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重磅赞誉　Recommendation

从“偏差”到“噪声”，作为心理学家的卡尼曼，挑战的是经济学的“理性人”假设，并因开启了行为经济学的大门而获得诺贝尔经济学奖。他一直关注的是人类在决策中是如何犯错的，在这本书中，他深入分析了噪声的影响，但也乐观地预期，可以通过发掘埋没在大数据中的信息来减少决策中的噪声，这可以说是大数据渗透到行为经济学领域的新趋势。

巴曙松

北京大学汇丰金融研究院执行院长，中国银行业协会首席经济学家

继《思考，快与慢》之后，湛庐又推出了卡尼曼（与西博尼和桑斯坦合著）的新作《噪声》。本书开篇就对噪声（noise）与偏差（bias）做了区分。简单来说，噪声是无规律的错误，偏差是系统性的错误。你一旦听到这个区别，立刻就能知道它十分重要。《噪声》通过司法判决、医学诊断等多个领域的实际案例，探讨了噪声的成因以及减少噪声的策略。值得一提的是，三位作者最后还讨论了克服噪声的努力也可能带来负面后果。又一本读着不累且能时时受益的好书。

陈嘉映

首都师范大学哲学系教授

阅读卡尼曼等人的新作让我兴致盎然、心潮澎湃。可以肯定地说，通过理解并实践卡尼曼等人的思想与建议，我们能知道如何减少可能会困扰组织和个人的系统噪声，知道“决策信息的简约化”居然也如此意义重大！并且，更为重要的是，我们能够学习在噪声中运用科学知识、深刻的见解和坚实的原则，做出更为人道、更为公平的决策，减少时间、金钱和人才的浪费，拯救生命，传递善意，分享意义。而这些，都是一个真实而积极的生命所追求的高级境界。

彭凯平

清华大学社会科学学院院长

人类判断的错误源于偏差和噪声。当人们表现出不同的偏差时，噪声就产生了。卡尼曼因在心理偏差研究方面做出的突破性贡献而获得诺贝尔奖，如今又开始对噪声进行探索。本书对于噪声的分析充满超凡的见解，并更新了我们对已有众多决策研究发现的认知。《噪声》一书中关于减少噪声的方法，既有助于让人变得聪慧，又有助于那些自命不凡的“专家”纠正无知。

张志学

北京大学光华管理学院教授

在判断与决策问题上，管理者和专业人士往往都非常自信。卡尼曼与两位合作者的这部新书《噪声》再次告诉我们：人类远远不如我们想象的那么理性，人类的判断也远远不如我们想象的那么完美。对于决策者来说，“认识你自己”是一个永恒的主题；警惕认知中的缺陷，比什么都重要。如果2021年只能推荐一本书，那我推荐《噪声》。

宫玉振

北京大学国家发展研究院管理学教授、BiMBA商学院副院长兼EMBA学术主任

《噪声》提供了一个正确的认知体系，对于日益富足且对未来颇有期待的大众和企业家而言，在后金融危机时代以及后疫情时代的大变局下，在全球政治经济形势高速变化的新环境面前，在决策过程所面临的噪声越来越多的现实之中，一个新的认知体系显得尤为重要。

朱　宁

上海交通大学上海高级金融学院金融学教授，副院长

现代经济学中的一个重要假设是“人是理性的，可以有效地判断信息”。但丹尼尔·卡尼曼和他的合作者指出，这个假设在很多情况下和事实并不相符，因此众多的理论结果都需要重新审视。这是对社会科学的重大贡献。人的判断错误包括两个部分：偏差和噪声。卡尼曼对偏差的分析已经广为人知，而本书对噪声的分析完成了对错误的全方位阐述。任何希望获得更高程度理性的个人或机构，都应该仔细阅读卡尼曼的这本新书。

刘　劲

长江商学院副院长

人生经历就是所有抉择的总和，我们无时无刻不在抉择，工作与生活在一次次的抉择中潜移默化地发生了变化。没有人可以永远做出正确的抉择，总有噪声在影响判断力。

噪声是不可消除的，但我们必须尽量将噪声的影响降至最低。《噪声》一书所提供的就是一套对于人生抉择大有裨益的减少噪声的方法论。

我要将《噪声》推荐给热爱生活的朋友。

毛大庆

博士，优客工场创始人

决策无处不在，而“噪声”与“信号”在其中穿插交错，互相影响。《噪声》一书道出了长久以来为人们所忽视的主观判断缺陷，人工智能虽然成了当今业界对高效率解决方案的新共识，但人工智能背后的“人”却依旧是无法回避的最大“噪声场景”。我们需要将个体复杂性充分融入组织决策考量之中，去探索商业与人的更合理关系。我们都期待一个噪声更少的清朗世界。

吴　声

场景实验室创始人

自然界存在着尚未被感知的法则，而它们无形中影响着人们的决策。《噪声》这本书将“人类大脑”与“测量工具”同类对比，指出噪声的存在。这一重大发现将为企业的正确决策提供新的方法论，也将为企业家带来更深层次的思考。企业长期“与噪声共舞”，因此我们对本书中三位作者提出的新概念感到惊喜，并为作者对“噪声的形成”和“决策卫生”的一系列科学分析所折服。反观漫步者走过的25载，我们自上而下秉持着“敬畏、尊重、谦卑和良善”的管理理念，居然无形中用到了《噪声》提及的方法论，因而在极大限度上降低了噪声带来的内耗，为企业的持续发展赋能。相信这本由诺贝尔经济学奖得主创作的、直指“人类判断缺陷”的科学论著是普遍适用的，也必然能启迪你的智慧，为“人与世界的交互”注入新的创造力。

张文东

漫步者董事长、总裁

知识精英往往能在智力选拔中建立起优越感，斡旋于名利场中而获得成就感，但他们能否因此逼近理性呢？我们先贤提出的“君子时中”，可能是对信息决策中的偏差和噪声的一种敬畏吧。

归　江

信璞投资合伙人

很多大型企业和大型机构都强调，各个基层单位、各个员工的判断和决策，都要跟核心管理层制定的原则和准则保持高度一致。它们以为这样就可以做出好的判断和决策，但往往事与愿违。这就如同一支演奏水平低劣的交响乐团，面对指挥，各个乐手演奏出来的声音杂乱无章，很不一致，很不和谐。对这种很不一致的错杂，应如何定义、如何测量、如何系统性地减少？卡尼曼的新书《噪声》第一次清晰系统地论述了这些问题。深入领会，学习应用，则基层与高层能更为一致。这样做会大大提高企业乃至整个社会的公平和效率。对于企业管理层而言，此书必备，此书必读，此书必用。

刘建位

央视十集《学习巴菲特》节目主讲人，《巴菲特选股10招》等书作者

人们担忧“算法统治世界”，其实是担忧暗藏在庞杂算法背后的“噪声污染”，但这种想法其实是倒因为果，因为这些噪声恰恰源于人的认知局限和判断缺陷。如何创造一个噪声更少的世界，是卡尼曼这本书关注的焦点。《噪声》是一本值得从头细读到尾的著作，对那些想提升认知水平、决策品质的组织与个人来说，“决策卫生”这个词一定会击中你的心灵。

段永朝

财讯传媒集团首席战略官，苇草智酷创始合伙人

面对环境、信息等多重不确定条件，如何审慎分析判断并做出恰当决策？卡尼曼教授的新作《噪声》提供了全新的方法论，让我们在警惕主观偏差的同时，学会发现并剔除系统噪声。

何　刚

《财经》杂志主编，《哈佛商业评论》中文版主编

《巴伦周刊》中文版联合创始人

人生是由大大小小的判断组成的。判断即人生。判断不仅会受偏差的影响，还会受噪声的影响。如果说偏差造成了“决策的不全面性”，那么噪声则造成了“决策的不一致性”。噪声和人的个性、偏好以及外部环境的变化都有关系，它往往随机出现，但影响巨大。《噪声》的启示是，我们会和噪声相伴，但也有方法重塑决策框架，让自己做出更好的决策。

秦　朔

中国商业文明研究中心发起人

《噪声》是一本很特别的书，作者从心理学的角度出发，通过各种生动的案例和实验，把“噪声”这一不同于“偏差”的概念完整清晰地呈现给我们。三位作者抽丝剥茧地分析了当我们在各个领域做出判断时噪声可能带来的影响，以及如何减少其中的不利影响。希望自己做出正确决策的人都应该读一读这本书。

张　延

FT中文网出版人

《噪声》是一本将心理学研究应用于提升科学决策的跨界之书。噪声之所以存在，是因为人是情绪动物：决策者对洞见未来过度自信，不同人对同一情况的感知大相径庭，外部环境对心境的影响也会给决策者带来潜移默化的作用。关于如何减少噪声，书中给出了一系列操作性很强的决策卫生策略，同时敦促决策者保持开放的心态。当然，噪声也不是一无是处，在一些决策中，留下一定的自由裁量空间既能鼓励人们的创造性，也能使其更好地应对涌现出的新情况。

吴　晨

《经济学人·商论》执行总编辑

《噪声》的影响是震撼性的，因为它探究了人类判断中的一种具有根本性影响但被严重低估的危险。《噪声》是一本必读书，它提供了减少决策错误的可行方法。

罗伯特·西奥迪尼（Robert Cialdini）

畅销书《影响力》作者

地球已经被充分地探索过，科学家们不可能再发现一种以前未知的与大象体型相当的哺乳动物。而在决策领域，卡尼曼、西博尼和桑斯坦却发现了一个和“大象”一样大的问题：噪声。在这本重要的书中，他们向我们展示了为什么噪声很重要，为什么噪声比我们意识到的要多得多，以及如何减少噪声。遵照他们的建议将给我们带来能获得更多利润的企业、更健康的公民、更公平的法律体系和更幸福的生活。

乔纳森·海特（Jonathan Haidt）

坦普尔顿积极心理学奖获得者

积极心理学先锋派领袖，畅销书《正义之心》作者

在《噪声》一书中，三位作者巧妙地将他们关于人类判断缺陷的新颖见解，运用到人类在各个领域的判断问题中。做出判断和决策的人范围甚广，从点球教练到央行行长、军事指挥官，乃至国家元首，均在此列。《噪声》是心理学领域的一项了不起的成就，也是一座里程碑。

菲利普·E.泰特洛克（Philip E. Tetlock）

畅销书《超预测》作者

《思考，快与慢》《助推》《噪声》可以看成是“决策三部曲”。它们共同强调了所有领导者需要知道的东西，以帮助改善他们的决策，更重要的是改善整个组织的决策。《噪声》揭示了一种改善决策的关键杠杆，这在许多现有的行为经济学图书与文献中都未被提及。在噪声破坏你组织中的更多决策之前，我建议你尽快阅读《噪声》一书。

马克斯·巴泽曼（Max Bazerman）

畅销书《信息背后的信息》作者

杰作！卡尼曼、西博尼和桑斯坦将《噪声》引入生活，令人信服地解释了为什么我们应该像对待偏差一样对待人类判断中的随机变化，并为减少判断中的噪声（和偏差）提供了实用的解决方案。

安妮·杜克（Annie Duke）

畅销书《对赌》作者

决策很关键。可惜，人们做出的许多决策都因噪声的存在而存在根本缺陷。因此，本书探讨的主题绝对是引人注目且必要的。本书以深入研究为基础，深思熟虑，而且易于理解。我带着好奇打开这本书，看完的时候觉得非常庆幸。因为这本书可以帮助我们在商业、政治和个人生活中做出更好的选择，照亮我们前行的道路。

丽塔·麦克格兰斯（Rita McGrath）

畅销书《瞬时竞争力》作者

《噪声》可能是十多年来我读过的最重要的一本书。它代表了一个真正的新想法，它很重要，而且你应该立即付诸实践。真是一本杰作！

安杰拉·达克沃思（Angela Duckworth）

麦克阿瑟天才奖获得者，畅销书《坚毅》作者

行为科学书籍的四个黄金标准是：见解新颖、证据严谨、引人入胜、能实际应用。很少有一本书能同时达到其中两个标准，但《噪声》却集这四个标准于一身。准备好接受世界上最伟大的思想家们带来的震撼吧，他们将帮助你重新思考如何评价他人、如何做决定，以及如何解决问题。

亚当·格兰特（Adam Grant）

《重新思考》作者


测一测

如何做一个聪明的决策者？


[image: ]
想知道你的判断
是怎么掉入噪声陷阱的吗？
扫码测一测，
立即获取答案及解析，
看看你的“降噪等级”。



1．卡尼曼是世界上第一个凭借心理学研究获得诺贝尔经济学奖的人。这个说法对吗？

A．对

B．不对

2．卡尼曼指出：人类判断出错的原因有两种。一种是偏差，另一种是什么呢？

A．误差

B．噪声

C．系统认知

3．在做一个判断时，以下哪种方法出错的可能性最小？

A．使用算法模型

B．进行头脑风暴

C．追随明智判断者

4．假设一位法官对于大部分案件都判得比较轻，但是对于某类案件，比如诈骗案，却总是判得很重。那么，下次他审理诈骗类案件的时候，你能准确预测判决结果吗？

A．能

B．不能

5．假设你看好一只股票，但是不确定现在的股价是不是太高了，想要知道在哪个价位买入更好。那么，以下哪种做法更有可能提高你的收益？

A．自己先做一个判断，然后假设这个判断是错的，试着考虑更多因素，重新判断，然后取两次的平均值

B．问几个你信任的专业投资人，对他们的独立判断取平均值

C．自己先做一个判断，过3个星期之后再判断一次，然后取两次的平均值

6．企业在做员工绩效考核的时候，以下哪种做法不仅不能产生好效果，反而会引起巨大的问题？

A．强制性末位淘汰

B．360度反馈制度

C．结构化指标考核


推荐序1　Preface

在无法回避噪声的世界，
更好地追求高级境界与极致效益

彭凯平　清华大学社会科学学院院长

每年七八月份，我都会参加清华大学的本科生招生工作，由此而目睹了一个问题：高考揭榜之后，高中毕业生及其家长应如何做好志愿填报？学校和专业的选择非常重要，很有可能会决定一个学生一辈子的命运，其中牵涉的问题就与我们心理学中一个重要的研究领域紧密相关，那就是决策与判断心理学。而这一领域的集大成者，就是我要推荐的这本书的作者之一、著名心理学家和诺贝尔经济学奖得主丹尼尔·卡尼曼。

卡尼曼教授曾经是我在加州大学伯克利分校心理学系任教时的同事，他与斯坦福大学心理学系教授阿莫斯·特沃斯基（Amos Tversky）因“发现人在判断和决策上的系统性误差”而获得2002年诺贝尔经济学奖。1961年，卡尼曼教授毕业于美国加州大学伯克利分校，获得心理学博士学位。他曾任教于希伯来大学、不列颠哥伦比亚大学和加州大学伯克利分校，退休后去了普林斯顿大学，荣获伍德罗·威尔逊公众及国际事务学院荣誉教授称号。他的合作伙伴特沃斯基于1965年获得美国密歇根大学心理学博士学位，后在斯坦福大学任心理学教授。从20世纪60年代末开始，他们开创了一个心理学与经济学结合的领域——行为经济学，促使大批心理学家和行为经济学家（包括本书的另外两位作者西博尼和桑斯坦）开始研究人类判断出现错误的原因和补救措施，包括为什么人会过度自信，为什么人会有成见和确认性偏差（为什么我们总是寻求、记住和过分强调支持我们信念的信息，而不接受反对我们但实则正确的信息）。

人类决策的心理动因一直是心理学界最为关注且开展过最多研究的核心领域之一。理性与非理性、主观意愿与客观影响，哪些才是影响决策品质的关键因素，这是心理学家们颇感兴趣的话题。从习惯上说，特别是在亚当·斯密的“看不见的手”这一理论大行其道的情况下，人们更愿意接受决策的理性效能，即“理性人假设”这个观念。然而，以卡尼曼为代表的行为经济学派的大量研究直接挑战了“人类决策是理性的”这种“正统经济学”的观念。2011年，卡尼曼教授出版了《思考，快与慢》，总结了这方面的大量卓有成效的研究成果。《思考，快与慢》一经上市，立即引起了全球广大读者的阅读热潮，也奠定了他在人类决策与判断领域以及行为经济学领域的开创者地位。

而我要推荐的这本新书《噪声》，与我刚开始提到的高考之后的志愿填报问题密切相关。学生们在选择学校和专业时，面对的是越来越多的可选项与决策建议。诚然，每一个提供建议的人的出发点都是好的，也都是本着负责任的态度，这无可厚非；但问题是，当把这些建议放在一起的时候，你会发现，这些建议本身就不一致，真应了那句老百姓常说的话“萝卜白菜，各有所爱”。比如，张老师建议你学计算机科学，李阿姨建议你学财经，王老师建议你学心理学。假设你最终听从了王老师的建议，选择了学习心理学，但你还是会不停地想其他人的建议是不是更好，并因此感到困扰。

无须多言，我们在日常生活中也经常会遇到类似的情况：选哪只股票，打不打疫苗，选择哪一位追求者作为人生伴侣……在选择过程中，你会面对很多你并不想要或者令你判断不清的信息、建议、想法、观点等，现在我们知道了，所有那些不同的信息、建议、想法和观点，都有可能成为噪声。噪声极大地影响了我们决策的品质，也打破了我们内心的平静。它无时无刻不存在于我们身边，充满诱惑，甚至造成致命危害。

很多时候，这些噪声看上去像是无关紧要的背景信息，于是被我们自己，乃至大量专业学者所忽视。但它没有逃过心理学家丹尼尔·卡尼曼、前麦肯锡合伙人和管理学教授奥利维耶·西博尼，以及法学家和行为经济学家卡斯·R.桑斯坦的眼睛。他们决定将噪声作为影响人类判断的一个重大问题来认真讨论。于是，我们有幸看到他们的讨论成果，即《噪声》一书的问世。这本书就是对噪声这一人类判断陷阱进行的一次系统而深入的剖析。在这本书中，作者融合了故事、研究和统计数据，提出了一个令人信服的观点，即噪声也会造成与偏差同等严重的损害，例如，破坏公平和正义，浪费时间和金钱，损害身心健康，造成生命价值与意义等方面的缺陷等。

在《噪声》这本新书中，作者探讨的是一个不同于偏差的判断错误问题。他们首先提出，错误是一种系统误差，通常出现在个人判断中。通过比较一个人的反应与理性标准的差异，我们可以发现他的判断中的错误有多严重。但是，我们不能以特定的判断来识别噪声。噪声是随机分布的，我们必须在研究一系列判断后通过统计的方法才能确定。

卡尼曼在书中介绍了商业、医学和司法领域中的几个令人信服的案例，其中的指纹鉴定案例让我印象深刻。同一个鉴定人员在不同时间居然对同一枚指纹给出了不同的鉴定结果。如果鉴定人员只有指纹可以查看，没有关于该案例的其他信息，那他每一次判断基本是一致的。但研究发现，如果不仅有指纹，还有其他信息，那么每一次鉴定结果就可能有所不同。这个案例的启发是：我们在制定决策时，维护至关重要的信息、排除非关键信息非常必要。

同时，卡尼曼的书还讨论了许多不同类型的噪声，不过最重要的讨论还是关于系统噪声的。卡尼曼认为：在很多情况下，在一个系统里，意见的多样性非常有必要，但噪声是你不希望存在的不一致和变异。卡尼曼和他的同事展示了评估和选择中不必要的分歧是如何形成“充满噪声的系统”的。它们困扰着包括刑事法官、理赔员、司法鉴定专家、未来学家和医生在内的专业人士，他们经常对同一案例做出截然不同的判断和决定。

系统产生噪声的部分原因是，不同专业人员应用的标准不同。例如，有令人不安的证据表明，当多个医生评估同一位患者患心脏病、结核病、子宫内膜异位症、皮肤癌和乳腺癌的风险时，他们的诊断的不一致程度很高。可见，在如此嘈杂的系统中，错误只会累加而不会相互抵消。正如书中所说：“如果两个罪犯都应被判处5年监禁，但一个被判3年，另一个被判7年，虽然平均刑期是5年，但正义并没有得到伸张。”

系统之所以产生噪声，还因为随着时间的推移，相同的专业人员在不同的时间有可能应用不一致的标准。为了说明这一点，一项针对22名医生的研究发现，他们与自己原有意见不一致的可能性为63%～92%。他们每人在相隔几个月的时间里检查了同样的13张血管造影图。为了解释这种波动，作者使用“情境噪声”（occasion noise）来阐述研究结果，比如，天气与大学的录取决定理应是无关的，但是研究发现，情况并非如此。有心理学家研究了大学招生办公室的工作人员的682例录取决定，就发现：在阴天，他们更看重申请人的学术潜能；在阳光灿烂的日子，他们更看重申请人的非学术潜能。

《噪声》一书还进一步挖掘了噪声的其他特性，包括其原因和成分、如何测量，以及它和偏差之间的相互作用。作者解释了为什么讨论小组（与单一决策者相比）可能放大噪声，以及指南、规则和算法如何减少噪声。他们提供了一套工具，以帮助决策者识别和减少系统噪声。3位作者用28章的篇幅来阐述关于噪声的研究成果，外加3个附录，帮助读者进行噪声审查并通过制定清单来改进小组决策和预测。特别令我高兴的是，书中谈到了那些能够抑制系统噪声的人具有的特征：他们往往思维更加积极开放，会不断寻找和学习新的信息，并不断更新自己的信念和看法。这恰恰就是我经常提到的具有积极开放性思维的人。

在《噪声》一书中，三位作者还特别建议，为了减少决策过程中的噪声，最好先要求多人做出独立判断，然后再把他们聚集在一起解决分歧。另外，他们还解释了对直觉和特殊偏好进行限制的指导准则，并强调，长期以来人们都知道如何用这些准则减少偏差，因此也足够睿智，能够知道如何用这些准则减少噪声。为此，他们提供了一个关于招聘的有趣案例，来敦促组织使用结构化而不是非结构化的方式来面试员工。事实上，大多数面试官都喜欢随意地向求职者提出他们本身最喜欢的问题。但强有力的证据表明，当多个面试官每人按相同的顺序提出相同的问题时，他们所选定的应聘者的工作绩效会更好。

综合各项研究，卡尼曼在书中建议：组织可以通过任命一名“决策观察者”来解决噪声和偏差问题。这个观察员的职责是负责跟踪和指导互动的领导者或专家。但卡尼曼不建议决策观察者用冗长的问题清单的方式不厌其烦地进行问卷调查，而建议以观察与记录为主，因为调查问卷并不足以帮助这位决策观察者或其他任何人诊断出组织是否因噪声而破坏了自身的决策。引入决策观察者这种解决方案在认知失调的群体中是行不通的，因为在那里，直言不讳是不安全的；但它可以帮助那些决心做出正确判断的健康团队做出更加正确的决策。

由此看来，知道得越多，未必越好；想法越多，未必越好；选择越多，也未必越好。因为，在噪声的影响下，它们反而可能成为人们做出正确判断和决策的障碍。所以“听人劝，吃饱饭”有可能是错的！

总之，阅读卡尼曼等人的新作让我兴致盎然、心潮澎湃。可以肯定地说，通过理解并实践卡尼曼等人的思想与建议，我们能知道如何减少可能会困扰组织和个人的系统噪声，知道“决策信息的简约化”居然也如此意义重大！并且，更为重要的是，我们能够学习在噪声中运用科学知识、深刻的见解和坚实的原则，做出更为人道、更为公平的决策，减少时间、金钱和人才的浪费，拯救生命，传递善意，分享意义。而这些，都是一个真实而积极的生命所追求的高级境界。我也期待着《噪声》这本行为决策领域的新作能够像《思考，快与慢》一样让你爱不释手，并且持续为你的美好生活提供力量。
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穿越噪声的决策

朱宁　上海交通大学上海高级金融学院金融学教授，副院长

我抱着浓厚的兴趣读完了诺贝尔经济学奖得主丹尼尔·卡尼曼教授等的新作《噪声》一书，这本书汇集了卡尼曼教授近十年的最新发现。对于我所从事的行为金融学研究领域而言，《噪声》算得上是一本“专业书”，但是读完之后，我认为它很可能是卡尼曼教授继《思考，快与慢》后，又一次成功将大量、全新、重大的研究成果，以平实通俗的语言向广大读者分享。在此，我要向大家强烈推荐《噪声》一书。

噪声，“地下室漏水”的大问题

说来有趣，在我所研究的金融领域，也曾有一篇非常著名的论文《噪声》。这一论文的作者，是著名金融经济学家费希尔·布莱克（Fisher Black）。布莱克教授的论文讨论的是，股票市场中大量的个人投资者，也就是国内统称的“散户”，没有意识到自己的错误决定可能会对金融市场产生的影响。这篇论文对金融学研究，特别是行为金融学的发展做出了重要贡献。

无独有偶，我本人也曾发表过一篇名为《系统性的噪声》的论文，该论文讨论了个人在投资中所犯的错误，虽然这些错误数量众多、类型各异，但是如果进行系统性的分析，还是能发现其中的规律。

其实，无论是布莱克教授的《噪声》，还是我的《系统性的噪声》，这两篇论文想传递的信息，都与卡尼曼在《噪声》一书中想要传递的信息高度一致：希望不管是投资界还是管理界的决策者，都能时刻记住决策过程是复杂和困难的，做决策的人应该紧绷这根弦。但卡尼曼教授的贡献在于，他将“噪声”这一重大发现系统性、结构化地呈现了出来，让这个影响决策的“地下室漏水”问题真正暴露在公众的视野中。正如他在书中所说：“噪声就像地下室漏水，它之所以能被容忍，不是因为人们认为它是可接受的，而是因为它一直未被发现。”在行文中，我们能感受到卡尼曼希望帮助投资者和管理者清醒地意识到，决策过程中存在着很多由不确定性和信息不完备导致的噪声，而这些噪声有可能引发致命的错误。而《噪声》一书的独特贡献，可能恰恰就在于——它不仅提出了关于人类判断错误的一个堪比“黑洞”的大问题“噪声”，而且系统性地研究了企业管理、医疗卫生、教育文化、刑事司法等领域，得出了噪声无处不在且影响巨大的重要结论。当然，这个问题并不是无解的，人们可以通过有意识地关注这些噪声背后的规律，以及调整自身的决策行为，有效地改善决策品质和提升管理水平。

噪声既然会产生系统问题，就需要系统解决

很多人读过卡尼曼的前作《思考，快与慢》，我也是他的忠实读者。时隔10年，卡尼曼再出新作。通篇阅读下来，我发现《噪声》这部作品不仅是前一本书的延续，而且实践性更强。这其实也体现了卡尼曼对于解决决策问题的不懈探寻以及雄心壮志。

《思考，快与慢》一书汇集了卡尼曼教授之前三四十年行为经济学研究之大成，堪称行为决策领域的百科全书。与此不同的是，《噪声》一书是卡尼曼教授与另外两位分别来自管理学、法学领域的教授通力合作的成果。他们三位共同探讨了行为科学将如何帮助决策者意识到并尽可能规避决策过程中的随机因素（噪声），也就是决策中不必要的变异，最终做出更为准确和科学的决策。

《思考，快与慢》立足于心理学和行为科学的学术研究，更多关注的是人类在决策过程中普遍存在的一些行为倾向，以及这些倾向背后深层次的生理和心理因素。而《噪声》一书，则更多立足于管理科学和组织行为学，针对管理者在管理决策，特别是企业管理决策过程中，面对信息不完备和环境不确定的情况，在决策中可能产生的偏差和噪声。

从某种意义上说，《噪声》一书比《思考，快与慢》更加雄心勃勃。如果说《思考，快与慢》的主要目标是展现和揭示人类行为决策中普遍存在的大量非理性行为及其产生原因的话，那么《噪声》一书则是希望帮助读者意识、识别、分析和减少噪声，从而削弱噪声对完整系统的影响。

穿越噪声，让决策更快击中“靶心”

《噪声》这本书的核心内容，首先是希望帮助读者对噪声或者说决策过程中的随机因素，有一个清晰的认识和完整的了解。其次，它分析了这种决策过程中噪声的来源，及其可能对决策过程和品质产生的影响。但如果要说这本书最核心的价值，我觉得还是它帮助大家在意识到噪声存在的基础上，在熟悉和了解噪声的成因之后，能够有意识地克服和纠正自己在决策过程中会犯的错误，以改善和提升决策品质。

与《思考，快与慢》以及其他众多讨论管理决策过程中的问题的作品不同，《噪声》关注的是在环境不确定和信息不完备的情况下，所有人，特别是管理者在做决策时可能犯的错误和这些错误的来源。书中特别把“模式噪声”分解为“稳定的模式噪声”以及“情境噪声”这两种成分，并且讨论在面临诱发噪声的不同情境时，人怎样才能更好地避免在决策过程中犯各种各样的错误。卡尼曼指出：有一部分行为的错误，可能是由内在人格所驱动的，但有一部分错误，很可能是受外部环境影响所致。因而，决策者必须清醒地意识到自己可能会受到哪些方面因素的影响，并且有针对性地调整和纠正，力图达到减少噪声的目标。

《噪声》的三位作者希望能够帮助人们更好地超越人在认知过程中所犯的错误，能够更加准确地了解事实、了解这个世界，继而做出更加科学和准确的抉择。

在上述意义上，《噪声》看似和一些著作殊途同归，但是从另一个层面上讲，《噪声》又是一种超越，因为《噪声》提供了一个正确的认知体系。对于日益富足且对未来颇有期待的大众和企业家而言，在后金融危机时代以及后疫情时代的大变局下，在全球政治经济形势高速变化的新环境面前，在决策过程所面临的噪声越来越多的现实之中，一个新的认知体系显得尤为重要。

这，可能也是《噪声》一书最大的价值所在。

是为序。


中文版序　Preface

哪里有判断，哪里就有噪声

我们非常荣幸，也非常感激，能够在中国出版这本书。《噪声》重点关注人类的判断，关注它是如何出错的，以及如何让它变得更好。无论是医学、法律、公共政策、商业，还是日常生活领域中，我们做出判断的过程中存在的问题，是偏好根据经验做判断的人类的共性问题。

数十年来，偏差问题备受瞩目。在《思考，快与慢》一书中，本书的作者之一卡尼曼，讲述了人类思维所能取得的惊人成就，同时也讲述了思维有时会产生的错误——系统性误差，它被称为偏差。如果人们过度乐观，他们的判断会有偏差（也就是乐观偏差）。同理，如果他们过度关注短期而忽视长期目标，他们的判断也会有偏差（也就是即刻偏差）。许多人都会表现出乐观偏差和即刻偏差，尽管这些偏差可能是有益的（如果你很乐观，你可能更愿意努力尝试），但它们也可能造成严重的错误，进而导致严重的问题。

我们在本书中讲述了许多有关偏差以及如何减少偏差的内容，但本书的主要议题是另一种错误成分：噪声。我们将噪声定义为：判断中不必要存在的变异。偏差是平均的、共有的误差，噪声则是这些误差的变异。如果一位医生说某位病人有心脏病，而另一位医生说该病人只是压力过大，那么噪声就产生了。如果一位安检员说某一车间是安全的，而另一位安检员说该车间有危险，那么噪声也会出现。如果一位法官说被告应被判2周监禁，而另一位法官认为被告应被判2年监禁，那么噪声就非常显而易见了。

当然，噪声的存在本身并不令人惊讶。如果我们说某个问题涉及判断，就意味着我们允许存在分歧，甚至期望分歧的存在。与事实性问题不同，对于需要做出判断的问题，理性的人可以存在不一致。激励我们写下本书的原因并不是噪声的存在令人惊讶，而是噪声之大令人惊讶。无论考察哪个领域——司法、商业、医学、法医学、公共政策等，我们都发现，噪声比我们想象的要大。更重要的是，噪声比这些领域的决策者所认为的还要大，而且往往大到超出他们所能容忍的范围。

噪声无处不在，这是我们写下本书的原因之一。一位心理学家、一位商学院教授和一位法学学者为一个图书项目在一起合作数年之久，这是很少见的。但是，完成如此庞大而又包罗万象的图书项目所需要的综合技能，超出了我们任何一个人的能力。我们的互补，为《噪声》的故事提供了广阔的视角，我们希望你能从中受益。

在许多方面，噪声仍是一个“未知的国度”，一个“有待探索的世界”。如果未受到重视，它将产生严重的问题，会导致严重的不公平。在某些情境中，它甚至应该被视作一种暴行或丑闻。而在大多数情境中，噪声会造成高昂的代价，损害企业、员工、消费者、投资者和许多其他人的利益。

不过也有好消息。一旦意识到了噪声的存在，你就可以减少噪声，并减小其危害。此外，你为“降噪”所做的工作往往能同时从根源上消除一些偏差问题。我们呈现了一系列案例研究的结果，展示了如何通过实施一系列技术性措施来测量和减少噪声，我们称这些措施为决策卫生策略。我们还重点介绍了“降噪”中你可能面临的挑战，以及有时需要做出的利弊权衡。

噪声是一个普遍性问题，任何做专业判断的人都应该关注它。我们撰写的《噪声》这本书，是为了献给所有参与决策并希望决策变得更好、更公平、更准确的人，包括企业领导者、政策制定者、法官、医生、人力资源主管、咨询顾问、研究人员和各个领域的专业人士。判断是人生阅历的核心组成部分，也是所有组织运作的中枢要点。

就全世界范围而言，在通过减少噪声降低成本、提高公平性方面，我们可以做很多工作。无论你身在何处，无论你使用何种语言，情况皆是如此。
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引言　Introduction

偏差与噪声，人类判断的两类错误

试想一下，你的朋友组成了A、B、C、D共4支队伍，来到一个射击场。每队中有5个人，他们共用一支来复枪，且每人只开了一枪。图0-1显示了他们的射击结果。


[image: ]
图0-1　4支队伍的射击结果



理想情况是，每一枪都能正中靶心。

A队几乎达到了理想情况，他们的每一发子弹都紧紧围绕着靶心，接近完美模式。

B队的每一发子弹都偏离了靶心，我们可以称其为偏差队。在图0-1中，我们可以根据B队偏差的一致性进行这样的预测：如果该队中的某位成员再开一枪，我们敢说子弹的落点也会与前5次落点的区域相同。偏差的一致性也许有原因可循：B队使用的来复枪的瞄准器歪了。

C队的子弹落点很分散，我们可以称其为噪声队。子弹的落点大致都在靶心四周，因而没有明显的偏差。如果该队的某位成员再开一枪，我们很难准确预测他可能击中的位置，而且我们也无法从C队的结果想出任何有趣的假设。我们只知道C队的成员不太擅长射击，但确实不知道为什么子弹的落点如此分散，会充斥着如此多的噪声。

D队是偏差与噪声共存队。与B队类似，D队的落点基本上都偏离了靶心；与C队的相似之处在于，D队的落点也很分散。

当然，这不是一本教射击的书，我们的主题是人类判断的错误。偏差和噪声，即系统性偏差和随机分散，是错误的不同组成成分，举射击的例子，只是为了阐明两者的差异。

射击场只是一种隐喻，用来说明人们在做判断时会出现什么样的错误，尤其是在代表组织成员做出各种判断时。在这些情境中，我们会发现图0-1展示的两类错误。有些判断存在偏差，它们整体偏离了目标；有些判断存在噪声，我们期望人们就某个目标达成一致，到头来他们却产生了严重的分歧。很遗憾，很多组织同时受到了偏差和噪声的困扰。

图0-2说明的是偏差和噪声之间的重要区别。如果隐去靶子看各队的子弹落点情况，那么最后每个队的射击结果就会如图0-2所示。
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图0-2　隐去靶子后的子弹落点情况



此时，你无法分辨是A队还是B队的子弹落点更接近靶心，但你能一眼看出，相比于这两队，C队和D队存在更多的噪声。事实上，你对各队射击结果分散程度的了解与你观察图0-1时一样多。噪声的一个普遍特性是：你可以在对目标或偏差一无所知的情况下，识别噪声，并对它进行测量。

方才提到的噪声的普遍特性，对本书意义重大，因为在本书中，我们的很多结论，也都是通过研究人们在“真实答案”未知甚至永远无法获知的情况下做出的判断而得出的。当不同医生为同一位患者做出了不同的诊断时，我们可以仅研究他们的分歧点，而无须知道患者的病情；当电影公司主管评估一部电影的市场效益时，我们可以仅研究他们意见的差异性，而不必知道这部电影最终的票房，甚至不必知道它有没有拍摄完。也就是说，在衡量这些差异时，我们无须知晓谁对谁错。要测量噪声，我们只需看“靶子的背面”。

要想理解判断中的错误，我们必须同时理解偏差和噪声。有时候，噪声甚至是更为重要的问题。然而，在有关人类错误的公开讨论，以及世界各地的组织中，很少有人认识到噪声的重要性。偏差是台上的主角，而噪声只是幕后的一个不起眼的参与者。已经有成千上万篇科研文章和数十本畅销书讨论过偏差的话题，但讨论噪声问题的作品却少得可怜。本书的写作目的就是修正这一失衡的状态。

在现实的决策中，噪声的数量往往令人触目惊心。下面几个例子展示了在准确性非常重要的场景中，噪声存在的数量有多大：

·　医学诊断中存在噪声。不同医生对同一患者是否患有皮肤癌、乳腺癌、心脏病、肺结核、肺炎、抑郁症等疾病，会做出不同的判断。精神科诊断中的噪声尤其多，显然是因为精神科医生的主观判断对诊断结果起决定性作用。然而，在一些并不应该存在噪声的领域，例如在对X线片报告的解读中，也存在着大量噪声。

·　儿童监护权判定中存在噪声。儿童保护机构中的案件负责人需要评估儿童是否存在受虐待的风险，如果存在，则需要进一步评估是否需要将他们送去寄养。鉴于有些案例的负责人比其他负责人更有可能做出将儿童送去寄养的决策，所以该系统存在噪声。多年后，被某些过于严格的负责人送去寄养的不幸儿童，境遇大多很糟糕：犯罪率更高，青少年时期怀孕率更高，收入更低。

·　预测中存在噪声。专业的预测人员对新产品的可能销量、失业率的可能增长、经营不善的公司破产的可能性，以及其他各类问题，都会做出分歧非常大的预测。他们不仅意见不一，而且各自的预测也前后矛盾。例如，当同一批软件开发人员被要求在不同的两天中分别评估完成同一任务所需的时间时，他们前后两次估计出的时间平均相差71%。

·　庇护权决策中存在噪声。寻求庇护者能否被允许进入某个国家，就和买彩票差不多。一项研究发现，在将庇护申请随机指派给不同的法官后，一位法官批准了5%的申请，而另一位法官却批准了88%的申请。该研究的标题说明了一切：《难民轮盘赌》（Refugee Roulette）。（在后文中，我们将会看到许多“轮盘赌”。）

·　人事决策中存在噪声。不同面试官对相同应聘者的评估常常大相径庭。类似地，对相同员工的绩效评估，管理者之间也存在着很大差异。结果更多取决于评估者不同，而非被评估者的表现。

·　保释决策中存在噪声。被告是获准保释，还是移送监狱候审，部分取决于审理该案件的法官。有些法官更为宽容，有些则更为严格。法官们对于哪些被告最可能逃逸或再犯的评估，也存在着显著的差异。

·　司法鉴定科学中存在噪声。在我们的认知范围内，指纹鉴定是绝对可靠的。然而，在判定犯罪现场的指纹与犯罪嫌疑人的指纹是否匹配时，指纹鉴定师们的意见有时也会不一致。不仅不同专家之间会产生分歧，即使是相同的专家，在不同场合看到相同的指纹时，也可能做出不同的判断。类似的差异性，在其他司法鉴定领域，甚至是DNA分析中也同样存在。

·　专利权授予决策中存在噪声。关于专利申请的一篇重要研究论文的作者强调了专利申请涉及的噪声：“专利局是授予还是拒绝一项专利申请，很大程度上取决于该项专利申请被分配给了哪一位审查员。”从公平的角度来看，这种差异性显然是有问题的。

上述所有存在噪声的例子不过是冰山一角。无论你观察哪个领域中人类的判断情况，都有可能发现噪声的身影。为了提高判断品质，我们不仅需要克服决策中的偏差，还必须克服噪声。

本书共分为6个部分。在第一部分中，我们探讨了噪声和偏差的区别，并展示了无论是在公共部门，还是在私人机构，噪声都可能存在，其数量甚至达到大得惊人的地步。为了理解这个问题，我们从两个领域的判断着手，第一个领域涉及刑事判决（公共部门），第二个领域涉及保险（私人机构）。乍一看，这两个领域差异巨大，但它们在噪声方面却有很多共同点。为了证明这一点，我们引入了“噪声审查”（noise audit）的概念，目的是衡量一个组织中不同的专业人员对相同的事件在处理意见上存在多大分歧。

在第二部分中，我们研究了人类判断的本质，并探索了如何衡量其准确性和错误数量。判断容易受偏差和噪声的影响。我们将介绍，这两类错误在造成的影响方面具有惊人的一致性。“情境噪声”是指同一个人或同一群体在不同场合中对同一事件做出判断而产生的差异性。我们还发现，群体讨论中存在很多看似无关的因素，比如发言次序，它们却导致了数量极其庞大的噪声。

在第三部分中，我们将深入探讨一种已得到广泛研究的判断类型——预测性判断（predictive judgment）。我们探索了规则、公式和算法在人类做出预测时的关键优势：与大众看法不同的是，与其说规则具有卓越的洞察力，还不如说规则是没有噪声的。我们讨论了影响预测性判断品质的终极局限，即对未来的“客观无知”（objective ignorance），以及这种客观无知如何与噪声一起对预测的品质产生了影响。最后，我们会探讨一个你肯定会问自己的问题：如果噪声无处不在，那为什么我之前没有注意到呢？

在第四部分中，我们转向人类心理学领域。我们解释了噪声产生的根本原因。这些原因既包括由各种因素引起的不同个体之间的差异，也包括个性和认知风格的差异、对不同因素进行加权时思考角度的差异，以及人们在使用相同的量表时出现的理解差异。我们探究了为什么人们会对噪声视而不见，以及他们为什么对不可能预测到的事件常常并不感到意外。

第五部分探讨了如何改进判断并防止出错这一实际问题。如果你主要对如何在实践中减少噪声感兴趣，那么你可以跳过第三部分和第四部分，直接阅读第五部分。我们调查了人们为降低医学、商业、教育、政府治理和其他领域中的噪声所做出的努力。我们介绍了利用“决策卫生”（decision hygiene）减少噪声的几种做法。我们展示了来自不同领域的5个案例研究。在这些领域中，关于噪声的记录已经有很多，人们为了减少噪声也做出了不懈的努力，并且取得了一定的成效。这些案例研究包括不太可靠的医学诊断、绩效评估、司法鉴定、招聘决策以及一般性预测。最后，我们介绍了中介评估法（mediating assessments protocol，MAP）——一种用于评估选项的通用方法，该方法融合了决策卫生在实践中的几种关键做法，目的是让噪声更少，从而得到更可靠的判断。

正常的噪声水平应该是多少呢？第六部分会回答这一问题。正常的噪声水平并不是零，这或许有点违反直觉。在一些领域中，噪声不可能被完全消除；在另外一些领域中，消除噪声的成本太高；还有一些领域中，消除噪声的努力会损害重要的竞争价值。例如，消除噪声的努力可能会影响士气，会让人觉得自己很像机器中的齿轮。当试图用算法解决问题时，人们会提出各种各样的反对意见，我们会对其中一些反对意见做出回应。尽管如此，当前的噪声水平还是令人难以接受。我们敦促私人机构和公共组织进行噪声审查，并以前所未有的严肃态度，付出更多的努力来尽力减少噪声。这样做可以减少很多组织中普遍存在的不公平现象，并降低诸多成本。

怀揣着这一愿景，我们在每一章的结尾都会提出一些简短的建议。你可以采用这些建议，也可以根据你的实际情况加以调整，无论这些问题是涉及健康、安全、教育、金钱、就业、娱乐，还是其他方面。了解因噪声而存在的问题，并试图解决这些问题，是一项需要持续去做的工作，也是一项需要我们共同努力的工作。我们所有人都有机会为这项工作做出贡献。这也正是我们写这本书的初衷。
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·　发现噪声

哪里有判断，哪里就有噪声

“同罪不同罚”令人难以接受。同样的罪行，有人被判处5年有期徒刑，有人却被判处缓刑。在许多地方，类似的事情正在发生。可以肯定的是，刑事司法制度中弥漫着偏差，但本书第1章关注的重点是噪声。一位著名的法官注意到了噪声的存在，他发现这种噪声是不道德的，并由此发起了一场在某种意义上改变世界（但还不够彻底）的运动。我们接下来要讲的故事发生在美国，但我们相信，类似的故事在其他国家也存在，甚至情况更为严重，并且它将来依然会出现。我们使用刑事判决的例子，也是想说明噪声会导致极大的不公平。

刑事判决过程充满了戏剧性，但我们也关注私人机构，因为私人机构也可能因噪声的存在而背负很大的隐形风险。为了阐明这一点，我们在第2章介绍了一家大型保险公司。在该公司，核保员的任务是为客户确定保费，而理赔员必须判定理赔的额度。你可能会猜想，这些任务简单而又机械，不同的专业人员会得出大致相同的数额。为了对这一猜想进行验证，我们精心设计了一个关于噪声审查的实验，实验结果不仅令我们惊讶，也让该公司的领导层惊讶和沮丧。据我们了解，数量众多的噪声使该公司损失了大量资金。我们使用这一案例是为了说明，噪声会造成巨大的经济损失。

这两个例子所涉及的研究都是大样本研究，也就是说，在此过程中，有很多人做出了大量判断。但是，许多重要的判断是单一的而非重复的，比方说：如何处理一个看上去独一无二的商机；是否发布一款全新产品；如何应对一场流行病；是否雇用一个不太符合标准的人……这类独特情境中的决策是否存在噪声？我们很容易认为，此类特殊情境中不存在噪声。毕竟，噪声是不必要的变异，单一决策怎么会有变异呢？在第3章中，我们会回答这个问题。我们做出的判断，即使在看似独一无二的情境中，也充满了各种各样的可能性，也存在着大量噪声。

这三章的主题可以用一句话来概括，这就是：哪里有判断，哪里就有噪声，而且它比你想象的还要多。一起来看看噪声有多少吧。


第1章
犯罪和充满噪声的判罚

假设某人被指控犯了罪，例如到商店行窃、私藏海洛因、袭击他人或持枪抢劫，该案件可能的判决结果是什么？

答案不应取决于该案件恰巧被指派给哪位法官、天气是冷是热，以及当地球队在前一天是输是赢。如果3个背景类似的人被指控犯有同一罪行，最后却得到截然不同的处罚，例如第一个人被判缓刑，第二个人被判2年有期徒刑，最后一个人被判10年有期徒刑，这样的结果显然会引起公愤。然而，在很多国家，这种不合理的情况时有发生——不仅在过去发生过，现在也依然可见。

长久以来，世界各地的法官对于案件的判决大都拥有自由裁量权。在许多国家，专家们对这种自由裁量权表示赞赏，认为它既公正又人道。他们坚持认为：刑事判决应基于多种因素，不仅要考虑罪行本身，还要考虑被告的性格及其所处的环境，“刑罚个别化”已成为当下主流；如果法官受到规章制度的约束，罪犯就可能受到不人道的对待，就不会被视为一个独特的个体，特殊情况也就无法被充分考量。在许多人看来，正当法律程序的理念似乎要求开放的司法自由裁量权。

20世纪70年代，大众对司法自由裁量权的热情开始瓦解，原因很简单：大量的证据表明，噪声无处不在。1973年，著名法官马文·弗兰克尔（Marvin Frankel）引发了公众对这一问题的关注。在成为法官之前，弗兰克尔不仅是言论自由的捍卫者，还是热情的人权倡导者，他帮助创立了人权律师委员会——一个号称“人权至上”（Human Rights First）的组织。

在人权捍卫方面，弗兰克尔有些激进，也因此他对刑事司法制度中的噪声深感愤怒。以下是他对自己帮助创立该组织的初衷的描述：

如果美国联邦银行抢劫案的一个被告被定罪，最高会被判处25年有期徒刑，这意味着刑期是0至25年不等。我很快意识到，这个数字与其说取决于案件或被告本人，不如说取决于法官，即受到不同法官的观点、偏好和偏差的影响。因此，同一起案件、同一个被告，可能会因为审理法官的不同而导致判决结果截然不同。

弗兰克尔没有提供任何统计分析来支持他的论点，但他提供了一系列强有力的事例，来证明处境相似的人受到的对待存在严重不合理的差异。比如，两名男子均无犯罪记录，都因兑现假支票触犯法律，他们兑现的金额分别为58.4美元和35.2美元，第一个人被判处15年有期徒刑，而第二个人仅被判处30天监禁。对于两起类似的挪用公款案件，一名被告被判处117天监禁，而另一名被告被判处20年有期徒刑。因此，弗兰克尔对美国联邦法官“几乎完全不受制衡的权力”表示谴责，并认为这导致美国每天都在发生着残酷专断的行为。他认为，在法治而非人治的社会存在这种现象是令人难以接受的。

弗兰克尔呼吁美国国会结束这种残酷专断的“歧视”。他所说的歧视主要所指就是噪声，即量刑中存在的难以解释的差异性；同时，他也关注由种族和社会经济地位的差异所导致的偏差。为了消除噪声和偏差，弗兰克尔敦促改革，主张不应允许存在对刑事被告人量刑上的差异，除非这种差异可以“通过足够客观的测试来说明其合理性，以确保该结果不是特定官员、法官或其他人独断专行的产物”。不仅如此，弗兰克尔还主张通过制定“详细的影响因素清单”来减少噪声，这些清单“应尽可能包括某种形式的数字，或其他客观的评分”。

弗兰克尔在20世纪70年代初就写下了这样的话，因此不是在提倡“用机器取代人”这个主张。但当时他已经很接近这一目标了，这真令人难以置信。他认为“法治需要一套在多种情况下都适用的客观的规则，从而可以对法官和其他人进行约束”。他明确主张使用计算机作为量刑时有序思考的辅助工具，此外，他还主张成立一个量刑委员会。

弗兰克尔的著作成为刑事司法史上颇具影响力的著作之一——不仅在美国，在全世界范围内皆是如此。他的著作有一个缺点：存在一定程度的非正式性，不够严谨。但他指出的事实令人错愕，也令人印象深刻。为了验证刑事判决中是否确实存在噪声，一些研究者紧随其后，展开了进一步研究。

1974年，弗兰克尔主导了一项早期的大规模研究。研究人员要求来自美国不同地区的50名法官给一系列虚构案件中的被告量刑，这些虚构的案件汇总于完全相同的待判决报告中。这项研究的基本发现是：法官们“缺少共识是常态”，各种量刑之间的差异“令人震惊”。根据法官的不同，一个贩卖海洛因的毒贩可能被判1～10年有期徒刑，银行抢劫犯可能被判5～18年有期徒刑。在敲诈勒索案中，量刑从最高的20年有期徒刑外加65 000美元罚款，到仅3年有期徒刑且无罚款不等。最令人吃惊的是，对于20起案件中的16起案件，法官们竟然对被告应判多少年无法达成一致意见。

在这项研究之后，人们还进行了一系列其他研究，所有研究都发现了类似的、令人震惊的“噪声”。例如，1977年，威廉·奥斯汀（William Austin）和托马斯·威廉姆斯（Thomas Williams）对47名法官进行了一项调查，要求他们对同样的5起案件做出判决，每起案件均涉及轻罪。对案件的所有描述资料包括法官在实际判决中使用的信息列表，如指控、证词、既往犯罪记录、社会背景和与性格相关的证据。该研究的重要发现是，法官的判决之间存在“大量差异”。例如，在一起涉及入室盗窃的案件中，建议的刑期从5年有期徒刑到仅监禁30天并处以100美元罚款不等；在一起涉及非法持有大麻的案件中，一些法官建议判处被告监禁，而一些法官则建议判处缓刑。

在1981年进行的一项更大规模的研究中，被试为208名美国联邦法官，这些法官要对16起完全相同的虚构案件进行判决。该研究的结果同样令人震惊：

在这16起案件中，法官们只对3起案件一致同意判处监禁，但即使在大多数法官同意判处监禁的情况下，他们建议的刑期长短也存在很大差异：在一起诈骗案中，法官们建议的平均刑期为8.5年，而最长的刑期是终身监禁；在另一起案件中，法官们建议的平均刑期为1.1年，而最长的刑期为15年。

尽管上述研究颇具启发性，但它们毕竟都进行了严格的实验控制，所以几乎可以肯定，它们还是低估了现实世界刑事司法中的噪声数量。在现实生活中，法官接触到的信息远远多于被试在这些精心设计的实验中得到的信息。诚然，一些额外的信息与案件是相关的，但也有充分的证据表明，一些微小或看似随机出现的无关信息反而会导致判决结果出现巨大差异。例如，相比于较疲劳时，在一天的开始时段或饭后休息充分时，法官更有可能批准假释；如果处于饥饿状态，他们则会更加严格。

一项针对几千个青少年法庭判决案例的研究发现：当本地足球队在周末输掉比赛后，法官在接下来的星期一会做出更严厉的判决，在本星期其他时间的判决则更为宽容。黑人被告首当其冲地受到这种更严厉判决的影响。另一项研究调查了过去30年中的150万个司法判决案例，也发现了类似的结果，即相比于赢球后的情况，如果当地球队在开庭前一天输球，法官会做出更加严厉的判决。反之，法官就会比较宽容。

研究人员对法国法官在过去12年内做出的600万个判决进行了研究，发现如果判决日恰好是被告的生日(1)，那么法官往往会较为宽容。甚至，像室外温度这种无关紧要的因素也会影响法官的决策，通过对过去4年移民法院做出的207 000份判决进行分析发现，气温的变化会对判决结果产生很大影响：当室外温度很高时，申请人获得庇护的可能性比较小。如果你希望获得庇护，那么你应该祈祷你的听证会那一天正好天气凉爽。

减少判决中的噪声

20世纪70年代，弗兰克尔法官的论点以及支持这些论点的实证结果引起了爱德华·肯尼迪（Edward Kennedy）的注意，爱德华·肯尼迪是美国前总统约翰·肯尼迪的弟弟，也是美国参议院最有影响力的成员之一。早在1975年，爱德华·肯尼迪就提议推行量刑改革法案，但遗憾的是并无任何进展。爱德华·肯尼迪不屈不挠，他年复一年地敦促美国国会实施该法案，并最终在1984年取得了成功。面对这些不合理的、具有差异性的量刑案件的证据，美国国会终于颁布了《1984年量刑改革法案》（Sentencing Reform Act of 1984）。

该法案希望，通过减少“法律赋予负责量刑、执行判决的法官和假释机构的不受约束的自由裁量权”来降低系统中的噪声。尤其是，国会议员在提到“过于悬殊”的量刑差异时，特别引用了纽约地区的调查发现：对相同真实案件的量刑可能是监禁3年，也可能是监禁20年。就像弗兰克尔法官建议的那样，国会立法允许设立美国量刑委员会（US Sentencing Commission），其主要职责很明确：发布强制性的量刑指南，并确立其限制范围。

1985年，量刑委员会通过分析1万起真实案件中类似罪行的平均刑期，制定了量刑指南。参与这一过程的美国最高法院法官斯蒂芬·布雷耶（Stephen Breyer）试图通过指出委员会内部存在的棘手分歧为过去的做法辩护：“为什么委员们不坐下来，真正使这件事合理化，而不仅仅是拿过去说事？原因很简单，我们不能这样做。我们之所以不能这样做，是因为有大量充分的证据表明我们应该采取截然相反的做法。你可以试图按照等级顺序列出所有罪行，考察其应该受到什么样的惩罚，然后收集你的朋友给出的结论，看看结论是否一致。我可以告诉你的是，不可能一致。”

根据量刑指南，法官必须在量刑时考虑两个因素：被告所犯罪行和被告的犯罪记录。根据罪行的严重程度，量刑指南将罪行分为43个等级。被告的犯罪记录则主要指被告以前被定罪的次数和判决的严重程度。一旦将罪行和犯罪记录结合起来，法官就能根据量刑指南确定一个相对具体的量刑范围，其最高刑期与最低刑期之间的差距不得超过6个月或25%。法官也可以偏离该范围来加重或减轻处罚，但必须向法院说明理由。

虽然量刑指南是强制性的，但是它也并非完全没有调整的余地。它并没有达到弗兰克尔法官所希望的程度，也为法官提供了较大的裁量空间。最后，使用了各种不同方法并关注一系列不同历史时期的几项研究都得出了相同的结论：该指南可以减少噪声。更准确地说，它减少了由于量刑法官身份的偶然性而导致的判决中出现的净差异。

在那之后，美国量刑委员会对量刑指南的效果进行了详尽的研究。他们比较了1985年（该指南生效前）与1989年1月19日至1990年9月30日期间（该指南生效后）银行抢劫、贩卖可卡因或海洛因，以及挪用银行公款案件中的判决。结果发现，当法官根据量刑指南中的相关因素对罪犯进行判决时，量刑结果更为一致。《1984年量刑改革法案》实施之后，法官对每个等级的罪行的判决差异都比原先少很多。

另一项研究表明，1986—1987年，法官之间在刑期长短上的差异为4.9个月；而1988—1993年，这一数字下降至3.9个月。一项涵盖了不同时期数据的独立研究发现，量刑指南在减少法官之间的量刑差异方面取得了类似的成效。量刑差异是指审理过相似数量案件的法官在判决的平均刑期上的差异。

尽管有了这些发现，量刑指南还是遭到了猛烈的抨击。一些法官认为，有些判决过于严厉。事实上，这一点涉及的是偏差，而不是噪声。就我们的目的而言，一个更为有趣的反对意见是：许多法官认为该指南极度不公平，因为它会妨碍法官充分考虑案件的具体情况。减少噪声的代价就是使决策变得更机械化，这让人难以接受。耶鲁大学法学教授凯特·斯蒂斯（Kate Stith）和美国联邦法官乔斯·卡布拉内斯（José Cabranes）写道：“我们不能对案件的细节视而不见。我们要有洞察力，注重公平性，只有在判断过程中充分考虑特定案件的复杂性，才能做到这一点。”

这一反对意见给量刑指南带来了严峻挑战，有些是法律层面的，有些则是政策层面的，但都未能动摇该指南的效用。直到2005年，美国最高法院才取消了该指南，主要是由于技术原因，而与此处涉及的争论完全无关。根据美国最高法院的裁决，该指南之后仅作为参考建议。在美国最高法院做出这一裁决后，大多数法官感到更开心了。因为75%的法官更喜欢建议性制度，只有3%的法官认为强制性制度更好。

将量刑指南从强制性改为建议性，会带来什么影响？哈佛大学法学教授克丽丝特尔·杨（Crystal Yang）没有采用实验或调查的方法对这个问题进行研究，而是利用了庞大、真实的判决案例集。该案例集涉及近40万名刑事被告。通过多种测量方法，她的核心发现是：法官之间的量刑差异在2005年后明显增加。当该指南是强制性准则时，相比于严厉程度一般的法官，相对严厉的法官判处的刑期仅会多2.8个月；当该指南仅作为建议时，这种差异增加了一倍。像40年前的弗兰克尔法官一样，克丽丝特尔·杨写道：“我的发现引起了人们对公平的广泛关注，因为在很大程度上，量刑法官身份的不同造成了‘同罪不同罚’这一不公正现象。”

在量刑指南成为建议性准则之后，法官更有可能根据自己的价值观做出判决。可见：强制性准则既能减少偏差，也能减少噪声。在美国最高法院做出将量刑指南作为参考建议的裁决后，美国非裔被告与犯有相同罪行的白人被告之间的量刑差距明显增加。同时，女性法官比男性法官更有可能行使她们日益增加的自由裁量权，从而对犯人做出宽大处理。

弗兰克尔在2002年去世，3年后，强制性的量刑指南被取消，美国人又开始重新经历他所说的噩梦：无秩序的法律。

弗兰克尔法官为争取量刑指南而战的故事，能够让我们一窥本书将要论述的几个关键点。

第一，世界充满复杂性与不确定性，因此判断是一件困难的事情。这种复杂性在司法领域显而易见，在其他大多数需要专业判断的情形中也是如此。从广义上讲，这些情形包括由医生、护士、律师、工程师、教师、建筑师、招聘委员会成员、图书出版商、各类企业高管以及球队经理人等所做的判断。凡是判断，就不可避免地存在分歧。

第二，分歧的程度比我们预想的大得多。尽管很少有人会反对司法自由裁量权原则，但几乎每个人都会反对它所产生的差异。在理想情况下，判断应该完全相同，不应该存在差异。因为差异会导致层出不穷的不公平现象、高昂的经济成本和多种类型的错误。

第三，噪声是可以减少的。由弗兰克尔倡导并由美国量刑委员会实施的方法——颁布强制性量刑指南，是成功减少噪声的几种方法之一。另外，还有一些方法更适用于其他类型的判断。一些减少噪声的方法同时也可以减少偏差。

第四，减少噪声的努力往往会招致反对，让人举步维艰。这些问题必须得到解决，否则对抗噪声的斗争最终还是会失败。


·　消除噪声

判决中的噪声

·　实验表明，不同法官对相同案件的判决存在巨大差异。这种差异是不公平的。被告的判决结果不应取决于该案件恰好被指派给了哪位法官。

·　刑事判决不应取决于法官在听证会上的心情或室外的温度。

·　强制性的量刑指南是解决噪声问题的一种方法。许多人不喜欢这种做法，因为这会限制法官的司法自由裁量权，他们认为这种自由裁量权可能是确保公平和准确性所必需的。毕竟，每个案例都是独一无二的。


第2章
系统噪声，给人达成一致的错觉

我们最初接触噪声，并对这个主题产生兴趣，并不是因为遇到了像刑事司法案件那般富有戏剧性的案例。实际上，这次邂逅纯属偶然，缘于一家保险公司，这家公司与我们中的两人所属的咨询公司有合作。我们的研究揭示了营利性组织中存在噪声问题的严重性——组织会因为决策中的噪声损失惨重。我们在保险公司的经历有助于解释为什么噪声问题常常被忽视，以及要想解决这个问题，我们能做些什么。

保险公司的高管们正在权衡减少噪声这项工作是否有必要，即是否需要提升为公司做出重大财务决策的人员之间判断的一致性。虽然每个人都认为需要保持一致，但大家都明白这些判断不可能完全一致，因为它们具有一定的主观性。总之，有些噪声不可避免。

在谈到噪声数量时，大家出现了分歧。高管们怀疑，噪声对他们的公司而言是否真的是一个重大问题。非常值得称赞的是，他们同意通过一个简单的实验来解决这个问题。我们称这个实验为噪声审查。结果让他们感到惊讶。这个案例也有力地证明了噪声问题确实存在。

抽签会引发噪声

大型保险公司中的许多专业人员都有权做出对公司具有约束力的判断。例如，上述这家保险公司雇用了许多核保员，他们会根据财务风险为投保人提供保费报价，比如为银行提供针对因欺诈或流氓交易造成损失的保险。公司还雇用了许多理赔员来预测未来会产生的索赔费用，并在发生纠纷时与索赔人进行谈判。

保险公司的每个大型分支机构中，都会有数位具备资质的核保员，当有人想知道报价时，任何有空的核保员都可能被指派去做这项工作。实际上，核保员是随机指定的，而报价数额却会对公司产生重大影响。如果保费高，而报价被客户接受，那么对保险公司是有利的，却存在将业务输给竞争对手的风险。低额保费更容易被客户接受，但对保险公司而言却是不利的。也就是说，对于任何风险，都有一个恰到好处的“金发姑娘价格”（Goldilocks Price）(2)——既不会太高，也不会太低。大多数专业人士判断出的平均价格很可能与这个“金发姑娘价格”相差不大，高于或低于这个价格，保险公司都会付出很大的代价。

理赔员的工作也会影响到保险公司的财务状况。例如，假设有人提交了一份索赔申请，而索赔人是一名在工业事故中失去右手的工人。就像核保员的分配一样，某位理赔员被指派受理该索赔案是因为他恰好有空。该理赔员的职责是收集案件的实情，并向公司提供最终成本的估价。他随后负责与索赔人的代表进行谈判，以确保索赔人获得保单中承诺的利益，同时保险公司也不用支付过多费用。

早期的估价很重要，因为它为理赔员与索赔人在未来的谈判中设定了一个隐性的目标。法律规定，保险公司有义务为每项索赔预留足够的资金。从保险公司的角度来看，这里的“金发姑娘价格”很重要，报价过高或过低都无法确保很好地解决问题：一方面，如果报价过低，索赔人的律师可能会选择诉诸法律；另一方面，过于慷慨可能会使理赔员因自由度过高而同意索赔人的无礼要求。理赔员的判断对公司很重要，对索赔人而言也同样重要。

我们用“抽签”这个词来强调在选择核保员或理赔员时的随机性。正常情况下，保险公司只会为每一起案件分配一位专业人员，我们无法得知如果换成另外一位专业人员，情况会有什么样的不同。

当然，抽签也有好处，不是完全不公平的。进行“好的”（如一些大学的课程）或“坏的”（如美国的征兵工作）资源分配时，人们都能够接受抽签的形式。抽签有它存在的意义，但我们所谈论的判断中的抽签并不分配任何东西，采用这种比喻是想要强调：它们只会产生不确定性。想象一下，假如一家保险公司的核保员是不存在噪声问题的，他们能够设定最佳保费，但一个“抽签装置”介入并修改了实际报价，显然这样的抽签是不合理的。在一个系统中，如果结果取决于随机选择的专业判断者的身份，这非常不合理。

噪声审查，系统噪声无处不在

以类似抽签的方式指派一位法官来审理刑事案件或选择一位射击手代表一支队伍出战，都会产生差异性，但这种差异性是隐而未见的。就像审查美国联邦法官在量刑方面的差异性那样，噪声审查是揭示噪声的一种方法，在这样的审查中，多人对同一起案件进行评估，于是他们评估中的差异性就可以显现出来。

核保员和理赔员的判断尤其适用于这种审查，因为他们都是根据书面材料做判断的。在噪声审查开始之前，保险公司高管向每个小组（核保员和理赔员）详细描述了5个代表性案例，随后要求每一组的成员对两三个案例进行独立评估。为了检查他们判断之间的差异性，研究人员事先没有告知这些员工该研究的目的。

在继续阅读之前，不妨想想，你会如何回答以下问题：在一家经营状况良好的保险公司中，如果你随机选择了两位有资质的核保员或理赔员，你预测他们对同一案件的估价会有多大差异？具体而言，两个估价之间的差异占他们估价平均值的百分比是多少？

在随后的几年中，我们让保险公司的众多高管们也回答这个问题，并获得了各界人士对此的估值。令人惊讶的是：有一个答案显然比其他所有答案都有人气，大多数高管猜测的差异值为10%或更少。我们调查了828位来自不同行业的CEO和高管，询问他们希望在类似的专家判断中发现多少差异，最常见答案的中位数也是10%（排名第二常见的答案是15%）。10%的差异意味着，如果两位核保员中的一位将保费设定为9500美元，那么另一位可能报出10 500美元的保费。虽然这一差异不算微不足道，但它仍在组织能够容忍的差异范围内。

然而，我们的噪声审查发现的差异更大。根据我们的计算，核保员的中位数差异为55%，大约是大多数人（包括公司高管）估计值的5倍多。这一结果意味着，当一位核保员将保费定为9500美元时，另一位核保员很可能不是将保费定为10 500美元，而是定为16 700美元。另外，理赔员的中位数差异为43%。需要注意的是，我们强调的这些结果是中位数，事实上，在一半的案件中，两个判断之间的差异甚至更大。

当我们将噪声审查结果提交给高管们时，他们很快意识到巨大的噪声会让公司付出高昂的代价。一位高管估计，保险公司每年在承保方面的噪声成本是数亿美元，包括报价过高造成的业务损失和低价合同造成的收益损失。

没有人能准确地说出一项决策中到底存在多少错误或多少偏差，因为没有人能确切地知道每一种情况下的“金发姑娘价格”。但是，要想测量射击点的分散程度，并意识到差异性是一个问题，我们并不需要知道靶心在哪里。数据显示，要求客户支付的价格在一定程度上取决于被抽中的是哪位核保员。至少可以说，如果未经客户同意就做出这样的抽签式指派，客户也不会满意。更为普遍的是，与组织打交道的人希望系统能够提供可靠的一致性判断。总之，他们不希望自己的系统中存在噪声。

不必要的变异性与有利的多样性

系统噪声的一个特点是，它是不必要的，而我们想要强调的是：判断中的变异性并非总是不必要的。

让我们想想人们的偏好或品位问题。如果有10位影评人观看同一部电影，或有10位品酒师评价同一款酒，又或有10位读者阅读同一部小说，我们并不期望他们给出完全相同的评价。毕竟，人各有所好，这完全在意料之中，因为没有人愿意生活在一个所有人的好恶都完全相同的世界中。然而，如果我们的个人品位被误认为是专业判断，那么品位多样性就可能导致错误。如果一位电影制片人决定推进一个“小众”的项目（比如，转盘电话的兴衰），其原因仅仅是他个人喜欢这个剧本，而不管其他人对这个项目的看法，那么就可能会犯下大错。

在最优判断会得到奖励的竞争环境下，人们也会期待和欢迎判断中的变异性。当几家公司或同一组织中的几个团队竞相为同一个客户问题制订创新性解决方案时，我们就不希望他们采用相同的方法；当多个研究团队试图攻克同一个科学问题时，情况也是如此，例如在研制疫苗时，我们希望各研究团队能从不同的角度去看待问题。即使是预测者，有时也会表现得像个竞争者一样。如果预测者能从别人没有想到的视角，正确地预测到经济衰退的可能性，那么他肯定会一举成名，而墨守成规、从不偏离一致性的人则将碌碌无为。在这种情况下，想法和判断的变异性同样有存在的必要，因为变异是第一步。在随后的阶段，这些判断的结果会相互竞争，最优判断会获得胜利。市场犹如自然界，没有变异，选择就不会起作用。

品位和竞争引发了有趣的判断问题，但我们的讨论重点是判断中存在的不必要的变异性。系统噪声是系统层面的问题，系统是组织，不是市场。当交易员对同一只股票的价值做出不同的评估时，其中一些人会赚钱，另一些人则不会，可以说正是分歧造就了市场。但是，如果随机选择其中一名交易员来代表他任职的公司进行评估，我们还发现他的同事做出了非常不同的评估，那么该公司就存在系统噪声，这就是一个大问题。

当我们向一家资产管理公司的高级经理提出我们的发现，并敦促他们进行噪声审查时，这个问题就被很好地说明了。他们要求公司中42名经验丰富的投资经理估计一只股票的公允价格（当股价达到该价格时，投资经理不会进行买卖交易）。他们只是根据一页纸的业务描述进行分析，其中的数据包括过去3年的简化损益表、资产负债表、现金流量表以及对未来2年的预测。用我们在保险公司案例中使用过的噪声审查方法测量噪声水平，得到的噪声中位数为41%。同一家公司的投资经理在采用相同估值方法的情况下出现如此大的差异，这可不是一个好消息。

正如资产管理公司、刑事司法制度以及前面讨论的保险公司的案例一样：只要判断者是从一群具有同等资历的人中随机挑选出来的，噪声就是一个必然存在的问题。系统噪声困扰着许多组织和机构：比如，你去医院接受哪位医生的治疗、哪位法官在法庭上审理你的案件、哪位专利审查员审查你的申请、哪位客户服务代表听取你的投诉等。在这些由不同人做出的判断中，不必要的变异性会引发严重问题，包括金钱损失和广泛存在的不公平现象。

关于判断中不必要的变异性，一个常见的误区是认为它无关紧要，因为通常来说，随机错误是可以相互抵消的。当然，在关于同一案件的判断中，正负误差会趋于相互抵消，我们将详细讨论如何利用这一特性来减少噪声。但存在噪声的系统并非对同一案例做出了多次判断，而是对不同的案例做出了有“噪声”的判断。如果保险公司对一份保单的理赔金额估价过高，而对另一份保单估价过低，从平均值而言，两次估价看起来可能是适当的，但实际上保险公司却犯下了两次代价高昂的错误。如果两名罪犯都应该被判处5年有期徒刑，却分别被判处了3年和7年有期徒刑，那么尽管平均值是5年，但事实上正义并没有得到伸张。因此可以看出，在充满噪声的系统中，错误不会相互抵消，只会累加。

达成一致的错觉

几十年前已有大量文献记录了专业判断中的噪声，因为我们了解这些文献，所以对保险公司的噪声审查结果并不惊讶。然而，令我们惊讶的是高管们在听到报告结果时的反应：公司中没有人预料到我们会观察到那么多的噪声数量，没有人质疑审查的有效性，也没有人声称观察到的噪声数量是可接受的。噪声问题及其导致的巨大成本对该组织来说似乎是一个新问题。噪声就像地下室漏水，它之所以能被容忍，不是因为人们认为它是可接受的，而是因为它一直未被发现。

这怎么可能呢？同一职位、同一办公室的专业人员之间怎么会有如此大的差异而不被察觉？高管们知道这对公司的业绩和声誉是一个重大威胁，他们怎么会没有注意到这一点呢？我们发现，组织经常无法识别系统噪声问题，组织对噪声的普遍无视与它的普遍存在一样有趣。噪声审查表明，受人尊敬的专业人员以及雇用他们的组织存在一种一致性错觉，事实上，他们在日常的专业判断中常常存在分歧。

想要理解一致性错觉是如何产生的，你可以把自己想象成一位核保员：你有5年以上工作经验，你知道自己在同事中享有较高声誉，并且你也尊重和喜欢你的同事。你对自己的工作能力很有信心。在仔细分析了一家金融公司所面临的复杂风险后，你给出了结论，认为将保费设定为200 000美元比较合适。这个问题虽然很复杂，但与你每天要解决的其他问题没有太大的区别。

现在想象一下，你被告知你的同事也拿到了同样的资料，并针对同样的风险进行了估价。然而，他们中至少有一半人设定的保费要么高于255 000美元，要么低于145 000美元，你会相信吗？这种想法的确很难让人接受。我们怀疑，那些听说过噪声审查并接受其有效性的核保员很难真正相信这一结论适用于他们自己。

多数时候，我们大多数人都有一个根深蒂固的信念，即这个世界就是它看起来的样子。当然，也很容易相信：“其他人对世界的看法与我差不多”。“其他人对世界的看法与我差不多”这样的信念也被称为“天真的现实主义”，它对于我们与他人共有的现实感而言至关重要，而且我们很少质疑这些信念。我们在任何时候都对周围的世界持有一种单一的解释，通常而言，我们很少会投入精力来寻找其他可能的解释。在我们看来，一种解释就足够了，我们将其视为真实的经验。人们通常不会想到用其他方式来看待自己所看到的东西。

就专业判断而言，相信他人也像我们一样看待世界的信念每天都在以多种方式被强化。首先，我们与同事使用同一种语言，遵循着同一套规则来考虑决策中的重要因素。我们也有一些可靠的经验，可以就违反这些规则的荒谬判断与他人达成一致。我们把与同事之间偶尔出现的分歧看作对方的判断失误，却很难意识到，我们一致认定的规则是含糊不清的。这些规则虽然足以消除某些可能性，但并未明确规定可对特定案例做出的积极回应。我们可以与同事愉快地相处，根本不会注意到他们实际上并不像我们那样看待世界。

我们采访的一位核保员描述了他成为自己所在部门“老手”的经历：“当我还是新人时，75%的案件都是与我的主管一起讨论的，没过几年，我就不需要再这样做了。我现在被视为专家，久而久之，我对自己的判断越来越有信心。”像大多数人一样，这位核保员主要通过不断实践来建立对自己判断的信心。

这个过程的心理学机制已被大众所熟知。信心来自主观的判断经验。个体做出这些判断越来越熟练、越来越轻松，这其中的部分原因在于，这些判断与过去经历过的判断类似。随着时间的推移，这位核保员学会了与过去的自己达成一致，他对自己的判断的信心也随之增强。他的叙述并没有表明，在最初的学徒阶段之后，他已经学会了与他人达成一致，已经知道了自己的观点与别人的观点能达到多大程度的一致，或是曾经尝试过防止他的做法偏离同事的做法。

对于保险公司来说，一致性错觉只有通过噪声审查才能被戳破。领导层为何一直没有意识到噪声问题？这里有几个可能的因素，但在许多情况下起最大作用的是对分歧的不适感。大多数组织喜欢共识与和谐，不喜欢异议和冲突。现有的程序似乎是特意设计的，用来将分歧出现的频率最小化，以及在发生分歧时予以消除。

我们可以用明尼苏达大学心理学教授、杰出的成绩表现预测研究者内森·昆塞尔（Nathan Kuncel）给我们分享的故事来说明这个问题。昆塞尔正在帮助一所学校的招生办公室评估其决策过程。首先，一位评阅人阅读了一份申请文件并进行评分，然后将其连同评分一起交给了第二位评阅人，后者也对其进行评分。昆塞尔建议最好隐去第一位评阅人的评分，以免影响第二位评阅人的判断。学校的答复是：“我们以前就是这样做的，却导致了很多分歧，所以我们才改用了现在的方式。”要知道，这所学校并不是唯一一家认为避免冲突与做出正确决定至少同等重要的机构。

考虑一下许多公司采用的另一种机制：对失败的判断进行事后总结。作为一种学习机制，事后总结是有用的，但是如果真的犯了错误，比如某项判断严重偏离了专业规范，那么对该错误进行讨论就没有意义了。专家们很容易得出这样的结论：失败的判断与共识相去甚远。他们也可能将其作为一种罕见的例外情况记录下来。错误的判断比正确的判断更容易被识别。在做出广泛可接受的判断时，指出不合格的同事犯的严重错误并排挤他们，对专业人士了解自己与他人的分歧程度并没有什么帮助。相反，对错误判断的简单共识甚至可能会强化一致性错觉。这样，人们永远也不会认识到“系统噪声无处不在”的事实。

我们希望你能够认同我们的观点，认识到系统噪声是一个严重的问题，它是普遍存在的。判断天生是非制式的，所以噪声的出现也是自然而然的。然而，正如我们将在整本书中看到的，当组织认真审视和看待噪声时，观察到的噪声数量几乎总是令人震惊。我们的结论很简单：哪里有判断，哪里就有噪声，而且它比你想象的还要多。


·　消除噪声

保险公司中的系统噪声

·　我们非常依赖核保员、理赔员和其他人员的专业判断的品质。但我们在把案件指派给每一位专家时，常常错误地假定其他专家也会对该案件做出类似的判断。

·　系统噪声比我们想象中的大数倍，甚至超出我们可以承受的范围。如果没有噪声审查，我们将永远不会意识到这一点。噪声审查打破了一致性错觉。

·　系统噪声是一个严重的问题：它给我们造成了难以估计的损失。

·　哪里有判断，哪里就有噪声，而且其数量之大超出我们的想象。


第3章
单一决策，仅发生一次的重复决策

到目前为止，我们所讨论的案例研究都与重复决策相关。比如，对盗窃犯的恰当判决是什么？对某一特定风险该收取多少保费？虽然每个具体的案例在某种意义上都是独特的，但像这样的判断属于重复决策。医生诊断患者，法官审理假释案件，招生人员审查入学申请书，会计师准备税单等，这些都是重复决策。

正如前一章所介绍的，重复决策中的噪声可以通过噪声审查识别出来。当无本质差异的专业人员在相似的情况下做决策时，不必要的差异性很容易被定义和测量。然而，要将噪声这一概念应用于我们称为单一决策的判断中，似乎要困难得多，甚至是不可能的。

例如，让我们回想一下2014年世界面临的危机。在西非，无数人死于埃博拉病毒感染。世界是紧密相连的，大量预测表明，病毒将会迅速蔓延到世界各地，并对欧洲和北美造成尤为严重的影响。在美国，有人坚持要求暂停来自受感染地区的航班，并采取积极措施关闭边境交通线路，很多知名人士和有识之士也都赞成采取这些措施。

这是美国前总统奥巴马在他任期内面临的最困难的决策之一，这也是他以前从未遇到过，以后也不太可能再遇到的决策。最终，他没有选择关闭边界，相反，他派遣了3000人到西非，其中包括医务工作者和军人。并且，奥巴马领导了一个由国际组织组成的多元化国际联盟，并利用其资源和专业知识从根源上解决问题。

单一决策vs重复决策

像美国前总统奥巴马应对埃博拉疫情这样只需做一次的决策就是单一决策，因为它们不是个人或团队必须常常做出的决策，一般缺乏预先准备好的应对措施，并且具有真正独有的特征。在应对埃博拉疫情时，奥巴马和他的团队没有真正的先例可供借鉴。重要的政治决策通常是单一决策，军事指挥官的重大抉择也属于这一范畴。

对个人来说，你在找工作、买房子或求婚时做出的决策也有类似的特点。即使这可能不是你的第一份工作、第一套房子或第一段婚姻，尽管有无数人也面临过这些决策，但这个决策对你而言依然是独一无二的。在商业领域，公司负责人经常要做出对他们来说似乎是独一无二的决策，比如：是否推出一个可能改变“游戏规则”的创新计划，在流行病暴发期间应该关闭多少店铺，是否要在国外开设办事处等。

可以说，单一决策和重复决策之间的差异在于连续性而非类别。比如，核保员可能会处理一些非同寻常的案例。如果你已经是第四次买房，那么你可能已经开始将买房视为一个重复决策了。极端化的例子能够清晰地表明，对单一决策和重复决策进行区分是有意义的，比如，是否发动战争是一回事，进行年度预算审查则是另一回事。

单一决策中的噪声

通常，单一决策被视为与重复决策截然不同的类型。大型公司中由无本质差异的雇员所做的常规决策就是重复决策。社会科学家已经对重复决策进行了大量的研究，而高风险的单一决策则一直是历史学家和管理大师们的研究对象。这两类决策的研究方法有很大的不同。对重复决策的分析往往采用统计方法，社会科学家会通过对多个类似的决策进行评估，识别其中的模式，确定其规律并测量其准确性。相反，对单一决策的讨论通常从因果关系视角进行事后总结，集中探讨的是事件发生的原因。历史分析，比如对成功与失败的管理案例进行分析，是想了解某个独一无二的判断是如何做出的。

单一决策的特性对研究噪声提出了挑战。我们将噪声定义为对相同问题进行判断的过程中产生的不必要的变异。单一决策无法被重复，因而这个定义对它并不适用。毕竟，历史只发生一次，你永远无法将奥巴马在2014年向西非派遣医务工作者和军人的决策，与其他美国总统在特定时间处理特定问题的决策进行比较（尽管你可以进行推测）。你可以将你决定嫁给心仪之人的决策同其他与你相似的人的决策做比较，但这种比较显然不同于我们对同一案件中不同核保员提出的报价所进行的比较。也就是说，对于单一决策，我们没有直接的方法来考察是否存在噪声。

然而，单一决策并非不会受到那些在重复决策中产生噪声的因素的影响。在射击场上，C队（即图0-1中的噪声队）的射击手可能曾朝不同的方向调整来复枪的瞄准器，也可能只是他们的手不稳。如果只观察C队的第一名射击手，我们无法得知该队的噪声水平，但事实上噪声源是一直存在的。在做出单一决策时，你必须想象另一个决策者，即使他和你能力相当、有着相同的目标和价值观，他也会从相同的事实中得出不同的结论。作为决策者，你应该认识到，如果情境中的无关变量或决策过程有所不同，那么你就可能会做出不同的决策。

换句话说，我们无法测量单一决策中的噪声，但如果我们进行“反事实思考”（counterfactual thinking），则可以肯定噪声是存在的。就像射击手的手不稳将意味着单次射击可能落在靶心以外的地方一样，决策者内部以及决策过程中存在的噪声，也意味着单一决策可能会有所不同。

接下来，我们思考一下影响单一决策的所有可能因素。如果负责分析埃博拉疫情的威胁和制订应对计划的专家是不同的人——他们拥有不同的背景和生活经历，那么他们向奥巴马提出的建议会相同吗？如果以稍微不同的方式呈现相同的事实，那么讨论还会以相同的方式展开吗？如果关键人物当时的心情有所不同，或在暴风雪中开会，最终的决策会不同吗？从这个角度看，单一决策似乎就有了可变的空间。可见，决策可能会受到很多我们未知的因素的影响，并最终变得不同。

关于另一个反事实思考的训练是，我们可以考虑不同国家和地区如何应对新型冠状病毒肺炎疫情。即使病毒在大致相同的时间内，以类似的方式侵袭世界各国，不同国家做出的应对也存在很大差异。这种差异为不同国家决策中的噪声问题提供了确切证据。但是，如果该病毒只侵袭了一个国家呢？在这种情况下，虽然我们不会观察到任何差异性，但决策中的噪声并不会减少。

控制单一决策中的噪声

对这一问题的理论探讨非常重要。如果单一决策与重复决策一样存在噪声，那么用于减少重复决策中噪声的策略应该也可以用于提高单一决策的品质。

有人建议，当你做出独特的决策时，你的直觉要将其视为某一类决策中的一种。这一建议似乎与我们的直觉相悖。有人甚至声称，概率思维的规则与不确定性情境下做出的单一决策完全不相关，而且单一决策需要使用一种截然不同的方法。

我们的意见恰恰相反。从减少噪声的角度来看，单一决策是仅发生一次的重复决策。无论只做一次决策还是做一百次决策，你的目标都应该是减少偏差和噪声，而且减少错误的实践方法在单一决策和重复决策中同样有效。


·　消除噪声

清楚认知单一决策

·　当你遇到一个不同寻常的机会时，你的应对方式就可能产生噪声。

·　请记住：单一决策是仅发生一次的重复决策。

·　那些造就你的个人经历，与你目前要做的决策实际上没多大关系。
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·　发现噪声

判断永远不可能完美，但可以尽量准确

测量，在日常生活中的含义与其作为科学术语时的含义是一样的，就是使用测量工具给某个对象或事件在一定标尺上赋值。比如，你可以使用卷尺测量地毯的长度，也可以使用温度计来测量温度——无论是华氏还是摄氏度。

判断与此类似。法官为罪犯量刑就是依据罪行程度为刑期赋值，核保员会为每一项风险设定一个值（用金额表示），医生做出的诊断也是如此。需要指出的是：判断结果并不一定是数字，“排除合理怀疑”“黑素瘤晚期”“建议手术”等也是判断。

因此，我们可以将“判断”描述为使用人类大脑作为工具的一种测量。测量这一概念隐含着准确性的目标——逼近真实值和使错误最小化。做出判断不是为了让人印象深刻，不是想表明立场，也不是为了说服他人。需要注意的是：此处的“判断”源自专业心理学文献，比日常语境中该词的含义要窄得多。判断不等同于思考，“做出准确判断”也不等同于“拥有良好的判断力”。

根据我们的定义，判断是可以用一个单词或一个短语总结出的结论。如果情报分析师写了一篇很长的报告，得出某国政权不稳定的结论，那么只有这个结论才是判断。判断就是测量，既与做出判断的心理活动相关，也与这项心理活动的结果相关。在英语中，“judge”除了表示“判断”，也指代做出判断的人，而这个人并不一定是法官。

虽然判断力求准确，但即使是在科学测量中，也不可能完美地达到这一目标，更别提判断了。在判断中总会存在一些误差，其中一些是偏差，一些是噪声。

为了让你了解噪声和偏差是如何导致误差的，我们邀请你花不到一分钟的时间来玩一个游戏。如果你的智能手机上有带计时功能的秒表，那么利用它，你可以在不看显示器且无须暂停的情况下，测量连续的间隔时间。你的目标是在不看手机的情况下，让秒表连续记录5段10秒的时间。在开始之前，你最好先感受几次10秒有多长。

现在看一下你的手机上记录的每一段间隔时间。当然，手机难免也会存在一些误差，但这种误差很小。你会发现，手机上记录的每一段时间并非都是10秒，而且差距相当大。你试图精确地重现相同的时间，但根本无法做到。这种你无法控制的差异就是一个关于噪声的例子。

这一点都不奇怪，因为就人的生理和心理而言，噪声无处不在。毋庸置疑，不同的个体在生理上是存在差异的，这就像同一个豆荚中没有两颗完全相同的豌豆。在个体内部同样存在差异，比如，你的心跳不可能是完全规则的，你不可能完全准确地重复同一个姿势。如果有一个听力学家帮你检查听力，可能一些声音太小，你完全听不见；一些声音很大，你总能听见；然而，总有一些声音，你有时能听见，有时又听不见。

现在看看你手机上的5个数字。看出来一些规律了吗？例如，是每一段时间都短于10秒吗？如果是，那么这意味着你内心的钟表跑得太快了。在这个简单的任务中，偏差指的是你的平均时间与10秒之差（无论是正的还是负的）。噪声导致了结果的差异，其外在表现类似于我们之前看到的散点图。在统计学中，标准差是测量差异的最常见指标，我们将用标准差来测量判断中的噪声。

你可以把大部分判断，尤其是预测性判断与你刚刚做出的判断看成一回事，当做出预测时，我们在试图接近真实值。例如，经济分析师的目标是尽可能接近下一年国内生产总值增长的真实值，医生的目标是试图做出正确的诊断。（需要注意的是，本书中的“预测”一词并不是指对未来进行预测，在我们看来，对现有病情的诊断也是一种预测。）

我们会充分利用“判断”与“测量”之间的类比来帮你理解判断中的噪声。进行预测性判断的人就像瞄准靶心的射击手或试图测量粒子真实重量的物理学家，判断中的噪声则意味着误差。简而言之，当判断的目的在于获得真实值，两个不同的判断就不可能都对。就像测量一样，在某些特定任务中，有些人可能会由于技能水平不高或训练不足，比其他人产生更多的误差。当然，做出判断的人也同样远非完美。因此，我们需要了解和测量他们的误差。

当然，大部分专业判断比测量间隔时间要复杂得多。在第4章，我们会对不同类型的专业判断做出界定，并探究它们的目标。在第5章，我们将讨论如何测量误差，以及如何量化系统噪声对误差的影响。在第6章，我们会进一步分析系统噪声并分析其组成部分，即不同类型的噪声。在第7章，我们将探讨其中一种噪声：情境噪声。在第8章，我们将展示群体如何常常在判断中放大噪声。

通过这几章，我们会得出一个简单的结论：同所有测量工具一样，人类的大脑并不完美，其中同时存在偏差和噪声。为什么会这样？会有多少偏差和噪声？让我们一起来揭开谜底吧。


第4章
什么是判断

本书论述的是一般意义上的专业判断，我们假设如果做判断的人有足够的能力，就能做出准确的判断。然而，判断这一概念本身包含着一个你不得不承认的事实：你永远无法确定一个判断是不是准确。

请思考“判断问题”和“主观判断”这两个短语的差别。我们认为“太阳明天会升起”或“NaCl是氯化钠的化学式”这样的陈述并非判断，因为任何理性的人都会完全同意上述观点。判断问题在于其结果存在不确定性，我们承认理性或有能力的人在某一问题上是可能存在分歧的。

然而，分歧需要有一定的限度。事实上，“判断”这个词主要用于人们能够达成一致意见的场合。判断问题不同于品位或意见，在后两种情况下，彼此之间的差异是完全能被接受的。对于那些对噪声审查感到震惊的保险公司高管来说，理赔员在“披头士乐队和滚石乐队哪个更好”，或是“鲑鱼和金枪鱼哪个更好”之类问题上存在的分歧，并不会让人觉得不妥。

包括专业判断在内的判断介于两者之间：一端是事实或计算问题，另一端是品位或意见问题。因此，不同主体的判断必然存在一定程度的分歧。

到底多大的分歧是可以被接受的？这本身就是一个判断问题，而且取决于问题的难度。人们很容易对一个荒诞不经的判断达成一致。比如，在一起普通诈骗案中，法官们会一致认同：判罚款1美元或判无期徒刑都是不合理的；在葡萄酒比赛中，评委们对哪种葡萄酒应该获奖可能会分歧很大，但对于哪些葡萄酒应该被排除在获奖的门槛之外却往往能达成一致。

判断的经验

在进一步讨论判断经验之前，我们邀请你自己先做一个判断，完成这项练习有利于你理解本章的内容。

设想你是一个团队里的成员，负责评估一家中等规模的地区性金融公司的CEO候选人，该公司正面临着日益激烈的竞争。你需要评估以下候选人在工作两年后获得“成功”的可能性。成功的定义很简单，就是候选人在两年任期结束时，仍能保住CEO的职位。用0（不可能）到100（必然）范围内的数字来表示概率。

迈克尔·甘巴迪（Michael Gambardi）今年37岁。12年前从哈佛商学院毕业以来，已经任职过几家公司。早期，他是两家初创公司的创始人和投资人，但由于没有得到足够的资金支持而宣告失败。随后，他加入一家大型保险公司，并迅速晋升为欧洲地区的首席运营官。在该职位上，他发起并实施了一项有助于及时解决索赔问题的重要改进措施。同事和下属都认为他有效率，但也霸道、粗暴，在他的任期内，高管的离职率很高。同事和下属也认可他的正直以及愿意为失败承担责任。在最近的两年里，他一直担任一家中型金融公司的CEO，这家公司最初面临倒闭的风险，但他成功使公司转危为安。人们认为他是成功的，尽管与他个人合作很难。目前，他表示有兴趣换个工作。几年前面试过他的人力资源专家在创造力和精力两个方面给了他高分，但也表示他很傲慢，有时甚至是专横的。

让我们简单回顾一下已知信息，甘巴迪是一家地区性金融公司CEO的候选人，该公司已经取得了一定的成就，但也面临着日益激烈的竞争。你需要回答：如果甘巴迪被录用，两年后仍在职的可能性有多大？请在继续阅读后面的内容之前，给出一个0～100的具体数字。如有必要，你也可以重新阅读上文的描述。

如果你认真思考这个题目，可能会发现自己很难做出判断。这里有大量的信息，但很多信息看起来并不一致，你必须努力构建一个帮助自己做决策的前后一致的印象。在建构这种印象时，你会专注于一些看起来非常重要的细节，但同时也可能忽略了其他细节。如果要求你解释下自己给出的数字，你可能会提到一些主要的事实，但这些又不足以全面地解释你的判断。

上述思维过程揭示了我们在“判断”过程中的几个心理特征。

·　首先，在前文所提供的线索（这些可能只是你需要了解的一部分信息）中，你对一些信息的关注度可能会高于对其他信息的关注度，并且你可能完全没有意识到这一点。你有没有意识到“甘巴迪”是一个意大利姓氏？你记得他是从哪所学校毕业的吗？这些设置是为了让你信息过载，从而让你无法回忆起该案例的所有细节。而且，你回忆起来的内容很有可能和其他读者能够回忆起来的内容不同。“选择性注意”（selective attention）和“选择性回忆”（selective recall）是人与人之间判断差异性的源头之一。

·　其次，你随意整合了所有线索，形成了一个关于甘巴迪的整体印象。这里的关键词是“随意”，也就是“非正式”，你并没有制订一个详细的计划来回答这一问题。在没有完全意识到的情况下，你的大脑建构了一个有关甘巴迪的优点、弱点以及他有可能面临的挑战的整体印象。这一“非正式”的思考能够让你快速做出判断，但它也有可能产生差异性：一个正式的过程，例如增加一列数字，能够确保获得相对一致的结果，但在非正式的心理运作过程中，噪声难以避免。

·　最后，你将整体印象转换成一个用于衡量成功概率的数字。将整体印象与0～100中的某个具体数字对应起来是一个了不起的过程，我们在第14章会对此再次进行讨论。同样，你并不能确切地知道这么做的原因。比如，为什么你选择65，而不是61或69？很有可能的是，它只是在某个时间点，你脑海中忽然就跳出来的一个数字。你确认一下这个数字是否合适。如果你觉得不合适，大脑中则会跳出另一个数字。这一过程也会导致人与人之间的差异性。

既然复杂判断过程中的这三个步骤都会产生差异性，那么在回答有关甘巴迪的问题时存在噪声也就不奇怪了。如果你找几个朋友来阅读上面的案例，你会发现，你们对他成功的概率的评估也会有很大差异。我们让115名MBA学生来对之做判断，他们对甘巴迪能成功的概率的评估在10～95之间，这意味着非常大的噪声。

你可能会发现，秒表实验和甘巴迪问题体现的是两类噪声：秒表实验中产生的差异性是单一判断者的噪声；而甘巴迪案例中，判断的差异性是不同判断者之间的噪声。从测量学的角度而言，第一个问题反映的是“个体内的信度”（within-person reliability），第二个问题反映的是“个体间的信度”（between-person reliability）。

判断的目的：只是响应“做出判断”的内部信号

你对甘巴迪问题的回答是一种预测性判断——关于这一概念，我们在前文中已经定义过，然而，它在一些很重要的方面不同于其他预测性判断，如曼谷明天的最高气温、今晚足球赛的结果或下届总统大选的结果。如果在这些问题上你不同意朋友的判断，你会在某个时间点知道谁是对的。但是，如果在甘巴迪日后表现的问题上你和朋友之间存在分歧，时间也无法告诉你谁是对的，原因很简单：甘巴迪根本不存在。

即使要评估的是一个真实的人，并且我们知道结果，我们也无法证实或证伪一个单一的概率判断（除非概率是0或1）。结果并不能表明“事前概率”（ex ante probability）是多少。如果一个被认为有90%的可能性会发生的事件并未真正发生，也并不能说明概率判断是不好的，毕竟，即使某个结果只有10%的可能性会发生，它也有可能真正发生。基于如下两个不同的原因，甘巴迪案例就是一个无法验证的预测性判断：甘巴迪是一个虚构的人物；关于该人物的判断结果是概率性的。

很多专业判断都是无法验证的。除非出现严重的错误，核保员可能永远无法知道某一特定保单的报价是过高还是过低。其他一些预测因为是有条件的，所以也无法验证。“如果我们开战，我们将被击溃”是一个重要预测，但它很可能不能验证。还有一种情况是：预测的时间跨度太大，以至于预测者无法验证结果，例如关于21世纪末全球平均气温的预测。

上述甘巴迪问题无法被验证的特征会影响你的判断吗？例如，你是否质疑甘巴迪是真实人物？你是否会在意下文能否告知你答案？你是否想过，即使告知你答案，你也无法解决当前所面临的问题？你可能没有想过这些问题，因为当你回答问题的时候，上述这些因素似乎无关紧要。

能否验证并不会改变你的判断经验。在一定程度上，当一个问题的答案很快就被揭晓时，你可能会更加积极地思考，因为害怕出错，所以你的注意力更加集中。相反，你可能会拒绝对一个荒谬的假设性问题做太多思考，比如，如果甘巴迪有三条腿、能飞，他会是一个更好的CEO吗？总体而言，你会用解决现实问题的方式去解决一个假设性问题。这种相似性对心理学研究很重要，因为很多研究使用的都是这种假设性问题。

既然没有结果，你也不会去问是否有结果，那么按理说，你不会尽可能去减少判断与结果之间的错误，但你仍试图去做出正确的判断，给出一个你有足够信心的数字。当然，你对自己的答案并没有十足的把握。你能意识到一些不确定性，并且正如我们所看到的那样，有可能存在一些超出你原本认知范畴的不确定性。但在某个时间点上，你决定不再进一步思考，而是给出最终答案。

是什么让你觉得自己做出了正确的判断？我们将这种感觉称为“做出判断的内部信号”（internal signal of judgment completion），这种内部信号与任何外部信息都无关。

如果你的答案与外部证据相契合，那么你就会觉得自己是对的。0或100这两个数字无法给你契合感：这两个数字所隐含的信心与现有的混乱、模棱两可、相互矛盾的证据是不匹配的。但是，不管你给出的是哪个数字，它都能够带给你所需要的一致感。正如你之前的经历告诉你的那样，判断的目标就是达到一致性的解决方案。

内部信号的本质特征在于：一致感是判断经验的一部分。它并不完全取决于真正的结果。因此，内部信号对于不可验证的判断与对于真实的、可验证的判断一样可用。这样就可以解释，为什么我们对于像甘巴迪这样的虚假人物做出判断的经验，就像是在真实世界中做判断。

评估判断的两种方法：结果和过程

能否被验证并不会改变判断的过程，但会改变事后对判断的评估。

结果可验证的判断可以由一个客观的观察者，根据一个简单的误差测量方式，即通过判断与结果之间的差异进行评定。如果天气预报员说今天的最高气温会达到21摄氏度，而事实是18摄氏度，那么我们可以说预报员犯了一个正3度的错误。显然，这种方法不适用于类似甘巴迪问题中的非验证性判断，因为这种判断没有真正的结果。那么，我们如何去界定一个判断的好坏呢？

答案是还有另一种评估判断的方法，这种方法既适用于可验证的判断，也适用于不可验证的判断，而且其核心在于评估判断的过程。当我们在说好或不好的判断时，我们要么指的是判断的输出，比如甘巴迪的案例中你给出的数值；要么指的是判断的过程，也就是你是如何得出这个数值的。

评估判断过程的一种方法是，观察这一过程在应用于大量案例时的表现。以一个政治分析师为例，他在地方选举中预测了大量候选人的获胜可能性。他宣称，这些候选人中的100人有70%的可能性获胜。如果这100人中最终有70人当选，我们就会认为该政治分析师的预测很准确。虽然单个概率判断无法用正确或错误来评价，但其整体是可以被验证的。同样，通过审查大量案例的统计结果，我们可以更好地确定是否存在针对某一特定群体的偏见。

关于判断过程的另一个问题是，它是否符合逻辑或概率理论。大量关于判断中认知偏差的研究都在分析这个问题。

关注判断过程而不是结果，我们就可以对无法验证的判断进行评估，例如对虚构问题的判断或时间跨度很长问题的预测。虽然无法将其与已知的结果进行比较，但我们仍然可以评估这些判断是否正确。当我们将重心放在提升判断品质，而不仅仅是评估判断的好坏时，我们也会将注意力放在判断过程上。我们在本书中推荐的所有减少偏差和噪声的方法，都是为了实现这样的判断过程：能够在同类案例中从整体上最大限度地减少误差。

我们比较了两种评估判断品质的方法：一种是比较判断的结果，另一种是比较判断过程的品质。需要注意的是，对于可验证的判断，如果在单个案例中使用这两种评估方法，可能会得出不同的结论。一名熟练、谨慎的预测者在使用最好的工具和技巧对季度通胀进行预测时，也经常会出错。而在关于单个季度的预测中，即使是让黑猩猩掷骰子，也有可能给出准确的“答案”。

研究决策的学者为解决这一问题提出了清晰的建议：关注过程，而不是单个案例的结果。然而，这并非现实生活中的惯常做法。专家们也经常评估自己的判断与可验证结果之间的一致程度，如果你问他们，他们判断的目标是什么，他们会说：尽可能地与结果一致。

总而言之，在可验证的判断中，人们通常声称，他们判断的目标是尽可能使自己的预判与结果一致。而事实上，无论是可验证的判断还是不可验证的判断，他们实际想要获得的是做出判断的内部信号，这种信号源自事实与判断之间的一致性。其实，他们应该追求的目标是：努力实现能够对一系列类似案件做出最佳判断的过程。

评估性判断vs预测性判断

到目前为止，本章主要集中讨论的是预测性判断的工作，随后讨论的也主要是这类工作。然而，在第1章中讨论的弗兰克尔法官以及美国联邦法官量刑中的噪声，考察的则是另一种类型的判断。给罪犯判重罪不是预测，而是“评估性判断”（evaluative judgment），目的在于使犯罪严重程度与刑期之间相匹配。葡萄酒比赛的评委和餐厅评论家做出的是评估性判断。对论文进行评分的教授、滑冰比赛的评委以及对科研项目进行评估以决定是否给予资助的委员会做出的判断也都是评估性判断。

在多选项决策中对不同选项进行权衡也是一种评估性判断。类似的例子包括：经理们在一系列候选人中进行选择，管理团队在不同策略之间进行选择，以及总统们选择如何应对非洲的埃博拉疫情。可以确定的是，所有这些决策有赖于预测性判断来提供信息。例如，某位候选人第一年的表现如何；股票市场对某项战略举措的反响如何；如果放任不管，传染病会以多快的速度传播。然而，最终的决策过程需要在每个选项的优势和劣势之间进行权衡，而这种权衡是通过评估性判断实现的。

就像预测性判断，评估性判断也会出现一定范围内的不一致性。没有一位称职的美国联邦法官会说：“这是我最喜欢的判决，我根本不在乎我的同事是否有其他看法。”从一系列策略中做出选择的决策者会有这样的预期：如果同事或其他人获得了相同的信息且具有相同目标，他们就会赞同自己的选择，至少不会偏离太远。评估性判断在一定程度上依赖于判断者的价值观和偏好，而不仅仅是个人品位或意见的问题。

可见，预测性判断和评估性判断的边界比较模糊，做出判断的人往往没有意识到二者间的差异。做出判决的法官和给论文评分的教授会努力思考，并力图找到“正确”答案。他们对自己的判断和做出判断的理由很有信心，在做出预测性判断（如：这款新产品销量如何）和评估性判断（如：我的助手今年表现如何）时，专家们感受相同、行为相同，当然也会以相同的方式阐述自己做出判断的理由。

“任意残酷行为”，噪声的最大问题

在预测性判断中存在噪声，则意味着哪里出错了。举个例子，如果两名医生在诊断上有分歧，或两名预测员对下一季度的销售额持不同意见，那么他们之中至少有一个人是错的。原因可能是其中一个人缺乏技能，也可能是存在其他噪声。不管是什么原因，错误的判断可能会给依赖诊断与预测行事的人带来严重的后果。

在评估性判断中存在噪声也会有问题，但原因不同。在司法系统中，如果法官是可以互换或随机分配的，关于同一案件的巨大分歧会违背人们对司法公正性和一致性的期望。如果对同一被告的判决差异很大，那么我们就是在做弗兰克尔法官所谴责的那种残酷专横之事。甚至那些信奉刑罚个别化的法官以及对抢劫犯的判决存有异议的法官也会认可：如果不同判决之间的差异太大，大到就像抽签一样，那就是有问题的。这一问题在其他场景中也存在，只是戏剧性没那么强：不同的教授对同一篇论文给出的评分差异巨大；不同的机构对同一家餐馆给出了不同的食品安全评分；不同的评委对同一位滑冰选手打出不同的分数。再比如，某人因患有抑郁症而获得了残障人士享有的社会保障，而另一个状况相同的人则什么都没有得到。

即使不公平不是一个特别需要关注的问题，系统噪声也会带来另一个问题。受评估性判断影响的人期待这些判断反映的是系统的价值观，而不是个别法官的价值观。设想一下：一个客户抱怨笔记本电脑有缺陷，并得到了全额退款，而另一个客户仅仅收到道歉；一位在公司工作了5年的员工要求升职并获批准，而另一位绩效相同的员工则被婉拒……这些都是很严重的问题。这样看来，系统噪声就是不一致，而不一致会损害系统的可信度。

噪声是可以测量的

只需对同一问题进行多次判断，我们就可以测量噪声，而且我们并不需要知道这一问题的真实值。正如引言中提到的射击的故事，当我们隐去靶子时，我们是看不见靶心的，但是可以看到子弹落点的分布情况。只要我们知道所有的射击手都是瞄准靶心的，那我们就可以测量噪声，也就是进行噪声审查。如果我们要求所有的预测者预测下个季度的销售额，预测的分散程度就是噪声。

偏差和噪声之间的这一区别对于改善判断品质非常关键。在我们无法验证判断是否正确的前提下，宣称可以改进判断听起来是自相矛盾的，但我们的确可以，因为只需从测量噪声开始。

无论判断的目标是获得精确的结果，还是在不同价值之间进行复杂的权衡，我们都不希望噪声存在。不过，我们通常可以对它进行测量。正如我们将会在第五部分中讨论的那样，只要可以测量噪声，我们就可以减少它。


·　消除噪声

专业判断的本质

·　关于判断问题，你不要指望所有人完全一致。

·　是的，这是个判断问题，但有些判断太离谱了，所以是错的。

·　你对候选人的选择体现的只是你的个人喜好，这算不上严格意义上的判断。

·　决策既需要预测性判断，也需要评估性判断。


第5章
测量误差，噪声与偏差的代价一样大

显而易见的是，一致性的偏差会引发代价高昂的错误。如果体重秤在你每次称体重时都自动加上一定的重量，如果一位乐观的经理总是预测项目只需花费实际所需时间的一半，如果一位谨小慎微的经理总是年复一年地低估未来的销售额，那么后果都将会非常严重。

我们已经知道，噪声会引发代价高昂的错误。如果一位经理大多数时候预测的项目所需时间只是实际所需时间的一半，而在少数预测中又将前者估计成后者的两倍，那么我们是否可以说在平均水平上这位经理的判断是对的呢？答案是否定的。这些不同的误差是累加的，而不会互相抵消。

因此，我们想到了一个很重要的问题：偏差和噪声是如何引起误差的？多少偏差和噪声会引起误差？本章试图回答这些问题。这一章所要呈现的信息非常明确：在各种专业判断中，当以准确性为目标时，偏差和噪声在计算总体误差时扮演着相同的角色。在有些案例中，偏差是误差的主导因素；在其他案例中，噪声则是主导因素，而且这类案例比我们预想的更为常见。但在每一个案例中，每减少一个单位的噪声对总体误差的影响和每减少一个单位的偏差对总体误差的影响是一样的。因此，测量和减少噪声应该与测量和减少偏差同等重要。

这一结论是依据一种特定的误差测量方法得出的，这种测量方法由来已久，并且被科学界和统计学领域广泛接受。我们将在本章对其历史进行回顾，并简单介绍它的原理。

GoodSell应该减少噪声吗

假设有一家名为GoodSell的大型零售公司，这家公司雇用了一些销售预测师，他们的工作就是预测GoodSell在各地区的市场份额。可能是由于读过关于噪声的图书，预测部门的主管埃米·西姆金（Amy Simkin）进行了噪声审查。所有预测师都对同一个地区的市场份额进行了独立评估。

图5-1显示了噪声审查的结果（平滑得难以置信）。西姆金可以看到，这些预测分布在常见的钟形曲线（即正态分布，或称高斯分布）中。
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图5-1　GoodSell公司在某一地区市场份额的预测分布



频率最高的预测由钟形曲线的顶点所代表，市场份额为44%。西姆金可以看到，公司的预测系统具有很高的噪声：如果所有预测都是正确的，那么这些预测应该相同。但事实上，这些预测值的分布很分散。

我们可以给GoodSell预测系统中的噪声赋予一个数值。就像用秒表来测量间隔时间一样，我们可以计算这些预测的标准差。顾名思义，标准差表示一组数值偏离平均值的程度，在本例中为10%。对于每一个正态分布来说，大约2/3的预测值都落在偏离平均值正负一个标准差的范围内。本例指的是，约2/3的市场份额落在34%～54%这一范围内。西姆金现在获得了一个关于市场份额噪声的评估数据。需要提醒读者的是，为了获得更加稳健的评估，更好的噪声审查可以使用几个预测问题，但此处有一个问题就够了。

在第2章中，关于真实保险公司高管的案例也是如此。西姆金感到非常震惊，并决定采取措施。令人难以接受的噪声程度表明，预测师没有遵循他们应该遵循的程序。西姆金要求公司领导雇用一个噪声顾问来监督预测师的工作，从而提升他们的一致性。可惜，她的要求并未得到批准。领导的回复似乎也很合理：“当我们不知道自己的预测是对是错的时候，如何能够减少错误？如果平均起来错误很大（即存在一个较大的偏差），那它是一个需要尽快解决的问题。”最后，领导得出结论：GoodSell先需要确认这些预测师的预测是对是错，然后再谈改善预测品质的措施。

在那次噪声审查的一年后，预测师们所预测内容的真实结果出来了。目标地区的市场份额实际为34%。现在我们知道了每一位预测师的误差程度，即他们的预测值与实际结果之间的差异。如果预测值是34%，那么误差是0；如果预测值是44%，那么误差是10%；而对于很低的预测值24%，误差为-10%。

图5-2显示的是误差分布情况。它和图5-1中的预测曲线相同，不同的只是它的每一个数据点表示了将图5-1中相应的预测值减去真实值（34%）后的差。分布的形态没有改变，而且误差分布的标准差（我们对预测误差本身的噪声的测量结果）仍然是10%。
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图5-2　GoodSell对某一地区市场份额预测中的误差分布



观察图5-1和图5-2之间的差异，就像图0-1和图0-2中从正面和隐去靶子观察射击规律之间的差异。在考察射击故事中的噪声时，我们无须知道靶子的位置，同样，知道真实结果对于预测噪声也无任何助益。

西姆金和她的领导现在知道了一些他们以前不知道的信息：预测的偏差数量。偏差是误差的平均值，在本例中是10%。因此，偏差和噪声在此案例的数据集中是一个相同的数字。（需要说明的是，噪声和偏差相等不是普遍的情况，但采用一个噪声和偏差相等的案例有助于读者理解它们各自的作用。）我们可以看到，大部分预测师都犯了过度乐观的错误，他们高估了公司可能获得的市场份额，大部分人的预测都落在了0误差线的右侧。事实上，结合该正态分布曲线的属性来看，大约84%的预测都高估了实际的市场份额。

面对上述结果，西姆金的领导自鸣得意地认为自己是对的，这些预测中存在着大量偏差！减少偏差固然是一件好事，但西姆金还是想知道，一年前的提议是明智的吗？就目前而言，再次提出减少噪声仍然明智吗？相比于减少偏差，减少噪声的意义是什么呢？

均方，衡量整体误差的精确规则

为了回答西姆金的问题，我们需要一个关于误差的评分规则，即对个体误差赋予不同权重并将其整合成测量总体误差的一个指标。幸运的是，这种工具确实存在，那就是“最小平方法”（method of least squares，也叫“最小二乘法”），它是由德国数学家高斯于1795年发明的。高斯是举世闻名的数学天才，生于1777年。他在十几岁时就做出了多项重大贡献。

高斯提出了一种方法，用于评估单个误差对总体误差的影响。他在测量总体误差时，使用的是“均方误差”（Mean Squared Error，MSE），即个体误差平方的平均值。

详细探讨高斯对总体误差的测量超出了本书的讨论范畴，而且他的解决方案并非直观易懂。为什么用均方呢？这是一个听起来有些奇怪的概念，但它建立在我们几乎所有的直觉上。

为了弄明白其中的原因，让我们来看一个看上去似乎完全不同但其实本质相同的问题。想象一下，你用一把尺子来测量一条线段的长度，要求精确到毫米，并且你可以测量5次。测量结果分别用图5-3中指向下方的三角箭头表示。
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图5-3　对同一线段长度的5次测量结果



正如你看到的，5次测量结果都在971～980毫米这一范围内。那么，哪一个是对这条线段的最精确测量呢？一个可能是中位数，即两个最短的测量结果和两个最长的测量结果之间的那个测量结果，在本例中为973毫米。另一种可能是算术平均值，通常被称为平均值，在本例中为975毫米（图5-3中指向上方的三角箭头）。你可能倾向于认为平均值更为精确，你的直觉是对的。平均值包含更多信息，它受测量次数的影响，而中位数只受顺序的影响。

我们对实现最佳评估这一问题有很清晰的直觉，它与我们关注的对总体误差的测量关系紧密。它们实际上是同一个问题的两面，因为最佳评估能够使当前测量的总体误差最小化。因此，如果你凭直觉认为平均值是最佳测量结果，并且你的直觉没有错的话，那么用于测量总体误差的公式应该能够产生算术平均值，因为算术平均值的误差是最小的。

均方误差就具有这样的特征，它是唯一能够对总体误差进行测量的概念。在图5-4中，我们假定线段的真实长度有10个可能的整数值，进而计算5次测量的均方误差。例如，如果真实值是971毫米，那么5次测量的误差就分别是0、1、2、8和9。这些误差的平方之和为150，均方为30。这是一个很大的数值，表明一些测量值离真实值很远。你会看到，当测量值接近975（平均值）时，均方误差会下降。随着测量值远离平均值，均方误差又会逐渐增加。可见，平均值是最佳评估结果，因为在这种情况下总体误差最小。
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图5-4　10个可能的真实值对应的均方误差



你还会发现，当你的评估值远离平均值时，总体误差会迅速增加。例如，当你的评估值仅仅增加3毫米，如从976变化到979，均方误差就会翻倍。这是均方误差的关键特征：相比于小的误差，平方给大的误差赋予了更大的权重。

现在你应该明白了为什么高斯用于测量总体误差的公式被称为均方误差计算公式，以及这种评估方法为什么被称为最小平方法。对误差进行平方是其核心思想，其他任何公式都无法与我们的直觉——平均数是最佳评估值如此契合。

高斯的方法很快得到其他数学家的认可。作为其众多伟大成就之一，高斯用他的均方误差方法及其他数学创新解决了一大难题——重新发现谷神星（Ceres）。在此之前，这颗小行星只在1801年被短暂地追踪到，之后便消失于太阳眩光中。高斯对这一问题的解决方案优于当时欧洲最好的天文学家。这些天文学家一直想方设法估算谷神星的轨道，然而他们测量望远镜误差的方法是错误的，这颗行星根本没有在他们预测的任何地点附近出现。高斯用最小平方法重新进行了计算，当天文学家用望远镜对准高斯所预测的地点时，他们发现了谷神星！

不同领域的科学家很快就开始普遍采用最小平方法来评估误差。两个多世纪过去了，当想要达到准确测量的目标时，最小平方法仍然是评估误差的标准方法。用平方来赋予误差权重是统计学的核心。在绝大部分科学领域的应用中，均方误差方法处于绝对优势地位。正如我们将看到的，这一方法具有极高的应用价值。

单次测量中的误差

=

偏差

+

噪声误差

Error in a single measurement

=

Bias

+

Noisy Error

误差方程：无论偏差大小如何，减少噪声都有益处

偏差和噪声在误差中的作用很容易概括为两个表达式，我们将其称为误差方程。第一个误差方程将单次测量中的误差分解为你现在熟悉的两个部分：偏差（平均误差）和残留的“噪声误差”。

如果误差比偏差大，那么噪声误差是正的，反之则为负。噪声误差的平均数为0。这个误差方程并未提供什么新的信息。

第二个误差方程是对均方误差，即我们之前介绍的对总体误差测量的分解。均方误差可以简单表示为偏差和噪声的平方和。（回想一下，噪声是测量的标准差，它与噪声误差的标准差相同。）

下面的方程（两个平方之和）可能会让你想起一个学生时代常用的定理——勾股定理。或许你还记得，在一个直角三角形中，两条直角边长的平方和等于斜边长的平方。因此，误差方程式就更直观了，其中均方误差、偏差的平方和噪声的平方类似于直角三角形的三条边各自的平方。图5-5表明均方误差（黑色方块区域）的面积等于另外两个方块区域的面积之和。左图中噪声多于偏差，右图中偏差多于噪声。然而，两种情况的均方误差是相同的，均方误差的分解方程在这两种情况下都成立。

总体误差（均方误差）

=

偏差2

+

噪声2

Overall Error（MSE）

=

Bias2

+

Noise2
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图5-5　均方误差的两种分解情形



正如上面的数学公式以及图5-5所示，偏差和噪声在误差方程中扮演了类似的角色，它们虽彼此独立，但被赋予了相同的权重。需要注意的是，在随后的章节中，我们在分析噪声的成分时也会用类似的平方和分解的方式。

误差方程解答了西姆金提出的问题。同等程度地减少噪声和偏差，对总体误差会产生什么影响？答案很明显：在误差方程中，偏差和噪声可以互换，因此无论是减少噪声还是减少偏差，对减少总体误差而言意义是一样的。在图5-2中，偏差和噪声刚好相等（都是10%），因而它们对总体误差的影响是等同的。

误差方程表明，西姆金最初想减少噪声的想法是正确的。无论你何时发现噪声，你都需要想尽办法减少它。这一方程表明，西姆金的领导所认为的“GoodSell应该在预测中的偏差的测量结果出来之后，再去减少噪声”的观点是错误的。对于总体误差而言，噪声和偏差是独立的：无论偏差的大小如何，减少噪声都有益处。

这个结论虽然很违反直觉，但非常重要。为了说明这一点，图5-6表明了减少相同数量的噪声和偏差所产生的效果。为了帮助你理解下图中左右两图的内容，最初的误差分布（来自图5-2）用虚线表示。
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图5-6　偏差减半（A）与噪声减半（B）时的误差分布情况



在图5-6的图A中，我们假设西姆金的领导决定采用自己的方式：他发现了偏差，随后决定将其减半，如通过向过于乐观的预测师提供反馈的方式。他未对噪声采取任何措施。这种改进的效果是显而易见的：预测的总体分布更接近真实值了。

在图5-6的图B中，我们可以看到，如果西姆金的提议获得了领导的批准，其结果将会是：偏差没有改变，噪声减半。看似矛盾的是，噪声的减少似乎使问题变得更严重了——预测更加集中了（更少的噪声），而不是更准确了（并未减少偏差）。84%的预测落入真实值的一侧，几乎所有（98%）的预测都错误地高估了真实值。减少噪声似乎使预测更加不准确了——这肯定不是西姆金所希望的！

尽管看上去如此，但图5-6的图B中的总体误差和图5-6的图A中的总体误差减少的数量是一样的。图5-6的图B中情况变得更糟的错觉源自对偏差的错误直觉。测量偏差的目的并不是测量正误差和负误差之间的不平衡，而是测量平均误差，即钟形曲线的顶点与真实值之间的距离。在图5-6的图B中，这一平均误差与原始情境相比并无差异——它仍然很高，占10%，但并没有更糟糕。的确，偏差变得更加显著，因为它占了总体误差中更大的部分——80%而不是50%，但这是因为噪声减小了。相反，在图5-6的图A中，偏差减少了而噪声没有。最终的结果是，图5-6的图A和图5-6的图B中的均方误差相同，也就是说，减少噪声和减少相同数量的偏差对均方误差的影响是相同的。

正如本案例所示，均方误差与我们对预测性判断进行评分的一般直觉相冲突。为了最小化均方误差，你需要尽可能避免大的误差。例如，如果你在测量长度，那么将误差从11厘米减少到10厘米的效果是将误差从1厘米减少至完全消失的效果的21倍。可惜，关于这一点人们的直觉恰恰相反：人们非常渴望一次性把问题全部解决，对小的误差高度敏感，但对两个大的误差之间的差异不敏感。即使你真心相信你的目标在于获得准确的判断，但你对结果的直觉反应与基于科学计算的准确性并不完全匹配。

当然，最佳的解决办法是既减少噪声，也减少偏差。既然偏差和噪声是彼此独立的，那就没有必要在西姆金和其领导的方案之间二选一。因此，如果GoodSell决定减少噪声，而减少噪声又可以使偏差更加清晰明了，那么这种选择就是正确的。也就是说，这确实是一件好事。减少噪声可以帮助公司进一步减少偏差。

然而，如果偏差远远大于噪声，那么减少噪声就不再是首要问题。GoodSell的例子给了我们另一个值得重视的教训。在上述简化的模型中，我们假定噪声和偏差是等同的。从误差方程来看，它们对总体误差的影响也是等同的：偏差和噪声各贡献了总体误差的50%。然而，正如我们所注意到的，84%的分析师会在同一个方向上犯错。如此之大的偏差（7个人中约有6个人朝同一个方向犯错）才产生了与噪声一样大的效果，因此在一些噪声比偏差更多的情境中，我们发现更大的误差就不足为奇了。

我们在上文中用单个案例展示了误差方程的应用，这个案例就是预测GoodSell在某一地区的市场份额。当然，人们总是希望在多个案例中进行一次性噪声审查，方法是相同的：用误差方程计算各个案例的均方误差，然后对它们取平均值。均方误差就是偏差平方与噪声平方之和。对于西姆金而言，如果能得到多个地区的多个预测数据就更好了，无论它们是相同还是不同的预测师做出的预测。这些平均值能够让她对GoodSell的预测系统偏差和噪声有一个更清晰的认识。

噪声的代价

误差方程是本书的思想基础，它为减少预测性判断中的系统噪声提供了理论依据。原则上，减少预测性判断中的系统噪声这一目标与减少统计偏差同样重要。需要强调的是，统计偏差不是社会歧视的代名词，它只是一组判断中的平均误差。

误差方程和我们从中获得的结论均有赖于用均方误差来测量总体误差。这一规则适用于纯粹的预测性判断，包括预测和评估，它们都力求以最大的精度（最小的偏差）和最高的准确性（最小的噪声）来接近真实值。

然而，误差方程不适用于评估性判断，因为误差取决于真实值的存在，故而很难应用于评估性判断。此外，即使我们可以确定评估性判断中的误差，其代价也不太可能与它们的平方成正比。

例如，对于一家制造电梯的公司而言，评估一架电梯的最大负载的误差显然是不对称的：虽然低估意味着一定的代价，但高估可能会引发灾难。误差平方也不能用于评估“什么时候出发去赶火车”这样的决定，因为晚1分钟和晚5分钟的后果是一样的。在第2章中，当保险公司在为其保单估价或估计理赔额时，两个方向的错误都需要付出代价，但同样没有理由假定这两个的代价是对等的。

上述这些例子充分表明：需要明确预测性判断和评估性判断在决策中所起的作用。关于良好决策，一个得到普遍认可的准则是：不应混淆自己的价值判断和事实。决策需要根据客观、精确的预测性判断做出，这些判断不应受到你的希望与恐惧、偏好与价值取向的影响。对于电梯公司而言，第一步是利用不同的技术解决方案对电梯的最大技术负载进行客观计算。安全性仅仅在第二步才需要被重点关注，即根据不同的安全边际来设定最大负载时。可以肯定的是，该选择在很大程度上取决于事实判断，诸如设置不同安全边际的代价与收益。同样，决定何时出发去火车站的第一步应该由客观的旅行时间决定，至于错过火车的代价和提前到火车站所浪费的时间，只有在你需要决定甘愿冒多大风险时才成为你需要考虑的因素。

同样的逻辑适用于会产生更严重后果的决策。在决定是否发动军事进攻时，指挥官需要权衡一系列因素，但他依赖的最重要信息是预测性判断。政府官员在对公共健康危机做出回应时，需要权衡不同选项的优势和劣势，如果缺少对每一选项的可能后果的准确预测，这种评估就无法完成。

在所有这些案例中，最终的决策都需要进行评估性判断。决策者需要考虑多种选项，并根据其价值做出最佳选择。但决策取决于潜在的预测，而这种预测应该是价值中立的。他们的目标是精确性（尽可能击中靶心），均方误差是测量误差的恰当手段。我们可以通过减少噪声来改善预测性判断，如果这样做不会大幅增加偏差的话。


·　消除噪声

误差方程的启示

·　减少偏差和减少噪声对准确性的影响是一样的。

·　不管偏差如何，在预测性判断中减少噪声总是有用。

·　如果判断值中有84%比真实值高，有16%比真实值低，就表明存在较大的偏差——此时，偏差和噪声数量相等。

·　预测性判断是每个决策的重要组成部分，精确度是其目标。要将个人的价值取向和事实分开。


第6章
噪声分析：所有判断都存在3类噪声

在上一章，我们讨论了单个案例中测量或判断的变异性。在单个案例中，判断的所有变异性都是误差，而误差由偏差和噪声组成。我们考察的判断系统，包括法院和保险公司的判断系统，它们的目的在于处理不同案例，并对这些案例进行区分。如果美国的联邦法官和保险理赔员对他们手头的所有案例都做出相同的判断，那他们就没有什么存在的价值了。对不同案例做出有差异的判断，在很大程度上是有意为之。

然而，人们并不希望在同一案例上存在判断的差异——系统噪声。你将看到，对同一批人在多个案例上做出的判断进行噪声审查，有利于更详细地分析系统噪声。

判决中的噪声审查

为了说明多起案件的噪声分析结果，我们对美国联邦法官的判决进行了非常详细的噪声审查。这一分析发表于1981年，也是我们在第1章介绍过的量刑改革运动的一部分。这一研究局限于判决，但我们能从中获得的经验是通用的，也适用于其他专业判断。进行噪声审查的目的不是检查弗兰克尔法官等人收集的逸闻趣事中的噪声，而是更系统地“确定量刑差异的程度”。

研究人员设计了16起虚构案件。在这些案件中，被告都犯下了罪行，即将接受审判。这些案件主要是关于抢劫犯或诈骗犯的，但他们在其他6个维度上存在差异，如被告是主犯还是从犯、是否有犯罪记录、是否使用武器（对抢劫犯而言）等。研究人员精心组织了面向美国全国范围内208名现任法官的结构性访谈。在90分钟的访谈中，研究人员向这些法官呈现16起案件的详细文件，并要求法官们做出判决。

图表可能更有助于我们对研究的理解。请想象有一张大表格，表格中有16列，对应从A到P的16起案件；有208行，对应208名法官。从A1到P208的每一个单元格对应一位法官对每起案件的量刑。图6-1展示了这3328个单元格的表格样貌。为了研究噪声，我们需要将注意力集中在这16列上，其中每一列对应一个独立的噪声审查。


[image: ]
图6-1　判决研究示例



平均刑期，每一起案件的判决都存在大量噪声

由于没有办法客观地确定某一起案件量刑的“真实值”，所以接下来，我们将208名法官对每起案件判定刑期的均值作为对该案件的“公正”判决。正如我们在第1章中指出的，美国量刑委员会在将以往审判中的平均值作为制定量刑指南的基础时，也以同样的假设为前提。刑期均值假定，对每起案件对应的刑期取平均值，那么这起案件中的偏差为0。

我们很清楚，这一假设在现实生活中是错误的：一些案件对应的平均刑期与其他高度相似的案件的平均刑期相比，可能存在较大偏差，比如也许是种族歧视等因素所致。不同案件中存在的偏差也不尽相同，有些是正偏差，有些是负偏差，它们是造成误差和不公平的主要成因。令人困惑的是，这种差异经常被称为“偏差”。本章以及本书分析的焦点都是噪声，它是误差的另一个成因。弗兰克尔法官强调了噪声导致的不公正，同时也引起了人们对偏差（包括种族歧视）的关注。同样，我们强调噪声的影响，并不代表我们认为测量和消除偏差不重要。

为了方便起见，我们在表格的最后一行给出每起案件对应的刑期均值。这些案件按照严重程度从低到高排列：案件A对应的平均刑期为1年；案件P对应的平均刑期为15.3年。所有16起案件对应的平均刑期为7年。

想象在一个完美的世界中，所有法官都是完美无瑕的司法公正的代言人，他们的量刑中不存在任何噪声。那么在这样一个世界中，图6-1看起来会是怎样的呢？显然，对于案件A来说，所有单元格中的刑期应该完全相同，因为每位法官都会判处被告1年刑期。其他案件的情况也是如此。当然，每一行中的数字仍然存在差异，毕竟案件不同，但每一列中的数字应该是相同的。不同案件对应的刑期之间的差异应该是导致该表格中出现变异性的唯一因素。

可惜，美国联邦法院并不存在于完美的世界中。法官们的量刑并不相同，每一列的数字之间的差异巨大，这意味着每一起案件的判决中都存在噪声。量刑中存在不应该存在的巨大变异性，而该研究的目的就在于对这种变异性进行分析。

判刑就像抽签

假设我们确实生活在上述完美世界中，每位法官对每起案件都会做出相同的判决，那么每列中的208个数字都应该相同。现在，为每一列从上到下增加噪声，并通过不时地在平均刑期上增加或减少刑期来改变一些数字。因为你的修改并不总是相同的，它们在每一列中都制造了变异。这种变异就是噪声。

本项研究的重要发现是，每起案件的判决中都存在大量噪声。我们可以通过计算每起案件对应刑期的标准差来测量噪声。这些案件对应的平均刑期为7年，标准差为3.4年。

或许你对标准差非常熟悉，但采用具体的描述或许更有助于理解。假设你随机选择两位法官，并计算他们在对同一案件的判决中存在的差异。重复这个过程，计算所有案件中任意两位法官的判决差异，取平均值。这种测量方法——计算平均绝对离差，会让你觉得被告就是在法庭上“抽签”。假想这些判决呈正态分布，平均绝对离差就是标准差的1.128倍，这表明，两位随机选择的法官对同一案件量刑的平均绝对离差为3.8年。在第3章中我们谈到，保险公司的客户在寻找专业核保员时，就像在抽签。只不过在刑事判决中，被告所面临的类似抽签的状况，其后果更加严重。

在平均刑期为7年的情况下，不同法官之间的平均绝对离差达到3.8年，这令人不安，也是难以接受的。然而，我们有充足的理由相信，现实的执法中甚至存在更严重的噪声。首先，噪声审查中的被试处理的是虚构的案件，这些案件同时放在一起，很容易比较。现实世界中几乎不可能具备如此多的保持判断一致性的因素。其次，在法庭上，法官拥有的信息要比这项研究的信息多得多。除非新的信息是决定性的信息，否则它们更有可能导致法官们的分歧。因此我们认为，在实际的庭审中，被告面临的噪声要比我们在这里看到的多得多。

水平噪声

在接下来的分析中，我们会将噪声分解成不同成分。对于噪声，你脑海中的第一个念头可能是，噪声是由法官们在量刑时的严厉程度不一所致，就像弗兰克尔法官认为的那样。正如一些辩护律师告诉你的：法官们各有特点。有的人是“铁面判官”，他们比一般法官更严厉；有的人是“柔情法官”，他们比一般法官更仁慈。我们将这些差异称为“水平误差”（level errors）。（再次提醒：这里的误差是指判决结果与平均值之间的差异；如果判决结果的平均值是错的，一个误差可能反倒纠正了这种不公正。）

任何判断都会存在不同程度的水平误差。例如，在进行绩效评估时，一些主管比其他人更宽容；在预测市场份额时，一些预测者比其他人更乐观；在是否需要实施背部手术时，一些骨科医生比其他医生的态度更积极。

在图6-1的表格中，每一行显示的是同一位法官对不同案件的判决结果。每一位法官判定的平均刑期展示在表的最右侧一列，这一列的数据反映了每一位法官的严厉程度。正如该表格所示，在这一维度上，法官之间的差异很大。表格最右侧这一列数字的标准差为2.4年。这种差异与公正无关。事实上，正如你所怀疑的那样，每位法官在平均刑期上的差异反映了不同法官在其他特征上的差异，例如他们的背景、生活阅历、政治倾向、偏见等。研究人员还考察了每位法官对于量刑的根本态度，比如，法官认为量刑定罪的主要目的究竟是让罪犯无法再危害社会（与社会隔离），还是对罪犯进行改造，抑或是对犯罪起威慑作用。研究人员发现，与持后两种观点的法官相比，持第一种观点的法官判处的刑期更短，监视居住的时间要长。此外，美国南部的法官比美国其他地区的法官判定的刑期明显要长。这说明，刑罚的严厉程度与保守的意识形态有关。

研究人员从中得出的一般性结论是，量刑的平均水平就像人格特征。你可以根据这项研究结果，将法官按“非常严厉”到“非常宽容”进行排序，就像用人格测试来衡量人的外向或平易近人程度。像其他人格特征一样，我们推测，量刑的严重程度与基因、生活阅历以及人格的其他方面相关，但这些因素与法官们审判的案件或被告无任何关系。我们用“水平噪声”（level noise）一词来代表每位法官所判处的平均刑期之间的变异性，这与水平误差的变异性是等同的。

模式噪声

如图6-1中黑色箭头所示，该案例的水平噪声是2.4年，系统噪声是3.4年。这两者之间的差异表明，除了法官们在平均刑期上的差异外，系统噪声还包括了其他成分，我们将这一成分称为“模式噪声”（pattern noise）。

要想理解模式噪声，我们再看一看图6-1，随机对一个单元格进行仔细观察，比如选择单元格C3。案件C对应的平均刑期在这一列的底部，你可以看到它是3.7年。现在，看一下最右侧的一列，找到3号法官对所有案件判定的刑期均值：5年。这个刑期均值比总体刑期均值少2年。如果法官严厉程度的变异是第3列中所有噪声的成因，你可能会预测，C3单元格中的刑期是3.7-2=1.7年。然而，实际上C3中的数字是4年，这表明3号法官在这一案件上表现得尤为严厉。

使用同样简单的相加逻辑，你可以推测表格中每一列的刑期。但事实上你会发现，大部分单元格中的数字与推测的数字之间存在差异。观察每一行，你会发现，法官们在自己审理的所有案件中并非表现得同样严格：在有些案件上，他们比自己量刑的平均水平严格；但在其他案件上，他们则表现得要宽容。我们将这种残存的变异称为“模式误差”（pattern errors）。如果你在表格的每一个单元格中写下这些模式误差，就会发现：对于每一位法官（行）而言，这些模式误差之和为0；对每一起案件（列）而言，它们的和也是0。但模式误差对噪声的影响不能相互抵消，因为在计算噪声时，使用的是每个单元格中数值的平方。

有一个简单方法可以证明，刑期的简单相加模型并不适用于计算噪声。你可以看到，表格的每一列底部的刑期均值从左到右依次增加，但每一行的情况却并非如此。例如，208号法官对案件O中的被告判定的刑期比案件P中的更长。如果根据每位法官判定刑期的长短排序，那么在他们的排序中，每起案件所在的位置会产生不同。

我们用“模式噪声”一词来表示上文提到的变异性，因为这种变异性反映了法官们对具体案件的态度的复杂模式。例如，一位法官总体来说比其他法官更严格，但对于白领罪犯更宽容。另外一位法官可能总体上倾向于从轻处罚，但对于惯犯更严格。还有一位法官的宽严程度跟一般法官差不多，但如果被告只是从犯，他会表现出更多的同情，而如果受害者是老年人，这位法官会更严厉。我们用“模式噪声”这个说法是为了增加可读性。模式噪声的统计术语是“法官×案件的交互作用”——可以读作“法官乘以案件”。我们要对受过统计学训练的人说声抱歉，因为对他们而言无须进行这些解读。

在刑事司法的背景下，对案件的一些独特反应可能体现了法官的个人量刑哲学。其他的反应可能来自法官本人都没有意识到的联想，例如，被告让他想起一个特别可恨的罪犯，或是被告长得像他的孩子。无论原因是什么，这些模式并不是偶然出现的。我们可以推测，如果重审同样的案件，他们还会做出相同的反应。然而，模式噪声在实践中很难预测，这导致本已像抽签一样的审判更加充满不确定性。这项研究的作者指出：“法官受犯罪情节或被告特征的影响而导致审判中出现模式化的差别”，是“同罪不同罚的另一种形式”。

你可能已经注意到，将系统噪声分解成水平噪声和模式噪声，与第5章提到的误差方程（将误差分解为噪声和偏差）遵循的是同样的逻辑。对噪声方程的具体表述请见下面。

系统噪声2

=

水平噪声2

+

模式噪声2

System Noise2

=

Level Noise2

+

Pattern Noise2

这个方程也可以采用误差方程那样的视觉表现形式（见图6-2）。我们将三角形的两条直角边表现为相等的长度。这是因为，在审判研究中，模式噪声和水平噪声对系统噪声的贡献几乎相同。
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图6-2　分解系统噪声



模式噪声无处不在。医生决定患者是否需要住院，公司决定雇用谁，律师决定受理哪些案件，好莱坞的高管决定制作哪些电影……所有这些案例中都会存在模式噪声，不同的判断者会做出不同的判断。

噪声的成分

我们对模式噪声的处理掩盖了一个重要的复杂性：随机误差可能对模式噪声产生影响。

回想一下秒表实验：你连续测量10秒的时间长度，但每一次的测量结果与前一次都可能存在差别，此时你表现出了个体内的差异。同样，如果要求法官们在其他场景中再次为16起案件量刑，他们做出的量刑结果也不可能和第一次完全相同。事实上，正如你所见，如果该实验分别在同一个星期内的不同两天开展，他们做出的量刑结果也可能不同。如果法官因为种种原因（比如他的孩子有好事发生，他钟爱的球队昨晚赢得了比赛，或是天气很好）而心情愉快，那么他的判决会比其他时候更宽容。个体内的这种变异性与我们已经讨论过的个体间的稳定变异不同，但我们很难将这两种变异的成因区分开来。我们将这种转瞬即逝的因素所导致的变异称为情境噪声。

我们有意忽视了本研究中的情境噪声，而选择将噪声审查中法官独特的审判模式解释为稳定的态度。这一假设无疑过于乐观，但我们有理由相信，情境噪声在本研究中并未产生很大影响。参与这项研究的都是经验丰富的法官，他们对被告及其所犯罪行各项特征的意义已经具有一些固定的看法。在下一章，我们将更详细地讨论情境噪声，并展示如何将其与稳定的模式噪声进行区分。

总而言之，我们讨论了几种类型的噪声。系统噪声是由多个个体对同一案例进行判断时产生的不必要的变异。我们发现了噪声的两个主要成分。当同一批人评估多个案例时，我们就可以对这两种成分进行区分。

·　水平噪声是指不同法官做出的判决与平均值之间的变异。

·　模式噪声是指法官对特定案件做出的反应的变异。

在本研究中，水平噪声和模式噪声的数量几乎相等。然而，模式噪声中肯定会包含一些情境噪声，后者可以被看作随机误差。

我们借由在司法系统中进行的噪声审查对此进行了说明，同样的分析也适用于其他所有领域，比如商业、医疗、政府管理等。水平噪声和模式噪声（包括情境噪声）都会导致系统噪声，我们随后将多次介绍它们。


·　消除噪声

在现实世界中，噪声无处不在

·　法官之间表现出的不同严厉程度会产生水平噪声。当法官们对被告应该受到更严厉还是更宽松的惩罚意见不一时，就产生了模式噪声。模式噪声中有一部分是情境噪声——法官们自身的行为出现了不一致。

·　在一个完美的世界中，被告面临的将是公正的审判；但在现实世界中，他们面对的是有噪声的系统。


第7章
情境噪声，无时无刻不在影响着我们的判断

想象一名职业篮球运动员正在准备罚球的场景：他站在罚球线上，全神贯注地准备投篮。这是他练习过无数次的一系列动作，他能投中吗？我们无法预知结果。

在NBA的比赛中，球员们通常能够4罚3中。显然，一些球员比其他球员表现得更好，但没有人能做到百发百中(3)。虽然篮筐一直都是距离地面3.05米，与罚球线的垂直距离一直是4.6米，篮球也一直都是重624克，精确地重复能够得分的一系列肢体动作却并非易事。变异不仅存在于球员之间，也存在于球员自身，这与我们推测的情况一致。罚球就像抽签，虽然库里比奥尼尔投中的概率更高，但依然像是在抽签。

这种变异来自何处？我们知道，很多因素都会影响球员的罚球命中率，比如长时间比赛的疲劳、比分接近时的心理压力、主场的欢呼声、对方球迷的嘘声。如果像库里或纳什这样的球员没投中，那么我们会做出如上的解释，但事实上，我们不太可能知道这些因素到底起了什么作用。因此可以说，球员表现中的变异性就是一种噪声。

第二次抽签

在罚球或人类的其他生理过程中存在变异性，这不足为奇。我们习惯了身体里的变异性，比如我们的心率、血压、下意识的反应、音调、手的颤抖等在不同时间都是不同的。无论我们多么努力地想要写下相同的签名，但每一张支票上的签名仍略有不同。

想要观察人类思维上的变异性尤其不易。当然，即使没有新的信息，我们也都有改变主意的经历，比如，前一天晚上令我们捧腹大笑的电影，此时看起来就可能平庸无奇，很容易淡忘；前一天受到严厉审判的那个人，现在看来应该得到宽恕；一个我们曾经不喜欢或不理解的观点，现在觉得很有道理。但是，正如这些例子所表明的，我们通常会将这种改变与相对没那么重要且非常主观的事情联系起来。

在现实世界中，我们也会在缺少有说服力的理由时改变主意，即使是对判断持高度审慎态度的专业人士也是如此。例如，同一位医生先后两次对同一病例做出的诊断常常会有显著的不同（见第22章）。在美国的一个大型葡萄酒比赛中，专家先后两次品尝了同一种葡萄酒，然而他们给出相同评分的可能性也只有18%，而且通常是对最差的酒打出的。仅仅相隔几个星期，指纹鉴定专家先后两次检查同一枚指纹时，也常常会得出不同的结论（见第20章）。经验丰富的软件顾问会在两种不同的情况下对同一任务的完成时间做出明显不同的估计。简而言之，篮球运动员不可能在两次投篮时采用完全相同的姿势，我们也并不总能在两种情境中对同一事实做出相同的判断。

至此，我们描述了像抽签一样“选择”核保员、法官或医生时所产生的系统噪声。情境噪声则类似于第二次抽签，这次抽签“选择”了专家做出判断的时机、他们的心情、他们以前是否遇到过类似案件，以及情境中的无数其他因素。第二次抽签往往比第一次抽签更抽象。如果在第一次抽签中“选择”了不同的核保员，我们是容易看到“选择”的结果，但要想了解该核保员“实际反应”的其他可能性，则有赖于抽象的反事实思考。我们只知道这一判断是从一系列可能的判断中挑选出来的，而情境噪声是这一系列不可见的可能性产生的变异。

测量情境噪声

测量情境噪声并不容易，因此一旦检测到它的存在，人们会感到惊讶不已。一旦人们形成了一个经过审慎思考的专业意见，他们就会找理由支持该意见。如果有人要求他们对自己的判断做出解释，他们就会以自认为具有说服力的论据来捍卫这一判断。如果他们再次遇到同样的问题，并且确定自己以前遇到过，他们就会给出与第一次相同的意见，以此来减少认知负担并维持一致性。设想一个关于教师的例子：如果一位教师给一篇作文评了非常高的分数，一个星期之后他又读了这篇作文并看到了第一次的评分，那么他这一次给出的评分不太可能与上一次差别很大。

因此，只要案例容易记住，直接测量情境噪声就很难。比如，你给一名核保员或法官展示一个他们以前处理过的案件，他们可能会回想起这起案件，从而重复自己以前的判断。一篇关于专业判断中存在变异性(4)的评论文章中提到了一些研究。这些研究发现，专家在同一环节做出了两次相同的判断，毫无疑问，他们倾向于与自己保持一致。

我们上文提到的实验使用了专家们不能再次辨认出的实验材料，从而绕开了这一问题。葡萄酒评委进行的是盲测；给指纹鉴定专家呈现的是他们已经鉴定过的一对指纹；给软件专家呈现的也是他们已经完成的项目。第二次任务是在几个星期或几个月之后进行的，并且实验人员没有透露这是专家们曾经鉴定过的案例。

还有另一个比较间接的方法可以确认是否存在情境噪声：借助大数据或计量经济学。当可以获得以往大量专业性决策的案例时，分析师们有时就能检验这些决策是否会受到特定情境或无关因素，比如一天的某个时间段或室外温度等的影响，如果这些无关因素产生了统计上的显著效应，则说明存在情境噪声。实事求是地说，不要指望发现可能导致情境噪声的所有外部因素，那些我们已经发现的因素就足以说明存在大量多种多样的因素。如果要掌控情境噪声，我们就必须了解它的产生机制。

群体智慧效应：一个是一群

思考下面这个问题：美国的机场数量占全世界机场总数的百分比是多少？当你思考的时候，一个答案可能会跳进你的脑海，但这个答案产生的方式与你回忆自己的年龄或电话号码时不同。你会注意到，你脑海中出现的数字是一个估计值，当然，它不是一个随机数字——1%或99%显然不是正确的答案。你给出的数字是一系列不可能被排除的可能数字中的一个，如果有人将你的答案加上或减去1%，你可能不会觉得这个答案比你给出的答案的准确性差。正确答案是32%。

爱德华·沃尔（Edward Vul）和哈罗德·帕什勒（Harold Pashler）这两位研究人员想到，可以要求人们回答这一问题以及其他类似的问题两次，而不是一次，并要确保被试事前并不知晓他们需要第二次作答。沃尔和帕什勒假设，对两次答案取平均数会比单次答案（无论是第一次还是第二次的答案）的准确性更好。

结果证明他们是对的。总体而言，第一次的答案比第二次的答案更接近真实值，而最准确的估计值是两次推测的平均数。

沃尔和帕什勒的灵感来自一个非常著名的现象——群体智慧效应，它是指对人们的独立判断进行平均会提高判断的准确性。1906年，达尔文的表弟、著名博学大师弗朗西斯·高尔顿（Francis Galton）在一次乡村集市上目睹了787名村民估计一头获奖的公牛的重量。没有一位村民准确猜到公牛的实际重量——大概是1198磅(5)，但他们猜测的平均值是1197磅，与实际值仅相差1磅。村民们估值的中位数（1207）与实际值也非常接近。虽然村民个体的估值充满噪声，但全部估值的平均值偏差极小，就这一点而言，村民们是智慧的群体。这一结果让高尔顿备感吃惊，因此，虽然他对普通人的判断并不看好，但他还是极力主张“民主判断的结果，比想象中更值得信赖”。

类似的结果是从成百上千个情境中获得的。当然，如果问题很难，只有专家才能够获得相对准确的答案，那么群体的答案就不会更准确。但是，当让人们猜测透明罐子里夹心糖的数量、预测一个星期后当地的气温，或是估计美国一个州内两个城市之间的距离时，一大群人的平均答案可能更接近事实。出现这种情况的原因是一个基本的统计事实：对多个独立判断或测量进行平均会产生一个新的判断，虽然这一判断不一定会比个体判断产生更少的偏差，但它会产生更少的噪声。

沃尔和帕什勒想要看看同样的结果是否也适用于情境噪声：将同一个体的两次猜测进行平均，是否就像将不同人的猜测进行平均一样更接近真实值？沃尔和帕什勒的发现表明，答案是肯定的，他们给这个发现起了一个令人印象深刻的名字：内部群体（the crowd within）。

对同一个体的两次猜测进行平均，对于决策品质的提升效果并没有对两个独立个体的意见进行平均时更好。正如沃尔和帕什勒所指出的：“你对同一个问题做出两次回答带来的好处，是向另一独立个体寻求建议时所获好处的1/10。”显然，这种改进并不大，但如果你能等待一段时间再去做第二次猜测，你所获得的好处会大得多。沃尔和帕什勒在3个星期之后再问被试同样的问题，此时这种做法带来的好处上升到向另一个人寻求意见带来的好处的2/3。在无须额外信息以及外在帮助的情况下，这种方法已经非常不错了。这一结果明显为一种古老的决策智慧提供了理论依据，那就是：“睡一觉吧，明天再说。”

德国研究人员斯蒂芬·赫佐格（Stefan Herzog）和拉尔夫·赫维格（Ralph Hertwig）差不多与沃尔和帕什勒同时提出了另一种基于相同原则的方法。赫佐格和赫维格不是要求人们做出第二次评估，而是鼓励人们尽可能想出其他可能，从而做出与第一次评估不同的评估。这样一来，被试就会积极思考他们在第一次评估时没有考虑到的相关信息。具体做法如下：

首先，假设你的第一次评估是不正确的。其次，思考导致第一次评估出错的几个可能原因——哪些假设或考虑的问题错了？再次，这些需重新考虑的问题意味着什么？第一次评估是过高还是过低？最后，根据这些新的观点做出不同于第一次评估的第二次评估。

与沃尔和帕什勒一样，赫佐格和赫维格会对前后两次评估进行平均。赫佐格和赫维格将这一技术命名为“自我重复抽样法”（dialectical bootstrapping）。相比于只让被试在第一次评估之后立刻进行第二次评估，这种方法大大提升了判断的准确率。因为被试迫使自己从一个新的视角考虑问题，他们创建了另一个样本，选取了另一个版本的自己，进而构成了两个互相分离的“内部群体”成员。因此，二者的平均产生了一个更准确的评估。两个即刻、连续进行的辩证性评估在判断准确度上的获益，是听取他人意见时的一半。

正如赫佐格和赫维格总结的那样，决策者最终要做的是在不同方法之间做出一个简单的选择：如果你能从别人那里得到独立的意见，那么就去做吧，因为这种真正的群体智慧很可能会提升你的判断水平；如果不能，你可以再次做出判断，以此创造一个“内部群体”。针对后者，你可以采用两种方式：要么隔一段时间再做出第二次判断，要么质疑自己的第一次判断，从另一个角度来看待问题。此外，不管是哪一种类型的“群体”，除非你有充足的证据表明需要对其中一次评估赋予更高的权重，否则对两次判断进行平均后的判断就是最佳判断。

除了实用的建议之外，这一系列研究还确认了一个关于判断的本质观点。正如沃尔和帕什勒指出的那样：“被试的反应是从一个内部的概率分布中抽取的，并不是根据被试掌握的全部知识来确定的。”这一发现与你回答美国机场问题时的过程相一致：你的第一个答案并不是根据你的全部知识甚至那些关键的知识得出的，你给出的答案只是你头脑中可能产生的一系列答案中的一个。我们从同一个人对同一个问题的判断中观察到的变异性，并不是一些高度专业的问题中存在的偶然现象，事实上，情境噪声无时无刻不在影响着我们的判断。

情绪，情境噪声的源头

我们至少能够注意到一种情境噪声的来源：情绪。每个人都有过情绪影响判断的经历，而且你肯定意识到了，他人的判断也会受到情绪的影响。

情绪对判断的影响已经成为大量心理学研究的关注点。我们很容易通过一些策略来让人们暂时开心或悲伤，然后测量相应的情绪被诱发之后他们的判断和决策的变异性，比如让人们写下一段开心或悲伤的记忆，或只是简单地让他们看一段有趣的或催人泪下的电影片段。

一些心理学家花费了数十年时间来研究操纵情绪可能产生的效果。其中最高产的也许是澳大利亚心理学家约瑟夫·福加斯（Joseph Forgas），他发表了大约100篇关于情绪的科学论文。

福加斯的一些研究验证了你的思考：一般来说，具有良好情绪的人会更加积极。相比于悲伤的记忆，他们更容易回忆起愉快的记忆，而且他们更倾向于赞同他人，更慷慨，也更乐于助人。消极情绪的作用则刚好相反。正如福加斯所说：“对于同一个微笑，拥有积极情绪的人看到友好，而拥有消极情绪的人可能感到不适。一个人情绪良好的时候，讨论天气会兴致盎然，而当他情绪不好的时候，该话题则显得枯燥乏味。”

换句话说，情绪会对你的思维产生可预见的影响，它关系到你会注意环境中的哪些事物、从记忆中提取哪些信息，以及如何解读这些信息。情绪还会产生另外一个更令人吃惊的效应——它会改变你的思维方式，这种效应甚至超乎你的想象。好的情绪是一把双刃剑，不好的情绪也可能成为困境中的一线希望，不同情绪的利与弊取决于具体的情境。

例如，在谈判中，好的情绪大有裨益。具有良好情绪的人会更富有合作精神、更容易促成互利互惠的局面。最终，他们往往能比情绪不好的谈判者获得更好的谈判结果。当然，成功的谈判也能让人们更开心，但在这些研究中，情绪并不是由谈判过程产生的，而是在谈判之前被诱发的。此外，谈判过程中从情绪良好转向愤怒的谈判者也可能会获得更好的结果——当你遇到一个顽固的对手时要记住这一点！

良好的情绪还会让人更容易接受第一印象。在福加斯的一项研究中，实验人员要求参与者阅读一篇简短的哲学论文，这篇论文随附了作者的照片。一些读者看到了一位典型的哲学教授——男性、中年、戴着眼镜；另一些读者看到的却是一位年轻的女士。和你猜测的一样，这项研究考察的是被试是否容易受刻板印象的影响：相比于年轻女士所写的论文，人们更偏爱由中年男性所写的论文吗？结果表明，的确如此。但更重要的是，在情绪良好的情境中，这种差异更大，拥有良好情绪的人更容易受到偏差的影响。

还有一些研究考察了情绪与上当受骗之间的关系。心理学家戈登·彭尼库克（Gordon Pennycook）及其同事开展了一系列研究，来考察人们对毫无意义、看似深奥实则虚假的陈述的反应。这些虚假的陈述是这样产生的：从一些广为流传的名言中随机挑选出名词和动词，然后组合成语法正确的句子，如“完整性平息了无穷的现象”或“隐藏的意义使无与伦比的抽象美变化无穷”。同意这些陈述的倾向是一种被称为“废话接受力”（bullshit receptivity）的特征。自哈里·法兰克福（Harry Frankfurt）之后，废话已经成为一个术语。法兰克福是普林斯顿大学的哲学家，他写了一本见解独到的书《论扯淡》（On Bullshit）。在这本书中，他将废话与其他类型的虚假陈述进行了区分。

确实，有一些人比其他人更倾向于接受废话。他们可能会被看似令人印象深刻的断言所打动，这些断言虽然看起来真实而有意义，但实际上空洞无物。这里的容易上当受骗并非是一种永久性的、无法改变的倾向。诱发良好的情绪会让人们更容易接受废话，以及更容易上当受骗。他们不太容易觉察到具有欺骗性或误导性的信息。相反，处于不良情绪中的目击者在看到这些具有误导性的信息时，更有可能忽视它们，从而避免做出虚假指证。

即使是道德判断也会受到情绪的强烈影响。在一项研究中，研究人员让被试回答“天桥难题”（footbridge problem），这是道德哲学中的一个经典问题。在一个假想的情境中，5个人即将被一辆失控的电车撞死。研究人员要求被试想象自己就站在天桥上，电车很快就会从桥下经过。被试需要决定是否要把旁边一个大个子男人从天桥上推下去，使其落到铁轨上，这样他的身体就能使电车停下来。如果被试这样做了，那么大个子男人会死，但那5个人会因此而得救。

天桥难题体现了道德推理思维之间的冲突。英国哲学家杰里米·边沁（Jeremy Bentham）提出的功利主义认为，失去1条生命比失去5条生命要好。而康德（Immanuel Kant）的道德义务论则认为，不能以拯救更多人的名义杀害某个人。天桥难题明显包含个人的情绪因素：把一个人从桥上推下去落到电车轨道上是一种特别令人厌恶的行为。要从功利主义的角度把这个人从桥上推下去，需要人们克服对伤害陌生人身体这种行为的厌恶。只有少数人表示他们会这么做，在这项研究中，这部分人占比不到1/10。

然而，我们可以通过让被试观看5分钟视频短片的方式来诱发他们良好的情绪，这时他们打算将人推下天桥的可能性增加了3倍。无论我们是把“不可杀人”作为一个绝对的原则，还是愿意杀死一个陌生人来救活5个人，这都应该体现我们最深层的价值观。然而，我们的选择似乎只是取决于刚刚观看的视频短片。

我们详细描述了这些关于情绪的研究，因为我们需要强调一个很重要的事实：你并非在所有时刻都一样。随着情绪的变化（有时候你会意识到），你的认知机制也会改变（你可能根本意识不到）。如果你面临一个复杂的判断问题，当前的情绪会影响你对这个问题的思考以及得出的结论，即便你认为你的判断没有受到情绪的影响，并且能很自信地阐明自己给出最终答案的理由。简而言之，你的判断充满噪声。

其他许多偶然因素也会诱发判断中的情境噪声。在不应该影响但实际上影响了专业判断的诸多外在因素中，压力和疲劳是两个主要因素。一项针对近70万次基层保健门诊就诊情况的研究表明，医生在漫长的一天结束时开阿片类药物的可能性显著增加，然而，没有理由认为预约下午4点就诊的患者比早上9点就诊的患者更痛苦。医生落后的看诊进度也不应该影响处方的决策。事实上，其他治疗疼痛的处方，如非甾体类消炎止痛药以及转介物理治疗，并没有显示出类似的模式。当医生面临着时间压力时，他们显然更倾向于选择快速的解决方案，虽然这样可能会产生一些严重的问题。其他研究也显示，在一天将要结束时，医生开抗生素处方的可能性更大，而开流感疫苗处方的可能性较小。

甚至天气也会对专业判断产生显著的影响。天气的影响可能会通过情绪产生作用，即天气虽不会直接影响决策，但会影响决策者的情绪，进而影响决策。不好的天气与记忆力的增强有一定的相关性；当天气炎热时，司法审判会更严厉；阳光明媚的天气会影响股市的走向。而在其他一些案例中，天气的影响则不那么明显。心理学家尤里·西蒙松（Uri Simonsohn）发现，高校招生人员在阴天时更关注候选人的学术表现，而在晴天时对非学术表现更敏感。他报告这些发现时采用的文章标题足以令人难忘——“云让书呆子看起来不错”。

判断会随机变异的另一个案例是不同案件所处的考察顺序。当一个人在思考一起案件的时候，此前一起案件的决策就成了一个潜在的参照点。包括法官、贷款专员以及棒球裁判员在内的做出一系列决策的专业人士，倾向于恢复某种形式的平衡：在连续朝着同一方向做出一系列决策之后，他们更有可能朝着相反的方向做出决策。严格意义上说，后面这些决策是不合理的，因为这样难免会出现误差和不公正。例如，在美国，当前面两个庇护申请获得庇护法官的批准时，下一个庇护申请获得批准的可能性会降低19%。在申请贷款时，如果前面两个申请都被拒绝了，那么接下来的申请很有可能得到批准；但如果前面两个人的申请获得了批准，那么相同的申请此时则更有可能遭到拒绝。这种行为反映了一种被称为“赌徒谬误”（gamblers fallacy）的认知偏差，它指的是人们会认为随机序列中一个事件发生的概率与此前发生的事件有关，从而低估了“坏运气”再一次发生的可能性。

衡量情境噪声

相对于整体的系统噪声，情境噪声有多大呢？虽然没有一个原则适用于所有情境，但存在一个一般性的原则：就大小而言，本章所涉及的这些情境噪声要小于个体在水平噪声和模式噪声方面的稳定差异。

例如，正如上文所提及的，如果同一位法官连续两次批准了庇护申请，那么接下来的申请获得批准的可能性会下降19%。这种变异性肯定是有问题的，但如果与不同法官之间的变异性相比就是小巫见大巫了：天普大学法学院教授杰亚·拉姆基-诺加莱斯（Jaya Ramji-Nogales）及其合作者发现，在迈阿密的一家法院，一位法官批准了88%的庇护申请，而另一位法官只批准了5%的庇护申请。这是真实的数据，不是进行噪声审查的实验数据，因此申请者是不同的，但这些申请者的申请由哪位法官受理可以说是随机的。拉姆基-诺加莱斯及其合作者发现，申请人来源国的差异并不能解释这种差异。如果差异如此巨大，那么申请获得批准的概率下降19%好像也没有什么大不了。

同样，指纹鉴定人员和医生有时候也会做出自相矛盾的判断，但这种情况远远少于与其他人的判断不一致的情况。在我们回顾的每一个案例中，情境噪声在系统噪声中所占的比例都是可以测量的，情境噪声所占的比例皆小于个体间的差异。因此可以这样说：你不可能永远是同一个人，随着时间的流逝，你远没有你所想象的那么前后一致；但令人欣慰的是，与其他人相比，今天的你更像昨天的自己。

造成情境噪声的内部原因

情绪、疲劳、天气、顺序效应等许多因素都可能导致同一个人在对同一案件做出判断时，产生我们不愿看到的变异。我们可能希望构建一个环境，在这个环境中，所有与决策有关的外部因素均是已知、可控的，至少从理论上来说，这样的情境可以减少情境噪声。但即使是这样的情境，也不足以彻底地消除情境噪声。

宾夕法尼亚大学心理学家迈克尔·卡哈纳（Michael Kahana）及其同事研究了记忆的表现。根据我们的定义，记忆不是一项判断任务，而是一项认知任务，可以对其条件进行严格控制，也很容易测量其表现。在其中一项研究中，他们对79名被试的记忆表现进行了非常深入的分析。被试要在不同的日子里参加23场测试会，在此期间他们需要对每组包含24个单词的24组单词进行回忆。他们所能回忆起来的单词数量可以作为记忆表现的指标。

卡哈纳及其同事感兴趣的不是被试之间的差异，而是哪些因素能够预测不同被试之间的差异。不同被试的警觉程度与前一天晚上的睡眠情况是否会影响记忆表现？他们的记忆表现是否会因在一次次的测试会中反复练习而得到提升？在每一次测试会中，记忆表现是否会由于感到疲劳或无聊而降低？是否有一些列表中的单词比其他列表中的单词更容易被记住？

上述所有问题的回答都是肯定的，但对结果的影响并不大。将所有这些因素纳入一个模型中，也只能解释某个特定被试记忆表现差异的11%。正如研究人员所指出的那样：“剔除这些可预测的因素的影响后，还剩下如此大的变异，这着实令我们吃惊不已。”即使在这种严格控制的情境中，到底是哪些因素引发了情境噪声，仍是未知的。

在研究者分析的所有因素中，强烈影响被试对某组单词的记忆表现的一个预测因素，并非外部因素。被试记忆某组单词的表现在很大程度上受他的前一组单词记忆表现的影响。如果他在记忆前一组单词时表现良好，那么他接下来的表现也会很好；如果他在记忆前一组单词时表现一般，那么他接下来的表现也会一般。被试在记忆每一组单词时表现出的差异并不是随机的：在每一次测试会中，它会随着时间的推移而有所起伏，并且没有受明显的外部因素的影响。

用卡哈纳及其同事的话说，这些结果表明，记忆表现在很大程度上受“控制记忆功能的内源性神经过程效率”的影响。换句话说，大脑效率的即时变化并不源于天气或分心等外部因素的影响，而是一种大脑自身运作的特征。

大脑功能的内部变异很有可能以一种我们完全无法控制的方式来影响我们的判断，大脑功能的这种变异性应该可以打消人们认为情境噪声可以被彻底消除的想法。用篮球运动员的罚球进行类比并不像最初看起来那样简单：正如运动员的肌肉从来不会执行完全相同的动作一样，我们的神经元也从来不会以完全相同的方式运作。如果我们的大脑是一种测量工具，那么它永远是不完美的。

然而，我们仍然可以努力去控制这些不应出现但可控的影响，当判断是由群体做出时尤其应该如此。关于这一点，我们将在第8章中进行讨论。


·　消除噪声

情境噪声不是系统噪声的最主要成因

·　判断就像罚球：我们无论多么希望能够精确地重复，都永远无法做到完全相同。

·　你的判断依赖于你的情绪、你刚刚讨论过的案件甚至天气。在不同的时间里，你不可能一直是同一个自己。

·　虽然你做不到与上个星期的自己完全一致，但与今天的他人相比，今天的你更像上个星期的自己。也就是说，情境噪声不是系统噪声的最主要成因。


第8章
群体是如何放大噪声的

个体判断中存在噪声的结果已经很糟糕了，但群体决策中的噪声危害更甚。群体决策可能会由于一些无关因素而朝任何一个方向改变。谁先发言、谁后发言，谁说话更自信，谁穿着黑色衣服，谁和谁挨着坐，谁在某个时刻笑了／皱眉了／呈现出其他身体姿势……所有这些因素都会影响结果。相似的群体每一天都会做出各种不同的决策，如雇用、晋升、破产、沟通策略、环境保护条例、国家安全、大学录取或新产品发布等方面的决策。

我们在前文曾提到，对多个个体的判断进行汇总可以减少噪声，而这里又强调群体会放大噪声，似乎显得很奇怪。然而，受群体动态过程的影响，群体也会放大噪声。有做出的判断与正确答案接近的明智的群体，但也有追随暴君的群体、增加市场泡沫的群体、相信奇迹或受共同幻想支配的群体。微小的差别可能导致一个群体坚定地说“是”，而本质上相同的另一个群体却坚定地说“否”。群体成员之间的互动会导致数量巨大的噪声，这也正是我们此处强调的重点。无论是对于相似群体之间的噪声，还是对于单个群体中的噪声，上述假设都是成立的。因此，无论是单个群体还是多个群体，都是如此。我们应该把这些群体对某个重要问题的判断视作一系列可能性中的一个。

音乐中的噪声

为了寻找证据，我们从一个看似不太可能的地方开始：普林斯顿大学社会学教授马修·萨尔加尼克（Matthew Salganik）和他的合作者开展了一项关于音乐下载的大型研究。实验人员创建了一个由几千人组成的控制组（某流行音乐网站的访客）。控制组成员可以试听并下载72首新歌中的1首或多首。这些歌曲的名字都很生动：《深陷橘子皮》《啃》《眼罩》《棒球术士v1》《粉红侵略》等。还有一些歌曲名字跟我们的问题看起来好像十分相关：《最好的错误》《我是个错误》《信念高于答案》《生活的神秘》《祝我好运》《走出困境》等。

在控制组中，被试未被告知其他人说了什么以及做了什么等额外的信息，这样一来，他们就可以独立判断自己喜欢哪一首歌或希望下载哪一首歌。但萨尔加尼克及其同事还创建了其他8个组，对应8种群体情境，并将成千上万的被试随机分配到这些情境中。这8组被试获知的所有其他信息都是相同的，但有一处不同：人们可以看到同组中的其他人先前下载过哪些歌曲。例如，如果《最好的错误》是该组中深受喜爱的歌曲，那么所有成员都可以看到；同样，如果一首歌完全没有人下载，他们也可以看到。

因为不同的群体在任何重要的维度上均无差别，这项研究看起来就像是重复了8次。你可能会推测，好听歌曲的排名会上升，而不好听歌曲的排名则会下降，如果是这样，这些不同群体中的歌曲排名应该相同，或至少相似，即不同群体之间没有噪声。事实上，这也是萨尔加尼克及其同事试图去探讨的问题，他们考察的是一种特定的噪声源：社会影响。

该研究的核心发现是：不同群体中的歌曲排名差异巨大，也就是说，在不同群体之间存在大量噪声。在某个群体中，《最好的错误》可能非常成功，而《我是个错误》则非常失败；在另一个群体中，《我是个错误》极其成功，但《最好的错误》的表现则一塌糊涂。如果一首歌一开始就备受欢迎，它随后也一定会表现得更好，而如果它一开始没有获得这种优势，那么结果就难说了。

可以肯定的是，最差的歌曲（在控制组中表现最差）排名不可能靠前，最好的歌也不太可能垫底，而对于其他歌曲而言，任何事情都有可能发生。正如作者所强调的那样：“相比于独立判断，人们在有社会影响的条件下，更难预测哪些歌曲会成功。”简而言之，社会影响在不同群体之间产生了明显的噪声。如果你仔细思考，你就会知道，单个群体内部也会存在噪声，因为他们很容易就喜欢一首歌或不喜欢一首歌，这取决于这首歌一开始是否受欢迎。

正如萨尔加尼克及其同事随后所展示的，群体的结果很容易被操纵，因为流行程度会自我强化。在后续实验中，他们动了点小心思，对控制组中的歌曲排名进行了反转。换句话说，他们谎报了这些歌曲的受欢迎程度，人们看到的最好的音乐其实是最差的音乐，反之亦然。研究人员随后观察了访客们的反应，结果是，最不受欢迎的歌曲深受喜爱，而原来最受欢迎的歌曲则表现非常差。即使研究人员误导了人们哪些歌曲是受欢迎的，但在人数非常大的群体中，受欢迎和不受欢迎程度受排名的影响是相同的。唯一的例外是，随着时间的推移，控制组中最好听的歌曲会逐渐变得更流行，这意味着反向排名也没有让它垫底。但是，对于绝大多数歌曲而言，反向排名决定了它们的最终排名。

我们很容易看出这项研究与一般性的群体判断的关系。假设有一个包含10名成员的小群体，他们要决定是否采用某项大胆的新举措。如果一两个支持者先发言，他们很容易使整个团队转向他们偏好的方向。如果最先发言的是持怀疑态度的人，情况也是如此，至少当人们能够互相影响时是如此。事实上，群体中的成员常常会互相影响，因此，仅仅是因为先发言的人不同，或者一开始下载某首歌的人更多，类似的群体会做出非常不同的判断。《最好的错误》和《我是个错误》的流行现象在各种专业判断中也存在。如果群体没有收到类似歌曲排名的信息，比如对某一大胆举措的热烈支持，该举措可能仅由于其支持者未发言而无法推进下去。

不仅仅是音乐下载，其他领域也一样

如果你是一个多疑的人，你可能会认为音乐下载只是一个特例，或者至少与其他的群体判断不同，然而，在其他领域也出现了类似的结果。我们来看一下在英国的公民投票（简称公投）中，人们对不同提案的支持情况。在公投中决定是否要投支持票时，人们自然要判断这是不是一个好的主意。这种模式类似于萨尔加尼克及其同事的研究：最初涌现的流行度会自我强化，如果某项提案在第一天没有受到关注，那么它很快就会沉寂。在政治领域就像在音乐实验中一样，支持与反对在很大程度上依赖于社会影响，具体而言，依赖于人们是否能看到其他人投的是支持票还是反对票。

美国康奈尔大学社会学家迈克尔·梅西（Michael Macy）及其合作者在音乐下载实验的基础上构建了另外一个实验，目的是弄清楚：他人的观点是否会影响人们的判断，使得相应的政治观点受到民主党人的欢迎，而遭到共和党人的反对（或者相反）。答案简单明了：是的。在网络群体中，如果民主党人看到某一观点一开始就受到其他民主党人的支持，那么他们就会采纳这一观点，并最终导致大部分民主党人支持这一观点。但是，如果另一个网络群体中的民主党人看到，某一观点一开始就受到共和党人的支持，那么这些民主党人就会拒绝接受这一观点，并最终导致大部分民主党人都拒绝接受该观点。简而言之，政治观点同歌曲一样，最终的命运取决于最初的受欢迎程度。正如梅西等研究人员指出的那样：“少数先行者的随机差异”会对整个群体产生颠覆性的影响——让共和党人和民主党人都欣然接受一系列与彼此的立场毫不相关的观点。

我们还可以思考一个一般性的群体决策问题：人们在网上如何对各种评论做出判断。耶路撒冷希伯来大学教授列夫·穆奇尼克（Lev Muchnik）及其同事在一个网站上开展了一项实验，他们向人们呈现不同的故事，并允许人们发表评论，以及对这些评论投赞成票或反对票。研究人员可以人为地、自动化地给一些评论投出第一张赞成票。你可能会想，在成百上千名访客中，使某条评论多出一张初始赞成票根本无足轻重，这个想法合情合理，却是错的。在看到第一张赞成票之后（别忘了这完全是人为操作的），下一个访客对该评论投赞成票的可能性增加了32%。

令人惊讶的是，这一效应随着时间的推移一直在持续。5个月后，开始时人为投出的那张赞成票，使得该评论的平均赞成票得票率增加了25%。最初的一张赞成票竟然产生了如此大的影响，这表明噪声确实存在。不管最初那一票是为何而投，它都使整体的受欢迎程度发生了巨大的改变。

这项研究为群体态度的转变以及群体内为何存在噪声提供了一条线索：相似的群体会做出非常不同的判断，而同一群体做出的判断也仅仅是一系列可能性中的一种。群体成员表达的赞成、中立、反对意见，其作用也类似于一开始投赞成票或反对票。如果群体中的一个成员立即表示赞同，那么其他成员也就有理由这么做。毫无疑问，当群体赞同某些产品、人、活动或思想时，可能并不是因为它们的内在优点，而是因为“提前投票”发挥了作用。当然，穆奇尼克的研究针对的是大规模群体，但同样的结果也会出现在小规模群体中，甚至更加富有戏剧性，因为最开始投下的赞同某个计划、产品或判决的赞成票经常会对他人产生更大的影响。

这里有一个相关的观点。我们曾经指出群体智慧效应指的是，如果你召集一大群人，问他们一个问题，他们的答案的平均值更有可能接近真实答案。对判断进行汇总是一种减少噪声，进而减少误差的非常好的方法，但是如果人们互相交流，那情况又会如何呢？你可能认为这样做是有好处的。毕竟人们可以互相学习，从而找出正确答案。在一些非常有利的条件下，互相分享知识、深思熟虑的群体确实会做得很好。然而，独立做出判断是发挥群体智慧的前提条件，如果人们不是自己做出判断，而是依赖于其他人，那么群体并不会更明智。

有些研究已经表明了这一点。在简单的评估任务——评估城市里的犯罪数量、一段时期内增长的人口、不同国家国界线的长度等任务中，只要群体成员独自做出判断，群体会更明智；如果他们知道了其他人的评估，比如一个12人小组的平均估计值，那么群体比个体的表现还要糟糕。正如研究者指出的那样，社会影响是有问题的，因为它们降低了群体多样性，但并没有减少群体的误差。具有讽刺意味的是，即便一点点社会影响都会降低群体智慧，但对多个独立判断进行适当的汇总则可以产生令人难以置信的准确结果。

信息级联，极易放大群体判断的噪声

我们描述的一些研究中包括“信息级联”（information cascades）。信息级联很常见，它可以解释为什么一些相似的商业群体、政治群体以及其他群体会做出完全不同的决策，以及为什么一些小的变化会产生如此不同的结果乃至噪声。只有历史真实发生了，我们才能看到，而对于许多群体以及群体决策而言，存在着各种各样的可能性，而最终得以实现的只是其中的一种。

要想理解信息级联是如何发挥作用的，我们可以想象在一间大办公室中有10个人，他们在决定要雇用谁来担任一个重要职位。候选人有3位，分别是托马斯、山姆和朱莉。假设群体成员是按顺序发表自己的观点的，每一个人都会认真聆听其他人的判断。阿瑟第一个发言，他认为托马斯是最佳人选。芭芭拉现在知道了阿瑟的判断，如果她也认为托马斯是最佳人选，她肯定会认同阿瑟的意见。假如她不确定谁是最佳人选而她信任阿瑟，她可能也会认同托马斯是最佳人选。因为她足够信任阿瑟，所以她支持了阿瑟的判断。

现在轮到查尔斯发言。阿瑟和芭芭拉已经表明了他们想雇用托马斯，但查尔斯有自己的想法。基于他自己掌握的有限信息（他非常清楚自己的信息很有限），他认为最佳人选不是托马斯，而是朱莉。虽然查尔斯有自己的想法，但他也有可能会忽视自己已知的信息，而只是附和阿瑟和芭芭拉。如果此事发生，那并不是因为查尔斯懦弱，而是因为他是一个尊重他人的倾听者。他可能只是认为：阿瑟和芭芭拉都选托马斯，他们肯定有自己的理由。

第四位发言人是戴维，除非戴维认为他自己掌握的信息确实比前几人更有说服力，否则他也会附和前几个人的意见。如果戴维也这样了，那么戴维就处在一个“信息级联”中。事实上，如果戴维有非常充分的理由认为阿瑟、芭芭拉和查尔斯的选择是错误的，那么戴维可能会表示反对。但如果他缺乏充分的反对理由，那么他就会做出和前几个人同样的选择。

重要的是，查尔斯和戴维可能了解托马斯或其他候选人的一些信息，并且有自己独到的看法，而阿瑟和芭芭拉并不知道这些信息和独到的看法。如果这些信息得以分享，那么这些非公开的信息可能会改变阿瑟和芭芭拉的意见。如果查尔斯和戴维先发言，他们不仅能表达关于候选人的意见，而且可能提供对其他决策者产生影响的信息。但由于查尔斯和戴维是后发言的，所以他们的非公开信息就只有自己知道。

假设现在大家也想听听后续参与投票的人——埃丽卡、弗兰克和乔治的观点。如果阿瑟、芭芭拉、查尔斯和戴维都认为托马斯是最佳人选，即使埃丽卡等人有理由认为其他人选可能更合适，阿瑟等人也还是会做出相同的选择。当然，如果答案明显是错的，埃丽卡等人会反对这种越来越趋于一致的意见，但如果错误没有那么明显呢？这个例子的吊诡之处在于，阿瑟最初的判断启动了一个过程，其他人被引导进了信息级联中，即便有些支持托马斯的人实际上根本没有任何看法，甚至有人认为托马斯根本不是最佳人选，但最终结果依然是所有人都选择了托马斯。

当然，这个例子是人为设定的，然而在各种群体中，类似的事情经常发生。人们倾向于向他人学习，如果先发言的人似乎喜欢某个事物或者想去做某件事，人们会表示认同。如果人们不怀疑这些先发言的人，或缺少一个明确的理由认为后者是错误的，那么至少在这些情况下，人们会选择认同。

我们想重点强调的是：信息级联会导致噪声可能出现在多个群体之间，有时出现的可能性甚至非常大。在上面的例子中，是阿瑟先发言，并且他看好托马斯。假设是芭芭拉先发言，而她更看好山姆，或是假设阿瑟的感觉稍微有点不同——他更喜欢朱莉，那么，一个可能的结果是，群体最终会倾向于选择山姆或朱莉，但并不是因为他们更好，而是因为信息级联。这也是音乐下载实验及同类实验中的核心发现。

需要注意的是，人们进入信息级联并不意味着他们是非理性的。如果人们不确定要雇用谁，追随他人未必不是明智之举。随着持同一观点的人越来越多，认同他们的选择仍然是明智的。然而，这里有两个问题：首先，人们往往会忽视一种可能性，即大部分人也跟他们一样处于信息级联中，因此他们也没有做出自己独立的判断。当看到3个、10个、20个人都欣然接受某种结论，我们可能会低估他们受前面的人影响的程度。即使他们的一致性反映的只是最初几个人的观点，但我们可能会认为这种一致性反映了某种群体智慧。其次，信息级联可能会导致整体朝着完全错误的方向前进，毕竟，阿瑟对托马斯的判断可能是错的。

当然，信息不是导致群体成员互相影响的唯一原因，社会压力也是很重要的因素。在公司或政府机构中，人们可能会通过保持沉默来避免自己显得不友好、爱争吵、迟钝或愚蠢。人们希望成为团队中的一员，这就是为什么人们通常会追随他人的观点和行为。人们可能认为自己知道什么是对的或什么有可能是对的，但他们表面上仍然倾向于与群体或少数优先发言者保持一致，从而在团队中保持良好的风度。

刚刚讲到的招聘故事也如出一辙，人们选择托马斯并不是因为他们通过彼此分享的信息了解到了托马斯的优点和长处，而是因为他们不希望被看成愚蠢或不合群的人。阿瑟支持托马斯的这一最初判断可能会引发一种从众效应，最终对埃丽卡、弗兰克或乔治施加了强大的社会压力——仅仅因为其他人都喜欢托马斯，所以埃丽卡等人也选择了托马斯。就像信息级联一样，社会压力也会形成“信息级联”：人们可能放大了先发言者所持有的信念。如果人们支持托马斯，那么他们这样做可能不是因为他们真的喜欢托马斯，而是因为一个优先发言的人或一个有权势的人支持托马斯。这样一来，群体成员的一致性进一步增加，社会压力水平也增加了。这是一个在公司或政府机构中非常常见的现象，它可能会增加人们对错误判断的信心，并导致人们一致支持这个错误的判断。

社会压力会导致不同群体之间产生噪声。如果在公司中，某个人组织召开了一次会议，希望对公司发展方向做出重大改变。会议的发起者可能最先发表一番言论，进而导致人们一致支持这种改变。他们的一致性可能是社会压力的产物，而并不是自己的观点。同样，如果另一个人在会议一开始就表明了不同的观点，或者最初的发言者保持沉默，讨论可能会朝着一个不同的方向发展。总之，非常相似的群体可能会由于社会压力的影响而到达不同的终点。

群体极化，讨论往往会滋生更极端的结论

在美国和其他一些国家，刑事案件和一些民事案件通常是由陪审团参与审判的。人们希望陪审团成员经过互相商议，做出比个体更明智的决策。然而，针对陪审团的研究揭示了一种会产生噪声的社会影响：群体极化（group polarization）。这一概念指的是，人们在互相交流时，往往会提出比原有倾向更极端的观点。例如，在一个7人群体中，如果大部人都认为在巴黎设立一个新的办事处是一个好主意，讨论之后，群体的决定可能会变成：在巴黎设立一个新的办事处是一个极好的主意。内部讨论常常会导致群体更自信、更团结、更极端，三者通常以更大的热情展现出来。群体极化不仅发生在陪审团中，也发生在要做出专业判断的团队之中。

我们通过一系列实验研究了陪审团在“产品责任案”中做出的惩罚性损害赔偿的决策。每位陪审员的决策对应一笔赔偿金额，目的是惩罚公司的不合规行为，并对其他公司起到威慑作用。我们会在第15章更加详细地讨论这项研究。为了说明群体极化问题，我们来看一个实验，该实验比较了现实世界中的陪审团和“统计中的陪审团”。首先，我们向899名被试呈现案件情境，并要求他们独立做出判断：用具有7个等级的量表来表达他们的愤怒程度、惩罚倾向，以及给出相应的赔偿金额。随后，基于这些被试的反应，我们利用计算机模拟出数百万个“统计陪审团”，即随机匹配的虚拟的6人群体。在每一个统计陪审团中，我们采用6人的中位数作为最终的裁决结果。

我们发现，这些统计陪审团的裁决非常一致，也就是说，噪声大大减少了。噪声水平的降低是因为对裁决结果进行了机械性的汇总，即对个体的独立判断进行平均会减少噪声。

然而，现实世界的陪审团不是“统计陪审团”，陪审员们会针对一起案件交流各自的观点。你有理由怀疑这些经过深思熟虑的陪审员是否真的会倾向于做出与评级为中位数的成员一致的判决。为了探明这一点，我们紧接着做了第二项研究。这项研究召集了3000多名有陪审员资格的人，由他们组成500多个6人一组的陪审团。

答案简单明了：总是互相商议的陪审团比统计陪审团具有更多的噪声。这清楚地反映了由于社会影响带来的噪声，互相商议增加了噪声。

这项研究还有一个有趣的发现。如果6人中评级为中位数的成员只有中等程度的愤怒，并且倾向于对相关人员从轻处罚，那么陪审团商议后的判决通常会更宽容；相反，如果各项选择均为中位数的成员非常愤怒，并且倾向于进行严厉惩罚，那么经过交流之后，陪审团会更愤怒，他们做出的判决也更严厉。当用赔偿金额来表达这种愤怒时，陪审团商议后的赔偿金额要比金额的中位数高。实际上，27%的陪审团选择的赔偿金额通常与陪审员选择的最高赔偿金额相等，甚至会比后者更高。能够相互交流的陪审团的噪声不仅比“统计陪审团”更高，而且加重了其成员原有的倾向。

回想一下关于群体极化的基本发现：人们彼此交流之后，明显变得比原来更加极端了，我们的实验证明了这一现象。陪审团成员在商议后要么变得更加宽容（当评级为中位数的成员倾向于宽容时），要么变得更加严厉（当评级为中位数的成员倾向于严厉时）。同样，倾向于实施金钱惩罚的陪审团在商议之后也会变得比评级为中位数的成员更加严厉。

对群体极化的解释类似于对信息级联的解释：信息发挥着重要作用。如果大部分人倾向于进行严厉惩罚，那么群体成员会听到很多认为有必要进行严厉惩罚的观点——反方的观点更少了。如果群体成员能够互相交流，那么他们会朝向处于主导地位的观点转变，导致群体更加团结一致、更加自信、更加极端。而且，如果人们在意自己在群体中的声誉，他们也会朝着占主导地位的观点转变，这样也会导致群体极化。

当然，群体极化会产生误差，并且经常如此，但我们的主要关注点在于变异性。正如我们所看到的那样，对判断进行汇总会减少噪声，也正因为如此，判断数量越多，判断的品质越好，这也是为什么“统计陪审团”比单个陪审团噪声更少。同时，我们发现能够相互交流的陪审团会比“统计陪审团”产生更多噪声。当处于相似情境中的群体最后表现出巨大的差异时，其原因往往在于群体极化，其结果是产生巨大的噪声。

在商业、政府以及其他机构中，信息级联和群体极化都会导致群体在应对同一问题时产生巨大差异，最终的判断结果取决于少数人——那些率先发言的人或有巨大影响力的人，这是一个值得注意的问题，因为个人的决策有很大的噪声。我们已经看到，水平噪声和模式噪声会使得群体成员的观点产生不应有的差异，而且该差异比我们预期的更大。我们已经看到疲劳、情绪、可以比较等情境噪声会影响率先发言的那个人的判断，群体互动则会放大这种噪声。结果，经过商议的群体会比仅仅对个体判断进行平均的统计群体产生更大的噪声。

由于企业或政府部门的一些重大决策都是在商议之后做出的，我们尤其要对这种风险保持警觉。组织及其领导应该采取一些方法来控制其成员在判断中的噪声，比如对群体商议进行管理，从而减少噪声而不是增加噪声，我们提出的减少噪声的策略，其目的就在于此。


·　消除噪声

群体决策中的噪声

·　似乎任何事情都取决于它最初的受欢迎程度，因此，我们最好想尽一切办法来让自己发行的产品在第一个星期就获得巨大成功。

·　正如我一直怀疑的那样，政治或经济理念就像电影明星。如果人们认为其他人喜欢，那么这种理念就会大受欢迎。

·　我一直很担心，当我的团队聚在一起时，我们会更自信、更团结、对我们所选择的行动方针更加坚定。我认为，我们的内部流程可能存在一些问题。
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·　发现噪声

哪里有预测，哪里就有客观无知

很多判断都是预测性的，而预测可以被验证和评估，所以我们可以通过考察预测性判断来更好地了解噪声和偏差。在这一部分中，我们主要关注预测性判断。

在第9章，我们比较了专业人士、机器和简单规则预测的准确性，结论是：专业人士预测的准确性是三者中最差的——你可能并不会对此感到惊讶。在第10章，我们探究了上述现象背后的成因，并发现噪声是导致人类判断力降低的主要因素。

为了得出这些结论，我们需要评估预测的品质，这就需要一种测量预测准确性的方法，从而回答“预测与结果的协变关系”（covariation）这样的问题。例如，假设人事部门定期评估新员工的潜力，那么我们就可以在几年后考察这些员工的绩效表现，并对比其潜力评估与绩效评估之间的相似度。如果某位员工在入职时被评价为高潜力员工，并且他在随后的工作中也获得了较高的评价，那就说明针对他的潜力评估在一定程度上是准确的。

符合这一直觉的测量指标叫作“一致性比率”（Percent Concordant，PC）。它回答了一个更具体的问题：假设你随机挑选了两名新员工，那么在潜力评估中得分较高的新员工，在随后的工作中也表现较好的概率是多少？如果早期评估完全准确，则PC应为100%，即对两名新员工的潜力评估完美地预测到了两人的绩效排名。如果早期预测完全没用，那么一致性只会随机发生，所谓的“高潜力”员工表现好和表现差的概率相当，即PC为50%。我们将在第9章继续讨论这个已被广泛研究的有关招聘的例子。再举个简单点的例子，成年男性脚的尺码与身高的PC值为71%，也就是说，如果对两个人“评头论足”，你会发现长得高的那个人同时脚也大的可能性是71%。

PC是一个衡量协变关系的直观指标，这是它的优点，但它并非社会科学家所使用的标准度量指标。标准度量指标是相关系数（correlation cofficient，r），当两个变量正相关时，其值在0～1的范围内变化。在前面的例子中，身高和脚的尺码之间的相关系数约为0.6。

我们可以使用很多方法来审视相关系数。这里有一种很直观的方法：两个变量之间的相关系数就是指决定它们的因素中共有成分所占的百分比。例如，如果某个特征完全由遗传所决定，那么我们可以推测亲兄弟姐妹在该特征上的相关系数为0.5，因为他们拥有50%的共同基因，而堂兄弟姐妹之间的相关系数为0.25，因为他们拥有25%的共同基因。对于身高和脚的尺码之间的相关系数为0.6，我们也可以理解为，决定身高的因素中有60%也同时决定了脚的尺码。

以上两种协变关系的测量指标是直接相关的。表1列出了一系列相关系数的PC值。在本书的其余部分，当讨论人和模型的预测表现时，我们通常会同时应用这两个指标。


表1　相关系数和一致性比率（PC）的对应关系
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在第11章，我们会讨论预测准确性的一个重要局限：影响未来的很多事件是无法预知的，因而大多数判断都是在我们所谓的客观无知的状态下做出的。然而令人惊讶的是，在大多数情况下人们往往会忽视这一局限，并满怀信心或过度自信地进行预测。最后，在第12章中，我们发现客观无知不仅会影响我们对事件的预测能力，甚至会影响我们对事件的理解能力，这也是“为什么噪声会隐而不见”谜题的一个重要答案。


第9章
判断与模型，简单的模型普遍优于人类判断

很多人都对预测未来的工作绩效感兴趣，不只是自己的，还有别人的。因此，绩效预测是用来考察预测性判断的实用例子。例如，一家大公司在招聘高管时，聘请了一家专业咨询公司对两名候选人莫妮卡和娜塔莉进行评估，并以取值为1～10分的量表对两人的领导力、沟通能力、人际交往能力、职业技能、应聘动机等维度进行打分（见表9-1）。你的任务是：预测她们在两年后的工作绩效，并用1～10分来评分。


表9-1　两名高管候选人的能力评估得分
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大多数人在面对此类问题时，只是简单地盯着每一行数字并心算出平均分，然后快速做出判断。如果你也是这样，那么你可能会得出这一结论：娜塔莉是更优人选，因为莫妮卡的平均分比她差一两分。

判断还是公式

针对此问题，你采取的这种方法被称为“诊断性判断”（clinical judgment）。在此过程中，你会考虑相关信息，或许再快速计算一下，然后利用直觉做出判断。事实上，诊断性判断就是我们在这本书中简单描述的判断过程。

现在假设你以实验参与者的身份完成了上述预测工作。莫妮卡和娜塔莉的数据来自一个信息数据库，其中记录了此前聘用的数百名经理的信息，以及这些经理在5个维度上的得分。你可以使用那些评分来预测两人的工作绩效，而现在你还获得了两人的实际工作绩效数据。那么，想一想你对这两人的诊断性判断有多接近她们的实际绩效呢？

这个例子大致来源于一项关于绩效预测的真实研究。如果你曾参加过该项研究，你可能会对自己的预测结果非常不满意。一家国际咨询公司聘请了拥有博士学位的心理学家来做预测，结果发现，预测与绩效评估的相关系数仅为0.15（PC=55%）。也就是说，当他们评估一名候选人优于另一名候选人时，他们所偏爱的候选人最终获得更高绩效的可能性仅为55%，比随机选择的结果高不了多少。显然，这不是一个令人满意的结果。

也许你会认为，预测准确性之所以这么差，是因为评分信息对预测没有用。因此，我们不禁要问：对候选人的评分到底包含了多少有用的预测信息？如何将它们进行整合才能获得与实际表现相关性最高的预测分数？

有一种标准的统计方法可以回答上述问题。在上述研究中使用这种方法，可以使相关系数达到0.3（PC=60%）。结果虽然仍不尽如人意，但至少优于诊断性预测。

这种方法叫作“多元回归”（multiple regression），它是对各种预测因素的平均值进行加权后获得预测分数的方法。多元回归可以找到一组最佳权重，使整合后的预测分数与目标变量之间的相关性最大。最佳权重可以使预测的均方误差最小——这就是最小平方法在统计学中举足轻重的有力证明。你可能认为，与目标变量相关性越密切的预测因素，其权重也应该越大；而无用的预测因素，其权重应该为0。然而事实上，权重也可能是负数，例如候选人乘公交的逃票次数在预测其工作绩效上的权重就可能是负的。

多元回归是一个“机械性预测”（mechanical prediction）的例子。机械性预测种类繁多，从简单规则（如雇用完成高中学业的人）到复杂的人工智能模型不等。“线性回归”（linear regression）模型是最为常见的一种，因此该模型也被称为“判断和决策研究的主力军”。为方便起见，我们将线性回归模型称为“简单模型”（simple models）。

上文提到的莫妮卡和娜塔莉的案例，可以帮助我们对诊断性预测和机械性预测进行比较。二者都具有如下一些简单的结构：

·　用一组预测因素（如案例中对候选人的评分）来预测目标结果（如候选人的工作绩效）。

·　利用人类的判断做出诊断性预测。

·　基于某项规则（如多元回归），使用同一组预测因素来生成机械性预测的结果。

·　比较诊断性预测与机械性预测的整体准确性。

梅尔：最优模型击败了你

在了解诊断性预测和机械性预测之后，人们往往想知道两者之间的区别，即相比于公式，人类的判断会更优吗？

这个问题早已有人提出过，但是直到1954年，明尼苏达大学心理学教授保罗·梅尔（Paul Meehl）出版了《临床与统计预测：理论分析和证据综述》（Clinical Versus Statistical Prediction: A Theoretical Analysis and a Review of the Evidence）一书后，该问题才引起了人们的广泛关注。梅尔回顾了20项研究，并根据一系列研究结果（如学业成就和精神病预后效果）分析了诊断性判断和机械性判断的优劣。他得出了一个强有力的结论：简单的机械性规则普遍优于人类的判断。梅尔发现，临床医生和其他专业人员在整合信息的能力上表现极差，虽然他们自认为在这方面具有优势。

为了更好地理解上述发现为何如此令人惊讶，以及它与噪声的关系，我们需要明白简单的机械性预测模型是如何工作的。机械性预测最关键的特征是：它的预测规则适用于所有情况。每个预测因素都有特定的权重，这个权重不会因个案的不同而发生变化。你可能会认为，这种严格的约束会使模型比不上人类的判断，比如，在上文的例子里，也许你会认为莫妮卡的应聘动机和职业技能相结合是一项重要优势，能弥补她在其他方面的不足；也许你还认为，考虑到娜塔莉的其他长处，她在这两方面的劣势没什么大不了。也就是说，你会不由自主地设想她们两人不同的成功途径。凭借这些看似合理的诊断性推测，你针对两人的情况，对不同的预测因素赋予了不同的权重，而简单模型不存在这样的问题。

简单模型的另一个限制是，预测因素每增加1个单位，总是会产生相同大小的效果，即如果增加2个单位，那么所产生的效果是前者的2倍，而诊断性直觉经常与这一原则相悖。例如，娜塔莉的沟通能力是满分10分，如果你对此印象深刻，认为此分数值得你提高对其沟通能力的预测权重，那么你所做的就是简单模型所不能做到的。在加权平均公式中，得分10和9之间的差异与得分7和6之间的差异是相同的，但诊断性判断往往不遵循这一原则，相反，它反映了一种普遍性的直觉，即相同的差异在一种情况下可能无关紧要，在另一种情况下却可能非常重要。因此，我们认为没有哪个简单模型可以完整地描述你对莫妮卡和娜塔莉所做出的判断。

本文使用的例子就是梅尔模式的一个典型案例。正如我们所指出的那样，诊断性预测与工作绩效之间的相关系数仅为0.15（PC=55%），而机械性预测获得的相关系数为0.3（PC=60%）。再回忆一下你在莫妮卡和娜塔莉的例子中对她们的优点所持有的信心。梅尔的结果强烈表明，你对自己判断品质的满意感只是一种错觉，即“效度错觉”（illusion of validity）。

人们做出预测性判断时总会出现效度错觉，因为我们无法区分预测性任务的两个不同阶段：对当前证据的评估阶段和对实际结果的预测阶段。如果要评估两名候选人哪个看起来更好，你通常会充满信心，但是这跟猜测哪名候选人实际上更好完全是两码事。比如，你可以胸有成竹地说“娜塔莉看起来是比莫妮卡更优秀的候选人”，但是，如果要断言娜塔莉将成为一位比莫妮卡更成功的经理，则要冒很大的风险，原因很明显：评估两名候选人所需要的大部分信息你都是知道的，但要想预测未来，就存在很大的不确定性。

然而，我们的思维对上述差别的感受是模糊不清的，事实上，几乎每个人都对二者的差别感到困惑。但是，如果你做出预测时表现出的自信与你进行案例评估时一样，那么你就产生了效度错觉。

即使是临床医生也无法避免效度错觉。梅尔的研究发现，最简单的公式，只要持续应用，竟然可以胜过医学专家的临床判断。你肯定能想象到临床心理学家对此做何反应，他们会感到震惊、怀疑，甚至会鄙视这种对神奇的临床直觉假装进行的肤浅研究。这种反应很容易理解，梅尔的发现与人类判断的主观经验相矛盾，大多数人都更相信自己的经验而非学者的主张。

梅尔本人对自己的发现也持模棱两可的态度，因为一提到他的名字，我们就会想起“统计优于诊断性判断”这一论断，我们可能把他想象成人类洞察力的无情批判者，或者是“量化分析之父”，但事实并非如此。梅尔不仅是一位学术研究人员，还是一位有着丰富临床经验的精神分析师，他的办公室里挂着心理学家弗洛伊德的照片。同时，他也是一个多才多艺的人，不仅教授心理学课程，还教授哲学和法律学课程，他还撰写了一些有关形而上学、宗教学、政治学甚至超心理学（parapsychology）的文章。这些特征都不符合一个刻薄的数据狂人的形象。梅尔对临床医生并没有恶意，但是正如他所说，存在“大量且一致”的证据表明：采用机械性的方法来整合意见会更具优势。

“大量且一致”是个不偏不倚的表述。一篇发表于2000年的论文对136项研究进行了回顾，清晰地表明机械性整合确实优于诊断性判断。这篇论文涵盖的研究主题广泛，包括对黄疸的诊断、军人的身体素质测评和婚姻满意度调查等，其中，63项研究表明机械性预测更准确；65项研究表明两者难分伯仲；8项研究表明诊断性预测更好。以上结果可能还低估了机械性预测的优势，因为机械性预测比诊断性预测速度更快、成本更低。此外，在许多此类研究中，人类在判断时还具有不对等的优势，因为他们可以获取未提供给计算机模型的“私人”信息。这些发现都支持了一个显而易见的结论：简单模型的决策优于人类判断。

戈德堡：你的判断模型击败了你

梅尔的发现引出了一些重要的问题：公式到底为什么会更优？模型在哪些方面可以做得更好？事实上，一个更好的问题是：为什么人类做出的判断很差？答案是：人类在许多方面都不如统计模型，其中一个主要弱点在于人类的判断过程存在噪声。

为了支持这一结论，我们来看另一项关于简单模型的研究，该研究始于美国俄勒冈州的小城市尤金（Eugene）。保罗·霍夫曼（Paul Hoffman）是一位富有且有远见的心理学家，他对当时的学术环境颇为不满，因此，他成立了一家研究所，招募了一批非常得力的研究人员，这使尤金市成为著名的人类判断行为研究重镇。

其中有一位名叫刘易斯·戈德堡（Lewis Goldberg）的研究人员，他因在“大五人格模型”的基础上发展出了“领导力角色模型”而闻名于世。在20世纪60年代后期，戈德堡基于霍夫曼的早期工作，开始研究用于描述个体判断行为的统计模型。

建立这样一个判断模型和建立一个“现实模型”（model of reality）一样简单，因为两者所使用的预测因素完全相同。与我们最初的例子一样，预测因素是高管在工作绩效的5个维度上的得分，使用的工具也是多元回归。不同的是，该公式并非用于预测候选人的实际绩效，而是用于预测人的判断，比如你对莫妮卡、娜塔莉和其他高管候选人的判断。

用加权平均的方式对你的判断进行建模，可能看起来有些奇怪，因为你的判断并不是这样形成的。当你评价莫妮卡和娜塔莉的工作绩效时，你并没有采用这种规则，事实上，你可能没有采用任何规则。总之，判断模型并非描述实际判断过程的模型。

然而，即使你在实际判断过程中并未基于线性公式去运算，你的判断结果仍可能像是使用了线性公式一般。比如，台球专家们在描述某一杆如何进球时，表现得就好像他们解开了复杂的方程一样，然而实际上他们并未真的那样做。同理，你做出的预测就好像使用了简单公式一样，然而实际上你所做的要复杂得多。对于一个假设模型来说，即使它对过程的描述存在明显的错误，但只要该模型可以合理准确地预测人们的行为，那么它也是很有用的。简单模型就是这样的假设模型。一项针对判断研究的报告全面回顾了237项研究，发现判断模型和诊断性判断的平均相关系数为0.8（PC=79%），尽管不是完全相关，但这种相关性已经足以支持所谓的“假设”理论了。

戈德堡的研究想要解决的问题是：简单的判断模型预测实际结果的效果究竟如何？由于该模型只是对判断者的一个粗略的模拟，因此我们可以合理地假定它的预测效果不佳。那么，用模型替代判断者时，会损失多少准确性呢？答案可能会让你大吃一惊。当我们依据模型做出预测时，预测的准确性并没有降低，相反，在大多数情况下，判断模型反而表现更优，该模型甚至优于专业人士的预测。我们或许可以这样来理解：替代品竟然比真品更好用。

这一结论已被许多领域的研究所证实。早期一项关于预测学生毕业成绩的研究证实了戈德堡的结论。研究人员要求98名参与者基于10条线索预测90名学生的GPA。研究人员根据这些预测，为每名参与者做出的判断建立了一个线性模型，并比较了参与者本人和模型预测的准确性。结果发现，对于这98名参与者来说，模型都比他们本人的预测更准确！几十年后，一项对近50年研究成果的综述性研究也得出了同样的结论：判断模型的表现一如既往地胜过判断者本人。

我们不知道这些研究中的参与者是否收到了有关个人表现的反馈，但是，如果有人告诉你，对你的判断进行粗略建模后的模型实际上比你本人预测得更准确（这极具讽刺性），想必你会感到非常沮丧。对于大多数人来说，判断活动是复杂、丰富且有趣的，这也恰恰是因为它不符合简单规则。当我们发明并应用一些复杂规则来做判断或对某些案例有了不同于其他案例的见解时，即当我们做出了无法用简单的加权求和模型去简化的判断时，我们会自我感觉更加良好，对自己的判断能力更加信心十足。但关于判断模型的研究进一步证实了梅尔的结论——很多细节都是无用的，复杂性和丰富性并不会使预测更准确。

为什么会这样呢？要了解戈德堡的发现，我们需要了解是什么导致你的实际判断与预测这些判断的简单模型之间有了差异。

基于你的判断建立起来的统计模型，不可能将所有用于判断的信息都纳入其中，模型能做的只是抽象和简化。尤其是，你的简单模型不会将你一直遵循的任何复杂规则表征出来。比如，你可能会认为沟通能力评分为10分和9分之间的差别要比7分和6分之间的差别更大，或认为在所有维度上得分均为7分的候选人比平均分相同但优势和劣势都更加明显的候选人更优秀，然而你的模型并不会表征这些复杂规则，即使你经常使用这些规则。

如果你的复杂规则行之有效，那么简单模型会因为不能重复你的规则而导致自身的预测力下降。例如，假设你必须从一个人的技能和动机两个方面来预测他成功完成一项困难任务的可能性，那么加权平均并非好方法，因为动机再强，也无法弥补能力的不足，反之亦然。如果你使用复杂的预测规则，那么你的预测准确性将比无法获取复杂规则的简单模型更高。但复杂规则通常只会给你带来效度错觉，这实际上会降低你的判断品质。也就是说，少数复杂规则是有效的，但大多数是无效的。

此外，你的简单模型并不会表征你在判断中的噪声，它不能重现你在特定案例中由于随机反应而产生的正误差或负误差。同理，你在做出特定判断时会受到当时的环境和心理状态的影响，而模型并不会。这些判断的噪声带来的误差很可能与任何事物都不相关，这意味着在大多数情况下，我们可以将其视为随机误差。

从你的判断中消除噪声通常会提高你的预测准确性。例如，假设你的预测与结果的相关系数是0.5（PC=67%），此时你的判断中包含了50%由噪声导致的变异，而如果你的判断没有噪声，那么它们与结果的相关系数将提升至0.71（PC=75%）。由此可见，用机器减少噪声可以提高预测判断的有效性。

简而言之，用模型代替人类的判断意味着两件事：消除了人类的复杂规则，消除了噪声。判断模型比判断更有效这一强有力的发现说明：从人类判断的复杂规则中获得的好处（如果存在的话）不足以补偿噪声所带来的损失。你可能会认为自己比一般人更擅长思考、更有洞察力，但实际上只是你的噪声更多而已。

为什么我们以为复杂的规则更有效，实际上它们却损害了判断的准确性呢？一方面，人们发明的许多复杂规则并不正确；另一方面，即使复杂规则在原则上是有效的，它们也不可避免地仅适用于少数能被观察到的情况。例如，假设你已经得出结论：对于一个独创性极高的候选人，即使他在其他方面得分一般，也值得被雇用。可问题在于，从定义上看，具有独创性的候选人总是很稀缺。既然对独创性的评估可能不可靠，在这一指标上得了高分的人就可能是侥幸，而真正具有独创性的人才往往无法被发现。即使在绩效评估中具有较高独创性的候选人最终真的表现得特别优秀，绩效评估本身也存在很多问题。两端的测量误差会不可避免地削弱预测的有效性，一些小概率事件尤其可能被忽略，复杂模型的优势很快就会被测量误差所掩盖。

马丁·于（Martin Yu）和内森·昆塞尔（Nathan Kuncel）报告了一项比戈德堡所做的更激进的研究。该研究基于莫妮卡和娜塔莉的案例，使用了一家跨国咨询公司的数据，这家跨国咨询公司聘请专家评估了3个独立样本中共847名高管职位的候选人。专家们在7个不同的评估维度上对这些候选人进行了评分，并使用他们的诊断性判断为每位候选人生成了一个预测总分，然而结果令人大吃一惊。

马丁·于和昆塞尔将判断结果与随机线性模型进行比较，而非与他们的最佳简单模型进行比较。他们为7个预测因素生成了10 000套随机权重，并应用了这10 000个随机公式来预测工作绩效。他们吃惊地发现，用任何线性模型来对所有案例进行预测，其结果均优于人类基于相同信息所做出的判断。在其中一个样本中，10 000个随机加权线性模型中有77%优于人类专家；在另外两个样本中，随机模型100%胜过人类专家。换句话说，该研究表明，所有简单模型的表现都比人类专家好。

这项研究得出的结论比我们从戈德堡的判断模型中得出的结论更有力。事实上，这是个非常极端的例子。在这种情况下，人类的判断确实非常糟糕，这就解释了为什么即使是不尽如人意的线性模型，其表现也超越了人类判断。当然，我们并不能因此下结论说机器绝对比人强，尽管如此，机械地遵守简单规则（马丁·于和昆塞尔称其为“无意识的一致性”（mindless consistency））可以显著提高针对困难问题所做判断的品质，这一事实说明了噪声对诊断性预测的巨大影响。

本章简要地说明了噪声对诊断性判断造成的负面影响。在预测性判断中，人类专家很容易被简单的公式所击败，其中包括真实模型、判断模型甚至随机生成的模型。这一发现支持我们使用无噪声的方法——规则和算法，这也是下一章的主题。


·　消除噪声

判断中存在噪声，但判断模型中没有

·　人们往往相信自己的判断能更好地考虑问题的复杂性和微妙的细节，但复杂性和微妙的细节基本上没什么用，因为它们并不会提升简单模型的准确性。

·　在保罗·梅尔的书出版60多年后的今天，机械性预测优于人类的判断这一观点仍然令人震惊。

·　判断中有很多噪声，因此无噪声的判断模型会做出更准确的预测。


第10章
无噪声的规则

近年来，人工智能（Artificial Intelligence）特别是机器学习技术让机器能够执行许多以前只有人类才能执行的任务。机器学习算法可以承担人脸识别、语言翻译、分析医学影像等任务，并且可以以惊人的速度和准确性来处理计算问题，例如为成千上万名驾驶员迅速规划行车路线。它们还可以执行困难的预测任务：预测美国最高法院的判决；识别哪些嫌疑人更可能在保释期逃脱；评估儿童保护部门接到的哪些电话更紧急，并需要工作人员上门访视。

尽管如今我们一听到“算法”一词，首先想到的是上面这些应用，但这个词还有更广泛的含义。在词典中，算法的定义是：在解决计算或其他问题时（尤其是借助计算机）所遵循的步骤或规则。根据这一定义，我们在上一章中所描述的简单模型和其他形式的机械性判断也属于算法。

事实上，从简单的规则到最复杂且难以理解的机器学习算法，许多机械性方法都可以胜过人类的判断。机械性方法之所以有这种出色表现，一个关键原因可能是所有机械性方法均无噪声，尽管这不是唯一的原因。

为了研究不同类型的基于规则的方法，并了解每种方法为何以及在何种条件下更有价值，我们从第9章的基于多元回归的简单模型（即线性回归模型）开始我们的旅程。由此出发，我们将在复杂性频谱上朝着两个相反的方向前进，首先从极端简捷的一端开始，然后朝着逐渐复杂的方向前进（见图10-1）。
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图10-1　4类规则和算法的相对复杂性



简捷：稳定之美

罗宾·道斯（Robyn Dawes）是20世纪六七十年代美国俄勒冈州尤金市研究人类判断行为的团队中的另一位明星成员。1974年，道斯在简化预测任务方面取得了突破。他的研究思路令人惊讶：他建议不要使用多元回归模型来确定每个预测因素的精确权重，而应给所有预测因素分配均等的权重。

道斯将均等权重的公式定义为“非最适线性模型（improper linear model）。他出人意料地发现，这些均等权重模型（equal-weight models）的准确性与合适的回归模型差不多，且远胜于诊断性判断。

连“并非最合适的模型”的支持者也承认，这种说法是不可信的，并且与统计直觉相悖。的确，道斯及其助手伯纳德·科里根（Bernard Corrigan）最初曾努力将论文发表在学术期刊上，但是编辑们根本不认同。如果回顾一下上一章中的莫妮卡和娜塔莉的例子，你就会相信某些预测因素比其他预测因素更重要。例如，相比于职业技能，大多数人会给予领导力更高的权重。因此，简单的未加权平均值怎么可能比精细加权的平均值或专家判断更好地预测一个人的表现呢？

在道斯取得研究突破多年后的今天，人们已经很熟悉这种令其同时代人惊讶的统计现象。正如前文所解释的那样，多元回归模型计算出了最佳权重，从而使均方误差最小化，而多元回归使原始数据中的误差最小化，因此，公式会自行调整以便预测数据中的每个偶然因素。例如，如果样本中包含一些具有较高职业技能但是由于不相关原因而表现异常出色的经理，该模型就将增加职业技能的权重。

这其中的挑战是：当将公式应用于样本之外时，也就是用它预测不同数据集的结果时，这些权重将不再是最优的。原始样本中的偶然因素不再存在，因为它们是“偶然因素”。在新样本中，具有较高职业技能的经理并不会都表现出色，而且新样本中具有原公式无法预测的新因素。要衡量模型预测的准确性，正确的做法是观察它在新样本中的表现，也就是观察它的“交叉验证相关性”（cross-validated correlation）。事实上，回归模型在原始样本上过于出色，因此交叉验证相关性的表现几乎总是比它在原始样本中的表现差。道斯和科里根在几种情况下对均等权重模型和多元回归模型（交叉验证后）进行了比较。他们采用的一个案例就是预测伊利诺伊大学90名心理学研究生第一年的GPA，使用的是与学业成就相关的10个变量，如能力测试分数、大学成绩、各种同龄人评分（peer ratings，如外向性）以及各种自评（如责任心）等。标准多元回归模型的预测相关系数为0.69，经过交叉验证后降至0.57（PC=69%）；均等权重模型与第一年GPA预测的相关系数与此大致相同，为0.6（PC=71%）。许多其他研究也得到了相似的结果。

当原始样本较小时，经过交叉验证后，准确性会降低更多，因为小样本的偶然性多，变异性较大。道斯指出，社会科学研究中通常使用小样本，以致所谓的最佳权重的优势消失殆尽。正如统计学家霍华德·怀纳（Howard Wainer）在一篇研究最适当权重估值的学术论文中所使用的副标题：它并不重要。用道斯的话说，“我们不需要比我们的测量更精确的模型”。均等权重模型之所以表现出色，是因为它不容易受样本中偶然因素的影响。

道斯的研究的直接理论成果值得广为人知：即使你缺少有关结果先前的数据，你也可以进行有效的统计预测，只需收集一些你认为与预测结果相关的预测因素即可。

假设你必须对已经在多个维度上获得评分的高管的绩效做出预测，如第9章中高管的例子所示。你相信这些评分有很强的预测力，但是你没有每个评分预测的准确性数据。你也不可能花费几年的时间来追踪大量管理人员的绩效情况，但是，你可以基于这7个评分的均等权重模型来做预测。那么，这个均等权重模型的预测效果如何呢？它与结果的相关系数将为0.25（PC=58%），远优于诊断性预测——相关系数为0.15（PC=55%），并且肯定与交叉验证后的回归模型非常相似，也不需要任何你没有的数据或任何复杂的计算。

用道斯的话说，均等权重模型具有“稳定之美”。研究判断的学生已对这句话达成共识。介绍这一观点的开创性文章的最后一句话给出了另一个精妙的总结：“应用均等权重模型所需的全部技巧是决定要关注哪些变量，并知道如何将这些变量进行叠加。”

更简捷：简约模型

另一种简化的方式是采用简约模型（frugal models）或简单规则。简约模型是对现实进行极端简化并无须复杂计算的模型，但在某些情况下，它们可以产生令人惊叹的预测效果。

令很多人感到惊讶的是，这些模型是基于多元回归的一个特征建立的。假设你使用了两个准确性很高的预测因素，它们与结果的相关系数分别为0.6（PC=71%）和0.55（PC=69%），且这两个预测因素彼此相关，相关系数为0.5。当将这两个预测因素进行最佳组合时，预测的准确性会有多好呢？答案令人失望，相关系数是0.67（PC=73%），这个结果比之前好，但并没有好太多。

该示例说明了一条一般性规则：将两个或多个相关预测因素组合后，预测效果相比于单个预测因素并不会好多少。因为在现实生活中，预测因素几乎总是相关的，所以这一统计事实支持使用包含少量预测因素的简约模型进行预测。与使用很多预测因素的模型相比，简单规则只需少量计算或根本无须计算，就能在某些情况下达到令人吃惊的预测效果。

一个研究团队于2020年发表了一项研究成果。他们将简约模型应用于一系列现实问题，内容包括在案件待审期间法官是否该批准被告的保释申请。这项决策隐含着对被告行为的预测，如果错误地拒绝保释，被告将被不必要地拘押，从而对个人和社会造成巨大损失；如果错误地批准保释，则被告可能在受审前逃脱，甚至犯下其他罪行。

研究人员仅使用两个可高度预测被告在保释期逃脱可能性的已知变量来建立模型：被告的年龄（年龄越大，逃脱风险较低）和未按时出庭受审的次数（有未按时出庭受审记录的人，更可能逃脱）。该模型将这两个变量转换为一系列分数，并针对风险进行评分，在计算被告保释期逃脱的风险时无须使用计算机，甚至不需要计算器。

当用真实数据来测试时，该简约模型的表现与那些使用众多变量的统计模型一样好，而在预测逃脱风险方面，简约模型比几乎所有法官的判断都要好。同样的简约模型采用少数几个整数（-3～+3）对最多5个特征进行评分，并以此来对各种任务进行预测，如基于乳房X线片判断肿瘤的严重程度、诊断心脏病、预测信用风险等。在所有这些任务中，简约模型的表现都与复杂回归模型一样好，只不过它通常不如机器学习模型的表现好。

另一项研究也证明了简约模型的有效性。另外一个研究小组研究了一个与上述案例相似但有所不同的司法问题：预测惯犯。研究人员在评估被告再次犯罪的风险时，使用的模型只有两个输入变量，但该模型的预测效果与使用137个变量的模型相同。毫无疑问，这两个预测因素（年龄和先前被定罪的次数）与保释模型中使用的两个因素密切相关，而大量证据表明，它们与犯罪行为也是紧密相关的。

简约模型的吸引力在于其透明性和易用性，而且相比于其他复杂模型，它只需略微牺牲一点准确性就能获得这些优势。

更复杂：机器学习

在旅程的第二部分，让我们在复杂性频谱上朝相反的方向前进。如果我们可以使用更多预测因素，收集更多数据，发现前人未发现的关系模式，并对这些模式进行建模以实现更好的预测效果，那会如何呢？从本质上讲，这就是人工智能的目的。

海量数据集对复杂分析至关重要。而获得此类数据集越来越容易，是近年来人工智能快速发展的主要原因之一。例如，大型数据集可以机械地处理“断腿的例外”（broken-leg exceptions）这种情况。这个有点神秘的短语可以追溯到前文中梅尔假想的一个示例：设想有这样一个模型，它可以预测人们今晚去看电影的可能性，无论你对该模型有多大信心，如果你碰巧知道某人刚摔断了腿，你都可能会比模型更准确地预测他今晚是否会去看电影。

在使用简单模型时，“断腿原则”给决策者提供了重要启示：它告诉人们何时需推翻模型，何时则不需要这样做。如果你掌握了模型未考虑的如“断腿”这样的决定性信息，你就应该推翻模型的建议。此外，即使你缺少此类信息，有时你也不会同意模型的建议。在这种情况下，你试图推翻模型的行为，反映了你对相同预测因素做出反应的个人模式。这种个人模式很可能是无效的，你的干预可能会降低预测的准确性，因此你应该避免推翻模型。

机器学习模型之所以能够在预测方面表现出色，其中一个原因就是，它们能够发现人类所无法想象的各种“断腿”情况。在具有大量案例、海量数据的条件下，追踪观影行为的模型真的会学习，例如在固定观影日去了医院的人当晚不太可能去看电影。可以说，以这种方式改进对不常见事件的预测，可减少对人工监督的需求。

人工智能不是魔法，也不需要理解什么，它仅仅是在识别模式。虽然我们必须佩服机器学习的力量，但我们也要明白，人工智能可能要花很长时间才能理解为什么断腿之人会错过电影之夜。

更明智的保释决策

在前面提到的研究团队将简单规则应用于保释决策问题的同时，由塞德希尔·穆来纳森（Sendhil Mullainathan）(6)领导的另一个团队训练了复杂的人工智能模型来执行相同的任务。研究团队获得了更大的数据集——包含758 027个保释裁定的案例库。对于每种情况，研究团队可以获得和法官一样的信息：被告的罪行、犯罪记录、未按时出庭受审的次数等。除年龄外，参与训练的算法没有其他任何人口统计学信息适合使用。对于每一起案件，研究人员还知道关于被告是否被释放，以及他如果被释放，之后是否会按时出庭或被重新逮捕（被告中有74%的人获得保释，其中15%的人在那之后没有按时出庭，26%的人则被重新逮捕）的信息。研究人员利用这一数据来训练一个机器学习算法，并评估了该算法的表现。该模型是通过机器学习构建的，因此并不限于线性组合。如果它在数据中检测到更复杂的规律，它就会使用此模式来改进预测。

该模型用于预测嫌疑人在保释期逃脱的风险，因此将风险量化为数字，而非只产生是否准予保释的决定。这种方法确定了最大可接受风险的阈值，即如果风险高于该阈值，就应该拒绝保释。然而，研究人员发现，无论如何设置风险阈值，使用该模型的预测得分都高于法官的预测。穆来纳森的团队计算得出，如果将风险阈值设置为一个值，使模型预测的拒绝保释人数与法官判决的拒绝保释人数相同，则犯罪率最多可降低24%，个中原因在于，被关押的人最有可能再次犯罪。相反，如果将风险阈值设置为使该模型在不提高犯罪率的情况下，尽可能减少被拒绝保释的人数，则研究人员计算得出，被羁押的人数最多可再减少42%。换句话说，机器学习模型在预测哪些被告属于犯罪高风险人群方面，表现要比法官好得多。

利用机器学习建立的模型，也比使用相同信息的线性模型成功得多，原因很有趣：机器学习算法在变量组合中发现了一些会被线性模型遗漏的重要信息。算法能对风险最高的被告进行归类，就证明它有能力找到很容易被其他模型忽略的模式。换句话说，数据中的某些模式尽管很少见，却非常准确地预测出了高风险人群。利用算法找到罕见但具有决定性作用的模式，让我们想起了“断腿”的概念。

研究人员还使用该算法为每位法官构建了模型，类似于我们在第9章中描述的判断模型（但不限于简单线性组合）。他们将这些模型应用于整个数据集，使团队能够模拟法官在遇到相同案件时可能做出的判决，并比较这些判决。结果表明，保释裁定中存在相当大的系统噪声，其中一些是水平噪声：根据宽容程度对法官进行分类时，20%最宽容的法官（即保释率最高的前20%的法官）准予保释的概率为83%，而20%最严厉的法官准予保释的概率为61%。法官对于哪些被告具有较高逃脱风险的判断方式也大不相同，被一位法官视为具有低逃脱风险的被告，可能被另一位更严厉的法官视为具有高逃脱风险。这些结果为模式噪声提供了清晰的证据。更详细的分析表明，案例之间的变异占总变异的67%，系统噪声占33%。系统噪声包括一些水平噪声，即平均严厉程度之间的差异，但其中大多数（79%）是模式噪声。

幸好，机器学习程序的高准确性并不以牺牲法官追求的其他目标，如种族平等为代价。从理论上讲，尽管该算法不使用种族相关数据，但它也可能会无意间加剧种族歧视。如果模型使用与种族信息高度相关的预测因素（如邮政编码），或是用于算法训练的数据源暗含偏见，则可能会出现种族歧视。例如，如果将过去的逮捕次数作为预测因素，而过去的逮捕次数受到种族歧视的影响，那么得到的算法也会存在歧视问题。

尽管从原则上讲，这种歧视无疑是一种风险，但在一些重要层面，该算法所做出的决策比法官群体中存在的种族歧视要轻微。例如，如果通过设置风险阈值使犯罪率与法官判决的犯罪率相同，则该算法可将有色人种被判入狱的概率减少41%。在其他情况下，算法也得出了类似的结果，即提高准确性不必以加剧种族歧视为代价。正如研究小组所指出的：通过训练，该算法很容易用于减少种族歧视。

另一项不同领域的研究阐述了算法如何在提高准确性的同时减少歧视。哥伦比亚商学院教授博·考吉尔（Bo Cowgill）考察了一家大型科技公司招聘软件工程师的情况。考吉尔并未使用人工筛选简历的方式来筛选可进入面试流程的人，而是基于该公司收到并评估过的超过30万份简历，来训练机器学习算法进行筛选。该算法选出的候选人比人工筛选的候选人被录取的可能性要高14%。当候选人收到录取通知后，算法组筛选出来的候选人，比人工组筛选出的候选人接受工作机会的可能性要高18%。该算法还根据种族、性别和其他指标选择了一组更加多样化的候选人，而它更有可能选择“非传统”候选人，例如非名校毕业生、缺乏相关工作经验以及没有推荐信的候选人。在筛选软件工程师的简历时，人们通常倾向于选择符合这一群体所有典型特征的人，而该算法则为每个相关预测因素赋予了适当的权重。

需要明确的是，这些例子并不能证明算法始终是公平、无偏见和非歧视的。大家比较熟悉的一个例子是：一个用于预测求职者能否通过面试的算法，实际上是根据过去的晋升决策数据训练出来的，因此，这种算法必然会重蹈过去晋升决策中人类所有偏差的覆辙。

构建一个使种族或性别不平等持续存在的算法，不仅是可能的，而且十分容易做到。许多算法已做到了这一点。这些例子表明，人们越来越关注算法决策中的偏见，但是，在得出关于算法的一般性结论之前，我们应当记住：某些算法不仅比人类判断更准确，而且也更公平。

为什么我们不更多地利用规则

通过这一简短的机械性决策之旅，我们总结出，各种规则之所以会超越人类判断，有两个原因。首先，如第9章所述，不仅仅是最新的和更为复杂的技术，所有机械性预测技术都能显著改善人类的判断。个性化的模式和情境噪声的结合会极大地影响人类判断的品质，因为简单的规则和无噪声是提高决策品质的关键。明智的简单规则比人类的判断要好很多。

其次，当数据足够丰富时，我们可以用复杂的人工智能技术找出有效的模式，并使其预测力远超简单模型。这些模型相对于人类判断的优势在于，它们不仅没有噪声，而且还具有利用更多信息的能力。

既然算法具有如此多的优点，得到大量证据的支持，那么为什么我们在本书中讨论的各种类型的专业判断，没有广泛地使用算法呢？尽管对算法和机器学习的讨论很热烈，但人们对它们的使用仍然很有限（一些特定领域除外）。许多专家不关心诊断性判断与机械性判断孰优孰劣，而是相信自己的判断。他们对自己的直觉充满信心，并对机器能否做得更好持怀疑的态度。他们将算法决策视为不人道的，认为使用算法是一种放弃责任的表现。

尽管算法决策已取得了令人瞩目的进步，但是在诸如医学诊断等领域，使用算法仍然不是惯常的做法，也很少有企业在招聘和晋升决策中使用算法。好莱坞电影制作公司的高管们是根据自己的经验判断而非公式来选择拍摄哪部电影的；图书出版商也在做同样的事情。而且，正如迈克尔·刘易斯（Michael Lewis）的畅销书《点球成金》（Moneyball）所讲述的那样，人们之所以对痴迷于统计的奥克兰田径队的故事印象深刻，恰恰是因为算法在运动团体中的运用是一种例外而非常规。即使在今天，教练、经理人以及与他们共事的其他人通常也更相信自己的直觉，并坚持认为统计分析不可能取代人类自身良好的判断力。

梅尔和他的合著者在1996年的一篇论文中，列举了精神科医生、医师、法官和其他专业人士反对机械性判断的至少17种理由，并对这些理由进行了驳斥。他们得出的结论是，需要结合社会心理因素来解释临床医生对这类判断的排斥，这些因素包括“对技术性失业的恐惧”“了解不足”和“对计算机的普遍厌恶”。

从那时起，研究人员已经确定了导致这种排斥的其他因素。我们不打算在这里对该研究进行完整的回顾，本书的目标是为改善人类判断提供建议，而不是像弗兰克尔法官那样，主张“用机器取代人类”。

但是，关于哪些因素会导致人类抵触机械性预测，其中的一些发现与我们对人类判断的讨论有关。最近的一项研究得出了一个重要观点：人们对算法并非全盘否定。例如，当从人类的建议和算法的建议之间进行选择时，人们通常会选择后者。对算法的抵制或厌恶并不代表一味地拒绝采用新的决策支持工具，人们愿意给算法机会，而一旦发现它会犯错误，就不会再信任它。

这种反应似乎是明智的：为什么要在你不信任的算法上浪费精力呢？作为人类，我们敏锐地意识到自己会犯错误，但这是我们不准备分享的特权，我们希望机器是完美的，如果机器不完美，那就丢弃它。

由于存在这种直觉性的期望，人们仍可能不信任算法，而继续相信自己的判断力，即使自己的判断明显不尽如人意。这种态度是根深蒂固的，除非算法能够达到近乎完美的预测准确性，否则这是不可能改变的。

幸好，可改进规则和算法的相关因素同样可用于改善人类的判断。我们不能奢望能够像人工智能模型一样有效地利用信息，但是至少可以努力模仿简单模型的简单性和无噪声性。在一定程度上，我们可以采用减少系统噪声的方法来提高预测判断的品质。如何改善我们的判断力是本书第五部分的主题。


·　消除噪声

没有噪声的规则和算法

·　当有大量数据时，机器学习算法比人和简单模型的预测要好。相比于人类的判断，即使是最简单的规则和算法也具有很大的优势，因为它们没有噪声，也不会尝试将复杂而无效的因素用于做预测。

·　既然缺少预测结果所需的数据，那么为什么不使用均等权重模型？它几乎和最合适的回归模型一样好，且比人类视情况而定的判断更胜一筹。

·　你不认同该模型的预测？是由于这里有“断腿”的例外情况，还是单纯因为不喜欢这个预测？

·　算法当然也会犯错，但是如果人类犯的错更多，那么我们应该相信谁？


第11章
哪里有预测，哪里就有客观无知

我们经常同一些公司高管分享第9章和第10章中的研究内容，并通过发人深省的发现让他们意识到人类的判断是有限的。这些发现已经存在了半个多世纪，应该很少有人能避开它们，但人们仍然对这些发现很抵触。

在我们的听众里，有一些高管会很自豪地告诉我们，相比于定量分析，他们更相信自己的直觉；其他人虽然没明说，但他们也有同样的看法。有关管理决策的研究表明，高管通常会凭直觉、感受或简单的判断（此处的判断与本书中“判断”一词的含义不同）来行事，尤其是级别较高的、经验丰富的高管。

简而言之，决策者喜欢听从自己的直觉，且多数人对直觉传递出的信息颇为满意。这里存在一个问题：这些极其自信的权威人士究竟从他们的直觉中“听”到了什么呢？

一篇有关管理决策中的直觉的综述性文章，将直觉定义为对给定行动方案的一种判断。这种判断是一种预感或关于正确性／合理性的信念，但这种判断没有明确的理由或依据，从本质上说，就是“知道是什么，却不知道为什么”。我们认为，这种“知道是什么，却不知道为什么”的直觉，实际上就是我们在第4章中提到的做出判断时产生的内部信号。

内部信号是一种自我管理的奖励，是一个人努力（有时或许没那么努力）做出判断并最终完成判断后的奖励。它是一种令人满意的情感体验，也是一种令人愉悦的一致感，它使我们感觉我们所考虑的证据和做出的判断是正确的，就如同玩拼图游戏时把所有的碎片都拼对了一样。稍后我们将看到，隐藏或忽略那些与判断不匹配的证据还可以增强这种一致感。

内部信号很重要，但具有误导性，因为内部信号往往会被理解为一种信念而不是感觉。这种“感觉正确”的情感经验伪装成了我们对判断有效性所持的信心——我知道该判断是正确的，即使我不知道为什么。

然而，对判断所持有的信心并不能保证判断的准确性，许多充满信心的预测都是错的。尽管偏差和噪声都会造成预测误差，但此类误差最重要的来源并非受限于预测性判断实际有多好，而是受限于预测性判断应该有多好。我们将这一局限性称为“客观无知”（objective ignorance），这也是本章的重点。

客观无知

如果你经常进行预测性判断，那么你可以问自己一个问题，这个问题可能适用于很多工作，如选择股票或预测职业运动员的表现。为了方便起见，我们使用在第9章中出现过的筛选应聘者的例子。假设近年来你已经评估了100名应聘者，现在，通过将自己的评估与应聘者入职后的实际表现进行对比，你就能够对自己的招聘决策的品质进行评估。如果你随机选出两名你评估过的应聘者，你认为你的事前判断和事后结果达成一致的可能性有多大？换句话说，比较任意两名应聘者，你认为更有潜力的应聘者实际上表现也更好的概率有多大？

我们经常就此问题对高管进行非正式调查，高管们的答案大部分为75%～85%。我们怀疑，他们可能由于谦虚或不想被认为是自吹自擂才做出了这样的回答，否则他们给出的比例会更高。研究人员在与高管们私下一对一的交谈中发现，高管们实际的自信程度往往更高。

既然你已经熟悉一致性比率（PC），那么你可以轻易地看出此类评估的问题。PC为80%大致对应的相关系数为0.8，在现实中人们的预测能力几乎无法达到这么高的水平。近期一篇有关人才选拔的报告指出，人类判断的预测相关系数远低于0.8，平均而言，人类判断的预测相关系数为0.28（PC=59%）。

鉴于人才选拔的难度很大，人类判断的表现糟糕也在情理之中。年轻人刚从事一份新工作时会面临许多机遇和挑战，这些机遇和挑战会以各种方式改变他的生活。他可能很幸运，遇到一位信任他、给他机会、在工作上提携他、帮他建立信心、能调动他的工作积极性的主管；他也可能没那么幸运，尽管自己没犯什么错，职业生涯却充满挫折。同样，他在私人生活中可能遇到的很多事也会影响他的工作表现，而这些事都是人们在当下无法预测的，就算是世界上最好的预测模型也无法预测，这种难以解决的不确定性包括所有与你的预测有关但当下无法得知的信息。

此外，与应聘者有关的很多事情从原则上说应该是可以知道的，但你在做判断时并不知道。对我们的目的而言，不管这种知识上的差距是源于缺少足够的预测性测试，还是由于获取更多信息的成本过高，抑或是由于你自己的调查疏忽，都无关紧要，不管是哪个原因，你都处于信息不完备的状态中。

难以琢磨的不确定性（未知之事）和不完备的信息（可知但不知之事）都将使完美预测变得不可能。这些未知信息并非源于判断中的偏差或噪声，而是源于任务本身的客观特征。这种由于重要信息缺失而产生的客观无知严重限制了人们判断的准确性，为避免用词太过专业，我们用“无知”来指代这种不确定性。这样可以避免混淆“不确定性”和“噪声”。不确定性是关于世界和未来的，噪声是本应相同的判断中出现的变异。

在某些情况下，我们能获得的信息比另外一些情况下更多，而且客观无知更少。此时，大多数专业判断的表现都是非常不错的。例如，医生可以对很多疾病做出准确的诊断，律师在面对法律纠纷时可以准确地判断法官的判决结果。

但是，一般而言，你仍然可以想象到，从事预测性工作的人还是会低估自身的客观无知。过度自信是已经被大量研究证明了的一种认知偏差。具体而言，人们往往会过度高估自己做出准确预测的能力，即使是在信息有限的条件下。我们所讲的预测性判断中的噪声也可以被称为客观无知，哪里有预测，哪里就有客观无知，而且客观无知比你想象的要严重得多。

异常自信的权威：准确性和黑猩猩扔飞镖差不多

心理学家菲利普·泰特洛克是我们的好朋友，他是一个坚持真理且充满幽默感的人。2005年，他出版了《专家的政治判断》（Expert Political Judgment）一书。书名听起来是中性的，但实际上这本书对专家预测政治事件的能力进行了猛烈抨击。

泰特洛克研究了近300位专家的预测，包括著名的记者、受人尊敬的学者以及国家领导人的高级智囊团等。他想验证这些人的政治、经济和社会性预测是否正确，这项研究持续了20年之久。可见，想要验证长期性预测是否正确，你必须有足够的耐心。

泰特洛克的主要发现是：这些所谓的专家在对重大政治事件进行预测时表现得非常糟糕。书中有句玩笑话很有名：“整体上，普通专家预测的准确性和黑猩猩扔飞镖差不多。”更精确地说，那本书的核心内容是：那些以“对政治和经济趋势发表评论或提供建议”谋生的专家，他们“在‘展望’新趋势时，做得并不比《纽约时报》的记者或细心的读者好”。可以肯定的是，专家们讲故事的能力很强，他们可以分析形势，并用令人信服的方式来描绘事态的发展趋势，并满怀信心地在演播室里反驳那些提出反对意见的人，但是他们真的知道会发生什么事吗？事实上，他们可能并不知道。

泰特洛克撕开了专家们的面具，并得出了上述结论。对于每个预测性问题，他都要求专家给出三种结果（维持现状、很可能发生或不大可能发生）的对应概率。在理想情况下，即使让一只黑猩猩通过扔飞镖的方式进行选择，它都会以相同的概率（1/3）“选中”三个结果中的任意一个。泰特洛克发现，专家们预测的准确率并不比这一最低标准好多少。平均而言，他们评估那些未来真正发生了的事件时，给出的概率只比那些最终没有发生的事件稍微高一点，但他们常常表现得异常自信。那些对世界该如何运转拥有一套清晰理论的权威人士是最自信的，也是最不可靠的。

泰特洛克的发现表明，对具体事件进行详细的、长期性的预测根本不可能。这个世界是混乱的，一些微不足道的小事都可能引发严重的后果。例如，在受孕的瞬间，历史上的每个重要人物以及无关紧要的人物都有50%的可能性会以另一种性别出生。那样一来，注定会发生不可预见的事件，而且这些不可预见的事件的后果也是不可预见的。因此，你对未来的展望越远，客观无知就积累得越多。专家们在政治判断上的局限性并非源于预测者的认知局限，而是由他们对未来的客观无知所决定的。因此，我们的结论是：不应该将专家失败的预测归咎于专家本人。但是，他们确实应该受到批评，因为他们在尝试完成一项不可能完成的任务，却相信自己可以做到。

泰特洛克还有一项令人震惊的发现：长期预测毫无用处。几年后，他与妻子芭芭拉·梅勒斯（Barbara Mellers）合作，研究了人们在相对较短的时间内（通常不到一年）对事件进行预测的情况。他们发现：短期预测是困难的，但并非不可能，而且有些人始终比大多数人（包括情报界的专业人士）预测得好。泰特洛克和梅勒斯将这些人称为“超级预测者”（superforecasters）。在我们看来，客观无知会随着我们对未来展望的深入而增多，他们的新发现恰恰与这一观点相符。我们将在第21章中继续讨论超级预测者。

人的判断很糟糕，但模型也不尽如人意

泰特洛克的早期研究表明，对于时间跨度较大的政治预测，人们往往是无能为力的。要想证明一项任务是不可能完成的，只有在很多可靠的参与者尝试了该任务并且都失败了的情况下才能做到，时间跨度较大的政治预测便是如此。我们已经给大家展示过，对信息进行机械性汇总的结果通常比人类的判断更优。由于在预测方面的准确性，规则和算法能够更好地验证某些结果能否真正被预测。

前面的章节可能会让你形成一种印象，即算法在进行预测性判断时具有压倒性的优势，但是你有这种印象可能是被误导了。模型确实比人表现得更好，但并没有好很多。没有证据表明，在依据相同的信息进行预测时，人类表现得非常差而模型却表现得非常好。

在第9章，我们提到有一篇报告对136项研究进行了回顾，这些研究表明机械性的整合优于诊断性判断。尽管这种优势的确是“大规模且一致的”，但两者的表现差距并不大。该报告中有93项研究关注的是二选一的决策问题，它们衡量了临床医生和公式的“命中率”。总体来说，临床医生有68%的预测是正确的，而公式有73%的预测是正确的。报告中另有35项研究用相关系数来衡量预测的准确性。这些研究发现，临床医生的判断与真实结果的平均相关系数为0.3（PC=60%），而公式预测的相关系数是0.56（PC=69%）。在这两个指标上，公式总是比临床医生预测得好，但是机械性预测的有效性依然有限，使用模型并不能改变相当低的预测性的上限。

人工智能的预测性如何呢？正如前文所述，人工智能通常要比简单模型表现得好，但在大多数情况下，它的表现远称不上完美。例如，请回想一下我们在第10章中讨论过的保释预测算法，我们发现，被拒绝保释的人数如果保持不变，该算法可以将犯罪率降低24%，相比于法官所做的预测，这是一个较大幅度的改进。但是，如果该算法可以准确地预测哪些被告会再次犯罪的话，它就能更大幅度地降低犯罪率。对未来将发生的犯罪行为进行预测是一种超自然的能力，它只存在于《少数派报告》（Minority Report）这种科幻小说中，因为对人类行为进行预测要面临大量的客观无知。

由塞德希尔·穆来纳森和齐亚德·欧博迈亚（Ziad Obermeyer）完成的另一项研究对心脏病诊断进行了建模。当患者有心脏病突发的迹象时，急诊医生必须决定是否需要进行额外的检查。原则上，仅当患者心脏病突发的风险足够高时才应进行额外的检查——这些检查不仅昂贵，而且有一定的风险性和侵害性。低风险患者无须进行额外的检查。因此，医生在决定是否开检查单时需要先评估患者心脏病突发的风险。研究者建立了一个人工智能模型来完成这一评估。该模型基于大样本数据（160万名患者的440万次医保就诊记录），并且使用了2400多个变量，有如此大的数据量，该模型应该可以突破客观无知的限制。

不出所料，该人工智能模型的准确性明显超过临床医生。若想进一步评估该模型的预测性能，请你想一下，如果对那些被模型判定为具有最高发病风险（前10%）的患者进行检查，并发现其中有30%的人确实会突发心脏病，而那些被模型判定为具有中等发病风险的患者中，只有9.3%的人突发了心脏病，我们就可以据此推论，医生的表现受限于客观无知的程度，至少与其受限于判断力不足的程度相差无几。

否认无知是无知的另一种诱导

完美预测是不可能实现的，这似乎是显而易见的事。当然，断言未来是不可预测的也算不上什么具有突破性的见解。然而，众多研究证据都表明，人们做预测时会过分自信，这说明很多时候这一显而易见的事实被我们忽视了。

过分自信的普遍性让我们对非正式调查中那些相信直觉的决策者有了新看法。我们发现，人们经常错误地将自信水平这一主观指标当成预测有效性的指标。例如，在第9章中，看完有关娜塔莉和莫妮卡的信息后，你做出了与信息相一致的判断，这时内部信号就会使你确信娜塔莉是更优的候选人。如果你对你的预测充满信心，你就已经陷入了效度错觉中：仅通过你所获取的信息进行预测，其准确性必然非常低。

那些对自己的判断极度自信的人否认自己的判断中存在噪声和偏差。他们不仅认为自己优于常人，甚至认为自己可以对一些实际上不可预测的事件进行预测。也就是说，他们从根本上否认现实的不确定性。用我们的术语来说，这种态度就是“否认无知”（denial of ignorance）。

梅尔及其追随者一直很困惑：为什么他们的研究结论未受到重视？为什么决策者总是依靠直觉来做决策？否认无知或许可以为此提供一个新的解释。当决策者聆听自己的直觉时，他们会听到内部信号，并感受到它带来的情感奖励。这种内部信号提示决策者已经做出了好的判断，它给了人们自信，让他们相信“知道是什么，却不知道为什么”的合理性。但是，对证据的真实预测效果进行的客观评估，很少能证明这样的自信是合理的。

放弃直觉确定性带来的情感奖励并非易事。因此，领导者们说，在高度不确定的情况下，他们更有可能依赖于直觉进行决策。如果现实无法给予他们把控感和信心，他们便会在直觉中寻求这些感觉。在充满无知的情况下，否认无知就显得更加诱人。

否认无知还解释了另一个谜团。面对我们之前给出的研究证据，许多高管给出了一个矛盾的结论。他们辩解道，尽管基于直觉的决策并不完美，但是，如果系统性的替代方案依然不完美，那么这样的方案就不值得采用。例如，人类判断的预测得分与员工绩效之间的平均相关系数为0.28（PC=59%），相应地，机械性预测可能做得更好，但并没有好很多，其预测的相关系数为0.44（PC=65%）。那么高管们可能会问，为什么我们还要采用机械性预测呢？

答案是，在诸如人事选拔这类重要的决策上，这种预测有效性的提高是很有意义的。某些高管会不断地在工作中做出重大改变，但得到的回报并不多。理性地讲，他们明白没有100%的成功，因此会努力做好各种决策以提高成功的可能性。他们也明白概率的含义：如果能够以相同的价格购买有65%中奖概率的彩票，没有人会去购买只有59%中奖概率的彩票。

问题在于，在很多情况下两者的“收益”是不一样的，直觉判断往往伴随着奖励，即内部信号。当算法能够获得更高的准确性时，人们会更愿意相信算法，因为它的确定性带来的“收益”可以与内部信号相匹敌，甚至超越它。然而，如果替代方案是某种不一定会产生更高的预测准确性的机械性过程，人们就不愿意放弃内部信号带来的情感奖励了。

这一发现对于提高决策的品质具有重要意义。尽管所有证据都表明，机械性的预测方法和算法确实可以在一定程度上提高预测的准确性，但很多决策者仍会拒绝采用这些不让他们依据直觉进行决策的方法。只要算法还不够完美，人类的判断就不会被取代。而且在许多领域中，客观无知决定了算法不可能达到完美。这就是必须对人类判断进行改进的原因所在。


·　消除噪声

客观无知的“代价”

·　只要有预测，就会有客观无知，而且客观无知比我们想象的严重得多。我们是否想过，我们信任的专家预测的准确性真的比黑猩猩扔飞镖强很多吗？

·　如果你相信自己的直觉是基于内部信号，而不是基于你真正知道的事情，那么你就在否认自己的客观无知。

·　模型比人做得好，但没有好很多。我们发现，在大多数情况下，人类的判断能力处于中等水平，而模型略胜一筹，虽然只好了一点点，但也聊胜于无。

·　我们可能永远无法习惯于使用模型来做决策，我们需要内部信号来给自己信心。因此，请确保我们拥有最佳的决策流程。


第12章
常态谷：事情虽无法预测，但可以被理解

现在我们来考虑一个更大的问题：在这个世界上，有些问题容易解决，有些问题却充满了客观无知，那我们应如何自处呢？毕竟，在存在很严重的客观无知的情况下，我们很快就能意识到，用水晶球来预测未来是徒劳的，但我们通常并不会对这个世界产生这种体验。相反，正如上一章所提到的，我们一直在基于少量的有用信息来对未来做出大胆预测。在本章中，我们将讨论一种普遍存在的错误信念：事件虽然无法预测，却可以被理解。

这个信念意味着什么呢？我们从两个方面来讨论这一问题：一个是社会科学研究，另一个是日常生活中的经验。

预测生活轨迹

2020年，由普林斯顿大学社会学教授萨拉·麦克拉纳汉（Sara McLanahan）和马修·萨尔加尼克领衔的112名研究人员在《美国国家科学院院刊》（Proceedings of the National Academy of Science）上发表了一篇非同寻常的论文。他们想弄清楚，社会科学家对“社会脆弱家庭”（socially fragile families）的生活轨迹究竟有多了解。根据掌握的信息，社会科学家预测某个家庭将会发生的事件时，准确性如何呢？更具体地说，使用社会科学家通常在研究中收集的信息，来预测人们在日常生活中可能发生的事件，专家们的准确性究竟有多高？在我们看来，这项研究的目的是测量在社会科学家完成数据收集工作后，对脆弱家庭生活中可能发生的事件进行预测时还存在多少客观无知。

研究人员的资料来源于“脆弱家庭和儿童福利研究”（Fragile Families and Child Wellbeing Study）。该研究是一项大规模的长期研究，追踪调查了儿童从出生到15岁的生活轨迹。这个庞大的数据库包含了5000多名儿童的家庭情况，每个家庭都有数千条信息。这些儿童大多是由美国大城市的未婚父母生下的。收集的数据信息包括孩子祖父母的教育程度和就业情况、所有家庭成员的详细信息，如健康状况、社会经济地位指数、各种问卷信息、认知能力和性格特征等。这项研究提供了一个宝贵的数据库，社会科学家已经在很充分地利用它来进行研究：根据这些关于脆弱家庭的研究数据，他们撰写了750余篇学术论文，其中很多都使用了儿童及其家庭背景的数据来解释这些孩子日后的生活表现，如高中成绩、犯罪记录等。

普林斯顿大学的研究团队所做的研究是，基于儿童早期的数据来预测他们15岁时可能出现的6种结果，包括是否流离失所、GPA以及家境的评估等。研究者采用了所谓的“共同任务方法”（common task method），他们邀请了众多研究团队进行比赛，让这些研究团队基于“脆弱家庭”研究中收集的大量数据来预测6种结果，看谁预测得更准确。这种比赛在社会科学领域是一件新鲜事，在计算机科学领域却很常见。计算机科学领域经常会有组织请一些团队来参加比赛，完成诸如用机器翻译一段标准化的文字或从大量照片中识别动物图片的任务。获胜团队在比赛中所取得的成就定义了当时的技术水平，而且通常会在下一次比赛时被其他团队超越。社会科学领域的预测任务依靠的并不是技术的迅速发展，而是使用比赛中最准确的预测作为衡量结果可预测性的指标。这种做法是合理的。换句话说，无法预测的部分就是客观无知的残留量。

这一挑战引起了诸多研究人员的兴趣，报名的参赛者来自各个国家。最终的报告选取了160个高质量研究团队的结果。入选的参赛者大多自称数据科学家，并且在预测时使用了机器学习算法。

在比赛的第一阶段，参赛团队可以使用一半样本对应的所有数据，其中也包括6种结果。他们会用这一“训练数据”训练预测算法，然后将算法应用于另一半样本数据。研究人员使用均方误差来衡量预测准确性，即每个案例的预测误差是实际结果与算法预测结果之差的平方。

最终获胜的模型准确度如何呢？基于海量数据集训练得到的复杂机器学习算法确实比简单线性模型的预测好，并且超过人类的判断。但是人工智能模型不比非常简单的模型好多少，预测的准确性仍然很低。在预测“流离失所”这一事件的概率时，最佳模型的相关系数仅为0.22（PC=57%），对其他事件的预测也获得了类似的结果。比如，对抚养人是否失业或是否接受工作培训的预测，以及对孩子在“毅力”这一维度上自我评分的预测，与实际结果的相关系数为0.17～0.24（PC为55%～58%）。

在这6种结果变量中，2个是整合变量，它们的可预测性会更高一些：对儿童的GPA进行预测，其相关系数为0.44（PC=65%）；对儿童近12个月的物质贫困指数进行预测，其相关系数为0.48（PC=66%）。后一个指标是由11个问题的答案整合而来，包括“你曾经挨过饿吗”“你家的电话停机了吗”等。众所周知，整合指标一般比单一指标更具预测力，也更具可预测性。该项挑战的主要结论是：海量预测信息不足以预测人们生活中可能发生的单一事件，即使是整合变量，其预测力也非常有限。

这项研究中所报告的结果非常典型，社会科学家报告的大部分相关系数也都在这个范围内。一项社会心理学方面的回顾性研究涵盖了100多年来的25 000项研究，涉及800万名被试，该研究得出的结论是：“社会心理学效应所产生的相关系数（γ值）通常等于0.21。”在人体测量中常会出现更高的相关系数，比如我们之前提到的，成人身高与脚的尺码之间的相关系数为0.6，这种高相关性在社会科学领域很少见。对行为和认知科学的708项研究进行的一项回顾性研究发现，只有3%的研究报告的相关系数大于0.5。

如果你经常阅读那些“统计上显著”或“高度显著”的研究报告，那么如此低的相关系数可能会让你大吃一惊。统计学术语通常会误导读者，“显著”则是最具误导性的说法之一。当一项发现被描述为“显著”时，我们不应该下结论说这一结果的效应很强，它仅仅说明这项发现不大可能只是随机的结果。当样本量足够大时，相关性可能非常“显著”，但仍微不足道。

在关于这项挑战赛的研究中，对单一结果进行预测的有限性传达出一条令人不安的信息，那就是理解和预测之间存在差别。脆弱家庭的研究资料被认为是社会科学的宝库，确实如此，我们已经看到这些数据被广泛地应用于科学研究中，进行这些研究的学者们坚信，他们的工作将促进人们对脆弱家庭生活的理解。然而，这种促进与详尽地预测个人生活中可能发生的事件的能力无法相提并论。“脆弱家庭”挑战赛研究的发起者在论文摘要中郑重地告诫读者：“研究人员必须认识到，虽然他们了解脆弱家庭的生活轨迹，但每一项预测都不够准确。”

客观无知，理解和预测的上限

我们需要再次阐明这一悲观结论背后的逻辑。当“脆弱家庭”挑战赛的研究者们将“理解”等同于“预测”，或是将“预测的缺失”等同于“理解的缺失”时，他们所谓的理解就是具有特定含义的。然而，这个词还有其他的含义：当你说你理解某一数学概念或理解“爱是什么”时，你想说的可能不是你有预测能力这件事。

在社会科学研究以及大多数日常对话中，如果有人声称理解某事，他指的是理解导致该事件发生的原因。“脆弱家庭”研究中，社会科学家们收集并分析了数千个变量，现在他们想要找出观察到的结果的成因。如果医生了解病人生的是什么病，他们就会认为自己诊断出的病理就是所观察到的症状的成因。理解就是描述因果关系，而预测能力就是衡量这一因果关系是否成立的指标。相关系数这一被用于衡量预测准确性的指标，衡量的是有多少因果关系是我们可以解释的。

如果你接触过基础统计学，并熟知“相关性并不代表因果性”这一被反复提及的警告语的话，你可能不会对前一段的最后一句话感到惊讶。举个例子，请你想一想儿童鞋子的尺码和儿童数学能力之间的相关性：很显然，其中的一个变量与另一个变量没有因果性。这种相关性源于：鞋的尺码和数学能力都会随着儿童年龄的增长而增加。这个相关性是真实存在的，它支持这样的预测：如果知道一个孩子的脚比较大，那么你可以预测他比那些脚较小的孩子的数学能力更强，但你不应该从这种相关性中推导出因果性。

我们也要知道，尽管相关性并不代表因果性，因果性却意味着存在相关性，哪里有因果性，哪里就有相关性。如果你发现成年人的年龄与脚的尺码之间没有相关性，那么你可以放心大胆地得出结论：青春期过后，年龄的增长不会使脚变大，你应该寻找其他可能导致人们脚码差异的原因。

简而言之，存在因果性就意味着存在相关性。当存在因果性时，我们应该能做出预测，并且这一相关性（即预测的准确性）可以衡量我们究竟在多大程度上理解了这一因果性。普林斯顿大学研究人员的结论是：社会科学家对诸如“流离失所”这类单一事件的预测力的相关系数为0.22，这表明了他们对这些家庭的生活轨迹的理解程度。客观无知不仅为我们的预测力设定了上限，也限制了我们的理解力。

那么，专业人士满怀信心地说理解自己所在的领域，这意味着什么？他们如何阐明所观察到的现象背后的原因，又是如何做出胸有成竹的预测的？为什么专业人士甚至所有人，似乎都会低估我们关于世界的客观无知？

因果思维，一旦发生就会被解释

如果在阅读本章的第一节时你就想知道“是什么原因导致了脆弱家庭中的孩子流离失所或其他一些结果”，那么你与研究人员的想法是一样的。你使用了统计思维（statistical thinking）：你关注了一些总体变量，如脆弱家庭的总量等；你也关注了描述总体变量的统计指标，如平均值、方差、相关性等。也就是说，你并没有专注于个别的案例。

有一种思维模式会自发地出现在我们的脑海里，它就是因果思维（casual thinking）。因果思维会创造出故事，故事中特定的人、事、物之间会相互影响。要想体验因果思维，你可以将自己想象成一名社工，你追踪调查了很多贫困家庭。你刚刚听说其中一个家庭的人目前无家可归，比如琼斯一家。你对这一消息的反应取决于你对琼斯一家的了解有多少。事情可能是这样的：这个家庭的经济支柱洁西卡·琼斯（Jessica Jones）几个月前失业了，而且找不到工作，从那时起，她就只能付一部分房租，她多次向大楼管理员求情，甚至请你帮忙求情（虽然你出面了，但大楼管理员无动于衷）。在这种情况下，琼斯一家的遭遇虽然很可怜，但我们并不会感到意外。事实上，这就好像是一连串事件的必然结果一样，一场“难以避免”的悲剧终会发生。

如果我们认同这是“难以避免”的事情，就忽略了这件事本可以轻易被改变，忽略了在人生的每一个岔路口，命运都有可能走向不同的方向。琼斯说不定可以保住工作；她也有可能很快找到另一份工作；或许亲戚帮助了她；你身为社工，或许为他们一家提供了更多帮助；大楼管理员或许更体谅他们一家，并多宽限了几周时间，以便琼斯早日找到工作并交上房租。

如果已知了结局，这些可能发生的结果将和实际结果一样，都不会令人感到惊讶。无论结果如何（琼斯一家是否被驱赶），一旦已经发生了，因果思维就会让我们觉得它完全可以解释，甚至可被预测。

理解常态谷

前文所述的这种现象有心理学依据。一些事会令人感到惊讶，比如一场致命的流行病暴发、一只声誉卓著的对冲基金被证明是骗局等。我们每个人在生活中，都会遇到一些令人意想不到的事情，比如与刚认识不久的人相恋、年轻的兄弟姐妹突然去世、继承了一笔意想不到的遗产等。而另一些事则是你完全可以预料到的，比如二年级学生会在固定的时间放学回家。

大多数人的经验都介于这两个极端之间，我们有时完全可以预料到某件事的发生，有时则完全无法预料。大多数事情发生在一个宽阔的“常态谷”（valley of the normal）中，那里的事情既不是完全可以预料的，也不是完全预料不到的。比如，此刻你无法预料下一段的内容，如果我们突然写了一段土耳其文，可能会让你大吃一惊。但是我们所讨论的内容如果没有偏离主题，你就不会感到惊讶。

在常态谷中，事情的发展和琼斯一家遭到驱赶一样，事后看似乎都是很平常的，尽管我们没有预料到它们会发生，也无法进行预测。这是因为理解现实的过程是回溯性的，当那些我们完全未预料到的事件（如琼斯一家遭到驱赶）发生时，我们会自动从记忆中搜索一个可能的原因，如萧条的就业市场、大楼管理员的不近人情等。找到合适的理由后，搜索就会停止。如果相反的结果发生了，这一搜索过程将同样找到令人信服的原因，如琼斯的坚强、管理员的通情达理等。

上述例子表明，通常情况下，许多事件从表面上看都是不言而喻的。你可能已经注意到，上述这两个版本中，大楼管理员似乎并非同一个人：第一个是无情的，第二个是友善的。无论如何，了解这个经理的唯一线索就是看他的所作所为。基于我们当下对他的了解，他的举止看起来是合乎逻辑的。正是因为事件已经发生了，你才能明白它发生的原因。

当你以这种方式解释那些“意料之外，但情理之中”的结果时，你最终会得到一个有意义的解释。这就是我们所谓的“理解”了故事，这也解释了为什么现实在事后看起来是可预测的，因为该事件在发生时便解释了它发生的原因，于是我们产生了一种错觉，认为它是可以预测的。

我们对世界的理解，取决于我们编造故事来解释我们所观察到的事件的能力。并且，我们几乎总是能成功地找到原因，因为我们可以从无数的事实和信念中搜寻原因。例如，常听晚间新闻的人都知道，很少有无法解释的股市大波动。相同的新闻事件既可以用于解释股票指数的下跌（投资人因这一波动消息而担忧），也可以用于解释其上涨（投资人依然持乐观态度）。

如果找不到一个显而易见的原因，我们会在第一时间创造一个解释，以便将我们构建的世界模型中的空白填补上。这就是我们推断出未知事实的方式，比如在琼斯的例子中推断大楼管理员是一个友善的人。只有当我们的世界模型无法调整，无法对某一结果做出解释时，我们才会将这一结果归类为“令人惊讶的”，并开始为它寻求更为复杂的解释。只有当常用的后见之明不起作用时，我们才会真正感到惊讶。

这种持续对现实世界进行的因果解释就是我们“理解”世界的方式，我们对人生的理解，由对常态谷中不断产生的事情的事后解释所组成。这种感觉从根本上讲是有因果性的：新事件一旦被人们所知，其他可能性就会被消除——编故事的过程几乎消除了所有的不确定性。正如我们在那些“后见之明”的经典研究中了解到的：即使主观上的不确定性存在过一段时间，当不确定性消失后，对不确定性的记忆也将消失不见。

内部视角和外部视角

我们来对比一下统计模式和因果模式这两种思考事件的方式。因果模式通过将事件实时划分为正常事件或异常事件，为我们节省了很多精力。在异常事件的迅速动员下，我们会从环境和记忆中努力搜索相关信息。主动的期待，即专心地等待某一事件发生也需要耗费心力。相反，常态谷中的事件发展过程，几乎不需要我们耗费心理成本。你在路上遇见邻居时，他可能会向你微笑，或者看起来心事重重，因此只是冲你礼貌地点点头，如果这两种情况过去经常发生，那么它们就不会引起你的关注。如果他的笑容异常灿烂或点头过于敷衍，你很可能就会从自己的记忆中寻找可能的原因。因果思维避免耗费不必要的心力，同时保留了发现异常事件时所需的警惕性。

与因果思维不同，统计思维通常是费力的，它需要的注意力资源只有系统2思维（缓慢而审慎的思维模式）发挥作用时才能满足。除了基础水平外，统计思维还需要经过专门的培训才能掌握。这种思维方式基于整体的信息，将个别案例视为更大类别中的一个实例。它不会把琼斯一家的遭遇看作由一系列特定事件导致的必然结果，而是观察与琼斯一家具有相同预测性特征的先例，再判断在统计上这是不是有可能发生的结果。

这两种观点之间的区别是本书反复出现的议题。依赖单一案例进行因果思维是预测误差的重要来源，采用统计思维，也称为外部视角（outside view），是避免这些误差的方法之一。

我们需要强调一点：因果模式对我们来说自然得多，即使是那些原本基于统计思维的解释，也很容易转换成基于因果思维的解释。想一想“他们之所以失败是因为缺乏经验”或“他们之所以成功是因为有一位出色的领导者”这类表述，你很容易就能想到反例：有些经验不足的团队成功了，而拥有杰出领导者的团队却失败了。经验和才华与成功之间的相关性至多是中等水平，甚至可能更低，然而我们很容易做出这种因果性归因。只要因果性是合理的，尽管相关性很小，我们的思维也很容易将相关性转化为因果性。比如，杰出的领导者被视作成功的一个原因，而经验不足则是失败的一个原因，这样的解释令人满意。

如果不想放弃对世界的理解，我们或许要不可避免地依赖有瑕疵的解释。然而因果思维和自以为了解过去的错觉，都会导致我们在预测未来时过分自信。我们将看到，偏好因果思维会使人们忽略噪声这一误差来源，因为噪声从根本上说是一个统计学概念。

尽管整个世界的可预测性比我们认为的要低，但因果思维帮助我们了解了一个比我们想象中还难以预测的世界，这也解释了为什么我们会认为世界比实际情况更具可预测性。在常态谷中，没有惊喜，也没有不一致，未来似乎与过去一样是可预测的。人们既“听”不到噪声，也“看”不到噪声。


·　消除噪声

被限制的理解

·　在日常事件中，事件之间的相关系数普遍为0.2（PC=56%）左右。

·　相关性并不代表因果性，但因果性意味着存在相关性。

·　大多数常规事件既不在我们的预料之中，也不会令我们感到惊讶。这样的事不需要解释。

·　在常态谷中，一些事件既不在我们的预料之中，也不令我们感到惊讶，它们是不言而喻的。

·　我们认为自己理解正在发生的事情，但是我们料到了它会发生吗？



[image: ]



·　发现噪声

为什么噪声无处不在却很少被重视

噪声和偏差源自哪里？什么样的心理机制使我们的判断有了差异，又是什么样的心理机制使我们的判断出现了同样的错误？简言之，我们对噪声的心理机制了解多少？这是我们接下来将要讨论的问题。

首先，我们将介绍快速的系统1思维的一些运作方式，并说明它们是如何导致一些判断误差的。在第13章，我们将介绍系统1思维广泛依赖的3种重要的判断启发式（heuristics）。我们会解释这些启发式是如何导致可预测的、具有方向性的误差（统计偏差）以及噪声的。

第14章着重讨论匹配系统，这是系统1的一种特殊的思维方式，并且我们会讨论它可能产生的误差。

在第15章，我们将讨论所有判断过程中不可或缺的成分：做判断时所使用的量表。我们将为大家展示，选择合适的量表是做出良好判断的先决条件，无法清楚地定义量表或选择了不合适的量表是噪声的重要来源。

第16章将探讨噪声的一种心理来源——它可能是噪声的来源中最为有趣的一种，面对不同情境时，不同的人具有不同的反应模式。就像每个人的个性一样，这些反应模式也不是随机的，随着时间的推移，这些反应模式大多是稳定的，但是它们产生的影响是不容易预测的。

最后，第17章会总结我们当前对噪声及其成分的了解。这样一来，我们可以解答之前提出的谜题：为什么噪声无处不在却很少被重视？


第13章
启发式、偏差与噪声

本书是对横跨半个世纪的关于人类直觉判断研究的延续，也就是所谓的“启发式和偏差研究项目”（heuristics and biases program）。《思考，快与慢》一书对该研究项目前40年的研究内容进行了回顾，探讨了能够解释“直觉思维的奇妙与缺陷”的心理机制。该项目的核心思想是，当回答一个难题时，人们会使用简化的思维操作系统——启发式。通常来说，由快速的直觉思维（系统1思维）产生的启发式是非常有用的，并且能够得出适当的答案，但是有时候它们也会产生偏差，我们称之为系统性的、可预测的判断错误。

启发式和偏差研究项目关注的是人们的共性，而非差异。研究结果表明，导致产生判断误差的心理过程是人们共有的。因此，熟悉心理偏差（psychological bias）概念的人往往会认为心理偏差总是会导致统计偏差（statistical bias）。本书所使用的“统计偏差”这一术语，指的是大部分朝同一方向偏离真实值的测量或判断。毕竟，只有当判断者具有相同的心理偏差时，所导致的才是统计偏差。而若判断者以不同的方式在不同程度上出现心理偏差，就会导致系统噪声。当然，无论心理偏差引发的是统计偏差还是噪声，都一定会导致误差。

诊断偏差

我们通常是通过参考真实值来确定判断偏差的。在做预测性判断时，如果误差主要偏向同一个方向而非其他方向，偏差就出现了。例如，人们在预测完成一个项目需要多长时间时，他们估计的平均值通常比他们实际需要的时间少得多。这种常见的心理偏差就是计划谬误（planning fallacy）。

不过，在做判断时我们往往没有真实值可以拿来比较。我们曾强调过，只有知道真实值时才能检测到统计偏差，那么，在真实值未知的情况下应该如何研究心理偏差？答案是，研究者如果观察到本不应该影响判断的因素对判断产生了统计效应，或是本应该影响判断的因素没有对判断产生统计效应，那么就可以证实判断过程存在心理偏差。

让我们再次用射击的例子阐明上述方法。想象一下，A、B两支队伍完成了射击，而这一次我们请你隐去靶子（见图13-1）。在这个例子中，你并不知道靶心究竟在哪里（即真实值未知），因此，你不知道这两支队伍的子弹落点偏离靶心的程度分别有多大。但是你被告知，在左图所示的情况下，两支队伍瞄准的是同一个靶心；而在右图所示的情况下，A、B两队瞄准的是不同的靶心。
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图13-1　隐去靶子后观看射击结果以验证偏差



尽管靶心未知，但两种射击结果都证明了系统性偏差的存在。在左图所示的情况下，两支队伍的子弹落点在不同的区域，尽管它们本应该在相同的区域。这种模式就类似于你在实验中，观察两组投资者阅读内容完全相同的商业计划书，只是打印计划书所用的字体和纸张不同，如果这些无关紧要的细节影响了投资者的判断，就表明存在心理偏差。我们不清楚究竟是那些被圆滑的字体、光洁的纸打动的投资者判断得过于积极，还是那些阅读纸张较粗糙的计划书的投资者判断得过于消极，我们只知道他们的判断是不同的，尽管他们不应该这样。

右图所示的情况说明了相反的现象。由于两个队伍瞄准的是不同的靶心，因此两个队伍射中的区域应该是不同的，但落点却集中在了同一区域。例如，假设向两组人提出第4章中关于迈克尔·甘巴迪的那个问题，但问题有所不同：其中一组像你一样，被要求估计甘巴迪两年内仍能留任的可能性；另一组则被要求估计他三年内仍能留任的可能性。按理说两组应该得出不同的结论，因为三年内不能留任的可能性显然比两年内的更高，但是证据表明，两组人所估计的概率相差很小，小到可以忽略不计。答案本应该是有显著差异的，但事实并非如此，这意味着本应该影响判断的因素被忽略了。这种心理偏差被称为范围不敏感（scope insensitivity）。

判断的系统性错误已在许多领域中出现，“偏差”一词现在已被广泛用于多个领域，包括商业、政治、政策制定和司法。由于该词的普遍使用，它的含义也变得很广泛。我们在此处使用的是这个词在认知层面的定义，指的是一种心理机制和这种机制通常会产生的误差。除此之外，这个词还经常用于暗示某人对某个群体有偏见，如性别偏见或种族偏见。它也可能意味着某人支持某个特定的结论，例如，我们有时候会读到：某人因利益冲突或政治见解而产生偏见。所有这些心理偏差都会引起统计偏差和噪声，因此我们在讨论心理学的判断误差时，会将上述这些类型的偏差、偏见都包含在内。

我们强烈反对这个词的另一种用法——将代价高昂的失败归因于无特定所指的“偏差”，而在承认错误的同时，承诺努力消除我们的决策中的偏差。这些表述无非是说“错误已经铸成”“我们将努力做得更好”，再没有其他意义了。可以肯定的是，某些失败确实是由与特定心理偏差相关的可预见性误差引起的，我们也相信采取某些干预措施来减少判断和决策中的偏差和噪声是可行的，但是，将所有不好的结果都归咎于偏差，是毫无价值的解释。我们建议，只有在描述具体、可以识别的误差以及产生这些误差的机制时，才使用“偏差”一词。

替代偏差，我们常常用一个问题代替另一个问题

要体验启发式的过程，请你尝试回答如下问题，这个问题阐明了启发式和偏差的几个基本的主题。像之前一样，如果你能给出自己的答案，你将从中收获更多。

比尔今年33岁。他很聪明，但缺乏想象力，且大多数时候比较无趣。学生时代，他数学学得很好，但是社会研究和人文科目学得很差。

下表列出了8种可能发生的“比尔的现状”。浏览以下各项，然后从中选出你认为最有可能发生的两项。

□　比尔是内科医生，爱好玩扑克牌。

□　比尔是建筑师。

□　比尔是会计师。

□　比尔爱好演奏爵士乐。

□　比尔爱好冲浪。

□　比尔是记者。

□　比尔是会计，爱好演奏爵士乐。

□　比尔爱好爬山。

现在，请你再浏览一遍，然后选择两个与比尔最为相似的描述。你的选择可以与上次的相同，也可以不同。

几乎可以肯定的是，你所选择的最可能的类别与最相似的类别是完全相同的。我们如此肯定的原因是，已经有许多实验表明：人们在这两类问题上会给出相同的答案。但是，相似性和可能性实际上是完全不同的。例如，你可以自问，如下哪种说法更合乎情理呢？

·　比尔符合我心目中爵士乐爱好者的形象。

·　比尔符合我心目中爱好演奏爵士乐的会计师的形象。

这两种陈述都不完全符合，但其中一个显然看起来没那么糟糕。相比于爵士乐爱好者，比尔与“爱好演奏爵士乐的会计师”有更多的共同点。现在考虑一下：以下哪个陈述更有可能发生？

·　比尔爱好演奏爵士乐。

·　比尔是会计，且爱好演奏爵士乐。

你可能会选择第二个答案，但是这样做是不合逻辑的。比尔爱好演奏爵士乐的可能性必然高于他是一个“爱好演奏爵士乐的会计师”的可能性。回想一下文氏图（Venn diagram）(7)，如果比尔是爱好演奏爵士乐的会计师，那么他必然是个爵士乐演奏者。在描述中添加更多的细节只能使所描述内容发生的可能性降低，尽管添加细节能够使它变得更具代表性，而且更符合情况，就像当前的案例一样。

根据判断启发式理论，有时候人们会用一个简单问题的答案来回答一个较难的问题。因此，哪个问题更容易回答呢？是“比尔与一个典型的爵士乐乐手有多么相似”，还是“比尔有多大可能性成为一名业余爵士乐乐手”？众所周知，相似性问题更容易，因此人们在评估概率时，更可能给出与之相关的相似性问题的答案。

现在你已经体验到了启发式和偏差计划的核心思想：回答一个难题的启发式是去寻找一个简单问题的答案。用一个问题代替另一个问题会导致源于可预见性心理假设的误差，我们称之为心理偏差。

在比尔的例子中，心理偏差很明显。当相似性判断代替概率判断时，误差必定会发生，因为概率判断受限于特定的逻辑。也就是说，文氏图适用于概率，却不适用于相似性，正因如此，许多人都会犯源于可预见性心理假设的逻辑错误。

再说一个忽略统计属性的例子。请回想一下你在第4章中对甘巴迪是否成功问题的看法。大多数人对甘巴迪成功可能性的评估完全基于例子中给出的关于他的信息，并会尝试将关于他的描述与成功CEO的形象进行匹配。

你是否考虑过一个随机选择的CEO有多大可能在两年后仍然留任呢？你很可能不会考虑这个问题。你可以将这种基准概率信息（base-rate information）视为衡量一个CEO留任难度的方法。如果这种方法看起来很奇怪，那么请试想一下你会如何估计某个学生通过考试的概率。考试不及格的学生比例当然是很有价值的一个指标，因为它可以反映这场考试的难度。同样的道理，CEO的留任率对甘巴迪问题也是至关重要的。这两个问题都是采用我们所谓的外部视角的例子：当你采用外部视角时，你会把该学生或甘巴迪想象成一群相似案例中的一员。你会用统计思维来看待这个群体，而不是用因果思维去分析具体的案例。

采取外部视角可以扭转乾坤，防止出现重大错误。花几分钟进行一些调研你就会发现，美国企业的CEO离职率大约为每年15%。这一统计数据表明，一位新上任的CEO平均约有72%的概率在两年后仍然处在该职位上。当然，这个数字只是一个方面，在甘巴迪的案例中，那些具体信息都会影响你的最终估计。但是，如果你只关注被告知的与甘巴迪有关的信息，那么你会忽略一项关键信息。我们举甘巴迪的案例，原本是为了说明判断充满噪声，可我们花了几个星期才意识到，这个案例本身就很好地体现了我们现在介绍的这种偏差，我们称之为忽略基准概率偏差（base-rate neglect）。可见，即使是本书的作者也不能比其他人更自然地想到基准概率这件事。

用一个问题替代另一个问题不仅限于相似性和可能性之间的替代，另一个例子是将概率判断替换成在脑海中获取案例难易程度的判断。例如，人们对飞机失事或发生飓风的风险认知会在此类事件被媒体广泛报道后短暂上升。从理论上讲，风险判断应基于长期平均值，但实际上，近期发生的事件会被赋予更高的权重，因为它们更容易被人想起。用例证在脑海中出现的难易程度来替代频率判断，被称为“可得性启发式”（availability heuristic）。

用简单的判断替代困难的判断并不仅限于这些例子，实际上，替代是很常见的。我们常常会把回答一个较简单的问题视作一个“通用程序”，并以此来应付一个可能难住我们的问题。请思考一下，我们在回答下列问题时，往往会用什么比较容易的问题替代（例子中每个问题下方都提供了一个可能的选项）？

·　我相信气候变化吗？

我相信那些说它存在的人吗？

·　我是否认为这位外科医生有能力？

这个人说话充满信心和威严吗？

·　项目会如期完成吗？

现在项目已经按计划在执行吗？

·　核能是必要的吗？

我会闻核色变吗？

·　我对自己的生活感到满意吗？

我现在的心情如何？

不管问题是什么，将一个问题替代为另一个问题，都会导致你在给出答案时无法对证据的不同方面赋予恰当的权重，而错误地对证据赋予权重会不可避免地产生错误。例如，要想得到你关于生活满意度问题的确切答案，需要询问的显然不仅仅是你当前的情绪，现在也已经有相关研究证据表明，情绪实际上是被过分重视了。

同样，用相似度代替概率会导致忽略基准概率偏差，而基准概率在判断相似度时是完全不相关的因素。比如，在评估一家公司的价值时，应当很少或完全不考虑诸如公司计划书的美观度这类不相关的因素。这类因素对判断产生的任何影响都可能反映出你对证据赋予权重的不当之处，并导致错误的产生。

结论偏差，我们常常依结论寻找证据

在写《星球大战》（Star Wars）第三部的电影剧本《绝地归来》（Return of the Jedi）的关键时期，该系列电影的制作人乔治·卢卡斯（George Lucas）与他出色的合作者劳伦斯·卡斯丹（Lawrence Kasdan）展开了激烈辩论。卡斯丹强烈建议卢卡斯：“我认为你应该‘杀死’卢克·天行者并让利娅公主接手。”卢卡斯当即拒绝了这个建议。卡斯丹又建议，如果让卢克活着，那么另一个主角就应该死掉。卢卡斯再次拒绝，并补充道：“你不要光想着‘杀人’。”于是卡斯丹真心诚意地说出了自己对电影本质的看法。他向卢卡斯解释道：“如果你喜欢的人在旅途中遭遇了不幸，这段旅途才显得更有吸引力。这将使这部电影的情感分量大大增加。”卢卡斯的回答迅速而明确：“我不喜欢那样，也不相信那一套。”

这里的思维过程与你在考虑比尔是不是爱好演奏爵士乐的会计师时所经历的思维过程完全不同。再看一下卢卡斯的回答：先是“不喜欢”，然后是“不相信”。卢卡斯对卡斯丹的提议自动地做出了回应，这种自动化的回应有助于激发他的判断力，事实证明，他是正确的。

这个例子说明了另一种类型的偏差，我们称之为结论偏差或者预判。像卢卡斯一样，我们经常在判断过程初期就对某个特定结论有了一种倾向性。当我们这样做时，我们让自己头脑中的快速、依赖直觉的系统1思维给出结论，然后，我们要么绕过收集和整合信息的过程直接得出结论，要么转而动员系统2思维进行审慎性思考，找到支持我们预判结论的论据。在这种情况下，证据就是有选择性且失真的：由于证实性偏差和期望偏差，我们倾向于有选择地收集和解释证据，以支持那个我们已经相信或希望成真的结论。

人们通常会为自己的判断找到一些看似合理的解释，并且真的认为这是他们的信念的根据。验证结论偏差的一个很好的方法是，想象一下如果那些看起来支持我们信念的论点突然被证明是不成立的，情况会如何。回到前面的例子，卢卡斯向卡斯丹明确指出的“你不要光想着‘杀人’”并不是什么令人信服的论点，《罗密欧与朱丽叶》（Romeo and Juliet）的编剧应该不会同意卢卡斯的观点，如果《黑道家族》（The Sopranos）与《权力的游戏》（Game of Thrones）的编剧决定不再“杀人”，这两个剧集很可能播完第一季就会被下架。然而，我们敢打赌，这些强硬的反驳观点都不会改变卢卡斯的想法，相反，他很可能会提出其他的论点来支持他的判断，比如“《星球大战》是与众不同的”。

无论我们从哪个方面看，预判都是显而易见的。就像卢卡斯的反应一样，预判通常带有感情色彩。心理学家保罗·斯洛维奇（Paul Slovic）称其为情感启发式（affect heuristic）：人们通过询问自己的感受如何来决定自己如何思考。对于我们喜欢的政治家，我们会爱屋及乌，而对于不喜欢的政治家，我们连他们的外表和声音也都不喜欢，这就是那些聪明的公司要付出那么多努力使其品牌与积极情感产生联结的原因之一。教授们经常注意到，如果某一年他们获得了较高的教学评分，学生也会对课程所用的教材给予好评；而如果某一年学生不太喜欢这个教授，他们会给相同的教材差评。即使这一过程不涉及情感成分，相同的机制也会起作用：无论你的信念的真正来源是什么，你总会倾向于接受任何看起来支持该信念的论点，即使推理是错误的。

结论偏差的一个更精妙的例子是锚定效应（anchoring effect），它是指一个任意数字对人们的定量判断产生的影响。在一个典型的演示实验中，你可能会看到许多不容易猜出价格的物品，例如一瓶陌生的葡萄酒，实验人员会要求你写下自己社保号码的最后两位数字，并问你是否愿意为那瓶酒支付同等金额的费用。最后，你需要说出你愿意为葡萄酒支付的最高费用。结果表明，利用社保号码所设定的锚点会影响你最终的购买价格。一项相关研究发现，那些因社保号码产生较高锚点的人们愿意支付的价格（超过80美元）比那些锚点较低的人们愿意支付的价格（不到20美元）要高出3倍之多。

显然，你的社保号码本不应该对判断葡萄酒价格产生影响，但事实就是如此。锚定效应是一种非常强大的效应，谈判中经常被刻意用到。无论你是在集市上讨价还价还是进行复杂的商业谈判，先下手为强总是理智的选择，因为接收锚定信息的人会不由自主地去思考你的报价在哪些方面可能是合理的。人们总是会试图理解他们所听到的，当人们遇到难以置信的数字时，他们会本能地想要去尽力消除这种难以置信的感觉。

过度一致性偏差

有一个实验可以帮助你体验第三种偏差。你将读到关于一位高管候选人的描述，该描述由4个形容词组成，分别被写在一张卡片上，并且这叠卡片刚刚做过洗牌处理。前两张卡片的描述如下：

聪明，执着。

按理说，你应该等到获得完整信息后再进行判断，但事实并非如此：此时你已经对候选人进行了评估，并做出了判断，但你无法控制这一过程，你的判断过程根本无法暂停。接下来，翻开后两张卡片，现在你获得了关于这位候选人的完整的描述：

聪明，执着，狡猾，没有原则。

这时，你的评价可能就没有那么积极了，但是变化应该不会太大。作为比较，请你再考虑如下的描述，这可能是洗牌后的另一种情形：

没有原则，狡猾，执着，聪明。

第二种描述是由相同的形容词组成的，但是由于形容词出现的顺序不同，对我们来说，第二种描述的吸引力显然比第一种描述小得多。“狡猾”一词在“聪明”和“执着”之后出现时只有轻微的贬义，因为我们仍然（毫无道理地）相信这位高管总体上是好的。然而，对于第二种情况，由于出现在“没有原则”之后，“聪明”和“执着”也不再是积极因素了，反而可能会使坏人显得更加危险。

这个实验说明了过度一致性（excessive coherence）偏差：我们能迅速形成一致性印象，但要想改变一致性印象，过程却很缓慢。在上述例子中，我们仅依据很少的信息，就立即对候选人建立了积极的印象。证实偏差指的是当我们有预判时，我们会完全忽略那些与我们的预判相冲突的信息，这会使我们对后续信息的重视程度过低。描述这种现象的另一个术语是光环效应（halo effect）——候选人是在积极的第一印象的“光环”笼罩下被评估的。在本书第24章中我们将看到，在招聘决策中，光环效应是一个非常严重的问题。

再来看另一个例子。在美国，政府会要求连锁餐厅标明食物的热量，以确保消费者能看到他们想要购买的芝士汉堡、牛肉汉堡和沙拉等食物的热量。然而，看到这些标签后，消费者真的会改变他们的选择吗？从现有证据来看，这一话题是存在争议的，但有一项研究能给我们一些启示，该研究发现如果将标签放置在食品的左侧而不是右侧，消费者就更有可能受到热量标签的影响。当热量标签在左侧时，消费者会先接收该信息，显然他们会在看到食物之前就先想到“热量很高”或“热量不算太高”。他们最初的积极或消极反应将极大地影响他们的选择。相比之下，如果人们先看到食品，显然他们就会在看到热量标签之前先想到“美味”或“不太好吃”，同样，他们最初的反应将极大地影响他们的选择。针对希伯来语使用者的研究也支持了这一假设。希伯来语使用者是从右向左阅读的，热量标签在右侧会比在左侧时对希伯来语使用者的影响更大。

也就是说，我们总是会直接下结论，然后坚持己见。我们认为我们的观点是有依据的，但是我们所认为的依据和我们对它的解释很可能是扭曲的，至少在某种程度上是为了和我们的草率判断相匹配。这使得我们保持了出现在脑海中的故事的一致性。当然，如果结论是正确的，这个过程倒也无妨，但是，如果最初的评估是错误的，那么面对矛盾的证据也依然坚持己见就很可能会放大错误。而且这种影响很难控制，因为我们无法忽略自己听到或看到的信息，很多时候甚至很难忘记。在法庭上，法官有时会要求陪审团忽视他们所听到的那些未经许可就呈现的证据，但这种要求是不切实际的。不过，这种要求可能有助于陪审团的审议，因为其明确了基于这种证据提出的论点可能会被驳回。

心理偏差引发噪声

到目前为止，我们简要地介绍了三种偏差，它们的运作方式是不同的：替代偏差会导致我们对证据不正确地赋权；结论偏差会导致我们要么绕开证据，要么以曲解的方式考虑它；而过度一致性偏差则会放大初始印象的效果并减少矛盾信息的影响。当然，以上三种类型的偏差都会产生统计偏差，也都会产生噪声。

我们先从替代偏差说起。如之前的例子，大多数人都会判断比尔的形象与典型会计的形象有多相似，以此来判断比尔有多大可能性是会计师，在这个实验中，偏差是共性的。如果每一位受访者都犯同样的错误，就不会有噪声，但是，替代偏差并不总是会产生这种一致性。当把“气候变化是真的吗”这一问题替换为“我要相信那些说气候变化为真的人吗”，很容易看出答案是因人而异的，它取决于这个人的社交圈、偏爱的信息来源、政治面貌等因素。这样一来，同一种心理偏差就产生了不同的判断和个体间的噪声。

替代偏差也可能是情境噪声的来源。如果根据自己当下的心情来回答有关生活满意度的问题，那么同一个人的答案也必定因时而异。比如，一个人在早晨可能是快乐的，而在下午可能是痛苦的，情绪会随时间变化，这可能导致受访者反馈的生活满意度随调查者询问的时间不同而发生变化。在第7章，我们已经回顾了源于心理偏差的情境噪声的例子。

预判也会产生偏差和噪声。回想一下我们在引言中提到的那个例子：法官们批准庇护申请的比例差异惊人。如果一位法官只批准了5%的申请人，而同一法院的另一位法官的批准率却高达88%，那么我们可以肯定地说，他们在不同方向上存在偏差。从更宽泛的角度来看，偏差的个体差异会导致大量的系统性噪声。当然，系统也可以使大多数甚至所有判断者都产生相似的偏差。

最后，过度一致性也会产生偏差或噪声，这取决于所有（或大多数）判断者获取信息的顺序以及对信息赋予的含义是否相同。例如，一个长得漂亮、有吸引力的候选人会给大多数招聘者留下良好的第一印象。然而，如果应聘者所应聘的职位与外貌无关，那么积极的光环效应就会导致共同的错误，也就是偏差。

另外，做复杂的决策通常需要收集信息，而人们获取信息的顺序实际上是随机的。回想一下第2章中的索赔调解人，对于不同的调解人来说，不同的案件、索赔数据的获取顺序都是随机变化的，这会导致他们对不同案件的初始印象随机变化。过度一致性偏差意味着初始印象随机变化将使最终判断随机扭曲，这就是系统噪声所带来的影响。

总而言之，心理偏差是一种普遍存在的心理机制，它们经常导致共性的错误。但是，当偏差的个体差异较大（不同的预判）或偏差的效应取决于情境（不同的触发因素）时，噪声就会产生。

偏差和噪声都会导致错误，这意味着减少心理偏差能够提高判断力。我们将在本书的第五部分讨论如何消除偏差这一主题。在那之前，我们还要继续探索判断的过程。


·　消除噪声

当偏差彼此不同，噪声便应运而生

·　即便知道了我们有心理偏差，我们还是应该克制将每个错误都归咎于所谓的“偏差”的冲动。

·　当我们用更简单的问题替代我们应该回答的问题时，一定会出现错误。例如，当我们利用相似性来预测概率时，我们往往会忽略基准概率偏差。

·　结论偏差会导致人们歪曲证据，从而使人们坚信其最初的立场。

·　我们会迅速形成一种印象，并始终维护这一印象，即使有矛盾的信息出现也依然如此。这种倾向被称为过度一致性。

·　如果许多人都有相同的偏差，那么心理偏差就会导致统计偏差。但是，通常人们的偏差彼此不同，这时，心理偏差就会导致系统噪声。


第14章
匹配，找到与你的预测最精准匹配的共识

现在请看向天空，你认为两小时内下雨的可能性有多大？你可能很容易就答出了这个问题。你做出判断时毫不费力。你可能在不知不觉中就把对天空黑暗程度的评估转换成了概率判断。

你刚刚做的事就是一种典型的“匹配”（matching）。我们将判断描述为一种思维操作，该思维操作会为主观印象或印象的某个方面在量表上找到对应的值。匹配是该思维操作的重要组成部分。当你回答“你的心情有多好？从1分到10分，请给出你的评分”或“请对你今天早上的购物体验评分，从1颗星到5颗星”这类问题时，你就在进行匹配，你的任务是在判断量表上找到与你的心情或经历相匹配的数值。

匹配与一致性

回想一下上一章提到的比尔：比尔今年33岁，他很聪明，但缺乏想象力，而且大多数时候比较无趣。他上学的时候，数学学得很好，但人文社科类的课程的成绩却很差。我们要求你估计比尔从事各种职业和拥有各种爱好的可能性，然后我们看到你回答这个问题时用相似性判断替代了概率判断。你并没有真的去思考比尔成为会计师的可能性有多大，而是在思考他与该职业的典型形象有多相似。现在，我们转向另一个尚未解决的问题：你是如何做出这个判断的？

评估比尔的特征在多大程度上符合某个职业或某类爱好者的典型特征并不难。相比于会计师，比尔显然不像爵士乐爱好者，更不像喜欢冲浪的人。这个例子说明了匹配的非凡的通用性，在对人进行判断时，匹配的作用尤为突出。你可以回答无数有关比尔的问题。例如，如果你和他一起被困荒岛，你会有什么样的感受？仅凭得到的那么一点信息，你可能立即就会得出一个直观的答案。不过，我们还为你带来了新的信息：据我们所知，比尔恰巧是一个有超强生存技能的经验丰富的探险家。如果这个消息使你感到惊讶（很可能会如此），这就说明你刚刚经历了一致性失调。

你之所以会非常惊讶，是因为新信息与你之前所构建的比尔的形象不匹配。现在想象一下，如果最初的说明中包含关于比尔的英勇和超强生存技能的信息，那么你将对该男子形成一个完全不同的整体印象——他也许是一个只有在户外才会变得活泼的人。因为你对比尔的总体印象本来就缺乏一致性，所以将该总体印象与职业或爱好类别进行匹配就会比较困难。不过，与之前你所经历的失调相比，你现在所经历的失调要小得多。

相互矛盾的线索使达成一致变得困难，也会使在判断中找到令人满意的匹配变得困难。复杂判断的特征就是存在相互矛盾的线索，可以预料的是，我们会在其中发现很多噪声。迈克尔·甘巴迪问题就属于这一类判断，该问题中有些线索是正面的而其他线索是负面的。在第16章，我们将再次讨论复杂判断问题。在本章中，我们先将重点放在相对简单的判断，特别是那些在“强度量表”（intensity scales）上做出的判断上。

强度的匹配

在有些判断中，我们所用的量表是定性的，例如职业、爱好和医学诊断。你可以通过看它们的测量值有没有大小、多少、强弱等之分，来判断它是不是定性的，比如“红色既不比蓝色多，也不比蓝色少”。

同时，也有许多判断的量表是定量的。比如，尺寸、重量、亮度、温度或响度等物理量的测量，成本或价值的测量，概率或频率的判断等都属于定量测量。还有一些抽象的判断也是定量测量，如信心、力量、吸引力、愤怒、恐惧、不道德、惩罚的严厉程度等。

这些可以量化的维度有一个共同特征：对于在同一维度上的任意两个数值，都可以比较“哪个更多”。你知道鞭笞是比打手心更严厉的惩罚，你也知道自己更喜欢《哈姆雷特》而不是《等待戈多》，就像你知道太阳比月亮更明亮，大象比仓鼠更重，美国迈阿密的平均气温比加拿大多伦多的更高是一样的。

人类具有非凡的直觉力，可以对比两个强度不同的量表，从而将两个完全无关维度的强度相匹配。你可以将自己对不同歌手的感情强度与城市建筑物的高度相匹配。例如，如果你特别喜欢鲍勃·迪伦（Bob Dylan），那么你可以将自己对他的热情与你所在城市的建筑物的高度进行匹配。你还可以将你所在国家或地区当下的政局紧张程度与夏季的气温相匹配。如果要求你用一本小说的长度来度量一家餐厅的美味程度，而不是让你给出常见的1～5颗星的评分，这种要求会让你觉得很奇怪，但并非完全不可行。在这种情况下，你依然能很清楚地表达你的意思。

在日常交谈中，量表的取值范围通常依赖于情境。比如对于“他攒了很多钱”这句话，如果你是在一位成功银行家的退休宴会上敬酒时说出的，那么它表达的含义与你在祝贺一位正在兼职做保姆的年轻人时说出的大不相同。“大”和“小”这类形容词的含义完全取决于参照系，“大老鼠从小象的鼻子上跑了下来”这句话能让我们深刻体会到这一点。

匹配性预测的偏差

接下来的这个难题说明了匹配的力量以及与之相关的系统性判断错误。

朱莉是一所大学的应届毕业生。请阅读下列有关她的信息，然后猜测她的GPA是多少（标准分数为0～4.0分）：

朱莉4岁时能流利阅读。

她的GPA是多少？

如果你熟悉美国的成绩系统，那么你脑子里很快就会蹦出一个数字，这个数字很可能为3.7或3.8。你是如何快速得出这一结果的？这一猜测过程正好说明了我们刚刚描述的匹配系统。

第一步，你评估了朱莉在阅读上的早慧程度。这很简单，因为朱莉在很小的时候就能流利阅读了，这种早慧使朱莉被划分在了某个量表的某个类别之中。如果必须描述你所使用的这个量表，你可能会说它的最高类别是“极其早慧”，并且你也知道朱莉不属于这个最高类别（有些孩子在两岁之前就会阅读了），朱莉很可能属于次一级的类别，在这个类别中，孩子们虽然非常早慧但不算极其早慧。

第二步，你要判断出一个GPA值，使它能与你对朱莉早慧程度的评估相匹配。尽管你是无意识的，但你一定会寻找一个GPA值，使得它看起来符合“非同寻常但不是极其特别”这个标签。当你听到朱莉的故事时，你自然而然地就在脑海里进行了这种匹配性预测。

在执行这些评估和匹配任务时，人们如果刻意地去运算，将会花费相当长的时间，而通过系统1思维的快速思考，则可以迅速而轻松地做出判断。我们在这里讲的有关猜测朱莉的GPA的故事涉及复杂的、多阶段的心理过程，无法直接观察。“匹配”这种特殊的心理机制在心理学中虽然不常见，但支持它的证据是毋庸置疑的。我们可以确定，就如下两个问题，不管你问谁，你得到的答案都会是完全相同的两个数字，因为我们已经做了许多类似的实验。

·　朱莉所在的班级里，比她更早开始阅读的人占了多大的比例？

·　朱莉所在的班级里，比她的GPA更高的人占了多大的比例？

第一个问题很好解答：它只要求你基于现有的信息对朱莉进行评估。第二个问题需要我们对未来进行预测，当然会更困难些，但是我们的直觉思维会使我们情不自禁地用第一个问题的答案来回答第二个问题。

关于朱莉的这两个问题类似于我们先前在讨论效度错觉时描述的那两个向来容易混淆的问题。在关于朱莉的问题中，第一个问题要求你基于现有的信息评估“强度”；第二个问题询问的则是预测的强度。我们猜测，两个问题很难被区分开来。

对朱莉GPA的直觉性预测可以看作我们在第13章中介绍的心理机制的一个例子：用一个简单问题替代一个困难问题。你的系统1思维回答了一个简单得多的问题，把一个困难的预测问题简化成了：朱莉在4岁时就能阅读了，这多么令人印象深刻啊！在此之后，要把阅读早慧程度直接与GPA相对应，还需要一个步骤——匹配。

当然，只有当获得的信息与问题有关时，才会发生替代。如果你只知道朱莉跑得很快或她跳舞水平一般，在评估GPA的问题上你就一点信息都没有了。但是，任何看起来像是可以测量才智的指标都可能是可用的替代品。

用一个问题替代另一个问题时，如果两个问题的正确答案不一样，错误就会不可避免地产生。用阅读早慧程度代替GPA，尽管看似合理，但其实质是非常荒谬的。要想知道为什么，就想一想朱莉4岁以后可能会发生的事情。她有可能会经历一场可怕的事故，她的父母有可能会发生一场极不愉快的离婚风波，她也可能会遇到经常鼓励她的好老师，从而对她的人生产生巨大影响。总之，太多的事件都有可能会影响她上大学时的学业成绩。

只有当阅读早慧程度和大学的GPA完全相关时，匹配性预测才可能是正确的，然而，事实显然并非如此。另外，完全不考虑朱莉的阅读早慧程度这一信息的做法也是错误的，因为她的阅读早慧程度确实提供了一些有用信息。最佳预测应该介于拥有完整信息时的预测和完全没有相关信息时的预测这两个极端之间。

当你只知道案例所属的类别，而对其他具体情况一无所知时，你对该案例能了解些什么？答案就是我们所谓的案例外部视角。如果要我们预测朱莉的GPA但不提供有关她的信息，那么我们肯定会预测GPA的平均值——可能是3.2，这就是外部视角的预测。因此，朱莉GPA的最佳估计值应该为3.2～3.8分。估计值的具体位置取决于信息的预测价值：你越相信阅读年龄可以作为GPA的预测因素，你的估计值就越高。就这一问题而言，信息的预测价值肯定是很薄弱的，因此最合理的预测应该接近平均GPA。有一种非常简单的技术可以纠正匹配性预测的误差，我们将在附录3中详细介绍。

我们总是难以抗拒地做出与证据相匹配的预测，尽管这种预测从统计学上看很荒谬。比如，销售经理通常会认为，去年表现比其他人更优秀的销售人员会在今年继续表现突出。有时候，当高管遇到才华横溢的应聘者时，他就会设想这位新员工将如何从企业底层晋升到最高层。制片人通常会认为：那些上一部电影大获成功的导演，他们的下一部电影也会取得成功。

上述这些匹配性预测的例子很有可能会以失败告终。另外，当情况糟糕时，匹配性预测的结果可能会过度消极。无论是过度乐观还是过度悲观，与证据进行匹配的直觉性预测往往太过极端。描述这种预测误差的一个术语叫作“非回归性”（nonregressive），因为它们没有考虑到“均值回归”（regression to the mean）这一统计现象。

然而，需要注意的是，替代和匹配并不总会影响预测。从双系统的角度来说，直觉性的系统1思维为出现的问题提供了快速的解决方案，但是这些直觉性思维必须经过反思性的系统2思维的认可，才会被转换成信念。有时候，人们会偏好复杂性思维的反馈，而拒绝匹配性的预测。例如，相比于积极的证据，人们不太愿意对消极的证据进行匹配性预测。我们猜测，如果朱莉开始阅读的时间较晚的话，你可能就不会那么毫不犹豫地做出匹配性预测，即认为她的大学成绩差了。当获得的信息增多时，这种积极预测和消极预测之间的不对称性将逐渐消失。

我们可以通过外部视角来纠正各种直观预测。例如，在前面关于迈克尔·甘巴迪的未来前景的讨论中，我们建议你将对甘巴迪的成功概率的判断锚定在基准概率（新任CEO任期持续两年的成功率）上。对于诸如朱莉的GPA的定量预测，采取外部视角意味着将你的预测锚定在平均结果上。只有在非常简单的问题中，在可以非常确信基于当前的信息能够完美做出预测时，我们才可以忽略外部视角，而当需要做出认真严肃的判断时，我们必须考虑外部视角。

匹配中的噪声：绝对判断的局限性

我们在强度量表上区分类别的能力有限，这限制了匹配的准确性。在大小或财富维度上，有很多数值都可以被划分到“大”或“富”这种类别中，这是重要的潜在噪声源。

用富有来描述退休的投资银行家是没错的，但他到底有多富有呢？有许多形容词可供我们选择：小康、经济宽裕、富裕、超级富裕等。如果给你提供许多人的财富信息，并要求你用一个形容词来形容每个人，而且不能对每个人的财富进行比较和排序，你可以分出多少种不同的类别？

发表于1956年的一篇有历史意义的经典心理学论文《神奇的数字7，加2或减2》（The Magical Number Seven，Plus or Minus Two），其标题就指出了我们在强度量表上可以区分的类别数。如果类别数超出这一范围，人们就会开始犯错——例如，人们会认为A应当划分到比B更高级的类别中，但也会在一对一的比较时给予B高于A的评分。

请想象4条长度不等的5～10厘米的线段，这4条线段的长度呈等差分布。你每次只能看到其中的一条线段，你需要用数字1—4来评估该线段的长度：1表示最短，4表示最长。这个任务很简单。假设现在有5条长度不等的线段，重复这个过程，用数字1—5来评估线段的长度。这个任务仍然很容易。随着线段的增多，你从什么时候开始会犯错误呢？大约是从有7条线段时开始，7真是个神奇的数字！令人惊讶的是，该数字几乎不受线段长度范围的影响：如果线段的长度为5～15厘米，而不是5～10厘米，你仍然会在有7条线段之后开始犯错。当你听到不同大小的声音或看到不同亮度的光时，情况也是类似的。人们在同一维度上对不同刺激赋予不同类别标签的能力有一个限度：大约是7个标签。

这种区分能力的限度很重要，因为我们在不同维度上对强度值进行匹配的能力，应该不会比直接在这些维度上指定数值的能力更强。虽然匹配操作是快速的系统1思维的一种通用工具，也是许多直觉性判断的核心，但它是很粗糙的。

不过，神奇的数字7并不是一个绝对的限度，人们可以通过训练层级分类来对标签做出更好的区分。例如，在千万富翁这一群体中，我们又可以区分出好几种不同富裕程度的类别，法官也可以在重型犯罪中区分出多种不同严重程度的类别。但是，要使这种优化过程起作用，类别必须是事先存在并且边界定义清晰的。在为一组线段赋予标签时，我们很难将较长的线段与较短的线段区分开，并将它们视为两个单独的类别，因为当我们处于快速的系统1思维模式时，分类并不受主观意志控制。

有一种方法可以克服形容词量表在分辨能力上的局限性：进行对比，而不是使用标签，因为我们比较案例的能力比评价案例的能力强得多。

假设让你用一个20分制的量表来评价许多餐厅或歌手，你会如何做呢？5分制的量表很容易把握，但是20分制的量表将很难保证你的评价的可信度。比如，在5分制的量表下我们可以给Joe’s Pizza餐厅打3分，但是用20分制的量表时，我们该给11分还是12分呢？解决这个问题的方法很简单，但是你需要花费很多时间才能做出判断。

首先，你要用一个5分制的量表对餐厅或歌手进行评分，将其分为5类。然后，你要在每个类别中对不同的对象进行排序，通常只需做几次对比即可完成：你可能知道你更偏爱Joe’s Pizza餐厅还是Fred’s Burgers餐厅，以及更喜欢歌手泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）还是鲍勃·迪伦，尽管你将它们（他们）划分在了同一种类别下。一个更简单的方法是，你可以将5个类别再分为4个等级。即使是对那些你最不喜欢的歌手，你可能也可以区分出几种不同等级的厌恶程度。

上述行为的心理机制很简单：对判断对象进行直接比较能够获得比逐一评估各个对象更精确的区分效果。判断线段长度也是同样的道理：我们比较不同线段长度的能力要比确认某个具体的线段长度的能力强得多，此外，我们在比较两条线段的长度时，准确性也会更高。

我们在比较判断方面的优势适用于许多领域。如果你对人们的财富水平只有粗略的认知，那么相比于逐一标记每个人的财富水平，在同一范围内对不同个体的财富水平进行比较会更为清晰、容易。如果你对文章进行评分，那么将文章从最优到最差进行排序会比对文章逐一阅读和评分更为精确。比较判断和相对判断要比分类判断和绝对判断更敏锐，不过，正如上述的例子所表明的那样，前者也更费时费力。

使用明确有可比性的量表对目标进行单独评估，能够保留比较判断的一些优势。在某些情况下，特别是在教育领域，涉及入选录用或升迁推荐时，推荐人通常需要将候选人限定为某一类人群（如“自己教过的学生”或“具有相同经验水平的教师”）的前5%或前20%。但是，推荐人给出的评估值可能没有太大的参考价值，因为我们无法保证推荐者始终规范地使用统一的量表。当然，在某些情况下这些评估值还是有用的，比如，当经理对员工进行评级或分析师对投资进行评估时，可以先找到那些将90%的对象都划分到“前20%”这个类别中的人并纠正他们的错误。使用比较判断是减少噪声的方法之一，我们将在本书第五部分对此进行讨论。

许多判断任务都需要将考查对象与量表上的某个类别进行匹配，或者使用一组有序的形容词，比如用“不太可能”或“极不可能”来评定事件发生的概率。然而，这种匹配其实很粗糙，因此充满了噪声。即使人们对判断的实质达成了共识，每个人对标签的理解也可能有所不同。即便如此，强制进行比较判断还是可能减少噪声。在下一章，我们将进一步探讨错误地使用量表会如何增加噪声。


·　消除噪声

匹配

·　我们俩都说这部电影非常好，但是你的喜欢程度似乎比我的要少一些。我们使用了相同的形容词，但是我们使用了相同的量表吗？

·　我们认为这部电视剧的第2季将会像第1季一样精彩。这时候，我们做的是匹配性预测，这是错误的。

·　在评阅论文时，你很难保持评分的一致性，那么你是不是应该试着给这些论文排个序？


第15章
选取精确的量表，并多用相对判断

假设你是民事审判案件中的一名陪审员。你目前所掌握的证据大致如下，你要据此做出判断。

琼·格洛弗（Joan Glover）诉General Assistance公司案

一个名叫琼·格洛弗的6岁小女孩吞下了大量非处方抗过敏药AllerFree，需要住院治疗很长时间。大剂量的药物使她的呼吸系统变得很脆弱，因此她很容易患上哮喘、肺气肿一类呼吸系统疾病。AllerFree药瓶的儿童安全盖设计是有问题的。

AllerFree的生产商是General Assistance公司，这是一家年利润为1亿～2亿美元的大型制药公司，生产各类非处方药。美国的一项联邦法规规定，所有药瓶都必须使用儿童安全盖。General Assistance公司完全无视该法规的初衷，在生产过程中使用了一种故障率比其他产品高很多的儿童安全盖。该公司的一份内部文件提到“这种愚蠢、完全没必要的联邦法规就是在浪费纳税人的钱”，并说他们受到惩罚的风险很低。该文件还提到：“就算是因为违反了这个法规而受到惩罚，那也是极其轻微的，不过就是要求我们今后提高保护盖的安全性而已。”尽管美国食品药品监督管理局的一名官员曾就该公司的安全盖问题提出警告，但该公司仍决定不采取任何纠正措施。

接下来，请你认真思考，然后做出三个判断。
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琼·格洛弗的故事是本书的两位作者卡尼曼、桑斯坦以及我们的朋友兼合作者戴维·施卡德（David Schkade）在1998年报告过的一项研究中使用过的例子，但略微做了简化。我们将在本章详细介绍这项研究，希望你能体验其中的一项任务，因为目前我们已将这项研究视为噪声审查的一个富有启发性的案例，而且它重现了本书的多个主题。

本章的重点是介绍反应量表（response scale）的作用，它是最为普遍的一种噪声来源。人们的判断有所不同，可能并不是因为他们的判断有实质性的差异，而是因为他们使用量表的方式不同。假设你对员工绩效进行评级，在0～6分的量表上，你评了4分，在你看来这是很不错的分数。但是，对于相同的量表，有人可能觉得3分就已经是不错的分数了。“量表”的描述模糊不清是一个普遍的问题。已有很多研究分析了“高度怀疑”“清晰而有说服力的证据”“出色的表现”“不太可能发生”等模糊表达所引起的沟通障碍。用这样的短语表达的判断不可避免会产生噪声，因为说者和听者对它们的理解是不同的。

在琼·格洛弗案件的研究中，我们发现表述不够清晰的量表可能引发严重的后果。该研究的主题是经陪审团裁决的惩罚性损害赔偿中存在的噪声。从琼·格洛弗案的第三个问题可以看出，美国以及其他一些国家的法律允许陪审团在民事案件中要求行为特别恶劣的被告履行惩罚性损害赔偿。惩罚性损害赔偿是对补偿性损害赔偿的补充，目的是进一步补偿受害者。像琼·格洛弗案那样，当某种产品已经造成伤害且原告成功地起诉了该公司时，被告公司将给予原告经济补偿，用于支付原告的医疗费用、弥补原告的收入损失等。同时，原告也可能会获得惩罚性损害赔偿，用于警告被告以及与被告有相似行为的公司。在此案中，General Assistance公司的行为显然应该受到惩罚，陪审团要求该公司履行惩罚性损害赔偿属于合理的诉讼请求。

惩罚性损害赔偿制度的一个主要问题是它的不可预测性。同样的不当行为造成的损害程度不同，因此相应的惩罚也没有统一的标准。用本书的术语来说，这个系统是有噪声的。惩罚性损害赔偿的诉讼请求常常被驳回，即使得到批准，其赔偿金额也不会使总金额相较于补偿性损害赔偿的金额有太多增加。但也存在一些例外，有些案件中，陪审团所裁定的惩罚性损害赔偿金额高得离谱，令人瞠目结舌。一个耳熟能详的例子是，一家汽车经销商被处以400万美元的惩罚性损害赔偿，理由是该公司未告知原告，他们售卖的新宝马车是重新喷过漆的。

我们对惩罚性损害赔偿进行了研究，邀请了899名参与者对琼·格洛弗案以及其他9起类似案件进行了评估。在这些案件中，原告都受到了损害，并起诉了据称应负相应责任的公司。与你刚刚体验的过程不同，在本项研究中，参与者仅需针对这10起案件回答上述3个问题（愤怒程度、惩罚意向和赔偿金额）中的1个。然后，参与者被进一步划分为不同的小组，并被告知每起案件的一个版本。在这些不同版本的案件中，原告遭受伤害的程度和被告公司的收入水平均有所不同，实验条件总共有28种。该研究的目标是验证与惩罚性损害赔偿有关的一个心理学理论，并考察金钱量表（在该实验中以美元为单位）在这套法律体系中，作为噪声的主要来源所起的作用。

愤怒让我们快速启动快思考系统

几个世纪以来，哲学家和法学家一直在争论如何确定公正的惩罚。但是，我们的假设是，这一困扰哲学家的问题对普通人来说很好解决，因为后者会用一个简单的问题代替困难的问题，从而简化任务。当有人问你，General Assistance公司应该被处以多少数额的罚款时，你会直接选择回答“我有多生气”这个简单的问题。因此，惩罚倾向的强度就与愤怒程度匹配了起来。

为了验证这种愤怒假设，我们要求不同小组的参与者要么回答惩罚倾向问题，要么回答愤怒程度问题。然后，我们比较了该研究中28种实验条件下参与者在这两个问题上的平均评分。正如假设所预期的，愤怒程度和惩罚倾向的平均评分之间的相关系数高达0.98（PC=94%）。这种高相关性支持了愤怒假设，即愤怒情绪是惩罚倾向的主要决定因素。

愤怒是惩罚倾向的主要驱动力，但并不是唯一的驱动力。你是否意识到，在琼·格洛弗的故事中，相比对愤怒程度进行评级，你对惩罚倾向进行评级时，有一个细节吸引了你的更多注意？如果你意识到了，我们猜这个细节应该就是琼受到的伤害。在不清楚后果的情况下，你就可以判定某种行为是否令人发指，例如本案中General Assistance公司的行为就属于此类。而判断惩罚倾向的直觉性思维往往带有报应的色彩，报应粗略的表现就是“以牙还牙”原则。对报应的这种强烈渴望解释了为什么法律和陪审团对谋杀未遂和谋杀已遂的态度会有如此大的差别。如果一个意图行凶之人“有幸”杀人未遂，他受到的惩罚将轻得多。

为了验证损害程度是否会影响惩罚倾向而不影响愤怒程度，我们给不同组的参与者展示了琼·格洛弗案及其他几起案件的“严重损害”版本和“轻度损害”版本。严重损害的版本就是本章开头介绍的那个。在轻度损害的版本中，琼“不得不住院数日，且各类药物给她造成了严重的精神创伤。当她的父母尝试让她服用维生素、感冒药等对身体恢复有益的药片时，她会失控大哭并说自己很害怕”。这个版本描述了这个孩子的创伤经历，但是其损害程度远低于第一个版本中描述的长期生理损伤。在严重损害版本和轻度损害版本中，参与者对愤怒程度的平均评分（前者为4.24，后者为4.19）几乎相同。这与我们的预期相符，因为只有被告的行为对愤怒情绪有影响，这种行为引发的后果对愤怒情绪则没有影响。相比之下，严重损害版本的惩罚倾向平均评分为4.93，轻度损害版本的惩罚倾向平均评分为4.65，虽然差异不大，但这在统计学上已经很显著了。严重损害版本中赔偿金的中位数为200万美元，轻度损害版本中赔偿金的中位数为100万美元。其他几个案例也得到了类似的结果。

这些发现体现了判断过程的关键性特征：不同的判断任务会对证据不同方面的权重产生微妙的影响。对于评定惩罚倾向和愤怒程度的参与者来说，他们自己都没有意识到自己对“法律制裁是否应基于报应原则”这一哲学问题所持有的立场。他们甚至都不知道如何为案件的各种特征分配权重。不过，他们在对愤怒程度评分时，为损害分配的权重几乎为0，而在确定惩罚倾向时给这一因素分配了相当大的权重。请回想一下，参与者只看到了该故事的一个版本。因而，他们在对更严重的损害给予更严厉的惩罚时，结果的产生并非是基于仔细比较，而是因为他们在两个版本中进行了自动匹配。参与者的反应更多依赖于快思考系统而非慢思考系统。

充满噪声的量表

该研究的第二个目标是找出惩罚性损害赔偿为何会充满噪声。我们的假设是，对于被告应该受到多严重的惩罚这一问题，陪审团的想法往往是一致的，但对于如何将惩罚意图转化到赔偿金额这一量表上，他们出现了很大的分歧。

该研究设计比较了在相同案件的判决中，三种量表中存在的噪声数量，这三种量表分别是愤怒程度、惩罚倾向和赔偿金额（美元）。为了测量噪声，我们采用了本书第6章分析美国联邦法官的噪声审查结果时使用的方法。在那项分析中，我们假设某一案件中所有人的判断均值可以被看作是无偏差、公正的值。这只是出于分析目的所做的假设。需要强调的是，这个假设可能是错的。在理想状况下，陪审员使用的量表对每起案件的判断都应该是一致的。任何偏离平均值的判断都被视为误差，这些误差是系统噪声的来源。

第6章提到，系统噪声可分为水平噪声和模式噪声。在这里，水平噪声是指不同陪审员通常的严厉程度的变异，而模式噪声是指某位陪审员对不同案件的反应相对于其自身平均值的变异。因此，我们可以将判断的总体变异分解为三个组成部分，公式见下面。

判断方差

=

公正惩罚的方差

+

水平噪声2

+

模式噪声2

Variance of Judgments

=

Variance of Just Punishments

+

（Level Noise）2

+

（Pattern Noise）2

这种分析方法将判断的方差分解为三个部分，分别对愤怒程度、惩罚倾向和赔偿金额这三种判断进行了分析。

图15-1显示了分析结果。噪声最少的量表是惩罚倾向，其中系统噪声占变异的51%，与公正惩罚的变异几乎一样多。愤怒程度比惩罚倾向的量表噪声量更大，达到71%。到目前为止，赔偿金额量表的噪声量是最大的，判断中有94%的变异为噪声！
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图15-1　判断变异的组成部分



三者的差异之所以令人惊讶，是因为这三种量表测量的内容几乎完全相同。我们在前面已经看到，正如愤怒假设所预测的那样，愤怒程度与惩罚倾向的值几乎完全相关。而惩罚倾向和赔偿金额恰恰回答的是同一个问题，即General Assistance公司应该接受多严重的惩罚，两者不过是单位不同罢了。那么，我们该如何解释图15-1中三种量表出现的巨大差异呢？

我们可能会认为，愤怒并不是一个非常精确的量表。没错，确实存在“完全可以接受”的行为，但是如果要有一个限度来界定你对General Assistance公司或其他被告有多愤怒时，那个限度是非常模糊的。“完全无法容忍”的行为指的是什么？量表缺乏清晰的上限，就会不可避免地产生噪声。

惩罚倾向要相对具体一些。“严厉的惩罚”比“完全无法容忍”更准确，因为法律已经规定了“极其严重的惩罚”的上限。你可能想朝被告扔鸡蛋，但是可能不会提出将General Assistance公司的CEO及其高管全部处死这样的建议。我们希望你不会。惩罚倾向量表的模糊性较低，因为它的上限更加明确。结果也正如我们所料，它的噪声更小。

在衡量愤怒程度和惩罚倾向时，我们使用了类似的评价量表，它们都是由相对明确的文字标签所定义的。但赔偿金额属于另一类量表，它的问题更大。

美元和锚定

我们关于这项研究的学术论文的标题“同样的愤怒，不同的惩罚：惩罚性损害赔偿的心理机制”（“Shared Outrage and Erratic Awards: The Psychology of Punitive Damages”）清楚地表达了其中心思想。在我们的实验中，陪审员们的惩罚倾向评分基本上是一致的，其评分大部分可以由其愤怒程度来解释。但是，赔偿金额能够更真实地模拟法庭情况，其噪声之大让人无法接受。

原因并不神秘。如果你在琼·格洛弗案件中提出了一个具体的损害赔偿金额，你肯定能真实地感受到自己在选择这个数字时实际上是比较随意的。感觉到随意性这件事本身传达了重要的信息：它能告诉你其他人也将随意地做出与你截然不同的决定，判断会充满噪声。事实证明，充满噪声确实是赔偿金额这类量表的一个突出特征。

哈佛大学著名心理学家斯坦利·史密斯·史蒂文斯（Stanley Smith Stevens）发现了一个令人惊讶的事实，那就是人们对许多主观体验和态度的强度比例都有着强烈的直觉。他们可以调整光线强度使其看起来是另一种光线亮度的“2倍”，人们会觉得10个月监禁的情感体验并不等于一个月监禁的10倍。史蒂文斯说，量表就是依据这类直觉等比绘制出来的。

你会发现，我们对金钱的直觉是通过理解“萨拉加薪了60%”或“我们的富豪邻居一夜之间损失了一半的财富”这类采用比例的表述而轻松实现的。惩罚性损害赔偿的赔偿金额量表是衡量惩罚倾向的等比量表。同其他等比量表一样，赔偿金额量表有个有意义的零点（0美元），而且没有上限。

史蒂文斯发现，等比量表（如赔偿金额量表）可能会受单个中间锚定点（行业术语是“模数”）的约束。他在实验室中将观察者置于一定亮度的灯光下，并让观察者“将现在灯光的亮度称为10（或50、200），并相应地为其他亮度分配数字”。不出他所料，观察者分配给不同灯光的亮度数值与最初让他们采用的任意锚定点成正比。锚定点为200的观察者给出的判断值是锚定点为10的观察者的20倍。观察者判断的标准差与锚定点成正比。

在第13章中，我们介绍了一个有关锚定效应的有趣例子。在那个例子中，首先询问人们是否要支付与他们社保号后两位数字等金额的费用（以美元为单位）购买某件物品，这个问题极大地影响了他们之后购买该物品的意愿。更令人惊讶的是，最初的价格锚定点也会影响他们购买清单上其他物品的意愿。被说服愿意为无线鼠标支付较高费用的参与者也同意为无线键盘支付较高的费用。相比商品的绝对价值，人们似乎对可拿来比较的商品的相对价值更加敏感。该项研究的作者将单个锚定点的这种持续效应称为锚定的“任意连贯性”（coherent arbitrariness）。

来感受一下任意锚定点对琼·格洛弗案的影响。假设本章开头对该案件的介绍中包括以下信息：

在一个涉及另一家制药公司的类似案例中，受害者是一个小女孩，她遭受了中度的心理创伤（就像你先前读到的轻度损害版本一样）。惩罚性损害赔偿的数额是150万美元。

请注意，这时候如何处罚General Assistance公司这个问题突然就变得容易多了。确实，你可能已经想好了赔偿金额，将前面提到的赔偿金额乘以一个倍数（或比例）就可以了。这个倍数（或比例）对应琼受到的严重损害与另外那个小女孩受到的轻度损害之间的差异。此外，当你读到单一锚定点（150万美元）时，你的整个赔偿金额量表的取值范围基本上就被确定下来了。现在，设置比上述两种情况更严重或更轻微的案件的赔偿金额对你来说也很容易了。

如果人们依据等比量表进行判断时需要锚定点，那么要是没有锚定点，将会发生什么？史蒂文斯给出了答案。在没有实验人员指导的情况下，人们在首次使用量表测量灯光亮度时，不得不随意地选择了一个值。他们将自己选的这个值作为锚定点，基于这个点做出一致性的判断。

你可能会发现，我们为琼·格洛弗案设定赔偿金额时所面临的任务，就是在没有锚定点的情况下确定量表的例子。就像史蒂文斯实验室中没有锚定点的观察者一样，你对General Assistance公司应该受到的惩罚的判断也具有很强的随意性。我们的研究的参与者也面临相同的问题：他们不得不对自己看到的第一起案件随意地做出决定。不过与你不同的是，他们不仅做出了一个随意的决定，而且还要为其他9起案件设定惩罚性损害赔偿。后面这9项判断就不再是随意的了，因为这些判断可以与最初判断的锚定点保持一致，因此它们彼此之间也更加一致。

史蒂文斯实验室的研究说明，个体生成的锚定点将对其随后做出的对赔偿金额绝对值的判断产生很大影响，但对这10起案件赔偿金额的相对值没有任何影响。如果最初判定的赔偿金额很高，那么后续判定的赔偿金额也会很高，但不影响它们的相对大小。这一推论可以得出一个令人惊讶的结论：尽管赔偿金额的判断看起来充满噪声，它却真实地反映了法官的惩罚倾向。为了测量这种惩罚倾向，我们只需用相对分数代替绝对的赔偿金额即可。

为了验证这一想法，我们将每个参与者给出的这10起案件的赔偿金额替换为按金额大小排序的分数，然后再次进行噪声分析。最高金额的排序分数为1，次高金额的排序分数为2，依此类推。这种将赔偿金额转换为排序分数的做法消除了所有陪审员的水平误差，因为除了偶尔会出现分数相同的情况外，1～10分的排序分布对每个人都是一样的。这里要说明一点，该问卷有多个版本，每个人都评判了28个情境中的10个。我们将判断10个相同情境的参与者划分到同一组，然后对各组的反馈分别进行了分析，并且给出了平均值。

结果令人震惊：判断的噪声从94%下降至49%（见图15-2）。将赔偿金额转换为排序后我们发现，实际上，陪审员在不同案件中对什么是合适的惩罚基本达成了共识。事实上，赔偿金额排序中的噪声（如果有的话）还略低于最初的惩罚倾向评分中的噪声。
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图15-2　数值中的噪声与排序中的噪声



一个不幸的结论

结果与我们提出的理论是一致的：所有案件的赔偿金额均锚定在每个陪审员在遇到的第一起案件中所选择的数字上。案件的相对排名反映了相对准确的态度，噪声水平相对较低；而赔偿金额的绝对数值基本上没有意义，因为它们取决于在第一起案件中选择的任意数字。

颇具讽刺意味的是，陪审员在实际审判中所评估的案件往往是他们遇到的第一起也是唯一一起案件。美国的法律要求民事陪审团为一起案件设定一个赔偿金额，却不给出任何指导性的锚定点。美国的法律还明确禁止向陪审团透露其他案件的赔偿金额。美国法律隐含的假设是，陪审员的正义感将直接引导他们根据对犯罪行为的周详思考，做出正确的惩罚判断。这个假设从心理学上说是不合理的，因为它假设了一种人类不具备的能力。司法机构应承认，司法人员也有局限性。

惩罚性损害赔偿是个极端的例子。专业判断很少用如此模糊的量表。但是，模糊的量表是很常见的，这意味着本书所介绍的惩罚性损害赔偿的研究对于商业、教育、体育、政府管理及其他领域都具有启示性。第一，量表的选取会对判断中产生的噪声量造成很大影响，因为模糊的量表是充满噪声的。第二，如果可以的话，用相对判断代替绝对判断可能会减少噪声。


·　消除噪声

重新理解量表

·　我们的判断有很多噪声，这是不是因为我们对量表的理解不同？

·　对于作为量表参照点的锚定点，大家达成共识了吗？

·　为了减少噪声，我们应该用排序分数代替自己的判断吗？


第16章
模式噪声的构成

还记得朱莉吗？我们在第14章中提到的那个早慧的孩子。你曾尝试预测她的大学GPA。以下是有关朱莉的详细介绍。

朱莉是独生女。她的父亲是一位事业有成的律师，母亲是一位建筑师。朱莉大约3岁时，她的父亲患上了一种自体免疫性疾病，不得不居家办公。他花大量的时间陪伴朱莉，并耐心地教她读书识字。朱莉4岁时就能流畅地阅读。她的父亲也曾尝试教她算术，但朱莉觉得算术太难了。朱莉上小学时是个好学生，但她情感淡漠，不受同学欢迎。她经常独处，自从她和自己最喜欢的叔叔一起观察鸟类后，她就成了一名狂热的鸟类观察者。

朱莉的父母在她11岁时离婚了，朱莉因此非常伤心。她的成绩严重下滑，并且经常在学校大发脾气。上了高中以后，她在部分课程，比如生物课和创意写作课中表现出色。她的物理成绩非常出色，但是对其他大部分课程她都不太重视，因此她的毕业成绩只是B。

朱莉没有被她申请的名校录取，最终上了一所还不错的州立大学，主修环境学研究专业。大学的前两年，她经历了许多感情挫折，经常抽烟。大二下学期时，她产生了去医学院就读的强烈愿望，并开始认真地对待学习。

你预测朱莉毕业时的GPA是多少呢？

朱莉2.0问题：难与易

很显然，这个问题（我们叫它“朱莉2.0”）更加困难。对于“朱莉1.0”（第14章中提及的简单线索版本），你只知道她4岁时就能阅读。只有一条线索时，匹配就可以胜任该任务，你很快就能凭直觉估计出她的GPA。

如果存在多条线索，且指向同一个方向，匹配仍然可用。例如，当你读到“比尔是一位爱好演奏爵士乐的会计师”这样的描述时，你所拥有的信息（“缺乏想象力”“数学能力强”“社会科学课程成绩差”）描绘了一幅连贯、刻板的画面。同样，如果朱莉2.0中的大多数事件都与一个早慧、成就斐然的人物形象相吻合（也许在少数几个方面表现平平），你会发现这个问题并没有那么难。当手头的证据描绘出一幅连贯的画面时，快速的系统1思维就能毫无困难地做出判断。此类简单的判断问题很容易解决，而且大多数人都能给出相似的答案。

但朱莉2.0并非如此。这个问题有难度，因为存在多个相互冲突的线索。有一些线索表明朱莉有能力且积极性较高，但也有一些线索表明朱莉有性格缺陷、成绩普通。这样的故事俯拾即是，但这样的故事容易让人困惑，因为你无法对故事中的信息做出连贯的解读。当然，这种不连贯并不会使故事显得不切实际或不可信，因为人生总是比我们讲的故事复杂得多。

多个冲突的线索会导致模糊性，而模糊性决定了它是一个困难的判断问题。这也解释了为什么复杂问题比简单问题的噪声多。规则很简单：如果看待事物的方式可以有多种，那么人们就会用不同的方式看待它们。人们会选择不同的证据碎片来构建故事的核心框架，得出不同的结论。如果你发现很难构建一个故事使朱莉2.0的存在合情合理，那么其他读者肯定会构建出不同的故事来佐证他们的不同判断。正是这种差异制造了模式噪声。

你在什么时候对自己的判断充满信心呢？一般必须满足两个条件：你所相信的故事前后必须完全连贯，并且不存在其他有吸引力的合理解释。当你解释的所有细节都与故事完全吻合且相互强化时，这个故事就达成了完全连贯。当然，你也可以通过忽略不吻合的事件，或做出额外的解释来实现这种连贯性，尽管这样达成的连贯性可能不那么完美。对于其他合理的解释来说，情况也是如此。那些真正“解决”了判断问题的专家，不仅知道为什么自己所解释的故事是正确的，而且清楚为什么其他故事是错的。而一个人如果忽视其他合理的解释，或主动压制这些解释，他也能获得程度相当但品质较差的信心水平。

这意味着，一个人对其判断的主观信心程度并不能保证判断的准确性。不仅如此，压制其他可能存在的解释，或许会引起一致性错觉（见第2章），而大量证据已经证明，确实存在这样一种知觉过程。如果人们无法想象出与自己的结论不同的其他可能结论，他们会自然而然地认为，其他观察者也必然得出与自己相同的结论。当然，我们当中很少有人能对自己所有的判断都高度自信，所有人都经历过不确定的事件，也许就像你刚才阅读朱莉2.0的故事时一样。我们并非一直都高度自信，但大多数时候我们的信心都高于应有的程度。

模式噪声：稳定的还是变化的

我们将模式误差定义为：一个人判断一个案例的误差中，除去案例和判断者的影响后无法解释的部分。举两个明显的例子：一个平时很宽容的法官在判决某一特定类型的被告（比如违反交通法规的人）时变得异常严厉；平时很谨慎的投资者在看到令人兴奋的创业计划时，放松了警惕。当然，大多数模式误差并非如此极端。我们观察到，宽容的法官在面对惯犯时会严厉起来，在审理年轻女性的案件时则更加宽容，这些都是不极端的模式误差。

模式误差是由变化的因素和稳定的因素共同决定的。变化的因素包括我们曾提到的情境噪声的来源，比如法官在审理案件中的某一时刻心情很好，或是法官刚好想到了近期发生的一些不幸的事。其他因素则更为稳定，例如，某个招聘者总是对来自某些大学的应聘者非常热情，或是某个医生总喜欢建议肺炎患者住院治疗。我们可以用一个简单的方程式来描述某一判断中的误差，方程式见下面。

模式误差

=

稳定的模式误差

+

变化的（情境）误差

Pattern Error

=

Stable Pattern Error

+

Transient（Occasion）Error

因为稳定的模式误差和变化的（情境）误差是独立且不相关的，所以我们可以扩展下面的方程式来进一步分析它们的方差。

模式噪声2

=

稳定的模式噪声2

+

情境噪声2

（Pattern Noise）2

=

（Stable Pattern Noise）2

+

（Occasion Noise）2

同分析误差和噪声的其他成分时一样，我们可以用直角三角形两条边长的平方和来表示扩展的方程式（见图16-1）：
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图16-1　模式噪声的成分



我们来举一个稳定的模式噪声的例子。你可以想象一下，一个招聘者要根据候选人在各个维度上的一系列得分，来预测候选人担任主管后的未来绩效。在第9章我们提到了判断模型。在该模型中，招聘者会给各个维度的评分赋予一个权重，权重与判断者对某一维度的重视程度成正比。不同的招聘者对各个维度的赋权各不相同：有的招聘者更看重领导力，而有的招聘者更看重沟通能力。这种差别导致候选人在不同招聘者心目中的排名不同。这就是稳定的模式噪声的一个例子。

对具体案例的个体化反应也会产生稳定的模式噪声，并且这种模式噪声还具有高度的特异性。想象一下，是什么导致你对朱莉的故事的某些细节更为关注，而对另一些细节不那么关注呢？可能是因为其中的某些细节与你的生活经历有许多相似之处。也许朱莉的某些事让你想起了自己的一位近亲：他离成功只有一步之遥，但最终功亏一篑——你认为这是他与生俱来的性格缺陷导致的。与此相反，朱莉的故事也可能会唤起你对某个挚友的回忆：他经历了艰难的青春期后，努力考入了医学院，现在已经成为一名成功的医学专家。对于不同的人来说，朱莉的故事所引发的联想是独特且不可预测的，但这些联想可能又是稳定的：你在上个星期读朱莉的故事时联想到的人物，与现在读朱莉的故事时联想到的人物是相同的，并且你当时对朱莉的故事的个体化感受与现在的也是相同的。

判断品质上的个体差异是模式噪声的另一个来源。设想有一位拥有超级预测能力的预言家，包括他自己在内，没有人知道他有这种预测能力。他的准确性会使他偏离预测的平均值。在没有客观结果的条件下，这种偏离会被视为模式误差。当判断结果无法被验证时，超级准确的预测看起来就像模式噪声。

模式噪声还源于个体对案例的不同维度做出有效判断时其能力上的系统性差异。想象一下专业运动员团队的遴选过程。教练可能更关注与比赛相关的各种运动技能，医生更关注运动员是否易受伤，心理学家则更关注运动员的动机和毅力。我们可以想到，当不同的专家评估相同的运动员时，大量的模式噪声将会出现。同样，全能型专家在进行判断时也会在某些方面更为擅长，在另一些方面不那么擅长。这种情况下，模式噪声更多地被描述为人们在知识、技能上的差异，而非误差。

专家们独自做决策时，技能的差异就是噪声。然而，当管理层有机会组建一个团队共同做判断时，技能的多样性将成为一种潜在优势，因为不同的专业人士将会考虑不同方面，并相互补充。我们将在第21章中讨论这种优势，以及如何获取这种优势。

在前面的章节中，我们讨论了在保险公司的客户被指派核保人时，或被告被指派法官时，所面临的两种类似抽签的情况。我们可以看到，第一次“抽签”，即从一群同行中选出一名专业人士这个过程，不仅选择了该专业人士判断的平均水平（水平误差），还选择了一个类似万花筒的组合：该专业人士独有的价值观、偏好、信念、记忆、经验和联想的组合。当你自己做判断时，你也会受这些因素的影响。你在工作中形成自己的思维习惯，并从导师那里获得智慧。获得成功帮你建立了信心，犯错让你避免重蹈覆辙。在你脑海中的某个地方，有你记住的正式规则，也有被你遗忘的规则，还有你知道可以忽略的规则。没有人能在所有方面都和你一模一样。你稳定的模式误差是独一无二的。

第二次“抽签”选择了你做判断的时机、你当时的心情以及其他本不应该影响判断却对判断产生了实际影响的看似无关的因素。这种抽签会产生情境噪声。设想一下，在你读朱莉的信息之前，你刚刚阅读了一篇有关大学生吸毒的报刊文章。这篇文章讲到了一名有天赋的学生下定决心要去攻读法学院，他为此努力学习但依然未能如愿，因为他在刚进入大学的时候曾由于吸毒落下了太多功课。因为这条信息刚刚进入你头脑中，所以这个故事会让你在评估朱莉的整体情况时更关注她的抽烟习惯。但是，如果你在几个星期后才评估朱莉的情况，你可能就不记得这篇文章了。如果你昨天已经做了评估，你显然根本还没看到这篇文章。阅读报刊文章所产生的效应是短暂的，这就是情境噪声。

上面这个例子表明，稳定的模式噪声和不稳定的情境噪声之间并没有明显的分界线。对案例某些方面的独特敏感性是永久的还是暂时的，决定了两者的主要区别。当模式噪声的触发因素根植于我们的个人经验和价值观时，我们可以预期该模式噪声是稳定的，它反映了我们的独特性。

用人格进行类比

人们对某些特征或特征组合的反应是独特的，这一点不太直观，不太容易被理解。要想更好地理解它，我们可以思考另一种众所周知的复杂的特征组合：我们周围的人的人格。实际上，判断者对案例做出判断可以被看作人格研究领域中一个更宽泛的研究主题下的特例，即在特定情境下人们会如何行事。对该宏大主题展开了数十年的深入研究后，我们了解到一些关于判断的知识。

心理学家长期以来一直试图理解和测量人格的个体差异。人们在许多方面彼此不同。早期研究尝试在字典中搜寻能够描述一个人的词语，并找出了18 000个单词。如今，占统治地位的人格模型——大五人格模型，将人的特质分为5个维度（外倾性、宜人性、责任心、开放性和神经质），大五模型的每个维度都包含一系列可辨识的特质。我们可以将人格特质理解为实际行为的一种预测指标。如果某人被描述为有责任心，我们就能够观察到相应的行为，如守时、信守承诺等。如果安德鲁在积极性上的得分高于布拉德，我们应该能观察到，在大多数情况下，安德鲁的表现都比布拉德更积极。然而，借助宽泛的人格特质来预测特定行为，其有效性实际上非常低。通常，相关系数为0.3（PC=60%）就已经很高了。

我们总是想当然地认为，行为可能是由人格驱动的，但它实际上也受情境的强烈影响。在某些情境中，没有人会表现出积极性，而在另一些情境中，每个人都会表现出积极性。安慰一位刚刚失去亲人的朋友时，安德鲁和布拉德都不会表现得很积极。但是，在足球比赛中，二人都会表现出一些拼劲。简而言之，行为必定是人格和情境的函数。

一个人与众不同且十分有趣的原因在于，人格与情境的结合并非是一个机械的相加函数。例如，情境引发的积极性强度对不同人而言是不同的。即使安德鲁和布拉德在积极性方面的平均得分相同，他们也不一定在每种情境中都表现出完全相同的积极性。也许安德鲁对同龄人比较强势，但对上级很服从；布拉德的强势表现不太受职位等级的影响，但当受到批评时，布拉德就特别容易产生攻击性，而在身体受到威胁时，他表现得非常克制。

人们在不同情境下的这种特有的反应模式，可能在时间上具有稳定性。尽管这种特有的反应模式不应被描述成广义的“特质”，但它们构成了我们所说的人格的大部分内容。虽然安德鲁和布拉德在积极性人格测试中的得分可能相同，但他们的积极性行为的触发因素或情境却不同。对于两个具有相同特质水平的人，比如同样固执或同样慷慨的两个人，我们可以这样理解：他们在该特质上的平均水平是相同的，但在不同的情境中，他们不一定具有完全相同的行为反应模式。

现在你可以看出有关人格特征的讨论与我们前面提到的判断模型之间的对应关系了。法官之间的水平差异与人格特质的个体差异相对应，代表了多种情境下行为的平均值。案件可以类比为情境。个体的平均判断只能在中等程度上预测他在某个具体问题上的判断，正如人格特质只能在中等程度上预测个体在某种特定情境下的行为一样。如果根据判断水平对判断者进行排名，那么他们在不同案例上的排名会存在很大差异，因为人们对不同案例的特征或特征组合的反应各不相同。个体判断与决策的鲜明特征就体现在他们对特征的独特敏感性，以及对具体案例的独特反应模式中。

一般而言，人格具有独特性是好事，但本书关注的是专业判断，所以其中的变异性是一个问题，毕竟存在噪声就是存在误差。进行类比的目的是想揭示，即使模式噪声并不是随机的，我们也不可能对它进行解释。哪怕是做出不同判断的个体本身，也无法对它进行解释。


·　消除噪声

模式噪声从何而来

·　你似乎对自己的结论充满信心，但这不是一个容易解决的问题，因为线索指向了不同的方向。你是否忽略了证据的其他可能解释？

·　我和你面试了同一位候选人，我们俩平时都是很严格的面试官，但是这次我们做出了完全不同的判断。这种模式噪声从何而来？

·　人格的独特性使得人们具有创新性、创造力且有趣、生动，但是就判断而言，独特性并不是好东西。


第17章
噪声源，偏差是引人注目的图形，而噪声是不受我们关注的背景

哪里有判断，哪里就有噪声，希望你现在也认同这一观点。我们也希望，对你而言这已不再是一件超乎想象的事。这也正是我们着手开展研究的主要动力。经过多年的努力，我们对这个问题的思考已经逐渐深入和完善。现在，来回顾一下我们已经了解的噪声成分、这些成分对噪声的重要影响以及它们在判断中所起的作用。

噪声成分：影响判断的3种噪声

图17-1是我们在第5章、第6章和第16章中介绍的3个方程式的一个组合图，该图展示了对误差的3个连续的分解：
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图17-1　误差、偏差和噪声的成分



·　将误差分解为偏差和系统噪声。

·　将系统噪声分解为水平噪声和模式噪声。

·　将模式噪声分解为稳定的模式噪声和情境噪声。

现在，你可以看到均方误差如何被分解为偏差以及我们曾讨论过的3种噪声成分的平方。

开始着手这一研究项目时，我们关注偏差和噪声在总误差中所占的相对权重。我们很快得出结论：相比于偏差，噪声通常是误差的主要成分，因此噪声非常值得我们进一步探索。

我们早期对噪声成分的思考基于复杂的噪声审查框架。在该框架中，多个人对多个案例做出判断。美国联邦法官的研究以及惩罚性损害赔偿的研究，都是这样的例子。从这些研究中获得的数据能够对水平噪声进行可靠的估计。另外，虽然每个参与者都对每个案例进行了判断，但只进行了一次，因此无法判断残差是变化的还是稳定的。我们将残差称为模式误差。依据统计分析的保守性原则，残差通常被视为随机误差。换句话说，模式噪声被完全默认为情境噪声。

很长一段时间以来，这种将模式噪声解释为随机误差的传统做法限制了我们的思维。专注水平噪声，比如严厉和宽容的判断者之间、乐观和悲观的预测者之间的稳定性差异，似乎是自然而然的事。但是，有证据表明，那些无关的、变化的环境也会影响判断，从而产生情境噪声，这引起了我们的研究兴趣。

这些证据让我们逐渐认识到，人们做出的判断之所以充满噪声，很大程度上既不是因为个体的普遍性偏差，也并非变化的或随机的因素所致；特定个体对多重特征持续出现的个体化反应，决定了他们对具体案例的反应。我们最终得出结论，我们应该摈弃“模式噪声是随机变化的”这一观点。

虽然我们很想谨慎一点，尽量避免根据有限的案例做出过度概括的陈述，但是整合所做的研究后，我们发现，稳定的模式噪声实际上比系统噪声的其他成分更为重要。我们很少在同一研究中全面地探究误差的各个组成部分，因此需要进行精确的分析才能得出这样一个暂时性的结论。简而言之，以下就是我们已知和未知的内容。

成分的大小：稳定的模式噪声几乎是水平噪声的4倍之多

首先，我们对水平噪声和模式噪声的相对权重进行了几种估算。总体而言，模式噪声似乎比水平噪声对系统噪声的影响更大。例如，在第2章提到的保险公司的例子中，不同核保人在平均保费上的差异仅占总体系统噪声的20%，剩余的80%都是模式噪声。在第6章提到的美国联邦法官的例子中，水平噪声（平均严厉程度的差异）在总体系统噪声中的占比略低于一半，而模式噪声则占一半以上。在惩罚性损害赔偿的实验中，系统噪声的总量在不同量表（惩罚倾向、愤怒程度或赔偿金额）上差别较大，但模式噪声的占比却基本恒定：三种量表下，模式噪声分别约占总体系统噪声的63%、62%和61%。在第五部分，我们将介绍其他一些研究，特别是有关人事决策的研究，其研究的结果都与这一暂时性的结论一致。

在这些研究中，水平噪声通常不是系统噪声的最主要成分。这一事实已经传递了一则非常重要的信息，因为水平噪声是唯一一种（有时）无须组织进行噪声审查就可以监测到的噪声。当案例或多或少地被随机分配给各个专业人员时，他们的决策的平均差异就是水平噪声。例如，针对专利局的研究发现，审查员授予专利的平均倾向性存在很大差异，进而影响了有关这些专利的诉讼发生率。同样，儿童保护部门的官员决定将儿童送到寄养家庭或寄养机构的倾向性也不同，这会对儿童的命运产生长期影响。这些观测都仅仅基于水平噪声的评估。这些研究揭示的噪声问题令人震惊，但是，如果模式噪声多于水平噪声，那么它所反映的噪声问题的严重性至多只是实际情况的一半。这一暂时性结论也有例外。法官在关于是否提供庇护的裁决中出现的令人震惊的巨大变异，几乎可以肯定更多地源自水平噪声，而非模式噪声，但我们怀疑其中的模式噪声也很多。

下一步，我们通过对模式噪声的两种成分进行分解来对其进行分析。我们有充分的理由认为，模式噪声的主要成分是稳定的模式噪声而非情境噪声。对美国联邦法官在量刑中存在的噪声进行审查，展示了我们的推理过程。我们首先假设了一种极端情况，即所有的模式噪声完全是随机变化的。在这一假设前提下，法官们的量刑会随着时间的推移变得十分不稳定和不一致，乃至达到毫无道理可言的程度。因此，我们不得不做出这样的推测：同一法官在不同情境中对同一案件量刑的平均差异达到2.8年左右。法官之间在平均量刑上的差异已经够令人震惊的了，要是同一名法官在不同情境下的量刑也存在这么大的差异，那实在是太荒唐了。因此，得出以下结论似乎更为合理：法官们会对不同的被告和不同的罪行做出有差异的反应，这种差异虽极为个体化，却是稳定的。

为了更加准确地量化模式噪声中有多少是稳定的模式噪声，又有多少是情境噪声，我们需要让同一名法官对每起案件进行两次独立评估。我们发现，在对判断的研究中通常不可能获得两个独立的判断，因为很难保证对案例的第二次判断完全独立于第一次判断。尤其是，当判断很复杂时，做出判断的人很可能会发现这是同一个问题，从而重复最初的判断。

亚历山大·托多罗夫（Alexander Todorov）带领普林斯顿大学的一组研究人员设计了一个巧妙的实验范式，攻克了这一难题。他们从“亚马逊土耳其机器人”（Amazon Mechanical Turk）(8)网上招募了参与者。在他们的一项实验中，参与者观看了一些面孔图片（由计算机程序生成，但与真人面孔无异），并对这些面孔的各项属性进行了评分，比如亲和力、值得信赖程度等。一个星期后，实验人员用相同的面孔让相同的答卷人重复了该实验。

我们有理由认为，本实验中判断的一致性程度会低于专业人士的判断，如法官的量刑。虽然差不多每个人都会认同，有些面孔极具吸引力，有一些则令人反感，但在很大范围内，我们可以推测，对面孔的反应存在很大的个体差异。确实，观察者之间几乎没有共识。比如，在值得信赖程度的评分上，面孔图片之间的差异所导致的变异仅占判断变异的18%，剩余82%的变异都是噪声。

我们也有理由推测，这些判断的稳定性较差，因为实验参与者只是为了赚钱而参与在线答题，其判断品质会远低于专业判断。然而，实验结果发现，噪声的最主要成分还是稳定的模式噪声，其次才是水平噪声，即不同的观察者对诸如面孔值得信赖的程度等属性的平均评分上的差异。情境噪声虽然也很大，但占比最小。

要求参与者做出其他判断，比如有关汽车或食物的偏好，或是回答一些接近专业判断的问题时，研究人员也得出了相同的结论。比如，在第15章中讨论的惩罚性损害赔偿的一项模拟研究中，参与者针对10个人身伤害案件评定了他们的惩罚倾向，两次评分之间间隔一个星期。同样，稳定的模式噪声是噪声最主要的成分。在所有这些研究中，判断者给出的结果彼此不一致，但他们自身的判断仍保持稳定。用研究人员的话说，这种“缺乏共识的稳定性”，为稳定的模式噪声提供了清晰的证据。

关于稳定的模式噪声所起作用的最有力证据，来自我们在第10章中提到的对保释法官的大规模研究。在这项杰出研究的一个部分中，研究者创建了一个统计模型，该模型可以模拟每位法官如何使用手头的线索来决定是否批准被告的保释申请。他们建立了173名法官的个性化模型，然后运用这些模型来模拟法官对141 833个案例做出的判决，每个案例产生了173个判决——判决总数超过2400万。应我们的要求，研究者慷慨地进行了特定分析，他们将判断的变异分为三部分：每个案例平均决策的“真实”变异、法官们在保释倾向上表现出的差异所导致的水平噪声，以及剩下的模式噪声。

这一分析的结果与我们的观点相符，因为该研究所测得的模式噪声完全是稳定的。这项研究是对预测法官决策的模型进行的分析，因而无法体现情境噪声的随机变异性。这些数据仅包含可验证的、稳定的个体预测规则。

结论非常明确：稳定的模式噪声几乎是水平噪声的4倍——稳定的模式噪声占总变异的26%，而水平噪声占总变异的7%。这种可识别、稳定、特异性的个体模式，要比不同法官之间审判的严格程度的差异大得多。

所有这些证据与我们在第7章中讨论的有关情境噪声的研究结果一致：尽管情境噪声的存在让人惊讶甚至不安，但没有迹象表明个体内部的变异大于个体间的变异。系统噪声中最主要的成分恰恰是最开始被我们忽略的成分——稳定的模式噪声，即法官们对特定案例做出的判决中的变异性。

考虑到相关研究较为匮乏，我们的结论只是暂时性的，但它们反映了我们对噪声的态度以及应对方式的改变。从原则上说，水平噪声——法官之间简单、全面的个体差异，应该是一个相对容易测量和解决的问题。如果有异常“严格”的评分者，或异常“谨慎”的儿童监护权法官，抑或十分厌恶承担风险的贷款人，雇用他们的机构可以试图使他们的判断维持在平均水平。例如，大学会要求教授们在评分时遵守事先确定好的成绩分布。

很可惜，我们发现，专注水平噪声会遗漏掉很大一部分个体差异。大多数噪声都不是水平差异的产物，而是交互的产物，如不同的法官如何对待特定的被告，不同的老师如何对待特定的学生，不同的社会工作者如何对待特定的家庭，不同的领导如何对待特定的公司愿景……噪声主要是我们的独特性或“判断人格”的副产品。降低水平噪声依旧是一个有价值的目标，但仅达到此目标仍然未能解决大部分的系统噪声问题。

对误差的解释

与噪声有关的很多问题都值得关注，但公众并没有意识到这些问题，有关判断与误差的讨论也几乎很少涉及噪声。尽管有证据表明噪声是存在的，并且产生噪声的机制很多，但人们很少将噪声作为影响判断的主要因素。为什么会这样呢？为什么我们从不用噪声来解释糟糕的判断结果，而是将其归咎于偏差呢？既然噪声无处不在，为什么人们很少将其作为判断误差的来源呢？

这个难题的关键在于：尽管误差的平均值（偏差）和变异性（噪声）在误差方程中起着同等作用，我们却是以截然不同的方式来看待它们的。我们对周遭世界进行合理化的常规方式让我们几乎无法识别噪声的作用。

在本书前面的章节中我们已经指出，人们在事前很难对事件进行预测，但对其进行事后解释却很容易。常态谷中的事件通常不足为奇，也容易解释。

判断也是如此。像其他事情一样，大多数判断和决策也发生在常态谷中，它们通常不会令人惊讶。如果对某件事的判断已经产生了令人满意的结果，那么该判断就是再正常不过的了，因而很少遭到质疑。当任意球的射手射门得分时，当心脏病手术成功时，当创业成功时，我们会认为决策者一定是根据正确的原因做出的选择。毕竟，这些原因已经被其结果证明是正确的。就像其他不足为奇的故事一样，一个成功的故事，一旦结果已知，就能自圆其说了。

然而，我们还是觉得需要对异常的结果进行解释，包括那些糟糕的结果，有时也包括好到出奇的结果，比如一个令人难以置信的商业冒险最终却获得了成功。用误差或特殊才能来解释这些结果是很普遍的做法，因为对于过去的重大冒险行为，一旦结果已知，人们就很容易将其解释为因为天才或愚蠢。心理学中著名的基本归因偏差说的就是这种倾向，人们通常会将责任或功劳归因于行动者。事实上，将这些结果解释为运气或客观环境所致或许更合适。另一个心理偏差，即后见之明偏差，则扭曲了人们的判断，从而导致那些无法预料的结果从事后看来是很容易预见到的。

对判断误差做出解释并非难事。为判断找原因比为结果找原因要容易得多。我们总是倾向于用动机来解释人们的判断。如果用动机不足以做出解释，我们还可以将误差归结为他们的无能。近几十年来，出现了另一种对糟糕的判断进行解释的常见心理机制：心理偏差。

心理学和行为经济学的大量研究发现了一长串的心理偏差，包括计划谬误、过分自信、损失规避、禀赋效应、现状偏差、未来过度折现（即刻偏差）等，当然也包括针对不同人群的歧视或偏好。人们已经很了解这些偏差在何种情况下会影响判断与决策，对于决策观察员怎样实时地对偏差进行识别也已知之甚多。

如果心理偏差可以被事先预测或被实时检测出来，那人们就可以对判断误差做出合理的因果解释。即使偏差只能被事后识别，只要它可以对未来做出预测，那也能够提供有意义的、暂时性的解释。例如，一名优秀的女性应聘者出人意料地应聘失败了，那么可以据此做出一个一般性的假设——存在性别歧视，可以通过对后续的招聘决策进行分析来证实或驳斥这一假设。相反，想象一个仅适用于某一具体事件的因果解释：在那个案例中，他们失败了，一定是因为他们过分自信了。这种说法没有任何实际意义，但它提供了一种让人感到满意的理解错觉。商学院教授菲尔·罗森茨威格（Phil Rosenzweig）坚定地认为，在讨论商业结果时，用偏见去进行空洞的解释是非常普遍的，这是因为人们迫切需要一个使经验合理化的故事。

从统计学上说，噪声无处不在

正如我们在第12章中指出的那样，我们惯常使用因果思维。我们会自然而然地去关注特定的事件，追踪并创建出因果连贯的故事。这其中，失败往往被归因于误差，而误差往往被归因于偏差。糟糕的判断结果很容易被解释，因而没有为用噪声解释误差留有余地。

因果思维的直接后果是我们看不见噪声。噪声本质上是一种统计概念：只有当我们采用统计思维对一组相似的判断进行思考时，噪声才可见。事实上，此时很难对噪声视而不见：它是对量刑判决和保费核准进行事后统计时呈现出的变异性；它是当你和其他人思考如何预测未来的结果时呈现出的各种可能性的范围；它是靶子上那些散布的弹孔。从因果性上说，噪声并不存在；从统计学上说，它无处不在。

很遗憾，用统计思维看待噪声并非易事。我们毫不费力地就能为观察到的事件找出理由，但是若要对其进行统计学思考，必须学习并持续努力。因果思维是与生俱来的，而想要使用统计思维则困难重重。

这严重影响了我们是将偏差还是将噪声视为误差来源的选择。如果你接触过普通心理学，你可能还记得一幅插图：在模糊的背景中，一个突出而又充满细节的人物会脱颖而出。虽然人物很小，背景很大，但我们的注意力仍然会牢牢地集中在人物身上。图形／背景的例子可以与人类关于偏差和噪声的直觉进行很好的类比：偏差就是引人注目的图形，噪声则是不受我们关注的背景。这就是为什么我们在很大程度上意识不到自己的判断中存在重大缺陷。


·　消除噪声

噪声源

·　我们很容易看到判断在平均水平上存在的差异，但我们无法看到的模式噪声有多大呢？

·　你说这个判断是由偏差引起的，但如果结果不同，你还会这样说吗？你能确定其中是否有噪声吗？

·　我们专注于减少偏差，这是对的。同样，我们也应该关注如何减少噪声。
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·　发现噪声

对抗噪声，让你的决策更“卫生”

一个组织如何改进其专业人员所做的判断？尤其是，一个组织如何减少判断中的噪声？如果让你来解答这些问题，你会怎么做？

第一步是需要让组织认识到，专业判断中的噪声是一个值得关注的问题。为此，我们建议进行噪声审查（详细说明见附录1）。在噪声审查中，多个人会对同一个问题做出判断。噪声是这些判断之间的变异。在某些情况下，这种变异可以归结为能力不足：一些判断者业务熟练，另一些人则不然。当存在这样的技能差距时（无论是普遍情况，还是某些特定的情况），人们当然应该优先考虑改进技能上的欠缺。但是，正如我们所看到的，即使在能力出众、训练有素的专业人士的判断中，也存在大量噪声。

如果系统的噪声量值得关注，那么应该考虑用规则或算法代替判断，因为这样可以更好地消除噪声。但是规则有其自身的问题（我们将在第六部分中讲到），即使是人工智能最狂热的支持者也认同：在短时间内，算法不可能普遍取代人类判断。因此，提高判断力的任务紧迫性一如既往，这也是本书这一部分的主题。

当然，改善判断的一个明智做法是尽可能选择能力出众的判断者。在射击场，有些射击手打靶特别准。任何专业判断任务都是如此：精通的人既会产生更少的噪声，也会产生更少的偏差。关于如何找到最好的判断者，答案有时是显而易见的，如果你想解决一个象棋方面的问题，就去问一位象棋大师，而不是问写书的我们。但对于大多数问题，卓越判断者的特征很难辨别，这些特征是第18章的主题。

接下来，我们会讨论减少判断错误的方法。心理偏差和统计偏差都与噪声有关。我们将在第19章中看到，存在许多试图消除心理偏差的尝试，有一些非常成功，有一些则非常失败。我们简要回顾了消除偏差的策略，并提出了一种非常有前景但据我们所知尚未被系统性探讨过的策略。比如，让指定的决策观察者去搜寻一些诊断信号，这些诊断信号能够反映现实生活中的团队工作是否受到一种或几种常见偏差的影响。附录2提供了一个决策观察者可以使用的偏差检查清单。

然后就到了本书第五部分的重点：对抗噪声。我们会介绍决策卫生，即我们推荐的一种减少人类判断噪声的方法。我们呈现了五个不同领域的案例研究。在每一个领域中，我们会验证噪声的普遍性，以及由此造成的一些令人吃惊的故事。我们还将回顾减少噪声的一些成功或失败的尝试。当然，在每一个领域中人们都使用了多种方法，但为了便于阐述，每一章只会突出一种决策卫生策略。

第20章以司法科学的案例作为切入点，说明了排序信息的重要性。寻求一致性会导致人们根据当前的有限证据形成早期印象，然后去证实他们已经形成的预先判断。这就意味着，在判断过程的早期不要接触无关信息，这一点尤为重要。

在第21章，我们会谈到预测的案例，阐明了一个减少噪声的最重要策略的价值，这个策略汇总了多个独立判断。“群体智慧”原则是建立在平均多个独立判断的基础上的，这能确保减少噪声。除了直接进行平均之外，还有其他汇总判断的方法，我们也将结合预测举例说明。

在第22章，我们将审视医学诊断中的噪声以及减少噪声的尝试。它指出了一种减少噪声的策略的重要性和普遍适用性。这种策略我们已经在刑事判决的例子中阐述过，那就是判断指南（judgment guidelines）。判断指南可以成为一种强有力的减少噪声的机制，因为它们直接减少了法官之间在最终判决上存在的差异。

在第23章，我们将讨论商业活动中的一个常见挑战：绩效评估。在这方面减少噪声的尝试证明了，使用一个基于外部视角的通用量表极其重要。这是一个重要的决策卫生策略，原因很简单，判断包含一个将印象转换成量表分数的过程，如果不同的法官使用不同的量表，就会产生噪声。

在第24章，我们探讨了人才选拔这一主题，该主题与绩效评估相关但又完全不同，在过去的100年中，人们已经对此进行了广泛的研究。它说明了一个必不可少的决策卫生策略的价值在于使复杂的判断结构化。结构化是指将一个判断分解为不同的组成部分，对数据收集过程进行管理，以确保输入的信息彼此独立，并且待所有信息都收集完毕后再进行整体讨论，从而做出最终的判断。

在第25章，我们在从人员招聘领域获得的经验基础上，提出了一种对选项进行评估的通用方法：中介评估法。中介评估法以“选项就像候选人”这一假设为前提，以图解的方式描述了如何将结构化的决策制定以及前面提到的其他决策卫生策略，引入重复决策和单一决策的典型决策过程中。

在开始之前，我们要说明一点：具体说明甚至量化每个决策卫生策略在各种情境中的价值非常重要，了解哪种策略最有益以及如何对它们进行比较也很重要。当信息流受到控制时，噪声能降低到什么程度？如果目标在于减少噪声，那么在实践中需要汇总多少判断？结构化判断是有价值的，但在不同的情境中，它的价值到底有多大？

由于噪声的话题很少引起人们的注意，这些问题仍然有待研究解决。在实际应用中，某一策略的优势取决于使用它的特定环境。想一想判断指南的应用：它们有时会产生巨大好处（我们将在一些医学诊断的案例中看到），然而，在其他情况下，采用该指南可能好处并不大。这或许是因为一开始就没有太多噪声，也可能是因为即使是最好的指南也不能减少太多噪声。在任何给定的情境中，决策者都应该力争更准确地了解每项决策卫生策略可能带来的好处及其相应的成本。我们将在第六部分对其进行讨论。


第18章
卓越的判断者，卓越的判断力

至目前为止，我们主要谈论的是人类的判断，而没有对不同的判断者进行区分。显然，在任何一项任务中，有些人做出的判断要优于其他人。即使是由群体做出的判断，如果该群体由高能力个体组成，那么最终的判断也会更优。这就引出了一个重要的问题，即如何甄别出更好的判断者。

有三件事至关重要。如果做判断的人受过良好的训练、更睿智且拥有正确的认知风格，那么他的判断也会产生更少的噪声和偏差。换言之，好的判断取决于你的经验、思维能力，以及你的思考方式。好的判断者往往经验丰富且充满智慧，但他们也时刻保持着思维的开放性，愿意接纳新的信息。

专家和尊重型专家

毋庸赘言，判断者的技能影响其判断品质。例如，资深的放射科医生更有可能对肺炎做出准确的诊断；一些“超级预言家”对世界大事的预测，大大超越其他不那么厉害的同行；如果你召集一些在某个法律领域真正专业的律师，他们可能会对常见法律纠纷的判决结果做出大体一致的、准确的预测。专业水平高的人做出的判断，噪声更少，偏差也更少。

这些人是某个领域的真正专家。他们能做出比其他人更好的判断，这一点是可验证的，因为有结果的数据可以证明。至少在原则上，我们可以根据医生、预言家、律师以往判断的准确率来进行选择。出于显而易见的原因，这一方法在现实生活中可能遇到困难。我们并不建议你要求你的家庭医生进行专业度测试。

我们已经指出，有一些判断的效果是无法验证的。在一定范围内，我们不能轻易得知或毫无争议地确定一些判断的真正价值，保险核保、刑事判决当属此类。此外，品酒、文章评分、书评和影评，以及其他数不胜数的判断也属此类。虽然这些领域的一些专业人士也被称为专家，但我们对这些专家所做判断的信心建立在同行对他的尊重的基础上。我们将这类专家称为“尊重型专家”（respect-expert）。

尊重型专家这一称谓本身并无冒犯之意，事实上，指出这些专家的判断的价值无法被准确评估这一点也并非一种批评，因为在很多领域中，情况本就如此。很多教授、学者和管理顾问也是尊重型专家。他们的可信度取决于学生、同行或客户对他们的尊重程度。在这些领域乃至其他更多领域中，某位专家的判断只能与他们同行的判断进行比较。

在缺少衡量对错的客观标准时，我们常常会看重尊重型专家的意见，虽然这些专家彼此之间也可能意见不一致。不妨想象这样一个画面：一群政治分析家对外交危机的起因以及可能的发展趋势有着截然不同的看法（这种不一致并非个别现象，如果他们全体意见一致才是怪事）。所有政治分析家都相信有一个正确的观点，而他们自己的观点是最接近正确的那一个。如果你仔细听，你会发现，几位分析家的观点都让人印象深刻，他们的论据也同样具有说服力，你现在不知道他们谁对谁错。如果他们的分析没有通过确定、可证实的预测来明确表达，那你以后也可能不会知道。你知道，至少有些分析家是错的，毕竟他们意见不一致，但你仍然尊重他们的专业性。

再来看一组根本不需要做出任何预测的专家。三位受过良好训练的道德哲学家齐聚一堂，其中一位是康德的追随者，第二位支持杰里米·边沁，第三位信奉亚里士多德。关于道德的要求，他们之间分歧很大。他们争论的内容包括撒谎是否合理、何时撒谎是合理的、动物的权益以及惩罚犯罪的目的。你认真聆听，可能会佩服他们的思维清晰、严谨，也可能倾向于认同他们中的一位，但你对他们所有人都很尊重。

为什么会这样？说得更明确一些，为什么那些因自身判断的高质量而受到他人尊重的人，在没有任何客观证据证明专家专业性的情况下，会选择信任某些专家呢？是什么造就了尊重型专家？

一部分原因是他们遵循共同的准则或专业规范。专家往往需要从专门的组织获得专业认证，并在对应的机构中接受训练，受这些机构监管。完成住院实习的医生和向资深伙伴学习的年轻律师，不仅要学习使用各自行业的技术工具，也要接受特定方法的培训，以及遵守特定的规范。

有了共同的准则，专业人士就能知道在判断时应该考虑哪些因素、如何做出判断，以及如何确保最终的判断更加合理。例如，在保险公司，理赔员很容易就理赔金额达成一致，并阐述充分的理由，因为这些要考虑的因素已经包含在了理赔评估检查清单中。

当然，这种一致性并不能消除理赔员在理赔评估中存在的广泛差异，因为规范并没有对所有细节做出十分明确具体的规定，让理赔员照搬照做。事实上，规则留有解释的空间。专家仍然需要做出判断，而不是执行计算过程，这就是为什么噪声不可避免。即使受过相同训练的专业人士认可共同的准则，他们在实际应用该准则时，彼此之间也存在差异。

除了掌握共同的准则，专家还要具备丰富的经验。如果你的特长是下围棋、演奏钢琴，或是投掷标枪，那么你有可能成为天才少年，因为结果验证了你的水平。然而，核保员、指纹鉴定人员、法官则需要多年的经验才能获得认可，在核保行业，天才少年根本不存在。

尊重型专家的另一个特征是，他们能够满怀信心地做出判断并解释自己的判断。相比于那些自我怀疑的人，我们更加信任那些满怀自信的人。自信启发式（confidence heuristic）指出，在群体中，自信者具有更高的影响力，即使他们的自信毫无理由。尊重型专家善于构建能自圆其说的理论，他们能够凭借经验识别事件的模式，与之前的案例进行类比推理，迅速形成并验证假设。他们很容易将所见的事实整合成一个连贯的故事，这种能力令他们信心十足。

智商高的人判断力更好

训练、经验以及自信是尊重型专家获得信任的决定性因素，但具备这些因素并不能确保他们做出的判断就是高品质的。那么，我们怎样才能知道哪些专家能做出更好的判断呢？

我们有充足的理由相信，智力水平与更好的判断相关。智力与几乎所有领域的良好表现都相关。在所有其他条件等同的情况下，智力不仅与更好的学业成就有关，也与更好的工作绩效相关。

对于如何测量智力或一般心智能力（General Mental Ability，GMA）(9)，争议和误解一直存在。人们对智力的本质也一直存在误解。事实上，这些测试测量的是发展能力，这些能力一部分由遗传决定，一部分受环境（包括教育机会）影响。许多人也担心根据GMA测试做出的筛选会对一些社会群体产生不利影响，并质疑将GMA测试用于筛选是否合理。

我们需要将对这种测试的担忧及其实际的预测品质区分看待。自从一个世纪以前美国陆军采用心智能力测试以来，成千上万的研究考察了人们的认知测试分数与其随后表现之间的关系。通过大量研究，人们得出了非常清晰一致的结论。就像一篇评论文章所指出的那样：“GMA预测的是个体在其所选职业中能达到的专业水平及其表现。它在这两个方面的预测能力比预测任何其他能力、个性特征、性格特点的能力都要强，并且比根据工作经验进行预测更为准确。”当然，其他认知能力也很重要（本章稍后将详细讨论）。一些个性特征也很重要，其中包括责任心和毅力——在追求长期目标时的意志和热情。当然，GMA未能将多种不同形式的智力纳入测量范畴，例如实践智力与创造力。心理学家和神经科学家还把智力分为晶体智力（crystallized intelligence）和流体智力（fluid intelligence），前者是指个体根据自身所掌握的关于世界的知识（包括数学运算）解决问题的能力，后者是指个体解决新问题的能力。

标准化的GMA测试测量个体在语言、计量和空间等方面的能力，尽管它还比较粗糙并存在一定的局限，但它仍然是迄今为止重要结果的最佳单个预测指标。正如那篇评论文章所指出的，GMA的预测效力比心理学研究中的大部分测量方法都好。随着工作内容复杂程度的增加，GMA与工作成就之间的相关性也会增加，这非常合乎逻辑——相比于从事简单工作的人，智力对火箭专家来说显然更为重要。对于高度复杂的工作，标准化测验分数与工作绩效之间的相关系数可以达到0.5（PC=67%）。我们在前面已经指出，按照社会科学的标准，相关系数达到0.5代表非常强的预测力。

在讨论高度专业性的判断时，人们经常会提到一个反对智力测量相关性的重要理由：所有做出这些判断的人很可能都拥有高GMA。相比于普通大众，医生、法官以及高级核保员通常都受过更好的教育，因而他们的认知能力测试得分往往会高出普通人很多。据此，你可能有理由相信，高GMA在他们之间并没有产生什么差别，它只是进入高成就群体的“入场券”，而不能解释这个群体中个体成就的差异。

这种观点虽然被普遍接受，但并不正确。毫无疑问，对于某一特定职业，相比于处于顶层的人群，底层人群的GMA分布范围更广：从事社会地位较低的职业的群体中有高GMA的个体，但在律师、化学家或工程师这些职业中，几乎没有GMA低于平均水平的人。从这个角度来看，高GMA是从事社会地位较高的职业的必要条件。

然而，这个测量指标并不能解释这些群体中的个体在成就上的差异。即使是认知能力的评测成绩位于前1%的群体（评测时的年龄为13岁），他们能获得的突出成就也与GMA高度相关。在这前1%的群体中，那些处于前1/4的人获得博士学位、出版著作、获得专利的可能性比那些处于后1/4的人高出2～3倍。换言之，GMA差异的重要性，不仅存在于第99百分位数和第80或第50百分位数之间，甚至在第99.88百分位数和第99.13百分位数之间仍然存在！

2013年的一项研究重点调查了《财富》500强企业的CEO和424位美国亿万富翁（财富排名前0.0001%的美国人），结果惊人地证明了能力与成就之间的关联。这项研究发现，这些超级精英群体是由智商最高的一群人组成的，这与预期一致。这项研究还发现，在这一群体内部，更高的受教育水平和能力水平，与更高的薪酬（对CEO而言）和净资产（对亿万富翁而言）相关。虽然偶有个例，比如史蒂夫·乔布斯、比尔·盖茨和马克·扎克伯格等是从著名大学辍学后成为亿万富翁的，但他们是“遮挡了森林的树木”——仅有约1/3的美国成年人获得了大学学位，但美国亿万富翁获得大学学位的比例高达88%。

结论显而易见。在需要做出判断的职业中，GMA会显著影响判断的品质，即使是在一群高能力的个体之中，情况亦是如此。有人认为存在一个界限，达到这个界限之后，GMA就不再起作用，但这种观点没有得到上述证据的支持。这一结论反而强有力地表明，如果专业判断是无法验证的且只能假定它更接近一个看不见的靶心，那么高能力个体的判断更有可能接近目标。如果你必须挑选一些人来做判断，那么你的最优选择是挑选那些高智商的人。

这一系列推理有一个严重的局限。由于你不能对每一个人进行标准化测试，你就需要去猜测哪些人属于高GMA人群。高GMA能显而易见地提高诸多方面的表现，包括有能力让别人相信你说的是对的。具有高心智能力的人，比其他人更能做出好的判断，也更有可能成为真正的专家；他们也同样能给同行留下深刻印象，获得后者的信任，在缺少现实反馈的情况下成为尊重型专家。这样看来，中世纪的占星家就有可能是那个时代的高GMA人群。

信任那些举止言谈给人睿智之感或是能为他们自己的判断做出令人信服的解释的人，这种策略有一定的合理性，但并不完全理性，甚至可能适得其反。那么，是否有其他方法可以甄别出真正的专家呢？能够做出更好判断的人是否还具有其他明显的特征呢？

认知风格对判断的影响

不管心智能力如何，人们的认知风格或执行判断任务的方法都是不同的。研究人员已经研发了一些表现认知风格的工具。大部分测量方法都与GMA相关（或者彼此相关），但测量的重点各不相同。

其中一种测量是“认知反射测试”（Cognitive Reflection Test，CRT），该测试就是大众熟知的“球和球棒”问题：一个球和一个球棒的价格为1.1美元，球棒比球贵1美元，那么这个球值多少钱？研究人员建议使用的其他测量问题包括：在一场跑步比赛中，你超过了第二名，你现在是第几名？CRT旨在测量人们能够在多大程度上抑制闯进大脑中的第一个答案，也就是错误的答案：在球和球棒问题中回答“0.1美元”，在跑步比赛问题中回答“第一名”。低CRT得分与现实生活中的一些判断和信念有关，比如相信鬼魂、占星术、超感知觉（俗称“第六感”）。CRT得分还可以预测人们是否会因为明显不准确的“假信息”而上当。该测试的得分甚至与人们使用智能手机的程度有关。

许多人将CRT视为测量一种更宽泛的概念的工具，即测量人们是否会习惯性地运用反射性或冲动性思维过程。简言之，有些人喜欢深入思考，而另一些人在面对同样的问题时往往会相信自己一时兴起做出的判断。用我们的专业术语来说就是，CRT是一种测量人们倾向于使用缓慢的系统2思维还是快速的系统1思维的方法。

其他自我评估的方法也被用来测量这一倾向，当然，所有这些测试都是彼此相关的。例如，认知需求量尺考察人们愿意在多大程度上仔细思考问题。要想在这项测试中得高分，你必须认同“我倾向于设定一些我要付出大量脑力劳动才能实现的目标”而不能认同“思考不是我的乐趣”。认知需求高的人不太容易出现已知的认知偏差。研究者还提及了一些匪夷所思的联系：“如果你不喜欢‘剧透’，你可能具有更高的认知需求；那些在认知需求量表上得分低的人，更偏爱‘剧透’。”

这是一个自我评估的量表，并且什么样的答案更容易得到大众认可是显而易见的，因而会引发相当合理的质疑。那些希望给他人留下良好印象的人不太可能会认同“思考不是我的乐趣”这样的表述。因此，其他测验试图直接测量人们的技能，而不再采用自我描述的方式。

其中一个例子是“成人决策能力量表”（adult decision making competence scale）。这一量表测量人们在判断过程中犯一些典型错误的倾向性，比如风险知觉中的过度自信或不一致性。另一个例子是“哈尔彭批判性思维测试”（Halpern critical thinking assessment），这一工具主要评估批判性思维技能，包括理性思考的倾向和一套可习得的技能。在评估中，你需要回答类似下面的问题：想象一下，你的一位朋友不知道应该选择两个减肥项目中的哪一个，于是向你征求意见。其中一个项目称他们的客户平均减掉约11千克；另一个项目称他们的客户平均减掉约13.6千克。在进行选择之前，你认为需要先弄清楚哪些问题？如果你回答说，你想知道“有多少人减掉了这么多重量”“减肥效果能否维持一年以上”等问题，你就会因应用了批判性思维而获得相应的分数。在成人决策能力量表或哈尔彭批判性思维测试中，获得高分的人们在生活中似乎能做出更好的判断：他们较少承担由错误判断导致的不良后果，例如意外怀孕，或因忘记归还租来的影碟而不得不支付滞纳金。

认知风格和能力的测量以及其他测量都能对判断品质进行预测，这种看法似乎是合理的。然而，认知风格和能力与判断品质之间的相关性随任务的不同而产生差异。乌里尔·哈兰（Uriel Haran）、伊拉娜·里托夫（Ilana Ritov）和芭芭拉·梅勒斯在寻找可以作为人的预测能力指标的认知风格时发现，认知需求并不能预测谁会更努力地去获取信息。他们也并未发现认知需求与更高的绩效之间存在稳定的关系。

唯一能预测人们的预测品质的量表是由心理学教授乔纳森·伯龙（Jonathan Baron）发明的。该量表用于测量人们的“积极开放性思维”（actively open-minded thinking）。积极开放性思维是指个体愿意积极搜寻与自己先前的假设相矛盾的信息，这些信息包括其他人的不同意见以及与原有看法不一致的新证据。具有积极开放性思维的人会认同“允许自己被相反的意见说服是一种良好的品质”这类陈述，而不认同“改变想法是一种脆弱的表现”或“直觉是决策的最佳指南”这类观点。

换言之，虽然认知反射和认知需求的得分情况反映的是人们进行慢思考或审慎思考的倾向，但积极开放性思维更胜一筹。那些谦逊的人会一直提醒自己判断是一个不断发展的过程，并渴望被纠正。我们在第21章会看到，拥有这种思维模式的人是最好的预测者，他们会根据新的信息不断修正自己的思维和观念。好消息是，一些证据表明，开放性思维是一种可习得的技能。

这里，我们不打算就如何在某些领域挑选出能做出良好判断的人给出一个硬性的结论，但从上面这个简短的描述中可以得出两个通用原则。首先，比较明智的做法是，认识到不同领域专家之间的区别：在一些领域，例如天气预报领域，专家的预测是可以被客观验证的，因此其专业水平可以分出优劣；而另一些领域的专家则是尊重型专家，比如政治分析家可能说得头头是道，令人信服，而象棋大师可能看起来谦卑内敛，也无法解释走出某些棋步的理由，然而，相比于后一种情况，你更需要对前一种专家的判断持怀疑态度。

其次，一些判断者有可能比其他具有同等资历和经验的人做得更好。如果有些人表现得更好，那么他们的判断将会出现更少的偏差或噪声。在导致这种差异的诸多因素中，智商和认知风格是关键。尽管没有哪一项单独的测试或量表能够准确无误地预测人们的判断品质，但你可以试着去物色这样的人：他们愿意积极搜寻与自己的看法不一致的信息，并把这种信息整合进当前观点，且希望最终能改变自己的想法。

具有卓越判断能力的人，他们的个性可能不符合公众认可的行事果断的领导者形象。人们往往倾向于相信和喜欢这样的领导者：他们自信满满、口齿伶俐，似乎轻而易举或生来就知道什么是对的，而且这类领导者还能激发人们的信心。但证据表明，如果想要减少错误的判断，那么对于领导者或普通人而言，最好的做法是对反对意见持开放态度，并乐于接受“自己可能错了”的想法，如果依然想要坚持己见，那也是在听取了各方意见之后，而不是之前。


·　消除噪声

思维越开放，判断越好

·　你是一位专家，但你的判断可以被验证吗？你是一名尊重型专家吗？

·　如果需要在两种观点中选择一种，而我们对提出这些观点的人的专业性和过往经历一无所知，那么，我们可以选择听从更聪明的人的观点。

·　智商只起到一部分的决定作用，人们如何思考也同样重要。或许你可以选择那些最深思熟虑、思维最开放的人，而不是最聪明的那个。


第19章
消除偏差与决策卫生

许多研究人员和机构都力图减少判断偏差。在本章中，我们将分析他们的核心发现。我们将介绍消除偏差的各类干预措施之间的区别，并探讨其中一种值得进一步研究的干预措施。随后，我们将讨论如何减少噪声，并介绍决策卫生的概念。

干预：事后及事前消除偏差

减少偏差有两种主要方式，要描述它们的特点，一个好方法是回到测量类比。假设你家浴室里的体重秤在测体重时测量值平均会多出约0.23千克，那么你的体重秤是有偏差的，但这并不意味着它毫无用处。若要消除偏差，有两种可行的方法。第一种方法是，将它显示的数值减掉0.23千克，以此来纠正这种误差。当然，每次都这样做有点麻烦，而且有时你可能完全想不起来要这样做。第二种方法是调整刻度盘，一劳永逸地提高仪器的精度。

这两种消除测量偏差的方法，可以直接与消除判断偏差的两种干预方法进行类比：要么在做出判断之后进行纠正；要么在做出判断之前进行干预。

事后或纠正性地消除偏差往往是靠直觉进行的。试想你正在监管一个项目团队，团队成员估计他们可以在3个月内完工。你可以在团队成员判断的基础上加个缓冲期，将计划工期调整为4个多月或更长（计划谬误），以此来纠正当前估计可能存在的偏差。

此类纠正偏差的方法有时会更系统性地进行。英国财政部发布的《绿皮书》（The Green Book）是一本介绍如何评估项目和方案的指南。该书鼓励做计划的人通过进行比例的调整来估算项目的花销和持续时间，以此来解决乐观偏差。在理想情况下，这些调整应参照某个组织的乐观偏差的历史水平。如果没有这样的历史数据，《绿皮书》建议对每个类型的项目应用通用的调整比例。

事前或预防性地消除偏差的干预措施又可以分为两大类。在最有前景的方法中，一些方法旨在改变做判断或决策的环境。这种改变也被称为助推（nudge），众所周知，它们的作用是减少偏差的影响，甚至利用偏差做出一个更好的决策。养老金计划的自动加入制度就是一个简单的例子。推行自动加入制度的意图是克服惰性、拖延和乐观偏差，确保员工为退休储蓄，除非他们主动选择退出该计划。事实证明，自动加入制度极其有效地增加了参与率。该计划有时还搭配“未来多储蓄”（Tomorrow Save More）计划，让员工将一定比例的未来工资增长用于储蓄。这种方式可以在许多地方应用，例如，自动加入绿色能源计划、贫困儿童的学校免费膳食计划，以及其他各种福利计划。

其他助推方式则在选择架构的不同方面发挥作用。它们可能会让正确的决策变得更容易，例如，通过减轻行政管理负担，提高人们获得心理健康护理服务的便利性。此外，它们可以将某一产品或某项活动的某些特征凸显出来，比如让原本的隐形费用更加清楚地显现。对百货商店和网站进行设计，可以轻松地助推人们克服偏差——如果将健康食品放在显眼的地方，则可能会有更多的人购买。

另一类事前消除偏差的方式旨在训练决策者识别并克服这些偏差，其中一些干预措施被称为助力（boosting）。它们通过让决策者学习统计学知识等方法来提升他们的决策能力。

教育人们克服偏差是一项崇高的事业，而且很有用，只是比看上去更具挑战性。例如，那些学了多年高级统计课程的人在统计推理中不太可能出错。不过，教人们完全避免偏差则很难。几十年的研究表明，那些学会了在自己专业领域避免偏差的专业人士，往往难以将所学知识应用到其他领域。例如，天气预报员懂得不要对预报过分自信，当他们宣布有70%的可能性会下雨时，总体来说，遇到这样天气的日子里有70%最终都下了雨。然而，当被问及常识性问题时，他们可能和其他人一样过分自信。学习克服偏差的难处在于如何认识到：一个新问题与我们在别处所见的问题有相似之处，而我们曾在某处所见的偏差很可能也会在其他地方出现。

研究人员和教育工作者已经成功使用非传统的教学方式来增进这种认识。在一项研究中，波士顿大学的凯里·莫尔韦奇（Carey Morewedge）和他的同事使用了教学视频和“严肃游戏”，教参与者识别由证实性偏差、锚定效应和其他心理偏差引起的错误。每次游戏结束后，参与者都会收到自己所犯错误的反馈，并学习如何避免再次犯同样的错误。结果表明，无论是在完成学习后即刻测试，还是在完成学习8个星期后再进行测试，这些游戏都使参与者在被问及类似问题时的犯错次数降低。视频教学的效果要相对弱一些。在另一项独立研究中，安妮-劳蕾·塞利尔（Anne-Laure Sellier）和她的同事发现，那些在教学视频游戏中学会克服证实性偏差的MBA学生，可以在另一堂课上应用学到的知识来解决商业问题，即使没人告诉他们这两个练习之间有联系，他们也做到了。

消除偏差的局限

无论是事后纠正偏差，还是通过助推或助力来事前预防偏差，大多数消除偏差的方法都有一个共同点：它们针对的都是某种被人们假定存在的偏差。这种假设在通常情况下是合理的，但有时是错误的。

思考一下项目规划的例子。你可以合理地假定过分自信会对项目团队产生普遍影响，但你不能确定这是不是唯一的偏差，甚至不能确定它是不是主要的偏差。也许，由于在类似的项目中有过不好的经历，团队负责人学会了在估计时特别保守，此时团队会表现出与你认为应纠正的误差正好相反的误差。又或许，该团队是通过类比其他相似的项目来做出预测的，并以该项目所花费的时间为锚点。还有可能，项目团队成员估计你会对他们的预估工期加一个缓冲期，便抢先对这个工期进行了调整，使得调整后的工期比他们的真实想法更乐观。

再举个例子，请试想一个投资决策。对投资前景的过分自信可能确实在起作用，但另一种强大的偏差——损失厌恶却会产生相反的效果，使决策者不愿冒可能赔本的风险。或者，试想一家公司要在多个项目之间分配资源，决策者可能既看好新项目的收益（过分自信），又不敢从现有项目中挪出一些资源。这是由现状偏差造成的问题，顾名思义，现状偏差是指人们倾向于保持现状。

上述例子表明，我们很难确切地知道是哪些心理偏差在影响判断。在复杂的情况下，多种不同的心理偏差可能会同时起作用，导致其在同一方向上共同叠加或相互抵消，进而产生不可预测的后果。

最后的结论是：事后或事前消除偏差，即纠正或预防特定的心理偏差，在某些情况下是有用的。当误差的大体方向已知并以明显的统计偏差的方式表现出来时，这些方法可以派上用场。那些注定存在严重偏差的决策类型，可能会因采用消除偏差的干预措施而受益。例如，计划谬误是一种足以消除过分自信的影响的可靠的偏差干预措施。

然而问题是，在许多情况下，误差的可能方向无法预知，比如因所有判断者之间的心理偏差不同且不可预测而出现系统噪声的情况。为了减少这类情况中的误差，我们需要广撒网，从而一次检测到多种心理偏差。

你需要一个决策观察者

我们建议，不要在决策前或决策后进行偏差检视，而要在决策过程中即时进行。不过，人们很少会意识到自己正在被自己的偏差所误导，这种缺乏觉察本身就是一种已知的偏差——偏差盲点（bias blind spot）。相比于觉察到自己的偏差，人们通常更容易识别他人的偏差。我们认为，可以训练观察者去实时观测诊断信号，证实一种或几种常见的偏差正在影响他人的决策或建议。

为了阐明这个过程，请你想象一个群体要试着做一个复杂的、会产生重大结果的判断。判断可能是任意类型的，比如应对疫情或其他危机的政府决策、为一个病情复杂的患者寻求最佳治疗方案的会诊、要制定重大策略性行动的公司董事会议等。现在，想象一个决策观察者正对这一群体进行观察，并用一个检查清单来诊断是否存在导致该群体偏离最佳判断的偏差。

决策观察者不好当，并且毫无疑问，在一些组织中，安排决策观察者也是不现实的。如果最高决策者没有下定决心去纠正偏差，那么仅仅发现偏差并没有用。确实，决策者必须是发起决策观察并支持决策观察者的人。我们当然不建议你自己任命自己为决策观察者，这样你既不会赢得朋友，也不能影响他人。

然而，非正式的实验表明，用这种方式可以取得真正的成效。至少，如果使用得当，这种方式是很有用的，特别是当组织或团队的领导者真正愿意为此做出努力并且能够选出好的决策观察者时，因为好的决策观察者不容易受到自身偏差的严重影响。

这些情况中的决策观察者可以分为三类。第一类，在一些组织中，可以由监督员担任决策观察者。监督员不仅需要监管项目团队提案的主要内容，还要特别注意提案产生的过程以及团队的动态，这会使决策观察者对可能影响提案产生过程的偏差有所警觉。第二类，一些组织可以在每个工作团队中任命一个人担任团队的“偏差破坏者”，这位决策过程的“守门员”应实时提醒团队成员关注可能误导他们的偏差。这种方式的不足之处是，决策观察者被放在了团队中“唱黑脸”的位置上，并且可能会很快耗尽其“政治资本”。第三类，一些组织可以依赖一位有中立视角优势的外部协调人员，但此做法的缺点是会泄露内部信息，并且需要一定的花销。

决策观察者要想发挥作用，就需要一些训练和工具。其中一个工具就是一份关于他们试图去探测的偏差的检查清单。使用偏差检查清单的好处很明显：该清单对于提升高风险环境中的决策有悠久的历史，而且尤其适用于防范过去犯过的错误。

举个例子。美国联邦机构在发布一系列实施成本高昂的规章之前，必须编写一份正式的监管影响分析报告，这些规章包括净化空气或水源、减少工作场所死亡事件、提高食品安全、应对公共卫生危机、降低温室气体排放、加强国土安全等。一份标题不讨人喜欢的技术文件，用近50页密密麻麻的文字来陈述要求，这些要求显然是为了抵消偏差而设计的。联邦机构必须解释为什么需要这些规章，同时考虑更严格和相对不那么严格的替代方案，考虑成本和收益，以无偏差的方式提供信息，并适当地给实施效果打个折扣。但在很多机构中，政府官员没有遵守那本文字密密麻麻的技术文件的要求，他们可能根本就没读过。作为回应，联邦政府的官员制作了一份简单的检查清单，篇幅只有一页半，以期降低机构忽视或没能注意到任何重要规定的风险。

为了说明偏差检查清单长什么样，我们在附录2中展示了一个。这个通用检查清单只是一个例子，决策观察者一定要制定一个符合其所在组织需求的偏差检查清单，以增强其相关性并便于应用。重要的是，一份清单并不会详尽地列出所有可能影响决策偏差的因素，它的目的是突出那些最常见以及最重要的偏差。

在决策观察中，使用合适的偏差检查清单有助于限制偏差的影响。尽管我们在一些非正式和小规模的实践中看到了令人振奋的结果，但由于还没看到有人对该方式的效果进行系统性的探究，我们也不知道各种可能的实施方式的利弊。我们希望能够激励实践者和研究人员开展更多的实验，来考察决策观察者在真实环境中消除偏差的实际效果。

决策卫生，减少噪声的关键方法

偏差是我们经常看到甚至可被解释的错误。它是有方向的，这就是为什么助推可以限制偏差的有害影响，以及为什么助力判断可以对抗特定的偏差。偏差通常也是可见的，这就是为什么观察者可以期待在做出决策的过程中能够对偏差进行实时诊断。

然而，噪声是不可预测的误差，既不容易看到，也不容易解释，这就是噪声会造成严重损害却经常被忽视的原因。因此，减少噪声的策略对消除误差的作用，就好比预防保健措施对医疗的作用，这些策略的目的在于，在各种潜在的错误发生之前对其进行预防。

我们称这种减少噪声的方法为决策卫生。当你洗手的时候，你可能不知道自己到底在预防哪种细菌感染，你只知道洗手是预防各种细菌感染的好方法（不仅在疫情期间如此，平时也应该这样做）。同样，遵循决策卫生的原则意味着：即使你不知道想要规避什么样的错误，你也应该采用减少噪声的策略。

与洗手进行类比是我们有意为之。卫生措施可能很乏味，它们带来的益处并非显而易见，你可能永远不知道你预防了什么问题。而当问题真的出现时，你可能无法追溯到底是哪个卫生环节出了问题。因此，很难强制要求人们洗手，即便对方是对其重要性有着充分认识的医疗行业的专业人士，情况也是如此。

就像洗手和其他形式的预防性措施一样，决策卫生极其有用，但并不讨巧。纠正一个很容易识别的偏差至少可以让你获得一种实实在在的成就感，但是减少噪声的过程不会。从统计学上讲，减少噪声可以避免许多错误，但你可能永远也不会知道到底是避免了哪些错误。噪声是躲在暗处的敌人，即使躲开了敌人的暗箭，你可能也察觉不到。

考虑到噪声会造成的破坏，为了赢得这场无形的胜利，我们还是值得一战。后续章节介绍了在多个领域，包括司法、预测、医学和人力资源等领域中应用的几种决策卫生策略。在第25章，我们会综述这些策略，并展示如何将它们整合到一个减少噪声的方法中。


·　消除噪声

决策卫生，让你赢得隐形的胜利

·　你知道自己到底在对抗什么样的偏差吗？它会在什么方面影响结果？如果你不知道，那么可能有好几个偏差在同时起作用，而我们很难预测哪一个会占主导地位。

·　在开始讨论这个决策之前，先指定一个决策观察者。

·　如果在这个决策过程中，我们遵守了良好的决策卫生策略，那么很可能这个决策就是最好的。


第20章
司法科学，信息排序是最大的噪声

2004年3月，在西班牙首都马德里，一组被放置在通勤列车上的炸弹爆炸，造成192人死亡，2000多人受伤。人们在犯罪现场的塑料袋上发现了一枚指纹，并通过国际刑警组织将其传送到了世界各地的执法机构。几天后，美国联邦调查局（FBI）犯罪实验室最终确认这枚指纹属于一个居住在俄勒冈州的美国公民布兰登·梅菲尔德（Brandon Mayfield）。

梅菲尔德看起来有很大的犯罪嫌疑。他曾是美国陆军军官，娶了一名埃及女子为妻。后来，他曾作为一名律师，为一些被指控（后来被定罪）试图前往阿富汗加入塔利班的人辩护。因此他上了FBI的监视名单。

有关机构开始监视梅菲尔德，搜查了他的房子，窃听他的电话。在上述审查未能获得任何实质性证据的情况下，FBI逮捕了他。但他从未被正式指控过。梅菲尔德已有10年没出过国。在他被羁押期间，西班牙调查人员通知FBI，他们认为塑料袋上的指纹与梅菲尔德的指纹不符，而与另一名嫌疑人的指纹相符。

两个星期后，梅菲尔德获释。最终，美国政府向他道歉，支付了200万美元的和解金，并下令对发生这种错误的原因进行全面调查。调查的核心结论是：“错误是人为所致，而不是方法或技术上的问题所致。”

幸好，这种人为错误很少见。尽管如此，它们还是引人深思。美国经验最丰富的指纹专家怎么会误把一枚指纹认定为属于一个从未接近过犯罪现场的人呢？要找到答案，我们首先需要了解指纹鉴定的流程，以及它与其他专业判断案例的关系。我们通常认为司法科学中的指纹鉴定是一门精确的科学，但实际上它会受鉴定人员心理偏差的影响。这些偏差会导致噪声，这些噪声又会产生大量错误，这样的情况之多远超我们的想象。我们来看看司法科学界是如何通过实施一项适用于所有环境的决策卫生策略来解决这一问题的，这个决策卫生策略就是：严格控制用于做出判断的信息流动。

指纹识别，身份识别中备受重视的技术

指纹是手指的脊线纹理在我们接触的物体表面留下的印记。在古代就已经有把指纹当作识别身份的显著特征的例子，而现代指纹技术则始于19世纪末。当时，苏格兰医生亨利·福尔兹（Henry Faulds）发表了一篇科学论文，首次提出将指纹用于身份识别的技术。

在随后的几十年里，指纹作为犯罪记录中的身份标识越来越受到重视，指纹技术逐渐取代了法国警官阿方斯·贝蒂伦（Alphonse Bertillon）发明的人体测量技术。贝蒂伦于1912年开发了一套对指纹进行比对的正式系统。群体智慧的发现者弗朗西斯·高尔顿爵士（Sir Francis Galton）在英国也开发了类似的体系。不过，这些奠基者并没有受到人们的称赞。高尔顿相信指纹是对个体进行种族划分的有效工具，而贝蒂伦可能是出于反犹太主义的倾向，于1894年至1899年在对阿尔弗雷德·德雷弗斯（Alfred Dreyfus）一案的审判中，做出了起决定作用但有误的专家证词。

警察很快发现，指纹的功用不只是可以作为惯犯的识别标志。1892年，阿根廷警官胡安·武塞蒂奇（Juan Vucetich）首次将隐藏在犯罪现场的指纹与嫌疑人的拇指指纹进行了比对。从那时起，收集隐藏指纹（在犯罪现场获得的指纹）并将其与样本指纹（在受控条件下从已知个体身上收集到的指纹）进行比对的做法，一直是指纹识别最关键的操作，并成为应用最广泛的司法鉴定的证据。

如果你见过电子指纹读取器，就像许多国家的移民局使用的那种，你可能会认为指纹比对是一项简单、机械、容易进行自动化作业的任务。但是，比起匹配两个清晰的指纹，把从犯罪现场收集到的隐藏指纹与样本指纹进行比对要烦琐得多。当你把手指紧紧地按在一个专门用来记录指纹印记的阅读器上时，会产生一个整洁、标准化的图像。相比之下，隐藏指纹往往只有一部分，或是不清楚，或是已经变形。它们提供的信息数量和品质与在精心准备的环境中收集到的指纹是没有可比性的。此外，隐藏指纹常常与其他指纹重叠，这些指纹可能属于同一个人，也可能属于不同的人。隐藏指纹的表面可能会出现污垢和其他瑕疵。确定它们是否与犯罪嫌疑人的指纹样本相符需要专业的判断，这就是人类指纹鉴定人员的工作。

拿到隐藏指纹后，指纹鉴定人员通常遵循一套称为ACE-V的过程，即分析（Analysis）、比较（Comparison）、评估（Evaluation）和核验（Verification）。他们必须先分析隐藏指纹，判断它是否有进行比对的价值，如果有，他们会把这枚指纹和样本指纹进行比对；比对后他们加以评估；评估后他们会得出相符（指纹是同一个人的）、排除（指纹不是同一个人的）或无法确认这三种结论。需要重新鉴定的决策会触发最后一步：由另一位指纹鉴定人员重新进行核验。

几十年来，对这一程序的可靠性一直没有人质疑。尽管目击者的证词被证明有时是非常不可靠的，甚至供词也可能是假的，但指纹一直被认为是最可信的证据——至少在DNA分析出现之前一直是这样。2002年以前，在美国的法庭上没有人质疑过指纹证据的可信度。例如，当时的FBI网站就坚称：“指纹鉴定是一种绝对不会出错的个人身份识别手段。”在极少数确实出现了错误的情况下，错误会被归结为鉴定人员能力不足或造假。

指纹证据在很长一段时间内都没有受到质疑的部分原因是，很难证明它是错的。一组指纹的“真实值”，也就是实际罪犯的真实身份往往是未知的。对于梅菲尔德和少数类似案件来说，这个错误尤其严重。但一般来说，即便嫌疑人否认指纹鉴定人员的结论，人们也倾向于认为指纹证据更加可靠。

我们注意到，不知道真实值是普遍现象，但这并不妨碍我们对噪声进行测量。指纹分析中有多少噪声？或者更准确地说，假设指纹鉴定人员与法官或核保员不一样，指纹鉴定人员不是要给出一个数字，而是要做出一个明确的判断，那么他们有多大可能性会意见不一？为什么会这样？这些问题是伦敦大学认知神经科学研究员伊蒂尔·德鲁尔（Itiel Dror）最先着手研究的。他在一个被假定没有噪声问题的领域，进行了一系列类似于噪声审查的研究。

指纹分析中的情境噪声

对于一位认知科学家或心理学家来说，挑战指纹鉴定人员似乎有些奇怪。毕竟，正如你在《犯罪现场调查》（CSI: Crime Scene Investigation）系列节目中所看到的，这些都是需要戴乳胶手套、手持显微镜进行研究的硬科学。但德鲁尔意识到，指纹验证显然是一个判断问题。作为认知神经科学家，他断言：哪里有判断，哪里就有噪声。

为了验证这一假设，德鲁尔首先聚焦于情境噪声，即让同一位专家对同一证据进行两次验证，再观察他的前后两次判断之间的差异。正如德鲁尔所说：“如果专家不可靠到自相矛盾的地步，那么他们的判断和专业性的基础就值得怀疑。”

指纹分析为检查情境噪声提供了一个完美的测试平台，这是因为，不像医生或法官遇到的案件，成对的指纹不容易被记住。当然，必须留出适当的时间间隔，以确保鉴定人员不会记住指纹。在德鲁尔的研究中，一些勇敢、思想开放的专家同意，在未来5年中的任何时候，他们都愿意在不知情的情况下参与研究。此外，实验必须在专家的日常工作过程中进行，这样他们就不会意识到有人在验证自己的技能。如果在这种情况下，鉴定人员在两次测试中的判断不一致，那就证明指纹鉴定中确实存在情境噪声。

缺乏独立性，司法科学的证实性偏差

以上述专家同意为基础，德鲁尔对此前的研究做了调整，又进行了两项研究，这一次，他引入了一个重要的变化。当第二次看到指纹时，一些检验人员会受到可能使这个案例出现更多偏差的信息的影响。例如，指纹鉴定人员在第一次验证时发现指纹是匹配的，但这次却得知“嫌疑人有不在场证明”或“枪支方面的证据表明他不是嫌疑人”。另外一些鉴定人员最初认定嫌疑人是无辜的或指纹无法确定，但在第二次验证中，他们被告知“侦探相信嫌疑人有罪”“目击者指认了他”“他供认了罪行”。德鲁尔称这项实验是对专家“可偏差性”的测试，因为实验人员所提供的背景信息激活了指纹鉴定人员在特定方向上的心理偏差（证实性偏差）。

事实上，鉴定人员很容易产生偏差。当同一批鉴定人员再次鉴定之前看到的相同指纹时，由于这次有了偏差信息，他们的判断也发生了改变。在第一项研究中，4/5的专家在面对强有力的背景信息时改变了他们先前做出的比对相符的决策。在第二项研究中，6位专家重新鉴定了4对指纹。在先前的24个决策中，偏差信息导致了4个决策的改变。可以肯定的是，他们的大多数决策并没有改变，但对于这类决策而言，1/6的改变可以算是很大的比例了。这些研究发现也得到了其他研究人员的证实。

正如我们所料，当决策一开始就很难做出，偏差信息又很强烈，而且对应的改变是从结论确凿的决策变为不确定的决策时，鉴定人员更有可能改变主意。然而，令人不安的是，指纹鉴定专家往往是根据背景环境做出决策的，而不是根据指纹中包含的实际信息来判断。

偏差信息影响的不仅仅是鉴定人员的结论（相符、无法确认或排除），它实际上还改变了鉴定人员对信息的感知，以及对这种感知的解释。在另一项独立研究中，德鲁尔和他的同事们发现，那些处于偏差环境中的鉴定人员，与那些没有接触偏差信息的鉴定人员看到的东西不同。当隐藏指纹与目标样本指纹同时出现时，鉴定人员观察到的细节（微小的细节）明显少于他们只看到隐藏指纹时所观察到的细节。随后的一项独立研究证实了这一结论，并且实验人员补充道：“我们并不清楚它是如何发生的。”

德鲁尔为偏差信息的影响创造了一个术语：司法科学证实性偏差。这一偏差后来为其他司法科学技术所引证，包括血型分析、纵火调查、骨骼遗骸分析和法医病理学。即使是被普遍视为司法科学新黄金标准的DNA分析，也容易受到证实性偏差的影响，至少在专家们评估复杂的DNA混合物时是如此。

司法科学专家易受证实性偏差的影响不仅是一个理论层面的问题，因为现实中尚没有系统性的预防措施来确保专家们不会接触偏差信息。鉴定人员经常会在随证据一起提交给他们的传送信函中收到此类信息，也经常会与警察、检察官和其他鉴定人员直接沟通。

证实性偏差还引发了另一个问题。为避免犯错，人们在ACE-V程序中加入了一项重要的安全措施，那就是在确认指纹的信息之前，由另一位专家独立进行一次验证。但大多数情况下，只有结果是“需要重新识别”时才需要独立验证。这很可能会导致证实性偏差，因为执行核实工作的鉴定人员知道最初的结论是“需要重新识别”。因此，验证的这一步并不像大家预想的那样，能够带来聚合多个独立判断的好处，因为验证实际上并不是独立的。

在梅菲尔德一案中，一系列的证实性偏差似乎起了作用。在这起案件中，不止两位，而是三位FBI专家为错误的身份识别“投下了赞成票”。后来针对这一错误展开的调查指出，第一位鉴定人员似乎非常相信计算机系统自动从指纹数据库中搜索出的结果。虽然他明显没有接触到梅菲尔德的个人基本信息，但执行初步搜索的计算机系统提供的结果，加上处理一个极为引人注目的案件带来的心理压力，足以导致初步的证实性偏差。报告继续指出，一旦第一位鉴定人员做出错误的鉴定，随后的鉴定就被污染了。由于第一位鉴定人员是一位备受尊敬的监督员，“机构中的其他人难有异议”。最初的错误被复制和放大，导致人们几乎就认定了梅菲尔德有罪。到了这一步，哪怕是一位备受尊敬的独立专家接受法院指派代表梅菲尔德的辩护方审查证据，他也会和FBI的意见一致，确认指纹相符。

同样的现象也可能发生在其他司法鉴定领域。隐藏指纹识别被誉为各鉴定领域中最客观的分析手段，如果指纹鉴定人员在操作过程中都存在偏差，那么其他领域的专家也会如此。此外，如果一位枪支专家知道指纹是匹配的，这种信息也会影响他的判断。如果牙齿鉴定专家知道DNA分析已经确认了犯罪嫌疑人，那么这位专家就不太可能认为咬痕与犯罪嫌疑人不匹配。这些例子引发了人们对一系列偏差的恐惧：正如我们在第8章中描述的群体决策一样，由证实性偏差引发的初始错误变成了影响第二位专家的偏差信息，第二位专家的判断又会使第三位专家产生偏差，依此类推。

在明确了偏差信息会导致判断错误后，德鲁尔和他的同事们发现了更多的关于情境噪声的证据。即使指纹专家没有接触到偏差信息，他们有时也会对自己先前见过的一组指纹改变看法。在没有给出偏差信息的情况下，改变确实更少发生但无法杜绝，这些与我们预想的情况相符。2012年，FBI委托进行的一项研究更大规模地重现了这一发现，该研究要求72名鉴定人员再次查看他们在大约7个月前评估过的25对指纹。借助这一高质量鉴定人员的大样本，该研究表明，指纹专家有时容易受到情境噪声的影响，而且大约有1/10的决策改变了。大多数的改变要么从“相符”变成了“无法确认”，要么就是反过来，没有一个决策的改变是源于鉴定错误的。这项研究最令人不安的地方在于，它表明一些原本可以定罪的指纹先前可能被判定为“无法确认”。当鉴定人员验证相同的指纹时，即使背景环境不是为了使他们产生偏差而是要尽可能让他们保持一致，他们的决策也存在不一致性。

少许噪声，但多少误差呢

这些研究结果反映出现实生活中有可能存在司法错误。我们不能忽视出庭作证专家的可信度问题：可信度是效度的条件，原因很简单，如果你自己的判断都会不一致，那么它也难以与真实情况一致。

究竟有多少错误是由司法鉴定中出现的错误造成的？美国一个致力于推翻错案的非营利性组织“无辜者计划”（Innocent Project）收集了350个改判无罪的案件。一份针对这些案件的回顾指出：在45%的案件中，司法鉴定科学的误用是促成错判的一个原因。这个统计数字听起来很恐怖，但法官和陪审员关注的重点有所不同：他们要知道包括指纹鉴定人员在内的司法鉴定专家犯相应错误的可能性有多大，才能知道应给予出庭作证的鉴定者们多少信任。

这个问题的最有力答案可以在总统科技顾问委员会（President’s Council of Advisors on Science and Technology，PCAST）的一份报告中找到。PCAST是一个由美国顶尖科学家和工程师组成的咨询小组，它在2016年对刑事法庭中的司法鉴定进行了全面回顾。其报告总结了指纹分析有效性的现有证据，特别是与错误身份识别（假阳性）的可能性相关的证据，例如关于梅菲尔德的指纹的鉴定。

这方面的证据少得可怜，就像PCAST指出的那样，收集这方面证据的工作直到最近才开展，这实在“令人痛心”。最可信的数据来自2011年FBI的科学家进行的唯一一项大规模指纹识别准确性研究。这项研究有169名鉴定人员参与，每个人都对比了大约100对隐藏指纹和样本指纹，并发现错误的鉴定很少——假阳性率约为0.17%。

0.17%的错误率的确很低，但报告指出：“鉴于一直以来在媒体宣传中指纹鉴定被赋予的高准确性，这一比例要比普通公众乃至大部分陪审员认为的高很多。”这项研究未包含任何有偏差的背景信息，而且鉴定人员知道他们在参加测试，这可能导致该项研究低估了实际案例中出现的错误。在佛罗里达州进行的一项后续研究发现的假阳性率要高得多。这些研究报告中的各种发现表明，我们需要更多的研究来确定指纹鉴定人员决策的准确性以及这些决策是如何做出的。

然而，所有研究得到的一致发现是，鉴定人员犯错的原因都是过于谨慎，这一发现令人欣慰。诚然他们无法做出百分之百准确的判断，但他们知道自己的判断可能会造成什么样的后果，并考虑到了潜在错误的代价。由于指纹识别的可信度非常高，错误的身份识别可能会导致灾难性的后果。其他类型的错误则不会有那么严重的后果。例如，FBI的专家观察发现：在大多数案件中，“排除”与“无法确认”对案件本身产生的影响是一样的，换句话说，在凶器上发现的指纹证据足以证明嫌疑人有罪，但没有指纹证据并不足以证明嫌疑人无罪。

不仅鉴定人员在做判断时会非常谨慎，证据还表明，专家在做出识别决策之前也会考虑再三。在FBI关于身份识别准确性的研究中，不到1/3的“配对”指纹对（隐藏指纹和样本指纹属于同一个人）被（准确地）判定为身份识别成功。与假阴性（排除）相比，鉴定人员做出的假阳性判断（错误识别）也要少得多。他们容易受到偏差的影响，但在这两个方向上的偏差并不等同。正如德鲁尔所指出的，“比起确定的‘相符’的结论，法医专家更倾向于做出‘不确定’的结论”。

鉴定人员接受过训练，因而会将错误的身份识别看成一种不惜一切代价也要避免的致命罪过。值得称道的是，他们遵循了这一原则，我们只能希望他们对身份识别错误的谨慎态度能使像梅菲尔德案这样的身份识别错误的热点案件少之又少。

倾听噪声，减少噪声的第一步

我们观察到在司法科学中存在噪声，这不应视为对法医学家的批评。这仅仅是我们反复观察的结果：哪里有判断，哪里就有噪声，而且比你想象的还要多。像指纹分析这样的任务似乎是十分客观的，以至于许多人根本不会将其视为判断的一种形式。尽管如此，不一致、分歧和偶尔出错在该领域也在所难免。无论指纹识别的错误率有多低，它都不是零，正如PCAST所指出的那样，陪审团应该意识到这一点。

当然，减少噪声的第一步必须是承认它可能存在。指纹识别领域的成员并没有自然而然地承认这一点，他们中的许多人最初对德鲁尔的噪声审查表示非常怀疑。“鉴定人员可能会在不经意间受到案件信息的影响”，这一说法激怒了很多专家。指纹学会（Fingerprint Society）主席就德鲁尔的研究进行了回复：“如果哪位指纹鉴定人员在决策过程中受到了影响……那么他就太不成熟了，他应该去迪士尼工作。”一家大型法医学实验室的负责人指出，接触那些可能使鉴定人员产生偏差的案件信息，“会令鉴定人员获得满足感，让他们享受工作，而不会真正改变他们的判断”。就连FBI在梅菲尔德案的内部调查中都强调，“隐藏指纹的鉴定人员通常会进行核查，他们知道之前的鉴定人员的结果，但这些结果并不会影响他们的结论”。这些言论基本等于否认了证实性偏差的存在。

即使意识到了偏差的风险，鉴定专家也无法避免偏差盲点，即他们倾向于承认他人存在偏差，但认为自己不会。一项对21个国家400名鉴定专家展开的调查显示，71%的人认同“认知偏差是整个司法鉴定科学中一个令人担忧的因素”，但只有26%的人认为“自己的判断受到了认知偏差的影响”。换句话说，大约一半的司法专业人士认为，他们的同事的判断有噪声，但他们自己的判断并不存在噪声。噪声可能是一个看不见的问题，甚至对那些工作职责就是“发现这种不可见”的人来说亦是如此。

对信息排序，一个好的决策者应该努力“保持怀疑”

多亏了德鲁尔及其同事的坚持，人们的态度正在慢慢改变，越来越多的法医实验室已经开始采取新的措施来减少他们分析中的误差。例如，PCAST在报告中赞扬了FBI实验室重新设计程序以尽量减少证实性偏差的风险这一举措。

必要的方法论步骤是简单明了的。它们阐明了一个适用于许多领域的决策卫生策略：通过对信息进行排序来限制过早地使用直觉。在所有判断中，有些信息是相关的，有些则不是，而且信息并非总是越多越好，在信息有可能诱导鉴定人员过早地根据直觉下判断并导致判断产生偏差时尤其如此。

本着这一精神，为确保鉴定人员判断的独立性，司法实验室采用的新程序只有在鉴定人员需要时，才会向他们提供所需的信息。换言之，实验室会逐步透露信息，尽可能地让他们“蒙在鼓里”。因此，德鲁尔及其同事设计的方法被称为“线性序列揭露”（linear sequential unmasking）。

德鲁尔的另一项建议也说明了相同的决策卫生策略：鉴定人员应记录他们在每一步做出的判断。他们应该在查看样本指纹之前记录对隐藏指纹的分析，再判断二者是否匹配。这一系列步骤能帮助专家避免只看到他们正在寻找的东西。他们应该在接触到有可能使自己产生偏差的背景信息之前，记录自己对证据的判断。如果他们在接触到背景信息后改变了主意，也应该记录这些改变及做出改变的理由。这项要求限制了先前的直觉使整个过程产生偏差的风险。

依据同样的逻辑，我们可以提出第三条建议，这也是决策卫生的重要组成部分，即当要求另一名鉴定人员核实第一名鉴定人员做出的身份识别时，第二个人不应知道第一个人的判断。

司法鉴定中存在噪声必然值得关注，因为事关生死，但这也说明了一个问题。长期以来，我们完全没有意识到，指纹识别竟然也可能会出现错误，这说明我们对专家判断的信心有时被夸大了，噪声审查也会暴露出意想不到的噪声数量。简单地改变一下流程就可以改善这种不足，对所有关心提高决策品质的人来说，这一事实令人振奋。

本案例所说明的主要决策卫生策略（对信息进行排序）具有广泛的适用性，可作为预防情境噪声的措施。我们已经注意到，情境噪声是由各种各样的因素触发的，包括情绪，甚至温度。你不能指望控制住所有触发因素，但你可以尝试避免那些会对判断造成明显影响的因素。例如，你已经知道愤怒、恐惧或其他情绪可能会改变判断，于是你也意识到，如果可以的话，在不同时间重复审视自己的判断是一个不错的办法，因为情境噪声的触发因素在不同时间可能不同。

有一种不太显而易见的可能性，那就是你的判断在不知不觉中被另一种触发情境噪声的因素所改变，这种因素就是信息，甚至是准确的信息。就像指纹鉴定人员的例子一样，一旦你知道别人的想法，证实性偏差会导致你过早地形成一个整体印象，并忽略与其矛盾的信息。我们可以用阿尔弗雷德·希区柯克（Alfred Hitchcock）的两部电影的名称来概括这一点：一个好的决策者应该努力“保持怀疑”（Shadow of a Doubt，片名又译《辣手摧花》），而不要成为“已经知道太多的人”（The Man Who Knew Too Much，片名又译《擒凶记》）。


·　消除噪声

要对抗噪声，就要先承认它的存在

·　哪里有判断，哪里就有噪声——包括指纹识别。

·　我们掌握了案子的更多信息，但在专家们做出判断之前，不要把所知道的一切都告诉他们，以免他们的判断产生偏差。事实上，只告诉他们必要的信息即可。

·　如果给出意见的第二个人知道第一个人的意见是什么，那么第二个人的意见就不是独立的了，而第三个人的意见就更不可能是独立的了。如此一来，一连串的偏差便产生了。

·　若要对抗噪声，必须首先承认它的存在。


第21章
甄选与汇总，超级预测的两大策略

许多判断都涉及预测，比如，下个季度的失业率可能是多少？明年将售出多少辆电动汽车？2050年的气候变化会带来什么影响？盖完一幢新楼需要多长时间？某家公司的年收入是多少？新员工会有什么样的表现？新的空气污染管理制度的成本是多少？谁将赢得选举？这些问题的答案会产生重大影响，因为私人机构和公共机构的一些重要选择往往取决于这些答案。

预测分析员的工作职责是分析预测何时会出错以及为何会出错，他们对偏差和噪声（也被称为不一致性或不可靠性）进行了明确的区分。人们一致认为，在某些情况下，预测者的预测是有偏差的。例如，官方机构在对预算进行预测时，会表现出不切实际的乐观。平均来说，他们对经济增长的预测高得离谱，而对赤字的预测则低得不切实际。实际上，无论他们这种不切实际的乐观是出于认知偏差还是政治目的，都无关紧要。

此外，预测者往往过于自信：如果要求将他们的预测用置信区间而不是用单点估计值来描述，他们倾向于选择更窄的区间，而实际上这样做并不合理。例如，一项正在进行的季度调查要求美国一些公司的首席财务官估计下一年标准普尔500指数的年回报率。首席财务官们要提供两个数字：一个是最小值，即他们认为实际回报率有1/10的可能性低于该值；一个是最大值，即他们认为实际回报率有1/10的可能性高于该值。这两个数值的置信区间是80%。然而，事实上实际回报率落入这个区间的可能性只有36%，也就是说，首席财务官们对自己预测的准确性过于自信了。

预测者也充满噪声。J.斯科特·阿姆斯特朗（J. Scott Armstrong）在《预测原理》（Principles of Forecasting）中指出，即使在专家中，“不可靠性也是判断预测的误差来源之一”。事实上，噪声是误差的主要来源。情境噪声很普遍：预测者自己的观点也并不总是前后一致。人与人之间的噪声也很普遍：预测者之间意见不一致，即便他们都是专家。如果让法学教授预测最高法院的裁决，你会发现大量的噪声。如果请相关专家预测实行空气污染管理制度的年度效益，你会发现巨大差异，例如从30亿美元到90亿美元不等。如果你让一群经济学家对失业率和经济增长情况做出预测，你也会发现他们的预测之间存在很大的差异。我们已经看到了许多存在噪声的关于预测的例子，而对预测的研究可以揭示更多问题。

改进预测的两种方法

研究也为减少噪声和偏差提供了建议。我们不会在此进行详尽描述，但会重点讨论两种广泛适用的减少噪声的策略。一种是应用我们在第18章提到的原则——选择更好的判断者，从而做出更好的判断；另一种是最普遍适用的决策卫生策略之一——汇总多项独立的评估结果。

对多个预测进行汇总的最简单方法是对它们取平均值。从数学的角度来看，平均值法能够保证减少噪声，具体地说，减少的量就是（1-判断总数平方根的倒数）。也就是说，如果你对100个判断取平均值，那么将减少90%的噪声，如果你对400个判断取平均值，则可以减少95%的噪声——基本上就消除噪声了。这一统计规律促使我们采用在第7章讨论过的群体智慧的方法。

由于平均值法不能减少偏差，对总体误差的影响取决于偏差和噪声的比例。这就是为什么当判断彼此独立时，群体智慧最有效，因为群体智慧中不太可能出现共同的偏差。大量实验证据表明，对多次预测取平均值会大大提高预测的准确性，例如在股票分析中，经济预测员的“共识”性预测最准确。就销售预测、天气预测和经济预测而言，一组预测者的未加权平均值优于大多数个体甚至所有个体的预测。而且，通过不同方法获得的平均预测具有相同的效果：在一个涵盖30项各领域的实证比较分析中，研究人员发现综合预测平均减少了12.5%的误差。

直接取平均值并不是对预测进行汇总的唯一方法。群体选择策略与直接取平均值的方法一样有效，即根据近期判断的准确性来选择最好的判断者，然后对少数判断者的判断取平均值。对尊重专家意见的决策者而言，他们更容易理解并采取一种既依赖于汇总又依赖于群体选择的策略。

产生汇总预测的一种方法是利用“预测市场”（prediction markets），在预测市场中，个体就各种可能的结果下注，从而得到激励来做出正确的预测。如果预测市场的价格表明某些事件发生的概率大约是70%，那么它们大约有70%的可能性会发生。从这个意义上说，大多数时候，预测市场的表现非常好。来自各个行业的许多公司都利用预测市场来汇总不同的观点。

另一个汇总不同观点的正式程序是德尔菲法（Delphi Method）。该方法的经典范式是一个包括多轮信息反馈的过程，在此过程中，参与者向组织者提交评估（或投票），并且彼此保持匿名。在新的一轮中，参与者都会给出自己评估的理由，并对其他人给出的理由做出回应，这个过程仍然是匿名的。这一过程鼓励估计值趋同（有时要求新的判断值落在前一轮判断分布的特定范围内，从而迫使估计值趋同）。这种方法能够同时从汇总和社会学习中获益。

德尔菲法在很多情况下都很好用，但是实施起来有一定的挑战性。有一个更简单的版本可以在单个会议中实施，那就是“迷你德尔菲法”。这个方法也被称为“评估-讨论-评估法”（estimate-talk-estimate），它要求参与者首先给出独立的（未公开的）评估，然后进行解释，并说明理由，最后根据其他人的评估和解释做出新的评估。共识性判断是第二轮中获得的个体估计的平均值。

良好判断计划的4个步骤

关于预测质量的一些最具创新性的研究超出了目前为止我们所探讨的内容。这些研究始于2011年，当时3位知名的行为科学家创立了“良好判断计划”（Good Judgment Project）。菲利普·泰特洛克（我们在第11章讨论过他对政治事件长期预测的评估）、他的妻子芭芭拉·梅勒斯以及唐·穆尔（Don Moore）联手提升我们对预测，特别是对为什么有些人擅长预测的理解。

良好判断计划首先招募了数以万计的志愿者，这些志愿者并非专家，而是来自各行各业的普通人。他们被要求回答数百个问题，例如：

·　印度或巴西是否会在未来两年内成为联合国安全理事会常任理事国？

·　在接下来的一年内会有国家脱欧吗？

从上述例子中我们可以看出，该计划主要关注国际大事。重要的是，回答这些问题引发了许多与日常生活更贴近的预测问题。比如一位律师被问到客户是否会胜诉，或是一个电视工作室被问到某个节目提案是否会大受欢迎，这些问题就涉及了预测技巧。泰特洛克和他的同事想知道是否有人尤其擅长预测，预测的能力能否习得或得到提高。

为了理解这些核心发现，我们需要解释一下泰特洛克和他的团队评估预测者时所采用方法的一些关键点。首先，他们使用的预测问题数量很大，而不只是一个或几个，因为那样的话，成功或失败可能全凭运气。如果你预测你最喜欢的队伍将赢得下一场比赛，而且它确实赢了，你也不一定是一个好的预测者。也许你总是预测你最喜欢的队伍会赢，如果这是你的策略，而他们只赢了一半的比赛，那么你的预测能力就不能算是特别厉害。基于这方面的考虑，为了减少运气的作用，研究人员验证了参与者在大量预测中的平均表现。

其次，研究人员要求参与者对事件发生的概率进行预测，而不是仅仅给出“会发生”或“不会发生”这种非此即彼的答案。对许多人来说，预测就是做是非题——站这方或者站那方。然而，考虑到我们在客观上对未来事件是无法知晓的，预测它们发生的概率才是更明智的选择。如果有人在2016年说“希拉里·克林顿有70%的可能性当选总统”，那他不一定是个糟糕的预测者。确切地说，有70%的概率会发生的事情仍然存在30%的不会发生的可能性。要知道预测者的水平高低，我们应该看他们估计的概率是否符合现实。假设一位名叫玛格丽特的预测者说，500个不同的事件发生的可能性为60%，结果其中300个真的发生了，那么我们就可以得出结论：玛格丽特的置信度被校准得很好。良好的校准是良好预测的前提之一。

再次，泰特洛克及其同事又对实验进行了改进，他们不仅要求预测者对一个事件是否会在12个月内发生做出一个概率估计，还让预测者根据新的信息不断修改自己的预测。假设你在2016年曾估计，英国在2019年底前脱欧的可能性只有30%，后来，新的民意调查结果显示，“脱欧”的选票持续增加，这时，你很可能会把你的预测值提高。公投结果公布后，我们仍然无法确定英国是否会在公布的时间内脱欧，但看起来可能性肯定会大得多。（事实上，英国已在2020年正式脱欧。）

泰特洛克和他的同事允许预测者根据新出现的信息更新预测，为了便于记分，他们把每次更新都视为一个新的预测。通过这种方式，良好判断计划的参与者被激励去密切关注新闻并不断更新他们的预测。这种方法反映出人们期望企业和政府预测人员也能够根据新的信息更新预测，尽管后者有可能因为改变主意而遭到批评。对这种批评有个非常常见的回应，有人认为它出自经济学家约翰·梅纳德·凯恩斯（John Maynard Keynes）：“当事实改变时，我改变了主意。你又能怎样？”

最后，为了给预测者的表现打分，良好判断计划使用了格伦·W.布赖尔（Glenn W. Brier）于1950年研发的系统。该系统被称为“布赖尔分数”（Brier scores），可以测量人们的预测值和实际值之间的差距。

布赖尔分数是一种巧妙的方法，它可以绕过一个与概率预测相关的普遍存在的问题：预测者通过避免采取大胆的立场来对自己的预测做两手准备。再想想玛格丽特的例子，在我们的描述中她是一个校准效果良好的预测者，因为她将500个事件的发生率定为60%，其中300个事件确实发生了。这个结果可能没有看上去那么厉害。如果玛格丽特是一个天气预报员，她总是预测有60%的可能性下雨，而且500天中有300天下雨，那么玛格丽特的预测是很准的，但也是无用的，因为玛格丽特其实是在告诉你，你可能每天都要带把伞以防万一。拿她和尼古拉斯做个比较，尼古拉斯预测有300天下雨的概率是100%，有200天下雨的概率是0。尼古拉斯和玛格丽特有同样完美的校准：这两位预报员都预测有X%的日子会下雨，且实际也正是如此，但显然尼古拉斯的预测更有价值：他没有为自己的预测做两手准备，而是明确地告诉你是否应该带伞。从技术上讲，尼古拉斯的判断除了校准效果好外，还有很高的辨析度。

布赖尔分数会对准确的校准和准确的辨析度打出高分。为了得高分，你不仅要在平均水平上是正确的（即校准效果良好），而且要能够表明立场，区分不同的预测（即具有高分辨率）。布赖尔分数以均方误差的逻辑为基础，分数越低越好——0分就是完美。

我们已经了解了评分机制，那么良好判断计划的志愿者表现如何呢？其中一个主要的发现是，绝大多数志愿者的表现都很差，但是有2%的人表现突出。前面说过，泰特洛克称这些表现良好的人为超级预测者。他们几乎从不犯错，他们的预测明显高于随机水平。值得注意的是，一位政府官员表示，这些人的表现明显“好于能够阅读情报和其他秘密数据的情报界分析师的平均水平”。这个类比值得我们反思，情报界的分析专家受过训练，能够做出准确的预测，而且，他们还可以了解机密信息，然而，他们的表现却比不上超级预测者。

永久测试版：一个特殊的思维循环

超级预测者为何如此优秀？与我们在第18章中的论述一致，我们可以合理地推测他们异常聪明。这种推测并没有错。在GMA测试中，超级预测者在良好判断计划中的表现比普通志愿者更好，而普通志愿者的成绩已经明显高于平均水平。但差别并不总是那么大，许多在智力测试中表现非常好的志愿者并没有成为超级预测者。除了常规智力，我们可以合理地预期超级预测者在数学方面的能力异常出色。他们的确如此。但他们真正的优势不是数学天赋，而是能够轻松自如地应用分析思维和概率思维。

想一想超级预测者对问题进行组织和分解的意愿和能力。他们不会对一个国家是否会退出欧盟、一场战争是否会在某地爆发这样的问题形成一个整体判断，而是将其分解为几个组成部分。他们会问：“什么情况下答案才是肯定的？什么情况下答案是否定的？”他们会问并试图回答一系列辅助问题，而不是给出一种直觉或整体的预感。

超级预测者也擅长从外部视角看问题，他们非常关心基准概率。正如第13章中对迈克尔·甘巴迪问题的阐述，你在关注甘巴迪的个人资料的细节之前，了解一下普通CEO在两年内被解雇或辞职的概率是很有帮助的。超级预测者会系统性地寻找基准概率，当被问及两个国家次年是否会因边境争端而发生武装冲突时，超级预测者们并不只关注或立即去关注这两个国家目前是否相处融洽。根据他们读到的新闻和分析，他们可能对此有一定的直观感受，但他们知道，对某件事情的直觉往往不可靠。相反，他们一开始会去寻找一个基准概率：他们会询问过去的边界争端升级为武装冲突的频率。如果这样的冲突很少发生，超级预测者将首先考虑这一事实，再去了解两国局势的详细信息。

简而言之，超级预测者的与众不同之处不在于他们智力过人，而在于他们明白如何运用智慧。他们运用智慧的技能反映了我们在第18章中描述的那种可能产生更好判断的认知风格，尤其是高水平的“积极开放性思维”。回想一下关于积极开放性思维的测试：它包括“人们应该考虑与他们的看法相悖的证据”和“关注与你意见不同的人比关注那些与你意见一致的人更有用”。显然，在这项测试中得分很高的人在新的信息出现时会大大方方地更新自己的判断，而不会反应过度。

为了描述超级预测者的思维方式，泰特洛克使用了“永久测试版”（perpetual beta）的说法。这是一个程序员常会使用的术语，指的是一个不打算在最终版本中发布，却被无休止地使用、分析和改进的程序。泰特洛克发现：跻身超级预测者行列的最有力的预测因素是“永久测试版”，即人们致力于更新看法和提高自我完善的程度。正如泰特洛克所说：“超级预测者之所以如此优秀，不在于他们是谁，而在于他们做了什么——艰苦的研究工作，仔细的思考和自我批判，对其他观点的收集和汇总，细微的判断和不懈的更新。”他们喜欢一个特殊的思维循环：尝试，失败，分析，调整，再试一次。

预测中的噪声和偏差

此时，你可能会想，人们可以被训练成超级预测者，或者至少变得更像一位超级预测者。事实上，泰特洛克及其合作者正在为此而努力。他们做的工作可以被视作了解“超级预测者为何表现如此出色，以及如何让他们更出色”的第二个阶段。

在一项重要的研究中，泰特洛克和他的团队将普通预测者随机分为3组，来测试不同干预措施对其后续判断品质的影响。这些干预措施恰好对应我们描述的改善判断的3种策略。

·　培训：一些预测者完成了一个概率推理的课程，以期提升他们的预测能力。在这个课程中，预测者们了解了各种偏差（包括忽视基准概率、过分自信和证实性偏差）、对不同来源的多个预测取平均值的重要性，并将参照类别纳入考量。

·　团队合作（一种汇总判断的形式）：让一些预测者组成团队，这样一来，他们就可以看到彼此的预测，并能够进行讨论。团队合作可以通过鼓励预测者应对相反的论点、保持积极开放的思维来提高准确性。

·　甄选：对所有预测者的准确度进行评分，在年终时，排名前2%的人被指定为超级预测者，并有机会在接下来的一年里与精英团队合作。

事实证明，这3种干预措施都非常有效，从某种意义上说，它们提高了人们的布赖尔分数，而且我们发现训练是有效的，团队合作更有效，甄选的效果最优。

这一重要发现证实了汇总判断和选择优秀判断者的价值，但这并不是全部。有了关于每次干预效果的数据，泰特洛克和梅勒斯的合作者维莱·萨托帕（Ville Satopää）开发了一种复杂的统计技术，以梳理每一种干预措施究竟是如何改善预测的。他推断，从原则上讲，一些预测者的表现比其他人更好或更差的主要原因有3个：

·　他们可以更熟练地发现和分析环境中与自己要做出的预测相关的数据，这也说明了信息的重要性。

·　一些预测者可能总倾向于错误地高估或低估预测的真实值。如果在成百上千的预测中，你在整体上高估或低估了发生某种变化的可能性，那么可以说，你受到了某种形式的偏差的影响，要么是倾向于支持改变的偏差，要么是倾向于保持稳定的偏差。

·　一些预测者可能不太容易受到噪声或随机误差的影响。正如在任何判断中一样，当我们进行预测时，噪声可能有许多触发因素；预测者可能对某条新闻反应过度（这是我们称之为模式噪声的一个例子），可能会受到情境噪声的影响，还可能在使用概率量尺时产生噪声。所有这些误差（以及很多其他误差）的大小和方向都是不可预测的。

萨托帕、泰特洛克、梅勒斯及其同事马拉特·萨利霍夫（Marat Salikhov）称他们的模型为BIN预测模型，BIN是Bias（偏差）、Information（信息）、Noise（噪声）这三个单词首字母的合称。他们测量了这三种因素在多大程度上提升了三种干预措施效果。

他们的答案很简单：这三种干预措施主要是通过减少噪声起作用的。正如研究人员所说：“干预措施提高准确性的主要手段是抑制判断中的随机误差的出现，然而，训练干预的初衷是减少偏差。”

鉴于训练的目的是减少偏差，一个不太出色的预测者会预测，减少偏差是培训的主要效果。然而，培训是通过减少噪声来起作用的。这种奇特的现象很容易解释。泰特洛克的训练的主要目的是对抗心理偏差。我们现在已经知道，心理偏差并不总是会造成统计偏差。当心理偏差以不同的方式影响不同个体的不同判断时，就会产生噪声。很明显，这里的情况就是这样的，因为所预测的事件是多种多样的。由于主题不同，同样的偏差会导致预测者反应过度或反应不足。我们不要认为他们会产生统计偏差，即预测者相信事件会发生或不会发生的普遍倾向。因此，培训预测者克服他们的心理偏差是有效的——通过减少噪声的方式。

团队合作对减少噪声有相当大的作用，同时也显著提高了团队提取信息的能力。这一结果与汇总的逻辑一致：几个人协同工作比一个人更善于发现重要信息。如果爱丽丝和布莱恩一起工作，爱丽丝发现了布莱恩错过的信号，那么他们进行联合预测会更好。在团队中工作时，超级预测者似乎能够避免群体极化和信息级联的危险。相反，他们会汇总不同个体的数据和想法，并以积极开放的方式充分利用综合的信息。萨托帕和他的同事解释了这一优势：“与培训方式不同的是，通过团队合作……预测者可以利用这些信息。”

甄选的总体效果最好，一些改进源于更好地利用了信息。超级预测者比其他人更善于发现相关信息，这可能是因为他们比一般参与者更聪明、更有动力、对做出此类预测更有经验。但甄选的主要作用还是减少噪声。超级预测者比普通人，甚至比受过训练的团队产生的噪声更少。这一发现也让萨托帕和其他研究人员大吃一惊：“超级预测者”的成功主要归功于他们在控制测量误差方面的出色能力，而不是其他人无法复制的对新闻的透彻解读。

甄选与汇总的有效之处

超级预测项目的成功突出了两种决策卫生策略的价值：甄选（超级预测者都超级棒）和汇总（预测者组成团队进行合作时表现更好）。这两种策略可以被广泛地应用在许多判断过程中。只要有可能，你应该通过组建业务能力出众且能力互补的判断者团队（由预测者、投资专家、招聘人员组成）来实现战略性合作。

到目前为止，我们已经考虑了通过对多个独立判断取平均值的方式来提高精确度，就像在群体智慧实验中一样。对高准确性判断者的评估进行汇总将进一步提高判断的准确性。通过汇总既独立又互补的判断，我们可以获得准确度上的进一步提高。试想有4个人是一场犯罪行为的目击证人（确保他们不会相互影响至关重要），他们从4个不同的角度目击了犯罪行为，那么将他们提供的信息进行汇总后其质量会好很多。

组建一个专业团队来共同完成判断任务，类似于组建一套综合测试来预测候选人未来在学校或工作中的表现。该任务的标准工具是多元回归（见第9章），它通过依次选择变量来执行。首先选择的是最能预测结果的第一个测试，然而，下一个测试不一定是第二有效的。相反，第二个测试提供了有效且与第一个测试无关的信息，为第一个测试增加了最大的预测力。例如，假设你有两个心理素质测验，其与未来的表现的相关系数分别为0.5和0.45，还有一个人格测验，其与未来表现的相关系数只有0.3，但与心理素质测验不相关。最佳的解决方案是首先选择更有效的那个心理素质测验，然后选择人格测验，因为这样会带来更多的新信息。

同样的道理，如果你要组建一个判断者团队，那么你当然应该先挑选最好的判断者。接下来，选择一个判断能力中等却能给团队带来一些新技能的人，而不是与第一个人高度相似且更善于判断的人，这样做可能效果更好。以这种方式组成的团队会更优秀，因为当不同个体的判断彼此不相关时，汇总判断的有效性会比判断存在冗余时提高得更快。在这样的团队中，模式噪声相对较高，因为个人对于每个案例的判断都会有所不同。矛盾的是，有噪声的群体的平均判断水平比高度一致的群体的平均判断水平更高。

我们需要注意的一个重点是：无论多样性如何，只有在判断真正彼此独立的情况下，对判断进行汇总才能减少噪声。正如我们在讨论群体中的噪声时所强调的，群体审议过程中增加的偏差往往比消除的噪声更多。一个组织想要利用多样性的力量，那它必须愉快地接受团队成员独立做出判断时产生的分歧。激发和汇总既独立又多样的判断往往是最简单、最便宜且适用范围最广的决策卫生策略。


·　消除噪声

像超级预测者一样思考

·　取4个独立判断的平均值，保证可以将噪声减少一半。

·　我们应该像超级预测者一样，努力使自身保持在“永久测试版”状态。

·　在讨论某个具体情况之前，我们需要先了解一下相关的基准概率是多少。

·　我们有一个很好的团队，但如何确保意见的多元性？


第22章
医疗决策，用科学的诊断指南减少噪声

几年前，我们的一位好朋友保罗被他的主治医师琼斯诊断为患有高血压。琼斯医生建议保罗尝试药物治疗，他给保罗开了利尿剂，但保罗的血压依旧很高，也就是说药物没起到效果。几个星期后，琼斯又开了第二种药物——钙通道阻滞剂，但效果依然不理想。

这些结果使琼斯困惑不已。虽然过去的3个月保罗每星期都会来复诊，但他的血压只是略有下降，仍然很高。对于下一步的治疗方案，琼斯医生感到很苦恼，保罗也很焦虑，毕竟他年纪不算大，身体也一向健康。随后，琼斯医生寻思着尝试第三种药物。

就在这时，保罗搬到了一座新城市，在那里他咨询了另一位名叫史密斯的医生。保罗向史密斯讲述了他这些日子与高血压抗争的经历。史密斯立即回答说：“买一台家用血压计，在家测测看血压值是多少。我认为你根本没有高血压。你可能只是得了‘白大褂综合征’——一进医生办公室，血压就升高！”

保罗照办了，果然，他在家时测得的血压是正常的，而且从那以后一直很正常。在史密斯医生向保罗说了“白大褂综合征”这件事的一个月后，即便是在医生的办公室，保罗的血压也没有再高过。

医生的主要任务就是做出诊断——判断病人是否患病了，如果患病了，还要鉴定出是哪种疾病。在许多情况下，诊断是常规化的，甚至是机械化的，并且人们还制定了规则和程序以减少噪声。医生通常很容易判断某个人的肩膀有没有脱臼或脚趾有没有骨折，而在一些对技术性要求更高的问题上，医生也能比较容易地做出判断。比如，量化肌腱退化的程度时，医生的诊断产生的噪声就很小。当病理学家评估乳腺病灶的穿刺活检结果时，他们的评估是比较明确的，几乎没有噪声。

然而，有些诊断根本不涉及判断。医疗水平的进步往往是通过消除判断也就是将判断转变为计算来实现的。对于链球菌性咽喉炎的诊断，医生首先要对患者的咽拭子标本进行快速抗原检测，这种检测可以很快检测出患者是否出现链球菌感染。可以说，即便有这种快速抗原检测结果，链球菌性咽喉炎的诊断也存在噪声，但如果没有，那情况将更糟。如果你的空腹血糖水平为126mg/dL或更高，或是糖化血红蛋白（过去3个月内血糖的平均值）高于6.5HbAlc，你就会被诊断为患有糖尿病。在新型冠状病毒疫情出现的早期阶段，一些医生做初步诊断时是根据症状做出判断的，随着疫情的发展，检验变得越来越普遍，有了检验结果，判断就没有必要了。

当医生做判断时，他们的判断可能会有噪声，而且可能会出错，标准做法是建议患者再咨询另外一位医生，获取第二诊疗意见。在有些医院里，第二诊疗意见是必须给出的。当第二诊疗意见与首诊意见出现分歧时，噪声就出现了——当然，我们可能并不清楚哪位医生是正确的。一些患者（包括前文案例中的保罗）会惊讶地发现第二诊疗意见与首诊意见的分歧非常大。医疗领域存在噪声并不令人惊讶，真正令人惊讶的是其体量之庞大。

在本章中，我们要阐明医疗领域的噪声如何大到了令人惊讶的程度，并介绍医学界使用的一些减少噪声的方法。我们将着重讨论一个决策卫生策略：诊断指南。我们敏锐地意识到，与医学中的噪声以及医生、护士和医院采取的各种补救措施有关的内容中有非常多可写的，轻而易举便能写成一整本书。但值得注意的是，医学中的噪声并不局限于本章所关注的诊断性判断中的噪声，治疗过程也可能存在噪声，关于这个话题也有大量的文献可供参考。比如，对于心脏存在问题的患者，医生们对最佳治疗方案的判断存在惊人的差异，涉及的问题包括该用哪些药物、正确的手术方式是哪个，以及到底需不需要手术等。20多年来，达特茅斯·阿特拉斯项目（The Dartmouth Atlas Project）一直致力于记录“美国在医疗资源分配和使用上存在的显著差异”，当然，许多国家也存在医疗资源分配不均的情况。对于本书来说，我们只需要简单地探讨诊断性判断中存在的噪声就可以了。

医疗诊断中的噪声

有大量文献介绍了医学界存在噪声，其中许多是实证性的且验证了噪声的存在，也有许多文献是指导性的。一些医学领域的论文一直在提出各种各样的减少噪声的策略，这些论文如同一座座金矿，蕴藏着众多极其珍贵的想法，值得许多领域的专家、学者参考借鉴。

若噪声存在，就证明其中一位医生明显是正确的，另一位明显是错误的并且可能受到某些偏差的影响，正如我们料想的那样，医生的技能在其中发挥了关键作用。例如，一项针对放射科医生做出肺炎诊断的研究发现，噪声中很大一部分源自医生技能上的差异。具体而言，“技能的差异可以解释诊断决策中44%的变异”，这表明“提升技能比使用统一的决策指南更有效”。训练和甄选对于减少误差、消除噪声和偏差至关重要，在医疗领域也是如此。

在医学的某些领域，如放射学和病理学，医生对噪声的存在一清二楚。例如，放射科医生将诊断差异称为“阿喀琉斯之踵”。目前尚不清楚到底为什么放射学和病理学领域的噪声如此受关注，可能是因为这些领域的噪声确实比其他领域多，也可能是因为这些领域的噪声更容易被记录下来，我们猜想易于记录可能是更重要的原因。在放射学领域，人们更容易实施一些简单的噪声测试以及误差测试，例如，你可以再看一遍影像片子来对之前的评估结果进行重新评估。

在医学领域，人与人之间的噪声，或者说评估者信度（interrater reliability），通常用kappa统计量来衡量。kappa值越高，噪声越小。kappa值为1表示评估者们的评估完全一致；kappa值为0，则意味着评估者之间的一致性很差，就跟一群猴子往诊断列表上投飞镖差不多。根据该系数测量得到的信度，医学诊断的某些领域属于“轻度”或者“糟糕”，“糟糕”意味着该领域的噪声非常多。在大多数情况下，该系数测出的信度是“一般”，这当然有所改善，但依然表明其中存在着明显的噪声。随机选出100例药物，要求全科医生判断这些药物之间的相互作用是否具有临床意义，对于这一重要问题，医生们做出的判断“一致性很差”。在许多外行眼里，诊断肾脏疾病处于哪一阶段似乎比较简单，甚至很多医生也这样认为。但是，肾病专家们在基于肾病患者的标准化检测结果进行诊断时，仅勉强达到“中等程度的一致性”。

一项研究发现，关于乳腺病变是否为癌变这一问题，病理学家之间只能达成“一般”程度的一致性。在诊断乳腺增生病变时，一致性同样是“一般”。当医生根据核磁共振成像扫描结果判断椎管的狭窄程度时，一致性也是“一般”。这些发现很值得反思，因为我们说过，在医学的某些领域中噪声水平非常低，但在一些对技术性要求非常高的领域，医生们的诊断还远没有实现零噪声。关于是否会被确诊为患有癌症等严重疾病，患者有时就像在抽签，其结果取决于问诊的是哪位医生。

再来看看这些文献中的其他发现，它们源自那些噪声的严重程度尤其值得关注的领域。我们描述这些发现并不是为了对医务工作的现状做出权威性的论断（医务工作在不断地发展和改进，在某些情况下，发展和改进的速度很快），我们的目的是让大家认识到噪声是普遍存在的，不管是在不远的过去还是现在，噪声都屡见不鲜。

1．在美国，心脏病是男性和女性的主要致死原因。冠状动脉造影是检测心脏病的主要方法，可以评估急性和非急性情况下心脏动脉的阻塞程度。在非急性情况下，当患者反复出现胸痛，且有一条或几条动脉的阻塞程度超过70%时，医生通常会对患者实施支架置入术等治疗措施。然而，有资料显示，医生对血管造影图的解释存在一定的变异，这可能引发不必要的手术。一项早期研究发现，评估血管造影图的医生对大血管阻塞是否超过70%持不同意见，这种情况发生的可能性为31%。心脏病专家普遍意识到，在解读血管造影图时存在潜在的变异，尽管他们不断努力并采取纠正措施，但这个问题仍未解决。

2．子宫内膜异位症是本应该生长在子宫内的子宫内膜组织生长在子宫外所致，这种异位会令病人痛苦不堪，并且可能引发生育障碍。医生一般借助腹腔镜对这种疾病进行诊断，在诊断过程中，医生需要通过手术将腹腔镜的微型摄像头探入患者体内。研究人员让108名妇科医生观看了3名患者的腹腔镜检查视频并做出判断，其中2名患者患有不同程度的子宫内膜异位症，1名患者未患此病。然而，这些医生在判断子宫内膜异位病灶的数量和位置时，产生了很大分歧，并且这些判断在数量和位置上的相关性都很弱。

3．肺结核是全球范围内传播最广、致死率最高的疾病之一。仅2016年，就有1000多万人感染肺结核，死亡人数接近200万。胸部X线检测是一种广泛使用的肺结核检测方法，它可以检测肺部是否出现了由结核杆菌引起的空洞。医生们在肺结核诊断上存在的变异性已有近75年的详尽记录了。尽管这种现象在过去几十年中已有所改善，但研究发现，肺结核诊断中依然存在显著的变异性，诊断一致性仅为“中等”或“一般”。此外，不同国家的放射科医生在肺结核的诊断上也存在差异。

4．当病理学家分析黑色素瘤（最危险的皮肤癌）导致的皮肤病变时，只有“中等”程度的一致性。研究人员要求8位病理学家对每个病例进行诊断，所有病理学家全部达成一致或只有一位意见不一致的情况只占62%。另一项在肿瘤中心开展的研究发现，黑色素瘤的诊断准确率只有64%，这意味着每3个被诊断为黑色素瘤的病灶中就有1个属于误诊。还有一项研究发现，纽约大学的皮肤科医生有36%的可能性无法根据皮肤活检样本诊断出黑色素瘤。这项研究的作者总结道：“医生如果未能在临床上正确诊断出黑色素瘤，就会放任这种潜在致命疾病对患者的生命构成严重威胁。”

5．放射科医生通过乳房X线检测来诊断乳腺癌，这种诊断同样存在变异性。一项大型研究发现，放射科医生诊断结果的假阴性率为0%（每次的诊断都是正确的）～50%（甚至超过50%，也就是说在超过一半的情况中，放射科医生错误地将乳腺癌患者的X线片诊断为正常），而假阳性率为1%～64%（这意味着放射科医生将未患乳腺癌的人的X线片诊断为患有乳腺癌的可能性接近2/3）。同时，不同放射科医生诊断的假阴性率和假阳性率也不同，这证明确有噪声存在。

这些存在于不同人之间的噪声是当下的主要研究方向，但也有一些发现是关于情境噪声的。有时候，放射科医生两次评估同一张影像片子时会给出不同的意见，也就是说第二次给出的意见与第一次的意见不一致。但相比于与他人意见不一致的情况，与自己原有的意见不一致的情况较少出现。在重新评估血管造影显示的血管阻塞程度时，22名医生与自己原有意见不一致的可能性为63%～92%。我们可以看到，在那些标准模糊和判断情境复杂的领域中，评估者的信度可能非常差。

这些研究对这种情境噪声的成因没有明确的解释，而另一项不涉及诊断的研究发现了医学领域情境噪声的一个简单来源，这一发现值得患者和医生牢记。简而言之，医生在清晨比接近傍晚时更可能要求患者做癌症筛查。在一个大样本中，早上8点，乳腺和结肠筛查的预约率最高，为63.7%，到了上午11点，预约率下降至48.7%，中午时又上升至56.2%，下午5点则降至47.8%。因此，在一天中的晚些时候，医生建议就诊的患者做指南推荐的癌症筛查的可能性较小。

我们如何解释这些发现？有可能是因为医生们在遇到患有复杂疾病的患者后，他们的问诊进度会不可避免地落后，这些病情复杂的患者需要的诊断时间往往超过常规的20分钟。我们在前面提到过压力和疲劳等情境噪声的触发因素（见第7章），这样看来这些因素的确在起作用。一些医生为了赶上进度，跳过了对预防性健康措施的讨论。还有一个例子也能说明临床医生会受到疲劳的影响，那就是规范洗手的比率在轮班结束时会低一点，可以说洗手这一过程也充满了噪声。

诊断指南的价值

在不同医学问题的情境中，对噪声的存在及其数量进行全面记录，不仅对医学领域意义重大，而且对人类的认知也有举足轻重的贡献。虽然我们不知道目前是否有此类记录，但希望时机成熟后有人能够完成这一壮举。不过，即使现在没有这类记录，现有的研究结果也提供了一些线索。

在极端情况下，一些问题和疾病的诊断基本上是机械性的工作，不需要做出任何判断。还有一些情况，诊断虽然不是机械性的工作，却很简单直接：任何受过医学训练的人都可能得出同样的结论。在某些场景中，噪声的数量也能得到控制，比如说肺癌专家在进行诊断时，他们的专业性虽不能完全消除噪声，但能使噪声数量最少。有些疾病的诊断给了医生很大的判断空间，并且诊断的相关标准过于宽泛，这会导致噪声数量巨大，且难以降低。我们将看到，大部分精神病学诊断就属于这种情况。

怎样才能降低医学领域的噪声呢？我们在前面提到，培训可以提高医生的技能，而高超的技能当然对减少噪声有帮助。汇总多个专家的判断（如第二诊疗意见等）也能减少噪声。算法是一个特别有发展前景的诊断手段，医生们现在正在使用深度学习算法和人工智能来减少噪声。例如，这类算法已经被用于检测乳腺癌患者的淋巴转移情况。目前最好的算法的诊断准确性优于最好的病理学家。当然，算法是没有噪声的。深度学习算法在检测与糖尿病相关的眼部问题方面，已经取得了巨大的成功。人工智能在通过乳房X线检测诊断癌症方面的表现，几乎和放射科医生一样出色。如果人工智能进一步发展，它的表现可能会比人类更好。

未来医学界可能会越来越依赖算法。这个过程可以同时减少偏差和噪声，挽救生命并节省成本。但本章的重点是人类的判断指南，因为医学领域的情况能够充分说明，指南在某些实践应用中能够确保产生良好甚至极好的结果，而在其他应用实践中会产生更复杂的结果。

1952年由产科麻醉师弗吉尼亚·阿普加（Virginia Apgar）发明的阿普加评分（Apgar score），也许是诊断指南最知名的例子。过去，评估新生儿是否处于危险之中曾是医生和助产士需要做出的临床判断。阿普加评分给了他们一个标准化的指南，供他们评测婴儿的肤色、心率、反射动作、肌肉张力和呼吸状况。这些指标的首字母刚好组成Apgar：外貌（Appearance，指肤色）、脉搏（pulse，指心率）、痛苦反应（grimace，指反射动作）、活动（activity，指肌肉张力）和呼吸（respiration，指呼吸频率和力度）。在阿普加测试中，这5个指标分别对应3个分数：0、1和2。总分最高为10分。7分及以上就可被视为健康状况合格（见表22-1）。


表22-1　阿普加评分指南
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要注意的是，心率是评分中唯一一个可以直接评分的项目，其他项目都需要先做一些判断。但是，由于判断被分解为多个相互独立的元素，每个元素都很容易评估，即使是那些仅受过少量训练的医师，在评估时也不太可能产生很大的分歧，因此阿普加评分产生的噪声很小。

阿普加评分展示了指南是如何发挥作用的，以及为什么指南能减少噪声。与规则或算法不同，有了指南仍需判断——决策不是直接进行计算。医师在阿普加评分的每一个项目上都可能存在分歧，因此在最终结论上也可能存在分歧。然而，指南成功地减少了噪声，因为它在预先定义好的维度上将一个复杂的决策分解成了许多简单的子判断。

如果用第9章讨论的简单预测模型来看待这个问题，我们就很容易看到指南的优势所在。临床医生是根据几条预测性线索来判断新生儿的健康状况的。情境噪声可能在其中发挥作用：就在某一天，或者就在某种情绪状态下，临床医生可能会关注一些相对不那么重要的预测因素，或忽略一些重要的预测因素。阿普加评分能够将医生的注意力集中在5个已经过实践验证的重要维度上。然后，评分标准清晰地描述了该如何评估每条线索，这大大简化了根据每条线索做出判断的过程，从而降低了噪声。最后，阿普加评分还规定了如何给各个预测因素赋权，并产生所需的总体判断，这个过程就是一项机械性的工作，而人类临床医生在给这些线索赋权时会存在差异。关注重要的预测因子，简化预测模型，以及进行机械性汇总——所有这些都降低了噪声。

类似的方法已被用于许多医学领域，比如用森特评分（Centor score）来指导链球菌性咽喉炎的诊断。病人如果出现以下症状或体征即得1分：咳嗽（Cough）、有渗出物（exudates，指喉咙后部有白色斑块）、颈部淋巴结肿痛（nodes）、体温高于38摄氏度（temperature）。这些症状的首字母组合刚好是Centor的前4个字母。这一指南由森特及其同事总结得出。根据病人的得分，医生可以决定是否推荐用咽拭子诊断链球菌性咽喉炎。使用该量表进行评估和评分相对直接，这样一来，有些人就不必接受链球菌性咽喉炎的测试和治疗了。

同样，乳腺癌诊断领域也制定了一套根据乳腺影像报告和数据系统（Breast Imaging Reporting and Data System，BI-RADS）进行诊断的指南，从而减少了对乳房X线片解读时出现的噪声。一项研究发现，BI-RADS提升了乳房X线片的评估者之间的一致性，这就表明，对于存在明显变异性的领域，指南可以有效地减少噪声。在病理学领域，关于人们使用指南来减少噪声，也有很多成功的例子。

伤脑筋的精神病学诊断

就噪声而言，精神病学是一个极端的例子。当使用相同的诊断标准诊断同一位患者时，精神科医生经常意见不一致。因此，至少从20世纪40年代起，减少噪声就成为精神病学界的头等大事。我们将看到，尽管指南在不断完善，但在减少噪声方面，诊断指南的作用非常有限。

1964年，一项针对91名患者和10名有经验的精神科医生的研究发现，两名医生意见达成一致的可能性只有57%。在另一项早期的研究中，两名州立医院的精神科医生单独对426名患者进行诊断，结果显示，他们在诊断精神疾病的类型时，诊断的一致性只有50%。另一项涉及153名门诊病人的早期研究发现，医生们在诊断方面的一致性只有54%。这些研究并没有明确噪声的来源。然而有趣的是，一些精神科医生倾向于将患者划分到特定的诊断类别中。例如，有些精神科医生更有可能诊断患者患有抑郁症，而另外一些则更有可能诊断患者患有焦虑症。

我们很快将看到，精神病学中的噪声水平仍然很高。为什么会这样？专家们给不出一个唯一且明确的答案，这意味着他们对噪声的解释本身就充满噪声。诊断类别过于宽泛无疑是其中一个因素。但是，为了初步揭示其中的原因，研究人员让一位精神科医生先面诊一位患者，在短暂休息后，再让另外一位精神科医生进行一次面诊。两位精神科医生随后会面，如果发现彼此意见不一致，再讨论具体的原因。

“医生之间的不一致”有很常见的原因：他们来自不同的学派，接受过不同的训练，拥有不同的临床经验，采用不同的面诊方式。“接受过发展心理学训练的临床医生，可能会将幻觉解释为受虐待所致的创伤经历的一部分”，但“具有生物医学背景的另外一位临床医生，可能会将幻觉解释为精神分裂过程的一部分”。这种差异就是模式噪声的例子。

然而，除了医生之间的不同，噪声的主要成因是“术语不够准确”。这种情况再加上专业人士对精神病学术语的普遍不满，促成了《精神疾病诊断准则手册（第3版）》（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM Ⅲ）于1980年改版完成。该手册首次提出了明确而详细的精神疾病诊断标准，朝着引入诊断指南迈出了第一步。

DSM Ⅲ促使大量的研究关注诊断是否存在噪声。DSM Ⅲ也被证明有助于减少噪声。但这本手册远没有达到完美。即使在2000年对第4版——DSM Ⅳ（初版于1994年出版）进行了重大修订之后，仍然有研究表明其中存在大量噪声。一方面，艾哈迈德·阿博拉亚（Ahmed Aboraya）及其同事得出结论称：“精神疾病诊断标准的使用已被证明能提高精神疾病诊断的可靠性。”另一方面，仍然存在着一个严重的风险，即对同一个病人要施以多种诊断，才能决定他是否应该入院治疗。

该手册的第5版——DSM Ⅴ于2013年发布。美国精神病学学会曾希望DSM Ⅴ能够减少噪声，因为其标准更客观、更清晰。但精神科医生的诊断仍然表现出明显的噪声。例如，塞缪尔·利布利奇（Samuel Lieblich）及其同事发现“精神科医生就患者是否患有重度抑郁症很难达成一致”。DSM Ⅴ的现场试验发现其“一致性仅达到最低水平”，这“意味着，在实验条件下，训练有素的专业精神科医生对患者是否患有抑郁症达成一致的可能性只有4%～15%”。另外一些现场试验表明，DSM Ⅴ实际上使情况变得更糟了，在所有主要领域中，一些诊断，比如混合性焦虑与抑郁障碍的噪声反而增加了。“DSM Ⅴ如此不可靠，以至于它在临床实践中显得毫无用处。”

在精神病学中，使用指南之所以很难取得成功，主要原因似乎是“某些疾病的诊断标准仍然模糊，难以操作”。一些指南通过将判断分解成不同的标准来减少分歧，进而减少噪声，但如果这些标准是相对开放的，噪声仍然可能存在。考虑到这一点，我们呼吁制定更标准的诊断指南，具体的改进包括：（1）明确诊断标准，舍弃模糊标准；（2）给出症状及其严重程度的“参考定义”，其依据的理论是“当临床医生对症状是否存在能够达成一致时，他们更有可能在诊断上也达成一致”；（3）除开放式谈话外，对患者进行结构化访谈，建议在访谈指南中纳入24个筛选问题，如焦虑、抑郁和饮食失调等问题，以便医生做出更可靠的诊断。

这些改进建议听起来不错，但能够成功地减少多少噪声，其结果尚未可知。一位观察者曾说：“诊断过程依赖患者的主观症状、临床医生对症状的解读，而且缺乏客观的测量手段（如血液测试），这些因素都在精神疾病诊断中埋下了不可靠的种子。”从这个层面上说，要想减少精神病学中的噪声，困难重重。

在这一特定问题上，现在做出自信的预测还为时过早，但有一点很清楚，一般来说，医学诊断指南在减少偏差和噪声方面非常成功。它们帮助了医生、护士和病人，极大地改善了公共卫生。因此，医学界需要更多的指南。


·　消除噪声

消除医疗诊断中的噪声

·　医生之间的噪声水平远超我们想象。在诊断癌症和心脏病，甚至是看X线片时，专家们也会出现意见不一致的情况。这意味着病人得到的治疗可能是碰运气的结果。

·　医生往往会认为，无论是星期一还是星期五，是清晨还是傍晚，他们都会做出同样的决策。但事实证明，医生的言行可能完全取决于他们的疲劳程度。

·　医疗诊断指南可以使医生少犯错，从而维护病人的利益。这些指南对于整个医疗行业也有帮助，因为它们减少了变异性。


第23章
绩效评估，用基于外部视角的共识框架做出量化判断

让我们从一个练习开始：请选出3个你认识的人，他们可以是你的朋友或同事。请在友善、智慧和勤奋这3种特质上给他们进行1～5分的评分，其中1分是最低分，5分是最高分。现在再请另一个很了解他们的人（这个人可以是你的配偶、好友或者最亲密的同事）用同样的方式对这3个人进行评分。

在某些评估中，你和其他评分者很可能会给出不同的评分，那么出现这种差异的原因是什么呢？你可能会发现，答案在于你们是如何使用量表的，我们称这种量表为水平噪声。也许你认为，需要“特别出众”才能给5分，而另一位评分者则可能认为只需达到“还不错”的水平就能给5分。除此之外，你们之间的差异还有可能是由你们对被评估者的看法不同造成的，例如你们在理解被评估者是否友善以及如何确切地定义美德等问题上存在差异。

现在想象一下，如果要基于你们的评估来确定这3个人能否升职和加薪，并且假设你和另一位评估者是在同一家重视友善、智慧和勤奋的公司工作，你们之间的评分会有差异吗？这种差异会和前面的练习中出现的差异一样大吗？还是更大？不管你的答案是什么，公司的政策和量表上的差异都可能产生噪声，事实上，这种现象在不同组织进行绩效评估时普遍存在。

绩效评估本质上是一种判断工作

几乎所有大型组织都会定期对员工进行正式的绩效评估，而那些被评估的人并不喜欢这种评估。正如有家报纸的标题所示，“研究发现，基本上每个人都讨厌绩效评估”。我们认为，每个人都知道绩效评估会受偏差和噪声的影响，但是大多数人并不知道其中到底存在多少噪声。

在一个理想化的世界里，评估绩效并不是一个判断工作，因为评估人借助客观事实就足以裁定员工工作表现的好坏。但问题在于，大多数现代组织与经济学鼻祖亚当·斯密（Adam Smith）提到的扣针厂没有什么共同之处。在亚当·斯密提到的扣针厂中，每个工人的产出都可以量化。但对一家公司的首席财务官或研发部主管来说，他们的产出是什么呢？当代知识工作者需要平衡多种工作目标，有时这些目标甚至是互相矛盾的。只关注其中一个目标，在做评估时就可能犯错，导致评估结果不准确，并带来负面的激励效果。例如，医生每天接诊的患者数量是医院生产力的一个重要衡量指标，但你并不希望医生一门心思只关注这一指标，更不会只根据接诊人数对他们进行评估和奖励。也就是说，即使是可量化的绩效指标，也需要放在一定的背景条件下进行评估，例如，评估销售人员的销售额或程序员编写的代码行数时，就要考虑具体情况，因为并非所有客户都同样“难伺候”，也并非所有软件开发项目都一模一样。鉴于这些挑战，我们无法完全根据客观的绩效指标对人们进行评估。因此，以判断为基础的绩效评估无处不在。

25%是信号，75%是噪声

有关绩效评估实践的研究文章已经发表了成千上万篇，其中大多数人都发现这些评估充满了噪声。这一发人深省的结论主要是通过对360度绩效评估的研究得出的。这类研究需要多个评估者共同参与，并且基于多个绩效维度对同一个人进行评估。在进行数据分析时我们会发现，这类研究的结果并不理想：真正的差异——个人绩效产生的差异通常不超过总差异的20%～30%，其余70%～80%的差异是系统噪声。

这些噪声是从哪里来的？得益于多项关于工作绩效评估变异性的研究，我们现在已经知道，系统噪声的所有成分都在起作用。

在绩效评估的背景下，这些噪声成分是显而易见的。请想象两位评估者：琳恩和玛丽。如果琳恩的评估标准比较宽松，而玛丽的评估标准比较严格，换言之，琳恩对所有人的评分都比玛丽的更高，那么就出现了水平噪声。就像我们在讨论法官判决的案例时所看到的那样，这种噪声可能表示琳恩和玛丽真的对被评估者形成了不同的印象，也可能表示她们对被评估者的印象相同，但使用评估量表的方式存在差异。

现在，如果琳恩要对你进行评估，而且碰巧她对你和你的工作印象极差，她一向宽松的标准可能会与她对你的特殊（负面）的评价相抵消。这就是我们所说的稳定模式——一个特定评估者对特定被评估者的反应，这种模式是琳恩所独有的，这就是模式噪声的来源。

最后要讲的是情境噪声。玛丽可能在填写评估表之前发现有人把她停在停车场的车撞坏了，这让她在做评估时心情极差；琳恩可能刚刚收到了丰厚的奖金，这让她在做评估时心情极好。类似这样的事情当然可能会产生情境噪声。

关于如何将系统噪声分解为水平噪声、模式噪声和情境噪声这三种成分，不同的研究会给出不同的结论。我们肯定可以想明白，为什么不同组织的噪声成分会有所不同。当然所有形式的噪声都是我们不希望存在的。这些研究所传达的基本信息只有一个：大多数绩效评估结果与被评估者的真实绩效之间的关系远非我们想象中那么紧密。正如一篇综述文章中总结的那样：员工真实的工作绩效和对工作绩效进行的评估之间的关系可能很弱，或者说，两者之间的关系还不确定。

此外，组织中的绩效评估之所以无法反映员工的真实绩效，原因有很多。例如，评估者实际上可能不会尽可能准确地评估绩效，但可能会“策略性地”对员工进行评估。一些其他动机可能使评估者故意给员工打高分，例如为了避免煎熬的反馈性谈话(10)，为了帮助一个一直在寻求晋升机会的人，甚至只是为了摆脱一个表现不佳的团队成员——该成员需要有良好的评价才可能被调到其他部门。

这些策略性的考虑当然会影响评估，但它们并不是唯一的噪声来源。我们之所以知道这些，全要归功于一种自然实验：仅以研发为目的的360度反馈系统。在这些系统中，受访者被告知他们的反馈并非用于绩效评估，如果评估者真的相信了这种说法，那么这就能防止他们夸大或降低评价。事实证明，研究性评估确实会对反馈产生影响，但系统噪声仍然很高，而且相比于被评估者的实际绩效系统，噪声能够解释更多的变异性。可以看出，即使是纯粹的研究性的反馈机制，评估中也仍然充满噪声。

一个早就发现却没有解决的问题

如果绩效评估系统如此不可靠，那么实施绩效评估的人就应该已经注意到并力图改进这个体系。事实上，在过去的几十年里，众多组织的确对这些评估制度进行了无数次的改革。这些改革也采用了一些我们提出的减少噪声的策略，但在我们看来，人们做得还远远不够。

几乎所有组织都使用汇总策略来减少噪声。人们通常将汇总评估与360度反馈系统相结合，这在20世纪90年代成为一些大公司的标准做法，《人力资源管理》（Human Resources Management）杂志在1993年推出了一期关于360度反馈系统的专刊。

虽然对所有评估者的评估进行平均有助于减少系统噪声，但值得注意的是，360度反馈系统并非是为了解决这个问题而开发的，它的主要目的是测量出一些领导看不到的东西。这个评估系统要求被评估者的同事和下属而不仅仅是其领导参与对他们的绩效评估，这样一来，评估的本质就已经改变了。从理论上讲，这种转变是一种改进，因为这使得人们的工作并不是为了取悦领导。360度反馈的盛行与非固定的、基于项目的组织形式是契合的。

一些证据表明，360度反馈系统是一个有用的工具，因为它可以对客观、可量化的绩效做出预测。然而，这种反馈系统自身也会制造一些问题。计算机的普及使得在反馈系统中添加更多问题变得轻而易举，组织的多重目标以及越来越多的限制也增加了岗位描述的维度，许多反馈问卷变得异常复杂，过度设计的调查问卷比比皆是。例如，有一份调查问卷要求每个评估者对被评估者在11个维度上进行46项评估。通常来说，人们是无法回忆和处理多个被评估者在多维度上准确且相关的表现的，因此，从某种角度来看，这种过于复杂的方法不仅无用，而且有害。我们知道，光环效应意味着看上去相互独立的维度实际上不会被独立对待，对最初几个问题给予一个强烈肯定或否定的评估后，后续问题的答案就会相应地偏向同一个方向。

更重要的是，360度反馈系统的发展成倍地增加了参与反馈的时间成本。中层管理者被要求填写针对各层级同事的几十份调查问卷，这种情况在很多组织中屡见不鲜，有时他们还需要填写针对其他组织中的员工的调查问卷，因为现在许多公司都要求客户、供应商和其他业务合作伙伴提供反馈。即便这样做的出发点是好的，但是当时间有限的评估者们遭受一系列问卷的“轰炸”时，我们就别指望他们能够提供高品质的信息。在这种情况下，减少噪声要付出的代价可能会非常大，这是我们将在第六部分讨论的问题。

最后，360度反馈系统也存在所有绩效评估体系都无法避免的一种通病——悄无声息地出现评估通胀。比如，一家大型工业公司曾观察到，公司98%的管理者被评为“完全符合预期”。当几乎所有人都获得了最高评价时，这些评估的真实价值就值得怀疑了。

相对判断的优点

从理论上讲，解决评估通胀问题的一个有效方法是在评估过程中引入一些规范，其中一个普遍的做法是强制排名（forced ranking）。在强制排名体系中，评估者不仅不能给所有人最高的评分，而且评分还必须遵循预先设定的评分分布。杰克·韦尔奇（Jack Welch）在担任通用电气CEO时曾倡导强制排名这种做法，以此来防止评估通胀，以及确保绩效考核的“公正”。许多公司都采用了这个方法，但由于它会对员工士气和团队合作产生不良影响，人们渐渐就不再使用这种方法了。

无论排名有什么缺点，排名的噪声都比评分的要小。我们在惩罚性损害赔偿的例子中看到，相对判断中的噪声比绝对判断中的噪声要少得多，因此这种关系也被证明适用于绩效评估。

想要了解其中的原因，请看图23-1，它展示了两种评估员工表现的量表。A组对员工进行绝对评分，我们称之为匹配性操作——找到与员工“工作表现”印象最接近的分数。相比之下，B组要求在特定维度（如安全性）上将每个人与同组的其他人进行对比，要求主管使用百分位数来评定员工在特定人群中的排名。从图中我们可以看到，主管已在百分位数量表上找到了3名员工的位置。
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图23-1　绝对量表和相对量表的示例



B组的方法有两个优点。第一，每次只在一个维度上对所有员工进行评估（在这个例子中评估的是安全性），这是一种减少噪声的策略，即将复杂判断结构化地分解成多个维度的单一判断，我们将在下一章详细讨论这一策略。结构化是一种限制光环效应的手段，它通常可以将一个人在不同维度上的评估限制在一个小范围内。当然，只有在像本例这样对每个维度分别进行排名时，结构化才能起作用。如果在“工作表现”这种定义不清晰的总体判断上对员工进行排名，则不会减少光环效应。

第二，正如我们在第15章中讨论的那样，排序同时减少了模式噪声和水平噪声。当你将两个团队成员的绩效相互比较而不是单独给每个人打分时，出现评估不一致（产生模式噪声）的情况会少一些。更重要的是，排名自动消除了水平噪声。如果琳恩和玛丽对同一个包含20名员工的团队进行评估，尽管琳恩比玛丽的评估标准更宽松，她们给出的平均评分会有所不同，但她们给出的平均排名不会存在差异——一个标准宽松的评估者和一个标准严苛的评估者采用的是相同的排名方式。

事实上，强制排名的主要目的在于减少噪声，它确保了所有评估者都有相同的平均值和相同的评分分布。如果规定了评分的分布，排名就是强制的。例如，某一条规则可能会规定“被评为最优的人数不可以超过被评估者总人数的20%，垫底的人数也不可以少于总人数的15%”。

排名，但不强制

从原则上说，强制排名理应给评估带来巨大的改善，结果却往往适得其反。这里我们不打算就其可能带来的所有不良后果展开讨论，这往往与执行不力有关，而非原则本身的问题，但我们还是可以从强制排名体系的两方面问题中吸取一些具有普遍性的教训。

首先是绝对绩效和相对绩效之间的混淆。任何公司都不可能有98%的经理在绩效表现上跻身群体的前20%、前50%甚至前80%。但如果预期的绩效是事先定义好的绝对绩效，那么经理们都能“达到预期”也并非不可能。

许多高管并不认同几乎所有员工都能达到预期标准这一点，他们认为，如果是这样的话，肯定是期望标准设置得太低了，要不就是因为自鸣得意的组织文化。诚然，这种解释可能是正确的，但大多数员工也可能确实达到了高预期标准，而且在高绩效组织中，这种情况完全有可能出现。例如，当你听说所有成功执行太空任务的宇航员都完全达到了预期标准，你并不会嘲笑国家航天部门的绩效管理程序太过宽松。

重点是，只有当组织关心相对绩效时，依赖于相对评估的体系才是合适的。例如，无论人们的绝对绩效如何，都只有一定比例的人可以晋升，此时，相对评估才可能有意义——参考军队的晋升机制。但是，如果像很多公司那样，评估的目的只是衡量员工的绝对绩效水平，此时强制使用相对排名便不合逻辑了。强制规定将一定比例的员工评为不符合（绝对）预期，这不仅残忍而且荒谬——如果说在一支精锐部队中，有10%的人必须被评为“不满意”，那么这种做法就太愚蠢了。

其次，有些组织认为强制的评估分布反映了潜在的真实绩效分布（通常指接近正态分布），然而，即使群体中的绩效分布是已知的，同样的分布也可能不会出现在一个较小的群体中，如由一名评估者评估的小型员工群体。如果从几千人中随机挑选10人，你不能保证其中一定有两个人属于总体的前20%。“不能保证”是保守的说法，实际上，这种情况发生的概率只有30%。而在实践中，这个问题会更加严重，因为团队的构成不是随机的。一些团队成员可能全是高绩效人员，而另一些团队则可能完全由低绩效人员组成。

在这种情况下，强制排名的做法不可避免地会产生错误和不公正。例如，假设一个评估者所评估的团队由5个绩效表现相同的人组成，他们的实际绩效表现相差无几，而其评分却要符合强制性、差别化的评分分布，这样的做法并不能减少错误，反而会增加错误。

批评强制排名方法的人经常把攻击的重点放在排名原则上，他们谴责这一原则的残忍、不人道，并认为采用这种方法会适得其反。无论你是否接受下述辩驳，强制排名的致命缺陷不是“排名”，而是“强制”。不管是因为将相对量表用于衡量绝对绩效，还是因为做判断者被迫要将无法区分的绩效区分开来，只要判断中强制使用了不合适的量表，不管你怎么选择量表，都会自动增加噪声。

确保有一个达成共识的参考框架

对于各种组织为改进绩效评估的测量方式所做的努力，说其结果“令人失望”都算是保守的，这些努力的结果是：绩效评估的成本直线上升。2015年，世界四大会计师事务所之一德勤（Deloitte）经过计算发现，公司每年要花费200万工时用于评估6.5万名员工的绩效。绩效评估可以说是组织中最可怕的仪式之一，那些不得不进行评估的人和不得不接受评估的人都痛恨绩效评估。一项研究发现，90%的管理者、员工和人力资源主管都认为，他们的绩效管理流程无法实现预期的效果，相关的研究证据也证实了大多数管理者的这种感受。这一发现令人震惊。虽然绩效反馈与员工发展计划相结合时可以带来一些改进，但绩效评估对员工工作积极性的打击同它带来的激励一样大。正如一篇评论文章总结的那样：几十年来，无论人们尝试了什么方法来改进绩效管理流程，绩效评估仍然会产生不准确的信息，并且对提升绩效几乎起不到任何作用。

由于对绩效管理流程感到绝望，越来越多的公司正在考虑做出一种极端的选择：彻底取消评估体系。这场“绩效管理革命”的支持者包括许多技术公司、一些专业服务机构和少数传统行业的公司，他们的目标是关注发展性的、面向未来的反馈，而不是回顾性的评估。有些公司甚至采用非数字型的评估指标，这意味着他们放弃了传统的绩效评估方式。

对于绝大多数没有放弃绩效评估的公司来说，它们可以做些什么来对其进行改善呢？它们可以采用的减少噪声的策略就是选择合适的量表，以确保不同的判断依据的是相同的参照系。研究表明，改进评估方式并对评估者进行培训有助于提高评估者使用量表的一致性。

需要指出的是，绩效评估量表必须使用具体的描述，只有这些描述足够具体，人们对它们的理解才能够保持一致。许多组织都会使用“行为锚定评估量表”（behaviorally anchored rating scales），该量表上的每个评定等级都对应着具体的行为描述，图23-2的左侧给出了一个示例。
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图23-2　行为锚定评估量表（左）和案例量表（右）的例子



然而，有证据表明，行为锚定评估量表不足以消除噪声。不过，进一步的参照框架培训（frame-of-reference training）则被证明有助于确保评估者之间的一致性。在这一步流程中，评估者将接受相关培训来对绩效的不同维度进行识别。他们通过视频中的案例来练习进行绩效评估，并通过与专家提供的“真实”评估做比较来了解自己的评估水平。视频中的案例可以作为参考案例，每一个案例都定义了绩效量表上的一个锚定点，这样就形成了一个案例量表，如图23-2的右侧所示。

使用案例量表对每个新成员进行评估时，我们都可以将评估对象与锚定案例做比较，这样一来，评估就变成了一种相对判断。由于相对判断比评分更不容易受到干扰，案例量表比使用数字、形容词或行为描述的量表更可靠。

参照框架培训在几十年前就已经为人们所知，用它进行评估，结果显然更加准确，噪声数量也更小，然而，这种方法却难以得到普及。我们很容易猜到其中的原因，参照框架培训、案例量表以及其他力图达到相同目标的工具都很复杂，而且构建这样的工具需要花费大量时间。为了保证切实可用，它们常常需要根据公司的需求甚至为评估部门专门定制，并且要随着岗位要求的变化而不断更新。这些评估工具要求公司在已经投入巨大资金的绩效管理系统中追加新投入，这与现在的做法背道而驰。在第六部分，我们会介绍更多有关减少噪声成本的内容。

此外，对于任何组织来说，如果控制了评估者在评估过程中的噪声，也就限制了评估者按照自身意图来影响评估的空间。要求管理人员接受额外的评估者培训，在评估过程中投入更多精力并放弃对结果的一些控制，这些举措肯定会面对相当大的阻力。值得注意的是，迄今为止，大多数关于参照框架培训的研究使用的被试都是学生，而非实际管理者。

绩效评估这一大课题产生出了许多现实问题和哲学问题。例如，有些人会问，在当今的组织中，个人绩效的概念在多大程度上是有意义的，因为组织的成果往往取决于人们之间的互动。如果我们认为这个概念确实是有意义的，那么就需要想一想，在一个既定的组织中，个人绩效水平是如何分布的，例如，绩效是否服从正态分布，或者是否存在做出极大贡献的“超级人才”。如果你的目标是让人们表现出最好的一面，那么你自然会问，衡量个人绩效并用衡量结果来激发人们的恐惧与贪婪是不是最好的方法？这是不是有效的方法？

如果你正在设计或修改组织的绩效管理体系，那么你就需要回答以上问题乃至其他更多问题。我们的目的不是研究这些问题，而是提出一个更为温和的建议：如果你确实测量了绩效，你的绩效评估过程很可能充满了系统噪声，因此这些评估过程可能基本上是无用的，甚至会适得其反。减少噪声是一项挑战，因为它无法通过简单的技术修复来解决。它要求评估者对自己做出的判断有清晰的思考。你很有可能会发现，可以对量表进行清晰的界定，可以训练人们始终按照相同的方法使用这一量表，以此来提升判断品质。这种降噪策略也适用于许多其他领域。


·　消除噪声

定义量表至关重要

·　我们在绩效评估上花了很多时间，结果却是，绩效评估结果只有1/4反映了绩效表现，而其他3/4都是系统噪声。

·　我们尝试了用360度反馈和强制排名来解决这个问题，但我们可能会让事情变得更糟。

·　如果出现了很多水平噪声，多半是由于不同的评估者对“好”或“优秀”的含义有完全不同的看法。只有当我们给他们具体的案例作为评估量表上的锚定点时，他们才容易达成一致意见。


第24章
人员招聘，以结构化指标衡量人才

如果你曾经找过工作，那么“招聘面试”这个词可能会唤起你的一些生动而紧张的回忆。工作面试，即求职者与未来的主管或人力专员会面，是进入许多组织的必经之路。

在大多数情况下，面试遵循着既定的流程。在寒暄之后，面试官会要求应聘者描述他们的个人经历，或者详细地描述他们经历过的某些特定情形。再问一些诸如个人成就与挑战、工作动机以及能给公司带来哪些改进之类的问题。面试官通常还会要求应聘者描述自己的个性，并解释为什么认为自己很适合所应聘的职位或公司文化，有时也会问应聘者的兴趣爱好。最后，应聘者通常有机会问面试官一些问题，面试官则会评估这些问题是否重要，以及应聘者是否有洞察力。

如果你的主要工作是负责招聘，那么你所用的甄选方法很可能就包含上述流程中的某些环节。一位组织心理学家指出：“很少有人可以不经过面试就被录用，这样的情况令人难以想象。”然而，几乎所有的专业人士在面试中做招聘决策时，都会在某种程度上依赖直觉性判断。

招聘面试的普遍性反映了人们的一种根深蒂固的观念，即在选择与我们共事之人时非常重视判断的价值。作为一项判断工作，人事选拔有个巨大的优势：由于它的广泛应用以及重要的作用，组织心理学家们对它进行了详尽的研究。1917年《应用心理学》（Journal of Applied Psychology）期刊的创刊号就将招聘确定为“首要问题……因为人的能力毕竟是一个国家最重要的资源”。一个世纪后，我们对各种人才选拔技术（包括标准面试）的有效性有了很多了解。没有任何一项复杂判断任务能得到如此之多的现场实验研究的关注。人事选择因此成为一个完美的测试案例，我们可以将从中获得的经验应用到包括多选项决策的很多判断任务中去。

面试的风险

如果你对求职面试的研究不熟悉，接下来的内容可能会让你大吃一惊。从本质上说，如果你的目标是确定哪些应聘者在工作中会成功，哪些会失败，那么标准面试并不能提供非常有用的信息。更直截了当地说，它们往往毫无用处。标准面试也被称作非结构化面试，它与结构化面试有所不同。我们很快会介绍结构化面试。

为了得出这一结论，无数研究人员考察了评估者在面试中给应聘者的高评分与应聘者最终取得工作上的成功之间的相关性。如果面试中的高评分与成功之间的相关性很高，那么面试或其他以相同方式计算相关性的招聘技巧，都可以被认为是候选人绩效良好的预测指标。

这里需要注意的是，“如何定义成功”是一个非常重要的问题。通常情况下，绩效是基于上级评估的评分而来。有时，工作年限也是衡量成功的标准。当然，这些衡量标准都有一些问题，特别是绩效评估的有效性值得怀疑，这一点我们在上一章中已经指出。然而，为了评估雇主在选择员工时所做判断的品质，使用同一雇主在评估其员工时所做的判断似乎是合理的。

那么，这些分析得出了什么结论呢？在第11章中，我们提到了传统面试的评分与工作绩效评分之间的相关系数是0.28。其他研究报告的相关系数为0.2～0.33。正如我们所看到的，按社会科学的标准，这体现出了很好的相关性。但是，要据此做决策，这一相关性就不算好了。使用我们在第三部分介绍的一致性比率，可以计算出一个概率：根据前面提到的相关水平，如果你对两个候选人的了解只限于一个候选人在面试中比另一个表现得好，那么这个候选人确实比另一个绩效更好的概率仅为56%～61%。这当然比掷硬币好一些，但是据此做出重要决策并不是一个稳妥的方法。

诚然，面试除了对候选人做出判断外，还有其他目的。尤其是，面试为公司提供了一个向候选人推销自己的机会，提供了一个与未来同事建立友好关系的机会。然而，从组织的视角来看，组织在人才选拔上投入了大量时间和精力，面试的最主要目的显然还是选拔。在这项任务上，面试做得并不成功。

面试中的噪声：面试官更倾向于与自己相似的求职者

我们很容易理解为什么传统面试在预测工作绩效时会产生误差。有些误差与我们所谓的客观无知（见第11章）有关。工作绩效取决于很多因素，包括你雇用的人适应新职位的速度，以及各种生活事件对其工作的影响。在招聘时，很多情况都是无法预测的。这种不确定性限制了面试的预测效度，事实上，也限制了任何其他人事选拔技巧的预测效度。

面试也是心理偏差的重灾区。近年来，人们已经意识到，面试官往往无意识地青睐那些与他们有相似的文化背景或共同之处的候选人，涉及的因素包括性别、种族和教育背景。许多公司现在已意识到偏差带来的风险，并试图通过对招聘专家和其他员工实施专项培训来应对这些风险。几十年来，其他一些偏差也逐渐为人们所知。例如，外貌在候选人评估中起着重要作用，即使是那些与外貌无关的职位也是如此。所有或者说绝大多数招聘人员都有这样的偏差，评定具体某个候选人时，如果外貌发挥了作用，招聘者们就会产生一个共同的误差，即在候选人评估中的正偏差或负偏差。

关于面试过程中也存在噪声这一事实，你应该不会感到惊讶：不同的面试官对同一个候选人的反应不同，得出的结论也不同。两位面试官对同一位应聘者的评分的相关系数为0.37～0.44（PC=62%～65%）。其中一个可能的原因是，应聘者在不同面试官面前的表现不一致。但即使是多位面试官同时面试同一位应聘者，前者对后者的表现给出评分的相关性也很低。据一项元分析估计，面试官们的评分相关系数仅为0.74（PC=76%）。这意味着，你和另一位面试官在同一场面试中对同样的两位候选人进行面试，最后仍然有1/4的可能性无法就哪位候选人更优秀达成一致。

这种差异很大程度上是模式噪声的产物，即面试官们对某位应聘者的特殊反应是有差异的。大多数组织在预料到了这种差异后，要求几位面试官面试同一位候选人，并将面试结果以某种方式汇总。通常，汇总意见是通过讨论形成的，在讨论中必须达成共识——正如我们在前文中看到的那样，这一过程本身会产生问题。

一个更令人惊讶的发现是，在面试中存在很多情境噪声。例如，强有力的证据表明，应聘者能否获得面试官的聘用推荐，与面试过程中非正式关系的建立阶段所形成的印象有关。该阶段就是面试刚开始的2～3分钟里，面试官与应聘者寒暄，从而让应聘者放松的阶段。因此第一印象非常重要。

也许你认为，凭第一印象做出判断没什么问题。至少我们从第一印象中了解到的一些东西是有意义的。众所周知，在与新朋友交流的最初几秒钟里，我们确实能了解到一些东西。对于有经验的面试官来说尤其如此。但面试的前几秒钟恰恰反映了你从第一印象中获得的表面特质：早期的认知主要基于应聘者的外向性和语言能力。即使是握手的感觉，也是能否获得面试官推荐的重要预测因素！我们可能都喜欢坚定的握手，但很少有招聘人员会有意识地将握手是否坚定作为关键的聘用标准。

面试官心理学：我们总是太相信“第一印象”

为什么第一印象会对面试的最终结果产生影响？其中一个原因是，在传统面试中，面试官可以自由地将面试引向他们认为合适的方向。他们很可能会问一些能证实第一印象的问题。如果某位应聘者显得害羞和矜持，面试官可能会问一些尖锐的问题，比如询问应聘者过去在团队中工作的经历，但他们可能不会向那些看起来开朗、合群的人问同样的问题。他们收集的这两位候选人的相关证据将不尽相同。一项研究考察了面试官基于应聘者的简历和能力测试成绩，形成了对该应聘者积极或消极的第一印象之后的行为。结果发现，第一印象对面试过程有重要的影响。例如，面试官形成了积极的第一印象后，面试时提出的问题就较少，而且往往会把公司“推销”给应聘者。

第一印象的作用并非面试中唯一有问题的因素。另一个因素是，作为面试官，我们希望面前的候选人表现得合乎情理（在第13章中我们讨论过，这是我们过度寻求一致性的一种表现）。在一个让人难以置信的实验中，研究人员让学生扮演面试官或应聘者的角色，并告诉他们，面试中只能提问封闭式的是非题。然后，他们让一部分应聘者随机地回答问题。按照事先安排好的方法，应聘者会根据问题的首字母来回答“是”或“否”。研究人员有些讽刺地指出：“一些应聘者最初担心随机答题会被人发现他们在胡说八道，从而导致面试进行不下去。但他们的担心是多余的，面试顺利地进行了下去。”你想得没错：没有一位面试官意识到，候选人在随机地给出答案。更糟糕的是，当询问面试官是否能“根据与面试者在一起的这段时间，推断出很多这个人的相关信息”时，得到应聘者随机回答的面试官与得到应聘者如实回答的面试官，在认为自己能做到这一点的概率方面数值差不多。这就是我们创造连贯性的能力。就像我们经常能在随机数据中找到一个想象的模式，或从云的轮廓中想象出一个形状一样，我们能够在完全没有意义的答案中找到逻辑。

还有一些不那么极端的情况，请看下面这个例子：我们中的一人不得不面试一位应聘者，这位应聘者之前是一家中型公司的首席财务官。面试官注意到这个应聘者入职了几个月后就离职了，于是问他为什么这样做。应聘者解释说，是因为“与CEO有战略分歧”。另一位同事也面试了这位应聘者，问了同样的问题，得到了同样的答案。然而，在随后的汇报中，两位面试官的观点却截然不同。其中一位之前就对该候选人形成了积极评价，因此认为候选人离开前公司的决定是正直勇敢的表现。而另一位面试官之前就形成了消极的第一印象，则把同样的事实解释为不灵活，甚至可能是不成熟的表现。这个故事说明，即使我们自认为对候选人的判断完全是以事实为依据的，我们对事实的解释都会受到先前态度的影响。

传统面试的局限性让我们严重怀疑能否从中得出有价值的结论。然而，面试中形成的印象是生动的，面试官通常对此充满信心。当把面试结论和候选人的其他线索结合起来时，我们往往会把面试看得太重，而把其他可能更具有预测性的数据，比如能力测试的成绩看得太轻。

面试的故事是情境噪声在实际生活中的一个例子。应聘教职的教授经常被要求为同行授课，以确保他们的教学技能达到学校的标准。这种授课当然不同于平常的正式授课。有人曾经目睹过一位候选人在这个试讲中给人留下了不好的印象，很明显是因为当时的压力过大，因为候选人的简历中提到了自己曾获得优秀的教学评价和几项优秀教学奖。然而，他在一个高度人为化的情境中的失败表现给人留下了深刻的印象，这种印象所占的决策权重，高于那些代表出色教学表现的抽象数据所占的决策权重。

还要记住，当面试不是唯一的候选人信息来源时，例如，还有能力测试、推荐制度或其他信息时，这些不同的信息必须汇总成一个整体性判断。这引发了一个问题，你现在应该能意识到这一问题：是应该使用判断（诊断性汇总）还是公式（机械性汇总）来汇总信息？正如我们在第9章中看到的，无论是预测一般性工作表现，还是预测具体情况中的工作表现，机械性方法都更好用。可惜，据调查显示，绝大多数人力资源专业人士都更赞成使用诊断性汇总。这种做法给已经充满噪声的面试过程增加了另一个噪声源。

通过结构化流程提升人事筛选品质

如果传统面试和基于判断的招聘决策只会产生有限的预测效度，那么我们该怎么办呢？幸好，研究还提出了一些关于如何改进人员选拔的建议，有一些公司正在关注这些建议。

谷歌就是这样的一个例子。它改进了人员选拔措施并报告了改进的结果。拉斯洛·博克（Laszlo Bock）曾任人力运营部高级副总裁，他在《重新定义团队》（Work Rules！）一书中讲述了这些事情。尽管谷歌专注于招聘最优秀的人才，并投入大量资源寻找合适的人选，但其仍举步维艰。对招聘面试的预测效度进行审查后发现“相关度为0……完全随机得一团糟”。谷歌为解决这一问题所做的变革，体现了近几十年来研究中提出的一些原则。这些变革措施也是决策卫生策略的例子。

其中一个策略是汇总，你应该已经很熟悉它了。人们在这种背景下使用汇总并不奇怪。几乎所有公司都会汇总多个面试官对同一个候选人的评价。谷歌也不甘落后，有时会让求职者参加25轮面试！博克得出的结论之一是面试次数应该减少到4次，因为他发现在4次面试的基础上再增加额外的面试几乎不会提升预测效度。不过为了确保预测效度，谷歌严格执行了一项规定：公司要确保面试官在相互交流之前对候选人进行独立打分。这条规定并不是所有公司都有。谷歌相信：汇总是有效的，前提是判断是独立的。

谷歌还采用了一种我们尚未详述的决策卫生策略：将复杂的判断结构化。结构化一词可以有很多意义。此处使用这个术语时，我们按照3个原则来定义结构化的复杂判断：分解、独立性和推迟整体性判断（delayed holistic judgment）。

第一个原则是分解，它将决策分解为多个组成部分，每个部分对应一个中介评估法。这一步的目的与指南中确定子判断的目的相同：它能确保判断者将注意力集中在重要的线索上。分解就好像一个路线图，指明了需要什么样的数据，并且过滤掉不相关的信息。

以谷歌为例，人事决策可以分解成4个中介评估法：一般性认知能力、领导力、文化契合度（称为“谷歌特质”）和角色相关知识。某些评估会被分解成更小的成分。注意，应聘者的良好外表、流畅的表达、令人兴奋的爱好，以及招聘人员在非结构化面试中可能会注意到的任何其他方面，无论是积极的还是消极的，都不在该列表上。

为招聘任务创建这种评估体系似乎是人们的共识。事实上，如果你正在招聘一名初级会计或行政助理，职位描述中就明确规定了所需的能力。然而，专业招聘人员都知道，对于非常规职位或高级职位来说，对核心评估维度进行定义会很困难，而且定义这一步骤经常被忽视。一位知名的猎头指出，以一种足够具体的方式定义所需能力是一项富有挑战且经常被忽视的任务。他强调了“在问题的定义方面有所投入”对决策者的重要性：与任何候选人会面之前，都有必要提前花一些时间，就那些清晰且详细的职位描述达成一致。这里的挑战是，许多面试官使用的是经过协商或妥协而产生的浮夸的职位描述。这些描述只是一份模糊的清单，列出了一位理想候选人应该具备的所有特征，没有提供如何对这些特征进行调整或在不同特征之间进行权衡和取舍的方法。

结构化判断的第二个原则是独立性，要求独立收集每个评估维度的信息。只列出职位描述的组成部分是不够的：大多数进行传统面试的招聘人员也知道他们要在应聘者身上寻找的四五种能力。问题在于，他们没有在面试过程中单独评估这些因素。每个评估维度都会互相影响，这使得每个评估都充满噪声。

为了克服这一问题，谷歌精心安排了各种方法，以确保评估以事实为基础且相互独立。最明显的举措或许就是引入了结构化的行为面试（structured behavioral interviews）。在这种面试中，面试官的任务不是去决定他们是否喜欢某个候选人，而是收集评估结构中每个评估维度的相关数据，并在每个评估维度上为候选人打分。为此，面试官必须询问候选人在过去的某些情况下的行为，这些问题都是预先设定好的。面试官还必须记录答案，并参照一个预先制定好的评分量表，使用统一的评分标准进行评分。对于每一个问题，评分标准会就一般性答案、好答案或很好的答案给出具体的示例说明。这种标准统一的量表有助于减少判断中的噪声。我们在前一章中介绍的行为锚定评估量表也是它的一个例子。

这种方法听起来不同于传统的聊天式面试，事实也确实如此。这实际上更像是一场考试或审问，而不是一次商业会面。有证据表明，应聘者和面试官都不喜欢结构化面试，或者说，至少更喜欢非结构化面试。究竟什么样的面试才算得上结构化面试，针对这一问题的讨论仍在继续。尽管如此，有关面试的文献研究得出了一个一致的结论：结构化面试比传统的非结构化面试更能预测应聘者未来的表现，结构化面试与工作绩效的相关系数为0.44～0.57。用我们的PC指标来说，你通过结构化面试挑选出更优候选人的概率为65%～69%，明显高于非结构化面试56%～61%的概率。

谷歌在它所关心的一些维度上也使用了其他一些数据作为信息。为了测试与工作相关的知识，谷歌会依赖一部分工作样本测试（work sample tests），比如让应聘者编写几段代码。研究表明，工作样本测试是工作绩效的最佳预测指标之一。谷歌也使用“关系户推荐制”，但推荐人并不是由候选人本人指定，而是由与候选人有交集的谷歌员工指定。

结构化判断的第三个原则是推迟整体性判断，简单概括来说就是：不排除直觉，但推迟直觉。在谷歌，最终的招聘推荐是由招聘委员会共同做出的，该委员会审查候选人的完整资料，包括每次面试中每个评估维度上的评分，以及支持这些评估的其他相关信息。然后，委员会根据这些信息决定是否聘用候选人。

尽管这是一家以数据驱动文化著称的公司，尽管有证据表明机械性汇总数据比诊断性汇总数据更有效，但最终的招聘决策并不是机械性的，它仍然是一个判断。在这个过程中，委员会成员会考虑所有的证据，并对其进行整体权衡，以此来讨论这个人是否会在谷歌取得成功。这个决策不仅仅是计算得出的。

在下一章，我们会解释为什么我们认为用这种方法做出最终决策是明智的。但要注意，虽然决策不是机械性的，但谷歌最终会依据4位面试官给出的平均分做出招聘决策。他们也了解其他一些相关的证据。换句话说，只有在收集和分析了所有证据之后，谷歌才允许决策过程中存在判断和直觉。因此，每个面试官和招聘委员会成员快速形成直观印象并急于做出判断的倾向都得到了控制。

再重述一遍，分解、独立性和推迟整体性判断这三个原则，并不一定能为所有试图改进人事选拔过程的组织提供一个模板。但这些原则与组织心理学家多年来提出的建议基本一致。事实上，这些原则与本书作者卡尼曼于1956年在以色列军队中实施的一些选拔方法有相似之处，并且在《思考，快与慢》一书中有所描述。该选拔过程，就像谷歌公司使用的选拔流程一样，正式建立了一个评估结构——需要评估的性格和能力维度的列表。它要求面试官依次列出与每个维度相关的客观证据，并在评估下一个维度之前对该维度进行评分。并且，它允许招聘人员在进行结构化评估之后再运用判断和直觉做出最终决策。

有不可辩驳的证据表明，结构化的判断过程，包括结构化面试，在招聘中具有优越性。它能为采用这一方法的高管们提供实用性的建议和指导。正如谷歌的例子以及其他研究人员指出的那样，结构化的判断方法成本会更低，因为会面十分耗费时间。

尽管如此，大多数高管仍然相信非正式的、基于面试的方法具有不可替代的价值。值得注意的是，许多应聘者也相信只有通过面对面的面试，他们才能向未来的雇主展示自己真正的实力。研究人员称之为“错觉的持续”。很显然，招聘人员和应聘者都严重低估了招聘判断中的噪声。


·　消除噪声

招聘中的结构化

·　在传统的非正式面试中，我们往往会有一种无法抗拒的直觉，感觉自己了解该应聘者，并且知道这个人是否符合要求。但是，我们必须学会不信任这种感觉。

·　传统面试问题很多，因为其中不仅有偏差，还有噪声。

·　我们必须让面试甚至整个人事选拔过程结构化。我们应该从一开始就更明确、更具体地定义要在候选人身上寻找什么特征，并确保自己在每个维度上独立地对候选人进行了评估。


第25章
中介评估法，做出明智决策的核心方法

不久前，我们两个人（卡尼曼和西博尼）与我们的朋友丹·罗瓦洛（Dan Lovallo）一起，介绍过组织中使用的一种决策方法。这一方法的首要目的在于减少噪声，我们称之为中介评估法。该方法涵盖了我们前几章所介绍的大多数决策卫生策略，并且它的应用范围很广泛，只要在计划或选项的评估过程中需要考虑和权衡多维度信息，我们就可以使用该方法。该方法能够以多种形式广泛应用于所有类型的组织中，包括不同的公司、医院、大学和政府机构等。

我们在这里用一个虚构的例子来说明这个方法，这个例子是根据几个真实案例改编而成的。我们虚构了一家名叫迈普科（Mapco）的公司，我们将跟随该公司的脚步，一起来研究一个重大的、具有变革性意义的企业收购项目。我们将重点介绍迈普科公司所采取的步骤与其他公司在类似情况下所采取的常规步骤有何不同。你将看到，两者的确有实质性差异，但这种差异很微妙，稍不留神就可能注意不到。

第一次会议：协议方法

收购竞争对手罗德科（Roadco）公司的想法由来已久，目前时机已经成熟，因此迈普科公司的领导人拟召开一次董事会议来讨论这一问题。迈普科的CEO琼·莫里森（Joan Morrison）召开了一次董事会战略委员会会议，初步讨论这次可能的收购案以及应采取哪些措施来改进董事会的收购决议。会议一开始，莫里森就提出了一个让委员们大吃一惊的建议：

我想提议董事会尝试一种新的决议流程来讨论罗德科收购案，新流程的名字不那么有魅力，它叫中介评估法，但其观点非常简单。它的灵感来自战略方案评估和求职者评估之间有相似性。

有研究表明结构化面试比非结构化面试效果更好，这一点你们想必已经很熟悉了，那么同理，让招聘决策结构化也可以改善决策品质。你们也都知道，我们的人力资源部在招聘决策中采用了这些原则。大量研究表明：结构化面试具有更高的准确性——这是我们过去使用的非结构化面试无法企及的。

我发现，对不同候选人的评价和在重大决策中对不同选项的评价有着明显的相似之处——不同的选项就像不同的候选人一样。这种相似性使我联想到，我们应该把评估候选人的那套方法应用于我们的工作中，也就是用在评估战略方案上。

委员会其他成员起初对这个类比感到困惑。他们争辩道：“原有的招聘流程就像是一台运转良好的机器，可以做出无数类似的决策，而且不会面临巨大的时间压力。相反，进行战略决策需要开展大量独特的工作，而且决策过程必须及时。一些委员向莫里森明确表示，他们将反对任何会导致决策延迟的提议，此外，他们还担心新的决议流程将给迈普科的研究人员增加不少职责内的负担。

莫里森对这些反对意见进行了直接回应。她向同事们保证：“结构化的流程不会拖延决策，它仅仅是为董事会讨论这项交易制定一个议程而已。”她进一步解释道：“我们应事先确定一个清单，定好从哪些方面对此次交易进行评估，就像面试官会列出岗位需求清单、确定候选人需要具备的特质或属性一样。我们将确保董事会对需要评估的各个方面进行逐一、独立的讨论，就像结构化面试中面试官们对候选人的不同维度依次进行评估一样。只有在这之后，我们才能开始讨论是接受还是拒绝这项交易。这一流程将更有效地发挥董事会的集体智慧。

“当然，如果我们同意这种方法，这将对信息的呈现方式以及交易团队如何准备会议产生影响。因此，我现在想听听你们的想法。”

一位仍有疑问的委员问莫里森，这种结构化究竟给招聘决策的品质带来了什么好处，为什么她相信战略决策也能获得这样的好处。为了引导他理解其中的逻辑，莫里森解释道：“中介评估法能够将信息的价值最大化，因为它确保了各个维度在评估时是相互独立的。我们通常进行的董事会讨论看起来很像非结构化面试。我们总想着去达成最终的目标——做出决策，并根据该目标处理所有信息。我们从一开始就在想要如何做个了结，并且会尽可能快地达成目标。就像招聘人员在非结构化面试中的表现那样，我们有可能只是在用讨论来确认第一印象而已。使用结构化的方法将迫使我们等到完成所有评估之后再考虑达成决策这一目标。我们将独立的评估作为中程目标，这样一来，就能考虑到所有可用的信息，并确保我们对交易的某一方面得出的结论不会改变我们对交易的其他方面的解读。”

委员们同意试用这种方法，但是他们问道：“中介评估要评估什么呢？莫里森心中有没有预先定义好的列表？”“没有，”莫里森回答道，“如果我们用此方案来解决常规决策，那可能会有，但在当前这种情况下，我们需要自己定义中介评估的内容。这一点非常重要：我们需要自己来决定收购案的哪些重要方面需要评估。”战略委员会同意第二天再开会来完成这个任务。

第二次会议：定义中介评估法

莫里森继续说道：“我们要做的第一件事就是起草一份有关这项交易的完整独立评估清单。这些评估将由杰夫·施耐德（Jeff Schneider）的研究团队完成。我们今天的任务是编写评估清单。评估清单应该是全面的，也就是说，你能够想到的任何与交易有关的事，都应该列入其中，并且它应该至少会影响清单中的一项评估内容。我所说的‘独立’是指相关事实最好只影响清单中的一项评估内容，尽量减少重复的情况。”

于是，整个团队开始忙碌起来，他们列出了一长串看起来与交易有关的事实和资料，然后把这些内容编排成一个评估项清单。参与者很快发现，难点在于如何让清单既简短又全面，且不同的评估项之间不会相互重叠，但这项任务依然是可以应付的。确实如此，团队最终列出的清单所包含的7项评估，与董事会期待在收购提案报告中看到的内容目录看起来很相似。除预期财务模型外，该清单还包括对目标公司管理团队的表现进行评估，对可能获得的协同效应进行评估等。

一些委员对会议未能就罗德科收购案产生新颖的见解而感到失望，莫里森解释说，那不是会议的目标，目前的目标是向负责研究此次收购的交易团队介绍情况。她说，每项评估都是交易团队报告中不同章节的主题，董事会将分别对其进行讨论。

在莫里森看来，交易团队的任务不是告诉董事会他们对交易的整体看法——至少现在还不是时候，而是对每项中介评估提供客观、独立的评价。莫里森解释道：“最终，交易团队报告中的每一章都应该以一个评分结尾，这个评分能够回答‘抛开最终决策中应给予这个主题的权重不谈，这项评估的证据在多大程度上支持或反对该交易’这个问题。”

引入外部团队

负责评估交易的团队负责人杰夫·施耐德当天下午召集了团队，并开展工作。与团队通常的工作方式相比，这次的变动不大，但他强调了这些变动的重要性。

施耐德解释道：“团队的分析师应该尽可能客观地做出分析。毫无疑问，评估应该建立在事实的基础上，但他们也应该尽可能使用外部视角。”然而，团队成员并不确定他所谓的“外部视角”是什么意思，因此施耐德举了两个例子，用到了莫里森确认过的两个中介评估项。他说，要评估这项交易获得监管部门批准的可能性，他们首先需要找出基准概率，即那些与本次交易有可比性的其他交易最终获得批准的百分比。这项任务反过来要求他们定义一个与本次交易相关的参考类别，即一组被认为与本次交易具有足够可比性的交易。

施耐德接着解释了如何对目标公司产品研发部门的技术能力进行评估——这是莫里森列出的另一个重要评估。“仅仅以事实为基础来描述公司最近的成绩是‘好’或‘非常好’是不够的。我期待做出这样的判断：从最近的产品发布记录来看，这个产品研发部门在同类公司中处于前40%的位置。”他解释道，“总之，我们的目标是使评估尽可能有可比性，因为基于相对判断要比基于绝对判断好。”

施耐德还有一个要求，他说：“按照莫里森的指示，为降低评估之间相互影响的风险，评估应尽可能相互独立。”因此，他为不同的评估分配了不同的分析师，并要求他们独立工作。

一些分析师对此表示惊讶，反问道：“团队合作不是更好吗？如果你不想让我们交流，组建团队有什么意义？”

施耐德意识到，他需要解释为什么独立性是必须的。“你可能知道招聘中的光环效应，”他说，“当你对候选人的总体印象影响到你对他在某一特定维度上的技能评估时，就发生了光环效应。这是我们想避免的。”但一些分析师似乎认为光环效应不是一个很严重的问题，因此施耐德用了另一个比喻：“如果有4名犯罪目击者，你会让他们在作证前互相交谈吗？显然不会！你不想让证人之间彼此影响。”尽管分析师们没有觉得这种类比让他们茅塞顿开，但施耐德想，这起码传递了信息。

然而，施耐德没有足够的分析师来完成完全独立的评估。简是团队中经验丰富的成员，负责了两项评估。施耐德尽可能给她选择了完全不同的两项评估，他要求简在完成第一项评估并准备好报告之后再开始另一项。另一个问题是对管理团队品质的评估，施耐德担心，分析师们很难将对管理团队内在品质的评估与对公司近期业绩的判断区分开来（团队当然会对这些业绩进行详细研究）。为了解决这个问题，施耐德外聘了一位人力资源专家就管理团队的表现发表看法。他想，这样一来就能获得更独立的意见。

交易团队发现，施耐德还有一个指示和以往不同：交易报告的每一章应聚焦一项评估，根据莫里森的要求，还要以评分的形式给出自己的结论。不过，施耐德也补充道，分析师们应该在每一章中都包含有关评估的所有事实性信息。“不要隐瞒任何事情，”他要求他们，“章节的总体基调必须与给出的评分保持一致，但如果有些信息与评分不一致甚至互相矛盾，也不要隐瞒。你的工作不是推销你的建议，而是代表客观事实。如果事情很复杂，那就接受吧——事情通常就是复杂的。”

本着这样的精神，施耐德鼓励分析师不要隐瞒自己对每项评估的信心。“董事会知道你没有完善的信息。如果你告诉他们，你真的毫无把握，这会对他们有帮助。如果你遇到了真正让你踌躇的事情，比如有可能会破坏这项交易的因素，你当然应该立即报告。”

交易团队按照指示开展工作。幸好，没有发现重大的破坏交易的因素。交易团队为莫里森和董事会编写了一份报告，涵盖了清单所列的所有评估。

决策会议：评估-讨论-评估法

为决策会议做准备时，莫里森阅读了交易团队的报告，她立刻注意到了一些重要的事情：虽然大多数评估都支持这项交易，但它们并没有绘制出一幅简单、乐观、全面的蓝图。一些评估非常支持这项交易，另一些则不然。她知道，这些差异是保持评估相互独立后的必然结果。当过度一致性受到控制时，现实并不会像大多数董事会报告所呈现的那样具有一致性。“很好，”莫里森想，“不同评估之间的矛盾之处将引发问题和讨论，这正是我们需要在董事会上好好讨论的。当然，多样化的结果不会让决策变得更容易，但它会让决策变得更好。”

莫里森召开了一次董事会会议，目的是审查这份报告并做出收购决议。她向董事会成员解释了交易团队所用的分析方法，并要求董事会成员也遵循同样的原则。她说：“施耐德和他的团队一直努力使各项评估相互独立，我们现在也要独立地审查各项评估。这意味着我们将分别审查每一项评估，之后再讨论最终的决定。我们要把每一项评估视为一个独立的项目议程。”

董事会成员明白，遵循这种结构化的方法是有困难的。莫里森要求他们在讨论完所有评估之前不要对交易形成整体看法。但他们中许多人都是业内人士，对罗德科公司有自己的看法，不讨论这种整体看法感觉有点儿不自然。但他们知道莫里森想要什么，所以他们同意按她的规则行事，暂时不讨论自己的总体观点。

令他们惊讶的是，董事会成员发现这种做法非常有价值。在会议期间，他们中的一些人甚至改变了对这项交易的原有看法（尽管没有人知道，因为他们没有公开自己的观点）。莫里森主持会议的方式在很大程度上起了作用：她采用了评估-讨论-评估法，这种方法综合了深思熟虑和各种独立意见的优点。

莫里森是这样做的：在每次评估中，施耐德代表交易团队简要总结关键事实（董事会成员事先已经详细阅读了这些材料），然后，莫里森要求董事会成员在手机投票程序上对每项评估给出自己的评分。该评分与交易团队提议的评分可能相同，也可能不同。评分的分布情况会立即在屏幕上显示出来，但不显示评分者是谁。“这不是投票，”莫里森解释说，“我们只是想了解大家对每个话题的看法。”在讨论之前获得每个董事会成员的独立意见，这样做减少了社交影响和信息级联的危险。

董事会成员很快就某些评估项中达成了共识，但在讨论另一些评估项的过程中出现了观点分歧。自然，莫里森引导大家花更多的时间讨论有分歧的项目。她要确保产生分歧的董事会成员们都发言，她鼓励他们用事实和论据表达自己的观点，但也要保持谦逊、接纳差异。有一次，当一位董事会成员在讨论中情绪激动、忘乎所以时，她提醒道：“我们都是理智的人，但我们还是会有分歧，这说明这本身就是一个连理智的人之间都会产生分歧的话题。”

当一项评估的讨论接近尾声时，莫里森要求董事会成员再次就评分进行投票。在大多数情况下，这一次投票结果比第一轮投票更一致。每一项评估都重复进行这样的流程——第一次评估、讨论、第二次评估。

最后，到了要对这项交易下结论的时候。为了便于讨论，施耐德在白板上写下了每项评估的列表，每项评估都有董事会给出的平均得分。面对这项交易的概况，董事会成员们应该如何决策？

一位董事会成员提出了一个简单的办法：直接使用平均分。也许他知道，正如我们在第9章所讨论的那样，机械性汇总比总体性的诊断性判断更优。但另一位成员立即反对，在他看来，对一些评估项赋予的权重应该远高于其他评估项。第三位成员则建议采用不同层次的评估。

莫里森打断了大家的讨论。“这不仅仅是简单地计算出各项评估分数的总分，”她说，“我们之前并没有靠直觉行事，但现在是时候运用它了。我们现在需要的是你们的判断。”

莫里森没有解释她的逻辑，她曾以惨痛的代价领悟到这个教训。她知道，尤其是在做重要决策时，人们会拒绝那些让他们束手束脚、禁锢他们判断的规则。她见识过当人们知道要用某个公式做决策时，他们是如何钻系统的漏洞的。他们会改变评分以得出期望的结论——这与整个工作的目的是相悖的。此外，尽管当下的情况并非如此，但她仍然担心，可能会出现一些在评估列表中未被包括但可能起到决定性作用的因素（如第10章讨论的断腿因素）。如果出现此类破坏交易或促进交易的意外因素，那么基于评估平均值的纯机械性的决策过程可能会导致严重错误。

莫里森也知道，让董事会成员在这个阶段运用他们的直觉与让他们在一开始就运用直觉是非常不同的。既然这些评估就在案头，且所有人都知道这些评估，那么最终决策肯定会稳妥地基于这些以事实为依据、被全面讨论过的评分。当董事会成员盯着一份倾向于支持交易的中介评估清单时，如果有人要反对这项交易，他就需要拿出强有力的证据才行。按照这个逻辑，董事会对这项交易进行了讨论，并采用了与所有董事会大致相同的方式进行表决。

重复决策中的中介评估法

我们在一次性、单一决策的情境中介绍了中介评估法，实际上这个流程也适用于重复决策。想象一下，如果不是迈普科公司正面临一项收购案，而是它本身是一家风险投资基金，需要不断地对初创企业进行投资，那么，此方法同样适用，流程也大同小异，只有两个地方不太一样，这两个地方会使流程变得更简单。

首先，初始步骤，即确定中介评估清单只需做一次。基金有投资标准，适用于所有预投资项目——这些就是评估清单中的内容，没有必要每次都重新进行设计。

其次，如果该基金做许多同类型的决策，它可以利用自己的经验来校准自己的判断。例如，每个基金公司都需要做的一项评估是评估管理团队的表现。我们建议这类评估应该基于一个参考群体来进行。也许你同情迈普科的分析师，因为除了评估一个特定的目标之外，他们还要收集具有可比性的其他公司的数据，而这确实是一项挑战。

在重复性决策中，比较判断变得容易得多。如果你已经评估了数十家甚至数百家公司的管理团队，那么你可以将这些公司作为参考群体。一个很实用的方法是：创建一个由锚定案例所定义的案例量表。例如，你可能会说，目标管理团队与我们收购的“ABC公司”的管理团队一样好，但不如“DEF公司”的管理团队好。当然，所有参与者都必须了解锚定案例并定期更新。定义锚定案例需要在前期投入一定的时间，这种方法的价值在于，比较判断（将该团队与ABC公司和DEF公司的团队进行比较）相比于由数字或形容词定义的绝对评分更可靠。

6个步骤，用中介评估法改善决策流程

为了便于参考，我们在表25-1中总结了中介评估法所做出的主要改变。


表25-1　中介评估法做出改变的主要步骤
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到这里，你可能已经辨认出了我们在前几章中介绍的几种决策卫生技术：对信息进行排序；将决策过程结构化并进行独立评估；使用基于外部视角的共同参考框架；汇总多个独立判断。中介评估法旨在改变决策过程，通过应用这些技术尽可能多地引入决策卫生策略。

毫无疑问，这种强调过程而不是强调决策内容的做法可能会引起一些人的质疑和不满，我们前面所描述的研究团队成员和董事会成员的那些反应并不罕见。内容是具体的，而流程是通用的，运用直觉和判断往往生动有趣，遵循流程则显得沉闷乏味。传统观点认为，好的决策来自伟大领袖的洞察力和创造力，当我们是领导者时，我们尤其愿意相信这一点。而对于许多人来说，流程这个词常常意味着官僚主义、繁文缛节和拖延。

那些全面或部分实施了中介评估法的公司和政府机构的经验表明，这些担忧具有误导性。虽然让已经官僚化了的组织的决策过程复杂化并不能让事情变得更好，但是，决策卫生策略不会花更多的时间，当然也不需要官僚化。相反，它促使人们展开辩论和向权威提出挑战，而不是延续官僚机构那令人窒息的达成共识的一贯方式。

采用决策卫生策略的理由很简单。商界和公共部门的领导者们往往完全意识不到他们最大或最重要的决策中存在的噪声，因而也不会采取具体措施来减少噪声。在这方面，他们就像招聘人员继续依赖非结构化面试作为人才选拔的唯一手段那样，都忽视了自身判断中的噪声，过度信任这一方法的有效性，并且对改进它的步骤一无所知。

就像洗手并不能预防所有的疾病一样，决策卫生也不能防止所有的错误，也就是说，它不会使每一个决策都很明智。但就像洗手一样，决策卫生警示人们关注一个虽看不见却普遍存在且具有破坏性的问题——哪里有判断，哪里就有噪声。因此，我们建议将决策卫生作为减少噪声的工具。


·　消除噪声

评估-讨论-评估法

·　我们有一个结构化的招聘决策流程。为什么我们不为战略决策做一个结构化的流程呢？毕竟，不同的选项就像不同的候选人一样。

·　这是一个艰难的决策。我们应该根据哪些中介评估法做决策呢？

·　我们对这个计划的直觉和整体性判断是非常重要的，但我们先不讨论它。当我们获得了独立评估的信息之后，直觉将更好地为我们服务。
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·　发现噪声

减少噪声不仅充满意义，而且迫在眉睫

1973年，马文·弗兰克尔法官呼吁要坚持不懈地减少刑事审判中的噪声，他这么做是对的。他那种不那么正式、依靠直觉的噪声审查以及随后更正式、系统的噪声分析手段，共同揭示了法官对犯下相似罪行的人进行判决时存在差异，而且差异之大令人震惊。

《噪声》这本书的大部分内容都可以理解为使弗兰克尔的主张成为常态所做的努力，以及对这些主张背后的心理学基础的阐释。在一些人看来，似乎只有刑事司法系统中的噪声令人无法忍受甚至汗颜，然而实际上，在其他很多情况下，噪声也不是完全可以接受的。据说，如果将私营企业和公共部门的人互换位置，他们会在工作中做出不同的判断。在保险行业、员工招聘及人力资源评估、医学、法医学、教育、商业以及政府部门中，个体之间存在的噪声是造成误差的主要根源。我们也看到，每个人都会受到情境噪声的影响，比如，一些看似无关紧要的因素可能会导致我们在不同的时间做出不同的判断。

但是，正如人们强烈反对量刑指南一样，减少噪声的工作常常遭到强烈甚至疯狂的反对。一些人认为，量刑指南死板、不人道，它本身就存在不公平。几乎每个人都有过这样的经验，他们向公司、雇主或政府提出合理要求，得到的回应却只是：“我们真的很愿意帮你，但我们也无能为力，因为我们这里有明文规定。”一些规则看起来很愚蠢，甚至无情，但它们的存在基于一个充分的理由：可以减少噪声，或许也能减少偏差。

即便如此，一些为减少噪声所做出的努力还是引起了人们的广泛关注，虽然总体而言，它们很难甚至不太可能得到应有的重视。算法和机器学习的使用让那些反对声音有了新的理由，没有人愿意让“算法”来主导自己的生活。

来自耶鲁大学法学院的凯特·斯蒂思（Kate Stith）和美国联邦法院法官何塞·卡布拉内斯（José Cabranes）发出的批判声音具有较大的影响力，他们对量刑指南进行了猛烈抨击。虽然他们的反对意见主要集中于刑事量刑领域，但也可以看成是反对教育、商业、体育等任何其他领域中的减少噪声策略。斯蒂思和卡布拉内斯认为，量刑指南的推动因素是“对行使自由裁量权的恐惧，也就是对判断的恐惧，以及技术官僚对专家和中央计划的信仰”。他们认为，“对判断的恐惧”妨碍了审判者对“手头上每起案件细节”的考虑，在他们看来，“没有任何机械性的解决方案可以满足司法要求”。

这些反对意见值得深入研究。在涉及各种判断的环境中，人们常常认为，“追求正义”就是要禁止采用任何死板、机械性的解决方案，因而只能允许使用甚至不得不强制使用存在一定噪声的解决问题的过程和方法。许多人呼吁应注意“手头上每起案件的细节”，在大大小小的医院、学校和公司中，这种呼吁具有很强的感染力。我们已经看到，决策卫生策略包括多种减少噪声的策略，并且其中大多数策略不包含机械性的解决方案，当人们将一个问题分解成多个成分时，他们的判断就不再是机械性的了，然而，即便如此，还是有许多人不愿使用决策卫生策略。

我们已将噪声定义为不必要的变异，既然不必要，就应该被消除，然而，现实情况往往更复杂，也更有趣。在其他条件恒定不变时，噪声可能是不必要的，然而，情况并非总一成不变，消除噪声的成本可能会超过收益。有时，即使成本和收益分析表明不减少噪声造成的损失更大，对政府部门和私人机构而言，消除噪声也可能会造成一系列不好的甚至难以接受的后果。

关于减少或消除噪声的反对意见主要表现在以下7个方面：

第一，减少噪声的代价很大，不值得。减少噪声的必要步骤可能非常烦琐，在某些情况下，甚至无法实现。

第二，为减少噪声而采用的某些策略可能会给系统本身引入新的错误，有时甚至会造成系统性偏差。如果政府部门的所有预测者都过分乐观，那么他们的预测结果或许就不只是有噪声这么简单了，有可能根本就是错的。如果医院里的所有医生针对每一种疾病开的药都是阿司匹林，那问题就不再是噪声而是大量误诊了。

我们将在第26章中探讨上述2种反对意见，在第27章中，我们将探讨另外5种反对意见。这些反对意见都很常见，未来你可能会在很多地方听到，尤其是在越来越依赖规则、算法和机器学习的场景中。

第三，如果希望让人们觉得自己受到尊重和有尊严，我们就必须容许一些噪声的存在。噪声可能是人们最终乐于接受的不完美过程的副产品，因为这个过程会让每个人（员工、顾客、求职者、学生、嫌犯等）有机会表达自己的观点，有机会影响“法官”行使自由裁量权，让每个人都有可能感受到被他人关注和倾听。

第四，噪声可能是容纳新的价值观乃至促进道德和政治的发展至关重要的事物。如果我们消除了噪声，当道德和政治承诺朝着新的、意想不到的方向发展时，我们做出回应的能力可能被削弱。无噪声的系统可能会导致价值观僵化。

第五，一些力图减少噪声的策略可能会促成投机取巧的行为，导致人们利用制度的漏洞，或规避禁令。容许一些噪声甚至很多噪声的存在，可能是防止恶行所必需的。

第六，存在噪声的系统可能有很好的威慑作用。如果人们知道自己受到的惩罚可能很严重也可能很轻微，那么他们有可能会尽量避免犯错，至少对于风险规避型的人来说是如此。所以说，系统应该保留一些噪声，让它们成为一种能产生额外威慑力的方式。

第七，人们不希望自己被当成一件物品或机器上的一个小齿轮。某些减少噪声的策略可能会限制人们的创造力，并影响团队士气。

虽然我们会尽最大努力本着同理心来回应以上反对意见，但这并不代表我们认可这些反对意见，至少我们不认可将其作为拒绝减少噪声这一总体性目标的理由。这里我们要提出一个随后会反复重申的观点：一个反对意见是否具有说服力，取决于具体的减少噪声策略的应用情境。例如，你可能会反对机械地遵循量刑指南，同时却认为汇总各种独立判断作为参考是个好主意。考虑到这些情况，我们得出的结论是：减少噪声不仅很有意义，而且迫在眉睫，哪怕存在一些反对意见。在第28章中，我们会对人们每天都需要面对但并非总能意识到的困境进行探讨，进而找出支持这一结论的证据。


第26章
减少噪声的成本

每当我们建议人们消除噪声时，他们可能会以成本过高为由进行反对，并认为在极端情况下，减少噪声根本不可能。我们已经在商业、教育、政府以及其他领域听到过这种反对意见，这种观点虽然有一定的合理性，但言过其实了，或者只不过是一个借口。

为了证明我们的这种反对意见更有说服力，举一个高中老师为文章评分的例子。有位高中老师每星期都要对学生撰写的25篇文章进行评分。如果这位老师在每篇文章上花费的时间不超过15分钟，那么评分会由于存在噪声而变得不准确和不公平。老师可能需要考虑使用一点决策卫生策略来减少噪声，比如可以邀请另一位老师给这些文章评分。这样一来，两位老师都需要把每篇论文阅读一遍。再比如，这位老师在阅读每篇文章时，可以多花一些时间，或者构建相对复杂的评估过程，也可以按不同的顺序多次阅读这些文章，这几种方法同样可以达到提升评分品质的效果。这位老师还可以制定一个详细的评分指南清单，这也能起到一定的作用。此外，每天在固定时间阅读学生的文章也可以减少情境噪声。

但是，如果这位老师以为自己的判断十分精准，不会受到任何噪声的干扰，那就完全没有必要做上述那些事了，因为根本没必要这么麻烦。这位老师可能会认为，没必要使用清单或请同事帮忙评阅。想要知道这是不是小题大做，就需要对以下问题进行严格的分析：教师评分的准确性会提高多少？更为准确的评分到底有多重要？减少噪声需要花费多少时间和金钱成本？我们很容易想象在减少噪声方面需要的投入的上限，我们也很清楚，如果这些文章是更低年级学生或者更高年级学生写的，那么投入的上限也应该有所不同。显而易见的是，离大学录取越近，噪声带来的风险就越大。

各种私人机构和公共部门也会在各种复杂的情境中进行这种基础性分析，因此拒绝采取某些减少噪声的策略。对于某些疾病，医院和医生可能很难制定出可以消除变异性的简单指南。在医疗诊断意见存在分歧的情况下，尽可能减少噪声显得尤为重要，因为这样可以挽救生命。但是，减少噪声的可行性和成本也需要考虑。某些检查可以消除诊断中的噪声，但是如果该检查是侵入式的、危险的且费用高昂，而诊断中的变异性很小且只会导致轻微的不良后果，那就没必要让所有医生都要求病人去做这项检查。

对员工的评估很少涉及生死，但噪声会导致员工之间的不平等，并使公司付出高昂的代价。我们已经看到，需要考虑减少噪声的可行性。减少噪声的努力值得吗？明显误判的案件可能会引起人们的关注，并造成令人尴尬、不体面甚至糟糕的后果。一个机构可能会认为事无巨细地纠正每一个步骤并不划算，因此有时候其结论是短视的、自私的、错误的，甚至可能会带来灾难性的后果。这样看来，某种形式的决策卫生策略的确值得一试。不过，“减少噪声代价太大以至于不值得这么做”的看法并非总是错误的。

简而言之，我们需要权衡减少噪声的成本与益处，这也是进行噪声审查如此重要的原因之一。在许多情况下，通过噪声审查我们发现，噪声造成了极大的不公平或者高昂的代价，甚至两种状况同时存在，这时，减少噪声就势在必行了。

噪声越少，错误越多？

另外一种反对意见是：某些减少噪声的措施本身可能会引发大到令人难以忍受的错误。如果减少噪声的工具不太灵敏，那么上述反对意见就更有说服力了，确实，有些减少噪声的措施甚至会增加偏差。如果像脸书（Facebook）或推特（Twitter）这样的社交媒体平台引入一种严格的指南，来删除所有包含粗俗言语的帖子，这样做确实减少了噪声，但也可能将大量原本并不违规的帖子一并删除了。这些假阳性的删除操作会导致有方向性的错误——偏差。

在现实生活中，有很多为了减少人们的自由裁量权和会产生噪声的做法而进行的改革。虽然其中一些改革举措出于良好的动机，但“治疗方法”却比“疾病”更糟糕。经济学家阿尔伯特·赫希曼（Albert Hirschman）在《反动的修辞》（The Rhetoric of Reaction）一书中指出了反对改革的三种常见观点。首先，在某种意义上说，这样的改革可能适得其反，使原本打算解决的问题变得更糟；其次，这样的改革可能是徒劳无功的，根本无济于事；最后，它们可能使其他重要的东西受到威胁。举例来说，有人认为保护工会的努力以及加入工会的权利妨碍了经济增长。适得其反、徒劳无功、构成威胁都可能成为减少噪声的反对意见，而在这三者之中，适得其反和构成威胁这两种说法可能是最有力的。有时候，这些反对意见只是一种说辞，其目的是破坏一项实际上会带来巨大好处的改革。但是，某些减少噪声的策略确实会损害一些重要的东西，也有一些策略可能存在适得其反的风险。

一些反对量刑指南的法官认可上述风险。他们很清楚马文·弗兰克尔法官所做的努力，也没有否认自由裁量权会产生噪声，但他们认为减少自由裁量权会引发更多错误，而不是减少错误。他们引用瓦茨拉夫·哈韦尔（Vaclav Havel）的话并坚称：“我们必须摒弃一种自大的信念，即这个世界仅仅是一个有待解决的谜题、一部等待人们发明操作指令的机器，或是一堆等待输入计算机里的信息，因为这台计算机迟早会给出一个普适的解决方案。”拒绝普适性解决方案的一个原因在于，人们有这样一种坚定的信念——人类面对的状况千差万别，优秀的法官能够应对这些差异。这就意味着要忍受噪声，或至少拒绝某些减少噪声的策略。

在国际象棋游戏程序刚出现时，一家大型航空公司为国际航班乘客提供了国际象棋游戏程序，请乘客与计算机对战。这个游戏程序有几种不同的难度级别。在最低级别中，该游戏程序遵循一条简单的规则：只要有可能，就去将对手的军。这样的游戏程序自然不包含噪声，它每次都按相同的方式落子，并且始终遵循着这条简单的规则。但这个规则会导致大量错误。事实上，这个游戏程序的棋艺很糟，甚至没有太多经验的国际象棋新手也可以击败它。这当然也很重要：乘客能够获胜，会很愉快。

接下来，我们一起来看一下美国某些州所采用的刑事量刑政策，即“三振出局”（three strikes and you’re out）。意思就是，如果一个人犯下了三重重罪，那么他一定会被判终身监禁。这一政策减少了由于随机分配法官所导致的变异性。这项政策的一些拥护者主要是担心水平噪声的影响，以及某些法官可能对惯犯太过仁慈。消除噪声正是“三振出局”立法的核心。

然而，即使“三振出局”政策成功降低了噪声，我们也可以提出合理的反对意见——这一成功背后的代价过高。有些犯下三重重罪的人不应该被判终身监禁：也许他们不是暴力犯罪，也许是他们悲惨的生活处境迫使他们犯罪，也许他们能够改过自新。许多人认为，无视特定情境的终身监禁不仅过于苛刻，还异常死板，因此，持反对意见的人认为采用“三振出局”政策来减少噪声的成本太高。

以“伍德森诉北卡罗来纳州案”为例。在该案件中，美国最高法院裁定，强制性死刑有违美国宪法，不是因为死刑太残忍，而是因为法律就是这样规定的。强制判处死刑纯粹是为了确保判决免受噪声干扰。也就是说，在某些特定情境中，杀人犯必须被处死。美国最高法院说，“刑罚个别化”之所以有存在的必要性，是因为“不考虑罪犯的过往经历和生活习惯，就对同一法律范畴内的每项罪行都处以相同的惩罚，这样的观念已经不再盛行了”。美国最高法院还认为，强制性判处死刑存在一个严重的制度性缺陷：它“没有将被定罪的人视为独特的个体，而是将其视为无差别的群体中的一员，从而盲目地判处了死刑”。

当然，死刑涉及的风险极高，关于司法的分析可以应用于许多其他情境，尽管这些情境大多数与法律无关。评估学生的老师、评估患者的医生、评估雇员的雇主、确定保费的核估员、评估运动员的教练，如果这些人都采用过分刻板的减少噪声的规则，他们很可能会犯错。比如，如果雇主使用简单的规则来评估员工，对其做出提拔或解雇的决定，这些规则可能确实消除了噪声，却忽略了员工绩效的一些重要的考核内容。一个不能考虑各种重要因素、不存在噪声的系统做出的判断可能比依赖个体做出的有噪声的判断更糟糕。

在第27章，我们将以“每个人都是独特的个体，而不是毫无差别的群体中的一员”这一观点为例，来说明以上问题。目前，我们先重点探讨一个相对有些乏味的内容。一些减少噪声的策略会导致太多的错误，就像上文提到的愚蠢的国际象棋游戏程序。

尽管如此，这种反对意见似乎比实际更具说服力。如果一种减少噪声的策略容易导致错误，那么我们要做的不应该是轻易向高噪声水平妥协，而是尝试找到更好的减少噪声的策略。例如，我们可以采用汇总判断的方法，而不是采用愚蠢的法则，或者，我们可以制定明智的而不是愚蠢的指南或规则。从减少噪声的角度，一所大学应只录取考试分数最高的一批人。如果这一规则看起来过于简化，那么学校可以创造一个公式来综合考量高考成绩、在校成绩、年龄、运动表现、家庭背景等。复杂的规则可能更准确，因为它整合了所有的相关因素。同理，医生可以采用复杂的规则对某些疾病进行诊断。专业人士使用的指南和规则并不总是简单或粗糙的，其中一些有助于减少噪声，且不至于产生让人难以忍受的高昂代价（或偏差）。如果指南或规则行不通，也许我们可以引入其他适用于特定情境的决策卫生策略，比如汇总判断，或是像中介评估法那样的结构化的流程。

算法无噪声，但会导致偏差

人们通常在算法的背景下讨论减少噪声的潜在高额成本，因此人们越来越反对有偏差的算法。我们已经看到，算法消除了噪声，因此看起来很有吸引力。事实上，本书的大部分内容都可以算作支持使用算法的证据，因为算法没有噪声。但是，如果使用算法会增加种族或性别歧视，抑或不利于弱势群体，那么减少噪声将得不偿失。

人们普遍担心算法会导致歧视——这无疑是一个很严重的风险。数学家凯茜·奥尼尔（Cathy O’Neil）在《算法霸权》（Weapons of Math Destruction）一书中主张：依靠大数据和借助算法来做决策可能会产生偏见、加剧不平等，甚至威胁民主本身。另一种质疑的声音表示：“存在潜在偏差的数学模型正在重塑我们的生活，而负责开发它们的公司和政府都无意去解决这一问题。”独立新闻调查机构ProPublica称，“替代性制裁的惩罚性罪犯管理分析”（Correctional Offender Management Profiling for Alternative Sanctions）这种广泛用于对惯犯进行风险评估的算法，对少数族裔成员有强烈的偏见。

没有人会怀疑，我们有可能甚至很容易创建出一种无噪声但带有种族主义、性别歧视或其他偏差的算法。如果一种算法直接根据被告的肤色决定是否准许他获得保释，那么其中就存在歧视，这在许多国家是不合法的。将求职者是否可能怀孕纳入算法，则是在歧视女性。在这些案例以及其他案例中，算法能够消除判断中不必要的变异，但也会引发令人难以接受的偏差。

原则上，我们应该能够设计出一种不考虑种族或性别的算法，实际上这也完全可以做到。但有一个更具挑战性且备受关注的问题，那就是即使一个算法并不直接使用性别或种族作为预测因素，也可能会产生歧视，进而导致偏差。

我们说过，算法存在偏差有两个主要原因。首先，无论我们是否有意设计，算法都可能使用与种族或性别高度相关的预测因素。例如，身高和体重与性别相关，人们成长和居住的地区与种族相关。

其次，不同的数据来源可能导致歧视。如果一个算法是基于存在偏差的数据集训练所得，那么它就会产生偏差。例如，用来预测犯罪的“预测性警务”算法，其目的是改善警力的配置。如果现有的犯罪数据反映了某些区域的警力过度部署，或对某些类型犯罪的报案量相对较高，那么由此产生的算法将加剧这种歧视或使其永久化。只要原有的训练数据有偏差，就有可能有意或无意地设计出一种存在歧视的算法。因此，即使算法没有直接考虑种族或性别，它也可能像人类一样存在偏差。事实上，就这一点而言，算法可能更糟：由于消除了噪声，它们可能比人类的判断包含更稳定的偏差。

对于许多人来说，要考虑的一个关键的现实因素是：一种算法是否会对相同的群体产生不同的影响。究竟如何测试这种不同的影响，以及如何确定算法中的歧视、偏差或公平性具体包含哪些因素，这些都是异常复杂难解的问题，也超出了本书的范围。

然而，我们之所以提出这个问题，是因为相对于人类判断，算法还是具有独特的优势的。对于新手而言，我们建议仔细对算法进行评估，以确保其中没有输入不被法律许可的变量，并检测是否存在令人反感的歧视。要让人类个体接受同样的审查非常困难，因为他们的判断往往是不透明的。人们有时会无意中以一种外部观察者（包括法律制度）无法轻易看穿的方式表现出歧视。因此，在某些方面，算法比人类更透明。

毫无疑问，我们需要关注无噪声但有偏差的算法的成本，就像我们需要考虑无噪声但有偏差的规则的成本一样。关键问题是，我们是否可以设计一种在多种重要指标上的表现都优于真实世界中的人类判断的算法，它更准确、噪声更少、没有歧视、非常公正。大量证据表明，在人类选出的多个判定标准组合方面，算法的表现都可以比人类更好。请注意，我们说的是可以，而不是一定。例如，正如第10章所述，在保释决策方面，算法可能比人类法官更准确，也更少产生种族歧视。同样，简历筛选算法可以比人类简历筛选者挑选出更好以及更多样化的人才。

基于这些例子和更多其他的例子，我们可以自然而然地得出一个结论：在充满不确定性的世界中，尽管预测性算法不太可能做到完美，但与通常充满噪声和偏差的人类判断相比，算法远没有那么不完美。算法的优势在于有效性（好的算法几乎总是可以做出更好的预测）和更少的歧视（好的算法比人类判断的偏差更小）。如果算法比人类专家更少犯错，而我们直觉上还是偏爱人类判断，这时候就应该仔细审视一下自己对直觉的执念了。

我们的总体性结论很简单，并且可以延伸至算法之外的主题。确实，减少噪声的策略可能对应高昂的成本，但是在很多情况下，高昂的成本只是一个借口，而不是忍受不公平和噪声的充分理由。当然，减少噪声的努力本身也可能产生误差，并以偏差的形式表现出来。如果是这样，我们就面临一个很严重的问题，但解决方案不应该是放弃减少噪声的努力，而应该是提出更好的方案。


·　消除噪声

要付出代价，但很值得

·　要消除教育中的噪声，必须花很多钱。当给学生评分时，教师本身存在噪声，但即便如此，我们也不可能让5位教师对同一篇论文进行评分。

·　如果不是依靠人类的判断而是交由社交网络来决定——“不管具体情境如何，任何人都不可以使用某些单词”，这样做确实可以消除噪声，但也会造成很多的错误。治疗方法可能比疾病本身更糟糕。

·　有些规则和算法的确存在偏差，但是人也有偏差。我们应该问的是：“我们可以设计出既无噪声，偏差又少的算法吗？”

·　消除噪声可能要付出高昂的代价，但这种代价是值得的。噪声可能会导致极端的不公平。如果减少噪声的方法过于粗糙，比如我们制定的指南或规则过于死板或在不经意间产生了偏差，我们也不应该放弃，而应该再试一次。


第27章
尊严，人之为人的重要价值观

设想如下三个场景：你申请房产抵押，但被拒绝，其原因并非有人实际考察了你的情况，而是因为银行有严格的规定，认为你这种信用等级的人不能申请房产抵押；你的条件很出色，而且一家公司的面试官也觉得你很不错，但你的求职申请被拒绝了，原因是15年前你曾被判刑，而该公司明令禁止录用任何有犯罪前科的人；你被判有罪，但不能被保释，这并非由于你在法官面前进行了个别化听证后被认为有问题，而是因为有一种算法认为具有你身上某种特征的人被保释后潜逃的风险超过了阈值。

在上述案例的情境中，许多人会提出抗议。他们希望自己被视为一个独特的个体，他们希望有一个真实的人可以看到自己的特殊处境。他们可能会也可能不会意识到，因人而异的处理方式会产生噪声。但是，如果这种方式要以噪声为代价，他们会坚持认为，这种代价是值得的。用美国最高法院法官的话说，只要法官“没有将被定罪的人视为独特的个体，而是将其视为无差别的群体中的一员，从而盲目地判处了死刑”，人们就会产生不满（见第26章）。

许多人坚持进行个别化听证，摆脱他们所谓的规则暴政，从而获得一种被区别对待和被尊重的感觉。正当的程序这个已经属于日常生活一部分的概念，似乎在要求与具有自由裁量权的人类审判者进行面对面的交流，这样他们才能考虑多种因素。

在许多文化中，这种对每个案子逐个进行审判的观点具有深厚的道德根基，这种道德根基可以在政治、法律、神学甚至文学作品中找到。很容易看出，莎士比亚的《威尼斯商人》（Merchant of Venice）反对无噪声的规则，书中呼吁法律和人类判断中通常应该存在慈悲。书中鲍西娅（Portia）的结束语(11)是：

慈悲不是出于勉强

它是像甘霖一样从天上降下尘世

它不但给幸福于受施的人，也同样给幸福于施与的人

……

它深藏于帝王的内心

是一种属于上帝的德性

执法的人倘能把慈悲调剂着公道

人间的权利就和上帝的神力没有差别

慈悲因为不受规则的约束，所以包含噪声。尽管如此，在许多情况下，在无数组织中都会出现类似鲍西娅的请求，并能引起人们的共鸣。一个员工可能正在寻求晋升，一个买房人可能正在申请贷款，一个学生可能正在申请大学。在这些案例中，决策者可能会拒绝采用减少噪声的策略，因为他们与鲍西娅一样企盼拥有受社会赞许的仁慈。他们可能知道，自己的做法充满噪声，但如果这么做可以让人们感受到被尊重和被理解，无论如何他们都会欣然接受。

某些减少噪声的策略没有遇到此类反对意见。如果做出决策的是三个人，而不只是一个人，那么人们仍然感觉自己获得了个别化听证的机会。指南也可以给决策者很大的自由裁量空间。另一些减少噪声的措施，比如刻板的规则，确实会缩减自由裁量的空间，也因此可能招致人们的反对，人们会认为，这些措施冒犯了他们的尊严。

他们是对的吗？当然，人们常常很在乎自己是否有机会申诉。有机会被人倾听无疑具有重要的人文价值，但是，如果申诉的机会会造成更多不公正、更高代价，那就不值得了。我们已经强调过，在招聘、大学录取和医疗等情境中，某些减少噪声的策略可能确实比较粗糙，却可以防止各种形式的区别对待，虽然存在噪声，但能从总体上减少误差。正如我们所主张的，如果减少噪声的策略比较粗糙，那么最好的办法就是尝试提出更好的策略——一种能更好地整合各种相关变量的策略。如果这种更好的策略能够消除噪声并减少误差，那么它显然比区别对待更有优势，即使它会减少或消除被倾听的机会。

我们并不是说区别对待无关紧要，只是，如果它会导致各种可怕的后果，例如明显的不公平，那么代价就太高了。

不断变化的新的价值观

想象一家公共机构成功地消除了噪声。比如，一所大学对“不当行为”进行了界定，每位教师和学生都知道它包含什么以及不包含什么。又比如，一家大公司精准地界定了什么是“腐败”，公司中的每个人都知道什么是被允许的，什么是被禁止的。再想象一下，一家私人机构可以通过明确指出只招收某些专业的毕业生等手段来降低噪声。然而，如果一个组织的价值观发生了变化，那会如何呢？某些减少噪声的策略似乎没有将这一因素考虑在内，因而它们的灵活性可能会成为一个大问题，而这一问题又与人们对区别对待和尊严的关注紧密相关。

美国宪法中有一项以令人费解著称的裁决，可以帮我们理解这一点。这项裁决发生于1974年，针对的是一项学校系统中的严格规定：学校要求怀孕的女教师在距预产期还有5个月的时候就开始无薪休假。教师乔·卡萝尔·拉弗勒（Jo Carol LaFleur）反对称，学校的规定具有歧视性，而且5个月无薪休假并不合理。这一反对意见获得美国最高法院认可，但是法院没有提到性别歧视，也没有说5个月时间不公平。相反，法院反对该规定的理由是，学校没有给予拉弗勒表明她不需要停止工作的机会。下面是法院的原话：

对于任何一位女教师是否有能力继续工作，校方没有根据医生或学校董事会的意见做出因人而异的决策。学校的规则包含一个不容反驳的“生理上无法胜任”的推定，而且即使医学证据表明有些女性的身体状况可能恰恰与其相反，该推定却仍被认为适用。

5个月的强制性休假看起来很荒谬，但法院并没有强调这一点。相反，法院控诉的是“不容反驳的推定”，以及缺乏“因人而异的决策”。如此说来，法院显然在用鲍西娅的方式争辩：慈悲不是出于勉强，应该指定专门的人来研究拉弗勒的特殊情况。

由于没有使用任何决策卫生策略，这样的做法会产生噪声。那么，谁有权判定拉弗勒的案件？许多其他处境相似的女性，她们得到的判定结果与拉弗勒的一致吗？在任何案件中，许多规则都是不容反驳的推定。某个限速规定能否被接受？有权投票或饮酒的最低年龄应该是多少？严格禁止酒后驾驶的规定又如何呢？考虑到这些例子，批评者们反对说：反对“不容反驳的推定”的论点过于牵强了，但他们反对的理由至少不是“这些推定的目的和实际效果是减少噪声”。

当时有影响力的评论员为法院的裁决辩护，他们强调说：人们的道德观念会随着时间的推移而发生变化，因此应该避免使用刻板的规则。他们认为，考虑到女性在当今社会所起的作用，相关的社会规范也应该顺应时代的变化。因人而异的决策在这种情况下特别合适，因为它能将不断变化的道德规范纳入其中。有规则约束的系统可能可以消除噪声，这很好，但如果固化了现有的规范和价值观，那就不太好了。

总而言之，有些人可能会坚持认为：有噪声的系统，其优势在于帮助人们适应新的价值观。例如，随着价值观的改变，如果允许法官行使自由裁量权，他们就可以根据当时的价值观，对贩卖大麻的罪行处以较轻的刑罚，而对强奸罪处以较重的刑罚。我们想要强调的是，如果有些法官很宽容，而另一些法官并非如此，那么就会产生一定程度的不公平，即处境相似的人将受到不同的对待。但是，如果考虑新出现的社会价值观，那么不公平将更有可能被大众接受。

以上问题肯定不仅限于刑事司法制度或司法领域。一些公司可能允许判断和决策具有一定的灵活性，虽然这样会产生噪声，但可以确保公司政策能够随着新的观念和价值观的出现而做出相应改变。举一个我们亲身经历的例子：本书的一位合著者在几年前曾加入一家大型咨询公司，他所收到的不太具有时效性的“欢迎礼包”中，说明了他可以报销哪些旅行费用，包括安全抵达时给家人打电话的费用、熨西装的费用、服务生的小费等。这些规则是没有噪声的，但显然已经过时了，并且存在性别歧视。很快，这些过时的规则就被随着时代的发展而出现的新规则所取代。现在该公司对报销的要求是：必须“适当且合理”。

这一要求会产生噪声但依然得以采用的理由很简单，因为某些减少噪声的策略根本没有遇到反对意见。如果人们使用一个基于外部视角的通用量表，那么他们就可以随时对变化的价值观做出反应。在任何情况下，减少噪声既不需要也不应该是一劳永逸的。如果通过制定严格的规则来减少噪声，那么规则制定者应随时间的变化对规则做出改变。或许，他们可以每年对已有的规定进行一次重新审视。另外，随着新的价值观的出现，他们需要决定是否有必要制定新的规则。在刑事司法制度中，规则制定者需要降低对某些罪行的刑期要求，而增加对另一些罪行的刑期要求。他们甚至可能需要认定一些行为不再属于犯罪，而将一些在以往完全可被接受的行为认定为犯罪。

我们来一起回顾一下。有噪声的系统可以为新的道德观念留出余地，这可能是好事，但是在许多领域中，用这种观点来为高水平的噪声进行辩护就很荒谬。一些最重要的减少噪声的策略实际上已经融合了价值观的影响，比如聚合判断。而且，如果一家计算机公司对顾客投诉的笔记本故障问题予以差别对待，这种不一致性不太可能是新出现的价值观所导致的。如果患有相同疾病的人得到了不同的医学诊断，也同样不可能是新的道德观念所致。总之，我们可以采取很多策略来减少噪声，甚至消除噪声，与此同时，我们也可以通过设计一些程序来适应价值观的变化。

利用制度的漏洞，逃避规则

在充满噪声的系统中，判断者们可以根据情境的要求做出调整，并对意料之外的事件做出反应。通过消除这种适应性，某些减少噪声的策略可能会产生意料之外的后果——激励人们去寻找可乘之机。容忍噪声的一个潜在理由是，噪声可能是私人机构和公共机构用来防止人们寻找可乘之机的副产品。

免税代码是我们很熟悉的一个例子。一方面，税收制度不应该包含噪声，它应该是清晰和可预测的，同一类的纳税人不应被区别对待。但是，如果我们消除税收制度中的噪声，“聪明”的纳税人就可能会找到逃避规则的方法。是制定明确的规则来消除噪声好，还是留有一定程度的模糊性好？税务专家对此一定争论不休，后一种情况具有不可预测性，但可以减少明确的法规可能导致的投机取巧和自利行为。

一些公司和大学禁止人们做“坏事”，却没有说明“坏事”具体指什么。这样一来，噪声将难以避免，但如果有一个具体的清单明确列出了什么是坏事，那么那些没有明确包含在清单中的可怕行为就会被容忍。

规则具有明确的边界，因此人们可能会绕过规则去实行一些严格意义上说不违反规则但会造成相同或类似危害的行为。青少年的父母都清楚这一点！如果不能制定出能够禁止所有不良行为的规则，我们就只能容忍噪声，因为不这样做会招致反对。

在某些情况下，制定明确、没有噪声的规则确实会导致有人寻找可乘之机的风险，而这种风险可能成为采用其他减少噪声策略的理由，如汇总策略或容忍有噪声的方法等策略。关键在于：我们需要明确有多大的可乘之机，以及有多少噪声。如果可乘之机很小，但噪声很多，那么我们最好还是想办法减少噪声，第28章会继续讨论这个问题。

威慑与风险规避

假如我们的目标是对雇员、学生、普通市民的不良行为进行威慑，那么有一点不可预测性甚至很高的不可预测性，都可能并不会很糟。比如，雇主可能会想：“如果做出不良行为的后果可能是被罚款、被停职，甚至是被解雇，那么员工可能就不会这么做了。”那些刑事司法制度的管理者可能会想：“我们不用去管那些潜在的罪犯是否会猜测可能有什么样的惩罚。只要一想到存在各种不确定的、类似抽签的惩罚后果，人们就能够尽可能不越界，那么由此产生的噪声是可以容忍的。”

简而言之，这种论点难以反驳，但并不是很有说服力。乍一看，惩罚的预期值是最关键的。从预期值的角度来看，50%的概率受到5000美元罚款与肯定会受到2500美元罚款是等价的。当然，有些人可能会关注最坏的情况，风险规避者可能会被有50%的可能被处5000美元罚款所吓倒，但风险爱好者就没有那么容易被吓倒。想要知道一个存在噪声的系统能否产生威慑力，我们首先需要知道，潜在的违法者是风险规避者还是风险爱好者。而且，如果我们想增加威慑力，最好的办法难道不是同时增加罚金和消除噪声吗？这样做还可以消除不公平现象。

创造力、士气和新颖的创意

减少噪声的策略会抑制人们做某件事的动机或降低其参与度吗？它会影响人们的创造性或妨碍人们取得重大突破吗？许多组织认为是的。在某些情况下，他们可能是对的。要知道是否确实如此，我们需要先搞清楚这些减少噪声的策略面向的对象是什么。

回想一下，我们在前文中论述过的一些法官对量刑指南的强烈反对，正如一位法官所说：“我们需要再一次学习如何信任法庭做出的判决。”通常，身居要职的人不喜欢别人剥夺他们的自由裁量权，因为他们会觉得受到了限制和束缚，甚至羞辱。当采取措施减少自由裁量权时，一些人会反抗，他们重视甚至珍视自己做出判断的机会。如果剥夺了他们的自由裁量权，让他们去做任何人都能做的事，他们就会感觉自己像是机器中的齿轮。

简而言之，有噪声的系统可能对保持士气有好处，但这并不是因为它包含噪声，而是因为它允许人们根据自己的意愿做出决定。如果允许员工以自己的方式回应客户的投诉，以他们认为最好的方式评估下属，或者确定他们认为合适的保费，那么他们可能会更喜欢自己的工作。如果公司采取措施来消除噪声，员工可能会认为这样会降低自己的主观能动性，因为这样一来，他们就只能按照规则行事，而不是发挥自己的创造性，他们的工作看起来会更机械，他们感觉自己甚至像个机器人。谁会愿意在一个限制自己独立做决策的地方工作呢？

组织之所以会照顾员工的这种感受，不仅是因为尊重员工，更是希望给员工留出能够提出新想法的空间。如果制定了规则，就可能会限制员工的灵感和创造力。

在组织中，很多人会持这样的观点，但并非所有人都是如此。需要对不同的任务进行不同的评估，例如，对脓毒性咽喉炎和高血压的诊断就不适合发挥创造性。但是，如果可以使员工更快乐和更有灵感，我们就更愿意忍受噪声，因为士气低落本身就是代价，而士气低落又会导致其他代价，例如糟糕的绩效。当然，我们应该能够在减少噪声的同时乐于接受新想法。某些减少噪声的策略，例如对重复判断进行建构，就可以做到这一点。如果我们想要在减少噪声的同时保持团队的士气，就可以选择具有这种效果的决策卫生策略。公司负责人应该明白，如果公司有严格的制度和规则，就应存在质疑和重新思考这些规则的程序，而不是通过自由裁量权来破坏这些规则。

在一系列颇具影响力的作品中，杰出的律师和思想家菲利普·霍华德（Philip Howard）提出了类似的观点，他主张允许人们做出灵活的判断。霍华德希望不要将政策表述为法定规则的形式（这样可以消除噪声），而是将其表述为“要合理”“谨慎行事”“不会带来额外的风险”等一般性原则。

在霍华德看来，现代的政府管理制度已经很不明智了，因为它过于呆板。教师、农民、开发人员、护士、医生以及其他专家都为规则所累，这些规则告诉他们要做什么以及如何具体去做。霍华德认为，应该允许人们利用自己的创造性来思考如何达成目标，无论这个目标是达成更好的教育成果、减少交通事故、获得更干净的水，还是促进患者的健康。

霍华德提出了一些很有吸引力的观点，但重要的是要知道他所提倡的方法会带来怎样的后果，包括是否会增加潜在的噪声和偏差。大多数人不喜欢抽象且严格的规定，但这可能是减少噪声和偏差的最佳方法。如果只是一般性原则，那么在解读和执行这些原则的过程中难免会产生噪声。这种噪声可能令人难以忍受，甚至会让我们颜面扫地。至少，需要仔细考虑噪声的代价——通常很少有人真的会去考虑。一旦我们意识到噪声会产生普遍的不公平以及很高的代价，我们就会得出结论：噪声是难以接受的，我们需要找到不损害重要价值观的减少噪声的策略。


·　消除噪声

人的尊严是无价的

·　人们很重视面对面互动，同时也很需要这种互动。他们希望有一个真实的人能够倾听他们的担忧和抱怨，并有能力让事情变得更好。这些互动不可避免地会产生噪声，然而人的尊严是无价的。

·　道德观念在不断发展。如果锁定所有内容，我们就没有给不断变化的价值观留出余地。一些减少噪声的措施太严格了，它们会阻碍道德观念的发展。

·　想要防止不当行为，就要容忍一些噪声的存在。如果学生们不确定抄袭会受到什么样的惩罚，那是好事，因为这样一来他们会避免抄袭。少量的不确定性（以噪声的形式表现出来）会增加威慑力。

·　如果消除噪声，我们就不得不提出明确的规则，这样违法者就有机可乘。如果噪声是防止投机取巧行为而不得不付出的代价，那么它是值得的。

·　有创意的人是需要空间的。人类不是机器人，不管你从事什么工作，都需要一定的回旋余地。如果被规则束缚住，你可能不会产生噪声，但你也不会有太多的乐趣，同时也无法提出有创造性的想法。

·　到头来，大多数为噪声辩护的理由都难以令人信服。我们可以尊重人的尊严，为道德发展留出足够的空间，并让人类的创造性得以展现，且无须忍受噪声导致的不公平及其高昂的代价。


第28章
规则还是标准

如果我们的目标是减少噪声和了解如何减少噪声（或在多大程度上减少噪声），那么我们就有必要区分两种约束行为的方式：规则和标准。很多组织通常会选择其中的一种，或将两者结合起来使用。

在商业领域，某家公司可能会有以下要求：员工必须在指定的时间内工作；每个人的休假时间不能超过两个星期；如果有人将公司的秘密泄露给媒体，那么他就会被解雇。我们也可以换一种表达：公司要求员工必须在“合理的工作日内”工作；能否休假取决于“公司的需要，并且视个人情况而定”；泄露机密“将会受到相应的惩罚”。

在法律上，一个规则的内容可能是：任何人不得超速；不得让工人接触致癌物；所有处方药必须贴有警示标识。相比之下，标准的内容可能是：人们必须“谨慎驾驶”；雇主必须“在可行的范围内”提供安全的工作场所；公司必须“合理地”决定是否要给处方药贴上警示标识。

上述示例说明了规则和标准之间的主要区别。规则旨在消除实施者的自由裁量权，而标准则会授予实施者一定的自由裁量权。凡是规则，都要严格减少噪声。解释规则的人需要先回答一个事实问题：驾驶员开车的速度是多少？工人是否接触了致癌物？药物是否贴上了必要的提醒标志？

在规则的约束下，进行事实调查的企业可能本身就会涉及判断，因此会产生噪声，或者受到偏差的影响。从我们遇到过的一些案例来看，人们会通过制定规则来降低这些风险，并且当规则包含某个数字时，噪声就会减少，比如“18岁之前，任何人都没有投票权”或“限速105千米／小时”。规则具有一个重要的特征：它们减少了判断的作用，从这一点来看，包括法官在内的所有应用规则的人，就都没有多少工作可做了，他们只需按规则办事。无论规则好坏，他们的回旋余地少了很多。

标准就完全不同了。当使用标准时，法官需要花大力气对一些开放性的法律条款进行解读，他们可能需要做出大量判断才能确定什么才算是“合理”和“可行”。除了查明事实以外，他们还需要对模糊的术语进行解读。也就是说，那些标准的制定者实际上将决策权转交给了他人，他们让渡了权力。

第22章中讨论的指南可能是规则，也可能是标准。如果是规则，它们会极大地限制判断，即使是标准，也不可能是完全开放的。阿普加分数是指南，而非规则，这样的指南并不禁止行使自由裁量权。当指南收紧到可以消除自由裁量权时，它们就会变成规则。算法是规则，而不是标准。

分裂与无知：标准引发噪声，而规则不会

我们一开始就需要明白，只要公司、组织、社会或群体内部存在巨大分歧，制定标准就比制定规则容易得多。在不了解某项禁令的具体含义时，公司领导大多会赞成“管理者不应滥用职权”。比如，在没有确定“调情”是否被允许的情况下，管理者会反对工作场所中的性骚扰；在没有明确“抄袭”一词的确切含义之前，大学会同意“禁止学生抄袭”；在没有明确是否应保护商业广告、威胁言论或猥亵言语的条件下，人们会同意“宪法应该保护言论自由”；在没有对“审慎”一词进行清楚界定之前，人们大多会赞成环境监管机构发布“审慎的规则”以减少温室气体排放。

制定标准但未明确细节就可能会产生噪声。这些噪声可以通过我们之前讨论过的一些策略进行控制，例如汇总判断和使用中介评估法。领导们可能想提出规则，但在实践过程中可能无法达成一致，于是就形成了标准。宪法本身也包括许多标准，如“保护宗教信仰自由”。《世界人权宣言》也是如此规定：“人人生而自由，在尊严和权利上一律平等。”

让不同的人就减少噪声的规则达成共识非常困难，而这恰恰是需要制定标准而非规则的原因之一。公司的领导者可能无法就员工应如何与客户打交道的具体措辞达成一致，此时，制定标准可能是领导们最好的选择。在公共部门也有类似的例子，立法者可能在标准上达成妥协，并且如果容忍噪声是确保法律得以实施必须付出的代价，那么他们也能容忍由此导致的噪声。在医学上，医生可能会在疾病诊断标准上达成共识，而如果试图制定规则，则可能引起严重的分歧。

但是，社会和政治分歧并不是人们诉诸标准而非规则的唯一原因，有时，真正的问题在于人们缺乏能够制定合理规则的信息。比如，一所大学可能无法制定具体的规则来决定是否要提拔一名教师。雇主很难预见应该会导致留任或惩罚员工的所有可能情况。国家立法机关或许无法得知可悬浮颗粒物、臭氧、二氧化氮、铅等空气污染物的正常含量水平是多少。他们能做的就是发布某种标准，并依靠可信赖的专家来明确其具体含义，虽然这样做可能会产生噪声。

虽然规则可能导致多种偏差，但规则可以大大减少噪声，当然前提是每个人都遵守。如果某条规则规定年满21周岁的人可以购买酒精饮料，而不满21周岁则不能购买，那么只要人们遵守这一规则，几乎就不存在噪声。相反，标准却会引发噪声。

老板与被控制的下属

规则和标准之间的区别对于所有公共机构和包括各类企业在内的私人机构都非常重要，每当委托人试图控制代理人时，就需要在规则和标准之间做出选择。如第2章所述，保险公司核保员需要按“金发姑娘价格”收取不高也不低的保费，公司才能受益。老板会给这些核保员标准或规则来指导他们吗？公司的任何领导给出的指导意见可能很具体，也可能很笼统，比如“这是常识”或“做出最佳判断”。此外，医生也会使用这样或那样的方式要求患者遵医嘱，“早晚各一颗”是规则，“每当你感觉需要时就服药”则是标准。

我们已经注意到，脸书等社交媒体公司必然会关注噪声以及如何减少噪声。如果某位用户上传的内容违反了明确的规则（如禁止裸露）时，该公司可能会要求员工将其删除。该公司也可能要求员工执行某项标准（例如，禁止发布带有霸凌或明显攻击性的内容）。脸书的“社区标准”首次发布于2018年，是规则和标准的有趣结合，社区标准发布后，用户的投诉不计其数，他们说该公司的标准产生了太多的噪声，可想而知，也造成了误差和不公平。一个受到普遍关注的问题是，成千上万的脸书审阅者要做出判断，而他们做出的决策千差万别。在决定是否删除帖子时，审阅者对允许和禁止的内容做出了不同的决策。要了解这种变异性为何不可避免，可以看看脸书在2020年社区标准中规定的这些内容：

仇恨言论指依据种族、民族、祖籍国、宗教信仰、性取向、种姓、性别、性别认同以及严重疾病或残障等应受保护的特征进行人身攻击。我们也为移民身份提供一些保护。我们对攻击的定义包括暴力、非人化的言论、贬抑的言论、宣扬排斥或孤立的言论。

在应用这类定义时，审阅者必然会产生噪声。究竟什么才算是“暴力或非人化的言论”？脸书也意识到了这一问题，并针对这一问题制定了明确的规则，从而有效地减少了噪声。这些规则被编入名为“实施标准”的非公开性文件中，这份文件约含12 000个单词，被《纽约客》杂志收录。在公开的社区标准中，管理图片内容的说明以这样一条标准开头：“我们会删除崇尚暴力的内容。”但确切地说，这是什么意思呢？相比之下，实施标准则列出了具体图片，并明确告知内容版主应该如何处理这些图片，例如“烧焦或正在燃烧的人体”“肢解的人体部位”。说了这么多，我们来做个总结：社区标准看起来更像标准，而实施标准看起来更像规则。

同样，航空公司可能会要求飞行员遵守一系列规则或标准，如在停机坪上等候90分钟后是否要返回登机口，以及何时应打开安全带指示灯。航空公司可能喜欢规则，因为它们会通过限制飞行员的自由裁量权来减少失误，但在某些情况下，飞行员应该相信自己的判断。在这些情境中，即使标准会产生一些噪声，但它可能比规则更合适。

在上述案例以及更多其他案例中，在规则和标准之间做出决定的人必须考虑噪声问题、偏差问题或同时考虑这两个问题。对于企业来说，无论其规模大小，都经常需要做出这样的决策。有时，他们这样做完全是凭借直觉，而没有制定相应的框架。

标准有多种形式和尺度，但它们基本上不会包含这样的内容：在这种情况下，做出合适的行为。它们可以被表述得接近规则。例如，当明确界定了什么是“合适”以及限制了自由裁量权时，标准就类似于规则。规则和标准也可以相互配合使用，例如，人事部门可以在规则（“所有应聘者必须具有大学学历”）之后，附上标准（“在满足上述条件的情况下，选择最合适的人”）。

我们已经说过，规则应该减少甚至消除噪声，而标准通常会产生大量的噪声，除非采用某些减少噪声的策略。在私人组织和公共组织中，噪声通常是没有制定好规则的结果。如果噪声很大，比如每个人都可以看到处境相似的人没有得到同等的对待，此时就需要规则了。与刑事量刑一样，这一转变可能会引起强烈的抗议，而在强烈抗议之前通常先进行了噪声审查。

被“限制”的噪声

考虑一个重要的问题：什么样的人可以算作残疾人，有资格享受残疾人才能享受的经济福利？如果问题的描述是这样的，法官将做出充满噪声和不公平的临时决策。在美国，这种充满噪声且不公平的决策曾经是常态，其结果也是令人难以接受的。两个看似处于相同处境的人——都坐在轮椅上，或是同样遭受严重抑郁或慢性疼痛，却受到了不同的对待。作为回应，政府官员采用了更像规则的东西——残疾矩阵。该矩阵要求决策者根据受教育程度、地理位置、剩余的身体机能来做出相对机械性的判断，其目的是减少决策中的噪声。

在法学教授杰里·马肖（Jerry Mashaw）撰写的关于该问题的重要讨论文章中，他为这种消除噪声的判断起了一个名字：官僚正义（bereaucratic justice）。我们应该记住这个词。马肖非常支持创建这个矩阵，主要是因为这样有望消除噪声，实现最基本的公正。但在一些情况下，官僚正义的承诺可能难以实现。每当一个机构做出不受规则约束的决策时，噪声就有可能重新出现。

假如规则在特定情况下产生可怕的后果，法官可能会认为规则太苛刻，进而无视规则，因此，法官们可能会因为公民轻微的反抗而行使自由裁量权，这种情况很难被监督或发现。在私人企业，员工会忽略看似愚蠢的公司规则。同样，在法规过于严苛和过分形式化的情况下，负责保护公共安全和健康的行政机构也可能拒绝执行。在刑法中，陪审团否决权就是指，陪审团如果认为法律条文太过严格和苛刻，则可以拒绝遵守。

每当公共机构或私人机构试图通过制定严格的规则来控制噪声时，就需要随时警惕人们在背地里行使自由裁量权的可能。在实行“三振出局”政策时，为避免对已经有两项罪名成立的人进行重罪指控，检察官的惯常反应极难控制，甚至难以发现。

当这种情况发生时，就会有噪声，但是没人能够“听到”。我们需要监控规则的实施情况，以确保它们被按照预期的方式执行。如若不然，噪声的存在就是一种提示，也说明规则需要修改了。

确保规则“足够”准确

在企业和政府机构中，人们通常凭直觉对规则和标准进行选择，但这个选择的过程可以更科学一些。简单来说，这个选择仅取决于两个因素：决策成本和误差成本。

对于各类决策者来说，使用标准进行决策的成本可能非常高，因为他们必须努力制定准则的具体内容。有时候，进行判断可能很麻烦，比如，如果要求医生做出最好的判断，他们可能不得不花时间考虑每一种情况，并且这些判断可能充满噪声。如果给医生明确的指南，使其据此去诊断患者是否患有脓毒性咽喉炎，那么他们的判断可能快速而直接。如果限速每小时105千米，交通警察就不必费力去思考应该允许人们开多快。但是，如果标准的内容是人们“不得以不合理的速度行驶”，那么交通警察就不得不考虑很多了，几乎可以肯定的是，执法过程一定会出现噪声。使用规则，决策的成本通常会低得多。

不过，情况还是很复杂。规则一旦确定了就可以直接应用，但在规则实施之前，需要有人确定规则具体是什么。制定规则很困难。有时，它的成本很高。因此，法律体系和私人公司经常使用“合理”“审慎”“可行”这样的词。这也是为什么此类术语在医学和工程学等领域中也起着同等重要的作用。

误差成本是指错误的数量和严重性。一个普遍的问题是代理人是否知识渊博且可靠，以及他们是否应用了决策卫生策略。若的确如此，那么一个标准就可以完美地解决问题了，而且噪声可能很少。委托人有理由不信任代理人，此时委托人必须制定规则。如果代理人不称职或有偏误，并且他们无法切实执行决策卫生策略，那么他们应该受到规则的约束。明智的组织深知，他们授予自由裁量权的程度与其对代理人的信任程度密切相关。

当然，从完全信任到完全不信任是一个连续的过程。一个不可信的代理人可能会导致许多误差，但是如果产生的都是些小的误差，那么情况还是可以容忍的。一项规则可能只会导致很少的错误，但是如果这些错误是灾难性的，那么我们可能还需要一个标准。我们需要明白，没有普遍的理由认为，使用规则或标准会增加误差成本，当然，如果一条规则是完美的，它将不会产生任何误差，但是几乎没有哪条规则是完美的。

假设法律规定只有年满21岁的人才能购买酒精饮料是旨在保护年轻人免于承受与饮酒有关的各种风险，按照这种方式理解，法律将产生大量错误，比如，有些20岁、19岁、18岁，甚至17岁的人饮酒不会产生问题，而有些22岁、42岁或62岁的人却不能饮酒。一项标准可能产生更少的误差——只要我们能够找到合适的措辞，并且人们能够准确地使用这些措辞。当然，这很难做到，这就是为什么我们总能在酒精饮料的包装上，看到根据年龄制定的一些简单规则。

这个例子说明了一个更大的问题。每当需要做出许多决策时，很多噪声就可能产生，此时尤其需要制定明确的规则。当看到多位皮疹发痒和长痣的患者时，如果医生能依据明确的规则来做诊断，就很少会出现误诊，而如果没有这种规则，并采用开放式标准，决策成本往往会高得离谱。对于重复决策，机械性规则往往比临时判断更具有真正的优势。行使自由裁量权会产生很重的负担，而且由此产生的噪声成本或不公平可能令人难以接受。

精明的组织机构敏锐地注意到两种行为调节方式都存在弊端，他们会制定规则或接近规则的标准来减少噪声和偏差。为了最大限度地减少错误成本，他们愿意提前投入大量时间和精力来确保规则足够准确。

每一个领域都要“禁止噪声”？

在一些情况下，允许噪声的存在是不光彩的。人们有时会忍受噪声的存在，但不应该如此。一个简单的解决办法就是将开放式的自由裁量权或模糊的标准转变为规则或接近规则的东西。我们现在能意识到，有时候简单的做法就是正确的做法。然而，即使规则不可行或不太合适，我们也已经找出了各种能减少噪声的策略来解决噪声问题。

这些情况引出了一个大问题：法律系统应该宣布存在噪声是不合法的吗？如果回答“是”，那答案就太过简单了，但是除了控制噪声，法律需要做的还有很多。这里有一种考虑问题的方法。德国社会学家马克斯·韦伯（Max Weber）控诉过“卡迪司法”（Kadi Justice），他将其理解为非正式的、临时的、不受一般规则约束的裁决。在韦伯看来，卡迪司法太过于就事论事了，它违反了法律规则。正如韦伯所说，法官“确实没有遵循正式的规则，也‘没有考虑人本身’就做出了判决，恰恰相反，法官应是根据每个人的性格和具体情况，或根据公正性和具体结果的适当性来评判人的”。

韦伯认为，这种方法“不是合理的决策规则”。我们很容易看出韦伯在控诉卡迪司法包含令人无法接受的噪声。韦伯认为，事前制定好的官僚主义的判断存在风险是好事。他将专门化的、专业的和有规则约束的方法看成是法律发展的最终阶段。但在韦伯提出以上论断之后的很长时间里，卡迪司法或类似的事物仍然无处不在。那么问题来了，我们应该如何处理这个问题呢？

我们并不是说减少噪声应该成为《世界人权宣言》的一部分，但是在某些情况下，噪声可以被视为侵犯人权的事物。从总体上说，全世界的法律体系都应该尽更大的努力来控制噪声，在刑事量刑、民事罚款，以及对庇护、教育援助、签证、建筑许可证或职业许可证的批准或拒绝中皆是如此。比如，一个大型政府机构正在招聘数百甚至数千人，但它的录用决定没有什么规律或理由可循，这其中就充斥着巨大的噪声。再比如，一个儿童监护机构是指派这名还是那名雇员来处理一起案件，可能使不同幼童得到的待遇存在天壤之别。孩子的未来乃至一生就如同买彩票一般，这能让人接受吗？

在许多情况下，此类决策中的变异性是由偏差导致的，包括可识别的认知偏差以及某些形式的歧视。此时，人们往往会觉得这种情况让人无法容忍，于是引用法律作为一种纠正措施，要求采取新的、不同的做法来解决这些问题。全世界的组织都将偏见视为不好的东西，他们是对的；但他们没有将噪声视为不好的东西，这样是不对的。

在许多地区，噪声水平已经过高，并造成了高昂的成本以及严重的不公平。目前我们所说的这些只是冰山一角。为了降低成本，与不公平做斗争，法律应该做到更多。


·　消除噪声

规则还是标准，需视情况而定

·　规则简化了生活，减少了噪声，而标准允许人们视具体情况而定。

·　是选择规则还是标准？首先，弄清楚哪个会导致更多的错误；然后，弄清楚用哪个更简单、用哪个更麻烦。

·　当我们应该采用规则时，我们经常使用标准——仅仅因为我们没有注意到噪声的存在。

·　减少噪声不应该成为《世界人权宣言》的一部分，至少现在还不是时候，然而，噪声可能造成可怕的不公平。在世界各地，法律体系都应考虑采取强有力的措施来减少噪声。


回顾与总结

正视噪声问题

噪声是我们在做判断时不希望存在的变异，然而噪声实在太多了，本书的核心目标就在于解释为何会如此，以及我们应该如何应对噪声。本书涵盖的内容十分丰富，我们在这里仅从一个宽泛的视角来对书中的核心观点进行简要的回顾和总结。

判断不是计算，也无须遵循精确的规则

需要注意的是，不要把本书中的“判断”一词与“思考”一词混淆。判断是一个相对狭义的概念，指的是以人的大脑为工具的测量。与其他测量方式一样，判断需要为一个对象赋值，不过这个值未必是数字。例如“玛丽的肿瘤可能是良性的”是判断，“国民经济不稳定”“弗雷德是我们新任经理的最佳人选”“这种程度的风险所对应的保费应该是12 000美元”等，这些也都是判断。判断是将各种信息非正式地整合到总体评估中，但判断不是计算，也无须遵循精确的规则。教师可以用判断来对论文进行评分，但不能用判断做多项选择题。

很多人以专业判断为生，每个人都可能在一些很重要的方面受到这些专业判断的影响，我们所说的专业判断者，包括足球教练、心脏病专家、律师、工程师、好莱坞高管和核保员等。专业判断是贯穿本书始终的重点，这不仅是因为它们已经被广泛研究，还因为这些判断的品质会对我们所有人产生巨大影响。此外，我们相信我们所学到的知识也同样适用于生活中其他方面的判断。

有些判断具有预测性，并且有些预测性判断是可验证的，即我们最终会知道它们是否准确，短期预测大都属于此类，例如药物的疗效、流行病的传播过程以及选举的结果等。但是，有些判断是无法验证的，如长时间跨度的预测和对虚拟问题的回答，对于这些判断，我们只能通过评估产生这些判断的思维过程来评估其品质。此外，还有一些判断并非可预测的，而是可评估的，举例来说，法官的判决或一幅画在有奖竞赛中的排名，就不太容易与其客观的公正判决或这幅画的真实价值进行比较。

然而，令人惊讶的是，无论是否存在真实值，判断者都会表现得像存在真实值一样，他们的思考及行为就像是要瞄准一个看不见的靶心，并且希望不要偏离靶心太多。“见仁见智的判断”一词表明，判断可能存在分歧，但分歧是有限度的。判断的一个重要特征是存在有限的分歧。判断介于计算和独特的个人品位之间，计算意味着不允许存在任何分歧，而个人品位则意味着，除非处在极端情况中，人们完全不期望能够达成一致。

人类判断的错误：偏差和噪声

当一组判断中的大部分错误都指向同一个方向时，我们就认为这组判断出现了偏差，偏差即平均误差。例如，整队射击手连续命中靶子的左下方；公司高管年复一年地对销售额做出过高的估计；公司对本该撤销的失败项目持续进行投资。这些都是偏差。

消除一系列判断中的偏差并不能消除所有误差，消除偏差后仍然残留的误差缺少共性(12)。它们是我们在做判断的过程中不希望存在的分歧，体现了我们将测量工具应用于实际时的不稳定性。这种变异就是噪声。噪声是本该相同的判断中出现的变异。我们用“系统噪声”这一术语来描述组织中具有同质性的专业人士，如急诊医生、量刑法官以及保险公司核保员在做决策时出现的噪声。本书的大部分内容都在讨论系统噪声的问题。

测量偏差和噪声

均方误差（MSE）是科学测量学中已经沿用了近200年的测量准确性的标准。均方误差的主要特征是：它将样本均值作为总体均值的无偏估计，同等对待正误差和负误差，并且不成比例地处理较大的误差，因此，均方误差不能反映判断误差的实际代价——误差的实际代价往往是非对称的。然而，专业决策往往需要做出准确的预测。对于一个即将面临飓风袭击的城市，低估和高估飓风威胁所需付出的代价显然是非对称的，但你不希望这些代价影响气象学家对风暴速度和轨迹的预测。对于此类以追求客观准确性为目的的预测性判断来说，均方误差是合适的判断标准。

偏差和噪声都可以用均方误差来独立测量，而它们都是误差的来源。显然，偏差通常是有害的，减小偏差总是能提高判断的准确性；而噪声同样有害，减少噪声也同样总是能提升判断力。但是从直觉上说，这一事实却不那么容易被大家接受，人们通常希望，即使判断中存在明显偏差，离散度也最好为0。当然，我们最终的目标是同时使偏差和噪声最小化。

一系列可验证的判断中的偏差指的是案例的平均判断与其真实值之间的差异。而对于无法验证的判断，则无法进行这种比较。例如，承保人为特定风险设定的保费，其真实值永远不可知。对于某项特定罪行来说，我们也无法轻易知道公正判决的真实值是什么。在缺乏真实值的情况下，一个最常用、最方便（虽然并非总是正确）的假设是：判断是不偏不倚的，多名法官的平均值就是对真实值的最佳估计。

我们可以通过噪声审查来评估系统中的噪声。在噪声审查过程中，几名专业人员对同一案例（真实的或虚构的）做出独立判断，我们可以在不知道真实值的情况下测量噪声，就像我们从靶子背面看到一堆弹孔的分布图一样。噪声审查可以衡量许多系统中判断的变异性，包括放射科和刑事司法制度，有时还会让人们关注到技能或训练的不足。此外，噪声审查还可以对系统噪声进行量化，例如同一团队中的核保员对风险的评估有所不同的情形。

偏差和噪声哪个问题更大呢？这要依据实际情况而定，答案很可能是噪声。当误差的平均值（偏差）与误差的标准差（噪声）相等时，偏差和噪声对总体误差的贡献相同。如果判断呈正态分布，即标准钟形曲线，那么只有当84%的判断都高于或低于真实值时，偏差和噪声的影响才相等。这其实是很大的偏差，这么大的偏差很容易就能被专业人员检测到。而当偏差小于一个标准差时，噪声就是总误差中更大的错误来源了。

噪声是个问题，远超我们的想象

分歧在某些判断场景中是没有问题的，甚至是有必要的。观点的多样性对于激发创意和产生多种设想必不可少，标新立异的思维对于创新也至关重要。比如，电影评论家多元化的观点是优势而非劣势；交易员之间的分歧促进了市场的繁荣；相互竞争的创业公司之间的战略差异使市场能够优胜劣汰。但是，在我们所讨论的判断问题上，系统噪声永远是一个问题，如果两位医生给你做出了不同的诊断，那么其中至少有一种诊断是错误的。

系统噪声的绝对数量及其造成的破坏程度之大令人震惊，这也正是我们撰写本书的动力所在。两者都远远超出了我们的预期。我们在本书中提及了商业、医学、刑事司法、指纹分析、天气预报、绩效考核和政治等许多领域的案例，并从中得出了结论：哪里有判断，哪里就有噪声，而且其数量之大远超我们的想象。

噪声在误差中的重大作用与人们普遍拥有的一种观念相悖，即“随机误差不重要”，因为他们可以“相互抵消”。然而，这种观念是错误的，如果靶心周围散布着很多弹孔，那么说“平均下来射击手击中了靶心”是毫无意义的。如果一名应聘者的得分高于他的实际水平，而另一名应聘者的得分低于他的实际水平，则可能导致用人单位聘错人。如果一份保单的保费过高，而另一份保单的保费过低，这两种错误对保险公司而言都是代价高昂的：前一种情况可能会使公司丢了生意，后一种情况则会使公司赔钱。

简而言之，如果缺少正当的、导致判断差异性过大的理由，那么判断过程一定存在误差。而且，即使我们无法对判断进行验证以及对误差进行测量，噪声也是有害的。“同罪不同罚”是不公平的，在一个系统中，如果相关人员的专业判断缺乏一致性，那么这个系统就会失去公信力。

水平、模式、情境，噪声的3种类型

系统噪声可分为水平噪声和模式噪声。有些法官通常很严厉，而另一些法官则更宽容；一些股票预测者总是预测牛市，另一些则总是预测熊市；有些医生开的抗生素比其他医生多。水平噪声是不同个体平均判断上的变异性，判断量表的模糊性是水平噪声的来源之一。像“可能”这样的词或“0～6分量表中的4分”这样的数字对不同的人来说含义是不同的。水平噪声是判断系统中的误差的重要来源，也是减少噪声过程中的一个重要干预对象。

系统噪声还包含另一种成分，这种成分通常占比更大。无论判决的平均水平如何，不同的法官对于哪种罪行应受更严厉的刑罚的看法可能有所不同。法官们的不同判决会导致对不同案件的排序不同。我们称这种变异为模式噪声［统计术语为“统计交互作用”（statistical interaction）］。

模式噪声的主要来源是稳定的，如不同法官对同一案件所做出的个体化、特异性的反应。其中一些差异反映了个体（有意识或无意识）遵循的原则或价值观。例如，一位法官对偷盗者可能特别严厉，而对违反交通法规的人则较宽容；另一位法官可能刚好相反。某些潜在的原则或价值观可能非常复杂，而判断者可能对此毫无意识。例如，某位法官可能对年龄较大的偷盗者比较宽容，他自己却完全没有意识到这一点。同时，对特定案例高度个体化的反应也可能是稳定的，比如，某位法官由于觉得被告长得像自己的孩子，从而对被告产生了怜悯之情，并对被告予以宽大处理。这位法官在不同时间里遇到这种情况，他都会如此。

这种稳定的模式噪声反映了法官的独特性：他们对案件的反应与他们独一无二的人格特征一样。人与人之间的细微差异通常很微妙也很有趣，但是，在需要一致性判断的系统中，这种由专业人员做出的判断间的差异是有问题的。在我们所考察的研究中，这种因个体差异而产生的稳定的模式噪声通常是系统噪声的最大来源。

尽管如此，法官对特定案件的不同态度也不完全是稳定的，也就是说模式噪声也包含一个可变成分，我们称之为情境噪声。如果放射科医生在不同的日子里对同一张影像片子做出了不同的诊断，或是指纹鉴定师有时认为两个指纹是匹配的，有时则认为是不匹配的，我们就能在其中检测到情境噪声。正如上述例子所示，如果判断者没能识别出某个案例是他以前处理过的案例，我们很容易在他做判断的过程中测量出情境噪声。另一种证明存在情境噪声的方式是发现与判断无关的背景因素对判断产生了影响。例如，当法官最喜欢的足球队获胜后，他们变得较宽容；医生在下午通常会开出更多的阿片类药物。

判断与噪声的心理机制

判断者的认知缺陷并非预测性判断中存在误差的唯一原因，客观无知往往起着更大的作用。实际上，有些事确实是不可知的，例如，新生的婴儿中，有多少人会在70年后抱上孙子；明年开奖的彩票，其中奖号码是多少。还有一些信息也许是可知的，但判断者并不知道。人们往往会在做出预测性判断的过程中表现得过度自信，低估了他们的客观无知和偏差。

我们预测的准确性是有限的，而且这个限度通常很低，尽管如此，我们还是对自己的判断感到满意。这种令人满意的信心来自内部信号，即当事实和判断匹配成连贯的故事时自发产生的奖励，然而，我们对判断的主观信心未必与其客观准确度有关。

大多数人在得知自己的预测性判断准确度很低甚至不如公式时，都会很惊讶。然而事实上，即使是建立在有限数据上的简单线性模型或在信封背面就能写得下的简单规则，也常常胜过人类的判断，规则和模型的关键优势在于它们没有噪声。正如我们主观体验到的那样，判断是一个微妙而复杂的过程。这样说并非想要表明这种微妙之处大部分是噪声，而是说我们很难想象，盲目地遵守简单的规则都比人类自己做出判断更准确，但这的确是事实。

心理偏差显然是导致系统误差或统计偏差的来源之一，尽管没那么明显，心理偏差也是噪声的来源之一。如果并非所有判断者都共享同样的偏差，或他们产生偏差的程度各不相同，抑或偏差的影响取决于外部环境，那么此时心理偏差就会产生噪声。例如，如果一半的经理在做招聘决策时对女性存在歧视，而另一半经理又偏好录用女性，则整体上不会有偏差，但系统性噪声会导致许多招聘错误。另一个例子是第一印象效应，这是一种心理偏差，但如果证据的呈现顺序是随机的，这种偏差就可能产生情境噪声。

我们将判断过程描述为：非正式地对一系列线索进行整合，并在一个量尺上做出判断的过程。因此，消除系统性噪声需要判断者在线索的使用、给线索赋予权重以及使用量尺上保持一致。即使不考虑情境噪声的随机影响，这些要求也很难满足。

在单一维度的判断中，人们判断的一致性通常很高，比如两个候选人中哪个更具魅力或哪个更勤奋，不同的招聘者往往能在这类评价性问题上达成共识。人们共有的对不同维度进行匹配的直觉过程让人们足够产生相似的判断，如人们将高GPA与超前的阅读能力相匹配。如果一个判断中只有少量线索，并且这些线索基本都指向同一个方向，那么人们也容易在这样的判断上达成一致。

当判断需要对多个彼此冲突的线索赋予一定的权重时，巨大的个体差异就会产生。对于同一位候选人，有些面试官会更重视才华或个人魅力，有些面试官则可能更看重勤奋或抗压能力。当线索不一致并且不能构成连贯的故事时，不同的人在重视哪些线索和忽略哪些线索上必然会表现不同，这就会产生模式噪声。

不易觉察的噪声

噪声不容易被人觉察，也很少被讨论，而且显然比偏差更少受到关注，因此你可能没怎么考虑过它。不过，噪声如此重要，却不容易被人觉察，这本身也是一种非常有趣的现象。

认知偏差以及其他情感或动机对思维的扭曲，常被用来解释糟糕的判断。分析人士用过度自信、锚定效应、损失厌恶、可得性偏差（availability bias）以及其他种类的偏差来解释那些糟糕的决策。基于偏差的解释常常令人满意，因为人类思维渴望因果性解释。每当出现问题时，我们都会去寻找原因，通常情况下我们也确实能够找到原因。在一些情况下，偏差看起来就像是不良决策的成因。

偏差在解释性方面颇具魅力，噪声却缺乏这种魅力。如果试图事后解释为什么某个特定的决定是错误的，那么我们可能很容易发现偏差，但不会发现任何噪声。只有用统计思维来看待世界，我们才会看到噪声，但这种统计思维并非与生俱来，因为我们往往更喜欢因果性的故事。我们的直觉系统缺乏统计思维，这就是噪声比偏差更少受到关注的原因之一。

另一个原因在于，专业人士很少认为自己和同事的判断会有噪声。经过一段时间的培训后，他们通常会自行做出判断。指纹专家、经验丰富的核保员和资深专利审核员几乎不会去想其他同事会与自己的意见不一致，他们更不会去想，其他同事会如何质疑自己的意见。

大多数时候，专业人士会对自己的判断充满信心。他们总以为自己的同事会赞同自己的意见，却从来不会去弄清楚是否的确如此。在大多数领域，人们做出判断后永远不会将其与真实值进行比较，最多是让另一位尊重型专家对其判断进行审查。专业人士之间偶尔才会出现大到令人惊讶的分歧，而且一旦出现这种分歧，他们通常会找到理由来将其视为极端案例。组织程序也倾向于忽略或压制专家之间的分歧，这是可以理解的，毕竟站在组织的立场上，噪声是一种令人尴尬的存在。

决策卫生的6个原则

我们有理由相信，有些人的判断就是比其他人好。最佳判断者具有如下特征：拥有与任务相关的技能、智力以及特定的认知风格——用积极开放性思维来形容这种认知风格最为恰当。毫无疑问，优秀的判断者犯严重错误的情况很少。然而，鉴于导致个体差异的因素众多，即使是最好的判断者，我们也不应该奢望他们能够在复杂的判决任务中达成完美的一致性。背景、个性和经历的千差万别使得我们每个人都与众不同，这也是我们无法避免噪声的原因。

消除偏差是减少误差的一种策略。通常，人们要么在事前控制偏差的影响，要么在事后对偏差进行校正。我们提出第三种方案，它特别适用于团队决策：指定一位决策观察者来识别偏差出现的迹象，从而对偏差进行实时检测（参见附录2）。

对于降低判断中的噪声，我们的主要建议是采取决策卫生策略。我们之所以选择“决策卫生”这个词，是因为减少噪声就像平常的卫生习惯一样，是为了预防未知的敌人。例如，洗手可防止未知病原体进入身体。同理，决策卫生可以防止未知的错误出现。决策卫生与它的名字一样乏味，远不如战胜可预测性偏差那样令人振奋，预防未知损害可能也得不到什么荣誉，但依然值得我们这么做。

组织中的减少噪声的工作也应该从噪声审查开始（参见附录1）。噪声审查的一项重要功能是使组织由衷地认真对待噪声。这将有利于对不同类型的噪声进行评估。

在前文中，我们描述了不同领域中减少噪声工作的成效与局限。现在，我们简单总结一下决策卫生策略的6项原则，描述它们如何解决引发噪声的心理机制并展示它们如何与特定的决策卫生策略之间建立联系。

原则1：判断的目的在于准确性，而不在于个性化表达。这是判断中必须遵循的首要决策卫生策略，它反映了本书对判断一词狭义、具体的定义。我们发现，稳定的模式噪声是系统噪声中很大的组成部分，它是个体差异以及“判断人格”的直接结果，判断人格会导致不同人在面对同一问题时持不同观点。基于这些发现，我们得出一个不受欢迎但又无法忽视的结论——做判断不是表达个性的场景。

需要明确的是，个人的价值观、个性和创造力在思考与决策的许多阶段都是重要的，甚至是必要的，包括目标选择、形成解决问题的新方案以及生成选项。但在对这些选项做出判断时，个性化的表达就成了一种噪声源。如果判断是为了达到准确性，且你希望其他人认同你的判断，那么你就需要换位思考：如果其他称职的判断者处于你的位置，他们会怎么想。

遵循这一原则的一种比较激进的方法是用规则或算法来代替判断。用算法做评估可以保证消除噪声——实际上，它是完全消除噪声的唯一方法。算法已在很多重要领域中得到应用，并且越来越受到重视，但是，在重要决策的最终阶段，算法不太可能取代人类判断——我们认为这是件好事情。但是，适当地使用算法或至少让决策不那么依赖于专业人士的个人喜好，可以改善判断。例如，我们已经看到了，决策指南可以有效地限制法官的自由裁量权、提升医生诊断的一致性，进而减少噪声和提升决策品质。

原则2：使用统计思维，采用外部视角审视个案。当判断者将某个案例视为一系列相似案例中的一例而不是把它看作特例时，我们就说，这个判断者采用了外部视角。这种方法不同于常规思维模式，即只关注当前案例，并将其纳入因果性故事中。当人们基于自身独特的经历来形成对特定事件的独特看法时，其结果就是会产生模式噪声。外部视角可以解决这一问题：具有相同参照系的专业人员会有更少的噪声，此外，外部视角也有助于产生有价值的见解。

外部视角原则倾向于将预测锚定在一群类似案例的统计特征上。它也提示我们，预测应该是适中的——更技术性的术语是回归（参见附录3）。关注到以往结果的广泛分布及其有限的可预测性，有助于决策者调整自己的判断信心。人们不能因为在不可预测的事情上做出了错误的预测而遭受责备，但如果错误是由于他们在预测时过度自信，那么他们就应该受到责备。

原则3：对判断进行结构化，将其分解成几个独立的任务。这一“分而治之”的原则对于解决我们称之为过度一致性的心理机制所产生的影响是很有必要的。过度一致性会使人们曲解或忽略那些与已有结论或刚刚出现的故事不相符的信息。当同一案例的不同方面所产生的印象相互“污染”时，判断在总体上的准确性就会受到影响。比如，如果允许证人之间互相交流，你认为他们提供的证词还有多少价值呢？

人们可以通过将判断问题分解为一系列的小任务来减少过度一致性问题。这项技术与结构化访谈的原理类似。在结构化访谈中，访谈员一次只评估一个特征，即给前一个特征评完分之后，再对下一个特征进行评分。结构化原则对一些医学诊断指南具有启发意义，例如针对新生儿的阿普加评分，该原则也是我们提过的中介评估法的核心。中介评估法将一个复杂的判断分解为多个基于事实的评估，其目的在于保障每个评估都是独立进行的。因此，尽可能将每个评估分配给不同的团队，并尽量减少他们之间的沟通，这样能确保每个评估的独立性。

原则4：抵制不成熟的直觉。我们介绍了完成判断时的内部信号，它赋予了决策者判断的信心。决策者不愿意放弃这种奖赏性的内部信号，这也是他们不愿意使用指南、算法或者其他束手束脚的规则的主要原因。显然，决策者需要对他们的最终决策感到满意，并从直觉的自信中获得回报感，但是他们不应该过早地给予自己这种回报感。通过对信息的权衡和仔细思考而得出的直觉决策远胜于快速判断，因此不必禁用直觉，但直觉应该建立在一定信息的基础上，且应该接受规则的约束与适当的延迟处理。

这一原则启发我们对信息进行排序：不应给做判断的专家呈现他们不需要的以及可能引发偏差的信息，即使这些信息是正确的。例如，在司法科学中，最好不要让检查员知道有关犯罪嫌疑人的其他信息。中介评估法的一个关键要素——控制讨论议程也是如此，一个有效的讨论议程将确保人们分别从不同的方面考虑问题，直到所有方面的评估都完成之后，人们再做出整体判断。

原则5：获取多位判断者的独立判断，再考虑汇总这些判断。很多组织的常规流程违反了独立性原则，尤其是一些会议流程会导致参与者的意见受到他人的影响。由于信息级联和群体极化效应，群体讨论通常会放大噪声。在讨论之前收集参与者的判断，这样一个简单的流程既可以揭示噪声的程度，又有助于以建设性的方式解决分歧。

对所有的独立判断求均值可确保减少系统噪声，但不能减少偏差。单一判断是从所有可能判断的总体中抽取的一个样本，增加样本量可以提高估算的准确性。当判断者具有多样化的技能以及互补的判断模式时，求均值的优势会进一步增强。对一系列充满噪声的判断进行平均，其结果可能比全体一致的判断更为准确。

原则6：用相对判断和相对量表会更好。相对判断的噪声要比绝对判断的噪声小，因为我们在同一量表上对多个对象进行归类的能力是有限的，但是我们对众多对象进行两两比较的能力却更胜一筹。基于比较的判断量表要比需要绝对判断的量表噪声更少，例如，我们可以用每个人都熟悉的案例作为一把案例量表，判断者们只需要确定某起案件在量表上的相对位置即可。

我们刚刚列举的决策卫生原则不仅适用于重复性决策，也适用于单次的重大决策，即我们所谓的单一决策。单一决策中会存在噪声，这似乎与我们的直觉相悖：从定义上来看，如果你仅做一次决策，就没有可以测量的变异，也就是说不应存在噪声，但是噪声的确存在，而且会导致误差。如果我们只看到第一个射击手的射击情况，那么整个队伍的噪声是看不见的，但是当我们看到所有射击手的射击情况后，整个队伍的射击分布就变得清晰了。同样，考量单一决策的最佳方法是将其视为仅进行了一次的重复性决策。这就是决策卫生策略也能改善单一决策的原因。

强制采用决策卫生策略可能会费力不讨好。噪声是隐形的敌人，战胜隐形的敌人也只能取得隐形的胜利，但是，就像保持身体健康需要讲卫生一样，决策卫生至关重要。一位患者的手术成功后，你会相信这是外科医生的妙手回春挽救了患者的生命，但如果外科医生和手术室中的其他人员都没有洗手，这位患者可能已经一命呜呼了。做好杀菌消毒工作可能没有什么值得炫耀的，却会产生实实在在的好处。

噪声是隐形的敌人，我们应该重视这个敌人

当然，与噪声做斗争并不是决策者和组织要考虑的唯一因素。减少噪声的成本可能太高了：一所高中可以要求更多的老师来阅读每篇作文，从而消除评分中的噪声，但是这种额外的工作量是没必要的。实践中不可避免地会有一些噪声产生，这是给予每一个案例个别化考虑的系统必然产生的副产品，它使得人们不像机器的齿轮，并确保了决策者的主观能动性。有些噪声甚至是人们所期待的，前提是它产生的变异有利于系统适应时代的变化，比如噪声反映了社会不断变化的价值观和目标，以及引发了能导致实践或司法变革的讨论。

也许其中最值得重视的是，降噪策略导致了令人无法接受的不良后果。许多有关算法的担忧实际上是被夸大了，但有一些担忧是合理的。即使算法可以成功地避免人类会犯的很多错误，它们也可能会犯人类永远不会犯的愚蠢错误，并因此失去可信度。算法也可能会因为设计不当或训练数据选取不当而产生偏差。另外，算法的模糊性也可能会引起人们的不信任。决策卫生在实践中也有其弊端：如果管理不善，它就会产生决策官僚化的风险，专业人士也可能因为自己的自主权受损而士气低落。

所有这些风险和局限性都应该得到充分考虑。不过，拒绝减少噪声的理由是否合理，取决于你所考虑的减少噪声策略具体是什么。拒绝汇总判断的理由，如成本太高或许不适用于拒绝使用指南。可以肯定的是，一旦减少噪声的成本超过其收益，就不应该再执着于减少噪声了。一旦进行成本收益分析，或许就能找到一个非零的最佳噪声水平。问题在于，在没有进行噪声审查的情况下，人们意识不到判断中包含了多少噪声，在这种情况下讨论减少噪声的难度，只不过是为不想测量噪声而找借口而已。

偏差会导致误差和不公，噪声也是如此，但我们在这方面所做的研究很少。相比于将判断误差归结为因果，当将判断误差归结为随机性因素时，人们对判断误差的容忍度更高，但这并不意味着随机性因素带来的判断错误的危害更小。若想在重大决策上做得更好，我们就应该认真对待减少噪声问题。


结语

一个噪声很少的世界

请想象一下，经过重新设计并减少了噪声的组织会是什么样子。医院、招聘委员会、经济预测机构、政府机构、保险公司、公共卫生机构、刑事司法系统、律师事务所和大学，都会对噪声问题保持警觉，并努力减少这些问题。噪声审查将会成为惯例，或许每年都能进行一次。

未来，组织的领导者将会在更多领域中使用算法来代替人类判断，或将其作为人类判断的补充。人们会将复杂的判断分解为更简单的中介评估。他们将了解决策卫生策略，并遵循它的6大原则。人们会做出独立的判断，并对这些判断进行汇总。会议看起来也会非常不同，讨论将会更加具有结构性。人们会更系统地将外部视角整合到决策过程中。分歧会出现得更加频繁，但也将会得到更具建设性的解决方案。

这将创造一个噪声更少的世界。我们可节省大量资金，改善公共安全和卫生等状况，令人们得到更加公平的对待，并防止许多可以避免的错误。我们撰写本书，就是希望你能够关注这样的机遇，我们也希望你能够抓住这一机遇。


附录1

如何进行噪声审查

附录1是一份关于如何进行噪声审查的实用指南。你可以以企业顾问的视角来阅读这部分内容，设想一下这家企业雇用你来对它的一个部门员工的专业决策进行噪声审查。

顾名思义，噪声审查的重点当然在于考察噪声的普遍性，然而，良好的噪声审查其实也能提供关于员工培训和工作监管中存在的偏差、盲点和缺陷的有价值信息。成功的审查有利于促进部门改革，包括改进专业人员的判断准则、他们接受的培训、支持他们判断的工具以及对工作的日常监管等。如果这项审查被认为是成功的，那么它就有可能被应用于组织中的其他部门。

噪声审查需要进行大量的工作，且要求高度关注细节，因为如果审查结果暴露出重大缺陷，审查的可信度肯定会遭到质疑。因此，对案件和程序的每一个细节都要深思熟虑，要经得起“充满敌意”的审查。我们所描述的这一过程，招募了很多可能对噪声审查提出严格批评的人来进行，以减少反对的声音。

顾问可以是企业外部人员，也可以是企业内部人员，除此之外，还包括以下相关主体：

·　项目团队。项目团队对研究的所有阶段负责，如果项目顾问来自企业内部，他们将构成项目团队的核心；如果顾问来自企业外部，那么企业内部的项目团队需要与他们密切配合，这样才能确保公司内部人员将噪声审查视为自己的项目，并将顾问视为他们的支持者。除了对数据收集过程进行管理、分析结果和编写最终报告的顾问之外，项目团队还应包括相关领域的专家，并需要由他们来构建判断者要评估的案例。同时，项目团队的所有成员都应该有很好的职业信誉。

·　客户。噪声审查只有在引发重大改变时才有用，这就需要项目的“客户”——企业的领导一开始就要介入进来。可以预见的是，客户最初会对噪声的普遍性持怀疑态度。如果秉承开放的态度、怀有对审查结果的好奇，并且承诺当顾问的悲观预期被证实时愿意力挽狂澜，那么这种最初的怀疑实际上是一种优势。

·　判断者。客户可以指定一个或多个部门进行审查。选定的部门应包括大量的“判断者”，即为公司做出类似判断和决策的专业人士，而且判断者应该是可以有效替换的。例如，如果一个人不能处理一起案件，公司可以指派另一个人去处理，并认为他能够做出类似的判断。本书中介绍的这类例子包括美国联邦法官的量刑决策、保险公司对保费和理赔准备金的设定。对于噪声审查，最好选择类似这样的判断任务：可以以书面的形式完成，且可以以数字的形式，如货币、概率或评分来表示。

·　项目经理。应指定一位行政部门的高级经理担任项目经理，这项任务不需要相关人员具有特定的专业知识。在组织中，高级职位对于克服行政方面的障碍具有实际意义，同时也表明了公司对该项目的重视。项目经理的职责是对项目实施的各阶段提供行政支持，包括编写最终报告以及将结论传达给公司领导层。

构想案例材料

项目团队中的领域专家应具有公认的专业知识，例如，设定风险保费或评估投资潜力的能力，他们将负责研发审查中使用的案例。有效模拟专业人士的判断是一项非常精细的任务，当审查暴露出严重问题并有可能受到详细审查时更是如此。因此，团队必须考虑以下问题：如果我们的模拟结果表明公司的决策存在很高水平的噪声，公司的相关人员会接受“实际判断中同样存在这样的噪声”的事实吗？只有在得到肯定答复的情况下，噪声审查才值得进行。

获得肯定答复的方法不止一种。本书第1章中介绍了对法官量刑的噪声审查，通过使用相关属性的简单列表来概括每个案例，并在90分钟内获得了对16个案例的评估。第2章介绍了保险公司的噪声审查，对复杂案例做了详细而真实的概括。这两种情况下的高水平噪声为噪声的存在提供了确凿的证据，因为，如果在简化的案例中都存在这么大的分歧，那么真实案例中的噪声只会更严重。

为了更好地理解每位判断者对案例做出判断的逻辑，我们可以为每个案例准备一份调查问卷，并要求判断者在对所有案例的判断都完成后才可以开始做问卷。问卷应包括：

·　一些开放性问题，以此考察导致参与者做出相应判断的核心因素。

·　一份与案例有关的事实列表，参与者可以在列表中对它们的重要性进行评估。

·　一些有利于促进“外部视角”的问题。例如，如果案例需要进行估价，那么参与者应该给出该案例与同类别案例的估价的对比，即结果是高于平均值还是低于平均值。

与高管们召开启动会

将用于审查的案例所需材料都准备好之后，应当安排一次会议，让项目团队向公司领导层汇报审查内容。会议讨论的内容应当涉及研究的可能结果，当然，该可能结果中也应包括发现了令人难以接受的系统噪声。会议的目的是听取对即将实施的研究计划的反对意见，并获取领导层愿意接受任何结果的承诺，如果没有这样的承诺，进行下一步是毫无意义的。如果有人提出了强烈的反对意见，那么项目团队可能就需要完善案例材料并再次尝试。

当高管们接受噪声审查的设计时，项目团队应当让他们陈述对研究结果的期望。他们应讨论与下面这些问题类似的问题：

·　对于每一个案例而言，如果随机选择一组答案，你们预期的分歧程度有多大？

·　从商业的角度来看，可接受的最大程度的分歧是多少？

·　如果出现一定程度的错误高估或低估（比如15%），预计损失有多大？

应该详细记录上述问题的答案，以确保当审查的实际结果出来时大家仍记得且相信这些答案。

研究的管理

从一开始就应该告知被审查部门的经理，他们的部门被选择来做一项特殊的研究。有一点很重要，在描述项目时不能使用“噪声审查”这个词，尤其是在形容人的时候，应避免使用“噪声”和“充满噪声”这样的词，应使用“决策研究”这样的中性词。

部门经理要立即着手收集资料，并在项目经理和项目团队成员的参与下，向相关人员介绍任务，而且应当用概括性表述来介绍任务的目的，比如“企业对决策者如何得出结论感兴趣”。

其中很重要的一点是，需要向参与研究的专业人士确认，包括项目团队在内的企业中的任何人，都不会知道他们个人的答案。如果有必要，可以聘请外部公司匿名处理数据。另外，强调审查不会对该部门产生任何特殊影响也很重要，让他们了解他们只是被选为部门代表，代表企业完成判断任务。为了确保结果的可靠性，部门内所有有资格参与的专业人士都应参与到研究中。此外，还可以专门为这个任务安排半个工作日的时间，这样有助于使参与者认识到任务的重要性。

需要注意的是，所有参与者都要同时完成这个任务，但是在任务进行的过程中，他们应该身处彼此独立的空间，并且不能相互交流。项目团队可以在研究过程中回答问题。

分析和结论

项目团队将负责对每一位参与者评估的多个案例进行数据分析，包括对整体噪声的数量、噪声的成分、水平噪声和模式噪声的数量等进行分析。如果案例材料允许，进行数据分析时还可以识别出反应中的统计偏差。项目团队还有另一个重要的任务，即通过分析被试在问卷中的反馈来确定判断中变异的来源。在这些问卷反馈中，被试解释了他们做出某种反应的理由，并表明了哪些事实对他们的决策起到了决定性作用。通过聚焦分布于两端的极端反应，团队可以探寻数据中的模式，寻找在员工培训、企业流程以及企业为员工提供的信息中可能存在的缺陷。

顾问和内部项目团队将共同开发工具和流程，应用决策卫生策略和消除偏差的原则，以改善部门内的决策与判断，这一过程可能会延续数月。与此同时，顾问和专业团队还将编写一份项目报告提交给该组织的领导。

此时，企业已经在它的一个部门中做了噪声审查的尝试。如果这个尝试被认为是成功的，接下来管理团队可能会对企业内的判断与决策开展更广泛的评估以及品质方面的提升。


附录2

决策观察者检查清单

本附录给出了一份决策观察者（见第19章）检查清单的通用示例。这里提供的清单大致遵循做重要决策的时间顺序。

清单中每一项之后的参考问题都对相应的项目做了进一步说明。决策观察者在审视决策过程时应该问自己这些问题。

决策观察者不应照搬照抄这个清单。我们希望它发挥的作用是为决策观察者提供灵感和基准，并使决策观察者能够据此设计出适合自己的偏差观察清单。

偏差观察清单

1．判断方法

a．替代

·　团队对证据的选择和讨论的焦点是否表明，他们用一个简单问题替代了分配给他们的困难问题？

·　团队是否忽视了一个重要因素或过度重视了一个无关因素？

b．内部视角

·　团队是否采用了外部视角作为其决策考量的一部分，并认真尝试运用相对判断而非绝对判断？

c．观点的多样性

·　是否有理由怀疑团队成员的判断存在共同的偏差？正是这种共同的偏差导致他们出现共性的错误。那么，你能否想到了这个团队没有提及的一个相关观点或专业知识？

2．预判和过早下结论

a．启动预判断

·　决策者中是否有人会因为得出某个结论而比得出其他结论的人获利更多？

·　是否已经有人认定了某个结论？有没有理由怀疑该结论存在偏见？

·　持不同意见的人表达他们的观点了吗？

·　是否存在对已然失败的行动仍固执坚持的风险？

b．过早下结论和过度一致性

·　在选择先前讨论过的考虑因素时，是否存在偶然出现的偏差？

·　是否充分考虑了其他可能性并积极寻找过支持其他可能性的证据？

·　令人不安的数据或观点是否遭到忽视或压制？

3．信息处理

a．可用性和显著性

·　参与者是否因事件是近期发生的、颇具戏剧性且与个人相关而夸大了该事件的相关性，哪怕该事件并不具有判断价值？

b．对信息品质不重视

·　判断是否严重依赖于传闻、故事或类比？有数据可以证实这样的判断吗？

c．锚定

·　准确度或相关性不确定的数字是否在最终判断中起到了重要作用？

d．非回归性预测

·　参与者是否进行了非回归性推断、估计或预测？

4．决策

a．计划谬误

·　当使用预测时，人们是否质疑过其来源和有效性？是否使用过外部视角来质疑这些预测？

·　不确定的数字是否有置信区间？置信区间够宽吗？

b．损失厌恶

·　决策者的风险偏好是否与组织一致？决策团队是否过于谨慎？

c．即时倾向

·　采用的计算方式（包括所使用的折现率）是否反映了企业对短期目标和长期目标之间优先性的权衡？


附录3

对抗噪声，修正预测

匹配性预测是我们依赖直觉式匹配过程而产生的错误（参见第14章）。当我们基于现有信息做预测时，我们会进行匹配性预测，就好像我们能够依据这些信息对结果做出完美的或准确率非常高的预测一样。

让我们来回顾一下朱莉的例子，她4岁就能流利地阅读，那么她在大学时的GPA会是多少呢？如果你预测朱莉在大学时的GPA是3.8，这就意味着你从直觉上判断朱莉4岁时的阅读水平处于其年龄组的前10%（但不在前3%～5%）。然后，你心中有一个隐含的假定，即朱莉上大学时的GPA也应处于她所在班级的第90百分位数左右，那么与此相对应的GPA就是3.7或3.8——这是很常见的答案。

然而，这种推理在统计学上是不正确的，因为它严重夸大了关于朱莉的已知信息的判断价值。一个早慧的4岁孩子不一定永远都是“学霸”，当然了，小时候有阅读障碍的孩子也不一定一直在班里学习成绩垫底。

在大多数情况下，很多人的出色表现不可能一直延续下去；反之，糟糕的表现也往往会得到改善。尽管我们很容易就能想到一些社会学、心理学甚至政治学的原因来对这种现象做出解释，但这根本没必要，这纯粹是一个统计学现象。因为过去的表现与未来的表现并非完全相关，在一个方向或另一个方向上出现的极端观测值往往会在后续的观察中变得不那么极端，这种趋势被称为均值回归。因此，就匹配性预测而言，我们使用的术语是非回归性，因为它没有考虑到均值回归这一现象。

从定量的角度来看，如果能流利阅读的年龄是未来GPA的完美预测指标，换句话说，如果这两个因素之间的相关系数为1，那么你对朱莉的判断就是正确的。然而，显而易见的是，现实情况并非如此。

有一种统计方法可以帮助人们做出更准确的判断，但即使对于受过一些统计学训练的人来说，这种方法也不是很直观，并且很难觉察。接下来，我们以朱莉的情况为例来介绍这种方法的实施流程（见图33-1）。


[image: ]
图33-1　以均值回归调整直觉性预测的图示



1．用直觉去猜测

你关于朱莉的直觉或关于任何你有所了解的事件的直觉都并非毫无价值。你的快速的系统1思维可以轻松地将你所拥有的信息置于相应的预测量尺上，并为朱莉的GPA猜测一个数值。如果你拥有的信息具有完美的预测性，你就应该按照你的猜测来进行预测。猜完后请写下你的结论。

2．寻找均值

现在，请你后退一步，暂时忘记关于朱莉的一切信息。如果你对朱莉一无所知，你会如何预测她的GPA呢？答案很简单：在没有任何信息的情况下，你对朱莉的GPA的最佳估计应该是大学生群体的平均GPA——3.2左右。

以这种方式来看待朱莉问题遵循了我们在前文提到过的一种更广泛的原则，即外部视角。当我们采用外部视角时，我们将所考察的案例视为一类案例中的一则个案，然后从统计学角度去考察这一类案例。例如，请你回想一下，在迈克尔·甘巴迪问题中，外部视角是如何帮助我们思考新任CEO能否留任的基础概率的（参见第4章）。

3．评估已有信息的诊断价值

这是很困难的一步，你需要问自己：“我目前拥有的信息的预测价值有多大？”这个问题很重要，而原因再清楚不过了。如果你只知道朱莉的鞋码，那么你会恰当地将此信息的权重设为0，并坚持平均GPA的预测；而如果你有朱莉各科成绩的列表，据此信息将能完美地预测她的GPA。这两个极端之间有许多灰色地带。如果你有朱莉高中时期优异的学业成绩的数据，那么这些信息将比她的阅读年龄更具诊断意义，但比起她的大学成绩，其诊断意义又会小得多。

你的任务是量化已知数据的诊断价值，你可以将这个诊断价值表示为已有数据与你所预测的结果之间的相关性。除极个别情况外，这一相关性肯定只是粗略估计。

想要合理地估计这一相关性，请你回忆我们在第12章中列举的一些例子。在社会科学领域，超过0.5的相关系数非常罕见。在多数情况下，相关系数达到0.2就已经十分难得了，而在朱莉的例子中，0.2可能就是相关系数的上限了。

4．基于外部视角来调整你基于直觉的猜测，从而尽最大可能体现已有信息的诊断价值

最后一步是将已有的三个数字进行简单的算术整合，即对平均值进行调整，让它向基于猜测的值的方向偏移，偏移的程度取决于你所估计的相关系数的大小。

这一步只是我们对刚刚所做观测的进一步扩展：如果相关系数为0，那么你应该坚持平均值的估计；而如果相关系数是1，那么你应该忽略平均值并愉快地做出匹配性预测。因此，在朱莉的例子中，对其GPA的最佳预测应该是：由群体平均值向依据阅读年龄做出的直觉估计值的方向偏移，偏移的距离不超过平均值与直觉估计值距离的20%。据此，我们可以算出最佳预测值大约是3.3。

虽然这里我们只是举了朱莉的例子，但这种方法也可应用于本书讨论过的许多判断问题。例如，有一位销售副总裁需要招聘一名销售人员，他刚刚面试了一位十分优秀的候选人。根据对候选人的深刻印象，这位高管估计该候选人入职第一年的销售额能达到100万美元——相当于新入职员工第一年平均销售额的两倍。如何让副总裁的估计有回归性呢？需要注意的是，计算要取决于面试的诊断价值。在这个案例中，招聘面试能够在多大程度上预测出应聘者入职后的绩效呢？依据我们见过的研究证据，0.4的预测相关系数是一个相当高的估计值。因此，对新员工第一年销售额的回归性估计至多是：50万美元+（100万美元-50万美元）×0.4=70万美元。

这一过程并不是很直观。如上例所示，值得注意的是，校正后的预测总是比直觉性预测更保守，它们永远不会像直觉性预测那样极端，而是会更接近于平均值，通常情况下会非常接近平均值。如果你校正了你的预测，对于那些已经赢了10次大满贯的网球冠军，你就不会赌他们还能再赢得10次大满贯。同样，你也不会预测一家价值10亿美元的成功的创业公司将会发展成价值数千亿美元的行业巨头。总之，校正预测不会在极端值上下注。

从事后看，这意味着校正预测将不可避免地造成明显的失误，然而，预测并不是事后进行的。你应该记住，极端值是极其罕见的，与之相反的错误反而更为常见：我们往往以为自己预测的极端值在未来依然会是极端值，但由于存在均值回归，情况往往会发生变化。这就是当目标是最大限度地提高预测准确性（即均方误差最小化）时，校正预测会优于直觉匹配性预测的原因所在。
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偏差和噪声是决策误差的两种核心成分，因此我们会很自然地将两者进行对比。以往在读到其他书中关于“心理偏差”的研究时，我都会产生惊奇和茅塞顿开之感（原来我们有这么多偏差！），但在将这些研究理论应用于实践时，又感觉很零散，不知如何下手。《噪声》这本书则不同，它很集中，整本书只讲了一个概念——噪声，并且借助司法、医疗、商业等十分重要的领域中的众多真实案例和研究成果，深入剖析了噪声的存在情况以及减少噪声的手段。

如果把解决各种心理偏差的方法类比成“工具箱”里的各种工具，那么《噪声》就是一把多功能的“锤子”。有时候工具太多，我们难以取舍，但有了《噪声》这把“锤子”，我们能做的事情就有了很多，至少，我们可以先敲敲看——进行噪声审查。

三位作者讲故事的能力也让我受益良多。用统计术语来说，噪声即离散度或变异性，一个本来很抽象、晦涩甚至乏味的现象被三位作者用引人入胜的方式诠释出来，并用于解决现实生活中的各种重大问题，尤其是事关生命健康和社会公正的医疗和司法领域的问题。

作为这部皇皇巨著的主要译者之一，我一直承受着巨大的心理压力，很担心这样一部精品会毁在翻译这一步。我曾读过一些翻译较差的图书，并深受其苦。己所不欲，勿施于人。鉴于几次非常不愉快的阅读经历，我下定决心，宁愿多花数倍的时间来啃英文原著，也绝不交付语句不通的译文。我向翻译团队反复强调，我们的目标是“不要被人骂”。

本书由李纾老师精心组建的翻译团队共同完成。从第一部分到第六部分，主要译者分别为：黄元娜（博士，清华大学经济管理学院博士后）、汪祚军、刘洪志（博士，南开大学心理系讲师）、魏子晗（博士，天津师范大学心理学部讲师）、岳灵紫（硕士，友邦人寿销售经理）、郑党（博士，中国儿童中心助理研究员）。虽然本书的各个部分都有专人负责，但李纾老师和我对全书的译稿进行了细致的审校和修改。由于时间仓促，翻译工作中难免存在疏漏和不足，在此也敬请读者谅解。

多次修改和反复打磨，一直希望能达成“不要被人骂”的目标，然而，临近交稿，又觉得“有人骂才好”。鲁迅先生说的那种“连眼珠子也不转过去”的不骂，才是对作品的轻蔑和侮辱。只要有读者肯“转下眼珠”“找个茬”，便说明有人认真看了。若再有决策领域的同行能受本书启发，看出诸如“展望理论”（又译为“预期理论”）背后存在着的后续科学问题，那我们付出的时间和精力就是值得的。


注释　Notes

引言　偏差与噪声，人类判断的两类错误

射击场只是一种隐喻：1778年，瑞士数学家丹尼尔·伯努利（Daniel Bernoulli）在一篇关于评估问题的论文中使用弓和箭进行了相同的类比。Bernoulli, “The Most Probable Choice Between Several Discrepant Observations and the Formation Therefrom of the Most Likely Induction,” Biometrika 48, no. 1–2（June 1961）: 3–18。

儿童监护权决策：Joseph J. Doyle Jr., “Child Protection and Child Outcomes: Measuring the Effects of Foster Care,” American Economic Review 95, no. 5（December 2007）: 1583–1610。

预测中存在噪声：Stein Grimstad, Magne Jørgensen, “Inconsistency of Expert Judgment-Based Estimates of Software Development Effort,” Journal of Systems and Software 80, no. 11（2007）: 1770–1777。

庇护权决策：Andrew I. Schoenholtz, Jaya Ramji-Nogales, Philip G. Schrag, “Refugee Roulette: Disparities in Asylum Adjudication,” Stanford Law Review 60, no. 2（2007）。

专利权授予决策：Mark A. Lemley, Bhaven Sampat, “Examiner Characteristics and Patent Office Outcomes,” Review of Economics and Statistics 94, no. 3（2012）: 817–827; Iain Cockburn, Samuel Kortum, Scott Stern, “Are All Patent Examiners Equal? The Impact of Examiner Characteristics,”working paper 8980, June 2002; Michael D. Frakes, Melissa F. Wasserman, “Is the Time Allocated to Review Patent Applications Inducing Examiners to Grant Invalid Patents? Evidence from Microlevel Application Data,” Review of Economics and Statistics 99, no. 3（July 2017）: 550–563。

第一部分　寻找噪声

第1章　犯罪和充满噪声的判罚

帮助创立该组织的初衷：Marvin Frankel, Criminal Sentences: Law Without Order, 25 Inst. for Sci. Info. Current Contents / Soc. & Behavioral Scis.: This Week’s Citation Classic 14, 2A-6（June 23, 1986）。

几乎完全不受制衡的权力：Marvin Frankel, Criminal Sentences: Law Without Order（New York: Hill and Wang, 1973）, 5。

每天都在发生残酷专断的行为：Frankel, Criminal Sentences, 103。

法治而非人治的社会：Frankel, Criminal Sentence, 5。

独断专行的产物：Frankel, Criminal Sentences, 11。

某种形式的数字，或其他客观的评分：Frankel, Criminal Sentence, 114。

使用计算机作为量刑中有序思考的辅助工具：Frankel, Criminal Sentence, 115。

成立一个量刑委员会：Frankel, Criminal Sentence, 119。

缺少共识是常态：Anthony Partridge, William B. Eldridge, The Second Circuit Sentence Study: A Report to the Judges of the Second Circuit August 1974（Washington, DC: Federal Judicial Center, August 1974）: 9。

各种量刑之间的差异“令人震惊”：US Senate, “Comprehensive Crime Control Act of 1983: Report of the Committee on the Judiciary, United States Senate, on S. 1762, Together with Additional and Minority Views”（Washington, DC: US Government Printing Office, 1983）. Report No.98–225。

贩卖海洛因的毒品贩子：Anthony Partridge, Eldridge, Second Circuit Sentence Study, A-11。

银行抢劫犯：Partridge, Eldridge, Second Circuit Sentence Study, A-9。

敲诈勒索案：Partridge, Eldridge, A-5–A-7。

对47名法官进行了一项调查：William Austin, Thomas A. Williams Ⅲ, “A Survey of Judges’Responses to Simulated Legal Cases: Research Note on Sentencing Disparity,” Journal of Criminal Law & Criminology 68（1977）: 306。

一项更大规模的研究：John Bartolomeo et al., “Sentence Decisionmaking: The Logic of Sentence Decisions and the Extent and Sources of Sentence Disparity,” Journal of Criminal Law and Criminology 72, no. 2（1981）。完整讨论见第6章，也见Senate Report, 44。

如果法官处于饥饿状态：Shai Danziger, Jonathan Levav, Liora Avnaim-Pesso, “Extraneous Factors in Judicial Decisions,” Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America 108, no. 17（2011）: 6889–6892。

青少年法庭判决：Ozkan Eren, Naci Mocan, “Emotional Judges and Unlucky Juveniles,” American Economic Journal: Applied Economics 10, no. 3（2018）: 171–205。

当本地足球队在周末输掉比赛后，法官在接下来的星期一会做出更严厉的判决：Daniel L. Chen, Markus Loecher, “Mood and the Malleability of Moral Reasoning: The Impact of Irrelevant Factors on Judicial Decisions,” SSRN Electronic Journal（September 21, 2019）: 1–70。

在自己的生日当天可能会更宽容：Daniel L. Chen, Arnaud Philippe, “Clash of Norms: Judicial Leniency on Defendant Birthdays,”（2020）。

甚至像外界温度这种无关紧要的信息也会影响法官的决策：Anthony Heyes, Soodeh Saberian, “Temperature and Decisions: Evidence from 207 000 Court Cases,” American Economic Journal: Applied Economics 11, no. 2（2018）: 238–265。

不受约束的自由裁量权：Senate Report, 38。

“过于悬殊”的量刑差异：Senate Report, 38。

美国最高法院法官斯蒂芬·布雷耶试图通过指出委员会内部存在的棘手分歧来为过去的做法辩护：这句话出自杰弗里·罗森（Jeffrey Rosen）的作品，“Breyer Restraint,” New Republic, July 11, 1994, at 19, 25。

必须向法院证明这样做的合理性：United States Sentencing Commission, Guidelines Manual（2018）。

它减少了由于量刑法官身份的偶然性而导致的判决中出现的净差异：James M. Anderson, Jeffrey R. Kling, Kate Stith, “Measuring Interjudge Sentencing Disparity: Before and After the Federal Sentencing Guidelines,” Journal of Law and Economics 42, no. S1（April 1999）: 271–308。

美国量刑委员会对量刑指南的效果进行了详尽的研究：US Sentencing Commission, The Federal Sentencing Guidelines: A Report on the Operation of the Guidelines System and Short-Term Impacts on Disparity in Sentencing, Use of Incarceration, and Prosecutorial Discretion and Plea Bargaining, vols. 1 & 2（Washington, DC: US Sentencing Commission, 1991）。

另一项研究表明，1986—1987年，法官之间在刑期长短上的预期差异为4.9个月；而1988—1993年，这一数字下降至3.9个月：Anderson, Kling, Stith, “Interjudge Sentencing Disparity”。

一项涵盖了不同时期数据的独立研究：Paul J. Hofer, Kevin R. Blackwell, R. Barry Ruback, “The Effect of the Federal Sentencing Guidelines on Inter-Judge Sentencing Disparity,” Journal of Criminal Law and Criminology 90（1999）: 239, 241。

我们不能对案件的细节视而不见，而是要有洞察力：Kate Stith, José Cabranes, Fear of Judging: Sentencing Guidelines in the Federal Courts, Chicago: University of Chicago Press, 1998：79。

直到2005年，美国最高法院才取消了该指南：543 U.S. 220（2005）。

75%的法官更喜欢建议性制度：US Sentencing Commission, “Results of Survey of United States District Judges, January 2010 through March 2010”（June 2010）（question 19, table 19）。

她的核心发现是，法官之间的差异在2005年后明显增加：Crystal Yang, “Have Interjudge Sentencing Disparities Increased in an Advisory Guidelines Regime? Evidence from Booker,” New York University Law Review 89（2014）: 1268–1342; p. 1278, 1334。

第2章　系统噪声，给人达成一致的错觉

我们称这个实验为噪声审查：该公司的高管们认真构建了几个具有代表性的案例描述，这些案例与员工每天都要处理的风险和索赔案例类似。他们将6个案例分别交给财产和意外伤害部门的理赔员处理，并将另外4个案例交给专门从事金融风险的核保员进行处理。在正常工作日中，员工获得了半天的时间来评估其中的两三个案例，为了检查他们判断中存在的变异性，研究人员事先并没有告知这些员工本研究的目的，并且每个人的评估工作都是独立进行的。我们一共得到了来自48位核保员的86个判断和来自68位理赔员的113个判断。

天真的现实主义：Dale W. Griffin, Lee Ross, “Subjective Construal, Social Inference, and Human Misunderstanding,” Advances in Experimental Social Psychology 24（1991）: 319–359; Robert J. Robinson, Dacher Keltner, Andrew Ward, Lee Ross, “Actual Versus Assumed Differences in Construal: ‘Naive Realism’ in Intergroup Perception and Conflict,” Journal of Personality and Social Psychology 68, no. 3（1995）: 404; Lee Ross, Andrew Ward, “Naive Realism in Everyday Life: Implications for Social Conflict and Misunderstanding,” Values and Knowledge（1997）。

第二部分　你的大脑是一种测量工具

标准差是测量差异的最常见指标：一组数字的标准差是由另一个被称为“变异性”的统计量演化而来的。要想计算变异性，我们首先需要获得各个数字偏离平均数的值的分布情况，然后对这些偏离值进行取平方操作。变异性就是这一组数字偏离值的平方的平均数，而标准差是变异性的平方根。

第4章　什么是判断

在葡萄酒比赛中，评委们对哪种葡萄酒应该获奖可能会分歧很大：R. T. Hodgson, “An Examination of Judge Reliability at a Major U.S. Wine Competition,” Journal of Wine Economics 3, no. 2（2008）: 105–113。

这种权衡是通过评估性判断实现的：决策领域的学者将决策定义为从不同选项中进行选择的过程，而将定量的判断作为决策的特例，因为此类判断中包含一系列连续可选的选项。从这一角度来看，判断是决策的特例。我们这里的看法有所不同：我们将从不同选项中做出选择的过程看作对每一个选项进行评估性判断的过程。换言之，我们将决策作为判断的特例。

第5章　测量误差，噪声与偏差的代价一样大

最小平方法是1795年由高斯发明的：最小平方法常被称作“最小二乘法”，由阿德里恩·玛里·埃·勒让德尔在1805年首次提出。高斯宣称，他自己早在10年前就首次使用过这个概念，随后他基于这一概念提出误差理论和以他自己的名字命名的正态误差曲线。关于是谁最早提出最小平方法，学界已经有大量讨论，历史学家们倾向于相信高斯的说法［Stephen M. Stigler, “Gauss and the Invention of Least Squares,” Annals of Statistics 9（1981）: 465–474; Stephen M. Stigler, The History of Statistics: The Measurement of Uncertainty Before 1900（Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 1986）］。

用简单的数学公式表示：我们将噪声定义为误差的标准差，因此噪声的平方就是误差的变异性。变异性的定义是“平方的平均数减去平均数的平方”。既然偏差是平均误差，“平均数的平方”就是偏差的平方。因此：噪声2=MSE -偏差2。

关于这一点人们的直觉恰恰相反：Berkeley J. Dietvorst, Soaham Bharti, “People Reject Algorithms in Uncertain Decision Domains Because They Have Diminishing Sensitivity to Forecasting Error,” Psychological Science 31, no. 10（2020）: 1302–1314。

第6章　噪声分析：所有判断都存在3类噪声

非常详细的噪声审查：Kevin Clancy, John Bartolomeo, David Richardson, Charles Wellford, “Sentence Decisionmaking: The Logic of Sentence Decisions and the Extent and Sources of Sentence Disparity,” Journal of Criminal Law and Criminology 72, no. 2（1981）: 524–554; INSLAW, Inc. et al., “Federal Sentencing: Towards a More Explicit Policy of Criminal Sanctions III-4,”（1981）。

研究人员向这些法官呈现16起案件的详细文件，并要求法官们做出判决：判刑可以包括监狱服刑时间、监视居住时间和罚款等的任意一种组合形式。简而言之，我们这里主要关注量刑的一种主要组成部分——入狱服刑时间，而不考察另外两个组成部分。

这种差异经常被称为“偏差”：在多重案例、多个判断者的情境中，我们在第5章介绍的误差方程的扩展版中引入了一个概念，它反映了这种变异性。具体而言，如果我们将总体偏差（grand bias）定义为所有案例的平均误差，并且这种误差在不同案例中并不相同，则存在案例偏差的变异。这个方程就变成了：MSE=总体偏差2+案例偏差的变异性＋系统噪声2。

平均刑期为7年：本章中所提及的数字来自原始研究中的如下部分。首先，作者称，被告所犯罪行和被告的主要影响占总体变异性的45%［John Bartolomeo et al., “Sentence Decisionmaking: The Logic of Sentence Decisions and the Extent and Sources of Sentence Disparity,” Journal of Criminal Law and Criminology 72, no. 2（1981）, table 6］。然而，我们这里更宽泛地关注每个案例的影响，包括向法官呈现的案例的所有特征，例如被告是否有犯罪记录，在犯罪过程中是否使用武器。根据我们的定义，所有这些特征都是真实的案例变异，而不是噪声。相应地，我们将案例变异中不同案例特征之间的交互作用也进行了重新整合（这些解释了11%的总体变异性；见Bartolomeo et al., table 10）。这样，案例变异占总体变异的56%，法官的主要影响（水平噪声）为21%，总体变异中的交互作用为23%。因此，总体变异中有44%是系统噪声。公正量刑的变异性可以通过表格（见Bartolomeo et al., 89）里每一个案例的平均刑期来计算：变异性为15。如果这占到总体变异的56%，那么总体变异为26.79，系统噪声为11.79。变异的平方根即所呈现案例的标准差，为3.4年。法官的主效应或称水平噪声占总体变异的21%。这一变异的平方根是法官水平噪声的标准差，为2.4年。

系统噪声是3.4年：这一数值是所有16起案件变异性的平均值的平方根。对它的计算见前一个注释。

简单的相加逻辑：相加性假设认为，法官的严厉程度会在总体刑期上增加一个常数。这一假设不太可能是正确的：法官的严厉程度更有可能增加一个与平均刑期成比例的数值。这一问题在原始报告中被忽略了，因而无法评估它的重要性。

审判中出现模式化的差别：Bartolomeo et al., “Sentence Decision-making,” 23。

模式噪声和水平噪声的贡献几乎相同：以下方程也成立：系统噪声2=水平噪声2+模式噪声2。图6-1显示，系统噪声是3.4年，水平噪声是2.4年。这意味着模式噪声也约为2.4年。这一计算只是作为一个例子——四舍五入产生的误差导致实际的值会略有不同。

第7章　情境噪声，无时无刻不在影响着我们的判断

专家先后两次品尝了同一种葡萄酒：R. T. Hodgson, “An Examination of Judge Reliability at a Major U.S. Wine Competition,” Journal of Wine Economics 3, no. 2（2008）: 105–113.

经验丰富的软件顾问：Stein Grimstad, Magne Jorgensen, “Inconsistency of Expert Judgment-Based Estimates of Software Development Effort,” Journal of Systems and Software 80, no. 11（2007）: 1770–1777。

他们倾向于与自己保持一致：Robert H. Ashton, “A Review and Analysis of Research on the Test-Retest Reliability of Professional Judgment,” Journal of Behavioral Decision Making 294, no. 3（2000）: 277–294。作者偶然注意到，这41项研究中，没有一项是被设计用于检测情境噪声的，“在所有研究中，关于稳定性的测量都是其他研究目标的副产品”（Ashton, 279）。这句话表明，直到近期人们才开始关注情境噪声。

正确答案是约32%：Central Intelligence Agency, The World Factbook（Washington, DC: Central Intelligence Agency, 2020）。这一数值包括所有能从空中识别的机场、铺设或未铺设的跑道、关闭或废弃的设施。

爱德华·沃尔和哈罗德·帕什勒：Edward Vul, Harold Pashler, “Crowd Within: Probabilistic Representations Within Individuals”。

第一次的答案比第二次的答案更接近真实值：James Surowiecki, The Wisdom of Crowds: Why the Many Are Smarter Than the Few and How Collective Wisdom Shapes Business, Economies, Societies, and Nations（New York: Doubleday, 2004）。

但它会产生更少的噪声：平均判断的标准差（我们对噪声的测量）与判断者人数的平方根同比降低。

你对同一个问题做出两次回答带来的好处，是向另一独立个体寻求建议时所获好处的1/10：Vul and Pashler, “Crowd Within,” 646。

斯蒂芬·赫佐格和拉尔夫·赫维格：Stefan M. Herzog, Ralph Hertwig, “Think Twice and Then: Combining or Choosing in Dialectical Bootstrapping?,” Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition 40, no. 1（2014）: 218–232。

被试的反应是从一个内部的概率分布中抽取的：Vul, Pashler, “Measuring the Crowd Within,”647。

约瑟夫·福加斯：Joseph P. Forgas, “Affective Influences on Interpersonal Behavior,”Psychological Inquiry 13, no. 1（2002）: 1–28。

对于同一个微笑，拥有积极情绪的人看到友好：Forgas, “Affective Influences,” 10。

谈判过程中从情绪良好转向愤怒的谈判者也可能会获得更好的结果：A. Filipowicz, S. Barsade, S. Melwani, “Understanding Emotional Transitions: The Interpersonal Consequences of Changing Emotions in Negotiations,” Journal of Personality and Social Psychology 101, no. 3（2011）: 541–556。

实验人员要求参与者阅读一篇简短的哲学论文：Joseph P. Forgas, “She Just Doesn’t Look like a Philosopher...? Affective Influences on the Halo Effect in Impression Formation,” European Journal of Social Psychology 41, no. 7（2011）: 812–817。

戈登·彭尼库克及其同事开展了一系列研究，来考察人们对毫无意义、看似深奥实则虚假的陈述的反应：Gordon Pennycook, James Allan Cheyne, Nathaniel Barr, Derek J. Koehler, Jonathan A. Fugelsang, “On the Reception and Detection of Pseudo-Profound Bullshit,” Judgment and Decision Making 10, no. 6（2015）: 549–563。

自哈里·法兰克福之后，废话已经成为一个术语：Harry Frankfurt, On Bullshit（Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005）。

他们可能会被看似令人印象深刻的断言所打动：Pennycook et al., “Pseudo-Profound Bullshit,”549。

诱发良好的情绪会让人们更容易接受废话，以及更容易上当受骗：Joseph P. Forgas, “Happy Believers and Sad Skeptics? Affective Influences on Gullibility,” Current Directions in Psychological Science 28, no. 3（2019）: 306–313。

处于不良情绪中的目击者在看到这些具有误导性的信息时，更有可能忽视它们，从而避免做出虚假指证：Joseph P. Forgas, “Mood Effects on Eyewitness Memory: Affective Influences on Susceptibility to Misinformation,” Journal of Experimental Social Psychology 41, no. 6（2005）: 574–588。

天桥难题：Piercarlo Valdesolo, David Desteno, “Manipulations of Emotional Context Shape Moral Judgment,” Psychological Science 17, no. 6（2006）: 476–477。

医生在漫长的一天结束时开阿片类药物的可能性显著增加：Hannah T. Neprash, Michael L. Barnett, “Association of Primary Care Clinic Appointment Time with Opioid Prescribing,” JAMA Network Open 2, no. 8（2019）; Lindsey M. Philpot, Bushra A. Khokhar, Daniel L. Roellinger, Priya Ramar, Jon O. Ebbert, “Time of Day Is Associated with Opioid Prescribing for Low Back Pain in Primary Care,” Journal of General Internal Medicine 33（2018）: 1828。

在一天将要结束时，医生开抗生素的可能性更大：Jeffrey A. Linder, Jason N. Doctor, Mark W. Friedberg, Harry Reyes Nieva, Caroline Birks, Daniella Meeker, Craig R. Fox, “Time of Day and the Decision to Prescribe Antibiotics,” JAMA Internal Medicine 174, no. 12（2014）: 2029–2031。

开流感疫苗的可能性较小：Rebecca H. Kim, Susan C. Day, Dylan S. Small, Christopher K. Snider, Charles A. L. Rareshide, Mitesh S. Patel, “Variations in Influenza Vaccination by Clinic Appointment Time and an Active Choice Intervention in the Electronic Health Record to Increase Influenza Vaccination,” JAMA Network Open 1, no. 5（2018）: 1–10。

不好的天气与记忆力的增强有一定的相关性：Joseph P. Forgas, Liz Goldenberg, Christian Unkelbach, “Can Bad Weather Improve Your Memory? An Unobtrusive Field Study of Natural Mood Effects on Real-Life Memory,” Journal of Experimental Social Psychology 45, no. 1（2008）: 254–257。阳光明媚的天气会影响股市走向：David Hirshleifer, Tyler Shumway, “Good Day Sunshine: Stock Returns and the Weather,” Journal of Finance 58, no. 3（2003）: 1009–1032。

云让书呆子看起来不错：Uri Simonsohn, “Clouds Make Nerds Look Good: Field Evidence of the Impact of Incidental Factors on Decision Making,” Journal of Behavioral Decision Making 20, no. 2（2007）: 143–152。

赌徒谬误：Daniel Chen et al., “Decision Making Under the Gambler’s Fallacy: Evidence from Asylum Judges, Loan Officers, and Baseball Umpires,” Quarterly Journal of Economics 131, no. 3（2016）: 1181–1242。

在美国，当前面两起案件获得庇护法官的批准时，下一个庇护申请获得批准的可能性会降低19%：Jaya Ramji-Nogales, Andrew I. Schoenholtz, Philip Schrag, “Refugee Roulette: Disparities in Asylum Adjudication,” Stanford Law Review 60, no. 2（2007）。

迈克尔·卡哈纳及其同事研究了记忆的表现：Michael J. Kahana et al., “The Variability Puzzle in Human Memory,” Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition 44, no. 12（2018）: 1857–1863。

第8章　群体是如何放大噪声的

马修·萨尔加尼克和他的合作者开展了一项大型音乐下载的研究：Matthew J. Salganik, Peter Sheridan Dodds, Duncan J. Watts, “Experimental Study of Inequality and Unpredictability in an Artificial Cultural Market,” Science 311（2006）: 854–856。另见：Matthew Salganik, Duncan Watts, “Leading the Herd Astray: An Experimental Study of Self-Fulfilling Prophecies in an Artificial Cultural Market,” Social Psychology Quarterly 71（2008）: 338–355; Matthew Salganik, Duncan Watts, “Web-Based Experiments for the Study of Collective Social Dynamics in Cultural Markets,” Topics in Cognitive Science 1（2009）: 439–468。

流行程度会自我强化：Salganik, Watts, “Leading the Herd Astray”。

在其他领域也出现了类似的结果：Michael Macy et al., “Opinion Cascades and the Unpredictability of Partisan Polarization,” Science Advances（2019）: 1–8。另见：Helen Margetts et al., Political Turbulence（Princeton: Princeton University Press, 2015）。

社会学家迈克尔·梅西：Michael Macy et al., “Opinion Cascades”。

人们在网上如何对各种评论做出判断：Lev Muchnik et al., “Social Influence Bias: A Randomized Experiment,” Science 341, no. 6146（2013）: 647–651。

有些研究已经表明了这一点：Jan Lorenz et al., “How Social Influence Can Undermine the Wisdom of Crowd Effect,” Proceedings of the National Academy of Sciences 108, no. 22（2011）: 9020–9025。

我们来看一个实验，该实验比较了现实世界中的陪审团和“统计中的陪审团”：Daniel Kahneman, David Schkade, Cass R. Sunstein, “Shared Outrage and Erratic Awards: The Psychology of Punitive Damages,” Journal of Risk and Uncertainty 16（1998）: 49–86.

由他们组成500多个6人一组的陪审团：David Schkade, Cass R. Sunstein, Daniel Kahneman,“Deliberating about Dollars: The Severity Shift,” Columbia Law Review 100（2000）: 1139–1175.

第三部分　预测性判断中的噪声

一致性比率（PC）：一致性比率与肯德尔和谐系数（Kendall’s W）关联密切。

成年男性脚的尺码与身高的PC值为71%：Kanwal Kamboj et al., “A Study on the Correlation Between Foot Length and Height of an Individual and to Derive Regression Formulae to Estimate the Height from Foot Length of an Individual,” International Journal of Research in Medical Sciences 6, no. 2（2018）: 528。

相关系数和一致性比率（PC）的对应关系：一致性比率的计算基于这样的假设：联合分布（joint distribution）是二元正态分布。表1中的数值就是基于该假设的近似值。感谢朱利安·帕里斯绘制表格。

第9章　判断与模型，简单的模型普遍优于人类判断

一项关于绩效预测的真实研究：Martin C. Yu, Nathan R. Kuncel, “Pushing the Limits for Judgmental Consistency: Comparing Random Weighting Schemes with Expert Judgments,” Personnel Assessment and Decisions 6, no. 2（2020）: 1–10。本书所描述的专家们的相关系数0.15是指3个实验样本（总共847个样本）的相关系数的非加权平均值。真实实验中的相关系数与此处的这一简化的相关系数在某些方面有所不同。

它是对各种预测因素的平均值进行加权后获得预测分数的方法：对平均值进行加权计算的先决条件是所有预测因素都必须用可比较的测量单位测量。我们介绍的这个例子是满足这个先决条件的，所有的预测因素都是用0到10分的量表测量的。但在一些情况下，这一先决条件可能无法满足。比如，绩效表现的预测因素包括面试官给的0到10分的评分、相关工作经验的时长，以及工作技能的笔试成绩。多元回归分析程序在整合这些变量之前，会把这些变量先转换为标准分。标准分测量的是一个观测值与群体平均值之间的距离，它以标准差为单位。例如，如果技能测试的平均分是55分，标准差是8分，那么标准分为+1.5就意味着技能测试为67分。需要注意的是，把每个个体数据标准化会消除所有平均值之间的误差痕迹，或者说会消除个体判断变异中的误差痕迹。

你可能认为，与目标变量相关性越密切的预测因素，其权重也应该越大：多元回归最主要的特征是每个预测因素的最优权重都依赖于其他预测因素。如果一个预测因素与另一个预测因素高相关，两个预测因素的权重就不会都很大——这就跟变量被重复计算了一样。

判断和决策研究的主力军：Robin M. Hogarth, Natalia Karelaia, “Heuristic and Linear Models of Judgment: Matching Rules and Environments,” Psychological Review 114, no. 3（2007）: 734。

二者都具有如下一些简单的结构：在这里的讨论主要基于透镜判断模型的研究框架，该模型被广泛用于人员测评的情境中。参见：Kenneth R. Hammond, “Probabilistic Functioning and the Clinical Method,” Psychological Review 62, no. 4（1955）: 255–262; Natalia Karelaia, Robin M. Hogarth, “Determinants of Linear Judgment: A Meta-Analysis of Lens Model Studies,” Psychological Bulletin 134, no. 3（2008）: 404–426。

保罗·梅尔：Paul E. Meehl, Clinical Versus Statistical Prediction: A Theoretical Analysis and a Review of the Evidence（Minneapolis: University of Minnesota Press, 1954）。

弗洛伊德的照片：Paul E. Meehl, Clinical Versus Statistical Prediction: A Theoretical Analysis and a Review of the Evidence（Northvale, NJ: Aronson, 1996）序言部分。

梅尔不仅是一位学术研究人员，还是一位有着丰富临床经验的精神分析学派的心理咨询师：“Paul E. Meehl,” in Ed Lindzey（Ed.）, A History of Psychology in Autobiography, 1989。

“大量且一致”：“Paul E. Meehl,” in A History of Psychology in Autobiography, ed. Ed Lindzey（Washington, DC: American Psychological Association, 1989）, 362。

一项发表于2000年的对136项研究的综述：William M. Grove et al., “Clinical Versus Mechanical Prediction: A Meta-Analysis,” Psychological Assessment 12, no. 1（2000）: 19–30。

人类在判断时还具有不对等的优势，因为他们可以获取未提供给计算机模型的“私人”信息：William M. Grove, Paul E. Meehl, “Comparative Efficiency of Informal（Subjective, Impressionistic）and Formal（Mechanical, Algorithmic）Prediction Procedures: The Clinical-Statistical Controversy,” Psychology, Public Policy, and Law 2, no. 2（1996）: 293–323。

20世纪60年代后期，戈德堡基于霍夫曼的早期工作，开始研究用于描述个体判断行为的统计模型：Lewis Goldberg, “Man Versus Model of Man: A Rationale, plus Some Evidence, for a Method of Improving on Clinical Inferences,” Psychological Bulletin 73, no. 6（1970）: 422–432。

台球专家们在描述某一杆如何进球时，表现得就好像他们解开了复杂的方程一样，然而实际上他们并未真的这样做：Milton Friedman, Leonard J. Savage, “The Utility Analysis of Choices Involving Risk,” Journal of Political Economy 56, no. 4（1948）: 279–304。

尽管不是完全相关，但这种相关性已经足以支持所谓的“假设”理论了：Karelaia, Hogarth, “Determinants of Linear Judgment,” 411, table 1。

早期一项关于预测学生毕业成绩的研究证实了戈德堡的结论：Nancy Wiggins, Eileen S. Kohen, “Man Versus Model of Man Revisited: The Forecasting of Graduate School Success,” Journal of Personality and Social Psychology 19, no. 1（1971）: 100–106。

一项对近50年研究成果的综述性研究也得出同样的结论：Karelaia, Hogarth, “Determinants of Linear Judgment”。

从你的判断中消除噪声通常会提高你的预测准确性：可以对相关系数进行校正以解决预测因素信度不高的问题，即，衰减校正。公式是：校正的rxy=rxy/√ rxx，其中rxx是信度系数（预测因素的真实变异占其观测变异的比例）。

马丁·于和内森·昆塞尔报告了一项比戈德堡更激进的研究：Yu, Kuncel, “Judgmental Consistency”。

随机公式：我们将在下一章更详细地讨论等权模型与随机权重模型。权重会被限定在一定的数字范围内，并且会被限定使用相应的符号。

第10章　无噪声的规则

这些均等权重模型的准确性与最合适的回归模型差不多，且远胜于诊断性判断：Robyn M. Dawes, Bernard Corrigan, “Linear Models in Decision Making,” Psychological Bulletin 81, no. 2（1974）: 95–106。罗宾·道斯和伯纳德·科里根也提议使用随机权重。我们在第9章中介绍的管理绩效预测的研究也体现了这一思想。

“与统计直觉相悖”：Jason Dana, “What Makes Improper Linear Models Tick?,” in Rationality and Social Responsibility: Essays in Honor of Robyn M. Dawes, ed. Joachim I. Krueger, 71–89（New York: Psychology Press, 2008）, 73。

许多其他研究也得到了相似的结果：Jason Dana, Robyn M. Dawes, “The Superiority of Simple Alternatives to Regression for Social Sciences Prediction,” Journal of Educational and Behavior Statistics 29（2004）: 317–331; Dana, “What Makes Improper Linear Models Tick?”。

它并不重要：Howard Wainer, “Estimating Coefficients in Linear Models: It Don’t Make No Nevermind,” Psychological Bulletin 83, no. 2（1976）: 213–217。

我们不需要比我们的测量更精确的模型：Dana, “What Makes Improper Linear Models Tick?,” 72。

它与结果的相关系数将为0.25（PC=58%）：Martin C. Yu, Nathan R. Kuncel, “Pushing the Limits for Judgmental Consistency: Comparing Random Weighting Schemes with Expert Judgments,” Personnel Assessment and Decisions 6, no. 2（2020）: 1–10。与前一章一样，这里报告的相关系数是3个实验样本的相关系数的非加权平均值。在3个实验样本中，这一比较关系依然成立，临床专家判断的效度分别是0.17、0.16和0.13，而等权模型的效度分别是0.19、0.33和0.22。

稳定之美：Robyn M. Dawes, “The Robust Beauty of Improper Linear Models in Decision Making,”American Psychologist 34, no. 7（1979）: 571–582。

应用均等权重模型所需的全部技巧是决定要关注哪些变量，并知道如何将这些变量进行叠加：Dawes, Corrigan, “Linear Models in Decision Making,” 105。

一个研究团队于2020年发表了一项研究成果。他们将简约模型应用于一系列现实问题：Jongbin Jung, Conner Concannon, Ravi Shroff, Sharad Goel, Daniel G. Goldstein, “Simple Rules to Guide Expert Classifications,” Journal of the Royal Statistical Society, Statistics in Society, no. 183（2020）: 771–800。

另外一个研究小组研究了一个与上述案例相似但有所不同的司法问题：Julia Dressel, Hany Farid, “The Accuracy, Fairness, and Limits of Predicting Recidivism,” Science Advances 4, no. 1（2018）: 1–6。

使用仅两个输入变量的模型就可以达到与使用137个变量的模型相同的预测效度：这两个例子都是基于极小的一组变量的线性模型（并且，在保释金的模型中，线性模型权重系数的近似值是基于舍入法求得的，它将模型转换成了一种粗略的运算）。另一个“并非最合适的模型”是单变量法则，它只考虑一个预测因素，而忽略所有其他预测因素。详见：Peter M. Todd, Gerd Gigerenzer, “Précis of Simple Heuristics That Make Us Smart,” Behavioral and Brain Sciences 23, no. 5（2000）: 727–741。

而大量证据表明，它们与犯罪行为也是紧密相关的：P. Gendreau, T. Little, C. Goggin, “A Meta-Analysis of the Predictors of Adult Offender Recidivism: What Works!,” Criminology 34（1996）。

海量数据集：这里的“量”，应该理解为观测样本量与预测因素的比值。要实现罗宾·道斯所说的“稳定之美”，意味着这一比例应该至少高于15:1，或者是20:1，才能使最优权重在交叉验证时表现得比单位权重好。通过对多个案例进行研究，罗宾·道斯和贾森·达纳认为，要“体现简单方案的优势”，这一比值应该要高于100:1。

由塞德希尔·穆来纳森领导的另一个团队：J. Kleinberg, H. Lakkaraju, J. Leskovec, J. Ludwig, S. Mullainathan, “Human Decisions and Machine Predictions,” Quarterly Journal of Economics 133（2018）: 237–293.

研究人员利用这一数据来训练一个机器学习算法：利用一部分训练数据训练该算法，然后用该算法去预测一个随机选定的新数据集的结果，以评估该算法的性能。

机器学习算法在变量组合中，发现了一些会被线性模型遗漏的重要信息：Kleinberg et al., “Human Decisions,” 16。

系统噪声包括一些水平噪声，即平均严厉程度之间的差异，但其中大多数（79%）是模式噪声：Gregory Stoddard、Jens Ludwig和Sendhil Mullainathan于2020年6月至7月与本书作者通过电子邮件进行过交流。

哥伦比亚商学院教授博·考吉尔考察了一家大型科技公司招聘软件工程师的情况：B. Cowgill, “Bias and Productivity in Humans and Algorithms: Theory and Evidence from Résumé Screening,”Smith Entrepreneurship Research Conference, College Park, MD, April 21, 2018。

1996年的一篇论文：William M. Grove, Paul E. Meehl, “Comparative Efficiency of Informal（Subjective, Impressionistic）and Formal（Mechanical, Algorithmic）Prediction Procedures: The Clinical-Statistical Controversy,” Psychology, Public Policy, and Law 2, no. 2（1996）: 293–323。

当从人类的建议和算法的建议之间进行选择时，人们通常会选择后者：Jennifer M. Logg, Julia A. Minson, Don A. Moore, “Algorithm Appreciation: People Prefer Algorithmic to Human Judgment,”Organizational Behavior and Human Decision Processes 151（April 2018）: 90–103。

而一旦发现它会犯错误，就不会再信任它：B. J. Dietvorst, J. P. Simmons, C. Massey, “Algorithm Aversion: People Erroneously Avoid Algorithms After Seeing Them Err,” Journal of Experimental Psychology General 144（2015）: 114–126。另见：A. Prahl, L. Van Swol, “Understanding Algorithm Aversion: When Is Advice from Automation Discounted?,” Journal of Forecasting 36（2017）: 691–702。

我们希望机器是完美的，如果机器不完美，那就丢弃它：M. T. Dzindolet, L. G. Pierce, H.P. Beck, L. A. Dawe, “The Perceived Utility of Human and Automated Aids in a Visual Detection Task,” Human Factors: The Journal of the Human Factors and Ergonomics Society 44, no. 1（2002）: 79–94; K. A. Hoff, M. Bashir, “Trust in Automation: Integrating Empirical Evidence on Factors That Influence Trust,” Human Factors: The Journal of the Human Factors and Ergonomics Society 57, no. 3（2015）: 407–434; P. Madhavan, D. A. Wiegmann, “Similarities and Differences Between Human–Human and Human–Automation Trust: An Integrative Review,” Theoretical Issues in Ergonomics Science 8, no. 4（2007）: 277–301。

第11章　哪里有预测，哪里就有客观无知

有关管理决策的研究：E. Dane, M. G. Pratt, “Exploring Intuition and Its Role in Managerial Decision Making,” Academy of Management Review 32, no. 1（2007）: 33–54; Cinla Akinci, Eugene Sadler-Smith, “Intuition in Management Research: A Historical Review,” International Journal of Management Reviews 14（2012）: 104–122; Gerard P. Hodgkinson et al., “Intuition in Organizations: Implications for Strategic Management,” Long Range Planning 42（2009）: 277–297。

管理决策中的直觉的综述性文章，将直觉定义为对给定行动方案的一种判断：Hodgkinson et al., “Intuition in Organizations,” 279。

近期一篇有关人才选拔的报告：Nathan Kuncel et al., “Mechanical Versus Clinical Data Combination in Selection and Admissions Decisions: A Meta-Analysis,” Journal of Applied Psychology 98, no. 6（2013）: 1060–1072。有关个人决策的更多内容，参见第24章。

过分自信是已经被大量研究证明了的一种认知偏差：Don A. Moore, Perfectly Confident: How to Calibrate Your Decisions Wisely（New York: HarperCollins, 2020）。

对政治和经济趋势发表评论或提供建议：Philip E. Tetlock, Expert Political Judgment: How Good Is It? How Can We Know?（Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005）, 239, 233。

对136项研究进行了回顾：William M. Grove et al., “Clinical Versus Mechanical Prediction: A Meta-Analysis,” Psychological Assessment 12, no. 1（2000）: 19–30。

由塞德希尔·穆来纳森和齐亚德·欧博迈亚完成的另一项研究对心脏病诊断进行了建模：Sendhil Mullainathan, Ziad Obermeyer, “Who Is Tested for Heart Attack and Who Should Be: Predicting Patient Risk and Physician Error,” 2019. NBER Working Paper 26168, National Bureau of Economic Research。

在充满无知的情况下，否认无知就显得更加诱人：Weston Agor, “The Logic of Intuition: How Top Executives Make Important Decisions,” Organizational Dynamics 14, no. 3（1986）: 5–18; Lisa A. Burke, Monica K. Miller, “Taking the Mystery Out of Intuitive Decision Making,” Academy of Management Perspectives 13, no. 4（1999）: 91–99。

当算法能够获得更高的准确性时，人们会更愿意相信算法：Poornima Madhavan, Douglas A. Wiegmann, “Effects of Information Source, Pedigree, and Reliability on Operator Interaction with Decision Support Systems,” Human Factors: The Journal of the Human Factors and Ergonomics Society 49, no.5（2007）。

第12章　常态谷：事情虽无法预测，但可以被理解

一篇非同寻常的论文：Matthew J. Salganik et al., “Measuring the Predictability of Life Outcomes with a Scientific Mass Collaboration,” Proceedings of the National Academy of Sciences 117, no. 15（2020）: 8398–8403。

在比赛的第一阶段，参赛团队可以使用一半样本对应的所有数据，其中也包括6个结果：这项研究只使用了4242个家庭的数据。由于隐私问题，有些脆弱家庭研究的家庭数据在分析时被删除了。

在预测“流离失所”这一事件时，最佳模型的相关系数仅为0.22（PC=57%）：为了确保分数的准确性，这场比赛的举办方用了均方误差（MSE）进行测量，这和我们在第一部分使用的指标是一样的。为了更好地进行对比，该研究还设定了一个基准模型。其他每个模型的MSE都可以与基准模型进行对比，基准模型是一种“无用的”预测策略：单一值拟合所有数据的预测策略，也就是说，每个样本的预测结果都是训练数据的平均数。为方便起见，我们将它的结果转换成了相关性。MSE和相关性之间的关系是：r2=（Var（Y）- MSE）/ Var（Y），其中，Var（Y）是结果变量的方差，（Var（Y）- MSE）是可以预测的结果的方差。

一项社会心理学方面的回顾性研究：F. D. Richard et al., “One Hundred Years of Social Psychology Quantitatively Described,” Review of General Psychology 7, no. 4（2003）: 331–663。

对行为和认知科学的708项研究进行的回顾性研究发现，只有3%的研究所报告的相关系数大于0.5：Gilles E. Gignac, Eva T. Szodorai, “Effect Size Guidelines for Individual Differences Researchers,” Personality and Individual Differences 102（2016）: 74–78。

“研究人员必须认识到，虽然他们了解了脆弱家庭的生活轨迹，但每一项预测都不够准确”：注意，该研究刻意使用了一个已有的描述性大数据集，该数据集虽然很大，但它并不是为了预测特定结果而产生的。这一点与泰特洛克的研究不同，泰特洛克的研究数据使用了所有看起来可能会有预测力的变量。它可能会找到一些不在已有数据集里但能想到的预测因素。因此，基于已有数据集，该研究无法证明无家可归在本质上是不可预测的，也无法证明其他结果是不可预测的。

理解就是描述因果关系，而预测能力就是衡量这一因果关系是否成立的指标：Jake M. Hofman et al., “Prediction and Explanation in Social Systems,” Science 355（2017）: 486–488; Duncan J. Watts et al., “Explanation, Prediction, and Causality: Three Sides of the Same Coin?,” October 2018: 1–14。

有一种思维模式会自发地出现在我们的脑海里：与之对应的是外延性思维（extensional thinking）或非外延性思维，后者也叫意向性思维（intentional thinking）。Amos Tversky, Daniel Kahneman, “Extensional Versus Intuitive Reasoning: The Conjunction Fallacy in Probability Judgment,” Psychological Review 4（1983）: 293–315。

这是因为理解现实的过程是回溯性的：Daniel Kahneman, Dale T. Miller, “Norm Theory: Comparing Reality to Its Alternatives,” Psychological Review 93, no. 2（1986）: 136–153。

“后见之明”经典的研究：Baruch Fischhoff, “An Early History of Hindsight Research,” Social Cognition 25, no. 1（2007）: 10–13; Baruch Fischhoff, “Hindsight Is Not Equal to Foresight: The Effect of Outcome Knowledge on Judgment Under Uncertainty,” Journal of Experimental Psychology: Human Perception and Performance 1, no. 3（1975）: 288。

与因果思维不同，统计思维通常是费力的，它需要的注意力资源只有当系统2思维（缓慢而审慎的思维模式）发挥作用时才能满足：Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2011。

第四部分　噪声是如何产生的

第13章　启发式、偏差与噪声

《思考，快与慢》一书对该研究项目前40年的研究内容进行了回顾，探讨了能够解释“直觉思维的奇妙与缺陷”的心性机制：Daniel Kahneman, Thinking, Fast and Slow（New York: Farrar, Straus and Giroux, 2011）。

证据表明，两组人所估计的概率相差很小，小到可以忽略不计：我们在这里提醒一下，研究判断偏差的心理学家所做的实验中，每个实验组不会只有5个被试（见图6-2），因为判断是有噪声的，不同实验组的结果并不都像图10-1那样聚集。人们对每种偏差所持的怀疑态度也是不同的，他们并不会彻底忽视掉重要的变量。比如，你可以确定，有很多被试会出现范围不敏感偏差，人们估计甘巴迪3年内仍能继续留任的可能性只比两年内仍能继续留任的可能性高一点点。将这一现象描述为范围不敏感是合适的，因为两者的差异远远小于它应有的水平。

已经有许多实验表明，人们在这两类问题上会给出相同的答案：Daniel Kahneman et al., eds., Judgment Under Uncertainty: Heuristics and Biases（New York: Cambridge University Press, 1982）第6章；Daniel Kahneman, Amos Tversky, “On the Psychology of Prediction,” Psychological Review 80, no. 4（1973）: 237–251。

美国企业的CEO离职率大约为每年15%，详见：Steven N. Kaplan, Bernadette A. Minton, “How Has CEO Turnover Changed?,” International Review of Finance 12, no. 1（2012）: 57–87; Dirk Jenter, Katharina Lewellen, “Performance-Induced CEO Turnover,” Harvard Law School Forum on Corporate Governance, September 2, 2020。

在写《星球大战》第三部的电影剧本《绝地归来》的关键时期，该系列电影的制作人乔治·卢卡斯与他出色的合作者劳伦斯·卡斯丹展开了激烈辩论：J. W. Rinzler, The Making of Star Wars Return of the Jedi: The Definitive Story（New York: Del Rey, 2013）, 64。

这个例子说明了另一种类型的偏差，我们称之为结论偏差或者预判：Cass Sunstein, The World According to Star Wars（New York: HarperCollins, 2016）。

在这种情况下，证据就是有选择性且失真的：我们这里所介绍的是一个简单的、有预判的例子，实际上，即使没有预判，随着证据的累积，也可能会在某一个结论上产生偏差，因为我们总是偏好简洁性和连贯性。当一个暂时性的结论生成后，证实偏差就会使我们更倾向于搜集或解释那些支持该结论的新证据。

你总会倾向于接受任何看起来支持该信念的论点，即使推理是错误的：这一现象也被称作信念偏差。详见：J. St. B. T. Evans, Julie L. Barson, Paul Pollard, “On the Conflict between Logic and Belief in Syllogistic Reasoning,” Memory & Cognition 11, no. 3（1983）: 295–306。

在一个典型的演示实验中，你可能会看到许多不容易猜出价格的物品：Dan Ariely, George Loewenstein, Drazen Prelec, “‘Coherent Arbitrariness’: Stable Demand Curves Without Stable Preferences,” Quarterly Journal of Economics 118, no. 1（2003）: 73–105。

锚定效应是一种非常强大的效应，谈判中会经常被刻意用到：Adam D. Galinsky, T. Mussweiler, “First Offers as Anchors: The Role of Perspective-Taking and Negotiator Focus,” Journal of Personality and Social Psychology 81, no. 4（2001）: 657–669。

这个实验说明了过度一致性偏差：Solomon E. Asch, “Forming Impressions of Personality,”Journal of Abnormal and Social Psychology 41, no. 3（1946）: 258–290，这篇论文最早使用一系列排列顺序不同的形容词来说明这个现象。

有一项研究能给我们一些启示：Steven K. Dallas et al., “Don’t Count Calorie Labeling Out: Calorie Counts on the Left Side of Menu Items Lead to Lower Calorie Food Choices,” Journal of Consumer Psychology 29, no. 1（2019）: 60–69。

第14章　匹配，找到与你的预测最精准匹配的共识

将两个完全无关维度的强度相匹配：S. S. Stevens, “On the Operation Known as Judgment,”American Scientist 54, no. 4（December 1966）: 385–401。我们这里使用的匹配一词，其含义比史蒂文斯这篇研究中该词的含义更广泛，后者只是用来指代等比量表。我们将在15章讨论等比量表。

系统性判断错误：这个例子首次出现于丹尼尔·卡尼曼的《思考，快与慢》一书中。

你得到的答案都会是完全相同的两个数字：Daniel Kahneman, Amos Tversky, “On the Psychology of Prediction,” Psychological Review 80（1973）: 237–251。

《神奇的数字7，加2或减2》：G. A. Miller, “The Magical Number Seven, Plus or Minus Two: Some Limits on Our Capacity for Processing Information,” Psychological Review（1956）: 63–97.

即便如此，强制进行比较判断还是可能减少噪声：R. D. Goffin, J. M. Olson, “Is It All Relative? Comparative Judgments and the Possible Improvement of Self-Ratings and Ratings of Others,” Perspectives on Psychological Science 6（2011）: 48–60。

第15章　选取精确的量表，并多用相对判断

在1998年报告过的一项研究：Daniel Kahneman, David Schkade, Cass Sunstein, “Shared Outrage and Erratic Awards: The Psychology of Punitive Damages,” Journal of Risk and Uncertainty 16（1998）: 49–86;  Cass Sunstein, Daniel Kahneman, David Schkade, “Assessing Punitive Damages（with Notes on Cognition and Valuation in Law）,” Yale Law Journal 107, no. 7（May 1998）: 2071–2153。该研究的费用由Exxon公司一次性承担。不过Exxon公司并未对研究者支付报酬，也未控制研究数据、研究结果或文章发表等流程。

高度怀疑：A. Keane, P. McKeown, The Modern Law of Evidence（New York: Oxford University Press, 2014）。

不太可能发生：Andrew Mauboussin, Michael J. Mauboussin, “If You Say Something Is ‘Likely,’How Likely Do People Think It Is?,” Harvard Business Review, July 3, 2018。

一家汽车经销商被处以400万美元的惩罚性损害赔偿，理由是该公司未告知原告，他们售卖的新宝马车是重新喷过漆的：BMW vs. Gore, 517 U.S. 559（1996）。

这种高相关性支持了愤怒假设，即愤怒情绪是惩罚倾向的主要决定因素。要进一步了解情绪在道德判断中的作用，参见：J. Haidt, “The Emotional Dog and Its Rational Tail: A Social Intuitionist Approach to Moral Judgment,” Psychological Review 108, no. 4（2001）: 814–834; Joshua Greene, Moral Tribes: Emotion, Reason, and the Gap Between Us and Them（New York: Penguin Press, 2014）。

图15-1显示了分析结果：愤怒程度和惩罚倾向之间的高相关性（相关系数为0.98）支持了愤怒假设，这可能会让你感到很困惑，因为评分中存在大量的噪声。不过，当你想起来相关系数计算的是判断的平均分时，你就不会那么困惑了。如果是100个人判断的平均值，其噪声（判断的标准差）就会变为原来的1/10。如果许多判断被整合在一起，噪声就不会产生很大的影响了，详见第21章。

人们对许多主观体验和态度的强度比例都有着强烈的直觉：S. S. Stevens, Psychophysics: Introduction to Its Perceptual, Neural and Social Prospects（New York: John Wiley & Sons, 1975）。

任意连贯性：Dan Ariely, George Loewenstein, Drazen Prelec, “‘Coherent Arbitrariness’: Stable Demand Curves Without Stable Preferences,” Quarterly Journal of Economics 118, no. 1（2003）: 73–106, 197。

将赔偿金额转换为排序：转换成排序的同时必然会损失信息，因为判断间的距离信息并未被保留。假设只有3个案件，一位陪审员建议3个案件的损害赔偿金额分别为1000万美元、200万美元和100万美元。很显然，这位陪审员计划中对第一个案件和第二个案件的赔偿金额之间的差异要远远高于第二个和第三个案件赔偿金额之间的差异。但是一旦被转换成排名，上述差异就变得一样了——两者都只差一名。如果是将判断转换成标准分，就可以解决这一问题。

第16章　模式噪声的构成

大量证据已经证明，确实存在这样一种知觉过程：R. Blake, N. K. Logothetis, “Visual competition,” Nature Reviews Neuroscience 3（2002）: 13–21; M. A. Gernsbacher, M. E. Faust, “The Mechanism of Suppression: A Component of General Comprehension Skill,” Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition 17（March 1991）: 245–262; M. C. Stites, K. D. Federmeier, “Subsequent to Suppression: Downstream Comprehension Consequences of Noun/Verb Ambiguity in Natural Reading,” Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition 41（September 2015）: 1497–1515。

但大多数时候我们的信心都高于应有的程度：D. A. Moore, D. Schatz, “The three faces of overconfidence,” Social and Personality Psychology Compass 11, no. 8（2017）, e12331。

不同的专业人士将会考虑不同方面并相互补充：S. Highhouse, A. Broadfoot, J. E. Yugo, S. A. Devendorf, “Examining Corporate Reputation Judgments with Generalizability Theory,” Journal of Applied Psychology 94（2009）: 782–789。我们要感谢斯科特·海浩斯和艾莉森·布罗德福特，他们为我们提供了原始数据，还要感谢朱利安·帕里斯帮我们做了进一步分析。

早期研究尝试在字典中搜寻能够描述一个人的词语：阿尔波特和奥德贝特（1963）有关人格特质的英文词典的研究，引用于Oliver P. John, Sanjay Strivastava, “The Big-Five Trait Taxonomy: History, Measurement, and Theoretical Perspectives,” Handbook of Personality: Theory and Research, 2nd ed., ed. L. Pervin, Oliver P. John（New York: Guilford, 1999）。

已经很高了：Ian W. Eisenberg, Patrick G. Bissett, A. Zeynep Enkavi et al., “Uncovering the structure of self-regulation through data-driven ontology discovery,” Nature Communications 10（2019）: 2319。

在身体受到威胁时：Walter Mischel, “Toward an Integrative Science of the Person,” Annual Review of Psychology 55（2004）: 1–22。

第17章　噪声源，偏差是引人注目的图形，而噪声是不受我们关注的背景

现在，你可以看到均方误差如何被分解为偏差以及我们曾讨论过的3种噪声成分的平方：如何分解偏差和噪声没有一个固定的原则，图17-1粗略地展示了某些我们讨论过的真实案例或虚拟案例的分解成分。具体而言，在该图中，偏差和噪声是等量的，就像GoodSell对销售量的预测那样。水平噪声的平方是系统噪声平方的37%，就像在惩罚性损害赔偿案例中那样。如图17-1所示，情境噪声的平方约为模式噪声平方的35%。

针对专利局的研究发现：参见引言中的参考文献，Mark A. Lemley, Bhaven Sampat, “Examiner Characteristics and Patent Office Outcomes,” Review of Economics and Statistics 94, no. 3（2012）: 817–827。也可参见：Iain Cockburn, Samuel Kortum, Scott Stern, “Are All Patent Examiners Equal? The Impact of Examiner Characteristics,” Working paper 8980, June 2002; Michael D. Frakes, Melissa F. Wasserman, “Is the Time Allocated to Review Patent Applications Inducing Examiners to Grant Invalid Patents? Evidence from Microlevel Application Data,” Review of Economics and Statistics 99, no. 3（July 2017）: 550–563。

儿童保护部门的官员决定将儿童送到寄养家庭或寄养机构的倾向性也不同：Joseph J. Doyle Jr., “Child Protection and Child Outcomes: Measuring the Effects of Foster Care,” American Economic Review 95, no. 5（December 2007）: 1583–1610。

法官在是否提供庇护的裁决中出现的令人震惊的巨大变异：Andrew I. Schoenholtz, Jaya Ramji-Nogales, Philip G. Schrag, “Refugee Roulette: Disparities in Asylum Adjudication,” Stanford Law Review 60, no. 2（2007）。

同一法官在不同情境中对同一案件量刑的平均差异达到2.8年左右：在第6章中，我们估计的交互项的方差占总方差的23%，据此估计出了这一判刑时间。因为，假设判刑时间服从正态分布，两个随机选择出来的观测值之间的绝对差异应该是1.128个标准差。

亚历山大·托多罗夫带领普林斯顿大学的一组研究人员设计了一个巧妙的实验范式：J. E. Martinez, B. Labbree, S. Uddenberg, A. Todorov, “Meaningful ‘Noise’: Comparative Judgments Contain Stable Idiosyncratic Contributions”（未发表的手稿）。

噪声的最主要成分还是稳定的模式噪声：Gregory Stoddard, Jens Ludwig, Sendhil Mullaina than，他们在2020年6月至7月与本书作者有邮件往来。

对保释法官的大规模研究：J. Kleinberg, H. Lakkaraju, J. Leskovec, J. Ludwig, S. Mullainathan, “Human Decisions and Machine Predictions,” Quarterly Journal of Economics 133（2018）: 237–293。

运用这些模型来模拟法官对141 833个案例做出的判决：该模型不仅生成了每一位法官对141 833个案件判决的排序，还生成了每一位法官是否判决保释的一个阈值。水平噪声就是这个阈值的变异性，而模式噪声就是案件排序的变异性。

菲尔·罗森茨威格坚定地认为：Phil Rosenzweig. Left Brain, Right Stuff: How Leaders Make Winning Decisions（New York: Public Affairs, 2014）。

第五部分　决策卫生，提升五大人类判断力

第18章　卓越的判断者，卓越的判断力

该群体由高能力个体组成：Albert E. Mannes et al., “The Wisdom of Select Crowds,” Journal of Personality and Social Psychology 107, no. 2（2014）: 276–299; Jason Dana et al., “The Composition of Optimally Wise Crowds,” Decision Analysis 12, no. 3（2015）: 130–143。

自信启发式：Briony D. Pulford, Andrew M. Colmna, Eike K. Buabang, Eva M. Krockow, “The Persuasive Power of Knowledge: Testing the Confidence Heuristic,” Journal of Experimental Psychology: General 147, no. 10（2018）: 1431–1444。

也与更好的工作绩效相关：Nathan R. Kuncel, Sarah A. Hezlett, “Fact and Fiction in Cognitive Ability Testing for Admissions and Hiring Decisions,” Current Directions in Psychological Science 19, no. 6（2010）: 339–345。

人们对智力的本质也一直存在误解：Kuncel, Hezlett, “Fact and Fiction”。

就像一篇评论文章所指出的：Frank L. Schmidt, John Hunter, “General Mental Ability in the World of Work: Occupational Attainment and Job Performance,” Journal of Personality and Social Psychology 86, no. 1（2004）: 162。

责任心和毅力：Angela L. Duckworth, David Weir, Eli Tsukayama, David Kwok, “Who Does Well in Life? Conscientious Adults Excel in Both Objective and Subjective Success,” Frontiers in Psychology 3（September 2012）。关于毅力，请参阅：Angela L. Duckworth, Christopher Peterson, Michael D. Matthews, Dennis Kelly, “Grit:Perseverance and Passion for Long-Term Goals,” Journal of Personality and Social Psychology 92, no. 6（2007）: 1087–1101。

流体智力：Richard E. Nisbett et al., “Intelligence: New Findings and Theoretical Developments,”American Psychologist 67, no. 2（2012）: 130–159, 229。

GMA的预测效力比心理学研究中的大部分测量方法都好：Schmidt and Hunter, “Occupational Attainment”, 162。

标准化测验分数与工作绩效之间的相关系数达到0.5（PC=67%）：Kuncel, Hezlett, “Fact and Fiction”。

按照社会科学的标准，相关系数达到0.5代表非常强的预测力：这些相关性来自元分析（meta-analyses），修正了在一般和受限情况下观测到的测量误差的相关性。对于这些修正是否夸大了GMA的预测价值，研究者之间存在一些争论。然而，由于这些方法论上的争论也适用于其他预测因素，因此专家们普遍同意GMA（连同工作样本测试，见第24章）是衡量工作成功与否的最佳预测指标。参见Kuncel, Hezlett, “Fact and Fiction”。

在律师、化学家或工程师这些职业中，几乎没有GMA低于平均水平的人：Schmidt, Hunter, “Occupational Attainment,” 162。

即使认知能力的测试成绩处于前1%的群体，他们能获得的突出成就也与GMA高度相关：David Lubinski, “Exceptional Cognitive Ability：The Phenotype,” Behavior Genetics 39, no. 4（2009）: 350–358。

2013年的一项研究重点调查了《财富》500强企业的CEO：Jonathan Wai, “Investigating America’s Elite: Cognitive Ability, Education, and Sex Differences,” Intelligence 41, no. 4（2013）: 203–211。

研究人员建议使用的其他测量问题包括：Keela S. Thomson, Daniel M. Oppenheimer, “Investigating an Alternate Form of the Cognitive Reflection Test,” Judgment and Decision Making 11, no. 1（2016）: 99–113。

低CRT得分与现实生活中的一些判断和信念有关：Gordon Pennycook et al., “Everyday Consequences of Analytic Thinking,” Current Directions in Psychological Science 24, no. 6（2015）: 425–432。

CRT得分还可以预测人们是否会因为明显不准确的“假信息”而上当：Gordon Pennycook, David G. Rand, “Lazy, Not Biased:Susceptibility to Partisan Fake News Is Better Explained by Lack of Reasoning than by Motivated Reasoning,” Cognition 188（June 2018）: 39–50。

该测试的得分甚至与人们使用智能手机的程度有关：Nathaniel Barr et al., “The Brain in Your Pocket: Evidence That Smartphones Are Used to Supplant Thinking,” Computers in Human Behavior 48（2015）: 473–480。

人们是否会习惯性地运用反射性或冲动性思维过程：Niraj Patel, S. Glenn Baker, Laura D. Scherer, “Evaluating the Cognitive Reflection Test as a Measure of Intuition/Reflection, Numeracy, and Insight Problem Solving, and the Implications for Understanding Real-World Judgments and Beliefs,” Journal of Experimental Psychology: General 148, no. 12（2019）: 2129–2153。

认知需求量表：John T. Cacioppo, Richard E. Petty, “The Need for Cognition,” Journal of Personality and Social Psychology 42, no. 1（1982）: 116–131。

认知需求高的人不太容易出现已知的认知偏差：Stephen M. Smith, Irwin P. Levin, “Need for Cognition and Choice Framing Effects,” Journal of Behavioral Decision Making 9, no. 4（1996）: 283–290。

那些在认知需求量表上得分低的人，更偏爱剧透：Judith E. Rosenbaum, Benjamin K. Johnson, “Who’s Afraid of Spoilers? Need for Cognition, Need for Affect, and Narrative Selection and Enjoyment,” Psychology of Popular Media Culture 5, no. 3（2016）: 273–289。

成人决策能力量表：Wandi Bruine De Bruin et al., “Individual Differences in Adult Decision–Making Competence,” Journal of Personality and Social Psychology 92, no. 5（2007）: 938–956。

哈尔彭批判性思维测试：Heather A. Butler, “Halpern Critical Thinking Assessment Predicts Real-World Outcomes of Critical Thinking,” Applied Cognitive Psychology 26, no. 5（2012）: 721–729。

可以作为人的预测能力指标的认知风格：Uriel Haran, Ilana Ritov, Barbara Mellers, “The Role of Actively Open-Minded Thinking in Information Acquisition, Accuracy, and Calibration,” Judgment and Decision Making 8, no. 3（2013）: 188–201。

积极开放性思维：Haran, Ritov, Mellers, “Role of Actively Open-Minded Thinking”。

开放性思维是一种可习得的技能：J. Baron, “Why Teach Thinking? An Essay,” Applied Psychology: An International Review 42（1993）: 191–214；J. Baron, The Teaching of Thinking: Thinking and Deciding, 2nd ed.（New York: Cambridge University Press, 1994）, 127–148。

第19章　消除偏差与决策卫生

他们的核心发现：Jack B. Soll et al., “A User’s Guide to Debiasing,” in The Wiley Blackwell Handbook of Judgment and Decision Making, ed. Gideon Keren, George Wu, vol. 2（New York: John Wiley & Sons, 2015）, 684。

《绿皮书》：HM Treasury, The Green Book: Central Government Guidance on Appraisal and Evaluation（London: UK Crown, 2018）。

助推：Richard H. Thaler，Cass R. Sunstein, Nudge: Improving Decisions about Health, Wealth, and Happiness（New Haven, CT: Yale University Press, 2008）。

助力：Ralph Hertwig，Till Grüne-Yanoff, “Nudging and Boosting:Steering or Empowering Good Decisions,” Perspectives on Psychological Science 12, no. 6（2017）。

教育人们克服偏差是一项崇高的事业，而且很有用：Geoffrey T. Fong et al., “The Effects of Statistical Training on Thinking About Everyday Problems”, Cognitive Psychology 18, no. 3（1986）: 253–292。

当被问及常识性问题时，他们可能和其他人一样过分自信：Willem A. Wagenaar and Gideon B. Keren, “Does the Expert Know? The Reliability of Predictions and Confidence Ratings of Experts,” Intelligent Decision Support in Process Environments（1986）: 87–103。

这些游戏都使得参与者被问及类似问题时的犯错次数降低：Carey K. Morewedge et al., “Debiasing Decisions: Improved Decision Making with a Single Training Intervention,” Policy Insights from the Behavioral and Brain Sciences 2, no. 1（2015）: 129–140。

应用学到的知识来解决商业问题：Anne-Laure Sellier et al., “Debiasing Training Transfers to Improve Decision Making in the Field,” Psychological Science 30, no. 9（2019）: 1371–1379。

偏差盲点：Emily Pronin et al., “The Bias Blind Spot: Perceptions of Bias in Self Versus Others,” Personality and Social Psychology Bulletin 28, no. 3（2002）: 369–381。

可能影响提案产生过程的偏差：Daniel Kahneman, Dan Lovallo, Olivier Sibony, “Before You Make That Big Decision...,” Harvard Business Review 89, no. 6（June 2011）: 50–60。

该清单对于提升高风险环境中的决策有悠久的历史：Atul Gawande, Checklist Manifesto: How to Get Things Right（New York: Metropolitan Books, 2010）。

一份简单的检查清单：Office of Information and Regulatory Affairs, “Agency Checklist: Regulatory Impact Analysis,” no date。

我们在附录2中展示了一个偏差检查清单：该清单部分改编自丹尼尔·卡尼曼等人，“Before You Make That Big Decision”, Harvard Business Review。

便于应用：Gawande, Checklist Manifesto。

第20章　司法科学，信息排序是最大的噪声

错误是人为所致：R. Stacey, “A Report on the Erroneous Fingerprint Individualisation in the Madrid Train Bombing Case,” Journal of Forensic Identification 54（2004）: 707–718。

当时的FBI网站就坚称：Michael Specter, “Do Fingerprints Lie?,” The New Yorker, May 27, 2002。

正如德鲁尔所说：I. E. Dror, R. Rosenthal, “Meta–analytically Quantifying the Reliability and Biasability of Forensic Experts,” Journal of Forensic Science 53（2008）: 900–903。

在第一项研究中：I. E. Dror, D. Charlton, A. E. Péron, “Contextual Information Renders Experts Vulnerable to Making Erroneous Identifications,” Forensic Science International 156（2006）: 74–78。

在第二项研究中：I. E. Dror, D. Charlton, “Why Experts Make Errors,” Journal of Forensic Identification 56（2006）: 600–616。

指纹鉴定专家往往是根据背景环境做出决策的：I. E. Dror, S. A. Cole, “The Vision in ‘Blind’ Justice: Expert Perception, Judgment, and Visual Cognition in Forensic Pattern Recognition,” Psychonomic Bulletin and Review 17（2010）: 161–167, 165. See also I. E. Dror, “A Hierarchy of Expert Performance（HEP）,” Journal of Applied Research in Memory and Cognition（2016）: 1–6。

在另一项独立研究中：I. E. Dror et al., “Cognitive Issues in Fingerprint Analysis: Inter–and Intra-Expert Consistency and the Effect of a ‘Target’ Comparison,” Forensic Science International 208（2011）: 10–17。

随后的一项独立研究：B. T. Ulery, R. A. Hicklin, M. A. Roberts, J. A. Buscaglia, “Changes in Latent Fingerprint Examiners’ Markup Between Analysis and Comparison,” Forensic Science International 247（2015）: 54–61。

即使是被普遍视为司法科学新黄金标准的DNA分析，也容易受到证实性偏差的影响：I. E. Dror, G. Hampikian, “Subjectivity and Bias in Forensic DNA Mixture Interpretation,” Science and Justice 51（2011）: 204–208。

鉴定人员经常会在随证据一起提交给他们的传送信函中收到此类信息：M. J. Saks, D. M. Risinger, R. Rosenthal, W. C. Thompson, “Context Effects in Forensic Science: A Review and Application of the Science of Science to Crime Laboratory Practice in the United States,” Science Justice Journal of Forensic Science Society 43（2003）: 77–90。

执行核实工作的鉴定人员知道最初的结论：President’s Council of Advisors on Science and Technology（PCAST）, Report to the President: Forensic Science in Criminal Courts:Ensuring Scientific Validity of Feature-Comparison Methods（Washington, DC: Executive Office of the President, PCAST, 2016）。

针对这一错误展开的调查：Stacey, “Erroneous Fingerprint”。

即使是一位备受尊敬的独立专家：Dror, Cole, “Vision in ‘Blind’ Justice”。

一系列偏差：I. E. Dror, “Biases in Forensic Experts,” Science 360（2018）: 243。

他们有时也会对自己先前见过的一组指纹改变看法：Dror, Charlton, “Why Experts Make Errors”。

2012年，FBI委托进行的一项研究：B. T. Ulery, R. A. Hicklin, J. A. Buscaglia, M. A. Roberts, “Repeatability and Reproducibility of Decisions by Latent Fingerprint Examiners,” PLoS One 7（2012）。

无辜者计划：Innocence Project, “Overturning Wrongful Convictions Involving Misapplied Forensics,”Misapplication of Forensic Science（2018）: 1–7。还可参见S. M. Kassin, I. E. Dror, J. Kukucka, L. Butt, “The Forensic Confirmation Bias: Problems, Perspectives, and Proposed Solutions,” Journal of Applied Research in Memory and Cognition 2（2013）: 42–52。

对刑事法庭中的司法鉴定进行了全面回顾：PCAST, Report to the President。

大规模指纹识别准确性研究：B. T. Ulery, R. A. Hicklin, J. Buscaglia, M. A. Roberts, “Accuracy and Reliability of Forensic Latent Fingerprint Decisions,” Proceedings of the National Academy of Sciences 108（2011）: 7733–7738。

这一比例要比普通公众乃至大部分陪审员认为的高很多：（PCAST）, Report to the President, p. 95。

在佛罗里达州进行的一项后续研究：Igor Pacheco, Brian Cerchiai, Stephanie Stoiloff, “Miami-Dade Research Study for the Reliability of the ACE-V Process:Accuracy & Precision in Latent Fingerprint Examinations,” final report, Miami-Dade Police Department Forensic Services Bureau, 2014。

在大多数案件中，“排除”与“无法确认”对案件本身产生的影响是一样的：B. T. Ulery, R.A. Hicklin, M. A. Roberts, J. A. Buscaglia, “Factors Associated with Latent Fingerprint Exclusion Determinations,” Forensic Science International 275（2017）: 65–75。

鉴定人员做出的假阳性判断（错误识别）也要少得多：R. N. Haber, I. Haber, “Experimental Results of Fingerprint Comparison Validity and Reliability: A Review and Critical Analysis,” Science & Justice 54（2014）: 375–389。

他们容易受到偏差的影响：Dror, “Hierarchy of Expert Performance,” 3。

他应该去迪士尼工作：M. Leadbetter, letter to the editor, Fingerprint World 33（2007）: 231。

而不会真正改变他们的判断：L. Butt, “The Forensic Confirmation Bias: Problems, Perspectives and Proposed Solutions—Commentary by a Forensic Examiner,” Journal of Applied Research in Memory and Cognition 2（2013）: 59–60。

就连FBI在梅菲尔德案的内部调查中都强调：Stacey, “Erroneous Fingerprint,” 713。

一项对21个国家400名鉴定专家展开的调查：J. Kukucka, S. M. Kassin, P. A. Zapf, I. E. Dror, “Cognitive Bias and Blindness: A Global Survey of Forensic Science Examiners,” Journal of Applied Research in Memory and Cognition 6（2017）。

线性序列揭露：I. E. Dror et al., letter to the editor: “Context Management Toolbox: A Linear Sequential Unmasking（LSU）Approach for Minimizing Cognitive Bias in Forensic Decision Making,” Journal of Forensic Science 60（2015）: 1111–1112。

第21章　甄选与汇总，超级预测的两大策略

官方机构在对预算进行预测时，会表现出不切实际的乐观：Jeffrey A. Frankel, “Over-optimism in Forecasts by Official Budget Agencies and Its Implications,” working paper 17239, National Bureau of Economic Research, December 2011。

预测者往往过于自信：H. R. Arkes, “Overconfidence in Judgmental Forecasting,” in Principles of Forecasting: A Handbook for Researchers and Practitioners,ed. Jon Scott Armstrong, vol. 30, International Series in Operations Research & Management Science（Boston: Springer, 2001）。

一项正在进行的季度调查：Itzhak Ben-David, John Graham, Campell Harvey, “Managerial Miscalibration,” The Quarterly Journal of Economics 128, no. 4（November 2013）: 1547–1584。

不可靠性也是判断预测的误差来源之一：T. R. Stewart, “Improving Reliability of Judgmental Forecasts,” in Principles of Forecasting: A Handbook for Researchers and Practitioners, ed. Jon Scott Armstrong, vol. 30, International Series in Operations Research & Management Science（Boston: Springer, 2001）（以下简称Principles of Forecasting）, 82。

让法学教授预测最高法院的裁决：Theodore W. Ruger, Pauline T. Kim, Andrew D. Martin, Kevin M. Quinn, “The Supreme Court Forecasting Project: Legal and Political Science Approaches to Predicting Supreme Court Decision-Making,” Columbia Law Review 104（2004）: 1150–1209。

空气污染管理制度：Cass Sunstein, “Maximin,” Yale Journal of Regulation（草稿；May 3, 2020）。

许多存在噪声的关于预测的例子：Armstrong, Principles of Forecasting。

对多次预测取平均值会大大提高预测的准确性：Jon Scott Armstrong, “Combining Forecasts,”in Principles of Forecasting, 417–439。

一组预测者的未加权平均值优于大多数个体及至所有个体的预测：T. R. Stewart, “Improving Reliability of Judgmental Forecasts,” in Principles of Forecasting, 95。

综合预测平均减少了12.5%的误差：Armstrong, “Combining Forecasts”。

根据近期判断的准确性来选择最好的判断者：Albert E. Mannes et al., “The Wisdom of Select Crowds,” Journal of Personality and Social Psychology 107, no.2（2014）: 276–299。

预测市场的表现非常好：Justin Wolfers, Eric Zitzewitz, “Prediction Markets,” Journal of Economic Perspectives 18（2004）: 107–126。

利用预测市场来汇总不同的观点：Cass R. Sunstein, Reid Hastie, Wiser: Getting Beyond Group-think to Make Groups Smarter（Boston: Harvard Business Review Press, 2014）。

德尔菲法：Gene Rowe, George Wright, “The Delphi Technique as a Forecasting Tool: Issues and Analysis,” International Journal of Forecasting 15（1999）: 353–375。另参见Dan Bang, Chris D. Frith, “Making Better Decisions in Groups,” Royal Society Open Science 4, no. 8（2017）。

实施起来却有一定的挑战性：R. Hastie, “Review Essay: Experimental Evidence on Group Accuracy,”in B. Grofman & G. Guillermo, eds., Information Pooling and Group Decision Making（Greenwich, CT: JAI Press, 1986）, 129–157。

迷你德尔菲法：Andrew H. Van De Ven, André L. Delbecq, “The Effectiveness of Nominal, Delphi, and Interacting Group Decision Making Processes,” Academy of Management Journal 17, no. 4（2017）。

好于能够阅读情报和其他秘密数据的情报界分析师的平均水平：Superforecasting, 95。

超级预测者：Superforecasting, 231。

尝试，失败，分析：Superforecasting, 273。

一种复杂的统计技术：Ville A. Satopää, Marat Salikhov, Philip E. Tetlock, Barb Mellers, “Bias, Information, Noise: The BIN Model of Forecasting,” February 19, 2020, 23。

干预措施提高准确性：Satopää et al., “Bias,Information,Noise,” 23.

与培训方式不同的是，通过团队合作……预测者可以利用这些信息：Satopää et al., 22。

“超级预测者”的成功主要归功于他们在控制测量误差方面出色的能力：Satopää et al., 24。

通过汇总既独立又互补的判断，我们可以获得准确度上的进一步提高：Clintin P. Davis-Stober, David V. Budescu, Stephen B. Broomell, Jason Dana.“The composition of optimally wise crowds.” Decision Analysis 12, no. 3（2015）: 130–143。

第22章　医疗决策，用科学的诊断指南减少噪声

量化肌腱退化的程度时，医生的诊断产生的噪声就很小：Laura Horton et al., “Development and Assessment of Inter- and Intra-Rater Reliability of a Novel Ultrasound Tool for Scoring Tendon and Sheath Disease: A Pilot Study,” Ultrasound 24, no. 3（2016）: 134。

当病理学家评估乳腺病灶的穿刺活检结果时：Laura C. Collins et al., “Diagnostic Agreement in the Evaluation of Image-guided Breast Core Needle Biopsies,” American Journal of Surgical Pathology 28（2004）: 126。

即便有快速抗原检测结果：Julie L. Fierro et al., “Variability in the Diagnosis, Treatment of Group A Streptococcal Pharyngitis by Primary Care Pediatricians,” Infection Control and Hospital Epidemiology 35, no. S3（2014）: S79。

就会被诊断为患有糖尿病：Diabetes Tests, Centers for Disease Control and Prevention。

在有些医院里，第二诊疗意见是必须给出的：Joseph D. Kronz et al., “Mandatory Second Opinion Surgical Pathology at a Large Referral Hospital,” Cancer 86（1999）: 2426。

达特茅斯·阿特拉斯项目：大部分相关材料可以在网上找到。达特茅斯医学院有像一本书那样长的大纲，The Quality of Medical Care in the United States: A Report on the Medicare Program；the Dartmouth Atlas of Health Care 1999（American Hospital Publishers, 1999）。

许多国家也存在医疗资源分配不均的情况：OECD, Geographic Variations in Health Care:What Do We Know and What Can Be Done to Improve Health System Performance?（Paris: OECD Publishing, 2014）, 137–169; Michael P. Hurley et al., “Geographic Variation in Surgical Outcomes and Cost Between the United States and Japan,” American Journal of Managed Care 22（2016）: 600; John Appleby, Veena Raleigh, Francesca Frosini, Gwyn Bevan, Haiyan Gao, Tom Lyscom, Variations in Health Care: The Good, the Bad and the Inexplicable（London: The King’s Fund, 2011）。

一项针对放射科医生做出肺炎诊断的研究发现：David C. Chan Jr. et al., “Selection with Variation in Diagnostic Skill: Evidence from Radiologists,” National Bureau of Economic Research, NBER Working Paper No. 26467, November 2019。

在医疗领域也是如此：P. J. Robinson, “Radiology’s Achilles’Heel:Error and Variation in the Interpretation of the Röntgen Image,” British Journal of Radiology 70（1997）: 1085。与之相关的一个研究是Yusuke Tsugawa et al., “Physician Age and Outcomes in Elderly Patients in Hospital in the US: Observational Study,” BMJ 357（2017）。研究结果发现，医生们越不训练，表现就越糟糕，因此，对于医生来说，在积累实践经验和熟悉最新的证据和指南之间存在一种权衡。这项研究发现，结束住院医师训练后头几年的医生表现最好，因为他们还记得这些证据。

如放射学和病理学：Robinson, “Radiology’s Achilles’ Heel”。

kappa统计量：与相关系数类似，kappa值可以是负的，不过在实践中很少出现。以下是不同kappa统计量的一个特征：轻度吻合（κ=0～0.2），一般吻合（κ=0.21～0.4），中等吻合（κ=0.41～0.6），高度吻合（κ=0.61～0.8），近乎完全吻合（κ＞0.8）。参见Ron Wald, Chaim M. Bell, Rosane Nisenbaum, Samuel Perrone, Orfeas Liangos, Andreas Laupacis, Bertrand L. Jaber, “Interobserver Reliability of Urine Sediment Interpretation,” Clinical Journal of the American Society of Nephrology 4, no. 3（March 2009）: 567–571。

药物之间的相互作用：Howard R. Strasberg et al., “Inter-Rater Agreement Among Physicians on the Clinical Significance of Drug-Drug Interactions,” AMIA Annual Symposium Proceedings （2013）: 1325。

肾病专家们在基于肾病患者的标准化检测结果做出诊断时：Wald et al., “Interobserver Reliability of Urine Sediment Interpretation”。

乳腺病变是否为癌变：Juan P. Palazzo et al., “Hyperplastic Ductal and Lobular Lesions and Carcinomas in Situ of the Breast: Reproducibility of Current Diagnostic Criteria Among Community-and Academic-Based Pathologists,” Breast Journal 4（2003）: 230。

在诊断乳腺增生病变时：Rohit K. Jain et al., “Atypical Ductal Hyperplasia: Interobserver and Intraobserver Variability,” Modern Pathology 24（2011）: 917。

判断椎管的狭窄程度：Alex C. Speciale et al., “Observer Variability in Assessing Lumbar Spinal Stenosis Severity on Magnetic Resonance Imaging and Its Relation to Cross-Sectional Spinal Canal Area,”Spine 27（2002）: 1082。

在美国，心脏病是男性和女性的主要致死原因：Centers for Disease Control and Prevention, “Heart Disease Facts,” accessed June 16, 2020。

这种情况发生的可能性为31%：Timothy A. DeRouen et al., “Variability in the Analysis of Coronary Arteriograms,” Circulation 55（1977）: 324。

这些医生在判断子宫内膜异位病灶的数量和位置时，产生了很大分歧：Olaf Buchweltz et al., “Interobserver Variability in the Diagnosis of Minimal and Mild Endometriosis,” European Journal of Obstetrics & Gynecology and Reproductive Biology 122（2005）: 213。

肺结核诊断中依然存在显著的变异性：Jean-Pierre Zellweger et al., “Intra-observer and Overall Agreement in the Radiological Assessment of Tuberculosis,” International Journal of Tuberculosis & Lung Disease 10（2006）: 1123。关于“一般”诊断一致性的内容，参见Yanina Balabanova et al., “Variability in Interpretation of Chest Radiographs Among Russian Clinicians and Implications for Screening Programmes:Observational Study,” BMJ 331（2005）: 379。

不同国家的放射科医生在肺结核的诊断上也存在差异：Shinsaku Sakurada et al., “Inter-Rater Agreement in the Assessment of Abnormal Chest X-Ray Findings for Tuberculosis Between Two Asian Countries,” BMC Infectious Diseases 12, article 31（2012）。

研究人员要求8位病理学家对每个病例进行诊断：Evan R. Farmer et al., “Discordance in the Histopathologic Diagnosis of Melanoma and Melanocytic Nevi Between Expert Pathologists,” Human Pathology 27（1996）: 528。

还有一项研究发现：Alfred W. Kopf, M. Mintzis, and R. S. Bart，“Diagnostic Accuracy in Malignant Melanoma,” Archives of Dermatology 111（1975）: 1291。

这项研究的作者总结道：Maria Miller，A. Bernard Ackerman, “How Accurate Are Dermatologists in the Diagnosis of Melanoma? Degree of Accuracy and Implications,” Archives of Dermatology 128（1992）: 559。

假阳性率也为1%～64%：Craig A. Beam et al., “Variability in the Interpretation of Screening Mammograms by US Radiologists,” Archives of Internal Medicine 156（1996）: 209。

有时候，放射科医生两次评估同一张影像片子时会给出不同的意见：P. J. Robinson et al., “Variation Between Experienced Observers in the Interpretation of Accident and Emergency Radiographs,” British Journal of Radiology 72（1999）: 323。

血管造影显示的血管阻塞程度：Katherine M. Detre et al., “Observer Agreement in Evaluating Coronary Angiograms,” Circulation 52（1975）: 979。

在那些标准模糊和判断情境复杂的领域中：Horton et al., “Inter- and Intra-Rater Reliability”;and Megan Banky et al., “Inter- and Intra-Rater Variability of Testing Velocity When Assessing Lower Limb Spasticity,” Journal of Rehabilitation Medicine 51（2019）。

另一项不涉及诊断的研究：Esther Y. Hsiang et al., “Association of Primary Care Clinic Appointment Time with Clinician Ordering and Patient Completion of Breast and Colorectal Cancer Screening,” JAMA Network Open 51（2019）。

还有一个例子也能说明临床医生会受到疲劳的影响：Hengchen Dai et al., “The Impact of Time at Work and Time Off from Work on Rule Compliance: The Case of Hand Hygiene in Health Care,”Journal of Applied Psychology 100（2015）: 846。

对医学领域意义重大：Ali S. Raja, “The HEART Score Has Substantial Interrater Reliability,”NEJM J Watch, December 5, 2018 [reviewing Colin A. Gershon et al., “Inter-rater Reliability of the HEART Score,” Academic Emergency Medicine 26（2019）: 552]。

我们在前面提到，培训可以提高医生的技能：Jean-Pierre Zellweger et al., “Intra-observer and Overall Agreement in the Radiological Assessment of Tuberculosis,” International Journal of Tuberculosis & Lung Disease 10（2006）: 1123；Ibrahim Abubakar et al., “Diagnostic Accuracy of Digital Chest Radiography for Pulmonary Tuberculosis in a UK Urban Population,” European Respiratory Journal 35（2010）: 689。

汇总多个专家的判断也能减少噪声：Michael L. Barnett et al., “Comparative Accuracy of Diagnosis by Collective Intelligence of Multiple Physicians vs Individual Physicians,” JAMA Network Open 2（2019）: e19009；Kimberly H. Allison et al., “Understanding Diagnostic Variability in Breast Pathology: Lessons Learned from an Expert Consensus Review Panel,” Histopathology 65（2014）: 240。

最好的算法：Babak Ehteshami Bejnordi et al., “Diagnostic Assessment of Deep Learning Algorithms for Detection of Lymph Node Metastases in Women with Breast Cancer,” JAMA 318（2017）: 2199。

深度学习算法：Varun Gulshan et al., “Development and Validation of a Deep Learning Algorithm for Detection of Diabetic Retinopathy in Retinal Fundus Photographs,” JAMA 316（2016）: 2402。

几乎和放射科医生一样出色：Mary Beth Massat, “A Promising Future for AI in Breast Cancer Screening”, Applied Radiology 47（2018）: 22；Alejandro Rodriguez-Ruiz et al., “Stand-Alone Artificial Intelligence for Breast Cancer Detection in Mammography: Comparison with 101 Radiologists,” Journal of the National Cancer Institute 111（2019）: 916。

表22-1，阿普加评分指南：Medline Plus（last accessed February 4, 2020）。

阿普加评分产生的噪声很小：L. R. Foster et al., “The Interrater Reliability of Apgar Scores at 1 and 5 Minutes,” Journal of Investigative Medicine 54, no. 1（2006）: 293。

使用该量表进行评估和评分相对直接：Warren J. McIsaac et al., “Empirical Validation of Guidelines for the Management of Pharyngitis in Children and Adults,” JAMA 291（2004）: 1587。

一项研究发现，BI-RADS提升了乳房X线片的评估者之间的一致性：Emilie A. Ooms et al., “Mammography: Interobserver Variability in Breast Density Assessment,” Breast 16（2007）: 568。

在病理学领域：Frances P. O’Malley et al., “Interobserver Reproducibility in the Diagnosis of Flat Epithelial Atypia of the Breast,” Modern Pathology 19（2006）: 172。

至少从20世纪40年代起，减少噪声就成为精神病学界的头等大事：Ahmed Aboraya et al., “The Reliability of Psychiatric Diagnosis Revisited,” Psychiatry（Edgmont） 3（2006）: 41。有关概述，详见N. Kreitman, “The Reliability of Psychiatric Diagnosis,” Journal of Mental Science 107（1961）: 876–886。

1964年，一项针对91名患者和10名有经验的精神科医生的研究：Aboraya et al., “Reliability of Psychiatric Diagnosis Revisited,” 43。

为了初步揭示其中的原因：C. H. Ward et al., “The Psychiatric Nomenclature: Reasons for Diagnostic Disagreement,” Archives of General Psychiatry 7（1962）: 198。

具有生物医学背景的另外一位临床医生：Aboraya et al., “Reliability of Psychiatric Diagnosis Revisited”。

DSM Ⅲ促使大量的研究关注诊断是否存在噪声：Samuel M. Lieblich, David J. Castle, Christos Pantelis, Malcolm Hopwood, Allan Hunter Young, and Ian P. Everall, “High Heterogeneity and Low Reliability in the Diagnosis of Major Depression Will Impair the Development of New Drugs,” British Journal of Psychiatry Open 1（2015）: e5–e7。

但这本手册远没有达到完美：Lieblich et al., “High Heterogeneity”。

即使在2000年对第4版——DSM Ⅳ进行了重大修订之后：Elie Cheniaux et al., “The Diagnoses of Schizophrenia, Schizoaffective Disorder, Bipolar Disorder and Unipolar Depression: Interrater Reliability and Congruence Between DSM IV and ICD 10,” Psychopathology 42（2009）: 296–298,特别是293页；and Michael Chmielewski et al., “Method Matters:Understanding Diagnostic Reliability in DSM IV and DSM Ⅴ,” Journal of Abnormal Psychology 124（2015）: 764, 768–769。

提高精神疾病诊断的可靠性：Aboraya et al., “Reliability of Psychiatric Diagnosis Revisited,” 47。

存在着一个严重的风险：Aboraya et al., 47。

该手册的第5版：Chmielewski et al., “Method Matters”。

美国精神病学学会：Helena Chmura Kraemer et al., “DSM–5: How Reliable Is Reliable Enough?,”American Journal of Psychiatry 169（2012）: 13–15。

精神科医生的诊断仍然表现出明显的噪声：Lieblich et al., “High Heterogeneity”。

精神科医生就患者是否患有重度抑郁症很难达成一致：Lieblich et al., “High Heterogeneity,”e–5。

DSM Ⅴ的现场试验发现：Lieblich et al.,e–5。

另外一些现场试验表明：Lieblich et al., e–6。

使用指南之所以很难取得成功：Aboraya et al., “Reliability of Psychiatric Diagnosis Revisited,”47。

明确诊断标准，舍弃模糊标准：Aboraya et al。

一位观察者曾说：Aboraya et al。

医学界需要更多的指南：一些有价值的注意事项参见Christopher Worsham, Anupam B. Jena, “The Art of Evidence-Based Medicine,” Harvard Business Review, January 30, 2019。

第23章　绩效评估，用基于外部视角的共识框架做出量化判断

正如有家报纸的标题所示：Jena McGregor, “Study Finds That Basically Every Single Person Hates Performance Reviews,” Washington Post, January 27, 2014。

以判断为基础的绩效评估无处不在：许多组织正在经历的数字化转型，在这个过程中，以判断为基础的绩效评估或许能够帮助创造新的可能性。从理论上讲，公司现在可以收集大量的关于每位员工绩效的详细的、实时的信息，基于这些数据，完全依据算法对一些职位进行绩效评估将成为可能。然而，我们此处关注的职位是那些不能完全从对其进行绩效评估的过程中排除判断的类型。E. D. Pulakos, R. Mueller-Hanson, S. Arad, “The Evolution of Performance Management: Searching for Value,” Annual Review of Organizational Psychology and Organizational Behavior 6（2018）: 249–271。

其中大多数人都发现这些评估充满了噪声：S. E. Scullen, M. K. Mount, M. Goff, “Understanding the Latent Structure of Job Performance Ratings,” Journal of Applied Psychology 85（2000）: 956–970。

其余70%～80%的差异是系统噪声：有一小部分（在有些研究中占总方差的10%）是来自研究者所说的评估者视角或者层级效应（level effect），指在组织中等级的意义上，而不是我们在这里定义的水平噪声。评估者视角反映了：在对同一个人进行评价时，老板和同事有系统性的差异，同事和下属也是如此。从善意的角度来解读360度评级系统的结果，人们可能会认为这不是噪声。如果组织中不同层级的人在看待同一个人的绩效表现时，普遍会看到不同的方面，他们对此人的判断应该有系统性的差异，而且他们的评估也应该表明这一点。

多项关于工作绩效评估变异性的研究：Scullen, Mount, Goff, “Latent Structure”；C. Viswesvaran, D. S. Ones, F. L. Schmidt, “Comparative Analysis of the Reliability of Job Performance Ratings,” Journal of Applied Psychology 81（1996）: 557–574；G. J. Greguras, C. Robie, “A New Look at Within-Source Interrater Reliability of 360-Degree Feedback Ratings,” Journal of Applied Psychology 83（1998）: 960–968；G. J. Greguras, C. Robie, D. J. Schleicher, M. A. Goff, “A Field Study of the Effects of Rating Purpose on the Quality of Multisource Ratings,” Personnel Psychology 56（2003）: 1–21；C. Viswesvaran, F. L. Schmidt, D. S. Ones, “Is There a General Factor in Ratings of Job Performance? A Meta-Analytic Framework for Disentangling Substantive and Error Influences,” Journal of Applied Psychology 90（2005）: 108–131; B. Hoffman, C. E. Lance, B. Bynum, W. A. Gentry, “Rater Source Effects Are Alive and Well After All,” Personnel Psychology 63（2010）: 119–151。

员工真实的工作绩效和对工作绩效进行的评估之间的关系：K. R. Murphy, “Explaining the Weak Relationship Between Job Performance and Ratings of Job Performance,” Industrial and Organizational Psychology 1（2008）: 148–160尤其是151页。

员工的真实绩效：在讨论噪声的来源时，我们忽略了评价某些员工或员工类别的系统性偏差所引起案例噪声（case noise）的可能性。我们能够找到的关于绩效评估变异性的研究，没有一项与外部评估的“真实”绩效进行过比较。

“策略性地”对员工进行评估：E. D. Pulakos, R. S. O’Leary, “Why Is Performance Management Broken?,” Industrial and Organizational Psychology 4（2011）: 146–164；M. M. Harris, “Rater Motivation in the Performance Appraisal Context: A Theoretical Framework,” Journal of Management 20（1994）: 737–756; K. R. Murphy, J. N. Cleveland, Understanding Performance Appraisal: Social, Organizational, and Goal-Based Perspectives（Thousand Oaks, CA: Sage, 1995）。

为了帮助一个一直在寻求晋升机会的人：Greguras et al., “Field Study”。

它可以对客观、可量化的绩效做出预测：P. W. Atkins, R. E. Wood, “Self-Versus Others’ Ratings as Predictors of Assessment Center Ratings:Validation Evidence for 360-Degree Feedback Programs,” Personnel Psychology（2002）。

过度设计的调查问卷：Atkins, Wood, “Self-Versus Others’ Ratings”。

98%的管理者：Olson, Davis, cited in Peter G. Dominick, “Forced Ranking:Pros, Cons and Practices,”in Performance Management:Putting Research into Action, ed. James W. Smither, Manuel London（San Francisco: Jossey-Bass, 2009）, 411–443。

强制排名：Dominick, “Forced Ranking”。

这种关系也被证明适用于绩效评估：Barry R. Nathan, Ralph A. Alexander, “A Comparison of Criteria for Test Validation: A Meta-Analytic Investigation,” Personnel Psychology 41, no. 3（1988）: 517–535。

图23-1：Adapted from Richard D. Goffin, James M. Olson, “Is It All Relative? Comparative Judgments and the Possible Improvement of Self-Ratings and Ratings of Others,” Perspectives on Psychological Science 6, no. 1（2011）: 48–60。

德勤经过计算发现：M. Buckingham, A. Goodall, “Reinventing Performance Management,” Harvard Business Review, April 1, 2015, 1–16, doi: ISSN: 0017-8012。

一项研究发现：Corporate Leadership Council, cited in S. Adler et al., “Getting Rid of Performance Ratings: Genius or Folly? A Debate,” Industrial and Organizational Psychology 9（2016）: 219–252。

正如一篇评论文章中总结的那样：Pulakos, Mueller-Hanson, and Arad, “Evolution of Performance Management”, 250。

绩效管理革命：A. Tavis, P. Cappelli, “The Performance Management Revolution,” Harvard Business Review, October 2016, 1–17。

有证据表明，行为锚定评估量表不足以消除噪声：Frank J. Landy, James L. Farr. “Performance Rating,” Psychological Bulletin 87, no. 1（1980）: 72–107。

通过视频中的案例来练习进行绩效评估：D. J. Woehr and A.I. Huffcutt, “Rater Training for Performance Appraisal:A Quantitative Review,” Journal of Occupational and Organizational Psychology 67（1994）: 189–205；S. G. Roch, D. J. Woehr,V. Mishra, U. Kieszczynska, “Rater Training Revisited:An Updated Meta-Analytic Review of Frame-of-Reference Training,” Journal of Occupational and Organizational Psychology 85（2012）: 370–395; M. H. Tsai, S. Wee, B. Koh, “Restructured Frame-of-Reference Training Improves Rating Accuracy,” Journal of Organizational Behavior（2019）: 1–18。

图23-2：图左改编自Richard Goffin, James M. Olson, “Is It All Relative? Comparative Judgments and the Possible Improvement of Self-Ratings and Ratings of Others,” Perspectives on Psychological Science 6, no. 1（2011）: 48–60。

大多数关于参照框架培训的研究：Roch et al., “Rater Training Revisited”。

超级人才：Ernest O’Boyle, Herman Aguinis, “The Best and the Rest:Revisiting the Norm of Normality of Individual Performance,” Personnel Psychology 65, no. 1（2012）: 79–119；以及Herman Aguinis, Ernest O’Boyle, “Star Performers in Twenty-First Century Organizations,” Personnel Psychology 67, no.2（2014）: 313–350。

第24章　人员招聘，以结构化指标衡量人才

很少有人可以不经过面试就被录用：A. I. Huffcutt, S. S. Culbertson, “Interviews,” in S. Zedeck, ed., APA Handbook of Industrial and Organizational Psychology（Washington, DC: American Psychological Association, 2010）, 185–203。

在某种程度上依赖直觉性判断：N. R. Kuncel, D. M. Klieger, D. S. Ones, “In Hiring, Algorithms Beat Instinct,” Harvard Business Review 92, no. 5（2014）: 32。

首要问题：R. E. Ployhart, N. Schmitt, N. T. Tippins, “Solving the Supreme Problem: 100 Years of Selection and Recruitment at the Journal of Applied Psychology,” Journal of Applied Psychology 102（2017）: 291–304。

其他研究报告的相关系数为0.2～0.33：M. McDaniel, D. Whetzel, F. L. Schmidt, S. Maurer, “Meta Analysis of the Validity of Employment Interviews,” Journal of Applied Psychology 79（1994）: 599–616；A. Huffcutt, W. Arthur, “Hunter and Hunter（1984）Revisited:Interview Validity for Entry-Level Jobs,” Journal of Applied Psychology 79（1994）: 2；F. L. Schmidt, J. E. Hunter, “The Validity and Utility of Selection Methods in Personnel Psychology: Practical and Theoretical Implications of 85 Years of Research Findings,” Psychology Bulletin 124（1998）: 262–274; F. L. Schmidt, R. D. Zimmerman, “A Counterintuitive Hypothesis About Employment Interview Validity and Some Supporting Evidence,” Journal of Applied Psychology 89（2004）: 553–561。请注意，当考虑某些研究的子集时有效性更高，如果研究使用专门为此目的创建的绩效评估，而不是现有的管理评估，结论更是如此。

客观无知：S. Highhouse, “Stubborn Reliance on Intuition and Subjectivity in Employee Selection,”Industrial and Organizational Psychology 1（2008）: 333–342；D. A. Moore, “How to Improve the Accuracy and Reduce the Cost of Personnel Selection,” California Management Review 60（2017）: 8–17。

有相似的文化背景或共同之处：L. A. Rivera, “Hiring as Cultural Matching:The Case of Elite Professional Service Firms,” American Sociology Review 77（2012）: 999–1022。

两位面试官对同一位应聘者的评分的相关系数：Schmidt, Zimmerman, “Counterintuitive Hypothesis”；Timothy A. Judge, Chad A. Higgins, Daniel M. Cable, “The Employment Interview: A Review of Recent Research and Recommendations for Future Research,” Human Resource Management Review 10（2000）: 383–406；以及A. I. Huffcutt, S. S. Culbertson, W. S. Weyhrauch, “Employment Interview Reliability: New Meta-Analytic Estimates by Structure and Format,”International Journal of Selection and Assessment 21（2013）: 264–276。

第一印象非常重要：M. R. Barrick et al., “Candidate Characteristics Driving Initial Impressions During Rapport Building: Implications for Employment Interview Validity”, Journal of Occupational and Organizational Psychology 85（2012）: 330–352；M. R. Barrick, B. W. Swider, G. L. Stewart, “Initial Evaluations in the Interview: Relationships with Subsequent Interviewer Evaluations and Employment Offers,” Journal of Applied Psychology 95（2010）: 1163。

握手的感觉：G. L. Stewart, S. L. Dustin, M. R. Barrick, T. C. Darnold, “Exploring the Handshake in Employment Interviews,” Journal of Applied Psychology 93,（2008）: 1139–1146。

积极的第一印象：T. W. Dougherty, D. B. Turban, J. C. Callender, “Confirming First Impressions in the Employment Interview: A Field Study of Interviewer Behavior,” Journal of Applied Psychology 79（1994）: 659–665。

一个让人难以置信的实验：J. Dana, R. Dawes, N. Peterson, “Belief in the Unstructured Interview: The Persistence of an Illusion,” Judgment and Decision Making 8（2013）: 512–520。

绝大多数人力资源专业人士都更赞成使用诊断性汇总：Nathan R. Kuncel et al., “Mechanical versus Clinical Data Combination in Selection and Admissions Decisions:A Meta-Analysis,” Journal of Applied Psychology 98, no. 6（2013）: 1060–1072。

相关度为0：Laszlo Bock, interview with Adam Bryant, The New York Times, June 19, 2013。另见Laszlo Bock, Work Rules!: Insights from Inside Google That Will Transform How You Live and Lead（New York: Hachette, 2015）。

一位知名的猎头：C. Fernández-Aráoz, “Hiring Without Firing,” Harvard Business Review, July 1, 1999。

结构化的行为面试：有关结构化内面试的指南，参见Michael A. Campion, David K. Palmer, James E. Campion, “Structuring Employment Interviews to Improve Reliability, Validity and Users’Reactions,” Current Directions in Psychological Science 7, no. 3（1998）: 77–82。

究竟什么样的面试才算得上是结构化面试：J. Levashina, C. J. Hartwell, F. P. Morgeson, M. A. Campion, “The Structured Employment Interview: Narrative and Quantitative Review of the Research Literature,” Personnel Psychology 67（2014）: 241–293。

结构化面试比传统的非结构化面试更能预测应聘者未来的表现：McDaniel et al., “Meta Analysis”; Huffcutt, Arthur, “Hunter and Hunter（1984）Revisited”；Schmidt, Hunter, “Validity and Utility”；Schmidt, Zimmerman, “Counterintuitive Hypothesis”。

工作样本测试：Schmidt, Hunter, “Validity and Utility”。

以色列军队：Kahneman, Thinking, Fast and Slow, 229。

实用性的建议和指导：Kuncel, Klieger, Ones, “Algorithms Beat Instinct”。另见Campion, Palmer, and Campion, “Structuring Employment Interviews”。

错觉的持续：Dana, Dawes, Peterson, “Belief in the Unstructured Interview”。

第25章　中介评估法，做出明智决策的核心方法

中介评估法：Daniel Kahneman, Dan Lovallo, Olivier Sibony, “A Structured Approach to Strategic Decisions: Reducing Errors in Judgment Requires a Disciplined Process,” MIT Sloan Management Review 60（2019）: 67–73.

评估-讨论-评估法：Andrew H. Van De Ven and André Delbecq, “The Effectiveness of Nominal, Delphi, and Interacting Group Decision Making Processes,” Academy of Management Journal 17, no. 4（1974）: 605–621。另见本书第21章。

第六部分　最佳的噪声水平

在他们看来，没有任何机械性的解决方案可以满足司法要求：Kate Stith, José A. Cabranes, Fear of Judging: Sentencing Guidelines in the Federal Courts（Chicago: University of Chicago Press, 1998）, 177。

第26章　减少噪声的成本

这样的改革可能适得其反：Albert O. Hirschman, The Rhetoric of Reaction: Perversity, Futility, Jeopardy（Cambridge, MA: Belknap Press, 1991）。

瓦茨拉夫·哈韦尔：Stith, Cabranes, Fear of Judging。

三振出局：见斯坦福大学法学院三振出局的基本要素。

伍德森诉北卡罗来纳州案：428 U. S. 280（1976）。

依靠大数据和借助算法来做决策可能会产生偏见：Cathy O’Neil, Weapons of Math Destruction: How Big Data Increases Inequality and Threatens Democracy（New York: Crown, 2016）。

存在潜在偏差的数学模型正在重塑我们的生活：Will Knight, “Biased Algorithms Are Everywhere, and No One Seems to Care,” MIT Technology Review, July 12, 2017。

ProPublica：Jeff Larson, Surya Mattu, Lauren Kirchner, Julia Angwin, “How We Analyzed the COMPAS Recidivism Algorithm,” ProPublica, May 23, 2016。这个例子中的偏见主张是有争议的，对偏见的不同定义可能会导致相反的结论。有关此案例的观点以及与算法偏差的定义和测量相关的讨论，请参阅下文的注释“究竟如何测试”。

预测性警务：Aaron Shapiro, “Reform Predictive Policing,” Nature 541, no. 7638（2017）: 458–460。

事实上，就这一点而言，算法可能更糟：虽然这种担忧重新引起人们的注意是在基于人工智能模型的领域中，但它并不限于人工智能领域。早在1972年，保罗·斯洛维奇就指出对直觉进行建模会保留、加强甚至可能会放大现有的认知偏见。Paul Slovic, “Psychological Study of Human Judgment: Implications for Investment Decision Making,” Journal of Finance 27（1972）: 779。

究竟如何测试：关于在COMPAS惯犯预测算法存在争议的背景下对这场辩论的介绍，参见Larson et al., “COMPAS Recidivism Algorithm”；William Dieterich et al., “COMPAS Risk Scales: Demonstrating Accuracy Equity and Predictive Parity,” Northpointe, Inc., July 8, 2016；Julia Dressel，Hany Farid, “The Accuracy, Fairness,and Limits of Predicting Recidivism,” Science Advances 4, no. 1（2018）: 1–6；Sam Corbett-Davies et al., “A Computer Program Used for Bail and Sentencing Decisions Was Labeled Biased Against Blacks. It’s Actually Not That Clear,” Washington Post, October 17, 2016；Alexandra Chouldechova, “Fair Prediction with Disparate Impact:A Study of Bias in Recidivism Prediction Instruments,” Big Data 153（2017）: 5；Jon Kleinberg, Sendhil Mullainathan, Manish Raghavan, “Inherent Trade-Offs in the Fair Determination of Risk Scores,”Leibniz International Proceedings in Informatics, January 2017。

第27章　尊严，人之为人的重要价值观

他们可能知道，自己的做法充满噪声：Tom R. Tyler, Why People Obey the Law, 2nd ed.（New Haven, CT: Yale University Press, 2020）。

美国宪法中有一项以令人费解著称的裁决，可以帮我们理解这一点：Cleveland Bd. of Educ. v. LaFleur, 414 U. S. 632（1974）。

当时有影响力的评论员为法院的裁决辩护：Laurence H. Tribe, “Structural Due Process,”Harvard Civil Rights-Civil Liberties Law Review 10, no. 2（spring 1975）: 269。

回想一下，我们在前文中论述过的一些法官对量刑指南的强烈反对：Stith, Cabranes, Fear of Judging, 177。

一系列颇具影响力的作品：请参阅Philip K. Howard, The Death of Common Sense: How Law Is Suffocating America（New York:Random House, 1995）；以及Philip K. Howard, Try Common Sense: Replacing the Failed Ideologies of Right and Left（New York: W. W. Norton & Company, 2019）。

第28章　规则还是标准

脸书在2020年社区标准中规定的这些内容：Hate Speech, Facebook: Community Standards。

《纽约客》杂志：Andrew Marantz, “Why Facebook Can’t Fix Itself,” The New Yorker, October 12, 2020。

官僚正义：Jerry L. Mashaw, Bureaucratic Justice, New Haven, CT: Yale University Press（1983）。

恰恰相反，法官应是根据每个人的性格和具体情况，或根据公正性和具体结果的适当性来进行评判的：David M. Trubek, “Max Weber on Law and the Rise of Capitalism,” Wisconsin Law Review 720（1972）: 733, n. 22［引自Max Weber, The Religion of China（1951）, 149］。
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(1)　我们怀疑，如果判决日恰好是法官的生日，他们也可能会更宽容，但这一假设尚未得到验证。

(2)　这个典故出自英国作家罗伯特·骚塞（Robert Soutney）的童话故事《三只小熊》（The Story of Three Bears）。迷了路的金发姑娘误入了三只小熊的家，并且喝了小碗里的粥，坐了最小的椅子，睡在了最小的床上，因为那些是最适合她的。因此，“金发姑娘价格”是指最合适的价格。——编者注

(3)　NBA职业运动员罚球命中率最高数据为略高于90%。在撰写本书时，命中率前三名分别为斯蒂芬·库里（Stephen Curry）、史蒂夫·纳什（Steve Nash）和马克·普莱斯（Mark Price）。最低的命中率约为50%，美国著名篮球运动员沙奎尔·奥尼尔（Shaquille O’Neal）的命中率只有约53%。

(4)　技术术语为“重测信度”（test-retest reliability），简称“信度”。

(5)　1磅约等于453.59克。——编者注

(6)　哈佛大学终身教授、“麦克阿瑟天才奖”获得者穆来纳森和普林斯顿大学心理学教授埃尔德·沙菲尔（Eldar Shafir）推出了行为经济学的重磅著作《稀缺》，首度提出“带宽＝认知能力＋执行控制力”，并指出处于稀缺状态中的人的大脑会被稀缺心态俘获，认知能力与执行控制力会变得低下。同时，书中还提出了一些改善稀缺心态的方法。该书中文简体字版由湛庐引进、浙江人民出版社2018年出版。——编者注

(7)　文氏图是用于表示不同集合之间大致关系的一种“草图”。——编者注

(8)　一个网站，人们可以通过在上面提供一些短期服务，如填答问卷，来获取报酬。

(9)　目前，GMA比IQ更常用。

(10)　这类似于教师给学生60以上的分数可以避免出题补考的麻烦。——译者注

(11)　下面这段文字选自莎士比亚的《威尼斯商人》，朱生豪译，译林出版社2018年出版。——编者注

(12)　此处的缺少共性意指残留的误差不像偏差那样指向同一方向。——译者注
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影响力科学的奠基人
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自《影响力》1984年首次出版以来，西奥迪尼就一直是营销领域最好的心理学家。

——美国心理协会



西奥迪尼曾将他对社会影响的兴趣归因于其多元文化碰撞的成长背景：他在一个完全是意大利人的家庭中长大，生活在一个主要是波兰人的社区，身处以大量德国移民著称的密尔沃基，属于原本是地道乡村的威斯康星州。正因如此，西奥迪尼对影响力科学的兴趣与研究几乎贯穿了他的整个职业生涯。

《影响力》作为西奥迪尼30多年研究成果的结晶，自1984年出版以来，三度登上《纽约时报》畅销榜，被译为40多种文字，累计销量突破500万册，受到全球读者的喜爱，多年来雄踞亚马逊网站消费者行为学类图书排行榜首位。

《影响力》是心理学和管理学专业学生的必读书，是《财富》杂志鼎力推荐的“75本商业必读书”之一、是亚马逊推荐的“人生必读100本书”之一，也是巴菲特和芒格向他们的股东推荐的唯一一本书。畅销书作家丹尼尔·平克称赞道：“任何关于说服和影响力的写作都是站在西奥迪尼肩膀上的。”

这部开创性著作最初是基于西奥迪尼三年的“卧底生涯”创作而成的。他通过参加电话营销公司、二手车经销商、筹款组织等机构的培训项目，观察、记录、营销、销售等行业说服他人的技术，结合自己对社会心理学的潜心研究，先后总结出说服他人的6大原则，即互惠、喜好、社会认同、权威、稀缺、承诺与一致。

《影响力》改变了很多人和组织，被引述率高居当今社会心理学之冠。然而，西奥迪尼并未止步于既有成就，而是在对社会影响力的不断研究和实践中，不断迭代《影响力》。他推出了更适合高校作为教材使用的教材版，该书被斯坦福大学列为经典权威教材；又出版了着重在人们做出决定之前提前对其施加潜在影响的《先发影响力》。经过近10年的研究，西奥迪尼又为影响力增加了“终极武器”——联盟原则。

如今，影响力的7大原则首次集结于《影响力（全新升级版）》一书，该书相比此前版本，更新多达10万字，新增了“线上影响力”专栏，指出互联网的蓬勃发展对人们生活的深刻影响，并收录了最新研究、案例和读者报告。西奥迪尼还根据不同的动机，列出了使用影响力武器的不同组合与先后顺序。

西奥迪尼理念的影响范围包括政界、商界、学界、文艺界甚至军界，巴菲特、芒格、丹尼尔·卡尼曼、福格等各界翘楚都曾在“影响力”系列作品中得到不少启发。正如斯坦福大学商学院组织行为学教授奇普·希思所说：“西奥迪尼就是影响力研究领域的本杰明·富兰克林。”

在全球践行影响力

西奥迪尼对影响力的研究并不限于教学和对大众的科学普及，他还专门成立了职场影响力咨询公司（INFLUENCE AT WORK，IAW），带领企业从事影响力的研究与培训工作，提高组织和个人的绩效和道德影响力，旨在帮助管理人员更好地决策，巧妙地使用他们的影响力。

西奥迪尼的客户除了谷歌、微软、思科公司、可口可乐、爱立信、IBM、葛兰素史克、奥美等世界500强企业，还包括哈佛大学肯尼迪政治学院、美国司法部等教育、政府部门。
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2012年，西奥迪尼作为行为科学团队的一员，帮助奥巴马在当年的大选中获胜。西奥迪尼说，无论是政治领域还是职场，只要学会在不同的场合灵活使用不同的影响力策略，你便能成功赢得他人的支持。

因在社会心理学、消费者心理学以及社会影响力方面所做的贡献，西奥迪尼赢得了众多赞誉和奖项：

·　1996年至1997年担任美国人格与社会心理学会主席。

·　2000年获得消费者心理学会颁发的杰出科学成就奖。

·　2003年获得“唐纳德·坎贝尔奖”和首届“皮托奖”。

·　2008年获得人格与社会心理学会颁发的杰出服务奖。

·　2009年获得实验社会心理学会颁发的科学家奖，以及西部心理学会颁发的杰出教学奖。

·　2016年获得西部心理学会终身成就奖。

·　2019年亚利桑那州立大学为纪念西奥迪尼在行为研究领域所做的杰出贡献，特将原营销实验室（Marketing Lab）更名为西奥迪尼行为研究实验室（Robert B. Cialdini Behavioral Research Lab）。

西奥迪尼以科学为依据，将说服打造为多面体，告诉人们什么是影响力以及如何根据不同的情况，在不违背道德的情况下，有技巧地使用影响力武器。作为说服领域的权威，西奥迪尼以人类的基本本能为基础，帮助人们更好地掌握了影响他人的方法。
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序

《影响力》的最初版本是想写给大众读者的，所以在写它的时候，我试着像讲故事那样娓娓道来。我承认，其实有些担心这么做会让学术界的同事把这本书视为“通俗”心理学。正如法律学者詹姆斯·博伊尔（James Boyle）所说，“你如果没听过学者们是怎么说‘大众读物’（popularizer）这个词的，就不算见识过真正的傲慢”。而这也正是我所担心的。出于这个原因，在我最初撰写《影响力》的时候，大多数社会心理学同行都觉得，从职业发展的角度而言，为非学术界的通俗读者写作不怎么安全。事实上，如果说社会心理学是一家公司，那它大概会以卓越的研发部门出名，配送部门则不太拿得出手。除了偶尔在学术期刊上发表一些普通读者不乐意看的文章，其他我们概不配送。

幸运的是，尽管决定采用通俗风格，但我担心的事情无一应验，因为《影响力》并未因立足于“通俗”心理学而受到贬低。(1)于是，之后的各版保留了这种叙述风格。除此之外，我还为自己的陈述、建议和结论加入了经研究得来的证据。虽说我用了采访、引述、系统化的个人观察等方式来表达结论、巩固结论，但归根结底，本书的结论是建立在严格控制变量的心理学研究基础之上的。

对《影响力（全新升级版）》的评价

怎样改动全新升级版，让我颇觉棘手。一方面，本着“没坏就不用修”的公理，我不愿意做大规模的改动。毕竟，之前的若干版本，再加上41种外语版，《影响力》卖出的册数比我想象中要多得多。从这一点来说，我的波兰同事威廉明娜·沃辛斯卡（Wilhemina Wosinska）对本书的价值做出了肯定性的评论，同时也给我浇了一瓢冷水以使我保持清醒。她说：“罗伯特，你知道吗，《影响力》在波兰可出名了，我的学生都以为你早就死了。”

另一方面，我那来自西西里的祖父爱说这样一句话：“如果你想让事情保持现状，那事情就必须改变。”进行及时的修订工作，恰如此言所说。(2)距《影响力》上一个版本的出版已经有些日子了。在此期间发生的一些事情，有必要补充到全新升级版中。首先，我们现在对影响过程比从前有了更深入的认识。对说服、顺从和改变的研究有了新进展，相关内容亦依此做了更新。除了对整体素材进行全面更新，我还特别注意增加了影响力在日常人类互动中的作用，即施加影响的过程怎样在现实世界环境而非实验室环境中运转。

我还扩展了一个专栏，这是先前读者的反馈让我想到的。这个专栏的内容主要来自之前读了《影响力》的读者。这些读者意识到某个原则在特定的情况下是怎样对自己发挥作用或为自己所用的，并写信告诉了我。他们的描述（即每章的“读者报告”专栏）说明，在日常生活里，我们是多么容易又多么频繁地成为影响过程的“受害者”。所以，如何将本书的原则应用于商业和个人生活，我们现在有了许多更新的第一手资料。

我想要感谢以下为《影响力》此前的“读者报告”专栏做出过贡献的诸君，他们要么是亲自来信贡献了案例，要么通过自己的课程导师提交了例子，他们是：帕特·鲍勃斯（Pat Bobbs）、哈特纳·比伯克（Hartnut Bock）、安妮·卡托（Annie Carto）、迈克尔·克洛伊（Michael Conroy）、威廉·库珀（William Cooper）、艾丽西亚·弗里德曼（Alicia Friedman）、威廉·格拉齐亚诺（William Graziano）、马克·哈斯廷斯（Mark Hastings）、乔纳森·哈里斯（Jonathan Harries）、恩戴耶·肯迪（Endayehu Kendie）、凯伦·克罗尔（Karen Klawer）、丹努塔·鲁尼卡（Danuta Lubnicka）、詹姆斯·迈克尔斯（James Michaels）、斯蒂芬·莫塞（Steven Moysey）、凯蒂·缪勒（Katie Mueller）、保罗·内尔（Paul Nail）、丹·诺里斯（Dan Norris）、山姆·奥玛（Sam Omar）、艾伦·雷斯尼克（Alan Resnik）、达里尔·雷兹拉夫（Daryl Retzlaff）、杰弗里·罗森博格（Geofrey Rosenberger）、乔安娜·斯派查拉（Joanna Spychala）、丹·斯威夫特（Dan Swift）、罗伯特·斯陶瑟（Robert Stauth）和卡拉·瓦斯科（Karla Vasks）。也特别感谢为全新升级版贡献了全新“读者报告”的各位：劳拉·克拉克（Laura Clark）、杰克·埃普斯（Jake Epps）、胡安·格梅兹（Juan Gomez）、菲利普·约翰斯通（Phillip Johnston）、宝拉（Paola）、乔·约翰（Joe St. John）、卡罗尔·托马斯（Carol Thomas）、杨斯·特拉波特（Jens Trabolt）、卢卡斯·维曼（Lucas Weimann）、安娜·罗布鲁斯基（Anna Wroblewski）、安格玛·亚达夫（Agrima Yadav）。我还想邀请读者为未来将要出版的新版提供类似的“报告”，“报告”可发送至邮箱ReadersReports@Influenceatwork.com。

本次更新除了对此前版本的一些更新与扩展，还有以下三个重大变动。

·　其一是探索社会影响力策略在互联网上的应用。很明显，社交媒体和电子商务网站已经投入了说服科学的怀抱中。因此，全新升级版每章新增了“线上影响力”专栏，说明怎样将相关手法应用于当前的技术平台。

·　其二是增加了一些新的脚注，方便读者找到正文所引用的研究及相关工作的介绍，对手头议题做更广泛的探讨。

·　其三，也是最重要的一点是，我在全新升级版增加了关于社会影响力的第7条普遍原则——联盟原则。在相关章节里，我介绍了这样一种情况，即如果受众相信沟通者跟自己有着共同且有意义的个人或社会认同，就更容易被沟通者的说服诉求所打动。


前言

我现在可以坦白了，我这一辈子，一直是个容易上当的家伙。在记忆所及的岁月里，我总是容易被小贩、筹款人、这样那样的运营商当成好捏的软柿子。是的，这些人里只有一部分动机不大光彩，其他人，比如慈善机构的代表，都有着崇高的目的。我发现自己老是会订些根本不想要的杂志，或是买下环卫工人舞会的门票，这种事情出现的频率之高，让我自己都感到吃惊。或许，我这种一贯的傻瓜蛋状态，正解释了我为什么会对研究说服感兴趣：到底是什么因素让一个人向另一个人说“行”？哪些技术最有效地利用了这些因素，使人们产生了顺从心理？我想搞清楚，为什么相同的请求，按某种方式说出来会遭到拒绝，稍微换种方式说结果却会不一样呢？

所以，我干上了实验社会心理学这一行，开始研究说服心理学。起初，我的研究大多以实验的形式开展，基本都在实验室里进行，被试则是大学生，我想找出哪些心理原则会对人们答应一个要求产生影响。现在，关于这些原则是什么、如何发挥作用，心理学家已经有了很多认识。我认为这些原则是影响力的武器，并将在本书重点讨论其中的一部分。

不过，过了一段时间，我逐渐意识到：做实验尽管有必要，但还不够。一旦走出心理学大楼，走出我研究它们的校园，我就没办法再靠实验来判断这些原则在真实世界里是有多重要。很明显，要想彻底了解顺从心理，我得放宽自己的调查范围。我需要去观察专门利用人们顺从心理的职业老手，也就是套用这些原则左右了我一辈子的那些人。优胜劣汰的生存法则让他们知道哪些原则可行，哪些不可行。他们的生计就是说服别人，他们是靠这一套吃饭的。他们当中，那些不知道怎样才能让别人顺从的人很快就会被淘汰掉，而知道的人则能留下来，并将买卖做得风生水起。

当然，了解并利用这些原则帮助自己的人，不光只有上述那些专业人士。在跟邻居、朋友、爱人或其他家人进行日常交往的过程中，我们或多或少都会用到它们，或者成为它们的受害者。但哪些原则最管用，我们大多数人最多只有些模糊的认识，以让他人顺从为业的说服专家们却懂得更多。我仔细想了想，要了解哪些顺从原则对我适用，这些专家是最丰富的信息源。于是，近年来，我把自己的实验研究跟一个更有趣的项目结合了起来。我系统地让自己深入说服专业人士，如销售员、筹款者、广告商的工作中。

我的目的是从内部观察诸多说服专业人士最常使用且效果最好的技术和策略。在这一观察项目实施的过程中，我有时会访问从业者本人，有时则会调访某些从业者的“天敌”，如警方的反诈骗调查人员、消费者权益保护机构等。还有些时候，我会对一代代传承说服策略的书面资料，如销售手册等进行大范围的检验。

我们最常采用的手段是参与式观察（participant observation）。参与式观察是一种由研究者充当各种间谍的调研方法。研究者会利用一个伪装的身份，捏造一套意图，渗入感兴趣的环境，成为所调查群体里的一员。所以，如果我想了解百科全书、真空吸尘器、肖像摄影、舞蹈课销售者的说服手段，我就会去应征报纸上招募销售实习生的广告，直接让他们教给我方法。使用类似但不尽相同的办法，我得以渗透到广告、公共关系和筹款机构内部去考察。因此，这本书里列举的许多证据，都来自我在各类致力于让你点头称是的组织里假冒说服专业人士或是怀有远大抱负的专业人士的亲身体验。

我通过这几年的参与观察，掌握了一些极具启发意义的信息。尽管说服专业人士会使用上千种不同的策略来让人顺从，但绝大部分策略都能分为7个基本类型。每一个类型都是从一种能指导人们行为的基本心理原则衍生出来的，正因为如此，这些策略才具有左右人们行为的力量。本书将围绕这7大原则来组织结构，一章介绍一种原则。我将分别按照互惠、喜好、社会认同、权威、稀缺、承诺与一致、联盟的社会功能来展开讨论，看看说服专业人士们是如何将之整合到请求别人购买、捐赠、让步、选举或赞成的行为中，使之发挥出巨大力量的。

值得注意的是，我提出的7大原则中，并不包括物质利己主义的简单原则，即人们希望通过自己的选择得到更多，付出更少。我没有这么做，并不是因为我认为利益最大化、成本最小化的欲望在推动我们做决策方面无关紧要，也不是因为我找到了什么证据，说明说服专业人士忽视了物质利己主义的力量。恰恰相反，在调查中，我经常看到从业者使用“我能给你一笔划算的交易”这样的方法（有时他们说的是真心话，有时则不然）。在本书中，我不会对物质利己主义做单独的讨论，因为我认为这是一项给定的动机，一个不言而喻的事实，所以人人都理解它，无须深入描述。

本书所讨论的每一种原则，均能使人产生不同的自动、无意识的顺从行为，即一种不假思索就答应的冲动。有证据表明，现代社会日益加快的步伐和大量信息带来的冲击，会使人们的无意识顺从在将来变得越发普遍。因此，理解无意识影响是怎么回事，为什么会这样，对当今社会来说是非常重要的。

最后，在全新升级版中，我按照同事格雷戈里·奈德特（Gregory Neidert）博士的洞见，对相关章节的顺序进行了重新排列。他认为，基于交流者希望通过信息实现的说服目标，有一些原则比其他原则更为适合。诚然，任何想要施加影响力的人都希望促成他人的改变，但根据奈德特设计的社会影响力核心动机模型，沟通者在进行沟通时的首要目标，将影响他选用这7种原则的优先顺序。举例来说，该模型断言，劝导者的主要动机（目标）之一和培养积极的关系有关。研究表明，如果信息的接收方先对发送信息的人产生了好感，那么，后者就更有可能达成目标。而互惠、喜好和联盟这三条原则似乎尤其适用于这样的任务。

还有些时候，受众和沟通者之间的良好关系已经确立，那么，减少不确定感就成为当务之急。毕竟，双方的积极关系并不能确保说服的成功。在可能改变主意之前，人们总是希望自己所做的决策是明智的。此时，奈德特的模型指出，绝不能忽视社会认同和权威原则——把证据指向同行或专家认可的选项，能明显提升这一选择在受众心目中的明智性。

但是，哪怕培养起了积极的关系，减少了不确定感，为提高说服效率，还有一个目标需要达成，即激发行动。一个朋友曾用充分的证据向我指出，按照专家的建议，每天锻炼是件好事，顶尖的医学专家们也都完全认同每天锻炼给健康带来的益处。但这恐怕还是不足以让我坚持每天锻炼。为了劝说成功，这位朋友还可以提醒我，我过去曾公开说过保持健康的重要性（承诺与一致原则），而要是我不锻炼的话，就无从享受锻炼带来的独到乐趣（稀缺原则）。这样的信息，才最有可能让我从仅仅是做出行动的决定，过渡到根据决定采取行动步骤。因此，也正是这样的信息，才最有可能让我大清早起床去锻炼身体。

因此，本书各章考虑到了哪些原则特别适合达成说服者的三种动机：

如果培养关系是当务之急，互惠、喜好和联盟最为适用；

如果减少不确定感最为重要，那么社会认同和权威原则最适用；

倘若激发行为是基本目标，那么用到的原则就是承诺与一致原则与稀缺原则。

读者朋友们有必要认识到，我并不是说这些互有关联的原则，是实现相应目标的唯一选择。相反，我想说的是，如果碰到了与这些原则所对应的目标却忘了运用这些原则，那将是你很大的损失。


测一测

你的影响力水平有多高？

·　你的公司刚刚推出一款新产品，老板让你决定采用以下哪种策略来激发公众最大的兴趣：在“有限时间”内降价，或者在“有限数量”内降价。那么你认为___。

A．应选“有限时间”

B．应选“有限数量”

C．任何一种选择都会产生同样积极的结果

D．这两种选择都不会产生积极的结果

·　假设有一位政治候选人刚刚失去民众的信任。不幸的是，你是这位候选人竞选班子的负责人。如果这位候选人欲借严厉打击犯罪重树他的声望，你认为在他开始下一站宣传时，以下哪个选项是最好的方式？

A．我的对手在打击犯罪方面做得很不够……

B．很多民众支持我打击犯罪的意感，而且他们相信我有这个能……

C．虽然我的对手在打击犯罪方面有着不俗的表现……

D．打击犯罪是一个关键问题

·　最近你带领的部门人员流失情况严重，所以你组织了一次团建来鼓舞士气。你想给参加团建的每位员工送一份礼物，并由此强化员工回馈组织的承诺。以下哪种策略可能产生最好的结果？

A．给他们同样的、昂贵的礼物，并刻上公司名

B．不要送礼物，但要感谢他们的参加

C．给每位员工一个有意义的个性化礼物，即使它不贵

D．只给完成相关评估表格的员工送礼物
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按一下就播放

把赌注押在抄捷径上
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第2章　互惠

为什么商家爱提供试吃品？为什么问卷调查信中常附有小礼物？为什么埃塞俄比亚人不顾自己的困境也要向墨西哥灾区捐款？

·　在达成更大的目标之前，不如先送出一个小恩惠。

·　不请自来的恩惠很可能让你损失惨重。

互惠原则怎样起作用

互惠式让步

如何防范
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第3章　喜好

为什么特百惠如此重视家庭聚会式的销售？世界上“最伟大的汽车推销员”如何通过一张小小的贺卡实现销量巅峰？为什么我们更容易顺从和自己相似的人？

·　想达成目标，最好能让你和你的合作者彼此喜欢。

·　警惕对请求者的过度好感，并从感性上把请求人和请求本身分开。

通过喜好赚钱

我喜欢你的理由

如何防范
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第4章　社会认同

商家为什么要在菜单上注明哪道菜“最受欢迎”？为什么以高度保密信息著称的奈飞公司会突然大量公布自己最成功影视产品的信息？危急之中如何求救最有效？

·　想说服他人去做一件事，只需证明已有更多的人正在做。

·　警惕明显伪造的社会证据，随大溜之前先综合评估当前环境下的其他证据源。

社会认同原则

最佳条件

负面事件效应

如何防范
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第5章　权威

著名的米尔格拉姆实验是何原理？为什么人们爱给自己的产品找专家推荐？为什么巴菲特要在不必要的情况下自曝公司的问题？

·　想办法让权威替你说话。

·　参考权威的意见做决策时，要辨明对方是不是真正的专家，以及和当前领域是否匹配。

权威高压的力量

盲目服从的诱惑和危险

内涵不是内容

让权威更加可信

如何防范
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第6章　稀缺

苹果、小米等品牌的饥饿营销有何心理学原理？为什么父母的许诺前后不一最容易让孩子叛逆？为什么人们在恋爱中会倾向于让自己显得更独特？

·　合理地展示稀缺，让你的东西更受欢迎。

·　识破“数量有限”的真正目的再行动。

物以稀为贵

逆反心理

最佳条件
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为什么亚马逊公司要推出高价鼓励员工离职的政策？为什么赛百味要把开10 000家分店的目标印在餐巾纸上？如何利用“登门槛”手法实现看似难以完成的目标？

·　尽量让他人公开对你的承诺，以保障落实。

·　在不确定你最初的承诺是否正确时不妨自问，如果回到从前，你是否还会做出同样的选择。

言出必行

承诺是关键

发自内心地认同

如何防范

本章小结

第8章　联盟

诈骗犯麦道夫漏洞百出的庞氏骗局靠什么维持了数十年之久？为什么破冰团建中常包含一些让成员共同吃苦的项目？如何利用联盟原则有效化解伴侣间的冲突？

·　让你的合作对象建立深刻的“我们”感。

·　在注重联盟感的集体中，不要放任个体的不道德行为。

“我们”的力量

联盟1：身心合一

联盟2：行动合一

跨群体大联盟

如何防范
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第9章　即时的影响力

何种情况更容易使人忽略多方信息、依据单一因素做出决定？如何判断哪些信号是以刺激我们的捷径反应为目的的虚假信号？既然采用便捷方法是现代生活中的必然选择，那么有哪些已被证明可靠的单一因素？答案就在这7大影响力原则中：互惠、喜好、社会认同、权威、稀缺、承诺与一致、联盟！

原始的自动反应

现代的自动反应

捷径应受到尊重

本章小结
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本书收录的不少研究结果，乍看起来令人困惑，但其实可以通过对人类自然倾向的认识来加以解释。不久前，我在阅读一篇研究时就碰到了这样的情况：该研究让志愿者喝一种旨在提高其智力的能量饮料。一些志愿者按饮料的零售价（1.89美元）付了款；而研究者告诉另一些志愿者说，因为饮料是实验室批发来的，他们只需要支付0.89美元即可。接下来，两组志愿者都要在30分钟内回答尽量多的智力测试题。我以为，第二组人会对优惠价格产生好感，因此也会更努力地尝试，解决更多的问题。但结果跟我想的恰恰相反。(3)

这个结果让我想起了多年前接到的一通电话。电话来自我的一个朋友，她新近在亚利桑那州开了一家印度珠宝店。朋友有点前言不搭后语地告诉我她碰到了一件不可思议的事情，她认为，我这个心理学家或许能够为她解释清楚。

故事是这样的，朋友手里有一批绿宝石首饰，一直不大好卖。当时正值旅游高峰期，商店里挤满了客人，绿宝石首饰的质量着实对得起她开的价钱，可就是卖不出去。为了卖掉它们，我朋友尝试了若干种销售技巧：把它们放到更显眼的展示区以引起人们的注意，没用；让销售人员疯狂“推售”，也没用。

最后，她在要出城采购新商品的前一晚，给雇员潦草地写了一张破罐子破摔的字条：“本柜的所有物品，价格乘以1/2。”本意是哪怕亏本也得把这批倒霉的货给弄出去。几天后，她回来了，竟发现所有的东西都销售一空，当然了，这也在她的预料之中。可随即她发现，由于自己的字迹太潦草，雇员把“1/2”误当成了“2”，所有的首饰都是按原价的两倍卖出去的！这下子，她彻底惊呆了。

就这样，她给我打来了电话。我想我知道是怎么回事，但我告诉她，要解释清楚这件事，她也得听我讲一个故事。其实，这不是我的故事，而是关于雌火鸡的。它属于动物行为学——也就是研究自然环境下的动物。


影响力研究

雌火鸡是很合格的母亲，它充满关爱，警惕性高，会全心全意地保护小宝宝。雌火鸡会花很多时间来照料小火鸡，做好保暖和清洁工作，把孩子们收拢在身子底下。可有个奇怪的现象，上述一切母爱行为几乎都是靠一样东西触发的：小火鸡发出的“叽叽”声。在雌火鸡的照料过程中，火鸡宝宝的其他特点，比如气味、运作和相貌等，都扮演着非常轻微的角色。要是一只小火鸡发出了“叽叽”声，那么火鸡妈妈就会照料它；要是小火鸡不出声，火鸡妈妈就会完全忽视它，有时甚至还会误杀它。



动物学家M. W.福克斯（M. W. Fox）在1974年做了一个实验，生动展现了雌火鸡对“叽叽”声的极度依赖性。(4)实验用到了一只雌火鸡和一个臭鼬充气玩具。对雌火鸡来说，臭鼬是天敌，只要它一出现，雌火鸡就会“叽叽”大叫，并用喙啄它，用爪子抓它。事实上，实验发现，哪怕是仅用绳子将一只臭鼬充气玩具拉到雌火鸡面前，前者也会立刻遭到猛烈的攻击。然而，要是在充气玩具里装上一台播放火鸡宝宝“叽叽”声的小型录音机，那么雌火鸡不仅会接受臭鼬，还会把它收拢到自己的翅膀底下。录音机一关掉，臭鼬玩具又会立刻遭到雌火鸡猛烈的攻击。

按一下就播放

雌火鸡的不同举动看起来是何等荒谬啊：它热烈地拥抱起了天敌，仅仅因为对方发出了“叽叽”声；它虐待甚至害死了自己的宝宝，仅仅因为小火鸡没有发出“叽叽”声。雌火鸡像是一台机器，它的母性本能全受一种声音的自动控制。动物行为学家告诉我们，这种情况并不是火鸡独有的，他们已经确认有大量物种都具有这种规律、盲目、机械的行为模式。

这其实就是所谓的固定行为模式，其中甚至包括极为复杂的行为序列。固定行为模式的基本特点是：构成模式的所有行为每一次几乎都是按相同的方式、顺序发生的。这些行为就好像是被记录在动物身体内置的磁带上一样。在一个完整的求偶或交配过程中，每当出现适合求偶的环境，求偶磁带就会播放；每当出现适合抚养、生育的环境，母爱磁带就会播放。只要按个键，动物体内相应的磁带就会被激活。“哗啦啦”，固定的行为按顺序依次展开。

这其中最有意思的是磁带的激活方式。举例来说，当一种动物要采取行动保护自己领地时，说明此时是同一物种另一动物的侵入启动了前者捍卫领地的磁带，触发了它严阵以待、威胁甚至战斗（如有必要）的行为。然而，这套系统里有个很怪的地方，触发者并不是对手这个整体，而是对手具备的一些特征。通常，触发特征只是整体上不足挂齿的一小方面。有时，颜色就是触发特征。比如，动物行为学家的实验指出，雄性知更鸟只要看到一丛红色知更鸟的胸羽，就会做出有敌人侵犯自己领地的样子，凶猛地攻击胸羽。可只要你拿走那丛红色的羽毛，哪怕是摆上一只惟妙惟肖的雄知更鸟玩具，雄性知更鸟也会对它不理不睬。研究者在蓝喉鸟身上也观察到了类似的现象，只不过，触发蓝喉鸟捍卫领地的是一种特殊的蓝色胸羽。

看到触发特征轻而易举就能欺骗低等动物做出不恰当的反应，我们难免会有点自鸣得意。且慢，有两件事我们千万要搞清楚。第一，这些动物自动化的固定行为模式在大部分时间都是运作良好的。例如，因为只有正常、健康的雏鸟才能发出小火鸡特殊的“叽叽”声，所以雌火鸡根据这种声音做出照料行为是合乎情理的。只对这一种刺激产生反应，普通的雌火鸡做出的行为基本上都会是正确的。只有当像科学家这样的人故意捉弄它的时候，它那磁带式的反应才会显得傻乎乎。第二，我们人类也有早已预设好程序的磁带，尽管这些自动行为一般是对我们有好处的，可激活它们的触发特征也有可能会愚弄我们，让我们在错误的时候播放磁带。

心理学家埃伦·兰格（Ellen Langer）(5)通过一个实验，巧妙地揭示了人类跟动物相似的自动反应模式。一个众所周知的人类行为原则认为，我们在请别人帮忙的时候，要是能给出一个理由，成功的概率会更大。因为人就是单纯地喜欢做事有个理由。为了证明这点，兰格做了以下研究。


影响力研究

人们在图书馆里排队用复印机，兰格这时想请别人帮个小忙，于是便说：“真不好意思，我有5页纸要印。因为时间有点赶，我可以先用复印机吗？”提出要求并说明理由真是太管用了：94%的人答应让兰格排在自己前面。兰格也试过只提要求：“真不好意思，我有5页纸要印。我可以先用复印机吗？”这么说的效果就差多了。在这种情况下，只有60%的人同意了她的请求。乍一看，两次请求的关键区别似乎在于，前一次的请求给出了额外的信息，即“时间有点赶”。然而，当兰格尝试了第三种请求方式后，却证明发挥作用的地方并不在这儿。关键点并非原因，而是原因之前的“因为”两个字。

兰格的第三轮请求里并没有包含一个足以让人顺从的原因，只用了“因为”，接着便把明显的事实又重复了一遍。她是这么说的：“不好意思，我有5页纸要印。我能先用复印机吗？因为我必须印点儿东西。”结果，差不多93%的人都同意了。虽说这个请求里并没有真正的原因，也没有提供什么信息来说明人们照着兰格的话去做是合理的。



正如小火鸡的“叽叽”声能触发雌火鸡的自动哺育反应，哪怕声音是从充气臭鼬玩具里发出来的。“因为”这个词触发了兰格实验里被试们的自动顺从反应，哪怕兰格根本没有给他们一个说得通的理由。按下按钮，磁带就“哗啦啦”地播放起来。

此外，当家长要小孩子解释自己的行为时，小孩子最常用的回答是“因为……就是因为”。说不定，孩子们已经敏锐地察觉出，这个词在成年人的世界里有着不同寻常的分量。“因为”暗示了理由，而人们总是希望自己的行动有理由。兰格还探讨了复印机实验蕴含的更广泛的意义，并说明了自动反应在人类行为中的普遍存在。

人类和低等动物的这种自动行为有重要的相似之处与区别。人类的自动行为模式往往是后天习得的，并不是天生的，它比低等动物固定步骤的模式更灵活，并可对大量的触发事件做出反应。

兰格的另一些调查结果显示，在很多环境下，人类的行为并不会完全按机械化的磁带激活方式展开，但她和其他许多专家也相信：大多数时候，人类行为真的跟机械播放的磁带没什么两样。就拿本文开头举的例子来说：绿宝石起初总也卖不掉，但在售货员误把它们的价格抬高一倍后，顾客们却一拥而上买了个一干二净。为什么他们的行为这么古怪呢？这么说吧，除非你从“按一下就播放”的角度来看这个问题，不然还真没法理解这种行为。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

镇上有个开古董珠宝店的人给我讲了一个故事，说他是怎么学到“东西贵＝质量好”这一课的。他有个朋友想给未婚妻送一份特别的生日礼物，于是，珠宝商选了一串项链，跟他的朋友说这在店里本来要卖500美元的，可既然是这位朋友要，给250美元就行了。起初，朋友对这串项链非常满意，但听到珠宝商报价250美元之后，他脸色沉了下来，不乐意成交了，因为他想给未婚妻买一件“真正好”的东西。

隔了一天，珠宝商终于反应过来是怎么一回事了。他打电话给朋友，让朋友再来店里看另一串项链。这一回，珠宝商给他看了一串新项链，并报上了市场价：500美元。他的朋友很喜欢，当场就想买下来。但不等他掏钱出来，珠宝商就告诉他说，因为这是结婚礼物，自己愿意亏损一点，将项链降价到250美元。朋友激动万分。这一回，他再也不觉得250美元有什么不好了，相反，他欣喜若狂，高高兴兴地把项链买了下来。




这位管理学博士生：

注意，与绿宝石买家的例子相同，真正想买好东西的人对价格低的东西是看不上眼的。我相信，除了“东西贵＝质量好”的原则之外，在我们的思维里，“便宜无好货”的原则也是适用的。毕竟，在英语里，“cheap”这个词不仅意味着价格低，也有“次等货”的意思。



顾客大多是生活富裕来度假的游客，对绿宝石认识不多，且他们总用一套标准原则，即“范式”来指导自己买东西：一分钱一分货，价格高就等于东西好。许多研究表明，要是人们对物品的质量拿不准，便经常会用到这一范式。因此，想买“好”珠宝的度假者，一看到绿宝石的价格涨了上去，就觉得它们更贵重了，也更值得拥有了。价格本身成了质量的触发特征，绿宝石在渴望质量的买家中销量激增，完全是由价格暴涨这一点带来的。

把赌注押在抄捷径上

挑剔游客们的愚蠢购买行为很容易，但要是再仔细想想，我们也许会不那么苛刻。人都是在“一分钱一分货”的教导中长大的，更何况，这在人们的生活中一次又一次地应验过。过不了多久，人们就会把这条原则提炼成“价格高＝东西好”。“贵=好”的公式向来是管用的，因为一般而言，物品价值高，价格也会高。较高的价格通常反映了较好的质量。因此，当人们发现自己想要质量好的绿宝石首饰，但对绿宝石懂得却不多的时候，便自然而然地会用上价格这个一贯的衡量标准。

尽管买家本人可能并没有意识到，但只参考绿宝石的价格，实际上就是抄了条捷径。他们并没有煞费苦心地了解每一点能暗示绿宝石首饰价值的特点，力争稳操胜券，相反，他们只把宝押在价格这一点上。因为他们知道，在通常的情况下，这一点是跟物品的质量相关的。他们下注打了赌：光凭价格这一点就能告诉他们需要知道的一切。可这一回，由于售货员把“1/2”误当成了“2”，他们赌错了。而就长期而言，综合他们过去、未来整整一辈子遇到的所有情况，把赌注押在抄捷径上却可能是最为理性的方法。

我们现在可以解释本章开篇研究里那令人困惑的结果了——该研究显示，给人们一杯据说能提高智力的饮料，为饮料支付费用高的人，解决的问题也更多。研究者将这一发现追溯到“贵＝好”的刻板印象上：饮料标价为1.89美元时，人们对其效果的预期高于饮料标价为0.89美元时。值得指出的是，仅仅是这种预期就能影响结果。类似现象也出现在另一项研究中，该研究让被试接受轻微电击，并在电击前为之提供止痛药。研究者告诉一半的被试，止痛药的价格是0.10美元，告诉另一半被试，它的价格是2.50美元。但实际上，所有人服用的止痛药都是一样的，但认为它更贵的人对该药减轻电击疼痛的效果给出了更高的评价（见图1-1）。


[image: ]
图1-1　鱼子酱与工匠精神

这一广告要传达的信息显然是贵等于好。



值得一提的是，如果人们不熟悉一种产品或服务，就尤其可能会套用“贵=好”的原则。在市场营销领域，这种现象的经典案例来自芝华士苏格兰威士忌，这一度是个默默无闻、苦苦挣扎的品牌，但等到管理者决定将其价格提高到远超竞争对手的水平之后，尽管产品本身并没有任何改变，销量却直线上升。

事实上，模式化的自动行为在大部分人类活动中的出现频率都是相当高的，因为很多时候，它是最有效的行为方式，而另一些时候，它则是必要的。你我生活在一个极端复杂的环境中，它说不定是地球有史以来变化最为迅速的环境。为了对付它，我们需要捷径。哪怕就是短短的一天当中遇到的每一个人、每一件事，我们也不可能把与之相关的方方面面都辨识、分析出来。我们做不到，因为我们没有足够的时间、精力和能力。相反，我们必须频繁地利用范式和首选经验，根据少数关键特征把事情分类，一碰到这样或那样的触发特征，就不假思索地做出反应。

有时候，人的行为不适合所处的情境，因为即便是最准确的范式和触发特征都不可能回回管用。我们之所以会容忍这样的不完美，实在是因为没有其他的选择。若没有了这些特征，我们就只能傻站着慢慢分类、鉴别和校准，而错过本该采取行动的时机。种种迹象表明，将来我们会更严重地依赖这些典型范式。充斥在我们生活里的刺激会更为复杂、变数更大，我们必然要越来越多地依赖捷径来应对、解决它们。

心理学家最近发现，我们在日常判断中会使用大量心理捷径。他们把这些捷径叫作“启发式判断”（judgmental heuristics），其发挥作用的方式跟“价格高＝东西好”的原则是一样的，由此带来的简化思维在大多数时候都行之有效。可同时，我们也可能因此偶尔犯下错误，付出沉重的代价。跟本书内容最相关的一种“启发式判断”告诉我们，什么时候该相信别人，照着别人的吩咐去做。就拿“专家说的话肯定是对的”这一条捷径来说吧，在第5章我们会看到，我们的社会出现了一种令人不安的发展趋势，人们往往会轻率地接受权威人士的说辞，照着他们的指点去做事。这也就是说，我们不是先思考专家的论点，看看值不值得相信，而是直接忽视论点，仅仅因为专家是“专业人士”，就选择相信他们。这种在某种环境下机械地回应某一信息的倾向叫作自动化反应或“按一下就播放”式反应；对所有相关信息进行彻底分析后做出反应的倾向，则叫作可控式反应。

相当多的实验研究表明，在有愿望也有能力仔细分析信息时，人们会更多地按可控的方式去处理；可要是条件不允许，人们则更可能采取较为容易的“按一下就播放”式方法。例如，有这么一项研究：


影响力研究

密苏里大学的学生听了一次录音演讲，该演讲认为，所有的高年级大学生必须通过综合考试才能毕业。这跟在场的一些学生是密切相关的，因为录音里说，综合考试明年就生效，也就是在大四学生毕业之前。自然，这个消息让学生们想要仔细地分析其论点。然而，本次研究另外还找了一些学生，他们被告知考试制度要在他们毕业之后才生效，所以这个消息对他们来说没什么重要性，因此，他们没有仔细考虑其中的论点正确与否的强烈需求。

研究结果一目了然：自身不受影响的学生基本上被演讲人在教育领域的专业身份给说服了，他们使用了“专家说的话肯定是对的”的原则，对演讲者的论点是否合理并未给予太大的关注。反过来，那些自身要受影响的被试，并不在乎演讲者的专业地位，而更在乎他的论点质量。



这样看来，在使用“按一下就播放”这种危险的响应方式时，我们其实是给自己架了一张安全网：要是议题对我们自己很重要，我们就会拒绝根据单一特征来触发反应，因为这太奢侈，我们玩不起。毫无疑问，这种情况经常发生。不过，我并没有完全放下心来。各位读者或许还记得，我们刚才提到过，只有在人既有欲望也有能力的时候，才会以深思熟虑的可控方式做出反应。现代生活形形色色、节奏紧张，有证据表明，哪怕是许多跟我们切身相关的主题，我们也没法彻底想清楚后再做决定。也就是说，有时候问题太复杂、时间太紧张、分心的东西太多、情绪唤起太强烈或心理极度疲劳，从认知条件来看，我们都无法谨慎思考，不管议题是否重要，我们都只能抄捷径。

最能生动说明这一点的，是航空界存在的一种现象，可称之为“机长综合征”，它关系到许多人的生命安危。美国联邦航空局的空难调查员发现，很多时候，机长犯了非常明显的错误，但其他机组人员却不做纠正，结果导致坠机事故。看起来似乎是这样：尽管事情对每一个人来说都性命攸关，可机组成员还是使用“既然专家都这么说，那肯定没错”的思维捷径，忽视了机长所犯的灾难性错误，或者即使注意到了也没采取行动。


影响力研究

国际商用机器公司（IBM）前任主席，小托马斯·沃森（Thomas Watson）记录的一个案例为这种现象提供了生动的证据。第二次世界大战期间，沃森受命调查有高级将领遇难或受伤的飞机事故。有一起事故牵涉到著名的空军将领乌扎尔·恩特（Uzal Ent）。起飞之前，恩特的副驾驶员生病了。新分来的副驾驶员听说能和传奇将领一起飞行，感到很光荣。起飞时，恩特轻声哼着歌，并随着脑海里的节奏点头打着拍子。新的副驾驶员以为这是恩特要他把飞机的助跑轮收起来。尽管那时候他们的速度还非常缓慢，根本没法飞上天，副驾驶员还是把助跑轮给抬了起来。结果，飞机的腹部立刻贴在了地上。混乱中，螺旋桨叶片切入了恩特的背部，割断了他的脊椎，导致他下半身瘫痪。按照沃森的描述，副驾驶员是这样解释自己的行动的：

“副驾驶员作证的时候，我问他：‘既然你知道飞机不能起飞，为什么还要把助跑轮升起来呢？’

“他说：‘我以为是将军要我这么做的啊。’他真是个蠢货。”

蠢吗？在这一起事件中，副驾驶员的确是够蠢的。但现代生活的迷宫确实需要捷径，从这个角度看，这就完全可以理解了。



事实上，自动响应在我们生活中有极大的必要性和存在价值。除非人们有仔细检查输入信息的动机和能力，否则他们就会依赖直观判断来对信息做出反应。

其中有一点颇具启发意义，即尽管我们并不经常采用深思熟虑的复杂方式应对那些事关自身的重要议题，我们却希望别人，比如顾问、医生、会计、律师、经纪人这样做。当我们为一个复杂而必然的选择心力交瘁时，我们仍然想对它进行全面、细致的分析。然而，这样的分析是我们力所不能及的，只能通过捷径实现：依靠专家。真是讽刺。

图1-2中的客机坠入华盛顿国家机场附近的波托马克河的几分钟前，机长和副机长就如何在机翼结冰的情况下起飞交换了意见。飞机的“黑匣子”记下了他们的对话。
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图1-2　“机长综合征”的灾难性后果



副机长：读数似乎不大对劲儿。

机长：是对的。

副机长：不，我想不对。（停顿了几秒钟）好吧，也许是对的。

副机长：拉里，我们要降落了。

机长：我知道。

（传来一阵撞击声，在撞击中，机长、副机长和67名乘客丧生）

渔利的奸商

奇怪的是，尽管自动化行为模式用处十分广泛，且将来还会变得越来越重要，可我们大多数人还是对它知之甚少。或许这正是因为它们总是以机械化、不假思索的方式发生和出现的。不管怎么说，它有一点特性，我们务必清晰地意识到。不然，要是碰到知晓它们奥妙的人，那我们可就门户大开、任其摆布了。

为了充分理解我们的脆弱本性，让我们再来看一眼动物行为学家的工作。原来，不仅只有这些录下小火鸡“叽叽”声、拿鲜艳胸羽做伪装的学者通晓如何激活各物种的行为磁带。有一种通常叫作“拟态体”的生物也会模仿其他动物的触发特征，企图诱骗后者在不恰当的时间错误地播放原本正确的行为磁带。此时，拟态体便会抓住机会，利用对方的错误行为，达到自己的目的。


影响力研究

有一种雌萤火虫（Photuris属）会对不同类（Photinus属）的另一种雄萤火虫设下致命的陷阱。出于可以理解的原因，这种雄萤火虫从来都小心翼翼地不去接触嗜血的雌萤火虫。然而，通过数百年的进化，雌性猎人锁定了猎物的一个弱点：受害物种的雌性成员在到了交配期的时候，会发出特殊的闪光求偶代码来通知雄性同类。靠着模仿这一闪光求偶信号，雌性杀手触发了猎物们的交配磁带，诱得这些可怜的家伙们不由自主地飞过来，投入死亡的怀抱，成了雌性杀手的一顿美餐。



很明显，雄性容易受强大的交配信号迷惑，连人类也不例外。维也纳大学的两位生物学家——阿斯特丽德·朱伊特（Astrid Juette）和卡尔·格拉默（Karl Grammer）偷偷给年轻的男性闻一种叫“性诱引剂”的化学气体，这模仿的是人类女性阴道的味道。之后，研究者又让男性被试给女性被试的面部吸引力打分。这些男性被试闻了性诱引剂后，觉得所有女性被试的吸引力都提高了，再也无暇关注她们外貌上的真正差异了。一些最原始的病原体还会通过模拟化学物质进入健康的身体。

在生存斗争中，几乎每一种生命形式都有着对应的拟态体，就连一些最原始的病原体也不例外。这些聪明的细菌和病毒通过模拟对身体有益的激素或营养素的部分关键特征，进入健康的宿主细胞。健康的细胞受了欺骗，热切又天真地把狂犬病、单核细胞增多症和普通伤风的病源接纳下来。

不足为奇，人类世界也有着极其相似的事情。有些逐利的奸商也会模仿触发特征，激起我们的自动响应机能。不过，人类之外的生物大多都是本能的响应序列，而人类却不同。我们的自动磁带通常来自通过经验习得的心理学原理或范式。尽管效力各有高下，但有些原则也能够极为强烈地左右人的行动。我们从小就接触这些原则，它们对我们的影响也十分普遍，所以，寻常人很少能察觉它们的力量。可有些别有用心的人却看穿了这些原则，把它们当成了触手可及的武器，即自动影响力武器。以社会认同原则为例，该原则认为，人们往往会相信或去做自己身边人相信以及正在做的事。每当我们在网购之前查看评论或星级时，都是在奉行这一原则。

然而，点评网站也存在许多虚假评价。2019年，美国联邦贸易委员会投诉了一家化妆品公司，指控其评价造假。投诉引用了经营者对员工所说的一句话，以说明虚假评价的炮制者有多么清楚它们的效力：“如果你发现有人说‘我不喜欢产品的某某方面’之类的话，就写一篇意见相反的评价。评价有着强大的力量，人们会通过他人所说的话来自我说服，并从别人的意见中寻找解开自己疑惑的答案。”至于如何识别它们，接下来的“线上影响力”专栏提供了一些方法。

EBOX | 线上影响力


识别虚假在线评价的方法

杰西卡·斯蒂尔曼／文

一款新的计算机程序能以令人难以置信的准确率识别虚假评价，《科学》杂志指出，其准确率高达90%。

当你上网购买产品时，评价可能会在你的决定中发挥很大的作用。我们更乐意选择亚马逊网站上评分为五星而非四星半的酒店，也更可能会在前房客的热情推荐下预订民宿。

当然，我们也都知道这些评价有可能作假——要么是卖家花钱买的，要么是竞争对手恶意投放的。因此，康奈尔大学的一支研究团队决定开发一套能够识别虚假评价的计算机程序。

那么，该怎么判断一家评分为五星的酒店的房间其实可能又小又窄且潮湿发霉呢？怎么识别出一台评价很高的面包机质量低劣，用不了多久就会坏掉，说不定你甚至连一块完整的面包都没能用它做出来呢？根据康奈尔大学的研究，你应该小心以下这样的评价：

·　缺少细节。人很难描述自己没有真正体验过的东西，这就是为什么假评价往往只会做整体性的赞美，而不会深入具体细节。“比如，真实的酒店评价更有可能是跟酒店相关的具体词语，如‘浴室’、‘入住’或‘价格’。骗子写的评论则更多地跟场景铺垫有关，如‘度假’、‘出差’或者‘我丈夫’。”

·　包括更多的第一人称代词。如果担心自己表现得不够真诚，你往往会更多地谈论自己。这就是为什么虚假评价里常常会出现更多的“我”字。

·　动词比名词多。语言分析表明，假货中往往包含更多的动词，因为它们的作者经常用听起来很愉快或令人震惊的故事来代替实际的见解。真正的评价则更注重名词。

当然，光靠这些标记还不足以让你鉴别出真假评价。但结合其他方法来评估其可信度，如查看不同类型的卖家，留心可疑的时间戳等，你或许就能做出更明智的决定。

作者点评：请当心这些虚假评价，在线评论网站正跟它们进行着一场旷日持久的战争。我们应该加入战斗。稍做比较，我们就能理解：从2014年到2018年，每个类别的在线评价好评率都有所上升。例如，在购买前就进行阅读评价的用户从88%上升到92%。但也有例外：信任企业的用户从72%下降到了68%。这些虚假评价似乎正在破坏我们对自己所寻求的快捷信息价值的信心。



有些人很清楚自动影响力武器藏在哪儿，他们娴熟老练地使用它们，借此达成自己的意图。他们出没于各种社交场合，要求别人顺从自己的愿望，其成功的概率令人目瞪口呆。他们之所以能屡战屡胜，奥妙就在于他们对所提要求的结构体系做了设计，他们利用社交环境中这样那样的自动影响力武器把自己武装了起来。要实现目的，有时候只需要选择一个恰当的字眼，就足以调用某条强大的心理学原理，按下我们自动行为磁带的播放键，让我们机械化地响应这些原理。他们如何从中得利呢？这一点你可不用担心，他们学得可快了。

还记得我那个开珠宝店的朋友吗？虽说她第一次是意外捡了便宜，可没过多久，她就开始有意识地定期利用“价格高＝东西好”的公式了。如今，每逢旅游旺季，若碰到有什么东西不好卖，她就会先来上一轮大加价，以此加快销售速度。她说，这一手操作不仅成本低，效果还出奇地好。不知情的游客频频中招，因此她获得了极为可观的利润。

就算最初的提价不成功，她还可以祭出“特价”的大旗，按原先的标价卖给那些喜欢买打折货的人。面对虚高的标价，消费者仍然会产生“贵＝好”的心理，于是又被她暗中宰了一刀。

“价格高＝东西好”原则的后一种用法，即吸引淘便宜货的买家，并非我朋友的原创。近年来的研究表明，为一种商品打上“原价×××元；现价×××元”的标签，这种促销手法的效果极佳。实际上，早在研究者确认它的效力之前，零售商们就已经把这一招运用得炉火纯青了。教育家兼作家利奥·罗斯滕（Leo Rosten）讲过一个例子。


影响力研究

20世纪30年代，德瑞贝克兄弟西德和哈里在罗斯滕所住的街区开了一家男装裁缝店。每当西德有新客户对着店里的三开大镜子试衣服，他就会告诉对方，自己听力有些问题，并反复让客户说话时提高音量。只要客户喜欢上了哪套衣服，问起价格，西德就会大声叫他兄弟。哈里是首席裁缝，在店堂后面。“哈里，这套衣服多少钱？”哈里抬头看看自己做的衣服，并大大地抬高了真实的价格，他高喊着回答说：“那件漂亮的纯羊毛西服，要42美元。”西德假装没听见，用手在耳边做个敞口杯子的形状，再问了一遍。哈里再次回答：“42美元。”此时，西德转过身，对客户说：“他说要22美元。”好多人这时都会急急忙忙地付钱，抢在可怜的西德发现自己“搞错了”之前，抓着西服狂奔出店，并且还满心以为自己捡了天大的便宜。



以柔克刚

学过日本柔道的女性在抗击对手时，自己往往用力很少。相反，她会尽可能地利用重力、杠杆作用、动量和惯性等物理原理中天然蕴含的力量。要是她知道怎样调动这些原理、从哪儿去调动，便能轻轻松松地击败体格比自己壮硕的对手。倘若有人掌握了我们周边世界天然存在的自动影响力武器，事情也是一样。奸商利用这些武器的威力对付他们的靶子，而自己却不费吹灰之力。这些蓄意牟利的人因此得到了莫大的好处，他们虽然一点儿也不显得像是在刻意操纵，却实实在在地操纵了对方。就算是受害者本人也大多认为自己的顺从是自然而然的，并不是对方为贪图好处而刻意设计的。

举个现成的例子。人类在认知方面有个原理，叫“对比原理”。当两样东西一前一后地展示在你面前时，我们要怎样看待其间的区别，对比原理又会对我们产生怎样的影响。简单地说，要是第二样东西跟第一样东西相当不同，那么，我们往往会认为两者的区别比实际上要大。这样一来，如果先搬一种轻的东西，再拿一件重的东西，我们会觉得第二件东西比实际上更沉；而要是我们一开始直接就搬这件重东西，反倒不会觉得它有这么沉。对比原理是心理物理学领域确立的，它不仅适用于重量，还适用于其他各种感官知觉。假如我们正在减肥，午餐时试图估算一份芝士汉堡的热量。要是我们先估算一份沙拉的热量，那我们会觉得芝士汉堡的热量比实际要高得多。一项研究表明，人们的估计值比实际高38%。因为跟沙拉相比，芝士汉堡的热量似乎要高得多。同理，聚会时，要是我们先跟一个非常有魅力的人聊天，接着插进来一个相貌平平的家伙，那么我们会觉得第二个人简直没劲儿透了，而他可能其实并没有那么索然无味。

同样，研究表明，观看了媒体上性感的身体后，现有伴侣的性吸引力会下降。一些研究者发现，艺术作品的吸引力也存在类似影响，即如果观众在看了较高质量的抽象画之后再观看质量普通的抽象画，后者对其的吸引力就会明显降低。有证据表明，对比效应在没有认知识别的情况下仍可发挥作用，甚至对老鼠也有效。

为了向学生们介绍该原理，我会在课堂上用到知觉对比的另一个例子。


影响力研究

每名学生依次坐在三桶水跟前：一桶冷水，一桶常温水，一桶热水。学生把一只手放进冷水里，另一只手放进热水里，之后，教授要他们把两只手同时放进常温的那桶水里。学生脸上立刻便露出好笑的困惑表情：尽管两只手放在同一桶水中，可刚刚放在冷水里的手觉得它是热水，刚刚放在热水里的手却觉得它是冷水。



实验想要说明的是，基于先前所发生事件的性质，相同的东西，即常温的水，会在之后显得极为不同。此外，对其他事物的感知，比如大学课程成绩，也有可能受到类似因素的影响，具体可见图1-3。
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图1-3　巧用知觉对比



请放心，这个由对比原理带来的小小影响力武器，早就有人用过了。这一原理带来的巨大好处，在于它不光管用，还几乎能让人无法察觉。利用它的人尝够了甜头，因为你根本察觉不到整个环境是他们早就布置好的。服装零售商就是个很好的例子。


影响力研究

假设有人走进一家时尚男装店，说自己想买三件套的西服和一件毛衣。如果你是售货员，你该先给他看哪样东西，好让他花最多的钱呢？服装店指点销售人员，要先给顾客看贵的东西。但依照人们的常识，顺序应该反过来才对：要是人们买西服时就花了大把的钱，他恐怕不愿再多花钱买毛衣了。但服装零售商们对此却是心知肚明的。他们完全依着对比原理来设计销售策略：先卖西服，因为顾客接下来买毛衣的时候，哪怕它再贵，价格跟西服一比，也会显得不怎么贵。要是这位顾客还想给自己的新西装买些配件，如衬衣、皮鞋和皮带，同样的原理也适用。尽管对比原理的预测违背常识，证据却支持它。



售货员先展示昂贵的物件对他们更有利；不这么做，不仅会白白放弃对比原理造成的影响，还会使这一原理掉转枪口，对准他们自己。先拿出便宜的东西，再拿出昂贵的东西，会使昂贵的东西显得更昂贵，而这定会给大多数销售组织造成不良后果。因此，正如同一桶水会因为之前手接触的水温高低而显得冷一些或热一些，卖东西的人也可以让同一样东西的价格显得高一些或低一些，它完全取决于最先展示的物品的价格。

对知觉对比的巧妙应用，绝不仅限于服装商。我在卧底调查房地产公司采用的说服手段时，就碰到过一种采用了对比原理的手段。


影响力研究

为掌握窍门，一个周末，我陪同销售员菲尔跟有意买房的主顾去看房子。菲尔负责指点我，帮我度过实习期。我很快注意到一件事，每当菲尔带顾客去看他们想买的房子时，总是会先给他们看几套不甚合意的房子。我问菲尔为什么，他笑了。原来，这些房子是所谓的“垫底货”，公司手里总会留一两套破房子，还会标上虚高的价格。这些房子并不打算卖给客户，只是用来给他们看看，有了破烂房子做比较，公司手上真正要卖的房子就显得更加合适了。不是所有销售员都采用“垫底”法，但菲尔会用。他说，当他带着顾客看了破房子，再带他们看公司真正想卖的房子时，顾客总会“眼睛一亮”。菲尔喜欢看到他们的那种表情，“等他们看了几处‘垫底货’后，我给他们找的房子就会显得相当妙不可言”（同类手法可见图1-4）。
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图1-4　“一流的想法”

对比原理的用处非常多。



汽车经销商也会用对比原理，他们要等到跟客户谈妥了一辆车的价格后，再一一报上备选配件。几万块都花了，再多花个几百块升级音响系统这样的小玩意儿，似乎太微不足道了。车商随后会建议给车窗贴膜、换用更好的轮胎，或是做些特别的车内装饰，道理也是一样的。总之，诀窍在于，要单独地提出各个选项，这样每一项的小价目跟已经确定的大数目比起来就会不值一提。买过车的人都可以作证，把这些看起来没什么大不了的配件价格加起来一算，整车价格就好像注水猪肉一般涨了上去。顾客目瞪口呆，手里拿着签好的合同，不知道是怎么回事，好不容易才琢磨出是自己上了当，可谁也怪罪不得。经销商站在一边窃窃私笑，他们的柔道功夫又精进了。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

在奥黑尔机场等着登机的时候，我听到工作人员说飞机超载了，要是有乘客自愿改搭下一班飞机，他们愿意赔偿价值10 000美元的代金券！这个夸张的数字当然是开玩笑的，它是拿来逗乐的，乘客们也真的笑了。但我注意到，等那人报出真正的赔偿金200美元之后，没有人愿意接受。于是他不得不提了两次价，先是300美元，然后是500美元，这才找到了自愿的人。

我当时正在读您的书，我意识到：虽说他把人们逗乐了，但根据对比原理，他也把事情搞砸了。他先提到的10 000美元成了人们比较的标杆，这一下子就让几百美元相形见绌。这个玩笑可真是代价不菲，他的航空公司要为每名自愿改乘的人多付300美元。




芝加哥大学商学院的这名学生：

这名工作人员该怎样使对比原理为己所用呢？他可以先用5美元讲笑话，然后再报出真正的赔偿数额——200美元。这下子，后一个数听起来就有魅力多了。如果他这么做，我敢肯定他既能逗人发笑，也能超额完成目标。



本章小结

·　动物行为学家注意到许多动物都存在机械刻板的行为模式。这种机械的行为序列叫作固定行为模式，它们跟人类的某些自动响应，即按一下就播放，有很大的相似性。对人类和近似人类的动物，自动行为模式往往是由该环境下相关信息的单一特征所触发的。这种单一特征或触发特征，大多数时候是极其可贵的，有了它们，个体无须对每一条信息进行详尽彻底的分析，就能决定正确的行动方针。

·　捷径反应的优点在于它的效率和经济性。只根据一种常见的信息触发特征自动做出反应，能节省人们宝贵的时间、精力和心智能量。而这种反应的缺点在于它易受愚弄，一犯错代价就很大。只根据可用信息的一个片段，甚至是一般都能预测出的某个片段做出反应，尤其是按无意识的自动方式做出反应，人们出错的概率就会大增。要是其他人通过故意的安排（如对触发特征加以操纵）让自己牟利，刺激对方在不恰当的时机做出合乎他们心意的行为，那么对方犯错的概率就更大了。

·　大部分的顺从技巧，即刺激一个人顺从另一个人的要求，都可以从人们自动化的捷径反应这一角度来理解。我们文化中的大部分个体都对顺从建立起了一套触发特征，这是一些具体的信息片段，通常情况下，它们可以告诉我们什么时候顺从他人的请求会是正确的、有利的。这些顺从的触发特征，每一条都可能会变成影响力武器，刺激人们同意他人的请求。

·　知觉对比是把两种不同事物之间的差异看得比实际上更大的倾向，是一些说服专业人士（销售、广告商等）喜欢利用的影响力杠杆。例如，房产经纪人或许会先向有意向的购房者展示一两处缺乏吸引力的房子，再给他们看另一处更有吸引力的房子，这时后者在购房者眼里看来会显得吸引力更强。这种影响力杠杆的优点之一是，人们通常很难意识到有人在战术性地使用它。
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几年前，一位大学教授做了个小实验。他给随机抽选的陌生人寄圣诞贺卡，虽说他料到此举会掀起些波澜，但所得到的回应还是让他吃了一惊：回寄的贺卡从四面八方涌了过来，全是从没见过，也没听说过他的人给他寄的。这些回寄了贺卡的人，绝大多数根本没打听过这位不知名的教授到底是谁。他们收到了教授的贺卡，一下子便启动了自动反应，给他回寄了贺卡。

尽管这是一项小范围研究，却指出了我们身边最有效的影响力武器之一——互惠原则，发挥着什么样的作用。这条原则说，要是人家给了我们什么好处，我们也应当尽量回报。假设有位女性帮了我们的忙，我们应当也帮她一回；倘若有位男性送给我们一份生日礼物，我们也应当记得在他生日时献上小小心意；要是有对夫妇邀请我们参加聚会，我们下次务必也要记得邀请他们参加我们的聚会。回赠的贺卡、生日礼物和聚会邀请，似乎不足以证明这条原则，但事实上，它们能带来相当大的改变。研究者考察了英国的慈善筹款人员，他们的工作是去找投资银行家募捐，要求对方捐赠一笔很大的慈善捐款——相当于捐赠者一天的薪水，有时甚至超过1 000美元。很值得注意的是，如果筹款员在提出请求之前先送一小包糖果作为礼物，募捐成功率就会提高一倍以上。

这一原则甚至可扩展到国家行为上。1215年，英国《大宪章》用它定义了战争爆发时各国应怎样对待来自敌国的商人：“如果我们的人在他们那里安全，那他们的人在我们的土地上也应该是安全的。”因此，依照互惠原则，我们有义务在将来用送礼物、发出邀请等手段回报别人的好意。由于接受行为往往伴随着回报的义务，“承蒙美意”（much obliged）一类的短语几乎成了“谢谢你”的同义词。不仅英语是这样，其他不少语言也是如此，如葡萄牙语里的“obrigado”、日语里的“済みません”（谢谢你，字面直译的意思是“尚未结束”，这更好地表现了接受者将来的义务）。

深刻烙印在脑海中的互惠原则及伴随其而来的亏欠还债感，在人类文化中十分普遍。阿尔文·古德纳（Alvin Gouldner）和其他社会学家在对此深入研究后报告说，所有的人类社会都认同互惠原则。在每一个独特的社会文化里，它都无处不在，甚至可以说它已经渗透到了每一种交换形式当中。说起来，源自互惠原则的成熟的礼尚往来系统，甚至有可能是人类文化的一个独有特征。著名考古学家理查德·利基（Richard Leakey）认为：正是因为有了互惠体系，人类才得以被称为人类。他说：“由于我们的祖先学会了在‘有债必还的信誉网’里分享食物和技巧，我们才变成了人。”文化人类学家利昂内尔·泰格（Lionel Tiger）和罗宾·福克斯（Robin Fox）认为这种“欠债网”是人类的一种独特适应机制，有了它，人类才得以实现劳动分工，交换不同形式的商品和服务，让个体相互依赖，凝结成高效率的单位。

为产生泰格和福克斯所描述的那种社会进步，对未来的还债义务感至关重要。这种普遍认同的强烈感觉，给人类社会的进化带来了巨大的影响，因为它意味着一个人给了另一个人某种东西（如食物、精力或照料等），却不用担心它会变成损失。人可以把各种资源给予他人，却又不是无偿的，这在进化史上还是头一遭。由此而来的结果是降低了一对一资源交换的天然门槛。救助、送礼、防卫和贸易等复杂而协调的体系有了实现的基础，这为具备这些体系的社会带来了莫大的好处。既然互惠原则对文化有着这么明显的适应性结果，那么，靠着人人都经历过的社会化过程，它便根植到了我们每一个人的大脑深处。

事实上，有些社会已经把互惠原则变成了正式的仪式和典礼。在巴基斯坦和印度的部分地区，有一种交换礼物的常见风俗，叫“瓦尔坦班吉”（Vartan Bhanji）。古德纳对“瓦尔坦班吉”评论道：

值得我们注意的是……这套制度煞费苦心地把所有人情债都结清。比如，举办婚礼时，宾客离场，女主人会送他们糖果当礼物。她一边送客，一边说：“这5颗是你的。”意思是：这是偿还你从前给我的。接着她又会额外添一些，并说：“这些是我送你的。”等到下一次婚礼，她便会拿回这些礼物，此外又会收到一些以后要还的新礼物，如此周而复始。

对节日贺卡的研究是从菲利普·昆兹（Phillip Kunz）开始的。后来，他的女儿、行为科学家珍妮弗·昆兹（Jenifer Kunz）对此做了扩展（这是人类行为存在连续性的绝佳例证），她发现，如果发送第一张贺卡的人属于地位更高的人，回赠率还会更高。

早在古德纳等社会学家、利基和罗杰·卢因（Roger Lewin）等考古学家，以及泰格和福克斯等文化人类学家发现之前，社会科学家就已经认识到社会内部和社会之间互惠交换的可取性。新近的证据表明，互惠原则同时适用于积极交换和消极交换，这也正印证了W. H.奥登（W. H. Auden）的著名诗句：“我和大家都知道／每个人从小就懂得/做恶事者有恶报。”可以说，互惠原则向我们做了这样的保证：种什么样的因，就会得什么样的果。这甚至适用于人机交流。从一台计算机上获得高质量信息的用户，回报给这台计算机的信息也会更好，反之亦然。总的来说，互惠是人类行为的驱动力。

虽说人情债事关未来，但时间跨度也并非没个限制。尤其是相对较小的恩惠，偿还的愿望似乎会随着时间的推移变得越来越淡。可要是礼物真的非常贵重、令人难以忘怀，那么这种偿还的义务感也可以延续得相当久远。要说明互惠义务会给将来造成多么深远的影响，用墨西哥和埃塞俄比亚之间发生的一件怪事来解释再恰当不过了。这个故事，跟一笔5 000美元的救灾款有关。


影响力研究

1985年的埃塞俄比亚，说是饿殍遍地、贫困潦倒绝不为过。经济萧条，连年的干旱和内战彻底摧毁了食物供应链，成千上万的国民因疾病、饥饿而死去。在这样的困境下，要是墨西哥向它捐出5 000美元的救灾款，我肯定不会感到惊讶。可报上的一条简讯居然说，捐赠的方向刚好反了过来，我不免大吃了一惊。埃塞俄比亚红十字会的官员决定向墨西哥捐赠5 000美元，帮助当年遭受墨西哥城地震的灾民。



每当人类行为的某个方面让我摸不着头脑时，我就会有一种想去一探究竟的冲动。这个嗜好虽说常给我自己惹麻烦，但对我从事的职业却颇有好处。对上面这件事，我找到了更为详细的资料。恰好有个记者跟我一样，被埃塞俄比亚的举动搞得全无头绪，也想刨根问底知道为什么。他得到的回答为互惠原则做了强有力的证明：尽管埃塞俄比亚当前急需援助，可送到墨西哥的这些钱，是1935年意大利人入侵埃塞俄比亚的时候，墨西哥援助给后者的。听了这样的说法，我虽说还是免不了惊讶，却不再困惑了。巨大的文化差异、千山万水的阻隔、严重的饥荒、几十年的岁月、眼前的私利……这么多的不利因素，都没能阻止埃塞俄比亚人报恩的需求，偿还人情债的义务感战胜了一切。

倘若持续了半个世纪之久的人情债，可以用埃塞俄比亚文化的特殊性质来解释，那么再来看看另一件起初显得怪异的事情是怎么解决的。

2015年，94岁的英国著名出版商亚瑟·乔治·韦登菲尔德勋爵（Arthur George Weidenfeld）找到了一种回报的方式。他组织并资助了“避风港行动”（Operation Safe Havens），把叙利亚和伊拉克的基督家庭从战争地区转移出来。人们虽然对这一善举赞誉有加，但也批评这一行动的范围太窄，并好奇为什么勋爵不将救助之手伸向该地区同样受到威胁的其他群体。

也许有人会想，勋爵只想帮助信奉基督教的同胞。但如果你意识到韦登菲尔德勋爵是犹太人，就会明白这个简单的解释站不住脚。1938年，少年韦登菲尔德搭乘着一列满载犹太孩子的列车来到英国，躲过了纳粹在欧洲对犹太人的迫害。这一趟列车之旅，是由基督教人道主义团体联合组织的，他们通过这种途径救出了数千名犹太儿童。韦登菲尔德从互惠原则优先的角度，对自己的行为做了解释：“我无法拯救整个世界，但站在犹太人和基督徒的角度，我有一笔人情债要还。”显然，互惠的力量可以拯救生命，并持续一生。

埃塞俄比亚对墨西哥恩情的惦念和韦登菲尔德勋爵对基督徒的亏欠感，跟下面这个例子比起来或许显得黯然失色：一群法国孩子，隔了几个世代之后仍强烈地想要帮助一群自己从没见过的澳大利亚孩子。1918年4月23日至24日，第一次世界大战即将结束时，为从德国军队手中解救法国村庄维莱布勒托讷，澳大利亚军团牺牲了几个营的兵力。2009年，维莱布勒托讷的一群小学生听说，一场森林大火摧毁了澳大利亚小镇斯特拉瑟文，便筹集了21 000美元，帮助重建当地小学。一家报纸报道：“他们对自己要帮助的孩子知之甚少。他们只知道，自己的曾祖父辈曾在91年前许下承诺，绝不忘记澳大利亚，以及为解放自己村庄而牺牲的1 200名澳大利亚士兵”。

尽管上文的救命之恩能让人产生持久的亏欠感，但并非所有这类行为都有同样的效果。有充分的证据表明，随着时间的推移，日常恩惠会随着时间的流逝让人失去亏欠感。有一组研究甚至发现，在施恩行动完成之前，受惠者对施恩者最为感激。结论是什么呢？小小的帮助行为遵循“百吉饼法则”：人们更喜欢新鲜热乎的百吉饼，而不是硬邦邦的陈饼子。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

受训期间，一位前辈告诉我，我会喜欢跟我的上司合作的，因为他是一个非常好又非常慷慨的人。她说，上司曾在各类场合送给她鲜花和其他礼物，她是因为要生孩子才决心辞职的，要不然，她一定还会在这个岗位上干好多年。

我在这位上司的手下工作了6年，也经历了同样的事情。他给我和我的儿子送圣诞礼物，还会给我送生日礼物。两年前，我在这个岗位上的薪水已经到最高级了，而这个工作是没有升职机会的，所以我要么选择参加利福尼亚州政府的考试，然后重新申请到另一个部门，要么在私人企业重新找一份工作。但我发现自己并不想找新工作，或是换到其他部门。我的上司就快到退休年龄了，我想等他退休以后再换地方，因为他对我那么好，我觉得有义务留下来。




俄勒冈州的这位政府雇员：

你在谈及自己目前的就业形势时用的字眼给我留下了很深的印象，你说“想等”上司退休以后再换职位。看来，上司小小的善意之举已经使你无意识地产生了一种亏欠感，让你没法去换一个收入更好的岗位。对于希望培养员工忠诚感的管理者来说，这值得借鉴。这个故事还给了我们更大的启发，即不要轻视小事情，它一旦跟生活中的大原则，如互惠原则联系起来，照样做得了大文章。



互惠原则怎样起作用

没错，人类社会从互惠原则中得到了一项重大的竞争优势，由此，他们必须保证社会成员全都接受这一训条，遵守并信任这一原则。

我们每个人从小听人教导，也都知道不能辜负它，凡是有人敢违背它，必然都会受到社会的制裁和嘲笑。由于普通人大多讨厌一味索取、从不回报的家伙，我们往往会想方设法地避免自己被别人看成是揩油鬼、忘恩负义的家伙，或是不劳而获的懒虫。但这样一来，我们的煞费苦心又会容易遭到那些一开始就想从这种知恩图报的做法中谋取好处的人利用。

为了理解互惠原则如何被把它当成影响力武器的人利用，我们或许可以仔细来看看心理学家丹尼斯·里根（Dennis Regan）做的一项实验。


影响力研究

研究者告诉被试其参加的是所谓的“艺术鉴赏”实验，被试要跟别人一起为几幅画作的质量打分。与被试一起打分的人，我们就叫他“乔”吧，他只是假装作为被试的同伴，其实他是里根教授的助手。为了达成实验目的，研究者采用了两种不同的环境来进行。有几回，乔都主动帮了真正的被试一个小忙。在短暂的休息时间，乔离开了房间几分钟，回来时带了两罐可口可乐，一罐给被试，一罐给自己，乔说：“我问他（实验员）能不能弄瓶可乐喝喝，他说没问题，于是我就给你也带了一罐来。”另外几回，乔没有帮被试这个小忙，他只是到房间外休息了两分钟，然后就回来了。除此以外的各个方面，乔的表现都是相同的。稍后，等所有的画作都评分完毕，实验员暂时离开了房间，乔便请被试帮他一个忙。乔表示，他正帮一款新车卖抽奖彩票，要是他卖掉的彩票最多，就能得到50美元的奖金。乔请被试以每张25美分的价格买些彩票：“帮帮忙，买一张也行，当然越多越好。”



实验的主要目的之一，就是研究在上述两种情况下被试从乔手里买的彩票数量的差异。毫无疑问，先前接受了乔好意的被试，买起彩票来更慷慨。显然，他们觉得自己欠了乔一点儿人情，因此所买彩票的数量比另一种情况下的多了一倍。尽管里根的研究只对互惠原则的运作做了很简单的阐释，但它勾勒出了该原则的若干重要特点。这里，我们不妨来仔细地分析一下，看看互惠原则是怎样被人当成牟利手段的。

互惠原则所向披靡

互惠原则能用作获取他人顺从的有效策略，原因之一在于它的效力实在是太强了。有些要求，要是没有亏欠感，本来是一定会遭到拒绝的。可靠着互惠原则，你很容易让别人点头答应。从里根实验的第二项结果中可以看到一些证据，说明互惠原则的力量有多么大，以至于一些通常情况下决定了当事人是否顺从的因素，碰到它也只有认输的份儿。

里根除了对互惠原则的说服作用感兴趣外，还调查了个人好感对顺从他人要求会产生什么样的影响。为衡量被试对乔的好感跟买乔的彩票之间有什么样的关系，里根让被试们填写了几份评分表，从这些评分便可以看出被试对乔的感觉如何。之后，里根将好感指数与购买彩票的张数做比较，发现人们表现出了明显的倾向性：越喜欢乔，买他彩票的数量也就越多。但若光是这一点，倒还算不上什么大发现，毕竟，我们大多数人都更乐意帮助自己喜欢的人。

然而，里根实验发现的有趣的地方是，一旦被试接受了乔的可乐，好感对顺从来说就完全退居二线了。对那些欠了乔人情的被试来说，不管他们喜不喜欢乔，事情都没了区别，他们觉得自己有义务报答乔，而且他们也正是这么做的。说自己不喜欢乔的人，买的彩票和说自己喜欢乔的人买的一样多。互惠原则效力之强，压倒了通常会影响顺从决策的另一个因素，即是否喜欢提出要求的人。

想想这意味着什么吧！我们通常都不怎么喜欢的人，比方说不请自来的讨厌的推销员、不愿交往的熟人、名字都没听说过的奇怪组织的代表，只要他们在向我们提出请求之前，先对我们施个小小的恩惠，最终都能极大地提高我们依其言行行事的概率。


影响力研究

几年前，在一趟横跨美国的航班上，我被分到了连排三个座位里靠过道的那个。虽说我自己喜欢靠着过道，但还是跟另一个被分到靠墙座位的男子换了位置。他说，靠墙连坐5个小时，可能会让他发作幽闭恐惧症。他郑重地向我道了谢，而我也并没有像从小接受的教导那样认为这是一个不值一提的小忙，所以我说：“要是你，你也会跟我换座位的。”他无比赞同。

接下来的航程好极了。坐在我旁边的两个人开始聊天，发现彼此有许多共同点。过去，两人都曾住在亚特兰大附近，都是纳斯卡赛车迷，都喜欢收藏枪支，政治观点也相同。看得出来，一段友谊正在萌芽。然而，每当空乘人员提供零食、口香糖、报纸体育版的时候，坐在过道的那人总是会先递给我，有时甚至从他新伙伴的面前推给我。我还记得自己当时想：“哇，他跟谁坐得更近不重要，他跟谁有更多的共同点、爱跟谁说话也不重要，最重要的是，我才是他觉得欠了情的人。”



所以，如果你刚刚因为帮了别人一把而收获感谢，请别说“没什么大不了的”“别想太多”“我对谁都会这么做”一类的老套客气话，这样只会削弱互惠原则带来的影响力。相反，你最好保留（应得的）影响力，不妨这么说：“如果我们的立场互换，我相信你也会这么做。”由此带来的好处应该相当可观。

此外，小孩子在上学之前就已经渐渐理解了收到东西后有义务做出回应并回馈。研究表明，与剥夺、拷打、折磨等强制刑讯手段相比，能诱发互惠的善意等“软性”方法能带来更好的效果。
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致西奥迪尼先生：

我是纽约州罗切斯特市一家公司的秘书，平常总是白天上班，但有一天晚上，我在公司待到很晚，处理一些未做完的重要工作。等干完工作，开车驶出停车位的时候，我的车碰到冰碴打了滑，卡在了路旁的阴沟里。当时已经很晚了，天气很冷，四周黑乎乎的，我办公室的所有同事都走了。但另一个部门的员工此时却跑过来，帮我把车弄了出来。

我是从事人事工作的，大概两个多星期以后，我得知这名员工被“打了报告”，据说他严重违反了公司政策。我并不真正了解这个人的品性，可我还是把这件事揽了下来，替他去找了公司总裁。直到今天，尽管质疑此人品性的人越来越多，我仍然觉得自己欠了他的情，愿意为他撑腰。




纽约的这位职业女性：

跟里根的实验一样，你决定帮助该员工的行为，跟这名员工的个人道德似乎不怎么相关，而只在于一点简单的事实：那名员工也帮过你的忙。



各种类型的组织都学会了这一套：利用一份小礼物，促使目标答应本来会拒绝的请求。研究者发现，在邮寄调查问卷的信封里附上一份现金礼物，如一枚银币或是一张5美元的支票，能大大提高问卷的完成率。反之，答应事后奖励同等金额的做法，效果就差多了。事实上，经研究表明，在邮寄保险问卷的同时奉送5美元支票作为礼物，效果跟完成问卷后寄送50美元的报酬同样好。类似地，餐馆的服务员也早就知晓，在向顾客送上账单的同时奉送一颗糖果或口香糖，能大幅提高小费的金额；而在一家国际游客经常光顾的餐厅里，不管客人来自哪个国家，互惠原则都将发挥作用。


影响力研究

我的同事史蒂文·J.马丁（Steven J. Martin）和海伦·曼金（Helen Mankin）进行过一项小型研究，他们在巴西和哥伦比亚的几家快餐厅里展示了率先给予的力量。在半数的快餐厅，成年顾客的孩子在离开时收到了一个气球。在另外半数的快餐厅里，孩子们一进门就得到了一个气球。结果发现，先给气球的快餐厅，其家庭总账单金额增加了25%。值得注意的是，购买咖啡的金额增加了20%——而孩子们不太可能会点咖啡。为什么会这样呢？至少我可以证明，给我孩子的礼物，就等于是给我的礼物。



总体而言，企业经营者发现：接受礼物后，客户会愿意购买本来不愿买的产品或服务。

同理，和前文中邮寄调查问卷时附赠5美元的策略一样，一项关于酒店的研究也证实了这种“事先施惠”的威力。酒店在房间里放一张倡导重复使用毛巾的卡片。卡片上的附带说明分为两种，一种说酒店已经以客人的名义向环保组织捐了款，另一种则说客人重复使用毛巾后会以其名义向环保组织捐款。统计表明，事前捐款的卡片，其劝说效力比事后捐款的卡片高得多。
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作者点评：2011年，星巴克为了庆祝成立40周年，向顾客提供了免费的电子代金券。为了增强顾客与礼物相关的亏欠感，任何接受代金券的顾客都必须在社交媒体上明确感谢该公司。

值得注意的是，免费的代金券利用了互惠原则，而后来发放的代金券越来越少则利用了稀缺原则——我们将在第6章单独考察其力量。



政治

政治是互惠原则发挥威力的另一个舞台。在各个级别上，我们都能看到这套手法。

在高层，民选代表“互投赞成票”，互施小恩小惠，这使得同床异梦的伙伴比比皆是。民选代表对一项法案或措施投出跟自己一贯主张完全相悖的支持票，大多都是为了回报法案发起人的人情。林登·约翰逊刚刚当上总统的时候，他提出的项目在国会里总是轻轻松松就通过了，政治分析家们不免对此感到惊讶，就连照理说该强烈反对这些提案的议员也投了赞成票。分析家们（如罗伯特·卡诺在他极具影响力的约翰逊传记当中）做了一番认真的研究后发现，与其说这是因为约翰逊在政治上特别善于钻营取巧，还不如说是因为他长年在众议院和参议院里摸爬滚打，帮了其他议员许多忙。当上总统以后，议员们纷纷偿还从前欠下的人情债，这才使他得以在短短的时间内就通过了大量的立法提案。有意思的是，其后的一些总统（比如卡特、克林顿、奥巴马）碰到的问题，也是这个原因在作祟。他们是从国会山外头赤手空拳打进白宫当总统的。竞选期间，他们也狠狠地利用了这一点来搞宣传，自己是华盛顿圈子外头的人，不欠任何人的人情债。这些总统就任之初难于让立法提案在议会通过，说不定正是因为——没有人欠他们的人情债。

在另一个层面上，我们可以看到：一方面，企业和个人愿意向司法和立法官员赠送礼物，施加恩惠；另一方面，国家又制定了一系列法律，禁止官员接受此类礼物和恩惠。这充分说明人们意识到了互惠原则的力量。就算是合法的政治捐款，表面上说是支持自己喜欢的候选人，其实大多还是为了囤积人情债。碰上重大选举，看看有多少公司和组织是同时给民主党和共和党的竞选活动捐款的，你就能意识到其中的奥妙了。要是你心存怀疑，非要看看政治捐赠者换回了什么好处，那不妨听听商人罗杰·塔马兹（Roger Tamraz）在国会召开的选举活动经费改革听证会上说的话。人家问他捐款30万美元后是否收到了良好回报，他笑着回答：“我想下一次我会捐60万美元。”这番话说得是足够厚颜无耻了。

这种坦率在政治上可不多见。大多数时候，不管是送礼的也好，收礼的也好，都会齐声说道：“政治献金、免费旅行和橄榄球超级碗的门票，都不足以撼动政府官员‘严肃、正直’的秉性。”一家游说组织的领导人坚持认为，没有必要担心，因为“这些政府官员是聪明、成熟、老练的职业人士，长年的训练让他们目光敏锐，时刻保持批判态度，而且十分警觉”。当然，政客们肯定是同意这种说法的。我们经常听到他们说，会影响其他人的那种亏欠感，对他们是全无作用的。我所在的这个州，当有位议员谈到自己是否对送礼的人有什么义务时，他斩钉截铁、不容置疑地说：“他们送了礼物，可我对他们的态度跟对其他人是完全一样的：别想从我这儿捞到什么好处。”

身为科学家，听到这样的话，我忍不住笑了。亏欠感对这些政客到底有没有作用，我们这些严肃、正直、谨慎的科学家再清楚不过了。之所以这么说，原因之一在于，我们这些“聪明、成熟、老练，正值科学事业巅峰”的家伙发现，自己跟所有人一样，也会很容易就被互惠原则左右。举个例子，有一种治疗心脏病的药叫钙通道阻滞剂，围绕它的安全性曾引发过许多争议。有人做了研究，对这种药，凡是持支持态度，并发表了正面文章的科学家，100%都接受过医药公司从前给的好处，如免费旅行、研究资金或是工作机会；而对这种药持批评态度的科学家里，只有37%的人曾接受过好处。身为科学家，“长年的训练让他们目光敏锐，时刻保持批判态度，而且十分警觉”，可要是连他们都难免为长年的恩惠所左右，政客们就更不在话下了。

在这一点上，我们的看法完全正确。例如，2002年美国中期选举期间，美联社记者通过观察发现，在6大主要政治议题上，收了特殊利益集团金钱的国会议员，对有利于这些团体的主张投赞成票的概率比一般情况下高了7倍之多。这样一来，这些团体赚回本钱的概率是83%。不管是民选官员还是上级指派的官员，总觉得自己不是普通人，无须遵守规章条例的限制，如他们停车从不按规矩，诸如此类。但如果他们纵容自己在互惠原则上也这么妄想，那么这不光是可笑的，更是不负责任的。(6)

在谈判中，一方的主动帮助能让另一方更愿意进行合作以回报善意，哪怕这样做会违背后者的经济利益。


影响力研究

国际谈判史上也有许多利用互惠原则将潜在危险冲突转化为和平解决方案的例子。其中一项给予—妥协式的协议，或许曾拯救了全世界，只是它出于政治原因，无法获得应有的荣誉。1962年10月22日，美国和苏联的“冷战”几乎就要变成“热战”。在电视讲话中，肯尼迪总统称，俄罗斯核弹已被证实在重重掩护下被运到了古巴并对准美国。为要求苏联领导人赫鲁晓夫下令卸载导弹，肯尼迪命令美国海军舰队封锁海面，禁止更多的导弹进入古巴，直至已安装的导弹得到移除。赫鲁晓夫则回应说，苏联方面前往古巴的船只将无视这种“公然的海盗行为”；此外，苏联会将任何试图实施封锁的行为视为引发战争的侵略行为。这可不是普普通通的战争，而是一场几乎能毁灭1/3人类的核战争。在长达13天的时间里，两位领导人恶狠狠地彼此对视，而全世界的人民则提心吊胆地看着他们，指望其中一位让步。最终，此事以赫鲁晓夫屈服于肯尼迪不屈不挠的谈判风格、同意将导弹带回苏联而告终。至少按我一直以来听说的故事，古巴导弹危机是这么结束的。

但最近解密的文件提供了一个完全不同的说法。肯尼迪“获胜”不是由于他固执的谈判姿态，而是因为他愿意从土耳其和意大利撤除美国的木星导弹，以换取赫鲁晓夫从古巴撤除导弹的条件。考虑到自己的政治声望，肯尼迪将导弹交易保密作为最终协议的条件之一，因为他不希望被人看到美国对苏联做了任何让步。具有讽刺意味也令人遗憾的是，哪怕直到多年后的今天，互惠交换（这是“拯救世界”的真正因素）的力量仍未被认定为化解此次冲突的重要因素，功劳反而落到了另一个很可能毁灭世界的因素上——不愿妥协（见图2-1）。(7)
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图2-1　“在卡斯特罗峡谷的让步”

这幅当时的政治漫画描述了人们对古巴导弹危机结束的普遍看法——面对肯尼迪总统强硬的态度，赫鲁晓夫屈服了。可事实恰好相反。这个迫在眉睫的世界性核危机得以解除，靠的其实是一项重大的妥协，即双方对等地撤除核导弹。



社会心理学家李·罗斯（Lee Ross）讲过一个两兄弟的故事，也证明了给予—妥协式谈判相较于绝不让步式谈判的优势。这两兄弟在加拿大开着一家大型折扣宠物商品店。两人必须在其位于多个城市的产品分销点就仓储空间问题进行谈判。其中一人说：“我很清楚每个城市合理的仓储价格，唯一的策略就是报出并在谈判中永不偏离这个价格。而讨价还价的工作全都是我兄弟来做。”

免费样品不免费

当然，生意场上也能见识互惠原则的威力。虽说例子不胜枚举，但在这里，我们还是来看一下人人都熟悉的一两种。赠送免费样品这种营销技巧历史悠久，也很管用。通常的做法是向潜在客户送上少量的相关产品，看看他们是否喜欢。不必说，制造商是想借此举让公众知道自己产品的质量，这种愿望合情合理。然而，免费样品的真正妙处在于，它同时也是一份礼物，能把互惠原则应用起来。推销的人提供免费样品，表面上不过是为了让消费者知晓他们的商品，暗中却是把礼物天然具备的亏欠感给释放了出来，这完全是借力打力、四两拨千斤的柔道手法。

在南加利福尼亚州的一家糖果店里，研究者考察了顾客的购买模式。进店时，有些顾客会收到一块免费的糖果。收到赠品后，顾客下单购买的可能性增加了42%。当然，购买率的上升，也可能不完全是因为互惠原则的拉动。也许这些顾客只是单纯地喜欢自己尝到的东西，所以买了更多同类的糖果。但仔细观察后就会知道，这种解释站不住脚。接受了免费糖果的顾客并不是购买了更多的品尝过的糖果，而是买了更多其他类型的糖果。看起来，就算他们并不特别喜欢店家赠送的糖果，也仍然觉得自己有义务购买一些东西作为回报。

超市是赠送免费样品的绝佳场合，消费者经常在那儿得到某种产品的少量试用装（见图2-2）。服务人员总是会微笑着递上样品，好多人都觉得光是还回牙签或杯子就走开太过分了。于是，他们购买了一些产品，哪怕自己并不是十分喜欢。据来自零售巨头开市客（Costco）的销售数字，其他类型的产品，如包括啤酒、奶酪、冷冻比萨、口红，也会因为免费样品而出现销量的大幅提升。万斯·帕卡德（Vance Packard）在经典作品《隐形的说客》（The Hidden Persuaders）中介绍了这一营销手法特别管用的一种变体形式：印第安纳州的超市经营者把奶酪摆在货柜外面，让消费者自己切一小块免费品尝。如此一来，有一天他们在短短几个小时内就卖掉了四五百千克的奶酪。还有一种与互惠原则吻合的购买模式是，超市购物者获得了专门购买某类商品的惊喜礼品券后，随之从商店购买了更多其他的商品，使得总购买量增加了10%。
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图2-2　免费发放玉米脆片的工作人员

一些食品制造商会在人们进入超市之前就派发免费样品供人们品尝。
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作者点评：观察上图后，我们可以将免费样品有效的原因归纳为两点：一是免费的章节让顾客有能力就是否购买整本书做出更明智的决定；二是作为赠品，免费章节可能会让顾客觉得自己有义务购买完整版。我碰巧认识本书的作者，我问他做这则广告看中的是上述哪个原因，他说完全是出于第一个原因。我知道他是个诚实的人，但作为心理学家，我也知道人们相信的往往是自己乐意相信的事，所以我并不完全相信他的说法。




影响力研究

安利是一家制造家用和个人护理产品并在全球范围内上门推销的公司，他们用的是另一种免费试用策略。公司早先的办公室还只是在地下室里，但很快，公司每年的销售额就达到了15亿美元，这多亏了一种名叫“臭虫”（BUG）的免费试用手法。“臭虫”由一系列的安利产品组成，包括若干瓶家具抛光剂、清洁剂或洗发水，要不就是喷雾式除臭剂、杀虫剂或玻璃清洁剂。销售员用一种特别设计的托盘或塑料袋把它们提到消费者的家里。安利公司的机密《操作手册》指导销售员说：“把‘臭虫’留在消费者那里，‘一天、两天甚至三天，全部免费使用，也不让消费者承担任何义务。只要告诉他，你希望他试试这些产品。没人能拒绝这种请求的’。”等试用期结束，安利的客户代表就会回来，顺利地拿到客户希望购买的产品订单。由于消费者不大可能在这么短的时间里把“臭虫”组合产品中的任意一瓶用完，于是销售员又可以将剩下的部分带到对门或隔壁的下一位潜在客户家里，整个过程再从头来上一遍。安利的不少客户代表通常会在自己负责的销售区域里同时使用若干“臭虫”套装。



现在，你我当然知道接受并使用了“臭虫”产品套装的消费者中了互惠原则的套。对自己试用并部分消耗了的产品，许多客户都觉得有义务订购它，当然了，安利公司也早就知道会这样。就算是在安利这样一个有着卓越绩效的企业，“臭虫”手法也掀起了一场大轰动。各州的分销商向母公司提交的报告记下了它的神奇功效，下面这两段话分别来自伊利诺伊州和马萨诸塞州的分销商：

真是不可思议！我们从来没有见过这么令人兴奋的事儿。产品正以飞快的速度卖出去，而我们才刚刚开始呢……地区经销商一采用“臭虫”模式，我们的销售量就会出现飞速增长。这真是我们最非凡的一套销售理念呀！……平均而言，销售员取回“臭虫”的时候，消费者总会购买总量的一半……一句话，太了不起了！在我们整个组织里，还从没见过这样的情况呢。

“臭虫”的惊人威力，让安利分销商有点莫名其妙，虽说他们非常高兴，但的确是不知所以。当然了，你我现在再也不会这样摸不着头脑了。

在无关金钱也无关商业交易的单纯人际关系中，很多情况也受互惠原则的控制。在下面这个故事里的妇女，因为拒绝接受一份礼物，躲开了随之而来的强烈亏欠感，得以侥幸逃生。


影响力研究

1978年11月，在圭亚那的琼斯镇，邪教组织“人民圣殿教”的头领吉姆·琼斯（Jim Jones）要所有信众集体自杀。绝大多数人在顺从地喝下了有毒的饮料后就这么死了。然而，有个叫黛安·路易（Diane Louie）的信众却拒绝服从琼斯的命令，她逃出了琼斯镇，在丛林里躲了起来。她说自己之所以会这么做，是因为先前在有困难的时候拒绝了教主琼斯的特殊照顾。当时她生病了，琼斯派人送来食物，可她没接，因为“我知道一旦我接受了他给的这些好处，他就完全控制了我，我什么也不想欠他的”。



或许，琼斯错在让路易女士把《旧约》学得太好了，尤其是《出埃及记》：“不可受贿赂，因为贿赂能叫明眼人变瞎了，又能颠倒义人的话。”

量身定制的礼物

尽管互惠原则的力量已不容小觑，但如果提供的礼物是根据接受方当前的需求、偏好量身定制的，即个性化的，那么它还能产生更大的力量。

一位朋友曾对我讲过自己怎样利用个性化礼物的手法让一个付款慢得出名的客户（业内人人都知道他一般要6个月才付款）加快结账速度。不久前，她在寄出发票的同时会附上一份小礼物，可能是一包高质量文具、一小盒巧克力或一张星巴克咖啡优惠卡。她发现，客户结账付款的时间缩短了一半。更晚些时候，她又附上了一张来自当地艺术博物馆的个性化明信片，明信片上印着一件现代艺术品——它正是客户自己会收藏的艺术品品类。这位朋友拍着胸口说，她的发票现在几乎可以立刻兑付。她的同行深感惊讶，还想知道她是怎么做到的。她说，自己一直保密到现在。

除了按照接受方的爱好定制礼物，根据对方当前的需求进行定制，也能放大礼物的力量。研究者在一家快餐店所做的研究，解释了这类量身定制礼物的效力。在顾客进门时，服务员会为一些顾客送上热情的问候，而为另一些顾客送上热情的问候和一个钥匙链。跟没有得到钥匙链的顾客相比，收到钥匙链的顾客的花销提高了12%，这恰恰跟一般性的互惠原则相吻合。还有一些顾客得到了热情的问候和一小杯酸奶。虽然酸奶的零售价跟钥匙链相同，但它让顾客的消费额提高了24%。为何如此呢？因为顾客是为食物而来，面对一份满足自己需求的礼物，人们会感到更为强烈的回报义务。

钥匙链与酸奶带来的购买率的变化情况和一项超市研究颇为相似，后者向进店顾客赠送非食品礼物（钥匙链）或与食品相关的礼物（品客薯片），使整体购买量分别增加了28%和60%。而一家连锁酒店的完美客户体验项目，在提高客户满意度方面的结果却令人失望。按需定制礼物的效力并不仅适用于商业环境，在人际关系中同样如此，只有当“礼物”符合接受者当下的需求时，它才能带来更大的关系满意度。

不久前，我的同事布赖恩·埃亨（Brian Ahearn）发来一篇销售杂志上刊登的文章，该文章介绍了一家全球连锁酒店的高管在审核公司耗资巨大的“完美客户体验”项目之后所感受到的震惊。满意度和未来忠诚度最高的并非那些在住店时没有遇到问题的客人，而是那些碰到了服务上的问题、酒店员工立刻为其解决的客人。要理解为什么会出现这样的情况，方法很多。例如，或许是客人知道酒店能有效补救错误之后会更加确信，万一自己将来的住宿碰到类似的局面，也会得到这样的待遇。我也深信还有一个因素同样在发挥作用：客人很可能是把补救措施看成了酒店竭尽全力为其提供的“特殊个性化服务”。根据互惠原则，酒店理应得到一些特殊的回报，比如更高的评价和忠诚度。


影响力研究

在商务会议上演讲时，我经常提及这位酒店高管的意外发现，以及我对此事的解释。有一次，我演讲所在的度假酒店的总经理正好也是听众之一，他讲到当天发生的一件事，正好证实了我的互惠解释。一位客人想跟自己的两个小孩打网球，但度假酒店里的儿童球拍已经有其他人在用了，客人感到很失望。出乎意料的是，20分钟后，一副新球拍就送到了客人手里，这是总经理让一名员工开车去当地的体育用品商店买的。事后，这位客人来到总经理的办公室说：“因为你为我做的这件事，我刚刚预订了下个周末再带全家到这里度假的日程。”



如果度假酒店一开始就额外预备了两副儿童球拍以确保客人获得“完美体验”，那客人就不会把它视为一份重要的礼物或服务，认为这值得自己付出特别的感激和忠诚，从而为酒店带来更多的业务。这是不是很有趣呢？实际上，在那位客人回想度假体验时，这些球拍说不定根本就没机会出现。

我相信，正是因为“纠正失误”是一种量身定制的行为，它才代表了个性化的礼物或服务。这一特点撬动了运用互惠原则的杠杆，使我们得以理解为什么失误反而带来了更高的满意度和忠诚度。简而言之，没碰到问题的人，或许不如“碰到问题但又得到了解决”的人感觉那么好。

互惠原则适用于强加的恩惠

早些时候我们指出，互惠原则的威力大到了这样的地步：其他人，不管有多奇怪、多讨厌、多不受欢迎，只要先给我们点小恩小惠，就能提高我们照着其要求去做的概率。然而，除了威力大，该原则还有另一个特点，它居然允许这种情况的发生：一个人靠着硬塞给我们一些好处，就能触发我们的亏欠感。回想一下，互惠原则只是说，当别人帮了我们的忙，给了我们好处，我们就应当回报他；可它并没有说，我们滋生出的偿还亏欠感，一定来自我们主动请人家帮忙，要人家给好处。举个例子，美国伤残退伍军人组织报告指出，只寄出一封请求捐款的信，回应率大概是18%；可要是在信里附上一份小礼物，如带不干胶的个性化地址标签，成功率就能翻上近乎一倍，达到35%。当然了，倘若要求是我们先提出来的，我们偿还的义务感会更强烈，但这里，我想要说明的关键点在于：要让我们产生亏欠感，不一定需要这样，哪怕是被人硬塞了些好处，我们也会产生亏欠感。

稍微回想一下互惠原则的社会目的，我们便能看出这其中的原因。原则确立起来，是为了推动个人之间互惠关系的发展，如此一来，首先发起这种关系、第一个表示善意的人就不必担心会有损失。倘若原则是为这样的目的服务的，那么不请自来的恩惠就必然具备创造亏欠感的能力。再回想一下，互惠关系给孕育它的文化带来了意想不到的优越性，因此，文化里也就存在着强大的压力，确保原则为其最初的目的服务。这也就难怪著名的法国人类学家马塞尔·莫斯（Marcel Mauss）在描述人类文化围绕赠礼过程产生的社会压力时说：“人有送礼的义务、接受的义务，更有偿还的义务。”

尽管偿还义务构成了互惠原则的实质，可使原则那么容易遭到利用的，却在于接受的义务。有了接受的义务，欠谁的人情就不归我们选择了，反过来我们还会落到对方的手里。让我们重新回顾一下先前举的几个例子，看看这个过程是怎么运作的。

在里根的研究中我们发现，乔通过给被试提供恩惠使得后者买他彩票的数量翻了一倍，但这份恩惠并不是后者要求的。乔自己主动离开，回来时带了两瓶可乐，一瓶给自己，一瓶给被试。没有任何一个被试拒绝了他递过来的可乐。很容易看出，拒绝乔的好意实在是太尴尬了。乔已经花钱买了饮料，在该情形中，一瓶饮料是很恰当的善意举动，因为乔也给自己买了一瓶，拒绝乔这么善解人意的举动肯定不礼貌。然而，等乔说明自己卖彩票的愿望时，接受可乐这一行为所带来的亏欠情绪就变得很清晰了。

注意，这里存在一种重要的不对称性，乔掌握了所有真正的选择。他选择了最初施恩的形式，又选择了回报这种恩惠的形式。当然，你可以说，乔的这两项提议，被试都可以选择拒绝，但这样的选择未免太艰难了。拒绝乔两项提议中的任何一项，都要求被试跟文化里天然有利于互惠的力量对着干。

许多组织都意识到人们会因为出乎意料的赠礼而产生亏欠感。我们每个人，是不是都收过许多慈善机构发来的信件，信件里还会附上一些小礼物给我们，如个性化地址标签、贺卡、钥匙环，但同时还会附着一张字条，要我们捐款？光是去年，我就收到了5封，两封来自伤残退伍军人团体，剩下的来自教会、学校和医院。每一封信里附带的信息都有一个共同点：信封里的东西可以看成是该组织送的礼物；而我希望捐助的金钱，则不应看成是捐款，而应算作是一种还礼。正如一家教会组织寄来的信中所说，我收到的贺卡并不需要直接付钱，而是旨在“激发您的善意”。就算不看税收上的好处，我们也应当明白，把贺卡当成礼物赠送，而不当成商品贩卖，对组织来说都是很有好处的。社会上有着强大的文化压力，让你收到礼物后要还礼，哪怕这份礼物你并不想要；可社会并没有强迫人们购买不想要的商品。

关于主动施惠，有一个真实的例子：2013年，波士顿城市公交司机大罢工之际，优步租下了公交车，并向该市所有公立学校提供免费服务。结果表明，这一举措明显增加了优步在波士顿的客流量。
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致西奥迪尼先生：

去年，在感恩节放假回家的路上，我的车胎爆了，之后发生的事让我亲身感受到了互惠带来的压力。一位穿着护士制服的女司机停下车来，并主动送我回家。我告诉了她好几次，我家在40公里以外，而且跟她前进的方向相反。但她仍坚持帮我的忙，而且无论如何也不收钱。她拒绝收我的钱，让我产生了您在《影响力》一书中讨论的那种不舒服的令人不安的感觉。

这件小小的意外发生之后，连我的父母也焦虑起来。互惠原则，再加上没有回报善意造成的不安，令我全家人都有点神经衰弱了。我们一直想要找到她，好给她送去鲜花或礼物，却遍寻不着。要是我们能找到她，我相信，这位护士要什么我们都会给她的。由于找不到其他办法可以缓解亏欠感，我母亲最终祭出了她的撒手锏。在感恩节晚餐上，她带领我们祈祷，请天主赐福这位女士。




这位男大学生：

这个故事除了表明他人主动提供帮助能调动互惠原则之外，还透露出另外一点有必要了解的事实。伴随互惠原则出现的亏欠感，并不仅限于最初提供和接受援助的个体，该个体所归属的群体中的其他成员也会受到影响。不光你的家人会因为得到的帮助而产生亏欠感，新的研究揭示，要是你和家人能帮助这名护士的某个家庭成员，亦可了却这笔人情债。另一项研究表明，这种基于群体的“互惠”也可能扩展到虐待上。如果我们遭到另一个群体成员的伤害，但又没法伤害那个人，我们便很有可能通过虐待该群体的其他成员来进行报复。



互惠原则可触发不对等交换

互惠原则还有另一个特点，也很容易遭人利用。尽管它的确立是为了促进伙伴之间的平等交流，但也可以用来实现完全不平等的结果，这可真够自相矛盾的。互惠原则要求，某一种行为需要以与其类似的行为加以回报。人家施恩于你，你必以恩情报之，不理不睬是不行的，以怨报德更加不可以。但这里面也有很大的灵活性，别人最初给予的小小恩惠，能够让当事人产生亏欠感，最终以大得多的恩惠回报。正如我们所见，在互惠原则当中，最初让他人产生亏欠感的行为，以及缓解亏欠感的回报行为，都可以由最初的发起者来选择，这样一来，那些打定主意要利用互惠原则的人就能轻易地操纵我们，让我们完成一种不公平的交换。

让我们再次回到里根实验中来。请记住，在这项研究中，乔给了被试一瓶可口可乐作为最初的赠礼，稍后，又要求所有被试以每张25美分的价格购买他的抽奖券。有一点我之前没提过，进行这项研究的时间是在20世纪60年代末，那时一瓶可口可乐的价格是10美分。平均而言，喝了乔10美分可乐的被试买了他两张抽奖券，也有人一买就买了7张。就算只看平均数，我们也可以判断出乔的买卖做得相当划算：他得到的回报是最初投资的整整5倍！尽管在乔的例子中，整整5倍的回报也就是50美分罢了。

互惠原则真的能影响换得恩惠的大小吗？只要环境合适，的确可以。这里举个我学生的例子吧。每当她回想起这件事，总是后悔不已。


影响力研究

大约一年前的一天，我的车发动不了了。我正束手无策地坐着的时候，停车场有个人走过来，最终帮我把车发动了起来。我说“谢谢”，他说“不客气”。他离开的时候，我说：“要是遇到什么我能帮忙的事儿，请随时开口。”

过了一个来月，他来敲我的门，要求借用一下我的车，两个小时就够了，他自己的车送去店里修理了。虽然我觉得欠了他的情，但又不太好做决定，因为我的车还相当新，他又是个特别年轻的小伙子，但不管怎么说，当时我还是把车借给了他。结果呢？我的车自然是毁在了他的手里。后来，我才晓得他没成年，也没有保险。



一个聪明的年轻姑娘，怎么会因为陌生的小伙子在一个之月前帮了她小小的忙，就答应把自己的新车借出去呢？这是怎么发生的呢？更概括地说，为什么最初的小小善意往往会刺激人们以大得多的恩惠回报？亏欠感让人觉得很不舒服，是一个很重要的原因。我们大多数人都会觉得亏欠别人是很不愉快的，这种感觉沉沉地压在我们身上，要求我们尽快将之除去。不难看出这种感觉的起源在哪里，由于互惠在人类社会体制下极其重要，一旦欠了人情债，我们就会条件反射般地感到不舒服。要是我们忽视了回报他人首发善意的需求，互惠的循环就会终止，我们的恩人将来也就不大可能再做这种好事了，这不符合社会整体的最佳利益。所以，根据我们从小接受的教导，只要亏欠了别人，我们在情绪上就会感到烦躁不安。单从这个原因看，光是为了卸下心理上的债务包袱，我们说不定就会乐意还以比先前所受更大的恩惠。日本有句谚语一针见血地指出：“再没有什么比免费的东西更昂贵的了。”

还有另外一个原因：违背互惠原则，接受而不试图回报他人善举的人，是不受社会群体欢迎的。当然，要是客观条件或能力限制使得他无法偿还恩情，例外也是可以的。然而，大多数情况下，不照着互惠原则做事的人，人们都是普遍嫌恶的。谁都不愿被贴上“揩油鬼”“忘恩负义之徒”这样的讨厌标签。为了躲开这样的标签，人们有时也会答应不平等的交换。

内心的不舒服，加上丢脸的可能性，足以让人产生沉重的心理负担。从这个角度来看，我们经常打着互惠的旗号，给出比自己获得的还要多的东西，也就不足为奇了。此外，以下的情况也不奇怪：要是我们觉得无法回报，哪怕自己真的需要，也会尽量避免找人帮忙，心理负担说不定比物质损失更让人难以忍受（见图2-3）。


[image: ]
图2-3　心怀愧疚的交换

就算是最小气的人也会感受到互惠原则造成的压力。餐馆服务员也会用这一原则来多收小费。研究发现，在送上账单的时候，服务员给就餐者送去一块糖果，他们得到的小费就能提高3.3%；要是他们给每位顾客赠送两颗糖，小费便可增加14%。



最后，还有一类损失可能会使人们婉拒某种礼物和好处。女性经常提起，要是有男人给她们赠送了昂贵的礼物，或是带她们享受了奢侈的夜生活，她们就会有一种欠了情的不舒服感觉，并想要回报这男人的恩惠。就算是买一杯饮料这样微不足道的小事，也会给她们带来亏欠感。我班上有个学生在一篇论文里直截了当地指出了这一点：“有了一些恼火的经历之后，我总算学乖了。我再也不会让任何一个在夜总会遇到的男人给我买饮料了，因为我可不想我们中有哪一方认为我该以肉体偿还这份人情债。”研究表明，她的看法其实是有现实基础的。要是姑娘不自己买单，而是让男人给她买饮料，那么，不管是男的还是女的，都会立刻判断这个女人很有可能会跟这个男人上床。

互惠原则适用于大多数关系，然而，在家庭或稳定的友谊这类长期关系中，纯粹的互惠交换并无必要，也不受欢迎。在这类“共有”式关系中，人们互惠交换的是一种意愿：只要你有需要，我就帮你的忙。基于这种互惠形式，只要双方都遵照一般性原则，算计谁给的多、谁给的少是毫无必要的。

我们当然讨厌接受而不回报他人善举的人，而有趣的是，跨文化研究表明，要是有人反方向破坏互惠原则，即施予了恩惠却不让接受的人有机会回报，也是不受人喜欢的。有充分的证据表明，人们常常不去寻求帮助，以避免产生社会亏欠感。一项持续了10年的研究考察了许多人都面临的一个困境：搬家时，是请朋友和家人帮忙，还是把整个任务交给搬家公司。研究发现，人们避免向自己认识的人求助，往往不是因为担心这些非专业人士会破坏宝贵的财产，而是担心这种帮助会让自己产生“负债感”。
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致西奥迪尼先生：

不久前，我们搬到了澳大利亚，5岁的女儿一直在努力适应新文化并寻找新朋友。最近，她和我妻子在附近散步时，试着在邻居的信箱里留下“礼物”。这些礼物其实只是简单的蜡笔涂鸦，对折后粘成一封信的样子。我认为这么做基本上没什么害处，只不过挺担心人们把它看成是讨厌的骚扰，害怕全家人会被叫成“在信箱里乱丢垃圾的幽灵”。可没过多久，有趣的事情发生了。我们开始在自家的邮箱里发现别人写给我女儿的贺卡——而且是本地品牌的贺卡，每张价格在3到5美元不等。后来，信箱里又出现了一包包的糖果和小玩具。要不是读过你的书，我真没法理解这件事。但互惠的力量令人难以置信，现在，我女儿每天都和一群朋友在马路对面的公园玩耍。




这位从美国到澳大利亚的移民：

我喜欢这篇文章，因为它巩固了我们已经谈到的互惠原则的两个特征：它不仅能激发不对等的交换，还可发起持久存在的社会安排。更重要的是，就连小孩子也把它认为是实现此种安排的一种方式。



互惠式让步

用互惠原则使他人依从要求行事，还有第二种办法。这比直接给人恩惠再索取回报的方式更微妙，但从某些方面来看，它也更为有效。几年前的一次亲身经历给了我第一手证据，说明了这种驯服技巧是多么管用。


影响力研究

我在街上走着，碰到了一个十一二岁的男孩子。他做了自我介绍，并说童子军一年一度的马戏表演就要在这个星期六晚上举行了，而他正在卖门票。他问我是否愿意购买5美元的门票。我可不想把大好的周末时间耗在看童子军马戏表演上，于是婉言拒绝了。“好吧，”他说，“要是你不想买门票，买我们几块巧克力如何？一块才1美元。”我买了两块，但立刻意识到发生了点怪事：第一，我对巧克力没什么兴趣；第二，我喜欢钞票；第三，我正拿着两块巧克力傻站在那里；第四，男孩拿着我的钞票走开了。

为了弄明白到底是怎么一回事，我回到办公室，召集研究助理们开了个会。在讨论当时的情况时，我们逐渐意识到，在我照着小男孩的要求买巧克力的过程中，互惠原则在其中发挥了怎样的作用。互惠原则的一般性原则指出，要是有人以某种方式对我们行事，我们理当对他还以类似的行为。我们已经看到，这一原则造成了两个后果：第一，面对接受的善意，我们感到有义务偿还；第二，倘若有人对我们让了步，我们便觉得有义务也退让一步。经过思考，我的研究小组意识到，小童子军对我来的就是这一手。他要我购买1美元的巧克力，是以让步的形式提出的，在我眼里，这是他对头一次请求，即要我购买5美元的门票的让步。如果要遵守互惠原则的规范，我也必须有所让步。正如我们所见，我的确让了步：他从大请求退让到小请求，我则从不顺从变成了顺从，尽管我对他卖的门票和巧克力都没什么兴趣。



这是一个如何将影响力武器植入顺从要求的典型例子。我“被”说动购买了某样东西，不是因为我对这样东西产生了什么好感，而是因为购买请求的设计方法调动出了互惠原则的力量。我不喜欢巧克力，不要紧，小童子军对我让了步，我的磁带立刻播放起来，致使我自己也让了步。当然了，以让步来互惠的做法尚未强大到在所有环境下对所有人都管用，本书提到的任何一种影响力武器都没有这种功效。然而，在我和小童子军的交换当中，这一做法足够让我莫名其妙地出了高价，买了两根自己并不想要的巧克力。

为什么我会觉得人家让了步，我就也应该让步呢？答案仍然是，这种倾向对社会有好处。成员为实现共同的目标而一起努力，对任何社会群体来说，这都符合其利益。可在很多社会互动当中，参与者往往一开始就会提出一些其他成员无法接受的要求或条件。因此，为了完成对社会有益的合作，整个社会都必须设法解决这些互不相容的初始欲望。这就要借助有助于双方达成妥协的程序，而互相让步是这类程序里十分重要的一种。

互惠原则通过两条途径来实现互相让步。第一条很明显：它迫使接受了对方让步的人以同样的方式作出回应；第二条尽管不那么明显，但更为关键：由于接受了让步的人有回报的义务，于是人们都乐意率先让步，从而启动有益的交换过程。归根结底，要是不存在回报让步的社会义务，谁乐意头一个牺牲利益呢？你有可能放弃了某种东西，却得不到任何回报。不过，有了互惠原则的影响，我们就可以安安心心地率先向合作伙伴让步，因为他有义务也牺牲自己的一些利益，以此回报我们的善意。

拒绝-后撤策略

由于互惠原则决定了妥协过程，因此你可以把率先让步当成一种高度有效的顺从技巧来使用。这种技巧很简单，一般叫作“拒绝-后撤策略”，也叫“留面子法”。假设你想让我答应你的某个请求，为了提高获胜的概率，你可以先向我提一个大些的要求，对这样的要求，我保准是要拒绝的，等我真的拒绝以后，你再提出一个稍小的要求，而这个要求才是你真正想提的。倘若你的要求设置巧妙，我会把你的第二个要求看成是一种对我的让步，并有可能感到自己这一边也该让让步，于是最终顺从你的第二个要求。

这就是小童子军让我买他巧克力的做法吗？他放弃了5美元的要求，重新提出1美元的要求，这是他为卖巧克力而故意设计出来的吗？我活到这把年纪，至今还留着自己得到的第一枚童子军奖章，所以，我真心希望这不是真的。不管“先提大要求，后提小要求”的顺序是不是他安排好的，效果总归一样：它管用了！因为管用，某些人便有意识地利用拒绝-后撤策略来实现其目的。首先，我们来看看怎样把这一策略当成可靠的说服手段使用；其次，我们会看到现在的人们是怎么使用它的；最后，我们会讲一讲这一策略鲜为人知的几点特性，因为正是靠着这些特性，它才成了一种最有效的说服手段。

还记得我在遇到小童子军之后，立刻把研究助理们召集到一起，尝试弄清楚这是怎么一回事吗？最终的结果是，我们把巧克力给吃掉啦。其实，我们做的不止这些。我们还进行了一个实验，检验拒绝-后撤策略，即先提出较大的要求，遭到拒绝后再提出较小的真正要求的有效性。实验的目的有二。

其一，我们想看看这套手法对别的人管不管用。很明显，它对我是管用的，但我一贯容易掉入各种说服手段的陷阱。所以，我们的问题是：“拒绝-后撤策略能不能用到足够多的人身上，成为一种获得顺从的有效手段？”如果回答是肯定的，那将来我们可要小心提防着它了。其二，我们想确定这一顺从策略的力量到底有多大。它能让人顺从相当够分量的要求吗？换言之，提出要求的人退而求其次的“较小”要求，一定是一项真正“够小”的要求吗？我们探讨了这一策略管用的奥妙，要是这个想法没错，第二项要求不一定要有多小，只要比第一项要求小一点就行了。我们怀疑，提出要求的人从较大的要求退到较小的要求的行为之所以能达成目的，最关键的地方就在于它显得像是一种让步。这样一来，第二项要求在客观上就可以是一项很大的要求，其只需要比第一项要求小就可以了。经过一番考虑，我们决定运用这一策略提出一个我们认为大多数人都不会予以满足的要求。


影响力研究

我们假装成“县青年辅导项目”的代表，接近在校园里走动的大学生，问他们是否愿意花一天时间陪伴一群少年犯去游览动物园。对这些大学生来说，花好几个小时去陪一群年龄各异的少年犯出现在公共场合，又没有报酬，这样的要求实在没什么吸引力。不出所料，绝大多数的人（83%）都拒绝了。可是，当我们从相同的样本里抽选了另一群大学生，对提问手法稍加调整，然后向他们提出同样的请求后，却得到了截然不同的结果。在请他们无偿陪伴少年犯逛动物园之前，我们先要他们做一件更大的“善举”：每星期花两个小时为少年犯当辅导员，为期至少两年；等他们拒绝了这个极端的要求之后（实际上所有人都拒绝了），我们再提出去动物园的小要求。把动物园之请打扮成对最初请求的让步之后，我们的成功率有了大幅上涨，答应陪同去动物园的大学生比之前增加了两倍多。



面对一项实质性请求，凡是能将顺从率在原先的基础上增加接近两倍（我们的实验将顺从率从17%提高到了50%）的手段，现实中必然早就有人变着花样用它了，这是毫无疑问的。比如，劳工谈判就经常采用以下策略：先提出极端的要求，但并不指望对方能同意，只不过从这一立场，他们可以更方便地向后撤，并让对方做出真正的让步。这样看来，最初的请求越大，这套做法的效果就越好，因为让人产生错觉的空间也相应较多。

但这么做是有限度的。根据以色列巴兰大学对拒绝-后撤策略的研究，要是最初的请求极端到了不合情理的地步，那便会产生事与愿违的结果。此时，首先提出极端要求的一方便会被认为是缺乏诚意。对方并不会觉得从完全不切实际的立场后退是真正的让步，因此也不会回应它。真正有天分的谈判人员只会把最初的立场稍做夸张，够他讨价还价、来上一连串的小小让步，最终能够使他从对方那里得到理想的结果，就足够了。

关于证明拒绝-后撤策略的有效性，我最喜欢来自法国的一项研究。当地3家餐馆的女服务员一边清理餐桌，一边问顾客是否需要甜点。如果顾客说“不”，女服务员就会立即改为询问是否需要咖啡或茶。结果使得这类订单的比例几乎增加了两倍。我从该研究的另一种情况中发现了特别具有启发意义的事情，也就是女服务员没有立刻给出是否需要咖啡或茶的提议，而是隔了3分钟左右才这么做。结果这类订单只增加了一倍。显然，回报小恩惠的亏欠感会随着时间的流逝而衰减，这一道理也适用于回报小后撤的亏欠感。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

在大学完成电气工程的学业，又到能源部门工作了4年之后，我决定辞职，跟随自己的内心，投入软件开发这一行业重新开始。因为我所有的软件知识都是自学的，所以一开始的起点很低，是在一家只有10个人的小公司里做软件工程师。两年后，我决定要求加薪。问题是：我们老板是出了名地不爱给员工加薪。于是，我采取了以下做法。

首先，我向老板汇报了我在公司的加班时间，最重要的，是我为公司带来的利润。接着我说，“我认为自己不是普通员工，我做得比普通员工多，所以我希望能达到这一职位的市场平均薪资水平，也就是每年×××欧元”（当时，我的薪资比平均水平低30%）。他严厉地回答，“不行”。我沉默了5秒钟，说：“好吧，那么你能每月多给我×××欧元，并允许我每星期在家工作一天吗？”他答应了。

我知道他不会给我市场平均工资。我真正想要的是得到公平的加薪，然后一天的在家工作时间，这样我就能多陪伴我的未婚妻了。离开他的办公室时，我实现了两个结果：一是加薪23%；二是对拒绝-后撤策略重燃热情。




这位德国软件工程师：

请注意，通常情况下，使用拒绝-后撤策略也调动了对比原理。最初较大的数额让第二次较小数额的加薪请求显得像是后撤，还让它的数目显得更小了。



另外，这位读者的名字没有出现在本书最开头“读者报告”的作者名单里，因为他要求只提及他名字的首字母（M. S.）。

相互让步、知觉对比和“水门事件”之谜

我们已经讨论了拒绝-后撤策略管用的原因之一：它调用了互惠原则。不过，“先提大要求后提小要求”的策略之所以能发挥作用，还有另外两个原因。一是我们在第1章中碰到的知觉对比原理。人们买了西服之后容易在毛衣上多花钱，便是知觉对比原理在搞鬼：先接触到大件商品的价格，之后再看到不那么贵的商品时，后者的价格便会在对比中显得更加低廉。同样道理，“先大后小”地提要求，也是使用了对比原理：小要求跟大要求一比，更显得微不足道了。要是我想找你借10美元，我可以先提向你借20美元的要求，以使前一项要求显得小一些。这么做的好处之一就在于同时调用了互惠原则和对比原理的力量。先要20美元再要10美元，10美元的要求不仅会被看成是一种让步，还会显得数目更小一些。

两相结合，互惠原则和知觉对比原理就能产生一种令人生畏的强大力量。拒绝-后撤策略便是把它们捏在一起，发挥出惊人效用的。依我看，20世纪70年代最令人费解的一起政治举动——共和党成员擅自闯入民主党全国委员会办公室，最终导致尼克松总统下台的“水门事件”，大概便可以从这方面找找原因。该事件的决策参与者之一，杰布·斯图尔特·马格鲁德（Jeb Stuart Magruder）一听说擅闯水门的窃贼被抓住了，便大惑不解地说：“我们怎么会这么蠢哪？”确实，怎么会这么蠢哪？

为了说明尼克松行政当局破门而入的举动是多么有欠考虑，让我们来回顾几点事实：

·　这个主意是戈登·利迪（G. Gordon Liddy）出的，他在“总统竞选连任委员会”负责情报收集工作。行政当局的高层都知道利迪这个人“疯疯癫癫”，因此对他情绪的稳定性和判断力并不看好。

·　利迪的建议非常费钱，他要求获得25万美元现金的预算，以防追查。

·　3月下旬，委员会主任约翰·米切尔（John Mitchell）和他的助手马格鲁德（Magruder）、弗雷德里克·拉鲁（Frederick LaRue）开会通过了这一提议。此时，尼克松在11月大选中获胜的前景可谓一片光明。在前几轮投票中唯一有可能击败尼克松的候选人埃德蒙·马斯基（Edmuncl Muskie）初选表现不佳；看起来，最容易打败的候选人乔治·麦戈文（George McGovern）会赢下民主党的内部提名，共和党大选获胜，似乎已经十拿九稳了。

·　破门计划本身的风险性极高，它需要10个参与人员，而且人人都必须守口如瓶。

·　要偷偷溜进去并安装窃听装置的地点是民主党全国委员会及其主席劳伦斯·奥布莱恩（Lawrence O’Brien）设在水门大厦里的办公室。而这里并没有什么信息会对现任总统造成损害。民主党似乎也根本没有这样的信息，除非行政当局做了一件非常非常愚蠢的事情。

尽管上面说到的无一不是显而易见的事实，可这么一个众所周知的欠缺判断力的家伙提出的昂贵、冒险、毫无意义、具有潜在毁灭性的建议却还是被批准通过了。像米切尔和马格鲁德这样聪明、见多识广的人，怎么会做出如此愚蠢的决定呢？答案或许就藏在一个少有人谈及的事实上：他们批准通过的这个25万美元的计划并不是利迪的头一项提议。事实上，利迪先前还提过两个计划，而25万美元的这个计划于利迪而言已经是做出重大让步了。头一个计划是两个月前，利迪跟米切尔、马格鲁德、约翰·迪恩（John Dean）开会时提出来的。它需要耗费100万美元，除了要在水门大厦民主党全国委员会办公室安装窃听器之外，还需要一架装有特殊通信器材的“跟踪飞机”、一支负责绑架和抢劫的小分队和一艘载有高级应召女郎以便勒索民主党政客的游艇。一个星期后，利迪又在同一群人（米切尔、马格鲁德、迪恩）参与的会议上提出了第二项计划，这个计划削减了部分方案，把成本降低了50万美元。等这两项计划都被米切尔否决了之后，利迪才提交了最终付诸实施的25万美元“精简”计划，这次是在米切尔、马格鲁德和拉鲁参加的会议上提出的。这个计划还是很愚蠢，但比之前那两个要好些，于是得到了批准。

米切尔这位强硬、精明的政客，是不是跟我这样素来爱吃亏上当的傻子一样，中了同一套顺从手法的招儿，落入糟糕的交易里面了呢？只不过，哄我上当的是兜售糖果的小童子军，哄米切尔上当的却是兜售政治灾难的“神经男”。

让我们来看看马格鲁德的证词吧。“水门事件”的大多数调查员都认为，这一证词最忠实地描述了利迪计划最终得以通过的那次会议。这里面有一些发人警醒的线索。马格鲁德说：

没有谁对这个项目特别感兴趣，但跟利迪之前提出的100万美元的荒唐数目相比，我们觉得25万美元是个可以接受的数字……我们都不愿让他空手而归。米切尔认为我们总该给利迪一小点儿……米切尔签字的时候就好像在说：“好啦好啦，我们就给他25万美元，看看他能折腾出什么来吧！”

与利迪开始的两个极端方案相比，“25万美元”成了“一小点儿”，变成了回赠利迪妥协的让步之举了。事后，马格鲁德脑袋清醒了，他意识到利迪采用的方法就是经典的拒绝-后撤策略。

要是利迪一开始就跑来对我们说：“我有个计划，我们偷偷潜入奥布莱恩的办公室，在那儿装上窃听器。”我们肯定会直截了当地拒绝。相反，他先拿给我们看的是什么应召女郎、绑架、抢劫、破坏、窃听这样荒诞不经的复杂方案。表面上，利迪要一整条面包，可在他心里，只要给他一半甚至1/4他就满足了。

有趣的是，小组里只有一名成员——拉鲁直接对这个提议表示了反对，尽管他最终还是服从了老板的决定。拉鲁凭借显而易见的常识说道：“我不觉得有必要冒这个险。”他肯定好奇为什么米切尔和马格鲁德这两位同事不这么想。当然，拉鲁和另外两人就利迪的方案是否可取看法不一致的背后肯定有各方面的原因。但最突出的一点应该是：在三个人里面，只有拉鲁没有出席前面两次会议，没听到利迪勾勒他那更加野心勃勃的方案。或许，也正是因为这样，拉鲁才得以从客观的角度做出评价，而不像其他两人那样会受互惠原则和知觉对比原理的双重影响。

进退两难

之前我们说过，除了互惠原则，拒绝-后撤策略还借助了另外两点有利因素。我们已经讨论了第一点，即知觉对比原理。跟其他原理不同，拒绝-后撤策略的额外优势算不上真正的心理学原理。相反，它只不过是一种请求顺序上的安排。让我们再做一次先前的假设：我想找你借10美元。我先请求你借给我20美元，对我而言，这样做是稳赚不赔的。如果你同意的话，我得到的钱将是我所需的两倍；如果你拒绝了，我还可以让步到一开始就想要的10美元，而靠着互惠原则和知觉对比原理的作用，这回我成功的概率将大大增加（见图2-4）。无论哪种方式，对我都是有好处的。这就好像我们玩投硬币定输赢游戏，正面，我赢；反面，你输。
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图2-4　戈登：危险人物？

相似的风格能带来相似满足的微笑吗？似乎的确如此。



拒绝-后撤策略的优点这么多，有人或许会觉得，它肯定也存在很大的缺点。受害者被这一手法逼得只能顺从，说不定还会充满怨恨。怨恨或许会以若干种形式表现出来：其一，受害者可能会否认跟请求者达成的口头协议；其二，受害者可能会对操纵自己的请求者产生怀疑，并决定永远不再跟此人打交道。倘若这样的情况发生，请求者在使用拒绝-后撤策略时必然要三思而后行。然而，研究表明，采用拒绝-后撤策略时，上述受害反应的发生频率并未增加。更令人惊讶的是，其实际发生频率好像反倒降低了！要弄清为什么会这样，让我们先来看看下面的证据。

这是我的血，请千万记得打电话

拒绝-后撤策略的受害者是否会履行承诺，按照请求者的后一项要求做呢？加拿大的一项研究有助于解答这个问题。这次研究除了记录了目标对象是同意还是拒绝了为社区心理健康诊所无偿工作两小时这一真正的请求之外，还记录了他们是否如约履行了自己的职责。和通常一样，一开始提出较大的请求（要求被试在至少两年时间内，每周到该诊所工作两小时），再后退到较小的请求，口头答应的人会更多，有76%；而直接提出较小的请求，答应的人则只有29%。不过，答应来的志愿者里有多少人真正出现了呢？这个结果显然更为重要。此时，拒绝-后撤策略仍然更为有效，前者是85%，后者仅为50%。

还有一个实验检验了受害者是否会因受了拒绝-后撤策略的操纵，而对进一步的要求一概加以拒绝。这项研究的被试是大学生。


影响力研究

研究者要学生们每人在学校一年一度的献血活动中献血400毫升。一组被试最初听到的要求是，每6个星期献血400毫升，为期至少3年，之后才改为只献血400毫升；另一组被试听到的要求则从一开始就是只献血400毫升。接下来，对这两组被试里口头答应并真正来到献血中心的人，研究者都问了“是否愿意留下电话号码，以便下一次献血时再联系”的问题。凡是因为拒绝–后撤策略而献血400毫升的学生，几乎全都答应再来献血（84%）；其他来到献血中心的学生答应再次献血的却不到一半（43%）。



实验证明，就算考虑到将来的合作，拒绝-后撤策略也仍然更胜一筹。

甜甜蜜蜜的副作用

这可真是够怪的：拒绝-后撤策略似乎不仅会刺激人们答应请求，还会鼓励人们切身实践承诺，甚至人们还会自愿履行进一步的要求。这个手法到底有什么奥妙，能糊弄得人们一再地上当受骗呢？要想知道答案，我们或许可以观察一下请求者的退让行为，即该手法的核心环节。我们已经看到，只要对方不觉得它是个一眼就能洞穿的骗局，让步便有可能刺激对方也退让一步。不过，让步举动还有一项我们尚未着手研究的、少有人知的积极附加作用：对方会对这种安排产生更强的责任感和满意感。靠着这种甜蜜的附加作用，拒绝-后撤策略推动受害者履行了协议，痛快地答应了之后的约定。

通过研究人们讨价还价的方式和方法，我们可以清晰地看到让步给人际交流带来的积极附加作用。加州大学洛杉矶分校的社会心理学家们曾经做过一项实验，为此做出了很好的示范。


影响力研究

研究者答应提供一定数额的金钱，并告诉被试，他有一个“谈判对手”，两人必须讨价还价，商量如何分配这笔钱。被试还被告知，要是过了一段时间，两人还没有达成协议，那么谁都分不到钱。但被试并不知道，所谓的“对手”其实是研究助理，此人将按预先的指示，用以下三种方式中的一种跟被试讨价还价。对第一组被试，“对手”会首先提出极端的要求，把差不多所有的钱都留给自己，而且在整个谈判过程中都顽固地坚持这一主张；对第二组被试，“对手”一开始提出的要求只是稍微有利于自己，但在谈判过程中，他也始终坚守这一立场，拒绝让步；对第三组被试，“对手”最开始提出的是极端的要求，之后逐渐退让到略微有利于自己的要求。



实验中的三点发现有助于我们理解为什么拒绝-后撤策略如此管用。首先，相较于另外两种方法，先提极端要求再退让到适度的要求，能让使用此方法的人获得最多的钱。我们先前就看过了相关的证据，知道这种手法能强有力地达成有利于己方的协议，所以上述结果尚在情理之中。但研究的另外两点发现很是惊人。

责任感　请求者运用拒绝-后撤策略主动让步，不仅提高了目标对象答应的概率，也令他们觉得最终协议是自己“说了算的”，进而产生了更多的责任感。人们要是对契约的条款感到负有责任，自然也更乐意遵守这一契约，因此，目标对象履行承诺也就不足为奇了。

满意感　尽管平均而言，被试分给采用后撤策略的对手的钱最多，但这部分人对最终安排是最为满意的。这样看来，人们或许是这么想的：靠着自己的努力，对手“后撤”了。如此达成的协议自然分外圆满。根据这一点，我们就可以解释拒绝-后撤策略的第二个神奇特点了——受害者对之后的请求居然也会照样答应。这一策略利用后撤来使人顺从，因此受害者可能会对最后的安排感到更为满意。毫无疑问，对特定安排感到满意的人，更乐意答应类似的安排。

消费者研究者罗伯特·辛德勒（Robert Schindler）在零售领域做过两次研究，发现倘若消费者觉得做成划算的交易有自己的一份功劳，那么他们就会对整个过程感到更满意，并会回头购买更多的产品。

也就是说，拒绝-后撤策略能让他人更有可能实际执行我们接下来的请求，并进而答应执行类似的请求，这一发现与加州大学洛杉矶分校的实验所发现的责任和满意感是一致的。该实验还证明了另一个结果：从一个极端的立场开始，接着退回一个温和的立场，比一开始就从温和的立场开始并坚持到底更有效。这一结果与前文所介绍的加拿大折扣宠物商品店老板的谈判策略一致。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

有好长一阵子，我都在一家大型零售店的电视和音响器材部门工作。零售商会为客户提供延期保修合同，而售货员卖出这种合同的能力，决定了他能不能继续受聘上岗。我一听他们给我解释了这一点，就设计了以下采用了拒绝–后撤策略的方案，虽说那时我还不知道该手法的名字。

客户购机时可以挑选一年到三年不等的质保服务，但不管卖出的合同是哪一种，我所得的积分都是一样的。我意识到多数人都不愿意购买三年质保，所以，一开始我总是劝他们购买这种时间最长、价格也最高的质保。这样一来，要是客户拒绝了我真诚推销的三年质保，我就得到了一个绝妙的机会，后退到相对便宜的一年质保上。只要能把这种质保服务卖出去，我照样很高兴。事实证明，这种手段非常有效，因为平均下来，70%的顾客都买了延期质保，而部门内其他销售人员卖出的比例才40%左右。此前，我还从没对人透露过这个小秘密呢。




这位前电视机和音响器材销售员：

拒绝–后撤策略不光提高了顾客接受协议的概率，也提高了他们对所达成协议的满意度。



如何防范

要抵挡应用了互惠原则的请求者，你我面对的将是一个可怕的敌人。靠着向我们首先示好、主动让步，请求者招募到了一支强大的同盟军，势要争取我们的顺从。乍看之下，我们的前景显得不怎么光明：我们可能会屈从于互惠原则，顺从请求者的愿望；我们也可能会拒绝顺从，这样一来，我们心底的公平感和义务感就会承受互惠原则带来的猛烈冲击。要么举手投降，要么死伤惨重，两者都不是什么好结果。

幸运的是，我们不是只有这些选择。只要我们对对手的性质有了正确的认识，就能安然无恙地撤离顺从战场，有时甚至还能捞回些战果。关键是要意识到，请求者并不是我们真正的对手，他不过是在借助互惠原则或其他任何影响力武器来争取我们的顺从罢了。他选择了四两拨千斤的柔道手法，让自己跟互惠原则的强大力量站到了同一阵线，之后，又靠着抢先施恩或让步，释放出这种力量。我们真正的对手是互惠原则，要想不受它蹂躏，我们必须采取措施，化解它的威力。

拒绝互惠原则

要怎么做才能抵消互惠这种社会原则的影响呢？一经激活，它的力量便会铺天盖地地压下来，强大到让我们根本没法抵挡。这样看来，不让它激活似乎是个好办法。或许，抢先出手，不让请求者借用它的力量，我们便能避免跟互惠原则发生正面冲突。据此，拒绝请求者最初的善意或让步，大概可以让我们成功回避这一问题。可是一概拒绝请求者的最初善意或让步，理论上看起来不错，但实践起来却颇为棘手。最主要的问题在于，当最初碰到一个请求时，你很难判断它到底是出于真诚，还是打算利用你。这是个“不给糖就捣蛋”式的问题：要是我们总是戒备森严（总想着防备别人的捣蛋），碰到无意利用互惠原则的人向我们做出的让步，或是施予的好意（接受别人的糖果），我们也就收获不了它所带来的果实了。

我有个同事愤怒地对我说过一件事。有个男人为了免遭互惠原则的“毒手”，非常粗暴地拒绝了这位同事10岁女儿的好意，小女孩的心灵因此受到了深深的伤害。


影响力研究

女孩班上的孩子们在学校里组织招待会，欢迎自己的爷爷奶奶前来参观，女孩的任务是给所有进入学校操场的家长送花。她碰到的头一个男人看到她递花上来，立刻吼叫起来：“你自己留着吧！”女孩不知道该怎么办，再次拿着花朝他走过去，这个男人却厉声喝问她到底有什么企图。女孩无力地回答：“什么也没有，这只是一份礼物。”这个男人还是不信任地瞪着她，坚持说自己早就识穿了她的“把戏”，接着便推开她走掉了。



这次经历给小女孩造成了莫大的伤害，她再也没法接触其他人了，只好放弃了自己的任务。起初她可是满怀期待来做这件事的。很难说这该怪到谁头上，是那态度粗暴的男人，还是之前依靠互惠原则利用他、弄得他最后只知道一味拒绝别人的人。不管你觉得应该怪谁，这里的教训很明显。我们总会遇到真正慷慨的人，还有按互惠原则公平游戏、不利用它占便宜的人。要是有人不分青红皂白地拒绝了他们的努力，那么他们肯定会觉得受了侮辱，社会摩擦和孤立也会由此而生。因此，一概排斥的策略似乎并不合适。

另一种解决方案成功的把握更大。倘若别人的提议我们确实赞同，那就不妨接受它；倘若这一提议别有所图，我们就置之不理。比如，有人给了我们一个恩惠，我们大可以接受下来，同时认识到将来有回报他的义务。跟别人达成这样的协议，并不意味着这个人能通过互惠原则利用我们。相反，自从人类来到这个世界，公平地参加“义务信誉网”之后，我们就在个人和社会层面上得到了许多好处。然而，要是最初的善意其实是个圈套、机关或诡计，即专门设计来刺激我们回报以更大的恩惠，那么情况就不一样了。我们的合作伙伴并非心肠好，而是想牟取暴利。基于这样的条件，我们当然应该采取相应的措施。一旦我们确定最初的恩惠并非出于善意，而只是一个顺从伎俩，我们就不必受它影响了，该怎么做就怎么做。只要我们能准确地判断、界定顺从伎俩，不再把它们看成是恩惠，施予者也就没法再跟互惠原则站到同一阵线了。互惠原则只说要以善意回报善意，可没说要用善意来回报诡计。

明辨敌友

为了说得再具体些，我们举个实际的例子吧。

假设有一天，一位妇女打来电话，说她是城里居民消防安全协会的会员。她问你有没有兴趣了解一下家庭防火安全知识，检查一下房子是否存在安全隐患，并称之后还会送你一套家用灭火器，一切全都免费。若你对这些都挺感兴趣，并且你还答应让协会的安检人员晚上到访你家。安检员到了之后，送给你一小罐手提灭火器，并开始检查你家的火灾隐患。之后，他给你讲了一些有关火灾的综合信息，这些信息有些意思，也挺吓人的。他还评估了你家发生火灾的可能性。最后，他建议你安装家庭火警系统，接着就离开了。

这样的事儿并不少见。好多城市都有非营利的协会，通常，专职消防员会在业余时间提供此类免费的住宅防火检查。要是你真的碰到了这样的事情，显然是得到了安检员的好心帮助。根据互惠原则，倘若将来你看到他有什么需要帮忙的地方，你也应当主动施以援手。这一类的善意交换，是完全符合互惠原则的优良传统的。

可类似的事件也有可能出现不一样的结局：安检员推荐火警系统之后并未离去，而是展开了一场推销陈述，想要说服你购买他公司生产的一套热感应报警系统，价格自然十分昂贵。上门推销家用火警系统的公司经常采用这种做法。通常他们的产品虽说足够管用，但价格都是虚高的，他们知道你不熟悉这种系统的市场价。要是你打算安装这一系统，你会觉得，既然这家公司为你提供了免费的灭火器，还检查了你家的安全情况，那么你就欠了他们一个人情，应当从他们那儿买一套。而这些公司正是利用了你的这种心情，向你施压，要你马上就买。靠着这种手法，卖防火装置的企业把生意做得红红火火。

若你发现自己碰到了这样的情形，可又意识到安检员来你家的首要动机是向你推销昂贵的报警系统，那下一步该怎么做呢？最有效的做法既简单也不会惊动他人。你只要在心理上重新下个定义就行了：把从安检员那里得到的一切，即灭火器、安全信息、隐患检查，全都当成是销售手法而不是礼物，这样一来，你就能轻松地拒绝他要你买东西的提议了。而且，你还可以免受互惠原则的影响：善意自然应当以善意回报，可对销售策略却没这个必要。

倘若你乐意，你甚至还可以让安检员的影响力武器掉转枪口。回想一下，互惠原则告诉你，人家怎样对你，你就有权怎样对他。要是你确定“防火安全检查员”的礼物并非真正意义上的礼物，而是用来从你那儿赚钱的工具，那么你也可以用它们为自己赚得好处。安检员给你的东西，如安全信息、家用灭火器，你照单全收，然后礼貌地道个谢，把他送出门去。毕竟，互惠原则说了，公正的意思就是：盘剥的行为要还以盘剥。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

我对行为心理学很感兴趣，所以买了《影响力》这本书，并在昨天读完了关于互惠的那一章。

今天我去超市，一个自称是瑜伽爱好者的家伙拦住了我。他主动要解读我的气场，并说能看出我是一个冷静和乐于助人的人。接着，他从口袋里拿出一颗小珍珠，作为礼物送给我。过了一会儿，他要求我捐款。我说我是个穷学生，没有多余的钱能捐款，他便强调他给了我珍珠，我只有以捐赠作为回报才公平。因为我刚在不到24小时前读过关于互惠的内容，清楚地知道他提及珍珠是为了达到什么目的，所以我拒绝了他。一番争吵后，他只得走开了。




苏黎世的这名化学工程专业的学生：

“知识带给我们自由”这句古老的格言放在本例中很合适。知道了如何防范利用互惠原则投机取巧的人，你得以摆脱不请自来的虚假礼物的牵绊。此外，我敢肯定，在这个故事里，瑜伽爱好者给的并不是真正的珍珠，不过他的故事或许为我们提供了一颗智慧的珍珠。



本章小结

·　社会学家和人类学家指出，互惠原则体现了人类文化最普遍、最基本的一种规范。该原则主张，只要他人给了我们东西，我们就应当设法偿还。原则赋予了接受者将来偿还的义务，这样人们就可以大胆地把东西给别人，而无须担心自己会遭受损失。有了该原则内置的未来责任感，人类才得以发展出多种持久的关系、交易和交换行为。因此，所有社会成员从小就被告知应该遵守该原则，不然就会遭到严重的社会排挤。

·　互惠原则常常影响人们做出是否顺从他人要求的决定。部分说服专业人士最喜欢也最有利可图的手法之一，就是在索要好处之前先给他人点什么东西。这一手法之所以能被别有用心的人所利用，原因就在于互惠原则的三个特点。第一，互惠原则极为强大，通常情况下会影响决定人们是否顺从他人要求的因素，人们都不是它的敌手；如果礼物、好意或服务是个性化的，或是根据接受方当下偏好或需求量身定制的，这条原则尤其有效。第二，即使最初的恩惠是强加于人的，该原则也照样管用，这样一来，我们就没法主动决定自己愿意欠谁的人情了，因为选择权已经落到了他人手里。第三，该原则能推动不平等的交换，为了消除令人不安的亏欠感，人们往往会答应一个比先前所得人情大得多的要求。

·　还有一种利用互惠原则提高他人顺从概率的方法，该方法对基本主题做了个小调整：不是抢先给好处，推动他人回报，而是抢先让步，刺激他人也让步。这种顺从程序，叫作拒绝–后撤策略，也叫留面子法。该方法主要依靠的就是回报让步的压力。提出请求的人以肯定会遭到拒绝的极端要求拉开序幕，之后再后撤到较小的要求，即他原本就想达成的目标，而后一要求很可能会被对方接受，因为它显得像是一种让步。经研究表明，拒绝–后撤策略除了能提高对方答应要求的概率以外，还能提高对方将来履行这一要求的概率。这是因为在参与让步的互惠交换之后，人们觉得负有更多的责任，对结果也更满意了。

·　要防备别人用互惠原则向我们施压、要我们顺从，最好的办法不是一概拒绝他人的最初善意。相反，我们应当大方接受最初的恩惠或让步。可一旦事实证明对方并非出于善意，我们就要重新定义其行为。只要不再把这些行为看成是恩惠或让步，也就不会觉得有必要以善意或让步做出回应。
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我们大多数人总是更容易答应自己认识和喜欢的人所提出的要求。对于这一点，恐怕不会有什么人感到吃惊。令人吃惊的地方在于，有些我们完全不认识的人，却想出了上百种方法利用这条简单的原则，让我们顺从他们的要求。这种倾向让科学传播工作者解决了困扰他们数十年的问题。这个问题是：怎样让更多的人接受达尔文的进化论。进化论认为，包括人类在内的所有生物，其当前的形式完全是由自然选择等系统进化过程塑造而得的。科学传播工作者的困难在于，由于进化论的主张与大量宗教团体坚信是上帝之手决定了人类模样的信仰背道而驰，后者往往难以接受进化论。最近一项关于这一主题的民意调查显示，只有33%的美国人认为人类纯粹是通过自然进化发展起来的。

为解决这一问题，相关工作者希望通过以下方法提高进化论在民众中的接受度：描述科学家就进化论有效性达成的共识态度；介绍数以千计的证实了进化思想的研究；强调应用进化论给医学、遗传学、农业和药理学方面带来的进步；通过更密集的教学工作，提升民众对进化逻辑的认同态度。然而，这些工作都收效甚微。例如，最后一种方法对构建进化论的信念完全没有作用，因为研究表明，一个人对进化的信念与他对进化逻辑的理解并无关联。这种脱节的理由也很充分：对进化论的抵制并非缘于对进化逻辑的不认同，而是因为进化论有悖于人们基于情感的偏好、信仰和价值观（这些往往建立在宗教信仰的基础上）。

因此，试图用逻辑论证来推翻基于信念、因情感而保留的信仰是徒劳的，因为两者代表着截然不同的认知方式。300年前，英国作家乔纳森·斯威夫特（Jonathan Swift）就指出了这一点：“想用理性去说服一个人放弃相信一件他从不是因为理性而相信的事情，根本没有用。”(8)

这些科学传播工作者的误区在于，他们总是把思考视为高于一切的认知方式，始终坚信事实最终会说服那些把对观念的感受摆在第一位，而非优先接受进化论的事实的受众。有什么方法能拯救这些误入歧途的科学传播工作者呢？

这就需要喜好原则了。一支加拿大的心理学家团队认为，找一个广受欢迎的进化论支持者传递简单的消息，就能提升人们对进化论的态度。他们锁定了美国电影明星乔治·克鲁尼（George Clooney）来充当达尔文理论的倡导者。

在研究中，当人们在引导下相信克鲁尼对一本支持进化论的书做出了正面评价时，他们就明显变得更能接受该理论了。更重要的是，这种变化与被试的年龄、性别和宗教信仰程度无关。为了确保这一结果不是克鲁尼本人（或男明星）所独有的特质导致的，研究者又找了因主演“哈利·波特”系列电影而广受欢迎的女明星艾玛·沃特森（Emma Watson）重新做了研究，也发现了相同的结果。对渴望说服别人的人来说，答案显而易见：要想改变感觉，就要用其他的感觉来抵消它；对科学传播工作者来说，喜好是一种能够抵消其他感觉的有用感觉。

有关克鲁尼和沃特森的研究还包含另外两个极具启发意义的点。第一点是，它证明受欢迎的名人的观点，既能降低也能提高人们对进化论的接受程度，从而扩展了基本效应适用的范围。如果被试相信克鲁尼或沃特森对一本反进化论的书发表过正面评论，那这些人对进化论的支持度便会大幅下降。因此，喜好的影响力并不是单向的，它可以将态度引导到积极或消极的方向上。第二点是，它证明借助讨人喜欢而非权威的沟通人员来改变人们的态度更为有效。在另一个实验中，研究者向其中一组被试展示了一条正面评语。这条评语针对某本支持（或反对）进化理论的书，据说出自一位著名大学的生物学教授，即专家的意见。研究者发现，不管专家是支持还是反对进化论，对被试是否接受进化论都没有太大影响。此时证据再明显不过：为什么这么多年来，科学传播工作者为提高进化论的支持率而发起的一次次艰苦努力都失败了？因为他们选错了战场。

想要了解喜好的感觉能多么强有力地引导他人的选择，可以看看顶尖的医疗事故律师爱丽丝·贝尔金（Alice Burkin）对以下记者问的回答：

记者：每个医生都会偶尔犯错误。但大多数错误不会演变成医疗事故诉讼。为什么有些医生就更容易遭到起诉呢？

贝尔金：在许多案件中，除了疏忽本身，最重要的因素是医患关系的质量。这么多年来，从来没有哪个潜在客户走进来说：“‘我真的很喜欢这位医生，但我想起诉他……’人们是不会起诉自己喜欢的医生的。”

通过喜好赚钱

据我所知，“特百惠家庭聚会”就是一个专门利用喜好原则做生意的最明显的例子，我认为它属于典型的顺从环境。凡是熟悉特百惠聚会那套手段的人都认得出它运用了本书中涉及的几种影响力原则：

·　互惠。一开始，去参加聚会的人玩游戏、赢奖品。没中奖的人可以从一个袋子里摸奖，这样所有人还没买东西就得到了一份礼物。

·　权威。特百惠产品的质量和安全得到了专家的认证。

·　社会认同。买卖拉开序幕之后，每一笔做成的生意都在强化、巩固以下观点：其他类似的人都想要这种产品，因此它一定很不错。

·　联盟。顾客一旦购买产品，就成了“特百惠大家庭的一员”。

·　承诺与一致。聚会要求参与者当众介绍自己发现从已有的特百惠塑料器皿上找到了怎样的用途，带来了哪些好处，这也就是对特百惠做出了当众承诺。

·　稀缺：聚会上会介绍产品的独特好处和限时优惠。

所有的影响力武器全都上场了，为的是让事情进行得顺顺利利。但特百惠聚会最厉害的一招还在于，它根据喜好原则做了一种特殊的安排。虽说特百惠的推销员讨人喜欢，说服能力也很强，但这个陌生人并不会向潜在买家提出真正的购买请求，负责做这件事的是房间里所有人的一位共同朋友。也就是说，特百惠的销售代表可以要求参加聚会的人下订单，可真正给大伙儿造成更大心理压力的却是坐在一边说说笑笑、端茶送水的那位。她就是主办聚会的女主人，是她叫朋友们到家里来看特百惠的产品展示的，而且，人人都知道这次聚会上每卖出一件产品，她都能从中抽成。

通过让女主人分成的做法，特百惠家庭聚会公司让客户看在朋友的面子上从朋友手里买东西。这样一来，友谊的吸引力、温情感、安全感和义务感全都被带到了销售环境当中。事实上，消费研究者曾检验过家庭聚会销售环境下女主人和参加者之间的社会纽带，肯定了该公司策略的有效性。在决定是否购买该产品时，社会纽带的影响比对产品本身的好恶强两倍（见图3-1）。
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图3-1　特百惠通过家庭聚会销售产品

特百惠在类似这样的家庭聚会上展示一系列的环保清洁产品。参加聚会的人和女主人之间的情感纽带，往往能让交易顺利进行下去。



这一招的确效果惊人。根据最新的估计，特百惠的日销售额已经超过了550万美元！而且，特百惠还把这套做法搬到了欧洲、拉丁美洲和亚洲，同样取得了巨大的成功。在这些地方，人们在朋友和家庭关系网里的地位要比在美国重要得多。所以，如今特百惠在北美的销售量还不到其总销售量的25%。

有趣的是，客户们似乎完全明白特百惠聚会中喜欢和友谊所造成的压力。对此有些人似乎并不介意，有些人虽然介意，但似乎并不知道如何避免这样的压力。我曾跟一位女士聊过，她用一种相当沮丧的声音描述了自己的反应：

现在我已经到了痛恨受邀去参加特百惠聚会的地步。我早就有了我所需要的各类容器。要是我真的想要，我也会到商店里选其他更便宜的品牌。可当朋友打电话来时，我却觉得必须得去。等我到了那儿，又觉得必须买点什么才好。我能怎么做呢？那可是我朋友！

由于找到了友谊这个无比强大的盟友，不足为奇，特百惠公司放弃了零售网点，转而大力推动家庭聚会的概念。2003年，特百惠公司做了一件大事，挑战了几乎所有的商业逻辑，它断绝了跟零售商美国塔吉特公司（Target）的关系。因为他们的产品在塔吉特卖得太疯狂了，这样一来，塔吉特的零售就对举办家庭聚会的次数造成了威胁，所以，特百惠不得不中止双方的合作。

研究表明，是社交联系的质量而非实体产品的质量决定了特百惠聚会上的购买行为。2020年2月新型冠状病毒在全球范围内出现后，特百惠品牌在纽约证券交易所的股价大幅下跌。股价下跌（与2019年2月相比下跌了90%）在很大程度上是由于消费者认为线下聚会不再安全，就连朋友聚会也不安全。这足以证明特百惠的成功仰赖社交基础。

有趣的是，尼尔森公司的调查显示，人们对好友的推荐更信任。但如果喜欢的朋友变成讨厌的人（如前女友或前男友），这种模式就会发生逆转。在这种情况下，与网络评论相比，消费者相信这类人关于产品的意见的可能性要比前者低66%。不管是哪一种情况，喜好似乎都是关键。

统计显示，特百惠聚会每1.8秒就会举办一次。当然，其他各类说服专业人士也意识到了友谊给人带来的压力。比方说，越来越多的慈善组织开始让志愿者到自家附近的地区拉票、募捐。他们完全知道，我们有多难拒绝来自邻居或朋友提出的慈善请求。

其他说服专业人士还发现，朋友哪怕不在场也能发挥作用，很多时候，稍微提一下朋友的名字就够了。专攻上门推销各类家居产品的嘉康利公司（Shaklee）就建议销售人员采用“无穷链”方式寻找新客户。只要客户承认自己喜欢某件产品，就可以向他施加压力，问他还有哪些朋友可能会喜欢这种产品。之后销售人员就去找他的朋友们，他的朋友们又推荐其他朋友，其他朋友再推荐更多的潜在客户，如此形成一条“无穷链”。

这套方法成功的关键是，销售员每次上门拜访新的潜在客户，总会报出此人一位朋友的名字，说：“是他建议我来找您的。”人们很难在这种情况下把销售员拒之门外，因为这简直就像是在拒绝自己的朋友。嘉康利公司的销售手册主张，员工们务必要使用这种方法：“它的价值说得再高也不为过。打电话或拜访潜在客户时，要是你能说是他的一位朋友建议你来找他的，那简直相当于进门之前就成功了一半。”

尼尔森公司的一项调查揭示了嘉康利集团的“无穷链”技术如此成功的秘密：92%消费者信任自己认识的人（比如一位喜欢的朋友）所推荐的产品，这比其他任何推荐源带来的成交率都要高得多，带来第二高成效率的产品推荐源是网上的其他用户评论，信任度比前者低22%。朋友之间的这种高度信任，给被推荐公司带来了“惊人的利润”。研究者对一家银行的“朋友引荐计划”进行分析后发现，和普通新客户相比，经朋友推荐来的客户在3年里对银行的忠诚度提高了18%，其带来的利润提高了16%。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

尽管我从没参加过特百惠聚会，可最近我受到了一种与之类似的友谊压力。当时，我接到一个长途电话公司的推销员打来的电话。她告诉我，我的一位好朋友把我的名字列入了“MCI朋友和家人通话圈”。

我的这位朋友名叫布拉德，从小跟我一起长大，去年为了工作搬到了新泽西州。他经常跟我通电话，打听老朋友们的新消息。推销员说，他给“通话圈”名单上的人打电话，能省下20%的电话费，但前提是这些人都得是MCI电话公司的用户。她问我想不想换用MCI电话公司，享受这家公司提供的各种服务，这样布拉德给我打电话时也可以节省20%的话费。

呃，我才不在乎MCI服务能带来的好处呢！我对现在用的这家长途电话公司非常满意，但“布拉德给我打电话能省钱”这部分真的打动了我。要是我说不想加入布拉德的“通话圈”，不希望布拉德省点钱，那么布拉德听到了肯定会觉得很不好受。所以，为了不让布拉德受伤害，我告诉电话推销员，我愿意换用MCI。

我以前很好奇，为什么妇女们去了特百惠聚会，会只因为主办者是自己的朋友就买下一大堆并不想要的东西，这下我算是明白了。




芝加哥的这位先生：

能够证明“MCI通话圈”概念里蕴含着强大友谊压力的不光只有你，《消费者报告》杂志曾调查过这一做法，他们采访的MCI公司销售人员简洁明了地给出了回答：“这样做十次有九次都能成功。”

虽然MCI和“通话圈”服务均已过时，我仍然选择保留了你这个例子，因为它的启发意义太大了。许多公司的“向朋友推荐”方案都出现了新版本。事实证明，这些方案相当有效。据说，一位特斯拉车主向自己社交网络里的188个人推荐了该车，他因此赚到了13.5万美元的奖励，而特斯拉则获得了1 600万美元的销售额。我也碰到过类似的例子，健身房的一个朋友最近收到了他的互联网供应商Cox Communications的“向朋友推荐”促销活动，如果他成功介绍一位新客户给Cox，他的账单就会减免100美元。当他向我介绍时，因为我知道Cox公司在搞什么把戏，所以拒绝了他。可即便如此，事后我仍然有好几个星期看到他就觉得不好意思。



利用交朋友来影响人

说服专业人士对朋友间喜好纽带的普遍利用，说明喜好原则在促人答应请求时的力量是多么强大。事实上，我们发现，哪怕是在根本没有现成的友谊可供利用的时候，这些专业人士也能靠这条原则获得好处。在这类情况下，他们会采用一条相当直接的顺从策略来利用喜好纽带：先让人们喜欢他们。


影响力研究

底特律有个叫乔·吉拉德的人，专门利用喜好原则销售雪佛兰轿车。他凭这个发家致富，每年能赚好几十万美元。听到这么高的薪资，我们大概会猜他是通用汽车的高层主管，或是雪佛兰经销店的老板。事实并非如此，他就是一个基层推销员，但他的业绩惊人。在整整12年里，他连续夺得“头号汽车销售员”的称号，他平均每天能卖掉5辆汽车和皮卡，《吉尼斯世界纪录》称他是世界上“最伟大的汽车推销员”。



吉拉德取得了这么大的成功，采用的办法却出奇地简单（见图3-2）。无非是向顾客提供两样东西：一个公平的价格，一个人们乐意从他那儿买东西的家伙。“就是这样，”吉拉德在接受采访时说，“找个你喜欢的推销员，再加上优惠的价格。要是你两者皆有，那生意就成了。”
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图3-2　乔·吉拉德：“我喜欢你。”

吉拉德先生透露了他每年12次通过邮寄贺卡告诉自己13 000名客户的话，这帮助他成了“最伟大的汽车推销员”。



吉拉德的策略告诉了我们喜好原则对他的业务有多重要，但他说得还不够清楚。至少，他并没有告诉我们，较之其他报出了公道价格的销售员，他为什么更受顾客喜欢。这里有一个关键、迷人的概括性问题，吉拉德的策略未做解答，是什么因素让人喜欢上某个人的？要是能够知道这个问题的答案，我们也就朝前迈出了一大步，就有希望搞懂吉拉德这样的人是怎么让人们喜欢上他们的了。同样地，我们也会明白该怎样做好安排，才能令别人喜欢上我们。幸运的是，社会学家们几十年来一直在研究这个问题。他们收集了很多证据，确认了一系列能使人喜欢上某人的可靠因素。从中我们可以看到，为了让我们走上答应他们请求的道路，每一个因素都被说服专业人士巧妙地利用上了。

我喜欢你的理由

外表魅力

虽然人们普遍承认长得好看的人在社会交往中占有优势，可最近的调查结果显示，对这种优势到底达到了何种程度，我们恐怕低估得太厉害了。碰到漂亮的人，我们似乎同样会报之以“按一下就播放”的反应，而且这种反应同样是不假思索地自动做出来的。这种反应属于社会学家口中的“光环效应”。光环效应指的是，一个人的某个正面特征就能主导其他人看待此人的眼光。现有证据清楚地表明了，大多数时候外表魅力就是这样的一个特征。

研究表明，我们会自动给长得好看的人添加一些正面特点，比如有才华、善良、诚实、聪明、随和与值得信任等。而且，我们在做出这些判断的时候并没有意识到外表魅力在其中发挥的作用。“好看就等于好”这种无意识假设造成的部分后果把我吓了一跳。


影响力研究

例如，一项针对加拿大联邦选举的研究发现，外表富有魅力的候选人得到的选票比缺乏吸引力的候选人要多2.5倍。除了这些英俊政治家受偏爱的证据，后续研究还表明，选民们并没有意识到自己的偏爱。事实上，在受访的加拿大选民中，73%的人都措辞强硬地否认了自己投票会受到候选人外表吸引力的影响，只有14%的人认为有可能存在这种影响。选民们尽管可以否认外表魅力对选举结果的影响，但越来越多的证据证明，这种烦人的倾向的确存在。



招聘的时候也存在类似的效应。一项研究模拟了招聘面试，发现应聘者能否获得聘用，打扮是否得体比工作资历占的比重更大，但面试官承认外表对他们的选择只有小小的影响。外貌优势不仅表现在招聘决定上，还表现在薪水上。经济学家检验了美国和加拿大的样本后发现，长得好看的人的薪水平均比没什么魅力的同事的薪水高12%～14%。科学家丹尼尔·哈默梅什（Daniel Hamermesh）就这一主题写了一本书，他估计，在职业生涯中，富有魅力的人能多挣23万美元。哈默梅什向我们保证，他的发现并非出于自夸，因为他说，按10分制的评定标准，“我只能得3分”。

其他实验还证明，长相好看的人更容易在需要的时候获得帮助，在改变听众意见时也更具说服力。也就是说，在我们的文化里，长得好看的人明显占有极大的社会优势。他们更招人喜欢，更有说服力，更频繁地得到帮助。在他人眼里，他们还具备更理想的人格特质，更高的知识水平。而且好看的社会效益从很早就开始积累了，对小学儿童的研究表明、长得好看的小孩子即使做出好斗的行为，成年人也不会觉得他太淘气。另外，教师还相信长得好看的孩子比不好看的孩子更聪明。

这也就难怪外表魅力的光环会为说服专业人士利用了。销售培训课程里总会包含教人打扮的环节，时尚服装商会挑选好看的人充当基层销售员，男女骗子大都长得比较好看。因为我们喜欢漂亮的人，也因为我们容易顺从自己喜欢的人，所以这一切就不足为奇了。

外表魅力会给其他判断带来光环效应，这个想法并不新鲜。早在120年前，列夫·托尔斯泰就说过，“美即为善这一错觉是如此根深蒂固，真叫人难以置信”。有充足的研究成果表明，外表魅力在各种社会、职业和政治领域都有着广泛、即时和先入为主的效应。新近的一篇文献不仅更新了相关的证据，还从进化的角度对这一基本效应进行了解释：我们对富有身体魅力的人所产生的正面感受和有利行为，来自对他们的自动的、笼统的浪漫感觉。

相似性

如果外表占的分数不多呢？毕竟，大多数人的长相都挺普通的。还有其他因素能让人产生好感吗？没错。正如研究者和说服专业人士所知，这样的因素有好几个，相似性就是其中影响力最大的一个。

我们喜欢与自己相似的人，不管相似之处是在观点、个性、背景还是生活方式上，我们从小（小至9个月的婴儿）都有这样的倾向。测量婴儿对与自己相似的东西有好感的研究，借助的是口味偏好跟婴儿类似或不同的木偶（饼干对豆类）。一家在线约会网站对4.21亿潜在的约会对象进行了大规模研究，发现能最准确预测对方好感度的因素是相似度。研究者说：“两个人越是相似，就越有可能发现彼此好看，并选择线下见面。”

因此，一些别有用心的人可以假装在若干方面跟我们相似，有意识地讨我们喜欢、要我们顺从。穿着打扮是个很好的例子。很多研究都表明，我们更喜欢帮助那些衣着跟我们类似的人。

有一项研究显示，我们对跟自己衣着相似的人产生的积极反应，来得是多么不假思索。参加反战示威游行的人更愿意签署跟自己穿着类似的人递过来的请愿书，而且，他们签名的时候往往连请愿书的内容都懒得读一下。好一个“按一下就播放”啊！

请求者还有另一种利用相似点提高好感、增加顺从概率的办法，即假装跟目标人群有着相似的背景和兴趣。例如，训练汽车销售员的时候，公司会要他们注意观察客户旧车上的蛛丝马迹。要是货箱里有野营器材，过一会儿，销售人员或许就该说起自己总是一有空就到远离城市的地方去；要是车子后椅上放着高尔夫球，那就不妨说但愿今天别下雨，因为自己下班还安排了打18洞的球呢。

这些相似之处看起来微不足道，但很管用。在学习到“相似指纹类型”之后，人会更乐于帮助对自己的“指纹模式伙伴”。如果一种产品的品牌名和自己名字的首字母相同，人们会有更大可能购买该产品。一位研究者在进行问卷调查时，对问卷稍微做了一项小小的更改，他把信封上调查员的名字改得跟接受调查者的名字相仿，而这极大地提高了人们回复调查问卷的概率。也就是说，罗伯特·格里尔收到的问卷来自调查员罗伯特·格瑞格，辛西娅·约翰斯顿接到的问卷来自调查员辛迪·约翰逊。结果，光是加上了这么一点点的相似之处，回复调查问卷的概率就翻了几乎一倍。

就连组织都容易高估名称中包含与自己有关的元素的东西。为了庆祝摇滚乐诞生50周年，《滚石》杂志发布了一份摇滚时代500首最伟大歌曲榜单。根据编辑的考量和权衡，两首排名最高的歌曲是鲍勃·迪伦（Bob Dylan）的《像一块滚石》，和滚石乐队的《无法满足》。撰写本书期间，我比较了其他10份同类的摇滚歌曲榜单后发现，没有一个榜单将《滚石》杂志选中的这两首歌列为第一名或第二名。

不止如此。在学校里，决定青年辅导项目成功与否的最大因素是学生与导师之间是否有着共同的爱好。此外，如果初三学生收到自己与教师之间存在相似之处的信息，那么学生在这些教师的课程里成绩就会有显著的提高。类似地，在谈判中，谈判员一旦了解到自己跟对方谈判员存在相似之处，就更有可能达成协议（哦，你喜欢跑步呀？我也爱跑步！）。那么，不足为奇的是，选民会喜欢跟自己有着类似面部特征的候选人，此外，语言风格（即对话双方所用的词语类型和口头表达方式）和短信风格的相似都提高了浪漫的吸引力，甚至提高人质谈判和平收场的概率（最后这一点尤其令人惊讶）。

由于很小的相似之处也能有效地带来他人积极的回应，又因为编造一个相似之处很容易，所以我建议要特别当心那些声称“跟你一样”又对你有所求的人。老实说，提防跟你看起来相似的推销员是很明智的。好多销售培训项目都敦促学员“模仿和迎合”顾客的身体姿态、语气和口头表达风格（见图3-3），因为这些方面的相似之处全都能带来积极的结果。
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图3-3　叽喳房地产公司

说服专业人士早就摸清了相似性对销售的潜在影响。



我们不妨来看看这些事实：第一，受过模仿顾客言语训练的餐馆服务员能收到更多的小费；第二，接受指导模仿顾客的语言和非语言行为的销售人员能卖出更多的电子设备；第三，不管是美国、荷兰还是泰国的谈判员，经培训模仿对方语言或肢体动作后，均可得到更好的结果。商业同行也不甘示弱，关系顾问关于借助人为共性的建议，收到了良好效果：在速配互动中，经指导模仿约会对象的口头和肢体语言的女性，会被评价为更有身体魅力，进而获得了更多的后续联系请求。(9)

EBOX | 线上影响力


我相信你自己就曾体会过不少次喜好原则。如果一个请求来自我们的朋友，你会发现，我们更难拒绝来自自己朋友的请求。你可以通过一些简单的技巧让某人喜欢你：经常出现在他们身边以制造熟悉感；指出你们之间的相似之处，模仿他们的行为，帮他们一些小忙，表现出你喜欢他们。

怎样在线上营销中使用它：使用你的受众自己的语言。团体的内部词汇、短语和俚语效果甚至更好。反过来说，如果你使用了受众并不使用或不理解的词语，那你就在你们之间制造出了距离感，让他们无法与你建立联系。社交媒体和电子邮件是你跟受众互动的完美方式。注意，在最初联系的时候，千万不要对他们提出任何要求，要像对待朋友一样对待他们。

作者点评：网络说服从业人员常常获得的建议是，采用与面对面时同样的影响力实践来提升喜好度。因此，当此类手段出现在电子商务平台上时，我们应有所觉察。例如，营销人员心理学（Psychology for Marketers）网站就建议网络销售人员通过相似和友谊这两点来利用喜好原则。



如果你觉得人为制造共性有违道德，做作的模仿是一种欺骗，我不会反对。渴望得到他人喜欢是人类的基本目标，但实现这一目标并不意味着一定要伪造事实，就像人为制造相似点一样。但话说回来，策略性地让别人喜欢你，甚至通过努力发现并交流和他人真正的相似之处，也未必不妥。事实上，我认为这在很多时候是一种促进和谐互动的途径，是值得称道的。当然，这也并不是一个容易实现的目标，因为人在本性上总是容易注意到区别而非相似之处。

一般来说，人们更乐于寻找并关注不同而非联系。对物理维度的重量和大小也是如此，观察者看到的差异总是多于共性。在互动各方是否存在和谐一致的地方等社会层面上更是如此。莉·汤普森（Leigh Thompson）博士对32项独立的谈判研究进行分析后发现，竞争的谈判人员在很大程度上无法识别和提及双方共同的利益和目标以增加喜好并取得互利结果——哪怕这些共性是真正存在且显而易见的。

这种令人遗憾的倾向，可能正是种族或族裔群体成员与其他同类群体成员之间存在社会距离的部分原因。他们主要着眼于不同群体之间的差异，而低估了与群体外部人士互动的积极面，从而降低了实际的互动频率。研究者的一系列研究，为这一推论提供了支持。期待与黑人学生对话的白人学生实际参与对话时，会低估对话本身蕴含的真正快乐，因为在此之前，他们太过关注与谈话对象之间存在的感知差异。而在完全相同的实验情境中，研究者事先请另一群白人学生注意与未来谈话对象之间的一切相似之处，情况就大不相同了。策略性地关注真正的相似点，纠正了白人学生在谈话中带入的消极观点。在这种情况下，白人学生现在的积极期待，与他们从黑人学生身上实际获得的积极体验是一致的。

这个结论为我们带来了一种扩大令人满意的交际范围的方法。对看似不一样的人，我们可以寻找并关注跟他们的相似之处，以消除对他们期待过低的错误。(10)

赞美

1713年，作家斯威夫特在一段著名的诗句中宣称：“学校里有句古老的格言，赞美奉承是愚人的食物。”可惜他没有告诉我们，人们是多么渴望吞下这些虚幻的食物。喜剧演员麦克莱恩·史蒂文森（McLean Stevenson）在描述他妻子是怎么“骗”他结婚时，说了一句颇具启发意义的幽默话：“她说她喜欢我。”如今，“喜欢”(11)频繁出现在网络上，并对积极情绪产生着类似影响。在一项大脑成像研究中，研究者发现，当青少年在社交媒体上发布的照片获得大量“喜欢”时，他们大脑中的奖励区域会像圣诞树一样亮起来，而这些奖励区域一般会被吃巧克力或赢钱等令人满意的事件激活。

利用“喜欢我们”这微不足道的信息，人们就能有效地诱使我们还以好感、答应请求。所以，很多时候别人的赞美和亲近只是因为有求于我们。反过来说，人们也乐于得到赞美。当得到餐馆服务员（“这道菜选得好”）或理发师（“你留什么样的发型都好看”）的赞美时，顾客往往会进行明显更慷慨的消费。同样，在求职面试时，如果求职者在跟面试官的互动中称赞了面试官，他们也可能会从面试官这里获得更有利的评价，并最终赢得工作机会。

就连科技设备也能从表达赞美中受益。执行线上任务的人要是收到计算机发来的奉承反馈，比如“你似乎有一种罕见的能力，能按逻辑方式构建数据”等，就会对计算机产生一种更为正面的情绪，哪怕他们知道这些反馈是程序里预先编制的，并不能反映出自己实际的工作绩效。更值得注意的是，在得到这种空洞的表扬后，人们对自己的表现会更为自豪。很明显，我们总会相信各种各样的赞美，而且还喜欢赞美我们的人（见图3-4）。(12)
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图3-4　赞美会产生自动的吸引力



有趣的是，研究表明，人类表达的赞美会刺激人们产生大量的喜好反应。计算机赞美研究的作者认为，不管是人还是计算机发出的赞美，其结果都缘于同样的心理倾向，所以，设计师应该在软件程序中预置频繁的诸如“你的细心工作令人印象深刻！”或是“好想法！”此类的赞美，哪怕在“评估没有太多依据”的时候也应该这么做。

还记得世界上“最伟大的汽车推销员”吉拉德说他成功的秘诀就是让客户喜欢他吗？他会做一些表面上看起来愚蠢又麻烦的事情。每个月，他都会给自己13 000多位老客户寄送印了字的节日贺卡。节日贺卡的名目每个月都不一样，如新年快乐、情人节快乐、感恩节快乐等，但印在封面上的信息却从不改变，上面写着“我喜欢你”。吉拉德解释说：“贺卡上什么也没有，除了我的名字。我只不过是告诉他们，我喜欢他们。”

“我喜欢你”这句话被印在贺卡上，每年向13 000多人寄出12次，次次不落，像钟表一样精准。这么一句话，说得丝毫没有人情味，显然是专门用来卖车的。它真的有用吗？吉拉德认为的确有用。既然一个像他这么成功的人都这么想，那么我们恐怕有必要重视起来。吉拉德搞懂了人性中的一个重要事实：我们特别喜欢被人赞美奉承。

北卡罗来纳州对一群男士所做的实验就能说明我们面对赞美的时候是多么容易丢盔弃甲、溃不成军。
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参加实验的人会听到另外一个人对自己的评价，而后者需要前者给予帮助。一些被试只听到了积极的评论，一些只听到了消极的评论，还有一些好坏评论都听到了。实验发现了三件有趣的事情。首先，只给了称赞的评估者最为被试们喜欢；其次，哪怕被试完全明白那人拍马屁只是为了讨好他们，也还是最喜欢那个人；最后，和其他两种情况不同，单纯的赞美无须准确。积极的评价，不管是真是假，都能让人产生对赞美者同等程度的喜欢。



既然我们面对赞美会做出这样无意识的正面反应，难怪会被靠赞美交换好感的人利用。从这个角度来看，每年打印、邮寄13 000多份“我喜欢你”的贺卡，似乎就显得不像先前我们认为的那么蠢，那么无用了。

事实上，人们容易受不真诚或别有用心赞美的影响，后来又有许多研究结果支持了这一说法。我自己也并不比别的人做得好。入选某科学协会之后，我收到了当时所在州的一位议员的贺信，她称赞我“贡献卓越”。尽管我知道贺信是一种为讨好选民而设计的选举策略，但这以后，我还是更喜欢她了。旁观者看到不真诚的赞美，会认为赞美者这么做是出于不可告人的动机。因此，虽然接受奉承的人对真诚或者不真诚的赞美都容易相信，但不真诚的奉承是有代价的，旁观者会注意到其真实目的，并进而讨厌奉承者。

幸运的是，就像虚假的相似性一样，我们并非只有假意逢迎这一个办法可以用。至少，诚实的赞美跟虚假的赞美一样能产生良好的结果。话虽是这么说，但我本人却是一个鲜少表达赞美的人。可能是因为我的成长经历，也可能是出于其他原因，我总是羞于给出合情合理的表扬。数不清有多少次，我在研究会议上评论自己的研究生说：“杰西卡（或者布拉德、琳达、弗拉德、诺亚、查德或罗莎娜）刚才的话真的很有见地。”只可惜，我是在肚子里对自己说的！由于从不曾把赞美从脑海中转移到舌头上，我常常会损失这种转移带来的所有善意。

但我现在不会这样了。我会有意识地跟这种不利倾向做斗争，找出心中萌发的赞许之意，并把它大声说出来。结果让所有人都受益了。这些话的效果太好了，我也开始探索在什么环境下真诚的赞美对表达赞美的人最有利。有一种情况很明显：那就是赞美提升了接受方对自己在某个时候或某种层面上弱点的信心。对此不再赘述。不过还有另外两种策略值得关注。

第一，在值得称赞的人背后称赞他。在研究会议上当众称赞学生的新习惯很适合我的部分原因在于，我是会议的负责人。可在其他很多场合，你可能并不是领导，表扬别人这件事或许也并不适合由你来做。比如开会时老板说了一些你认为很高明的话，如果你当众称赞，可能就会很尴尬，而且显得过于油滑。那该怎么做呢？需要说明的是，我的学生很少会遇到这个问题。但不管怎么说，我有个好的解决办法：到喝咖啡的休息时间或会议结束时，把你的意见告诉老板助理：“你知道吧，我觉得老板关于×××的那些话，太精彩了。”

这么做可能会带来若干种结果。首先，由于人们希望与他人心目中的好消息联系在一起，并主动进行安排，所以助理很可能会把你的话告诉老板。其次，你并不是当着老板的面说出积极评价的，没有人（不管是旁观者还是老板）会认为你别有用心。最后，出于我们对接受赞美心理机制的了解，老板会相信你（真诚）的赞美，因此也更喜欢你。(13)

第二，找到并就你希望对方奉行不渝的地方做出真诚的赞美。人们接受赞美后会自我感觉良好，并对为自己带来称赞的特质或行为感到自豪。因此，如果别人做了一件我希望他继续做下去的事情，就不妨真诚地表达赞美。如此一来，对方将来会有动力做更多类似的事，以求不辜负我们送上的良好声誉。这一理念与影响力手段“角色设定”（altercasting）不谋而合，即为当事人分配一种特定的社会角色，并希望此人的行为符合这一角色。例如，保险经纪会强调家长的“保护人”角色，以让家长更乐于为自己的家人购买保险。

在为本书做初步研究期间，我偶然目睹了这种策略的影响力。当时，我想跳出实验室研究，转而从社会上了解销售员、营销员、广告商、招聘员和慈善筹款员等说服专业人士的洞见。毕竟，他们的收益取决于其所用手法的成功与否，我相信经过数十年的反复尝试，他们肯定早就找出了成效最好的做法。但我也明白，他们不会轻易把这些宝贵的经验昭告天下。影响力从业人士出了名地爱藏招，最有效的手法他们只留给自己用。
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于是，我开始回复他们的广告，匿名参加他们的培训项目。在培训班上，他们总是渴望把自己学到的各种经验教训传授给学员。不出所料，在这些环境下假扮成一个有志从业者，让我接触到了大量原本接触不到的信息。不过我也担心，一旦我在培训结束后透露自己的真实身份和目的，请他们允许我使用自己收集到的数据，他们会严词拒绝。因为这么做对我来说是百利而无一害，对他们来说则完全相反。

大多数的情况都是，我红着脸，承受着他们怀疑的眼光，承认自己不叫罗伯·考尔德（Rob Caulder），不是真正的学员，而是打算写一本书披露我所收集的信息，还想让他们书面同意我使用他们的专有信息……直到从某一次开始，我多加了一点额外的信息，虽说我那时还不知道它有什么作用。我对这些执业专家说，我是一名研究社会影响力的大学教授，想“在这方面从你们身上学些东西”。通常，他们都会这样问：“你是说，你是个大学教授，专门教授这一主题，而我们是你的老师？”当我向他们保证我所言非虚后，他们往往会挺起胸膛，挥挥手回答说：“没问题，你当然可以分享我们的智慧结晶。”



现在回想起来，我终于明白了他们对我如此宽容的原因。我的“最终告白”让执业者们扮演了教师的角色，而老师是不会囤积信息的，老师只会传播信息。

从此以后，我意识到了该怎样把角色设定手段与真诚的赞美成功结合起来。也就是说，不要仅仅把保护者或老师等角色分配给对方，而是可以诚实地赞美那些表现出乐于助人、富有责任心等值得赞许的品质的人。接着，我们就可以期待将来从对方身上看到更多此类的特质了。研究结果也支持这一假设。如果孩子因为认真负责地完成任务而受到表扬，那在之后的相关任务中，他们就会表现得更认真。类似地，因乐于助人而受到赞美的成年人，也会变得更加乐于助人。

我最近在家里尝试了这一手段。邮递员卡尔几年来一直负责派送我家的报纸，他每天都会开着车经过我家，把卷成一卷的晨报扔在我的停车道上。大多数时候，报纸都离车道中央很近，不会在左右两侧的草坪浇水系统调整浇水范围时被弄湿。每到假期，卡尔都会在送达的报纸里附上一个写好地址的信封，以提醒我给他寄张感谢他服务的支票，而我也一直照做。但最近，我在寄出支票的同时，还附上了一张便条，夸奖他经常把我的报纸放在不会被弄湿的地方，表现出了很强的责任心。过去，卡尔的报纸卷落在车道中央区域的概率是75%，而今年达到了100%。

这意味着什么呢？如果一个人通常的表现值得称赞（比如认真负责的同事经常早到为会议做准备，乐于助人的朋友经常为你的想法给予有益的反馈），那不光要称赞他的行为，还要赞美他所表现的特质。之后，你很可能会看到他表现出更多同样的特质。(14)

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

我还在波士顿工作的时候，有个叫克里斯的同事总是给我忙里添活儿。我一般还挺善于推托这类要求的。但克里斯在要我帮忙之前，总会先说上一大堆赞美话。开始他会说：“我听说你做过一个这样的项目，干得特别好，我有个类似的项目，希望能得到你的帮助。”要不就是：“你是个×××的行家，能帮我解决这件事情吗？”其实我根本不怎么喜欢克里斯，可就在这短短的几秒钟里，我总是会改变主意，觉得他或许是个好人，所以一般都会答应他的请求，帮他的忙。




亚利桑那州的这位MBA学员：

克里斯可不光是个马屁精。他对自己的赞美之词做了巧妙安排，给了听者一顶愿意戴的高帽子。



接触与合作

大多数时候，我们都喜欢自己熟悉的东西。不妨做个小实验来证明这一点。找一张拍下了你正脸的照片底片，然后一正一反冲出两张照片。一张是你实际的样子，一张是你的脸反过来的样子，也就是左右脸换了个位置。现在选一张你更喜欢的照片出来，再让你的好朋友选一下。研究者曾对密尔沃基的一群女性做了这个实验，要是你跟她们一样，你应该会注意到一件怪事，你的朋友更喜欢你正脸的那张照片，而你却喜欢左右脸反过来的那张。为什么会这样呢？因为你们俩都是在积极回应自己更熟悉的面孔，你的朋友平常看到的都是你的正脸，而你每天从镜子里看到的则是左右脸反过来的自己。

通常，我们根本意识不到自己对某种东西的态度是受了先前接触它次数多少的影响。曾有人做了如下实验：
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屏幕上飞快地闪过几个人的面孔，因为速度太快，看到这些面孔的被试根本不记得自己见过。然而，一张面孔在屏幕上闪现的次数越多，被试在随后的互动交流中真正遇到这个人时，就越是喜欢他。又因为越是喜欢，社会影响力也就越强。所以，一个人的面孔在屏幕上闪现的次数越多，他的意见观点也就越是容易说服被试。



在一个互联网高度发达、“假新闻”泛滥的时代，人们越发对接触得最频繁的消息信以为真，这不免令人忧心。正如纳粹宣传部部长保罗·约瑟夫·戈培尔（Paul Joseph Goebbels）那句断言：“谎言重复千遍就成了真理。”而且相关研究发现，哪怕最牵强附会的主张（也就是“假新闻”炮制者最喜欢的那类道听途说），也会随着重复显得更为可信。

有研究显示，人们会逐渐相信自己接触了很多遍的消息。这种效应甚至适用于那些难以置信的主张（“难以置信”正是“虚假新闻”的一大特点）。有人对“谎言重复千遍就成了真理”现象做了总结，将它归结为“流畅”效应，即重复使得一个设想更容易检索、想象和处理，让人在心理上“感觉”像是真理。至于为什么更多地接触某物会让它显得更有价值，另一些研究者承认“流畅”有其作用，但更强调“显著性”（即物品吸引注意力的程度）的作用。

既然我们对自己接触过的东西会更有好感，基于这样的证据，有人建议用“接触”法来改善种族关系。他们认为，只要让不同种族背景的人多跟其他族群平等接触，大家就会很自然地逐渐喜欢上彼此。

很多研究都与这一观点相一致。然而，当科学家对学校的融合教育（这是检验“接触”法的最佳场合）进行考察的时候，却发现了完全相反的模式。黑人白人同校就读，并未减少两个族群之间的偏见，反而起到了反作用。

让我们谈谈学校种族融合这个问题吧。不管那些倡导用单纯的接触来实现种族和谐的人用心是多么良苦，这个方法都不会收到良好的成效，因为它的论点建立在错误的基础上。首先，研究表明，学校环境并不是一个孩子们乐意和其他种族成员交流互动的大熔炉。学校正式取消种族隔离制度之后，社会融合并没什么进展。学生们还是只跟同一种族的孩子玩耍嬉戏，基本上不跟其他种族待在一起。其次，研究表明，即便种族交流的机会更多了，通过反复接触熟悉某样东西，也并不一定会带来更多的好感。事实上，在不愉快的条件下（如挫折、冲突和竞争）持续接触某人或某物，反而会减少好感。(15)

典型的美国课堂恰恰孕育了这些不愉快的条件。心理学家艾略特·阿伦森（Elliot Aronson）应得克萨斯州奥斯汀学校管理部门之邀，就当地学校存在的问题写了一篇发人深省的报告。他所描述的课堂教育方式，几乎可见于美国的每一所公立学校：

一般而言，事情是这样运作的：老师站在教室前面，提出一个问题；6～10个孩子伸直了背，迫切地朝老师挥手，渴望老师点他们的名，借此显示自己有多聪明；其他的孩子则安安静静地坐着，垂着眼睛，竭力想变成隐形人。老师叫一个孩子起来回答问题的时候，你能看到其他举手学生脸上的失望和沮丧神情，因为他们又错过了一个获得老师表扬的机会；你也能看到其他不知道答案的孩子一脸如释重负的表情……这场比赛竞争激烈，风险极大，因为孩子们的世界里无非只有两三个最重要的人，而他们正在争夺其中之一的爱和赞许。

更何况，孩子们保准无法从这样的教学过程里学会如何彼此喜欢和理解。回想一下你自己的经历吧！如果你知道正确的答案，老师却叫了别人，你或许指望起来回答的这个孩子出错，好让你有机会展示自己的知识。如果老师叫了你，你却没回答正确，或是你根本没有举手参与这轮竞争，你恐怕会嫉恨知道答案的同学。在这套体制里，失败的孩子会嫉妒、怨恨成功的同学，说他们是老师的跟屁虫，甚至在操场上用暴力欺负他们。反过来，成功的学生也大多对不成功的学生怀有蔑视态度，说他们是“呆瓜”或“猪脑子”。

这样看来，学校严格地执行种族融合政策，不管是靠校车跨区运送学生、重新划分学区，还是关闭部分学校，总是会恶化而非改善种族偏见，也就不是什么奇怪的事情了。既然孩子们在各自的族群里享受着愉快的社会交往、与他人建立起友谊，却只在竞争激烈的课堂里反复接触到其他种族的孩子，那么我们也实在不能指望得到什么更好的结果。

那要怎样才能解决这个问题呢？幸运的是，根据教育专家对“合作学习”概念的研究，真正有望消除敌意的方法正一步步浮现出来。课堂种族融合之所以会加剧种群偏见，大多是因为学生把其他族群的成员当成了竞争对手。于是这些教育工作者开始尝试一些新的学习形式，让孩子们通过合作而非竞争来学习。(16)

要理解合作法的逻辑，不妨来重温一下土耳其出生的社会学家穆扎费尔·谢里夫（Muzafer Sherif）及其同事在40年前完成的一个有趣的研究项目。出于对群体冲突的好奇，研究小组决定到男生夏令营去做一番调查。男孩们本身并未意识到自己参与了一场实验，谢里夫和同事们不断以巧妙的手法操纵着夏令营里的社会环境，并观察它给群体关系造成的影响。

研究者发现，要让男孩们对彼此产生某种敌意很容易。只要把男孩们分到两个宿舍就足以激发出一种“我们对他们”的感觉；再让男孩们给两间宿舍起个名字（“老鹰”和“响尾蛇”），竞争意识便进一步加剧，男孩们很快就开始贬低对方一组人的素质和成绩。不过，这一阶段的敌意还算不了什么。等研究者有意识地引入一些竞争性活动后，两组人之间的敌意就更深了。宿舍之间的寻宝、拔河、体育比赛，造成了孩子之间的谩骂和对抗。在竞争的过程中，男孩们称对方宿舍的成员为“骗子”“小偷”和“讨厌鬼”。之后，男孩们又频频翻抄对方的宿舍，偷走、烧毁对方的旗帜，张贴威胁性的字条，午餐时打架斗殴。

此时，谢里夫明显看出了问题的症结所在。想引发不和简单得很，只要把被试分组，让他们自发形成小圈子意识；之后，再把他们混在一起，用竞争的火焰烤上一烤。这样不同群体之间的恨意就会像烧开了的水一样沸腾起来。

接着，一个更具挑战性的问题摆到了研究者面前，如何消除眼下双方根深蒂固的敌意呢？他们先试着让两组人加深接触。可即便是进行令人愉快的联谊活动，如看电影、社交等，最终结果也不尽如人意。去野餐，男孩们为争夺食物打起了架；娱乐活动变成了吵闹竞赛；午餐排队时推推搡搡。谢里夫和研究小组开始担心自己是不是创造出了一种没法控制的“科学”怪物。不过，在争斗进入白热化阶段的时候，他们尝试了一种简单而又有效的策略。他们设计了一系列的环境，在这种环境下，两组人要是继续竞争，每个人的利益都会受损，只有相互合作才对大家都有好处。

在一次郊游中，唯一能载人进城买食品的卡车“坏掉”了。男孩们集合起来，又是拉又是推，直到卡车上了路。还有一次，研究者切断了夏令营的供水管道。夏令营的水是来自远处的蓄水池，要靠管道把水输送过来。面对这场共同的危机，男孩们意识到了团结行动的必要性，于是融洽地组织起来，在夜幕降临之前修好了管道。另一次要求合作的情况则是营地方面告诉男孩们，有一部很好看的电影正在出租，可费用太高，组织者负担不起。男孩们意识到唯一的解决办法就是整合资源，于是凑钱把电影租下来，共同度过了一个美好的夜晚。

这些合作活动的效果虽说过了一段时间才显现出来，却相当惊人。为了成功实现共同的目标而齐心协力，这样的体验慢慢地弥合了两组人之间的裂痕。没过不久，男孩们的口头叫骂就消停了，排队时也不再推推搡搡了，就餐时也开始混着坐了。研究者此时又要男孩们列出自己最好朋友的名单，好多人的单子上都出现了另一组成员的名字。而最初，所有人列的名单上都只有自己这组人的名字。一些孩子甚至为有机会重新评价朋友而向研究者表示感谢，因为现在他们的想法有所改变，跟第一次列名单的时候不一样了。还有一个小插曲很能说明问题。篝火晚会之后，男孩们是搭乘同一辆公车回的宿营地。要是在过去，他们肯定会吵成一团，但这一次却是孩子们主动要求的。公车停在一处饮料摊时，一组男孩还拿出仅剩的5块钱公费，买来冰激凌奶昔款待另一组人。就在不久之前，他们还是互相恨得牙痒痒的仇敌呢！

我们可以找出这种惊人转折的根源，那就是男孩们不再把彼此视为敌人，而是看成盟友。这其间的奥妙又在于研究者为两个群体设定了共同的目标，而实现这些目标需要合作，于是这些竞争群体的成员便不得不把彼此视为理性的同伴、重要的帮手、朋友或是朋友的朋友。等大家通过共同的努力成功达成目标之后，任何一个人都很难再以敌意对待这些曾跟自己一同战斗过的队友了。

谢里夫和同事们的课堂研究，得到了另一些研究者的支持。后者证实，从竞争转向合作，是有可能让对手变成朋友的。研究表明，在谈判开始前握手，能提高谈判各方的共同成果，而且我猜如果谈判各方在午餐休息后再次握手，还有可能强化此种效应。尽管有相当多的证据表明，合作式的方法在谈判中比其他形式的人际定位更具优越性，但要是认为合作行为始终是最好或最有效的，那也未免过于天真。例如，要是谈判员在谈判中每隔几分钟就发起握手邀请，那这种策略很容易会让对方产生怀疑，也会给谈判带来不良影响。另一些研究表明，合作学习项目也并非总能带来成功，有时也需要利用竞争的作用。一味地选择合作，有时也会适得其反。

不过总的来说，“合作是解决人类问题的完美方式”这一寓意，在每一种文化的传说里都有所体现。

学校废除种族隔离制度之后反而导致种族局势更为紧张，一些教育心理学家开始注意到课堂教学和谢里夫等人研究的关系。倘若通过修正学习体验，让全班同学至少可以偶尔通过跨种族合作实现共同的成功，那么跨种族友谊或许能找到生长的土壤。好多州都开展了类似的项目，其中以阿伦森及其同事在得克萨斯州和加利福尼亚州采用的方法最为有趣，它叫作“拼图教室”。

拼图学习法的本质是要求学生们一起合作，掌握考试里将会出现的问题。为此，老师先把学生们分成合作的小组，每个学生只获得信息的一部分，即“拼图”的一块。而要通过考试，学生必须掌握全部的信息才行。这样一来，每个学生都必须互相帮助，互相指导。要想考得好分数，人人彼此需要。跟谢里夫实验里的夏令营成员们必须联手合作才能取得成功一样，学生们也变成了盟友而非敌人。

研究者在新的种族混编课堂上采用这种新方法后，效果相当突出（见图3-5）。研究表明，与同一学校使用传统竞争教学法的其他班级相比，拼图学习让不同种族的同学结下了更深的友谊，减少了种族偏见。除了敌意的明显减少，少数族裔学生的自尊心、对学校的好感和考试成绩也都提高了。白人学生同样受益，他们的自尊心、对学校的好感亦有提高，他们的考试成绩至少跟传统班级里白人学生的一样好了。
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图3-5　拼图教室

研究显示，拼图教室不仅有效地培养起了各种族学生之间的友谊和合作精神，还提高了少数族裔学生的自尊心、对学校的好感和考试分数。



看到拼图教室取得了这么积极的成效，人们很容易对这种方法怀有过高的热情，以为光靠它就能解决一个大难题。但经验告诉我们，要解决这样的难题光靠一个简单的补救办法是远远不够的。毫无疑问，种族融合也是如此。就连合作学习法本身也还存在着不少复杂的问题有待探讨。在我们真正适应拼图法或类似改善学习、加强好感的方法之前，我们还需要做很多的研究，以确定合作策略的适用范围。它的适用频率是多高？适用规模是多大？它适合哪个年龄段的孩子？它适合哪些群体？如果教师们都愿意采用新方法，我们还需要了解他们采用新方法的最佳途径。毕竟，合作学习法跟大多数教师更熟悉的传统教学方法不一样。它把大部分传道授业的指导工作交给了学生，这有可能对教师在课堂里扮演的主导角色造成威胁。最后，我们还要认识到，竞争也有其积极的一面。它可以激发学生做出恰当的行为，培养学生树立自我意识。因此，我们的任务不是要消除学业竞争，而是要打破它在课堂上的垄断地位，定期采用合作学习法，让各族群的学生都参与进来，并取得成功的结果。

比如，让我们想一想犹太教师拉比·哈伊姆（Rabbi Haim）对天堂和地狱的定义。

地狱：宴会厅里摆满了美味佳肴，但人人饥肠辘辘，因为他们的肘关节被直直地固定着，没法喂东西给自己吃。

天堂：所有条件都一样，只不过，人们互相喂东西吃。

也许这个故事为在课堂上采用合作教学技术提供了一个有用的思路。选择此类技术的出发点，应当是让所有人都有最大的机会获得营养。值得指出的是，一如哈伊姆的故事所描述，最好的合作行为，不光能产生良好的人际感情，还能为共同的问题提出共同的解决方案。例如，研究告诉我们，在谈判开始时主动与对方握手的议价者，提前释放出了自己的合作意向，最终能为各方带来更好的经济结果。

我们跑题跑了这么远，大谈学校种族融合及种族关系问题，有什么特别的用意呢？用意有两点。

第一，虽然接触带来的熟悉往往能导致更大的好感，可要是接触本身蕴含了让人反感的体验，就会适得其反。因此，当不同种族的儿童被投入标准美国课堂里那种连续不断的严酷竞争中时，我们肯定会看到敌意的加深，事实也正是如此。

第二，有证据表明，以团队为导向的学习能缓解这种混乱状态。通过这一点，我们可以看出合作对喜好过程有着强大的影响力。

在我们认定合作是导致好感的强力因素之前，不妨用一个我眼中的严峻考验来测试一下。说服专业人士是否系统化地使用了合作以令我们喜欢他们，答应他们的请求呢？要是环境中自然地存在着合作关系，他们是否会向我们指出来呢？他们是否会竭力放大原本甚为薄弱的合作关系呢？最重要的一点是，要是不存在合作关系，他们会不会硬生生地蓄意制造呢？

事实证明，“合作”顺利地通过了这场考验。说服专业人士从来都在努力建立一种“我们和他们在为了同一目标而奋斗”的氛围，这样，我们就必须为了共同的利益“团结一致”，同时也让我们明白，他们其实是我们的“战友”。这里可以举出很多很常见的例子，比如新车销售员会站在我们这一边，向老板力争给我们一个优惠的价格。事实上，销售员进了经理的办公室后，根本不会有什么“力争”的举动。通常，销售员很清楚他能给出的价格底线，所以他跟上司甚至话都用不着说。在为本书做调查时，我曾打入一家汽车经销店。在这家店里，情况大多是这样，销售员跑到经理办公室静静地喝上一杯饮料，或者抽上一支烟，而上司照常工作。过上一段合适的时间之后，销售员会松开领带，回到客户身边，露出一脸疲惫的样子，拿出他刚刚“力争”来的好价钱。其实，这个价钱在他走进老板的办公室时就想好了。

还有一个更夸张的例子，能一眼把它看穿的人就比较少了，因为本例中的说服专业人士是警方的审问员，他们的任务是让犯罪嫌疑人如实招供罪行。近年来，法院对警察接触犯罪嫌疑人的方式方法做出了诸多限制，对获取口供的要求尤其严格。过去可以让嫌疑人招供的许多做法现在都不能用了，因为警察们担心整个案件都会被法院驳回。然而，对于警察们在审问过程中使用微妙的心理学方法，法院并不觉得有什么不合法。基于这个原因，所谓的“好警察-坏警察”这套手法在刑事审讯中用得越来越多了。

“好警察-坏警察”的工作原理如下。假设有个年轻的抢劫犯在听过自己的权利之后一直说自己是清白无辜的，那么他在被带入一个房间里后，房里会有两名警官负责审问他。一位警官扮演“坏警察”的角色，姑且不管是这角色适合他，还是仅仅因为这回轮到了他。犯罪嫌疑人还没坐下来，“坏警察”就对着他来上一大堆“你这个狗娘养的”之类的咆哮。在接下来的审讯里，这个警官叫骂不断；狠踢嫌犯的椅子，加强语气吓唬嫌犯；看嫌犯的时候，用的是看“社会垃圾”的眼神。要是嫌犯反驳他的指责，或是拒绝回答，“坏警察”就会满脸铁青、怒火中烧。他赌咒发誓，说要想尽办法让嫌犯获判最高刑期。他还会说，他在地方检察官办公室有朋友，而那朋友要是知道嫌犯这么不合作，一定会按重罪提起诉讼。

在“坏警察”开始表演的时候，他的伙伴，“好警察”坐在后面，并不怎么说话。但接下来，“好警察”就要逐渐开始插嘴了。他先是试着宽慰“坏警察”，平息后者的怒火：“冷静，弗兰克，冷静。”但“坏警察”吼着说：“这小子当着我的面对我撒谎，别跟我说什么冷静！我痛恨这些说谎的混蛋！”过了一会儿，“好警察”开始帮犯罪嫌疑人说话了：“轻松些，弗兰克，他只是个孩子。”尽管和支持还差得远，但跟“坏警察”的咆哮相比，“好警察”的这些话在嫌犯听来简直像是动听的音乐。可“坏警察”一点也不给他面子：“孩子？他才不是什么孩子。他是个无赖！他根本就是个无赖！我还要说，他已经满了18岁了。就凭这个，我就能一脚把他踢进监狱里去，叫他们打着灯笼也找不着这小子！”

现在“好警察”开始直接跟嫌犯说话了，叫他的名字，并指出案件里对嫌犯有利的细节：“我要告诉你，肯尼，你的运气不错，没人受伤，而且你没有携带武器。这样上法庭的时候，你会显得挺不错。”如果犯罪嫌疑人还是坚持自己无罪，“坏警察”就会开始另一轮的咒骂和威胁。这一次，“好警察”阻止了他。“好啦，弗兰克，”他塞给“坏警察”一些钱，“去给我们弄点咖啡来，一人一杯，买三杯怎么样？”

等“坏警察”走了，就轮到“好警察”演大戏了：“你看，老兄，我也搞不懂为什么我的同事这么不喜欢你。他会想方设法地针对你的。他做得到这一点，因为现在我们手里掌握了足够的证据。而且，他说检察官会对不合作的家伙提起最严厉的起诉，那可不是假的。你恐怕会被判上5年，伙计，整整5年哪！我并不想你落个这么惨的下场。所以，要是你趁他还没回来，承认在案发地点抢劫了，我会负责你的案子，给地方检察官说些好话。要是我们合作的话，5年说不定能减成2年，甚至1年。肯尼，帮咱俩一个忙吧。只要告诉我你是怎么抢的，我们就一起想法渡过难关。”这之后，嫌犯大多会一五一十地全部交代。

“好警察-坏警察”的做法之所以管用，有若干原因。靠着“坏警察”的威胁，嫌犯的心里很快就注满了对长期监禁的恐惧情绪；知觉对比原理（见第1章）也发挥了作用，相较于满嘴胡言乱语的“坏警察”，“好警察”显得像是个特别讲道理的好人；又因为“好警察”屡次帮嫌犯说话，甚至还自己掏钱为嫌犯买咖啡喝，互惠原则使嫌犯感到了压力，让他想要回报“好警察”的好意。然而，这种刑讯手法见效的主要原因还是在于它让嫌犯感觉有人站在自己这一边，有人为自己着想，有人愿意跟自己合作。就算在正常的环境下，这样的人也会显得特别好心肠。更何况此时抢劫犯陷入了大麻烦，这样的人简直就是大救星了。用不了多久，在嫌犯眼里，“好警察”就会从大救星变成值得信赖的神父，连所做的坏事都可以向他忏悔了。

条件反射和关联

“为什么他们要怪我呢，博士？”本地电视台的一位气象播报员声音颤抖着给我打来了电话。他对这个问题已经迷惑不解很久了，近来更是为了它倍感困扰和沮丧。他打电话向我所在的大学心理系求助，想知道谁能解开这个谜，人们便把我的号码给了他。

“我的意思是，这太疯狂了，对不对？人人都知道，我不过是在预报天气，又不是在吩咐天气，对吧？所以，天气糟糕的时候怎么会有那么多人怪罪我呢？去年发洪水的时候，我收到了满怀恨意的邮件！有个家伙还威胁我说，要是我不让雨停下来，就要开枪打死我。老天爷，就为了这个，我现在还提心吊胆呢！连我在电视台的同事们也这样！有时候，就在我做现场直播的时候，他们也会因为热浪来袭一类的事儿嘘我。他们显然知道这跟我无关，可他们还是这么做。你能让我搞懂这一点吗，博士？我真的很沮丧。”

我们约好在我的办公室聊聊。我试着向他解释说，人们很容易觉得事物之间只存在单一的联系，这是一种古老的“按一下就播放”式反应，而他则不幸成了这种反应的受害者。这类例子在现代生活里不胜枚举。为了宽慰这位沮丧的天气预报员，我想起了历史上的一个例子。我要他想想古波斯帝国信使的悲惨命运。倘若信使的任务是传递军事信息，那他一定怀着私心，希望波斯王这一方取得胜利。因为要是他带来的是捷报，到了宫殿后便能享受英雄一般的待遇，美食美酒都任他选。可要是他带来的是失利的消息，结局就完全不同了，他会立刻被杀掉。

我希望天气预报员别误解这个故事的中心思想，也希望他明白一个不管是在如今还是在古波斯都存在的事实。糟糕的消息会让报信人也染上不祥。人们总是自然而然地讨厌带来坏消息的人，哪怕报信人跟坏消息一点关系也没有。光是两者之间存在联系，就足以引发我们的厌恶了（见图3-6）。
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图3-6　饱经风霜

请注意到我办公室来的气象预报员和其他同行的共同遭遇。



在一个包含11项内容的系列研究中，研究者发现，被指派大声朗读坏消息的人会变得不受欢迎。有趣的是，听到消息的人还认为朗读者心怀恶意且能力低下。前文介绍过，一个人诸如身体魅力这样的可取特征可以带来“光环效应”，观察者会认为具备这些特征的那个人在其他各方面也都很好。而现在的情况反了过来：带来坏消息的人似乎创造了一种与光环效应相对的“尖角效应”。传达负面消息让送信人长出了一对魔鬼的“尖角”，在接收消息的人看来，这些尖角也适用于其他许多方面。

我还希望天气预报员能从这段历史故事中了解一点别的东西。他的困境不仅几百年来的“报信人”都遇到过，而且，跟其他一些人比起来，比如古波斯的信使，他算是很幸运的了。在我们会面结束时，他说了一句话，我知道他已经完全明白了这一点。“博士，”他一边说一边往门外走，“我对自己的工作感觉好多了。我是说，幸好我待的地方是菲尼克斯，每年有300天都艳阳高照。谢天谢地，我不是在水牛城播报天气。”

天气预报员临别的一席话说明他彻底搞懂了影响观众对他的好感的原理。跟坏天气联系在一起会带来负面影响，跟好天气联系在一起却能提高他的声望和人气。没错。关联原理是一条普遍性的概念，好坏联系都归它管。不管是好事还是坏事，只要跟我们偶然地联系在了一起，都会影响人们对我们的感觉。

我们对负面联系留下的最初印象，似乎主要是父母教的。还记得他们总是警告我们别跟街上的坏孩子玩吗？还记得他们是怎么说的吗？我们做没做坏事无关紧要，可在邻居眼里，我们只要跟坏孩子玩，就跟坏孩子是一伙的。父母把关联原理带来的负面效应教给了我们，他们说得没错，人们的确有“物以类聚，人以群分”“近朱者赤，近墨者黑”的想法。

正面的关联则是说服专业人士教会我们的。他们不断尝试把自己或自己代理的产品跟我们喜欢的东西联系在一起。你有没有想过，为什么汽车广告里总站着一群漂亮的女模特？广告商希望她们把自己漂亮、性感的积极特性投射到汽车身上。广告商认为，只要漂亮模特跟自己的汽车联系在了一起，我们对汽车的反应就会变得跟对女模特的反应一样。果不其然，我们的反应正中他们下怀。

有这样一项研究：同一款汽车打广告，一个广告里有性感的女模特，另一个广告里没有性感的女模特。男性普遍觉得前一种广告里的车速度更快、更讨人喜欢、显得更名贵、设计更精致。可事后问起的时候，男人们拒不相信漂亮的姑娘影响了他们的判断力。

类似的例子还有不少，但这方面最有趣的一个证据，大概要数一系列来自信用卡及消费的调查，调查结果证明：关联原理能潜移默化地影响我们花钱的方式。在现代生活中，信用卡具有一种突出的心理特征，它们能让我们立刻享受到商品和服务带来的好处，而几个星期以后才需要付钱。因此，我们很容易把信用卡及其徽记、符号和标志跟消费的积极方面联系起来，而不去想它的负面因素。

消费者行为研究者理查德·范伯格（Richard Feinberg）想搞清楚信用卡及其相关因素对我们的消费倾向有什么样的影响。他在印第安纳州的西拉斐特做了一系列研究，获得了一些有趣又令人不安的结果。


影响力研究

第一项研究发现，在用信用卡付款时，饭店就餐者给的小费更多。第二项研究是让大学生在附有万事达信用卡徽记的房间里翻阅邮购目录，结果这些学生花在邮购商品上的钱平均多出了29%，当然，他们并没有意识到信用卡徽记也是实验的一部分。最后一项研究是要大学生向一家慈善机构（国际联合劝募协会）捐款，倘若他们所在的房间里附有万事达信用卡的徽记，跟在没有徽记的房间里比起来，他们会更乐意捐款。前者捐款的比例是87%，后者仅为33%。从关联原理带来顺从的角度来看，最后这一项发现最令人不安，也最具启示作用。尽管信用卡本身跟慈善捐款并无关系，但信用卡徽记以及伴随而来的积极关联的存在却促使人们花了更多的钱。研究者又在餐厅里重复了这一做法，结果也是类似的。餐馆服务员用小费盘把账单递给顾客，有一些小费盘上有信用卡徽记，有一些没有。面对有徽记的小费盘，顾客给小费明显要慷慨许多，哪怕他们是用现金结账的。



范伯格所做的后继研究进一步证明，用关联原理来解释上述结果是很有道理的。他发现，房间里的信用卡徽记，只会刺激那些过去对信用卡有正面印象的人多花钱；而那些对信用卡曾有过负面体验的人，比如他们去年支付的利息高出了平均水平，则并未表现出这一倾向。事实上，当后一种人在看到信用卡徽记时，他们的消费反而更趋保守。(17)

由于关联原理的效果如此之好，又如此神不知鬼不觉，制造商们总是急着把自己的产品跟当前的文化热潮联系起来。随着“自然”成为流行的文化概念，“自然”的大部队也是浩浩荡荡。有时候，跟自然的联系根本就不靠谱，如一个大受欢迎的电视广告上说“自然地改变你的发色”。2019年，一群学者对此主题发表了如下看法：

考虑到当今存在的自然产品和服务无比丰富，那些喜欢自然产品的人赶上了好时代。夏天里，人们坐在用第七代自然清洁剂清洗过的地板上，吃着来自阿普尔盖特公司的自然牛肉热狗，夹热狗的面包来自佛蒙特面包公司的纯自然面包，面包上涂着“自然承诺”公司出品的番茄酱和芥末。他们还把热狗跟自然乐事薯片搭配到一起，就着汉森自然苏打水吞下肚。过了一会儿，他们可能会选择抽上一支来自自然美国精神的香烟，看着美国自然草坪公司的技术人员打理自己的草坪。到了夜里，要是消化不良，他们还可以服用“自然好”牌自然胃药。

美国第一次登月期间，从早餐饮料到除臭剂，所有商品都忙不迭地跟太空项目攀亲戚。而且，这种联系的感知价值经受住了时间的检验：2019年是美国登月50周年，欧米茄手表、IBM和吉米·迪恩香肠都发布了整版广告，宣称自己跟这一著名事件有关。

每逢开奥运会的年份，美国体育代表团指定用什么发胶和纸巾我们都会知道。想获得进行这类关联的权利，代价可不菲。企业会花上数百万美元竞夺奥运会赞助权。而说到宣传自家产品使其跟奥运赛事联系所需的费用，几百万美元最多只算得上个零头。这些企业赞助商卖东西所得的利润比上述数字要大得多。《广告时代》的一项调查发现，1/3受访的消费者都说自己更愿意购买一种跟奥运会联系在一起的产品。

与此类似，1997年美国“拓荒者”号火箭在火星放出探测器后，火星探测器玩具销量猛增，其实这倒没什么好奇怪的，可连“马尔斯”棒棒糖这种跟太空项目根本毫无关系的东西（它的名字来自棒棒糖公司的创始人，富兰克林·马尔斯(18)），其销量也来了个大跃进，这就让人感到不可思议了。2016年星球大战系列电影之一《星球大战外传：侠盗一号》（Rogue One: A Star Wars Story）上映后，日产汽车旗下的“侠盗”SUV的销量也出现了类似大幅增长（如果没想到是这个原因的话，该车销量的增长简直叫人感到费解）。此外还有一种相关的效应，研究者发现，打着“特卖”的促销标语之所以能增加购买量（哪怕价格并没有降多少），不仅是因为购物者有意识地想到“我买这个可以省钱”，还因为这类标语跟购物者过去所得的便宜价格产生了关联。因此，凡是跟“特卖”标语联系起来的产品，购物者都会下意识地觉得更划算。

把产品跟名人联系在一起，是广告商利用关联原理赚钱的另一种办法。他们付钱给职业运动员，把他们跟运动员角色直接相关（如运动鞋、网球拍、高尔夫球等）或不相关（如饮料、爆米花、连裤袜等）的东西联系起来。对广告商来说，重要的是把联系建立起来，合不合逻辑无关紧要，只要是正面、积极的关联就行了。毕竟，老虎伍兹对别克汽车真能说得上有什么了解吗？

当然，制造商还乐意花大价钱让自己的产品跟当红明星联系起来（见图3-7）。最近，政治家们也意识到，跟名人拉好关系更方便拉选票。总统候选人总是会找来一大堆跟政治无关的知名人物，这些人有些是该政客竞选活动的积极参与者，有些则只是借出自己的名号罢了。就算是州和地方一级的政治造势活动，也要玩这类把戏。这里有个好玩的证据，洛杉矶的一位妇女曾向我表达了她对加利福尼亚州限制在公共场所抽烟政策的公投的矛盾心情：“真难决定啊！有些大明星支持这么做，有些却又反对它。简直不知道该怎么投票了。”(19)
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图3-7　让产品和积极的因素联系起来

你能发现这则广告将百年灵手表与积极实体联系起来的两种方法吗？第一种显而易见：跟富有魅力的明星挂钩。第二种关联不那么明显，但很可能仍然有效：广告中手表指针的位置使手表看起来像是在微笑。这种微笑的形式会带来各种有利的联想，几乎已经成为所有钟表广告的标准做法。这么做的原因很简单：上述位置的指针会让人在观看广告时体验到更多的乐趣，并对手表产生更强烈的购买意愿。



尽管政治家们素来不遗余力地让自己跟母亲、祖国、苹果派等东西靠拢，但最后一种联系，即跟食物的联系，恐怕才是他们最擅长设计的。举例来说，白宫一直有个传统，靠一顿美餐来拉到摇摆不定的议员的选票，它可以是一顿室外午餐、一顿丰盛的早宴或是一场优雅的晚宴。总之，每当重要的法案需要拉选票的时候，精致的银质餐具就会摆出来。近来政治筹款活动也照例要吃吃喝喝。还要注意，在典型的筹款晚宴上，呼吁人们进一步捐款、再接再厉的演说从来不会在餐点还没上桌前开始，而只会出现在宴会当中或众人吃喝完毕的时候。这么做大有好处：一来节省时间，二来利用了互惠原则。但这其中还有最不为人所知的一点好处。来看看20世纪30年代杰出心理学家格雷戈里·拉茨兰（Gregory Razran）在研究中的发现。

拉茨兰把这套手法叫作“午宴术”，他发现，人们对就餐期间接触到的人或事物会更为喜爱。跟我们的论述最相关的一个例子是这样的：


影响力研究

研究者给被试看一些他们从前批评过的政治声明。在实验结束的时候，所有的声明都罗列完毕，拉茨兰发现，被试只对很少的一部分声明改变了看法，也就是那些他们吃饭时过目的声明。被试似乎是在无意识中改变态度的，因为他们根本不记得自己在就餐期间看过哪些声明。为了说明关联原理也适用于不愉快的体验，拉茨兰还在实验里加入了一项条件：在给一部分被试看政治口号时，他会往房间里喷腐烂的气味。此时，这些口号的支持率下降了。新近的研究发现，就算气味轻微得不足以引起人们的注意，但它还是能发挥影响。当看照片上的面孔时，人们要是闻到潜意识里觉得愉快的味道，那么对这些面孔就更容易产生好感；要是闻到潜意识里觉得不快的味道，好感也会随之下降。



拉茨兰是怎么想出午宴术这一招的呢？是什么让他觉得这一套能管用呢？答案可能跟他在职业生涯里扮演的双重学者角色有关。他不仅是一位受人尊敬的独立研究者，还是最早把俄国开创性心理学文献带入英语世界的翻译之一。这部分文献恰好跟关联原理的研究有关，并主要来自杰出的学者伊万·巴甫洛夫。

巴甫洛夫是一位兴趣广泛的天才科学家，还曾因研究消化系统得过诺贝尔奖，但他最重要的贡献还在于他通过一些极为简单的实验一目了然地论证了他的理论。巴甫洛夫证明，他能让动物冲着一些跟食物完全无关的东西（铃铛）产生对食物的典型反应（分泌唾液），只要把这两样东西在动物的体验中关联起来就行了（见图3-8）。倘若端食物给狗的时候总是伴随着铃铛的响声，过不了多久，狗一听到铃铛响就会分泌唾液，哪怕根本没见着食物。
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图3-8　等等，听起来像是食物的味道

图中为巴甫洛夫的一条狗，它嘴上挂着唾液收集管，用来测量它对食物产生的唾液反应，能在多大程度上转移到铃铛声上（经典条件作用）。



从巴甫洛夫的经典示范转到拉茨兰的午宴术，用不着花多大的工夫。显然，对食物的正常反应可以通过原始的关联过程转换到其他东西上。拉茨兰认为，除了分泌唾液，对食物的正常反应还有许多，其中之一就是赞许、舒服的感觉。因此，把这种愉快的感受、这种积极的态度转向跟美食紧密相连的东西（政治声明只是其中之一）上是有可能的。

值得一提的是，巴甫洛夫的经典条件作用研究先于拉茨兰的“午宴术”研究，前者是后者的基础。后来的研究者又将拉茨兰的成果扩展到被试根本无法察觉的微弱气味。有充分的证据表明，人就和巴甫洛夫的狗一样，很容易受这种策略性配对的影响，而且对此毫无觉察。例如，把一种比利时品牌的啤酒跟愉悦活动的照片，如航海、冲浪和拥抱等重复显示5次，就能提升观众对该啤酒的积极感觉。同样，把一种品牌的漱口水跟美丽的自然风光重复显示6次，会让观众立刻对该品牌产生更多好感，而且这种好感能持续到3个星期以后。在向口渴的观众提供新款饮料之前，向一部分人展示了8次幸福面孔的照片，向另一部分人展示了8次愤怒面孔的照片，统计显示，前者消费了更多饮料，而且在商店购买该饮料时愿意花费的金额也提升了3倍。值得注意的是，这些研究里的被试无一意识到自己受到了配对展示的影响。我们常常在不知不觉间受到单纯关联的影响，但这并不意味着我们不知道它们是怎么发挥作用的。研究表明，人会强烈地倾向于将自己跟好消息联系起来，并竭力避开和坏消息的关联。

从午宴术过渡到说服专业人士的实践应用也并非难事。那就是，各种美好的东西都可以拿来替换食物的角色，把它们讨人喜欢的特质“出借”给人为地跟它们联系在一起的东西，如观念、产品和人民。总而言之，这就是为什么杂志广告里总站着漂亮的模特，电台播音编排师总会在播放热门歌曲前插入本电台的主题音乐。这也就是为什么在特百惠家庭聚会上，妇女们玩“疯狂农场”游戏冲到房间中央拿奖品时，嘴里会不喊“中奖啦”，而喊“特百惠啦”！其实玩家喊的是“特百惠啦”，可公司却“中奖啦”。

我们经常在无意识里成为说服专业人士和关联原理的“受害者”，但我们并非不懂它是怎么回事，事实上，我们自己也经常用它。有充分的证据表明，我们完全明白古波斯帝国信使或当今气象预报员传来坏消息时面对的尴尬处境。事实上，我们甚至会采取措施，避免自己碰到类似的麻烦。佐治亚大学做过一项研究，看人们碰到传递好坏消息的任务时会如何操作。


影响力研究

实验一开始，等候的学生会接到一项指派的任务，去通知一名同学，说有一通重要的电话。电话有一半的可能带来的是好消息，一半的可能带来的是坏消息。研究者发现，根据消息的好坏，学生传达信息的方式会很不一样。倘若碰到的是好消息，传话的学生保准会提到这一点：“快去接电话，你有好消息啦，快去找实验负责人打听详情吧！”倘若消息不好，传话的学生就闭口不提了：“有电话找你。详细情况你最好是去找实验负责人问问。”显然，学生们早就明白，要想得到他人的好感，必须把自己跟好消息联系起来，而躲开坏消息。



从新闻、天气预报到体育

人们深明关联原理的奥妙，并会努力把自己跟积极的事情联系起来，跟消极的事情保持距离，哪怕他们并非事情的起因。好多奇怪的行为都可以用这一点来解释。这类行为里最怪异的一部分，发生在竞技体育的大世界。不过，这里要说的不是运动员们的行动。毕竟，在激烈的比赛交手当中，偶尔做出些古怪举动无可厚非。更多的时候，暴躁狂怒、失去理性又热情无限的体育迷们才显得怪不可言。欧洲爆发的体育骚乱，南美疯狂的足球迷杀死了球员和裁判，还有本地球迷在特殊日子给本来就很有钱的球员赠送奢侈的礼品。这些事情要怎么理解呢？用理性的眼光来看，这一切毫无道理。只是一场比赛而已，对不对？

非也非也。体育和狂热粉丝之间的关系，远远不止一场比赛那么简单，这种关系严肃至死。以安德烈斯·埃斯科巴（Andres Escobar）一案为例。埃斯科巴是哥伦比亚国家队的一员，1994年足球世界杯比赛期间，他误将一球送入己方大门。因为这个乌龙球，对手美国队获胜了，本来很被人看好的哥伦比亚队断送了晋级前程。回到家的两个星期之后，埃斯科巴在一家餐馆里被两名枪手打死。一记乌龙球让他付出了生命的代价，而且挨了整整12颗子弹。

因此，我们想要自己支持的运动队赢得胜利，是为了证明自己的优越性，但是我们是想向谁证明呢？当然是向我们自己，也是向其他所有人。根据关联原理，倘若我们能用一些哪怕是非常表面的方式，比如我们的居住地，让自己跟成功联系起来，我们的公共形象也将显得光辉起来。

这一切说明，我们会有意识地操纵我们跟输赢双方的联系，这样，在目睹这些关联的人眼里，我们会显得更好看些。我们展示积极的联系，隐藏消极的联系，努力让旁观者觉得我们更高大、更喜欢我们。我们这样做的方式方法多种多样，但最简单也最常用的一种就是巧妙地选择代名词。举个例子，你有没有注意过，主队胜利后，总有狂热的球迷冲进摄像机镜头，高高地伸出食指，大声叫道：“我们是第一！我们是第一！”请注意，球迷喊的不是“他们是第一”，也不是“我们队是第一”。这里用的代名词是“我们”，意在尽可能地拉拢跟得胜球队的距离和认同（见图3-9）。
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图3-9　体育迷们

团队精神可不光是穿着相同的校队队服，阿拉巴马大学的学生们在自己球队获胜后，直接把学校名字写在了身上。



我们还要注意，碰到输球的时候，可不会出现类似的事情。没有哪位电视观众听到球迷大叫：“我们是倒数第一！我们是倒数第一！”要是主队失利，我们最好是跟它保持距离。这时，代名词“我们”就不如疏远的“他们”好了。为了证明这一点，我曾在亚利桑那州立大学的学生中做过一个小实验。


影响力研究

我给他们打电话，要他们描述一下几个星期前校队打橄榄球赛的结果。有些学生被问到的是一场校队输了的比赛；有些学生被问到的则是赢了的比赛。我和同事阿夫里尔·索恩（Avril Thorne）把他们说的话录音，记录学生使用代词“我们”的比例。统计出来的结果很明显，学生会在自己校队获胜的时候使用代词“我们”，把自己跟成功联系起来，“我们打败了休斯敦，17:14”，或是“我们赢了”。可输球的时候，学生就很少用“我们”了。相反，他们会有意识地让自己跟输掉比赛的校队保持距离，“他们输给了密苏里队，30:20”，或是“我不知道具体的比分，但亚利桑那队输了”。有个学生的评论绝妙地把亲近赢家、疏远失败者的双重愿望暴露无遗。他先是冷冰冰地报出了主队失利的分数：“亚利桑那输了，30:20。”接着他分外痛苦地脱口说道：“他们断送了我们夺取全国冠军的机会！”



不仅体育赛场上存在这种吹嘘自己跟胜利者联系的倾向。比利时大选后，研究者想看看居民要过多久才会取下插在自己门口的支持这方或那方政党的标示牌。调查结果显示，要是标示牌上写的是获胜一方的政党，沉浸在积极关联中的户主保留它的时间会更长。

虽说所有人都或多或少想沾染一点荣耀的光彩，但有些人似乎走得太远了些。是什么样的人呢？倘若我猜得没错，这些人不仅是热情的体育迷，也是一些有着隐性人格缺陷——自我意识太差的人。他们内心深处的个人价值感过低，没办法靠推动或实现自身成就来追求荣誉，而只能靠着吹嘘自己与他人成就的关系找回尊严。我们的文化中有好几类这样的群体。爱跟名人套近乎，每次说起名人总是假装很熟的样子，这是典型的一类。不管采取什么样的形式，这类人的行为都具有一个共同的特征：他们的成就并不来自本身。这可真是可悲啊！

这类人里有些还会以一种略有不同的方式来运用关联原理。他们并不会尽力抬高他人成功与自己之间的可见联系，而是会尽力抬高与自己有着明显联系的人的成功。最明显的例子大概要数那些一心想让自家孩子变成大明星的“星妈”了。当然，这么做的也不光是女性。几年前，在艾奥瓦州的达文波特，一位妇产科医生中止了对三名学校官员妻子的服务，据说是因为他的儿子在学校篮球比赛里没有获得足够多的上场时间。(20)

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

我是个超级电影迷，又在这一行工作。对我来说，每年最重要的日子就是奥斯卡颁奖之夜。我甚至会把颁奖仪式录下来，重放我喜欢的演员的得奖感言。我最喜欢的一段感言是1991年凯文·科斯特纳在《与狼共舞》夺下最佳影片之后说的话。我喜欢这段感言，是因为科斯特纳回应了那些说电影没什么重要性的批评家。确切地说，我真是太喜欢它了，干脆把整段致辞抄了下来，但致辞里有一段话我以前一直搞不懂。科斯特纳对于获得最佳影片奖是这么说的：

“尽管这项奖或许不像世界上的其他事情那么重要，但它对我们来说却始终是最为重要的。我的家人永远不会忘记此刻发生的这一幕；我的美洲原住民兄弟姐妹们，尤其是我的苏族同胞们，永远不会忘记；还有，当年跟我一起上高中的同学们，也永远不会忘记。”

好吧，我明白为什么科斯特纳永远不会忘记这巨大的荣誉，而且我也知道为什么他的家人永远不会忘记，我甚至知道为什么美洲原住民会记得它，因为这部电影就是讲他们的，但我怎么也搞不懂为什么他会提到他的高中同学们。

后来，当我读到体育迷们怎样觉得自己“分沾”了主队球星、球队获胜带来的荣耀时，才明白是怎么一回事。所有跟科斯特纳一起上过高中的人，在他得奖之后都会马不停蹄地告诉自己认识的每一个人：我跟科斯特纳是同学！他们觉得自己也分享了这至上的荣耀，哪怕他们没为电影出过一分力。而且，他们这么想也是对的，因为事情就是这样的。要想得到荣耀，你用不着非得当个大明星，有时候，你只需跟某个明星有点联系就成了。这多么有趣啊！




洛杉矶某电影工作室的这名员工：

这类事情，在我自己的生活里也有不少。我曾经告诉我的建筑师朋友，我跟了不起的弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright），就是那位设计“流水别墅”的建筑师，是在同一个地方出生的。实际上，我本人连条线都画不直，可我总能从朋友眼里看到我想要的那种赞许的反应。“哇，”他们似乎是在说，“你和赖特是老乡？”



如何防范

用很多手段都可以增加好感，而要招架采用喜好原则的说服专业人士，方法反倒十分简单，短短一条就够了。

影响好感的途径多种多样，逐一设计反击策略是毫无必要的，指望这种一对一的策略把每条路都堵死简直不现实。此外，一些导致好感的因素，如外表魅力、熟悉感和关联，都是在潜意识中影响我们的，我们不太可能找出一种合适的防御措施。

我们需要的是一种通用的方法，所有借助好感因素来影响我们做出顺从决策的手腕，都能靠它挡在门外。这种方法的奥妙在于使用的时机。我们不需要识别出所有导致好感的因素，严防死守地不让它们对我们发挥作用。恰恰相反，我建议你听之任之，顺其自然。说服专业人士用来诱使我们产生好感的东西，我们不必提防，只要当心它们带来的过度好感就行。一旦我们觉得自己对说服专业人士的好感超出了该场合下的正常程度，那就到了唤出防御机制的时机了。

把注意力放在效果而非成因上，我们就用不着去辨别、转移针对好感的多种心理影响力了，这本来也是一个近乎不可能完成的烦琐任务。在跟说服专业人士接触的时候，我们只需关注跟好感有关的一件事就行，即我们是不是觉得自己超乎寻常的迅速、热烈地喜欢上了对方？只要发现这种感觉，我们就该警惕了，因为对方可能采用了某种手法，而这时我们就可以采取必要的反击对策。

请注意，我建议使用的策略其实就是说服专业人士自己最青睐的社交柔道术：不去压抑好感因素产生的影响力，听凭这些因素发挥力量，然后用这股力量反过来对付那些想从中获利的人。这股力量越大，其反作用也就越明显，对我们的戒备防御也就越有帮助。

假设我们正跟交易员丹商谈一辆新车的价格。丹是继吉拉德之后有望摘取“最伟大的汽车推销员”称号的谈判高手。谈了一会儿，磋商了一阵，丹想要结束交易了，他希望我们打定买车的主意。在做出这类决定之前，我们首先要问自己一个关键的问题：“认识这家伙才不过25分钟，我是不是有点超乎预期地喜欢他了呢？”如果答案是肯定的，我们或许还会回想一下丹在这期间的表现。我们大概会想起他给我们递了吃的（咖啡、甜甜圈），赞美我们选择的配件和颜色，逗我们笑，帮我们一起对付销售经理，给我们争取更优惠的价格。

这样把事情从头到尾地回顾一番，或许能给你提供不少信息，但这并不是保护自己不为喜好原则所动的必要步骤。一旦我们发现自己对丹产生了超乎预期的好感，我们并不见得非得知道为什么。知道这种好感来历可疑，就足够我们做出反应了。反应之一是逆转这一进程，主动地讨厌丹，但这对他或许不大公平，也不符合我们的利益。毕竟，总有些人天生就讨人喜欢，丹说不定就是其中之一。非要讨厌那些碰巧很招人喜欢的说服专业人士，好像不大对头。再说，为了自己考虑，我们并不想断绝了跟这些好人的商业关系，尤其是他们能给我们一桩划算生意的时候。

我推荐采用另一种反应。倘若我们对关键问题的回答是：“没错，在当前这种情况下，我挺喜欢这家伙的。”那么这应该是一个迅速采取还击策略的信号，是时候在心智上把丹和他销售的丰田或雪佛兰区分开来了。这时你务必要记住，要是我们选择了丹的车，把这辆车从经销商店里开出去的人可是我们，而不是丹。不管出于什么原因，我们喜欢上了丹。他长得好看，他好玩，他对我们的个人爱好感兴趣，他有亲戚住在我们的老家，凡此种种，跟我们是否做出了明智的购车决策完全不相干。

因此我们恰当的反应，就是有意识地把注意力放在这笔生意的好处上，放在丹推荐给我们的这辆车的优点上。在我们做出顺从决定时，把提出请求的人和请求本身从感性上分开，这是很明智的。可一旦我们跟提出请求的人有过亲身的社交接触，哪怕时间十分短暂，也会很容易使我们忽视这其中的区别。在我们对请求者还没什么感觉的情况下，忘掉两者的区别不会造成什么太大的偏差。可要是我们喜欢那个提要求的人，分不清两者的界限，那就有可能酿成大错了。

这就是为什么有必要当心对说服专业人士的过度好感。意识到这种好感，能提醒我们把交易者和交易分开，只根据生意本身的好坏做决定。如果我们都能遵循这样的做法，我敢保证，我们会对与说服专业人士的交易结果更为满意，当然，我猜交易员丹就不那么满意了。

本章小结

·　人们倾向于答应自己认识和喜欢的人提的要求。说服专业人士已经意识到这条原则的威力，他们会通过强调几个能提升个人全面吸引力和好感的因素，来增加他人顺从自己的效力。

·　影响好感和顺从的第一点因素是外表魅力。虽说人们早就意识到外表漂亮能带来社交优势，但研究表明，这种优势恐怕比我们想得要大得多。外表魅力似乎能造成一种光环效应，把好印象延伸到诸如天赋、善意、智力等其他特点上去。因此，长得好看的人在提请求和改变他人态度方面说服力更强。

·　影响好感和顺从的第二点因素是相似性。我们喜欢跟我们相似的人，更愿意轻率地答应他们的请求。还有一个能带来好感的因素是赞美。一般而言，赞美有助于我们获得他人的好感和顺从。真诚的赞美有两种特别有用的类型，其一是在背后说出来；其二是，让接受你赞美的人获得一种他渴望恪守的声誉，从而继续做出对你有利的行为。

·　通过与他人反复接触增强熟悉感，在正常情况下，这也是一种增加好感的方式。尤其是当双方在积极而非消极的氛围下进行接触时，事情更是如此。互助和成功的合作是最为有效的一种积极氛围。

·　跟好感有关的还有一个因素是关联。广告商、政治家和厂商靠着把自己或自己的产品跟积极的东西联系起来，力求通过关联的过程分享他人积极的观感。其他一些人如体育迷也似乎认识到了这种简单的联系带来的效果，努力在他人眼中把自己跟有利的事情关联起来，疏远不利的事情。

·　要想在做出顺从决定时消除好感带来的不必要影响，有效策略之一是警惕对提要求者的过度好感。只要发现自己在当前情况下对请求者产生了不相称的好感，我们就应该从社会互动中退后一步，在心智上把请求者和他所提的请求分开，而只根据这个请求是否对自己有好处来做出决定。
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影响力研究

几年前，北京一家连锁餐厅的经理与研究者合作完成了一项研究，旨在找出在既有效又不花钱的情况下增加某些菜品销量的办法。他们想看看，能不能在不降低菜品价格、不使用更昂贵的食材升级菜谱、不新增更有经验的大厨也不聘请顾问对菜品的品质大肆宣传的情况下，让顾客更频繁地选择特定菜品。他们想通过直接给菜品贴上一个标签就搞定这件事。经理和研究者的确找到了一种效果特别好的标签，不过和之前预想的诸如“本店特色菜”或“厨师今日特别推荐”这样的标签不同，他们只是给该菜品标上了“最受欢迎”字样。

结果令人印象深刻。每道菜的平均销量都增长了13%～20%。显然，这些菜因为受欢迎而变得更加受欢迎。值得一提的是，菜品的销量增长，靠的是一种既廉价又完全合乎道德（这些菜品的确是最受欢迎的品目）的说服手法，它便于执行，只是此前从来没有经理采用过。类似的事情也发生在伦敦。当地一家啤酒厂的酒吧与研究者一起进行了一项实验。酒吧入口处的告示牌如实指出，该啤酒厂当周最受欢迎的酒品是波特。统计发现，波特的销量立刻翻了一番。



这样的结果让我很好奇，为什么其他零售商不提供类似的信息呢？在冰激凌店或冻酸奶店，顾客通常可以点完甜品后再自选巧克力粉末、椰子片、饼干渣等配料。既然受欢迎程度的带动力那么强，你或许以为，经理们应该知道贴出海报，说明当月哪些配料或配料组合最受欢迎。很遗憾，他们并没有这么做。其实尤其是对那些不点配料或是只点一种配料的顾客来说，受欢迎度的真实信息会让他们更多地选择加入配料。举个例子，麦当劳的不少门店都提供一种叫“麦旋风”的甜点。当服务员告诉一组顾客：“来份甜点怎么样？麦旋风是最受欢迎的。”它的销量就激增了55%。当顾客点了麦旋风，店员接着说，“某某口味的配料顾客最喜欢”，那么，顾客购买的额外配料还会再提升48%。值得一提的是，北京的一家连锁餐厅眉州东坡酒楼受此启发，将“最受欢迎菜品”策略纳入了所有的分店，以测量该策略的可行性和影响力度。

EBOX | 线上影响力


奈飞为何要“泄露商机”

虽然不是所有的零售商都理解怎样利用受欢迎度来赚钱，但媒体巨头奈飞（Netflix）从自己的数据中了解到了这一点，并立刻付诸实践。据科技与娱乐记者尼克尔-拉波特（Nicole LaPorte）报道，该公司“素以高度保密观看时长和收视率等方面信息为傲，它高兴地坦言，由于奈飞无须回应广告客户，所以不需要透露任何数据”。但到了2018年，奈飞的态度突然来了个大逆转，它开始大量公布自己最成功的影视产品的相关信息。拉波特说：“奈飞在致股东的信中一口气说出了那些成功影片的名称及其播放量，那感觉就像一名喝醉了的水手接管了一艘平常戒备森严的战舰，一夜间泄露商业机密。”

为什么要这样做呢？因为这时公司高层已经看出，人气会提升人气。首席产品官格雷格·彼得斯（Greg Peters）透露了内部测试的结果。奈飞会根据测试结果告知其会员哪些节目受欢迎，从而这使受欢迎的节目变得更受欢迎。公司的其他高管也很快领悟到了这一奥妙。内容负责人泰德·萨兰多斯（Ted Sarandros）宣称，日后奈飞将更乐于公布“世界各地的人们正在观看些什么内容”。奈飞董事长兼首席执行官里德·哈斯廷斯（Reed Hastings）证实了这一承诺，他表示：“我们才刚开始分享这些数据，而且将一个季度一个季度地朝这一目标迈进。”

作者点评：奈飞高管的这些发言表明，该公司的领导层里没有笨蛋。但萨兰多斯还有一句话让我印象深刻：“受欢迎度是一个人们可以选择使用的数据点……如果它对会员有帮助，我们就不会秘而不宣。”这里的关键在于，像过去那样对公司产品真实的受欢迎度秘而不宣，不仅无益于创造直接利润，也无益于用户的审慎选择和由此带来的满意度——对公司的长期利润同样没有好处。



社会认同原则

要揭示为什么受欢迎度有这样的作用，我们首先需要了解另一种强大影响力武器的性质：社会认同原则。该原则指出，在判断何为正确时，我们会根据别人的意见行事。这一原则尤其适用于我们对正确行为的判断。特定情形下在判断某一行为是否正确时，我们的看法往往会取决于其他人是怎么做的。因此，广告商乐于让我们知道某种产品“销量增长最快”或“销量最大”，因为这样一来，他们就没必要直接说服我们这种产品的质量有多好，而只需要说其他很多人是这么认为的就足够了。

看到别人正在做，就觉得这种行为是恰当的，这种倾向通常都运作得挺不错。以符合社会规范的方式行事，总比跟它对着干犯的错误少。大多数时候，很多人都在做的事情，也的确是应该做的事情。社会认同原则的这一特点，既是它的强项，也是它的主要弱点。和其他影响力武器一样，它为我们判断如何行事提供了一条方便的捷径，与此同时，选择这条捷径的人，也很容易遭到沿途伺机出手的牟利者的攻击。

问题出在这儿：我们对社会认同的反应方式完全是无意识的、条件反射式的，这样一来，偏颇甚至伪造的证据也能愚弄我们。我们利用其他人的行为来帮助自己判断在某种情况下该怎么做；这完全吻合证据确凿的社会认同原则。但遗憾的是，大多数人在面对明显是牟利者伪造出来的证据时也自动做出了同样的反应。

例子太多了。一些夜总会的老板在会所里还很空的时候，故意让门口排起长队，为自家夜总会的品质制造可见的社会认同感。销售员也受到指点，要多多提到已经有多少多少客户购买了自家的产品。每晚开始营业前，调酒师常常会在自己的小费罐子里放上几张之前客户给的票子，给后来的客人留下印象，即把钱折起来当小费是酒吧里司空见惯的礼貌行为。出于同样的原因，教会募款员也会在筹款箱里放上一些钱，以期产生同样的积极影响。基督教传教士也有一套广为人知的做法：他们在听众当中会安排“托儿”，到了特定的时间，这些“托儿”就会走上台做见证或捐款。当然，产品评论网站也常常受到虚假评论的污染，这些虚假的评论要么是制造商自己编的，要么是花钱请人提交的。

同样，对音乐下载选择的研究也表明流行会带来流行。在音乐网站上，当一首此前从来没有人听过的歌被研究者随机设定为流行歌，它就变得更加流行。这一结果证实了人们的普遍认识：跟着人群走一般是正确的。

榜样的力量

为什么这些牟利者这么乐意利用社会认同来捞钱呢？因为他们知道，人们在许多情况下都强烈地倾向于认为，如果一件事别人也在做，那它就更正确了。销售兼励志顾问卡维特·罗伯特（Cavett Robert）在对销售学员的建议中准确地总结了社会认同原则：“95%的人都爱模仿别人，只有5%的人能率先发起行动，所以，要想说服别人，我们提供任何证据的效果都比不上别人的行动。”证据简直不胜枚举，我们不妨来看看。

道德：在一项研究中，被试得知大多数同龄人支持军队使用酷刑来获取信息之后，80%的人在公开意见和私人观点里都表示对酷刑更能接受、更支持了。

犯罪行为：如果犯罪嫌疑人认为其他人经常酒后驾车、在残疾人专用车位停车、在商店行窃、交通肇事后逃逸，那么，他们就有更大的可能性做出上述行为。

个人行为问题：如果当事人认为对亲密伴侣的暴力行为很普遍，那他日后更可能亲自施暴。

健康饮食：在得知绝大多数同龄人都尝试靠吃水果保持健康之后，荷兰高中生的水果消耗量提高了35%（虽然他们秉持典型的青少年态度，声称自己无意改变）。

网络购物：虽然产品推荐不是什么新鲜事物，但互联网改变了游戏规则，它让潜在客户随时都能接触到此前众多用户对产品的评价。于是，98%的网络购物者表示，真实的顾客评论是影响他们购买决定最重要的因素。

支付罚单：肯塔基州路易斯维尔市向收到停车罚单的人发送了一封信，指出大多数此类罚单都在两个星期内被缴清，此举使付款人数增加了130%，让该市停车罚款收入翻了两倍多。

科学建议：2020年新型冠状病毒肺炎疫情暴发期间，日本研究者调查了决定国民戴口罩频率的原因。研究考察了各种原因，如疾病的严重性、保护自己免受感染、保护他人免受感染等，但只有一个原因对戴口罩的频率造成了重大影响，那就是看到其他人戴口罩。

环保行为：如果当事人认为许多人都在通过回收垃圾、节约水电等行为来保护环境，那他们自己也会采取类似的行动。

就环保行为而言，社会认同同样适用于组织。许多国家的政府耗费了大量资源调控、监管、制裁那些污染空气和水源的企业。可对一些违规公司来说，这些功夫都是白费劲，它们要么彻底无视法规，要么就甘愿支付比合规成本略低一些的罚款。但也有国家设计出了有效的方案，通过发动社会认同引擎来促使企业停止污染。该方案组织各个行业内部对排污企业的环境绩效进行评估后公布分数，让相应行业所有企业都能看到自己跟同行比较起来做得如何。此举带来的整体效果非常明显，改善幅度高达30%，几乎所有的变化都来自那些相对来说最严重的污染大户，因为他们意识到了自己跟同行比起来成绩是多么糟糕。(21)

研究者还发现，基于社会认同原则的手法，在小孩身上就能发挥作用了，有时甚至能取得相当惊人的效果。心理学家艾伯特·班杜拉（Albert Bandura）一直在运用此类手法消除不受欢迎的行为。班杜拉和同事们介绍了一套十分简单的方法，让患有恐惧症的人摆脱极端的害怕情绪。


影响力研究

在初始研究中，班杜拉和同事选出了一些害怕狗的学龄儿童，让他们看一个小男孩快乐地跟狗玩耍，每天看20分钟。通过这样的展示，害怕狗的孩子们在反应上出现了明显变化，仅过了4天，67%的孩子都愿意爬进围栏跟狗玩耍了，等其他人都离开了房间，他们也仍然会继续抚摸、逗弄狗。此外，一个月后，研究者再次测试了孩子们对狗的害怕程度。他们发现，孩子们对狗的恐惧情绪的好转并未随着时间的推移而有所减退，孩子们甚至比从前更乐意跟狗互动了。

研究者又对另一组极端怕狗的孩子做了实验，发现了一项极具实践价值的重要情况：要减少孩子们的恐惧情绪，不一定非得让另一个孩子在现场跟狗玩耍，播放电影片段也具有同样的效果。若电影片段里有许多孩子在跟狗互动，效果会更好。显然，此时社会认同原则发挥了作用。



关于“人多”的放大作用，我们稍后会进行更多探讨。(22)

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

我为俄克拉何马州最大的汽车零售商工作，目前面临的最大挑战是如何获得高质量的销售人才。我和同事发现在报纸上刊登广告的回复率很低，所以决定在下班后的通勤时段，在电台上播放招聘广告。我们播放的一则广告重点介绍了顾客对我们所销售车辆的巨大需求，以及有多少人在购买，所以我们需要扩大销售队伍跟进这些需求。如我们所愿，申请加入我们销售团队的人数大幅提升。

但这些广告带给我们最大的影响是客户现场人流量的增加，新车和二手车的销量都在增加，客户态度也有了明显变化。最疯狂的是，当月的销售总量比去年1月增加了41.7%！在汽车市场萎缩4.4%的同时，我们的业务量却几乎是去年的1.5倍。当然，我们的成功可能还有其他原因，比如管理层的变动、设施的更新。可即便如此，不管我们什么时候发布招聘广告，如果在广告中说明我们需要人手来满足市场对我们汽车的需求，那几个月的汽车销量总会出现明显的增长。




俄克拉何马州塔尔萨市丰田汽车经销店的招聘和培训主管：

消费者对该经销商的汽车需求量大的说法，极大地影响了顾客对其汽车的态度与行动，这跟我们本章所介绍的社会认同原则一致。但这里还有一个重要信息，有助于解释经销商所目睹的现象。需求量大的信息，是招聘销售人员的广告“无意间”透露的。它的大获成功与以下证据相吻合：如果人们认为信息（包括社会认同信息）不是用来说服自己的，就更有可能被这些信息所说服。我敢肯定，如果经销商的广告直接呼吁顾客购买，并说：“人们正在疯狂购买我们的车！你也快来买吧！”它的效果一定没这么好。



末日过后

为了说明社会认同的影响力有多大，这里有一个我最喜欢的例子。它的吸引力表现在以下几个方面：第一，它为参与式观察提供了一个绝佳的样本。所谓参与式观察，指的是科学家亲身涉足某件事的自然发生过程当中，观察整个过程，但这种方法尚未得到普遍应用。第二，这个例子能为历史学家、心理学家和神学家等不同群体提供各自感兴趣的信息。第三，也是最为重要的一点，它表明我们自己，是的，就是我们自己，不是别人，会怎样使用社会认同来进行自我宽慰，把幻想当成事实。

这是一个古老的故事，不妨翻翻从前的数据，它在过去数千年的宗教活动里从来就没绝迹过。各教派和邪教都有过预言：到了一个特定的日子，信奉本教教义的人就能获得拯救，享受极乐。所有的预言都说，这一天会发生一件重要得不容置疑的大事，通常，它指的是世界末日的到来。不过，让信徒们感到绝望的是，事实证明，此类预言统统是假的。

可是，从历史记录来看，预言落空之后紧接着就会出现一种令人难以理解的情形。大多数时候，信徒们并不会因为幻想破灭而如鸟兽散，反倒会越发坚定信仰。他们顶着普通人的嘲笑，走上街头，公开宣讲他们的教条，怀着强烈的热情发展皈依者。总之，哪怕教派的基本教义都成了泡影，信徒的狂热也丝毫不曾减退。公元2世纪的土耳其孟他努教派是这样，19世纪的美国米勒教派是这样，16世纪的荷兰再洗礼教派是这样，17世纪的伊兹密尔沙巴泰教派还是这样。所以，有三名对此感兴趣的社会学家认为，当代芝加哥的一支末日邪教恐怕也会这样。这三名社会学家是利昂·费斯廷格（Leon Festinger）、亨利·雷根（Henry Riecken）和斯坦利·沙克特（Stanley Schachter），他们当时都就职于明尼苏达大学。在听说了芝加哥邪教之后，他们觉得有必要仔细做一番研究，于是他们决定改名假扮成新信徒，加入该邪教做调查，还额外出钱安插了一些观察者到里面去。这样一来，对预言末日到来前后所发生的一切，他们掌握了丰富的第一手资料。


影响力研究

这支邪教的信徒很少，成员从未超过30人。为首的是一对中年男女，为方便日后发表论文，研究者将两人分别称为托马斯·阿姆斯特朗医生和玛丽安·基奇夫人。阿姆斯特朗医生在一所大学的学生健康中心就职，对神秘主义、超自然现象和飞碟一直很感兴趣。所以，说到这些议题，他是邪教组织里受人尊重的权威。不过，基奇夫人才是大家关注的焦点，教派活动也以她为中心。这一年，她开始收到一些来自其他星球神明（被她称为“守护神”）的信息。这些信息，通过所谓的“自动书写”设备从基奇夫人手里源源不断地流出来，构成了该教派宗教信仰体系的主体。“守护神”的教诲是“新时代概念”(23)的集合，跟传统的基督教教义有着或多或少的联系，就好像“守护神”在到访北加利福尼亚州时刚好把《圣经》读了一遍。

“守护神”传来的信息，本来就是教派信徒有诸多讨论和阐释的主题，可当它们预言即将发生一场大灾难，暴发一场始于西半球、最终将淹没整个世界的特大洪水时，它们立刻获得了新的意义。出于可以理解的原因，教众们一开始非常惊恐，可随后的信息宽慰他们说，凡相信基奇夫人所传教诲的人，都能幸免。灾难降临之前，会有太空人出现，用飞碟把信徒带去安全的地方，那地方有可能是另一个星球。有关营救行动的其他细节很少，但信徒们要做好登上飞碟的准备，预先排练特定的口令，如“我把帽子留在家里了”“你有什么问题吗”“我就是自己的挑夫”。要把衣服上的所有金属配件取下来，因为携带金属物品会使飞碟在飞行时“极其危险”。



费斯廷格、雷根和沙克特研究者观察了教众在洪水暴发日到来之前数个星期的准备，注意到他们的行为有两个特别重要的方面。第一，信徒们对邪教信仰体系的投入程度极高。因为觉得就要离开即将毁灭的地球了，信徒们采取了一些无法挽回的举措。大多数信徒的家人和朋友都反对他们的信仰，可这些人却固执己见，哪怕失去旁人的关爱也义无反顾。有好几名成员的邻居和家人甚至威胁要对他们采取法律行动，宣告他们精神失常。比如，阿姆斯特朗医生的姐姐就曾向法院提出诉讼，要求取消阿姆斯特朗医生对两名年幼孩子的监护权。许多信徒辞掉了工作，中断了学业，全职投入邪教活动中。有些人还觉得个人财产很快就没用了，于是要么将其送人，要么扔掉。这些人分外肯定真理掌握在自己手里，所以顶住了来自社会、经济和法律等各方面的巨大压力。而在跟所有压力对抗的同时，他们对教条的虔诚信奉也随之深化。

第二，洪水到来之前，信徒们的行为是一种古怪的无所作为。毫无疑问，他们深深相信自家的教义，但他们很少对外宣扬。虽说一开始他们公布了大难即将到来的消息，但并未积极尝试转化别人的观念。他们愿意发出警报，劝告那些主动做出回应的人，但至多如此。

这个小群体不愿招募新信徒的体现多种多样。除了不愿劝说别人，他们还想方设法地保密，如将多余的教义复印件统统烧毁；制定密码和秘密手势；规定部分私人录音带的内容不得和外人讨论，这些录音带非常隐秘，连老信徒都不得对其做笔记。他们想方设法地避免外界关注他们。随着灾难日的临近，聚在该教派总部，也就是基奇夫人家外的报纸、电视台和电台记者越来越多。大多数时候，信徒们都把记者拒之门外，或是置之不理。要是有人问问题，最常见的回答是“无可奉告”。有一段时间，记者们感到很是气馁，但等阿姆斯特朗医生因为搞宗教活动被大学医疗中心开除之后，他们又报复地般蜂拥而至。有个特别固执的记者，甚至还受到了吃官司的威胁。洪水来临的前一天晚上，记者们再度挤过来要信徒们透露信息，照例也被驱散了。事后，研究者总结了教派在洪水到来之前对公众曝光和吸纳新成员的立场：“面对声势浩大的媒体宣传，他们想尽了一切办法保持低调，不为名声所动。明明有无数的机会可以发展信徒，他们却回避、保密，呈现一种近乎超然的漠不关心的态度。”

终于，赶走了所有的记者和想来投奔的信徒，教众们开始为登上预计在午夜到达的飞碟做最后的准备。在费斯廷格、雷根和沙克特眼里，这场面简直是一出荒诞剧。本来是普普通通的人，包括家庭主妇、大学生、高中生、出版商、医生、五金店伙计和他的妈妈，现在却认认真真地参加着演出。他们从两名定期与“守护神”联系的成员那里接受命令，除了基奇夫人的书面信息，那天晚上还有伯莎做补充。伯莎从前是个美容师，通过她的嘴巴，“造物主”下达指示。他们勤奋地排练台词，齐声呼喊飞碟到来前的口号：“我就是自己的挑夫。”“我就是自己的指南针。”此时来了一名访客，自称是“录像船长”，这是当时一出电视剧里的虚构人物，此人说他带来了些口信。信徒们居然认真讨论起这到底是恶作剧，还是该把他说的话当成救援飞碟捎来的密报。

因为不能带任何金属物品上飞碟，信徒们把衣服上的所有金属零件都取下来了。鞋子上的金属扣眼挖掉了；妇女们要么不戴胸罩，要么就扯掉了胸罩里的金属撑架；男人们使劲拽掉了裤子上的拉链，皮带也不用了，改用绳子系住裤腰。

信徒们去除金属物件的狂热情形，有一位研究者亲身体验过。还有25分钟就到午夜了，他忘了取下裤子上的拉链。这位研究者这样说：“周围的人知道这件事后，立刻恐慌起来。他被推进卧室，阿姆斯特朗医生双手颤抖，眼睛每隔几秒就看看时钟，他用一把刀片把拉链割掉，又用钳子拧掉了金属扣。”紧张的行动结束之后，研究者回到客厅，他身上少了些金属器件，脸色更加苍白了。

很快就要到预言里离开地球的时间了，信徒们安静下来，无声无息地期待着。幸运的是，训练有素的科学家们详细地记录下了这一重要时间段里发生的事情。

最后10分钟，客厅里的信徒分外紧张。他们什么也不做，只是把外套放在膝盖上，坐着等待。在紧张的沉默当中，两座时钟嘀嗒嘀塔地走动着，声音十分响亮，有一座钟比另一座快了10分钟。走得快的那座钟指向了12点5分，一位观察员，即在场的科学家大声地指出了这个事实。人群齐声答道，午夜还没到呢。鲍勃·伊斯曼（Bob Eastman）肯定地说，走得慢的那座钟计时准确，因为他下午才亲手校准过。而从时钟上看，还有4分钟就到午夜了。

这4分钟在一片死寂中流逝，只有一丝杂音冒出来。壁炉架上走得慢的时钟显示，离飞碟预计降临的时间只有1分钟了，基奇夫人紧张地高声叫了一嗓子：“还没有哪次安排落了空！”时钟敲了12下，每一声敲击都清晰得令满怀期待的信徒们痛苦万分。他们一动不动地坐着。

人们或许指望着出现一些明显的反应。午夜过去了，什么事也没有发生。大洪水还有不到7小时就要来了，但此时却看不见屋里的人有什么反应。没人说话，没有声响。信徒们呆若木鸡地坐着，脸部似乎凝固了，毫无表情。马克·波斯特是唯一还能动弹的人。他躺在沙发上，闭着眼睛，但没有睡觉。过了一会儿，跟他说话的时候，他能哼哼出几句单音节的回答，可还是躺着一动不动。其他人表面上没有什么变化，可后来才知道他们受了沉重的打击。

渐渐地，一种绝望和混乱的气氛在痛苦中笼罩了整个小团体。他们再三检查着预言和相关信息；阿姆斯特朗医生和基奇夫人又重申了信念。信徒们仔细审视了当前的困局，提出了一个又一个的解释，但都不满意。到了凌晨4点，基奇夫人崩溃了，痛哭起来。她抽泣着说，她知道有人开始起疑心了，但整个教派必须向最需要它的人给予支持，人们必须紧紧地团结起来。其余的信徒也渐渐沉不住气了，他们颤抖着，好多人都快哭出来了。现在将近凌晨4点30分了，解决困境的办法却还没找到。这时候，午夜飞碟没能前来营救的事，大部分人也都公开地承认了。教派似乎面临解体。

在一片怀疑的阴云中，信徒们的信心马上就要破碎开来，研究者却接连目睹了两件不同寻常的事情。第一件事出现在凌晨4点45分左右，基奇夫人的手突然开始“自动书写”，记下了天上传来的神谕。她大声地朗读出来，事实证明，这段信息为当晚发生的事情做出了优雅的解释：“小教团，你们独坐了整整一晚，你们散发出的光芒，让上帝拯救了世界，使之免于毁灭。”虽然这个解释简洁有力，但本身还不够令人满意。比方说，听了神谕以后，一名信徒站起身来，戴上帽子，穿上外衣，一走了之，再也没有回来。要恢复信徒们的信心，还需要来点额外的东西才行。正是为了满足这一需求，第二件值得注意的事情出现了。在场的研究者再一次为读者们提供了生动的描述：

教派里的气氛顿时为之一变，信徒们的行为也跟着变了。宣读了解释预言不中的信息之后，短短几分钟里，基奇夫人就又收到了一段信息，要她将该条神谕公之于世。她拿起电话，拨给一家报社。在等电话接通的时候，有人问：“基奇夫人，这是你第一次亲自打电话给报社吗？”她立刻回答：“哦，是的，这是我第一回给他们打电话。以前我从来没什么可以告诉他们的，但现在我觉得事出紧迫。”整个小团体都对她的感觉有了共鸣，因为所有人都觉察出了一种紧迫感。基奇夫人打完电话后，其他成员也轮流给报社、通讯社、电台和全国范围发行的杂志社打电话，告知洪水未曾降临的原因。因为想要迅速而又轰动地把消息传播开来，信徒们把以前严加保密的事情公开了。就在几个小时之前，他们还使劲躲着报社记者，觉得媒体的关注让人痛苦，现在却热心地想要曝光了。

不仅长久以来的保密政策来了个大转弯，教派对转化潜在信徒的态度也完全不同了。之前，对拜访总部、有意投靠的新人，信徒们要么是置之不理、拒之门外，要么就是马马虎虎地敷衍了事。可预言落空之后的这一天，一切都变了。他们接待了所有的访客，回答了所有的问题，想努力改变来访者的信仰。信徒们招纳新成员的愿望空前高涨，最能说明这一点的，是在第二天晚上9名高中生来找基奇夫人谈话的时候。

这几名高中生发现，基奇夫人正跟人在电话里讨论飞碟的事，过了一会儿才知道，基奇夫人认为对方是个外星人。基奇夫人既想继续跟他说下去，又急着招待新客人，于是就让他们也来参加谈话。在一个多小时里，她跟客厅里的客人和电话那头的“外星人”轮流说着话。她太想劝人改变信仰了，简直容不得放过任何机会。

信徒们在态度上发生了180度的大转弯，原因何在呢？一开始，他们沉默寡言、对上帝旨意严加保密，可仅过了几个小时，他们就成了热心的宣传家，到处传播神的福音。预言里的大洪水根本没来，不信他们那一套的人反而会觉得这个教派及其教条全是闹剧。是什么使他们选择了这样一个完全不合适的时机呢？

一切的关键就发生在“洪水”之夜的某个时候，所有人都越来越清楚地意识到，预言不会成真。奇怪的是，驱使信徒们宣扬其信仰的，并不是先前的确定感，而是一种逐渐扩散的怀疑。他们稍微摸到了点头绪：要是飞碟和洪水的预言根本是错的，那么整个信仰体系恐怕都站不住脚。对蜷缩在基奇夫人客厅里的人们而言，这种很快就要变成现实的前景太恐怖了。

信徒们已经走得太远了。为了自己的信念，他们放弃了太多东西，要是信仰破产了，他们也完了。由此而来的耻辱感、经济损失和旁人的嘲弄，都让人承受不起。从他们自己的话里，就可以看出坚持信仰是信徒们的关键需求。一位带着三岁小孩的年轻妇女说：“我非得相信洪水会在21日来袭不可，因为我已经用光了所有的钱。我辞了工作，从计算机学校退了学，我不能不信。”

在外星人预计到达的时间之后，过了4小时，阿姆斯特朗医生对一位研究者说：“我已经走了好长的一段路了。我几乎放弃了一切，我跟所有人都断了交。我拆掉了回头的每一座桥，我背弃了世界。我绝不能怀疑，我只能相信。事实只有这一个，其他的全是假的。”

想象一下阿姆斯特朗医生及其追随者在清晨来临时陷入了什么样的窘境吧！他们为自己的信仰许下了太多承诺，以至于已经容不下其他的真相了。然而，这套信仰刚刚遭到了现实的无情冲击，没有飞碟降落，没有外星人敲门，预言说的一切都没发生。既然唯一可以接受的真理被现实证据彻底否定了，教众们要摆脱困境就只有一条路可走了。它必须为信仰的有效性建立另一种证明形式：社会的认同。

这样就解释了他们为什么会从保守秘密变成狂热宣传，同时也说明了他们态度的转变为什么会发生在这个关头。信仰直接遭到否定，最是难以说服外人的时候，他们必须冒险直面外界的嘲笑和轻视，因为宣传和吸纳新人是他们唯一的指望。要是他们能传播神谕，告诉那些不知情的人，说服持有怀疑态度的人，并在这个过程中拉拢新人，那么，他们遭到威胁的宝贵信仰便能更加真实。社会认同原则这样说，认为一种想法正确的人越多，持有这种想法的人就越会觉得它正确。教派的任务很明确，既然事实证据无法更改，那就只有改变社会证据了。你能说服别人，自己也必然信服。

不过，大概是因为接下任务时太过绝望，信徒们招募新人的努力彻底失败了，他们没拉拢到一个愿意皈依的人。到了这时候，整个教派在物质和社会上面临着双重失败，很快就解体了。洪水预言破灭后不到三个星期，教派成员就如鸟兽散，只在彼此间维持着零星的沟通。预言的最后一次失灵，就使整个教派毁在了这场从未发生的洪水里，真有些讽刺。

预言失灵的世界末日教派也不一定全是这个下场。要是他们能行之有效地招募到新人，为自己的信仰建立起社会认同，那就还能继续繁荣发展下去。举例来说，荷兰的再洗礼教派预言1533年世界会毁灭，但那一年太平无事地过去了，之后，教徒狂热地招募皈依者，为此投入了前所未有的精力。据说，有个叫雅各布·范·康朋的传教士口才超凡，一天之内就给100人施了洗礼。社会认同的力量如同滚雪球般越来越大，巩固了再洗礼教派的地位，并很快逆转了他们预言落空的不利局面，荷兰大城市里2/3的人口都成了该教派的成员。

最佳条件

本书讨论的所有影响力武器都有适用的条件，在有些条件下效果好些，有些条件下效果差些。倘若我们要保护自己免受这类武器所伤，那么了解它的最佳适用条件，明确我们在什么时候最容易受它影响，毋庸置疑是最为重要的。社会认同原则最适用的条件有三项：当我们不确定怎么做才最好时（不确定感）；当最佳做法的证据来自大量其他人时（从众）；当证据来自跟我们类似的人时（相似性）。

不确定感使人从众

关于社会认同原则最适用的条件，我们已经可以从芝加哥教派的例子中看出一点端倪。信心的动摇，引发了他们吸纳新人的需求。一般来说，在自己不确定、情况不明或含糊不清、意外性太大时，我们最有可能觉得别人的行为是正确的。

对环境不熟悉，是不确定感扩散的另一个原因。在这种情况下，人们特别容易跟着别人走。还记得前文介绍过的北京连锁餐厅实验吗？经理给菜单上的某些菜品贴上“最受欢迎”的标签后，大大增加了这些菜品的点单率。尽管菜品“最受欢迎”标签提高了各类就餐者（男性、女性、各年龄段顾客）的点单率，但有一种顾客最有可能按受欢迎程度来下单，即不常光顾、对餐厅并不熟悉的顾客群体。顾客此时无法依赖现有经验来做决策，便会强烈地倾向于寻求社会认同。

有人光凭这一点洞见就变成了千万富翁，此人名叫西尔万·戈德曼（Sylvan Goldman）。


影响力研究

1934年，戈德曼收购了几家小型杂货店。他注意到，要是顾客觉得手提购物篮太重，就会停止购物。通过这一点，他得到启发，发明了购物车。购物车最早的样子是一把带有轮子的折叠椅，上面载着一对沉重的金属篮。起初，这套装置太标新立异了，戈德曼的顾客们都不愿使用，哪怕他在店里提供充足的购物车，把它们放在显眼的地方，还竖起告示牌，说明其用途和好处也无济于事。戈德曼十分沮丧，但在打算放弃的时候想出一个通过社会认同原则减少顾客不确定感的办法：他请店员推着购物车在店里四处走。结果，他的顾客们都竞相效仿。这一发明很快就席卷全国，到戈德曼去世以前，他已经变得非常富有了，资产超过了4亿美元。



除了对特定环境的不熟悉，另一种不确定感来自我们对自己在某一问题上的既有偏好缺乏信心。这时，我们同样特别容易受社会认同的影响。我的同事马丁和曼金在拉丁美洲麦当劳餐厅所做的另一项研究可为此提供证据。大多数来到麦当劳的顾客点餐时并不买甜品，这使他们对自己的甜品偏好没有信心。因此，当社会认同信息告诉他们麦旋风是最受欢迎的选择时，他们购买麦旋风的概率便明显提高了。不过，因为大多数麦当劳顾客更熟悉店里的汉堡，也就会对自己选择汉堡的决定很有信心，所以就算告诉他们哪一种汉堡最受欢迎，也不会影响他们对汉堡的选择。

最后，在一项研究中，研究者为被试接入了大脑成像设备，通过观察大脑与感知价值相关的区域——前额叶皮层的背侧区来监测大脑反应。研究者要求被试浏览亚马逊上各种产品的评价，然后发现，如果被试对自己关于产品的观点缺乏信心，就极有可能在看到越来越多他人的评价后向后者靠齐。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

有一次，我要坐火车去伦敦找我女朋友。那列火车没能准时发车，而且没有说明原因，我就坐在停着的火车里。不一会儿，站台对面的另一列火车也停了下来。接着发生了一件奇怪的事。一些人离开了我坐着的那列火车，登上了另一列，这引发了一种自发的、放大的效应，让包括我在内的大约200人都从我坐着的那列火车走下来，登上了另一列。过了几分钟，一件更奇怪的事情发生了：一些人开始离开第二列车，而整个流程以相反的顺序又来了一次，让包括我在内的每个人回到了原来的火车上，哪怕没有任何通知能证明这么做的合理性。

不用说，这给我带来了一种相当愚蠢的感觉，觉得自己是一只愚蠢盲目的火鸡，追随着社会认同的每一波集体冲动。




这名丹麦的大学生：

在不熟悉、缺乏客观线索进行判断的情况下，人们会产生不确定感。例如，在这个例子中，因为火车站工作人员没有发布通知，所以社会认同便开始接手引导行为，不管这有多可笑。



在审视他人反应，消除不确定感的过程中，我们很容易忽视一点微妙而重要的事实，即其他人有可能也在寻找社会证据。尤其是在局面模糊不清的时候，人人都倾向于观察别人在做什么，这会导致一种叫作“多元无知”的有趣现象。深入理解“多元无知”现象，能帮我们解释一道在全美国频频出现的谜题：受害者迫切需要帮助，全体旁观者却无动于衷。

看客袖手旁观的经典报告，始于《纽约时报》的一篇文章，它在新闻界、政治界和科学界掀起了轩然大波。20多岁的姑娘凯瑟琳·吉诺维斯（Catherine Genovese）深夜下班回家，在其住所所在的街道上被杀害。令人吃惊的是，她的38名邻居只是透过窗户眼睁睁地看着这一切，而没有一个人动动手指打电话报警。这起案件引发了一场全美的骚动，并使得学术界做了一系列的科学研究，以调查旁观者什么时候会在突然事件中出手相助，什么时候不会。近些年来，研究者已经深入探讨了邻居们之所以无动于衷的细节，以及他们是否真的无动于衷。就这一案件而言，研究者甚至揭穿了劣质新闻夸大社会矛盾等无良的报道方法。然而，由于此类事件频繁发生，旁观者在紧急情况下何时出手干预的问题，仍然有其重要意义。答案之一就是“多元无知”效应有能导致悲剧性后果。芝加哥合众国际社发表的一篇报道对此进行了沉痛展示：

警方星期六说，一名女大学生在本市最受欢迎的一处旅游景点，于光天化日之下遭到殴打并被勒死。

星期五，一名12岁男孩在艺术学院围墙边的浓密灌木丛中玩耍，发现了23岁的李·亚历克西斯·威尔森的裸尸。

警方推论，威尔森遭到袭击时，有可能正坐在或站在艺术学院南广场的喷泉附近，而后，行凶者将她拖进了灌木丛中。警方说，她明显遭到了性侵犯。

警方表示，有好几千人从案发地点经过，一名男子曾报告说在下午两点前后听到一声尖叫，但并未深究，因为似乎没有其他人注意到。

很多时候，紧急情况乍看起来并不会显得十分紧急。倒在小巷里的男人，是心脏病发作了，还是只是喝醉了酒？隔壁的喧闹是需要报警的暴力打斗，还是只是无须外人干涉的夫妻俩的小打小闹？到底是怎么回事？碰到这种不确定的情况，人们很自然地会根据周围其他人的行动来加以判断。我们可以根据其他目击者的反应方式，得知事情到底够不够紧急。

可我们很容易忘记，其他旁观该事件的人恐怕也正在寻找社会证据。因为我们所有人都喜欢装出一副镇定自若、从容不迫的样子，所以我们可能只是暗中瞟着周围的人，不动声色地寻找着证据。这样一来，在每一个人眼里，其他的人全都是镇定自若的，没打算采取什么行动。于是，在社会认同原则的作用下，人们会觉得这起事件没什么紧急的。

科学方法

关于旁观者什么时候会提供紧急援助，社会学家们已经有了明确的结论：只要消除了不确定感，并且目击者们确信出现了紧急情况，那他们就很可能会出手相助。在这种情况下，自己帮忙或叫人帮忙的旁观者数目，都是令人颇感欣慰的。以佛罗里达州的4次独立实验为例。研究者模拟事故现场，叫一位维修工人出演。他们前后做了两次实验，当该名男子明确表示受了伤，需要帮忙时，100%的旁观者都伸出了援手。在另外两次实验里，要帮忙，就有可能会触电，但仍有90%的旁观者伸出了援手。而且，不管旁观者是一个人还是一群人，主动帮忙的概率都很高。

可要是旁观者无法肯定看到的是不是紧急情况，局面就大不相同了（见图4-1）。
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图4-1　他们是受害者吗？

类似图中的这种情况，无法肯定当事人是否需要紧急救助，因此就算此人真的需要帮助，人群中恐怕也很难会有人伸出援助之手。想想看，如果你是图中的第二个过路人，恐怕你也会受到第一个过路人的影响，觉得倒在地上的人并不需要帮助。



别让自己成为受害者

以不那么险恶的术语解释了现代都市生活的危险性，并不意味着这种危险就消除了。好在我们对旁观者的“冷漠”有了新的理解，带来了真正的指望。靠着这一科学认识，紧急事件的受害者可以极大地提高自己获得他人救助的概率。这里的关键是要意识到，旁观者群体没能帮忙，不是因为他们无情，而是因为他们不能确定。他们不帮忙，因为他们无法确定紧急情况是否真的存在，也无法确定此时是否需要自己采取行动。只要他们明确地意识到自己有责任插手干预紧急事件，他们便大有可能采取行动。

既然我们现在知道，“敌人”只是单纯的不确定状态，那么紧急事件的受害者就有可能减少不确定状态，保护自己。设想一个夏天的午后，你在公园里参加音乐会。音乐会结束时，人们开始离场，你发现自己的一只胳膊略感麻木，但你以为没什么好大惊小怪的。然而，当你随着人群朝着远处的停车场走去时，你感觉麻木的范围在扩展，手也僵了，半边的脸也硬了。你困惑不解，决定靠在树下休息片刻。很快，你意识到麻烦大了。坐下来没有丝毫帮助，事实上，你的肌肉控制力和协调力越来越差，你逐渐连嘴巴都难以动弹，快说不出话来了，你想站却站不起来。一个可怕的想法冒了出来：“啊，天哪，我中风了！”人们成群结队地经过你身边，可大部分人都没注意到你。少数几个人注意到了你跌倒在树下的古怪样子，或是你脸上难看的表情，但他们看了看周围的人，想寻找社会证据，却发现他人并没露出关心的样子，于是也觉得没出什么事儿，径直走开了。这样一来你就只能靠自己了。

要是你发现自己正处在这样的困境中，你该怎么做才能获得救助呢？由于你的身体能力正在退化，抓紧时间至关重要。要是你在找到救助之前丧失了说话能力、行动能力，甚至连意识也没了，那你获得帮助、恢复健康的概率必然大幅下降。因此，赶紧得到帮助非常重要。那么什么样的求救形式最有效呢？呻吟、叹息或喊叫恐怕无济于事，它们能让别人注意到你，但其信息量还不足以让路人确信你存在真正的紧急情况。

如果光是呼喊难以引来过路群众的援手，你恐怕应该更有针对性一些。事实上，你要做的不仅仅是吸引别人的注意，你应当清楚地喊出你需要帮助。你不能让旁观者来判断你的情况，不能让他们认为你没什么要紧的，要用“救命”这样的字眼来表现你需要紧急救助的事实，别担心会不会是自己搞错了。这里，尴尬是你要镇压的头号敌人。如果你认为你中风了，那你可没工夫去管自己是不是把问题说得太严重了。你是愿意承受一时的尴尬，还是愿意就这么死掉，或是终身瘫痪？

就算是高声呼救，也不见得是最有效的手法。它或许可以让旁观者不再怀疑你此刻是否存在紧急状况，但无法消除他人心目中另外几个重要的疑点：你需要什么样的救助？我应该上前帮忙，还是让其他更有资格的人来做？是否已经有其他人去找专业人士来帮忙了，还是该我去找？旁观者怀着这些困惑呆呆地望着你，对你来说生死攸关的时间就这样转瞬即逝。

很明显，身为受害者，除了提醒旁观者你需要紧急救助之外，你还必须多做点什么，你要消除他们的不确定感，告诉他们怎样提供救助，谁该提供救助。那么，什么样的办法才最有效、最可靠呢？

根据我们已经看过的研究结果，我建议是从人群里找出一个人来，盯着他，直接指着他说：“你，穿蓝夹克的那位先生，我需要帮助。请叫救护车来。”这样一句话，消除了一切有可能阻碍或拖延救助的不确定状态。你把穿蓝夹克的先生放在了“救助者”的位置上。他现在应该明白，紧急救助是必要的；他也应当理解，负责提供救助的不是别人，而正是他本人；最后，他还应该很清楚自己要如何提供救助。各项科学证据表明，只要你这样做，就应该会得到快速、有效的帮助。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

有一次我从一条灯火通明的大街上走过，看到似乎有人掉到了施工中的地沟里。地沟的保护措施做得很好，我并不肯定自己当真看到了，或许只是我眼花，只是在胡思乱想呢。要是在一年前，我会继续走我的路，以为离得更近的人会看得更清楚。但现在我看过了您的书，所以，我停下脚步，回过头去看看自己是不是真的眼花了。结果真的是有人出事了，一个男人掉进了沟里，昏迷不醒。地沟很深，所以旁边走过的行人很难发现他。我正努力想做点什么的时候，两个途经此地的人已经帮忙把他拉了上来。

今天的报纸上说，在过去3个严寒的星期里，全波兰冻死了120个人，我们救出来的那家伙有可能是第121个，那天晚上的温度是零下21℃。

他应该感谢您的书救了他的命。




波兰弗罗茨瓦夫的这位女士：

几年前，我在十字路口发生了一场严重的车祸。我和对方司机全都受了伤。他倒在方向盘上昏迷不醒，我脚步踉跄地下了车，血滴滴答答地洒在路上。周围的汽车慢慢从我们身边开过去，司机们目瞪口呆，却并未停车。和这位波兰女士一样，我也读过自己的书，所以，我知道该怎么办。我径直指着一辆车的司机：“打电话报警。”又指着第二辆和第三辆车的司机：“停车，我们需要帮助。”不仅他们飞快地过来帮了忙，人们的善意也传染开来，更多的司机自发停了车，去照看另一位伤者。



因此，一般而言，在需要紧急救助的时候，你的最佳策略就是减少不确定状态，让周围的人注意到你的状况，搞清楚他们的责任。尽可能精确地说明你需要什么样的帮助，不要让旁观者自己判断，因为尤其是在人群里，社会认同原则以及由此产生的“多元无知”效应很可能会使他们认为你的情况并不紧急。在本书提到的所有顺从技巧里，这一条恐怕最为重要，必须记住。毕竟，要是没得到紧急救助，说不定你就没命了。

除了这一宽泛的建议外，还有一种形式特殊的不确定状态，只有女性需要在特殊紧急情况下加以消除，那就是女性在公共场合受到男性肢体攻击时的对抗。相关的研究者怀疑目击者会因为不确定这两人关系的性质而不加以援助，因为他们觉得，干预情侣吵架是一件费力不讨好的事。为检验这种可能性，研究者让实验对象观看了一场男女之间的公开斗殴。如果没有明确线索表明两人之间的关系，近70%的男女被试都认为这两人是恋爱关系，只有4%的人认为他们完全是陌生人。另一些实验提供了一些线索定义两人之间的关系，比如让女性大叫“真不知道我为什么会嫁给了你”或是“我不认识你”，研究者发现旁观者群体产生了并不乐观的反应。虽然打架的严重程度一样，但旁观者不太愿意帮助已婚女性，因为他们认为这是夫妇之间的私事，妄加干涉只会让大家都感觉尴尬和不快。

因此，一名女性如果与一名男性发生肢体冲突，绝不应该指望通过简单的喊叫来获得旁观者的帮助。旁观者很可能会把这件事看成家庭争吵，因而觉得出手帮忙会不合时宜。幸运的是，研究数据为解决这一问题提供了一条思路：要大声地给攻击者贴上“陌生人标签”——“我不认识你！”，如此一来，女性获得帮助的机会将大大增加（见图4-2）。(24)
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图4-2　想得到帮助，你就必须正确地大喊

一男一女发生冲突，旁观者通常会认为这两人是恋爱关系，外人出手干预没有必要，或是不恰当。为了消除这种感知，获得帮助，当事女性应该大喊：“我不认识你！”



有样学样

正如我之前所说，跟其他影响力武器一样，社会认同原则也有最适用的条件。我们已经探讨了这些条件中的一个：不确定感。毫无疑问，在人们不确定的时候，更容易根据其他人的行为来判断自己该怎么做。除此以外，还有一个重要的适用条件：人多。同一种行为，做的人越多就显得越正确。如果你怀疑这一点，就不妨来做个小实验（见图4-3）。请站在川流不息的人行道上，找一处天空或高层建筑，凝视它整整一分钟。这期间可能不会发生什么，大多数人会头也不抬地从你身边走过，几乎没人会停下来跟你一样凝视高空。第二天，请你到同一个地方，带上4个朋友跟你一起抬头望天。60秒内，肯定会有一群路人停下来，跟你们一起朝上看。行人就算不跟你们一起发傻，也抵挡不了暂时朝上看一看的压力。纽约的3名社会心理学家曾经做过这个实验，要是你尝试的结果跟他们一样，那你和朋友们能使80%的路人一起抬头朝那空空如也的地方看。而且，如果人数多到一定的程度（20人左右），那你带来的朋友越多，加入的路人就越多。近半个世纪后，牛津的调查人员观察到了跟纽约市人群里抬头望天的研究类似的模式。
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图4-3　追随人群“向上看”

群体的吸引力太强大了！



社会认同信息不一定非得是视觉形式才能影响人们。让我们来看看，在大型歌剧这一人类最古老、最庄严的艺术表现形式的历史里，从业者是怎样大肆利用社会认同原则的吧。他们用的就是所谓的“捧场”现象。


影响力研究

“捧场”是1820年巴黎歌剧院的一对常客首创的，这两人名叫索通和波奇尔。不过他们可不光是歌剧看客，还是生产掌声的商人，并且知道怎样构建社会认同来诱发更多的掌声。

他们成立了一家叫作“歌剧演出成功保险公司”的组织，向希望得到观众积极反馈的歌手和剧院经理提供服务。索通和波奇尔极为成功地靠着通过预先安排的反应激发出了观众的真实反应，没过多久，“捧场”（一般会有个“首席喝彩”，再加上几个附和的）就变成了整个歌剧世界的惯例和传统。



音乐历史学家罗伯特·萨宾（Robert Sabin）指出：“到了1830年，捧场制度达到全盛时期。各家机构白天收钱，晚上鼓掌，一切都在光天化日之下进行……但不管是索通，还是他的盟友波奇尔，都没想过自己设计的这套付费鼓掌的做法，会在歌剧界蔓延到如此轰轰烈烈的程度。”

随着捧场制度的发展，从业者们开始提供形式和强度不一的各种服务项目。有能一声令下说哭就哭的“哭娘”；有能用狂喜的声调高喝“再来一个”的“喝彩人”；还有如今录制笑声音轨的演员的老祖宗，笑声极具感染力的“笑匠”。不过，在索通、波奇尔及其接班人所创造的商业模式里，我们可以观察到最具启发意义的一点：散坐在观众里的捧场客越多，给人留下“还有许多人喜欢这场演出”的印象越强，也就越具有说服力。所以，托儿们，喝彩吧！

同样地，当今政治事件（比如美国总统辩论）的旁观者也有可能受到观众反应程度的极大影响。在美国总统竞选辩论中，观众对候选人表现的感知对选举结果至关重要，政治学者也注意到了辩论的重大影响。为此，研究者调查了造成辩论成功或失败的因素。其中一个因素是，辩论现场观众的反应，会影响远程观众（一般是通过电视、广播或流媒体(25)视频）的反应。研究者展示候选人真实的表现，但借助技术调整了现场观众的反应（鼓掌、欢呼、大笑），进而考察远程观众对候选人的看法会受这些人为调整过的反应怎样的影响。研究结果显而易见：从辩论表现、领导才能和好感度的角度来看，在1984年里根对蒙代尔的辩论中、在1992年克林顿对布什的辩论中，哪个候选人收获了现场观众最强烈的反应，就能赢得当天远程观众的心。一些研究者甚至有些担心总统辩论中出现的一种倾向：候选人故意在现场辩论的观众里插派喜欢大声闹腾的追随者，这些人的热烈反应会给人一种大厅里的支持度大于实际情况的印象。只要允许，“捧场”的做法远不会消亡。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

读到关于社会认同原则这一章时，我想起了一个有趣的例子。在我的祖国厄瓜多尔，你可以雇用一个人或一群人（传统上均由女性组成）来出席家庭成员或朋友的葬礼。这些人的工作是在死者下葬时号啕大哭，其目的是让更多的人哭起来。几年前，这种工作相当热门，干这行最出名的人会得到“乌拉纳斯”（Uoronas）的称号，也就是“哭丧人”的意思。




中美洲的这位营销高管：

我们可以看出，在不同的时代和不同的文化中，都有人可能利用伪造的社会证据来渔利。在今天的情景喜剧节目里，我们不再需要“捧场人”来引导观众笑得更大声更用力了。但我们会用音频技术工作人员来放大录影棚里观众的笑声，让节目的喜剧效果在真实观众（也就是像你我这样的电视观众）里显得比实际上更可乐。说起来可悲，我们挺容易受这类把戏愚弄的。实验表明，使用加工过的欢乐效果让观众笑得更频繁、更持久，并认为幽默素材更有趣。



为什么“人多”的效果这么好

几年前，英国埃塞克斯的一家购物中心遇到了一个问题。在正常的午餐时间，它的美食广场会变得非常拥挤，顾客们需要等待很长时间，餐桌也不够用。商场经理们向一组研究者寻求了帮助。这组研究者安排了一项研究，根据“人多”带来的心理吸引力提供了一套简单的解决方案。这套解决方案包含了社会认同原则的三大因素：有效性、可行性和社会接受度。

在研究中，研究者制作了两张海报，敦促购物中心的顾客早早前往美食广场享用午餐。其中一张海报上是一个人这样做，另一张海报则将一个人换成了好几个人。事实证明，提醒顾客尽早去吃午餐的第一张海报很成功，美食广场中午前的顾客活跃度增加了25%。但真正成功的是第二张海报，它使美食广场中午前的顾客活跃度提高了75%。

有效性　遵从身边大多数人的建议或行为，往往被视为做出良好决策的捷径。我们往往会利用他人的行为来做出正确选择并加以验证。如果人人都对一家新餐馆赞不绝口，那它大概也会是我们喜欢的好餐馆。如果大多数在线评论都在推荐一款产品，那我们也或许会更干脆地买下它。以购物中心的海报为例，当顾客看到一张许多人提早吃午餐的照片时，似乎就更容易顺从，并认为这是个好主意。更多的研究表明，如果广告表现出喜欢某个品牌的消费者的比例越来越高（“7个人里有4个”、“7个人里有5个”或“7个人里有6个”），那么偏好该品牌的旁观者也会越来越多。出现这种情况的原因是，旁观者认为，受较多消费者喜爱的品牌，肯定是正确的选择。此外，统计数据表明，广告效力越强，人们对广告品牌的偏爱程度就越高。

通常，借助他人的选择来做决策并不需要复杂的认知操作，这个过程可以更加自动化。例如，果蝇没有复杂的认知能力，当雌果蝇看到另一些雌果蝇跟研究者做了特殊染色（粉色或绿色）的雄果蝇交配，它们就会更乐于选择另一只同样颜色的配偶，这一概率高达70%。无须认知指导就对社会认同做出反应的可不只有果蝇。著名旅行作家道格·兰斯基（Doug Lansky）承认，在参观英国皇家阿斯科特赛马会时，他看见了不列颠王室就准备拍上一张照片。“我的镜头对准了女王，以及坐在她身边查尔斯王子和菲利普王子。可我突然想到：我干吗要拍这张照片？世界上又不缺王室照片。没有哪家小报会为这张照片付给我大价钱，而且我也不是狗仔队。但我周围的快门如同冲锋枪一般‘哒哒哒’地响了起来，我也加入了这股狂热之中，完全是情不自禁。”

让我们继续留在英国，从具有启发性的历史案例中，看看“人多”在验证选择和引发传染性效应上的力量。几个世纪以来，人们都遭受着各式各样非理性的癫狂、狂躁和恐慌的折磨。在经典作品《大癫狂》一书中，作者查尔斯·麦凯（Charles MacKay）列举了在该书1841年首次出版之前发生的数百件事。大多数事件都有一个极具启发性的特点——传染性。他人的行为传播给了旁观者，旁观者因此做出行动，进而在其他旁观者眼里验证了该行为的正确性，于是后者也相应地做出行动。

1761年，伦敦经历了两次中等规模的地震，时间恰好相隔一个月。这一巧合使得一个名叫贝尔的士兵坚信，一个月后的同一天将发生第三次规模更大的地震，于是他便开始散布自己的预言：4月5日，伦敦将毁于一旦。起初，没有几个人拿它当真。但相信他预言的人却开始采取预防措施，把家人和财产转移到周围地区。看到这一小群人逃亡，其他人也相继效仿。在接下来的一个星期里，人们一拨一拨地出逃，引发了近乎恐慌的一场大规模疏散。大量伦敦人拥入周边村庄，花了天价争抢住所。按麦凯的说法，惊慌失措的人群里，有不少“一个星期前还在嘲笑这一预言的人，但当他们看到别人这样做，也收拾好行装，慌张出逃”。

等4月5日平安过去后，逃亡的市民们回到伦敦城里，对误导自己的贝尔异常愤怒。可麦凯的叙述清楚地表明，他们的愤怒找错了对象。疯子贝尔并没有什么可信性，只是伦敦人自己向彼此证实了贝尔的说辞。

还有其他证据可以证实社会认同的有效性。在一项研究中，研究者对一群6～11岁的孩子说，参与研究的其他孩子吃了很多胡萝卜。听到这一消息后，这些孩子也吃了更多的胡萝卜——因为这个消息让他们相信，吃胡萝卜是个好选择。一项在线消费者选择实验也表现出了类似的结果。如果参与者知道一款红酒已经售出了总量的2/3，那么跟那些得知同一款酒只售出了总量的1/3的人比起来，前者更乐意购买此种酒。为什么呢？因为消费者觉得，如果销量可观，那红酒的质量也一定好。

EBOX | 线上影响力


“可怕的”白色货柜车司机

因社会认同引发的毫无根据的恐慌，我们用不着到18世纪的英国去找例子。实际上，由于互联网的特点和能力，我们完全可以从身边看到无数个例子。

2019年底到2020年初，令人担忧的谣言在网上迅速传播，该谣言说有驾驶白色货柜车的男子绑架女性进行性交易，甚至出售被绑女性的身体器官。社交媒体巨头Facebook的算法会使被广泛分享或成为热门话题的帖子出现在其页面最明显的位置。于是，这个始于巴尔的摩的故事滚雪球般传遍了美国乃至世界各地。结果，很多城市的白色货柜车司机报告说，随着谣言在自己社区传播开来，他们受到了居民的威胁和骚扰。一名白色货柜车司机在Facebook的一篇帖子里被攻击，最终丢了工作。另一名白色货柜车司机则被两名男子枪杀，而后者声称自己是在面临绑架威胁时才开的枪。即便如此，当局也从未发现过哪怕一起与白色货柜车司机传言相关的案件。

但这不重要。巴尔的摩市市长伯纳德·扬（Bernard Young）被故事影响，向该市女性发布了一则令人不安的电视警告：“不要把车停在白色货柜车附近。一定要随身带好手机，以防有人绑架。”伯纳德市长的这些说法有证据吗？他自己所辖市内的警察可没这么说。

可他却说，“Facebook上到处都是这样的传言。”

作者点评：这生动地说明，人们相信谣言往往是因为心中毫无根据的恐慌，而且谣言通过人们频繁的社交媒体动态变得更具传染性。很多时候，人们认定真相靠的并不是实体证据，而是社会认同。

有句老话很切题：如果一个人说你长了尾巴，你会笑那人说蠢话；可要是有三个人都这么说，你会忍不住摸摸自己的屁股。



可行性　如果我们看到很多人在做某件事，这并不仅意味着它或许是个好主意，还意味着我们或许也可以这么做。就英国购物中心的例子而言，游客们看到一张许多人提前吃午餐的海报后很可能会对自己说：“这个想法似乎可行。重新安排一下购物计划或工作时间去提前吃午餐，好像也不是什么大不了的事。”所以，除了感知有效性，“人多”会影响人们决策的另一个原因在于它传达出了可行性：如果很多人都能那么做，那它应该不难做。一项针对意大利几座城市的居民的研究发现，如果居民相信自己有很多邻居会在家里回收垃圾，那他们自己也会更乐于回收垃圾，因为他们看到回收垃圾并没有那么难。意大利居民回收生活垃圾意愿的数据，具体来自卡利亚里、特尔尼和马科梅尔等城市。


影响力研究

在一些值得尊敬的同事的引导下，我曾做过一项研究，想看看什么样的说辞能最好地动员人们节约家庭能源。我们在一个月内，每星期向住户发送四条号召减少能源消耗的信息。前三条信息中包含着常见的节能理由：造福环境、对社会负责、节省电费。第四条信息打的是社会认同牌：社区内的大多数居民都在努力节约能源。我们在月底进行统计后发现，以社会认同为基础的信息带来的节能量，是其他信息的3.5倍。二者差异之大，让参与研究的我和同事乃至业主都吓了一跳。事实上，业主们原本以为基于社会认同的信息应该是效果最差的。



我向政府部门的官员们汇报了这一研究，可因为“人类行为的最强动力来自经济利益”这一根深蒂固的观念，他们总是不相信我的结论。他们说：“得了吧，跟业主说他们的邻居比他们节能3倍，居然比说节能可以大幅减少电费更管用？这叫我们怎么相信呢？”面对这一合理的质疑，能予以回击的方式不少，但有一种对我来说说服力最强，即基于社会认同的信息效果好的第二个原因：可行性。如果我告诉业主，节能降耗可以让他们省下不少钱，这并不意味着他们真的能做到。毕竟，如果把家里所有的电器都关掉，在黑屋中的地板上蜷缩一个月，我能把电费降到零。可我并不愿意这么做。基于社会认同的信息的一个优势在于，它解决了“能否实现”这一不确定的问题。如果人们得知许多跟自己差不多的人都节约了能源，那这么做无疑是可行的，因为它显得现实且具有可执行性。

值得一提的是，这个节能研究是我和同事们在加利福尼亚州圣马科斯的中产阶级社区进行的，除了上述结果，我们还发现了另一个值得一提的点。我们的研究包括两个对照组：一组居民收到敦促他们节约能源的信息，但该信息并未说出明确的理由；第二组居民则没有收到任何信息。结果表明，这两个对照组随后的能源使用情况并无不同。换句话说，光是劝诫人们节约和什么都不做，效果是一样的。人们需要付诸行动的理由。当然，最重要的问题在于，“什么原因的动员效果最好”。在我们的研究中，家庭节能最具说服力的原因是，大多数邻居都在这么做。

社会接受度　成为“众人”中的一员，我们会感觉更被社会所接纳。原因很简单。还是就英国购物中心的研究来说。顾客看到的海报内容，要么是一个购物者到购物中心的美食区提前吃午餐，要么是多个购物者这么做。效仿第一张海报，旁观者有可能会承受社会不赞成的风险，被视为“独狼”、怪人或局外人。效仿第二张海报的则恰恰相反，它会让旁观者因为感觉置身在人群中而觉得自如。两种体验之间的情绪差异非常明显。较之保持与集体相同的观点，持有出格观点会使人产生心理上的痛苦。

在一项研究中，被试的大脑被接入一台大脑扫描仪，同时从其他人那里接收与自己意见相左的信息。冲突信息有时来自其他4名被试，有时来自4台电脑。尽管被试认为两种判断同样可靠，但如果冲突信息来自其他人而非计算机，他们就更愿意顺从。如果被试认为两种信息源的可靠性相同，那是什么使得他们更乐于顺从其他被试的选择呢？答案在于他们违背他人共识时会出现的生理反应。此时，接收冲突信息的被试大脑中与负面情绪相关的区域——杏仁核会被激活，这就是研究者所称的“独立之痛”。违背他人似乎会产生一种痛苦的情绪状态，从而强迫被试顺从。而违背一组电脑就没有同样的行为后果，因为它没有相同的社会接受后果。说到群体动力，老话说得好：“要想处得好，就得跟着走。”

例如，心理学家欧文·贾尼斯（Irving Janis）记录了一群老烟民去诊所接受治疗的事。在小组第二次见面时，几乎所有人都表示，抽烟太叫人上瘾了，没人能一次性戒烟。但一名男子反驳了小组的观点，他声称自己从上个星期加入小组以来，彻底戒了烟，所以其他人也能做得到。此话一出，他从前的“战友”们禁不住联合起来反对他，并对他的立场发起了一连串愤怒的攻击。到下一次开会时，这个发表不同意见的人报告说，斟酌了其他人的观点之后，他做出了一个重要决定：“我又恢复了每天抽两包烟的状态。从上一次开会之后，我再也不会努力戒烟了。”其他成员立刻对他的回归表示欢迎，并为他的决定鼓起掌来。

促进社会接受、逃避社会排斥的双重需求，有助于解释为什么邪教组织可以高效地招募和挽留成员。最初对潜在成员倾注感情，被称为“关爱轰炸”，这是邪教诱导的典型做法。“关爱轰炸”在一定程度上解释了这些团体在吸引新成员，尤其是那些感到孤独或被隔绝的人方面的成功。随后，邪教组织又威胁撤回这种关爱，这一做法解释了一些成员愿意留在团体中的原因：当成员们在邪教组织的鼓动下切断自己与外界的联系后，他们除了该组织，就再也没有可以寻求社会接纳的地方了。(26)

相似性：同侪说服

我们在观察与自己类似的人的行为时，社会认同原则能发挥出最大的影响力。这类人的行为让我们意识到自己该怎样做才正确。和“人多”一样，如果一种行为出自跟我们相似的其他人，我们就会对它更有信心，认为自己照着它做也会有效、可行，并得到社会的接受。因此，我们更倾向于效仿与自己相似的人，这种现象叫“同侪说服”。

研究表明，担心自己的成绩或适应学校环境能力的学生，在得知有许多学生跟自己有着同样的担忧并最终得以克服后，他们的成绩会明显提高。如果消费者在购买太阳镜时听说其他许多消费者都买了某一品牌，那他们更有可能随大溜地购买该品牌的太阳镜。如果教室里的青少年好斗行为也会传染，但几乎仅限于同侪群体。例如，班里的男孩子的好斗性，对女孩子的好斗性几乎没有影响，反之亦然。如果员工看到其他同事（而不是经理）会分享工作信息，他们就更有可能参与进来。喜欢过度开具抗生素或抗精神病药物处方的医生，不太可能彻底改变自己的行为，除非他们听说自己的相关处方率比同侪高。经济学家罗伯特·H.弗兰克（Robert H. Frank）(27)对环保行为改变做了大范围回顾后指出：“到目前为止，能够最有力地预测我们是否安装太阳能电池板、购买电动汽车、吃得更负责（如不吃野生动物）、支持气候友好政策的指标，是采取这些措施的同侪百分比。”(28)

而且值得一提的是，我们往往认为，青少年思想叛逆且独立。可事实上，这种态度其实只是针对家长。在同龄人群体中，青少年同样要根据社会认同来判断自己怎么做才合适（见图4-4）。
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图4-4　“独立思考的年轻人”



我认为，近来电视上普通人做的广告越来越多，原因就在这里。广告客户现在知道，要向普通观众（这些人构成了最大的潜在市场）推销一种产品，最好的办法就是表现其他“普通人”喜欢它、爱用它。所以，我们频繁看到电视上的老张、老李、老王在盛赞某个品牌的软饮料、止痛药或汽车。

有充足的证据表明，相似性在决定我们是否效仿他人行为中的重要意义。有人在校园里对筹款活动做了研究，提供了极为切题的例证。要是筹款人声称自己跟筹款对象一样，说“我也是这里的学生”，那么筹款数额就能翻不止一倍，因为这句话暗示对方也会支持同样的事业。这些结果揭示了社会认同原则的一个重要限定条件。我们会用他人的行为判断自己做出怎样的行为才恰当，尤其是在我们觉得别人跟自己一样的时候。

我曾在欧维达（Opower）公司担任了3年首席科学家，当时它尚属初创阶段。在工作中，我考虑到了同侪说服的因素。在我的建议下，欧维达与公用电力公司合作，向居民发送本户与邻居的能源消耗信息。这一信息有一项关键的特征，即比较并不是在任意两户邻居中进行，而是在房子相近、住房面积也差不多的邻居中进行的。换句话说，这是“与你家情况类似的住房”。这一做法在节能方面带来了极佳的结果。如果用户的能耗大于同侪近邻，那他们就会努力减少自己家的能耗。到最后一次统计时，同侪说服手法减少了360多亿磅的二氧化碳排放量，电力消耗每小时减少了23万多亿瓦。而且，这一手法每年为电力用户节省了近7亿美元的账单。

同侪说服不光适用于成年人，也适用于孩子。例如，健康研究者发现，在学校开展反吸烟活动时，只有当同龄的孩子王以身作则，活动才能实现持久的效果。另一项研究发现，看过表现一个小孩主动去看牙医的影片之后，跟片中小孩同龄的儿童去看牙医时的焦虑感会大幅降低。几年前，我曾想方设法地减少我儿子克里斯的另一种焦虑情绪，要是那时候我就知道这一项研究结果就好了，虽说那时它还没发表。


影响力研究

我住在亚利桑那州，那里家家户户的后院都有泳池。遗憾的是，每年总会有几个孩子跌入无人看管的泳池溺水而亡。所以，我下定决心，要趁早教会克里斯游泳。克里斯倒是不怕水，他还很喜欢水；可问题在于，只要不带游泳圈，他就不肯进泳池。不管我怎么劝他、哄他，他就是不肯放弃游泳圈。我白忙活了两个月，什么进展也没有。于是我雇了我的一个研究生来帮忙，虽说他当过救生员和游泳教练，但也跟我一样失败了，他甚至没法劝克里斯脱下游泳圈划一下水。

就在这个时候，克里斯参加了一次户外野营，组织者提供了一系列的活动，包括到一个大型游泳池去游泳，克里斯因为很害怕，所以没敢去。有一天，就在我的研究生无功而返之后没多久，我去营地接克里斯，惊讶地看到他从跳板上纵身一跃，栽进了深深的游泳池里。我惊慌失措地快速脱了鞋，想跳进去救他，却看见他顺顺当当地从水里露出脑袋，划到了泳池边上。

“克里斯，你会游泳了！”我冲过去兴奋地说，“你会游泳了！”

“是呀，”他若无其事地回答，“今天刚学会的。”

“太了不起啦！太了不起啦！”我兴高采烈，手舞足蹈，“但你怎么今天不再需要游泳圈了呢？”

“我都3岁了，汤米也3岁。既然汤米可以不带游泳圈游泳，我想我也可以！”



我真想狠狠踹自己一脚。毫无疑问，在寻求自己能做什么、应该做什么的相关信息时，克里斯会去参考小汤米，而不是一个身高一米八的研究生。要是我好好想想，早点让小汤米来给克里斯当榜样，就用不着这么徒劳无功地忙活好几个月了。我应该早点注意到野营里的小汤米会游泳，然后跟他的父母安排一下，找个周末让男孩们在我家的游泳池玩上一下午。我猜如果那样的话，在那天结束之后，克里斯应该就能甩掉游泳圈了。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

在我上大学时，每年放暑假，我都会到田纳西州、密西西比州、南卡罗来纳州和堪萨斯州挨家挨户地卖《圣经》。我想出了一个办法，在卖书时向女性潜在客户提及先前女客户的名字或女推荐人的名字，向男性潜在客户提及男客户的名字或男推荐人的名字，如果潜在客户是夫妇，则提及先前买了书的夫妇的名字。有趣的事情发生了，我的销售业绩有了极大改善。

在最初推销《圣经》的15个星期里，我严格按照公司教我们的统一推销说辞进行销售，即强调我们图书的特点，那时每个星期的平均销售额是550.80美元。但是，一个新的销售经理教我们在陈述里提及从前客户的名字，比方说：“苏·约翰逊就买了一套，这样她就好给孩子们讲《圣经》故事了。”从第16个星期开始我采用这套做法，我发现，在第16～19个星期，每星期的销售额提高到了893美元，增加了62.13%！当然，不只有这些改变，还有些别的事儿。我清楚地记得，在第19个星期我醍醐灌顶般地意识到，尽管引述他人名字的做法提高了我的总销售额，但也令我损失了一些生意。有一天，我向一位家庭主妇做陈述，她似乎对书很感兴趣，但没法决定该不该马上下订单。这时，我提到她的一些已婚朋友已经买了书，结果她这样说：“玛丽和比尔买了？那我还是跟哈罗德谈谈再决定好了，我们一起拿主意会更好。”

接下来的好几天，我都在琢磨这件事，并有了些认识。我告诉一位家庭主妇另外一对夫妇已经买了书，这无意中给了她一个不马上买书的好理由，即她得先跟丈夫谈谈。但要是许多跟她一样的家庭主妇都买了，她买肯定就没问题了。从这一刻起，我下了决心，在向家庭主妇做陈述的时候，我只提及其他家庭主妇的名字。接下来的一个星期，我的销售额飙升到了1 506.1美元。我很快把这一战略扩展到丈夫和夫妻身上，向男性做陈述的时候只提男客户的名字，向夫妇做介绍的时候只提夫妇客户的名字。在接下来做销售的20个星期里，我每个星期的平均销售额达到了1 209.15美元。到了末期，我的销售额有所下降，是因为我已经挣了太多钱了，我发现没办法再激励自己天天出门努力干活了。

毫无疑问，在整个销售过程中，我还学到了其他一些有助于提高销售额的知识。然而，在亲身体验了这些快速的变化之后，我确信，要使销售额提高119.67%，没有其他任何一个因素的作用能比得上来自相似者的社会认同这一条。




阿肯色州的这位大学教师：

作为我的朋友，你曾当面对我讲述这个神奇的故事。我觉得当时你肯定察觉到我对此有所怀疑，于是把4年暑假里每个月的销售记录拿给我看（你当时就记下来，而且保存了几十年），用来支持自己的说法。不愧是在大学里教统计学的啊！



自杀模仿

尽管我们已经看过了社会认同对人类决定的强大影响，可在我看来，最能说明这一影响的例子，来自一则看似荒诞的统计：每当自杀上了头条新闻，飞机，不管是私人小飞机、企业的喷气机，还是商业航班，就会以惊人的速度从空中掉下来。

例如，研究显示，每当自杀新闻炒得热火朝天时，死于商业客机坠毁事故的人数便会激增10倍！更惊人的是，不仅坠机而死的人会增多，发生致命车祸的人数也会急剧增加。这到底是怎么一回事呢？

有这样一种现成的解释马上冒了出来，即能让某些人自杀的社会条件，同样也能让另一些人死于意外。比方说，面对紧张的社会压力（经济衰退、犯罪率上升、国际局势紧张等），某个人可能会以自杀来结束这一切。而面对同样的事情，其他人会做出不同的反应，他们可能会愤怒、急躁、紧张或分心。要是这样的人在驾驶、修理我们的汽车或飞机，那这些交通工具的安全性必然会有所降低，死于空难和车祸的人数就会猛增。

按照这种“社会条件论”的解释，使人自杀的社会条件同样也会导致事故发生，这也是为什么自杀新闻和致命事故之间会存在强烈的联系。可惜另一组有趣的统计数据表明，这种解释并不正确。致命事故激增的现象仅仅局限于自杀事件广为报道的地区，其他地方，就算存在类似的社会条件，可当地媒体如果没有曝出自杀的消息，类似的致命事故激增现象就不会出现。而且，在报道了自杀事件的地区，曝光力度越大，其后发生的致命事故增幅也就越大。因此，刺激自杀又引发致命事故的原因，并不是社会条件，而是对自杀事件的宣传，这导致了更多的车祸和坠机。

于是，又有人提出了所谓的“丧亲说”来解释自杀新闻报道和致命事故之间存在的强烈联系。它认为，由于能上报纸头条的自杀消息往往涉及广受尊敬的知名公众人物，也许他们自杀的消息让许多人感到既震惊又悲痛。如此一来，这些人因为惊讶和分神，在开车和开飞机的时候就会粗心大意。所以，每当有自杀新闻上了头条，交通工具发生致命事故的情况就会急剧增多。诚然，“丧亲说”能解释自杀事件曝光力度和致命事故之间的联系，知悉自杀消息的人越多，悲痛和粗心大意的人也就越多，可它无法解释另一个触目惊心的事实：要是新闻报道的是一个人自杀的消息，之后增加的也大多是一个人出事的事故；要是新闻报道的是一个人自杀并导致多人死亡的消息，之后增加的往往就是导致多人死亡的车祸或坠机事故。倘若人们单纯是因为丧亲、悲痛、出神而发生了事故，那就不可能有这样一种事实出现。

这样看来，自杀新闻对车祸和坠机事故的影响还具有令人难以置信的针对性。单纯的自杀，只有一个人死掉，会带来只有一个人死掉的事故；自杀的同时又导致多人死亡的新闻，则会带来多人致死的事故。倘若“社会条件”和“丧亲”理论都无法解释这种诡异的联系，那么它到底是怎么一回事呢？加利福尼亚大学圣地亚哥分校的一位叫大卫·菲利普斯（David Phillips）的社会学家认为自己找到了答案，他认为罪魁祸首是所谓的“维特效应”（Werther Effect）。

“维特效应”的故事既惊悚，又有趣。两个多世纪以前，德国大文豪歌德出版了一本小说，叫《少年维特的烦恼》。该小说轰动一时，但故事以书中的主人公维特自杀而告终。它让歌德名声大震，也在欧洲引发了一阵自杀浪潮。因为影响太过强烈，好几个国家都把这本书列为禁书。

菲利普斯对当代的“维特效应”做了跟踪研究。他的研究证明，只要报纸头版一登出自杀新闻，在新闻曝光率高的地区，自杀率就会激增。菲利普斯认为，这是因为一些内心饱受折磨的人读了别人自杀而死的报道后，就效仿了这种做法，了断了自己。这是社会认同原则的一个病态例证：这些人根据其他陷入困境的人的行动，决定了自己该怎么做。

菲利普斯考察了美国整整20年间的自杀统计数据，为当代“维特效应”找到了证据。他发现，每次自杀事件上了头版，其后两个月里自杀的平均人数就会比通常情况下的多58个。从某个角度上来说，每条自杀新闻会“杀掉”58个本来能够活下去的人。菲利普斯还发现，自杀诱发自杀的倾向主要集中在大肆报道第一起自杀事件的地方。他指出，头一起自杀事件的曝光率越高，其后自杀的人数也就会越多（见图4-5）。又有研究表明，这种模式不仅限于报纸报道。2017年3月31日，奈飞公司推出了系列剧网《13个原因》（13 Reasons Why）。在这部剧中，一名自杀的高中生留下了13盘录音带，详细讲述其自杀的原因。网剧播出后的30天里，青少年自杀率上升了28.9%，这个数字比研究者分析的5年内的任何一个月都要高，并因此排除了是“社会条件”导致自杀率上升的可能性。
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图4-5　自杀新闻出现之前、期间和之后数个月的自杀人数

上图提出了一个重要的伦理问题。仿效新闻自杀而死的人，本来是不该死的。自杀率在最初的猛增过后，虽然有所下降，但再也不会回到传统的水平。看到这样的统计，大肆炒作自杀消息的新闻编辑们应该停下来反思一下，因为相关报道有可能导致数十人死亡。最新的数据表明，除了报纸编辑，电视从业人员也该思考一下自杀新闻造成的负面效应。不管自杀消息是出现在新闻报道、信息特写还是虚构的电影里，它都能引发自杀狂潮，有模仿倾向的敏感青少年尤其容易成为受害者。



你是否觉得“维特效应”跟自杀新闻导致陆空交通事故激增的现象未免太过相似？菲利普斯也注意到了这种巧合。事实上，他声称，轰动的自杀新闻之所以会引发事故热潮，原因其实是同一个：模仿自杀。知道别人自杀之后，一大批人觉得，对自己来说，自杀也是一条不错的出路。于是，有些人采取了直接的行动，不加掩饰地自杀了，随之而来的便是自杀率猛增。

然而，其他一些人就不那么直白了。出于这样那样的原因，如保护自己的声誉、不让家人蒙羞受伤害或让家人享受到意外保险金，他们不希望自己显得像是自杀死的，而更想显得像是死于意外。所以，他们暗中故意让自己驾驶或乘坐的车辆、飞机出事。要实现这一目的，有太多方法可以选择：商业航班的飞行员可以在起飞的关键时刻倾斜机头，违背控制塔的指示，令人费解地把飞机降落在停着其他飞机的跑道上；开车的司机可以冷不防地撞到树上，驶入对面的车道；搭乘汽车或飞机的旅客可以弄晕驾驶员，造成致命冲撞；私人飞机的飞行员可以不顾所有通信设备里传来的警报，栽向另一架飞机。因此根据菲利普斯的说法，轰动的自杀新闻过后，致命交通事故的发生率陡增，很有可能是“维特效应”在偷偷搞鬼。

我认为菲利普斯的见解十分精辟。首先，它完美地解释了所有数据。倘若这些致命事故真的是隐性的模仿自杀，我们也就能够理解为什么自杀新闻见报之后事故率会升高了。我们同样也能理解，为什么自杀新闻闹得沸沸扬扬之后，事故率的增幅会最大。至于为什么只有在自杀新闻炒作得最厉害的地区，车祸、坠机次数才会出现猛增，单人自杀只会导致单人事故，多人死亡的自杀则会导致造成多人死亡的事故，这些谜题全都解释得通了。模仿是其中的关键。

其次，菲利普斯的认识还有另一点重要的地方。它不仅能帮我们解释已经存在的事实，还能帮我们预测从来没出现过的全新事实。举例来说，倘若轰动的自杀新闻之后频频出现的反常事故真的是模仿而非意外，那么它们必然会更为严重。也就是说，想要自杀的人很可能会把事故后果尽量安排得更为致命。开车时一脚踩在油门而不是刹车上，飞机下降时机头冲下而不是朝上，这样才能死个痛快。根据这一预测，菲利普斯核查了事故记录，发现了这样一种模式：较之发生在轰动性自杀新闻一个星期前的商业航班事故，发生在轰动性自杀新闻一个星期后的事故，其平均死亡人数要高出3倍之多。从交通统计数据中也可以看到类似的现象，轰动性自杀新闻过后的车祸更为致命，这一类车祸受害者的死亡速度比一般情况下的要快4倍。

最后，菲利普斯的想法还引出了另一些有趣的预测。要是自杀新闻后增多的事故真的意味着有人在蓄意模仿，那么，这些跟风模仿者最可能效法的是跟自己类似的人。社会认同原则指出，我们会参考他人的行为方式，判断自己该怎么做。校园慈善捐款实验也表明，我们最容易受跟自己类似的人（同侪说服）的影响。

因此，菲利普斯推断，要是整个现象背后藏着社会认同原则，那么，轰动性自杀新闻的主角应该跟之后导致事故的人存在显而易见的相似之处。菲利普斯意识到，要验证这一可能性，最简单的方法是看只涉及单车单人的车祸记录，于是他比较了自杀新闻里自杀者的年龄，和新闻见报后死于单人车祸的司机的年龄。他的预测再一次准得出奇，每当报纸详细报道了一名年轻人的自杀事件，其后就会有年轻司机开着车撞到树上、栽进洞里、滚下河堤；而若新闻报道的是老年人自杀，那么死于这类车祸的就是年龄较长的司机。

最后一项统计把我彻底说服了。我完全相信了，同时也为它感到十足的震惊。很明显，社会认同原则这么普遍又有力，连是生是死这样的问题都要受它左右。菲利普斯的研究结果说明了一点令人痛心的倾向，报道自杀的消息，促使一部分跟自杀者类似的人走向了绝路，因为现在他们发现自杀的念头更加站得住脚了。更可怕的是，数据显示，在这个过程中，往往会有许多无辜者白白死掉（见图4-6）。
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图4-6　自杀新闻上报之前、当天和之后的事故死亡人数波动情况

从上图可以清楚地看出，新闻报道刊出后的3～4天最为危险。短暂回落之后，过上大约一个星期又会出现一波高峰。到了第11天，“维特效应”就消失了。好几种类型的数据都表现出了同样的模式，暗示了隐性自杀有些值得注意的地方。想用意外来掩盖自己效仿自杀行为的人，要隔上几天才会采取行动，或许是为了积蓄勇气、策划事故或是安排后事。不管这一模式到底为什么呈现出这样的规律性，我们可以知道，在自杀并导致他人死亡的新闻报道刊出后的3～4天里，乘客的安全受到了最大的威胁。之后的几天也会很危险，但程度稍低。因此，我们建议，在这些时候外出旅行要特别当心。



让我们来看看地方媒体报道的一起自杀事件带来的致命后果吧。在这起事件中，一名青少年撞上了高速行驶的火车。接下来的6个月里，来自同一所高中的第二、第三、第四名学生相继追随他的脚步，以同样的方式死去。第五名学生的母亲注意到儿子不见了，并怀疑他有意自杀，这才阻止了另一场惨剧的发生。而她是怎么知道要去哪儿出手干预，拦住孩子求死的行动呢？她直接去了他同学丧命的铁道路口。

说到社会认同原则的负面影响，最戏剧性的事件恐怕要数模仿犯罪了。20世纪70年代，我们注意到劫机事件就像病毒一样，能通过空气传染。20世纪80年代，在产品里下毒又成了热门，比如往泰诺胶囊里注入氰化物，往嘉宝儿童食品里掺玻璃碴等著名案件。据美国联邦调查局的法医专家所说，每发生一件全国曝光的大案，便平均会多冒出30件同类案件。自此以后，具有传染性的大规模枪杀事件又把我们给吓坏了。这类暴力事件先是发生在职场，之后又不可思议地蔓延到了学校里。

例如，在科罗拉多州里特尔顿的两名高中生制造了血腥的校园枪击案之后，警方紧接着又处理了数十宗类似的威胁、密谋和尝试犯罪事件，全都是饱受困扰的学生干的。有两名学生尝试成功了，就在里特尔顿大屠杀之后不到10天，艾伯塔省泰伯的一名14岁男孩和佐治亚州科尼尔斯的一名15岁男孩打死、打伤了共8名同学。美国弗吉尼亚理工大学可怕的杀人并自杀案件发生之后一星期内，全国各地的报纸纷纷报道了更多类似事件，光是在休斯敦就发生了3起。值得注意的是，弗吉尼亚理工大学大屠杀之后，接下来的同类事件就不光发生在高中了，北伊利诺伊州的一所大学也遭了殃。近些年来，大规模枪击事件甚至蔓延到了剧院和夜总会等娱乐场所。

这些事件数量如此之多，必须对其加以解释。为了搞清楚其中的奥妙，有必要理出一些共同的线索。就职场杀人案而言，观察家们注意到，杀戮现场大多是在美国邮政局的库房。所以，美国邮局“难以承受的紧张”环境成了千夫所指。而对于校园大屠杀，评论家总会谈到一个奇怪的共同点，所有受波及的学校都位于农村或郊区，城里那些总是吵吵闹闹没个消停的学校反倒平安无事。所以，媒体告诉我们，美国小城镇或郊区的青少年在成长期有着“难以承受的紧张压力”。根据这些说法，正是邮局工作和小镇生活的压力使得那里的人们做出了过激的爆炸式反应。这种解释很直白，类似的社会条件造就了类似的反应。

但此前，在理解致命事故的异常模式时，你我已经驳倒了“同类社会条件”这个说法。特定环境下相同的社会条件能解释自杀现象的猛增吗？菲利普斯想过这种可能性，但这个解释并不令人满意，我认为，用它来解释接二连三发生的枪击事件恐怕也不怎么样。我们还是再回到现实，看看能不能找到更好的答案吧。在邮局、郊区工作和生活，真的存在“无法承受的紧张压力”吗？跟在煤矿里工作相比，跟在黑帮横行、到处藏着危险的城里生活相比，这里的“压力”到底有多无法承受呢？好好想想吧，毫无疑问，发生大规模枪击事件的特定环境里的确有这样那样的紧张压力，但它们并不比没有发生此类事件的其他诸多环境更严重，而且往往也没有那么严重，“同类社会条件”论是站不住脚的。

那到底是怎么回事呢？我赞同社会认同原则，它认为，人们会效仿跟自己类似的其他人，尤其是在对自己不确信的时候（见图4-7）。
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图4-7　机能失常的模仿者




影响力研究

1999年5月20日，学校开始上课前5分钟，15岁的托马斯·所罗门（Thomas Solomon）朝同学们开了枪。在击中了6名同学之后，他才被一位勇敢的老师拦下。为了理解这其中的根本原因，我们必须意识到，在为期1年的时间里，一连串的同类事件曝光给托马斯造成的影响。先是阿肯色州的琼斯伯勒，接着是俄勒冈州的斯普林菲尔德，再接着是科罗拉多州的里特尔，最后是两天前艾伯塔州的泰伯。有人问托马斯的一个朋友，为什么好好的学生突然之间会变成学校里的杀人狂，此人回答说：“像托马斯这样的孩子，一直都听到、看到同样的事情。校园枪击像是成了他们的一条新出路。”



对一个心怀不满的邮局员工来说，有谁能比另一个心怀不满的邮局员工更像他自己呢？对一个饱受困扰的美国小镇青少年来说，有谁能比另一个饱受困扰的美国小镇青少年更像他自己呢？在现代生活中，总有很多人生活在心理痛苦当中。他们如何应对这些痛苦，取决于多方面的因素，其中之一是观察类似的其他人怎样应对。正如我们从菲利普斯的数据中看到的，大肆报道自杀新闻，会让其他类似的人竞相仿效，走上自杀之路。我相信，大肆报道群体枪击案也有同样的效果。和自杀案件中一样，媒体从业人员必须仔细想想该如何报道凶杀案件，该把它们摆在什么样的高度上进行报道。目前的报道方式太精彩、太具轰动性、太有新闻价值，也太过有害了——大量研究表明，它们具有传染性。

模仿之岛

诸如菲利普斯等人的工作可以帮助我们理解相似者行为的可怕影响力。一旦你意识到它的强大，也就有可能理解当代最惨绝人寰的顺从悲剧——圭亚那琼斯镇的集体自杀事件是怎么发生的了。让我们来回顾一下这起事件的几点重要特征。


影响力研究

“人民圣殿教”是以旧金山为基地的一个邪教组织，成员主要来自该市的穷人。1977年，该组织无可争议的政治、社会和精神领袖琼斯动员大部分信徒跟他一起搬到了南美圭亚那的一处丛林里。在那里，“人民圣殿教”的活动相对低调。直到1978年11月18日，去圭亚那调查该教派的加利福尼亚州众议院的里奥·瑞安（Leo Ryan）、调查小组随行的三名成员，还有一名邪教的叛逃者，在准备搭乘飞机离开琼斯镇的时候遭到杀害，“人民圣殿教”才成了大众目光的焦点。琼斯确信自己肯定会被逮捕，牵连到凶杀案里，到时候，“人民圣殿教”自然也难免解散。于是，他决心照自己的方式来控制圣殿教的结局。他把教派的所有信徒全召集到身边，要大家采取统一行动，集体自杀。

头一个响应者是个年轻的女性，她平静地走到带有草莓味的毒药桶跟前（现在这一点是尽人皆知了），先给孩子喂了一勺，自己也喝了。之后，她坐在地上，和孩子抽搐了4分钟，死了。其他人也一一效法。尽管有少数人逃跑了，据说还有几个人做了抵抗，可按幸存者的说法，910名死者里，绝大部分人是心甘情愿、秩序井然地赴死的。



这一事件震惊了全世界。广播媒体和报纸提供了全方位的报道、跟进和分析。好些天，人们的谈话都围着这个主题：“他们现在发现死了多少人了？”“有个逃掉的家伙说，他们像是受了催眠一样把毒药喝了。”“他们到底在南美洲干吗呀？”“真是太难以置信了，怎么会这样呢？”

是的，“怎么会这样”的确是最关键的问题。我们该如何说明如此惊人的顺从行为？人们给出了各种各样的解释，有的侧重于琼斯的个人魅力，说他有一种风度，能让信徒像救世主一样爱戴他、像父亲一般信任他、像帝王那般对待他；另有解释指出，“人民圣殿教”吸引的教徒是有共同特点的，他们大多数是穷人，没受过什么教育，愿意放弃他们思考和行动的自由去一个安全的地方，让琼斯代他们做一切决定；还有的解释强调“人民圣殿教”的准宗教本质，这样的组织最推崇的就是对邪教领导者不容置疑的效忠。

毫无疑问，琼斯镇之所以发生惨剧，上述每一个特点都或多或少起到了推波助澜的作用，但我认为，光是它们还不够。毕竟，全世界到处都有领导者魅力惊人、追随者盲从盲信的邪教组织。更何况，这一类组织在历史上也从不少见。然而我们却几乎找不到证据，说明这类团体发生过哪怕是与琼斯镇事件类似的惨剧，肯定还有点别的什么关键因素。

有个特别能说明内情的问题给了我们一点线索：“要是这个团体依然留在旧金山，人们还会服从牧师琼斯下的自杀命令吗？”显然，这完全是个推测性的问题，但最熟悉“人民圣殿教”的专家却确凿地知道答案。时任加利福尼亚大学洛杉矶分校精神病学和生物行为学系主任兼神经精神病学研究所主任的路易斯·乔利恩·韦斯特博士（Louis Jolyon West），是研究邪教的权威人士。在琼斯镇惨剧发生之前，他曾观察“人民圣殿教”8年时间。事后不久我采访了他，他指出：“这件事不会发生在加利福尼亚。他们是住在一个怀有敌意的国家，他们所处的丛林与世隔绝。”

尽管惨剧发生后，各路评论铺天盖地，几乎叫人没了头绪，可在我看来，韦斯特的意见，再加上我们对社会认同原则的现有认识，似乎能为教众们顺从地走向自杀提供一个满意的解释。我以为，信徒们之所以能盲目顺从琼斯，最大的一点原因就在于“人民圣殿教”于一年之前搬到了一个人地两生的丛林国家。倘若我们相信琼斯真的具有邪恶的天分，那么，他必然完全理解这样的举动会给信徒们造成多大的心理冲击。突然之间，他们来到了一个一无所知的陌生地方。南美洲，尤其是圭亚那的热带雨林，跟他们在旧金山的人生经历完全不同。他们落入的环境，包括自然和社会环境必然使人极具不确定感。

不确定感，这可是社会认同原则的左膀右臂！我们已经看到，人们在不确定的时候，会根据他人的行动来指导自己的行为。因此，在圭亚那的陌生环境里，教派成员会很乐意追随别人的领导。也正如我们所知，人们最容易效仿的是一种特别的人，即跟自己类似的人的行为。这才是琼斯搬迁战略里最可怕的地方。在圭亚那这样的国家，琼斯镇的居民们没有类似的人可以效仿，能效仿的只有琼斯镇的其他居民。

教派成员要怎样做才正确，这在很大程度上由受琼斯影响极深的其他教派成员所决定。从这个角度看，这些人井然有序、毫不惊慌、镇定自若地走向毒药桶、走向死亡，似乎更容易理解了一些。他们并不是被琼斯催眠了，只不过，琼斯和社会认同原则（这一点更为重要）说服了他们：自杀是正确的做法。最初听到死亡命令，他们肯定感到疑心重重，也必然会东张西望，想从他人身上知道自己怎样做才恰当。

值得特别注意的是，他们找到了两条令人印象深刻的社会证据，每一条都指着相同的方向。

第一，有些人立刻心甘情愿地喝下了毒药。在所有由强势领导人掌控的群体里，总会有少数狂热追随的人。在本例中，不管这些人是事先听从了专门的指示来充当榜样的，还是本来就最顺从琼斯的意愿（我们现在已经很难知道了），这已经无关紧要了，这些人的行为，给他人造成的心理影响不容小觑。既然新闻报道里同类人自杀的消息都能让陌生人自寻死路，可以想象，在琼斯镇那样的地方，眼见自己的邻居毫不犹豫地踏上了黄泉路，会给人带来怎样巨大的心理冲击。

第二，来自人群本身的反应。从当时的情况看，我怀疑那儿是出现了一场大规模的“多元无知”效应。琼斯镇的每个人都通过观察周围人的行动来评估当前局势，在他们眼里，其他所有人都挺平静，其实这些人也不过是在不动声色地暗暗观察、评估罢了。于是，他们“得知”，耐心地排队等死是正确的行为。显然，正是因为人们对社会证据做出了以上可信却错误的解读，才导致了圭亚那丛林里的可怕一幕：所有人异常镇定地、有条不紊地走向死亡（见图4-8）。
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图4-8　琼斯镇的成排尸体

琼斯镇躺着的成排尸体，向我们展示了顺从行为在当代酿造的一幕最大惨剧。



依我看，对琼斯镇惨剧的大多数分析，都太过强调琼斯的个人素质了。毫无疑问，他的确是个罕见的煽动家，可他运用的力量，与其说是来自他独特的个人风度，倒不如说是来自他对心理学基本原理的认识。身为领导者，琼斯真正的天赋体现在他意识到了个人领导的局限之处。没有哪个领导者能单枪匹马地说服群体里的所有成员，然而，一个强有力的领导者应该能说服群体里占相当大比例的一部分成员。“大量群体成员已经被说服了”，这一信息本身就足以令剩下的人信服。所以，影响力最强的领导者是那些知道怎样安排群体内部条件、让社会认同原则朝对自己有利的方向发挥作用的人。

琼斯似乎正是从这一点上汲取了灵感。他的神来之笔是决定把人民圣殿教总部从旧金山市搬到遥远的南美洲，在那个地方，不确定感和教派成员独一无二的相似性可以让社会认同原则发挥出最大的功效。光靠一个人的个性力量一般是难以掌控上千名居民的，可因为圭亚那的特殊地理环境，上千名居民从追随的信徒变成了一群牲口。经营屠宰场的人早就知道，靠着从众心理，管理牲口很容易。只要你能让一部分牲口朝着预期的方向走，其他牲口就能机械地跟上去。与其说这些牲口是在跟随打头阵的，倒不如说它们是随波逐流，让大部队拖着走罢了。因此要理解琼斯的神奇力量，不仅要看到他独特的个人风度，还要看到他对同侪说服术炉火纯青的掌握与运用。

尽管没有那么令人痛心，但也有类似的证据显示，有同类居住的地方给人们带来的强大影响。一项在全美范围内针对影响品牌市场份额因素的分析显示，时间的流逝对品牌绩效的影响力小得出奇，3年的数值波动还不到5%。反过来说，地理因素却造成了巨大的差异。其中，对市场份额影响最大的是占80%的地理区域。人们对品牌的选择与其周围的人是一致的。不同地区的影响甚至大到让研究者怀疑起了“全国性品牌”这个概念及其相关性。“营销经理或许需要考虑在更大的程度上，针对不同地区采用去中心化策略，因为研究表明，同一地区的人们在态度、价值观和个性特征上是类似的，这可能是由于传染效应吧。”(29)

负面事件效应

我居住的亚利桑那州自称“大峡谷之州”，得名于位于该州北部边缘著名又壮观的旅游景点。大峡谷看起来就像是一条向下倾覆的山脉。该州境内还有其他许多鬼斧神工的景观。其中之一是石化森林国家公园，这一地质奇观由2.25亿年前三叠纪晚期形成的数千个石化圆木、碎片和晶体构成。当时，被水卷携着倒下的树木和注入二氧化硅的火山沉积物结合到一起，最终石英和氧化铁取代了这些东西内部的有机物质，使之变成壮观、五彩斑斓的化石。

该公园的生态既强健又脆弱。它结构坚固重达数吨，却又容易受经常从地面上挪动、搬运和偷窃石化岩石碎片和晶体的游客的损毁（见图4-9）。虽说挪动和搬运化石这两种行为看似微不足道，但也颇让在公园中研究树木远古运动模式的科学家感到头疼。当然，对公园构成持续性根本威胁的行为仍然是偷窃，这也是最让人担忧的问题。作为回应，公园管理人员在景区入口处立了一块巨大的禁止游客移动化石的告示牌。
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图4-9　偷石头

游客到石化森林国家公园本是为了拍摄石化木化石的照片，但有些游客会把化石拿走。



不久前，我从前的一名学生带着自己的未婚妻到公园游览，他说，未婚妻是自己认识的最诚实的人，哪怕是借来的曲别针或橡皮筋都不会不还。然而，他们在公园的入口阅读“请勿偷窃”的大告示牌时，牌子上的一些措辞激起了这个未婚妻完全不符合其性格的反应，这让我的学生大感震惊。告示牌上诚恳地写道：

这里的遗迹每天都在遭到破坏。虽说一次往往只丢失一小块，但每年因盗窃损失的石化木材多达14吨。

于是，这叫那位本性诚实的未婚妻低声说道：“我们最好也拿上一块。”

告示牌上的措辞，怎么就把一位可敬的年轻女士变成了一个存心要偷窃国家宝藏的环境罪犯了呢？这显然是社会认同的力量，只可惜放错了地方。措辞里包含了一个弥天大错，而它又是公共服务沟通人员经常犯的错误。为动员公众避免一种不可取的行为，他们控诉这种行为发生得太过频繁。例如，在一份长期使用、名为“国民生产总值”的印刷广告里，美国林务局的吉祥物“森林猫头鹰”宣称：“今年，美国将生产比以往任何时候都多的垃圾和污染。”在我的家乡亚利桑那州，交通部把每个星期收集到的路面垃圾堆在高速公路旁的“垃圾之塔”里，好让所有人都看到。在一次为期6个星期的宣传“亚利桑那州的污染”的系列活动中，该州发行量最大的报纸向居民征集各地垃圾堆放最为严重地点的照片，用以刊发。

这种错误并不仅限于环保领域。各类宣传运动强调，滥用酒精和毒品的情况严重得让人无法忍受，青少年的自杀率令人震惊，行使投票权的公民太少……尽管这些说法可能是真实且出于善意的，但这些活动的发起者忽略了一件至关重要的事情：在“看看所有做这些不可取之事的人哪”的哀叹中，也暗含着削弱性的信息——“看哪，有这么多人都在做这件事”。公共服务沟通人员为了提醒公众注意一个广泛存在的问题，反倒因为社会认同原则而让问题更加恶化了。


影响力研究

为探索这种可能性，我和同事们在石化森林国家公园进行了一项实验，当时，那里平均每天有2.95%的游客会盗窃化石。我们在公园里盗窃行为频发的地方交替放置了两块告示牌，想通过这些告示牌来记录两种号召的效果，一种号召告诉游客有许多人都在公园里偷东西，另一种号召暗示只有少数人这么做。我们的第一块告示牌呼应了公园入口告示牌上的信息，它敦促游客不得盗走化石，同时又描绘了两三名小偷行窃的场面。它几乎使盗窃行为翻了3倍，达到7.92%。另一块告示牌也号召游客不可盗走化石，但与前述适得其反的社会认同信息相反，它表现的是一名鬼鬼祟祟且孤零零的小偷，暗示只有极少人从公园偷走化石。这块告示牌将偷窃行为边缘化而非正常化了，从而将偷窃率降到了1.67%。



一些研究同样记录了试图让人们远离有害行为的宣传，反而带来了意想不到的负面后果。在一个教育项目中，几名年轻女性描述了自己饮食失调的情况，事后，项目中的其他被试也出现了失调症状。一个自杀预防项目告知被试，新泽西州的青少年自杀人数惊人，被试被发现事后有更大可能把自杀视为解决个人问题的潜在方法。初中生们参加了一个劝阻滥用酒精的项目，该项目要求被试扮演被同伴反复怂恿喝酒的角色，然而，被试却借此意识到，同龄人滥用酒精的情况比他们原以为的更普遍。简而言之，劝导性沟通不可在信息里把不良行为渲染得过分普遍，反而让它变得“正常”起来。

谴责不可取活动的严重性，这种倾向从另一重意义上来说同样是充满误导性的。通常，很多活动有可能根本就不普遍，只有在生动而激烈地描述此事发生时，它才会显得突出。以石化森林国家公园偷窃化石的行为为例。一般而言，从公园拿走化石的游客并不多，只占了不到3%。然而，由于公园每年接待的游客总数是60多万人次，所以盗窃行为的总数还是很高的。因此，公园入口的广告牌上说有大量化石被游客带走，并没有什么错。可即便如此，公园管理方让游客聚焦于盗窃行为经常发生这一事实，或许仍然犯下了两重错。他们不仅使社会认同的力量跟公园的目标对着干（即错误地暗示偷窃行为十分普遍），还错过了驾驭社会认同力量来支持公园目标的机会（即未能把遵纪守法的游客定义为大多数人）。真是个弥天大错。(30)

遗憾的是，我们向公园管理方报告了研究结果，但他们却决定不对告示牌上的相关内容做更改。因为他们做了一项问卷调查，询问几名游客的意见，游客表示，有关公园存在严重盗窃问题的信息，并不会增加自己盗窃化石的可能性，反而会降低它。我们对此感到很失望，但也并不意外，公园方面更看重游客对假设问题的主观反应，而不是我们基于实验证据所得的结果，这证明了一点：社会公众对什么构成了可信赖的研究结果，是缺乏认识的。

利用未来的社会认同

还有一种我自己也经常犯的社会认同失误。我在针对这一原则发表公众讲演时，一两位听众问了我一个重要的问题：“如果我没有切题的社会认同，该怎么做呢？”如果我开办了一家没什么名气的初创公司，或者我有一款新产品，在市场份额、销售数据或整体受欢迎程度方面都没有什么令人印象深刻的东西，那该怎么办呢？我总是回答：“好吧，如果你的确没有社会认同加持，当然不应该在这件事上撒谎。但你可以利用一些其他对你有利的原则，比如权威或喜好。稀缺性也是个好理由。”

然而，新近的研究表明，我关于如果尚未获得充分的社会认同证据那就回避它的建议是错的。与其仅仅依赖于现有的社会认同，不如通过未来社会认同的证据来达到同样目的。

研究者发现了一种人类在感知上的相应偏好。如果我们留心到一种变化，并发现它像是一种趋势，那我们就会期待该变化继续朝着同样的方向发展下去。这种简单的假设引导了历史上每一轮的金融投资牛市和房地产泡沫。观察到估值不断上涨的人预测，未来估值将进一步抬升。连续赢了几次的赌徒们会想象自己正处于好手气的连胜状态，下一场赌局还会再赢。像我这样的业余高尔夫玩家也可以证明同样的现象：看到自己前两轮的成绩提高了，我们便期望自己下一次的成绩还会再提高，而完全罔顾概率问题和个人历史成绩。事实上，人们相信各种各样的行为趋势都会顺着相同的轨迹继续下去，包括那些如今只有少数人在做的事，比如节约用水、吃素、无偿完成调查问卷等。

如前文所说，如果人们得知，只有少数人在做一件事，那他们也不愿去做。但要是他们得知，虽然现在做这件事的人还属少数，但会有越来越多的人参与其中，他们就会跳上潮流的大车去做这件事。以我最熟悉的一项研究为例。我们邀请了一些大学生作为被试，一部分人读到的信息暗示，同学中只有少数人在家里节约用水。而另一部分人读到的信息暗示，虽然节约用水的学生现在还是少数，但这么做的人的比例在过去两年里一直在提高。最后，最后一部分人（对照组）没有得到任何有关节约用水的信息。

此时，我们暗中准备好测试，观察这3种信息将对被试的用水量造成怎样的影响。我们要求所有人都参加一款新品牌牙膏的消费者偏好测试，在实验室水槽前刷牙后对牙膏进行评价。他们不知道，我们在水槽里安装了水表，用以记录他们测试新牙膏时用了多少水。

结果很清楚。与对照组的被试相比，知道只有少数同学努力节约用水的人，现在使用了更多的水。实际上，他们用的水是最多的。他们大概是暗自盘算了一番，认为既然只有少数人费心节约用水，那大多数人就不必费心了，所以他们听从了大多数人的引领。但另一些被试听说，虽然只有少数人节约用水，但其人数在不断增多，所以他们也加入了节约用水的行列。结果显示，该组被试刷牙时用水最少。

我们该怎样理解最后一项发现呢？这似乎跟我们前文所说的人们倾向于随大溜的研究结果背道而驰。这是否暗示，如果一种趋势明显可见，社会认同就不再是万能的？是，也不是。现在的社会认同或许不再占上风，但未来的社会认同或许会乘势而起。因为我们认为趋势将朝着同一个方向发展，它不光能告诉我们别人的行为过去怎么样、现在怎么样，还能告诉我们其他人的行为未来将变成什么样。因此，趋势让我们知道了另一种特殊而有力的社会认同——未来的社会认同。我们请研究对象预测同事中有多少人会在未来6年内节约家庭用水，结果显示，只有那些了解节约用水趋势的人预测这一比例会提高。而且，这类研究对象中有不少人预测，节约用水在未来将成为主流行为。

基于以上结果，对那些不能在当下提供太多受欢迎的新东西的人，我的建议跟从前不一样了。我不再劝他们回避社会认同原则，转向别的原则，而是问他们：在一段合理的时间内，他们能否拿出诚实的证据，证明自己会越来越受欢迎。如果答案是肯定的，那我会建议他们把这一事实作为其所传达信息的核心点，因为他们的受众会假定，这些证据表明了他们所提供东西的真正的价值，也暗示了其将来的受欢迎程度。如果经过一段合理的时间之后，他们的答案是不，那我会请他们重新思考自己提供的东西，要么做大幅的调整，要么彻底放弃使用社会认同原则。(31)

如何防范

本章以餐厅对菜单进行小小调整的故事说起，接着介绍了成功推销《圣经》的手法，进而讲到了凶杀和自杀的例子，它们全都可以用社会认同原则来解释。如此之多的行为里都渗入了这种影响力武器，我们怎么才能抵挡它呢？更叫人头痛的是，大多数时候，我们并不愿防范社会认同提供的信息。它提供的行为方式信息，通常是正当且有价值的。靠着它，我们可以自信满满地在生活里穿梭自如，做出无数决定，而不必仔仔细细地考察每个决定的优劣利弊。从这个角度来看，社会认同原则为我们配备了一种奇妙的自动导航仪，就跟大多数飞机上装的那种差不多。

但自动导航偶尔也会出问题。倘若输入操控机制的飞行信息是错的，那这些问题就会冒出来。这时候，我们会偏离航线。误差的大小决定了结果的严重程度，但由于社会认同原则提供的自动导航仪更多的时候是朋友而非敌人，我们并不想彻底切断它。因此，我们面对的是一个经典的问题，怎样使用一台既对我们有好处又对我们有坏处的设备呢？

好在这里有一条走出困境的道路。由于自动导航仪的弊端主要出在控制系统输入错误数据的时候，那么识别错误数据，就是我们对抗其弊端的最佳方式。要是我们能敏锐地察觉出社会认同自动导航仪采用失准信息时的状态，那就可以在必要时关闭它，自己接管控制权。

捣鬼的方式

不正确的数据会导致社会认同原则导航失准，这分为两类情况。一类情况出现在社会证据是蓄意伪造出来的时候。这种情况全是牟利者制造出来的，他们想给我们留下一种印象：很多人都在怎样怎样做（实际上可能根本不是这么一回事），而他们正好也希望我们那样做。情景喜剧节目里放的“罐头笑声”，就属于此类伪造的数据之一。同类的伪造数据还很多，大部分都假得一目了然。

由于自动导航仪可以随意切换和取消，我们可以按照社会认同原则设计的路线巡航游荡，但要是发现它使用了不正确的数据，我们完全可以接管控制权，对错误信息做出必要的修正，重启自动导航仪。由于伪造的社会证据大多一目了然，我们很容易知道该在什么时候执行这一简单的调整。面对明显是伪造的社会证据，我们只要多保持一点警惕性，就能很好地保护自己。回想一下在我们第1章提到的，虚假的在线产品评论有一些诸如缺乏细节、使用大量第一人称代词和动词多于名词等特征，把这些特征结合起来，我们就能发现它们是假货。

我们还可以利用另一些信息源来保护自己。例如，2019年，美国联邦贸易委员会成功指控某家化妆品公司自己发布客户对其产品的正面评价，而这些评价都是在公司领导的施压下由员工撰写的。此案被多家媒体广泛报道。因此，我们应该多注意这种有关虚假产品评论的新闻报道。

再举一个例子。前阵子，我注意到在街上拉普通人做广告的做法很是流行，也就是找许多普通人大谈一种产品的好处，不过这些普通人一般并不知道自己说的话会被录下来。图4-10就是个幽默的例子。根据社会认同原则，我们可以预料到，这些来自“跟你我一样的普通人”的推荐能发挥相当有效的广告作用，但实际上它们对现实做了较为微妙的歪曲。我们只听到了那些喜欢该产品的人的意见，因此我们所得的印象也存在极度的偏差。
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图4-10　大街上只是普通的火星人



更粗糙、更赤裸裸的伪造行为也出现了。广告制片人或许根本懒得费心去找真正的消费者做评价，他们会直接雇人扮演普通消费者，让他们在接受采访时假装成没彩排过的样子。索尼影业在一则广告中安排员工假扮影迷，称赞索尼拍摄的电影《爱国者》（The Patriot），广告随后在电视网上播出，但被明眼人揭穿了真相。这些员工的老板开脱说，雇用演员或员工做假广告的欺骗性做法是“业界标配”，甚至并不仅限于索尼影业或者娱乐行业。此类造假还有一种形式是，雇用演员在电影院或商店外排队，以引起路人的兴趣。第一代苹果手机在波兰的发布活动，就是牟利者有时会用人为手段捏造自己产品受欢迎程度的证明。负责代理苹果业务的广告公司承认伪造了有利于这款手机社会认同的证据。他们是怎么做的呢？一位发言人表示，在发布当天，“我们在全波兰20家商店前有偿找人员排长队，以求激发人们的兴趣”。

每当碰到这一类有人想愚弄我的情况，就会有一道清晰的指令叫我转入警惕状态：“当心！当心！遭遇假冒社会认同，暂时切断自动导航仪。”这是很容易的，我们只需要有意识地警惕造假的社会证据即可。平常的时候我们尽可以放松心情，等识别出奸商显而易见的造假，我们就可以还击了。

还击的时候要咄咄逼人。我说的可不光是无视对方的误导，尽管这种防御性策略很有必要，但我说的是主动反击。只要有可能，我们就应该狠狠戳一下那些伪造社会证据的人。我们不仅应该拒绝打虚假“即兴采访”广告的产品，还应向这些产品的制造商写信抗议，建议他们别再跟做这类广告的机构合作。

尽管我们并不总需要依靠他人的行动来指导自己怎么做，尤其是在事情很重要，必须亲自权衡优劣得失的时候，或者我们本身就是该领域专家的时候。但还有很多场合，我们的确需要把别人的行为当成有效的信息来源。要是我们发现自己处在这种证据经人蓄意篡改、信息不可靠的情况下时，我们便应做好还击的准备。我个人碰到这类事情，会觉得比单纯的上当受骗还讨厌。一想到有人利用我应对繁忙现代生活的决策捷径把我逼得无路可走，我就会怒发冲冠。只要有人胆敢尝试，我一定会厉声怒斥，并从中感到一种伸张正义的崇高感。如果你跟我一样，那你也应当这么做。

随大溜

除了人为伪造社会证据的情况，社会认同原则在另一个情况下也会导向失误。此时，一个纯属无心的失误会像雪球一样越滚越大，逼我们做出错误的决定。“多元无知”效应就是这种情况下的一个例子，明明出现了紧急事件，可人人都觉得没什么好惊慌的。比如下面这个例子。


影响力研究

几年前，新加坡一家银行的客户突然开始疯狂挤兑。这家银行本来声誉很好，出了这种事他们也觉得莫名其妙。直到后来，研究者采访挤兑者的时候才发现了出事的原因。那天，公交系统突然罢工，银行大门前的汽车站一反常态地站了一大群人。路人误以为这里聚集的人是为了从即将倒闭的银行里取钱，于是他们也慌乱地赶紧排队取起钱来，见此情形，越来越多的过路人产生了误解，纷纷加入了挤兑的行列。于是这家银行开门后不久，就被迫关了门，以免彻底倒闭。



这个例子有助于我们理解人们响应社会认同的方式方法。第一，我们似乎持有这样的假设：要是很多人在做相同的事情，他们必然知道一些我们不知道的事情。尤其是在我们并不确定的时候，我们很乐意对这种集体智慧投入极大的信任。第二，人群的反应很多时候都是错的，因为群体成员并不是根据优质信息才采取行动的，而只是基于社会认同原则在做反应。

这里有一点教训，人们绝对不应该完全信任类似社会认同这样的自动导航装置，哪怕没有坏分子故意往里面添加错误信息，有时候它自己也会发生故障。我们需要不定时地检查这台机器，用该环境下的其他证据来源，如客观事实、先前的经验及我们自己的判断等与之进行对比，确保它没有出乱子。

幸运的是，以上预防措施并不需要花很多精力，也不需要用太多时间，只要抽空迅速打量一下周围就行了。花点工夫采取这个小小的预防措施，是物有所值的，一根筋地依赖社会证据，有可能导致极为可怕的后果。比方说，许多坠机事故的发生，都是因为飞行员在天气条件不合适的时候做出了错误的着陆决定。航空安全研究者对此类飞机事故进行了深入的分析，并做出了解释。飞行员在决定着陆时，对物理证据考虑得并不充分，他们把重点放在了社会证据上，因为以前好多飞机全都这样安全着陆了。

显然，跟着其他飞机驾驶的飞行员最好还是偶尔看看仪表盘和窗外。同样的道理，在采纳群体证据时，我们也有必要周期性地四处看看。面对误导的社会认同，如果不使用这种简单的防护措施，我们很可能会跟这些不幸的飞行员和先前的那家新加坡银行落得一样的下场：坠毁。

值得一提的是，这件事发生在新加坡或许并非偶然，因为研究表明，东方社会的公民比来自西方文化背景的人更容易根据社会认同信息做出反应。其实，看重群体多于个体的文化都表现出了类似的敏感性。几年前，我和一些同事的研究显示了这类倾向在波兰是怎样发挥作用的。波兰这个国家的价值观正慢慢西方化，但民众的心态仍比普通美国人更依赖集体。我们问波兰和美国的大学生是否愿意参加一个市场调查。要预测美国学生的决定，主要是看他们以前是否经常答应同类市场调查的请求，这符合大多数美国人的个人主义偏好；可要预测波兰学生的决定，就主要得看他们的朋友过去是否经常答应同类市场调查的请求，这也符合该国更强调集体主义的价值观倾向。当然，本章的证据表明，社会认同在以个人主义为主的文化（如美国）中同样发挥着有力的影响。例如，表明社会认同对飞行员决策造成致命影响的数据，就来自美国的航班。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

在一家跑马场工作的时候，我洞悉了一种伪造社会证据牟取私利的方法。为了降低风险，赚更多的钱，有些投注者能煽动公众把赌注押在劣马上。

跑马场的赔率是根据马身上下的赌注来确定的。一匹马身上押的钱越多，赔率就越低。好多赌马的人对赛马或下注策略的知识少得可怜。因此，尤其是当他们对参赛的马匹没什么了解的时候，他们就会把注下在最受欢迎的那匹马上。由于计分板每分钟都会更新赔率，公众随时都能判断出目前哪匹马最受欢迎。赌马老手改动赔率的手法其实非常简单，这家伙早就看准了哪匹马赢的机会大。接着，他挑选一匹赔率很大（比如15:1）、根本没机会赢的马，等下注的窗口一打开，这人就把100美元投在这匹劣马上，于是计分板上显示的赔率一下就降到了2:1，创造出“这匹马很受欢迎”的假象。

现在，社会认同原则开始发挥作用了。不确定把钱押到哪匹马上的人会观察计分板，根据先前赌客的投注判断哪匹马最受欢迎，然后自己再跟进。等其他人继续把钱押在这匹“最受欢迎”的马的身上时，滚雪球效应就出现了。此时，赌马老手可以回到投注窗口，在他真正看中的马身上下重注，现在，这匹马的赔率会比较高，因为“新的最受欢迎赛马”已经出现在计分板上了。要是这家伙赢了，先前的100美元投资就能赚回好多倍来。

我亲眼见识过这套把戏。记得有一回，一个人把100美元押在了赛前赔率是10:1的一匹马上，把它弄成了初期的大热门。赛场上流传起了谣言，说最早下注的家伙有内幕消息。接下来的事情你应该猜得到，人人（我也在内）都在这匹马上押钱。结果它跑了最后一名，还把腿给跑瘸了。很多人亏了大把的钱，可有人却赚了个盆满钵满。我们永远不会知道那人是谁，但他一个人把所有的钱都捞走了。这家伙把社会认同原则吃得很透。




这位前跑马场雇员：

我们再一次看到，对那些在特定环境下感到不熟悉、不肯定的人来说，社会认同最有说服力，因为这些人必须观察周围，寻找自己该怎么做的证据。本例中，我们可以看到牟利者是怎样利用趋势的。



本章小结

·　社会认同原则指出，人们用来判断自己在某个环境下该相信什么、该怎么做的一条重要途径，就是看其他人在这个环境下相信什么、怎么做。不管是成年人还是儿童，身上都存在强大的从众效应，而且这一效应适用于购物决定、慈善捐款、缓解恐惧等多种活动。社会认同原则可以用来使一个人顺从要求，只要告诉他其他很多人（人越多越好）都这么做了就行。因此，光是指出一样东西的受欢迎程度，就能提升它的受欢迎程度。

·　社会认同在三种情况下影响力最强。第一种是不确定感。如果人们不确定，掌握的情况模糊，他们就更有可能关注他人行为，并认为这些行为是正确的。例如，较之一目了然的紧急情况，倘若形势暧昧不明，这时旁观者是否出手帮忙的决定会受到其他旁观者行为的极大影响。

·　第二种与“人多”有关：人们更倾向于依据群体人数的多少选择追随目标。如果人们看到很多人在做某事，就往往愿意追随，因为该行为显得更正确或有效、更具可行性、社会接受程度更高。

·　第三种是相似性：我们更倾向于顺从与自己相似者的信念和行为，这种现象叫“同侪说服”。从社会学家菲利普斯汇集的自杀统计数据中，我们可以清楚地看到同类人的行为对人们会产生多大的影响。这些统计数字显示：倘若其他陷入困境的人自杀的消息高度曝光，跟这个人相似的人也会决定走上绝路。有人对圭亚那琼斯镇的集体自杀事件做了分析，认为该组织的领导者琼斯利用了不确定感和相似性这两个因素来引诱当地的绝大部分民众顺从地自杀。

·　许多沟通人士在社会认同方面犯下的一个弥天大错是：声讨一种不可取行为（酒后驾驶、青少年自杀等）的发生频率，希望借此阻止它。然而，他们没有意识到，谴责声中（看看做这些事的这些人！）暗含着另一条削弱自己立场的信息：“看啊！居然有这么多人在做这件事。”因为社会认同原则的力量，情况可能会变得更加糟糕。

·　如果你由于观念、事业或产品尚未得到广泛支持而无法借助现有的社会认同，或许可以通过诚实地描述发展趋势（受众希望持续下去的趋势）的支持，借用将来社会认同的力量。

·　要想避免太过依赖不完善的社会认同，我的建议是：警惕明显是伪造的社会证据，比如与自己类似的其他人在做什么，并意识到我们的决定不应该仅仅建立在“其他人怎么做”的基础之上。
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不久前，一位韩国记者问我：“为什么行为科学现在这么火？”我认为原因很多，但其中之一与全球政府、商业、法律、医疗、教育和非营利组织行为科学研究部门的运作有关。最新统计显示，在不到10年的时间里，大约有200个此类研究单位扎根下来，每个都致力于测试如何将行为科学原理用于解决各种现实世界的问题。它们中的第一家是英国内阁行为透视团队（Behavioural Insights Team），这个团队的研究颇有成效。

例如，为了研究怎样提高对有价值事业的捐赠额，尤其是针对那些经济条件宽裕、能够给出大手笔捐赠的群体，英国内阁行为透视团队的研究者比较了激发投资银行家将全天工资捐赠给慈善事业的各种手法的成功率。在一家大型国际银行的伦敦办事处，银行家们收到了一份捐款请求，请他们为两家主旨为“帮帮资本的孩子”和“英国脑膜炎研究”的慈善机构举办的筹资活动捐款。对照组里的银行家收到的是一封请求捐赠的标准信函，结果只有5%的人应允。针对第二组银行家，英国内阁行为透视团队则邀请了一位受人尊敬、支持该项目的名人去拜访，这种基于喜好的策略让应允率提高到了7%。第三组银行家面对的是基于互惠的请求。他们一走进大厦，一名志愿者就走上去先给了他们每人一包糖果，接着请他们参与该项目，此时应允率提高到了11%。第四组银行家收到了来自自己组织首席执行官所写的信件，信中强调这一项目对银行的重要性，以及该慈善机构对社会的价值。这一手法结合了权威原则，带来了12%的应允率。最后一组银行家得到的是基于互惠原则和权威原则的混合技术：志愿者送糖果，并送上来自首席执行官的私人信件，应允率此时飙升到了17%。

很明显，首席执行官的信，不管是单独使用，还是跟另一条影响力原则搭配使用，都对捐款者的决定产生了重大影响。这是因为，信的源头在收件人心目中同时具备了两种权威性。第一，首席执行官是掌权者，他可以影响收件人在组织内所获的成就，而且因为是针对收信人写的私人信件，他也会知道这些收件人是否遵从了自己的要求。第二，他还是所议主题上的权威，他表明了自己懂得该慈善活动对银行具有什么样的价值，也懂得该慈善机构的内在意义。如果提出请求的人结合了这两种权威特征，我们便能预料到人们会表现出明显的顺从。实际上，行为科学史上最令人震惊的一种反应模式，就可以用这两种权威特征来加以解释。(32)

假设你在翻看本地报纸的时候，留意到一则招募志愿者到附近大学的心理系参加“记忆研究”的广告。又假设你觉得这个实验会很有趣，于是你联系到了研究负责人斯利·米尔格拉姆教授（Stanley Milgram），安排好去参加一小时的实验。你刚到实验室，就碰到了两个男人。一个是负责实验的研究者，他身上穿着的灰色实验室大褂和带着的记录板都清楚地表明了这一点；另一个则是跟你一样普普通通的志愿者。

一番问候和寒暄后，研究者开始向你们解释要遵照的程序。他说，该实验的目的是研究惩罚对学习和记忆有什么样的影响。一位被试要完成的任务是学习一张超长清单上的成对单词，直到能把每对单词完美地记住，这个人是“学生”。另一名被试的任务则是检验学习者的记忆进度，每当后者犯错就加强电击力度，这个人是“老师”。

听到这个消息，你有点紧张。跟你的搭档抽签之后，你更恐慌了，因为你抽到了“学生”的角色。你从没想过参加这个实验还要挨电击，所以有那么一瞬间你想到了离开。但你又转念一想，真有必要的话，你随时都能走，再说一道电击能有多强呢？

等你学了一阵要记忆的单词组之后，研究者用皮带把你绑到了一张椅子上，让“老师”看着，将电极插入了你的胳膊。这下子你真的担心起电击的强度了，你提出了严厉的质询。研究者的态度更令你恐慌了，他说，电击确实有可能让你感到非常疼痛，但不会给你“造成永久性的组织损伤”。说完，他就和“老师”离开了，只剩你一个人在房间里。他们在隔壁，“老师”通过对讲装置向你提问，每当你回答错误，就电击你，算是惩罚。

随着实验的进行，你很快认识到“老师”使用的模式。他提出问题，并等你回答，一旦你出了错，他就会宣布你要接受的电击伏特数，并拉下电闸惩罚你。最让人担忧的是，你每多犯一次错，电击强度就会增加15伏。

测试的第一部分进行得还算顺利。电击让你感到有点不适，但还可以容忍。可没过多久，你犯的错误越来越多，电击强度也随之攀升，此刻的惩罚强度扰乱了你的注意力，令你犯下更多错误，承受越来越痛苦的电击。等电击强度到了75伏、90伏和105伏时，你已经痛苦得呻吟起来。到了120伏，你冲着对讲系统痛苦地大叫，电击让你感到难以忍受。你又呻吟着接受了一轮惩罚，你拿定主意不再忍受下去了。等“老师”按下150伏的电压后，你向对讲机叫喊道：“够了！让我离开这里，请让我离开这里！让我出去！”

“老师”并没有如你预期的那样宽慰你，说他和研究者马上就来放你出去，相反，他只是提出了下一个问题，要你回答。你在惊讶和困惑中念叨出最先冲进脑子的答案。当然，它是错的。“老师”放出了165伏的电击。你尖叫着要他住手，放你出去。他却只用下一道试题来回应你，你在崩溃的边缘给出的答案当然是不正确的，于是他就又给了一轮电击。

你再也压抑不住恐慌了，此刻的电击已经强得让你全身扭曲并厉声尖叫了。你踢墙，你要人来放你，你求“老师”帮帮忙。但测试却照常进行下去，可怕的电击强度也在继续攀升，195伏，210伏，225伏，240伏，255伏，270伏，300伏。你意识到自己绝无可能正确地回答问题，于是你向“老师”大吼，你不再回答他的问题了，可一切还是照旧。“老师”把你的默不作声视为回答错误，又放出了一道电击。

酷刑就这样持续着，直到电击的强度令你几乎昏迷过去。你再也叫不出声了，也不再挣扎了，你只能感觉到每一轮可怕的电蛇撕咬。也许，你会想，“老师”看到你都不动弹了，总该会停止了，没有理由再把实验进行下去了吧！可他却毫不留情地照章办事，提出问题，报出可怕的电击强度，并拉下电闸，这时已经在400伏以上了。你在混乱中想，这个人到底是什么样的魔鬼啊？他为什么不帮我？他为什么不停下来？

权威高压的力量

对于我们大多数人来说，以上的场景听起来十足是一场噩梦。可要说到它到底有多可怕，我们只要明白一点就行了：大体而言，这一切是千真万确的。心理学教授米尔格拉姆的确做过这么一个实验，确切地说，是整整一个系列的实验（见图5-1）。实验里扮演“老师”一角的被试真的会向尖叫、挣扎、哀求的“学生”施加连续不断的强烈电击，电击强度足以致人死亡。实验只有一个地方跟前面的描述不同，“学生”并不是真的挨了电击，那个痛苦呼喊、哀求怜悯的人不是真正的被试，而是假装遭到电击的演员。米尔格拉姆研究的真正目的，并不是惩罚对学习与记忆的影响，相反，它和一个完全不同的问题有关：一个普普通通的人在履行职责的时候，会愿意向完全无辜的其他人施加多大的痛苦？
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图5-1　米尔格拉姆实验

图为“学生”（“受害者”）被绑在一张椅子上，身着实验室大褂的研究者和真正的被试（他将担任“学生”的“老师”）正把电极安装到他身上。



答案极其令人不安。处在跟前面那场“噩梦”一模一样的情形下，大部分“老师”都会把折磨施加到可用的最大限度。


影响力研究

米尔格拉姆实验里2/3的被试都没有听从“学生”的请求，而是把面前整整30挡强度的电闸全部按了个遍，直到按下最后一挡450伏、研究者结束实验为止。更可怕的是，从“学生”最开始要求放了自己，到稍后的苦苦哀求，再到每一次电击都令“学生”“发出绝对的厉声惨叫”（这是米尔格拉姆的原话），该研究中的40名被试都几乎无动于衷，不曾主动放弃“老师”之职。

这样的结果把参与该项目的每个人都吓坏了，米尔格拉姆本人也不例外。事实上，研究开始之前，他分别让同事、研究生和耶鲁大学（实验就是在这里进行的）主修心理学的学生看该实验的程序说明，并估算有多少被试会按下最后一挡电击强度为450伏的电闸。人们给出的答案基本上都在1%～2%。米尔格拉姆甚至找了39名精神科医生，根据他们独立做出的预测，1 000个人里也只会有一个人愿意把电闸按到底。也就是说，被试在实验中真正表现出来的行为模式是谁也没有预料到的。



我们该如何解释这种惊人的行为模式呢？有些人认为原因可能跟几种因素有关。所有被试都是男性，而众所周知，男性全都有侵略倾向；又或者，被试们没有意识到那么高的电压会带来什么样的潜在伤害；再不然就是，被试是一群变态的疯子，很享受折磨人的过程。但证据充分驳斥了这几种可能性。首先，后继实验表明，被试是否愿意一次次地电击“受害者”，跟性别无关，女性“老师”采取相同做法的可能性跟米尔格拉姆实验中的男性“老师”们一样高。

另一项实验针对“被试没有意识到电击对‘受害者’的危险性”这一看法做了研究。在本轮实验中，“受害者”会说自己有心脏病，他的心脏承受不了这么强的电击：“够了！快让我出去。我告诉过你，我有心脏病。我的心脏开始难受了，我拒绝继续进行实验。快放我出去。”可结果还是一样，65%的被试忠实地履行了自己的职责，依次按到了电闸的最大挡。

最后，认为米格尔拉姆找来的被试全是心理扭曲的虐待狂，不能代表普通公民，这个借口也是不成立的。看了米尔格拉姆广告来报名参加“记忆”实验的人涵盖了各个年龄、职业和教育程度。而且，实验之后他们还做了一系列的人格测试，测试显示这些人心理十分正常，并不是一群疯子。事实上，他们就跟你我一样。套用米尔格拉姆的说法，他们就是你和我。倘若他的看法没错，那么，我们每个人都有可能做出实验中那样可怕的事情来。这就引出了一个更加令人感到不舒服的问题：“什么能让我们做出这样的事情来呢？”

米尔格拉姆确信自己知道答案。他说，这必然跟我们对权威根深蒂固的责任心有关。据米尔格拉姆的观点，实验的真正罪魁祸首出在以下这一点上：被试没办法公然违抗自己的上级，也就是那些穿实验室大褂的研究者。研究者竭力吩咐被试履行职责，完全不管这么做是否会给他人造成情绪和身体上的伤害。

米尔格拉姆的这套“服从权威”解释，得到了强有力的证据支持。首先，事情很清楚，若没有研究者的指示，被试们很快就会中止实验。他们痛恨自己的所作所为，并为“受害者”遭受的折磨感到痛苦。他们恳求研究者让自己停下来。研究者拒绝之后，他们继续照吩咐做，可在此期间，他们会颤抖着，汗流不止，并结结巴巴地提出抗议，还请求把“受害者”放掉。他们的指甲挖进了自己的肉里；他们的牙齿紧紧咬着嘴唇，都咬出血来了；他们用手托着脑袋；还有些人克制不住地紧张大笑起来。在米尔格拉姆最初进行的实验里，一名旁观者对有一名被试做了以下描述：

我看到一个成熟稳重的商人面带微笑，自信满满地走进了实验室。短短20分钟，他完全成了另一副模样。他颤抖不停，说话结结巴巴，似乎马上就要精神崩溃了。他一会儿一个劲儿地扯耳垂，一会儿握紧双手。有一回，他甚至用拳头砸自己的脑袋，并喃喃自语：“哦，天哪，让我们停下来吧！”可研究者所说的每一句话，他都照着做了，而且一路服从到底。

除了上述观察，米尔格拉姆还提供了更确凿的证据，证明被试的行为是顺从权威的结果。例如，在稍后的一轮实验中，他要研究者和“受害者”交换台词，也就是研究者告诉“老师”，停止电击“受害者”，而“受害者”却勇敢地让“老师”继续。结果再清楚不过了，面对另一名被试提出的要求，100%的人都拒绝再按下电闸。另一个版本的实验也出现了同样的结果，研究者和扮演“学生”的被试互换角色，研究者被绑在椅子上，“学生”让“老师”不听研究者的抗议，继续电击。这一回，仍然没有任何一个被试按下更高一挡的电闸。

还有一轮改编版的实验，记录下了米尔格拉姆研究中的被试顺从权威到了何等极端的程度。这一回，有两名研究者向“老师”下达互相矛盾的命令：一人要“老师”在“受害者”大叫“放我出去”的时候中止电击，另一人却认为实验应该继续进行。这些矛盾的指示成了整个研究项目唯一可笑的地方，被试悲喜交加，眼光困惑不解地从这个研究者身上转到那个研究者身上，不知道该服从谁才好。“等一下，等一下。这是怎么回事？一个说停，一个说继续。到底该怎么办？”趁着研究者争执不休的时候，被试拼命想要判断谁的级别更高。最后，由于没法找出到底该服从哪一个权威，所有的被试都听从了直觉，放弃了电击。和其他改编版实验一样，倘若被试本身就是虐待狂，或者具有神经质的攻击性，这样的结果是不可能出现的。

在米尔格拉姆看来，一个令人心寒的现象反复在他积累的数据中出现。“我们的研究发现，在权威的命令下，成年人几乎愿意干任何事情。”早有一些人担心另一种形式的权威，也就是政府，有能力从普通公民身上压榨出可怕的百依百顺，对他们而言，这样的结果显然具有更为严肃的引申意义。更何况，这个结果还告诉我们，权威的压力能够全然控制我们的行为。看到米尔格拉姆实验中的被试因为良知而汗如雨下、备受折磨，但还是不折不扣地执行任务时，还有谁会怀疑这一点呢？

要是还有人表示怀疑，布莱恩·威尔逊（Brian Willson）的故事大概会有些启发意义。


影响力研究

1987年9月1日，为抗议美国向尼加拉瓜运输军事装备，威尔逊先生和另外两名男子跑到加利福尼亚州康科德的海军兵站，躺到了铁轨上面。示威者满心以为这么做能让当天开出的列车取消，因为他们在三天前就向海军和铁路官员说明了自己的用意。可驾驶火车的非军方工作人员却接到命令，说不能停车。所以，哪怕他们在不到200米的地方就看到了抗议者，他们也并未减慢速度。另外两名抗议者及时爬出了铁轨，没有受伤，可威尔逊先生却慢了一步，两条腿从膝盖以下都被火车硬生生地压断了。由于现场的海军医护员拒绝治疗他，也不用军方的救护车把他送到医院去，围观者们，包括威尔逊先生的妻儿，只好自行给他止血，直到45分钟之后，私立医院的救护车才赶到。

出人意料的是，曾经当过4年兵的威尔逊先生却并不怪罪火车司乘人员，也没有责怪海军医护兵。相反，他谴责的是施加压力、让人盲目顺从的制度。“他们做的事情，跟我在战场上做的没什么不同。他们只是在服从一项疯狂政策下达的命令罢了。他们也是牺牲品。”尽管火车司乘班组也同意威尔逊先生的看法，觉得自己是牺牲品，却并不像他那么有雅量。事实上，整个事件里最令人瞠目结舌的地方也出在他们身上，司乘班组对威尔逊先生提出了控诉，要求他赔偿他们的损失，因为他们“不压断他的腿就没法执行命令”，因此承受了“羞辱、精神上的痛苦和肉体上的压力”。多亏了美国司法系统，这起诉讼很快遭到驳回。



米尔格拉姆最初进行这个实验的目的，是想弄明白为什么在纳粹统治期间，德国公民竟然会参与害死了上百万无辜者的集中营大屠杀。在美国测试了实验程序之后，米尔格拉姆曾打算去德国进行实验，他认为，这个国家的民众肯定会表现出十足的顺从，好让他对整个概念进行完整的科学分析。然而，在纽黑文进行的第一轮实验便让米尔格拉姆大跌眼镜，他一下子明白：到德国去的经费完全可以省下，在家乡做实验就够了。“顺从的被试太多了，”他说，“完全没必要到德国去做实验。”可顺从权威也不是美国人的专利。后来，米尔格拉姆的基本实验程序曾在荷兰、德国、西班牙、意大利、澳大利亚和约旦等地反复进行，结果相差无几。而且，哪怕过去了几十年，米尔格拉姆所得的结论仍然成立。最近的一项效仿米尔格拉姆实验几点特征的研究，发现米尔格拉姆的被试和当今样本之间并无明显差异。

长达数十年的米尔格拉姆传奇，有个侦探故事般的结局。记者吉娜·佩里（Gina Perry）得以进入耶鲁大学档案馆，那里保存着米尔格拉姆论文。她在那里发现了米尔格拉姆此前从未发表过的一项实验的流程和结果。在此实验中，研究者要求每名“老师”自己视为朋友或邻居的学生施加电击。结果，人们对研究者命令的服从程度截然不同。在米尔格拉姆公开结果的实验中，65%的被试自始至终都服从研究者，而在这份未公开的研究中，只有15%的人始终服从。这一结果与我们将在第8章中看到的证据十分吻合，即较之陌生人或普通的熟人，人们更有可能站在自己有着联盟感的一方，如朋友、邻居或亲属。除了佩里的长篇记述，还有其他学者撰写过介绍米尔格拉姆的“秘密研究”的学术文章。(33)

盲目服从的诱惑和危险

每当面对人类行为背后的一种强力推动因素时，我们便会很自然地想到，这种推动因素的存在是有充分理由的。就顺从权威一例而言，稍微思考一下人类社会的组织方式，我们就能找出许多说得过去的解释。被人类普遍接受的多层次权威体制能赋予社会巨大的优势，有了它，适于资源生产、贸易、国防、扩张和社会控制的成熟社会结构才得以建立并巩固。倘若没有它，就会导致无政府状态。无政府状态对文化群体是没什么好处的，社会哲学家托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）就言之凿凿地说，它必然会让生活变得“孤独、贫乏、污秽、粗野和短暂”。因此，自出生之日起，社会就教导我们，顺从权威是正确的，违抗权威是不对的。父母的教诲、校舍里风传的小曲、故事和儿歌，甚至我们成年后碰到的法律、军事行动和政治制度，都无不充斥着这条信息。而所有这些“教化”，无不将服从和忠于正当规则摆到了极高的地位。

宗教教义也是一样。比如《圣经》开篇就提到，因为不服从至上的权威，亚当、夏娃还有整个人类失去了乐园。如果说这个隐喻太微妙了，那么让我们再来看看《旧约》。《旧约》用恭敬的叙述讲述了一个跟米尔格拉姆实验最为接近的故事，只因为上帝有了吩咐（哪怕没有半点儿解释），亚伯拉罕就愿意把利剑插入自己小儿子的心脏。通过这个故事，我们知道判断一个行为的正确与否，跟它有没有意义、有没有危害、公不公正、符不符合通常的道德标准没有关系，只要它来自更高权威的命令，那就是对的。亚伯拉罕遭受的痛苦折磨，是考验他是否服从上帝，而他则像米尔格拉姆实验里的被试们一样通过了这场考验，说不定，被试们就是从这个《旧约》故事里学会服从权威的。

从亚伯拉罕和米尔格拉姆实验被试的故事里，我们可以看出顺从的能量和它在文化中的价值。然而，在另一种意义上，这样的故事又有可能造成误导。现实当中，我们其实很少对权威的要求痛苦地举棋不定。确切地说，我们往往没怎么思考，就下意识地顺从了，颇有“按一下就播放”的势头。来自公认权威的信息能为我们判断如何行动提供宝贵的捷径。

毕竟，正如米尔格拉姆所说，服从权威人士的命令，总是能给我们一些实际的好处。从小开始，这些人（家长、老师）就比我们懂得更多，我们发现，采纳他们的建议是有益的，部分是因为他们更有智慧，部分是因为他们手里攥着对我们奖惩的权力。成年之后的情况也是一样，只不过此时的权威人士变成了老板、法官、政府领袖。他们因为所处地位更高的缘故，得以接触到更多的信息并掌握更多权力，因此按照正当权威的愿望去做是有道理的。正是因为它太有道理了，很多时候，哪怕权威人士说的完全没道理，我们也会照着去做。

当然，这种矛盾，正好也是影响力武器要借助的东西。一旦我们意识到服从权威在大多数情况下是有好处的，就会很容易不假思索地去服从。盲目服从这种机械做法，既有好的一面，也有糟的一面。盲目服从，我们就用不着思考了，省心又省力。可尽管它大部分时候都能让我们做出适当行为，例外的情况也有不少。

就从生活里找个权威压力强大又明显的方面吧：医疗领域。健康对我们极为重要，因此在医疗领域里掌握了丰富知识、具备强大影响力的医生，往往拥有着受人尊重的权威地位。此外，医疗机构本身也有着等级分明的权力和威望结构。各类医疗工作者很明白自己的工作处在这个结构里的什么位置，也很明白“医生”处在这个结构的最高层。没人能驳回医生对病例的判断，除非是另一个级别更高的医生。因此，医务工作人员素来有一套历史悠久的传统——自动服从医生的指示。

这么一来，就有可能出现这样的情况：医生犯下了明显的错误，层级较低的人却没想过要提出质疑。这是因为一旦正统的权威下达了命令，下属就用不着再思考，只管照着做就是了。这种“按一下就播放”的下意识反应跟医院这样复杂的环境结合到一起，出错简直不可避免。事实上，据为美国国会提供医疗政策咨询的“医学研究会”所说，就诊的病患每天至少会碰到一次用药失当。其他数据同样令人震惊：美国每年因医疗失误死亡的人数超过了所有事故的死亡人数，而全世界每年有40%的轻症患者和门诊患者因医疗失误而受到伤害。

患者拿到错误的药物，原因有很多。不过，人类学家、坦普尔大学药学教授迈克尔·科恩（Michael Cohen）和内尔·戴维斯（Neil Davis）却在《用药失误：成因和预防》中把大部分问题归结到患者对主治医师的盲目服从。据科恩所说：“在一起又一起的案例中，（多是因为）患者、护士、药剂师和其他医护人员没有对处方提出怀疑。”科恩和戴维斯报告了一起“肛门耳痛”的奇怪病例。一名患者右耳感染发炎，医生给他开了滴剂，让他点入右耳。但他在处方上并未把“right ear”（右耳）这个词写完整，而是写了个缩写“Rear”（“rear”在英文中有“屁股”的意思）。看到处方，值班护士立刻把规定的药水剂量点入了患者的肛门。

显然，耳朵痛却对肛门猛下药，实在不合情理，但不管是患者还是护士都没有丝毫的怀疑。这个故事给我们上的重要一课是：很多情况下，只要有正统的权威说了话，其他本来该考虑的事情就变得不相关了。这种时候，我们并不会从整体上来审视局面，而只会对其中的一个方面给予关注，做出反应。(34)
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致西奥迪尼先生：

我在宾夕法尼亚州沃伦的一个意大利人聚居区长大。长大后，我偶尔会回家探访亲戚朋友。跟如今的大多数地方一样，小型的意大利商店消失了，取而代之的是较大的超级市场。有一回，我妈妈派我去超市买番茄罐头，我发现，几乎所有的“法玛诺”意大利切块番茄罐头都卖光了。我在货架上翻拣了一番，很快就在空货架的最下一层，找到了整整一排（还摆得满满当当的）“法玛”切块番茄罐头。我仔细看了看标签，意识到“法玛诺”和“法玛”是同一家公司。这家公司在经销部分产品的时候，会在自己的名字后面加个“诺”。我猜，这肯定是因为在销售意大利风格的食物时，名字里带个“诺”或者“奥”的厂商会让人觉得更权威。




得克萨斯州的这位大学教授：

感谢来信，我必须把你的这段评论也分享给读者：“从影响力触发因素的角度来看，新加的‘诺’完成了双份的任务。它不仅让厂商在‘意大利聚居区’显得更有权威，也让消费者感觉这家公司跟自己更类似，从而调动了喜好原则。”



每当我们的行为受这种不假思索的态度控制时，有一点保准没错：说服专业人士会跑来利用它。比如，在我们的文化中，广告商经常利用我们对医生的信任，找演员来假扮医生，宣传他们的产品。我最喜欢的例子是息可舒止咳糖浆的一则电视广告，该广告由曾在著名连续剧《综合医院》中扮演重要角色里克·韦伯医生的演员克里斯·罗宾逊出演。这段广告一开头，罗宾逊就说，“我不是个医生，我只是在电视里扮演了医生”（见图5-2），接着，他向一位年轻的母亲介绍息可舒止咳糖浆有些什么好处。这则广告非常成功，大幅提高了息可舒止咳糖浆的销量。


[image: ]
图5-2　我不是医生，我只是在电视里扮演了医生

治疗日常健康问题（如头痛、过敏和感冒）的药物广告中，经常使用类似上图这样用演员扮演医生的照片。广告无须明确声称该演员是医生，便可使用广告中的描述（包括展示医生用的许多配件，如白大褂、听诊器等）。



为什么这则广告的效果会这么好呢？人们到底为什么这么相信演员罗宾逊所说的话？因为聘请他的广告公司知道，他在观众的心目中是跟广受欢迎的电视剧里的重要角色联系在一起的。客观来看，我们明明知道这个人不过是个扮过医生的演员罢了，没道理受他的意见左右，可正是因为我们对权威产生的不假思索的反应，才让止咳糖浆在这个人的引导下卖得热火朝天。

作为对则段广告效力的旁证，1986年，罗宾逊因逃税入狱，息可舒止咳糖浆并没有停止播放它，而是找来另一位著名的电视演员彼得·伯格曼重新出演了这则广告，伯格曼曾在连续剧《我的孩子们》里扮演医生。除了更换了扮演医生的演员，新版广告的内容跟之前几乎毫无二致。值得注意的是，尽管遭到定罪，罗宾逊仍按监狱工作假释制度，获准继续在《综合医院》一剧中出演自己的角色。该怎么解释他得到的宽大处理呢？要知道，其他任何正在服刑的演员都不曾享受过这样的法网开恩。或许，是因为他在电视上扮演了一名医生吧。

内涵不是内容

第一次看到息可舒止咳糖浆的广告我就觉得很有趣，因为它利用了权威原则带来的影响力，却根本不曾拿出一个真正的权威，光是看起来像权威就足够了。这说明，我们对权威人士的下意识反应有一点很重要的特性：一旦处在“按一下就播放”的模式，只要拿出权威的象征就能将我们降服。

有几种象征权威的符号能十分有效地触发我们的顺从态度，因此，缺乏实质内容来证明自己的说法的说服专业人士对这几种符号爱不释手。比如，骗子大多喜欢给自己冠上各种头衔，做权威人士的打扮，带相关的身份标识；衣冠楚楚地从高档汽车里钻出来，自我介绍说是某某医生、法官或专员，这是他们最常用的把戏了。他们明白，一旦如此包装了自己，对方顺从的概率便会立刻大大增加。让我们分别来探讨一下以上三种象征符号：头衔、衣着和身份标识，它们各自都有一大堆故事可讲。

头衔

头衔是最难却又是最容易得到的权威象征。正常来说，要得到真正的头衔必须付出多年的艰苦努力。然而，也有人毫不费力地就给自己贴上了个标签，轻松得到了他人的自动顺从。正如我们所见，电视广告里的演员和骗子们全是这么做的，而且做得都很成功。

最近，我跟一位朋友聊天时，从他那儿听到了一个很有说服力的故事，这个故事说明：头衔比当事人本人更能影响他人的行为。


影响力研究

我的这位朋友是一所著名大学的教授，他的出行行程总是很满，经常在酒吧、餐馆和机场跟陌生人闲聊。他说，从他这么多年的经验来看，最好别在谈话里透露“教授”的头衔。每当他一说自己是教授，人际交流的气氛马上就变了。前半个小时里风趣自然的话友就像是换了个人似时，他们对他毕恭毕敬，言听计从，乏味透顶。他的看法，先前可能会引出一场热烈的讨论，现在却只能带来一连串文绉绉的附和。这个现象让他感到有些懊恼和不解，因为他说：“我不还是同一个人吗？我都跟他们聊了30分钟了，对吗？”总之，如今他再碰到类似的情况，他对自己的职业就守口如瓶了。



像他这种情况其实挺罕见的，更典型的模式是，某些说服专业人士谎称自己具有某某头衔，但事实上根本就没有。不管怎么说，上述两种做法都表明，权威的象征照样能影响人的行为。

头衔除了能让陌生人表现得更恭顺，还能让有头衔的那个人在旁人眼里显得更高大。要是我的朋友知道这一点，不晓得他还会不会那么热衷于隐瞒自己的头衔，他个头可有点矮。有人研究过权威地位会怎样影响他人对当事者身材的判断。调查表明，头衔越是显赫，别人就越觉得有头衔的这个人高大威猛。以下是在澳大利亚一所大学进行的实验。


影响力研究

英国剑桥大学的一名访客先后来到5个不同的班级。在不同的班上，研究者对这个人的身份做了不同的介绍。在第一个班，这名访客是剑桥的学生；在第二个班，他是剑桥的助教；在第三个班，他是讲师；在第四个班，他是高级讲师；在第五个班，他是教授。当此人离开教室之后，研究者要班上的学生评估他的身高。结果发现，他的地位每往上提升一级，他在同学们眼中的身高也平均会提高1厘米，他是“教授”的时候足足比是“学生”的时候高出了6厘米。另一些研究发现，政治家选举获胜之后，在公众的眼中也会显得更高大；大学生被分配到扮演“经理”（与“员工”相对）这一地位更高的角色后，会认为自己个子也更高。



既然我们觉得身材体格与地位是挂钩的，那么肯定有人会靠偷天换日来获利。在一些动物群落，动物的地位来自它是否有能力控制其他动物。此时，动物的体格就成了决定它能否获得地位的重要因素了（见图5-3）。通常，跟对手打斗时，块头更大、力量更强的动物会赢。然而，为了避免这类肢体冲突给整个群体带来有害影响，许多物种都会采用一些打斗之外的办法来分出高下。两个对手相遇，必定会做出一些炫耀性的攻击姿态，这其中便包括一些增大块头的小伎俩。有些哺乳动物会拱起背，把毛根根竖起来；鱼会张开鳍，用水把自己胀得鼓鼓的；鸟则会打开翅膀，并使劲拍动。很多时候，光是这么虚张声势一番，就能把对手吓跑，而人人都觊觎的地位，则落到了那个看起来个头更大、更强壮的战士手里。(35)
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图5-3　高度期望

漫画家斯科特·亚当斯（Scott Adams）的描述并不见得有多夸张。研究表明，高个子男性比矮个子男性的收入更高，也更有可能晋升到领导岗位。而且，虽说没有数据能直接证实，但我认为亚当斯对银色头发的看法也没错。



皮毛、鳍和羽翼，这些最脆弱的部位却能用来给人留下强壮、有分量的印象，难道不是挺有趣的吗？从这里面，我们可以吸取两点教训。

第一，体格和地位之间存在联系。因此，肯定会有人通过伪造前一种特征，营造具备后者的假象，从中渔利。这就是为什么哪怕骗子本来的身材在中等或中等偏上，也往往穿着增高鞋的原因。

第二点教训更具概括性：权力和权威的外部象征，说不定是靠假冒伪劣的材料编造出来的。让我们再举一个例子，回到“头衔”这个话题上。据我所知，从若干角度来看，这个例子都相当可怕。有一群由医生和护士组成的研究者，他们跟美国中西部三家医院有些联系。他们十分关注护士机械刻板地服从医生的现象。这些研究者发现，即便是高度训练有素的护士也不曾充分地应用自己的经验和技能，核对医生的判断。相反，每当医生给出指示，他们便一概照做。

正因为这样，才出现了前文谈到的往肛门里点耳用药水的案例。不过，这群中西部的研究者把事情更深入地推进了几步。首先，他们想知道这种情况是孤立的个案，还是代表了一种普遍现象；其次，他们想看看在后果更为严重，比如说，对住院患者开出过量的未批准药物的时候，会不会出现这种问题；最后，他们还想试试，要是权威人士根本不在现场，而只是电话里一个自称是“医生”的陌生声音（这种时候，能表明对方是权威的证据是最为薄弱的），情况会怎样。


影响力研究

有一位研究者给外科、内科、儿科和精神科等22个不同的护士站打去电话，内容都一样。他说自己是医院的医生，并要接电话的护士向指定病房的某个患者用20毫克的药。面对这样的吩咐，护士有4个很好的理由保持谨慎：一是通过电话传达处方，直接违反了医院的规定；二是这种药本身是没通过批准的，不得大范围使用，而且也不在病房用药的清单上；三是处方的剂量明显超标，药品的容器上清楚地写着，“每日最大剂量”仅为10毫克，医生说的剂量却是它的一倍；四是护士从来没见过下命令的医生，甚至从未在电话里跟他交谈过。然而，在95%的例子里，护士都径直奔到药房，按吩咐拿出了相应剂量的药物，准备去病房里给药了。直到这个时候，在一旁不动声色的观察员才出手阻止了她们，并说出实验的真正目的。



这样的结果真够吓人的。95%的正规护士毫不犹豫地服从了一道漏洞百出的指示，我们实在很有理由关注一下。毕竟，人人都可能住院看病啊！这项研究表明，用药失误并不仅限于往屁股里点耳用滴剂一类的琐碎事情，还可能造成更严重、更危险的后果。

在阐释上述令人不安的调查结果时，研究者得出了如下振聋发聩的结论：

在实验对应的现实环境中，从理论上讲，应该是两种专业知识（医生的和护士的）结合到一起，确保采取的治疗措施对患者有好处，或至少不会有害处。可实验却清楚地表明，护士的专业知识实际上不起作用。

看起来，面对医生的指示，护士们放下了自己的“专业知识”，进入了“按一下就播放”的响应模式。工作的时候该做些什么，他们接受的医学训练和所学的知识完全没派上用场。由于在他们的工作环境中，顺从正统权威总是最有效率、最受青睐的做法，因此他们宁愿自动顺从，不惜犯错。更发人深省的是，他们朝这个方向走得太远了，连一个最容易假冒的头衔（根本不是什么真正的权威），也能诱使他们做出错误的响应。(36)

EBOX | 线上影响力


五年来，一支安全系统黑客团队对美国近1 000家地方银行和信用合作社的计算机网络发起了协同攻击，他们的成功率高得惊人。其中有963起案件，黑客得以入侵银行的安全系统，盗走诸如受保护的内部文件、贷款申请和客户数据库等资料。既然银行已经借助了先进的技术和软件，严密防范、侦测和防止数字入侵，为什么黑客还能在96%的案件中得手呢？答案在于黑客使用的方法。这些黑客并没有采用更为先进的数字技术来入侵银行先进的数字安全系统。事实上，他们根本就没有使用数字技术，而是利用了人们对权威的盲从心理。

事实上，这些黑客是受银行雇用而来的，我们也因此得以了解他们的手法为什么这么有效。他们给自己置办了消防检查员、政府安全检查员和灭虫人员诸如制服、徽章和标志这样的装备，没有预约就进入银行机构，由银行员工陪同进入受限区域，之后员工还会离开、让黑客们自己开展工作。只不过，他们做的并不是银行人员期待中的工作。相反，黑客们从无人值守的计算机上下载了敏感的程序和数据，有时还会携带着硬盘、笔记本电脑甚至大型计算机服务器离开银行。黑客团队的老板吉姆·斯蒂克利（Jim Stickley）对此振聋发聩地指出：“人们总觉得，随着互联网的崛起，安保注意力和经费应该转移到计算机网络和来自黑客的威胁上。可‘此事’对此提出了一些不同意见。人们可能忘了一些基本的东西。”在顺从领域，服从权威就是最基本的原则。

作者点评：在获准进入银行机构的权威里，不光有本身被视为权威的角色，如消防检查员或政府安全监察员，也有那些只能称之为手握职权的人，如害虫控制专家。具有启发意义的是，这两种形式的权威都能发挥作用。



衣着

第二种可以触发我们机械顺从的权威象征是衣着。虽说相较于头衔，这种权威的外套更实在，可要伪造起来也很容易。警方的诈骗犯罪档案里，以换装为行骗手段的例子比比皆是。这些骗子像变色龙一样，一会儿穿上医院的白大褂，一会儿穿上神职人员的黑长袍，一会儿穿上军人的国防绿，一会儿又穿上警察的蓝制服。他们根据形势，穿上对自己最有利的服装。等受害人意识到衣着打扮只是像个权威但并没有实质意义时，往往为时已晚。

社会心理学家伦纳德·比克曼（Leonard Bickman）进行的一系列研究，表明了抵挡身着权威装束的人物提出的要求是有多困难。比克曼实验的基本流程是请街上的行人照着一些古怪的要求做，比如，拾起一个废弃的纸袋，或是站在公交站牌的背面。在半数的情况下，请求方是个穿着普通的年轻男性；在另一半的情况下，他都穿着警卫制服。不管请求方提出的是哪一类请求，穿着警卫制服时，顺从他要求的人更多。倘若把提要求的人换成女性，同样是穿制服的效果会更好。有一个版本的实验最能说明问题。


影响力研究

请求方拦下路人，指着站在15米开外一处停车计费器前的男人。请求方不管是穿着便服还是警卫制服，向行人说的话都是一样的：“你看到站在计费器前的那个人了吗？他停车超时了，可没有零钱。给他一毛钱吧！”之后，请求方便转过街角走开了，这样等行人走到计费器那里的时候，他已经从行人的视线里消失了，不过，哪怕他的人早就没影了，制服蕴含的力量却延续了下来。在请求方穿警卫制服时，几乎所有的行人都照着他的请求做了，而当他穿便服时，照做的行人还不到一半。有趣的是，后来，比克曼要大学生评估实验中路人顺从的百分比。请求方穿便服时，大学生们的判断相当准确，他们猜测路人顺从的概率是50%，实际概率为42%；可大学生们却大大低估了请求方穿制服时的成功率，他们猜测的概率为63%，而实际概率为92%。



在我们的文化中，还有一种衣着打扮，尽管内涵不如制服那么一目了然，但照样也能暗示出权威的地位，那就是剪裁合体的西装，它也能唤起陌生人的顺从与尊重。例如，在得克萨斯州曾进行过一项研究，研究者安排一名31岁的男人在好几处地方违反交通法规，横穿马路闯红灯。有一半时间他身着笔挺的西装，打着领带；另一半时间他穿的是工装衬衫和长裤。研究者在远处观察，并记下有多少站在路边等候的人跟着这个人横穿了马路。结果他穿西服时跟着他横穿马路的人是他穿便装时的3.5倍。

值得注意的是，诈骗犯在一种叫“银行核查员方案”的骗局中，将这两类经研究证明的具有强大影响力的权威装束天衣无缝地结合在了一起。诈骗的目标可以是任何人，但最受骗子偏爱的是独居老人。

骗局是这样开始的：一名穿着保守得体的三件套西服的男子出现在受害者的门口，骗子衣着的方方面面都表明他是个有地位、受敬重的人，白衬衫是上了浆的，皮鞋尖闪闪发亮。他的西装并不时髦，却是经典款。翻领不宽不窄正好；料子沉甸甸的有分量（哪怕当时是盛夏）；色调是蓝色、灰色或黑色等商务色系。

骗子向受害者（或许是他一两天前在银行盯上，之后尾随其回家的寡妇）解释说，他是银行的专业核查员，正在审计她银行的账目，并发现了一些异常。他认为自己已经找出了幕后黑手，有个银行工作人员经常篡改某些账户的交易报告。他说，寡妇的账户或许就是其中之一，但除非找到确凿的证据，否则他也拿不准。因此，他来征求她的合作，希望她能帮忙把账户里的存款都取出来。这样等嫌疑人经手交易时，核查员和银行的负责人员就能顺着线索追查了。

通常情况下，“银行核查员”的外貌和言谈都给受害者留下了深刻的印象。她根本没想过打一通电话问问真假，就立刻开车前往银行，把所有的钱都取了出来，然后回到家跟核查员一起，静待陷阱捕到猎物。最后，一名穿着制服的“银行警卫”在银行关门之后带着消息回来了，他说，账户没问题。显然，她的账户并没有被“坏人”篡改。“核查员”大大松了一口气，他亲切地道谢，并吩咐警卫把寡妇的钱送回金库去（因为现在银行已经关门了），免得人家第二天麻烦。警卫面带微笑，跟众人一一握手，离开了。“核查员”又道了几分钟的谢，之后也消失了。

自然，受害者最后终于发现，“警卫”并不是真的警卫，“核查员”也不是真的核查员，他们只是一对骗子，可他们意识到了精心穿着的制服所具有的魔力，能用“权威”的姿态轻松开启我们的顺从大门。
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致西奥迪尼先生：

有了“医生”这个头衔，如果再穿上一件白大褂，就显得更加权威了。起初，我讨厌穿白大褂，但后来我在职业生涯中逐渐意识到了这件衣服蕴含的力量。有很多次，我到新的医院轮岗，总会穿上白大褂，交接班无一例外进行得顺顺当当。有趣的是，医生们也很明白这一点，甚至还创造出了一套等级排序。医学院的学生穿的白大褂最短，在实习期的住院医生的白大褂为中等长度，主任医师的白大褂最长。医院里的护士也察觉到了这种高低等级，很少质疑“长大褂”医生下的命令，而在跟“短大褂”医生交流互动时，医护人员会公开做出不同的医疗诊断，提出不同的治疗建议，有时甚至很粗暴。




佛罗里达州的这位医生：

你的来信提出了一个重要观点：在等级制组织中，享有权威地位的人会得到尊重对待，而没有权威地位的人则会得到无礼对待。我们在本文和接下来的内容中都会看到，人的衣着能发送信号，告知他人该用什么态度对待他们。



身份标识

衣着除了可以发挥制服的作用，还可以作为装饰，表现更广义上的权威。风格精致、昂贵的服装承载着地位和身份的光环，珠宝和汽车等类似的身份标识也一样。如果提出请求的人穿着带有昂贵设计师品牌标志的衬衣或毛衣，商场购物者更乐于参与一项无报酬的调查，房主们会向门口的慈善募捐人捐更多钱，面试官会给求职者打更高的分、提供更高的起薪。而且，顺从意愿带来的差异大得惊人：答应参加调查的人多了79%，乐于慈善捐款的房主多了400%，面试官开给求职者的起薪高了10%。另一组研究指出了上述面试结果的原因：人们会认为穿着高品质衣服（哪怕仅仅是高质量T恤）的人，比穿着低劣质量衣服的人更有能力，而且，这种判断会在不到一秒的瞬间里自动做出。

另一些有关装饰的例子，比如高价珠宝和汽车，也能发挥类似作用。在美国，汽车作为地位象征尤其有趣，因为“美国人对汽车的爱恋”赋予了它非同寻常的意义。旧金山湾区的一项研究显示，名车车主能得到他人的特殊尊重。


影响力研究

研究者发现，当碰到一辆崭新的豪车堵在绿灯亮起的路口时，后面的驾驶员会等更长时间才按响喇叭；而如果是一辆旧款的经济型轿车，人们按喇叭可就按得此起彼伏了，驾驶员对经济车主没什么耐心。几乎所有人都按响了喇叭，而且大多数按了不止一次；有两次后面的车干脆顶上了它的后保险杠。而名车带来的光环就吓人了，50%的驾驶员会恭敬地等在它后面，等上足足15秒，直到它终于开动，也没人按过喇叭。



后来，研究者又询问大学生碰到这种情况会怎么做。相对于实验所得出的实际结果，学生们同样低估了自己碰到豪车按喇叭的等待时间。男学生们的估计尤其不准，他们觉得自己碰到豪车会比碰到经济车更快地按响喇叭，当然，研究结果恰恰相反。请注意，在其他许多关于权威压力的研究中，这种模式也同样存在。在米尔格拉姆的研究里、美国中西部医院护士的研究里、警卫制服的实验里，人们都无法正确预测自己或他人面对权威的影响力会做出什么样的反应。每一次，人们都严重低估了权威的影响后果。权威地位的这种性质或许可以说明把它当成顺从策略为什么会如此成功。它不仅对我们很管用，而且还躲在我们的意识之外。(37)
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致西奥迪尼先生：

我干的这一行面临的一个大问题，那就是在客户的个人境遇或经济状况等条件变化时，让他们改变自己长期坚持的财务目标和战略，并让这些做法成为正确的事情。读完了你书中关于权威的章节后，我从以往只根据自己的观点向客户提供建议的基础上，新增了来自金融专家关于这一问题的观点。很多时候，这位专家是我们公司的首席经济学家，因为我的工作单位是一家大型经纪公司，在全国各地设有数百家办事处。但他们有时也可能是来自彭博社或美国消费者新闻与商业频道（CNBC）等金融频道的专家，或是发表过相关文章的作者。这一招很管用，我收获的认同比从前多出了15%～20%。不过老实说，按你那一章中的说法，我本以为结果会更好一些。我是做错了些什么吗？如果这种错误得到纠正，我能获得更好的结果吗？




密歇根的这位财务顾问：

这是一份不同寻常的读者报告。出于多种原因，我很少回应读者就个人事务寻求建议的请求。这些建议有可能是帮助一位大学生完成与影响力相关的家庭作业，也可能是求教怎样“一劳永逸”地说服任性的配偶结束一段婚外情。但你的请求不一样，主要是因为你提到了两个跟其他读者普遍有关的问题。首先，如果你想要改变的人，对特定目标或方法有着长期承诺，那很难从他们身上取得任何进展。顺从性提高了15%～20%，我已经觉得很不错了。关于承诺与一致，我们在第7章会做更深入的探讨。其次，我可以推荐一种方法来增加专家建议的影响力：提供来自多名专家的建议。较之来自一位专家的建议，受众对来自一群专家的建议更信任、更乐于遵从。因此，如果沟通人士做好收集工作，借用多名专家的意见来支持自己的观点，会比只借助一位专家的意见获得更大的成功。



让权威更加可信

我们已经看到，在他人眼里手握职权或本身就是权威，会带来更多的顺从。但对于权威地位是因为手里掌握职权这种情况来说，以上方法还存在一些问题。一般而言，人们不习惯听吩咐去做事，这经常会带来抵触和怨恨情绪。出于这个原因，大多数商学院会告诉未来的管理者们要避免“命令与控制”的领导方式，而采用旨在促进自愿合作的方式。第二种权威，即在他人眼里见多识广非常有用。人们一般会很高兴，甚至会热切地渴望听从对自己正在从事的事情有更多知识的人提出的建议。

现代艺术专家米歇尔·斯特劳斯（Michel Strauss）讲过一个故事，很好地说明了人们追随专家的强烈倾向。


影响力研究

在著名表现主义画家埃贡·席勒（Egon Schiele）一幅画作的拍卖会上，斯特劳斯陷入了一场竞价之战。虽然这幅作品最初的估价是20～25万美元，但为了跟另一位著名的席勒专家对着干，斯特劳斯的出价远高于此数，他认为，对方想要拍下这幅画，是因为知道一些自己不知道的事情。最终，竞价上升到62万美元时，斯特劳斯退出了。后来，他向自己的竞拍对手问起这幅画的情况，对方承认，自己之所以出价这么高，是觉得斯特劳斯可能知道一些自己不知道的事情。



那么，就让我们来看看，有什么方法能变成他人眼里的专家，这又会带来什么样的结果。

专业知识

研究区分了一种特别令人信服的权威，叫可信权威。在受众心目中，可信权威同时掌握了两种极具说服力的素质：专业知识和可信赖感。虽然我们已经讨论过专业知识发挥重大影响力的能力，但为确保可信赖感这第一根支柱得到应有的重视，我们可以额外补充一些有益的证据。例如，专业知识似乎能为拥有它的人造就光环效应：如果治疗师诊室的墙上挂着多种文凭和专业证书，那它不仅能为治疗师的能力带来更高的评价，也会为他的和善、友好、对客户的兴趣等带来更高的评价。此外，专家在报纸上发表的文章也能对读者的观点造成持久的巨大影响。在一项研究中，它将普通读者对相关观点的认同度提高了近20%，而且这种影响力无关读者的性别、年龄和政治倾向。

可信赖感

除了希望权威人物为我们提供专家信息之外，我们还希望他们是值得信赖的信息来源。我们想要相信，他们诚实而公正地在提供专家意见，即他们在竭力准确地描绘现实，而不是为个人利益服务（见图5-4）。
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图5-4　外包的可信度

这则广告的说服力完全来自：该主题的权威人士，他们申明了自己的知识；无须向公司尽忠的人，这确立了他们评论的可信赖感。



多年来，我参加过许多有关影响力技能的培训项目。几乎每一个项目都强调，让人感觉到值得信赖，是提升自身影响力的有效途径，而要培养起这种感觉，得花一定的时间。尽管前一点尚有待证实，但越来越多的研究表明，后一点是存在明显特例的。只要采用一种聪明的策略，就有可能获得即时的可信赖感。如果沟通者在陈述一开始就早早提到自己的提议或观点的缺陷，而不是只描述优点、在陈述末尾才少许提到缺点甚至完全不提，受众会立刻认为他很诚实。采用这一介绍顺序的优点在于，听众产生信赖感之后，沟通者再提出自己观点的主要优势，前者会更容易相信。毕竟，这些信息是由一个值得信赖的人介绍的，这个人的诚实以先发影响力的形式体现在他不光愿意谈到积极面，也愿意谈到消极面。

这种方法的效力有案可查：在法庭上，抢在对手之前承认己方弱点的律师会显得更可信，打赢官司的次数更多；在竞选活动中，先赞赏对手积极方面的候选人，比如说“我相信我的对手拿出这份提案用心良苦……”更能赢得选民的信任感和投票意愿；在广告信息中，在强调产品优势之前先承认缺点的商家往往能带来大幅提升的销售量。2009年，达美乐在“新达美乐”的宣传活动中承认自己比萨质量不佳，结果反而使得比萨销量飙升，其股票也应声大涨。

在受众已经知道缺点存在的时候，这一手法尤其管用。在这种情况下，沟通者提到缺点所造成的额外损害很小，因为它并不是什么新消息，反倒能因此得到受众的信赖。在使用“然而”“但”“却”等转折词时，还能得到额外的收益：把受众的注意力从弱点引开，转到自身的强项上。求职者可以说：“我在这个领域的经验不够丰富，但我学得很快。”信息系统销售员可以说：“我们的架设成本并不是最低的，但我们的系统效率极高，你很快就能收回成本。”

沃伦·巴菲特被公认为我们时代最成功的金融投资家，他和合作伙伴查理·芒格带领伯克希尔-哈撒韦公司创造了惊人的价值。巴菲特不满足于自己在专业方面取得的成就，还不断提醒现在和潜在的股东，自己拥有可信度的另一个要素：值得信赖。他通常会在年报的前两页介绍自己犯的某个错误，或是公司在过去一年里出现的问题，并探讨它可能对公司的未来造成什么样的影响。巴菲特从不像其他公司年报里经常做的那样，掩盖困难或者大事化小，他往往会表明：第一，他充分认识到了公司的问题；第二，他完全愿意揭露问题。随之而来的优势是，等他接下来介绍伯克希尔-哈撒韦公司的强大实力时，受众已被预先说服，对公司有更深刻的信任。毕竟，这些信息的源头有着显而易见的可信度。

巴菲特热衷于通过承认缺点来展示自己的坦荡透明，最清晰的例证或许来自他2016年所做的年报。这一年，他的公司股价比标准普尔500指数(38)的涨幅要高一倍，因此没有必须公开报告的投资失误。那么，他做了些什么，来证明自己仍然拥有股东最关心坦率和诚实呢？在年报正文的第二页，他介绍了前一年的一项投资失误，他说：“尤其惊人的失误是1993年以4.34亿美元收购德克斯特鞋业（Dexter Shoe），该公司的价值很快跌到了零。”之后，他立刻详细解释了自己从这场惨败中学到的东西：他不仅错误判断了德克斯特的未来价值，还用伯克希尔-哈撒韦公司的股票支付了收购款项。他向股东们承诺，再也不会犯这个错误：“今天，我宁可准备做结肠镜检查，也不再发行伯克希尔-哈撒韦公司的股票了。”在我看来，巴菲特先生知道的远不止如何做一名超级成功的投资家，他还知道怎样与人交流，并在做一名超级成功的投资家方面给人留下深刻的印象。(39)

更值得一提的是，“主动揭露弱点”手法的有效性，在法律诉讼中已经得到反复证实。同样，该手法对那些主动透露自己负面信息的企业也是有效的。研究表明，政客可以通过反对私利来提高自己的可信赖感和选票价值。在政治演讲中，还有一个相关效应，使用负面词汇来为信息建立框架（15%的人失业），跟使用正面词汇建立框架（85%的人获得了就业）相比，前者的说服力更强，因为它们显得更值得信任。恒美广告公司（DDB）率先通过承认弱点来制衡优点，制造出了大获成功的广告，比如为大众甲壳虫汽车设计的“丑，仅仅是表象”“它很丑，但它能带你去目的地”等广告，以及为安飞士（AVIS）租车公司设计的改变游戏规则的“我们是第二，但我们更努力”广告。从此之后，加拿大的巴克利止咳糖浆等产品也设计了类似的促销用语（“真难喝，但真管用”），并取得了极佳效果。不过研究者证实，只有在负面情况发生之后，“承认负面情况”策略才有效。

EBOX | 线上影响力


网络评论的说服力也受到感知可信赖感的影响。西北大学斯皮格尔研究中心为营销传播的有效性提供了一些研究成果，它发表的一篇证据摘要，提到了网络评论在塑造顾客行为上的力量，其中有3项与感知信赖感直接挂钩：

·　五星好评显得太假。一种产品的星级性价越高，顾客购买它的可能性就越高，但这里的“高”仅限于一定程度之内。如果平均评价超过了4.2～4.7的最优分值区间，买家就会怀疑评分是假的，从而不愿意购买。

·　负面评价能建立可信度。研究中心认为，接近完美的评价会削弱可信赖感，负面评价的存在则会增加产品评估的可信度。事实上，如果网站收录一定的负面评论，购买转化率会跃升67%。

·　经过验证的买家是黄金评价员。也就是说，如果潜在顾客确认评价人是从前的买家而非店家收买的评价者，就会觉得这些评价更可信。因此，网站上存在这种用户，会大幅提高销量。

作者点评：除了斯皮格尔研究中心的结论，另一组研究者对网络评论“先承认错误”（也即将巴菲特的手法搬到了网上）的做法同样表示支持。如果评论者承认自己从前购物时犯过错误，那么潜在顾客就有更大概率去购买该评论者所推荐的产品。

值得注意的是，我并不推荐这样的做法：市场营销人员或销售人员一开始就说：“让我先把我、我的组织、我们的产品和服务的所有问题都给你讲一讲。”相反，我建议的是以下两点。第一，如果真有需要承认的缺点，那应该在信息较靠前的地方就表现出来，这样，它带来的可信度便能为信息的其余部分提供吸引力。第二，在说服交流中，有一个可以呈现最有力论点或特征的点。在这个地方，缺点会显得不值一提，或至少显得没那么重要。此时，在可信度的支持下，信息的接收方会最深刻地处理、最充分地接受对沟通方高度有利的要素。



如何防范

为免受权威地位的误导，防御策略之一是提前做好心理准备。因为我们一般都会低估权威及其象征对自己行为的影响，一旦它出现在要求顺从的场合，我们往往会来不及提防。因此，解决这一问题的基本方法，就是提高对权威力量的警惕性。有了这种警惕性，再认识到权威符号伪造起来很容易这一点，当碰到有人试图用权威的影响力左右我们的时候，我们就会更为谨慎。

听起来很简单，对吧？在某种程度上的确就这么简单。对权威影响力的运作有了更清晰的认识，理应能帮我们抵御它。可随之而来可能会有一种并发症，这是对付所有的影响力武器时都会碰到的，就是我们并不想彻底拒绝权威的影响，或者说，大多数时候都不想。一般来说，权威人士说的话都是很有道理的。医生、法官、企业主管、立法领袖等，这些人绝大部分都是通过丰富的知识和卓越的判断力获得当前地位的。因此，他们的意见确实具有极佳的指导作用。

这也就是说，权威大多是专家。事实上，“权威”一词，在字典里也真的有“专家”的意思。在大多数场合，用我们自己欠缺知识和信息的判断来替代专家、权威的判断，未免太过自不量力。与此同时，我们又看到，不管是在街头巷尾还是在医院，随时都依赖权威的指点也很不明智。所以这里的关键就是要用不太费劲的方式判断什么时候该遵循权威指示，什么时候该保持独立的见解。不妨借助可信权威中专业知识和可信赖感这两个要素，向自己提出两个问题，帮助我们判断什么时候才应该听从权威的劝诫。

真正的权威

碰到貌似权威的人物试图发挥影响力的时候，我们要问的第一个问题是：“这个权威是真正的专家吗？”这个问题能让我们把焦点放在两点关键信息上：权威的资格，以及这些资格是否跟眼前的主题有关。通过这种简单的办法，着眼于权威地位的证据，我们就能避免自动顺从带来的大部分问题。

让我们从这个角度审视一下息可舒止咳糖浆的电视广告。倘若人们不是看到演员就想起“哦，这是电视里的那位医生”，而是好好看看他们的真实身份，我相信，这则广告不会播放这么长时间，效果又这么好。显然，扮演医生的演员并未接受过医生的培训，也不具备相关的知识。他拥有的只不过是个“医生”的头衔，而且还是个空头衔，是通过他在电视中扮演的角色得来的。我们完全明白这一点，可一旦按下播放键，显而易见的事实就变得不重要了，非得特别注意才能意识到。这一点挺有趣的，不是吗？

“这个权威是真正的专家吗？”这一问题的宝贵之处便在这里。它让我们把注意力放在该放的地方上。它轻轻松松地让我们从或许毫无意义的权威符号上挪开视线，转到真正的权威资格上。而且，这个问题还逼得我们去搞清楚权威跟事情到底相不相关。在繁忙的现代生活里，碰到权威的压力，我们很容易忽视这一点。得克萨斯州的行人跟在衣冠楚楚的绅士后面乱穿马路就是个典型的例子，事实上就算这个人像他的穿着打扮暗示的那样，的确是个生意场上的权威，他也无权横穿马路。在这件事上，他跟身后的行人没什么区别。

尽管如此，行人还是跟了上去，就好像绅士身上那套权威的标签抹去了相关和不相关的权威之间的区别似的。要是他们稍微费心问问自己，他是不是当时情形下真正的专家，他的行动是否暗示他掌握了丰富的知识，我想答案会完全不同。息可舒止咳糖浆广告里演员医生的例子也是一样。他并非不具备专业知识，他长期在一个艰辛的行业讨生活，取得了许多成就，可他掌握的是演员的技能和知识，而不是医生的。如果观看那段著名的广告时，我们把焦点放在演员们真正的能力上，就会很快意识到，他对息可舒止咳糖浆的赞许是靠不住的，他不过是一个有名的演员罢了。

我和同事们在一个研究项目中证明，通过训练，让被试专注于广告代言人的真实资质，能让前者变得比过去更擅长对广告进行评估。如果广告里的代言人没有相关的资质，比如，让演员阿诺德·施瓦辛格推广一种互联网技术，让游戏节目主持人亚历克斯·崔贝克宣传牛奶有益健康的特点，被试就不再那么容易顺从。与此同时，如果代言人具备相关资历，比如让疼痛研究所的主任推荐止痛药，让首席执行官介绍自己的公司对一款商业保险多年来积累的经验，也会让被试更容易顺从。

这里给我们的启发是什么呢？为了保护自己不受虚假权威的误导，我们应该经常问：“这个权威是真正的专家吗？”不要自信地认为自己不会被权威的象征所蒙蔽，这些象征会自动在我们身上发挥作用。在我们的研究中，只有当被试认识到自己是多么容易陷入这一自动过程，他们才能够通过质疑沟通者的相关专业知识来中止这一过程。而且，只有这样的被试，才不曾遭受愚弄。

油滑的真诚

接下来，假设我们碰到了一个权威，而且他的确是相关的专家。在屈从他权威的影响力之前，我们应该问出第二个简单的问题：“这个专家说的是真话吗？”哪怕是知识最丰富的权威，也不见得会诚实地把信息告知我们。因此，我们必须考虑一下他们在当前情形下的真实可信度。大多数时候我们都会这么做。我们一般更愿意听从那些看似公正的专家，而对那些能通过说服我们得利的专家保持戒心。研究表明，全世界的人都是这样，哪怕小学二年级的孩子也是这么做的。多想一想专家会不会因为我们的顺从而得到好处，我们就为自己又设立了一道安全网，防御权威不必要的影响。即便是某个领域的资深权威也无法说服我们，除非我们确信他们阐述的信息如实反映了真相。

在评估权威可信度的时候，我们应当牢牢记住，说服专业人士经常使用一种小策略，他们会偶尔说些有违自己利益的话来让我们相信他们真诚可靠。如果运用得当的话，这种方法可以微妙而有效地“证明”当事人的诚实。他们或许会提到其立场或产品存在某个小小的不足，但这一缺点必定是次要的，其他更突出的优点轻松地就能克服它（见图5-5）。看看这些广告词吧。汽车租赁公司安飞士：我们是第二，但我们更努力；欧莱雅：我们价格高，但你值得拥有。说服专业人士们靠着暴露自己的一些小缺点来建立基本的诚实感，这样等之后强调更重要方面的时候，他们就显得更可信了。
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图5-5　药苦糖更甜

在很多场合，缺点都能变成优点。例如，各科成绩全是A，这很容易让人觉得分数掺了水。可是若有几个“C”，反倒把其他的“A”映衬得更地道了。有研究发现，送到大企业人事处的推荐信里要是除了夸奖，还能有一两句稍带负面的评价，那便能给求职者带来最有利的结果。



这里有一点很重要：要区分这种对错误的披露是否诚实。沟通者在传递信息的早期就揭露自己的缺点或先前的错误，从而收获信赖感带来的回报，这本身并没有什么错，但绝不应该为此捏造信息。回想一下，谨慎正直的巴菲特在年报一开始的时候是怎么做的。定期让读者提前了解自己的实际情况，在我看来这并不是一种伎俩。相反，我认为这说明了值得信任的沟通者也可以有足够的社交智慧，通过及时、真实的披露来暗示可信的信任。

我们要警惕的是欺骗性地使用这一做法。我曾在一个餐厅里，见到有人借助一套迂回手法取得了辉煌战果。餐厅的服务员因为底薪太低，要靠客人给的小费补足收入，这早就不是什么秘密了。除了提供良好的服务之外，大部分成功的服务员都有一些多收小费的诀窍。他们知道，顾客的账单金额越高，自己得到的小费就可能越多。于是为了提高顾客的总消费额，并提高他们给小费的比例，服务员也会定期使用说服专业人士的手段。

因为想搞明白他们是怎么操作的，几年前，我曾到几家相当高档的餐厅应征当服务员。可惜我没有经验，只能当杂役。结果这份工作反而给了我一个很有利的位置观察和分析服务员的做法。没过多久，我就了解了其他员工都知道的一件事，这里最厉害的服务员是文森特，经他手点的菜单总是价目较高，他收到的小费也总是很丰厚，其他服务员的周薪都比不过他。

所以我开始在干活的时候溜到文森特负责的桌子边观察他采用的手法。我很快发现，他的手法的确不拘一格。

文森特有一大堆方法，他会根据不同的情况有针对性地使用。如果顾客来的是一家人，他会表现得分外活泼，甚至稍带滑稽。他招呼大人，也不忘孩子。如果来的是一对在约会的年轻男女，他会变得很讲礼仪，甚至有点专横地要挟男方点大餐，多给小费。这种时候，他只跟男方说话。如果来的是一对年纪较长的已婚夫妇，他仍然是彬彬有礼，但姿态会放得较低，并尊重地对待夫妇双方。要是顾客是单独一人来就餐，文森特则会选用一种友好的态度，诚恳、健谈、热情。

面对8～12个人的大聚餐时，文森特的保留曲目就来了，他会说些看似有违自己利益的话。具体手法精彩至极。在第一个人，通常是女性点餐的时候，他就开始行动了。不管她选什么，文森特都会做出同样的反应：眉头紧锁，手在点餐单上打转，之后飞快地扭过头去瞅一眼经理在哪儿。这一番表演之后，他会稍稍朝餐桌倾过身子，用不高但整桌人都能听见的声音说：“今晚这道菜恐怕不怎么好。我可以向您推荐这个或者那个吗（此时，文森特推荐了菜单上两道比顾客最初点的那个稍微便宜些的菜品）？它们今晚都不错。”

这套把戏调用了几条重要的影响力原则。第一，就算是没采纳他建议的人也会觉得文森特帮了自己的忙，提供了有助于点餐的宝贵信息。人人都很感激，因此，等到了顾客决定给多少小费的时候，互惠原则就会有利于文森特。第二，除了能提高小费的百分比，他的态度还可能增加这桌人点菜的总金额。他把自己打扮得像是这家店里的权威人士，清楚今晚哪样菜好，哪样菜不好。而且，他看似违背自己利益的做法在这里发挥了作用，它向顾客证明文森特是个值得信赖的内线，因为他推荐的菜比原本点的菜要稍微便宜一些。看起来，文森特并非只顾着往自己兜里揣钱，而是把顾客的最大利益放在了心上。

综合以上几方面，文森特立刻显得见多识广又诚实起来，这就给他带来了很高的可信度。文森特很快就利用起这个新形象，等聚餐的众人点完菜，他会说：“很好，你们愿意让我帮你们选些红酒来搭配吗？”这一幕差不多每天都要来上一回，顾客们的反应也几乎一模一样，他们微笑着点头，基本上都表示了赞同。

就算站在我的位置，我也可以从顾客们脸上读出他们的想法。“当然，”他们好像是在说，“你知道这里有什么好东西，显然你是站在我们这一边的。那就告诉我们该点些什么吧！”文森特看起来很高兴，他的确知道哪些东西好，便推荐了几种出色的红酒（当然也很贵）。到了饭后甜点的阶段，他也同样很有说服力。有些顾客本来并不想点甜点，或是打算跟朋友共吃一份的，此刻也被文森特打动了，他对火焰冰激凌和巧克力慕斯的描述真是叫人垂涎欲滴。毕竟，有谁能比一位确凿诚实的权威更可信呢？

文森特通过优雅的态度把互惠原则和可信权威原则结合到了一起，既提高了顾客的消费总额，又提高了自己的小费在其中所占的比例。他靠这一手赚到的钱相当可观。
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致西奥迪尼先生：

我在一个商学院为雄心勃勃的CEO们上课，我教他们如何通过承认失败，来促进自己的职业生涯。一名学生把这个教训牢牢记在了心底，他把自己从前在一家网络公司失败的经历详尽地写进了自己的简历，并说明自己从这次经历中学到了什么。在此之前，他总想着把失败藏到没人知晓的地方，但这并没有给他带来真正的事业成功。可这么做了以后，好几个名声很大的岗位都选中了他。




某《财富》500强公司的前首席执行官：

主动承担失败的责任，这种策略不仅适用于组织中的人，也适用于组织本身。研究表明，在年报中自愿为业绩不佳负责的公司，来年的股价会比不这么做的公司更高。



本章小结

·　社会中存在着顺从权威要求的强大压力。很多正常、心理健康的人宁肯违背自己的意志，也要向他人施以危险又残忍的痛苦折磨，只因为旁边有权威人士要他们这么做。这种顺从正统权威的强烈倾向，来自一种系统化的社会实践，它的目的是向社会成员灌输“这么做是正确的”印象。一般来说，按照真正权威的指示去做，大多数时候都是合适的，因为这些人往往拥有更多的知识、智慧和权力。基于这些原因，人们在做决定的时候往往会盲目地选用这一思考捷径。

·　自动响应权威的时候，人们容易对权威的表面象征（而非实质）做出反应。研究发现，头衔、衣着和汽车这三种象征能有效地起作用。研究者针对这些象征符号的影响力做了独立研究，证明拥有其中之一（无须正规的资质）的人，会得到他人更多的顺从和尊重。此外，在所有案例中，服从的人都低估了权威压力对其行为的影响。

·　权威的影响力来自被认为手握职权或本身是权威。第一类的权威存在问题，因为吩咐别人去做事往往会引起抵触和怨恨情绪。第二类权威则避免了这一问题，因为人们认为这类权威掌握了充分的信息，而他们又往往乐于听从对自己正在从事的事情有更多知识的人提出的建议。

·　如果在他人眼里是权威的人，不光是专家（在相关主题上知识渊博），还显得值得信赖（诚实地介绍自己的知识），那他就会有最大的说服效力。为确立可信度，沟通者或许会承认自己在某方面存在不足（多为极小的缺点），但这一不足，很快就为随后所介绍的优点所弥补。

·　要保护自己免受权威影响力的负面影响，不妨问自己两个问题：这个权威是真正的专家吗？这个专家说的是真话吗？第一个问题把我们的注意力从权威的象征转到证明他资历的真正证据上；第二个问题建议我们不要光着眼于权威的知识，还要从当时的环境出发，考虑他的可信度。想过后一点的话，我们应该会对以下用于提高他们自身可信度的手段提高警觉：有些别有所图的人会先透露一点有关自己的负面消息，这样一来，他们就能给人留下一种诚实的印象，好让随后的信息显得更可信。
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我有个朋友叫桑迪，是一位非常成功的离婚律师。通常，她会充当离婚双方的调解人，因为双方都希望在不耗费大量时间、招惹无数麻烦、付出高昂法庭审判费用的情况下，就离婚条款达成一致。在桑迪着手进行调解前，她会把伴侣双方及各自的律师带到不同的房间，以避免双方因置身同一空间而出现面红耳赤、大吵大闹的局面。双方事先都已向桑迪提交了书面提议，她负责在两个房间中穿梭调停、寻求妥协并最终达成协议。她说，这个过程更多的是靠她对人类心理而非离婚法律的认识。所以她希望我能试着帮忙预防谈判接近尾声时常常出现的致命僵局。僵局一旦出现，就很难化解，有时甚至会破坏整个调解过程，让夫妇不得不走上离婚法庭。

导致僵局的问题可能事关重要，例如，涉及孩子的监护权和探视协议的条款，或是以同等激烈的程度争夺一条圣伯纳宠物狗；它也可能是一件相对微不足道的事情，比如一个人要花多少钱买断对方的分时度假合同。不管怎么说，是伴侣两人固执己见，拒绝在协议的最后一项上做出任何有意义的让步，妨碍了所有的进展。我问桑迪，碰到这种情况，她一般会对争执者说些什么。她说，她会把涉及问题的最后一轮提议从一个房间拿到另一房间说，“只要你同意这一条，我们就成交了”。我感觉自己发现了问题所在，并提议将措辞做一处小小的改动：“我们成交了。你只要同意这一条就行。”

几个月后，在一次聚会上，桑迪满面笑容地走过来告诉我，调整后的措辞非常成功。“每次都管用。”她说。我有些怀疑，问道：“什么？每一次？”她用手拍了拍我的胳膊说：“是的，每一次都管用。”

尽管我仍然对100%的成功率有所怀疑（我们讨论的是行为科学，而不是魔法），但毫无疑问，我仍为自己的提议所产生的效力感到高兴。不过老实说，我也并非大感意外。我提出这样的建议，是因为知道两件事。其一是我对行为科学相关研究工作的认识。例如，我知道有一项针对佛罗里达州立大学学生的研究结果显示，和大多数受调查的本科生一样，他们对校园食堂的伙食质量并不满意。9天后，研究者做了第二次调查，本科生们改变了主意。这是为什么呢？很有意思，导致他们改变看法的事情，跟食堂的服务质量没有关系，而且食堂的服务质量也丝毫没有改变。原因在于，进行第二次调查的那一天，学生们得知，由于发生火灾，他们在接下来的两个星期都没有机会在学校食堂里吃饭了。

其二是我从本地电视台里看见的一件事，跟桑迪找我求助大约是同一时期。这幅场景现在很常见了：新一代苹果手机上市后，购买者会绕着门店所在的街区排起长龙，有些人还会带着睡袋守候一整晚，只等到商店开门后冲进去抢购（见图6-1）。在iPhone 5推出的那天早晨，我所在城市的一家电视台派出记者前去报道这一现象。记者走到一位比她早到很多、排在队伍第23位的女士，问她是怎样熬过这段漫长的等待时间的，以及她是否曾跟周围的人闲聊。这位女士回答说，大家花了很多时间谈论iPhone 5的新功能，也聊了不少关于彼此的情况。她甚至透露，她排在队伍的第25位，到了半夜，她偶然跟排在第23位的人聊起天来。对方喜欢她价值2 800美元的单肩包。于是她抓住这个机会，提出做一笔交易：“用我的包换你的排位吧。”她成功了。在这段让那位女士颇为自得的故事结束时，目瞪口呆的记者问：“可是……为什么这么做呀？”那位女士给出了一个生动的答案：“因为我听说这家店货源不足，我不想失去这个买到手机的机会。”


[image: ]
图6-1　传染性竞争

这名男子买到了新一代的苹果手机，忍不住欢呼起来。为了保证自己能买到，他整晚都在排队等候苹果专卖店开门。



我当时一听到那位女士的回答就忍不住坐直了身子，因为它完美印证了长期研究所得的结果。这些研究表明，尤其是在存在风险和不确定感的条件下，人们更愿意去做出避免价值损失的选择，而不是选择去获得某种东西。一想到有可能买不到一部人人都想要的手机，排在第25位的那位女士意识到了其中蕴含的不确定风险，由此安排了一笔代价昂贵的交易，以免错失良机。诺贝尔经济学奖得主丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）(40)提出的“前景理论”，就以整体上的“损失厌恶”，即较之获得某物的前景，损失某物的前景更能驱使人们采取行动这一设想为核心。来自多个国家、多个领域（商业、军事和职业体育）的研究结果，均普遍支持前景理论。例如有研究发现，商业世界的管理者在做决定时更看重潜在损失而非潜在收益。同样的道理也适用于体育行业，与可能获得收益的情况相比，可能招致损失的情况会让决策者思考更长时间。因此，参加美国职业高尔夫巡回赛的球手，会花更多的时间和精力在推杆上，以防止标准杆失球（避免打出柏忌），而不是标准杆得球（打出小鸟球）。

科学研究告诉我什么是损失厌恶心理，前文提到的原本排在第25位的那位女士身上看到它发挥了强大的作用，这两点认识何以激发了我向桑迪提出那条建议呢？我认为，如此调整措辞能让客户一开始就意识到，自己拥有了想要的某种东西，“我们成交了”。如果他们不愿妥协，就会失去这笔交易。而在桑迪原本的措辞里，交易还有待达成，“只要你同意这一条，我们就成交了”。鉴于我所了解的情况，调整措辞是我很容易想到的做法。
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致西奥迪尼先生：

有一年，在采购圣诞礼物时，我看到一条自己挺喜欢的黑裙子。但我没钱买它，因为那时我是在帮别人买礼物。我问商店店员能不能把它先放到一边，等星期一放学之后，我带着妈妈一起来看看。但是店方称他们不能这么做。

我回家就对妈妈说了这件事。她告诉我，要是我真的喜欢那条裙子，她可以借钱给我买，等我有了钱再还给她。星期一放学之后，我去了那家商店，却发现裙子没了，别人已经买走了。直到圣诞节我才知道，当星期一我还在学校的时候，妈妈就跑去了商店，把我对她描述的那条裙子给买了。

尽管那年的圣诞节已经过去很久了，可我仍然觉得那条裙子是我的最爱，因为我曾一度以为自己失去了它，这种失而复得的感觉让它变成了我的一件宝贝。




住在纽约上城区的这位妇女：

我们有必要想一想，为什么损失能如此有力地影响人类的行为。从进化的角度来看，“避免损失”优先于“获得收益”。有个理论可以解释这一点：如果人本来有足够的资源可以生存下去，这时，资源增加只不过是锦上添花罢了，但资源减少却可能致命。因此，在适应性进化中，人变得对损失极其敏感。



虽然损失厌恶是稀缺原则的一个核心特征，但它只是这一原理包含的若干因素之一。我们不妨更完整地看看这条原理。

物以稀为贵

几乎人人都会受到稀缺原则的影响。各类收藏家，不管是收藏棒球卡的，还是收藏古董的，他们都很清楚稀缺原则在决定物品价值上的影响力。如果一样东西少见，或越来越少见，那它就更贵重，规律就是这样。最能说明稀缺性在收藏市场重要地位的是一种叫“珍贵的错误”的现象。有时候，瑕疵品（模糊的邮票、冲压过重的硬币）的价值最高。因此，倘若一张邮票上的乔治·华盛顿是三只眼，虽然这在解剖学上不正确，在美学上也缺乏吸引力，那它一定备受收藏家的追捧。让人感到讽刺的地方就在这儿，倘若瑕疵把一样东西变得稀缺了，垃圾也能化身成值钱的宝贝。

亲身经历了机会越少见，价值似乎就越高这一稀缺原则之后，我开始注意到它对我行为方方面面的影响。举例来说，我经常会中断有趣的面对面交谈，接听一通未知来电。此时，来电者拥有一种坐在我对面的客人所不具备的重要特点：如果我不接电话，就可能跟电话中的信息失之交臂。哪怕眼下的交谈是多么热烈、多么重要，又哪怕我通常接到的电话讲的都是些没什么大不了的事，可电话铃每多响一声，我接起它的机会就少一分。出于这个原因，在那一刻，我总是会优先拿起电话。

如我们所见，对失去某种东西的恐惧，似乎要比对获得同一物品的渴望，更能激发人们的行动力。比如，大学生们在想象恋爱关系或考试中所失的时候，情绪波动会比想象所得的时候更强。在英国，较之节省能源，居民们更有可能为了避免账单金额过高而更换电力供应商。在后一种情况下，居民更换供应商的可能性比前一种高45%。在开展任务时，人们为了避免损失而作弊的可能性比为获得利益而作弊的可能性更大。这种倾向并不仅限于与金钱有关的事件。在一项研究中，团队成员为了避免在团队中地位下降而作弊的意愿，比为地位获得同等程度提升而作弊的意愿强82%。此外，相较于收益，损失对关注度（凝视）、生理唤醒（心率和瞳孔扩张）和大脑激活（皮层刺激）所产生的影响更大。

处在面临风险和不确定感的条件下，遭受潜在损失的威胁能强有力地影响人们的决定（见图6-2）。健康研究者亚历山大·罗斯曼（Alexander Rothman）和彼得·沙洛维（Peter Salovey）把这点发现应用到了医疗领域。医生常常鼓励人们进行身体检查，如及早进行胸部肿瘤X光透视、艾滋病毒筛查、癌症自检等，以便及时查出疾病。由于体检可能会查出某些疾病，甚至可能发现一些很难治愈的疾病，所以，宣传时着重强调潜在损失最合适不过了。例如，建议年轻妇女自检乳房癌症的小册子，站在不这么做就有可能损失什么的立场上宣传，效果明显要比强调这么做能带来什么要好得多。商业世界的研究发现，管理者对潜在损失比潜在收益看得更重。就连我们的大脑似乎也是为保护我们免遭损失而进化的，阻挠着眼于损失所做出的明智决定，要比阻挠着眼于收益的决定难得多。(41)
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图6-2　不要损失（视力）

这则广告的发布方是一家资助老年性黄斑变性相关研究工作的慈善基金会。它明智地借助互惠（免费提供应对病变的信息）和损失厌恶（描绘不容错失的美好瞬间）这两种心理，激发捐赠者慷慨解囊。



数量有限

由于稀缺原则在我们确定事物价值时会产生强大的影响力，很自然地，说服专业人士就会搞些类似的小把戏。最直截了当的做法是所谓的“数量有限”策略，即告诉顾客，某种商品供不应求，不见得随时都有。在打入各类组织研究顺从策略期间，我曾亲眼见识过它在多种环境下的应用：“使用这种发动机的敞篷汽车，我们州只有不到5辆。而且等它们卖完了就真正没货了，因为这种车型已经停产了。”“整个楼盘里，只剩两个户型还没卖掉，这就是其中之一。另一个户型你肯定不想要，因为它是东西朝向的。”“你大概得认真考虑一下今天要不要多买一箱，因为工厂那边已经忙不过来了，我们不知道什么时候才能再进货。”
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致西奥迪尼先生：

我一直在一家叫布克曼的转售商店运用稀缺性原则。这家店收售二手图书、唱片和玩具。我家有20世纪90年代儿童电视连续剧《理查德·斯凯瑞》（Richard Scarry）的一些角色玩偶，我把它们带到了布克曼二手店销售，但一个都没卖出去。于是，我决定每次只带一款玩偶单独寄卖。果然，每次都被买走了。现在，我已经把它们都卖掉了。稀缺性原则实在好用！

我爸爸用棒球队的烈酒杯在易趣上也做过同样的事。他总共花了35美元买了一盒24支的烈酒杯，然后放到易趣上单独出售。第一支杯子就卖出了35美元，赚回了所有成本。等了一段时间后，他又把第二支酒杯放上网，卖了26美元。他又等了更长时间以后，以51美元的价格卖出了第3支酒杯。接着，他有些贪心，很快放上第4支酒杯，这一回只卖了22美元。他吸取了教训。他至今仍留着几支酒杯，准备等它们足够稀缺的时候再出手。




亚利桑那州菲尼克斯的这位女士：

把原本充足的商品分多次出手，每次只卖一个，这一招聪明的地方在于，使用者意识到了充足是稀缺的对立面，因此，一件商品如果数量多，会降低人们对它的感知价值。



有些时候，数量有限的信息是真的，可有时完全是假的。不过，不管信息是真是假，卖家的用意都一样：让顾客相信一样东西很紧俏，从而提高它们在顾客眼中的价值。说服专业人士能把这种简单的手法耍出各种式样和风格来，我不得不承认，他们很叫人佩服。不过，令我印象最深的还是基本方法的一个加强版，它把这种逻辑延伸到了极端的程度，把商品在它最稀缺的点（即卖掉之后就没有了）上卖出去。我曾暗访过一家把这一手法应用得出神入化的家电商场，那儿30%～50%的存货都打着降价出售的旗号。


影响力研究

假设从远处看，商店里有对夫妇似乎对某样待售的电器感兴趣。有很多线索能说明他们感兴趣，如近距离地检查电器，翻看与该电器相关的说明书，在它前面展开讨论，但他们并不打算找销售员进一步了解情况。观察到该夫妇的兴致颇高之后，销售员可能会走过去说：“我看到你们对这台电器很感兴趣，我大概猜得出是为什么，它质量好，价格又很优惠。但很遗憾，20分钟之前，我已经把它卖给另一对夫妇了。而且，要是我没记错的话，这是最后一台了。”

顾客听后一脸失望。因为买不到了，这台电器突然变得更具吸引力了。一般来讲，夫妇中有一个会问，店里的库房或其他分店是否还有这一型号的电器。“嗯，”销售人员会说，“有可能。我去查查吧！但我不敢确定你们是否真的很想要它，如果我帮你按这个价格找到多余的一台，你愿意买下来吗？”



这套手法最漂亮的地方就在这儿。根据稀缺原则，务必要在一件商品最不可得、因此也显得吸引力最大的时候要顾客承诺购买。在这个奇妙的脆弱时刻，许多顾客也当真会答应购买。因此，销售员通常会带着好消息回来（从无例外），说找到了额外的库存，同时他们手里还握着笔和销售合同。得知想要的机器货源还很充足时，实际上有可能再次让一些顾客觉得它没那么大的魅力，可这时，双方的交易已经进入大多数人都没法食言的程度了。在先前的关键点，他们已经下定了购买的决心，又当众做了承诺，所以他们不买也不行了。

在向商业群体介绍稀缺性原则时，我会强调，不要提供“数量有限”的虚假信息来使用这一手法，这很重要。人们一般会问我：“但要是我们卖的东西并不短缺呢？如果我们的商品数量完全能满足市场需求呢？那该怎样利用稀缺性的力量？”解决办法是要意识到，稀缺性不光适用于物品的数量，也适用于物品的特征或组成要素。从你的产品或服务里找出一种独特或不常见的要素，该要素从其他地方根本无法以同样的价格买到。接着，在此基础上诚实地进行营销，告诉买家如果错过了机会，就会丧失随之而来的好处。如果所售物品没有这样的特征，但它很可能拥有一套竞争对手无法匹敌的独特的组合特征。如果是这样，诚实地宣传该独特组合特征的稀缺性即可。

时间有限

亚利桑那州的梅萨市最引人注意的地方，大概要数当地数量可观的摩门教徒了。这里摩门教徒的人数仅次于全世界最大的摩门教定居点盐湖城。此外，市中心环境优美的地方，还耸立着一座宏伟的摩门教堂。虽说我从远处欣赏过那儿的风景和建筑，我却从没想过要走进教堂看一看，因为我对那儿不怎么感兴趣。可有一天，我从报上读到了一篇文章，说凡是摩门教堂，都设有一处特别的暗室，只有虔诚的教徒方可入内。不过，这个规矩也有例外。教堂新修好之后的那几天，整座建筑都允许人参观，连那处暗室也不例外。

报道上还说，梅萨教堂刚刚翻新，按教会的标准，“翻修”也属“新建”之列。因此，未来几天里，不是摩门教徒的游客也可以看到平常禁止入内的暗室。这篇文章对我产生的影响至今让我记忆犹新，我立刻决定去看一看，可等打电话约朋友盖斯一起去的时候，我才逐渐醒悟，明白了这是怎么一回事，随即放弃了这个念头。

盖斯拒绝了我的邀请，他还很好奇我为什么会这么急切地想去参观教堂。我不得不承认，我从前从没想过要去教堂参观，我对摩门教没什么渴望解答的问题，对宗教建筑也丝毫不感兴趣，我也不指望在梅萨教堂看到比本地区其他教堂更精彩、更具刺激性的东西。我一边说，一边回过了神，那儿吸引我的唯一原因是，要是我不赶快去看一眼禁区，以后就不会有机会了。一样本来对我毫无吸引力的东西，仅仅因为以后恐怕看不到了，就立刻变得迷人起来。

EBOX | 线上影响力


在一份令人印象深刻的在线商业网站实验综述中，两名研究者汇总了超过6 700个A/B测试的结果。所谓A/B测试，检验的是同一个电子商务网站在包含或不包含某一特点（有时对比的是包含甲特点或含乙特点）时效力如何。接受评估的29种功能，即包括纯粹的技术（如是否包含搜索功能，是否有回到页面顶部的按钮，是否有默认设置），也涉及动机（如免费配送、产品徽章和行动呼吁）。在调查报告的结尾，两位研究者总结道：“我们测试中的最大赢家都有着行为心理学的基础。”本书读者可以感到欣慰的是，测试中显示的最有效的6个特点，都涵盖于我们介绍过的影响力原则中：

稀缺——突出显示库存较低的品目。

社会认同——描述最流行、最热门的品目。

紧急（稀缺）——时间有限，通常带有倒计时。

让步（互惠）——为网站访客提供折扣。

权威／专业知识——告知访客可选的替代产品。

喜好——在网站上展示产品受欢迎的信息。

作者点评：早在电子商务出现之前，数量有限和时间有限这两种强调稀缺的做法就很盛行了，而且，两者都排在上述综述里总结的前三大特点当中。这很能说明问题。我们再一次看到，尽管施加影响力的平台可能发生了巨大变化，但这些原则给人类反应带来的影响并未改变。同样具有启发意义的是，这两种可操作的稀缺手法的效力大小，与其他研究结果吻合，即一般而言，数量有限比时间有限的效力更大。在接下来关于竞争的内容里，我将介绍其中的原因。



人往往会因为剩下的时间不多而变得更想要做某事。说服专业人士往往会利用这种倾向，通过“时间有限”的手法来牟利。就跟我想去摩门教堂密室的情形差不多，人们经常发现，仅仅因为剩下的时间不多了，自己就会跑去做本来并不太喜欢做的事情。熟练的商家会利用这一倾向，对顾客设置最后期限并广而告之，激起顾客本来没有的兴趣。这种方法主要集中在电影宣传上。最近我看到一家电影院在只有短短一句话的传单上就运用了整整三次稀缺原则（这么做是什么目的，我们当然都知道）：“专场放映，座位有限，欲订从速，过时不候！”

一些面对面施加高压推销的卖家十分青睐“时间有限”的各式手法，因为它规定了拿主意的最后时限——现在。他们经常告诉顾客，要赶紧下决心买，要不然之后的购买价会更高，甚至根本买不到了。

销售员或许会对有意参加健康俱乐部或购买汽车的主顾说，眼下他报出的交易价格很优惠，而且机会仅此一次，如果顾客放弃这个机会，交易就结束了。一家儿童肖像摄影公司力劝家长，对孩子拍下的各种姿势的照片要尽量多买，因为“我们的存储空间有限，你家孩子没卖出去的照片，24小时内就会销毁”。上门卖杂志的推销员可能会说，他们只在顾客所处的地区待一天，之后他们就走了，顾客买这份杂志的机会也就没了。

我曾打入一家卖家用吸尘器的公司，他们要销售学员说：“我还有很多别的客户要去拜访，每一家我只来一次，这是公司的规定。就算你之后决定要买这台机器，我也不能再回来卖给你了。”这当然是无稽之谈，既然这家公司和它的销售代表是做买卖的，那么只要客户肯请他们再来，他们定会很乐意。正如销售经理对受训学员所说，说自己不能再来，实际上真正目的跟日程安排太紧毫无关系。这是“为了防止潜在顾客思前想后而吓唬他们，要他们相信现在不买，以后就买不到了”（见图6-3）。
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图6-3　稀缺骗局

请注意，第二通和第三通电话里应用到了稀缺原则，销售员要居尔班先生“别想太多尽快买”。



多项实验结果都表明，拥有独特元素的产品和体验对消费者具有强烈的吸引力。稀缺物品恢复充分供应后，它就失去了对人们的吸引力。我曾收到一位来自明尼阿波利斯的妇女的读者报告，它强有力地说明了另一个相关的观点：面对某一稀有物品，我们以为自己是因其固有特质而喜欢它，可一旦它失去稀缺性，我们便会大感意外，并因此对它不再感兴趣。报告中说：“虽然我来自美国，但一直很喜欢玩伦敦大本钟的拼图。在美国，这种拼图很少见，我每次碰到都倍觉兴奋。但易趣出现之后，我能在网上搜到很多此类拼图。一开始，我每一款都买了，但买完就失去了兴趣。你的书让我意识到，大本钟拼图的稀缺性，是我对它产生迷恋的主要原因。我喜欢玩大本钟拼图足足有23年了，但等我能找到大量大本钟拼图之后，我再也没有拼图玩的欲望了。”

逆反心理

至此，证据已经很确凿了。说服专业人士经常把稀缺性当成影响力武器，其方式和用途多样，而且自成体系。一种原理会成为影响力武器，那么可以肯定它左右人行为的力量不容小觑。就稀缺原则而言，它的力量主要来自两个方面。

第一点我们应该很熟悉了，和其他影响力武器一样，稀缺原则钻了我们思维捷径上的漏洞。这个漏洞本来也自有道理。我们都知道，难于得到的东西，一般都比能轻松得到的东西好。因此，我们基本可以根据获得一样东西的难易程度，迅速准确地判断它的质量高低，因为我们往往不愿意失去质量高的东西。这也就是说，稀缺原则成立的一个原因在于，根据它来做出判断，大部分时候是正确的。

因此，“稀缺的东西更珍贵”的观念在人们心中越发根深蒂固，而人们也会逐渐认为它反过来也成立，即珍贵的东西就稀缺。20世纪60年代中期，杰克·布雷姆（Jack Brehm）提出了逆反理论，随后的研究为它提供了相当大的支持。

此外，稀缺原则的力量，还有第二种独特的来源：机会越来越少的话，我们的自由也会随之减少，而我们又痛恨失去本来拥有的自由。保住既得利益的愿望，是心理逆反理论的核心。心理学家杰克·布雷姆（Jack Brehm）提出了心理逆反理论，以此解释人类在丧失个人控制权时做出的反应。根据这个理论，只要选择自由的行为受到限制或威胁，保护自由的需求就会使我们想要它们（以及与其相关的商品和服务）的愿望愈发强烈。因此，一旦短缺或其他因素妨碍了我们获取某物，我们就会比从前更想要得到它，更努力地想要占有它，跟这种妨碍对着干。

心理逆反理论的核心看似简单，但它却盘根错节地交织在各种社会环境当中。不管是年轻人在花园里谈情说爱，丛林里爆发的武装革命，还是市场里的水果交易，人类的大量行为都可以用逆反心理来解释。不过，在讨论开始之前，我们最好来看看人最初是从什么时候表现出跟自由限制对着干的欲望的。

孩提逆反

儿童心理学家把这种倾向追溯到了两岁，家长们早就知道有这个问题，还给它起了个名字“可怕的两岁”。大多数家长都可以证明，自己的孩子在这一时期会有更多的逆反行为。两岁的孩子似乎掌握了抵挡外界压力，尤其是父母的技术。告诉孩子这样做，他们却偏要那样做；给孩子一样玩具，他们却偏想要另一样；把孩子抱起来，他们却拼命挣扎着要你放下；把他们放下来，他们又声嘶力竭地要你抱。

弗吉尼亚州进行的一项研究巧妙地捕捉到了一群男孩在“可怕的两岁”时的行事风格。


影响力研究

男孩们在妈妈的陪同下，进入了一个房间。房间里摆着两件同样好玩的玩具，但一件玩具放在透明有机玻璃屏障旁边，另一件则放在屏障后面。实验里的有机玻璃板有一部分只有30厘米高，算不上真正的屏障，因为孩子们能很容易地翻过它拿到后面的玩具；另一部分却有60厘米高，足够拦着孩子不让他们拿到玩具，除非他们绕过屏障。研究者希望看一看，置身如此条件之下，小宝宝们要多快才能接触到玩具。研究结果很清楚，在屏障矮得拦不住后面的玩具时，男孩们对两件玩具并未表现出特别的偏好，平均而言，接触屏障旁边玩具的速度跟接触屏障后面玩具的速度差不多；可一旦屏障高得成了真正的障碍，孩子们便会立刻奔向被拦着的玩具，接触它的速度比接触没拦着的玩具时要快上3倍。总之，在这项研究中，面对限制了自己自由的东西，男孩们表现出了典型的“可怕的两岁”做法：直接挑衅。



为什么逆反心理会出现在两岁的时候呢？或许答案跟这一时期大多数孩子经历的一种关键变化有关。到了这个年纪，他们才首次意识到自己是个体。他们不再把自己仅仅视为社会环境的延伸，而是把自己视为有自我意识的、独立的个体。伴随着这种自主意识的发展，自由的概念也形成了。独立的个体应当有选择的余地，一个刚刚发现这一点的孩子，迫切想要探索这种选择余地的深度和广度。

因此，看到两岁的小孩总是跟我们对着干，我们其实没必要惊讶，也不必烦恼。他们正在体验一件最令人兴奋的事情：他们是独立的人类个体。在他们小小的心灵里，有那么多有关选择、权利和控制的关键问题要去问，要去答。将他们力争自由、反抗限制的倾向理解成对信息的求索，恐怕是最合适的。测试过自由的极限在哪里，顺便也测试了父母有多大的耐心，孩子们就能弄明白，在他们的世界里，自己能控制多大的地方，又有哪些地方必须受制于人。稍后我们就会看到，明智的父母总会尽力提供前后高度一致的信息。

研究者揭示了两岁男童对障碍物表现出的行为倾向，在研究中，面对同样的大障碍物，两岁的女孩并未像男孩那样表现出逆反心理。另一项研究表明，女孩们不这么做，并不是因为她们不爱跟自由限制对着干，而是因为她们主要会对来自他人的限制产生逆反心理，对物理障碍的反应则稍逊。然而，不管是男孩还是女孩，当他们长到18～24个月，第一次认识到自己的“认知自我”时，便开始把自己视为独立个体。

尽管两岁可能是逆反心理最明显的时期，但面对限制行动自由的举措，我们一辈子都会表现出强烈的反抗倾向。另一个反抗倾向最为突出的年纪是青春期。一个深明此理的邻居曾经给我建议：“要是你很想做什么事情，那么有三种选择：自己做；出大价钱找人做；要不就故意禁止你家十几岁的孩子做。”和两岁一样，个性意识萌芽也是青春期的特点。对青少年而言，这种萌芽意味着走出儿童的角色，摆脱与此角色相伴的家长控制，迈向成人一角，获得随之而来的一切权利和义务。青少年对义务想得比较少，他们更关注的是身为一个年轻成年人应有的权利，这没什么出奇。更不奇怪的是，在这些时候对其施加父母的权威，往往会适得其反。要是家长企图控制他们，那么青少年不是会阳奉阴违，就是会公然对抗。

最能说明家长施压造成青少年反抗的例子，大概要数所谓的“罗密欧与朱丽叶效应”了。大家都知道，罗密欧与朱丽叶是莎士比亚笔下的悲剧人物，两人相爱，但两个家族却是世仇。为了反抗父母拆散他们的企图，他们双双自杀殉情，用这种最极端的悲剧方式来伸张自由意志。

这对年轻人感情和行为的强烈程度，一直为该剧的观众迷惑不解。他们这么年轻，怎么会在如此短的时间里发展出如此非同一般的浓烈感情呢？浪漫的人或许会说他们之间是一种少有的理想爱情，可社会学家大概会说，这是父母的干涉及其带来的逆反心理所致。或许罗密欧和朱丽叶最初的感情也没有强到能超越家人设置的庞大障碍的地步。相反，正是因为这些障碍的存在，这段感情才发展到了如此白热化的程度。要是听凭这对青年男女自由恋爱，他们的浓情蜜意最后说不定只是初恋时短暂的冲动罢了。

因为罗密欧和朱丽叶的故事是虚构的，这类问题当然纯属假设，所谓的回答也只是妄加揣测。不过，对当代的“罗密欧”与“朱丽叶”们，提出并解答类似的问题倒是有可能的。少年男女碰到父母干涉，是不是会发展出更坚定的恋爱关系，彼此爱得更深呢？有人对科罗拉多州140对少年情侣做了研究，发现他们确实如此。研究者发现，尽管家长干涉会令感情关系出现某些问题：如情侣中的一方以更挑剔的眼光看待另一方，更多地报告另一方的负面行为，但干涉同时也让情侣双方觉得彼此更加相爱、更想结婚了。在研究过程中，随着父母的干涉越来越多，爱的体验也越来越强。而当干涉减少的时候，浪漫的感觉也会慢慢冷却。

出现“罗密欧与朱丽叶效应”，并不意味着父母必须接受、包容自家处在青春期的孩子谈恋爱。爱情是一种微妙的游戏，新入场的玩家很可能会频频犯错，所以让更有经验、更有眼光的成年人指点一二是有好处的。家长在提供这类指导时应该意识到，青少年认为自己已经成年了，面对典型的家长—孩子式控制关系，他们不会做出很好的回应。尤其是在择偶这种显而易见的成人舞台上，用成年人的影响力武器（偏好和劝说）要比传统的家长控制（禁止和惩罚）的效果更佳。罗密欧与朱丽叶的家族固然是极端的例子，但对年轻爱侣施以铁腕控制，也很有可能把它搞成一场炽热的地下恋爱悲剧。

成人逆反

对两岁的孩子和十几岁的青少年而言，逆反心理贯穿多种体验和经历，而且总是狂躁有力的。而对我们其余大多数人来说，逆反的能量池是平平静静、隐藏起来的，只是偶尔才像火山一样爆发一次。尽管如此，这些爆发仍然以各种各样有趣的方式表现出来，不仅研究人类行为的学者感到好奇，制定法律和政策的人也能从中得到些启示。例如，超市购物者听说有联邦官员反对支持联邦价格管制的请愿书之后，会有更大概率对此请愿表示支持。如果违背交通规范的司机以今天是自己的生日为借口请求获得宽大处理，有权处罚他的警官很可能偏偏就要在这一天惩罚他。为什么会这样呢？因为警官们会觉得自己决定是否惩罚的自由受到了环境的限制——这就是典型的逆反举动。

统计数据表明，警官有更大可能在违规者生日当天，尤其是违规者以过生日为由替自己开脱求情的情况下对其做出处罚。研究者对这一现象开展了6项研究，其中一项调查了华盛顿州13.4万名因醉驾被捕的司机，发现警察会在违规者生日当天对司机做出更严厉的处罚。

再来看看佐治亚州的肯纳索发生过的一件古怪例子。


影响力研究

肯纳索镇政府制定了一项法律，要求本地所有成年居民都持有枪支和弹药，违者入狱6个月，并罚款200美元。肯纳索持枪法所具有的每一个特点，都让它成了逆反心理的大靶子。持有枪械本来是大多数美国公民长久以来认为自己享有的一项重要自由，但这项法律却硬性规定人人非得持枪不可，因此冒犯了自由。而且，肯纳索议会在通过这项法律时，并未动员公众广泛参与。逆反理论预测，在这种情况下，镇上5 400名成年公民恐怕没几个会服从。然而，报道该消息的报纸却证实，该法通过以后的3～4个星期，肯纳索的枪支销售的确很火爆。

我们该如何理解这个明显有违逆反原理的现象呢？答案要到那些在肯纳索买枪的客人身上去找。采访了肯纳索几家商店的老板之后，我们发现，原来买枪的人并不是镇上的居民，而是游客，不少人都是看到消息之后，禁不住诱惑跑来购买自己的第一支枪的。唐纳·格林是一家商店的经营者，报上形容她的这家店“简直就是个军火库”。唐纳说：“生意棒极了。但大部分枪械都是镇外的人买去的。按法律规定来买枪的本地人只有两三个。”法律通过之后，购买枪支成了肯纳索的频繁活动，但买枪的人却并不是那些法律有意管辖的人。当地居民大多都在消极抵抗，只有那些自由并未受到此地法律限制的人才热衷在这里买枪。”



十多年前，在离肯纳索几百公里以外的佛罗里达州迈阿密也出现过类似情况。

当时，为保护环境，迈阿密地区制定了一项条例，禁止使用和拥有含磷酸盐的洗衣剂或清洁剂。一项研究发现，对于这项法律带来的社会影响，迈阿密居民同时做出了两种反应。

首先，不少迈阿密人按本地的传统开始走私。有时候，他们会跟邻居和朋友一起开着“大篷车”，到相邻的县大宗买入磷酸盐洗衣剂。囤积现象迅速蔓延，好些人甚至为此着了迷，吹嘘自己已经囤积了足够使用20年的磷酸盐洗衣剂。

第二种反应比走私和囤积这种蓄意挑衅更为微妙而普遍。因为人们总是想要得不到的东西，迈阿密绝大多数的消费者逐渐对磷酸盐洗衣剂这种产品有了质量更好的印象。跟相邻的坦帕市居民相比（坦帕市不受迈阿密条例的管辖），迈阿密市民认为磷酸盐洗衣剂更温和，在冷水中使用效果更好，增白更佳，还能整旧如新，强力地清除污渍。等条例通过后，他们甚至觉得磷酸盐洗衣剂更容易从瓶子里倒出来。

这类反应，对那些丧失了既得自由的人是很典型的。要理解逆反心理和稀缺原则的运作，理解这一点十分重要。每当有东西获取起来比从前难时，说明我们拥有它的自由受到了限制，那么我们就会越发地想要得到它。不过，我们很少意识到，是逆反心理带来了这种想要的迫切感，我们只知道自己就是想要。为了解释这种莫名的渴望，我们开始给它安上各种积极的特质。在迈阿密禁用磷酸盐洗衣剂以及其他类似的例子中，人们的渴望与东西本身具备的优点并没有什么因果关系。磷酸盐洗衣剂的清洁、漂白和流动性并没有在遭禁止以后变得更好。我们之所以会这么想只是因为我们更想得到它了。
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致西奥迪尼先生：

去年圣诞节，我碰到一个27岁的男人，那时我19岁。他其实并不是我喜欢的那种，但我还是跟他约会了，大概是因为跟年纪较大的男人约会显得很有面子吧。我本来对他没多大兴趣的，可我的家人却纷纷对他的年纪表示异议。结果他们越是插手我的私生活，我就越是爱他。这段关系只持续了5个月，可要是我爸妈没说这说那的，能维持1个月就算好了。




弗吉尼亚州布莱克斯堡的这位女士：

罗密欧与朱丽叶虽然早就殉情离去了，但“罗密欧与朱丽叶效应”却延续至今，连在弗吉尼亚布莱克斯堡这样的地方都时不时地会露个面。



审查造就的逆反

因为一样东西遭到禁止而觉得它更有价值，这种倾向不仅限于洗衣剂等消费品，连信息的获取也是这样。当今时代，获取、存储和管理信息的能力越发影响到了财富和权力的分配，因此，我们有必要理解，面对审查或限制人们获取信息的做法，我们会做出什么样的反应。我们对有可能受审查的资料会做出怎样的反应，这方面的数据很多，可对于我们对审查本身会有什么样的反应，相关证据却惊人地少。幸运的是，几项有关审查的研究得出了异常一致的结果。某类信息遭到禁止之后，我们无一例外地更想得到这种信息，相较被禁之前，我们会对其给出更有利的评价。

说到信息审查对受众的影响，最耐人寻味的一点倒不是受众比从前更渴望得到这些信息了，而是人们对得不到的信息变得更易接受、更包容了。例如，北卡罗来纳的大学生们在得知一场反对男女混住宿舍的演讲遭禁之后，对男女混住的想法越发地反对。因此，尽管从来没能听到这场讲演，学生们对它的论点却更支持和同情了。这样一来，就有可能出现以下的情况，要是一些特别聪明的人在某问题上持有不受欢迎的立场，或其观点根本站不住脚，他们或许会做一些刻意的安排，让自己的信息遭到禁止，从而博取我们的赞同。

具有讽刺意味的是，对这类人（如一些边缘群体的成员）来说，最有效的策略恐怕不是大肆宣传他们不受欢迎的意见，反倒是让这些观点遭到官方的审查，再告知公众自己遭到封杀的消息。由此看来，美国国父们在起草宪法的时候，把保护言论自由写进了宪法第一修正案，不只体现了他们坚定地倡导自由主义，还体现了他们对社会心理的透彻理解。因为他们拒绝对言论自由加以限制，也就减少了新的政治概念通过逆反心理这一非理性过程赢得支持的概率。

当然，政治理念并不是唯一容易遭到限制的东西，跟性有关的素材也一样。除了警方偶尔会打压“成人”书店和电影院之外，家长和公民团体也频频施压，要求审查教育资料（性教科书、生理卫生教科书，甚至学校图书馆收录的书籍）里有关性的内容。斗争的双方似乎都有着良好的用意，但整件事情却很不简单，因为它牵涉了道德、艺术、家长对学校的控制、宪法第一修正案保障的自由等方方面面的议题。不过，从单纯的心理学角度出发，支持严格审查的人不妨来仔细看看在普渡大学本科生中完成的一项研究。


影响力研究

研究者向大学生们出示了一本小说的若干广告。一半学生看到的广告文案中说“本书仅限21岁以上的成人阅读”，另一半学生看的广告里没有提及这样的年龄限制。稍后，研究者询问学生们对这本书有什么感受。学生们的反应就跟对其他禁令一样，较之以为能够随意阅读该书的学生，看到了年龄限制的学生更想读这本书，并觉得自己会更喜欢它。



支持从学校课程里正式取缔性内容的人或许会说，他们的目标是减少社会，尤其是年轻人的色情倾向。可从普渡大学以及其他有关禁令效应的研究来看，官方审查的手段恐怕并不能达到这一目标。倘若研究的结果是可信的，那么，审查反倒有可能提高学生对性资料的渴望度，令他们以为自己就是偏爱这一类内容。

“官方审查”这个词通常会让我们想到对政治性材料或露骨色情材料的检查，但还有一种常见的官方审查容易为我们忽视，大概是因为它出在事发之后。法庭议案时经常有这种情况，律师提出一份证据或证词，但法官却裁定它无效，还要陪审员们忽略这项证据。从这个角度看，法官就是审查员，尽管他审查的方式比较特别，他并不禁止把信息呈交给陪审团（因为已经太晚了），而是禁止陪审团使用该信息。法官下这样的规定管用吗？有没有这样的可能，陪审员认为自己有权考虑所有可用的信息，而法官要他们忽视某一证据的做法，激起了他们的逆反心理，于是，陪审员对遭禁的证据反而给予了更大的关注？很多时候，事实正是如此。

我们看重受到限制的信息，一旦认识到这一点，稀缺原则就能被应用到物质商品之外的领域，信息、沟通和知识都适用这条原理。从这个角度考虑，我们可以看出，想让信息变得更宝贵，不一定非要封杀它，只要把它变得稀缺就行了。根据稀缺原则，要是我们觉得没法从别处获取某条信息，就会认为它更具说服力。

据我所知，对“独家信息最能说服人”这一观点最有力的支持，来自我从前的一名学生所做的一个小实验。当时，这名学生是个成功的商人，开着一家牛肉进口公司。他又回到学校学习是想在市场营销方面再接受一些深入的训练。一天，在我的办公室里，我们谈起了信息的稀缺性和独占性，他决定用自己的销售员来做个研究。


影响力研究

销售员照常给公司的牛肉购买客户打电话，但采取了三种不同的陈述方式。在下订单之前，第一群客户听到的是标准销售陈述；第二群客户则除了听到标准销售陈述，还知悉了未来几个月进口牛肉有可能短缺的信息；第三群客户除了听到标准销售陈述以及牛肉短缺的消息外，还了解到供应短缺消息的来源可不一般，是公司靠某条专门渠道获得的。所以，最后一组顾客不仅认为产品的供应有限，还以为相关消息也只有少数人知道，这样就形成了一种双重稀缺状态。

实验的结果很快就出来了。公司的销售人员要老板赶紧多采购一些牛肉，因为接到的订单太多，库存供应不了了。较之只听到标准销售陈述的顾客，听说牛肉即将短缺的客户买下了双倍的牛肉。但真正推动销售量的，还要数那些通过“独家”信息知道牛肉供应吃紧的客户。他们购买的牛肉量，是第一种客户的6倍。很明显，供应短缺的独家消息显得特别具有说服力。



在商品稀缺性加信息独家性的影响的研究中，出于道德上的原因，销售员向客户提供的消息是真实的。进口牛肉的确即将出现短缺，而且这个消息也的确是公司通过独家渠道得来的。

消除逆反心理

当人们碰到一条信息，如果他们认为这是为了说服自己，就不太可能立刻接受它。原因之一在于，他们产生了逆反心理，觉得说服诉求试图减少自己做决定的自由。因此，所有想要说服听众做出改变的人，必须先战胜逆反心理。有时候，说服者试图提供证据以证明改变是正确举动，哪怕听众本人并不情愿。为此，他们会暗示接受信息的人过去欠了说服者一笔人情债（互惠），或是说明说服者是个好人所以值得认同（喜好），或是其他人也做了同样的改变（社会认同），或是专家推荐做出改变（权威），以及采取行动的机会就快要没了（稀缺）。

不过，这里还有另一种方法可以战胜逆反情绪，它不需要借助更强大的动机，而是靠减少逆反情绪的力量来战胜它们。比如，沟通者可以从一开始就提及拟议改变存在的缺陷。这种做法不仅能提高沟通者的可信度，还给了接收方正反两方面选项的信息，减少了后者被人朝着一个方向推的感觉。

在施加影响力时，为了让目标接收者产生“自由选择”的感觉，人们专门设计了一种影响策略。这叫“但随便你”技巧，强调接收者享有说“不”的自由。在一组包含了42轮独立实验的系列实验中，在请求后加上一句“要不要拒绝，随便你”，或是类似的“没问题，你想怎么做都行”，能明显提高顺从度。这一技巧适用于各种请求，不管是要求给海啸救济基金捐款，参加当面、电话或邮寄形式的无偿调查，为路上的行人购买公交车票，为乞讨者购买食物，甚至答应对家庭垃圾分类并做一个月的记录。这种让人重新获得自由选择感的措辞影响相当大，它的成功率往往比不包括此类措辞的标准请求高出一倍以上。

最佳条件

和其他有效的影响力武器一样，稀缺原则也有最为适用的条件。因此找出什么时候它对我们最起作用就是一种重要的防御措施。通过心理学家斯蒂芬·沃切尔（Stephen Worchel）和同事设计的一个实验，我们可以了解不少这方面的信息。


影响力研究

沃切尔和他的研究小组使用的基本程序很简单。他们给一群消费者偏好研究的被试从罐子里拿了一块巧克力饼干，并让被试给饼干的质量打分。有一半的被试看到罐子里装着10块饼干；另一半则看到罐子里只有2块。正如稀缺原则预测的，被试吃的饼干属于仅有的2块之一时，给出的评价更高。较之供应充裕的饼干，人们觉得短缺的饼干味更美、吸引力更大、价格更高，虽说两种饼干根本就是一模一样的。



照我的直觉看来，1985年，可口可乐公司在犯下《时代》杂志称为“这个十年最沉痛的营销惨败”时，一定很希望自己能及时知道上述科学发现。那一年的4月23日，该公司决定从市场上撤下传统的可口可乐配方，以“新可乐”取而代之。此举激怒了粉丝们。用一则新闻报道的话来说：“可口可乐公司没能预见到这一行动在消费者心中掀起的全然狂怒和抵制。东起缅因州的班戈，西至加利福尼亚州的伯班克，从底特律到达拉斯，数十万的可口可乐爱好者们团结起来，痛斥新可乐的味道，要求老可乐回归。”

说到这种因为失去老可乐而产生愤怒与渴望交织的例子，我最喜欢的故事是关于西雅图一位叫盖伊·穆林斯（Gay Mullins）的退休投资者的。他因创办“美国老可口可乐饮用者协会”而成了全美的名人。这是一家成员广泛分布在各行各业的组织，他们不懈地努力，利用一切可以利用的民事、司法甚至立法手段，要求传统配方重回市场。例如，穆林斯先生威胁要对可口可乐公司提起集体诉讼，以公开老配方；他向数万人分发了反对新可乐的胸针和T恤；他设立了一条电话热线，以便愤怒的市民发泄怒火、表达感受。两次单独进行的盲品测试表明，穆林斯其实更喜欢新可乐而非老可乐的味道，但他觉得这无关紧要。穆林斯先生更喜欢的东西，对他而言反而不如他遭到剥夺的东西有价值，这是不是很有意思呢？

值得一提的是，哪怕在屈服于顾客的要求，将老可乐重新上架之后，可口可乐公司的高管们还是被自己惹出来的麻烦刺痛了一下，感到颇为茫然。时任公司总裁的唐纳德·基奥（Donald Keough）说：“这是一道奇妙的美国谜题，一个可爱的美式费解。你没法衡量它，就像你无法衡量爱、自豪感或爱国主义一样。”对此，我并不认同基奥先生的看法。首先，只要你了解稀缺原则背后的心理学，这就完全没什么神秘的了。一种产品与一个人的历史与传统紧紧地联系在一起（一如可口可乐在这个国家一贯以来的地位），那么，一旦得不到这种产品，这个人也就更加想要它。其次，这种冲动是可以衡量的。事实上，我认为可口可乐公司在做出这个蹩脚的决定之前，已经在自己的市场调查中衡量过它了，但因为他们不了解影响力原则，所以没能看到它。

可口可乐公司在营销调研方面并不吝啬；它愿意花费数十万美元，甚至更多的费用，以确保为新产品做出正确的市场分析。在决定将产品改为新可乐之前，他们同样是这么做的。从1981年到1984年，他们在25座城市对近20万人进行了口味测试，仔细测试了新老配方。他们在盲品测试中发现，偏好新可乐口味的人占了55%，偏好老可乐的人占了45%。然而，有些测试不是用无标记样品进行的，即被试事先就知道哪一种是老可乐，哪一种是新可乐。在这样的条件下，对人们新可乐的偏好还要增加6%。

你或许会说，“真奇怪，测试明明显示出人们更喜欢新可乐，可当公司最终推出新可乐，人们却对老可乐表达出了不容置疑的偏爱。他们的态度为何前后不一呢？”要解开这个谜，唯一的办法就是应用起稀缺性原则来：在口味测试期间，人们无法购买到的是新可乐；所以当他们知道哪种样品是新可乐时，便对自己无法得到的东西表现出了特别强烈的偏好。可随后，公司用新配方取代了老配方，这次人们得不到的成了老可乐，于是，老可乐又成了人们的最爱。

我想说的是，公司从盲测结果和已知口味测试结果中看到了人们对新可乐的偏爱增加了6%这一点没问题，但他们的阐释出了错。他们自言自语地说：“呀，太好了，这就意味着当人们知道自己得到了某种新东西后，他们对它的欲望便直线上升了。”而实际上，这6%增幅的真正含意是，当人们知道自己不能拥有某种东西时，对它的欲望便会直线上升。

尽管这样的结果再次为稀缺原则提供了有力的证明，但并没有透露出什么我们还不知道的东西。我们只是又一次看到稀缺的东西更招人喜欢，更贵重。事实上，饼干实验的真正价值来自两点额外的发现。让我们来逐一看看。

新的稀缺：昂贵的饼干和民权冲突

第一点值得注意的结果，是在实验基本程序稍加改动之后出现的。此时，饼干的稀缺状态并不是一成不变的。

我们前面提到，研究者先给部分被试看装着10块饼干的罐子，之后又换成装有2块饼干的罐子。因此，在张嘴吃饼干之前，有些被试眼睁睁看到饼干从供应充裕变成了短缺。而另一些被试从最开始就知道供应短缺，因为他们的罐子里本来就只有2块饼干。靠着这样的做法，研究者想解答一个有关稀缺类型的问题：我们觉得新近变得短缺的东西更宝贵，还是一直就短缺的东西更宝贵？在饼干实验里，答案一目了然。较之一贯短缺，对从充裕变到短缺的饼干，人们的反应更为积极。

新出现的稀缺更能让人觉得迫切这个概念的适用范围，远远不只饼干实验。举例来说，社会科学家已经确定，这种稀缺是造成国家政治动荡和暴乱的主要原因。这一观点最重要的支持者詹姆斯·戴维斯（James C. Davies）曾指出，一个国家经济和社会条件改善后，要是在短期内出现剧烈逆转，最有可能爆发革命。而且，最容易起义的，不是那些传统上最受压迫的底层人民，这些人已经把自己的贫困潦倒看成社会的自然秩序了。相反，走上革命道路的，往往是至少品尝过了更美好生活的人。他们经历并习以为常的经济和社会进步突然之间可望不可求了，于是他们对进步产生了更为迫切的渴望，甚至不惜采取暴力来保护既得的进步。例如，很少有人知道，在美国独立战争时期，移民们的生活标准在西方世界是最高的，纳税也最低。据历史学家托马斯·弗莱明（Thomas Fleming）的说法，要不是英国人想通过加税从这种普遍繁荣里分上一杯羹，北美移民根本不会造反。

戴维斯为这一新颖的论点从各地的革命、暴乱和内战中收集了一系列令人信服的证据。从法国、俄国和埃及的革命，以及19世纪罗得岛州的多尔叛乱、美国南北战争，到20世纪60年代的城市黑人反抗斗争……在上述每一个例子当中，较长的安定发展时期后都出现了一连串紧张的倒退，并最终引发了武力斗争事件。

20世纪60年代中期，美国城市的种族冲突，是一个我们许多人还能回想起来的好例子。当时经常能听到人们问：“这种事情为什么会出现在这当口呢？”在美国300多年的历史里，黑人大部分时间都饱受奴役，生活贫困潦倒，可他们却选择在社会最为进步的60年代发出了反抗的怒吼。的确，正如戴维斯指出的，第二次世界大战结束后的20年给黑人群体带来了巨大的政治和社会利益。40年代，美国黑人在住房、交通和教育领域还都会受到严格的法律限制，而且，就算教育程度相同，黑人家庭的平均收入也只有白人家庭的一半多一点。15年后，情况有了很大的改观。联邦已经立法废除了学校、居民区、公共场合和工作环境下的正式及非正式种族隔离；经济状况也有了很大的改善，黑人家庭的收入已经提高到同等教育程度的白人家庭的56%～80%。

根据戴维斯对社会状况的分析，之后出现的一连串事件阻碍了前些年因为飞速进步所带来的昂扬乐观的氛围。首先，跟政治和法律上的变化比起来，社会现实的变化落在了后面。尽管20世纪四五十年代通过了一系列的进步立法，可大部分的街区、就业岗位和学校仍然把黑人摒弃在外。因此，跟政治上的胜利相比，身处的现实显得更像是一种挫败。例如，1954年，最高法院裁定，所有公立学校都必须取消种族隔离，可在这之后的4年里，为了阻挠学校的种族融合，出现了530起以黑人为目标的暴力事件，如直接威胁黑人儿童和家长的爆炸和纵火等。暴力行为让人感觉，黑人民众的权益再一次出现了倒退。第二次世界大战之前，每年平均会出现78起针对黑人的私刑。但在60年代，黑人群体头一回担心起家人的基本安全来。新的暴力事件也并不仅限于教育领域，和平的民权示威游行也频频跟充满敌意的人群和警察发生对峙。

其次，还有一种形式的倒退出现在黑人民众的经济状况上。1962年，黑人家庭的平均收入下滑至同等教育程度的白人家庭的74%。按戴维斯的说法，本来，74%这个数字代表的是第二次世界大战结束后长期发展的结果，可在当时的黑人眼里，它意味着50年代中期兴旺繁荣后的短期倒退。1963年爆发了伯明翰骚乱，之后又断断续续地发生了多起后继的反暴力示威，最终累积导致了瓦茨、纽瓦克和底特律的大规模反暴运动。

跟革命历来的鲜明模式一样，长期的进步一旦遭到阻碍，美国黑人的反抗情绪就会比进步开始之前还要强烈。这种模式为统治者提供了一条宝贵的经验：自由这种东西，给一点又拿走，比完全不给更危险。倘若政府想要从政治和经济上改善传统中受压迫群体的地位，问题就来了：在这么做的过程中，该群体得到了以前从来没有的自由，一旦有人想要夺走这些自由，那政府就注定要付出惨痛的代价。

这个道理不仅适用于国家政治，家庭也是一样。父母随随便便地许诺权利、设定规矩，有可能在无意之间给了孩子一些自由，之后再想夺走这些自由的话，孩子们必然会反抗不休。有些家长只在想起来的时候才禁止孩子正餐后吃零食，于是孩子觉得吃些零食是理所当然的。这时，再想定规矩不让他们吃，事情可就棘手、麻烦多了，因为孩子并非少了一种从来没享受过的权利，而是丧失了一种既得的权利。正如我们在政治自由以及（尤其切合当前讨论的）巧克力饼干的例子中所见，跟一贯的稀缺比起来，一样本来有后来没有了的东西，会叫人更想要。既然如此，以下研究结果也就没什么好奇怪的了：管教前后不一的父母，最容易教出反叛心强的孩子。

研究表明，父母在许诺自由时前后不一，最容易让孩子行为叛逆。要避免此问题，家长也无须过分严格、面对规矩毫不通融。举例来说，如果孩子老是错过午餐，那么晚餐之前可以来上一份饭前甜点，因为这并不违反孩子禁吃零食的正常规矩，也就不会确立起孩子吃零食的自由。可要是有些日子准许孩子享受特权，有些日子又不让他这么干，而且还给不出做法前后不一的理由，那事情就难办了。这种武断的做法最容易让孩子觉得先享有而后又失去了某种自由，他们当然会反抗。
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致西奥迪尼先生：

我最近在《华尔街日报》上读到了一则报道，很好地阐释了稀缺原则以及人们对得不到的东西的渴望。文章里说，宝洁公司在纽约北部做了一个实验，取消了各类产品的优惠券，直接降低了产品的价格。此举招来了消费者的极大反感：他们抵制，抗议，写了无数的投诉。尽管宝洁公司的数据表明，发出去的优惠券只有2%得到了使用；而且在取消优惠券期间，消费者为宝洁产品支付的价格跟之前大体是相当的。更何况，无须使用优惠券，对消费者来说其实更方便快捷。按文章的说法，消费者反感是因为宝洁公司没有意识到一点：“对很多人来说，优惠券其实是一项不可剥夺的权利。”令人吃惊的地方是，一旦你想把东西拿走，哪怕人们从来不用它，人们的反应也会异常强烈。




纽约的这位投资经理：

虽然宝洁公司的负责人或许为消费者看似非理性的反应感到困惑，但归根结底，公司本身也要负一定的责任。一个多世纪以来，优惠券已经成了美国人生活的一部分，宝洁也主动为自己的产品发放了几十年的“优惠券”。这就难怪消费者觉得优惠券是自己天然的权利，面对长久以来确立的权利，人们总是会为了保护它而激烈抗争。



竞争稀缺资源：狂热愚行

让我们回到饼干实验，从另一个角度来探讨我们对稀缺的反应。从实验的结果当中我们已经看到，较之供应充足的饼干，稀缺的饼干会得到较高的评价；从充足转为稀缺的饼干，所得评价更高。那么，哪些饼干得到了最高的评价呢？就是那些由于需求造成供应短缺的饼干。

请记住，实验里，新出现的稀缺是如何出现的。研究者先给被试装着10块饼干的罐子，然后再换成装有2块饼干的罐子。而这种稀缺，研究者是通过以下两种方法之一创造的。他们告诉一部分被试，饼干还要拿给其他评分者，以便确保本次研究中对饼干的需求。而另一部分被试听到的说法是，饼干数量必须减少，因为研究者犯了个错误，最开始拿来的罐子不对。结果表明，前一种被试对饼干的喜爱程度明显高于后一种被试。事实上，因为社会需求导致稀缺的饼干，在整轮研究中最招人喜欢。

这一发现凸显了在追求有限资源时竞争的重要性。我们不仅在物品稀缺时想要它，而且，要是碰上有人竞争，那我们就更想要了。广告商经常利用我们的这种心理。在广告里，我们得知某样东西的“大众需求”极高，必须“赶紧来买”；我们看到商店开始营业之前，就有人群乌压压地围在门口；我们看到无数双手伸向货架，把产品一扫而空。这类图像不仅是想让社会认同原则发挥作用，它传递的信息是，其他人都觉得这件产品很好，所以它肯定很好；除此以外，我们还要跟其他人竞争，才能得到这件产品。

参与竞争稀缺资源的感觉，有着强大的刺激性。对情人的态度本来不咸不淡，可听说有对手出现，那便会立刻热情四射。因此，恋爱中的男女常用的一个小手段，就是透露或编造自己有了新的爱慕者。销售人员也会对举棋不定的客户玩弄同样的手法。比方说，要是地产经纪想把房子卖给一个犹豫不决的潜在客户，他可能会告诉客户说，有新的买家来看了房子，很是喜欢，还打算第二天来商谈细节条款。这个新买家当然是完全捏造出来的，销售人员一般会说他们是很有钱的外地人，为了避税的外州投资客，或者刚搬到镇上的一位医生和他妻子。有些圈子把这一手法叫作“赶鸭子上架”，效果好到出奇。因为不想败给对手，好些迟迟不出手的买家立刻就会果断地拍板（见图6-4）。
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图6-4　有了竞争就来劲

从这幅漫画中可以清楚地看出，争夺有限资源的竞争才不会因为假期而停止呢。



渴望拥有一件众人竞争的东西，几乎是本能的身体反应。按购物者的说法，碰上商场结束营业前的大规模抛售或大降价特卖会，他们简直情不自禁地就给卷进去了。在热火朝天的竞争氛围下，人们一窝蜂地拼抢平时根本不想买的商品。这类行为让我想起野生动物的“狂喂滥吃”现象。商业捕鱼者喜欢利用这种现象。他们先冲着鱼群撒下大量的鱼饵，用不了多久，水里就满是扑腾着鱼鳍、大张着嘴巴夺食的家伙们了。等它们陷入了疯癫的状态，连光秃秃的金属鱼钩也往肚里吞的时候，渔民们便把空鱼钩投入水中，顺顺当当地钓起鱼来，既省时间又省钱。

蓄意在想钓上钩的对象当中掀起狂热的竞争，商业捕鱼者和百货公司的做法颇有异曲同工之处。为了吸引鱼群，渔民撒下切成小块的松散鱼饵。出于类似的目的，百货公司举办大减价特卖会，抛出一些价格特别优惠的商品，大肆宣传，招揽顾客。倘若这两种形式的诱饵发挥了作用，一大群饥渴的鱼或顾客很快就会聚集起来。受现场你争我夺的氛围影响，鱼群和人群会变得急躁不安，盲目、迫切地想要争抢。不管是人还是鱼，此时都会忘了自己想要的是什么，只要别人在抢的东西，自己也要冲上去争（见图6-5）。到了最后，金枪鱼嘴巴里含着没有鱼饵的空钩子躺在甲板上挣扎，购物者提着大包小包的打折货回到家，此时，他们脑袋里说不定有着同样的困惑：我到底是中了什么邪？
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图6-5　竞争会传染

这位闷闷不乐的员工刚经历了一场运动鞋清仓销售，据报道，顾客们“为争夺有时连尺码都没看到的鞋子而发狂、扭打和拼抢”。



别以为竞争有限资源的狂热症只出现在金枪鱼或贪图小便宜的购物者这类头脑简单的生命体上。来看看发生在美国广播公司副总裁、后来又执掌了派拉蒙电影公司和福克斯电视网的巴里·迪勒（Barry Diller）身上的一个小故事吧。


影响力研究

1973年，迪勒在美国广播公司（ABC）负责黄金时段的节目时做了一个非同凡响的采购决策。他答应为电影《海神号历险记》支付330万美元的一次性电视播放费。这个数字大大超过了有史以来一次性电视播放费的最高纪录，即《巴顿将军》的200万美元。事实上，这笔钱高得太过离谱，美国广播公司估计要亏100万美元。时任美国全国广播公司（NBC）特别节目副总裁的比尔·斯托克（Bill Storke）当时就断言：“他们绝无可能赚回本钱，想都别想。”

一个像迪勒这样经验丰富又老到的商人，怎么会做一笔铁定会亏掉100万美元的生意呢？答案恐怕藏在这笔交易中另一个值得注意的特点上。这是电影首次以公开拍卖的方式把播映权卖给电视广播公司，三大电视网从来没有这样被迫地争夺过一项稀缺资源。



想出拍卖这个新颖点子的，是《海神号历险记》浮夸的制片人欧文·艾伦（Irwin Allen）和20世纪福克斯公司的副总裁威廉·谢尔夫（William Self）。如此出人意料的结局，铁定令他们大喜过望。但我们何以肯定，是拍卖的壮观形式而不是电影本身的质量带来了这惊人的成交价格呢？

一些拍卖参与者的言论为我们提供了有力的证据。首先夺下拍卖的迪勒为自家电视台定下规矩。他似乎是有点咬牙切齿地说：“美国广播公司将来决不再参与播映权的拍卖活动。”迪勒的对手，时任哥伦比亚广播公司（CBS）电视台总裁的罗伯特·伍德的评论更发人深省。在拍卖中，他几乎失去理智，开出了比美国广播公司和美国全国广播公司还要高的价钱：

开始的时候，我们都很理性。我们先根据电影能带给我们的利润定好了价格，再在这上面留出了一点回旋的余地。

之后拍卖开始了。美国广播公司开出了200万美元，我还以240万美元；美国广播公司提高到280万美元，这时候我们的脑袋都发起热来，我就像是失去了理智一样，不断开出高价投标；最后，我把价格抬到了320万美元。这时候，我内心冒出了一个声音：“老天爷！万一是我中了标，我该怎么办呀？”还好，美国广播公司的出价最终高过了我，我这才松了一口气。这件事很有教育意义。

据采访记者鲍勃·麦肯齐（Bob MacKenzie）的观察，伍德在说“这件事很有教育意义”的时候，脸上挂着欣欣然的笑容。我们可以保证，美国广播公司的迪勒在发誓“决不再参与播映权的拍卖活动”的时候，肯定是笑不出来的。两人显然都从“伟大的海神号拍卖”事件中吸取了教训。但之所以一个人能笑出来，另一个人笑不出来，是因为后者付出了100万美元的代价。幸运的是，我们也能从这里吸取宝贵却不昂贵的一点教训。请注意，笑到最后的人居然是那个从竞争中败下阵来的家伙。作为一条一般性的规律，倘若尘埃落定之后，输家看起来像是赢家，说起话来也像是赢家，我们就该对掀起尘埃的条件多留个心眼。在本例中，也就是对稀缺资源的公开竞争留心眼。正如电视台的高级管理者们所学到的，在碰到稀缺资源加竞争的魔鬼组合时，务必要小心谨慎。

相比数量有限的条件，广告商在信息中设定的时间有限的限制条件出现的频率更高，有研究考察了13 594则报纸广告，发现时间有限的出现次数是数量有限的3倍。然而，又有研究暗示，如果可以选择的话，使用数量有限作为限制条件的效果会更好，因为只有数量有限的安排，才包含了人际竞争的因素并很可能导致疯狂竞争。

“独特性”的妙用

由于人们都重视稀缺资源，所以我们往往更乐意成为他人眼里拥有与众不同特点的人，有些时候尤其如此，比如处于恋爱心境下时。倘若我们有可能跟他人发展出一段浪漫关系，那我们更希望自己与众不同（例如展示自己有着更大的创造力），以吸引对方兴趣。在此种心境下，我们甚至更愿意去那些能让我们脱颖而出的地方。我曾和其他研究者一起设计了一则广告，以敦促人们参观旧金山艺术博物馆。广告里包含了博物馆的名字和一张照片。如果广告受众刚刚看了一段浪漫电影的剪辑片段，那么“让你从人群中脱颖而出”的措辞会使他们参观博物馆的意向大幅提升。而如果他们之前并未看到浪漫电影的片段，参观（“让你从人群中脱颖而出”的）博物馆的想法也就没有那么富有吸引力。

在有谈恋爱机会的情况下，人们会努力将自己和他人区分开来，这一观点已经在动物研究和人类研究中得到了验证。在后一种研究中，大学生置身恋爱心境时，会明显表现出更强烈的创造性。这种对人类的影响，并不仅限于大学生。例如，毕加索每一个高产的艺术创作时期（蓝色时期、立体派时期和超现实主义时期），背后都有着一样不变的事情——“每一个新时期都绽放着与一位新女性相关的作品，这位女性不是模特而是情人，她们每一位都被吹捧为毕加索炽热（虽然只是暂时）的缪斯”。

另一种让我们感到强烈需要表达独特性的场合，和品位有关。为了保持正确，我们通常会改变自己的信念和观点，以求与他人相符。但在诸如服装、发型、香味、食物、音乐等品位方面的问题上，出于对独特性的追求，我们往往会产生一种相反的动机，即跟群体保持距离。不过，即便在品位方面，群体（尤其是来自一个小圈子）压力也有可能极大。一项研究考察了此类群体成员会怎样做，来平衡“保持一致”与“展现个性”这两种欲望。如果小圈子里大部分人都喜欢某一品牌的物品，那我们很可能也会这么做，但同时又会通过一个可见的维度（如物品的颜色）来区分自己。在确保团队成员遵从核心工作目标的同时，领导者最好将这种对独特性的渴望考虑在内，让成员不必用完全相同的方式去实现核心工作目标。

通过努力赢得的荣誉象征，是另一种能提升个性的因素。我们来看这样一个例子：如果领导者出于善意来消除某个群体的独特性，会发生些什么。


影响力研究

2001年6月14日，几乎所有的美国士兵都将自己的标准野战头盔换成了黑色贝雷帽，而在以前，只有美国陆军游骑兵（这是一支经过特殊训练的精锐作战部队）才会佩戴黑色贝雷帽。原来，为了提升军队士气，陆军参谋长埃里克·新关（Eric Shinseki）下令进行这一调整，以团结军队，成为“军人卓越性的象征”。除了得到一顶黑色贝雷帽，没有任何证据证明此举在成千上万名士兵中发挥了类似作用。相反，它激起了现役和退役游骑兵们的不满，因为他们感觉贝雷帽所代表的独特荣誉遭到了剥夺。游骑兵米歇尔·海尔（Michelle Hyer）中尉称：“这是一场闹剧。黑色贝雷帽是游骑兵和其他特种作战人员付出辛苦努力以示自己与他人区别的东西。现在……戴贝雷帽没有任何意义了。”



新关的命令存在两方面的误导，而这两方面，也都说明了独特性标记是怎样起到作用的。与黑色贝雷帽挂钩的自豪感，来自它的独特性。消除它的独特性，对那些数万名收到黑色贝雷帽的人的自尊，几乎没有影响。而对那些通过努力才赢得了贝雷帽特殊意义的人来说，独特性的丧失深深地刺痛了他们，也招来了他们猛烈的批评。新关将军是怎样解决这个问题的呢？他不能简单地撤回命令，因为他已经一次次地当众强调贝雷帽对全军团结和部队精神的价值。再说，被迫收回说过的话对将军而言也不是什么光彩的事。

新关的解决办法很有启发意义。他允许游骑兵在黑色之外重新选择一种颜色，以彰显其精英部队的成员身份。游骑兵选择了鹿皮古铜色，此后，这种色调就由他们的贝雷帽所独有，而且他们至今仍骄傲地戴在头上。干得漂亮！如新关所愿，他把黑色贝雷帽授予了绝大多数士兵，他们喜欢这种讨人喜欢的新风格；此外，游骑兵也在这种大范围的变化中保留了自己的独特性。双倍的漂亮！

新关将军这么做的理由，以及由此引发的问题和他的解决办法，最出色的报道来自美国军队的官方报纸。

如何防范

面对稀缺压力产生恰当的警觉还算容易，但根据警觉采取行动就难得多了。一部分原因在于，我们对稀缺的典型反应阻碍了我们的思考能力。一看到想要的东西就要得不到了，我们的身体就会亢奋起来。尤其是在涉及直接竞争的环境下，我们更是会血脉偾张、眼光短浅、情绪激昂。这种内在的冲动一旦冒出来，我们知性、理性的一面就会后退。处在此种亢奋状态，人们很难平静下来思量对策。哥伦比亚广播公司总裁伍德在自己的“海神号历险”之后评论说：“你完全陷入了狂热，你的逻辑早就飞到了爪哇国。”

既然这是我们的困境，那么了解稀缺压力的成因和运作原理，或许还不足以保护我们，因为了解是一种认知行为，而认知过程是抵挡不了我们面对稀缺压力产生的情绪性反应的。事实上，这恐怕就是稀缺战术卓有成效的原因所在。只要稀缺战术运用得当，我们防御蠢行的第一道防线，即对形势加以深入分析，就会溃不成军。

倘若因为糊涂虫钻进了脑瓜子，我们无法依靠对稀缺原则的知识来激发妥当谨慎的行为，又该怎么做呢？不妨还是用四两拨千斤的柔道手法，把情绪高涨本身当成重要线索吧！这样一来，我们便可以让敌人的力量为己所用。不靠对整个形势做深思熟虑的认知分析，而是倾听来自内心的警告信号。一旦在顺从环境下体验到高涨的情绪，我们就应该提醒自己，说不定有人在玩弄稀缺手法，必须谨慎行事。

不过，就算我们确实利用高涨的情绪信号，提醒自己平静下来，当心陷阱，那接下来又该怎么办呢？还有没有其他信息能帮助我们在碰到稀缺的时候做出明智决定呢？毕竟，光是意识到自己应该谨慎行事，并不能说明下一步该往哪个方向走，它只是提供了一个必要的背景，让你多想想再拿主意。

好在的确有这么一种信息，能让我们据此对稀缺物品做出合理决定，它仍然是从饼干研究里得来的。研究者在实验过程中发现了一件看似奇怪却千真万确的事情：尽管人们明显更想要稀缺的饼干，但并不认为它比供应充足的饼干味更美。因此，哪怕渴望程度会随着稀缺而提高（评分人表示，他们将来想要更多稀缺的饼干，还愿意多出钱），它也并不能让饼干变得更好吃。

这里隐藏着一点重要的洞见：喜悦并非来自对稀缺商品的体验，而来自对它的占有。我们千万不能把两者混为一谈。每当碰到某种稀缺压力时，我们也会面对一个问题，我们到底想从这样东西里获得什么呢？如果答案是占有这件稀缺的东西能让我们享受来自社会、经济或心理上的好处，那就去占有它吧！稀缺压力能相当准确地衡量我们愿意为它承担的价格，它越是难以得到，对我们来说也就越是宝贵。可更多时候，我们想要一样东西，并不是单纯地想要占有它。我们想要它，只是因为它的实用价值；我们想看它、喝它、摸它、听它、开它或者以各种方式用它。在这样的情况下，我们务必记住：稀缺的东西并不因为难以弄到手，就会变得更好吃、更好听、更好开、更好用。

尽管这一点非常简单，但在经历对稀缺物品强烈的渴望感时，我们常常会忽视它。我举个自己家里人的例子吧！我哥哥理查德就曾靠着大多数人的此种倾向，利用顺从技巧挣得了学费。确切地说，他的策略管用得出奇，只需每个周末干上几个小时就能挣够钱，其他时间都可以拿来学习。


影响力研究

理查德的工作是卖车，但并不是在经销处或者专营摊点上卖。他会按报纸上的消息，在这个周末私人买进几辆二手车，再把车子用肥皂和水洗干净，下个周末在报纸上打出广告卖掉，从中赚取可观的差价。要做这桩买卖，他得了解三件事情：

·　他必须对汽车有足够的知识，以便按蓝皮书上的价格底线买进车辆，同时在合法的范围内以较高的价格卖出；

·　一旦买下了车，他必须知道如何编写一则能刺激潜在买家兴趣的报纸广告；

·　等买家到了，他必须知道如何利用稀缺原则，刺激对方对汽车产生物超所值的欲望。

这三件事，理查德都很精通。不过，就本处讨论的目的而言，我们只需来看看他在第三点上的高超技艺。

他会为自己前一个星期买下的车在星期天的报纸上登一则广告。因为广告写得特别高明，通常星期天一早，他就能收到一大堆潜在买家打来的电话。他会安排一个时间，让每个想看车的人上门来，事实上，他让所有人都在同一个时间来。这也就是说，如果有6个人想看车，他会让这6个人全在当天下午两点来。

这种在时间安排上的小小技巧，为之后的顺从铺平了道路，因为它创造了一种竞争有限资源的氛围。



一般而言，头一个到的潜在客户会对车况做一番详细的检查，展开标准的买车程序，比如指出车有哪些缺陷或不足，问价钱还有没有商量的余地。可等第二个买家一来，整个环境的心理氛围马上就变了。因为对方的存在，第一和第二个买家把车买到手的可能性突然受到了限制。

很多时候，较早来的那个会在无意间煽动竞争意识，宣称自己有先到先得的权利。“只要一分钟就好，我先来的。”如果他不这么说，理查德也会帮他说。他会对着第二个买家解释说：“真不好意思，但这位先生先来的。所以，麻烦你到对面去稍等几分钟，等他看完车再过来好吗？如果他决定不要，或是暂时拿不定主意，我就请你看车。”

理查德说，有时候，你能亲眼见到第一个买家脸上现出激动的神情。他本来正悠闲地评估着车子的好坏，突然之间，这车就成了一项有人竞争的资源，他得分秒必争地做出决定。如果他不按理查德的要价把车买下来，再过几分钟，他就有可能败在那个在一旁窥视的新到者手里。竞争和资源有限的组合，也同样搞得第二个买家十分激动。他会在路旁来回踱步，明显很紧张地想得到这坨突然变得紧俏起来的金属疙瘩。要是一号买家不买车，或是不能当场拿定主意，二号买家便会立刻扑上前来。

倘若说光有这些条件还不够让买家立刻拿定主意，等三号买家赶到的时候，理查德的圈套就彻底收紧了。据他说，此时累积起来的竞争压力，往往会让最先来的买家没法承受。他要么答应理查德的要价，要么立刻走人，以此结束压力。如果碰到后一种情况，二号买家会为前一位买家没把车买走而长舒一口气，但同时也感觉到了在一旁窥视的三号买家带来的压力。

所有这些为我哥哥的大学学费做了贡献的买家，都没有意识到他们下决心买车的一点基本事实，那就是刺激他们出手买车的强烈欲望，跟车子自身的价值毫无关系。他们之所以没意识到这一点，有两个原因：

·　理查德设计的买车环境让他们产生了情绪反应，买家的脑袋不清醒了。

·　出于前一个原因，他们从来没停下来想过自己买车是为了使用，而不光是拥有它。理查德利用稀缺资源营造的竞争压力，只影响了他们对车的占有欲。但从买家买车的真正目的来看，这种压力并不会影响到车子的实际价值。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

几个星期前，我被你提到的技巧给坑了。这令我很吃惊，因为我并不是那种容易顺从的人，而且我又刚刚读了《影响力》，对那些策略相当敏感。

超市里有个小型试饮活动，一个漂亮女孩递给我一杯饮料。我尝了一下，口感的确不错。然后她问我喜不喜欢，我做了肯定回答，于是她建议我买4罐（一致性原理：既然喜欢，我就应该买；互惠原则：她先免费给了我东西）。我可没那么天真，我拒绝了她的请求。可这位售货员并不放弃，她说：“那么只买1罐如何呢？”（用的是拒绝-后撤策略）我还是不松口。

漂亮女孩说，这种饮料是从巴西进口的，不知道以后超市里还能不能买到。这时，稀缺原则发挥作用了，我买了1罐。等回家再喝，我觉得味道还好，但也就是一般而已。幸运的是，大多数销售员可真的不会这么耐心又执着。




波特兰的这位女士：

尽管知道是稀缺原则，但你还是买了一件自己并不想要的东西。这是不是很有趣呢？最佳的防御做法是提醒自己：这跟饼干一样，饮料稀缺也不会变得更好喝。而且，事实上它也并不好喝。



如果我们发现自己在顺从环境中受到了稀缺压力的包围，那么，我们最好是采用一套两步应对法。

第一步，一旦我们觉得自己在短缺影响下产生了高度的情绪波动，我们就应该把这种波动当成暂停的信号。要做出明智的决定，恐慌、狂热的反应是不合适的。我们需要冷静下来，重拾理性的眼光。只要做到了这一点，我们就可以转入第二步，问问自己，为什么我们想要那件东西。如果答案是我们想要它主要是因为想拥有它，那么我们应当利用它的稀缺性来判断该为它出多少钱。可倘若答案是我们想要它主要是为了它的功能，即想要驾驶它、喝它或吃它，那么我们必须牢记一点，该物品不管是稀缺还是充足，其功能都是一样的。简而言之，稀缺的饼干并没有变得更好吃。

值得一提的是，对伴随限制而来的情绪激发和焦点缩小，相关证据足以令人信服。同样，对产品进行欺骗性限制的营销手法（即“人为稀缺”），往往是不会对外公开的，但棉花糖米酥（Rice Krispies Treats）却选择在广告中（广告中的售货员故意将成堆的棉花糖米酥藏起来，只在柜台上放一个，以造成产品紧俏的假象）公开此类手法之一，以证明其产品的价值。

本章小结

·　按照稀缺原则，人们认为难以获得的机会价值更高。从“数量有限”和“时间有限”等顺从手法中，可以看到利用这一原理牟利的方式。此时，说服专业人士试图让我们相信，如果我们现在不采取行动，就会损失某种有价值的东西。这调动了人类的损失厌恶倾向，即想到要损失某物比想到获得同等价值的某物的激励作用更强。

·　稀缺原则的成立有两个原因。首先，由于难于获得的东西通常更有价值，因此一样东西或一种体验的稀缺性，便可以视为判断其质量的捷径。其次，随着东西越来越难于获取，我们丧失了自由。根据逆反心理理论，面对自由的丧失，我们的反应就是比从前更想要得到它们（以及与自由相关的商品和服务）。

·　在一生中的绝大部分时间里，人们都存在逆反心理这种行为动机。但有两个年龄段逆反心理表现得最为明显：“可怕的两岁”和青春期。这两个年龄段都以个性意识觉醒为特点，控制、权利和自由等问题显得极为突出。因此，处在这两个年龄段的人，对限制特别敏感。

·　除了对商品价值的影响，稀缺原则也适用于对信息的评估。研究表明，限制对某一信息的获取，会让人更想得到它或对它产生更多好感。以审查为例，哪怕是人们根本得不到信息，也要受到它的影响。反过来说，倘若人们感觉得到的信息中包含独家（稀缺）内容，它的说服力会更强。

·　稀缺原则最适用于以下两种条件。其一，倘若物品是新近才变得稀缺的，它的感知价值会更高。也就是说，我们觉得新近受限的东西比素来受限的东西更宝贵。其二，当有人跟我们竞争时，稀缺资源对我们的吸引力最大。

·　人们很难用认知来强化自己免受稀缺压力的影响，因为这种影响能使人情绪高涨，让人无法思考。要想抵御它，我们或许可以试着在稀缺环境中对高昂的情绪保持警惕。一旦得到警告，我们可以采取步骤平息高涨的情绪，从“为什么会想要它”这个角度来评估机遇的价值。
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亚马逊公司每年在全球最富有和绩效最佳公司类的排行榜上都名列前茅。然而，它每年都会向自己物流中心的员工（正是这些员工，帮助亚马逊取得了这样的成就）提供高达5 000美元的奖金，鼓励他们离职。这种员工离职可获现金奖励的做法，让许多观察人士感到困惑，因为员工离职后公司付出的成本非常高。包括招聘、雇用和培训替代人员等在内的与员工离职直接相关的费用可占到员工年薪的50%。此外，如果考虑到制度记忆流失（离职的老员工往往很熟悉公司的制度和流程）、生产中断、团队剩余成员士气低落等间接成本，代价甚至会进一步提高。

亚马逊如何从商业角度解释“付费离职”项目的合理性呢？公关发言人梅勒妮·埃切斯（Melanie Etches）对此说得很清楚：“我们只希望愿意留在亚马逊的人留在这里工作。长远来看，待在一个你不愿意待的地方，对我们的员工和公司都不健康。”亚马逊认为，为不开心、不满意或士气低落的员工提供一条诱人的退出道路，其实能节省资金，因为这些员工实际上医疗成本更高、生产力也更低。这一逻辑没有什么可怀疑的。但我认为，这大概不是亚马逊推出这一项目的唯一理由。还有另外一个重要原因——员工留下即意味着向公司做出了认同公司的承诺。关于这个原因的效力，我是从行为科学研究的结果中得知的。此外，我还亲眼见到（并且至今仍能看到）它在我身边有力地运作着。

举个例子，让我们来看看我的邻居莎拉和她同居男友蒂姆之间发生的故事吧。


影响力研究

莎拉和蒂姆相遇后约会了一段时间，最终搬到了一起。在此期间，蒂姆丢了工作。对莎拉而言，事情进展得一点儿也不顺当：她希望蒂姆跟她结婚，希望他戒掉酒瘾，可这两件事蒂姆都不同意。两人冲突了好一阵子，之后，莎拉结束了这段关系，蒂姆也搬走了。这时，莎拉的前任男友给她打来电话。他们又开始约会，并很快就订了婚，做了结婚的计划。等具体的日子都订好了，请帖也都发出去了，蒂姆却又打来电话。他后悔了，想跟莎拉和好。莎拉告诉他自己马上要结婚了，蒂姆恳求再给他一次机会，他希望两人再续前缘。莎拉拒绝了，说她不想再那样生活。蒂姆甚至提出要跟她结婚，可莎拉说，那她倒情愿跟前男友结婚。最后，蒂姆主动说，只要她松口，他就戒酒。莎拉觉得这样挺好，而且蒂姆也有他的优点，于是她取消了婚礼，又跟蒂姆重归于好。

可还不到一个月的时间，蒂姆就告诉莎拉，他觉得自己没有必要戒酒。又过了些日子，他决定结婚的事儿也得“再等等看”。一眨眼，两年过去了，蒂姆和莎拉的生活还是老样子。蒂姆仍然酗酒，一点儿结婚的打算也没有，可莎拉对他却比从前更投入了。她说，正因为有过在前男友和蒂姆之间做选择的经历，她才知道蒂姆在自己心里其实排第一。所以，尽管当初蒂姆所做的承诺从未兑现，莎拉却还是觉得更幸福、更快乐了。



请注意，支撑莎拉承诺的东西，来自她做了一个艰难的个人选择（她在前男友和蒂姆之中选择了后者）。我相信，这也是亚马逊希望员工为公司做出一个同类的选择的原因。面对辞职奖金时选择留下还是离开，不仅是为了高效地识别出那些投入不足的员工，让他们把自己筛选出局，还有助于让那些主动选择留下的人变得更加忠诚。

为什么说后一种结果，也是“付费离职”项目的目的之一呢？我们怎么会这么肯定呢？不要只听公司公关发言人埃切斯女士对此事的说法，我们不妨把注意力放在亚马逊首席执行官杰夫·贝索斯的说法上。这是一个靠着商业头脑让自己成为世界首富的人。在一封致股东的公开信里，贝索斯先生指出，该项目的目的无非是鼓励员工“花些时间，想想自己真正想要的是什么”。他还提到，年度提案备忘录关于此项目的标题是，“请不要接受这项提议”。也就是说，贝索斯希望员工在考虑辞职时，主动选择不这么做，而事实情况也正是如此：很少有人接受离职奖金。在我看来，这个项目的主要目的正是让员工主动做出留下来的决定，原因也很充分：员工的承诺与其生产力高度相关。

贝索斯对人类心理的敏锐认识，在一系列研究中得到了证实。这些研究表明，一旦做出了艰难的选择，人们总会很乐意地相信自己选对了。两位加拿大心理学家完成的一项研究，揭示了赛马场上人们的奇妙心理。赛马时，只要一下注，人们对自己所选之马获胜的信心就会立时大增。当然，这些马的实际获胜概率并没有发生任何变化，马还是原先那匹马，站在跟原先相同的赛道上，赛马场也还是原先那个赛马场。只不过，在下注者看来，一买下彩票，这匹马获胜的可能性就顿时变大了。类似地，在政治领域，投完票之后，选民们总是更加强烈地相信自己支持的候选人会获得胜利。在其他领域，如果人们主动当众做出了节约能源或水资源的决定，那么，他们会更专注于节约的理念，并想出更多理由来支持它，付出更多的努力以实现它。

一般而言，这种选择方向上的转变，跟另一种常见的社会影响力原则相关。和其他影响力原则一样，这种“武器”也深深地扎根在我们心中，无声无息地指引着我们的行动。这其实很简单：人人都有一种言行一致，同时也显得言行一致的愿望。一旦我们做出了一个选择，或采取了某种立场，我们立刻就会被来自内心和周围的压力，迫使自己按照承诺去行事。而且，在这样的压力之下，我们还会想方设法地以行动证明自己先前的决定是正确的。(42)

言出必行

心理学家早就认识到承诺与一致原则对人的行为有着强大的指引力量。许多杰出的早期理论家都把言行一致的欲望看成行为的一种重要驱动力。这种力求一致的观念，真的强大到能迫使我们做正常情况下不想做的事情吗？确实是这样。保持并显得前后一致的动力，是一种威力巨大的社会影响力武器，它经常令我们做出明显有违自己最佳利益的行为。

来看看下面这个实验吧！研究者在纽约市的一处沙滩导演了一起“偷窃”事件，观察旁观者是否会不顾个人安危来阻止犯罪。


影响力研究

研究者的助手在沙滩上随机选一个人，即实验的被试，在离他两米开外的地方铺上一块沙滩浴巾。助手躺在浴巾上，用便携收音机听了一小会儿音乐，然后站起身，离开浴巾到海滩上去散步。过了一会儿，研究者会假装成小偷，走过去拿起收音机，试着把它带走。你可能已经猜到了，正常情况下，由于自己可能会受到伤害，被试是不愿冒险去阻止小偷的。“偷窃”事件上演了20回，旁观者出手阻止却只有4回。但只要稍加调整，同样的过程再来上20回，结果却与之前大为不同。在后面的20回中，助手在离开浴巾之前要请被试“帮忙看着我的东西”，所有被试都答应了。这下，在承诺与一致原则的推动下，20个被试中有19个成了事实上的义务警员，他们主动阻止了偷窃行为，要求对方给出解释，甚至出手拦住小偷，不让他拎着收音机逃跑。



要想理解为什么人的一致性动机如此强大，我们应当意识到，在大多数环境下，言行一致都是一件既有价值又得当的事。依照人们的普遍感觉，言行不一是一种不可取的人格特征。一方面，信仰、言语和行为前后不一的人，会被看成是思路混乱、表里不一，甚至精神有毛病；另一方面，言行高度一致大多跟个性坚强、智力出众挂钩，它是逻辑性、稳定性和诚实的核心。伟大的英国化学家迈克尔·法拉第说过一句话，暗示了人们非常看重一致性，有时甚至到了觉得它比做事正确还重要的程度。一次演讲之后，有人问法拉第，他的意思是不是说某个讨厌的学术对手一贯出错，法拉第瞪着提问者回答道：“他才没那么前后如一呢！”

所以，在我们的文化里，一个人高度的言行一致是备受称道的，也理应如此。大多数时候，要是我们在做事时始终如一、坚持不懈，肯定会做得很好。没有了一致性，我们的生活便会困难重重、混乱不堪。

捷径

由于承诺与一致一般来说符合我们的最佳利益，因此我们很容易养成自动保持一致的习惯，哪怕有时候这么做并不明智。不假思索地保持一致，有可能带来严重的后果。不过，就算是盲目地保持一致，也不乏迷人之处。

和大多数其他自动响应方式一样，保持一致为穿越复杂的现代生活提供了一条捷径。只要我们对事情拿定了主意，死脑筋地坚持到底就能给我们带来一种分外难得的好处：我们再不用苦苦地思考这件事了。我们不需要从每天接触的庞杂信息中挑挑拣拣来确定相关事实；我们不必再劳心费神地权衡利弊；我们也犯不着再做出任何棘手的抉择。相反，每当碰到同一类的事情，只需要按下我们的一致性磁带，让它哗啦啦地播放起来，我们就会立刻知道该去信什么、说什么和做什么。不管怎么样，我们的信念、说辞和行为，只要跟之前的决定保持一致就行。

千万别低估这种享受的吸引力。要知道，日常生活的纷繁复杂对我们的精力和能力都提出了苛刻的要求，可有了一致性我们就能以相对轻松、高效的便利方式来应对这一切了。这么一来，人们很难克制保持一致的下意识反应，也就不难理解了：它让我们有了逃避连续思考这桩苦差事的捷径。一旦保持一致的磁带播放起来，我们就可以开开心心地去做事，不用想太多。正如乔舒亚·雷诺兹爵士（Joshua Reynolds）所说：“要是有什么办法能省掉动脑筋这档子真正的体力活儿，那人们断然不会放过它。”

愚昧的城堡

机械地保持一致还有另外一点迷人之处。有时候，我们逃避思考活动，不是因为它辛苦、要动脑筋，而是因为这么做了以后反而会招来严重的后果。有时候，只要稍加思考，就能得出一连串显而不受人待见的该死答案。就因为这个，我们才懒得去思考。所以有些烦人的事情，我们宁肯视而不见。由于自动保持一致是一种预先设置好的响应方式，所以一旦碰到麻烦事，它就会为我们提供一处安全的藏身之所：躲在保持一致的城堡里面，我们总算可以逃过理性带来的折磨了。

一天晚上，我参加了一次介绍超自然冥想的讲座，亲眼看到了人们是怎么藏在一致性的城墙背后，不愿承担思考带来的恼人后果的。

主持讲座的是两个热心的年轻人，他们想招募一些新成员。他们说，自己的协会提供一种独有的冥想术，能让人得偿所愿。获得内心的平静自不必说，等修炼到了高级阶段，甚至能让人掌握超能力，比如腾空飞行，穿越墙壁一类的。

我来参加这个讲座的目的是观察此类招募会里使用到的顺从手法。这天，我带了一个感兴趣的同行朋友，他是数据统计和符号逻辑学的大学教授。随着会议的进行，讲师们解释起他们冥想术背后的理论来，我发现身边的逻辑学家朋友越来越焦躁。他如坐针毡，换了好多姿势，终于再也忍不住了。讲座结束之后，讲师们要大家提问题，他迫不及待地举起手，轻言细语但态度坚定地一一驳斥了我们刚刚听到的陈述。只用了短短两分钟，他便一针见血地指出讲师的复杂论证在哪些地方是互相矛盾的，以及为什么它们不合逻辑又欠缺证据。这对主讲人可真是不小的打击。他们手足无措地沉默了一阵之后，便开始尝试驳倒我朋友的观点。但他们的开脱苍白无力，而且说到中间还得跟伙伴商量一番。最终，他们无奈承认，我朋友的看法很好，他们“有必要进一步研究”。

不过，在我看来，更有趣的地方在于这对听众的影响。提问时间过后，大量的听众围着两位讲师，竞相掏出75美元，报名参加他们的冥想培训。讲师们一边收钱，一边用胳膊肘碰碰对方，耸耸肩膀，窃窃私笑，显然，他俩也搞不明白这是怎么一回事。毫无疑问，先前的尴尬一幕搞砸了他们的陈述，可不知为什么会议却取得了空前的成功，听众们就像被灌了迷魂汤一般，对他们言听计从。我也一头雾水，以为听众没搞懂我朋友的反驳逻辑。然而，事实证明，情况恰恰相反。

讲座结束后，三名听众找到了我们。他们都在听完讲座后立刻付费报了名。他们问我们为什么来听这个讲座。我们做了解释，同时也向他们提出了同样的问题。三个人中有一个是胸怀大志的演员，很想在表演方面取得成功，他来是想看看冥想术能否帮他实现必要的自我控制，以便他在演技上能更上一层楼。而负责招募的讲师向他保证，这没问题。第二个人说自己患了严重的失眠症，她希望依靠冥想术来放松心情，晚上能轻松入睡。第三个人在做非正式的代言人。他大学有几门课没通过考试，因为好像学习的时间总是不够用。他来听讲座是想了解冥想术能不能帮助他减少每晚的睡眠时间，这样多出来的时间就能用来学习了。讲师的说法当然跟先前告诉失眠者的一样：没问题。看起来，超自然冥想术似乎什么问题都能解决，不管这些问题是不是互相矛盾的。

这时，我仍旧以为这三个人报名是因为没听懂我的这位朋友的观点，于是就拿朋友所说的几点问了问他们。让我吃惊的是，我发现他们完全明白我朋友说的，实际上，是再清楚不过了，而且，正是因为朋友的论点太有说服力了，才促使他们赶紧在现场报了名。那位代言人说：“我本来不会当场就掏腰包的，因为我现在穷得要命。我原本是打算等到下次听讲座时再说。可你的朋友一开始说话，我就明白了，最好还是现在就把钱给他们，要不然，只要一回家我就会想到你朋友说的话，今后便再也不会报名了。”

我这才明白过来。来听讲座的这些人都碰到了真正的问题，正拼命想办法解决这些问题。要是研讨班讲师的话值得一信，那么，超自然冥想术就不失为一种潜在的解决办法。在需求的驱动下，他们非常想要相信超自然冥想术就是他们的救星。

就在此时，我同事的理性之声传了出来，指出来听讲座的这些人认定的新办法似乎在理论上就不合理。他们惊慌起来！必须赶紧采取行动，要不然，等逻辑占了上风，他们的希望就又破灭了。赶紧，赶紧，筑起对抗理智的高墙来！即使修起来的是座愚昧的城堡，也无关紧要。“赶紧地，找个地方藏起来，再也不动脑筋了！来，拿着我的钱。好啦，这下子可就安全多啦。再也不想这些问题了。”既然决心已定，从现在起，一致性磁带就能在必要的时候播放起来了：“超自然冥想术？它当然能帮到我，我当然想要继续下去，我当然相信超自然冥想术。瞧，我已经投了钱进去了，不是吗？啊，不伤脑筋地保持一致真舒坦啊！我就在这儿休息一会儿好了。艰苦地寻觅太紧张、太焦虑了，现在感觉好多了。”

捉迷藏

要是下意识的保持一致真的是逃避思考的盔甲，那么那些想要我们不假思索便答应他们要求的人必然会利用它们。这没什么好奇怪的。面对他们的要求，倘若我们不假思索地做出机械反应，牟利的人可就有福了：我们下意识的一致性倾向根本就是一座金矿。所以，他们聪明地做了巧妙的安排，让我们一致性的磁带播放起来为他们赚钱，而我们自己却浑然不知。他们用高明的柔道手段来设计跟我们的交流互动，利用我们保持一致的自身需求赚得盆满钵满。

一些大型玩具制造商就用这种方法来减少季节性购买模式带来的问题。当然了，玩具公司的销售旺季是在圣诞节假期之前。问题在于，接下来的几个月，玩具的销售情况便会陷入可怕的低迷期，消费者已经花光了原本计划买玩具的钱，再也不愿给孩子买更多的玩具了。

于是玩具制造商面临着一个两难境地：如何保住高峰期的销售旺势，同时，也在随后的几个月里维持健康的需求量。刺激孩子过完圣诞节之后还想要更多的玩具对玩具制造商们来说显然没什么可犯难的，可问题在于，怎么才能让过完节又花光了钱的父母给玩具到处都是的孩子再买新的玩具。玩具公司要怎么做才能完成这个近乎不可能完成的任务呢？有些公司试过大幅提高广告宣传力度，有些公司则在低迷期搞降价促销，但从实践来看，这些标准的销售策略都不怎么成功。这两种策略既费钱，又不能把销售量拉到一个理想的水平。家长的确没有买玩具的心情，广告或降价的影响不足以改变他们顽固的死脑筋。

可有些大型玩具制造商却觉得自己找到了解决的办法。这个办法很是巧妙，只需要正常的广告支出，外加理解人们保持一致的强大心理需求就足够了。我最初意识到玩具公司搞的这套操作手法，是在上过一回当之后，可还没等回过神来，我就又活生生地上了当，我可真是个傻瓜蛋。

那是在1月，我来到了城里最大的玩具店。就在一个月之前，我给儿子买了太多太多的礼物，我发誓，未来很长一段时间里，我再也不踏进这类商店了。然而，我不仅在之后不久再次来到了这个“残忍”的地方，还打算给儿子再买一件昂贵的玩具：一套大型电动赛车。在电动赛车的展柜前，我碰巧遇到了一位从前的邻居，他也正要给儿子买同样的玩具。奇怪的是，我们之前很少碰到对方。说起来，我俩上次见面已经是一年半之前了，那次也同样是在这家店，同样是在圣诞节之后，也同样是在给儿子买一样的贵玩具：一个能走路、能说话，甚至能排便便的机器人。想到我们一年里总是在同一时间、同一地点、做同一件事的时候碰到对方，我们不禁笑了起来。当天晚些时候，我跟一位朋友提到了这一巧合，他以前在玩具行业工作过。

“才不是什么巧合呢。”他一副深知内幕的样子。

“不是巧合？你说的是什么意思？”

“瞧，”他说，“我来问你几个问题，是关于你今年买的那套玩具赛车的。第一，你是不是答应了儿子，圣诞节给他买一套？”

“嗯，是呀。克里斯托弗在星期六早晨的卡通节目里看到了这玩意儿的好多广告，他说圣诞节就要这个。我自己也看过几段广告，看上去挺好玩的，所以我说行。”

“中了一条，”他说，“现在我来问第二个问题。等你去买的时候，是不是发现所有的商店都卖完了？”

“太对了，真是这样！商店说他们已经下了订单，可不知道货什么时候才能到。所以我给克里斯托弗买了其他玩具来代替。可你怎么知道呢？”

“中了两条，”他说，“让我问完最后一个问题。去年你买机器人时是不是也发生过这种事儿？”

“让我想想……你说的没错，就是这样。太奇怪了，你到底是怎么知道的？”

“我可不会什么读心术。只是，我刚好知道几家大玩具公司是怎么拉动一月和二月的销量的。圣诞节前，他们开始在电视上做一些特别玩具的广告。显然，孩子们挺想要的，他们缠着父母答应圣诞节买来送给自己。好了，这些玩具公司的精明之处就在于：他们故意不给商店提供足够的货品。这下子，大部分父母会发现这些玩具早就卖光了，所以只好被迫买下等值的其他玩具给孩子充数。当然了，对于这些充数的玩具，制造商们的货供应充足。接着，过完了圣诞节，公司又开始为前面那些特别的玩具打广告，这使得孩子们越发想要了。他们跑去跟父母哭诉：‘你答应过的，你答应过的。’于是父母只好无奈地跑去玩具店兑现自己的诺言。”

“我算是明白了，”我气呼呼地说，“这就是为什么家长们总能在玩具店碰到一年多没见的老朋友，因为对方也落入了同一个圈套，对吧？”

“是呀。咦，你要去哪儿？”

“我去把这套赛车给退了。”我火冒三丈地吼道。

“别着急呀。你再考虑一分钟，你今早为什么去买它？”

“因为我不想让克里斯托弗的希望落空啊，还因为我想教育他，人得言出必行。”

“好了，现在有什么与今早不一样的地方吗？听我说，要是你把他的玩具退了，他是搞不懂为什么的，他只知道他老爸说了话却做不到。你想要这样的结果吗？”

“不，”我叹了口气说，“我不想。可想想看，你告诉了我，过去两年里玩具公司在我身上赚了双倍的钱，可我却一无所知。好了，现在我明白了，但还是爬不出陷阱，而且还被自己说的话给套住了。照这样说来，我可真是三条全中啊。”

他点点头说：“没错。所以你玩不过那些玩具商呀！”

从那以后，每年的圣诞节假期，类似我经历的那种爹妈忙着买玩具的热闹景象，我观察到了不少：芭比娃娃、挠我痒痒埃尔莫、菲比娃娃、Xbox游戏机、Wii游戏机等。但回顾历史，最符合上述销售模式的玩具还要数卷心菜娃娃。


影响力研究

20世纪80年代中期的圣诞节期间，制造商使劲为这种25美元一个的娃娃打广告，但给商店的供货却少得可怜。结果，政府以虚假广告为由起诉了生产商，控告他们打广告卖一种买都买不到的玩具。而为了给孩子买到一个娃娃，疯狂的父母们在商店里大打出手，甚至把价格抬到了每个700美元。这家玩具制造商赚疯了，当年的销售总额高达1.5亿美元。甚至在圣诞节之后，卷心菜娃娃的热潮也没有消退。

1998年的圣诞节期间，每个孩子都想要，却最难买到的玩具是绒毛菲比娃娃，它是玩具制造巨头孩之宝的一家分公司设计的。有人问孩之宝的女发言人，垂头丧气的父母们买不到菲比娃娃，该怎么告诉孩子才好。她建议的回答是：“我尽量吧，可要是我现在买不到，过一段时间总会给你弄到手的。”唉，几十年来，玩具商们不正是靠着那么多父母这样的承诺发大财的吗（见图7-1）？(43)
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图7-1　不劳无获

漫画里的游戏玩家贾森，成功地利用了索要节日礼物的策略，但我认为他把成功的原因搞错了。以我自己的经验来看，父母之所以会给贾森买许多其他的礼物作为补偿，不是为了缓解他的“痛苦”，而是为了缓解他们失信于儿子的痛苦。



承诺是关键

一旦我们意识到人类的行动不可避免地要受保持一致的强大力量所指引，那么一个具有实际意义的重要问题就会冒出来：这种力量到底是从哪里来的呢？是什么东西按下了播放键，激活了难以抵挡的一致性磁带呢？社会心理学家认为他们已经找到了答案：承诺。要是我能让你做出承诺，即选择立场、公开表明观点，就相当于帮你搭建好了舞台，促使你不假思索地自动照着先前的承诺去行事。只要立场站稳了，人们就自然地想要倔强地按照与该立场保持一致的方式去行事。

正如我们所见，明白承诺与一致之间联系的可不光只有社会心理学家，各行各业的说服专业人士都会拿承诺策略来对付我们。这些策略都有着这样的目的：诱使我们采取某种行动或做出某种表态，从而通过我们内心保持一致的压力逼我们顺从。诱使我们做出承诺的手法多种多样，有些非常直接，有些则十分微妙。

关于前者，可见阿尔伯克基一家汽车经销商的二手车销售经理杰克·斯坦科（Jack Stanko）的做法。在一次全美汽车经销商协会会议上，他做了一个名为“二手车经营手法”的演讲，对100多位渴望卖车的经销商提出了如下建议：“把约定写在纸上。只要客户说了好，就让他们写下来。先把价钱告诉他们。控制客户，控制交易。要问他们：‘要是价钱合适，是否即刻就买？’抢先把他们钉死，叫他们无法反悔。”显然，斯坦科先生是这方面的行家，他很清楚怎样通过承诺来实现“控制”，进而让客户顺从。

使用多重手腕获得顺从的做法同样有效。比方说，你正为自己最喜欢的慈善组织筹款，想提高本地区答应你上门收钱的居民人数。考虑一下社会心理学家史蒂文·谢尔曼（Steven J. Sherman）采用的方法吧！


影响力研究

谢尔曼给印第安纳州卢布明顿地区抽选出来的居民打电话说，自己正在做一项调查，想知道他们的意愿：要是美国癌症协会需要筹款，他们是否愿意花3个小时帮忙。当然，大家都不愿显得自己缺乏爱心，所以很多人都说他们愿意。在通过如此微妙的手法征得承诺之后，过了几天，美国癌症协会真的打电话来要求社区组织募捐团，结果，帮忙的志愿者比从前多了足足7倍。另有一批研究者也采用了同一策略，请居民预测自己是否会在选举日当天投票，这下子，在接受电话调查的人里面，投票率大幅提高。



律师们似乎也开始采用这种做法，依靠最初的承诺，刺激当事人在未来采取与承诺一致的行为。在为审判筛选合格的陪审员时，这一行里被公认为最佳咨询师的乔-艾伦·德米特利斯（Jo-Ellen Demitrius）问了一个十分巧妙的问题：“要是陪审团里只有你一个人相信我的当事人是无辜的，你能顶住其他陪审员要你改变主意的压力吗？”面对这样的问题，有哪一个自尊自爱的准陪审员会说“不能”？再者，做了这样的公开承诺之后，又有哪一个自尊自爱的陪审员会公然反悔？

电话募捐人员获取承诺的手法就更加狡诈了。不知道你注意过没有，如今他们打电话来募捐时，总会先问问你近况如何，身体好不好。他们会说：“你好，先生／女士今晚心情如何？”或者“今天过得如何？”这样子的开场白，可不光是为了显得亲切友善。这样做是要让你像平常听到这类客套话时那样给个礼貌的回答，如“挺好的”，“还不错”，或者“谢谢，还算行吧”。一旦你公开表明“还不错”，募捐员逼你资助那些过得不咋样的人就容易多了：“听您这么说我可真高兴，因为我打电话来是想问问，您愿不愿意捐款帮助某某不幸的受害者……”

这种手法暗含的逻辑是：人们要是刚刚说了自己感觉挺好或者过得不错，哪怕这么说只不过是出于社交时的客套，若之后马上就做出一副小气样，未免会显得很尴尬。倘若你觉得这似乎太过牵强，不妨来看看专门研究消费者行为的研究者丹尼尔·霍华德（Daniel Howard）的发现，他亲自检验了以上逻辑。


影响力研究

丹尼尔打电话给得克萨斯州达拉斯市的居民，问他们是否答应让饥荒救济委员会的代表上门兜售饼干，所得收益将用来给贫困家庭供应伙食。倘若电话工作人员只是提出这一要求，那这便是标准募捐法，只有18%的居民会答应下来。但要是他一开始先问“今晚您感觉如何”，并等对方回答之后再展开标准的募捐流程，这时就会出现好几件引人注意的事情。首先，在120名接到电话的居民里，大多数人（90%）都给了客套回复，如“挺好”“不错”“非常好”等；其次，32%被问了“今晚你感觉如何”的人答应在家接待卖饼干的销售人员，成功率比只采用标准募捐法高了差不多两倍；最后，根据承诺与一致原则，几乎所有答应销售员上门的人（89%）实际上都买了饼干。



还有一个用相对较小的口头承诺就可以产生实质影响的领域是避免出轨。心理学家提醒我们，出轨、欺骗伴侣是恋爱关系中激烈冲突的根源，往往会导致愤怒、痛苦和关系的结束。好在研究者找到了一种有助于预防上述有害后果的活动，那就是祈祷。不过这不是泛泛而言的祈祷，而是一种很特殊的祈祷。如果一个人的恋人答应每天为对方祈求幸福，那么过上一段时间之后，进行祈祷的这个人不忠的可能性就大大降低了。毕竟，不忠行为有悖于每天主动为伴侣的幸福祈祷这一做法。(44)

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

我从您书中学到的对我最有效的一课就是承诺了。几年前，我为一家电话销售中心培训电话保险推销员。可这里面最大的麻烦在于，我们没办法仅通过电话就切切实实地把保险卖掉，只能报个价，然后指导来电者到离家最近的公司办事处去做具体面谈。结果，答应要去办事处的来电者却根本没露面。

后来，我找了一组新的电话保险推销员，教给他们一种新的方法：只是把其他推销员采用的销售方法调整了一下。他们所用的“罐装”陈述跟别人的完全一样，只不过，在通话结束时，该方法多加了一个额外的问题。在客户确认了预约时间之后，我们指示销售员先别挂断电话，而是问道：“我希望您能告诉我一下，为什么您选择购买我们公司的保险？”

我最初只是想收集客户的服务信息，但这些新推销员却比同期的其他推销员多卖出了19%的保险。后来，我们把这个问题整合到所有人的推销陈述里，连熟练的业务员也比从前多完成了10%的业务量。没看过您的书之前，我还搞不清楚这是怎么一回事呢。




得克萨斯州的这位销售培训师：

虽然是无意中用上的，但你的手法相当高明，因为它不仅让客户对自己的选择做了承诺，还让他们为自己所说的理由做了承诺。再者，诚如我们在第1章中所见，人们往往会看在理由的面子上去做某件事。

我在亚特兰大的一位熟人，也肯定了这一策略的有效性。他曾遵循标准的建议，充分描述了自己应该获得聘用的所有理由，但在工作面试中仍一无所获。为了改变这样的结果，他开始主动采用一致性原则。他向评估人员保证自己会尽量完整地回答所有问题，接着又说：“不过，在我们开始之前，我想知道您能否回答我一个问题。我很好奇，我的哪些背景让你们把我加入候选名单呢？”这就使得评估人员亲口对他及其资历做出积极的描述，换言之，在他自己还没有陈情之前，招聘方就已经自我承诺要聘用他了。他发誓说，依靠这种手法，他已经连续拿到了三份更好的工作。



自设的牢笼

承诺为什么这么有效呢？原因很多。很多因素都会影响承诺对我们将来行为的限制程度。一个旨在让人顺从的大规模项目阐明了若干因素的运作详情。这个项目最令人啧啧称奇的一点是，它在近半个世纪前就系统化地应用了相关的因素，可在那时，科学研究还根本没有确认到底是哪些因素与此相关。


影响力研究

A、B两国战争期间，许多被俘的A国士兵被关在C国人管理的战俘营里。他们很快发现，C国人对待战俘的方式明显跟B国不同，后者喜欢用严刑拷打来迫使战俘顺从。C国方面则有意回避了这种残忍做法，他们采用的是“宽大政策”，实际上，这也是一种专门设计的复杂心理攻势。

战争结束后，A国心理学家对释放回国的战俘提出了连珠炮般的问题，想要搞清楚到底发生了什么，因为从某些方面来看，C国的战俘政策取得了惊人的成功。比方说，C国人非常有效地让A国战俘互相揭发，彼此监视。出于这个原因，当然也还有其他种种因素，要是有人想逃跑，计划很快就会暴露，逃跑的人几乎没有成功的。心理学家埃德加·沙因（Edgar Schein）是A国负责调查C国战俘改造项目的首席研究员，他写道：“要是真有人逃跑了，只要给告发他的人一袋子大米，C国人就能轻轻松松地把人给找回来。”事实上，据说几乎所有关在C国战俘营里的A国俘虏都曾以这样那样的方式跟C国合作过。

在对C国战俘营做了研究之后，人们发现，C国人大量依靠承诺与一致的压力来让战俘顺从。显然，C国人面临的第一个问题是要想办法让A国人与他合作，任何形式的合作都可以。A国士兵都受过训练，除了自己的姓名、军衔和编号之外，他们什么也不会说。C国人并不施以肉体暴力，那他们到底是怎么让这些A国士兵透露军事情报、告发同房战友，甚至公开谴责自己的国家的呢？答案很简单：以小积大。

C国人经常要战俘做一些态度温和地反对A国、支持和平的陈述，如“A国并不完美”“这里没有失业问题”等。表面上看起来，这些陈述没什么大不了的，可一旦顺从了这些小的要求，战俘们就马上发现，自己要被迫答应内容相关但更具实质性的要求。假设说，C国审讯员要一个A国战俘同意A国并不完美这一说法，战俘认可了；紧接着，审讯员就要他谈一谈，在他看来，A国有哪些地方不完美；等战俘做了解释，审讯员说不定又要他列一张“A国的问题”清单，并签上名字；之后，他们又要他跟其他战俘结成小组，讨论自己的这张清单：“毕竟，你自己也相信这些问题，对吧？”随后，他们又要他写一篇文章，扩充清单，更详尽地探讨A国存在的问题。

此后，C国或许会在反对A国的广播电台上向整个战俘营，以及B国的所有战俘营，甚至驻扎在邻国的A国军队播报这个人的名字和他写的文章。突然之间，这个战俘就发现自己成了“合作者”，给敌人帮了忙。因为他知道自己写这篇文章并非出于他人的要挟或胁迫，于是这人便会不断调整形象，好让自己的行为符合“合作者”这个新标签，如此又带来了更广泛的合作举动。所以，根据沙因的研究，“只有极少数的人能完全不跟对方合作，绝大多数人都做过一些自己看来没什么大不了的事情，都合作过一两次。C国则把这些事情有效地利用了起来……在审讯中获取口供、要战俘自我批评、透露情报，这么做尤其管用”。



这里有必要着重指出，在A、C两国交战期间的心理教化项目中，所谓的“合作”并不一定是有意识的。A国调查人员把合作定义为“所有帮助了敌方的行为”，所以它包括多种活动，如签署和平请愿书、跑跑腿、在电台里发出呼吁、接受特别的待遇、做虚假供述、告发同狱战友、泄露军事信息等。

其他对说服感兴趣的群体也知晓这种方法威力巨大又有效。例如，慈善组织常常要人们一步步做出越来越有分量的承诺，以最终让当事人捐甚为可观的数目。研究表明，最初看似琐碎的小承诺，如答应面谈，能打开“顺从动量”的闸门，诱使人们之后做出捐献器官和骨髓的行为来（见图7-2）。
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图7-2　从小事做起

猪喜欢泥巴。可它们并不吃泥巴。为此，似乎有必要让承诺逐渐升级。



许多商业组织也经常采用这种方法。对销售人员来说，这就意味着从一笔小生意做起，最终拉到大生意。商人做小生意几乎都不是为了贪图利润，而是为了建立承诺。有了承诺，之后的生意自然而然地就来了，做成大生意也不是什么稀罕事。《美国销售员》杂志上有一篇文章写道：

总体而言，小订单为全面推销铺平了道路……这样来看：有人签了订单，购买了你的商品，尽管利润微薄得不足以弥补你打电话所花的时间和精力，但他已经不再是潜在客户了，他成了你真真正正的客户。

这种从小请求开始、最终要人答应更大请求的手法，叫作“登门槛”。1966年，心理学家乔纳森·弗里德曼（Jonathan Freedman）和斯科特·弗雷泽（Scott Fraser）公布了一批令人吃惊的数据，社会科学家们这才首次意识到这种手法是多么有效。这两位心理学家做了一项实验，派研究者假扮成义工，到加利福尼亚州的一处居民区，当面向业主们提出一个荒谬的要求。


影响力研究

研究者要业主们同意在自己的前院草坪上立一块公益告示牌。为了让业主们明白牌子是什么样子的，他们出示了一张照片，照片上的房子挺漂亮，可房子正面的视线完全被一块硕大的“小心驾驶”的告示牌给挡住了。出于可以理解的原因，该地区的绝大多数业主都拒绝了这个要求（只有17%的人答应下来），但有一组业主的反应却分外积极。这一组中，76%的人都答应把自家的前院贡献出来。

他们答应得如此爽快，主要是跟两个星期前发生的一件事有关：他们对保障驾驶员安全做了个小小的承诺。当时，有一位义工来到他们家，请他们在院前立一块长宽只有七八厘米的警示牌，上面写着“做一个安全的驾驶员”。这个要求实在是太微不足道了，几乎所有人都答应下来，但它给人造成的影响却极为惊人。由于几个星期前毫不知情地答应了一个有关安全驾驶的小小要求，这些业主对另一个分量重得多的要求居然也照单全收。



弗里德曼和弗雷泽并未止步于此。他们重新找了一组业主，尝试了一种稍有不同的程序。


影响力研究

起初，业主们收到了一份请愿书，要他们签名支持“保护加利福尼亚州的美丽环境”。显然，差不多人人都签了名，因为维持一个州的美丽环境，跟提高政府工作效率、进行合理的产前保健一类的议题一样，是不会有人反对的。过了大概两个星期，弗里德曼和弗雷泽派了一名新义工到这些家庭，请居民答应在自家前院草坪上竖一块硕大的“小心驾驶”的告示牌。从某些方面来看，这些业主的反应是本次研究里最出人意料的：将近一半的人都同意在自家院子里竖立“小心驾驶”的告示牌，尽管几个星期之前，他们做出的小小承诺跟小心驾驶毫无关系，而是关于另一项公共服务议题：保护环境。



起初，连弗里德曼和弗雷泽也被这样的研究结果弄糊涂了。为什么在支持保护本州美丽环境的请愿书上签了名，就可以让人乐意做出全然不同、分量更大的善举呢？经过思索，在排除了其他原因之后，弗里德曼和弗雷泽提出了一种解释：签署保护环境的请愿书，使这些人对自身的看法发生了改变。他们把自己看成了具有公益精神、履行公民职责的好市民。这样一来，等到两周以后，当有人要他们履行另一项公益使命，即竖起“小心驾驶”的告示牌时，为了符合新塑造起来的自我形象，他们都乖乖地答应了下来。弗里德曼和弗雷泽这样说：

发生变化的大概是人们对参与或采取行动的感觉。一旦答应了某个请求，他们的态度就可能改变。在他们看来，自己成了做这种事情的人：答应陌生人提出的请求，对自己承诺的事情采取行动，配合有着高尚动机的善举。

弗里德曼和弗雷泽的发现告诉我们，在接受琐碎请求时务必小心谨慎，因为一旦同意了，它就有可能影响我们的自我认知。它不仅能提高我们对分量更大的类似请求的顺从度，还能使我们更乐意去做一些跟先前答应的小要求毫不相关的事情。正是后面这一种藏在小小承诺里的普遍影响力，叫我甚感惊恐。

它把我吓得都不怎么愿意在请愿书上签名了，哪怕请愿书的立场我原本就支持。因为这类行动不仅可能影响到我将来的形象，还可能会让我按照自己并不想要的方式去改变自身的形象。再者，一旦人的自我形象发生了改变，那些想要利用这一新形象的人就有了各种微妙的可乘之机（见图7-3）。
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图7-3　只要签个名就行

你考虑过各类社会团体要你在请愿书上签了名以后，会拿这些签名来干什么吗？大多数时候，他们并不会拿签名派什么具体的用场，因为请愿书的主要目的在于，让我们对该团体的立场做出承诺，以便我们以后会更乐意采取与承诺相一致的进一步举动。



研究表明，哪怕是微不足道的承诺也能导致自我概念的改变。弗里德曼和弗雷泽实验里的业主们有谁想过，那个要他们签署保护本州环境请愿书的义工，其真正的目的竟然是在两个星期以后让他们展示一块安全驾驶的告示牌？他们中又有谁会疑心自己答应展示这块广告牌的决定，居然跟签一份请愿书有着很大的关系？我猜没人会这么想。倘若告示牌竖起来以后他们觉得有点后悔，除了自己，以及除了自己那强烈得活见鬼的公民精神，他们还能怪谁呢？他们恐怕绝不会想到那个拿着“保护加州美丽环境”请愿书的家伙吧，更不会想到什么社交柔道术。

心理学家休·弗朗茨（Sue Frantz）描述过巴黎街头这种手法的邪恶版。一名骗子走近游客，请后者签署一份请愿书“支持聋哑人”。紧接着，他们就会要签了名的人捐款，不少人都会照做，以与刚刚表示支持的态度保持一致。但这一招完全是个骗局，因为慈善机构不会收到任何捐款——它们全都落入了骗子的腰包。更糟糕的是，请愿人的同伙会在一旁观察游客从什么地方掏出钱包（是口袋还是衣兜），并将其作为随后扒窃的靶子。

发自内心地认同

每当你做出一个选择，你都在把自己核心的部分，也就是进行选择的那部分，变成与此前稍有不同的东西。

——英国作家C. S.刘易斯（C. S. Lewis）

请注意，所有的“登门槛”专家似乎都对同一件事情感到兴奋不已：你可以利用一个小的承诺操纵一个人的自我形象；你可以利用它们把人们变成“公仆”，把潜在客户变成“客户”，把战俘变成“合作者”。只要你把一个人的自我形象设置在了你想要的位置上，那么这个人就会自然而然地遵从一整套与这一全新自我形象相一致的要求。

倒也不是所有的承诺都会影响自我形象。要想承诺达到这样的效果，必须满足一定的条件：它们得是当事人积极、公开、经过一番努力后自由选择的。A、B两国战争中，C国的主要意图并不单纯是从战俘身上索取情报，而是要教化他们，改变他们对自己、对A国政治制度、对A国在战争中所扮演的角色等一系列问题的态度和看法。战争结束后，心理评估小组的负责人亨利·西格尔博士（Henry Segal）考察了被释放回国的战俘后报告说，这些人对战争的信念发生了根本性的转变，他们的政治态度也受到了重大影响。

看起来，C国的真正目标是修正，至少是暂时性地修正战俘们的心灵和思想。西格尔得出结论，倘若我们从“变节、不忠、改变态度和信仰、败坏军纪、打消士气和团队精神、怀疑A国扮演的角色”这些角度来衡量他们的成绩，“C国干得非常成功”。让我们更仔细地看看C国是怎么做的。

神奇的行为

要判断人的真正感觉和信仰，光听他们怎么说是不够的，还要看他们怎么做。想通过观察判断某人是个怎么样的人，必须仔细考察他的行为。研究者发现，人们自己也是依靠观察行为这一同样的方式，来对自己加以判断的。行为是确定一个人自身信仰、价值观、态度以及他接下来想怎么做的主要信息源。网站常常希望访客注册，提供自己的信息。但86%的用户表示，他们有时会因为表单太长、太暴露隐私而退出注册过程。网站开发人员要怎么做来克服这一障碍、又不减少从客户那里所得的信息量呢？他们减少了表单第一页上请求信息的平均字段数，因此给用户一种已经开始并完成了注册过程初始环节的感觉。设计顾问迭戈·波扎（Diego Poza）指出：“下一页是否有更多字段要填写（的确有）变得不重要了，出于承诺与一致原则，用户有更大概率会注册到最后。”现有数据证明他是对的：只要将首页字段数从4个减少到3个，注册完成率便会提高50%。

行为会对人们的自我概念造成影响，反过来，自我概念又会影响到人们将来的行为。这种连锁推进现象，可以参见有关主动与被动承诺效应的研究。


影响力研究

有一项研究要大学生志愿到当地学校开展艾滋病教育。在研究者的组织下，有一半的大学生是自己主动报名的，他们填写了一张申请表，说自己想要参与；另一半的大学生则是被动登记的，因为他们没有填一张说自己不想参加的申请表。三四天之后，研究者要大学生们开展志愿活动，绝大部分（74%）真正来尽责的学生都是那些主动答应参加的。而且，那些主动报名的人更有可能用个人价值观、喜好和个性来解释自己的决定。



总之，主动承诺似乎能给予我们用来塑造自我形象的合适信息，而自我形象又能塑造人们将来的行为，使之起到巩固自我形象的作用。

C国战俘营的管理层对自我认知的这种变化路线深知其详，他们对战俘营做了种种巧妙的安排，好让俘虏们总能按照他们想要的样子做事。C国人知道，过不了多长时间，这些行为就会起到作用，让战俘们把自我认识与自己做过的事情调整到一致。

写作就是C国人不断敦促战俘进行承诺的一种做法。战俘们光是安静地倾听或者口头认同他们的方针路线还远远不够，必须得把它写下来。沙因描述过C国采用的一种标准改造手法：让战俘把问题写出来，再要他自己给出（支持C国的）答案。要是他不愿自己写，从笔记本里摘抄也行，这似乎是个没什么恶意的让步。

唉，这些“没什么恶意的让步”啊。我们已经见识到，看似无关紧要的承诺能让人做出更深入的一致性行为。而书面宣言这种承诺方式的好处就更加明显了。首先，它成了一个行为业已发生的物证。只要战俘写下了C国人想要的东西，他就很难再剖白自己没这么干过。他或许可以忘记或否认自己的口头发言，但写下来之后，一切就成了白纸黑字。那上面是他自己的笔迹，再怎么开脱也没有用了。这样一份文档，会驱使他调整自身的信念和自我形象，使之与先前没法抵赖的行为达成一致。其次，书面自白可以拿给其他人看。当然，这就意味着可以用它来说服其他人，劝说别人朝着声明里的方向改变态度。最后，更重要的是，书面承诺能说服其他人：写这份东西的人，真心相信自己写下来的事情。

人们有一种天然的倾向，总认为声明反映了当事人的真实态度。出奇的地方在于，哪怕他们明知道当事人作的声明并非出于自愿，他们还是这么认为。心理学家爱德华·琼斯（Edward Jones）和詹姆斯·哈里斯（James Harris）做过一次研究，为此提供了一些科学证据。


影响力研究

研究者给被试看了一份支持菲德尔·卡斯特罗的文章，并要他们推断作者的真实感受。爱德华和哈里斯告诉部分被试，作者是自愿写的；又告诉另一部分被试，作者是出于胁迫才写的。奇怪的是，后一部分被试明知道作者是被逼无奈的，还是觉得作者喜欢卡斯特罗。



看起来，一篇表明信念的声明能按下读者的自动反应播放键，除非另有强有力的反面证据，否则旁观者会自动假定写这份声明的人写的都是真心话。

想想看，一旦战俘写了支持C国或反对A国的声明，这对他的自我形象会造成什么样的双重效应？这份声明不仅会让他一直记着自己的行为，还能让他周围的人相信，这反映了他的真实信仰。我们会在第4章里看到，周围的人认为我们什么样，对我们的自我认知起着十分重要的决定作用。例如，有人做了这么一项研究：康涅狄格州纽黑文市的一群家庭主妇听说人家觉得自己乐善好施，过了一个星期，当“多发性硬化症协会”的募捐员找她们捐款时，她们果然大方了许多。很明显，光是知道有人觉得自己乐善好施，就让这些主妇做出了与之一致的行为。

瑞典一家超市在果蔬区进行了一项研究，也得到了类似的结果。顾客们看到了两箱不同的香蕉，一箱贴有“生态种植”的标签，另一箱则没有。在这种情况下，只有32%的顾客会选择生态香蕉。另外两组样本里的购物者看到的是两口箱子之间插着一块告示牌。一组人看到的告示牌通过生态香蕉的价格进行促销，说“生态香蕉与普通香蕉价格相同”，这将生态香蕉的购买率提高到了46%。另一组样本顾客里，促销标语为购物者赋予了环保的公众形象，“你们好，各位环保主义者，我们的生态香蕉就在这里”，它将生态香蕉的购买率提高到了51%。

给人贴上标签既然具有这样的特点，精明的政客自然不会放过这个手段。埃及前总统穆罕默德·安瓦尔·萨达特就精通此道。每当开始国际谈判之前，萨达特总会对谈判对手说，天下人都知道，你们的国家和人民素来是讲求合作与公正的。靠着这样的赞美话，萨达特不仅创造了一种积极正面的感觉，还把对手的身份跟有利于己方的行为联系了起来。按照谈判大师亨利·基辛格的说法，萨达特取得成功，主要是因为他先给了对方一个好名声，而对方为了维护这个好名声，总会采取对萨达特有利的行为。

一旦主动做了承诺，那么，自我形象就要同时承受来自内外的一致性压力。一方面，人们内心有压力要把自我形象调整得与行为一致；另一方面，外部还存在一种更为鬼祟的压力，人们会按照他人对自己的感知来调整形象。由于别人觉得我们相信自己写的东西，哪怕我们实际上是逼不得已才写的，这种力量也还是会再一次迫使我们把自我形象调整得跟书面声明一致。

在A、B两国战争中，C国并不靠直接的胁迫，而是采用了若干种微妙的方式来让战俘写出他们想要的东西。比方说，C国知道许多战俘迫切想要告诉家人自己还活着，同时，战俘们又知道C国会审查自己的往来信件，只有一部分符合规定的邮件才能寄出战俘营。为了让自己的信件能够寄出，有些战俘开始在信里穿插呼吁和平的信息，说自己在这里挺好的，还表达了对B、C两国人民的同情。他们希望C国人允许这些信件寄出去，送到自己家人的手里。C国人当然也乐得顺水推舟，因为这些信对他们的好处太大了。首先，A国军人支持B、C两国的言论极大有助于B、C两国开展的全球宣传攻势；其次，在战俘改造过程中，C国人毫不费力就得到了好些人支持他们事业的公开宣言。

类似的技巧还包括在战俘营里定期举办政治征文比赛。获胜的奖品没什么大不了的，几支香烟、一些水果，但这些在战俘营里也相当稀罕，因此战俘们还是非常感兴趣的。通常，获奖的文章都确凿无疑地站在支持C国的立场上……但也不一定。C国人很聪明地意识到，要是比赛只有靠写支持C国的宣言才能得奖的话，大多数囚犯是不会参赛的。此外，C国人也很明白，只要能在战俘心里埋上一颗对和平承诺的小小种子，靠着悉心培育，以后是会结出果实的。所以，也有一些整体上支持A国立场，但对C国看法稍微附和了一两处的文章获奖。

这种策略完全带来了C国人想要看到的结果。战俘们一次又一次地自发参赛，因为他们发现，写赞美自己祖国的文章也能获奖。然而，在有意无意之间，他们逐渐把文章的基调调整得更加偏向C国了一些，以便得到更大的胜算。但凡是向C国让了步的文章，C国人都很欢迎，因为这样他们才好向当事人施以保持一致的压力。从C国的立场来看，战俘自愿写的这些文章是一份完美的承诺。靠着它，战俘的合作和立场转变很快就能顺理成章地确立下来。

其他说服专业人士也深知书面声明的承诺力量。例如，极为成功的安利公司就有这么一套刺激销售人员实现越来越高目标的好办法。他们要员工拟定个人销售目标，而且得亲手写下来，建立起对这些目标的承诺感。

定下目标，把它写下来。无论你的目标是什么，关键是你定了这个目标，这样你就有了努力的方向。接着，把它写出来。把东西写下来，有种非凡的力量。所以，定下目标，把它写下来。等你达到了这个目标，再定另一个，也把它写下来。这样，你会进步如飞的。

既然安利的人都发现“把东西写下来有种非凡的力量”，其他的商业组织自然也知道这个奥妙。有些上门推销的公司利用书面承诺的魔法来对抗许多州的“冷静期”法，这些法律允许消费者在买了东西几天之后取消交易，获得全额退款。起初，强买强卖的公司因为这种规定遭受了沉重的打击。由于强调高压手法，他们的客户买东西大多不是因为想要那种产品，而是因为受了骗，在胁迫之下才答应成交的。这些法律生效以后，这部分消费者成群结队地取消了交易。

自从此类企业学会了一套简单漂亮的手法以后，取消交易的数量就大幅下降了。方法很简单，只需要让消费者而不是推销员来填写销售协议就行了。根据某知名百科全书销售公司的销售培训课程：个人承诺是预防客户撕毁合同的一种重要心理机制。和安利公司一样，这些组织发现，只要让人们把承诺写到纸上，就会出现神奇的事情：人们当真会照着写的去做。

还有一种看起来没什么不良企图的促销方式，也利用了书面声明的神奇魔法。在开始研究社会影响力武器之前，我根本搞不懂宝洁和通用食品这类大公司为什么总是要举办“25、50或100字”的宣传征文比赛。比赛全都大同小异，参赛者以“我喜欢某某产品，因为……”开头，写一篇短小的个人声明，把当时在售的某种蛋糕粉、地板蜡的特点吹嘘一番。公司对参赛文章进行挑选，并对获奖者颁奖。

我很困惑，这些公司这么做能得到什么好处呢？参加这种比赛又不必真正购买产品，只要提交一篇短文就够了。可是，各家公司似乎都很乐意掏腰包举办比赛，还办了一次又一次。比如，图7-4就反映了同类问题。
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图7-4　书写即相信

这则广告邀请读者手写出自己最喜欢的帝雀斯威士忌的特点，邀请其参与抽奖活动。



如今，我揭开了这个谜。征文比赛的目的是让尽量多的人写下对一种产品的表白，就跟C国人在战俘营搞政治征文比赛一样，这两种举动的过程如出一辙。为了得到吸引人的奖品，尽管获胜的概率很小，参与者也自愿写文章。他们知道，要想文章胜出，就必须赞美相关的产品。于是，他们开始寻找该产品值得称道的地方，并在文章里加以描述。随之而来的结果是，成千上万的人以书面的形式证明了该产品具有这样那样的优点。在书面文字的神奇推动之下，他们真正相信了自己所写的东西。

主动、公开、付出了努力并自由选择的承诺能改变我们的自我形象的原因在于，其中的每个元素都给了我们必须真正相信的信息。如果你曾为某个特定的立场采取过行动，觉察出自己对它的认同，那你很可能会认为自己对此立场持有强烈的个人信念。同理，如果你认为自己所持立场所有人都看得到，要付出很大的努力，且纯属你的自愿选择，那你同样会认为自己对此立场持有强烈的个人信念。人们对自我概念的影响可能会带来适应性和持久的转变。

反过来，又有研究表明，旁观者倾向于相信一段陈述的作者相信这段话，除非另有强有力的反证。
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致西奥迪尼先生：

20世纪90年代末，我问赛百味连锁餐厅的创办人兼CEO弗雷德·德鲁卡（Fred DeLucca），为什么他非要在每一家赛百味分店的餐巾纸上印上这样一句话：2001年开10 000家分店。它似乎没什么意义，一来因为我知道他离目标还有很长的一段路要走；二来消费者们并不怎么关心他的发展计划；三来加盟的特许经营者们也很为与这一目标相关的竞争担忧。德鲁卡回答说：“要是我把目标写下来，让全世界都知道，我就一定会很努力地去实现它。”不用说，他超乎预期地实现了这个目标。




某大型国际广告公司的创意总监：

到2021年1月1日，赛百味已经在全世界110个国家拥有38 000多家分店了。因此，把目标写下来，公开做出承诺，不仅能按你希望的方式影响其他人，还能影响到我们自己。



众目睽睽

书面声明能有效地使人发生改变，原因之一在于它们很容易公之于众。A、B两国战争中A国战俘的经历，说明C国清晰地意识到了一条重要的心理学原理：公开承诺往往具有持久的效力。C国不断把战俘支持他们的声明拿给别人看，把声明贴在战俘营里，让作者在战俘讨论小组里大声朗读，甚至通过战俘营的广播站加以宣传。反正，对C国来说，这些声明弄得越多人知道越好。这是为什么呢？

每当一个人当众选择了一种立场，便会产生维持它的动机，因为这样才能显得前后一致。我在本章前面的部分提到过，前后一致是一种很好的为人特点，不具备这一特点的人，会被视为浮躁、多变、优柔寡断、糊涂、欠缺稳定；具备这一特点的人，则会显得理性、自信、可靠、值得信赖。考虑到这样的因素，也就怪不得人们总是避免显得前后不一了。因此，出于观感上的原因，立场越是公开，人们就越不愿意对其做出改变。

由杰出心理学家莫顿·多伊奇（Morton Deutsch）和哈罗德·杰拉德（Harold Gerard）所做的一个著名实验，阐释了当众承诺是如何进一步带来与之一致的行为的。


影响力研究

实验的基本过程是给大学生们看一些直线，让他们先在脑子里估计一下直线的长度。此时，第一组学生需公开自己的最初判断，把估计值写出来，并签上名字，交给研究者。第二组学生也得对自己的估计做出承诺，但他们只需把数值悄悄写在一块磁性书写板上，并可趁没人注意时修改。第三组学生则完全不需要对自己做出承诺，只需记住最初的估计值就行了。

通过这样的方式，多伊奇和杰拉德巧妙地做了安排，让一部分学生对自己的最初决定当众做了承诺，一部分学生私下做了承诺，一部分学生完全不做承诺。多伊奇和杰拉德想知道，三组学生里哪一组在知悉自己的判断不正确的情况下，仍有很大可能会坚持到底。所以，研究者拿出新的证据告诉所有的学生，他们原来的估计是不对的，现在有机会可以更正自己的估计值。

没把自己的最初估计写下来的学生，对这些选择是最无所谓的。看到新的证据不支持他们脑子里做出的最初决定，这些学生便立刻受到影响，赶紧改成了看似“正确”的决定。较之这些没做过承诺的学生，把估计值写在磁性板上给自己看的学生便不那么乐意改变主意了。尽管他们是在谁都不知道的情况下对自己做出的承诺，但把最初的估计写下来的行为，仍然使得他们对新数据产生了抗拒情绪，他们坚持最初的选择不愿更改。最不情愿改变初始立场的，还要数那些把最初的估计值当众记录下来的学生，公开承诺把他们变成了最顽固不化的人。



就算是在准确远远重要过保持一致的环境下，也不乏这种死脑筋。有人做过研究，在实验里找来6～12人组成陪审团，裁断一桩陈年旧案。较之无记名投票的方式，陪审员举手投票表达意见时，固执己见的人会更多。一旦公开了个人的最初看法，陪审员就不愿再当众做出改变。要是你有机会在陪审团里当领头的召集人，选择不记名投票而不是当众投票，能帮你减少碰上死脑筋陪审员的风险。

多伊奇和杰拉德的这项发现，即人们会更忠于自己的公开决定，可以善加利用。有些致力于帮助人们摆脱坏习惯的组织就做得很好。比如，不少减肥诊所就明白，一个人私下决定减肥，大多是经不住诱惑的，经过面包房的橱窗、闻到饭菜的香味、半夜看到美食广告，意志力很容易就溃败了。所以，他们认为，减肥决定必须用公开承诺的大梁来加以支撑。他们要求客户写下短期内的减肥目标，拿给尽量多的朋友、亲戚和邻居看。诊所经营者报告说，很多时候，其他方法都失效了，这种简单的小策略却能成功。

其实，要想跟公开承诺缔结盟约，没必要专门掏钱去诊所。圣地亚哥的一位女士向我讲述了她是怎样靠着公开承诺戒掉烟瘾的。她找了好些空白卡片，在每张卡片的背面写道：“我向你保证，再也不抽烟了。”她把这种签了名的卡片交给“生活中所有我真正想要得到其尊重的人”。她说，此后每当她想要抽烟，就会想起要是自己没能信守承诺，那些人会怎么看待自己。于是她再也没抽过一根烟。如今，一些与社交网络挂钩的行为改变应用程序，使得我们能在远比几张卡片能接触到的更大朋友圈中使用这种自我影响技巧。具体例子可参见“线上影响力”专栏。
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怎样改变你的生活

艾丽西亚·莫格／文

欧文·托马斯（Owen Thomas）最近在《纽约时报》上带着惊讶的口吻写到，他通过一款手机应用程序成功减掉了38公斤。他使用的这款应用叫MyFitnessPal。应用程序的开发人员发现，把自己的热量数值透露给朋友的用户，比普通用户多减掉了50%的体重。

社交网络能帮你做出改变，看似是件显而易见的事，但它是怎么做到的，就不太为人所知了。许多人认为发挥作用的是社会认同（观察他人来判断自己应该怎样做），但承诺与一致，能更好地解释这一行为上的转变。

我们所做的承诺越是公开，我们就越是感到有压力要依照承诺行事，进而显得行为前后一致。按罗伯特·西奥迪尼的说法，它可以变成良性循环（但也可能变成恶性循环），“你可以利用很小的承诺来操纵一个人的自我形象”，一旦你改变了这个人的自我形象，你就能让对方去做任何与这一全新自我形象一致的事情。

想要改变你的生活吗？做出具体的承诺，利用社交媒体来宣扬它，借助你内心所感受到的压力坚持到底。这反过来会让你以全新的方式看待自己，从而让你继续坚持。

托马斯先生的经历证明了这一理论在节食方面的威力，不过，我认为它可以应用到任何地方。比如苦苦挣扎的西班牙裔高中生（他们的高中辍学率最高）。为什么不让他们做出上大学的公开承诺呢？或许能有更多人真的上了大学。应该为此开发一款应用程序。

作者点评：在这篇博客文章中，作者正确地判断出，尽管存在同侪压力，但让托马斯先生带来理想转变的原则，并非社会认同，而是承诺与一致。而且，有效的承诺是公开的，这与研究结果相吻合：减重目标的承诺越是公开，（无论长期还是短期的）成功率也就越高。



公开承诺往往会使之更长久，这一观点得到了充分的证据支持。在这些支持中，还有一种好玩的形式：研究表明，消费者对自己当众使用的品牌比私下使用的品牌更忠诚。而且有证据表明，我们既希望自己前后一致，也希望在他人面前保持一致。

然而，有一项研究的结果与我们针对当众承诺所得出的结论形成了鲜明的对比，该研究的数据表明，公开承诺目标，实际上会降低一个人达到目标的可能性。对现有文献进行回顾之后，一组研究者失望地说：虽然发现上述模式的只有这一个矛盾的数据集，但它得到了学术圈之外最广泛的报道——博客、畅销书以及一场有数百万人观看过的TED讲演。我们要怎样解释它的非典型模式呢？我认为，逆反心理可能（见第6章）起到了一定作用。逆反理论认为，如果人们在认为是否采取行动代表了自己的一项重要自由的观念下，感受到了外部要其采取行动的压力，就不太可能采取行动。

研究者要求被试说明自己将采取怎样的步骤来推进自己的教育目标。接下来，部分被试还要把步骤交给外部评估人员（研究者），以将步骤变成公开的信息。研究者会先对这些步骤进行判断，再让被试继续推进。处在私密条件下的其他被试，不需要研究者的批准即可推进自己的步骤。他们只需要提交计划步骤，不需要获得研究者的允许。结果表明，这样的流程使得被试不太可能采取特定步骤推进目标，除非：第一，目标对他们自己十分重要；第二，他们碰到了要让研究者批准自己的步骤这样的外部障碍。这和逆反理论的预期完全相符。
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致西奥迪尼先生：

我刚刚在报上读到一篇文章，说的是一个餐馆老板如何靠公开承诺来解决顾客预订了座位却没来的大问题。我不知道他事先有没有看过您的书，但他做的事情，却完全吻合您讲的承诺与一致原则。他告诉接线员，以后别再说什么“要是您计划有变，请给我们来电”之类的话了，而要这样问：“要是您计划有变，请给我们打个电话来好吗？”然后等对方做出回答。这下子，顾客订了座位却没来的比例立刻从30%降到了10%，跌了足足67%。




加拿大的这位大学教授：

为什么这个微妙的变化竟能带来如此戏剧化的不同结果呢？在我看来，关键在于接线员要求并等待来电顾客做出一个承诺。这种方法能刺激顾客做出公开承诺，提高他们之后履行承诺的可能性。顺便一说，这位精明的老板是芝加哥戈登餐厅的戈登·辛克莱（Gordon Sinclair）。接下来的“线上影响力”专栏介绍了这一手法的网络版。
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作者点评：如今，越来越多的餐馆会要求顾客在预约日期到来之前，在网上做出主动和公开的承诺，以减少爽约的情况。近来，我的医生所在的诊所也开始做同样的事情，并附带了额外一项提高顺从度的要素。在确认预约的电子邮件中，护士给了一个主动做出公开承诺的理由：“告诉我你能不能来，也是在帮忙确保其他所有患者能得到所需护理。”这一在线确认程序使爽约的患者减少了81%。



额外的努力

有证据清楚地表明，为一个承诺付出的努力越多，它对承诺者的影响就越大。这样的证据比比皆是，近的就在身边，远的绕到地球对面也是一样。

让我们先从身边的案例开始：很多地方都要求居民将生活垃圾分类，这样有利于环保处理。而如何正确分类垃圾，各地的要求可能并不相同。中国杭州的情况就是这样，在该市的部分地区，正确的垃圾分类和处理步骤比其他地方更麻烦。在向居民介绍了正确处理垃圾所带来的环保效益后，研究者想看看，必须付出更多努力才能符合环保标准的居民，在整体上上会不会对环保更投入（减少家庭用电量）。情况果然如此。在生活垃圾分类上必须付出更多努力的居民，也会更努力地节约用电，支持环保行动。这一结果很重要，因为它表明，深化我们对一项使命的承诺（本例中指付出更多努力进行垃圾分类），可以激励我们从相关方面推进这一使命。

有关需要付出更多努力做出承诺会带来的更大影响，另一些研究发现，在购买商品或服务时使用带来更多心理不适感的支付方式（现金对支票，信用卡对借记卡），会让人对这笔交易和相关品牌都变得更忠诚，进而让人有更大可能重复购买。

付出努力公开承诺的例子，在遥远的原始部落同样存在。非洲南部有个叫“汤加”（Thonga）的部落，要求本族每一名男孩都要完成一套复杂的成年仪式，才能真正算是男人。跟许多其他原始部落的少年一样，汤加小伙子也要忍受许多折磨，方可得到族人的接纳，获得成年的资格。人类学家怀丁（Whiting）、克拉克洪（Kluckhohn）和安东尼（Anthony）简短而生动地描述了这场为期三个月的严峻考验。


影响力研究

等男孩长到10～16岁，父母就会把他送到“割礼学校”，这种学校每隔4～5年办一届。在这里，男孩跟其他同龄人一道承受部落成年男性的侮辱和折磨。仪式的第一道关卡由两列手持棍棒的男人组成，男孩要从他们中间跑过去，接受他们的殴打。之后，男孩的衣服会被剥掉，头发也会被剪。接下来，男孩要坐在一块石头上，见一个全身覆盖着狮子毛的“狮人”。有人从背后偷袭他，等他转过头去看是谁在打他时，“狮人”便会抓住他的包皮，两下便割掉它。其后的三个月，男孩会被隔离在“神秘院”里，只有已经通过成年仪式的人才能看到他。

在整个成年仪式当中，男孩主要需经历6种考验：挨打、挨冻、挨渴、吃难以下咽的东西、受罚、承受死亡的威胁。只要稍微被人逮到一点借口，就会有个刚通过成年仪式的人狠狠揍他一顿。而这个打他的人，是部落里的长者专门指派的。男孩不能盖东西睡觉，只能硬生生地忍受冬天的严寒。整整三个月里，男孩不准喝一丁点儿的水。他吃的东西上，通常会盖着一层从羚羊胃里掏出来的半消化的草，故意弄得十分恶心。违反仪式里任何一条重要规则，他都会遭到严酷的惩罚。比方说，有一种惩罚是在触犯者的手指头之间夹上木头棍，一个壮汉把手合在少年的手上使劲捏，几乎要把他的指头弄断。看管的人会告诉少年们，从前想要逃跑的，或是把秘密泄露给妇女和未成年男孩的人，统统已被吊死烧成了灰。少年们听了害怕，只能乖乖就范。



表面上看来，这些仪式显得十分怪异。不过，它们在原理和细节上，都跟学校兄弟会的入会仪式有着不少相似之处。大学校园里每年都要按传统举办“地狱周”，申请入会的新手，都要通过老会员设计的一连串活动，旨在试探他们生理、心理和社交上的承受极限。等这个星期过完了，只有坚持到底、通过了考验的男孩才能跻身正式会员之列。大多数时候，这些折磨只不过会让人感到分外疲倦虚弱罢了，可结果出格的例子也不时可见。

有趣的是，“地狱周”活动的特点跟部落成年仪式几乎别无二致。刚才我们说了，人类学家发现，汤加少年在“神秘院”里要承受6种考验。看看报纸上的新闻，每一种考验都能在兄弟会折腾人的入会仪式里找到。

·　挨打。14岁的迈克尔·卡罗格里斯在参加高中兄弟会奥米伽-伽马-德尔塔的“地狱之夜”入会仪式时受了内伤，在医院待了三个星期。他被自己将来的兄弟们投了“原子弹”：他们要他把手高举过头，之后兄弟们蜂拥而上，一起狠揍他的肚子。

·　挨冻。一个冬天的晚上，加利福尼亚的一名大学新生弗雷德里克·布朗纳被他今后兄弟会的前辈们带进了国家森林公园十五六公里深处的一处山坡上。弟兄们把他留在山上，让他自己找路回去。众人口里的“胖弗雷迪”只穿着单薄的衬衣和便裤，在严寒中瑟瑟发抖，跌下了陡峭的溪谷，摔碎了骨头，碰伤了脑袋。因为受伤无法走动，他只好缩着身子抵挡寒冷，直到被活生生冻死。

·　挨渴。俄亥俄州立大学的新生因为在“地狱周”里违反了“新申请入兄弟会者吃饭时必须爬着进餐厅”的规定，于是被关进了“地牢”。“地牢”的门关上之后，在将近两天的时间里，新生们只有咸菜可吃，什么喝的东西也没有，他们只有两个塑料杯子，那是为他们接尿喝用的。

·　吃难以下咽的食物。在南加州大学校园的卡帕-西格马兄弟会之家，11名新入会的成员看到眼前恶心的任务不禁瞠目结舌。他们每人的盘子里放着100多克的生肝。生肝切得厚厚的，浸满了油，男孩们必须将它一口吞下。年轻的理查德·斯旺森把生肝吞下去后又吐了出来，连续三次都没吃下去。但他打定主意非把它吃下去不可，终于他把这块油浸过的肉塞进了喉咙里。可它却卡在了那里，怎么弄都上不来又下不去，斯旺森就这么被活活噎死了。

·　受罚。在威斯康星州，一个新申请入会的人因为忘了所有新人都必须在入会仪式上念的一段咒语，遭到了处罚。前辈们要他把脚放在一张折叠椅子的后腿下，然后让体重最重的兄弟会成员坐到椅子上喝啤酒。尽管这个人没有大喊大叫，但在接受惩罚的过程中，他两只脚的骨头都断了。

·　承受死亡的威胁。泽塔-贝塔-陶兄弟会的一名申请人被带到了新泽西州的一处海滩上，他被要求“自掘坟墓”。挖完坑以后，兄弟会的前辈们又要他躺进去，他照做了。几秒钟之后，大坑的侧面垮塌，把他给活埋了。等前辈们把他挖出来时，他已经没了呼吸。

部落的成年仪式和兄弟会的入会仪式之间还有另一个惊人的相似点：它们是不会消亡的。尽管人们想方设法地要取缔它们、打压它们，但这些仪式却异常顽强地存在着。当地政府或大学行政管理部门等权威机构什么办法都用过了，威胁、施加社会压力、采取法律行动、流放、收买、下禁令，想要劝说各方团体放弃入会或成年仪式里的这些既危险又羞辱人的做法，可是统统没用。权威机构严密监视的时候或许会有所改进，但那不过是做做表面文章，等周围的压力一过去，它们就又会立刻浮出水面，只是会进行得更为秘密，更加严厉罢了。

南非汤加成年礼自1958年报道以来，这套严格的仪式并无太大改变。例如，2013年，部落中的23名年轻人在为期9天的成年礼中丧命后，南非政府才被迫叫停包括汤加在内的多个部落的成年礼。类似的结论也适用于大学兄弟姐妹会的欺辱性入会仪式。这类仪式自1657年在哈佛大学首次留下记录后便一直存在，难于根治，且有出人命的可能。关于入会的艰辛（无论其形式是让人感到尴尬还是痛苦）带给人积极影响的研究，已经扩展到了商业领域：如果消费者艰苦地（而非轻松地）得到了专享优惠，那他对这桩交易的态度就会更正面。

在有些大学，官方也试过用为社区服务的“帮忙周”来取而代之，甚至直接插手管控入会仪式。但兄弟会不是狡猾地规避这类管理，就是直接搞对抗。例如，在斯旺森窒息死亡之后，南加州大学的校长颁布新规定，要求所有入会仪式都必须由校方审定方可进行，在举办入会仪式期间，还要有成年辅导员在场。美国一份全国性杂志报道称：“新规定引发的骚乱相当暴力，连本市的警察和消防队都不怎么敢进入校园了。”

看到了这种必然后果，其他大学的管理者干脆打消了废除“地狱周”的念头。“既然折磨是一种普遍存在的人类行为，而且所有的证据都支持这一结论，恐怕没有一种有效的办法来禁止它。你不让它公开进行，它就干脆转入地下。你不可能禁止人进行性行为，不可能禁止人喝酒，恐怕也不可能消除折磨！”

折磨到底有什么迷人的地方，让这些兄弟会看重到了如此地步？每当有人想要取缔入会仪式里有辱人格的危险做法时，这些团体就会想方设法地逃避、破坏、抗议，这到底是出于什么原因呢？有人认为，这些群体本身就是由心理扭曲、社交紊乱的人构成的，他们就是想看到别人受到伤害和羞辱。但证据并不支持这一观点。例如，有人研究了兄弟会成员的人格特质，发现他们在心理调整方面比其他大学生还稍微健康一些；再者，兄弟会向来是出了名的积极参加社会上的公益活动，但他们就是不愿意把折磨人的环节从入会仪式里去掉。华盛顿大学进行的一项研究调查了许多兄弟会的章程，大部分兄弟会都有类似“帮忙周”的传统规定，但这种社区服务跟“地狱周”并行不悖。社区服务跟入会程序直接挂钩的只有一个例子。

这样看来，折磨仪式上作恶的那些家伙，大多是心理稳定、关心社会的正常人，只是到了某种特殊的时候，即新成员加入协会的时候，才会跟周围的人一起，变得超乎寻常的严苛。因此，证据似乎是在说，仪式本身才是罪魁祸首。它那么严格，必定是因为里面有些东西对整个团体至关重要。折磨新人肯定起到了某种作用，正是这种作用令兄弟会拼死也要将它维持下去。那这种作用究竟是什么呢？

我个人认为，有一项社会心理学圈外鲜为人知的研究给出了答案。两名年轻的研究者，阿伦森和贾德森·米尔斯（Judson Mills）想要验证他们观察到的一个现象：“费尽周折才得到某样东西的人，比轻轻松松就得到的人，对这件东西往往会更为珍视。”他们的神来之笔是，选择兄弟会的入会仪式来检验这一猜想。他们发现，忍受了令人超尴尬的入会仪式才得以加入性学讨论小组的女大学生，会觉得自己新参加的这个小组及其讨论的东西是非常有价值的，尽管阿伦森和米尔斯预先安排好了，让其他小组成员“要多无聊有多无聊，要多无趣有多无趣”；另一些女生经历的入会仪式比较温和，甚至她们完全没有通过入会仪式就参加了讨论会，她们就觉得自己新加入的这个小组非常“没意思”。阿伦森和米尔斯两人又做了进一步的研究，结果也是一样。当女生需要忍受痛苦才能入会时，在入会仪式上越痛苦，她们后来就越容易说服自己：新加入的这个小组及其活动非常有趣、聪明、可取。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

我想告诉你上个月发生在我身上的一件事。我当时和男友在伦敦，看到一家文身工作室在招牌上自称“全伦敦最便宜的眉环穿孔”。想到那么疼，我有点惊恐，但还是决定要去穿孔。刺穿的疼痛让我几乎昏迷，我没法动弹，也睁不开眼。我难受极了，鼓足勇气说：“快送我去看医生。”医生来了，她对我说会变好的。过了10分钟，我感觉好些了，但我向你保证，那是我人生中最可怕的10分钟！

接着，我想到了父母，他们是不会为我做的这件事感到高兴的。但我想，或许我可以在去见他们的时候把眉环取下来。最终我还是决定算了，不取了，因为取下来太疼了。




意大利的平面设计师葆拉：

跟阿伦森和米尔斯研究中的年轻姑娘们差不多，你对自己忍痛获得的东西感到很满意，而且忠心不二。



这下子，入会仪式上的折磨、羞辱甚至殴打，就都变得有意义起来。汤加部落里的父亲眼里噙着泪水，眼睁睁地看着10岁大的儿子晚上躺在“神秘院”冰凉的地板上瑟瑟发抖；大学二年级学生在“地狱之夜”神经质地大笑着打断兄弟会“小兄弟”的发言。这些并不是什么虐待狂的行为，他们这么做，是为了维持团体的生存。奇怪的是，这样的举动却使得未来的成员觉得自己加入的团体更具吸引力、更有价值。只要人们一直珍惜并相信自己经过一番努力才得来的东西，这些团体就会继续安排困难重重的入会仪式。团队成员的忠诚和奉献精神，能极大地提高团队的凝聚力和生存概率。有人研究了54种部落文化，发现内部最为团结的部落，都有着最严格、最戏剧化的成年仪式。依照阿伦森和米尔斯的解释，严格的入会仪式极大地强化了新成员对团体的承诺感。因此不足为奇，各团体必然会想方设法地维系这一事关组织将来存活的纽带，倘若有人想取消它，那可是万万不能应允的。

军事团体和组织也照样不能免俗。“新兵训练营”里的痛苦极具传奇意味，但又卓有成效。小说家威廉·斯蒂伦（William Styron）回忆了自己在美国海军陆战队新兵营的“集训噩梦”，同时也证明了它的效力：

在我认识的前海军陆战队队员里……没有一个人不认为新兵训练是一口严酷的大熔炉，但从这个熔炉里熬出来以后，他们却变得更坚强、更勇敢、更能承受磨难了。

内心的抉择

不管是C国人改造战俘，还是大学兄弟会坚持入会仪式，只要对此类活动加以考察，就可以看出一些有关承诺的宝贵信息。能有效改变一个人自我形象和将来行为的承诺，似乎都是当事人当着众人的面，付出努力主动做的。然而，有效的承诺还有一个比上述三点，即公开、主动和付出努力更重要的特征。为了搞清楚它到底是什么，我们首先要解决C国战俘管理人员和大学兄弟会弟兄们所做的一些怪异举动。

头一桩怪事是兄弟会的章程无不拒绝把公共服务活动纳入入会仪式。前面我们提到过，有调查报告说，兄弟会经常开展社区项目，但社区服务跟入会仪式几乎总是独立开来的。这是为什么呢？倘若兄弟会的入会仪式追求的是付出了努力的承诺，那肯定可以在里头包含一些艰苦、麻烦的公益活动，如修葺一下破旧的房子，到心理健康中心扫院子，去医院帮忙倒痰盂，这些事儿都是足够累人又不好玩的。再说，这类公益活动能极大地改善兄弟会“地狱周”仪式在公众心目中和媒体上的负面形象。调查显示，报纸上每登出一则有关“地狱周”的正面新闻，就会登出与其相关的另外五则负面新闻。就算光从公共关系的角度出发，兄弟会也应该把社区服务活动纳到入会仪式里，但他们偏不。

要看第二桩怪事，我们得回到C国战俘营和那儿为A国战俘举办的政治征文比赛上。C国希望能让尽量多的A国人参加比赛，让他们不知不觉地写一些支持C国的文章。然而，既然想吸引更多的人参与，为什么奖品却这么小气呢？征文比赛的获胜者最多只能得到一些额外的香烟和少量的新鲜水果。从战俘营的环境看，尽管这些奖品还算有价值，但设些更大的奖励也是很容易达到的：保暖的衣物、通信时的特别待遇、更多的行动自由，这些东西都可以用来吸引人参加征文比赛。可C国人却特意选择了小气的奖品，不选更大、更吸引人的奖品。

尽管背景全然不同，但兄弟会拒绝在入会仪式里纳入公益活动，跟C国人不为征文比赛设置更刺激的奖品的原因是一样的：他们希望参与者对自己的所作所为负责，一旦做了，就没有借口可找，没有退路可选。新会员在入会仪式上主动承受了非人的折磨，他不可能说自己这么做只是出于慈悲心肠；同样，也不能让写了反对自己国家的政治文章的战俘有机会在事后耸耸肩说，“我只是贪图那份大奖罢了”。绝对不行。兄弟会的章程和C国战俘营的征文比赛都是要让人做了以后就回不了头，光让兄弟们、战俘们写出承诺还不够，还得让他们发自内心地为自己做过的事承担责任。

社会科学家已经确定了一点：只有在认为外界不存在强大的压力时，我们才会为自己的行为发自内心地负责任。

优厚的奖品就属于此类外部压力，它可以让我们去执行某一行动，但并不足以让我们自觉自愿地对此行动负责任。顺理成章地，我们也不会觉得该对它有什么承诺感。强大的威胁也一样：它能叫人当场顺从，却不大可能带来长期的承诺感。事实上，优厚的物质奖励或强大的威胁甚至可能减少或“破坏”我们对某一行为的内在责任心，一旦奖励或惩罚不存在了，我们就不愿意再去做它。

这些认识对教育孩子具有重要意义。它表明，对于我们希望孩子真心相信的事情，绝不能靠贿赂或威胁让他们去做，贿赂和威胁的压力只会让孩子暂时顺从我们的愿望。倘若我们不仅希望他们暂时顺从，还希望孩子相信自己做的事情是正确的，就算我们不在现场提供外部压力，他们也会继续照着我们乐于见到的方式去做，那么，我们就得做一些安排，让他们为自己的行为负起责任来。心理学家弗里德曼就做过一个实验，为我们在这方面提供了一些启示。


影响力研究

弗里德曼找来一种诱人的玩具，对一群二到四年级的小男孩说，玩它是不对的。他想看看6个星期后自己说的话是不是还管用。熟悉7～9岁小男孩的人，想必都知道这项任务是何等艰巨，但弗里德曼有个计划。他觉得，倘若能够先把男孩们说服，让他们发自内心地觉得玩这种玩具是错的，或许他们之后真的不会再去玩它。麻烦的是，怎样才能让孩子们相信玩这种玩具（昂贵的遥控机器人）确实不对。

弗里德曼知道，让男孩暂时听话很简单。只需要威胁他们说，要是逮到他偷玩机器人，他会遭到很严厉的惩罚。之后，大人会待在附近假装严厉“执法”，这样就很少有孩子会冒险去碰机器人了。弗里德曼猜得没错。

弗里德曼给男孩儿依次看了5种玩具，并警告说：“玩机器人是不对的。要是你玩了它，我会很生气，那时候我做的事情恐怕会让你不好受。”之后，弗里德曼离开了房间几分钟。在此期间，他通过一面单向玻璃暗中观察男孩。他先后找了22个不同的男孩做此尝试，在他离开的那几分钟里，有21个孩子摸都没摸过机器人。

所以，只要孩子们觉得有可能被逮到并挨罚，强大的威胁就管用。当然，弗里德曼早就猜到了这一点。他真正感兴趣的是，等过上一段时间，当他不在周围的时候，威胁还能不能有效指导孩子们的行为。出于这一目的，6个星期之后，他派了一名年轻的姑娘又来到男孩们的学校。

姑娘把孩子们从班上逐一叫出来，参与一项实验。她并未提及自己跟弗里德曼有任何关系，只是带着孩子们回到那间放有5种玩具的房间，说要给他们做个画画的测试。她一边给测试打分，一边告诉男孩，想玩哪种玩具都行。当然了，几乎所有的男孩都玩了玩具。有趣的地方在于，所有玩了玩具的孩子中，77%都选了先前禁止他们玩的机器人。因为弗里德曼不能回来执行惩罚，6星期前非常管用的威胁，这下子差不多完全没用了。

弗里德曼的实验并未到此结束。他另选了一组男孩，把程序稍微调整了一下。他仍然先给孩子们看了5种玩具，也对他们说，在自己离开房间期间，别玩机器人，因为“那是不对的”。这一次，他并未威胁孩子非要他们服从。他只是离开房间，通过单向玻璃观察，看看他的指示是否管用。结果指示同样管用。和前一组男孩一样，弗里德曼短暂离开期间，22人里只有1个孩子玩了机器人。

6个星期之后，弗里德曼不在那里了，孩子们有机会跟机器人玩了，这个时候，两组男孩的真正区别显现了出来。先前没有施以强烈威胁的男孩做出了一件令人惊讶的事情：他们明明被允许想玩哪种玩具都可以，可大多数人都没去碰机器人。尽管在5件玩具里，机器人的吸引力是最大的。其他4种玩具分别是：一艘便宜的塑料潜水艇、一只儿童棒球手套但没有球、一把没上子弹的玩具来复枪和一辆玩具拖拉机。孩子们被允许选择其中之一来玩时，只有33%的孩子选了机器人。



两组男孩身上都出现了戏剧性的结果。对第一组男孩来说，弗里德曼说玩机器人“是不对的”，为了支持这一说法，他向孩子们施以严厉的威胁。在弗里德曼有可能逮到孩子们犯规的时候，威胁很管用。可之后他不在现场观察孩子们的行为了，威胁就没用了，他定的规矩自然也就作废了。看起来是这样：威胁并未让男孩们懂得玩机器人是错的，只不过，要是存在挨罚的可能性，玩它便不够明智。

对另一组孩子来说，带来这种戏剧性不同的原因来自他们内心，而非外部。弗里德曼同样曾告诉过他们，玩机器人是错的，但他并未施以额外的威胁，说要惩罚不照做的孩子。最终结果有两点很重要：第一，光靠弗里德曼的指示，就足以在他短暂离开房间的时候，阻止男孩们玩机器人了；第二，自那以后，男孩们为自己不玩机器人的选择负起了责任。他们认为，不玩机器人是因为他们不想那么做。毕竟，就算他们玩了玩具，也不会受重罚，所以不能用这一点来解释他们的行为。因此，几个星期之后，当弗里德曼不在周围时，他们仍然不玩机器人，因为他们已经从内心相信自己不想玩了。

成年人要想教育孩子，可以从弗里德曼的研究里提取一点心得。假设有对夫妇想告诉女儿“说谎不对”。要是家长在场，或女儿觉得会被发现，那么明明白白的严肃威胁会很管用，比如，“宝贝儿，说谎不好，要是我逮到你说谎，我会把你的舌头给割掉”。但威胁没法实现说服小姑娘的长远目标，也没法让她打心眼里认为：因为说谎是错的，所以自己才不想做。所以，家长们需要采用一种更奇妙而有效的方法。你得找一个有力的理由，足以让她在大多数时候保持诚实，可这个理由又不能强大到让孩子觉得，自己完全是为了它才保持诚实的。

这有点棘手，因为不同的孩子需要的理由也不一样。对有些孩子来说，可能光是请求就够了（“宝贝儿啊，说谎不好，所以我希望你别说谎了”）；另一些孩子，可能要加上一个稍微强烈些的理由（“……要是你说谎，我会对你失望的”）；还有些孩子，或许还得给予适当的警告（“……要是你说谎，我恐怕不得不做些我不想做的事情”）。明智的家长自然知道哪种理由对自家的孩子适合。要点是找出一个理由，能让孩子从一开始就照着家长的意愿去做，同时又让他对这一行为自觉自愿地负责。也就是说，这种理由里蕴含的可察觉外部压力越少，效果就越好。对家长而言，选择一个合适的理由并不容易，但这番努力应该是物有所值的。它决定了孩子是会在短期内顺从，还是会做出长久的承诺。正如塞缪尔·巴特勒（Samuel Butler）300多年前说过的一句话：“人违心答应倒是不难，可他的看法还是老样子。”

值得注意的是，人们为自己采取的立场支付小额报酬（与丰厚报酬相对），反倒能激发他们更大的承诺感，这一设想自首次预测以来就得到了连续不断的支持。例如，在最近的一项实验中，向朋友推荐某个品牌后可获得小额金钱奖励的被试，会对品牌更加青睐和忠诚。出于类似的思路，让人们做出自由选择可带来更大的忠诚感，这一设想也自阐述之初便得到了不断的支持。自愿选择会强化承诺的原因之一在于，它们激活了我们大脑的奖励区。研究显示，出于外部压力（如丰厚金钱奖励或惩罚）所做的承诺的效力会受到削弱。最后，出于内部原因而非外部原因做出的承诺，会给当事人带来更高的心理健康水平。

自己长出腿来

出于上文探讨过的两个原因，说服专业人士很喜欢能带来内心变化的承诺。一来，内心变化一旦出现，就跟当前的环境不挂钩了，它能涵盖所有相关的环境；二来，变化能发挥持久的作用。因此，一旦人们受到诱导，采取能改变自我形象的行为，比如说变成具有公益精神的好市民，那他们在其他多种情况下就都有可能热心公益，此时，说不定正好有人想要他们这么做呢！最后，只要新的自我形象能维持下来，他们就很可能会继续从事热心公益的行为。

导致内心改变的承诺还有另一点吸引力：它们能自己“长出腿来”。说服专业人士不需要费时费力地花功夫来不断强化人们的内心变化，靠保持一致的压力就足够了，它会搞定一切。等人们逐渐认为自己是热心公益的好市民，就会自觉自愿地从不同的角度来看问题。他们会说服自己，人就该这么做。跟社区服务有关的事情，以前他们根本注意不到，现在却会给予关注。他们会听取有利于公益行为的论点，并觉得这些论点比以前更有说服力了。一般来说，由于人们的内心信仰系统需要保持一致，于是他们会宽慰自己：我选择的行为是正确的。在生出额外的理由来为承诺的正当性辩护的这个过程中，最重要的一点在于，人们找到的理由是新的。因此，就算采取公益行为的初始原因没有了，这些新发现的理由也足以让人们继续认为自己的行为是正确的。

这对肆无忌惮的说服专业人士们可是天大的美事儿，因为我们会建立新的论据来巩固内心做了承诺的选择。有人便利用这一点，诱惑我们做出这种选择。一旦我们做好决定，那人便会取消诱因，他知道，我们的决定应该已经自动长出了腿，足够站得稳稳当当了。汽车经销商经常通过一种叫“抛低球”的伎俩从这一过程中渔利。我头一回碰到这套手法，是在本地一家雪佛兰汽车经销商那里当销售学员的时候。经过一个星期的基本训练，商家允许我旁观正式的销售员上岗，我立刻注意到了他们“抛低球”的做法。


影响力研究

汽车经销商对某些客户会提供十分优惠的价格，比如某款车比竞争对手的价格要低上700美元。不过，这笔划算的交易可不是真的，经销商根本无意兑现，它的唯一目的是让潜在客户决定在本店买车。一旦客户做了决定，经销商就会采取一系列的活动，培养客户的个人承诺感：填写一大堆购车表；安排各方面的贷款条件；有时候，还鼓励客户试驾一整天的车，之后再签合同，“这样你就有了拥有这辆车的感觉，还开着它给邻居和同事看了”。经销商知道，在此期间，客户一般会找出大把的新理由来支持自己的选择，证明自己的投资很划算。

之后便会发生一些事情。有时，销售员会在计算中发现一个“错误”，比如忘了把导航设备算到成本里，倘若买家还是要空调，那就得把700美元重新加到价格当中。为了撇清自己的嫌疑，有些经销商会让银行批贷款的工作人员发现错误。还有些时候，到了最后关头交易突然被驳回了。因为销售员跟老板汇报工作，老板唱了黑脸：“这样子卖车会亏钱的。”买一辆车要好几千甚至上万美元，多上700美元似乎也没那么肉疼，再说了，销售员会强调，价格跟竞争对手是一样的：“这可是你选的车呀，对吧？”

还有更阴险的“抛低球”。潜在客户开着旧车来买新车时，销售员答应以旧换新，故意抬高旧车的估价。客户觉得这笔交易太划算了，立刻就想成交。之后，等快要签订合同的时候，二手车经理说，销售员对旧车的估价高了700美元，并把换购补贴降到了正常水平。客户知道扣了钱之后的交易仍然是公平的，也就接受了，有时还会为自己想占销售员的便宜感到愧疚。我亲眼看到过一位妇女向对自己使用了“抛低球”伎俩的销售员道歉——而这时候，她正在签购车合同，销售员马上就能得到一大笔佣金呢！销售员装出有点受伤的样子，并努力挤出了一个宽容的微笑。



不管用的是哪种“抛低球”手法，顺序总是千篇一律。先给人一个甜头，诱使人做出有利的购买决定；而后，等决定做好了，交易却还没最终拍板时，卖方再巧妙地取消最初的甜头。在这种情况下，客户还会买车，看起来似乎不可思议，可它真的管用。当然，不是对所有人都管用，但效果也足够好了，许多汽车卖场都把它当成一项基本的顺从手法。汽车经销商意识到，个人承诺能建立起一套自圆其说的系统，能为最初的承诺找到新的理由。大多数时候，这些理由会像粗壮的腿一样，牢牢地支撑起最初的决定，就算经销商把最初的那根腿给抽走，决定也不会坍塌。面对损失，客户会耸耸肩一笑而过，甚至挺开心，因为还有那么多上佳的理由支持着他们的选择。买家们从来没有想过，要不是最初先做了选择，这些额外的理由根本就不会出现。

看到汽车销售员先给甜头，得到客户有利于卖方的决定之后，再拿走最初给的甜头这一“抛低球”手法在汽车展厅里的威力，我决定换一种环境来检验它的效力。我想知道，对这一手法稍加调整之后，它的基本原理是否还站得住脚。倘若我的看法没错，我应该可以让它换一种不同的方式来发挥作用。如果我先给出一个优惠条件，让对方做出至关重要的决定，然后再给最初的协议加上一项令人不快的限制。由于“抛低球”手法的作用是使人们坚持先前的决定，那么哪怕情况发生了变化，变得不那么有利了，“抛低球”手法都应该管用。

为了验证我的猜想，我跟同事约翰·卡乔波（John Cacioppo）、罗德·巴塞特（Rod Bassett）、约翰·米勒（John Miller）在俄亥俄州立大学做了一次实验。


影响力研究

该实验是让心理系的同学们答应做一件不大愉快的事情：大清早起来参加早晨7点的“思维过程”研究。我们叫来第一组学生，当场就告诉他们早晨7点要出席研究会议的消息，只有24%的人愿意参加；接着，我们叫来第二组学生，抛出一记低球：先问他们是否想要参加“思维过程”的研究，等他们答应了之后（56%的人给出了正面回应），我们再提早晨7点出席的事实，并给他们反悔的机会。结果，没有一个人改变主意，而且，95%被抛了低球的学生都准时在早晨7点来到了心理系教学楼，履行了自己的承诺。我知道这一点是因为我招了两名研究助理到现场进行“思维过程”实验，并记下了到场的学生的名字。(45)



“抛低球”手法最令人印象深刻的一点在于，当事人明明做了一个糟糕的选择，却还觉得挺高兴。那些没什么好选择给我们的人最喜欢这一套了。不管是在生意、社交还是私人场合，我们都能发现他们在“抛低球”。我的邻居蒂姆就是个真正的低球爱好者。大家想必还记得，他答应改变自己的行为方式，好让女朋友莎拉回心转意，取消跟别人的婚礼，让他回来住。自从莎拉决定选蒂姆以后，她对他更百依百顺了，尽管蒂姆当初的承诺从未兑现。莎拉解释说，她发现蒂姆身上有好些她从前没注意到的优点。

莎拉是个“抛低球”手法的受害者，我心知肚明。正如我在汽车展示厅看到买家们上了“给你甜头又拿走”策略的当一样，我知道莎拉也同样中了蒂姆的招。蒂姆从来就是老样子，丝毫没有什么改变。可由于莎拉在他身上发现了不少对她来说实实在在的新优点，现在她对之前无法接受的安排深感满意。选择蒂姆的决定，从客观上看实在够糟糕的，可它已经长出了腿，站起来了，还让莎拉感到挺幸福。我从来没对莎拉提过“抛低球”的知识。我保持沉默，倒不是因为我觉得茫然无知对她更好。我个人从来都认为，多些信息总比少些好，这应该是一条基本的指导原则。只不过，要是我在他们俩的关系上多说一个字，莎拉铁定会恨死我，而且什么也不会改变。

为了公共利益挺身而出

本书中讨论的所有顺从技巧，都是既可为善也可作恶的，全看使用者的心术如何了。不足为奇，“抛低球”手法除了用在卖新车、跟老情人重建关系上之外，还能用在社会公益事业上。例如，社会学家迈克尔·波拉克（Michael Pallak）在艾奥瓦州主持过一个研究项目，该研究表明，“抛低球”手法能让居民注意节约能源。


影响力研究

研究项目是在艾奥瓦州的初冬时节开始的，相关人员到访使用天然气取暖的住户家，教给住户一些节能技巧，并请他们为了将来节约燃料。所有的住户都答应试试看。可一个月以后，研究者核对了这些家庭的气表，发现没人真正注意了节能问题。冬天过后又对比了一次，结果也相同。答应节能的居民的天然气使用量，跟随机抽选出来的、节能宣传员没上过门的住户一样多。看来，光有良好的意图和节能的信息，还不足以改变人们的生活习惯。

项目开始之前，帕拉克和研究小组就意识到，为了改变人们长期的能源使用模式，必须来点别的东西。所以，他们对艾奥瓦的另一组天然气用户采用了稍有不同的程序。宣传员同样到访了这些家庭，提供节能技巧，要他们注意节能。此外，宣传员还提出了一个额外的条件：要在本地报纸上登出这些答应节能的家庭的名字，表彰他们的公益精神和环保态度。这么一来，效果显而易见。一个月之后，燃气公司上门检查气表时，这一组居民平均每户节省了12立方米的天然气。有机会让名字见报，激励了这些居民在为期1个月的时间里努力节能。

接下来，研究者开始暗中动手脚，他们取消了最初促使人们节约使用燃料的原因。每户家庭都收到了一封信，其中说明出于种种原因，没办法再在报上登出用户的姓名了。

等冬天过去，研究小组开始调查这封信给天然气用户们带来了什么样的影响。没了上报的机会，他们会重新回到浪费能源的老路上去吗？完全没有。在当年冬天的其他月份，这些家庭节约的能源比头一个月，即以为自己可以受到登报表彰的奖励时的还要多！按百分比来看，在以为自己能见报的第一个月，他们节约使用了12.2%的天然气。然而，在收到信、知道自己名字见不了报之后，他们并未“旧疾复发”，反而省下了15.5%的天然气。



虽说有些事情不一定完全靠得住，但要理解这些住户坚持节能的行为，有一个现成的解释。在登报表彰的“抛低球”诱惑下，这些人作出了节能的承诺。承诺一旦做出，就会开始长出腿来支撑自己。居民开始培养新的节能习惯，并对身体力行实践公益活动感觉良好；他们劝说自己，美国必须减少对外国能源的依赖；自家天然气使用费用降低，让他们很愉快；他们为自己的自制力深感骄傲；最重要的是，他们开始觉得自己很有节约精神。有了这些新的理由，先前节能的承诺就显得更为正当了。这样一来，哪怕最初的理由，即登报表彰没有了，承诺还是站得稳稳当当的（见图7-5）。
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图7-5　抛低球带来的长期影响

在这个艾奥瓦能源研究的案例中，我们可以看到，人们最初的节能承诺是以登报表彰为前提的（上）。可没过多久，这种节能承诺就自己生出了新的支撑点，研究小组得以抛出低球（中）。它虽碰倒了一开始的登报表彰诱因，可新长出来的腿却牢牢地支撑住了节能的做法（下）。



最奇怪的一点是，明知登报表彰已经不可能实现了，这些家庭却反倒更加努力地节约能源。要解释此种现象，许多理由都说得通，但我最中意的是：在某种程度上，登报表彰的机会反而使居民没办法全力以赴地履行节能的承诺。他们做出节约能源决定的所有理由都发自内心，可登报表彰却是唯一一个外部因素。有了它，居民们没法说服自己，他们节约用气是因为相信这么做是正确的。如此一来，收到信件、得知登报表彰一事取消之后，妨碍居民们塑造全新自我形象（具有节能意识、关注公益的好公民）的拦路虎也随之消失了，全情投入的崭新自我形象促使他们更努力地节约能源。就跟莎拉一样，居民们是因为引诱才做出了选择和承诺，可等引诱他们的东西没了时，他们对自己的选择却更加执着了。

还有其他几项实验也证明了抛低球手法在各种环境下的有效性，而且它适用于男女两性。研究者报告了一项确认了该手法有效的元分析，后来的研究也支持该手法的效力是基于承诺这一解释。

利用提示激发人们信守承诺

基于承诺的顺从手法，还有一项额外的优势。只要提醒当事人此前所做的承诺，就足以激发他在未来做出一致的反应，保持先前的立场、姿态或行为。让人回想起自己的承诺后，一致性需求便会让人们再次校准相关反应。为此，我们不妨举几个医学领域的例子。

每当向医疗管理群体介绍影响力过程时，我都会问：“在你们的系统里，什么人最难被影响？”无一例外，人们总是带着强调的意味回答说：“医生！”一方面，这种情况似乎理所应当。为了在医疗保健体系里得到崇高的地位，医生要经历多年的训练和实践，要接受医学专业教育、实习、当住院医师，由此掌握大量信息和经验以作为其决策的基础。可以理解，他们一旦做出选择，就很难动摇立场。可另一方面，如果医生不采纳他人的建议，拒绝做出有利于患者的调整，这种抗拒心理也很成问题。在最初走上这条职业道路之前，大多数医生都宣读过希波克拉底誓言，承诺要主要根据患者的健康采取行动，尤其是不得伤害患者。

那么，为什么医生在给患者做检查之前不按规定洗手呢？美国一家医院进行了一项研究，就这一问题给我们带来了许多宝贵的见解。研究者亚当·格兰特（Adam Grant）和戴维·霍夫曼（David Hofmann）发现，不管如何强烈地建议医生在检查每一名患者之前洗手，大多数医生洗手的次数都不到规定的一半；而且，各种针对这一问题的干预措施都没有效果。因为忽视洗手这一环节，医生和患者都要承担更大的感染风险。造成这一问题的原因不在于医生放弃了对患者安全的承诺，也不是没有意识到该承诺与洗手的联系；相反，原因在于，进入检查室时，这种联系在意识上的地位不如患者的样貌、护士说了些什么、病例记录上写了些什么等其他因素那么高。

格兰特和霍夫曼认为，如果能让医生在进入诊室之前提醒自己对患者的承诺、以及这跟手部卫生的关系，就能改善这个局面。研究者在诊室的清洁用品前放置了标语牌，上面写着“保持手部卫生能保护患者免于感染疾病”。这些标语牌将医生对肥皂和洗手液的使用率提高了45%。

以上研究还评估了另外两种贴在肥皂和洗手液上的标语牌的作用，它们都不是为了提醒医生对患者安全的承诺（“抹上清洁液，洗干净双手”和“保持手部卫生能保护患者免于感染疾病”），也都对肥皂和洗手液的使用量没有任何作用。

医生的另一项过失和过量开具抗生素处方有关。过量使用抗生素在美国是一个日益严重的健康问题，每年会导致23 000名患者死亡。和洗手的例子一样，几种旨在减少该问题的策略（如培训、电子提醒和现金奖励）都收效甚微。但有一群医学研究者在解决此问题上取得了显著的成功，他们对洛杉矶一组门诊诊所的医生运用了以承诺为中心的方法。医生在诊室里贴了一张展示周期为几个星期的海报。一半医生诊室中的海报为患者提供了有关使用抗生素的标准信息。另一半医生诊室中的海报里除了标准信息，还包括医生的照片，以及他对避免过度使用抗生素的签名保证信。接下来的统计表明，每天看到标准内容海报的医生，开出的不恰当抗生素处方增加了21%。而面对海报不断提醒其承诺过减少这一问题的医生，开出的不恰当处方减少了27%。

提醒当事人想起自己已经做出的承诺，还有一点好处。人们不光恢复了承诺，似乎还通过增强相关的自我形象，巩固了承诺。跟从前采取过环保行动但未得到承诺提醒的消费者相比，得到承诺提醒的消费者认为自己更具环保意识，并有更大可能在购买灯泡、纸巾、除臭剂和洗涤剂等同类产品时选择对环境友好的版本。因此，要求人们回想之前的环保承诺，不仅能激发其做出与之前行为一致的后续反应，还强化了其“环保主义者”的自我形象。

如何防范

作家爱默生说过一句经常为后人引用的话：“一致性是渺小的心灵上的恶鬼。”这么说可能让人很费解，因为放眼周围，内在一致性显然是逻辑性强、智力高者的标志，而缺乏一致性则是知识零散、所学有限者的特征。那爱默生又为什么会认为一致性是头脑狭隘之人的特征呢？他指的到底是什么呢？回头看看他这句话的原始出处——其著作《自立》就能明白，问题不在爱默生，而在于这句话流传开来的版本。他实际上写的是：“愚蠢的一致性是渺小的心灵上的恶鬼。”岁月侵蚀了他原本准确的断言，把它的意思变得完全不同甚至完全错误了。

但我们绝不应该忽视“一致性”和“愚蠢的一致性”二者的区别。据我所知，要对抗结合了承诺与一致原则的影响力武器，唯一有效的防御措施是思想上的觉悟：尽管保持一致一般而言是好的，甚至十分关键，但我们必须避免愚蠢的死脑筋。我们必须警惕不假思索地自动保持一致的反应，因为有些耍花招的人正想利用它牟利呢。

不过，由于大多时候自动保持一致都能让我们做出恰当又合算的行为，所以，我们在生活里不可能彻底摆脱它，否则可就坏事儿了。想想看，要是我们不能依照从前的想法和行为顺理成章地做事，而是每次碰到新行动就要停下来想想它有什么好处，我们恐怕一辈子也做不成什么重要的事。机械地保持一致尽管存在风险，但我们还是离不开它。摆脱这一困境的唯一出路，是明白这种一致性有可能让人做出错误的选择。有两种独立的不同信号能给我们提示，面对其中任何一种信号，我们的身体都会有不同的部位会做出反应。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

我写信给您是想讲一件事。在这件事里，一致性原则逼得我做了一个我一般不会那么做的决定。我去了一家购物中心的美食街，打算买一小杯可乐。

“请给我一杯可乐。”我对售货员说。

“中杯还是大杯？”他一边给另一位顾客结账，一边问。

“我已经吃饱了。不可能一口气喝完一大杯可乐。”我心想。“中杯。”我自信地边说边递上了信用卡。

“哎呀，对不起，”售货员好像真的犯了个口误似的，“小杯还是中杯来着？”

“哦，中杯。”我按照一致性原则说，接着拿起饮料走开了。这时，我才意识到自己上当了：我还是买了两种选项里较大的那一杯。

我被他打了个措手不及，为了和之前说的一致，我脱口而出地说要“中杯”，压根没有处理迎面而来的新信息。

愚蠢的一致性绝对是渺小的心灵上的恶鬼！




印度新德里的这名大学生：

碰到这种情况，你居然认为是自己心灵渺小，对自己未免太过苛刻。面对选择，人在匆忙中无法深入思考，机械地追求一致是很正常的。



在此我必须指出，哪怕是我们最熟悉的一些引言，在时间的流逝中也曾遭到篡改，意义大变。这种情况并不少见。例如，《圣经》中并没有说金钱是万恶之源，而说的是“对金钱的热爱是万恶之源”。为了不让自己犯同样的错误，我应该指出，爱默生的引言比我说的更长一些，而且更具文学性。它的全文是：“愚蠢的一致性是渺小的心灵上的恶鬼，受到小政客、小哲学家和小牧师的顶礼膜拜。”

肠胃信号

第一种信号很容易识别。每当我们意识到自己中了套、被迫遵从了一个并不想答应的要求时，我们的胃就会警铃大作。这种状况我碰到好几百回了。在我还没开始研究顺从技巧之前，有年夏天发生了一件特别令我难忘的事。

那天傍晚，门铃响了，我打开门，看到一个穿着短裤和吊带衫的漂亮姑娘。尽管如此，我还是注意到她带着笔记本，她是想要我参加一项调查。因为想给她留下个好印象，我答应了。我承认，为了让自己的形象显得特别高大光辉，我在回答问题时对实际情况稍微做了点夸张。我们的谈话如下：

漂亮姑娘：您好！我正在调查城市居民的娱乐习惯，不知您能否回答我几个问题？

西奥迪尼：请进。

漂亮姑娘：谢谢。我就坐在这儿开始好了。每个星期您出门吃晚餐的次数是多少呢？

西奥迪尼：哦，大概每星期三四次吧。说真的，只要有机会我都是出去吃，我喜欢高档餐馆。

漂亮姑娘：真棒。你晚餐时一般会点酒吗？

西奥迪尼：只点进口酒。

漂亮姑娘：明白。电影呢？您常去看电影吗？

西奥迪尼：电影院吗？好电影不多啊。我最喜欢看带字幕的外国文艺片了。你呢？你喜欢看电影吗？

漂亮姑娘：呃……我喜欢。不过，我们还是回到调查上来吧。你经常去听音乐会吗？

西奥迪尼：当然。我最常听的是交响乐。不过，我也很喜欢有档次的流行乐队。

漂亮姑娘：（下笔如飞）很好！还有一个问题。歌剧或芭蕾舞团的巡回演出如何？城里有这类表演时你去看吗？

西奥迪尼：啊，芭蕾啊，动作、韵律和形式都是我喜欢的。写下来吧，我喜欢芭蕾。只要有机会我都会去看。

漂亮姑娘：很好。让我核对一下记录，西奥迪尼先生。

西奥迪尼：确切地说，是西奥迪尼博士。但这听起来太一板一眼啦，你叫我鲍勃多好。

漂亮姑娘：好的，鲍勃。根据您给我的信息，我很高兴地说，参加“美国俱乐部”您每年能省下1 200美元！只需交一点会员费，您刚才提到的大部分活动就都可以打折啦。像您这么喜欢社交活动的人，肯定会利用我们公司的服务来享受特大优惠吧。

西奥迪尼：（像只落入陷阱的老鼠）呃……嗯……我……呃……我猜会吧。

我记得很清楚，当我结结巴巴答应下来的时候，我的整个胃都缩紧了。这是一个明白无误的信号：“嘿，你上当啦！”但我看不到出路，我被自己说的话逼到了绝路上。此时拒绝她的提议，有可能出现两种结果，但两种结果都不怎么乐观。如果我想收回前言，说自己并不是刚才在采访里说的那种时髦的城里人，那我就成了骗子；可要是不收回前言就拒绝她，我又成了一个傻瓜蛋，居然会放弃能省下1 200美元的机会。我买下了姑娘提供的娱乐套餐，尽管我知道自己是掉入了陷阱。为了跟先前说的话保持一致，我中了招。

不过打那以后我再也不上这种冤枉当了。如今，我会倾听肠胃的声音，也找到了一个办法来对付那些想要利用一致性原理坑我的人，即只需要一语道破他们在干吗就行了。这成了我的完美反击战术。每当我的肠胃告诉我，仅仅因为想要跟最初所做保持一致就顺从别人的要求是很愚蠢的时，我便会把这一点原原本本地告诉提要求的人。我并不否认保持一致的重要性，但我想指出，顽固地保持一致其实是荒谬透顶的。不管提要求的人听了以后是内疚地离开，还是困惑地撤退，对我都是件好事：我赢了，利用我的人输了。

我有时候会想，要是多年前的那位漂亮姑娘现在跑来向我卖娱乐套餐，那会是个什么情形。我已经准备好应付的办法了，之前的对话都一样，只不过结尾焕然一新。

漂亮姑娘：……像您这么喜欢社交活动的人，肯定会利用我们公司的服务来享受特大优惠吧。

西奥迪尼：（自信满满）大错特错。你瞧，我意识到这是怎么回事了。我知道，你表面上说是做调查，实际上是为了让人们告诉你他们有多喜欢出门，而在这种情况下，说得夸张些也很自然。但既然我知道这事儿动机不纯，我才不会让自己掉入“做了承诺就想保持一致”的自动陷阱里去呢。“按一下就播放”的把戏对我没用。

漂亮姑娘：啊？

西奥迪尼：好吧，这么说吧：第一，要是我在本来不想要的东西上花钱，那我就是个猪脑子；第二，最可靠的权威人士，也就是在下的肠胃，明确指出，我不想买你的娱乐套餐；第三，如果你还是觉得我会买它，那你就太天真了。当然喽，一个像你这么聪明的人，应该能理解吧。

漂亮姑娘：（像只落入陷阱的漂亮小老鼠）呃……嗯……我……呃……我猜可以吧。

心灵信号

肠胃不是感觉特别敏锐的器官。只有人明明白白是受骗了，它才能反应过来，向大脑传递这一信息。其他时候，如果我们挨宰挨得不那么明显时，肠胃就不会警铃大作。在这类情况下，我们必须到其他地方寻找线索。我的邻居莎拉是个典型的例子。她向蒂姆做了一项重要的承诺：取消跟前男友的结婚计划。承诺自己长出了腿，哪怕做出承诺的最初理由已经没了，她还是一如既往地坚守了承诺。她用新找到的理由说服了自己，相信自己做了正确的事，于是继续跟蒂姆在一起。可想而知为什么莎拉的肠胃没缩紧，只有自己都觉得做的事情不对，肠胃才能提醒我们。莎拉不是这样。照她想来，自己选得很正确，所以行为也该和选择保持一致。

不过，除非我彻底猜错了，莎拉身体上肯定有一部分已经意识到自己选错了，也知道她目前的生活方式是在冥顽不灵地保持一致。那一部分到底是哪儿，我们说不清，但在人类的语言里，早就给那里起好了名字：心灵。从定义上来说，在这个地方，我们没法自欺欺人。这个地方，我们自己找的那些所谓的理由和借口统统渗透不了。莎拉的真相也在那里，尽管她现在可能还没法清晰地听见它发出来的信号，因为她新找到的支撑腿脚不仅站得挺稳，还会发出噪声干扰她呢。

要是莎拉选蒂姆选得不怎么高明，她得死扛多久才能明确地意识到这一点，才会出现一场大规模的心灵动荡呢？谁也说不清。但有一点很肯定，随着时间的推移，能代替蒂姆的备胎男友也会越来越少。她最好赶紧弄清自己是不是犯了错。

自然，说起来容易做起来难。莎拉必须回答一个极度纠结的问题：“知道了我现在掌握的这些情况，要是能回到从前，我还会做出同样的选择吗？”问题就出在“知道了我现在掌握的这些情况”上，她现在对蒂姆的情况到底掌握了哪些呢？她对蒂姆的看法，有多少是为了想要证明自己所做承诺是正当的而绝望地编造出来的呢？莎拉说，自从她决定重新跟蒂姆在一起之后，蒂姆更关心她了；蒂姆努力地戒酒，还学会了做很好吃的鸡蛋卷。我尝过几次蒂姆做的鸡蛋卷，对此很是怀疑。不过，最重要的问题在于，莎拉是从心灵深处相信这些东西呢，还是只在理性上觉得是这样？

这里有个小办法，莎拉可以用它来弄清自己目前对蒂姆的满意度，有多少是发自内心的，有多少是出自死脑筋的一致性的。心理学证据表明，面对一样东西，我们总是先体验到感觉，过上短暂的一瞬间之后，才能将之理性化。照我猜测，心灵深处发出的信号是一种纯粹而基本的感觉。因此，如果我们多注意训练自己，应该可以在感觉十分轻微、认知器官还没来得及插手的时候就觉察到它。根据这一方法，倘若莎拉真的向自己提出了关键问题：“我会做出同样的选择吗？”她最好是找到并信任自己在做出反应那一瞬间所感受到的灵光。这抹灵光很可能就是她内心深处发来的信号，它是趁着她为自己找的各种借口还没发挥作用之前偷偷溜出来的，一点也不失真。

我们对一件事的感受比对它的认知出现得更快，并不是说我们对事情的感觉总是会跟理性认识的不一样，也不是说前者更靠得住。然而，数据清楚地表明，我们的情感和理性往往不在同一个方向上。因此，倘若当前局面牵涉自己会产生合理支撑点的承诺，那么感觉提供的忠告通常更为准确。对诸如莎拉的幸福等事关情感的问题来说更是如此。

每当怀疑自己做事时犯了死脑筋保持一致的毛病，我就会试着使用这个办法。比方说，有一次，我停在加油站的自助加油泵跟前，这里汽油的广告价比本地区其他加油站的每加仑要低两分钱。但等我把加油泵拿起来，才看到泵上的标价其实比广告价要高两分钱。我向路过的服务员（后来我才知道他就是老板）提出异议，他低声说，价格几天前刚刚调整过了，还来不及把招牌上的价格改过来。当然了，这套说法不怎么可信。我试着决定该怎么做，脑袋里跳出了好些留下来加油的理由，如“我必须得加油了”“油泵空着，我又急着赶路”“我好像记得，我的车用这个牌子的汽油开起来更顺畅”。

我得判断这些理由到底是真的，还是我为就在这儿加油了事找的借口。于是我向自己提出了关键问题：知道了这里汽油的实际价格以后，要是能回到先前，我还会做出同样的选择吗？我集中注意力捕捉最先迸发的感受，收到了一个毫不含糊的明确答案：我会马上开车走人，甚至停都不会停下来。这时我知道，要不是看在价格较低的份上，其他的原因根本就不会让我停下来加油。它们不是我做出决定的源头，是我做出决定之后才生编硬造出来的。

解决了这一点之后，我还得做出另一个决定。既然我已经把油枪拿在手里了，那到底是把油加上好，还是忍受不便，到别的地方出一样的价格加油呢？幸好，这时候加油站服务员兼老板走过来帮我拿定了主意。他问我为什么迟迟不加油，我告诉他我不喜欢他在价格上弄手脚，他怒吼起来：“听着，我怎么做生意是我的事，别人少插嘴。要是你觉得我骗了你，赶紧把油枪放下，尽快滚出我的地盘，小子。”因为已经肯定他是个骗子了，我很高兴地照着自己的信念行了事，这同时也满足了他的愿望。我把油枪放下，开着车走了。有时候，保持一致也挺值得一做呢！

最容易受攻击的弱点

有没有哪些人必须跟从前的行为保持一致，特别容易中上述承诺策略的招呢？当然有。要了解这类人的性格特点，让我们来看看当今一位著名体育明星在生活里碰到的倒霉事。


影响力研究

2005年3月1日，高尔夫界的传奇人物杰克·尼克劳斯17个月大的孙子竟意外溺死在浴缸里。一个星期后，仍沉浸在悲伤中的尼克劳斯推掉了之后所有跟高尔夫相关的活动，包括即将举行的大师赛。他说：“我们家发生了这样的惨剧，我想，自己的时间得多花在其他的事情上了，跟高尔夫比赛有关的活动，我目前完全没有计划参与。”可就在发表这番声明的当天，尼克劳斯却做了两件自食其言的事：向佛罗里达州一家高尔夫俱乐部的准入会员发表了讲演；在老对手盖里·普莱耶主办的慈善锦标赛上打了球。

是什么东西的力量这么强大，竟把尼克劳斯从悲伤的家人身边拉走，去做了两件跟陪伴家人比起来完全无关紧要的小事呢？尼克劳斯说：“你做了承诺，就必须履行诺言。”他的回答就是这么简单。尽管考虑到背景情况，这两件小事没什么重要的，但先前做出的承诺对尼克劳斯来说却很重要。但是，为什么尼克劳斯先生这么……嗯，一诺千金呢？是性格上的什么特点让他如此一板一眼地言出必行吗？

没错，的确有两个特点：第一，他65岁了；第二，他是美国人。



年龄　不足为奇，在态度和行为上倾向于强烈保持一致的人，最容易成为一致性策略的受害者。

事实上，我做了一项研究，用一张量表来衡量人们的一致性偏好。我发现，要是提要求者使用“登门槛”或“抛低球”策略，那些在一致性偏好上得分高的人最容易顺从。更奇怪的是，我们在后续研究中调查了18～80岁的被试，发现一致性偏好是随年龄而逐步增强的，一旦过了50岁，被试对先前做出的所有承诺都会表现出强烈的保持一致的意愿。

我相信这一发现有助于解释65岁的尼克劳斯对先前承诺的执着态度。此时，他若推辞不去，也是谁都能理解的，但为了忠于自己的特质，他需要跟承诺保持一致。我还相信，同一发现也可以解释为什么专门针对老年群体的诈骗犯大多会使用一致性手法来诱捕猎物。

美国退休人员协会对年龄在50岁以上的会员频频上电话诈骗的当感到颇为担忧，于是便进行了一次研究，提供了与此相关的证据。该协会派出调查员到12个州做了调查，试图揭露电话诈骗犯针对老年群体所采用的骗术，他们积累了骗子和受害者之间谈话的大量电话录音带。研究者安东尼·普拉卡尼斯（Anthony Pratkanis）和道格·沙德尔（Doug Shadel）对录音带进行了透彻分析，他们揭穿了骗子最常见的做法：先从目标那里得到一个小小的承诺（有时光是一段声明自述也行），再要目标履行诺言，榨取钱财。

下面我节选的部分录音对话表明，在骗子手中，一致性原理发挥出了可怕的威力，就像是一根大棍子，把那些偏好保持一致的人打了个晕头转向。

“不，我们不光是在说这个。你预订了的！你说了‘好的’，你说‘订吧’。”

“嗯，你是上个月注册的，你不记得了？”

“你三个星期之前向我们做了保证的。”

“上个星期你对我做了承诺的。”

“你不能买了东西五个星期以后又反悔啊，你不能这么做。”

个人主义　尼克劳斯对言出必行的强烈意愿，除年龄之外，还有另外一个影响因素。我先前给过一点提示：他是个美国人，出生、成长在俄亥俄腹地。美国这个国家跟世界其他地方的最大区别就在于，它信奉“个人主义邪教”。在美国和西欧等个人主义盛行的地方，人们更注重“自我”；而在其他更强调集体主义的地方，人们更注重“群体”。举例来说，个人主义者决定某种情况下自己该干什么，主要是看自己的过往、观点和选择，并不过多考虑同辈的意见。这样一来，要是影响力策略借助了他从前行为的杠杆力量，他们就特别容易上当。

为了验证这一想法，我和同事找来一组大学生，试用了一套“登门槛”手法。

这些学生，一半来自美国，一半来自个人主义不那么盛行的亚洲国家。我们先要学生们花20分钟时间，完成“学校和社会关系”的在线测试。过了一个月，我们又要他们花40分钟时间完成同一主题的另一次相关调查。在完成了20分钟问卷调查的学生里，答应做40分钟问卷调查的美国学生差不多是亚洲学生的两倍，前者为21.6%，后者为9.9%。这是为什么呢？因为个人主义者是这样的：答应了之前的同类小要求，就觉得应该根据这一点做后面的事情。

因此，在个人主义盛行的社会，社会成员，尤其是年纪较长的社会成员，必须警惕“先提小要求”的影响力策略。这些要求尽管小，却能叫人盲目地跳下危险的悬崖。(46)

本章小结

·　心理学家早就认识到大多数人都有一种让个人的言论、信仰、态度和行为保持一致的欲望。这种一致性倾向有三大源头：第一，社会高度重视良好的个人一致性；第二，除了对公众形象的影响，整体保持一致能为日常生活带来有利的应对方法；第三，面对当今复杂的社会，方向一致提供了宝贵的行为捷径，只要跟先前的决定保持一致，人们以后碰到类似的环境就不用处理所有相关信息了，只需要想一想先前的决定，再做出一致的反应就行了。

·　在说服业界，确保初步承诺最为关键。人做出了承诺，即站定了立场之后，会更乐意答应跟先前承诺一致的要求。因此，许多说服专业人士会设法诱使人们预先站到一个立场上，这个立场跟他们之后提出的要求、要人们做的事情是一致的。不过，并不是所有的承诺都能同样有效地带来前后一致的行动。主动、公开、付出努力、发自内心、没人强迫的承诺最为有效，这是因为，这些元素里的每一个都能改变自我形象。而它们之所以能改变自我形象，是因为每个元素都在向我们透露必须真正相信的信息。

·　做的承诺哪怕是错误的，也有一种自我延续的倾向，因为它们能“自己长出腿来”。也就是说，人们往往会寻找新的理由和借口，证明自己已经做下的承诺很明智。因此，即使刺激人们做出承诺的条件发生了变化，承诺也能长久地维持下去。这种现象解释了为什么诸如“抛低球”等欺骗性顺从手法会有效。

·　基于承诺的手法还有一个优点：简单地提醒人们先前的承诺，可以重新带来指导行为的效果，哪怕情况已经跟此前完全不同。此外，提醒不仅能让承诺复活，还能通过巩固相关的自我形象来强化承诺。

·　要想发现并抵挡一致性压力对决定造成的不当影响，我们应当倾听来自身体两个部位，即肠胃和心灵发出的信号。当我们意识到承诺与一致的压力在迫使自己答应本来不乐意答应的要求时，肠胃就会发出信号。此时，最好是向提要求的人说明，要是我们答应了他们的要求，那就是在死脑筋地保持一致，我们不乐意这么干。而心灵深处发出的信号有所不同，它们最好是用在当我们搞不清最初的承诺是否正确的时候。这里，我们应该向自己提出一个关键的问题：知道了现在掌握的情况，倘若我能回头，还会做出同样的承诺吗？答案就藏在最先冒出来的灵光里。在个人主义盛行的社会，特别是对年纪在50岁以上的人来说，承诺与一致手法最为管用。
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或许很多人都曾遇到过一位不走寻常路的室友，他的举止活动既让我们感到不安、困惑，也让我们对人类的能力范围有了全新认识。但没有人像人类学家罗纳德·科恩（Ronald Cohen）过去的室友那样，在这两方面都给人留下了不可磨灭的印象。

在一次深夜谈话中，这名曾经在纳粹集中营当过警卫的男子描述了一件让他自己和科恩都难以忘怀的事情。多年以后，科恩仍为室友讲述的故事感到困扰，还围绕它写出了一篇学术文章。

在纳粹集中营里，要是有一名囚犯违规，守卫常常会让所有人排队报数，从每10个人中杀1个人。在科恩的故事里，一个资深守卫跟往常一样做着这件事，可突然之间，他做了个奇怪的选择：倒霉的第10号囚犯走出了队伍，守卫却扬了扬眉毛，朝第11号囚犯开了枪。

稍后，我将揭示这名守卫一念之间定生死的原因。不过，为了圆满地达到这一目的，我们有必要先来看一条在人们心中根深蒂固的社会影响力原则，它才是该原因背后的力量来源。

“我们”的力量

几乎人人都会不假思索地立刻把别人分成属于“我们”和不属于“我们”的不同群体。这对影响力有着强烈的暗示，因为在“我们”这个群体之内，任何与影响力相关的事情都更容易实现。那些属于“我们”群体内的人，会得到更多的认同、信任、帮助、喜好、合作、情感支持、宽容，甚至获得更美好的评判：比如更具创造力、更有道德心、更富人情味。这种偏爱似乎不仅对人类行为有着广泛的影响力，还有着漫长的历史根源：婴儿很早就展现出了这种偏爱，连其他灵长类动物也不例外。“我们”这种部落意识，只要按下按键就会被唤醒。(47)

因此，成功的社会影响力，往往以“我们”式关系为基础。但这仍然存在一个核心问题：怎样描述这种关系最为准确呢？答案在于一种微妙而关键的区分。“我们”式的关系，不是要让人们说“嘿，那个人跟我们很像”，而是让人们说“嘿，那个人是我们中的一员”。影响力的联盟原则可以这样表述：人们倾向于顺从他们认为属于自己群体的人。联盟并不是说人与人之间存在简单的相似之处，而是指彼此有着共同的身份认同。这是一种部落式的分类，人们用来界定自己和自己所属群体，比如民族、种族、国籍、家庭以及政治和宗教背景。举个例子，和同胞兄弟姐妹比起来，我跟同事在品位和偏好上有更多的共同点，但毫无疑问，我只会把同胞兄弟姐妹视为“自家人”，而同事只不过是“跟我很像的人”。这些类别的一个关键特点是，其成员往往会感到跟其他人合而为一。他们中一个人的行为，会影响其他成员的自尊心。简单地说，“我们”，就是扩大的“我”。

因此，在“我们”式关系群体里，人们往往无法正确区分自己的特点与群体内其他成员的特点，体现了自我与他人的混淆。神经科学家为这种混淆提供了一个解释：自我和亲密他人的概念是由相同的大脑回路进行心理表征的，激活其一，就可导致另一概念的神经元也被交叉激活，从而导致身份认同的模糊。神经科学证据提出很久以前，社会科学家们就在测量自我—他人重叠感以及由此产生的身份认同问题（见图8-1）。凭借这一测量结果，研究者考察了有哪些因素会带来更强烈的身份认同感，以及这些因素是怎么发挥作用的。
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图8-1　重叠的圆圈，重叠的自我

自1992年公布以来，科学家们一直使用《自我涵盖他人量表》（Inclusion of Other in the Self Scale）来观察哪些因素可推动与他人“合而为一”的感觉。



群体成员之间的身份认同混淆，可以从以下倾向看出：将自己的特点投射到其他群体成员身上，记不清楚自己此前评价的特点是属于自己还是同群体成员的，需要较长时间才能确认自己和群体内成员之间的不同特点。

其他类型的认知混淆也是因为大脑在做不同的事时使用了相同的结构和机制。举例来说，一个人如果反复想象自己做了某事，就会逐渐相信自己真的做了某事，这一现象可以被部分解释为：执行一个行为和想象执行该行为，会使用相同的脑区。再举一个例子，在大脑中，感受社会排斥带来的伤痛跟感受身体的伤痛一样，使用的是同样的脑区。因此，某些感冒药可同时减少两者带来的不适感。

“我们”式关系对人类反应的影响，有着惊人多样化的适用环境和背景。但有三个常量是反复出现的。第一，建立在“我们”基础上的群体，其成员对群体内成员所带来的成果和幸福的偏爱，远甚于不属于本群体的成员所带来的成果和幸福。例如，互相竞争的工作小组的成员（每一小组包括两名人类队友和两个机器人）不光对自己的人类队友有着更积极的态度，对本团队中机器人的态度也比对对手团队的机器人（及人类队员）更积极！第二，“我们”式群体的成员，极有可能用其他成员的偏好和行为来指导自己，以确保群体团结。第三，从进化的角度来看，这些偏爱和追随的抱团冲动，是为了让我们的群体获得优势，并最终让自己获得优势。事实上，一群学者回顾了数十年来有关这一点的相关科学研究之后得出结论：群体主义不光普遍存在，它还是人类的本性。稍微留意，就能发现社会环境中这种偏袒是多么普遍而强大，并且大多数“按一下就播放”。

商业

销售　还记得第3章提到的世界上“最伟大的汽车推销员”吉拉德所取得的惊人销售成绩吗？他在连续12年中，平均每天卖出5辆汽车。他是靠着善结客源做到这一点的，因为他也真心喜欢自己的客户。吉拉德经常给客户发去“我喜欢你”的明信片，总是确保他们购买汽车时得到快速而礼貌的服务，并一直给他们报出公平的售价。最近，有报道指出，吉拉德的销售数据已经被密歇根州迪尔伯恩汽车销售员阿里·雷扎（Ali Reda）所取代，后者的年销售量比吉拉德成绩最好的年份还要高（见图8-2）。雷扎先生在采访中承认，他密切关注了吉拉德的具体成功建议。但如果雷扎只是在模仿吉拉德，那他怎么可能超得过师父呢？他一定在“菜谱”里加入了一种与众不同的秘密成分。他的确加了，但那并不是什么秘密，而是从种族方面彻底地体现了“我们”式关系的力量。
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图8-2　雷扎就位

雷扎是密歇根州迪尔伯恩阿拉伯社区的老面孔，他在此地创下了汽车销量的历史新纪录。



毫不意外的是，吉拉德的支持者对雷扎创下销售纪录的说法提出了质疑。不过，雷扎的销售经理支持了这一说法，因为他查看的经销记录与雷扎的说法吻合。

迪尔伯恩大约有10万人口，有着全美最多的阿拉伯后裔。雷扎本人就是阿拉伯裔美国人，并致力于成为阿拉伯社区（这是一个人际关系联系极为紧密的社区）里引人注目的活跃成员，他极力向这个群体推销自己。大部分客户来找雷扎，是因为他们知道他是自己中的一员，愿意信任他。如果从“种族”这个层面来划分“我们”，雷扎就彻底打败了吉拉德。吉拉德出生时的名字是吉拉迪，这暗示了他的西西里血统，所以在他的大多数顾客眼中，他不是“我们中的一员”。实际上，吉拉德说自己不得不改名换姓，恰恰是因为当时有些顾客不愿意跟“外国佬”做生意。

科学研究证实了共同的“我们”身份能对销售结果带来有利影响：如果潜在客户跟未来的教练出生在同一个社区，那么前者更愿意接受个人培训计划的销售游说。同样，如果客户知道自己和将要去看的牙医的出生地相同，那么牙科服务套餐对他的推销就会更成功。

金融交易　如果共同的种族身份有助于解释雷扎为何能在紧跟吉拉德方法的同时超越吉拉德的绩效，或许，同样的因素还能解释另一个商业上的谜团。显而易见，我们这个时代最大的投资骗局要数华尔街业内人士伯纳德·麦道夫（Bernard Madoff）精心策划的庞氏骗局。分析师们聚焦于这起诈骗案意义深远的一些方面，比如其规模庞大（超过150亿美元）、持续时间很长（数十年都无人察觉），但另一个明显的特点给我留下了深刻的印象：许多受害者都是有着丰富金融知识的人，其中不乏头脑冷静的经济学家、经验丰富的基金经理、极为成功的商业领导者。事实上，从麦道夫哪怕在经济不景气的年份交付的利润也异常丰厚这一点而言，人们就应该很快对他产生疑心了。麦道夫一案不是“狐狸骗了鸡”，而是“老狐狸骗了狐狸”。

他是怎么做到的呢？人类反应中的重大事件几乎从不是由单一因素导致的，它们无一例外均由多种因素共同造就。麦道夫事件也不例外。他在华尔街的长期经历、他声称采用的基于衍生品的金融机制的复杂性、“获允”加入他基金的投资者圈子的有限性，这些因素都起到了一定作用。但除此之外还有一个积极的因素，那就是共同的身份。麦道夫是犹太人，他的大多数受害者也是犹太人，他们往往是麦道夫同为犹太人的助手寻觅来的。另外，新加入的人和过去加入的人互相认识，又是同一种族，这些都充当了社会证明：参加麦道夫的投资必定是个明智选择。

当然，这类欺诈并不仅限于同一种族或宗教群体。这种被称为“杀熟”的投资骗局，几乎总是和群体内的成员对群体内其他成员的掠夺——拉丁人欺骗拉丁人，亚美尼亚裔美国人欺骗亚美尼亚裔美国人。查尔斯·庞兹（Charles Ponzi）是一名意大利移民，他在1919至1920年从其他意大利移民手里骗取了数百万美元。麦道夫的庞氏骗局，就得名自庞兹。

除了投资决策，建立在“我们”基础上的选择，在其他金融交易里也普遍存在。在美国金融咨询公司内部，如果一名顾问和另一顾问种族相同，那么，要是前者存在财务不当行为，后者效法的可能性会是一般情况的两倍。一项研究考察了印度一家大银行的记录，发现信贷员对来自同一教派的申请人批准了更多的贷款申请，给予了更为优惠的条件。而且，这种偏袒有可能双向发挥作用：如果信贷员和贷款人来自同一宗教，那么贷款人的贷款偿还率会显著增加。这里还有一个群体内偏袒的例子：在一家餐厅里，当顾客受到不良的服务待遇时，如果服务员与顾客姓氏相同，顾客就不太愿意责怪他。

如果说，这些来自世界各地的研究仍不足以证明群体内效应的跨文化影响，那就让我们再来看最后一个例子。在加纳，出租车司机和乘客通常会在出行前就车费进行协商。如果这两个讨价还价的人支持同一个政党，司机往往会以更低的车价接单——但这里有一个有趣的转折。价格让步仅发生在选举前后的几个星期，在这段时间里，选民对自己所属的党派更为看重。这一发现说明了“我们”式群体反应的一个重要方面：它会因突出群体身份的线索或环境而得到强化。因此，联盟或其他任何影响力原则的吸引力，不同于随时都释放吸引力的普通磁铁，而更类似电磁铁，它的吸引力受当下输入的电流强度的调节。

政治

近年来，在旨在保护他人感情而说的无伤大雅的“白色谎言”（“不，这件衣服／这种发型／这枚鼻环真的很适合你”）和旨在伤害他人利益而说的“黑色谎言”（“要是你穿着它去跟我前男友约会，他会很高兴的”）之间，又出现了一种新的分类——“蓝色谎言”。这种谎言有两种核心元素：既要保护他人，也要伤害他人；但不同的“我们”式群体，选择保护的对象和选择伤害的对象不一样。它们是故意讲述的谎言，通常是群体内成员为保护自己群体的声誉而对群体外成员说的谎。在这些身份融合的群体内部，联盟胜过真相。用政治色彩不太浓的一种方式来说就是，在群体成员的眼中，旨在强化“我们”式群体的欺骗，会在道德优于削弱本群体的真话。

与“蓝色谎言”类似的一项研究发现，如果人们对某个群体有着强烈的身份认同感，就会更乐于遵循该群体的规范，哪怕他们知道这些规范与现实脱节。研究表明，对所属党派有着强烈认同感的人，更愿意包庇、偏爱和追随同党派成员，这个结论与新兴的学术研究结论吻合，即党派成员的许多政治决定与其说是基于意识形态，不如说是基于对此类定义了身份认同的党派及其成员的忠诚。科学还对对此类偏见产生的心理神经学机制做了有益的总结。

在基于“我们”的逻辑中，群体内成员更愿意掩盖其同伴的过错，这样的逻辑并不只适用于政党。在受到警察质询时，首先，人们会强烈地偏向于不报告好友或家人等与自己联系紧密之人的有害行为；其次，当有害行为程度严重而非轻微（如盗窃之于非法音乐下载，肢体性骚扰之于目光骚扰）时，人们尤其不愿意报告；最后，人们承认，这种不愿意是出于保护自己声誉的心理。我们看到，“我们”真实暗示着“我”。

在这个问题上，政党的表现更为严重。有人回顾了相关研究后总结道：“这种（出于政治利益的）谎言似乎正在愤怒、怨恨和两极分化的氛围中蓬勃发展。对党派的认同太过强烈，一听到他人对党派的批评，就感觉像是对自我的威胁，进而引发一连串的防御心理机制。”听上去耳熟吗？这种狂热的党派认同，不光认可那些促进、保护自己党派的谎言，还会触发其他的防御机制。身份认同跟所属政党“融合”的人报告说，他们更愿意向政党隐瞒党内政客税务欺诈的证据。哪怕已经看到证据表明，两党对城市幸福做出了同等投入，狂热的党派成员仍会相信自己所属党派的贡献更大。研究者请人们将肾病患者的候选名单排序，以判断其是否有资格接受新一轮治疗。结果显示，人们会选择与自己党派一致的人。

人们不光会偏爱自己所属党派的成员，哪怕在令人困惑的情况下，也会选择更相信同党派成员。在一项在线研究中，研究者向被试展示了若干种体型，并请他们根据一套指导方针对体型分类。划分到正确类型下的体型越多，被试得到的钱就越多。在判断怎样最好地将体型分类时，被试可以选择参考另一名被试（根据研究的设定，前者可以从此前的信息里得知后者的政治倾向）的答案。

令人惊讶的是，被试会选择参考并照搬跟自己政治立场相似的人的答案，哪怕后者在这项任务中的表现相对糟糕。想想看：人们竟然更愿意在一项任务中求助于政治盟友的判断，然而，该任务与政治无关，盟友在任务中表现也较差，而且被试有可能因此受到金钱损失！总的来说，这些发现与新兴的学术研究结论吻合，即党派成员的许多决定并不是基于意识形态，是基于忠诚，而忠诚则来源于“我们”。

体育运动

几个世纪以来，体育比赛的组织者充分认识到，偏袒“自己人”是很自然的倾向，所以必须依靠独立的评判者（裁判）来维护规则，以不偏不倚的态度评出获胜者。但对这些裁判员，我们能期待他们做到多公正呢？毕竟，如果说“部落主义是人类的本性”，那我们真的能合理地相信他们能做到不偏不倚吗？既然已经知道自己对“自己人”的偏爱，我们就应当对此保持怀疑的态度。此外，还有直接的科学证据能支持这种怀疑的合理性。

在国际足球比赛中，倘若球员来自裁判的祖国，那前者往往会多获得10%有利于自己一方的判罚。不管是精英裁判，还是经验不足的新手，都会产生这种偏向。在美国职业棒球大联盟赛事中，裁判和投手之间是不是同一种族，会影响到投出的球是否被判断为“好球”。在美国职业篮球比赛中，裁判对跟自己同一种族的球员判犯规的次数较少。研究者得出结论：由于上述偏差的程度太过严重，“球队取胜的概率，明显会受比赛执裁团队种族构成的影响”。因此，哪怕是经过专门挑选和训练要消除偏差的人所做出的判断，也会受到“我们”式群体偏差的影响。要理解为什么会出现这样的情况，我们必须了解影响体育裁判人员的力量，其实也就是那些能让球迷一边倒的声名狼藉的力量。

著名作家艾萨克·阿西莫夫（Isaac Asimov）描述过我们观看比赛时的反应：

倘若其他的条件全都一样，你铁定会支持跟自己同样性别、来自同一文化、同一地区的队伍……你想要证明自己比另一个人更优秀。你支持的一方就代表了你，他（她）赢了，你就赢了。

从这个角度来看，体育迷的狂热就变得有意义起来。我们观看比赛，并不是因为它固有的表现形式或艺术意义，而是我们投入了自我。这就是为什么球队主场获胜以后，粉丝们会报以那么强烈的崇拜和感激之情。这也是为什么球队主场失利之后，同一批粉丝会马上翻脸不认人，简直恨不得把球员、教练和官员生吞活剥了。在发表上述引言的同一篇文章中，阿西莫夫还评论了美国各州对当年美国小姐选美比赛候选人的过度偏差。

我很喜欢的一段逸事，就是很恰当的例证。


影响力研究

第二次世界大战结束后，一名老兵退伍回到巴尔干的家乡，没过多久就不说话了。医生给他做了健康检查，却找不出毛病来。没有伤口，没有脑损伤，声带也没有受损。他能读、能写、能理解对话、能服从命令，但就是不说话。不跟医生说，不跟朋友说，也不跟苦苦恳求的家人说。

医生困惑又生气，于是把他转移到了另一座城市，安置到了一家退伍军人医院。在那里，老兵待了整整30年，从来不曾张口说话，过着与世隔绝的生活。后来有一天，他病房里的收音机刚好调在了一个转播足球比赛的波段，当时那场比赛又正好是他家乡的球队跟老对头打。在比赛的关键时刻，裁判判沉默老兵家乡球队的球员犯规，老兵气得从椅子上跳起来，瞪着收音机，30年来头一回开了口。“你这个蠢蛋！”他大叫道，“你是想让他们赢比赛吗？”说罢，他又坐回了椅子，重新回到了一贯的沉默当中，再也没开口。



从这个真实的故事里，我们可以了解到两件重要的事情。一是体育运动蕴含着惊人的力量。老兵希望家乡球队获胜的欲望是如此强烈，光是这一点冲动，就让他打破了自己多年来顽固坚持的生活方式。二是体育运动和粉丝之间的关系是非常个人化的。不管沉默老兵的个人认同残缺到了什么程度，足球比赛都能让他感同身受。经过病号房里30年的无声自我放逐，不管他的自我已经虚弱到了何等程度，比赛结果仍然牵动着他的心弦。为什么会这样呢？因为要是家乡队输了，他的自我会更加消沉；要是家乡队赢了，他的自我则会提升。何以如此呢？是关联原理在搞鬼。他与故乡的关系，把他跟一场球赛的胜利或失败捆在了一起、包在了一块儿、系在了一处。

关于体育领域非理性群体内偏好的案例，我还可以举一个我本人的例子。我在威斯康星州长大，当地全美橄榄球联盟的主场球队一直是绿湾包装工队。不久前，我读到一篇介绍不同名人最喜欢哪支橄榄球队的新闻，得知艺人贾斯汀·汀布莱克（Justin Timberlake）和说唱乐手李尔·韦恩（Lil Wayne）都是绿湾包装工队的狂热球迷，我立刻改变了对两人音乐的看法。不止如此，我还希望他们未来取得更大的成功。沉默的二战老兵跟我在很多方面都不同（比如，没人会求着我开口说话），但从不假思索地偏爱“自己人”这方面来看，我们是类似的。别否认了，没用的。

个人关系

情侣　所有的恋爱关系都会经历分歧，而如果不处理产生冲突的来源，就会导致不和与不满，同时损害双方的心理和身体健康。有没有什么特别有效的影响力方法，可以用来说服另一方做出改变，进而减少分歧呢？有，而且还易于实施。在一项研究中，在一起的时间平均已达21个月的夫妻答应讨论两人关系中一直存在的问题，并试图找到解决办法。研究者注意到，这种交流有两个重要的方面。第一，总是有一方在扮演说服者的角色，试图把另一方转移到自己的立场上。第二，说服者施加影响的方法分为3种形式，带来的结果完全不同。

第一种是高压式方法，依靠的是贬低性的评语以及“你最好做些改变，要不你会后悔的”之类的威胁。这种攻击不仅不会取得成功，反而会适得其反，让接收方进一步远离说服方的立场。第二种是“梳理事实或讲逻辑”的方法，说服方声称自己的立场在理性上更为优越，并使用“只要想一想就知道我是对的”这样的说辞。此时，接收方会简单地驳斥主张，但完全不会改变。第三种是“伙伴关系提升”法，即在意识上突出两人的个体身份已融合为“伴侣”，它的成功率极高。说服方只需要使用“我们”或“我们的”这样的措辞，并提及两人共同的感受、在一起度过的时光（比如，“你知道，我们在一起很久了，我们彼此关心；如果你能为我们这么做，我会很感激”），就能达到理想的效果。研究结果表明，只有这一类说服者在另一方身上实现了自己想要的改变。

这种提升“联盟”意识的方法，不光证明了它的有效性，还有另外两个值得注意的特点。第一，它的功能本质是“证据推论失效”（evidentiary non sequitur）的一种形式。“你知道，我们在一起很久了，我们彼此关心”这句话不足以建立沟通者立场的逻辑或实证效用。相反，它为改变提供了一个完全不同的理由——对两人关系的忠诚。

第二，它并未提供任何未知的东西。一般而言，双方都很清楚自己处在伴侣关系当中。但这一含义丰富的信息，如果碰到正在争夺同一空间的其他因素，就很容易在双方的意识中退居其次。一如“证据推论失效”这个名字，伴侣关系提升法只是在提高双方对彼此关系的觉察。这种改变的建立基础，非常符合我最近看待许多社会影响力研究的方法。最可能指导一个人决策的因素，并不是全局中最有力或最具指导性的方面，反而是人们在做决定时意识里最突出的那个方面。

亲密友情　除了爱情伴侣，“我们”式关系还可以来自其他有力的个人连接形式，友谊便是其中之一。不足为奇，跟只是普通熟人（如同事）的人相比，朋友之间的体育锻炼活动更有可能互相匹配。

EBOX | 线上影响力


如今，基于友谊的群体经常会通过网络建立起来，这就构成了电子商务活动的一个子集，即“友谊型商务”。按照为各大品牌提供咨询服务的社交媒体软件提供商Awareness所说，“友谊型商务”的利润非常丰厚。针对梅西百货公司和李维斯这两家传统实体企业所做的“友谊型商务”活动报告说：“梅西百货的‘时尚总监’活动允许用户自己设计一套衣服，并收集朋友们是否愿意购买此套衣服的意见和投票。通过‘时尚总监’活动，梅西百货的Facebook粉丝翻了一倍，达到180万，销售额提高了30%。李维斯的‘朋友商店’则支持用户创建个性化的商店，商店由用户的朋友们喜欢的物品组成。商店功能上线时，一举吸引了超过30 000名粉丝，李维斯的社交网络覆盖面也扩大到了900万名粉丝。‘朋友商店’的销售额提高了15%，平均订单价值提高了50%。”

作者点评：我对李维斯“朋友商店”的例子尤其感到信服，因为它的影响力并不来自朋友们说自己喜欢该店商品的风格，相反，它来自对朋友们当前风格偏好的了解，进而提高了这些风格的物品的购买量。



富有教育意义的一点是，友谊（以及伴随而来的联盟感）越紧密，朋友的行为对我们的影响就越强。在一项有6 100万人参与的大规模政治选举实验中，如果一条Facebook信息中包含已经投票的Facebook好友的照片，还有一张照片来自一名亲密朋友（这一点最为关键），那么，敦促人们投票的信息效力最强。

最后，最好的朋友之间存在一种比亲密朋友更强烈的联盟感。“我们是闺蜜”或者“我们永远都是兄弟”等特别的标签和主张便传达了这种纽带关系的力量。在一项关于大学生饮酒行为的研究中，一名学生每星期的酒精摄入量、饮酒频率以及酒精相关问题，均与最好朋友的程度一致。

表明朋友之间身体活动水平联系的研究还发现，被试低估了朋友对自己活动产生的影响，错误地认为与健康及个人形象相关的因素对自己影响更大。最好的朋友对大学生的饮酒情况有着强有力的影响，该研究还表明，这一效应在白人学生和美国原住民学生身上都存在。一般而言，朋友之间可见的与实际的基因重叠程序，都比非朋友之间的重叠程度高。

宠物　人人都会打呵欠，通常是出于疲倦或无聊等原因。就此处的目的而言，导致打呵欠的另一个更有趣的原因与影响力过程有关：这就是传染性呵欠，即别人打呵欠之后自己也打起呵欠来。我们知道，联盟感会给人类的反应带来影响，因此，传染性呵欠的发生频率，跟后一个打呵欠的人与前一个打呵欠的人之间的个人依恋程度直接挂钩。传染性呵欠最容易发生在亲人之间，其次是朋友，然后是熟人，陌生人之间最少。类似的情形也发生在其他物种中（黑猩猩、狒狒、倭黑猩猩和狼），一只动物打呵欠主要是由亲属或朋友的接触引起的。

我们知道，同一物种（并主要是以“我们”为基础单位的物种）的成员之间会发生传染性呵欠的现象。这种影响力能跨物种存在吗？日本的一项研究给出了肯定的答案，而且证据能让人大吃一惊。该研究中的物种之一是人类，之二是狗（经常有人说狗是“人类最好的朋友”）。实际上，还常常有人形容人和狗之间的纽带超越了友谊甚至血缘。例如，经常会有人把狗当成自己的家庭成员，比如“我养了3个孩子和1只苏格兰狗”。

该项研究使用类似的程序检验了25只狗。在5分钟内，让每只狗看着研究者或自己的主人打了几次呵欠。研究者记录下狗的反应，并分析传染性呵欠的次数。结果一目了然：跨物种的传染性呵欠确实存在，但只存在于狗与主人之间。我们再一次看到，在以“我们”为基础的单位（单位的边界可扩展余地极大，在本例中甚至包括了跨物种成员）内，影响力尝试会更为成功。

研究者收集的数据还揭示了人类传染性呵欠发生的次数，与传染和被传染呵欠者之间个人连接程度的等比关系。他们发现，就算呵欠只通过声音传播，也存在同样的比例关系（如见图8-3）。
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图8-3　会传染的呵欠

宠物及其主人打哈欠会互相传染。到目前为止，研究者只验证了主人打呵欠会传染给宠物。我不是个好打赌的人，但我敢打赌，这种现象是双向的。



各位爱猫人士，不要绝望。我没能提供表明宠物猫与其主人之间传染性打呵欠的数据，但这并不意味着这种影响不存在。缺乏证据可能只是因为研究者还没有检验这种可能性，这或许是因为研究者很难让猫长时间保持静止、集中注意力。

除了商业、政治、体育和人际关系，人类互动的其他重要领域也显示出“我们”式群体身份的偏见效应，而且偏误程度同样惊人。在健康方面，如果主治医生与新生儿属于同一种族，婴儿出生死亡率就会显著下降。在执法领域，如果警察和司机的种族相似，警察就不太可能拦下司机的车辆进行搜查。在教育领域，教师打分也表现出了同样的影响：教师与学生在种族、宗教、性别、民族或国籍方面的匹配，会提高学生的课堂评估水平和考试成绩。荷兰马斯特里赫特大学的一项研究提供了最明显的证据：该大学位于荷兰与德国边境附近，拥有大量来自荷兰和德国的师生。把学生的试卷随机分配给来自相同或不同国籍的老师评分，如果学生的名字跟打分老师的国籍匹配，那么该学生的分数就会更高。

很明显，行为科学家一直忙于检验联盟原则影响人类反应的广度和深度。在这个过程中，他们发现了能带来联盟感的两类主要因素：一类是身心合一，一类是行动合一。我们来逐一看看。

联盟1：身心合一

唤起亲人意识

从遗传学的角度来看，属于同一个家庭，即血缘相同，是自我—他人统一的终极形式。事实上，进化生物学中被广为接受的一个观点是，个体会付出极大的努力，争取让自己的基因延续下去，而非单纯地让自己存活。这种主张的言外之意是：自我利益可以在当事人自身之外，在与自己有着相同遗传物质的他人身上。出于这个原因，人们特别愿意帮助血缘关系近的亲戚，尤其是在事关生死的决定上，比如美国人是否愿意捐献自己的肾脏，日本人是否愿意救出着火大楼里的人，委内瑞拉人是否愿意在丛林斧头大战里出手干预。脑成像研究给出了一个最可能的解释：在帮助了家庭成员之后，大脑的自我奖赏中枢会体验到高得非同寻常的刺激；这么做，就好像是帮助了自己一样，哪怕是对青少年，情况也是这样！

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

最近，我进一家商店购买必需品时，在门口使用了保安提供的洗手液。我注意到，一个在该商场药店工作的人，进店时拒绝使用消毒液。这样的场面并非个例。比如，商场里有更多人都不接受保持社交距离的规劝。

事后，我致电商场经理指出了这一现象，她说自己并未获得授权做出任何改变，但声称会向“公司”提出这个问题，然而情况并无改观。接着，我联系了当地的国会议员，并给议员留下一条电话信息：“议员先生，请想象一下你的奶奶或妻子因为传染控制措施实施不到位而患病。良好的传染控制本可以让她们免遭此劫。请将这一想法传递给更多的人。”

两天后，我接到了议员的电话和电子邮件。他用我的方案联系了卫生部、卫生部长和两家全国零售连锁店的首席执行官。随后，我在新闻中发现，零售连锁店突然实施了新的手部消毒和社交距离限制。该新闻鼓励人们联系推动这一改变的议员。我想，是我促成了这种改变，虽然功劳落到了这位议员头上，但我并不在乎。




2020年新冠疫情肆虐期间悉尼的这名护士：

虽然很难知道到底是哪些因素导致了你所目睹的变化，但我怀疑，你在游说议员时动情地提到了对方的家人，还建议议员也采用这一影响力手法，这发挥了一定的作用（因你要求隐去自己的姓名，所以本书前言部分所列的“读者报告”撰稿人名单中并未收录你的名字）。




影响力研究

从进化的角度看，任何能让亲人得到优势的事都值得一做，哪怕是很小的优势。我在职业生涯里曾使用过一次非常有效的影响力技术，证实了这一点。

有一次，我想对比大学生及其父母对待一系列问题的态度有什么不同，于是安排这两个群体填写同一份冗长的问卷。找一群大学生来完成这桩任务并不难，我在自己执教的心理学大课上把问卷当成课堂练习发了下去。但想办法让学生的父母也完成问卷就困难多了，因为我没有研究经费，而且成年人参与这类调查的比例很低，通常低于20%。一位同事建议我打打“亲人牌”试试看：如果学生的家长愿意完成问卷，在下一次随堂考试中，学生就能多得一分。

这个方法的效果好得惊人。全班一共有163名学生把问卷寄给了家长，159人（97%）在一个星期内寄回了填好的问卷，就为了让孩子在某一学期某一门课的其中一场考试上多得一分。身为影响力研究者，我还从来没碰到过这样的事。可从之后的经验来看，这事儿还可以做得更好：我该让学生把问卷发给祖父母。我估计，这样一来，163份问卷在一个星期里能返回162份。而且，缺的那一份还很可能是因为爷爷填完问卷一路小跑去邮局的路上心脏病发作了。



这类来自爷爷奶奶对孙辈的宠爱，我从幽默作家乔尔·斯泰因（Joel Stein）讲的一个故事里获得了部分证明。斯泰因想说服奶奶投票给某位总统候选人。一开始，奶奶对此并不热心。于是，斯泰因对奶奶展开了长篇大论的说服工作，然而，要么是他的论点缺乏说服力，要么是“奶奶”听不懂。但奶奶还是说，自己会去给那位候选人投票。斯泰因迷惑地追问原因，奶奶解释说，那是她孙子希望她做的事情呀。

进化思想的主要观点（即个体会付出极大的努力，争取让自己的基因延续下去，而非单纯地让自己存活）最初特指“广义适合度”这一概念。虽然多次有人提出反对意见，但它仍不断得到证据支持。从基因重叠的角度看，亲属关系越近（如父母或兄弟姐妹相较于叔叔或表亲），自我—他人重叠的感觉就越强烈。另一项研究为群体促进效应提供了解释：在意识里突出强调群体身份，会让人们强烈关注与这一身份吻合的信息，这反过来也让人们认为这些信息更加重要，更有因果意义。研究者在我班级的心理课上说，如果家长回答一套47道题目的问卷，学生就可多得一分，结果96%的问卷都被完成并交回了。研究者还对“养育后代是范围更广的帮助行为的基础”这一观点进行了详细的分析。

虽然生物学家、经济学家、人类学家、社会学家和心理学家都通过研究了解到了这一点，但要意识到孩子对家长的巨大影响力，人们用不着非要先去当科学家。举例来说，小说家经常表现这种情感上的强大拉力。当代最伟大的小说家之一海明威讲过一个赌注的故事。海明威素以文字简练却动人心弦著称。他跟一位编辑在酒吧喝酒，海明威打赌说，自己能用6个单词写出一个人人能懂并产生深刻共鸣的完整故事。如果读完这个故事之后，编辑认同他的观点，就给整个酒吧的人买杯酒；如果不认同，那就由海明威来埋单。定好打赌的条件以后，海明威在餐巾纸背面写了几个字，把它给编辑看了，编辑什么话也没说，站起身就去了柜台，给所有人买了一轮酒。海明威写的是：“出售：婴儿鞋，未穿过。”

但对跟我们没有特殊基因联系的人，能不能借用亲人的影响力呢？使用能先发制人地在意识里唤起亲人概念的语言和意象，或许是一种办法。例如，使用有关家庭的图像和标签，如兄弟、姐妹、祖先、祖国、血脉，在成员里创造出集体感，能提升人为了集体利益牺牲个人利益的意愿。一支国际研究团队发现，人极其擅长感受象征的力量，因此这些想象出来的“虚构家庭”能提高人的自我牺牲精神。一般而言，自我牺牲精神是与血缘关系极近的氏族相关的（见图8-4）。西班牙曾有两项研究，用“同胞如家人”的概念唤起人们对本国人民的“联盟感”，立刻大幅提升了受访者为西班牙战斗至死的意愿。
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图8-4　家庭第一

家庭关系的重要性，不仅体现在长辈对待子女的行为上，也体现在子女对待长辈的行为上。2016年，演员茱莉亚·路易斯-德瑞弗斯因电视剧《副总统》获得了艾美奖的最佳女主角称号。在颁奖仪式上，她把这份荣誉献给了自己刚刚去世的父亲，她的致辞生动地体现了父女关系的重要性：“我很高兴他喜欢《副总统》，因为对我来说唯一重要的就是他的看法。”



对我们现有集体之外的人，也可以采用这种方式吗？一个在基因上与对方无关的沟通者，能借助亲人概念获得顺从吗？我在金融服务公司年会上做讲演的时候，有时候会这么问：“在各位看来，我们时代最成功的金融投资家是谁？”人们一定会齐声给出答案：沃伦·巴菲特。自1965年以来，巴菲特和合作伙伴查理·芒格联手，让伯克希尔-哈撒韦公司为股东们创造了惊人的价值。

几年前，我收到一份礼物，是伯克希尔-哈撒韦公司的股票。这份礼物的意义不仅仅在于金钱，它为我提供了一个观察巴菲特和芒格的战略投资及沟通方法的黄金视角。对战略投资，我一无所知；但对战略沟通，我略知一二。在这个过程中，我所看到的技巧让我深为震撼。

具有讽刺意味的是，伯克希尔-哈撒韦公司的财务造诣超凡脱俗，反倒带来了沟通上的问题：怎样让人们相信，公司将来还会继续保持这样的成功？如果没有这种信心，股东就会卖掉自己的股份，而潜在客户则会去购买其他公司的股票。

毫无疑问，伯克希尔-哈撒韦公司有着优秀的基础商业模式，还有着若干独特的规模优势，能为其将来的估值提供令人信服的理由。但令人信服的理由，跟令人信服地提出理由，并不是一回事。巴菲特每年发布公司报告时，都会结合诚实、谦虚和幽默感等方式来做到后一点。2015年2月，他似乎需要一种超乎寻常影响力的东西，因为当时他要发出一封特别的致股东的信，纪念公司成立50周年，概括历年来的业绩，证明公司将来还会继续保持活力。(48)

50周年隐含了一点言外之意，外界对此表示关心颇有一段时间了，网上的评论更是一边倒地苛刻：创办公司已经50年，巴菲特和芒格显然不再年轻，两人都不应继续领导公司，公司的前景和股价都有可能就此下滑。我还记得，刚读完评论，我深感困扰。我手里的股票在巴菲特和芒格管理期间翻了两番，可如果两人都由于年事已高离任，股票还能继续站在高位吗？是不是应该赶在他俩离开之前把股票卖了，拿走赚到的利润呢？

在信中，巴菲特正面谈到了这个问题，具体是在“伯克希尔的下一个50年”一节。他阐述了伯克希尔-哈撒韦公司的成熟商业模式所带来的深远的积极后果，它几乎牢不可破的金融资产护城河，以及公司已经为下任CEO找到了“合适的人选”，待时机成熟就会走马上任。但从说服专业人士的角度来看，我最受打动的是巴菲特在开始这最重要的一节之前所采用的影响力方法。他以自己典型的方式，正面迎击了潜在的弱点，重建人们对他的信赖感：“现在，让我们看看前进的道路。请记住，如果让我在50年前揣度未来会是怎样的情形，我一定错得离谱。”接着，他做了一件我从未见过，也从未听说他曾在公共场合做过的事情。他说：“请记住我上面的提醒，现在我再来告诉你，如果今天我的家人问及公司的未来，我会怎么回答。”

随之而来的是精心构建的论点，为伯克希尔-哈撒韦公司将来的经济健康做支撑：成熟的商业模式，金融资产护城河，对未来CEO的严格筛选。除去对这些优势部分进行可信的论述，巴菲特先发制人地做了一件我认为更具可信性的事情：他说，要像对待家人一样，把这些事情告诉我。基于我对他的认识，我相信这一说法。于是，我再也没有认真想过要把伯克希尔-哈撒韦公司的股票卖掉。在汤姆·克鲁斯出演的电影《甜心先生》里，有一个令人难忘的瞬间：主人公冲进房间，向已经跟他分居的妻子多萝西打招呼，然后开启了长长的独白，列举了多萝西应该继续和自己在一起的种种理由。在这个过程中，多萝西抬起头来，用一句今天已经广为人知的台词打断了他：“在你说‘你好’的那一刻，我的心就属于你了。”而巴菲特先生在这封信里视我为家人的那一刻，我的心就属于他了。

有趣的是，巴菲特这封纪念公司成立50周年的信迎来了如潮的好评，有一些评论甚至以“巴菲特写出了他有生以来最精彩的致股东的信”“不投资伯克希尔-哈撒韦公司你就是个傻瓜”等为标题，但没有一个人提到巴菲特在论证中娴熟运用的家人逻辑。人们对这一点竟然这么缺乏认识，我倒也不是太吃惊。在态度强硬、看重事实的金融投资世界，默认的做法是把关注点放在有关优点的信息上。诚然，论据中的优点是一种信息。但与此同时，在另一些层面上，有效沟通本身也可以变成至关重要的信息。马歇尔·麦克卢汉告诉我们，媒介即信息；社会认同原则告诉我们，数量大是信息；权威原则告诉我们，信使即信息；现在，联盟概念又告诉我们，自我与他人的融合也是信息。所以我们有必要考虑，除了直接的血缘关系，在环境中还有哪些特点，有助于让人感受到身份的融合。

值得注意的是，这些特点有很多都缘于对血缘关系的强调。显然，没有谁能钻到别人身体里，判断两者有多少共同基因。这就是为什么，人必须本着审慎的态度，依靠对方身上某些可见的与基因重合相关的特点来进行判断——最明显的自然是外表相似了。长相类似所带来的牵引力，会使得人们结成友谊群体、大学兄弟会或由长相近似的人所组成的棒球队。在家族里，人们最乐于帮助跟自己相像的亲人。在家族之外，人们用面部相似性来判断跟陌生人之间的遗传相关性，事实上这种判断方法相当准确。不过，人们也有可能遭到欺骗，错放好感。有人用数字技术修改了照片上的脸，使之与观察者更相像，结果极大地提高了观察者对照片中人的信任度。如果这张修改后的脸属于一位政治候选人，选民也会更乐意投票给他。说到底，不管是在家里还是家外，人们都会用相似性来判断基因重合，并偏爱与自己重合度更高的人。

除了身体特征和性格上的可比性，人们还以态度相似性为基础来评估遗传相关性，并进而构建小圈子，决定要帮助谁。但在这方面，不是所有的态度都有同样作用：在判断圈内人身份时，对性行为以及自由或保守意识形态等事物的基本宗教和政治态度，似乎有着最强大的力量。它还可以从另一个基于血缘上的理由来看：这一类态度是最有可能通过遗传来传递的，因此最能反映基因上的“我们”。这种高度可遗传的态度也是极难改变的，这可能是因为人们不愿意改变在自己眼中足以界定自身的立场。

场所

对于判断突出的遗传共性，还有另一条通常情况下靠得住的线索。它不是身体上的相似性，而是物理上的接近性。这就是察觉到跟别人来自同一个地方，对人类行为的影响大得惊人的原因。要说明这种影响，在我看来最好的办法莫过于把目光投向近现代历史上一段最黑暗的岁月，也就是第二次世界大战大屠杀期间，解开在那时浮出水面的一些重大的人类行为之谜。让我们先从一个人所处地点的最小形式开始，再转到更大的形式。

家园　人类和动物都会把成长期间生活在自己家的同类视为亲人。虽然这一认亲的线索偶尔也会造成误导，但通常都很准确，因为待在家里的人一般就是“自家人”。此外，在家居住时间越长，对人们的家庭感影响就越大，对人们为彼此牺牲的意愿影响也越大。

但有一个相关因素，能带来相同的结果，又用不着花太长时间。人们在观察到父母照料家里其他人的需求时，同样会产生家庭般的感觉，也更乐于向那个人提供帮助。这种过程带来了一个有趣的结果：看到父母打开家门接待形形色色的人，很可能使孩子在成年之后也更愿意帮助陌生人。对这些孩子而言，归属感或许超出了家庭甚至家族，而适用于整个人类。

这一见解对解开大屠杀时期的重大谜题有什么用处呢？按历史的记录，当时最著名、最成功的救援者是：勇气十足的瑞典人拉乌尔·瓦伦贝格（Raoul Wallenberg），他英勇地救出了数千犹太人，自己最终因此丧生；奥斯卡·辛德勒（Oskar Schindler），他的“名单”救下了1 100名犹太人。然而，大屠杀期间最有力、最集中的一次救援行动，却几乎淹没在了历史长河里。

1940年夏季的一天，破晓时分，200名波兰犹太人聚集到立陶宛的日本领事馆门外，恳求帮助，希望能赶在纳粹大军压境之前，从东欧逃出去。为什么他们会选择向日本官员寻求帮助，本身就是一个谜。当时，纳粹德国和日本帝国政府有着紧密的关系、共同的利益。事实上，仅仅几个月之后，在1940年9月，日本、德国和意大利就签署了三方契约，正式宣布结盟。那么，为什么这些犹太人、第三帝国仇恨的目标，会向阿道夫·希特勒的外国伙伴求助呢？他们期望从日本人那里得到什么样的帮助呢？

在20世纪30年代末跟纳粹德国建立密切的战略联盟之前，日本允许流亡的犹太人借道本国领土，以求从国际犹太人社群那里得到一些财政资源和政治上的善意。由于日本国内的部分圈子里对这一计划的支持仍很强劲，政府并未完全取消向欧洲犹太人发放旅游签证的政策。由此带来了一个不可思议的结果：战前几年，包括美国在内的世界大多数国家都抛弃了希特勒“最终解决方案”中绝望的“猎物”，反而是希特勒的盟友日本为他们提供了庇护：上海日租界以及日本神户市的犹太定居点。

所以，1940年7月，200名犹太人聚集在立陶宛的日本领事馆门外，他们知道大门背后的人手里，恐怕握着他们逃出生天的最后机会。这个人的名字叫杉原千亩（Sugihara Chiune），表面看来，他不像是个能安排这些犹太人获救的可靠人选。

杉原千亩正处在自己外交官生涯的中期，靠着16年来在一连串岗位上的恪尽职守，成了日本驻立陶宛总领事。良好的资历推动了他在外交官圈子里的晋升：他生于武士之家，是政府官员的儿子。他精通俄语，给自己设定了十分高远的事业目标，希望有朝一日能成为日本驻莫斯科大使。跟更出名的奥斯卡·辛德勒一样，杉原千亩热爱狩猎、音乐和聚会。所以，要说这位过得舒舒服服、喜好享乐、干了一辈子外交工作的外交官，会拿自己的事业、声誉和未来冒险，救助一大早把他从美梦里吵醒的陌生人，从表面上真看不出什么迹象。然而，他恰恰这么做了，而且他完全知道这可能会给自己和家人带来什么样的后果。

他跟等候在大门之外的人群聊了一阵，了解了他们的困境，便打电话到东京，希望上级允许他为这些犹太人发放旅游签证。虽然日本对犹太人发放签证和允许其定居的宽松政策尚未发生变化，外交部的上司却担心，继续推行这些政策会损害日本与纳粹德国的外交关系。因此，杉原千亩的请求遭到了拒绝。随后，他更为迫切地提出了第二次和第三次请求，也同样遭拒。他此时40岁，在这以前，从未有过丝毫的不忠，也从不曾违抗命令。可这一天，这位在生活中声色犬马、在事业上雄心勃勃的外交官，做出了没人想得到的举动。他直接违背了上司重申了三次的命令，开始动手发放旅游签证。

这一选择摧毁了他的职业生涯。不到一个月，杉原千亩就从立陶宛总领事被贬为闲职，不得再独立执业。最终，他以“犯上”罪名被外交部开除。战后他一文不名，靠卖灯泡为生。但在被迫关闭立陶宛领事馆前的几个星期，杉原千亩坚守个人选择，从清早到深夜，一直在面试申请人，为他们准备文件。甚至，在领事馆关闭之后，他住进宾馆，仍继续签发证件。哪怕这件事带来的压力让他形容消瘦、精疲力尽，哪怕同样的压力使他的妻子无法再为襁褓中的孩子哺乳，他仍片刻不停地签发证件。哪怕最后，他已经登上了离开立陶宛的列车，在站台上，在列车上，他仍在签发证件，并把写好的签证抛向车厢外求助的犹太人。他一共救下了几千条无辜的生命。等列车开动，要把他带走，杉原千亩朝着那些他来不及帮助的人深深鞠了一躬表示歉意，请他们原谅自己已经无能为力（见图8-5）。
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图8-5　杉原千亩和他的家庭：内与外

在立陶宛领事馆办公室（上图）为犹太人发放了几千张旅游签证之后，杉原千亩千亩被贬为闲职，来到纳粹控制的欧洲。在捷克斯洛伐克，他让家人站在一座公园外面照了张相（下图，从左到右依次为他的儿子、妻子和妻妹）。公园门口挂了块德语标志牌：“犹太人不得入内。”这块牌子是偶然拍下的，还是暗含了有意识的辛辣讽刺呢？暗示性的证据来自妻妹的右手，你看到它在哪儿了吗？



杉原千亩决定帮助数千犹太人逃往日本的原因，恐怕无法用单独的某个因素来解释。一般来说，这种非凡的慈悲之心是来自各种合力的交互作用。但就杉原千亩而言，家庭因素表现得很明显。他的父亲是税务官，曾一度被派驻韩国，就把家搬到了当地，开了一家旅馆。他的父母愿意接纳形形色色的旅客，在家庭旅馆里照料其基本食宿需求，甚至为客人提供浴缸，并帮他们洗衣服，哪怕有些人穷困潦倒、付不起钱也没关系。杉原千亩曾回忆说，这些点点滴滴的小事带给他极大的影响。从这个角度，我们可以看出杉原千亩日后搭救数千欧洲犹太人的一个原因：因为经常在家接触不同的人，他的家庭感扩大了。45年之后，他在接受采访时说：犹太人的国籍和宗教并不重要；他们都跟他一样，是人类大家庭里的一员，他们需要他的帮助，这才是最重要的。如果父母们希望孩子培养起广泛的慈悲心，不妨参考他的经历：让孩子在家里接触到来自不同背景的人，并像家人一样对待他们。

传奇人道主义者特蕾莎修女也曾讲过一个来自自己童年的类似故事，而且，她双亲的行为也隐含着类似的暗示。她在塞尔维亚长大，起初生活优渥，但后来随着父亲的去世而家道中落。她看着母亲德拉比娜为任何有需要的人提供吃穿用度。从学校回来，她和兄弟姐妹经常发现陌生人坐在餐桌旁，吃着家里本来就不多的食物。特蕾莎问他们为什么在这儿，母亲会回答：“他们是我们的同胞。”请注意，在概念上，“我们的同胞”就等于“我们”。

事实上，从杉原千亩这个个案出发推广得出更宽泛的结论，哪怕再加上特蕾莎修女对小时候家庭环境的回忆，始终是很冒险的。不过就本例而言，我们知道，在那个时代伸出救援之手的人里，不光只有杉原千亩一个人的童年家庭生活中融合了多种多样的人。研究者从一个收容过犹太难民的欧洲人士的大规模样本当中发现了类似的经历。一如预期，较之同时期未救助犹太人的人员样本，救助者样本里的人在成长期间，对多样化的人群有着更强烈的认同感。这种扩大了的归属感，不光与决定在大屠杀期间救助他人的行为有关，甚至，在半个世纪后接受采访时，这些救助者仍在帮助更多样化的人群。

最近，研究者设计了一套人格量表，评估个人与全人类自发认同的程度。这一重要量表衡量了一个人使用代词“我们”的频率、把他人视为家人的观念、自我与他人概念的整体重合程度，可以预测出此人通过向国际人道救援活动捐款救助外国人的意愿。此外，对他国移民困境的同情反应，似乎来自当事人与他人之间的自我他人感知重合度。杉原千亩在第二次世界大战前的帮助行为的相关背景及个人因素信息，来自对当时日本和欧洲环境的历史记录以及杉原千亩接受的采访。

乡土　从拥有共同基因的个体组成小而稳定的群落开始，人类演化至今，由此获得了一种倾向，除家人之外，我们还偏爱跟自己有着紧密接近性的人。这种倾向甚至带来了所谓的地方主义。有时候，我们可以从邻里和社区关系上看出它的巨大影响力。让我们再次回头看看大屠杀时期几个扣人心弦的故事。这些故事很好地证实了这一点。

让我们首先来揭开本章开头那个故事的谜底。在纳粹集中营里，守卫让所有囚犯排队报数，每10人杀1人。然而，突然之间，他举动反常：跳过了第10号，而朝第11号囚犯开了枪。他这么做的原因可能有好几个。说不定，那个侥幸留得一命的囚犯过去的劳动表现一贯不错；也说不定，守卫注意到那人体力、智力或者健康状况良好，将来会是个好劳力。但另一名守卫问他为什么这么做的时候，他的答案却很明显跟这些实际的考量毫无关系。他所说的理由非常简单，但足够充分：他认出10号囚犯跟自己是同乡。

人类学家科恩在一篇学术文章里讲述了这个故事，对它所体现出的深刻矛盾做了评论：“守卫在大规模杀人时尽忠职守，却对受害者群体里的一名特定成员保持着怜悯与同情。”虽然科恩并未探讨相关的问题，但辨识出是什么因素导致守卫从大规模行刑的冷血杀手，变得对具体的某个人有了怜悯和同情，这非常重要。这个因素就是地点的相关性。

值得一提的是，科恩对集中营故事的描述，来自他和一个前纳粹守卫的对话，该守卫在转述这个故事时正是科恩的室友。据估计，利尼翁河畔勒尚邦的群众在法国新教牧师安德烈·特罗克梅（Ander Trocme）及其妻子玛格达（Magda）的带领下，救下了3 500条人命。1940年12月，他在自己家门口发现了一个冻僵的犹太妇女，这是他帮助的第一个难民。至于他为什么决定帮助这位妇女，我们很难给出确定的答案。但在战争快结束时，特罗克梅被关起来，法国维希市政府官员要求他及其他居民报上犹太人的名字，他的回答仿佛直接出自杉原千亩之口，其核心和世界观如出一辙：“我们不知道什么是犹太人。我们只知道什么是人。”至于说亲属和邻居谁更容易答应特罗克梅的请求这个问题，其他证据来源暗示答案是前者。也就是说，肯定是亲戚的人提出的要求更难以拒绝。举个例子，在20世纪90年代中期的卢旺达大屠杀期间，胡图族人会向自己的图西族邻居发起攻击，鼓动发起攻击的人以部落为号：“胡图力量”既是战斗口号，也是屠杀的理由。

现在让我们来看看，完全相同的因素，在完全相同的历史时期，曾产生过怎样完全不同的结果。许多在大屠杀期间对犹太人施以援手的好心人的故事，都揭示出一个少有人分析但值得关注的现象：大多数情况下，掩护受纳粹迫害的犹太人并为之提供藏身之所和食物的人，并不是自发自觉地找到受害者给予帮助的。更值得注意的是，受害者本身通常也并没有直接向他们寻求帮助。相反，直接提出请求的人，大多是提供救助的好心人的亲戚或邻居，由他们代表受追捕的个人或家庭请求获得帮助。因此，从真正的意义上看，这些施救的好心人不是顺从了需要帮助的陌生人，而是答应了自己亲戚或邻居的请求。

当然，这并不是说，救助者出手相助不是因为同情受害者。前文提到的特罗克梅先是收留了自家门外一名沦落多时的难民，继而劝说家乡小镇利尼翁河畔勒尚邦的其他居民收容、藏匿、协助数千犹太人逃跑。特罗克梅这一非凡故事的启发意义，不在于他怎样帮助第一个难民，而在于他怎样安排照料之后的其他许多难民：他先是请求那些很难拒绝自己的人，即他的亲戚、邻居帮忙，接着再敦促后者向亲戚、邻居提出同样的请求。策略化地利用现有人际纽带，不光让他成了一个富有同情心的英雄，还让他的营救行动大获成功。


影响力研究

其他非常成功的传播工作者也曾利用过同一地域内的“现成联盟”。2008年美国总统竞选期间，有研究显示，与选民直接进行特定类型的个人接触，可能会明显提升选票总数。基于此，奥巴马的战略师向“战场州”700多个地方办事处投入了前所未有的巨额资金。这些办事处的工作人员和志愿者的主要责任并不是说服附近的选民相信奥巴马适合担任总统，而是为了确保那些可能支持奥巴马的居民登记，并在选举日投下一票。为实现这一目标，办事处的志愿者被分配到各自的社区内进行密集的挨家挨户游说工作，战略师们知道，这会增加邻里间的接触，进而对选民后续投票产生更大影响。选举之后，研究者对这一战地办事处策略所做的影响分析表明，它效果很好，让奥巴马在三个摇摆州（佛罗里达州、印第安纳州和北卡罗来纳州）赢得了选举。该研究者分析，是办事处的策略让奥巴马在选举团投票中获得压倒性胜出。



人们尤其容易受到本地呼声的影响，这一现象被称为“本地优势效应”，转换到选举政治中，就意味着公民更容易顺从来自本地社区成员的投票请求。顺便说一下，最后这一点认识，并不是选举团队阅读了大量行为科学文献，而是因为行为学家大卫·尼克尔森（David Nickerson）在奥巴马的竞选团队中担任了行为科学顾问。

你是否留意到，有些商业组织会把它的客户、订阅者或粉丝称为“×××社群”的成员？还有些类似的组织会称为“×××大家族”的一员，我想，两者道理是相同的，它们都调动了一种强大的原始的“我们”意识。

地区　就连来自同一个大致的地理区域，也能带来一种归属感。在全球范围内，体育锦标赛都会激起运动队所在周边地区居民的个人荣誉感：球队赢了，就像是居民自己赢了一样。仅在美国，研究证据就从多种多样的途径证实了这一观点：如果调查研究是家乡的州立大学发起的，公民答应参与的概率更大；在亚马逊购物，如果评价者跟购物者住在同一个州，购物者就更有可能听从其推荐；人们会过度高估自己的家乡州在美国历史上的作用；读到阿富汗战地阵亡的新闻报道，发现倒下的军人跟自己是同州人，读者会更反感战争；甚至，回到两百年前的美国南北战争时期，如果士兵们发现他们来自相同的地区，就不太容易疏远，对作战单元里的战友们会更加忠诚。

从球迷到士兵，我们都可以看出地区身份对类似归属感的反应的极大影响。但还有一个更具说服力的例子，同样来自大屠杀期间，而且表面上看有些扑朔迷离。

虽然杉原千亩的签证救下了数千犹太人，但当他们抵达日本控制地区时，就成了更大规模的犹太难民的一部分，这些难民群体集中在日本的神户以及上海的日租界。1941年日本偷袭珍珠港，促使美国参战之后，难民进出日本的所有途径就都中断了，犹太社区的安全也岌岌可危。说到底，日本当时正跟希特勒全面结盟，要维持双方关系的稳固，就必须支持希特勒的反犹主义。更重要的是，1942年1月，希特勒在柏林的万湖会议上正式发起了全面消灭犹太人的计划。随着轴心国“最终解决方案”的就绪，纳粹官员开始向东京施加压力，要求“解决”在日犹太人。这次会议之后，东京方面陆续收到了德国有关死亡集中营、医学实验和海上集体溺杀的提议。然而，尽管有可能损害日德关系，但从1942年初到战争结束，日本政府始终顶住了这些压力。为什么会这样呢？

答案很可能跟几个月前发生的一系列事件存在联系。纳粹派出约瑟夫·梅辛格（Josef Meisinger）上校前往东京，梅辛格是盖世太保（即纳粹的秘密警察），曾在波兰下令处死了16 000人，史称“华沙屠夫”。1941年4月抵达日本后，梅辛格便着手施压，要求日本政府对犹太人采取残暴政策，并表示很乐于帮忙设计和执行这项政策。日本军政府的高级成员起初不知道怎样回应，想听听各方意见，就传召犹太难民派两名领袖去开会，这次会议对旅居日本的犹太难民的未来将产生重大影响。两名获选代表都是受人尊敬的宗教领袖，但他们受人敬重的方面不同。一个人是拉比摩西·沙提克（Moses Shatzkes），他饱读经文，战前曾是全欧洲最著名的塔木德学者。另一位是拉比希蒙·卡利什（Shimon Kalisch），他年纪更长，对人性有着非凡的洞察力，算得上是个社会心理学家（见图8-6）。
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图8-6　留日期间的拉比们

第二次世界大战期间，日本没有屈服于纳粹的压力，残酷对待犹太人。原因之一可能是拉比们使用的说法调动了日本官员的归属感，将犹太族裔包含在内，而排斥了纳粹。图为关键会议当天所摄，另外两人为陪同。



两人进入会议室后，和翻译一起站在日本最高统帅部一群大权在握的权贵面前。这些能决定犹太人生死的人，径直问出了两个最致命的问题：为什么我们的盟友纳粹这么仇视你们？我们为什么要站在你们这一边，反对他们？沙提克认为这些问题涉及复杂的历史、宗教和经济事宜，没能立刻做出回答。但卡利什却根据自己对人性的洞察，说出了我研究影响力30年来印象最深的一句说辞。“因为，”他平静地说，“我们都是亚洲人，跟你们一样。”

话虽说得短，但可谓神来之笔。通过暗示纳粹自称的“优越的”雅利安人种跟亚洲民族有着天然的不同，它把日本官员心中占主导地位的群体认同，从战时的临时同盟转到了与地区、遗传相关的亲近性上。卡利什靠着深刻的洞察力，把犹太人和日本人并列在一起，而把纳粹孤立开来。老拉比的回答对日本官员产生了强烈的影响。一阵沉默后，他们彼此商议，宣布休会。当他们返回时，最高军事长官站起身，向拉比们宣布了一个令人宽慰的好消息：“回去找你们的族人吧。告诉他们，我们会保证他们的安全与和平。在日本领土之内，你们无须担心。”日后发生的一切也果真如此。(49)

毫无疑问，技巧娴熟的沟通者能够驾驭亲人意识和乡土意识带来的联盟的力量。巴菲特和拉比卡利什对此作了证明。与此同时，对立志提升影响力的人来说，还有另外一种联盟效应可以运用。它不是来自血缘或地理位置上的在一起，而是来自同步或合作展开行动。接下来我们就要介绍它。

联盟2：行动合一

我的同事威廉明娜·沃辛斯卡（Wilhelmina Wosinska）教授回想起自己20世纪50年代到60年代在波兰的成长经历，总是百感交集。从消极面来说，除去基本物资的持续短缺，还有对个人自由方方面面的限制。然而，官方引导她和同学们积极地看待这些限制，把它们视为建立公正平等的社会秩序的必要条件。这些积极的情感，会通过庆祝活动定期表现出来，反过来，庆祝活动也助推了积极情感的高涨。在活动中，大家一起唱歌、游行、挥舞旗帜。她说，她深刻地感受到了活动带来的影响：身体的活跃，情绪的昂扬，心理上的肯定。在这些经过严格编排、有力协调的团体活动中，她前所未有地体会到了“我为人人，人人为我”的概念。我听沃辛斯卡教授说起这些活动，一概是在论述群体心理学的学术演讲当中。虽然那都是学术会议，但她形容自己参加活动的时候，总是会音量提高，血涌到脸上，眼睛闪闪发光。这些同步化的体验有着不可磨灭的本能色彩，从人类生存条件的角度来看，它们原始且重要。

事实上，考古学和人类学的记录在这点上十分明确：所有人类社会都发展出了协同一致的方式，齐声或同步唱歌、游行、举行仪式、吟诵、祈祷和舞蹈。更重要的是，从史前时代开始他们就在这么做了，比如新石器时代和红铜时代的岩画、洞穴壁画等常常表现集体舞蹈（见图8-7）。行为科学的记录同样清晰地解释了其中的原因。人们统一行动时，就真的统一了。集体联盟的合力感非常符合社会的利益，由此带来了通常只跟小家庭单位挂钩的高度忠诚和自我牺牲精神。因此，人类社会早在古代就已经发现了让反应协同一致的黏合“技术”。它带来的效果类似亲人关系：“我们”感、融合感、自我与他人界限的模糊、为集体牺牲的意愿。不足为奇，在部落社会，战士经常会在作战前有节奏地一起跳舞。
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图8-7　新石器时代的集体舞

按考古学家优素福·加芬克尔（Yosef Garfinkel）所说，史前艺术所描绘的社会活动几乎总是舞蹈。图为印度比莫贝卡特石窟的壁画。



与他人的融合感听起来罕见，但事实并非如此。它可以很轻松地通过多种方式产生。在一组研究中，跟被试与同伴独立朗读故事相比，与同伴一起大声朗读故事（或通过轮流朗读故事中的举止来协调）产生的“我们”感和与同伴的联盟感更强。其他研究也显示出一同行动带来的有利影响。研究者将被试安排为23人或24人一组，让一些小组的成员按相同的顺序一起说单词，让另一些小组的成员说相同的单词但采用不一样的顺序。结果显示，一起说单词的小组成员在同伴身上感受到了更多的“我们”感。后来，一起说单词的小组成员在玩集体电子游戏时，也因为更大程度地协调了彼此的努力而得到了更高的分数。关于这一现象的最后一项证明来自对大脑活动的研究。当密切参与联合项目时，被试的脑电波模式会彼此匹配、同起同落。因此，当人们同步行动时，大脑便会表现出相同的波长。

如果以运动、声音或认知方面一同行动，可以充当亲属单位彼此归属的替代品，我们应该从这些联盟形式中看到类似的结果。的确如此。上面结果中有两种，对想要获得更强影响力的人来说尤为重要：提升喜爱感、获得他人更多支持。

不同类型的行为科学数据都支持协同反应在联盟感（包括自我—他人身份混淆感）中发挥的作用。在我们的进化史上，甚至比新石器时代和铜器时代更早的时候，就出现了让运动与有节奏的声音相协调的趋势。黑猩猩会对音乐节拍做出反应，这表明大约600万年前我们与它的共同祖先也存在这种反应。一名研究者将人类之间协调行动形成的群体称为临时“邻里”，成员对彼此的指向发挥了很大的影响对旨在鼓励集体联盟的社会机制做了尤为可信的论证。渴望施加影响力的人，或许可以从协同效应中获得极大益处。世界著名历史学家威廉·H.麦克尼尔（William H. McNeill）说过这样一句精辟的话：“一边一起发出声音，一边有节奏地运动，是人类所能想出来的创造并维持有意义社群的最可靠、最迅速、最有效的方式。”

提升喜好之情

当人们行动合一时，不光会认为彼此更相似，此后的互相评价也更积极。彼此之间的更相似，变成了彼此之间的更喜欢。在实验室里敲击手指、在对话时微笑、师生互动中的身体调整……所有这些行为，一旦同步，就能提高人们对彼此的评价。加拿大的一群研究者想知道，协调行动能不能用来做一件有着更重要社会意义的事情：协调行动将相似转化为喜好的能力，能不能用来减少种族歧视呢？研究者注意到，虽然我们通常会跟群体内成员相互协调产生“共鸣”，但跟群体外成员却难得如此。他们推测，随之而来的联盟感差异，或许至少能部分地解释人类偏爱自身所属群体的自动化倾向。如果是这样，想办法让人跟群体外成员协调行动，就有可能减少偏见。


影响力研究

为了验证这一想法，他们进行了一项实验：白人被试观看7段视频片段，内容是黑人从玻璃杯里喝了一口水，接着把玻璃杯放在桌子上。一些被试只观看剪辑片段和片中动作，其余被试则要模仿视频片段，以完全一致的动作从摆在眼前的玻璃杯里喝一口水。

稍后，被试接受检验，测量其隐性的种族偏好，只看了黑人演员视频的被试对白人表现出典型偏好，而曾跟那些黑人演员同步行动的被试没有表现出这种偏好。



在对实验结果做太多阐释之前，我们应该首先认识到，评价上的积极变化是在研究的协同环节完成短短几分钟之后测量出来的。研究者并未提供证据，表明这种变化在跳出研究的时间范畴和地点环境后还能持续。不过，就算考虑到这些因素，仍存在值得乐观的情况，因为我们已经找到了一种纠正群体内外偏好的方法，足以在某些具体情境，如工作面试、销售电话、初次会面中发挥作用了。

值得一提的是，喝水实验还包括第三道程序，即被试被要求模仿白人演员的喝水行为，这一程序令被试对白人产生的典型偏好达到了几乎夸张的程度。

有趣的是，有一种协同活动还有一点额外的好处：把注意力引导到一条信息上的时候，人们如果发现周围同时还有别人一起这么做，就会以更高的强度去做这件事，为其分配更多的认知资源。不过，只有在当事人对另一个人有着归属感时，情况才是这样。跟一个关系亲密的人一起关注某件事的行为，似乎是这件事值得特别关注的信号。

增加支持行为

有充分的证据表明，跟他人，哪怕是陌生人一起行动，能产生联盟感，提升喜好之情。但来自协调反应的联盟和喜好，是否强大到了足以改变行为呢？毕竟，能否改变行为才是社会影响力是否有意义的黄金标准。要回答这个问题，不妨看看下面两项研究。其一考察的是一个个体向事先产生了联盟感的另一个个体提供帮助，其二考察的是一群事先产生了联盟感的团队成员之间的合作。两项研究所要求的行为，都要求被试做出一定的自我牺牲。


影响力研究

在第一项研究中，被试戴着耳机，听一连串录制好的曲调，同时按自己听到的节奏敲击桌子。有些被试跟搭档听到的是相同的曲调，因此会认为自己在跟对方一致地敲击；还有些被试跟搭档听的是不同的曲调，所以并未同步行动。事后，所有的被试均得知，他们可以自行离开，但他们的搭档则需要留下来回答一连串冗长的数学和逻辑题。被试可以自己选择是否留下来替搭档做一些任务。

研究所得的结果毫无争议地证明，协同行动具有提升自我牺牲式的支持行为的先发影响力。敲击桌子时跟搭档不同步的被试，只有18%选择留下来帮忙；而跟搭档同步敲击桌子的被试，有49%放弃了自由时间，向搭档伸出了援手。

另一群不同的研究者进行了第二项有趣的研究，采用历史悠久的军事战术来培养团队凝聚力。研究者将被试编成小组，并要求部分小组齐步走；又要求另几支小组一起走相同的时间，但无须齐步，正常走即可。稍后，所有组员都参加了一个经济游戏，他们既可以最大化地提升自己获得个人收益的机会，也可以放弃这一机会，以确保自己的队友获得更大收益。先前曾齐步走的组员跟队友合作的概率，比之前正常走的队友高50%。

后续研究解释了其中的原因：最初的协同反应带来了一种联盟感，从而让人更乐意牺牲个人利益，换回集体的利益。



我说判断社会影响力的黄金标准是“改变行为”，并不是要否认在影响力过程里改变他人感受、信念、看法或态度的重要性。但在我看来，努力令这些因素发生改变，似乎总是为了实现行为上的改变。时至今日，军事训练中依然会采用齐步走的做法，哪怕从战场战术的角度来说它的价值早已丧失。研究者通过两项研究给出了一个令人信服的理由：齐步走之后，被试变得更乐意顺从队友的要求，伤害群体之外的成员；无论提出要求的人是长官还是仅仅是同伴，情况都是如此。

由此可见，集体可以预先安排协同反应，在多种情况下促进成员的联盟感、喜好和随后的支持行为。但到目前为止，我们考察的手法，如敲击桌子、喝水、轻抚脸庞等，好像都不能立刻执行，至少不能大规模地执行。从这个角度看，齐步走稍好，但也好得很有限。社会组织要想带来这样的协同，让成员为了团队目标而努力，有没有什么可以普遍运用的机制呢？有，那就是音乐。另外，就算是个人沟通者，也能借助音乐这一影响力中介，推动他人朝着目标前进。

音乐共鸣

从人类有史以来，在全球多种多样的人类社会当中，为什么都有音乐的身影出现呢？对此有一个很合适的解释。音乐集合了多种可辨识的规律性：节奏、韵律、强度、节拍和时间，因此拥有极为稀有的协同力量。听众可以很容易地在肌肉运动、感官、声音和情绪维度上彼此达成一致。这种一致状态带来了我们熟悉的联盟标志：自我与他人的融合，社会凝聚力，支持行为。


影响力研究

就支持行为这最后一个方面，让我们来看看在德国进行的一项对4岁儿童的研究。孩子们参加一个游戏，有一些会跟搭档一起边唱歌边绕着圆圈走，他们的动作要跟上录好的音乐；另一些孩子要做的几乎相同，但没有音乐伴奏。后来，等孩子们有机会展现自己的助人精神时，一起和着音乐唱歌绕圈的孩子帮助搭档的概率，比未受音乐先发影响的孩子高3倍。



这项研究的作者对他们所观察到的乐于助人精神提出了两个具有启发意义的观点。首先，他们指出，帮助行为要求自我牺牲，帮忙的人要放弃个人的玩耍时间协助搭档。共同的音乐和动作体验，大幅提升了孩子们稍后的自我牺牲精神，这对想要改变4岁小孩自私选择的家长很有启示，让他们不必再一遍遍地大吼：“莉亚，该把玩具给哈利玩了。莉亚？莉亚！莉亚，你赶紧给我把那个玩具拿回来！”而在我看来，研究者提出的第二个观点，和第一个同样重要：孩子们的个人牺牲，并不来自对是否应当提供协助的理性权衡。帮忙的意愿完全不是扎根在理性当中的。它是自发的，直觉性的，以跟搭档一起投入音乐所自然产生的情感联系为基础。这对我们控制社会影响力过程有着深远的意义。(50)

系统工程

行为科学家很早就曾指出，存在两种评估和认识世界的方式。最近获得了广泛关注的这一类主张，是经济学家卡尼曼对思维系统1和思维系统2所做的区分。前者是快速的、联想的、直觉的，往往还是情绪化的；后者则速度较慢，是蓄意的、分析的和理性的。这两种思考方式是相互独立的，支持的证据是：激活其中一方，另一方就会被抑制。充满感情地体验一件事时，你很难认真地思考它；反过来，使用逻辑分析一件事的时候，你也很难全身心地体验这件事。这对影响力有什么启示呢？说服方诉求的着眼点，最好跟接受方的思维方式相对应。也就是说，如果你主要是从与情感相关的特点来考虑买车，希望车子外观好看、提速令人振奋，那么销售人员就最好使用与情感相关的论点来说服你。研究表明，在这种情况下，哪怕只是说“我感觉这款车很适合你”，也能取得很大的成功。但是，如果你主要站在理性的基础上来考虑买车，关注燃油经济性和保值性，“我感觉这款车很适合你”的说法则很可能搞砸买卖。

音乐的影响作用，针对的是思维系统1。举例来说，英国创作歌手埃尔维斯·科斯特洛（Elvis Costello）曾说过一句话，论述在写作的结构下描述音乐是何等之难：“描写音乐，就如同用舞蹈描述建筑。”

说到爱情中认知与情感的不匹配，比尔·威瑟斯（Bill Withers）在1971年有过一首歌名叫《逝去的阳光》（Ain’t No Sunshine），讲的是一位年轻姑娘再次离开了家，男人痛苦不堪：“我知道，我知道，我知道……（重复26次）/嘿，我不能再想这件事／当她走了，就没有了一点阳光。”威瑟斯在一首流行歌曲的歌词里，用了我认为最纯粹的诗歌形式，提出自己的观点：在浪漫爱情带来的阵痛里，人们在认知上意识到一件事并重复了26次，也不能缓解他们所感受到的强烈情绪。

人们跟着节奏，也跟着彼此一起唱歌、摇摆、扭动、挥手，这反应发自他们的感官和内脏。当音乐在意识里占主导地位的时候，人很少会分析性地思考。在音乐的影响之下，人很难进入审慎而理性的思维路径，因此也就无法采用这种思维方式。有两句名言点明了音乐的这一特点。一句来自伏尔泰，他曾不屑地说：“说出来愚蠢的话，唱出来就不一样了。”另一句则是广告行业的战术宝典：“如果你无法用事实向受众证明你的观点，那就唱给他们听。”因此，如果沟通者的观点理性力量不强，不妨放弃这条战线，改为侧向迂回。以音乐和歌曲为武器，可以把战斗带到一个理性无能为力的地方，最终胜出的将是和谐、同步和联盟感。

这一认识帮我解开了长久埋在心底的一个谜。我年轻时没什么音乐天赋，这个问题可把我愁死了：为什么年轻姑娘这么容易对乐手倾心钟情呢？真没有逻辑可言，对不对？的确如此。跟大部分乐手成功建立亲密关系的概率都低得惊人，可这无关紧要：概率是以理性为基础的。大多数乐手眼下和将来的经济前景都堪忧，这也无关紧要：这些都是经济上的原因。音乐跟这类实际的问题不相关。音乐讲究的是和谐。和谐的旋律，唤起了情感和亲密的关系。

此外，音乐和爱情因为有着情感和和谐性上的共同点，在生活里也是彼此强烈相关的。否则你怎么解释当代歌曲里有那么高的比例是以浪漫爱情为主题的呢？按最近的一轮系统性统计，这个比例是80%，可谓占了绝大多数。真是奇妙啊！在我们说话、思考或者写作的时候，绝大多数时间并不以浪漫爱情为主题，但在唱歌的时候却是如此。

所以，现在我明白为什么年轻姑娘抵挡不住乐手的诱惑了，她们正处在对爱情和音乐最感兴趣的年纪，这两种体验之间的强力联系让乐手势不可挡。想要些科学证据？且让我把法国一项研究的结果唱给你听吧。研究者让一名男性去找年轻姑娘索取电话号码，此时，他要么背着吉他盒，要么背着运动包，要么什么也没背：

法国的科学家们呀，

开始还怀疑，

陌生人背着吉他盒去索要

姑娘的电话号码，

能不能提高成功概率呢？

其实不用太烦恼呀，

成功率翻了一倍，还要多，哟哟哟（见图8-8）。
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图8-8　吉他把笨蛋变英雄



对所有有意将说服成功率最大化的人来说，本节的关键信息不仅仅在于音乐与思维系统1的反应之间的相关性，或是一旦注意力被引导到这种反应方式上，人就会轻率行事。说服沟通选用的思维模式，应该跟受众的思维模式相搭配，这才是最重要的教训。

如果接受方的目标是不讲究理性的、享乐主义的，与之匹配的信息就应该包括非理性的元素，如音乐的伴奏等；而如果接受方的目标是理性的、务实的，那么信息则应包含理性元素，如事实等。营销专家斯科特·阿姆斯特朗在其精彩作品《广告说服力》一书中指出，有人对1 513段电视广告做了分析，87%都配有音乐。但为信息增加音乐这一常规做法很可能存在缺陷。阿姆斯特朗还考察了相关研究，最后得出结论：只有在情绪性背景下宣传熟悉的、基于感受的产品时，也就是人们不太使用理性思考的时候，才应该使用音乐。对有着强大支持论据且会造成严重后果的产品，如安全设备、软件套装等，背景音乐反而削弱了广告效力，因为此时，潜在的买家很可能会进行仔细的思考斟酌。(51)

持续交换

2015年初，《纽约时报》上的一篇文章点燃了读者的兴趣，引来评论无数。它野火燎原般传播开去，成了《纽约时报》有史以来阅读量最大的文章之一。对一家像《纽约时报》这样的新闻媒体来说，这种事情似乎不算什么，毕竟，它是一份在美国国内和国际新闻界地位很高的报纸。但这篇文章并不是来自政治、商业、技术、科学、健康甚或时尚栏目。文章的标题是《想爱上一个人，请这么做》，作者是曼迪·莱恩·卡特伦（Mandy Len Catron），她声称发现了一种产生强烈的情感亲密性和爱情社会关系的有效途径，只需45分钟。她说，这种方法很管用，因为她亲身验证过。

这项技术来自心理学家阿瑟·阿伦（Arthur Aron）和伊莱恩·阿伦（Elaine Aron）夫妇，两人发起了一个考察亲密关系的研究项目。这个项目研究了协调行动的一种具体形式，即伴侣双方参与持续的交换。其他的心理学家早已证明，长期的交换，会让人向交换伙伴表现出额外的善意，谁是最后一个都无所谓。


影响力研究

阿伦夫妇和同事们揭示了互惠交换是怎样将参与交换的双方结合在一起的，进而解释了这种顺从的意愿。他们采用了一种特别的交换，其作用强大得足以令人们彼此相爱。这种交换就是个人自我表露。

整个过程并不复杂：被试两人结为一组，向彼此提出问题，听到问题的人先回答，之后提问者自己也做出回答。问题共有36道，要被试逐步透露自己的个人信息，反过来说，两名被试也将一步步地了解到更多有关对方的信息。最开始，问题是这样的：“在你看来，完美的一天是什么样的？”而后来的问题则可能是这样的：“你在友谊中最看重的是什么？”接近尾声时的问题是：“家人里谁去世会让你最不安？”

关系的深化超出了所有人的预期。整个过程在45分钟之内带来了无可比拟的情感亲密和人际联盟，尤其这还是在情感真空的实验室环境里，互相搭档的都是陌生人。而且，实验的结果更让人意想不到。按伊莱恩在一次采访中所说，自此以后，数百次应用这一方法的研究都证实了它的效果，一些被试事后甚至结婚了。她还介绍了这种方法神奇效力的两个关键。首先，问题在个人信息表露的强度上逐渐提升。所以，被试在回答的时候，越来越信任地向对方敞开心扉，这种信任感，在关系亲密的伴侣里极具代表性。其次，被试是一起这么做的，也就是说，他们协调地、有来有往地提问和回答，互动始终保持同步。这一点恰好和本章的主题相符。(52)



一起吃苦

这里还有另一个解决途径，仍然和第二次世界大战期间纳粹大屠杀时期的一道谜题有关。它为实现联盟提供了一条不同的途径。1940年夏天，当杜塞尔多夫的盖世太保正有序地识别犹太居民，以将之押送到欧洲各地的死亡集中营时，他们收到了来自纳粹头领、党卫队队长海因里希·希姆莱（Heinrich Himmler）一封不同寻常的信。该信指示他们不得迫害犹太居民以及该市法官恩斯特·赫斯（Ernst Hess），说有一位纳粹高官下令，“不得以任何方式纠缠他”。

我们在前文介绍的所有联盟感的源头，都无法解释赫斯受到的特别待遇。赫斯法官未曾在案件审理中对纳粹高官的家人做出过有利的裁决，也不曾跟纳粹高官一起在小镇长大，也不曾单纯地跟纳粹高官在军队里一起排队踢过正步（严格来说，多年前他们的确这么做过）。原因比这更复杂：在第一次世界大战期间，赫斯法官和纳粹高官一同经历了那场旷日持久的可怕冲突所带来的苦难、贫困和不幸。在长达141日天的索姆河战役（这场可怕的战役夺去了120万士兵的生命，其中50万来自德国军队）中，两人同一天在战场上相继受伤。或许，莎士比亚笔下的亨利五世在战前演讲中的那句话最能说明原因：“共浴血者，即吾手足。”

顺便说一句，希姆莱信中下令不得骚扰赫斯的“纳粹高官”，并不是普通的高级官员。这封信宣称，赫斯应该得到“救济和保护”，是“出于元首的意愿”——也就是希特勒，全世界最歹毒的迫害犹太人的大独裁者的意愿。

历史学家在盖世太保的官方档案中发现了希姆莱的“保护信”，并通过其他文件做了证实。至于是希特勒亲自指示希姆莱撰写并寄出这封信，还是希特勒的私人副官弗里茨·维德曼（Fritz Wiedemann）代表希特勒撰写并寄出这封信，学者们还存在一些争论。赫斯的贱民地位只持续了一年。随后，他在战争期间被安放在了几个强迫劳动站，包括一座劳动营、一家建筑公司和一家管道公司，但从未被送到死亡集中营。他家里的其他成员却未能幸免，如他的妹妹就被毒死在了奥斯威辛集中营。战后，他成为一名铁路管理人员，最终晋升到法兰克福德国联邦铁路局的总裁位置，并于1983年在当地去世。

这个例子与前文提到的科恩的故事有着令人难以置信的相似之处。回想一下科恩的困惑：“守卫在大规模杀人时尽忠职守，却对受害者群体里的一名特定成员保持着怜悯与同情。”我们从卫兵和犯人在出生地上的共性（这是联盟感的特点之一）上解开了这个谜。就希特勒（是他发动了战争，并折磨和消灭了数百万犹太人）而言，对一个具体的人施以“怜悯与同情”，偏离了他设定的标准流程。这一次，把他们联结在一起的联盟因素不是共同的出生地，而是两人一起吃过的苦。

纵观人类历史，共同的痛苦一直是一种黏合剂，将身份融合到基于“我们”的情感联结当中。除了莎士比亚笔下亨利五世的例子还有更多的近代案例，也为这一现象提供了科学证据。2013年波士顿马拉松爆炸案发生后，报告直接卷入了负面事件（如当场听到或看到爆炸的任何方面）的居民，或仅报告遭受了巨大身心痛苦的居民，较之没那么痛苦的居民，更倾向于认为自己是波士顿的一员。此外，居民对这场悲剧思考得越频繁、越深刻，就越感觉自己与波士顿同胞们“融为一体”（如见图8-9）。
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图8-9　借助“泥泞”的力量联盟

企业往往会在团队建设活动（包含逆境和风险元素）中，借助共同经历困苦磨难这一点来催生团队的联盟力量。我参观了许多组织此类活动的场地，发现一些活动看起来既费力又可怕：激浪漂流、攀岩、在悬崖边吊绳索下降、桥上蹦极、赤脚踏在灼热的火炭上和雪地露营。在上面这张照片里，我们可以看到两名选手在帮助另一名选手，团队建设活动里的泥地赛跑似乎达到了刺激合作行为的预期效果。



研究者又做了检查，以确保共同吃苦带来的纽带效果，不是出于任何类型的共同活动体验。毕竟我们已经在前文看到，一起朗读故事、敲击手指或列队行军，都可产生“我们”感。在共同活动体验里加入痛苦，能否让最终结果表现得更为强烈呢？确实可以。一起完成了将手浸泡在冰水中90秒这一任务的小组成员之间的关系，比将手浸泡在常温水里的小组成员更紧密。随后，在跟小组同伴一起参与经济博弈时，一起吃过苦的组员更有可能做出旨在让整个小组共同赢钱（跟只实现个人赢钱的做法相对）的经济选择。


影响力研究

一起吃苦产生联盟和自我牺牲的强大力量，还可以从它在不同种族群体之间建立纽带的能力中看出。2020年，美国原住民特别是纳瓦霍人遭受了新冠疫情的蹂躏，一群意想不到的捐助人为他们提供了可观的援助。当地志愿者在慈善众筹平台GoFundMe上发布了消息，请求获得食物和其他必需品。意外的是，爱尔兰突然为他们发来了数十万美元的援助。爱尔兰人慷慨解囊的意愿，我们很容易就能从第2章有关互惠的内容里看出：这是一起跨越了数百年的时间、数千里的距离、也跨越了不同民族的互惠行为。在1847年爱尔兰的马铃薯大饥荒期间，一群美国乔克托族原住民筹集并寄去了170美元（约合今天的5 000美元）用以救助当地的灾民。现在，爱尔兰人报恩的时候到了。一位捐赠人在捐款时说道：“爱尔兰人永远不会忘记你们在爱尔兰饥荒期间饱含联盟和同情之情的义举。我们将和你们一同抗击新冠疫情。”



既然这个故事跟第2章的互惠原则以及其他许多惊人的互惠例子吻合，那我为什么还要放在“一起吃苦”这一小节呢？要找到答案，我们必须先跳出“为什么爱尔兰人在2020年采取行动提供帮助”这个问题，看一看为什么1847年乔克托人伸出了援手。在1847年之前的几年，乔克托人在政府的命令下，经历了一场痛苦的大规模迁徙，史称“血泪之路”。在这场迁徙中，6 000多名乔克托人丧生。美国原住民组织者凡妮萨·塔利（Vanessa Tully）解释说：“‘血泪之路’上死了那么多人，激发了乔克托人对急需帮助的爱尔兰人民的同情。这就是乔克托人伸出援手的原因。”值得注意的是，爱尔兰的许多捐赠者都在网上的留言中谈到，两个民族之间的纽带是由家族联结和共同的逆境铸就的并哀叹“我们的印第安兄弟姐妹”的苦难和共同的“血泪回忆”(53)。

EBOX | 线上影响力


近年来，研究者开始通过分析社交平台上用户留下的痕迹，来挖掘关于人类行为的丰富信息脉络。2015年11月13日巴黎恐怖袭击之后，有人对推特活动的数量和特征进行了分析，让我们可以通过一种新颖的视角看到共同的困境给群体联盟造成的影响。从袭击发生之日起到之后的几个月里，行为科学家戴维·加西亚（David Garcia）和伯纳德·莱姆（Bernard Rimé）研究了法国62 114个推特用户的近1 800万条推文。他们搜索了推特上表达痛苦感受、痛苦的同步性（反映它的群体性质）、以及群体联盟和支持的措辞。该分析表明，恐怖袭击本身立刻激发了一波共同焦虑和悲伤的高峰，在2天到3天内有所下降。但在随后的几个星期和几个月里，推特上对这一情绪的声援和支持仍然高涨。此外，联盟和支持的表达力度和持续时间，跟最初事件导致的痛苦程度直接相关，而且两者是同步的。

作者的结论是：“我们的研究结果为集体情绪的社会功能提供了新的解释，说明一个遭受集体创伤的社会不仅会在事件发生的同时产生负面情绪……这些发现表明，人们不仅会在遭遇恐怖袭击后变得更加团结，而由于共同承受的痛苦，人们之间的纽带会变得更强大，社会也能因此迅速调整以面对下一次的威胁。”

作者点评：如果一种特定的行为模式在不同的观察方法之下都表现类似，我就会对它会印象深刻。在我看来，共同的痛苦对随后的集体凝聚力与振作产生的巨大影响，就是那些激发自信的模式之一。



共同创作

早在美国大众接受保护自然的价值观以前很久，一位名叫奥尔多·利奥波德（Aldo Leopold）的男子就在宣传这项事业。20世纪30年代到40年代，他在威斯康星大学拿到了美国第一个野生动物管理教授职位，并针对这一主题设计出一种独特的伦理方法。这种方法挑战了环境保护的主导模式，即自然生态要根据人类的使用目的加以管理。

他在畅销书《沙乡年鉴》（A Sand County Almanac）里对自己提出的方法做过详细介绍，其主张是，要尽量让所有动植物都在自然状态下存活。他真心实意地坚持这一立场，直到有一天惊讶地发现，自己手里拿着斧子，做着完全与之相悖的行为：他砍倒了自己家里的一棵红桦树，只为了另一棵白松树得到更多的阳光和生长空间。

他想，为什么自己会做损害桦树而有利于松树的事情呢？按照他自己宣称的伦理，两者都有同样的权利在土地上自然生长呀。他怀着困惑，在头脑里搜索自己偏爱行为背后的“逻辑”，想到了两棵树之间有可能导致这种偏爱的各种差异。最终，他认为只有一点是主要因素。这一点跟逻辑毫无关系，是完全建立在感情上的：“好吧，松树是我亲手用铲子种下的，而桦树匍匐在篱笆下面，是自己扎的根。也就是说，我的偏爱在某种程度上来自家长作风……”(54)

利奥波德不是唯一一个怀有这种感情的人。人都对自己亲手创造的东西有着特殊的亲近感。这是人类的共性。举个例子，有一种现象，研究者称之为“宜家效应”（Ikea effect），那是指，对自己亲手造出来的东西，人会觉得“这业余水准的作品跟专业人士的作品有着同样的价值”。考虑到我们当前的关注点是共同行动的影响，这里有必要来探究另外两种可能性。如果一个人跟另一个人手把手地共同创作了某种东西，他会不会不光对作品产生特殊的亲近感，也对跟自己合作的人产生同样的感情呢？这种特殊的亲近感，是不是来自与他人的联盟感呢？

为寻求答案，让我们先来分析一个问题：为什么本节以共同创作为题，我却先介绍了利奥波德亲手种松树产生的影响呢？在这个过程中，利奥波德不是唯一的演员，这一点我敢肯定，他本人想必也同意。他跟大自然是共同的创作者：他种下了松树，大自然让松树成长。那么，有没有可能，跟大自然共同行动带来了这样的结果：他感觉与自然更为融合，从而对自己的合作伙伴更倾心、更尊重了？如果是这样的话，我们就得到了一点启发：共同创作也是一条联盟之路。

遗憾的是，我们没法就此询问利奥波德本人，因为1948年他就去世了。但我对这个答案有信心。

信心部分来自我参与的一项研究：调查管理者在开发产品中的个人投入度。我预期，管理者越是感到自己和员工一起做出了最终成品，对产品质量的评价就会越高。

结果的确是这样：首先，如果管理者受了引导，相信自己在开发设计最终产品，如一款新手表的广告的过程中扮演了重要角色，那么，较之相信自己没怎么参与开发的管理者，他们对广告的偏爱要强50%，哪怕两者最终看到的广告是一样的。其次，我们发现，认为自己参与得更多的管理者，同时也认为自己对广告的质量负有更大的责任，因为他们感到自己对手下员工有了更大的管理控制力（见图8-10）。这一点也如我所料。
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图8-10　通过“归功于老板”避免阻碍

“做假账”是众所周知的商业诀窍，“假创作”也是。



但最后一点发现是我未曾料到的。管理者越是认为项目的成功缘于自己，也就越是认为项目的成功和手下员工的能力密不可分。我记得，拿到数据的时候，我不禁吃了一惊。或许不像利奥波德发现自己手里拿着斧子的那一刻那么吃惊，但总归也是狠狠地吃了一惊。监督者认为自己较多地参与了产品的开发，何以会让他们觉得自己和其他同事对最终成品的成功都有着更大的功劳呢？功劳的大饼不是只有一个吗？如果一方当事人认为自己的功劳更多，那么按照简单的逻辑来说，工作伙伴的功劳就应该减少才对呀。我当时始终没想明白，但现在明白了。如果共同创作带来了暂时性的身份融合，那么，适用于一个人的，也适用于另一个人，不管逻辑怎么规定。

征求建议是个好建议

对那些前来征求意见的人，我们都应该钦佩他们的睿智。

——本·富兰克林

共同创作不仅减少了项目合作中怎样让上级分给高效员工更多功劳的问题，还能缓解其他许多传统上难以消除的麻烦事。六七岁的孩子在分享奖励上往往很自私，很少跟玩伴平均分配。但如果他们是跟玩伴合作努力赢得奖励的，那么绝大多数时候连3岁的孩子也会均分奖励。在学校里，学生会根据种族、人种和社会经济地位结成小圈子，只在圈子内部寻找朋友和帮手。不过，当学生们和来自其他小圈子里的同学进行“合作学习”练习，即每一名学生都必须向其他学生传授一部分知识，好让所有人都得到好分数时，如果他们互相帮过忙，上述模式会明显缩水。公司总是在努力让消费者对自己的品牌产生情感联系，从而对品牌更加忠诚。如果公司在设计新款或升级款产品及服务时，能邀请消费者进行共同创作，让他们向公司提出自己对产品特点的要求，这场仗就算打赢了。

需要注意的是，在进行这类营销合作时，企业必须将消费者的意见框定为对公司的建议，而非观点表达，或对公司的期待。上述措辞差异看似微不足道，其实却是达成公司“身份统一”目标的关键。

提供建议，让人进入了联盟心态，刺激消费者认同公司的身份，与之产生连接。反过来，表达观点或期待，则让人进入了自省心态，把关注点放在自己身上。这些形式略有不同的消费者反馈，以及它们带来的截然不同的联盟或隔离心态，能给品牌的消费者参与度造成重大的影响。

有研究向一群来自美国各地的网络受访者展示了来自新快餐店“Splash!”的商业计划，快餐店希望通过强调菜品有益于顾客的身体健康来突出自己的竞争特色。受访者阅读了计划之后，按要求提供反馈。研究者要一部分人针对餐厅提出“建议”，另一些人则提出“观点”或表达对餐厅的“期待”。最后，受访者还要估计自己有多大的概率到这家餐厅去吃饭。提供建议的受访者想去就餐的愿望，明显高于提供其他两类反馈的受访者。而且，正如我们所期望的，提供建议是一种实现身份统一的机制，支持餐厅的愿望更强，是因为受访者感觉跟品牌有了更深的关联。

调查里还有一项发现，在我看来是最确凿的“联盟”论据：被试认为，这三类反馈对餐厅的帮助是一样大的。所以，那些提建议的人感觉跟品牌的关联更紧密了，不是因为他们认为自己向餐厅提供了更多的帮助。事实上，提建议使得被试在发表对品牌的看法之前，进入了联盟心态，而不是隔离心态。我必须承认，这一发现让我感到很愉快，因为它表明，心理过程的先发制人特点，对这些提建议的被试产生了作用。

对我来说，这组结果还证明了在跟朋友、同事、客户面对面互动时，向对方征求建议这一做法的明智性。而且如果诚心诚意地用这种做法来寻找有用信息的话，它同时也是合乎伦理的。就算是跟上级互动，它应该也是有效的。当然，对它的潜在不利因素感到担心也合乎情理：让老板给自己提建议，他或许会认为你不称职、太依赖他人、欠缺安全感。虽然我认为这种担心合乎逻辑，但我同时也认为它是错的。因为，一如前文“上级评估与自己合作员工的贡献”的研究表明，理智、理性或者逻辑，并不能很好地捕捉到共同创作产生的影响，但联盟感可以，这是一种符合该情境的社会促进感，对你极为有利。小说家索尔·贝娄（Saul Bellow）曾经说过：“我们寻求他人的建议，往往也是在寻求同伙。”我只想为此补充一点科学证据：得到了建议，我们通常也就得到了同伙。要为项目找帮手，有什么做法比让对方负责更合适的呢？(55)

值得注意的是，关于不同类型的消费者反馈对随后这些消费者参与度的影响的调查研究发现，对消费者的建议提供高额奖金，会消除他们对该品牌的偏爱。研究者没有调查为什么会这样，但他们推测，意外的高额奖金让被试的关注点偏离了提建议的公共方面，转到了私人方面，在本例中就是被试在一次商业交换中所得的经济结果。此外，品牌利用共同创作等技巧，将消费者的身份认同与品牌联系起来，有着充分的研究证据支持。对品牌有着强烈认同感的消费者，在决定他们对该品牌的态度和忠诚度时，更容易忽略关于该品牌产品存在瑕疵的信息。

跨群体大联盟

现在，是时候回顾一下我们从身心合一与行动合一中看到的最有利结果了，甚至还可以进一步做些更深入的思考。我们了解到，让人们参与相应的联盟体验活动，可以把选举推向对我们有利的方向，可以巩固来自公司股东及其客户的支持，可以保证战争中的士兵是并肩作战而不是仓皇逃窜，可以保护社群免遭毁灭。我们还发现，有两种联盟的体验，可以让玩伴、同学和同事彼此喜欢、互相帮忙、共同合作，可以让97%的家长无偿填写一份长长的调查问卷，甚至让人们在实验室里产生爱意。但这里有一个无法回答的问题：我们能否把这些经验教训应用到更大的舞台上，比如国家之间的世仇、长期的暴力宗教冲突、种族对立等？这些来自身心合一与行动合一的经验，能否让我们人类作为同一个物种联盟，合而为一？

这个问题回答起来很难，主要是因为这些令人痛苦、难以解决的分歧里，天然地带有大量的复杂因素。即便如此，哪怕是在这些矛盾重重的领域，我仍然相信，创造一种有联盟感的程序，也能为理想的变革造就适合的环境。虽然在所谓的挥手（hand-waving）理论(56)里这个设想听起来很有希望，但如果就此以为这一理论能流畅地付诸实践，不免太过天真，因为实践里存在大量程序上和文化上的复杂因素。我们必须考虑到上述复杂因素，才能设计出最合适的促进联盟的程序并妥善执行。我想相关问题的专家也必会同意这样的看法，说不定这个主题还值得写一整本书来讨论。当然，我衷心欢迎专家们在这方面为我提供建议。

尽管最后一句话有些开玩笑的意味，但我们显然不能用一个简单的办法一刀切地对付牵连甚广、沉疴宿疾般的复杂问题，这一点再怎么强调也不过分。著名生物学家史蒂夫·琼斯（Steve Jones）观察到过一种与此有关的现象。他发现，科学家也会倚老卖老：到了某个年龄，科学家们就常常开始“为宏大问题大放厥词”，似乎他们在特定领域掌握的知识带给了他们足够的自信，于是敢于对这些专业边界的宏大问题指手画脚。史蒂夫的告诫似乎跟我此刻的处境有几分契合：首先，我已经到了他所描述的年龄阶段，其次，我要对自己全无专业知识的外交、宗教冲突、种族敌意领域给出结论。显然，我会在黑暗中“大放厥词”。

因此，如果我借助本章所给的经验教训去解决怎样合而为一的问题（如通过若干个影响力原则来展示），那就再好不过了。从人类大家族（而非部落）的视角来建立四海一家的“我们”感，来影响人们做出与大家族成员应有的回应也是最合适的，因为大家族的成员意识是人类大脑线路里本来就设置好的，“按一下就播放”。那么，我们就先从孩子的成长阶段和家长塑造他们的过程着手，接着转到有可能打动成年人的手法上吧。

如何让联盟更有效

对家庭影响的认识　在家里，有两种一定能成功的做法，可以让孩子把任何人（哪怕不是亲戚）都当成家人来对待。第一种做法是长期的共同居住。如果一个没有血缘关系的成年人（比如这家人的朋友）和全家人一起住了很长时间，那么，这个人常常会被称为某某“阿姨”或“叔叔”；如果是没有血缘关系的孩子跟全家人共同居住了很长时间，则会被贴上兄弟姐妹的标签。此外，在同一个屋檐下共同生活的时间越长，这个没有血缘关系的人能得到的血缘关系所特有的好处就越多，如来自家庭成员的自我牺牲式的帮助。第二种做法是孩子观察到双亲（尤其是母亲）照料无血缘关系的个体，此举会带来孩子类似血缘关系的行为。还记得我们这个时代两位最伟大的人道主义者杉原千亩和特蕾莎修女的自述吗？他们都说曾看到自己的父母无私地照顾家族之外的人。值得注意的是，无偿提供衣食住行等照顾行为通常仅限于家族成员。

行动启示　对那些希望提高孩子四海一家亲意识的家长来说，上述发现也很有意义。为跨群体孩子提供长期住所这一做法固然令人钦佩，但对大多数家庭来说并不可行。领养或寄养父母必须达到的要求、付出的成本、承担的义务往往都太大了。

然而，在家里为跨群体孩子提供家庭式体验这一做法就容易管理多了。它可以分为两步来完成：首先，家长在自己孩子的课堂、运动队或舞蹈队中找到跨群体孩子，然后邀请他们（经其父母许可）到家里来玩或过夜。在我看来，邀请跨群体的孩子到家后，关键在于不要让他们感觉自己是客人。邀请者家的孩子应该把来拜访的孩子视为自己家庭中的一员。

如果邀请者的孩子们有家务要做，来访的孩子也应被分派到任务。如果家里的衣物一般是妈妈负责清洗，而她注意到来访孩子的衣服上留下了在后院玩耍后蹭到的草渍，那她就应该帮忙清洗衣服。同样，她也应该当心来访孩子是否擦伤了皮肤，需要喷消毒剂、贴上创可贴。如果爸爸通常负责孩子们的体育活动，那么和所有的孩子们一起参与活动还不够，他应该成为每个孩子的老师：握住孩子们的小手，帮忙调整他们握球棒或高尔夫球杆的动作，让他们更好地击球；解释怎样投出橄榄球，好让球旋转出合适的弧度；展示怎样用假动作骗过守门员，把足球踢进球门。如果他的角色是进行和教授家庭或汽车维修，上述做法也同样适用。如果有机会为孩子们提供指导，家长就应该一视同仁，而不应该等到来访的孩子离开之后再做。

当然，只要跨群体孩子来家里玩耍，就应该不停地重复这些做法。我认为最重要的一点是，别对来访的孩子偏心——有些好心的家长或许会这么做，以示自己不带偏见的榜样。相反，为了对来访的孩子们好，应该尽可能地把他们纳入家庭常规做法，而不是为他们额外“开小灶”。

如果邀请来访的家人共进晚餐，类似的建议也是适用的。如果是在室内吃饭，那家长应该等到访客到达之后再布置餐桌，方便访客像家人一样帮忙参与。如果是在后院野餐或烧烤，可以让访客帮忙摆放桌椅。此外，用餐后的收拾和清理工作，应该让所有人都出力。

如果我妈妈还在世，她一定会这样说：“罗伯特，你怎么回事？这可不是待客之道。”或许在某种意义上她是对的。但我会回答：“妈妈，他们不是我们的客人，而是一些你希望他们立刻感到获得接纳，融入我们一家的活动，来自不同民族、种族或是有着不同身份的人。而且研究表明，一起布置餐桌、收拾厨余，还有在做这些事情时进行的闲聊，能让我们彼此感觉到更加团结。”

还有一件我一直在想却没说出来的事，因为妈妈教我不要“自作聪明”地和她争论。这件事是这样的：就算这么做的确如她所说有违晚宴标准礼仪，但款待是否恰当也并非问题的重点。邀请客人来的目的，是为自己的孩子灌输一种包含了各种各样其他人的宽泛“我们”感。我不会当着妈妈的面说出来，但我会想：“妈妈，你希望孩子记得你像对待外人一样招待客人，还是希望像家人一样对待客人？”而且，科学研究也支持我的建议，该研究表明，孩子能学习并效法成年人对社会群体成员的非语言信号。(57)

我们对多元化邻里及友谊关系的认识　生活在多民族或多种族社区的人更容易产生全人类的身份认同，这让他们整体而言更乐于助人。此外，增加接触也一般会让他们对跨群体的其他人更友好，少有偏见。多元化的友谊也能带来类似的效果，它会让人们对朋友的民族或种族群体产生更积极、更支持的态度。这一效果不仅适用于多数群体成员，同样也适用于少数群体成员，如果这些少数群体成员有一个多数群体的朋友，那前者对多数群体的态度也会变得更积极。更值得注意的是，跨群体友谊提升了群体联盟感，也提升了双方的期待，使之认为跨群体成员之间的互动会是友好的。同时，跨群体友谊还能带来一种不为人知的间接影响：只要知道自己群体内的人有跨群体朋友，就会减少我们对另一个群体的负面情绪。

行动启示　住在多元文化社区里的孩子更有可能产生对人类整体的身份认同，对于这样的发现，家长们应该怎样应对呢？哪怕非常重视这一思维的家长，也不太可能立刻搬到此类环境中去。但对重视这一思维的家长来说，把邻里多元化放到将来选择居住环境的需求列表中才更为合适。基于对这一思维的重视程度，家长们还可以选择它在清单里的位置是靠前还是靠后。

与邻里多元化相比，友谊多元化意味着更多的选择。其一跟之前的推荐做法一样：家长到学校里、体育赛事中或公园操场上去找一个跟自己孩子特别合适的跨群体小伙伴。邀请跨群体的孩子们去玩、来自己家过夜、参加生日聚会，都是推进孩子们友谊发展的自然做法，之后还可以邀请对方孩子的家长共进晚餐，为家长之间建立跨群体友谊奠定基础。这种成年人的联盟，可以通过在外面聚餐或者喝咖啡等一对一的方式加以巩固。

在家以外的场所见面很重要。第一个原因是，这种公开的见面也会让其他人观察到这段友谊，研究表明，这有助于降低旁观者的跨群体偏见，让他们更乐于自己也建立同类友谊。实际上，一对一的聚会越公开，其他人就越有可能受此影响去建立跨群体关系，并进而影响到更多的旁观者。新冠肺炎疫情发生期间，我们不幸地见证了群体传染数倍扩展的规律。不过，就公开的跨群体友谊而言，同一规律会向着有利于人类福祉的方向发展。

第二个原因是，与跨群体家长同伴（或任何跨群体成年人）安排一对一见面与其说是为了扩大友谊的影响，不如说是深化它。这种互动提供了另一种肯定能增进联盟关系的方式：相互的自我表露。我们在第2章讲过，互惠原则支配着各类行为，其一就是自我表露。如果谈话对象透露了一条个人信息，那么另一方几乎总会提供一条作为回报。如果采用前面介绍过的阿伦夫妇的36道问题程序，此类交流就有可能产生类似爱情的社会纽带。虽然一些研究者使用了这种方法来减少跨群体偏见，但按部就班地问完36道问题的做法并不适合在星巴克进行社交互动。我们并不是在寻找不切实际的爱情反应。不过研究表明，哪怕是有限的自我表露，也有助于加深跨群体关系。做法很简单：如果你的目标是减少全世界跨群体地区中人们的敌意和偏见，那你可以从结交跨群体的朋友开始，模仿你身边跨群体的友谊，在公共场所跟跨群体朋友见面，并在谈话中透露一些个人信息以激发随后的对话。(58)

何种联系能带来联盟感　我们已经看到了各类通过行动合一（跳舞、唱歌、阅读、散步、工作）建立起来的联系，能够同步或合作地创造出一种广泛的“我们”意识。另一种不同类型的联系——意识到共同之处也能达到同样的效果。对那些希望激发他人心中联盟感的人来说，这类共同之处有一个特别有用的特点：只要简单地让人们意识到这些共同之处，就能将其调动起来。

采用这方面最有效的共性形式，即共同的身份往往能收到预期的效果。拉比卡利什通过向日本占领官指出双方“亚洲人”的身份拯救了自己的族人；一对夫妇发生争执，如果一方提醒另一方两人的共同伴侣身份，就更容易达成一致；想让美国的民主党人和共和党人提升对彼此的好感，只要提醒他们都是美国人即可。同样，犹太人和阿拉伯人读到双方在基因身份上的高度重合，就会减少对彼此的偏见和敌意，并更支持巴以和平努力。哪怕是重度自我导向型的精神病患者，也会在这种强烈偏爱的驱使下，对同属“我们”的群体成员表现出更多的关注。考虑到精神病患者是出了名地缺乏对他人的关心，那我们要怎样解释这一反常的结果呢？请记住，身份统一的过程，能让自我更多地与彼此相连的他人相融合。所以精神病患者的这种行为也并非“反常”。

其他形式的共同之处也有类似的作用。例如，传统上对立的群体会因共同的敌人而联盟。阅读了有关恐怖分子的介绍后，美国的白人和黑人会认为彼此没有那么不同了；以色列犹太人和阿拉伯人读到他们对癌症等疾病在易感性上类似时，也产生了同样的感受。更重要的是，这些变化是自动发生的，不需要认知反思。另一种共同之处，即基本的情感体验发挥作用的途径则有所不同。一个群体的成员常常会通过对另一个群体的成员进行非人化，即否认后者完全拥有基本的人类情感和品质（如同情、宽恕、教养、道德和利他精神）来为自己对他们的偏见、歧视和虐待开脱和辩解。对此，我们可以用人类基本情感（它们为所有人所共同体验）的证据来驳斥这种非人化的观念。如果一个群体外的成员在同样的悲剧场面中和我们一起流泪、或在一个有趣的笑话里跟我们一起大笑，在同一起社会事件中跟我们同样愤怒，我们就很难不把他当成人来看待。当以色列犹太人得知，听到肇事逃逸现象的增加或工厂污水泄漏导致数千只海豚死亡等新闻时，巴勒斯坦人的愤怒程度与犹太人相当，那么此时以色列犹太人就会觉得巴勒斯坦人有了更多的人情味，也会对有利于巴勒斯坦人的政治政策表现出更多的支持。

最后一种值得强调的能产生联盟感的做法是采用对方的观点，即让自己站到对方的立场上去想象那个人在想些什么、有什么感觉，或正在经历些什么。在漫长的研究生涯中，我研究过促使人们帮助他人的因素，很快就知道了一点重要的事实：“如果你站到需要帮助之人的立场上，就很可能会对这些人伸出援手。”何以如此呢？我很快发现，把自己放在他人的处境中，可以提升自我—他人重叠感。因此，接受了澳大利亚土著居民观点的澳洲大学生，接受了跨性别观点的佛罗里达居民，都对有利于上述少数群体的政治政策变得更加支持了。有趣的是，知道有人在互动中努力接受自己的观点，会让我们与这些换位思考者产生更大的自我—他人重叠感，进而带来更多的喜欢和善意。显然，换位思考带来的结果是双赢的。研究者指出，借助换位方式来思考他人的人，其大脑中与思考自己相关的部分（腹内侧前额叶皮层）会出现更大程度的激活。

但有个问题需要注意。不同于与跨群体人士建立类似家庭、邻里和友谊的关系所带来的效果，由共同的敌人、大多数类型的共同身份认同、类似的情感反应以及换位思考等情境锻造出的关系在许多情况下无法发挥作用，就算能发挥作用，持续时间也不会太久。因为这种关系的联盟目的，一般都与达尔文主义式的压力（推动本群体与其他竞争者斗争，获得生存空间，抢占优势）背道而驰。古罗马哲学家塞涅卡（Seneca）曾说过：“我们是同一片海洋里的浪涛，同一棵树生长的叶子，同一座花园里盛开的芬芳花朵。”还有人认为此句出自巴哈伊教的创始人巴哈欧拉之口，这种情操毫无疑问是正确的，但它力量平平的推动力显然无法与自然选择的进化原理（后者往往断言的是正与之相反的真理）相提并论。每一道浪涛、每一片叶子和每一朵花，都在与其他的浪涛、叶子和花争夺资源、储备和生长空间，没有这些东西，它们就会萎缩甚或消失。

对支持联盟观的人来说，更糟糕的是，人性中还有另一种强大的特质把我们引向竞争和隔离：体验到威胁感。每当群体的福祉或声誉遭受威胁，我们就会猛烈还击：贬低对立群体的价值与价值观甚至人性。因为大量证据表明，感知到威胁，会削弱促成联盟做法的效应。在我们这个时代，互相竞争的国家、种族和宗教实体都掌握着破坏性技术和毁灭性武器，能够对彼此造成大规模的恐慌和伤害，所以我们最好还是找到减少群体间敌意的办法，并将之导向和平。

行动启示　显然，要认同跨群体联盟这一使命的价值，就要面对一个得到了强大进化压力助推的可怕对手。它来自一种确保我们基因复制、存活与延续的无情拉力，在对我们意义重大的群体内部成员中，与我们复制相同基因的人有着极高的比例。科学分析表明，我们一般与那些跟自己有着家庭、友谊、地域、政治和宗教纽带联系的人有着更多的基因重叠。不足为奇，较之那些与我们基因关联度较弱的群体，我们更愿意帮助上述人群存活。面对自然选择这样强大的敌人，我们怎么能指望打赢这场旨在实现更大群体联盟的战斗呢？

也许我们可以再一次设法破解达尔文式的压力，并利用它的力量为我们服务。还记得在第1章中，一名修习日本柔道的女性，通过引导对手的力量（能量、重量、动量）打败更强壮对手的故事吗？借此启发，我提议让跨群体成员更频繁地出现在我们的家庭、社区和友谊网络（这些网络已经进化为基因相似性这一可靠的线索，人们会本能地对该线索做出响应）中，以此构建联盟。要想改变进化压力的方向，把它引向联盟，我们的口号不应该是《星球大战》中的“愿原力与你同在”，而应该换成柔道版“愿对手的力量与你同在”。

那么，通过同样的普适方法，我们要怎样破解进化过程中通过共同敌人（我们易患癌症）、相对次要的共同身份（我们俩都是篮球迷）、人类共同情感（我家人人都为市长的决定感到愤愤不平）、换位思考（现在我已经设身处地站到了你的位置，能更好地理解你的处境了）所建立起来的连接、强化联盟时持续时间短、过于脆弱这一困局呢？如我们所见，尽管这些连接在当时或许有些影响，但它往往太过脆弱、容易遭到忽视，从而无法持久地指导行为。好在有一个因素可以提升其力量、增强其稳定性。这就是注意力的聚焦，它可以极大地促成有利的信念、价值观和选择。

一旦把注意力集中在某件事上，我们就会立刻认为它对我们更有意义。经济学家卡尼曼将这种现象称为“聚焦错觉”（focus illusion），即人们自动认为，如果自己在关注某件事，那此事必然事关利益。他甚至在一篇文章的标题中总结这一错觉说：“生活中没有什么事是非同小可的，除非你正在想它。”更重要的是，研究表明，如果焦点物品有着令人想要的特点，那它们会显得更重要而且更令人想要。所有认知错觉，都是由于通常而言运转良好的系统存在这样那样的缺陷而出现的。

卡尼曼聚焦错觉的研究，相关的数据来自下面这项研究，该研究考察了为什么放在商店货架中央的各品牌商品往往更容易被人购买。与左边或右边的商品相比，中间的商品得到了更多的视觉关注。此外，这种更多的关注，预测了购买决定。关于聚焦错觉的一般原理和后果，有证据表明，重要的东西会获得我们的关注，而我们关注的东西也会获得重要性。例如，在态度领域，研究者表明，人类的认知组织方式会让我们会把最容易接触到的态度视为对自己最重要的态度。同样，任何我们可以轻易接触到的态度，在我们眼里都会显得更重要。甚至有证据表明，对一件消费品的视觉聚焦，会影响到大脑中支配感知价值的部位，进而增加个体对该物品的判断价值。

就聚焦错觉而言，为我们效力的系统在大多数时候都非常理性。对在特定情况下有着最重要意义和实用性的因素给予高度关注再合理不过了：黑暗中的异常声响，饥饿时闻到了食物的气味，以及看见首席执行官站起来要发言。这在进化上很有意义，因为如果做不到，就会在进化过程中显得适应不良。可它存在缺陷的地方在于，我们全神贯注的注意力并不总是会受环境最重要的方面吸引。有时候某些无关因素会把我们的注意力聚焦到某样东西上，使我们误以为它很重要。

有一项调查曾要受访的美国人说出两件自己眼里美国历史上“特别重要”的国家大事，他们提到“9·11”恐怖袭击的概率是30%。但在它10周年纪念日快到来前夕，随着媒体的大面积报道，人们对该事件的提名率飙升至65%。10周年纪念日过后不久，媒体对它的报道迅速减少，认为这场悲剧“特别重要”的受访者也随之减少——跌回了30%的水平。显然，媒体报道的力度，影响了旁观者对这一事件的关注，极大地改变了人们对它之于国家的重要性的感知。

尽管并非所有方法都获得了有效证明，但大量的研究表明，我们可以训练将注意力从造成威胁的目标转移到更积极的，或至少不那么可怕的目标上。除了训练自己把注意力从有时具有威胁性的外部群体身上转移开来，我们还可以用另一种方式来化解由此产生的焦虑。这需要把注意力从焦虑本身转移到我们的力量上。当我们体验到这类威胁时，关键是要进行“自我肯定”，将注意力引导到自己珍视的某一方面，比如和家人、朋友和友谊网络的牢固关系；也可以是我们奖励的一种特质，比如创造力或者幽默感。它的作用是把我们的注意力焦点，从自己受到威胁的方面到伴随而来的防御反应（偏见、好斗、自我推销）上，重新导向自身的价值方面和随之而来的自信反应（开放、镇定和自我控制等）。大量研究都记录了及时的自我肯定能够逆转外部群体威胁造成的负面影响。


影响力研究

一项研究对某在线家具店的访客进行引导，在浏览该店的产品之前，研究者使一半的访客浏览以蓬松云朵为背景的登录页面。这一注意力焦点使得访客把家具的舒适度视为一个较为重要的因素，他们也因此更偏爱购买更舒服的家具。另一半的访客并未表现出这种模式，他们认为价格更重要，更喜欢购买便宜的家具。为什么呢？因为他们看到的登录页面是一幅与成本相关的画面——一叠硬币。于是，在战术性引导之下，访客注意力所聚焦的概念，其权重发生了实质性的改变。最后，一项在线研究让被试把注意力放到他们自己的照片上，一些人看到的照片是他们现在的样子，另一些人看到的照片则是做过调整、年老后的样子。看到自己变老后照片的人，愿意为自己的退休金计划分配更多的资金。值得一提的是，如果他们看到的是其他人年老后的照片，情况就会不一样。年迈照片仅能影响到他们对自己将来经济状况的考量。这里，让受访者把注意力放在即将退休的自己身上时会提升其心中“照顾好这个人”的重要性。



如果新闻工作者、网页设计师和储蓄偏好研究者可以通过引导注意力，来提升人们对“9·11”恐怖袭击、家具卖点、退休账户资金的重要性的感知，为什么我们不能做一些类似的事情来促进联盟事业呢？为什么我们不能利用这一提升关注点重要性的力量来放大跨群体连接的感知价值呢？这意味着训练我们自己不再把视线放在对不同群体成员的怨恨、敌意和偏见上，而是将它转移到共同的连接上。这种重新定向的行为，不光让我们的心态从割裂转到了连接上，还能消除群体间的分裂，放大聚焦之处的重要性，从而增强连接的力量。我是不是有点太天真了呢？谁知道呢。

如果你决心这么做了，首先，我们的使命中会获得一位强大的同伴。我们应该把聚焦视为自己的朋友、自己的燃料、力量的来源。接着，有证据表明，人们可以通过训练，将注意力从威胁性想法上转移到不那么险恶的想法上，从而减少对这些想法源头的焦虑。最后，每当我们遇到或仅仅听到不同群体时，都可以认真地尝试将注意力从割裂转移到连接上，要是它管用，那使命就完成了。但如果事实证明，我们把思路放在共同连接上的努力不成功（或许是因为，哪怕有聚焦带来的提升作用，这种联系仍然不够强大），其实我们仍有一张好牌可以打。我们只需要回想一下自己之前对跨群体“我们感”的尝试，把它作为我们的确对“我们感”有真实个人偏好的证据。这两种方式都可以让跨群体联盟在我们的自我概念中获得地位，也都可以发展跨群体联盟。

如何防范

大多数公司都有行为规范声明，员工入职之初便应该阅读这些声明，并在工作期间遵照执行。很多时候，这些行为规范是员工在组织中接受道德培训的基础。一项针对标准普尔500指数上市的制造业公司的研究发现，可以根据行为规范声明把公司分成两类：一类声明主要使用与联盟有关的语言，其条款用“我们”来称呼员工；另一类声明使用了更正式的语言，在条款中把员工称为“成员”或“雇员”。出人意料的是，在使用“我们”式语言来表达道德责任的组织中，人们就职期间从事非法行为的可能性明显更高。


影响力研究

为了理解其中的原因，研究者进行了8项系列实验，他们雇用被试阅读使用联盟语言（用“我们”来称呼员工）或非个人语言（用“成员”称呼员工）所写的道德行为准则指示，接着再让其执行一项工作任务。这里出现了若干让人大开眼界的现象。如果被试阅读的是用“我们”式语言所写的行为准则，就更有可能为获得绩效奖金而说谎或作弊，以牺牲组织为代价中饱私囊。另外两点发现提供了一种解释。第一，以“我们”为基础的措辞，让被试认为，这家组织不太可能进行监视并抓住违反道德政策的人。第二，接受这些指示的人，认为组织会对违规者较为宽容，最终原谅他们。



研究表明，企业的行为准则声明如果强调联盟，那么员工会更不诚实。替“我们”式群体成员的行为做开脱的倾向并不仅限于人类。在另一个例子中，如果年幼的黑猩猩是成年黑猩猩的血亲，后者就更能容忍前者偷取自己食物的盗窃行为。

我们在前面几章已经看到，每一条影响力原则都可能遭到奸商利用：赠送毫无意义的小礼品，迫使受赠人回报以更大的恩惠；利用统计数据说谎，让自己的产品营造出获得社会认同的虚假印象；伪造证书以暗示自己在某个主题上的权威性……联盟原则也不例外。一旦渔利者觉察到“我们”式群体里蕴含的联盟影响力（也即我们容易将同一群体成员的不当行为大事化小，给他们找借口开脱，甚至促成这些不当行为），他们便力争从人的这一原始行为倾向中牟取利益。会这么做的不单只有商业机构。我曾亲身遭遇过两件令人不快的事情，可以这么说，其他类型的工作单位也会产生同样的渔利者，以及对其加以纵容的联盟管理倾向。

其一是工会。这体现在，不管是警察工会、消防工会、制造业工会还是服务业工会，都愿意站在自己成员（哪怕是最恶劣的成员）一边。工会不仅为下属成员提供了可观的福利，也为整个社会带来了各种好处，如改善安全法规、进行合理的工资调整、执行产假政策，以及扩大中产阶级队伍。但从在遵守职场恰当的道德行为方面看，它们存在明显的缺陷。就因为道德不端者是自己的一员，他们便为之提供保护、为之对外战斗，哪怕有清楚的证据证明这些道德不端者的违规行为极度恶劣、旷日持久。我家里有个现已过世的亲戚，就是这样一个典型的违规者。他在一家制造公司当焊工，经常装病旷工、干活偷懒、手脚不干净、涂改考勤，甚至伪造工伤记录。老板多次想要解雇他都不成功，反而被他嘲笑。他说，工会会费是他做过的最佳财务投资。他每一次做出有悖道德的事情后，工会都为他辩护。工会罔顾对错，仅仅是出于一种独特的道德义务——对工会会员保持忠诚而这么做。工会纵容他利用这种忠诚牟取私利，这种僵化态度总是让我感到不安。

其二是罗马天主教，其所辖教会神职人员的行为，对我有着类似的影响。我在天主教家庭长大，住在天主教社区，上天主教学校，参加天主教仪式，直至成年。虽然我已不再是身体力行的教会一员，但我与教会仍然保持着一种心理上的联系，我为教会的慈善拓展和减贫项目深感自豪。可同样的心理联系，也让我对教会领导层的一些做法（他们可耻地包庇了那些性侵孩子的豺狼牧师）感到羞愧。第一次传出教会高层管理不当的消息（赦免犯罪牧师，隐瞒其性侵行为，将之派到新教区，给他们第二次甚至第三次机会）时，我听到天主教内部的辩护者试图大事化小。他们主张，教会高层的神职人员也是牧师，宽恕罪孽恰恰是他们的职责。因此，他们只是在做与其宗教职责相符的事情。我知道这并不是真正的理由。教会当局不仅宽恕了这些性侵行为，还隐瞒了有关此事的消息。出于保护“圈内人”的原因，他们掩盖真相，使得惨剧再次发生在其他儿童身上，让这些孩子受到惊吓，承受永久的伤害。他们落入了道德的阴沟，其行为只能以“我们是一伙的”来开脱。

有证据证明，纵容组织内部的道德不端行为会损害自身的经济利益，进而也证明了对这种行为采取不容忍政策是极为明智的。同事和我把此类后果称为“组织不诚实的三重肿瘤结构”。我们已经讨论过，如果一家组织经常允许员工使用欺骗手法（对同事、客户、客户、股东、供应商、分销商等），那它将承受三重代价高昂的内部后果：员工绩效下降、员工流动率居高不下、员工欺诈和渎职行为盛行。此外，这些后果会像恶性肿瘤一样，不断增长、扩散，并逐渐侵蚀组织的健康和活力。

在以“我们”为基础的工作群体（如商业单位、工会、宗教组织等各种联盟）中，有没有可能阻止成员的假公济私行为呢？我相信可以，但这需要组织管理者采取3个步骤：首先是要认识到，腐败者以为自己正受到“我们”式群体的保护，这类群体往往愿意为违背道德行为规范的成员开脱；其次，组织管理者要向所有相关人士宣布，在我们这个“我们”式群体里，不会出现这样的宽大处理；最后，组织管理者要确立起“不容忍”政策，凡违规者均以除名处理。

这种道德行为承诺，应该在什么时候、什么地方做出呢？应该从一开始就这么做（放在组织行为准则声明中，凡加入者均应恪守），之后要经常在团队会议上对道德和不道德行为做出定义，反复重申和解释不容忍政策，并坚决执行。有人对第7章所述的研究做了综述，该综述指出，对重要价值观做出这种强化的书面承诺，可以从实际上增强价值观的推进落实。我曾在偶然中亲身体会过这种书面承诺是多么有效。

我曾在法律案件中担任专家证人，这些案件主要包括产品制造商的欺骗性广告和营销行为。我做了三年就不做了，因为这个工作的紧迫性太强了。在形成初步的意见书之前，我常收到成箱成箱的书面材料：陈述、证词、申请书、证据报告和之前的法庭判决。接着，我需要将这份意见书提交给法庭，随即在正式作证过程中接受对方一群律师的质询，同时，我需要就这一意见书展开辩护。在作证日来临之前，我需要与雇用我的律师团队成员多次会面，打磨并完善我的意见书，以期发挥最大影响。

在这些会面中自然而然发生的事情，给我带来了一个棘手的问题：道德。我成了一个联盟的“我们”式群体的一员，该群体有着明确的目的：在官司里打赢另一方的律师和专家证人团队。合作期间，我将和同事们建立友谊，在讨论中理解他们的知识技能，逐渐了解彼此在食物和伴餐音乐上的共同品位，并在席间喝酒时（一般是酒过三巡之后）通过互惠式自我表露来形成更亲密的关系。在准备意见书期间，我知道我的意见是我方军火库里的一种重要武器，会拿来对付对手。我的意见对我方情况支持越充分，我越是能自信满满地发表意见，对我方就越是有利。

虽然人们很少明确地表达这些情绪，但我立刻就明白该怎样提高自己在团队里的地位。我可以尽量在声明中自信地强调证据（包括研究文献）与我方论点相吻合那部分内容的重要性，同时淡化与我方论点相悖的那部分内容的价值，这样一来，人们就会越来越认为我对这个小团体及其目标忠心耿耿。

我从一开始就感受到了这个位置存在道德冲突，而且给我带来了很大压力。身为科学家，我有义务对所见证据做最为准确的呈现，此外，在对证据的分析中，我也有义务以最真实的方式表明我对打赢官司的信心。可与此同时，我又是“我们”小群体中的一员，在道德上（基于职业责任）有义务为客户提供最有利于取胜的案例。尽管我不时向客户提及自己历来秉持的科学诚信价值观，但我始终拿不准，他们到底有没有充分地考虑这一点。过了一阵，我想最好还是在一份正式声明中，向对客户（也向我自己）明确地表示我对这些价值观（而非客户的价值观）所做的承诺。我开始在意见书的末尾加上一段话，指出我的观点是基于雇用我的律师们提供给我的信息和论证得出的，如果碰到新的信息和论证（哪怕来自对方律师所提供），我是有可能修改自己的观点的。这段话立刻带来了立竿见影的效果，队友们觉得我没那么忠诚了，可我觉得我强化了自己喜欢的角色。

这段话还在一起法律案件中带来了一个意想不到的好处。在该案件中，我认为一家公司对其产品健康特性的广告宣传存在误导性。该公司利润丰厚，有足够的资源聘请律师团队，他们的首席律师可能是我碰到过的最老练的“审讯员”。在一份包含了我初步意见书的证词中，我的任务是捍卫自己的立场，而他的任务是想方设法地贬低我的观点、可信度和诚信度。他的批评极其尖锐，我必须时刻警惕，以避开他的锋芒。很奇怪，我还挺享受这种互动的，因为这是一种智力上的挑战，可他却突然做了一件我意想不到的事情。他提醒我，我曾写过一种叫“登门槛”（见第7章）的影响力手法，我还写过一篇研究文章，说屋主们答应在窗户上贴一块倡导安全驾驶的小小警示牌，这使得他们在过了几个星期之后，有更大可能性去做一件原本不可能会去做的相关事情——答应在草坪上放置一块硕大的广告牌宣传同一内容。他问我，这是否意味着我认为，对一个做法的最初承诺，比如在窗户上贴一块安全驾驶的警示牌，会促使人在这一做法上采取更极端的立场。我回答说是的，他立刻扑了上来，举着我的初步意见书说：“在我看来，这份声明就像是你做出的最初公开承诺，用你自己的话来说，它会使得你无论如何都要与之严格保持一致，甚至采取更为极端的立场。那么，为什么我们要相信你现在说的话呢？显然，西奥迪尼教授，你已经在窗户上贴了警示牌了。”

我深为所动，朝椅子里向后一靠，承认道：“这可真是高明！”他挥了挥手，不理睬我的赞美，还催促我回答，脸上露出一抹猎人看到新猎物在陷阱中挣扎的微笑。幸运的是，我并没有被困住。我请他阅读意见书的最后一段话，表明我会接纳新的信息，并愿意做出调整，而不是刻板地保持前后一致。“实际上”，等他读完这段话抬起头来时，我告诉他，“这才是我窗户上的警示牌。”他倒没有靠回椅子，也没有大声说出来，但我几乎可以肯定，我看到他喃喃自语道：“这可真是高明！”

我很高兴他这样想，但其实这段话并不是为了反驳那天他对我观点的攻击，而是为了解决我身为专家证人所面临的另一个问题：来自“我们”式群体的内部压力（随着我们友谊的发展，我内心越来越大的压力），使得我想要履行对群体尽忠的道德义务的同时呈现真相。我写这段话，就是在尝试以书面形式让所有人知道，我不会纵容自己朝着这个方向前进。我想这算是一次成功的尝试。

如果组织希望从以“我们”为基础的集体文化中获益（如更和谐、更富合作精神），但又不愿负担组织内部渔利者所带来的腐败成本，那上述故事能给我们什么启发呢？在组织的行为准则声明中，应该放上一块自我承诺的“窗户警示牌”，设定不容忍条款，说明一旦查明员工存在严重违背准则或多次轻微违规并屡教不改的行为，将做解雇处理。不容忍政策的基本原理，应当从与道德文化相关的职场满意度和工作自豪感出发，更重要的是，从保持工作场所联盟感的诚实愿望出发。为什么要用这个基本原理呢？因为，通过呼吁对“我们”的需求，将组织从“我们”式集体感所带来的缺陷中解救出来……那可是真的高明。

我不记得自己从前曾提倡过要在人际交往中冷酷无情，但在组织中，特别是在注重联盟的组织中，对违背道德准则的员工进行解雇的不容忍政策，看似冷酷无情，其实从我们的发现来看，这么做非常明智。当然，犯错是人之常情，应该给人第二次机会。对于对犯规者持宽容态度的人，我也很能理解。一如莎士比亚在《威尼斯商人》里提到怎样处置违背道德者时写道：“慈悲不是出于勉强，它像甘霖一样从天上降下尘世。”但具体到员工里的不道德行为，我（和莎翁不同）已经看到了大量记录它一系列腐蚀性和传染性后果的研究。如果我们低估这些后果，不免有些愚昧。

本章小结

·　如果人们将某人视为自己团队中的一员，就更容易答应此人提出的请求。和他人产生“我们”感，关键在于双方有着共同的身份，即人们用来定义自己和所属群体的部落式类别，如种族、民族、国籍、家庭以及政治和宗教联盟。

·　针对“我们”式群体所做的研究，有三条一般性结论。第一，这些群体的成员更关注内部成员（而非群体之外人士）的成果和幸福。第二，“我们”式群体成员还会利用其他成员的偏好和行动来指导自己，以确保群体联盟。第三，这种“联盟”倾向是在进化过程中出现的，它有利于“我们”的群体，最终也有利于我们自己。这三种“常量”经常出现在包括商业、政治、体育和个人关系在内的广泛领域。

·　和他人产生的“身心合一”感，是带来“我们”感的第一个基本因素。这种感知由是血缘共性（基因重叠度）和地域共性（包括家园、乡土和地区）产生的。

·　行动合一的体验，是带来联盟感的第二个基本因素。共同的音乐体验，能让人们行动合一，并感受到随之而来的联盟。其他途径还包括多次互惠交换、一起吃苦和共同创造。

·　利用身心合一和行动合一的联盟效应提高人类“合而为一”的概率，是有可能做到的。这需要人们主动和群体外成员在自己家里分享家庭体验，在社群里分享邻里体验，在社交互动中分享友谊体验。

·　包括国家认同、共同敌人、共同情感经历和共同观点等其他类型的联系，也能带来与群体外成员的联盟感。不过，通过此种方式带来的联盟感大多为时甚短。然而，把注意力多次集中到这些联系上，能提升其感知重要性，或许能延长其效力。
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20世纪60年代，有个叫乔·佩恩（Jon Pyne）的人主持过一出相当有名的脱口秀节目，整个加利福尼亚地区都可收看。这个节目别具一格的地方在于，佩恩总是会用一种刻薄又挑衅的态度对待嘉宾。嘉宾们绝大多数都是渴望曝光的娱乐圈人士、快要成名的新人，以及各种社会组织的代表。主持人的粗暴采访风格，是为了刺激嘉宾们，怂恿他们展开争论，让他们在慌乱中承认自己做过的尴尬事儿。简单地说，就是要让他们显出一副蠢样。佩恩经常在介绍嘉宾的时候就接二连三地攻击对方的信仰、天赋或外貌。有些人说，佩恩尖酸刻薄的个人风格，一部分原因在于他做过截肢手术，饱受生活的磨难；而另一些人说，事实并非如此，佩恩只是天生牙尖嘴利罢了。

一天晚上，摇滚歌手弗兰克·扎帕（Frank Zappa）做了这个节目的嘉宾。那时候毕竟是20世纪60年代，男人留长发还不太常见，也引人争议。佩恩刚刚介绍完扎帕，不等他落座，下面的对话就噼里啪啦地开始了：

佩恩：“我猜，你的头发这么长，肯定是个姑娘。”

扎帕：“我猜，你有条木头腿，肯定是张桌子。”

原始的自动反应

佩恩和扎帕的这出唇枪舌剑的对话里除了有我最喜欢的即兴发挥，亦例证了本书的一个基本主题：很多时候，我们在对某人或某事做判断的时候，并没有用上所有可用的相关信息；相反，我们只用到了所有信息里最具代表性的一条。这条孤立的信息虽说通常都能给我们以正确的指导，但它也能让我们犯下显而易见的愚蠢错误。这样的错误，一旦遭到其他聪明人利用，就会让我们显得又笨又呆，甚至带来更糟的结果。

然而，还有一个复杂的平行主题贯穿本书：尽管只靠孤立数据容易做出愚蠢的决定，可现代生活的节奏又要求我们频繁使用这一捷径。在第1章的开头部分，我们曾将这一捷径与低等动物的自动反应相比较，单独的一点刺激特征，如“叽叽”的叫声、一撮红色的胸羽或特定序列的闪光，就能触发一整套复杂的行为模式。这些低等动物必须频频依赖环境中的孤立刺激，原因在于它们的智商有限。它们的小脑袋瓜无法将环境中的所有相关信息进行登记和处理。因此这些物种对信息的某个方面进化出了极度的敏感性。一般来说，这类片面信息足以提示它们做出正确的反应，所以这套系统基本上是极为有效的。每当雌火鸡听到“叽叽”的声音，就会自动搬出一套恰当的机械化母性行为。因为这么做能让它节省自己有限的脑力，应对每天必须面对的其他环境和选择。

当然，在这方面，我们的大脑有着比雌火鸡或者任何其他动物都更为有效、复杂的机制。考虑多方相关信息并据此做出正确的决定，我们在这方面的能力是其他动物比不了的。事实上，人类成了地球上的支配物种，靠的就是这种信息处理上的优势。

不过，我们的能力也是有限的。况且为了追求效率，有时候我们也必须放弃耗时、复杂、需整体把握的决策过程，转而使用更简单、原始、由单一特征触发的响应方式。例如，在判断是否答应请求者要求的时候，我们经常是只注意到了相关信息中的一条。在前面的章节里，我们已经探讨了触发人做出顺从决定的几种最常用的单一信息。它们之所以最为常用，完全是因为它们的可靠性高，一般都能指引我们做出正确决定。这就是为什么我们会这么频繁地利用互惠、喜好、社会认同、权威、稀缺、承诺与一致、联盟等方面的因素自动做出顺从决定。究其本源，上述每一方面的因素都是极为可靠的线索，能提示我们在何时说“是”要比说“不”更恰当。

在没有意愿、没有时间、没有精力或没有认知资源对情况进行全面分析的时候，我们最容易使用这些孤立的线索。倘若我们正赶时间，正处于压力大、不确定、不在乎、心烦意乱或心力交瘁的时候，我们往往会把焦点放在一些片面的信息上。在这类环境下做决定，我们通常使用的都是原始而必要的“单一可靠证据”法。这一切带出了一个令人不安的结论：靠着成熟而精密的大脑，我们建立了一个信息繁多的快节奏复杂世界，使得我们不得不越发依赖类似动物的原始反应方式来应对它。

现代的自动反应

英国经济学家、政治思想家、科学哲学家约翰·斯图亚特·穆勒（John Stuart Mill）离世大概有140多年了。他的去世（1873年）是一件历史大事，因为他是最后一个享有“掌握世上已知的一切知识”美誉的人。如今，这样的说法变得很可笑了。经过世世代代的逐步积累，人类的知识如同滚雪球一般，进入了一个靠惯性驱动、成倍扩张的大爆炸时代。在我们现在生活的世界上，大部分信息的存在历史不超过15年。在某些科学领域，如物理，据说知识的数量每8年就会翻一番。科学信息爆炸并非仅限于分子或量子物理化学等神秘领域，而是囊括了与我们日常生活息息相关的一切知识领域：健康、教育、营养等等。更重要的是，这种快速增长很可能会持续下去，因为研究者还在源源不断地把最新发现变成每年200多万篇的科学期刊文章。

EBOX | 线上影响力


“你愿意使用这部手机吗？”

“我愿意……随时随地带着它。”
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作者点评：我们的数字设备不仅拥有前所未有的信息力量，还会使人上瘾。调查显示，人们平均每天查看手机的次数超过100次，84%的人说他们“没了手机一天都过不下去”。



除了科学的迅猛进步，与普通人生活相关的东西也在飞速变化。每年的盖洛普民意调查显示，公众关心的事件越来越多元化，但关心的时间却越来越短。此外，我们的出行更多、更快捷了；我们更频繁地搬迁到新的住宅，因为新住宅的兴建和拆迁也越来越快了；我们接触更多的人，但跟他们之间的联系却越发短暂；在超市、汽车展厅、购物中心，我们会碰到各式各样的选择，看到前一年闻所未闻的产品，但到下一年，这些产品说不定就销声匿迹了。在论及当代文明的时候，最常用的描述词就是新颖、短暂、多元、速度惊人。

排山倒海的信息和选择是飞速的技术进步带来的。这当中首先受到影响的要数我们收集、存储、检索和传递信息的能力。起初，享受这类进步成果的仅限于大型组织，如政府机关或强大的企业。随着电子通信和数码技术的发展，哪怕个人也能接触到数量惊人的信息。有线和卫星系统的普及，成了信息进入普通家庭和个人的渠道。如今，一部手机的信息能力，就已经超过了几年前整个大学系统的信息能力。

但有一点务必注意，当今时代，通常被叫作“信息时代”，从来没有人称它为“知识时代”。信息并不直接转化为知识，它首先必须经过处理，如获取、吸收、理解、整合和保留。

捷径应受到尊重

因为技术的进化速度远远快于我们，我们处理信息的天然能力有可能越来越难于应对当代生活中繁多的变化、选择和挑战。我们越来越频繁地发现自己陷入了跟低等动物一样的处境之中：外界环境的错综复杂超出了我们心智器官的处理能力。当然，也有不同的地方，低等动物的认知能力从来就比较欠缺，可我们的问题却类似作茧自缚：是我们自己创造了一个太过复杂的世界，最终却搞得自己都应付不了。我们新产生的这种缺陷，跟动物长久以来的缺陷一样：在下决定的时候，我们越来越难于对整个局面加以全盘考虑了。为解决这种“分析瘫痪”问题，我们只好更多地把注意力放到环境中通常靠得住的单一特点上。

倘若这些单一特征确实可靠，那么依靠聚焦注意力、自动响应特定信息的快捷方法做出决定并没有什么根本上的错误。问题在于，有些因素会让这些通常靠得住的线索误导我们，让我们做出错误的行为和糟糕的决定。正如我们所见，某些说服专业人士耍的手段就是误导因素之一。这些人利用我们不假思索的机械反应来获利。随着现代生活的节奏越来越快，复杂程度越来越高，假如我们利用快捷响应的频率也越来越高，那么可以肯定，别人对我们耍这类手腕的频率也会越来越高。

既然我们的捷径系统可能遭到密集的攻击，那么我们该怎么做呢？我认为，光回避是不管用的，还要进行有力的还击。但这里有一条重要的先决条件：倘若说服专业人士公平公正地利用我们的捷径响应方式，我们就不应该把他们看成是敌人，事实上，他们是我们的盟友，有了他们，我们能更方便地开展高效率、高适应度的生意往来；只有那些通过弄虚作假、伪造或歪曲证据，误导我们做出快捷响应的人，才是正确的还击目标。

我们可以从最常用到的捷径里举个例子。根据社会认同原则，我们往往会效仿跟自己类似的其他人的做法。这么做是合情合理的，因为大多数时候，一种行为在特定环境下能得到众人的认同，往往说明它管用而且恰当。因此，广告商采用真实可靠的信息而不是欺骗性的数据告诉我们某个品牌的牙膏销量最大，这的确能说明这种产品质量好，我们很可能会喜欢上它。假设我们正在市场上寻找优质牙膏，其实就可以依赖“使用人数”这一单一信息来判断是否要购买它。这种策略给我们指明正确方向的可能性高于出错的可能性，我们可以把认知精力节省下来，去应付生活里铺天盖地的其他信息，做出更合理的决定。在广告商的帮助下，我们有效地利用了这一高效策略，所以，此时广告商不是我们的敌人，而是我们的合作伙伴。

可要是说服专业人士给我们虚假信号，试图刺激我们的捷径反应，那事情就完全不一样了。比方说，广告商拍摄了一系列现场“随机访谈”广告，让若干演员假扮普通市民盛赞该产品，试图营造出这种牙膏大受欢迎的假象，那么这样的广告商就是我们的敌人。因为在此受欢迎的证据是伪造的，我们、社会认同原则、我们对它的捷径反应都遭到了利用。在先前的章节中，我曾建议，凡是打虚假“随机访谈”广告的产品，我们都不要购买。不仅如此，我们还要写信向制造商投诉，并建议他们撤换广告代理公司。同时我还建议，只要碰到说服专业人士用这种方式滥用社会认同原则或其他影响力武器，我们都应采取这一强硬立场。我们应该拒绝收看使用“罐头笑声”的电视节目；如果我们看到酒保在小费罐里先装上一两块钱，以诱使人给他小费，那么我们就不应当给这个酒保一分钱的小费；如果我们看到夜总会门外排着长长的人龙，可走进去一看，里头还有大把的空位，外面的长队只是为了制造生意兴隆的假象来打动路人的，那么我们应当立即离开，并把这么做的原因告知外面还在排队的人。简而言之，我们要采取一切合理的方法，如抵制、威胁、对峙、谴责、抗议，来报复以刺激我们的捷径反应为目的的虚假信号。

我并不认为自己是个天生好斗的人，但我却建议大家主动还击。这是因为从某种意义上来说，我已经跟那些剥削者宣战了。确切地说，我们人人都应宣战。然而，有必要认识到，我们采取对抗做法，并不是因为他们想赚钱。说到底，我们人人都想赚钱。关键在于，他们赚钱的方式威胁到了我们捷径的可靠性，是真正的背叛，这才是我们无法容忍的地方。我们必须依赖可靠而合理的捷径和首选规则来应对现代生活的繁忙节奏。这不是什么奢侈品，而是不折不扣的必需品。随着生活节奏的加快，它们还会变得越来越重要。这就是碰到有人为谋求私利而误导这些规则时，我们应当还以颜色的原因，我们希望这些规则尽可能地有效。倘若投机客习惯性地耍手段利用它们，我们只好对其弃之不用，这样一来，我们也就没法卓有成效地应对日常生活的繁多抉择了。我们实在不能对此种局面听之任之，必须奋力一战来捍卫这些宝贵的捷径。这一仗，胜败的赌注太大了。

READER'S REPORT | 读者报告


致西奥迪尼先生：

不久前，我在一家电器商店买东西时，发现一台高质量的大屏幕电视机正在打折，价格很是诱人。我原本并不打算买新电视机，但这优惠的售价外加强势的产品评价，让我禁不住停下来翻了翻相关的宣传册。一位名叫布拉德的销售人员走过来说：“看得出你对这台电视机很感兴趣，我大概能猜到是为什么。它质量好，价格又很优惠。但我必须告诉你，这是最后一台了。”这立刻激起了我的兴趣。接着他又告诉我，一位女士刚刚打电话来，说自己可能下午就来买。我研究了一辈子的说服与顺从，知道他是在对我使用稀缺性原则。

但这并不管用。20分钟后，我用购物车推着“奖品”走出了商店。西奥迪尼博士，我对布拉德的稀缺性故事做出这样的反应，是不是太傻了？




致广大读者：

读者们想必已经发现，报告中的罗伯特就是我，所以我对这个问题有一个知晓内情的视角。他是否应该产生受骗的感觉，取决于布拉德告知的稀缺性相关信息是否准确。如果是准确的，罗伯特应该感谢布拉德提供的信息。想想看，要是布拉德没有把真实情况告诉罗伯特，罗伯特回家想了想，当晚又回到店里打算把电视机买下，结果却发现最后一台已经卖掉了，他肯定会对销售员大发雷霆：“怎么搞的！我走之前你怎么不告诉我这是最后一台？”

现在，假设布拉德并未提供真实信息，与电视机相关的稀缺条件是他编造出来的。等罗伯特走掉之后，他去库房拿出一台相同型号的电视机放在货架上，借助同样的故事再把它卖给下一位顾客。（顺便说一句，几年前，百思买的员工就是这样做的，但被人逮了个正着）那对罗伯特来说，布拉德就不再是一个有价值的线人，而是个可恶的奸商了。

真是这样吗？罗伯特决定弄个明白。第二天早上，他又来到这家商店，想看看是否还有同款电视机在出售。没有了。布拉德对他说的是实话。于是，罗伯特回去就给这家店，尤其是布拉德写了一条高度赞赏的评价。如果布拉德撒谎，这条评价将给予同样强烈的谴责。在面对影响力原则时，对那些企图伤害我们的人，我们应始终不遗余力地加以谴责，而对那些力争助我们一臂之力的人，我们也该投桃报李。



本章小结

·　当今有别于以往任何时代，技术的重大进步使得信息蓬勃发展，选择日益繁多，知识趋向爆炸。面对这种如雪崩般袭来的变化和选择，我们不得不进行调整，我们做决定的方式出现了一个根本性的变化。虽然我们在任何情况下都希望做出周到的决定，但当代生活变化多端，节奏又快，常常逼得我们没有条件对正反两方面的相关信息进行详尽分析。无奈之下，我们越来越多地采用另一种决策方法，一种便捷的方法，只根据基本可靠的单一信息做出决定。因此，在本书中，我们讨论了最可靠也最为人所接受的此类单一顺从触发因素：互惠、喜好、社会认同、权威、稀缺、承诺与一致、联盟。

·　由于我们当今社会的认知过载倾向日益严峻，抄捷径下决定的做法也随之普遍化。说服专业人士只要在提要求时加入一两个影响力触发因素，就很可能成功实现他们的目的。从业者使用这些触发因素，不一定是在利用我们。只有当触发因素不是环境中自然蕴含的特征，而是从业者捏造出来的时，才意味着赤裸裸的剥削。为了维护快捷反应的有益特质，必须采用各种恰当的方式来反抗这种弄虚作假。
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(1)《影响力》出版以来，我不曾面对博伊尔所预测的那种愤怒而居高临下的态度，哪怕同事里最硬派的学者也没这么做过。有必要对此稍做解释。我认为这主要出于两个原因。首先，和日报上“人文”文章里出现的通俗社会科学形式不同，我扎扎实实地引用了数百本出版物作为我陈述和结论的基础。其次，我想要争取推广的是一种研究人类反应的特殊方法，即实验行为科学的方法，而不是推广我自己的研究或特定类别的研究。我当时并非有意为之，但它消除了实验行为科学家同行们的戒心。这或许证实了我长久以来秉持的一种信念：人总不会把自己搭乘的船给弄沉。

(2)唉，上网查了一下，我发现我不能把这句见解独到的名言归功于我祖父。它出自他著名的同胞、意大利现代作家朱塞佩·托马西·迪·兰佩杜萨（Giuseppe Tomasi di Lampedusa）。

(3)读到能量饮料实验时，我正在购买能量饮料，好帮助自己赶在即将到来的截止日期前完成一个大型写作项目。没看到研究结果前，我从未想过按优惠价（我最喜欢买打折货了）购买能量饮料居然会削弱它们的效果。

(4)对雌火鸡实验的完整描述可参见动物学家福克斯1974年的专著。巧的是，这位动物学家的名字就叫“Fox”（也有“狐狸”的意思）。

(5)兰格是哈佛大学著名的心理学家、积极心理学奠基人，想了解其更多研究，欢迎阅读由湛庐策划、浙江人民出版社出版的兰格“专念三部曲”。——编者注

(6)制药公司的礼物不光会影响科学家对药物效力的研究结果，还会影响医生对这些药开具处方的偏好。制药公司向医生支付的诸如教育培训费、演讲费、差旅费、咨询费、会议注册费等费用，跟医生对赞助药物开具处方的频率相关。哪怕是一顿便宜的午餐，也足以对此产生影响——当然，更昂贵的大餐跟更高的处方率相关。

(7)关于古巴导弹危机如何结束的新论述，最全面的研究成果来自谢尔登·斯特恩（Sheldon Stern），他曾在约翰·肯尼迪图书馆担任了23年历史学家。

(8)认为人类纯粹是通过自然进化发展起来的美国人占33%这一数据，来自皮尤研究中心的一项调查，它还记录了宗教信仰在抵制进化论方面所扮演的重要角色。研究表明，理解进化论和相信进化论之间没有关系。

(9)相似性的广泛影响，可明显见于教育环境、讨价还价的结果、选民决定、浪漫感觉以及人质谈判。有证据表明，被影响的人往往会低估它的力量。通过培训可提高餐厅服务员的小费、电子产品销售员的利润、谈判人员的工作成效，以及速配约会者的成功率。

(10)研究表明，西方文化下的人们通常更关注差异而非共性。尽管我不清楚是否有人做过相关研究，但值得指出的是，东方文化在传统上强调和谐，所以不知道会不会出现同样的模式。研究显示，人们最初会低估与群体外成员互动可取之处，而且男女两性都容易犯这个错误。显然，女性虽然有着公认的追求人际和谐的倾向，但如果对方来自其他群体，她们也并不会少犯这类错误。

(11)原文是“like”，它在社交网络上有“点赞”的意思。——译者注

(12)脑成像研究来自加州大学洛杉矶分校脑测绘中心的研究者。

(13)研究发现，人们乐于把自己跟好消息联系起来，而跟坏消息保持距离——哪怕他们并非事情的起因。这种倾向的出现似乎是因为，人们意识到自己会沾染所传递信息的特点。在别人背后表达赞美有很大的优势，它可以避免让第三者觉得你别有用心。因为如果别人怀疑你的赞美别有用心，那么赞美就会削减别人对你的信任。

(14)最初介绍角色设定这一影响力技巧的人是社会学家，此后，心理学家对它做了理论发展。不管是把值得称赞的特质赋予孩子还是成人，都能产生更多的同类行为。

(15)研究者不仅记录了积极接触对改善不同种族、民族或性取向的群体成员关系的益处，还指出了减少焦虑增加同理心等产生上述益处的原因。

(16)其他版本的合作学习模式在不同的学校体系甚至商业组织等不同类型的机构都产生了类似的结果。

(17)毫无疑问，不管是正面还是负面的消息都会受到这种无辜的牵连。例如，顾客听到的音乐，就会对与之相关的产品产生正向偏好，反之亦然。有证据表明，人们往往和自己的朋友有着同类特点，汽车广告里的漂亮模特也会让男性更喜欢那辆车。关于信用卡对支付意愿的影响效应，相关研究还将其扩展到了餐厅的小费多少上和体育比赛的门票价格上。在关于门票价格的研究中，为了看一场职业篮球比赛，球迷们使用信用卡时愿意比使用现金时为门票多支付一倍的价钱。

(18)在英语里，“马尔斯”（Mars）也是“火星”的意思。

(19)企业花大手笔赞助的体育赛事，不光只有奥运会。在2018—2019赛季，美国国家橄榄球联盟获得的企业赞助总额高达13.9亿美元。当华尔街投资者注意到棒约翰比萨不再是美国国家橄榄球联盟的赞助商后，前者股价立刻下跌了8%。当时的记者记录下了马尔斯棒棒糖和日产“侠盗”SUV这两个流行文化现象偶然影响了消费品销量的故事。研究者也发现，“特卖”标语同仅仅降低价格相比，能带来更多的销量。

(20)我的研究团队最初是在美国橄榄球迷身上进行“沾染荣耀光彩”效应研究的，随后又在法国和英国足球球迷身上做了重复研究。另一项研究证实了这种做法的有效性：能够跟成功的运动队建立起联系的人会更受旁观者的青睐。不过关联原理也表明，如果旁观者对成功的运动队并无好感，那这种效应就会发生逆转。研究者发现，“沾染荣耀光彩”效应适用于一种特定的、来自他人的理想评价形式。在旁观者眼里，声称自己跟成功的篮球选手有紧密关系（“好朋友”）的人，本身也会显得更成功。

(21)利用社会认同减少企业排污的国家包括印度尼西亚和印度。

(22)研究表明，对他人犯罪频率的感知与潜在犯罪者自己实施犯罪的可能性有关。如果一个人认为对伴侣施暴是件常见的事，那他自己更有可能做出此种行为，但好消息是，如果他通过证据得知不良行为并非社会规范，便会自我克制。98%的网络购物者表示，真实的顾客评论是影响他们购买决定最重要的因素。

(23)这是一种去中心化的宗教及灵性概念，发源于20世纪70年代到80年代的西方社会。——译者注

(24)关于吉诺维斯邻居们的“冷漠”的文章最先被作为长篇报道发表在《纽约时报》的头版，这篇先红极一时后又臭名昭著的报道还被《纽约时报》当时都市版的编辑亚伯拉罕·迈克尔·罗森塔尔（Abraham Michael Rosenthal）收录进了自己的书中。一些研究者推翻了这一记叙的许多核心细节。另有证据表明，如果旁观者确信存在紧急状况，是不太可能无动于衷的。

(25)流媒体是指将一连串的媒体数据压缩后，通过网络分段发送数据，在网上即时传输影音以供观赏的一种技术与过程。——编者注

(26)人们如果渴望得到社会认同，就更有可能在一件事上与群体观念保持一致；更危险的是，他们还可能顺从群体的饮酒水平。

(27)弗兰克是通俗经济学鼻祖，想了解其更多观点，欢迎阅读由湛庐策划、北京联合出版公司等出版的通俗经济学开山之作“牛奶可乐经济学”系列。——编者注

(28)几支研究小组均已证实，如果告诉焦虑的学生，有很多跟他们一样的学生克服了自己类似的担忧，那焦虑的学生就能更好地适应学校环境。另外大学生对少数群体的态度，会因其同侪的态度而发生改变。

(29)对维特效应的研究是菲利普斯的系列研究的开始，现代的研究手法，可以在对奈飞的系列网剧《13个原因》的研究中看到。此后，他还继续考察了大规模报道飞机和汽车蓄意自杀事故给公众带来的影响。加利福尼亚州高中生传染性卧轨自杀的报道出自《洛杉矶时报》的记者，其对媒体在传染性自杀中扮演的角色进行了回顾。美国大规模谋杀事件在近年来愈演愈烈。2017年丧命于此类事件的总人数创下了224人的纪录，而有记录以来发生此类案件最多的年份是2019年，达到了41起。关于影响品牌市场份额因素的相关研究显示，不同地区居民的受影响因素和程度存在很大的个性和态度差异。

(30)在一项旨在减少刻板印象的研究中，研究者告知被试，“虽说让人感到遗憾，但刻板印象是普遍存在的”，这使被试表现出了更强烈的刻板印象。

(31)我们对节约用水趋势影响的研究，还收录了一项关于无偿完成问卷调查的意愿的研究，两项研究结果类此外，研究者还证明了趋势对其他不太普遍的行为的积极影响，如吃素食、减少糖分摄入、在食堂选择可重复使用的杯子以及高中和大学里的女学生选择在理工科领域继续深造等。

(32)英国内阁行为透视团队的慈善研究中，两条影响力原则结合起来产生了较大的影响，但如果认为在说服信息里加入多条原则总能增加其影响力，这就错了。把多种策略硬塞到同一次交流里，会让接受者意识到对方在努力劝说自己，从而造成适得其反的效果。

(33)有人对米尔格拉姆研究之后进行的一系列关于服从的研究做了综述，得出结论认为：20世纪60年代米尔格拉姆在美国所做的研究中发现的服从程度，跟更晚近时代的研究结果有着惊人的相似性。假酷刑类的电视游戏节目同样揭示了人们在相关情境中的服从意愿，与同类研究的结果一致。

(34)遗憾的是，自从20多年前美国国家卫生研究院发布第一份关于医疗失误严重程度的报告《人非圣贤》（To Err is Human）以来，情况并无好转。一如研究者指出的那样，大部分问题不在于医生的操作手法而在于其心理状况。

(35)研究表明，教师、政客和任务中的被试会基于其感知地位而表现出身体上的“变高”。此外，比对手高的政客往往能获得更多选票。例如，在自1900年以来的美国总统选举中，90%都是长得更高的候选人胜出。因此，在人们心目中，地位不光能增加身高，身高同样能提升地位。

(36)研究者在对护士研究结果表明，护士们本身可能并没有充分意识到，他们的判断和行为会受到“医生”头衔的多大摆布。研究者另外采访了33名护士和实习护士，问他们在相同的条件下会怎么做，他们的回答和实际调查结果相去甚远，只有2%的人认为自己会按电话里的吩咐去给药。

(37)研究发现，如果员工穿着制服提供服务，那么得到糟糕服务的人就有更大可能责怪组织，而不是员工本人。人们几乎是一瞬间就认定了穿着高品质服装与低品质服装的人的能力，从而影响面试结果。这一研究的作者指出了其中令人感到不安的一个方面：经济背景较差的人买不起昂贵的衣服，在面试中就明确地陷入了劣势，而且这一切完全是自动发生的。

(38)标准普尔指数是一个记录美国500家上市公司的股票指数。——编者注

(39)一篇专家文章对读者观点的重大影响，同时适用于普通读者和专业“精英”，如智库学者、记者、银行家、法学教授、国会工作人员和学者。追随那些似乎知道自己在做什么的人的倾向，人们从婴儿时期就表现出来了。

(40)卡尼曼是行为经济学之父，对人类行为的本质有深刻的洞察，想了解其更多观点，欢迎阅读由湛庐策划、浙江教育出版社出版的《噪声》。——编者注

(41)有关损失在心理上占主导地位的研究，如对大学食堂满意度、管理决策、职业高尔夫球手比赛、大学生情绪、更换电力供应商的偏好、执行任务者是否作弊的选择、个体身体反应的研究等，都揭示了前景理论的广泛适用性。来自多种背景的证据表明，如果风险很高，不确定感很强，损失厌恶情绪就会特别强烈，这同样适用于健康、医疗行业。然而，如果风险较低，不确定感较弱，那么，增进倾向相较于保护倾向就会占据主导地位，此时人们重视“得”甚于“失”。

(42)做出承诺之后，承诺就驱使人做出随后的反应，相关证据见于赛马、政治选举、努力节约资源等活动中。各类研究都普遍证实了保持一致倾向给人们带来的压力。

(43)虽然费斯廷格并非第一个提出“一致性需求是人类行为中心”的著名理论家，但他是人们最容易想到的理论家。他的认知失调理论始于如下假设：我们会对自己的失调感到不舒服，并采取措施减少或消除它们，哪怕这需要自我欺骗。我们不仅把前后不一致视为自己身上的一种负面特质，也不喜欢别人前后不一。有充分的证据证明，一致反应会以自动的方式发生，以求避免理性思考可能带来的不合意结论，又或许这种自动仅是为了避免严谨的思考，因为严谨的思考是很累人的。机械地保持一致的倾向除了具备上述好处，阐释或选择保持一致，往往还能带来准确的决策。

(44)在汽车销售、慈善志愿活动、选举日投票、居家购物、自我介绍、健康行为的选择和避免出轨等领域，相对较小的口头承诺能带来可观的行为改变，这既值得注意，也很有启发意义。

(45)这里，我要澄清一个谣言：有人说，我为这个任务招聘研究助理时，先问他们是否乐意主持“思维过程”实验，等他们答应了以后，才告诉他们开始时间是早晨7点。这个说法毫无根据。

(46)有充分的证据表明，美国居民有着较为强烈的个人主义倾向，这种倾向使他们往往有着与先前选择保持一致的偏好。

(47)本章摘取并更新了我在2016年所著的《先发影响力》（该书已于2017年9月由湛庐策划、北京联合出版公司出版）一书中的部分资料，并获得了出版社的使用许可。

(48)巴菲特的那封致股东的信是伯克希尔-哈撒韦公司2014年年报的一部分，该年报于2015年2月公布。

(49)有研究者指出，杉原千亩的签证救助了上万犹太人，他们绝大多数在日本领土找到了避难所。很多历史学家都曾描述过日本决定庇护犹太人的相关事件，但最详尽的记述来自东京前首席拉比马文·托卡雅（Marvin Tokayer）。细心的读者或许已经注意到，在介绍大屠杀政策时，我将涉事方称为纳粹，而非德国人。因为在我看来，把德国的纳粹政权跟德国的文化或人民等同起来是不准确、不公平的。政府政权，往往是崛起于强烈而短暂的外界环境，不能公正地概括人民的特点。因此，在讨论德国的纳粹统治时期时，我并不把两者混为一谈。

(50)对于音乐是一种群体联盟的社会统一机制，能够促进自我与他人的融合这一概念，相关的支持证据越来越多，接受度也越来越高了。4岁孩子帮助行为的研究，在14个月大的婴儿身上得到了概念上类似的结果。一项针对成年人的研究，为乐于助人的态度提供了解释。一起唱歌会导致自我与唱歌同伴的融合。

(51)研究者的最新数据表明，年轻女性认为对她们自己来说，音乐比衣服、电影、杂志、电脑游戏、电视、体育等更重要，但不如爱情重要。充分的科学证据表明，音乐和节奏的加工是与理性加工过程相独立的。但看看音乐家们本身如何看待这个主题，恐怕更有启发意义。科斯特洛的引言，来自伊丽莎白·赫尔穆特·马古利斯（Elizabeth Helmuth Margulis）的一篇有趣文章，作者还补充了一段新的证据，如果在听众倾听贝多芬弦乐四重奏节选前先给他们看结构性信息，会减少他们享受到的音乐的乐趣。有人研究了40年来流行歌曲的内容，发现80%都以爱情或性为主题。法国吉他盒实验记录了成功索要到电话号码的概率：背吉他盒，31%；背运动包，9%；什么也不背，14%。

(52)双方互相问36道问题这一程序的修改版，已经被用来减少种族偏见，即使对初始态度存在高度偏见的人也适用。

(53)研究者在波士顿马拉松爆炸案后分析了共同的痛苦对群体身份融合的影响，并对北爱尔兰统一党及共和党之间的长期冲突所带来的后果做了类似分析，得到了相似的结果。研究表明，将手浸入冰水，以及其他能导致疼痛的做法（如吃辣椒、反复下蹲），都能增进小组成员的团结。“血泪之路”的苦难程度，仅见于一段鲜为人知的事实。它最初的标签是来自一名乔克托族酋长的描述：“充满泪水和死亡的小路。”

(54)利奥波德的《沙乡年鉴》首次出版于1949年，自此以后成为许多环保团体的必读书目，书中转述的有关桦树与松树的思辨也来自此书。他坚信，管理荒野最好是通过以生态为中心的方式，而非以人类为中心的方式。他反对政府控制自然环境中食肉动物的政策，狼群为他的立场提供了非常有力的支持证据。

(55)对同事及两人共同创作的产品的评价研究，是我跟杰弗里·普费弗（Jeffrey Pfeffer）合作完成的，他给我留下了深刻的印象。研究者对合作学习技术的积极结果做了归纳，这一技术被称为“拼图教室”（Jigsaw Classroom），由阿伦森及其同事发明。

(56)挥手理论是指试图解释或说服而使用无实质性的言词、论据、姿势或动作等，也可理解为一种粗暴、大而化之的断言。——编者注

(57)如何判断不同物种成员的血缘关系，一直是无数科学调查的主题。关于人类怎样进行这一过程的科学调查不多，但它们对我们此处讨论的话题有着特别重要的意义。例如，有报告指出，“荣誉亲属”的概念，存在于所有人类文化中。“荣誉亲属”指的是住在家里但没有血缘关系、同时也得到了类似家人称呼的人。

(58)研究者收集的数据，揭示了生活在多元化社区给陌生人之间的善意及全人类身份认同带来的积极影响。在多种族地区和国家也发现了概念类似的效应。跨群体友谊对多数群体和少数群体成员对待另一群体的态度、期望和行为的有利影响，相关证据来源很多。例如在南非，与白人建立跨群体友谊的“有色人种”初中生，总体上对白人持有更多的信任态度和更少的伤害意图，还有研究者设计了另一个版本的36道问题，旨在让持顽固偏见态度的个人之间减少偏见。
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测一测　你了解如何做出正确决策吗？

● 很多人认为像巴菲特、乔布斯这样的商业领袖做的每一个决策都很英明，这种观点受到了哪种偏差的影响？（　　）

A．光环效应

B．经验偏差

C．过度自信

D．优胜者偏差

● 如果我们足够自律，就不会受到各种偏差的影响了吗？（　　）

A．是

B．否

● 一个平庸的决策一定会走向失败吗？（　　）

A．一定

B．不一定
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做出正确的决策
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中文版序

人类判断的两类错误

非常荣幸向中国的读者介绍《偏差》这本书。自出版以来，这本书已被翻译成多种语言，在许多国家都拥有大量读者。这次得益于湛庐的引进，让我有机会与中国的读者分享书中的观点。

本书的目标读者是企业高管、公共决策者，也就是所有需要在组织中做出决策的人。

我保证，你读完本书以后，可以做出更好的决策。这也是我写作本书的原因。

近几年来，特别是自丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）的《思考，快与慢》（Thinking，Fast and Slow）出版以来，企业高管与一些公共决策者已经非常熟悉现代认知心理学的一些关键思想了。几乎所有人都可以意识到，决策者往往是不“理性”的，至少做不到经济学家口中的那种狭义的理性。偏差（bias）已经成为许多组织的常用词。

2021年，我与丹尼尔·卡尼曼、卡斯·R.桑斯坦（Cass R. Sunstein）合著了《噪声》（Noise）一书，进一步探索了人类的判断及其缺陷。在《噪声》中，我们指出许多错误是随机的，是不可预测的，我们将这类错误称为“噪声”。换句话说，尽管人们普遍认为偏差是错误的成因，但实际上并非所有错误都是由偏差引起的。

举个例子，你每天早上起来都要用体重秤称一下体重。假设你碰巧知道体重秤存在一定的误差，它显示的重量比你的真实体重少0.5千克。这个错误就是一种统计偏差，你在每次的读数上增加0.5千克就可以纠正它（当然，你往往不记得这么做）。现在，再来假设这个体重秤存在另外一个问题：如果你快速地连续称3次，会得到略有不同的3个读数。这种读数的差异就是统计噪声。这两种类型的错误都会使你的体重秤变得不准确，但原理是不同的。

我们的大脑是一个可以产生判断的测量工具，而判断错误，比如体重秤的错误，可能是由偏差或噪声所致。偏差造成的错误是共性的、可预测的，而噪声造成的错误是可变的、不可预测的。偏差和噪声都会导致错误的判断，因此我们都需要避免。

这就是所有领域的决策者都必须了解偏差与噪声的原因，并且我们需要知道究竟要怎样做才能免受它们的影响。《偏差》和《噪声》这两本书就是要通过具体的建议和非常实用的技巧，帮助人们应对这些决策中的缺陷。

为了带领读者踏上这段旅途，我选择了自己所热衷的路径。我现在是一名商业战略教授，此前，我曾在麦肯锡咨询公司做了长达25年的决策顾问。这一职位，为我观察许多战略决策创造了得天独厚的条件。我发现很多决策竟然都是错误的，这不断刷新着我的自我认知。我之所以这样说，不仅因为最终结果证明这些决策很糟糕——这种情况太常见了，没什么好惊讶的，而且因为在做出决策的时候，作为旁观者的我已清楚地知道这个决策很糟糕了。

根据我的经验，以及我在商业战略和认知心理学方面的大量研究，我确定了9种导致这种反复出现、可预测的错误的决策类型，这就是本书第一部分所讲述的“9个决策陷阱”，例如讲故事陷阱、群体迷思等。这些陷阱在所有国家、所有行业以及任何时候都是普遍存在的，每个决策者几乎都会面临这些陷阱。学会识别它们是你从《偏差》这本书中获得的第一个好处。

不止如此，为了避免所有决策中的错误，我们还需要了解人们的心理因素。心理偏差是造成这9种陷阱的根本原因。这些心理偏差不仅在这9种特定情况下会产生这些可预测的错误，它们还会导致其他不可预测的错误，也就是噪声。因此，意识到这些心理偏差及其危害是你从《偏差》这本书中获得的第二个好处。

在了解了这些偏差之后，我们必须学会与它们作斗争。在《噪声》中，我们将对抗方法称为“决策卫生”，在这里我称之为“决策架构”。不管叫法是什么，其目标都是一致的，都是为了做出更好的决策。在这本书中，你会发现一个非常实用且循序渐进的技巧清单，里面有40种实用工具，可以帮你做出更好的决策。每个组织都应该掌握其中的一些技巧，从而提高决策能力。这将是你从《偏差》这本书中获得的第三个好处。

根据多年的工作经验，我意识到人们不仅要通过概念进行学习，而且更重要的是习惯通过故事进行学习。因此，我在本书中介绍了几十个案例。我希望这些“令人着迷又令人恐惧的决策失败故事”能留在你的脑海里，能够让你在做出下一个重大决策之前三思而后行。

本书还有一个目标，就是确保英文书名所指的情况不会成真！我真心希望你通过阅读本书，在未来的决策过程中不会再犯严重的错误。同时，我期待你做出优秀、明智、成功的决策。

奥利维耶·西博尼

2022年1月


引言

偏差，人类决策中的非理性

你随时都可能会犯下大错，除非你把本书读完！

如果你不是在一个山洞里已经与世隔绝地生活了至少10年，一定早就听说过各种类型的认知偏差了。特别是在丹尼尔·卡尼曼(1)的《思考，快与慢》一书出版之后，过度自信、确认性偏差（confirmation bias）、现状偏差（state quo bias）和锚定效应（anchoring）等术语，都已成为人们日常对话的一部分了。得益于认知心理学家和受他们启发的行为经济学家几十年来的研究，我们现在已经非常熟悉一个虽然简单却至关重要的观念——理性。人们在做出特定的判断和选择时，例如买什么或如何储蓄等，并不总能保持理性，至少不是经济理论中的那种狭义的理性。经济理论中严格定义的理性概念，是我们的决策应该根据某些预设目标进行优化。

商业决策中的偏差，为什么明知决策不合理，却甘愿冒风险

不仅日常生活中的决策如此，商业决策也是如此。只要在你最习惯的搜索引擎中输入“商业决策中的偏差”，就能找到数以百万计的文章，证实任何一位经验老到的管理者都知道的事情：高管在做出商业决策甚至极其重要的战略决策时，其思考过程与商学院教科书中所描述的那一套理性、深思熟虑和分析式的“决策方法”几乎完全不沾边。

早在听说“行为科学”这门学科之前，我就发现了这一事实。那时，我还是一名刚刚跨入麦肯锡咨询公司大门的年轻商业分析师。当年公司安排我服务的第一个客户是一家欧洲的中型公司，该公司当时正在考虑是否要在美国开展一项大规模并购。如果成功完成这项交易，这家公司的规模将会扩大一倍以上，进而成为一家全球性大型集团。然而，在花费了几个月对这项并购进行研究分析后，我们得出的结论非常明确：这项并购并不划算。无论在战略层面，还是在运营层面，该公司能够从此次并购中得到的好处都非常有限。而且，并购之后的整合也将是非常大的挑战。当然最重要的是，各项“数据”也表明，这项并购是不划算的：我们的客户需要支付的费用太高，到头来根本不可能为股东创造任何价值。

我们把分析结论告诉了该公司的首席执行官。他赞成我们提出的所有假设，然而最后却对我们的结论置之不理。他给出的理由完全出乎我们的意料。他解释说，由于我们在考虑收购价格时是以美元计价的，所以忽略了一个关键因素。他在考虑这个并购项目时，把所有的数额都转换成了他所在国家的货币。此外，他确信美元兑换他所在国家的货币的汇率很快就会提高。在完成这样一个转换之后，新收购的美国公司的美元现金流量将会变得很高，也就很容易证明该收购价格是合理的。这位首席执行官对此深信不疑，因此他计划用本国货币计价大举借债来筹集本次并购所需的资金。

我简直不敢相信。在场的其他人，甚至包括首席执行官本人，都非常清楚，这相当于为掩盖一项罪行而犯下另一项罪行，只不过事涉金融领域。很多看过金融学入门图书的人应该知道，公司的首席执行官不是外汇交易员，股东也不希望公司代表他们在外汇市场上押注。那是一场赌博，没人能确切知道汇率未来走势。如果美元继续贬值，而不是升值，这项交易将会从“相当糟糕”变成“极其可怕”。这就是“按美元计价的大型资产应该按美元来估价和出资”这一规定的由来。

我当时20岁出头，虽然对事物的判断过于乐观，但在听到这位首席执行官的决定时，我错愕不已。我本以为自己会看到全面而深入的分析、对各种可选项审慎的考虑、经过深思熟虑的辩论，以及对各种方案的量化评估。然而在这一刻，我惊讶得说不出话来。这位首席执行官明明知道自己的决策不合理，却偏偏甘愿冒风险。基本上，除了是相信他自己的直觉之外，我想不出他这样做的任何理由。

不过，我的许多同事对于这种情况可能早就习以为常了。他们对此事的看法大体上分为两种。大多数同事只是耸耸肩，态度颇为不屑。当然，他们实际采用的措辞要委婉得多。他们认为，这个家伙就是一个满口胡话的疯子。“等着瞧吧，”他们说，“他在首席执行官的位子上待不了多久的。”另外一些同事的观点则截然相反：“这个人是个天才，能建构长远的战略愿景，并且能够感知到远超我们这些咨询师理解能力的机会。他无视我们短视浅薄的分析，恰恰证明了他的高瞻远瞩。等着瞧吧，事实将证明他是对的。”

这两种看法都不够具有说服力。如果他真的是疯子，那么会成为首席执行官吗？如果他是天才，在战略上天生就能未卜先知，那为什么还要请我们这些咨询师用笨拙的方法进行分析呢？总不能说他这样做就是要无视我们的结论吧？！

成功的战略各有高招，失败的战略却彼此相似

随着时间的推移，这些疑问自然而然得到了解答。这位首席执行官当然不是疯子：在这次并购活动之前甚至之后，在他们国家，他是同时代人中最受尊敬的商业领袖之一。

确实，他本人也取得了惊人的成就。后来的事实证明，这次并购活动取得了巨大的成功。没错，美元真如他所料升值了。在经历了几次同样高风险的“豪赌”之后，他把一家濒临破产的地方性公司变成了所在行业的全球领导者。“看到了吧，”我的一些同事可能会说，“天才就是天才！”

要是事情真这么简单就好了。在接下来的25年里，我作为跨国公司首席执行官和其他高级管理人员的顾问，有很多机会观察更多类似的战略决策。我很快意识到，教科书上的决策过程与决策的实际情况存在天壤之别。我的第一位客户的行为其实并没有什么特别值得惊讶的地方，恰恰相反，那是一种常态。

此外，还有一个同样重要的结论也让我震惊：在大量这类“非常规”决策中，虽然有一些带来了很好的结果，但是大多数都以失败告终。战略决策中的错误并不罕见。如果你对此表示怀疑，那就问问身边那些实际参与决策的人吧：在一项针对大约2 000名高管的调查中，只有28%的人表示，他们的公司“通常”能做出很好的战略决策，而60%的人觉得做出糟糕决策和良好决策的概率差不多。

事实上，麦肯锡公司会定期发布一些长篇报告，警告商业领袖防范那些错误决策的风险。与其他咨询公司和许多学者一样，我们觉得自己有必要扮演“吹哨人”的角色，对那些已有大量事实证明特别危险的特定类型的战略决策做出警示。但是，显然没有人听。我们曾告诉公司高管，要特别小心那些出价过高的收购项目，但是他们似乎都听不进去，反而会立即着手收购规模更大、开价更高的公司，并且往往在此过程中会损害股东的利益，就像我的第一位客户所做的那样。我们也建议过要对投资预算持谨慎态度，因为计划通常都会过于乐观，然而他们一如既往保持乐观态度。我们还说过不要卷入价格战，但当客户注意到这个建议时，他们通常早已深陷其中，遭受重创。我们还曾经警告过客户，不要被竞争对手利用新技术“颠覆”，但只能眼睁睁地看着原来的优秀企业接连破产。我们建议客户要学会止损，停止向业已失败的项目追加投资，但人们大多置若罔闻。

当然，每一个决策错误都可以举出一些具体的案例。作为“警示故事”来说，它们通常都相当惊人、令人难忘，但对那些幸灾乐祸的读者来说，甚至可能会觉得相当有趣。在本书中，你会发现很多这样的故事，确切地说，有30多个。

但是，讲故事并不是本书的重点。重点在于，当涉及某些类型的决策时，其失败的概率远远高于成功的概率。当然，这并不是一个绝对的、不可动摇的规则：一些收购者确实通过并购成功地创造了价值，一些老牌公司确实在被颠覆之前重振了自己的核心业务，等等。这些成功案例能给那些面临困境的人带来一些希望，但从统计学角度来看，它们只是例外，失败才是常态。

总之，当客户做出成功战略决策时，很多时候都是因为他们打破了规则，采取了非常规的行动，就像我的第一位客户那样。但他们的失败却极少是由于采取了有创造性的全新方法，相反，他们做出的决策往往与之前其他人做出的决策同样糟糕。列夫·托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》一书中关于家庭有个著名的观察结论：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”决策实践却正好相反，正如战略差异化研究者们长期以来一直认为的那样，成功的战略各有高招，而所有失败的战略却彼此相似。

为什么失败的“坏人理论”会失败，伟大的领导者也会做出糟糕的决策

对于这些失败案例的标准解释，仍然是我在执行第一个咨询任务时大多数同事给出的那一个答案：一切都怪那些糟糕、无能、疯狂的首席执行官！每当一家公司陷入困境，商业媒体上就会出现各种各样的言论，将失败的责任直接归咎于公司领导层。在叙述这些失败案例的书中，一般都会列出负责人的各种“不可原谅的错误”，并毫不犹豫地将它们归咎于负责人的性格缺陷。这些负责人身上的常见“罪行”通常都直接取材于至少有八百年历史的“七宗罪”。排在首位的是“懒惰”，这个罪名还有另外一个更具商业气息的名字——自满。其次是骄傲，通常也被称为傲慢。当然还有贪婪、愤怒和嫉妒，甚至连暴食这个理由都要来客串一下。(2)最后还有一个是淫欲……自己看新闻吧。

我们许多人都能接受解释领导力和成功的“伟人理论”，因而对成功企业的领导者推崇备至；与此类似，我们似乎也不加置疑地接受了“坏人理论”，并用它来解释企业及其领导者的失败。卓越的首席执行官能够创造优异的业绩，而糟糕的业绩当然都是拙劣的首席执行官的错。从道德层面上讲，这种解释也许可以让一些人心满意足，并为追究首席执行官的责任提供了正当理由。不过重要的是，这也使他们因成功而获得丰厚报酬变得理所当然了。至少从表面上看，这种理论似乎也符合逻辑：如果首席执行官事先已经收到了大量的预警信息，却仍然重蹈覆辙，那么必定是他们自身存在某些严重的问题。

然而，关于这个“伟人理论”，我们无须过多深究就能看到其中的问题所在。首先，通过最终结果来定义何为好的决策以及何为好的决策者，充其量只是一种循环论证，其实毫无用处。如果你正在做决策，或你正在选择一个能够做决策的人，那么你需要一种方法，在结果出来之前就知道什么是有效的，或者谁才是最好的那个决策者。但在现实世界中，我从同事们对第一个客户的不同看法中了解到，在做决策时，并没有一个确切的方法来判断决策者孰优孰劣。根据对“好”的定义，即便是要分辨某个具体的决策的好坏，也需要一种预知未来的能力。

其次，如果所有公司都倾向于犯相同的错误，那么把这些错误都归咎于每个决策的不同决策者就完全不合逻辑。当然，无能的决策者可能每次都会做出糟糕的决策，但是我们难道不期望他们做出不同的错误决策吗？如果我们观察到一千个相同的错误，那似乎只需要一个解释，而不是一千个不同的解释。

最后，也是最重要的一点，称这些首席执行官“无能”或者“疯狂”的话语显然是荒谬的。那些最终成为大型公司首席执行官的人，凭借的都是几十年的努力工作，他们不断展现非凡能力，并且取得了令人印象深刻的辉煌业绩。除非你认同“拥有无上权力的有害影响是引发某种神秘的心理转变”这种理论，例如“上天欲使人灭亡，必先使其疯狂”，否则根本没有理由假设这么多大型企业的领导者都是平庸的战略家和糟糕的决策者。

如果排除了解释失败的“坏人理论”，那么我们就会面临一个有趣的问题。糟糕的决策并非都是拙劣的领导者做出的。那些极其成功、众望所归、备受尊敬的人往往也会做出类似决策。更重要的是，这些领导者可以向很多能力非凡的同事和顾问征询建议，能够获得自己希望得到的所有信息，而且通常都会得到大家友善和适当的激励。

事实上，他们都不是拙劣的领导者，可以称得上优秀甚至是伟大，但是也会做出可预见的糟糕决策。

行为科学提供的答案，无意识偏差训练与助推

对于这个难题，行为科学可以为我们提供一个急需的答案。人类在做出决策时并不遵循经济学家给出的关于理性决策的理论模型，他们会犯下各种决策错误。而且，这些并不是普通的错误，而是系统性、非随机、可预测的错误。这些错误是对经济理性的系统性偏离，我们称之为偏差。不必假设这些做出错误决策的人是疯子；相反，我们应该预料到，所有头脑清醒的人，包括首席执行官们，也会犯其他人犯过的错误！

认识到了这一点，也就不难理解为什么行为科学在政商两界领导者间会成为一门流行的显学了。但是，到目前为止，行为科学受欢迎最明显的表现，却并没有体现在首席执行官们的实际决策上。相反，它的流行主要是通过读者们肯定听说过的两种形式表现出来的：无意识偏差训练（unconscious-bias training）和助推（nudging）。

人们试图通过无意识偏差训练来消除的无意识偏差，指的是我们在人际交往过程中无意识夹带进去的各种偏差，尤其是针对少数群体人士的偏差。越来越多的组织已经意识到性别歧视、种族歧视和其他偏差所带来的问题，因此着手训练他们的员工去认识这些偏差并努力克服它们。这种训练的目的是让参与者意识到，哪怕意图是好的，他们也还是很容易受到这些偏见的影响。这种训练的具体做法通常是让参与者观看不同的图像或模型，以改变他们无意识的联想。这种强制性训练干预是否有效，一直是一个争论不休的热点话题，但这并不是本书的重点。

第二种形式与第一种形式恰好相反。第一种形式希望通过训练消除偏差，第二种形式则希望有效地利用偏差。第二种形式也就是行为经济学之父理查德·塞勒（Richard Thaler）和哈佛大学法学院教授卡斯·R.桑斯坦在其同名著作(3)中倡导的助推运动。

“助推”的理念起源于一场与政治科学同样古老的辩论：如果根据公民自己的判断做出选择，产生的结果并不是最佳的，那么政府应该怎么做？一些人认为政府应该积极地加以干预。例如，如果储蓄不足，那么政府就可以通过税收激励来鼓励储蓄。然而，另一些人却反驳称，成年人应该自己做出选择，包括选错：只要他们的选择不伤害到其他人，政府就不应该干涉。

塞勒和桑斯坦的见解巧妙地在家长主义和自由意志主义这两种对立道路间找到了第三条路，他们称之为自由意志家长主义（libertarian paternalism）或软家长主义。政府可以让各个备选项以适当的方式呈现给要做出选择的公民，“轻轻推动”人们向最优行为靠拢。当然，究竟何为最优解，仍然交由人们自己做出判断。例如，改变选项呈现的顺序，特别是改变个人在不做选择时的默认选项，就可以在许多情况下产生截然不同的结果。

英国政府成立了一个行为洞见团队（Behavioural Insights Team），这个组织更常用的一个名称就是助推小组（Nudge Unit），从而率先将“助推”用作一种正式的政策工具。许多国家、地区和地方的政府机构都已分别组建了助推小组，仅“经济合作与发展组织”内的国家就有200多个这样的小组。这些小组会在税收合规、公共卫生，以及废物处理等各个领域协助政策制定者。

企业部门也广泛采用了“助推”这个术语，有一些企业甚至成立了自己的行为科学部门。许多公司，尤其是金融领域的一些公司，都曾成功地利用交易行为中存在的系统性异常为自己谋利。然而在大多数情况下，企业通过应用行为经济学探索的各种方法却并不新颖。正如塞勒在他的另一篇文章中所指出的那样，“‘助推’只是一种工具。早在我和桑斯坦给它们起名之前，这种工具就已经存在很久了。”事实上，暂且不论是否合情合法，对他人认知偏差的利用一直是生意人最古老的诀窍之一。行为营销专家声称，要想更加有效地影响消费者的行为，就必须仔细分析消费者的偏差。这种做法无非是重新发现了一些众所周知的广告技巧而已。当然，正如塞勒在书中挖苦道：“对于那些骗子而言，他们根本不需要阅读本书，自然知道如何行事。”

行为策略，免受偏差影响的方法

运用行为科学还有第三种方法。采用这种方法的决策者，并不像无意识偏差训练那样希望纠正自己员工的偏差，也不像政府的助推或企业界的类似手段那样试图利用他人的偏差。他们只希望在做出战略决策时能免受偏差的影响。

只要仔细思考这种做法，你就会发现这样做确实很有道理。如果你认为战略决策事关重大，如果你认同决策中的偏差会导致错误并带来不良后果，那么就应该承认自己的偏差可能会导致战略错误。即便是一位精明能干、小心谨慎且勤奋工作的管理者，也可能会犯一些完全可以避免、能够预料到的错误。这正是我们上面讨论过的关于优秀领导者也会做出错误决策的神秘问题。只不过，这一次主角不是他们，而是你。不过，这个问题其实并不神秘，只是一个行为问题。

近年来，学术界已经形成了一个以这个问题为研究焦点的全新战略研究流派，而且它有一个非常贴切的名字：行为战略（behavioral strategy）。借用该流派某些领袖人物的话，行为战略研究的目的在于“将关于人类的认知、情感和社会行为符合现实的假设引入组织的战略管理中。”诸如“认知”、“心理学”、“行为”以及“情感”这样的关键词，现在也经常出现在战略管理领域的学术期刊上，例如2016年，《战略管理杂志》（Strategic Management Journal）上超过1/5的论文里都出现了这些关键词。面向从业人员的出版物的增多也反映出了人们对这一主题日益增长的兴趣。针对决策者的多项调查结果都表明，他们中的许多人都认为有必要解决偏差问题，从而提高决策品质。麦肯锡在针对约800家公司的董事会成员展开的一项调查中发现，“减少决策偏差”已经成了那些“高影响力”董事会成员的最迫切愿望。

简而言之，许多企业领导者现在已经意识到，他们应该设法面对并规避制定战略决策时存在的偏差。但到底人们应该做些什么呢？本书的主要内容是针对这个问题展开的。

应对偏差，做出明智的决策

先在这里简要概述一下上述问题的答案。我们可以将它概括为3个核心观点，并在本书的3个部分中展开讨论。

第一个核心观点：偏差会导致我们误入歧途，但是偏离的方向却并不是随机的。人类也许会陷入“疯狂”，但那是有原因的。人类可能会是非理性的，但是正如经济学家丹·艾瑞里（Dan Ariely）那个令人印象深刻的断言所指出的：“我们的非理性是可以预见的。”在组织的战略决策中，多种偏差交叉或组合到一起，会导致某些战略错误模式反复出现。我们需要学会识别这些模式，这些模式可以解释常见的某类战略决策的糟糕结果：失败不是例外，而是常态。本书第一部分介绍了9种这样的模式，也就是偏差会导致我们陷入9种决策陷阱。

第二个核心观点：处理偏差的正确方法，是不要试图去克服它们。你可能读过很多关于该主题的著作，但我给出的建议与那些作者的建议恰恰相反。我认为你通常无法克服自己的偏差。而且，你也不需要去克服它们。对行为科学持怀疑态度的人经常会提出这样一个问题：既然人类自身存在这么多的局限性，那么又是如何取得如此巨大成就的呢？或者换一种更具体的表述：“既然我们人类真的如此愚蠢，那怎么能登上月球呢？”当然，答案是，登上月球的其实并不是作为个体的“我们”。个体是不能登上月球的，登上月球依靠的是一个庞大而复杂的组织——美国国家航空航天局（NASA）。个体有可能无法克服认知局限，组织却可以弥补我们的不足，从而做出偏差更少、更理性的选择。本书第二部分将会加以阐明，要做到这一点，需要具备两个关键因素：合作加流程。合作是必不可少的，因为多个个体比单独一个决策者更有可能觉察到偏差；流程也是必不可少的，因为要把众人的见解付诸行动需要一个好的流程。

第三个核心观点：虽然组织可以克服个体的偏差，但是做到这一点绝非偶然。如果任由团体或组织以自己的方法去抑制个体偏差，那么效果将极其有限，而且在通常情况下，甚至可能会适得其反。要想消除偏差产生的不良影响，就必须以批判性思维去思考决策方式，或者说，必须正确地“决定如何做出决策”。因此，一个聪慧的领导者绝不会认为仅凭自己就可以做出明智的决策，因为他明白，仅凭一己之力，永远不可能做出最优决策。他会把自己视为决策的架构师，负责设计他所领导的组织的决策流程。

本书第三部分将介绍决策架构师设计健全决策架构的3个支柱。该部分将通过已在世界各地从初创企业到跨国公司等各类组织中得到验证的40个实用的决策技巧，阐明这3个支柱。需要强调的是，这些技巧绝不是你在短短一个星期之内就能“养成”的“40个习惯”。之所以列出它们，是因为我要鼓励你选择适合自己的组织或团队的方法，同时也鼓励你创造出自己的方法。

我写这本书的主要目的，就是鼓励你把自己看作团队、部门或公司的决策架构师。如果在做下一个重要决策之前，你能仔细思考如何做决策，那么你就走上了正确的道路，也许就能避免犯下大错。
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这个故事完全是真实的，

因为所有事情都是我编的。

——鲍里斯·维昂（Boris Vian）

法国小说家、剧作家

《岁月的泡沫》（Froth on the Daydream）


1975年，在第一次石油危机爆发之后，法国政府发起了一场以鼓励节约能源为目标的广告宣传活动，该活动的口号是：“法国虽然没有石油，但有的是好点子。”同一年，两名怀揣“好点子”的男子就敲开了法国国有石油巨头埃尔夫阿奎坦公司（Elf Aquitaine）的大门。虽然两人之前丝毫没有石油行业的从业经验，他们却声称自己发明了一种革命性的方法，无须钻探就能发现地下蕴藏的石油。他们解释称，这种方法是通过载有特殊装置的飞机来完成的，它们能从高空“嗅出”石油。

当然，这种所谓的高科技只是一场骗局，而且欺骗手法也算不上多么复杂高深。他们提前伪造好了这台神奇的机器在测试时需要生成的图像。等到真正的测试开始时，他们就用遥控器将事先准备好的油层图像显示在屏幕上。

这个故事现在听起来似乎很荒谬，但埃尔夫阿奎坦公司的领导层都深信不疑，从研发部门的科学家到首席执行官皆是如此。由于测试新的石油勘探流程需要投入大笔资金，埃尔夫阿奎坦公司的高管们还说服了时任法国总理和总统签字批准相关经费。这场骗局居然持续了4年多，使这家公司损失大约10亿法郎。1977年至1979年，埃尔夫阿奎坦公司支付给这两个骗子的款项总额，甚至超过了它支付给其控股股东法国政府的股息。

这个故事实在太不可思议，以至于现在的年轻人听到这个故事时，尤其当他们不是法国人的话，会觉得那些受骗的人实在可怜可笑。这已经算是最友好的反应了，最不友好的反应则是感叹法国政商界领导人的智商，甚至他们的人品：怎么会低到如此程度？这样一场显而易见的骗局，是如何骗过法国最大公司之一的最高管理层的？又是如何骗过整个法国政府的？怎么会有人愚蠢到这样的地步，竟然真的会相信有“嗅出石油”的飞机这种东西呢？严谨的商人绝对不会相信这种荒谬的故事的！

然而，不要轻易下定论。请把时间快进到2004年。在美国加利福尼亚州，一家名为Terralliance的初创公司正在筹集资金。它的创始人厄兰德·奥尔森（Erlend Olson）曾是NASA的一位工程师，不过没有任何石油行业的从业经验。这家公司如何推销自己？你猜对了！奥尔森想要完善一项利用飞机勘探石油的技术。

同样的骗局再次上演，只不过是换了道具和演员而已。这一次，卷入这个骗局的投资方包括著名投行高盛、风险投资公司凯鹏华盈，以及许多其他知名的投资公司。奥尔森这位“发明家”拥有得克萨斯牛仔般的粗犷气质，很有魅力。之前法国埃尔夫阿奎坦公司购买的是质朴的波音707飞机，这一次的道具换成了从俄罗斯军队退役的苏霍伊喷气式飞机。历史是如此惊人的相似，连投资的金额都差不多：考虑通货膨胀率的差异，两次都约为5亿美元。无须多说，最终结果当然只能与上次一样一塌糊涂：要想从飞机上“嗅出”油层的所在位置，显然是天方夜谭。

因此，哪怕是那些智商很高、经验丰富且对本领域非常熟悉的专业人士，在制定具有重大影响力的关键决策时，也仍然可能会莫名其妙地变得盲目。这并不是因为他们决定将一切谨慎原则置之脑后而铤而走险。事实上，在这两个通过飞机“嗅探”石油的案例中，投资方都做过相当细致的尽职调查。但是关键在于，当他们认为自己正在严格调查事实时，其实在心里已经得出了结论。是的，他们中了“讲故事”这一魔咒。


讲故事陷阱，故事核查不等于事实核查

“讲故事陷阱”可以严重妨碍我们对各种管理决策的认真思考，甚至连最普通的决策也不例外。先来看看下面这个案例，它改编自真实且具有代表性的故事。

假设你是一家公司的销售总监，这家公司所处的商业服务市场竞争非常激烈。你刚刚接到了一通颇伤脑筋的电话，它是你手下业绩最好的销售代表之一韦恩打过来的。韦恩告诉你，你们公司最强大的竞争对手灰熊公司已经连续两次在竞标中胜出。这两次，灰熊公司的报价都远低于你们的报价。韦恩还听说公司最优秀的两名销售人员刚刚提出辞职申请，有传言称他们要去灰熊公司。最重要的是，他还告诉你，小道消息称灰熊公司正在积极与你们公司业务往来最久的忠实客户接触。在挂断电话之前，韦恩建议你在下一次管理层会议上重新评估一下报价水平，并坦言根据他每天得到的客户反馈来看，现在的报价水平已经影响了公司的未来。

这通电话令人担忧。但作为一名经验丰富的专业人士，你并不会惊慌失措。你当然清楚必须核实这一消息。

你马上打电话给另一位你完全信任的销售代表施密特，问他是否也注意到了这样一种异常激烈的竞争氛围。事实上，施密特正打算跟你提这件事。他毫不犹豫地证实，灰熊公司最近咄咄逼人。他刚刚与一位最忠实的客户续约，然而灰熊公司的报价比他的报价低了15%。施密特之所以能保住这个客户，完全是因为他与那家公司的总裁建立起了牢固且长期的个人关系。然而，施密特补充说，另一份合同也很快要续签了。如果灰熊公司与你们公司在报价上差距还是如此之大，那么续签可能就要泡汤了。

你谢过施密特，然后挂了电话。接着，你打给了人力资源部主管，想要确认一下韦恩说的那两位销售人员的情况是否属实。人力资源部证实，两位即将离职的销售代表在离职面谈中都表示，他们之所以提交辞呈是因为得到了灰熊公司更高绩效奖金的承诺。

综合各方面信息之后，你开始有些担忧了。第一个警告可能只是一个无关紧要的偶发事件，但是你花时间去验证了它。韦恩的判断对吗？需要考虑降价吗？至少，你会把这个问题列入下次管理执行委员会的会议议程。现在你还没有下定决心打价格战，但这个问题已经摆到了桌面上，可能会带来非常严重的后果。

为了弄明白到底是什么让你陷入现在这般境地，让我们把时间回退到韦恩来电时。不管是否有意为之，韦恩所做的一切恰恰体现了“讲故事陷阱”的本质：通过为一系列孤立的事实赋予某种含义来构建一个故事。然而，他所讲述的故事并非不证自明。

让我们再认真思考一下所有相关事实。有两位销售人员辞职了。想想你们公司的销售人员的流失率吧，他们辞职也许并不奇怪。第一个事实是，他们离开你们公司投奔你们最大的竞争对手，这也并不罕见：他们还能去哪里呢？第二个事实是，韦恩和施密特都发出了警告，提醒你竞争对手咄咄逼人。当成功续签合同并留住客户时，他们认为所有的功劳都属于自己，将原因归结为他们维护的关系网络十分坚实。从销售代表的角度来看，这并不奇怪。最重要的是，这种交易到底有多少笔？韦恩没能争取到两个新客户，但是老客户一个也没丢。施密特保住了一个现有的客户，并且有可能会赢得即将开始的另一个续约。总而言之，到目前为止，你还没有失去或赢得任何一份合同！如果忽略第一个故事中的扭曲滤镜再来审视它，其中并没有多少有用的信息。

那么，你又是怎么会走到认真考虑降价这一步的呢？因为你已经掉入了韦恩的讲故事陷阱。你以为自己是在客观地核查韦恩提供的事实，但是实际上你只是在试图证实他所讲述的故事。例如，如果真想核实韦恩说的事情，那么你完全可以这样问：最近几个星期，公司的其他销售代表签下了多少新客户？我们真的在丢失市场份额吗？灰熊公司向我们公司的客户报出的低价服务，其品质是否真比得上我们公司提供的服务？

考虑这几个问题以及许多其他问题，将有助于你记起降价的唯一理由：相对于竞争对手而言，公司的价值定位已经遭到了严重损害。如果情况真的恶化到这个程度，那么你或许应该考虑降价。但是，你所问的并不是这些问题。你对问题的界定受到了韦恩最初的故事的影响。你本能地去寻找可以证实韦恩那种说法的信息，而不是去寻找可以证伪的资料。

到这里，读者应该很容易看出来了，陷入故事情节的思维方式是如何把人引向歧途的，这其中就包括法国埃尔夫阿奎坦石油公司的管理层和美国的风险投资者。当有人向我们讲述了一个好故事时，我们的自然反应就是去极力寻找能证实它的各种元素。当然，你最终肯定能够找到这样的元素。我们自认为在进行严格的事实核查。当然，核查事实也确实非常重要，例如，韦恩所提供的信息可能在事实的层面上就是不准确的。但是，人们也可能会从正确的事实中得出错误的结论。事实核查和故事核查是不一样的。

这种“讲故事”的强大力量来源于我们对故事贪得无厌的需求。正如当代伟大的思想者之一纳西姆·塔勒布（Nassim Taleb）在《黑天鹅》（The Black Swan）一书中指出的那样：“我们的头脑是一台非常了不起的解释机器，能够从几乎所有事物中分析出道理，能够对各种各样的现象罗列出各种解释。”无论是只看到一些孤立事实的韦恩，还是获得一些线索的你，都无法想象它们所构造出来的“模式”只是偶然杂凑的结果。把所有这些信息放到一起，其实一点意义都没有。在听到故事时，我们的第一反应是将它们视为连贯的叙事元素。我们自然根本不会想到，这一切可能只是巧合。


确认性偏差，更容易相信支持自己的观点，却忽视与自己立场相悖的数据

使我们陷入这种陷阱的心理机制有一个熟悉的名字：确认性偏差。这种偏差是推理错误的最普遍来源之一。

确认性偏差在政治领域的影响尤其强大。我们早已知道，人们之所以易受政治辩论的影响，与他们先前所持观点有关：尽管他们观看的是候选人之间的同一场辩论，但是双方的支持者都认为自己拥护的候选人“赢了”。每一方都更容易接受己方候选人的观点，而较少关注对方候选人更有说服力的观点，因此这种现象有时也被称为我方偏差（myside bias）。处在对立政治阵营的双方个体，对于他们原本就已经持有坚定看法的观点，即使面对相同的事实和论点，也会发生同样的现象。如果双方都能选择自己接触的信息来源，那么这种效应将会更加强烈，因为这样一来，他们就更容易忽视那些与自己立场相悖的数据。

随着社交媒体的兴起，确认性偏差对政治观点的影响一直在呈指数级增长。社交媒体通常的设计框架决定了用户更常看到的是他们的朋友发的帖子，而且这些帖子传达出的观点往往与用户原本所持的观点比较相近。这样一来，阅读这些帖子会使每位用户更加坚定他们的既定立场和观点。这就是我们现在已经非常熟悉的回声室（echo chamber）效应或过滤气泡（filter bubble）现象。此外，社交媒体也经常传播不正确的或误导性的信息，即众所周知的假新闻。毫无疑问，在确认性偏差的影响下，只要这些假新闻能够支持自己既定的观点，许多社交媒体用户就不会深究。确认性偏差不仅会影响政治观点，甚至还会影响我们对科学事实的解读。无论是气候变化还是转基因生物，我们往往会不假思索地接受那些证实自己观点的说法。而对于那些对自己的既定信念构成了挑战的说法，人们立即就会去寻找忽视它们的理由。

你可能会认为，这种现象与每个人的智力水平和受教育程度有关，只有那些反应迟钝、心志不坚或者盲从的读者才会掉进这些陷阱。然而，事实并非如此。我方偏差与智力几乎没有任何关系。例如，假设一项研究称某型号的德国车很危险时，78%看到该消息的美国人会认为应该禁止该型汽车在美国上路。但是如果他们看到同样的一项研究，指出在德国“福特探险者”被认为存在安全隐患时，却只有51%的美国人认为德国政府应该采取必要的措施。这就是我方偏差的一个非常明显的例子：对不同国家的偏爱影响了受访者对性质相同的事实的看法。令人不安的是，这个实验的结果并不会随受试者的智力差距而有所改变。最聪明的受试者与智商较低的受试者做出了相同的回答。高智商并不能防止确认性偏差。

很显然，并不是所有人都一样天真或容易轻信。一些研究结果表明，相信最荒谬的假新闻的可能性，与对科学的好奇心或者强大的批判性思维能力等特质呈负相关。但是，无论批判性思维能力如何，人们都更容易相信一个支持自己观点的好故事，而不是一个困扰或挑战自己的故事。

确认性偏差甚至会影响人们认为（并希望）是完全客观的那些判断。例如，伦敦大学学院认知神经科学研究员伊蒂尔·德鲁尔（Itiel Dror）进行的一系列研究表明，因《犯罪现场调查》（Crime Scene Investigation）等电视剧集而出名的法医科学家也会受到确认性偏差的影响。

在最引人注目的一项研究中，德鲁尔向一些指纹鉴定专家展示了几对取自犯罪现场的“待鉴定”指纹和取自指纹数据库的“样本”指纹，并且问他们每对指纹是否匹配。事实上，专家们早在几个月前就已经在日常工作中见过这些指纹了。但是由于无法从每年检查的数百对指纹中识别出这些指纹，他们也就相信它们是新案件中出现的新指纹。德鲁尔在提供指纹“证据”时，同时提供了一些可能会使这些指纹鉴定专家产生偏差的信息，比如“嫌疑人已经认罪了”，或者恰恰相反，“嫌疑人有充分的不在场证明”。在很大一部分“案件”中，指纹鉴定专家根据这些有指向性的信息得出的结论，往往会与他们自己先前对数据的解读自相矛盾。这个实验告诉我们，即便我们能力非凡，而且出于好意，也可能在不知不觉中成为确认性偏差的受害者。


优胜者偏差与经验偏差，我们相信优胜者，优胜者相信经验

要激活确认性偏差，就必须有一个可信的假设，就像德鲁尔在指纹实验中提供的假设一样。为了让假设可信，编故事的人也必须是你信任的人。

不妨以韦恩那个故事为例。你作为那个接到了韦恩电话的销售总监，之所以相信韦恩所讲述的故事，原因之一是你对他非常信任。如果这通电话是业绩最差的销售人员打来的，你可能会把它当作一个业绩落后者的抱怨。当然，相比较而言，我们肯定会更信任某些人。但是，对信息传递者的了解程度会影响信息本身在我们心目中的可信度。而且，我们往往会严重低估一个有着可信来源的故事多么具有说服力。当信息传递者自身的声誉超过了他所传递信息的价值时，当一个项目的推动者比项目本身更受重视时，我们就容易陷入优胜者偏差（champion bias）的陷阱当中。

那么，谁才是让我们最有信心的优胜者呢？是我们自己！当面对着某种需要弄清楚的情况时，人们的脑海中马上会浮现出某个自己会尝试着去证实的故事，它是人们对类似情况的显而易见的经验。这就是经验偏差（experience bias）。

杰西潘尼百货公司的悲剧故事就是优胜者偏差和经验偏差共同作用的结果。2011年，这家拥有约1 100家百货商店的中间零售商正在寻找一位新的首席执行官，希望给这家日渐老迈的公司注入活力。该公司的董事找到了一位“优胜者”、一位拥有完美简历的“救世主”——罗恩·约翰逊（Ron Johnson）。约翰逊是一位货真价实的零售业大师，他曾经成功地转变了塔吉特百货公司的商品销售模式。但最重要的是，他，当然还有史蒂夫·乔布斯，是创造和发展苹果专卖店的最大功臣。这种全新的销售模式彻底改变了电子零售行业，是零售业史上最令人惊叹的成功案例之一。杰西潘尼百货公司还能找到更好的人来引领公司转型吗？大家都深信约翰逊能够复刻他在苹果公司所取得的辉煌成就。

约翰逊提出了一项从根本上打破传统的战略，并以罕见的力度贯彻实施。本质上，他的灵感来自那些使苹果专卖店大获成功的策略：创新的店面设计，凭借全新的店内体验来吸引新的目标消费者。而且，在把这个战略运用到杰西潘尼百货公司上时，约翰逊表现得比在苹果公司时还要积极，因为他现在要改造一家既有的公司，而不是从零开始创建一家公司。

约翰逊对改造杰西潘尼百货公司投入了极大的热情，但改造后的杰西潘尼百货公司处处透着苹果专卖店的影子。约翰逊意识到，苹果专卖店之所以能够成功，品牌的力量在其中发挥了关键作用。于是，他让杰西潘尼百货公司与一些主要品牌签订了昂贵的独家协议，并开始围绕品牌而不是商品类别重新改装店面。约翰逊记得苹果公司曾经斥巨资为其产品打造了奢华的店内环境，于是他也花重金重新设计杰西潘尼百货公司，并将其更名为jcp。约翰逊还效仿苹果公司，坚决不特卖，采取不打折扣的固定价格策略，打破了公司过去不间断促销和到处发放折扣券的做法，取而代之的是每日低价商品和适度的每月特卖商品。由于担心杰西潘尼百货公司的员工不会积极实施这些变革，约翰逊还裁减了很大一部分管理人员，然后大量任用苹果公司的前管理人员。

令人惊讶的是，这些重大改革措施中的任何一项在全公司范围内实施之前，都没有进行过小规模测试或焦点组测试。为什么会这样？因为据约翰逊本人说，苹果公司不屑于测试，即便如此，也从未阻止它获得巨大的成功。那么真的没有人对这种战略上的彻底颠覆心存疑虑吗？当然有，不过面对质疑，约翰逊这样回应：“我不喜欢消极，怀疑会扼杀创新。”

这场战略调整的结果如何呢？如果说是灾难性的，那言辞还是过于保守了。改革之后，杰西潘尼百货公司的老顾客已经完全认不出这家店了，也找不到吸引他们去那里购物的优惠券了。约翰逊试图利用全新的jcp形象让新顾客感到惊艳，但也没能打动他们。2012年年底，杰西潘尼百货公司的销售额下降了25%，虽然为了降低成本裁掉了2万人，但是整个公司年度亏损仍然接近10亿美元，股价更是下跌了55%。

约翰逊掌舵杰西潘尼百货公司的第一年，也是他掌舵的最后一年。在他上任17个月后，杰西潘尼百货公司董事会终于结束了这场实验，重新聘用了约翰逊的前任，后者则竭尽全力终止约翰逊的一切举措。

董事会相信优胜者，而优胜者也相信自己的经验。他们都相信一个伟大的故事。有什么商业故事能比救世主的承诺更让人难以抗拒呢？而且他承诺能够再次打破所有规则，重现辉煌成就。一旦相信了这种故事，董事会以及首席执行官本人，就会忽略所有预示该战略将会失败的迹象。相反，无论看待什么问题，他们都能找到理由来证实自己最初的观点。这就是确认性偏差和讲故事的力量潜移默化的影响。


人人皆有确认性偏差，每个人都会犯同样的错误

当然，我们所有人都可能会认为，如果自己是杰西潘尼百货公司董事会成员，肯定不会相信约翰逊的故事。就像在“嗅探”石油的飞机丑闻中埃尔夫阿奎坦公司领导者所犯的错误一样，约翰逊犯的错误看起来非常荒谬。这些人是多么无能与傲慢啊！

也难怪我们会有这样的反应。轮船失事后，我们就会责怪船长。财经媒体一贯将大型企业的失败全部归咎于领导者。在商业书籍中，这类故事随处可见，它们通常都浓墨重彩地描述领导者的性格缺陷：骄傲、个人野心过大、自以为是、固执、听不进去他人意见，当然还有贪婪。

每一场灾难都可以归结为个人的过失，这样做就会令人心安理得！如此一来，我们就可以一直认为，如果换成自己，就绝不会犯同样的错误。而且，这种心态还会让我们得出这样的结论：这种错误一定是极不寻常的。但很遗憾，这两种结论都是错误的。

我们需要明确一点：这里所说的领导者并不愚蠢。恰恰相反，他们非常聪明！在犯下了这些错误之前，有时候甚至是在犯下了这些错误之后，他们都被公认为是杰出的管理者和领导者，甚至还获得了更高的赞誉，比如说被认为是商业奇才、有远见的战略家、同行的楷模等等。作为纯正法国精英领导体制培养出的人，埃尔夫阿奎坦公司的高管肯定不会被认为是幼稚无知的，高盛或凯鹏华盈的投资专家当然也不可能是愚笨无能之人。至于罗恩·约翰逊，在他离开苹果公司后，有一篇文章将他描述为“谦逊而富有想象力的领导者”“智囊型人才”“行业的偶像”。另外值得注意的是，当罗恩·约翰逊走马上任的消息宣布后，杰西潘尼百货公司的股价马上飙升了17%，这恰好印证了他良好的声誉。

更加重要的是，这些故事不仅引人入胜，而且它们所揭示的错误并不是特例。正如我们将在下面的章节中讲到的，在各种各样的决策中，错误和非理性并不是例外，而是普遍现象。换句话说，我们之所以在这里选择这几个例子以及下文中将会讲到的那些例子，并不是因为它们的独特性，而是因为它们的普遍性。它们是种种反复出现的错误的原型，这些错误将领导者导引至可预测却不正确的方向。

了解了这些例子的普遍性，你就应该问自己一个简单的问题：这些备受推崇的决策者，领导着久经考验的组织，身边围绕着的都是精挑细选出来的团队成员，怎么会掉进在普通人看来都非常明显的陷阱里去呢？答案很简单，在被某个非常好的故事打动之后，我们对确认性偏差就毫无抵抗力了。正如大家将会看到的，同样的推理也适用于下面的章节中讨论的其他偏差。


只相信事实，不相信故事，但我们所坚信的事实，其实也是个故事

许多企业高管都对讲故事的危险性不屑一顾，因为他们坚信自己拥有强大的判断力。他们认为解药其实很简单：只相信事实，而不要相信故事。“给我事实和数据！”那么他们可能会掉进什么陷阱中去呢？

然而，他们还是会掉进同样的陷阱。即便我们坚信自己所做的决定只基于事实，其实也是在给自己讲故事了。这是因为，我们在思考客观事实之前，不管是有意还是无意，都会找一个故事来赋予事实某种意义。这种危险的最好例证之一就是科学家这一群体的行为。因为该群体无论是从其分析问题所使用的方法上看还是从人群性格上看，都应该执着于弄清楚事情的真相，他们理应对确认性偏差免疫。

在过去的几十年里，越来越多已经发表的科学研究结果后来都被证明是不可复现的，尤其是在医学和实验心理学领域，这种“可复现性危机”正在变得越来越严重。关于这个主题，被引用最多的一篇文章的标题非常简单明了：为什么大多数发表的研究结果都是错误的（Why Most Published Research Findings Are False）。当然，对这种现象的解释有很多，但是确认性偏差是其中最关键的一个因素。

从理论上说，科学的研究方法应该能够防范确认性偏差的风险。例如，如果我们正在测试一种新药，那么相关实验就不该以证实“它有明确的疗效”这个假设为目标。相反，我们应该检验的是一种零假设，即假设该种新药是没有效果的。当检验结果有足够高的概率证明这个零假设为错误时，那么“该药物有效”这一替代假设才有一定的合理性。只有这样，研究的结论才能令人信服。因此从理论上来说，科学发现的过程是与人类的自然本能相悖的，它会设法推翻最初的假设。

当然，实际情况要复杂得多。一个研究项目需要付出长期的努力，在此期间研究人员需要做出非常多的决策。在界定研究课题、进行实验、确定哪些异常值数据点需要排除在外、选择统计分析的技术、筛选提交发表的研究结果时，研究人员会面临许多方法论上的问题。这些问题或许会有几个可接受的答案，需要研究人员从中做出选择。即便科学研究中不存在造假的可能性，因为这种情况毕竟极少见，这些选择也仍然可能导致出现确认性偏差。即便研究人员拥有良好的意图、具备完全诚信的品格，他们的选择也可能影响研究结果的走向，使之朝着他们自己所期望的假设方向发展。如果这些影响足够微妙，那么在同行评审中，它们就可能会“蒙混过关”。这就是科学期刊最终会发表错误的研究结果的原因之一，从技术层面讲，这些研究没有问题，通过了所有必需的统计性测试，最终却被证明无法被其他研究人员复现。

例如，2014年发表在《心理学、公共政策和法律》（Psychology，Public Policy，and Law）杂志上的一篇文章的作者，不得不在已发表的文章中添加了一张勘误表，解释了统计分析中的一个错误导致他们高估了研究的结果。那么，他们发表的这篇文章的主题是什么呢？它恰恰就是认知偏差，尤其是确认性偏差，对心理健康专家法庭证词的影响！正如作者在勘误中指出的那样，他们的错误“极其讽刺地证明了文章本身的主要观点：认知偏差很容易导致错误，即便是那些对各种偏差非常熟悉，并且积极避免偏差的人也难以幸免”。

这的确是够讽刺的……但是它告诉我们：无论多么努力地想要保持客观，我们对事实和数据的解释总是会受到偏差的影响。在审视任何事实和数据时，我们看到的只是某个自己无意识地试图去证实的故事折射出的扭曲结果。


错觉机器，掉入为你量身定制的故事陷阱

让我们再一次回过头来看一看那两个用飞机“嗅探”石油的故事。确认性偏差和讲故事的力量，有助于解释为什么那么多聪明绝顶、经验丰富的人会把事情弄糟。虽然1975年的那场骗局与2004年的那场白日梦在细节上有所不同，但是两个骗局的主角都是技艺高超的“发明家”，他们都是通过描述量身定制的故事来锁定受害者的。

1975年，法国正遭遇第一次石油危机，而那两个“发明家”向埃尔夫阿奎坦公司和整个法国承诺的，恰恰是一个能彻底实现能源独立的全新愿景。另外，法国当时已经拥有了空中客车系列飞机，还拥有一套世界领先的核技术发展规划，并且正在研制一种新型的高速列车。这个国家仍然对其卓越的技术实力和无与伦比的运气深信不疑。放在当时，人们毫不怀疑法国完全可能创造一种世界上任何其他国家都不曾发明，甚至不敢想象的新型科技，或者说，一种能使整个国家重现昔日辉煌的革命性技术。另外，这两个骗子知道埃尔夫阿奎坦公司的董事长是法国前国防部长，因此他们还提出了将其技术应用于军事领域的可能性：既然它能穿透地面看到油层，那么为什么不能透过海水发现战略潜艇呢？

这些所谓的发明家根本没有相应的工程技术，但是他们非常擅长一件事情，即编造一个能吸引听众的故事。对那些听众来说，在那个时代，在那样的社会背景下，这是一个不可抗拒的诱惑。正如埃尔夫阿奎坦公司董事长在丑闻暴露后坦承的那样：“每一个人都坚信不疑，因此，那些心存疑虑的人也只好闭口不言。”

当然，这并不能为他或他的同事开脱。调查此案的地方法官在一份措辞严厉的报告中这样写道：“所有这些因素都不应该妨碍相关人员对此保持警惕并进行批判性思考。”报告还继续写道：“他们从来没有试图系统性地质疑那些‘发明家’及其流程，相反……（两个骗子的）所有陈述都未经审查或核实就被照单全收了。”埃尔夫阿奎坦公司管理层只是强调了“空中勘探才是最主要的活动……并拒绝执行测试仪器并对其进行全面审查的各种任务。”埃尔夫阿奎坦公司派来的专家只是“负责学习和理解，并未想过应该去系统性地质疑整个流程”。撰写这份报告的地方法官可能从来没有听说过“确认性偏差”这个术语，但是他们的描述概括了它的本质：寻找能够证实最初假设的证据，而忽略了去寻找能够否定最初假设的证据。

在2004年的翻版故事中，骗子们使用的显然是同样的伎俩，只不过根据目标受众的变化而略有调整。这一次，发明者承诺，新的勘探技术将会带来“一场革命”，创造出一个“石油和天然气行业的谷歌公司”。这正是21世纪初那些雄心勃勃的投资者梦寐以求的那类故事：能够彻底改变整个行业，最好是能为最大的几个行业带来变革的颠覆性技术。从这个角度来看，每一个弱点都变成了优势，每一盏红灯都变成了绿灯。投资者应该担心奥尔森对石油行业一无所知这个事实吗？他们完全不担心。恰恰相反，每个人都相信突破性的创新从来都不是业内人士做出的，而是具有全新视野的颠覆性创业者做出的！那么，几乎所有专家都对这项技术持高度怀疑的态度，这个事实需要担心吗？也不用担心。Terralliance公司肯定有能力像暴风骤雨般横扫一切，突破这个保守的、死气沉沉的现状！

当你非常想相信某个精彩的故事时，那么一切有疑问的地方也会显得言之成理。Terralliance公司的骗局败露后，一位失望至极的投资者在这次投资中损失了部分财产，他反思道：“因为用卫星就能获得那种数据，所以我最初没有被打动。而在会议结束后我却说‘该死的，我最好再考虑一下。’简而言之，事情的真相其实与人类历史一样古老，一个魅力非凡的人给你讲了一个令人信服的故事，你就会鼓励自己去相信。”


本章小结

讲故事陷阱

►　讲故事陷阱是指我们利用一些精挑细选出来的事实构建出一个连贯的故事。但是这个故事还可能有其他版本，而现在的版本有可能并不真实，很可能会让我们误入歧途。

►　确认性偏差会使我们忽视或低估与我们最初的信念相矛盾的信息，也会影响聪明人和显而易见的“客观”判断。

►　当确认性偏差助长了我们对“优胜者”的信心时，它也会助长优胜者偏差。

►　当我们相信自己的经验的重要性时，就会产生经验偏差。如果某个故事是我们自己想要听到的，那么它对我们的影响就会变得非常大。
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只有那些疯狂到认为自己一定能够改变世界的人，才能真正地改变世界。

——苹果公司广告语


尽管离世多年，史蒂夫·乔布斯仍然受到很多人的崇敬。目前，市面上有数百种关于乔布斯的书，它们不仅维系着人们对他的崇敬，而且还可以使我们从中了解到这位苹果公司创始人的创新秘诀、设计原则、演讲技巧、领导风格、禅修、鲜为人知的习惯，包括他的着装习惯。

尽管对史蒂夫·乔布斯的这种崇拜就范围而言是独一无二的，但是在企业界，尊崇商业领袖，并将他们视为神一般的存在也并不是什么新鲜事。1981年至2001年，担任美国通用电气公司首席执行官的杰克·韦尔奇（Jack Welch）和投资者的偶像沃伦·巴菲特（Warren E. Buffett）(4)都是最早拥有狂热追随者的商业领袖。其他商界传奇人物还包括通用汽车公司第8任首席执行官阿尔弗雷德·斯隆、微软创始人比尔·盖茨、谷歌创始人之一拉里·佩奇，以及新近的埃隆·马斯克。所有这些魅力非凡的人都已经或者正在成为世人的榜样。

对榜样型人物的推崇是可以理解的。对于任何一个管理者来说，将自己的方法与其他领导者的方法进行对比，以此来质疑和提醒自己，也不失为一种良好的习惯。然而，在追寻榜样的过程中，我们常常会犯以下三个错误：首先，把公司的成功视为某一个人的功劳；其次，把这个人的所有行为都看作他取得成功的推动力；最后，急于认定自己应该模仿这个榜样。


归因谬误，巨大的成功皆因为团队中的核心人物

第1章已经介绍了我们会如何本能地用故事将意义赋予某件事。还是以苹果公司为例。这家公司的故事我们已经听过不下几百遍了：难以置信的成功，然后经历失败，接着又出人意料地东山再起。整个过程恰恰与英雄故事的叙事结构非常吻合。

在这个故事中，英雄是史蒂夫·乔布斯，但成功是属于苹果公司的。毕竟，它是世界上市值最高的公司之一。虽然毫无疑问，在苹果公司发展史中，乔布斯发挥了决定性的作用，但是公平地说，苹果公司6万多名员工(5)也做出了相应的贡献。乔布斯去世后，苹果公司持续亮眼的业绩表现也证实了这一点。即便我们只关注造就苹果公司奇迹的“创造性”方面，也就是不断研发出革命性的新产品，乔布斯也肯定不是唯一一个应该得到赞扬的人。

那么，为什么苹果公司的故事和乔布斯的故事，会在我们的脑海中合二为一呢？因为我们迫切想听到的是有关英雄的故事。最激动人心的故事当然就是典型的英雄人物故事了。然后我们会把所有的结果都归因于这类人物，从而低估了团队中其他成员的作用，以及环境和竞争对手的影响。当然，我们还忽略了运气的影响，不管是好的还是坏的。

第1章讲述了罗恩·约翰逊在苹果专卖店诞生和发展的过程是如何被塑造成英雄的。事实上，在苹果公司之前，其他一些电脑制造商，比如捷威公司（Gateway），就曾经尝试过建立自己的连锁专卖店了，但是全都以失败告终。对此，一位金融分析师曾这样写道：“没有人相信电脑制造商能够成为优秀的电脑零售商。”苹果专卖店的成功证明了这种看法是错误的。在不到10年的时间里，苹果专卖店的收入就达到了90亿美元，并一跃成为整个零售业的灵感来源。

凭借优越的地理位置、独特的店面设计、一流的客户服务和层出不穷的技术创新，比如让顾客不用在收银台前排队，苹果专卖店彻底颠覆了业界的传统观念。尽管也有乔布斯的影响，但这个概念显然是约翰逊的创意。约翰逊因此被誉为零售业的“迈达斯国王”（King Midas）(6)。一位业内专家这样评论道：“罗恩·约翰逊真的能够点石成金，在我遇到过的人当中，从来没有人比他更了解零售业。”

然而，对于这个故事，也会有一种完全不同的解读。若把苹果专卖店的成功全部归功于创新的店面设计，进而归功于设计师，显然过于草率。我们不应该这么快就忘记了另一个相当重要的因素：苹果公司推出了消费史上最成功的三款产品。其实读者只需大致了解一下苹果专卖店的收入增长情况，事情就一清二楚了。2001年，第一家苹果专卖店开业的时间，恰恰也是当时的革命性创新产品iPod上市的时间。2008年，iPhone发布后，苹果公司的产品销售额激增了50%。在接下来的一年里，苹果公司的营业收入与上一年持平，但在2010年iPad上市后，营业收入又突然从65亿美元飙升至90亿美元。

换句话说，苹果专卖店的店面设计和销售成功之间，只能说存在着非常微弱的因果关系。那些在苹果专卖店门前整晚排队的顾客，并不是为了欣赏专卖店里的大理石地板或者金色原木装饰，他们去那里是为了买到在别处买不到的新产品。关于这一点，我们不妨进行一个假设思维实验。想象一下，苹果公司雇用了另一个名字也叫罗恩·约翰逊的人。他不那么有创新精神，而且只能构想出一种简朴的苹果专卖店，即与传统的电子产品零售商店相差无几的专卖店，如百思买。这种平淡无奇的苹果专卖店的销量效果会不会不如现在这样的店面呢？似乎有可能。如果从业绩上看，这些苹果专卖店是不是仍然算得上分销史上的成功案例之一呢？考虑到苹果产品优先在苹果专卖店售卖，并且产品供不应求，答案应该完全是肯定的。

这种看法的价值不在于它的独创性，而在于它的显而易见性。一家商店的成功很大程度上要归功于它所销售的商品，这一点早就不是什么全新的见解了。而且公平地说，罗恩·约翰逊自己也完全明白这一点。他之所以要冒着失去杰西潘尼百货公司传统顾客群的风险，也要急切地彻底改造该公司的产品线，原因也是如此。然而，当你在第1章读到杰西潘尼百货公司的故事时，你有没有想到这一点呢？你可能认为，约翰逊在杰西潘尼百货公司复制他在苹果专卖店的成功经验是一种极其愚蠢的行为。但是你想过没有，苹果专卖店的成功和他个人的努力之间到底有多大的关系，其实也很难说清楚。

如果你的脑海中从来不曾闪现过这个念头，那也不用难过，因为你绝非唯一一个。媒体人士、股票市场，当然还有杰西潘尼百货公司的董事会成员，他们似乎都不曾怀疑约翰逊在其中扮演了决定性的角色。我们的第一反应是把成功或失败归因于个人，归因于他们的选择和个性，而不是归因于环境。这是很自然的现象，我们甚至都不会注意到这一点。这就是我们在这里犯下的错误：归因谬误（attribution error）。


光环效应，天才做的每一件事都很英明

人们会因为崇拜某个榜样而去研究他的生活、他的决策以及使用的方法，并从中找到意义所在。早在1920年，美国心理学家爱德华·李·桑代克（Edward Lee Thorndike）就曾描述过这种错误，并称之为光环效应（halo effect）。一旦对某个人有了某种印象，我们就会基于第一印象的“光环”去判断那个人的所有其他特征。例如，身材高大的人会被视为更具有领导才能，在其他条件相同的情况下，他们的薪水更高。另一个例子是，选民在一定程度上会依据候选人的外表来评判他们：政治家必须“看起来像个政治家”。从根本上说，我们这样做其实是利用现成的信息，比如身高或外貌，来逃避进行更困难的评估，例如领导力或技能。

管理学教授菲尔·罗森维（Phil Rosenzweig）在《光环效应》（The Halo Effect）一书中指出，这种效应不仅会出现在个人身上，也会出现在公司里。就公司而言，最常见的特征是人们最看重的品牌知名度和财务业绩。因此，我们在生产自己最熟悉的产品的那些公司中寻找榜样也就不足为奇了。看一看，你现在距离最近的苹果产品有多远。我们同样可以预料，人们会从股市表现最出色的那些公司中去寻找灵感。

就股市表现这个层面而言，不仅仅是苹果公司，人们还会把其他公司作为研究和模仿的对象。最好的一个例子是在明星首席执行官杰克·韦尔奇领导下的通用电气公司。1999年，韦尔奇被《财富》杂志评为“世纪经理人”。在任职期间，他为通用电气的股东创造了前所未有的价值：通用电气的股东总回报率大约为5 200%，远远超过标准普尔500指数中其他大型美国公司在同时期所能达到的回报率。同今天的苹果公司一样，这种成功导致了一股模仿通用电气的热潮。诚然，韦尔奇本人似乎也鼓励这种模仿，他鼓励通用电气的经理们在公司内部分享各种“最优做法”，以便相互学习。如果“最优做法”可以从这个多元化企业集团的一个部门移植到另一个部门，那么为什么不能应用到其他公司和领域中呢？

但是，这个问题的答案并没有初看上去那么明显。模仿“最优做法”似乎是常识，我们希望通过从外部寻求灵感，来与自满情绪和非我发明综合征（not invented here syndrome）做斗争，因为非我发明综合征会导致公司拒绝接受外来的创意。如果我们选中用来模仿的外部公司的惯例、方法和措施是正确的，那么这样做没有什么大问题。然而很可惜，这些外来的东西通常并不适合本公司。

原因就在于光环效应。在通常情况下，我们会挑选一家成功的公司，然后选择其中一个“最优做法”来模仿。从理论上来讲，这样做确实有助于促进本公司的整体成功。但是关键在于，要想找出苹果公司或者通用电气的那些能够“解释”成功的“最优做法”，并不容易。在这些公司做过或者不曾做过的所有事情中，哪些应该被视为创造卓越业绩的秘诀？从《追求卓越》（In Search of Excellence）到《基业长青》（Built to Last），无数管理类书籍都试图回答这个问题。这些书籍通过研究“最佳运营”或者“最有远见”的公司，竭力将影响结果的各种决定性因素分离出来，当然最好是经理们能够掌控的因素。然而很遗憾，迄今为止，对商业成功的普遍法则的探索一直没有什么结果。

在通用电气所有的管理实践中，最引人注目的当属自20世纪80年代开始在全公司系统推行的强制分级制度。这种考核员工绩效的制度要求每位经理必须将员工分为三类：表现最佳的20%、表现中等的70%以及表现最差的10%。杰克·韦尔奇本人解释称，对于表现最差的那些员工，公司“会给予一次改进的机会，如果他们在一年左右的时间里都没有改进，就会被要求离开公司。这个制度就是这样”。

于是，许多企业都尝试模仿通用电气公司的这种制度。通用电气公司的成功不仅赢得了尊重，而且这种强制分级制度似乎也是无懈可击的。谁会怀疑员工的素质高低是决定公司成败的至关重要的因素呢？谁会不想不断提高公司员工的素质呢？解雇表现最差的员工，自然能够提高员工的平均素质，谁又能否认这一事实呢？

然而，大多数采用强制分级制度的公司很快就不得不放弃了这种做法。采用这种制度的美国公司的比例从2009年的49%降至2011年的14%。许多企业都提到这种制度对团队精神、员工士气和创造力等方面都有很大的负面影响，而且它会助长公司政治和偏袒徇私的习气。就连通用电气本身也已经放弃了这一制度，它现在使用的是一种更加细致的绩效评估方法。很显然，通用电气成功的背后，有着比强制分级制度更多样化、更复杂的原因。

而且，这还不是全部。假设我们可以很明确地辨识出，哪些做法能够解释苹果公司或通用电气的成功，那么仍然还有一项任务需要完成，那就是分清哪些做法是适用于某种特定情况的，哪些不是。

让我们再回过头来思索一下杰西潘尼百货公司的故事。我们看到，罗恩·约翰逊在拒绝对他的新定价策略进行测试时，所引用的依据是，乔布斯就非常厌恶市场研究。同样，许多领导者在推出一项新产品之前也会过度依赖自己的直觉。“因为消费者只会去搜寻他们已经熟悉的那些东西”，这种类型的领导者往往会这样解释。因此，他们认为，任何真正想要创新的人都必须将自己的创意和自信置于大众意见之上。

对于突破性的创新来说，这个推论无疑是有道理的。的确，如果一家公司渴望从根本上改变消费者的行为，那么就有理由怀疑任何市场研究的预测能力，至少那些最传统的市场研究肯定没有这种预测能力。但令人惊讶的是，该论点也经常被用作拒绝测试各种渐近式创新的理由，比如产品线的延伸，或者任何仅仅希望取代现有产品的新产品。每个人都能分辨出，推出第一台iPad与推出一种新口味饼干之间存在的差异，但是，能够与一名颠覆性创新者站在同一战线上，似乎更加有诱惑力……

在寻找最优做法时还会出现另一个问题。它会分散公司的注意力，使公司忽视真正可能给他们带来优势的东西，那就是差异化。因为一个好的战略必须是与众不同的，模仿竞争对手的做法可能永远无法催生出好战略。

更具体地说，通常大而化之地归入“最优做法”名下的，其实包括了两类截然不同的做法。一类是作为运营工具的那些“最优做法”，即已经被其他公司实践证明确实有效的一系列方法和措施。在IT、营销、制造、物流和许多其他领域，这些做法明显能够提升运营绩效。但是单凭这些所谓的“最优做法”无法给你带来持久的战略优势，原因很简单：竞争对手也会模仿它们。依靠这些方法来取胜，其实是把战略效果和运营效益混为一谈。这是一种常见且非常危险的错误。

另一类“最优做法”则涉及战略定位。当你研究竞争对手的战略并将它称为“最优做法”时，就已经在无形中做出如下假设：在你所处行业中，只有一种通用的战略能够获胜。因此，只有瞄准相同的客户群体，利用相同的销售渠道，采用相同的定价策略，才能取得成功。航空公司、食品零售商和移动电话运营商通常都遵循了这种战略性模仿的经营模式。但其结果是无差异化竞争，导致消费者只关注价格，从而损害了行业内所有参与者的利益。如果只是简单地模仿别人的战略，不管这些战略对他们来说多么有效，对你注定是死路一条。

榜样或许有用，但是偶像崇拜则肯定不然。有时候我们需要把最优做法留给那些发明它们的人。


幸存者偏差，既然他这么成功，那么我们为什么不能模仿他

如果我们认为自己的榜样是天才，那么在模仿他们的“最优做法”之前一定要三思，这一点特别重要。我们在寻找榜样时，经常会犯的第三个错误就出自这里。当人们说“史蒂夫·乔布斯是一个天才”并得出了“所以我应该模仿他”这个结论时，其实忘记了三段论的第二个前提，即“我自己也是一个天才。”例如，在一级方程式赛车中夺得冠军的车手，当然是一个驾车高手，但是当你自己手握方向盘时，你是做梦也不会想要去模仿他的“最优做法”的。因为你知道，那些“神级操作”绝对不是普通人能做到的！在这个例子中，逻辑谬误是显而易见的，但是在讨论公认的商业奇才的方法时，我们常常会忽略同样的逻辑谬误。

不妨再以毫无争议的投资奇才沃伦·巴菲特为例。半个世纪以来，巴菲特的投资业绩一直非常出色，这曾使他成为全世界排名第三的超级富豪，截至2020年，他的净资产超过了800亿美元。投资者也确实极有可能去研究巴菲特的投资策略，因为这些策略看起来很简单，而且巴菲特本人已经用一种亲切随和且简明实用的风格将它们总结出来：只进行你能理解的投资；当心会导致泡沫的潮流和时尚；如果持有的股票还有升值潜力，就毫不犹豫地持有10年、20年，甚至30年；投资不要过于多样化，等等。伯克希尔–哈撒韦公司数以万计的股东每年都要前往美国内布拉斯加州奥马哈市，聆听这位“奥马哈先知”布道，他们都希望能够吃透巴菲特的投资原则并运用到自己的投资上。

然而，大量证据表明，试图打败市场的尝试注定会以失败告终。在那些前往奥马哈的“朝圣者”当中，真的有人能够取得哪怕接近巴菲特的投资业绩吗？不太可能。事实上，就连巴菲特本人也曾告诫他们，不要尝试着去打败市场。这位智者很怀疑，为个人投资者提供投资建议的理财经理收取的费用其实并不合理，因此建议个人投资者应购买指数基金。与其他领域一样，如果投资领域真的存在天才，那么按照定义，天才本来就应该是极其罕见的。我们普通人不应该试图去模仿天才，因为我们永远无法达到他们的成就。

当然，这个并不是人们想要听到的消息！之所以急于去模仿天才，是因为人们总是高估自己的能力，正如第4章将要阐明的那样。再多的推理论证，再多的统计证据，都不可能真正说服我们，让我们相信自己不是一个出类拔萃的人。毕竟，如果史蒂夫·乔布斯、杰克·韦尔奇或沃伦·巴菲特当初听从了这种警告，他们还能够取得如此惊人的成就吗？这些人的存在，以及其他许多伟大人物的存在，难道还不足以证明，只要有足够的天赋和动力，我们就可以取得非凡卓越的成就吗？这难道不是真的吗？苹果的一则广告语已经深深地扎根于人们的脑海中了：“只有那些疯狂到认为自己一定能够改变世界的人，才能真正地改变世界。”

当然，如果寻找的只是灵感，那么我们一定可以在这些非凡的人物身上找到灵感。但是如果想从他们身上学到切实可行的经验法则，那么我们就犯了严重的推理错误。

从定义上来说，我们所钦佩的榜样都是一些成功人士。但是在所有“疯狂到认为自己一定能够改变世界”的人当中，绝大多数都没能做到。也正因如此，我们从未听说过他们。我们忘记了自己只关注成功者这一事实。人们只看到了幸存者，根本不会关注那些冒着同样的风险，采取了同样的举措，最后却以失败告终的人。这种逻辑错误就是幸存者偏差（survivorship bias）。人们不应该仅凭一个只有幸存者的样本得出任何结论。但是我们确实这么做了，因为我们能看到的只有幸存者。

对榜样的追随或许会给人很大的激励，但是这种追随也可能会把人引入歧途。请收起自己的抱负，向与我们相似的人学习，向那些成就不那么耀眼的决策者学习，而不是向全世界都在努力模仿的极少数偶像学习。只有这样，我们才能真正受益。

不妨再进一步思考一下，我们为什么不去研究那些“最差做法”呢？毕竟，所有人都认同：从错误中学到的东西要比从成功中学到的东西更多。通过研究那些倒闭的公司，我们的收获可能比只关注那些成功的公司更大。从它们的错误中学习，可能是避免重蹈他人覆辙的最好方法。


本章小结

模仿陷阱

►　归因谬误导致人们把成功或失败归因于某个个体，并且低估了环境和机会所起的作用。

►　光环效应诱使人们仅凭某个人的极少数显著特征就形成了对他的整体印象。

►　幸存者偏差让我们只关注成功案例而忽略失败案例，并因此认为成功源于冒险。



[image: ]



不要盲目相信任何人，即便是你自己也不例外。

——司汤达


1994年，桂格燕麦公司（简称桂格公司）还是一家蓬勃发展的独立企业，它以高于所有其他潜在竞争对手的价格收购了茶饮料品牌斯奈普（Snapple），成交价高达17亿美元。桂格公司首席执行官威廉·史密斯伯格（William Smithburg）确信，收购价格虽然很高，但是仍然在合理范围之内，因为收购将会带来巨大的协同效应。在此次收购的10年前，史密斯伯格曾主导收购了佳得乐，并将其打造成了一个超级品牌。他坚信，这一次桂格公司还是会利用其营销力量，使斯奈普也走上与佳得乐一样的辉煌成功之路。

然而事实证明，这次收购是一场不折不扣的大灾难。3年后，桂格公司就不得不将斯奈普转手售出，而价格还不到收购价的1/5。这个错误最终让史密斯伯格丢掉了首席执行官的职位，也让桂格公司失去了自己的独立性，最终于2000年被百事公司收购。在投资银行家圈内，“斯奈普”已经成为重大战略错误的一个代名词。然而，作为业内经验最丰富、最受尊敬的经理人之一，史密斯伯格在收购斯奈普时对自己的直觉是充满信心的。

无论把直觉称为第六感、商业本能，还是眼光，大多数高管都会毫不犹豫地承认，他们就是依靠直觉做出战略决策的。这真是太荒谬了。当今这个理性至上的世界居然会推崇直觉能力以及拥有这种能力的人。无论是登顶成功的登山家，还是坐在树底下的发明家，关于他们的无数老掉牙的故事宣扬的都是天赋的直觉和灵感，而不是勤学和苦练。阅读成功的企业家、杰出的首席执行官或伟大的政治领袖的故事时，我们也会发现对他们的远见和直觉的颂扬，远远多于对他们的理性或自律的推崇。

当然，在现实世界中，直觉在人们做出决策时确实起到了一定的作用，而且往往会起到非常重要的作用。但是我们必须学会驾驭并引导直觉。我们需要知道什么时候它会帮助我们，什么时候会使我们误入歧途。而且很遗憾，我们还应该承认，在战略决策方面，直觉并不是一个很好的向导。


关于直觉的两种观点，启发式和偏差与自然决策

在研究直觉方面最重要的学者可能是心理学家加里·克莱因（Gary Klein），后来他被称为“自然决策”研究方法的先驱。自然决策研究者关注的是，在现实世界中，专业人士是如何做出决策的。他们观察军事指挥官、警察、国际象棋大师和新生儿重症监护病房的护士，研究他们的决策过程。很显然，这些决策者没有采用标准的“理性”决策模型来进行决策。他们没有时间先细致地分析情况，确定各种可能选项并对照既定的标准权衡利弊，最后再选出最好的行动方案。那么，到底是什么指引着他们的决策呢？是直觉。

克莱因在他的一本书中讲述了一位消防队队长的故事。在一个火灾现场，这位队长不知怎的忽然就感觉房子马上就要塌了，于是他命令所有人急速撤离。几秒钟后，房子的地板果然塌了。当人们问他当时到底如何做出这个明智的决定时，这位队长也无法解释，他甚至怀疑自己是否存在某种超感官的知觉。

事发当时，这位队长想的是什么呢？他那拯救了很多生命的直觉从何而来？当然，克莱因并不相信这位队长所做的超自然的解释。直觉并不是什么神奇的东西。

很早以前，拿破仑就曾经这样写道：“在战场上，灵感通常只不过是记忆。”今天，大多数研究人员都认同这一观点。持这种观点的人认为，直觉就是人们快速识别出自己以前经历过并记住的情况或场景的能力，即便从中得到的经验教训从未被有意识地总结或表述过，也不影响直觉的产生。克莱因将这种机制称为识别启动决策模型（recognition-primed decision model）。

这位队长的故事就是一个完美的例证。他一进入那幢房子，就接收到了一些客观的信号。尤其是他注意到房子里的温度很高，但听不见任何声音。任何一名消防队员都知道，火灾通常伴随着巨大的声响。这位队长一开始判断是厨房着火并燃烧了起来，但如果是这样的话，他就应该会听到从厨房里传来的响声。相反，如果厨房里的火势小到他根本听不见任何声音，那么房子里的温度就不会那么高。这位队长所感知到的信号与他想象中的场景不一致。后来发生的事情解释了这些矛盾的信号：这场火灾并不是从厨房里烧起来的小火，而是从地下室烧起来的熊熊大火。大火很快就吞噬了消防队队长和他的队员所站的那一层地板。

队长的决定是基于对已知情况的识别，或者更准确地说，是由于对当时情况的“无法识别”，因为他所感知到的信号与他最初的假设并不一致。多亏了经验，队长发现了这种不一致。他不假思索地立刻得出了结论：这不是普通的厨房着火。

这种利用经验迅速识别微弱信号的能力，使得许多领域的专业人士能够在瞬息之间做出关键决策。畅销书作者马尔科姆·格拉德韦尔（Malcolm Gladwell）的《眨眼之间》（Blink）就专门探讨了这个问题。这本书的主要观点是：只要听从自己的直觉，我们都有能力凭借直觉的力量做出明智的决策。

这是一个多么令人开心的论点啊！所有人都愿意相信自己的直觉的力量。像那位消防队队长这样的英雄就是一个绝佳的典范，他们比那些有条不紊、吹毛求疵的管理者更能鼓舞人心。如果这些必须时刻冒着生命危险的伟大消防英雄都相信自己的直觉，那么我们普通人为什么不能呢？

但实际情况要复杂得多，而且为了说清楚为什么我们不能完全相信自己的直觉，我们还得先把加里·克莱因及其同事的自然决策研究放一放。就在自然决策学派的研究者通过观察极端情况来构建自己的理论的同一个时期，另一个思想流派也在发展壮大，那就是认知心理学中的一个传统分支“启发式和偏差”学派。不过，后者的研究更专注于实验室实验，他们对于决策的研究得出了一些截然相反的结论。

在1969年的一项开创性实验中，启发式和偏差学派的创始人丹尼尔·卡尼曼及其研究伙伴阿莫斯·特沃斯基（Amos Tversky）(7)以经验丰富的统计学家为研究对象。他们分配给统计学家的任务似乎很简单：确定一项研究所需的最优样本量。这个问题虽然完全是技术层面上的，但是影响也相当大：样本量太大会产生不必要的费用，样本量太小则可能无法得出结论。当然，统计学家知道他们应该使用什么公式来确定最佳样本量。但是，由于专家们已经使用过这些公式不下几十次了，他们倾向于跳过计算过程，而直接根据自己在类似研究中的经验做出粗略的估计。经验不就是这么一回事吗？就像消防员一样，我们认为统计学家应该能够得到正确的答案，只是解答速度可能更快一点。

然而实验结果表明，这些统计学家给出的答案并不正确。卡尼曼和特沃斯基发现，这些经验丰富的统计学家所建议的样本量极不合适。由于相信自己的判断，他们高估了自身经验的重要性，也高估了自己根据经验做出准确预估的能力。他们全凭自信进行估计。针对其他领域的专家进行的许多后续研究也得出了类似的结论。这些启发式和偏差学派的研究人员为我们划出了重点，即在直觉这个问题上，我们应该对那些过于相信直觉的自负的专家保持警觉。


可以相信直觉的两个条件，高效度环境和快速且明确的长期练习与反馈

自然决策学派和启发式和偏差学派的观点之间似乎存在着不可调和的差异。到了2009年，这两个流派的领军人物加里·克莱因和丹尼尔·卡尼曼却决定将他们的理论分歧放在一边，联手研究直觉在决策中所起的作用，这可谓是“对抗性合作”的一个不同寻常的范例。他们一致认为，关键的问题不在于两派研究者究竟谁对谁错，而在于“什么时候”某派的结论才是正确的。令人惊讶的是，一旦从这个角度去重新构建研究问题，这两位心理学家最终达成了共识。他们联名发表的一篇文章的副标题说明了一切：分歧的失败。

那么，我们什么时候才能相信自己的直觉呢？卡尼曼和克莱因都认为，要相信直觉，必须满足以下两个条件。首先，我们必须确定自己处在一个高效度（high validity）环境中。所谓高效度环境，是指在这样的环境中，同样的原因通常会产生同样的结果。其次，我们必须通过“快速且明确的长期练习与反馈”，以便“有足够的机会用于学习环境”。换句话说，因为直觉只是对我们之前经历过的情况的识别，所以当我们能够识别出这些情况并且真正学会针对它们应该做出的正确反应时，就应该相信直觉了。

有了这两个标准作为基础，我们就可以更好地理解以下事实：关于专业知识在不同环境下的价值，各种不同的研究得出的结果明显是相互矛盾的。我们知道，消防队员或者重症监护病房的护士都是在相对高效度的环境中工作的。对此许多人也许会觉得有些惊讶，但是“高效度”一词并不意味着这些环境没有不确定性或者风险，而只是表示这种环境能够提供关于特定情况的明确有效的线索。观察着火的建筑物或重症监护病房中的病人，给他们提供了可靠信息，让他们能够预测将会发生的事情。消防队员和护士已经观察这些事物很多年了，也非常清楚在火灾发生或病情急速恶化后会发生什么，他们从中吸取了很多经验教训，也许比他们自己意识到的还要多。同样的情况也适用于试飞员、国际象棋棋手，甚至会计师：他们都是在常规性的环境中工作的，这种环境能够对大多数决策的品质提供快速且明确的反馈，因此学习是完全可能的。

这些任务与精神病学专家、法官或股市投资者要面对的任务形成了鲜明对比。在这些领域中工作的“专家”，可能也都认为可以相信自己的直觉。但是他们所处的环境相当复杂，基本上是不可预测的。在这种环境下，反馈即便真的有，也是模糊不清和延迟的。因此，他们不可能获得真正意义上的“专业知识”。

关于在什么环境下无法提升专业技能，也许最极端的例子是预测政治、战略和经济事件。心理学家菲利普·E.泰特洛克（Philip E. Tetlock）收集了近300位专家在20年间对政治和经济趋势做出的82 361个预测。然后，他对每一个预测进行了评估：当某位权威专家预测经济会衰退时，经济真的衰退了吗？当一个政治评论员预测某位候选人将在选举中取得压倒性胜利时，这种情况真的发生了吗？泰特洛克最后得出的结论是，这些专家的预测并不比他们随便给出的答案准确性更高，甚至比不上业余人士的判断。在这些效度非常低的领域里，专家们的直觉不值一提。

这样一来，有现实操作意义的问题就变成了：我们的决策到底是属于哪一类的？在做出商业决策时，我们是应该像消防员和棋手那样依靠直觉，还是应该像精神病学专家和股票交易员那样对直觉唯恐避之而不及？

很遗憾，关于这个问题，并不存在一成不变的硬性规则。我们在做出每一项决策时，都必须很好地对照卡尼曼和克莱因提出的那两个标准。并不存在通用的直觉这种东西。在某些情况下，直觉确实对管理决策有用，但是这个结论只有在我们遇到足够多的类似情况，已经形成真正的专业技能时才成立。然而在现实生活中，这种情况并不常见。

例如，我们该怎样做才能做出合理的招聘决策呢？在挑选候选人时，你的直觉能提供什么有价值的东西吗？如果你为同一类型的职位招聘过许多候选人，而且又能够知悉你的招聘决策的结果，那么你的直觉或许有帮助。如果某位人力资源经理在过去的几年里已经为同样的初级职位招聘过数百名员工，并且追踪过这些受聘员工随后的工作表现，那么他可能已经培养出了良好的直觉判断能力。但这种情况只是例外，而不是常态。许多面试官都不是专职做招聘工作的专业人士，而只是招聘几个未来同事的经理。即便是专门做人力资源工作的专业人士，也不太可能反复招聘同一职位的人，因此他们很难获得能够相信自己直觉所必需的经验。此外，很少有组织会大费周章地系统性追踪过去做出的雇用和不雇用决策的品质。

因此，在大多数招聘决策中，卡尼曼和克莱因提出的条件无法得到满足，所以直觉将会是一个不可靠的向导。数十年来，关于人才选拔的实证研究有力地证实了这一点。在传统的非结构化招聘面试中，面试官会对应聘者形成一个整体的直观印象，但是在预测应聘者日后能否顺利成长方面的表现非常差。在许多情况下，简单的测试会给出更好的结果。

然而，我们仍然非常相信直觉的价值：我们坚信，在一个简短的面试过程中，自己能够评估出候选人的技能、优势、劣势、动机，以及是否适合本公司的文化。在求职的时候，如果一家公司没有经过面试就录用了某个人，那么这个人会很震惊。这就是绝大多数组织仍然选择非结构化面试，并在很大程度上根据面试官的直觉来做出招聘决定的原因。有三位顶尖的研究人员已经观察到，这种人才选拔工具“有效性低得令人尴尬”，他们认为，只能把这种不断出现的普遍现象描述为一种“虚幻的坚持”。

根据直觉做决策的另一个常见例子是，消费品和奢侈品公司推出新产品的决策。很多公司的高管都为自己拥有所属领域中无可替代的专业知识而感到自豪。正如其中一家公司总裁所说：“我在评估某个产品是否配得上我们的品牌时，我的脑海里会浮现上千种产品发布案例。谁做出的决策能比我的决策更好呢？”的确，就以这位领导者为例，直觉所依赖的专业知识条件都得到了满足。在一款新产品成功与否可以立即得到验证的这类行业里，这位总裁在同一家公司累积的丰富经验是珍贵无比的。如果他对计划推出的新产品的判断，包括他的审美判断，经常是正确的，这不仅仅是因为如他自己所说的那样，他拥有“很好的品位”，而且是因为他通过数十年的努力工作，获得了足以形成直觉的专业知识，能够在相对高效度的环境下判断什么是可行的，什么是行不通的。

因此，让这位总裁成为所有产品上市决策的最终裁决者是非常合理的……直到他被一位更年轻的主管取代。这位新来者也非常出色，其行业经验却没有前任丰富，因此他的直觉就没那么可靠了。很不幸，他同前任一样，十分看重自己的直觉。

这些例子表明，问题不在于招聘和推出新产品是否属于直觉能发挥作用的决策领域；问题在于，根据决策者的经验，他的直觉是否适合做眼前的具体决策。经验丰富的高管往往认为自己的直觉弥足珍贵，而且他们往往是对的。但是只有睿智的人才能够知道什么时候该相信直觉，什么时候该摒弃直觉。

例如，一位经验非常丰富的交易老手这样描述他的直觉在各种谈判情境中的价值：他拥有丰富的谈判经验，因此他能够“摸清”对方的底细，感知到对手的疲劳或软弱，并且能够准确地察觉到自己应该何时乘胜追击，以及何时应该做出战术性的撤退。不过，尽管他依靠直觉来处理谈判中的各种“人性因素”，但是在对交易本身做出决策时，他小心翼翼地避免利用直觉。我们应该竞标这项资产吗？我们的最高价格应该是多少？必须满足的基本条件是什么？这些问题都不应该依靠直觉来回答。即便是对一个已经做过了几十笔交易的人来说，要判断是什么因素促成了交易的成功或失败也不是一件容易的事。“直觉发挥作用需要专业能力”这一条件并没有得到满足。交易谈判确实可以受益于直觉，然而决定应该促成哪些交易则不能依靠直觉。

说到这里，我们回过头再来看看威廉·史密斯伯格收购斯奈普的案例。史密斯伯格的直觉源自他的单一经验，即他曾经成功地收购了佳得乐。人们很容易将这样一次收购视为一个很容易复制的成功案例。但是，直觉让人忽略了外部观察者从分析中看到的信息：与收购佳得乐时的情况不同，斯奈普的市场份额在那个时候其实已经开始流失了，而且它的分销模式与桂格的分销模式完全不同，因此很难整合。茶饮料的生产方法也与桂格所熟悉的生产方法不同。斯奈普的品牌定位是源于自然但又有其他特点的产品，这种定位对桂格这样的公司来说是很难维持的。对于一个外部观察者来说，所有这些都表明，斯奈普与佳得乐之间存在着非常显著的差异。但是史密斯伯格对自己的直觉充满了信心，导致他只看到了两者的相似之处。


直觉是战略决策的坏导向，战略决策中的直觉无法培养

这个故事的寓意远远超出了史密斯伯格的案例本身。让我们回顾一下卡尼曼和克莱因提出的用来判断决策者的直觉是否具有相关性的两个标准：一是决策者必须处于高效度的环境中；二是经过了快速且明确的长期练习与反馈。当史密斯伯格决定收购斯奈普时，这两个条件都得到满足了吗？或者，一般来说，在需要做出任何一个战略决策时，这两个条件都能够得到满足吗？

战略决策的显著特征之一是相对罕见性。因此，一个需要做出某个战略决策的高管，过去几乎不可能做过许多相同类型的战略决策。当你开始进行彻底的组织重组，推出一项突破性的创新，或者试图进行一次改变公司发展方向的收购时，面对的往往是以前从未做过的战略决策。有时候，就像史密斯伯格和佳得乐的案例一样，只做过那么一次，因此很容易高估有限经验的重要性。

战略决策的另一个基本特征是，它们都以塑造公司整体的长期发展轨迹为目标。这就使得战略决策的后果一时半刻很难解析透彻。你所看到的结果，不仅仅是战略决策的影响所致，它们还与无数其他因素的影响结合在了一起，比如经济衰退和复苏、新的市场趋势、不可预见的竞争行动、不断变化的环境等等。除了一些无可争议的成功或严重的错误之外，对你过去做出的战略决策的反馈很少是快速且明确的。换句话说，即便你拥有战略决策的经验，这种经验也会阻碍你进行真正意义上的学习。

真实世界中的战略决策，不仅不符合卡尼曼和克莱因提出的可以依赖直觉的条件，而且恰恰与之相反。战略决策发生在一个低效度的环境中，在这个环境中，决策者的实践经验是有限的，决策的反馈是迟缓的，而且很不明确。如果我们要在教科书中寻找说明专家性直觉无法培养的例子，战略决策就是再好不过的了。

然而，大多数高管在做出战略决策时，都非常相信自己的“第六感”。对于我们中的许多人来说，尤其是对于那些曾经取得过成功的人，对主观信念的执着就主导了决策：“如果有一丝一毫的怀疑，我就会按兵不动，但是如果有十足的把握，我就会勇往直前。”

在这样做时，我们忘记了那些被直觉误导的首席执行官、统计学家和股票交易员，他们也都对自己的直觉充满信心。而且，一般来说，我们总是过于相信自己的判断，这也是第4章要讨论的主题。


本章小结

直觉陷阱

►　自然决策学派的研究者强调直觉在真实世界中——通常是在一些极端的情况下的价值。

►　启发式和偏差学派的研究者是通过实验室实验来研究决策的，他们通常认为直觉将会把人们引入歧途。

►　卡尼曼和克莱因两人的合作化解了自然决策学派和启发式和偏差学派之间的分歧，并且确定了要相信直觉必须满足的两个必要条件：高效度（可预测的）环境；快速且明确的长期练习与反馈。

►　“我应该相信自己的直觉吗？”这是一个依具体决策而定的问题。答案取决于“高效度”和“快速且明确的长期练习与反馈”这两个条件是否得到了满足，而不是取决于我们对自己的直觉有多少信心。

►　通常情况下，决策的战略性越高，直觉的帮助就越小：战略决策很少见，而且是在效度很低的环境中做出的，反馈也模糊不清。
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我们对泰坦尼克号有绝对的信心。

我们相信，这是一艘永不沉没的船。

——菲利普·富兰克林（Philip A. S. Franklin）

英国白星航运公司母公司国际商业海运公司副总裁


在刚刚进入21世纪的那几年，录像带及DVD影碟出租还是美国一个市场规模庞大且有钱可赚的行业。当时，这个行业有各种各样的从业者，无论是位于街角的夫妻店，还是地区性连锁店，都有一席之地。但是，这个市场当时有一个超级从业者——百视达公司（Blockbuster）。这是一家由约翰·安提奥科（John Antioco）领导的连锁机构，旗下拥有9 100多家门店，年收入约为30亿美元。

与此同时，一家成立于1997年的初创企业羽翼渐丰，而且开始以一种完全不同的商业模式参与了竞争。这家公司规定顾客只要缴纳一笔固定月费，就可以在公司的网站上在线创建一个DVD影碟“队列”，然后公司就会免费将影碟邮寄到他们家中。顾客将看完后的影碟寄回公司后，就会自动收到队列中的下一张影碟。尽管这种运营模式并没有太多高科技含量，但确实满足了消费者的需求：由于影片库是集中管理的，所以顾客租不到想看的影碟的情况不会经常发生，而且公司也能够提出更加符合顾客个人偏好的影片建议。不过，最重要的是，虽然这家影碟租赁店会严厉惩罚逾期归还的顾客，但是按月收费的模式就像一种全包式的电话套餐，自然而然保证了顾客不需要面对额外收费的风险。因此到了2000年年初，这家初创公司就已经有了30多万名订阅客户。读者应该不难猜出这家公司的名字，没错，它就是奈飞公司(8)。

就在互联网泡沫破灭的那年春天，当时奈飞公司还没有实现盈利，因此它急需融资。公司首席执行官里德·黑斯廷斯（Reed Hastings）带着关系最密切的几个同事，一起到百视达公司拜访约翰·安提奥科。他们向安提奥科提出了一个简单明了的提议：百视达收购奈飞49%的股份，将它改组为自己的互联网部门，并更名为Blockbuster.com；同时，百视达公司的各个门店也可以出售奈飞的包月订阅服务。如果这个提议成为现实，将会打造出一个无缝对接的“虚实结合”的公司，而这正是今天许多零售商仍然在努力实现的目标。当时，黑斯廷斯给他的公司开价5 000万美元。

面对这个提议，安提奥科及其团队是如何回应的呢？“他们一笑置之，然后就把我们请出了办公室。”奈飞的几位领导者后来这样回忆道。对于安提奥科来说，奈飞根本不构成任何威胁。诚然，这家初创公司已经在网络上开发出了一个小规模的顾客群。但那还是一个拨号上网的时代，离宽带连接成为标准网络配置还有很长的一段时间，在线观影对大多数人来说仍然是不可想象的。此外，安提奥科可能认为，如果百视达想要效仿奈飞的包月订阅模式，完全靠自己来完成就可以了。

现在，我们都知道这个故事的结局了。2002年，即奈飞上市的那一年，奈飞的包月订阅用户就达到了100万，2006年达到了560万。至于它的运营模式，则仍然保持了低技术含量的邮寄租赁模式。直到后来，流媒体的兴起才真正使它爆炸式地成长起来。2020年初，奈飞已经拥有了1.67亿订阅用户。它的市值超过了1 500亿美元，是它刚上市时价格的数百倍，也是安提奥科当时需要支付的金额的3 000倍。

至于百视达，它在2004年确实也曾经尝试过推出自己的订阅服务。然而规模太小，为时也太晚了。2010年，百视达公司申请破产。大卫打败了歌利亚。

当然，要批评百视达很容易。有人说，安提奥科太缺乏远见；也有人说，百视达坏就坏在未能改变自己的商业模式。但是，百视达并非孤例。初创企业颠覆整个行业，令行业内原有企业无法维持生存的例子不一而足。关键是，为什么“歌利亚”们会如此严重地高估自己的力量，同时低估“大卫”们的能力呢？如果不是这样，安提奥科也许会接受黑斯廷斯提出的条件。至少，安提奥科可以利用宽带互联网普及之前那几年的时间窗口进入在线订阅领域。诚然，即便他真的这样做了，也不能保证百视达能够在技术变革的动荡期继续保持领先，但整个故事肯定会有所不同。


过度自信，我绝对不会犯这样的错误

你还记得你读到本书第1章用飞机“嗅探”石油的故事时的感想吗？如果你与大多数人一样，那么读到奈飞的故事时，你的第一反应可能会与读到飞机探油故事时的感觉非常类似。“百视达的领导者只是考虑不周，”许多人都会郑重其事地宣称，“如果换成是我们，绝对不会犯这样的错误。”

我们有理由相信，这种反应恰恰反映了我们自己的过度自信。颇具讽刺意味的是，这种错误与约翰·安提奥科低估里德·黑斯廷斯时所犯的错误是一样的。(9)

一般而言，我们会认为自己明显地比别人高明，这种过度自信有时也被称为过高定位（over-placement）。简单来说，所谓过度自信，就是指在涉及各种各样的重要特质时，我们会认为自己比大多数人要强。

例如，88%的美国人认为，他们开车时的安全性比50%的司机同行更高，有60%的美国人甚至声称自己是位居前20%的优秀司机。同样，大约有95%的MBA学生认为自己在班级里的排名是前50%，即便在自己能够定期收到成绩通知单，可以与同班同学进行比较时，他们的感觉也是如此。教授们也会受到同样偏差的影响，例如一位顽皮的学者曾问同事，他们是否认为自己属于前50%的教授。然后，他发现94%的教授认为自己肯定是。如果你自问一下，自己的工作表现与大多数同事相比孰优孰劣，那么很有可能你会认为自己肯定在中等水平之上。看完这些数据，对于大多数人都认为自己比百视达公司的领导者更优秀这种现象，你也许就不会觉得惊奇了。


乐观预测与计划谬误，对未来过度自信的两种表现

除了对自己能力过度自信外，人们通常也会对未来过于自信。这种过度乐观有以下几种表现形式。

第一种形式是最简单的：对于实际上无法控制的未来事件，人们往往会在理论上给出非常乐观的“客观”预测。经济预测就是典型的例子。一项针对33个国家的研究表明，官方所做的经济增长预测一般都过于乐观，而且如三年期这样的中期预测的过度乐观程度比短期预测更甚。

过度乐观的第二种形式通常被称为计划谬误（planning fallacy），尤其表现在，人们对完成某个项目所需时间和经费的预估经常过度乐观。大部分装修过房子的人都知道这个问题。如果换成更大规模的项目之后，这个问题就可能会变得极其严重。悉尼歌剧院始建于1958年，最初预计的造价是700万澳元。但结果这项工程最终耗资高达1.02亿美元，而且用了整整16年。事实上，类似的例子不胜枚举。引人瞩目的洛杉矶盖蒂中心于1998年才开始投入使用，比原计划晚了10年，耗资高达13亿美元，几乎是最初预算的4倍。位于法国弗拉芒维尔的新一代核电站本应在2012年竣工，预算为35亿欧元。结果截至目前，计划投产时间推迟到了2024年，而预计耗资则追加为124亿欧元。芬兰的奥尔基洛托（Olkiluoto）和英国的欣克利角（Hinkley Point）这两座采用同样技术的核电站预计也会出现类似甚至更严重的延误和超支。一项全球性研究考察了258个交通基础设施项目，其中涵盖了铁路、隧道和桥梁，其结果表明，其中86%的项目都超出了最初预算。当然，航空航天和国防项目也往往因天文数字般的超支而臭名昭著，比如F-35联合攻击战斗机项目，其最终成本按计划将超过初始成本数百亿美元，甚至有望达到数千亿美元。

也许你对这些例子并不感到特别惊讶。事实上，对于公共资助项目的成本失控，大家几乎已经见怪不怪了。即便不是顽固的愤世嫉俗者，我们自己心里也已经准备好了一个解释：那些投标的公司为了赢得合同，肯定做出了过度承诺，他们或许料定了以后能够重新谈判。同样，由于收购方公司还必须说服己方利益相关者同意签署协议，因此也倾向于将成本和风险强压到最低。牛津大学的研究者本特·弗莱夫布耶格（Bent Flyvbjerg）收集整理了关于各种大型项目的大部分统计数据，他的发现证实，这种“马基雅维利式”解释本身就是问题的一部分，“错误不是造成低估的理由，最好的解释似乎是策略性的虚假陈述，换句话说，就是撒谎”。

然而，计划谬误导致项目的倡导者低估所需时间和成本，这种问题并不仅限于公共资助的项目。完全由私人投资的项目也会出现延期和超支的问题，甚至即便是个人也很难避免计划谬误：必须按期完成论文的学生，或者承诺在某一日期前交稿的作者，几乎总是会低估所需花费的时间。

这就表明，除了“策略性”原因或“马基雅维利式”解释之外，计划谬误的存在还有许多其他原因。我们在制订计划时，不一定想到可能导致失败的所有原因。我们忽略了这样一个事实：成功需要许多有利条件的配合，而一个小差错就可能会使一切偏离轨道。最重要的是，我们往往只专注于从“内部视角”看待计划；也就是说，很少去考虑过去发生过的类似项目，问问自己这些项目预期的时间进度和预算是多少，它们是否也出现过延期和超支问题。第15章将会回过头来讨论如何使用“外部视角”来化解计划谬误。


即使很悲观，也会过度精确地表达预测

过度自信的第三种表现形式，与前面讨论的那两种截然不同：表达预测时过度精确，无论预测是否乐观。因此，即便预测是悲观的，我们仍然可能会高估自己预测未来的能力。

当然，任何预测都有其不确定性。这就是为什么仅仅做出预测是不够的，我们还必须知道自己可以对这些预测寄予多大的信心，也就是置信水平。当进行定量预测时，这一点尤其重要。原则上，一个很好的做法是使用置信区间（confidence interval）。例如，如果我们希望对自己的预测有90%的信心，那么我们将会选择将预测确定为一个范围而不是一个点。选择这个范围是因为我们有90%的把握认定真正的结果将会落在其中。

这正是经典的“过度精确测试”实验中要求受试者做的事情。这项测试最初由马克·阿尔珀特（Marc Alpert）和霍华德·莱法（Howard Raiffa）设计，后来在J.爱德华·拉索（J. Edward Russo）和保罗·舒梅克（Paul Schoemaker）的努力之下得到了广泛采用。受试者需要回答10个常识性问题。如果充当受试者的是管理人员，那么他们需要回答的问题可能与他们的业务活动有关。不过，如果受试者是普通民众，那么他们需要回答的将是这样一些问题：估计尼罗河的长度、莫扎特的出生年份，或者非洲象的妊娠期。对于每个问题，受试者在回答时都必须指定一个区间，这个区间的范围要足够大，大到足以保证他们有九成把握认定其中含有正确答案。例如，你可能有九成把握认定莫扎特生于1700年到1750年之间。

可惜这个答案是错的：小沃尔夫冈生于1756年。不过无须沮丧，错的人不止你一个。几乎所有参加这个实验的人所选择的置信区间都太窄了。在接受拉索和舒梅克组织测试的2 000多人中，多达99%的人都是如此。如果能很好地判断自己估计的准确性，那么我们在10个题目中应该可以答对9题，至少也能答对8题。(10)但是平均来说，在各个版本的测试中，受试者一般都只能答对3～6题。因此，我们所说的有九成把握的事情，其中至少有一半是错的。

值得指出的是，在这个实验情境中，研究人员并没有对受试者设定任何限制，并没有禁止答题者选择一个非常大的区间。回答莫扎特出生于1600年至1850年的受试者不会受到任何惩罚，这个答案我们有九成把握是对的，甚至可以有更高的置信水平。然而，在现实世界中，如果给出了这么大一个区间，预测者会立即声名扫地。企业可能会承认，商业环境充满着不确定性和波动性，但是很少有企业愿意奖励能够坦承自己的预测存在不确定性的高管。结果，大多数高管继续做出过于精确的预测，就好像未来真的完全可以预测一样。在他们预测营收增长或季度收益时，大家也都期望他们能够充满信心地给出具体而精确的预测。一个想让他人觉得自己很能干的经理，怎么可能不犯过度精确的错误呢？


我们总是高估自己，低估对手

对自己的能力和所做预测的过度自信，以及来自组织的无形压力，都使我们必须显得充满自信，这些因素合到一起导致了另一个极具普遍性的问题：低估竞争对手。实际上，“低估”这种表达已经很含蓄了，因为通常我们会直接忽视竞争对手，根本不去考虑他们的行为和反应。

如果你现在或者曾经是某家公司的高管，可尝试以下这个快速评估。你肯定收到过或者提交过许多计划，例如营销计划、销售计划、战略计划等等。在这些计划当中，预测特定绩效指标的计划，比如关于顾客数量、市场份额等的预测，它们占多大比例？想必绝大部分计划都有这方面的内容。在这些计划中，又有多少计划曾经预测过，对于己方为了达到预期目标而采取的行动，竞争对手会有什么反应呢？可能一份也没有。当然，大多数计划都会对竞争进行评估，但通常只是把竞争描述为一个环境因素，最多只把竞争作为行动计划的背景来考虑。众所周知，在制订战略计划时，对竞争对手的描述和分析是首先要完成的工作，在计划书里，这一部分常常被称为“竞争格局”分析。顾名思义，这种战略计划只是把竞争者当成了“布景和道具”，似乎他们只会坐以待毙，而不会做出任何反抗。布景道具什么时候会反击？

我们非常容易遗忘的一个简单事实是，就在我们提出计划准备击败竞争对手时，对手也同样如此。当我们致力于捍卫或扩大自己市场份额时，他们也同样不会停止思考。加州大学洛杉矶分校教授、《好战略，坏战略》（Good Strategy/Bad Strategy）作者理查德·鲁梅尔特（Richard Rumelt）指出，我们完全可以预见，企业高管在思考战略问题时，可能根本不会考虑竞争对手会如何反应。“在战略活动中，那些警觉的参与者学到的一半内容是，即便没有人事先提醒也要考虑竞争者。”

如果把这种情况完全归咎于决策者的过度自信，未免有些夸张。有许多因素都会导致对竞争对手的忽视。首先，在提出一项计划时，你真正、直接的目标不是打败竞争对手，而是获得内部资源。如果别人都在承诺登月，为什么你就不能这样做呢？其次，预测竞争对手的反应非常困难，结果并不明确。这真的值得花大力气去做吗？最后，如果真去研究竞争对手可能的反应，你可能会得出一个没人愿意听的结论：这个计划很糟糕，原因要么是己方没有任何竞争优势，要么是竞争对手可能的反应会导致计划失败！

例如，宝洁公司前首席执行官A. G.雷富礼（A. G. Lafley）曾经讲述过一个故事，这个故事与宝洁公司试图进入漂白剂市场的计划有关。提出这个计划的人给出的理由很简单：只要借助宝洁强大的营销能力，“活力”（Vibrant）这款优秀产品就能轻松地在漂白剂这个细分市场上占据一席之地，从而挤垮当时无可争议的该市场领导者“高乐氏”（Clorox）。当然，宝洁的经理们也曾怀疑过高乐氏会有所反应，但是他们绝对没有想到对方的反应如此激烈！他们发现，在选择用来测试新产品的那几个城市里，高乐氏免费向每家每户送去了一加仑漂白剂时，可以想见他们是多么震惊。这种先发制人的反击自然成本高昂，然而如果站在高乐氏的角度看，这种反应也在预料之中。对于高乐氏来说，让宝洁侵入自己的地盘，侵占他们获取大部分利润的核心业务，是绝对不可接受的，因此高乐氏不惜一切代价向宝洁公司传递了一条清晰的信息。宝洁公司很快放弃了进军漂白剂领域的想法，雷富礼也学到了令人难忘的一课：“就像第一次世界大战那样，对固若金汤的城市发动正面进攻，通常会伤亡惨重。”


糟糕的决策者，却是优秀的领导者吗

上面描述的这个例子说明过度自信会给管理者带来很多实际问题。通常情况下，市场上每天都有新产品推出，它们中的大多数都基于一些过于乐观的计划。但是，如果我们用冷静且现实的眼光去看待环境、竞争对手，以及其他无数有可能威胁项目成功的不定因素，那么我们很可能会决定什么都不做，或者少做。当然，这肯定是最糟糕的战略。事实上，困扰许多公司的“分析瘫痪”肯定比乐观主义造成的损害更大。即便随后可能需要改变方向，乐观主义至少会促使我们采取行动。

因此，我们应该说得更明确一些：是的，乐观主义当然是有价值的，甚至是必不可少的！这就是一些组织有意且毫不掩饰地鼓励乐观主义的原因。在大部分管理情境中，我们都有意去混淆野心和现实、目标和预测、愿望和信念，因为那有利于行动。

这种刻意混淆的一个最明显的例子是确定年度预算这种惯例。预算既是参与的工具，也是预测的练习。经理人都希望达到你给他设定的目标，如果你信任他，你就相信他能够达成。预测和目标之间的紧张关系是这个练习不可或缺的部分。从理论上说，通过这样一个过程，能够使得双方协商出一个各自都认为比较现实的数字。于是，经理人的目标就等于是你的预测了。

然而，当两者之间的差异进一步加剧时，问题就来了，而且这种问题经常出现。例如，如果你认为经理人的目标似乎打了折扣，你会怎么说？你会告诉他，你相信这个目标仍然是切合实际的，仍然符合你的预测？或者你会坚持要求他达成你所预测的目标，即你把它当作你希望他实现的目标，而不一定相信它切合实际？这可能是一个你不愿意回答的问题。不管真心与否，让预测与客观、信念与愿望之间保持相对模糊的状态，维持下属的积极性，对你来说是最有利的。一个冷静且现实的分析师可能会宣称最初的目标绝对无法实现，那也许是一个合乎理性的判断，但是这种判断通常会抑制积极性。

那么，信念与愿望之间的分界点究竟在哪里？经验丰富的领导者并不愿意直接回答这个问题。对于高效的领导者来说，成为乐观的计划者可能是最有利的。


达尔文式的乐观主义，越乐观，越成功

乐观主义对决策不利而对领导者有利，还有另外一个原因：领导者自身都是乐观主义者。首先，就其本身而言，我们很崇尚乐观这种品质。事实上，人们认为，乐观、雄心勃勃和大胆敢为，是能够激励人心的领导者必须具备的一种品质。其次，还有一个不太明显的原因，即在根据结果来评估是否成功时，受惠的往往是乐观主义者。

为什么人们会受制于各种各样的认知偏差？为什么我们在推理过程中会系统性地犯错，就像那些由过度自信和过于乐观而导致的错误那样？或者，我们应该问一个更具体的问题：在人类进化过程中，为什么自然选择将这些偏差保留下来了？如果由认知偏差产生的系统性错误对人类的适应和生存有害，自然选择就会淘汰存在偏差的个体，让偏差变得更为罕见。然而现在偏差却普遍存在于人类个体中。这就表明，对于我们的祖先来说，这些偏差，或者换一种说法，这些有时反而会启发自己的特质，它们并不是缺陷，而是某种“资产”。我们不难想象，自然选择偏爱的是那些乐观、进取和敢冒风险的人，而不是那些胆小、保守和谨小慎微的人。

在组织中，对于乐观偏差的选择也同样是不可避免的。组织领导者如果是在某种精英领导体制下选拔出来的，那么这种选拔机制多少会有点类似达尔文进化论中选择了乐观偏差的自然选择。任何有抱负的领导者，都希望获得明显可见甚至是丰硕的成果，这很正常。无论是企业还是实验室，获得此类成果的最佳途径都是相同的：冒险，以及好运气。那些安于现状的人，谨慎却胆怯，满足于勉强可接受的成果，或许能够为自己保住一个长期受人尊敬的职位。他们固然不可或缺，但绝不会有出色的表现。相反，敢于冒险的人，虽然往往会碰得头破血流，但是其中肯定会有一些人最终成功。

因此重点是，成功的领导者往往都是乐观主义者，而不是那种谨小慎微的人，或者运气不佳的人。越乐观越好！当这些乐观主义者一旦登上了巅峰，就会过于相信自己的能力、直觉的价值，或者自己做出的预测的品质，对此我们实在也不应该感到惊讶。毕竟，到目前为止，他们取得了惊人的成功……


创造未来需要乐观，预测未来时的乐观却可能致命

既然我们都有对乐观的内在需要，尤其是处于领导者的地位时，那么我们怎样才能知道积极有效的乐观和过度自信之间的界限在哪里呢？一个大胆而乐观的领导者，与一个戴着玫瑰色镜片的傻瓜之间，到底有什么不同呢？

答案并不简单，但有一条很好的指导原则。按照菲尔·罗森维所做的一个简单但非常重要的区分方法来看，那就是我们必须区分出能够影响的未来和不能影响的未来。一方面，人们正在创造未来；另一方面，人们只是在预测未来。对于前者，乐观是必不可少的；而对于后者，乐观则可能是致命的。

让我们以新产品发布为例来说明。我们对项目中己方能够影响的各个方面保持乐观是有益的，这些方面包括：必须满足的生产成本、根据市场平均水平确定的价格点，甚至还包括目标市场份额等。通过谨慎乐观地设定这些目标，我们就是在完成一项管理行为，即明晰愿景并鼓励团队尽力实现。

相反，如果有意无意地对不可控因素保持乐观，情况就大不一样了。在讨论市场规模、竞争对手反应、市场价格变化、投入成本、汇率，以及无数其他不可控变量时，我们必须尽可能站在中立的角度去预测未来。对无法控制的事情保持乐观就是自欺欺人。

然而，真正的困难在于，问题并不总会以如此明确的方式呈现。例如，在推出一种新产品并对此做出销售预测时，计划者并不总能明确区分可控与不可控因素。因此，他们通常会对整体目标表现出一种管理者的乐观态度。

正是基于这一原因，许多明智的领导者往往会不知不觉地在其无法控制的事情上支持过于乐观的计划。


本章小结

过度自信陷阱

►　我们高估了自己，有可能是相对于他人而言高估了，也有可能绝对高估了。

►　计划谬误是指我们对自己的计划过于乐观。

►　过度精确是指我们对自己预测的准确性过于自信。

►　我们会严重低估自己的竞争对手，有时甚至完全忘记预测竞争对手的反应。

►　与自然进化一样，公司也偏爱乐观主义者，因为乐观对成功至关重要：成功的领导者往往都是乐观主义者。在我们开始相信自己的宣传之前，乐观主义都是有用的。对能控制的事情乐观，而不是对不能控制的事情乐观，这才是健康的乐观主义态度。
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如果我们想让事情保持原样，

那么事情就一定会变。你明白吗？

——朱塞佩·迪·兰佩杜萨（Giuseppe di Lampedusa）

意大利作家

《豹》（The Leopard）


1997年，宝丽来公司是全世界摄影业的领导者，因其精湛的技术、高超的营销技巧和稳固的市场主导地位而备受推崇。此前一年，宝丽来公司的营收为23亿美元。股市对宝丽来公司当时新上任的首席执行官加里·迪卡米洛（Gary DiCamillo）及其新战略计划也满怀信心。自他上任以来，股价几乎上涨了50%。然而，仅仅过了4年，宝丽来公司就申请破产了。

乍看起来，这个故事似乎是因数字技术这一颠覆性创新而突然死亡的又一个例子。但是，宝丽来与百视达的境遇截然不同。迪卡米洛和他的前任们都没有低估数字摄影技术的重要性。早在1990年，长期担任宝丽来首席执行官的麦卡利斯特·布思（MacAllister Booth）就告诉股东：“我们计划成为电子成像这一新兴强势领域的领导者。”布思的整个职业生涯几乎都是在宝丽来公司度过的。1996年，宝丽来的数字业务收入就超过了1亿美元，而且增长非常迅速。宝丽来的旗舰数码相机PDC-2000也被公认为是当时同类产品中的顶级产品。迪卡米洛完全意识到了这场技术革命的重要性。在他的战略计划所涵盖的三大主题中，数字化排在了第一位。宝丽来这艘巨轮的沉没不是因为船长没有看到冰山，而是因为船太大了，掉头太难。

这是一个普遍存在的问题：组织并不总是会按照领导者做出的决策去行动。当企业面临着某种颠覆性的市场力量时，公司的应变速度可能会比管理层的指令要慢得多。员工努力的重点和财务资源的分配，并不能如实反映领导者所陈述的战略。这种惯性源自一系列认知偏差和组织因素的共同作用。在很多时候，这种惯性是致命的，就像宝丽来公司那样。


调兵遣将很困难，战略目标与资源分配总是脱节

一家公司对资源的分配往往不能如实反映其领导者的意图，这里需要稍微解释一下。毕竟，公司就像政府和国家一样，都有自己的优先事项、战略计划、预算和其他工具，用以辅助船长掌舵。从理论上说，公司要先设定战略目标，然后对实现这些目标所需要的财务和人力资源进行分配。这些流程需要耗费大量的时间和精力，任何曾经在大公司制订过计划或做过预算的人都明白这一点。

但这些程序是否真能帮助公司以不同的方式分配资源呢？几乎不可能。每年花好几个星期举办马拉松式的预算会议之后，大多数公司最终还是几乎完全照搬上一年的方式去分配资源，而对市场环境的变化置之不理。

这个令人惊讶的结论是由麦肯锡公司通过研究业务多元化公司资源配置而得出的。麦肯锡的顾问们研究了美国1 600家多元化公司15年来的年度报告。他们的问题很简单：这些业务多元化公司会在多大程度上在各业务部门之间重新分配资源？研究结果表明，某一特定业务单位在某一特定年份获得的资金（用占所在公司资金支出总额的百分比来衡量），几乎完全可以用它上一年获得的资金来预测。这两个数字之间的相关性高达92%。在被调查的所有公司中，这种相关性高达99%的公司占1/3。与其忍受马拉松式的预算会议，负责确定预算的主管们倒不如去打一场高尔夫，因为最终结果基本上是一样的。无论多么积极而真诚地试图重新分配资源，他们都会撞上一堵牢固的惯性之墙。

当然，这并不意味着预算数字是直接从上一个财政年度复制粘贴而来的。有些年度预算会增加，有些年度则会减少。但从总体上看，资源分配模式并没有因为预算数额的增减而有所改变。例如，如果外部经营环境要求全面削减资本支出，那么所有单位都倾向于以相同的百分比削减支出。有时候，高管会挑选出一个战略重点给予特殊对待，从而期望摆脱一般的惯性。但这只是例外，并不是普遍现象。最终结果通常是，高管提出的战略重点与预算的实际分配完全脱节，公司最终还是没能把钱花在他们的战略重点上。


重新分配资源，做敏捷的公司

有人可能会忍不住要为这种资源再分配的无力寻找理由。随时收购或剥离、把握趋势、追逐机会……这些难道不是对基金投资组合经理人工作职责的描述吗？它们并不是企业战略制定者的工作职责啊。一项持续多年的企业战略要想取得成功，就必须坚持不懈地贯彻到底。资源分配的一贯性不正是这种要求的体现吗？

其实很容易看出这个反对意见本身就有点自相矛盾。那些经常无法重新分配资源的公司，其领导者往往会在致股东的信中诉说，他们面对的经营环境是多么不稳定和不确定，对他们来说，迅速抓住新机会又是多么重要。换作当下流行的字眼来说就是，必须成为一家非常“敏捷”的公司！这一切当然很难与一成不变的资源分配相协调。当然，每一年的预算不可能是从头开始的。但如果一家公司连续15年的预算，90%与前一年相同，那还有什么“敏捷”可言？

此外，这种“敏捷”能不能带来成功的回报？对此已经出现了不少实证研究，并且有了一个明确的答案：确实能。麦肯锡的研究者根据公司每年的资产重新分配程度，将样本公司分为3组。毫不奇怪，“高度重新分配组”的绩效要优于“低度重新分配组”。在15年时间里，“高度重新分配组”公司的股东总回报比“低度重新分配组”高出了30%。同时，这些公司破产或被收购的概率也更低。事实证明，“低度重新分配组”公司领导者的任期也不稳定。他们是在舵轮前睡着的船长。


锚定效应，无法摆脱的安全距离

与过度自信陷阱一样，惯性陷阱根源也在于认知偏差，而且它的影响也会通过组织的动态被放大。资源分配惯性背后的主要认知偏差是锚定效应：当我们需要估计或设定某个数值时，通常会倾向于使用一个现成的数字来作为“锚点”，然后在此基础上进行调整，但是调整往往不够充分。

锚定效应真正令人惊讶的一点是，即便当锚定数值与估计数值毫不相关，甚至用它们来作锚点明显很荒谬时，锚定效应仍然会产生影响。继卡尼曼和特沃斯基在20世纪70年代的开创性实验之后，两位德国的心理学家托马斯·穆斯韦勒（Thomas Mussweiler）和弗里茨·斯特拉克（Fritz Strack）以非凡的创造力证明了这种效应。在其中一项实验中，他们将受试者分为两组。要求第一组受试者回答的问题是：圣雄甘地去世时年龄是大于还是小于140岁。要求第二组受试者回答的问题则是：圣雄甘地去世时年龄是大于还是小于9岁。很显然，没有任何人会觉得这两个问题很难回答。但是接下来，当研究人员要求受试者估计甘地去世时的年龄时，这两个问题中所用的这些明显荒谬的“锚点”还是对受试者产生了影响：以140岁为锚定数值的那组受试者认为甘地死于67岁（按平均值），而以9岁为锚定数值的那组受试者则认为他死于50岁（按平均值）。实际上，甘地去世时78岁。

就像面对许多认知偏差实验的结果时一样，很多人对这个实验的结果往往会做出一种“防御性”反应。比如说，你可能会觉得怀疑，自己怎么可能会掉进如此明显的陷阱呢？尤其是，当这一决定涉及一个很重要且自己很了解的领域时。难道不是只有当受试者对答案所涉知识一无所知，而且对答案也完全不在乎时，这种形式的操纵才有可能发生吗？

正是为了化解这类反对意见，研究人员又设计出了其他一些实验。这一次他们要到现实世界中去，到专业人士工作的环境中去寻找“小白鼠”。其中有一类实验的受试者是法官。选择法官是因为他们从来都不能轻易地做出决定。研究人员向一组经验丰富的法官提交了一份文件，上面记录着一件商店盗窃案的详细信息，并询问他们会对小偷做出何种判决。但这份文件缺乏一个重要信息：检方请求法官做出的判决。实验人员要求法官们掷两颗骰子，记下自己掷出的点数，并写下两者之和，然后把这个数字当作检方要求判处被告缓刑的月数。以这种方式生成数字，目的是让法官们确信这个数字确实是随机的。法官们还被告知，之所以要随机确定这个数字，是为了确保这个数字不会影响他们的量刑决定。然而，事实是法官的量刑决定还是受到了影响：掷出的点数为3的那些法官平均判处被告5个月有期徒刑，而掷出的点数为9的那些法官则平均判处被告8个月有期徒刑！(11)

从这些实验以及许多其他实验中，我们得到的经验教训再清楚不过。无论如何竭尽全力让自己不受所接触到的数字的影响，人们还是会受制于锚定效应。即便锚定的数字与问题明显无关，这些数字也仍然会影响人们的判断。

既然连任意给定的不相关数字都能轻易导致偏差，那么我们又如何保证自己真的能与相关数字保持一个“安全距离”呢？例如，在审查预算时，面对新预算案里那些前一年自己曾经认为是合理的数字，我们要怎样做才会不受这些预算数字的强烈影响呢？一旦理解了锚定效应的力量，企业在分配资源时存在惯性也就不神秘了，反倒是完全不存在惯性才令人意外。


惯性政治，“外来者”会对锚定效应更有抵抗力

人性，以及任何经验丰富的管理者都能够辨识的组织动态因素都会放大锚定效应。制订战略计划或确定预算，需要组织内部成员之间不断协商。在任何协商过程中，锚点的确定都是一件很重要的事情，作为协调起点的任何数字就是锚点。在确定预算的讨论中，这些起点是众所周知且显而易见的。如果一个业务部门去年的营销预算为100万元，它的负责人今年可能会要求110万元，一般很少会要求200万元。作为预算主管的你，头脑中也想着同一个锚点数字，可能会要求他接受90万元，但是你不会要求他接受40万元。锚定效应已经在暗中划定了协商的边界。

社会压力也会加大这种历史锚点的重要性。高管的个人信誉取决于他们是否有能力维持甚至增加分配给本部门的预算。他们在同僚和下属眼中的威望也取决于此。当然，这些同僚和下属在评价自己的主管时，也会以去年的数据作为参照点。

如果我们不是从管理者的角度，而是从试图重新分配资源的首席执行官的角度来看这件事情，那么问题就简单多了。正如有位首席执行官曾经无奈地指出：“我本应该削富济贫，但我不是罗宾汉啊！”一般来说，首席执行官最好的做法是从成熟的业务部门获取资源，资助那些有更大增长潜力的部门。但是，资金充足的业务部门“富有”的经理们不会这么认为。他们不希望看到自己的预算因为需要补贴那些“贫穷”部门而遭到削减；事实上，对于分配给他们的资金，他们通常早就想好了怎么花。而且更妙的是，他们可以解释说，如果被迫在资金拮据的情况下运营，那么他们的部门将很难产生公司所指望的现金流量。在这场协商中，昨天的赢家还是会占上风。

我们回想一下，这些讨价还价的参与者去年也都参与了同样的协商过程。如果从根本上改变资源分配，那么就意味着他们在质疑自己往年的判断。难道自己去年的决定看起来是错误的吗？当然，我们都认为自己有能力做出适当的决策，并且在资源分配中做到比他人更加“敏捷”。当最高层管理者被问及他们的公司是否会“承认错误并及时终止不成功的计划”时，80%的人表示会。但是，当我们从最高管理层往下移动，向中底层管理者问同一个问题时，52%的人却表示不会。那么你会相信谁？

所有这些原因都可以解释，为什么重大的资源重新分配如此困难。不过幸好，能够实实在在地促成资源重新分配的因素或条件还是有的，那就是全新的视角。在新首席执行官上任后一年中，企业对资源的重新分配明显增多。当首席执行官是一个“外来者”时，这种情况尤其突出，因为他们对来自组织内部的锚定效应和社交压力更具有抵抗力。因此可想而知，这些新的首席执行官往往能够交出一张漂亮的成绩单，尤其是当他们迅速而果断地对资源进行了重新分配的时候。


沉没成本与承诺升级，有时候做得越多反而错得越多

惯性，严格说来就是什么都不做。但是，有时候我们也会做得越多，错得越多。当面对一个必败无疑的行动时，如果我们不但没有维持现状，反而加大投入，那么就会造成这种局面。这种模式就是承诺升级（escalation of commitment）。

关于承诺升级，最悲惨的例子就是一个国家在一场注定无法取胜的战争中越陷越深。1965年7月，美国副国务卿乔治·鲍尔在一份递交给林登·约翰逊总统的越南战争备忘录中就预言这样一种情况的发生：“一旦我们遭受了重大的伤亡，就会开启一个几乎不可逆转的进程。我们将会深陷其中，执着于完成我们的目标，不到国家蒙受耻辱无法停止。”这个可怕的预言变成了现实。1964年至1968年，美国派驻越南的地面部队人数从23 000人一路飙升到了536 000人。

可悲的是，即使有前车之鉴，承诺升级逻辑依然不可避免地存在。2006年，时任美国总统小布什宣称：“我要向你们承诺，在任务完成之前，我不会宣布从伊拉克撤军，我是绝对不会让2 527名战士白白牺牲的。”5年后，不管总统先生所说的“任务”是否已经完成，美军死亡人数已经上升到了将近4 500人。2017年8月，时任美国总统唐纳德·特朗普替他向阿富汗增派军队的决定进行辩护。尽管他最初反对继续这场战争，但他再次宣称最重要的是争取获得“光荣和持久的结果，不愧于已经做出的巨大牺牲，特别是生命的牺牲”。

这其中的逻辑始终是一样的：损失越高，就越有必要让自己相信，一切不能白白地牺牲掉。这种用已经遭受的损失来证明未来加大投入具有“合理性”的做法，构成了经济学家所称的沉没成本谬误（sunk-cost fallacy）的完美例证。这种辩护在逻辑上的谬误应该是显而易见的：是否投入新资源的决策不应该考虑永远无法挽回的损失，即那些永远无法收回的成本或生命。在考虑未来可预期的投资回报时，要关注的重要问题只有一个，那就是从预期的结果看，我们今天额外投入资源是合理的吗？

但是，就像我们在日常决策中经常看到的那样，用这种方式来进行推理是相当困难的。如果你曾硬着头皮吃光过多的食物，强迫自己读完一本无聊的书，或是忍受着重感冒带来的不适去看已购票的电影，那么你就已经感受到沉没成本的影响了。

在商业领域，承诺升级最显著的例子是那些拼命挽救濒临失败计划的公司行为。在这方面，一个引人注目的例子是土星汽车（Saturn）项目部。它是通用汽车公司在1983年为了与日本汽车竞争而设立的一个部门，最初的想法是创建一个“不同类型的公司”，生产一种“不同类型的汽车”。土星汽车项目部的产品和做法都不受通用汽车这个庞大的公司及其臃肿疲惫的官僚体系的约束。但并不是所有事情都会按计划进行，这样说已经很客气了：到2004年，在成立20多年之后，土星汽车项目部已经烧掉了150多亿美元，但是根据汽车行业分析师的说法，它从来没有赚过一分钱。那么通用汽车公司管理层对此是如何决定的呢？他们决定再追加30亿美元，并将土星汽车项目部转变为通用汽车公司的一个“普通”事业部！然而，这个新的事业部并没有比当初作为一个半独立项目时更成功。直到2008年，通用汽车公司才在政府救助计划的要求下，将土星汽车挂牌出售。当然，那时已经没有任何企业愿意接手了，这个部门最终在2010年关门大吉。

土星汽车是一个极端的例子，很少有公司能够承受27年的持续失败和高达200亿美元的损失。但是，通用汽车公司迟迟不愿放弃一项失败的业务，这种“坚持到底”的精神，以及对后续一系列扭亏为盈计划的无限信心并不是什么新鲜事。事实上，大型公司从某项失败业务中撤资的频率远远低于人们的预期。一项长达17年、覆盖了2 000家公司的研究表明，这些公司平均每5年只会撤资一次，撤资时收回的资金仅为当初收购价的5%。

正如这些例子所表明的，仅仅“愿意”承受无法收回的成本损失并不是导致承诺升级的全部原因。我们还必须让自己相信并没有走在一条死路上，而是走在一条通往辉煌未来的康庄大道上。在向战区增派部队时，军事领导人确信，只要拥有必要的资源，这一次就肯定会胜。投资者之所以要加码投资某一只已经崩盘的股票，是因为他坚信它马上就会反弹。通用汽车的领导在执行每一项新的复兴计划时都深信，这一次制定的新战略、配备的新总裁，或者更有利的市场环境，最终一定会让土星汽车走回正轨。

读到这里，你应该已经意识到，这正是第4章中讨论过的过度自信的表现。承诺升级并不仅是一种惯性。与此同时，产生它的基础也包括不合理的乐观主义。承诺升级之所以如此难以克服，正是因为人们一方面对沉没成本无法释怀，另一方面对未来的计划又过度自信，这两种心态交织在一起，实在是雪上加霜。


面对危险的信号，总是做得太少又行动太慢

本章开头所讲的1997年宝丽来的故事，描述了一种我们熟悉的模式：强大、盈利丰厚的老牌企业在面临市场环境的重大变化时，不能克服自身惯性，无力重新分配资源。唱片公司被数字音乐所颠覆，电信运营商在网络科技巨头和灵活的应用程序供应商的夹击下挣扎求生，软件开发商面临着云计算的残酷竞争，实体店铺面临着电子商务的严重威胁……所有被数字革命颠覆的公司都面临着同样的困境。

这些公司必须做出的选择，其实都可以归结为一个简单的问题，即是否应该立即拥抱新技术，使得自己与自己现有的核心业务竞争，从而在别人淘汰自己之前先自我淘汰？在短期内，新业务不可避免地将面临更加激烈的竞争，产生的利润也会低于原先被它取代的成熟业务。但从长远来看，毫无疑问新技术将会取代旧技术。

从后见之明的角度看，答案似乎是显而易见的。但是在当时那一刻，情况要复杂得多。任何领导者都可以找到许多让自己犹豫不决的理由。传统业务是否肯定已经无可救药了？难道没有一种两全其美的方法，例如推行混合型技术？在所有这些新近涌现的技术当中，应该押注在哪一种上？考虑到自家作为大型公司的成本结构，我们怎样才能利用新科技获利？此外，怎样稳妥地向新技术过渡，既不要太快，也不要太慢？

关于奈飞的案例充分表明在这种情况下时机的重要性。我们在第5章中已经看到，面对DVD影碟和互联网同时兴起的局面，百视达的反应太迟钝了。奈飞很好地利用了第一个转型机遇。几年后又出现了第二个转型机遇，也可以说那才是真正的大转型：随着宽带互联网的出现，流媒体电影取代了DVD影碟。

奈飞的联合创始人里德·黑斯廷斯从竞争对手的错误中吸取了教训。他尽一切努力确保奈飞公司不会像现有的老企业那样行事：为了保护自己原先核心的邮寄业务而忽视新兴的在线流媒体业务。2011年，他提出了一个相当激进的解决方案：将奈飞拆分为两家公司。一家将专门做在线流媒体业务，另一家名为Qwikster的公司负责管理邮寄DVD的传统业务。这两家公司分别由截然不同且相互竞争的团队领导。黑斯廷斯认为，这才是一条两全其美的道路，既可以实现增长，又能够实现盈利。

然而该计划的效果适得其反。消费者认为这种方案过于复杂了，完全没有必要，为什么他们必须管理两个账户呢？此外，他们还认为，这么做其实是奈飞公司在耍伎俩，试图让人们为同样的服务花两份钱。仅仅过了几个星期，里德·黑斯廷斯就意识到犯了大错，马上终止了分拆公司的举措。这番折腾虽然只持续了一个季度，但奈飞仅在美国就流失了80万订阅用户。黑斯廷斯承认错在自己，不过他后来又坦称，自己只是行动得太快了一些：未来肯定是属于在线流媒体订阅的，而不可能是属于DVD出租……只是那种情况暂时还没有到来。

即便你知道一项当前正在盈利的业务日后注定要失败，也很难预先知道它还能维持多久。有些人，比如黑斯廷斯，可能起步得太早了一些，但如果说真有什么“指导原则”的话，那就是百视达公司表现出来的那种惯性，它才是规律，而奈飞的突进则是一个例外。因此，当一个传统企业面临颠覆性技术（disruptive technologies）(12)带来的挑战时，几乎总是会以推迟重新分配资源来应对。绝大多数公司都不会做出过度反应；相反，它们通常会犹豫不决，直到为时已晚。

这似乎正是当时宝丽来公司上演的故事，尽管它的历任领导者都极具战略远见。迪卡米洛在担任首席执行官时发现，宝丽来虽然利润率很低，但非常自信。它的营销部门漫不经心地向他报告称，本公司已经占据了100%的市场份额。但是，这里所说的“市场”是“美国的即时成像照相机市场”。同时，它的实验室创造了非常多的新观念、新设计。

迪卡米洛立即意识到，这种企业文化存在着很大的问题。他一上任就着手对宝丽来公司进行全面改造，第一步是强调实验室中的研究开发一定要更加贴近市场。在这个问题上，他是这样告诫员工的：“从事这一行，并不是要获得更多的专利，写出更多的研究论文，也不只是为了看看到底能做出多少发明创造。”这是一个非常强烈的全新信号。迪卡米洛对公司进行了重组，解雇了2 500人，占员工总数的1/4。很显然，他既没有低估形势的紧迫性，也没有低估需要尽快带领整个公司完成转型以应对不利局势的重要性。

但是，任何组织都不可避免地会受到惯性的影响。宝丽来的实验室和这些杰出的研究人员在做些什么工作呢？他们也在开发数码产品，但主要是在原来的即时成像照相机基础上进行延伸，以推出更实惠的新型号，其中有一些也相当成功。另外，宝丽来的经济模式也助长了惯性：它采用的是经典的“剃须刀加刀片”式商业模式：先以低价出售相机，然后通过销售胶卷来获利。但是，在不存在胶卷这种消耗品的数码世界中，这种模式是不可能复制的。为了完成过渡到数字技术的目标，宝丽来需要实现一场激烈、高风险的彻底转型：大幅削减成本，积极重组核心业务或出售部分核心业务，并大规模地投资数字技术。

就像宝丽来一样，许多公司在面对不断变化的环境带来的挑战时，做得太少，行动也太迟缓，而且也从未成功地完成全面重新分配资源的工作。一项关于“退出决策”的关键研究的作者认为，认知偏差会“导致公司忽视危险信号，面对新信息时无法调整目标，而且白白花冤枉钱”。


现状偏差，不做决定比做决定更容易

阻碍公司放弃业绩表现不佳的业务，或者说导致它们掉进惯性陷阱的另一个原因是：许多人根本就不会去想，要不要提出是否应该放弃业绩不佳业务这个问题。这就是现状偏差。我们都会受现状偏差的影响，因为不做决定比做决定更容易。

试着想象一下，假设你刚刚继承了一大笔钱，可以选择用不同的方式投资，买股票或债券等。当然，你的选择取决于自己的偏好，尤其是风险偏好，以及你对可选的各种投资机会的看法。并不是所有人都会以同样的方式做出反应，这是意料之中的事情，但如果继承的遗产是一个投资组合，所有的钱都已经投资在了某几项资产上，你又会怎么做呢？在一项关于现状偏差的开创性实验中，经济学家威廉·塞缪尔森（William Samuelson）和理查德·泽克豪泽（Richard Zeckhauser）测试了这一命题。实验结果表明，有很大一部分受试者都选择保持原来的投资组合不变，而不是根据自己的偏好重新进行分配。不做决定的舒适感，战胜了他们原本理应遵循的理性偏好。(13)

我们发现，在无数存在着“默认选项”的情况下，人们都表现出了维持现状的偏好。无论是在挑选汽车颜色时，还是在退休计划中分配资金时，甚至在是否同意器官捐赠时，我们都倾向于“不做选择”，采用默认选项。对此，塞缪尔森和泽克豪泽写道：“在现实世界中，第一个决定是‘承认确实需要做出一个决定’，但是，这种‘承认需要做出决定’的决定不一定会发生。”

与个人一样，公司和企业也会受到现状偏差的影响。通常，在确定年度预算的过程中，总部会分别审查每一个部门的预算。总部一般不会明确地参与到涉及所有部门的资源重新分配工作中去。因此，总部的默认选择就是稍微对各部门的资源分配做些调整。撤资或退出的项目数量非常少，这个事实也体现了这种现状偏差：对于一家公司来说，默认选择是保留原有的业务部门，而不是出售。

除了锚定效应、沉没成本和现状偏差，在重新分配资源的决策中，或更确切地说，在“不进行”资源重新分配的决策中，另一个偏差也在发挥作用，那就是损失厌恶（loss aversion）。我们将在第6章中对这个偏差进行讨论。


本章小结

惯性陷阱

►　锚定效应鼓励我们根据脑海中出现的数据进行估计或预测，即便这一数据与手头上的事情毫不相关。

►　锚定效应在资源分配惯性中起着关键作用。组织内部的资源争夺战加剧了这一问题。

►　承诺升级是惯性偏差的一个极端例子，比如在亏损的投资上加倍押注。

►　惯性导致了对颠覆式创新反应不足。

►　不做决定比做决定容易，这就是现状偏差。
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不要打安全牌，这是世界上最危险的一件事。

——休·沃波尔（Hugh Walpole）

新西兰演员


假设目前有一个投资项目，它需要你出资1亿美元而且资本不可收回。如果投资成功，很快就会给你带来4亿美元的利润。如果投资失败，则将血本无归，不但没有利润，而且连原来的那1亿美元也将分文不剩。为了同意这个投资项目，你会要求多高的成功概率，或者说所能容忍的最大失败概率是多少？

简而言之，这也就是每家企业经常要面对的问题。例如，上述假设的这种情景与高风险的研发投资非常类似：如果进展顺利，那么押下的“赌注”可能会带来巨额回报，否则就会失去一切。

那么，你应该容忍多大的风险呢？答案取决于你自己！我们唯一能肯定的是，如果血本无归的概率为75%，那么这项投资的预期收益将为0：赚到4亿美元的概率为25%，什么都赚不到的概率为75%，因此期望回报为1亿美元，恰好能够抵消最初的投资。因此，接受超过75%的损失概率是不理智的。例如，假设损失概率为95%，那么很显然，你当然不会愿意花1亿美元来换取这个只有5%的概率赚得4亿美元的机会。

如果损失的概率低于75%，那么选择哪种损失概率水平就取决于你自己了，而且你的选择可以反映出你个人的风险偏好或风险规避水平。假设戴夫的回答是50%，特里的回答是25%，那么就意味着，勇敢的戴夫准备在获利概率低得多的情况下承担与特里一样大的损失风险。在这两个人当中，谨慎的特里更不喜欢承担风险，他的风险规避倾向更强。

麦肯锡的一个研究团队向大型公司的800名高级管理人员提出了这个问题。平均而言，他们表示能容忍的最大损失概率约为18%。只有不到1/3的高管愿意接受超过20%的损失概率。这个数据反映了一种相当强烈的风险规避倾向：如果要让他们接受一项可以获得初始投资额4倍收益的投资，那么他们将要求成功概率必须超过80%。如果赌徒都这么厌恶风险，那么很少有博彩公司能够生存下去了。

当然，经理人不是赌徒，而是企业资源的管理者。他们保持谨慎绝对是合理的，特别是当事关1亿美元的投资成败时。对于一个中型公司来说，遭受如此大的损失可能是致命的。为了衡量这一因素的重要性，研究人员对另一组经理人受试者提出了一个稍有不同的问题：这次他们面对的投资项目的投资规模为1 000万美元，而不是1亿美元，同时，潜在获利则为4 000万美元。

这种情况下，我们可能会认为，人们的风险规避倾向应该会比较低一些。试想一下，假设公司不是在做一项一次性、孤注一掷式的投资决定，而是有能力对呈现出这种风险特征的多个研究项目进行组合式投资。那么，接受更高的损失概率将会带来好处。例如，假设投资了10个项目，它们的损失概率均为50%。最有可能的情况是，其中5个项目将会获得成功，到那个时候，公司的初始投资金额将会翻上一番，这无疑是一个极为可观的回报。

然而，奇怪的是，当投资总额改为原来的1/10后，经理们的答案几乎没怎么变。因此，让这些决策者否决投资项目的并不是投资总额本身，而是损失的概率，无论金额是多少。

如果你已经习惯了在企业环境下进行这种类型的决策，应该就不会对这个结果感到惊讶。当一项投资的失败概率为50%时，没有人会希望自己的名字出现在签名栏上。此外，正如前几章已经讨论过的那样，我们有理由认为投资的成本可能被低估了，而预估利润及其实现的可能性则过度乐观了。

但是，这种行为仍然非常令人困惑。同样以这些决策者为受试者，使用的也是同一份问卷，当要求他们描述自己所属的公司对于承担风险的态度时，有45%的人认为公司对风险规避过于敏感了，只有16%的人持相反的观点。另有50%的人认为他们的公司投资力度不够，只有20%的人持相反观点。基本上，他们希望自己的公司承担更多的风险。但是，考虑到他们对我们给出的假想投资项目的反应，他们不太可能是解决这个问题的合适人选。


照我说的做，别照我做的做，过度的风险规避与不合理的乐观一样有害

我们在这里看到的是一个深层的矛盾。一方面，从理论上讲，任何公司，尤其是大型公司，整体上对风险都有相当合理的容忍度；另一方面，公司内部的经理人个体却有着相当强的风险规避倾向。这样一来就会导致一个真正的问题：过度风险规避可能与过度乐观一样有害。

风险规避的一种令人不安的表现是，大型公司不愿将营收现金用于再投资。截至2018年，美国所有上市公司已经囤积了大约1.7万亿美元的现金。这表明这些公司未能找到足够有吸引力的投资项目。对于身处衰退行业的企业来说，这或许可以理解。但是这些未动用现金储备的企业近一半属于高科技领域。仅苹果公司就坐拥约2 450亿美元的现金，超过当年美国所有公司缴纳的联邦企业所得税。这家因创新能力而广受赞誉的公司用这些额外的现金买了什么呢？自家股票。自2012年以来，苹果一直在实施史上规模最大的股票回购计划。研究创新者是如何瓦解大型企业业务的克莱顿·克里斯坦森和德里克·范·贝弗（Derek van Bever）发现：“尽管利率处于历史低位，这些公司却坐拥巨额现金，根本没有对可能促进增长的创新项目进行投资。”

很显然，这些企业巨头缺乏可投资的新项目，这一点让人感到疑惑不解，因为开展新项目需要的所有资源对它们来说都唾手可得：当然首要资源是现金，此外还包括人才、品牌、专利权、分销网络等等。与此同时，没有以上这些资源的创业者却在千方百计地创办创新型企业。一些初创公司，比如WhatsApp(14)走的是“创立—被收购”的路线。其他一些“独角兽”企业，比如Spotify或优步，则是在最终上市前通过私募融资了数十亿美元。所有这些变革型创新企业有一个共同点，那就是它们并非诞生于大公司内部。

如果询问一家大型公司首席执行官这个悖论性问题，那么很可能得到下面这种回答：“我很乐意批准更多的风险投资项目，但是没人跟我提过啊！”首席执行官们认为，创新和高风险计划很可能还没有到企业高层那里就被扼杀了，或者提出者在自我审查时就已经将其否决了。一些首席执行官甚至对本章开头描述的那个简化投资建议感到困惑，他们说从来没有人敢向他们提出如此高风险的建议！

为了解决这个问题，许多企业领导试图鼓励自己的员工更具冒险精神。“要勇于承担风险！”经常会成为大型公司的座右铭。为了实现这一目标，有些公司还发起了创意竞赛，设立了专门致力于大胆创新的部门，或者成立了内部风险投资基金。需要通过各种方法鼓励承担风险这个事实本身就充分说明，一个成熟的组织要想支持有风险的项目有多困难。

出现这种困难的原因，要从个人和集体对待风险的态度中去找。要想理解这些原因，我们必须先讨论一下三种不同的偏差。这三种偏差结合起来，就产生了企业中所呈现的非理性的、过高风险规避倾向。


损失厌恶，失去一美元的痛苦比赢得一美元的快乐更强烈

在这三种偏差中，第一种也是最重要的一种就是卡尼曼和特沃斯基所说的损失厌恶。请注意，损失规避和风险规避并不是一回事，前者是一个更为基本的现象：即便是在程度相等的情况下，损失和劣势也会显得比收益和优势更加重要。失去一美元的痛苦要比赢得一美元的快乐更强烈。

要衡量你对损失的厌恶程度，最简单的方法就是回答以下这个问题：“现在来玩一个抛硬币游戏。假如结果是反面，你将损失100美元，那么当出现正面时能赢多少奖金你才会玩这个游戏？”理论上，对于一个完全理性的人来说，101美元应该足够了，但对于大多数人来说，可以接受的答案是约200美元，也就是说，反映出来的损失厌恶系数（loss aversion coefficient）为2。当赌注增加时，损失厌恶系数也会随之增加，甚至可能接近无穷大。除非你非常富有，又有极大的赌瘾，否则没有任何潜在的收益能够让你同意参加一场可能会输掉100万美元的抛硬币游戏。

损失厌恶会产生数不胜数的实际后果。例如，损失厌恶是许多大家耳熟能详的销售技巧的基础。通常来说，与其向消费者许诺好处，还不如强调怎样才能避免损失，例如“不要错过这个独一无二的机会啊”“明天就太晚啦”等说辞。也许你已经注意到了，本书的英文书名（You’re About to Make a Terrible Mistake!）也同样应用了这个原则：强调它能帮助你避免决策错误（那是一种损失），比承诺会给你带来好处更有说服力。如果书名改为“如何做出更好的决策”（How to Make Better Decision），你还会拿起这本书吗？

而且，损失厌恶的重要性远远不止于此。丹尼尔·卡尼曼认为它“无疑是心理学对行为经济学最重要的贡献”。例如，在谈判过程中，与获得同等收益相比，双方更愿意为了避免损失而做出让步。变革之所以难以实现，也可以认为是损失厌恶所致：改变往往会产生输赢，输家对损失的感受要比赢家对收益的感受更加强烈。这一点显然有助于解释为什么少数人经常会采取行动阻止多数人都支持的计划。


不确定性厌恶，比起未知的风险，我们更愿意承担一个可量化的风险

造成风险规避程度反常的第二种偏差是不确定性厌恶（uncertainty aversion）。本章开始部分提出的那个风险投资问题经过了人为简化，现实世界中的风险投资从来都不会那么简单明了。商场不像赌场，当我们在掷骰子的时候就已经知道了确切的获胜概率。在现实世界中，我们永远不可能精确地知道一个项目的成败概率。此外，每当有人在提出一个项目建议时就估计出了它成功的可能性，我们就会怀疑他是不是过于乐观，而且这种怀疑通常都是正确的。

至于投资回报，也从来都是不确定的。有时候，我们可以确信，万一投资失败，我们就会血本无归。但我们从来都不可能准确地知道，假如投资成功，预期的利润是多少。甚至连需要多长时间来确定项目是成功还是失败，都是一个不小的挑战。

此外，当决定是否要进行风险投资时，你还会考虑无数其他因素，比如：对这个项目熟悉吗？对工作团队有多大的信心？能在多大程度上控制项目的实施过程？是否有办法将项目分成好几个阶段，以限制最初的现金支出？

现实世界中的投资几乎完全不同于纯粹的赌博。做出投资决策时，我们不仅要面对风险，还要面对经济学家弗兰克·奈特（Frank Knight）所说的不确定性，即无法加以量化的风险。如果说有一种情况能够与损失一样让人厌恶，那就是不确定性。经济学家称这种现象为不确定性厌恶或模糊厌恶（ambiguity aversion）。俗话说：“明枪易躲，暗箭难防。”很多实验也都证实了我们愿意为避免不确定性付出额外的代价。比起未知的风险，我们更愿意承担一个可量化的风险。


后见之明偏差，我就知道它会发生

人们之所以过度规避风险，还有第三种偏差。为了更好地理解这种偏差，读者不妨先想一想最近的新闻报道中让你感到惊讶的某个事件，或你个人生活中发生的事。现在再一次思考这些事情时，你能够找出早该料到它会发生的理由吗？当然，你的回答是肯定的。即便是一件完全出乎意料的事情，我们也能够迅速而简单地找到某些理由去解释它。例如，一些专家在投票日当天还自信满满地宣称唐纳德·特朗普永远不可能当选美国总统，但第二天他们就找到了许多理由，合理地解释了为什么他会当选，甚至认为他一定能当选。

这种在事件前后对其发生的可能性的巨大态度转变，就是心理学家巴鲁克·菲施霍夫（Baruch Fischhoff）所说的后见之明偏差（hindsight bias）。菲施霍夫让志愿者充当受试者，根据他们估计政治事件发生的概率，从而发现了这种效应。例如在一个实验中，菲施霍夫要求志愿者估计尼克松1972年访华的潜在后果发生的概率。过了一段时间之后，当这些事件真的发生了或者没有发生，菲施霍夫就要求同一批志愿者回想他们当初给这些事件设定的概率。当然，很少有人能清楚地记得他们当时设定的确切概率，但是大多数人都犯了同样的错误，当事情发生后，他们都高估了自己之前设定的概率：“我就知道它一定会发生的！”相反，当特定的事件并没有发生时，他们却大多忘记了自己当初对此的笃定：“我就知道这种事情是不可能发生的。”

后见之明偏差随处可见，甚至在历史教科书中也比比皆是。我们都会分析“第一次世界大战的成因”或者“《凡尔赛条约》的后果”。但是，对于善于构建合乎逻辑的因果关系的一些历史学家来说，他们会在近乎无限多的事实中精挑细选。在事件发生时，通常几乎完全没有人注意到这些原因。

最近，一个由历史学家和人工智能专家组成的团队证实了这一观点。他们训练机器学习算法，试图只根据同时代的信息去预测特定事件日后是否会被视为具有重大历史意义。最终得出的结论是，重大历史意义是极其难以预测的。这个世界实在太混乱、太随机了，根本无法进行这种预测。只有利用后见之明，历史学家才能挑选出符合特定叙事架构的事实，并排除其他所有事实。这就是为什么历史可以有很多种似乎都合乎逻辑的解释，也是为什么不断会有新的历史修正理论会涌现出来。

这也解释了，为什么执着于“后见之明”的那些人，会如此固执地认为某些原属偶然的事件必然会发生。1940年，当英国面临纳粹德国迫在眉睫的致命威胁时，这个国家需要选择一位不屈不挠的“战士”来担任首相。我们今天很难想象，除了温斯顿·丘吉尔之外，这位首相还能是谁。但我们经常忘记，就在国王任命丘吉尔出任首相的前几天，下议院还没有人愿意赌他成功。挪威战役是一场军事灾难，而丘吉尔正是那场战役的主要策划者。不过，在一场关于挪威战役的议会辩论中，事态发生了异乎寻常的转变，最终促成丘吉尔出任首相。有人曾经问丘吉尔的传记作家马丁·吉尔伯特（Martin Gilbert），通过撰写这部鸿篇巨制学到了什么。吉尔伯特回答：“它让我明白了，历史上尽是悬而又悬之事。”

所有这一切不仅适用于重大的历史进程，也适用于我们自己的个人历程。当试图解释意外事故或失败时，我们往往会被后见之明偏差所累。回想一下我们当初假设的投资决策吧。如果最终在这个高风险投资中损失了1亿美元，那么没有人会记得当初决定承担风险是完全合理的选择。相反，每个人都会想出1 000个理由来说明失败是不可避免的。即便导致投资失败纯属意外，他们也会问为什么当时就没有预料到这种困难。毕竟，完全意料不到的事情是极其罕见的；他们会说，无论是谁在管理这个项目，都应该考虑到所有可能的意外事件。基本上每个人都会想，就像参加了菲施霍夫实验的那些志愿受试者的说辞一样：“我就知道它会发生！”

提出创业方案的管理者深谙此道。他们充分意识到，一旦事情有了结果，人们就会用后见之明对他们的主动行为做出评判。那么，他们为什么还要支持这种有风险的项目呢？2017年诺贝尔经济学奖得主理查德·塞勒认为，在实践操作层面上，这种问题几乎无法解决。他写道：“首席执行官们面临的最棘手的一个问题，就是说服手下的经理人，让他们明白如果预期收益足够高，就应该接受高风险项目。”

损失厌恶、不确定性厌恶和后见之明偏差，共同导致了过度的风险规避。这有助于解释为什么企业真正愿意承担的风险远远低于它们能够承受的风险，不仅低于它们理应承担的风险水平，也低于它们的领导者自己所表示的可以承担的风险水平。(15)


谨小慎微的选择，大胆无畏的预测

但是，既然我们观察到，过度的风险规避与过度乐观一样，会导致许多错误，那么这两种情况为何会同时存在呢？比如说，杰西潘尼百货公司或者桂格公司的领导者们为什么没有因为风险规避而放弃冒险？当企业家决定把他们的资金和时间押到了具有内在风险的项目上时，为什么他们似乎完全不像上面讨论的经理人通常体现的那样，受到过高风险规避倾向的影响呢？换句话说，我们刚才分析的这种过分谨慎的风险规避行为，是怎么与第4章中讨论的那种大胆且过度自信的冒险行为共存的呢？

其实，这个悖论是很容易解释的。即便作为风险规避者，如果没有意识到风险的存在，仍然会做出有很大风险的决策。这就是企业会下大赌注的原因，因为在大多数情况下，它们并不知道自己的行动要承担多大的风险。

如果你有机会观察组织内部做出决策的过程，那么请你回忆一下最近一次参与风险投资项目讨论时的情景。是否有人认识到项目中包含着固有的不可降低的潜在风险，并且会将其提出来讨论？提出这个项目的人有没有试着评估过失败或成功的概率？换句话说，这个风险投资决策和掷骰子看起来有什么相似之处吗？

你对这些问题的回答很可能都是响亮的“没有”，而且都有充足的理由。决策者原则上都会承认未来是不确定的，投资是有风险的。但是他们并不认为自己是根据统计计算得出的成败概率去下注的赌徒。对于他们来说，“风险”有着另外一层含义。风险是他们想要最小化的麻烦，是他们有责任去应对的挑战。只要经理人一提到风险，他们就应该同时列出为了减少风险必须采取的措施，或提出相应的建议。经理人眼中的风险与决策理论家眼中风险的含义截然不同。在决策理论家看来，风险指某种无法控制的东西，而在经理人看来，风险是一种必须加以控制的事物。(16)

这有助于解释为什么过度自信会导致错误。当某家公司铤而走险时，几乎从来都不是因为它有意决定把大赌注压在某一个高风险、高回报的项目上。相反，这通常都是因为该公司对一个过度乐观的前景有接近百分之百的信心。

形成这种错觉的决策过程，实际上是受到了第4章中讨论的那三种偏差——过度自信、计划谬误和过度精确的直接影响。投资项目可能存在风险，但是与之相关的预测往往过于自信。对销售、利润、完工时间等因素的预测总是过于乐观。同样重要的是，过度精确也会导致决策者放大他们对这些计划的置信程度。

一个典型的例子就是那种同时包括了一个“基准情形”和一个“悲观情形”的营收预测报告。后者是一种预防措施，用于显示该项目推动者的主张的合理性。可以肯定的是，“基准情形”实际上是乐观的，而“悲观情形”却远远不是“最坏的情况”。对于计划提议者来说，根本目标是要将拟议中的项目描述得几乎肯定会产生令人满意的结果。而从公司政治的角度来看，这当然是一种聪明的做法：以不可动摇的信心去推动一个能够被视为“稳赢”的计划，获得批准的机会当然是最大的。

这些因素解释了企业为什么会既过度自信又高度风险规避。这两种偏差本来应该产生截然相反的两种效果，但这两种效果却不能相互抵消。丹尼尔·卡尼曼和悉尼大学商学院战略管理学教授丹·罗瓦洛（Dan Lovallo）在一篇名为《谨小慎微的选择和大胆无畏的预测》（Timid Choices and Bold Forecasts）的文章中这样描述这个悖论：在做出选择时是风险规避的，但当选择基于过度自信、过度精确的预测时，又似乎是很容易做出的。

当然，并不是组织中每个人都能让一个大胆的预测变得可信。投资流程的设计，在很大程度上就是为了“挑战”投资项目的倡导者，并对他们计划的真实可行性进行压力测试。在大型公司内部，项目投资提议会受到多个层级和部门的全方位审查。在每一个阶段，投资提议都要经受严格细致的分析，以消除任何过度乐观情绪的影响。

从这个角度来看，最大胆、风险最高的项目往往也是规模最大的项目，这种说法是有道理的。如果一个项目的倡导者处于接近组织层级最顶端的位置，那么他的建议、预测和假设就不会受到太多的审查。在最极端的情况下，有些项目本身就是首席执行官倡导或支持的，比如说大型的对外收购或彻底的组织变革。这么说来，发生于斯奈普公司和杰西潘尼公司身上的故事也就不足为奇了，因为它们正好属于这两种类型。

相反，由更基层的员工提出的小规模项目却必须克服重重障碍，在得到批准之前要经受多层审查。读者还记得那些惊讶于无人向他们提议投资风险项目的首席执行官吗？他们应该责怪的也许是公司严格而有效地执行了政策和程序。他们要求对某一个项目必须具备一定的置信水平，然而这种置信水平却难以得到证明，由此有效地阻止了员工提出创新性提议。

反其道而行之可能更为合理。一个大型的高风险项目，即便具备了很大的优势，也可能会将公司置于危险的境地。此外，在小型项目上冒风险则应该得到容忍，甚至得到鼓励。因为在高风险、高回报项目上采用多元化投资组合应该是一种非常理性的选择。然而很遗憾，当项目规模很大时，乐观主义更容易占上风，而当项目规模很小时，风险规避则会取胜。谨小慎微的选择与大胆无畏的预测相结合，共同解释了同一家公司的矛盾行为：一方面因极度缺乏令人兴奋的投资机会而坐拥大量现金，另一方面还是偶尔会进行近乎疯狂的赌博。

“他们不知道这是不可能做到的，所以他们做到了”，人们常常会引用马克·吐温的这句话，尽管他可能并没有说过这句话。这句话也经常被用来鼓励大家要勇于冒险。但是人们没有注意到，它同时也非常巧妙地揭示了通常促使我们会去这样做的原因：不是出于勇气，而是出于无知。尝试着去做明知不可能的事情当然是下下策，因为顾名思义，“不可能”意味着成功的机会极其渺茫。但是，克服风险规避倾向，更多地去尝试一些需要冒一定风险的难事，同时保证完全明白自己正在做什么，则更是明智之举。就专业投资人士和风险资本家而言，风险是家常便饭，所以他们已经发展出了能有助于实现该目标的一整套方法，甚至可以说是一种文化。第三部分将更详细地讨论这个主题。


本章小结

风险认知陷阱

►　公司似乎不敢冒险：囤积现金，经理人拒绝推行有风险的项目。这种风险规避倾向至少应该源于三种偏差：损失厌恶、不确定性厌恶、后见之明偏差。

►　损失厌恶：人们因损失而感受到的痛苦大于因获得同等数额的收益而感受到的快乐。

►　不确定性厌恶：比起未知的风险，我们更愿意承担一个可量化的风险。

►　后见之明偏差：“我就知道它会发生！”

►　公司往往通过否认风险的存在来克服风险规避倾向。把有风险的构想包装成可靠的事情提出来，更容易得到批准，而不会给人留下冒险的印象。

►　“谨小慎微的选择和大胆无畏的预测”这种组合导致公司拒绝低风险项目，而批准高风险项目；当然这与应该发生的情况背道而驰！
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我们终有一死。

——约翰·梅纳德·凯恩斯


“很多公司都不愿意对未来的成长进行投资。太多的公司削减了资本支出，甚至增加债务，以提高股息和更多地回购股票……如果出于错误的原因，以牺牲资本投资为代价，（向股东发放现金股息）可能会削弱公司获得可持续长期回报的能力。”

这段话是写给美国各大型公司的首席执行官的，目的是警告他们防范短期思维带来的危险。那么到底是谁有这个胆子？是某位政治活动家吗？是某个愤怒的工会领袖吗？还是某位担心州内就业机会减少的州长？都不是。这封信写于2014年3月，写这封信的人正是全球知名投资基金贝莱德集团的首席执行官拉里·芬克（Larry Fink）。芬克实际上是在说：不要给我更高的报酬；相反，我希望你们投资未来的事业，在研发或者员工培训上投入资金。

与那些常常因为鼓励高管关注股价和短期业绩而受到指责的股东、投资公司、养老基金和其他金融机构不同，芬克这位金融界泰斗一直担心企业没有把重点放在长期发展上。在芬克这封信公开数月之后，一向不喜欢批评资本主义的《哈佛商业评论》刊登了一篇封面文章《投资人对企业有害吗？》（Are Investors Bad for Business?）很显然，短期主义已成为一个令人担忧的因素了。更确切地说，人们担心的原因其实有两个，基于对短期主义的批判融合了两种截然不同的观点。


对短期主义的两种批评，摆脱股东至上，看向长远收益

首次对短期主义进行抨击并且备受瞩目的成文范例，应该是2019年美国“商业圆桌会议”发表的一份著名宣言。商业圆桌会议是美国非常有影响力的商界组织。这份由近200位首席执行官签署的关于“企业宗旨”的声明，宣称要摆脱“股东至上”的观念，重新强调必须以其他利益相关者的利益为目标，这其中应该包括顾客、员工、供应商，以及社区。

尽管存在着一些明显可见的阻力，这种批评却越来越被大众所接受，至少在原则上是这样。许多高管的行为都已经与过去那种坚持以股东价值为导向的原则渐行渐远了，那种原则可以用诺贝尔经济学奖得主米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman）的一句名言来概括：“企业的社会责任就是增加利润。”在这个方面，美国的企业正在追赶欧洲大陆的企业。在欧洲大陆，企业向来都有更广泛的社会愿景、更广泛的利益相关者群体，这早就成了标准。此外，在许多国家，这些都已经被纳入了法律。

这种批评所引发的问题不仅涉及时间范围，它还涉及一个更大的议题，即关于企业在社会中应该扮演何种角色的问题。商业圆桌会议的宣言提倡“一种能够惠及所有美国人的经济”。对利润的追求与企业的社会影响、股东利益与其他利益相关者的利益目标之间存在着矛盾和冲突，这一点并不足为奇。事实上，这种矛盾和冲突是不可避免的。

或许更令人惊讶的是，即便我们只考虑财务目标，短期主义仍然会是一个问题。这也正是对企业短期主义行为的第二种批评。即便假设企业的唯一目的就是为股东创造价值，那么企业仍然有可能犯下严重错误，就因为它们会优先考虑眼前的收益而不是未来的利润。在写于2014年的那封信中，拉里·芬克想要传达的就是，如果公司今天不进行必要的投资，未来将无法维持盈利能力。(17)

要在不同的时间范围内取得平衡并不容易。研究表明，80%的经理人愿意放弃能够创造长期价值但无法实现近期利润目标的投资。在另一项研究中，研究人员采访了世界各地不同公司的大约1 000名董事会成员和高层管理者，其中63%的人表示，过去5年中，来自短期财报方面的压力有所增加。然而，近90%的人确信，如果站在更长远的角度制定决策，将会对财务业绩和创新能力产生积极影响。

这种偏重短期利润甚于长期收益的现象，有时候被人们称为管理短视（managerial myopia），这个问题在上市公司身上尤其突出。哈佛大学和纽约大学联合进行的一项研究证明，这种倾向已经发展到了相当严重的程度。研究人员从上市公司采样会计信息，将它们与同行业中规模相近的私营企业的对应数据进行比对。他们假设，股市的短期主义压力会导致上市公司的投资少于同行业中的私人企业。结果证实了他们的假设，而且结果相当惊人。在其他条件相同的情况下，私人企业的投资金额高达上市公司的两倍！此外，当营业收入增加从而投资机会增多，或者所在州的公司税税率降低，从而可以释放更多资金用于投资时，上市公司把握这些机会的速度也要比私人企业慢得多。


短期主义的两只替罪羊，短视的市场与贪婪的高管

对上市公司和私人企业的“管理短视”倾向进行的比较表明，我们很容易将短期主义的罪名归咎到投资者身上。不可预测且匿名交易的金融市场也是完美的替罪羊。对于公司高管们来说，随便给出的一个解释是，他们之所以不得不为公司每小时的股价变化感到烦忧，要怪那些反复无常的交易员。当然，残暴的股票市场还需要一些心甘情愿的“帮凶”，那就是首席执行官，因为通过股票期权和其他机制，薪酬制度将他们个人的奖金与股价直接挂钩。按照这种观点，短视的市场再加上贪婪的公司高管，共同造成了短期主义。

这个解释似乎挺有说服力，但不能完全令人满意。它忽略了股市的一个基本事实：与通常的看法恰恰相反，股市并不执着于短期利益。事实上，股价所反映的主要是对公司在遥远未来会产生的现金流量的预期。大多数公司70%～80%的市值都反映了未来5年预期现金流量现值。换句话说，股市本身根本不是一个短期主义者，它会展望未来，关心的是公司的长期价值，而且在很大程度上这才是它要衡量的标准。

人们之所以很容易忽略这个简单的事实，其原因可以用一个术语来概括：波动性。尽管股价衡量的是公司长期价值，但这个指标每天都在变化。对未来价值的预期会受到公司及其环境的短期消息的影响。问题就在于，这种持续调整的过程经常被错误地解读为对短期结果的痴迷。例如，我们会看到一些报道称，股票市场“惩罚”了那些季度业绩很糟糕的公司。但这只是一个过分简化的说法。实际情况是，由于季度业绩惊人地下滑，市场修正了它的长期预测。股价之所以会在意外的坏消息后下跌，就是因为股市将这一消息解读为“它反映出影响长期业绩的潜在问题”。如果市场认为这些问题很严重，例如市场对一家公司的管理层彻底失去了信心，市场还可能会对新闻“反应过度”。这也正是公司高管们所担心的。

此外，股东和投资者也完全能够理解以长期结果为导向的战略。若非如此，亚马逊的股价就不可能在长年没有或者说几乎没有利润的情况下还能维持增长。那些所谓的“独角兽”企业也将不可能存在，因为它们在首次公开募股时通常还没有盈利，但是它们都承诺未来会有不俗的业绩。上市公司交易价格依据的不是短期业绩，而是这些短期业绩正在“讲述”的故事。

越来越多的大公司都在努力试图改变这个故事，他们与投资者之间的对话也是为了避免后者过度关注短期利益。例如，许多公司正在重新考虑业绩指导的做法。传统上，公司会将管理层为特定季度设定的每股收益目标作为评估指导提供给财务分析师。但一旦承诺，管理层就会被自己讲述的故事所困：如果未能达成目标，要么是因为未能实现计划，要么是因为计划一开始就不切实际。这两种解释都可以合乎逻辑地转变成质疑管理层能力的依据。它们会成为一种警告，对该公司实现长期目标的可信度产生负面影响。在这种情况下，管理层确实可能会受到股价下跌的“惩罚”。而为了避免这种短期后果，公司一般会削减研发或员工培训方面可自由支配的支出，而这样做可能会对公司的长期价值创造产生负面影响。

考虑到这个严重的缺点，提供收益指导似乎并不值得。相比较而言，估值倍数（valuation multiples）似乎不受短期目标承诺的影响；股价波动率也是如此。可口可乐、开市客（Costco）、福特、谷歌和花旗集团等许多公司都已经放弃了提供收益指导这种做法。联合利华公司现在甚至更进一步，与它主要的欧洲竞争对手一样，一年只公布两次业绩，而不是每季度公布一次。

那么，这些公司现在怎样了？投资者抛弃他们了吗？他们的股价崩盘了吗？根本没有。许多公司发现他们的投资者群体发生了变化，但这是一种积极的变化：吸引到了更多关注公司内在价值的投资者，而寻求快速获利机会的投机者则减少了。由于他们不再大谈特谈短期收益，因而吸引到了更关心长期收益的新股东。联合利华公司首席执行官保罗·波尔曼（Paul Polman）早在2014年就发现：“当我们宣布终止发布业绩指导时，公司股价下跌了8%……但我并不在意这个，股价临时性下跌不会让我觉得烦恼。我的看法是，从长期来看，公司的真实业绩最终一定会在股价上反映出来。”2018年，沃伦·巴菲特和摩根大通董事长兼首席执行官杰米·戴蒙（Jamie Dimon）在《华尔街日报》上联名发表了一篇专栏文章，他们建议其他上市公司也采取同样的做法：“减少甚至取消季度收益指导，并不能完全消除美国上市公司目前面临的短期业绩压力，但这将是迈向正确方向的重要一步。”

那么怎么看待很容易成为替罪羊的首席执行官和他们的薪酬方案呢？对公司高管的激励措施有没有在管理短视中发挥一定的作用？很显然，这个问题的答案取决于对高管的激励机制的具体结构。但是，经常受到批评的股票期权制度，实际上也可以用来鼓励长期思维。由于股票价格体现了长期因素，因此那些为了眼前的收益而牺牲未来的首席执行官将导致股票期权的价值下降。因此，如果股市确实比我们通常认为的更注重长远，那么股票期权的持有人也该如此。

总之，短期主义确实存在，但无论是来自股市的压力，还是公司高管的自私自利，都不能充分地解释短期主义为什么会存在。此外，短期主义的危害对象也远远不止上市公司首席执行官。说到对短期收益的偏重，公共机构不也想推迟长期的基础建设投资吗？想想大城市的交通管理部门的养护投资，或者高速公路系统急需的改造工程吧。简单地说，有人曾因为过度的长期思维而受过批评吗？

如果这些问题的答案是显而易见的，那是因为寻找替罪羊再次把我们自己引入了歧途。高管们当然过于关注短期利益，但关键是，我们每个人都是如此。


现时偏差，人人都是短期思维者

我们先引用一个经典的行为经济学实验。在这项实验中，受试者要回答这样一个问题：愿意今天就得到100美元，还是等到明天再得到102美元。你很可能会选择前者。这样回答是符合常识的，许多语言中都有类似表述，其中两则著名谚语就分别从不同角度诠释了这一点。第一则是“时间就是金钱”，今天得到的100美元，放到明天就能赚到一定利息。第二则是“一鸟在手胜过双鸟在林”，对任何事物的等待都是有风险的，因为承诺不一定可信。

在今天的100美元与明天的102美元之间做出选择，是经济学基础课程中的一个非常初级的问题。我们会使用贴现率（discount rate）来比较现在的价值和未来的价值。贴现率是一种能够同时反映时间因素和风险因素的利率。选择今天得到100美元而不是明天得到102美元，隐含地表明你的贴现率高于每天2%。换句话说，必须用比这更高的利率来补偿你付出的耐心和承担的风险，你才愿意多等待一天。如果换成等到明天可以得到150美元，那么你很可能会选择等待。

到目前为止，一切都很顺利。问题在于，我们的贴现率根本不是一成不变的。下面用同样的数字，但把日期改一改。你是愿意一年后得到100美元，还是愿意一年零一天后得到102美元？对于绝大多数人来说，答案是显而易见的。既然我们已经等了这么长时间了，还在乎多等一天吗？不如多拿2美元！

这种想法看似非常自然，甚至可以说是显而易见的，但实际上是不合逻辑的。如果在第一种情况下你选择了100美元，但是在第二种情况下你决定多等一天得到102美元，那么为什么你的贴现率会随着时间的流逝而发生变化呢？或者，换一种更简单的问法，如果你在一年后愿意为了多拿2美元而再等上一天，那么为什么现在就等不及了呢？或者，再换一种更能突显出这个悖论的问法：在经过了整整一年后，第二种情况下的选择难道不是与第一种情况下的选择完全一样吗？它们都是在今天和明天之间做出的选择！

这个实验表明，当其中一个备选项涉及当下此刻时，我们的耐心就会少得多。也就是说，如果今天就必须做出决定，人们就更有可能选择“一鸟在手”，而对于将来才发生的事情，才更有可能选择“双鸟在林”。这种倾向通常被称为现时偏差（present bias），它已经得到了广泛证据的支持。例如，在一个类似于上述实验的实验中，理查德·塞勒也让受试者在现在支付15美元与将来支付更高金额之间进行选择。未来的支付金额需要多高才会让人觉得值得等待？如果延迟10年再支付款项，答案的中位数是100美元；如果只延迟1个月付款，答案的中位数则为20美元。这些数字乍一看好像没有什么不妥之处，但在经济学家看来，这些数字反映出了贴现率之间的矛盾：延迟10年的支付所隐含的年贴现率为19%，而延迟1个月支付所隐含的年贴现率则高达345%。

一个更明显也更常见的现时偏差的例子是自制力问题。我们通常很难抗拒甜点的诱惑，也很难戒烟，又或者很难坚持每天早起去健身房健身。尽管预料到将来肯定能够从这些良好行为中获得不少好处，但到新年来临时，我们还会再次许愿，发誓一定会清空存放糖果和香烟的橱柜，或者天天去健身房锻炼。许愿当然很容易，但这其实等于向自己承诺，我要从“明天”开始努力，然后到“后天”就可以收获好处了。同样，我们也拒绝从今天开始做，然后明天获得同样的好处。只要不需要马上去做，我们就能保持绝对的耐心。

如果将现时偏差与第6章讨论的损失厌恶结合起来，我们就能够很好地理解短期主义的行为基础了。回想一下，在成本—收益分析中，“损失”比同等大小的收益更重要。另外，在对现在和未来进行权衡时，现在则是更重要的。因此很显然，若选择为了明天的收益，而在今天承受损失或付出努力，则该主张毫无吸引力可言。宣布短期目标无法实现会被界定为是一种损失。即便可以用更长期的收益计算来解释，它也会被视为是一种失败。由此造成的信用和威望的损失似乎令人无法忍受。

短期主义也是惯性陷阱的成因之一，因为惯性会鼓励我们推迟做出艰难决策。选择停止承诺升级就是这种艰难决策。出售或关闭失败的业务部门，终止没有成果的项目，这些举措就会留下失败的记录。即便眼前的短期损失能够带来长期的收益，或避免更大的损失，但损失厌恶和现时偏差也会让制定这种决策变得非常困难。

所有这一切全都符合人性，非常符合人性……因此我们忍不住再一次要用美德和恶行、英雄和恶棍的对比来表述这个问题。例如，美敦力公司（Medtronic）前首席执行官比尔·乔治（Bill George）在讲到首席执行官的职责时曾经这样写道：“优秀的管理者必须有勇气顶住外界压力，不向短期利益低头，专心致力于追求长远利益。”

如果问题可以用有勇气的“超人”与屈服于压力的“凡人”之间的对立来解释，那就简单了！但是解决这个问题需要的不仅仅是道德宣言。管理时间范围的难度在于，这不仅仅是资本主义的弊病，也不只是因为某些首席执行官缺乏道德信念，而是人性使然。


本章小结

时间范围陷阱

►　短期主义并不仅仅意味着把股东的利益置于其他利益相关者的利益之上，它也在于为了眼前利益而牺牲长远利益的偏好（管理短视）。

►　来自股市的压力并不足以解释短期主义，因为股价也反映了长期效益。

►　现时偏差反映的是我们在时间偏好上的不一致。

►　短期主义是损失规避加上现时偏差的结果。



[image: ]



为人处世的智慧教导人们，

宁可依循传统而失败，

也不要通过打破传统去追求成功，

因为前者的名声更好。

——约翰·梅纳德·凯恩斯


1961年，当选不久的美国总统肯尼迪在“吉隆滩战役”中一败涂地。此次战役也成为美国历史上的一个耻辱时刻。

许多历史学家后来证明，这次惨败与时运不济无关。提交给肯尼迪总统的计划本身就充满了各种矛盾和漏洞，以及不切实际的假设。令人不解的是，肯尼迪总统和他的核心决策圈子成员，都是同时代人中最优秀、最聪明的一些人，他们怎么会做出这样一个灾难性的决策呢？或者，借用肯尼迪总统事后的一句追问就是：“我们怎么会如此愚蠢？”

同样的问题也适用于本书前几章讨论过的所有糟糕的决策。为什么没有人拉响警报，阻止情势失控？这些公司的董事会为何未能阻止出价过高的收购，或者他们为什么没有注意到危险的信号？

为了理解这一点，我们需要先暂时跳出认知科学领域，考虑一下社会心理学。领导者虽然必须承担最终的责任，但在组织内部，他们并不是独自做出决策的。之所以他们会犯下大错，通常是整个团队共同导致的结果。


消除分歧，人们为什么会“屈从”群体的观点

时任肯尼迪总统特别助理的小阿瑟·M.施莱辛格（Arthur M. Schlesinger Jr.）后来在回忆录中这样写道：“吉隆滩战役之后的几个月里，我一直深深自责，为什么会在内阁会议室的关键讨论时保持沉默……除了怯懦地提出几个问题之外，我什么也没做。我这样做的唯一理由是，就算有人想给这一荒谬的行动敲响警钟，在当时那种讨论氛围里，那样的冲动也会烟消云散。”

这段思路清晰的坦白可谓群体迷思（groupthink）的一个完美例证。群体迷思这个词由美国社会学家威廉·怀特（William Whyte）于多年前创造，而后由心理学家欧文·L.贾尼斯（Irving L. Janis）推广开来。贾尼斯对群体动力学的研究，有一部分就是基于对吉隆滩战役决策的研究。施莱辛格是肯尼迪最信任的顾问之一，他从一开始就确信那个决策是错误的，并意识到其潜在的灾难性后果。然而，这位声名卓著的知识分子除了谨慎地提出几个问题外，没有其他任何作为。他把自己的疑虑深藏起来，遵从了整个团队及其领导者的普遍意见。

之所以会出现这种现象，关键就在于施莱辛格所说的“讨论氛围”。严格来说，群体迷思这种东西根本不存在，因为群体本身根本不会进行任何思考，思考的是群体中的个体，而且个体的意见也并不总是完全一致。我们都曾目睹过与会人员因为彼此意见不同而激烈争论的情景，有时争论甚至会演变成个人冲突。然而，在吉隆滩战役的决策中，群体似乎有了自己的思维方式，甚至压制了与会者的独立想法。这种同质性到底从何而来？群体的每位个体成员究竟何时又是为何接受了他所认为的在群体中占主导地位的观点？

心理学家所罗门·E.阿希（Solomon E. Asch）在20世纪50年代率先探讨了这个问题。在一系列著名的实验中，阿希要求一小群参与者完成一项极其简单的任务：比较印在一张纸上的几条线段的长度。只不过，阿希要求他们一个接一个大声地回答。每一轮实验中最先回答问题的那几个参与者实际上是实验组织者事先安排好的“同伙”，他们全都以充满信心的语气，大声给出同一个错误答案。只有最后一个回答的那个参与者才是实验中真正的“小白鼠”。他的选择很简单：要么说实话道出真相，要么遵从群体的意见。在他之前，群体的所有其他成员都一致认同了一个显然错误的答案。

时至今日，这个实验的结果仍然会令我们惊讶不已。大约3/4的参与者至少有一次选择遵从群体的意见，即便他们非常清楚自己所表达的意见与自己了解到的证据之间存在矛盾。群体迷思的力量足以使这些实验参与者屈从群体的观点。

不要忘记，那是在一群完全陌生的人面前回答一个不需要思考或判断的问题，而且正确的答案就在眼前。在这种情况下，我们尚且决定选择遵从群体的意见，那么当面对可能有多个解决方案的复杂问题时，我们的意见很容易受到群体观点的影响，这又有什么值得惊讶的呢？如果我们面对的是同事和上级，前者的观点需要尊重，后者的指示必须服从，这时我们当然更容易受影响了。对此你还会感到惊讶吗？

正如对于之前讨论过的其他偏差一样，理智的“免疫系统”对这种偏差也会立即提出许多反对意见。我们可以想出很多理由来解释为什么我们自己能够对群体迷思免疫，不会像那些天真、容易受他人暗示影响的受试者。也许，阿希实验中的那些受试者是特别容易受影响的人呢？或者他们只是出于方便而选择遵从群体意见的吧？那样做可以避免尴尬。毕竟，在一个不会产生现实影响的实验中，不值得费心地去纠正无能的陌生人。

如果你的脑海中一直萦绕着这样或那样的反对意见，如果你怀疑群体迷思是否真的能够影响你，那么另外一个故事或许会让你重新思考。2014年，在可口可乐公司召开的一次董事会会议上，管理层向董事会提交了一项股权薪酬计划，请求董事会批准。这个计划相当慷慨，因而招致多位股东公开反对。一名身为积极投资者的大股东认为，这项计划将大幅稀释股东权益。他甚至将这种否决视为对股东利益的保障，必须竭力抵抗管理层的贪婪之举，上市公司董事会必须为此尽到职责。在争取到其他一些持有股份的投资基金的支持后，他要求董事会否决这个计划。

对于这个积极投资者的观点，我们可能有不同的立场。当然，可口可乐的管理层并不认同他的观点。但是，解决这个问题是董事会的职责。凑巧的是，可口可乐的董事会里有一位非常出色的独立董事，他经常批评股票期权，甚至称之为“彩票”。经过一番计算后，他不赞成这项计划。这位独立董事毫不掩饰自己的观点，甚至在接受美国消费者新闻与商业频道（CNBC）采访时也明确表达了自己的观点。考虑到这一切，人们可能会认为他会投反对票。到了真正投票时，他却没有这样做，相反，他弃权了。后来有人问他为何如此，他的回答一如既往地坦率：“反对这个股票期权计划有点像在餐桌上打嗝。我的意思是，你不能经常在餐桌上打嗝，否则，你很快就要被赶到厨房去吃饭了。”

你可能现在已经猜出来这位独立董事是谁了吧？是的，他就是沃伦·巴菲特。如果说有哪位董事有实力对抗董事会的其他同事，那就非他莫属了。作为股东，他当时拥有可口可乐公司约9%的股份，他的利益与他应该代表的其他股东完全一致，而不是与管理层一致。然而，尽管巴菲特确信那项股权薪酬计划非常糟糕，但是他拒绝破坏整个团体的和谐。他的评论道出了其中的真谛：“我爱可口可乐。我爱这个公司的管理层。我爱这些董事。所以我不想投反对票。”

如果你以前认为，良好的公司管理无非就意味着董事会中拥有一批称职能干、意志坚定、立场独立的董事，那么这个故事应该足以让你三思了。但是，人们或许还可以这样认为：由于董事会当时已经形成了一种公开冲突的局面，巴菲特在这种情况下弃权不失为一个明智的战术选择。由于没有公开与公司管理层唱反调，巴菲特很好地维系了与后者之间的牢固关系，从而可以适时谨慎地利用这种关系，推动对股权薪酬计划的调整，使之更容易被其他股东接受。事实上，在这个具体案例中，事态的最终演变正是如此。但在通常情况下，情况并非如此。巴菲特说：“在我任职的19家公司的董事会中，我还从未听说有人在董事会会议上公开说他们反对某项薪酬计划。”如果这才是常态，那么股东似乎不太可能指望董事会能够对这类计划施加有效的控制。

此外，即便是在气氛和谐、没有任何明显冲突的情况下，群体迷思也会影响我们。一家私募股权基金在审查负责批准收购与撤资的投资委员会的决策过程时，就发现了这一点。在这种情况下，委员会所有成员的利益是完全一致的，所有成员都在该基金中投入了资金，并根据基金的业绩获得附带权益回报。这应该能有效地激励他们做出正确决策吧！不过，为了保险起见，投资委员会还是通过了一项规定：要想批准一项投资，12位委员会成员中必须至少有10位投赞成票。也就是说，差不多要在所有委员一致同意的情况下才能批准进行投资。

然而，在分析过去的投资时，委员会成员发现他们有时候过于乐观了。他们对这个结果颇为惊讶。他们原本担心要征得几乎所有成员的一致同意才能批准投资的要求，可能会由于他们的过于谨慎而错过有吸引力的投资。但既然已经有了如此严苛的规则，他们为什么还是做出了有风险的投资决策呢？

只要仔细思考一下这个委员会中的人际关系，这种悖论就很容易解释了。这就像是足球队。对于任何一支球队来说，集体取得胜利当然很重要，但最好是由自己进的球。同样，假设一项投资大获成功，那么得分的英雄就是提案得到委员会批准的那名成员。今天要对“同僚”的投资提案进行投票的每一个委员，明天就有可能提交他自己的投资提案。如果他质疑别人的投资计划，那么日后自己的提案怕是也会遭到质疑。这样一来，群体迷思的陷阱就形成了。

而且更加糟糕的是，通过与委员会成员的进一步沟通，我们发现，“必须得到绝对多数同意”这个要求，不仅未能限制群体迷思的影响，反而使它的影响变本加厉。

要理解其中的原因，读者要设身处地为一个持怀疑态度的委员会成员想一想。你知道，如果你是第一个提出尖锐反对意见的人，那么其他人很可能会跟着提出疑问，特别是当你提出的观点非常有说服力的时候。也就是说，通过打破沉默以及这种沉默所隐含的“共识”，你也就给了其他人畅所欲言的权利。你还应该知道，只要再有两个人与你有同样的疑虑，就足以扼杀这个投资计划了！你当然也知道，提出这个投资计划的“同僚”已经为它辛苦工作了好几个星期，并且把自己的部分声誉押在了上面。你真的想让别人记住你就是发起这场不利于他人的讨论的那个人吗？

在这个以及许多类似的群体中，打消自己对他人提出的投资计划的疑虑，几乎是一种不可抗拒的诱惑，就像在所罗门·阿希的实验中的受试者必须压制他们对线段真实长度的怀疑一样。即便是那些利益完全一致且经验丰富的经理，也可能选择保持团队的和谐，而不是公开表达一个有充分根据的反对意见。


看待群体迷思的两种方式，社会压力还是自我调整的结果

人们用于描述群体迷思的词通常反映出自身的道德立场。我们会很自然地认为，屈服于集体思维的那些人都缺乏将自己的观点表达出来的勇气。

的确，群体迷思确实与社会压力有一定关系。由于害怕遭到报复，我们屈服于大多数人的想法。这种报复有时是真实存在的，例如投资委员会成员在投票时就必须考虑自己下一次提出的投资计划会受到何种“待遇”。不过，更常见的“报复”都是象征意义上的：如果你反对群体共识，群体的其他成员会觉得你的行为无法理解，然后他们会讨厌你，接着会排挤你。对于这种处境，沃伦·巴菲特用一句“被赶到厨房去吃饭”半开玩笑式的妙语做出了堪称完美的总结。无论报复形式如何，那些害怕报复的人都会保持沉默，以免真的遭到报复。不管你认为这是懦弱、明哲保身，还是懂得如何明智地选择战斗方式的务实标志，其根本机制都在于社会压力。

但是，让个体成员在群体内部保持沉默，还有另一个或许更值得称道的理由。我们之所以改变自己的观点，也可能是因为我们已经完成了根据多数意见进行的理性调整（rational adjustment）。当一个群体中大多数成员都持相同观点时，他们应该有很充分的理由，因此他们的观点很可能是正确的。这种假设完全合乎逻辑。这种基于常识推理的合理性，早在200多年前，就已经由法国数学家和政治哲学家孔多塞用数学方法证明了。在1785年发表的陪审团定理（jury theorem）中，孔多塞指出，如果几个选民独立地形成了他们自己的观点，同时每个人的观点正确的可能性大于错误的可能性，那么多数人所持观点正确的可能性将随着投票人数的增加而增加。换句话说，在这些看上去似乎相当合理的条件下，“持多数观点”的人越多，他们的观点越有可能是正确的。

就一个管理团队而言，假设你的每位同事的观点都更有可能是对的而不是错的，从逻辑上看是非常合理的。如果情况并非如此，那么你可能应该立即着手另找一份工作了。这一点不仅在一般情况下是正确的，而且在涉及某些特殊问题时也是如此。当你相信某位同事聪明能干、知识渊博，而且对你们正在考虑的问题有充分了解时，你就应该更加重视他的观点，这是明智之举。在私募股权基金那个案例中，该基金将“绝对多数委员都投赞成票时才能批准投资”这个规则视为对抗投资风险的一道“防火墙”，同时，投资委员会的每个成员都很清楚，提出投资计划的那个委员是相关行业的专家，并且已经对投资标的进行了细致的尽职调查。对于一个通才型委员来说，在第一次阅读投资计划时，尊重制订计划的人的判断是相当明智的做法。

在这种情况下，群体的热情可能比个人的怀疑更有分量，这种结果可能完全合乎情理。(18)当你带着“少数意见”去参加会议，最终却选择保持沉默，这可能只是因为你意识到了自己最初的观点是错误的。接受多数人的意见并不一定是软弱的表现；恰恰相反，那可能是理性的选择。

那么，当个人选择遵从多数人的观点时，到底是社会压力的结果，还是自己理性调整的结果？哪一个动机更强一些？群体迷思的强大力量，就源于这两种机制之间不可分割的联系和交缠。也许，有些人有意选择把怀疑和问题留在心中，对外则缄口不言。但是大多数接受了多数观点的人，实际上已经改变了自己的想法。当群体共识逐渐浮现后，随着社会压力相应增加，他们会被自己听到的观点和论证真正说服，因此最终他们其实并没有压制自己的疑虑，而是已经消除了所有疑虑。而且，他们有现成可用的理由来解释自己为什么要改变主意。这并不是怯懦，而是一种明智的诚实。


信息级联与群体极化，要么更加极端，要么更有信心

典型的群体迷思会压制不同意见，从而使群体的所有成员都向某个先前就已经存在的观点靠拢。但是在某些情况下，群体迷思还可能进一步强化多数意见。

要理解这一点，不妨想象一下现在正在举行一次管理层会议。与会者轮流发言表达自己对某个议题的立场，例如，他们是否支持一项投资计划。所有与会者当然都会进行“理性调整”。如果第一位发言人表示赞成该投资计划，那么第二个人在准备发言时就会将这一点考虑进去。如果第二个人有机会先发言的话，他可能会表示对该投资计划心存疑虑。但是现在自从听了同事的发言之后，他对这个投资计划更有信心了，更有可能毫无保留地支持这个计划。然后轮到第三个人发言了，他发现自己的两个同事都表示了赞同，于是他也更有可能投下赞成票。依此类推，每个人都会以一种完全理性的方式调整自己的判断，以便将前面发言的同事表达的观点考虑进去。这就构成了信息级联（information cascade）。

信息级联会带来两个重要的后果。如果你曾经主持过会议，就肯定很熟悉第一个后果：不同的发言顺序会改变讨论的结果。信息级联会赋予第一位发言人的观点极高的重要性。在第15章中，我们还将回过头来讨论这个现象，并分析它对那些希望建立高品质对话的人会产生怎样的实际影响。

第二个后果则更为微妙：信息级联可能会导致一个完全理性的群体犯下个体单独行动时本来可以避免的错误。为了理解这一点，让我们回过头去看一看那个人为简化的投资决策的例子。每个与会者都会考虑在自己前面发言的人的观点。假设先发言的人都表示赞成，再假设后来的发言人认为，前面那些发言人提出的支持该计划的理由比他们自己怀疑该计划的理由更有分量，于是这项建议最终获得一致通过。万事大吉！

只不过……这个一致通过的决定可能是个错误。信息级联的悲剧就在于，每个个体合乎逻辑的决定可能会给整个群体带来灾难性的结果。级联的每一步都会丢失一些信息，因为每一位发言人都会尽量避免提出忧虑和怀疑。如果把自己的忧虑和怀疑表达出来并被群体中所有成员考虑，那么就有可能打破群体的平衡。这就导致只有某些成员知悉的私人信息，无法被所有成员共享，或者只是得到部分共享，因此在讨论中没法发挥其应有的作用。所以讨论最终将会集中到那些已经公开表达出来的信息和观点上，而它们都是群体共识。总而言之，整个群体的信息量将低于其所有成员信息的总和。

至此，我们很容易就能看出，信息级联不仅会导致群体赞同多数人的观点，还会使这个观点变得更加极端化。许多研究都表明，以群体讨论的形式进行商议，同时会产生两个效应。第一个效应是，群体最终往往会得出一个比其一般成员最初倾向于提出的结论更加极端的结论。第二个效应是，群体中个体对群体结论的信心，将比没有进行讨论的情况下更强。这种双重放大，即结果本身的强化和群体对结果的信心的增强，也就是通常所说的群体极化（group polarization）。

最近的研究表明，公司董事会下设的薪酬委员会在讨论首席执行官的薪酬方案时，这种现象就会浮出水面。无论是好是坏，大多数公司都会根据某个基准水平来确定首席执行官的薪酬。它们这样做的目的是设立一个参照点，同一行业中规模大致相同的公司首席执行官平均薪酬水平。(19)然后，薪酬委员会以这个参照点为基础，决定本公司的首席执行官应该得到比这个基准薪酬更多还是更少的薪酬。为了评估群体极化现象有没有发生，研究人员分析了薪酬委员会成员在他们曾经供职过的其他董事会中的决策模式。结果发现，有些委员倾向于向首席执行官支付高于市场平均水平的薪酬，有一些则恰好相反。那么这种背景是否会影响他们在下一个董事会中的决定吗？答案是会，而且协商审议过程将进一步放大这种影响！如果董事会成员之前投票支持向首席执行官支付高于市场平均水平的薪酬，那么协商审议程序会导致他们赞成给首席执行官支付比以往还要高的薪酬。反过来，如果董事会曾经向首席执行官支付低于相关参照的薪酬，那么董事会成员设定的薪酬水平，甚至会比他们此前设定的薪酬水平还要低。薪酬委员会的审议程序强化了其成员的最初偏好，或者说，它们促成了群体极化。

群体极化经常导致的另一个现象是承诺升级，对此我们已经在第5章中讨论过。一般来说，承诺升级的根源不在于个人，而在于团队，甚至在于整个组织。当决策由群体来做出时，承诺升级不但会更加常见，也会更加强烈。


群体迷思与企业文化，当违规成为规则

毫无疑问，所有这些群体动力学因素都会因文化的同质性而进一步加剧。当一个人对自己的同事产生了认同感时，他会更加尊重同事的判断，同时强烈的共同价值观也会增大个人遵从群体观点的社会压力。因此，同质性会同时强化群体迷思的两大“引擎”。许多研究都证实，当团队成员认同某种共同的组织文化时，他们更倾向于把自己的怀疑藏在心里，同时所持的观点则更加极端化，并且会固执地“一条路走到黑”。

当一个组织中的某个群体做出了该群体成员个人不会做出的有害决定时，群体认同的重要性就显现出来了，这个问题通常被描述为“有毒的文化”。在这个方面，富国银行就是一个很好的例子。它从2016年起陷入了一场持续数年之久的危机。富国银行鼓励自己的员工通过向客户“交叉销售”尽可能多的金融产品和服务，来提高自己的销售业绩。然而，向客户推销是一件困难的事情，而在不告知现有客户的情况下，将储蓄账户、信用卡、附加保险和其他服务添加到现有客户的账户中却要容易得多！为了做高销售业绩，富国银行的员工利用伪造的电子邮件、密码和地址，开设了数百万个虚假账户，有一名员工甚至还伪造了客户的签名。

显然，每位银行员工肯定都应该知道，这种做法是违法的。然而，它们在富国银行似乎一度非常流行。后来的调查表明，该银行的员工开设了350万个假账户，最终至少有5 300名员工被解雇。截至2018年年底，富国银行已支付了大约30亿美元的罚款与和解费用，而且还要面对更多的罚金和惩罚性罚款，总计可能高达数十亿美元。违规行为的规模已经达到了如此庞大的地步，我们要讨论的就不仅仅是“一筐苹果中的几颗烂苹果”了，而是“整整一筐的烂苹果”。后来，针对富国银行的调查报告得以公开，其中充斥着该银行员工的评论，他们痛斥富国银行“有毒的销售文化”“残酷的企业文化”，以及各种各样的“文化问题”。

但是，当我们谈论“企业文化”时，它指的到底是什么呢？当然，我们要先来看一看银行本身是否有问题。一开始，富国银行出台了一系列激励措施，鼓励员工增加销售。幸好，并非所有必须完成销售目标的员工都违反了法律。要想形成“有毒的文化”，仅靠激励是不够的。当每个人都能在自己周围的环境中观察到违规行为时，违规行为就会变得猖獗起来。当许多你向来尊重的同事采取了不合规的做法，尤其是当你的老板也在这样做，或对此视而不见时，这种“不正常”也就变成了“正常”。群体迷思会使异常行为正常化。于是，违规反而成为“规则”。“既然他们都这么做，我为什么不能呢？”

拥有相同企业文化、随时可以观察到违规行为，以及服从集体思维，这些都是导致公司陷入下行螺旋的重要因素。当群体迷思不仅在一家企业出现，而且在整个行业出现时，或者当市场经济中的所有参与者都开始以同样的方式思考时，下行螺旋还可能以投机泡沫或系统性危机的形式出现。

关于群体迷思造成的破坏，我们在这里只是给出了一个简短的清单，远没有穷尽所有情况。即便如此，这个清单确实已经说明了群体迷思导致的各种重大错误的重要社会含义。

也许你还注意到了，所有这些错误中还有另一个重要的组成元素，那就是偏离组织目标的个人激励，这正是第9章的主题。


本章小结

群体迷思陷阱

►　群体迷思会导致掌握信息最多的那个与会者把疑虑藏在心里。

►　群体迷思对个人来说是理性的：部分是因为社会压力，部分是因为考虑他人的观点是合乎逻辑的。

►　群体迷思对群体是有害的，因为它导致有用的私人信息无法被公开。群体还会放大多数意见，导致群体极化。

►　同质性，即共同文化的存在，加剧了群体迷思。
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当一个人本来就是靠搞不清楚某件事来获得工资时，你是很难让他明白那件事的。

——厄普顿·辛克莱（Upton Sinclair）

美国作家


个人利益会影响决策，这当然算不上一个全新的观念。但是关键在于，每当听到事情出了差错，我们最先想到的解释通常就是这个。造成2008年金融危机的那些银行家，他们的行为难道不受其薪酬结构的影响吗？还有那些热衷于进行高风险收购的首席执行官们，他们最关心的难道不是扩张自己的“地盘”，从而吸引媒体的注意吗？那些不断推迟艰难改革的政客，主要考虑的难道不是自己能否连任吗？

所有这些问题的答案似乎都是不言而喻的。早在1776年，亚当·斯密在谈到当时所谓的“股份有限公司”时就已经指出：“这些公司的董事……因为他们管理的是别人的钱而不是自己的钱，所以你不可能指望他们像管理自己钱财的私人合伙公司的合伙人那样，尽心尽力，高度警觉。”

亚当·斯密的结论与现代经济学中的代理理论（agency theory）遥相呼应。代理理论，也称委托–代理模型（principalagent model），它刻画了“委托人”将权力委托给“代理人”时会出现的问题。例如，首席执行官是股东的代理人，员工是领导者的代理人，民选官员则是“人民”的代理人。代理理论认为，由于委托人和代理人的激励不完全一致，同时双方所能掌握的信息也不同，因此代理人做出的决策从委托人的角度看，最多只能是次优的。根据这些见解，经济学家推导出了一系列重要结果，揭示了委托人与代理人之间订立契约的最优方式。委托–代理模型还推动了这样一种观点的普及，即公司高管的业绩表现应该只根据他们为股东创造的价值来评估，并据此进行奖惩。

事实上，当试图去理解人类的各种行为时，我们的思路一直与委托–代理模型的基本思想相当接近。我们常常“理所当然”地认为，每个人都是自私、不顾他人，甚至可以说是见利忘义、打着如意算盘的人。他们会抓住每一个机会，以牺牲他们所服务机构的利益为代价来追求个人利益。用马克思在《共产党宣言》中的那句名言来说就是，他们不惜将公共利益“淹没在利己主义打算的冰水之中”。然而，这个已经得到了普遍认同的解释有一个内在的矛盾，那就是，尽管它通常是正确的，但是我们将会看到，它同时也是非常不充分的。


我们不是天使，战略选择与个人利益密不可分

大量研究都为商业世界中的委托–代理模型的适用性提供了实证支持。公司高管们都不是天使。企业领导人的战略选择与其个人利益之间存在着非常明显的联系。例如，无论是在财务上，还是在情感上，他们似乎有很强的动力去尽力扩大自己所领导公司的规模，哪怕这种行为不利于股东价值的创造也在所不惜。这种现象通常被称为“建立自己的帝国”，当然会导致对外收购时支付过高的价格这类问题，就像桂格公司收购斯奈普那样。

类似的紧张关系也经常会在公司的管理团队内部表现出来。按照惯例，高级管理人员的经济激励，主要是与自己所分管公司内部部门的业绩挂钩，而不是与公司的整体业绩挂钩。即便事实并非如此，也没有直接的经济激励机制在发挥作用，但高级管理人员仍会为他们自己部门的利益服务。而且，许多公司都会期待甚至鼓励各个部门的经理们如此行事。捍卫自己部门或团队的利益，代表高管们对本部门计划充满信心，而且这也象征他本人的承诺，最终演变成他对自己领导力的信心。这种“公司政治生态”并不是组织的病理反映，恰恰相反，它就是生活的现实写照。

在我们已经研究过的很多决策错误中，“公司政治学”都扮演了非常重要的角色，尤其是当损失厌恶开始发挥作用时。请读者回想一下我们在第6章中讨论的风险认知陷阱。我们看到，公司经理们很少会选择支持高风险投资项目，这会导致公司整体上的高度风险规避，从总体上看已经达到了非理性的程度。对于这种行为的一种解释是，个人的损失厌恶所针对的“靶子”，并不是公司想要避免的那种“损失”。对于公司高管来说，公司可能遭受的损失是次要的；最重要的是，如果项目失败了，他将会颜面扫地。而一次失败就可能会对他的信誉、声望和职业生涯带来很大的负面影响。公司在经受了一次挫折之后还会继续前行，高管自己的名声却可能承受不起一次失败的打击。

委托–代理模型还有助于解释违规行为。在富国银行的丑闻事件中，我们发现该银行为员工设定的销售目标是促成这起丑闻事件的一个关键因素。在其他涉及大规模违规行为的案例中，无论是股票选择权的非法回溯，还是违背公平竞争原则的暗箱操作，再到对汽车发动机排放测试数据的操纵，经济激励都发挥了非常大的作用。


犬儒主义的局限，行为并不总是被眼前的经济利益所驱动

应该不会有多少有读者会对上面这些观察结果感到惊讶。公司的经理们可能无法抵抗诱惑，将自身利益置于公司利益之上。事实上，这个看似不证自明的观念如此深入人心，激发了一系列现在得以推广的管理惯例。例如，人们通常认为，能否使个人的经济激励与公司的成功趋于一致，是建立一个高效组织的必要前提。这种看法一般来说是正确的。

然而，还有一个不那么明显的影响。根据委托–代理模型的思想来设计公司内部的制度和流程，会阻碍领导者听取他人的建议和意见。任何一位公司高管都知道，他应该料到自己的同事在某种程度上都是自私自利的。因此，他坚定地认为，必须随时随地问问自己，坐在对面的那个人到底想要什么。而且，公司高管们甚至常常为自己不会被他人观点操控的能力而感到自豪，这些观点通常是别人为了达到目的或为了自我推销而提出来的。对于一个长期在大型组织中摸爬滚打、经验丰富的高管来说，这种防范心理已经成为他们的第二天性。

这种温和的愤世嫉俗论立场会带来一种颇具悖论特征的舒适感：我们通常认为，只要我们知道每个人想要什么，那么“自利”就是一个很容易管理的问题。由于公司高管们通常非常了解同事的动机，或者至少他们自认为非常了解，于是他们相信自己完全有能力看穿同事的把戏。

然而，认为公司高管们都是理性甚至有些自私自利的代理人的观点虽然已经得到普遍接受，但也遇到了不少强烈的反对意见。无论是随意观察，还是严谨细致的实证研究，都发现了大量的证据，证明个人的所作所为绝不仅仅是为了满足自身利益。事实并不支持这样的论断：人类像典型的“经济人”（homo economicus）(20)那样行事，或者说，人们的所作所为完全为了追求个人利益。

对于这种“经济人”假设，一个显著的反例来自关于最后通牒博弈（ultimatum game）的实验研究。这个博弈实验设定的场景是：让两个参与者去分一笔钱，其中一个是提议者，另一个是接收者，这两个角色是随机分配的。提议者提出一种分配方案，对于这个分配方案，接收者既可以同意，也可以拒绝。如果接收者同意，那么这两个人就按提议者提出的方案分钱。如果接收者拒绝，那么双方都得不到任何东西。

如果提议者是一个寻求个人利益最大化的“经济人”，那么他就应该提出一个可以使自己获得最大份额的分配方案。如果接受者也是一个“经济人”，那么他应该接受任何分配方案，因为无论他能够分得的份额有多小，也比什么都得不到要好。然而，事实并非如此。一般来说，提议者都会建议以相对公平的方式分享这笔钱。相反，当提议者表现得像自利的“经济人”那样，为了自己的利益而提出一种非常不公平的分配方案时，接收者在大多数情况下都会拒绝。接收者这样做，其实是在通过毫不犹豫地放弃自己的经济利益来“惩罚”那些做得过分的提议者。

人们已经在各种各样的社会环境中组织过多次这类实验，都得出了同样的结果。其中特别值得注意的是，在一些低收入国家，即便实验涉及的金额相当于参与人三个月的收入时，得到的结果也完全一样。

这是一件好事。最后通牒博弈实验的结果，以及我们每天都能观察到的许多现象，都传递出一条令人欣慰的信息：人们的行为并不总是由眼前的经济利益所驱动。追求公平或维护声誉的愿望等因素，也会影响人们的行为。很显然，这些因素在组织环境中的重要性，比在由素昧平生的人参与的博弈中更高。因此，那种认定所有经理和公司高管在任何时候和情况下都是根据个人利益来行事的假设，实在过于简单化了。


有限道德性与自利偏差，我们并没有故意歪曲事实

那么，这样说是否意味着我们可以无视经济激励的重要性？当然不是。经济激励确实并不是我们唯一的动力来源，但是最近的研究表明，它们对我们的影响比我们意识到的要大得多。即便经济激励不能决定所有行为，我们也不可能对它们的影响免疫。但是关键在于，经济激励影响决策的方式，可能与我们通常想象的完全不同。当人们观察到代理人优先考虑个人利益时，通常会假设他们是故意这么做的。人们认为代理人会对经济激励做出“反应”，这意味着他们会特意“计算”哪种行为对自己最有利。然而，现在的许多研究人员都持截然不同的观点。他们认为，人们往往无力抗拒经济激励的影响，即便我们发自内心地想要抗拒也无济于事。

这一点在许多专业人士身上体现得最为明显。他们有责任将客户的利益置于自己的利益之上，并且真心打算这样去做，同时也真诚地相信自己一直以来都成功地实现了这个目标。然而事实上，经验证据表明，个人利益还是会影响他们的判断。例如，律师有义务以最好的方式为客户提供建议；但是那些收取“风险代理费”，即根据案件的结果来收费的律师往往会建议他们的客户尽快接受和解，而那些按小时计费的律师则更倾向于庭审。同样，所有医生都认为自己向病人推荐的治疗方案是最合适的，但是当外科医生的收入取决于手术数目时，他们就更倾向于推荐手术治疗而不是药物治疗了。不同的注册会计师对同一份财报会得出不同的结论，这取决于他们是否知道这些报表是属于客户公司的还是属于非客户公司的。当然，当他们获知，这些报表是客户公司的，他们更偏向于通过审核。

公司高管们当然也不能对这种形式的偏差免疫。在参与战略决策时，部门主管可能是真的认为他自己的部门应该分得更多资源。不管是否受到了经济激励的影响，对人、品牌、地点等情感上的依恋，也会影响判断。

这种行为，显然不同于“经济人”有意识地、自私地将个人利益最大化的行为。一般来说，没有证据表明，审计人员会故意伪造账目以取悦他们的客户，也没有证据表明医生会故意误导他们的病人。真正的问题反而在于，在大多数情况下，这些人都是完全真诚的，但还是不能对自身利益“免疫”。对于这种现象，学者们用有限道德性（bounded ethicality）这个术语来描述。这个术语是经济学中的有限理性（bounded rationality）一词的对位词。用哈佛大学工商管理教授马克斯·巴泽曼（Max Bazerman）(21)和加州大学教授唐·摩尔（Don Moore）的话来说就是，有限道德性描述的是“一种认知偏差，它会导致可敬的人做出不道德的行为，而那个人自己却没有意识到自己的行为是不道德的”。这通常被称为自利偏差（self-serving bias）。

这种分析很容易因为“过于天真”而遭到鄙视。确实，我们怎么可能知道这些人的行为是“真诚的”还是“虚情假意的”呢？为什么他们所犯的这种“诚实”的错误恰好与他们的自身利益相一致呢？我们怎么能确定他们不是在说谎呢？

这些疑问其实都可以通过研究各种偏差发挥作用的方式找到答案。不妨从第1章讨论过的确认性偏差入手。很容易看出，人们所做的第一个假设对我们有利，比如，认为自己支持的候选人“赢了”。然后，在没有意识到这一点的情况下，开始试图严格、批判性地审查与这个假设相矛盾的数据，但是在这个过程中人们会自动接受支持这个假设的证据。由于没有意识到这种扭曲的存在，人们还是真诚地相信自己正在以一种完全公正的方式审查事实。

另一个影响道德判断的偏差，则涉及“积极采取行动”与“不作为”之间的区别。对我们来说，让别人去做一件不道德的事，似乎比亲自去做这件事更不容易受到谴责，即便我们自己可以从这件事情中受益。有一项研究很好地说明了这种差异。在这项研究中，研究人员要求受访者评价制药公司利用其垄断地位大幅提高药品价格的行为。可以预见的是，所有受访者都“真心实意”地对这家公司表示谴责。然而，如果这家公司把专利卖给另一家制药公司，并且知道收购方甚至还会让药品价格变得更高，因为这样才能收回购买专利的费用，这些受访者就转而认为卖家的行为是可以容忍的。

同样的机制也可以帮助我们理解另一个现象：管理团队在做出集体决策时，是怎样让领导者做出错误决策的。这些管理者原本不会做出那样的决策，但是由于自己的“不作为”而促成了这种决策，这在道德上是不可接受的。这有助于解释，为什么我们很少会看到高管团队的成员因为在战略上的分歧而辞职。

我们可以找到更多偏差的例子，这些偏差不断地扭曲人们对现实的解释，使之对自身有利。一旦某个判断存在含糊不清的地方，当一个决定很难做出时，总是会出现这种情况，我们就会以一种精心选择的方式进行推理。因为采用这种推理，既有助于维护自身的利益，又能说服别人和自己，我们并没有故意歪曲事实。丹·艾瑞里用一句令人听过就很难忘怀的话总结了这种行为：“我们欺骗水平之高，足以维护诚实个体的自我形象了。”

还有很多其他实验也进一步证明了自利偏差的这种“真诚”的特点。在2010年的一项研究中，一些神经科学研究人员付费邀请一些人来评价当代绘画作品的品质。其中有一些画作在展示时，旁边放有某家公司的标志。组织者告诉受试者，是这家公司赞助了这项实验，受试者的报酬就是那家公司赞助的。这时，受试者们就会对摆在那家公司标志旁边的画作做出更高的评价。很明显，这些受试者的判断是有偏差的，即便他们与那家公司根本没有任何其他联系，即便那家公司只是向实验的设计者提供了赞助，而不是直接付钱给受试者。

这项实验更有意思的地方在于，研究人员不仅要求受试者对各个画作的品质做出评价，而且还让他们躺在功能性核磁共振成像仪中表达他们的“审美观点”。这样一来，研究人员就能够观察到，当看到那些摆放在赞助公司标志旁边的画作时，受试者大脑中解读艺术偏好的区域确实被激活了。与我们在第2章中讨论的光环效应类似，赞助公司给人们留下的正面印象转移到了与该公司相关的画作上。给这些画很高评价的那些受试者，似乎不仅仅是出于礼貌或假装如此，而是真心更喜欢这些画作。


错误的诊断与错误的疗法，自利偏差并不是蓄意撒谎

为什么我们必须理解，那些为了满足自身利益来做出决定的人是出于“真心实意”，同时这种无意识的自利偏差，与那种有意识的自私算计是截然不同的？这种区别至关重要，原因有两个。第一，对自利偏差的误解，会导致我们对受这种偏差影响的人做出错误的判断；第二，这种误解也会导致我们采取很多无效的措施来防范自利偏差的影响。

对于那些陷入利益冲突的个人的行为，我们的评判会因对方行为究竟属无心之举还是有意为之而发生天翻地覆的变化。如果我们认为前面那些例子中的律师、医生和审计人员在撒谎，是有意为之，目的是以牺牲客户和病人的利益为代价，保证自己的收入最大化，那么我们显然认为他们理应受到谴责。既然我们认为自己绝不会堕落到那种地步，所以认定自己即使站在他们的位置上，也一定能经受住这种诱惑。

已故美国联邦最高法院大法官安东宁·斯卡利亚（Antonin Scalia）所经历的一件事，可以作为这种推理方式的一个很好的例子。有一次，斯卡利亚法官必须决定自己是否应该退出一个案件，因为它牵涉时任美国副总统迪克·切尼（Dick Cheney）。斯卡利亚法官与切尼副总统关系很好，就在三个星期前，他还去过切尼家的农场。斯卡利亚法官拒绝回避，并写了一份长达21页的备忘录为自己的决定辩护。像我们大多数人一样，他相信自己在做出裁决时能够抛开友情或私利。他在备忘录中振振有词地写道：“如果最高法院的大法官真能这么容易被收买，那么美国这个国家的问题就比我想象的还要严重了。”

那些发现自己处于利益冲突之中的人，也经常会像斯卡利亚法官那样愤愤不平：“我怎么可能这么容易就被收买呢！”例如，令许多医生出离愤怒的是，许多人都认为医生真的会受医药代表留在办公桌上的那些象征性小礼物的影响。许多研究人员也真心认为，他们的科学结果不会受到资助公司的任何影响。正如马克斯·巴泽曼和唐·摩尔所指出的：“在这些行业里，大多数从业者都认同确实存在着利益冲突……然而，同样是这些专业人士，却认为自己不会受到这种利益冲突的影响。”

透彻理解了自利偏差之后，我们就会给出完全不同的分析。既然我们不可能把个人利益完全切割下来抛到九天之外，那么不管怎么努力，我们的判断都不可避免地会受到影响。我们当然无法确知，如果那个案件没有涉及切尼而是其他人，斯卡利亚法官的判决会不会有所不同：他赞同最高法院的多数意见，即投票支持切尼。我们确实有充分的理由认为这种可能性是存在的。建议他退出这个案件，并不是说他很容易被收买，而是因为他的判断可能会被改变。他并不是一个“故意犯罪”的推定嫌疑人，恰恰相反，他只是一个无意识错误的潜在受害者。作为一名美国最高法院的大法官，斯卡利亚应该是最希望摆脱这种处境的人。

低估自利偏差的力量还会导致另一个后果，那就是对透明化期望过高。许多人都相信透明化能够有效地防止利益冲突，但是这种努力不但可能完全无效，甚至还会适得其反。许多国家对许多行业的从业人员提出了信息披露要求。例如，对于其研究中提到的那些公司，金融分析师必须公开自己的持股情况。医生必须说明自己与制药行业的联系。政治人物则必须披露哪些人为他们的竞选提供过资金支持。研究人员也必须列出他们的资金来源。

然而，这些提高透明度的措施是一把双刃剑。对少数心怀恶意、为了一己私利而故意撒谎的人，它们或许可以起到一定的震慑作用。然而，从逻辑上说，它们不可能改变那些完全诚实并且坚信自己不会受自利偏差影响的人的行为。

更加糟糕的是，一些研究表明，信息披露要求不仅不会减少利益冲突，反而会使其加剧。这里的机制很容易理解：由于已经披露了可能存在的利益冲突，人们会觉得自己得到了“解放”，于是就变得更加不注意保持客观了。

与群体迷思一样，自利偏差很容易被误认为是道德上的缺陷或故意的违法行为。然而事实上，它之所以有害，恰恰是因为它通常是无意识的。正如群体迷思并不总是因为个人出于懦弱而有意屈从多数人的观点，自利偏差也并不总是因为有人故意撒谎或骗人。这就是为什么仅仅意识到自利偏差的存在，并不足以解决它所造成的问题。


本章小结

利益冲突陷阱

►　委托–代理模型表明，代理人以牺牲所代表委托人的利益为代价，追求自身的利益。

►　公司内部的政治操纵如此明显，以至于人们认为自己可以轻易地否决掉那些为自己谋利的人的建议。

►　除了一些我们认为是有意为之的影响之外，我们还会在无意识的情况下受到自利偏差的影响。自利偏差会导致有限道德性，从而影响我们的道德判断。必须尽可能回避利益冲突的情况，即便人们认为自己不会受到利益冲突的影响时也不例外。

►　信息披露的规定不可能让自利偏差消失，有时反而会让情况变得更加糟糕。
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每个人都会遇到敌人，但那就是我们自己。

——沃尔特·凯利（Walt kelly）

美国演员、编剧


在本书第一部分中，我们列出了9大“决策陷阱”，用以概括商业领袖和组织一犯再犯的各种错误。我指出了认知偏差在这些错误中发挥的作用。所有错误的本质简单明了，但是非常难以处理，因为我们在现实世界中做出真实决策的方式，包括重大的商业决策，与我们在学校学到的关于理性决策的理想化理论模型几乎没有任何关系。

在本书第二部分中，我将简明地阐述一种新的决策方法，它会把所有偏差都考虑进去。但在此之前，我们要先快速回顾第一部分中讨论过的各种偏差，并将它们归入几个容易记忆的类别，从而有助于接下来的讨论。


5类认知偏差，一份实用的偏差地图

对各种偏差进行分类是一项非常有趣的工作。只要看一看专家们给出的近乎无穷无尽的偏差分类，我们自然就会得出这样的认识。在《决断力》（Decision）一书中，斯坦福大学组织行为学教授奇普·希思（Chip Heath）和美国杜克大学社会研究员丹·希思（Dan Heath）将各种偏差分成了4类，并称之为“决策四大拦路恶虎”。悉尼·芬克尔斯坦（Sydney Finkelstein）、乔·怀特黑德（Jo Whitehead）和安德鲁·坎贝尔（Andrew Campbell）也划分出了4类偏差，但与希思的那4类不同。在发表于1974年的开创性论文《启发式和偏差》（Heuristics and Bias）中，卡尼曼和特沃斯基则列出了12种偏差。而在一本权威的管理决策教科书中，巴泽曼和摩尔又给出了其他12种偏差。还有一些学者则力求穷尽所有偏差。瑞士学者罗尔夫·多贝利（Rolf Dobelli）整整列举出了99种偏差，其中包括了各种类型的推理错误。维基百科的“认知偏差列表”词目更是列举了大约200种偏差，并把它们汇集在一张难于阅读却又非常华美的轮状图中，从而使这个“偏差之轮”得到广泛的传播。但是，这其实还只是为初学者准备的内容。(22)

当然，对偏差没有绝对正确的分类标准，只要能达到目的，那么分类就是有用的。本节中提出的偏差分类表是经过刻意简化的，我希望利用它实现如下3个目标。首先，它必须便于记忆，这样就可以帮助我们在实践中识别各种偏差，如果给出一个过长的偏差分类表，就无法实现这个目标了。为此，我根据偏差的影响而不是心理成因，将所有偏差分成5类，这样做的理由是，偏差的心理成因对观察者来说，在很大程度上是不可见的，而且也不重要。其次，这种分类方法能够很好地聚焦于那些影响商业决策特别是战略决策的偏差。我们特意去掉了许多会导致决策错误但在商业环境中不太重要的偏差。最后，它的设计是为了将不同偏差之间的相互作用突显出来。这一点非常重要，下文还将进一步展开讨论。

我们的偏差分类表将关注的所有偏差分成了5类（见图10–1）。附录1则会给出本书讨论过的每一种偏差的定义。

我们先从图10–1顶部的“模式识别偏差”开始介绍。确认偏差是这类偏差中的“主角”，不过这个偏差类别还包括讲故事的力量、经验偏差、归因谬误，以及其他一些偏差。
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图10–1　偏差的5种类型



所有这些偏差发挥作用的方式都大同小异。它们利用我们之前经历过的模式来塑造我们对复杂现实的理解。我们认为是自己辨识出来的模式，其实可能只是经我们确认的一种假说、一个正在讲述的故事的线索、关键角色的个性，或者其他东西。但是，模式识别的这种效应都是一样的：它使现实看上去比实际情况更简单、更连贯、更容易处理。

因为模式识别偏差是假设（assumption）和假说（hypothese）的来源，所以所有推理背后都隐藏着这些偏差。

在这里只需举一个例子。宝洁公司在漂白剂市场对高乐氏公司发起的挑战结局惨烈，其中起影响作用的主要偏差无疑属于一种过度自信。但应该不难想象，宝洁公司内部提出这个计划的那些经理肯定将这一举措与以往的成功营销举措进行过类比，也许他们想如法炮制也未可知。从模式识别的角度来看，抢占漂白剂市场似乎与宝洁公司过去的成功营销案例非常相似。而这项举措的独特之处在于，就漂白剂这个产品而言，已经存在一个规模很大的竞争对手了，他们在市场上占据着主导地位，并且技术高超，这就是高乐氏公司，但是这一点很容易被忽视。如果没有进行过这种误导性的类比，宝洁公司或许可以避免这个错误。

接下来的两类偏差，分别位于图10–1的两侧，它们是两种相互制衡的力量。

第一组偏差是行动导向偏差，包括了各种形式的过度自信。一般而言，各种行动导向偏差都会“鼓励”人们做不该做的事，冒不该冒的险。与行动导向偏差相反的一类偏差是惯性偏差，这类偏差会在人们应该行动的时候阻止他们采取实际行动，并导致他们拒绝承担应该承担的风险。锚定效应、资源惯性（resource inertia）和现状偏差等都属于惯性偏差。

尽管对行动的影响恰恰相反，但是在很多时候，行动导向偏差和惯性偏差会共存于同一种综合征中。我们在第6章中讨论“谨小慎微的选择和大胆无畏的预测”悖论时已经看到了这一点。还有其他更多的例子。在百视达公司和宝丽来公司的案例中，我们看到，在面对致命的威胁时，他们没有以坚决的态度积极应对，无疑掉进了惯性偏差的陷阱。但是，他们同时也表现出了过度乐观。他们的领导人在面对振兴其传统核心业务的计划时，无疑是太轻信了。某些模式识别偏差也可能发挥了作用。例如，如果你是百视达首席执行官约翰·安提奥科，那么在会见奈飞高管团队时，你很可能会想起许多曾经轻易击败或根本没放在眼里的小对手。在这些例子中，似乎是各种偏差共同在起作用，从而使这些偏差更加难以克服。

最后两类偏差位于图10–1底部，分别是社会偏差和利益偏差。在所有重大错误中，它们都扮演了某种角色。例如，在分析法国人被“用飞机嗅探石油”骗局迷惑的那个案例时，我们强调了讲故事的重要性。但是很明显，对某种能带来高额利润的新技术的渴望，给了那些决策者强烈的激励，同时闭门审议投资计划的做法又加大了掉进群体迷思陷阱的风险。领导者所采纳的错误信念很可能是他们自己想要相信的，而他们之所以会采取实际行动，则往往是因为整个群体也接受了那种信念。


3个偏差误解，对偏差保持谨慎

本书前面的章节表明，了解各种偏差至关重要，因此建构一种能够用来讨论它们的共同语言就显得很有价值了。在《思考，快与慢》一书中，丹尼尔·卡尼曼甚至把这一点视为该书的主要“教育目标”之一。他的目标是“丰富人们在讨论他人的判断和选择时所能使用的词汇。”然而，我们必须谨慎行事，避免仓促下结论。至少有三种常见的误解会让关于偏差的非正式讨论走上错误的轨道。

第一种误解是，放眼望去，偏差比比皆是。一旦对各种认知偏差有所了解，你很可能就会情不自禁地认为它们的影响无处不在，也许这本身就是确认性偏差的影响！事实上，并不是所有的错误都是由偏差造成的。有些糟糕的决策只不过是由决策者的无能或愚蠢造成的，还有许多低劣的决策则是仓促和粗心的产物。有些推理错误与模式识别无关，有些风险计算错误与过度自信无关。同样，不诚实或贪婪的人做出的选择，与受自利偏差影响的善意决策也有着天壤之别。无意识偏差的存在绝不能成为有意为之的借口。简而言之，偏差的数量是巨大的，事情出错的原因却是无限的。

第二种误解是，在事后将一个不受欢迎的结果归因于某种偏差。这种误解最明显的例子，就是在事后错误地将过度自信视为做出错误决策的原因。正如菲尔·罗森维在《左脑思考，右脑执行》（Left Brain，Right Stuff）一书中给出的非常有说服力的观点：太多的观察家将失败归咎于领导者的过度自信或傲慢了。但是，同样是这些观察家，在看到领导者取得成功后，也会第一时间不假思索地赞扬他们的远见卓识和领导力，尽管这种成功可能只是受幸运女神眷顾的结果。很显然，他们的分析受到了关于结果已知的信息的影响。在风险决策刚刚宣布时，对它们的判断可远远没有这么敏锐。每当试图找出那些可能导致决策结果不尽人意的偏差时，我们就面临着后见之明偏差的风险。

那么，我们怎么才能知道自己现在没有掉进这个陷阱呢？当讨论罗恩·约翰逊的故事或斯奈普的案例时，我们显然都已经知道故事的结局了。那么，人们对这些故事的解读都是后见之明偏差吗？如果宝洁公司推出的活力漂白剂获得了巨大的成功，我们还会对宝洁公司的推理做出同样的分析吗？还是恰恰相反，我们会为其领导者的无畏和能力出众喝彩？我们注意到，宝丽来和百视达在面对颠覆性变革时表现出了巨大的惯性，但是，如果这两家公司的业务到今天仍然蒸蒸日上，我们还会做出同样的评价吗？

对于这种反对意见，有一个非常简单的回应。这些故事不仅仅是一件件奇闻逸事，它们都是原型（archetype）。我们在第一部分中用来说明“9大决策陷阱”的那些案例，并不是一些例外，不过，它们的规模有时可以算作例外。它们都是频繁出现且容易识别的综合征的典型例子。它们反映的是经常发生的情况，而且领导者在这些情况下做出的选择也会以同样可预见的方式出错。

不妨以桂格收购斯奈普为例。它不仅仅是一个令人难忘的故事。大量研究都表明，收购者通常都会高估协同效应，因而经常会开出过高的收购价格。同样，活力漂白剂遭遇滑铁卢这个案例，不仅仅是宝洁公司的一个故事。没有认真地预测竞争对手可预见的反应就贸然进入某个市场是一种普遍现象，而不是例外。通用汽车公司对持续亏损的土星汽车部门有着近乎无限的耐心，从成本和持续时间上看，也许是一个例外，但是它同时也反映出一个普遍现象：数以百计的跨国公司都坚决不肯放弃失败的项目。

每当我们怀疑偏差是否在过去的某个决策中发挥了某种作用时，我们就必须先分辨清楚这个决策涉及的是一则逸事还是有代表性的案例。例如，假设一款新产品没有实现推出时的设定目标，而你正在分析这个失败事件。那么你可能会问，新产品推广团队是设定目标时过度自信的受害者吗？这次失败是与任何偏差都无关的孤立偶发“事故”吗？或者，我们是否可以直接得出这样的结论：推出新产品原本就是一项风险很大的活动，必然会有一定的失败率。

所有这些解释都有一定的合理性，除非找到新产品推广团队明显犯错的证据，否则我们无法判断哪种解释才是正确的。而要想弄清楚偏差，比如过度自信是否在新产品上市过程中发挥了作用，我们需要一套统计方法，而不是孤立的故事。只有在对新产品发布的相关样本进行了统计分析之后，我们才有可能发现偏差存在的某种迹象，比如当时的预测是否整体上过于乐观了。如果没有这类数据，我们就应该保持谨慎，克制自己急于为某种特定情况找到一种普遍解释的冲动。

第三种误解是，必定可以找到“那个”偏差。的确，心理学家可以通过控制所有其他可能会影响研究对象的因素，在实验室中识别出某个特定的偏差。然而，在现实生活中，某个偏差就是引发错误的唯一原因这种情况几乎不存在。不管找出那个“根本原因”这个想法多么诱人，当人们陷入了我们在第一部分讨论过的某种陷阱时，通常的情形则是多个相互强化的偏差在共同起作用。

例如，在杰西潘尼百货公司担任首席执行官的罗恩·约翰逊的故事中，我们指出了约翰逊过去的经历所起的作用，正是那些经历让他试图复制其在苹果公司时做过的许多抉择。但是，其他偏差可能也在这里发挥了作用。董事会成员以及所有认为罗恩·约翰逊的“天才”创意才是苹果专卖店大获成功的主要原因的人，可能正是由于这一归因谬误而误入歧途的。同时，强烈的乐观主义偏差也在起作用，因为约翰逊自己就在这家公司中投资了5 000万美元，这是他自信心的一个可靠的信号。但约翰逊显然低估了时间，要说服更时髦的年轻客户群体来适应重新设计的杰西潘尼百货公司所需要的时间。此外，由于解雇了所有对他的措施持怀疑态度的人，并将很多人都换成了苹果公司的老部下，约翰逊还为团队内部强大的群体迷思培养了沃土。此外，在这个故事中，我们不难看到承诺升级综合征的影子：尽管立即可以而且会持续不断地看到灾难性的结果，但是杰西潘尼公司的管理层和董事会都没有考虑去改变他们的激进转型战略或是放慢执行速度。

又如，在桂格公司收购斯奈普这个例子中，以及它所突显出的收购价格过高这个更广泛的问题中，我们也可以看到多种偏差的综合影响。这些偏差分别属于5类偏差中的某几类。在错误地将斯奈普与佳得乐进行类比时，模式识别偏差的影响非常明显。同时，行动导向偏差则导致人们高估协同效应。如果谈判一直锚定在了最初的出价上——这种情况经常发生，那么认为是惯性偏差导致桂格公司支付了非常高的收购溢价似乎是合理的。桂格公司的一些高管或董事会成员可能对这笔交易保持沉默，这是群体迷思的一种表现。当首席执行官热衷于扩张自己的“地盘”时，或者当银行收取的咨询费用取决于交易价格时，我们就应该怀疑是否存在自利偏差。并购是偏差的一个大雷区！

总而言之，并不是所有的错误都可以归因于认知偏差。而且，即便是在错误看上去似乎是由偏差所致时，我们也应该保持谨慎，没有足够证据，不要轻易下结论。我们要强调的是，仅凭个例不能说明问题。此外，我们还应该努力找到所有产生影响的偏差，而不能仅仅关注最明显的那一个。


应对偏差，改善自己的决策

了解了认知偏差，掌握了如何避免错误地识别各种偏差的方法，我们又能做些什么呢？当然，正如“引言”部分提到过的，利用他人的偏差来获利不但是一个很有诱惑力的想法，而且如果付诸实践也确实可以带来非常可观的利润，这也正是行为营销学、行为金融学，以及各种助推项目的目的。不过，助推项目可能出于非营利动机。但这都不是我们的目的。我们的目的是通过适当地应对我们自己的偏差，来改善自己的决策。这与“利用他人的偏差”完全不是一回事。本书剩余部分的内容就是讨论如何实现这个目标。


本章小结

5类认知偏差与3个偏差误解

►　模式识别偏差（确认性偏差等）会影响我们最初给出的假说。

►　行动导向偏差（过度自信等）让我们做出不应该做的事情。

►　惯性偏差（锚定效应、现状偏差等）会让我们因为不作为而失败。

►　社会偏差会让各种组织听任错误发生。

►　利益偏差会进一步影响个体决策者的判断。

►　我们不应该认定偏差无处不在。不要忘记无能、粗心、不诚实等因素也都是真实存在的。特别是，在了解了负面结果之后，才从事后的角度去“发现”偏差的影响，这种做法隐含着很大的风险。

►　各种偏差会相互强化，严重的错误几乎总涉及多种偏差。

►　利用他人的偏差来获利是一回事，恰当应对自己的偏差以改进决策是另一回事。
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为什么看见你弟兄眼中有刺，

却不想自己眼中有梁木呢？

——《路加福音》6：41


现在，既然你已经知道了决策者会掉进哪些陷阱，也了解了导致他们掉进陷阱的各种偏差，你可能就会认为自己有能力避免它们。这些教训难道不是前车之鉴吗？既然我们已经知道了某类错误，为什么还会重蹈覆辙呢？这样一来，所有问题不都解决了吗？

这也正是某些作者所做出的承诺：只要自律，你就能保护自己不受各种偏差的影响。这类作者认为，意识到陷阱的存在，就足以避开它们了，“凡事预则立”嘛。还有一些作者则承诺能帮助我们识别可能存在偏差的危险信号。甚至还有这样一位作者，他声称有一种万无一失的方法：“在需要做出可能会产生重大后果的决策，比如重要的个人或商业决策时，我会尽可能地保持合情合理。我会拿出事先制作好的错误清单，逐一核对，就像飞行员所做的那样。”由于他的错误清单包含了近百条需要避免的错误，因此这种做法势必会大大增加决策时间。

然而事实上，我们不可能像减肥那样摆脱自己的偏差。在试图自我纠正偏差时，我们会遇到三种截然不同的问题。


你真的能意识到自己的偏差吗

如果借用《路加福音》中的一个比喻，第一个问题就是：我们很容易发现他人身上的小偏差（小刺），却很难看到自己身上的大偏差（梁木）。是的，我们的确很难意识到自身的偏差。

这也正是偏差与纯粹的错误之间的关键区别。我们都知道错误是什么东西；当我们犯错时，通常都能意识到，并且会避免再犯同样的错误。但我们几乎从未意识到自己存在偏差；相反，人们会觉得自己的推论是无懈可击的，对它非常有信心。例如，当受制于确认性偏差时，人们并没有意识到自己会去寻找证据证明那些假设是合理的，而不愿意去证明它们是不合理的。我们想尽办法去寻找证据，但事实上只是去寻找那些能够证实已存在观点的证据。因此问题是，如果我们从来没有意识到前方的道路上存在障碍，又怎么可能学会克服它呢？

过度自信这种比较容易度量的偏差，为这个问题提供了一个突出的例证。你还记得那个实验吗？在那个实验中，大约90%的受访者认为自己在驾驶技术排名中可以进入前50%。如果有机会，你可以重复这个实验，只要在场有十几个成年人就可以了。当大家举起手之后，每个人都可以看到，这群人集体高估了自己：认为自己高于中位数的人占比远远超过50%。然后再等一会儿，让尴尬的笑声消散，再问一个简单的问题：“请问在场的各位，有人在过去几分钟内对自己的驾驶技术改变了看法吗？”或者“现在你们是不是不像刚进来时那样认可自己的驾驶技术了？”几乎没有人会做出肯定的回答！每个人都能看到集体的错误，但是没有人会从这个集体的错误中得出个人判断失误的结论。当然，肯定有人高估了自己，但不是我，是他们！

如果上面这种统计反馈尚不足以消除偏差，那么更有力、更个人化、更响亮、更清晰的反馈能不能使我们做到这一点呢？在一项研究中，研究者分析了一群比较特别的司机的行为，他们不仅有糟糕的驾驶记录，而且大多数人都曾因车祸而入院治疗，而且车祸都是他们自己的疏忽导致的。结果研究人员发现，这个群体的成员和有良好驾驶记录的对照组司机一样都过于自信。大多数因驾驶技术较差而导致自己住院的司机，即便其中一些人在接受访谈时还在住院，也都认为自己的驾驶水平高于平均水平！

这些例子表明，我们不可能指望“一定要注意自己的偏差”这类提醒会产生任何实质性的效果。即便在理智上意识到了偏差可能存在，我们也会低估它们产生的影响。这个事实通常称为偏差盲点。正如卡尼曼指出的：“我们不但可能会对显而易见的事情视而不见，而且也可能会对自己的盲目性视而不见。”

我们很难在实践中觉察偏差，通过这个事实，我们就明白了为什么各种想要训练人们消除判断偏差的干预措施效果都极其有限。我们不妨用一个老笑话来说明这一点：在一部烂片放映过半时退场的那个人很粗鲁，出去时踩到了你的脚，但他很可能是一个已经意识到了沉没成本偏差的经济学家。但是，更有可能的是，这位经济学家只是认识到他之前所犯下的错误，想起之前忍着看完一部烂片的糟糕境遇，而不一定是因为他真的意识到了潜在的偏差。但是，我们也不能保证同一位经济学家在其他情况下也能够意识到沉没成本。例如，与一般人相比，他也许不一定能更快地决定放弃一个没有希望拿到手的博士学位，也不一定能更快地决定结束一段不幸的婚姻。

这些例子恰好反映了那些想要消除偏差的研究得出的一般结论：经过足够多的训练，人们可以认识并克服自己在特定领域的偏差；但是，除了个例外，这种训练并不能提高他们在面对其他问题和其他情况时的表现，因为除非有人在旁边时刻提醒他们，否则他们无法有意识地去应用所学。

因此，“正常的”错误与认知偏差之间存在着根本性区别。毕竟，如果在古罗马政治家、哲学家塞涅卡（Seneca）离世之后两千年，丹尼尔·卡尼曼重新发现了“犯错是人之常情”这个道理，他还能获得诺贝尔经济学奖吗？


偏差需要纠正，但是到底要纠正哪一个呢

在第10章中，我们已经简要地提到了造成偏差很难克服的第二个原因：与实验环境不同，在现实生活中，永远不会只存在一种偏差。错误通常在发生的同时就存在多种偏差，这些偏差会相互加强，有时也会相互抵消。即便我们设法纠正了其中一个偏差，也不能保证决策最终能够得到改进。

举例来说，假设你从经验中得知自己很容易过度自信。那么，你能想出一个简单的方法来定期提醒自己要特别注意这种风险吗？如果能通过自我教育让自己获得急需的谦逊美德，那该多好啊！

事实上，还真有人尝试过这种方法。其中一位就是极具传奇色彩的广告大师比尔·伯恩巴克（Bill Bernbach）。1959年大众甲壳虫轿车的广告语“想想还是小的好”（Think Small）就是他的创意。据传，伯恩巴克总会在夹克口袋里放一张塑封卡片，上面写着“也许他是对的”这几个字。伯恩巴克可能并不知道什么是偏差，但他已经敏锐地意识到了，自己也可能会犯错。由于他被公认为是广告领域的天才，因此以他的地位，是完全可以非常自信地驳倒任何异议的，但是他意识到了过度自信的风险。

但真正的关键是，他能避免所有的认知偏差吗？如果他更加关注同事的意见，那么他是否会变得可能容忍某种形式的群体迷思？当他选择拿出“也许他是对的”卡片来对某一个意见做出回应，而对另外的意见置若罔闻时，他实际上是不是已经屈从于优胜者偏差，只是更多地倾听一些同事的意见而忽略了其他人的意见呢？

如果足够幸运的话，伯恩巴克在某些时候也许确实能够发现自己过度自信了。但是他无法识别，更不用说控制所有其他干扰正确判断的偏差。更准确的自我告诫或许应该是这样的：“也许是我错了。”然而很可惜，即便是这样的提醒，也并没有太大的帮助，因为更完整的版本可能应该是“也许是我错了，但到底是怎么错的呢？”


纠正偏差，需要付出多大的代价

第三个问题也许更加重要：即便我们真的能够克服自身的偏差，即便我们能够成为完全理性、冷静、精于算计的决策者，所做的决策依然会非常糟糕！正如我们在第3章中讨论直觉时已经看到的，偏差是启发式的副产品，而启发式则是“直觉的捷径”，是人们做出日常决策必不可少的强大、快速、有效的方法。人们每时每刻都可能需要做出决策，而对于绝大多数决策来说，利用启发式就可以得到很好的结果。

我们可以先来看看模式识别偏差。当人们根据以往的经验识别各种模式时，就是在运用决策启发式了。很显然，无论是利用过去的经验，还是依靠类比推理，又或者培养良好的直觉，并不一定会导致错误！同样，作为一种有效的启发式，保持乐观通常是有利的，而行动导向偏差则恰恰相反。社会偏差则可以说是如下这种启发式的一个结果：别人的判断往往可能是正确的，因为在很多情况下确实如此。当我们捍卫自己的利益时，可能需要冒自利偏差的风险，或者当我们优先考虑保持稳定而不是突然改变方向时，可能需要冒惯性偏差的风险。这些也是启发式的作用结果。

可能是因为已经听说过足够多偏差导致的损失，所以我们很容易忘记，偏差之所以存在不是没有原因的：启发式虽然可能会让我们误入歧途，但是它们也为我们提供了不可或缺的帮助。卡尼曼和特沃斯基在1974年发表的开创性文章《启发式和偏差》的第一段就明确指出：“一般来说，这些启发式非常有用，但是有时也会导致严重的系统性错误。”因噎废食无疑是一种非常糟糕的做法。


无法消除的个人偏差，必须改进的团队决策

现在总结一下纠正偏差面临的三大困难：意识到我们自身的偏差是极其困难的；想事先确知要消除哪种偏差是不可能的；即便我们有可能成为一个没有偏差的决策者，那也是得不偿失的。因此要知道，我们自身的偏差不是想消除就能消除的。“自救”不能帮助你克服偏差。

正因为存在着这些难以克服的挑战，所以许多专家对消除偏差的可能性持相当悲观的态度。当被问及个人是否有可能消除自己的偏差时，丹尼尔·卡尼曼曾坦承：“我对此真的很不乐观。大多数决策者都宁愿相信自己的直觉，因为他们认为自己能够看清楚形势。”丹·艾瑞里写过好几本关于非理性决策的畅销书，但是他一直拒绝向读者提供保证能够避免偏差的“秘方”，他也承认：“尽管我理解并能够分析我自己在决策时出现的一些偏差，但是我日后还是会受到偏差的羁绊，它们对我的影响永远都不会完全消失。如果你想成为更优秀的决策者，务必记住这一点。”此外，如果真的认为只要对自身的偏差有更好的了解就足以改善决策，那么我们现在应该早就可以观察到各种决策的品质有了明显的提升，因为从卡尼曼和特沃斯基发表第一篇论文到现在，已经过去了近半个世纪。但事实是，这些年来，这方面的进步并不大，或者至少可以说是不明显的。

但是，请等一下……如果我们没有办法克服自身的偏差，而偏差会导致错误，那么为什么这类错误的发生没有变得更加频繁呢？从逻辑上说，如果偏差有时（虽然并非总是）会导致错误，那就说明一定有其他因素在起作用。那么这些因素又是什么呢？

我们很快就会看到，这些问题的答案会引导我们逐渐做出更好的可靠决策。这是因为它们引入了一个我们目前尚未强调的本质区别，即两个分析层面的区别：个人层面与组织层面。

我们在这里讨论的各种偏差，在很大程度上都是影响个人的。过度自信、损失厌恶、光环效应、自利偏差等，都会影响个人的判断和决策。即便是群体迷思，也只与小规模群体相关，比如公司高管团队。但是，我们所分析的战略错误，并不只是由个人造成的。我们已经注意到了，从出价过高的对外收购，到项目超支或延期，再到对经营失败的子公司不断加码投资……所有这些失败都在频繁重复出现，但是我们未必意识到其实这是组织的错误模式。

在非正式的讨论中，我们经常会混淆上述这两个层面的分析。观察者们通常会将组织错误归咎于领导个人。然而，这是一种危险的过度简化。个人的性格特质、长处和弱点，并不能简单地直接放大到能够决定组织行为的程度。例如，我们经常会发现，一个组织做出明智选择的能力，是无法用领导层的平均智商来预测的；反之，一个公司可能雇用了一大批很有进取心和创造力的人，却依然无法在市场上成功地推出创新的产品和服务。

考虑到了这些因素之后，我们在把公司或政府的错误归咎于个人的偏差之前，就应该会三思吧。个人无疑会犯系统性的判断错误，但是为了解释组织的错误，还需要先考察一下个人选择如何转化为组织决策的机制。

从一个相反的角度来说，为了防止组织层面上的错误，我们也不得不去努力探寻那些能够抵消或对抗个人偏差而不是容忍或放大它们的决策机制。前面已经讨论过，大多数关于消除偏差的研究都发现，让决策者依靠自己的力量去消除偏差是非常困难的。但如果换个思路，想办法去改变决策者所处的环境，而不是去改变他的推理方式，往往会得到更好的结果。

因此我们最起码应该做到不要过多地纠结于我们自身的偏差以及如何通过个人努力去减少偏差，那基本上就是在浪费时间。要提高组织决策的品质，就必须从改进组织的决策方法和决策流程入手。

下面这个至关重要的结论看上去有些啰唆：如果一项决策必须是组织的决策，而不仅仅是领导者的决策，那么这个领导者就不能单独地做出决策。决策的艺术必须包括一个集体的维度。面对战略选择时，聪明的领导者会依靠自己的团队，请教专家，咨询董事会成员，并与顾问商讨。因为这样的领导者深知，他不能纠正自己的偏差，但是他相信别人能很清楚地看到它们，并帮助他避免错误。即便他是做出最后决策的那个人，他也不会独自做出决策。正是因为承认自己在个人对抗偏差的战斗中已经败下阵来，他反而提高了集体在对抗错误决策的战斗中获胜的可能性。

但是，向更多方征求意见只是必要条件，而不是充分条件。如果一个群体总是能做出正确的决策，那么本书前面的章节中描述的那些错误就不会发生了。事实上，就决策而言，群体既能做出最好的决策，也可能会做出最糟糕的决策。


要想做出好的决策，关键在于合作与流程

历史上有一个例子非常鲜明地说明了集体决策的两个极端。本书第8章描述了肯尼迪总统的团队如何在吉隆滩战役问题上做出了一个灾难性的决策。在那场灾难发生18个月之后，肯尼迪总统却以极其冷静、清晰的头脑，成功地化解了古巴导弹危机。直到今天，在谈判学和国际关系课程中，这仍然是一个不断被探讨的成功案例。这两个决策之间的差别显然不在于决策团队的组成，因为完成这两个决策的基本上是同一个团队，关键在于肯尼迪总统在第二个事件中采用的方法。

美国在吉隆滩战役中惨遭失败，在那之后，古巴大幅加强了与苏联的联系。美国怀疑苏联在古巴部署了核弹道导弹，1962年10月，更多的情报证实了这个猜测。这些导弹会使美国东海岸的所有城市都极易遭受核打击。对美国来说，这样的威胁是绝对不能容忍的。

肯尼迪总统迅速成立了一个由14人组成的“国家安全委员会执行委员会”来处理这个紧急情况。这个委员会需要想办法化解这场危机。同样是这个国家安全委员会执行委员会，还要协助肯尼迪总统处理与美国人民、美国的盟友以及苏联当时的最高领导人尼基塔·赫鲁晓夫之间的沟通事务。

在吉隆滩战役引发的危机爆发之初，军方为肯尼迪提出了两种选择方案：要么沉默，要么入侵古巴。他的许多顾问都赞成后面这个选择。而在古巴导弹危机中，肯尼迪总统转而采取了他的弟弟、时任美国司法部长罗伯特·肯尼迪建议的另外一种决策方法。这种方法是什么呢？在根据罗伯特·肯尼迪的回忆录改编的电影《惊爆十三天》（Thirteen Days）中，扮演罗伯特·肯尼迪的角色说过一番令人难忘的话：“不是有一群聪明绝顶的人吗？把他们关到同一个房间里，逼他们想出解决办法。”最终，国家安全委员会执行委员会真的在军方提供的两种极端方案之间，找出了其他几个解决方案，其中就包括海上封锁，后来的事实证明这一做法具有决定性的意义。

然后，国家安全委员会执行委员会成员又一起对各个不同的备选方案进行了评估。根据研究这场危机的历史学家的说法，在确认苏联已在古巴部署导弹之后的最初几天里，国家安全委员会执行委员会倾向于采取强硬方案。不过到了后来，人们逐渐打消了这个念头，决定采用海上封锁。这个方案最初是由时任美国国防部长罗伯特·麦克纳马拉（Robert McNamara）提出来的。尽管一些委员公开表示反对，但是总统最终认可了这个方案。

讨论非常激烈，整个过程峰回路转，出现过不少意想不到的变化。空袭的选择似乎一度占据了上风，但是时任美国副国务卿乔治·鲍尔（George Ball）提出了一个违反直觉的类比，有效地削弱了这种主张，他把计划中对古巴的袭击比作20年前美国遭受的珍珠港袭击。通过这个类比，鲍尔就迫使他的同事们不得不从敌方和国际舆论的角度来考虑空袭的后果。

在导弹危机持续期间，从时任司法部长罗伯特·肯尼迪，到国家安全委员会执行委员会的大部分成员，都曾经在某个时间点上改变过自己的观点，这不仅是因为有新的信息，比如通过秘密接触苏联外交官得到的新情报，而且还因为他们对各种备选方案成功的可能性和发酵后果的判断也随之发生了变化。肯尼迪总统指定他的两名顾问担任“智力监督者”，这是众所周知的“魔鬼代言人”的另一个名字，他们专门致力于找出各项计划的缺陷。围绕每一项计划持续不断且通常非常激烈的争论，正是找到危机解决方案的关键。

国家安全委员会执行委员会对古巴导弹危机的正确应对，成了团队成功合作的典型例子。这个团队的表现与决定入侵古巴的那个团队截然不同，尽管成员几乎完全相同。他们避免仓促地做出决定，还迫使自己拒绝做出非此即彼的选择，期间形成了多种不同的备选方案。针对这些备选方案及其可能的组合，他们鼓励成员表达不同的甚至相互矛盾的观点，还允许成员改变原来的观点。他们还特别注意搜集信息，以便评估每个备选方案可能引起的反应和导致的后果。

总而言之，国家安全委员会执行委员会采取了一个有助于有效决策的工作流程。肯尼迪总统知道，自己身边已经围绕着一群才华横溢的人了，但这一点仍然不够。他很清楚，这个团队还必须遵循正确的方法，使用正确的流程来做出决策。

幸好，公司高管们需要做出的决策肯定不涉及核战争。但是，当他们要围坐在一张桌子旁讨论战略决策时，也应该问一问肯尼迪总统在1962年就给出过正确答案的那些问题：让哪一个团队来拟订方案？应该建立什么样的流程来发挥团队的最大作用？把首要的焦点放在团队和流程上，他们才能确保有机会做出更好的决策。

在第12章中，我们将会看到，这也正是人们在决策风险很高且不能失败的情况下所必须做的事情。


本章小结

为什么你不可能克服自己的偏差

►　试图消除自己的偏差通常都是徒劳无功的。

►　偏差不是通常的错误，意识到各种偏差的存在并不足以纠正它们。

►　偏差盲点：“我们不但可能会对显而易见的事情视而不见，而且也可能会对自己的盲目性视而不见。”（丹尼尔·卡尼曼）

►　在任何情况下，都存在多种潜在的偏差。要想确定需要对抗的是哪一个偏差并不容易。

►　启发式对我们至关重要，而它的反面就是偏差。

►　与个人不同的是，组织可以通过改变决策方法和流程来提升决策品质。必须同时满足两个条件才可以做到这一点：一是合作，一些人可以纠正他人的偏差；二是流程，群体可借此免受群体迷思的影响。
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失败不是一种选择。

——吉恩·克兰兹（Gene Kranz）

电影《阿波罗13号》（Apollo 13）中“飞行指挥官”一角的台词


一个阴雨绵绵的午后，在一个陌生的小城里，你漫步在湿滑的街道上。你来这里参加一个商务会议，但它在最后一分钟被取消了。运气不算好。为了等待回程的飞机，你不得不在这个城市消磨一段难挨的时光。现在，雨下得更大了。你抱着公文包，跑到一个拱门下避雨。这时，一群人走了进来。原来你碰巧站在了一个法院的门口。审判马上就要开始了。既然还有一些时间，又没有其他地方可去，不妨去旁听一下审判吧。这样至少回到公司后，你还有一个故事可以讲给同事听。

开庭了。你找了个位子坐下。在这个案件中，受审的是一个涉嫌入室行窃的人。检方控诉他在与房主对峙时开枪杀死了对方。医护人员赶到现场不久，受害者就身亡了。这真是一个阴郁的小城里发生的一个悲伤的故事……但是，至少你找到了一个有趣的方法来消磨时间了，还可以顺便避一避雨。是的，雨一直敲打着法院的窗户。

当然，事情总会……发生意想不到的变化。与无数罪案题材的电视剧中常见的庭审程序不同，检察官走到了一台投影仪前，打开了笔记本电脑，开始展示一组幻灯片。他熟练地利用幻灯片，从罪案发生当晚的各个事件的时间线入手，对被告的不在场证明提出质疑。这位检察官指出，从最后一位目击者看到被告，到谋杀发生，有足够的时间让他到达犯罪现场。检察官沉着冷静地进行着他的展示，吸引了法庭中的所有人的注意。他点开了一个又一个证据：犯罪现场的照片、凶器、法医报告、被告留下的指纹，甚至还有利用谷歌地图绘制的嫌疑人作案后的逃跑路线。在展示接近尾声时，检察官用一张幻灯片清晰而简洁地列出了前面所有幻灯片的要点。最后他做了总结陈词：被告应该被判有罪并被判处至少20年有期徒刑。

坐在法庭后排的你现在已经完全忘记了今天上午受到的种种挫折，完全沉浸在了这庄严的气氛中。检察官的陈述风格给你留下了深刻的印象，司法体系看来比你想象的要专业得多！你自然期待接下来会看到辩护律师以同样的专业水准向陪审团证明被告无罪，或者至少能够证明本案存在合理的疑点。

但是根本没有出现这种场景！于是你环顾四周，然后马上就注意到了，竟然没有陪审团。这个案子是由法官直接审理的。这已经够奇怪的了……然后，法官根本没有给辩方发言的机会，而是直接与检察官对话，质疑后者所提出的一些证据。法官请检方退回到第三张幻灯片，解释一下那条证据与整个事件的关联性。检察官随即相应做了解释。法官询问检察官能否确认凶器已经由弹道学专家做过弹道测试。检察官自信地回答：“是的。”就这样，法官又问了几个问题，检察官一一作答。然后，法官感谢检察官的陈述。最终，法官直接宣布被告有罪并判处他在监狱里服刑20年！


决策需要合作，不能独断地决定

就在那一刻，你才从这场噩梦中猛然惊醒。原来，你正坐在一架飞翔在雨云之上的飞机中。你已经离开那个陌生的小城很远了。你伸了伸懒腰，活动了一下手脚。多么奇怪的一个梦啊。幸好，现实世界中很显然没有任何审判会是这样的！即便是全世界那些最邪恶的独裁者，在把对手送进监狱时，也会做足表面功夫，以维持程序正义的假象。公平审判的形象，已经在我们人类的集体想象中占据了极其重要的位置，因此即便是恐怖组织，也会在处决人质前先做一个变态的虚假审判。

那么，当我们发现，这个出现在噩梦里的虚构庭审，其实与我们在审查投资提议、重组计划或新产品发布计划时在公司会议室里看到的情景非常相似。震惊吗？为什么不呢？

一位首席执行官，身边围绕着公司的管理层，正在听取关于某个“案件”（投资计划）的汇报，他必须做出最后的决定。一位研究过这个投资计划的经理坚决支持它，并且毫无保留地为它辩护。在这位“检察官”陈述自己的论点的过程中，其他听众可以提出问题或发表意见，但是没有任何人强迫他们必须这么做。如果他们真的决定要表达自己的观点，那么他们的介入不需要遵循任何特定的程序规则。在那位经理完成了陈述之后，首席执行官接下来要同时扮演两个角色：一方面，他必须扮演反方的律师，对“检察官”陈述的事实和建议提出质疑；另一方面，他还必须扮演法官，一旦被说服，就做出最终决定。

当然，你可能会反驳说，管理决策与法庭裁决之间存在着非常大的不同，两者不可相提并论。公司内部的管理决策必须讲究速度，不能像司法程序那么缓慢，后者的缓慢是众所周知的。同时管理决策涉及的利害关系较小，一般不牵扯到人命关天的事情。此外，我们有理由认为公司高管们一般都有足够的能力，而且有适当的动机和激励，所以我们应该可以相信他们能够做出正确的决策。

但是，上面所说的这些差异也不足以说明这两类决策在方法上理应存在如此惊人的差异。正义是以人民的名义伸张的，因此人民有权利要求看到尽可能好的司法判决。同样的道理，任何一家公司的利益相关者，也有权希望看到高品质的商业决策。为了追求速度而放任这种差异出现，这种做法并不合理，因为在公司里，就像在法庭上一样，各种事务本来就有轻重缓急之分；而且司法程序之所以缓慢，也并不是因为法官需要花时间去听取控辩双方的意见。如果因司法判决和组织决策的利害程度不同，就区别对待它们，同样也是毫无意义的：即使违法行为很轻微，我们也不会放弃对正当程序的所有期许；而有些组织决策的后果也相当重大。此外，我们对决策者能力的信任程度，也不能成为是否遵循决策流程的理由：要求法官遵守程序规则，并不意味着我们怀疑他们的智慧或公正。

要想理解企业决策与司法判决之间在方法上的这种差异的根源，我们必须先弄清楚它们分别是如何产生的。传说法国国王路易九世曾坐在橡树下为他的臣民伸张正义，他后来被封为“圣路易”。他所用的决策方法看上去很像前述那场梦境中的审判。虽然13世纪的原告不会使用幻灯片，但是他们还是有机会陈述自己的观点，而那个无所不知的聪慧国王在问过一些问题之后就会宣布他的判决。当然，现代司法体系不再如此，那是因为中世纪决策模式的局限性过于明显，早已让人们无法接受。任何观察者都可以看到，法官即便是国王或贵族，也会受到情感和偏差的影响，可能会与原告与被告中的某一方有个人联系，可能会受到对事实的欺骗性陈述的影响，等等。抛开个人素质不论，法官也是人，很多因素都会导致他做出不公正的判决。这种风险永远无法完全消除，而民主司法制度的发展可以减少这种风险。通常称为“正当法律程序”的程序要求，正是防范武断和人为错误的保障。

除了某些特定的流程，例如为防止利益冲突而制订相关规则，公司决策系统没有经历过与司法体系类似的演化过程。与关心司法体系的公民不同，公司的股东和董事会成员显然没有充分意识到正确决策的重要性。从根本上说，这就是为什么今天的首席执行官们的决策方式，仍然与法王“圣路易”在橡树下做裁决的方式如此相似。

我们强调这个观察结论，并不是为了质疑这些公司高管的能力，当然也不是质疑他们的诚信。需要注意的是，当年也从来没有人敢于质疑法王“圣路易”的“英明”裁决！当然，有些人确实比其他人更善于克服自己的偏差。一些领导者可能有足够的洞察力来抵制许多模式识别偏差；另一些领导者则可能非常谦逊和谨慎，从而不会坠入行动导向偏差的陷阱；还有一些领导者则有勇气去打破组织内部的惯性偏差；另一些领导者则拥有足够高的独立思考能力，因此可以将自己从群体迷思中解放出来。另外，我们当然也愿意看到，有些领导者有足够的诚信，不会受自利偏差的影响。

但这只是一份值得期待的商业领袖美德清单。当然，决策者并不一定都会受到偏差的影响。但是反过来说，我们也不应该期望所有领导者能集所有美德于一身，并在所有决策中克服全部偏差。就像在法庭上一样，在董事会会议中，决策者只有德行是远远不够的。他还必须能够与他人合作，不能单独做出决策。智慧必须来自流程，而不是源于个人美德。合作加流程是健全的决策体系的基础。


利用检查清单，流程很重要

值得注意的是，在许多不容许失败的事例中都可以发现合作加流程在发挥作用。就像阿波罗13号上的宇航员一样，当我们知道“失败不是一种选择”时，当然会指望那些有才能的人，但同时也必须依赖团队合作以及精心设计的各种方法。

法国宇航员让–弗朗索瓦·克莱瓦（Jean-François Clervoy）是一名资深“太空人”，他曾经在亚特兰蒂斯号和发现号航天飞机上执行过三次任务。克莱瓦非常清楚“失败不是一种选择”这句话的含义。太空旅行是一项风险极高的活动。“根据历史数据，”他说，“宇航员知道他回不来的概率为0.5%～1%。”自从人类开始探索太空以来，已经有14名美国宇航员和4名俄罗斯宇航员牺牲。

然而，所有航天事故都不是发生在航天飞船绕地球轨道运行时，而且只有一次事故发生在大气层外，不过那也是发生在准备返航阶段。那次事故发生在1971年，导致3名苏联宇航员丧生。其他所有事故都发生在起飞或重返大气层阶段，而且原因也与宇航员自身的行为无关。

这并不是说所有其他外太空任务都平安无事。宇航员曾经勇敢面对并成功地渡过多次严重的危机，包括阿波罗13号事件。该航天飞机曾经被闪电击中，他们曾经遇到过模块分离失败，还处理过有毒气体泄漏、飞船起火、太空碰撞和引擎故障。在极其恶劣的环境中，这些严重的事故为什么没有造成任何人员伤亡呢？

首先，因为设备在设计时就已经将风险降到最低了。正如克莱瓦所观察到的，“从设备设计开始，所有可能出现的故障，特别是那些最可能出现的或后果极为严重的故障，都已经识别出来并解决掉了。”其次，宇航员接受的训练也帮助他们做好了一切准备，能使其在最具挑战性与不可预测的情况下做出正确的决定：“70%的培训都是在高保真飞行模拟器中完成的。我们练习如何处理所有可能的状况，教官会使用越来越复杂的设备故障组合来考验我们。”

但最重要的是，这些太空探险者严格按照标准化程序进行所有作业。正如克莱瓦解释的那样，“对于每一种紧急情况，失火、空气泄漏、接触有毒物品，以及其他不太严重的事件，我们都会严格遵守一份详细的操作检查清单。在航天飞机上，这些规范白纸黑字印在一部很厚的手册中。我们没有任何即兴发挥的空间”。

显然，宇航员是从成千上万候选人中精心挑选出来的精英群体。在接受了极端条件下的大量训练之后，他们“对航天飞船了解备至，不会留下任何未知空间。”克莱瓦说。然而，当意外事故发生时，他们依赖的是预先确定好的流程。对于我们这些认为可以相信直觉的人来说，这是多么谦卑的一课啊！

以上说的是流程的重要性。那么合作呢？正如克莱瓦解释过的那样，即便所有的宇航员都经过了长期全面的训练，每人都必须分享他的疑虑，并且一定要本着完全信任他人的前提来进行交流。如果出错或曾经犹豫过，每个宇航员都必须要承认这些问题。电影《太空先锋》（The Right Stuff）中宣扬了一种“牛仔文化”，即犯错是可耻的，必须掩盖起来。但是这种文化很久以前就在航天界消失了。相反，宇航员必须表达所有疑虑并立即报告发生的所有事故。其他人则会感谢他们这样做，并将这些内容写入报告。这样一来，这些经验教训就可以用于培训下一批宇航员，或者用于完善检查清单。如果宇航员们做出了合理的能够拯救生命的决策，他们应该归功于流程，而不是即兴发挥；也应该归功于合作，而不是个人天赋。

航空公司的飞行员也了解一些“本可避免”的航天灾难，其中一件事故后来改变了民用航空的历史。1978年，美国联合航空173号航班准备在俄勒冈州波特兰国际机场降落时，机组人员发现起落架出现故障。机长开始驾驶着飞机在机场上空盘旋，同时努力寻找故障原因。30分钟后，飞机在距离机场仅有十几千米的地方坠毁了，8名乘客和两名机组人员遇难。

令人难以置信的是，这架飞机是因燃料耗尽而坠毁的。机长只关注起落架的问题，根本没有查看油量表。驾驶舱内的录音表明，机长无视副机长和飞行工程师多次发出的关于燃油量的警告，机组人员也没有根据情况的变化，以明确、果断的方式紧急向上级报告相关危险。这些都是这种人为错误的典型特征。由在场级别最高的人来控制一切时，最容易发生这种错误。机长过于自信，再加上身边其他机组人员都太过恭顺，不敢对他的决策提出疑问，于是机长自信地驾驶着飞机径直冲向灾难。

美国联合航空173号航班的坠毁至少让人们意识到了这个问题的严重性。在那之后，驾驶舱资源管理制度（Cockpit Resource Management），或称机组人员资源管理制度（Crew Resource Management）逐渐建立了起来，到20世纪70年代后期基本成熟。这套技术由美国国家运输安全委员会和NASA联合开发，旨在改善机组人员之间的沟通，并为他们提供共同处理意外问题的手段。那么，机组人员资源管理制度是如何降低人为失误的发生率呢？很简单，它依靠的是合作加流程。随后，这套制度被其他多个职业的从业者借鉴，如消防员、空中管制员和某些医疗团队。

然而，机组人员资源管理制度只是民航业依赖的诸多流程中的一个。这些流程最基本的组成部分是一个检查清单。现在，各种检查清单的价值已经完全得到人们的认同。为了便于理解，不妨想象你正舒舒服服地坐在一架即将起飞的飞机上，忽然听到机舱广播传来以下通知：“女士们，先生们，我是机长。欢迎登机。此次航班有所延误，但我真的希望你们能准时到达目的地。所以我决定不再浪费时间去逐一检查起飞前的对照清单。不用担心，我对这架飞机了如指掌。请您系好安全带！”听到这个通知后，你难道真的会安心吗？

这个假设的思维实验说明了非常重要的一点：当因高品质的决策而受益时，我们都能够清楚地看到合作加流程的价值，以及体现这些原则的工具的价值。但当我们把自己想象成决策者时，就看不到这种价值了，也不再喜欢强加在我们身上的制度化的纪律和规则。

美国著名外科医生阿图·葛文德（Atul Gawande）在他那本非常精彩的著作《清单革命》（The Checklist Manifesto）(23)中令人信服地阐明了这一点。葛文德在为世界卫生组织工作期间，主持制订了一份通用的外科手术安全检查清单。在高风险的手术室里，检查清单的作用与在飞机上是一样的。它们都能够强制建立流程，并能够强制实现某种程度的合作。例如，手术安全检查清单要求医疗团队核实患者的身份，确认正在进行正确的手术，并确保医疗团队所有成员都依照姓名和在手术中的角色进行自我介绍。这些检查看似简单，却可以带来显著的效果：减少了1/3的并发症和一半的术后死亡率。正如葛文德指出的，如果某种药物能够保证实现这样的疗效，那么它将立即成为一种明星药物。

然而，要想引入检查清单并不容易。即便在经过测试并验证了它的积极效果之后，仍然有大约20%的外科医生拒绝采用，他们声称不值得为此浪费时间。葛文德认为，有些经验丰富的外科医生有时会认为自己不需要呆板地遵循一系列标准化步骤。为此，葛文德问了这些外科医生另一个问题：如果你是病人，即将接受手术，你希望使用这种检查清单吗？结果有93%的外科医生坚持要求这样做。很显然，如果你是病人，你就不容许失败。


为什么低级别的决策通常有正式的流程，战略决策却没有

司法、太空旅行、民用航空、外科手术……在所有这些领域，合作加流程都明显提高了决策品质。但是，在“普通”公司、大学和政府机关，情况又会怎样呢？

幸好，这些行业也开始采用“合作加流程”中的一些元素。最常见的一个例子是制造业中的全面质量管理，目的是全面降低原料的浪费，同时提高成品质量。丰田公司的“五个为什么”就是其中的一种方法。之所以要问五次，而不是只问一次，就是要越过肤浅的解释，找到问题的根本原因。合作也是大多数全面质量管理方法的核心元素，它依赖工人和管理者积极主动的参与来发现问题并找到解决办法。

其他方面也有一些类似的例子。例如，建立一个通过合作解决问题的工作团队，或者为该团队确定一个正式的工作流程，这些都算不上什么革命性的想法。但奇怪的是，组织利用合作加流程的倾向性与手头上要完成的决策的重要性成反比。大多数组织都将更正式的方法用于制定日常决策，而不是战略决策。几乎所有公司都有购买办公用品的正式流程，却几乎没有关于如何收购或兼并的正式流程。

换句话说，大多数公司都用严格的流程来确保产品质量，却极少在决策过程中采用同样严格的标准。任何组织，不管它“生产”什么，都必定是一个“生产决策”的“虚拟工厂”，只不过这个虚拟工厂并不遵循与真实工厂相同的质量标准。

从理论上说，公司管理确实可以在保证决策品质方面起到一定作用。需要由董事会或监事会来批准某类决策，例如超过一定金额的投资，这就是流程的一种形式。而且由于董事会是一个合议机构，理论上当然存在着某种程度的合作。然而，即便董事会真能以有效和合作的方式运行，仅依靠良好的管理还不够。再回到工厂的类比，管理就相当于质量控制：它检查“产品”，也就是提交给董事会决定的那些决策，看看它们是否符合某种标准。只有质量控制并不保证能生产出优良的产品，但一个好的制造流程则可以做到。同样，有效的管理制度可以鼓励领导者为决策建立良好的“制造流程”，但是很显然仅靠管理本身仍然不足以提高决策的品质。

的确，在“失败不是一种选择”的情况下，“监督者”的存在并不是高品质决策系统得以形成的主要原因。法官对法律正当程序的尊重，并不是因为他们担心如果自己不遵守法律程序就会遭到罢免。NASA的宇航员之所以要使用检查清单，原因也与休斯敦任务控制中心有人随时看着他们无关。在这两种情况下，决策者都试图做出最好的决定，他们也都真诚地相信合作加流程是保证决策品质的最好方法。

这就引出了一个重要的问题。当谈到战略决策时，我们是不是也应该相信合作加流程的价值？我们怎么知道它们产生的结果要比其他方法更好呢？这是第13章要探讨的问题。


本章小结

合作加流程

►　我们之所以认为正当程序至关重要，是因为我们知道仅凭法官的个人美德不足以避免错误的决定。然而，组织通常不会用同样的标准去要求自己。那么，既然公民关心司法判决的公正性，难道组织就不在意自己的决策的准确性吗？

►　一般来说，当“失败不是一种选择”时，组织会强制实施合作加流程方法。

►　较低级别的决策通常有正式的流程，而战略决策却没有。
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成功不是凡人所能掌握的，

但是我们要更加努力，

森普罗尼乌斯（Sempronius）。

最终我们会得到我们应得的。

——约瑟夫·艾迪生（Joseph Addison）

英国散文家、诗人

《加图传》（Cato）


在2010年南非世界杯期间，一只原本生活在德国奥伯豪森的普通章鱼成了球迷和体育记者们关注的焦点，它甚至吸引了全世界的注意力。这只名叫“保罗”的章鱼似乎表现出了非凡的预言天赋：它能预测德国队参加的每一场比赛的胜负。

章鱼保罗的预测有着庄重的仪式感：在每场比赛开始前，保罗的主人都会在水族箱的两侧放入数量相同的食物，这些食物是装在盒子里的，盒子上面装饰着参赛球队所属国家的国旗。这只“通灵”的章鱼保罗通过“选择”吃掉哪个“国家”一侧的食物来做出预测。就这样，保罗一次又一次选对了比赛获胜者。它正确地预测到德国队将击败澳大利亚队、加纳队、英格兰队和阿根廷队。但是，不要误以为章鱼保罗是德国队的盲目支持者。它曾经毫不犹豫地预测德国队将在小组赛中输给塞尔维亚队，然后在半决赛中会输给西班牙队。它还预测，德国队将在季军争夺战中击败乌拉圭队，这一次它又对了。此外还有一个意外之喜：章鱼保罗还正确地预测到了西班牙队将在决赛中击败荷兰队，这个预测最终使它以“不败预言大师”闻名于世。总的来说，章鱼保罗准确地预测了8场比赛的结果。

很显然，绝大多数足球专家和评论员的预测准确度都远远比不上章鱼保罗。这就提出了一个问题，如果你是一名赌徒，或者是一家在线博彩公司的负责人，你是不是应该投资养几只有预测能力的章鱼呢？至少有一个人可能真是这么想的。俄罗斯在线博彩公司老板奥列格·朱拉夫斯基（Oleg Zhuravsky）出价10万欧元想买走章鱼保罗，遭到章鱼保罗主人的拒绝后，他又把报价提高了3倍，但最终还是遭到了拒绝。


运气与技能，决策的结果并不完全取决于决策最初的品质

当然，这只是一个公关噱头。朱拉夫斯基这么做，无非是想炒作一把，任何一个心智正常的人都不会相信章鱼保罗真的拥有高超的预测能力。章鱼保罗的出色预测记录说到底只是一个概率问题。利用这样一个随机过程连续8次正确地“选中”获胜球队的概率，等于抛硬币连续8次抛出正面（或反面）的概率，都是0.4%。因此出现这种情况的概率相当低，但是当然也不是完全不可能。(24)考虑到世界杯在全球范围流行的热度，我们完全可以假设“接受过一定训练”能够预测比赛结果的动物肯定数以千计。确实，只要在网络上快速地搜索一下，你就会发现许多人真的在训练奶牛、仓鼠、乌龟甚至大象做同样的事情。我们之所以没有听说过它们，只不过是因为它们的预测并不成功，这是幸存者偏差的一个简单例子。如果在中国有一只鸡，或者在斯洛文尼亚有一只鹅，它们连续8次“选中”输掉比赛的球队，那么我们肯定没听说过它们。尽管从统计学角度来说，得到这个结果的概率与章鱼保罗的“神迹”一样低。无论如何，章鱼保罗之所以能够成为一个如此出众的“决策高手”，原因只有一个：它的运气太好了。

然而，除了赌博，运气通常不是决定人类决策结果的唯一因素。技能也很重要。但是具体来说究竟有多重要呢？当然，在这个方面研究得最全面、最深入的一个例子当数基金经理的业绩，因为他们的业绩年复一年地受到衡量、分析和比较。尽管基金行业永远都会高悬一句警示：“过去的业绩并不代表未来的业绩”，但是投资者在选择基金之前，还是会仔细研究各个基金过去的业绩记录。不管我们是否相信有效市场理论，当一个基金经理连续好几年都跑赢了该基金的基准指数时，我们就很难不得出这样的结论：这个人拥有高超的投资技能。如果这种成功持续很长一段时间，那么我们就会认为，这肯定是一位杰出的基金经理人。

美盛集团旗舰基金的基金经理比尔·米勒（Bill Miller）在21世纪初就获得了这样的声誉。米勒不是在一年内跑赢了标准普尔500指数，也不是连续3年或5年，而是连续15年。这种业绩记录实在令人惊叹，因此《金钱》杂志将米勒评为“20世纪90年代最伟大的基金经理”。晨星公司也多次将他评为“10年最佳基金经理”。甚至连一家作为竞争对手的投资银行，也在一封说明信中这样写道：“40年来，没有任何其他基金能够连续12年跑赢市场。”当然，更不可能有连续15年跑赢市场的其他基金了。

人们的这种热情是完全可以理解的。毕竟这种连胜现象纯粹出于偶然的可能性似乎微乎其微。至少乍看上去应该是这样。然而，如果我们仔细思考一下，就会发现适用于章鱼保罗的推理也同样适用于米勒。从1991年到2005年，有一位名叫米勒的基金经理连续15年跑赢市场，这种概率确实微乎其微。但这不是看问题的正确角度！市场上有成千上万个基金经理，从业15年的也有几十个，我们要考察的是，所有这些人在这15年内是否也取得了同样的成就。假设市场是完全有效的，再假设基金经理的工作只是一场大规模的碰运气游戏，那么我们至少可以在其他符合上述条件的人身上观察到一次这种结果的概率是多少呢？大约为75%。这是物理学家列纳德·蒙洛迪诺（Leonard Mlodinow）在他的《醉汉的脚步》（The Drunkard’s Walk）一书中计算出来的结果。这个结果可以让我们对这种事件的罕见性以及米勒的卓越业绩有更深入的了解。

“你说的当然没错，”对于我说的这些，有的读者可能会这样评论道，“但是无论怎么说，能够做到这一点的还是只有比尔·米勒一个人。别人都做不到！你非要剥夺米勒应得的荣誉，是不是有点小家子气啊？”如果你是这么想的，那么我要请你考虑另一个因素。在米勒连胜的那15年里，他也曾连续在12个月内30多次跑输大盘。换句话说，如果稍微改变一下衡量米勒业绩的时间周期，不再看他在一个日历年内的业绩，而是看他从某一年2月到次年1月，或者从9月到次年8月的业绩，那么他的非凡业绩记录就荡然无存了。对于这一点，米勒本人也坦率地承认道：“这只是日历年导致的一个意外……我们确实很幸运。当然，也许我们没有百分之百靠运气。或许95%都是靠运气。”因此，至少在这一点上，米勒是非常值得称赞的，很少有“幸存者”会记得自己只不过是幸存者偏差的受惠者而已。

我们可以从章鱼保罗和比尔·米勒的身上学到非常重要的一课。当我们评估某位决策者时，尤其是对待一位高级管理人员，一般会根据他的业绩来做出判断。人们很自然地认为一名好的决策者就是能做出好的决策的人，而好的决策就是能产生好结果的决策。然而这是一个非常危险的假设：如果根据决策结果去评估决策本身，那么我们往往低估了运气的作用。

但这还不是全部。除了不可避免的偶然因素之外，许多决策都包含着一定程度的风险。当事后评估决策时，我们不应该忘记将这种风险水平也考虑进去。回想一下第6章给出的有关风险投资的案例。在高风险、高回报投资计划上“下注”可能是完全理性的选择，但这种选择也可能会导致亏损。反过来看，想象一位公司高管在轮盘赌赌桌上用公司资产下注并且碰巧赢了。或者再举一个更具现实意义的例子，某家银行的一位交易员在未经授权的情况下进行了远超自己权限的交易，结果竟然盈利。显然，对于这两个人，我们不应该祝贺他们做出了正确的决策，因为他们的行为让公司承担了极高的风险水平。

此外，还有一个更加复杂的问题。我们观察到的结果并不仅仅取决于最初的决策。一个非常明智的决策可能执行得非常糟糕；而一个平庸的决策，也可能凭借完美的执行得以挽救。人们常说，在商业活动中，执行过程的品质比决策本身更重要。尽管这是一种有些夸张的说法，请回想一下本书第一部分中描述的那些战略决策，但是仍然包含了真理。

总而言之，当考虑一个决策结果时，我们所能看到的并不是最初决策品质的纯粹结果。这也跟运气好坏、承担的风险水平是否适当，以及执行得好不好等因素有关。因此，除了像本书给出的那些或成功或失败的极端案例之外，把结果好坏全部归因于最初决策的品质，显然是一种有风险的做法。早在1681年，概率论的早期研究者雅科布·伯努利（Jacob Bernoulli）就曾经一针见血指出：“我们一定不能根据行为的结果来确定人类行为的价值。”

当然，问题恰恰就在于，我们实际上不得不根据人类行为的结果来判断其价值……而且我们永远不会停止这么做！众所周知，“重要的是结果”这条规则是最可靠、最根深蒂固的管理公理之一。或者，还可以说得更直白一些：聪明才智不如好运！正如我们已经看到的，后见之明偏差会导致我们认为决策者应该对失败负责，哪怕那种失败是完全无法预测的。反过来，归因谬误则导致我们把成功归功于决策者，尽管运气在其中起到了非常重要的作用。在很多情况下，只注重结果这一原则的简单易行性，以及由此所带来的可问责性，都有很多值得称道的地方。但是，我们也为这种简化付出了巨大的代价。若只根据结果来判断决策以及决策者的优劣高下时，我们与那个俄罗斯博彩业主一样在犯相同的错误。

这个观察结论引出了许多实际问题。如果不能根据结果来评估决策，那么又该如何评估决策呢？更具体地说，怎样才能知道依赖合作加流程是不是真的能够提高决策品质呢？

毕竟，这里有很多反例。有些专断的领导者根本不在意他们的合作伙伴的想法。有些人完全凭直觉行事，只要一听到“流程”这个词就会像得了荨麻疹似的全身不自在。但是他们往往非常成功！史蒂夫·乔布斯给人的印象就是一个极具个人魅力的领导者，他不太在意合作，而且完全不关心流程，但他的成功也是毋庸置疑的。

当然，另一方面，同样是这些人，也都犯过错。史蒂夫·乔布斯经历过的那些可怕的失败原本就是他的传奇故事的一部分。这些令人惊叹且相互矛盾的故事，为商界人士茶余饭后提供了绝佳的谈资：“当然，依靠直觉不可能每次都会成功！但是有时确实非常有效……”然而，问题的核心在于，在一个不确定的世界里，没有任何方法能够保证一定成功。因此，我们应该把尝试解决的问题限制在如下这个更细致的问题上：一种决策方法与另一种决策方法之间，如果存在差异的话，差异有多大？更具体地说，这个问题就是，合作加流程这种方法对决策品质有什么样的影响？


“如何”大于“什么”，做决策的方式比决策内容重要6倍

我们不可能指望通过讨论几个孤立的例子来回答这个问题。基于凭直觉做出的决策，既有许多成功案例，也有大量失败反例，我们也可以列举出许多遗闻逸事来支持或反驳“合作加流程可以产生好的结果”这种观点。只依靠一些例子并不能得出明确的结论，特别是考虑到风险高低、执行优劣和运气好坏都会对结果带来很大影响。

然而，我们可以把这个问题当作一个统计问题来分析，而要做到这一点，就必须考虑大规模的决策样本，并将那些使用了合作加流程的决策与那些没有使用合作加流程的决策进行比较。当然，这些决策的结果都肯定会受到某些偶然因素的影响，但没有理由认为幸运女神只偏爱以某种方法做出决策的人。因此我们可以预期，运气这个因素的作用可以相互抵消，这样一来，如果决策方法对决策结果的影响确实存在，那么就一定可以观察到。

这就是2010年一项关于决策的研究所秉承的观念，这项研究共涵盖了所有行业内的1 048个决策。该研究所讨论的都是投资决策，这是因为对于投资决策，投资回报的高低是衡量成功与否的一个无可争议的标准。而且大部分决策都是战略投资，包括并购决策、新产品上市决策等。为了确定合作加流程这一方法对决策品质的影响，对于每一个决策，研究者都要请受访者回答一系列关于如何做出决策的问题。

一半问题都与使用的分析工具有关：例如，你是否构建了一个详细的财务模型？你对该模型的主要参数做过敏感性分析吗？这些问题是用来测试数据处理和事实调查的充分性的吗？简而言之，这些问题就是在考察决策者是否在决策前做足了功课。这些是关于投资决策的内容型（what）问题。

其他的问题不是关于内容的，而是关于方式（how）的，特别是关于合作加流程的：决策团队的成员是根据技能而不是职位来挑选的吗？有没有明确讨论过要做出的决策的不确定性？是不是召开过决策会议？会议上有人建议不要进行这项投资吗？

这项研究的结论是，方式因素体现了合作加流程的品质，可以解释53%的投资回报率差异；内容因素则表明了决策分析的品质，却只能解释8%的差异。其余39%的差异则可以用与行业或公司相关的变量解释，这些变量都不会随特定的投资决策而变化，所以决策者对这些变量几乎没有或根本没有任何控制权。

这个结果无疑非常惊人，值得反复讲。如果我们把投资决策中决策者不能控制的因素排除在外，那么合作加流程的重要性就会比分析大6倍。这也就是说，我们做出决策的方式要比决策的内容重要6倍！


少分析，多讨论

要想理解这些结果违反直觉的程度，请回想一下你最近的投资决策，或者考虑一下你将做出的下一个投资决策。如果你的公司的运行方式与大多数大型组织一样，那么要做出一个投资决策就要依赖于一系列的计算：销售预测、成本预测、现金流量预测、预期投资回报率和预期投资回收期预测等等。你可以请专业团队来执行和审查这些分析，并要求他们应用严格的标准化方法。公司财务部的专家们，则可能会对这些方法的具体应用有所争议：应该改变用于评估投资计划的最低预期投资回报率吗？是否应该引入那种包括了“乐观”和“悲观”等情景的多重情景分析？此外，如果这种研究得到了应有的重视，公司就会在这些内容上面投入大量的时间。

那么，你们到底花了多少时间去认真讨论这些分析及其背后的假设呢？此外，你们有没有认真考虑过使这个决策得以达成的决策流程？例如，应该在哪个级别的会议上进行讨论？谁应该参与讨论？会议应该在项目进展的哪个阶段召开？在许多组织中，从来没有人提出过这些问题。相反，决策者或决策委员会只是定期地开会，并把审查投资列为会议议程之一。决策者或决策委员会将收到一组支持拟议中的投资计划的分析报告，并且知道这些分析都是按照程序精心准备好的。决策委员会或决策者会对它们进行审查，有可能是在投资计划的主要倡导者做了介绍之后，然后再决定批准或否决该投资计划。

换句话说，我们把大部分精力都花在分析内容上面。但是我们在分析方式上面投入的精力则很少，但它才是起决定性作用的。等到了要做出最后的决策时，我们都非常关注投资项目中可合理化、可量化、客观的方面，却根本没有意识到合作加流程的影响。

要理解合作加流程的影响力，可以看一看分析方式会在哪些具体方面产生影响。在前面讨论过的有关1 048个决策的实践做法中，哪些措施与投资成功最密切相关呢？答案是，最密切相关的那些措施都纳入了合作加流程，用来对抗投资决策过程中典型的偏差。特别是如下四个问题，最能区分出最优决策和最差决策。

第一个问题，是否明确讨论过与投资提案相关的风险和不确定性？很明显，如果没有讨论过这方面的相关事宜，过度自信的风险就会很高。然而，很多公司通常都不会进行这种讨论，因为当支持投资的情绪高涨时，没有人愿意不识趣地说丧气话，给大家泼冷水。

第二个问题，在讨论投资提案的过程中，有没有人曾经发表过与高层领导意见相悖的观点？应该不难理解，这种做法可以对抗群体迷思。如果与会者有意或无意地一味迎合老板，那么与老板观点相悖的观点就不太可能公开表达。

第三个问题，是否曾经刻意去寻找过与投资提案中的论点相矛盾的信息，而不是只关注支持投资的数据？这是一个能够直接对抗确认性偏差的措施，而确认性偏差自然会导致我们默许投资提案。

第四个问题，核准投资提案的标准是预先就确定的吗？是否对所有参与讨论的人公开透明？这种做法有助于保护决策团队不受讲故事偏差的影响。我们很清楚，只要利用精心挑选出来的数据讲述一个很好的故事，就可以轻而易举地证明任何一个决策的合理性。如果没有事先准备好明确的标准，那么就会产生以下这种致命的风险：推理过程以及对推理所需数据的选择，都会受制于你们想要达到的结论：“没错，这项投资不符合任何一项财务标准，但是我们还是应该基于‘战略’层面的理由推进这项投资，这些理由包括……”或者，与此相反，如果某项投资满足了公司所有的投资标准，但你就是不喜欢它，于是你可能会说“在纸面上看起来还不错，但是我不认为它在现实中会成功，因为……”

本书的第三部分将讨论各种可以用来组织和促进此类讨论的技术，比如投资委员会召开的会议上的讨论。但从这项关于投资决策的研究中，我们最应该注意的是如下这个关键点：如果在需要做出重大决策之前，只有一小时时间，那么千万不要把时间花在做更多分析、寻找额外信息或再次运行财务模型上。相反，你们应该把这些时间花在高品质的讨论上。少分析，多讨论！


提高决策品质，从决策流程入手

根据这项研究，分析对决策品质的影响微乎其微，你可能很想知道为什么会这样。这是不是意味着，只要依靠讨论本身就能带来很好的决策？如果那样的话，我们岂不是只需要一边轻松地喝喝啤酒，一边友好地聊天就行了，把烦琐的计算数字的时间都省下来？当然不是。现实情况要更加微妙。

事实上，几乎所有人都能针对投资提案完成相当不错的财务分析。大多数人以及公司都采用了相同的分析程序，使用相同的分析公式和软件。因而，在技术层面上，财务分析的品质已经不再是区分投资决策好坏的依据了，而变成了一项常规操作。

当然，进行这种分析时使用的信息和数据，其品质有时也会产生很大的影响。但就投资决策而言，这种情况相对来说是非常少见的，因为用来支持财务模型的数据，比如销售目标、成本预测、预估的时间表等，通常都是由提出投资建议的人以同样的标准化方式收集的。除非有一个好奇心特别强的老板或一个特别执着的分析师，主动对投资建议的提出者发起“挑战”，否则例行性的投资分析通常不会使用非常原始的数据。

换句话说，真能对投资决策的品质产生影响的分析是不会自然而然地发生的。那么，什么能使这种有分量的分析更有可能出现？只有好的流程！例如，回到与决策品质关系最密切的那四个要素的其中一个上去，故意去寻找与投资提案中的论点相矛盾的信息，这虽然不是一种标准的做法，但它肯定是良好决策流程的一个标志。

最重要的是，即便是最好的研究和最深刻的分析，如不经过讨论的洗礼，也可能毫无用处。事后察看那些失败投资的“总结与反思”时，我们一般都能注意到这个问题。就拿我曾经合作过的一家基金公司来说，在经历了一次令人失望的投资后，该基金公司非常明智地重新审视了当初整个决策过程。领导者希望弄清楚，尽职调查团队和投资委员会为何决定收购一家事后看来明显存在严重问题的公司。于是，他们进行了深入的挖掘，调阅了提交给投资委员会讨论的各个版本的文件，结果发现了一个奇怪的现象。

在第一次提交给投资委员会的报告中，列出了三个可能会导致交易被否决的问题：一是部分核心高级管理人员的技能不足；二是市场对其中一条产品线的产品需求已经有所降低；三是有一项专利权的可靠性堪忧。但在第二次提交给投资委员会的报告中，这三个问题中的其中两个却突然不见了，而且第三个问题只是顺便提了一下。然后，在做出投资决策前的最后一版报告中，这三个可能破坏此项交易的问题全都凭空消失了。最后的报告没有解释这些问题是如何解决的，而且显然也没有任何一位成员对此提出过疑问。既然如此，随着每一版新报告的出炉，对投资计划的审议越接近最终的结论，整体基调就变得越发乐观。

有意思的是，这家基金公司的事后分析并没有就此止步。它还仔细地查看了负责此项投资的团队在完成了预定收购之后提交的报告。既然收购合同墨迹已干，投资团队就把几个月前在第一份尽职调查报告中提到过的那三个问题重新列了出来！其中有一个问题最终确实成为失败的主要原因。问题并没有消失，只不过在群体迷思和群体过度自信的压力下，它们被刻意地隐藏起来了。这就是参与过并购交易的任何人都熟知的交易狂热症（deal fever）。至此，这个投资失败案例的真相终于水落石出，与其他许多案例没有什么两样。所有必要的分析都做过，而且做得相当好。但是由于决策流程有严重缺陷，导致所有的分析毫无用处。

这个案例清晰地表明，将事实和数据与良好的流程人为对立起来并没有多大意义。如果统计分析表明，流程比各种各样的分析和计算对决策结果的影响更大，那并不是因为分析和计算没有意义，而是因为分析原本就是一个必要条件，我们需要一个好的流程来发挥它的作用。

说了这么多，其实决策流程在实际操作层面上的含义可以总结为一句话：如果你想提高决策品质，那就应该从决策流程入手。毕竟，一个遵循了良好决策流程的优秀团队，应该能够及时发现重要信息的缺失，并确保所需的分析能够迅速执行。在良好的决策会议上，人们一旦发现遗漏了某张电子表格，马上就能补上。但是反过来就不成立了，从来没有发生过为一张电子表格而召开决策会议这种事。


从决策流程到决策架构，做出正确决策的关键

所以，好的决策流程是做出好决策的关键。但是，“决策流程”这个术语经常让人产生各种复杂的感受。其实这还是一种有意轻描淡写的说法，许多领导者对这个术语都有几近过敏的反应。在许多人看来，将决策交由流程决定，是与商业判断完全背道而驰的一种做法，而做出商业判断才是他们的职责和本分。另一些人则一听到流程就会立即联想到官僚主义和繁文缛节：一项又一项的手续，堆积如山的报告，想想都令人头痛。当与合作的观念联系起来后，“流程”二字还引发了另一个恐慌：我们会不会陷入“分析瘫痪”和无休止的讨论？在这种情况下即便真的能够做出决策，那肯定也只是空洞而含糊的共识。人们常说，千万不要把“委员会的共同管理”当成秘方来用，他们觉得那只会淡化责任意识，削弱战略远见，打击管理者的勇气。

这些担忧当然完全可以理解。对于表达这些担忧的人，任何经历过公共部门或私人机构官僚体制折磨的人都会感同身受。但是，他们还是严重误解了合作加流程的含义。是的，合作意味着多个人要一起工作。但是，正如我们在鼓励机组成员发表不同意见，以及在与司法审判进行类比的例子中已经看到的那样，这些例子里所说的合作，恰恰构成了一味寻求共识的反面。它强调的是争论，以确保多样化、相互冲突的观点能够表达出来并被他人听到。而且，它也不意味着最终决定是以“民主的方式”或者多数人投票的方式决定的，因为无论是在国家的内阁、飞机驾驶舱还是在手术室，最后谁负责拍板，大家都是非常清楚的。

那么，流程的准确含义又是什么？的确，在组织内部，许多手续和程序都已经包含在必须强制执行的、预先确定的任务和分析中。随着时间的推移，这些往往会演变成一种无意识的勾选流程。正如前文讲述的那家投资基金公司的例子，如果这些“例行公事”的最终“产品”没有被人注意并提交讨论，那么这种例行程序终将无用。这种缺陷恰恰就是良好流程的意义所在：确保决策会议在开明领导者的主持下得到有效的组织和引导，并使领导者能够站远一些，以便综合整体形势，得出批判性的判断。

这与美国著名漫画家鲁布·戈德堡（Rube Goldberg）发明的那种将简单事情复杂化的机器(25)相比，难道有任何相似之处吗！如果你觉得“合作”和“流程”这两个词对你来说都不合适，那么为什么不换一个词呢？有些人更喜欢谈论决策的“最优做法”，不过，使用这个术语会带来一些风险。还有一些高管将这些决策方式描述为管理风格或个人的“决策系统”。有些公司则将它们系统化，并用多种不同的名称来描述：治理原则、规章制度或战术手册等等。

本书的第三部分使用的术语则为决策架构（decision architecture）。在《助推》（Nudge）一书中，理查德·塞勒和卡斯·R.桑斯坦都强调了决策架构师的关键作用。那些决策架构师有意或无意地设计了将可选项呈现给消费者或公民的方式。同样，为自己公司设计决策程序的高管也是决策架构师。如果设计出来的决策架构依赖于合作加流程来对抗偏差，那么“生活在”这个架构中的人，最显而易见的是决策架构师本人，将有可能更频繁地做出最优决策。

我之所以选择“架构”这个词，也是因为它可以让我们联想到生活中的建筑，这种联想有多种实用意义。首先，建筑不是一门科学而是一门艺术。把自己看作一个决策架构师应该可以提醒你，基于决策的艺术性，不要将其简化为纯粹的定量分析。

其次，如果只想搭一个工具棚，你通常不需要专门聘请一位建筑师。同样，只有当决策本身的重要性足够高时，也就是说，只有对公司的未来有重要意义的那些决策，才值得动用决策架构。这类重要的决策可能在公司历史上只需要做一次，如多元化经营或并购决策；也可能是需要反复做出的决策，这些决策作为一个整体，决定了一个公司的战略，例如制药公司研发新药或矿业公司的勘探投资。但是，为那些很小的决策而过度频繁地动用决策架构是没有意义的。有很多公司就掉进了这个陷阱，把过多的员工卷入了错综复杂的决策程序，那不是决策架构，而是官僚主义。

最后，“建筑”这个概念也意味着，决策者必须在工作开始之前就制订好计划。在决策流程启动之前，先定义好决策架构，确定如何做出决策，这是非常有意义的。当然，并不是在所有现实情况下都必须遵循这个顺序，例如在发生了重大危机的情况下，但这样做通常是可取的。

本书的剩余部分将集中讨论决策架构。这种讨论的目的是帮助你思考自己的决策，以及如何做出这些决策。换句话说，帮助你决定如何做出决策。讨论将围绕三个主题展开，或者说围绕健全决策架构的三个支柱展开。第一个支柱是对话（dialogue），即一群真诚希望倾听彼此想法的人，开诚布公地相互交流观点，而不仅仅是试图说服对方。对话是有效合作的先决条件。第二个支柱是分歧（divergence），它为对话提供了基于事实的原始相关内容，从而保证对话不会最终退化成为各种各样先入之见的冲突。第三个支柱是组织内部的决策动力机制（decision-making dynamics），它一定能够促进对话并鼓励歧异观点，而后者正是许多组织试图加以抑制的。

当然，仅有这些一般原则还不够。决策架构师还需要一系列的实用工具才能将决策架构变为现实。有些人将这些工具称为“规章制度”、“对抗偏差的对策”或“偏差克星”。在这里，我决定直接将它们称作“决策技巧”。每一个决策技巧都是某个偏差的解药。我们将看到，大多数技巧都是组织层面的，而不是个人层面的。这就是说，偏差是个人的，但是我们采用的补救措施往往是集体的。

在本书第三部分中，我们将逐一描述这40个技巧，并配以示例。附录2对所有技巧进行了总结。第14章概述了14个实用的技巧，它们用来创建一个能促进真诚对话的决策架构。第15章给出的是14个鼓励分歧的技巧；第16章中的12个技巧，则主要用于在决策流程的每个阶段培养有效的决策动力。所有这些技巧都来自对决策流程的观察，还有对各类企业与组织高管的访谈，其中涉及了从初创企业到跨国公司的各种类型的企业、金融投资公司、专业服务公司以及公共部门。

正如你将会看到的，用来说明这些技巧的大多数例子都没有透露访谈对象的名字。这样做是为了保护隐私，因为在访谈中，这些公司高层领导者会分享他们的方法、他们的错误，以及他们从中吸取的教训。同样重要的是，这样做也是为了避免你掉入模仿“最优做法”陷阱。如果你知道是哪一家公司使用了某种工具，那么该公司的声誉就会影响你对该工具的判断。不知道某个想法从何而来，反而能让你更加自由地判断它的优缺点，再问问自己是不是可以将它应用到自己的工作中去。

当然，这张“决策技巧一览表”不可能详尽无遗。它的目的是激发你的灵感，帮助你更好地建立自己的决策架构。每个组织都需要自己的技巧。而且，每个领导者都可以自由地修正我们在这里给出的任何一个技巧，或者发明新的技巧。毕竟，虽然优秀的建筑师都会遵循相同的基本原则，但是他们不会设计出完全相同的建筑。


本章小结

用正确的方法做决策

►　成功并不一定意味着当初做出了一个卓越的决策。运气、风险和执行力也都会发挥重要作用。幸存者偏差常常会让我们忘记这一点。

►　只有当某种决策方法已大量应用时，我们才可以判断它的优劣。数据表明，合作加流程是最重要的。

►　领导者的一项关键任务是成为确定“该如何做决策”的决策架构师，在组织的决策实践中引入合作加流程。
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我看到，所有人都完全同意这个决定了。

那么，我建议我们将对这个问题的进一步讨论推迟到下次会议，以便大家有时间提出不同意见，那时大家可能会对这个决定的真正要点有了更多的理解。

——阿尔弗雷德·斯隆（Alfred P. Sloan）


21世纪初的某一天，你身处加利福尼亚州芒廷维尤，那是一片号称“硅谷之心”的神奇土地。在谷歌公司，新的一天开始了。你可能会以为那些“谷歌人”会匆匆忙忙地停好车，然后快步离开停车场，坐到办公桌前去准备征服世界。没有那么急，征服世界的事情可以先缓一缓。事实上，谷歌的停车场成了一场激烈的曲棍球比赛的赛场。下场比赛的球员没有一个会缩手缩脚，所有人都拼尽了全力。曲棍球棒猛烈地相互碰撞着，场内场外的呐喊声震耳欲聋。有几名球员倒下了，或许是因为他们实在太累了，或许是因为有人在冲撞中把他们推倒了。最勇猛剽悍的那些球员会赢得人们的欢呼。当谷歌公司的创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林也站到了球场上时，用他们一位同事的话说就是：“所有人都展开了真正的肉搏战。”直到比赛结束后，这些汗流浃背的谷歌员工才走进了办公室，当然，那些必须先去医务室的人除外。

你可能会想，以这种方式开始一天的工作，真是奇怪啊，也许，谷歌的领导层是希望通过体育运动来调动员工的工作进取心吧。但是在谷歌的办公室里，尽管旱冰鞋和曲棍球棒都收起来了，“比赛”还是一样激烈。在会议上，他们彼此会大吼大叫，而不会小心翼翼地照顾同事的感受。在这里，如果你听到有人说某个想法是“愚蠢的”，或者称自己的同事“幼稚可笑”，不必大惊小怪，他们对各种各样的斥责早就习以为常了。

这种管理风格当然不是任何公司都可以效仿的“最优做法”。而且谷歌如今也不再像以前那么“野蛮残酷”了。但是无论这个例子是多么极端，它都给我们上了很好的一课：要做出好的决策，确实需要发生一些冲突，经历一些不快。然而，许多公司却因为害怕不快而尽量避免冲突。

因此问题在于，我们要怎样做才能激发适量的冲突，同时又不会造成不必要的不快。当然，更不应该让冲突恶化到需要动用曲棍球棒的程度。这也正是做出良好决策的第一个支柱——对话：将不同观点之间的对立关系展现出来，但又不会上升为人与人之间的冲突。要做到这一点，方法是围绕当前需要做出的决策，组织一场真正的对话。


对话并非即兴发言，我们需要的是真正的对话

请读者回想一下你最近参加过的一次普通的决策会议，比如管理执行委员会对某个投资提案的审议。会上，一位经理熟练地使用幻灯片说明了关于一个投资项目的建议。有几位与会者率先对这个提议表示支持。按照许多公司的惯例，项目负责人在开会之前，就会向某些关键的与会者“预先兜售”自己的计划，争取对方的支持，或者至少确保他们中立。主持会议的公司高管要求与会者发表意见，他希望大家能够迅速地达成共识。每个人都很快就觉察出了老板对这个提议的看法，并小心翼翼地避免说出不中听且无益的疑虑，因为所有人都明白，现在提出质疑已经为时过晚了。不出所料，提案很快获得了批准。大获全胜的项目负责人回到了自己的团队，那些焦急等待的下属问会议进行得如何。“好得不得了！”项目负责人回答道，“很快就批准了，根本就没有经过讨论！”

在许多组织中，“进展顺利”的会议，就是指那些没有出现过争论的会议。相互冲突的想法会带来强烈的不快，因此人们会通过避免真正意义上的讨论来避免这种不快。如果预料到会议讨论过程中可能会出现一些分歧，那些“聪明的”提案人就会在会前与关键利益相关者一一见面，将分歧提前消除。这样一来，会议就变成了走过场，只是为了给实际上已经做出的决策盖上认可的图章。本书的读者应该很容易就看出，这种行为为多种偏差的出现铺平了道路。最显而易见的就是群体迷思，因为大多数人都已经决定支持这个项目了；而当与会者听完了提案人讲述的故事后，就会产生确认性偏差；由于没有任何人挑战这个过于乐观的计划，过度自信也就不可避免了；当一个委员会的成员含蓄或明确地相互支持对方的提案时，就会产生利益偏差。这样的决策会议就像一口大锅，所有这些偏差都在里面翻滚。

当然，有趣的是，并非所有会议都是如此。例如，你可能参加过创意研讨会。通常在会议开始前，主持人会向与会者说明这种会议的规则：不会受到批评，不需要进行任何自我审查，没有“糟糕的想法”之说，你应该以主持人的建议为基础完善你的想法，等等。虽然有很多证据表明这些方法无效，但无论如何应该没人会介意在开会前被告知应该遵守哪些规则。但创意活动似乎是一种有些神秘的活动，不属于“普通会议”的范畴。这也就同前面描述的那种没有具体规则的决策会议形成了鲜明的对比。为什么在说到决策时，有人就会认为可以随机应变，不需要任何特定的工具或技巧呢？

要解释这种悖论现象产生的原因，我们还得再一次借助“偏差盲点”这个概念。如果聚在一起的目的就是得到一些有创意的想法，那么一旦未能想出任何想法，我们就能立刻意识到自己的失败。因此，我们很乐意接受并采用一系列会议技巧，从而避免这种结果。但如果聚在一起是为了做出某个决策时，我们却意识不到那些致使我们偏离正轨的偏差。这就是人们能够接受在没有正式流程的情况下召开决策会议的原因。

但是，对话并不是即兴发言。要容忍不同观点的表达已经不容易了，更不用说鼓励了。要想在不引起发言者之间冲突的情况下，让不同观点之间的对立关系明确地呈现出来，是一件相当困难的事情。对于那些坚定地持有某种观点并想极力倡导它的管理者来说，能够参与对话、坦诚发言并积极倾听对方的意见，实属不易。不过幸好，我们可以用一些技巧来促成真正的对话。


为对话创造条件，对话从来不是突然发生的

技巧1：确保足够高的认知多样性

成功对话的第一个先决条件，几乎就是一种同义反复的表达：汇集足够多样性的观点。

通常所说的多样性，即多元化的背景，能够自然而然地促成不同观点的汇集。但是，仅仅将不同性别、年龄、国籍或种族的人聚集到一起还远远不够。当人们长期在同一组织或同一团队内工作时，他们接受的训练和积累的经验都是相同的；他们经历的成功和失败也是相同的。他们很可能会相信相同的假说和故事，因此也往往会受到相同偏差的影响。不少针对群体解决问题的研究表明，有效性与认知多样性与信息处理中对多样性的偏好有关，却不一定与人口学意义上的多样性有关。技能和观点的多样性，比身份特征的多样性更加重要。

某家银行董事会主席的“用人之道”为我们提供了一个认知多样性的很好例子。他在挑选董事会成员时，考虑到了多样化的履历背景，力求把风险管理专家、法律专家、宏观经济学家以及本银行投资的主要国家和部门的专家都包括进来。显然，这种多样化的背景使得董事会成员能够利用各自的专业知识为银行做出宝贵的实质性贡献。此外，它还有一个不那么明显的好处，那就是，各位董事为董事会带来的多样化的观点和思维方式也很有价值。每位董事都会根据自己的经验和偏好来考虑需要做出的决策，即便不具备与特定讨论议题相关的专业知识，他们看问题的角度也都各不相同。在2008年金融危机之前，某些银行的董事会似乎就严重缺乏这种观点的多样性。

技巧2：要有充足的讨论时间

与第一个先决条件一样，成功对话的第二个先决条件——对话需要充足的时间，在原则上也是不言自明的，但是在实践中经常遭到忽视。进行深入的对话，当然比取得表面上的一致需要更长的时间。

就拿上一个例子中提到的那位银行董事会主席来说，他要求每位董事会成员每年至少要为董事会会议留出25天。他每次召开董事会会议都要花上整整两天。当然，这只是一个特殊的例子，并不能代表普遍规则。但是这位董事会主席坚称，这才是提高董事会工作效率的关键：要想让这些背景和专业领域截然不同的人有效合作，真正进行经过深入思考的对话，就必须让他们花时间聚在一起。多样性与对时间的需求是密不可分的，因为参加会议的所有人的思维方式越相似，他们就会越快达成一致，但有可能他们全都错了！反过来说，他们彼此间的差异越大，就越需要时间去倾听彼此的观点，也就越需要时间去改变他们自己的想法。

技巧3：将对话列入正式议程

成功对话的第三个先决条件是必须将对话列入会议议程。这可能是人们对众多无用、耗时、让人走神的会议所引发的一系列现实问题的一种反应。许多管理者到现在依然认为，任何会议都必须做出决策，会议纪要中，一定要记录会上做出的决策、后续措施和行动要点。当然，这种观点的另一面是，任何没有做出决策就结束的会议都是失败的。因此，他们认为，如果某个议题最终无法在会议上得到解决，就不应该将它列入会议议程。

这种观点本意也许是好的，但是已经被扭曲了。讨论需要时间，做决策也需要时间。对话的一个基本前提是我们应该知道在何时讨论，何时决策。在有些情况下，这两件事情会在同一次会议上进行，因为讨论之后自然会做出决策。但是，有时我们并不一定能在会议上做出决策。要想将这两类事情区分开来，有一个简单实用的方法，那就是将会议议程中的一些主题标记为“今天要做出决策”，将另一些主题标记为“只需讨论”。这些标记会使对话内容截然不同。

一个主题究竟是要讨论还是需要决策，取决于它的发展程度。当然这是一种主观判断，而做出判断是领导者的特权。任何高效的领导者，都能感觉到“做决策的时机已经成熟了”与“还没到最后做决策的恰当时机”之间的区别。如果他将这两者之间的界限明确地表达出来，那么团队成员就会知道什么时候不必催促他做出决策，什么时候辩论结束该做出决策了。


建立对话的基本规则，我们需要遵守某些禁忌

那么，是不是只要让一个多样性足够高的群体聚在一起足够长的时间，给出明确的议程，有效的对话就一定会产生呢？不是的。我们还需要一些基本规则。

不过，需要明确的是，我们这个“基本规则表”与许多会议室墙上贴着的“优秀会议的要点与规则”并不是一回事。“准时开始”“离开前请打扫干净”这样的建议当然也不错，但是与防范有害的会议行为所要求的基本规则还有很大的距离。“有害的会议行为”是指那些会助长群体迷思、阻碍不同想法表达的行为，或者更通俗一些，就是会阻碍对话进行下去的那些行为。为对话设定基本规则，意味着必须接受一个悖论式观念：为了鼓励自由表达，我们需要遵守某些禁忌。

技巧4：限制幻灯片的使用频率

如果你在寻找对话的障碍，寻找那些会导致讨论停滞不前、让与会者昏昏欲睡的东西，那么可以先从幻灯片开始。看似全能的幻灯片演示文稿拥有一种独特的压制讨论的能力，它会把会议变成由单一观点主导的单行道。就连美国海军陆战队上将吉姆·马蒂斯（Jim Mattis）在担任美国联合部队司令官时，也曾感叹道：“幻灯片使我们变蠢了。”

当然，幻灯片对于陈述事实和论据确实很有帮助，如果使用得当，甚至可以为富有成效的讨论奠定基础。但在实践中，有的人经常利用它来掩盖论证的薄弱，争夺发言机会，压缩讨论和对话的时间。另外，它的视觉特效也会分散听众的注意力。

可悲的是，幻灯片无处不在，这正是很少有公司高管敢于完全禁止使用它的原因。但是那些真正有勇气禁用它的人则对结果感到非常满意。一家家族企业的负责人表示：“那些幻灯片演示妨碍了我们的讨论。”他显然对禁用幻灯片后会议气氛的变化感到由衷高兴。许多年前，斯科特·麦克尼利（Scott McNealy）就在太阳微系统公司全面禁止使用幻灯片了。他对这个禁令的效果非常满意，因此毫不犹豫地提出了一个出人意料的强烈主张：“我敢说，世界上任何一家公司只要禁用了幻灯片，立即就可以看到自己的营收飙升。”

当然，真要有那么容易就好了！但是，也许为了避免“死在幻灯片上”，确实已经有许多替代品开始流行起来。例如，亚马逊已经不使用幻灯片进行演示了，而是要求为所有与会者准备好“6页具有一定叙述结构的备忘录”，然后在会议开始时拿出一段时间让大家潜心阅读。显而易见，这不仅仅是选择不同软件的问题，也不仅仅是以纵向而不是横向方式排版的问题。正如亚马逊首席执行官杰夫·贝佐斯指出的那样：“如果有人换汤不换药地用Word制作要点清单，那就与用幻灯片一样糟糕。”贝佐斯表示，备忘录的价值在于，它能够迫使写作者澄清问题，明确假设，阐述连贯的主张，而不能再“粉饰观点”或“忽视”它们之间的“内在联系”。阅读备忘录的与会者可以按照自己的步调，运用批判性的判断进行推理。但是，为什么要在会议上当场阅读备忘录，而不是像大多数公司的标准做法那样提前把它发给与会者呢？贝佐斯说：“这是因为高管们在开会时会虚张声势，谎称他们已经读过了，就像高中生一样。”这多么令人震惊啊！当然，你从来没有这样做过。让公司高管们像高中生那样在会议室里一起阅读备忘录，看起来可能有些奇怪，但这样做确实保证了辩论开始之后，“每个人确实都读过了备忘录，而不是假装已经读过了”。

同样的原则也适用于董事会。在董事会会议上，通常使用的是所谓的“董事会会议手册”，它们通常会在会议召开前分发给每位董事，那往往是砖头一般厚的幻灯片演示文稿汇编。奈飞公司已经用备忘录取代了这种手册，而且董事会成员可以在备忘录上在线添加问题和评论。这些备忘录的篇幅大约仅为30页，并包含了指向支持数据的链接。奈飞的目标同亚马逊一样：保证将更多时间花在真正有意义的讨论上，而不会被演示和澄清问题所占用。

但是，亚马逊和奈飞采用的这种做法为什么没有得到普遍推广呢？既然幻灯片有这么多被大众诟病的严重缺点，那么为什么它仍然能够继续在很多会议室大行其道，令所有人感到窒息呢？为什么我们不都改用备忘录呢？原因很简单，写备忘录非常难！一堆幻灯片和一篇好的备忘录之间的区别，不仅在于格式的选择，而且在于完成后者需要投入大量时间、精力和技巧。奈飞公司向董事会提交的备忘录需要经过90名高管的审阅。值得一提的是，对于怎样才能写出一篇优秀的备忘录，杰夫·贝佐斯有很多真知灼见，值得在此分享一二：“要想写出好的备忘录，必须反复写，要与同事分享，请对方提出修改意见。写完初稿后要放上几天，将大脑清空然后再回过头来重新编辑。一篇好的备忘录是不可能在一两天内写出来的……可能需要一个星期或更长的时间。”这就是为什么对大多数组织来说，完全禁止幻灯片可能显得过于激进了；恰当地限制它的使用可能是更加现实的做法。

技巧5：禁止使用误导性的类比

另一个有用的基本原则是，在会议中禁止使用某些类型的论证方法。怎么能够依靠“审查制度”来激发对话呢？这不是自相矛盾吗？但这只是表象。在庭审中，程序规则禁止使用不能采信的证据或论证方法，以免影响陪审团做出不公正的裁决。与之类似，为了能够有效地对话，某些错误的论证也必须加以禁止。

某些类比论证尤其如此。这种类比一旦出现，就会把我们诱入讲故事陷阱。一家风险投资公司的首席执行官就曾说过，该公司的投资委员会在审查一个可能的投资项目时，严格禁止提及类似的公司，因为如果把标的公司说成是“下一个WhatsApp”或“某某行业中的优步”，就会使讨论产生无法挽回的偏差。即便你后来发现了标的公司与用来比较的公司的不同之处，后者的成功也会影响你的评价。类比的力量胜过任何理性的论证。

技巧6：避免仓促下结论

这位风险投资家还提出了另一种技巧，可以用来避免过于仓促地做出集体决策。他和同事在会见正在考虑投资的初创企业创始人时，不允许任何人对初创企业的募资计划书立即做出回应。在听完这家初创企业创始人的陈述之后，投资委员会成员需立即离开，直到第二天再汇报会议情况。设置这样一个“冷静期”似乎违背了高效能会议的所有原则，比如“每次会议都必须最终做出决策”的错误信念。但是，这位风险投资家正确地指出，当要求人们立即做出决定时，“讨论马上就会变成一场基于第一印象的辩论赛”。最强烈的反应可能最有影响力，会影响整个群体，但却不一定是最好的。避免仓促制定决策，可能会带来更好的决策。

技巧7：制作“资产负债表”

另一位著名风险投资家、凯鹏华盈集团的兰迪·科米萨（Randy Komisar）进一步完善了上述“避免仓促做出决策”这一观点。他会劝阻投资委员会成员，不要立刻对某个投资构想表示支持或反对，以免过早形成各自的“坚定”立场。相反，科米萨要求每个与会者制作一份“资产负债表”，列出支持和反对这项投资构想的所有要点：“告诉我这个投资标的有什么优点，再告诉我它有什么缺点。先别争着告诉我你的判断。我现在不想知道。”传统观点认为，每个人都应该有自己的观点，并且清楚地表达出来，而科米萨却要求他的同事们反其道而行！

当然，科米萨的这个做法是为了防止各方立场变得过于坚定，他希望人们在听到别人的观点后还有机会改变自己的想法。正如科米萨所说，这也是为了“向大家强调……每个与会者都很聪明，都拥有渊博的知识，而且这是一个艰难的决定，不过我们有足够的‘空间’，能够容纳不同的判断”。

这是一个至关重要的见解，不过很少有组织能够付诸实践。当面对复杂的决策任务时，我们必须承认它们的特点确实如此。期望领导者对其自身的判断表现出完全自信的企业文化，会让领导者沿着过度自信的斜坡将团队推向群体迷思的陷阱。更好的选择是承认不确定性，并鼓励大家表达出来。

而这就要求组织的领导者欢迎大家表达出平衡、复杂和细致入微的观点。必须把细致入微看作清醒严谨的标志，而不是犹豫不决或无能的标志。的确，领导者是最终做出决策的那个人，有时这需要他们将一个复杂的问题变得简单。决策的那一刻终究会到来。但是，强行过于简化，表现出过高的信心，以及过早达成一致则都是危险的。请记住一句名言：“一切事物都应该尽可能简单，但不能过于简单。”


激发对话，根据管理风格与公司文化选择适合的方式

会议开始了，基本规则也已经确定了，但你仍然需要激发对话。有很多方法可以做到这一点。你究竟应该选择哪一种，取决于你自己的管理风格和公司文化。下面的例子只是说明了其中一些可行的方法。

技巧8：指定一个专唱反调的“魔鬼代言人”

这是一个屡试不爽的技巧，直到今天还有很多支持者。我为了写作本书采访了一家公司的首席执行官，他就说自己经常使用这个技巧，而且每次都奏效：“当每个人都告诉我某个想法非常好时，我脑袋里的那盏小小的警示灯就可能会熄灭。所以，我会选出一个专唱反调的‘魔鬼代言人’，他会告诉我这个提议为何实际上是个坏主意。”那么，怎样才能选出扮演这个角色的人呢？这位首席执行官认为，主要的考虑因素是那个人的性格：“我一定会选择一位‘麻烦制造者’，他的性格要适合这个角色。”

当然，这并不容易。你的管理团队中可能不会有很多那样的人；天生就喜欢为与自己真正的想法相反的观点辩护。也许这并不是一件坏事。此外，“魔鬼代言人”是要冒很大的风险的：如果他全身心地投入这项工作，并利用自己的修辞技巧来对付自己的同事，后者很可能也会以此来对付他。

也正因如此，这个技巧在现实世界中是很难实施的，因为存在如下风险：这种为反对而反对的人往往不能全力以赴。不少研究都证实了这一点，而且还进一步表明人为制造的异议不如真实的异议有效，因为真实的异议代表了当事人真正的想法。

而且，鼓励人们提出自己真正的异议也会带来其他挑战。有些人可能会将异议本身与提出异议的人的个性联系起来。在理想情况下，在两种选项之间进行选择，不应该意味着要在两个人之间进行选择。也正因为如此，人们通常认为下面这种技巧更加可取，可以代替“魔鬼代言人”法。

技巧9：必须同时提出两个方案

还有一个技巧很有效，但却很少有人使用，这就是要求提出项目建议的人必须同时提出两个建议，而不是一个。一家大型工业公司的首席财务官就采用了这个规则，除非投资建议提交人能够同时提供两种可选方案，否则他就不会听取此人的建议。

这个技巧通过创造更多的可选方案来激发辩论，从而使决策者避免做出“要么批准，要么反对”的二元选择。它还有另外一个好处，那就是有助于对抗第5章讨论过的资源分配中的惯性偏差。毕竟，首席财务官现在可以选择批准或者否决某个部门的全部两个建议了。如果每个部门都只提交一个投资提议，那么这位首席财务官很有可能因没有第二种选择而批准所有提议。

技巧10：消失选项测试

另一种生成选项的方法是运用消失选项测试（vanishing options test），奇普·希思和丹·希思在《决断力》一书中描述了这种方法。你可以问问自己，如果由于某种原因，现有的所有选项变得不再可行了，你会怎么做？这种情况可能迫使参与决策的人构想出更多平时可能完全意想不到的想法。

有人认为可选项越多，做出决策就越困难，这一点并不难解释，而且这也正是领导者试图通过缩小可选项的范围来简化决策的原因。但是，事与愿违。拥有多个可选项才能提高决策的品质。希思兄弟在他们给出的改进决策品质的各种方法中，将这种方法列在了第一位。他们引用的一项研究表明，只有29%的商业决策是在多个可选项之间进行选择，其余71%的商业决策都是对单一提案的“是或否”选择。多选项决策的失败率却低得多，为32%，而单选项决策的失败率为52%。

技巧11：用同样的事实生成不同的故事

在有些情况下，拟订更多的可选项并不可行。实际上，决策越重要、越不寻常，或越独特，人们就越难以给出可信的替代方案。此外，甚至在考虑任何一个可选项之前，决策者必须对决策涉及的情况和这些可选项能解决的问题或带来的机会达成一致。在这个时候，他们需要的并不是可选项的多样性，而是情势判断方式的多样性，或是看待当前选项的方式上的多样性。

要实现这个目标，有一个常用的方法很有帮助，那就是用同样的事实生成多个故事或场景，从而得出不同的结论。

例如，在本书第1章的一个例子中，销售总监根据手下的一位销售代表的一通电话，就得出了价格战即将开始的结论。然而，根据同样的事实，我们可以编出另一个故事：这位销售代表在与一两位重要客户打交道时遇到了某种特殊的困难，所以他现在情绪相当低落。他遇到的困难与我们产品的价格定位没有什么关系，主要与他自己展示或推销产品的方式有关，因为价格不是也不应该是我们的主要卖点。我们不需要降低价格，我们需要做的是加强对销售人员的培训和激励。

第二个故事不一定是真的，但第一个故事也可能是假的。编出第二个故事的好处是，它会促使销售总监去寻找不同的证据，从而得出更多的可能结论，而不是当即得出“我们应该降低价格”这一简单的结论。例如，要证实或反驳第二个故事，这位销售总监需要对公司的竞争定位进行客观评估，包括且不限于产品的定价水平。如果他一直只专注第一个故事，那么就可能不会要求进行这样的分析。第二个故事开阔了他的视野。

一家私募股权公司就利用了这种技巧。该公司要求投资计划提议者在提出投资建议的时候，用支持他们的“正面”故事的那些事实，构建出另一个“负面”故事，而根据第二个故事，该公司应该否决投资计划。这并不是一个简单易做的“练习”。那些被要求这么做的人一开始可能会觉得非常不适应，而第一次接触这种技巧的人则可能觉得这样做很虚伪。但是，就像前面描述的“资产负债表”技巧一样，第二个故事能够让与会者意识到决策中固有的不确定性。当与会者都能认识到，理性的人对投资决策产生分歧是很正常的，从而就会创造出一种有利于对话的氛围。

最重要的是，让同一个人讲述不同的故事，可以化解和消除任何可能的分歧。在实施“魔鬼代言人”技巧时，那个代言人在批评某个故事时，看上去就像在攻击讲述人，这是不可避免的；而现在，是同一个人在讲述两个不同的故事，从而就赋予了其他人选择权，他们能够自由选择并支持每一个故事中的某些论点，这样一来，对话就变得更加容易了。

顺便说一句，这个技巧说明你可以利用一种偏差（讲故事的力量），来对抗另一种偏差（确认性偏差）。以其人之道，还治其人之身，重点在于这两个故事要同样可信。

技巧12：进行“事前检验”

要想在管理团队中激发真正意义上的对话，另一种有效方法就是进行事前检验（premortem）。这种方法在对抗过度自信加群体迷思这种致命的偏差组合时特别有用。事前检验法是第3章中提到过的“直觉型”决策专家加里·克莱因发明的，是一种用来发现计划中原本可能会被忽视的缺陷的方法。进行事前检验的时机应在做出最终决定之前，在某些反对意见或疑虑可能已经形成但是尚未表达出来的阶段予以实施。这个技巧要求，大家一起想象一个项目在未来遭遇了失败，然后进行假想的事后检验，从而找出失败的原因。

如何进行事前检验？具体的细节可能会随不同决策项目而略有不同，核心原则却很简单。会议组织者宣布：“现在，我们已经进入了某某年，这个项目已经彻底失败，成了一场不折不扣的灾难。为什么会有这种灾难性的结果？”接着，与会者写下一系列可能的失败原因，然后轮流与大家分享。每个人都必须发表意见。

那么，事前检验与几乎所有团队都在做的决策讨论有什么不同？从表面上看，两者似乎没有什么不同，因为讨论的都是项目面临的风险和不确定性。但两者之间存在着两个很小但非常关键的差异。后见之明偏差清晰地告诉我们：比起想象未来可能发生的事情时我们更善于解释过去发生的事情。事前检验就巧妙地利用了这种偏差。它要求人们站在假想的未来去“回顾过去”了，然后它要求人们解释在这个想象中的过去“到底发生了什么”。克莱因用一种巧妙的矛盾修饰法，将这个技巧称为前瞻性的后见之明（prospective hindsight）。此外，它要求大家写下自己的理由，并规定每个人都必须发表意见。这就有助于反对提案的人和持怀疑态度的人克服他们保持沉默的倾向，因为保持沉默正是群体迷思的根源。

如果处理得当，事前检验通常会很有帮助。如果所有与会者都出于同样的原因而感到担忧，那么也许是因为这些担忧还没有得到充分的探讨。即便与会者提出的疑虑只是风险投资项目本身固有的某种不确定性，在执行期间将它们作为监测重点，也是非常有价值的。除此之外，事前检验最有价值的地方是能够识别尚未讨论的缺陷。桂格公司首席执行官史密斯伯格在斯奈普收购案失败的几年后承认道：“收购一个新品牌，一个很有前途的品牌，实在是太令人兴奋了。我们本应该找几个人来探讨一下评估中的否定意见。”如果使用了事前检验这个技巧，史密斯伯格的评估团队也许会放心大胆地去做，实际上他们也有了这样做的义务。

技巧13：临时组建一个特别委员会

如果你认为只让执行委员会去设想最坏的情况还不够激进，那么这里还有另外一个技巧，这就是把委员会完全换掉。大多数组织的一般规则是，由最高管理团队决定一切，这个团队可能就叫执行委员会，也可能有其他不太正式的叫法。但是，避免群体迷思和其他政治把戏的最好方法，或许是根据不同的决策要求，改变群体的成员。

本书作者采访的一位商业领袖描述了一种审查投资建议的方法，他本人称之为六个朋友（Six Amigos）。对于这种方法，他是这样描述的：“我们从公司不同部门挑选出6个人，让他们共同参与项目决策。他们原来不知道这个项目，是与我们在同一时间开始了解这个项目的。我们告诉他们，要利用他们在工作中学到的所有技能，提出一些正确的问题，去挑战有关该项目的一些既有观点。”

这种方法确实有效！当被赋予了这种意想不到的角色之后，员工们就会很好地扮演它。他们不太会玩政治把戏，也不太会出现“你今天对我好，我明天也会对你好”这种在常务委员会成员间经常出现的做法。最高管理团队的成员有理由担心，如果自己今天批评他人的项目，明天自己的项目就会遭到他人的批评。但是这“六个朋友”没有这种顾虑。他们的注意力完全集中在了如何抓住机会，向首席执行官展示自己的分析能力和商业判断能力上面。给年轻而有潜力的初级主管一个崭露头角的机会，确实是这个技巧的一大额外好处。不过，它的主要作用仍然是一种促成对话的有效方法，即通过改变参与者达到这一目的。

技巧14：把备忘录提前锁进首席执行官的抽屉

在某些特定情况下，前面描述的所有技巧很可能都难于实施。对话可能仅限于一个非常小的群体内部，因为决策必须保密，例如在探讨一个大型并购项目的可行性时。但是，群体越小，偏差就会越明显。在这种情况下，就需要想办法让最终决策者与自己展开对话。也就是说，最终决策者要将自己想象成处于不同时间节点的两个最终决策者。

大型并购项目带来的挑战之一是，最终决策者和他们的团队会陷入巨大的兴奋之中。有些人将这种现象称为交易狂热症。这也正是史密斯伯格认为应该找几个人“探讨一下评估中的否定意见”的原因。又例如，基金在收购过程的各个阶段，在相继提交的新报告中，问题一个接一个地消失了，但其实这些问题并没有得到解决。当并购团队夜以继日地工作时，当谈判需要快速做出回应时，确实很难保证当事人的头脑一直清醒冷静。

“把备忘录锁在首席执行官的抽屉里”这个技巧说的是，团队和首席执行官在预定交易日到来的前几个星期里一起坐下来，写下一份备忘录，列出必须解决的交易障碍。然后，首席执行官把备忘录锁进抽屉里，直到做出最终决策的那一天再拿出来。

这样一来，在必须做出决策的最后一天，一位具备所需一切专业知识的人就会如约而至，首席执行官可以非常放心地与他就这个决策进行对话。当然啦，那个人就是他自己，或者，更准确地说，是几个星期之前的他自己，只不过那时的他还不太容易受到一时冲动和各种偏差的影响。这个问题的答案是恰当的吗？如果不是，是否表明这个问题不重要了？毕竟，他自己就是不久之前刚刚把这个问题列出来的那个人……当然，这种“对话”并不完全等同于真正的对话。但在这个关键时刻，它确实可以帮助首席执行官远离一下当下的压力。


关于对话的3个错误顾虑

在讨论决策过程中的对话这个问题时，经常会遇到3种反对意见或顾虑。我们在这里必须化解这3个顾虑，因为如果你不相信对话的价值，那么所有这些促成对话的技巧都将归于无用。

第一个顾虑是，有人担心对话最终将会沦为无休止的讨论，从而拖延决策，浪费所有人的宝贵时间，甚至可能导致根本无法做出任何决策。这也就是前面简单提到过的“分析瘫痪”的风险。的确，有的组织正遭受这种弊病的荼毒。反对这种文化的领导者可能会试图缩短甚至消除讨论，以便尽快采取行动。有一家消费品跨国公司甚至一度提出过一个非正式的口号：“马上行动，不要争论！”然而，这种观点通常是错误的。为了提高决策速度，并不能以牺牲决策品质为前提。本书中给出的所有激发对话的技巧都有一个关键特征，那就是它们通常都是非常快速的。例如，一次典型的事前检验，花费的时间通常不超过两分钟。

谷歌公司前首席执行官埃里克·施密特（Eric Schmidt）认为，关键是“多样化的歧异观点加最后期限”，也就是说要让人们有机会表达不同意见，相互对抗和对话，同时也要提前设定一个停止讨论，做出决策并开始实施的时间期限。“那么，谁来确保大家遵守最后期限呢？”施密特反问道，“当然是我。那是我的工作。或者是主持会议的人。”正如施密特所言：“如果只有异议，没有决策，那么就和在大学里上课没有什么两样。”

第二个顾虑是，围绕战略决策展开的对话最终将会通过妥协而达成协议，从而得到的是一种浮于表面的平庸共识。但是这纯属误解，因为对话并不意味着民主。对话结束之后，决策者才是裁决人。决策者是在听完大家的讨论后才做出决策的，但是他没义务去接受一个大多数人都持有的观点。

诚然，决策者要做到这一点并不容易。前面提到的一名首席执行官就曾经指出，要精心策划并安排一场对话“绝对不是一件轻松的工作，比温和地让大家达成一致要难受得多”。这也正是为何凭借对话来领导团队，需要领导者具备真正的管理勇气。决策者需要的勇气，不仅包括遵守截止期限并做出最终决定的勇气，还包括否决团队中部分成员意见的勇气。即便最终出现的是不够坚定的妥协，那也不能归咎于对话，那是决策者的优柔寡断造成的。

第三个顾虑是，必须做出明确的最终决策会不会带来一些不良后果？既然有了真正意义上的对话，那么也就意味着人们肯定表达了一些相互冲突的观点。在这种情况下，一旦做出最终决策，持相反意见的少数派仍然必须参与执行决策。他们会在不得不执行曾经反对过的战略时犹豫不决吗？难道避免公开表达多样化的歧异观点不是更好吗？这样大家就都不会陷入那种尴尬的境地了。

经验和研究都表明，事实与这种顾虑恰恰相反。在真正意义的对话中，每个人的想法都能公平地展现出来，这对参与其中的人有非常大的激励作用。作家金伟灿（W. Chan Kim）和勒妮·莫伯涅（Renée Mauborgne）认为，这才称得上公平程序：如果人们有机会表达自己的观点并被他人倾听，那么一旦做出最终决定，所有贡献了意见的人的激励都只会增强，而不是减弱。当然，前提是满足一些必要条件，其中包括：游戏规则必须明确，对话必须秉承尊重的原则，倾听必须真诚。为了达成表面共识而假装征求大家的意见绝对是激励杀手。若是首席执行官假装听取经理们的意见，但实际上只是利用他们为自己已经做出的决策背书，那只会让人备感愤懑。

策划和安排对话并非易事，特别是当组织仍然没有习惯参与对话时。但是，对话是对抗大多数偏差的先决条件。对话能通过讲述不同的故事来对抗模式识别偏差。对话能让那些持怀疑态度的人有机会表达自己的看法，从而防止行动导向偏差。对话还可以防止惯性偏差，因为当我们要比较各种相互冲突的观点时，必须挑战现状。此外，如果操作得当，对话也可以防止群体迷思。正是基于上述原因，我们才说对话是健全的决策架构的第一个支柱。


本章小结

对话

►　在很多公司里，“成功”的会议就是不进行任何讨论的会议。但对话是对抗群体迷思以及其他偏差至关重要的手段。

►　为对话创造条件，对话从来不会突然发生。

►　建立对话的基本规则：我们需要遵守某些禁忌。

►　激发对话，根据管理风格与公司文化选择适合的方式。

►　不要害怕有不同意见：领导者是最终做出决策的那个人。
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我们只相信上帝。至于其他所有人，请拿出数据来。

——无名氏


2007年至2008年次贷危机爆发时，大多数大型银行都措手不及。它们所有的模型、分析，以及从所有评级机构得到的评级结果都表明，导致危机发生的那些贷款是没有风险的。银行和其他投资者遭受了巨大的损失，进而引发了一场前所未有的金融危机。

当然，那些预见危机即将来临的人除外。迈克尔·伯里（Michael Burry）就是其中一个，他也是电影《大空头》（The Big Short）中由克里斯蒂安·贝尔（Christian Bale）饰演的那个角色的原型。在很早的时候，伯里就看出了大问题：如果房地产市场变得低迷，那么那些根本没有偿还能力的借款人就会拖欠贷款，泡沫就会破灭。但是，正如他后来写到的那样：“在华盛顿，根本没有人想知道我是如何得出这个结论的，即房地产泡沫肯定会破灭，而且泡沫一旦破灭，就可能把大型金融机构拖入深渊。”当伯里的预言在2007年成了现实之后，他的基金赚到了约7.5亿美元。这个例子说明，成为普通投资者口中的“反向投资者”，持有大量与一般意见相悖的头寸，有时获利会极其丰厚。

但是，这位迈克尔·伯里究竟是何方神圣呢？他是某家大银行的杰出战略家吗？他是华尔街某家证券公司的交易员吗？都不是。他其实只是一个“散户”投资者。伯里原本是一名训练有素的医生，后来，他停止执业，转而将全部时间和精力都投入到了他的爱好中去，那就是在股票市场上搏杀。他用自己的积蓄和向家人、朋友借来的钱，成立了一个规模很小的投资基金。对于专业投资人士来说，伯里只是一个局外人。事实上，他在其他方面也可以说是一个局外人：他害怕参与社交活动，而且他诊断自己患有阿斯伯格综合征(26)。他是通过征友广告认识他的妻子的，在广告中他这样描述自己：“单身，只有一只眼睛，欠了很多债。”至此，读者应该很容易理解，为什么伯里不为高盛工作了。


寻找多样化的观点，让不同的想法蓬勃生长

像伯里所持的这种反向、歧异的观点可以说是无价的。但是，这种观点是不会凭空出现的。在许多银行内部，也有一些员工对次贷泡沫表达过类似的担忧，但是没有人听得进去。是因为这些员工没有伯里那么执着吗？还是因为所处的环境阻止了他们推进自己的想法？无论原因是什么，最终结果都一样。很少有公司真正欢迎有不同想法的人，也很少有公司能够容忍叛逆的想法，能将这种“歧异”整合进战略决策中的公司，就更少了。

但是很显然，一言堂是有大问题的。我们在第14章中已经看到了，要想做出好的决策，对话至关重要，但是如果所谓的“对话”只发生在拥有完全相同想法的人之间，那纯粹是浪费时间。那么，怎样才能确保在讨论各种情况和机会时，在场的人有看待问题的不同方法？怎样才能克服群体迷思和确认性偏差，从而避免在不知不觉中趋于一致？怎样才能让自己学会从不同的视角看问题？

要想让不同的想法“蓬勃地生长起来”，我们就一定要真诚地欢迎人们表达这些不同的想法，而这就意味着要培养多样性，引入挑战者，容忍有时会令人不安的差异。

技巧15：创建一个非正式顾问网络

许多政治领导人为了确保自己不与公民社会脱节，都会组建一个非正式、非官方的顾问网络，这些非正式顾问可以为他们提供许多“不同寻常”的想法。同样，许多商业领袖也会为确保自己不与现实世界绝缘而组建一个类似的非正式顾问网络，其成员可能包括“刺头”、特立独行者和麻烦制造者。他们所起的作用是相同的：给政治领导人和商业领袖带来多样化的歧异观点。

因为“非正式”是这类角色的根本特征，所以这些顾问有各种各样的名称，当然不能直接称他们为“特立独行的人”，那毕竟不能算是对他们的工作的准确描述。有些非正式顾问被称为首席执行官的特别顾问或内部顾问。还有一些非正式顾问在组织中有正式职位，他们只是“兼职”扮演着这种角色，通常是幕僚的角色，比如“组织转型总监”“创新总监”或“项目总协调员”等。无论叫什么，这些非正式顾问的真正价值在于，他们能够提供多样化的歧异观点。

对于这些非正式顾问来说，除了拥有提供“多样化的歧异观点”这一能力之外，能够让首席执行官聆听自己意见的能力也很重要。因此，尽管他们是一群特立独行的人，却并不全是不食人间烟火的怪人。有一位首席执行官，曾经成功地使几家陷入困境的公司扭亏为盈，他到任何一家公司上任时，都会带着一小群顾问。他非常信任这个由忠诚的追随者组成的核心团队，这不仅仅因为他们拥有智慧和创造力，而且还因为他们绝对忠诚。这位首席执行官说：“对我来说，最大的风险在于以为自己是全能的，听不进任何人的话。因为在我将要领导的这家公司里，我谁都不认识，而且那里所有人的想法都一样，所以我需要带一些没有受到影响的人一起进入这家公司，只有这些人才会在我出错的时候提醒我。”

此外，许多商业领袖都会通过在组织内部维持一个非正式的人际网络，来确保自己能够了解到各种各样的观点。他们会与一些通常不与公司高管接触的基层员工建立并保持联系，并在做出重要决策时征询这些没有“过滤装置”的人的意见。例如，有一位首席执行官花了20多年时间才晋升为公司的掌舵人，但是他与他在职业生涯每个阶段结识的人保持着友好关系。这些人知道，尽管他已经成为首席执行官，他们现在仍然可以坦率地与他交谈。

技巧16：获得未经过滤的专家意见

组织内部的观点歧异性毕竟有限。在通常情况下，如果你想得到更多多样化的歧异观点，你就需要到组织之外去寻找它们。当然，最显而易见的一种方法是寻求外部专家的帮助。但是这里的挑战在于，外部专家往往倾向于提供一致或趋同的观点，而不是歧异的观点。

以一项涉及非常复杂的税务问题的收购活动为例。提供咨询的税务律师自然会仔细地研究整个收购计划，指出收购方公司面临的风险，并计算出这些风险一旦变成现实的潜在成本。他的职责是让人们注意到这些风险，而不是判断承担这些风险是否合理。此外，他还需要确保没有人会因为以后可能发生的事情而责怪他，以此来保护自己的专业声誉。与这位税务律师接触的收购方公司的人，则通常都是法务或财务部门的税务专家，他们也都有类似的规避风险的倾向。就这样，在经过了多次接触之后，当这位税务律师的专家意见最终出现在首席执行官的办公桌上时，通常采用的是仅支持整个提案中一个论据的形式。

面对这种情况，本书作者采访的一位首席执行官提供了一种很有意思的处理方法。他的方法是不需要其他人在外部专家与他之间充当传话人，而是请外部专家直接与他本人沟通。这样一来，他可以随时试探外部专家的口风，进而利用多种技巧挖出对方更深层次的想法。大体上，这位首席执行官会这样对外部专家说：“我读了你的报告，我明白你应该向我警示有关风险。但是我的工作是判断是否值得冒这个险。这是私下交谈，不会留下记录，我想知道的是，如果这次收购用的是你自己的钱，你愿意冒这个险吗？”

当然，并不是所有外部专家都愿意回答这个问题。但是那些愿意尝试回答这个问题的人，必定会采用不同的视角，而且往往会给出与之前完全不同的看法。在他们放弃了一个只会罗列所有风险因素的专家惯用的视角之后，会选择采用领导者的视角，即在仔细计算后可以承担适当的风险。此外，外部专家的真实意见往往与在书面报告中呈现的意见有所不同。这不足为奇，因为外部专家的真实意见与公司内部负责和专家沟通的员工的观点其实并不像表面上那样完全一致。

技巧17：别让你的顾问知道内情

除了主要职责就是解决特定技术性问题的那些专家之外，外部顾问可以为整个项目带来多样化的歧异观点。因此，他们有可能提供多样化的深刻见解。诚然，作为一位多年担任战略顾问的人，我在得出这个结论时或许也未能避免自己的偏差。

然而，与内部人士和技术专家一样，顾问有时也不一定能带来多样化的想法，反而会促成观点趋同和群体迷思。为了帮助缓解这种风险，可以选择那些自己的判断不会受到薪酬结构影响的独立顾问。这是因为，如果某项交易完成之后或某个信息系统采用之后，相关人员才能获得报酬，那么你就很难指望他们会给出关于该项交易是否合理、那个信息系统的技术选择是否恰当的公正建议。

除了这个看起来显而易见但经常被忽视的原则之外，还有一个想法可以帮助你充分发挥顾问的作用：让他们蒙在鼓里。或者，更准确地说，在向他们提出问题时，采用的提问方式不会影响到他们的建议本身。

有位首席执行官处理一个并购项目的方法就很好地说明了这一违反直觉的原则。一般来说，在并购活动中，公司会聘请顾问对特定的收购目标进行尽职调查，例如，要确认打算收购的公司是不是拥有良好的战略，是否容易与本公司产生协同效应等。然而，这位首席执行官意识到，无论公司聘请的顾问如何试图保持客观中立，他自己对这个并购项目的想法都会影响他们。因此，他不再要求顾问分析他有意收购的那家标的公司，而是要求他们提出对整个行业的一般感受，以及对公司各种战略选择的总体看法。当然，这种非常规的方法需要花费更长的时间和更多的成本。这会让顾问们非常不自在，因为他们要回答的不是一个封闭的问题，而是一个必须考虑各种可能性的开放问题。但是这位首席执行官知道，如果顾问们在这种情况下提出的建议仍然支持他自己的观点，那么他们受偏差影响的可能性就相当低了。相反，当顾问给出了相反的意见时，这种不同意见对他们的客户来说就是很有价值的。

技巧18：任命外部挑战者

要想获得多样化的歧异观点，还有另外一个来源，并且它得到了许多人的赞同，那就是“外部挑战者”。有一家大型制药公司已经把这种做法作为一个重要的组成部分，整合进了它的战略规划流程。每年，这家公司在考虑本年度最重要的两三个议题时，都会要求外部挑战者对各部门的计划进行批判性分析，并将相应的报告提交给管理团队。

这种方法的价值在很大程度上取决于外部挑战者拥有的专业知识，以及公司是否有能力从各种不同的地方找到他们。举例来说，有些医生被认为是“关键意见领袖”，他们可以就各自的专业领域或某个治疗领域的发展趋势提出前瞻性看法。公司退休的经理人也可以就某项敏感的组织变革提出建议。本公司投资的初创企业的负责人则可以带来关于行业技术前沿的新观点。外部挑战者像董事会成员一样，他们的付出也会获得报酬，但是他们通常不会为了钱而接受这份工作。事实上，他们通常都会将获得的报酬捐给慈善机构。这些人之所以愿意担任外部挑战者，是因为可以在自己感兴趣的主题上接受智力挑战，并且有机会向全球行业领袖级团队展示自己的结论。

这种外部挑战过程的结果是，接受审查的部门的战略计划通常需要在某些方面进行修订，以整合外部挑战者的建议。至于计划的其他部分，管理团队与外部挑战者只需做到求同存异就可以了。无论如何，这已经给了高级管理团队一个机会，让他们能够听到关于同一个问题的至少两种不同的观点。

技巧19：安排一场“作战演习”

“创造”分歧还有一个更加激进的方法，那就是强制规定必须给出多样化的歧异观点。当你的一个团队提交了一份提案后，你不需要到“外人”那里去寻求第二种观点并分析它与第一种观点的不同之处，相反，你可以要求你的另一个团队刻意地准备一份相反的评估。如果你将提交第一份提案的团队称为“蓝队”，那么你就要组建一支“红队”，让其为相反的观点发声。

“红队”在本质上就是火力全开的专唱反调的“魔鬼代言人”，不过不同的是，它不依赖于个人的批判性思维技能和能言善辩，而是要进行独立的、基于事实的探索和分析。这种方法的好处是，最终决策者可以在听取两种经过充分研究得到的结论后，再提出自己的观点。他就像一位法官，先听取辩护律师和检察官的意见再做出裁决。“控辩双方”都尽了最大努力进行过最深入的研究，并提出了他们所能提出的最好论证。

当然，这种“复制”不可能是免费的。从经济角度看，为每一项例行的评估工作都指派两个团队独立地完成评估，显然不明智。此外，人为制造“蓝队”和“红队”之间的对抗，也不可避免地会导致对立或冲突。因此，这个技巧只适用于高风险的决策；事实上它也确实起源于军队和情报机构，在那些地方，对证据的错误解读可能会带来惨烈的后果，对此读者应该不会觉得意外。

这种方法还有一种变换形式，那就是让“红队”充当预测对手反应的角色。我们通常称之为“作战演习”。有些公司利用这种“作战演习”来预测竞争对手的反应，从而避开本书第4章讨论的忽视竞争对手的陷阱。在这方面，宝洁公司对高乐氏公司注定失败的进攻就是一个鲜明的反例。

组建一支“红队”这种技巧的另一个作用是抵消利益偏差的影响。沃伦·巴菲特建议采用这种方法的一个变体来分析和评估收购提议，特别是如果收购涉及股票互换的时候，因为那会使评估更加复杂。按照这位“奥马哈先知”的说法就是：“当董事们听取顾问，也就是投资银行的意见时，在我看来，只有一种方法可以进行理性和不偏不倚的讨论。那就是，董事们应该聘请第二位顾问，就拟议中的收购方案提出反对意见。而且，第二位顾问的报酬应该根据未通过的交易金额来支付。”

然后，巴菲特用他一贯的风格总结了他的观点：“不能去问理发师，你是不是该理发了。”他给出的建议则有趣得多：如果你想知道你是否需要理发，那就去问两位理发师，同时告诉他们你想要的答案是什么！

技巧20：利用群体智慧

要得到多样化的歧异观点，还有一个同样重要但只有极少数公司会采用的方法，那就是咨询本公司的员工。早在1907年，统计学家弗朗西斯·高尔顿（Francis Galton）就证明了“群体智慧”(27)（wisdom of the crowd）的存在，尽管这看上去似乎是一个自相矛盾的现象。他发现，一个群体的平均估计值要比该群体中绝大多数人的估计值更加准确，这是因为当组成群体的个体没有共同的特定偏差时，他们的错误是互不相关的，可以相互抵消。因此，“群体的呼声”可以产生非常清晰的想法。

将与待决策事项相关的群体的估计取平均值，通常会得到一个相当好的估计结果。在这个基本观念的基础上，人们发展出了许多技术，从而得到更好的估计结果，比如，选择让那些更合适的群体来预测，或者以更复杂的方式对“群体”的预测进行组合。其中一种方法是构建一个预测市场。预测市场的参与者要做的并不是一些简单的估计，而是交易依赖于未来事件特定“实现值”的合约。例如，假设你想知道某个竞争对手是否会开始建设新的产能，那么你在预测市场上可以进行这样一项合约交易：如果该竞争对手在某个日期之前宣布增加产能，就支付1美元；如果竞争对手没有在该日期前宣布增加产能，就不需要支付。任何时候，预测市场的均衡价格都反映出人们对未来事件发生概率的总体观点。例如，当这个合约交易价格为70美分时，就意味着从总体上说，市场上的交易者认为那个竞争对手有70%的可能性提高产能。交易者会将新出现的信息纳入考虑范围。例如，如果你的竞争对手公布了令人失望的季度业绩，认为糟糕的业绩会降低产能增加可能性的参与者就会卖出合约，从而压低价格。因此，新的均衡价格将反映一个根据交易者下注金额加权的新的总体概率。

有些公司在准备发布新产品时，会运用群体智慧来获得可靠的预测。不难想象，销售人员是最适合对销售情况进行预测的群体，他们预测的汇总结果可能是一个非常可靠的指标。

群体智慧的主要缺点就是过于透明，这也正是这种方法没有得到更广泛应用的主要原因，尽管它早就广为人知并且非常有效。例如，通过汇总所有人都能看到的销售人员的个人预测，得到的预测很可能成为一个自我实现的“预言”。如果预测是乐观的，那再好不过了，因为它肯定能鼓舞士气。不过，即便预测是悲观的，也可能不失为一件好事。毕竟，如果你们公司的绝大部分销售人员都认为新产品将无人问津，你也应该知道这个情况，也许你需要重新考虑是否要推出这个新产品。但是，如果预测结果不温不火呢？一旦一个半信半疑的销售人员意识到他并不是唯一一个怀疑新产品吸引力的人，他会不会更加泄气呢？如果你担心这可能会毁掉一个本来有希望成功的新产品，那么你可能不应该冒这个险。

当行动的目标不是做决策，而是征集和评估某些意见时，利用群体智慧的风险相对较低。例如，在制订战略计划、企业转型或激励创新的早期阶段，情况就是如此。以往，“借用”成千上万员工的大脑来思考不具备实际可操作性，但是现在，随着科技的进步，人们可以越来越高效地对大量定性信息进行批量处理。因此，群体智慧确实有很大的潜力，有望成为实地汇集多样化歧异意见的主要方法。


借力打力，以偏差对抗偏差

接下来要介绍的其他用来引出多样化歧异观点的方法中，有三种方法在对抗一些最顽固的偏差时特别有效。它们都属于以偏差对抗偏差的方法，共同特点是以牙还牙、借力打力，用偏差的力量去对抗偏差本身。

技巧21：以再锚定效应对抗锚定效应

在第5章中，我们已经看到了，要战胜资源惯性是多么困难。我们也了解到，资源惯性在很大程度上都源于对过去的数据的锚定，这种锚定使得企业无法有效地对资源进行重新配置。锚定之所以拥有如此强大的力量，是因为它是在无意识的情况下发生的，所以我们几乎无法抗拒它的拉力。为了对抗这个锚的拉力，我们需要另一个不同的锚，一个将我们拉向相反方向的锚。这就是“再锚定”法。

再锚定法有好几种变体，它们在许多大公司的预算过程中都得到了广泛运用。这些变体的原理都是相同的。要进行再锚定，先要给出一个简化的模型，说明如果“机械地”进行预算分配会是什么样子。这样的一个模型，往往以少数几个用于评估每个部门战略诉求的标准为基础，包括市场规模、增长率、盈利能力等。但是在把相关数据输入模型时，不要考虑过去分配给该部门的资源数量。利用这些相关的输入参数，这个模型可以给出一个“干净”的资源分配表，即一个忽略了前几年数据资源分配方案。

很显然，我们不能直接用这个简化模型来确定实际的资源分配方案。但是它确实改变了讨论的基调。在没有这个模型时，如果去年的营销预算是100美元，那么在讨论明年的预算时通常会围绕这个数字展开，最后确定的数字可能介于90美元和110美元之间。但是现在你看，模型建议的预算是43美元！当然，没有人会建议直接采用这个数字。也许有很好的理由将预算保持在100美元的水平，甚至提高预算。但是这些理由到底是什么呢？我们现在不得不问自己这个问题，而在以前，是不会有人提出这个问题的。这样一来，关于预算的讨论就由两个数字而不是一个数字锚定了，也就有了一个非常不同的基调。

从原则上说，这个模型给出的数字不应该与历史预算数字有根本区别。假设历史数据与总体战略相对一致，同时假设模型所使用的标准已经很好地反映总体战略，并且该模型已经得到了正确的校准，那么在大多数情况下，该模型产生的数字应该与历史数据基本一致。花上几小时讨论这类大体上一致的数字没有太大的意义，这种讨论可能只会带来一些很小的变化。最好花更多时间讨论那些历史预算数据与模型估算的数字完全不同的部门的情况。这就是再锚定法带给我们的额外的好处，它可以引导我们将管理时间集中投入到那些真正需要重新核查预算的部门。

技巧22：用多个类比来对抗确认性偏差

正如“锚定效应”可以用“再锚定效应”来对抗一样，导致我们接受误导性类比而不自知的确认性偏差，也可以通过多个类比来驯服。这个方法的核心就是找到一些对我们脑海中最先浮现的类比有替代或制衡作用的类比。最先浮现的类比，通常源自个人经验或非常难忘的情景。

不过，想出多个类比并不像你最初认为的那么困难。例如，在伊拉克战争期间，美国陆军司令部战略分析师卡莱夫·塞普（Kalev Sepp）很快就意识到，将这场战争与越南战争进行类比，是所有驻扎在那里的美军军官的主流思维模式。越南战争或许是一个有意义的类比，塞普想，但是难道就没有其他更好的类比了吗？美军是否还能从其他例子中吸取教训，从而了解哪些措施是有效的，哪些措施是无效的？短短几天，他就列出了20多个类比，每一个都至少与越南战争的类比一样有用。使用多个类比能够打开我们的思路，迫使我们对抗最先出现在头脑中的那个原始类比的吸引力。

技巧23：通过改变默认选项来对抗确认性偏差

正如锚定效应阻碍了资源的重新分配一样，现状偏差阻碍了公司对自己的选择提出有效的质疑。例如，导致他们继续持有本应立即出售的业务。这时我们同样可以用以毒攻毒的方法来对抗现状偏差。而要做到这一点，就必须把“挑战现状”变成默认选择，而不是一个需要做出特别大的努力的选择。也就是说，你可以通过创建一个惯例来挑战惯例。

有一家多元化的大型公司已经采用了这个原则。该公司要求所有业务部门定期提交投资组合评估报告，可以是每年一次或每两年一次。这份评估只需要回答一个简单的问题：如果我们之前没有收购这家公司，现在还会收购它吗？这与传统的战略评估截然不同。传统的战略评估是企业高管评估各业务部门的业绩，对它们的管理提出质疑，并找出增长潜力。传统的战略评估其实是在一个隐含前提下进行的，即该业务部门本来就应该属于公司的投资组合。现在这种投资组合评估则将举证责任转移到了各业务部门的头上：每个部门必须提出一些能够创造足够多价值的计划，来证明自己有理由在公司中继续存在。如果不能提出这样的计划，那么处理该业务部门的问题马上就会被拿到桌面上来。

还有一家公司将这个原则应用到了人力资源管理流程当中。该公司的首席执行官将每年对公司高管和部门经理的人事考核称为“每年都进行的重新招聘”。这些评估需要回答的核心问题是：如果这个人现在没有在我们公司工作，那么根据他的业绩和我们预估的他的成长潜力，我们还会聘用他吗？

当然，这两个例子都只是特例。并不是所有公司都有能力或者应该遵循那家多元化集团进行投资组合评估时所隐含的“纯粹”的财务逻辑。至于第二个例子中那家公司所坚持的激进的人力资源理念，能够接受的公司就更少了。但是，无论在什么地方，只要必须挑战现状，那么同样的原则就一定适用：必须设定新的惯例，让挑战现状成为默认选项。


正确识别事实，才能选择正确的观点

多样化的歧异观点是不可或缺的，但是必须做出决策的那个时刻总会到来，到那时我们就要再一次趋于一致。在你听取了人们从多个角度进行的论证，鼓励了外部的挑战，并且实现了观点的歧异化之后，你又该如何确定哪一个观点才是正确的呢？

毫无疑问，这种选择必须以事实为依据。正如美国参议员丹尼尔·帕特里克·莫伊尼汉（Daniel Patrick Moynihan）的名言：“我们每个人都有权利拥有自己的观点，却没有权利拥有自己的事实。”如何识别正确的事实并正确地解释它们，是一个巨大的挑战，而且远远超出了本书的讨论范畴，但是，以下5个相对简单的技巧可以帮助我们。所有这些方法都有助于对抗偏差，但通常没有被决策者充分利用。

技巧24：利用标准化的框架

第一个方法所依据的原则与检查清单相同：建立一个框架，列出不管在什么时候做出决策都必须考虑的标准。将标准化的决策框架落在纸上并坚持执行，是当所有必要的多样化歧异观点出现之后，重新将讨论拉回重要的基本事实层面的有效方法。

乍一看，这个观点令人震惊，尤其是当需要做出的决策很重要时。我们倾向于认为自己的决策是独一无二的，不能被简化为一个根据预先确定的标准构建的框架或检查清单。正如阿图·葛文德观察到的那样，制作并遵循检查清单“不知道为什么会让我们觉得很没面子……觉得它与我们根深蒂固的信念背道而驰，即我们当中真正伟大的人……处理的应该是那些高风险、复杂的情况”。这一发现极具洞察力。

但是，使用框架并不是说勾选几个复选框就能完成一个复杂的决策。之所以要采用框架，只是因为我们认识到，尽管对做出这些决策的人来说，许多决策似乎是独一无二的，但它们其实都属于已知类别，而且每个类别都有相应的决策框架。例如，制药公司应该很容易就能确定研发项目从一个开发阶段进入下一个开发阶段必须满足的条件。风险投资基金也应知道投资提案必须解决的关键问题。

把这些决策框架记录下来并发给与会者，它们就可以成为讨论和决策的基础。当然，领导者随时可以决定把这种决策框架先放到一边，因为有些决定确实是非常独特的。但是，即便是在这些情况下，框架存在本身也可以带来好处，因为它能够迫使人们讨论某个决策与其他决策有何不同。

有一些公司没有将它们的决策框架形式化为检查清单，而是将它们嵌入了强制规定的报告格式当中，这些格式本身就代表了与各种重复性的决策类别相关的标准。例如，有一位首席执行官改进了标准化的投资提案模板，将其细化到了最小的细节。他其实是在利用它来限制如下风险：提出项目建议的人会精心挑选有利的论据来支持他讲述的故事，而有意忽略或淡化他的提案中不那么吸引人的部分。

有些人担心，事先界定框架、将决策规则形式化以及强制采用模板，会产生负面影响。他们怀疑，利用这些工具可能不会激发有效的讨论，减少人们提出原创性想法的可能性，而且还会导致人们完全不愿意承担风险。从某种意义上说，这个担忧是合理的。在有些公司，人们确实把框架和检查清单当作管理决策的替代品，而不是只用它们来辅助决策。一些严重官僚化的组织实际上还把它们变成了一种压制讨论的方法，结果导致管理魄力荡然无存。当然，在这种情况下，它们也没有必要存在。无论如何，如果你所在的公司只是把决策会议当作为提案背书而走的过场，那么对框架进行微调也不会改变这一点。

但是，在一个真正重视对话，并鼓励人们表达多样化的歧异观点的公司里，如果能够将定义清晰的框架与本书描述的其他技巧很好地结合起来，就能让它们发挥非常好的作用。正如上面这位首席执行官以及其他许多人所发现的那样，一个通用的框架不仅不会阻碍对话，反而可以推动对话。坚持使用上述模板，可以防止项目负责人通过有选择地陈述事实来弱化风险或歪曲事实。做到了这一点，与会者就可以更快地理解和消化基本数据，从而腾出更多时间进行讨论。然后，与会者在必要时还可以后退一步，表达各自的观点，并就这些观点展开真正的对话。正是因为他们都同意同一组事实，这种对话才更有可能取得丰硕的成果。当然，最终还是要由首席执行官做出风险决策，但此时他之所以如此决策，是因为项目风险水平已经被证明是合理的，而不是因为有人对他隐瞒了风险。

技巧25：事先界定清楚决策标准

上一个技巧涉及预先制订好的框架和模板，只能用于重复进行的决策。我们一生难得遇到几次的独特决策，比如重大重组或大型并购，并不适合使用预制的检查清单。然而尽管如此，如果善加利用同样的逻辑，也能给这类重大决策带来好处。与那些重复进行的决策一样，这类重大决策也必须避开讲故事陷阱，这通常是由过度依赖直觉和受困于确认性偏差所致。正如我们在前面已经看到的那样，一个好故事拥有强大的力量，可能会导致决策者过度重视某些因素而忽视其他应考虑的因素。对于这个问题，我们在这里给出一个补救办法，尽管它并不容易实施：你可以在做出最终决策之前就明确地界定好决策的标准。

一家家族企业的代理首席执行官，就从该企业的董事会主席所做的一个决策中看到了这种方法的威力。当时这家企业发起了一项重要的收购行动，标的是一家海外公司。在双方的管理团队进行了旷日持久的谈判之后，这位代理首席执行官准备签署收购协议。但是，出乎所有人的意料，董事会主席在最后一刻否决了这项协议。从一开始，董事会主席就制订了一系列决策标准，其中包括：“我是否对‘我们的团队和目标公司的管理层能够携手合作，保证这个交易取得成功’有信心。”董事会主席故意不告诉他的副手，他会先观察谈判阶段两个管理团队之间的互动情况，再对这个决定性问题做出决策。读者肯定可以想象得到，对于董事会主席在最后一刻做出的这个决定，以及他给出的似乎是凭空捏造的理由，这位代理首席执行官会感到多么惊讶和沮丧。然而到了后来，当回想起与目标公司管理层之间的紧张互动时，这位代理首席执行官不得不承认，董事会主席的决定是明智的，整合两家公司将比预想中困难得多。董事会主席只有参照自己预先确定的标准，才能不受谈判情况动态变化的影响。

技巧26：对你的假设进行“压力测试”

不管你使用的是什么样的框架和标准，你的决策都可能依赖一定的定量分析结果。当然，分析的品质和深度至关重要。大多数公司都使用相同的分析工具，但对于这些工具的精通程度有很大差别。优秀的公司会花足够多的时间去深入探究各种计算背后的假设，并对它们进行“压力测试”，不仅准备提案的人会这样做，决策委员会本身也会这样做。

例如，在考虑某项投资提案时，惯例是分析多种场景下的投资回报，其中一般都会包括一个“最坏的情况”。当然，作为对投资计划进行压力测试的一种方法，设想这种“最坏的情况”是有一定意义的。但是它也可能适得其反，因为它提供了一种虚幻的令人安心的感觉。当“最坏的情况”其实根本不是真正最坏的情况，而只是比基准情况稍差一点时，问题就会出现。因此，对你的计划背后的假设进行压力测试时，不应该只对最明显的变量进行调整，还应该对基准情况中那些被认定为是理所当然的假设提出质疑并加以证明。

一位首席执行官对我讲述了他的一段经历：收购一家处于下滑市场中已经陷入困境的公司，希望挽救其部分资产。由于很清楚其中风险巨大，他设想了一系列情景，所有这些情景都相当悲观。他预计最坏的情况是目标公司营收在收购后的一年里会下降40%。读者可能会认为这个预测已经足够保守了。然而，最终起决定性作用的是，他的模型中未曾包括进来的一个因素，即这项并购需要多长时间能够获得反垄断机构的批准。结果证明，审批时间比这位首席执行官心中假设的时间要长得多。由于营收下滑的速度与预期“最坏的情况”一样快，审批6个月的延迟意味着营收还要再下滑20%。这笔交易最终导致了巨大的损失。

技巧27：找到“参考类”作为外部观点

在第4章中，我们已经看到了计划谬误的危险，以及更一般的，过分乐观的预测的危险。丹尼尔·卡尼曼在《思考，快与慢》一书中指出，从原则上说，要想对抗这种偏差，只能依靠从外界引入的观点。这种思想在预测问题中的实际应用被称为参考类预测法（reference class forecasting）。

为了更好地说明这种技巧，我们先思考一下：一个项目的时间框架和预算通常是怎么确定的？如果你是项目负责人，你会针对项目的所有阶段制订计划并算出成本，然后再把它们加起来，当然，还要加上一个安全边际。这是一种内部观点（inside view）；它的形成基础是这个项目本身以及你了解的关于这个项目的所有其他东西。例如，如果让你来负责组织2024年巴黎奥运会，你会认为自己肯定能控制好预算，正如法国体育部长在2016年发表的看法：“我们没有任何理由认为成本会飙升。”

但是接下来，请考虑一下外部观点（outside view）。所谓外部观点，就是把这个项目看作众多类似项目中的一个。这一组项目都与你的项目有可比性，它们就是通常所说的“参考类”，能够提供关于类似项目所需的时间框架和预算等方面的统计信息。在2024年巴黎奥运会这个例子中，最自然的参考类当然是历届奥运会了。牛津大学的本特·弗莱夫布耶格及其同事艾莉森·斯图尔特（Allison Stewart）收集了1960年至2012年历届奥运会的数据，结果发现所有奥运会的预算都超支了。以名义金额计算，平均预算超支幅度达到了240%，即便根据通货膨胀进行调整后，也超支了179%。如果在知悉了这个事实以后，再来赌2024年巴黎奥运会的支出是否能够保持在最初预算之内，你会怎么做？

当然，内部观点与外部观点之间的差异并不总是如此显著，但是外部观点通常要比内部观点更加可靠。这里的悖论之处在于，当忽略标的项目的具体特征时，估计结果反而会更好。之所以信息越少准确性越高，是因为确认性偏差和过度乐观都被遏制了。在英国，财政部和交通部已经将基于参考类的预测纳入所有大型基础设施项目都必须采用的预测方法当中。

技巧28：随新数据的出现不断更新你的信念

约翰·梅纳德·凯恩斯经常因为观点不断变化而受到批评。据说，有一次他曾这样回应批评者：“当事实发生改变后，我当然也要改变我的想法。先生，请问你又是怎么做的？”

凯恩斯这句话总结了一个基本问题：在推进决策的过程中，我们都会不断地发现新的事实。当然，我们必须把它们考虑进来，但是要考虑到什么程度呢？在什么时候，新的信息会重要到足以让我们重新考虑自己的立场？没有人愿意出现一条新数据就改变一次主意。当然，像骡子那样固执也肯定不好。

不过幸好，有一个工具可以指导我们在这方面做出正确的判断，那就是关于条件概率的贝叶斯定理。如果我们同意以定量的形式表达自己的判断，也就是说用概率来表达，那么贝叶斯定理就能告诉我们，根据新出现的事实，我们应该在多大程度上修改这个概率。在这里，我们甚至不需要给出贝叶斯定理的数学形式，因为用第8章介绍的那个简单的例子就可以说明如何应用它了。在那个例子中，一个投资委员会试图在对可能的投资机会做出决策时，避开群体迷思和信息级联的陷阱。

假设你是这个投资委员会的成员，在仔细考虑了拟议中的投资机会后，你得出的结论是它并不具有吸引力。然而，投资委员会里第一个发言的同事却得出了相反的结论：他支持这项投资。你应该改变主意吗？

直觉表明，答案取决于两个因素。首先，你最初对自己所持观点有多少信心，或者说，你正确的先验概率（prior probability）是多少？如果你有99%的把握确信这是一项糟糕的投资，那么你改变主意的可能性就会比只有60%的把握时更小。其次，你的同事的可信度有多高？你估计的他的判断的“品质好坏”自然也会影响你改变主意的倾向。如果你认为他的判断通常都是不可靠的，你就会坚持自己的立场；但是如果你认为他的判断几乎没有出过错，那么你就更有可能改变主意，加入他的行列。(28)

贝叶斯定理可以让决策者通过计算后验概率（posterior probability）来量化这些直觉。后验概率是指在考虑了新的信息并进行适当权衡之后，你对自己的答案的置信水平。在这个例子中，我们假设你最初对自己的判断非常有信心：你认为这项投资最终盈利的概率只有33%。同时我们再假设你非常尊重你的同事，在你看来，他的判断80%是正确的。那么根据贝叶斯定理，你应该彻底改变主意。只要用贝叶斯公式计算一下，你就会发现这项投资的后验概率达到了67%，这个概率很有吸引力。换句话说，在你纳入了新信息之后，你非常认同这项投资的概率可能已经从1/3上升到2/3了。如果这个置信水平足以让你决定投资，那么你应该改变主意。

量化猜测和使用贝叶斯定理的价值在于，你会发现这些数字的改变程度对自己想法的影响。在上面这个例子中，如果你认为你的同事在70%的情况下都是正确的，那么这项投资有吸引力的后验概率将只有50%左右。这虽然比最初的33%要高，但是可能仍然不足以让你支持这项投资。你最初信念的强烈程度也很重要：例如，如果你估计这是一项好交易的先验概率是20%而不是33%，那么即便你的同事的意见有80%的可信度，后验概率也只有50%。因此在更新你的看法时，有两个关键参数在起作用。你应该赋予新信息多大的价值，部分取决于你对自己之前判断的信心，部分取决于新信息的“诊断”价值。

无须多说，用概率来衡量看法的坚定程度是有用的，但这仍然是一种简化。在现在这个例子中，将信念加以量化处理是一个很好的方法，但是如果能运用前面章节中描述的对话技巧，找出你与你的同事持不同观点的根本原因，那就更好了。例如，如果你同事的观点是根据你忽略的某个事实得出的，而不是仅仅根据对同一数据的不同解释得出的，那么他的观点对你来说可能更有说服力。

无论如何，学会通过使用贝叶斯定理来帮助你更新看法，在高度不确定的情况下确实是非常有价值的。统计学家纳特·西尔弗（Nate Silver）在《信号与噪声》（The Signal and the Noise）一书中详细描述了这个定理的许多实际应用，并为那些想使用贝叶斯公式的人提供了非常宝贵的指导。心理学家菲利普·泰特洛克给出了更多证据，我们在第3章中提到过他在政治学领域的一项研究。泰特洛克及其同事多年来一直在进行一项研究，目标是提高美国情报机构在政治和军事预测方面的准确性。特别是，他们已经找到了一些“超级预测者”，这些超级预测者的预测比专业分析师更加可靠。超级预测者有几个显著的特征，其中之一就是，他们愿意在面对新信息时更新自己的看法，并且有能力很好地使用贝叶斯定理，从而避免反应过度和反应不足。


在艰难决策时保持谦卑

要想做到既容纳多样化的歧异观点，又不会被它们带偏，还有一个至关重要的因素：在面对艰难的决策时保持适度的谦逊。当然，保持谦逊永远都是说起来容易做起来难。但是，谦逊本身并不仅仅是那些品德高尚的人才能拥有的品质，任何人都可以努力培养出谦逊的品质。

关于这个原则，有一个很有意思的例子，这个例子介绍的是美国最古老的风险投资公司之一贝西默风险投资公司。在该公司的网站上，一直放着一个“反投资组合”，它列出了该公司本来可以投资却放弃了的所有项目。在这个名单上有一些极其难得的投资标的。苹果公司？贝西默的一位高管认为它“贵得离谱”。eBay公司？“它卖什么？邮票吗？硬币吗？漫画书吗？你一定是在开玩笑吧……不用多想啦，跳过就是。”贝宝、英特尔和谷歌也都在这个名单上面。贝西默公司这种做法后来被许多其他基金公司效仿，它看起来像是这些公司的公开自我鞭笞，但是它肯定也在提醒我们，投资决策既复杂又困难。

此外，它还提醒我们，“错误的方向”也很重要。在许多领域，避免“因有所作为而犯错”要比避免“因不作为而犯错”重要得多，例如，对于航空飞行员或桥梁工程师来说，“要安全不要后悔”是一条极其重要的经验法则。但是风险投资恰恰相反，在这个行业，没有什么比过于谨慎更加糟糕的了。正如本书作者采访的另一位风险投资家所说：“如果你投错了一美元，你就会损失一美元。但是如果你错过的一项投资，能让1美元的投入放大100倍，那么你的损失就变成了之前的99倍。”这就是贝西默公司的名单强调的是“错误的否定”，而不是“错误的肯定”的原因。“错误的肯定”指进行了投资，但是结果很糟糕。因此，这个“反投资组合”不仅用来培养抽象的谦卑心态，而且也让每个人都去关注那种真正重要的谦逊特质。在你自己的专业领域里，你应该知道哪种谦逊才是最重要的，然后想办法找到正确的方法去培养它。

总之，要做出好的决策，仅凭消除错误还不够，我们还需要有很多好的想法，并在它们之间做出明智的选择。这就是为什么多样化的歧异观点是健全的决策架构中一个不可或缺的部分。


本章小结

从不同的角度看待事物

►　多样化的歧异观点意味着从不同的角度看待事物，以限制偏差，特别是模式识别偏差。

►　我们也可以利用一种偏差去对抗另一种偏差，从而产生多样化的歧异观点。

►　在多样化的歧异观点之间做出选择需要高质量的、基于事实的分析。

►　在任何情况下，在处理多样化的歧异观点时，保持谦逊都是有益无害的。
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如果你第一次不成功，那就再试一次，

仍不成功，还要再试一次。然后就该放弃了。

没必要在这事上做个傻瓜。

——W. C.菲尔兹（W. C. Fields）

美国演员


读者很可能已经发现了，前面给出的这些建立对话、获得多样化的歧异观点的技巧，有些并不适合你自己的职业环境。读到其中的一些建议时，你也许会想，在我们的企业文化中，这些永远都行不通。或者你会想，这看起来似乎是一个很有意思的想法，但是我不知道它是否适合我们现有的决策流程。是的，如果你所在的组织的流程和文化阻碍了对话，阻塞了多样化的歧异观点产生的途径，那么这一切仍然都只是白日梦。

如果要想改进决策，你就不能不考虑决策流程、组织结构和层级、各种委员会的工作规则，以及议事日程。所有这些归根结底都是为了解答一个实际问题：由何人在何时决定何事？例如，你所在的公司肯定有制订营销计划、起草预算方案和批准投资方案的流程。但是，如果这些流程将多样化的歧异观点带回到了“中规中矩”的单一思维方式中，如果它们扼杀了对话而不是激发了对话，那么你的决策品质就会受到致命的影响。

同样的道理，一家企业的企业文化，它们一般也被称为组织的核心价值观、指导原则或共同信念，也是至关重要的，因为它们主要回答这样一个问题：当我们做决策时，什么才是重要的？众所周知，企业文化可能会阻碍人们做出明智的决策。例如，我们看到，宝丽来的企业文化就让它很难意识到技术变革的紧迫性。

这就是为什么决策架构还依赖于第三个支柱，即决策动力机制。如果没有它，前两个支柱很快就会崩塌。决策动力机制关乎组织的决策流程和决策文化。

当然，从来没有什么灵丹妙药能立即改变一个组织的文化，组织的决策文化也是一样。但是，大公司和政府机构确实可以从小公司和企业家的决策方法和决策风格中获得一些灵感，对于后者来说，决策的敏捷性是生存的条件。


不拘一格还是拘泥形式，培养良好的氛围

任何观察大型组织决策方式的人，都会发现一个特别引人注目的特点，那就是：它们的决策会议通常是非常正式且严肃的。整个会场上弥漫着一种拘谨、紧张，甚至恐惧的气氛。毫无疑问，这种氛围肯定不利于进行开放的对话，更不利于表达多样化的歧异观点。何必非要如此呢！

技巧29：营造友好的氛围

很多时候，解决方法往往非常简单。许多小型组织，还有一些大型组织，都很重视管理团队成员之间的良好关系。一位连续创业的企业家甚至制订了这样一个规则：“在我所有的公司里，我都会邀请朋友加盟，包括非常亲密的朋友。人们常说我这样做简直是疯了。但是我知道，我可以相信他们，他们不会搞办公室政治，因为我们已经认识很多年了。这一点是无价的。”

这可能只是一个极端的例子。如果你是公司的领导者，那么雇用你的朋友确实有一些明显的缺点。但是在管理团队或董事会中，营造一种友好讨论的氛围肯定是明智之举。有一位董事会主席曾说：“我会努力营造一种朋友在一起交谈的气氛。这样听起来有些奇怪，但是让人们产生这种感觉确实非常重要。在一个彼此憎恨的群体中，是不可能有什么言论自由的。”即便是那些最微不足道的细节，也可以带来不小的帮助。我们在第15章中描述过一位召集“六个朋友”组成工作小组的首席执行官，他就指出：“即便是我们称它为‘六个朋友’而不是‘某某委员会’这件小事，也有助于创造一种自由自在、无拘无束的气氛。”无论你决定采用什么方法来实现这个目标，背后的原因都是一样的：除非参与者在一起相处时感到心情舒畅，否则就很难进行对话。

建议营造一种非正式甚至随意的气氛，这听上去似乎与我们之前讨论的一个要点不一致，即对话必须有明确的基本规则。但这两者间并不存在真正的矛盾。恰恰相反，正是因为有了这种自在、不拘谨的氛围，才使得那些规则可以忍受。如果你感到自信、放松，而且周围都是友善的面孔，那么要禁止“讲故事式的论证”或强制规定给出“另一个故事”才比较容易实施。反过来，你也可以想象一下，如果是在一个气氛压抑紧张的会议上，向来独断专横的领导严词禁止你使用某些类比，或者命令你捍卫一个与你刚刚表达的观点相反的观点，你能真心实意地接受吗？友好和非正式的气氛不会妨碍有组织的对话，而是会促成对话。

技巧30：培育“有话直说”的文化

另一个更容易困扰大公司的问题是，许多人不愿意“有话直说”。而且，这个问题并不局限于我们在前面讨论群体迷思时提到的在会议上保持沉默的行为。在许多组织中，人们不仅不愿意自由地表达他们的异议、怀疑和担忧，甚至都不愿意自由地表达自己的想法和建议。当然，公司高管们总是声称他们向来都在想尽办法鼓励员工畅所欲言。但是，真正做到“有话直说”并不容易。

一家欧洲大型公司的负责人表示，他采取的鼓励“有话直言”的方法是，“奖励和提拔那些敢于提出不同意见的人。这样一来，就会有人会毫无保留地表达自己的观点，而且其他人也会看到。办公室政治的操纵者在我们这里是没有未来的”。另一位商业领袖在接管了一家公司之后发现，那家公司的文化过于“恭顺”，于是他毫不犹豫地聘请了专业教练来培训公司的管理团队。他告诉高管们：“我希望你们能和教练一起学会怎么当面告诉我‘你犯了一个错误。’当然要有礼貌，但是一定要清晰、迅速。”

这两位领导者显然拥有相同的信念。第三位管理者也表达了同样的意思：“我希望自己多半是对的。但我也的确会犯错。我的团队必须告诉我这些。”有话直说是关键所在，但是要做到这一点可没那么容易。

技巧31：让个人激励与共同利益趋于一致

当然，在企业对员工的激励机制与企业共同利益背道而驰的情况下，如果你还期望友好的氛围和高层的一些口头鼓励就能激发多样化的歧异观点，那未免过于天真了。前面提到过的一位首席执行官就解释了其中的原因：“激励是所有解决方案之母。如果你没有建立一个能够让员工为集体利益服务的薪酬体系，他们就只能自己想办法拿到更多奖金了。”卡斯·R.桑斯坦和决策心理学专家里德·黑斯蒂（Reid Hastie）在他们的著作《高效的团队决策》（Wiser）中也认为“对团队的成功予以奖励”是提高团队效率的关键手段之一。如何设计一个能够在个人和集体奖励之间取得平衡的激励体系，已经超出了本书的讨论范畴，不过这确实是一个不容忽视的问题。

综合来看，上面这些建议若能一一落实，就会出现这样一个既简单又非常吸引人的画面：有这么一群“朋友”，他们从来不会在应该有话直说时畏缩，而且很大程度上这是因为他们的利益是完全一致的。谁会不喜欢这样的环境呢？难道还有人更喜欢许多公司管理委员会那种紧张拘谨的气氛吗？


冒险与谨慎的权衡，我们并不是赌徒

我们在第6章中已经看到了，大公司往往不愿冒险，它们的领导者反倒经常敦促高级管理人员“必须具备更多创业企业家精神”。不过，虽然很多创业成功的榜样很能鼓舞人心，但是对于从中得到的经验教训，我们还需仔细思量。如果问一问创业企业家是如何看待风险的，他们很可能只会告诉你一个显而易见的答案：因为经营的是自己的企业，所以他们会尽可能地少冒风险，而且时时刻刻都仔细计算风险。尽管这些似乎都是老调重弹，但是许多研究确实表明，创业企业家并不是赌徒，他们对于风险没有不理性的或不健康的偏好。

创业企业家与大型企业的管理者之间的差别，与其说体现在承担的风险水平上，还不如说体现在他们管理风险的敏捷程度上。创业企业家的敏捷性至少体现在如下技巧32至技巧36上，而且这些技巧对大公司的管理者应该有所启发。

技巧32：找到免费学习的方法

作为保证敏捷性的5个技巧中的第一个技巧，有一家中型奢侈品公司的创始人兼首席执行官这样总结道：“当我们打算在某个新事物上冒险下注时，会先看看它是否有效，但又不想花钱。”

他做出的一个战略决策很好地说明了这个原则。他的大多数竞争对手，尤其是那些大型奢侈品集团旗下的名牌，除了依赖第三方零售商之外，也都经营着自己的专卖店。这位首席执行官正在考虑是否要采用同样的商业模式。但这里有许多问题需要解释：他能不能提出一种正确的“开店理念”？每个店铺能带来多少收入？他能付得起的最高租金是多少？店铺开在哪里是最好的？他目前的这些零售商会有什么反应？所有这些问题都可以在纸面上进行分析，而且他也知道竞争对手的答案，但是对于自己的品牌，除非实际尝试过，否则他无法准确地回答这些问题。

或者换句话说，在冒这个险之前，他需要先学会一项新技能：管理零售点。传统的学习方式是先做试点再铺开，先开几家店，边尝试边完善战略，然后再大规模推广。但是，他是用自己的钱来投资的大股东，因此他希望能够在不需要花太多钱的情况下完成这个学习过程。对他来说，在不知道能获得多少收益的情况下就贸然开店，风险实在太大了，因为开一家店，必须租下门面，设计和布置店面，并经营几年，因为商业租约的期限通常都是如此。

于是，这位首席执行官决定寻找愿意与他分担风险的合作伙伴。在某个国家，有一位急于吸引奢侈品品牌的业主同意接受与销售额挂钩的可变租金。在另一个国家，有一位零售商同意在他自己的商业空间里为该品牌开一家店，因为这位零售商知道，即便尝试失败了，也很容易将该店重新装修。通过这些不同的方式，企业家改进了他的新模型，而没有承担超过他的承受能力的风险。他承认整个过程所需时间要比大公司开几家店更长，但是他的方法也有优势。例如，这种通过实验学习的方法，使他有机会随时做出调整。

技巧33：进行测试，并且容许失败

那么，在类似的情况下，大公司是否也可以尝试开设类似的“试点店”或“概念店”呢？这难道不也是大公司可以采用的一种测试和学习的方式吗？

它当然是……或者，更确切地说，它应该是。事实上，人们经常将测试（test）和试点（pilot）这两个术语交换着使用，这个事实表明他们混淆了目标。测试的作用是完善某个计划，并帮助你决定是否真的启动该计划。试点的目标则是衡量和展示一个计划的有效性，以便你可以在正式全面实施计划之前动员整个组织的力量。两者完全不是一回事。

让我们以一个零售连锁集团为例。它正准备打造一种全新的商店概念，为组织注入活力。当然，这个计划必须先在几家概念店进行试点。那么它是怎么做的呢？一开始，这个零售商要精心选址，并向这些门店注入额外的资金。它们在实施新概念时将会得到最高管理层的充分关注。接下来，将这些门店的经营成果，比如销售收入、利润率、顾客满意度等，与另一组门店的结果进行比较，作为对照的那些门店通常不是事先就确定好的，而且在试点期间，这些商店几乎完全被忽略了。不妨假设结果非常明确：新概念是有效的！管理团队现在可以大规模推行这个计划了。

然而，问问任何一个参与这个项目的人，对方都会告诉你：与其说公司想测试一个新概念，还不如说只是想证明这个新概念会成功。这根本与决策无关，而只是实际执行一个已经做出的决策。因此也难怪，在公司宣布试点非常成功并推广到整个门店网络之后，结果往往令人失望。我们无法判断那些试点商店的成功到底是新概念所致，还是因为它们在试点阶段受到了特别的“关照”。这就是霍桑效应（Hawthorn Effect），又被称为商业领域中的安慰剂效应。早在近一个世纪以前，组织心理学家发现，他们对工厂环境所做出的几乎任何改变，都会产生暂时的积极影响，这完全只是因为工人们知道有人正在观察他们。

我们很容易就可以看出那些大公司重复犯下这种错误背后的决策动力机制。当然，在“纸面上”开发新概念的团队也希望它能成功，而且上级管理人员也相信它会成功，否则，他们就不会费心去测试了。此外，管理层还委任另一个团队在现场负责管理试点，当然这个团队也渴望看到它成功，因为他们不想因为实验“失败”而受到指责。与此同时，最高管理层已经告诉了董事会、股东和金融分析师，自己对新商店概念重振零售连锁店的前景非常有信心。所有人都没有想过是否应该准备一个备用计划。试点万一失败呢？当每个人都希望测试成功时，他们就会尽一切方法确保它成功，因此这是一个虚假的“测试”。

不妨将这个虚假的“测试”与真正的实验进行一番对比。在线零售商和其他数字服务供应商通常会使用“A/B测试”来评估某个打算做出的变更的效果，比如修改网站的设计。这种测试的核心是比较两个客户群组即A组和B组的结果，其中有一组客户体验了这个变化，另一组客户则没有。这两组客户都是事先界定好的，而且是随机选出的。在测试过程中，不能采取任何其他可能会影响评估的行动。这种测试相当于科学领域的随机对照试验。本着同样的精神，英国政府下属的行为洞见团队等“助推”机构，也会对各种方案进行严格的测试，量化它们对所要改变的行为的影响。

如果对照试验在实践中没有可行性，那么还有另一种进行“真正的实验”的方法，那就是采用“连续实验”的思路。例如，上面提到的那家零售连锁集团可以开发若干不同新概念，然后在同一时间对它们进行测试，而且必须为每个新概念分配完全相同的资源。这种测试方法不能非常迅速地产生结果，而且得到的结果也不那么容易解释，但是至少它能够创造出一种健康的竞争关系，而不会因为害怕失败而选择自我麻痹。又或者，那个零售连锁集团还可以测试新概念的每个元素，并分别衡量其效果，而不是测试整体概念。这家集团甚至可以通过整合以前实验的经验教训，从而连续不断地发展新概念。

无论选择哪一种方法，都一定要牢记下面这个虽然简单却至关重要的原则：如果只允许成功，那就不是真正的实验。因为真正的实验也可能失败。你可以从失败中学到的东西，至少与从成功中学到的东西一样多。创业企业家凭直觉就明白这一点。他们会把一个大决策分解成若干个小决策，以便进行真正的实验，并愿意承担经过仔细计算的风险。大公司的管理者的目标则更倾向于说服整个组织向他们所希望的方向前行，因此往往会忘记上面这一点。他们必须重新设计决策流程，将真正的实验纳入进来。

技巧34：即便大获成功，也要进行事后分析

能够从实验中学习当然很好，但是从现实生活中学习也很重要。大多数公司都有这样一个惯例，至少是成文的规定，即在遭受失败后要总结、检讨并从中吸取教训。然而，在很多情况下，如何保证这种事后分析能够以正确的方式进行，以避免相互指责甚至排除异己，也许是相当困难的。但是从原则上说，每个人都认同从失败中学习的重要性。

相比较而言，一种更不常见的做法是从成功中学习，即与失败后一样，在成功后也要以同样系统化、严格的方式进行总结。法国海军突击队，就像美国武装部队的许多部门一样，也建立了严格的系统化任务汇报制度。为了促进坦诚的对话，他们在简报室墙上以非常醒目的字体强调了一个原则：不问姓名、不问军阶。法国海军突击队的一名军官指出，这些汇报的一个关键目的就是，“回答一个在其他情况下永远不会被问到的问题：我们能够成功是因为运气好吗？”如果某次任务的成功完全只是因为运气足够好，那么我们可以从中学到很多东西，也许比失败的任务带给我们的经验还要多。这一点非常重要，因为下一次，幸运女神可能不会再眷顾你了。

相信有很多企业都可以从这个“守则”中学到很多，因为这些企业往往有一个共同特点：等到它们发现自己的成功主要是靠运气，而不是靠管理者出众的能力或企业良好的战略时，往往为时已晚。

技巧35：逐步加大投入

低成本学习、持续实验……这难道不是一种限制自己的目标，不敢大胆投入，“小处着眼、小处着手”的做法吗？大公司难道不应该利用自身的规模优势和战略优势，大胆地承担小企业无法承担的风险吗？

当然可以。但即便是大公司，也应该在这么做的时候保持极高的敏捷性。保证敏捷的第四个方法是循序渐进地加大投入，而不是一次就将全部身家都押上去。这也是风险投资家的做法，他们有时会长期投资同一家公司：根据标的公司过去的业绩和未来计划，在它发展的每个阶段逐次增加资金投入，帮助它从一颗“种子”成长为“独角兽”。

重申一次，大型组织特有的决策动力机制会使这种方法在大公司内显得很不寻常。在面对投资决策的时候，大公司预期的答案是直接的“是”或“不是”。在大公司内部，几乎不会听到这样的话：“请告诉我，如果用这金额的10%，你能达到什么样的中期目标，然后过一个月再来看看你是否真的做到了。”然而，这确实是一个能够使决策变得更加灵活与敏捷的好方法。

要建立这样一种循序渐进增加投入的流程，大公司必须克服原有决策流程和公司文化方面的障碍。首先，他们必须在年度预算流程之外制订一个例外流程，并设立储备金，以保证在整个财年内都可以逐次向特定的项目投入资金，或者设立一个独立的部门来负责这些项目，其职责类似于公司内部的风险投资家。其次，尽管与他们通常要审查的大型投资相比，这种分阶段的投资规模似乎非常不起眼，他们也必须要抽出时间参与项目推进的每个阶段，审查进度。

但是，最大的困难还是企业文化层面。对于那些经常在公司内部提出项目建议的人，他们非常不愿意接受自己将会不断地受到质询和审查的事实。同样，初创企业的创始人在寻求下一轮融资时，也必须不停地宣传自己的公司。一般来说，公司员工对风险和财务预期的容忍度远远不如创业企业家。正如我们此前在讨论大公司剥离失败业务部门是多么困难时已经看到的，如果某个项目在发展的某个阶段没有达到预期目标，高级管理人员也很难学会放弃。

技巧36：有权失败，但是无权犯错

要想保持敏捷性，有一个条件是最重要的，那就是真正容许失败。

需要明确的是，容许失败并不等同于容许犯错。有一位首席执行官回忆，当他提拔了一个严重亏损的子公司的经理时，其他员工都非常惊讶。“收购这家公司是我的决策，他努力去管理这家公司。他尽了最大努力。亏损是市场崩溃导致的，不是他的错。他没有什么好羞愧的，而且事实恰恰相反，他干得不错。”

这个例子表明，失败的权利只涉及一个非常简单的公平和逻辑问题。正如我们已经看到的，当我们从事有风险的活动时，即便没有犯错也可能会失败。但是，“犯错的权利”是完全不同的。你可能会愿意原谅某人做了一个错误的决定，并愿意再给他一次机会……但是，一般来说，你肯定不会给他第三次机会了。

事实仍然是，许多经理人都被失败的恐惧所麻痹，不敢有所作为。在前面的那个零售连锁公司的例子中，新概念门店“试点”计划之所以出了偏差，就是因为负责的经理们害怕受到惨败的牵连。大公司往往不愿意承担小风险的组合，是因为每一个项目的负责人都害怕未来必须向上级报告自己失败了。在这里，厌恶损失的情绪挥之不去。但是，如果你不接受失败的可能性，就很难进行真正的实验。如果你被吓坏了，你就不可能是一个敏捷的人。

当然，很多企业高管都对这个问题有深刻的理解，他们也知道高管个人发出的信号对于下属战胜失败的恐惧至关重要。一位首席执行官指出：“仅发表一通关于‘我希望你们去冒险’的演讲没有什么用。当有人去冒了险，但结果事与愿违时，你就该发出真实信号了。当一个经理尝试了很多非常明智的做法却没有奏效时，那就是你用行动来兑现承诺的时候了。如果你竭尽全力让他们觉得自己受到了重视，那么每个人都会牢牢记住的。”

这位首席执行官还说：“如果我们想让人们相信他们有失败的权利，就必须让他们看到我们自己的失败。”在与他的经理们举行年度“反思会”时，这位首席执行官会毫不犹豫地公开分享他做出的没有产生预期结果的决策。他愿意公开承认自己只是一个凡人，一个同样承受着失败之苦的人。这是一个很简单的理念，对不对？但是你在日常生活中能看到有人在这样做吗？


保持长期愿景的灵活性，也要抓住眼前的机遇

有一个家族企业的首席执行官这样描述他的战略：“在一个像我们这样的多元化的家族企业中，许多战略决策都颇有些机会主义色彩。试图制定一个预先就确定的战略是非常危险的。我不想失去敏捷地采取行动的能力，也不想因为所谓的战略愿景而妨碍自己抓住眼前的机遇。”

这种拒绝“正式”制定战略的做法似乎有些自相矛盾，因为如果说所有人都认为首席执行官应该做一件事，那这件事就是制定公司战略。然而，许多大公司非常精明的首席执行官也很认同那位家族企业首席执行官的观点，他们也努力保持自己的战略前景的灵活性。

技巧37：像“神枪手”那样灵活地制定战略

你可能听说过类似下面这样的故事：有个“神枪手”，他先朝谷仓的木门乱射一通，然后走上前去，在弹孔最密集的地方画一个靶心。啊，这才是最可靠的得分方法！

这个故事通常用来说明一个推理谬误：结果揭晓之后再去定义的目标是错误的。但是，它也可以用来说明灵活性的价值。对此，一家上市公司的首席执行官是这样说的：“当人们对我说，‘你的战略真英明！’时，我会告诉他们：‘我不想让你们扫兴，但是我真的没有战略。我只是持续不断地做出了为股东创造价值的正确决策，它们最终形成了一个连贯的整体。’”

这位首席执行官是在试图避免什么陷阱吗？“我所见过的最严重的错误，”他解释道，“都是那些有着宏伟计划的企业高管犯下的，他们一旦遇到了自己需要的东西，就不计价格地去买进卖出，只求能够尽快地实现自己的梦想。”或者换句话说，这些企业领导者会先向股东和管理层讲述一个很有说服力的故事，好像能为股东创造价值，然后，他就陷在了自己的故事里，并且很快做出了错误的决策。

相比之下，这位首席执行官却只是在故事变成了现实之后才会回过头去讲故事。就像笑话中的那个“神枪手”一样，他是在射击之后才画出靶子的。但是与那个“神枪手”不同，这位首席执行官当然不会随便开枪。虽然他的战略有很高的灵活性，但为股东创造价值这个使命是一成不变的。战略灵活性之所以能够保持，恰恰是因为目标和长期愿景非常清晰。

技巧38：为自己改变想法的灵活性而自豪

这些领导者在战略决策中表现出来的灵活性，也可以在他们的日常行为中观察到。他们能够改变自己的想法，并为此感到自豪。当然，这并不是因为他们一手遮天，能够强迫自己的团队认同自己的任何一个想法，而是因为他们通过自己的行为为大家树立了一个灵活变通的榜样。

前面提到过的那位银行董事会主席曾经这样说：“我已经让董事会成员习惯看到我改变主意了。当然，我不会随意改变自己的想法，而是在讨论和事实的基础上做出改变。”或者，正如另一位首席执行官所说的那样：“我在早上说了某件事情之后，如果白天接收到了新的信息，那么到了晚上就会改变主意。”

不过，这位首席执行官立即谨慎地补充道：“只有在面对某个级别以上的人时，你才可以这样做。”当然啦。当你在成千上万名员工面前演讲时，你必须传递非常清晰、明确的信息，它不应该是每天都会变的。不过，这也因为，当你面向大众发表演讲时，肯定是决策阶段已经结束，到了开始执行的时候。如果还处于决策阶段，你要做的是激发对话，鼓励参与者提出多样化的歧异观点，在那个阶段，只有一个愿意且能够改变自己想法的领导者，才能鼓励他的同事也这样做。

如果自己的下属拥有这种灵活性，那么企业领导者应该高兴。风险投资家兰迪·科米萨大力推崇道：“我认为，乐于接受不确定性和模糊性是领导者的一个重要特征……我特别欣赏这一类领导者，他们能够根据与会者提出的论点的有力程度去改变自己的观点。如果领导者愿意承认面对的是一个艰难的决策，可能需要重新测试，那无疑是一件好事。”

不要陷在自己讲述的故事里；相反，必须保持必要的灵活性，改变故事的叙述方法或讲述另一个故事，这是对抗确认性偏差的好方法。不过，我们中很少有人习惯运用这个原则。因此，领导者要为自己改变了想法而自豪，这种好榜样的重要性不言而喻。


团队合作与独当一面，必须承担的责任

在所有这些例子中，我们都看到团队合作是必不可少的。但是最终决策权只属于领导者。他需要筹划对话，但是最终承担责任的必定是他。而且，领导者必须借助他人来对抗自己的偏差，但当最后的时刻到来时，领导者必须在不知道偏差是否会将他引入歧途的情况下做出决策。

那么，我们要如何以及在何时做出什么样的最终决策？当然，这个问题没有标准答案。但是，同样有很多例子可以为我们提供有用的线索。

技巧39：分享权力

有一个不同寻常但非常有效的方法，那就是分享权力。当由两个或两个以上的人共同承担重要决策的责任时，决策被某一个人的偏差主导的风险就会大幅降低。

有一位首席执行官这样解释他的处境：“我们二人是联合创始人，彼此之间的互补性非常高，而且完全信任对方。我们俩一起做出决策，这是防止彼此自我膨胀的最好办法。”这也构成了对抗政治游戏的一堵有效的防火墙，他又说道：“没有人会为了迎合我们的心意而试图猜测我们的想法，因为每个人都知道，在任何一次重要讨论中，我们在刚开始的时候肯定不会意见一致！”还有很多例子可以证明这种方法行之有效，组织管理中规定权力分享的一些情况就能体现这一点，比如在专业服务公司的合伙人机制中。

技巧40：建立一个内部圈子

当然，权力分享是非常困难的。在大多数组织中，这可能不是一个有实际可操作性的选择。在传统公司里，一个可以受益于“多头合一”的方法是，领导者主持建立一个小型决策委员会，或者说，一个“内部圈子”。许多公司都已经非正式地采用了这种做法。有些公司甚至已经成立了正式的组织。

我们在前面提到过的一位企业领导者，在常规的管理委员会之外，增设了一个“战略委员会”。令人惊讶的是，这个战略委员会的成员只包括他自己的幕僚，而不包括各部门的主管。这种配置从表面上看，违背了普遍认可的一个战略决策原则：确保将来要执行决策的人参与决策的制定。

为什么要采取这种不同寻常的做法？这位领导的解释是，当涉及制定公司战略决策时，他希望自己能够依赖那些对决策持中立态度并享受相同激励的人。让部门主管参与影响自己部门命运的决策，意味着会引入利己主义偏差，加剧资源分配的惯性，并为过度乐观偏差打开大门。当然，在战略委员会介入之前，这些部门主管已经密切参与了决策的研究。但是，到了需要做出决策时，关键因素不应该是哪个部门主管在获取资源方面最具说服力，也不应该是谁拍桌子拍得最响。


先睡一觉，明天早上再说

不管发生了什么事，等到一天结束，会议室的灯熄灭后，你已经完成了研究，并从各个角度再三进行了检查，最终要做出决策的人仍然是你。在这个时候，有一条历史悠久的建议非常适用：先睡一觉，明天早上再说。这也正是我访谈过的所有商业领袖的一个共同点：他们在第二天早上做出最终决定。

无论是大公司的领导者，还是小企业的创始人，都是如此。只有在睡了一觉之后，即便入睡的时间可能很短，他们才会觉得自己完全清楚了需要做些什么。有一位首席执行官说，每当有重要的事情需要做决定时，他都是早上5点钟起床之后才去做。另一位首席执行官说，只要将重要的决策事宜“放一个晚上”，就能让你在第二天早上清楚地知道自己要做什么。经过一个晚上，是与焦虑保持一定距离，避免在情绪受控的情况下做出决策的一个简便易行的方法。

决策动力机制深深植根于组织，而且能够影响决策动力机制的所有技巧，都不可能在一夜之间就改变一家公司。但是，许多公司都将修改自己的决策流程，还有一些公司会潜移默化地调整自己的文化。如果与促成对话和鼓励多样化的歧异观点的其他技巧很好地结合起来，决策动力机制无疑就能拥有改变组织决策的巨大潜力。


本章小结

决策动力机制

►　如果没有敏捷的决策动力机制，即组织的流程和文化，那么对话和多样化的歧异观点就无法培育起来。在这方面，大型组织往往应该向规模更小的组织学习。

►　营造自在、不拘谨的环境：建立个人关系；培养“有话直说”文化；建立适当的激励机制。

►　将长期的愿景与灵活性结合起来：要等到故事已经完结之后再去讲故事；只要有充分的理由，就改变想法，不要犹豫。

►　在做最终决策前，先睡一觉，明天早上再说。
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没有变化，就不可能有进步；

不能改变想法的人，

什么都改变不了。

——萧伯纳


读到现在，你应该知道自己在做决策时应该避免哪些陷阱了。想必你也对决策陷阱背后的5类认知偏差了如指掌了吧。你肯定已经认识到了，即便是最好的决策也不能保证在我们这个不确定的世界里获得成功，但是你当然相信合作和过程对于做出更好决策的重要性。本书给出了那么多可以帮助你发起对话、鼓励多样化的歧异观点、促成敏捷的决策动力机制的技巧，你也许会很感兴趣。那就好！现在，你可以着手构建自己的决策架构了。

对你来说，这无疑是巨大的收获。如果每一个组织，无论它具体是从事什么活动的，都是一个决策“工厂”；如果战略决策是指那些塑造组织未来的决策，那么提高战略决策的品质应该会对组织的未来产生重要影响。优秀的决策可以成为竞争优势的来源，它甚至可能是竞争优势的唯一真正来源。确实，要想“智胜”你的竞争对手，除了可靠地做出比竞争对手更好的决策之外，难道还有其他更好的办法吗？


更好的人能做出更好的决策，更好的决策会成就更好的人

对于上一段中的推论，你可能会表示反对，理由是它忽略了决策品质的一个非常重要的驱动因素，即做出决策的人。当然，即便有最好的决策架构，平庸的管理者也不可能做出明智的决策！因此，如果你想提高组织决策的品质，可能会得出这样一个结论：比起设计决策架构，雇用和提拔最优秀的人才是实现这个目标的捷径。

但是，这种观点是短视的。拥有更好的决策架构的组织，不仅能够做出更好的决策，取得更好的业绩，而且能培养出更优秀的人才。

如果这听起来似乎有违你的直觉，那么就不妨从头说起，先从各个公司的招聘人员以各种手段吸引最优秀的人才加盟本公司说起。你只要问一问顶尖商学院或工程学院的毕业生，就会知道，他们想在能让他们拥有决策权的公司工作。

千禧一代(29)通常更愿意加入初创企业，而不是财富500强企业，许多人力资源经理把这种现象解读为新世代年轻人的价值观和偏好发生了结构性转变。他们担心，如果这些孩子不想进入大企业、大公司，那么这些公司和企业也就无法吸引到最优秀的人才。

实际上，那些年轻的经理人之所以要加入小公司，其中非常关键的一个原因是，他们相信自己在小公司里能发挥更大的作用。但是我们也观察到，有一些大公司，尽管从规模上看已经算得上是庞然大物了，但是仍然对最优秀的毕业生具有非常强大的吸引力。在很大程度上，这种优势应该归功于这些公司重视开放的对话，欢迎真正的分歧，以及重视敏捷决策的决策文化。例如，亚马逊的“领导原则”要求，各级员工都必须“寻求多样化的歧异观点，努力推翻自己原来的信仰”“有义务秉承尊重对方的态度去挑战他们不同意的决定”，以及“不要为了‘社群和谐’而妥协”。又如，麦肯锡的顾问们也有“坚持表达异议的义务”。再如，谷歌的核心价值观包括“我们公开挑战彼此的想法”和“我们重视人和想法的多样性”。

尽管这些公司规模庞大，但是它们都对新员工做出了明确的承诺：在这里，你的声音将会被听到。当然，你不可能在入职的第一天就发号施令。但是如果你是对的，你的想法肯定能产生应有的影响。你不会成为官僚机器中的一颗可有可无的螺丝钉。这些承诺应该是真实可信的。在这个员工可以在玻璃门网站（Glassdoor）和社交媒体上评价雇主的时代，任何宣传都注定只能是短期有效的。而一旦公司真正兑现了承诺，求职者就会了解到。拥有健全决策架构的组织才能真正吸引人才。

那么，这些年轻的新经理人被大公司聘用后，又会发生什么呢？我们在第14章中看到，当人们的意见受到了重视并发挥作用时，他们就会更加投入。当他们参与到了真正的对话当中，并且知道自己的意见会被听取时，他们就会更加尽心尽力地为最终的决策贡献力量，哪怕遇到逆境也绝不气馁。当多样化的歧异观点可以变成新产品、新战略和新方法时，人们就会更加努力地构思创新。当决策流程灵活敏捷，并能为后续的流程修正留出空间时，人们就会承担更多的经过精密计算的风险，并更加关注各种衡量成功的指标。一个健全的决策架构是生产员工敬业度（employee engagement）这种最难以捉摸的产品最可靠的方法，世界各地的人力资源部门都在密切监控着这种产品的生产。

此外，组织如何决定员工的升职与解雇呢？它们并不一定总能找到最好的方法。我们都发现了，有不少高管名义上是因为业绩出众而得到晋升的，但是他们能取得那样的业绩主要是靠运气，而不是因为他们真的很出色。想一想那只名叫保罗的知名章鱼吧。反过来，我们也都知道，很多非常有才华且工作很努力的人，一直徘徊在中层管理岗位上，备受挫折，因为幸运女神从未帮他们取得过重大突破。商业新闻宣传的大多是关于后浪追前浪的首席执行官们的例子，他们中有很多人就像罗恩·约翰逊一样，因在商界所向披靡而闻名于世。他们的赌注越来越大，直到某一天突然崩盘，一败涂地。

这种碰运气的模式，是“只看结果”的商业文化的一个直接后果。如果结果是评判一个决策是否合理的唯一标准，同时又把运气误认为是才华和判断能力的证据，那么那些爬到金字塔顶端的人并不一定是最好的，他们只是最幸运的。这种评估人才的方法的另一个副作用是，在许多公司里，那些精明的高管会投入大量精力，为自己在下一个任务中抢占有利位置。他们的目标是，找到一个可以彰显自己的成就的地方。能力很重要，但天时地利更加重要。

要解决这个问题，唯一真正有效的“解毒剂”仍然是一个健全的决策架构。按“实情”而不是按结果来评估决策的公司，更有可能选出最好的领导者。正如第13章所讨论的，如果一个好的决策就是指一个“通过很好的决策过程做出的决策”，虽然不一定会产生最优结果，那么应该奖励的就是判断力和技巧，而不是运气。

因此结果是非常明显的。能力出众的人当然更有可能做出好的决策，但是，一个健全的决策架构也会帮助你吸引、接纳和提拔最优秀的人才。


改变自己，成为更好的决策者

如果你现在就决定尝试去为你的团队或公司设计决策架构，那么你还需要改变一点，就是你自己，或者更准确地说，是你的自我形象，以及你投射出来的作为决策者的形象。

决策者绝不仅仅只是那个做出决策的人。他还必须激励其他人按照这些决策行事。决策者一定是领导者。但是，领导力的优劣由那些观察它的人说了算，没有追随者的领导者是不存在的。这就意味着，一个人要想成为领导者，就必须让其他人相信他是领导者。

做出决策这种行为通常被视为领导者角色的一个重要组成部分，这种看法当然是正确的，因此一个人的决策方式就成了其领导力的重要投射。因此，如果你处于领导地位，你就必须符合他人对你的“领导力”的期待。俗话说得好：“如果你想成为领导者，你的一言一行就得像一个领导者。”

但是，“言行举止像领导者”到底是指什么呢？这个问题的答案在很大程度上都是根据某种刻板印象来给出的。正如心理学家加里·克莱因所说：“约翰·韦恩可以说是社会可信度的一个缩影。他会评估一下形势，然后告诉我们，‘我打算如此这般……’然后你们就跟着他去做了。”这种“牛仔”式领导成了大众心目中领导的标准形象。领导者之所以被选为领导者，主要是因为他们拥有丰富的经验和高超的商业判断力；人们也期望领导者在做出决策时，至少会在一定程度上依赖自己的经验和商业判断。人们认为，领导者在做出决策时理应自信满满，不该权衡利弊、犹豫不决。一旦决策已经做出，这种符合人们刻板印象的领导者就必定会对计划的成功有百分之百的信心；这种不可动摇的乐观具有强大的感染力，能够激励其他人也全力以赴、勇往直前。

然而，我们已经看到，对领导者的这种刻板印象存在着严重的问题。完全符合这种刻板印象的领导者可能会一头栽进许多最糟糕的决策陷阱中去。约翰·韦恩式领导者以依赖自己的经验和直觉而自豪。他们从不会表现出自我怀疑，也从不征询他人的意见。他们会在自己没有意识到的情况下就压制了异议，助长了群体迷思。他们在做出和执行决策的每一步都流露出了过度自信。

读者应该已经注意到了，本书中描述的许多决策技巧都与这种传统的刻板印象恰恰相反。回想一下，我们强调领导者应该鼓励人们表达一些细致入微的看法，或者要求领导者成为自愿改变想法的人的榜样。这样的领导者，完全不像一个胆大无畏的牛仔！当然，这也是理所当然的，如果一个符合刻板印象的领导者实际上是一个糟糕的决策者，那么一个好的决策方法必定会与刻板印象相冲突。

将决策阶段与执行阶段分离开来，也许能够在一定程度上解决这个问题。“多样化的歧异观点加最后期限。”埃里克·施密特如是说。一旦决策已经做出，各说各话的“不和谐”期马上结束。而亚马逊的领导原则是“勇于表达不同观点，一旦决定了就全力以赴”，它当然也鼓励人们去挑战决策，但是“一旦做出了决策……所有人就都必须全身心投入。”

所有这些指导原则在一定意义上都只是纸上谈兵。因为它们还意味着，同一个领导者，在决策阶段必须是一个小心翼翼地鼓励对话、欢迎分歧，并谨慎考虑成功可能性的人，而一旦做出了决策之后，他就必须突然摇身一变，成为一个热情的啦啦队长，不让一丝怀疑进入自己的头脑。这种转变听起来是不是很困难？确实是。这些矛盾，这些精心设计的悖论式修辞，恰恰表明了对领导力的传统思考方式存在着根本缺陷。

如果合作加流程确实是我们想要的，那就不能继续遵循过时的领导模式。如果在内心深处，我们坚信一个真正的领导者就应该是一头不需要任何帮助的“孤狼”，那又怎么可能认真对待合作呢？如果我们坚信最好的决策是由那些不时会“灵光一闪”仿佛受到了天启一般的远见卓识者做出的，那么我们怎么可能真正尊重流程？

因此，我们要打破对领导力的刻板印象，学会将领导力与另一组行为联系起来。看看那些真正重视合作加流程的首席执行官吧，他们将决策架构视为自己所扮演的角色的关键组成部分。这些领导者真诚地相信，自己不可能知道所有答案。他们要对最终的决策负责，但是他们也会建构一个决策流程，并让团队通过这个决策流程，以集体形式产生可能的最优答案。这些领导者还知道，即便是最好的战略也不一定会得到预期的结果，但是这一点并不会降低他们实现这些结果的热情。这种思维方式会让我们想起吉姆·柯林斯（Jim Collins）在《从优秀到卓越》（Good to Great）一书中描述的“第五级”领导者的形象，他们都是极度谦逊与强烈的专业决心的结合体。这样的领导者是少数，但是你可能已经见过一些了。

无论如何，有一件事是确定无疑的。他们看上去并不像约翰·韦恩！要想成为一位优秀的领导者，就必须远离那些我行我素、好大喜功、无限自信的“牛仔”。我们需要更好的榜样。我们需要的领导者应该有远见、有勇气并拥有一群充满激情的追随者；我们需要的领导者能够做出艰难的决策并取得成果，同时他们也足够谦逊，能够依靠团队的判断。我们需要有勇气、前后一致的领导者，他们相信自己制订的决策流程，即使有时候他们自己的直觉指向了另外的方向也不例外。

想一想荷马笔下的奥德赛吧。在遇到塞壬女妖的时候，奥德赛对自己的弱点心知肚明，他不认为自己能够抗御塞壬歌声的诱惑，并深知这种歌声已经让无数人走上死亡之路。因此，他要求水手们把他绑在桅杆上，从而把自己的生命交到了他们的手中，在这时候，他充分表现出对自己团队的信任。当他指示他们用蜂蜡堵住自己的耳朵时，他也就斩断了自己向他们发出新指令的可能性：一个决策架构已经设计好了，他相信流程自会产生可能的最优结果。

在奥德赛设计的这个决策架构中，他自己的直觉没有立足之地。但是，我们对他的尊敬没有因此而丝毫减少。与他一样，我们都想避免因自己的偏差而导致的可怕错误。如果能够以他为榜样，忘记约翰·韦恩，我们就会在做出卓越决策的正确道路上走得越来越远。


附录1　5类认知偏差

模式识别偏差
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行动导向偏差
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惯性偏差
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社会偏差
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利益偏差
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附录2　40个成为优秀决策架构师的决策技巧

设立对话的架构
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鼓励多样化的歧异观点
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建立敏捷的决策动力机制
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译后记

决策常受各种偏差的困扰。决策失误，尤其是商业决策失误，可能会带来严重的后果。本书作者奥利维耶·西博尼是麦肯锡公司资深管理顾问，也是一位行为经济学家。他在本书中以讲故事的形式讲述了避开和利用偏差，做出正确决策的原理和方法。

这是一本以学以致用为目的的书。西博尼从一大批商业案例中总结出了“9大决策陷阱”，并将偏差分成了模式识别偏差等5类，逐一加以讲解，然后在此基础上为读者提供了40个做出正确决策的实用技巧。自丹尼尔·卡尼曼、阿莫斯·特沃斯基等人提出“启发式和偏差”范式以来，讨论决策与偏差的书汗牛充栋，但西博尼的这本书，读来仍有许多令人耳目一新之处，着实难能可贵。他针对“9大决策陷阱”“5类偏差”，给出的建议是让决策者成为决策架构师，并用决策流程和决策文化来保证决策品质；他认为决策者要学会与偏差共存，并利用偏差对抗偏差；他强调要鼓励对话，汇集多样化的歧异观点，在善用群体智慧的同时避免群体迷思……所有这些，对于我们避免错误，做出明智决策都有极大的帮助。

与往常一样，此书完成，我最感谢的是太太傅瑞蓉的支持和帮助。我还要感谢儿子贾岚晴带给我的快乐和激情。

感谢农夫山泉公司，感谢老板钟睒睒，给了我在工作之余读书、写作、译书的空间。

此外还要感谢湛庐的一贯信任。感谢编辑的努力和付出。

译者水平所限，书中定有不足之处，敬请读者批评指正！

贾拥民

于杭州耑谷阁
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(1)丹尼尔·卡尼曼、奥利维耶·西博尼和卡斯·R.桑斯坦的最新力作《噪声》介绍了人类判断中除偏差外的另一类错误，即噪声。卡尼曼通过司法判决、医学诊断、企业管理等领域的众多案例，揭示了噪声会造成的损害，以及如何减少噪声。该书中文简体字版已由湛庐策划、浙江教育出版社出版。——编者注

(2)是的，就是暴食。《财富》杂志刊登过一篇关于杰西潘尼百货公司（J. C. Penney）的封面故事，指出：“有很多迹象都表明，董事会没有关注它本应关注的事务。阿克曼（Ackman）一直在抱怨董事会开会时提供的巧克力曲奇味道不佳……其他董事也表达了对会议提供的菜肴水准的担忧。”关于杰西潘尼百货公司的故事，我们将在第1章中详细讨论。

(3)保留人们自主决策的权利，适当影响人们做决策的过程，这就是助推。卡斯·R.桑斯坦的新书《助推2.0》中文简体字版已由湛庐策划、四川人民出版社出版。——编者注

(4)沃伦·巴菲特的箴言录《跳着踢踏舞去上班》是全球投资界公认的解读巴菲特的必读之书。该书中文简体字版已由湛庐策划、北京联合出版公司出版。——编者注

(5)统计截至2011年，即乔布斯去世的那一年。

(6)传说中，迈达斯国王非常富有，能够点物成金。——编者注

(7)阿莫斯·特沃斯基的新书《特沃斯基精要》包含了特沃斯基一生最重要的研究，比如理性角色、偏好、启发式和偏差、不确定性等。该书中文简体字版已由湛庐策划，即将出版。——编者注

(8)2009年，奈飞公司发布了一份介绍企业文化的文件，累计下载量超过1 500万份。《奈飞文化手册》便是奈飞前首席人力资源官帕蒂·麦考德（Patty McCord）对这份文件的深度解读。该书中文简体字版已由湛庐策划、浙江教育出版社出版。——编者注

(9)这种反应也表明，我们倾向于根据事后得到的信息判断过去的决策。这就是“后见之明偏差”，我们将在第6章对此进行讨论。

(10)如果一个人回答了10个问题，而且每个问题答案的置信区间都为90%，那么他答对8题的概率至少为94%。

(11)为了使结果更容易解释，实验中使用的骰子是被动了手脚的，所以所有法官掷出的点数不是3就是9。

(12)这个术语可能是克莱顿·克里斯坦森（Clayton Christensen）首创的，现在已经广为人知了。克里斯坦森的知名作品《创新者的处方》和《创新者的课堂》中文简体字版已由湛庐策划、中国人民大学出版社出版。——编者注

(13)改变投资组合需要付出一定的交易成本，这可能是支持惯性的一个理性原因。但是在这个实验中，受试者已经被告知交易成本为0。

(14)2014年，Facebook以190亿美元收购了WhatsApp。

(15)除了这些经得起时间考验的解释之外，我们近年来观察到，还有其他一些因素也会导致大型公司的再投资处于历史低位，包括宏观经济背景和税法的变化。

(16)这里的一个例外与金融机构有关，在这类机构里，风险通常被视为是一种技术性的业务变量。

(17)签署完2019年商业圆桌会议宣言后，芬克明确表示，他也关心公司的更广泛目标以及多方面的利益相关者。事实上，正如他在随后写给股东的信中所解释的那样，从长远来看，这两个问题将会合二为一：无法证明自己对社会做出积极贡献的企业最终会无法经营下去，这对投资者来说不是好事。

(18)一个人会根据他人的意见来理性地改变自己的观点，这种改变可以达到何种程度，是有可能通过定量方法加以确定的。我们将在第15章中再来讨论这一点。

(19)将首席执行官的薪酬水平与同行业薪酬水平挂钩，这种做法仍然存在着不少争议，不仅因为这种做法容易受到群体极化的影响。很显然，大多数首席执行官都非常自信地认为自己的业绩高于同行的中位数水平，许多董事会似乎也同意他们的看法。这种做法还可能是近几十年来高管薪酬上升的一个重要驱动力。

(20)理查德·塞勒将homo economicus简称为Econ。

(21)为什么你总对那些重要信息视而不见？你是否遗漏了信息背后的信息？马克斯·巴泽曼在《信息背后的信息》中介绍了5种突破信息获取屏障的方法。该书中文简体字版已由湛庐策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(22)除此之外，还有一类独树一帜的偏差分类方法，即根据偏差影响行为的方式分类。其中最著名的是由英国政府下属的行为洞见团队（或称助推小组）提出的偏差分类表，其中包括的偏差类别依首字母可概括为MINDSPACE和EAST。

(23)阿图·葛文德是美国著名的外科医生、哈佛医学院教授。他是美国麦克阿瑟天才奖获得者，被誉为医生中最好的作家。他的作品《清单革命》中文简体字版已由湛庐策划、北京联合出版公司出版。——编者注

(24)这里的计算没有考虑打平的情况，因此对三场小组赛略微做了简化。

(25)即鲁布·戈德堡机械（Rube Goldberg Machine）。它是一种被过度复杂化的机械组合，以迂回的方式去完成倒茶、打鸡蛋等简单任务。——编者注

(26)具有与孤独症同样的社交障碍，但没有明显的语言与智力障碍。——编者注

(27)一个人是否聪明不是由智商决定的，而是取决于认知工具的多样性。斯科特·佩奇（Scott Page）在《多样性红利》中介绍了如何利用工具发挥群体智慧的优势。该书中文简体字版已由湛庐策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(28)说得更具体一些，你需要考虑他在这个或另一个方向上犯错的可能性。例如，如果你觉得你的同事非常谨慎，那么你可能会认为，他不太可能会推荐一个糟糕的投资项目，他错过一个好的投资项目的情况却是很“正常”的。换句话说，你必须分别估计他做出“错误的肯定”和“错误的否定”的频率。在这个例子中，我们做了一个简化的假设，即他在这两个方向上的可信度是相同的。

(29)指2000年以后达到成年的一代人。——编者注
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测一测

你了解助推吗？

●　自助餐厅里食品的摆放方式会影响人们的选择。这是真的吗？

A．真

B．假

●　人类有两种思维方式，直觉思维系统和理性思维系统，这是真的吗？

A．真

B．假

●　人们在大多数情况下会接受默认的规则，以下哪项不是其中的原因？

A．人们的惯性和拖延

B．主动选择有风险，默认规则相对比较安全

C．人们无法做出自主选择

D．损失厌恶


扫码鉴别正版图书
获取您的专属福利
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扫码获取全部测试题及答案，
测一测你了解助推吗




我们都是表现主义的一部分。有时候，我们只是想对不公正发声，或者想站起身让旁人意识到自己的存在。这些都是高尚的动机，但任何严肃的革命家都必须常常提醒自己不要沉溺于表现自我的乐趣中。必须通过给制度带来的最终影响来检验自己的行为。

——赫伯特·西蒙（Herbert Simon）
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注释


前言

改变是如何发生的

社会改变是如何发生的？其中一个答案是社会规范的作用，它既可能是强大的（对行为产生较大影响），也可能是脆弱的（短时间内就会坍塌）。如果规范使人们保持沉默，那么即使有人或许多人讨厌现状，或那些看似支持现状的人实际上对其漠不关心，现状也会持续下去。直到有一天，有人提出了挑战：也许是说出了皇帝并没有穿衣服的事实的那个孩子。在这个小小的挑战之后，其他人可能也会开始说出他们的想法。一旦这种情况发生，就会形成燎原之势。

我们中的大多数人，至少在某些时候，是依照自己所厌恶的规范生活的。我们可能不会去探究，因为这就像家居生活的一部分。但在内心深处，我们却可能在厌恶这些规范。可问题是，没有人能靠自己改变一项规范。诚然，我们可以挑战一项规范，但挑战是有代价的，且挑战的最终结果可能是巩固而非打破现有的规范。我们需要的是由那些明确表示不赞同这项规范的人发起运动，当达到某个临界点时就会成功；到那时，说出“我也是”几乎没有社会成本，并且也许是有益的，甚至是义务性的。

同样的动态过程也存在于一系列社会运动中，其中包括那些众所周知的政治性或社会性大事件，如法国大革命、年龄歧视和奴隶制废除等。当然，这些运动在诸多重要方面的意义是不同的，其中一些无疑是好的，而另一些难以评估，还有一些则令人深感不安。但在所有这些事件中，被压抑的信仰、价值观和愤怒都会重获生机。一旦人们行动起来，改变将不可避免。

预测这些社会运动很困难，甚至是不可能的。其中一个主要原因是人们会掩饰自己的偏好，同一社会中的个体并不知道彼此的真实想法。存在偏好掩饰的情况正是释放社会改变信号的恰当时机，但又因为偏好是经过掩饰的，所以很少有人能意识到这个事实。

另一个原因是社会互动的首要性。要使改变发生，需要通过互动在适当的时间和地点产生一种日益强烈的认识，即现有的规范是脆弱的。这种认识可能会出现，也可能不会出现。机缘巧合可能至关重要：谁在恰当的时候与谁进行了交谈？报纸在恰当的时候报道了什么？谁又在恰当的时机转发了什么？

科幻作家往往喜欢探索“反事实历史”（counterfactual history）：南方赢得了美国南北战争，约翰·肯尼迪没有遇刺，唐纳德·特朗普决定使自己的房地产事业再上新台阶而不是竞选总统。在他们看来，最有趣的是强调反事实历史引发了巨大改变这一过程中的小转变（或助推）。他们让人们相信，只要稍加推动或拉动，整个社会最终可能会变得截然不同。

但历史不能重演，我们不知道什么时候才是真理时刻，但我们确实在短时间内看到了巨大的转变。如果对导致这些转变的机制有所了解，我们可能会重新意识到，现在认为理所当然的事情在多大程度上并非完全是命中注定的，以及如何在适当的时候施加一点助力，未来几十年可能就会走上完全不同的道路。

本书共有16章。虽然并未构成一个整体的叙述，但它们之间是存在联系的。这种联系在于将行为科学的发现与法律和政策中的长期问题结合起来，并努力向人们阐释：看似微小的扰动往往可以引发巨大的变化。本书的前3章探讨了社会规范的力量、社会级联效应（social cascades）的重要性、群体极化现象以及法律的表达功能。我要强调的是，在多数情况下，人们的思想得到了解放，不管这是好还是坏；而在其他情况下，一些非常不同的事情发生了，因为人们最终持有了他们以前不会持有的观点。这一部分的主题是从不可言说甚至不可想象的观点向传统观念转变（反之亦然）。

第4章到第11章探讨了“助推”作为改变工具的优势和局限性。这里的问题是，公共或私营机构如何通过看似微小的步骤改变甚至“放纵”人们的行为。

助推是一种保留选择的干预措施，由行为科学提供信息，可以极大地影响人们的选择。助推并不是什么新鲜事物。在《创世记》中，上帝轻轻地说:“你可以随意吃园中所有树上的果子；唯独分辨善恶树上的果子，你不可以吃，因为你吃的那天就是你的忌日。”蛇也是一个助推者:“上帝知道，当你吃它的时候，你的眼睛会睁开，你将像上帝一样知道善恶。”上帝和蛇以威胁、承诺，以及一种独特的架构，维护了选择的自由。

近年来，政府官员在助推项目方面开始变得训练有素起来，他们往往会借鉴最新的行为科学研究成果。有时他们会跨过助推，征集关于人为错误的调查结果，包括“现状偏差”（present bias）和不切实际的乐观主义，以证明授权和禁令（或征税）是合理的。在这里，我会尝试探讨当前最紧迫的话题，这些话题在法律、经济和政治哲学等多个领域引发了深刻的问题。例如：评估助推的标准是什么？我们该往哪边助推？什么时候助推会失败？当助推失败时，我们应该怎么做？助推是否合乎道德？人们控制自己命运的欲望又如何呢？

在回答这些问题的过程中，我强调了两个相互矛盾的要点。第一个要点涉及人的主观能动性的重要性。人们常说:不要告诉我什么事不能做！这是人们发自内心的呼唤，表明人们重视自己控制生命进程的能力，应该被理解、欣赏和珍惜。

第二个要点涉及合法使用强制手段。在某些情况下，授权或禁令是合理的，至少在我们关心人类福祉的情况下是这样。如美国的反式脂肪禁用令、社会保障项目、能效要求及香烟税。在过去的10年里，助推一直是行为科学应用领域讨论的主题。鉴于自由和能动性的重要性，这没什么好抱怨的。但是，如果我们真的关心人类福祉就会发现，我们正处于更认真地思考更激进的工具和定义这些工具在何种情况下更有意义的早期阶段。

第12章到第16章探讨了公共政策、行为科学和政治哲学领域的交叉问题。我认为，透明度通常是至关重要的，因为它促进了问责制，也允许人们获得可以用来改善自己生活的信息。透明度可以起到极大的助推作用，并且往往会推动社会改变。

我认为，在许多国家流行的预警原则（Precautionary Principle）是一种概念上的混淆，因为它禁止了预警原则所要求的关键步骤，而我们可以通过参考行为科学的研究成果来更好地理解它的流行及其表面上的混乱。或许最具争议的是，我建议最好将对人权的一些思考理解为“道德启发式”（moral heuristics）的产物，即简单的经验法则。这通常是明智的，也是获得人类福祉这一最重要事物的一种天然方式。最后，我讨论了美国“党派主义”的兴起。在某些方面，党派主义是社会改变的一大障碍，尤其是在国家立法层面。但是，正如我们将看到的，探索出一条有希望的前进之路仍然是有可能的。



[image: ]



第1章
社会规范的力量

20世纪80年代末，我在哥伦比亚大学法学院担任客座教授时，有一次在办公室附近的走廊上撞见一个法律系的女学生和一个年长的男教授正在交谈。我惊讶地发现教授竟然在摩挲女学生的头发，我确信有一瞬间我看到她的脸因反感而扭曲，不过扭曲的神情只是一闪而过。教授离开后，我对她说：“教授的做法非常不合宜，他不应该那样做。”她却不屑地说：“没关系，他是个老人，这样做真的没问题。”

但30分钟后，我听到一阵敲门声。那个女学生泪眼婆娑地站在门口，哭诉道：“教授总是做出那样的举动，实在是太可怕了。我男朋友认为我应该义正词严地反对，但我不想这样做，真的，我不想大惊小怪。你可千万不要和教授谈论这件事，也不要告诉任何人。”

社会规范犹如枷锁，束缚了这名法律系学生的言行。尽管她讨厌教授的所作所为，感到自己被骚扰了，并且听到我的微词后，她也愿意告诉我她的真实想法，但现有的规范依然使她畏首畏尾、不敢反抗。

有趣的是，我发现社会上存在着两种针对社会规范的不同主张。第一种主张认为，当社会规范开始坍塌时，人们就会得到解放，即人们可以自由地表达自己的信仰和偏好，谈论过去难以启齿的经历，随心所欲地交往和生活。当然，旁观者在这个解放过程中起着重要作用。新的社会规范及相关法律可能会将人们的信仰、偏好和价值观展露于世人面前。这一发现是振奋人心的。它还可用于解释20世纪60年代的民权运动、女权运动、残疾人权利运动和反堕胎运动。

第二种主张认为，社会规范的修订有助于构建新的偏好和价值观。新的规范及相关法律有助于催生不同于以往的信仰、偏好和价值观。在这个过程中，人们不是被解放了，而是被改变了。禁烟运动和安全带的推行就是最好的例证。

就第一种人们得到解放的情境而言，当某些规范生效时，人们会掩饰自己的偏好或保持沉默。因此，陌生人甚至朋友和家人可能都无法了解他们的真实偏好。1某些拥有特定政治或宗教信仰的人索性三缄其口。一旦社会规范得到修订，人们便会重拾先前被压抑的偏好和价值观。曾经遮遮掩掩的想法，如今可以大方地谈论；曾经不敢妄想之事，转眼成为现实。

上述观点可以解释前例中女学生被性骚扰一事：女性不喜欢甚至十分厌恶被骚扰，因此修改旧有社会规范对于鼓励她们勇敢表达自己的情感和信仰来说至关重要。2显然，法律在维护既有社会规范或加快其修订进程方面经常发挥着重要作用。3禁止性骚扰的司法规范之所以重要，部分原因就在于它有助于纠正陋习。4正如选举新的领导人或颁布新的法案往往传递出一个关键的甚至是变革性的信号一样，它为人们提供了关于他人想法的信息。5又由于人们会受到自认为的他人想法的影响，因此一旦人们接收到这个信号，社会规范的变迁便应运而生。6

但是一些规范的修订及相关法律并不能使人们得到解放。随着规范被修订，人们开始持有或假装持有他们从未有过的偏好和价值观。规范的修订及相关的法律改革并不能释放被压抑的欲望，它们只是催生了新的欲望，或者至少是与新的欲望一致的言行。

政治正确的影响

现在来看看“政治正确”（political correctness）这一概念。在美国，政治正确指的是“左倾”的社会规范，它严禁人们表达与左派正统观点相悖的观点，从而使一部分人噤若寒蝉。政治正确意味着人们不能吐露自己的心声，他们犹如被锁入某种“密室”。“密室”这一术语应被视为试图与现有规范作斗争的一种努力。此术语的巧妙之处在于，它将那些遵循现行观点的人视作懦弱的墨守成规者，而不是不畏艰难困苦实现道德准则变革的勇士。7“政治正确”在现实中屡见不鲜。在美国的许多大学校园里，那些持右倾观点的人不再言论自由，他们学会了保持缄默以明哲保身。这是多么可怕的事情：他们被束缚住了。若置身于其他的社会规范中，他们则能说出自己的真实想法。因此，有时他们的朋友和同事会感到惊讶，甚至震惊：“他真的这么认为吗？我不知道。”

在美国的教育领域，政治正确带来的一个问题是左派学生并不清楚社区内意见的真实分布情况，因为他们可能误以为每个人都与自己无异，都保持左派立场。政治正确带来的另一个问题是人们越来越难以从差异化的见解中相互借鉴和学习。但是当人们勇于表达真实想法时，情况或许会发生明显的变化。20世纪80年代初，我在芝加哥大学法学院任教，当时一群优秀的学生创建了联邦党人学会（Federalist Society），这是一个致力于探索和捍卫以保守立场看待美国法律制度的组织。联邦党人学会对美国的政治和法律生活产生了巨大的影响，因为它创建了一个论坛或者说一方净土，人们可以在那里畅所欲言。

但是，无论是左派还是右派，政治正确的触角都超越了对观点的压制。它还试图重建人们的偏好和价值观，使某些观点变得不可思议，无论这种做法对社会而言是利还是弊。如果某些观点超出了政治正确的范围，人们便不再说下去。最终，这些观点可能再无人问津。这是耸人听闻吗？有时是，但也未必。

源于沙特阿拉伯的一项惊人的研究揭示了政治正确力量的强大。沙特阿拉伯仍然延续着“监护权”的习俗，丈夫对妻子是否能外出务工享有最终决定权。绝大多数年轻的已婚男性私下支持女性进入劳动力市场。但是他们对大众观点的预估出现了明显的偏差，他们误以为其他男性都不希望女性进入劳动力市场。当研究人员随机选择部分年轻男性并纠正了其看法后，他们变得更愿意让妻子参加工作。对部分年轻丈夫的信念的干预对妻子的生活产生了重大影响。4个月后，该研究中受到干预的男性的妻子更有可能会去申请和面试一份工作。8

对这项研究的最好解读是社会规范的存在使沙特阿拉伯男性在某种意义上受到了束缚，他们的妻子也因此受到了禁锢。大多数年轻人私下支持女性进入劳动力市场，但即使是对自己的妻子，也只有在获悉其他年轻人的想法与自己不谋而合后，他们才会勇敢地表达自己的观点。客观地说，在研究人员揭示了年轻男性的真实想法后，男性和女性最终都变得更加自由了。

社会规范的修订

明确规范的修订究竟是可以让人们自由地表达自己的想法，还是构建出了新的偏好和价值观，这重要吗？对于理解社会现象而言，这当然重要。如果偏好和价值观被隐藏起来，那么急剧的社会变迁便可能出乎意料地发生。9当人们对自己的偏好或价值观闭口不谈或选择掩饰时，其他人便很难知道其真实偏好。一旦人们隐藏自己的偏好，局外人往往无法轻易识别。如果人们对现状敢怒而不敢言，且一旦现行的社会规范遭到冲击和挑战便立即转变态度，那么他们的行为突然发生非常大的转变也是可能的，尽管无人能预测社会改变何时会来临。10

形成反性别歧视和反性骚扰的社会氛围就是一个例证（我们很难说性别歧视和性骚扰都已消失）。允许或鼓励歧视变性人的社会规范的局部坍塌也是一个例证：对于许多变性人来说，其效果是不再沉默或掩饰偏好。

当社会规范的修订促进新的偏好和信仰形成时，社会习俗也可能会迅速变迁，但这与上述机制有所不同。推动这种改变的人不会试图颠覆人们既有的偏好、信仰和价值观。随着社会规范的转变，人们不是放弃了原有需求，而是受新兴规范的影响萌发了全新的思想和感情，或者至少假装如此。11

除了以上两种情形，应该还存在着一种折中的情况。人们并未持有为社会规范所不容的先验偏好，但他们的脑海中始终回荡着一个不甘但不被重视的声音，人们只是觉得何必费心聆听心底的呐喊呢？但是随着社会规范的转变，人们的态度也发生了转变：“也许它在试图告诉我一些重要的事情，或者是一些可以唤醒我的真实感受和信仰的事情。”在此情形中，个人的情感一定会出现转折，经此转折，心底的答案变得更清晰且笃定，人们的言行也随之改变。

虽然我引用的例子大多与歧视有关，但这套逻辑的适用范围很广，例如：吸烟、系安全带、饮酒、使用绿色能源、购买有机食品、善解人意12、素食主义者、使用新语言13等。在这些情况下，先前的规范约束了人们的先验偏好，新规范则将人们解放了出来，或促进了新偏好的形成（至少使人们表现出新的偏好）。在上述情况下，规范的修订会以惊人的速度引起包括社会及相关法律改革在内的大规模变化。

偏好掩饰与规范倡导者

让我们从政治理论家乔恩·埃尔斯特（Jon Elster）提供的一个合乎直觉的观点谈起，他强调：“社会规范同样作用于其他人，某种程度上可以说它是由人们的赞同或反对意见构成的。一个人因违反社会规范而遭受的尴尬、焦虑、内疚和羞耻感也在支撑着社会规范体系。”14埃尔斯特提出的这4种情绪值得注意，但尴尬、焦虑、内疚和羞耻感的含义各不相同。哥伦比亚大学法学院的那名学生同时产生了这4种情绪。在性骚扰案例中，这种情形并不鲜见。

由于违反社会规范会使人产生尴尬、内疚等负面情绪，从这个意义上说，与征税一样，它们或多或少会让违规者付出代价。15然而有一点值得注意，有些人天生便是或后天会变为叛逆者，对他们而言，蔑视和打破社会规范可能会带来益处而不是代价。后面我会阐述这类叛逆者的重要性。

举一个简单且普遍的例子，被歧视者拥有先验偏好，而社会规范阻止他们表现出这种倾向。正如那位法律系学生最初明确表示她不反对教授的行为那样，人们可能会掩饰偏好。因此，被歧视者就像戏剧演员背诵台词一样，按照人们的期望生活。这种情况常常发生在遭到性别或种族歧视的人身上。被歧视者诉求的合法化使他们得以挣脱思想的牢笼，回忆一下对女性进入劳动力市场没有异议的沙特阿拉伯年轻男性的做法便知事实确实如此。

在这种情况下，出现声势浩大的社会改变是很有可能的。假设一个族群中有许多人反对歧视，但迫于现有的规范而不敢声张，同时我们还假设反对现行规范的人响应反对呼声的心理阈值不同。若只有一个人挑战或公然对抗规范，则仅有少数人会呼应他；如果有一小部分人挑战或公然对抗规范，则更多的人会效仿；如果不只少数人挑战或公然对抗规范，那么便会激励更多人勇敢抗争；以此类推。在适当的条件和阈值分布情况下，星星之火可以燎原，并最终摧毁原有的社会规范。16

在这方面，私营或公共机构的规范倡导者发挥着重要作用，他们反对并试图改变现行规范。17规范倡导者会将公众的注意力引至他们认为的现行规范中愚蠢、造作或具有入侵性和丑陋性的部分。他们可能认为，许多或大多数人私下也反对现有规范，从而减少多数无知（pluralistic ignorance），即对大多数人的真实想法的无知。18他们向大家讲述着自身的经历。那些仅仅为了违反规范，以及拒绝按照规范行事的规范破坏者，不一定会成为规范倡导者。这取决于他们是希望引发某种社会改变，还是为了独善其身，只做他们想做的事。

如果社会机制向规范倡导者期望的方向转变，他们的努力便可能是卓有成效的。规范倡导者不仅表达了自身冲破规范的愿望，也传递出普遍潜藏于人们心中的反对声音。“沉默的大多数”可能是用以描述这种反抗精神的一个有效且精确的概念。重要的是，规范倡导者也可能会改变遵守规范的社会意义：一旦他们取得成功，遵守规范的行为可能就变成了令人叹惜的毫无主见的表现，而那些公然对抗规范的人则成了英勇无畏、正直坚毅的象征。

从开始对抗到社会规范的坍塌

值得强调的是，社会初始状态和关键节点上的社会惯性、阻力或参与程度的不同，决定了社会改变是否会发生。假设一个社会长期以来都是重男轻女的，而其中许多人对这个规范深恶痛绝，也有些人仅仅是讨厌或不在意它，还有部分人倾向于支持重男轻女，另一部分人则是其坚定的拥趸。在该社会中，如果规范倡导者公开对抗这种规范，并且呼声传达到了呼应阈值相对较低的人群，反对浪潮就会如滚雪球般增加。同时如果反对意见越来越多，且最终传播至呼应阈值相对较高的人群，那么旧有的社会规范便可能会迅速坍塌。但是，如果早期的公开对抗之声几不可闻，或者如果它只被传达给了那些呼应阈值相对较高的人，结局将惨淡收场，原有社会规范甚至不会发生丝毫改变。

上述情形是两种极端情况。我们很容易便能想象出一种中间的情景，其中的社会规范正在缓慢而平稳地趋于灭亡，或者正遭受冲击但苟延残喘。正是由于这个原因，初始条件相似的社会可以趋于多个不同的均衡状态。我们可将其理解为由截然不同的社会规范形成的稳态。某些社会的人员流动很频繁，其他社会则不是。某些社会的人可能喜爱饮酒，其他社会则不然。

基于以上事实，人们很容易认为，正是由于规范有别，社会之间才截然不同，而且人们还坚持认为不同社会之间存在着根本的文化差异。但这种想法可能是一种错觉，人们没有意识到一些小的社会影响、冲击或随机事件才是导致某种社会规范延续或解体的原因。历史会捉弄人，但因为它无法重演，因此我们无法参透其中的招数。

社会级联效应

关于社会影响力的几项有趣的研究涉及了信息和声誉“级联”（cascades），这种研究显然与社会规范的修订及最终的法律改革相关。19

信息级联（informational cascades）往往是由缺乏大量非公开信息的个体（甚至有时他们拥有这些信息）密切关注他人的言辞或行为所蕴含的信息开始的。如果A不确定转基因食品是否有害，那么当B认为需要警惕转基因食品时，A也会倾向于保持戒备。如果A和B认为警惕是合理的，那么当缺乏与之抗衡的非公开信息时，C最终可能也会对转基因食品抱有警惕心态。如果A、B和C都认为转基因食品是一个严重的问题，那么D将需要对转基因食品有足够的信心才能拒绝接受他们的共同结论。当大部分人仅仅因为其他人似乎相信某些事情就最终也选择相信时，级联效应便产生了。很明显，社会级联效应发生与否取决于一些看似微小的因素，如信仰的初始分布、人们公开自己想法的顺序，以及人们为了尊重他人的观点而放弃个人信念的阈值。

虽然对于社会级联效应的讨论主要与事实判断相关，但在社会规范的形成过程中也伴随着社会级联效应，我们可以很容易联想到基于信息或其他因素的规范级联，这对法律改革有很好的促进作用。20某些社会级联效应可能是信息的产物，而某些可能与价值观有关。在这种情况下，许多缺乏独立而坚定的信念的人最终可能会跟随他人做判断。社会公众对吸烟、饮酒、气候变化、循环利用和性骚扰的态度转变就与这些效应密切相关。初始条件、迫于声誉压力而放弃个人信念的阈值，以及人们接触到的他人意见的微小差别，都会导致结果呈现巨大差异。

可用性启发式

可用性启发式（availability heuristic）21，通常在规范级联中扮演着重要角色22。首先必须明确一点：人们是以相关事件是否会在脑海中呈现来判断事件发生的概率的。例如，一个极端歧视案件若受到公众的广泛关注，那么人们可能会意识到或开始相信这种歧视是普遍存在的。在可用性启发式的变体中，单个事故可能演变为一件非常严肃的事件，最终影响人们对某事件发生概率的判断，甚至影响人们对道德和规范的判断。在性骚扰方面，广为传播的安妮塔·希尔（Anita Hill）指控克拉伦斯·托马斯（Clarence Thomas）性骚扰案，给20世纪80年代公众对性骚扰的看法带来了重大影响。始于2017年的“我也是”（Me Too）运动也是如此，包括女演员阿莉莎·米兰诺（Alyssa Milano）、阿什莉·贾德（Ashley Judd）和乌玛·瑟曼（Uma Thurman）在内的知名女性，引起了社会对众多女性面临的性骚扰或性侵犯的关注，并最终引发了世界范围内的轰动。

包括希尔和“我也是”运动成员在内的这些人扮演着可用性倡导者（availability entrepreneurs）的角色。她们渲染的这些特定事件，产生了一个包含事实或规范的可用性级联效应。

到目前为止，我们的讨论着重于阐述纯粹的信息压力和信息级联。由于人们不知道该持何种观点，所以他们关心别人的见解，根据别人的意见来判断什么样的观点才是正确的。但在规范方面，还存在着声誉压力和声誉级联效应。为了维护自身的声誉，人们选择吐露心声或保持沉默，有时甚至需要付出不能说出真实想法的代价。例如，假设A认为气候变化是一个极其严重的环境问题，同时B对此持怀疑态度，但B为了维护A的观点可能会选择保持沉默或者甚至选择同意A。C看到A赞同气候变化是一个严重的环境问题，而B似乎同意A，因此即使C私下持反对或将信将疑的态度，也依然会表示同意。

我们很容易理解声誉压力和声誉级联在政治生活中的表现，如政治家即使私下持怀疑态度，但依然公开表达他们对持枪权利、死刑、阻止移民潮和消除歧视变性人的支持。由此可见，当许多人只是跟随其他人的立场行事时，结果便是引发朝着某一个方向发展的大规模社会运动的级联效应。

思维方式的革命

当然，尽管被歧视者往往对歧视行为持反对态度或保持沉默，我们也仍然不能简单地认为被歧视者都是这样想的。因为当歧视现象普遍存在且被社会规范默许时，被歧视者可能理所当然地认为歧视是与生俱来的。在某些情况下，他们甚至可能感觉不到自己的偏好和价值观受到了限制，人们可以适应某些由不公正的社会施加给自己的价值观。如果性骚扰的受害者发自内心地认为“这没什么大不了的”，这可能是因为坚信此事无关紧要是最让人舒服或最容易的。

我们可以参考历史学家戈登·伍德（Gordon Wood）对美国革命前殖民地时期的描述。当时“平民”被迫承认和感受他们比绅士低一等的身份，“所以那些地位低下的人……变成了所谓的‘下等公民’”，并且“清楚地知道自己所处阶层的位置，当绅士们骑马时，他们就心甘情愿地选择步行；到目前为止，他们很少表现出任何强烈的改变自身状况的意愿”。23在伍德的叙述中，我们“只有了解当时众多平民依然接受自己低人一等这一状况的程度有多深，才能理解这个前现代世界等级的森严”。24

伍德竭力主张：随着美国共和制的确立，社会规范会发生巨大改变，人们不会再接受自己的卑微。他的主张产生了一定的级联效应，但这种级联效应并不是通过唤醒人们先前存在的偏好形成的，因为过去平等的思想从未浸染过人们的内心。随着时代的发展，人们的认知发生了根本性转变。美国前总统约翰·亚当斯（John Adams）惊叹道：“对君主的盲目崇拜和对傲慢贵族的卑躬屈膝，从来没有在这么短的时间内从这么多人的大脑中彻底被根除。”25美国历史学家大卫·拉姆齐（David Ramsay，在美国革命战争期间被英国人俘虏）惊呼美国人已从“臣民转变为公民”，这个转变是“巨大而深刻”的，因为公民“拥有自主权，臣民仰望主人，但公民之间是如此平等，没有人拥有比其他人更优越的世袭权利”。26政治家、思想家托马斯·潘恩（Thomas Paine）这样说：“我们的模式和思维方式经历了一场比一个国家的政治革命更非凡的革命。我们换了眼睛，换了耳朵，也换了思想，我们摒弃了过往。”27

亚当斯、拉姆齐和潘恩谈论的是全新的偏好、信仰和价值观，而不是被压抑的那些。但人们还不能完全理解新偏好产生的机制。虽然我正在研究的领域很大部分都与偏好掩饰有关，但与此同时我也会探讨适应性偏好被全新的或经过修正的社会规范转变的机制。

部分自适应偏好

事实上还存在一些中间的情形，也就是所谓的部分自适应偏好（partially adaptive preferences）。这些情形十分有趣，因为它们不仅普遍存在，而且是急速的社会改变得以壮大的沃土。

被歧视者和其他遭受不公正或被剥夺权利的人，或许并不完全接受歧视、不公正或被剥夺，但因为他们自觉难以改变现状，于是只能平静且无奈地接受这个事实。不撞南墙不回头并不有趣。在部分自适应偏好的情况下，被歧视者不会像戏剧演员一般掩饰自己的真实偏好，他们能感觉到异样，脑海中萦绕着微弱的反抗声。而关键在于他们选择摒弃心底的声音，还是试图侧耳倾听。

一旦社会规范发生改变，一些过去被压制的或者始终盘旋于心底的不成熟的信仰或价值观就可能会被激活。我们固然可以认定人们在此过程中获得了解放，但这并不像哥伦比亚大学法学院的那名学生那样简单明了，毕竟她完全明白自己想要什么。而部分自适应偏好者只是对内心的呐喊感到亲切且熟悉，因此规范倡导者的任务便是把他们从思想的桎梏中解放出来。

歧视者的偏好

到目前为止，我的注意力一直集中在“歧视”上。但是沙特阿拉伯年轻男性的案例表明，歧视者也会受到社会规范的影响。我们可以把那些基于性别和种族（或其他特征）因素而歧视他人的人划分为4种类型：

1．想要歧视他人，并且规范允许他们这样做。

2．想要歧视他人，但规范不鼓励或禁止这种行为。

3．不想歧视他人，同时规范也肯定他们的做法。

4．不想歧视他人，但规范鼓励或要求他们这样做。

在类型1和类型3中，偏好和规范之间没有冲突。类型2则是我们熟悉的情形，这里规范充当着规训和约束者的角色。需要注意的是此情境中，至少在相关规范有效的情况下，人们不会表现出歧视他人的言行。歧视者会掩饰自己的偏好，或者至少不会将其泄露，他们会假装自己并不想歧视别人。与此同时，他们可能希望至少可以改变所在社区的规范，而问题的关键在于这能否成功。为达目的，他们很可能必须集体行动。如果他们的这种有组织的活动被广泛传播，那么其目标便更有可能实现。显然，一些歧视者会公然对抗规范。

类型4可能是最有趣的情况。许多歧视者也会掩饰自己的偏好。正如沙特阿拉伯男性一样，即使自己并不是性别歧视者，他们也会表现出性别歧视者的样子。这在人类历史上经常发生。面对此类矛盾，他们除了公然对抗规范外是否已无计可施？

其实不然，规范倡导者也可以采取行动来修改规范。他们可以要求或呼吁立法。思考一下这个发人深省的事实：一些受美国1964年《民权法案》（the Civil Rights Acts）监管的餐馆和酒店实际上也在大力游说颁布该法。28也许你会好奇，为什么这些公司会坚持呼吁立法来禁止种族歧视？如果他们不想歧视他人，大可以直截了当地停止歧视。他们为何还需要法律？

规范可以帮助我们找到答案。企业的固有偏好就是实现利润最大化，而实现利润最大化的最好方法是为所有愿意买单的人提供服务。因此，他们不想歧视任何人，对于他们而言歧视黑人的代价是难以承受的。但根据现行规范，如果不表现出歧视，将会招致来自本社区的敌视，他们也将为此承担高昂的代价。正如法学家劳伦斯·莱斯格（Lawrence Lessig）所说：“对于一个白人来说，为黑人服务或雇用黑人会被其他白人视作利欲熏心或对黑人怀有特殊感情。”29因此，人们需要借助法律的力量重新定义人人平等的含义。1964年《民权法案》一经颁布，人人平等就成了必须遵守的准则，此后以营利为目的的公司便获得了解放。

我们可以在其他领域看到类似现象，修订后的规范或新颁布的法律起到了反歧视的作用。毋庸置疑的是，许多有过性别歧视行为的男性其实内心并不愿这样做，但他们遵从了自己不认可甚至是深恶痛绝的规范。随着规范倡导者的积极反抗，规范开始发生改变，再加上法律也开始禁止歧视行为，他们终于可以按照自己的内心行事。诚然，这还远不是反歧视运动带来的所有好处，但至少是其中的一部分。

不仅是反歧视，我们也借助法律工具实现了其他方面的解放。许多人对于交通法规中系好安全带的要求非常赞同，因为这使他们既能遵从内心所愿系好安全带，也不需要去指责他人危险驾驶。许多人支持酒驾法，部分是因为这部法律保障了他们酒后拒绝驾车的权利。新规范、修订后的规范及相关法律，可以被人们用作事先承诺策略以帮助他们可以按自己的意愿行事，这一点是原有规范做不到的。

公开与匿名

一些规范减少了歧视，但另一些则增加了歧视。假设人们对某社会群体的成员有成见和敌意，而规范限制他们这种带有敌意的言行。这是“政治正确”有利的一面，因为它防止了人们冲动之下的口无遮拦。但是约束性别主义和种族主义的社会规范有时比较严格，有时却可以被放宽或取消。我们很难严格地检验这个论断，不如思考下面这个具有高度启发性的实验。

芝加哥大学的莱昂纳多·布尔茨坦（Leonardo Bursztyn）、美国西北大学的乔治·埃戈罗夫（Georgy Egorov）和加州大学洛杉矶分校的斯特凡诺·菲奥林（Stefano Fiorin）曾尝试对特朗普的上任是否影响了美国人公开支持排外组织的意愿进行测试。302016年，在美国大选前2周，他们从明智预测网站（Predict Wise）预估的特朗普将获胜的8个州（亚拉巴马州、阿肯色州、爱达荷州、内布拉斯加州、俄克拉何马州、密西西比州、西弗吉尼亚州和怀俄明州）中招募了458人。一半的参与者被告知特朗普会赢，另一半则没有收到关于预计特朗普将获胜的信息。

随后，所有参与者都被问到各种各样的问题，包括他们是否授权研究人员向美国移民改革联合会（Federation for American Immigration Reform）捐赠1美元。准确地说，这是一个反移民组织，该组织的创始人曾写道：“我认为要使欧美社会和文化延续下去，需要欧美人占多数，这一点是毋庸置疑的。”31如果参与者同意捐赠，他们将被告知会额外得到1美元。研究人员向其中一半的参与者承诺他们授权捐赠的决定是匿名的，而另一半则没有得到这样的保证。相反，他们被告知研究人员可能会与他们联系，以向他们表明其授权捐赠的意愿可能会被公开。

对于那些没有收到关于预计特朗普将获胜的信息的人来说，在匿名的情况下授权研究人员向反移民组织捐赠更具吸引力：当授权以保密方式进行时，54%的人同意捐赠；而当公开授权时，只有34%的人同意授权。但对于那些得知特朗普很可能会获胜的人来说，匿名与否变得无关紧要！当被告知特朗普可能获胜时，大约一半的参与者表示无论是否得到匿名承诺都愿意授权捐赠。因此我们得出的关键结论是，关于特朗普或将取得胜利的信息改变了社会规范，使许多人更愿意公开授权捐赠，并消除了匿名捐赠相对更受欢迎的现象。

此外，研究人员还进行了附加测试，在特朗普2016年选举胜利后的第1周，布尔茨坦等人在相同的州重复了这个测试。他们发现特朗普的胜利也消除了匿名对捐赠意愿的影响：大约一半的参与者表示无论授权是否公开都会同意捐赠。因此，我们可以推断出如果特朗普没有到达权力中心，许多美国人会拒绝授权向反移民组织捐款，除非他们得到匿名的承诺。但在特朗普担任总统后，人们感觉获得了解放。显然这是因为特朗普的当选削弱了舆论对反移民运动的阻力，匿名变得无足轻重。现在人们仿佛更容易接受这种观点：欧美社会和文化的延续需要欧美人在社会中占多数，这一点是毋庸置疑的。

这一重要发现也可以被用来解释那个法学院学生和教授的案例。对于某些人来说，对反移民群体的不满是一件私事，他们不想在公共场合表达这种敌意。但如果规范正在被削弱或改变，他们将愿意公开表达自己的想法。沙特阿拉伯男性的情况基本亦是如此。

我们可以很容易地联想到削弱社会规范的约束力衍生出来的负面影响，如警察执法事件增加，以及社会歧视、暴力冲突愈演愈烈等。出现以上情形的其中一个原因便是过去对这些现象具有抑制作用的规范已被削弱或改变。32在某些情况下，类似征税那样的惩罚效果被消除了；而在另一些情况下，这部分则被转化为类似财政补贴的奖赏效果。这种奖赏足以激起破坏性行为，但对于那些渴望得到解放的公民来说，仅仅去除规范中原有的那些征税般的惩罚就已足够了。

规范内化行为

在前文的论述中我一直将重点放在这类情形上：人们怀有先验偏好或价值观，既有规范阻碍了他们的自由表达，而修订后的规范则解放了他们，使其能够随性而为。性欲望可能是最贴切的例子，在规范被修订后人们可能会吃惊地发现自己并不排斥性欲望，尽管此时我们还难以分辨人们究竟是发现了自己固有的性欲望还是建立了这种新的偏好，毕竟这两者之间可能存在着盘根错节的相互作用。对于性欲望，规范的削弱能够且确实使人们得到了解放，因为人们可以自由地承认和表达这种潜在的偏好。有时人们甚至不承认自己有这些偏好，这时就需要一个评论、一个形象或一个伴侣来释放它们。

但我也注意到，一些规范被人们内化了，因此人们根本不会感到被束缚。一旦规范被修订，人们会迫于新规范的压力或形成了与新规范一致的偏好和价值观，开始改变自身的言行。

这是规范内化的负面性。但让我们回到性骚扰的案例上，许多男性一想到性骚扰就会感到震惊。对于他们来说，反性骚扰的规范和法律规则不是问题，超过反对盗窃和攻击范畴的规范和法律规则才是问题。一部分年长男性在其一生中可能会经历思想上的转变，一些年轻男子则可能无法想象对别人进行性骚扰怎么会是一个“有趣的经历”。

对于这样的男性，我们不能用偏好掩饰来解释。对于其中一部分人而言，适应偏好可能更有助于解释他们的言行，也更清晰易懂。但与其如此，倒不如认为这些人已将规范内化，恪守规范已成为一种本能，因此公然反抗规范不仅代价高昂且是难以想象的。

生活中还有许多将规范内化的行为。比如大多数人不会认为反对打架斗殴的社会规范是一种困扰。对于许多人来说，扣上和松开安全带也不是代价，而只是每日惯例，对于那些扣上或松开安全带的人来说，这种行为对自身是有益的。当社会上盛行的是一种体贴入微的社会规范时，那些同样善解人意的人通常不会觉得自己被束缚了，因为体贴他人、推己及人正是他们需要的。若事事如此，便能形成和谐社会。规范倡导者无法识别普遍但隐蔽的对规范的不满。无论局内人还是局外人都很难判断是真的出现了规范内化，还是只是一种假象。因此，有时发生出人意料的社会改变也是无法避免的。


第2章
群体极化现象

我们可以设想以下3种情形：

1．一群关心移民问题的美国公民认为非法移民在社会中会犯下累累罪行。他们还担心合法移民已“深深扎根本土”，占用了“我们的就业机会”。这群公民决定每两周举行一次会议，来讨论他们共同的忧虑。一年后，我们是否可以判断出他们对于移民问题的真实想法？

2．发生在美国某高中的一起枪击事件在全国范围内被广泛报道后，社区里的一群人聚集在一起讨论实施新的枪支管制措施的可能性，其中大多数人暂时支持加强枪支管制。经过讨论后，人们的观点会发生怎样的变化？

3．平权运动在得克萨斯州受挫。得克萨斯大学某一分支机构的大多数教授倾向于支持平权运动，他们组织会议进行意见交流，并在必要时计划下一步行动。这些教授在交流后，可能会持有哪种观点、采取哪种行动？

这一章的主要内容是探讨一个惊人的符合统计学规律的现象——群体极化（group polarization），并将这一现象与群体商讨在多元民主社会的“公共领域”中的作用之间存在的潜在问题联系起来。简而言之，群体极化意味着群体成员的观点会可预见性地朝着成员们的先前倾向所指示的更极端的方向前进。正如极端主义者那样，群体成员在他们先前倾向的方向上变得更加一致。1因此，第一种情形下的人们将可能对移民产生强烈的敌意；第二种情形下的人们最终可能热烈欢迎枪支管制；第三种情形下的人们可能更坚定地支持平权运动。

值得注意的是，由具有极端主义倾向的个人组成的群体更容易走向极端，也可能在极化的道路上走得更远，同样的结果也会在具有某种显著共同身份的群体中出现。当志同道合的人参加“迭代极化博弈”（iterated polarization games），也就是定期见面且没有持续地接收到矛盾性观点时，发生极端行动的可能性会增加。

群体极化有3个主要机制。第一个机制是信息领导机制，尤其是群体可能只存在有限的“观点池”，这些观点对成员有引领作用；第二个机制则是社会对言行的约束机制，尤其是人们都希望在保留自我意识的同时还可以维护好自己的社会声誉；第三个机制强调了信心、佐证和极端主义之间的关系。其基本思想是，当人们发现自己的观点被他人证实时，就会充满自信，从而变得更加极端，激进行动就会通过这种方式得到加速传播。

这3个机制为理解社会改变和民主制度提供了许多见解。它在很大程度上揭示了政党、立法机构和多成员法庭内部意见达成一致的可能进程。

本章的另一个主要内容是评估“舆论飞地”（enclave deliberation）的社会影响。舆论飞地，即一小群志同道合的人围簇在一起自由交流见解。我认为，舆论飞地是社会稳定的隐患，是社会分裂的根源之一，同时也是防止社会不公正和不合理的保障。正如我们将看到的那样，群体极化有助于解释为什么社会同质化会严重破坏良性的社会思考氛围，而这一传统观点在许多国家的宪法中都有明确体现。因此，深入了解群体极化现象有助于在社会实践中降低舆论飞地可能给社会带来的风险。

群体极化的产生

群体极化是每个小群体最有力、最强势的特征之一，在群体的许多不同的任务中都有体现。群体极化的结果是与其中的典型或普通个体相比，群体通常会做出更极端的决策（这里的极端仅仅相对于群体内部的初始观点分布而言，不涉及与其他外部群体的比较）。群体极化与级联效应的关系十分明确，前者和后者一样，都与信息和声誉影响密切相关。一个关键的区别是，群体极化还涉及群体商讨的效果。

虽然这是一个标准的心理学概念，但是“群体极化”这个词可能会引起误解。群体极化并不意味着群体成员的观点两极分化。相反，这个术语指的是在讨论一个案例或问题时，群体内成员的观念转变是可预见的。并且群体极化发生时，群体和群体成员的观点并不是朝着他们初始偏好的中间立场移动，而是朝着这些倾向所指示的更极端的方向移动并趋于一致。群体商讨的效果是减少群体成员之间的差异，并在初始偏好的一个相对更极端的点上趋同。

我们可以思考以下几个现象：2

1．参与群体商讨后，一组激进程度中等的女权主义者将转变为更坚定的女权主义者。3这一发现显然与“我也是”运动的发酵有关。

2．参与群体商讨后，法国公民对美国及其在经济援助方面的意图越来越多地持批评态度（这一发现显然与各国对美国的怀疑有关）。4

3．参与群体商讨后，有种族偏见倾向的白人，在面对白人种族主义是否需要对美国城市的非洲裔美国人所面临的糟糕状况负责这个问题时，给出了更多的否定回答（这一发现显然与种族敌对情绪的上升有关）。5

4．参与群体商讨后，无种族偏见倾向的白人对上述问题给出了更多的肯定回答（这一发现显然与种族分裂形势的趋缓有关）。6

根据统计规律，那些对正在进行的战争持适度批评态度的人会在群体商讨后强烈反对这场战争；那些认为气候变化问题很严峻的人在群体商讨后可能会更坚信这一观点。

群体极化现象与社交媒体和通信市场有着显著的相关性。在这些领域，具有独特观点和身份的群体经常进行内部商讨。群体极化现象也与许多和法律、政治有关的审议机构的运作有着显著的相关性，这些机构包括立法机构、委员会、多成员法庭和陪审团。我将在下文中对这一点进行阐述。现在，我们只需注意一些明显的可能性。如果公众之间存在明显的分歧而同时不同群体依然各说各话，那么结果可能会是公众意见的进一步分裂。因为群体成员会在初始倾向的基础上互相推动，朝着更极端的方向移动。而由志同道合的人构成的群体大多数时候只与内部成员讨论，所以不同群体之间可能会越来越疏远。

同理，内部商讨的存在可能会促使政党或主要政党的成员走向极端，这种理论可以部分解释按党派路线投票的成因。极端主义组织往往会变得更加极端。一组由三个具有相似偏好的法官构成的小组，很可能会产生一个比任何一个成员在自己审判时所形成的裁决更为极端的裁决。正如我们即将看到的那样，最突出的群体极化通常发生在群体中的成员已经有极端主义倾向的情况下。

风险转移与谨慎转移

在需要受试者做出一系列涉及风险决策的实验中，研究人员首次发现了群体极化现象。1961年之前的传统观点认为，与提出某项计划的个人相比，决策小组、委员会或董事会可能会赞成中间立场，从而避免风险。但最初由管理学家詹姆斯·斯托纳（James Stoner）进行的相关实验却产生了另一个结果，即风险转移（risky shift）。7群体商讨倾向于使群体成员愿意承担更大的风险，而寻求达成一致决议的小组，它的风险偏好程度通常高于甚至远高于单个成员的初始平均风险偏好。

在这一点上，我们有必要对这些实验结果的两个层面进行区分，这两个层面都与法律和政策有关。第一个层面是指当需要达成一个群体决策时，讨论组会朝着极端目标移动——这有时被描述为群体的立场转移（choice shift）。这意味着，当需要达成群体决策时，该群体将倾向于采纳一个相较于群体成员初始观点分布更极端的观点。换言之，该群体将比中间或平均成员观点更极端。毫无疑问，群体决策准则在此过程中扮演了重要的角色；少数服从多数的准则可能产生不同于全员一致通过准则的结果。如果那些持极端观点的人最固执，也最自信，那么全员一致通过准则可能会导致群体向最极端的观点转变。

第二个层面涉及群体如何影响个人（甚至是私人）的判断，这是群体极化一词的标准含义。群体商讨后形成的成员私人判断会朝着比其初始观点倾向更为极端的方向发展。群体成员的观点只朝着某一个方向推进而非另一方向是可能的，尽管两种截然相反的观点通常是相伴而生的。

我们可以这样解读斯托纳的早期研究，即群体动力（group dynamic）通常会使群体和个体朝着承担更大的风险的方向移动，但这个结论过于简单。后续研究表明，在某些条件下，群体商讨可能（甚至容易）会使群体和成员的态度更谨慎。事实上，某些问题确实产生了谨慎的态度转变。8例如决定是否结婚和在腹部剧痛可能需要医疗救治的情况下决定是否登机。在这些情况下，群体和成员都转向更谨慎的态度。事实上，尽管窃贼一起偷盗时倾向于承担更大的风险，但他们在讨论后则会趋于谨慎。9

研究人员注意到，在斯托纳的原始数据中，当群体成员“有相当大的初始风险偏好时，群体可能会表现出最大的向高风险决策转变的倾向”，群体商讨的结果会倒向高风险的一端；那些“稍微改变或根本不改变风险倾向的群体，其成员最初的观点往往接近于天平中间的位置”。10因此，群体态度转变的方向似乎取决于最初的偏好分布，且转变程度取决于原始倾向的极端性。由一组非常谨慎的人构成的群体将显著地向更谨慎的方向转变；由一组倾向于冒险的人构成的群体将显著地向更冒险的方向转变；由一组持中间立场的人组成的群体将产生朝着初始倾向的较小转变。而转变的具体方向由他们的原始倾向决定。

在许多与法律和民主有关的议题中也有类似的群体极化现象，例如经济援助、建筑、政治领袖、种族主义、女权主义和有罪或无罪判决等。人们对事实不明的问题（如淹没于死海的索多玛城距离海平面有多远），以及政治和法律问题，甚至是幻灯片中人物的魅力大小等评价性问题都出现了观点极化的现象。

愤怒启发式

几年前，我曾参与一系列关于愤怒、惩罚性意图和罚款的研究。我们的基本发现是，当普通人在考虑如何实施惩罚时，会使用愤怒启发式（outrage heuristic）方法。11他们首先判断潜在行为引起的愤慨程度，对惩罚的衡量就建立在这一判断上。我们发现，在有限的数值尺度上，通过人们的愤怒程度几乎可以准确地预测出他们的惩罚性意图的强烈程度。这意味着人们是凭借愤怒的直觉进行惩罚性报复的，认为人们应该因自己的错误行为受到惩罚，以此作为对社会愤怒情绪的回应。除非受到引导，否则人们不会去思考什么样的威慑才是最合适的（即使有提示，也不愿意去思考）。

我们在一项研究中测试了群体商讨对惩罚性意图和罚款的影响。12该研究涉及约3000名符合陪审团资格要求的美国公民，主要目的是确定观察和讨论他人的惩罚性意图是如何对个人情绪产生影响的。我们的核心目标是探索社会互动加剧愤怒情绪的机制。

首先，受试者需要在一个给定的范围内私下记录自己的个人判断，然后加入6人组群体，讨论并产生一致的“惩罚判决”。最初，受试者需要填写一个由0到8标识的“惩罚判决”，其中0代表根本不应惩罚被告人，8则代表应极其严厉地惩罚被告人。通过这种尺度量表进行衡量，惩罚判决的严重程度能反映出人们的愤怒程度，所以我们实际上是在衡量愤怒程度。在记录每个人的判决之后，陪审员需要和其他成员讨论以达成一致的惩罚判决。预测陪审团的最终裁决将是单个陪审员惩罚判决的中间值看似是合理的，但其实大错特错。

值得强调的是，与陪审员各自独立的初始判决的中间值相比，群体商讨后原本较低的处罚等级进一步下降，而原本较高的处罚等级则有所上升。当组内的陪审员不希望进行惩罚时，该小组最终的结果会呈现出向宽容态度的转变，这意味着该处罚等级系统性地低于陪审员各自独立进行的初始判决的中间值。这说明，当人们的初始愤怒程度较低时，经商讨后人们的愤怒水平会更低。但是，当陪审员都赞成严惩时，整个陪审团的决议产生了向严厉态度的转变，这意味着这一处罚等级系统性地高于陪审员各自独立进行的惩罚判决的中间值。群体中的愤怒情绪不断地被渲染和加剧就是群体极化的表现之一。

对群体极化的解释

对群体极化的解释主要有以下几种，每种解释都有坚实的理论支撑。13

信息的作用

第一种解释强调信息的作用。我们先从一个简单的假设开始：每个人的立场都将受到其最终听到的信息，以及群体中提出的似乎最具说服力的论点的影响。因此，人们努力采取与群体内普遍认同的信息和论点相适应的立场。因为（这是关键点）一个其成员已有既定倾向的群体，将收到越来越多的支持同一倾向的论据，所以群体商讨将加深成员的初始倾向。

产生群体极化的关键是有限的信息和有限的具有一定倾向的论点池的存在。一个群体的成员会想到一些而非全部可以证明其初始倾向的论点。在商讨中，人们陈述和倾听他人的不同论点，但群体整体的观点将朝着其中一个方向倾斜，至于朝哪个方向倾斜则取决于群体成员的初始倾向。因此，群体商讨加深了群体成员的初始倾向。

社会对照的作用

第二种解释强调社会对照的作用，也就是说，人们希望得到群体内其他成员的认同，因此一旦听到他人的想法，便会根据主流观点调整自己的观点。例如，人们可能希望表明自己并不懦弱或谨小慎微，尤其是在一个排斥该特征的创业者群体中，因此他们将明确自己的立场，以便在与其他群体成员相比时，不会显得懦弱胆怯。

在进行风险决策方面，人们希望在与他人的竞争中占上风；在听到别人的想法之前，他们很可能会假设自己确实处于优势地位。但当他们听到别人的想法后，往往会发现自己所处的位置与预期有所不同，因此可能会相应地做出调整。其结果便是将群体的整体立场推向极端，并诱导其他持相反立场的群体成员转变态度。

在其他情况下也会发生类似过程。例如，人们可能希望自己在平权运动、女权主义或国防建设方面不要显得过于热情或过于克制，因此当他们意识到群体其他成员的想法时，其观点可能会随之改变，结果将是个人观点的转变和群体观念的极化。由此可见，人们调整观点是为了维护自己和他人的形象。值得注意的是，即使没有经过讨论，仅是提供与其他人实际想法相关的信息就足以使人们的态度发生变化。相关证据已经证明了这一事实：仅仅获悉他人的信息便会引发巨大的风险偏移（尽管它比群体商讨产生的风险偏移程度少了近一半）。14这种效应也有助于解释为什么人们有时会向谨慎立场偏移。

佐证、信心与极端主义的关系

第三种解释指出了佐证、信心和极端主义之间的关系。15那些缺乏信心和不确定自己应该持有何种立场的人倾向于成为中间派。正是由于这个原因，手足无措的谨慎之人很可能会在两种极端之间选择中间值。但如果其他人似乎也认同你的观点，你可能会更加确信自己的观点是正确的，从而朝着更极端的方向发展。

进一步理解群体极化

在这里我将对群体极化做出一些补充说明，这会使关于群体极化的基本描述更加复杂化。在理解极化现象、群体和民主之间的关系时，有两点十分重要。首先，人们是否认为自己与其他成员属于同一个社会群体，这种归属感扮演着重要的角色，它会加剧人们态度的转变，而不认同感会减少并可能消除这种转变；其次，如果群体由持有对立观点的成员组成，且成员在其立场上有一定的灵活性，那么该群体将倾向于“去极化”。

群体极化的走向

当然，并非所有的群体都会出现观点极化的现象，有些群体最终会处于中间立场，而不是走向任何一个极端。注意，在斯托纳最初的测试里，12个群体中有一个根本没有发生极化。其实这也不难理解，如果捍卫初始倾向的人极其缺乏说服力，那么群体极化就不太可能发生。如果标新立异者的观点十分令人信服，那么群体甚至可能会偏离其最初的趋势，朝着少数人甚至某一个人所持有的观点倾斜，电影《十二怒汉》（Twelve Angry Men）(1)便是这种可能性的生动体现。

此外，外部约束或“冲击”有时可能会阻止或减弱群体极化。对某一问题有明确立场的群体成员可能有极化倾向，但为了保持政治效力乃至基本信誉，他们有时会公开地甚至是私下里也保持中立的态度。为了提升自身的合法性或者由于某种新启示，原本已经开始走向极端的群体可能会向中间靠拢。

情感因素

情感因素在群体决策中起着十分重要的作用，情感因素会显著地增加或减少群体走向极端的可能性。如果群体成员之间有情感联系，彼此了解并喜欢对方，那么成员间频繁发生分歧的可能性就会大大降低。因此，情感纽带的存在减少了分歧的产生，人们选择观点时也更容易受群体的影响。如果观点倡导是由关系不睦的群体成员推动的，人们就不太可能遵守；当人们认为同伴友好、招人喜欢且与他们相似时，人们改变观念、遵循新观点倡导的可能性就会增加。16共命运感和相似感会促进群体极化，引入外部竞争对手则会增强本群体的共命运感，从而增加极化倾向。17

特定成员对自身观点的笃定程度在群体决策中也发挥着重要作用。事实上，造成群体极化的部分原因似乎是极端分子的立场往往不仅不易被驯服，而且会表现得更坚定、自信。这一点是对群体极化的第一种解释的重要补充：论点的说服力显然不仅取决于论据本身，还取决于表达论点时的笃定程度。想想陪审团和多成员法庭。成员因拒绝接受群体的观念趋势而选择离开，群体极化通过退出机制得到强化。如果群体普遍存在退出机制，极化倾向将会大大增加。

身份认同与团结

无论人们是原本就意识到了自己属于一个联系紧密且团结的群体还是之后才逐渐意识到的，这种意识对改善日常生活都是十分必要的。如果他们对群体有认同感，那么群体极化的可能性就更大，而且可能更极端。18因此，当环境试图强调每个人在社会群体中的成员身份时，极化的可能性就增加了。

更普遍的证据证实了以上观点，即群体成员之间紧密的社会联系往往会压制很多反对意见，从而导致群体决策失误。19这并不奇怪。如果群体极化是社会比较和有限的论据池的产物，那么我们有理由推断当群体成员在一个显著维度上认为彼此相似，或者某个外部因素（政治、地理、种族、性别）将他们联合起来时，群体极化效应就会增强。

去极化

是否可以构建一个倾向于采取中间立场或成员态度不朝着极端演化的去极化群体？这两种情况在需要做出慎重讨论和思考的群体中似乎是真实存在的。事实上，有令人信服的理论指出，一旦有人提出全新的、有说服力的且与成员初始偏好相反的论点，群体将有可能去极化。当群体由持有两种极端观点的个体组成时，也会出现去极化，而非偏向某一极端。20因此，如果赞成谨慎的人与赞成冒险的人组成一个群体，那么该群体的判断将趋于中间立场。

持有极端立场的成员很少由于群体商讨或群体意见转向温和而改变自己的极端看法。我们可以参考这样一项研究，每个实验组由6名成员组成，每组包含两个持有相反的极端观点的子组（每个子组3人），小组讨论的结果是群体观点趋于温和。21一个可能的原因是两个极端立场都存在能被部分成员接受的有说服力的论据。22有趣的是，这项研究显示，显著的去极化现象往往存在于对不明事实的看法中（如1900年的美国人口）；对高度透明、被反复探讨过的公共问题（如死刑是否合理）的辩论产生去极化效果的可能性最小；有关个人品位的问题，例如选择篮球、足球或房间油漆颜色方面的偏好，会表现出适度的去极化趋势。23

这些结论与第一种解释强调信息和有说服力的论据的描述非常吻合。当人们对一些非常突出的公共问题有固定的看法时，他们很可能已经听到了各种各样的论据，形成了一个完整的论据库，因此额外的讨论不太可能对既定看法造成冲击。对于熟悉的问题，人们的观点不太可能发生改变。当群体中的一个或多个成员知道一个事实性问题的正确答案时，这个群体的观点很可能会朝着这个正确的方向转变。当人们灵光乍现，惊呼“我找到正确答案了”时，群体极化现象出现的可能性就会很小。这就是人们通常认为群体擅长解决复杂问题的原因之一。

关于群体极化的简单结论

接下来我们将阐述一些关于群体极化的简单结论：基于大量论据的观点是最不可能被轻易转变的；去极化会在含有势均力敌的对立子群体的群体中出现；如果一个或多个成员知道真相，则群体观点通常会朝着准确的事实判断转变；但如果群体普遍持有的观点没有被完全证实，且群体存在一个初始偏好，那么群体极化往往随之产生。群体商讨在成员观点转变方面的效果可能取决于成员对群体的认同感，以及他们与其他成员间的关系。一个由各种各样的“人”组成的群体发生群体极化的可能性比由“共和党人”或“第二修正案的捍卫者”组成的群体要低。

在包含相反倾向且势均力敌的子群体的群体中，去极化很可能发生。但是，在以下两种情形中去极化发生的可能性较低或即使发生也不甚明显：第一，子群体成员持有坚定的难以被动摇的观点；第二，子群体成员知道他们和另一个子群体成员分属于两个截然不同的流派。

迭代极化博弈

以上所述的关于群体极化的研究仅涉及一次性实验。我们将很快转向现实世界中的群体极化现象，但首先让我们考察一下这些实验的有趣含义，其中一个对于民主审议特别重要，即民主商议不是一次完成的，成员需要定期见面交流。

如果参与者进行重复多次的讨论，例如每月都开例会、发表意见并投票，那么群体观点势必会多次突破极点。再例如，如果一组公民正在考虑与食品基因工程、最低工资或恐怖主义有关的观点，那么随着时间的推移他们的讨论结果应该会朝着非常极端的方向发展。在这些迭代极化博弈中，随着时间的推移，群体商议应导致一种情况，即成员所持的立场比他们在这一系列讨论开展前更为极端。事实上，迭代极化博弈比单次实验更接近现实。

似乎没有人对这种迭代极化博弈进行研究，迭代极化博弈的结果并没有看上去那么离奇。在上文提到的陪审团案例中，陪审团经常得出等同甚至高于任何个人初始偏好的惩罚等级的结论。不难想象，随着时间的推移，现实世界中的群体进行讨论的结果似乎是将群体和个人推向他们从未设想过的前所未有的极端。

迭代极化博弈是个重要的现象，但这里存在两个问题：第一，为什么及何时会停止极化？第二，群体极化为什么及何时会在某一点终止，不再继续或甚至向相反的方向移动？有关群体极化的文献都无法充分回答这些问题，但我们可以推测，由于一些外部冲击，如当新成员带入新的争论点时，或当群体政治领袖的个人利己主义导致方向发生转变时，抑或当事实上或价值上的新动态改变了成员的观点和动机时，群体极化往往会终止或逆转。社会级联效应往往会由于新信息的发布等外部冲击而改变方向，同样的过程似乎也会终止或逆转群体极化。

推动群体极化

群体极化对许多群体和机构产生了重大影响。与之相关的调查证据表明，马丁·路德·金遇刺和民权运动等戏剧性的社会事件往往会导致大众态度的极化，使积极和消极两方的极端态度都得到了增强。24一般来说，群体辩论往往会使人们对外来者和社会变化的态度更加强硬，因此，“形成一个折中方案或采取矫正措施的建议通常会引起公众的忧虑，经过讨论发酵，这些忧虑会被极化成明显的偏执和敌意”。25

我们可以很容易地联想到职业极化者或极化促进者——政治活动家，他们的目标之一是创造一个领域，在这个领域里，志同道合的人可以从一个或多个表达清晰的人那里听到一个特定的观点，并直接或间接地参与一场讨论，从而使得某种观点变得更加根深蒂固。对于那些寻求社会改变的人来说，一个理想的策略是在倾向于支持相关改革的人之间组织讨论，这种讨论可能会强化潜在的信念和关注度。这里我们可以参考一个数十年前的案例，洛伊斯·玛丽·吉布斯（Lois Marie Gibbs）是拉夫运河（Love Canal）的居民，她成功地唤起了美国人民对向运河倾倒危险废弃物的关注，并在此过程中扮演着中坚角色。26吉布斯主动投身动员美国公民关注这一问题的活动，她先是组织少部分环保人士对这一问题进行探讨，然后逐步吸引更多的人士加入讨论。在环境保护和公民权利领域，类似的利用级联效应和群体极化的意见领袖数不胜数。

具有独特优势的渠道方或东道主也可能会推动群体极化，他们拥有一群相关受众。由于群体极化的结果不能抽象地加以评价，因此这些努力没有什么不光彩的。可以抽象地说，确保具有相似倾向的人之间尝试进行讨论，可能有助于增加个体参与者的信心，并将他们推向更极端的立场。在任何社会中，无论是面对面的、无线的、网络的还是平面的，未来的社会变革推动者都会很好地创建这样的论坛：具有相似倾向的人经常进行交谈，并形成清晰的身份认同感。

孤立的局外群体

群体极化对孤立的局外群体（out-groups）也有着特殊的影响，这些群体可能是政治群体、族群或以任何其他可识别的方式定义的群体。回想一下，当群体成员能以某个显著维度定义自己的身份，特别是当群体成员可以通过与另一个群体的对比来定义自己时，群体极化就会增强。从定义上讲，局外群体就是那些与某一群体成员特征截然不同的人群。可以说部分由于存在群体极化，那些选择或被迫无法与其他人交流的群体可能会走上极端。当一个局外群体被孤立时，它的成员往往会有一种认同感和耻辱感。当我们考虑到极端群体通常表现出更大的极化倾向这一事实时，局外群体的极端主义便在意料之中了。

局外群体的极化趋势有助于解释人们对排外言论的担忧和惧怕，群体极化的存在让我们确实有理由害怕这种言论带来的后果。在分析群体极化时，人们可能会质疑群体商讨是否真的提升了人们的“认知水平”。群体商讨可能不仅仅是或主要是为了提高人们的认知水平（这个模棱两可的观点有待阐明），而是引导群体成员形成某个方向上的极化的一致观点，并使他们坚信此新观点。但这并不意味着人们的认知水平永远不会被提升，毫无疑问，群体商讨可以识别并澄明以前被压抑的或被理解为个人独有的观点其实是社会公众的普遍看法这一现象（见第1章）。但因为商讨使观点已经发生了改变和合并，且在商讨后被群体成员高度拥护，这样一来就很难判断人们的认知水平在此过程中是否得到了提升。

对群体极化的理解也为共谋罪（criminal conspiracy）的责任追究提供了线索。在大多数司法审判中，共谋罪同样可以被追加到实体罪的处罚中。人们很容易认为这种“双重惩罚”过度了，是为道德所不容的。但如果预谋行为使人们实施犯罪行为的倾向超过了适度范围，那么因为他们是共同预谋的，基于威慑目的采取额外的、独立的惩罚是合理的。一些法院在讨论对共谋罪实施明确制裁时已接近承认这一点。27

纷争与冲突

在各种各样的纷争中，群体极化正在发挥作用。纷争的一个特点是，存在纷争的双方往往只与彼此交谈，他们的愤怒情绪被逐步助长和放大，对相关事件的印象更加刻板化。信息和声誉力量在此过程中发挥了重要作用，通常会促进级联效应的产生，而群体极化会导致双方的态度越来越极端。

尽管存在较高的民族异质性，但这些影响在民族群体甚至民族内部依然存在。在美国，白人和非洲裔美国人之间在某些突出事件或更普遍的事件上的明显分歧，就可以用群体极化来解释。通常人们更愿意倾听志同道合者的意见或与之交流。民族、种族冲突或敌视“多元文化主义”（multiculturalism）也是因群体极化产生的。

舆论飞地与被压制的声音

我已经提到但还没有探讨异质性的潜在缺陷，以及由一群志同道合的人形成的审议“飞地”的潜在益处。显然，这种群体在一个多元社会中非常重要，尤其是某些特定群体成员在参与面向更广泛人群的审议活动时往往沉默不语。从这个角度来看，舆论飞地的一个特殊优势是，它有助于促进在公众辩论中不可提及、沉默或被压制的观点的发展。

在许多情况下，这是舆论飞地的一大优势。许多社会运动都是通过这一途径得以实现的，如女权主义、民权运动、环境保护主义等。舆论飞地有助于解释为什么边缘群体倾向于排斥局外人，甚至政党也往往把初选权利限制在党员范围内。也许正是因为群体极化发挥了作用，舆论飞地才发挥出了广泛的社会效益，尤其是它极大地丰富了社会的“观点池”。

实证研究表明，在民主审议机构中，由于地位较低的成员对自己的能力缺乏信心或者害怕遭到报复，导致地位较高的成员与地位较低的成员相比可以发起更多沟通，他们的想法也更有影响力。28例如，女性的想法产生的影响力往往较小，甚至有时在男女混合的群体中“被完全压制了”。29因此，促进形成小众群体成员自由交谈的氛围，形成舆论飞地对多元文化社会的繁荣兴盛有着深远的意义。

但这种舆论飞地同样存在着严重的隐患。这种隐患在于舆论压力和貌似有说服力的论据，会把人们导向有害但却是舆论飞地所在的特定境况下可预见的立场。在极端情况下，舆论飞地甚至可能危及社会稳定（无论是喜是忧）。

没有可以杜绝舆论飞地存在的隐患的简单方法。有时这种对社会存在的威胁是可取的。正如美国前总统托马斯·杰斐逊所言，动荡也能“产生好的结果，它可以防止政府堕落，并滋养了公众对……公共事务的普遍关注。我认为……偶尔有一点反叛是一件好事”。30抛开动荡不谈，在不了解飞地与社会主流的实质区别的情况下，我们很难对舆论飞地做出判断。从制度设计的角度来看，问题在于任何促进舆论飞地的政策都将使广泛的群体间产生群体极化，有些是追求正义所必需的，有些则可能会引发不公正，还有一些甚至可能招致祸患。

从这个意义上说，我们应该能够更清楚地意识到爱尔兰政治思想家埃德蒙·伯克（Edmund Burke）反对“局部目的”和“局部偏差”而赞成“普遍的一般原因”不是偶然的，而是本质上的保守主义。31换句话说，这是对现行惯例的维护。其原因是，“局部目的”和“局部偏差”淹没在一个反映多元声音的“审议大会”中必然会削弱各个群体坚信自身立场的决心，尤其是地位低下或边缘化的群体，而这些群体的内部讨论原本是会导致高度的群体极化的。32

因此，美国前总统詹姆斯·麦迪逊（James Madison）担心大众的热情会导致“对纸币、债务废除或任何其他不正当项目的愤怒”33，因此，不出所料他会被埃德蒙·伯克的代议制观点吸引，即倾向于以大选区和长任期来抵消群体极化的影响。相比之下，那些认为“打破社会稳定状态”本质上是好事的人，或者认为现状存在不公正，即使冒着增加群体极化的风险也要支持构建舆论飞地的人，更倾向于或理所当然地支持促进包含狭隘的审议飞地形成的制度。

在一个普遍遭受不公正待遇或以各种方式被误解的国家里，舆论飞地可能是树立正确价值观或正义感的唯一方法，至少对于某些国家来说是这样。因此，舆论飞地可能对飞地内的成员多有裨益。飞地可能有不同于外部社会的规范，人们在飞地里通常会感觉更放松、更好。民权运动的孕育离不开飞地。虽然飞地可能会减少其内部成员观点的多样性，但如果有足够多的飞地，它们将有助于增加整个社会的多样性。多样性飞地的一个优势是，它们可能会产生二阶多样性，即整个社会范围内的多样性，这对所有人来说都是有益的。34

但即使在上述国家里，舆论飞地也很难引发社会改变，除非成员之间有互相交流。在宪政民主国家中，对飞地最好的应对措施是确保飞地成员的观点不被孤立、隔绝，并且在某些时候，飞地成员和不同意其观点的人之间可以进行切磋和交流。正是飞地成员的观点完全或近乎完全地被隔离，而不是纳入公众辩论中，才招致了最严重的危机，不幸的是这往往是以极端主义和边缘化相结合的形式呈现的（有时甚至是致命的）。

由于对群体极化的作用持肯定态度，因此宪政民主国家会采取措施保护飞地内的言论自由，确保飞地成员能听取外部意见，同时也确保特定飞地外的人能获悉飞地成员的见解。最重要的是，要避免人们只囿于自己所在的圈子，不断重复已被认同的观点。在一个多元社会中，这种形式的自我隔离会导致社会成员互相不理解或产生更糟的情形，从而给社会造成严重困扰。异质性从来不是社会分裂的根源，它是社会创造力的源泉，有助于发现和解决那些原本很可能被忽视的问题。


第3章
法律的表达功能

行为是具有表现力的，它们能传达出特定的含义。这几乎适用于一切言行，从最平凡的到最重要的。一位在法庭上系着一条会发出声响的领带的律师，一位穿蓝色牛仔裤讲课的教授或一位穿着西装听课的学生，往往都有着独特的对自我和他人的认知。同样，人们的语言也在表达着他们的立场。当一位银行行长使用“小姐或夫人”这个称谓，或者某人把非洲裔美国人称为“黑佬”时，他们在性别和种族问题上的态度就已经被充分展示出来了。

很多时候个人语言传达的或者被他人解读出来的含义不一定能反映他的真实意图。从这个意义上讲，行为传递的含义并不完全在个人的掌控之中。实际上，有些人甚至可能不知道相关言行的含义，例如一个不了解自己行为的社会意义的外国人，他所说的也可能与他想表达的意图完全不同。

行为的社会意义在很大程度上是由现行社会规范决定的。当社会规范禁止人们在公共场所吸烟时，公共场所吸烟就是失礼的象征甚至更糟。当社会规范认为人们在晚餐时只需穿休闲服即可时，穿着正式服装便会“传递出”一些负面的含义，如给人一种急于彰显优越感或者过于守旧死板的印象。当社会规范发生变化时，某种特定行为的社会意义也会随之改变。由于社会基本规范发生了深刻的变化，如今吸烟、性骚扰、使用安全套或拒绝吃肉的社会意义与1961年相比已大不相同。

与言行举止一样，法律的价值导向与其后果也不一定一致。许多人因为赞成法律条款传递的态度和目的而支持某项法律，而对法律提出异议的人往往是不满于法律的价值导向而非执行该法律的后果。例如，关于学校种族隔离的许多争论都是围绕实施种族隔离的法律条款的含义展开的。普莱西诉弗格森案（Plessy v. Ferguson）主张，此类法律“并不意味着”黑人的卑微；1布朗诉托皮卡教育委员会案（Brown v. Board of Education）则试图通过实证研究传达相反的观点。2

同理，关于移民问题的争论可能也不聚焦于移民带来的经济发展和就业问题，辩论双方可能更关心移民政策所传递出的态度。那些试图减少移民的人想宣称：这是我们的国家，而不是他们的国家。而那些寻求增加移民数量的人则希望表现出对外开放的态度。诚然，支持和反对移民的双方都关心移民的后果，但他们更关注移民政策所传达的内容和价值导向。

在20世纪80年代，美国人关于焚烧国旗是否应该受宪法保护而进行冗长且激烈的辩论，这个辩论往往充斥着他们对这一规定的价值导向的担忧。人们希望通过禁止焚烧国旗这一行为来彰显自己的爱国精神。如果我们认为这是阻止焚烧国旗的最优方法，就会发现这场辩论是莫名其妙的。因为在20世纪80年代，焚烧美国国旗的人数并不多。因此我们有理由推断，将焚烧国旗定为刑事犯罪的宪法修正案，反而可能导致每年焚烧国旗的事件大幅增加。事实上，该宪法修正案的通过可能正是促进焚烧国旗事件发生的最可能的诱因：人们可能会通过焚烧国旗表达他们对该修正案的不满情绪。

在这种情况下，那些支持该宪法修正案的人事实上对该法案的价值导向的关注多于其颁布后的结果。他们反对焚烧国旗这一行为，也许是为了促进爱国的社会规范的形成，也许仅仅是因为他们认为表明自己的这一立场是符合道德规范的。美国前总统唐纳德·特朗普鼓励美国国家橄榄球联盟（National Football League）惩罚那些在演奏国歌时拒绝下跪的球员。当然，特朗普没有言明拒绝下跪应该被判为犯罪行为，但他确实希望那些球员受到惩罚。人们对此观点展开的辩论多是基于其价值导向。比如，拒绝下跪就象征着对国家的不尊重吗？这是一种可接受的抗议不公正的方式吗？

在许多国家里，对是否应约束充满戾气的言论这一问题进行争论时也是如此，即人们更关心这种约束对社会价值导向的影响。禁止仇恨言论是否“意味着”仇恨言论的受害者需要特殊的家长式保护，他们柔弱不堪、脸皮薄且无法照顾好自己？或者这些禁令是希望传递出一种偏执在自由社会里是完全不可接受的观点吗？这种辩论通常不可能聚焦于结果，因为焚烧国旗产生的危害通常很小，不值得我们花费时间和精力讨论它的后果。由此可见，关于是否应该出台法律禁止焚烧国旗和仇恨言论的辩论有很多共同点：它们都更关心法律的价值导向作用。

同样，让我们来思考一个与宪法无关但直接关系到法律在民主社会中的作用的主题：风险监管（risk regulation）。在环境保护议题中，公众的争论往往集中在相关法律的社会意义上。因此，美国《濒危物种法案》（Erdamgered Species Act）的实施彰显了人们对人类与环境关系的态度。无论“削弱”《濒危物种法案》是否会对濒危物种产生重大影响，倡导保护濒危物种的人都会坚持他们的价值观。强制回收（尽管从经济角度看似乎不如路边收费）很可能会因其价值导向而得到公众的支持。同样的，尽管很多律师拒绝提供公益性法律咨询服务，但强制要求律师提供法律服务工作的法律倡导广受欢迎。

在这一章中，我将探讨法律的表达功能，即法律在“表明态度”而非直接控制人们的行为上的作用。至少在没有制裁的情况下（见本书第二部分），这种法律声明可以被视为对社会规范的一种补充。我的关注点在于法律“声明”是如何被制定以改变社会规范这一特定问题的。我列举了一系列可能的（以及在我看来是合法的）通过法律传递恰当的价值评判标准来改变社会规范的努力。我还认为，法律的表达功能的主要意义在于促进良好社会规范的形成，如果法律产生了不良后果，那么即使它们看起来是合理或高尚的，也不应予以颁布。

法律表达的引导作用

我们可以用两种不同的方式理解法律的表达功能。首先，显然法律对分心驾驶风险的“陈述”可能会影响社会规范，并最终影响人们的判断和行为。法律的目的是减少分心驾驶，从而使人们幸免于难。从这一观点来看，法律表达方式的好坏取决于其对社会规范产生的影响；某些表达之所以受到青睐，是因为它们会（或最终）促成良好的结果。

我们做出以下基于事实的推测：一个恰当的法律框架可能会影响社会规范，并将其推向正确的方向。如果法律强制要求垃圾回收利用，可能会促成更加理想的环保规范。而假如法律把性服务作为可以销售和交换的商品，社会规范可能趋于混乱，卖淫的合法化可能会破坏正常的社会关系。

有时法律会影响社会规范的说法是合理的，毕竟偏好和信仰等普遍的规范通常不是社会出现前就天然存在的，而是包括法律在内的复杂的社会力量共同作用的产物。我旨在研究促进社会规范改变的法律。但有时人们支持一项法律，不是因为它促进了良好社会规范的形成，而是他们认为相关法律“陈述”在本质上是有价值的，有时法律对社会规范的影响很小或几乎没有。

因此，对法律表达功能的第二种理解根本不涉及其对社会规范的影响，而是建立在人们的正义感上的。哲学家伯纳德·威廉姆斯（Bernard Williams）指出了一个简短但具有启发性的事实，人们通常拒绝采取冒犯性或令人反感的行为，即使他们的拒绝会导致更糟糕的后果。3威廉姆斯认为，我们的行为不仅取决于其后果，还取决于我们对个人情操、承诺、人生连续性，以及个人行为对于个人和社会来说是否有意义的相关判断。行为的表达程度是人们实施某种行为时会考虑的一个重要因素。威廉姆斯还提供了相关的案例。有人可能会拒绝应恐怖分子的要求去杀害无辜的人，即使拒绝这个要求会使更多的人被杀害；或者和平主义者可能会拒绝在军火厂工作，即使这一拒绝本身对军火厂的运作没有任何影响。

在不考虑表达性的前提下讨论人们对上述案件的回应是不充分的，威廉姆斯认为人们的反应总是正确的。可以肯定的是，拒绝杀害一个无辜的人的决定是人们权衡再三后做出的，因为人们总是会采取效用最大化的行为。但这是一个复杂的问题，这不是威廉姆斯的观点，也不是那些为了表达这个理由而捍卫法律的人的观点。

在我看来，威廉姆斯的论据并不具有说服力。他在从道德角度判断什么是重要的，即福利（见第14章和第15章）。即使我们都相信行为的后果也很重要，而且人们也不应该过度关注和纠结于此，但我在这里的观点是：人类行为具有表达思虑的功能。

社会和法律层面上也有类似的情况。一个社会能显示出它坚守的规范，并通过法律来捍卫这些规范，即使这种坚持的结果是模糊的或未知的。一个社会可能会出于价值观倡导的需要而坚定支持宪法赋予的反对种族歧视的权利或支持民权法，即使不确定该权利或法律能在多大程度上真正帮助到少数弱势群体。一个社会可能赞成或拒绝死刑，因为它希望以此表明自己对于杀人行为该受何种正当处罚的立场。一个社会可能出于同样的诉求而保护动物福利。

这一点关系到法律、司法审判甚至最高法院判决的文化作用。这些判决的实证效应是具有争议性的。如果美国最高法院裁定种族隔离是非法的，对仇恨言论的某些限制违反了第一修正案，或者认为不能强制学生在学校里祈祷，但这些判决的实际作用可能比我们预想的要小得多。但是，美国社会依旧密切关注法院审判，这与这些审判结果的象征意义有关：法院的裁定通常被认为反映着国家的意志和承诺。法院的判决具有价值传导功能，这才是问题的关键。

我并不认为法律的引导作用对于促进社会规范的转变具有决定性意义，也不认为它不会被墨守成规的较差的执行力所抵消。事实上，我会提出相反的观点，从而试着为赫伯特·西蒙的话进行辩护。他说：“我们都是表现主义的一部分，有时候，我们只是想对不公正发声，或站起身让旁人意识到自己的存在。这些都是高尚的动机，但任何严肃的革命者都必须常常提醒自己不要沉溺于表现自我的乐趣中，必须通过给制度带来的最终影响来检验自己的行为。”4我的主要目的是捍卫尝试改变社会规范的法律，而不是只说不做的法律。然而，不能否认的是法律的价值引导功能十分显著。如果不了解法律的价值引导功能，我们将很难充分理解公众在公民权利、言论自由、福利、环境、移民、濒危物种、死刑和堕胎等问题上的意见。

解决集体行动问题

许多社会规范可以解决集体行动中的协调问题与囚徒困境问题。5社会通过规范对背叛者实施制裁来解决这些问题。当背叛者违反规范时，他们很可能会感到内疚或羞耻，内疚和羞耻感是重要的处罚机制。社区可以通过非正式惩罚来执行其规范，其中最极端的形式是排挤。但最有效的处罚往往发生在一项行为还未付诸实施之前。内疚或羞耻感通常足以使人们遵从规范，它作为一种社会“税”，有时能达到很高的程度。

因此，社会规范如果能保障人与人之间的合作，人们就可能会以符合他们共同利益的方式交流与合作。官员们要写任期信或从事各种冗长乏味的行政工作，而违反这些制度规范需要付出一些小的情感代价，即内疚或羞耻感。我们还可以假设有一个普遍且热烈地支持禁止乱扔垃圾的社区。如果这一规范确实深入人心，那么环境退化问题自然就可以得到解决，无须任何法律干预。规范能实现法律需要付出更高的代价才能达到的目标。注重礼貌和善解人意的规范是促成陌生人、朋友和家庭内成员良好互动的一个尤为重要的因素。6

然而，有时优良的社会规范并不存在，而社会恶习则普遍存在。我们会通过社会规范在解决群体行为问题过程中发挥的作用来分辨其“好”与“坏”。例如，想象一个没有任何制止乱扔垃圾的公序良俗或者干脆支持乱扔垃圾的社会。此时乱扔垃圾可能是独立和无畏的象征，清理或不乱扔垃圾则可能是挑剔、懦弱甚至神经质的象征。在这种情况下，我们能想象到这样的社会本可以通过自发的尝试很好地重新思考和重建其规范。

我们已经看到，私营领域的规范倡导者试图通过识别其不良后果和改变内疚、羞耻感和自豪感的触因来改变规范。许多规范倡导者会对集体行动问题保持警惕。公共利益集团会通过将个人行为推向合乎大环境所需的方向来发挥作用，有时也会通过改变使人们感到自豪（非正式的社会补贴）和内疚或羞耻（非正式的社会税）的触因来实现。

但有时这些个人努力也会以失败告终，这时就可能需要法律发挥其矫正作用。事实上，法律在作为解决集体行动问题的尝试性解决方案时，人们对其具有表达功能的争议最小。法律的目标是重建现有的规范，并通过陈述什么才是正当的行为来改变某种行为的社会意义。规范性法律致力于解决集体行动中存在的问题，尤其是在环境、汽车安全、职业安全与健康等诸多方面的问题。换句话说，法律致力于形成足够多的社会规范。法律要么充当与社会规范一样的引导角色，要么充当促进现有规范发挥作用并将其推向新的正确方向的角色。后一种情况正是基于这样的假设，即法律具有道德效应，能使人们相信现有的规范存在问题，应该被新的规范所取代。

有时，法律通过法定要求及其配套执行措施，跨过了社会规范约束公众言行的步骤，从而直接促进某些特定行为的实施。例如，环境法严格规定企业需控制工业污染，为此还制定了相关条款保障法律的实施。

但是，还有一类更微妙和有趣的案例有助于我们理解法律的价值引导功能。有时法律的变动向人们展示了一个全新的社会规范，但没有给出配套执行措施。例如在很多地方，公共场所禁烟、禁止乱扔垃圾和要求人们处理好宠物排泄物的法律就很少通过刑事程序来执行，但它们在传达和灌输什么是适当或应该被唾弃的行为方面具有重要作用，那些偏离法律要求的人会有内疚感或羞耻感。

无论法律有无配套执行措施，它们都有助于重建行为规范和改变某些行为的社会意义。如果有人在其宠物狗排泄之后不及时清理，那么这种行为可能会被视作对他人的不尊重甚至蔑视。如果许多人、大多数人甚至所有人都这样想，人们的行为将发生巨大变化。最终，随着声誉激励促使人们的行为向新的方向转变，社会规范的级联效应就可能会随之产生。毫不奇怪，即使人们心中十分不乐意，即使相关法律很少真正被执行，很多时候人们还是会自觉清理宠物狗的排泄物。

当法律引导的规范转变有助于解决集体行动问题时，原则上不应该再有反对意见。因此在这里，法律的价值引导作用的争议是最小的。

法律进行价值引导的风险

法律的价值引导作用往往会触发危险行为，仅或主要包括对自己做出的危险行为。当然，所有的行为都有风险：开车、在城市街道上行走，甚至志愿兵服役都伴随着风险。政府意识到有时人们表现出某些行为并不是因为这些行为给人们带来了效用，他们只是受到了社会规范的声誉效应的影响，因此政府试图通过改变那些不良社会规范以杜绝恶习，增进社会福利。我们接下来就探讨一些由于存在鼓励有害行为的社会规范，而导致这些行为屡禁不止的案例。

这样的案例不胜枚举。社会学家伊莱贾·安德森（Elijah Anderson）对非洲裔美国人聚居区进行的鲜明社会学分析揭示了社会规范引导各类风险形成的机制。7安德森指出，在毒品、怀孕和使用枪支方面，人们的行为很大程度上受到了声誉效应的影响。社会规范可能极大地促进了风险行为的形成，尤其是在年轻人中，如吸烟、饮酒、使用违禁药物、开车时发短信、携带和使用枪支等。人们吸烟或不系安全带并不是因为这种行为的内在或潜在效用，而是受到了声誉效应的影响。

私营机构的规范倡导者可以在完善社会规范上发挥重要作用，因此，20世纪90年代初，非洲裔美国年轻人中的吸烟人数急剧下降。8吸烟不再是魅力、独立和叛逆精神的象征，而是肮脏和易受骗的代名词。

但有时个人努力也可能落空。鉴于此，法律可以尝试通过传达价值判断从而改变社会规范。如果我们将社会规范对个人行为产生的影响视为征税或补贴，法律可能会试图将某种社会舆论影响从补贴转变为征税，或者相反。事实上，这是许多监管政策背后的核心和隐含的目标。政府发起的教育和宣传活动往往具有改变某些风险行为的社会意义。除了提供信息和助力外，强迫可能被认为是增加针对某些行为的社会制裁的一种方式。例如，通过对时间、地点和方式实施限制或直截了当的禁令，法律试图将吸烟、吸毒或从事不安全的性行为描述为愚蠢或软弱的表现。

这种尝试是一种难以接受的家长式作风吗？答案显然是否定的。人们常常身不由己，被迫顺应社会规范，尽管很多人可能并不认可这些规范。人们在这些社会规范问题上可能会保持沉默，依旧遵守这些规范，尽管他们在内心深处会持鄙夷的态度。因此在探讨是否应该制定法律以尊重这些看似是公众普遍接受的“偏好”或“选择”时，偏差和混淆便产生了。

在这一方面，社会规范往往是现有信息的反映。如果人们开始相信吸烟对自己和他人都是具有危害性的，那么社会规范就更倾向于禁止吸烟。当然，在过去的50年里，吸烟已经历了巨大的规范级联效应，这个效应在很大程度上是由吸烟有害健康的判断推动的。新研究发现的某项行为的潜在风险很可能会促进社会规范的转变，尽管社会规范可以向两个方向转变，甚至有时某行为的危险性反而会增加该行为的吸引力。我们可以想象，类似的由信息引致的规范级联效应还体现在规律饮食、减少糖分摄入、加强锻炼和杜绝不安全性行为上。事实上，人们经常会调整规范，使其与现有信息相匹配。

作为一种助推方式，提供信息是最不具侵入性的策略，所以它应该是修正社会规范时的首选，当然除此以外还有其他的调整措施。是否还需要采取更加激进的策略取决于它们的成本和收益结构（见本书第二部分）。

以金钱为行为动机的社会规范

货币使用方式是由一个复杂的社会规范网络决定的。这体现在两个不同的方面：第一，一些社会规范会对以金钱为出发点的行为实施制裁。如果人们的目的是攫取经济利益，他们就不应该从事这些行为；第二，现行的社会规范要求不同类型的货币用于不同的目的。9社会规范和法律的价值引导作用增加了金钱交易合宜性这一问题的复杂性。总之，笼统地评价某种金钱交易是否可接受是不合适的，因为这取决于金钱交易发生的环境。

让我们从惩罚以金钱为行为动机的社会规范开始。经济学家乔尔·瓦尔德福格尔（Joel Waldfogel）的一篇有指导意义的文章《圣诞节的无谓损失》（The Deadweight Loss of Christmas）将有助于解释这一议题。10瓦尔德福格尔发现，由于人们在圣诞节时倾向于以实物为礼物而非现金，导致每年产生至少400万美元的无谓损失。瓦尔德福格尔的分析很简单。对于那些圣诞节送礼物的人来说，若只送现金的话，他们的成本可以降低很多，因为送礼物的成本不仅包括金钱支出，还包括挑选礼物的时间和精力。对于那些收到礼物的人来说，他们收到现金比收到礼物的效用更高，因为很多人不喜欢自己收到的礼物，即使喜欢，也只是对礼物有一点点好感罢了。如果接受者收到的是现金，他们将能自由地支配这些现金，从而获得更高的效用。食品券与现金不同，它只能用于购买食品，正如食品券的价值低于它所代表的美元的价值，400万美元的“无谓损失”就这样产生了。

瓦尔德福格尔的这一发现很有趣，但他忽略了社会规范在赠送礼物这一过程中的作用。在许多情况下，社会规范严格限制了人们以现金为礼物的做法，却没有对领带、书或毛衣等礼物做出任何限制。在美国现行的社会规范下，丈夫送给妻子或父亲送给儿子现金可能是态度轻蔑或冷漠的象征，甚至可能是个笑话，这是因为现金不仅是没有人情味的同时还是可替代的。以一条领带或一本书作为礼物，无论领带是否漂亮，书的内容是否精彩，至少它们都符合社会规范对赠送者的预期，即礼物必须体现个性。瓦尔德福格尔没有关注与赠送礼物相关的各种社会规范及不同的赠送方式的社会内涵。

在社会生活的许多其他领域，以金钱为行为动机的做法同样不被社会规范所认可。通过付钱的方式要求邻居给自己的步行道铲草或修剪草坪，通常会被视为一种侮辱他人的行为，因为这是在对邻居进行不适当的估价。这种要求在美国现行的规范下被认为是不合宜的，因为邻居不是仆人。即使被要求者在接受任务后获得一笔可以使自身境况更好的现金回报，社会规范依旧不认可这种行为。

一般来说，在美国无论是为了弥补给朋友造成的伤害或失望，还是希望朋友帮忙或表达对朋友的喜爱而送金钱给朋友都是不恰当的。如果你之前对朋友出言不逊，那么向朋友道歉才是个好主意，而不是赠送支票。事实上，社会规范不允许金钱交换的范围是非常广泛的，但因为我们对这些情况见怪不怪了，以至于常常忽视了它的存在。在一些国家，听到朋友的父母去世后赠予他一笔钱，或者出钱让一个同事帮你打扫办公室都是令人匪夷所思的。我们会和朋友、邻居或伴侣交换礼物，尽管赠送金钱是出于好意但还是会让人觉得奇怪。

公民之间人人平等的观念可能是导致这种规范形成的原因。社会规范往往倾向于反对金钱交易，原因在于尽管每个人的经济财富可能存在差异，但在社会地位上应该保障人人平等的权利不受侵犯。禁止贿选就是一个贴切的例子。用金钱购买他人的服务或商品有时也会成为一种社会禁忌，如购买他人的器官（我的目的不在于探讨这种禁忌的好与坏）。在美国，反对朋友和陌生人之间进行金钱交易的错综复杂的社会规范与公民平等原则有关。在某些领域金钱交易是不合法、不平等的体现。

一些常见的对“商品化”的反对意见是禁止金钱交易的社会规范的重要组成部分。11人们不应该在市场上出售性服务或生殖能力，因为这些“东西”的市场交易不符合社会规范。这并不是说社会规范认为市场对这些服务的估价“过高”或“过低”了，而是根本就不应该以这种市场估价的方式出售性服务或生殖能力。在现实中，显然社会规范还限制拐卖儿童交由他人抚养的行为，并对任何拐卖儿童的人，甚至是愿意抚养和疼爱被拐卖儿童的养父母施行严厉的制裁。事实上，附带保障措施的领养体系使得这类“销售”至少是含蓄的，这也是在重申现有的规范。

这一点与法律有很大关系。法律试图用各种方式维护约束货币使用方式的社会规范，并防止新的社会现实侵蚀这些规范。这是法律价值引导作用的重要体现。法律试图创造两种相互独立的社会领域：在一个领域内，以金钱作为行为动机是恰当的；而在另一个领域内，这种金钱交易是不合适的。因此法律禁止了很多种金钱使用方式。

社会规范与平等

公序良俗的偏颇性是社会不平等的重要组成部分。12社会规范可能要求妇女尽可能多地从事家务劳动；在某些地方，拒绝从事家务劳动的妇女可能会受到社会制裁，甚至可能会感到内疚或羞愧。女性拒绝从事家务劳动传递的社会意义可能是她对作为女性的本分的拒绝，还可能会被其他人解读为她有一系列不良品质。对种族或性别怀有歧视的社会规范是人与人之间不平等的缘由。此时，与很多其他情况一样，集体行动有时是重组现有规范所必需的。

私营机构中的规范倡导者也许可以发挥巨大作用。而在男女家务分工方面，个人努力发挥了重要作用。拒绝洗衣服或做饭等个体行为表现出的性格特征是现代女权主义的一个重要组成部分。但是，法律的价值引导作用也很重要，法律可以指引公众讨论的方向。如果歧视他人符合现行社会规范，那么歧视行为将显著增加。如果歧视者为自己歧视他人的行为感到羞耻，那么歧视现象可能会相应减少。法律的一大作用就是改变社会规范和行为的社会意义（见第1章）。

回想一下，许多餐馆和旅店的老板都支持美国于1964年颁布的禁止歧视他人的《民权法案》。为什么人们希望国家制定这样的法律？答案在于法律有助于打破不良的社会规范，以及重新定义人人平等的含义。先前情况下的非歧视意味着保持中立，往往使种族歧视的社会规范愈演愈烈，但自从相关法律制定后，非歧视将意味着自觉遵守法律，不会反向刺激不良社会规范的产生。

社会规范构建了许多针对不同行为的定性评价，这些评价在很大程度上影响着人们的行为选择和特定行为的社会意义。这些规范无处不在，通常被认为是理所当然的。例如，假设有两个不同寻常的人，简将种植的植物当作自己的孩子，桑迪则将车视作艺术或文学作品。反歧视法通常旨在改变规范，以确保人们的尊严得到重视，尊重而非抨击那些和公众不一样的行为。

平等不仅限于种族和性别平等，还包括与自然界中的其他生物之间地位的平等。动物权利运动正在如火如荼地展开。有些人认为动物应该受到尊重，而不是仅仅为了人类的消费、玩耍和利用存在。在很大程度上，人们在谈论此观点时其实是在谈论需要改变原有的社会规范，因此没必要进一步主张动物的生命是无限宝贵的。这种观点其实是在表达人们改变粗暴对待动物的社会规范的愿望，且认为新的社会规范对人类也大有裨益，即如果我们以这种友善的方式看待动物和大自然，我们将能够解决人类面临的自然生态问题；我们需要逐步将维护动物基本尊严的理念扩展到所有生物。动物权利运动的宗旨是确保所有生物都能得到善待和尊重，而不是仅仅被当成物品。法律的价值引导作用有助于促进这种可能性成为现实。

关于法律的价值引导作用的两个基本问题

到目前为止，我们对法律的价值引导作用的讨论当然是不够全面的。在许多领域，法律的价值引导作用主要是改变现行的社会规范。刑法充分体现了法律的这一功能。正如我们所看到的，关于美国焚烧国旗的辩论也与法律的这一功能息息相关。我希望可以充分阐明了法律具有的价值引导作用及其对社会规范的影响。

我即将讨论两个基本问题。第一个问题是如果法律陈述看似正确，但执行结果却很糟糕，还应该支持这样的法律吗？第二个问题是需要对法律的价值引导作用施加何种制约？

结果

我曾指出一些表达主义者（关注法律的价值引导作用的人）会关注法律对社会规范的影响，而其他人则更关注法律“陈述”，且完全不考虑法律的执行结果。表达主义者可能既狂热又低效，这是最不幸的情形。

对于那些表达主义者来说，最重要的矛盾在于：人们会因为某项法律的陈述而支持该法律，但这些法律的效果似乎并不理想或不甚明确，甚至在其支持者所倡导的价值观的贯彻上效果也不明显。如何理解这种矛盾？我的基本主张是，任何对法律“陈述”内容的支持都应基于它在改变社会规范上的执行效果，即对其结果的“平衡”判断上。因此我们可以通过向人们表明合格的表达主义者也是结果主义者这样的论断，来填平两者之间的鸿沟。他们都想让世界变得更好，而不是仅仅停留在号召层面。如果这些号召能促成一个更美好的世界，那就应该大声宣扬；如果不能，那不说也罢。

例如，环境法中关于污染权的规定引发了热烈的讨论。通过排放交易，污染者可以买卖污染权，目的是以适当的成本将污染降至适当的程度。针对排放交易的一些最普遍的反对意见本质上是表达主义。13批评人士声称，排放交易通过将优质的环境视作为可由市场定价机制定价的商品，从而对社会规范产生破坏性影响，使人们误以为污染是无法避免的，无须呼吁大众保护环境。在某种程度上，我们可以对这种观点进行实证预测和评价。排放交易体系真的会对社会规范中与环境相关的部分产生重大影响吗？

我们也许能在这个问题上取得一些进展。实证问题原则上应该通过实证方式解决。如果排放交易项目真的会给社会规范带来不良影响，那么即使它有再多的其他优点，我们也不能接受这些项目；也许这些项目的整体影响确实十分糟糕。将该问题与是否需要回收相比较，强制回收比路边收费更有助于有环保意识的社会规范的形成。但在排放交易项目方面，我们应该对表达主义者的担忧持怀疑态度，事实上没有证据表明这些项目削弱了人们保护清洁空气和水的意愿。公众对环境的态度不太依赖于政府是否有管控体系，也不依赖于是否有排放交易或其他经济激励措施。

有些人似乎认为，利用法律宣称优良的环境是价格合理的普通商品，在本质上是有问题的。如果（我们可能会这样设想）排放交易项目可以在同等程度的环境保护下节省数十亿美元，那么上述的反对意见是否还能站稳脚跟？事实上，如果排放交易的社会成本比想象中更低，能创造更多工作机会，可以使空气更清洁，使穷人更少，且不会削弱人们的环保意识，那么我们就很难再去反对它。引起公众关注的法律“陈述”到底应基于什么理由？

我们可以再考虑一个问题，即是否应该大幅提高最低工资标准。认为应该提高最低工资标准的观点可能在本质上是也是表达主义。许多人认为，政府应该做出一个清单，表明人力劳动的价值至少是每小时几美元；也许任何少于该数额的标准都是对人类尊严的侵犯。但也要预料到实施最低工资标准的后果是增加社会弱势群体的失业率。如果某项法律的总体效果并不理想，我们为什么还要只关心该法律的陈述呢？如果最低工资标准的大幅增加真的会使大量弱势群体失业，那么人们就不应该支持这项法律。我并不打算就是否应大幅提高最低工资标准这一问题发表最终看法，毕竟这取决于相关政策和法律的执行结果。非常关键的一点是当法律对规范并未起作用或产生了不良后果时，还一味地大谈特谈法律的引导功能就有点近乎狂热主义了。

制约

政府在管理社会规范方面会面临哪些阻力？答案其实很简单：那些同样适用于任何其他类型的政府行为的阻力。

因此，无论我们如何定义权利，政府都不应该侵犯人们的权利。用于约束政府行为的准则在这里也完全适用。如果政府试图通过立法改变社会规范，使女性而非男性承担所有家庭责任，将违反宪法中的平等保护条款。如果政府行为是强制性的，至少这些结论是有道理的。

除了上述的权利限制外，政府还面临着其他制约，其在社会规范管理方面的努力有时是徒劳或适得其反的。当政府试图将社会规范推向某个特定的方向时，它可能会惨遭失败（见第9章）。因此政府有必要确保从事规范管理的人能得到人们的信任，最好设法招募私营机构，以确保相关社区的权威人士可以参与这一进程。

有人进一步讨论了政府面临的阻力。他们认为政府在社会规范管理方面的所有努力都是不合法的，这根本就是一个政府不应插手的禁区。但这一论点很难令人信服，毕竟政府对社会规范的影响是不可或缺的，任何政府的制度都可能通过建立基本的合同制、侵权认定标准和财产制度等影响着社会规范。而且，在预防暴力犯罪方面，有意识地进行社会规范管理是政府的一项传统职能。当然，政府还致力于解决各种虐待问题，甚至是那种难以言说的虐待。无论如何，正确的立场应该是坚持以广泛的权利为基础，通过法律来对社会规范的管理进行约束。

任何法律体系都在发挥着管理作用，即便是在很大程度上作为法律产物的市场体系，也是规范管理的实践。在这种情况下，政府最好实事求是和因地制宜地推进相关改革，去发现那些不利于提高人民福祉的规范，并在法律能有效地对其产生纠正效果时保障法律的实施。
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第4章
助推

有些政策的实施采取的是行政命令和禁令的形式。例如，刑法禁止盗窃和袭击他人。有些政策的实施采取的是经济激励（或抑制）的形式，如对可再生能源补贴、对某些活动收费、对汽油和烟草产品征税。还有一些政策的实施采取的是助推形式，即一些维护自由的方法：为人们指引特定的方向，但允许他们各行其是。近年来，私营及公共机构都对助推的使用表现出越来越强烈的兴趣，这是因为助推的成本通常很低，并且能够促进经济目标和其他目标（包括公共卫生领域）的达成。

在日常生活中，全球定位系统就是一个助推案例。这样的案例还包括：告知人们前一天摄入总热量的应用程序，通知消费者账单即将到期或第二天要与医生碰面的短信，闹钟，自动加入养老计划，电脑或手机的默认设置，信用卡账单及按揭自动还款系统。在政府方面，助推的应用包括：香烟的警告图示，能源效率标识或燃油经济性标签，食品上的“营养成分表”，“我的餐盘”计划（MyPlate）即为健康饮食而提供简单的指南，公共援助项目的默认规则（如获得免费校餐的贫困儿童的“直接认证”），向公众开放的大数据网站，以及政府网站上用大号字体标识的条目。

选择的自由

助推的目标在于使生活变得更简单、更安全或更易于应对，意识到这一点是非常重要的。路标、减速带、健康信息或金融信息的披露、教育措施、减少文书工作及公共警告都是如此。公职人员减少或消除文书要求，提高工作的简便性和透明度，这样就能减轻人们的负担；某些产品（如手机和平板电脑）使用起来更加直观且容易。因此，许多助推的目的在于确保人们在与政府互动的过程中，或者在实现目标的过程中不会感到麻烦或吃力。

诚然，一些助推可以被看作“温和家长主义”（soft paternalism）形式，因为它们可以引导人们朝着某个方向前进。即便如此，助推也是为了保护完全的选择自由而被特意设计出来的。全球定位系统会为人们指引特定的方向，但人们可以自由地选择路线。必须强调的是，影响人们选择的社会环境（或者说“选择架构”）永远都存在。助推与人类历史形影相随。新的助推通常会取代旧的助推，但不会在原本不存在助推的地方产生。

透明度与有效性

任何官方的助推都必须是透明公开而非隐秘的。透明度确实应被纳入基本实践。假设政府（或私营雇主）启动了一个让人们自动加入退休金项目的计划，或者假设有一个大型机构（如在政府办公楼内经营食堂的私营连锁商店或公司）决定让健康食品变得更醒目、更方便获取。在这两者情况下，相关行为无论如何都不应被隐藏。政府决策尤其应该接受公众的监督和审查。助推与行政命令和禁令相比的一个主要优势在于它避免了使用强迫。虽然如此，助推的实施也绝不该采取操纵或欺瞒的方式。与任何其他类型的政府行为相比，公众在助推方面的审查和监督权限不应更低。

在世界范围内，许多国家都对助推产生了强烈的兴趣。例如，英国设立了“行为洞察小组”（Behavioral Insights Tearn，有时也被称作“助推小组”）；美国设立了“白宫社会和行为科学小组”（White House Social and Behavioral Sciences Team），如今已更名为“评估办公室”（Offce of Evalvation）。各国对助推的兴趣与日俱增，这并非什么谜题。助推的成本通常较低（或为零），有时能即刻产生结果（包括大量的经济上的节约），它们能够维护自由，可以非常高效。在某些情况下，助推能比更昂贵、更具强制性的工具产生更大的影响力。例如，默认规则、简化，而且社会规范有时比重大经济激励措施的影响力更大。

对于退休计划而言，自动加入在促进效果和增加储蓄方面起到了极大的作用。在消费行为方面，披露要求和默认规则（明确人们如果什么都不做会产生什么结果）可以使人们避免遭受严重的经济损失，节省了数以百万计的金钱。简化金融援助形式与为每位学生增加援助金额一样，能在提高大学入学率方面产生同样有益的效果。在用电量显著上升时，告知人们其用电情况及与邻居的对比情况同样能够促进节约。如果设计得当，信息披露可以避免经济和人身损失。政府信息的公开，即数据和绩效的披露能够防止低效，甚至可以抵制腐败。

助推的实证检验

对于所有政策而言（包括助推），依靠实证而非直觉、轶闻、愿望或教条是极其重要的。最有效的助推往往会引入行为科学（包括行为经济学）的研究成果，因此能够反映出人们对政府相关举措的反应的现实理解。但有一些政策，包括一些助推，从理论上看希望很大，但在实践中却惨遭失败。因此，实证检验，包括随机对照实验都是不可或缺的。糟糕的意外肯定也会出现，如意想不到的不良后果；而明智的政策制定者必须尽量提前预测到这些意外，并在发生意外时进行弥补。实证检验表明，有时候计划周详的改革确实有效，但做出一些变动或采取一些替代方案将会产生更好的效果。

精心控制的实验是助推的首要目标。幸运的是，许多助推实验可以低成本快速进行，并且可以进行连续测量和改进。其中的缘由在于这类实验有时只需对已有项目做细微的改动，并且能以相对较低的成本或较少的精力在当前的举措中做改动。例如，公务部门想要鼓励人们缴清欠税，他们可以对当前的催缴信做各种各样的改动，从而检验改动之后是否能有更好的效果。

10类重要的助推

助推的范围非常广泛，其数量和种类也在不断增加。以下是10类重要的助推及其说明。对于政策的实施而言，这几类助推很可能是最重要的。

1．默认规则（如自动加入教育、健康、储蓄等方面的计划）



默认规则也许是最有效的助推。如果人们自动加入退休计划，他们的储蓄就会显著增加。自动加入医疗计划或健康改善计划都能产生显著效果。各种各样的默认规则，如双面打印，可以促进环境保护。请注意，若非涉及主动选择（这同样是一种助推），某些类型的默认规则基本上是不可避免的，因此反对使用这样的默认规则是错误的。诚然，让人们自主做出选择而不依赖于默认规则是有意义的。但在许多情境下，默认规则是必不可少的，因为要求人们做出选择既麻烦又费时间。

2．简化（部分是为了促进现有计划的实施）



无论是在富裕国家还是贫穷国家，复杂化都是一个严重的问题。首先，它会造成混淆，并且可能造成违法；其次，它会增加成本，从而可能会阻碍经济增长；最后，它会阻碍人们参与重要的项目。许多项目会因为复杂而失败或未达到充分的成功。一般来说，项目应该易于“通航”，甚至是直观的。在许多国家，形式和规则的简化是一个优先事项。简化的效果很容易被低估。在许多国家，重要项目（包括教育、健康、金融、贫困和就业项目）的益处由于复杂程度过高而被大大削减了。

3．社会规范的使用（强调大多数人的所作所为，如“大多数人打算参与投票”“大多数人按时交税”或“90%的酒店客人减少了毛巾的使用”）



最有效的一种助推就是告诉人们大多数人在做什么。如果这类信息尽可能地本地化和详尽，如“你所在社区的绝大多数人都按时交税”，那么它的效力就能最大化。社会规范的使用可以减少犯罪行为及有害行为（如酗酒、吸烟和歧视）。诚然，有时大多数人或许多人会做出不良行为。此时，强调大多数人认为人们应该如何行事而非实际上如何行事是有益的，如“在爱尔兰，90%的人认为应该按时交税”。

4．增加易用性和便利性（如让低成本的选择或健康食品显而易见）



人们通常会做简单的选择，因此精辟的口号是这样说的：大道至简。要想鼓励某种行为，减少各种障碍（包括减少理解该做什么所需的时间）是有益的。拒绝改变通常不是因为不同意或怀疑，而是因为感知到了困难或不够明确。同时，如果简单的选择还很有趣，那么人们更有可能做到。

5．披露（如披露与能源使用相关的经济成本或环境成本，某些信用卡的全部成本，大数据）



美国最高法院前大法官路易斯·布兰代斯（Louis Brandeis）曾经说过，“据说阳光是最好的防腐剂”，而披露可以让市场和政府更加“干净”。1对于消费者而言，如果披露的信息易于理解和获取，则披露政策将会非常有效。简化极为重要。感兴趣的人可以在网上获取更加详细和完整的披露信息。在某些情况下，披露可以用来检查私营或公共机构的粗心、疏忽、无能、不法行为和贪污情况。“开放政府合作伙伴”（Open Government Partnership）如今已覆盖数十个国家，这反映了世界范围内将开放作为促进实质性改革的工具所做出的努力；各国必须制定包含提高透明度新政策的国家行为规划。

6．警示、图示或其他方式（如香烟警告）



如果涉及严重风险，最好的助推可能是私下的或公开的警示。大号字、粗体字和鲜艳的颜色可以有效地引起人们的注意。关键在于，注意力是一种稀缺资源，而警示正是利用了这一事实。警示的优点之一在于它可以阻止人类本性中不切实际的乐观倾向，并即刻增加人们关注长远的可能性。然而，这也存在着一种风险，即人们可能会忽视警示（“我没事的”）；在这种情况下，利用积极信息进行实验也合乎情理。例如，为某些倡导行为给予奖励，哪怕奖励的不是金钱，就像某些应用程序会进行统计和发送祝贺。研究还表明，如果警示还附有可以降低相关风险的具体步骤，如“你可以通过某些行为来降低自身的风险”，那么人们忽视警示的可能性就会降低。

7．激发执行意图（“你打算投票吗？”）



如果有人激发了人们的执行意图，那么这些人更有可能参与某项活动。在健康方面，一个关于未来行为的简单问题，如“你是否打算让孩子接种疫苗？”就能产生明显的效果。强调人们的身份也很有用，如“过去的做法表明，你是一位选民。”

8．预先承诺策略（人们为某种行为做出承诺）



通常人们都会制订一些目标，如戒酒或戒烟、参加某项生产活动或存钱，但他们的行为又无法使这些目标达成。如果人们预先承诺采取某项行动，如参加戒烟计划，则更有可能根据目标来行事。值得注意的是，及时地为未来某个确切时刻的某种具体行为做出承诺能更好地激励行动并减轻拖延症。

9．提醒（如通过电子邮件或短信提醒逾期账单、即将到期的债务或约会）



人们脑海中的事情总是很多，他们没有采取某些行动（如支付账单、服药或赴约）的原因有可能是懒惰、拖延、抵触，以及忘记。提醒可以发挥重要的作用。对于提醒而言，时机非常重要；确保人们能够按照信息立即行动也很关键，尤其是在偶然忘记的情况下。有一种密切相关的办法是提示选择，人们不需要做选择，而是被询问是否愿意做选择。例如，是否愿意选择清洁能源或新能源供应商，是否愿意选择电脑的隐私设置，或者是否愿意成为器官捐献者。

10．告知人们过去所做选择的本质与后果（美国的智能披露）



私营和公共机构往往拥有关于人们过去所做选择的大量信息，如人们在医疗保健上的支出记录或电费账单。问题在于，个人通常缺少这些信息。如果人们能获取这些信息，他们的行为就可能会发生改变，能让市场更好地运行并节省大量资金。例如，如果人们知道去年的电费，那么他们就能采取措施，降低未来在这方面的支出。

实施助推的最佳方法

实施助推的最佳方法是什么？当然可以完全依靠现有机构。我们可以假设存在这样一个系统，现任的公职人员，包括领导和高层人员，都在运用他们对助推的理解。例如，相关研究可以由促进竞争力、环境保护、公共安全、消费者保护和经济增长的机构，或减少私营和公共腐败，以及消除贫困、传染病和肥胖的机构主持。身居高位的公职人员通常关注的是具体问题而不是抽象理论，他们可以利用这样的研究，至少可以偶尔利用一下。

如果相关公职人员既有知识又有实权，他们就不仅仅是研究团队或智囊团（即便是个人，如果被赋予了适当的权力和使命，也能产生很大的影响力），他们或许可以发起重大改革。有一种模型是这样的，相关公职人员不参与新研究，至少不会大量参与。他们会在已知的基础上构建模型，并且有可能与私营机构中处理同样问题的人建立正式或非正式的伙伴关系。重要的是，这个方法是最简单的。因为它不需要新的办公室或大量的额外资金，只需要关注相关问题和工具，以及恰当的任命即可。在美国，采用包含各种助推的此类方法已被证明是非常成功的。

还有一种完全不同的方法，那就是成立一个新的机构，如建立一个行为洞察小组、助推小组或其他类似的机构。此类机构的组织方式、形式及规模各有不同。在极简的模型中，会有一个由资深人士组成的小团队，他们让相关的发现开花结果，并且也可能参与或促进自身发起的研究。在更为宏大的模型中，团队的规模可以更大，他们会参与大范围的相关研究。行为洞察小组可以被设立为政府的正式部门（这是首选模型，以确保真正产生影响），或者仅担任咨询的角色。

无论具体情形如何，此方法的优势在于它拥有一个专职的、专业化的团队，他们消息灵通、拥有设计实验的专业技能，致力于相关的工作。如果团队可以与其他人合作开展研究，包括随机控制实验，或许可以产生重要的研究结果。而这也存在风险，因为这样的团队通常是学术兼职团队或局外人，没有能力激发或发起真正的改革。权力是极其重要的。英国在采用此类方法方面的经验最丰富，它的成功部分源于获得了高层的支持和授权。

在这个议题上，并不存在放之四海而皆准的标准模式，但值得关注的是，越来越多的国家认为拥有专职团队是值得的。当然，以上两种模式或许可以相辅相成。


第5章
助推与选择

有时你在大城市乘出租车去机场，司机很有可能会问你：“你想走哪条路？”不出意外的话，你可能不太喜欢这个问题，甚至有可能憎恶它。毕竟，如何到达机场是司机需要考虑的事情，并且大多数情况下他们都有全球定位设备。对于你而言，做选择就像一种心理上的赋税，这肯定是一种认知税（因为需要思考），并且还有可能是一种享乐税（因为思考如何到达机场并非乐事）。当然，这种税并不重，但它极有可能是不受欢迎的。

如果医生或律师向患者或客户抛出一连串的问题，他们的反应也许会是：“对于其中的部分问题，你为什么不能帮我做决定？”如果情绪强烈或者问题很棘手，这种享乐税和认知税就会很高。如果政府公职人员要求人们为参加培训或获得某项福利而填写复杂的表格，这种税就会产生抑制作用，至少对部分人来说会产生这种效果，甚至会导致人们放弃申请。因此，复杂的表格填写要求不仅仅是一种文书负担，还会危害甚至完全阻碍潜在的项目。

对此，我们需要思考3个问题：

1．一家线上服装公司正在进行决策：一是采用具有隐私默认设置的系统；二是要求初次使用的用户明确隐私设置，然后才能访问网站。

2．一家大型用人单位正在以下选择中徘徊：第一，让员工自动加入医保计划；第二，在征求员工同意的情况下让他们加入医保计划；第三，告知员工必须在入职前明确是否愿意加入医保，如果愿意则选择其中的一类。

3．一家公共事业公司正在决策：为消费者选择采用“绿色默认设置”，成本稍高，但使用的是环保能源；或者采用“灰色默认设置”，成本稍低，但不如之前的选项环保；又或者，询问消费者愿意采用哪种能源。

在以上案例及其他无数案例中，公共机构、私营机构或个人都在对是使用某种默认规则，还是要求人们做出主动的选择进行决策。对于拒绝家长主义、珍视自由选择的人来说，主动选择具有明显的吸引力。的确，主动选择似乎比任何一种默认规则都要好得多，因为它尊重个人的自主性，有利于推广责任理念，可呼吁行使个人自由。它似乎反映了对人类尊严的维护。

鉴于以上因素，人们很容易认为主动选择应该占据首要位置，特别是当它还能够提升或“增强”人们的能力，为其提供信息，或提升其统计素养时。人类的大脑分为两个系统，系统1：直觉思维系统；系统2：理性思维系统。1理性思维系统会告诉你，航空旅行是非常安全的，哪怕直觉思维系统认为飞机不能长距离飞行。或许最佳的办法是强化理性思维系统并坚持主动选择。

近年来，人们针对自由选择、家长主义、行为经济学、个体自主性、默认规则的使用及选择架构进行了激烈的争论。通过援引最新的行为研究成果，有人提出，由于人们会以可预见的方式犯错并为自身带来严重后果，某些家长主义近来变得合理起来，尤其是当它保全了选择的自由时，正如在“助推”或“自由家长主义”理念中所体现的那样。另外一部分人则认为，正是由于这些错误，才需要采取某些形式的强制措施来增进人们的福祉。他们相信，最终关于拒绝选择或非自由式家长主义的观点会不断增强。2

在此，我的核心目标在于动摇那些反对意见并指出它通常是一种错觉。其核心原因在于人们往往选择不做选择，而强迫他们选择则是一种赋税。在许多情形中，坚持主动选择或强迫人们选择其实就是一种家长主义，而非反面。在可以想象的假设下，任何要求他人做出选择的做法都符合家长主义的标准定义，并且与家长主义最常见的反对做法相矛盾。很多人相信，在许多情境下，做选择既劳神又费钱。有时他们选择不做明确的选择，有时他们宁可向那些愿意代替他们做选择的人支付可观的费用。他们主动选择了不做选择。

有时人们没有做出明确的选择，他们没有主动选择任何东西。但我们有理由推断，在某些特定的情形中，他们偏向于不做选择，并且在被问到时也会如此回答。回想一下乘出租车去机场，或者与医生和律师互动的案例。他们这样做的原因很多。他们或许担心自己会犯错误。或因为太忙而导致“带宽”不够用，因而认知资源受限，不愿意缴（认知）税。3他们也可能是希望将注意力集中在某些特定问题而非其他问题上，或者认为选择会消除这种自由。更或者他们意识到了自己的信息量不足和自身存在的行为偏差（如不现实的乐观主义）。他们可能发现无论是从经验、道德还是其他方面来说，潜在的问题令人困惑、畏难、痛苦和烦恼。他们也许并不喜欢做选择，甚至是不想为有可能发生在自己身上的不利后果承担责任（至少对于他人而言是间接的）。4也许他们预料到了自己将会后悔从而试图避免。

但即便人们情愿不做选择，许多私营和公共机构基于主动选择对人们有利的立场，依然赞成和促进主动选择。他们有足够的理由坚持这一信念。有时，作为克服集体行动困境的一种方法，主动选择是必需的（人们不能将投票权委托给他人），但有时它也是一种保护那些选择不做选择以避免自己犯错的人的手段。其中心思想在于，哪怕人们不愿意做选择，他们也应该进行选择。机构或许认为选择能够锻炼人类的某些肌肉，或许认为选择有助于人们学习。如果机构对于要做出选择的偏好凌驾于选择者（那些不愿意做选择的人）之上，那么主动选择就成了家长主义。因为它凌驾于人们本身对于什么是好的，或什么最能增进自身福祉或自由的判断之上了。

可以肯定的是，保姆式的美国州政府会禁止选择，但同时他们也禁止不做选择的选择权。促进选择或要求选择或许是比较受欢迎的，但这些其实都是自相矛盾的，因为它们都是家长主义。

如果人们在不想做选择的时候被要求做出选择，主动选择就成了非自由家长主义的一种形式，因为人们本身的选择被否定了。我们应该看到，在很多案例中，许多赞成主动选择的人都是在强制要求，从家长主义的立场来说这或许会践踏人们不做选择的权利。如果人们宁愿不做选择，要求其选择就是一种强迫——虽然它或许披着一层合理的外衣，至少在不做选择不会被征收高额赋税，不会增加犯错的可能性和严重性，对于促进人们学习和发展自身偏好有着重要意义的时候是这样。

相反，如果询问人们是否愿意做出选择，并且可以选择退出主动选择（如赞成默认规则），那么主动选择就成了一种自由家长主义。在某些情况下，这具有特别的吸引力。公司或许会询问人们愿意自己选择电脑的隐私设置还是使用默认设置，愿意自己选择电力供应商还是使用默认供应商。

在这种方式中，人们就可以在默认设置和自身偏好之间做出主动选择。从这个角度来说，他们的自由得到了完全的保障。我们可以称之为简化版的主动选择。简化版的主动选择有一些优势，它既可以避免来自默认规则的压力，又允许人们在愿意的情况下使用默认规则。在未来，我们应该看到，并且我们应该希望看到，许多机构，无论是公共还是私营机构，都会采用这种方式。

然而，这种方式并非万灵丹。它本身就是一种赋税，哪怕是一种很低的赋税。我们有必要承认，无论何时，公共或私营机构让人们进行选择都有可能是在践踏他们不做选择的权利，从而变成要求进行选择的家长主义。即便是在人们被问到是否要做选择时，也是如此。出租车司机哪怕只是询问：“你能告诉我怎么走，还是愿意让我选择路线呢？”乘客也必须集中注意力。毕竟，他们或许不希望做二阶选择，因此情愿选择默认规则。如果这么说还不够清楚，请想想那些征求答案的问题，其实就是在对人们稀缺的认知资源进行征税。

就此而言，要求人们在主动选择和默认规则之间进行选择这种看似明显的保全自由的方法其实是典型的非自由主义。如果这种说法并非不言而喻且听起来有点刺耳，那是因为主动选择的理念对于人们来说是如此熟悉和具有明显的吸引力，因而让人看不清它的真实面目：它是一种许多选择者并不喜欢的选择架构，至少在不熟悉或困难的情境中如此。

主动选择的意义

许多赞成主动选择的人认为，商品和服务的消费者，以及各种选择的决策者不应受到政府的影响。当然，他们承认，生产者会在市场中施加各种各样的影响，但是他们主张如果不涉及第三方、武力和欺诈，政府就应该保持中立。他们拒绝政府的家长主义。

公职人员要求商家提供准确的信息以确保消费者充分了解自己的选择，这或许是合法的，进行提示也是合理的。但有人认为，如果政府试图通过默认规则或任何形式的家长主义等其他方式助推人们往政府所偏好的方向走，那么它就会失了分寸。尤其是这些人偏好主动选择，并且希望鼓励这种选择时。即便他们重点关注的对象是公共机构，但对私营机构也会持有同样的意见。

然而，主动选择意味着什么呢？“要求”人们明确自身的偏好又意味着什么？这个问题并不像表面上看起来的那么简单。如果说这个问题没有明确的答案，那些坚持认为默认规则必不可少的人是不会同意的。即便选择架构师试图推广主动选择，他们也必须指明如果人们拒绝选择的后果是什么。难道答案不就是（拒绝之后要选）默认规则吗？

这个问题很好，因为一些默认规则最终是必不可少的。选择架构师必须指出如果人们拒绝选择的后果，而这是助推的批评者们时常忽略的一点。选择架构本身是不可避免的。但是这不应该成为摧毁主动选择与默认规则之间的差异的工具。为了说明缘由，我们可以考虑以下3种可能性。

1．对那些拒绝主动选择的人进行刑事或民事处罚。

在大多数情况下，没有人会同意这种观点：如果有人拒绝选择，那么他们应该被处死、监禁、罚款或受到其他处罚。对于不做选择的一般处罚是他们无法得到某种商品或服务。但也有例外。在某些国家，如澳大利亚、比利时及1970年之前的荷兰，如果有人不投票，那么他们就会受到民事处罚；从这个角度来说，他们因为拒绝主动选择而受到了惩罚。同样，美国《平价医疗法案》（Affordable Care Act）的一项规定（如今已被废止）曾要求人们加入医疗保险，否则将会以税务罚款的形式进行处罚。如果人们被要求加入医疗保险，一般来说，他们也会被要求选择特定的医保方案。

关于主动选择，这些案例都采取了同一种做法：人们被迫按照同一维度进行选择（给谁投票及选择哪种医保计划），但被禁止按照其他维度进行选择（是否投票或是否加入医保）。但是，只要有一种选择是必须的，我们就有理由认为这是强迫选择。在上述两个案例中，强迫选择可以作为克服集体行动困境的手段，因而被合理化了，其理由是：除非大多数或所有成年人都进行投票，否则民主系统将有可能受到损害；医保系统需要广泛的参与。

单纯从家长主义的立场来说，我们很容易就能找到为两种强迫选择进行辩护的理由。例如，为了保护人们免遭灾难损失，他们应该被要求加入医保；为了确保他们选择正确的医保计划，人们应该被要求选择他们应该选择的计划。当然，第二种家长主义反映出了对于个人能动性的尊重，而第一种却没有。但根据合理的假设，这两种形式都有道理，并且它们之间并不矛盾。

我们还可以想象其他的如果人们不做选择就会受到处罚的情形，虽然我们也承认，其中的部分案例看起来更像科幻小说而非真实故事。而现实中，我们可以想一想这些案例，如人们必须选择是否捐献器官，否则将面临刑事处罚；或者必须为电脑选择隐私设置，否则将要接受民事制裁。人们很少会因为不做选择而受到处罚，这个事实似乎说明了一个默认的共识，即在自由社会中，这样的选择通常是可以接受的，并且这其实是消费者主权的合法组成部分。其中一个原因与知情权有关：人们最清楚自己想要什么，其他人不应该替他们做选择，即便这个选择是不做选择。我坚持认为，那些声称尊重个人选择权的人并没有充分强调这一点。

2．对相关或辅助事项进行主动选择，以此作为获得某种商品或服务（或工作机会）的条件。

有时，主动选择是强制性的：如果人们不对一些问题做出主动选择，那么就无法获得某种商品或服务，哪怕这种商品或服务从狭义上来说与他们被要求进行选择的主题无关。我们可以想象，在需要解决的问题（要求进行主动选择）与需要选择的特定商品之间存在着一个连续体。它们之间可能存在紧密的联系，如人们被告知，除非他们指明自己想要哪种汽车保险，否则将无法租车。再如人们被告知，除非他们设置一个密码或表明自己在隐私设置方面的偏好，否则将无法使用电脑。实际上，这两种情况都是很典型的。在市场中，卖方有时会要求买方必须针对某些相关问题做出主动选择，这样才能获得或使用某种产品。

相反，如果人们被告知只有明确自己的退休计划才能在某些单位就职，那么两者之间的联系就会变得较弱。如果人们被告知，必须表明自己在器官捐献问题上的偏好，否则将无法获得驾照，那么这种联系就会更弱。如果人们被告知必须选择自己电脑的隐私设置偏好，否则将无法登记投票，那么这种联系将会进一步减弱。

在最后一个例子中，人们被要求做出选择的问题与他们刻意寻求的事物之间没有任何联系。在某些案例中，选择架构师要求的是对真正具有辅助功能的问题做出主动选择。请注意，在我们可以想象到的此类案例中，对于主动选择的要求具有强烈的强制性维度，因为需要选择的好处是人们无法轻易拒绝的（如驾照、工作机会或投票权）。实际上，选择架构师正是利用这种益处来确保人们在其他问题上做出主动选择。

从规范的角度来说，我们或许需要区分一下公共机构和私营机构。也许，私营机构由于受到市场力量的约束，需要与其他机构在此方面进行自由竞争，而公共机构应该在要求人们做出选择之前多思考一下，除非需要选择的商品或服务与主动选择的目标之间存在密切的联系。

3．对商品、服务或工作机会做出主动选择，以此作为获得商品、服务或工作机会的条件。

对于大多数消费决策而言，人们拥有许多选项，可以选择其中的一个或多个。如果不做选择，他们就无法获得相关的商品或服务。他们不会默认购买苏打水、平板电脑、手机、鞋子或钓鱼竿。事实上，这就是自由市场的标准模式。在人们逛网站、餐馆、杂货店或电器商店时，他们通常会被要求做出主动选择。可以将默认选项理解为如果人们什么都不做就会发生的结果，在这里就是什么都不购买。除非做出主动选择，否则他们不会得到任何商品或服务。在就业市场亦是如此。通常人们不会对某些工作设置默认选择，至少从正式意义上来说不会。他们拥有一系列选项，如果不选择其中一个，那么他们就不会被雇用。因此，自由市场通常要求人们做出主动选择。

在这种情形中，没有什么是无法避免的。我们可以想象一个场景，其中卖方假设或推测人们想要某些产品，并且买方必须被动地付费。假设销售员拥有充足的信息，知道约翰逊想要购买哈兰·科本（Harlan Coben）、理查德·塞勒（Richard Thaler）或乔伊斯·卡罗尔·奥茨（Joyce Carol Oates）的一本新书，或者史密斯想要购买某款平板电脑的新版本，拉莫特想要购买某款运动鞋，乌尔曼想为宠物狗购买某种产品，威廉姆斯在牙签用完后想要购买同款产品。再假设卖方的判断从不出错，或者说几乎不出错，那么安排默认购物究竟是令人反感的或具有干扰性的，还是具有很大的益处？科技的发展开始越来越多地涉及这个问题。

有一种很不错的说法认为，要求主动选择的最有力的理由在于，足够可靠的可预见性的购物算法并不（尚未）存在，而主动选择是对抗错误购买的无可取代的保障。算法的使用并不（尚未）符合那些可能被（默认）指定的购买者的利益。从这个角度来说，关于主动选择的观点根植于这样一个信念：明确同意能够防止犯错——如果有可靠的技术，就可以进行“被动购买”。我们已经在接近这种可能性，在某些方面或许已经实现了这种可能性，但只要这种技术还不存在，被动购买就无法被人接受。有这样一种假设：一旦可靠的算法真正出现，我们将在诸如上一段购物之类的案例中看到更多的支持。

选择者的选择

如上节所示，私营和公共机构或许都会选择第2种可能或第3种可能，当然只有政府能够选择第1种可能。我们应该清楚，主动选择并非无法避免。机构可以选择某种默认规则，指明如果不做选择的后果是什么，而不是强行让人们主动选择。当然，第2种可能和第3种可能都伴随着一种默认规则：除非人们做出主动选择，否则他们将无法获得商品、服务和工作。但其他方式可能也是可行的。

举个例子来说，那些获得驾照的人可以自动成为器官捐献者，或者开始在某个公司工作就会被默认加入某个退休计划或医保计划。这些案例并非只是虚构的。或者，那些做出主动选择以便购买某种产品的人或许可以参加定期收到相似产品的项目，无论他们是否做出主动选择。每月一书俱乐部采用的正是这类策略。

主动选择购买产品可能还会产生与该产品无关的默认规则。例如，购买某本书产生了加入医保计划的默认设置，或者加入医保计划的主动选择产生了加入读书俱乐部的默认设置。在极端案例中，如果披露不够充分，这种方式就有可能是一种欺诈。我们可以想象在某些情况中，这种方式可以追踪人们的偏好。

例如，假设有一家私营机构得知购买甲产品（如某类音乐）的人也有可能喜欢乙产品（如某类书）。各种建议、默认的广告、默认的政治见解，甚至默认购买都有可能是受欢迎的，并且符合人们的利益，尽管这种联系或许看起来并不常见。例如，美国的一个音乐网站会追踪人们的音乐偏好，并且可以从中推断出用户可能的品位和对其他事物（包括政治）的见解。5

我们还可以想象人们被明确要求选择是否要做选择的情况。消费者会被问道：你是否愿意选择手机设置，还是选择最适合大多数人或最适合你这一类人的默认设置？你是否愿意选择自己的医保计划，还是选择最适合你这一人口类别的默认计划？在这些情况中，许多人或许会决定选择默认规则，从而拒绝选择，因为二阶愿望是不愿意做选择。他们或许不信任自己的判断，或许不愿意学习。这类问题或许会让他们感到焦虑。他们或许还有其他更愿意做的事情要做。

简化版的主动选择，即包含默认规则选项的主动选择，具有很好的前景和吸引力，这不仅仅是因为它避免了默认规则包含的许多影响，还因为它在高度尊重自主权的同时也让人们能够选择默认规则。对于手机设置或医保计划而言，主动选择者可以在愿意的情况下做出主动选择，而其他人则可以（主动地）选择默认规则。

然而，这类问题同样也是一种侵犯和赋税。因此，至少对于那些真的不愿意做选择的人而言，这并不是一种完美的解决方案。毕竟，他们是被要求进行选择的。至少有部分人不愿意必须在主动选择和默认设置之间做出选择，因此在两者之间，他们更喜欢默认规则。即便是主动选择也许需要花费时间，并且会增加成本，因而有些人或者许多人也不愿意花费这些精力。从这方面来说，想象中的自由家长主义，即在主动选择和默认设置之间进行主动选择，本身就具有一种强烈的非自由主义维度。这个结论会直接将我们引入下一个话题。

促使选择的家长主义

现在转向本人论点的核心部分，它很简单：那些赞成主动选择的人，以及那些强迫他人做选择的人通常会表现出家长主义的行为，至少在他们要求人们选择而人们不愿意做选择的情况下是这样。由于这样的情况无处不在，所以从相应的意义上来说，那些要求他人做选择的人的作风就是家长主义。与在其他情况中一样，家长主义或许有其必要性，促使选择的家长主义或许能带来自主权和福利，但它或许会遇到家长主义在其他情况中所遇到的同样的反对意见。然而，我们将会看到，促使选择的家长主义还有一个独特的好处。

家长主义

在人们不愿意选择的时候，要求他们主动选择是不是一种家长主义的做派？要想回答这个问题，我们应该首先对家长主义进行定义。这方面的文献很多。6我们暂且把最难的问题放在一边，需要注意的是尽管人们已经给出了不同的定义，但很明显，家长主义做派的统一主题是私营或公共机构不相信人们的选择能增进他们自身的福祉，并且正在采取措施来影响或改变人们为了自身利益所做出的选择。

拥有这种定义的家长主义又有什么不对的地方呢？那些拒绝家长主义的人通常会提到福利和自主权的问题。他们倾向于相信个人能对符合自身利益、增进自身福祉的事物做出最佳判断，而外人不应干涉，因为他们缺乏关键的信息。7在谈到福祉问题时，哲学家和经济学家约翰·斯图尔特·穆勒（John Stuart Mill）强调这是包括政府公职人员在内的局外人的主要问题。穆勒坚持认为，个人“是对自身福祉最感兴趣的人”，而且“普通男性或女性拥有无与伦比的获取知识的手段，其他任何人都望尘莫及”。8社会试图推翻个人的判断，它是基于“一般性推论”做出的，这些推论“或许全都是错的，即使是对的，也有可能被错误地运用到了个人情况中”。穆勒的目标在于确保人们的生活如意，并且他主张，对于政府而言，最好的解决方案就是允许人们去寻找自己的道路。

穆勒提出了一个关于福祉的论点，其基础是认为个人更具信息优势。但是还有一种关于自主权的独立观点，这种观点强调，即便人们并不知道什么对自己是最好的，并且人们会做出糟糕的选择，但他们也有权利按照自己认为合适的方式行事，至少只要不伤害他人或者不涉及集体行动困境就可以。选择的自由具有内在价值，而不仅仅是工具性的价值。家长主义是对个人尊严的一种侵犯，是婴儿化的一种形式，是在试图消除人们独立自主的能力。

强迫人们进行选择的家长主义者

无论这些关于家长主义的异议是否完全令人信服，它们在许多情况下都具有相当强大的力量。是否及如何将这些异议适用于推翻人们不做选择的选择行为，似乎涉及合理性的问题。或许那些希望人们进行选择的人的行为一点都不像家长主义，或许他们是在试图促进自我决策并且对人们表现出了高度的尊重。

这可能是他们认为自己正在做的事情。回想一下出租车司机的案例，他们正是这么做的，而且还惹起了乘客的怒气（“为什么你选择那条糟糕的路线？”）。让患者和客户做出选择的医生和律师与此类似。如果公职人员促使或要求人们做出选择，他们或许认为其目标是避免出现此类家长主义。他们关注穆勒的担忧或类似的问题，坚持认为对个人自主性的尊重需要一则四字声明：你来选择。这跟家长主义有何相干呢？

然而，经过反思，对家长主义的反对意见非常有效，因此促使选择的家长主义和要求选择的家长主义本身并不矛盾。如果一位局外人告诉人们必须做出选择，那么局外人就是在拒绝人们关于自己应该做什么的构想，从而危及他们的利益（在穆勒论点的前提下）并拒绝尊重他们的自主权。人们可能出于多种原因而拒绝做出选择。在他们看来，选择不做选择是因为这能最大限度地提升自身的利益，并且他们希望这种选择能够得到尊重。他们可能有一个直观的框架：希望能够最大化地降低选择成本和犯错成本。如果选择会带来很高的成本（从某种意义上来说相当于认知税或享乐税），他们或许不愿意这么做，除非这些成本能够很好地降低犯错成本。如果他们认为有人（出租车司机、雇员、公职人员）更有可能做出正确的选择，就会觉得降低犯错成本的最佳途径就是不做选择。他们可能会委托其他人作为自己的代理人；他们可能会将自己视为委托人，并以自信、满足或愉悦的态度委托代理人进行选择。

更具体地说，他们可能认为，在当前背景下，自己缺乏相关信息或专业知识，担心自己会犯错；也许只是不喜欢做选择这种行为而更乐意让别人替自己做决定；或许太忙了，也或许是不希望产生选择带来的情绪成本，尤其是在需要痛苦地或艰难地思考的情况下（如器官捐献或临终关怀）。他们或许会发现委托是一种解脱，甚至乐趣；他们或许不希望承担责任；他们或许不想因后悔做了决定而付出精神成本。这样的原因还有很多。主动选择会使选择者背负选择的责任，并因此使选择者的利益减少。

在日常生活中，在数不清的事情上，人们会顺从他人，其中包括朋友和家庭成员，并且这通常能取得更好的结果。在普通的关系中，人们会从默认规则的功能等效中受益，有些是明确表达的，有些则不是。例如，在婚姻中，某些决定（如管理财务或规划假期）默认是由丈夫或妻子去做，他们有权在特定的情况下选择退出。在许多情况下，这种做法与人们在面对私营或公共机构时选择不做选择有着相似之处。他们可能希望租车公司、医疗服务人员或雇主能代替自己做一些选择。事实上，人们通常愿意支付高额的费用来让别人做这些决定。但即使不涉及明确的支付或代理权的授予，人们可能也会宁愿被免除选择的义务，因为这种免除会降低决策成本或犯错成本，或两者兼有。

举个例子来说，假设琼斯认为他不可能为自己的退休计划做出很好的选择，又不想通过学习获得这种能力，因此他偏向于（选择）由相关专家选择的默认规则。用穆勒的话来说，难道琼斯不是最了解自身情况的吗？穆勒坚称：“普通男性或女性拥有无与伦比的获取知识的手段，其他任何人都望尘莫及。”9

或者，假设史密斯特别忙，希望将精力集中在最重要的事情上，而非正确的医保计划或计算机隐私设置。难道穆勒的观点不支持尊重史密斯的选择吗？无论选择者选择了什么，福利主义者的观点似乎都要求尊重选择者的选择，即便这种选择是不做选择。如果我们对于自由选择的信仰是建立在只有人们自己知道什么最适合自己的基础之上，那么当人们自由地选择不做选择时，这种观点也应该支持并尊重他们的决定。

或者可以从福利转向自治和尊严方面的来考虑。假设温斯顿行使自主权，决定将决策权下放给其他人，从而放弃选择权，如在涉及医保、能源供应商、隐私设置或信用卡计划等情况中。如果私营或公共机构拒绝尊重这种选择，这是对温斯顿尊严的侵犯，还是维护？至少我们有理由认为，如果尊重自主权，那么需要尊重人们是否及何时做选择的决定。鉴于人们要做无数决定，这种观点显得特别合理，他们可能会通过关注对自身来说最重要的事情而不是看似微不足道的、无聊的或者困难的事情来决定是否愿意行使自主权。

但人们是否真的会因默认规则的存在而感到困扰，或者说如果他们意识到默认规则已经为他们做了选择，他们是否会感到困扰？对于这个问题，我们没有完备的答案；默认设置和信任程度毫无疑问是相关的。但请注意，根据临终关怀的经验发现，即使人们被明确告知默认规则的存在，并且因默认规则会影响人们的决策而选择了默认规则，但实际上也没有影响人们的行为。10这个发现说明人们会对默认规则感到不舒服，即便他们意识到选择架构师选择了它们，并且它们被选择是因为其具有显著效果。越来越多的证据表明，默认规则的透明度不会降低其效果。11

选择的自由

诚然，我们可以想象在艰难的情况下，选择不做选择似乎是对自由的放弃。在最极端的案例中，人们可能会选择以某种基本方式放弃自由，就像“9·11”事件之后那样。在次极端的案例中，人们可能会选择不投票，这并不是说不出现在投票站，而是（正式地）将他们的投票权委托给他人。此类委托是不被允许的，原因之一是这也许会破坏投票制度的内在逻辑（部分原因在于这种行为会产生禁止兜售投票权原本已经化解的集体行动困境），但也可能是因为个人放弃了自己的自由。

或者，人们可能会因为尊重宗教信仰或未来的配偶而选择不做选择，也可能会将这些选择委托给其他人。在涉及人们生活的核心问题的案例中，我们可以得出这样的结论：选择的自由不能被放弃，人们必须自己做出决定。

我们无法轻易指出哪类情况属于此类别。人们可以就这个问题进行很好的辩论。但即使该类别范围很广，这也不该成为对“出于对自主权的考虑，人们应该被允许在一些领域不做选择”这一主张的普遍反对。

非对称

促使选择的家长主义并不是一种自我矛盾的说辞，但它可能具有独特的吸引力，并且在某些方面与家长主义的形式完全不同：不促使选择，积极劝阻选择，禁止选择。第一类的案例很常见，如默认规则的案例；第二类则包括用来劝说人们委托权力而非亲自选择的警告或提示。第二类的案例确实少见，但我们绝对可以想象出在金融或医疗抉择方面的案例；第三类的案例也很常见，是那些反对家长主义的人最常用的靶子。

那些赞成促使选择的家长主义的人可能会承认上面一段话的合理性，但也会抗辩说我们实际上讨论的是辩论者的观点，甚至是一种双关语。他们可能会指出其动机明显具有吸引力，并且只要促使选择，对家长主义的关注就会被削弱甚至消除。我曾指出这些关注非常重要。但那些赞成主动选择的人可能会说，他们实际上并没有表现出不尊重选民或以任何方式侮辱他们，相反一直都在尊重他们。

这些人也可能会补充说，他们真正关心的是选民的福利。当然，还需要警惕选择架构师犯错的风险，他们可能会对个人情况的重要性一无所知、有偏见或忽视，并可能声称自己是穆勒最忠实的追随者。即使承认有些人会选择不做选择，他们也可能会提出这种说法。可以肯定的是，将机场路线委托给出租车司机做选择的决定可能并非是错误的，但涉及自己的医疗保健或财务状况的决定呢？

其中有些观点是合理的。没有人怀疑那些不想选择的人可能会反对那些试图影响或推翻他人欲望的局外人或中间人。但确实，促使选择的人拥有独特的动机，这与尊重选择者有关。这就引出了正当性的问题。

家长主义是正当的吗

福利

即使选择者自由选择不做选择，这种选择也可能会不符合选择者的利益（选择者会对利益做出定义）：承认这一点很重要。因此，促使选择甚至要求选择的家长主义可能也有福利主义的理由作支撑。或许，选择者选择不做选择仅仅是因为自己缺乏重要的相关信息，这表明默认规则可能是有害的或者选择架构师是无知的或不值得信任的。也或许他在承受着某种形式的有限理性。行为市场失灵通常被理解为由人为失误引起的非标准性市场失灵，它可能会影响不做选择的决定，就像它可能会影响做选择的决定一样。

例如，一位非选择者或许会因为在最近的选择中犯了错并对此产生了过度反应而受到可用性偏差的不良影响。又或许选择者是短视的，并且受到短期选择成本的过度影响，进而低估了可能非常大的长期利益。现状偏差可能会对不做选择的决定产生影响。人们可能会面临人际关系中的集体行动困境，在这种情况下，前期所做的选择会在后期损害其福利。

但对于那些基于福利主义立场而拒绝家长主义的人来说，这些顾虑通常是提供更多和更好的信息的理由——这不是为了阻止人们做出选择，包括不做选择的选择。或许选择者应该受到助推而进行选择。促使选择的家长主义，作为自由家长主义的一种形式，可能会比要求选择的家长主义更受欢迎。

从福利的角度来看，支持促使选择或支持要求选择的观点在广义上与促使或要求任何其他行为的观点是一样的。当然，福利主义者反对家长主义或许是错误的。我们能够轻易地想象，基于福利的理由，家长主义是十分正当的。我们尊重他们反对的权利，但问题在于选择不做选择在一般情况下还是在特定情况下可能会出错？理论上我们没有理由认为某种特定选择会特别容易出错。鉴于人们容易过度自信，不做选择的选择甚至可能是正确的，这会给要求选择的家长主义带来严重的问题。对个人犯错的顾虑似乎最多可以用来支持促使选择的家长主义，而非更加咄咄逼人的家长主义。

考虑一下这方面的证据：人们花费太多时间试图做出正确的选择，正是这样才导致了重大的福利损失。在许多情况下，人们低估了选择和扩大利益的时间成本，造成“在预测拥有更多选择自由（相对于更少选择自由）在任务绩效和任务方面产生的情感影响时出现系统性错误”。12如果出现了这样的系统性错误，那么我们有理由认为，人们可能会基于福利缘由，在不应该做选择的时候进行选择。如果选择具有内在价值，那么人们会选择在自己能做得更好的情况下进行某种形式的授权，至少在物质方面会如此。

我的目标不是为福利主义者在面对家长主义时所持有的拒绝立场背书；我只是想指出这些基本论点适用于所有形式的家长主义，包括那些会干扰不做选择的决定的家长主义。可以肯定的是，一些福利主义者宁愿干扰别人的选择；他们很可能是自由家长主义者，也可能是非自由家长主义者。最简单的一点是，代表选择自由的典型福利主义者的论点适用于那些（自由地）选择不做选择的人，并且那些想要干涉这种选择的人很可能是家长主义者。以福利为理由的家长主义是否正当取决于具体情况。

自主权

我们已经看到，从自主权的角度来说，对不做选择的决定进行干预肯定是令人反感的。当出租车司机要求乘客做出选择，他们或许正在侵犯乘客的自主权；当乘客说“你决定吧”时，他是在行使自己的自主权。允许选择者将自己的注意力放在他们愿意注意的地方，这是一种尊重，也是对于其尊严的认可。

正如我们之前看到的那样，最明显的例外是那些将选择视为对自由的背离的情况。或许也还存在其他例外情况。这就引出了一个问题：促使选择或要求选择的家长主义是否通常会因为自主权的缘故而具有正当性？雇主或许认为员工应该自己选择医保计划，这样他们的能动性能够得到锻炼和提升。这不仅涉及医保计划，还涉及需要统计素养的一系列广泛选择。对于医疗事务而言，最好能通过提供简单的信息或教授人们相关统计知识来提升其能力，并秉持这样的信念：在这一方面所做的努力将会提升人们在多个领域的自主性。在退休计划的案例中，类似的考量也会支持主动选择。这样的例子不胜枚举。

以上种种表明，如果目标是为了尊重或提升自主性，我们应该拥抱还是拒绝促使选择的家长主义并没有定论。从一方面来说，人们在决定何时及是否要做选择的时候就是在行使自主权。事实上，这是行使自主权的基本途径。这也是拒绝保留选择的家长主义的一个重要原因。从另一方面来说，做选择就像身体的肌肉，可以在使用中不断得到强化。对于选择架构师而言，最普遍的建议是，出于自主性的理由，人们应当能够根据具体的情况决定做选择或不做选择。但在某些情形中，提升自主性本身可以用以证明影响或推翻不做选择的决定的正当性。这种观点的可靠性取决于在特定情况下因自主性而促使选择所具有的价值。


第6章
助推与福利

某些助推措施旨在减少经济外部性：试想一下让人们关注环境的燃油经济性标签，或者让人们自动使用绿色能源的默认规则。但是，许多助推措施旨在提升人们通过选择为自身带来更多福利的可能性。助推的核心目标在于“自主判断，提升选择者的利益”。1社会规划师或选择架构师对于什么能让选择者更加受益有着自己的理念，但在我们看来，其指导原则在于让人们自己做判断。更确切地说，其指导原则就是福利，而人们自身的判断是检验助推是否能提升他们的福利的一个良好（即使不完美）途径。

最后一句话会引发很多质疑，并且对“自主判断”（As Judged By Themselves）标准中潜在的歧义感到疑惑肯定是合情合理的。重点自主判断是选择者在助推之前还是助推之后做出的？如果助推改变了人们的偏好，使他们喜欢助推所产生的结果，但他们之前并未想过会有这样的结果，该怎么办？如果偏好是由相关的选择架构师所构建的，该怎么办？如果人们的事前判断是错误的，也就是说助推能够提升人们的福利，哪怕他们不这么认为，该怎么办？我们是否想询问选择者实际的、可能是无知的或存在行为偏差的判断？如果选择者拥有所有相关信息并且不受相关偏差的影响，那么我们是否有权询问他们是怎么想的？

在此，我的目标是探索自主判断标准的含义，并厘清一些歧义。正如我们将看到的那样，应区分以下3种情况：第一，选择者具有清晰的先验偏好，而助推能帮助他们满足这些偏好；第二，选择者面临着自我控制方面的问题，而助推可以帮助他们解决这个问题；第三，选择者将对两次或多次助推所产生的结果感到满意，或者事后偏好是内生的或由助推构建的，以至于自主判断标准为选择架构师留下了几个选项，但没有指明具体选择哪一个。符合第一种类型的情况明显能够满足自主判断标准，并且这样的情况很多。从自主判断标准的角度来看，符合第二种类型的情况也是没有异议的，事实上它们可以被认为是第一种类型的子类，并且数量众多。符合第三种类型的情况会带来特别的挑战，这会导致我们直接询问人们的福利，或探究知情的、主动的选择者通常会做出怎样的选择。

在一组启发性的评论和对助推的批评中，经济学家罗伯特·萨格登（Robert Sugden）提出了一个简单的问题：“人们是否真的愿意被助推着朝更健康的生活方式前进？”2这是一个实证性问题，对此我们拥有大量的证据。其答案为“是”，至少在许多国家，绝大部分民众支持面向健康生活方式的助推。3有人或许会反对说，对于助推的总体性态度并不能具体地回答萨格登的问题，并且最好不要笼统地询问人们是否赞成助推，而要更加具体地询问他们是否愿意被助推。但是，对与健康相关的助推的普遍赞成强烈地说明，后者的答案很有可能也是“是”，并且已有的证据表明，如果单独询问，后者的答案也是“是”。4可以肯定的是，在这些问题上还有更多需要深入了解的地方。

这些发现不能解答概念性和规范性问题。人们想要做出接近被助推方向的选择，这是什么意思呢？人们的偏好与可以想象的助推之间是什么关系？根据行为调查结果，我们如何能自信地说出人们的“偏好”？如果人们希望被助推，为何他们还没有准备好去做那些将被助推着去做的事情？这些都是十分重要的问题，并且它们都是实证性的问题。

在没有参考案例的情况下，我们无法理解自主判断标准的操作。在无数的案例中，我们可以公平地说，鉴于存在着先验偏好，助推将会让人们更好地利用自主判断。例如：

1．卢克有心脏病，需要吃各种药。他希望能做到按时吃药，但有时也会忘记。他的医生会定期给他发短信提醒。然后，他就会吃药。他很高兴能收到这些信息。

2．梅雷迪思有轻微的体重问题。她清楚这个事实，尽管她没有严重的自控问题，也不希望停止享受她所喜欢的美食，但她确实希望能减轻体重。根据一项新法律的规定，她所在城市的许多餐馆都应使用明确的热量标签，告知顾客各种食物的热量值。于是，有时她会选择低热量的食物，如果没有这样的热量标签，她是不会选择这类食物的。她的体重正在下降。她很乐意看到热量标签。

3．埃德娜是一所大型综合性大学的教授，这所大学的员工可以选择参加退休计划。埃德娜认为签署这项计划是个好主意，但她并没有这样做。她觉得有点不好意思。去年，学校换成了自动加入计划，也就是说员工会默认加入学校的这项计划。员工也可以选择退出，但埃德娜没有，她很高兴能自动加入该计划。

我们对这些案例并不陌生。相反，它们反映出了现实世界中的助推的较多类型，其中既有政府的助推，也有私营机构的助推。选择者拥有一个目标或各种各样的目标，相关的选择架构师可以使他们更容易或更难实现目标。只要我们通过参考人们的先验偏好来理解自主判断标准，就可以满足该标准。请注意，如果助推让人们不能很好地利用自主判断，因而未能满足标准，那么在这种情况下设计不同的助推也很容易。

我们可以让卢克、梅雷迪思和埃德娜的案例变得更加复杂，即假设他们拥有明确的先验偏好，而助推与他们的偏好并不相符，最终由于助推，他们的偏好发生了变化。例如，乔纳森喜欢在开车的时候用手机打电话，他会在上下班途中与朋友聊天，也会谈生意。在一系列强烈警告的作用下，他停止了这种行为。他很高兴。现在，他甚至无法想象为什么有人会在开车时打电话。在他看来，那样做太危险了。

经过助推，卢克、梅雷迪思、埃德娜和乔纳森都认为自己变得更好了。这些案例引出了一个问题，即自主判断标准是否需要参考先验偏好或事后偏好？这是一个很好的问题，直接询问人们的福利便可以找到答案——我将在后文中回到这个问题。我的主要观点是，按照最初的说法，卢克、梅雷迪思和埃德娜的案例都是直接明了的。类似的案例很常见。

有些案例则不同，因为它们引发了有关自我控制的问题：

1．泰德有吸烟的习惯。他希望一开始没染上这个习惯，但是却戒不了。政府最近发布了一项新的要求，即香烟包装盒上必须印有人们因吸烟而罹患严重疾病（包括肺癌）的图像。泰德被这些图像深深地触动了，他不忍目睹这些图像。于是他戒烟成功了，他很高兴。

2．琼是一所大型大学的学生。她有酗酒的问题。她很喜欢喝酒，但是也没喜欢到一定程度，而且她也担心喝酒会给她的成绩和健康带来影响。她说她曾想减少饮酒，但是自己也不知道为何，总是很难做到。她就读的学校最近开展了一项旨在减少校园饮酒的教育活动，（准确地）指出80%的学生每月只喝两次酒，或者更少。在了解到这样的社会规范后，琼终于下定决心减少饮酒。最终她做到了，她很高兴。

在这些案例中，选择者都有自我控制的问题，并且充分意识到了这一事实。泰德和琼可以被视为具有二阶偏好的计划者和具有一阶偏好的行动者。助推有助于增强计划者的力量。提出关于自我控制和计划者-行动者模型的哲学和经济问题很有意思，但只要泰德和琼欢迎相关的助推，并且事前和事后都如此，那么就已经满足了自主判断标准。从这种意义上来说，自我控制的问题需要他们自身的“全球定位”设备，因此可以认为这与导航性相关；人们希望锻炼自我控制能力，但是他们并不确定应该怎么做。助推能够帮助他们。但是对于面对此类问题的选择者而言，从定性的角度来说，潜在的挑战是很独特的，并且他们也都承认这一事实。

这些案例符合自主判断标准。但是，人们是否承认自己面临着自我控制问题呢？当然，这是一个实证性问题，而我初步的研究表明答案是肯定的。在一个劳务众包平台上，我向大约200人问过这个问题：

许多人都认为自己存在自我控制问题，或轻或重。他们有的吃得太多，有的吸烟，有的喝太多酒，有的存不下钱。你认为自己有自我控制问题吗？

结果显示：高达70%的人承认自己有问题（55%的人“有点同意”，15%的人“强烈同意”）。只有22%的人不同意。还有8%的人持中立态度。

这是一个初步的研究，必须承认的是，这个问题或许本身就含有一种助推，如“许多人都认为自己有问题……”。无论多数人怎么说，泰德和琼的案例涉及人们生活的许多领域，从旨在帮助人们消除烟草和酒精成瘾的计划的受欢迎程度就可以看得出来。我们应该承认，在项目中起作用的助推或在项目中所使用的助推很有可能可以满足自主判断标准。

还有一些更复杂的案例。但在其中的某些案例中无法明晰人们是否具有先验偏好。而在另外一些案例中，如乔森纳的案例，他们的事后偏好就是助推的产物，或者说是由助推所构建的。有时候这两个因素是相互结合的（营销人员很清楚）。正如阿莫斯·特沃斯基（Amos Tversky）和理查德·塞勒（Richard Thaler）很久之前所说：“价值观或偏好通常是在启发的过程中得以构建的。”5若如此，我们应该如何理解和应用自主判断标准呢？举例来说：

1．乔治很关心环保，但同时他也很看重钱。现在他用的是煤发的电，他知道煤对环境不好但很便宜，并且换成风力发的电太麻烦了，而且还会更贵一些。他对目前的状况相当满意。上个月，政府施行了一项关于电力供应商的自动加入计划：人们将自动使用风力发的电，稍微支付一点溢价，除非他们选择更换。乔治不想费力去更换。他说自己喜欢这种自动加入的方式。他同意这项政策，同意自动加入。

2．玛丽自动加入了一项青铜级医保计划。这项计划比白银级和黄金级稍微便宜一点，但是医保范围没有那么全面，免赔额也更高。玛丽喜欢青铜级，没有更改的意愿。在一个平行世界中（跟我们的世界很像，但又不完全一样），玛丽自动加入了黄金级医保计划，它比白银级和青铜级更贵，但医保范围更全面，免赔额更低。玛丽喜欢黄金级计划，不想改变。

3．托马斯患有一种严重的疾病，正在考虑是否应该做手术，这项手术既有潜在的益处也存在着潜在的风险。他在网上查阅了手术的相关资料后，依然不知道该不该做。托马斯的医生建议他做，并且强调了如果不做损失将有多大。他决定遵从医生的建议。在一个平行世界中，托马斯的医生建议他不做手术，并向他强调做了之后损失将有多大。他决定遵从医生的建议。

在最后两个案例中，玛丽和托马斯似乎都没有先验偏好；他们的偏好（在玛丽的案例中）是默认规则的产物或者（在托马斯的案例中）是由默认规则所构建的。乔治的案例不甚明确，因为他也许拥有支持绿色能源的先验偏好，但我们可以轻易地从叙述中捕捉到，他的偏好跟玛丽和托马斯一样，在某种程度上是默认规则的产物。

这些就是我目前所关注的情境：人们缺乏先验偏好，而他们的喜好是助推的产物。他们的偏好是由助推产生的。被助推后，他们都很高兴，或许还很感激。我们还看到，即便人们拥有先验偏好，助推也有可能改变它，哪怕他们事先不愿意被助推，但是最终他们都很高兴，或许还很感激。

在所有的这些案例中，自主判断标准的应用变得更加困难了。选择架构师无法坚称自己只是在证明选择者的先验偏好。如果我们事后再看，人们确实认为他们的处境变得更好了，从这个意义上说，这个标准得到了满足。对于自主判断标准的使用而言，挑战在于无论玛丽和托马斯是如何被助推的，他们都认为自己的处境变得更好了。在玛丽和托马斯的案例中，我认为在对两个世界进行选择时至少没有逃避福利主义的分析。我们需要思考一下，什么样的方法能让人们生活得更好。此类案例中存在着一个关键问题，那就是选择哪种助推。尽管如此，自主判断标准依然是相关的，因为它限制了选择架构师的作用，哪怕它没有指定唯一的结果，就像人们拥有明确的先验偏好而助推不会改变这种偏好的情况一样。

自主判断标准的重点并不在于消除对家长主义的控诉。通常，它在心理上可以接受选择者具有先验偏好，无论这是不是“潜在的”，但由于缺乏信息或存在行为偏差，他们的选择并不令自己满意。请回想一下卢克、梅雷迪思和埃德娜的案例。当然，我们可以想象，某些形式的选择架构会对拥有信息或没有这种偏差的人造成影响。一位理智的餐厅顾客有可能会选择她看见的第一种食物，因为她很忙，没有多余的精力进行挑选。请看这个案例：

里根喜欢单位的餐厅。她倾向于吃高热量的食物，她也清楚这一点且非常喜欢。单位最近对餐厅做了重新设计，将沙拉和水果摆在最容易看见和拿到的地方。现在她经常选择沙拉和水果，并且很喜欢它们。

根据设定，里根没有任何行为偏差，但她受到了助推的影响。然而，在许多（标准）案例中，拥有行为偏差或不知情的选择者会受助推影响，而偏见较轻的及知情的选择者则不会；越来越多的文献研究了在这种情况下的处理方法，并仔细参考了（在我看来是）自主判断标准的其中一个版本。6

在里根及其他所有类似的案例中，该标准不会让选择架构师感到困惑：如果她不喜欢沙拉，就违反了这个标准。从规范的角度来看，如果选择架构师成功地改变了其目标人群的偏好，那么说助推满足了自主判断标准可能并不完全令人感到欣慰。但就我们所关注的主观福利而言，选择者在事后是否相信助推产生了他们认可的结果，这是一个有着高度相关性的问题。

显而易见，助推增加了导航性，因为它们让人们能够到达自己想去的地方，并因此使他们的先验偏好得以满足。许多有助于克服自我控制问题的其他助推受到了选择者的热烈欢迎，因此满足自主判断标准。很多人都承认自身存在此类问题。如果人们没有先验偏好，或者这些偏好不怎么坚定，同时助推构建或改变了他们的偏好，那么自主判断标准就更加难以实施，并且它可能无法导向唯一的解决方案。但它同时限制了备选解决方案的范围，因此又有助于确定选择架构师的工作方向。


第7章
无效的助推

没有人可以否认有些助推是无效的或适得其反的。例如，信息披露可能丝毫没有效果。当然，如果助推对于人们来说太复杂或无法理解就会产生这样的结果，即使它其实既简单又明了。当人们被告知糖果棒的热量值时，他们可能没有从中学到任何新知识，并且即使学到了一些，也许仍然会无动于衷。有听觉障碍的人会对提示音置若罔闻；警示会被人忽视，甚至会让目标行为更有吸引力。在某些特定情况下，对人类行为的驱动因素的合理（抽象上正确的）理解是错误的；一旦助推被检验，就会失去原有的影响力。

用著名经济学家阿尔伯特·赫希曼（Albert Hirschman）的名言来说，助推可能是徒劳的，至少接近徒劳。1或者说它的影响可能有悖常理，从某种意义上说还可能与预期相反。例如，热量标签会增加热量的摄入。助推可能还会危及其他重要目标。例如，旨在减少污染的助推最终增加了社会中处境最不利的成员的能源成本。赫希曼的主要目标在于探究“反应的修辞”，即那些试图为现状辩护的人的修辞论证，而不在于说明徒劳、有悖常理和危险是无法避免的，或是很有可能发生的。相反地，他认为的这些可预测的修辞举措，有时是恶意的。但毫无疑问，包括助推在内的公益改革，通常会遭遇3种情况中的一种。徒劳、有悖常理和危险可能反映的是现实而非修辞。

在选择架构师的所有工具中，默认规则或许是最有前景的；它们也几乎是被讨论得最多的。但有时它们几乎没有作用，或远远不及预期。2在此，我的主要目标是指明出现这种情况的两个原因。第一个原因涉及选择者的强烈的反向偏好，这会导致他们选择退出默认规则；第二个原因涉及反助推，即经济利益受到威胁的人所采取的补偿行为。简而言之，机构或许可以让选择者按照自己所希望的方向前进，这通常是在行为洞察的帮助下进行的。正如我们将会看到的那样，这两个原因也有助于解释许多助推的潜在无效性，而不仅仅是解释默认规则的无效性。

这里存在着一个有用的简化办法，那就是假设选择者在决定是否要放弃默认规则或者拒绝一种助推时，他们会考虑两个因素：决策成本和犯错成本。如果拒绝助推的决策成本不是特别高，并且选择者相信这样做能极大地减少犯错成本，那么助推将是无效的。我们还将看到导致助推无效的其他原因。在这些原因中，最重要的就是选择架构师所使用的看似合理的（但最终是错误的），关于选择架构如何影响行为的假设。

如果助推无法发挥作用，当然就会引出应该怎么做的问题。答案取决于规范标准。助推可能最终是无效的，或者说效果低于预期，但这也许是件好事；这或许可以解释为何选择架构师选择的是助推而非其他工具（如行政命令）。假设选择架构师关注并且希望提升社会福利。若如此，提升福利能产生正确的标准，而有效性则不能。如果仅仅通过助推的话，助推的无效性或者有效性的程度很少能，甚至完全不能告诉我们社会福利的状况。想象一下，如果90%的相关人群选择退出默认规则，那么助推在很大程度上是无效的。再试想，如果10%的人选择退出而50%的人没有。在以上情况中，选择架构师必须从各方面考虑，最终结果是否能说明助推的成败。要进行这样的考虑，他们必须针对社会福利的结果提出具体的问题。

其中一个答案是，如果助推是无效的或者效果未达到预期，是因为它对于那些没被影响的人来说这并不是一个好主意。它的失败是有启发性的，总的来说助推应该受到欢迎。因为如果选择者忽视或拒绝这种助推，是因为他们知道什么才是最佳的选择。如果可以对无效性进行诊断，那么这个答案就说得通了，因为它证明了人们是依照能提升自身福利的（准确）感觉行事的。有时这个结论是正确的，但有时因存在良好的行为等原因则未必正确。

第二个答案是要尝试不同类型的助推。测试以行为为依据的干预措施并从这些测试中获得知识是非常重要的；学习到的内容或许可以很好地指向其他助推。如果人们的选择（如忽视警示或退出）是基于困惑、偏见和误解，如果更好的助推能够消除其中的一座或三座大山，那么这个答案或许就是最佳的。实际上，许多助推并没有提出严格的规范性问题。它们旨在促进几乎完全符合选择者利益或社会整体利益的行为。我们无法对助推的失败进行诊断。在这样的情况下，采用更好的助推或许可以成为正确的反应方式。例如，若警示失败，那么增加默认规则或许就是一个好主意。

第三个答案是采取更加激进的、超越助推的方法，如经济激励（补贴和税收）或强迫。如果选择架构师知道选择者正在犯错或涉及第三方利益，那么采取更加激进的方法就说得通了。有些助推旨在保护这些利益，如环保助推或旨在减少犯罪的助推。在这些情况中，保留选择权的方法或许能被证明是不恰当的，或者最好以激励措施、行政命令和限制手段作为补充。我将在第10章就这个问题做进一步的阐述。

为何默认规则能被接受

在此，我将重点讨论默认规则，并且从解释为何默认规则会对结果造成重大影响开始。我大量探究了其中的3个原因。3第一个原因与惯性和拖延（有时被描述为努力或努力税）有关。为改变默认规则，人们必须通过主动选择来拒绝默认规则。尤其（但不仅仅）是在人们很忙的时候，或者在问题很难、很有技术性的时候，推迟决定或不做决定就会变得很诱人。鉴于惯性的力量和拖延的倾向，人们或许会继续维持现状。注意力是一种稀缺资源，动用注意力需要付出努力；默认规则之所以能被接受，是因为人们面临的选择不值得付出上述努力。

第二个原因涉及默认规则所提供的、被视为信息符号的内容。如果选择架构师明确地选择了默认规则，许多人将会认为他们面临的是潜在的推荐，并且是由了解他们（以及那些自私但不可恶的人）行为的人推荐的。如果是这样，那么他们或许会认为自己不应该退出默认规则或主动选择，除非他们有可靠的私密信息能证明更改选项是正确的。主动选择是有风险的，若不是非常确定应该这么做，他们可能不会这么做。

第三个原因与损失厌恶有关，这是行为科学最重要且最有利的发现：人们对损失的厌恶程度远胜于他们对相应收益的喜欢程度。4就这个目标而言，关键在于默认规则确定了现状；它也确定了将变化算作损失或收益的参考点。例如，若人们不是自动加入储蓄计划，那么加入的决定或许会被视为一种（薪资的）损失。若人们是自动加入的，那么退出的决定可能又会被视为一种（储蓄的）损失。参考点是由默认规则确定的。

强烈的先验偏好

要想弄清为何默认规则可能是无效的，我们可以从婚后姓名的例子开始。5美国所有州都有一个同样的默认规则：男性和女性在结婚时都保留他们婚前的姓氏。在绝大多数的案例中，美国男性都遵守这个规则。相对少量的男性会在婚后更改姓氏。相反，绝大多数的美国女性都会更改姓氏，在拥有大学学历的人群中，该比例达80%。6在这一方面，默认规则似乎对女性的影响相对较小。可以肯定的是，如果默认规则的要求是更改姓氏，那么更改姓氏的女性的比例可能会更高。尽管如此，这一案例也说明了美国大多数已婚女性对默认规则持排斥态度。

为何这项默认规则对美国女性不起作用？其中有4个重要因素。

第一，也是最重要的因素，是许多美国女性都强烈希望更改自己的姓氏，她们的愿望并不是不清晰的。这不是一个复杂的或陌生的领域：默认规则能帮助人们构建偏好，而人们的偏好是模糊不清的，或者说人们需要努力才能确定自己的偏好。诚然，许多女性毫无疑问地受到了社会规范的影响，其中部分人也许会希望不受影响；但由于那些规范的存在，她们的偏好并非是不清晰的。如果社会规范很强大，它可能会超过合法的默认规则的影响；事实上，它可能会成为默认规则的功能等效物，这是一个具有普遍意义的观点。7

第二，这个问题对于已婚女性来说非常重要。它并不是一个背景问题。因为婚姻是一个已被界定的和正在被界定的事物，需要付诸行动的时间相对明晰。因此，拖延和惯性就显得不那么重要了，努力税值得支付。

第三，对于部分或者许多更改姓氏的人来说，这是一种庆祝方式。这并不是大多数女性试图推迟，或视之为义务，抑或帮助未来的自己的一种活动。如果人们确实喜欢选择，选择是有趣的或者有意义的，则因默认规则而产生的假定的努力税则不属于此类。它的标志发生了变化，甚至可能是一种努力补贴。有时选择是一种利益而非负担。

第四，保留婚前姓氏会增加成本，尤其但不仅仅是当有孩子的时候。如果一位妻子与丈夫的姓氏不同，或者丈夫与妻子的姓氏不同，他们可能需要对此加以解释来消除他人的困惑。在某些私营机构或公共机构中，解释说明这些问题可能非常费力、费时。对于部分女性来说，如果她们的姓氏与丈夫不同，就会给生活增加许多困难。

因此，社会实践创造了强烈的动力来克服默认规则。可以肯定的是，这些实践在不断变化，至少在某些国家是这样。如果满足相关的条件，如强烈的偏好、清晰的时间点、关于退出的积极情绪、退出更加容易和简便，那么默认规则就不可能再拥有那么大的影响力。

出于当前的目的，我的核心观点是强烈的偏好可能足以确保默认规则不会被人接受。在此类情况下，惯性会被克服。人们不太会受到默认规则中的建议的影响（在婚后姓氏的特定情境中，默认规则或许根本没有提供这样的建议）。损失厌恶的相关性较低，在某种程度上是明确的偏好和相关的社会规则而非默认规则，确定着衡量损失的参考点。

下述的4个例子，反映了强烈的先验偏好的重要性：

1．在英国开展的一项研究发现，大多数决定退出储蓄计划的人的默认缴款率通常很高，为税前收入的12%。8只有约25%的员工在一年后仍保持这个比例，而60%的人都换成了更低的缴款率。默认的缴款率并非是完全无效的，因为25%是一个很大的比例，但如果储蓄计划的默认缴款率更贴近人们的偏好，那么它的有效性将会更高。

2．如果很大一部分退税被默认换成美国储蓄债券，许多工人会选择退出。他们中的大多数人拒绝这项默认规则，很明显是因为他们对于如何支配退税金有着明确的计划，对把退税金换成储蓄债券没有什么兴趣。9他们的偏好非常强烈，并且在默认规则之前就已形成。

3．与默认规则有效性的发现一致的是，恒温器默认设置的变化对经济合作与发展组织（OECD）的员工产生了重大影响。10在冬季，默认温度下降1摄氏度就会导致平均温度设置显著降低。但当选择架构师将默认温度下调2摄氏度，平均温度设置的下降幅度实际上缩小了，显然这是因为有足够数量的员工认为这个默认温度太冷而将温度设置成了他们所希望的温度。面对明显的不适，惯性被克服了。根据这个发现，我们或许可以大胆地提出以下假设：如果人们感觉冷得难受，他们就会倾向于改变默认规则。可以肯定的是，强大的社会规范或良心上的感受可能会抵消这种影响，前提是它们必须足够强烈。11

4．大量研究表明餐厅和杂货店食物的摆放位置会严重影响人们的选择。但是，食物摆放位置对于选择的影响程度是有限的。12雷内·德威克（Rene A. de Wijk）等人试图增加全麦面包的销量，一般来说这种面包比其他面包要更健康些。曾有几个星期的时间，他们把全麦面包放在面包货道的入口处，这是最醒目的位置。又有几个星期，他们将其放在货道的出口处，这是最不显眼的地方。行为预测认为，如果全麦面包的位置更加醒目，就会有更多人购买。但实际上并没有产生这种效果。全麦面包的销量占全部面包销量的1/3，而放在入口处或出口处对此结果没有产生影响。正如几位作者所提出的，对这一发现的最佳解释是无论超市的货品阵列如何，人们知道自己喜欢什么样的面包并会依此做出选择。强烈的先验偏好超越了默认规则的影响。另外请注意，研究发现，尽管通过与默认规则功能等效的方法使学生可以很好地被助推而做出更加健康的选择，但是研究者却无法消除孩子们对于不健康的炸薯条的强烈偏好。13

在这些案例中，我们可以进行有用的简化，即假设选择者都是基于决策成本和犯错成本做出是否退出默认规则的理性决定的。如果完全没有偏好，或者偏好很微弱，选择者就会接受默认规则或不去关注偏好。注意力是一种有限的资源，人们不该平白无故地消耗它。如果偏好完全不存在或者很微弱，默认规则所包含的信息符号就具有了合理的影响力。但如果选择者具有强烈的相反的偏好，做出相关决策的成本就会降低，因为人们已经弄清了自己的想法；而坚持默认规则的成本就会上升，因为人们知道规则会引导他们走向错误的方向。

任何此类关于成本和收益的分析通常都是直观的、自主性的，而不是审慎的、具有反思意义的，并且还有可能与启发和偏差有关。对于许多选择者而言，在完全合理地权衡成本和效益的基础上，惯性的力量可能大于它原本应有的程度。此外，人们生活中的近期事件，包括某段时间内可用收入的匮乏或对于某种事物的糟糕体验，可能触发可得性启发，并错误地引导人们拒绝默认规则或任何类型的选择架构。关键不在于拒绝默认规则的决定反映了准确的计算结果，而是人们可以做出关于是否拒绝助推的直观（且快速）或审慎（且缓慢）的判断。

反助推

假设把自身利益看得很重的行动者具有强烈的动机来说服人们选择加入或退出默认规则。他们可以采取有效的措施来实现这一目标。他们可能会说服人们进行选择，从而克服默认规则，使之无效。14这样一来，他们就是在进行有效的反助推。

美国联邦储备委员会（Federal Reserve Board，简称美联储）于2010年实施了保护消费者免受高额银行透支费用影响的监管措施。15为了提供这种保护，美联储并没有施以任何强制措施，而是对默认规则进行了管制。该措施规定，银行不得自动让消费者加入透支保护方案；此外，消费者必须签约才能加入。更特别的是，除非账户持有人明确签约加入银行的透支计划，否则委员会的管制会禁止银行从其活期存款账户收取透支费用。16非注册默认规则的目标之一是要保护消费者，尤其是低收入消费者，不让他们承受相当于极高利率的贷款。实际上，这种贷款的利率高达7000%。其核心思想在于最终许多人会在无意中支付大笔费用。如果默认规则改成消费者在真正想要加入这个项目时才会加入，那么他们就能得到免于承担超额收费的保护。

一般而言，管制应该起到非常大的作用。此外，对于默认规则的力量的理解其实有助于管制措施的颁布。美联储明确表示：“研究表明，消费者有可能会遵守既定的默认规则，也就是说，如果消费者不采取任何行动，就会出现这种结果。”美联储同样还参考了关于自动加入更高额度退休储蓄计划的研究。它强调了不切实际的乐观现象，即消费者可能会不切实际地认为自己不会透支。没有人说默认规则可以完全解决不切实际的乐观问题，但它能够针对其最严重的有害影响提供补救措施，至少在默认规则能被接受的情况下是可以的。

正如法学家劳伦·威利斯（Lauren Willis）在一篇重要的文章中所指出的那样，监管的效果并没有预期的那么好。17原因在于大部分人选择加入计划，从而拒绝未注册的默认规则。准确的数字尚未得知，但加入计划的总体水平大约为15%，在某些银行中则高达60%。还有一个最令人震惊的发现：在每月超支次数超过10的人中，这一水平似乎超过了50%。

其中主要的原因在于许多银行希望能够收取透支费用，因而采用了大量的告知性行为策略（behaviorally informed strategies）来促使人们加入计划。对于那些相信加入计划对许多或大多数消费者不利的人来说，这明显是一个为了私利而利用行为研究发现的案例。正如威利斯所指出的那样，他们采取了许多措施，以便让加入计划足够简便。例如，仅仅通过在自动取款机上按一个按钮就可以实现。他们还积极营销，并制订经济激励措施，说服人们选择加入。他们非常巧妙地利用了人们的潜意识，即不加入计划的成本很高，而人们的潜意识往往是不准确的。例如，他们派发相关资料给消费者并进行解释，“您可以免受……商家因退货而向您收取的费用”，还有“拒绝透支计划（Bounce Overdraft Prograrm）旨在保护您免受……交易被拒绝的成本”。他们派发了许多资料，以说服消费者相信加入计划是符合其经济利益的。

请看以下摘自一家银行的营销材料，它明确地利用了损失厌恶：

好的：保留我的账户的自动取款机和借记卡透支功能。

不：修改我的账户，取消自动取款机和借记卡透支功能。18

在退休金计划的案例中则出现了很大的反差，供应方热情地为自动加入背书，丝毫没有表现出让人们退出的兴趣。如果能有更多人加入，那些运营退休金计划的人就会很高兴，因此他们很乐意与雇主或政府合作，促使人们加入。相反，面对美联储提倡的银行并不喜欢的默认规则，银行至少在某种程度上进行了报复。在储蓄的案例中，如果供应方希望人们退出，默认规则就会失去黏性。

通过这个具有启发性的案例，我们可以得出一个普遍的结论，那就是如果监管机构强烈反对默认规则并且可以轻易地接近消费者，他们或许也能利用不同的策略（包括行为策略），以鼓励人们按照机构所希望的方向采取行动，从而摒弃默认规则。在这些案例中，默认规则之所以无效，并不是因为选择者本身不喜欢它，而是因为公司和机构说服他们予以拒绝。重要的是，在这里也可以看到人们对决策成本和犯错成本做出的缓慢或快速的判断包含着重要的转折，即默认规则的受众（主要是受影响的公司）努力降低（实际的和认为的）决策成本并提高人为的犯错成本来使助推无效，这是很有用的。

在隐私领域，许多人也支持特定的默认规则，即保护隐私的默认规则，除非人们自愿选择放弃。19如果公司希望人们放弃隐私，也许能劝服人们这么做。它们或许是利用类似联邦储蓄案例中金融机构的策略；也许是将放弃隐私权作为享有服务或访问网站的条件。20威利斯本人提供了一个在荷兰发生的案例，这个案例创造了一种“不要跟踪我”的默认规则。她解释道：“在面对法律时，几乎所有公司（甚至是非营利组织）都要求消费者选择放弃隐私，以此作为使用公司网站的条件，而不是在承诺不跟踪方面进行竞争。”21

总的来说很简单：默认规则或其他形式的选择架构之所以无效，通常是因为把自身利益看得很重的行动者（如香烟公司）具有施加某种反助推的动机和机会，以引导人们按照他们的期望进行选择。

如果助推失效该怎么做

如果默认规则被证明是无效的，则助推实施者会有3种可能的反应。第一是由于自由发挥了作用，他们对此结果感到满足。第二是从失败中学习，尝试不一样的助推，并不断测试。第三是采取更强硬的措施——反—反助推，甚至是行政命令或禁令，因为自由引发了一些问题。

正如我们之前看到的那样，对于这些反应的评估取决于规范性；助推被证明是无效的这一事实本身并不能告诉我们还应该做些什么。如果助推失败了，我们或许会总结道：从福利的角度来说，这并没有什么不妥；人们自主选择，也许是好事。但是许多助推是没有争议的。这些助推旨在鼓励人们用非常低成本的办法来改善生活，如果失败了，人们的生活就会变得更糟。如果选择架构师有充分的理由认为人们的选择无法提升自己的福利，那么就应该考虑其他办法。甚至如果第三方的利益受到了威胁，助推的无效性就会成为采取行政命令和限制措施的理由（见第10章）。

在开始之前我们必须澄清一个要点：要考虑受影响人群中出现不同反应的可能性，并且总体效果为我们提供的信息可能远远少于我们需要获得的。有些助推可能从整体上来看是无效的，但可以对特定的亚种群，在特定的时间段或特定的环境中产生巨大的效果。例如，假设热量标签对于大部分人群来说效果很差或者没有效果，但它对患有严重体重问题的人有显著效果，这也说明它是相对有效的。

我们假设40%的人选择退出某项默认规则，如一项号召加入退休金或医保计划的规则。那些退出的人或许正是由于自身偏好和处境而应该退出，如这个月或今年需要用钱的年轻人理性地退出了退休金计划。或者，总数可以掩盖一个严重的问题，因为不愿意被助推（如警示或提醒）影响的人群中包含了最能从中受益的人。

发挥作用的自由

假设默认规则没有被接受，因为人们不喜欢它们。在这样的情形中，它们仅仅是默认规则，而非行政命令，这一事实可能既有益又重要。任何默认规则都可能被错误地选择或不适用于个别情况。若如此，人们可以拒绝它的权利就是一种宝贵的防护措施。如果加入默认规则的人数占比很高，这种说法似乎很合理。例如，某个机构采取了支持双面打印的默认规则，但很多人会改成单面打印：如果后者更适合他们的情况，那么这样做没有问题。

如果受到默认规则约束的，把自身利益放在首位的机构使用反助推措施来说服人们拒绝助推，那么可能就会出现类似的情况。上述透支保护的案例似乎是监管失败或至少是不完全成功的事例之一，但结论还不那么清晰。请回想一下，许多人（高达约85%）没有选择加入那个项目。其实，绝大部分选择加入的人都是那些有过透支经历的人。对于这些人来说，认为加入透支保护计划是一个好主意不是没有道理的。至少他们中的部分或大多数人，是足够理性地做出这一选择的。如果他们不能从银行贷款——透支保护就是某种形式的贷款——或许就得从别处借钱，这就会为自己带来一定程度的不便，并且可能需要承担更高的利率成本。若真如此，许多人可能就得求助于发薪日贷款商，他们的利率可能会更低，但也有可能不会。

不便是一个实际的问题，由于高利率会给人们带来沉重的负担，透支保护也许符合许多或大多数最终加入该计划的人的利益。就此而言，政府对发薪日贷款商的监管会导致消费者不得不求助于同样昂贵的其他信贷源。22这个发现说明，如果人们不能使用透支保护，他们或许就会选择别的措施。

考虑到这一点，我们甚至会认为美联储的政策取得了重大的成功。人们不再自动地加入透支保护计划，并且大多数客户也不再使用这种保护，这样能为他们省钱。与此同时，那些想要或需要保护的人都已签约加入。这听起来就像是一个助推成功的实例，所有的问题都考虑到了。真的吗？当机构成功地说服人们退出一项默认规则时，这个问题就有了答案。这些机构或许是以自身利益为重的，但是它们之间也可能会产生互惠互利的交易。要想知道答案，我们必须进行细节调查，即谁得到了什么？谁又失去了什么？

如果人们在上网时拒绝了支持保护隐私的默认规则，那么也能得出同样的结论。或许那些隐私对于人们来说是无关紧要的。或许那些希望他们放弃隐私权的人可以为其提供一些值得这么做的理由。默认规则赋予人们某种权利，而权利是有代价的。如果人们愿意为了看似令人满意的价格而放弃一项权利，又为何要反对呢？反助推或许会非常受欢迎。

更好地助推

选择架构师或许在一开始就做了假设，假设助推（如信息披露）会按照预期的方向改变人们的行为。或许这种假设是合理的，但最终却是错误的。一旦人们获得了更多信息，他们就会按照一直以来的方式行事。

我再次申明，假设的失败并不能告诉我们是否还应该做其他事情。或许人们收到过关于某种抗癌药风险的警示，但他们置若罔闻继续使用这种药品。若真如此，或许也不会出现什么问题。警示是为了确保选择是在知情权得到保障的前提下进行的，而不是相反。如果人们在获得了关于某些活动（如足球或拳击比赛）的风险信息后，依然坚持自己的行为，这或许也没有错。

然而，假设潜在的问题很严重，一旦人们知情，我们有理由认为至少他们中的部分人应该改变其行为。也许人们不会去申请几乎肯定符合他们利益的福利。也许他们没有做出能大幅改善他们的经济或健康状况的行为（如服用处方药或看医生）。如果是这样，那么可以尝试或测试其他助推。例如，更加明确的警示、使用社会规范或默认规则。信息本身可能不会激发人们的兴趣，其他方式也许会更好。并且，如果默认规则失败，附带信息或警示应该还是有意义的。除了用实验和测试来确定更好的助推方法之外，我们别无选择。

试想以下几种可能。我们已经看到，如果目标是为了改变行为，选择架构师应该“让助推变得简单”；在助推无效的情况下，下一个步骤可能就是“让它变得更简单”。如果信息披露很复杂，那么它有可能不起作用；如果简单，可能就会成功。换言之就是，如果提示信息既冗长又乏味，那么它便可能会失败，但简短而又生动的提示信息就可能会成功。我们同样还看到，人们的行为通常取决于其社会意义，这也许能像补贴或征税手段一样发挥作用；如果助推会影响其社会意义，它就可能将补贴变成征税，或将征税变成补贴。例如，某些类型的信息披露和警示让某些冒险行为看起来很傻、很蠢、很天真。助推可以被改造，以便按照预期的方向影响特定行为的社会意义。公布社会规范或许可以改变人们的行为，但只有当这些规则适用于特定群体，而不是整个国家的时候才可以。如果颁布国家层面的规范不起作用，那么就可以把重心放在能对相关群体产生影响的那些规范上。

没有发挥作用的自由

在某些情况下，选择的自由本身可能就是一种有待验证的好事。由于行为等原因，一个明显受欢迎且效果很好的反助推（如引导消费者或员工走向特定的方向）最后可能确实会降低福利。在一些极端案例中，这或许会毁掉他们的生活。人们也许承受着现状偏差、乐观偏差或自我控制问题。反助推可能会利用某种行为偏差。我们可能需要反—反助推，如阻止人们加入某个不符合他们利益的项目的提醒或警示。

在透支保护项目的案例中，部分加入并最终得到保护的人的结局或许更糟糕。也许他们并不了解该项目及其成本，也许他们被以其行为模式为基础的短信活动欺骗了。也许他们有透支账户的风险，但这并不是因为他们需要贷款，而是因为他们没有关注这些账户，没有仔细检查。或许他们并没有获得足够的信息或不够谨慎。要想评估现有的状况，我们需要知道大量关于加入该项目的人的信息。事实上，通常这就是一个关键问题，并且是一个经验性问题。他们已经加入的事实并不是决定性因素。

这个案例可以被当作一种例证。如果可以使人们远离自身的错误的保护性默认规则或一些其他的助推被设计得很巧妙，而这些措施却不能被人接受，那么失败就不值得庆祝。它们的无效性是在向以自身利益为重，试图利用行为偏差的表演者的成功致敬。反助推是一种操纵或利用，是一种应该抵抗而不是鼓励的行为。或许反助推在鼓励人们吸烟或酗酒；或许它会抵消助推的效果，在此过程中可能会导致人们的过早死亡。

同样的观点也适用于强烈的先验偏好，这种偏好有可能是基于各种错误的认知。全球定位设备是一种最典型的助推，如果人们因自认为知道更优的路线而拒绝设备指定的路线，他们最终或许会迷路。总的来说就是如果退出的决定对于许多或大多数人来说是错误的，那么就有人会认为应该采取更加激进的方法。透支保护的案例向我们展示了同时将重心放在默认规则和其他两类规则上的重要性，其操作就是反—反助推：变更规则和设计规则。23

变更规则决定了人们改变默认规则的方式。如果选择架构师希望简化人们的决策过程，同时又缺乏关于默认规则适用于所有人的信心，他们或许会认为消费者可以通过一个简单的电话（很好）或者发送一封邮件（更好）就能加入或退出。或者说，选择架构师会自信地认为，默认规则对于大多数人来说都是正确的，退出将会导致成本的增加。例如，他们或许会要求人们填写复杂的表格或设置一段冷静期。他们或许还会说，即便人们进行了更改，在一段时期（如一年）和重复的步骤后，也会“重回”默认规则。或者他们会要求人们参加某种形式的教育或培训，坚持让人们在退出默认规则之前先进行学习。

设计规则决定并监管着人们在劝说他人加入或退出某个项目时用到的“框架”种类。我们已经看到，金融机构利用损失厌恶来诱导人们加入相关项目。这类以行为为依据的策略可能会变得非常有效。但其中也存在着一个潜在的问题。即使它们在技术上并不具有欺骗性，也可能会被视为具有操纵性，且可能会被证明是有害的。那些信奉选择自由但试图避免操纵或造成伤害的人或许希望限制可用的框架类型。当然，这要遵循现有的言论自由保障措施。设计规则或许可以用来降低操纵的风险。

我们来看一个类比。一家公司宣称其产品是“90%无脂”的，比宣称产品的“脂肪含量为10%”更有吸引力。这两种说法的意思是一样的，90%无脂完全可以被认为是一种操纵。2011年，美国政府允许相关公司标注它们的产品成份的90%是无脂的，但前提是他们必须同时注明其产品含有10%的脂肪。我们可以想象存在类似的针对误导性或操纵性框架的限制，这些框架旨在让人们退出默认规则。或者说，选择架构师可能会利用自己以行为为依据的策略，通过损失厌恶或社会规范来对默认规则加以补充，扩大其影响力。24

在某种程度上，选择架构师的职责是在更改规则和设计规则中做出选择，他们可以采取措施让默认规则更有可能被接受，即便是在不施加强制措施的情况下。他们或许会得出结论，认为行政命令和禁令是非常糟糕的，但使人们更难脱离默认规则是有道理的。有时候这个结论是正确的。问题在于当选择架构师朝着这个方向行动时，他们就会失去默认规则的一些优势。默认规则具有易可逆的特点，至少在原则上如此。如果更改规则变得十分烦琐，则默认规则可能就与行政命令没有太大不同了。

这里还存在着另外一种可能性：选择架构师冒险使用一种更加个性化的办法。他们或许知道某种默认规则适合某个群体，而另一种默认规则适合另一个群体；针对不同情况订制不同的默认规则，与使用大规模默认规则相比可能会产生更大的影响。25或者他们知道某个可识别的亚群体正在退出默认规则，无论是出于好的原因还是坏的原因。在这里我们可以回想一下，总体效果的数据可能会掩盖相关亚群体中产生的极大或极小的效果。如果退出的原因看起来并不好，选择架构师也许会将更改规则或设计规则作为防护手段，或者他们可能会采用信息和警示的相关方法。如果能使这些方法发挥出很好的效果，更加个性化的方法就有望能保护选择的自由，同时提高效率。

然而，保护选择的自由也许并不是一个好主意。事实上，我们可以轻易想到一些案例。在这些案例中，强制或禁止可能由于行为等原因而被合理化了。大多数民主国家都有强制性的社会保障系统，部分是基于这样一种信念，即现状偏差是一种强有力的影响因素，并认为某种程度的强制性储蓄从福利的角度来说是合理的。食品安全法规禁止人们购买会带来理性之人无法承受的风险的商品。此类法规可能是基于这样的信念：消费者缺乏相关的信息，并且为他们提供信息太难或者成本太高；或者他们深信人们存在注意力有限或带有乐观偏差的问题。因此，有些药品不被允许进入市场，而许多药品都需要处方，人们不能随意购买。

很多职业安全和健康法规最终都带有家长主义的色彩，它们采用的是强制和禁令的形式，而非助推。例如燃油经济性和能源效率领域的案例。当然，它们以传统空气污染物、温室气体和能源危机的形式降低了外部性。但如果我们只考虑这些外部性，那么这些要求所带来的利益通常小于成本。对于消费者而言，绝大多数货币化的利益是成本更低的汽油和能源。

根据标准经济的要求，这些利益不应该被计入成本—收益分析，因为消费者可以通过自身的自由选择来获得这些利益；如果他们不这么做，肯定是因为相关的商品（汽车、冰箱）在某些方面不尽如人意。美国政府当前的反应是在行为上的。在燃油经济性和能源效率领域，消费者正在犯某种错误。这也许是因为现状偏差，也许是因为缺乏足够的显著性。有人反对这种观点。但如果它是正确的，基于福利的理由，与行政命令相关的论点可能是可靠的（我将在第10章再次探讨这个问题）。

如果涉及第三方的利益，同样的分析会更简单。默认规则通常是为了保护选择者，但在某些情况下，第三方会成为真正的问题所在。例如，一项旨在阻止破坏环境的绿色默认规则的目的是减少外部性并解决集体行动问题，而不是保护选择者本身。以信息披露或默认规则为形式的助推就不是治理污染的首选办法（包括碳排放）。如果助推被派上用场，是要将它作为对更激进方法的补充，或者是因为激进方法不可行（可能出于政治原因）。但如果一项默认规则被证明是无效的，那么我们应该强烈支持实施经济刺激、强制和禁令。

助推无效的5种原因

默认规则通常被认为是最有效的助推，但它们或许达不到预期的效果，出现这种结果的原因有两个。第一个原因涉及强烈的先验偏好。第二个原因涉及那些为了经济或其他利益而劝服他人退出默认规则的人所使用的反助推。

这两个原因能被用来解释助推在许多场景中的潜在的无效性。如果人们决意做出具有潜在风险的行为，如吸烟、酗酒、驾驶时发短信、吃不健康的食物，那么信息、警告和提示就会失去作用。举例来说，如果香烟公司和酒精饮料销售商有机会吸引选择者，他们或许会削弱或消除信息、警告和提醒等手段的效果。

需要注意的是，助推可能由于几种不同的原因而无效。我们来看看其中的5种原因。

1．如果助推是基于对行为和人们所应对的不同类型的事物的合理但不准确的理解，它或许不会产生任何影响。这是一个特别重要的观点，它表明了对明显合理的行为假设进行测试是至关重要的。例如，我们或许认为，由于人们厌恶损失，关于潜在损失的警示将会改变他们的行为。但如果这样的警示让他们感到害怕或让他们觉得不能自主行动，甚至基本上禁止了他们的行为，那么我们或许就只能看到很少的改变或者不会发生改变。我们或许认为人们之所以不申请重要的服务是因为申请程序过于复杂，而简化会带来极大的改变。但也许并不会——怀疑、恐惧或惰性才是根源所在，简化的作用或许并没有那么大。

又或者，我们会假设对于社会规范的理解将对人们的行为产生极大的影响。但如果目标受众对一般性的社会规范无动于衷，甚至乐于对抗它们，那么社会规范可能就不会产生效果。有些助推看起来很有希望成功，因为它们能对小的群体或特定的群体产生作用。它们的影响力在别处是否会减弱或消失是一个有待验证的问题。诚然，行为假设的失败应该为其他假设或更加准确的假设铺平道路，包括对原始假设能否立足的环境进行说明。

2．如果信息混乱或难以处理，人们可能不会受到相关助推的影响。关于信息披露战略的总体有效性存在着激烈的争论。有些人对此非常怀疑。可以确定的是，此类策略的设计极其重要。披露助推或教育助推的影响力一般来说比理论上所预期的要小。26

3．人们或许会对某些助推表现出抵制情绪，例如因为是官方的引导而表示拒绝。在抵制方面所做的大多数工作都对人们是如何因希望保留控制权而抵制行政命令和禁令进行了研究。27默认规则不是行政命令，因此它并没有被预料到会出现抵制问题。但是，行政命令的遭遇与默认规则相同：如果人们对自己服从这些规则感到愤怒或憎恶，那么它们就被证明是无效的。因此，同样地，如果人们不关注社会规范或想要抵制这些规范，那么援引社会规范的努力可能就没有效果。我们还处于了解抵制与助推之间的关系的早期阶段，因此我们尚不能只因自主权得到了保护就确切地说，在大多数情况下抵制不可能成为问题。但在某些情况下，抵制或许能被证明是重要的（更多细节请见第9章）。

4．助推可能只起到短期效果。28如果人们看见一个提示，他们或许会注意到它，但仅此一次。如果人们收到关于健康风险的信息，他们的行为或许会受到影响，但一段时间之后，那个信息就会成为类似背景噪音或家具之类的事物，不再突出或具有意义。甚至图片警告在一段时间之后都会失去共鸣作用。相反地，默认规则更有可能产生持续性的效果，因为人们需要付出努力才能改变它。但是一段时间之后，其信号就会减弱，或者惯性就会被克服。我将在下文对何种情况下助推有可能产生长期的效果进行阐述。29

5．有些助推或许会对预期的行为产生影响，但也会引发补偿性行为，从而使整体效果丧失。例如，假设智能餐厅的设计能够引导高中生食用健康食品。同时假设这些学生在零食时间、晚餐或放学后会吃垃圾食品。这样的话，这种助推就无法改善公众的健康状况。有种被称作“反弹效应”的一般风险，例如节能汽车会让人们增加用车时间，这样就会降低提高燃油效率的干预措施的效果或使之无效。也许助推能鼓励人们增加锻炼，但也会导致他们吃得更多。

总的来说，如果人们能够找到相对应的抵消方法，那么任何形式的选择架构，包括默认规则的使用都有可能只产生很小的效果或者没有效果。可以将补偿行为的观点看作强烈先验偏好的一般类别的子集，但它指向的是一种更加具体的情形。在这种情形下，相对于选择架构师真正的关注点，助推的显著成功是一种幻觉。助推有产生意想不到的副作用的风险，如环保助推增加了人们无法轻易承担的风险。这就是前文中赫希曼所说的危险。

真正重要的是福利，而非助推的有效性。基本无效的助推也可能会产生积极的福利效果；有效的助推也许会损害福利。支持助推而非其他更加激进的手段的一个主要原因在于，助推保护了选择的自由，允许人们自主行事。在许多情况下，这是一种真正的美德，而助推的无效对于部分或许多人来说并不可惜。但当选择者明显在犯错误或涉及第三方时，从福利的角度来说，助推的无效为采取更加激进的措施提供了一个很好的理由。


第8章
助推与道德

任何人都不应该怀疑，某些助推和某些类型的选择架构会导致严重的道德问题。例如，某些政府利用助推来加剧种族、性别或宗教歧视。即便是真实的信息（如犯罪率）也有可能会煽动暴力和偏见的火苗。诉诸暴力的群体或国家通常会为了自己的目标而使用助推。哪怕助推本身没有非法目的，我们也有可能会怀疑那些使用助推的人是否能尊重他人。

对于助推和选择架构的潜在担忧指向了4项基本承诺：第一是福利；第二是自主权；第三是尊严；第四是自治。某些助推可能会违反这些承诺中的一项或多项。我们很容易辨认会损害福利和让人们浪费时间或金钱的助推；毫无益处的默认规则可以被归为此类，旨在说服人们购买过多的保险或进行愚蠢投资的教育活动也属于此类。助推可以并且经常会破坏环境。过度的污染在某种程度上是无益的选择架构的产物。

我们从这个角度来看看小说家戴维·福斯特·华莱士（David Foster Wallace）写的故事：“有两条小鱼儿在游泳，它们碰巧遇到了从对面游来的老鱼，老鱼向它们点头，说道：‘早上好，孩子们。水怎么样啊？’两条小鱼儿继续游了一会，最后，其中一条看着对方说：‘水到底是个什么鬼东西？’”1这是一则关于选择架构的故事。选择架构是无法避免的，无论我们是否能看见它。它就相当于水。大自然本身也是一种选择架构，因为它会影响人们的决策。2人类无法在没有大自然的情况下生活，大自然在助推。

我们可以想象以下观点：可以肯定的是，选择架构是无法避免的，但它可能是大自然或某种自发秩序的产物，而非有意识的设计或设计师的行为。“看不见的手”机制通常会产生选择架构。或者说，选择架构可能是真正的随机过程的产物，并且选择架构师可能会故意选择随机性，这样做的原因在于它具有某种中立性。

在某些假设下，自主选择架构尤其危险，因为它的目标很明确。但这指的是哪些假设呢？它们有可能是真的吗？自发秩序为何及何时会是良性的呢？这其中是否涉及社会达尔文主义？随机性的优点在哪？我们应该同意这个观点：心怀恶意的选择架构师，在意识到助推力量的前提下，可能会带来巨大的伤害。但是，最严重的伤害往往来自行政命令和禁令这种强迫性的措施，而非助推，助推是可以维护选择自由的。

诚然，自发秩序、看不见的手及随机性能避免产生某些严重的危险，以及由政府方面的自发助推带来的一些特殊偏见。人们也许会特别反感刻意的助推。如果我们尤其害怕那些由官方不称职或不良动机产生的错误，我们将希望最大程度地减少实施助推的次数。如果我们相信看不见的手的机制会提升福利或自由，就不希望干扰它们的产物，即便这些产物包括助推。但是，某种程度的官方助推是无法避免的。

在本章中，我将提出7个主要结论：

1．反对选择架构或助推本身是毫无意义的。私营机构不可避免地会进行助推，政府也一样。我们可以反对具体的某些助推、选择架构师的某些目标及选择架构的某些形式，但不能反对全部的助推和选择架构。对于人类而言（或者对于相关的狗、猫、老鼠而言），选择架构无法避免。人们很容易通过提出私营机构已经进行了助推（有时这些助推是自私的，即使是在竞争市场中），来捍卫政府的助推。在某些假设中，这种捍卫或许是正确的，但不是必要的，因为政府有时即使不愿意也得助推。

2．在这种情况下，道德的抽象概念（如关于自治、尊严和操纵）会造成严重的困惑。我们需要将这些抽象概念变成具体实践。助推有许多不同的形式，道德异议的效力取决于其特定形式。

3．如果福利是我们的目标，那么出于道德原因，需要大量助推。

4．如果自主性是我们的目标，那么出于道德原因，同样需要大量助推。

5．选择架构不应该并且不需要在尊严或自治方面进行妥协，尽管有可以想象到的形式能同时做到这两点。

6．许多助推之所以被反对，是因为选择架构师心怀非法的目标。如果目标是合法的，同时助推是完全透明且受到公众监督的，那么出现令人信服的道德异议的可能性要小得多。

7．但是，在高度操纵性干预的情况下，即使人们不同意，也存在这样的反对空间。操纵的概念值得审慎关注，尤其是因为它与自主性和尊严之间存在相关性。

选择与默认规则

前文已经指出，行为科学对两个认知操作系统进行了标准的区分。系统1：直觉思维系统；系统2：理性思维系统。3系统2能并且确实会犯错，但系统1与可识别的行为偏差具有明显的相关性。某些助推试图通过提高审慎的作用和人们的判断力来增强系统2的力量，例如通过披露策略和使用预先承诺。其他助推旨在吸引或激活系统1，如健康图形警告。有些助推的成功是由于系统1的操作，如默认规则有时能起很大作用是因为惯性的力量。

助推可能是合理的，因为它有助于抵消行为偏差，但是这并不是助推合理化的必要理由，这一点非常重要。即使没有偏差，信息披露也是有用的。即使人们不存在现状偏差、概率忽略和不切实际的乐观主义等问题，全球定位系统也是有用的。默认规则让生活变得简单，因此无论是否涉及行为偏见，都会被人们需要。

正如全球定位系统案例所表明的那样，许多助推都有着增强导航性的目标：让人们更加轻易地到达理想中的目的地。此类助推源自一种理解，即生活可以轻易地被导航或者很难被导航，并且要想促进简单的导航性，需要有益的选择架构。迄今为止，对导航性与良好的助推之间的密切关系的关注太少了。只要目标是促进导航性，道德异议就会大大减弱。

我们必须承认，如果存在非法因素，就可以改变选择架构，并引入新的助推。实际上，许多对于助推和改变选择架构的最有力的反对都是基于一种判断，即潜在的动机是不合法的。有了这些理由，就没有人会反对这样的助推；这种反对意见成了支持某些助推的理由。

举例来说，我们可以想象一种可能会扭曲民主进程的默认规则，这种规则让选民投票支持某个政治人物，除非他们指明要选别人。这样的规则将会违反中立原则，而这种原则是暗含在民主规则里的。因此，这个默认规则可能无法被接受。再举个例子来说，警示可能在试图恐吓人们：据说少数群体成员有着邪恶的计划。社会规则可以被用来鼓励人们购买不健康的产品。在极端情况下，私营或公共机构可能会试图助推人们使用暴力。

我们必须承认，最佳的选择架构通常会呼吁主动选择。有时正确的方法是要求人们选择，以确保他们的意愿能得到真正的表达。有时最好的办法是提示选择，即询问他们需要什么，但不强制他们这么做。提示肯定是一种助推，旨在让人们表达意愿，并且除了让他们做出选择，提示可能并没有在引导人们走向特定方向上产生作用。

选择架构应该是透明的，并且受到公众监督，尤其是当公职人员要对此负责的时候。一般而言，监管应该在一段时间内接受公众的评论。如果官员为了促进绿色能源或能源节约而改变一项默认规则，他们不应该隐藏自己的所作所为。自治本身要求公众对助推进行监督，这是针对选择架构师的一种选择架构。这样的监督是防范有害助推的重要事前保障，它同样也是一种重要的事后纠正。透明和公众监督能够降低出现有损福利的选择架构的可能性，降低助推威胁自主权或尊严的可能性。国家也应该尊重其公民，而公众监督正是这种尊重的体现。

还有一个问题是，透明和公众监督除了是必需的，是否已经足够了？答案是否定的。我们可以想象，各种各样的选择架构即使完全透明，也不能被人们接受，试想一下那些旨在巩固性别不平等的透明的架构。我再次申明，真正的问题在于相关助推的目标是不合法的。正如我们将看到的那样，我们也可以想象这样的操纵案例：助推的目标不是非法的，但透明或许不足以证明其合理性。

请回想一下，我之前说过选择架构是无法避免的：任何网站都会进行助推，手机或电脑也一样，律师和医生也一样。医生可以通过一种中立的方式来呈现选择，以尊重患者的自主权，但这是一种选择架构，而不是其他。无论何时政府创建网站、办公室或项目时都会创造出选择架构，并且会进行助推。

诚然，在错误面前，教育或许是最佳的回应。有些人主张采用教育干预措施来代替助推。在某种程度上，反对意见令人感到困惑；至少某些此类干预符合助推的定义，并且它们肯定也是一种选择架构。如果主张教育，那么自然而然就会产生这样一个问题：不主张什么？

在某些情况下，默认规则可能比教育更可取，因为从选择者本身的角度来说，它可以保留理想的结果，而不用要求他人参加类似于统计学或金融学的课程。4对于那些购买手机、平板电脑和电脑的人来说，要求他们坚持这种对所有相关特征进行主动选择的教育是不可能的。生活中的很多事情之所以可行，是因为产品和活动都设有默认规则，并且人们并没有被要求在选择之前接受指导。这里有一个挥之不去的问题，那就是教育成本能否证明在特定情况下的收益是合理的。默认规则可能是最好的。

尽管选择架构和助推是无法避免的，但某些助推肯定是可以避免的。某个地方政府可能决定不开展阻止吸烟或不健康饮食的运动；它可能会制止让人们进行某种投资的助推。在这种程度上，我们有理由怀疑政府是否应该尽量减少助推。如果我们不信任公职人员的动机，或者认为他们的判断可能是错误的，我们就会要求最大程度地减少助推。我们最好将针对选择架构和助推的某些道德异议理解成这样一种请求，即请求将助推最小化，但不是消除助推。事实上的请求可能要比这里所说的更精准。至少在某些情况下，这是一种主张，即政府不应采取某些为了达到操纵目标而损害人们的自主权和尊严的干预措施。

7种对助推的反对意见

以下是一些针对助推的潜在的反对意见：第一，助推是一种家长主义的做法；第二，某些助推会侵犯人们的自主权；第三，某些助推可能会被视为强迫，即使它们在技术层面上保护了选择的自由；第四，某些助推会侵犯人们的尊严，人们可能被当作幼儿或儿童对待了。“保姆国家”（nanny state）的概念就是对这个反对意见的概括；第五，某些助推可以被当作某种形式的操纵。因此，从这方面来说，助推不会永远都是透明的。例如消极选择营销（negative option marketing），即购买某些产品的人发现他们加入了每月付费的计划。这类助推可以说是在隐瞒顾客的情况下实施的；第六，某些助推会阻碍或至少不促进学习；第七，选择架构师可能也会犯错，尤其是当他们为政府工作时，因此最好可以尽可能地避免助推。

但重要的是，不要将这些顾虑视为对改善选择架构所做努力的全盘否定。这些反对意见是否适用于促进主动选择的举措？例如，告知消费者食物的热量值，提醒人们账单到期，或询问人们是否愿意加入自动退休计划。我们或许会怀疑这些顾虑被应用到真实世界的绝大多数助推上时的威力。让我们来逐项讨论这些反对意见吧。

助推是一种家长主义做法吗

如果家长主义是被反对的理由，那是因为它违背了某种基本的承诺或原则。例如，它可能会破坏自主权。尽管家长主义经常被当作独立的反对意见，但真正的原因是家长主义在一半或者特殊情况下，违背了人们一贯珍视的原则。

选择架构可能是家长主义，也可能不是。但是，只要助推试图利用选择架构来引导人们朝着提升自身福利（这由选择者自己判定）的方向前进，那么助推就可以被视为一种“自由家长主义”。全球定位系统设备也可以被这样理解，提示、警告、社会规则的运用及默认规则都是如此。

这是一种独特的家长主义，因为它是软性的，并且是以手段为导向的。只要不采用强迫或物质刺激，且会完全维护选择的自由，那么它就是软性的。只要不试图质疑或改变人们的目标，那么它就是以手段为导向的。跟全球定位系统设备一样，它尊重人们的目标。对于那些反对家长主义的人而言，最严重的顾虑产生于面临强迫之时（选择的自由受到阻碍），以及社会规划师或选择架构师不尊重人们的目标之时。在这种情形下，助推的实施者就希望不要遇到针对家长主义的某些标准的道德异议。

尽管如此，有些怀疑论者还是会反对家长主义。其中许多反对意见都指向了个体的福利，以及规划师或选择架构师会向家长主义妥协的风险。鉴于人们自身所拥有的品位和价值观，他们或许不仅是自身目标的最佳评判者，并且还是实现这些目标的最佳手段的评判者。人们可能会因为要看风景而拒绝全球定位系统建议的路线；全球定位系统可能无法轻易地抓住或服务于他们的诉求。在某些情况下，强制性全球定位系统设备会扰乱人们的目标。

此外，手段与目标之间的区别并不总是简单明了的。其中一个问题在于我们描述人们的目标时的抽象程度。如果我们在描述人们的目标时足够具体，如吃哪种巧克力蛋糕、吸哪种烟、在开车时发短信，那么人们采用的手段实际上就是他们的目标。巧克力蛋糕正是他们想要的，它不是其他东西的手段（除了吃蛋糕的经验）。

如果我们对人们的目标的描述是高度抽象的，如“拥有美好的生活”，那么几乎所有事情都是实现这个目标的手段。如果是这样，那么我们就无法捕捉人们真正关注的问题；我们就会忽视对他们来说真正重要的事物。这些观点对于那些支持纯粹手段取向的家长主义的人来说会引发一些问题。他们必须小心谨慎，以确保自己没有高度抽象地描述人们的目标，从而误解人们所关心的事物。

如果把全球定位系统设备当作一种指南型的类比，只要选择的自由能够完全得到维护，我们就不容易看到助推成为令人讨厌的家长主义。至少有些助推是完全聚焦于手段的。试想一下人们对事实产生误解的情况，例如关于消费品或投资的特征。如果助推告知他们相关信息，那么就是尊重他们的目标。或者假设人们具有行为偏差，出现这种情况也许是因为他们使用了可用性法则，也许是因为不切实际的乐观，但能纠正误解的助推就能帮助他们实现自己的目标。

可以肯定的是，很难通过这些术语对某些行为偏差进行分析。如果人们具有现状偏差，那么助推是以手段为导向的一种家长主义吗？假设人们吃高热量食物、大量饮酒或不参加锻炼是因为他们重视的是今天和明天，但不那么重视明年或十年之后。如果助推成功地让人们开始关注他们的长期利益，那么一段时间之后，它就会增加人们的总体（自我的）福利。但这样的助推仅仅是关注手段吗？如果一个人被视为时间长河中的一系列自我，那么选择架构师就能有效地将福利从早期的自我重新分配到后来的自我（并且可以假设实现了福利的最大化）。但在这种情况下，我们无法明确地说这是家长主义作风。如果一个人在时间长河中是连续不可分割的，而不是一系列的自我，那么（根据假设）抵消现状偏差的努力会削弱选择者在做选择时的目标。我们很难质疑相关的目标是选择者当时的目标还是后来的目标，以及聚焦于有关自我的终身总数据或指数是不是确认选择者目标的最佳手段（我倾向于这样认为）。

让我们把最困难的问题放在一旁，先承认某些形式的选择架构会被视为家长主义。这有问题吗？正如我们之前说到的那样，拒绝家长主义的原因与福利有关：对于什么能够提升自身的利益，人们也许是最好的判断者。正如穆勒相信的那样：也许外人会犯错。经济学家哈耶克曾提出一个非凡的建议：“意识到我们在他人（选择者）所知的大多数信息上有着无法弥补的无知，这是关于自由的讨论的主要基础。”5哈耶克谈论的是福利，而非自主权。他认为，“他人”作为选择者，必然比“我们”知道的信息更多。例如，选择午餐吃什么、在哪里居住、跟谁约会、做什么工作的他人。从福利的角度来说，维护自由、聚焦于手段的家长主义被反对的可能性更小。对于行为偏差的理解表明，人们或许会在尊重手段的同时犯错；但对于选择者的专有知识的赞许表明，我们应该尊重他们关于自身目标的判断。

有人可能会回应道，即使是以手段为导向的助推也不会充分了解情况，至少政府的助推是这样的。公职人员在制订默认规则时，或许会把人们引导至糟糕的方向；他们或许会告诉人们一些假的或者无用的信息。如果我们极度怀疑公职人员的诚信和能力，就会希望政府尽可能地减少助推的实施，并且偏爱来自看不见的手和自发秩序的选择架构。

理论上不能排除这种观点。这取决于对政府犯错风险的某些假设；无论它是否正确或尚不清楚是否应将其视为明显的道德异议。同时也不清楚是否应将其视为对增加导航性所做努力的反对，除非我们认为这些努力本身可能会被误解。

在遭遇对于事实的无知和行为偏差时，有些福利主义者会被强制性的家长主义吸引。6如果家长主义能够提升福利，那么福利主义者应该支持这种家长主义。对于福利主义者而言，这是一个很好的观点：无论是硬性的还是软性的家长主义，都应该根据具体情况进行评估，除非有系统性的、福利主义的合理原则或假设可以用来反制家长主义。

这样的假设可能是出于良性原因，并基于选择者可能比选择架构师更具信息优势这一判断。但是在一些情形中，这个判断是不正确的，因为选择者缺乏相关事实的准确知识，而选择架构师拥有这些知识。但将这一点作为支持强迫的理由就会带来很大的风险，至少在涉及第三方利益时会是这样。助推的优势在于它能降低这种风险，因为在助推中人们能自主行事（见第10章）。

在信息缺失的情况下，提供信息的助推就是一种自然的矫正方式。但在某些情况中，如自动加入退休金计划，人们就很难以福利为理由拒绝它。诚然，主动选择或许更好，但结论并不是显而易见的。这在很大程度上取决于决策成本和犯错成本。福利主义者可能会更倾向于支持保留选择的方式，这是基于个人通常知道什么最适合自己的理论，但默认规则保留了选择。默认规则在某些方面有家长主义特征这一点不应该成为被反对的决定性理由。

另一个拒绝家长主义的理由与自主权和尊重个人的理念有关。耶鲁大学哲学教授斯蒂芬·达维尔（Stephen Darwell）写道：“家长主义令人反感的特征不在于那些试图让我们受益但违背我们意愿的人在关于什么对我们有益上犯了错……而是犯了一种关于尊重的错误，他们没有认识到在一定范围内，人们有权自己做出选择。”7这将引导我们讨论下一项反对意见。

某些助推会侵犯人们的自主权吗

助推是否会侵害自主权？我们在上文中说过，助推是无法避免的，那么在某种程度上这个问题会让人感到困惑。它似乎是以现有的助推不会损害自主权这个判断为前提的，而提议的或实际的新助推将在以前不存在助推的地方进行助推。这是错误的。真正的问题在于某些具体的助推是否会侵害自主权。

无论如何，自主权需要的是在信息充足的情况下进行选择，而许多助推是特意为确保可用于选择的信息充足而设计的。在缺乏信息、存在（从行动者自身的角度来判定的）行为偏差或某种系统性错误的情况下，对于这样的被正确理解的助推是否侵犯了主权这一点并不是确定的。在社会环境不可导航的情况下，助推会提高其导航性而非造成损害。全球定位系统设备不会产生与自主权相关的问题，对用户友好的电脑也不会，为简化按揭贷款或信用卡协议所做的努力也不会。

同样重要的是，自主权不要求在所有情形中都做选择，自主权也不能证明在所有情况下都要求进行主动选择是合理的。如果人们必须在所有地方都进行选择，他们的自主权就会减少，因为这样一来他们就无法将注意力分配给最值得关注的事情。时间管理与自主权之间也存在着密切联系。如果说助推会降低时间管理的难度，那么它们也带来了一种重要的自主权。

尽管如此，从自主权和福利的角度来看，优良的选择架构通常包括主动选择。默认规则或许会侵害自主权，尤其是当它们没有追踪到人们可能的（明智的）选择时。我们需要记住，由于惯性的力量，人们或许不会拒绝有害的默认规则。若如此，就会侵害他们的自主权，因为最终得到的结果并不是他们特意选择的，或者不是他们现在或将来会喜欢的。

与默认规则相比，维护自主权方面的利益是否要求保障主动选择取决于具体情况。通常主动选择是最佳的，应该被纳入相关的选择架构中。但从自主权的角度来说，在某些方面默认规则可能优于主动选择。如果人们选择了不做选择，或者他们在被问到的情况下才做选择，那么强迫他们做选择就是对其自主权的一种侵犯。如果人们希望做选择，默认规则并没有剥夺他们选择的权力；当然他们也可以拒绝默认规则。即便存在惰性，许多人也会这么做。保护选择的自由对于尊重自主权有很大的裨益。关于自主权，真正的问题在于操纵的可能性，我在后文会讨论这个问题。

某些助推是强迫吗

如果选择架构师强迫人们，那么这就不仅仅是在助推了。但怀疑论者或许会再次强调，由于惰性的力量，人们或许会被动地接受默认规则，哪怕他们对由此产生的结果毫不关心——如果他们关注相关问题就会拒绝这个结果。

我们应该思考一下将这种情况描述为强迫是否恰当，因为没有人被强迫着去做任何事情。但肯定存在一种风险，即哪怕人们没有明确同意发生在他们身上的行为，默认规则也可能会产生有害的结果。选择架构师需要考虑到这种风险。但只要选择的自由得以维护，且是真实的而非形式上的，那么就不存在强迫。

某些助推会侵犯人们的尊严吗

强迫的反义词是自由，尊严的反义词是羞辱。我们将在下文中对其进行讨论，这或许是所有反对意见中最有趣的一项，尤其是当它与操纵问题结合在一起时。

关于尊严在道德中的地位存在很多争议。以一个非常规的观点来看，尊严是福利评估的一部分。如果人们感觉受到了羞辱，或者认为自己没有得到应有的尊重，那么我们就可以说他们遭遇了福利的损失。这种损失可能是极其严重的。在评估福利后果时，必须要考虑到这样的损失。

优秀的福利主义者应该承认，侵犯尊严与其他类型的损失具有本质的区别，这与金钱的损失或者失去前往海滩玩耍的机会是不一样的。但以福利主义者的观点来看，与其他被损害的方面相比，尊严损失也不过是损失的一种。出于辩论的目的，假设通过图像和强烈的情感呼吁激发人们强烈的情绪（系统1）以便阻止人们吸烟，我们有理由认为这是对尊严的侵犯，因为这可以被当作对吸烟者的不尊重。因此，一些吸烟者可能也会这样认为并提出反对。如果能挽救大量生命，哪怕会造成相关的尊严上的损失，福利主义者可能也愿意支持这种情绪化的呼吁。

还有一种观点认为，侵犯尊严不仅仅是福利主义演算的一部分。这种侵犯依赖于人们的主观感受，并且这是一种严肃的行为，尤其当它来自政府时可能更甚。除非具有压倒性的强有力的理由，否则（也许）这种行为是不被允许的。如果我们赞同这种观点，那么就有一个特别重要的问题，即助推是否会侵犯人的尊严。

再回到我的总体观点上来：反对意见的效力取决于特定的助推。全球定位系统设备没有侮辱任何人的尊严。真实信息的披露基本不会被视作对于尊严的侵犯。当然，这是在信息有用，并且人们需要它的情况下。提高导航性的助推不会侵犯尊严。

诚然，如果政府不断提醒人们已知的事情，那么可能是对尊严的一种侮辱，这是一种幼稚化。每个小孩，以及每个曾经是小孩的人，都能回忆起这种幼稚化，并且也可以在成年人的生活中发现它。如果人们每小时或每天都被提醒同样的事情，他们有理由觉得自己没有得到尊重。如果人们不断被提醒截止日期即将来临，他们可能会感觉自己被当作小孩一样对待了。

如果选择架构师使用社会规范让人们知道大多数人的做法，那么这就不太可能会具有羞辱性。然而，在某些情况下，重复地调用社会规范仍然可能会变成与尊严有关的问题。如果提醒在不断地重复、表现出了优越感或（有意）激发出了强烈的情绪，而不是仅仅给人一种真实的现实情况的感觉，那么也可能会导致同样的问题。

同样，理论上人们不会反对助推，但是会反对他们可以想象到的助推。与此同时，必须强调的是，在不常见的假设的范围之外，不受欢迎的且大量的提醒对尊严造成的侵犯，是相对少数的，并且从引起西方政治传统对于尊严的关注的立场来看，这是一种有趣的谦虚的说法。

尊严与默认规则之间存在着什么样的关系？如果雇主让员工自动加入退休和医保计划，其尊严几乎不会受到影响。如果一家手机公司设置了一系列关于手机和合约的默认规则，那么在尊严方面也没有什么不妥。

但我们可以想象一下情况更加严峻的案例。假设政府坚持让各种餐馆实行“默认餐食”，以便人们能够获得某些健康的选择，除非他们另作要求。合理的反应是：为何不让人们自由地选择他们想要的食物？为何他们应该遵守默认规则？或者，假设政府为成年人制订了一个“默认锻炼计划”，这样他们就应该参加某些活动，除非他们明确选择退出。人们或许会做出同样的合理反应，也许还会带着很强烈的激动情绪。这里还有更加温和且现实的提议：医生应该让吸烟者加入某项默认戒烟计划（有权选择退出）。那么自动加入会侵犯尊严吗？

请注意，这类默认规则可能会受到福利主义者和非福利主义者的反对。福利主义者希望聚焦于人们的主观感受。他们认为，在这一规则中人们被当作小孩对待了，而人们反对这种待遇，这在他们的评估中是非常重要的。非福利主义者坚持认为应该反对侵犯尊严，即使这样做是出于某些与福利相关的理由。问题在于，非福利主义者是否及何时会愿意用与福利相关的理由来推翻反对意见？

在极端情况中，默认规则可能确实是对尊严的严重践踏。若如此，那么无论我们的基本承诺如何都应该强烈反对。但是，将极端案例或臆想案例作为反对默认规则的普遍理由是错误的。如果某机构采用双面打印的默认规则，或者人们被自动纳入医保或退休计划，那么他们就没有受到不尊重的对待。与绝大多数默认规则发挥作用的现实世界相比，与尊严有关的反对意见在理论上的影响力更大。当然，在某些实际情况中，必须认真对待这样的反对意见。

某些助推是操纵吗

为了处理反对意见，我们需要谈谈操纵这个复杂的概念。仅为了改变人们的行为而提出的倡议不能被称作操纵。警告司机他即将驶入沟渠或撞车，这不是在操纵。同样的，提醒别人账单到期或医生的预约近在眼前，这也不是操纵。

我们目前尚不清楚，操纵是不是一个简单的定义或者一种充分必要条件。它可能是与各种实践相关的总体概念。但是，我们首先可以说，如果选择架构师不尊重人们的反思性选择能力，如试图以隐蔽的方式改变人们的行为或利用人们的弱点，那么这就存在操纵的嫌疑。如果有人通过让你关注毫无意义但令人兴奋的功能，从而说服你购买一部很贵的新手机，那么你就是被操纵了。或者，有人用健美人士变得更加健美的视频来说服你购买一台无用的锻炼仪器，那么你也可以说被操纵了。

谎言可以被视为操纵的极端案例。欺骗也算是操纵的极端情况，即使没有人说谎。如果你暗示说某种事物不健康，但其实不然，那么你就是在操纵。

如果行动缺乏透明度，选择架构师的角色或动机被隐藏了或伪装了，这通常也可能会被视为操纵行为。在《绿野仙踪》的关键场景中，巫师说道：“不要理会帘后那个人。”帘后那个人当然只是一个伪装成伟大巫师的普通人。如果选择架构师隐瞒了自己的角色，那么说他们是在操纵也不为过。

如果试图以破坏人们自觉选择的能力的方式下意识或无意识地影响人们的行为，这也可以被视为操纵。试想一下这样的定义：“操纵是故意并成功地使用妨碍选择的方法来影响他人的一种手段。”8当然，妨碍选择这个词不是自定义的，它可能代指那些不会引发或产生有意识的考虑的方法。若真如此，对操纵的反对就在于它“通过颠覆和侮辱受害者的决策权而侵犯他们的自主权”。9这种反对也适用于谎言。谎言试图通过使用虚假情况而非真相来改变他人的行为（在这种情况下，虚假情况允许人们进行自主决策）。在更严重的情况中，挑战在于要将颠覆和侮辱的观念具体化。

潜意识广告可能会被视为具有操纵性和侮辱性的，因为它在相关人员的背后进行操作，且不会调用他们的意识。这样，人们绕过了自身的思考能力，从而使决策受到了影响。如果这是潜意识广告的根本性问题，那么我们就能理解为何非自愿催眠也会被视为一种操纵行为。但大多数人都不支持潜意识广告，并且，非自愿催眠并没有多大的吸引力。问题在于，禁忌实践是否能使可获得更广泛支持的干预措施出现在人们面前。

一方面，助推普遍或通常会被视为操纵。哈佛大学哲学教授莎拉·康利（Sarah Conly）认为，助推在发挥作用时，“我们不认为人们有能力做出良好的决策，反而会利用非理性来制服他们，这是更有效的办法。我们承认，如果任由人们自行其是，他们通常不能做出正确的决定，而且这违背了自由主义的基本前提，即人们基本上是理性的、谨慎的，因此可以并且应该自主地指导自己”。10控诉非常强烈，但这并不是对大多数助推的公平控诉。请回想一下之前的一些案例：信息披露、提示、警告、默认规则和简化。部分选择架构是基于这样一种认识的：人类受困于有限的理性，但他们并没有诉诸“非理性”，也没有体现出上述判断，即“如果任由人们自行其是，他们通常不能做出正确的决定”。

对此，我们可以参考以下案例。在这些案例中，康利的指控并非是绝对错误的：

1．选择架构师可能会选择使用健康警示图像，这基于一种理论：情绪化的，甚至内脏器官的展示会产生强烈的效果。

2．选择架构师可能会运用框架效应（framing effects），并相应地呈现信息。他们或许会借助损失厌恶来暗示人们，如果拒绝采取某些行动就会损失金钱，而不是暗示人们，如果采取某些行动就会获得金钱。他们或许意识到了，相对于产品含有10%脂肪的说法，产品90%是无脂的说法能产生不同的效果，并且他们会选择能产生目标效果的框架。

3．选择架构师或许会进行战略决策以决定如何呈现社会规范，并且知道正确的呈现能对人们的行为产生很大的影响，如强调当地社区的行为。

4．选择架构师或许会对选项进行排序，如餐厅或表格上的选项，使人们更有可能进行某种选择。

如果说这些情况都与最恶劣的操纵无关，那就太过于轻描淡写了。这里面不涉及欺骗和隐瞒，但是否存在试图颠覆或侮辱人们决策权的情况？我曾说过，政府应该使其所作所为保持透明。政府不应该隐瞒其行为或行为背后的缘由。透明是否能消除关于操纵的指控？在此类情况中，答案并不是显而易见的。

如果健康警示图像是为了激发人们的情绪而非告知事实，那么它有可能是一种操纵。但如果这一警示的公开解释正是这一理由呢？如果警示被使用并且被证明是有效的，只因为它调用了人们的情绪并挽救了生命，那会怎么样呢？如果它正因此而受到相关群体的欢迎，如吸烟者，又会怎么样呢？在战略性运用框架效应、社会规范和顺序效应时，可能会出现类似的问题。奥克兰大学教授T．M．威尔金森（T．M．Wilkinson）指出，认为操纵侵犯自主权可能过于粗鲁，因为“操纵可能是获得了许可的。如果它是被许可的，那么以正确的方式实施的操纵至少与自主权是相符的，并且有可能会加强自主权”。11

如果政府的目标是系统1，即可能通过框架或情感激发的手段进行助推，可能是因为系统1已经成为操纵的目标，并损害人们的利益。在香烟案例中，可以说许多过去的和当前的操纵，包括广告和社会规范都对人们产生了影响并使其成为吸烟者。

这样的话，或许我们可以说公职人员应以彼之道还施彼身，但有人会坚持认为别人的错误并不能成为自己犯错的理由。并且，如果政府试图引导人们戒烟，则必须将其视为成年人并调用他们的思考能力。由此产生的争论并没有明确的答案。有些人支持福利主义立场。我们可以粗略地将福利主义理解为尝试最大限度地提高社会福利。有些人则尊崇某些义务论。义务论认可某些原则，如尊重个人，无论这些原则是否会提升社会福利。对于何时及是否可以接受将系统1作为目标或者对人们实施操纵这个问题，福利主义者和义务论者可能会有不同的答案。

可以说，即使是完全透明的，只要选择架构师以情感为目标，或者寻求一种可与人们的直觉或自动思维互动且有效的表达方式，则至少要进行一定程度的操纵。但操纵是分等级的，并且谎言与设计可以吸引人们注意力的替代方案之间存在着巨大的差异。

在日常生活中，如果我们说自己正在认真考虑某个特定的行动方案，朋友或亲人回应以微笑或皱眉，我们不太可能会指责他们是在操纵我们。如果我们使用“操纵”一词来形容那些支持自己所属群体中大多数成员偏爱的方法，或者强调他们所厌恶的替代方法将带来的损失的那些人，则是对操纵一词的扩大化理解。被理解为操纵的行为是连续性的，如果因医生或律师使用肢体语言来支持或破坏替代方案，就认为这是在“颠覆”或“颠倒”患者或客户的思想并提出反对，就显得过于苛刻了。

我们应该能够就以下观点达成一致：从任何相关意义上来说，大多数助推都不是操纵性的。但由于部分助推可以被视为操纵，对其反对或顾虑的程度取决于操纵的程度。无论是出于福利主义者还是非福利主义者的立场，我们都可能会坚持认为，政府撒谎或欺骗公众的行为绝对或几乎绝对是一种禁忌。但毫无疑问，我们应该对情绪呼吁和框架更加宽容。且关键在于这类方法能否产生重大的福利。如果健康警示图像能够挽救很多人的生命，仅因为它被视为一种温和的操纵就不能被接受了吗？福利主义者会为了福利性结果而做出全面的考虑。

诚然，有些人将自主权视为一种独立的利益，他们会在为操纵定案的过程中建立强有力的甚至是结论性的推定。但我希望我已经用足够长的篇幅表明，此处所讨论的最温和的操纵形式限制了操纵概念的界限，将它们排除在可供考虑措施的范围之外实属怪事。

某些助推会阻碍学习吗

做选择就像身体的肌肉，选择的能力可以通过锻炼来增强。如果助推使得肌肉萎缩，我们就会反对它们。此处也一样，需要具体问题具体分析。

主动选择和提示选择基本上不会阻碍学习。信息和提示也不会。相反，它们能促进学习。这里的要点很简单，证据也很有说服力：这类助推能锻炼选择的肌肉。

关于学习，真正的问题在于默认规则。可以说主动选择远比默认规则要好，理由就是选择能够促进学习。例如，试想一下，雇主应该要求雇员对退休计划进行主动选择，还是应该默认这就是适合他们的计划？学习的潜力很可能会有利于主动选择。如果由于默认规则导致某些结果，他们就不能增加知识储备，这可能是一种重大的机会损失。

关于学习的论点与环境有关。对于大多数人而言，在无数关于电脑和手机的决策中最终走向默认设置并不重要，因此他们对于此类设置并没有异议。在其他许多情形中，机构依赖于默认设置而非主动选择的情况也是如此。要想知道选择架构师是否应该利用主动选择，我们需要探索相关情形是否有价值，所有因素是否都被考虑在内，以及选择者在其中能否增加知识储备。

会犯错的选择架构师是反对助推的理由吗

选择架构师也是人，而且有可能具有行为偏差，至少可以说，他们通常是不可靠的。由于选择架构师可能会犯错，那么反对某些助推及某些干预现有选择架构的行为就是合理的。他们或许缺乏重要的信息，哈耶克的追随者强调了他们存在的所谓的知识问题，也就是说公职人员通常缺乏公众整体所掌握的重要信息。选择架构师可能有偏差，这或许是因为他们自身的狭隘利益受到了威胁；许多怀疑论者强调公共选择问题，指向的是自私的私营群体。选择架构师或许自身就带有严重的偏差，如现状偏差、乐观主义偏差或概率轻忽。在民主社会里，公职人员会迅速响应公众观点。如果公众是错的，那么公职人员也可能是错的。

目前尚不清楚这一反对意见是否及在多大程度上符合道德规范，但它确实提出了一个重要的警示性说明。与行政命令和禁令相反，支持助推的一个原因是选择架构师可能会犯错。任何人都不应该否认这个主张，否认这个支持保留选择的方法。如果选择架构师犯了错，至少人们还可以自己选择。

对反对意见的初步反应应该是我们所熟悉的：选择架构是无法避免的。在选择架构师行动时，他们会改变架构；他们不会创造出之前不存在的架构。一部分来自公共机构的助推是不可避免的，希望它的消失是没有意义的。尽管如此，为政府工作的选择架构师可能会认为，依赖自由市场和信任看不见的手的机制通常是最佳选择。若如此，他们会选择或接受体现出这些机制的选择架构。

这个观念会引发许多概念性和实证性问题，此处暂且不表。问题在于它是否真的过于抽象和根植于教条，所以不应该得到支持。诚然，自由市场具有许多优点。但在某些情形下，披露、警告和提示所带来的益处远远多于危害。正如我们之前看到的那样，主动选择有时不如默认规则。如果必须有人决定使用哪种办法，有时候这个角色不可避免地就是政府。确实，对公职人员的不信任会导致对助推的反对，至少在可以不使用助推的时候会如此；但如果助推是教条式的、笼统的，这样的不信任可能会导致公众在福利和自由方面的严重损失。

助推的道德问题

助推和选择架构是无法避免的，但选择架构中由选择架构师故意设计的有意改变真的可能会变成道德问题，最典型的就是在潜在目标非法的情况下。事实上，对非法目标的顾虑是对某些助推提出很多合理反对意见的基础。

如果目标是合法的，那么就需要在密切参考情境的前提下对道德问题进行评估。披露准确信息和实事求是的警示通常是不会遭到反对的。如果并没有隐瞒或伪装，助推也不太可能会违反道德约束，至少不会因为它们可以或正在促进明智选择时违反。

默认规则往往会让生活更加容易管理，拒绝这样的规则是不太明智的。与此同时我们必须承认，主动选择可能比默认规则更可取，至少在学习非常重要并且不可以使用“一刀切”策略的情况下是这样。

此外还存在这样的事实：某些可以想象到的助推会被当作操纵，从而引起与自主权和尊严相关的反对意见。这是一个反对助推的点。但操纵的概念包含核心和外围，一些干预措施不仅仅是外围。即便助推的目标是系统1，它也能将操纵的概念纳入这样的分类。对于这一点可以参考图像警示或损失厌恶在教育信息中的应用。如果助推是完全透明和有效的，并且它们的动机没有被隐藏，同时也不限制选择的自由，那么它们不应该因为道德方面的原因而被排除在外，无论道德约束的基础是什么。


第9章
助推与控制权

美国电视剧《迷失》（Lost）中的主要角色之一约翰·洛克（John Locke）在关键时刻呼吁：“不要告诉我什么是我不能做的！”1洛克喜欢做事，但更重要的是他不喜欢被告知自己不能做什么。在每一个转折点，他都坚持自己的能动性。

依我之见，洛克式的呼吁与心理学概念“抵抗”有关，这个概念是指人们往往会去做他们被告知不能做的事情。2它证明了一种普遍的现象，而抵抗就是其中一个案例：在很多时候，被理解为行动自由的控制权不仅具有工具价值，还具有内在价值。当人们感觉到自己的控制权被剥夺时，他们通常就会反抗，哪怕行使控制权不能为他们带来利益或者有可能还会带来物质上的损失。

政治社会学奠基人托克维尔为我们提供了一种令人印象深刻的解释：“有些人的心一直紧紧依赖着自由，使他们产生依恋的是自由的内在吸引力，是自由固有的魅力，这与自由的物质利益无关；这就是在上帝和法律的唯一统治下，能无拘无束地发表言论、行动和呼吸的快乐。谁在自由中寻求自由本身以外的其他东西，谁就只配被奴役。”3就政治学而言，托克维尔可能是对的，也有可能不对。但他肯定抓住了政治心理学的一个重要方面：坚持个人的自主权或控制权的价值，是为了控制权本身，“与利益无关”。他随后立即补充道，许多人“热爱”自由，并非因为“自由赋予他们的物质利益，而是因为他们认为自由本身就是一种利益”。

心理学家和经济学家都研究过控制权的内在价值，但我们需要了解更多，这不仅仅是因为它对于政治和法律都极其重要。私营或公共机构无论何时阻止选择、干预人们的能动性或被人们认为它们在这样做，就会招致反抗。在一些极端情况下，暴力就有可能会出现。想想这个广为人知的案例：2012年，时任纽约市长的迈克尔·布隆伯格（Michael Bloomberg）尝试禁止苏打饮料和大于16盎司的含糖饮料的销售。这是一个适度的举措，但引起了强烈的反响，部分是来自纽约市民的强烈的、集体的洛克式呼吁。在食物、医保和香烟方面的任何形式的家长主义都存在着产生类似抵抗的风险。当然，国与国之间的区别很大。美国尤其容易出现这样的抵抗。但我们是同一个物种：在每一个人的心中，你都能找到洛克式的呼吁。

由于助推保留了选择的自由，它们比强制和禁止要好得多。我们已经看到，在不同的国家，助推获得了绝大多数人的认可。但即便大多数人都拥抱助推，也有小部分人拒绝它们。在某种程度上，有些助推引发了顾虑，这是因为它们也激发了某种洛克式呼吁，至少在某些圈子里如此。例如，默认规则（如自动加入退休金计划或选择绿色能源）允许人们退出并自主行事。但有人认为它们是在削弱能动性和控制权。更广泛地说，人们甚至有理由认为政治运动，如性别平等运动和同性婚姻运动，以及英国脱欧运动很大程度上都是由洛克式呼吁激发的。在美国，洛克式呼吁在特朗普任期内发挥了重要作用，尤其是在他表明针对移民、北大西洋公约组织和《巴黎协定》的态度时。

控制权的内在价值对商业，以及政治和法律都至关重要。公司应在多大程度上保护选择的自由，并向消费者和雇员强调他们最终拥有自主行事的自由？银行、杂货店、软饮公司、手机公司和汽车制造商每天都面临着这样的问题。各类雇主也面临这种问题。答案极其复杂，因为在许多情况下，控制权的内在价值都被保护稀缺认知和情绪带宽的偏好抵消了，因此进一步被明确的或隐含的不做选择的选择抵消了。在每个人的心里，时不时会发出绝望的恳求：“你来搞定吧！”

这种请求，在人们去新城市购买房子或进入一个有无数选择的商店，或者当人们试图申请福利、许可证、执照而政府网站要求他们登记冗长的表格等级偏好时会被听到。你可能甚至希望政府禁止某类食物或药品，这并不是因为你不珍惜自己的能动性，而是因为政府知道什么是健康的、什么是危险的。公民或许也愿意对他们的政府说：“我们希望你来决定哪种药的预期用途是安全有效的。”鉴于公职人员拥有的信息优势，这很容易成为一种理性的委托。

我们可以把这种潜在的请求（“你来搞定吧！”）称为麦迪逊式呼吁，这是以美国前总统詹姆斯·麦迪逊的名字命名的，他强调共和相对于民主具有诸多好处，在某种程度上是因为在共和的情况下，人们会授权给相关的专业人士，这些专业人士可以做出更优决策。4在政治和经济发展历史上，许多人都以各种方式强调过这一点，包括社会学家马克斯·韦伯（Max Weber）和普利策新闻奖得主沃尔特·李普曼（Walter Lippmann）。至于洛克式呼吁，跟麦迪逊式呼吁一样：我们对于什么时候能够听到呼吁及它在什么时候是合理的，都知之甚少。

委托人、代理人与理性选择

当有人剥夺你的行动或选择的自由时，最令人反感的否认控制权就会发生。例如，在你认为合适的时候被禁止花钱，或者被禁止接受你想要的工作。但是，必须强调的是，任何当事人都可以自愿选择放弃部分自由。事实上，这也是在行使控制权，并且这对于自由和福利都极为重要。你也许依赖或指认一位代理人，这位代理人可能有着卓越的学识、没有偏见，或能为你减轻把稀缺的时间和有限的认知资源用于做决定的义务，但这会让你承担某种认知税或享乐税。基于这些原因，麦迪逊式呼吁就有了吸引力。其实在退休金和医保领域，很多人通常都愿意进行小部分或大部分的授权。

与此同时，委任代理人可能是一个巨大的错误。任何代理人都有可能学识不足、无视委托人的真正顾虑、具有自身的偏见，或者会受自身利益的影响。意识到这些问题之后，麦迪逊一派的委托人可能会决定不再委任代理人，或把代理人的权利限制在一定的范围内。这样的委托人可能是希望保留退休金和医保方面的控制权。那些具有洛克式倾向的人会怀疑这样的任命将导致控制权的让渡。从心理学角度来说，他们倾向于相信自己的判断，而不相信那些试图代替他们做决策的人，因此就有了事必躬亲者和控制狂这两个词。

在公共领域中，可以将公民视为委托人，将政府视为代理人。例如食品安全、环境保护、工人安全和国家安全的问题。我在之前提到过，监管可能是一种隐含的，甚至是明确的授权；公民可以决定授予政府选择的权力，甚至助推的权力。5在任何一个社会中，对于这样的授权是否合理，公民的意见都会出现很大的分歧。

许多关于公职人员应该做什么的辩论涉及洛克式呼吁和麦迪逊式呼吁之间的对立关系。我推测，那些怀疑会出现让渡控制权的人通常会对让他们这样做的人产生一种即时的、直觉上的，甚至是自动的反应，并且这种反应是极其消极的。根据目前的心理学研究发现，这些人的系统1会坚持掌握控制权，哪怕他们的系统2建议赞成授权。

理论上，自己做选择或授权别人代替自己做选择的决策都应该是基于成本—收益分析的，并且是足够审慎的。选择者首先会思考预期的价值：授权是否能让收益更高？选择者或许还会询问节省有限时间和注意力的价值。如果节省出来的价值很大，选择者也许会愿意牺牲某些预期价值。同样重要的是选择本身是否具有收益或成本，因为选择者可能享受或厌恶他们分配给选择的时间。

对于有些人来说，研究最佳投资方案或正确的医保计划的过程是件引人入胜或有趣的事情。但对于其他人而言，这些选择则是不愉快的、累人的，是一种享乐税；如果可以说服（或支付）他人替自己做选择，这将是一种很大的解脱。我们可以比较一下餐馆里的案例，有人喜欢在挑选时与服务员互动，而有的人则不喜欢这个过程，他们会让服务员替他们做选择。6在这方面，重要性相对较低的决策和更重要的决策之间存在较大的异质性。有的人特别喜欢琢磨他们的退休金和最佳投资方案；也有的人则痛恨这个过程。有的人喜欢研究抵押贷款，而有的人则不然。

如果个人对结果负责，选择者可能还会考虑奖励的乐趣和损失的痛苦是否会被放大或缩小。研究表明，人们对自己所选择的事物的珍视程度要胜于别人替他们所做的选择。7我们不难想象这样的情境，选择者对通过自己的努力获得100美元的喜欢程度，胜于通过别人的努力获得110美元：自己得来的100美元所具有的主观价值可能大于代理人的决策所带来的110美元。从另一方面来说，个人责任可能会放大不良后果的不利影响，因为他们会更强烈地责备自己，其程度甚于由代理人决策时责备自己的程度，哪怕授权的决定是自己做出的。

关于通过立法对行政公职人员进行授权的辩论经常涉及这类问题，因为立法者可能会通过授予行政机构酌情处理权，来试图逃避责任（但可能要对这种授权负责）。从职业安全到气候变化再到移民问题等诸多领域，如果立法者先授权他人，然后又责备他人，那么他们就可以从中受益。他们就是通过这样的方式创造属于自己的麦迪逊式呼吁的。

控制权溢价

与洛克式呼吁一致的是，研究发现人们更喜欢允许做进一步选择的选项。8同样的，当面临潜在的奖励时，人们愿意为自身收益方面的控制权付出精力和时间，而不愿意授权：这就是控制权溢价。9控制感也被证明可以减少面对不良后果时的压力和焦虑。10因此，做出选择可能会减少损失厌恶，这使得人们更倾向于找代理人而非授权。

塔莉·沙罗特（Tali Sharot）、塞巴斯蒂安·博瓦迪利亚-苏亚雷斯（Sebastian Bobadilla-Suarez）和我针对人们是否会付款或需要付款才能成为选择者进行了测试。11我们进行了多次实验。在每一次实验中，受试者被要求在两种形状之间做出简单的选择，以最大限度地提高回报和减少损失。这个任务需要技巧，受试者可以看到自己的表现。在“收益实验”中，正确的选择可以获得金钱收益而错误的选择则不能。在“损失实验”中，正确的选择不会带来损失而错误的选择则会造成金钱损失。在亲自长时间执行任务后，受试者获得了将决策权授予顾问的机会，他们还将看到顾问是如何表现的。因此顾问的预期价值将在每次实验中显露出来，并且受试者对于自身预期价值的看法也会被引出。这让我们得以检视受试者在面对潜在收益和潜在损失时，是否能根据自己的信念做出理性的授权选择。也就是说，受试者可以对比自身的表现和顾问的表现，并且在看到谁更胜一筹的基础上决定是否授权。

我们的核心发现非常简单：受试者愿意放弃奖励以获得控制自己收益的机会。他们以自己的方式，发出并践行了洛克式呼吁。受试者不仅在面对潜在收益时，而且也在面对损失时都表现出了这种偏好。例如在其中一个实验中，价值最大化者有50%的时间会进行授权，而受试者的平均授权率明显更低。作为控制权溢价的证明，如果不是最佳决策，则受试者更有可能保留代理权，即不会授权。因此，受试者获得的收益远远低于他们的最佳选择所能带来的收益。

重要的是，我们要求受试者对自己的授权选择进行了（次）最优性评估。他们的评估相对准确，这说明他们完全意识到了自己为维持控制权所付出的溢价。我们关于控制权溢价的发现与其他几项研究的结果一致。12

实施控制的缘由与时机

现有的文献很有启发性，但信息量不足，并且引发了很多争议。其中最重要的一个争议在于控制权溢价的根源。有一种解释是，人们使用了一种形式为心理捷径或推定的洛克式启发，其效果通常很好，但会造成严重的错误：勿将重要选择委以他人。毋庸置疑，人们并没有将洛克式启发应用到所有领域，但肯定应用到了某些重要领域。

与约翰·斯图尔特·穆勒为自由所作的伟大辩护相联系的洛克式启发的最重要原因在于我们自身所选择的结果通常适合自己的偏好，并且对其重视程度高于别人为我们所选择的结果。穆勒坚持认为，个人“是对其自身福利最感兴趣的人”，并且“普通男性或女性获得知识的手段是别的任何人都望尘莫及的”。13行为经济学对穆勒关于这些结果的论点提出了一些严肃的问题。但是在某种程度上，它保留了足够的有效性，代表着一种启发式的主张，且将会导致控制权溢价。请注意，在我们的实验中，虽然洛克式启发出了错，但是在合理的假设下，它通常是正确的，至少在很多人们能发现自我的领域中是正确的。

我们可能还会推测，为自己获得的事物提供更高的内在奖励的生物系统可能具有适应性。例如，人们通过自身努力获得100美元所享受到的主观福利要高于人们通过代理人获得110美元的主观福利。如果我们知道某种行为会带来回报，就会在未来重复这种行为，以获得更多这样的回报。但如果我们不执行能够获得回报（或避免伤害）的行为，就会失去未来再次获得回报（或避免伤害）的“蓝图”的机会。跟大多数的进化论观点一样，虽然这个观点具有高度的投机性，但它是合理的。通过自己的付出获得的结果所具备的不断增长的价值，既来自它们的即时效用，也来自它们为后续选择所提供的信息。

但我们也已经看到，对于某些决策，人们并不太关心控制权，且对于另一些决策，人们实际上则很憎恶控制。在外国的餐厅里，你或许会告诉服务员：“你来选吧。”如果要做一个困难的关于药品使用的决定，你可能会让医生帮忙做出决策。控制可能是一种成本，而不是利益。

对于理性的行动者而言，可将相关的考量纳入一个简单的框架，其中包括决策的成本和犯错的成本。假设有一家网站总是问你：“您是否愿意更改隐私设置？”许多人都不喜欢这个问题，这是一种认知税，它强加了决策成本，并且还不太可能降低犯错的次数和程度（因为你觉得现在的设置挺好的）。但如果要决定在一座新的城市的什么位置买房或租房，你或许会欢迎这样的问题，并且可能不会进行很多授权：你对于自己的偏好和价值观有着特殊的接近权，而任何代理都可能犯下高成本的错误。你会欢迎相关信息和建议，但最终的决策是由自己做的。如果有人强行介入，你可以用洛克式呼吁待之。

对有限理性的代理人而言，启发式、偏差及其他可能不相关的因素都会带来并发症。以发出麦迪逊式呼吁的非选择者为例。或许她会拒绝一项有价值的投资，如获得知识。或许她目光短浅，过多地受到了短期选择成本的影响——需要学习并理解长期的收益，而长期的收益可能是巨大的。现状偏差可能会导致人们决定不做选择。也许非选择者会遇到自我控制的问题。她无法放缓速度，专注于不是特别有趣的事情，至少短期内无法做到，但如果这样做了，最终会为她带来许多好处。或许她没有意识到自己的爱好是可塑的。或者说，非选择者可能会受到可用性偏差的不当影响，这是由于她对自己出过错的近期选择产生了过度反应。

在非选择者看来，那些做选择的人或那些表现出极大的控制溢价的人，可能会犯相似的错误（或许就像我们实验中的那样）。例如，现状偏差会促使人们亲自做出决策，即使找一个可靠的代理人才是更合理的。节省带宽并允许其他人代为做选择的决定可能需要很大程度的自我控制。

麦迪逊式呼吁很重要；但依我之见，对于商业、政治和日常生活而言，控制的内在价值和洛克式呼吁更为重要。它们有助于解释许多领域的行为，如消费、教育、就业、环保、储蓄、运动、投票和政治等。这些表明，对于那些有权威的人来说，明确宣布“最终决定权在你”通常是明智的和善良的。


第10章
助推与命令

鉴于行为研究结果认为人们偶尔会有犯错的倾向，有些人提出这样的问题：命令和禁令是否拥有了新的立足点？1这个问题的动机很明显：如果知道人们的选择会把他们引至错误的方向，我们为何还要坚持选择的自由？在人类的错误面前，坚持自由是不是很奇怪，甚至有点一意孤行？如果我们明知在很多情况下，人们会选择不做选择，这难道不是一件特别奇怪的事吗？

我们应该同意，如果某种命令能明显地促进社会福利，那么它本身就具备了很强的说服力。当然，我们必须明确社会福利的含义，但如果我们能就粗略的定义达成一致就会发现，命令在很多情况下是有意义的。2在有人对他人造成伤害的情况下，助推是不够的。没有人相信默认规则能充分解决暴力犯罪问题。没有人会认为人们可以自由地选择盗窃或殴打他人。面对标准市场失灵的情况，命令的颁布具有人们熟知的理由：例如空气污染的问题。诚然，即使是在这样的情况下，默认规则也能发挥重要作用，如默认规则支持绿色能源的案例。但是，对于眼前的问题，默认规则的影响可能会被证明力度不够，而且它们几乎不会启用所有的适当的应对措施。

我们已经看到，行为市场失灵同样存在。如果有人患有不现实的乐观、有限的注意力或自控问题，如果这会让他们的福利遭受严重损失，那么某些公众反应就是存在争议的。如果人们面临着死亡或毁灭生活的高风险，那么强迫他们可能是有意义的。毕竟，人们必须得到某些药物处方，并且即使是在热爱自由的社会中，人们也会被禁止购买某种食品或者避免在工作地点承担某些风险，因为这太过危险了。我们肯定能指出一些把命令或禁令当作最佳措施的案例，因为从社会福利的角度来说，这种选择的优先性高于其他选择，包括默认规则。

关于命令的5个反对理由

即便如此，我们也有充分的理由认为，如果以提高社会福利为目标，那么助推具有明显的优势，并且通常是最优的选择。

1．面对异质性，可以保护自由的方法往往是最好的。默认规则允许人们自由选择，从而降低“一刀切”解决方案的相关成本，而这通常是命令所带来的成本。在信用市场中，即使利率很高，有些人也可以从透支保护计划中受益。禁止加入或严格限制加入这种计划，可能会带来损失。对于信用卡和按揭贷款，人们有着不同的喜好和需求，默认规则与命令相比有很大的优势。个性化的默认规则可以减少异质性带来的问题，但我们同样可以看到，设计这样的规则可能具有挑战性。

2．那些赞成助推的人对这样一个重要的事实怀有警惕心理：公职人员的信息有限，并且有可能会在知识问题上犯错。如果助推是以犯错为基础的，那么它所造成的伤害可能比命令所造成的伤害要轻得多，因为人们有忽略助推的自由。诚然，部分助推是能被人接受的，但我们已经看到，很多人在不喜欢助推的时候会选择退出。回到冬季温度默认设置的指导性案例：如果默认设定为下调1摄氏度，人们仍会坚持下去，但如果默认设定为下调2摄氏度，那么其接受程度就会降低。我们将这个案例作为一个隐喻和一个揭示性的案例来说明，在默认规则让人们感到不舒服时，人们会如何拒绝它，这是防范信息不足的选择架构师的一种重要保障。同样，大数据和个性化默认规则的兴起可以减少这样的问题，但我们必须乐观地认为它们可以消除上述问题。

3．助推回应了这样一个事实：公职人员可能会在公共选择问题上受到组织严密的私营机构的影响。即便这些公职人员具有丰富的知识，但他们可能不具备正确的动机，哪怕是在运行良好的民主社会里。有权势的私营机构希望施行某些助推，并且有时候他们能说服公职人员支持自己想要实施的助推。在此情况下，如果人们能够自由选择，那么这能为他们带来真正的保护，至少相对于命令来说是如此。

4．助推具有避免人们在被剥夺选择权时遭受福利损失的优势。在某些情况下，损失是巨大的。正如我们之前看到的那样，人们有时希望进行选择，如果被禁止做选择，他们可能会感到沮丧、生气或者出现更糟糕的情绪。助推能避免这类损失。

5．在实施助推的过程中承认选择的自由可以被看作并且经常被看作一种内在的好处；如果政府重视人们的尊严，那么政府应该尊重选择的自由。有人认为自主权具有独立的价值，而不仅仅是人们喜欢的商品的范畴。如果人们被剥夺了自由，他们就会被婴儿化。助推允许人们自由地选择，如果他们愿意的话。

人们有时会反对，认为助推比命令更隐蔽、更不透明，因此更阴险、更难监督。但助推不需要也不应该具有隐蔽性。自动加入储蓄和医保计划没有什么是隐蔽的。诚然，很多人或许不会关注默认规则或了解它们的效果。但请回想之前的证据，即在面对默认规则时，人们的行为也不会改变，即便被告知这个具体的默认规则（而不是想象出来的默认规则）已经为他们做了选择。

有关命令的例证问题

为保护选择而进行的5种辩论在不同的环境中具有不同程度的力量。它们指出了赞成助推而不赞成命令的原因，但这些原因可能不是决定性的。例如在某些情形下，对于选择自由的兴趣具有极大的重要性。而在其他情形中，人们对此不甚关心，并且其内在价值也很一般。请考虑以下例证型问题。

1．假设一所大型大学的打印机长期以来一直选择的是单面打印的默认设置，而现在要决定是否变为双面打印。在详细调查的基础上，假设学校发现至少有80%的学生、教师和其他员工更喜欢双面打印的默认设置，因为他们希望节约用纸。基于这个信息，并且意识到双面打印这一默认设置的经济性和环保理念，学校更改了原来的默认设置。

现在，我们假设学校中的一些热衷于“少数服从多数原则”的大学管理人员提出问题：是否应该强制执行双面打印。这个问题的答案很简单。因为还有大约20%的使用者更喜欢单面打印的默认规则，毫无疑问，单面打印通常在打印PPT或课堂讲义时是最方便的。

如果单面打印会给非使用者带来巨大的成本，如大学的用纸成本或环境成本，那么评估就会出现不同的结果。若如此，还有一些重要的事情要做。但如果打印机使用者的福利是唯一的或主要的变量，那么默认规则明显优于命令。从使用者的角度来说，在面对不同人和不同项目之间的异质性时，命令会带来不必要的成本。因此，这就是一个默认规则优于命令的案例。

2．正如我们之前看到的那样，人们针对自动加入退休计划的效果做了大量的研究。我们已经看到，自动加入会提高参与率，从而增加人们的储蓄，并保护选择自由：到目前为止，情况不错。问题在于，如果使用默认规则时的储蓄比例低于员工自由选择时的储蓄比例（如只有3%，这比许多自动加入计划的比例都要低），那么自动加入的结果可能是降低平均储蓄，因为默认比例能被接受。对于那些希望利用默认规则来增加人们退休福利的人来说，这是一个讽刺性的结果。

然而，正常的反应不是摒弃默认规则去支持命令，而是选择更好的默认规则。有一种可能是自动升级，即逐年提高储蓄比例，直至达到预设的最高值。现实中使用这种办法的人数明显增加了，自动升级越来越流行。另外一种可能是选择更佳的默认储蓄比例。没有人否认默认规则可能会出错。如果出错，挑战就在于把它们纠正过来。

但还有一个更基本的反对，这种反对同时还质疑了选择的自由。假设人们因为不好的原因选择退出退休金计划，而因为自身原因选择退出的决定会让他们的生活更糟。也许相关人士对于这个财务系统或雇主都有一种普遍但并不合理的不信任，因此他们选择少量储蓄或不储蓄。也许他们患有严重的现状偏差。而那些选择退出的人最有可能因此而受到伤害。

这些都是基于经验发出的疑问，但如果那些选择退出的人会受到伤害，那么从福利的角度来看为行政命令而做的辩护会更有力。如果公职人员通过实践知道，行为市场失灵或某些错误正在引导人们犯下自我毁灭的错误，那么他们很可能会认为政府应该强制执行储蓄计划，并取消退出机制。毕竟，大多数民主国家都制订了某些强制退休金计划；也许这些国家应该扩展这些计划，而不是允许或鼓励自愿性补充方案。确实，有些批评者可能会主张公职人员对最优储蓄率进行全面的福利评估，并要求这些公职人员在评估的基础上发布命令。

原则上不能排除这种方法，但我们有充分的理由认为需要谨慎待之。在评估选择退出的人的理性程度时，公职人员可能是错的（例如之前的知识性错误）。与默认规则相比，命令可能会让人进入一个能从参与中获益的系统，但它也可能让人们进入一个会受到严重伤害的系统。了解这两种情况出现的可能性很重要，虽然难度或许也很大。那些选择退出（退休金计划）的人不是出于不好的理由，或者也不是因为忽略了未来的自我，而是因为他们现在需要钱，他们在当前和未来的福利之间进行了合理的权衡。

至少可以说，对最佳储蓄率进行比较性福利评估极其困难，尤其是在面临群体的多样性和长期变化时。对于25岁、30岁、40岁或60岁的人来说，最佳的储蓄率是多少？如果人们需要支付学费贷款或按揭贷款，或者需要承担孩子、年轻人或老人开支的时候，这个比率应该怎么调整？对于收入为3万、6万或10万的人来说，又该如何调整？宏观经济条件改变会产生什么样的影响？

任何此类评估都必须承认，不同的方法对不同的人和时间来说都有意义。举个例子来说，相对于经济增长期，在经济萧条时期更低的储蓄率是更合理的，至少对于相对低收入的人来说如此。同样的，那些要偿还大学学费贷款的人可能不希望在艰难还款的时候进行储蓄，在当前有大量合理开支的人（也许是孩子还小或者孩子在上大学）也可能不希望在这样的时期储蓄太多。这些点都体现了对于个性化的而非一刀切的命令需求。设计这样的方案并不容易，这是一项充满风险的社会工程。

此外，任何形式的命令都至少会造成部分选择者的福利损失，他们希望行使自己的自主权，却一定会沮丧地发现自己不能这样做。并且，如果选择的自由具有内在价值或能促进学习，那么我们就更有理由反对命令。

尽管这些各不相同的点都给出了警示，但它们可能并不是决定性的。正如我之前所说，许多国家通过某种社会保障计划强制公民进行储蓄，并且有着完全合法的理由。也许应扩展现有的计划，以提高强制性储蓄的水平。如果可以证明那些选择退出自动加入计划的人所做的决定真的是糟糕的，那么就有了支持命令的强有力的理由。或者，至少是支持为降低伤害风险而改变规则的理由。但即便如此，私人退休计划对于储蓄者来说也是至关重要的。问题在于当前自愿性的系统是否应该变得更具强迫性。异质性的存在和政府犯错的风险是强烈反对默认规则的理由。

3．大多数的燃油机动车都会排放污染物，并且汽油的使用增加了国家对外国石油的依赖。从标准经济角度来看，这就存在市场失灵的情况，并且某种纠正税似乎是最好的应对措施，这种税旨在确保司机将其活动的社会成本内化。以行为为依据的监管机构倾向于认为，许多消费者在购买时并没有充分注意到驾驶汽车的成本。即使他们尝试这么做，也无法充分理解这些成本，因为将每升汽油所能行驶的里程数转化为经济和环境后果并不容易。这里有一个显而易见的可以保护选择的自由的办法，那就是披露，即用能源—经济标签来纠正这类行为的市场失灵。

但是，人们也可能会怀疑，这样的标签是否足够有效。这是一个经验性问题。或许很多消费者不会关注标签，因此不会购买能为他们节省一大笔钱的汽车。诚然，纠正税可能有助于解决这个问题，但如果消费者真的在购买时忽略了能源成本，那么最好的办法可能是将税和节能汽车的某种补贴相结合，以克服消费者缺乏远见的问题。并且，如果消费者在购买时真的没有注意到汽车的使用成本，那么这也证明燃油经济性标准可能是合理的（标准经济并不支持这些标准）。

燃油经济标准让消费者可以在两个方面节省开支（这完全不涉及外部性)，那就是金钱和时间。为了支持上述论点，应该直接着眼于两个方面。事实上，燃油经济性标准最近所带来的绝大部分量化效益并非来自于环境改善，而是汽车泵所节省的资金；如果转换成货币等价物，节省的时间也很可观。至于最新和最具雄心的那些标准，美国运输部门发现消费者的经济节省效益约为5290亿美元，时间节省效益约为150亿美元，能源安全效益为250亿美元，降低二氧化碳排放的效益为490亿美元，降低其他空气污染的效益约为140亿美元，同时减少死亡人数可带来不足10亿美元的收益。3预计总收益在15年内将达到6330亿美元，其中84%来自汽车泵节省的资金，而不少于86%的节省与时间节省有关。

我在前文中指出，从标准经济的角度来看，目前尚不清楚是否有必要对这些消费者利益进行分析，因为它们纯属私人节省效益，不以任何方式涉及外部性。在决定购买哪辆车时，消费者当然可以考虑节能汽车的私人节省效益；如果选择不买这样的车，可能是因为与其他车辆属性相比（如安全性、美观性和性能），他们并不重视燃油效率。那么市场失灵又是在那里发生的呢？如果问题出在信息匮乏方面，那么标准经济处方与以行为为依据的处方就有了重叠之处：提供信息，以便消费者能够轻易理解这些信息。

然而，在这种情形下存在一种风险，即任何一种保护选择的方法都不够充分。哪怕附带着世界上最好的能源—经济标签，消费者也可能在购买时没有充分意识到这些好处。这不是因为消费者进行了理性判断，认为这些好处不如其他因素，而是因为消费者注意的是其他变量。4在决定是否购买节能汽车时，有多少消费者会想到时间方面的节省呢？

这个问题进而引发了很多实证性问题，对此我们缺乏完整的答案。但如果消费者没有充分注意到金钱和时间的节省，那么设计得当的能源—经济行政命令（强硬家长主义而不仅仅是默认规则）就很有可能是合理的，因为它会产生一种结果，这种结果与明智的、注意力集中的消费者当场就能得到的结果相似。如果命令的收益远远超过成本，并且不会造成明显的消费者福利损失（如安全性、性能或美观性的下降），那么命令确实能起到纠正行为市场失灵的作用。事实上，美国政府正是以如下文所述的方式进行解释的。

在这种情况下（以及其他几种情况）的核心难题被称为能源悖论。简而言之，问题在于消费者似乎不会购买符合其经济利益的产品。这里有很强的理论因素可以用来解释这种现象：

·　消费者可能缺乏远见，因此低估了长期价值。

·　消费者可能缺乏信息，或在面对信息时缺乏对信息的充分理解。

·　与未来不确定的能源节省效益相比，消费者可能特别厌恶节能产品的高价格所带来的短期损失，哪怕这些能源节省效益的预期现值高于成本（这就是损失厌恶的行为现象）。

·　即便消费者具备相关的知识，但在购买时，节能汽车的好处对于他们来说可能不够显著，而显著性的缺乏可能会导致消费者忽视这样一个属性，即考虑购买节能汽车是符合他们的利益的。

·　在汽车能源效率的案例中，由于之前提到的一个或多个因素，消费者一旦先选定了其他特性（如车辆类别），那么在购买能源经济性更高的车辆时的可选项就会相对较少。5

我们应该对接受与命令或禁令相关的行为论证保持警惕，这是肯定的。行为偏差必须得到证明，而不仅仅是断言；或许大多数消费者确实非常关注节能汽车的益处。6政府的数据、预测成本与收益可能是错误的；想想我们之前说过的知识问题就知道了。不同消费者对于汽车的偏好存在高度的差异性，即使节能标准不仅仅包含默认规则，汽车也应该被设计得能够为消费者提供广泛的自由选择空间。燃油经济性平均标准的应用有助于维护这样的空间。

具备这些条件之后，参照行为市场失灵提出的关于燃油经济性标准的论点至少是合理的。在这种情形下，以改良版节能标签为形式的助推和以各类标准为形式的命令可以相辅相成。基于对行为发现的理解，提升消费福利的命令—控制方法，要比纠正税这种标准的经济补救措施好得多。

降低风险

燃油经济性的案例非常典型，但不应该被过分解读。可以肯定的是，它并没有确定在人们的错误面前，命令通常比保留选择的其他方法更可取。正如我们之前看到的那样，这种保留选择的方法，尤其是默认规则，可以降低在差异性较大的人群中实施解决方案的成本，降低与政府犯错相关的风险，并能避免和消除与选择的自由相关的许多成本。鉴于命令经常会产生意料之外的，有时可能会是伤害性的影响，默认规则的风险往往更低。

没有人会否认，命令通常最终可以被证明是合理的。但在自由社会中，应该考虑其他侵入性更低、能够保护选择的自由的办法。至少在不涉及标准市场失灵的时候考虑采取一种可反驳的推定。当然，只有在证明命令可以明显改善社会福利的情况下，才能考虑这样做。


第11章
助推与评估

在过去的20多年里，行为科学最有趣的发现之一是一个并不友好的概念：“对选项进行联合评估（joint evaluation）和单独评估（separate evaluation）时会出现偏好逆转。”1其基本理念在于，如果人们单独评估选项A和选项B，那么他们会选A而不选B；但当他们联合评估这两个选项，则会选B而不选A。人们对这类偏好逆转的关注太少了，但其实它们与许多法律和政策方面的问题都有相关性。它们还引发了关于选择、理性、选择架构，以及选择与福利之间的关系的根本性问题。它们以微妙的方式告诉我们变化在什么时候会发生。

在许多情况下，人们是基于单独评估进行选择的。他们的评估只有一个选项：一件家电、一本书、一部电影、一项政策、一位政治候选人或一段潜在的恋爱关系。他们密切关注的是孤立状态下的选项。在另外一些情况中，人们是基于联合评估进行选择的。他们评估的是两个选项，并且会通过不同的维度对选项进行比较。他们密切关注的是两个选项及它们之间具体的不同维度。

当然，人们或许还会评估3个选项、4个选项或500个选项。如果单独评估的替代方案是多重评估，那么在这种情形下，将单独评估与联合评估区分开来或许是不现实的。此处暂且不表，后文中我将再回到这个问题上。我的中心思想是，在对一个选项进行评估时，人们可能不会将它与其他相近的选项进行比较。

在此，我的主要目标在于说明单独评估和联合评估通常都会导致糟糕的结果，哪怕其原因各不相同。简而言之，单独评估的典型问题就是缺乏相关信息。选项的某些特性很难在孤立状态下得到评估；它们对生活或实际经历的意义并不清晰。为此，这些特征可能会被忽视。相比之下，联合评估的典型问题在于单一因素（或一部分因素）的过度显著。人们会着眼于两个选项之间的差别，无论这些差别对于生活或实际经历而言是否具有很大的意义。

我花了很多篇幅来阐述这些问题，这也说明了为何单独的选择通常会在市场和政治问题上出现错误。与大多数观点相反，我认为没有充分的理由选择单独评估而放弃联合评估，也没有理由选择联合评估从而放弃单独评估。如果目标是为了产生良好的决策和结果，这两种评估模式都会产生严重的问题。我们应该寻找一些架构，来避免出现与这两个模式相关的问题和病症。乍一看来，全局评估（global evaluation）似乎比单独评估或联合评估更好，但这个结论下得过于草率了。这样的架构必须基于对相关目标进行的评估：这会提升消费者福利吗？能更广泛地促进社会福利吗？能确保最佳的威慑力吗？对相关问题和病症的理解为确定适当的架构铺平了道路。

消费者的评估

在消费者方面，下文所示即我将重点关注的偏好逆转案例。2

字典A：20万个词条，封皮损坏，其他地方像新的一样。

字典B：10万个词条，像新的一样。

如果单独对上述两个选项进行评估，人们愿意为字典B支付更多的钱；如果进行联合评估，他们则愿意为字典A支付更多的钱。出现这种偏好逆转的一个重要原因是可评估性。3在单独评估中，大多数人很难知道字典应该收录多少词条，或者说不清楚10万个词条是多还是少。4出于这个原因，在单独评估中，人们很难对10万和20万加以区分，因此会产生基本相同的支付意愿。这些数据没有也不可能有意义，因为人们很难知道它们所代表的含义。相对而言，即便是在单独评估中，“封皮破损”明显是负面的，而“像新的一样”明显是正面的。这使得这些特征之间的差别显得很大。有谁会想要一本封皮破损的字典呢？

对于心理学文献中提及的可评估性问题，可用更常规的经济学术语给出最恰当的解释。可评估性问题指的是缺乏充足的信息，而这些信息的获取是有成本的，且即使没有多少成本，人们也不愿费力去获取。而努力获取这些信息是否理智是另外一个问题，这取决于努力的成本和收益。在单独评估中，信息不足是一个普遍存在的问题。从理论上讲，如字典、手机、工作、人、城市这样的选项的许多特征是毫无意义的。为了与标准实践相一致，我将从始至终使用可评估性这一术语，并将之理解为缺乏足够的信息。

有些难以或无法评估的特征是以数据的形式呈现的，它们的意义取决于相关的情境和背景。在极客跑分(2)中，手提电脑的得分可能是3680，但消费者可能很难或无法知道这些数据与他们所关心的事物之间有何联系。对于某些数据（如电池寿命），哪怕是在单独的评估中，许多或大多数消费者应该都能理解。但即使对于这样的数据，单独评估可能也不容易让人们在令人印象深刻的数据（9小时、10小时）或不那么令人印象深刻的数据（6小时、5小时）之间做出适当的区分。为了克服可评估性的问题（可将其理解为信息的缺乏问题），消费者必须做一些功课，但他们经常拒绝这么做。

从这方面来说，可评估性问题与忽视机会成本问题属于同一类别：人们可能愿意为某种商品支付若干美元，但当他们关注到其他需要支付相等数额金钱的东西时，就不会再为第一件商品付钱了。5分析后发现，吸引人们关注机会成本与联合评估的情况相似；它扩大了人们的视角，使其将注意力集中在他们原本无视的对比之上。

对于消费品和数不清的选项来说，可评估性向我们提出了一个重大挑战，在进行选择时，可被评估的特征将会主导人们的决策。我们可以用类似的术语来理解现状偏差这一行为现象。6当前是很容易进行评估的，而未来通常如在云里雾里。对于事物的未来状况，可评估性带来的挑战可能会导致现状偏差。对于政治和法律领域的选择而言，选项的某些特征的可评估性可能尤其低，我将在下文中对这一点进行讨论。

相对而言，在联合评估中，我们很容易看到10万个词条不如20万个词条好。对于消费者来说，这些数据非常重要，并且在对比的情境中显得更有意义。由于字典的意义在于定义词语，有20万个词条的字典似乎比只有其一半数量词条的字典要好得多。如果一本字典的词条数量是其他字典的两倍，那还有谁会关心它的封皮是否破损呢？

我们也可以看一看这个案例（涉及公认的已过时的技术）。7

多碟机A：可容纳5张光碟；总谐波失真为0.003%。

多碟机B：可容纳20张光碟；总谐波失真为0.01%。

受试者被告知，总谐波失真越小，音质越好。在单独评估中，他们愿意为多碟机B支付更多的钱。但在联合评估中，他们愿意为多碟机A支付更多的钱。8在这里，可评估性同样是最合理的解释。即使人们知道总谐波失真的数值越低越好，0.01%从抽象上来说听起来也确实很低，并且它没有具体的意义。在单独评估中，0.01%和0.003%看起是似乎是一样的（低）。但在联合评估中，0.003%则明显要低得多。显然，人们认为对于多碟机而言，最重要的是音质。因此他们愿意牺牲相对不那么重要的方面，如可容纳的光碟的数量，来换取更好的音质。

这里还有更多案例，其中包括一些来自真实市场的数据。9

棒球卡套餐A：10张珍贵的棒球卡，以及3张不太珍贵的棒球卡。

棒球卡套餐B：10张珍贵的棒球卡。

在单独评估中，缺乏经验的棒球卡交易商会为套餐B付更多钱。在联合评估中，他们则会为套餐A付更多钱。有意思的是，经验老到的交易商也会出现反转，但没有那么明显。他们也会在联合评估中为套餐A付更多钱，在单独评估中为套餐B付更多钱，尽管两个价格之间的差距不太明显。对于经验丰富的交易者而言，可以公平地说，相对较小的人群在联合评估中的偏好是套餐A，但在单独评估中没有表现出明显的偏好。

出现这种现象的原因与我们之间所看到的类似，并且对于经验不足的贸易商而言是直接明了的。在单独评估中，很容易看到套餐A更好，因为人们会得到一些套餐B中没有的值钱的东西。在单独评估中，很难对这两个套餐进行评估，或者了解到哪个更好。有些人可能会使用代表性启发法来使套餐A降级；由于这个套餐里包含着不那么珍贵的卡，所以整个套餐看起来就不是那么好了。正如经济学家约翰·李斯特（John List）所解释的那样，这种特定的反转“检视了现实市场中的真实选择”，对“无风险决策中的偏好稳定性”进行了很好的检验。10从中我们可以发现：偏好是不稳定的。

政治领域的评估

以下是另一个来自不同领域的案例11。

国会议员候选人A：能创造5000个就业机会；曾被判有轻罪（轻微违法行为）。

国会议员候选人B：能创造1000个就业机会；无犯罪记录。

在单独评估中，人们对候选人B的评价更高；但在联合评估中，他们更喜欢候选人A。对此最好的解释应该也是我们所熟悉的。在抽象环境中，人们很难知道5000个或1000个工作机会是否很多，并且要想对两者进行区分需要开展大量的工作。但轻罪明显是一个非常负面的点，这就解释了为何在单独评估中，相对更多的人会选择候选人B。但在联合评估中，大多数人认为增加4000个工作岗位的收益超过了存在一名犯有轻罪的国会议员的成本，因此候选人A会受到欢迎。

这个案例是高度程式化的，其结果取决于相关群体内部的不同倾向。我们可以轻易地想象到，无论是在联合评估还是单独评估中，有的群体会认为轻罪是至关重要的；我们甚至可以想象有的群体认为，在联合评估中轻罪的分量尤其重。12精明的政治顾问应该对不同评估模式给其候选人利益带来影响的可能性保持警惕。我将在下文中回到这个点，因为它会引发对于操纵的恐惧，并给理性的叙述带来挑战。唯一的要点在于，人们在选择候选人或产品时，他们的偏好会在两种模式间切换。

全局评估与现实生活

需要强调的是，联合评估不是全局评估；全局评估是指对所有相关选项的所有相关特征进行评估。在上述案例中，联合评估具有两个鲜明的特点：首先，两个选项只在两个方面存在差别。其次，总共只有两个选项。在现实生活中，任何一个选项都具有一系列不同类别的特征，其中可以对某些特征进行单独评估而有些则不能。并且，在现实生活中通常存在无数选项，而不只是两个。

由于这些原因，联合评估和单独评估的实验应该仅仅被看作真实决策的近似情况，可以用来说明决策的特点。在运行良好的市场里，我们或许会倾向于假设存在与全局评估类似的情况。但是这种倾向应该被拒绝。请回想一下棒球卡套餐的案例，其中涉及了真实的市场，而经验丰富的交易商也出现了逆转。实际上，某些选项是被单独评估的，或者差不多是类似情况；人们关注的是购买或不购买某种产品。将精力集中在替代方案上可能会花费很多精力，并且会遇到摩擦；人们或许会避免“比较摩擦”。

这一点有助于解释为何全局评估通常只是一种思维实验。即使我们能对如何定义选择设置达成一致，也无法在脑海中容纳全套的选项设置。当然，许多选择会涉及多种评估而不是联合评估，尤其是当多种选择被明确地摆在人们面前时，如在超市或药店里看到的那样。

同样重要的是要看到在给出的案例中，在进行联合评估时选择另外一个选项几乎都不是随机的。它被刻意设计成使某种重要特征比原先更容易评估，或者让原本不可评估的特征变成可评估的。对于字典、多碟机、政治候选人和棒球卡而言，我们可以想象，在联合评估中不同的选项会强调不同的特征，并使之可被评估。我们将会看到，其中包含着许多操纵的情况。我们可以轻易地想象到测试不是联合评估，而是对3个选项、4个选项或40个选项进行评估。13联合评估不是全局评估，且与之相差较远，这个事实同样有着规范性的影响。

同样需要注意的是，在现实生活中，联合评估与单独评估之间存在着连续性，而非尖锐的二元对立关系。14在某些情况下，人们会对某个选项本身进行研究；但在其他情况中，则会对背景中有着同样意义的另外一个、两个或多个选项进行研究。人们会在知道可以购买其他手机的情况下去商店购买某一款手机。在一些联合评估的案例中，两个或多个选项是同时可见的，但在其他案例中，选择者要做一些功课才能进行比较，且这些选项并不是并列呈现的。为减少比较摩擦而做的努力是有益的，因为它能使人们不再需要做上述功课。总的来说，联合评估与单独评估之间的分界线或许并不是很清晰。

少即是多吗

很多领域中都会出现联合评估与单独评估之间的偏好逆转。15我们可以预测这些逆转何时会发生，何时不会。最接近的情况是：如果一个选项具有一些特征X，而这些特征在单独评估中很难得到评估，但在联合评估中更容易得到评估；在单独评估中特征Y会占主导地位（可评估性方面），并且在联合评估中特征X会被认为比特征Y更重要，那么我们就会看到偏好逆转。有时，上述条件是由卖方无意识地提出的。但有时，它们是被那些经济、政治或法律利益相关者刻意制造出来的。

上述情况与极端逆转（extremeness aversion）之间也有关系，也会产生偏好逆转，并且也可以被操纵。16例如，在一次双选项比较中，假设我喜欢选项A（一小块巧克力蛋糕），胜于选项B（一款中等尺寸的蛋糕）。但如果我有3种选择：以上两个尺寸和一个大尺寸，那么我会转而选择中等尺寸。这样的结果就是喜欢选项B胜于选项A。其原因是存在着一种启发式，有时被理解为比较效应：选择中间的选项。极端逆转也会使人们容易受到操纵的影响。卖方可以故意增加不太吸引人的选项C，从而使人们的偏好从选项A转移到选项B。他们可以利用比较效应，鼓励选择者选择更贵的选项。政治候选人也会做同样的事情。

关于联合评估与单独评估，我的主要关注点在于规范性问题还没有获得足够的理解。联合评估何时比单独评估更可取，何时反之？其标准是什么？两种评估模式是否都会出现与特征相关的问题？

联合评估与单独评估

我们认为对于消费选择而言，主要问题在于能否提升消费者福利。这个最难的问题到底意味着什么，我们暂且不表。即便如此，我们也很容易得出联合评估会更胜一筹的结论，其原因是它使得一个或多个相关考虑因素更容易得到评估。这确实是一个优势，请想一下之前列举的案例。在所有案例中，有一个重要的变量被低估或忽视了，这是因为人们不知道该如何评估它。联合评估补充了相关的信息，并且这个变量得到了人们认为它应该得到的关注。棒球卡的案例是最直接的。在联合评估中，人们能够看到多比少更好。

但是这个结论过于简单了。首先，联合评估可以让某种区别变得显著，但这在实际经验中是无足轻重的。17对于字典而言，更多的词条比更少（在限制范围内）要好，但是好多少？可能对于大多数使用者而言，10万个词条的字典与20万个词条的字典一样好。但也存在这样的可能，封面的损坏会带来持久的不悦。其次，生活中大部分都是单独评估（我将会在适当的时候对这一点进行讨论）。多碟机是否能容纳20张光碟可能是非常重要的。并且就听音乐的经验而言，0.003%与0.01%的差别可能是无关紧要的。而单独的数据不会告诉我们这些。诚然，获得4000个工作机会非常重要，并且在国会议员候选人的案例中，联合评估似乎更好。但如果轻罪记录可以预测会引发实际伤害的腐败或不端行为，那么联合评估可能会导致某种错误。

因此，我们可以看到在联合评估中，某些选择反映了决策效用（decision utility）与体验效用（experience utility）之间的差异18，或者更简单地说是一种“享乐式的预测错误”，19人们基于主观的福利而对自己的选择进行了不准确的预测。其中存在着一个具体的原因：联合评估通常会使人们高度关注某个不太重要的特征。20以下是一个人们凭直觉行事的案例。

约翰要在两座房子中做出选择。

房子A：非常大，但通勤路程很长。

房子B：大，通勤路程短。

在单独评估中，约翰很可能会愿意为房子B支付更多的钱。毕竟，这个房子是大的，而且通勤路程很短。在联合评估中，约翰可能会选择房子A。非常大的房子似乎比大房子要好得多，并且通勤路程可能在他的决策中并不是特别重要。这就是一个享乐式的预测错误，因为约翰低估了长途通勤所带来的日复一日的不便。他没有关注到这种不便，因为他看重的是更加眼前的利益：空间上的实实在在的差别。

这些要点是否适用于消费者选择之外的情形呢？假设目标是要进行一次良好的人员决策，我们有理由认为联合评估更好：如果雇主面临着两个或更多选项，他或许会关注最重要的一些属性，因此联合评估的决策品质更高。

例如：

潜在员工A：拥有优秀的记录、良好的经验，由朋友推荐，与公司首席执行官就读过同一所大学。

潜在员工B：拥有卓越的记录、卓越的经验，由陌生人推荐，毕业于一流大学，公司里没有校友。

我们可以轻易地想象到，在单独评估中人们会觉得员工A更可取。但在联合评估中，潜在员工B看起来更优秀，并且有可能会被选中。然而，此时同样要谨慎。根据哪些要素对雇主来说重要的特定假设，单独评估可能会产生更好的结果。也许选择者非常看重朋友的推荐，并且在联合评估中这是具有决定性作用的。又或者，选择者可能会非常希望栽培首席执行官，雇用一个上过同一所大学的员工似乎可以做到这一点。如果我们规定潜在员工B更好，那么联合评估可能会导致犯错。

在这种情况下，我们可以提出一个与以下观点相关的问题：在单独评估中，人们会做出情绪化的判断，而在联合评估中，他们的判断更加审慎。21诚然，我们可以设计出一些满足这些要点的情境，以得出合理的、由数据支撑的解释：“情绪在独立决策过程中的作用过于强大。”22但反过来说也有可能是对的。请看下文关于约会选择的案例。

对象A：性格超好，有趣，每时每刻都很和善，有吸引力。

对象B：性格很好，非常有趣，通常但不是每时每刻都和善，有着极度的吸引力。

我没有进行数据统计，但是我们可以想象，在单独评估中人们会选择对象A，而在联合评估中则会选择对象B。单独评估是否更情绪化且不那么审慎呢？同样的问题会引发人们对另外一个高度相关的观点的担忧，即在单独评估中，人们关注的是他们“想要”的，而在联合评估中，人们关注的是他们“应该”要的或应该做的。23这个观点与某些数据相符。

请看一下这个案例：

选项A：提升你所在城市的空气质量。

选项B：得到一个新手机。

在单独评估中，人们可能愿意为新手机花费更多，但在联合评估中，他们会愿意为空气质量付出更多。24我们可以轻易设计出这样的情形：单独评估会激发愿望，而联合评估会让人们集中注意力，从而产生与自己的规范性判断相关的反应。但我们也可以设计出能产生完全相反的结果的情形。以下是一个关于候选人的案例：

选项A：有助于偿还国债。

选项B：带着你的恋人去享受浪漫的晚餐。

在某些人群中，选项A的得分在单独评估中更高，而选项B的得分在联合评估中更高。一切都取决于偏好的先行分布和联合评估的重点。

如何赢得朋友并影响他人

无论是在单独评估还是联合评估中，卖方及其他人都拥有确定的路径来影响或操纵选择者。适当的设计应该是清晰明了的。

使用单独评估

在单独评估中，卖方应该向选择者展示一项他们能够轻易评估的好的特征，同时展示一项他们无法轻易评估的不那么好的特征。在这些情况中，选项即使存在严重的问题，看起来也是吸引人的。事实上，只要可以在这种可行的方式下进行选择，卖方就应该选择单独评估。

我之前已经强调过，在现实市场中，选项不只有两种特征，它们具备许多特征。许多实验数据都是经过简化的。但核心要点仍然得到了保留。事实上，核心要点被强化了。卖方及其他人可以在一系列容易评估的且具有吸引力的选项中做出选择，并展示许多其他难以或无法评估的不太具有吸引力的选项。众所周知，某些产品属性是被遮掩的，因为它们是隐藏在视野之外的，这或许是因为选择者的关注点是选择性的，也或许是因为这是卖方故意设计的。25可评估性问题属于这一类别。没有什么是真正被遮掩的，但选择者不太能准确地理解他们所获得的信息。在真实市场中，他们可能会发现这一问题。实际上，这可能很简单。但是由于存在比较摩擦，即使比较信息是唾手可得的，人们也不愿意去获取这些信息，因此单独评估中的可评估性问题可能会持续存在。

使用联合评估

相对而言，在联合评估中，卖方应该允许选择者在对他们来说显然非常重要的维度上进行简单的比较，哪怕这个维度上的差异与经验或实际上重要的事情相比并不怎么重要或根本不重要。诀窍在于让产品的某个被考虑的特征看起来好或更好，抑或极好。当然，如果在现实中，该特征确实非常重要，这是最好的。但如果不是这样，使用联合评估把焦点放在通过比较而使其吸引力得到提高的特征上，也是一个很好的策略。这适用于消费品和政治候选人的案例，但它应该也适用于所有选择。

我们可以想象这样的案例：市场上推出了一款新电脑，其尺寸更小，屏幕更加精美，重量大大降低了，并且它的屏幕比现有款式的屏幕都更好。如果将现有款式与新款式进行对比，重量和屏幕的差距显而易见，那么它们就能脱颖而出。然而，假设消费者能够接受现有款式的重量和屏幕，且他们发现这些特征只有在进行联合评估时才会落于下风。假设最终新电脑不得不在某个重要的方面做出牺牲，以采用更好的屏幕，如电池续航时间大大减少，或键盘的使用感大不如前。我们很容易想到，在联合评估中，人们会选择（并购买）新电脑，但在单独评估中，他们使用旧款式的体验更好。26关于这一点，更普遍的说法是在联合评估中，人们或许会过度看重易于评估的特征或会产生强烈的反应，包括内心的反应。27

净福利收益

上述论点足以说明，对于联合评估或单独评估能否为消费者带来更好的决策的问题，并没有理论上的答案。没有一个方法是完美的，两者均有可能导致犯错。这两种评估模式都存在与特征相关的问题和病症。对于单独评估而言，最重要的问题是信息的不完整，从而造成可评估性方面的欠缺。对于联合评估而言，最重要的问题是对于某个特征的聚焦，从而导致过度的显著性。

在棒球卡案例中，联合评估的方法明显更优，多比少好。但在字典和多碟机案例中，我们需要更多的信息来判断联合评估是否更好。对于国会议员候选人的案例来说可能也是一样。在消费选择的情境中，问题在于联合评估中的评估选项特征的能力和该特征的显著性能否为消费者带来可产生净福利收益的决策。如果在联合评估中可评估的因素并不重要，而被低估或忽视的因素实际上非常重要，那么单独评估可能更好。

这里存在着心理学皱褶。人们往往认为生活中都是单独评估，这就解释了联合评估为何及何时会导致犯错。28但生活中真的都是单独评估吗？这个问题取决于具体的环境和人。假设消费者购买了一本拥有10万个词条的字典，或一台键盘超棒但屏幕差强人意的电脑。如果这位消费者没有想过拥有更多词条的字典或屏幕更好的电脑，她的购买决定看起来就是正确的。如果她的注意力没有放在比较上，她就是生活在单独评估之中。但假设她（至少偶尔）想到了别的产品，然后把注意力聚焦在那本有限词条的字典上或那台屏幕很好（但与她拒绝的另外一台电脑相比屏幕显得暗淡）的电脑上，那么她或多或少是生活在联合评估之中。

在是否进行产品对比方面，人们的习惯各有不同。在对比产品的领域，人们对参考的框架进行了界定，而很多人就是用这样的参考框架来定义自己的体验的。这就解释了为何产品升级可能会给许多已经非常享受现有产品的人带来严重的福利损失。

法律与政策

我已经强调过，联合评估与单独评估之间的偏好逆转在法律和政策领域也会出现。偏好逆转的分析领域非常广泛，但研究还处于早期阶段。此处我的目标在于证明我在一开始提出的观点：联合评估与独立评估之间的选择取决于相关任务和企业的潜在目标。因此，结果可能是我们会将两种模式都拒之门外。我们可能只是限制了一些行动的理由，如种族偏见。我们也许会尝试依赖于全局评估或希望使用某种算法。例如，若目标是最优威慑，那么无论是联合评估还是单独评估都没有用处。请看以下这些案例。

歧视

我们暂且规定在许多领域中，有些人会基于法律所不允许的理由进行歧视：种族、性别、宗教、残疾、年龄等。歧视可能是意识偏差的产物，其形式是希望使某些特定的社会群体受益或加重他们的负担。此外，它也可能是无意识偏差，其形式是自动低估人们没有意识到或忽视的事物，否则他们会因为意识到这些事物而感到尴尬。无论是有意识的还是无意识的，都会引发许多关于偏好逆转的困惑。这与联合评估或单独评估有关系吗？如果有关系，哪个更好？正如我们将会看到的那样，没有一个简单的答案是说得通的。但有一个很幸运的限定性条件，那就是如果目标在于阻止歧视，我们可以指出在什么样的具体情境中，联合评估或单独评估更有可能实现这个目标。

哈佛大学教授艾丽斯·伯纳特（Iris Bohnet）等人发现，在联合评估中，人们会根据人物的优点进行决策，但在单独评估中，性别就会变得很重要，因此男性比女性有优势。29简单来说，假设人们对两位候选人进行评估：杰克和吉尔。在单独评估中，杰克有优势，因为他是男性；人们自动地就会认为男性的价值高于女性，并且在单独评估中，这种自动评估非常重要。但在联合评估中，这种优势就会消失。人们会对两位候选人进行对比，如果吉尔的胜任条件更好，那么她就会被录取。优点变成了决定性因素。伯纳特等人的核心发现就是：歧视会在单独评估中发生，而优点在联合评估中占主导地位。30

这个机制是非常简单明了的。它并不涉及可评估性。如果相关群体怀有一种支持男性的偏见，这就意味着在单独评估中，他们认为男性能做得更好。但是，在某种意义上，人们知道自己不应该怀有歧视；在联合评估中，他们就要直面自己怀有歧视的事实。如果他们意识到自己是在歧视，就会觉得尴尬，然后停止。接下来，如果女性的胜任条件优于男性，女性就会被选中。我们可以轻易地想象到，在种族、宗教、年龄或残疾歧视的情况中也会有同样的发现。

然而，如果通过这个发现就认为可以得出以下结论，即联合评估一般来说是防止歧视的保障，是错误的。只有在某些具体条件下才是这样；在不同的条件下，它可能真的会加重歧视。例如，假设人们拥有某种自我意识的偏见，并且他们并不以此为耻。在联合评估中，拥有这种偏见的人可能会比在单独评估中歧视得更严重，而不是更轻。在单独评估中，性别或种族也许不那么重要，歧视者可能主要关注的是任职资格。但如果对女性或非洲裔美国人存在偏见，他们可能会在联合评估中加深这种歧视，仅仅是因为性别或种族就会排除其他考虑。这就像多碟机案例中的总谐波失真一样。

惩罚性赔偿

在美国的法律系统及其他很多系统中，法官可以通过裁定惩罚性赔偿来惩罚错误行为。其中存在着一个普遍性问题，最高法院有时也会注意到这个问题，即这样的裁定额是否是武断的或者裁定额过高了。31在决定是否给予惩罚性赔偿和决定裁定额时，法官不能考虑对比案例，他们是在单独评估中进行决策的。这有影响吗？如果有影响，是怎么影响的呢？以下是一些答案。

1．规范化

请考虑以下两种情况：

案例A：儿童安全帽失效，导致儿童需要住院治疗。

案例B：重新喷漆的汽车被当作新车出售给租赁机构。

如果人们单独看到这样的两个案例，他们倾向于接受给予相似的惩罚等级（等级范围为1～8）和相似的裁定额。32但如果联合起来看这两个案例，案例A的惩罚等级和惩罚裁定额要高得多。33其中存在明显的逆转，但机制与我们之前所看到的不同。这并不涉及可评估性问题，至少在相同的意义上不涉及；也不涉及人们认为只在或主要在单独评估中才重要的特征，如性别。如果人们在单独评估中看到人身伤害的案例，会立即把它跟其他人身伤害的案例进行对比从而使之标准化。34在人身伤害的范畴内，儿童安全帽失效是不好的，但也不至于很糟糕。如果人们在单独评估中看到涉及财产损失的案例，他们也会进行类似的标准化对比。在这类范畴中，重新喷漆的汽车是不好的，但也不至于很糟糕。因此，两个案例会得到相近的评级和裁定额。

与此同时，人们认为与人身伤害相关的案例通常要比财产损失的案例严重。于是，在联合评估中，失效的安全帽明显更加糟糕，因此相关责任人应该获得更加严重的惩罚。联合评估的作用是使人们摆脱自发使用类别约束的判断，让他们会想得更加广泛。在这类实验中，联合评估具有显著的效应，因为它扩大了人们可联想到的案例的范畴。在性别歧视的案例中也会涉及相关的机制，因为联合评估会产生不同的、更好的思考。

这里有一个关于愤怒的广泛观点。愤怒是受类别约束的，人们感到愤怒的程度将取决于犯罪行为所属的类别。如果有人在机场逾越安全线，或在社交媒体上发表了粗鲁的言论，人们对此愤怒的程度可能会很高。但如果与其他行为相比，如虐待或殴打儿童，人们可能会为自己之前的愤怒感到尴尬，并且之前的愤怒程度会大大降低。惩罚性赔偿的裁定是愤怒的产物。35由于愤怒是受类别约束的，偏好逆转基本是不可避免的。

2．多次操纵

此处要提到操纵的问题。在对比案例中，联合评估为操纵提供了充足的机会。假设人们正在思考与人身伤害有关的案例。如果他们面对的是强奸案例，那么财产损失似乎就会变得微不足道，其等级就会明显降低。但如果他们面对的是非法侵害私人财产的轻微行为，财产损失看起来就会更加严重，那么就会获得明显更高的等级。为了看清这一点，我们来对比以下案例：

案例A：琼斯是一位在美国国家新闻杂志工作的编辑。他对一位女性员工进行了性骚扰。他几次试图在违背对方意愿的情况下亲吻她，并且让她在工作时感到极度不舒服。

案例B：史密斯有几张鲁莽驾驶罚单，最近在晚上撞到了一位行人。行人被撞断了5根骨头，并且产生了严重的脑震荡。

我们可以轻易想象到，在单独评估中，琼斯和史密斯都会受到严重的惩罚，或者琼斯的惩罚甚至会更严重；但在联合评估中，史密斯受到的惩罚会更严重。现在我们将案例B进行替换：

案例B：史密斯是一位高中生，他加入了一个摇滚乐队，晚上不停地弹奏很吵的音乐，这让他的邻居威尔逊睡不着觉。

我们可以轻易想到，与独立评估相比，琼斯在替换了案例B后的联合评估中受到的惩罚会更严重。

3．规范性考虑因素

尽管存在一些要点，但对于此类问题，联合评估与单独评估相比具有一个重要的优势：后者会产生一连串让人们在再三考虑后会拒绝的结果。36换而言之，单独评估会产生单独评估者认为不连贯的结果。如前所述，惩罚性赔偿裁定额必须被单独评估；现在，法律系统禁止法官考虑对比案例，如果法官的裁定额受到质疑，在司法上有可能会考虑对比案例，但在实际中，这是受到严格限制的。

这似乎是个错误。如果我们寻求连贯的模式，那么联合评估更好。但联合评估也存在问题。首先，它不是全局评估。如果目标是产生有充分理由支撑的结果，并阻止决策者自己都认为不公平的事情发生，他们应该关注案例的一个领域，而非两个或多个领域。其次，在这类案件中，我们可能不希望庆祝任何一种评估模式所产生的结果。在惩罚性赔偿裁定的案例中，若没有与惩罚性赔偿目的相关的理论，我们就无法提供规范性判决。

假设我们采用聚焦于最优威慑的经济学视角，认为惩罚性赔偿是合理的，可以弥补被发现和赔偿的概率低于100%的事实。若如此，问题就在于单独评估和联合评估是否聚焦于如何实现最优威慑。不幸的是，它们都没有这么做。人们在直觉上都主张实施惩罚。37他们并不会自然而然地想到最优威慑，并且即使被要求，他们也不愿意这么做（见第14章）。38从最优威慑的角度来说，关于联合评估与单独评估的结论很简单：两者都会惹上麻烦。

如果我们能接受惩罚性报应理论，那么联合评估看起来似乎更好。一方面，问题在于如何最好地捕捉到社会的道德愤怒；另一方面，在单独评估中，从社会本身的角度来说受类别约束的思考使这个问题无法得到正确的答案。但我要再次强调，联合评估的主要问题在于它不是全局评估。该观点支持采取一些措施来扩大法官的视野以便根据一系列其他案件来进行判断，同时允许评审法官也这样做，或者制订某种损害赔偿时间表。

这些结论涉及一些哲学问题，其中也出现了偏好逆转。39有这样一个故事：大多数人说他们不会将人从桥上推下去，推到火车前面，即使这是改变火车行驶方向，从而拯救火车轨道上的5个人的唯一办法。40但大多数人说他们愿意拨动开关，使火车偏离这5个人而撞向1个旁观者。通常这两个问题会被分开进行测试，因为这两种情况下的道德直觉是不同的。

但如果人们对这两个问题进行联合评估会怎样？答案很简单，即他们会对两个问题给出同样的答案：要么说他们会拯救5个人，要么说会拒绝杀害那个旁观者。也许令人惊讶的是，并没有出现强烈的功利主义倾向，即建议救那5个人。但是我们并不清楚如何评估这种转变。甚至在联合评估中，人们也没有表现出道德上的一致性。他们是否这样做取决于从规范的角度来看，人行天桥问题和电车问题是否相同。答案取决于我们接受功利主义还是非功利主义，以及我们是否应该成为功利主义者，这不能由人们在联合评估或单独评估中的反应来决定。

条件价值评估法

如果监管者参与成本—收益分析，他们有时不得不重视那些没有在市场上交易或市场证据不可用或不可靠的商品。在此情况下，他们会参与调查，有时这些调查会涉及“陈述偏好法”或“条件价值评估法”。41关于这些方法的有用性和可靠性的激烈争议，我们暂且不表，先提出一个简单的问题：人们的评估是否会因是单独还是联合看待案例的而有所不同？42

考虑以下情况。在一定范围内，人们被问到针对提供帮助的满意度和支付意愿：

案例A：改善农场工人皮肤癌检测质量的项目。

案例B：资助清理和保护海豚繁殖地点的项目。

如果人们单独看这两个案例，他们会对资助案例B表现出更高的满意等级，同时对这两个案例的支付意愿相同。43但如果他们对这两个案例进行联合评估，就会对资助案例A表现出更高的满意等级，并且他们愿意为案例A支付更多钱。44此处的最佳解释与受类别约束的思考方式有关。45为农场工人进行皮肤癌检测很重要，但对于人类健康而言，这或许不是最紧要的。保护海豚则会拨动人们的心弦。但两者相比之下，大多数人愿意为前者支付更多的钱。

在条件价值评估中，联合评估会优于单独评估吗，抑或相反？这两种评估都是可靠的吗？对于那些选择条件价值评估方法的人而言，他们的目标在于辨别知情人士对不同商品的估价如何，从而在运作良好的市场中复制支付意愿的理想用法。如果这就是目标，那么单独评估就会面临一个严重的问题，即人们是通过狭隘的视野进行判断的。从这个方面来说，联合评估似乎更好，因为它至少拓宽了视野，这就意味着联合评估不能涉及同一类别的案例。但即使有了这个附加条件，我们从哪个类别找到案例B呢？这其中就包含了操纵的风险，即可以操纵人们对案例A的评价。

全局评估或类似的方法似乎比联合评估更胜一筹，但在实践中设计这样的方法通常是个挑战。如果价值评估的理论大体是合理的，那么偏好逆转给了我们一个强调拓宽参与者视野的重要性的理由。

评估助推

人们赞成助推吗？赞成哪一类助推呢？近年来，针对这个问题的文献越来越多。46其中一个核心发现就是，在安全、健康和环境领域，人们通常会赞成近年来使用过的或认真考虑过的助推。47与此同时，与非教育型助推相比，如默认规则，大多数人往往会更赞成教育型助推，如强制性信息披露。48

确实如此吗？哥伦比亚大学管理学教授沙义·大卫戴义（Shai Davidai）和行为科学家埃尔德·沙菲尔（Eldar Shafr）(3)证实，在联合评估中情况确实如此，但在单独评估中却不是这样。49请看以下程式化的案例：

政策A：通过让员工自动加入退休金计划来促进储蓄，员工可以选择退出。

政策B：清晰、简明地告知员工加入退休金计划的好处，从而促进储蓄。

在联合评估中，大多数人都更喜欢教育型的助推，并且会在有限范围内让其排在更前面。但在单独评估中，两者的排名相同，或者至少是非常相近的。50最佳的解释应该是我们所熟悉的，这与显著性有关。在单独评估中，人们不会特别注意助推是不是教育型的。而在联合评估中，这个方面的区别（是否教育型的）就会非常显著，并且它会左右人们的判断。

联合评估或单独评估哪个更好？请注意，在这种情况下，问题在于我们是否有理由相信这两个评估判断。乍一看来，答案似乎是显而易见的。在规范的基础上，如果联合评估能让针对系统1和系统2的助推产生明显的区别，那么它就更好。如果同时也确实合适，那么联合评估就是最好的，因为它凸显了这种区别。但如果在规范的基础上，这种区别很小或者没有，那么联合评估的显著性就会将人们引至错误的方向上。再次重申：联合评估的问题在于它会把人们的注意力吸引到在规范的基础上或许不值得注意的因素上。

至于对政策的评估，相关观点更加广泛，这与我们在消费品案例中看到的情况一样。在理论上，政策A可能看起来更好或者不好；除非把它的特征放在具体环境中，否则很难对其进行评估。关注政策B能够获得有用的信息，但这可能会让人们把注意力集中到政策A和政策B的区别上，从而赋予其不适当的显著性。同样的，实验者或政治人士可以此为依据进行操纵。全局评估可以做得更好，但正如之前所说的那样，它很难实施。正像大卫戴义和沙菲尔呈现的案例那样，有个规范性问题是无法回避的：在联合评估中得以凸显的区别到底重不重要？对于这个规范性问题必须从其优点着手，而不是询问人们的偏好是什么，以及在联合评估或单独评估中答案会有何不同。在单独评估中，人们不会对某个因素加以关注，但这个因素在联合评估中可能非常关键，强调这一点是很有诱惑性的，但不是错误的。但是，这并不是上述规范性问题的答案。

如果我们试图去发现人们真实的想法或者他们在反思时的想法，会怎么样呢？在这种情况下，我们有理由提问：上述规范性问题是否有答案？为了能在联合评估和单独评估中做出选择，至少出于这样的目的，应该提出这个问题。由于人们的答案是评估类型的产物，所以在一定程度上，他们的偏好是不稳定的。

福利与经验

对于消费品而言，核心问题（暂且将外部性放在一边）在于哪种选择会提高选择者的福利。如果出现偏好逆转的情况，问题就在于在单独评估中，选项的某些特征很难或无法得到评估，这就意味着它不会获得应有的关注。对福利或实际经验很重要的特征可能会被忽略。在联合评估中的问题是可评估的特性可能会受到不必要的关注；与福利或实际经验无关的特征可能会被赋予很高的权重。

无论是在单独评估还是在联合评估中，卖方都能操纵选择者，并且操纵的设计现在应该很清楚了。在单独评估中，挑战在于向选择者展示可评估的特征，即好的特征，如字典完好无损的封皮；同时向他们展示一个无法评估的特征，即不那么好的特征，如0.01%的总谐波失真。在联合评估中，挑战在于要允许选择者在某个具有显著重要性的方面进行简单的对比，即使那些方面的差异对于经验或其他重要方面的影响很少或根本没有影响。

如果外部观察者拥有完善的信息，他们当然可以决定选择者应该怎么做。但问题是外部观察者的信息通常是不完善的。除其他事项外，他们往往对选择者的偏好和价值观缺乏全面的了解。即便如此，我们仍然可以轻易地找到单独评估是最佳评估方法的案例，也可以轻易地找到联合评估是最佳评估方法的案例，现在我们就能理解为何评判有些案例是如此之难了。更大的教训是，单独评估和联合评估存在严重的、特征评估方面的缺陷。

对于歧视问题，可以用大致相似的术语进行分析。一般的想法是，与联合评估相比，偏见在单独评估中可能具有更大的权重，其前提是在联合评估中，人们明确意识到做出某项决定的唯一方法是表现出偏见，并且他们会为此感到羞耻或困扰。在不同的假设中，联合评估可能会加重歧视。这一切都取决于人们对自己的歧视倾向的反思性判断。

在惩罚性赔偿案例中，问题在于人们自行产生的参考框架通常仅限于脑海中自发想到的案例类别。联合评估解决了这个问题。但这并不意味着联合评估能产生合理的裁定数额。从最优威慑的角度来说，它不会这么做。从惩罚的角度来说，联合评估确实看起来更好，因为它更好地反映了人们的道德判断。问题在于联合评估并非全局评估。如果将单个类别中的单个案例添加到另一类别中，就会存在操纵的风险。

可以对条件价值评估研究或助推评估进行类似的分析。单独评估会产生严重的风险，因为人们的判断可能会受到类别的限制，或者说他们会忽视各选项的重要特征。联合评估也会产生严重的风险，因为它的选择性属性是无法避免的，或者说它会强调原本不值得过多考虑的选项特征。如果可行，全局评估是最优的。如果不可行，对于单独评估与联合评估之间的选择必须取决于对这一问题的独立判断，即在其中一种评估中被忽视的特征是否在另一种评估中可能是决定性的？这一点确实是值得关注的。

我们可以找到联合评估解决了某种问题的案例。在上述假设下，歧视就是一个案例。但最大的问题不在于此。单独评估会造成严重的麻烦，这是由于存在着可评估问题或与之类似的受类别约束的思维方式问题。联合评估会使人们的注意力集中在不值得被过多关注的产品、人或环境上，从而造成很大的麻烦。卖方、医生、律师和政治人士可以轻而易举地利用这些要点来实现自己的目标。但我们应该避免造成上述两种麻烦。为了产生良好的决策和结果，我们需要超越单独评估和联合评估，设计出能避免这些如影随形的问题和病症的架构。
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第12章
透明度

输出透明度与输入透明度之间是存在差异的。例如，交通部门完成的一项关于减少高速公路事故死亡人数的政策的详尽研究；劳动部门针对工作场所含有硅土而存在的健康风险所进行的一项分析；环保机构出台了一项通过减少机动车的使用来降低温室气体排放量的规定，或是实施了一项对违反水源保护规定的行为采取强制措施的相关政策。这些都属于输出透明度。

政府也可能意识到了一些特定的事实在大部分情况下应该归于输出，至少应被视为某种信息整合过程中的产出。

在以上情形中，与输出相关的透明度都可被视为一种助推。这是可以被设计从而对私营机构产生影响的。例如，通过激励公司更好地经营使社会变得更安全，或者通过向消费者和工人提供帮助来规避风险。当公职人员的表现不尽如人意时，通过曝光公职人员或其服务对象的情况，透明度同样可以为政府提供助推。

假设能源部门的公职人员和环保组织人员已经针对实施什么样的政策才能减少温室气体排放交换了意见；或劳动部门的相关负责人已经加快了针对暴露于含有硅土的工作场所存在的健康风险的讨论，并提出了更好地防范这些风险的相关对策。这些不同的观点便属于输入。

可以肯定的是，一定还存在一些中间的情况。环保部门可能会得出结论：某种物质是具有致癌性的，并且从某种意义上来说结论是一种输出，但是对于随后的监管判定来说这又是一种输入。交通部门可能对于批准修建一条高速公路所带来的环境影响已经取得了确定性的结论。这看起来应属于输出，但这些结论对于是否决定修建这条高速公路而言又应属于输入。《美国国家环境政策法案》（The National Environment Policy Act）可以被视为美国环保局对以环境影响的判定形式来公开输出的一种要求，但这些输出又以法律的形式被输入到了最终该做什么的决策之中。有些输出就是输入。抽象地说，这类情况可能会被归于输出或输入，抑或既是输出也是输入。正如我们所看到的那样，为这些情形定性的适当方法在一定程度上取决于公众是否或如何从这些披露中获益。

若承认这些重要的中间情形的存在，我将提出自己的两个观点。其一，对于输出而言，有关透明度的争论一直是异常激烈的。如果美国政府掌握着博伊西（Boise，美国爱达荷州首府）的犯罪情况、密歇根弗林特地区的水质情况、拉瓜迪亚机场的安全保障情况、特定种类玩具所含有害物质的情况或无人驾驶汽车的影响等，在人们的要求下确实应该对这些信息予以披露。人们想从这些信息中获益，即使在他们没有提出要求的情况下，这些信息也应当被披露。在所有这些情形下，透明度都具有重大意义。有时公众能在自己的日常生活中使用这些信息，同时输出透明度可以使问责制更加明确，进而使透明度得到提升。大部分情况下，输出透明度的成本微不足道；其二，从全世界范围来看，各国政府都理应在输出透明度方面做得更好。特别需要指出的是，除非存在某种特定的原因需要对其保密，否则至少在公众能够或将从中获益的情况下，政府应当让公众可以自由地获取输出信息。

然而，输入透明度却要复杂很多。披露的成本通常都很高昂，而收益却很低。并且在任何情况下，输入透明度在定性的角度上都不同于那些被认定为输出透明度的情形。我们有充足的理由捍卫内部审议过程，最重要的是确保公开、坦诚和信任。除此之外，我们通常无法确定公众是否能从可见输入中获益良多，这不仅是因为输入的庞大体量，且重要的是它与任何其他事情常常是不相关的。在非常规情形之外，公众通常获益甚少，甚至获益为零（除了逸事等情况）。更能将这个观点说清楚的另一种说法是，虽然那些寻求吸引他人眼球或让其政敌难堪的人通常偏爱输入透明度，但公众通常并没有从中获得什么好处。

可以确定的是，输入透明度可以是信息性的，同时输入也可以具有重要的历史价值。如果公众知晓交通部副部长对燃油经济性法规的相关内容的看法与部长不同，我们就会发现这种意见分歧将会破坏内部的一致性。但是准确地说，公众到底知晓多少？公众知晓这些信息又为何重要呢？我们必须承认的一点是，在一些情形中，输入透明度是一种积极的主张。特别是存在腐败或接近腐败的情况下，且当相关输入具有真正的历史重要性（并且当这些披露能够减少错误的发生）时，这一点就更为突出。国家需要对此进行登记。但是，有关输入透明度与输出透明度的争论内容有着很大的差别，输入透明度往往站在了弱势群体的一方。

从以上讨论中我们可以清楚地看到，对于该问题的解决途径，我的意见与福利主义者一致，即透明度的成本与收益是什么？对透明度的成本与收益进行量化可能确实很难，但我的意见是，当透明度或多或少成为必要时，对其成本与收益进行某些估算是不可或缺的。对于那些在该语境下不愿谈及成本与收益的人来说，弄懂这些词条可能是非常有用的。这不是为了形成某种数学意义上的约束，而是为了凸显针对人类竞争的最后结果提出具体问题的重要性。至少对于疑难问题而言，我认为它们要比“合法性”和“知情权”等抽象概念更具现实意义。

透明度的作用

经济学家阿玛蒂亚·森（Amartya Sen）认为在世界历史的长河中，具有民主表达和自由选举的社会体系里没有发生过饥荒。1森是基于经验对其主张进行说明的。在论述的开始他就认为饥荒是一种社会产物，而不是因食物短缺导致的不可避免的结果。将来是否会发生饥荒，而不仅仅是食物短缺，取决于人们的权利，即人们能够得到什么。即使是在食物有限的情况下，权利依然能够使得食物以某种方式得以分配从而保证无人挨饿。

但是，政府在什么时候会采取必要措施来避免饥荒呢？答案取决于政府的动机。民主体系中，人们有言论自由的权利，政府就会肩负着某种压力，他们要确保人们在一般情况下能够获得食物。但一个没有民主表达和自由选举的非民主体系，政府就有可能会规避公众的问责，进而不必对饥荒负责。政府公职人员将不会被披露，且不会承担失业的风险。

接下来我们将要讨论的是一个有关可自由表达的运行良好的体系、相关信息披露（输出）和公民利益之间的关系的重大课题。言论自由和信息自由算不上什么奢侈品，仅是满足大部分受教育阶层的需求而已。相反，这却提高了政府真切地为人民服务的可能性。这个课题告诉我们，有些美德不仅仅关乎自由，还关乎拥有言论自由和信息自由的经济目标。2

近年来，大部分特别突出的透明度举措都与输出有关。一个具有披露性的案例是关于全球定位系统设备的。1993年，美国前总统克林顿选择通过数据公开和可用的方式解锁相关数据。这使得全球定位系统设备成为人们日常生活中的常备工具。数据的可用性以非常重要的方式帮助了无数的人，甚至挽救了很多人的生命。从专业性角度来说，一台全球定位系统设备使我们的生活变得更加具有可导航性。如果我们能够将可导航性看作一个更具普遍性的观点，就能够看到披露输出的诸多价值。与车辆安全座椅、犯罪、空气和水质量等相关的信息都可以被看作全球定位系统设备的类似情况。夸大地说，它们能够告诉人们在其想要去的方向上该如何走。

在美国前总统奥巴马的任期内，其政府一直将透明度放在首要位置，总统在透明度和其他价值之间做了潜在的权衡。我虽对此存在很多的疑虑，但我还是坚持这一观点。美国政府早些时候发布的总统备忘录可以作为这一优先性的标志，为此还特别出台了《信息自由法案》（Freedom of Information Act）。该备忘录确定了“一个明确的假设：在质疑面前，公开性占优”。更为重要的是，该备忘录还补充道：“政府部门应该坚定不移地使信息公开化，而不是非要等到公众提出特定的要求时才这么做。”为此，美国司法部及行政管理和预算局（Offce of Management and Budget）都出台了新的指导性制度，旨在更好地执行该备忘录的指导性原则。

两份结果性的文件都需要人们密切关注，但以我的目的来说，行政管理和预算局的指导性制度值得特别关注。3备忘录要求美国政府的各相关部门在互联网上披露信息。同时，备忘录还补充道：“各部门应积极主动地运用现代技术宣传有用信息，而不要等到公众在《信息自由法案》框架下提出特定要求才那么做。”也许更为重要的是，这要求各部门制订一份公开的政府计划公布在官方网站上，旨在“使开放的政府文化被创造出来并得以制度化”。开放的政府计划要求相关部门“在网络上以公开的形式发布至少3组具有高价值的数据”。这些数据被定义为“能够提高各部门的问责制和责任制，能够改善公众对各部门及其管理的认可，能够进一步让各部门履行其核心使命，能够创造出经济发展机会，或能够满足那些通过公共咨询得以确定的公众需求”的信息。

从抽象意义上来看，这一供给是否包含输出透明度或输入透明度还不是很明确，但是到目前为止，前者一直在实践中保持着首要地位。4高质量的数据一般与输出有关。从2009年开始，美国相关网站已经成为公布这些数据的重要途径。这在行动上应归于输出透明度。网站目前提供关于农业、金融、医疗、教育、能源等诸多方面的信息和数据。只需要通过点击网站相关内容，用户就能找到“准点数据，即能够体现各航空公司的飞机准点率及航班延误原因的数据”“家庭在儿童身上的支出数据，可用来预测将孩子从出生养育到17岁在主要预算要素上的成本”，或召回产品的详细信息。类似的信息发布还有很多，它们的重点都在于政策制定或信息集聚行为的产出。

因此，私营机构开发了无数的应用程序来为人们提供在实际生活中会用到的信息，例如能够为人们提供实时空气质量信息的应用程序。

美国政府部门数据网站上公布的信息具有两个独立的目的。第一，使人们能够在其日常生活中更好地利用这些信息。如全球定位系统设备，这类信息在大部分情况下可使人们的生活变得更简单也更具导航性。这类信息在手机上的应用产生了超乎想象的具有现实意义的结果。如果从更广泛的角度来看待可导航性，我们可以将信息披露看作一种在无数的领域中帮助人们到达其目的地的方式，可使人们节省开支并减少过程风险。当然，目前该网站的收益尚不能量化，但毋庸置疑的是，我们正在从信息披露中以具体的方式获益。参照全球定位系统设备带来的益处，这些都是很好的具有说服力的案例。

第二，输出信息的发布能够促进私营和公共机构的问责性。大法官路易斯·布兰代斯曾说：“阳光是最好的防腐剂”。5如果洛杉矶的空气质量非常糟糕，如果一所特定的大学学费奇高，如果一所营利性大学的学生一毕业即失业，如果圣地亚哥的饮用水不安全，或者如果一家公司已经召回了很多的玩具，透明度就是带来改变的催化剂。透明度为我们提供了问责性，而当人们开始为其行为负责时可能就是一种提高。6这一点对于公共和私营机构都是适用的。透明度可以使公民知晓公共机构里的公职人员应采取的行动。例如，应该用多久处理一项审批或公职人员要为美国圣安东尼奥（San Antonio）的空气质量问题负多少责任。同时，透明度还可以告知公民应采取的行动。例如，披露产品召回或安全座椅的评级信息。在任何一个事件中，透明度都可以刺激相关机构或个人改善自身行为。

信息披露的根本使命

美国行政管理和预算局备忘录中最为有趣的部分就是让各相关部门考虑是否应通过披露信息来深化自身的“根本使命”。这是一个格外重要的举措，可以使各部门在未来的工作中广泛地使用披露并与其保持密切相关。

在环境政策方面，最著名的案例就是有毒物质排放清单（Toxic Release Inventory）。这一清单最大限度地通过簿记手段确保美国联邦政府可以掌握有毒物质的排放情况。令很多人感到惊讶的是，有毒物质排放清单成了一项成功的规制手段，因为相关公司都不想出现在各州的“排放黑名单”中。7问责性在减排方面起到了促进作用。在一定时期内，美国职业安全与健康管理局（Occupational Safety and Health Administration）遵照这一清单在其相关网站的显著位置公布了美国工作场所中员工死亡的信息，并将这些死亡员工所在公司的名字也一并公布了出来。美国环保局也通过相似手段公布了温室气体排放清单来促进减排。这就是我们在前文中所说的助推的应用，相关部门通过助推影响了公司的行为。

在上述所有这些案例中，政府都是将公职人员所掌握的信息披露了出来。当然，我们可以想象一下如下情形，即由公共机构提出适用于私营机构的有关输出透明度的要求。这类要求一般不是通过信息自由的观念被组织起来的，但它们与透明度有关并且也能够改善重要部门的使命。例如，《平价医疗法案》颁布后，美国食品药品监督管理局（Food and Drug Administration）要求所有的餐馆都要将店内所售食物的热量值情况公布出来。从早期的一些成果来看这项措施前景良好，比如可以使确实需要减肥的人群的身体质量指数明显下降。8我们也希望这些针对披露的要求能够影响生产者和消费者的行为，并且有证据表明热量清单正在促使餐馆为消费者提供更加健康的食物。

这里只对通过输出透明度来加强各部门职责的信息披露进行少量说明。当然，其中的一个实证问题便是透明度是否强化了各部门的职责。当然在很多情况下，答案是肯定的。9因为输出透明度的成本通常很低，所以在这一点上做出的任何推测都可以轻易找到可供支撑的理由。

在讨论问题时，我的论述范围通常比较宽泛，甚至有些过度。我的建议是，在福利背景下，输出的披露都是有正当理由或假设是有正当理由的，虽然实际也并不总是如此。简单地说，我们可以想象倘若输出的披露会产生低收益或提高成本，那么情况就不同了。提及成本，我们可以考虑一下行政管理和预算局备忘录中的话：“该指导文件没有任何内容可以取代那些由行政管理和预算局局长在决策信息之前审阅和澄明的现行规定。这些规定涉及立法、预算、行政管理和其他规范性文件。进一步说，该指导文件没有任何内容建议以公开性的推定来取代关于信息的立法保护，即信息公开会损害国家安全、侵犯个人隐私、违反机密性或损害其他真实存在的利益。”这些确实是行业话术，但是却指出了很多重要的限定条件。

在很多方面，《信息自由法案》都明确了这些限定条件，抑或更多的限定条件。没有人会怀疑政府将会用信息来做一笔大生意，并通过信息披露来危害国家安全。就算可以被看作一种输出，信息也应处于保密状态。同时，政府也掌握着受隐私法保护的“个人身份信息”。通过在透明度和隐私之间的权衡，某些涉及个人隐私的披露是不被允许的。某些披露可能会因贸易机密或其他的特权信息而妥协，不予公布。如果信息披露不是自动的，保证透明度的特定行为将面临金钱和时间方面的成本。

从收益角度做区分也是非常重要的。从原则上来说，如果估算的成本是零，则没有必要坚持所有的输出都披露出来。但是，如果我们以案例为基础进行反问，是否披露特定的输出将可能产生收益呢？例如，针对消费者和工人的一些案例。政府数据网站上发布的数据，有些确实收益甚小或根本没有收益，所以人们通常不会关注这些数据。福利主义者的分析主张以特定的调查来分析问题。当然，问题在于这些调查可能都不具有可处理性。当披露被讨论时，有关收益方面的预测可能是非常困难的。我们并不知道人们会利用信息或其他事物做些什么。私营机构中到处是心思精巧的“炼金术士”。我们无法预测他们在其中能搜寻到什么样的有用信息并将其转化成财富。

从现实中我们可以清楚地看到，各部门会合理地判定出哪些属于高质量数据，并对其进行广泛的解读，然后尽快地将之公布于网上。同时，各部门发布有利于输出披露的一般性推定，并发布针对推定可能会应用到的领域的直觉性理解。值得强调的是，将相关材料按时在网站上公布的自动化程度是非常有益的。

在高质量数据方面，各部门应通过两个问题来进行自查：一是，人们在日常生活中会从这项信息中获益吗？二是，信息的披露是否以改善公共或私营机构的表现形式，提高了其问责性？在2009年的美国总统备忘录中有这样一段话：“政府不应因为公职人员可能因信息披露身陷囹圄或想象中的恐惧感而对信息进行保密。不应基于保护公职人员个人利益的动机而不予披露信息。这实际上会错失使官员各司其职的机会。”这些话重要且正确，但同时也具有关键性的先决条件。接下来我们将对这些先决条件做进一步的讨论。

输入透明度

1980年，当我还在为美国前大法官瑟古德·马歇尔（Thurgood Marshall）做书记员时，记者鲍勃·伍德沃德（Bob Woodward）和斯科特·阿姆斯特朗（Scott Armstrong）曾出版过一本有关最高法院的书，书名叫作《三兄弟》（The Brethren）。我从来没有与伍德沃德和阿姆斯特朗交谈过，同时我也自信地认为和我一同工作的其他3位书记员也没有。但是许多（大部分或可能是全部）书记员都决定对该书的作者持开放的态度。作者在书中对马歇尔法官进行了极其不准确的描述，这严重损害了其形象。显然，马歇尔本人对此非常失望。我认为，他之所以失望并不是因为书中那些负面的、不公正的、不准确的描述，而主要是因为他把这种描述看作一种对忠诚的亵渎。我认为，将他对我们讲过的话披露出来是忠诚的一种体现。他曾说：“我不会试图去改变与书记员互动的模式，但是你们是否会亵渎我的这种自信，就全凭你们的良心了。”

在我于2012年离开白宫以后，很多记者及新闻界以外的人士曾向我打听白宫内部的情况。谁跟总统说过什么？谁又没有同意谁的意见？如果哪件事情发生了或没有发生，谁希望这件事没有发生或发生呢？谁胜了，谁负了？当然，这些问题我一概没有回答过，但他们这种令人震惊地不断询问、欲知其详的坚持是没有任何错误的。这让我回想起与华盛顿邮报的一位大记者的精彩对话，她一直揪着谁不赞成谁这类问题不放。最后，我建议她将其最感兴趣的问题（如环境政策）的实质性内容写出来。但她似乎对这个建议没什么兴趣。

正如我理解的那样（并与标准说法相一致），输入既具有事前决策性又具有审议性。这些都是独立的要求。之所以说输入具有事前决策性，主要是因为从任何方面看它们本身都不是官方决策，而是先于官方的决策存在的且意在让官方知晓。如果一位就职于环保部门的行政助理建议其领导设定十亿分之六十，而不是十亿分之六十五的标准值，则这样的沟通就具有事前决策的性质。输入具有审议性是指，它们是关于该做些什么这一议题的决策过程的一部分。

我承认，即使有上述说明，我们还是能想到很多难以理解的案例。例如，当对一则“关于二氧化硅相关风险的报告”进行汇编时，这则报告将成为纳入法规的一种输入。如果立法书记员正在交换如何处理一项平权运动争议的备忘录，便是与输入有关了。如果白宫内的人正在讨论有关开放政府备忘录的内容，这就是正在处理输入。如果白宫的公职人员正在与美国食品药品监督管理局的公职人员谈论如何处理特定哮喘药物的使用风险问题，这也是一种与输入有关的行为。

关于输入，针对披露的讨论已发生了显著的变化，并且在两个富有争议的方面也被削弱了。一是，披露的收益通常是非常低的（不是一直如此，但却总是这样）；二是，披露的成本是非常高的。接下来，我会继续讨论很多关于其主要限定条件的明确的观点。

谁对谁说了什么

从公众的立场来看，含有输入的内容通常是没有吸引力的。对于那些相信透明度的人来说，具有吸引力的可能是那些看起来富有争议的、不合情理的，甚至是令人震惊的观点。但是，输入的绝对数量及其范围却是令人怀疑的，并且违反了公众将从这些输入的内容中获益的信念。如果这些输入有趣的话，那可能是因为一种并不完全支持披露的原因，即为了讨论的目的，有些人可能会谨慎地给出一个想法，而这个想法无论在过去或现在都确实是个坏主意。我们可以想象，这个想法会被排除掉，所以这永远不会成为一种输出。总而言之，让全世界看到这个想法是重要或明智的吗？

或者让我们来考虑一下美国联邦管理事务的一般性领域，其中最为重要的就是这些管理。一般情况下，每年会有5000件行政管理事务必须通过美国信息与规制事务办公室（Offce of Information and Regulatory Affairs）进行处理。这些事务大部分都没有在报纸或互联网上被公开讨论过。这些内容在发布前往往都要先进行充分的内部讨论，留存相应的书面文件、电子版文件及电子邮件，同时还会遗留部分争议问题和质疑。这是审议过程的典型范例。很多人在此过程中表达了很多的观点。大多数时候，披露审议过程中的内容的收益都微乎其微。

在美国联邦政府内部，与管理过程的正确性相关的很多讨论都是如此，有时甚至更为典型。电子邮件的数量非常大。正如上述助理案例，他们可能会让想法悬而未决，收集一些暂时性的反馈信息并报告给相关人员。除了那些可能对某些确实存在的细枝末节感兴趣的人，或那些企图中伤、损害或使他人尴尬，以期制造出政治骚动或揭露某种丑闻的人，一般情况下，披露根本没有任何目的性。

输入透明度出现的两种条件

通常会有两种主要的条件来帮助观察者解释输入透明度出现的原因。我们需要承认，在一些行政管理事务中，这些前提条件中蕴含着或被察觉到将蕴含着大量的权力因素。在腐败的或无效的行政管理中，他们的权力得到了极大的提升。

有关违规或违法的争论

公共披露可以为可论证的违规争论提供一种事前赌注性的威慑，并且还能够提供一种具有前瞻性的事后纠正。至少，这能让公众知道他们是如何被管理的。在最坏的情形下，输入包含了腐败或犯罪，而我们的人民当然有权知道这些。

例如，假设反对一项决定不是因为它本身是个坏想法，而是因为这个想法会触犯行为人或一个强大利益集团的利益，或受到某一知名议员的反对，继而在行政管理中产生不好的结果。确切地说，此类事件会经常出现，并且这也是我们能够想象得到的最坏的输入。我们暂且规定这样的争论是可反驳的，至少公众有知道的权利，原因在于该争论可能会损害对公共利益的追求。披露可能会降低这种反对意见被表达出来的可能性，这可能是一件好事，并且无论如何这都将有助于建立问责制。从这个特定的角度来看，关于信息阳光化收益效应的有吸引力的争论会被应用于输入透明度，也会被应用于输出透明度。该争论在更糟糕的输入情形中是最激烈的（读者可以发挥自己的想象力或在历史中寻找答案）。

可以肯定的是，披露的主要作用是将反对的核心从电子邮件和书面文件转移至电话上。在美国联邦政府内部已经发生了很多类似的事件。如果人们不愿意使其沟通的内容被披露给公众或议会，他们会说：“打电话给我吧。”从我自身的经验来看，这通常是无罪的；这里面没有包含任何违法行为，但是这确实与某些敏感问题有关，如在电子邮件中没有被表达清楚的一些强烈的反对意见。实际上，这里存在着一项重大风险。如果内部讨论潜在地倾向于披露，从书面向口头的转换可能会带来损失。这些损失将通过减少经济、法律或其他方面的精准分析的形式体现出来。确实，输入披露能对其产生“洗白”的有利影响，或者能使所有的事情都变得更清白。

毫无疑问，对于违法或违规输入的担忧将引发有关输入透明度的争论。假设，你坚信，某些过程是存在腐败、丑陋或舞弊——这些会经常出现或者已成为过程中的一个因素；你坚信，强大的私人利益集团正在影响美国联邦政府的管理过程，或者对特定利益群体和集团负责的公职人员只是在符合那些集团利益的方向上推进产出——你当然希望能终止这些现象。然而，如果不能直接终止这些现象，你可能会坚持认为输入透明度是一种使其公之于众的渠道。那么，阳光可能就是最好的防腐剂。10

的确存在着一种风险，就是你会简单地把相关影响隐藏起来。但从原则上讲，这是一种次要担忧。至少我们可以说，将内部过程置于公众的审视之下，是一种值得赞赏的做法。对于那些因“水门事件”而进入公众视野的人来说，美国前总统理查德·尼克松的违规行为就是一个范例，一定程度的输入透明度对于查获这些违规行为是非常必要的。

从错误中吸取教训

只要记者和历史学家能对所发生的事情进行记述，他们便可以从所见的相互让步中获益。这可能更像是一种抽象的学术收益，但是人们及公职人员的确能从历史中学到一些东西，并且这种所得也能产生有价值的纠正作用。历史的记载有助于发现曾犯下的错误，而在理解这些历史记载的过程中，输入也是必需的。政府为何会以作为或不作为的形式犯下重大错误？要回答这一问题，输入透明度是必不可少的。它能产生一些与群体渎职、制度盲点及制度改革需要等方面相关的警告性信号。

例如，假设美国政府对于防止种族灭绝所做甚少。11如果没有输入的权限，那么我们就很难甚至无法对相关的失败经历进行记录。一旦这些失败被记录了下来，人们在未来就有可能逐步减少类似情况的发生。从这个角度看，输入披露的收益也可以是非常高的，至少在特定的领域是这样的。

但是，还是有一些与上述观点相悖的要点。在很多情况下，输入披露是零收益的，并且也没有降低未来犯错误的风险，甚至还带来了失真的风险。假设人们有进入公职人员（如环保局助理管理员或公民权利助理司法部部长）的电子邮件系统的权限，同时假设电子邮件中含有抱怨环保局管理员、司法部部长和白宫公职人员等的内容。人们会发现，电子邮件可能反映的是特定的某一天的情形或心境——这可能仅是基于作者对事实并不全面的理解，也可能是一种发泄形式，或只反映了一种严重扭曲的观点。

一些记者经常从各种指控和丑闻的传播中获得工作的快感和收益，向公众传播有关内部分歧的披露就变得特别具有吸引力。这确实是属于我们之前提过的八卦新闻的一种形式。受众可能都喜欢八卦新闻，从这个维度上看，这也算是一种收益。但是，指控和丑闻传播对于公众来说却根本没有什么收益。当然若是真实存在的丑闻则另当别论。

输入透明度的成本

对于输入透明度而言，最明显的问题就是披露可能会降低思想开放程度和打击公众直率表达诉求的欲望。简而言之，詹姆斯·麦迪逊抓住了其中的一些关键点，其观点如下：

起草宪法的最优惯例便是围坐在一起，因为人们的想法千差万别，所以应在各种想法还没有形成统一的体系之前进行长时间的激烈辩论。同时，各成员之间也可以相互交换意见，并基于求同存异的精神在最大程度上达成共识。如果成员一开始就进行了公开承诺，他们就会基于一致性而要求自己坚持自己的立场。相反，若进行的是秘密讨论，则没有人会觉得自己有义务保留自己的原有观点，除非他对参与辩论的成员的行为举止的真实性和真相感到满意且支持公开辩论。……没有任何一部宪法是在尚未经过公众辩论的情况下就得以实施的。12

在任何审议过程中，人们的想法都是多样且粗糙的，并且在大部分情况下都是“基于妥协和接纳精神而获益”的。一旦人们进行了公开承诺，他们可能就不会再转变。保密能促进辩论的开放性。所以，麦迪逊才得出最后的重磅级结论：“如果进行公开辩论，那么没有一部宪法能在大会上通过。”

麦迪逊没有强调的是，输入透明度会导致人们言不由衷。这会阻碍公众直率、自由地表达其真实想法。从该角度来看，这会使各群体获取的信息比其需要的要少。在运行良好的审议流程中，想法形成阶段和结论得出阶段是有着严格的界限的。在想法形成阶段，很多事情是公开讨论的，即使这些事情都被证明是荒唐的或无法容忍的。人们会对获得的某一想法表示赞同，却可以忽略该想法是否有机会得以实施。如果输入是透明的，那么想法形成阶段就会受到更多的限制。

行政特权观念背后的核心便是确保公众能够直率地表达诉求。13最好的情况是，输入透明度会引导人们进行口头沟通而不是书面沟通。事实上，通过《信息自由法案》的一个结果是减少了对电子邮件和书面文件的依赖。无论在美国共和党还是民主党的行政管理中，众所周知的是任何以书面形式呈现的内容几乎都能够在《纽约时报》中找到。这导致人们不愿意以书面形式进行沟通。最坏的情况是，输入透明度会导致某些特定的事情完全不被提起。

但降低公众坦率程度并不是唯一的问题。鉴于媒体和政治对手的动机，输入披露会带来极其不利的干扰。这对于自治是具有破坏性的。倘若不关注输出（如关注如何减少早产死亡），公众的注意力可能会集中在那些似乎能让一些人变成罪犯或不法分子的评论上，或集中在将任何结果性的决定置于最不受人欢迎的境地的那些意见上。怀疑论者可能会满怀激情地回应称，剥夺公众获取信息的机会是非常专断的家长主义或更糟糕，因为这会使他们产生误解或过于关注某个信息。一种观点是，真实信息的获取应受到意见自由市场的制约。但是，在这个范围内看，问题并不在于公众误解，而在于意欲火上浇油的那些人的行为动机。这确实存在着风险。

输入透明度的分类账

提到输入透明度，像分类账两侧的不可通约的数值那样，将其置于单一度量之下并不是一件容易的事情。它的收益通常很低。当然也存在例外，如当其包涵非法动机、腐败和犯罪信息，以及可以帮助避免出现大规模或灾难性错误的历史记录时。其成本可能很高，但总是这样吗？

必须承认的是，输入的成本会随着时间的流逝而降低，并且一旦相关人员不再担任公职，成本就会变得比较低。唯一需要告知行政管理和预算局负责人的真相就是，无论他说了什么都会出现在当晚或明天的报纸上。另一种完全不同的说法是，在未来的某个日期或在行政管理工作完成后，出于保护国家安全、个人隐私或其他价值方面的考虑，将会保存有关内部沟通的公共记录。实际上，《总统记录法案》（Presidential Records Act）14开创了此类事务的一种实现途径（中间有5年的间隔）。通过这一途径，披露的成本得以大幅降低。但它们不是零，原因在于坦率表达将遭受冷遇，并且人们的名誉受到了错误性地中伤。但是，从获得某些类型的历史记载价值的观点来看，这种途径并非没有道理。我的目的不是针对具体的实践和提议获得确定性的结论，而是对一般性观点进行概述以帮助人们识别适当的权衡之术。

输出透明度和输入透明度之间存在着很大的区别。对于输出而言，透明度可能异常重要。一个核心理由就是，政府通常掌握着人们可以使用的，能使生活更具可导航性和减少严重风险的各类信息。政府不应该把这些信息攥在自己手里。另一个理由是，将信息公布于阳光之下就像是在消毒。无论信息中是否含有政府或私营部门的绩效表现内容，披露都可敦促其更好地完成绩效。

这就暗示我们继续和强化政府信息网站工作的重要性。在接下来的无数情境中，政府都不应该等到《信息自由法案》提出要求才有所作为，而是应将信息公布于网站上。但这并不意味着所有的输出都要公布在网上，而是当输出对公众来说可能存在价值时，应向公众公布。在未来，我们应期待在这一方向上取得重大进展，使其自动化程度得以显著提升。

输入则应该被归于不同的类别。在非常规环境之外，真正起作用的是政府实际做了什么，而不是谁对谁说了什么。大部分情况下，如果美国公众知道州助理不赞同员工领袖的意见或州助理关于贸易协议的想法，或知道在如何治理温室气体方面存在着激烈的分歧，他们似乎也无法从中获益。最为明显的是，这将导致人们保持沉默或通过不能被记录的方式进行沟通。更详细地说，这将使公众的注意力从关乎政策和事实的重要事情上转移到关乎宫斗游戏这类不那么重要的事情上来。同时，输入透明度能将热点集中于有问题的、违规的或腐败的行为上，并提供必备的历史记载。人们可以以史为鉴。对于当前的行政管理而言，熟知以往行政管理的错误之处是至关重要的。

我的分析框架自始至终都是福利主义，一直在追问信息披露的成本与收益。需要承认的是，我们应对福利主义这一观点加以具体说明，且很多人会以不同的基础对其展开讨论，如关于政治合法性的观点。除此之外，在福利主义框架下，有些输出透明度是没太多意义的；而有些输入透明度是完全正当的，甚至是不可或缺的。当我们言及分类时，并不是指那些个别情形。但是，分类为我们提供了一定的方向。输出透明度应处于努力争取信息自由的核心位置。我们对这方面的需求会与日俱增。输入透明度也可以是很重要的，特别是当行政管理行为结束之时。但是，在处理输入透明度时需要格外谨慎。


第13章
预防性原则

在世界范围内，人们都对风险规制这个简单的理念产生了浓厚的兴趣：若存在质疑，应遵循预防性原则。1摒弃会产生有害风险的步骤。在确定安全之前，保持谨慎；不要求有明确的证据。用一句格言来说，就是“宁可事先谨慎有余，不要事后追悔莫及”。

在日常生活中，这类请求是很合理的，实际上这是人类理性的一部分。干预自然过程可能是有害的，而且我们通常拒绝改变现状，因为害怕会有副作用。难道不应该遵循理性管理者的路径吗？很多人认为应该这样。因此，预防性原则便成了社会进化的组织原则。在欧洲、美国及其他地方，这个原则被那些意欲加强环境保护、保护自然，以及减少健康和安全风险的人所援引。在很多时候和很多地方，这个原则已成为社会级联效应的受益者。它在社会中得以迅速传播。飞地审议者总是援引这个原则，同时努力使他人相信这是一个很好的框架。

在这里，我的核心观点都是概念性的。预防性原则最严峻的问题在于它是不连贯的，其目的是给出指导，但却没有做到，因为预防性原则也同样谴责自身所要求的那些特定步骤。该原则要求的规制总是会给自身带来风险。这样一来，该原则就同时禁止了自身的授权。因此，我意欲挑战预防性原则并不是因为它会导向坏的方向，而是因为它根本就没有产生任何的导向作用。该原则因可能会导致社会瘫痪，禁止规制、不作为及两者间的每一个步骤而被认为是有危害性的。只有当我们对与风险相关的很多因素视而不见，只关注风险的一个狭小子集时，预防性原则才能有所帮助。保护自然通常是有意义的，但预防性原则却并未给出一个有益的架构来提醒人们该在什么时候为自然提供多大程度的保护。

如果这一切都是正确的，我们又该如何解释其巨大的影响力，以及人们普遍认为的它可以也应该被用来指导监管判断的现象呢？我们应该承认其潜在的实用性价值，它可被用来处理对某些风险的关注不够充分的情况。有时候，它激发了人们挽救生命和改善健康所需的动力。毫无疑问，该原则被自私的政治活动家策略性地援引了。除此之外，我认为有关人类理性和认知的理解能为我们提供一些有用的线索。同时，科学研究的相关发现会清楚地阐明该原则的可操作性，解释它在其他方面令人困惑的吸引力，并提出了为何它应该被放弃或至少在实质上应该被重新构建。实际上，这些发现为这句古老格言“宁可事先谨慎有余，不要事后追悔莫及”的应用和隐患提供了更好的解释。与预防性原则一样，这句格言也遭遇了很多同样的反对。

综上所述，我竭力主张这类监管者应该采用一种更为广阔的视角。同时，在应用过程中，预防性原则是有缺陷的，因为它与自身的理念相冲突。可以肯定的是，很多支持该原则的人在设法防止忽视未来、无视那些正遭受最严重贫困的人的利益和对灾难性情形的漠不关心，并试图提出由监管者提供明确证据这一不可能实现的要求。但是，正如我们将会看到的那样，与其他更好地实现这些目标的途径相比，预防性原则是粗糙，甚至是不合常理的。

什么是预防性原则

对于那些对预防性措施感兴趣的人来说，最初的问题是预防性原则究竟意味着什么或其要求是什么？我们能够想象出一个具有连续性的理解。其中一个极端是理性的人不会反对较弱的版本。另一个极端是较强的版本要求人们对监管政策进行根本性的反思。

当然可以感知的是，最为谨慎和较弱的版本会给出如下建议，缺乏存在危害的决定性证据不应成为拒绝提供保护和对抗风险的理由。例如，即使我们无法证明接触低水平致癌物与对人类健康的不利影响之间存在相关性，实施控制也可能是合理的。因此，1992年的《里约宣言》（Rio Declaration）指出：“存在严重的或是不可逆的损害威胁时，缺乏充分的科学确定性不应该被用作推迟采取具有成本收益性的可以避免环境恶化的措施的理由。”

1987年，在伦敦召开了关于北海保护的第二次国际会议，会上发布的宣言也表达了同样的观点：“为了保护北海免于可能因最危险的物质而遭到破坏，与会国都接受将预防性原则作为一种必要的措施，可能要求各国采取行动以控制这类物质的排放，即使暂时没有充分的科学证据表明破坏与之有因果关系。”与此类似，《联合国气候变化框架公约》使用了更为谨慎的语言：“若存在严重的或不可逆的破坏威胁，缺乏确切的科学确定性不应被当作推迟采取监管措施的理由；可考虑的应对气候变化的政策和措施应参考成本效益，尽可能地实现以最低成本确保全球利益。”

1998年，由环境保护者发布的一份流传更为广泛的文件《温斯布雷德宣言》（Wingspread Declaration）更进了一步。文件称：“当某种行为对人类健康或环境造成的危害增加时，应当采取预防性措施，即使这之间的因果关系在科学上尚未得到证明。在这种情形下，这一行为的倡导者，而不是公众，将负有举证责任。”上文中引用的第一句话是《里约宣言》里的一种稍微富有攻击性的说法。之所以说它具有攻击性，是因为其没有局限于严重的或是不可逆的破坏性威胁。但是在举证责任倒置中，第二句话则是更进了一步。当然，一切都取决于举证责任要求出示的那些证据。

在欧洲，预防性原则有时被认为是一种更为强烈的方式，它要求所有决策都要有一个较宽的安全边际。一种定义认为，预防性原则是“当有证据表明损害可能发生时，就应当采取行动来改正问题，而不是要等到损害已经发生才采取措施。”2这里的“可能”一词至关重要。在大多数情况下，如果“可能”不需要一些概率阈值来加以界定，那么所有情况都会有“证据表明损害可能发生”。对比另一种更强硬的版本，欧洲第一届濒危海洋会议的最后宣言称：“如果要判定一项确切行为的‘最坏情形’足够严重，那么对该行为的安全性存在的一点点的担忧就足以阻止其发生。”3

预防性原则的较弱版本反映了一项不言自明的道理，即原则上的毫无争议。实践中的必要性仅体现在消除公众困惑或个人群体要求出示造成损害的确凿证据的自私诉求上（理性社会中是不会有这种要求的）。最弱版本的定义可能在实践中是非常重要的，但在原则上他们是无可厚非的，甚至略显平庸。因此，在这里我就不再对这类定义进行赘述。为了做更进一步的分析，我们将通过一种比较强烈的方式来理解这一原则，只要存在健康、安全或自然等方面的潜在风险，就需要进行监管，即使证据仍然是推测性的，或监管的经济成本很高。为了避免出现明显的荒谬，对于潜在风险这一理念的理解应当有一定的科学合理性。为了支持监管，某个地方的人敦促认真对待某个风险是不够的。但是，正如我理解的那样，在预防性原则下，阈值的负担是最小的，一旦达到阈值，就会有某种类似的有利于监管控制推定的事物存在。

我坚信，对于预防性原则的这种理解与某些最热心的倡导者的理解是一致的。并且，这种理解有相对温和的形式，也符合众多的法律规则。

自相矛盾的预防性原则

人们往往不愿承认自己对预防性原则的理解是极其模糊的。预防应做到什么程度才是合适的？就其自身而言，这一原则没有告诉我们答案。预防性原则常常是，但却不应该是无视成本的。人们也很容易对这种观点提出反对意见。有些预防性措施当然是不值得的，因为它们的成本太高收益却甚少，但这还不是最严重的问题。真正的问题是预防性原则根本没有为我们提供任何指导，但不是说它本身是错误的，而是该原则禁止了所有的行动方向，包括规制。它所禁止的恰恰是自己所要求的那些步骤。

为了理解反对意见，我们有必要对一些具体问题进行讨论：

·　转基因食品已很常见。4其风险目前还无法确定。有些人害怕基因改造会产生严重的生态危害；另一些人又坚信其风险极低，并且基因改造会产生更有营养的食物，并且能显著改善人类健康。

·　很多人害怕存在于地面上的核能，因为他们认为核电站存在各种健康和安全风险，包括大灾难。但是，如果一国不依靠核能，就只能依靠其他的替代性生物能源，特别是依靠燃煤的火力发电站。这类电站也会有自身的风险，包括与气候变化相关的风险。近年来，中国已依靠核能实现了温室气体的减排，并解决了一系列的空气污染问题。5

·　对海洋哺乳动物的保护与军事训练之间可能存在着冲突。美国海军进行过很多此类军事训练，可能的结果便是威胁海洋哺乳动物的生存。海洋中的军事行动可能确实产生了很大的危害，但是暂停这类军事行动的决定可能也会危害到军备（或政府认为如此）。6

在这些情形中，预防性原则为我们提供了哪种引导呢？人们很容易认为，该原则倡导了严格的规制管控。在上述情形中，产生严重危害的可能性是存在的，并且没有权威性的科学证据能证明这种可能性是零。让我们暂且把在这些情况下强制执行严格监管的预防性原则是否明智的问题放在一边。先来思考一个更为核心的问题：更为严格的规制是根据预防性原则的要求实施的吗？

答案是否定的。在上述情形中，有时我们会很容易发现严格的规制实际上与预防性原则是相冲突的。最简单的原因就是，这样的规制可能会造成严重的社会利益损失，并导致许多本不该发生的死亡。在某些情况下，规制消除了某个过程或活动的机会效益，从而引发了本可以避免的死亡。如果真是这样的话，那么规制便不再具有预防性。

让我们再考虑一下对食物基因进行改造的情形。很多人之所以反对基因改造，主要是认为“对自然的篡改”会对环境或人类健康产生一系列不利的后果。然而，很多其他的人不仅相信这些恐惧是毫无根据的，而且还相信如果不允许进行基因改造可能会导致大量死亡和更多死亡的小概率事件。原因在于基因改造一直秉持着让食物生产变得更便宜也更健康的信念。例如，让很多发展中国家获益良多的黄金大米。基因改造确实会产生收益或其收益超过了其风险，但这些都不是问题的关键所在。这种说法是指，如果从字面上理解预防性原则，那么无论是规制还是不规制都会触犯这一原则。

规制有时候会违反预防性原则，因为它会使替代性风险上升，其形式是因规制而出现或增加的危险。让我们来参考一些杀虫剂的案例。杀虫剂通常是被禁用的或被管制使用的，旨在减少对鸟类和人类造成的伤害。而禁用所产生的风险是，贫穷国家的人们可能会因此失去对抗疟疾的最有效的方法，继而给公共健康带来严重损害。

再如药品标签，这是在一种新药投放市场时由政府采取的一项重要的预防性措施。如果政府能坚持采用这一措施，就可以使人们避免遭受来自未经充分测试的药物的伤害，但是这也让人们无法获得那些特定药物的潜在治疗效果。那么，究竟是要求进行广泛的售前测试还是反其道而行之才具有预防性的呢？在预防艾滋病药物的情况中，那些支持预防性措施的人已经从更好地保护患者健康的角度敦促政府取消售前测试。顺便说一句，在新药方面，美国要比大部分欧洲国家更具预防性，但是因为这类药品无法在市场上售卖，美国也无法为那些本可以通过更快疗程根除的疾病提供预防性保护。更一般地说，明智的政府可能希望忽略与低水平影响相关的小风险，理由是预防性应对措施可能会引发恐慌，而这种恐慌超过了这些措施对健康带来的任何益处。

我们应该能够看出，所有值得践行的预防性原则都是具有麻痹性的。对于规制、非规制及介于两者之间的任何情形来说，预防性原则都是一种障碍。然而，这些因素当然会衍生出另一个问题：为何预防性原则这么有影响力呢？为何预防性原则又被广泛地宣扬呢？我认为，当且仅当实施预防性措施的人戴上眼罩时，这一原则才具备可操作性。也就是说，仅当他们只关注规制情景的某些因素，而轻视或忽略其他因素时，这一原则才可用。但是，这个建议又会引出进一步的问题：如果特定的眼罩是实施预防性原则的前提条件，那又该如何解释呢？若人们的注意力是选择性的，那他们又为何这样选择呢？

预防性原则的运作

有时，预防性原则的运作方式是将大自然本质上是和谐的理念与人类的干预可能会导致风险的观点相结合，正如预防性原则建议对杀虫剂或基因改造进行严格的规制一样。许多人担心，任何人为的干预都会造成现状的损失，这些损失会产生很大的影响，而收益则会伴随着质疑或至少被认为是不那么重要的。例如，“人为的干预似乎在对食品风险和污染进行判定时充当了放大器的角色”，即使“世界上自然灾害造成的死亡人数要比人为灾害多很多”。7研究表明，人类高估了杀虫剂存在的致癌风险，并且低估了自然致癌物存在的风险。人们还坚信，自然就意味着更安全，因此更倾向于饮用天然水而不是经过处理的水，虽然两者的化学分子式是一样的。8

对于大自然善行的坚信，在预防性原则的运作中扮演了重要的角色，特别是对于那些相信自然是和谐的或平衡的群体来说。实际上，许多支持预防性原则的人，似乎都特别关注新技术。大多数人相信，天然的化学物要比人造化学物安全。9大部分的毒理学家却并不赞同这个观点。在这一观点的基础上，当人们干预自然界时，预防性原则便会主张要小心谨慎。在这里我们能够根据以下内容发现一些可以帮助我们理解的内容：大自然包含了很多系统，并且对系统的干预会引发严重的问题。但是，对预防性原则的理解却存在着一个很大的问题：所谓的天然可能一点都不安全。10

“自然平衡”的存在是我们都熟悉的一个观点。但根据公平标准，这个想法是“不正确的”。11大自然本身就是“以变化为主要特征的，而不是恒定”，并且“大自然生态系统也是动态的”，其中所包含的理想的变化往往都是“那些由人类行为引起的变化”。12在任何情况下，大自然都是一个充满破坏的领域，包含着疾病、杀戮和死亡。因此，与大自然相比，人类活动必然或更系统性地比大自然本身更具破坏性的主张是不能成立的。显然，大自然的产物相对来说更安全的想法也是不对的。13在食品安全和健康的背景下，被很多人所推崇且创造出的每年可产生45亿美元收益的有机食品具有很多优点，但是否更健康却并没有定论。诚然，根据一种公认的有争议的观点，有机食品实际上“要比那些成长于人造化学物中的食物危险得多”。14如果预防性原则仅使人们对杀虫剂产生了怀疑而没有对有机食品产生怀疑的话，那可能是因为违背大自然而产生的健康风险更令人担忧。

我们面临的一些最严重的风险是大自然的产物。没有什么东西要比暴露于日光之下更自然的了。很多人不惧怕日光。但是，这样的暴露却与皮肤癌及其他严重的危害相关。烟草作为一种大自然的产物，每年却能造成超过40万的美国人丧命。上述内容都不是为了解决具体因素，因为这些问题的解决取决于与价值和事实相关的复杂因素。然而，对大自然善行的错误信奉有助于解释，为什么预防性原则被非常错误地认为能在分析中为我们提供非常大的帮助。

损失厌恶

人们都不喜欢损失。也就是说，与希望有所得相比，人们更希望不要遭受损失。15当预料到会有损失时，我们确实会感到惧怕。这种惧怕程度要远超当预料到会得到某些援助时的愉悦程度。到目前为止一切顺利。当个人和社会淡化源于现状的潜在收益而专注于潜在损失时，问题就来了，因为这会带来总体风险的增加和总体幸福感的下降。

在风险规制的背景下，有一个明确的推论：人们会密切关注任何新风险导致的或由已存在风险的恶化导致的损失，但是对规制带来的可预见性收益却漠不关心。损失厌恶通常能帮助我们解释是什么让预防性原则具有了可操作性。监管的机会成本通常非常小或根本不存在，但是该问题中的相关活动或实体的自付成本却是完全可见的。事实上，这是现状扭曲的一种形式。现状为我们标注了衡量得失的基准线，并且在这一基准下，与获得带来的欢愉相比，损失带来的不悦要严重得多。

如果损失厌恶是有效的，我们可以推测，预防性原则将会把人们的注意力引至某些风险造成的损失上，而淡化管控该风险所产生的可预见性收益。让我们再来强调一下上述美国案例，比较一下未得到充分测试的药品所造成的风险和该药品可能被延迟上市的风险。如果现实中存在机会收益，预防性原则将有可能为我们提供指引，尽管对此我曾提出反对意见。同时，被忽视的机会收益有时在应用预防性原则时呈现出的却是一个毁灭性问题。也许能挽救生命的药物的情况，恰恰就是我们说的这个情形。

损失厌恶往往与另一个认知发现密切相关：与不熟悉的风险相比，人们更能容忍熟悉的风险，即使它们在统计学意义上是一样的。16例如，即使在美国每年有数万人死于车祸，驾驶带来的风险也不会引起人们过多的担忧。这是因为人们将与驾驶有关的风险看作生活的一部分。相反，很多人对较新出现的风险表现出了非常强烈的担忧。例如，转基因食品及最近引入的化学武器和恐怖主义等带来的风险。造成这种不同现象的一部分原因可能是因为人们怀有这样一种观念，即面对新的风险，我们首先考虑的是其不确定性（我们无法确定坏结果出现的概率）而不是风险（发生的概率是可以确定的）。那么，当我们无法对风险进行衡量时，可能会变得更加谨慎，这也都是可以理解的。然而，个人和社会关注新风险的倾向却超过了理智的倾向。通常以不太充分的理由，通过强调涉及危害的一小部分区域就可以使预防性措施得以实施。

可得性启发式

可得性启发式对于理解人们的恐惧及其对预防的兴趣至关重要。17当人们运用可得性启发式时，他们会通过脑海中是否有相关的案例来评估风险的大小。如果人们很容易就能想到这样的案例，他们就不会像找不到案例时那样惧怕了。实际上，对于自然善行的信奉往往起源于可得性启发，如人们一再提及的基因“篡改”会导致严重的社会危害的案例。

进一步说，“同等频率下，容易被读取的案例的类别要远远多于不容易被读取的案例的类别”。18我们可以参考这样一项简单的研究，给受试者一份名人名单，其中既有男性也有女性，然后询问他们名单中女性的名字更多还是男性的名字更多。如果这一名单中的男性更出名一些，则人们就会认为男性的名字会更多；而如果这一名单中的女性更出名一些，则人们就会认为女性的名字会更多一些。19

这一研究是关于熟悉是如何影响案例的可得性的。一般认为熟悉的风险比不熟悉的风险更严重，例如与吸烟相关的风险被认为比与阳光浴相关的风险更严重。但显著性也是非常重要的。例如，从主观概率上讲，目睹一起房屋失火事故的影响，可能比在当地报纸上读到这次火灾所带来的影响大得多。20所以，当前事件比过往事件拥有更大的影响力。这一点能在很大程度上帮助我们解释与风险相关的行为，包括采取预防性行为的决定。人们是否会为自然灾害购买保险，在很大程度上受到了当前经验的影响。21如果不远的过去并没有发过洪水，居住在洪水易发地区的人们很可能不愿意购买保险。地震发生后的一大后果就是，为地震而投保的人数显著增多，但是随着关于地震的生动记忆逐渐淡去，保险购买量又会逐渐回落。值得注意的是，在这些情境中，可得性启发式的应用并非是不合逻辑的。保险和预防性措施都是非常昂贵的，并且大多情况下，先前发生的事情似乎是将来再度发生该事情的最佳可得性引导。可问题在于，可得性启发式会导致过度恐惧和忽视等形式的严重错误。

可得性启发式能帮助我们解释预防性原则的运行机制的一个简单原因是，有时人们认为需要采取预防性措施的一项特定风险是可以被认知的，而包括与监管自身相关的其他风险却不能。例如，我们很容易知道砷是具有潜在危险的，并且砷作为一种著名的有毒物质，还曾经出现在一部电影《毒药与老妇》（Arsenic and Old Lace）中。相反，在对砷的管制可能会导致人们去使用不太安全的其他替代品这一观点进行判断时，还存在相对更为复杂的智力层面的操作。预防性原则在很多情况下似乎是可以为人们提供导向的，原因在于其中的某些相关风险是具有可得性的，而其他的风险则几乎是不可见的。并且，当人们倾向于保护自然而反对人为干预时，通常都是因为干预的风险是可见且熟悉的，但是不干预的风险却不是这样的。

不确定性与不可逆性

代表预防性原则的一些核心主张包含以下4个合理的要点：第一，不确定性；第二，跨时间学习；第三，不可逆性；第四，科学家求知谦逊的需要。在这些要点的帮助下，我们可能会在更精炼和更合理的方向上去理解预防性原则。一个核心问题就是，什么才是解决“最坏打算”思维的合理措施。全面分析需要对决策理论中的一些复杂问题进行调查，因此这不是做全面分析的地方，但是有3点内容是没有争议的。22

第一，如果一项产品或活动没有多少利润，那么与利润丰厚的情况相比，针对预防性措施的争论会更加激烈；第二，如果一项产品或活动具有微不足道的风险（既考虑到其概率又考虑到不良结果的重要性），且如果这种产品或活动能产生丰厚的收益，则它就不该被禁止或监管（包括通过贴标签的方式）。第三，如果某种产品含有较小的（但并非微不足道）灾难性风险，同时收益很有限并且没有理由为此冒险，则对于禁止这种产品或对其进行监管（包括通过贴标签的方式）就会存在较大的争议。

这里还存在着一些更复杂的情形。第一，某一产品或活动具有重要的收益；第二，我们无法或很难确定灾难性的不良结果出现的概率，这便产生了不确定性而非风险23；或者无法确定与不良结果相关的损害，这便产生了忽略的情形。在这些更为复杂的案例中，平衡这个账簿的两侧并不是一件简单的事情，而对于消除最坏情形的方案也确实存在争议。24并且，如果风险是不可逆的（需要对不可逆的概念进行独立的分析），则与其解决方案相关的争论会进一步得到加强。对于更加完善的预防性原则或其他类似的原则，应当从不可逆性危害或灾难性危害的预防性原则两个角度，对其合理性进行判断。25

更宽广的视野下

我并不建议能够代替预防性原则的其他任何具体原则。但是，这里没有任何一项争论是支持阿伦·威尔达弗斯基（Aaron Wildavsky）的观点的。威尔达弗斯基是一位敏锐且富有影响力的政治学家，对风险规制特别感兴趣，同时也是一位预防性原则的反对者。26按照威尔达弗斯基的观点，自然与社会能在面对巨大冲击时进行调整，因此最终呈现出的危险程度似乎要比我们所担忧的小很多。基于以上的理解，他认为预防性的观念应该被摒弃，并且由适应性原则取代。根据威尔达弗斯基提出的适应性原则，人们对于目前的很多危险便无须那么担心，如气候变化、食物传播疾病及臭氧层的破坏等。

不幸的是，适应性原则并不比预防性原则更好。在大自然或社会系统中，有些是具有适应能力的，而有些却没有。并且也无法对某一生态系统或社会是否具有适应性进行抽象意义上的确定。任何情况下，适应性都是一个程度因素，而我们应实事求是。适应性原则应当被理解成一种启发或精神捷径，一种倾向于在可能具有破坏性的技术变革面前无所作为的方式。与大部分的启发一样，适应性原则在很多情况下都能很好地发挥作用，但也可能会导致系统性甚至致命的错误。

反向效应广泛的多样性可能来自不作为、监管或任何介于两者之间的情况。承认这一点应该会是一条比较好的解决路径。这一解决路径试图对所有反向效应进行考量，而不是简单的一个子集。当现存的知识无法对反向效果的全部情况进行准确评估时，这一解决路径便会衍生出经验法则，以在面对不确定性时为我们指出合宜的行动过程。当社会面对灾难性风险时，合宜的方式应是采取行动，而不是袖手旁观或仅仅心存幻想。明智的做法应该是进行反抗，而不是接纳人们在思考风险时所面临的多样化的认知局限。列出一份严谨的风险领域清单，也有助于消除利益集团垄断的风险。

可以肯定的是，哪怕是那些不被人所知的公共警报，其本身也是一种伤害，并且在大规模连锁效应的作用下还可能会导致额外的伤害。针对风险的明智做法应是，即使毫无根据，也要努力减少公众恐惧。我在此的目的并不是否定上述做法，而是去解释预防性原则令人费解的流行性，并且帮助人们提炼出使预防性原则具有可操作性的策略。

在个人层面，这些策略也不是毫无意义的，特别是对于那些缺乏信息的人或通过关注手头情况中的一种因素就能做得很好的人来说。但是，对于政府来说，预防性原则却不是什么明智的选择。其中一个简单的原因就是，一旦人们的视野被扩大，预防性原则根本提供不了任何指导。当然，理性的国家应当采取预防措施，但却不应当实施预防性原则。


第14章
道德启发式

在认知领域里有关启发式的现代文献中，阿莫斯·特沃斯基和丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）(4)的研究具有开创性意义。他们主张：“人们通常依赖有限数量的启发式原则，来减少概率评估和价值预测等复杂性任务，以使判断过程变得更加简单。”1但是，相关文献仅源于道德和政治领域的可行性调查，实际上人们还是会依赖简单的经验法则。经验法则通常运行良好，当然有时也会失效。2其核心观点似乎是显而易见的。生活中的道德在很大程度上是由简单且高度直观的规则构成的。这些规则通常是有道理的，但在某些特定的情形中也会失败。欺骗或偷盗是错误的，但是如果欺骗或偷盗的目的是挽救人的生命，则其可能又是义不容辞的行为。并不是所有的承诺都一定要恪守。虽然试图在紧要关头违反一项存在已久的职业承诺是错误的，但如果你的孩子此刻正在医院，你可能从道德层面上确实会要求自己这么做。

我的一个主要目的就是要表明，启发式在道德、政治和司法判断方面扮演了一个普遍的角色，而且它们有时还导致了一些重大错误的发生。我还试图辨认出一系列目前既可以影响司法又能影响政治的启发式，同时还试图提出一个貌似合理的主张，即一些广泛实施的实践活动和信念都是这些启发式的产物。通常道德启发式代表了对一系列问题的概括，而道德启发式也确实适合这些问题，并且在大多数情况下这样的启发式也很有效。3当这样的概括脱离相关语境且被看作独立的或普遍性的原则时，问题就出现了。原则的可应用性看起来是显而易见的，并且那些反对这些原则的人在道德上是愚蠢的，甚至是令人难以容忍的。我坚持认为，这种问题的出现具有误导作用，甚至会引发道德上的错误。在理性缺位的情境中，拒绝实施这一概括性措施丝毫不愚蠢，亦不奇怪。

因为卡尼曼与特沃斯基研究的是事实和初始逻辑问题，所以他们或许认为启发式有时候会导致错误。不幸的是，这一想法不能如此简单地被表述出来。现实中的错误既是高度直观的，又是毫无争议的，并且最终人们会因自身的直觉而感到尴尬。在道德和政治领域，很难找到这样一个清晰的案例。然而，我想说明的是无论一个人的道德义务是什么，道德启发式都是存在的，而且实际上是无处不在的。我们不应该将潜在的道德直觉看作固定的分析点，而应将其看作不可靠的，至少是潜在的错误点。对反思均衡的探索，就是在所有层面的一般性知识中寻找判断的一致性。4在这一探索的过程中，我们秉持的一些道德准则可能就是启发的产物，而这些启发式有时却会导致错误的发生。

事实上，如果道德启发式是普遍存在的，那么肩负着多种基本责任的人不会认为自己的理论偏好是错误的，但是会认同启发式的运用方式通常很实用这一观点。功利主义者为了实现其效用最大化应当能辨认出启发式；义务论者为了合理履行道德责任应当能指出启发式；不受任何大规模理论约束的那些人，为了自身肩负更加适中的规范性责任，应当能够对启发式进行具体的说明。倘若道德启发式是存在的，则错误极有可能既存在于道德思考之中，也存在于司法和政治实践之中。常规意义上的司法和政治争论通常都是启发式的产物，但被粉饰成了普世的真理。因此，我将确定一套政治和司法判断。我们最好将这些判断理解为启发式产物。甚至在它们的合理性并不适用时，这些判断也经常非常错误地被作为政治和司法实践的指引来采用。

一般性启发式与古尔德的小矮人

启发式和事实

有关启发式和偏差的经典研究并不涉及道德问题，而是涉及事实问题。在解答核心的事实性问题时，缺乏准确信息的人会运用简单的经验法则。在长度为4页的英文小说中，有多少个单词是以“ing”结尾的呢？在同样的4页的英文小说之内，又有多少个单词的倒数第二个字母是n呢？大多数人会认为第一个问题的答案比第二问题的答案多，虽然思考片刻就会知道这是个错误。5人们之所以会犯错误，是因为他们很可能使用了一种可识别的启发式，即可用性启发式，来对有关概率的问题进行解答。当人们运用这种启发式时，他们会通过是否能想到相关实例来回答概率问题。在缺乏统计学知识的情况下，人们试图去探寻例证。对于毫无统计学知识的那些人来说，这就远不是不合理地运用可用性启发式的问题了。他们的问题是，这类启发会导致严重的事实性错误，而这种事实性错误的形式通常是对于微小风险的过度恐惧及对重大风险的视而不见。

或者我们可以考虑一下典型性启发式，即有关概率的判断会受相似性估计的影响（甲和乙相似的情况）。与典型性启发式相关的知名例证是，假设请人们回答一位名为琳达的女士的可能职业是什么。该案例的表述如下：“琳达今年31岁，单身、健谈且性格非常开朗。她毕业于哲学专业。在校期间，她非常关心歧视和社会公正问题，还参加过反对核武器的示威游行。”6然后，研究人员要求人们对琳达的8个未来职业按照可能性高低进行排序。在这8个可能性职业中，6个职位是用来凑数的（如精神方面的社会工作者、小学教师等），另外两个才是非常重要的职位，分别是“银行出纳”和“银行出纳及女权运动活跃分子”。

与银行出纳这个职业相比，更多的人认为琳达更像是一位银行出纳及女权运动活跃分子。这是一个明显的连接性错误，其中特征A和特征B要比特征A单独存在时的特征性更强。这样的错误便是由典型性启发造成的。与“银行出纳”相比，对琳达的描述似乎跟“银行出纳及女权运动活跃分子”更匹配。关于该案例的富有启发性的反馈是，进化论科学家斯蒂芬·杰·古尔德（Stephen Jay Gould）的发现：“我知道正确答案，但是有一个小矮人总是在我的脑袋里蹦来蹦去并对我大喊‘她不可能只是个银行出纳，再读一遍描述试试’”。7因为古尔德所说的小矮人特别喜欢在道德层面叫嚷，在下文中我将多次提及这个小矮人。

根据道德启发式，现存的工作具有暗示性而非确定性；因此仍需经过很多步骤，特别是要通过额外的实验性工作来进行道德判断。我所要辨认的道德启发式理应会受到挑战，原因在于专门的应用不是可预测的。我的最初愿望之一就是激发出更多的拓展性研究。这些研究的主题是，人们何时以及是否会在特定的情况下运用有意义或无意义的道德启发式。

属性替代和典型案例

卡尼曼和尚恩·弗雷德里克（Shane Frederick）指出，当人们对评估“目标属性”感兴趣时，会用评估对象的“启发属性”来替代“目标属性”，且启发属性更容易掌控。所以，启发式是人们在这种情况下使用的一种精神捷径。8因此，启发式就是通过“属性替代”这一过程来实现的。启发式的使用会引发用于判断真实性的直觉，这些直觉有时是片面的，从这个意义上来说直觉会在预测的方向上犯错。9让我们思考这样一个问题，到底是死于自杀的人多还是死于他杀的人多呢？在缺乏统计信息时，人们可能会有这样的反应，即询问是否可以比较容易地在任何门类（可得性启发式）当中找到一些案例呢？但是，这样往往会导致错误，这是风险感知领域中的可得性偏差的结果。在某些情况中，启发式还会作为一种情感反应与情绪方面的影响相关联，并且实际上这种影响甚至可以被看作一种启发式。人们会根据某一产品或行为产生的影响对其进行评估。10但属性替代常被用于处理缺乏情感因素的事实性问题。

类似的机制也在道德、政治和司法领域发挥着作用。当无法确定该对目标属性思考什么或做什么（道德要求或法律要求）时，人们可能会用启发式属性来替代。例如，询问他们如何看待自己信任的权威（如所偏好的政党首脑是一位特别睿智的法官，同时也是一位宗教人物）。通常这个过程会被视为典型案例。当面对新奇的难题时，观察者总会问，这是否与熟悉的问题有着相同的特征？如果真的如此，那么针对熟悉问题的解决办法就会被用到这个新奇的难题上。可能的情况是在价值和事实两个领域，现实世界的启发一般在真实世界中会运行良好，所以他们运用启发式方法会使道德错误减少而非增加，至少跟大多数可能的选择相比是这样的（详见下文有关规则功利主义的讨论）。这里唯一需要强调的是，我们的道德判断在某些时候会不起作用。

我们应该从认知的双重过程理论来对主要的启发式进行理解。11系统1是直觉性的，快速、自动且毫不费力（这是古尔德小矮人的基本特征）。相反，系统2是深思熟虑的，缓慢、自知、精明，同时是经过演绎的。系统2扮演着一位控制者的角色，确认或否决某些判断。例如，一个人在经历过飞机失事事件一个月后再次乘坐飞机从纽约前往伦敦。这个人可能通过系统1做出一个快速且几乎是下意识的判断，认为这个航班是非常危险的。然而，也可能会做出来自系统2的否决判断，因为系统2进行了针对风险承受度的更现实的估计。系统1总是带有情感上的成分，但有时这是不必要的。例如，概率性判断可能需要特别快速地做出，根本无须情感成分。

大量的证据表明，人们总是能够做出自动的道德判断，且大部分都是没有经过思考而做出的。对于这些判断，他们自己有时都不能给出合理的解释。12人们在进行道德、政治或司法判断时往往会用启发式属性来代替目标属性。系统1在这个过程中也在发挥作用，并且系统1可能会或不会受制于系统2。让我们来思考一下乱伦禁忌。对于乱伦，即使是在这一禁忌似乎并不存在的情况下，人们也会在道德上对其表示厌恶。他们受到了“道德失声”的支配，无法对自己秉持的这一直觉做出解释。13我们至少可以认为在这一过程中，系统1掌控着人们的判断，且并未经过系统2的修正。这个观点似乎也是合理的。这在法律和政治语境下都是真实的。

道德启发式的作用

为了展示道德领域中启发式的运行方式，我们还需要对一些能用来度量道德真理的基准做出说明。关于这些问题，我想避开那些争议较大的观点。我认为，无论人们对道德和政治判断的基础有什么样的看法，道德启发式似乎在实践中都能起作用。

在这一部分内容中，我首先将对野心勃勃的理论（意指针对“正确”和“好”的大规模描述）与道德启发式之间的关系进行概述。我认为，对于那些在道德和政治上接受了野心勃勃的理论的人来说，可供替代的立场是最小的启发式。但是该方法富有挑战性，因为任何富有野心的理论都颇具争议性，无法成为衡量道德真理的基准。我将在下文中对该主题进行更多的论述。为了取得进展，最简单的办法并不是将富有野心的理论（据说是正确的）与常识性道德（错误的）对立起来，而是采用另外两种更适宜的办法：一是，表明在任何关于道德要求的观点上，道德启发式都可以发挥作用；二是，表明在道德要求的最无争议的观点上，这样的启发式也是可以发挥作用的。

有些人属于功利主义者，他们坚信效用最大化才是终极目标。起初，人们并不了解这一理念的具体含义。用英国法理学家杰里米·边沁（Jeremy Bentham）的话来说，“效用就是能产生利润、优势、愉悦、美好或快乐的任何物质资产，旨在避免给利益相关方带来伤害、痛苦或不愉快”。14我们不得不承认，这些话里包含着诸多悬而未决的问题，但是我的目的并不是要解答这些问题。我们应注意到，包括经济学家约翰·斯图亚特·穆勒和亨利·西季威克（Henry Sidgwick）在内的很多功利主义者对于效用的理解都比边沁要广泛得多。同时，他们还指出，一般性道德都是以简单的经验原则为基础的，且通常对效用具有促进作用，但有时也会没有作用。15例如，穆勒曾强调人类一直在“由经验趋势的体验中不断地学习”，因此“效用原则的推论”逐渐被一般性道德所刻画。16

在现代心理学发现的启发下，功利主义者可能会争辩说，一般性道德简单地说是一系列关于什么才是真正重要的启发式，也就是效用。他们可能主张，一般性道德承诺便是一组精神捷径。根据功利主义的观点，这些捷径一般情况下会很好地发挥作用，但是也会产生严重的或系统性错误。假设大多数人都反对功利主义的惩罚方法，而信奉报复主义（可粗略地理解为一种将惩罚看作道德上应得的而不是效用最大化的方法）。这是功利主义者的偏好理论。他们对系统1有反应吗？他们正在犯认知上的错误吗？康德主义是一系列认知错误吗？（见第15章）需要指出的是，就道德要求而言，功利主义者通常会在具体案例上与其义务论对手达成一致。他们也能接受刑法和民法的基本原则。当义务论者和其他人与功利主义原则相背离时，他们可能是在启发式的基础上实施操作的。这些启发式通常是很有效的，但有时也不起作用。

然而，想要以这样的方式解决大规模的道德争论是非常困难的。在许多以可得性和典型性为基础的一般性启发式中，针对事实或基本逻辑规则的检验结果表明人们会犯错误。在道德领域进行相关证明是非常困难的。至少，那些反对功利主义的人不会因自己的道德判断导致效用的减少而感到尴尬。例如，那些坚持分配性考量的重要性的人就对功利主义者提出了巨大的挑战。目前还很难确定，社会底层的中等程度的效用损失正是社会顶层的巨大效用所得。

通过对道德启发式的存在性的强调，反对功利主义的那些人很可能会反败为胜。他们会争辩道，功利主义者推崇的原则大多时候都与道德要求是一致的，但实际上功利主义也在很多方面导致了严重的问题。按照该观点，功利主义本身即是一种时而有效时而导致系统性错误的启发式。事实上，功利主义者和其批评者之间的许多争论都涉及一方或另一方的主张，即反对意见往往能够产生好的结果，但也会导致严重的错误，因此应被否决。

要解决这些重大争议可不是一件容易的事，一个简单的原因就是功利主义者和义务论者都不太相信他们所定义的承诺仅仅是启发式的。道德启发式与心理学相关研究所揭示的启发式之间存在着明显的差别，在这些启发式中事实或简单的逻辑为确定人们是否犯错提供了很好的检验方法。如果人们更倾向于认为在给定的篇幅内以“ing”结尾的单词数量要多于倒数第二个字母是n的单词数量，那么很显然这里是有错误的。如果人们认为与“银行出纳”相比，琳达更像是“银行出纳兼女权主义运动活跃分子”，也存在着突出的问题。如果法国公民认为纽约大学的篮球队要比圣约瑟夫大学的篮球队更棒，是因为他们从未听说过后者的校名，那么只需简单地查一下得分记录便可以发现自己是错误的。在道德领域，事实性错误和简单逻辑都不能为人们提供这样的简单测试。

弱结果主义

因此，我在这里的目的并不是要像西季威克和穆勒那样去证明常识性道德是为获得正确的一般性理论而构成的一系列启发式。但是，更为谨慎的表述是：在很多情况下，道德启发式是起作用的，并且这一点可以被持不同的一般性理论的人或不确定到底哪个一般性理论才是正确的人所接受。我认为可能会得到这样的结论，即道德启发式可以在不接受任何特别富有争议的规范性主张的情况下发挥作用。在诸多案例中，这种主张完全可以在不接受任何有争议的规范理论的情况下被接受。其他的案例需要接受我所说的“弱结果主义”。根据这一理论，在其他因素都相同的情况下，法律体系的社会结果与法律应该做的事情息息相关。

弱结果主义者坚信，结果才是最重要的，但他们不需要成为功利主义者，也无须相信法律和政策应当使效用最大化。功利主义是备受争议的，包括哲学家在内的很多人对功利主义都持反对意见。效用思想的含义仍然包含很多普遍存在的问题。我们说的难道仅是快乐最大化和痛苦最小化吗？那难道不是对人们所做之事和应当在乎之事的一种狭隘的描述吗？这就是弱结果主义者思索的问题。他们已经准备接受这一观点，即无论其对效用的影响如何，都应将侵犯权利的行为算作重要的结果之一，因此这类侵犯权利的行为在全面评估应该采取什么样的行动方面扮演了重要的角色。让我们来考虑一下经济学家阿玛蒂亚·森一直坚持的观点，即结果主义论者可以在不接受功利主义也不否认侵犯权利是一系列相关结果的一部分的前提下，坚持结果的重要性。因此，森提出了一个解决办法，“与功利主义者分享一个结果主义方法（但与功利主义不同的是它不局限于只关注效用结果）”，同时还要强调“权利本身的重要性（但并不是赋予他们完全的优先权而不顾及其他的结果）”。17弱结果主义与这种方法是一致的。在评估决策和社会地位时，弱结果主义论者可能会更愿意赋予非结果主义提倡的考虑因素更多的权重。

坚信责任与权利的一些义务论者将会反对任何形式的结果主义。例如，他们会相信惩罚才是最恰当的处理方式，惩罚的结果从来就与其适宜程度无关。我列出的有些案例对于那些相信结果根本就不重要的义务论者来说是缺乏说服力的。然而，在我看来弱结果主义似乎与任何学派都毫无关联，并且对不同的人们都有着足够的吸引力，这使得道德启发式在这些案例中发挥了重要作用的这一观点变得可信起来。对于那些反对弱结果主义的人来说，从他们自身的观点来看，询问道德和法律中的某些规则是否反映了有时会导致严重错误的那些启发式是富有成效的。

进化与规则功利主义

在继续分析之前，先做两项说明。第一，有些道德启发式可能具有一定的进化基础。18我们可以通过自然选择对乱伦或同类相食等问题产生的自发的道德上的厌恶进行解释，即使高明的实验或生活中有不支持这种厌恶的情形。在乱伦案例中，问题更为直接：来自进化视角的自发厌恶要比对环境进行的更为精细的评估有用得多。19事实上，进化论能为我所指出的大多数启发式提供支持。当某人承认自己的有害行为时，进化压力可能已经向其灌输了强烈的愤怒情绪，以及相应的反应倾向。作为对错误行为的回应，愤怒启发式可能比任何一种结果主义演算都要好，无论它是弱还是强。当然，很多道德承诺并不是进化的产物，但却是社会习得甚至是级联效应的产物；20相关社会中的个人必将不可避免地受到一种普遍信念的影响，即篡改大自然是种错误行为，进化压力根本不需要发挥任何作用。

第二，与之相关的是，一些甚至大多数道德启发式都是由规则功利主义者或规则结果主义者来捍卫的。21原因在于，在大多数情况下，道德启发式虽然简单但却非常有效，并且如果人们试图对相关的道德问题做更详细的评估，可能只会犯更多的道德错误，尤其当他们的个人利益受到威胁时。与复杂又细致的道德规则相比，简单且有些粗糙的道德规则可能会导致不常发生也不太严重的道德错误。与可得性启发式相比，通常运用道德启发式会产生更快速且非常准确的判断，反而那些试图通过统计分析得出结论的人会犯更多的错误，并且会在这个过程中浪费更多的时间。如果人类应用“简单的启发式作为起点”，那么他们也会采用“简单的启发式让自己变得更好”。22我将列举一些与道德启发式相关的案例。对我而言，这些案例中包含着很多法律和政策层面的严重错误，但我也不会说没有这些案例我们的生活会变得更好。相反，从道德角度看，与其他可能的选择相比，这些启发式可能会产生更好的结果。我将在下文中对其他可能的选择进行讨论。

道德框架

在有关启发式的著述中，卡尼曼和特沃斯基在著名的行为经济学经典案例的情境中发现了“道德框架”。23框架效应与启发式无关，但因为它们对道德直觉的合理性提出了一个显著问题，所以可以说它们也提供了非常有价值的背景。这是问题的第一部分：

想象一下，美国正在为应对一种罕见的地区疾病做准备。这种疾病预计会导致600人死亡。为此相关人员提出了两种不同的抗击该疾病的方案。假设准确的科学预测结果如下：

方案A：将有200人获救。

方案B：600人全部获救的概率只有1/3，而无人生还的概率是2/3。

那么两个方案之中，你觉得哪个更好？

此时大部分人会选择方案A。

然而，现在我们来考虑一下该问题的第二部分。相关情境还是如上文所述，但不同的是对可选方案的描述进行了调整：

方案C：400人会丧生。

方案D：无人死亡的概率是1/3，而600人全部死亡的概率是2/3。

此时大部分人就会选择D。但是，只要经过片刻思考，便会发现方案A和方案C是一样的，方案B和方案D也是一样的，这些只是对相同方案的不同表述而已。很显然，人们对于适宜方案的道德判断取决于结果中是用“生还”还是“丧生”来进行描述的。该如何对这种差异进行解释呢？最明智的回答或许是，人类普遍对于损失持厌恶态度（损失厌恶已得到认知发现的证实）。24无论是自私的冒险主义还是基本的道德判断，损失厌恶都在人们的决策过程中扮演了重要的角色。但是，对获得还是损失的判定则取决于采用什么样的基准线。单纯的语义重构就能够改变基线，而道德直觉也会随之改变（很多案例都与公平有关）。25

这一发现通常被用来说明理性的标准问题。但有人认为受试者对发言人选择的框架所传递或“泄露”的信息做出了理性反应。26当然，发言人的选择也会传递出其所期望得到的答案的线索。该案例中的一些对象便可以被认为是一种线索。然而，即使人们一般会考虑发言人传递的线索，其主张还是会与框架对于道德直觉来说是至关重要的这一主张相一致。27这也是我在此一直强调的。

道德框架已经在对后代履行义务的重要情境下得到了证实。28这是一个非常富有争议的道德、政治和法律层面的问题。29至少可以说，对于那些尚未出生的人来说，适当的贴现率并不是一个大多数人都会考虑的问题。因此他们的判断很容易受到不同框架的影响。经济学家莫琳·克罗珀（Maureen Cropper）等人在经过一系列的调查研究后指出，人们对于当下救人一命或100年内挽救45条生命持同样漠然的态度。30这是通过询问人们是否愿意参与一个现在就能挽救100条生命的项目，或从现在开始的100年内拯救更多生命的项目后得出的结论。然而，人们的回答是基于他们不确定未来人类是否会长生不老（也许技术进步会拯救他们），并且同一问题在不同框架下也会产生完全不同的结果。31例如，大多数人都认为明年因污染而导致的1例死亡与一个世纪后因污染而导致的1例死亡没有什么区别，都是“一样的糟糕”。这一发现没有显示出对当前一代的偏好。最直接的结论就是，在该对后代负有哪些义务这个问题上，人们的道德判断确实是框架效应的产物。32

同样的观点也适用于这个问题，即政府是否应该不仅要考虑挽救生命的数量，还应该考虑通过监管的介入所拯救的“寿命”的长度？如果政府的关注点在寿命上，与救助中年人的方案相比，救助儿童的方案就应获得更多的关注。这就是不道德的吗？人们的直觉取决于问题被归于哪个框架之中。33可以预见的是，人们都会拒绝这种将老年人的价值看得低于年轻人的做法。但是，如果人们被问及，是愿意选择可以挽救105个老年人的政策还是挽救100个年轻人的政策时，很多人都会选择后者。他们给出的建议是，更愿意对处于危险境地的生命年限给予更多的关注。

至少可以说，对于人们不熟悉的道德、政治和法律问题，框架确实对他们的直觉产生了很大的影响。将特定的结果认定为现状的损失是非常有效的做法；在这样的框架下，道德关怀就会得到显著提升。也正因如此，政客们经常会将一个或另一个提案称为某些社会进步的“倒转时钟”。这里的问题在于，对于很多社会变迁来说，框架并不反映社会现实，而只是一种口头操作而已。

道德启发式与法律及政策的关系

我最重要的兴趣点在于道德启发式与法律及政策问题之间的关系。我将相关的启发式分为4类：与道德和风险规制相关的启发式；与惩罚相关的启发式；与“扮演上帝”相关，特别是与繁衍和性相关的启发式；与区分作为或不作为相关的启发式。这样的分类只是说明性的，而不是全面性的。

与道德和风险规制相关的启发式

成本—收益分析

一家汽车公司正在对是否为其生产的汽车设置特定的安全预防措施进行决策。公司进行了成本—收益分析，最后得出结论：他们没有理由设置特定的预防措施，原因在于他们需要为此支付1亿美元的费用但只能挽救4个人的生命，而该公司对换救一条生命的预算“上限”是1千万美金（顺便说一下，该上限比美国环保局的标准还要高一点）。普通人对这样的决定会作何反应呢？答案一定是他们并不喜欢这个决定。34实际上，人们都倾向于主张对那些在进行成本—收益分析后将死亡风险强加于个人的公司实施惩罚，即使这类结果对人命的估值更高。

相反，人们更倾向于主张对那些将风险施于个人，但不进行与生命损失、费用度量，以及将两者进行对价相关的风险分析的公司实行不太严苛的惩罚。35令人奇怪的是，如果公司行为是基于充分的成本—收益分析的，那么就无须承担相关法律责任这一点是不明确的。同时，这样的分析甚至还可以让公司免于不作为的起诉。到底是什么构成了人们的道德评价基础，并在实际的陪审团决策中被不断重复？36

可能出现的情况是，当人们不赞同用金钱来对价生命并进行交易时，他们一般会从一组非常重要甚至非常有用的道德准则中进行归纳，虽然这些准则有时会不起作用。请考虑以下道德准则：非故意致人死亡。在日常生活中，你可能并不会参与最终会导致一些人死亡的活动。如果你正在做运动或在院子里工作，倘若你坚信自己的行为会杀死其他人，那么一定不会继续这样的行为。援引之前的想法，公司在充分意识到死亡会发生后并不采取改善安全的防御措施，人们不赞同公司的这种做法。相反，当公司相信风险确实存在，但因特定的原因并不知道死亡会不会发生，且也没有采取提高安全性的防御措施，人们对这样的做法也是不赞同的。人们反对在进行成本—收益分析之后仍实施有风险的行为，部分原因可能是特定的分析会将预计死亡人数完全“暴露于眼前”。37

没有进行成本—收益分析但却意识到风险存在的那些公司，并没有使自己或他人清楚地知道自己的行为会造成死亡。最重要的是，人们不赞同故意造成死亡的公司行为。这里可能还存在着一种“冷酷的启发式”：那些明明知道其行为会导致死亡却依然我行我素的人，会被看作“冷酷”的怪物。38按照这种观点，对于成本—收益分析的批评应被归于系统1，属于跟小矮人的直接对话：“如果公司为了减少风险而在每条生命上花费了610万美元，那么我们应该原谅公司或公共机构将我们置于危险境地的行为吗？”39

需要注意的是，将概率归于一种确定性或将确定性归于一种概率都是非常容易的。如果我所说的都是正确的，则再度建构可能会有更大的效果。让我们来考虑两种情形：

A公司：知道其产品将导致10人死亡。公司在知道的情况下将该产品卖给了1千万个消费者。消除该风险的成本是1亿美元。

B公司：知道其产品致死的概率是百万分之一。他们的产品被1千万消费者使用。消除该风险的成本是1亿美元。

我并没有真的去搜集相关数据，但我预测：即使两个情形没有什么本质区别，A公司还是会受到比B公司更严厉的惩罚。

对于那些知道自己的行为会导致人类死亡但仍然坚持实施该行为的公司，人们会对它们施以道德上的谴责，我认为道德启发式在这一过程中确实起了作用。道德启发式确实有颇多益处。但问题在于，人们并不是从不接受公司明知存在风险却仍然实施可致人死亡的行为的情况。至少在死亡人数相对较少或死亡是有益的活动产生的意外结果时，人们就会接受。政府知道一定会有人在高速公路上丧命，但仍允许修建新的高速公路；政府知道有些人会因火力发电厂造成的污染而丧命，但仍会批准建立；烟草公司生产烟草制品，若政府不实施禁烟令，成千上万的人会因此死亡；酒的销售也是同理。当然，在所有这些领域中，为了降低风险而采取进一步的措施是合理的。然而，这一主张并不支持这样一种不合理的看法，即从道德的角度来看，在可以预见某种行为会导致死亡的情况下仍实施该行为。

这里存在一种互补的可能性，包括事前和事后视角之间的混淆。如果在每一辆车上支出50美元便可以避免1人死亡，人们可能会变得非常愤怒，也将同意实施惩罚。他们没有察觉或考虑到一个可轻易在事前察觉到的事实，即对于没有发生意外的数以百万计的其他人来说，在每辆车上支出50美元是白白浪费的。事前视角更好的这种观点也并不是很明确的。但是，如果事后视角让人们忽略了权衡，那么有些事情确实会变得非常糟糕。

我相信，原则上我们无法证实社会上普遍存在着对成本—收益权衡的反感。但是，此时“我头脑中的小矮人仍然在上蹿下跳地对我大喊”：用金钱来换取已知会发生的死亡，在道德上是让人无法接受的。我要指出的是小矮人之声并不具有反馈作用，而是系统1的产物，是一种不成熟但非常坚韧的道德启发式。

排放权交易

在过去的几十年中，那些制定并实施了环境法的国家都已经尝试性地建立了“排放权交易”体系。40在这些体系中，污染企业通常可以得到一个可排放一定数量污染物的许可，并且可以将这种许可在市场上进行交易。排放权交易体系的好处在于，如果体系可以起作用，政府就能以尽可能低的成本来确保减排。

排放权交易是不道德的吗？许多人坚信这是不道德的（见第3章）。例如，政治理论家迈克尔·桑德尔（Michael Sandel）坚称，排放权交易“破坏了我们正在试图培养的环境伦理”。41桑德尔还主张：“将污染转换成一种可以买卖的商品，会导致与之密切相关的道德耻辱感的错位。只有公司或国家因向空气中排放过量的污染物而遭到处罚，群体才会判定污染者做了错事。而收费让污染成了进行商业活动的另一种成本，就像工资、福利或租金一样。”

同样，桑德尔也反对为搭载了拒绝付费的乘客的司机开通拼车渠道的提议。与上文提到的环境问题一样，只要购买了某项特权付费就可以做违背道德的事情似乎是无法为人所接受的。

我认为，就像针对排放权交易项目的其他批评一样，桑德尔使用的方式正是道德启发式。事实上，他也被自己心中的小矮人给愚弄了。他的启发式是不应该允许人们有偿实施违背道德的行为。就算你想为拥有攻击别人的权利而付费，这也是不被允许的；强奸、盗窃或殴打等行为都不存在交易许可。原因在于这些错误行为的适宜等级为零，执法资源非常有限，即使是无限的，人们会希望消除而不仅仅是减少这些形式的非法行为。然而，污染却是一个完全不同的问题。至少，某些程度的污染是有益的社会活动和产品生产过程中的意外结果，如汽车和发电厂。

从道德意义上来看，那些违反法律或与有益活动不相干的一些特定的污染行为是错误的，但不能说污染本身就是这样。当桑德尔反对排放权交易时，他实际上是将污染交易等同于一种犯罪，这是对那些在其他语境下才发挥作用的道德直觉过于笼统的概括。排放权交易并没有什么道德层面的问题。道德启发式引起了针对排放权交易体系的持续反对。

不幸的是，对于很多人来说这种反对意见是十分令人信服的，以至于只能推迟或减少使用在很多情况下都算得上是最佳的减排方式。这就是一个道德启发式导致高成本且毫无收益的政治错误的案例。

背叛

毫不夸张地说，人们并不喜欢背叛。对信任的背叛很可能会引起极大的愤慨。与那些未被寄予信任的人相比，一位保姆忽略了婴儿或者一位保安偷了雇主的物品等行为可能会招来更大的愤怒。到目前为止，似乎一切尚好。与不被信任的人相比，相同的行为如果由信任的人做出，其造成的伤害会更严重。与其他同等程度的犯罪相比，人们往往更乐意对背叛施以更严厉的惩罚。42

也许这种差异性可以通过这一理念进行解释，即对信任的背叛是一种独立的伤害，需要对其施以更强的威慑和惩戒。因为信任一旦失去，就很难再建立。一个家庭如果被其保姆盗窃，可能要比被其他的贼盗窃造成的伤害更大。信任关系的破裂会使金钱的损失变得更为复杂且不被重视。破裂的结果可能会变得更为严重。这样的家庭还会完全接受保姆这个身份吗？配偶的不忠是一件很糟糕的事，但是如果不忠行为的对象是你最好的朋友，结果会更糟糕。原因在于这种不忠事件会让你在未来很难与朋友建立信任关系。

我们可以试着从这个角度去理解为什么背叛行为会产生特殊的道德耻辱感，并且在违反法律的情况下加重惩罚。但让我们来考虑这样一个更难解释的研究结果：人们最不愿意承担产品（如安全气囊）带来的死亡风险，特别是当这些产品是用来保障生命安全的时候。43同时，人们也不乐于承担“背叛风险”，所以宁愿去冒更大的风险，也不愿意卷入背叛之中。相关的研究涉及了上述两种主要情况。首先，受试者被要求在两款价格一样的汽车（汽车A和汽车B）之间做选择。撞击试验的结果表明，在人们驾驶汽车A（配备安全气囊A）的时候，驾驶员会有2%的概率因撞击而死亡。而在汽车B中，这一概率为1%，但同时，安全气囊弹出也会导致0.01%的致死率。相似的研究还涉及疫苗和烟雾报警器。

研究结果表明，有超过2/3的受试者选择了存在更高风险的安全选项，因为他们觉得更低风险的选项存在“背叛风险”。控制实验表明，人们不会对看到的数字感到困惑：当他们要在2%的致死率和1.01%的致死率之间进行选择时，只要背叛感没有袭来，人们都会选择1.01%这一概率。换句话说，人们对背叛的厌恶程度是如此之大，以至于他们宁愿去承受由自己的主观原因带来的高风险，也不愿意去承受由那些被人们认为可以提高安全性的装置所带来的风险。“很显然，人们愿意承受旨在避免出现的伤害的事物所带来的更高风险，来避免仅是一种可能性的背叛的出现。”44值得注意的是“人们看起来在心理上无法忍受背叛风险，因此他们可以接受车祸、火灾、疾病的致死率提高一倍，也无法容忍任何一丁点儿出现安全装置背叛的可能性”。45

如何来解释人们这种看起来很奇特且又具有自我毁灭性的情感偏向呢？我认为是一种启发式在作祟：惩罚、没有回馈、背叛信任。通常情况下，启发式都会正常运行，但是在某些情况下也会失灵，如当设计这些启发式的人最后却增加了他们自身要面临的风险时。安全气囊既不是保安也不是保姆，同时还让本想通过安全气囊来保护自己的人面临风险。安全气囊是一种产品，人们选择安全气囊只是为了降低综合性风险。总的来说，如果安全气囊能使人们的生命更加安全，即使存在极低的会带来风险的概率（如果不使用安全气囊就不会有这个风险），也应该使用。人们不愿意置身背叛的风险之中，尤其是当涉及会使他们的死亡风险升高的产品时，这与琳达案例中代表性启发式的使用具有道德上的相似性。虽然这两种情况都源自经验法则，但都导致了系统性的错误。

从某种意义上来说，这种对于背叛风险的特殊厌恶感也许看上去并不是一种道德启发式，而是一种尝试。在选择产品时，人们并没有进行纯粹的道德评价；只是他们选择自己最喜欢的物品的过程恰巧是一种道德评价而已，其中如果涉及了道德评价的话，那也仅仅是属于他们最喜欢的物品的一部分。这样一来就有必要设计一个纯粹的道德评价实验，实验中所提出的问题不涉及受试者本人的生命安全，而是他人的。例如，当人们为自己的朋友或家人购买安全装置时，还会对这种背叛风险产生反感吗？我们有充分的理由相信，该实验的结果基本上与上文中的结果一致。

相关实验证实了我们的猜想。46在决定是否要给孩子注射疫苗时，人们体现出了一种“忽略偏差”（omission bias）。与患病的风险相比，很多人对疫苗的风险更加敏感，以至于他们会把孩子置身于“大自然”的更高风险中，而不是选择接种疫苗。在下文论述中，我们会对“忽略偏差”与“相信自然，反感扮演上帝”之间的相关性做更进一步的阐述。我认为，“忽略偏差”是人们对背叛抱有特殊的反感情绪的准确定义，它导致人们在进行疫苗评价时出现了道德上的错误，毫无疑问在其他问题上也是如此，而这些错误恰恰提高了他们的孩子将要面对的死亡风险。

与惩罚相关的启发式

无意义的惩罚

在惩罚的情况下，道德直觉有时与惩罚带来的结果并没有什么相关性，这有可能是道德启发式恰好在发挥作用。47例如，我们可以假设，一个公司参与了一起违法事件，人们想要像惩罚个人一样来惩罚这个公司。48对于公司的严重惩罚并不会“伤害”到公司里违法犯罪的人，而会导致降薪、涨价或裁员，人们不太可能会去探究这种情况发生的可能性到底有多大。惩罚判断根植于一种简单的启发式，即惩罚应该是对暴行的适当回应。我们已经看到，在思索有关惩罚的问题时，人们会使用“愤怒启发式”。49从这种启发式来看，人们的惩罚判断是愤怒的产物。这一启发式也许在大多数情况下会产生合理的结果，但在一些情况下，它会导致系统性错误，至少在我们想接受弱结果主义时是这样。

我们来看一下这样一个有趣的研究：在涉及疫苗和口服避孕药存在危害的案例中，人们是如何进行处罚判断的。50在一个案例中，受试者被告知，更严厉的处罚将会促使公司更努力地生产更具安全性的产品。在对照案例中，受试者被告知，更严厉的处罚将会使公司倾向于停产，那么不安全的产品将继续在市场中流通。包括一个陪审团在内的大多数受试者，针对两个不同的案例给出了相同的处罚。“大多数的调查对象看起来并没有注意到利益机制”。51在另一项调查研究中，人们对承诺生产出更具安全性的产品的公司的处罚判断与因处罚将会是保密的并且由保险公司承担（也就是说保险金额不会上涨）而不会受到影响的公司相同。52这里也是一样，惩罚的结果并没有影响大多数受试者的判断。

另一个惩罚判断测试得出了相似的结论。在测试中，包括陪审团和立法者在内的受试者被要求为倾倒有害废物这一行为选择一个合适的处罚力度。53在一个测试中，处罚会让公司更努力地避免产生废物，而在另一个测试中，处罚的结果将会导致公司停止生产有益的产品。在这两次测试中，大多数受试者主张的对公司采取的惩罚措施并没有太大的区别。值得关注的是，人们更倾向于让这个公司自行清理产生的废物，即使这些废物并没有对任何人的生命安全造成威胁，也不愿意花同样多的钱清理另一家已停产的公司产生的更具危险性的废物。

人们的这种偏好有什么样的意义呢？为什么一家公司会被要求采取一种成本相同但收益却更少的方案呢？在这些案例中，我们可以明显感觉到人们是在启发式的影响下做出的判断，启动惩罚机制时有情绪（如暴怒）的成分在里边，他们心中想要的惩罚结果完全不是基于结果论考量的。当然，作为一个基本规则，我们有理由认为惩罚是对暴行的适当回应；功利主义者接受这一观点，把它视为第一近似值，而主张惩罚主义的人则会坚持这一观点。但是，如果无论结果是否可以使人类更安全、更健康，我们都要采纳这一原则的话，这看起来未免就太过死板了。而当弱结果主义者不否认惩罚主义时，必将会对这种过度的死板进行谴责。那些支持适当惩罚的人，自然也是对这一原则嗤之以鼻的。但是，更值得他们去思考的是被启发式欺骗的可能性，他们之所以不愿意承认这一点，是因为自己内心存在着那个小矮人的声音。

检测概率

现在让我们来看一下惩罚领域的几个相关研究。从经济学角度看，在对不当行为实施惩罚时，政府的目标是确保最优威慑。54为了提高威慑力，法律会提高惩罚的力度或提高实施惩罚的可能性。缺少充足执法资源的政府也许会采取严厉的惩罚手段，鉴于很多人会试图完全逃避惩罚，这么做会产生正面的威慑“信号”。而如果政府有充足的执法资源，那么也许会采取力度比较低的惩罚措施，但一定会严格依法处理所有或大部分的违法者。这些针对违法行为实施惩罚的观点引出了一个简单的理论：这些惩罚的最终目的都是为了弥补执行力上的欠缺。如果受到伤害的人能100%得到赔偿，那么惩罚性赔偿就显得没有必要了；但如果受到伤害的人只有50%的可能性得到赔偿，那么提起诉讼的一方就应该收到赔偿金两倍的惩罚性损害赔偿。这一简单的数学题将能确保产生最优威慑。

但我们还面临着更大的问题，即人们是否会接受这一条件，如果不接受，那么不接受的原因是什么？此时，让我们暂且把公众是否应该接受的问题放在一边。研究表明，人们拒绝最优威慑手段，并且他们不认为检测概率和惩罚具有相关性，原因在于他们的愤怒启发式起了作用。我参与了两个旨在阐明这一问题的相关实验。55在第一个实验中，研究人员向受试者展示了需要进行惩罚性赔偿的违法行为的具体情况，同时还向这些受试者提供了违法行为被发现的概率的详细信息。不同的受试者看到的是相同的案例，但有一点不同：违法行为被发现的概率有很大的差异。之后，受试者被要求说出他们心中合理的惩罚赔偿金额。这一实验的目的是测试在被发现的概率很低时，受试者会不会提出一个更高的处罚措施。在第二个实验中，受试者被要求对一些审判和行政裁决进行评估，这些决定认为，当违法行为被发现的概率很高时应该降低惩罚力度，而当这一概率很低时则应该提高惩罚力度。受试者需要回答是否赞成根据违法行为被发现的概率的高低来采取不同的惩罚力度。

实验结论简单明了。第一个实验的结果表明，违法行为被发现的概率的不同不会对惩罚性赔偿产生影响，即使当人们把注意力全都放在了被发现的概率上时，结果也并没有什么差异。第二个实验发现，绝大部分的受试者都对审判决定提出了异议，他们认为当被发现的概率很高时，不应该降低惩罚标准；同样的，当被发现的概率很低时，也不应该提高惩罚。换句话说，人们并不赞成根据违法行为被发现的概率来划分惩罚等级，人们真正关心的是违法的程度和正确的道德义愤程度，而不是最优威慑手段。

的确，很多人在原则上可以接受惩罚主义却无法接受对惩罚进行的功利主义解释。这样的人在经过深思熟虑之后，基本上都会认为道德直觉的正确性基本上是被人描述出来的，真正重要的是被告人到底做了什么，而不是其行为是否会被发现。但是，如果我们接受弱结果论，就会发现一个不合理的现象：不当行为的总体程度和惩罚等级无关。我们不想忽视这个事实，即如果一个法律体系拒绝对难以察觉的违法行为实施强化的惩罚措施，那么势必会招致更多的违法行为。人们不愿意考虑被发现的概率这一因素的现象，证明了道德启发式在发挥作用，而这会导致真正的错误。由于所涉及的伦理问题极具争议性，因此我无法证明这一观点，但是那些拒绝考虑被发现的概率这一因素的人应该思考一下自己是否受到了系统1的支配。

与繁衍和性相关的启发式

繁衍和性是研究道德启发式运行机制的两个最主要的方面。我们可以参考一下克隆人这个问题，大多数美国人都对此持反对意见并且认为克隆人的研究应该被禁止。尽管人们对此问题达成了一致意见，但其中的伦理和法律问题其实并没有那么简单。为了进行更深入的研究，我们很有必要对生殖性克隆和非生殖性克隆的概念进行区分：生殖性克隆的目的主要是“繁衍”后代，而非生殖性克隆的目的是生产细胞以供治疗使用。那么这两种情况中所涉及的伦理问题是否有区别呢？在任何研究中，我们都需要先出于道德考量就其范围进行定义。我们是否担心通过克隆而降生的后代会对他们的父母怀恨在心？如果我们担心的话，原因是什么？我们是否会担心通过克隆而降生的后代会经受某种特殊的心理伤害？我们是否会担忧他们会有某种很严重的生理问题？

在一个关于新繁殖技术的极具影响力的讨论中，对于克隆这一首要议题，伦理学家莱昂·卡斯（Leon Kass）在“厌恶的智慧”56中提到：

人们总是把很多和克隆相关的事物拒之门外，他们对人类大规模克隆繁殖的前景有畏缩心理：在大批面容一样的克隆人中，个体的独立性被破坏，父子、母女双胞胎概念出现；还会出现女性生育和抚养自己、配偶甚至是已故父母的基因副本这样的怪诞之事；如果有一个孩子不幸夭折，人们便会荒诞地选择再生一个孩子作为其替代品；在利益的驱使下，复制一个人的基因来制造胚胎，并在有需要的时候进行冷冻或培育，以保障异体组织或器官移植的使用；想克隆自己的人通常都很自恋，另外一些人通常又很傲慢，这些人认为自己知道哪些人理应被克隆，知道哪种基因类型的胚胎可以被培育出来；弗兰肯斯坦（一个创造了怪物并被其毁灭的医学研究者）傲慢且自大，他创造了生命，并渴望控制其命运；人类在扮演上帝……我们之所以会排斥克隆人，并不是因为陌生或新奇，而是因为在那一瞬间我们凭借直觉和感受就能立刻确定，我们最珍视的东西将会遭到破坏。那些忘记了颤抖是何种感受的灵魂始终是肤浅的。57

卡斯的观点是正确的，他认为对克隆人的强烈反感也许是出于合理关切，而我对于克隆人在伦理上是否有可辩论性持怀疑态度。但我想指出的是，道德启发式和系统1可以支撑卡斯“我们凭借直觉和感受就能立刻确定”的这一说法，卡斯整理出的那些所谓的错误，在我看来是启发式在发挥作用的特殊案例。这种情况下的实用性操作并没有促进对可能性的判断，而是唤起了道德层面上的可疑行为。例如，“在大批面容一样的克隆人中，个体的独立性被破坏了”。代表性启发式也起到了类似的作用，如“弗兰肯斯坦傲慢且自大，他创造了生命，并渴望控制其命运”。但我相信，卡斯用这样的话完美地诠释了认知过程：“人类在扮演上帝。”

我们很可能会认为，在这里“不再去扮演上帝”是常见的启发式，不同社会对这一类别有着不同的规定，而随着时代的变迁，也会发生重大变化。正如我们在第13章中讨论的那样，相关启发式在道德和事实判断中起了很大的作用：不要干预大自然。这种启发式影响了很多道德判断，尽管个体和社会都习惯了各种各样的干预（如体外受精）。这种反干预启发式帮助我们解释了很多与风险相关的判断，如“人类的干预似乎放大了对于食品安全和污染问题的判断”，尽管“世界上，更多人死于自然因素，而非人为因素”。58研究表明，人们高估了杀虫剂的致癌风险，却低估了来自大自然的致癌物风险。59人们总是认为跟自然有关的东西就意味着安全，以至于更喜欢天然的水，而排斥经过处理的水，即使两者的化学分子式其实是一样的。60

在涉及转基因食品时，反对干预自然的这一道德禁令表现得特别明显，因此，针对转基因食品所设立的法律法规有时其实是由人们心中的道德启发式所驱使的，而不是经过系统2慎重考虑的结果。对于基因工程而言，尽管能证明其存在风险的证据微乎其微，反干预启发式仍左右着人们的判断。61事实上，尽管自然添加剂与人工添加剂之间的实质性区别对消费者的危害很小甚至没有，很多公司还是会竭尽全力为自己的产品打上“纯天然”的标签。62在繁衍和性方面亦是如此，但之所以普遍存在反对之声，是因为这种行为是“反自然”的。但就性方面而言，很难去界定什么样的才是“自然的”。并且难道自然的就是好的吗？在克隆问题上有一种特殊的启发式机制在发挥作用：不要干预人类繁衍的自然过程。我们尚不清楚这种启发式是否能很好地发挥其作用，但我们很清楚它会失效。

道德和性的交叉问题为道德启发式的使用提供了绝佳的切入点。这些启发式在任何时间和地点都有可能会发生，那时人们往往会听到来自内心深处的声音：“这太让人反感了！”这里的任何案例都会显得颇具争议性，但还是要回到伦理禁忌上来。人们总是会很容易想象得到近亲通婚的关系，即使这种关系不应受到社会谴责，但与社会规范是格格不入的，甚至违反了法律。63对伦理禁忌的最佳辩护一般涉及胁迫、心理伤害，并且近亲通婚后代存在一定的风险。

这种说法也许是合理的，即我们阻止这些伤害的最好办法就是严禁乱伦。这种办法虽然过于简单粗暴，但是易于实施。这种“一刀切”的禁令可能有自身的进化起源；也许它包含着很强的规则功利主义因素。我们不希望家庭成员询问在个案中乱伦是不是合理的，即使我们的潜在担忧仅限于胁迫和心理伤害。然而，只要存在这样的辩护，禁忌作为一种道德启发式的特性就暴露出来了。回想一下道德失声的现象，在这种道德判断下，人们能“感觉”到但是不能争辩；在性和繁衍的问题上，很多禁忌话题都可以用类似的术语来加以解读。64

与作为和不作为相关的启发式

人们已经就作为与不作为之间的区别是否及为什么会对道德、法律和政策产生影响进行了很多讨论。例如，在一个案例中，患者可能会请求医生不再为其提供延续生命的设备，那么患者的死亡是肯定的。在另一个案例中，患者可能会让医生为其注射一种能立即结束其生命的药物。很多人都会有一种强烈的道德直觉，即不再为患者提供延续生命的设备的决定，甚至将这样的设备撤掉，都是能够被接受的并且是合法的。但是，注射致死药物在道德上就是令人憎恶的。实际上，美国的宪法也准确地反映出了这种判断：人拥有将维持其生命的设备撤掉的宪法权利，但他们没有在医生协助下自杀的宪法权利。65但是，两者在道德上有什么区别呢？

有必要考虑这样一种可能性：在更为复杂和困难的道德问题的评估过程中，可以将区分作为与不作为视为一种启发式。从道德的角度来看，一般情况下，有害的作为要比有害的不作为糟糕得多。因为前者既包括了做出恶行的人的思想，又包含了恶行可能导致的结果。一个杀人犯比一个拒绝帮助溺水的人的旁观者更恶毒。因为杀人犯希望被害人死，而旁观者却没有这样的想法。但是，无论是在做出恶行的人的想法中，还是在恶行导致的结果中，有害的作为并不总是比有害的不作为更糟糕。

当生活或是一位聪明的对话者提出一个作为与不作为在道德上并没有什么区别的案例时，道德难题便出现了。然而，道德直觉（及小矮人）会强烈地抗议道：“他们一定是有区别的！”例如，我们在前文中讨论过的疫苗接种问题。很多人身上都显现出了忽略偏差，即比起统计意义上更可取的行为，他们更愿意选择不作为。66此时，一种通常明智的启发式——倾向于不作为而不是采取行动，似乎会产生道德错误。

在这样的情况下，我们可以假设道德直觉通常反映的是合理规则的过分抽象化，但它在特定的情况下却是失效的。这些规则谴责某种行为，但又允许不作为。从相关要素的角度来看，两者之间的不同貌似是合理的，但是在某些疑难案例中，这种说法也是站不住脚的。我认为，对撤掉维持生命的设备的持续接纳或对安乐死的持续怀疑，都是上述观点的证明。两者在道德意义上是没有什么不同的。作为与不作为的区别让不同变得显而易见，甚至在非真实的情况下也依然清晰。

离奇案例的道德判断与反思均衡

这些案例中的一部分案例看起来要比其他案例更具争议性。但是总体来看，它们似乎都让我对处理道德和政治上模棱两可的问题的广泛工作产生了严重的怀疑。因为这些工作是通过试图揭露离奇案例（在日常生活中从来没有或很少出现）的道德直觉来进行的。只因为是挽救20个无辜之人的唯一方法，就去射杀另一个无辜的人吗？67一个女人意外地将清洗液倒入了咖啡中，而想让她死去的丈夫没有将解毒药给她，该如何对这个案例进行恰当的道德评价呢？68如果火星人到达地球并告诉你，除非你去虐待一名儿童，否则他们就会摧毁整个世界，那么你会去虐待一名儿童吗？将一个人推到铁轨上杀掉与将火车铁轨移向那个人的方向使火车撞死他，这两者有什么分别呢？

我坚信在这种情况下，潜在的道德直觉一般会起作用，但是当它们因为道德和法律分析的目的而脱离熟悉的情境时，其可靠性就不是很明确了。考虑以下规则：不要去杀死一个无辜的人，即使这么做是为了拯救其他人（在这里我不考虑自卫和战争的情况）。在所有相似的情形中，如果所有人都有这样的直觉，那么社会很可能会发展得更好，只不过是因为关于必然性的判断很可能是不可靠和自私的。但是，在假定的案例中，当杀死一个无辜的人是拯救另外20个无辜的人的必要行为时，我们的直觉可能就会变得模糊和受到质疑。并且，如果我们关于假定案例的直觉非常坚定（永远不要杀死无辜者），它们可能又会变得值得我们如此坚持。简单原因就是，它们已经脱离了使其具有意义的现实环境。

离奇案例的使用之所以受到辩护，并不是因为它们一定是正确的，而是作为一种诱导我们使用道德判断架构的方式让我们能够“将原因和原则剔除”，这是我们的反应基础。69但是，如果那些反应是不可靠的（信息不全和没有反思性除外），它们就无法帮助我们明确道德判断的架构。对于剔除支撑我们的反应的原因和原则来说，离奇的案例可能就是无益的。

简而言之，我相信，一些基于离奇的道德性难题的哲学分析，无意中甚至有些滑稽地重复了卡尼曼和特韦尔斯基的早期理念：一般情况下非常敏感的直觉却最终失效了。讽刺的是，当卡尼曼和特韦尔斯基想要设计出能够示范这种失效的场景时，一些哲学家又推出了离奇案例，他们认为直觉好像是可靠的，并且应当成为构成坚实的道德判断大厦的基石。对启发式运行模式的理解，使我们有理由怀疑这些直觉的可靠性，即便有时这些直觉是非常坚定的。

目前，可能的情况是，人们希望坚信自己的潜在直觉。社会生活大部分情况下是越来越好，而不是越来越糟，因为大部分将启发式看作道德规范的人都相信无辜之人是不应该被杀害的。如果启发式被当作一种普遍且独立的规则，那么有些错误就可能会发生，但是仅仅在非常罕见的情况下，当做出这种判断的理由看似很充分但实际上并不是时，接受这些规则的人可能会要求自己不要偏离它。换句话说，虽然严格的规则在某些情况下可能会失效，但它可能还是比更为精细的分析要好一些，原因在于更为精细的分析在实践中更容易失效。从各方面来看，那些相信不管怎样都应该说真话的人比那些认为只在具体情况和在进行各种有利判断的基础上才应该说真话的人要做得好得多。

在道德启发式以常规形式运行的范围内，它可能会得到这样的辩护，即所有常规形式都比其他的可选方案更好，即使在可以想象的各种情形中会出现很多错误。我已经注意到，道德启发式可能表现出一种在大多数现实世界中都会有效的“生态理性”；回想一下人类依靠可以让生活变得美好的简单启发式生存的可能性。我并不是说与那些合理的可选方案相比，以最教条的形式存在的道德启发式更糟糕。要想在抽象意义上解决该问题并不是一件容易的事。我只是主张，这样的启发式会导致真正的错误和严重的误解。针对该问题，大量的实验性工作仍有待开展，因为现有的研究也仅是触及其表面而已。

在哲学体系中，有大量关于直觉在道德争论中的作用的文献，其中大部分的文献都将焦点集中在寻求反思均衡方面的作用上。70在约翰·罗尔斯（John Rawls）富有影响力的表述中，人们在进行正义判断时，首先应确保自己在一般性问题的所有层面上的信念能保持原则一致性。71罗尔斯强调，在探索反思均衡的过程中，所有的信念在原则上都是可以被修正的。但他同时也强调，部分关于特定情境或更具一般性的信念，在我们看来是固化的。要想从根本上改变这些，确实需要付出很多努力。将对道德启发式的理解作为挑战反思均衡的基础是很诱人的，但我并不相信这里所说的内容可以支撑这种挑战。回过头来再看罗尔斯的表述，我们的所有直觉在潜在意义上都是可以被修正的，包括那些我们异常坚信的直觉。

我在这里要补充的一点是，如果道德启发式是普遍存在的，那么我们的一些坚定信念可能都是源于道德启发式。我们在试图达到反思均衡时应该意识到这个事实。当然，一些根植于道德启发式的信念，在反思之后可能会变得正确，这可能是因为那些信念并不会出现在机械地运用启发式的人身上。我只是认为，看似最为坚定或最不易改写的判断，可能都是过度抽象的直觉的产物。这些直觉时常有效，但偶尔也会失效。

如果说道德领域的示范作用要比事实领域更难，主要是因为在相关情境中我们会对导致事实性错误的原因深信不疑，但却无法对导致道德性错误的原因投上赞同的一票。有关道德要求存在着很大的争议，以至于我们只能说：一方面它是在启发式的作用下运行的，而另一方面它也有一定的正确之处。我想我已经对以下观点说得够多了。那就是在特定案例中，经验规则导致了根本性的错误。这不仅发生在事实判断领域，还包括道德、政治和司法等领域。


第15章
权利

在政治、道德及法律理论方面，最大型的辩论场莫过于结果论者和义务论者的针锋相对。结果论者认为行为的正确与否取决于其产生的结果，因为结果可以被衡量、汇总和排序。我们可以将功利主义看作结果主义的一种表现形式。相比之下，义务论者认为即使有些行为带来了好的结果，这些行为也可能是不正确的。义务论者认为虐待他人或杀人本身就是错误的行为。很多义务论者同样认为不应该把一个人扔到高速列车轨道上，即使这样做可以挽救很多人的生命；不应该虐待他人，即使这样做会让我们得到很宝贵的情报，从而拯救很多人的生命；无论经过功利主义权衡的结果如何，奴隶制都是一种道德上的错误；对于言论自由的保护并不取决于类似的功利权衡；对于死刑的支持或反对取决于其本质的正确与否，与死刑所带来的结果无关。

义务论者与结果论者的分歧直接给法律和政策的很多方面带来了压力。结果论者认为，包括言论自由在内的一系列宪法权利必须被全力捍卫，并且要参照其结果进行解释说明，但义务论者对此则持反对态度。结果论者很容易被监管政策中的成本—收益分析所欺骗，但这种分析方式已经受到了来自广义的义务论基础的巨大冲击和挑战。结果论者崇尚以威慑为基础的惩罚论，并且坚决反对报复主义，而这一点恰好是义务论者所认可的。对于“刑罚”和“惩罚性赔偿判决”，义务论者与结果论者之间存在着系统性分歧，这种分歧同样也存在于对合同法和侵权行为的基本原则的理解中。

为了捍卫自己的观点，义务论者经常会引用一些案例，在相关案例中人们对于事物的判断基于自己坚定又敏锐的直觉，也就是“第六感”，而不是去评估其中的结果。1他们认为结果论的对立面是非妥协性的直觉，因此推断结果论是错误的。我在前文中对弱结果论进行了探究，并试图弱化其中存在的分歧，但可以肯定的是结果论的常见形式似乎总是和人们内心深处的直觉相矛盾，尤其是当人们处在新的或不熟悉的情景中时。2例如，人们总是在直觉上倾向于实施报复行为，他们希望违法者能得到应有的惩罚，而相对于惩罚，那些试图说服人们采用结果主义的努力都会付诸东流。3

针对义务论和结果论两者间的矛盾冲突还存在着大量的哲学层面的研究，而根据这些研究，我们似乎很难得出一个简单的结论，但可以得出一点：在某些重要的问题上，义务论是一种道德上的启发式，而结果同样至关重要。基于此观点，义务论直觉也就成了很普遍的存在，在这个意义上，这些直觉通常会导致一些事物从适当的以结果为导向的评估中生发出来。例如，对言论自由和宗教自由的保护，都是以结果来证明其是否正当的。然而，与此同时，当出现了次优或坏结果时，义务论直觉有时也会产生严重的系统性错误。有人认为义务论应该被视为一种启发式，大量的行为学和神经科学研究结果与这一观点相一致。研究结果还表明，义务论判断已深深扎根于人们的无意识的及情绪性的信息处理过程中。4

我的主要观点由两部分组成。第一，目前的很多研究结果正在试图瓦解人们心中根深蒂固的道德直觉，并为人们对道德问题的即时且看似坚定的反应提供了新的审视角度。事实上，义务论也许真的是一种道德启发式，从这个意义上来说，这是一种道德分析上的心理捷径，并且是以结果为导向的。对此，哲学家亨利·西季威克认为，功利主义对结果的判断不仅仅给现下主流的道德规范提供了广泛的支持，同时也维护了道德规范的行使范围和资格：这也再次解释了常识道德的异常，不管从哪个角度来说，这些异常看起来都和具有反思性的智慧相去甚远；此外，当前通行的准则并不能为人们的行为提供足够准确的指导，然而与此同时，困难和困惑也在试图为人们提供越来越多的额外引导。总的来说，功利主义方法可以帮助人们解决这些由常识中存在的模糊不清的本能直觉所产生的连带性困难和困惑。5

西季威克并没有从经验主义的发现中获利，但他也许会对这样的观点表示赞同：“义务论哲学在很大程度上是对情感道德直觉的合理化。”6但我的第二个观点是，在越来越多的研究中我们可以发现，没有证据可以充分表明义务论评价是错误的。尽管如此，我还是要寻求一下进行这一证明的可能性。

电车难题与天桥困境

大量神经学和心理学的研究结果都表明，义务论评价起源于道德启发式，而道德启发式通常运行得飞快且能自主进行。需要强调的是，如果这个观点是正确的（当然它可能就是正确的），那么从一定意义上来说，义务论评价在大多数情况下一定会产生合乎标准的正确结果。这些在自发过程中产生的评价包含了多种情感模式，且通常能为人类的行为提供解释。如果义务论评价是由道德启发式产生的，那么我们可能会得出结论：义务论评价总体上可以顺利运行，但在系统性方式中便会失效。

在这方面，我们可以将两大道德困境中长期存在的哲学争论看作对义务论和结果论的一种测试。7首先，我们来看一下“电车难题”。请试想一下现在有一辆行进中的有轨电车，而它的前方有5个人，如果有轨电车继续向前行驶的话，一定会有人因此丧命。现在可以通过扳动扳手将有轨电车引向另一个行驶方向，但这一方向上也有1个人。而牺牲这个人的生命可以拯救另一个方向上的其他5个人，你会怎么做？大多数的人会选择扳动扳手。其次就是“天桥困境”，这个案例的情况与上一个有一点不同：唯一可以拯救那5个人的办法就是从天桥上推1个陌生人下去，让这个人挡在铁轨上来阻止电车继续行驶，也就是说用这个陌生人的生命来换取另外5个人的生命。大多数人的选择是不能让这个陌生人死亡。

这两个实验之间存在着实质性的区别吗？人们围绕这两个问题展开了大量的哲学研究，研究结果在很大程度上表明，人们心中坚定的直觉一直是作为一个基本原则被保护着的。似乎是这些坚定的直觉将上述两种情形区分开了，告诉人们道德需求中的关键所在，同时肩负着一个重要的哲学任务：对直觉的正确性进行解释。

现在让我们抛开这些争论来思考这样一个简单的问题。仅就以直觉为基本原则来说，这两个案例之间并无差别，人们的不同反应只是基于义务论启发式：“不能让无辜的人白白牺牲。”所以人们谴责牺牲陌生人的行为，而不去谴责扳动扳手的行为。也就是说，人们更愿意按照自己的道德启发式来行事，所以人们认为使用武力来谋害陌生人的行为是罪大恶极的，但是当我们试图去找出这两种精心设计的案例有何不同时，就会发现潜在的启发式其实是无效的。因此，包括哲学家在内的很多人都在竭尽全力捍卫直觉，并让世人知道这两个案例在原则上是有着本质区别的，但事实上并非如此。如果没有区别的话，那么义务论直觉给“天桥困境”提供了一个启发，并且正在把人们引入错误的方向。我们可以对这一命题进行检验吗？它是否暗示了一些关于义务论的更普遍的层面？

神经系统科学领域的证据

大脑

人类的大脑对于“电车难题”和“天桥困境”问题会作何反应呢？一项极有影响力的研究并没有试图从基本原则的角度来解释这一道德问题，但是研究人员发现“在进行道德判断时，情感的参与度呈现出了系统性的多样化”，与“电车难题”相比，大脑中的情感区域在思考“天桥困境”问题时显得更为活跃。8

更值得注意的是，“天桥困境”优先激活了大脑中包括杏仁体在内的情感区域；相反，“电车难题”则主要提高了大脑中的认知控制和工作记忆区域的活跃度。研究人员的发现为我们带来了这样一个可能的结果：人类的大脑可以区分致死的不同诱因，有些诱因引发了人们无意识的情感反应，有的则没有。其他的核磁共振研究也得出了几乎相同的结论。9

作为与不作为

人们普遍相信有害的作为要比有害的不作为更糟糕；“直觉”可以帮助我们来更好地对二者进行区分。很多人认为原则上的差异是合乎情理的，他们的观点也许是正确的，为了捍卫这一差异所产生的争论也是令人信服的。但是，就人们实际的判断而言，我们有理由相信无意识机制是直觉产生的重要原因，而无意识机制与谨慎、可控是截然相反的。值得关注的是，人类大脑中更快、更自动的区域会认为作为比不作为更糟，而更慢、更谨慎的区域会更关注结果，且没有在二者之间做出明确的区分。10

在相关实验中，受试者观看了一系列道德场景，其中就包括作为和不作为。与“有害作为”相比，“有害不作为”的出现提高了受试者的大脑额叶控制网络的参与度，额叶区域的主要功能是基于一定的目标指导人们的行为。那些在控制网络中展现了高参与度的受试者在回答有关“不作为”的问题时，显示出了他们在对“作为”和“不作为”进行判断时的细微差别。这项研究表明，在更受控或更严谨的过程中“作为”和“不作为”之间没有差异性。更进一步的研究也在试图推翻人们对于“作为”和“不作为”的直觉上的感受。当然，也许在人们的观念中“不作为”似乎没那么令人讨厌。在研究人员看来，存在着“这样一个角色，它的任务就是消除对不作为带来的影响的可控认知”。11这也就意味着，类似这样的认知使得人们并没有发觉“作为”要比“不作为”糟糕得多。

结果就是，人们在可控认知缺位的情况下，会不自觉地忽视“不作为”。人们参与到这种认知中来的目的是克服无意识判断，从而对“不作为”进行谴责。因此，“可控认知并不是要与不作为的影响产生联系，而是要推翻它”12，而且“人们越是认为有害不作为和有害作为没什么区别，就越容易在对不作为进行评价和判断时进行认知控制”13。

社会情感与功利主义

腹内侧前额叶皮质是大脑中主管社会情感的区域，如同情、羞愧和内疚。14腹内侧前额叶皮质受损的人会出现相关情感的缺失等问题，且通常在情感接收上也存在缺陷。研究人员预测，这类患者在面对道德场景时通常会显示出极高概率的功利主义判断，同时又会表现出很强烈的情感反应，如“天桥困境”。研究人员的这种预测最后被证明是正确的。15在回答此类问题时，腹内侧前额叶皮质受损的受试者在实验中显示出了更大的功利主义倾向。

有人认为，义务论推论是负面情感反应的产物，而上述的研究结果也恰好证实了这一观点。16与之相反的是，结果论推论反映了某种成本—收益的分析方式，这应归因于大脑中背外侧前额叶皮质的参与，这一区域主要负责认知功能。腹内侧前额叶皮质的受损大多会抑制情感影响，并促使人们参与不同行为结果的分析。患有额颞叶痴呆的患者一直深受“情感钝化”的困扰，他们在面对“天桥困境”问题时，会更多地倾向于采取行动。17一份颇具争议性的研究结果显示：“在一些语境下，有情感障碍的患者往往都是社会道德准则的拥趸。”18

行为证据与义务论

大量的行为证据同样表明，义务论与系统1相关，尤其是和情感相关。

文字或图片

在另一项实验中，研究人员的目标是测试受试者是否存在视觉或文字方面的认知风格，也就是测试受试者表现出的视觉准确度和文字准确度哪一个更高。19研究人员提出了这样的假设：由于在视觉呈现的过程中人们的情感会更突出，所以那些在文字测试中表现良好的受试者更有可能对事物做出功利主义的判断和评价，而那些在视觉测试中取得良好成绩的受试者则更多地会对事物做出义务论评价。这一假设在后续的测试中得到了验证，那些更具视觉认知风格的受试者倾向于对事物做出义务论评价。

受试者的自述显示，他们的内部表象（即他们看到的东西）预示了其做出的判断和评价。从某种意义上来说，那些“看到”了具体伤害的受试者会更容易做出倾向于义务论的判断。研究人员认为：“视觉意象在触发无意识情感反应的过程中扮演了很重要的角色，这也就促使了义务论倾向的形成。”20

认知负荷的影响

什么是认知负荷的影响？如果人们被赋予一项任务，这个任务对这些人来说存在认知上的困难，那么可以说这些人对复杂过程没有太多的处理“空间”。那么他们会对一件事做出什么样的道德判断呢？答案是显而易见的，认知负荷的升高会对结果论（功利主义）道德判断造成干扰，但对义务论评价却没有类似的影响。21这项研究结果也有力地证明了这样一个观点，即结果论评价其实是认知层面上的需要，相对而言，义务论评价更容易且都是自发产生的。22

启动系统2

在认知反射测试中，研究人员通过给出一系列的问题来引出答案，这些答案很符合人们的直觉，但却都是错误的。其中有这样一个问题：一个球拍加一个球，一共1.1美元，球拍比球贵1美元，那么球应该是多少钱？答案应该是5美分，但是大多数受试者都给出了错误的答案。受试者更倾向于根据自己的直觉给出一个貌似合理的答案——10美分。认知反射测试的受试者往往是在反射的基础上很快地就给出了答案，但这个答案通常都是错误的。如果人们在参加认知反射测试前参与过其他任务的话，那么他们会对自己的直觉判断事先“做好准备”。接受认知反射测试会对人们的道德判断产生什么样的影响呢？

答案是显而易见的：参加过认知反射测试的人更多地体现出了义务论思维，而且支持功利主义。23让我们来思考一下这个困境：

约翰是一艘军用潜水艇的舰长，这艘潜水艇经常在冰山下方的水域航行。舱内的一次突发性爆炸已经导致舱内的氧气被大量消耗，并造成一名船员因受伤而大量出血。无论采取什么措施，这名受伤的船员最后都会因为受伤而死去。

舱内现存的氧气含量已经不足以供给所有船员安全到达海面上，对于约翰来说，拯救剩下船员的唯一方式就是杀死那名已经受伤的船员，这样一来，舱内将会有足够的氧气来保证其他船员的生命安全。

那么对于约翰来说，杀死那名船员的行为在道德层面上是否可以被接受呢？在众多受试者中，那些事先已经接受过认知反射测试的人更倾向于认为约翰的行为在道德层面上是可以被接受的。24因此在回答了一系列的问题之后，那些接受过认知反射测试的人在面对社会困境问题时，明显更倾向于支持结果论。

义务论思维

上述的这些证据证实了这样一个命题，即义务论直觉仅仅是启发式而已，它由系统1的无意识操作触发，其基本场景和事实性问题基本上是一致的。人们经常会使用心理捷径或经验法则，这些方式在大多数时候都可以平稳运行，但有时也会导致系统性错误。

为了确定这一观点，神经系统学和心理学都提供了具有指导性的初步证据，但也仅限于这两个领域而已，更重要的是，我们没有跨文化的相关信息来加以佐证。不同国家和文化中的人在面对道德困境时也会给出相同的反应吗？有义务论倾向的无意识过程仅发生在某些国家或某种特定的文化中吗？是不是会有这样的情况，一些国家的人针对实例和判断不自觉地表现出了道德上的不赞同，但别的国家的民众就可以忍受这种判断，甚至是欣然接受？义务论到底在何时何地才显得重要呢？针对这些问题，或许我们无法马上得到答案，也许一些义务论反应是根深蒂固的，有些则不然。

此外，义务论直觉和评价横跨了很多不同的领域，并不能简单地由“电车难题”“天桥困境”及类似的假设问题来概括，如果义务论直觉在解释这些问题时让人困惑或毫无益处，那么义务论也不会因这一事实而宣告失败。让我们来思考一下报应论、言论和宗教自由论、基于对人的尊重而被禁止的奴隶制和酷刑；还有源自公平设想的美国侵权行为法和合同法。我们并没有一套自然形成的神经科学和心理学理论证据，也没有在道德、政治和司法等诸多问题上形成义务论的思维方式，因为义务论倾向一直都在提议中或是保护之下。也许是系统2，而非系统1负责上述相关问题中的义务论思考，然而我们可以想象，神经科学和心理学方面的证据最终将会证实：在很多问题上无意识行为支持广泛问题中的义务论思维。

义务论直觉是错误的吗

即便如此，关于义务论是一种启发式（就我使用这个术语的意义上而言）这种假设还是受到了迅速且猛烈的抨击。事实上，我们在对真相问题进行评估时一直有一个独立的标准。假设人们认为与自杀相比，他杀造成了更多的死亡。事实证明人们的这种受可得性启发式影响的判断是错误的。但是如果人们认为即使酷刑可以带来好的结果，但它仍旧是不道德的，那么这说明我们目前还没有一套明确的正确的独立标准可以证明人们的想法是错误的。

诚然，大量的哲学方面的研究都在试图捍卫一些结果论方面的观点，但义务论者则持反对意见。他们这么做都是为了佐证自己的观点，并且在细节方面煞费苦心。事实上，社会科学家可以证明，某些经验法则会产生错误；对于义务论就不能这么说了。义务论判断也许根本就不是一种心理捷径。尽管人们的无意识行为给义务论判断提供了一个有利的开端，但它们最终应该是一个漫长而成功的过程中的产物。

或者我们假设一种道德直觉的产生在某种程度上是由情感导致的，一些或很多义务论直觉都属于这一范畴。尽管如此，我们也没有足够的理由来确信那些直觉是错误的；一些有关世界现状的直觉通常源于人们的恐惧情绪，因此不能说这些直觉是错误的。的确，人们会居安思危，但在不知道是什么引发了恐惧的情况下，我们没有理由相信情绪会导致人们犯错。事实上，即使一些或许多义务论直觉是受情绪驱使的，也并不意味着这些直觉会失效。

如果这些观点都是正确的，那么我们也许会赞同这样的说法：义务论思维通常由无意识行为产生，而结果论思维通常是精密计算和深思熟虑的结果。这也许是思考道德心理学的正确方式，至少在很多领域是这样，由此产生的对道德心理学的理解对很多法律和政治问题都有解释力；它可以帮助我们去理解为什么法律和政治辩论会以现有的方式进行。但如果这样的话，我们可能就无法得出义务论思维是错误的这一结论。从这方面考虑这样一个事实，在回答某些问题或遇到某些情况时，人们的瞬时直觉反应是正确的，而长时间的思考可能会造成错误。那么我们就没理由相信系统2的准确度总是高于系统1了。尽管义务论判断是无意识的、情绪化的，但也可能会产生正确的结果。

两个新物种：康德人与边沁人

这里有一种可以锐化这一论点的方法。假如我们发现了两个新的人类物种，他们分别为“康德人”和“边沁人”。假设“康德人”远比智人（即现代人类）更加情绪化，而“边沁人”则正好相反。同时假设神经系统科学家发现“康德人”和“边沁人”都有着独特的大脑构造，“康德人”有高度发达的情感系统，但认知系统先天欠发达；相反，“边沁人”则有着高度发达的认知系统，且比智人发达得多。就像他们各自的名称一样，“康德人”在面对道德问题时，更具义务论倾向，而“边沁人”则是完全的结果论主义者。

实验结果使人印象深刻，一些人坚持认为我们有新的证据可以证明结果论的正确性了。的确，人类学家研究后发现，“边沁人”发表了很多经过精心设计的带有结果论倾向的言论，让人印象深刻；相反，“康德人”却毫无建树。在这些证据面前，我们是否真的有理由相信结果论是正确的呢？答案当然是否定的。结果论的正确与否主要取决于其证据的强度，而不是新人种的大脑构造。

假设一个打破旧习的“边沁人”撰写了一篇很有影响力的文章主张结果论是错误的，而“康德人”所持有的观点是正确的。难道不需要对这一论点的是非曲直进行调查吗？如果答案是肯定的，那么我们应该能发现，即使某种道德信念源于无意识行为，它们也不见得就是正确的。一切都取决于为其辩护的理由。道德信念也许来自系统1，但是“康德人”的想法也许是正确的，这时候“边沁人”就不得不听从于他们了。

道德推理与道德合理化

假设我们赞同近期的各种研究发现所展现的事实，那么“义务论判断往往是由情绪反应引起的”；一个更令人瞩目的说法是，根据现有的证据（而非迫于证据压力）来看，“与其说义务论哲学是道德推理，倒不如说是在道德合理化方面的更大范围的尝试”。25认知心理学家乔舒亚·格林（Joshua Greene）并没有否认直觉系统正确的可能性，而是继续提到：“科学，尤其是神经系统科学，在为我们提供信息方面能产生更加深远的影响，这些信息可以促使我们去重新审视自己的道德观和在道德概念方面的认知。”26

这种观点看上去似乎是真实可信的，但是科学的信息到底是如何促使我们去重新审视自己的道德观的呢？最佳答案是，这些信息可以使人们放慢速度，并对自己的即时反应反复推敲。如果你认为自己的道德判断是情绪化行为作用下的瞬时直觉，那么会更愿意相信自己的直觉可能是错误的，并认为自己的直觉受到了不相关因素的影响。

假设你认为把某个人推到铁轨上的行为很难让人接受，即使这样做可以拯救5个人的性命；再假设你被问到，是否能接受扳动扳手，使一个人穿过活板门掉下去，从而拯救5个人的性命？我们假设你可以接受这种做法。现在让我们再假设你被要求将自己在这两个案例中的判断协调一致。也许你会认为自己无法给出一致的判断，因为在第一个案例中，你和陌生人之间的身体接触会让你的道德判断呈现出完全不同的结果，但经过思考之后，你会发现它们之间并不相关。如果你给出的结论和我们刚才所做的假设是一样的，那么你可能是个更倾向于采用结果论思维方式的人。

事实上，我们可以为上述观点找到证据。27让我们看一下这个案例：一家大型的制药公司销售一种患者急需的抗癌药品。为了提高盈利，公司决定大幅度提高药品价格。这种做法可以被接受吗？更多人觉得无法接受。现在让我们再看一个案例：一家大型的制药公司销售一种患者急需的抗癌药品。公司决定把药品的销售权出售给一家小型公司，这一举措能让公司获得巨额的盈利，并且这家大型公司知道那家小型公司在得到药品的销售权后会大幅度提高药品的价格。这种做法可以被接受吗？

很多人觉得可以接受。在一个被试间设计中，人们都只看到了问题的一个方面，人们认为事件所造成的间接伤害远比直接伤害更容易让人接受；但在被试内设计中，人们可以同时看到问题的两个方面，这样便没有了差异性。显然，问题的关键在于当人们同时看到两个案例时，他们会认为对于伤害行为的正确评估不能只依靠直接—间接差异来进行。我们不难想象在人们遇到其他道德困境时，一定也会有同样的想法，在面对“电车难题”和“天桥困境”时也是如此。如果系统1和情感过程可以给出一个迅速又直觉性的结论，即要么是道德上的拒绝，要么是道德上的接受，那么当人们同时遇到A和B两个案例时，这一结论的说服力将会减弱，并且会使人们觉得结论与道德因素之间没有什么关系，或者人们至少会在思考之后觉得促使得出结论的因素和道德无关。还有这样一种可能性，当人们在同一时间遇到各种各样的问题时，某些他们最初认为的无关紧要的因素是和道德相关的。

同样的过程也许会在直截了当的法律辩论中出现。假设人们直觉上认为惩罚性赔偿是对不法行为最简单也是最好的惩罚手段，而威慑理论看起来则次之，因为威慑理论要么过于复杂，要么基本上是离题的。28如果这样的话，人们对于适当的惩罚性赔偿判决的判断就不会在很大程度上受到潜在行为被发现和被惩罚的可能性的影响。这是分析最优威慑的关键因素。批判性思维也许会让人们把注意力放在威慑力所带来的影响上，这样一来导致的结果就是，人们往往会忽视与问题高度相关的因素。的确，批判性思维（至少是持续性思维）也许会让人们认为自己关于“公平”的一些直觉性判断是错误的，因为他们大多都没有什么好的结果。这样的思考也许会让人们改变自己心中对于政策和法律的初始看法，甚至会让人们认为这种想法根植于启发式。

然而即便如此，我们最后也没能得出一个具有决定性的结论。我们规定人们会很好地重新审视自己的直觉，并得出一个不同的观点，也许新的观点更加偏向于结果论主义。假设人们确实这样做了。我们知道他们的行为是否正确吗？其实没有必要知道。我们可以再次提出上文中的一些问题，人们的即时回答比经过深思熟虑之后的回答更准确了。至于道德问题，最终评估必须依靠正确的道德理论来完成。事实上，即使人们对自己的直觉进行了调整也并不意味着他们内心就会遵从那个理论。这只是人们在某些条件下的想法，当然这些条件更有利于良好思维方式的形成。但无论他们的想法是正确的还是在原则上是真实的，问题都依旧存在。

嘈杂的直觉

我们正在学习大量关于道德判断的心理学知识。人们越来越有理由认为许多义务论直觉是迅速的、无意识的、情感过程的产物，并且这些直觉在公共政策和司法辩论中扮演着重要的角色。但相关证据既不必要也不充分，不足以证明义务论仅仅是一种启发式这一结论（从心理捷径的意义上来说是正确的理论方向）。人们需要的是道德方面的论证。

这种说法有一个限定条件。众所周知，在涉及事实性问题时，源自系统1的瞬时情感通常都能平稳运行，但会产生系统性错误。义务论直觉看起来似乎有着和瞬时情感相同的来源，但义务论不会出错，然而它会产生这样的可能性，即尽管一直被人们固守着，但义务论直觉正在推动复杂推论的产生，如果没有古尔德小矮人的上蹿下跳和大喊大叫，这些推论或许不会出现或不会有如此大的吸引力。小矮人也许是对的，但同时我们更应该听听其他的声音。


第16章
美国的党派主义

在偏见和敌意方面，英语中存在着很多不同的“主义”，“种族主义”“性别主义”“阶级主义”“物种主义”都是其中的典型代表，而我在这里想提出一个新的主义，即“党派主义”。党派主义的主要特征是某政党的党内人士通常会对其他党派人士满怀敌意，并且给对方贴上很多可怕的标签。1党派主义者认为其他党派中充斥着这样一群人，他们集无知、愚蠢、邪恶、腐败、欺诈、难以接触等各种缺点于一身。

我认为在今天的美国，党派主义是真实存在的，并且有愈演愈烈的趋势。党派主义的存在给政府、国家政治和民众的日常生活带来了一系列的不利影响。有时它会使改变成为可能并加速它的发生，至少在一个党派执政时是这样。而有时则会使事情走向反面，当各党派之间有能力并决心牵制对方时，会使改变减缓和停滞。

在这里，我还想讨论一下美国党派主义产生的原因及其带来的后果，并就应对之策给出建议。当国家处于绝对党派主义者的掌控之下时，一些严重的社会问题将会变得异乎寻常地难以解决，至少通过法律来解决是不可能的。如今，三权分立制度已经给美国的立法创制权带来了很大的阻碍，一旦党派主义出现，国家的任何改变都会寸步难行。行政部门可以凭借一己之力来寻求改变，如奥巴马和特朗普，可当党派主义存在时，这种单方面的改变所带来的问题也始终存在。这种改变要么是不合理的，要么是欠考虑的。

我们能够在生活中找到大量的证据来验证党派主义的存在及其蔓延的态势，最明显的莫过于美国的“团队温度计测评制度”。2在这种测评制度下，人们被要求给自己所在的团队或其他团队进行打分，分数从0到100不等，100分代表调查对象在其团队中感受到了“温暖”，而0分则说明调查对象在其团队中感受到了“寒冷”。在过去的30年里，美国民主党和共和党的内部测温分数一直稳定地维持在70分左右。相比之下，其他政党的团队测温分数则有了明显的下降，自1988年至今已经下滑了15个百分点。32008年，党外的测温分数大概在30分左右，并且还在持续下降。但不同的是，美国共和党在这一年推行的“福利政策”（people on welfare）使它的党外评分达到了50分，而美国民主党的“财团政策”（big business）则使其取得了52分。显然，党派主义对对立党的消极影响不仅比对不受欢迎的人和因素的消极影响更大，而且是大得多。

内隐联想测验

极具影响力的内隐联想测验可以揭示人们心中存在的偏见。4具体的测验过程很简单。首先在屏幕的上方向受试者展示一些词语，如在屏幕的左上角给出“白色”和“好的”或者“白色”和“坏的”，同时在屏幕的右上角给出“黑色”和“好的”或者“黑色”和“坏的”。然后，受试者将在屏幕的正中间看到一张白人的脸或一张非洲裔美国人的脸，抑或是“愉悦”“糟糕”这样的词语。受试者的任务就是在看到屏幕正中间的图片或词语时，选择并点击屏幕上方的词语来与之匹配。

很多白人受试者会做出这样的反应：当他们看到屏幕中间出现了褒义词如“愉悦”或一张欧洲裔美国人（高加索人）的脸时，他们会迅速地点击左上角出现的“白色”和“好的”，但当左上角的词是“黑色”和“好的”时，他们的反应时间会更长一些。5同样的，当他们看到屏幕中间出现了贬义词，如“糟糕”时，他们会迅速点击左上角的“黑色”和“坏的”，但当左上角的词是“白色”和“坏的”时，他们的反应时间又会再次变长。当屏幕中间的图片分别是欧洲裔美国人（高加索人）和非洲裔美国人时，他们都会点击左上角的“好的”，但前者所耗费的时间显然更短一些。

由此可以看出，种族偏见已经在美国人心中根深蒂固，并且在政治领域中我们也很难能找到任何可与之相比的其他现象，至少在美国的两大主流政党中是这样的。为了测试政党中存在的政治偏见，两位斯坦福大学的政治学家尚托·延加（Shanto lyengar）和肖恩·韦斯特伍德（Sean Wegtwood）围绕着2000名成年人开展了大量的内隐联想测验。6结果表明，美国人心中存在的政治偏见其实要比种族偏见大得多。当参与测验的美国民主党人看到“愉悦”这个词时，他们会很快点击“民主党”和“好的”，而不是“共和党”和“好的”。不同种族间的内隐偏见一直是显而易见的，不同政党间的内隐偏见则更加明显。

爱情与婚姻

如果你是一个民主党人，你会和一个共和党人结婚吗？如果你的妹妹做了这样的事情，你会因此感到伤心难过吗？研究人员针对类似的问题进行了很长时间的调查研究，并且发现在某些重要事情上，人们心中的种族偏见其实正在减弱。7但与此同时，美国民众心中的党派偏见却出现了猛增态势，这不仅影响到了国家政治，而且左右了人们对于婚姻的看法和决定。早在1960年，仅有5%的共和党人和4%的民主党人对于子女与党外人士结婚持反对态度。8但到了2010年，这些数字则飙升到了49%和33%。9而有趣的是，类似的增长在同时期的英国并没有发生。10

相比之下，在2009年，有6%的美国人对于家庭成员与其他种族的人结婚一事表示支持，这与1986年的调查结果形成了强烈的反差，当时有65%的受访对象表示这种婚姻模式无论发生在自己还是别人身上都是难以接受的。11尤其当问到他们如何看待非洲裔美国人和白人伴侣的婚姻模式时，6%的白人和3%的非洲裔美国人均表示他们“无法接受家中存在黑人和白人间的跨种族婚姻”。12与之相似的是，最近的盖洛普民意调查（Gallup Survey）显示，有87%的民众对于跨种族婚姻表示赞同，这与1958年的4%大相径庭，这种社会行为准则上的戏剧性转变也呈现出了与党派主义变化规律完全相反的趋势。13

面试中的偏好

内隐联想测验仅仅衡量了民众心中的态度指标，而没有考量他们的行为。对于跨党派婚姻的反对声日益高涨的现象揭示了美国民众心中对其他党派与日俱增的偏见和敌意，但这并不能完全反映现实情况。为了进一步研究人们的行为，延加和韦斯特伍德（Lyenger and West-wood）让一千多名受试者审阅了几所高中高年级学生的履历并判定哪些学生可以获得奖学金。14其中一些学生的履历中明显包含着与种族色彩相关的信息，如“非洲裔美国学生协会主席”，而另一些学生的履历中则带有强烈的政治信号，如“青年共和党主席”。

最终的结果是，履历中的种族信息使学生大获全胜。受试者中的非洲裔美国人更倾向于将奖学金授予非洲裔候选人，支持率达到了73%；而白人受试者也对非洲裔的候选人有着适度的偏爱，尽管支持率并没有那么高。但党派关系却让这一数字大不相同。约有80%的民主党人和共和党人均选择了自己党派内的候选人。15尽管来自对立党的候选人看上去更有实力，但大多数人还是会选择自己党派的候选人。16所以相比之下，种族特征取得了优势性胜利。17而在这里值得强调的是，当其中一个候选人的能力明显强于另一个时，这种种族优势将不复存在，相反，党派优势将会引导人们选出可能并不太优秀的候选人。

这里还有一个类似的研究。在这个研究中，学生们被要求扮演大学招生办主任一角，并确定哪些申请人可以得到参加校内面试的邀请函。为此，他们要依据主观和客观两类指标来进行考量，客观指标是申请人的高考（SAT）成绩和班级排名，主观因素则是指申请人的教师推荐信息。18在政党认同感很高的党员中，党派主义有着极强的存在感：44%的受试者选择了来自对立政党中能力更强的申请人来参加面试，而在对照组中，受试者并不知道申请人的党派信息，此时有79%的受试者选择了来自对立政党的申请人。19

党派主义观念与实际行为的关系

为了进一步研究党派主义观念与实际行为之间的关系，延加和韦斯特伍德邀请了800人来玩一个信任游戏，这个研究在行为科学领域中很有名。20游戏规则是这样的：首先，第一个受试者会得到一些钱，假设是10美元。然后她可以选择把手里的钱全部或部分给予第二个受试者抑或不给，之后她将会被告知可以从研究人员那里得到所给出金额3倍的回馈，并且第二个受试者也会返还一些钱给她。当第一个受试者决定拿出多少钱交给第二个受试者时，一个关键的影响因素是她对第二个受试者会返还同样数额的钱给自己的信任程度。信任程度越高，初次分配的金额就越大。

那么，人们不愿相信来自不同种族或党派的人吗？延加和韦斯特伍德通过测试发现，种族差异并不会影响人们的信任程度，而党派差异则完全相反，人们明显会对与自己同一党派的人更加信任。

党派主义观念会使政党内部人士更愿意彼此分享与对立党派有关的负面消息，甚至还会在组建团队时避免其党员的加入。21在一个实验中，受试者被要求去做这样一个决定：如果现在有一篇言辞激烈的文章，充斥着夸张和辱骂的字眼，还把议会僵局归咎于民主党或共和党，那么你是否会允许将这篇文章发表在美国受众广泛的新闻网站上？22研究人员在测试结果中再次发现了党派主义观念的存在：65%的人选择发表这篇文章，前提是这篇文章是批评其对立党派的；而如果这篇文章是批评自己所在的政党的，那么选择发表的人只有25%。23研究人员还发现，受试者心中的党派情感的强烈程度，与他们想要发表负面文章的意愿相关。24

在第二个实验中，研究人员让受试者从4个人中挑选3个人并组成一个团队来完成拼图游戏。25每个受试者都会公开自己的党派身份和教育背景，学历最低的那个人通常都是无党派人士。有超过一半的受试者都选择了学历最低的无党派人士成为自己的队友，而不选择学历较高的与自己对立的党派成员。

一种反对之声

从这些及其他实验中我们可以清楚地看到党派主义在美国的盛行。26关于党派主义现象到底发展到了一个怎样的程度自然是有待商榷的，但对于它的存在和影响则是无可争议的。当然，人群中仍旧不乏反对之声，有些人并不同意将党派主义和种族主义做比较，更不同意将党派主义比作过街老鼠。他们认为人们有正当理由对持不同政治信仰的人提出反对意见。所以，如果人们认为某种立场是可恶的，那么他们就不会对持同样观点的人充满批判态度了。

在一些人看来，政党间的猜忌和敌意完全是立法分歧的产物，而不是任何意外的结果。种族主义和性别主义其实是由人类的偏见造成的，主要是基于人类自身不可变或至少不相干的特征，而党派关系并不存在这一特点。事实上，政治偏见或相对应的各种类型的主义的观点似乎都具有误导性。也许我们此刻正在谈论的并不是某种偏见，而是对持有某种信仰的人做出的经过深思熟虑的判断。并且从某种程度上来说，这种判断正是对偏见的有力回击。

为了接受这种回应，我们需要先对日常生活和政治本身进行区分。在美国，如果人们仅仅因为政治信仰不同而讨厌彼此的话，这的确是非常不应该发生的事情。诚然，其他一些党派的特点或宗旨看起来的确会引起党外人士的反感。但美国的两大政党规模庞大且多元化，因此认为两党党员在政治领域之外仍敌视彼此的想法就有些奇怪了。

当然，这种评判是基于实质性结论而做出的。当得知共和党人是彻头彻尾的种族主义者和性别歧视者时，你就会觉得对他们的反感其实是理所应当的；同样的，当得知民主党人其实是一群暗中破坏美国政治的人时，你会发现他们也不值得同情。但如果你认为，两个政党之间的善意的分歧理应普遍存在，那么我们其实不必掩盖党派主义存在的事实，更何况它的存在已经渗透到美国人的日常生活中。

当然，在政治领域中人们普遍认为差异性是很平常的事情，大家持有“你我有别”的态度也很难避免。对于一些美国国会议员来说，这种态度在某种意义上已经植根于两党制中，一定程度上的对立其实并不代表个人的观点和好恶，它仅仅反映了两个党派间的原则性分歧，但并没有上升到偏见的高度。在一天大部分的工作时间内，如果你面对的是一个和你差别很大的人，你难免会对他产生一些憎恶。而问题在于，善意的分歧并不意味着政见不同，当面对这种分歧时，你的主要任务是和平地解决这个问题，而不是进一步地激化矛盾。对于政治本身来说，诸如党派主义之类的事物也许是政治原则的产物，但却可能会产生破坏性的后果，而这种后果我们可能很快就会看到。

美国党派主义的成因

对于到底是什么诱发了美国党派主义这一问题，我们至今还没有很明确的答案，但一些有帮助的线索已经逐渐显现。

意识形态上的分歧

人们很容易认为，美国党派主义的增长是意识形态分歧和其可见的日益增强的产物。假设我们回到了1979年的某一天，两大政党的一方或双方都支起了“大帐篷”。事实上，民主党中的保守派比共和党中的自由派思想更为保守，所以两个政党的意识形态就必然有重叠，此时我们其实看不到太多党派主义存在的迹象。

这种假设在很多方面都能得到印证。我们可以试着去追溯两个政党意识形态差异性产生和发展的历程，来证明双方意识形态的渐行渐远与党派主义的发展之间的相关性。尽管很强的相关性不一定起决定性作用，但至少可以为我们提供参考。政治阵营间的负面影响与实质性分歧的日益加深是相关的。如果事实真的如此，那么党派主义观念的上升从某种程度上来说就具有了合理性，至少偏见和憎恶都可以被视为具体且真实存在的事物。党派主义在私人领域扮演的角色可能仍旧很难得到理解，但至少它在政治领域的日益壮大是可以理解的。

但检验这一假设的更好方式是看一下人们的政策偏好程度是否预示了党派主义的形成和发展。换句话说，当人们对一些政治问题表示强烈不满时，这种不满又会在政治阵营间引发强烈的分歧，那么这个时候，人们是否会对其对立党表现出强烈的负面情绪？令人惊讶的是，负面情绪与意识形态两极分化之间的相关性是微乎其微的。27人们心中的负面情绪并没有随着政党间两极分化的加深而增长，民众的党派情感更多地来自党派身份而不是意识形态。如果一个共和党人不喜欢一个民主党人，那么究其原因在很大程度上是因为他们所处的党派不同，尽管实质性分歧也起到了推波助澜的作用，但这并不是主要原因，反之亦然。

政治运动的影响

人们不禁会问，美国的党派主义是在政治运动中产生的吗？通常我们会得到肯定答案。首先是因为政治运动会使得党派间的差异性越来越大，其次是因为政治运动的部分观点会将对手推入负面地带。延加和韦斯特伍德为这一假设找到了强有力的支撑。尤其当民众一直暴露在负面消息中时，他们心中对党派的敌意会不断滋生，而政治运动为形成这个条件提供了可能。28很明显，政治运动非常有助于提升民众的党派身份认同感，并进一步加深支持者和反对者之间的负面情绪和成见。

传播媒介的影响

碎片化的传媒市场很容易使人们被党派之间的路线隔离开。这很容易让我们回想起前文中提到过的群体极化现象（见第2章），这一现象经常随着回声室和信息茧房的存在而增长。在美国，福克斯新闻网的保守主义定位使它具有很高的辨识度，微软国家广播公司的自由主义特点亦如此。如果你想知道一档脱口秀访谈节目的特征，那么你从主持人的言语中就能找到答案。如果在节目中，主持人把一群人说成是“另一派”，并用充满恶意、愚蠢和渴望权利来形容“另一派”，那么他所灌输给观众或听众的无疑就是党派主义了。

社交媒体同样可以让人们找到自己的党派归属，Facebook和Twitter便是回声室的替代品，它们都会造成党派主义的出现。目前，我们并没有明确的数据来支撑这一论点，但相关数据的收集正在进行中。29我们有理由相信，带有如此强烈的政治认同色彩的碎片化的传媒市场，一定会加速美国党派主义的发展。

政治极化

假设在当今社会中，人们对某一观点存在分歧。第一阵营的人认为观点A是正确的；第二阵营的人则持反对意见，认为观点A不正确。假设第一阵营是正确的一方，并且独立于第一阵营的第三方给出了准确且真实的可以证明观点A是正确的信息，那么我们有理由相信第二阵营很快也会相信观点A是正确的。但实际情况与假设则截然相反，第二阵营的人仍旧认为观点A是不正确的，并且坚持的程度比之前更加强烈。对其看法进行纠正的结果就是催生极化。

这一基础性的研究并没有涉及党派之间的差异性问题，但它揭示的问题其实与党派差异密切相关，同时也为我们提供了这样一个观点：党派主义的终极目的就是确保那些带有强烈政治认同感的人能在一定程度上对他人的纠正免疫。尽管事实上，来纠正你的人并没有表达他的政治主张，因为人们如果能就某一事实达成一致的话，这其实是政治进步的先决条件，但这对于党派主义来说是极具破坏性的。

纠正别人的观点所带来的影响因政治意识形态的不同而有着很大的差异。对于那些来自自由派的受试者来说，他们的反对态度很温和但没有明显的转变，因为他们已经明确表达了自己的反对意见。30但对于那些自诩为保守派的受试者来说，他们对这一观点的支持态度出现了很明显的转变，“换句话说，纠正反而产生了相反的效果，那些保守主义者在听到有人纠正他们说伊拉克没有大规模杀伤性武器后，反而比之前更相信伊拉克持有大规模杀伤性武器”。31这说明，纠正别人的观点所产生的影响其实很容易促成两极分化，使得人们对身边发生的事情所持有的观点和态度更加鲜明。

另一项研究进一步证实了这一观点。研究人员向人们抛出了一个观点来让他们判断，即削减税收对于刺激经济增长十分有效，这在很大程度上增加了政府的收入。随后，研究人员又向人们展示了对于这一观点的纠正。纠正再一次在人们观点的转变中发挥了作用，“一些保守主义者看到了声称削减税收并没有提高政府收入的证据，这反倒使他们更加相信之前的观点，而对于那些没有看到证据的人来说，他们的态度并没有发生太明显的变化。”32

这里还有这样一个实验，看看权威的媒体进行的纠正会不会改变人们的想法。阿拉斯加州前州长萨拉·佩林（Sarah Palin）一直坚持认为平价医疗法案会滋生“死亡陪审团”。33对于那些对佩林有好感但政治知识水平低下的人来说，纠正他们的观点是很有效的，同样有效的情况还发生在那些反对佩林的人身上。34可一旦这种纠正发生在有很高政治知识水平的支持者身上时，一切都会变得不一样。当听到有人纠正自己的观点时，他们将会更加确信平价医疗法案的推行势必会促使死亡陪审团的产生。35

这一影响对于美国自由主义者和民主党人来说基本上是无一例外的。2005年，很多自由派人士错误地相信布什总统对干细胞研究实施了禁令36，而在看到纽约时报和福克斯新闻网关于这个消息的纠正之后，他们仍旧坚持自己之前的观点，并没有出现转变。37但与之相反的是，保守主义者接受了这一纠正。38因此，我们也看到了纠正带来的极化日趋严重的态势。

正如以上研究所体现的那样，我们能够发现相关实验中的受试者通常都有着很鲜明的意识形态观念而非党派倾向，所以我们无法确定当某一特定问题发生在党派中时，这一影响是否还同样有效。但鉴于党派主义的种种普遍特征，我们有理由相信这种影响还是会发生的。实际上，一项重要的相关研究表明，人们通常都会支持自己所在党派的观点，即使党派所持的观点和他们自己的独立判断是相反的，人们也会盲目地受到党派的影响。39

相关研究还指出，无论是在美国共和党还是在民主党内，人们都会被问及他们在各种政治问题上的观点，这样我们就可以得知两大政党内的成员对于当前存在的政治问题的看法。此外，研究人员分别在两个政党内选取了一些人，向他们提出同样的政治问题，看看他们的想法如何，但唯一的区别是：研究人员会向这群人提供一个额外信息，即他们可以事先了解一下党内领导成员对于这些问题的看法。这一区别所带来的影响是显而易见的，看到了领导层的意见之后的观点和没看时有很大的不同。令人惊讶的是，“这一额外信息对政策的客观作用及受试者的意识形态都带来了压倒性的影响”。40同时，人们并没有察觉到自己前后态度的转变，他们认为自己的判断并没有受到领导层的意见的影响，而完全是基于问题本身的利弊做出的。而在这里，我们可以清楚地看到党派主义对人们的价值判断产生的影响，而这种影响通常都是无意识的。

僵局理论

党派主义是如何对美国社会发生改变的可能性产生影响的呢？就立法而言，答案很简单：在存在党派主义的社会条件下，法律的制定将会是一件很难的事情，至少当两党中的任意一方都有权阻止立法进入提案程序时，这种情况就会出现。如果立法者自身就有党派主义倾向，那么这一结论当然是不言而喻的；即使他们不是党派主义者，或者他们没有对其他党派人士心怀敌意且很愿意和他们一起工作，选民的压力也会使情况朝着不利的方向发展。在美国，党派主义已经使国会的不作为程度达到了前所未有的高度。

无论这种僵局是好是坏，立法的问题都一直存在。即使国会的积极性很高，可一旦政府想要减少社会福利，人们宁愿国会毫无作为。因为这时，人们关注的根本不是国会是否作为，而是社会福利。所以在一定时期内，国会的作为是会造成社会福利下降的。一个受阻的国家立法机构，如果在权衡了各方利弊之后，想到的唯一做法就是减少社会福利的话，那么民众应该替他们感到悲哀和惋惜。目前所存在的问题，一方面是立法现状是否存在问题及问题达到了什么样的程度。如果答案是否定的，那么并不急于颁布实施新的法律。而另一方面是，新法律的实施和颁布是否会带来社会的改善和进步，如果答案同样是否定的，那么维持现有的僵局将是一件好事而不是坏事。

对任何一种特殊事态的详细叙述都需要一个理想化的僵局理论来支撑。这里的情况不适合任何这样的理论。但如果我们这样来想的话或许事情会合理一些：如果一个国家正面临着一系列严重的问题，而一些可能的措施可以减少或者彻底解决这些问题，但这时党派主义的存在使得这些措施难以通过和实施，那么问题就严重了。所以在可能的条件下，所有的这些假设都是非常合理的。

3种对党派主义的可能解决方案

在这里，我的主要目的是进行相关描述，而不是提出规范性的结论。人们可能会认为党派主义真的存在且呈日益增长之势，但我们对此却无能为力。事实上，党派主义的滋生确实已经给今天的美国带来了很多严重的社会问题。如果改变迫在眉睫，而现存的挑战仍然没有得到解决，那么政府机构该怎样做出回应？

人们往往会强烈要求致力于寻找党派主义产生的原因，从而使民众能很容易地辨别什么样的行为属于党派主义，而这通常也是政府机构能够给出的最直接也最积极的回答。但是詹姆斯·麦迪逊在《联邦党人文集》第10篇中提到过的党争现象，与今天的情况很相似，“自由于党争，如同空气于火，是一种离开它就会立刻窒息的养料。但是因为自由会助长党争而剥夺政治生活不可缺少的自由，这与因为空气会使火具有破坏性而希望消除生命必不可少的空气是同样愚蠢的行为”。41

通过麦迪逊的描述我们可以得知，试图完全地消除党派主义其实是件很愚蠢的事情。事实上，党派主义的状态和程度并不是静止不变的。正如我们看到的那样，在近10年间，党派主义有了很明显的增长；与20年前相比更是增长了很多，但这种变化却不是人们精心设计出来的，它看起来更像是一系列社会力量共同作用的结果，包括新兴科技、“无形之手”，以及广泛的私人和公共参与者的分散决策。

所以真正的解决方案并不是致力于寻找党派主义产生的原因，而是努力将其产生的不利影响降到最低。在这里我们可以考虑3种可能性。

时机就是一切

显然，党派主义一般会在美国总统大选或中期选举之前表现得尤为明显。届时，反对党阵营的一举一动都会被凸显出来。如果政客们为了某种目的想与对手联合起来的话，那么他们可能会让自己置身于危险之中。而相反的，在选举结果公布的那一刻，党派主义则会马上销声匿迹，新上任的总统及其政党将经历一段“蜜月期”。“蜜月期”这个词非常形象地描绘出了选举结果公布时人们的状态：一段新的关系正在温馨友好的氛围中被建立起来。而在这种氛围中，党派主义至少在一段时间内将不复存在，抑或是消失很长一段时间。

这个观点向我们揭示了这样一个问题，总统轮换期是一段至关重要的时期，而且总统在第一任期之内一定要非常清楚地知道自己的当务之急是去解决哪些问题，在确定了问题的优先级之后，再结合策略使这些问题逐一得到解决。这些关键步骤尤为重要，尤其是在党派主义的笼罩之下，这对任何一个总统或对整个国家来说都是如此。

预先承诺

在极富创造力的法律框架下，国会的不作为只会导致大刀阔斧的改革。例如，《1990年军事基地调整和关闭法案》规定，基地关闭委员会的9名成员可以由总统来委派，委员会将会列出一份建议关闭的军事基地的名单，如果总统批准了，那么这些军事基地将会关闭，除非国会在45天之内提出反对意见。42当然，如果国会没有提出任何意见，这些关闭军事基地的提案也会生效。

而另一个更具争议的案例则是“自动削减开支”。432011年，国会和时任总统奥巴马完成了一项十分艰难的谈判，双方同意：除非国会推行削减预算的具体方案，否则2013年将会启动自动削减开支机制。44当时，只有极少数的民众支持自动削减开支机制，因为他们觉得这是在迫使国会履行其义务，但最终自动削减开支机制还是生效了，并且不管怎样，自动削减开支机制也的确影响到了联邦政府的开支。2011年的这项决定向人们发出了一个信号：一旦国会不作为，那么必将会引发严重的后果。值得注意的是，由于党派主义的存在，默认的结果实际上已经生效了。

如果我们的目标是完善基础设施、加强社会保障、推行财政政策或在其他方面取得革新性的进步，那么其实我们都能想到和执行针对这些问题的策略。不管有没有委员会的帮助，国会都会按照步骤实现计划，除非在未来的某一天新的国会做出了改变。当然，要使这些计划都能付诸实践需要艰苦卓绝的努力，因为有时用来解决党派主义相关问题的方法会被党派主义击退。但在一些情况中，某种预先承诺或对现状的改革都是十分具有可行性的。

授权机制、变革与技术统治论

在很多情况下，抑制党派主义的最有效的手段就是控制授权机制，尤其是当政府掌握着强有力的科技手段时。我知道这个结论对很多人来说都非常刺耳，但我认为很多政治问题的根源其实或多或少并不在于政治本身。党派主义之所以毫无裨益，是因为党派间的差异性是或几乎是不相关的，其最大的根源在于事实真相，而事实真相并不依赖于政治派别。考虑以下这些问题：

1．美国环保局应该把周边环境中的臭氧浓度阈值从原来的十亿分之七十五降到十亿分之七十、十亿分之六十五还是十亿分之六十？

2．美国职业安全与健康管理局应该为建筑工人与硅土的接触时间制定一项规则吗？

3．美国交通管理部门应该要求在新生产的汽车上安装倒车可视装置吗？

4．美国食品药品监督管理局应该禁止哮喘吸入器排放氯氟烃吗？

以上所有的这些问题都是很专业的技术性问题，没有丰富经验的人是没有办法解答这些问题的。所以，政策的制定者要了解待制定政策在健康和安全方面的利弊，此外他们还需要控制制定政策的成本、货币政策等问题。控制硅土暴露时间所需要的成本是1亿美元、5亿美元还是10亿美元？以上3种成本所带来的结果分别是怎样的？政策一旦公布是否会造成人们的就业率或工资降低？硅土暴露时间不同，会带来怎样的不同程度的伤害？试行条例可以挽救多少生命？

价值判断在相关争论中扮演着很重要的角色，但人们通常会在经验主义的引导下达成空前的一致，尽管大家的党派身份和价值取向不尽相同。例如，如果最后施行的硅土条例花费了10亿美元，每年仅能挽救两个人的生命，那么不管这项条例的党派立场如何，几乎都不会有人支持。但如果这项条例花费了1亿美元，每年可以拯救700个人的生命，那么几乎没人会反对。所以无论怎样，我们不应该只是通过参考一个人的党派身份来解答重要问题。

民主党和共和党对环保局和职业安全与健康管理局所持的态度是不同的，这一点是众所周知的，而他们的不同态度会在某些问题上直接导致分歧的产生。在这里我想提出的是，很多分歧并不是由价值判断或党派倾向产生的，而是由于事情本身。当双方针对事情的真相做了充分的考虑后，政党之间的分歧自然也就烟消云散了。

至少当意识形态问题被排除在外，只单纯考虑技术性问题时，情况是这样的。很多社会变革都需要对事实真相进行密切关注，价值判断反而次之。所以我认为，当人们在做选择时，一定要把权力赋予那些知道如何解决事实争端的人。

制度评价的脆弱性

尽管我的主要观点都是描述性的而不是规范性的，但我们已经能够认识到，对于美国党派问题的理解强化了某种行政行为的理由，也提高了人们对于在合理范围内的行政部门自由裁量权的接受程度。实际上，更重要的是人们对现任总统的好恶会在很大程度上影响他们对行政部门权力的判断。如果是一个共和党派的总统当政，民主党派一定不会接受一个提倡自由裁量权的总统；如果总统是民主党派的，共和党派也一定会有同样的担忧和诉求。

正是基于这一点，很多重要的制度判断都显得很脆弱甚至动荡不堪。人们不会意识到自己卷入了政治权力分配的变化之中，而这种变化是一种偶然中的必然，我们甚至可以将制度评价视为党派主义的牺牲品。在一定程度上，制度权威存在的问题被一些从事相关工作的特定人群在短期内的评价掩盖了。正是出于这个原因，根据党派主义的观点，有利于民众接受总统权力的评估参数和标准将被一个因素所主导：在任总统的评价标准。

当然了，人们都希望制度评价能在“无知之幕”后面进行，并希望双方都能搁置暂时性的胜负。但出于政治原因，“无知之幕”的实施总是频频受阻，因为它与眼前的选举利益相悖。例如，若一个共和党人支持人们接受一个来自民主党派的总统行使自由裁量权，那么他的政治生涯基本就到此为止了；甚至对于一个旁观者来说，挑战也是存在的，因为人们心中的短期政治考量的确是显著存在的。

美国党派主义真实存在且日益严重，同时在人们的日常生活和政治领域两个方面也产生了严重的不利影响。它不仅使政府在某些问题上越发寸步难行，甚至当立法者发现了一个对两党都有利的举措时，也会迫于选举的巨大压力而无法实行，因为他们害怕遭到来自选民和同事的报复。

甚至在目前的情形下，美国党派主义已经显露出了前所未有的影响，在中期选举的前夜，这些影响则更为明显，并且在总统大选结束半年后才会有所减弱。但是由于体制的原因，想要党派主义在短期之内大幅度衰减几乎是不可能的。

那么，这将是个严重的问题吗？如果社会现状非常好，而政府在未来的举措会使情况变糟，那么我们似乎没有理由去抵制党派主义的存在，因为在这种情况下党派主义是一个珍贵的保护屏障。但如果一个国家正面临着很多严重的问题，而同时一些可能的举措可以有效地解决这些问题，那么这时党派主义的存在将会对国家的繁荣与和平产生严重的威胁。

至少在不远的将来，美国看起来似乎并没有什么有效的可以削弱党派主义的办法。如果党派主义真的出现了衰减，那也一定是无意识的结果，而不是人为干预的成果。人们最希望的其实是能减少党派主义所带来的影响，而我认为减少其影响的最有效方法是实行预先承诺策略，以及重拾对专业技术知识应用的重视。


结语

源自社会规范的约束效应

人类喜欢依赖自己的惯性思维。不管这些思维是否真的存在，我们的意识都是依赖它们运行的。当一个人的生命中发生了某件事情，或者当社会在沿着某个方向前进时，我们都会认为这是不可避免的，是理所当然发生的，就像许多拼图组合在一起一样。而当回顾此事时，人们又总会做事后诸葛亮：“约翰命中注定会成为一名律师”“从出生那天起我就知道，苏珊长大后会去学医”“我就知道托马斯和琳达一定会离婚”“琼和埃里克真是天造地设的一对啊”。如果某个音乐家或者电影大受好评，人们会说“他们这么优秀，受欢迎是理所当然的，这一定是和文化影响有关”；2017年爆发了反性侵运动，而人们认为：“如果那时性骚扰和性侵犯得到了足够重视的话，那么这样的运动早就发生了，尤其是在2016年已经有了先例的情况下。”

因为时光不能倒流，所以我们不能说人们的想法是错误的。一些婚姻已是无可救药，一些社会运动也是无法避免的，但是生活中的一些小的举措可能会引发巨大的蝴蝶效应。约翰其实是在大学里遇到了一位非常优秀的老师，而这个老师激发了他学习法律的兴趣，如果不是这个老师，他可能不会走上这样的道路（这就是我的亲身经历）；那位成功的音乐家或那部成功的电影，也许是在正确的时间和地点引起了一群人的热情，从而产生了巨大反响，改变了一切。

有些政治运动是临界点和级联效应的最大受益者，有些却不是；有些企业家或幸运或有能力或两者兼备，而有些却不是。在事情发生之后，我们总能从中发现规律的存在，但如果出现了例外，我们又会发现不一样的规律也同样存在。一项在一年或者一段时间内无法避免的运动，也许正是由此前一系列重要举措和推动累积形成的，如果没有前期的铺垫，这项运动可能会发生得更晚甚至根本不会发生。

2013年奥斯卡最佳纪录片是《寻找小糖人》（Searching for Sugar Man），这部佳作讲述了一个并不知名的底特律唱作歌手西斯托·罗德里格斯（Sixto Rodriguez）的故事。罗德里格斯在20世纪70年代早期发行了两张专辑，但美国民众对他知之甚少，很少有人会去买他的专辑，他也一度被唱片公司抛弃。后来他结束了歌手生涯，在底特律成为一名装修工人。而装修工人罗德里格斯不知道的是，他的作品在南非广受好评。南非人视他为传奇巨星，并将他与甲壳虫乐队和滚石乐队相提并论，把他的作品比作“我们生命的配乐”，他的专辑销量在南非达到了50万张。在纪录片《寻找小糖人》中，罗德里格斯的两种身份形成了强烈的反差：在美国，他是个籍籍无名的装修工人，星路惨淡；而在南非，他则是名声大噪的传奇摇滚巨星。

不难想象，罗德里格斯在南非的文化中引起了民众的广泛共鸣，文化纽带给他带来了巨大的成功；而同样的，这一文化纽带如果消失也会导致一定程度的失败。但对此不要完全信以为真。罗德里格斯是南非早期流行文化的受益者，并且引发了级联效应。如果幸运的话，同样的事情可能会发生在美国、英国、澳大利亚或者法国，但事实上并没有。

我的核心观点是，这是源于社会规范的约束效应。人们通常会行之所行，言之所言，只有在社会规范的压力下才会保持沉默。我们通常会觉得这些社会规范都是理所当然存在的，对它们没有什么特殊的态度，它们就像家里的家具一样存在着。我们也许会向它们表示赞同，也许会厌恶甚至是表示谴责，而社会规范经常会存在于最有趣的案例中。如果人们讨厌自身所处的社会规范的话，那么周围环境很快就会发生变化。人们需要释放自己的情绪，不管释放的结果是不是他们真正想要的。

相反，有的社会运动向人们灌输了前所未有的理念和价值取向。有时人们的偏好已经适应了现有的实践和规范；人们没有被压制，也没有情绪需要去释放。在这种情况下，大规模的社会变革很难发生或进展很慢，但级联效应仍有可能发生。而这时，偶发互动和舆论飞地，以及由民众推动产生的级联效应等将是必然。这些将会为我们带来巨大的惊喜。
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重复的行为造就了我们。

因此，卓越不是一种行动，而是一种习惯。

亚里士多德


序言

从菜鸟到高手

从《一万小时天才理论》开始

几年前，我在一家杂志社工作，有机会走访了一些人才温床，就是那些在体育、艺术、商业、数学等领域诞生了大量世界级人物的小地方。这些地方包括：

·　位于莫斯科的一家破烂不堪的网球俱乐部，该俱乐部在2009—2011年培养出的世界排名前20的女选手数量超过了美国全国培养出的数量。

·　阿迪朗达克（Adirondacks）是一座简陋的音乐营，学生在那里可以在7周内取得在其他地方1年才能取得的进步。

·　加利福尼亚州内陆城市圣马特奥县的一所宪章学校(1)，该学校在4年内将常年垫底的学生数学成绩大幅提升、名列前茅。

·　达拉斯的一家声乐室，该声乐室在过去10多年里培养的流行音乐天才创造了成百上千万美元的市场价值。

这些调研还让我结识了一种不同类型的温床：全美各地的实验室和研究中心，它们正在研究关于天赋开发的新科学知识。数百年来，人们总是想当然地认为天赋基本上是与生俱来的，是出生时自带的基因。但现在，得益于包括K.安德斯·埃里克森博士（Dr. K. Anders Ericsson）、道格拉斯·菲尔茨博士（Dr. Douglas Fields）和罗伯特·比约克博士（Dr. Robert Bjork）在内的大量科学家的努力，人们对天赋的传统认知被颠覆了。取而代之的是一种全新的观点，这种观点认为，在决定天赋的因素中，基因起的作用要远低于我们的想象，而行动起的作用则远超我们的想象。具体来说就是，天赋是高频的练习与促进人类大脑发育(2)的动机的结合。我的项目演变成了一本书，名为《一万小时天才理论》(3)，书中讲述了人才温床是如何通过调整自身使其与大脑的自然机制相匹配，进而成功帮助人们习得技能的。

不过，一路走来，我在旅途中有许多意想不到的收获。我不仅是一名记者，还碰巧是四个孩子的爸爸，一名义务排球教练员，还是一位女性曲棍球爱好者的丈夫。平日里，我们一家在学习和提升技能时会遇到一些常见问题，并为此感到焦虑和困扰。比如，我们如何帮助女儿学习九九乘法表？如何辨别孩子是一时兴起还是真有天赋？激发他们学习动机的最佳途径是什么？我们如何在不变成神经质父母或者避免让孩子感到高压和不快乐的情况下，鼓励他们取得进步？事实证明，拜访这些了不起的地方不仅仅让我有机会成为一名好记者，还让我有机会成为一个更好的教练和更称职的爸爸。

事情开始于我拜访第一个人才温床之际，那是位于莫斯科的斯巴达克网球俱乐部（Spartak Tennis Club）。在探访该俱乐部的第一天早上，我散步时看到一些排球运动员在无球的情况下用慢动作挥舞球拍，而老师仔细地调整纠正他们的动作。我注意到，老师们会习惯性地将不同年龄组的球员混在一起。我观察到年轻运动员的目光会牢牢地锁定着更为年长的球星们，就好像他们正在脑海中击溃对方完美的正击和反手拍动作。这时，我脑中的一个想法开始成形。

我知道自己回家后一定可以用得上这些素材。

此后，只要我发现了一个有价值的建议或是可能有用的方法，我都会将其摘要记在笔记本上，并用醒目的粉色便利贴将那一页标注好。我草草地写下类似于“要用夸张的方式去做新动作”、“压缩练习的空间”以及“多多休息”（我个人偏爱的）等建议。在调研的那一年里，我的笔记本边缘“长”出了茂密的“粉色森林”。

这些建议得到了相当好的反馈，我家孩子的小提琴、钢琴演奏技巧，我妻子的曲棍球技巧以及我执教的小联盟棒球队的胜负比（这支历史表现糟糕的队伍在我手上以全明星阵容取得了10胜3负的成绩，差点儿打入区域赛）都得到了迅速且稳定的提升。《一万小时天才理论》这本书出版之后，我开始听说一些团队根据书中提到的指导原则打造属于他们自己的天赋开发项目：这些团队包括缅因州的一所宪章学校、明尼苏达州的一个护理团队、佛罗里达州的一所高尔夫学院、加利福尼亚州的一个SAT(4)预备班、一支大学一级联赛篮球队、一家软件公司、军事特种兵训练组织和几支专业运动队等。我不断旅行并拜访了更多的人才温床，与更多的大师级教练交谈，补充了更多的粉色便利贴。在某一刻，我意识到自己有必要将所有的建议整合到一个地方。

这本书就是那个地方。

接下来是我搜集的用于提升技能的简单且实用的小贴士，它们源于我拜访的人才温床和研究那些温床的科学家。这些建议都经过了实地检验，科学合理，最重要的是简明扼要。因为归根结底，我们每个人都疲于应付繁忙复杂的生活。父母或老师、孩子或教练、艺术家或企业家，我们每一个人都希望充分利用自己的时间和精力。当谈到天赋开发这个话题时，我们可以用一本用户手册告诉大家“做这个，别做那个”。我们可以把大师级教练的建议塞进口袋里，可以用一本口袋书去指导自己的行为。

成为高手要坚守的52条原则

让我们从这些原则开始：

（1）所有人都有这样或那样的天赋；

（2）我们不确定如何充分开发这些天赋。

对于我们多数人来说，开发天赋的关键词是“如何”。我们如何认清自己和身边人的天赋？早期阶段该如何培育天赋？如何用最少的时间取得最大的进步？如何在不同的策略、老师和方法中进行选择？

这本书的根本思想：开发天赋的最佳途径是根据已被人才温床验证的技巧去练习。我将搜集的小贴士分为三个自然范畴，这样的划分也构成了本书的框架：

（1）做好准备：激发动机并为你想要习得的技能做好规划；

（2）提升技能：在最短时间内取得最大进步的方法和技巧；

（3）维持进步：度过瓶颈期，保持热情，为取得长期的成功而培养习惯。

书中的每一部分都包含一系列的小贴士。这些贴士简明扼要，不是因为我将它们过于简化，而是因为简短才能击中开发天赋的痛点。虽然神经科学基础迷人且复杂，但都以“千里之行，始于足下”这个基本真理为基础。正如大师级声乐教练琳达·塞普蒂安（Linda Septien）所言：“这不是魔法，这也不是难事。这事关努力工作并聪明地工作。”

这同样事关用适合我们生活的方式去努力。这也是我们将这本书设计成口袋书的原因——可塞到口袋、文件夹或运动包里。

从打高尔夫球到学习一门新的语言，从弹奏吉他到管理一家创业公司，无论你打算开发何种天赋，你都要确信：有一种机制是与生俱来的，它可以将你从笨拙的菜鸟改造成具备高效行动力的高手。决定这种机制的不是你的基因，而是你的行动。每一天，每一次练习，都在引导你通往那个不同的未来。这是个大有裨益的想法，而最让人信心满满的是：我上面所说的一切都是真的。


测一测　你知道如何像高手一样行动吗？

1．天才看起来可以毫不费力地做到其他人望尘莫及的事，但是天赋并非与生俱来的。成为高手的第一步是：创造动机，进行精深练习。

A．正确

B．不正确

2．高手愿意冒险去承担犯错带来的痛苦，错误并不是真正的错误，而是指引你进步的路标。

A．正确

B．不正确

3．硬技能最好有着可供测量的精确度，而软技能则是通过在充满挑战、不断变化的环境中游戏和探索获得的。

A．正确

B．不正确

4．凭借一个人早期的成功，可以很有效地预测其长期的成功。

A．正确

B．不正确

5．完成高质量练习的次数，比练习时长更重要。

A．正确

B．不正确
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PART 1

我们总是被告知，天赋是与生俱来的——天才可以毫不费力地做到其他人望尘莫及的事。这种认知是错误的。天赋始于可以激发行为动机的、短暂且有力的邂逅，这种邂逅让你将自己与那些高水平的人或团队联系起来。这个过程被称为启发（ignition），它包含着微妙的、颠覆性的想法，这个想法可以照亮你的潜意识：我可以成为他们中的一员。

第一部分内容讲述了如何创造动机，以及用最富有建设性的方法发掘你的能量。这一部分的小贴士涵盖了以下几个领域——心态；如何围绕你想要打造的技能设计练习方法；如何有效地从其他顶级选手那里偷师并提高你的学习能力。这些小贴士的目标是一致的：创造动机，鼓励人们进行精深练习。




原则1
盯住你想成为的那个人


[image: ]


如果你明天去拜访十几个人才温床，你将会震惊于这些学习者用于观察顶级选手的时间是如此得长。我说的“观察”并非指被动地去看，我指的是凝视，那种你在饥饿的猫咪或是新生儿身上看到的生涩的、目不转睛的、全神贯注的凝视。

我们每个人的面前都有一个“超级偶像”，点燃你内心激情的关键之一在于用你对未来生活的憧憬去充实你的“超级偶像”的形象，并且每天不断回放这些画面。研究显示，即便你与行为榜样之间只有浅层次的连接，这也会大大提升你潜意识中的行为动机。例如，有研究认为，如果你得知自己与某位数学家的生日是同一天，那么你投身于困难数学任务的意愿会提高62%。

很多人才温床都受到“超级偶像”现象的影响。1997年，美国女子职业高尔夫巡回赛中没有韩国选手。现在，巡回赛中韩国选手的数量超过40人，她们能够夺得1/3赛事的冠军。这期间发生了什么？一位来自韩国的高尔夫选手成功了（朴世莉在1998年赢得两个大满贯赛头衔），数百名韩国女孩受到她的鼓舞，通过她对自己的未来有了新的憧憬。正如韩国高尔夫选手金楚笼所言：“你对自己说，‘如果她可以，我为什么不行？’”

“超级偶像”的理论同样适用于成年人。“绿色贝雷帽”第五特种部队（The 5th Special Forces Group of the Green Berets）在2012年启动了一项领导力培训项目，士兵们需要在美国通用电气公司的行政办公室参加为期数周的培训。这些士兵每天早晨前往美国通用电气公司的办公室，陪同高管工作一整天，士兵们只需观察，没有其他任务。当这些士兵回到兵营，指挥官们注意到他们在任务表现、沟通能力和领导力上都有了显著的提升。“毫无疑问这是成功的，我们计划在未来举行更多这样的活动。”第五特种部队的营长迪安·弗兰克斯（Dean Franks）中校说。

把你面前的“超级偶像”想象成大脑的能量来源，使用照片（很多人才温床都贴满了自己培养出的明星的照片和海报）或者视频。我的建议是：收藏一些关于偶像的视频，每次练习前或每天晚上睡觉前拿出来看看。


原则2
每天花15分钟“铭刻”技能
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学习一项新技能的最佳途径是什么？是听老师的讲解吗？是阅读一本入门书吗？还是直接开始做？很多人才温床使用的都是被我称为“铭刻法”的方法。一般情况下，他们会密集且高强度地观看成功者的表现，循环播放，直到他们在脑海中建立起一幅高清的思维蓝图。

这是一个关于“铭刻法”的例子。几年前，在电视节目《60分钟》（60 Minutes）里，网球教练、作家蒂莫西·加尔韦（Timothy Gallwey）召集了一群从未打过网球的中年人。加尔韦对这群中年人进行了简单的能力测试，并挑选了看起来最没有潜力的一位女性。然后，什么也没说，加尔韦在那位女性凝视他时开始做正手击球的动作。加尔韦将她的注意力吸引到他的步伐移动、握拍方式和击打节奏上来。这位女性仔细地观察着，然后开始模仿加尔韦的动作。在20分钟内，她就完成了令人震惊的完美的正手击球动作。

另一个“铭刻法”的例子与耳朵相关，是用于学习音乐的铃木音乐教学法。用铃木音乐教学法学习的学员每天在课程之外需要听一个歌单，从《一闪一闪亮晶晶》开始，逐步发展到更为复杂的曲子。学生们会反复聆听这些曲子并铭刻在脑海中。这种听力练习让学生建立起了强有力的且详细的思维蓝图，这里列出了一些“铭刻法”的要点，通过这些要点你可以衡量后续每次尝试的成功或失败。

有效铭记的关键在于创造一层强烈的连接关系：通过密集的观察和聆听，你可以想象自己掌握这项技能时的感觉。涉及身体技能时，把你自己投射到表演者的体内，你要对动作、节奏保持高度敏感，试着去感受这些动作的内部形状。涉及思维技能时，你可以通过重塑专家的决策模式来模拟这些技能。棋手们通过一步一步地复盘经典棋局来达成目标；公共演说家会去复述那些伟大的演讲，并去模仿原演讲者抑扬顿挫的语调；音乐家们会反复演奏他们最爱的曲子；我认识的一些作家为了达到这个效果，会逐字敲出经典作品的片段，这个方法听起来有点像禅，但确实奏效。


原则3
大胆地、疯狂地向高手偷师
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我们常常听说，天才们只要遵循他们的天性就能掌握某项技能。这听起来很美妙，但实际上是一派胡言。所有的进步都与博采众长和应用新的信息有关，而最好的信息来源是行业内的顶级选手们。所以，从他们那里偷师吧。

在艺术、运动和设计领域，偷师是一项有着悠久历史的传统，且常常被冠以受某某影响之名。年轻的史蒂芬·乔布斯借鉴了施乐帕洛阿尔托研究中心（Xerox Palo Alto Research Center）电脑鼠标和下拉式菜单的点子。年轻的披头士乐队从他们的偶像小理查德的歌曲《她爱你》（She Loves You）、《从我到你》（From Me to You）和《扭曲尖叫》（Twist and Shout）那里获得了用独特的发声方法唱出高音的灵感。年轻的巴比·鲁斯（Babe Ruth）受到他的英雄、伟大的棒球手赤脚乔·杰克森（Shoeless Joe Jackson）有力的上飞球的影响，并在此基础上形成了自己特有的挥杆动作。正如巴勃罗·毕加索所言：“好的艺术家借用，伟大的艺术家偷师。”他自己也是个不断偷师的人。

靠近达拉斯的塞普蒂安现代音乐学校（Septien School of Contemporary Music）是一个人才温床，该校培养出了市场价值成百上千万美元的流行音乐天才：黛米·洛瓦托（Demi Lovato）、瑞安·堪培拉（Ryan Cabrera）和杰西卡·辛普森（Jessica Simpson）。其创始人琳达·塞普蒂安告诉她的学生：“宝贝们，你们必须疯狂地去偷师。要去关注所有强于你们的表演者，看看他们有哪些地方是值得你借鉴的，然后将其为己所用。”塞普蒂安践行着她自己的建议，她总共累积了14本笔记，里面记录着从顶级表演者身上偷师的有价值的点子。有的点子写在了活页夹的塑料壳子上，有的点子草草记录在鸡尾酒餐巾纸上，这些点子包罗万象，从如何飙出高音到如何应付喧闹的人群（最好的办法是开个玩笑）通通都涵盖在内。

偷师有助于解释一些神秘的天才诞生模式，例如，为什么一些音乐世家的年轻家庭成员往往很有天赋，而且造诣也是家族中最高的。以下是符合这个模式的不完全名单：比吉斯乐队（Bee Gees）里的弟弟、安迪·吉布（Andy Gibb）；迈克尔·杰克逊；美国摇滚乐队乔纳斯兄弟（Jonas Brother）里最小的弟弟尼克。更不用说莫扎特、巴赫和马友友了，他们三个人都是家族中最小的孩子。上述音乐人身上的异于常人的天赋，部分可以用“超级偶像”现象来解释（参见原则1），部分可以用偷师来解释。随着年龄的增长，家族中年幼的孩子有更多机会获得优质的资源。与同龄人相比，他们有更多的机会去观察哥哥姐姐的表现，去模仿并思考哪些行为是有效的，哪些是无效的。换句话说，这就是在偷师。

偷师时，你需要关注的是细节，而不是泛泛的整体印象。你要去捕捉具体的事实，例如，在做出挥杆动作前，高尔夫球手左胳膊肘的最大角度是多少；外科医生做手术时的手腕曲线如何；歌手在飙高音时嘴唇的准确形状和张力如何；喜剧演员在抖包袱之前停顿的确切时间是多少。问问自己以下这两个问题：

·　偷师的关键行为究竟是什么？

·　顶级选手的动作和我的动作有何不同？


原则4
写下今天的结果，明天的计划和下周的目标
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在顶级选手中，很多人会以某种形式记录下自己的日常表现。网球冠军塞雷娜·威廉姆斯（Serena Williams）和世界职业棒球大赛前MVP选手柯特·席林（Curt Schilling）都使用笔记本；说唱歌手埃米纳姆（Eminem）和舞蹈指导特薇拉·撒普（Twyla Tharp）使用鞋盒，他们的鞋盒里装满了写着创意的便利贴。

记录的形式到底是什么不重要，重要的是你记录并反思的是什么。你要记录的是今天的结果，明天的计划，下周的目标。笔记本的工作原理就如地图：它能为你指明方向。


原则5
主动变蠢，主动犯“创造性的错误”
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冰球明星韦恩·格雷茨基（Wayne Gretzky）的队友偶尔会看到这样一个奇怪的场景：格雷茨基独自在冰上练习时会摔跤。这个世界上最伟大的冰球运动员像小学生一样摔倒，虽然这个场景看起来可能令人惊讶，但实际上是完全合理的。尽管格雷茨基精通滑冰，但一旦他下定决心要提高自己，就要竭尽全力挑战自己的能力极限。能让格雷茨基达成所愿的唯一方法就是在他的大脑中建立起新的连接，这意味着格雷茨基要去尝试、失败、尝试，虽然这看起来很愚蠢。

觉得自己愚蠢不是件好玩儿的事。但是，愿意变得愚蠢，愿意冒险去承担犯错带来的痛苦是绝对有必要的，因为不断地“尝试、失败、再尝试”是促使大脑成长并与外界形成新连接的方法。请记住，当涉及天赋开发时，错误并不是真正的错误，而是指引你进步的路标。

有些地方鼓励学员去犯“创造性的错误”，这是一种建立规则的方式，鼓励学员们去做一些可能会让他人感到奇怪和危险的事——实际上，就是将学员们推向能力边缘的甜蜜区（sweet spot）（参见原则13）。例如，梅多蒙特音乐学校（Meadowmount School of Music）的学员经常随心所欲地去练习：如果路人听出了演奏的是什么曲子，那意味着这首曲子被演奏得太快了。在这所学校，学员们用慢得夸张的速度去演奏（演奏出的曲子类似座头鲸的叫声），他们这么做的意义在于发现那些可能被忽视的小错误，从而呈现更完美的演出。

企业也会这样做。谷歌公司为员工们提供“20%的时间”，即工程师们可以将20%的工作时间花在自己热衷且未经批准的私人项目上，因为他们在这些项目上更有可能去冒险。我接触过许多企业，他们会让员工签署一份“合同”，确保员工们愿意去冒险犯错。位于华盛顿地区的电子商务公司生活社区（Living-Social）为员工们提供了一条经验法则：每周做一次让自己在工作中害怕的决定。

无论采取何种策略，这种方法的目标都是一致的：鼓励人们达成目标并重新定义错误，让错误不再是简单的是非判断，而是将你引导到正确方向的信息。


原则6
清苦的环境有利于注意力的集中
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我们热爱舒适的生活，热爱最先进的训练设施和角落里镶着橡木板的办公室，热爱一尘不染的更衣室和松松软软的毛巾。遗憾的是，这些舒适的象征会削弱人们的行为动机：它向人们的潜意识发出信号，让他们减少付出。它低声说：“放轻松点儿，你已经成功了。”

人才温床并不舒适。事实上，它们是如此地远离舒适，有时甚至被称为“装着铁丝网的哈佛大学”。顶级音乐夏令营主要由破旧的小木屋组成，那些能负担得起更好设施的夏令营更是如此。北巴尔的摩水上俱乐部（North Baltimore Aquatic Club）培养了迈克尔·菲尔普斯（Michael Phelps）和其他4名奥运会奖牌得主，但当路人经过该俱乐部时，他们可能会误认为这是一间资金匮乏的基督教青年会（YMCA）。芬兰和韩国的学校在这方面的表现最为突出，这两个国家的学生常年在“国际学生能力评估计划”中名列前茅，但这些学校的教室却以朴实无华著称，看上去就像是保持着20世纪50年代的模样。

这条建议的关键点并不涉及道德层面，而是与人的神经系统相关。简单的环境有助于人们将注意力集中在手头的深度训练任务上，即为达成目标而不断地重复训练、艰苦奋斗。当你需要在舒适的环境和清苦的环境中做出选择时，选择清苦的环境吧，你的潜意识会感谢这样的选择。


原则7
培养技能前，弄清楚需要的是硬技能还是软技能
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培养一项技能的第一步，是弄清楚你正在培养的是什么类型的技能。所有技能都可以被归类为两类：硬技能和软技能。

高度精准的硬技能是指每次都尽可能准确一致地执行某些动作。要想取得理想的效果，学习这些硬技能时只有一条路可以走。这些技能是你能想象到的，由一个可靠的机器人即可完成的技能。硬技能具备可重复操作的精确度，而且往往存在于追求专业性的领域，尤其是追求身体专业性的领域，例如：

·　高尔夫球手的挥杆动作，网球运动员的发球动作，或者任何可以精确重复的运动动作；

·　孩子们正在做的基础数学题（例如，加法或乘法）；

·　小提琴家演奏的特定和弦；

·　篮球运动员的罚球；

·　一位年轻的读者把字母的形状转化为声音和单词；

·　装配工人在流水线上组装零部件。

学习硬技能时，你的目标是将其功能打造得如瑞士手表般准确可靠，并且每次都以同样的方式去自动执行，不会失手。硬技能可以用ABC来概括：始终保持一致（Always Being Consistent）。

高度灵活的软技能是指那些能通过多种途径取得理想效果的技能，学习这些技能时无须只遵循某一个方法。软技能并不要求你每次都完美地完成同样的事情，而是需要你能够敏捷地进行互动，需要你能够立即识别对手正在展开的套路，并及时做出明智的选择。软技能往往存在于范围更广、专业程度较低的领域，尤其是涉及交流的领域，例如：

·　足球运动员觉察到对方防守上的弱点并决定发起进攻；

·　股票交易员在混乱的交易日中发现了一个隐藏的机会；

·　小说家本能地塑造复杂曲折的故事情节；

·　歌手巧妙地诠释歌曲以突出某种情感；

·　深夜巡逻的警察评估潜在的危险；

·　首席执行官在紧张的会议或谈判中“洞悉满屋子的人”。

学习软技能时，我们追求的不再是如瑞士手表般的精准，而是快速识别某种套路或可能性的能力，并能运用这些能力跨过一系列复杂的障碍。软技能与3个R相关：洞察（Reading）、识别（Recognizing）和反应（Reacting）。

这一原则的要点在于，你要意识到硬技能和软技能是不一样的（字面意思是，它们使用的是你大脑中不同的脑神经结构），因此需要使用不同的精深练习方法去开发这些技能。

首先，问问自己：有哪项技能需要每次运用都保持100%的一致性？哪些需要像机器一样精确地执行？需要这么做的都是硬技能。

然后，问问自己：哪些技能需要根据具体情况灵活多变？哪些依赖于立即识别对方的套路并做出最佳选择？需要这么做的就是软技能。

如果你不确定某项技能是硬技能还是软技能，这里有一个简单可行的测试能够帮助你快速做出判断：老师或教练是不是在你练习的早期阶段经常性地参与其中？如果答案是肯定的，那么这可能是一项硬技能。如果答案是否定的，那么这就是软技能。小提琴家和花样滑冰运动员往往都有自己的老师，而首席执行官和讲脱口秀的喜剧演员则不然。接下来的3个原则进一步讨论了这一观点，阐释了开发每种技能时最有效的精深练习方法是什么。


原则8
培养硬技能，像木匠那样去重复
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为了培养可靠的硬技能，你需要在大脑中构建起正确的神经网络。为构建起这个网络，你需要小心、缓慢和敏锐地去适应错误，这对你有益。你要像细心的木匠那样去工作。

铃木音乐教学法就是一个培养硬技能的好例子。用铃木音乐教学法培养的学员会学习使用正确的手指弯曲度和压力、正确的站姿和正确的握姿去握住小提琴的琴弓和琴身，仅仅学习这些就要花上几节课的时间。学员们通过反复哼唱押韵的歌词学会了拉弓（不用小提琴），“像火箭一样上升，像雨滴一样降落，像嘟嘟叫的火车一样来回跑”（up like a rocket, down like the rain, back and forth like a choo-choo train）。无论看起来多么微不足道，每一个基本点都被铃木学校当作一项极其重要的精确技能传授给学生（当然，这些技能确实很重要）。学校通过一系列生动的图像进行教学，然后让学员们反复练习直到掌握为止。关键的技能在一次又一次的认真重复中淬炼而成。

另一个例子可以用汤姆·布雷迪（Tom Brady）钱包里的一张破纸来说明，他是新英格兰爱国者橄榄球队的四分卫，曾3次带队赢得超级碗冠军。布雷迪在那张纸上手写了一份橄榄球投掷技术要领清单。清单上的内容都很简单，例如：“直捣黄龙”（throw down the hall），且都与布雷迪的私人教练汤姆·马丁内斯（Tom Martinez）的教导有关，后者从布雷迪14岁起就指导他。事实上，布雷迪每年都会去看望一两次他的私人教练并调整状态，这个习惯一直延续到2012年马丁内斯去世为止。或者更准确地说，拜访马丁内斯有助于布雷迪建立自己的“神经高速公路”，以确保它们继续平稳地运行。

早期的精确度训练尤为重要，因为初期的重复练习是为将来打基础的，神经学家称之为“雪山上的雪橇”现象。初期的重复练习就像是第一次在新雪上滑雪：在接下来的尝试中，你的雪橇会倾向于沿着那些已有的轨迹往下滑。“我们的大脑善于建立连接，”加州大学洛杉矶分校的神经学教授乔治·巴特克斯博士（Dr. George Bartzokis）说，“而不擅长破坏连接。”

当你学习硬技能时，这些技能应该精确清晰并可以被衡量。慢慢来。一次只做一个简单的动作，在你做下一个动作前要重复并完善先前的动作。你需要对自己的错误多加留意并加以纠正，尤其是在初期阶段。学习基础知识似乎很枯燥，事实上，这恰恰是投入的关键阶段。如果你现在就建立起正确的学习习惯，你将为自己节省很多时间，免去很多麻烦。


原则9
培养软技能，像滑板手那样去挑战
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软技能之所以能吸引我们的眼球，是因为它们很华丽：想象一下足球明星莱昂内尔·梅西（Lionel Messi）即兴打入一粒精彩进球，或者吉米·亨德里克斯（Jimi Hendrix）激情四射的吉他独奏，又或是美国脱口秀主持人乔恩·斯图尔特（Jon Stewart）即兴表演的一段喜剧独白。这些天赋看起来神奇且独特，事实上，它们是超快的大脑软件识别出模式后做出正确反应的结果。

硬技能最好有着可供测量的精确度（参见原则8），而软技能则是通过在充满挑战、不断变化的环境中游戏和探索来构建的。在这些环境中，你会遇到不同的障碍，并不断对它们做出反应，你需要通过洞察、识别和反应建立起敏感的神经网络。换句话说，要培养软技能，你不应该表现得像一个细心的木匠，而应该更像滑板公园里的滑板手：积极进取、充满好奇心和实验精神，总是在寻找挑战自己的新方法。

巴西拥有众多达到世界最顶级水平的足球运动员，这个国家通过一种名为“室内足球”（futebol de salão）的独特游戏来培养球员。这个游戏有着疯狂的速度和高度压缩的比赛环境，采用5对5模式，在篮球场大小的场地进行，游戏能创造600%以上的触球机会，需要球员能够开启即时性模式识别。用圣保罗大学足球教授埃米利奥·米兰达（Emilio Miranda）的话说就是，这里就是巴西的“即兴创作实验室”。芝加哥市的“第二城市”（Second City）喜剧剧团为美国一些最成功的喜剧演员提供训练场地，其毕业生包括比尔·默里（Bill Murray）、约翰·贝鲁希（John Belushi）、约翰·坎迪（John Candy）、史蒂夫·卡瑞尔（Steve Carell）、斯蒂芬·科尔伯特（Stephen Colbert）和蒂娜·菲（Tina Fey）等。“第二城市”喜剧剧团通过提供丰富多彩、竞争激烈和变化无限的环境让喜剧演员们练习即兴表演、小品喜剧和脱口秀（你若想知道这么做能在多大程度上提高喜剧演员们的技能，可以去YouTube网上看看蒂娜·菲20世纪90年代在“第二城市”喜剧剧团的表演）。最具创造性的技能，需要长时间的练习才能被掌握。

勃朗特姐妹中有3人成了世界级的小说家，她们在孩提时代就通过在自制的小书中写下数千页的故事来培养自己的写作才能。跟蒂娜·菲早期的即兴表演一样，勃朗特姐妹们的早期故事并不出色，而这正是重点所在。球员们在一个充满挑战、变化无限、引人入胜的空间里进行了数千次高强度的目标达成练习，并通过反复练习熟能生巧。

当练习一项软技能时，你需要集中精力反复完成大量的、不同的练习，并获得清晰的反馈。不要担心会犯错，重要的是去探索。练习软技能通常比练习硬技能更有趣，但也更具挑战性，因为练习软技能时你需要进行自我训练。每次结束后问问自己：哪些练习起了作用？哪些练习没有起作用？为什么？


原则10
优先培养硬技能
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你可能已经认识到了，大多数的天才并不是仅仅只有硬技能或是只有软技能，而是将两者结合在一起。例如，你联想一下小提琴家演奏一串音符时精确的手指位置（硬技能）和她诠释曲调情感的能力（软技能）。另一个例子是橄榄球四分卫的精准旋转抛球（硬技能）和迅速洞察对方球队的防守漏洞（软技能）的能力。

这一原则的要点很简单：优先考虑培养硬技能，因为从长远来看，它们对你开发天赋来说更为重要。位于莫斯科的斯巴达克网球俱乐部规定，年轻球员必须等待几年才能参加竞技比赛。“技术就是一切，”教练拉里莎·普列阿布拉仁斯卡娅（Larisa Preobrazhenskaya）说，“如果你从一开始就没有技巧，那就大错特错了。”

你可能会惊讶地发现，许多顶级选手着重练习的那些技巧与他们初学时的无异。大提琴家马友友每次练习的前几分钟都是用大提琴演奏单个音符。美国橄榄球联盟（NFL）的四分卫佩顿·曼宁（Peyton Manning）每次训练的第一部分都是做基本的脚法练习，这是教练让12岁的孩子做的练习。这些顶级选手不会对自己说：“嘿，我是世界上最有天赋的人之一，我难道不应该做一些更具挑战性的事情吗？”他们抵抗住了复杂的诱惑，致力于磨练自己的硬技能并保持稳定，因为毫不夸张地说，这些技能是其他一切的基础。

若要将这个想法铭记于心，你可以把天赋想象成一棵高大的橡树，硬技能构成了其巨大粗壮的树干，大树上端还有一个由灵活的软技能组成的高耸树冠。你首先要培育树干，然后再修剪树枝。


原则11
不要相信关于神童的神话
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我们多数人在成长过程中被教导：天赋是一种遗传表现，就像棕色头发或蓝色眼睛一样。因此，我们想当然地认为，天赋最令人信服的标志是人生早期能获得即时的、毫不费力的成功，即成为一个神童。事实上，一家声誉卓著的研究机构发现这种假设是错误的。早期的成功无法有效地预测长期的成功。

许多顶级选手在早期被忽视，然后悄然成长为明星。这部分人包括：

·　迈克尔·乔丹，他在高中二年级的时候被校队开除；

·　查尔斯·达尔文，老师们认为他反应迟缓、资质平庸；

·　华特·迪士尼，他早年因为“缺乏想象力”被解雇。

此外还有，阿尔伯特·爱因斯坦、路易·巴斯德、保罗·高更、托马斯·爱迪生、列夫·托尔斯泰、弗雷德·阿斯泰尔、温斯顿·丘吉尔、露西尔·鲍尔等。斯坦福大学的卡罗尔·德韦克博士（Dr. Carol Dweck）提出了一种理论，他认为受到赞扬和关注的神童们会本能地减少冒险行为，以此来保住自己的“神奇”地位，这最终会减缓神童们的学习速度。

人才温床并非建立在识别天才的基础上，而是建立在日复一日的建设上。温床不会过于看重早熟的学员，也不会预测谁会成功。当我参观位于科罗拉多斯普林斯的美国奥林匹克训练中心时，我在房间里向50位经验丰富的教练提出了这样一个问题：“你们能准确预测出一名15岁的顶尖运动员在两年后的奥运会上获得奖牌的概率吗？”只有一位教练举手。(5)

21次率队夺得全美冠军的北卡罗来纳大学女子足球队主教练安森·多伦斯（Anson Dorrance）很好地总结了这一点：“在发掘年轻球员时，我见过的最糟糕的事之一就是某个女孩不断地被告知她是多么出色。上高一时，她会开始相信别人说的这些话；高三时她将筋疲力尽。再来看看她的对手表现如何：一个女孩在预备队等待时机，她平静而坚定地认为自己一定会有所成就，这个谦逊、勤奋的女孩才是真正的球员。”

如果你在人生早期取得了成功，尽量屏蔽掉外界对你的称赞，并不断把自己推向可以取得进步的能力边缘。如果你没有取得早期的成功，也不要自暴自弃。相反，你要把自己初期的努力当作是一次次的实验，不要对自己妄下定论。记住，这是一场马拉松比赛，而不是百米冲刺。


原则12
5种挑选高水平老师或教练的方法
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你可以像识别一切稀有物种那样，通过一些特征识别出伟大的老师、教练或导师。以下方法旨在帮助你筛选候选人，为自己做出最佳选择。


避开那些让你想起彬彬有礼的服务员的人

这种类型的老师、教练或导师在我们的世界里不断增加，他们致力于让你感到舒适和愉快，希望用最少的努力推动事情顺利地进行。这类人会在短时间内教你很多东西，并且经常面带微笑着说一些类似于“别担心，没问题，我们以后会处理的”这样的话。这类人会是优秀的餐馆服务员，却是糟糕的老师、教练或导师。

找一个让你有点儿害怕的人

与彬彬有礼的服务员相反，当你遇到优秀的老师、教练或导师时，你的体内往往会充满不熟悉的情绪：会产生一种尊敬、钦佩的感觉，并常常伴随着因恐惧而带来的颤抖。如果出现这些情绪，这是个好兆头。你需要寻找的是以下几类人：

·密切关注你的人：他有兴趣了解你，想知道你的目标、你来自哪里、你的动力是什么。

·注重行动的人：他通常不想花很多时间聊天，相反，他想马上着手去做一些事，这样他就能对你有感觉，反之亦然。

·诚实的人，有时这种诚实会令人不安：他会清楚地告知你的真实表现。刚开始这会有点伤人，但你会发现他们的话并非在针对你个人，而是你可以用来提升自我的信息。



值得注意的是，“coach”（教练）这个词最初来自匈牙利语“马车”的单词“kocsi”。你不是在找扮演伙伴或父母角色的人，而是在寻找可靠的、值得信任的人，这个人可以和你一起去远方。


找一个能给出简短清晰指令的人

大多数优秀的老师、教练或导师不会长篇大论。他们不会去说教或是进行长时间的批评。相反，他们会给出简短、明白无误的指令并引导你完成目标。

加州大学洛杉矶分校的篮球教练约翰·伍登（John Wooden）被公认为是美国史上最伟大的教练之一。曾有一项为期一年的研究把伍登作为研究对象，记录了他对团队所说的每一个字。伍登没有高谈阔论，事实上，他所有的发言平均用时仅4秒。这凸显了一个重要的事实：教学不是一场辩论赛，它与创建连接和传达有用的信息有关。

找一个热爱基础教学的人

优秀的老师常常把整段的练习时间花在一个看似不起眼的基础练习上，如握住高尔夫球杆的姿势，或者你在吉他上弹奏单个音符的方式。这么做也许看起来很奇怪，却反映了这些老师对客观现实的理解：这些基础是技能的核心（参见原则10）。你的技能越娴熟，它们就变得越重要。

在同等条件下，选择年长的人

教学同其他任何天赋一样，需要时间来培养。这可以解释为什么如此多的人才温床都是由六七十岁的人来管理。优秀的老师最重要的身份是学员，他们每年都在提高自己的技能。这并不是说30岁以下完全没有好老师，也不是说所有白发苍苍的老教练都是天才，他们不是天才。但在同等条件下，请选择年纪较大的人。
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PART 2

如果要我用一句话来概括人才温床的与众不同之处，那就是：

温床里的人看待练习的方式不同。

我们很多人认为练习是必须做的苦差事，就像被迫吃蔬菜一样，远没有大型比赛或大型演出重要或有趣。但在我参观过的人才温床里，练习是一件重要的事，是他们工作的首要任务和日常生活的重心。温床的方法之所以奏效，是因为随着时间的推移，如果你的练习方法是正确的，那么这种方法将发挥实质性的作用。这里的练习方法是指精深练习。

精深练习的关键在于达成目标。这意味着你需要稍稍超出目前的能力边缘，把时间花在被称为甜蜜区的困难区域。进入甜蜜区意味着要去主动迎接重复练习的力量，这会让你的动作变得像条件反射那样迅速。进入甜蜜区同样意味着要创造一个训练空间，使你能够在反复练习后达成目标并保持专注，且随着时间的推移能够提高技能。

第一部分内容的核心是准备，这一部分内容的核心是行动：通过简单的策略和技巧，引导你进行精深练习，并把你从徒劳无益的浅层次练习的沼泽中拉出来。




原则13
找到你的甜蜜区
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你的能力边缘有一个区域，在那里你会以最快的速度学得最好。这个区域被称为甜蜜区。下面是找到它的方法：


舒适区

感觉：轻松、游刃有余。你虽然在工作，但没有为了达成目标而苦苦挣扎的感觉。

练习获得成功的概率：80%以上。

甜蜜区

感觉：受挫、困难、对失误保持警惕。你全身心地投入一场激烈的斗争中——就好像竭尽全力地伸展身体以实现一个看似很难达成的目标，用指尖轻抚它，然后朝着目标再次全力以赴。

练习获得成功的概率：50%～80%。

生存区

感觉：困惑、绝望。你被打败了、思绪混乱、受到重创并开始胡乱猜测失败的原因。在生存区练习，有时你会成功，但这些成功主要还是靠运气。

练习获得成功的概率：低于50%。



如果想理解甜蜜区的重要性，可以看看脸上长着雀斑的13岁单簧管演奏者克拉丽莎（化名）的例子。她是澳大利亚音乐心理学家加里·麦克弗森（Gary McPherson）和詹姆斯·伦威克（James Renwick）研究的一个对象。从各个方面来看，克拉丽莎都是一个普通的演奏者——能力平平，练习习惯普通，动机一般。但有一天早上，发生了一件非同寻常的事：克拉丽莎在5分钟内取得了一个月的练习效果。

事情的经过是这样：克拉丽莎先是演奏了几个音符，然后失误了一次，她立刻好像被通电的单簧管电了一下一样不知所措。于是，克拉丽莎仔细地查阅乐谱，解读音符。她一边哼着曲子，一边快速地用手指拨弄着单簧管进行练习。然后她再次开始演奏，这次有了进步，但随后她又因为失误而停下来，重新回到起点。就这样，她在本能的驱动下学会了演奏这首曲子。麦克弗森认为，克拉丽莎在这5分钟里学到的东西比她用普通方法练习一个月学到的还要多。用普通方法练习的情况下，克拉丽莎不理会任何错误，会一直演奏下去。

如何理解麦克弗森的话？想象一下这5分钟里克拉丽莎的脑神经产生的变化。每次失误后她都能做到：①发现错误；②改正错误，使正确的神经网络连接牢牢嵌入大脑中。克拉丽莎反复练习这段乐章的时候，她都在强化音符间的连接并把它们联系在一起。她不仅是在练习，也是在锻炼自己的大脑。她所处的位置就是甜蜜区。

找到甜蜜区需要一些创造力。例如，一些高尔夫球手在水中练习挥杆，水的阻力会减缓他们的挥杆速度，以便他们能感觉到错误并加以改正。有些音乐家会倒着演奏曲子，这有助于他们更好地理解音符间的关系。这些方法虽然看起来不同，但是基本思路是一致的——寻找提升自己的方法。在你的能力边缘练习，正如爱因斯坦所言：“人必须培养一种本能，去追求竭尽全力后也只能勉强达到的目标。”

这句话的关键词是“勉强”。问问自己：在你竭尽全力后与目标只有一点儿距离的事情是什么？标记好你当前的能力边缘，并把目标定得稍微高一些。这就是你的甜蜜区。


原则14
完成的高质量练习的次数，比练习时长更重要
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精深练习不是用分钟或小时来衡量的，而是用你所完成的高质量的练习次数来衡量的。大体上来说，就是你在大脑中建立了多少新的连接。

与其去计算练习的时长，不如去计算你的目标达成数量和重复次数。与其说“我要演奏20分钟的钢琴”，不如告诉自己“我要为演奏那首新歌做5次强化练习”；与其计划打1小时的高尔夫球，不如计划每局完成25次高质量的挥杆；与其花1小时通读某本教科书，不如制作学习卡片，根据努力程度给自己打分。忽略时间，进入甜蜜区，即使只有几分钟也可以。用目标达成数量和重复次数这样的重要尺度来衡量你的进步。


原则15
将技能分解为技能块，从掌握技能块开始
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当我们还是孩提的时候，我们就经常从父母和老师那里听到这样的忠告：贪多嚼不烂。这个忠告之所以流传广泛，是因为它准确地反映了我们大脑的学习方式。每一项技能都是由更小的部分组成的——科学家称之为“块”（chunks）。

技能块与技能的关系就像字母与语言的关系一样。单独来看，它们几乎是无用的，但当小块（字母）组合成较大的块（单词），较大的块组成更大的块（句子、段落）时，它们就能构建出一些复杂而美丽的东西。

第一步，将技能分解成技能块之前，首先在你的大脑中描绘一幅技能蓝图（参见原则2）。然后问自己：

1．这个技能中我能掌握的最小单位的要素是什么？

2．有哪些技能块与这个技能相关？

第二步，反复练习某个技能块，直到你彻底掌握它；第三步，把更多的技能块一个接一个地连接起来，就像你把字母组合成单词一样；第四步，把那些已经掌握的技能块组合成更大的块。循环往复。

在梅多蒙特音乐学校学习的学生们用剪刀把乐谱剪成碎片并放进帽子里，然后随机抽出乐谱碎片单独练习。当他们掌握了每一个碎片之后，再将乐谱按照正确的顺序组合起来，就像组合拼图玩具那样。学校里的小提琴老师斯凯·卡曼（Skye Carman）说：“这个方法之所以有效，是因为学生们不是机械地演奏音乐，他们同时在思考。”

无论你打算掌握何种技能，练习方法都是一样的：从它的整体出发，把它分解成最小单位的块，再把这些块组装回去。如此这般，反复练习。


原则16
每天都尝试完美掌握一个技能块
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我们的生活忙忙碌碌，有时很容易把仅仅完成练习当做是成功。我们完成了预定的练习时长，如释重负地松了口气：“任务完成了！”但我们真正的目标并不是练习，而是取得进步。正如伍登所说：“永远不要把单纯的行动误认为成就。”

一个行之有效的方法是设置每日的SAP，即“可实现的最小单位的目标”（Smallest Achievable Perfection）。在这种方法下，选择一个自己可以完美掌握的技能块去努力——不止是进步，也不止是努力，而是始终达到100%的正确。例如，网球运动员可能选择练习抛发球；销售人员可能选择完善向重要客户展示的第22个方案。关键是要花时间瞄准一个小而具体的目标，然后竭尽全力去实现它。

毕竟，功成非一日之事。你的进步是建立在一点一点的努力、一次一次地不断重复之上。正如伍登所说：“不要指望取得明显的、飞速的进步，你要寻求的是每天前进一小步。当你取得一次进步后，其他的进步才会接踵而来，这是取得进步的唯一方式。”


原则17
让奋斗成为一种生理需求
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从莫斯科到达拉斯，从巴西到纽约，在所有的人才温床里，我都看到了同样的面部表情：眼睛眯成一条缝，下巴绷得紧紧的，鼻孔张得大大的，这个人的面部表情显示他正全神贯注地为一些目标而努力，结果却未能如愿，于是他又一次朝着目标发起进攻。所有温床里的人都会出现这样的表情，这并非巧合。进行精深练习的人明显散发着一种感性的味道，这种感觉可以用一个词来概括：奋斗。

我们大多数人都本能地回避奋斗，因为奋斗让人不舒服。奋斗的感觉就像失败。然而，当涉及开发天赋时，奋斗并不是一种个人选择，而是一种本能反应。这可能听上去很奇怪，但这就是进化规律造就我们的方式。你在能力边缘感受到的挣扎和挫折——那种不舒服源于“差一点儿，差一点儿”，它是一种建立新的神经网络连接的感觉，加州大学洛杉矶分校的心理学家罗伯特·比约克称之为“令人向往的困难”。大脑运行遵循的原理与肌肉训练相同：不劳则无获。


原则18
每天练习5分钟，而不是每周集中练习1小时
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进行精深练习时，每天进行少量的“日拱一卒”式练习要比每周一次的疯狂练习效果更好。其原因与大脑的成长方式有关，我们的大脑以渐进的方式逐日进步，甚至在我们睡觉的时候也是如此。每天练习的一个好处是，这会滋养大脑，让其成长，即使练习只有5分钟。而间断的练习则会迫使大脑去追赶，达不到成长的效果。“日拱一卒”式练习符合了大脑的成长规律，正如音乐教育先驱铃木镇一（Shinichi Suzuki）所说：“活着就要练习。”

练习的时间能短到什么程度？美国西北大学的大提琴老师汉斯·詹森（Hans Jensen）举了一个例子，他指导过一名练习时间非常有限的医学生，对方每天只愿意花两分钟练习。但是他们却有条不紊地推进着这项工作，把乐曲的每一部分拆分成若干碎片，先着手处理最难的部分，然后处理相对简单的部分。这名学生在6周内成功地学会了一首复杂的练习曲。詹森说：“事情进展得如此顺利，这让我们感到震惊。我对面这名学生的要求非常严格。练习的要点在于全神贯注，从一开始就要毫不留情地纠正每一个小错误。”

每天练习的另一个好处是，它会使练习成为一种习惯。耐心一点儿，花时间练习并做好，这个行为本身就是一种技能，或许还是最重要的技能。研究发现，养成一个新习惯需要30天左右。


原则19
把枯燥的练习变成令人上瘾的游戏
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这条建议是关于你应该如何看待练习。“练习”这个词会唤起一种感觉，让人觉得这是件无意义的苦差事。因为练习是机械、重复和枯燥的——就像俗话说的那样：“死读书，读到死。”游戏则恰恰相反，它们意味着乐趣、连接和激情。正因为如此，把练习视作游戏能更快地提升技能。

细读任何一位世界级选手的传记，你都能发现书中描述了一些让这些选手上瘾的小游戏。无论是高尔夫球手罗里·麦基尔罗伊（Rory McIlroy）在年轻时把高尔夫球打入家庭干衣机，还是沃伦·巴菲特（Warren Buffett）在孩童时期挨家挨户售卖口香糖并试图总结出哪种口味的口香糖销量最好，或者是基思·理查兹（Keith Richards）在组建滚石乐队初期试图解码一张老布鲁斯唱片上的一段即兴演奏，这些游戏的共同点是生动有趣，能带来令人上瘾的参与感、趣味性和兴奋感。

人才温床的优秀教练分享了将日常练习、特别是那些最平淡无奇的练习转变成游戏的诀窍。指导原则是，凡是可被量化的练习，都可以设计成游戏。例如，练习弹奏一连串的吉他和弦是很无聊的一件事，但如果你统计一下自己完美弹奏的次数，并为每次完成的完美和弦打分，这就会变成一场游戏。追踪自己的进展，看看一周内你得了多少分，并努力在下一周得到更高的分。


原则20
独自练习
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独自练习之所以有效，是因为它能够：

1．找到你能力边缘的甜蜜区；

2．培养自律性，因为你无须依赖他人。

有一项将世界级音乐家与音乐方面的顶级业余选手进行对比的经典研究。研究人员发现，这两组人在练习的变量上都是相似的，只有一个例外：世界级音乐家独自练习的时间是其他人的5倍。

正如北卡罗来纳大学女子足球队主教练安森·多伦斯所说：“冠军的形象是，当没有其他观众时，他弯下腰练习，满身是汗，精疲力竭。”


原则21
为每一个想要学习的技能块创造一幅生动的画面
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以下4组指令中分别有2种描述，哪种描述更容易被记住？

·　沿着水平直线收回网球拍；

·　像打扫咖啡桌上的盘子那样收回网球拍。

·　唱到结尾的时候声音轻一点儿；

·　像气球漏气那样唱出这一句。

·　尽量轻地去触摸琴弦；

·　轻抚琴弦，就像它们烧得滚烫一样。

·　轻轻地夹住足球；

·　让足球亲吻你的脚。

人类更容易掌握、记忆和执行具有生动画面感的指令。这是因为人类的大脑花了数百万年的时间进化，使画面比抽象的概念更生动、更难忘。毕竟，在史前时代，没人担心自己会饿死，但他们确实会担心被狮子吃掉。

尽可能地为你想学习的每一个技能块创造一幅生动的画面。这些画面无须精心制作，只需要简单的视觉感即可。


原则22
直视错误并立即改正
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多数人都极其讨厌犯错。错误发生时，本能会驱使我们移开目光，忽视它，假装它没有发生。这种做法是不对的，正如人们所知道的，错误是指引我们前进的路标。一项对大脑的扫描研究揭示了一个至关重要的瞬间，在错误发生后的0.25秒内，人们会在以下两件事中选择一件——要么认真对待错误，要么对错误视而不见。不同选择带来的结果不同，深入关注错误的人比忽视错误的人学到的东西要多得多。

养成立即改正错误的习惯。不要畏缩，不要对错误视而不见，直视它们并弄清楚到底发生了什么，问问自己下一步做些什么能够提高自己。认真地对待错误，并且对事不对人。


原则23
想象你的大脑中正在形成新的连接
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当你到达能力边缘的甜蜜区并超越它时，你的大脑中就会形成并强化新的连接。错误并非真正的错误，而是你用来建立正确连接的素材，不要回避它。你越重视错误并加以改正，大脑中建立的正确连接就越多。将这个过程具象化有助于你重新解读错误的本质——错误实际上是打造技能的“工具”。


原则24
想象你的大脑转得越来越快


[image: ]


每次的精深练习都会让你的大脑转得更快一些，随着时间的推移，脑神经发出信号的速度会从3.2千米／小时提高到320千米／小时。当你练习时，想象自己的脑神经正从简单的铜线转换为高速的宽带，因为事实就是如此。这种想象是有用的，会让你充满动力（有关此过程的更多信息请参见本书附录部分）。


原则25
压缩练习空间
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当你在较小的空间中增加重复练习的次数和强度，并厘清目标时，这个练习空间可以帮助你强化练习。巴塞罗那足球俱乐部（FC Barcelona）就是一个很好的例子，人们普遍认为它是世界上最好的足球俱乐部。该俱乐部的训练方法很简单：在一间比浴室稍大的房间里有两名球员和一个球，谁的控球时间长，谁就获胜。这个小游戏通过创造一系列紧急的、充满竞争的危机来迫使球员单独练习至关重要的控球技能，球员需要对此做出反应并由此来提升这项技能。“这看起来很疯狂，”巴塞罗那青年训练营前教练鲁道夫·博雷尔（Rodolfo Borrell）说，“但这个方法是奏效的。”

我用这个方法来指导小联盟棒球队学习如何去防守，具体就是哪个球员防守哪个垒，我们在一个比客厅还小的空间里进行了几次富有成效的练习。练习时我最喜欢的部分是什么？那就是不用在球场上大喊大叫。

这个技巧不只适用于物理空间。诗人和作家会进行俳句和微型写作练习，通过这些限制性韵律迫使自己在小的范围内进行创作，进而压缩了练习空间。喜剧作家利用只能发布140个字的推特（Twitter）平台来磨炼自己的写作技巧。企业也可以从空间压缩中受益：丰田公司训练新员工的方式是，将生产线压缩到一个单间，这里装满了玩具大小的设备复制品。公司发现这种小型培训比在实际生产线上的培训效果更好。

问问自己：达成自己设定的目标需要的最小练习空间是多大？阻碍快速简单沟通的多余空间在哪里？


原则26
用尽可能慢的速度练习
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培养一项新技能时，我们内心的冲动是用更快的速度再做一次练习。这就是所谓的“嘿，快看我！”这就是条件反射。这种对速度的渴望合情合理，但它也会造成马虎，尤其是涉及硬技能时，更是如此（参见原则8）。我们不能为了一时的成功来牺牲长久的、稳定的进步。所以，放慢速度。

慢速练习法就像一个放大镜，能让我们更清楚地察觉到自己的错误，进而加以改正。从斯巴达克网球俱乐部（这里的学员挥拍速度慢得像芭蕾舞演员调整动作一样）到塞普蒂安现代音乐学校（该学校的表演者们通过慢速演唱每一个音符的方法学习新歌），许多人才温床都在使用慢速练习法教授硬技能。本·霍根（Ben Hogan）被认为是高尔夫球史上挥杆技术最娴熟的球员，他练习的速度通常很慢，甚至当他的球杆最终接触到球时，球大约只会移动一英寸（约2.54厘米）。俗话说：“重要的不是你能做得多快，而是你能用多慢的速度正确地去做这件事。”


原则27
闭上眼睛练习
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精深练习最快的方法之一就是闭上眼睛练习，这同样也是最简单的方法之一。长期以来，音乐家们一直用这个方法来提高演奏的感觉和准确性，它也同样适用于其他领域的技能。迈克尔·乔丹闭着眼睛练习罚球；海豹突击队的练习包括大量在一片漆黑中进行的操作，士兵们在黑暗里学会拆卸和组装武器，在某次训练中，他们还要合作搭帐篷；瑜伽和武术练习者经常闭上眼睛，以提高身体意识和平衡性。

每一次闭上眼睛练习的背后都有同样的原因。闭上眼睛是一种迅速将你推到能力边缘的方法，能让你进入甜蜜区。它会排除外界的干扰，让你的其他感官参与进来并提供新的反馈。闭上眼睛练习能够让熟悉的技能变得陌生而新鲜，进而帮助你把任务的蓝图铭刻在脑海中。


原则28
进行无实物练习
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你在人才温床会看到学员们对着空无一物的空气挥动高尔夫球杆和网球拍，在桌子上弹钢琴，把脚固定在地板上想象着自己在回转赛道上滑雪。这看起来很疯狂，但从精深练习的角度来看是有道理的。“无实物练习”的关键是删繁就简，只保留那些让你专注于首要任务的练习，从而达成正确的目标。


原则29
在你做对的地方做上标记


[image: ]


练习过程中最有成就感的时刻之一就是你第一次完美地呈现了某个技能之时。当这个时刻来临时，你应该原地不动，在脑海中回放并复盘这个过程。记住你此时心中的感受和练习的节奏，记住身体和精神上的感觉。关键点在于你要铭记这一时刻，这是你想反复抵达的地方，但并非终点，而是完善技能的新起点，你要一直练习直到你能下意识地完成这个动作。正如铃木研究佐藤中心（Sato Center for Suzuki Studies）的金伯利·迈耶-西姆斯（Kimberly Meier-Sims）所说：“当你做到了完美，练习就开始了。”


原则30
坚持午休
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这是我最喜欢的建议之一。午休在人才温床是很常见的事，而且午休的益处既有名人们的趣闻轶事加以佐证，又有科学依据。

关于午休有一些趣闻轶事。爱因斯坦在物理学领域建树颇丰，他的另一个拿手本领是每天午饭后小憩20分钟。其他知名的午睡者包括达·芬奇、拿破仑·波拿巴、温斯顿·丘吉尔、托马斯·爱迪生、罗纳德·里根、约翰·F.肯尼迪和约翰·D.洛克菲勒。如果你花时间和任何专业的运动队待在一起，你会发现他们也是专业的午睡者。

科学研究表明，午睡对练习中的大脑有好处，因为它有助于强化在练习中形成的连接，并为下一阶段的练习做好准备。加州大学伯克利分校的研究人员发现，午睡90分钟可以将记忆力提高10%，而不午睡则会使记忆力下降10%。该研究的首席研究员马修·沃克博士（Dr. Matthew Walker）说：“在练习前你需要先睡觉，让你的大脑像干海绵一样做好吸收新信息的准备。”


原则31
用夸张的方式练习
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回想一下父母教宝宝们新单词的方式——他们会拖长每一个发音，用夸张的方式强调单词的发音。这么做是有原因的。夸张的练习有助于我们理解练习的外部边界在哪里。

请用夸张的方式去学习新的步骤。如果这个步骤要求抬起膝盖，那你就把膝盖抬到天花板那么高；如果这个步骤要求用力去按吉他琴弦，那你就尽全力去按；如果这个步骤要求在公共场合讲话时强调某一论点，那你就用一些戏剧化的方式去做。不要小看这条建议。用夸张的方式练习可以让你感知到这个步骤的外部边界在哪里，在外部边界之内你永远都有回旋的余地，然后再精细地去打磨这项技能。


原则32
永远把注意力集中在积极的行动上
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每次重复练习之前，你都要做出选择：要么把注意力集中在目标上（你想达到的），要么把注意力集中在可能出现的错误上（你想回避的）。这条原则的建议很简单——永远把注意力集中在积极而非消极的行动上。

例如，一个高尔夫球手在击球时应该告诉自己“正中球心”，而不是“不要把这个球推到左边”。一个小提琴手在面对一个很难演奏的段落时，应该这样对自己说“搞定那个A调”，而不是“哦，天哪，我希望不要错过那个A调”。心理学家把这一现象称为“正向心理框架”（positive framing），并提供了大量关于心理框架如何影响人类潜意识的理论依据。这条原则的关键点在于，努力达成你想要完成的目标，这样做的效果总是会优于把注意力集中在可能出现的错误上。


原则33
学习书本知识时要合上书


[image: ]


我们假设一周后你要根据这本书接下来10页的内容完成一个测试。现在你有30分钟的学习时间。下面哪种学习方法会帮助你取得更好的成绩？

1．把这10页连读4遍，并试着记住里面的内容；

2．读1遍这10页，然后合上书，写一页内容摘要。

这两种方法的效果相差甚远。研究表明，从长期记忆来看，采用方法B的人比采用方法A的人能多记住50%的内容。一方面，这是因为精深练习最基本的原则之一就是在学习中达成目标。类似方法A的被动阅读是相对轻松的过程，就像洗热水澡一样让文字在你身上流淌，但这并不会让你进入甜蜜区。达成的目标越少，你学到的知识也就越少。

另一方面，合上书写一份内容摘要会迫使你找出书中的关键点——这是你首先要达成的一组目标；处理并组织这些关键点，使它们言之有理——这是你要进一步达成的目标；再把它们写在纸上——这是你要反复达成的更高的目标。达成更多目标＝学到更多知识，这个等式永远成立。


原则34
采用“三明治技术”避免重复犯错
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精深练习旨在发现和纠正错误，所以你自然会产生这样的疑问：确保你不会重复犯错的最佳方法是什么？其中一种方法是使用“三明治技术”（sandwich technique）。具体步骤如下：

1．采取正确的行动；

2．做出错误的行动；

3．再次采取正确的行动。

这种操作方式旨在帮助学员强化正确行动的记忆，并让他们察觉自己的失误，防止错误无声无息地溜进你的大脑并接入你的脑神经网络。


原则35
采用“3×10技术”进行最有效的练习
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这条建议来自道格拉斯·菲尔茨博士，他是美国国家卫生研究院的神经学家，研究领域是记忆和学习。他发现，如果我们的大脑受到3次刺激，且每次刺激后能得到10分钟的休息时间，脑神经之间的连接会更加紧密。

现实世界对这个理论的解读就是，为了最高效地学习某项技能，你需要练习3次，每次练习之后休息10分钟。“我一直把这个方法应用于我自己的生活，它很有效，”菲尔茨说，“例如，在试着精通一段很难的吉他谱时，我一般先练习一会儿，然后再做10分钟的其他事情，再接着练习（循环往复）。”


原则36
发明日常测试
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在人才温床里，各种各样的小测试充斥着日常生活。这些测试并没有科学理论作支撑，也不被当作评判的依据，它们更像是由选手和老师发明的有针对性的练习。

例如，老虎伍兹（Tiger Woods）创建的测试是，要求自己每天必须在一定距离内命中一定比例的球。例如，在6.1米内命中80%的八号铁杆(6)。在梅多蒙特音乐学校，老师们会对学生进行即兴测试，在他们的大提琴或小提琴里塞一张5美元的钞票，如果学生能出色地演奏这首曲子，他就能赢走这些钱。罗伯特·兰斯多普（Robert Lansdorp）是网球前世界冠军皮特·桑普拉斯（Pete Sampras）、特雷西·奥斯汀（Tracy Austin）和林赛·达文波特（Lindsay Davenport）的教练，他设计了一种类似的游戏，把10美元钞票塞进橙色的小圆锥体里，谁击中圆锥体，谁就能赢钱。顺便提一句，老师和教练并不认为这是一种贿赂，他们觉得这是一种增加兴趣的激励手段。正如大提琴老师汉斯·詹森向我解释的那样：“唯一重要的事情是帮助学生实现自我推动。有很多激励手段可以做到这一点，不管是钱、巧克力、自尊还是其他什么，用何种手段并不重要。”

发明一个好的日常测试之前，先问问自己这个问题：构成这项技能的要素是什么？我应该如何区别看待准确性和可靠性，并对这两个变量加以衡量？我怎样才能让测试变得有趣、快速且可重复，以便追踪我的进度？


原则37
用R.E.P.S.测量法评估练习效果
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选择练习方法时，我们面临的最大问题不是选择太少，而是选择太多。如何识别出最好的方法？本原则提供了一种可以有效评估练习效果的方法——R.E.P.S.测量法。以下每个字母都代表着精深练习的一个关键要素。

R：反复达成目标（Reaching and Repeating）

E：投入（Engagement）

P：有目的性（Purposefulness）

S：做出强烈、快速的反馈（Strong, Speedy Feedback）

要素1：反复达成目标。练习是否让你到达能力边缘并达成目标，且这种达成是可重复的？

场景：两位数学老师分别向30名学生教授乘法表。

·　老师A让某位学生单独在黑板上默写乘法表；

·　老师B创建了一种“游戏表演”的形式，在这种形式下，他会向全班同学随口提出一个乘法问题，然后要求其中一个学生回答。

结果：老师B选择了更有效的方法，因为这个方法为每次提问创建了30次达成目标的机会。在老师A的教室里，只有一个学生必须达成目标，其他人都会觉得与自己无关，因此不会努力。然而，在老师B的教室，班上的每个人都必须努力达成目标，以应对老师会随时叫到自己的名字。

要素2：投入。这种练习是沉浸式的吗？它能牢牢吸引你的注意力吗？它是用情绪来推动你向着目标前进吗？

场景：两位小号学员尝试学习曲子中一段短小却有难度的乐章。

·　小号学员A把这段乐章从头到尾演奏了20遍；

·　小号学员B连续5次尝试零失误地演奏这段乐章。如果有任何失误，他就会把一切归零然后重新开始。

结果：学员B做出了更好的选择，因为这个方法让人更投入。把某段乐章连续演奏20遍是很无聊的苦差事，整个过程你只是机械地数着自己的重复次数，直到完成任务为止。但是，零失误演奏5次则需要你全身心地投入，因为只要有任何失误都要从零开始。

要素3：有目的性。你设定的任务是否与你想要培养的技能直接相关？

场景：两支篮球队都因为罚球失误而不断输掉比赛。

·　球队A在训练结束后练习罚球，每个队员单独投篮50次；

·　球队B时不时地在全场混战之际练习罚球，他们像在比赛中那样，让疲劳和承受压力的犯规球员进行罚球练习。

结果：球队B做出了更好的选择，因为他们的练习与想要培养的技能有关，即球员在压力下、在精疲力竭时的罚球能力。球队A的问题在于，没有球员能在一场比赛中不受干扰地投篮50次。

要素4：做出强烈、快速的反馈。学员是否接收到了一连串关于自己表现的准确信息——我在哪里成功了，在哪里犯了错？

场景：两名试图提高SAT成绩的高中生。

·　学生A在周六参加了SAT模拟考试，一周后收到考试结果。

·　学生B在周六花时间做了针对每种题型的迷你版模拟测试并给自己打分，每个测试一结束就仔细复习。

结果：学生B做出了更好的选择，因为他得到了直接即时的反馈。学生B迅速了解自己哪里做错了、哪里做对了，这会让他更愿意坚持下去，而一周后才收到反馈的学生A则收效甚微。

这种测量法的原理很简单：当你需要在两种练习方法中做出选择时，或是当你正在发明一种新的测量法或游戏时，选择一种能最大限度提高这四种要素的方法，即最具R.E.P.S.特色的方法。这里更为重要的一点是要用心设计练习方法。练习方法的细微调整可以大大提高你的学习效率。


原则38
在精疲力竭之前停下来
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一直以来，许多技能领域都有练习到精疲力竭的传统，特别是运动、医疗和军事领域。这个传统有可取之处，特别是有利于提高选手的身体素质和心理韧性，以及在某个群体中建立与其他人的情感连接。

但一旦涉及技能学习，你将很容易发现，疲惫是学习的大敌。因为疲惫会减缓大脑的运行速度，引发失误，分散注意力，达不到好的效果。大多数人才温床会把练习的重头戏放在学员精力充沛的时候，尽可能是在早晨，这么做并非巧合。当疲惫感在体内蔓延时，就是停止练习的时候。


原则39
比赛之后立即练习是最有效的
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前一个原则讨论了在精力充沛时练习的重要性。现在这个原则则讨论了另一个练习时间段的重要性，它出现在演出、游戏或比赛结束后的那一刻。彼时，你可能最不想做的就是练习，但只要你不是精疲力竭，练习恰恰是你首先应该做的事，因为它可以帮助你聚焦自己的弱点并加以改正。就像高尔夫球手杰克·尼克劳斯（Jack Nicklaus）说的那样：“我总是在参加完真正的比赛后完成最有效的练习。因为比赛时的失误会在我脑海中浮现，我可以去发球区针对这些失误进行专门练习。”


原则40
睡前“看”一部精神食粮电影
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从外科医生到运动员再到喜剧演员，我从几十位顶级选手那里都听说过这个习惯的益处。这些选手在入睡之前会在脑海中播放一部关于他们优秀表现的电影。大量的研究支持这一观点，认为可视化与提高表现力、增强动机、心理韧性和自信相关。你应该把可视化当作一种使潜意识引擎加速的方法，这样它就会花更多时间帮助你朝着目标前进。


原则41
在练习的结尾设置一个甜蜜的小奖励


[image: ]


每次练习都应该以一个小小的、甜蜜的奖励为结束，就像享受了一顿美餐。这个奖励可以是玩一款你最喜欢的游戏，也可以是实物的奖励（巧克力的效果很好）。我10岁的女儿在小提琴练习结束时，会兴奋地演奏蓝草音乐(7)（bluegrass tune）版的《老乔·克拉克》（Old Joe Clark）。


原则42
6种方法让你成为更好的老师或教练
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不管你是谁，迟早有一天你会发现自己成了一名老师、教练或导师。这件事可能发生在家庭中、工作中或运动场上，而当这件事发生时，掌握一些基本技能于你有益。


用最初的几秒来建立与其他人的情感连接

回忆一下你所认识的最好的老师、教练或导师。如果你和大多数人一样，那么你能想起的并不是那个人做了什么，而是那个人给你的感觉。不知为何，你知道这些老师在你身上看到了一些特别的东西。他们理解你，你也信任他们。

有效的教学建立在信任的基础上，当谈及信任时，人类的做法是一致的：在彼此互动的最初几秒就决定是否要信任某人。这解释了为什么好的老师会在最初的几秒钟，尤其是第一次见面的时候，与学生们进行情感层面上的交流。有很多方法可以建立起这种连接，而眼神交流、肢体语言、同理心和幽默感是最有效的几种方法。无论你用什么方法，一定要把这种情感连接放在首位。在传授技能之前，你首先要让学生知道你在意他们。

不要长篇大论，相反，要传递生动的信息块

受电影影响，我们许多人在成长过程中都认为，大师级的老师或教练在大众面前都是高高在上的，会发表鼓舞人心的演讲。事实的真相远非如此。大师级的老师和教练不会抛头露面，而是隐藏在幕后，与他的学员站在一起。他们不做长篇演讲，而是生动地传递小块的有用信息。

作为小联盟棒球队的教练，我习惯了同时给整支球队上课，例如，教所有人如何用正确的技巧打地滚球。但在与大师级教练相处了一段时间后，我开始倾向于向每位球员传递简短的、有针对性的、个性化的信息，且每次只教一个技巧。这么做之后效果好多了，不仅球员能更快地理解我的意思，我还和他们在沟通的过程中建立起更亲密的关系。

当你执教时，想象一下你点燃了这个人的大脑，他的脑神经正在一阵一阵地发着光，想要建立起新的连接。教学的关键不在于你能传达出什么重要信息，而在于你现在能传达什么生动、简明的信息来引导他达成正确的目标。

放弃含糊其词的表述

老师和教练最常犯的错误之一就是使用含糊不清的语言。例如，当小联盟棒球队的教练告诉击球手“把手举高一些”时，击球手会疑惑：我的手应该举多高？应该举到肩膀还是头顶？



为避免发生这种情况，请使用言之有物的表述方式。例如：

·　“手举得高一点儿”是含糊不清的表述。“把手靠近耳朵”是具体的表述；

·　“演奏的速度快一点儿”是含糊不清的表述。“跟上节拍器”是具体的表述；

·　“请与销售团队更紧密地合作”是含糊不清的表述。“请每天早上与销售团队联系10分钟”是具体的表述。

一切好的教学都遵循着同样的行动方案：实践是检验真理的唯一标准。去做具体的事情，运用技能时要得到精准的结果。用精确的名词和数字交流，这些是你能看到、掌控和衡量的东西。避免在交流时使用形容词和副词，因为它们无法精确地告诉你该做什么。


制作一张学习评分卡

生活中处处都是评分卡：销售数据、业绩排名、考试分数、锦标赛结果。评分卡的问题在于，它们会扭曲优先级，让我们更看重短期结果，而不是学习过程。在商业和体育领域，我们都见过这种情况。那些疯狂专注于赢得当下的组织往往忽略了更重要的目标，即长期的学习和发展能力。

解决这个问题的方案是创建自己的评分卡。选择一个度量标准来测量你想要开发的技能，并持续记录测量结果。你可以用这种方法来激励和引导学员。俗话说：“你的重要性是由自己决定的。”

例如，我遇到过一些顶尖的足球、篮球和曲棍球教练，他们在比赛中记录球队的传球次数，并使用这个数字而不是得分作为衡量球队成功与否的最准确指标。

球员们全力以赴，每一场比赛都努力超越自己。他们不会被记分牌上的得分所困扰，因为传球次数为他们提供了一种准确衡量实际进步的指标。

鞋业线上零售商Zappos的创始人谢家华（Tony Hsieh）从一开始就希望打造全世界最成熟的客服团队。通常情况下，衡量客服工作成功与否的标准是每小时为多少客户提供了服务。但这个衡量标准在谢家华看来毫无意义。他不想只追求效率，还想让客户快乐。因此，Zappos忽略普通的评分标准，转而记录客服代表超越职责范围满足用户要求的情况，用Zappos的说法就是给用户“超出预期的购物体验”的情况。公司会分析这些给用户带来惊喜的时刻，由此制成评分卡。这招似乎奏效了：有一次，谢家华在半夜给Zappos的客服打了个匿名电话，问对方自己能否订一个比萨。不久，他就收到了客服发来的一份清单，上面列出了离谢家华最近的5家仍在营业的比萨店。

最大化成就感

成就感（reachfulness）是学习的精华所在。当学员竭尽全力朝着目标前进，他们就会收获这种感觉。这条规则的要点是，好的老师、教练或导师会设法优化环境，让人们化被动为主动。这就是为什么优秀的体育教练会避免让运动员参加那种排队等待上场的活动，而是热衷于让球员多去参加小型的、高强度的比赛。不过，成就感这一理念不仅仅适用于体育运动。

2012年，联合包裹服务公司（United Parcel Service）在司机培训项目上遇到了困难。司机的留用率在下降，与此同时，他们的受伤率和不满情绪在上升。联合包裹服务公司推出了一项新计划作为回应：取消课堂授课，斥资3 400万美元建立了一个类似小镇的培训中心，这样学员就可以边做边学了。在新的培训中心，没有人喋喋不休地告诉学员要如何开车、摆放货物或送货，实际上，学员需要亲自动手实践。为了训练学员的平衡感，联合包裹服务公司的培训人员会偷偷地往地板上喷肥皂水，让学员背着一大堆盒子走过地板（学员们都系上了安全吊带，所以不会受伤）。这个计划很成功，员工的留用率、表现和满意度都有所提升。

一些先进的学校通过一种叫作“翻转课堂”（flipping the classroom）的技巧来提高学生的成就感。“翻转课堂”这个概念指的是通过改变传统模式来教学。在传统的教学模式中，学生在课堂上听老师讲课，回家再做巩固强化工作。在“翻转课堂”上，学生们做的事正好相反。他们在家中、在网上听课，在课堂上则积极地参与实际工作：设法理解概念、解决问题。这么做本质上就是让学生有成就感，老师则像教练一样四处走动，对学生进行一对一指导。一项为期一年的针对加利福尼亚州某高中代数课的研究发现，“翻转课堂”的学生比传统课堂的学生的代数考试分数高出23%。

更重要的是，成为一名好老师意味着要像设计师一样思考。问问你自己：什么样的空间能够造就最有成就感的环境？你怎样才能化被动学习为主动学习？

旨在培养独立的学习者

作为一名老师、教练或导师，你的长期目标是帮助学员运用技能的能力提高到不再需要你的程度。要做到这一点，就要避免让你自己成为学员们关注的焦点。相反，你应该致力于创造一个环境，让学员能够自力更生。客观条件允许的时候，请离开你的学员，为他们创造一些独处时刻。把你的工作想成是在他们的大脑中打造一个小小的“大师-教练”牌芯片，芯片中浓缩了你教授的知识、传递的精神，时时刻刻在指导他们前进。
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PART 3

开发天赋就像徒步旅行。你会遇到各种挑战，会碰上障碍物、高原和悬崖峭壁，你的动力也会时强时弱。为了保持进步，你需要在灵活变通和顽固倔强之间自由切换，你需要在应对眼前障碍的同时注视着远方的地平线，简而言之，你要成为一个足智多谋的旅行者。这一部分介绍的技巧旨在为你的旅途提供一些工具。




原则43
拥抱重复练习
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重复练习让人望而生畏。人们倾向于认为它枯燥无趣，但这种看法大错特错。重复练习是帮助我们提高技能的最有力的杠杆，因为它使用了一种内置的转换机制让我们的脑神经运转变得更快、更准确（即髓鞘质，参见本书附录）。

2011年5月，美国海豹突击队第6分队突袭了奥萨马·本·拉登的住宅。该分队在北卡罗来纳州和内华达州完美地复制了本·拉登的住所原貌并进行了为期3周的演习。海豹突击队模拟了几十次抓捕行动，在这数十次的演习中，他们设定了可能与本·拉登相遇的各种场景。海豹突击队利用重复的力量打通了工作所需的路径。

默伊·诺曼（Moe Norman）是一个害羞的加拿大人，他曾在20世纪六七十年代的职业高尔夫巡回赛上短暂地参加过比赛。在大多数人看来，他也许是史上击球最精准的高尔夫球手。诺曼曾有过17次一杆进洞、3次单轮59杆的成绩。老虎伍兹判断，诺曼是历史上“主导球杆”的两名高尔夫球手之一［另一位是本·霍根（Ben Hogan）］。诺曼年轻的时候就沉迷于重复的力量，他又过于害羞，可能患有孤独症。诺曼从16岁起每天击球800到1 000次，一周练习5天。他手上的老茧长得太厚了，以至于他不得不用刀子把它们削掉。由于情绪不稳定，诺曼很难参加正式比赛。但在1995年的一轮表演赛中，他连续击球1 500次，且每次都落在距球洞15码（约13.7米）内的地方。正如伍兹所说，诺曼“每天醒来都知道自己会打得很好，他准得惊人”。

拥抱重复意味着要改变你的思维方式，与其把重复看作是一件苦差事，不如把它看作是你最强大的工具。正如武术家兼演员李小龙所说：“我不怕会一万种招式的对手，我怕的是把一种招式练一万遍的对手。”


原则44
学习蓝领工作者的心态
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从远处看，顶级选手似乎过着令人沉醉而安逸的生活。然而，当你凑近了观察，你会发现他们花费大量时间、通过高强度练习打磨自己的技能。他们的心态既不自负也不傲慢，他们完全就是“蓝领”：每天早上起床后，无论喜欢与否，都照常上班。

正如艺术家查克·克洛斯（Chuck Close）所说：“灵感是留给业余爱好者的。”


原则45
比赛1小时，要练习5小时
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参赛是有趣的，比赛是让人兴奋的，竞赛是激动人心的。但它们也会阻碍你发展技能，原因有以下四点：

1．有其他人在场会分散你的注意力、降低你的风险偏好，让你远离甜蜜区；

2．比赛会减少高质量的重复练习次数；

3．比赛带来的压力扭曲了优先级，迫使选手去走技术的捷径；

4．比赛鼓励运动员、教练或家长根据得分而不是学到的知识来来评判自己、学员或孩子成功与否。

在位于莫斯科的斯巴达克网球俱乐部，教练们执行着一条简单的规则：年轻球员必须练习满3年才能参加竞技比赛（参见原则10）。虽然我无法想象这样的规则会在今天的社会盛行，但它却反映了斯巴达克网球俱乐部的决心，在给球员们施加扭曲的竞争压力之前，先要帮助他们掌握可靠的正击和反拍等技术。

别曲解我的意思。公开竞技是一件好事，它能向选手们传授关于团队合作的宝贵经验，帮助他们做好情绪管理，而且他们能从比赛中得到很多乐趣。但在很多情况下，竞赛也是一种低效的提高技能的方式。解决这个问题的办法是，把公开竞技视为一个特殊的场景，而不是例行公事。如果能将练习时间与比赛时间的比例控制在5比1，这就是一个很好的开始，当然，如果能控制在10比1则更好。


原则46
试图改掉坏习惯，不如养成新的习惯
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当遇到麻烦时，许多人都试图通过改掉坏习惯来从正面解决问题。这种策略显然是行不通的，因为习惯很难改掉，这已经是老生常谈了。这要归咎于我们的大脑。虽然大脑很擅长构建脑回路，但却不擅长拆除它们。尽管你试图改掉坏习惯，但坏习惯已经根深蒂固，它接入了你的脑神经网络，耐心等待着出场机会的到来。

解决这个问题的办法是忽略坏习惯，把精力放在培养新的习惯上，让新习惯覆盖旧习惯。位于加利福尼亚州洛斯阿尔托斯（Los Altos）的害羞诊所（Shyness Clinic）很好地应用了这个技巧，该诊所旨在帮助长期害羞的人群提高他们的社交技能。诊所里的治疗师不会深入研究“病人”的过往，不会试图“修正”任何东西。相反，他们专注于通过适当的社交模式来帮助“病人”培养新的技能：让“病人”通过一系列的、令人紧张的、逐步升级的练习，培养出新的“社交肌肉”。害羞诊所的“病人”首先要做的一个练习就是走到一个陌生人面前询问时间。随着练习的强度逐渐增强，很快“病人”就需要完成向5个陌生人询问时间、给熟人打电话或者在电梯里和陌生人聊天等任务。几个月后，一些“病人”的“社交肌肉”就会强大到可以进行终极练习的程度：他们走进一家拥挤的杂货店，把一个西瓜举过头顶，用力砸向地板，并忍受住几十个陌生人的异样目光。杂货店的清理人员会因此很恼火，他们可不像接受练习的“病人”那样喜欢这件事。

要养成新的习惯，你需要慢慢来。起初你可能会自觉愚蠢、笨拙和沮丧，你要做好这样的心理建设——毕竟，新的脑回路还没有构建起来，你的大脑仍然想遵循旧的模式。你需要通过逐步增加难度来一点一点地养成新习惯。这需要时间，但也是养成新习惯的唯一途径。


原则47
若想学得更深，就要去指点别人
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进行练习时，我们本能地倾向于根据技能和年龄把学员分组——这一组12岁，那一组13岁。然而，许多人才温床都采用开放式的扁平管理措施，把不同年龄段的选手混在一起，即“混合班级”，这样他们就可以互相观察、模仿和学习。我在位于库拉索岛（Curacao）的弗兰克·库里尔球场（Frank Curiel Field）观摩过一场棒球训练，训练的参与者是90个年龄在7岁到16岁之间的孩子。每个年长的球员都与一个年幼的球员配对，教他们如何击球、投球和接球。我在访问过的几所成功的蒙台梭利学校(8)也看到了这种有活力的模式。在那里，混合班级创造出了同样的活力：由年长的孩子指导年幼的孩子。

这么做是有成效的，因为当你向别人传授一项技能时，你自己也会更加深入地理解这项技能。混合班级能给年幼的孩子提供生动的榜样（参见原则1），并培养年长孩子的同理心。当你看到有人陷入困境并帮助他们渡过难关时，你会在这个过程中提升自己解决问题的能力。俗话说“去指点那些做不到的人”，这句话应该改写为“为别人提供指点的行动者能做得更好”。


原则48
培养一项新技能至少需要8周
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说到培养新技能，8周似乎是一个重要的时间节点。8周是世界上许多顶级训练项目的时长，从海豹突击队的体能训练项目到梅多蒙特音乐学校的项目，从莫斯科芭蕾舞团的项目再到对“水星”项目宇航员的任务训练，莫不如是。美国麻省总医院的一项研究表明，每天练习冥想27分钟，你的大脑会在8周内发生持久变化。

当然，这并不意味着你可以在8周内精通任何技能。相反，它强调了另外两个基本观点：第一，无论你是谁，构建和打磨脑神经回路都需要时间；第二，韧性和勇气是至关重要的特质，尤其是在早期学习阶段。不要过早地做出判断，即使没有立即看到进步也要坚持下去，你要给自己留下足够的时间去开发天赋。


原则49
走出瓶颈期最好的方法是努力突破它
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你刚开始学习一项新技能时进步很快，然后突然间……停滞不前。我们都知道这种感觉，这被称为“瓶颈期”。事实上，我最近就陷入了瓶颈期，事情发生在家中购买了乒乓球台之后。在乒乓球台买回来的最初几个月里，我每次打球都有进步。然后，突然有一天，进步停止了。这给我带来了困扰，因为我十几岁的儿子尚未陷入瓶颈期，所以他开始碾压我。我们的比分从平手变成21比10，再到21比8。这到底是怎么回事？

当你的大脑实现某种程度的自动化时，换句话说，当你能在无意识的情况下自动运用一项技能时，你就会进入瓶颈期。我们的大脑喜欢“自动驾驶系统”，因为在大多数情况下“自动驾驶系统”都会让我们十分轻松。“自动驾驶系统”让我们可以一边练习一边嚼口香糖、走路或骑自行车，而不用去想太多与练习相关的事，进而解放大脑去做更重要的工作。然而，在开发天赋方面，“自动驾驶系统”是敌人，因为它会导致你停滞不前。

佛罗里达州立大学心理学教授，《剑桥专业知识与专家技能手册》（The Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance）的合著者K.安德斯·埃里克森博士的研究表明，走出瓶颈期最好的方法是努力突破它，你需要改变你的练习方法，扰乱自己的“自动驾驶系统”，重建一个更快、更好的脑回路。其中一种方法是加快速度，强迫自己比平时更快地完成任务。或者，你可以放慢速度，以凸显出之前未注意到的错误。或者你可以倒着做这件事，把做事的顺序前后颠倒。用哪种方法并不重要，只要能找到方法把自己从自动驾驶状态中拉出来、进入甜蜜区即可。

就我的情况而言，为了走出瓶颈期，我将乒乓球桌垂直放置，将其中一面台面朝外，做成了一堵练习墙。我开始每天花上几分钟对着练习墙打球。一开始，我感到很尴尬，觉得自己方法有误，因为球弹回来的距离比我已经习惯的距离要近一些。球弹回的速度如此之快，使我几乎连球都接不到。但我随后习惯了这样的设置，慢慢适应了更快的节奏，和我儿子的比赛变得更有竞争性，我甚至赢了他几次。


原则50
有意识地培养勇气
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勇气是激情、毅力和自律的混合体，它让我们在面对困难时勇往直前。它并不华丽，而这正是重点所在。在这个世界上，我们经常被才华横溢的表现所吸引，但从长远发展来看，勇气才是至关重要的。

西点军校有一项名为“野兽军营”（Beast Barracks）的残酷夏季训练课程。课程开始前，宾夕法尼亚大学的研究人员安吉拉·达克沃斯（Angela Duckworth）在西点军校的1 200名大学一年级学生中展开了一项“勇气测试”以评估勇气对这些学生的影响。勇气测试包含17个问题，目的是让学员们评估自己坚持目标的能力、因失败而激发的动力以及面对障碍时战胜它的毅力。实验结果表明，这项用时约两分钟的测试在预测学员能否成功时出奇地准确，准确率远远超过西点军校那套复杂的预测标准。勇气测试包括智力测试、心理测试、平均绩点和身体素质。自那以后，勇气测试就被学校、企业和其他各种组织用来预测被试能否取得成功。

勇气不是天生的。它就像肌肉一样需要开发，而且需要有意识的开发。如有需要，可上网搜索这项测试，根据分数来评估勇气这种品质在你的生活中发挥的作用。例如，勇气遇到阻碍时，你会作何反应？你是倾向于专注一个长期目标，还是不断地改变兴趣点？从长远来看，你在追求什么？从现在开始，关注你在生活的哪个方面具备勇气，并赞美自己和他人的勇气。


原则51
把远大目标埋藏在心底
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虽然对外宣布自己的远大目标是很自然的事，也很诱人，但把它们埋藏在心底才是更明智的做法。2009年，纽约大学招募了163名被试进行了一项实验，实验的内容是在45分钟内完成一项困难的工作。一半的被试需要对外宣布他们的目标，而另一半则需要保持沉默。那些对外宣布自己目标的被试的平均放弃时间是在测试开始后的33分钟，且对自己的成绩表示满意。然而，那些保持沉默的被试在整整工作45分钟后仍然保持着强劲的动力，当实验结束时，他们还想继续工作。

如果你把自己的远大目标告诉别人，会降低你达成这些目标的可能性，因为这会产生一种无意识回报——欺骗我们的大脑，让它误认为我们已经实现了目标。把远大目标埋藏在心底是我们能设定的最明智的目标之一。


原则52
像园丁一样思考，像木匠一样行动


[image: ]


我们都想快速提高自己的技能，越快越好。但事实上，开发天赋是一个循序渐进的过程。你不应该因为幼苗尚未长成高大的橡树而批评幼苗，你也不应该因为自己的技能开发之路尚处于成长阶段而感到沮丧。相反，你应该坚持每天进行精深练习。

坚持精深练习，它对“像园丁一样思考，像木匠一样行动”这类的习惯大有裨益。我第一次听见这个说法是在斯巴达克网球俱乐部。练习时耐心思考，不要急于做判断，行动之前要想好策略，要清楚如何把每一个技能块拼接成一个更大的整体。


术语表

·　精深练习（Deep practice），名词，也叫刻意练习。这种学习方式的特点有两个：一是愿意在能力边缘工作，瞄准那些超出能力范围的目标；二是刻意且专注地重复。

·　启发（Ignition），名词，指激励的过程，你把自己的身份与对未来的长期愿景联系在一起时大脑产生的变化。这一过程会激发大量的潜意识能量，产生启发的标志通常是当你意识到“那就是我想成为的人”之际。

·　达成（Reach），动词，指为了完成某个目标，稍微做一些超出你目前能力极限的动作，这会让你的大脑形成新的连接。达成的过程中不可避免会犯错，这是你的行动指南，可以用来改进下一次尝试。

·　重复（Rep.，是repetition的缩写），名词，指集中注意力去重复某一动作的行为，这些行为通常因为难度逐渐增加而略有差异，这会加快脑回路的运转速度，并提高其准确性。

·　一万小时法则（Rule of Ten Thousand Hours），名词，科学研究发现，各领域的所有世界级专家都至少花了一万小时集中练习他们的技能。虽然这个数字有时会被误读为一个神奇的门槛，但在现实中，它的作用就像一条经验法则，强调了一个更广泛的事实：无论你是谁，伟大的成就都不是轻易取得的，而是通过精深练习才能获得的。

·　浅层次练习（Shallow practice），名词，是精深练习的反义词，指缺乏强度、目标模糊和不愿突破现有能力极限。浅层次练习通常是由厌恶犯错而引起，导致技能学习和获取的速度大大降低。

·　甜蜜区（Sweet spot），名词，指当前能力边缘的区域，是学习速度最快的地方。甜蜜区出现的标志是频繁发生错误并重视这些错误（参见原则13）。


附录

开发天赋新科学：简单谈谈髓鞘质

许多关于天赋的新研究都围绕着大脑展开，这些研究尤为关注一种叫作髓鞘质（myelin）的物质。以下是你需要知道的信息。髓鞘质是一种绝缘体（你可能还记得生物课上的名词“髓鞘”）。这里是指它包裹脑神经的方式与胶带缠绕电线的方式完全相同：它使信号传递得更快，且可以防止信号泄漏。在过去的几百年里，科学家们认为髓鞘质及其相关的细胞并不活跃。毕竟，它看起来像绝缘材料，而且似乎与任何物质都不发生反应。

早期的科学家们错了。事实证明，髓鞘质确实会发生反应，也就是说，髓鞘质会随着脑电活动而生长，这里的脑电活动指的是练习。实际研究表明，髓鞘质的生长速度与练习时间成正比。这是一个简单的系统，可以这样想：你每重复练习一次，大脑就会在那些特定的脑神经上增加一层髓鞘质。你练习得越多，大脑获得的髓鞘质层就越多，信号也就传递得越快越准确，习得的技能也就越多。

“训练时，优秀的运动员体内会发生什么？”加州大学洛杉矶分校的神经学教授乔治·巴特克斯博士问道，“髓鞘质会沿着脑神经发出精确的脉冲，随后脑神经会给包裹着它们的髓鞘质发出信号。在结束所有的训练后，运动员的脑神经得到了改善，这些脑神经就如同包含较大带宽和一条线程的T3线(9)。这就是优秀运动员异于他人的地方。”

一些其他值得了解的事实：

行动是至关重要的。当你产生练习冲动时，髓鞘质不会生长。当你实际练习的时候，当你通过脑神经向髓鞘质发出信号的时候，它会增长。

髓鞘质会包裹神经，但它无法从神经上剥离。与高速公路铺路机一样，髓鞘质的形成是单向的。一旦某个技能对应的髓鞘质形成绝缘体，除非是因为年龄或疾病，否则很难改变。这可以解释为何习惯很难改掉（参见原则46）。

髓鞘质可以持续生长。它会在人类的整个童年时期经历一系列的变化，让人类进入关键的学习期。髓鞘质的净含量在人类50岁左右达到峰值，但其工作机制会在人类老年时继续发挥作用，这就是无论年龄多大，我们都能不断学习新东西的原因。

研究表明，髓鞘质的生长与练习有关，并能提高阅读、词汇运用、音乐和体育等多种技能的表现。这项研究仍处于早期阶段，但它有可能把一句老话改写成“熟不能生巧”。练习产生髓鞘质，髓鞘质才能生巧。

要了解更多信息，请阅读《一万小时天才理论》。
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(1)宪章学校又称特许学校，是美国在20世纪90年代兴起的教育改革运动的产物，宪章学校是一种独立运作的公立学校，是美国的社区公众选择教育的一种方式。——译者注

(2)为何发育的是大脑？因为天赋开发与大脑成长有关。“肌肉记忆”实际上并不存在，这是因为我们的肌肉仅仅听命于大脑。因此，新的科学可以总结如下：你想开发天赋吗？那么通过高频练习打造一个更聪明的大脑吧。

(3)《一万小时天才理论》（The Talent Code）诠释了天才的“一万小时法则”，带领你看到人们的情感个性与激情的力量。该书中文简体字版已由湛庐引进，由浙江人民出版社于2015年出版。——编者注

(4)SAT全称Scholastic Aptitude Test，即学能测验。美国大学入学考试委员会首创、1948年后由教育测验服务中心举办的一种用以检查学生在学习学术性科目方面的能力和素质、预测中学生进入高等学校学习的能力倾向考试。旨在帮助学生选择适宜的学校和专业。——编者注

(5)不出意外，举手的是一位体操教练。在他执教的体操运动领域，运动员的职业生涯会早早达到巅峰，且运动员的体型在他们的职业发展中占主导地位。

(6)指杆面倾角41～44度，放置着地角62～63度，长度90厘米左右，击球距离115～150码（约105～137米）的铁杆。——译者注

(7)蓝草音乐是美国乡村民谣音乐的一个分支，它在乡村音乐的基础上吸收了当地古老的玉米脱粒晚会上的班卓音乐和提琴音乐，以及南部山区的叙事歌曲等元素发展而成。蓝草音乐节奏硬而快、合声高而密集，并且强调乐器的作用。——编者注

(8)蒙台梭利教育法是由意大利教育家玛丽亚·蒙台梭利（Maria Montessori）创立的一种教育方法，强调协作和探索性学习。蒙台梭利学校的毕业生包括谷歌的创始人谢尔盖·布林（Sergey Brin）和拉里·佩奇（Larry Page）；维基百科创始人吉米·威尔士（Jimmy Wales）；亚马逊创始人杰夫·贝佐斯（Jeff Bezos）；视频游戏设计师威尔·莱特（Will Wright）；厨师茱莉亚·查尔德（Julia Child）；说唱歌手肖恩·康姆斯（Sean Combs）。

(9)T3线也称为丰富套接字，是著名的Java中间件软件公司——BEA公司的内部协议，功能丰富，可扩展性好。套接字可以看成是两个网络应用程序进行通信时，各自通信连接中的端点T3是多工双向和异步协议，经过高度优化，只使用一个套接字和一条线程。——译者注
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测一测

做决策的过程中，你能避开人类直觉上的陷阱吗？
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1．（多选题）人们在决策过程中，往往会采用内部视角，只关注具体的任务和手边的信息，忽视外部视角，从而造成决策错误。以下哪些方法有助于避免内部视角的缺陷？（　　）

A．选择一个参照类别

B．评估结果的分布

C．做出预测

D．评估预测的可靠性并进行微调

2．（单选题）人们往往认为自己能够用更短的时间、更少的花费完成一项工作，但实际情况并非如此。心理学家将这种现象称为？（　　）

A．过度乐观

B．过度自信

C．计划谬误

D．光环效应

3．（多选题）人们在决策时，往往考虑的太少，落入视野狭窄的陷阱。那么，下列哪些做法有助于打开眼界，避免视野狭窄？（　　）

A．明确考虑备选方案

B．寻求异议

C．写决策日志

D．避免在情绪极端时做决策

4．（多选题）研究表明，人们在超市选购商品时，往往会受到超市当时播放的音乐的影响，而我们对此却一无所知。这种现象被称为情境控制。那么，下列哪些做法有助于摆脱情境控制？（　　）

A．意识到所处的情境

B．先考虑情境，再考虑个人

C．注意制度性强制力

D．摆脱惯性的力量

5．（多选题）我们在做决策过程中，以下哪些方法有助于提高决策品质？（　　）

A．创建决策清单

B．培养同理心，从他人的角度思考决策

C．认识到实力和运气的作用

D．进行事前检验


致阿尔·拉帕波特（Al Rappaport）

您是我的导师、我的好搭档、我的挚友
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引言

聪明反被聪明误

2008年12月，发生了两件看似不相干的事情。第一件事是心理学教授斯蒂芬·格林斯潘（Stephen Greenspan）的著作《人类轻信行为大赏：为什么我们会上当受骗以及如何避免受骗》（Annals of Gullibility: Why We Get Duped and How to Avoid It）出版了。格林斯潘解释了为什么我们允许别人利用我们，并讨论了为何金融、学术和法律等领域更容易出现骗局。在该书的结尾，他提出了一些避免上当受骗的有用建议。

第二件事是历史上最大的庞氏骗局被曝光。这场由伯纳德·麦道夫（Bernard Madoff）谋划的骗局，令那些毫无戒心的投资者蒙受了600多亿美元的损失。庞氏骗局是这样一种欺诈行为：投资经理使用新投资者的资金来向老投资者支付利息和短期回报。由于没有正当的投资活动，当操纵者找不到更多的新投资者时，骗局就会崩塌。当麦道夫无法满足因金融危机而感到不安的投资者的赎回要求时，他的骗局就被拆穿了。

聪颖而受人尊敬的斯蒂芬·格林斯潘却在麦道夫的庞氏骗局中损失了30%的退休积蓄，这颇为讽刺。1写书教人识破骗局的人却成了庞氏骗局的受害者。公平地说，格林斯潘并不认识麦道夫。格林斯潘在一家投资机构进行了投资，该机构将资金转到了这个骗局中。格林斯潘豁达大方地分享了他的故事，并解释了他为什么会被那些看起来好得令人难以置信的投资回报所吸引。

如果要用形容词来描述优秀的决策者，人们通常会选择“富有智慧”和“聪明”这样的词。但历史上有很多例子表明，由于认知错误，聪明的人也会做出糟糕的决策，并造成可怕的后果。来看看下面这些例子。

·　1998年夏天，美国的一家对冲基金长期资本管理公司（Long-Term Capital Management，LTCM）损失超过了40亿美元，只得由银行财团出手相救。在此之前，长期资本管理公司拥有包括两位诺贝尔经济学奖得主在内的资深专业人士，在投资方面都取得了很大的成功。整体而言，这些专业人士组成了世界上最聪明的组织之一，而且他们也是自己基金的大投资者。之所以失败，是因为他们的金融模型没有充分考虑到资产价格的剧烈波动。2

·　2003年2月1日，美国“哥伦比亚号”航天飞机在返回地球大气层时解体坠毁，7名宇航员全部遇难。美国国家航空航天局（NASA）的工程师一直被认为是世界上最优秀、最聪明的一群人。“哥伦比亚号”航天飞机解体是由于在发射过程中一块隔热泡沫破裂，破坏了航天飞机在重返大气层时保护自身不受热的能力。泡沫碎片的问题并不新鲜，但由于过去并没有发生事故，工程师们就忽视了这个问题。NASA没有考虑碎片带来的风险，而是把没有问题当作一切正常的证据。3

·　2008年秋天，冰岛最大的3家银行在几周内接连破产，货币贬值率超过70%，股票市场损失率超过80%。2003年，银行部门私有化后，大型银行的资产从约为冰岛GDP的1倍增加到GDP的近10倍，这是人类历史上银行系统扩张最快的一次。受过良好教育、向来节制的冰岛民众在债务推动下疯狂消费，导致资产价格攀升。虽然每个人都可以为自己的决策找到合理的理由，但对群体而言，这个国家已经跌入了经济悬崖。4

没有人一觉醒来就会认为：“我今天会做出糟糕的决策。”然而，我们都会做出糟糕的决策。以客观的标准来看，犯极其严重错误的往往是那些非常聪明的人，这的确出人意料。但聪明的人的确会犯重大、愚蠢、后果严重的错误。

多伦多大学心理学家基思·斯坦诺维奇（Keith Stanovich）认为，我们用来判断某个人是否聪明的智商测试，并没有衡量做出高品质决策所需的基本要素。“尽管大多数人会说，理性思考的能力是智力超群的明显标志，”他写道，“但理性思考并不包含在标准的智商测试中。”5思维的灵活性、自省能力和正确校准证据的能力是理性思考的核心，而这些在智商测试中基本上是缺失的。

聪明的人会做出糟糕的决策，因为他们的“心智软件”和普通人的心智软件具有相同的出厂设置，而设计这个软件的初衷并不是应对今时今日的许多问题的。因此，我们的大脑经常希望用默认的方式看待世界，而更好的看待世界的方式则需要一些脑力劳动。比如视觉假象，它是指你感知到的一种图像实际上是完全不同的东西。

除了心智软件的问题之外，聪明的人还会因为持有错误的信念而做出错误的决策。例如，因创造了大侦探福尔摩斯而闻名的阿瑟·柯南·道尔爵士，相信许多形式的唯心论，比如精灵的存在。这些信念阻碍了他进行清晰的思考。要做出好的决策，你必须进行反直觉思考，而这恰恰是我们的大脑不愿意做的事。

关注错误听起来可能令人沮丧，但本书介绍的确实是一个关于机会的故事。机会分两种：第一种是，你可以通过更清晰地思考问题来减少犯错的次数。斯坦诺维奇等人的研究表明，如果你在聪明的人做出决策前，向他们解释他们可能会在某个问题上出错，经过你的指导，他们能更好地解决这个问题。“聪明的人只有在你告诉他们做什么的时候才会表现得更好！”斯坦诺维奇说道。第二种是，你可以看到并利用他人犯的错误。精明的商人都知道，一个人的错误就是另一个人的机会。随着时间的推移，最理性的思考者将获胜。本书就是要识别这些机会。

我将带你学习以下三个步骤。

·　准备。第一步是心理准备，这一步需要你了解错误。在每一章中，我都会用各种专业领域中的例子讨论一种错误，并用学术研究来解释你犯错误的原因。我还研究了这些错误为什么会造成严重的后果。尽管投资者、商人、医生、律师、政府官员和其他专业人士的初衷是好的，但他们经常搞砸，而且往往会付出极大的代价。

·　识别。一旦你知道了错误的类别，第二步就是根据情境来识别问题或者叫作情境感知。在这一步，你的目标是认识到你所面临的都是哪些类型的问题，你为什么会有犯错误的风险，以及选择哪些工具是明智之举。错误的产生通常是由于你面对的复杂现实情况和你用来处理复杂问题的简化的思维程序不匹配。难点在于通过动脑将表面上看似不同的领域联系起来。你将看到，跨多学科的方法会对决策制定产生深刻的启发。

·　应用。第三步也是最重要的一步，那就是尽量避免你可能犯的潜在错误。其目标是建立或完善一套思维工具，以应对生活中的现实情况，就像运动员为比赛培养一整套技能一样。在使用反直觉的方法时，很多技巧都涉及控制直觉。

顺便说一下，我并不是说我可以免受这些认知错误的影响，我仍然会陷入我在书中描述的每一个错误。我的个人目标是，当自己在决策过程中进入危险地带时，能够觉察到危险，并放慢脚步。在恰当的时间找到正确的方法是至关重要的。

赢家的诅咒

像许多金融学讲师一样，我和学生们一起做实验，向他们展示聪明的人在做决策时是如何掉进陷阱的。在一次实验中，我向全班同学展示了一罐硬币，并要求每个人分别对罐内的东西出价。大多数学生的出价低于硬币的实际价值，但也有一些出价远远高于硬币的实际价值。出价最高的人赢得了这罐硬币，但得不偿失。这就是所谓的“赢家的诅咒”（the winner’s curse）(1)。这在公司合并和收购中很重要，因为当公司为了收购一家目标公司而相互竞争时，出价最高的人往往出价过高。这个实验给了学生们第一手的经验，给了赢得拍卖的学生双倍的经验。6

为了给这些实验增添趣味性，教师们经常把它变成竞赛的形式，并为表现最好的学生颁发奖品。我在哈佛大学参加了一个为期两天的会议，会议的主题是“投资决策与行为金融学”，其中就有一些这样的竞赛。因为阅读和教学的缘故，我很熟悉这些实验。第一次尝试的时候，我做得并不好，准确率低于平均水平。但后来我研究了这些规则，练习了如何识别问题，并学会了正确处理问题的技巧。

第一个实验是过度自信的测试。哈佛大学经济学家、桥牌冠军理查德·泽克豪泽（Richard Zeckhauser）给每个参与者一张清单，上面列出了10个不常见的事实性问题，例如亚洲象的妊娠期，并询问大家的猜测结果，以及有九成把握确定这个估值比正确答案高还是低。例如，我可能会根据大象的妊娠期比人类长，推断它的妊娠期是15个月。我也可能有九成把握认为答案是12～18个月。如果我的能力和我的信心相符，那么正确答案十有八九会落在这个范围内。但事实上，大多数人的正确率只有40%～60%，这说明他们过度自信。7尽管我不知道这10个问题的答案，但我知道我可能会在哪里出错，所以调整了最初的估计值。我赢了这场比赛，得到了一本书。

第二个实验展示了纯理性的失败。在这个实验中，著名的行为经济学家、诺贝尔经济学奖得主理查德·塞勒（Richard Thaler）让我们写下0～100的一个整数，谁写下的数字最接近小组平均猜测值的2/3，谁就能获得奖品。在一个纯理性的世界里，所有参与者都会冷静地进行一番周密的推断，从而得出本实验最合理的答案——0。但游戏真正的挑战在于，要考虑其他参与者的行为。你可以通过猜测0来获得智力分，但如果有人选择的数字大于0，你就无法赢得奖品。顺便说一句，获胜的答案通常是11～13。8我也赢了这场比赛，还得到了一件T恤。

当塞勒把奖品扔给我时，抱怨道：“你不应该得到这个奖品，因为你知道这是怎么回事。”

是的，我确实知道这是怎么回事。这就是重点，也是本书的重点。

换个思路，让困难的问题变得简单

准备和识别是一种新方法，它能让一个棘手问题变得更简单。来看看著名经济学家、计算机科学家赫伯特·西蒙（Herbert Simon）发明的一个叫作“抢15”（Sum-to-Fifteen）的游戏。玩家将编号为1～9的9张纸牌正面朝上放在桌子上，然后2名玩家轮流拿牌，目标是拿到3张纸牌，使牌面上的数字加起来是15。如果你以前从未玩过这个游戏，那你可以试一试。或者让你的朋友或同事试一试，仔细观察他们怎么玩。

这款游戏难度适中，因为你必须记住自己和对手不断变化的数字总和。你必须从进攻的角度思考，拿到3张数字之和等于15的牌，同时又要从防守的角度思考，防止你的对手先于你完成同样的事情。通常，当一名玩家在数字上纠结时，他的对手就会获胜。

现在我使用一个幻方，让游戏变得更简单：
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注意，如果你看垂直、水平或对角线上的这些数字，会发现它们的和都是15。突然之间，游戏变得非常简单：这是我们童年时期最喜欢的井字游戏，也被称为零字游戏和十字游戏。一旦你把这场游戏理解为井字游戏，获胜的方法就清楚多了。双方平局应该是最坏的情况，而输掉游戏则十分不应该。9

大多数人不会自然而然地将自己头脑中的想法与现实世界中的棘手情况相匹配。我们的大脑没有装备从准备到识别的过程。事实上，典型的决策者花在恰当地思考问题和从经验中学习上的时间只占25%。大多数人把时间花在收集信息上，感觉自己正在推进工作，同时也会让上司觉得自己很勤奋。但是没有情境的信息没什么用。如果你没有正确地理解决策中涉及的挑战，那么这些数据对提高决策的准确性没有任何帮助，实际上还可能会让你产生不该有的自信。10

过程还是结果

有3个因素决定决策的结果：你如何看待这个问题、你的行动和你的运气。你可以让自己熟悉常见的错误，识别所处的情境，并采取看似正确的行动。但是，从定义上就能看出，运气是你无法控制的，即使它可能决定决策的结果，尤其是在短期内。这一统计事实引出了一个基本问题：你是应该根据做出决策的过程还是决策的结果，来评估决策的品质？

本能的回答是关注结果，因为结果是客观的，可以将胜利者和失败者区分开来。在许多情况下，那些评估决策的人相信一个令人满意的结果恰好证明了过程是好的。虽然这种想法无处不在，但它确实是一种坏习惯。改掉这个习惯能打开一扇大门，让你对做决策有更深入的了解。

我们最具挑战性的决策包含一个不确定的元素，不过那充其量也就是用概率来表示可能的结果。此外，即使信息不完整，我们也必须做出决策。当一个决策涉及概率时，好的决策可能导致坏的结果，而坏的决策可能导致好的结果，至少在一段时间内是如此。例如，假设你正在赌场玩21点，你拿到的牌点数加起来是18。你采取了与标准的21点策略完全相反的做法，要求拿牌。庄家发牌，发到你手里的牌是一张3。这个过程很糟糕，结果却令人满意。标准策略表明，同样的牌打100次，平均来说你会输。

在概率环境中，你最好关注做出决策的过程，而不是结果。21点是一种碰运气的游戏。这意味着你应该尽量遵循能反映拿到正确牌的真实概率的那个规则，也就是说当你拿到17点及以上的牌时，不要再要求发牌。但重要的是要记住，由于运气在这个过程中扮演着重要的角色，好的决策并不能保证获得好的结果。如果你做出了一个好的决策，但结果却很糟糕，那就振作起来，掸掉身上的灰尘，准备再来一次。

在评估他人的决策时，你同样最好关注他们的决策过程，而不是结果。很多人的成功在很大程度上是靠运气。通常情况下，他们完全不知道自己是如何做到的。但当命运不再眷顾他们时，他们就会输得一塌糊涂。同样，赌技高超的人经历一段时间手气不佳后通常是最终的赢家，因为随着时间的推移，每个人的手气会逐渐变得差不多。11

聪明人常犯的决策错误

这本书的主要读者是投资者和商人，尽管这些概念也与其他专业人士相关。这本书既不是常见错误的调查报告，也不是对一个宏大主题的理论阐述。例如，大多数作品要么专注前景理论（prospect theory）的组成部分，比如损失规避、过度自信、框架效应、锚定效应和确认性偏差（confirmation bias），要么详述了一个重要的观点。12我打算另辟蹊径，我会将我在投资行业的经验与我的心理学和科学知识结合起来，从而选择我认为最有用的概念加以介绍。

本书的每一章都讨论了一个常见的决策错误，阐释了为什么这个错误是严重的，并对如何解决这一问题提出了一些思考。具体地说：

·　第1章介绍了我们倾向于把每个问题都看作是从未出现过的，而不是仔细考虑借鉴其他人的经验。这一错误能够解释为什么尽管成功收购的先例并不多，但高管们在收购其他公司时却往往持乐观态度。

·　第2章描述了如何应对由于视野狭窄，导致在特定情境下无法考虑其他选择的问题。当我们应该考虑尽可能多的可选方案时，我们的大脑却想减少选项的数量。此外，激励措施可能会鼓励人们做出某些对一个人有利而对另一个人不利的选择。

·　第3章表明了我们对专家的盲目依赖。专家们往往了解的领域十分有限，只有在这些领域，当自己的主张和预测遭到质疑时他们能够做出解释。越来越多的人可以通过使用计算机或利用群体智慧，而不是依靠专家来制定决策模型，以便更有效地解决问题。

·　第4章强调了情境在决策中的重要作用。尽管我们十分愿意认为自己是客观的，但周围人的行为会对我们的决策产生意想不到的影响。这也说明了为什么我们不应该在没有充分理解他人决策情境的情况下，过早地判断他人的行为。

·　第5章探讨了在错误的前提下理解复杂系统的陷阱。试图通过汇总微观行为来理解宏观行为的尝试是失败的，因为总体大于各部分的总和。你不能通过观察一只蚂蚁的行为来了解整个蚁群。这一章还表明，管理一个复杂系统几乎是不可能的，这是美国政府在应对2007年至2009年的金融危机时吸取的教训。

·　第6章告诫人们不要根据原因而不是环境来预测系统的因果关系。生活中大多数问题的答案都是“视情况而定”。本章探讨了如何思考“视何种情况而定”。

·　第7章介绍了相变，在相变中，一个系统的小扰动会导致大的变化。由于相变发生的原因和结果很难确定，所以几乎不可能预测结果。这就是为什么没有人知道下一部热门电影或歌曲会从哪里来。

·　第8章讨论了技能和运气在结果中的作用，并强调了均值回归的概念，这个概念经常被误解。例如，体育记者和商业评论员在报道成功和失败的案例时，通常会忽略技能和运气的作用。

·　结论部分总结了如何思考书中讨论的错误的建议。本章还推荐了一些获得决策优势的具体技术，如写决策日志，以及将这些想法付诸实践。

普林斯顿大学心理学家、诺贝尔经济学奖得主丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）(2)曾指出，他对人们在决策过程中表现出的矛盾情绪感到惊讶。13虽然人们谈论改进，但很少有人愿意花费时间和金钱去学习，并最终做出改变。在接下来的几章中，我将介绍一些可以帮助你做出更好决策的概念。我希望你在这个过程中也能得到一些乐趣。

我在选择每一章的主题时，依据了以下三个标准：首先，这些问题必须是常见的。当你消化了其中的一些概念后，你就会发现它们无处不在——无论是在你所面临的决策中，还是在其他人的决策中。其次，这些概念必须是可识别的。这些主题并不微妙，你将会看到它们出现在你以前可能没有注意到的地方。最后，与这些主题相关的错误必须是可以预防的。虽然我不能保证你会成功，但我可以帮助你改进做决策的方式。
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内部视角和外部视角给我们的主要教训是，当决策者倾向于关注独特性时，最好的决策往往来自一致性。我们能够从每天面临的类似情况中得到大量有用的信息，但我们忽视了这些信息，因此给自己造成了损害，关注这些丰富的信息将帮助你做出更有效的决策。





“这已经是定局了。”里克·达特罗（Rick Dutrow）这样宣称，他的赛马“大布朗”（Big Brown）有可能在2008年夺得令人艳羡的“三冠王”。赢得三冠王可是一项了不起的成就。一匹马必须在短短5周内在肯塔基德比（Kentucky Derby）、必利时锦标赛（Preakness Stakes）和贝尔蒙特锦标赛（Belmont Stakes）三条长度不同的赛道上获得冠军，才能夺得三冠王。在大布朗尝试之前，20世纪只有11匹马成功了，而在过去的30年里没有一匹马成功，但大布朗离赛马的“永垂不朽”只差一场比赛。1

驯马师达特罗有理由保持乐观。他这匹3岁的雄马驹不仅在前5场的先发中保持不败，而且遥遥领先。尽管赔率制定者认为大布朗赢得肯塔基德比的概率只有25%，但它最后以领先将近5个马身的优势获胜。在必利时锦标赛中，它的实力更强，尽管它的骑师在最后冲刺阶段让它慢了下来，但它仍以领先对手5个多马身的优势冲过终点线。在最后的一场比赛贝尔蒙特锦标赛中，大布朗的竞争者都很平庸，而它最大的挑战者卡西诺大道（Casino Drive）则在比赛前的最后一刻决定退出比赛。

不出所料，人们对大布朗的热情被点燃了。美国联合包裹运送服务公司（UPS）察觉到了商机，在大布朗成名后，签订一项营销协议，在大布朗骑师的夹克上印了公司的标志。大多数赛马场的专业人士都认为它是夺得三冠王的大热门。大布朗自己的表现也令人对它满怀信心。人们对它的描述是：强壮、自信、准备夺冠的马。达特罗滔滔不绝地说：“大布朗处于最佳状态。我在它身上找不到任何瑕疵。我看到了最美好的画面。我非常有信心，它让人难以置信。”2赛马迷们对此也表示赞同，尽管天气闷热，但贝尔蒙特锦标赛的观众人数是2007年的两倍，因为观众们渴望见证历史被创造。

好吧，大布朗创造了历史，但并不是每个人都期待的那种历史：它以最后一名的成绩完成了比赛，从来没有三冠王的竞争者表现得如此糟糕。3

赛后，兽医给大布朗做了全面体检，它看起来很好。它反复无常的表现唤起了实验室研究人员所说的“哈佛定律”：即使在压力、温度、体积、湿度和其他变量都受到最严格控制的条件下，有机体仍会随心所欲地活动。4

然而，人们还可以从另一个角度看待大布朗赢得三冠王的可能性，这个角度对位列赛马之神的前景并不那么乐观。这就提出了一个简单的问题：如果把其他马放在大布朗的位置上，它们会有什么样的表现呢？

才华横溢的作家兼著名赛马评磅员（handicapper）(3)史蒂文·克里斯特（Steven Crist）提供了一些发人深省的数据。5在赢得肯塔基德比和必利时锦标赛之后，有机会夺得三冠王的29匹马中，只有11匹获胜，成功率不到40%。但是，仔细分析这些统计数据，就会发现1950年前后的显著差异。1950年之前，9匹马中有8匹成功赢得了三冠王。1950年后，20匹马中只有3匹获胜。成功率从近90%下降到只有15%的原因很难确定，但合理的因素包括更好的育种手段繁育出了更多优质的马驹，因此这些马驹拥有更高的起点。

虽然15%的成功率可能会引起一些担忧，但这并没有考虑到大布朗与生俱来的能力和令人印象深刻的成就。毕竟，并不是所有有望赢得三冠王的马都有类似的天赋。判断马匹能力的一个指标是“拜尔速度数字”（Beyer Speed Figure），也就是在给定天气条件下，根据比赛时间和赛道速度，就马匹的表现给出一个数值。速度越快，马匹的能力越强。

表1-1显示了三冠大赛前两场中包括大布朗在内的最近7名竞争者的拜尔速度数字。这个样本之所以很小，是因为速度数字从1991年才开始在较大的范围内收集。虽然大布朗骑师的行为（人为地降低了它的速度）可能使它在必利时锦标赛上的数值略微减少，但与其他马相比，它仍然遥遥领先。即使在贝尔蒙特锦标赛中，大布朗的对手资质平平，但很明显，大布朗也并不一定会赢。然而，投注者们欢欣鼓舞地以3:10的赔率为大布朗投注，这个赔率意味着它有超过75%的概率赢得最后一场比赛。但克里斯特和其他敏锐的评磅员有起码的常识，他们意识到赌金计算器严重高估了大布朗的胜算。


表1-1　三冠王竞争者的拜尔速度数字
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资料来源：史蒂文·克里斯特。




这些对立的观点揭示了第一个错误，即人们倾向于采用内部视角而不是外部视角去看待问题。6内部视角在考虑问题时的关注点是具体的任务和手边的信息，并根据独立的、无法同其他事件产生关联的方式利用这些信息做出预测。这些信息可能包括趣闻轶事和错误的看法。这是大多数人在构建未来模型时使用的方法，也确实是做各种形式的计划时普遍采用的方法。里克·达特罗和其他大布朗的粉丝主要采用的是内部视角，包括大布朗取得的胜利和威风的外表。这可以理解，但这种观点往往会把情况描绘得过于乐观。

持外部视角的人则是先询问之前是否存在类似的情况，可以为决策提供统计基础。他们并不认为一个问题是独一无二的，而是想知道其他人是否遇到过类似的问题，如果遇到过的话，是怎么解决的。外部视角是一种反直觉的思考方式，因为它迫使人们把已经收集到的宝贵信息放在一边不用。根据处在同一位置上的其他马匹的经验，赛马评磅员用外部视角判断大布朗是一个非常糟糕的投注对象，赢的概率比赌金计算器表示的概率要低得多。外部视角通常可以为决策者创建一个非常有价值的真实性检验。

为什么人们倾向于接受内部视角？我们大多数人在很多时候都过于乐观。社会心理学家分别介绍了三种将人们引向内部视角的错觉。7在介绍第一种错觉之前，请花一点时间用“是”或“否”来如实回答以下问题。

·　我是一名驾驶水平中等偏上的司机。

·　我对幽默的判断能力高于一般人。

·　我的专业表现使我在公司名列中上游。

你是否和大多数人一样，对这3个问题的回答都是肯定的？这代表导致人们采用内部视角的第一种错觉，即优越感错觉，表明人们对自己有一种不切实际的积极看法。当然，并不是每个人的能力都高于平均水平。在1976年的一项经典调查中，美国大学理事会（The College Board）要求高中生受试者根据一系列标准给自己打分。85%的受试者认为自己在与他人相处方面的能力高于平均水平，70%的受试者认为自己的领导力高于平均水平，60%的受试者认为自己的体育能力高于平均水平。另外一项调查显示，超过80%的人认为他们的驾驶技术比半数司机好。8

值得注意的是，能力最差的人在自认为具备的能力和实际能力之间存在的差距往往是最大的。9在一项研究中，研究人员要求受试者对自己的认知能力和在语法测试中取得成功的可能性进行评分。图1-1显示，表现最差的人戏剧性地夸大了自己的能力，认为自己的成绩会排在前1/4（也就是接近最高四分位数的位置）。但结果是他们的成绩排在倒数1/4。此外，即使承认自己的能力低于平均水平，他们也往往会忽视自己的缺点，认为那些是无关紧要的。
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图1-1　最没有能力的人往往最自信

资料来源：Justin Kruger and David Dunning, “Unskilled and Unaware of It: How Difficulties in Recognizing One’s Own Incompetence Lead to Inflated Self-Assessments.”Journal of Personality and Social Psychology 77, no. 6 (1999): 1121–1134.



第二种错觉是乐观错觉。大多数人会认为自己的未来比其他人更光明。例如，研究人员让一些大学生估计他们在生活中经历各种好事和坏事的概率。这些学生认为自己拥有美好经历的可能性远远高于同龄人，而拥有糟糕经历的可能性远远低于同龄人。10

第三种错觉是控制错觉。人们表现得好像偶然事件是受他们控制的。想要掷出较小的点数时，他们会轻轻地掷骰子；想要掷出较大的点数时，他们会用力地掷骰子。在一项研究中，研究人员要求两组办公室职员参加抽奖，抽奖券的价格为1美元，奖金为50美元。其中一组职员可以选择抽奖券，另一组则不能选择。当然，运气决定了获胜的可能性，但职员们的行为表现却并非如此。

抽奖之前，一名研究人员问参与者，他们愿意以什么样的价格出售自己的抽奖券。可以选择抽奖券的那一组平均出价接近9美元，而不能选择抽奖券的那一组平均出价低于2美元。相信自己有控制力的人会觉得自己成功的概率比实际情况要高，而没有掌控感的人则不会出现这样的偏差。11

我必须承认，作为积极的资金管理者，我的职业可能是专业领域中控制错觉的最好例子之一。研究人员发现，总体而言，每一家投资公司都承认，长期以来，积极构建投资组合的基金经理的回报率都低于市场指数。12原因很简单：市场竞争非常激烈，基金经理收取的费用会降低回报率。市场也有很大的随机性，它确保所有投资者都能时不时地看到好的和坏的结果。尽管有这些证据，但积极的基金经理表现得好像他们可以对抗这种随机性，从而获得战胜市场的回报一样。这些投资公司依赖内部视角来证明其策略和费用的合理性。

为什么明知成功的概率很小，我还是认为自己会成功

大量的专业人士通常依靠内部视角来做出重要的决策，但结果很糟糕。这并不是说这些决策者疏忽大意、天真幼稚或是恶意为之。在上述三种错觉的鼓舞下，大多数人相信他们正在做出正确的决策，并相信最后的结果将会是令人满意的。既然你已经意识到了内部视角和外部视角的区别，你就可以更仔细地衡量自己的决策和他人的决策。我们来看一些例子。

企业并购向来是一项价值数万亿美元的全球业务。一些企业花费大量的资金来识别、收购和整合其他企业，以获得战略优势。毫无疑问，收购方企业在进行交易时做了最好的打算。

问题是，大多数交易并没有为收购方的股东创造价值，平均而言，被收购公司的股东收益反而都不错。事实上，研究人员估计，当一家公司收购另一家公司时，收购方的股价大约有2/3的时间在下跌。13考虑到大多数经理人都有一个明确的增值目标，而且他们的薪酬往往与股价挂钩，你会发现并购市场的活力似乎有点出人意料。原因是，尽管大多数高管认识到总体并购记录并不好，但他们相信自己可以战胜不好的概率。

2008年7月，陶氏化学（Dow Chemical）同意收购罗门哈斯（Rohm and Haas）后，陶氏化学首席执行官这样描述罗门哈斯：“一栋高品质的海滨房产。”陶氏化学没有被竞购战吓倒，因此它不得不支付74%的溢价。首席执行官宣布这笔交易“是陶氏成为一家盈利增长公司的决定性一步”。14陶氏化学管理层的热情体现出了内部视角的所有特征。收购完成的消息一经宣布，陶氏化学的股价暴跌了4%，这使得由于收购造成的损失进一步增加。

基础数学解释了为什么大多数公司在收购另一家公司时没有增加价值。对买方而言，价值的变化等于两家公司合并带来的现金流增加（协同效应）与收购者支付的高于市场价值的金额（溢价）之间的差额。公司希望自己得到的比支付的多。因此，如果协同效应超过了溢价，收购方的股票价格就会上涨，否则，其股票价格就会下跌。陶氏化学自己公布的数据显示，在它的这次并购中，协同效应的价值低于溢价，因此它的股票价格下跌。抛开这些华丽的言辞不谈，这些数据对陶氏化学的股东而言是不利的。15

传闻并不是科学的证据

在写作本书的几年前，我父亲被诊断出癌症晚期。化疗失败后，他基本上别无选择了。一天，他打电话来征求我的意见。他在杂志上看到了一则关于一种癌症替代疗法的广告，声称这种疗法取得了近乎奇迹般的疗效，并且指向了一个充满溢美之词的网站。如果他把信息发给我，我会告诉他我的想法吗？

对这则广告的调查工作没花多长时间。没有哪项精心设计的研究表明这种方法的疗效，而支持这种方法的证据只不过是一些奇闻轶事。当父亲再次打来电话时，我能听出他已经拿定了主意。尽管治疗费用高昂并且前往治疗地点十分不便，但他还是想选择这个前景渺茫的选项。当他问我有什么想法时，我告诉他：“我试着像科学家一样思考。根据我所看到的一切，我觉得这个疗法是行不通的。”挂断电话后，我感到很难过。我想相信这个故事，使用内部视角去看问题。我希望父亲能恢复健康。但我内心的科学家告诫我要坚持外部视角。即使安慰剂效应的威力巨大，但“希望”也并不是一种策略。

我父亲在那件事发生后不久就去世了，但这段经历迫使我思考人们该如何决定自己的医学治疗。在很长一段时间里，家长式管理模式主导着医患关系。医生会诊断出一种情况，然后选择看起来最适合患者的治疗方法。现在的患者更了解情况，一般都想参与决策。医生和患者经常讨论各种治疗方法的利与弊，并共同选择最佳治疗方法。事实上，研究表明，参与做出这些决策的患者对他们的治疗更满意。

但研究也表明，通常因为没有考虑到外部视角，患者经常做出不符合自己最大利益的选择。16在一项研究中，研究人员向受试者展示了一种虚构的疾病和各种治疗方法。每个受试者可以在两种治疗方法中进行选择。第一种是保守治疗，有效率为50%。第二种是从12个选项中选择一个，其中每个选项都结合了一个虚构的患者治疗成功、治疗未成功也未失败或治疗失败的故事，治疗结果的有效率则是介于30%和90%之间的4个等级。

这些故事产生了巨大影响，淹没了决策过程中的基础比率数据。表1-2用数据展示了这个故事。当一种有效率为90%的治疗方法与一个治疗失败的案例结合在一起时，只有不到40%的患者选择它。相反，当一种有效率为30%的治疗方法与治疗成功的案例结合在一起时，有接近80%的患者选择它。这项研究的结果与我父亲的行为完全一致。


表1-2　轶事比有效的治疗方法更重要吗
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资料来源：Angela K. Freymuth and George F. Ronan, “Modeling Patient Decision-Making: The Role of Base-Rate and Anecdotal Information,” Journal of Clinical Psychology in Medical Settings 11, no. 3 (2004): 211-216.




虽然让患者了解情况并参与其中是好事，但这样做的风险是，他们可能会受到主要是奇闻轶事的信息的影响，包括从朋友、家人、互联网和大众媒体那里获得的信息。医生可能会发现奇闻轶事是让患者理解自己的观点的有效方式。但是医生和患者应该小心，不要忽视科学证据。17

为什么任务往往难以准时完成

如果你曾经参与过某个项目，无论是翻修房子、推出新产品，还是如期完成工作，那么你对这个例子会很熟悉。人们发现很难估计一项工作需要花掉多长时间和多少金钱。他们犯的错通常是低估了时间和费用。心理学家称这种现象为计划谬误（planning fallacy）。在这种情况下，大多数人想象自己将如何完成任务时，内部视角再次占据了上风。只有大约1/4的人在制定计划时间表时纳入了源自自身经验或他人经验的基础比率数据。

加拿大劳里埃大学（Wilfrid Laurier University）心理学教授罗杰·比勒（Roger Buehler）做了一项实验来说明这一点。比勒和他的合作者询问一些大学生完成一项学校作业需要多长时间，并且给出了3种可能性：50%、75%和99%。例如，一个受试者可能会说，他有50%的可能在下周一之前完成作业，有75%的可能在下周三之前完成，有99%的可能在下周五之前完成。

图1-2显示了估计的准确性：当学生们认为自己有50%的可能完成作业的最后期限到来时，只有13%的人真正交了作业。当学生们认为自己有75%的可能在某一时间完成作业时，只有19%的学生真正完成了作业。几乎所有的学生都确信他们能在最后期限前完成作业，但只有45%的人做到了。正如比勒和他的同事指出的那样，即使要求学生们做出一项非常保守的预测，一项他们几乎确信自己能够完成的预测，相比于实际的完成情况，他们在估计时间时，也表现得过于自信了。18
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图1-2　人们相信自己会完成一项任务与实际情况之间的巨大差距

资料来源：Roger Buehler, Dale Griffin, and Michael Ross, “It’s About Time: Optimistic Predictions in Work and Love,”in European Review of Social Psychology, vol. 6, ed. Wolfgang Stroebe and Miles Hewstone (Chichester, UK: John Wiley & Sons, 1995), 1–32.



这项工作有一个有趣的转折。众所周知，人们不善于猜测自己什么时候能完成自己的项目，却很擅长猜测别人什么时候能完成。事实上，计划谬误包含了一个更宽泛的原则。当人们被迫面对相似的情况，看到成功出现的频率时，他们往往会做出更准确的预测。如果你想知道一件事在你身上会出现什么结果，那就看看在相同的情况下，它在其他人身上会出现什么结果。哈佛大学心理学家丹尼尔·吉尔伯特（Daniel Gilbert）思考了为什么人们很少依靠外部视角：“考虑到这项简单技术的巨大力量，我们期待人们能不遗余力地使用它。但他们并没有。”原因是大多数人认为自己与周围的人不同，自己更好。19

现在你已经知道了内部视角和外部视角是如何影响人们的决策过程的，从此以后你会发现它无处不在。在商业世界里，对于开发新产品需要多长时间、并购交易成功的概率以及股票投资组合比市场表现更好的可能性，内部视角会表现为毫无根据的乐观。在生活中，你会看到父母相信他们7岁的孩子注定会获得大学体育奖学金，争论电子游戏对孩子的影响，以及重新装修厨房所需的时间和费用。

即使是那些本应该知道的人也会忘记咨询外部视角。丹尼尔·卡尼曼曾召集一个小组，编写了一套教高中生如何进行判断和决策的课程。卡尼曼的小组中既有经验丰富的教师，也有没有经验的教师，还有教育学院的院长。大约一年后，他们已经完成了教科书的几章，并开发了一些示例课程。

在一次周五下午的会议上，这些教育工作者讨论了如何从群体中获得信息，以及如何思考未来。他们知道，要做到这一点，最佳方法是每个人都独立地表达各自的观点，然后对这些观点加以总结，达成共识。卡尼曼决定实际操作一遍这个方法，于是让每个成员估计一下向教育部提交教科书草稿的日期。

卡尼曼发现，大家估计的时间集中在2年左右，包括院长在内的所有人估计的时间都是18～30个月。然后卡尼曼突然想到，院长曾参与过类似的项目。当被问到这个问题时，院长说他知道很多类似的小组，其中包括开发生物课程和数学课程的小组。于是卡尼曼直截了当地问了他一个问题：“他们花了多长时间完成项目？”

院长脸红了，然后回答说，启动过类似项目的小组中有40%的小组没有完成项目，而且没有一个小组能在7年之内完成项目。卡尼曼认为只有一个原因可以解释院长对这一组的乐观态度，那就是他对其他组的缺点十分了解，于是卡尼曼问院长：“同其他组相比，我们这一组水平有多好？”院长停顿了一下回答说：“比平均水平低，但低得不多。”20


如何利用外部视角，做出正确的决策

卡尼曼与他的学术搭档心理学家阿莫斯·特沃斯基（Amos Tversky）(4)，共同发表了一个多步骤过程来帮助你使用外部视角。21我将他们的5个步骤归纳为4个，并补充了一些想法。以下是这4个步骤。

1．选择一个参照类别。找到一组情形或一个参照类别，这个范围要足够宽泛，具有统计意义，但也要足够狭窄，可以用于分析你所面临的决策。这项任务通常既是一门科学，也是一门艺术，而且对于以前很少有人处理过的问题，这项任务无疑更加棘手。但是对于常见的决策，即使它们对你来说并不常见，识别参照类别也是很简单的。注意细节。我以并购为例介绍了如何选择参照类别。我们知道，并购方公司的股东在大多数兼并和收购中都是亏损的，但仔细研究这些数据就会发现，市场对现金交易和溢价较低的交易的反应，要比对溢价较高的股票收购交易的反应更积极。因此，如果知道哪些交易更可能成功，那么并购方公司就能提高从并购中赚钱的概率。

2．评估结果的分布。有了参照类别之后，请仔细查看成功和失败的比率。例如，在大布朗所处的位置上，6匹马中只有1匹马赢得了三冠王。研究结果的分布，注意平均结果、最常见的结果、极端成功或失败的结果。

哈佛大学古生物学家斯蒂芬·杰·古尔德（Stephen Jay Gould）在其著作《生命的壮阔》（Full House）中指出，在被诊断出患有间皮瘤后，了解疾病结果的分布对他来说多么重要。他的医生解释说，被诊断出患有这种罕见癌症的人中，有一半的患者只活了8个月，更严格地说，患者的平均存活时间是8个月，就像是被判了死刑。但古尔德很快意识到，半数的患者在8个月内死亡，而另外一半患者则活了更长时间。由于确诊时他的年龄相对较小，他很有可能成为幸运的一个。古尔德写道：“我问对了问题并找到了答案。在这种情况下，我很可能得到了最珍贵的礼物——大量的时间。”古尔德又活了20年。22

另外两个问题也值得一提。要使参照类别有效，统计的成功率和失败率必须随时间的推移而相当稳定。如果系统的属性发生了变化，从过去的数据得出推论可能会产生误导。在个人理财领域，这是一个重要的问题，理财顾问会根据历史数据为客户提供资产配置建议。由于市场的统计特性会随着时间的推移而变化，投资者最终可能持有错误的资产组合。

也要留意那些小扰动可能导致大范围变化的系统。由于在这些系统中因果关系很难确定，借鉴过去的经验就比较困难了。由电影或书籍等热销产品推动的企业就是很好的例子。众所周知，电影制作方和出版商很难预测结果，因为成功和失败在很大程度上取决于社会影响，这是一种固有的不可预测的现象。

3．做出预测。有了来自参照类别的数据，包括对结果分布的了解，你就可以做出预测了。预测是为了评估你成功和失败的可能性。基于我所讨论的所有原因，你的预测很有可能过于乐观了。

有时候，当你找到了正确的参照类别，你会发现成功率并不是很高。所以，为了提高成功的可能性，你必须做一些与众不同的事情。比如，美国国家橄榄球联盟（National Football League）的教练们在关键赛况下使用的战术呼叫，包括第4次进攻、开球和两分转换的尝试。和许多其他运动一样，对这些情况进行决策的传统方法是教练们代代相传的。但这种过时的决策过程意味着得分更少，赢得的比赛更少。

美国印第安纳大学天体物理学家查克·鲍尔（Chuck Bower）和双陆棋前世界冠军弗兰克·弗里戈（Frank Frigo）创建了一个名为宙斯（Zeus）的计算机程序，用来评估职业橄榄球教练的战术呼叫决策。宙斯使用了在双陆棋和国际象棋程序中获得成功的那种建模技术，并且创建者给它装载了统计数据和教练的行为特征。鲍尔和弗里戈发现，在32支球队组成的联盟中，只有4支球队在1/2的时间里做出了与宙斯意见一致的关键决策，而9支球队在不足1/4的时间里做出了与宙斯意见一致的决策。宙斯估计，这些糟糕的决策给一支球队造成的损失不是每年一次胜利可以挽回的。在包含16场比赛的赛季中，这些决策造成的损失是巨大的。

大多数教练坚持使用传统智慧，因为这是他们所学到的，而且他们不愿面对脱离过去的做法所带来的可预见的负面后果。但宙斯表明，外部视角可以为愿意打破传统的教练带来更多的胜利。这对于愿意进行反直觉思考的教练来说是一个机会。23

4．评估预测的可靠性并进行微调。我们做决策的能力很大程度上取决于预测的内容。例如，天气预报员就能很好地预测明天的气温。而除了少数畅销书作者的作品外，图书出版商在挑选潜力作品方面表现欠佳。成功预测的记录越差，就越应该将预期值向平均值或其他相关统计度量结果靠拢。当因果关系清楚了，你就会对你的预测更有信心。



内部视角和外部视角给我们的主要教训是，当决策者倾向于关注独特性时，最好的决策往往来自一致性。别误会，我并不提倡乏味、缺乏想象力、照搬或毫无风险的决策。我的意思是，我们能够从每天面临的类似情况中得到大量有用的信息，但我们忽视了这些信息，因此给自己造成了损害，关注这些丰富的信息将帮助你做出更有效的决策。下次当一个三冠王的热门竞争者出局时，请记住我说的这些话。
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由于各种心理原因，人们在做决策时往往考虑的选项太少。在许多情况下，最明显的选择就是正确的选择。但在一个替代方案比过去更多的世界里，视野狭窄可能导致重大但完全可以避免的错误。再说一遍，你不需要费力地分析每一个决策。相反，当风险足够大时，问问自己是否容易陷入视野狭窄。如果是这样，仔细检查你的决策过程，并采取具体的步骤，全面地考虑隐藏的可能性。





丹尼尔·卡尼曼在帮助我们理解人们如何思考和行动方面的重大贡献，应该成为所有专业培训的主要内容。在我与他参加的一次会议上，他对“锚定与调整启发式”（anchoring-and-adjustment heuristic）的评论让我难以忘怀。这里有一个例子，说明了这种启发式是如何起作用的。这个例子以我和我的学生在哥伦比亚商学院做的一个练习为基础。我给了他们一张表格，要求他们写下两个号码。1如果你从来没有做过这个练习，可以花点时间写下你的回答。

1．你的电话号码的后四位数字：

___________________________________

2．你对纽约市曼哈顿区医生人数的估计：

___________________________________

锚定与调整启发式有一个偏差，它预测电话号码将影响学生们对医生人数的估计。在我的班级里，电话号码以0000～2999结尾的学生预测的医生平均人数为16 531人。而电话号码以7000～9999结尾的学生对医生人数的平均估值为29 143人，比前者预测的人数高出76%。卡尼曼在对他的学生进行测试时也得到了相似的模式。据我所知，曼哈顿大约有2万名医生。

当然，每个人都知道自己电话号码的后四位与曼哈顿的医生人数无关。但是，在做出估计之前，随便思考一个总数的行为，会使最终结果出现严重的偏差。如果我把问题的顺序倒过来，学生们肯定会做出不同的估计，这也充分说明了这一点。

在做决策时，人们通常从一个特定的信息或特征（锚定）开始，然后根据需要进行调整，从而得出最终的答案。偏差是指人们从“锚定”开始做出的调整不够充分，因此做出了离谱的反应。也就是说，不管“锚定”是否合理，最终的答案都过于接近锚定。2

但卡尼曼强调的一点是，即使你向一个群体解释锚定，人们也无法理解。就算你讨论完概念后立即进行实验，仍然能看到偏差在起作用。心理学家认为，最主要的原因是锚定行为在大多数情况下是无意识的。

注意所有可能的结果

本章介绍的影响更广的决策错误，它的主要成因就是锚定，也就是对替代方案的考虑不足。坦率地说，你可以称之为“视野狭窄”。从医学漏诊到对金融模型毫无根据的信心，都体现了人们不考虑各种选择或可能性会导致可怕的后果。那么，是什么让我们的思维过于狭隘呢？

我最喜欢的一种解释出自以心智模式理论闻名的心理学家菲利普·约翰逊-莱尔德（Phillip Johnson-Laird）。他认为，当我们进行推理时，我们会使用洞察力、单词和句子的意义、它们所表达的命题的意义，以及我们的知识。事实上，我们会运用自己掌握的全部知识去思考各种可能性，并将每种可能性用一个心智模式来表示。3

约翰逊-莱尔德的描述有几个方面值得强调。首先，人们会根据一系列的前提进行推理，但只考虑可以并存的可能性。因此，人们没有意识到他们相信的事情是错误的。举一个打牌的例子，下面三种说法中只有一种是正确的。

·　某个人手里的牌包含一张国王、一张A，或者两者都有。

·　某个人手里的牌包含一张王后、一张A，或者两者都有。

·　某个人手里的牌包含一张J、一张10，或者两者都有。

根据这些陈述，你认为这个人手里的牌中有A吗？

约翰逊-莱尔德向许多聪明人提出了这个问题，大多数人认为答案是肯定的。但这是错误的。如果你的手里有一张A，那么前两个命题就为真，这就违反了只有一个命题为真的条件。4你可以把前提和它们的选项想象成一束光，这束光只照亮了你感知到的可能结果，把许多可行的选项都留在了黑暗中。

其次，这与一个人看待问题的方式也有关，即他对问题的理解、对问题的感受以及他所掌握的知识，决定了他对问题的推理方式。由于我们都是蹩脚的逻辑学家，所以对问题的表述强烈地影响着我们做出的选择。在过去的很长一段时间里，前景理论的发现，包括常见的启发式和相关的偏差，证实了这一点。我们会在由于视野狭窄而犯的错误中看到很多这样的偏差。

最后，心智模式是外部现实的内部表征，是一种不完整的表征，它以速度换取细节。5心智模式一旦形成，就会取代更为烦琐的推理过程，但它的有效性只取决于它与现实匹配的能力。不合适的心智模式将会导致决策失误。6

我们的大脑只是试图找到一个答案：对患者的正确诊断，合理的收购价格，小说情节的可能走向，并且通过一些常规例程快速而高效地得到答案。但是，迅速得到正确的解决方案，意味着我们要把注意力集中在那些看来最有可能的结果上，而忽略许多其他的可能结果。在人类的大部分进化过程中，这种方法都很有效。但是，在数万年前的自然环境中起作用的因果模式，在今天的科技世界中往往并不适用。因此，当风险足够大时，我们必须放慢脚步，让光线照射到所有可能的结果上。

看似合理的结果不一定是对的

视野狭窄是许多错误的根源，我们只需要看看锚定与调整启发式及其相关的偏差，就能看到第一个错误。为什么人们不会根据一个锚定做出足够的调整从而得出准确的估计呢？芝加哥大学商学院心理学家尼古拉斯·埃普利（Nicholas Epley）和康奈尔大学心理学家托马斯·吉洛维奇（Thomas Gilovich）的研究表明，我们从一个锚定开始，然后朝着正确的答案前进。但是，一旦达到了一个我们认为合理或者可接受的值时，大多数人就会停止调整。

在一个实验中，心理学家要求受试者回答6个有自然锚定的问题。例如，他们让参与者估计伏特加的冰点（华氏度(5)），这里的自然锚定是32华氏度，也就是水的冰点。然后他们要求受试者给出一个范围，说明后者认为最高和最低的合理估值。对于伏特加的问题，平均估值是12华氏度，估值的范围为-1～23华氏度。伏特加的冰点为-20华氏度。埃普利和吉洛维奇的研究称，这些结果表明，从锚定开始的调整“需要寻找一个合理的估值”，而受试者一旦找到他们认为合理的答案，就会终止调整。7

你也可以在谈判中看到锚定和调整的后果。研究谈判策略的心理学家格雷戈里·诺斯克拉夫特（Gregory Northcraft）和玛格丽特·尼尔（Margaret Neale）向一组房地产经纪人展示同一套住宅的相同背景材料，包括房屋的面积、设施以及同类住宅近期的交易情况。为了测量锚定效应，研究人员向一些经纪人展示了同一套房子的不同挂牌价。果然，看到高挂牌价的经纪人对房子的估价远远高于看到低挂牌价的经纪人（见图2-1）。同样值得注意的是，在评估中使用了挂牌价格数据的经纪人里，有不到20%的人坚称自己的评估是独立的。这种偏差在很大程度上是有害的，因为我们没有意识到它的存在。8
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图2-1　房地产经纪人的锚定效应

资料来源：改编自Gregory B. Northcraft and Margaret A. Neale, “Experts, Amateurs, and Real Estate：An Anchoring-and-Adjustment Perspective on Property Pricing Decisions,” Organizational Behavior and Human Decision Processes 39, no. 1 (1987)：84-97。



锚定在高风险的政治或商业谈判中很重要。在信息有限或不确定的情况下，锚定会对结果造成巨大影响。例如，研究表明，在模棱两可的情况下，第一个给出报价的一方可以从强烈的锚定效应中获益。如果你坐在谈判桌的另一边，想到和认识到各种可能的结果是防止锚定效应的最有效手段。9

不要以貌取人

杰尔姆·格鲁普曼（Jerome Groopman）博士在他的作品《医生最想让你读的书》（How Doctors Think）(6)中，描述了一位体态匀称的护林员因胸痛被送往医院急诊室的情景。值班医生仔细地听完护林员的症状描述，审查了心脏病检查表，并要求做了一些标准测试。检查结果一切正常。鉴于检查结果，再加上患者健康的外表，医生向患者保证后者的心脏导致了胸痛问题的可能性“大约为零”。

第二天，护林员因心脏病发作回到了医院。幸运的是，他活了下来。但是昨天给他看病的医生却有点抓狂。经过反思，这位医生意识到，代表性启发式（representativeness heuristic）导致的偏差影响了他的判断。这种偏差也是一种决策错误，它表明我们经常在脑海中根据代表性类别匆忙得出结论，而忽略了其他可能的情况。“不要以貌取人”这句老话说的就是这种偏差，鼓励我们对各种选择保持开放的态度，即使我们的大脑试图关闭它们。在这种情况下，医生的错误是排除了心脏病发作的可能性，因为患者看起来很健康。“你必须在头脑中对非典型症状做好准备，不要那么快就安慰自己和患者，说一切都好。”医生后来若有所思地说。10

可得性启发式（availability heuristic）是指根据记忆中可用的信息判断事件发生的频率或概率，它提出了一个相关的挑战。如果某件事是我们最近看到的，或者它在我们的脑海中是生动的，我们往往会认为这件事更有可能发生。格鲁普曼提到一位来医院就诊的女人，她当时正发着低烧并且呼吸急促。她所在的社区近期经历了一场病毒性肺炎，这为医生提供了心理可得性。医生诊断她为亚临床病例，表明她患有肺炎，但症状尚未显现。结果，她只是阿司匹林中毒。为了治疗感冒，她吃了太多的阿司匹林，发烧和呼吸急促都是阿司匹林中毒的典型症状。但由于病毒性肺炎在脑海中很鲜明，所以医生忽略了其他可能性。同代表性一样，可得性鼓励我们忽略其他选择。11

仔细想一想代表性启发式和可得性启发式是如何影响你的决策的。你是否曾经仅仅根据外表来判断一个人？听说飞机失事后，你是否更加害怕坐飞机出行？如果答案是肯定的，那么你就是一个正常人。但你也会因此而误解或错过看似完全合理的结果。

有限的观察，不恰当的预测

我们来玩个小游戏。看一组随机出现的正方形和圆形，如图2-2所示。你认为接下来出现的是什么形状？
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图2-2　接下来会出现什么形状

资料来源：改编自Jason Zweig, Your Money and Your Brain：How the New Science of Neuroeconomics Can Help Make You Rich (New York：Simon & Schuster, 2007)。



大多数人的头脑中都强烈地暗示着同样的答案：另一个正方形。这就导致了又一种常见的错误，即倾向于根据过去的结果做出不恰当的推断。杜克大学心理学家兼神经学家斯科特·胡特尔（Scott Huettel）和他的同事证实了这一发现。他们将受试者置于功能性磁共振成像（fMRI）机器中，向他们展示随机出现的圆形和正方形。一个符号出现之后，人们不知道接下来会出现什么符号。但当一个符号连续出现两次之后，即使他们知道这些符号的出现是随机的，仍会认为接下来出现的还是这个符号。两次出现同一种符号可能并不代表一种趋势，但我们的大脑却认为这就是一种趋势。12

这个错误是很严重的，因为我们的大脑有一种根深蒂固的愿望，想要找出模式，而我们的预测过程非常迅速（研究人员称之为“自动的和习惯性的”）。这种模式识别能力经过数千年的进化，对大多数人类的生存都非常有利。“在自然环境中，几乎所有的模式都是可预测的，”胡特尔说，“例如，当你听到身后传来的哗啦声，那不是人为造成的；它的意思是树枝要掉下来了，你需要躲开。所以，我们进化出了寻找这些模式的能力。但这些因果关系在技术世界中不一定成立，因为技术世界会产生不规律的现象，而我们在技术世界中寻找的是根本不存在的模式。”13

推断也能更好地指出其他一些错误。我们可以把归纳的问题表述为根据有限的观察，不恰当地预测未来。未能反映均值回归是由于没有合理考虑偶然性的作用，就根据早期的表现推断未来的情况。根据过去的结果进行预测的模式认为，未来与历史的特征是相似的。在每一种情况下，我们的大脑，或者说我们大脑构建的模式，都没有合理地考虑其他的可能性就进行了预测。

人们只注意自己想注意的

认知失调（cognitive dissonance）是接下来要介绍的这种错误的一个方面，即人类渴望内在和外在一致的固有愿望带来的僵化。14认知失调是社会心理学家利昂·费斯廷格（Leon Festinger）在20世纪50年代提出的一个理论，该理论认为：当一个人持有两种心理上不一致的认知，包括想法、态度、信念和观点时，认知失调就出现了。15这种不一致导致了我们的大脑试图减少精神上的不适。

很多时候，我们通过思考如何为自己的行为找借口来解除不适，例如，有人承认系安全带可以提高安全性，但他却不这么做。为了减少这种不一致，他可能会指出系安全带不舒服，或者声称他高于平均水平的驾驶技术将使自己免受伤害，从而为自己的决策找借口。对我们大多数人来说，有一点自欺是可以的，因为风险通常很低，而且它能让我们在晚上安然入睡。

但如果风险很高，自我辩解就是个大问题。纵观历史，恶毒的独裁者、极端分子和舞弊的公司高管们的行为是可悲的，他们在伤害他人的同时还在为自己的行为开脱。这里有一些例子，说明了为了解决内部冲突，大脑有多努力。

当其他八年级的学生都希望成为宇航员或消防员时，库尔特·怀斯（Kurt Wise）却梦想着获得哈佛大学的博士学位，然后在一所规模较大的大学任教。在芝加哥大学获得学士学位后，怀斯实现了他的部分梦想：作为著名古生物学家斯蒂芬·杰·古尔德的学生，他获得了哈佛大学地质学博士学位。怀斯的论文提出了一种统计方法来推断一个特定物种生活的时期（通常是数百万年前），从而补充了化石记录。他的贡献完全符合公认的进化论。

为什么要提到怀斯的文凭呢？怀斯是一位年轻的神创论者，他相信《圣经》上关于几千年前上帝创造世界的记载，这与他所受的科学训练是矛盾的。怀斯大脑中的矛盾达到了顶点，他决定不辞劳苦地通读《圣经》，删去与进化论不一致的每一节经文。这个工程花费了好几个月的时间，当他完成的时候，他担心的事情发生了：《圣经》已经所剩无几了。所以他必须在进化论和《圣经》之间做出选择。他选择了《圣经》。他回忆道：“就在那个晚上，我接受了上帝的旨意，拒绝了一切与之相悖的东西，包括进化。”他接着说，“如果宇宙中所有的证据都反对神创论，我会第一个承认，但我仍然是神创论者。我必须站在这里。”16

20世纪50年代中期，包括费斯廷格在内的3位科学家注意到了一个以伊利诺伊州为基地的邪教团体，该团体声称从其他行星上的神灵那里获得了启示。科学家们渗透到该组织，收集了会议和事件的第一手资料。随着时间的推移，信众开始相信来自外太空的生物向他们传达了一种不祥的预感，那就是当年的12月21日将发生一场毁灭世界的洪水。好消息是，宇宙飞船将在午夜降落，拯救这些信徒。

在世界末日之前，信众表现出两种看似矛盾的行为。一方面，他们通过辞去工作、终止学业、转赠财产、期待新生活来维持或加强对这个团体的忠诚。另一方面，他们除了含糊地告诉外界灾难即将来临的消息外，对外界几乎就没有什么帮助了。

12月20日晚，信众聚集在该组织的精神领袖玛丽安·基奇（Marian Keech）的家中，等待着外星人的到来。午夜过后，信众变得焦躁不安起来。在凌晨4点后的休息时间，该团体的领袖托马斯·阿姆斯特朗（Thomas Armstrong）对其中一名渗透者透露：“我不在乎今晚发生什么。我不能怀疑。即使明天我们不得不向媒体承认我们错了，我也不会怀疑。”17请注意，怀斯和阿姆斯特朗的说法之间有着惊人的相似性。

凌晨4点45分左右，基奇夫人收到了一条消息：该团体是“善良之力”的凝聚，因此世界逃脱了它可怕的命运。这令信众精神振奋，但不久之后的第二条消息带来了更大的影响。该组织立即在报纸上详细地发布了这则“圣诞信息”。因此，在基奇夫人的带领下，精疲力竭的信众开始给报纸、广播电台和通讯社打电话。从那时起，该组织开始对外展示。“屋子里挤满了各大报纸、广播和电视台的代表，”3位科学家写道，“来访者进进出出、络绎不绝。”18

认知失调是关于内部一致性的，而确认性偏差是关于外部一致性的。当一个人寻求证实自己先前的信念或观点的信息，却忽视或否定反驳这种观点的证据时，就会出现确认性偏差。19亚利桑那州立大学社会心理学家罗伯特·西奥迪尼（Robert Cialdini）(7)指出，一致性有两个好处。首先，它允许我们停止思考问题，令我们的精神得以休息。其次，一致性使我们从理性的结果中解脱出来，也就是说，它会改变我们的行为。前者让我们避免思考；后者让我们避免行动。20

20世纪二三十年代，当无线电广播在美国流行起来的时候，一些心理学家担心媒体会用一些观点去左右易受影响的公众。他们担心，每个人同时听到同样的信息，可能会引发一些大规模的、无意的、协调一致的行为。著名社会学家伊莱休·卡茨（Elihu Katz）和保罗·拉扎斯菲尔德（Paul Lazarsfeld）驳斥了这种观点。他们的研究表明，人们基本上会继续做自己以前做的事情，而不受媒体的影响。

当卡茨和拉扎斯菲尔德研究为什么媒体对个人的影响如此微弱时，他们发现人们在曝光和保留信息方面是有选择的。实际上，大多数人看到和听到的是他们想要的，而忽略掉其他信息。例如，一份政府备忘录解释了美国前副总统迪克·切尼（Dick Cheney）住酒店时的要求。这些要求包括四罐无糖雪碧、一壶不含咖啡因的咖啡、20摄氏度的室温、所有的电视都调到福克斯新闻频道（这个频道最能体现他的观点）。21确认性偏差的这一方面，即选择性曝光和保留，会尽量减少我们接触不同想法的机会。

美国埃默里大学心理学家德鲁·韦斯滕（Drew Westen）和他的同事对政治党派之间的选择性曝光和保留进行了研究。研究人员对坚定的民主党人和共和党人做了调查，然后利用功能性磁共振成像机器，在他们阅读幻灯片时扫描他们的大脑。幻灯片上的内容包括民主党和共和党总统候选人以及一些政治中立人士明显前后矛盾的言论。

两个党派的受试者毫不费力地看出了反对党候选人前后矛盾的言论，在满分为4分的差异评级中给出了近4分的评价。但当他们自己党派的候选人言论不一致时，他们给出的平均差异评级接近2分，这表明他们看到的前后矛盾最小。最后，民主党人和共和党人对中立人士前后矛盾的言论都没有做出强烈反应，见图2-3。22
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图2-3　人们更善于发现对立一方的矛盾言论

资料来源：Drew Westen, Pavel S. Blagov, Keith Harenski, Clint Kilts, and Stephan Hamann, “Neural Bases of Motivated Reasoning：An fMRI Study of Emotional Constraints on Partisan Political Judgment in the 2004 U.S. Presidential Election,” Journal of Cognitive Neuroscience 18, no. 11 (2006)：1951.



大脑图像同样呈现并遵循了相似的模式。当两个党派的人看到他们不认同的信息时，参与意识推理的“电路”都不活跃。但当他们看到自己喜欢的东西时，大脑就会消除消极情绪，激活积极情绪。两个党派的受试者的大脑极大地强化了他们已经相信的东西。23

对政治党派的研究表明，注意力在视野狭窄中起着很大的作用。过多关注一件事意味着你对其他事的关注就会减少，这常常造成某种形式的视而不见。每年，我都会给我的学生们播放一段视频来展示这一现象。研究知觉的心理学家丹尼尔·西蒙斯（Daniel Simons）和克里斯托弗·查布里斯（Christopher Chabris）(8)制作了这段时长为32秒的视频。这段视频现在很有名。视频中，两组人站在一间很普通的大厅里，一组人穿白衬衫，另一组人穿黑衬衫。每一级成员要来回传接一个篮球。我让学生们计算白衬衫队传球的次数，这有难度，因为球员们都是来回移动的。当然，学生们知道其中会有一些干扰设计，所以他们把注意力集中在任务上。

实验过程中的确出现了干扰设计。在视频大约进行到一半的时候，一个穿着大猩猩服的女人出现在了画面中，她捶着胸口，然后走开了。专注这项具有挑战性的视觉任务的学生中，只有不到60%的人注意到了大猩猩，见图2-4。然后我重新播放了视频，让学生们在不受任务限制的情况下观看。当大猩猩出现时，总伴有紧张的笑声。我的结果与其他实验者的报告非常一致。
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图2-4　看不见的大猩猩

资料来源：D. J. Simons and C. F. Chabris, “Gorillas in our midst：Sustained inattentional blindness for dynamic events,” Perception 28 (1999)：1059–1074．本图片由丹尼尔·西蒙斯提供。



让我们面对现实：我们的注意力带宽都是有限的。如果你把所有的带宽都用在一项任务上，那么就没有任何带宽可以用在其他事情上了。因此，人们应该注意，在关注能够解决问题的重要细节和关注更大的背景之间取得平衡。24

还有其他一些因素导致视野狭窄，这些因素在不同程度上都可以与压力联系起来。就像生活中的很多事情一样，有一点压力或者短时间内压力很大，是好事。但是压力太大就会影响我们长远思考的能力，从而使我们的思维变得混乱。

压力通常是很有帮助的。压力的常见反应是通过增加心率、血压和加快呼吸让肌肉获得更多能量。高压力对感觉系统也有帮助。例如，警察报告说，在射击过程中，他们的视觉敏锐度和注意力提高了，感觉到时间的减缓，而且听不到声音。在短时间内，大脑可以专注手头的任务。这种反应在特殊情况下很有价值。25

然而，如果长期处于有压力的状态，那就不好了。动物在面对生命威胁时会有压力反应，想象狮子追赶斑马的画面，但威胁过去后就会平静下来。虽然人类偶尔也受到生命威胁，但我们的压力大多来自工作的最后期限、经济上的担忧和人际关系问题带来的情绪压力。至关重要的是，无论是来自生理上还是心理上的刺激，压力反应都是一样的。但是，与大多数动物不同，人类会经历长期的心理压力。事件打开了我们的压力应激系统，而我们无法关闭它。虽然调动你的身体对短期威胁做出反应是一项惊人的壮举，但如果它总是开着，同样的反应对你的健康则是非常有害的。

斯坦福大学神经生物学家、压力问题专家罗伯特·萨波斯基（Robert Sapolsky）指出，压力反应的一个重要特征是它会关闭长期系统。如果你即将成为狮子的午餐，你不必担心消化、生长、疾病预防或繁殖问题。用萨波斯基的话说就是，压力反应是“小事聪明，大事糊涂”。这就造成了视野狭窄。

让压力大的人去想长远的事情不太容易。这位明天就要失业的经理没有兴趣做一个能让他在未来3年内过得更好的决策。心理压力会产生一种即时性，这种即时性会抑制人们考虑那些具有长远回报的选择。压力反应对于应对当下的风险非常有效，但它会“拉拢”制定决策的器官，迫使人们做出糟糕的决策。26

不恰当的激励会带来糟糕的决策

经济学家相当有力地论证过，激励很重要。激励是鼓励一个特定的决策或行动的所有因素，包括金钱或其他形式。在许多情况下，激励会产生利益冲突，从而影响人们正确考虑替代方案的能力。所以，当你评估自己的决策或他人的决策时，考虑一下激励所鼓励的选择。

神经外科医生卡特里娜·菲立克（Katrina Firlik）博士分享了一个例子：在脊柱外科的会议上，一位外科医生介绍了一位女性患者的病例。她的颈椎间盘突出，疼痛是神经受压迫引起的。物理治疗、药物治疗以及耐心等待疼痛自行消失的传统保守治疗方法对她都不起作用。

这位外科医生让参会人对手术的几种选择进行投票。第一种方案是通过较新的颈椎前路手术，切除患者的整个椎间盘，用骨塞代替，然后融合椎间盘。绝大多数人举起了手。第二种方案是采用相对较老的后路手术，只切除压迫神经的椎间盘部分。由于手术过程中大部分椎间盘未受损伤，因此不需要融合。这时，只有几个人举手。

参会者几乎都是男性，发言者接着问：“如果这个患者是你的妻子，你会怎么选？”选项没变，但参会者做出了完全相反的选择。主要原因是，外科医生从更新更复杂的手术中得到的报酬通常是已成熟的手术的好几倍。27

在2007年至2009年的金融危机中，激励措施也发挥了核心作用。以次级抵押贷款市场为例，根据美联储前主席艾伦·格林斯潘（Alan Greenspan）(9)的说法，次级抵押贷款市场“无可否认是危机的源头”。由于不良或有限的信用记录而无法达到最高信用标准的人，能够以通常很低的初始利率借到以前借不到的数额较多的钱。20世纪90年代末，次级抵押贷款只占新抵押贷款的10%，到了2006年，这一比例上升到20%，而不受监管的放贷者是导致这一现象的主要因素。当房价下跌时，这些次级借款人最先陷入困境，引发了整个金融体系的一连串损失。

尽管让次级抵押贷款市场像现在这样增长显然是不好的，但对参与者的激励强烈地鼓励了这种现象。例如：

·　信用标准低的人可以拥有他们梦寐以求的好房子。

·　放贷人从借贷人的贷款中赚取费用，因此放松了借贷人的承保标准。放贷人在大部分情况下并不要求借贷人必须抵押房产。因此，他们的激励主要是多放贷，而不是谨慎放贷。

·　投资银行购买了这些个人抵押贷款，并将其打包转售给其他投资者，从中赚取费用。

·　评级机构收取一定的费用对抵押支持债券进行评级。他们做出了大量代表高信用度的AAA评级。

·　AAA级抵押支持债券的投资者获得的回报高于其他AAA级债券。由于许多投资者是根据投资组合的收益获得报酬的，额外的收益能让他们收取更高的费用。28

次贷危机表明，在一个复杂系统中，对个体代理最有利的情况，对整个系统来说可能不是最有利的。即使是在崩溃之后，我们也可以很容易地看到链条中每个组成部分的动机：更多的房屋、更多的费用、更多的收益。在某种程度上，这些动机是有道理的。但当所有参与者都在追求自己的目标，而没有考虑他们的行为对房地产市场和金融体系造成的更广泛影响时，整个体系就崩溃了。对于市场的狂热信徒来说，这种群体性失败尤其令人震惊。格林斯潘写道：“那些指望贷款机构为了自身利益而保护股东权益的人，包括我自己，都处于一种难以置信的震惊状态。”29

许多糟糕的决策是由不适当的激励而不是错误造成的。伴随激励而来的偏差通常是无意识的。哈佛商学院研究决策制定的马克斯·巴泽曼（Max Bazerman）(10)教授和其他一些研究人员让100多名会计师审阅了5笔含糊不清的账目简介，并对每笔账进行审查。一半的审计师被告知他们被这家公司录用了，剩下的被告知他们被另外一家公司录用了。那些担任该公司审计师的人中，有30%更有可能去寻找符合会计原则的选择，这表明，即使与这家公司的关系只是假设的，也会影响人们的判断。研究人员写道：“也许在利益冲突中起作用的心理过程最显著的特征是，它们可能在没有有意想要徇私舞弊的情况下发生。”激励是导致视野狭窄的一个重要因素。30


如何避免视野狭窄，做出正确的决策

1．明确考虑备选方案。约翰逊-莱尔德的推断模式表明，决策者往往没有考虑足够多的备选方案。你应该检查所有的备选方案，必要时使用基础比率或从市场中得来的指导原则，以降低代表性偏差或可得性偏差的影响。

为了达到这个目的，谈判老师建议在进行谈判时，要了解你的谈判协议的最佳替代方案、你的底价，以及对方的底牌。弄清这些情况能够提高达成有利交易的概率，避免意外。在其他情况下，清晰而完整地列举你的备选方案也是非常有帮助的。31

2．寻求异议。这一点说起来容易做起来难，这样做的目的是要证明你的观点是错误的。这里有两个技巧：第一个技巧是问一些问题，这些问题的答案可能与你的观点相悖。第二个技巧是仔细聆听这些答案。检查数据时也要这样做：寻找能得出不同结论的可靠来源。这有助于避免愚蠢的不一致。32

如果可能的话，和与自己持不同意见的人交流。这在情感上和理智上都是很难做到的，但它能非常高效地暴露替代方案。当群体成员试图通过避免测试替代想法从而在冲突最小的情况下达成共识时，它也降低了群体思维的风险。亚伯拉罕·林肯就采用过这种方法。林肯在意想不到的情况下入主白宫之后，他任命了一些他的重要对手担任内阁职位。随着他的对手团队带领美国度过了内战，他最终赢得了以前对手的尊重。33

3．写决策日志。人类有一种奇怪的倾向：一旦事情过去了，我们相信我们事先对结果的了解比实际情况要多。这就是事后诸葛亮。研究表明，人们在知道结果之前，回忆一种不确定的情况是如何出现的，这种做法是不可靠的。

我和家人开车去机场赶飞机度假。我们可以走95号州际公路或者梅里特公园路，这两条路线大致相同。我听了路况报道，说两条路线都畅通，于是我选择了95号州际公路。几分钟后，我们遇上了由交通事故导致的交通堵塞。清除了交通阻塞后，我们冲向机场，结果差点误了班机。我妻子转向我，用一种恼怒的语气说：“我就知道我们应该走梅里特公园路。”正如丹麦哲学家索伦·克尔恺郭尔（Søren Kierkegaard）所说：“只有向后看才能理解生活，但是要生活好，则必须向前看。”34

所以，向前看的时候我们通常没有考虑到足够的替代方案，向后看的时候，我们以为自己知道将要发生什么。解决这两种问题的方法是写下决策背后的理由，并不断回顾过去的行为。决策日志是一种容易实现且成本不高的程序，可以抵消后见之明偏差，鼓励我们更加全面地看待所有可能性。

4．避免在情绪极端时做决策。人们在做决策的时候很难做到情绪状态非常理想，但可以肯定，如果你情绪激动的话，你的决策能力会很快被削弱。压力、愤怒、恐惧、焦虑、贪婪和极度兴奋都是与高品质决策背道而驰的精神状态。但是就像在情绪波动时很难做出好的决策一样，在没有情绪的情况下也很难做出好的决策。神经学家安东尼奥·达马西奥（Antonio Damasio）(11)认为，“当我们情绪稳定时，理性才能够充分发挥作用”。如果你的情绪处于极端状态，只要有可能，尽量推迟重要的决策。35

5．正确理解激励。仔细考虑存在什么激励，以及这些激励可能会激励什么行为。金钱激励通常很容易发现，而非物质上的激励，如声誉或公平，就不那么明显了，但它们在驱动决策方面仍然起到了很重要的作用。虽然很少有人相信激励会扭曲我们的决策，但证据表明，这种影响可能是潜意识的。最后，对团队成员个体有益的事情可能对整个团队有害。



由于各种心理原因，人们在做决策时往往考虑的选项太少。在许多情况下，最明显的选择就是正确的选择。但在一个替代方案比过去更多的世界里，视野狭窄可能导致重大但完全可以避免的错误。再说一遍，你不需要费力地分析每一个决策。相反，当风险足够大时，问问自己是否容易陷入视野狭窄。如果是这样，仔细检查你的决策过程，并采取具体的步骤，全面地考虑隐藏的可能性。
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作为一个深思熟虑的决策者，你的首要任务是找出问题的本质，然后考虑如何最好地解决它。因为所有的方法都有优点和缺点，所以没有唯一的解决方案。





准确预测节假日销售额是零售商的一项重要任务。过低的预测会导致货架闲置和利润损失，而过于乐观的预测则会导致库存堆积，从而给保持利润率带来压力。因此，零售商有很大的动力做出准确的销量估计。为此，大多数商家都会依赖专家——组织中收集信息、研究趋势并做出预测的那些人。

对于经营消费类电子产品的公司来说，风险尤其大，因为它们的大部分收入都是在送礼季产生的，而库存商品会迅速贬值。作为一家依赖专家的零售商，消费电子巨头百思买（Best Buy）的内部专家承受的预测压力尤其大。因此，你可以想象，当畅销书《群体的智慧》（The Wisdom of Crowds）作者詹姆斯·索罗维基（James Surowiecki）信步走进百思买的总部，传达了一条令人震惊的信息——一群相对不够了解情况的人比公司最优秀的预言家预测得更好时，人们的反应是什么。1

索罗维基的话引起了时任百思买礼品卡业务主管的杰夫·塞弗茨（Jeff Severts）的共鸣。塞弗茨想知道这个想法是否真的适用于公司环境，所以他给了公司里的几百名员工一些基本的背景信息，并让他们预测2005年2月的礼品卡销售情况。他在3月统计结果时发现，近200名受试者的平均准确率达到了99.5%。他的团队的官方预测与预期相差5%。群体的表现要好一些，但这是侥幸吗？

同年的晚些时候，塞弗茨开辟了一个位于公司中心的位置，供员工提交和更新从感恩节到年底的销售情况预测。有超过300名员工参与了这次活动，塞弗茨跟踪了群体的预测。2006年初，尘埃落定后他透露，内部专家8月的官方预测准确率为93%，而业余群体的预测只有0.1%的误差。2

百思买随后将更多的资源分配到它的预测市场，并称之为TagTrade。3 2 000多名进行了数万次交易的员工，对客户满意度评分、店铺开业到电影销售等一系列主题进行了预测，通过这些交易，市场为管理人员提供了有用的参考意见。例如，在2008年初，TagTrade显示，与正式的预测相比，新的笔记本计算机服务套餐的销量会令人失望。当初步结果证实了这一预测后，该公司取消了这一计划，并在同年秋天重新推出了该产品。尽管远非完美无瑕，但预测市场在大多数时候都比专家更准确，并为管理层提供了无法通过其他方式获得的信息。4

计算葡萄酒价值的方程式

我对葡萄酒没什么研究。如果我想在用餐时喝一杯，我几乎总是听从侍者或用餐同伴的建议，并天真地将愉悦感与酒的价格联系在一起。5品酒在我看来就像欣赏艺术一样——美取决于品鉴者的味蕾。我一直把摇晃酒杯、啜饮、时髦的人群看作是博学的，而且还有点神秘。因此，当计量经济学家、耶鲁大学法学教授伊恩·阿瑞斯（Ian Ayres）在他的《魔鬼统计学》（Super Crunchers）一书中介绍了一个方程式，保证无须大喝一口就能揭示葡萄酒的价值时，可以想象我有多高兴。6

葡萄酒的价值=-12.145 40+0.001 17冬季降雨量+0.616 40

平均生长季温度-0.003 86收获季降雨量

经济学家、葡萄酒爱好者奥利·阿什菲尔特（Orley Ashenfelter）计算出了这个回归方程，用以解释法国波尔多地区红葡萄酒的品质。长期以来，波尔多的葡萄酒商一直使用一致的方法生产葡萄酒，并认真记录了降雨量和温度，这为阿什菲尔特提供了丰富的数据。他发现天气和葡萄酒品质之间存在着明显的因果关系，于是他建立了一个方程式来量化两者之间的联系。尽管葡萄酒鉴赏家们打心眼里对此嗤之以鼻，但事实证明，阿什菲尔特对葡萄酒价值的预测非常准确，在判断浅龄葡萄酒时尤其有用。7

在这种情况下，计算机胜过了鉴赏家。多年来，葡萄酒饮用者不得不依靠专家的意见，而这些专家本身在品质和一致性方面的看法也各不相同。它需要一个局外人，而且是一位经济学家，来确定以前被忽视的关系。有了这个方程式，计算机就可以提供更快、更便宜、更可靠的评估，而且没有一丝势利。

专家不可被替代的3个领域

随着互联网利用群体智慧和计算能力的增长，专家在预测中体现价值的能力正在稳步下降。我称这种现象为“专家限制”（expert squeeze），并且它的证据越来越多。尽管有这种趋势，我们仍然渴望专家——那些拥有特殊技能或专门知识的个人，并相信许多形式的知识是技术性的和专门化的。我们公开听取穿着白色实验服或细条纹西装的人的意见，相信他们掌握着答案，我们对计算机生成的结果或一群新手的集体意见心存疑虑。8

“专家限制”指的是人们受困于陈旧的思维习惯，无法使用新方法来分析他们所面临的问题。要想知道何时超越专家的视野，需要一个全新的视角，而这并不是自然产生的。可以肯定的是，专家们的未来并不都是暗淡的。专家在一些关键领域仍具有优势。挑战在于知道何时以及如何发挥他们的优势。

那么，作为一个决策者，你如何应对专家限制呢？你必须认真思考你面临的问题。图3-1中显示了这个过程。从左边数第二列中列出的问题具有基于规则的解决方案且可能产生有限的结果。在这里，你可以根据过去的模式调查问题，并写下指导决策的规则。9专家们能很好地处理这些任务，但只要原则清晰、定义明确，计算机就是更便宜、更可靠的选择。想想诸如信用评分或简单形式的医疗诊断等任务。专家们能够就如何处理这些问题达成一致意见，因为解决方案是透明的，而且大部分都是经过检验的、真实的。
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图3-1　专家的价值



对于这些问题，专家最初是很重要的，因为他们能找出可行的规则或算法。想一想阿什菲尔特的例子。然而，潜在的秩序并不总是显而易见的。有时，专家们必须使用统计方法来找到系统中的结构，但找到之后，计算机就可以取而代之了。

21世纪初，美国哈拉斯赌场（Harrah’s Casino）的经历就是一个很好的例证。多年来，与其他赌场一样，哈拉斯赌场对那些在高赌注赌桌上玩的豪赌客表示欢迎。然而，一项对客户数据的仔细研究显示，拥有可自由支配的时间和收入的中老年人贡献了最多的价值。因此，高管们利用这些数据从最好的客户那里获得了更高的忠诚度，同时仍然有效地管理着那些豪赌客。专家高管们一直延续的传统智慧，即豪赌客是价值最高的顾客，这种说法大错特错，但只有对数据进行新的分析才能发现。10

现在我们来看另一种极端情况，最右边的一列对应的是结果范围广泛的概率领域。这里没有简单的规则。你只能用概率来表示可能的结果，而结果的范围很广。例如经济和政治方面的预测。有证据表明，在解决这些问题时，群体的表现比专家好。例如，经济学家对利率的预测极为糟糕，常常无法准确猜测利率的变动方向，更不用说利率的正确水平了。11还要注意，专家们不仅不善于预测实际的结果，而且他们也很难达成一致。两个有同等资历的专家可能会做出相反的预测，从而做出相反的决策。

石油价格的预测就是一个例子。石油价格预测分为两个阵营。一个阵营是以马修·西蒙斯（Matthew Simmons）为代表的专家。他是一位投资银行家和能源顾问，他认为世界已经达到了石油开采的顶峰，因此石油价格很可能会上涨。另一个阵营的专家包括经济研究员丹尼尔·耶金（Daniel Yergin）。耶金认为，技术将使找到新的石油资源并从中获利成为可能。这两个阵营都有聪明且具有说服力的专家，但他们对石油未来价格的走向却得出了截然相反的结论。12

中间的两列为剩下的专家专区。专家们在处理结果数量较多并基于规则的问题时表现得很好，因为他们比计算机更擅长消除错误的选择，并且能非常聪明地将有限的信息联系起来。担任企业顾问的物理学家埃里克·博纳博（Eric Bonabeau）开发了一些程序，将计算机和专家结合起来寻找包装设计的解决方案。博纳博利用计算机进化原理，即重组和突变，生成替代方案，并让专家为下一代选择最好的设计方案。计算机能有效地创造出不同的设计方案，但没有品位。包括宝洁和百事可乐在内的大型消费品公司已经成功地利用这种技术使它们的产品脱颖而出。13

不过，随着计算机性能的提高，它们将继续在这一领域中占据一席之地。IBM的超级计算机“深蓝”（Deep Blue）在1997年的一场国际象棋六局比赛中击败了当时的世界冠军加里·卡斯帕罗夫（Garry Kasparov）。然而，在围棋比赛中，人类仍然领先于计算机程序。围棋规则简单，但由于它更大的19×19的棋盘，与国际象棋相比，有更多的位置组合。这只是一个时间问题。随着计算能力的增强和成本的降低，计算机也将赢得这场战斗(12)。表3-1显示了在各种比赛中计算机与人类的胜负情况。


表3-1　人类和机器，谁更有优势
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资料来源：Matthew L. Ginsberg, “Computers, Games and the Real World,” Scientific American Presents：Exploring Intelligence 9, no. 4 (1998)：84-89.




对于结果数量有限的概率性问题，专家们的结论是喜忧参半的。计算机和群体如果缺乏特定领域的知识，就会遭遇惨败。例如，一位专业教练可能会制定一个比计算机更好的比赛计划，因为他可以利用自己所掌握的团队和竞赛的独特知识。同样，高管们也可以更好地为自己的公司制定战略。14

一旦你将一个问题进行了正确分类，就能用最好的方法来解决它。正如我们将看到的，计算机和群体智慧在医学、商业和体育等许多领域仍然是未充分利用的决策指南。这就是说，专家至少在这三个领域仍然至关重要。首先，专家们必须创建能够替代他们的系统。塞弗茨帮助设计了比百思买内部预测表现更好的预测市场。在阿什菲尔特出现之前，评价波尔多的红葡萄酒在很大程度上是主观的。当然，专家们必须站在这些系统的顶端，根据需要改进市场或公式。

其次，我们需要专家制定策略。我指的是广义的策略，不仅包括日常战术，还包括通过识别相互联系来解决问题的能力，以及创新的创造性过程，即以新的方式组合想法。如何最好地挑战竞争对手的决策，执行哪些规则，或者如何重组现有结构模块以创造新的产品或体验，这些都是专家的工作。

最后，我们需要人与人之间的交流。许多决策涉及心理学和统计学。领导者必须了解他人，做出正确的决策，并鼓励他人接受自己的决策。

数据比专家更了解你的喜好

20世纪90年代初，我和妻子住在纽约市，晚上除了看电影之外，我们还会去当地的音像店逛逛。和那个时代的其他音像店一样，我们去的那家店也有几名员工，他们很乐意根据你以前喜欢的电影和你当时的心情，为你推荐电影，甚至还会时不时地给你推荐一些与众不同的电影。考虑到他们的影片库存相对较少，而且对我们的电影品位了解有限，这些员工还是很有帮助的。

奈飞(13)是一家成立于1997年的在线DVD租赁公司，它很早就意识到，成功地将用户与电影匹配起来，是提升客户满意度的关键，这也是该业务的活力所在。2000年，该公司推出了一项名为Cinematch的服务，这是一个算法程序，它可以将观众和影片配对。利用消费者的反馈，Cinematch迅速提高了它预测消费者喜好的能力，推动了奈飞超过一半的租赁业务，在让用户满意的同时，减少了对新产品的依赖。但该公司的高管们意识到，Cinematch并不能解决所有问题。所以在2006年，他们发出了一项挑战：奈飞愿意支付100万美元的奖金，得到一个比Cinematch预测消费者偏好强10%的计算机程序。

我写这本书的时候，奈飞的奖项还在争夺中，领先组比Cinematch的预测能力强9.80%。这里有两点需要强调。首先，一些非常伟大的人正在努力解决的这个问题，对他们来说其价值远低于它对奈飞的价值。奈飞的高管们坦率地表示，一个成功的算法价值超过100万美元。其次，Cinematch，或者任何最终取代它的程序，比纽约市的音像店店员要好得多。15

奈飞的算法给出的推荐与当地音像店店员给出的建议，其品质存在着天壤之别，这说明了本章介绍的第一个决策错误：使用专家而不是数学模型。我承认，这个错误令人难以接受，令各类专家颜面扫地。但它也是社会科学中记录最全面的发现之一。

1954年，明尼苏达大学心理学家保罗·米尔（Paul Meehl）出版了一本书，回顾了他将心理学家和精神病学家的临床判断与线性统计模型进行比较的研究。他确保这些分析都是认真完成的，因此他确信比较是公平的。在一次又一次的研究中，统计方法超过了专家的表现或与专家的表现相当。16

加州大学伯克利分校心理学家菲利普·泰洛克（Philip Tetlock）完成了一项关于专家预测的详尽研究，其中包括来自60个国家的300名专家在15年间做出的2.8万个预测。泰洛克要求专家们预测政治和经济结果，这些是具有大量结果的概率领域。泰洛克总结了他的研究结果，并直截了当地说：“在任何领域里，人类都不可能明显地胜过简略的外推算法，也就是不那么复杂的统计算法。”17

尽管这些研究已有几十年的历史，并且给出了充分的证据，但人们在很多领域依赖专家的做法几乎没有改变。事实上，大多数人很难将大量的统计证据运用到眼前的判断中。当你面临决策时，问问自己，你是更愿意从Cinematch还是从音像店柜台后面的店员那里得到下一次的电影推荐。你现在知道你从哪里能获得更多的观影乐趣了。

群体智慧更适合解决复杂的问题

百思买的例子“一群只掌握有限信息的非专家比专家的表现更好”，揭示了本章的第二个决策错误：依靠专家而不是群体智慧。要理解为什么群体通常是明智的，我们需要深入观察群体智慧是如何发挥作用的。当然，有的时候群体也是非常不明智的。但在继续了解之前，先思考一个问题。为什么一群非专家比公司内部的专家预测得更好呢？

斯科特·佩奇（Scott Page）是一位社会科学家，研究由群体解决的问题，他为理解群体决策提供了一种非常有用的方法。他称之为“多样性预测定理”（diversity prediction theorem），该定理的内容是：18

群体误差＝平均个体误差-预测多样性

该定理使用平方误差法作为度量准确性的方法，这是社会科学和统计学研究人员通常采用的一种方法，因为它确保了正负误差不会相互抵消。19

平均个体误差反映了个体猜测的准确性。你可以把它看作一种度量能力的手段。预测多样性反映了猜测的分散性，或者猜测的差异性。当然，群体误差仅仅是正确答案和平均猜测之间的差异。斯科特在他的《多样性红利》(14)一书中深入讨论了多样性预测定理，并给出了该定理的许多实际应用场景。

我通过让学生猜测罐子里的软糖数量来说明多样性预测定理，并向他们展示群体误差、平均个体误差和预测多样性。例如，有一年，学生们的平均猜测是1 151颗软糖，而实际数字是1 116颗，误差约为3%。平均每个人相差了约700颗软糖（而且猜测并没有呈钟形分布）。但多样性足够高，足以抵消大多数个体误差，只留下一个小的群体误差。

多样性预测定理告诉我们，多样化的群体总是能比群体中的普通个体做出更准确的预测。不是有时，而是总是。这表明我们应该保持谦虚，但大多数人并不认为自己处于平均水平，当然也不认为自己低于平均水平。然而，在现实中，肯定有一半的人低于平均水平，所以，如果你有可能成为他们中的一员，那么你应该找出原因。

同样重要的是，群体准确性等于个体能力与群体多样性之和。你可以通过增强个体的能力或增加多样性来减少群体误差。个体的能力和多样性都很重要。这对于衡量市场的健康程度或组建一个成功的团队是有意义的。20

最后要说明的这一点虽然定理中没有明确说明，但群体往往比最好的个体表现更好。因此，一个多样化的群体总是比群体中的普通个体好，也经常比群体的所有人好。在软糖实验中，73名学生中只有2个人的表现比大家的共识要好。这对专家来说不是好消息，对所有决策者来说都是极大的羞辱。

有了多样性预测定理，当群体预测良好时，我们就能安心。要想让群体预测表现良好，必须满足3个条件：多样性、汇总和激励。每个条件都要进入方程。多样性减少了群体误差。汇总确保了市场考虑每个人的信息。激励机制鼓励人们只有在他们认为自己有预测能力的时候才去参与，这有助于减少个体误差。

显然，群体不能解决所有问题。如果你的水管需要修理，找一名水管工比找一个英语文学专业的学生、一个和平队志愿者和一个天体物理学家一起来解决要好得多。但是，当问题很复杂且可指定的规则无法解决时，群体通常比专家更有价值。

可以相信直觉，但要经过训练

一项调查显示，《财富》1000强公司的高管中，近一半的人说他们依靠直觉做决策。事实上，畅销书推崇直觉，而商业和医学界则特别推崇凭直觉做出看似神秘的决策。21这里只有一个问题：直觉并不总是靠得住。这个想法引入了我们要介绍的第三个决策错误：不恰当地依赖直觉。直觉在决策中起着明确而积极的作用。我们的目标是认清直觉什么时候对你有用，什么时候会把你引入歧途。

想想丹尼尔·卡尼曼在2002年诺贝尔经济学奖的获奖感言中描述的两种思考系统。系统1是经验系统，它“快速、自动、不费脑力、具有联想能力且难以控制或修改”。系统2是分析系统，它“较慢、连续、需要耗费脑力和刻意控制”。

在卡尼曼的模型中，系统1使用感知和直觉来产生对物体或问题的印象。这些印象是无意识产生的，个体可能无法解释它们。卡尼曼认为系统2就包含在所有的判断中，不管个体是不是有意识地做出决策。直觉是一种反映印象的判断。22

通过在某一特定领域进行实质性的、有目的的练习，专家们可以训练并填充他们的经验系统。因此，国际象棋大师可以非常迅速地判断棋盘上的位置，而运动员知道在特定的比赛情况下该做什么。专家们有效地将他们所处理的系统的显著特征变成他们意识的一部分，将注意力用在更高层次的分析性思维中。这就解释了专家的一些普遍特征，包括：23

·　专家能够在他们的专业领域中感知模式。

·　专家解决问题的速度比新手快得多。

·　专家比新手看待问题更深入。

·　专家能够高质量地解决问题。

因此，直觉在稳定的环境中能更好地发挥作用，在这种环境中，条件基本保持不变，例如棋盘和棋子，因此反馈是清晰的，因果关系是线性的。当你要处理的是一个变化的系统，尤其是有相变的系统时，直觉是不起作用的。尽管直觉有着近乎魔法的含义，但在这个日益复杂的世界里，它变得越来越不重要了。

再次强调一点。我建议人们通过刻意练习（deliberate practice）来训练他们的经验系统，从而成为专家。刻意练习有一个非常具体的含义：它包括设计用来提高表现的活动、可重复的任务，并且包含高品质的反馈，但不太有趣。大多数人，甚至是所谓的专家，都远远无法满足刻意练习的条件，因此也无法培养拥有可靠的直觉必备的能力。24

利用群体智慧也要有所节制

虽然我赞扬了计算机和群体的优点，但我还是要在本章要介绍的最后一个错误中提出警告：过于依赖基于公式的方法或群体智慧。虽然计算机和群体可以是非常有用的，但还没有到你可以盲目信任的地步。

马尔科姆·格拉德威尔（Malcolm Gladwell）所说的“不匹配问题”就是过分依赖数字的一个例子。25当专家们使用表面上客观的方法来预测未来的表现时，你马上就会意识到问题的存在。在许多情况下，专家所依赖的指标几乎没有或根本没有预测价值。

不匹配问题的一个有代表性的例子就是美国职业体育联盟的做法。许多联盟会在选秀前召集有潜力的业余选手，在球探的细心观察下，让他们进行一系列旨在评估技能的测试，包括举重、跑步、敏捷性训练等身体活动和心理测试。然后，组织者根据每位选手的表现对其进行排名。在某些情况下，一个相对好的或坏的表现明显会影响一个球员的选秀位置，从而影响他未来的预期收入。职业体育联合会压力大、成本高、耗时。

但在对美国国家橄榄球联盟成绩的详细回顾中，商业学教授弗兰克·库兹曼斯（Frank Kuzmits）和亚瑟·亚当斯（Arthur Adams）发现，综合排名与随后的表现之间没有一致性的关系。有一个例外：冲刺速度有助于预测跑卫（running back）(15)的表现。26曲棍球和篮球联合会的结果是相似的。虽然量化和标准化了，但结果只是度量了错误的东西。

格拉德威尔认为，不匹配问题远远不止存在于运动领域。他引用了教育界、司法行业和执法人员的例子，比如学历并不能很好地预测学生的表现，以较低的平权法案标准被法学院录取的人，毕业后的表现和同学们一样好，身材魁梧的警官可能不适合从事过多涉及人际关系的工作。你可以很容易地看到这个问题是如何延伸到各种工作的面试中去的，因为面试中的问题和答案很少能反映你的预期表现。

对群体智慧的盲目信任也是愚蠢的。尽管自由市场的拥护者辩称，价格反映了现有最准确的评估，但市场极其容易出错。这是因为，当违反了群体智慧3个条件（多样性、汇总和激励）中的一个或多个时，群体误差就会增加。毫不奇怪，多样性是最可能无法满足的条件，因为我们天生具有社会性和模仿性。2008年，认为大布朗将赢得贝尔蒙特锦标赛的呼声越来越高，就是多样性崩溃的一个很好的例子，就像20世纪90年代末互联网时代股市的过度繁荣，以及2007年至2009年的金融危机一样。

科学家们在理解导致多样性崩溃的过程方面取得了很大进展。例如，当人们根据他人的行为而不是自己掌握的信息做出决策时，就会出现信息级联（information cascades）。这些级联有助于解释繁荣、时尚、流行和崩溃。研究个体或组织如何相互联系的社会网络理论，提供了一个框架，用于理解这些级联如何在庞大的群体中扩散。27

在较小的群体中也会出现多样性崩溃。如果你曾经是委员会、陪审团或工作组的一员，你可能见过这种情况。多样性的丧失通常是由于群体中存在占主导地位的领导者、事实的缺失，或者认知的同质性。为了说明后者，哈佛法学院教授卡斯·桑斯坦（Cass Sunstein）(16)和一些同事将自由派和保守派分成志同道合的两组，让他们就同性婚姻和平权法案等存在争议的社会性问题展开讨论。在大多数情况下，该小组最后达成的观点比大多数人在讨论前的访谈中表达的观点更为极端。在与小组成员相处一段时间后，个体的观点变得更加一致。没有多样性，群体无论大小都可能大错特错。28


如何避免专家限制，做出正确的决策

1．用最合适的方法解决你所面临的问题。正如我们在本章中看到的那样，各种各样的决策问题需要各种各样的解决方案。所以要认真考虑你正在做什么样的决策，什么样的方法对你最有帮助。我们知道的是，专家在很多情况下都做得不好，建议你尝试用其他方法来补充专家的观点。

2．寻求多样性。菲利普·泰洛克的研究表明，尽管专家的预测总体上很差，但有些预测会比其他预测好。预测能力高超不取决于专家是谁或者他们相信什么，而是他们怎么想。通过以赛亚·伯林（Isaiah Berlin）的书中借用公元前7世纪希腊诗人阿尔基洛科斯（Archilochus）的诗句，泰洛克将专家分为刺猬和狐狸。刺猬只知道一件大事，并试图通过它来解释一切。狐狸往往对很多事情都只知道一点点，对于复杂的问题也不会只给出一种解释。

泰洛克发现，相较刺猬，狐狸是更好的预言者。狐狸通过将“多样的信息来源”拼接在一起来做决策，它们相信多样性的重要性。当然，刺猬偶尔也是正确的，而且经常是引人注目的，但总体来说，它们的预测能力不如狐狸。29对于许多重要的决策，多样性在个体和群体层面都非常关键。

3．在可能的情况下使用技术。就像百思买和哈拉斯赌场所做的那样，利用技术来抵消专家带来的限制。虽然使用计算机和数据来解决问题的组织在增加，但整体数量仍令人遗憾。

面对蜂拥而至的求职者，谷歌公司意识到大多数面试都是没有价值的，于是决定创造一种算法来识别引人注目的潜在员工。首先，该公司让经验丰富的员工填写了一份包含300个问题的调查问卷，以了解他们的任期、行为和个性等细节。该公司随后将调查结果与员工表现评估进行比较，从而找出两者之间的联系。在这些发现中，谷歌的高管们认识到学术成就并不总是与工作表现相关。这种新颖的方法使谷歌能够回避无效面试这一问题，并开始处理这种矛盾。30

有时，组织不会利用已经可用的和相关的信息。我曾与美国红十字会负责灾难服务的高管一起参加了一个小组讨论，他负责对国家灾害进行准备和做出反应。他讲述了卡特里娜飓风过后救灾工作的惊人故事，并提到了即将面临的其他风险。根据那天早上我从一个预测市场收集到的价格信息，我在讲话中表达了各种可能出现的灾难——禽流感的传播、恐怖活动以及飓风出现的频率。

我的话显然引起了这位高管的兴趣，他在正式会议结束后很快找到了我。我所讨论的灾难正是他需要操心的事，但他永远无法及时判断它们发生的可能性。在这种情况下，缺少的组件只是意识到有现成可用的数据。



你可以在书架上放满赞美群体智慧、直觉、数字运算或专家的书。但作为一个深思熟虑的决策者，你的首要任务是找出问题的本质，然后考虑如何最好地解决它。因为所有的方法都有优点和缺点，所以没有唯一的解决方案。

也就是说，专家限制是真实存在的。技术正在使决策者获得有价值的见解，一些组织正在转向新的方法来为他们的决策提供信息。但最大的障碍是，我们大多数人在把之前由专家做决策的工作交给计算机或群体时，会感觉十分不适。虽然对专家不利的证据明显而确凿，但人性仍然是一个很大的障碍。
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周围人的启动效应、默认选择、情感和行为影响着我们如何做决策，而且我们往往意识不到这些。一个深思熟虑的决策者知道有这些各式各样的影响存在，并努力成功地管理它们。





那个名叫托尼、鼻尖上架着一副眼镜的中年男人是最后一个回答的。他眉头紧锁，显得很紧张。“我也一样。”他并不确定地答道。托尼的这种错误回应，为所罗门·阿希（Solomon Asch）著名的社会心理学实验“群体压力下的从众性研究”提供了证据。

阿希在20世纪40年代首次进行了这些实验。他召集了一个由8人组成的群体。真实受试者不知道的情况是其他7名受试者是实验人员事先安排的。阿希要求他们完成一项琐碎的任务，即从3条长度不等的直线中选取一条来匹配给定长度的直线。这个过程很简单，在控制组做出回答时，受试者的答案几乎没有错误。然后，阿希开始了实验，提示事先安排的受试者给出错误的答案，看看最后一个回答的受试者会做何反应。虽然有些人仍然坚持己见，但约有1/3的受试者认同群体的错误判断。1这个实验表明，群体决策，即使是那些明显很糟糕的决策，也会影响我们的个人决策。

人们经常会提到阿希的实验，大多数讨论这个实验问题的人只是指出了个体的从众程度。但真正的问题是：那些从众者到底在想些什么？阿希对此也感到疑惑。在仔细观察的基础上，他提出了三个描述性的分类来解释从众行为：

·　判断扭曲（distortion of judgment）。这些受试者得出的结论是，他们的理解是错误的，而群体是正确的。

·　行为扭曲（distortion of action）。这些人为了与大多数人站在一起而不去表达自己知道的东西。

·　认知扭曲（distortion of perception）。这群人没有意识到大多数人的意见扭曲了他们的判断。

阿希认识到，弄清楚为什么人们会从众和发现他们确实会从众一样重要。但由于工具的限制，他没有具体的方法来弄清楚从众背后的心理过程。

50年后，在美国埃默里大学的功能性磁共振成像实验室，神经学家格雷戈里·伯恩斯（Gregory Berns）决定针对阿希的实验换一种形式再做一个实验，他的宏伟目标是确定从众个体的大脑中究竟发生了什么。伯恩斯将任务从匹配线条改为判断一个三维图形在旋转一段时间后与之前的图形是否相同，见图4-1。虽然比阿希的任务要困难一些，但在控制组的实验环节，受试者的答案90%是正确的。与阿希的结果相似，伯恩斯发现，即使有些个体坚持自己的观点，但当群体给出错误答案时，大约有40%的人会从众。2
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图4-1　阿希实验的变化形式——旋转的三维图形

资料来源：Biological Psychiatry, Gregory S. Berns, Jonathan Chappelow, Caroline F. Zink, Giuseppe Pagnoni, Megan Martin-Skurski, and Jim Richards, “Neurobiological Correlates of Social Conformity and Independence During Mental Rotation,” June 22, 2005，已得到生物精神病学学会的允许。



伯恩斯拥有一些阿希望尘莫及的东西——一台功能性磁共振成像机器，让伯恩斯可以通过观察受试者的大脑来测试阿希的描述性分类。对于判断扭曲或行为扭曲，你会认为是前脑的活动，而认知扭曲会发生在大脑后部，即控制视觉和空间感知的区域。

可能与你的预期相反，科学家看到从众受试者大脑中负责心理旋转区域的活动。这表明，群体决策影响受试者的认知。同样令人惊讶的是，研究人员没有发现大脑额叶的活动发生明显的变化。额叶是与判断或行为等高级精神活动相关的区域。伯恩斯认为，群体的错误答案在从众者的脑海中形成了一个虚拟的形象，蒙蔽了他们的双眼。“我们相信眼见为实，”伯恩斯说，“但是眼见就是相信群体告诉你要相信的。”3

面对群体的错误反应时，那些坚持己见的人的大脑中发生了什么？这些受试者的杏仁核中的活动增强，该区域负责发送信号，为立即采取行动做准备。恐惧是杏仁核最有效的触发器，会引发“战斗或逃跑”的反应。因此，那些坚持己见的受试者的大脑活动表明，虽然坚持己见是值得称赞的，却是不愉快的。4

伯恩斯为美国广播公司的电视节目《黄金时间》（Primetime）做了一项在电视上播放的研究，托尼就是其中的一名参与者。伯恩斯从大街上招募了一些人，将他们分成6人一组，并在直播的情况下重复了这个实验。托尼是伯恩斯所在的组中的受试者。在实验正式开始之前，托尼的旋转任务的正确率达到90%，但在面对群体的错误答案时，他的正确率竟下降到10%。“你懂的，5个人都看到，而我没有。我只是随大流。”托尼在实验后说。现在我们知道原因了。5

无意识影响下的决策

本章的核心信息是，我们所处的情境极大地影响了决策。接下来的错误尤其难以避免，因为这些影响很大程度上是潜意识层面的。面对潜意识的压力，做出好的决策需要掌握非常多的背景知识，并且需要有强烈的自我意识。

当你读到“宝藏”这个词的时候，你有什么感觉？你感觉好吗？你会想到什么画面？你是否和大多数人一样，只是反复思考“宝藏”会让你的心情稍微变得愉快。我们的大脑会很自然地把各种想法联系起来。因此，如果有人给了你一个提示，比如一个词、一种气味、一个符号，你的大脑通常就会开始联想。可以肯定的是，最初的提示将影响等待在道路尽头的决策。所有这些都发生在你的感知之外。6

周围的人也会影响我们的决策，而且通常是有充分理由的。社会影响的产生有几个原因。第一个原因是信息不对称，一个花哨的短语意味着某人知道你不知道的事情。在这些情况下，模仿是有意义的，因为信息升级能让你做出更好的决策。

同伴压力，或者想要成为群体一员的愿望，是社会影响产生的第二个原因。为了更好地进化，人类喜欢成为一个群体的一部分，一个由相互依赖的个体组成的集合，自然会花费大量的时间来评估谁是“自己人”，谁是“外人”。7社会心理学的实验已经反复证实了这一点。研究人员在近20个国家做了100多次阿希实验，并发现了不同地理区域的从众水平相似。当然，从众也是多样性崩溃的要因，导致了不健康的群体行为。

斯坦福大学社会心理学家李·罗斯（Lee Ross）创造了“基本归因错误”（fundamental attribution error）这个术语，用来描述人们倾向于用个体的性格而非实际情境来解释行为。我们很自然地把坏行为和坏性格联系在一起，除非是评估自己的行为。我们更容易把自己的不良行为解释为是受社会环境的影响。8

也许情境力量最令人不安的一面是，它既可以为善也可以为恶。对于那些正在做重要决策的人来说，情境的负面影响尤其令人担忧。人类所知的一些最严重的暴行，就是源自把普通人置于恶劣的情境中。虽然我们都愿意相信我们的选择在很大程度上与所处的环境无关，但证据强烈地表明并非如此。

包括心理学家在内的大多数人都认为，决策错误在不同文化和时间里都是普遍适用的。但密歇根大学心理学家理查德·尼斯比特（Richard Nisbett）的研究表明，东方人和西方人对行为产生原因的理解存在着重要的文化差异。不同的经济、社会和哲学传统形成了对社会事件的两种不同看法。东方人给出的解释更多的是情境性的，而西方人则更关注个体。这导致了一系列潜在的认知差异，包括注意力模式（东方人习惯关注环境，西方人习惯关注事物），对控制程度的信念（西方人认为他们更能控制局面），以及对变化的假设（东方人对改变持更开放的态度）。9

一项关于媒体如何处理两起先谋杀后自杀案件的研究，凸显了东西方的认知差距。1991年秋，一名物理系学生在一场有奖比赛中失利，由于申诉失败，他可能无法保住一份做学术研究的工作。于是，他去物理系的办公室枪杀了他的指导教师，也就是处理申诉的人，然后自杀。两周后，一名邮政工人失业了，申诉失败，也找不到工作。他冲进邮局，枪杀了审查他的申诉的上司，然后自杀。

研究人员比较了媒体对这些事件的处理方式，包括《纽约时报》（New York Times，英文日报）和《世界日报》（World Journal，中文报刊）(17)，看看是否存在认知差异。他们发现西方媒体主要关注行凶者的性格缺陷和问题，比如“脾气很坏”“精神不稳定”，而东方媒体则强调关系和社会背景，比如“与他的导师相处不好”“受到得克萨斯州近期大量杀人事件的影响”。对东西方大学生的后续调查得出了相同的结论。虽然所有人在某种程度上都容易受到基本归因错误的影响，但这种倾向在东西方文化中是明显不同的。10

音乐会影响你对酒的选择吗

想象一下，你正漫步在超市的过道上，看到了摆在旁边的法国葡萄酒和德国葡萄酒，它们的价格和品质都差不多。你快速比较了一下，把一瓶德国葡萄酒放进了购物车，然后继续购物。结账后，一位研究人员走过来问你为什么买德国葡萄酒。你提到了酒的价格、涩度，以及你期待它能为你正着手安排的一顿饭增色。然后研究人员问你是否注意到了正在播放的德国音乐，以及它是否对你的决策有任何影响。像大多数人一样，你承认听到了音乐，但声明这与你的选择无关。

这个场景是以实际的研究为基础，研究结果揭示了本章要介绍的第一个错误：相信我们的决策与经历无关。在这个测试中，研究人员将法国葡萄酒和德国葡萄酒放在一起，旁边还插有小国旗。在两周的时间里，科学家交替播放法国手风琴曲和德国小酒馆里播放的曲子并观察结果。当播放法国音乐时，法国葡萄酒的销售额占比77%，当播放德国音乐时，消费者选择德国葡萄酒的比例为73%，见图4-2。音乐对促成购买产生了巨大的影响，但消费者并不这么认为。
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图4-2　音乐在潜意识层面影响购买决策

资料来源：Adrian C. North, David J. Hargreaves, and Jennifer McKendrick, “In-store Music Affects Product Choice,” Nature 390 (November 13, 2007), 13.



尽管顾客承认音乐让他们想起了法国或德国，但86%的人否认音乐对他们的选择有任何影响。11这个实验是启动效应（priming effect）的一个例子，心理学家将其正式定义为“当前情境下偶然激活的知识结构”。12换句话说，通过感官进入的东西会影响我们的决策，即使在逻辑上看起来两者完全不相关。启动效应并不局限于音乐。研究人员还利用文字、气味和视觉背景等手段来操纵行为。例如，研究表明：

·　在看到与老年人相关的词后，受到影响的受试者比看到中性词的受试者走起路来速度要慢13%。13

·　闻到万能清洁剂的气味促使受试者在吃脆饼的同时更加注意保持环境的整洁。14

·　在浏览描述两款沙发模型的网页过程中，当受试者看到蓬松的云彩背景时，会选择更舒适的沙发，而当他们看到硬币背景时，则会选择更便宜的沙发。15

如果你在聚会上提到启动效应，有人会不可避免地提到潜意识广告，比如为了增加销量而在影片放映前快速播放的食品广告。这个花招之所以不起作用，是因为启动物和受试者的情境目标之间的联系通常太弱了。当你坐在影厅的座位上时，你的情境目标是看电影，而不是选择软饮料品牌。要想使启动效应起作用，联想必须足够强大，个人必须处于联想能够激发行为的情境中。

默认选项，助推的作用

你赞成器官捐献吗？你是否已同意成为器官捐献者？如果你和大多数人一样，对第一个问题的回答就是肯定的，但对第二个问题的回答在很大程度上取决于你生活在哪个国家。以德国和奥地利为例，只有12%的德国人明确同意捐献自己的器官，而几乎100%的奥地利人都表示假定同意，见图4-3。区别在哪里？在德国，你必须选择加入，成为捐献者。在奥地利，你必须选择退出，以避免成为捐献者。同意程度的差异与捐献的态度关系不大，与默认捐献方式关系更大。差异转化成了挽救的生命数量；在选择退出的国家，器官捐献的实际比例要高得多。16
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图4-3　“选择加入”和“选择退出”政策对同意率的影响

资料来源：Eric J. Johnson and Daniel Goldstein, “Do Defaults Save Lives？”Science 302(November 21, 2003), 1338-1339.



捐献者的统计数据指向了第二个错误：人们认为什么是自己最好的选择，这一想法与对应的选项是如何呈现的没有任何关系。实际上，许多人只是使用了默认选项。这适用于各种各样的选择，从像新手机的铃声这种无关紧要的问题，到储蓄、教育选择和医疗选择等重要的问题。经济学家理查德·塞勒和法学教授卡斯·桑斯坦把选择的呈现方式和最终决策之间的关系称为“选择架构”。他们有理有据地指出，只是设置一下选项的顺序，就可以轻易地促使他们做出特定的决策。17

组织选择的人，为决策创建了环境。由于很多人选择默认的替代方案，无论是好是坏，选择架构师都可以影响大型团队的决策品质。塞勒和桑斯坦提倡一种他们称之为“自由意志的家长制”（libertarian paternalism）的观点。这种观点认为，默认选择对许多人来说是好的选择，但如果他们愿意，也可以脱离默认选择。前一种选择类似“家长制”，后一种选择类似“自由意志主义”。选择架构师无处不在，比如医生、商人和政府官员，他们的工作技能和意识各不相同。

一位在演讲圈很受欢迎的心理学家给我讲了这样一个故事，这个故事表明选择架构仍然被低估了。当公司打电话邀请他演讲时，他会给出两种选择：要么付给他固定的费用，然后得到一个标准的演讲，要么不给他任何报酬，但条件是与他一起改进选择架构的实验，例如重新设计表格或网站。选择后一种，心理学家得到的好处是，获得选择架构更多真实的结果，而对公司来说，这似乎也是一笔不错的交易，因为改进的架构带来的经济效益可能会远远超过他的演讲“费用”。但他遗憾地指出，到目前为止，还没有一家公司接受他的实验方案。

我喜欢X，因此我决定支持X

你认识经常买保险和买彩票的人吗？如果认识，你可以把他们描述成普通人，同时也是违反期望效用原则的人。购买保险和彩票的人犯了第三个错误：依赖于对风险的即时情绪反应，而不是对未来可能结果的公正判断。18利用反应快速、依靠经验的系统1和反应较慢、依靠分析的系统2之间的区别是，当经验系统凌驾于分析系统之上时，这个错误就出现了，导致人们做出与理想情况相去甚远的决策。

这一中心思想叫作情感，即对刺激的积极或消极的情绪印象对决策的影响。它的基本概念是，我们对某件事的感觉会影响对它的决策。情感反应迅速而无意识地发生，难以管理，而且超出了我们的意识。正如社会心理学家罗伯特·扎琼克（Robert Zajonc）所说：“虽然我们不愿意承认，但在许多决策中，情感起的重要作用远超我们的想象。我们有时会欺骗自己，认为自己是以一种理性的方式进行决策，并权衡各种选择的利弊。但这种情况可能很少发生。很多时候是‘我决定支持X’只不过是因为‘我喜欢X’”。19情感是情境性的，因为它通常伴随着鲜明的结果或特定的个人经历。20

对情感的研究揭示了与概率和结果相关的两个核心原则。首先，当一个机会的结果没有强烈的情感意义时，人们就会过分地看重概率。俄勒冈大学心理学教授保罗·斯洛维奇（Paul Slovic）举了一个例子。他让一组人对一个能挽救150条生命的系统进行评分，让另一组人对一个能挽救150条生命中98%的系统进行评分。尽管拯救150条生命的系统显然更好，但结果是能拯救98%的生命的那个选项得到了更高的评分。原因是，第一组人在150这个数字中没有发现什么情感价值。而98%接近100%这种理想情况，因此情感价值更强。因此，概率在评分中起着决定性作用。21

相反，结果鲜明时，人们较少关注概率，会过多地关注结果。例如，彩票玩家对于中奖概率是千万分之一还是万分之一的感觉都是一样的，因为彩票的奖金数额如此之大，包含着如此多的情感意义。这种对概率的不敏感性就是人们同时买彩票和保险的原因：彩票收益或财产损失所承载的情感价值超过了与之相关的中奖或损失的概率。

留心你的周围

“普通人在完成他们的工作的过程中，即使没有心怀任何特别的敌意，也可能成为一个可怕的破坏过程的执行者。”心理学家斯坦利·米尔格拉姆（Stanley Milgram）(18)写道。22他的话总结了他从“服从权威”的著名研究中得到的重要教训。米尔格拉姆师从阿希，指出在某些环境下，受试者会屈服于权威，用高强度电击来惩罚另一个实验参与者。当然，电击是假的，尽管实验受试者自己并不知道，但在实验监督者的权威监督下，大多数人都顺从地完成了会令对方感到痛苦的电击。受试者使用的电击强度比实验前各小组预测的要高，大约有一半的受试者继续执行了强度最高的电击，而电击器上明明标注着XXX伏电压，这种情况真令人痛心。美国圣塔克拉拉大学心理学家杰里·伯格（Jerry Burger）完成了一项修正实验，其结果与米尔格拉姆在几十年前所做实验的结果相似。23

米尔格拉姆的实验引出了本章的最后一种错误类型：用性格来解释行为，而不是考虑实际情境。这是对基本归因错误的重申。关键的一点是，大多数人，尤其是西方人，通常并不承认情境的强大作用。群体意识和环境的结合为严重偏离规范的行为奠定了基础。

斯坦福大学心理学家菲利普·津巴多（Philip Zimbardo）(19)在1971年做过一项实验，在展现情境的力量方面，该实验与阿希和米尔格拉姆的实验齐名。首先，津巴多刊登了一则广告，为一项为期两周的监狱实验招募志愿者，报酬为每天15美元。他对70名申请者进行了心理和身体测试，最终选出了24名来自加州帕洛阿尔托地区的身体健康、心理稳定的中产阶级男性学生。

通过抛硬币，津巴多选出一半的志愿者扮演囚犯，另一半扮演狱警。一天早上，帕洛阿尔托的一辆警车来接这些囚犯，“指控”他们犯有持械抢劫和入室盗窃罪。这些狱警要做的是3班倒、每班8小时的工作。

在监狱顾问的帮助下，津巴多在斯坦福大学心理学系所在大楼的地下室建造了一座监狱。到达监狱后，狱警和典狱长采取各种手段羞辱、折磨和压迫囚犯。

虽然津巴多随机指定了角色，但环境显然塑造了受试者的行为。他注意到志愿者开始扮演分配给他们的角色。囚犯们尝试了各种策略来占狱警的便宜并试图逃跑，而狱警们则密谋如何控制囚犯。由于担心狱警对囚犯施行过多的虐待，津巴多对这种情况的道德性提出了质疑，并在5天之后结束了研究。24

津巴多解释了导致这种情境发挥如此强大作用的因素。首先，情境力量最有可能出现在此前没有行为准则的新环境中。其次，规则可能是通过相互影响而产生或是预先确定好的，它可以创造一种控制和压制他人的手段，因为人们认为他们的行为只要符合规则，就是合理的。最后，当人们被要求长时间扮演某个角色时，他们承受的风险就是，可能无法抽离他们所扮演的角色。角色将人们与他们的正常生活隔绝开来，并适应他们通常会避免的行为。最后，在导致消极行为的情境下，通常会出现一个敌人，也就是外部群体。当内部群体和外部群体都不再关注个体时，这一点尤为明显。25

津巴多在他介绍情境力量的作品《路西法效应》（The Lucifer Effect）的结尾，以一种鼓舞人心的方式，提出了抵制不受欢迎的社会影响的建议。大多数建议的核心都传达出相同的信息：留心你周围发生的事情。

拒绝改变是由于惯性的力量

惯性，或者是对改变的抗拒，也显示了情境是如何影响现实世界的决策的。对“我们为什么要这样做”这一问题的常见回答就是“我们一直都是这么做的”。个人和组织使不良做法长期存在，即使这种做法原来的用处已经消失或出现了更好的方法。情境使人们无法用新眼光来看待老问题。

1990年，戴维·约翰逊（David Johnson）接任金宝汤（Campbell Soup Company）首席执行官时，该公司的股本回报率和收益增长等财务指标远远落后于同行。约翰逊不停地考虑任何能带来更高回报和增长的业务变革。在回顾公司的经营情况时，他注意到该公司每年秋季的番茄汤促销活动，番茄汤是该公司利润丰厚的旗舰产品。约翰逊怀疑这个活动是在浪费钱，他问为什么会有这个项目。主管回答说：“我不知道。据我所知，我们总是会在秋季进行促销活动。”

约翰逊做了更多的调查。大约在第一次世界大战期间，金宝（Campbell）决定种植自己的农产品以确保其品质。在番茄收获的8周时间里，该公司投入全部产能生产番茄汤和番茄汁。在收获季结束的时候，金宝汤的库存已经达到了顶峰，而此时距离番茄汤需求旺季还有几个月的时间。所以公司开始进行促销活动来减少库存。

自然，从最初做出决定到约翰逊完成调查之间的近80年里，金宝汤公司已经提前寻找足够一整年使用的番茄货源，从而避免了季节性库存的激增，也就消除了促销的需要。但秋季的促销活动却被保留了下来，这是先前时代留下的一种不经济的痕迹。为了克服惯性，具有传奇色彩的现代管理学之父彼得·德鲁克建议问一个看似天真的问题：“如果我们现在还没有这样做，在现在已经知道的情况下，还会去做吗？”26

规定会导致另一种形式的惯性。包括医生在内的大多数人认为医学是一门手艺，医生根据患者的需要诊断和治疗他们。创建严格的程序，比如飞行员的检查清单，会令人感觉过于严格了。然而，使用检查清单可以帮助医生挽救生命。这并不是说，在大多数情况下医生不知道该做什么，他们知道应该做什么，只是他们并非总是遵循应该遵循的所有步骤。当被问及为什么医生一般都不使用检查清单时，曾经当过医生的约瑟夫·布里托（Joseph Britto）打趣道：“医生不像飞行员，他们不会和飞机一起坠毁。”27

外科医生兼作家阿图·葛文德（Atul Gawande）(20)博士解释了规则惯性如何抑制了良好的决策，即使其结果事关生死。28葛文德在其著作《清单革命》中谈到了彼得·普罗诺弗斯特（Peter Pronovost）博士。普罗诺弗斯特是约翰斯·霍普金斯医院的麻醉师和危重病护理专家。普罗诺弗斯特的父亲死于一场医疗事故，这促使他毕生致力于确保患者的安全。他谨慎地开始进行五步检查清单中的每一项，以帮助预防因给患者使用型号较大的留置针而导致的感染。在美国，医疗专业人员每年为大约500万患者使用留置针，其中大约4%的患者在一周半内感染。治疗这些患者的额外费用大约是30亿美元，这些并发症造成了2万至3万例可预防的死亡。

普罗诺弗斯特的清单并没有什么创新之处，它只是医生们多年来被要求遵循的标准步骤的一种体现。尽管如此，普罗诺弗斯特发现，医生们对大约1/3的患者至少跳过了一个步骤，通常是因为医生们忙于处理更紧迫的问题。所以，他说服医院管理者让护士们确保医生们遵守所有的步骤。当医生们偏离轨道时，会有护士把他们拉回正轨。

普罗诺弗斯特在约翰斯·霍普金斯医院开始了这个项目，那里的感染率直线下降。医院管理人员估计，在最初的几年里，使用检查清单这一个程序就挽救了许多人的生命，并节省了数百万美元。

受这些结果的鼓舞，普罗诺弗斯特说服了密歇根州医疗与医院协会（Michigan Health & Hospital Association）采用他的检查清单。此前，该州的感染率高于全美平均水平。但在使用检查清单仅仅3个月后，该州的感染率下降了2/3。该项目在最初的18个月里拯救了大约1 500个生命，节省了近2亿美元。

普罗诺弗斯特的工作没有被忽视，其他州也开始考虑使用这个项目。他入选了《时代周刊》“全球100位最具影响力人物”榜单，他还获得了享有盛誉的美国麦克阿瑟天才奖。

但后来惯性阻碍了这一切。

2007年年底，美国一个名为“人类研究保护办公室”的联邦机构指控密歇根的项目违反了联邦法规。该机构给出的理由令人费解：检查清单是对医疗保健的一种修改，类似于一种实验性药物，只有在联邦监督和获得患者书面同意的情况下才能继续。尽管该机构最终允许这项工作继续进行，但对联邦法规的担忧毫无必要地拖延了该项目在美国其他地方的推进。官僚主义的惯性战胜了更好的方法。


如何摆脱情境控制，做出正确的决策

1．意识到你所处的情境。你可以从两方面考虑这个问题。一个是意识的元素，你可以通过关注过程，将压力保持在可接受的水平，成为一个深思熟虑的选择架构师，并确保分散鼓励消极行为的力量，在你自己的环境中为做决策创造一个积极的环境。

然后是应对潜意识的影响。要想控制这些影响，需要意识到这些影响，并且要有解决它的动机，以及致力于解决可能的错误决策的意愿。在现实世界中，满足这3个控制条件是极其困难的，但是可以从意识开始。29

2．先考虑情境，再考虑个人。这个概念被称为归因的慈悲（attributional charity），它坚持认为，你评估他人的决策时，首先从情境出发，然后再转向个人，而不是反过来。虽然东方人比西方人更容易根据情境做出决策，但大多数人始终低估了情境在评估我们看到别人做出的决策中所起的作用。尽量不要犯基本归因错误。30

3．注意制度性强制力。著名投资者、伯克希尔-哈撒韦公司董事长沃伦·巴菲特(21)创造了“制度性强制力”（institutional imperative）一词，用来解释企业“无意识”模仿同行行为的倾向。这种强制力通常有两个潜在的驱动因素。第一个因素是，公司想成为内部群体的一部分，就像个人一样。因此，如果某一行业的一些公司正在进行合并、追求增长或进行地域扩张，其他公司就会忍不住效仿。第二个因素是激励。高管们通常会与团队步调一致，因为这样做能获得金钱方面的好处。当决策者通过成为群体中的一员而赚钱时，这种吸引力几乎是不可避免的。31

举一个《金融时报》2007年采访花旗集团前首席执行官查克·普林斯（Chuck Prince）时提到的例子，当时金融危机尚未爆发。“音乐一停，事情就复杂了，”普林斯说，这表明他对即将发生的事情有一定的预感，“但只要音乐还在演奏，你就得站起来跳舞。”32制度性强制力大多数时候都不是一个好的舞伴。

4．避免惯性。定期回顾你的流程，并询问它们是否正在为目标服务。组织有时会采用固定的惯例和结构，阻碍了积极的改变。例如，在美国，教育改革的努力遇到了来自教师和管理人员的阻力，他们更喜欢维持现状。



我们往往会认为自己是优秀的决策者。我们权衡事实，考虑各种选项，并选择最佳的行动方案。当我们在做决策和采取行动时，认为自己在很大程度上不会受他人的影响。我们说服自己，认为自己凭借的是事实和经验，而不是周围那些人的行为。

很遗憾，现实与我们的认知完全相悖。无论在医务办公室、会议室还是法庭上，决策都是一种固有的社会活动。周围人的启动效应、默认选择、情感和行为影响着我们如何做决策，而且我们往往意识不到这些。一个深思熟虑的决策者知道有这些各式各样的影响存在，并努力成功地管理它们。
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尽管现在我们周围围绕着更多的复杂适应系统，但我们的大脑并没有变得更善于理解它们。想弄清楚因果关系的愿望促使我们在错误的层面上理解系统，从而导致可预见的错误。尽管部分级别的表现笨拙，但复杂适应系统通常在系统级别上表现得很好，这是科学家和非科学家经常不能理解的一点。相反，当善意的个人试图管理系统以实现特定目标时，意想不到的后果可能导致失败。所以，如果你处理的是一个复杂适应系统，请确保你仔细设定了系统级的目标。为了实现目标，在推进部分级的改变时应谨慎进行。





斯坦福大学研究蚂蚁行为的生物学家德博拉·戈登（Deborah Gordon）说：“如果你观察一只蚂蚁试图完成某件事，你会发现它多么无能。”但她很快又补充道，“蚂蚁并不聪明，但蚁群聪明。”1蚂蚁、蜜蜂和白蚁等群居性昆虫是自然界最神奇的生物之一。这些看似简单的物种在无人管理的情况下繁盛了数千万年。种群成功地进食、战斗和繁殖，每只昆虫都遵循简单的规则，根据局部信息行事，而对整个种群的情况一无所知。

人类更加等级分明，习惯依赖专家。比如，你是怎么发现你现在的家的？你可能会找到一个房产经纪人，他会向你展示一个又一个地点，直到你找到一个位置合适、大小合适、价格在你预期范围内的房子。利用对市场的概要知识和你的需求，房产经纪人为你找到一个合适的卖家。

那么，你如何为成千上万个人找到一个合适的家呢？

蜜蜂解决了这个问题。随着暮春的临近，蜂后和大约一半的繁殖力旺盛的蜂群离开去建立一个新的蜂群。蜂群有一万多只蜜蜂，它们首先停在附近的一根树枝上，在那里蜜蜂形成胡须状的蜂群。最后，它们一起飞往新家，通常是远处一棵梦寐以求的空心树。

养蜂人观察蜂群的这种聚集过程已经有几个世纪了，却仍不知道蜜蜂是如何做到的。为了回答这个问题，专门研究蜜蜂行为的生物学家托马斯·西利（Thomas Seeley）和柯克·维斯谢尔（Kirk Visscher）设置了控制条件并仔细研究了蜂群是如何找到新家的。科学家们带着成群的蜜蜂来到了缅因州海岸的一座孤岛上，每只蜜蜂都被做了标记以便识别。然后，科学家们设置了5个箱子供蜜蜂选择，其中包括一个具有理想大小、高度和朝向的蜜蜂住所。岛上几乎没有树木，这就限制了蜂巢的选址，也保证了蜜蜂会在这几个具有不同吸引力的箱子中进行选择。

西利和维斯谢尔发现只有几百只蜜蜂去侦察和评估它们的选择。当去侦察的蜜蜂返回蜂群时，每只找到了一个有吸引力的、可能的家的蜜蜂都会跳一段8字形的摇摆舞。舞蹈时它们的头与太阳之间的角度指示地点，持续时间反映地点的品质。地点越好，舞蹈的时间越长。

到目前为止，一切都很好。但是，让科学家们感到惊讶的是：飞往新家的决策并不是在蜜蜂的露营地产生的。如果你有一种关于群体智慧的思维定式，你可能会这样想。相反，蜜蜂在未来的筑巢地点做出选择。一旦侦察蜂在可能的家附近看到大约15只侦察蜂同伴，它们就会感觉达到了足够的数量。然后它们飞回蜂群，刺激蜂群飞行，并将蜂群引导到新的住所。正如西利总结的那样：“这是一场在可能的地点之间争夺支持的竞赛。哪个地点首先聚集15只蜜蜂，哪个地点就获胜。”惊奇的是，蜜蜂几乎总是能选出最佳的地点。2

从主持委员会会议到解决复杂的组合问题，蜂群可以教我们很多东西。3但为了介绍这一章的决策错误，我想重点谈谈为什么蜂群智慧如此违反直觉：你不能通过分析几个关键个体的决策来理解蜂群的复杂行为。与大多数人类制度不同，这里没有领导者。这是一个没有预算、战略计划和截止日期的世界，所以你无法揣测为什么通过与单个成员交流，团队能如此高效。

事实上，西利和维斯谢尔发现单个侦察蜂的信号都是“极其嘈杂的”，只有当个体聚集在一起时，整个群体才知道该怎么做。4我们不能理解，更不用说在错误的层次上管理一个复杂适应系统。然而，从一个复杂系统的组成部分来解释其行为的倾向是一个很常见的错误。

市场观点比个人言论更有意义

让我们定义一个复杂适应系统（complex adaptive system），并解释为什么它让观察者感到困惑。你可以将复杂适应系统分为3个部分，见图5-1。5首先，有一组异质的主体。这些主体可以是你大脑中的神经元、蜂巢中的蜜蜂、市场中的投资者，或者城市中的人。异质性意味着每个主体都有不同的、不断发展的决策规则，这些规则既反映了环境，又试图预测环境的变化。其次，这些主体相互作用，并且它们的相互作用创造了结构，科学家通常称这种现象为涌现（emergence）(22)。最后，涌现的结构表现得像一个更高级别的系统，并且具有与底层主体本身不同的属性和特征。
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图5-1　复杂适应系统的简单描述



想想德博拉·戈登的评论吧。尽管单个蚂蚁是笨拙的，但整个蚁群是聪明的。整体大于部分之和。无法根据组成部分去理解系统，促使物理学家、诺贝尔奖获得者菲利普·安德森（Philip Anderson）写了一篇题为“多带来不同”（More Is Different）的文章。安德森写道：“事实证明，基本粒子的大型复杂聚合物的行为，不能通过简单地外推几个粒子的属性来理解。相反，在复杂性的每一个层次上，都会出现全新的属性。”6如果你想了解一个蚁群，不要问一只蚂蚁，它不知道发生了什么。你需要研究整个蚁群。

这个问题超越了复杂适应系统神秘的本质。人类有一个理解因果关系的深切渴望，因为这样的联系可能赋予了人类进化的优势。7在复杂适应系统中，没有通过研究部分来理解整体的简单方法。因此，通过分析系统级别的“果”来找出简单部分级别的“因”，是没有用的。然而，我们的大脑无法做到不去找出一个原因，以减轻一种无法解释的结果的痛苦。8当一个寻求因果联系的大脑遇到一个隐藏因果联系的系统时，意外就会发生。

围绕复杂系统的第一个错误是，不恰当地用个体行为来解释群体行为。这是我在职业生涯早期遇到的。从我开始在华尔街工作的那一刻起，我就听说一家公司的每股收益是其股价的关键。投资者、高管和媒体仍在鼓吹这一点。但后来，我看到金融经济学家的研究，他们得出的结论是，推动股价的是现金流，而不是收益。9那么，推动股价的到底是哪一个呢？

事实证明，收益和现金流阵营用两种截然不同的方法解决了这个问题。收益阵营每天都在听人们的谈话，包括投资界的闲聊、CNBC的电视节目以及《华尔街日报》的报道。相比之下，经济学家关注的是市场的行为。前者关注组成部分，后者关注群体。例如，实验经济学的研究表明，即使个体参与者掌握的信息有限，市场也能产生非常有效的价格。就像观察一只蜜蜂不能帮助你理解蜂群的行为一样，倾听个体投资者的声音也不能让你对市场有深刻的了解。10

我曾无数次地向高管们解释，市场的观点远比个人的言论更有意义。相比于听取得到部分信息的个人的意见，通过研究市场，我们可以更好地了解各种决策是如何影响经济价值的。这不单纯是一个学术问题：曾有一项对高管的调查显示，80%的高管会为了达到盈利目标而放弃创造价值的投资。11

这种错误的强调对高管们来说至关重要，他们更多是依赖那些拿着钱办事的高薪顾问的可疑指导，而不是市场的群体智慧。从个人到群体的思维转变是困难的，特别是因为个人的观点更容易被接受，更有说服力。12

遗憾的是，这个错误也出现在行为金融学中。行为金融学是研究心理学在经济决策中起到什么作用的领域。与古典经济学理论相反，行为金融学的狂热者认为，既然个人是非理性的，而市场是由个人组成的，那么市场一定也是非理性的。这就好比说，“我们研究了蚂蚁，可以证明它们是笨手笨脚、不聪明的。因此，我们可以推断出整个蚁群是笨手笨脚、不聪明的”。但如果“多带来不同”，也确实如此，那么这个结论就站不住脚了。市场非理性并非源于个人非理性。例如，你和我都可能会过度自信，但如果你是一个过度自信的买家，而我是一个过度自信的卖家，我们的偏差可能会抵消掉。在与系统打交道时，群体行为更重要。你必须仔细考虑分析的单位，以做出正确的决策。

部分的变动会给整体带来意想不到的后果

当你在处理一个由许多相互连接的部分组成的系统时，调整其中一个部分可能会对整个系统造成不可预见的影响。以美国黄石国家公园为例。回想起来，这个公园的困境似乎始于19世纪中期，当探险者在这片约8 900平方千米的大片土地上找不到足够的食物的时候。1872年，黄石公园被正式认定为国家公园，但公园内的许多野生动物，如麋鹿、野牛、羚羊和鹿，曾一度消失在猎人和偷猎者的手中。所以在1886年，美国骑兵被召集来管理黄石国家公园。他们的首要任务之一就是恢复公园的野生动物数量。

经过几年的特殊喂养和良好的对待，麋鹿的数量迅速增加。事实上，由于动物数量过多，出现了过度放牧，消耗了必不可少的植物群，造成了土壤侵蚀。从那时起，一连串事件发生了：饥饿的麋鹿啃食白杨，导致白杨树数量减少，使得海狸的数量减少。海狸建造的水坝对生态系统很重要，因为水坝减缓了溪水的水流速度，防止侵蚀河岸，并且能保持水的清洁以便鳟鱼产卵。没有了海狸，生态系统迅速恶化。

然而，公园的管理者却没有意识到麋鹿数量的激增是造成这一问题的原因。事实上，1919年至1920年冬天，在大约60%的麋鹿死于饥饿或疾病之后，美国国家公园管理局忽视了食物的匮乏这个原因，错误地将麋鹿的死亡归咎于黄石公园的另一群居住者：食肉动物。

管理者为了控制局势，开始捕杀狼、美洲狮和郊狼（通常是非法和禁止的）。然而，他们杀害的动物越多，情况就越糟糕。食肉动物的数量开始出现不稳定的繁荣和萧条。这只是令管理者们加倍努力，引发了一个病态的反馈回路。到20世纪中期，他们几乎消灭了所有的食肉动物。例如，美国国家公园管理局在1926年射杀了最后一匹狼，但大约70年后又重新引进了它们。13

就这样，美国黄石国家公园糟糕的监管阐明了围绕复杂系统的第二个错误：处理系统的一个组成部分为何会对整个系统造成意想不到的后果。奥尔斯顿·蔡斯（Alston Chase）这样评价美国国家公园管理局：“他们扮演上帝的角色已经95年了，他们所做的一切似乎都在让公园变得更糟。在试图管理这片美丽的野生区域的过程中，他们似乎被一只可怕的棘轮缠住了，每犯一个错误都会使公园变得更加糟糕，而任何错误都无法纠正。”14

人们早就认识到，即使是出于好意的个体层面的行为也会产生意想不到的系统层面的后果。15但决策的挑战仍然存在，原因有几个。首先，现代世界的互联系统比以往更多。因此，我们遇到这些系统的频率更高，而且很可能导致更重大的后果。其次，我们仍然试图用对因果关系的幼稚理解来解决复杂系统中的问题。

2008年9月，美国政府允许投资银行雷曼兄弟破产的决策就是一个很好的例子。政府的立场是，由于市场基本上理解了雷曼兄弟糟糕的财务状况，它可以消化其后果。但雷曼兄弟的破产声明搅乱了全球金融市场，因为雷曼兄弟的损失比人们最初想象的要大，因此加剧了全球范围的风险规避。即使被认为是安全的那部分市场，如货币市场基金，也受到了冲击。例如，美国历史最悠久、规模最大的一家货币市场互助基金“主要储备基金”（Reserve Primary Fund）宣布，由于持有的雷曼兄弟的债务已被抹去，该基金损失了基金持有人的钱。这一消息震惊了投资者，并削弱了人们对整个金融系统的信心。16

这一挑战也波及了其他领域。例如，美国乔治城大学精神病学家默里·鲍恩（Murray Bowen）在对精神分裂症患者的研究和治疗中发现了这个问题。17在医生职业生涯的早期，鲍恩对多个学科的广泛研究使他在看待精神健康问题时比当时的主流观点拥有更开阔的视角。虽然标准的治疗只针对个体，但是鲍恩把患者放在家庭系统的背景下去观察。“鲍恩理论”中提出的理解和治疗个体行为的方法，也相应地将个体行为作为相互作用的家庭和社会系统的一部分。我们可以很容易地看到类似的问题在西方医学中也出现了，激励措施以牺牲初级保健医生的利益为代价（整体），催生了更多的专家（部分）。18

明星代言并不一定会带来预期的效果

改善组织结果的最快方法是什么？许多公司、运动队和娱乐企业都选择了同样的解决方案：雇用明星。乍一看，签下明星似乎是个不错的主意，因为这样可以快速提高业绩。然而，明星们在新角色中的表现往往达不到人们的期望。19我们将要介绍的与系统相关的第三个错误给出了一种解释：没有适当考虑个体周围的系统而孤立地看待个体的表现。

需要澄清的是，均值回归可能是明星表现下降的部分原因，但并不是全部原因。一个明星的表现在某种程度上依赖于他周围的人、结构和规范，也就是系统。分析结果需要对个体和系统的相对贡献进行分类，这是我们并不特别擅长的。当犯错时，我们倾向于夸大个体的作用。

这个错误非常严重，因为组织通常会花费大量的金钱来吸引高绩效的员工，结果却大失所望。在一项研究中，哈佛商学院的3位教授跟踪了1 000多名广受好评的股票分析师长达十余年，并观察了他们在换工作时的业绩变化。他们得出的悲观结论是：“当一家公司聘用明星员工时，明星的业绩会大幅下滑，与之共事的团队的运作效率也会大幅下滑，公司的市值也会下跌。”20招聘组织很失望，因为它没有考虑到前雇主提供的包括公司声誉和资源在内的基于系统的优势。雇主们还低估了明星员工以前的成功所仰赖的人际关系、其他员工的素质以及对过去流程的熟悉程度。

这3个错误都有一个根源：只关注复杂适应系统的孤立部分，而不重视系统动力学。鉴于技术、社会和环境变化正在加速这一事实，可以肯定的是，你将会越来越频繁地遇到复杂系统。


如何应对复杂系统，做出正确的决策

1．在正确的级别考虑系统。记住“多带来不同”这句话。最常见的陷阱是通过外推个体施动者的行为来理解系统行为。如果你想了解股票市场，就从市场的级别来研究它。把你从个人身上看到和听到的东西看作趣闻，而不是有教育意义的信息。同样，请注意，系统外部个体的功能可能与系统内部个体的功能非常不同。例如，无论是来自[image: ][image: ]还是大象，哺乳动物的细胞在体外具有相同的代谢率。但是小型哺乳动物的细胞代谢率比大型哺乳动物的细胞代谢率要高得多。相同的结构细胞以不同的速度工作，这取决于它们属于哪种动物。21

2．注意紧密耦合的系统。当各组成部分之间没有闲置部分时，系统是紧密耦合的，允许流程从一个阶段过渡到下一个阶段，而不预留任何干预的机会。飞机、太空任务和核电站都是复杂、紧密耦合系统的经典代表。工程师试图建立缓冲区或冗余以避免故障，但往往无法预测所有可能的意外事件。22大多数复杂适应系统是松散耦合的，移除或使一个或几个部分丧失能力对系统的性能影响很小。例如，如果你随机撤出一些投资者，股票市场将继续正常运转。但是，当个体失去多样性并以一种协调一致的方式行动时，一个复杂适应系统可以以一种紧密耦合的方式运转。金融市场的繁荣和崩溃就是一个很好的例子。

3．使用模拟创建虚拟世界。处理复杂系统从本质上来说是棘手的，因为反馈是模棱两可的，信息是有限的，而且因果之间没有明确的联系。模拟是一个工具，对我们的学习过程有帮助。模拟成本低，能提供反馈，已经在军事规划和飞行员训练等其他领域证明了它们的价值。23

也许商界最著名的例子是“啤酒游戏”（The Beer Game），该游戏由麻省理工学院斯隆管理学院管理学教授兼麻省理工学院系统动力学小组负责人约翰·斯特曼（John Sterman）推广。游戏盘上描绘了啤酒价值链，教师让参与者扮演零售商、批发商、分销商或生产商的角色。在每个模拟周，客户购买啤酒，价值链中的4个团队试图将他们的库存和积压成本降到最低，同时试图确保他们有足够的现货满足客户的需求。36周后，成本最低的团队获胜。

每个团队都了解库存、积压、未交付的订单等重要信息，但是对游戏整体进展情况的了解非常有限。就像西利等人研究的蜜蜂一样，每个团队都有局部信息，但是缺乏全局信息。

虽然游戏有一个相对简单的设置，但斯特曼说，玩家很难理解系统，并倾向于犯一些常见的错误。订单和库存波动很大，玩家经常感到沮丧和无助。大多数玩家无法理解他们的个人决策是如何影响整个系统的。

观察了一段时间游戏的结果后，斯特曼写道：“了解聪明的人为何会出于善意创造出没人期望也没人想要的结果，是游戏的深刻教训之一。”24尽管模拟为他们提供了经验教训，可惜很少有个人、组织或企业使用模拟的方法。



“在面对复杂和高度交互的系统时，创造人类判断和直觉的有序过程会导致人们做出错误的决策。”系统动力学之父杰伊·福里斯特（Jay Forrester）曾这样写道。25尽管现在我们周围围绕着更多的复杂适应系统，但我们的大脑并没有变得更善于理解它们。想弄清楚因果关系的愿望促使我们在错误的层面上理解系统，从而导致可预见的错误。尽管部分级别的表现笨拙，但复杂适应系统通常在系统级别上表现得很好，这是科学家和非科学家经常不能理解的一点。26相反，当善意的个人试图管理系统以实现特定目标时，意想不到的后果可能导致失败。所以，如果你处理的是一个复杂适应系统，请确保你仔细设定了系统级的目标。为了实现目标，在推进部分级的改变时应谨慎。
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大多数人都期待将同样的方法应用到下一种情况中，从而利用我们的有利经验。我们也渴望成功的公式，这是让自己安心的关键步骤。有时我们的经验和秘方会奏效，但更多时候它们会让我们失望。原因通常可归结为一个简单的现实，即指导我们决策的理论基于属性，而不是环境。基于属性的理论是我们自然而然就会使用的，而且经常是不可抗拒的，就像我们在出生顺序的讨论中看到的那样。然而，一旦你意识到大多数问题的答案是“视情况而定”，你就已经准备着手寻找它所视的情况了。





如果你是一个出生在北美的成年人，那么你有80%的概率有一个或多个兄弟姐妹。在考虑家庭动力问题时，很少有哪个因素像出生顺序那样得到如此多的关注。长子或长女被认为是严肃认真的传统守护者，而后面出生的孩子则有一种随波逐流、爱冒险的做派。每个人都知道最小的孩子做错什么都不会受到惩罚。出生顺序在家庭中显然很重要。

弗兰克·萨洛韦（Frank Sulloway）在其1996年出版的《天生反叛》（Born to Rebel）一书中，将出生顺序动力学扩展为一种全新的理论，认为出生顺序在人格塑造中起着重要的作用。他假定，一个家庭中的孩子会根据他们出生的顺序，寻找不同的策略来区分自己。长子、长女通常雄心勃勃、思想封闭、传统，而后面出生的孩子则比较爱冒险、随和、思想开放，也就是说，天生反叛。1他的研究表明，后面出生的人往往会提出和接受新观念，而长子、长女则坚持提倡和维护现状。他声称，政治和科学革命最有可能是由出生顺序比较靠后的人领导的，而长子、长女往往设法压制新思想。坦白说，我是出生顺序靠后的。

杰出的科学家和评论家最初都对萨洛韦的作品表示赞许，这本书也卖得很好。但随后爆发了一场风暴。在审视了萨洛韦的方法和结论后，一些人质疑他的这项工作经不起科学的审查。2事实上，一位知情人士称，他“既不能重建也不能理解”萨洛韦的分析。3纽约大学社会学家、家庭动力学专家道尔顿·康利（Dalton Conley）对此嗤之以鼻：“我认为萨洛韦的方法根本站不住。他做了一些社会科学领域不允许做的事，也就是有意选择了支持其论点的证据。”4萨洛韦仍然没有屈服，声称他的批评者不理解他的理论。审视了这场辩论的双方阵营后，我坚定地认为萨洛韦的分析和结论是不够的。

“等等，”你可能在想，“根据个人经验，我可以证明出生顺序确实很重要。我那专横的哥哥／姐姐，令人恼火的弟弟／妹妹可不是我凭空想象出来的！”你是对的。出生顺序效应在家庭中确实存在，也确实会影响人们的行为。大一点的孩子要么领导弟弟妹妹，要么照顾弟弟妹妹，充当父母的代理人。年幼的孩子会得到父母更多的关注和爱。

那么，我们怎么能在怀疑萨洛韦的主张的同时，立即接受出生顺序效应是真实的呢？答案是，这取决于环境。

虽然孩子在家庭内部承担出生顺序赋予他们的角色，但他们没有将这个角色扩展到家庭之外。例如，一个在家里很霸道的老大，可能在学校操场上就不会有这样的行为。当父母或兄弟姐妹完成自我报告测试或评估家庭成员时，出生顺序效应就会清晰地显现出来。但当像教师或研究人员这样的局外人观察他们的行为时，出生顺序效应就消失了。儿童，实际上是所有年龄段的人，在所有情况下的行为都不一样。他们调整自己的行为，而这种做法反映的是他们所处的社会环境的变化。

在我们最小的孩子上学前班几个月后，我和妻子接到了老师打来的一通电话，这通电话可能让人不安。他们担心我儿子的语言能力发展，因为他在学校几乎不说一个字。好消息是，他很好地接受了他的课程和活动；坏消息是他没有吭声。

我和妻子与其说是担心，不如说是困惑。他是我们的第5个孩子，从很小的时候起，他就是这群孩子中最善于表达的——毫无疑问，一部分反映了他的个性，一部分是由于他要和4个哥哥姐姐相处。在家里，他一点儿也不安静，但一走进教室，他就不说话了。幸好，一位在家里见过他的老师向其他人保证说：“放心吧，这孩子会说话，而且话很多。”

萨洛韦的失败之处在于，他过分强调一个人在家庭中的行为会影响所有环境下的行为。但实际情况根本不能支持这种说法。具体来说，研究一致表明，出生顺序对性格影响很小或没有影响。瑞士心理学家塞西尔·厄恩斯特（Cécile Ernst）和朱尔斯·昂斯特（Jules Angst）对出生顺序和性格进行了综合性研究，得出的结论是出生顺序和家庭规模对性格没有太大影响。在《没有因果关系的反叛：出生顺序和社会态度》（Rebel Without a Cause or Effect：Birth Order and Social Attitudes）这篇论文中，文章的作者、3位社会学家发现，萨洛韦的观点根本站不住脚。5

从这场辩论中得到的教训恰好表达了本章的主题：理解环境的重要性。人们常常试图把一种环境下得到的教训或经验塞到另一种不同的环境下。但这种策略往往会失败，因为在一种环境下有效的决策在另一种环境下往往会惨败。对于专业人士面临的大多数问题，正确答案是“视情况而定”。

理论构建的3个阶段

不管人们是否意识到这一点，他们的选择都是建立在理论基础上的，即相信某种行为会带来令人满意的结果。大多数专业人士对“理论”这个词很敏感，因为他们把它和一些不切实际的东西联系在一起。但如果你把理论定义为对因果的解释，那么它就非常实用。合理的理论有助于预测某些决策是如何在一系列环境下产生结果的。

管理学教授保罗·卡莱尔（Paul Carlile）和克莱顿·克里斯坦森（Clayton Christensen）(23)将理论构建过程分为3个阶段。6

·　第一个阶段是观察，包括仔细衡量一种现象并记录其结果。其目标是建立共同的标准，以便后续研究人员能够就该主题和描述该主题的术语达成一致。

·　第二个阶段是分类，研究人员将世界简化并组织成类别，以澄清现象之间的差异。在理论发展的早期，这些分类主要基于属性。

·　第三个阶段是定义，或者说是描述类别与结果之间的关系。通常情况下，这些关系从简单的相关性开始。

当研究人员用真实世界的数据来检验预测，发现异常，然后重新塑造理论时，理论就得到了改进。在这个改良过程中发生了两个关键的改进。在分类阶段，研究人员发展分类来反映环境，而不仅仅是属性。换句话说，分类的目的不再只是什么有效，还包括何时有效。在定义阶段，理论超越了简单的相关性，进一步明确了原因，即为什么它会起作用。这两种改进使人们能够脱离粗糙的属性，根据面临的情况调整他们的选择。

卡莱尔和克里斯坦森以载人飞行的历史为例。早期，“飞行爱好者”研究了会飞的动物，发现它们几乎都有翅膀和羽毛（观察和分类阶段）。也有一些例外情况，如鸵鸟和蝙蝠，但是有羽毛的翅膀和飞行之间的相关性是非常高的（下定义阶段）。所以早期的飞行员们制作了翅膀，插上羽毛，爬到很高的地方，然后往下跳，拍动翅膀，最后飞行器坠毁了。坠毁是一种反常现象，迫使理论建构者们不得不从头再来。

18世纪，丹尼尔·伯努利（Daniel Bernoulli）对流体动力学的研究促成了翼型的出现，这种形状通过使机翼顶部的空气压力小于机翼下方的空气压力而产生升力。伯努利定理表明了飞行产生的原因（改进分类和定义阶段），而不是什么与飞行相关。翼型带来了一种新的飞行方式。莱特兄弟将这一新理论与物理材料以及稳定性、转向和推动力结合起来以后，飞行时代就诞生了。

今天的许多管理理论看起来更像是粘在翅膀上的羽毛，而不是翼型。咨询师、研究人员和实践者经常观察一些成功现象，寻找其中的共同属性，并宣称这些属性可以引导其他人取得成功。这根本行不通。任何时候看到“成功的关键”或“成功的公式”，你都应该保持高度怀疑。

波音公司的噩梦

过去，许多商业顾问和公司都在宣扬外包的优点，即将之前的内部服务外包给外部公司。外包可能会降低成本和资本密集度，这是所有公司在一个竞争激烈的世界中的理想目标。许多组织，包括苹果公司和戴尔公司都有外包业务，它们在业务和财务上都取得了巨大的成功。外包和良好业绩之间的关联性似乎很明显。

世界上最大的飞机制造商波音公司长期使用外部供应商。波音公司的惯常做法是，工程师设计一架飞机，然后将详细的蓝图发送给供应商，他们称这个过程为“制造-打印”系统。这一过程使波音公司能够控制关键设计和工程功能，同时降低总体成本。但对于最新的787型梦幻客机，波音公司选择让供应商同时设计和制造飞机部件，只把最后的组装工作留给自己的机械师。该公司希望比其真正的上市时间提前两年上市，并计划在3天内组装一架787型客机，这是这种规模的飞机正常组装时间的1/10。

这个项目是一场灾难。尽管这架飞机非常畅销，有近900份订单，但由于这个项目比原计划推迟了一年多，这款飞机的上市日期一再推迟。问题在于，供应商无法提供飞机的全部功能部件，交给波音公司进行最终组装。虽然波音公司设计了集成1 200个部件的生产系统，但第一架飞机总共有3万个部件，因为不得不把设计重新交给内部员工，所以耗费了公司大量的时间和金钱。7

波音787型客机的问题是第一种决策错误的体现：在没有完全理解策略成功或失败的条件下接受了策略。业务外包并不总是好的。例如，对于需要不同子组件的复杂集成的产品，外包是行不通的。其原因是协调成本很高，所以仅仅是让产品运作起来就是一个挑战。想想个人计算机行业早期的IBM吧。几乎所有的组件都是该公司自己制造的，以确保兼容性。在这个阶段，垂直整合的业务表现最好。

对于子组件是模块的行业来说，外包是可行的。在这些情况下，子组件的性能已经明确定义好了，最终的组装也很简单。如今，你可以用标准化模块自己建造一台个人计算机。一旦一个行业定义了模块，供应商专注一个组件比尝试制造所有组件更有意义。像戴尔这样的装配商就可以专门进行设计、营销和分销了。

在787型客机出现之前，波音公司一直控制着自己飞机的设计和工程流程，以确保部件的兼容性和最终装配的顺利进行。但波音787项目将设计和制作全部交给了供应商，这让它成了一个研究案例，用来说明在哪些情况下不应该使用外包业务。波音公司将外包作为一种属性，但并没有完全认识到业务外包能发挥作用的条件。8

最优秀的人不一定会赢

有时候，为了解决孩子们的争吵，我让他们玩“兵力分配博弈”（Colonel Blotto Game），来决定谁先行动，谁应该坐在哪个位置。我们使用了一个简单的游戏版本。每个玩家得到100名士兵（资源），并将其分配到3个战场（维度）。每名玩家偷偷写下战场兵力分配，然后我们比较结果。每个战场上拥有最多士兵的玩家将赢得这场战斗，而在整体上战斗获胜最多的玩家就是比赛的胜利者。表6-1是我家的真实游戏的一个例子。虽然在这个版本的游戏中有一些非常糟糕的策略，例如100，0，0，但结果在很大程度上是随机的，很像石头剪刀布。9兵力分配博弈适用于军事战略家、政治家、营销人员和运动队经理。10


表6-1　兵力分配博弈
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兵力分配博弈很有用，因为通过改变游戏的2个主要参数，即给一位玩家更多的资源或改变战场的数量，你可以了解能从竞争中胜出的赢家。它展示了处于劣势者什么时候最有可能获胜，为什么有时没有“最好”的团队，以及参数的变化如何影响这些结果。简单地说，这个游戏能让我们了解第二种决策错误，即未能正确地思考竞争环境。在兵力分配博弈中，你可以将资源视为属性，将维度视为环境。这个游戏提供了一个视角，用于评估不同属性和环境组合的结果。

我们认真看一看改变参数时会发生什么。首先，我们可以通过给其中一名玩家比另一名玩家更多的分数来增加资源的不对称，从而有效地使其中一方更有可能获胜。实力较强的选手获胜的次数更多，这应该不足为奇。额外的分数带来了多少优势，无法直观地感觉出来。如果游戏中包含3个战场，额外多拥有25%的资源的玩家拥有60%的期望收益（expected payoff）（即玩家获胜的战斗所占的比例），而拥有2倍资源的玩家拥有78%的期望收益。因此，即使在资源相当不对称的竞争中，也存在一定的随机性，但资源丰富的一方具有决定性的优势。此外，在低维度情况下，游戏在很大程度上是可传递的：如果A能打败B，B能打败C，那么A就能打败C。兵力分配博弈帮助我们理解具有较少维度的比赛，如网球。

但是，为了全面了解这些收益，我们必须引入第二个参数，即维度数量或战场数量。游戏的维度越多，结果就越不确定，除非玩家拥有相同的资源。例如，较弱玩家在15维游戏中的期望收益几乎是在9维游戏中的4倍。11因此，高维游戏的结果比低维游戏更难预测，结果会有更多的不确定性。棒球是高维游戏的一个很好的例子。虽然较好的团队有优势，但结果包含了大量的随机性。年复一年，在本赛季的162场比赛中赢得60%的胜利，实际上就保证了球队进入季后赛的机会。12高维度游戏与低维度游戏的决策和评价结果存在显著差异。

兵力分配博弈在除高度不对称、低维度的情况之外，都是高度不可传递的。13因此，锦标赛往往不能说明谁是最好的球队。密歇根大学社会科学家斯科特·佩奇用一个简单的例子说明了这一点，见表6-2。在这种情况下，A打败B，B打败C，C打败A，三个人都打败D。因此，如果这些选手同时参加锦标赛，那么第一轮抽中D的人将赢得比赛。没有最好的选手存在。更准确的描述应该是这样的，冠军是“先上场打败D的”。虽然不太好记，但很准确。14


表6-2　兵力分配博弈中的非传递性
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资料来源：Scott E. Page, The Difference (Princeton, NJ：Princeton University Press, 2007).




图6-1总结了你可以通过学习兵力分配博弈获得的一些见解。如果维数较低，在与较弱玩家比赛时，较强的玩家会赢得大多数的战斗。对于实力相当的玩家，次优策略的数量会随着维度的增加而增加，因为玩家冒着将资源集中在少数战场的风险，从而导致大量战场失去资源。但是增加维度的数量会削弱高资源玩家的相对优势。军事战略家多年来一直知道，增加战场的数量往往有利于处于劣势的一方。因此，棒球比网球比赛有更多的不确定性。也许从兵力分配博弈中得到的最重要的教训是，你必须谨慎地评估决策和结果。由于资源的非传递性和随机性，资源属性并不总是比维度环境更能决定成败。在复杂的游戏中，最优秀的人不一定会赢。
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图6-1　高维竞赛增加了结果的不确定性



对因果关系保持警惕

股市预言家总是在寻找预测市场走向的可靠方法。最受欢迎的是“超级碗指标”（Super Bowl Indicator），它总是在橄榄球赛季冠军赛结束后公布出来。这个指标很简单：当美国国家橄榄球联盟的球队赢了，股市就会上涨，反之，股市就会下跌。从1967年到2008年，超级碗冠军队伍在80%的时间里正确地预测了股票市场的走向。另一个方法是戴维·莱因韦伯（David Leinweber）的分析，该分析显示孟加拉国的黄油产量与标准普尔500指数的水平（1981—1993）之间有75%的相关性。莱因韦伯挖掘了大量的国际数据，并很高兴地发现“仅乳制品”就反映了这么多信息。15

莱因韦伯用一个荒唐的例子来说明一个严肃的观点：无法区分相关性和因果关系。当研究人员观察到两个变量之间的相关性，并假设其中一个变量导致了另一个变量时，这个问题就出现了。一旦你知道了这个错误，你就会发现它经常出现，尤其是在媒体上。如素食者智商更高，夜灯会导致近视，看电视太多的孩子容易肥胖。

许多不同学科的学者都对因果关系进行了研究，大多数学者都认为X引起Y必须具备3个条件。16第一个条件是，X必须在Y之前。第二个条件是X和Y之间的函数关系，包括因果必须是两个或多个值的要求。例如，“吸烟导致肺癌”的声明称，吸烟的人比不吸烟的人患肺癌的概率更高。所以科学家必须考虑所有变量之间的关系：这个人吸烟吗（是或否），这个人有癌症吗（是或否）。在这一点上，你也必须考虑这段关系是否只是偶然发生的。

最后一个条件是，要让X引起Y，就不能存在一个因素Z同时引起X和Y。例如，看太多电视可能与肥胖有关，但较低的社会经济地位可能同时解释了看电视和体重的问题。17

你必须对相关因果关系的错误非常警惕。我们喜欢建立明确的因果关系这一事实，这只会增加挑战。当你听到一种因果关系时，仔细考虑这3个条件，看看这个说法是否成立。你很可能会惊讶于你很少能坚定地建立因果关系。

该改变时就要改变

研究格陵兰岛上斯堪的纳维亚人（Norse）的科学家，在东部居民点一所大房子的地板上发现了一个25岁男子的头骨。通过放射性碳技术，科学家确定这个头骨大约出现在1300年，也就是斯堪的纳维亚人第一次登陆格陵兰岛400年后。由于当时的习俗是埋葬死者，尸体的位置表明他是该地区最后一批斯堪的纳维亚人中的一员。在经历了4个世纪的艰难求生之后，格陵兰岛的斯堪的纳维亚人的社会崩溃了。人们想知道这个社会是如何存续那么久的。

本章的最后一种决策错误是，当有证据显示有必要做出改变时，人们缺乏灵活性，这有助于解释斯堪的纳维亚人的消亡。贾雷德·戴蒙德（Jared Diamond）(24)在《崩溃》（Collapse）一书中讲述了这个群体历经磨难最终消亡的故事，引人入胜。撇开许多细节不谈，我们可以说，斯堪的纳维亚人在两个重要方面不够灵活。18

首先，斯堪的纳维亚人试图延续他们在挪威和冰岛时的生活方式。由于固执地将在其家乡行之有效的方法应用到移居的土地上，他们很快耗尽了格陵兰岛能提供的为数不多的环境资源。他们砍伐了太多的树木（有限的燃料和建筑材料），剥去草皮盖房子（留给牲畜吃的食物更少了，导致了水土流失），允许过度放牧（破坏了该地区的植物群）。回想起来，这种摧残毫无意义，却与斯堪的纳维亚人的自我形象和经历是一致的。

其次，斯堪的纳维亚人似乎没有向当地的因纽特人学习。他们轻视因纽特人，与后者的关系基本上是敌对的，这可能反映了斯堪的纳维亚人身为欧洲基督徒的态度。尽管因纽特人掌握了在格陵兰岛贫瘠的环境中寻找食物的聪明方法，但斯堪的纳维亚人却没有借鉴他们的方法。正如戴蒙德所指出的，“斯堪的纳维亚人在未被利用的丰富食物资源面前挨饿”。他们没有像因纽特人那样捕鱼、捕鲸和捕猎环海豹。那些在昔日的环境下对斯堪的纳维亚人的群体有所助益的价值观，现在却导致了一种不可思议的僵化。这种僵化导致了最后一个斯堪的纳维亚人被饿死，就像他之前的其他同伴一样。

虽然格陵兰岛上的斯堪的纳维亚人的故事看起来像是历史上的奇闻，但当代的专业组织继续犯着同样的错误。随着世界的变化，他们延续过去的做法，拒绝接受来自其他组织的最佳实践方法。这种情况通常被称为“无力发明综合征”（not invented here syndrome）。根据环境的要求改变决策过程是一项根本性的挑战，可能会给人带来心理负担。


如何考虑环境，做出正确的决策

1．问问自己，决策背后的理论是否能解释所处的环境。人们常常试图根据以往的经验推断出成功的选择并应用到新的环境中，结果往往很糟糕。有缺陷的研究会找出业绩良好的组织的共性，并将这些共性作为获胜的不二法门，这种做法很受欢迎。这两个错误都没有正确地根据环境来考虑决策。

英特尔公司前员工托马斯·瑟斯顿（Thomas Thurston）在2006年完成的一项测试，可作为一个正面的例子。瑟斯顿精通基于环境的颠覆性创新理论，他回顾了近50份由英特尔新商业计划小组资助的商业计划。应用这个理论来说明创新何时成功，在不知道结果的情况下，他能够预测85%的成功和失败。19此外，他还能找出一些企业失败的原因。随后，瑟斯顿与克莱顿·克里斯坦森合作，向商学院的学生传授这一理论。学生们在第一次筛选优胜者和失败者时几乎是随机的，但到学期结束时，学生们筛选的正确率超过了80%。这一进步体现了理论的价值，也说明了学生可以吸取教训，表现得更好。

2．注意相关性和因果关系陷阱。人们有一种把因果联系起来的渴望，但往往只是为他们看到的结果编造一个原因。这就产生了观察相关性、假设因果关系的风险。当你听到相关性时，一定要考虑3个条件：时间的优先级、关系，以及没有其他因素导致另外两个因素相互关联。

3．平衡简单的规则和不断变化的条件。进化为基于环境的思考提供了有力的论据。在进化过程中，个体生存和繁殖的能力并不仅仅反映特定的属性，如大小、颜色或力量。相反，导致生存和繁殖的遗传特征是内在环境。有一种做决策的方法，尤其是在快速变化的环境下做决策，即需要在一些简单但明确的规则与当前普遍存在的条件之间取得平衡。例如，优先级规则帮助管理者对他们识别的机会进行排序，退出规则告诉他们何时退出一家企业。这些规则确保管理者在认识到不断变化的条件的同时坚持某些核心理念，允许必要的灵活性，从而做出正确的决策。20

4．在具有多个维度的领域中没有“最佳”实践。虽然许多人，尤其是西方人，热衷于决定哪个组织是最好的，但在一个高维领域选出一个赢家是没有意义的。兵力分配博弈的一个教训就是，在大多数情况下，获胜策略是不可传递的：所有玩家都有自己的强项和弱项，因此没有一个选手能够独占鳌头。此外，该游戏还表明，弱者如果选择了正确的策略，就可以打赢比赛中最有可能获胜的人。

在2002年的超级碗比赛中，新英格兰爱国者队（New England Patriots）对阵圣路易斯公羊队（St. Louis Rams），就是一个例子。公羊队在常规赛中击败了爱国者队，成为夺冠热门。但是爱国者队在超级碗比赛中彻底改变了他们的策略。和之前与公羊队的比赛不同，爱国者队没有盯着四分卫库尔特·华纳（Kurt Warner），而是集中精力阻止跑卫马歇尔·福克（Marshall Faulk）。他们认识到公羊队在进攻中依赖时机和节奏，而且福克才是关键，华纳不是。

这一策略发挥了出色的作用，为爱国者队带来了一场不可思议的胜利，也获得了橄榄球界备受尊敬的评论员罗恩·贾沃斯基（Ron Jaworski）的称赞。他称：“这是我见过的最好的战术。”当然，由于在一场比赛中投入了大量的资源，爱国者队很可能会输掉其他比赛。该战略要求爱国者队在将近3/4的时间使用至少5个防守后卫。由于后卫比其他防守队员更矮，所以爱国者队很容易被击败。然而，公羊队的主教练选择不跑阵，决定“以自己的方式赢得比赛”，这让苦苦哀求的球员们感到沮丧。21对了，股市在2002年也下跌了，爱国者队是一支美国国家橄榄球联盟球队，这给超级碗指标增加了另一个有利的数据点。



大多数人都期待将同样的方法应用到下一种情况中，从而利用我们的有利经验。我们也渴望成功的公式，这是让自己安心的关键步骤。有时我们的经验和秘方会奏效，但更多时候它们会让人失望。原因通常可归结为一个简单的现实，即指导我们决策的理论基于属性，而不是基于环境。基于属性的理论是我们自然而然就会使用的，而且经常是不可抗拒的，就像我们在出生顺序的讨论中看到的那样。然而，一旦你意识到大多数问题的答案是“视情况而定”，你就已经准备着手寻找它所视的情况了。
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人们必须面对会越来越多出现突然、不可预见的变化以及罕见但极端的结果的系统。在处理这些系统时，我们都特别容易犯错误，因为人类在潜意识中希望将它们进行简化，并将过去的经验外推到未来。当你看到这些系统时，标记它们，并放慢你的决策程序。尤其是当你小心翼翼地躲避不利的黑天鹅时，关键是要坚持到迎来转机的一天。





在2000年一个阳光明媚的日子里，英国女王在一片欢呼声中庆祝千禧桥（Millennium Bridge）的落成。这是自1894年以来伦敦首个横跨泰晤士河的新桥，它将伦敦城与北部的圣保罗大教堂以及南部的泰特美术馆和环球剧院连接起来。在一场全球竞赛中，从超过200个参赛作品中选出的获奖设计，是新鲜的和现代的，并突破了艺术、建筑和工程领域之间的边界。这座桥的建筑师诺曼·福斯特（Norman Foster）设想行人会享受“在明媚的阳光下于水面上行走”的愉悦。1

福斯特与奥雅纳（Arup）工程公司和雕塑家安东尼·卡罗（Anthony Caro）合作完成了这个项目。他们试图建造一座异常平坦、线条优美的桥，这座桥有325米长，但缆索垂度极低。在花费了近2000万英镑后，该团队似乎将美丽的美学设计与严格的工程要求结合在了一起。这座桥符合所有国际桥梁标准，按照规格建造，奥雅纳正确地进行了所有的施工计算。

2000年6月10日，10万人参加了大桥的首次公开开放，这个数字大大超过了官方的预期。会出问题的第一个迹象出现在那天早上开放前一些人挤满了大桥并在桥上走动时。奥雅纳的一名工程师注意到了大桥的晃动，但随着人数的减少，桥的摇晃也消失了。中午时分，大桥正式向公众开放，人群从桥的两端蜂拥而至并走来走去。很快，大桥开始左右摇晃，摇晃的幅度达到了7厘米，这使得毫无防备的行人扩大了他们的站立范围，并导致了他们的步伐出现同步。在记录这一场景的视频中，人群像一群企鹅在缓慢前行。

当然，大桥的建造者很清楚人群的力量；你可能听说过行军的队伍在过桥时踩断了桥。虽然垂直运动是典型的工程问题，但千禧桥的问题是横向运动。一位过桥者将这种不寻常晃动的感觉形容成“就像是在船上”，见图7-1。尽管在结构上是安全的，但这座桥在开放后仅仅两天就关闭改造了，这让整个项目团队和伦敦市都感到尴尬。2
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图7-1　千禧桥在开放日左右摇晃

资料来源：Getty Images.



在修复桥梁的过程中，工人们搭建了临时大门，并钉上了写着“桥已关闭”的标牌。在北侧的指示牌旁边，一个过路人写道：“为什么？”3

洞察临界点的存在

反馈可以是消极的，也可以是积极的，在许多系统中，你可以看到两者之间的良好平衡。消极的反馈是一个稳定的因素，而积极的反馈则促进改变。但是任何一种反馈过多都会使系统失去平衡。

市场消极反馈的经典例子就是套利。例如，如果伦敦的黄金价格略高于纽约的黄金价格，套利者就会买入纽约的黄金，卖出伦敦的黄金，直到他们缩小异常的价格差。更常见的例子是恒温器，它检测室温与你设定的温度的偏差，然后发送指令将室温恢复到你想要的水平。消极反馈通过向相反的方向推进来抵制改变。

积极反馈会在同一方向上加强最初的改变。想象一下，一群鱼或一群鸟在躲避捕食者。它们一致行动以避免威胁。我们也在人们互相模仿的时尚和潮流中看到积极反馈在发挥作用。积极反馈可以解释为什么宠物石、玛卡莲娜和精灵宝可梦卡片会流行。

本章的重点是相变（phase transitions），它指的是原因上的微小增量变化导致大规模的结果变化。物理学家兼作家菲利普·鲍尔（Philip Ball）称其为“临界点”（grand ah-whoom）。4在冰箱里放一盘水，温度就会降至冰点。水通常是液态的，到了临界点，水才会变成冰。温度的微小变化就会导致水从液体到固体的变化。

临界点出现在许多复杂系统中，在这些系统中，群体行为来自其组成部分的相互作用。你可以在物理世界中找到很多这样的系统，包括水分子和铁原子。但这些观点也适用于人类社会，尽管这些定律没有物理学中定义得那么清楚。股票交易所的行为，以及热门歌曲的流行都属于这方面的例子。

需要明确的是，在所有这些系统中，因果在大多数时候是成比例的，但它们也有发生相变的临界点或阈值。你可以把它们看作是当一种形式的反馈压倒了另一种形式的反馈时会出现的情况。当你没有预见到它的到来时，临界点会让你大吃一惊。5

让我们用相变的概念来回答刻在千禧桥标牌上的问题。当你走路时，你的身体会产生少量的侧向力。当一群人穿过一座坚硬的桥时，这些个体的力量通常会相互抵消，这就是消极反馈的一个例子。然而，千禧桥最初没有足够的横向减振器，当足够多的人在桥上时，就产生了轻微摇晃。这种摇晃迫使人们扩大步幅，改变他们的步态。步幅越大，侧向力就越大，晃动也就越严重。积极反馈引起的摇晃和同步的人群行为同时出现。6

知道临界点的存在十分重要。2000年12月，奥雅纳的工程师招募志愿者在桥上行走，以确定不安全摇晃发生的水平。他们的测试显示，156人可以在几乎没有摇晃的情况下在桥上行走，见图7-2。但是，只要再增加10个行人，随着积极反馈的出现，振幅就会急剧变化，见图7-2右轴。尽管千禧桥处于相变的交点，但最初的156名过桥者走在桥上时，桥几乎没有晃动，也没有任何潜在的危险。
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图7-2　千禧桥突然发生晃动

资料来源：http://www.arup.com/MillenniumBridge/.



这说明了为什么临界点对于正确的反事实思考如此重要：想一想那些不可挽回的事情。7对于你所看到的每一个相变，你有多少次能侥幸脱险呢？你可以想象有50人、100人，甚至150人来测试这座桥。有害的晃荡还没有出现，而你也没有意识到它会出现。大规模的结果是由于系统的内部运作，即人在桥上行走，而不是来自外部的冲击。但风险是真实存在的。我称之为隐形脆弱。

黑天鹅事件是如何产生的

有很多现象，包括人类的身高和运动成绩，结果不会偏离平均值太远。以身高为例。世界上最高的人身高为272厘米，而最矮的人身高为57厘米，前者大约是后者的5倍。大约95%的人与平均身高相差不超过15厘米。身高有一个有限且可预测的结果范围。

但有些系统具有严重的偏态分布，在这些系统中，平均的概念几乎没有意义。幂次法则（Power Law）可以更好地描述这些分布，这意味着，只有少数结果真的很大或者影响很大，而大多数观察结果都很小。让我们来看看城市的大小。纽约市是美国最大的城市，有大约800万居民。最小的城镇大约有50人。所以最大和最小的城镇人口的比值大于150 000:1。其他社会现象，如图书或影片的销量，也表现出这种极端的差异。城市大小比人类身高的结果范围要大得多。8

作家、前衍生品交易员纳西姆·塔勒布（Nassim Taleb）将幂次法则分布中的极端结果称为“黑天鹅”（black swans）。他将黑天鹅定义为具有后续影响，并且人们在事件发生后会寻求解释的异常事件。9在很大程度上，由于塔勒布的努力，更多的人意识到了存在黑天鹅和偏离钟形曲线的分布。但大多数人仍然不理解产生黑天鹅现象的机制。

这就是临界点和相变出现的地方。积极的反馈会导致异常的结果。而临界点有助于解释我们对黑天鹅事件的长久以来的惊讶，因为我们很难理解如此微小的增量干扰是如何导致如此大的结果变化的。我们根本看不到它们的到来，因为它们超出了我们的想象。

社会系统中这些临界点的背后是什么？群体智慧的研究给出了一个答案。10当多样性、汇总和激励这3个条件被群体接受时，他们往往能做出准确的预测。多样性是指人们对事物有不同的想法和不同的观点。汇总意味着你可以将群体的信息聚集在一起。激励是对正确的奖励和对错误的惩罚，通常是金钱的形式，但也不一定。

由于许多心理学和社会学的原因，当涉及人类时，多样性是最可能失败的条件。但最重要的是，人群不会逐渐从聪明变得愚蠢。当你慢慢消除多样性时，最初什么也不会发生，额外的削减也可能不会造成什么影响，但是到达某个临界点时，一个微小的增量减少会导致系统发生质的变化。

美国布兰迪斯大学经济学家布莱克·勒巴伦（Blake LeBaron）利用基于主体的模型（agent-based model），为股市证明了这一点。勒巴伦的模型没有使用真正的投资者，而是在计算机中创建了1 000名投资者，并给他们资金、分配投资组合的指导方法和多样化的交易规则。然后他让这些投资者自由发挥。

勒巴伦的模型能够复制我们在现实世界中看到的许多经验特征，包括繁荣和崩溃的周期。但他最重要的发现或许是，即使决策规则的多样性下降，股价仍可能继续上涨。隐形脆弱增加。但随后，到达临界点，随着多样性再次上升，股价暴跌。勒巴伦写道：“在危机来临之前，人口多样性下降。由于经纪人们普遍取得了良好业绩的现象得到加强，所以他们开始使用非常相似的交易策略。这导致人们非常脆弱，因为股票需求的小幅下降可能会导致市场出现严重的不稳定。”11

归纳偏差、还原偏差和糟糕的预测

相变的存在导致了一些常见的决策错误。第一个错误是归纳的问题，也就是你应该如何合乎逻辑地通过具体的观察得到一般的结论。几个世纪以来，从塞克斯都·恩披里柯（Sextus Empiricus）到大卫·休谟（David Hume），尽管哲学家们一直警告人们不要根据看到的东西去做推断，但是这非常难做到。不言而喻，在有相变的系统中归纳是不起作用的，有时这种情况非常明显。

为了说明这个问题，塔勒布复述了伯特兰·罗素（Bertrand Russell）讲过的一只连续喂了1 000天的火鸡的故事。罗素说的是一只鸡。为了适应美国读者，塔勒布把它换成了火鸡。12喂食会增强火鸡的安全感和幸福感，直到感恩节的前一天，意外事件发生了。所有火鸡的经验和反馈都是积极的，直到情况向糟糕的方向发生转变。

与火鸡的困境相似，在一段繁荣时期之后出现巨大损失的情况在商界反复发生。例如，被美国银行收购的美林证券（Merrill Lynch）在2007年至2008年的两年时间里遭受的损失超过了它作为上市公司36年累计利润的1/3。13与一个由幂次法则支配的系统打交道，就像有一个将斧头藏在背后的人给我们喂饭。如果你坚持的时间够长，斧头就会掉下来。问题不是是否，而是何时。

“黑天鹅”一词反映了哲学家卡尔·波普尔（Karl Popper）对归纳法的批评。波普尔认为，看到很多白天鹅并不能证明所有的天鹅都是白色的，只要看到一只黑天鹅就能证明这一理论是错误的。所以他的观点是，为了理解一种现象，我们最好关注证伪，而不是证实。但我们并不是天生就倾向于证伪一些东西。

心理学家卡尔·邓克（Karl Duncker）观察到，当人们以特定的方式使用或思考某个事物时，他们很难用新的方式去思考。邓克做了一个经典实验，他给了受试者一支蜡烛、一盒大头钉和一盒火柴。然后他让受试者把蜡烛固定在墙上，不让蜡油滴到下面的桌子上。诀窍是将大头针盒作为一个平台，很少有受试者会这么做。邓克认为，人们专注一个物体的常用功能，无法对其进行不同的定义。人们有强烈的倾向会坚持一个已经形成的观点，在考虑其他的选择时则行动迟缓。

重复的、好的结果为我们提供了确凿的证据，证明我们的策略是好的，一切都很好。这种错觉会让我们产生一种没来由的自信，并带来意想不到的情况，而这种情况通常是不好的。事实上，伴随突然变化而来的相变只会增加人们的困惑。

我们在面对复杂系统时犯的另一个错误是心理学家所说的还原偏差（reductive bias）。它指的是，人们倾向于把复杂的情况和话题看得比实际简单，从而导致误解。14当被要求对一个复杂而非线性的系统做决策时，人们通常会回退到考虑一个简单、线性的系统。我们的大脑会很自然地为一个与复杂问题相关但更简单的问题提供答案，但这往往会带来代价高昂的后果。

金融领域就是这种偏差的一个很好的例子。尽管早在20世纪20年代的实证研究表明，资产价格的变化并不遵循钟形正态分布，但经济理论仍然基于这一假设。如果你曾经听到过一位金融专家使用像α、β或标准差这样的术语来描述股票市场，那么你已经见证了还原偏差在起作用。大多数经济学家使用更简单但错误的价格变动分布来描述市场。包括长期资本管理公司在内的一些备受瞩目的金融崩盘，都表明了这种偏差的危险。15

法国数学家、分形几何之父贝努瓦·曼德尔布罗特（Benoit Mandelbrot）是最早也是最强烈批评使用正态分布解释资产价格走势的人之一。16他在1964年出版的《股票市场价格的随机性》（The Random Character of Stock Market Prices）一书中的一章内容引起了轰动，因为这一章表明，资产价格的变化比之前的模型体现的要极端得多。该书编辑、麻省理工学院经济学家保罗·库特纳（Paul Cootner）对曼德尔布罗特的观点不以为然。“如果曼德尔布罗特是正确的，”他写道，“我们几乎所有的统计工具都过时了。几乎毫无例外，过去的计量经济学工作毫无意义。”17

但库特纳可以放心，因为曼德尔布罗特的思想从未被主流经济学认可。美国圣母大学历史学家兼经济思想哲学家菲利普·米洛斯基（Philip Mirowski）指出，“简单的历史事实是，曼德尔布罗特的经济理念基本上被忽视了，只有少数例外……但后来似乎被其提出者抛弃了”。18

我在纽约曾参加过一场晚宴，曼德尔布罗特也参加了。我迟到了，只看到两张空座位。曼德尔布罗特在我到达之后不久也到了，他解释说，他的迟到是由于一个不称职的司机，他解雇了那个司机。他侧过身子问道：“你愿意载我回家吗？”

在晚宴剩下的时间里我一直担心，我在想开往郊区的1小时车程里，我要跟这位比我年长40岁的杰出人物说些什么。当他坐进副驾驶位时，我决定问问他金融领域还原偏差的历史。他非常和蔼，尽管他对主流阵营尚未接受他的观点感到沮丧。他说：“尽管市场的疯狂随机性是显而易见的，但经济学家仍然坚持认为市场的随机性不大，这在很大程度上是因为他们简化了世界，使数学更容易处理。”曼德尔布罗特强调，虽然他不知道将来会发生什么极端事件，但他确信经济学家的简单模型不会预测到。

是的，没过多久，2007年至2009年的金融危机有很多活动部件，但靠近中心的是统计学家兼数学家李祥林（David Li）发明的一个鲜为人知的公式。这个公式解决了衡量资产之间违约相关性的棘手挑战。该公式被称为高斯联结相依函数（Gaussian copula function）。

相关性对于确保证券投资组合的多样化，进而对于管理风险至关重要。例如，考虑两个可能的投资：雨伞公司和野餐篮子公司。如果天气恶劣，雨伞公司的股票价格就会上涨，而野餐篮子公司的股票价格就会下跌。当然，好天气会导致相反的市场反应。因为两只股票的表现并不相关，所以无论天气好坏，如果你同时持有这两只股票，那你就能实现多样性。但如果两只股票变得相互有关联，即不管出于什么原因，它们都同时上涨或下跌，那么你将面临比想象中更大的风险。

李祥林的公式预示着，它可以用一个数字来衡量一个证券投资组合中两种或两种以上资产同时违约的可能性。这为新产品打开了闸门，因为金融工程师们有了一种方法来量化捆绑了大量资产的证券的安全性或风险。例如，一家投资银行可以将公司债券捆绑在一个池子里，这种债券被称为债务抵押债券，并且该银行用李祥林的公式总结违约相关性，而不用担心池子里的每种公司债券有什么表现这些细节问题。

尽管市场参与者形容这个公式“漂亮、简单、易操作”，但它有一个致命的缺陷，因为相关性会发生变化。与还原偏差一致的是，该公式创建时考虑的是一个简单、稳定的世界，却应用在了一个复杂、不断变化的世界中。通常情况下，当经济开始下行时，违约相关性就会上升。

长期资本管理公司的失败表明，不断变化的相关性可能造成严重危害。该公司发现，在1998年之前的5年里，其多样化投资之间的相关性不到10%。为了对其证券投资组合进行压力测试，长期资本管理公司假设相关性可能升至30%，远远超过历史数据显示的水平。但当1998年金融危机来袭时，这种相关性飙升至70%。多样化投资被抛出窗外，其基金遭受了致命的损失。“任何依赖相关性的东西都是江湖骗子。”塔勒布嘲笑道。或者，就像我听交易员说的那样：“在熊市中唯一上涨的东西就是相关性。”19

处理相变的最后一个错误是相信预测。我们的世界是我们唯一知道的世界。但如果回到过去，重播那段录像，结果是否会有所不同？这是一个诱人的问题。20进化是否还会产生树、狗和人？如果能反映人们如何接受想法和创新的模型表明，机缘巧合在很大程度上起着作用，那我们怎么知道一切重来会发生什么，或者将来会怎样。

一般来说，没有办法检验我们看到的结果的必然性。然而，在社会学家邓肯·瓦茨（Duncan Watts）(25)的带领下，哥伦比亚大学的3名研究人员进行了一项研究。该研究从本质上塑造了多个世界，以观察人们在不同社会环境中的行为。我们可能无法重现我们这个世界的历史，但科学家们有效地创造了其他宇宙。21瓦茨及其同事们的发现让任何从事预测工作的人都有所迟疑。

他们创建了一个名为“音乐实验室”的网站，并邀请受试者参与一项音乐品位的研究。该网站要求受试者听48首不知名乐队的歌曲，并对其进行评分，同时可以选择下载他们喜欢的歌曲。超过14 000人参与其中，大部分人是居住在美国的年轻人。

进入网站后，研究人员将20%的受试者分配到一个独立的世界，将剩下80%的人平均分配到8个不同的世界，在那里人们可以看到其他人在做什么，见图7-3。在独立的世界里，受试者听这些歌曲并给它们评分，并且可以自由下载这些歌曲，但是不知道其他人在做什么。在其他8个世界里，受试者也会听歌曲并对歌曲进行评分，但社会影响起了作用，因为他们可以看到其他人下载每首歌曲的次数。研究人员又变换形式进行了一系列实验，但在所有情况下，这些歌曲一开始的下载量都为0。
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图7-3　音乐实验室是如何创造平行世界的

资料来源：Duncan J. Watts, “Is Justin Timberlake a Product of Cumulative Advantage?” New York Times Magazine, April 15, 2007.



这项研究是针对社会影响进行的一项非常明确的测试。独立世界组的受试者不受他人意见的影响，提供了一个合理的歌曲品质指标。如果社会影响无关紧要，你就会认为在所有9个世界里，歌曲排名和下载情况都是相似的。另外，如果社会影响很重要，那么在社会世界中，初始下载模式的微小差异就会导致排名的巨大差异。积累的优势会胜过内在的品质。

研究表明，歌曲的品质确实在排名中起作用。在独立世界排名前五的歌曲，在社会影响的世界里排名前五的概率为50%。而最差的歌曲很少能登上排行榜。但是你认为一首普通歌曲在社会世界中会有怎样的表现呢？你认为别人的观点会影响你的品位吗？

科学家们发现，社会影响对成功和失败起着巨大的作用。52metro乐队的歌曲“Lockdown”在独立世界排行榜上排名第二十六，几乎达到了平均水平。然而，这首歌在一个社会影响世界里排名第一，在另一个社会影响世界里排名第四十。社会影响让一首普通的歌曲在一个世界大受欢迎，也就是出现了临界点，而在另一个世界，它又无人问津。这就是“Lockdown”带给我们的启示。

在8个社会世界中，受试者在实验早期下载的歌曲对其他受试者之后下载的歌曲有很大影响。由于每个社会世界的下载模式不同，所以结果也不同。

波利亚罐子过程（Polya urn process）给出了对这些结果的分析。22想象一个大罐子里面有两个球，一个红球，一个蓝球。你把手伸进去，随机选择一个球。假设你选了蓝球。然后加入一个一模一样的蓝球，并将两个蓝球放回罐中，罐中现在有一个红球和两个蓝球。重复这个过程，随机选择一个球，增加一个与之一模一样的球，将两个球同时放回罐中，直到将罐子装满。然后计算红球对蓝球的比例。图7-4显示了我模拟的6次实验，每一次都有100轮移出和替换。
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图7-4　波利亚罐子过程的结果差异很大



波利亚罐子过程的特点与音乐实验室的结果非常吻合。首先，对于单个实验，你无法提前知道结果。有可能红球的比例更高，也有可能蓝球的比例更高，并且多次试验产生的比例也不同。因此，很难预测获胜者。诚然，在现实世界中，品质更好的产品成功的可能性更高，但商业成功和品质之间并没有确定的联系。此外，社会影响往往会加剧产品的成功和失败，导致极端情况的出现。在音乐实验室的实验中，社会世界中结果的不平等远远大于独立世界。

其次，灵活性会随着时间的推移而降低。一旦你选择了一个蓝球，你选择另一个蓝球的机会就会急剧增加。如果你恰好选择了蓝球一两次，那么红球几乎不可能占据主导地位，这完全是出于统计的原因。虽然在音乐实验室实验的早期，最终结果还不清楚，但一旦出现上述情况，结果就很稳定了。在社会世界，1/3的受试者参与后，结果就稳定下来了。就像波利亚罐子一样，最初抽中的那种颜色的球，它的运气已经注定了。

最后，还有一个记忆效应。第一个被选中的球的颜色强烈地影响着结果。同样，第一个下载歌曲的人也会影响后来的下载模式。我们的世界只是众多可能世界中的一个，初始条件的微小变化会导致结果的巨大差异。看看不同社会影响世界的排名差异就能明白这一点。

需要明确的是，波利亚罐子过程过于简单，不能完全代表音乐实验室实验和大多数的社会过程。23例如，波利亚罐子过程只有两个选择，而实验世界和现实世界要复杂得多。但是波利亚罐子过程确实体现了积极反馈会导致不平衡、不可预测的结果。社会影响可能成为积极反馈的动力。

认识到社会影响在其他领域的作用并不困难。研究人员已经证明了积累优势在技术、行为和想法的成功中的重要性。标准格式之争就是典型的例子，包括Qwerty键盘与Dvorak键盘之争、VHS录像带与Betamax录像带之争、蓝光光盘与HD-DVD光盘之争。24每个领域都面临着同样缺乏可预测性以及成功和品质之间松散的相关性。每个领域都有临界点和相变。在因果不明的情况下，从历史中吸取教训是一个挑战。


如何应对相变，做出正确的决策

1．研究所处理系统的结果分布。由于塔勒布的推动，现在许多人把极端事件和黑天鹅联系在一起。在人们没有意识到两者的区别时，塔勒布很谨慎地做出了区分：如果我们了解了更广泛的分布是什么样的，无论结果多么极端，都能被正确地标记为灰天鹅，而不是黑天鹅。他称灰天鹅为“可模拟的极端事件”。事实上，科学家们已经做了很多工作对各种系统的分布进行分类，包括股票市场、恐怖活动和电网故障。25因此，如果你有了解这些系统的背景知识和工具，即使没有可靠的方法来预测任何特定的事件，你也可以大致了解系统的行为。关键是要为系统产生的所有结果做好准备，无论极端与否。在大多数情况下，使人们感到焦头烂额的不是黑天鹅，即那些未知的未知，而是他们没有为灰天鹅的到来做好准备。

2．寻找临界点。正如在千禧桥和群体智慧的讨论中揭示出的事实，当系统参与者协调他们的行为时，群体系统往往会发生重大变化。想想20世纪90年代末的互联网繁荣，或者2007年至2009年的经济混乱。虽然多样性的减少并不一定会导致系统的改变，尽管确实会引发隐形脆弱，但多样性的减少实质上提高了改变的可能性。协调一致的行为是许多不对称结果的核心，包括畅销书、风险投资等有利结果和国家安全、借贷等不利结果。要注意多样性的程度，并认识到状态的变化往往是突然发生的。

3．小心预测者。人类对众多领域的预测都有极大的兴趣。一定要知道，在有相变的系统中，预测的准确性令人沮丧，即使是所谓的专家进行的预测也不例外。瓦茨说：“我们认为，有些东西可被称作‘品质’……我们在世界上看到的结果反映了这种品质。”但他补充说：“得到的结果通常在很大程度上是很随意的，我认可这种想法。”26最好的方法是认识到结果分布的本质，并为所有的意外事件做好准备。

4．减轻不利因素，抓住有利因素。在处理复杂系统时，人们常犯的一个明显的错误是在某一特定结果上下注太多。20世纪50年代，贝尔实验室物理学家约翰·凯利（John Kelly）在信息理论（information theory）的基础上发明了一种最佳投注策略公式。凯利的公式告诉你根据你的优势，你需要押注多少。凯利的公式的一个核心启示是，在一个有着极端结果的系统中，孤注一掷会导致毁灭。孤注一掷是许多大型金融机构倒闭的原因，包括美国国际集团（American International Group），它们显然没有考虑极端结果。美国国际集团这家盈利丰厚的大型保险公司，为了提高利润，一头扎进衍生品业务中。该业务的很大一部分内容是销售与公司债务和抵押贷券相关的资产违约保险。2008年股市暴跌时，美国国际集团无法履行其财务承诺，不得不接受美国政府的救助。而该公司的所有模型都没有预见到这种情况的到来。27

极不可能发生的极端事件既有积极的一面，也有消极的一面。在处理群体系统时，最理想的情况是以成本效益的方式接触到积极事件，并确保不受消极事件的影响。虽然事情正变得越来越复杂，但市面上的那些与极端事件相关的金融工具，往往定价错误。28我们应该牢记投资界传奇人物彼得·伯恩斯坦（Peter Bernstein）的告诫：“结果比可能性更重要。”这并不是说你应该关注结果而不是过程，这意味着你应该在过程中考虑所有可能的结果。29



人们必须面对越来越多的这类系统，它们会突然出现不可预见的变化，并且产生罕见但极端的结果。在处理这些系统时，我们都特别容易犯错误，因为人类在潜意识中希望将它们进行简化，并将过去的经验外推到未来。当你看到这些系统时，标记它们，并放慢你的决策过程。尤其是当你小心翼翼地躲避不利的黑天鹅时，关键是要坚持到迎来转机的一天。
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如果你像我一样，想要找出每一个结果产生的原因，你应该花些时间把实力和运气分开。客观地看待实力和运气的相对贡献，你就能清楚地思考均值回归的问题。对我来说，从理解均值回归中得到的最大启示和机会就是保持冷静。如果因为一点好运，结果非常好，那就准备好迎接结果接近平均水平的时刻吧。如果因运气不好，结果令人失望，要认识到事情会变好。





老板大发雷霆。2005年，传奇的纽约洋基棒球队在前12场比赛中只赢了4场，球队老板乔治·斯坦布伦纳（George Steinbrenner）无法抑制自己的沮丧情绪。“我对我们队的表现不佳感到非常失望，”他愤怒地说，“一个收入最高的棒球队在赛季一开始就如此消沉，对我来说难以置信。他们有赢球的天赋，却没有赢。”即使赛季的比赛才进行了7%，球队的总教练乔·托尔（Joe Torre）也只能同意：“斯坦布伦纳什么也没说，我们自己当然也不知道。当他确实花了钱的时候，他期望得到的要比已经得到的更多。”1

洋基队确实成功了，在常规赛中取得了分区第一的成绩，但这并不是因为老板的斥责。但有多少是由于实力，又有多少是源于运气呢？这很难说。在商业和投资等很多领域，我们都很难区分实力和运气。结果，我们犯了一系列可预测的、寻常的错误，比如没有意识到团队或个人会不可避免地向均值回归。本章，我将从一个全新的视角解释你所在团队的连胜和颓败，以及员工、业务单位、股票经纪人和其他专业人士作为个体和团体的表现。

理解均值回归的关键

达尔文的表兄弗朗西斯·高尔顿（Francis Galton）是英国维多利亚时代的博学家，喜欢数数。高尔顿对包括进化论、心理学和气象学在内的众多主题都感到好奇，并用经验主义的原则来检验自己的想法。他一生收集和分析了大量的数据。

通过探究和调查的过程，高尔顿发现了均值回归（mean reversion）现象，这是统计学上一个了不起的成就。

均值回归的思想是，对于许多类型的系统来说，一个非均值的结果出现后会紧接着出现一个期望值更接近均值的结果。虽然大多数人认识到了均值回归的概念，但他们常常会忽略或误解这一概念，从而导致在分析中出现了一系列的错误。2

高尔顿对这个话题的兴趣始于“天才源自遗传”这一观点。他注意到，音乐家、艺术家、科学家等天才之士，他们的能力都远高于平均水平。虽然他们的孩子的能力也高于平均水平，但更接近平均水平。然而，天才是很难衡量的。所以高尔顿转向了他可以衡量的东西：甜豌豆。他将甜豌豆种子按大小进行分类，结果显示，虽然其后代的大小倾向于与亲本种子相似，但前者的平均大小更接近整个种群的平均值。3

虽然在当时，正态分布或钟形分布是众所周知的，但当时的思想家们普遍认为，这种分布是平均值周围存在的大量小误差导致的结果。例如，许多科学家可能会估计一颗行星的位置。由于仪器不够精密、计算不够准确，每一次估计都有一些误差。如果这些误差在一个方向和在另一个方向上的可能性一样大，它们就会相互抵消，而这些估计的平均值就会成为行星的真实位置。

但是误差理论不能解释高尔顿的发现。他意识到一定有一种不同的机制在起作用。遗传显然在决定豌豆的大小方面起着重要的作用；误差并不只是简单地分布在某种普遍的平均值周围。

因此，高尔顿开始着手对人类身高进行详细研究。他收集了400名父母及其900多名成年子女的身高。他将母亲和父亲的身高组合成他所说的“中等身高”（mid-parent stature），发现它们遵循正态分布。然后，他计算了这些孩子的身高，发现他们的身高回归到了均值。个子高的父母往往会生出个子高的孩子，但这些孩子的身高更接近所有孩子的平均身高。个子矮的父母通常会生出个子矮的孩子，但这些孩子比他们的父母高，见图8-1。这些数据使高尔顿得以演示和定义均值回归。4
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图8-1　人类身高的均值回归

资料来源：Francis Galton, “Regression towards Mediocrity in Hereditary Stature,” Journal of the Anthropological Institute 15 (1886)：246-263.



高尔顿的重要见解是，即使身高从一代到下一代出现了向均值的回归，但随着时间的推移，身高的总体分布仍然保持稳定。这种组合给人们设置了一个陷阱，因为均值回归意味着随着时间的推移，事情变得更加平均，而稳定的分布意味着事情不会有太大的变化。充分理解变化和稳定是如何结合在一起的，是理解均值回归的关键。5

巨大的成功＝一些实力＋很多运气

人类在努力尝试中，其结果是实力和运气的组合。例如，在棒球比赛中，一个投手可以博得满堂彩，但是他所在的球队可能会因为偶然事件而输掉比赛。当然，实力和运气的影响程度取决于进行的活动。玩老虎机不需要任何实力。但赢得国际象棋比赛就需要相当的实力和少量的运气。然而，即使一个玩家的实力没有改变，但他的运气却会变来变去。

例如，想象一下一个高尔夫球手在不同的日子里，在两轮比赛中的得分情况。如果这位高尔夫球手第一轮的成绩远远低于他的差点指数（handicap）(26)，你估计他第二轮的成绩会如何？答案是同样不会太好。第一轮的超常得分不仅是因为他实力高超，而且也是因为非常幸运。即使他在第二轮比赛中同样实力强劲，但你不能指望他能有同样的好运。6

任何结合了实力和运气的系统都会随着时间的推移而向均值回归。当有人请丹尼尔·卡尼曼为21世纪提供一个公式时，他巧妙地抓住了这个观点。他实际上给出了两个公式：

成功＝一些实力＋运气

巨大的成功＝一些实力＋很多运气

自然，糟糕的结果是一些实力和很多坏运气的结合。2005年，纽约洋基棒球队的前12场比赛就是这样的。然而，随着时间的推移，实力的光芒随着运气的平衡而闪耀，这能够说明为什么洋基队能取得第一名。斯坦布伦纳对球队的看法太过狭隘了。他看到洋基队在12场比赛中输了8场，但是他没有考虑到洋基队的球员是美国最有实力的球员，尽管他给球员们支付了相当多的薪水。洋基队运气好转后就开始赢了。

当你忽略了均值回归的概念，你就会犯3种错误。第一种错误是认为自己很特别。我曾在与一家公司高级管理团队的会面中，讨论了我对公司业绩中均值回归的理解。高管们都会意地点点头。然后首席执行官插话道：“是的，我们很了解均值回归的概念，但这并不适合我们，因为我们找到了更好的公司经营方式。”但愿如此吧。

忽略均值回归的一个例子来自投资领域。你更愿意雇用哪位投资经理：是近期跑赢大盘的人还是落后于指数的人？当然，这个问题没有简单的答案。很明显，运气在你能从任何投资中赚到多少钱的问题上扮演着重要而又难以捉摸的角色，尤其是在短期内。但是，尽管行业专家们都很聪明，知道运气的重要性，但他们始终无法将这种知识运用到他们的决策当中。

美国埃默里大学金融学教授阿米特·戈亚尔（Amit Goyal）和亚利桑那州立大学金融学教授苏尼尔·沃哈尔（Sunil Wahal）分析了3 400个退休计划、捐赠基金和基金会（计划赞助商）如何雇用和解雇那些在10年期内管理投资基金的公司。研究人员发现，计划赞助商倾向于聘用近期业绩良好的经理。解雇经理的首要原因是业绩不佳。研究人员注意到，与均值回归一致的是，在随后的几年里，许多被解雇的经理都比被雇用的经理表现更好，见图8-2。7
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图8-2　炙手可热的时候雇用他们，业绩不佳的时候解雇他们

资料来源：Amit Goyal and Sunil Wahal, “The Selection and Termination of Investment Management Firms by Plan Sponsors,” Journal of Finance 63, no. 4 (2008)：1805-1847.



个人投资者的行为也类似。个人获得的回报通常是标准普尔500指数的50%～75%，正是因为他们将资金投入到热门市场，然后在下跌后将资金撤出。他们高买低卖。那些忽视均值回归的人，放弃了自己辛苦赚来的钱的可观投资回报。8

在我的研究中，我发现华尔街的分析师在建立公司未来财务业绩模型时，忽略了均值回归的影响。分析师在考虑公司销售增长率和盈利能力水平等关键因素时，经常会忽视均值回归的证据。9

持久的实力与短暂的运气

美国西北大学经济学家贺拉斯·西克里斯特（Horace Secrist）在其1933年出版的《平庸状态在商业活动中的胜利》（The Triumph of Mediocrity in Business）一书中写道：“在竞争激烈的商业活动中，平庸往往占上风。”随笔一划，西克里斯特就成了与均值回归相关的第二种错误的长久代表，即对数据内容的曲解。10西克里斯特的书确实令人印象深刻。400多页的篇幅显示了一个又一个系列的均值回归，他显然肯定了平庸的趋势。我的研究为西克里斯特的观点提供了一个例子。图8-3显示，10年中，1 000多家公司的样本（分成5分位数）中，投入资本回报率（Return On Invested Capital，ROIC）和加权平均资本成本之间的差异如何向均值回归，该数字跟踪了每个5分位数ROIC的中值。虽然图8-3中的例子相对较新，但这幅图应该很适合西克里斯特一书的内容。11
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图8-3　企业投资资本回报率的均值回归（1997—2007）



西克里斯特的书大体上受到了热烈欢迎，但值得注意的是，哥伦比亚大学经济学家、统计学家哈罗德·霍特林（Harold Hotelling）的一篇措辞严厉的评论除外。霍特林指出了问题所在：“这些图表仅仅证明了所讨论的比率有漂移的倾向。”12图8-4展示的内容对于理解霍特林的评价，可谓一目了然。图8-4的上图是1997年样本的ROIC分布，中间图是图8-3中的均值回归，下图是2007年的ROIC分布。注意，图8-4的上图和下图所示的分布看起来非常相似。(27)
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图8-4　均值回归并不代表平庸的胜利



与西克里斯特的建议相反，并不是所有公司都具有向均值迁移或向方差缩小的趋势。事实上，还有一种不同但同样有效的数据呈现方式，也可以显示出一种“从平庸走向日益多样化的趋势”。13对这些数据更准确的看法是，随着时间的推移，这些公司的运气会发生改变，并将它们放在分布的不同位置上。曾经非常走运或非常倒霉的公司自然可能会向均值回归，但随着时间的推移，整个系统看起来非常相似。

如果你对从现在到过去而不是从过去到现在的均值回归进行分析，结果会怎样？高个子孩子的父母是更高还是较矮？

均值回归有一个违反直觉的含义，那就是不管你是向前运行数据还是向后运行数据，你都会得到相同的结果。所以，高个子孩子的父母往往也很高，但没有前者高。今天有着高回报的公司，在过去也有高回报，但没有现在的回报高。图8-5通过倒转时间箭头来说明这一点。图中的5分位数是基于2007年的ROIC，因此与可以追溯到1997年的图8-3中的5分位数有所不同，但与图8-3的相似性很明显。
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图8-5　均值回归也适用于从现在到过去（2007—1997）



以下是对这个问题的看法。所谓结果，一部分是持久的实力，一部分是短暂的运气。任何特定时期的极端结果，都反映了特别好的运气或特别糟的运气。在这段时期之前或之后，由于运气的贡献不那么大了，所以结果会变得不那么极端。

惩罚与奖赏，哪个更有效

丹尼尔·卡尼曼曾受邀帮助以色列空军的飞行教官提高他们的训练技能。在目睹了教官向学员们抛出污言秽语后，卡尼曼向教官们讲述了一项针对鸽子的研究，该研究证明了为何积极的反馈比严厉的批评更能激励学员。一位教官反驳道：“先生，恕我直言，您这番话毫无用处。”这位激动的教官接着解释说，飞行员在受到表扬后，在下一次飞行中往往表现得更差，而在受到斥责后往往表现得更好。

卡尼曼一开始很吃惊，但很快就意识到飞行教官们犯了我们所说的第三种错误。教官认为他的侮辱使飞行员飞得更好。实际上，他们的表现只是均值回归的结果。如果一个飞行员的飞行表现异乎寻常地好，他就更有可能获得教官的称赞。然后，当飞行员的下一次飞行回归到均值水平时，教官就会看到一个更正常的表现，并得出结论，表扬对飞行员的表现不利。教官们没有意识到，相比于均值回归，他们的反馈对下一次飞行的表现没那么重要。14

有些人认为洋基队在2005年获得排名第一的成绩得益于斯坦布伦纳的愤怒，这些人也犯了同样的错误。主要的教训是，反馈应该集中在人为能够控制的那部分结果上。我们称之为实力部分或过程。如果不能区分实力和运气，仅仅针对结果做出的反馈几乎是无用的。

落入光环效应的陷阱

20世纪20年代，心理学家爱德华·桑代克（Edward Thorndike）首次描述了光环效应（the halo effect），它与均值回归密切相关，并说明了许多针对企业经理的研究中存在的致命缺陷。光环效应是指人类倾向于根据总体印象做出具体推论。例如，桑代克发现，当军队中的上级根据智力、体格、领导能力等具体素质给下级军官打分时，这些素质之间的相关性高得令人难以置信。如果军官喜欢他的下属，在给全体下属打分时就会很慷慨。如果他不喜欢他的下属，就会打出很低的分数。实际上，下级军官给上司留下的总体印象掩盖了细节。15

菲尔·罗森维（Phil Rosenzweig）在《光环效应》（The Halo Effect）一书中指出，这种错误在商界普遍存在。他指出，我们倾向于观察财务上成功的公司，并将卓越的领导能力、富有远见的战略、严格的财务控制等特征与成功联系在一起，并建议其他人凭借这些特征来实现自己的成功。研究管理的研究人员往往是这一观点的忠实拥护者，他们往往意识不到运气在企业业绩中的作用。而且，如果研究人员陷入光环效应的陷阱，他们用来支撑自己所持观点的大量数据就变得毫无意义了。16

例如，罗森维指出，媒体会称赞一家表现出色的公司有“合理的战略、有远见的领导人、有动力的员工、优秀的客户导向、充满活力的文化等”。17但如果该公司的业绩随后回归到均值，旁观者就会得出结论，认为所有这些因素都出了问题，而实际上，这类事情并没有发生。在很多情况下，是同样的人用同样的策略经营着同样的业务。均值回归塑造了公司的业绩，而公司业绩反过来又操纵着人们的感知。

罗森维举了瑞士工业公司ABB的例子。20世纪90年代中期，《金融时报》连续3年将ABB评为欧洲“最受尊敬的公司”，表明该公司“在经营业绩、企业战略和最大限度挖掘员工潜力方面获得了非常高的评价”。ABB首席执行官珀西·巴恩维克（Percy Barnevik）也获得了嘉奖。韩国管理协会授予他“全球最佳荣誉经理人”称号，这个奖项是颁给获得最多奖项的人的。

20世纪90年代末至21世纪初，ABB的业绩开始下滑。媒体在报道中列举出的ABB成功的关键因素，如分散管理所带来的灵活性，又成为ABB衰败的原因，因为“分散的部门最终导致了冲突”。18但是，舆论风向的最大转变还是针对巴恩维克本人的，对他的评价从“有魅力、大胆、有远见”变成了“傲慢、专横、听不得批评”。《财富》杂志的记者理查德·汤姆林森（Richard Tomlinson）和葆拉·耶尔特（Paola Hjelt）回顾了ABB公司的兴衰，并得出结论说：“巴恩维克从来没有像他在20世纪90年代所获得的好评那样好，也没有像媒体报道的那么糟。”19

虽然汤姆林森和耶尔特的理解是正确的，但媒体往往会延续光环效应。成功的个人和公司点缀在杂志封面上，用闪亮的故事诉说他们成功的秘密。光环效应反过来也会起作用，正如媒体指出表现不佳公司的缺点一样。媒体关注极端表现的倾向是可以预见的，因此它已成为一个可靠的反面指标。

美国里士满大学金融学教授汤姆·阿诺德（Tom Arnold）、约翰·厄尔（John Earl）和戴维·诺思（David North）回顾了《商业周刊》《福布斯》《财富》在过去20年间刊登的封面故事。他们把有关公司的文章从最看涨到最看跌进行了分类。他们的分析显示，在封面故事出版的2年前，看涨文章中提到的公司的股票产生了高于42%的超高回报率，而在看跌文章中出现的公司的业绩落后近35%，这与你的预期一致。但在文章发表后的2年里，受到杂志批评的公司的股票回报率，几乎是受到称赞的公司的3倍，也就是回归了均值。体育迷们也有一种说法来形容这一现象，叫《体育画报》（Sports Illustrated）封面的诅咒，指的是球队或运动员登上杂志封面后，成绩往往会变差。20

罗森维以一种令人震惊的方式表明，大多数畅销商业图书中的思想都成了光环效应的牺牲品。他表示，这些书在商业上取得了成功，因为它们向经理们讲述了一个他们想听的故事：任何公司都可以通过采取这些步骤获得成功。事实上，在瞬息万变的商业环境中，没有简单的公式可以确保成功。

例如，吉姆·柯林斯（Jim Collins）在他广受欢迎的《从优秀到卓越》（Good to Great）一书中列出了11家伟大的公司，并指出它们都是所谓的刺猬。它们专注自己最擅长的事情，努力去做任何能带来经济增长的事情。它们充满激情。因此，这本书给我们的一个启示是，如果你的公司能养成刺猬的习惯，它也能成功。然而，重要的问题不是所有伟大的公司是否都是刺猬，而是所有的刺猬是否都是伟大的。”如果后一个问题的答案是否定的，而且一定是否定的，那么过多地关注商业幸存者会在分析中产生偏差，从而得出错误的结论。

现在你已经开始警惕均值回归和光环效应的组合了，你会发现它无处不在。20世纪90年代末，美国公司执行委员会（Corporate Executive Board）对公司成长做了一些发人深省的研究。我发现这项分析很有用，并立即把它整合到我的工作中。大约10年后，该公司发布了这项分析的更新版本。一开始，我很兴奋能得到基于“详尽研究”的最新发现。

但当我意识到新的研究受到光环效应的影响时，我很快就泄气了。与之前的工作不同，这次更新的分析定义了公司销售增长的上升和下降模式，挖掘了数十年的数据来寻找符合这种模式的公司业绩，然后将具体的战略、组织和外部因素等属性附加到符合条件的公司上。尽管这些研究结果很吸引人，包装得也很好，却是在有缺陷的分析基础上进行的。


如何避免与均值回归相关的错误，做出正确的决策

1．评估实力和运气的比重。即使你有分析工具，辨别实力和运气的贡献也不是一件容易的事。21为了使思路更具体，来看一看表8-1中列出的游戏。最左边一列是完全信息博弈游戏（complete-informotion games），每个玩家都知道对手的位置、回报和可用的策略。在这些游戏中，结果在很大程度上取决于实力。最右边一列是纯粹靠运气取胜的游戏，实力在其中没有任何作用。中间一列的游戏结果同时取决于实力和运气。


表8-1　什么决定了结果，实力还是运气
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这里有一个简单的方法，可以测试某个活动的结果是否与实力有关：问问自己是否能故意输。22想想赌场游戏，比如轮盘赌或老虎机。赢或输纯粹是运气的问题。你做什么并不重要。但如果你可以故意输，那么实力就很重要了。这个简单的测试揭示了运气在投资中的作用。虽然大多数人意识到很难建立一种能击败标准普尔500指数的投资组合，但他们并不知道建立一个比基准情况差得多的投资组合有多难。

因此，当你对受运气影响的活动结果下结论，尤其是对短期结果下结论时，应该非常小心。我们不太擅长决定在特定情况下应该给予实力和运气多少权重。当好事发生时，我们倾向于认为是实力的功劳。当不好的事情发生时，我们认为它是偶然的。所以，忘掉结果，专注过程。

我们也要认识到，对于那些受偶然因素影响强烈的系统，并不缺少评论。斯坦布伦纳的故事让我们意识到，运气在棒球比赛中扮演着重要的角色，尤其是在短期内。然而，棒球解说员们在分析比赛过程时，却很少意识到运气解释了大部分的情况。同样的原则也适用于商业领域和市场。

2．仔细考虑样本的大小。丹尼尔·卡尼曼和阿莫斯·特沃斯基证实，人们会通过小样本推断出毫无根据的结论。23但是，清楚地考虑样本大小是必要的，原因有以下几个。

首先，运气对你观察到的结果的贡献越大，你需要用于区分实力和运气的样本就越大。棒球比赛就是一个很好的例子。在一个有162场比赛的赛季中，最好的球队脱颖而出的可能性很大。然而，在短期内，几乎任何事情都可能发生。在《点球成金》（Moneyball）一书中，经常就问题提出新观点的作家迈克尔·刘易斯（Michael Lewis）指出：“在一个包含5场比赛的系列比赛中，最差的棒球队大约有15%的机会打败最好的球队。”24在国际象棋或网球比赛中你不会看到这种情况，在这些比赛中，无论比赛时间长短，最好的选手几乎总是能打败最差的选手。

其次，当大量的人参与一个活动，他们中的一些人会完全靠运气而获得成功。因此，在有很多参与者的领域，你也必须仔细审查长期的成功记录。投资记录就是一个很好的例子。

在比赛和体育运动中，球迷们经常误解热手和连胜连败。热手（hot hand）指的是“成功孕育成功”的信念。我们倾向于相信，如果一个篮球运动员投进了一次，他更有可能投进下一次。

以色列本-古里安大学商学教授迈克尔·巴-伊莱（Michael Bar-Eli）研究了影响人类表现的心理决定因素，尤其是与体育相关的心理决定因素。巴-伊莱和他的同事对“热手”的研究做了详细的分析，得出的结论是“热手存在的经验证据相当有限”。25

这并不是说球员没有连续投进或连续投不进的可能。当然，他们确实会遇到这种情况。关键在于这一连串的成功和失败与球员的实力水平是一致的。例如，一个投篮命中率为60%的篮球运动员大约有7.8%（0.65）的可能性会连续投进5个球。一个投篮命中率为40%的球员只有1%（0.45）的机会连续命中5次。从统计学的角度看，正如你所期望的那样，最好的球员比最差的球员有更多的可能会连胜。

最后，在一个特定的活动中取得连续的成功，需要大量的实力和运气。事实上，连胜最能说明某个人在某一领域具备实力，因为光靠运气是无法做到的。我对篮球和棒球中各种运动连胜的分析清楚地表明，能做到连胜的人在各自领域中的实力是最强的。

斯坦福大学商学院组织行为学教授杰克尔·邓雷耳（Jerker Denrell）展示了样本大小和学习之间的联系。他在他的论文《为什么大多数人不喜欢我：经验取样和印象形成》（Why Most People Disapprove of Me：Experience Sampling and Impression Formation）中指出，你对一个人或组织的第一印象决定了你未来与之互动的程度。因此，如果你经营的企业是与客户打交道的，那么确保给客户留下良好的第一印象就尤为重要。26

想象一下，你到一家以前没去过的餐厅用餐，有两种可能的结果。第一种情况，餐厅样样都好。你享用了一顿丰盛的晚餐，而且价格合理，服务周到。你会再次光顾吗？第二种情况，餐厅不怎么好。你吃了一顿很普通的晚餐，服务员态度冷淡，而且收费远远高出你的预期。你会再次光顾吗？

大多数人在第一种情况下会再次光顾，但在第二种情况下不会。假设均值回归，你第二次去餐厅可能会发生什么？很有可能饭菜不会那么好，或者服务水平会有所下降。但在这种情况下，即使这家餐厅不那么讨人喜欢，你也会对它有更准确的评价。而且，如果你因为一次糟糕的体验而不再光顾这家餐厅，你笃定自己不会收集到任何额外的信息，即使这些信息像均值回归表明的那样会更令人满意。所以，相比于自己不喜欢的人和事，人们对自己喜欢的人和事往往有更清晰的认识，因为他们有更丰富的样本。

3．注意系统内部或系统本身的变化。不是所有的系统都能随着时间的推移保持稳定，所以弄清楚系统如何以及为什么发生变化是很重要的。个体实力水平的变化就是一个明显的例子。因此，运动员的年龄就是一个很好的例子。在许多职业运动中，运动实力在接近30岁的几年中会持续提高，然后开始稳步下降。因此，随着时间的推移，实力超出平均水平的运动员，会因为实力的下降而回归到平均水平。实力的丧失自然也适用于其他领域，包括商业和医学领域。

此外，系统本身可能会发生变化。斯蒂芬·杰·古尔德分析了为什么自从1941年特德·威廉姆斯（Ted Williams）之后，在一个完整的棒球比赛赛季里，再也没有出现过能保持0.400的打击率的球手。在考虑了一些可能但没有说服力的解释后，古尔德指出，虽然大联盟的平均打击率多年来一直相当稳定，但标准差已经从1941年的约32%缩小到今天的约27%。钟形分布的钟的宽度比以前要窄。分布的右侧更接近平均水准，这或许可以解释为什么没有再出现0.400的打击手。古尔德将标准差的降低归结为大联盟中球手的整体实力更强、更接近。27

4．留心光环效应。包括商学院教授和顾问在内的整个“家庭手工业”正在努力地为商人们提供解决问题的简洁方案。这是如何提高销售额的方法；这是如何创新的方法；这是管理员工的方法。但是，你只要看到某种方法提供了能取得成功的秘密、公式、规则或特征，就可以肯定有人在向你兜售“灵丹妙药”。不过，发现光环效应需要意志坚定，因为供应商们在贩卖诱人的故事，以及看上去价值巨大并且非常严谨的建议，但这些都是虚假的。



如果你像我一样，想要找出每一个结果产生的原因，你应该花些时间把实力和运气分开。客观地看待实力和运气的相对贡献，你就能清楚地思考均值回归的问题。对我来说，从理解均值回归中得到的最大启示和机会就是保持冷静。如果因为一点好运，结果非常好，那就准备好迎接结果接近平均水平的时刻吧。如果因运气不好，结果令人失望，要认识到事情会出现转机。


结论

反直觉思考：做出正确决策的7个行动建议

我曾经和一些同事一起参加了一个系列讲座。这些话题虽然引人入胜，但带有明显的学术和抽象色彩。在最后一次演讲结束之后，我的一位同事叹息道：“讲座很好，但是我明天应该做些什么不同的事情呢？”我不确定第二天会有什么不同的做法。不过，如果非要说本书的启示有什么价值的话，那就是它们直接告诉我们应该怎么做。

在列举这些做法之前，先来看看你不需要做什么。你不必在每次做决策前都再三考虑。由于大多数决策都是直截了当的，有明确的后果，所以不涉及本书中介绍的那些错误。我们每天都要做很多决策，风险通常都很低。即使风险不低，最好的方法往往也显而易见。

当风险足够大，本能的决策过程导致你做出次优选择时，本书的价值就体现出来了。

因此，你必须了解潜在的错误（准备），在情境中识别它们（识别），并在时机成熟时做出更敏锐的最终决策（应用）。这里有可以帮助我们做出正确决策的7个建议。

提高识别错误的意识

在引言中，我说这些错误必须是常见的、可识别的和可预防的。如果我的信息传达成功了，你会发现这些错误无处不在。你首先要做的就是在日常信息流中识别这些错误。我敢打赌你不会缺少材料。

这种做法在一定程度上受到了数学家约翰·艾伦·保罗斯（John Allen Paulos）作品的启发，其中包括《数学家读报》（A Mathematician Reads the Newspaper）。1保罗斯有趣地解释了如何以数学家的视角观察日常事件和评论，能够给出一个有用的观点。这是一个适应这些想法的绝好方法。如果你对他人的欠佳想法和二流决策一清二楚，你就能在面对潜在错误时更好地指出它。

对我来说，书中的错误引发了两种反应。一方面，我对周围的草率思考摇摇头，无论是错误的因果关系、光环效应，还是未能考虑到基本比率。例如，在为这本书做调查时，我发现一篇论文指出了流行歌曲的节拍变化与标准普尔500指数回报率的标准差之间的相关性。2媒体报道自然是暗示，节拍变化可能会导致市场波动。可能吗？我想是这样的。很可能吗？我不会拿我的钱在这件事上打赌。

另一方面，在写作的过程中，我更加深刻地体会到很多问题要想弄清楚有多困难。事实是，我们很容易犯错误，当信息不完整、不确定性很大的时候，这就会导致不好的结果。更大的问题是事后会发生什么。一旦结果被披露，后见之明偏差（hindsight bias）就会出现，许多评论人士表示，他们在事情发生之前就知道会发生什么。此外，当事态恶化时，每个人都希望有人承担责任。当事情变好时，每个人都想抢功。这本书至少能鼓励你在事件和决策刚开始时谨慎行事。

培养同理心，从他人的角度思考决策

考虑他人的观点或经验是促成更优决策的有效方法。这种心态在很多层面上都至关重要。首先是接受外界的看法。虽然我们面临的很多决策对我们来说都是罕见的，比如结婚、做一桩大的并购，或者搬到另一个社区，但这些事情很多人以前都经历过。这些累积的经验创建了一个参考类别，可以指导你的选择。

考虑情境的力量也很重要。它的理念是，在评估他人的选择时，要小心避免过多解读他人的个性，而是要仔细考虑他们所处的情境。我们看到，情境对决策的影响可能呈两个极端。然而，我们大多数人都犯了基本归因错误，错误地将决策方式置于情境之前。

记住，你的行为会引发反应，而且在很多情况下，你可能预料不到这些反应。博弈论者一直在研究如何更好地应对这些相互作用，特别是当它们是一对一的时候。但要弄清楚一个复杂适应系统将如何应对也非常具有挑战，试图管理生态系统的生态学家或试图指导经济的财政部长就是例证。很少有重大的决策是在真空条件下做出来的，所以你必须考虑每种选择的潜在影响。3

考虑他人决策的动机也很重要，特别是当这些决策影响到你的时候。激励很重要。学习谈判课程，因为熟练的谈判者善于找出对对方来说什么是重要的，并达成互利的解决方案。即使你没有直接与另一方打交道，理解激励机制也能为了解人们如何做决策提供有价值的线索。

领导者还必须培养同理心。如果你是决策者，而其他人承受着你的选择所带来的后果，那么理解他们的观点和感受是达到预期效果的关键。同理心不仅能帮助你做出决策，还有利于决策后的沟通和管理。

认识到实力和运气的作用

我们在商业、投资和体育等领域看到的结果是实力和运气的结合，但大多数人并没有很好地考虑两者的相对贡献。但是区分实力和运气对于做决策和评估结果是至关重要的。

当运气在结果的形成中起着重要作用时，你应该预料到，均值回归决定了在极端结果之后出现更多的平均结果。运气扮演的角色越重要，你就需要越多的数据来正确区分实力和运气的成分。例如，短期投资结果在很大程度上反映了随机性，并不能说明投资者的敏锐。

如果你对别人的表现提出建设性的批评，就要确保你的评论集中在实力部分。从定义上看，这是在做一件事的过程中个人能够控制的唯一部分。在做出批评时，人们很容易把实力和运气混为一谈。

写决策日志

改善决策最好的一种方法是通过及时、准确、清晰的反馈。这种类型的反馈是刻意练习的核心，是培养专业技能的必要成分。问题是反馈的品质在不同的领域差别很大。在某些领域，如天气预报和赌博，反馈是快速和精确的。在其他领域，包括长期投资和商业战略，反馈往往是滞后的，而且常常含糊不清。举例来说，研究表明，天气预报员的预测往往比金融分析师更准确，这既反映了系统，也反映了反馈。4

反馈能产生价值的前提是你真的想要听到它。但是菲利普·泰洛克对专家的深入研究却揭示了专家们会做出“信念系统防御”（belief system defenses）。5即使有证据表明他们的预测是错误的，专家们也会想出各种方法来捍卫他们的选择，这在很大程度上是为了保持他们的自我形象。这条建议的启示是，如果你不使用它，即使是好的反馈也没有用。

如果你真的想要改善你的决策，并且愿意接受反馈，有一个简单、廉价却有巨大价值的方法，即写决策日志。无论何时你做了一个重要的决策，花点时间写下你的决策，你是如何做出这个决策的，以及你希望发生什么。如果你有时间和兴趣，也可以记录你的身体和心理感受。

一本详细记录的决策日志有两个好处。第一个好处是，决策日志可以让你审查自己的决策。很多时候，做了决策并观察了结果之后，我们的想法会改变我们如何做决策的故事，对于好的结果尤其如此。把决策过程亲自写下来，就不太可能事后再找新的解释。当用糟糕的过程做出的决策产生好的结果时，这个审查过程尤其有用。

第二个好处是，你有可能会找出模式。当回顾决策日志时，你可能会开始注意到你的感受和决策如何实现之间的关系。例如，你可能会注意到，心情好时，你更有可能对自己的评估过于自信。

在国际象棋和武术方面已取得世界级成就的乔希·维茨金（Josh Waitzkin）描述了前国际象棋世界冠军蒂格兰·彼得罗辛（Tigran Petrosian）的做法。当比赛持续数天或数周时，彼得罗辛早上醒来，会静静地坐在他的房间里，仔细评估自己当时的情绪。然后，他根据这种情绪制定当天的比赛计划，并取得了巨大的成功。决策日志可以为类似的自省提供结构化的工具。6

创建决策清单

当面临一个艰难的决策时，你希望能够清楚地考虑到你可能无意中忽略的东西。这就是决策清单的好处所在。

例如，2009年《新英格兰医学杂志》（The New England Journal of Medicine）发表了一项研究的结果，该研究跟踪了采用检查清单前后，手术并发症的发生率。这项研究使用了来自不同国家的8个城市的7 600多例手术的数据。研究人员发现，当医生使用检查清单时，死亡率几乎下降了一半，其他并发症的发生率下降了1/3。7当然，飞行员也发现了清单在确保飞行安全方面的价值。但问题是，你是否可以为所有的活动制定一个清单。

人们未充分使用清单。但是，清单的适用性在很大程度上取决于领域的稳定性。在稳定的环境中，因果关系非常清楚，事情也不会有太大的变化，清单就很好用。但在瞬即变化的环境中，创建一个清单就困难得多了。在这些环境中，清单可以在某些方面帮助决策。例如，一位投资者评估一只股票时，可能会使用清单，以确保他正确地建立了自己的财务模型。

一个好的清单可以平衡两个相反的目标。它应该足够普遍，考虑到了不同的条件，但又要足够具体，以指导行动。找到这种平衡意味着清单不应该太长。理想情况下，一两页纸能够写下。

如果你还没有创建一个清单，尝试一下，看看哪些问题会浮出水面。把注意力集中在步骤或程序上，问问自己以前的决策在哪里偏离了轨道。并且要认识到，错误往往是由于忽略了某个步骤，而不是由于执行其他步骤不当造成的。

进行事前检验

很多人都熟悉事后分析，即在知道结果后对决策进行分析。例如，教学医院召开发病率和死亡率会议，以审查患者护理中的错误，并修改决策过程。但心理学家加里·克莱因（Gary Klein）提出了一种他称之为事前检验（premortem）的方法，即在做出决策之前进行的一个过程。假设你在未来，而你所做的决策已经失败了，然后你需要为失败提供合理的理由。实际上，就是在做决策之前，想办法找出为什么你的决策会导致糟糕的结果。克莱因的研究表明，由于还没有任何个人或团体对一个决策进行投资，事前检验比其他技术更能帮助人们识别更多的潜在问题，并鼓励更开放的交流。

你可以在决策日志中追踪你的个人或团体的事前检验。观察失败的可能原因也可能揭示出问题的早期迹象。8

了解未知的事情，考虑最坏的结果

在大多数日常决策中，因果关系是很清楚的。如果你做了X，Y就会发生。但决策涉及具有许多相互作用部分的系统时，因果关系往往是不清楚的。例如，气候变化会带来什么？恐怖分子接下来会袭击哪里？新技术什么时候会出现？记住沃伦·巴菲特说过：“几乎所有的意外都令人不快。”9因此，考虑最坏的情况是至关重要的，而这在繁荣时期通常被忽略。

也要抵制把复杂系统想得过于简单的诱惑。金融领域最大的一个挑战是，创建既对从业者有用，又能捕捉市场大幅波动的模型。我们可以将大多数大型金融灾难追溯到一个模型上，该模型未能捕捉到股票市场等复杂系统固有的丰富结果。

关于决策，有一个有趣的矛盾。几乎每个人都意识到它的重要性，但很少有人去实践。我们为什么不训练年轻的学生做决策呢？为什么只有很少的专业人士，如高管、医生、律师和政府官员精通这些伟大的想法？

在日常事务中有一些常见的、可识别的错误，你可以理解、看到并有效地管理它们。在这些情况下，正确的决策方法常常与你的大脑的本能反应相冲突。但是现在，你知道什么时候该采用反直觉的方式思考了，更好的决策就会随之而来。所以要做好心理准备，识别情境，运用正确的技巧，然后多多练习。
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(1)拍卖竞标的赢家，其实往往由于出价过高而成为输家，这就是“赢家的诅咒”。——编者注

(2)丹尼尔·卡尼曼的最新力作《噪声》介绍了人类判断中除偏差外的另一类错误，即噪声。卡尼曼通过司法判决、医学诊断、企业管理等领域的众多案例，揭示了噪声会造成的严重危害，以及如何减少噪声。该书中文简体字版已由湛庐策划、浙江教育出版社出版。——编者注

(3)在赛马比赛前为每一匹赛马进行评磅的人。评磅员依据马匹以往的比赛表现，给赛马附加不同重量的铅块，马匹以往的表现越好，负重越多。——编者注

(4)阿莫斯·特沃斯基的新书《特沃斯基精要》中文简体字版已由湛庐策划，即将出版。——编者注

(5)1华氏度≈-17.22摄氏度。——编者注

(6)本书通过在医院发生的鲜活医疗案例，指出医生误诊的10大常见思维误区。该书中文简体字版已由湛庐策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(7)为什么有些人极具说服力，而有些人总是容易上当受骗？罗伯特·西奥迪尼博士在其经典心理学作品《影响力》中给出了答案。该书中文简体字版已由湛庐策划、北京联合出版公司出版。——编者注

(8)这两位心理学家最知名的实验就是“看不见的猩猩”，提示了人们总是凭直觉认为自己所见和所感都是真实的。这当然是一种错觉。二人合著图书《看不见的大猩猩：无处不在的6大错觉》中文简体字版已由湛庐策划、北京联合出版公司出版。——编者注

(9)《格林斯潘传》再现了全球经济掌舵人艾伦·格林斯潘的传奇历程。这部著作既是帮助商业人士理解和应对经济危机的反思录，也是为普通读者解读货币政策的入门书。该书中文简体字版已由湛庐策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(10)为什么你总是对那些重要信息视而不见？你是否遗漏了信息背后的信息？马克斯·巴泽曼在《信息背后的信息》中介绍了5种突破信息获取屏障的方法。该书中文简体字版已由湛庐策划、浙江人民出版社出版。——编者注
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(12)2017年5月，人工智能AlphaGo战胜了世界围棋冠军柯洁。——编者注

(13)深入解读奈飞文化的力作《奈飞文化手册》中文简体字版已由湛庐策划、浙江教育出版社出版。——编者注

(14)斯科特·佩奇在《多样性红利》中指出一个人是否聪明不是由智商决定的，而是取决于认知工具的多样性。该书中文简体字版已由湛庐策划、浙江教育出版社出版。他的另一部作品《模型思维》中文简体字版也已由湛庐策划、浙江人民出版社出版。——编者注

(15)跑卫是美式橄榄球中持球跑动进攻的球员。——译者注

(16)卡斯·桑斯坦的新书《助推2.0》中文简体字版已由湛庐策划，即将出版。——编者注
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(18)《好人为什么会作恶》一书全面记述了心理学大师斯坦利·米尔格拉姆的一生。该书中文简体字版已由湛庐策划、浙江人民出版社出版。——编者注
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(20)阿图·葛文德是美国著名的外科医生，哈佛医学院教授。他是美国麦克阿瑟天才奖获得者，被誉为医生中最好的作家。他的作品《清单革命》中文简体字版已由湛庐策划、北京联合出版公司出版。——编者注

(21)沃伦·巴菲特的箴言录《跳着踢踏舞去上班》是全球投资界公认的解读巴菲特的必读之书。该书中文简体字版已由湛庐策划、北京联合出版公司出版。——编者注

(22)涌现是生物界最重要和最广泛的现象之一，它是群体中的个体通过动态交互作用而产生的群体行为。——译者注

(23)克莱顿·克里斯坦森的知名作品《创新者的处方》和《创新者的课堂》中文简体字版已由湛庐策划、中国人民大学出版社出版。——编者注

(24)贾雷德·戴蒙德是美国科学院院士、美国哲学学会会员。他是当代少数几位探究人类社会与文明的思想家之一。他的作品《性的进化》中文简体字版已由湛庐策划、天津科学技术出版社出版。贾雷德在该书中通过进化论的视角，解释人类行为的进化模式。——编者注

(25)邓肯·瓦茨在颠覆性作品《反常识》中指出，你对世界的理解正在阻碍你对世界的进一步理解。该书中文简体字版已由湛庐策划、四川科技出版社出版。——编者注

(26)简称差点，是用于衡量高尔夫球员在标准难度球场上打球时潜在能力的指数。——编者注

(27)WACC是Weight Average Cost of Capital（加权平均资本成本）的缩写。——编者注
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推荐序1

你需要的不是抱怨，而是微习惯

梁宁

产品战略专家、《产品思维30讲》主理人

我有一个朋友，她自己可能没有意识到，她每次找我聊天的主题都是抱怨。抱怨自己现在的领导和工作氛围，抱怨自己想写作但总是太懒，然后回忆一下昔日荣光，曾经中流砥柱被所有人倚重。

我自己也曾被卡在自我指责的黑洞中好久。读心理学，在“自我设限”的那一课，我在本子上列了一下自己深以为耻、不愿意提起的事情，大概有30件。那一瞬，我明白自己为什么充满了疲惫感，其实是被失败和自我指责吓破了胆。

人为什么会抱怨，或者自我指责？因为没有达到自身期望，又无力改变现状。

所以，我向你推荐福格教授的这本《福格行为模型》。

福格教授是“行为设计学”鼻祖，斯坦福大学行为设计实验室创始人，深入研究人类行为超过20年，提出了著名的福格行为模型：B=MAP（如图P-1所示）。
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图P-1　福格行为模型



想想我们经常抱怨的内容是什么？“我又胖了”“我又没有学英语”“我还是没有开始写作”“我总是熬夜”……你会发现，我们的关注点都是愿望。愿望从来不会改变现实，行动才会。

这是一本非常详细的“如何化抱怨为行动”的操作手册。它介绍了7个具体步骤。在这里，我先剧透一下前三步：明确愿望、探索行为选项、为自己匹配具体行为。

第一步，明确愿望。愿望很容易就能识别，我们经常抱怨的，其实就是愿望。第二步和第三步，探索行为选项和为自己匹配具体行为，是连续的发散和收敛的过程。

我们容易把情绪点锁在“达不到期望”的那个点上，但是现在，请先把这个“点”画在纸张的中央，并且不要沉浸于此，而要侧重于思考有哪些行动可以通向它，越多越好。这是发散。

收敛，则以实现愿望的效果强弱，以及自己容易做到还是难以做到为思考框架。把发散想出的所有行为置入图P-2中合适的位置，最终就能找到最适合自己的行为，找到自己能开始行动的那个小台阶。
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图P-2　焦点地图



我之所以向你推荐这本书，是因为运用这个思考框架，你可以尝试做“自己的温柔母亲”，治愈自己，让自己改变。

我们都曾享受过母亲的温柔。那个我们婴幼儿时，教我们走路的年轻女子，她绝不会在我们还不会翻身的时候，要求我们爬，也绝不会在我们刚刚可以爬的时候，要求我们跑起来。她会耐心地观察，看到我们那一点点能力变化，立刻夸奖我们，拥抱、给糖吃……再给一个适当的新挑战，继续耐心地陪伴。

那个一次次找我抱怨的女孩，那个长期自我指责的我自己，虽然早已成年，甚至一度拥有光鲜强大的外表，但在面对自己的无力时，内心何尝不是一个号哭的婴孩，希望得到有经验的母亲温柔的对待，得到她给予的恰当训练和陪伴，看她为我们那一丁点的进步鼓掌……只不过，我们已经长大了，也许只能自己当“自己的温柔母亲”。做得到、做不到，意愿高、意愿低，如此细微且没有道理可讲，只有我们自己才了解。

用《福格行为模型》的思考框架，其实可以把闺蜜的吐槽大会、领导对团队的大肆指责、家长对孩子的不满唠叨，转化为服务性的具体帮助。我听过无数家长对孩子咆哮：“你能不能认真一点！”好几次，我都把孩子拉到一边，问他：“你妈妈说让你认真，你知道具体是要你做什么吗？”几乎所有孩子都摇头表示不知道。这是一个弱者对强者的本能式顺从，而作为弱者的孩子，在家长的情绪宣泄中并没有得到帮助，他不知道如何改变。

有了这本书的框架，家长能不能和孩子一起找出具体的行动清单，然后再筛选出适合孩子特质的行动呢？这种服务性的具体帮助是什么？看到别人陷入困境时，不指责、提供恰当的帮助、不勉强对方做那些力所不能及的事情。这就是温柔的爱。

这本书中另外一个我非常欣赏的提议是“珍珠习惯”。

我们了解，珍珠的形成是因为蚌受到异物（砂粒、寄生虫）侵入的刺激，然后分泌珍珠质，一层一层地把刺激物包裹起来，即成珍珠。如果诗意地来说，每一颗美丽的珍珠，其实都是蚌包裹好的痛苦与刺激。

人生在世，大大小小的烦恼和刺激，没人能躲开，关键就在于你会如何对待它们。福格教授的“珍珠习惯”提议非常智慧。以他自己的一个小实践为例，福格教授睡眠不好，经常被半夜启动的空调吵醒。与其每次被吵醒后都烦躁地抱怨，不如设计出一个习惯——每次被吵醒后，就冥想放松。于是，他收获了一个明确的冥想放松时间段。最后，他甚至觉得被吵醒然后冥想、放松，还挺幸福。

对于那些确定会发生的刺激，建立一个习惯来“包裹”它，久而久之，也许你会得到一串生活的珍珠。


推荐序2

天下难事必作于易

孙云晓

中国青少年研究中心研究员、

家庭教育首席专家、中国家庭教育学会副会长

“天下难事必作于易，天下大事必作于细”，这两句名言是老子2 000多年前写在《道德经》中的。《福格行为模型》这本奇书给予我最深刻的印象，就是它把复杂的习惯原理变成了简单的操作指南，并验证了老子“天下难事必作于易”的生活智慧。

在今日中国，父母们最重视的家庭教育方法之一就是习惯的培养，国家出台的教育类法律法规也几乎全部积极倡导培养良好习惯。然而，培养习惯似乎是一个极其复杂的难题，它让无数父母和教师不知所措，好梦难圆。我在中国青少年研究中心工作期间，曾用10年的时间承担教育部的全国教育科学规划课题，专门做少年儿童行为习惯与人格关系等方面的研究，并总结出习惯培养的6个步骤：激发动机、明确规范、榜样教育、持久训练、及时评估和环境育人。我和同事们的研究成果及科普作品受到许多学校和家庭的欢迎，但平心而论，我们提供的方法较为宏大，依然没有突破如何具体操作的难关。这正是《福格行为模型》一书吸引我的原因。

福格博士是斯坦福大学行为设计实验室的创始人，他从2009年开始专注研究如何运用行为设计的方式来培养习惯，并于2011年提出了“微习惯策略”。迄今为止，他的研究成果已帮助超过12万人实现了看似不可能的改变。微习惯策略的灵丹妙药是什么呢？在这本书中，福格博士将他的理论与实践和盘托出，给予读者切实有用的具体帮助。无论你是想健身，还是希望经营好家庭生活，抑或是想知道如何实现目标，都可能从书中得到有益的启示。

如果简要概括一下福格博士的习惯养成方法，我们或许可以发现5大要点。

第一，要自信，不要自责。如果你做出过努力，却没有养成预期的好习惯，那请不必自责。这不是因为你本身有什么缺点，而是因为在行为设计上或者你所使用的方法有问题，只要设计合理和方法得当，养成你所期待的好习惯就有很大的可能性。那具体需要怎么做呢？一是停止自我批评，二是把你的愿望拆解成微行为，三是将每一次错误当成是一种新发现，并利用它们不断改进。

第二，从小改变着手，“简单”才能促进改变。微习惯策略对培养新习惯极为有效，你可以选择自己想要做出的行为，把它拆解成微习惯并融入生活，然后把它“养大”。例如，福格倡导的毛伊习惯，即每天早晨起床后做的第一件事——喊一句类似“今天又是美好的一天”的话。这个行为只用3秒即可做到，如果养成习惯，就能促使你开始积极美好的生活。小即是大，微小的行为可能带来巨大的改变。

第三，通过行为设计来养成好习惯。人要成为自己的真正主人，就要带着好奇心，保持一定的距离来观察自己的行为，就像科学家观察培养皿内的情况一样，或者把习惯当成食谱一样看待。我们要鼓起勇气将生活当成自己的专属“改变实验室”，我们可以在这里为那个“我们想成为的自己”做出任何尝试，体验到一切皆有可能的神奇。

第四，在行为设计中要把握行为改变的三要素，即动机、能力和提示，而行为发生于三要素同时出现的时候。动机是做出行为的欲望，能力是去做某个行为的执行能力，而提示则是提醒你做出行为的信号。动机越强，就越有可能做出行为；行为越容易做到，就越有可能成为习惯；没有提示，任何行为都不会发生。因此，在改变行为的时候，需要检查确认三要素是否齐备。

第五，及时庆祝是感受成功并将这种感受融入新习惯的最佳技巧，也是提升某种行为再次发生的概率的一种积极体验。可以说，庆祝是习惯的“肥料”，每一次庆祝都有助于让习惯牢牢扎根，而坚持庆祝的累积效果会滋养整座“习惯花园”。庆祝的原则是“及时又简单”，要尽可能选择自己感觉最自然的方式来庆祝。而庆祝的原理就是，“成功的动能”会让成功带来成功。

我之所以推荐这本书，既因为它是多年来行为科学研究的崭新成果，更是因为它通俗易懂、简单易用，有助于更多人养成自己期待的良好习惯。毫无疑问，这本书对于广大青少年的习惯培养具有更重要的价值，而且首先会让父母和教师开卷有益。


推荐序3

行为设计的意义

孔令欣

著名产品经理、优秀的连续创业者

B.J.福格教授的学生

B.J.福格教授的最新力作《福格行为模型》即将在中国出版，我很高兴能受邀作序。这本书去年在美国出版时就大受欢迎，占据《纽约时报》畅销书榜单三周之久。

福格教授（我更多时候亲切地称呼他“BJ”）是全球著名的行为设计专家，也是我在斯坦福大学上学时的导师。他讲课风格平实、深入浅出，在我的印象里他是一个阳光又帅气的智者。我在学生时代跟BJ的第一次合作是对亚马逊网站的行为学改造。那时候，用户对亚马逊的认识还停留在网上卖书，而对网站上其他产品的感知度很低。因此，亚马逊希望通过对网站的行为学改造来提高用户对其他产品的感知程度。BJ及其团队通过对用户数据的分析，设计了有趣的“寻宝游戏”，引导用户在有限时间内通过寻宝或弹出宝藏的方式获取折扣券，并结合用户的游戏反馈、浏览历史和同类人群的购书偏好等信息对用户进行大数据画像，实现精准推荐。这次经历让我大为震撼，也使我意识到行为学可以帮助企业更好地满足客户需求，并且可施展空间巨大。

我自小跟随父母到美国生活，身处中美两种环境和教育中，我身上融合了中美两种文化和思维。我感受到了差异，但感受更强烈的是共通性。BJ跟我分享的做事和思考的来源为我解决日后工作生活中的问题铺垫了理论基础，让我能在未来创业、工作过程中更清晰地找到发展和服务的价值，当然也影响了我在工作生活中的诸多思考方式。

毕业后，我最早在硅谷创业，回国后专注于互联网行业和金融科技服务，2018年受左晖邀请担任贝壳金服CEO。过往的工作中，BJ的方法和思想一直在潜移默化中影响我、帮助我，为我的进步铺垫了重要的基础，让我能在为大家提供令人愉悦的产品和服务时，更系统化地找准增长点。BJ使我加深了对人类行为的理解：其实，我们无论是从事游戏行业、技术开发还是金融服务，本质上都是为客户提供标准化、流程化的高质量服务，都是以赋予客户愉悦且满意的交互体验为目的，这背后指导我们的都是一些行为学和心理学原理。

BJ的方法论是我的“工具箱”中很重要的“一把尺”，我用它来拆解和衡量很多问题，进而寻找根本的解决方法，并最终形成了强大的习惯与能力。我时常会用BJ的方法来分析自己的思路，找到深层的行为动因，进而一点一滴地去改变。我明白了“再大的困难也要从小事做起”这个道理，这就像是要读完一本很厚的书，翻开书只读一页，就已经朝着成功迈进了一步，值得庆祝。如果急躁地要求自己在某个时间段内读完，那也许没几个人能坚持下来。一路走来，我逐渐掌握了化繁为简的工作方法，十年如一日的坚持，最终迭代为促使我不断前进的能力，而且我在事业和家庭中都能运用自如。

这几年，我在职场上遇到过很多优秀的同事，也招聘过不少初入职场的年轻人。他们聪明、勤奋，受过良好教育，敢打敢拼，怀揣远大抱负且对未来充满期待。我希望能将自己的点滴经验分享给他们，帮助他们少走弯路，实现梦想。我也发现，那些曾经困扰我的现实问题也同样摆在这些同事和伙伴面前，在优秀的年轻人中，困惑和迷茫的现象尤为普遍。然而目前，我们缺少一套系统的理论和解决方案，因此我希望能够尽力分享我在这方面的经验，帮助他们让生活变得更轻松快乐。

这本书的出版非常及时。BJ在《福格行为模型》中讲述的理论是一个非常简单但完整的行为设计理论体系。他告诉我们，无论我们处于多么困难的处境中，都能通过构建一些小行为来让自己变得更好。这些看起来“简单”的秘诀凝练了BJ多年的研究心得，融合了行为学和心理学中很多分散的理论，最终呈现给大家一个系统化的框架，它很适合那些期待自己的行为能有所改善的人。这本书用很多生活中的例子，告诉大家改变的过程其实可以十分轻松愉悦，并不需要太多负担。我相信，这些曾经给我带来积极改变的经验和方法也能在更多的积极上进之人身上派上用场。

此外，BJ还提到了良好习惯的养成。他认为，养成一个好习惯并不难，过程可以是轻松且愉悦的，这一点我很认同。无论做什么事，往往都需要先找到动机。但是，当我们在已经拥有动机的情况下时，要把想法付诸实践就需要一个激励点，而这时的关键是要找到激励的来源，即必须在对的行为上找到对的点来激励自己。要想找到对的点，就必须把复杂的事情拆解成一件一件的小事，然后逐一完成它们以养成习惯。小事做起来非常轻松愉悦，并不是很累，所以才更容易长久坚持、养成习惯。在这个过程中，我们会发现自己很轻松就完成了一个宏大的、原来认为完成不了的事情。

通往成功的路从来就不会是坦途。无论你处于怎样的生活状态或者现在面对多少困难，抑或是拥有多么美好的生活，只要你希望生活有所改变，只要你使用了这本书中的方法，你就会发现改变的过程越来越愉悦和轻松，它将影响你的自我价值。祝愿每一位读者都能从这本书中收获更多工作生活的道理和方法，整理心境，从点滴小事做起，成就精彩人生！


测一测

你了解行为设计吗
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扫码获取全部测试题及答案，看一看你是否真的了解行为设计



1．福格博士被誉为“行为设计学”的鼻祖和“硅谷亿万富翁制造机”。下面哪一位创始人曾是他的学生？（　　）

A．谷歌的联合创始人拉里·佩奇

B．“照片墙”Instagram的联合创始人迈克·克里格

C．优步的联合创始人特拉维斯·卡兰尼克

2．在福格行为模型的公式B=MAP中，决定行为发生的三要素分别是（　　）

A．金钱、能力和时间

B．动机、能力和提示

C．强度、频率和提示

D．金钱、能力和频率

3．如果你想养成一个“把橱柜台面擦干净”的新习惯，最好把这个新习惯插入下面哪个旧习惯的后面，更有利于新习惯的养成？（　　）

A．洗完碗之后

B．洗完澡之后

C．关掉电视之后
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中文版序

行为设计改变一切

你拿到的这本书，是第一本，也是唯一一本中文简体字版的真正关于行为设计的图书。也许在某一天，会有其他关于行为设计的图书出现，但我相信在未来的许多年，这都是行为设计领域最有帮助、最全面、最正确的一本书。

行为设计学的创立

我是斯坦福大学的行为科学家，在过去的20年里，我亲手创立了行为设计学。在此之前，虽然有很多可以用来改变行为的理论、模型和方法，但缺少一个全面的系统帮助人们理解行为是如何运作的。

20世纪90年代，我还是斯坦福大学的博士生，痴迷于研究社会心理学中关于人类行为、态度、观点变化、说服等主题的学术文献。研究得越多，我就越担心不同的理论和模型无法相互融合。在读博之前，我对物理、科学和数学有一定的研究，我在这几门学科之间看到了一个融会贯通的整体，看到了硬科学的美，但在斯坦福大学学习社会科学时，我没有看到那个整体，没有看到事物之间的融合。我很沮丧，于是去问我的指导教授：“这些不同的理论和模型如何融合在一起？”他是研究内在动机的专家，他说：“这些理论和模型之间没有联系，不要试图把它们融合在一起，选择你觉得有用的就好。”

离开他的办公室时，我更沮丧了。我曾期待社会科学能够融合成一个模型，作为人类行为的基础，而现在只能慢慢放弃这个梦想。但大约10年后，我发现我的教授错了。

2007年，我发现了一个适用于描述人类所有行为的模型，并将它命名为“福格行为模型”。有了这个模型，我就能做我的指导教授认为不可能的事：围绕人类行为的运作方式建立一组模型，并找到一套设计行为的方法。我开启了一个全新的领域。2010年，我和斯坦福大学的同事将这个全新的领域命名为“行为设计”。十多年后，我在《福格行为模型》这本书中第一次完整地分享了行为设计的各种模型与方法。

我在斯坦福大学传授行为设计学已有十多年了，我教过许多业内人士如何用行为设计的模型和方法来获得成功。但在这本书出现之前，我还没有通过写书的方式介绍过行为设计及其方法，以及福格行为模型。我很高兴，这本书能够出版中文简体字版。

简单才能改变行为

简单是我教给学生最重要的东西，简单才能改变行为。我在商业领域工作时，会观察什么行得通、什么行不通。我看到了一个共同的模式，苹果和谷歌是这样的，所有成功的人都是这样的——他们创造了一个非常简单的产品。

直到今天，简单仍然是我工作的主题。有些人认为我想出了一套说服策略来影响人们或让他们沉迷于科技。并不是这样的，我教给学生的，就是简单。我的学生用我教给他们的“简单”理念和创新方法，创造出了大量的产品和服务，比如Instagram和Clubhouse，还有很多人们没有听说过的价值数亿美元的商业产品。

在Instagram的联合创始人迈克·克里格（Mike Krieger）参加的那期课程中，我提出的设计挑战是：“在几年内，这些我们称之为移动电话的设备将能拍照并将这些照片发送给其他人。构思这项技术的积极用途，设计一个新的系统或点子，使得照片分享功能让人们更加快乐。”学生们有两周的时间来设计解决方案，并互相分享想法。

学生们三人一组开始行动。两周后，他们进行了演讲分享，克里格的想法非常棒，得到了全班最高分。几年后，他创办了一家公司，但由于运营状况不佳，于是转而创建了Instagram。早期的Instagram是一款功能极其简单的App，用户拍摄照片，用滤镜美化后再上传分享。现在它已经完全不同了，我很担心它对我们生活的影响。

从B=MAT到B=MAP，福格行为模型最新迭代

这本书的中文简体字版出版商告诉我，有一些读者已经知道福格行为模型就是B=MAT，即当“动机、能力和触发”同时发生作用时，行为就会发生。这本书中的行为模型基本是一样的，只是把“触发”这个词变成了一个新词“提示”。为什么要做这样的改变呢？

我第一次选择“触发”这个词是在2006年或2007年。当时我说的是“热触发器”，这个词指的是你现在就能做的行动号召。但是后来，原本是中性词的“触发器”，在英语中渐渐地变成了一个贬义词。例如，今天如果一部电影中有暴力情节，那人们就会说它触发了警告。换句话说，有一些不好的事情发生时，它可能会触发你的负面反应。此外，“触发”这个词还有另一个问题，那就是人们总是觉得“触发”的意思是动机。但事实并非如此，触发器可以是任何东西，而动机本来就是模型的一部分。

经过几年的思考之后，我最终决定将“触发”改为“提示”。如果你在其他书中看到福格行为模型仍然是B=MAT，那可能是因为他们没能跟上我的更新速度。最新的福格行为模型是B=MAP。当人们有能力、有动机的时候，只要得到提示，行为就会发生。

理解福格行为模型，一切行为都可以设计

事实上，福格行为模型是一种适用于任何行为的通用模型。你可以想象这样一幅图：一个大圆圈里有一个小圆圈，大圆圈代表所有行为，小圆圈代表习惯。从这幅图中，我们能够看到习惯是一种行为，是行为的一个子集。福格行为模型适用于习惯，也适用于所有行为和所有文化、所有年龄层，它是一个通用模型。数千年来，人们一直在努力寻找“什么是行为”的答案。在没有找到这个谜题的答案时，你可能会感到困惑，认为这是一道难解的谜题。

在这本书中，我很高兴能与你分享这个谜题的答案，那就是福格行为模型。一旦了解了福格行为模型，你就会发现它非常简单，而且它就是那个很明显的答案。你可能听说过福格行为模型，因为有很多书引用了我的部分研究成果，比如《上瘾》《增长黑客》《掌控习惯》，但在这本书中，你将首次全面系统地了解行为设计与福格行为模型。

我很高兴我的研究给其他作者带来了灵感，也很高兴我的工作成果惠及了数百万人。但当我看到书中包含一些不准确的信息时，又会感到痛苦。例如，2013年，詹姆斯·克利尔（James Clear）偶然发现了我的微习惯免费课程。他给我写了一封电子邮件，兴奋地问了我一些问题。随后，他撰写了很多有趣的文章，并出版了《掌控习惯》这本书。书中引用了我的很多研究成果，但没有提到情绪在养成习惯中的重要作用。坦率地说，只引用了我的部分研究成果的书并不是完全正确的。例如，它们强调了重复的重要性，指出坚持一个行为66天就能形成一个习惯，这是不正确的。并没有研究结果显示重复能够创造习惯，这两者不是因果关系，而是相关关系。

长久以来，许多关于习惯的神话和谎言，以及一些关于如何养成习惯和如何改变生活的项目都在误导人们。被误导的人们因为长期无法改变而变得气馁，甚至失去了希望。他们非常努力地遵照指引行事，却不知道指引本身就存在缺陷。所以，我决定用最直接、最实际的方式分享我的研究成果。《福格行为模型》是一本很有深度的书，因为我希望为大家展示行为设计的丰富内容。不只是习惯，所有行为都是可以设计的。不仅是生活中的行为可以设计，而且职场行为和组织中的行为都是可以设计的。

我在斯坦福大学从事研究工作的前10年，一直专注于能够影响行为的健康产品和解决方案的设计。我的听众大多是专业人士。我的学生在世界各地创造出了很多能够产生巨大积极影响的产品。例如，美国两个领先的减肥项目基本都是基于福格行为模型和行为设计的。不过在个人生活中，我一直在与压力、睡眠不足、亚健康做斗争。于是，我求助于自己的行为模型，我发现如果让一个习惯超级容易做，那么养成这个习惯就不需要太多的动力。

人们通常认为培养习惯应该一步到位，养成最好的那个习惯，并坚持下去，但我知道这行不通。所以，我决定养成一个非常微小的习惯，比如涂一滴防晒霜、上完厕所后做一两个俯卧撑、刷完牙后用牙线清洁一颗牙齿。我发现这些习惯在我的生活中是非常可靠的。在练习和修改这个方法的过程中，我可以很快、很容易地养成习惯。我在斯坦福大学教过一门这方面的课程——“健康习惯课”，我让学生们在各自的生活中养成健康习惯——非常微小的健康习惯，这个方法对他们来说很有效，而这次的成功也激励我继续下去。

那个学年一结束，我就在Facebook上宣布我找到了一种培养习惯的新方法——微习惯。那是2010年，我想招6个学生，结果有60个人报名。所以我很快创建了一个为期5天的培训项目，我通过电子邮件指导大家，并在课程结束的那个星期评估了指导效果，还调整了指导流程。于是，下一个星期，报名人数达到了100多人。我在每个星期天都会研究最新拿到的数据，调整指导流程，优化这个项目。到今天，我仍然一直坚持这样做。这个为期5天的项目可以帮助人们更加理解这本书，不过这本书比5天培训项目要充实得多，因为在这本书中，你会了解到行为是一个系统，并收获一套系统的解决方案。

掌握微习惯策略，所有人都可以改变

我希望你能仔细阅读这本书，最好是养成每天阅读本书的习惯，读完一遍再读一遍。因为这本书真的很有深度。我将近20年的研究成果汇集在这一本书中，所以它的篇幅有点长，其实我也可以分成三四本来写的。但当我有机会写一本书，分享给世界各地的读者时，我不想有丝毫保留。

在我收到的那些最让我感到开心的邮件中，有一部分来自那些用微习惯策略帮助孩子实现目标的父母，他们告诉我，在帮助孩子们取得好的学习成绩、养成良好的阅读习惯、变得更加自信等方面，这套方法的效果非常显著。你也可以用在这本书中学到的东西来帮助孩子变得更加优秀。也许你会发现，孩子们非常喜欢“庆祝”的环节，能够从中感受到积极的情绪，更迅速地养成习惯。这就是微习惯的精髓——让你通过感觉良好而不是感觉糟糕来实现改变。

微习惯策略能让人更容易感受到积极情绪，对我来说这一点非常重要。我是在新冠肺炎疫情期间撰写的这篇序言，对于世界各地的每个人来说，这都是一段非常艰难的时期，人们充满了焦虑、沮丧和不确定。所以我决定开设一门新课程，帮助大家培养能带来积极情绪的习惯。请记住，只有在感觉良好而不是感觉糟糕时，你才能达到最好的改变效果。当你在生活中应用微习惯策略时，你会看到成功。现在，请你按照我在书中给出的指引，让这个习惯变得微小，并找到一个好的锚点时刻，即时庆祝，你会发现你正在迅速而轻松地养成习惯。

我希望人们能看到他们成功养成习惯的可能性，这些习惯可以改变他们的生活，让他们重获希望。特别是在疫情肆虐的今天，给人们带来希望也许是我能送出的最有价值的礼物。所以，在阅读这本书时，请将你学到的内容付诸实践，请看看自己的进步，拥抱成功，对自己说一句“我做得很好”，张开双臂，拥抱生活中的希望。然后，你可以和其他人分享你的收获。

1986年，我和家人第一次到中国旅行时，偶然遇到了一群学生，并和他们在学校里踢了一场球。现在，那些孩子早已长大，可能有了自己的孩子。他们中有人也许正在读这本书，他可能不记得我去过他们学校，但他可能还记得那几个高大的外国人。今天能够用另外一种方式“回到”中国，与他们分享福格行为模型，我感到既谦卑又感激，还很高兴。我希望与他们分享我知道的所有能够让他们更快乐、更健康、更成功的发现。


前言

行为设计的价值

小即是大。即使是小事，也有可能带来巨大的改变。

在过去20多年里，我发现人们几乎都有某种想要做出的改变：让饮食更健康、减肥、加强锻炼、减轻压力、改善睡眠……我们想成为更称职的父母和更善解人意的伴侣，我们想变得更能干、更有创造力。然而据媒体报道，肥胖、失眠和压力等状态的普遍性已经达到令人吃惊的程度，这和我在斯坦福大学实验室的研究中观察到的情况一样，这说明在人们“想做”和实际“去做”之间存在一道鸿沟。“想做”与“去做”之间的脱节曾被归咎于很多事物，但很多人都认为是自己的问题。“都是你的错！你应该加强锻炼，但你却没有这样做。你太丢人了！”这样的思想观念已经在他们的内心中根深蒂固。对此，我想告诉你：这不是你的错。做出积极的改变也没有你想象得那么困难。

长久以来，各种谬论、误解和善意但不科学的建议几乎无处不在，在这种环境中，改变很有可能会失败。如果你曾尝试过做出某种改变却未见成效，你可能就会认为是改变太困难，或是你自己缺乏动机而无法成功。这两种想法都不对。问题在于你所采用的方法本身，而不在于你。举例来说，如果你组装抽屉时，说明书有错误、部件缺失，那你可能会感到沮丧，却多半不会因此而责怪自己，对不对？你会选择责怪制造商。然而，当我们尝试改变却失败了时，我们却不会责怪“制造商”，而总是会责怪自己。

当我们取得的结果不如预期时，内心的自我批评就会跳出来开始表演。很多人都认为，如果没能提高效率、减轻体重或定期锻炼，那一定是自己的问题。如果我们能更努力一些，可能就不会失败了。如果我们能严格地遵循计划或者能够说到做到，就能取得成功了。我们只需要努力做得更好就行了，没错吧？不，不是这样的。问题并不在于我们自身，而在于我们为做出改变所采取的方法。这是一个设计问题，而不是个人缺点问题。

如果你掌握了正确的方法，那么养成好的习惯、做出积极的改变可以很容易。除了正确的方法，你还需要一个基于人类心理学运作方式的系统，一个让改变更容易的流程，一个不依赖猜测或错误原则的工具。

那些关于习惯养成和改变的流行观念，促使我们设定了不切实际的预期。我们知道习惯很重要，要多培养好习惯，少养成坏习惯。然而，我们现在仍然在为做出改变而伤透脑筋，并且因为没能成功做出改变而责怪自己。我所有的研究和实践经验都表明，这种心态是错误的。要想设计出成功的习惯并改变自身行为，你需要做到3件事：

·　停止自我批评；

·　把你的愿望拆解成微行为；

·　将每一次错误当成是一种新发现，并利用它们不断改进。

这可能不符合直觉，我知道，并非每个人都能自然而然地做到这3件事，因为自我批评这件事本身就是一种习惯。对有些人来说，自我批评已经成为一种惯性思维，就好像驾着雪橇顺势滑下雪山一样。不过，如果遵循微习惯的流程，你将走上一条不同的路径。雪花很快就能覆盖那些自我怀疑的破旧道路，新路径将很快成为默认路径。这一切都会发生得很迅速，因为微习惯策略会让你在感觉良好的状态下做出改变，而成效最佳的改变恰恰源于感觉良好，而非感觉糟糕。这个过程不依赖意志力，也不需要你用奖励来激励自己，更不会要求你必须在多少天内做到哪些事。那些老方法都不符合习惯的运作方式，所以它们都不是促成改变的有效方法，而且它们往往会让我们感觉很糟糕。

本书将帮助你摆脱改变所带来的焦虑，更重要的是，无论现在的你和理想的你之间有多大的差距，它都能帮助你以一种轻松愉快的方式跨越这个差距。《福格行为模型》将指引你打破旧方法，拥有一个全新的改变系统。

这套系统是我多年研究的成果，其间我不断改进，并亲自指导4万多人进行了实践验证。我可以负责任地说，微习惯策略对培养新习惯极其有效。它用经过实践验证的原则替代了错误观念，用具体流程替代了笼统建议。Instagram联合创始人曾是我的学生，他学会了用户行为设计并创造出一个全新App，你也能用同样的方法来帮助自己以及别人实现人生的突破性改变。最棒的是，你能乐在其中。只要摒弃那些主观判断因素，改变行为就成了科学实验。拥有探索和发现的意识是成功的前提，而不只是意外的收获。

行为设计，改变的正确方式

欢迎来到行为设计的世界！这是一套综合系统，通过它，我可以厘清人类行为，并设计出简单的方法来改变人生。我在行为设计领域的早期成果，成功帮助许多创新者创造了无数产品，满足了数百万用户在健身、省钱、高效驾驶等方面的需求。当这些方法在设计商务解决方案方面取得了巨大成功后，我转而专注于研究个人领域：我们怎样才能改变自身行为？于是，我更加关注个人想做出的那些改变。我对镜自照，看到了自身很多的可改进之处。我决定去做每个狂热科学家都会做的事：拿自己做试验。

我从一些我想融入生活的行为入手，其间做了不少看起来很傻但很成功的事情，比如每次上完厕所后做两个俯卧撑；还做了一些看起来很合理但没能坚持下来的事情，比如每顿午餐吃一个橙子。每当遇到问题时，我都会回到我的理论模型，对发生过的事情做一番分析。渐渐地，我发现了一些规律，我开始跟着直觉走，调整方向，并不断重复实践。

即使我本来就是一名行为科学家，我也必须去学习如何养成某种生活习惯。这并不是自然而然就能学会的，而是一个需要刻意练习的过程。通过练习，我将弱点变成了优势。6个月后，我的生活发生了很大的改变。我的体重大约减了9千克，身体更健康也更强壮了，我的工作效率也比以往任何时候都要高。我不再吃那些对健身没有帮助的食物，早餐开始吃鸡蛋和菠菜，下午的加餐是花椰菜配芥末。我的每一天都是从一连串令人振奋的习惯开始的，我还精心设计（并不断修正）了生活状态和环境，以改善睡眠质量。过程虽然磕磕绊绊，但我发现，我做出改变的能力和动力都在日渐增强。我累计养成了数十个新习惯，虽然它们大都是小习惯，但积少成多，促成了很大的改变。坚持这些小习惯感觉并不难，以这种积少成多的方式来促成改变，感觉很自然、很有趣。

这些结果让我很欣喜，于是我从2011年开始向别人教授我的方法。我的研究表明，这种方法也适合其他人，并且成功改变了他们的生活。令我感到既惊讶又激动的是，这一开始只是行为设计领域的一次异想天开的自我探索，没想到却促成了一个名为“微习惯”的有效策略——一套最高效、最便捷的个人提升工具。

在继续下面的内容之前，我想先澄清一个事实：仅有信息是无法保证有效改变行为的。人们经常犯这种错误，即使是用心良苦的专家也不例外。他们的想法是：如果我们能为人们提供正确的信息，就能改变人们的态度，进而改变人们的行为。我将这种观点称为“信息–行动谬误”（Information-Action Fallacy）。很多产品和计划以及那些用心良苦的专家都试图以教育的方式去改变人们。那些专家会在专业研讨会上发表这样的言论：“只要人们能认清事实，他们就会做出改变。”

如果你回想一下自己的经历，就会发现仅凭信息无法使你的生活发生改变。当然了，这不是你的错。我从2009年开始就在研究习惯养成策略，在此过程中，我发现能带来持久改变的只有3件事：经历顿悟、改变环境、从细微之处着手改变自身习惯。促使自己（或他人）真正产生顿悟是很困难甚至是不可能的，所以我们应该排除这个选项。但也有好消息，其他两项有很强的可行性，只要遵循正确的计划，就能做出持久改变，而“微习惯”就是让环境和小步骤（baby steps）发挥最大力量的新策略。

创建积极习惯是起点，而创建微小的积极习惯则是培养更大习惯的途径。只要了解了微习惯的运作原理和运作方式，就能顺利做出巨大改变。你可以终止一些不良习惯，列出一些愿望清单，比如跑马拉松。你可能会遇到各种各样的场景，我将引导你学会应对它们。微习惯策略的基本做法就是：选择你想要做到的行为，把它拆解成微习惯并融入生活，然后促进它的成长。如果你想做出持久的改变，那么最好从小改变着手。

从小改变着手的5个原因

原因1，可以利用碎片时间

时间似乎永远都不够用，人们总是想要更多时间。为了赶时间，我们常常会在车里狼吞虎咽，或是边在沙滩上陪孩子玩边开电话会议，这些都是因为我们觉得时间不够用。这种压力导致了一种匮乏心态——时间永远都不够用，没有多余的时间让我们用来培养新的积极习惯，于是我们拒绝改变。每天运动30分钟？每晚做一顿健康营养的晚餐？每天写心情日记？别想了。谁……有……这个……时间！

你大可以在改变的过程中不断自我批评，但你也可以活得更轻松——从小改变着手。运用微习惯策略，专注于那些30秒内即可完成的小动作，就能迅速培养新习惯，而它们将自发地扩大规模。从小改变着手意味着，无须担心时间不够用，就能做出大改变。运用微习惯策略时，我建议从3个非常小的行为开始，不过哪怕只有一个也可以。压力越大，时间越不够用，这套方法就越适合你。无论你多想培养某个健康习惯，如果一开始太贪心，那也会很难成功，因为这样新习惯难以持续。对大多数人来说，微习惯可能都是最佳选择，甚至是唯一的选择。

原因2，可以立刻开始改变

从小改变着手对你和你的生活来说都是最务实的。而且，这样能让你立刻开始。无论你是正身处人生中的绝望旋涡，还是除了压力过大之外，其他方面都算幸运，这个方法都能够适合你。每个人都有自己需要面对的人生处境、不理想的思维模式和阻碍进步的消极心理。我们可以对此自怨自艾，但只要利用微习惯策略，我们也可以打破现状。

在本书中，我不会列出具体习惯，我只是分享了一套微习惯策略，它可以帮助你培养任何你想要的习惯。请你自己选择你的习惯。不过，在这里我想先破例一次，请你开始一个新习惯，每天早晨起床后要做的第一件事就是练习它。这个新习惯很简单，只需大约3秒就能完成。我称之为“毛伊习惯”（Maui Habit）。请你每天早晨一起床就立刻说出这句话：“今天又是美好的一天！”并在说出这句话的同时，尽量去感受乐观和积极的心态。


MY RECIPE

我的毛伊习惯配方
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用微习惯策略开启美好一天的简单配方


多年来，我已经帮助过成千上万的人将毛伊习惯融入生活，成效卓著，我自己也获益匪浅。通过毛伊习惯，你几乎可以毫不费力地立即迈向更好的未来。

你也可以对毛伊习惯稍做调整。有些人说的话会不同，如“今天会是很棒的一天”。如果你觉得其他话语的效果更好，或其他动作的效果更好，可以根据自己的需要来调整。有些人改变了说出这句话的时间；有些人改变了地点，比如在早上照镜子时说出这句话。照镜子这种方式对我来说是没有效果的，因为我起床后会尽量避免先照镜子。但如果你每天早晨起床后会立即去照镜子，那你可以选择这种方式。不过，我建议你先从配方卡片上的常规方式开始行动，后续再根据自己的需要做调整。

我每天早上做毛伊习惯训练时，都会在说完“今天又是美好的一天”这句话后停顿两三秒，这是因为我还没有完全清醒，我需要时间来消化它。如果你在进行毛伊习惯的训练时，觉得“今天不会是美好的一天”，我建议你仍然要把“今天又是美好的一天”这句话说出来。我有时会对新的一天感到疲累、不知所措或忧心忡忡，但我也没有中断过说出那句话。那一刻，我会坐在床上努力地去感受乐观的心态。但如果我实在是觉得这种暗示有些虚伪，我就会调整内容和语调，比如：“不管怎样，今天又是美好的一天。”

我发现这对提振心情非常有帮助，即使在我心情最糟糕的时候也是如此。当我对新的一天充满焦虑时，即便声音中带着迟疑，这句话似乎也为我推开了一扇门，虽然只是露出了一条缝隙，但为让我拥有美好的一天带来了可能性。事实上，在多数情况下，它确实让我拥有了美好的一天。

请把毛伊习惯想象成每天早上3秒钟即可完成的简单练习。它能让你了解到开始改变是非常容易的，而且能帮助你学会行为改变最重要的技能——感受成功。

原因3，不需要担心会失败

我有一个朋友的小孩名叫薇拉，她才18个月大，刚开始学习走路。有一天，薇拉在我家的车道上追赶我的狗狗米莉，她接连摔了六七跤。对那些蹒跚学步的孩子来说，攀爬路沿、避开下水道栅栏是很困难的，但他们总是坚持不懈，即使摔倒了也会爬起来继续“挑战”。薇拉也会时不时号哭几声，但她并没有真的受到伤害，为什么不继续前进呢？如果换成是我，一定会摔得七零八落。我身高约1.83米，摔倒会更疼。

这个理念也可以用于培养其他新行为或新习惯。如果你从未做过瑜伽，那么有很多地方可以选作起点，但它们都有不同程度的失败风险。你可以选择从初级的拜日式开始，或是在附近健身房办一张月卡，或是乘飞机去印度进行一星期的瑜伽静修。每种选择所投入的时间、金钱和期望都有很大不同。极少有人会为了学习瑜伽而直接飞赴印度。为什么呢？我们的蜥蜴脑天生就能够判断完成某件事的困难程度，所以，如果一开始野心太大，就会觉得难以做到。如果我连毛伊岛海湾公园的小浪都无法驾驭，又怎么敢去挑战毛伊岛另一侧的巨浪呢？我很可能会受伤，进而失去信心，甚至连小浪也不敢再挑战了。我何必这样逼自己呢？这听起来一点儿也不好玩，我还是待在海湾公园吧。

采用微习惯策略，一点儿也不需要担心失败。小习惯也可以默默进行，在没人注意到的同时开始改变。没有人注意，就不会感到压力过大。这些行为非常微小，执行过程也很灵活，没有什么情绪风险。在微习惯策略中，没有真正的失败，虽然过程可能会有点儿坎坷，但只要你重新振作，就不会失败——因为，这只是新习惯正在形成的过程。

原因4，一样能吃掉“大鲸鱼”

过去20年来，我发现可以促使一个人做出重大改变的唯一一个始终稳定且可持续的方法，就是从小改变着手。我以前的一个学生埃米曾是一位全职妈妈，她想创办一家教育媒体公司。自己做老板、做自己想做的事，这让她觉得很兴奋。但她需要考虑的事情实在太多了，比如招聘员工、寻找办公场地、了解税法等。而且，她习惯先处理自己喜欢的工作，比如设计公司商标，但是在重要的事情上却拖拖拉拉。这样的习惯使她没有足够的时间来制订商业计划，而且她因为害怕创业失败而逐渐失去了勇气。埃米想让自己的生意起步，她一直想先处理一些大问题，但如此说了好几个月，她还是没有开始行动。

“要么做到最好，要么干脆不做”这种普遍存在的观念，导致埃米踌躇不前。我们生活在一种欲望驱动型的文化中，崇尚即时满足，很难做到甚至接受循序渐进，但这恰恰是培养有意义的长期改变所需的品质。如果不能立刻取得期望的结果，人们就会感到灰心丧气。这很正常，但很有可能会导致失败。

当埃米接触到微习惯策略时，她发现，吃掉“大鲸鱼”的最佳方法就是效仿绘本大师谢尔·希尔弗斯坦（Shel Silverstein）诗中的那个小女孩梅琳达·梅（Melinda Mae）采取的做法——一次咬一小口。于是，埃米决定抛开“要么做到最好，要么干脆不做”的想法，开始从小事做起。她每天早上把女儿送到幼儿园后，都会把车停在路边，在便利贴上写下一条待办事项，只写一条，而且是回家后可以立刻完成的，比如发一封销售电邮、安排一个项目会议、起草一份就医指南等。专心写下一项任务这个简单的举动带来了连锁反应，推进了她一整天的工作，并最终促使她的公司成功开业。开车回家时，看着方向盘上贴着的便利贴，那种成功感也一路伴随。回到家把车停好后，她拿起那张粉色的便利贴便立刻进入房间，想迅速取得成功。

一个小举动或一次一小口，一开始可能显得微不足道，但却可以让你获得充足的动力去迎接更大的挑战，加速取得进展。没多久，你就已经“吃掉了整条鲸鱼”。

原因5，不需要依赖动机或意志力也能做到

你一定听到过很多关于行为改变的言论，它们可能会误导你，所以，要小心。那些被广泛引用的学术理论，往往并不能改变人们的现实生活。如你所知，人们普遍认为行动需要依靠动机和意志力，总是在寻找可以增强并维持它们的方法。但问题是，动机和意志力天生善变，一点儿都不可靠。

举个例子，来自芝加哥的朱妮是我认识的最有改变动机的人，她嗜糖成瘾，这已经严重威胁到她的健康、家庭和工作。朱妮是广播电台晨间节目主持人，她的工作日程十分繁忙，并且需要在不同的地点来回奔波。午餐时间，她常常不吃饭，只喝一杯星巴克的焦糖玛奇朵就足够了。这是因为工作节奏过快，她觉得自己需要补充糖分才能打起精神。朱妮认为刺激性食物能让自己打起精神，而冰激凌就是最好的选择，确切地说是泡泡糖和曲奇口味的冰激凌。朱妮每天下班回家都会感到疲惫不堪，直接瘫倒在沙发上沉沉睡去。即使当时两个孩子在玩电子游戏，她也顾不上管。

在我认识朱妮之前几年，她的妈妈就因为糖尿病去世了。这给她敲响了警钟，足以让她产生强烈的改变动机。可是，她却开始尝试用更多的冰激凌来治愈失去母亲的这份伤痛。那年夏天，朱妮的体重增加了大约8千克。没过多久，她的两个姐妹也都被诊断出患有糖尿病。后来，她患有糖尿病的外婆也去世了。这种疾病正在一个个地带走她的家人。多年来，朱妮总是轻描淡写地说自己只是爱吃甜食，没有上瘾，现在她终于意识到事态严重，她已经失控了。

朱妮的改变动机直线上升。她想快速戒掉这个坏习惯，于是尝试了几次戒断法，但这只能在短时间内发挥效用。然后，她就会感觉很难受，甚至自暴自弃，再次狂吃甜食，任由体重不断增加。

朱妮一直以为自己无法克服糖瘾是因为意志力不足，她无法拒绝诱惑。这让朱妮感到沮丧并且心生疑惑，因为她一直认为自己的意志特别坚定，要知道，正是因为如此，她才能够成功打造出一档主流广播节目。人们普遍认为改变习惯是意志力问题，但事实并非如此。朱妮因为工作需要而加入了我的行为设计训练营，她开始认真审视自己的生活，并意识到难以戒掉糖瘾并不是由于她缺乏意志力，而是缺少行为设计的问题。做出改变的动机时强时弱不是她的错，更不代表她的品行有问题。

朱妮了解到行为设计的一个关键准则：简单才能促成改变。于是，她开始集中精力培养一些小习惯，这些习惯涉及的行为都极其微小，但影响却很大，能帮助她成功戒除糖瘾。朱妮重新设计了生活环境，把那些高糖分零食全都换成了自己爱吃的低糖分零食，而不是芹菜干和胡萝卜之类她不喜欢的健康替代品。她养成了一些运动和饮食习惯，这些习惯能够有效减少她对甜食的渴望。朱妮还发现，失去至亲的痛苦让她想去依赖甜食，于是她又创建了更多微习惯来帮助自己以积极方式消化那些情感。每次产生难过的感觉时，朱妮都会将它当作一个信号，提示自己去写写日记或找朋友聊聊天，而不是去甜食店。或许最重要的是，朱妮能够以坦诚开放和善待自己的心态去对待每一个新习惯。虽然她偶尔也会失控，但她不再认为那是性格问题，而认为这是可以用来改变未来的行为设计洞察。

让改变保持微小并降低自己的期望值，才能应对动机和意志力问题。微小的行为很容易做到，无须依赖不可靠的动机就能完成。

播下微习惯的种子

在使用微习惯策略时，无论多么小的成功，都可以庆祝一番。这样做能让我们充分利用大脑的神经化学反应，将有意识的动作快速转化为无意识的习惯。感受成功有助于固化新习惯，还能激励我们做更多事情。我每星期都会在微习惯研究数据中观察到这些成果。不仅如此，使用微习惯策略，你还可以学会如何在生活中获得更好的感觉。鼓励自己而非打击自己，拥有这种能力才能让改变的种子深深地扎根。

琳达就是在身处我称之为飓风级人生风暴中时，种下了第一颗微习惯的种子。大约10年前，琳达在成为微习惯教练之前，遭遇了一系列沉痛的打击。就在短短几年的时间里，她的儿子死于药物过量，女儿被诊断出患有躁郁症，家族生意也陷入困境。就在承受巨大痛苦的那段时期里，琳达发现她的丈夫出现了阿尔茨海默病的早期症状。于是，她不得不接管家族生意。接着她又发现由于丈夫患病，他的判断力下降，做出了几次错误决策，再加上行业不景气，公司最终不得不申请破产。就这样，他们失去了所有的积蓄，失去了房子，失去了琳达最喜欢的马场。这样的灾难令人难以承受，但琳达却无暇感到绝望，她还要养孩子，还要拯救生意。她悲痛欲绝，却无暇感伤，因此很快就陷入了抑郁。

要怎样才能走出眼前的困境？刚开始使用微习惯策略时，琳达告诉我，她每天早上醒来都会躺在床上祈祷获得力量。她想振作起来，想起身下床，想陪在孩子身旁，但她连下床站起来都很困难。在开始执行微习惯策略后，她只想专心做好一件事：每天早晨的挑战。她想在希望而不是绝望中，开始新的一天。在尝试过好几个习惯之后，她终于找到了正确的答案，那就是她声称“拯救了我的人生”的毛伊习惯。这微小的调整、这关键的行为成为琳达做出人生改变的转折点。琳达每天早晨醒来，双脚落地，就会大声地说出那句话：“今天又是美好的一天！”

一切很快开始变得和以往不同，非常不同。

对琳达来说，微习惯是唯一的选择。她需要从小事开始做出改变，需要获得一些良好的感受。新习惯让她有了成功的感觉，让她变得做事更高效、能够保持健康，也让她为了孩子变得更坚强。更重要的是，这些新习惯成为她播撒在生活裂缝中的微小种子。它们不断地茁壮成长。即便新的裂缝出现，琳达也能意识到，自己完全有能力去感受成功。她成功了。成功的证据之花在她身边肆意绽放，她只需持续灌溉就好了。

6年过去，琳达已经辅导成千上万人使用微习惯策略。她喜欢自己的工作。她的生活仍然很艰难，但每天早上醒来，她已经不再有任何彷徨。她知道微习惯能改变一切，所以每天早上醒来，双脚踩在地板上后，她会立刻说出这句话：“今天又是美好的一天！”

打开行为奥秘的钥匙

把“小步骤”方法尽可能推广给更多人，并不是我在某一天突然决定的，我是先发现了人类行为真正的运作方式。我花了10年时间来研究人类行为，决心要找到打开行为奥秘的钥匙，并且终于在2007年找到了。答案很简单。起初，我很难相信以前居然没人找到过，但现在我知道，有些奥秘如果不知道答案，就会很难解答；可一旦知道了答案，解决方案就显而易见了。你可以用我发现的答案来解读行为——所有行为。


THE ANATOMY OF TINY HABITS

ABC三步骤

1．锚点时刻

提醒你去执行新的微行为的关键时点。例如，某个日常习惯（刷牙）或某件必然发生的事情（电话铃声响起）。

2．新的微行为

锚点出现后立刻去执行的微行为。这是新习惯的简化版，比如用牙线清洁一颗牙齿或做两个俯卧撑。

3．即时庆祝

完成新的微行为后要立刻庆祝。任何能带来积极情绪的事情都可以，比如说出“我很棒”之类的话。

Anchor　锚点

Behavior　行为

Celebration　庆祝


换个地方放牙刷，每天早饭前把碗从洗碗机里拿出来，晚上到花园里浇花，早上泡咖啡时做两次深蹲，星期三倒垃圾，抽烟、不抽烟，用手表看时间、用手机看时间，凌晨3点玩社交App，下班回家亲吻另一半，整理床铺、不整理床铺，吃巧克力、不吃巧克力，读这本书、不读这本书……你努力多年想要养成的习惯，你努力多年想要戒掉的习惯。以上行为中有些是好习惯，有些不是。我发现，这些行为都由相同的要素组成。它们是人类行为的基本要素，其相互关系驱动我们的每一个行为和反应。

在本书中，我将分享福格行为模型，帮助你更清晰地思考行为。我还将说明如何用我的方法指引你来设计习惯，并在附录中总结了书中提到的所有模型、策略和准则。我的模型和策略是有行为科学研究成果和相关领域证据支撑的。在每章结尾，我将为你提供重新设计习惯所需的所有练习。

只要知道了如何调整人类行为的组成要素，就可以着手开始应对生活中的任何挑战。这意味着，你不会再有停滞不前的感觉，意味着你可以成为你想要成为的那种人。如果你觉得这听起来很棒，甚至很疯狂，还有点难以置信，那么请不必担忧。我将一路陪伴，与你分享我帮助数万人改变人生的经验。

那么，我们要从哪里开始呢？就从打开行为奥秘的那把钥匙——福格行为模型开始吧。



TINY EXERCISES

掌握福格行为模型

学习微习惯策略的最佳方式就是立刻开始行动。就像我之前所讲过的那样，立刻从毛伊习惯开始。除此之外，再加入下面的练习。所有这些练习都不要追求完美，要采取微习惯实践者（执行微习惯的人）的心态：全身心投入，边做边学。在做练习的过程中，不要过于紧张或焦虑，要会变通，并学会乐在其中！




练习1：养成使用牙线的习惯

你已经知道如何用牙线清洁牙齿，所有的牙齿。但如果你跟大多数人一样尚未养成习惯，那它还不能在你的生活中自动进行。这个练习可以帮助你提升习惯的自动化程度，暂时先不考虑规模大小。


❶　找到你喜欢的牙线。你可能需要多尝试几种不同的牙线才能找到最合适的。

❷　把牙线放在洗漱台上，最好是放在牙刷旁边。

❸　放下牙刷后，拿起牙线盒，取出一支牙线。

❹　清洁一颗牙齿。

❺　对镜子里的自己微笑，为自己创建了一个新习惯而感到高兴。


注意：之后如果你想多清洁几颗牙齿，只要超过一颗，就要把这当作加分项，因为你付出了额外的努力。





MY RECIPE

微习惯配方
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练习2：养成每天吃黑巧克力的习惯

少量黑巧克力对健康有益，尝试养成每天吃点儿黑巧克力的习惯。

❶　买一些你认为健康的黑巧克力。

❷　每天早上泡完咖啡或吃完维生素之后，吃一小块黑巧克力。行为顺序可能是这样的：早上吃完最后一颗维生素后，吃一点儿健康的黑巧克力。

❸　好好品尝巧克力的美味，为生活中增加了一个健康习惯而感到高兴。

注意：这并不是一个需要由小及大的习惯，你可以把它看成是一个小盆景——虽然微小，但赏心悦目。





MY RECIPE

微习惯配方
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练习3：提醒自己，成效最佳的改变源自感觉良好

如果让我从本书中挑选一个我希望你欣然接受的观念，那一定是：人们在感觉良好而不是感觉难过的状态下进行改变，效果最佳。为此，我为你设计了这个练习。

❶　“我在感觉良好的状态下进行改变，效果最佳。”将这句话写在一张小纸片上。

❷　将纸片贴在浴室的镜子上，或其他你经常能看见的地方。

❸　经常念这句话。

❹　留意这句话对你和你身边人的生活产生的影响。
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行为的发生，
需要动机、能力和提示
3大要素同时发挥作用。






福格行为模型展现了行为的3个通用要素，以及它们之间的关系（如图1-1所示）。这个模型所依据的原理，向我们展示了这些要素共同发生作用、驱使我们采取行动（从使用牙线清洁牙齿到跑马拉松）的过程。了解了福格行为模型，你就能分析具体行为的产生原因，而不会再把自己的行为归咎于错误的原因（比如性格缺陷或不够自律）。你也可以用这个模型设计出一套能促使自己或他人改变行为的方案。
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图1-1　福格行为模型



当动机（motivation）、能力（ability）和提示（prompt）同时出现的时候，行为就会发生。动机是做出行为的欲望，能力是去做某个行为的执行能力，而提示则是提醒你做出行为的信号。

我来举例说明一下。2010年，有一次我在健身房健身，边踩椭圆机边听珍妮·杰克逊的歌时做了一件事，这对一个每分钟心跳超过120次的人来说是一个奇怪的行为：我向红十字会捐了一笔钱。我之所以会这么做，是因为我收到了一条募捐短信。把我在那一瞬间做出的行为拆解开来，大概是下面这样的：

·　行为——通过红十字会的短信，向海地大地震的灾民捐了一笔钱。

·　动机——我想帮助这场灾难的受害者。

·　能力——通过短信来捐款很简单。

·　提示——我收到了红十字会的短信提示。

在这个案例中，3大要素同时出现，于是我做出了行为：捐款。但如果其中任何一个要素没有出现，那我就极有可能不会做出这个行为。

我捐款的动机很强烈，这是因为各大媒体对地震灾情的报道铺天盖地，令人痛心。那能力呢？如果红十字会换一种方式联系我，比如打电话邀请我捐款，并让我提供信用卡信息呢？我当时正在椭圆机上运动，钱包放在车里，所以很难去执行这个行为。提示呢？如果捐款者压根儿不用手机怎么办？如果红十字会以邮件形式发送募捐信息，结果却被我当作垃圾邮件，连看都没看怎么办？那么，我就不会收到募捐提示。没有提示，就没有行为。还好，红十字会助推了我一把。我早就想捐款了，而红十字会让捐款变得更简单。无论组织者是有意还是无意，他们都完美地设计出了鼓励捐款行为的MAP要素。捐款的并非只有我一个人。红十字会的短信募捐活动非常成功，仅在刚开始的24小时内就募集了300多万美元，一星期后更是超过了2 100万美元。红十字会，做得好！

总而言之，我在这本书中将重点讲述我的模型和方法（如图1-2所示），以帮助你迎接改变的挑战。
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图1-2　行为设计



3要素齐备，行为才能发生

我在早期向别人讲述福格行为模型时，提到它具有普适性，人们往往会有些怀疑。他们觉得，仅有4个字母的模型不可能解释得清楚不同文化中的不同行为。毕竟，行为有“好的”，也有“不好的”，怎么能都适用呢？很多人无法理解自己的网购行为和健身行为有关联。人们认为，健身是一种挑战，因为健身方式有一定的复杂性。他们还认为，如果是那种很容易就能做出改变的行为，比如以前习惯把外套放在栏杆上，现在变成把外套挂到衣橱里，那么它和健身相比必然存在着一些根本性的差别。

事实上，这两者之间并没有什么差别。行为就像是不同款式的自行车，虽然外观不同，核心机制却是一样的，都是由车轮、刹车系统和脚踏板构成的。但即便行为的组成要素是一样的，也不代表它们给人的感受、表现形式和行动都是一样的。此外，令人愉快的行为和有挑战性的行为给人的感受截然不同，有时候就像是独轮车和自行车的区别。人们一开始根本无法看出两类行为之间有什么关联，但对于想要改变行为的人来说，这个概念至关重要。

我几乎每个月会举办为期两天的行为设计训练营，旨在帮助商务人士学会创建有效的解决方案，涵盖健康、财务安全、环境可持续性等方面。参训学员们绝大多数都会把课堂所学应用到个人生活中。因此，我经常会用个人案例，让学员们做一个练习。我会让大家说出一个毫不费力就能养成的好习惯，以及一个令他们苦恼且想要摆脱的坏习惯。学员们讲过很多很棒的个人习惯故事，但有一次活动时，凯蒂女士的故事指出了两种行为表象有别的关键。

凯蒂是一个很有才干的高管，管理着数十名员工和1 000万美元的预算，她的工作效率和她的好习惯息息相关。凯蒂每天下班前都会整理办公桌，这是她的固定习惯。结束当天工作并关闭电脑后，她会把文件摆放整齐，并把便利贴规整为“待办”、“已完成”和“处理中”3类。整理好办公桌，把椅子也推进去之后，凯蒂才会离开办公室。次日上班看到办公桌时，凯蒂都会有种精力充沛的感觉。这一切都在提醒她自己已经做好准备开启新的一天。我问她这个习惯是不是她有意培养的，她说不是，她只是在某一天突然就开始这样做了。

关于整理办公桌的这个习惯，凯蒂并没有想太多。她甚至在养成这个习惯很久之后，才发觉自己拥有一个好习惯。可是，当我问她有没有想改掉的习惯时，她很激动。“在床上刷手机！我讨厌这个习惯，但就是停不下来。有时候我躺在床上刷Facebook会刷到忘记去运动。”凯蒂告诉我这都是因为她用手机来设置闹铃。每当闹铃响起时，她就会拿起手机开始浏览。我问她把闹铃设在了几点。凌晨4点半！

年初的时候，凯蒂决定每天都去运动。有时候她确实去运动了，但大多数时候她都没去。这并不是因为她放弃了，而是因为她虽然起床很早，但时间都被数字旋涡吸走了。手机上那些红色的未读标识需要她去点开。点击一下就会打开一个视频，然后又带出一串评论，接着又是另一个视频，再然后5点半的闹铃就响了。

新的一天开始，她又没能说到做到，自责感和内疚感油然而生。凯蒂并不喜欢陷入这种模式，但她相信，不管从哪方面来看自己都能够掌控生活，或许偶尔的松懈只是她的“精神力”刚好耗尽了吧。

清理办公桌和狂刷手机，我们把凯蒂的这两个习惯结合起来分析一下。两种行为，让凯蒂产生了两种截然不同的感受。一种行为让凯蒂感觉良好，也让她如愿以偿，变得更加高效。整理这个行为已经变成一种自动自发的习惯，她根本无须多想就能做到。相比之下，刷手机的习惯虽然令她当时很尽兴，但事后却会让她感到自责。在床上刷手机让她很抓狂，但她还是控制不住自己。

这两种行为带给凯蒂的感受截然不同，但它们的组成要素却是一样的。所有行为都受3大要素的驱动。我希望凯蒂知道，她的“精神力”或意志力并没有耗尽，其实是她爱刷手机的这个习惯形成了一道障碍，而她的运动行为在设计上也有问题，所以才没能养成运动的习惯。

请记住，行为的发生，需要动机、能力和提示这3大要素同时发生作用。这个模型具有深远的意义。每个人在不同情况下都有不同的动机、能力和提示。动机或能力可能会因为文化或年龄不同而在具体细节上有所不同，但没有关系。世界虽然无限复杂，但我们仍然可以观察其中的现象，再通过剖析来形成通用的基本原则。

我将B=MAP公式以一种更加直观的方式呈现了出来（如图1-3所示），它展示了动机和能力之间的关系。
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图1-3　福格行为模型-整理办公桌



我们先来看看图中那个大圆点，它代表凯蒂整理办公桌的习惯。圆点的位置代表她收到提示采取行动时，她的动机和能力所处的位置。从图中可以看出，她的动机处于中间位置，而能力则更偏向“容易做到”。

现在，我们再来看看那条弧形的行动线。它的形状看起来像是一个微笑，它是一个好伙伴。如果我的墓碑上只能刻一个东西，那一定是这条快乐的小曲线。如果行为提示位于行动线上方，那么行为就会发生。假如你有很强的动机却没有能力（如体重54千克却想推举200多千克的重量），行为就会跌落到行动线下方，就算你得到提示，也只会感到沮丧。如果你有很强的能力但毫无动机，那么即使你得到提示，也不会采取行动，只会徒增烦恼。行为位于行动线上方还是下方，同时取决于推动行为的动机和让行为容易做到的能力。这里有一个关键点：能成为习惯的行为一定会落在行动线上方。

让我们为凯蒂的刷手机行为画一幅图（如图1-4所示）。
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图1-4　福格行为模型-在床上刷手机



请看那个圆点的位置。这代表凯蒂的动机极强、能力极高，很容易做到这一行为。最重要的是，凯蒂得到的提示非常固定可靠，她的手机闹铃每天凌晨4点半必定响起。模型解释了为什么凯蒂这样成功又能干的人也难以摆脱刷手机的习惯。你可以从图中看出这个习惯如此牢固的原因。除非有所改变，否则她很可能会延续刷手机的习惯，而不是去运动。

我们必须帮助凯蒂做两件事：重新设计刷手机的行为习惯，然后重新设计运动的行为习惯。不过请记住，没有一个万能的解决方案来应对所有行为挑战，我们需要调整MAP这3大要素，并找出不同情况下的最佳组合。我们需要提高刷手机的难度或是改变她刷手机的动机，然后再去设计她的运动习惯。通过MAP的强弱度来分析行为时，可以参考下面4个原则。

1．动机越强，行为就越有可能做到

理解这个原则的运作原理，就能设计出绝大多数你想要的行为。图1-5上的弧形行动线已经直观地展示出了这个原则，不过，让我再用简单的文字加以说明。
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图1-5　福格行为模型-母亲为救孩子与熊对抗



在动机很强时，人们无须依靠提示就能采取行动，还能做出更困难的行为。比如，母亲为救孩子与熊对抗，某个普通人把别人拖离地铁轨道从而阻止了一场悲剧。当肾上腺素飙升、利害攸关时，再困难的事也能做到。而动机水平一般时，人们只会去做那些容易做的行为，比如整理办公桌。

2．行为越容易，就越有可能成为习惯

如果你正在阅读一本书，而有人想看看这本书的封面，你会让他看吗？可能会吧。毕竟只是稍动手腕、中断一下阅读，也没什么大不了的，这很容易完成。但如果有人想让你大声地朗读整本书给他们听，那你很有可能会拒绝（如图1-6所示）。你需要有极强的动机才会去实施这个行为。或许提要求的人有视觉障碍，也或许他会给你1 000美元的报酬，这也许有用吧。重点是：你需要有足够强大的动机才会去做困难的事情。
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图1-6　福格行为模型-展示书封或朗读整本书



行为越容易，就越有可能变成习惯。这个洞见或许可以开始改变你的人生（它已经改变了我的人生）。不管是我们认为的“好习惯”还是“坏习惯”，这一洞见都适用。没区别，行为的运作原理都是一样的。

请回顾一下凯蒂的刷手机习惯。闹铃响起，手机已经拿在她的手上了。此时，刷手机对她来说很容易做到。

3．动机和能力要像队友一样密切配合

既有动机又有能力，才能让行为落到行动线上方，而这两大要素可以像队友那样密切配合。如果其中一方较弱，那另一方就需要很强才能促进行动，让行为落到行动线上方。换句话说：你拥有其中一方的程度会影响你对另一方的需求。了解了动机和能力之间的关系，就能用新方法来分析和设计行为。如果你只拥有行为要素的其中一项，并且强度不足，那么你就需要拥有其他的行为要素，让它们彼此互补。

以凯蒂为例，她整理办公桌的动机很强，同时这也很容易做到，她只需要不到3分钟就可以完成，而不会因此耽误接孩子放学。她完成这个行为的能力偏向容易区，而且做得越多，过程就会越流畅。通常来说，一种行为你做得越多，完成它就会越容易。

福格行为模型描述的是特定时刻的特定行为。不过我也用这个模型来展示一段时间内行为发生变化的过程：行为1→行为2→行为3。这是该模型的一种扩展用法，十分实用。但在此我只想强调一点，对于大多数的行为来说，如果不断重复，就会更容易做到（如图1-7所示）。
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图1-7　福格行为模型-重复行为



即便有些时候凯蒂的动机会减弱，但因为整理任务的难度很低，所以不会给凯蒂造成很大压力，她就更容易开始做这个工作。关键在于，如果一开始她选择打扫整间办公室，这个行为可能就会很难变成一种习惯，因为每当她感到时间紧促时，就会跳过这个行为。

4．没有提示，任何行为都不会发生

如果没有得到提示，那么无论你的动机和能力有多么强烈都没用。要么得到行动的提示，要么得到不行动的提示（如图1-8所示）。总之，没有提示，就没有行为。道理就是这样，简单又强大。
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图1-8　福格行为模型-提示



动机和能力是持续的行为变量。你做出任何行为的背后，都会有某种程度的动机和能力做支撑。电话铃声响起时，你接听电话的动机和能力是原本就有的。提示就像是一道闪电，稍纵即逝。如果你没有听到电话铃声，当然也就不会去接听它。你可以消除提示，进而中断你不想要的行为。消除提示是阻止行为发生的最佳的第一步，但并不是每次都那么容易。

一年多以前，我到得克萨斯州的奥斯汀市参加西南偏南音乐节。入住酒店房间后，我把包扔在了床上，接着就开始观察整个房间。橱柜上有一个东西吸引了我的注意。“哦，天哪！”我忍不住大叫出声。那里摆着满满一篮子美食：薯片、玉米片、超大棒棒糖、燕麦能量棒、花生。我正在努力控制自己只吃健康食品，但这些零食实在很诱人。我心里很清楚，等我结束漫长一天回到房间时，这个美食篮绝对是个大麻烦。它会成为提示：快吃我！我知道，只要篮子还在，我迟早会忍不住大吃一顿。玉米片将第一个被吃掉，然后是花生。于是，我问自己如何才能阻止这种行为发生。削弱动机？不可能，我超爱吃咸味零食。加大难度？或许可以。我可以要求前台抬高零食售价，或者干脆把它们从房间里撤走。但这样有些小题大做。于是，我选择了消除提示。我把这个满载诱惑的篮子放到了电视柜最底层，然后关上了柜门。我知道篮子还在房间里，但这些威胁已经不会再冲我大声喊叫“快吃掉我”了。第二天早上，我就会忘记这些咸味零食。很高兴地告诉大家，我在奥斯汀待了3天，一直没有打开过那个柜子。

我通过消除提示成功阻止了吃零食的行为。如果这样做不奏效，那我还可以再试试调整其他行为要素，但从提示入手进行行为设计确实是最容易的。

现在，你已经知道福格行为模型适用于多种不同类型的行为。在后续章节中，我将继续为你展示这个模型的更多用法。我在斯坦福大学上课和为行业创新者做培训时，都会教他们如何用不超过两分钟的时间来介绍福格行为模型。我会先做示范，在白板上画图说明它的每个部分。两分钟演示结束后，再罗列出最有效的步骤，包括一些特定短语。最后，我会让每个人都到白板前或在一张纸上，边绘制福格行为模型边向别人讲解每一个步骤。学会快速又清晰地讲解行为模型，是行为设计中最有用的技巧之一。

很遗憾，我无法当面教授你这项技巧，因此我在本章末尾设计了一个微练习。如果需要更多指引，你可以到网上去找到这个练习，还可以观看其他人讲授模型的视频。花几分钟时间学习如何解释福格行为模型，是非常值得的。学会之后，你可以将这个模型应用到各种各样的情况中，包括终止某个行为或诊断某个行为中存在的障碍。我接下来将进一步说明这一点。

继续以凯蒂为例。她怎样才能戒掉刷手机的习惯呢？凯蒂刷手机的动机很强，这个行为又很容易做到，这使得她的行为习惯远高于行动线。她可以改变什么呢？动机？这不太可能。每当有人为凯蒂的动态点赞时，都会让她感觉很开心，并深深地沉迷其中难以自拔。凯蒂想随时了解朋友们的动态，和朋友们保持密切联系，Facebook恰恰满足了这个需求。动机因此一直维持高水平。

那么能力呢？在这个方面，我们发现促成改变的机会很大。凯蒂可以删除Facebook账号，那样她就没办法刷动态了。但这样做可能太极端了，她总会在有些时候想去看一看的。好在还有很多办法可以增强凯蒂在床上刷手机的难度。除了删除Facebook，她还可以把手机放到隔壁房间的柜子上，或者把手机放到女儿的房门外，这样一来她就会不得不跳下床、冲过去关掉闹铃，以免吵醒女儿，也或者，她可以把手机留在车里。但凯蒂刷手机的动机实在太过强烈，因此她也是在尝试过多种不同方式之后，才最终找到了一个双管齐下的办法：到了晚上就把手机放到厨房，在卧室里放一个老式闹钟。在她和手机之间增加的这段空间距离使得刷手机的行为更难实施，而放置老式闹钟则一并消除了手机的提示。

如果无法改变某个行为要素（如动机），那你可以改变其他要素（能力或提示）。那么，凯蒂的运动习惯呢？事实证明，她无须做任何调整。消除刷手机带来的干扰之后，凯蒂便按照原先的计划开始运动了。

只要调整到位，你几乎可以设计任何行为，大多数你不想要的行为也都可以停止。凯蒂非常容易且成功地做到了这一点，但首先她必须知晓是什么驱使她养成了在床上刷手机的习惯。

参加行为设计训练营几个月后，凯蒂告诉我，她很高兴自己终于养成了坚持运动的良好生活习惯。在吃早餐或排队的时候，她偶尔还是会忘我地玩手机，但已经不像过去那样沉迷。大多数时候，她都能掌控自己早上的时间。她觉得自己比以前更强壮了，更重要的是，她正在逐渐认识到，生活的任何方面都可以通过行为设计来加以改善。

理解行为，就能影响行为

要想高效地改变自身行为或其他任何人的行为，关键就在于学会使用福格行为模型。只要对行为的运作模式有了清晰的认识，你就能解读自己和他人的行为了，这是一项很强大的技能。你可以开始培养好习惯、戒掉坏习惯，进而理解他人不甚如意的行为。

几年前，我有一次乘坐飞机遇到一个精力旺盛的小孩，他就坐在我后面。他的小脚不停地踢我的座椅靠背。我知道他多半会从起飞一直踢到降落，毕竟他还是个孩子。趁飞机还没起飞，我问自己能不能做点儿什么来制止或减少他的这种行为。

我使用了福格行为模型来分析他的行为。首先，考虑提示。我能清除它吗？不能。我无法控制这个小孩内心的想法、无聊或能导致他踢我座椅的任何因素。其次，考虑能力。我可以让他的踢腿行为变得困难吗？不能。所以，最后我只剩下一个选择：动机。有没有一种冷静又有趣的方式可以让这个小男孩少踢我的座椅呢？我决定使用互惠法则。别人送礼物给你时，你自然而然会想到要以某种方式予以回报。这种动力有助于人与人之间友好相处。这是我们可以优雅地影响他人动机的一种方式。我决定试一试。

我的电脑包里有一个黄色的笑脸按钮。我从包里掏出了按钮，拿给这名小乘客和他的父母看。“嗨，”我说，“我想把这个笑脸按钮送给你。我希望它能帮助你记住在今天的飞行过程中不要踢我的座椅。”小孩说道：“好的！”他的父母则对我报以真诚的微笑。这次飞行很顺利，没有人再踢我的座椅，我还结交了几位朋友。各自领完行李后，我们挥手道别。

在家庭中应用福格行为模型时，可以请家人来帮助你。在长期的家庭生活中，家务问题往往会让人们产生争执。我和我的伴侣丹尼对做家务的看法就很不一样，我觉得“差不多就好”，而丹尼认为“需要给房间彻底消毒”。于是，清洁浴室变成了一个大麻烦。丹尼无法忍受家里有霉菌，但我们的浴室排水系统不好，你肯定也猜到了，这样很容易产生霉菌，所以他一直都要求我用完浴室后要清理干净。但大多数时候我都没有照做。事实上，我极少这样做。

有一天，丹尼要我和他一起去浴室看看，接下来他所做的一切展示出了行为设计的真谛。“我们都希望浴室保持干净”，他说。我同意。他看出我有一些打扫浴室的动机。于是，他接下来问的问题跟能力相关。他问我：“清理浴室有什么困难吗？”我说我不明白他的要求具体是什么意思，是要我用浴巾还是用拖把清洁地面？应该清洁墙面吗？丹尼这时顿悟了，他没有说清楚他到底想要什么，抽象行为对我来说实在太难做到了。而他接下来的做法既聪明又简单。他向我演示了一遍具体要做的事。他带我走进浴室，然后说道：“好吧，你关闭淋浴器后（提示），把浴巾从架子上拿下来，把它放到地上，像这样踩着拖几下，接着再把浴巾扔到脏衣篮里就好了。”丹尼展示的动作很简单，这让我觉得自己像个傻瓜，这么简单的事情都没做到。这一切只需10秒。看他展示完具体要做的事情之后，我对任务难度的感知发生了变化，突然就觉得这件事很容易做到。

自从丹尼演示过后，我每天都会清理浴室。为什么呢？首先，我本来就想让浴室保持整洁，也希望让他开心。所以我已经有了一些动机，但却觉得这很难做到。在他演示之后，我才发现清理浴室很容易，这个行为立刻就到了行动线上方的位置。长话短说，现在的情况是：我知道自己不擅长做家务，所以我会说“演示给我看你希望我做什么”。他演示完，我的能力也就增强了。

以上是关于在他人身上如何应用福格行为模型的一些示例。等我们的改变工具箱里有了更多工具之后，我会用整整一章来详述。

解决行为问题的3个步骤

想实施某个行为或想要别人实施某个行为，但可能无法成功的情况，我们经常会遇到。对此，我有个好消息告诉你：行为设计为我们提供了一组可用于解决此类常见问题的具体步骤。举例来说，你希望员工都能准时参加团队例会，但总有人会迟到几分钟。很多管理者会被这种行为触怒，进而摆脸色给迟到者看，甚至罚款。他们这都是在尝试利用动机让行为准时发生。但这些做法都是错的。你不能直接就从动机入手去解决行为问题。

你可以遵循如下步骤，按顺序逐个尝试。如果第一步没效果，那就到下一步，依此类推。

1．检查有没有行为提示。

2．检查有没有行为能力。

3．检查有没有行为动机。

无论是为自己还是为他人解决行为问题，从提示入手都是最容易的。此人是否已经得到了行为提示？你可以问问那些迟到的员工：你们有没有一个准时参加会议的提示？如果没有，就为他们设置提示。这样或许就能解决迟到问题。

但如果这样做没有效果，那就进入下一步：检查人们有没有行为能力。问问那些迟到的员工，是什么让他们难以准时抵达会议室。（现在只需问这个问题就够了，在第3章，我将介绍一种更全面的方法。）你或许会发现，员工之所以会迟到，是因为他们的上一个会议才刚刚结束，实在无法准时参加另一个会议。这样，你就找到答案了，这是一个能力问题，而不是动机问题。不过我们先假设大家既有提示也有能力，把迟到当成一个动机问题看待。如果是这样，我们就得想办法先激发大家守时的动机。（有很多办法可以做到这一点，好坏都有。）

大多数人都以为要想实施某种行为，就必须先解决动机问题，但实际上它是最后一步要解决的问题。不管是在工作还是生活中，这个问题解决步骤都可以为你省去不少麻烦。比如，假设你想让女儿放学回家时帮你买几张海报纸，作为交换条件，她可以开你的车去学校。你觉得这挺公平的，但是那天她放学回家并没有帮你买。你有些不高兴，并且向她解释你有多需要海报纸。（把车给她开和向她解释你的需求，都是动机策略。）你的女儿说：“对不起，我明天去买。”然而，她第二天还是没有帮你买回来。这一次，你生气了，告诉她你不会再让她开你的车，还批评她不靠谱。（这也是一种动机策略。）这种情况可不太妙。

现在，让我们重新假设你已经知道了解决问题的方法。第一天，当你女儿没有把海报纸带回家时，你并没有发火。你进入了问题解决模式：“你有没有想过用什么办法提醒自己去买海报纸？”“没有。我只是觉得自己能记得，结果却忘记了。”于是你问她：“你觉得明天用什么来提醒你比较好？”这样你就可以来设计第二天的提示。她说她会在手机上记一条待办事项。你猜结果如何？第二天，她高高兴兴地把海报纸交给了你。

当你把这种问题解决方法用于自身行为时，会发现这能让你不再自责。比如，你打算早上冥想，结果却没做，与其责怪自己缺少意志力或动力，不如逐一确认以下几个问题：有没有什么可以提示你？是什么让这件事变得难以做到？在多数情况下，有些行为难以做到的根本原因不是缺乏动机。只要找到一个好的提示，或是让行为更容易做到，就能解决行为问题。

用福格行为模型观察世界

我希望你能多使用福格行为模型来观察世界。这样做有两个原因：其一，这样做很有趣；其二，它能帮助你根据动机、能力和提示3个要素去剖析行为，从而识别自身或他人的行为驱动因素。本章末尾的微练习，可以帮助你掌握福格行为模型的用法。

很多人都曾使用行为模型来逐步解决行为问题，他们说这个方法帮助他们了解了人类行为的机制。通过福格行为模型，你将能解构为改变所采取的措施，并且了解自己是在促进还是在抑制它们。你将能更加了解为什么你会做出一些让自己后悔的行为。

我们都做过自己不喜欢的事情：吃爆米花当晚餐、对孩子大喊大叫或追网剧成瘾。但我们不必为了让自己心里好受一点儿就对这些行为视而不见或因此感到沮丧，而且我们真的不必自责。

关于这一点，珍妮弗的例子让我印象深刻。她是一位才华横溢的艺术家、一位称职的母亲。在报名微习惯网课、开始学习福格行为模型之前，她正因为自己无法坚持运动而沮丧不已。珍妮弗过去一直有健身的习惯，上大学时她就是跑步迷，在有孩子之前，她还和朋友一起跑过半程马拉松。但是现在，洗碗、洗衣服就是珍妮弗平时最耗费体力的活动了。她真的很想去运动，但身材已经发福走样。她知道，自己必须缓慢而稳定地开始运动。

珍妮弗开始尝试时不时地在书房里做15分钟瑜伽，偶尔还会跑步到街尾。这都是她力所能及的，但她却无法做到坚持有规律地锻炼。锻炼日变成了“好”日子，而不锻炼的日子则变成了“再来一杯酒”的日子。后来她对我说这让她觉得自己很失败。过去很容易的事情如今却变成了每日的挣扎。她以前能跑8 000米，这个成绩让她很有成就感，但她现在大多数时候连跑到院门口的信箱那里都做不到。她总觉得是自己的问题。为什么她就是做不到呢？

珍妮弗的情况很常见，她感受到了一种阻力。每天，她都会告诉自己应该去做力量训练或跑步，但她总会找到理由放弃，不是为孩子网购商品，就是为工作搜集资料，一天下来，她只觉得自己很失败。她心知肚明，自己就是在找借口，即使是对自己有益的事情，她也不想去做。她沮丧吗？自暴自弃吗？意志薄弱吗？这到底是怎么回事？

珍妮弗上完微习惯网课后不久，我发了一封邮件给她，她回复我说已经解决了运动习惯的难题。首先，她从动机、能力和提示三方面审视了自己的现状。其次，她将行为分解成了一个一个微小的步骤，并集中精力审视动机。动机几乎没有。大多数时候，她只是不想自己一个人在办公室里做瑜伽。珍妮弗放弃了单人瑜伽的想法，决定换个更适合的方式。她把自己感兴趣的运动逐个列出，结果真的有所收获。她喜欢的那些运动有一个共同点，它们都是群体性的。珍妮弗越想越觉得一个人单练很无趣。独自锻炼变得像是一种义务，而她也缺乏足够的动机让自己迈过行动线。最终，珍妮弗放弃了独自锻炼的想法，加入了多人运动，她参加了每星期一次的动感单车课、每星期一次的瑜伽课，还加入了妈妈跑步群。不知不觉间，她已经恢复了坚持运动的习惯。

对珍妮弗来说，这是一个巨大的胜利，但最令她感到兴奋的并不是解决了行为问题，而是真正地改变了她的生活的那件事：她打破了自我批评的魔咒。在了解行为的运作机制前，她为自己不能像以前那样坚持锻炼而感到烦恼。“以前能做到的事情，现在却搞不定，你到底怎么了？”这种感觉不断地重复。每天晚上，她都只能借酒消愁。她绞尽脑汁，想要为此寻找答案。也许是自己正在变老，也许是需要服用抗抑郁药，也许应该找个私教。她被这些想法折磨得身心俱疲，最后只能靠忙于做饭和收拾玩具等家务活的方式来麻痹自己。直到学会用行为模型分析自身行为后，她才意识到问题不在于她自身，而在于采取行为的方式。把这些行为一步一步地拆解开之后，她发现了其设计的缺陷所在。她有独自锻炼的能力，但动机不足。更糟糕的是，她还缺少一个可以提醒她去做瑜伽的可靠提示。

无论是对珍妮弗还是其他人来说，都很幸运，福格行为模型并没有什么“懒惰”轴或“软弱”轴。这不同于她自怨自艾的认知。它是一个模型，而不是对性格好坏的投票。一旦珍妮弗意识到她不等于她的行为，一切就都不一样了。她开始把习惯当成食谱一样看待。即便结果不如意，也无须自暴自弃，只要改变配比、调整配料再试试就好。

从现在起，你要带着好奇心、保持一定距离去观察你的行为，就像科学家观察培养皿内的情况那样。你可能读过不少有关改变的书籍，但我的思路和它们的都不一样。我不会一味地强调意志力，也不会强迫你建立某种习惯，让你感到挫败。我希望你将生活当作自己的专属“改变实验室”，你可以在这里为那个你想成为的自己做任何尝试。这是一个既能让你感到安全，又能让你感到一切皆有可能的地方。

接下来的4章，我们将学习行为设计的步骤，并用它来展开试验。我们要将重点放在微习惯策略上，因为它是创建积极习惯的基础，而且囊括了以后设计其他行为所需的所有关键原则。你将能使用这个步骤达成不同的成果、完成重大的单次行为，或消除不想要的行为。万事开头难，建立一整套积极习惯的第一步，是要先决定具体想培养哪些习惯。

不过，在此之前，你得先分析清楚多年来一直困扰你的原因是什么。既然你正在看这本书，那就说明你很有可能有想改变却未能改变的事情。那么，是什么阻碍了你做出改变呢？

是动机猴子（Motivation Monkey）。动机猴子诓骗我们设下不合理的目标。有时候它确实也能帮助我们发挥出高水平，但在我们最需要它的时候，却往往不起作用。


TINY EXERCISES

实践福格行为模型

练习1比较容易，练习2的难度相对较大，但请不要略过。我向你保证，你投入的时间和精力必定会有回报。


练习1：探索终止习惯的方法

福格行为模型适用于所有类型的行为改变。在此练习中，你将探索终止习惯的简便方法。

❶　写下3个你想要停止的习惯。尽量写得具体一些。比如，要写“终止午餐时买汽水”，而不是“终止喝汽水”。

❷　对每一个习惯，想出3种可以消除（或避免）提示的方法。如果什么都想不出来也没关系，继续下一步即可。

❸　对每一个习惯，思考可以增加难度（能力）的方法。

❹　对每一个习惯，思考可以削弱动机的方法。

❺　对每一个习惯，从步骤2到步骤4里选出你的最佳解决方案。

加分项　把解决方案付诸实践。



练习2：向别人讲授福格行为模型，以教代学

有一种绝佳的学习方式，那就是去教别人。

❶　本书附录中的福格行为模型教学脚本可以帮助你教学。

❷　一边阅读脚本，一边绘制福格行为模型。多练习几次，直到你无须阅读脚本也能解释它为止。

❸　找一个人来听你教学。

❹　用你绘制的模型图来解释行为模型（边讲边画更好）。

❺　用2分钟讲解，然后向你的学生询问：“有什么让你感到意外的吗？”这是我最喜欢的教学提问了，因为它可以开启对话，改善所有人的学习体验。
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愿望是改变人生的
绝佳起点，
但无论你想进行
何种改变，
为自己匹配“对”的行为
都是改善生活的关键。






桑德拉和阿德里安刚刚买下他们的第一套房。这套房唯一的缺点就是后院，那里真是一团糟，一面石墙摇摇欲坠，杂草丛生，车库后面的肥料乱堆一气。但第一次去看房时，桑德拉和阿德里安却一点儿都不在乎。他们正兴高采烈地做梦呢。他们看到的全是好的可能性：一个蔬菜园、一个花坛，两棵橡树之间挂着一张吊床，柠檬树上有一只漂亮的鸟正在驻足眺望。

收房那天，他们兴奋得不得了。他们罗列出许多要做的事，然后就开始整修。他们从室内开始动工，包括打磨、上油漆，以及打扫房间的每一个角落。几星期之后，他们几乎已经完成了整修清单上的所有事情，就只剩下后院了。他俩站在后阳台上检查情况。这一次，他们的感觉很不一样。他们对家装改造的热情好像突然跌到了谷底。两人面面相觑，不知所措。他们该从哪里入手？桑德拉以前确实有过修整草坪的经验，但她的景观美化水平却不怎么样；而阿德里安从小就一直生活在公寓里，他懂得更少。他们没有任何园艺工具。在新罕布什尔州种柠檬树能养得活吗？他们知道自己想要什么，一个可以和朋友共度欢乐时光、可以看着孩子们玩耍的漂亮后院。但如今这感觉更像是一场黄粱美梦，还有一大堆逃不掉的苦力活要做。

也许很多人会在此时转身回到房间，告诉自己以后再说，或者他们会全力以赴，忙到精疲力竭，但仍有很多事情没做完，最后干脆放弃。不管是哪种情况，实现梦想的脚步都受到了阻碍，取而代之的是内疚、失望或失败的情绪。这到底是怎么回事？桑德拉和阿德里安这个后院美梦的问题在于，他们把所有鸡蛋都放在了动机这一个篮子里。

明明拥有动机却还是无法改变的5个原因

在涉及家装改造的事情上，动机通常都不可靠。而且，在涉及自我提升类事务，比如节食、健身、创意项目、报税、创业、找工作、策划会议时，也是一样。动机猴子的陷阱到处都是，还都很隐蔽。无论你是在处理大型项目还是试图改变习惯，它都能引你掉入陷阱。

大多数人认为动机是行为改变的真正驱动力，但事实并非如此。我们常常会用诸如“回报”和“激励”之类的字眼，因为大多数人都觉得，只要“在马儿眼前挂上胡萝卜”，任何习惯都能培养。这种想法可以理解，但它是错误的。

动机的确是行为的驱动要素之一，但问题在于，动机往往是易变的，而本章将深入探讨它所带来的挑战。动机就像是一位酒肉朋友，你可以和它一起玩乐，却不能指望它会去机场接你。你必须了解动机的角色和限制，然后挑选出那些不太依赖这位善变的“朋友”的行为。为了做到这一点，我们需要先一一破解动机猴子的游戏陷阱，然后再学会绕过这些陷阱，完成我们真正想做的事情。不用悬挂胡萝卜，也不用感到自责。

1．动机很复杂

让我们从最基础的动机开始。动机是什么？动机是完成某个特定行为（晚上吃菠菜）或某类行为（每晚吃蔬菜和其他健康食品）的欲望。有些心理学家主张要区分外在动机和内在动机。我绝对无意冒犯这些心理学家，但我发现这是一种很微弱的区分，在现实世界中实际用处不大。在我的研究中，我专注于3个动机来源：你自己（你想要的），你希望通过采取行动可以得到的利益或受到的惩罚（胡萝卜加大棒），以及你的周遭环境（例如，所有朋友都在做这件事）。为了帮助你更直观地理解这一点，我创造了一个名为“PAC小人”的人物形象（如图2-1所示）。你会发现它总是会突然冒出来。事实证明，人物（person）、行动（action）和情境（context）是理解人类行为的基础。
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图2-1　PAC小人



从图中可以看出，动机可以源自这3个因素中的任何一个。首先，动机可以源自一个人的内在：你想要做这个行为。例如，很多人都想让自己变得更有吸引力，这是人类与生俱来的动机。其次，动机还可以源自和行为相关的利益或惩罚，比如税收。大多数人每天醒来的第一件事不是去缴税，但不缴税会受到处罚，这让我们有了缴税的动机。最后，动机还可以源自情境（我们当前所处的环境）。假设你正在参加慈善拍卖活动，这是一件很有价值的事情，很多人都在喝酒，而且拍卖师炒热了气氛，所有这一切就是情境（是经过精心设计的），是促使你拍下竞拍品的动机。

一种行为的动机可能不止一个来源。我将这些不同的动机视为推动你接近或远离某个行为的力量。或许是想要被群体接受的渴望，或许是对身体疼痛的恐惧。动机也许会驱使你去做某件事，或者驱使你不做某件事。无论是哪种情况，动机总是存在的，它会推动你的行为或者高于或者低于行动线，而这取决于它们在任何特定时刻的强弱程度。

动机很复杂，有时候它们看起来就像是在进行一场心理拔河比赛。比如，桑德拉和阿德里安可能就有相互冲突的动机（如图2-2所示）。他们想要休息片刻，尽情感受刚刚改造完的新家，但他们同样也想尽快解决后院问题。这些相互冲突的动机将推动他们采取不同的行为。
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图2-2　相互冲突的动机



我们同样也会有相互冲突的动机，这是一个行为的相反的驱动力。相互冲突的动机可能会变成精神痛苦的源头之一，“我想控制饮食，彻底戒除甜食，但我也真的很想吃那块巧克力蛋糕”。在周围环境的影响下，这种冲突可能会像跷跷板一样忽上忽下。如图2-3所示，我们用福格行为模型来分析一下。
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图2-3　福格行为模型-相互冲突的动机



更棘手的问题在于，我们经常会忽视动机。这是事实。我们或许并不完全了解想吃某种食物的欲望来自哪里，比如，每天吃爆米花是因为我真的很喜欢吃，还是因为我很怀念以前一家人聚在一起边吃爆米花边看电影的那种温情？善变的、不明显的、相互冲突的动机，是一个很难掌控的行为要素。如果付出了努力却未能让自己或他人做出持久改变，我们就会感到挫败。

2．动机冲上顶峰后会迅速回落

强烈的动机非常适合去做一次就能完成的真正困难的事情，此时行为的位置高居行动线上方（如图2-4所示），比如，在危急时刻救孩子、辞职、扔掉家里的所有垃圾食品、踩点冲到机场搭飞机、首次参加匿名戒酒会、给编辑写信、一天内履行10项新年计划……
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图2-4　福格行为模型-动机高涨时可以做更难的行为



然而，高水平动机是很难维持的。桑德拉和阿德里安不会每天都买房子。拿到钥匙的第一天，他们就有了很强的家装改造动机，并且认为自己有能力去做一些困难的事情。他们当时的确有能力，而动机也在一定时间内推动了他们的行为，让他们得以完成费时费力的室内整修。但他们在罗列整修清单时，没有考虑到自己在第二天或下星期甚至下个月时的感受。过了某个时点，他们的动机就会减弱。

在行为设计领域，我们将动机短期激增的现象称为动机波浪。你以前一定有过这样的经历：你的动机冲到顶峰，随后急转直下。或许你会责备自己没能坚持下来，但这不怪你，这就是动机在生活中的运作方式。

每年都有上亿人参加在线课程，但绝大多数人会半途而废。很多研究表明，最终结业人数只有不到10%。学生们一开始大都兴致勃勃、专心致志，但之后他们的动机就会慢慢减弱。即使学费不能退还，也不能让他们产生足够的动机来完成课程。这样的事情到处都有。如果你买过肩部按摩器，那么也许你已经不记得上次使用它是在什么时候了。或者，你还记得上次使用蔬菜榨汁机是在什么时候吗？也许你把它买回家后只用过一两次吧。在上述这些情况以及其他一些情况中，你陷入了人类思维的常见误区，你高估了未来的动机。即便是自控力极强的人也同样如此。你并不是愚蠢、轻浮或容易上当受骗，你只是一个普通人。

那么，我们既然知道自己会过于乐观，为什么还是会被动机波浪打败呢？当你接收到提示，去做某个看起来不错或者很有必要的事情时，就会产生某种感觉。无论这种感觉是渴望、兴奋还是恐惧，都不重要——无论这些动机因素是什么，你的大脑都很快会把它们合理化。转瞬之间，你觉得一切都合情合理了，即便你可能要花很多钱、投入很多时间、消耗很多体力，甚至颠覆日常生活。我们从情感出发，然后找到行动的理由。如果是在史前草原时代，这是一件好事。因为正是动机性情绪的进化，让人类成功存活至今。毕竟，当一只狮子突然出现时，你最好自动产生恐惧感，进而迅速逃跑。如果我们天生就是理性的，那我们更像是《星际迷航》里的主角之一，斯波克先生。你觉得他会买回一台榨汁机，然后放在地下室积灰吗？不，斯波克才不会被动机波浪冲走。他会留意波浪的起落，在浪花下畅游。他知道，一旦发现清洗榨汁机很麻烦后，自己对新鲜果汁的热情就会减弱。

3．动机波动十分频繁

你还需要知道，动机的波动十分频繁，它甚至每分钟都在波动。你可能已经知道了自己的一些可预测的动机波动。你上一次购买圣诞帽是在12月26日吗？这个行为的福格行为模型如图2-5所示。
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图2-5　福格行为模型-买圣诞帽的动机



零售商们明白这个道理，他们会在圣诞假期后的一星期内低价出售圣诞帽，因为此时人们的购买动机不高，而且不愿意为此花太多钱。有一些微小的可预测的变化，那就是在一天之中意志力一直在减弱。在一天当中，时间越晚，做出复杂决定就会越困难。到了星期五晚上，自我提升的动机甚至会消失得一干二净。这些变化是你无法完全掌控动机的部分原因。

健康与保健行业的人们尤为关注这些波动。几年前，我曾为慧俪轻体（Weight Wachers）公司的产品团队上过行为设计课。通过这个课程的学习，他们简化了公司的全球项目，让成员们聚焦在改变的最佳方式上。时任CEO戴维·柯克霍弗（David Kirchhoff）阐明了公司业务的季节性特点。该公司发现，在一年当中某些特定时间段，用户在线注册与关键词搜索行为出现了可预测的增长。1月的注册用户数远超平均水平，因为这个时候许多人需要制订年度计划。慧俪轻体同样注意到劳动节过后用户数激增，因为经历了一整个夏天的热狗和冰激凌之后，人们希望恢复以前的体重。该公司同样也注意到了动机波浪给人们带来的麻烦。减肥高峰在11月初戛然而止，因为人们在感恩节和圣诞节那几天根本无法拒绝苹果派的诱惑。11月和12月的减肥计划就像是风平浪静的大海，没有任何动机波浪，所以依靠动机并不是什么好主意。

动机并非只有可预测的波动，还有很多波动是不可预测的。假设你的女儿想去参加爱莉安娜·格兰德（Ariana Grande）的音乐会，为了获得允许而央求了你整整一星期，最后却在音乐会前一天说不想去了。你可能想不到原因竟是她最好的朋友本来和她约好一起去的，却突然临时取消行程，这种行为极大地打击了她的动机。

动机的变化也可能会发生得很迅速。比如，12点15分的时候，你特别想吃午餐，于是美餐了一顿。到13点30分的时候，有人告诉你会议室有比萨吃，你却不那么积极，因为你才刚吃饱没多久。不过，动机在一些特殊情况下是可以持久的。比如，一位总是很想和孙辈共度美好时光的祖母，或者是想在朋友们面前持续留下好印象的少年。我把这些持久的动机称为愿望，接下来我将展开介绍。

4．将动机用于追逐抽象概念无法产生结果

每个人都希望自己能保持健康、对孩子有更多耐心、从工作中获得成就感。想要实现愿望的欲望是持久的，它至少不会很快发生变化。这似乎是件好事，对不对？没错，是这样的。愿望是改变人生的绝佳起点。

人们都渴望能过上更健康、压力更小、更充实的生活，但问题是人们往往认为，只要凭借强烈的动机朝着目标前进，就能带来持久的改变。因此，人们选择关注愿望和动机，但这个组合并不能产生结果。这种误导性的思想是普遍存在的。许多医生的办公室里都会贴一些健康宣传海报，上面画着各种五颜六色的蔬菜，标题很可能是：吃掉彩虹！你第一眼看到它时可能会觉得“我需要吃更健康的食物”，但你并不确定接下来具体要做些什么。吃多少绿色的食物、多少红色的食物？那幅海报的意思是多吃沙拉和苹果，对吧？总不能是在说薄荷冰激凌和红甘草糖吧？你要“吃掉彩虹”的动机已经被激发出来，但你可能并不知道怎么做。你或许会感到沮丧，甚至苛责自己。

拥有梦想和愿望都是好事，宣传健康意识也是好事。但把时间和精力用在激励自己或他人追逐不明确的概念上，则是错误的举动。

5．仅凭动机无法实现长期改变

人们普遍认为，能否改变行为从而取得进步，主要取决于个人的能动性和选择。他们还认为，只要找到正确的动机，就能顺利完成自己应该做的事（这通常是一个抽象概念）。这是一种错误的思维模式，它将责任直接归咎于你自身或你的能力，或你无法激励自己这一点。我想改变这一切。我希望人们能够明白，如果只关注动机，就会忽视另外两个行为要素：能力和提示。假设，只要你能立刻将血糖降到正常水平，就会有人给你100万美元。这100万美元很有激励作用吧？但你可以立刻做到吗？也许不能。只有动机是不够的。你无法仅凭高水平动机就收获成果或实现愿望。

在福格行为模型的3个要素中，动机是最不可预测和最不可靠的。如果你以前只关注动机，那么现在，我希望你能够理解，想获得持久的改变，仅靠动机是不够的，因为你多半无法维持它，也可能无法对它进行可靠的操作或设计。你要明白，这不是一种性格缺陷，而是人的本性。不要掉进动机猴子的陷阱，你必须想方设法绕开它们。

明确愿望与列出行为集群

明确愿望


STEPS IN BEHAVIOR DESIGN

行为设计的步骤
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在了解如何智胜动机猴子之前，我想告诉你一件事：你应该有抱负、有梦想，或者有一个愿望清单。描述你想做的事情，越具体越好。只有知道自己想去哪里，才有可能真正地到达。这个道理也很适合你。桑德拉和阿德里安非常想改造后院，并且充满信心，这很好。如果你怀着创业、为提前退休而存钱或是减肥的愿望来读这本书，这也很好。

人类天生就是梦想家，我们总是怀揣着几个宏伟计划，但也仅此而已，部分原因是善变的动机阻碍了行动的脚步。那么，我们如何不依赖动机来实现愿望？在回答这个问题之前，我们要厘清愿望（aspiration）、成果（outcome）和行为（behavior）三者之间的区别。在行为训练营和工作坊中，我会先问大家想要养成什么新的生活习惯。大家的回答大都是：

·　我想减少看电视的时间。

·　我想提高睡眠质量！

·　我想减掉12%的体脂。

·　我想对儿子有更多耐心。

·　我想提高效率。

我会说：“太好了，我可以告诉你如何将这些愿望变成现实。但你要明白，它们并不是行为，而是你的愿望或你想取得的成果。”愿望是抽象的欲望，比如“想让孩子在学校取得成功”；而成果更容易衡量，比如“第二学期取得‘优’的成绩”。愿望和成果都可以作为行动的起点，但它们都不是行为。

有个简单的办法可以将行为与愿望和成果区分开来，行为是你现在或在某个特定时刻可以去做的事情。比如，关掉手机、吃一根胡萝卜、打开一本书读几页。这些是你随时都可以采取的行动。相比之下，你无法随时实现一个愿望或取得一个成果。比如，你无法突然改善睡眠质量，无法在今天的晚餐后就减掉几斤脂肪。只有坚持执行正确的具体行为，久而久之，你才能够实现愿望、取得成果。

我发现，人们不会自发地从行为角度来思考自己要做的事，几乎每个人都有这种错误倾向。人们在讨论愿望或成果时，会使用“目标”一词。如果有人和你提到“目标”，那么你也许不太能确定他到底在说什么，因为这个词的语义不够明确。因此，行为设计的词汇表里没有“目标”一词。使用“愿望”或“成果”会更明确。

我参与过一家大型银行的一个储蓄项目。这个项目旨在鼓励客户在银行账户里存入500美元的应急资金。这家银行网站上的文章、专家意见和数据都清楚地表明，如果没有一笔应急资金，客户就有可能在遇到轮胎漏气，或马桶堵塞需要管道工之类的情况时无计可施。“那么，你想让客户做什么呢？”我向项目负责人问道。他回答道：“存500美元以备不时之需。”对这群受过高等教育、聪明又优秀的人来说，这种表述看似非常具体。但是，他们谈论的是成果，而不是行为。

我想明确地说明这一点，于是我用一种有趣的方式向项目团队发起了挑战：“请你们每个人拿出500美元，现在就把它存到账户里。”然后，他们笑了笑，说明白我的意思了。我们随后开了一个集体会议来分析用户行为，重点分析了“客户会为储蓄应急资金做哪些具体的行为”，下面是大家想到的一些：

·　致电有线电视公司，将服务套餐调到最低档；

·　每天晚上把钱包里所有零钱放入存钱罐；

·　把一些旧物品卖掉，并将所有收入都存入应急账户。

最终，我们想出了30多种不同的具体行为。有些行为明显优于其他行为，但所有这些行为都可以帮助银行客户采取具体的步骤来达到储蓄成果。银行领导者们意识到，动机并不是他们解开谜题的关键。他们需要做的是把客户和简单有效的具体行为匹配起来。他们了解到，公司网页应该少关注“为什么”，多关注“怎么做”。

医疗保健供应商们同样也需要将其关注点转移到行为上。如果以前医生叮嘱你要“吃得更好一点、多运动”，你或许也曾感到困惑，到底“吃得更好一点”是什么意思、你需要怎么做。

我成为专家和使用微习惯都是从关注行为开始的，这也是你的起点。

行为设计的第1步，就是明确愿望（或成果）。你想做什么？你的梦想是什么？你想取得什么成果？把愿望或成果写下来，无论你写了什么，都有可能会需要修改。如果你写的是“减肥”，那就问问自己“这真的是我想要的成果吗”。也许是，但也有可能你只是想让衣服更合适一些、想控制糖尿病，或想去冲浪却觉得自己体重超标。

明确愿望有助于对真正想做的事进行有效的行为设计。也许你以为自己的愿望是“更加专注”，但如果你仔细思考，就会发现你真正的愿望是减轻生活压力，而这比“更加专注”容易得多。你可以每天散步、玩10分钟乐器，或是少看电视新闻。在这一步中，你要做的是修改你的愿望或想取得的成果，直到触及你真正想做的事情。不论是愿望还是预期成果，都可以作为行动的起点，不过我喜欢把愿望作为起点，因为它更灵活，而且没有具体的预期成果那么令人望而生畏。

列出行为集群，探索行为选项


STEPS IN BEHAVIOR DESIGN

行为设计的步骤
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行为设计的第2步，是探索行为选项。在这一步中，我们来具体探讨一些细节问题。选择一个愿望，然后列出一组有助于实现愿望的具体行为。不用做出任何决定或承诺，只探索你有哪些选择，列出的行为越多越好。你可以发挥自己的创造力，也可以向朋友们征集创意。我创建了一个可以帮助人们探索行为选项的方法，并称之为行为集群（Swarm of Behaviors，或称B群）。它的原理是这样的：在图中间的云朵里写下愿望，然后在它周围的文本框里填入具体的行为（如图2-6所示）。
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图2-6　行为集群-探索行为选项



假设我在指导好友马克用行为集群来探索行为选项，他很清楚自己的宏大愿望是什么，所以他在云朵中写下：减轻我的压力。然后，我会问他：“如果你可以挥舞魔法棒，让自己做出能减轻压力的任何行为，你觉得它们会是什么呢？”马克写下的第一个行为是“每星期做一次按摩”。接着，我会问：“很好，还有呢？”我们不会深入研究某个行为，而是会一直探索新的想法。于是，马克写下了各种行为，而我则不断地问：“很好，还有呢？”

在指导人们进行这个过程时，我喜欢提醒他们此时有种神奇的力量，可以让他们做出任何行为，比如搬到毛伊岛、带宠物狗去上班、换一份涨薪三成的新工作等。第2步的关键是探索，而且要非常乐观。

我将上述方法称为“挥舞魔法棒”。即使我告诉他们可以使用魔法，有时候他们还是讲求实际（没有关系）。有些愿望涉及一次就能完成的行为，比如下载一个冥想App；有些愿望则与培养新习惯有关，比如每次会后做2分钟伸展运动；还有些愿望是终止某些行为，比如晚上7点以后不再查看电子邮件。

为了找到尽可能多的行为选项，在挥舞魔法棒时，可以参考下面几种行为类型：

·　你想做哪些一次就能完成的行为？

·　你想养成哪些新习惯？

·　你想终止哪些习惯？

每想出一个行为，都要提醒自己“很好，还有呢”，然后再继续探索。最后，你会得到一个行为集群，包含各种奇怪的、正常的、惊人的行为。这就对了。

在探索行为选项的过程中，你会发现有很多方法可以实现愿望（如图2-7所示）。我们会在第3步选出最现实的选项，在此之前，你只需广泛探索，而要想做到这一点，你可以想象自己拥有神奇的力量。


[image: ]
图2-7　行为集群-减轻压力



如果你还没开始行动，那现在是时候了。在云朵上写下你选出的愿望。然后，想象你有一根魔法棒，它可以帮助你做出任何行为。那么，你想要做什么呢？

行为集群工具中只有10个行为框，但请不要局限于此，想法越多、范围越大、越多样化，行为设计之后几步的执行效果越好。如果你无论如何都想不出什么新想法，那不妨寻求他人的帮助，比如你的伴侣、孩子，甚至是网友，看看他们对于能让你实现愿望的行为有没有什么建议。你可以这样提问：“如果我想________，那你认为我应该做哪些事才能成功？”也许你听到的答案会很有用，但如果有些建议不切实际，也别担心，我会告诉你如何选出最佳行为，以及如何实现它们。现在，你只需要发挥创意，想出那些能让自己乐在其中且更成功的新行为。当魔法棒的魔力耗尽时，再去审视这些行为愿望，让它们更加具体。例如，如果你把“和狗狗一起玩耍”列为减轻压力的一个方式，那你可以把它改写得更加具体：每天晚上回到家后和狗狗玩丢球游戏。把行为愿望改得非常具体（或者说是“简单明了”）之后，就可以进入行为设计的第3步，为自己匹配具体行为，并且要务实。

行为匹配的3个误区

在进入行为设计的第3步之前，我们需要先了解一下设计改变的大环境。人们在选择执行哪项行为时，做决定的方式有很大的问题。人们决定如何从A点（起点）到B点（实现愿望或取得成果）的方式各异，但大多数人都会陷入下面几个误区。

误区1：全凭猜测，毫无章法

假如你平时乘坐公交车上班。有一次堵车时，你看到一个人骑着自行车很快就穿过了拥堵的车流。你心想：“这才是最棒的通勤方式。我也该这样做，而且我特别喜欢骑自行车！”可是，你上一次骑车还是在12岁的时候，而且现在的通勤距离是24千米。但（就在那一刻）你真的很想这么做，于是你到自行车店购买了一堆装备。第二天，你穿上所有装备出了门，却发现下雨了，而且很冷。你没有买保暖和防雨的装备，所以你有些烦躁和沮丧，但也只能转而改乘公交车上班。骑车上班终究还是不太适合你。

这种做法的问题在于偶然性，这就像是在玩轮盘赌。你也许能买到合适的装备，也许不能；你的行为也许会太激进，也许不会；在你的生活中，它也许是可行的，也许不是。不过，有了行为设计，你就不用再靠猜测来做决定了。

误区2：从网上找灵感

很多人会选择从网络演讲中寻找灵感，很多演讲者都有精彩的故事、做过了不起的事。假设你看到了一位冥想大师的演讲视频，他讲话时充满智慧和风度，而且看起来非常放松，情绪也很平和。这位大师说自己通过冥想练习，使血压和静息心率都维持在平稳的水平，为了证明这一点，他还展示了自己的脑部扫描图像。你心想：“天哪，这太棒了，这就是冥想的力量。人们这样做已经有数千年之久了。”视频快结束时，这位冥想大师说，只需每天做30分钟的冥想，就能极大地改善生活。你已经被深深打动了。你觉得自己必须这样做，并决定要开始冥想。

当天，你真的按照大师的建议静坐了30分钟。要静下心来并不容易，但你一开始感觉还不错……直到感觉太无聊才结束冥想。第二天，你静坐了15分钟，那种不错的感觉只维持了一小会儿。之后几天，你有时无法静下心来，有时甚至没做冥想。你努力尝试，但屡屡失败，这种感觉很糟，于是你最后干脆完全放弃了。为什么你这样做没有用？因为你不是佛教僧侣，但主要还是因为这种行为对你来说可能太困难了，更何况你对冥想的期待一开始就有些不切实际。虽然那位大师是好心建议，但他做的是对他来说有用的事情，冥想或许能有效改善他的生活，但对你来说不一定同样奏效。

除此之外，还有一个原因，你在网络上关注的视频、文章和博主可能是可靠的信息来源，也可能不是。尽管用这种方式来选择行为比单纯靠猜测好一些，但它仍有风险，因为这只是你在激动的心情下做出的选择，它没有一个可靠的选择标准。

误区3：照搬朋友的成功经验

朋友或家人的建议往往出自一片好心，但却不是找到最适合你的新习惯的最佳方式。高温瑜伽也许改变了你朋友的生活，但它真的也适合你吗？也许你身边总有几个朋友说每天4点半早起的习惯改变了他们的生活，并强烈建议你也该这么做。我并不否认早起改变生活这一点，但这种改变有好有坏。要小心，你并不清楚这个习惯是否真的能改善你的生活，尤其是你还有可能因此而睡眠不足。你可以效仿朋友的有效方式来做出改变，但如果效果不好，也别过于自责。

上述几种方式多半都有猜测和碰运气的成分，它们都不是设计改变生活的好方法。一个系统性标准能帮助你做出有效的选择，而行为设计的第3步能帮助你摆脱猜测。


STEPS IN BEHAVIOR DESIGN

行为设计的步骤
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通过挥舞魔法棒和行为集群找出大量行为选项之后，接下来要关注可行性。在这一步，你要为自己匹配具体行为，在这个系统性方法中完全不用靠猜测来做决定。这是一个非常重要的概念，我称之为：行为匹配（Behavior Matching）。它是行为设计的第3步，也是最重要的一步。无论你想进行何种改变，为自己匹配“对”的行为都是改善生活的关键。在行为设计领域，我们将那些与你最匹配的行为称为黄金行为（Golden Behavior）。黄金行为有3个标准：

·　这个行为能让你实现愿望（影响）；

·　你想做出这个行为（动机）；

·　你可以做到这个行为（能力）。

进行行为匹配有很多好方法，比如：向行为教练求助，他们能巧妙地帮助你匹配黄金行为；或者，求助于培训师、医生、营养师，或一眼就能了解你的需求的人。接受过减肥微习惯训练的教练，就能帮助你匹配减重效果最佳的微行为。如果你能找到这样的专家，那你很幸运。但如果找不到也没关系，我会教你另一个好用的方法：绘制焦点地图（Focus Mapping）。

利用之前列出的行为集群，不超过10分钟就能绘制出焦点地图，最后会有两三个行为凸显出来，它们就是你的黄金行为，是你要专心设计的对象。黄金行为可以是单次动作，比如取消电视订阅服务，也许就能让你少看电视；黄金行为也可以是需要不断重复的习惯，比如在厨房而不是在床边给手机充电。

焦点地图

绘制焦点地图是我最喜欢的行为设计方法。这个方法是我10年前在执行斯坦福大学的早期研究中所创建的，它不仅改变了我的人生，而且帮助众多企业领导者设计出许多新产品和新服务。多年来，我不断努力改进焦点地图，如今，我相信这是帮助你匹配黄金行为的最佳方法（如图2-8所示）。


[image: ]
图2-8　焦点地图



行为集群中的所有行为都要置入焦点地图。我们依然以马克为例，来看看他是如何应用这个方法的。马克把自己之前列出的每一个行为都制作成索引卡，然后一张一张地审视它们。

第一回合

在绘制焦点地图的第一回合，先不必考虑行为的可行性或现实性，只考虑行为的影响程度就好。也就是说，马克只需要考虑它们对减轻压力有多大的帮助。每查看一个行为，他都会问问自己：这个行为对于减轻压力的效果如何？马克挑选出的第一个行为是每天弹10分钟吉他。这很容易，马克喜欢弹吉他，就算只弹一小会儿，也能让他心情愉悦。这个行为对减轻压力很有帮助，于是马克把这张索引卡放到了靠近高影响行为顶端的位置。他挑选出的下一个行为是每天提早下班15分钟。这个主意看起来不错，但他后来仔细一想，发现这可能会带来反效果，尤其是在工作期限快要到的时候。所以，他把这张索引卡放到了低影响行为的底部。

按照上述方式，将每一个行为归入合适的位置。如果你不能确定一个行为的影响是高是低，那么先尽量把它放到合适的位置，后面可以随时调整。即使马克把提早下班归入高影响行为，也没有关系。最糟的情况，也不过是他几天后发现，匆忙地提早下班反而让自己压力更大了。马克知道自己的主要目的是试验，而弹吉他这个新习惯让他心情愉悦，所以他不至于因为提早下班不能减压而太过沮丧。

把所有潜在新行为按照影响程度放到合适的位置后，接下来进入第二回合，要换个角度来查看这些行为。

第二回合

第二回合要关注的重点是行为的可行性和现实性。所以，你要从那个充满魔力的世界回到现实。在这一回合，你不需要再考虑行为的影响程度，而是要根据行为的可行性横向移动它们。

马克重新检视了“提早下班”和“每天弹吉他”这两个索引卡，并问自己：我能让自己做到吗？这个问题的措辞很重要，它同时包含动机和能力两大行为要素。大多数人能轻松回答这个可行性问题。当马克问自己：“我能让自己做到每天弹吉他吗？”答案显然是能。然而，当他问自己：“我能让自己每天提早下班吗？”他有点儿愁眉苦脸、犹豫不决。这说明他很可能做不到。

大多数行为的可行性问题都很容易回答，但对有些行为来说，如果知道是什么让我们犹豫不决会很有帮助。我们可以这样问自己：“我想要做这件事吗？”换句话说就是：“我有做这件事的动机吗？”

你很难强迫自己去做不想做的事情，即使能强迫自己一两次，也不大可能养成习惯。如果我们为自己匹配的行为是我们本来就想做的，而不是我们认为自己应该做的，后面可能就没有必要过分强调动机方法或技巧了。我们把动机猴子踢出局了。

假设，你想养成每天吃冰激凌的习惯，这没什么问题对吧？在结束一天的辛苦工作后，你根本不需要激励，就有可能会抱着冰激凌大快朵颐。当你将这个行为置入焦点地图时，你可能会想“没错，我能让自己做到”，然后把卡片放到地图的最右边。在放置卡片时请不要忘记，此时没有人会评判你做得对不对。请想象一下，你这样做时会不会有点儿畏缩，还是会感到兴奋？这两种感受截然不同，但这里的关键在于“想要”和“应该”的区别。

行为设计强调了这样一个事实：持久改变的关键，在于为自己匹配真心想做的行为。举例来说，如果你想每天运动，那有很多做法可以选择。比如，在早餐时间边听碧昂斯的歌曲边跳5分钟舞，就是你想做的运动，那你可以养成每天跳舞的习惯。而去健身房运动可能不太适合你，忘了它吧。

我的行为设计方法与其他方法最大的不同，就在于我的方法能让你聚焦于你已经有动机去培养的习惯。在行为设计方法中，动机早已深深地嵌入新习惯，因此，你不用再千方百计地去强化它。而在其他方法中，你可能需要格外努力，才能坚持你觉得自己应该培养的习惯，而且往往效果不太好。

要想进行持久改变，匹配自己想做的行为至关重要，所以，这一步在我的行为设计中拥有特殊地位，而其中的关键是遵循：福格原则1，即帮助人们做他们已经想做的事。

参加过我的行为设计培训的很多专业人士，都认为这一原则改变了他们的“游戏”规则。当你去做你早就想做的事情时，它也会改变你的“游戏”规则。我设计的焦点地图能够帮助你遵循这个原则，其中第二回合的可行性问题“我能让自己做到吗”不仅涉及动机，而且涉及能力。

假如你对每天吃一颗新鲜的水蜜桃有很强的动机，但如果你居住的地方冬天买不到水蜜桃，那这个行为就很难持续发生。你没有能力持续做到这个行为，于是你会把这张索引卡放到焦点地图的最左侧。

考虑每个行为的位置时，请想象你每天都在执行它。假设你的愿望是多吃水果，而你想象的行为是在燕麦粥里放几颗蓝莓一起吃。请现实一些，真实的你从起床到出门可能只有20分钟可用，所以每天吃蓝莓燕麦粥可能有点儿不切实际。改成在包里放颗苹果，怎么样？

绘制焦点地图的目的，是匹配你早就想做且能让你实现愿望的简单行为。从最简单、最有动机的事情开始做起，也许你就能自然而然地做出更大的改变——或许最终，你就能每天吃到蓝莓燕麦粥了。

通过行为设计匹配的新习惯，是我们在最忙碌、最没动力且状态最不好时，也能做到的行为。如果你觉得自己在最累的时候也能做到这个行为，那它可能和你非常匹配，甚至是一个黄金行为。

轻松找到你的黄金行为

我刚开始研究和试验行为匹配方法时，买了很多小卡片。经过多次练习，我学会了快速绘制行为集群。首先，我会把时间设定为5分钟，尝试写出25个行为（这比想象中的要简单）。其次，我会按照焦点地图的4个维度将这些行为分类，然后一一贴到图上。这就像是在拼图。我的行为设计过程往往会从选择某个抽象的行为开始，可能是某个愿望，也可能是某个成果。然后，再按照特定的步骤，找出可行的具体行为，只要20分钟就够了。

我现在也经常这样做，这个方法很高效。我很早以前就觉得焦点地图很有用。当时，我是斯坦福大学大型研讨会的负责人，压力大到经常失眠。我失去了一贯的乐观心态，而且特别担心自己会把这次会议搞砸。我觉得这一切都是因为睡眠不足，只要能多睡点觉，我就能重新振作，完成更多事情。抱着这样的愿望，我坐在厨房的柜台旁，拿出我最喜欢的黑色签字笔和一叠卡片，开始挥舞魔法棒，思考有助于改善睡眠的行为：

·　晚上7点以后，把手机设置为飞行模式；

·　提早1小时吃晚饭；

·　每晚打开我的白噪音机；

·　安装遮光窗帘；

·　购买更优质的床上用品；

·　晚上用15分钟做一个放松活动；

·　睡前列出所有让我焦虑的事情；

·　晚上把我的宠物米莉关到笼子里。

这些只是我想出来的所有行为的1/4左右，不过你应该了解我的意思了。有了这些潜在行为，接下来在第一回合，我开始按照影响度把它们放到焦点地图上。“晚上7点以后，把手机设置为飞行模式”、“每晚打开我的白噪音机”和“安装遮光窗帘”这些行为，应该能对改善睡眠有极大影响。于是，我把它们放在了靠近高影响行为的位置。“把我的宠物米莉关到笼子里”绝对有用，因为它年纪大了，晚上经常不睡觉。“提早1小时吃晚饭”意味着我可以早点上床，但我不确定自己能否早早入睡。于是，我把这个行为放到了纵轴的中间位置。“睡前列出所有让我焦虑的事情”似乎也有效果，但我不是很确定。

接下来进入第二回合。我问自己：“我能让自己做到这些行为吗？”“提早1小时吃晚饭”对我来说很难做到，所以我把它放到了横轴的最左侧；“安装遮光窗帘”是一个比较容易做到的单次行为，而且我可以雇人来做，所以我把它归入了横轴的最右侧；“每晚打开我的白噪音机”更容易；“把手机设置为飞行模式”需要好几步（解锁手机、滑动屏幕等），所以我把这个行为改成了“把手机设为静音模式”，这样就更容易做到了。之后，我把这张索引卡放到了右边，紧挨着“把米莉关到笼子里”这张卡。

完成这些过程后，这些行为会分布在焦点地图的各个位置（如图2-9所示）。
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图2-9　焦点地图-探索行为选项



绘制焦点地图的整个流程只有几分钟，我很快就找到了自己的黄金行为：一个单次行为（安装遮光窗帘）以及3个我可以转化为习惯的行为（晚上7点以后，将手机设置为静音模式、每晚打开我的白噪音机、晚上把米莉关到笼子里）。

焦点地图的最后一步是选出你要设计的行为。那么，要选择哪些、排除哪些呢？右上方的那些行为都是可以进行设计的，其他行为就抛之脑后吧。

看着右上方的那些黄金行为（如图2-10所示），我觉得很吃惊，这并不是因为整个过程完成得有多快，而是我感觉自己用对了方法。为了睡得更好，我已经苦思冥想了好几星期，但这个问题似乎无解。在现代社会，睡个好觉有时很困难。但我在明确了自己的愿望并考虑过可行性后，突然就找到了具体又容易做到的行为。它们可能不是什么富有创意或全新的点子，但它们是我会做出的行为。我知道我——现实中的我可以做到。这些黄金行为让我有一种顿悟：“我肯定能做到，我以前怎么没想到呢？”我不是唯一一个对匹配过程有这种反应的人，每当我和我的学生、客户一起应用焦点地图方法时，都会有很多顿悟时刻。


[image: ]
图2-10　焦点地图-找到黄金行为



完成单次行为并养成新的习惯后，只用了一星期，我的睡眠质量就有了很大的改善。之前，我总是因为担心办不好会议而失眠，我甚至开始讨厌上床睡觉，这让我感觉像是在上战场。但我做出了改变，现在，我能睡得更好，而且恢复了以往乐观的心态，还完成了许多艰难的工作，会议最终非常成功。这得感谢我的焦点地图和行为设计。

我后来不再把米莉关在笼子里过夜了。一想到它被关起来的样子，我就会感到内疚。我不喜欢这种感觉，于是结束了这个习惯。这样做是正确的：只要新习惯没有达到预期效果，你可以随时修改。

大多数人将行为整理到焦点地图上后，都会找到黄金行为，并感到乐观、活力充沛。你想做的和能做到的行为最终将会集到一处，呈现出你最有可能去做的事情，这是培养习惯最肥沃的土壤。我在教授微习惯策略时，会让人们把新习惯想象成一颗颗小小的种子。只要把优质的种子种在合适的地方，无须细心呵护，它们也能开花结果。从你做得到且想要做的行为开始，就相当于种下了优质的种子。选择你能成功做到的行为，不仅能让你提升自信和掌控力，而且能增强你做出更大行为的动机。这一切都是从小事、坦诚和具体行为开始的。

愿望可以是抽象的，但实现愿望的行为不行。行为必须实际、具体，它们是让你攀岩而上的支点和立足点。通往顶峰的路径是独属于你自己的，你要根据峭壁的实际情况来选择合适的行为。为自己匹配合适的行为是行为设计过程中最关键的步骤，也是探索问题时要重新检视的要点所在。


STEPS IN BEHAVIOR DESIGN

行为设计的步骤

[image: ]　❶　明确愿望

[image: ]　❷　探索行为选项

[image: ]　❸　为自己匹配具体行为



我们来回顾一下前面的内容。首先，明确你的愿望或成果；其次，找到尽可能多的行为选项，并找出与自己相匹配的具体的黄金行为。这就是行为设计的具体过程，也是用微习惯策略找到最适合的习惯的方式。

行为设计在工作中也能发挥很好的作用，比如，你可以用它来设计员工健康计划、优秀人才招募计划，以及帮助员工培养能提高工作效率的习惯。对这些项目来说，我分享的这些方法非常实用、强大和可靠。这些方法的适用范围非常大，比如可以培养高效会议微习惯、职场妈妈微习惯、高效的团队协作微习惯等。

行为设计的下一步，是要尽可能地简化事务。简化的程度很可能会让你觉得不可思议。小步前进的做法非常普遍，但在几年前，我却发现在行为改变领域，尚无人深入探索过这种方式。于是，我对此展开了深入研究，并最终创造出了突破性的成果。在第3章，我会帮助你理解“微小”的真正含义，让你有意识、有目的地彻底从小事开始，实施黄金行为。


TINY EXERCISES

找到黄金行为

在练习1中我会为你设定一个愿望：改善睡眠质量。在练习2中，你可以自己设定愿望。


练习1：行为匹配的快捷方式

❶　拿一张纸，在纸上画一朵云。

❷　在云朵中间写下你的愿望“改善睡眠质量”。

❸　找出10种以上能帮助你改善睡眠质量的行为。把这些行为写在云朵外面的行为框中，再画上箭头，从这些行为指向云朵。这样一来，行为集群就创建好了。

❹　找出四五个你认为能有效实现愿望的行为，在它们边上标记星星。

❺　圈出你能轻松完成的所有可执行行为（现实点儿）。

❻　找出同时标记星星和圆圈的行为，它们就是你的黄金行为。

❼　通过设计，让黄金行为融入生活。在这一步，你要全力以赴。我将在后面章节介绍一种系统性方法。



练习2：通过焦点地图找到黄金行为

在练习2中，请你自己选择愿望，然后用焦点地图（而不是行为集群图中的星星和圆圈）找到与自己匹配的黄金行为。

❶　拿一张纸，在纸上画一朵云。

❷　在云朵中间写下你的愿望（如果一时想不出，那就写“减轻压力”吧）。

❸　找出10种以上能帮助你实现愿望的行为。把这些行为写在云朵外面的行为框中，再画上箭头，从这些行为指向云朵。

❹　把这10种行为分别写到不同的卡片或小纸条上，这是绘制焦点地图的第一步。

❺　将这些行为卡分类，根据影响度摆放。此时不考虑可行性，先聚焦在这些行为可能造成的影响上（具体做法可以参考前文介绍的焦点地图）。

❻　沿着可行性维度移动这些行为卡。要现实点儿：你真的能让自己去做这些行为吗？

❼　查看右上方区域，那些是你的黄金行为（如果这里空空如也，那就再回到步骤3，重新开始）。

❽　通过设计，让黄金行为融入你的生活。我将在后面的章节介绍一种系统性方法。
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人类的天性决定了
我们无法长期坚持
做令自己痛苦的事情，
但如果从容易做的事情开始，
就可以做到你想做的
几乎任何事。






雅虎和谷歌有什么区别？博客和Twitter有什么区别？为什么有的创新会逐渐归于沉寂，而有的创新却风靡世界？是因为人才？愿景？金钱？运气？这些原因都有，而且还有更多其他原因，但恐怕最重要的原因多数人都没有发现：简单。

2009年，迈克·克里格和凯文·赛斯特伦（Kevin Systrom）准备开发一款新App。他们首先对上年的一款失败产品（Burbn，地点分享App）做了一次详尽的数据分析，不仅分析了哪里做得不对，而且分析了哪里做得对。他们从中发现了一颗价值数十亿美元的“种子”：照片分享功能。

Burbn可以用来实时定位的打卡功能虽然不那么受欢迎，但它的照片分享功能却很受欢迎。于是，两位合伙人决定要开发一个新的App，让人们愿意常常拍照。分享照片就是赛斯特伦和克里格发现的黄金行为，因为他们的潜在用户已经有这样做的想法了。与人分享照片是一件很有趣的事情，人人都喜欢收到正面评论。这对搭档发现的另一个黄金行为，是让人们使用滤镜来美化食物、风景或宠物的照片。这能让用户对自己分享的照片感到满意，并进一步鼓励他们多多分享照片。请注意，赛斯特伦和克里格选择的是人们已经想去做的事情，所以动机要素已经齐备。从福格行为模型的角度来看，这是一个很好的开始，这或许已经足以带来一些成功了，但他们接下来做的事情——让黄金行为变得更容易，让他们直接迈进了硅谷这座“万神殿”。

克里格刚刚从我在斯坦福大学的班级毕业，他已经了解人类行为的运作模式，也知道要想让人们做出某件事就得让它变得简单。但Burbn在这方面做得不太好，它有太多用户不需要或不知道如何使用的功能。意识到这一点后，克里格和赛斯特伦更想开发一款功能简单的照片分享App了，而最终，他们成功做到了。

Instagram在2010年刚刚推出时，用户只需点击3次就能轻松上传照片。当时，它在App商店里的产品介绍是“易如反掌”，这个特征相比于其他竞争对手非常特立独行。事实上，克里格和赛斯特伦并不是第一个发现人们喜欢拍照且想要分享照片的。当时Instagram最大的竞争对手是Flickr、Facebook和Hipstamatic，这3家公司的产品也能为用户提供很棒的产品体验，而且Facebook和Flickr在资金和设备方面还有很大的优势。而Instagram不过是几个普通人在咖啡店里创造出来的一个免费App。人们只能用它来拍照，然后用滤镜美化，再分享到App上。这种简单的设计在当时并不常见。当时，那些竞争对手的产品功能完备，几乎能满足用户的所有需求，但没人破解照片分享功能的成功秘诀。Instagram的初级版本上线不到18个月，Facebook就以10亿美元的价格将它收入囊中。（当时，大众甚至还耻笑这家社交平台巨头的做法，它们认为Facebook出价过高，做了一笔不划算的买卖。然而如今，Instagram的估值已超千亿美元。）

为什么Instagram只凭如此简单的设计就获得了巨大成功呢？为什么其他开发者不这样做呢？这种成功似乎显而易见，不是吗？其实不然。

大多数企业经营者都认为自己一定要做大事，否则，还不如什么也不做。他们认为改掉坏习惯、减轻压力或赚大钱，都必须用极端的手段，比如立刻终止坏习惯、卖掉房子搬去海边、赌上一切。有很多采取极端手段而且成功了的人，受到了大众的崇拜。如果你听说过某位奥运选手从3岁起就每天训练12小时，或者某个成功的商人变卖所有资产，搬去意大利寻找真正的快乐，那你应该能理解我的意思。采取大胆的行动并没有什么不对，人生和幸福偶尔也需要冒险。但一定要记得，那些故事中的巨大改变只是少数的例外，而非必然。这种戏剧化的结果源自大胆的行动，而不是能带来持续成功的循序渐进。我的意思是，大胆的行动未必有我们认为得那么有效。

小改变也许没那么吸引人，但它是一种可持续的成功。在人们想做出的大多数人生改变中，有时采取小行为也许会比大胆的行为更有效。对任何事都抱有不做大事就干脆放弃的想法，只会让你苛责自己、充满失望。动机猴子喜欢怂恿我们采取大行动，却在我们遇到困难时离弃我们。做大事的过程可能会很痛苦，因为我们有时不得不强迫自己超越身心的能力极限。也许我们能坚持一段时间，但人类的天性决定了我们无法长期坚持做令自己痛苦的事情。所以，可想而知，这不是成功培养习惯的好方法。

然而，很多人在改变时仍然抱有不做大事就干脆放弃的心态，因此，他们往往想不到如何从小事着手。设计简单行为并非人人具备的技能，即使他们能把事情拆解成一个一个的步骤，也往往会拆解得太大或太过复杂。因此，人们在动机减弱时，就会感到不知所措，不知道如何调整方向继续前进。

萨里卡在印度班加罗尔市一家《财富》500强公司任职项目经理，多年来她的动机时强时弱。在开始使用微习惯策略之前，萨里卡曾尝试养成自己做饭和运动的习惯，好保持身体健康。她患有躁郁症，她的情绪和精力时好时差。她服用过抗躁郁药物，但药物产生的副作用令她不堪其扰。医生建议她通过冥想、运动和心理疗法来进行辅助治疗，但这些都需要养成习惯才有用。习惯能帮助她及早发觉病症的严重程度，让她及时采取行动，以免对生活产生负面影响。

萨里卡无法辨别自己是否情绪异常，所以对她来说，通过日常习惯来衡量自身的感觉不失为一个好方法。萨里卡决定每天早晨起床后，先到走廊上给绿植浇水，这样一来，她就会知道完成这个动作是什么感觉。状态好的时候，她不用多加思考就能轻松做到。但如果她想刻意忽视卧室门口用作提示的喷壶时，她就会知道自己的状态可能不太好，并且应该多加关注自己在做其他习惯时的感受。

然而，萨里卡再怎么努力，都很难让自己坚持下去。在发现微习惯策略之前，萨里卡的生活非常没有规律，每天按时上班都很困难。早饭总是匆忙买来应付了事，而午饭不是叫外卖，就是干脆不吃。萨里卡总是等到厨房脏乱到不行，才会花大力气把里里外外打扫一遍。萨里卡喜欢冥想，但往往几星期都难得做一次。没有抗躁郁药物和这些生活习惯来帮助她稳定心态，她经常会感到失控。她在家里常发脾气，工作时也无精打采。当医生建议她培养生活习惯时，她感觉这简直比要她制造火箭飞往火星还难。

萨里卡陷入了动机暴涨暴跌的恶性循环。她生活中最大的难题就是康复运动。膝盖受伤几个月来，她偶尔才会听医生的话运动30分钟，但这对康复没什么用。她需要运动，但她连动都不想动。膝盖痛到不能忍受时，萨里卡的运动动机才会爆发，去做那些她一直拖延的事情。但由于太久没有运动，所以运动时她的膝盖比平时还要痛，这反过来导致她的动机暴跌，于是，她又是一连几天没有运动。萨里卡想培养的所有习惯几乎都在重复这种恶性循环。

萨里卡的经历很常见。无论是戒掉碳酸饮料、在天亮前起床、自己做晚饭、记账，还是每天进步一点点，很多人在培养这些习惯时都有可能陷入动机暴涨暴跌的循环，进而感到焦虑和沮丧。

每一个陷入动机怪圈的人，情绪都复杂多变。萨里卡也不例外，她有时会自我感觉不错，有时又会因为没能养成健康习惯而难受。萨里卡的信心几乎为零，她很担心自己无法做出持久的改变。

萨里卡最终找到了一个设计习惯的简单方法，这让她觉得培养习惯其实也没那么难。她开始用微习惯策略，从小事着手，一步一步稳扎稳打。她在客厅中央放置了一个坐垫，只要自己能坐在上面深呼吸3次就好，而不再强求每天冥想20分钟；她认为自己每天早晨到厨房打开燃气灶就好，而不再执着于每天做早餐；她开始尝试在自己最喜欢的蓝色瑜伽垫上做30秒拉伸运动，而不必强迫自己做30分钟的康复运动。萨里卡从这些小事中获得了改变的能力和信心，固定进行小行为，不断由小及大。萨里卡终于过上了梦寐以求的规律生活，健康状况也因此大有改善。现在，她每天自己做饭、打扫厨房、坚持运动、冥想和浇花。萨里卡告诉我，她感受到一种前所未有的活力。

萨里卡说，她最重要的收获不只是建立了健康的生活习惯，以及管理自己的病症的能力，还有这一切带来的自信心。现在她知道，只要从小事做起，一切改变皆有可能。萨里卡偶尔会因为身体状态不佳而暂时中断习惯，但她再也不会因此而深深自责。最近，萨里卡又扭伤了脚踝，不方便走路，但她家没有电梯，过去她只会抱怨为什么自己总是这么倒霉，但现在，她不再一味地怨天尤人、自怨自艾。她在慢慢学会接受现状，她认为只要脚伤痊愈，自己还是会继续履行这些习惯日程的。因为她知道，小行为很容易能重新开始。无须爬上险峻的高山，因为这里只有平坦的小山丘，登顶轻而易举。一切都开始与以往大不相同。萨里卡不仅有了更高的行动力，而且感觉渐入佳境。动机高涨时，她爬上那习惯的小山丘，发现自己还想去追寻和尝试其他能让生活更加美好的事。她可以更轻松、更容易地完成一些事情。每当想培养新习惯时，萨里卡都会很兴奋并充满期待，那种不知所措的感觉很少再出现。这种心态的转变影响了萨里卡的一生。

萨里卡和Instagram创始人之所以能克服改变的阻力、取得成功，是因为他们使用了一种相当可靠的方式：调整能力值，让事情变简单。虽然本书的重点是微习惯策略，但“让事情变简单”同样可以帮助你完成许多事。接下来，我们将探讨那些你一直没做的事，并提供更多工具来帮助你设计出自己想要的生活。这些新技能将帮助你达成长期的大目标。行为设计的力量，让你拥有了极大的改变潜力。无论你追求的是大改变还是小改变，从小事做起都是一个绝佳选择。


STEPS IN BEHAVIOR DESIGN

行为设计的步骤

[image: ]　❶　明确愿望

[image: ]　❷　探索行为选项

[image: ]　❸　为自己匹配具体行为

[image: ]　❹　从微习惯开始


“容易做”分析，在能力范围内找到行为

我们之所以想让行为变得容易做到（这通常意味着要从微习惯开始），是因为如此一来，动机猴子的不可预测性就不会阻碍未来的成功。为了让你完成某个行为，动机和能力必须同时发挥作用并且充足，才能让你的行为位于福格行为模型行动线上方。我们已经证实，动机是不可靠的，但能力很可靠。通过了解能力在福格行为模型中的位置，我们可以有效识别那些更有可能变成习惯的行为。假设，你想每天做20个俯卧撑，我们用福格行为模型来分析一下这个行为。

在一天当中，做20个俯卧撑的动机大多数时候会很弱；而行为能力水平也不高，处于横轴的几乎最左侧，因为这个行为对你来说很难做到。动机和能力都不高，所以这个行为位于行动线下方。正如图3-1所示，对大多数人来说，每天一口气做20个俯卧撑是很难的。因为他们做出这个行为的能力极低，只有当动机水平处于顶点时，才有可能做到，但动机高涨的情况并不常见。不过，如果只是做2个靠墙俯卧撑呢？我们再用福格行为模型来分析一下这个行为，如图3-2所示。纵轴上的动机水平和做20个俯卧撑的差不多，但它们有一个很大的差别，那就是做2个靠墙俯卧撑的能力移到了横轴的最右侧。请注意，如果能让行为变得容易做到，那么即使动机很弱，也依然能推动行为至行动线上方。这是微习惯策略的优点之一：把行为拆解到极小，即使没有动机也能做到。2个靠墙俯卧撑是很容易做到的，所以有很大的可能养成习惯。


[image: ]
图3-1　福格行为模型-每天做20个俯卧撑
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图3-2　福格行为模型-做2个靠墙俯卧撑



设计新习惯，其实是在设计其持续性。其中的关键在于简单，就像我对学生所说的那样：简单改变行为。

从福格行为模型的角度来说，能力是维持习惯最可靠的要素，它是让我们处于有利位置的绝佳选择。如果一个行为困难，就要让它变得更容易做到。你会发现，无论动机如何改变，能力都会变得更强。这会让你养成非常牢固的习惯。如果能连续几星期每天做2个靠墙俯卧撑，这个行为就会变成如图3-3所示的样子。


[image: ]
图3-3　福格行为模型-重复，让执行更容易



每天坚持做2个靠墙俯卧撑，逐渐提高肌肉力量、身体灵活性和技巧，这个行为就会越来越容易做到，在福格行为模型的横轴上也会越来越靠右。有了成功的感觉，动机也会随之增强。不过，如果可以不管动机，仅针对能力来设计习惯，那你会惊讶地发现，习惯会迅速在生活中扎根。早在我还没有想好“微习惯”这个名称，一切方法或理论都还处于试验阶段时，我就已经认识到了这一点。当时，我已经通晓福格行为模型，也知道要想让行为长久地持续发生，最关键的要素就是能力。但这个方法我只在斯坦福大学的学术研究中应用过，我也曾用它帮助专业人士设计新产品和新服务。但我一直都没有想过要将它应用到自我提升领域，直到有一天……

我到牙医诊所看牙时，（再一次）被牙医善意地责备为什么没坚持用牙线洁牙。这很丢脸吧？作为一名行为科学家，我却无法做到这件小事。有时候，我很有动力去做这件事（比如刚看完牙医的那天），但其他多数时候总是兴致缺缺。动机猴子总是压人一头。但我很确信，我只要专注于能力要素，就能养成每天用牙线洁牙的习惯。趁牙医助理去叫牙医来帮我做最后检查的间隙，我心想：怎样才能让清洁牙齿这件事变得更容易做到呢？我想到了一个答案，但我不敢告诉牙医，她会被吓坏的。我决定每天只用牙线清洁一颗牙齿。我是认真的。每天早上刷完牙后，都要用牙线清洁一颗牙齿。


MY RECIPE

微习惯配方
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虽然这看起来很傻，但确实很有用。为了让事情保持简单，刚开始的那几天我只用牙线清洁一颗牙齿。但我制定了一条规则：多清洁几颗会有额外奖励。两个多星期后，我就能隔一天用牙线清洁一次牙齿，而且是所有牙齿。这个习惯我到现在都一直在坚持。

明确了行动计划后，定期使用牙线变得很容易就能做到。但这背后隐含着一种巧妙的复杂性。我的解决方案是让“每天用牙线洁牙”这个行为变得更容易做到，但我必须先弄明白一个关键问题：是什么让它难以做到？所以，你从一开始就应该先问自己这个问题：是什么让这个行为难以做到？

根据我多年的研究和经验，答案可能涉及以下5个方面，我称之为能力因素：

·　你是否有足够的时间？

·　你是否有足够的资金？

·　你是否有足够的体力？

·　这个行为是否需要许多创意或脑力？

·　这个行为符合你现在的日程吗？还是需要做出调整？

这5个因素组成了一条能力链（如图3-4所示），能力链的强度等于其中最薄弱一环。


[image: ]
图3-4　能力链



对于“是什么让这个行为难以做到”，我称之为探索型问题。它可以帮助我们识别最有可能阻碍行动的因素。“难以做到”有时并不意味着这个行为本身很难，而是有一些阻碍因素让你难以行动起来。一起来看看下面这个示例，你可能就会明白我的意思。

在多数人看来，一个时长7分钟的健身习惯是很容易养成的，但真的是这样吗？我们用能力链来解析一下它。时间或许是最牢固的环节，多数人都能轻松地抽出7分钟时间来健身，这至少比每天用30分钟来健身要容易得多。资金？这个行为在家里就可以进行，不需要花钱。体力？关键问题就在这里。对有些人来说，7分钟的运动量不算什么。不过，许多健身App都会在训练过程中敦促你加大运动量，如果是这样，那完成运动的难度也会随之增大。所以，如果你遵循健身App的提示来运动，那体力很可能就是最薄弱的环节。单单这一个因素，就足以阻碍你养成时长7分钟的健身习惯。

我们再回过头来看看我使用牙线的微习惯：

·　用牙线清洁牙齿只需要几秒钟（时间）；

·　只用花很少的钱（资金）；

·　我已经有了清晰的行动计划（脑力）；

·　它巧妙地融入了我的生活（日程）。

这些能力因素在能力链中都非常牢固，不过，体力因素的分析结果让我大吃一惊。从体力角度来看，用牙线清洁牙齿对我来说很费力。这听起来不太可能，毕竟这又不是要我去挖一条沟或把汽车抬起来。但我很难把这个行为培养成习惯，因为我的牙齿排列得非常紧密，这意味着我要用力才能把牙线塞到牙缝里，然后还得同样用力把它拔出来，这让我感觉牙齿都要被拔掉了。更糟糕的是，牙线还很有可能会因为我太用力而断在牙缝里。在我的能力链中，体力这一环节十分薄弱。所以，我常常几个月才用牙线清洁一次牙齿。这个行为的执行难度已经够高了，而我的动机也不够强，以至于我很难养成习惯。那么，我怎样才能让这个行为变得容易做到呢？答案就是，找到适合我的牙线。在尝试过15种不同的牙线之后，我终于找到了适合我的完美牙线。

我认识的许多人都有想培养但无法成功养成的习惯。你有没有想做却没有做的能改善健康状况、效率和心智的事情呢？你为什么没有做到呢？你可以做到，办法就是：提出探索型问题，识别能力链的薄弱环节，然后集中精力解决问题。这使得能力链成为行为改变的一个辅助工具。这个方法能帮助你摆脱困惑、烦躁或恼怒的情绪，让你可以立即采取行动。比如，在培养每天洁牙的习惯时，我不会一味责怪自己缺乏动机，而是专注于让这件事变得更容易——一开始只清洁一颗牙齿，以及选用更细的牙线。当我将能力链中的薄弱环节加固之后，就能重复做到这件事了。我终于养成了一个我多年来一直想养成的习惯。一旦迈出了第一步，接下来的事情就容易多了。我已经成功开始使用牙线了，对不对？重复这个行为的次数越多，我就越熟练，而因此产生的成功感觉会激励我在第二天继续做这件事。

通过一个又一个微小的行为，这个习惯已经牢牢扎根于我的日常生活中。这就好像是一颗有着许多细小根部的参天大树。当狂风来袭时，如果根部抓得不劳，就很有可能会被吹牢。培养习惯的原理也是如此。从一个很难培养的大习惯开始，是不稳定的，就像一颗根浅枝大的植物，在生活风暴来袭时，很容易就会中断。然而，一个容易养成的小习惯却像韧性十足的幼苗一样，能够经受住狂风暴雨，因为它的根会扎得更深更牢。

因此，如果你一年都没做过几次运动，就不要选择从7分钟的剧烈运动开始。从更微小的动作开始，让新行为更容易做到，能力链中的薄弱环节也就会更加牢固。比如，只做一个靠墙俯卧撑。这样一来，就算遇到了什么障碍（比如感冒），也依然可以完成这件小事。遵循“微小”原则，可以创造持续性；而坚持“微小”，可以让新习惯根基牢固。

解答了第一个关键问题后，另一个关键问题是：怎样才能让这个行为更容易做到？对于这个问题，我称之为突破型问题。它的答案涉及3个方面，让我们用PAC小人的图解来分析一下（如图3-5所示）。
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图3-5　PAC小人-实现“容易做”的3种方式



这3种方式都可以帮助你控制福格行为模型中的能力要素，让你的行为处于行动线上方，并提高你采取行动的可能性。无论你的愿望是什么，提升技能、获取工具和资源，以及让行为变得微小，都能让事情变得更简单。

不过，请记住一点：进行行为设计还可以采用其他不同的路径。例如，有时你只要有合适的工具，就能让新习惯变得容易执行（如使用细牙线）；有时你可以将行为的规模调整到极小（如只清洁一颗牙齿）。你可以把PAC小人想象成3种不同的入水方式，无论是从码头上跳下去，从海边走进去，还是从秋千上荡下去，都能进入同一片海域。接下来，我们来逐一分析这3种方式。

实现“容易做”的3种方式

1．提升技能

人们对于自己擅长的事情，总是能很容易做到。提升技能，就能增强能力，而如何提升技能则有多种方式。比如，上网查询、向朋友寻求建议或参加培训。网络上几乎什么都有，我就是通过网络视频提升了清洁牙齿的技能。重复也有助于提升技能。整理专家近藤·麻理惠（Marie Kondo）撰写过一部畅销全球的佳作《怦然心动的人生整理魔法》。这本书之所以广受欢迎，不是因为它专注于激励人们保持房屋整洁，而是因为它专注于教给人们整理房间的具体步骤。

提升技能可能意味着你需要聘请一名声乐教练、在当地杂货店体验刀具的使用教学，或是学习俯卧撑动作。驾驭动机波浪，就能很自然地达到“技能升级”的效果，因为此时你将动机峰值转化成了一种优势。这些都是一次就能完成的行为，它们会让后面的行为变得更容易执行。所以，我们有什么理由不从动机强烈的时候开始行动呢？假设你刚刚读完本章，对做俯卧撑跃跃欲试，这时你的动机很强烈，正是上网搜索正确俯卧撑动作的好时机。

你可能没那么多精力一直去提升技能，没有关系，还有其他方法能帮助你让行为变得更容易做到。

2．获取工具和资源

上班时是自己带沙拉还是在路上买汉堡吃，可能仅取决于“生菜没洗”或“饭盒盖子不合适”这样的小事。如果一种行为会让你感到沮丧，那它就很难成为习惯。从买一套好用的厨房刀具到准备一双舒适的运动鞋，借助任何工具都有可能让行为变得更容易做到。不过，如果你想应用更简单有效的微习惯策略，那从本书开始学习不失为一个不错的选择。找一位参加过我的课程的教练来指导你，也是一个很棒的选择。

对我来说，借助工具是让清洁牙齿变得更容易做到的关键。我必须找到适合自己的牙线——又细又滑。我上次去都柏林市出差，还专门去参观了那家牙线工厂。我知道有人会觉得这样做很奇怪，但我作为一个牙线迷，一点儿都不觉得奇怪。

我以前的学生莫莉，是利用工具和资源促进改变的另一个例证。莫莉从10岁开始就一直在努力维持健康的体重。但长大后，做饭成为她控制体重的最大障碍。她想每天带午饭吃，而不是买快餐吃或吃开完会剩下的比萨，但她就是没办法天天下厨。如果哪天自己没带饭，到了中午她就会陷入纠结。“我要去吃饭吗？去哪里吃呢？健不健康？”在自己最无法做出选择（又忙又饿）的时候却要做出这些决定，莫莉称之为“决策疲劳”，这往往会让她违背自己的意愿选择买饭吃，进而增加心理负担。

身为忙碌的职场人，莫莉经常感到时间不够用，并对烹饪这件事产生了矛盾心理。从福格行为模型的角度来看，莫莉有做饭的动机但不强烈，她确实想通过健康饮食来补充能量、保持健康和自信。能力可能是莫莉最能着手提高之处。而且，她找到了一个帮手（资源），一个帅气的帮手。莫莉的未婚夫瑞安是一名奥运举重选手，他非常注重饮食营养。瑞安能有条不紊地准备好一星期的食物，而且似乎并不像莫莉那般纠结。莫莉观察学习了瑞安的一些烹饪技巧，包括做很多红薯，然后用保鲜盒保存起来，在低血糖的时候食用。没多久，他们就养成了每星期日准备下一星期食物的习惯。虽然莫莉很享受和瑞安共度的烹饪时光，但在厨房里一待就是5个小时还是有些勉强。所以一到星期日，她就会给自己安排其他事情来逃避厨房，并安慰自己下星期每天中午买沙拉来吃就好了。但实际上，她能这样做的时候少之又少，她经常会在工作日的中午盯着开完会剩下的比萨发呆。莫莉心知肚明，自己最终会把比萨吃掉，并再次感到懊悔。

在参加了我的训练营之后，莫莉明白这是一个行为设计问题，而不是自己的性格问题或意志力问题。于是，她开始策略性地思考如何让烹饪变得更容易，而不再因为错过和瑞安共度烹饪时光而自责。她说既然瑞安这么喜欢做饭，不如把她那份也做了。不过，她只是开个玩笑。

有一天，莫莉在一位朋友家做客，朋友做饭时使用了一台她没见过的工具——有扁平的边框和可调节刀片，只用10秒就把整根胡萝卜切好了，整个过程没有用到切菜板，而且很顺畅地直接切进了沙拉碗里。这简直太棒了！莫莉问道：“哇！这是什么东西？”一个切片器。这个工具是莫莉买到的第一个便捷的厨具，后来她又买了很多其他好用的工具。有了未婚夫这个好帮手和切片器等一些重要工具，莫莉每星期日的烹饪时间减少了一半。现在，她会用切片器切好胡萝卜片、黄瓜片，再配上胡椒粉，然后分别保存起来。让时间减半、让过程更有趣，她的行为就能移动到行动线上方。

重新设计了烹饪行为几个月后，莫莉和瑞安每星期都会提前准备10份餐食，用来当作工作日的午餐和晚餐。摆脱了决策疲劳，莫莉就能腾出时间来运动了，这有助于增强能量、提升整体健康水平。莫莉发现跑步时自己能跟上瑞安的步伐了，她还提议度蜜月时也要保持健康饮食，于是在旅行前夜，拉着瑞安去买了一些坚果和蓝莓。一年后，她告诉我，她现在要比以前开心、有活力许多，效率也更高。更重要的是，每当她缺乏动机去做自己想做的事情时，她就会问自己：“我该怎样才能让这件事变得更容易？”

我举上述案例，并不是为了强调所有人都该为了让行为变得更容易而去购买切片器或其他高档厨具，但对莫莉的情况来说，她已经尝试过其他方式（购买半成品食物、每晚准备饭菜），但都没有用。当她知道工具和资源也是一种行为设计的策略后，便开始尝试使用这个策略，并最终获得了很好的结果——烹饪时间减半，她跨越了从太难到容易的界限。不过，我想强调的是，一个灵活的、试验性的问题解决思维，或许才是莫莉最好用的工具。

3．让行为变得微小

让行为变得微小是微习惯策略的基石。这是因为，它是一种相当简单易行的方法，无论动机水平如何，微小的行为都是一个很好的开始。我们已经在前文中看到了几个关于让行为变微小的案例，它们大致可以分为两类：入门步骤、缩小规模。

入门步骤

入门步骤，顾名思义，即朝理想行为迈出的最开始的一个小举动。如果你想养成每天健步走1 000多米的习惯，那入门步骤就是穿上运动鞋。入门步骤就是你的微行为，是你在培养习惯之初唯一需要进行的行动。为了做到理想行为，要从关键的一小步开始。你可以这样告诉自己：我不必真的去健步走，我只需要确保每天穿上运动鞋就好了。


EASY-TO-DO ANALYSIS

“容易做”分析

培养习惯

提前准备好午饭。

发现问题

1．是什么让这个行为难以做到？

问题在于：时间（5小时实在太久）和体力（用难用的刀具切菜很费力）是莫莉能力链中的薄弱环节。

解决问题

2．怎样才能让这个行为变得更容易做到？

解决方案：莫莉借助工具来消除限制其行动能力的时间和体力因素。同时，在瑞安的指导下准备好下星期的食物，包括做什么和怎么做。



穿上运动鞋后，你可能就会改变想法——健步走这件事好像突然变得没那么难了。大多数时候，穿上运动鞋后，人们都会出门到附近走一走。这是入门步骤让小举动变成更大习惯的一种方式。不过，我要强调微习惯心态的一个关键点：不要过早地提高标准。不要急着做出更大的行为。如果你今天不想去健步走，那只穿一穿运动鞋也是可以的。把标准定低一些，有助于坚持下去。因为无论动机如何波动，你都可以确保自己始终有能力完成它。

还记得前面提到的萨里卡吗？她最大的收获可能就是养成了每天做早餐的习惯。她原以为这是一个无法完成的挑战，而且从中尝到了彻底挫败的滋味。很多人都能每天自己做早餐，为什么她就是觉得如此困难呢？参加了我的微习惯课程，学习了入门步骤的应用方法后，萨里卡下定决心要改变习惯，尝试解决这个问题。她决定，每天早上起床后就先去打开燃气灶。这是她要培养的新习惯，多么微小的一个行为。这就是萨里卡自己做早餐的入门步骤。刚开始的几天，她就只需要做这一件事：打开燃气灶，空烧几分钟后再关掉。没多久，她就改变了行动：烧一锅水。既然如此，她心想，我为什么不煮粥呢？只烧水而不放米，好像有点傻。后来，她常常自己做早餐，虽然有时候会手忙脚乱，但大多数时候她都能做好早餐，这远比她之前想象的要容易得多。萨里卡偶尔也觉得匆忙或麻烦，不过，这种时候打开燃气灶，然后再关掉也完全没有问题，毕竟，将入门步骤培养成习惯才是她最开始的想法。

入门步骤是一种心理柔术，一个很小的动作却能带来极大的影响，它所创造的冲力往往能推动你在阻力极小的情况下向前迈进，而其中的关键就是不要抬高门槛。每完成一个入门步骤就是一次成功。每一次成功，都能让你继续坚持，增加养成习惯的可能性。

每天打开燃气灶的习惯发展出多个习惯，进而快速形成了做一顿完整的早餐的习惯，这个速度让萨里卡颇感惊讶。成功令她倍受鼓舞，她把妈妈当作资源，同时开始提升技能。短短几个月，她就已经跨越了煮粥的阶段，开始制作辣酱多莎饼早餐。


EASY-TO-DO ANALYSIS

“容易做”分析

培养习惯

自己做早餐。

发现问题

1．是什么让这个行为难以做到？

问题在于：脑力是萨里卡能力链中的薄弱环节。她对要做什么早餐毫无头绪，柜台上堆满了盘子，所以她没地方再做其他事，这一切对她来说过于复杂，让她不知所措。

解决问题

2．怎样才能让这个行为变得更容易做到？

解决方案：通过入门步骤方法，将烦琐的流程拆解成多个具体步骤，萨里卡让做早饭变得更容易了。

打开燃气灶很容易做到，这个简单的行为带给她一种成功的感觉，促进了习惯的成长。



缩小规模

现在我们来看看让行为变得微小的第二种方式：缩小规模。也就是说，你要将理想行为缩小到极小的规模，再开始行动。这可以说是理想行为的缩小版。再以我使用牙线的习惯为例：我想每天用牙线清洁所有牙齿，但我却从清洁一颗牙齿开始做起。我缩小了理想行为的规模。

如果你想培养的习惯是每天健步走1 600米，那你可以把这个行为缩小，比如走到自家的信箱那里，无须更远。就像入门步骤一样，缩小版的行为就是你的微习惯——是你理想行为的基石，是为了养成完整的健步走习惯，每天唯一要做的事。


EASY-TO-DO ANALYSIS

“容易做”分析

培养习惯

用牙线清洁牙齿。

发现问题

1．是什么让这个行为难以做到？

问题在于：体力是我能力链中的薄弱环节。粗牙线很难穿过我的牙缝，这让我感觉费力又挫败。

解决问题

2．怎样才能让这个行为变得更容易做到？

解决方案：购买合适的工具让这件事变得更容易了，我可以很容易地把细牙线挤到牙缝里，顺畅地来回滑动，这毫不费力。但关键在于，我将行为规模从清洁所有牙齿缩小成了只清洁一颗牙齿。如果不缩小规模，这个行为很难成为习惯。我需要从微小的行为开始。



设计你的微习惯

接下来，我们将再次回到第2章提到的黄金行为，尝试将它变得微小——入门步骤或缩小规模两种方式都是不错的方法。请看一看表3-1中的几个案例。


表3-1　让行为变得微小：入门步骤与缩小规模

[image: ]



行为设计系统的通道不止一条，没有单一的正确答案。不过，我可以指引你自己做出决定。上述任意一种方式都有助于让事情变得更容易，但同时应用它们，是确保行为尽量简单的绝佳选择。

你可以通过检查自己的动机水平来确定最佳起点。提升技能、获取工具和资源都是一次就能完成的事情，适合动机水平较高的时候，因为那时我们可以做到更加困难的事情。但如果动机水平偏低，我们就需要让行为变得微小，来弥补动力不足。评估行为动机，有助于判断培养行为习惯的下一步。这就和检查汽车轮胎的胎压一样，下一步是打气，还是不用打气就可以直接上路呢？

我是个很喜欢系统的人，所以我创建了一个流程图，来帮助你了解如何让行为变得容易做到。我会在附录里详细介绍它，但在此之前，我想先举例说明它的实际运作方式。假设，你想养成每天做20个俯卧撑的习惯，下面的专栏就是这个习惯的“容易做”分析。


EASY-TO-DO ANALYSIS

“容易做”分析

分析阶段

发现问题

1．是什么让20个俯卧撑难以做到？

能力链会给你答案。这种情况通常是因为体力环节薄弱，它就是你要加固的环节。

设计阶段

解决问题

2．怎样才能让这个行为变得更容易做到？

找到最薄弱的环节后，接下来问自己上面这个问题。在设计阶段，我们可以参考PAC小人的3个方面。



提升技能能够让这个行为变得更容易做到吗？这不是一个完整的解决方案，但只要你有足够的动机，它或许也是个不错的办法。获取合适的工具和资源能让它变得更容易做到吗？不一定。网络视频或许可以教会你做俯卧撑的正确方法，但它们丝毫不会让俯卧撑练习本身变得更简单，而且教练也不可能代替你去做那些俯卧撑。我可以把20个俯卧撑的规模变得更微小，从而让新习惯更容易执行吗？可以。做20个俯卧撑需要消耗很多体力，所以最佳选择就是让这个习惯变得微小。具体方法有很多，比如只做一个俯卧撑、少做几个膝盖着地的俯卧撑，或者改做靠墙俯卧撑。

无论你想养成什么新习惯，以下这些问题和上述3种方式都能够指引你将新习惯设计得更容易执行。通过训练，这些问题将成为你的第二天性。

让行为“容易做”的设计流程：

1．你觉得自己有没有足够的动机去学习新技能？

有？很好，那就去学吧。继续下一个问题。

没有？也继续下一个问题。

2．你觉得自己有没有足够的动机去获取工具和资源？

有？非常好，赶紧去做吧。继续下一个问题。

没有？下一个问题。

3．你能缩小行为的规模吗？

能？好极了。你已经可以开始实践新习惯了。

不能？下一个问题。

4．你能找到你的入门步骤吗？

能？很棒。把入门步骤当作起点，然后在适当的时候逐渐增加难度。

不能？如果所有问题的答案都是否定的，那你可能需要回到行为集群，为自己重新匹配一个行为。

让行为变得容易做到不仅有助于它生根发芽、茁壮成长，而且能够帮助你攻坚克难、坚守习惯。很多微小的植物，只要每天浇几滴水就能存活。对习惯来说，也是如此。我偶尔也会有不太想用牙线洁牙的时候，每当这时，我就会让自己至少清洁一颗牙齿。而且关键是，我从来不会因此而感到自责，因为我知道这足以让我坚持这个习惯。多数时候，我都会清洁所有牙齿，而不会三天打鱼两天晒网。生活难免会有意外，人会生病、会去度假，也会遇到突发状况。我们追求的不是完美，而是持续。这意味着，无论习惯多么微小，都要坚持下去，让它在你的日常生活中扎根。

只要足够简单，就能实现改变

培养习惯的关键就是简单，这个道理不仅仅适用于个人生活。我在数百万人日常使用的电子产品中发现了一个清晰的模式：大物始于小。

看看谷歌、Instagram、亚马逊和Slack。它们初出茅庐时，都是从小而专精做起的。它们的产品使用起来非常简单，逐渐在人们生活中变得不可或缺。只有当使用这些产品成为人们牢固的习惯后，这些公司才会为产品增加更多功能。刚推出就附带一大堆功能和复杂体验的产品，大都会自取灭亡。

我鼓励人们将这种模式应用于自己的生活：大物始于小，培养习惯也是同样的道理——从小处和简单着手。习惯成自然，就会深植于生活，并自发成长。

萨里卡和莫莉在使用微习惯策略之前，都对当下的生活感到迷茫。她们害怕甚至抗拒改变，而且毫无信心。让行为变得微小改变了这一切。她们轻轻松松地开始起步，而且很快就体会到了成功的感觉。每成功一次，畏惧就减少一分。改变过程不再像例行公事般乏味、辛苦，她们越来越能乐在其中。

微习惯策略不仅仅能用来培养习惯，它几乎没有限制。很多糟糕的家庭关系和职场事故之所以会发生，往往就是因为人们误以为动机是改变行为的关键。但现在你已经知道，简单才有可能彻底改变行为。

入门步骤也可以在不需要养成习惯的事情上发挥奇效。不久之前，我想打电话预约下一次看牙的时间，这虽然不难，但我拖了很久都没做。这个例子很能说明问题：我们常有明知不能拖延却一直推迟的事情。关于拖延，请牢记一点：对困难的感知和实际的困难程度一样重要。一件事只要一天没有完成，就会让你多惦记一天，而且会让你感觉它越来越难。为了不对拖延听之任之，我想出了一个入门步骤：把牙医的电话号码写在便利贴上，然后贴在手机上。我把写下电话号码当作自己要做的唯一行动，于是很容易就做到了。

降低行动的门槛，可以让大脑活跃起来。写下电话号码并非难事，我觉得自己能够做到。一旦我这样做了，就朝着做出完整的行为迈出了关键一步，于是接下来，我拿起手机拨出了电话号码。请想一想，每天有多少事情占据你的大脑，这未免太令人精神疲惫。迈出第一步，无论多么微小，都能让大脑活跃起来。完成任务不仅有助于增强信心，而且能让完成完整行为的动机高涨。

在第4章，我们将探讨提示。它是福格行为模型的最后一个要素，也是成功培养微习惯的下一个步骤。我们知道，没有提示，行为就不会发生。提示是行动的信号，是点燃火焰的火花。那么，为什么不让提示也变得简单呢？如果能设计出一个早已融入日常生活的提示该多好！有些事情不费时间、不费精力并且不用花钱就能做到？这听起来的确挺简单。


TINY EXERCISES

让行为“容易做”

这个练习分为两部分。第一部分侧重于分析，第二部分侧重于设计。


练习1：对困难习惯进行分析

❶　写下一个你过去尝试养成却没能坚持下来的困难习惯。如果你没有任何想法，那可以分析这个习惯：每天多吃蔬菜。

❷　问自己探索型问题：“是什么让这个行为难以做到？”围绕你能力链的薄弱环节进行思考，是因为养成习惯对时间要求太高，还是对资金要求太高了？是对体力或脑力要求太高，还是因为它扰乱了你的日程？




练习2：通过设计，让习惯容易培养

❸　针对能力链上的薄弱环节，问自己突破型问题：“怎样才能让它变得更容易执行？”例如，或许可以考虑减少时间。但注意要确保针对每个薄弱环节都提出多个不同想法。

❹　从步骤3的想法中挑选出3个最可行的。

❺　想象自己按照这3个想法采取行动，试图让习惯变得更容易执行。注意探索具体操作方式的细节。

加分项　把解决方案付诸实践，看看实际效果如何。






为了帮助你进行这项练习，我邀请友好的PAC小人来提醒你让行为变得容易做到的3种方式（如图3-6所示）。
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图3-6　PAC小人-实现“容易做”的3种方式
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没有提示，
行为就不会发生，
提示就是在对你说：
“现在就行动。”






提示是生活中的隐形驱动力。我们每天都会经历数百个提示，却极少留意到它们，而是直接采取行动。绿灯亮起，你会踩下油门；超市里如果有人递给你一小块试吃奶酪，也许你会毫不犹豫地接过来；电脑上弹出新邮件提示消息，也许你会立刻点击并打开它。有些提示是自然存在的，比如，雨滴落在身上时，你会打开雨伞；有些提示是人为设计的，比如，烟雾报警器响起，你立刻开窗通风，并跑到厨房抢救出忘在烤箱里的比萨。无论是自然的还是人为设计的，提示都在告诉你：“现在要做这件事。”

提示，是行为发生的决定性要素；没有提示，行为就不会发生。

既有动力又有能力的时候，人们会对提示做出可靠的回应，正因如此，适时提示的力量才会如此强大。擅长撰写亮眼标题的写手和打造手机App的设计师们都明白这个道理。大多数人都无法抗拒地想去点击App上的红色数字，它们就是被刻意设计出来吸引我们的注意力，并促使我们采取行动的。广告商也很深谙这个道理，只要把提示和某个动机元素结合在一起（如“点击此处参与抽奖”），人们做出回应的概率就会大幅增加。

反之，没有提示，即便你的动机和能力都很高也没用。你可能想将上个星期下载的冥想App利用起来，但由于没有收到提示，所以就忘了这件事。

生活中的提示有很多是我们不想要的，但也有很多我们想要的。大多数人总是听从自然而无形的提示，却又拼命地想提醒自己去做一直忘记的事情。如果你的办公桌上贴满了便利贴、手机上不停地弹出待办提醒，你却还是没有去做想做的事情，那么，也许你需要关闭提示功能。

在这一章，我会教给你如何在生活的各个方面设计提示。在为自己匹配具体行为并让其变得容易做到之后，就可以进入行为设计的第5步：为你想做的行为设计出“对”的提示。这一点很重要。不要把提示交给运气。


STEPS IN BEHAVIOR DESIGN

行为设计的步骤

[image: ]　❶　明确愿望

[image: ]　❷　探索行为选项

[image: ]　❸　为自己匹配具体行为

[image: ]　❹　从微习惯开始
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在福格行为模型中，动机和能力是持续存在的，而提示是非此即彼的。也就是说，你要么注意到它，要么忽略它。如果你没有注意到提示，或者提示没有适时出现，那行为就不会发生。因此，提示一定要明确地适时出现。设计出好的提示是福格原则1（帮助人们做他们已经想做的事）的关键。

我的朋友埃米就学会了如何有效地设计提示，前面已经详细讲述了她应用微习惯策略的故事。大约7年前，埃米生活得很辛苦，她既要照顾3个小孩，又想创业，还想当一名教育媒体自由写手。她热爱为医院和医生起草就医指南的工作，但创业却一拖再拖，没有行动。一向乐观的埃米，开始对未来感到迷茫而且充满忧虑。她晚上也睡不好，总是患得患失。每个创业者都会为如何让业务顺利发展而焦心，这很正常。但这不是埃米真正害怕的，她真正害怕的是比这更糟糕的事情：和孩子们分开。

多年来，埃米和丈夫的关系一直不太和睦，最近更是前所未有的紧张。他们的争吵越来越激烈，埃米知道这种环境对孩子们的身心健康是很不利的。她想离婚，而且她觉得丈夫也有同样的想法。离婚是一件很痛苦的事情，而更痛苦的是离婚带来的后果。这么多年来，她一直很看重丈夫的优良品质——脾气好又大方，还很支持她的事业。但现在，她感觉自己已经没办法化解他们之间的分歧和敌视，两人只能渐行渐远。她一直忽视的丈夫的缺点，如今让她彻夜难眠。她很害怕一旦离婚，丈夫的行为会带来自己无法接受的后果。埃米感觉离婚可能是一个错误的选择。她知道离婚会把孩子们卷入这场争斗，到那时，没有稳定收入的自己很有可能会失去孩子的监护权。

埃米很爱自己的孩子，一想到要和孩子们分开，她就有些崩溃。如果没有稳定的收入，她最害怕的噩梦就会成真。埃米担心丈夫会用尽一切手段来争夺孩子们的监护权，而自己能采取的唯一方法，就是聘请律师，并在丈夫提起离婚诉讼前改善财务状况。然而，埃米不知道如何才能增加业务收入，所以只能止步不前。

对岌岌可危的婚姻的担忧，以及养育3个孩子带来的与日俱增的压力，让埃米难以集中精神。她有许多必须做的事，包括回电话、发展新业务和努力工作，但她就是无法让自己行动起来，去做那些重要的事情。每天早上，埃米都很努力地让自己进入工作状态，但大多数时候，她最后都没能去做那些能增加收入的要事，而是忙于整理衣服、打扫厨房，或重新制定待办清单等杂事。她也会做一些清单上的任务，但那都是些容易做且无关紧要的事情。埃米想得太多，却做得太少，最终，她一个重要的事情都没有完成。存款没有增加，孩子们的未来保障也没有进展。在了解了行为设计和微习惯策略之后，埃米终于找到了解决办法：每天要在便利贴上写下一件事——当天需要完成的最重要的一件事，仅此而已。

这就是她的新习惯。埃米逐渐变得自信和乐观，她觉得自己每天都做得到。毕竟，她又不需要真的完成这件事，只要把它写下来就够了。这很简单，而且能力也不是问题。不过，养成这个习惯的关键，不在于动机和能力，而在于要设计一个“对”的提示。

对某些习惯来说，关键是要把它插入生活中的合适位置。习惯在生活日常中处于什么位置，决定了行动与否、成败与否。埃米很幸运，她第一次尝试就做对了，她把新习惯的种子种在了对的位置。她的做法是这样的：每天早上送女儿瑞秋到幼儿园门口时，瑞秋都会和她说完再见，再关上车门。关车门就是埃米的提示。她会立刻在附近找地方停车，好执行新习惯：在便利贴上写下当天最重要的事情。之后，再把便利贴贴在方向盘上，然后拍手说：“搞定！”

这样坚持了一星期后，埃米说她可以毫不费力地自动完成这个新习惯。她在自己的日程中为习惯找到了一个最佳位置。以前，在女儿下车之前，埃米一路上想的都是每个人准时出门所要做的难事；而现在，因为把写便利贴的习惯当成与工作相关的第一件待办事项，所以她不会再分心去胡思乱想。她还把这个行为当作入门步骤，来帮助自己保持高度专注。车门一关，立刻切换到工作模式：停车，确认今天要做的最重要的事务，把它写下来，搞定。（这太棒了！）由于将新习惯固定在了生活日常中，所以这很容易就融入了她早晨的日程。埃米不再需要靠手机来提醒她该送瑞秋上学了，也不需要刻意提醒自己该写便利贴了。埃米设计出了一个可靠的提示，让这个新习惯很自然地养成了。

这个简单的习惯给生活带来一种清晰感，这让埃米十分高兴。她知道，这确实是一个很小的动作，但那种专注和成功的感觉就像滚雪球一样，让这个小动作越滚越大，变成了更大的动作。她在这第一个习惯的基础上建立起了其他习惯。送完瑞秋回到家后，埃米会立即前往办公室，把便利贴贴在办公桌前的那面墙上。

偶尔，埃米也会完不成最重要的任务，但大多数时候她都做到了。在自豪感和成就感的激励下，她创建了一系列待办事项，同时由于黄金行为已经成为稳固的习惯，埃米的效率大幅提高，已经高到超出了她的想象。一路走来，埃米的恐惧感已逐渐消散。终于有一天，她放声地呼喊：“哇！我真的有在行动。我能做到！”而且，她一直在继续前行。

从一张小小的便利贴开始，最终制造了一场效率大爆发。埃米意识到自己满怀着巨大的激情和渴望，想要扩大业务规模，发展壮大个人业务，创立策略与内容创作代理公司。她找到了“对”的提示，打破了僵局，在她完成编写新项目建议书的时候，曾被压抑着的那些雄心壮志全都回来了。一家大型医疗保健公司要她为一个百万美元项目写建议书，埃米丝毫没有迟疑。虽然她得招人来协助自己，但之前几个月的成功经历，让她已不再怀疑自己。埃米后来告诉我，正是她在推介会上表现出来的自信让她赢得了这个项目。半年后，埃米离婚了。她的收入翻了3倍。更重要的是，她获得了孩子们的监护权，这让她每晚都能安然入睡。

一个简单的新习惯，可以逐渐带动更多习惯发挥更高成效。就埃米的情况而言，成功取决于她设计的“对”的提示。不管是从头开始设计习惯还是处理无法坚持的习惯，都必须厘清什么提示对你来说是有用的，而行为设计就提供了可以帮助你找到正确答案的一套系统。不要把提示交给运气！

好消息是，你已经拥有设计提示的经验了，或许你只是没有意识到这一点。你曾经制作过清单，你曾要求过别人来提醒你，你在工作邮箱里设置过日程通知，这些都是影响行为的提示。

然而，人们以为有用的许多提示，实际上都没有设计好。如果你也是那种要按6次延迟闹钟按钮之后才起床的人，你一定知道我在说什么。有些手机闹钟的设计，延迟提醒按钮比关闭闹铃按钮更醒目、更容易操作。奇怪的是，我们的那个延迟按钮似乎是在刻意迎合我们的行为。

在为自己设计提示时要注意，在已经贴满便利贴的电脑屏幕上再贴一张便利贴是没有用的；参加商务会议时，把提示写在手臂上的做法看起来也不够专业。无论如何，关于提示有效还是无效，我们还有很多要讲，否则，我们都会成为“习惯忍者”。

设计提示是一种可以学习掌握和练习的技能。

生活中常见的3类提示

让我们来看看，提示都有哪些类型，以及它们如何发挥作用。一旦了解清楚这个问题，就可以不再将提示交给运气或交到其他人手中，转而开始在肥沃的土壤里培育我们的新习惯。为了更深入地理解提示，我们再次搬出PAC小人。生活中有3类常见的提示：人物提示、情境提示和行动提示。

1．人物提示

这类提示依靠的是你的内在去完成行为（如图4-1所示）。身体的本能就是最自然的人物提示。身体会提醒我们做出本能反应，比如肚子饿、困倦和想上厕所。人类经过进化，拥有了相当可靠的提示来做出必要行动。然而，如果行为无关本能或生存，那人物提示可能不是一个好办法，因为人类的记忆是不够可靠的。也许你偶尔能记得妈妈的生日，但如果依靠人物提示，恐怕还是忘记的时候更多。
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图4-1　PAC小人-人物提示



几年前，我家隔壁搬来了一户新邻居——鲍勃和雯达。雯达是英特尔的退休高管，鲍勃曾是一名工程师。他们邀请我和丹尼共进晚餐时，我满怀热情地答应了，并承诺会在两星期后的晚上6点带着沙拉准时到他家。但是两星期后的晚上6点42分，我的手机响了。我满脑子都是临近最后期限的工作，没有认出来电话号码，所以没接。电话自动转到了语音留言，但我想知道是谁打来的，所以立即打开了它。我听出是雯达的声音，才想起来聚会的事，我心中充满了愧疚。“你好啊。我们做了意大利面，不能久放。它已经凉了，还有点坨。我们以为你6点会来，我们已经先开始吃饭了。你还过来吗？”是的。我把聚会搞砸了。我致电雯达，并再三道歉。我感到羞愧难当，我居然以这种方式来欢迎新邻居，这太糟糕了。

这件事很不光彩，却是一个很好的范例，足以说明为什么要小心人物提示，最好在设计行为时完全避开它。对准时赴约这类单次行动来说是如此，对你想养成习惯的行为来说也是如此。靠记忆来确保自己每天完成新行为，是不大可能带来持续的改变的。同样，想以这种方式帮助他人养成习惯也不靠谱。比如，你希望女儿每天晚上都能好好做作业，而不是玩一小时手机。要她自己记得这件事显然不是最佳策略，因为人物提示并不那么可靠。

2．情境提示

继续前往情境提示（如图4-2所示）！周围环境中的任何事物都可以作为采取行动的提示：便利贴、App通知、电话铃声、提醒你参加会议的同事。
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图4-2　PAC小人-情境提示



情境提示的有效设计方法是可以通过学习掌握的。如果当时我为聚会设置了一个日历提醒，丹尼和我应该就能带着新鲜沙拉准时出现在邻居家。创建这种情境提示只需要不到20秒的时间。但如果我在待办清单上写下“与雯达和鲍勃共进晚餐”，那这种设计会失败，因为我专心工作时，不太可能想起要去查看清单。有效设计情境提示是一种技能，要想学会这种技能，就要多加练习。

大约10年前，我发现有些行为一星期只需要做一次，比如浇花、支付账单、重启电脑。一开始，我尝试在手机上设置了提醒闹铃。浇花的闹铃是星期六上午10点，但我大多数时候会在杂货店里，所以完成这个任务的能力是零。这个行为位于行动线下方。有时候，某个任务的闹铃响起，但我已经完成了当周任务，这个提示就有点多余了。

有时候，提示会失效，如图4-3所示。为了设计出适时的有效提示，我做了不同的尝试并找到了自己的答案。我在每个双休日会写一张小号提示标签贴，大概是我常用便利贴大小的一半，然后把它贴在活页本上写着双休任务的那一页。现在，星期六早上我的常规日程就是抽出这一页，把它放在厨房柜台上。简单极了。这一页内容变成了我的双休清单。每完成一件事，我就会贴一个标签，这样就能只看那些未完成任务。双休日完成最后一件事后，我会把整页翻过来，再贴一张标签贴：胜利！而且我会把这页纸保存起来，下个双休日继续使用。对我来说，这个清单彻底改变了游戏规则。我终于能用一种可靠的方法来完成清理冰箱和浇花之类的事了。
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图4-3　福格行为模型-失效的提示



有时候，你需要为自己或别人设计情境提示。这类提示最适合单次行为（比如预约看医生），但用于培养习惯的话，这个方法不是最佳选择。指导行业创新者的时候，我会要求他们分享对自己最有效的情境提示，有些是很常见的提示，但也有些提示让人觉得不可思议，比如：

·　把婚戒戴在错误的手指上；

·　给自己发一条短信；

·　用白板笔把提示信息写在浴室的镜子上；

·　调整家具布局，故意制造一种让人不自在的感觉；

·　用语音助手设置闹钟；

·　在冰箱里放一张提醒便条；

·　让孩子来提醒自己；

·　在手机屏幕上贴一张便利贴。

情境提示有时是有用的，但它也有可能会带来压力。管理好提示是现代生活中人们所面临的一大挑战。如果设置的情境提示太多，可能还会产生反效果——令人变得迟钝，无法注意到提示，比如听不到提示铃，或对便利贴视而不见。这就像是住在火车轨道附近，一开始觉得火车发出的声响难以忍受，后来……哪里有火车？

我的书房里有一个大白板，上面罗列着许多待办项目，不同项目有不同的颜色标记。为了管理它带来的视觉和心理上的压力，我用一块布遮住了那些当前不用做的事情，只露出需要当天完成的事情的提示。我发现遮住其他事情的提示能让我更冷静、更专注。如果你设置的情境提示没有效果，可能并不是因为你做错了什么，或者缺少动机或意志力。请不要责怪自己。你只需重新设计提示，找出对你有用的提示。

在当今世界，我们的情境提示多是由其他人或其他组织所设置的。我们会收到寻求帮助的电子邮件，智能手表会提醒我们应该站起来走走了，App上红色的未读提示也在告诉我们有新消息了。这些常见的提示相对容易管理。垃圾邮件要扔到回收站，同时取消邮件列表订阅，看到广告就换台，在办公室的门上贴一个请勿打扰的指示牌。不过，来自数字化科技的提示比较难管理。领英投入了大量的时间和资金才能告诉你这星期内有233个人看过你的资料，而且你可以点击查看他们是谁。你想取消这个提示吗？也许想，也许不想，毕竟你也有些好奇他们是谁，而且得到关注确实让人心情愉悦；但垃圾邮件明显是个问题，它每天都在偷走我们的时间。除了彻底断网，我们可能永远也找不到别的可以避免被不想要的提示干扰的完美方法，毕竟这些公司商业模式的基础就是我们的点击、阅读、观看、评价、分享或评论行为。在面对杰出的设计师和强大的计算机算法时，人类显得如此弱小。

即便如此，还是可以设法弱化情境提示。你现在付出一点努力，就能为以后节省大量的时间和精力。有时候，这很简单并很快就能做到。前段时间，有位行业创新者给我发短信，向我寻求业务上的帮助：他想让我为他们团队做一次宣讲。我喜欢这个提议，我很想答应他。但他使用了错误的方式联系我。我回短信说：“你好！请发邮件给我，我会以邮件的形式回复你。（我只跟家人和朋友发短信。）谢谢你！”第二天一大早我就收到了他的邮件：“抱歉。现在开始我会发邮件联系你。”只用了不到30秒，我就阻止了自己可能会被数十条短信干扰的情况发生。

3．行动提示

完全掌控商业公司对我们设置提示的方式或许不大可能，别人联系我们的方式也同样不可控。情境提示始终存在。但如果你需要为自己或其他人设计提示，有一个比情境提示更好的选择，那就是第三类提示，也是我最喜欢的一种提示：行动提示（如图4-4所示）。
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图4-4　PAC小人-行动提示



行动提示就是将你已经在做的行为当作提示，以此来提醒你为培养新习惯采取必要的行动。这是一种很特别的提示。行动提示是一种将微习惯和行为结合起来的方式。例如，你已经拥有的刷牙习惯，就可以作为用牙线洁牙这个新习惯的提示；打开咖啡机就可以作为做伸展运动这个新习惯的提示。

你已经有很多固定的日程，每一个都可以作为培养新习惯的行动提示。比如，早晨睡醒后下床；烧水泡茶，或是打开咖啡机；冲厕所；送孩子上学；下班回到家后，把大衣挂到玄关；每晚睡觉时头枕在枕头上。这些行动已经非常自然地融入了生活，你根本无须多想就能顺畅地做到。因此，它们可以说是绝佳提示，将它们当作提示是一种从容的设计方案。你已经拥有了一个完整的日程生态系统，只要好好利用它即可。

相比于人物提示和情境提示，行动提示的效果是最好的，我还给它取了另一个名字：锚点。谈到微习惯时，我会用“锚点”这个词来描述生活中那些已经稳固的事情。这个概念非常简单。如果你想培养某个习惯，那可以从当前的日程中找到正确的锚点来当作提示。之所以选用“锚点”一词，是因为我们要找到一些可靠的事情，并将它们和新习惯绑在一起。

多年前的某一天，我洗完澡后突然灵光乍现：我可以用锚点来提醒自己养成新习惯（如图4-5所示）。很多人在洗澡时常常会突发奇想，但因为洗澡而灵感乍现的人，可能只有我一个，个中原因，你稍后就能知道。有一天晚上洗完澡之后，我擦干身体、用浴巾裹住自己、走进卧室，其间什么也没想。但是，就在我打开内衣抽屉的那一刻，脑海里突然冒出这个想法。这里的关键是“之后”。
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图4-5　锚点&提示



我想我的大脑已经注意到了这种模式：洗完澡之后，我会擦干身体；擦干身体之后，我会走进卧室；走进卧室之后，我会打开内衣抽屉。然后，我突然顿悟：培养新习惯，需要找到一个行为之后要做的那个行为。例如，我想在每次刷完牙之后用牙线洁牙，那对使用牙线这个新习惯来说，刷完牙就是一个很棒的提示。看着打开的内衣抽屉，我发现自己找到了答案：为行为排序（如图4-6所示）。你只需要弄清楚在一个行为之后会发生什么就行了。
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图4-6　为行为排序



现在，我将设计习惯视为编码，只要算法正确，先是这个行为，之后是那个行为，再之后是另一个行为，然后“砰”的一声——就能得到可靠的结果。

要形成可靠的习惯，你只需要将行为正确排序，为它们正确地“编码”即可。

打开内衣抽屉时，我发觉自己每天要做的事情有很多。如果能把新行为与既有习惯结合起来，就能毫不费力地将它们融入生活。只要一直将新习惯锚定在既有习惯上，就能毫不费力地不断插入新习惯。这种方法避开了人物提示和情境提示的缺点，因为你不用再依赖自己或他人来提醒你，也不会有过多提示干扰你。生活中的每一个行为都是提示。这再简单不过了。

于是，我立刻开始尝试这种方法。我选择了人类的本能行为之一：上洗手间。然后，把它当作俯卧撑习惯的提示。我决定，冲完厕所之后要做两个俯卧撑。这可能听着有点怪异，但当时我主要在家办公，所以没什么大不了的。没多久，这个习惯就变得非常稳固了。这就像拼图一样，上完厕所之后做俯卧撑很快就变成了我每天要做好几次的事情。我的臂力很快就变强了，所以我能够扩大行为规模，做更多的俯卧撑。7年来，我始终都在坚持这个习惯。有时候，我一天会做50个甚至更多个俯卧撑（这要看我喝了多少水）。只要在家，我总是会在上完厕所之后做至少两个俯卧撑。

这是我的微习惯配方：在我上完厕所之后，我会做两个俯卧撑。


MY RECIPE

微习惯配方
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利用锚点来设计提示是一种很棒的方式，因为任何人都可以做到，不需要手表或时髦的App就能提示你去完成新习惯。你自己就能有效地进行，你会发现简单设计技巧能带来多大的转变。“之后”的力量不是魔法，更像是化学反应。为对的行为安排对的顺序，于是转眼间，一个新习惯水到渠成。

设计“对”的提示的3个步骤

微习惯设计流程进行到现在这一步，你应该已经确定了想养成的至少一个新习惯。你已经为自己匹配了具体行为，缩小了行为规模让它们变得容易做到，而现在，要给它们添加提示。读完本章之后，你将学会创建完整的微习惯配方。

在我（锚点）之后，我会（新习惯）：

·　在我冲完厕所之后，我会做2个俯卧撑。

·　在我停好车之后，我会写下当天最重要的任务。

·　在我刷完牙之后，我会用牙线清洁一颗牙齿。

为新习惯安排合适的顺序和位置需要技巧，但这非常简单。如果你想了解更多微习惯配方，可以参考附录，我列出了300个微习惯配方。

步骤1，确定你的锚点

锚点必须是生活中一定会发生的事情。有些人的生活非常规律，充满了可靠的日程；有些人的生活比较随性，不过，无论多么随性，都会存在许多持续的日程，而这足以当作锚点。早在创建微习惯策略之前那几年，我就在一项研究中发现，人们往往都是早晨时段的日程安排最多。因此，早晨是培养新习惯的最佳时间。

许多人表示，他们的日程总会在一天中的晚些时候出问题。而且，只要有一个日程出现问题，其他日程也会受连累。比如，因为会议结束时间延迟，只能晚点再去幼儿园接小孩；迟到再加上忙碌一天之后，你没有精力再自己做饭，于是随便吃几片比萨应付了事。

早晨可能是我们最能加以利用的时间段了，但下午和晚上也有很多事情可以做。下面是在不同时段的一些常见锚点。

晨间日程：

·　在我睡醒下床之后，我会……

·　在我从床上坐起来之后，我会……

·　在我关掉闹钟之后，我会……

·　在我上完厕所之后，我会……

·　在我冲完厕所之后，我会……

·　在我打开淋浴之后，我会……

·　在我刷完牙之后，我会……

·　在我梳完头之后，我会……

·　在我铺好床之后，我会……

·　在我穿好鞋之后，我会……

·　在我打开咖啡机之后，我会……

·　在我倒了一杯咖啡之后，我会……

·　在我把餐具放进洗碗机之后，我会……

·　在我喂完狗之后，我会……

·　在我插入钥匙启动汽车之后，我会……

午间（或任何日间）日程：

·　在我听到电话铃声之后，我会……

·　在我挂断电话之后，我会……

·　在我喝完一杯咖啡之后，我会……

·　在我清空邮箱的收件箱之后，我会……

·　在我上完厕所之后，我会……

晚间日程：

·　在我下班进入家门之后，我会……

·　在我挂好钥匙之后，我会……

·　在我放下钱包之后，我会……

·　在我挂好狗绳之后，我会……

·　在我坐下来准备吃饭之后，我会……

·　在我把餐具放进洗碗机之后，我会……

·　在我启动洗碗机之后，我会……

·　在我关掉电视之后，我会……

·　在我躺到枕头上之后，我会……

附录中还有更多锚点示例供你参考。有没有发现？所有这些示例都是非常明确的事件。锚点一定要明确，模糊的锚点（如“晚饭之后”或“当我感到有压力之后”）没有用。我之所以称之为锚点时刻，就是因为它意味着一个确切的时间点。

现在你已经掌握了要领，可以利用本章章末的微习惯练习来设计一系列专属于你的锚点了。有了足够多的锚点可以选择后，再认真考虑你想培养什么新习惯，为它匹配最合适的锚点。依我指导上万人为新习惯匹配锚点的经验来看，确定锚点时有3个方面可以考量。

匹配物理位置。首先，要考虑新习惯发生的地点，找出已经存在于那个地点的锚点行为。如果你想培养的新习惯是擦拭厨房桌面，那就到厨房里寻找可以当作锚点的既有日程。要注意避免锚点和新习惯在不同地点发生的情况。我的研究表明，地点不同，极难奏效。在匹配锚点和新习惯时，地点是最需要考虑的因素。

匹配频率。其次，检视既有日程时，要考虑多久进行一次新习惯。如果你想每天进行一次，就把它安排在一天一次的锚点行为之后；如果你想每天进行4次，那就把它安排在一天4次的锚点行为之后。我想每天多做几次俯卧撑，所以上完厕所之后进行就是一个很好的方案，只是这样做难免有些古怪。

匹配主题/目的。最后，你可以选择与新习惯拥有相同主题或目的的锚点行为。如果你喝咖啡是为了提升工作效率，那它很适合用来作为你打开待办事项App的锚点行为。不过，如果你早晨喝咖啡主要是为了放松和独处，那么待办事项的主题就不太适合。此时，你可以改变配方：“在我倒了一杯咖啡之后，我会打开日记本。”

还记得第3章的萨里卡吗？她在晨间日程中新加入的第一个习惯是在喝茶或喝咖啡之前先喝一杯水。她发现的最合适的锚点是“在我浇完花之后，我会喝一口水”。我问她效果为什么那么好，她说她把这两个行为都视为补充水分。浇花是在为植物补充水分，而喝水是在为自己补充水分，两者的主题都属于照顾行为，这让她更容易记得要喝水。两个习惯相互契合，密不可分。

然而，“在我刷完牙之后，我会打扫车库”这个配方极难形成习惯，因为它和地点、频率或主题中的任何一个要素都不匹配。如果你想每星期六打扫车库，就需要找一个星期六在家（最好是在车库里）已经存在的既有日程作为锚点。

设计新习惯配方时，不要追求完美。因为如果你不喜欢这个配方，那你随时可以调整它。这也是我为这种设计方式取名为“配方”的原因之一。无论是锚点和新习惯，还是土豆和肉汁，你都可以在自己的设计中随意调整。

为了帮助你按照微习惯策略来设计配方，我还创造出了一个小技巧。你可以使用一张空白索引卡，把它想象成你收藏的习惯配方之一。把所有的卡片收集到一起，有助于检视你正在进行的习惯。你还可以根据需要进行修改，或者删减字句，或者直接编写一个新版本。

步骤2，用试验将锚点与黄金行为联系起来

到这里，你可以开始试验新的微习惯了。每个人的生活都复杂又独特，所以自然需要进行调整。有些新习惯该插入哪里是很明显的，还有比刷完牙之后使用牙线更好的时机吗？而有些新习惯则需要花些时间才能融入生活。在最初几天或几星期的试验中，新习惯可能会发生一些改变，这没有问题，反而是个好现象。这意味着你正在磨炼技能，正在掌握将锚点与微行为匹配起来的能力。


MY RECIPE

微习惯配方
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如果习惯和锚点不能自然匹配，那你可以考虑替换一个更适合的习惯。躺到枕头上的那一刻似乎与进行3次深呼吸很契合，于是我尝试了几次，这对培养习惯有帮助但效果有限。我无法做到习惯成自然，而且有时候这让我感觉毫无意义。不过，我没有就此失望，反而有些跃跃欲试：我能改用别的习惯吗？我一直想更懂得感恩，于是躺到枕头上的那一刻，我开始思考当天有没有发生值得感恩的事情。第一次这样做时，快乐的感觉油然而生，我知道，我找到对的锚点了。

培养习惯过程中的每一次尝试，都是在磨炼技能。多加练习，会让你越来越擅长运用这些原则，设计出能帮助你实现愿望的微习惯。通常，你需要掌握的技能，就是找到对的锚点，并为它匹配合适的微行为，然后就能对你想改变之处进行有效的行为设计了。

几年前，我有一次在一家高级餐厅用餐时，没能把主菜吃完。这已经不是第一次了。我知道问题出在哪里：我在用餐前吃了太多面包。先上桌的面包往往都是刚出炉的，味道实在太香了，我会忍不住大快朵颐，但这样我就吃不完主菜了。对我来说，把面包吃完和吃不完主菜都是需要解决的问题。于是，我转而想用微习惯策略来寻找解决方案。

最终，我创造了一个配方。在服务员告知我面包即将上桌之后，我会告诉他：“我不需要面包，谢谢。”这个小小的声明立刻就起作用了，我不再先吃很多面包，这样就能好好享受主菜的美味了。的确，我需要多加练习，才能让这个习惯牢牢地融入生活，我还要注意餐桌上的各种社交礼仪。现在我已经可以自然而然地说出这句话了。在对的时间说出对的话，让我得以坚持这个习惯。

步骤3，利用“最后动作”优化锚点

请容我再次强调，从日程中挑选一个精确事件作为锚点至关重要。用“上完厕所之后”这个锚点，我完成了做两个俯卧撑的行为。但如果这没有效果，我就会更进一步观察锚点，寻找一个更精准的时刻——我称之为“最后动作”，即锚点行为的最后一个动作。上厕所的最后一个动作，就是冲厕所，至少对我来说是这样。那么，我可以把自己的微习惯配方修改为“在我冲完厕所之后，我会做两个俯卧撑”。

为了找到最后动作，我们需要用显微镜观察锚点，寻找它的踪迹。当锚点不够清晰时，这样做尤为重要。接下来，我会举例说明，如何利用最后动作来让你的配方更精确，以提高成功的可能性。“在我吃过早饭之后”就是一个模糊的锚点，它的最后动作是“在我打开洗碗机之后”，把关注点放在这里，效果会更好。“在我下班回家之后”也是一个模糊的锚点，你可以把它改成“在我把包放下之后”，这样的描述更加具体。
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我指导过一名微习惯实践者，埃琳娜，她曾试着养成擦拭厨房台面的习惯。她创建的配方使用了一个特殊的锚点：在我吃完早餐，把餐具放进水槽之后，我会擦拭台面。这个配方看起来没问题，对不对？不过，它的效果却不太好。擦拭台面的习惯很难坚持。埃琳娜用最后动作解决了这个问题。她发现，“在我吃完早餐，把餐具放进水槽之后”的最后一个动作是关掉水龙头，所以关掉水龙头就是锚点的终结点。于是，她把习惯配方改成：在我关掉水龙头之后，我会擦拭台面。

猜一猜，结果如何？她成功了。

只通过找到最后动作，埃琳娜就成功养成了新习惯。关掉水龙头的感觉和水流突然停止的声音都是感官上的输入，它们让提示变得非常具体、易于察觉。擦拭台面听起来只是一件小事，但埃琳娜告诉我，这导致她和丈夫之间产生了大矛盾。她的丈夫最无法忍受的，就是乱糟糟的台面，而自从她把擦拭台面这个简单习惯融入日程之后，居然改变了两人之间的紧张气氛。

表4-1中是一些模糊锚点的示例，以及基于特定最后动作修订后的版本。


表4-1　找到锚点的最后动作
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准备好做出改变了吗？你应该已经学会从锚点开始，创建微习惯配方。这基本就是我们前面一直在学习的事情。现在，我们不从新习惯入手，而是先找到既有日程，然后再插入新习惯。如果你每天早晨一定会清空洗碗机，那么之后可以插入什么新习惯呢？是把抹布叠好收起来，还是清洁台面？在系好安全带之后，可以插入什么新习惯呢？或许你可以放松一下，做一次深呼吸。如果你喝完咖啡后会把杯子放在办公桌上，那有什么新习惯是适合放在这个可靠日程之后的吗？或许是拿出待办事项清单吧。

从固定的每日日程开始，它们都可以作为锚点，之后再插入新行为。有些人已经培养了很多新习惯，但他们还想掌握这种进阶方法。他们可能会想先从找到锚点开始。无论采用哪种方式，创建微习惯配方的策略都不止一个。

在日程中找到最佳锚点

为自己设计“顺便习惯”

仔细观察既有日程，你就会发现碎片时间是培养新习惯的理想时段。我洗澡时，打开花洒后要等一会儿才有热水。我不喜欢洗冷水澡，所以我每次都是等水热了再开始洗，这需要大概20秒。这段等待时间创造了一个机会：在我打开花洒之后（等待时），我会……我把这类习惯称为“顺便习惯”（Meanwhile Habit）。

我在等热水的同时，想到了一件值得感恩的事，我拥有一个健康的身体，从肩膀的柔韧性到身体的自愈能力，都值得感恩。这种碎片时间人人都有：等红灯的时间，在杂货店排队的时间，浇花时间。与其在这些时间烦恼或胡思乱想，不如将它们当作锚点时刻，来培养新习惯。

新习惯从微小之处开始，并一直保持微小——我等热水只有20秒的时间。但千万别低估了“顺便习惯”的威力。持续的微行为能创造出巨大的改变。如果每天能对自己的身体心存感激，你可能会更有动力照顾好它。尽管大多数的顺便习惯都会保持微小，但你也有可能发现更大的时间碎片来培养它。

布里塔妮是一名职业女性，她有5个孩子，但仍坚持学习，她的床头摆放着许多书，而且越堆越多，这让她感到了压力。作为一名微习惯认证教练，她设计出了一个可靠的夜间阅读习惯，但这远远不能满足她的学习需求。布里塔妮想让有声书自然地融入自己的生活。经过一番探索，她创建了一个顺便习惯的配方：“在我系上安全带之后，我会按下有声书的‘播放’按钮。”于是，每天的通勤时间她都会听书。有了顺便习惯，布里塔妮现在每个月至少能听5本书，床边的书堆也不再是她的压力之源。

给用户的最佳提示

无论是开发App、募捐，还是敦促人们服用镁补充剂，对大多数企业来说，设计一个好提示都是至关重要的。事实上，不需要依赖用户行为的产品或服务几乎没有。没有提示，行为就不会发生。一个产品或服务的成功，离不开对的提示——在对的时间让用户采取行动的事物。

在如今这个App、电子邮件和社交媒体无处不在的世界中，我们承受着来自企业的一大堆情境提示的狂轰滥炸，以及一大堆旨在提醒的邮件和通知。不过，我现在要做一个会让很多人感到新鲜的预测：随着时间的推移，情境提示的作用会越来越小。企业为争夺用户会投入大量资金，但付出和回报却有可能不成正比。原因是什么呢？未来，情境提示将无法在正确的时间触达用户，或者被过滤掉、没被看到。越来越多的人即使看到提示，也有可能会跳过它们，就像我们看视频时跳过广告一样。

既然如此，那么未来企业要想成功，就要找到提示用户行动的替代方案。好消息是，我们还有行动提示。现在，极少有企业采用了行动提示，但我相信它们必将成为未来商业的黄金标准。那些帮助用户创建了行动提示的产品或服务，都有极大的可能获得成功。举例来说，假设你的公司需要病患每天测量一次血压。过去你们只能选择人物提示，靠病患进行自我提醒，但这显然效果不佳。于是，你开始使用情境提示：给病患发短信、在App上弹出一个红色提醒符号，或是让护士给居家的病患打电话。但这些提示的效果会逐渐减弱，因为他们收到的各种提示已经太多了。如果一味地增加情境提示不再管用，那不如转而选择行动提示。

想寻求好的行动提示，可以通过调研。挑选200名坚持测量和上报血压数据的病患，向他们询问：“你们每天通常在什么时候测量血压？”然后，分析他们的答案并寻找行为趋势。假设，有26%的人是在坐下来喝咖啡、看报纸时测量血压的，有21%的人是在给宠物喂食之后测量血压的，有17%的人是在看自己喜欢的晨间电视节目时测量血压的，而剩余36%的人答案不一，从中看不出有什么清晰的行为趋势。

现在，你已经知道这些人的实际做法，并且掌握了一些数据，以便分析出哪些日常活动可以作为量血压的锚点。如果你想让更多病患每天测量血压，那可以告知他们有很多人在这3个时段测量血压。同时，询问他们：“在这3个时段中，哪一个更适合你？”通过这种方式，你可以帮助病患找到生活中可以自然进行新习惯的时点，为每个人量身打造行为提示。你不需要再靠病患的自我提醒，也不用再发一堆烦人的通知。你不用期待病患能自己记得测量血压，因为你正在使用行为设计和行动提示的力量，来帮助他们成功。

我相信，这种方法对企业来说会越来越普遍、越来越不可或缺。相比于不这样做的企业，那些靠提示来把握用户习惯的企业拥有更大优势。

“珍珠习惯”，管理压力与焦虑

一旦学会设计和重新设计生活中的提示，就能以一种全新的方式来管理人生中的压力与焦虑。

在人生中的前几十年，高质量睡眠一直是我的一大挑战。我深知睡眠的重要性，但我的头号健康问题恰恰源于糟糕的睡眠。卧室里的空调在半夜自动关停时，总是会发出声响把我吵醒。我想过要换一台更高档的空调，但后来我找到了一个更快更简单的解决方案。某天晚上，我又一次在半夜被吵醒，在空调又一次发出声响之前，我决定把这个噪声当作放松脸部和颈部肌肉的锚点。我的具体配方是：在我听到空调关停的声响之后，我会放松放松自己的脸部和颈部肌肉。


MY RECIPE

微习惯配方
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这招奏效了，我很快就养成了固定的习惯。一听到响声，我就会让自己放松下来。因为这个正向的结果，每次空调发出关停的声响，我反而会觉得开心，因为这是在提醒我，放松下来就能睡个好觉。

我将这些习惯称为“珍珠习惯”（Pearl Habit），因为它们的本质是将原本惹人厌烦的事情，转化成美好的提示。我个人的例子可能说明不了太多，但最近我听说埃米也做了类似的事情，她以一种创造性的、积极的方式成功发挥出最后动作的力量。埃米解决了一个比我的睡眠烦恼更加棘手的问题，并在这个过程中创造出了一个极其出色的“珍珠习惯”。

埃米和丈夫离婚时，从律师到法庭指定的儿童心理疏导师，每个人的态度都很尖锐。由于最终的监护权问题，她和丈夫互相充满怨怼，但他们又不得不时常面对彼此。几个月后，埃米注意到一件事：她每次和前夫发生争吵，一整天里会有数次想起这件事，这会让她一次又一次感到沮丧、愤怒或自责。于是，她决定试着改变这种状况。

埃米无法掌控前夫的言行，也无法掌控他们之间的互动情况。前夫的恶言恶语就像坏天气一样阴晴不定——有时难以预料，有时突然爆发。但可以预见的是她之后的感受，于是她决定改变这种状况。她的目标是摆脱前夫对自己情绪的影响。埃米将前夫的言行当成提示，制订了一个计划：每当因为前夫的言行而生闷气时，就要立刻去做能取悦自己的事情，比如播放自己最喜欢的乐队的新专辑，或自己想听但一直没空去听的那本有声书。有时候，埃米会直接开车到星巴克，点一杯自己最喜欢的饮品。只要能让自己好受一点儿，做什么都行。一天当中，埃米能够独处的时间很少，她发现，把新行为当作“善待自己”的习惯会事半功倍，这既能让她夺回一些情绪控制力，还能让她好好爱自己。“在我感觉受到冒犯时，我会考虑去做一些能取悦自己的事情”，这就是埃米的成功习惯配方。

这样做的效果极好。面对前夫的恶言恶语，埃米既不再选择反击，也不再一个人生闷气，她会对自己说：“看吧！他又在骂我。看来，我该去看那部我一直想看的电影了！”与其争吵，不如不予理会。埃米转身继续做自己的事情，安排晚上的计划。埃米的生活没有因糟糕的事情跑偏，她也不再时常回想那些争吵……管他呢。埃米开始把丈夫的谩骂视为意外的礼物。毕竟，这提醒了她要好好爱自己，难道不是吗？埃米知道这种逻辑着实有些可笑，但尽可能宽容以待的做法，的确帮助她渡过了难关。

幸运的话，埃米不会遇到能让她有如此感受的人。但现实是，我们无法将生命中那些糟糕的人或事一一剔除，因此有时不得不忍受待事不公的、烦人的或举止恶劣的人。不过，我们可以掌控自己这一边。埃米巧妙地利用提示做到了这一点。用他人的行为来提示自己做出正向而非自我挫败的行为，在感到无助时不失为一个好主意。而且，埃米从中得到的积极影响远超她的初衷。孩子们也曾夹在父母中间左右为难，但如今每周交接后，他们的压力似乎也减轻了。埃米还注意到，自己的冷静态度似乎也影响到了前夫，她让前夫的怒气就像气球消了气一样。虽然前夫偶尔还是会冒出几句尖刻的话，但他似乎有些心口不一了。这么久以来，埃米第一次敢期待，他们也许还有做朋友的可能，或者至少是做两个举止文明的家长。这种想法的转变也影响了埃米的前夫，不久，他就彻底不再对埃米恶语相向了。埃米记得有一次，她把孩子们送到前夫那里之后，前夫还跟她开了个玩笑。两年多来，他们难得一起露出笑容。休战成了他们之间一种无言的默契，而仅在一年前，她根本连想都不敢想。


MY RECIPE

微习惯配方
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最近我因为一个项目打电话向她求助时，她告诉我，她和前夫不久前一起为小女儿办了一场毕业派对。我说，这不只是太棒了，简直就是不可思议。她笑了笑，说道：“相信我，没有人比我们自己更震惊了。”我接着问道她是怎么做到的，她说这与同情心有关。通过将前夫的消极行为当作提示，让自己做出积极行为，她变得更快乐也更有同情心了。彻底摆脱耻辱感和挫折感之后，她能更清醒地思考了。她意识到，前夫可能并不像她那样投入了大量时间来锻炼待人接物的技能。在这段婚姻中，她扮演了前夫的情绪社交缓冲区的角色。所以离婚之后，他就得靠自己去解决这些问题。埃米知道那对他来说很困难，所以对他产生了同情心。

人类天生就能察觉别人对我们的感觉，即便他们没有明确表示出来。埃米认为前夫感受到了她的态度转变和随之而来的同情，所以也开始转变自己的态度。她还告诉我，这完全在她的意料之外。创建善待自己的习惯时，她只是想保护自己，扭转沉重局面而已。

这就是磨炼技能、用巧妙的方式尝试新方法时所带来的好处。埃米用提示来改变自己和前夫的行为，以修复彼此的关系，这是一种特别的、极具创造性的方案。埃米的故事说明了一个并不独特的道理：最开始的那个积极习惯在埃米自己和他人的生活中都引发了连锁反应。

微习惯如此美妙是因为它能引发连锁反应，而其中的奥秘就是：成效最佳的改变，源自感觉良好，而非感觉糟糕。埃米精心地用提示来设计改变，使自己立于不败之地。那些改变之所以奏效，是因为它们帮助埃米做到了她已经想做的事情。那成功之后呢？感觉如此美妙，让她想一直追寻。而且，她越来越有自信，只要自己精心设计，就能拥有更多美好。埃米越来越能让行为变得容易做，而且越来越喜欢设计提示，这让开始一个新习惯变得轻而易举。轻松的过程进而增强了改变的动机，这也让她更愿意去尝试新的看似更困难的事情了。

埃米能如此成功还有另一个原因，那就是她迈出了能引起涟漪的最后一步：庆祝。她会用微习惯策略的技巧，立即创造积极情绪。庆祝，这正是我们的下一个主题。我将在第5章分享的技巧，能帮助你改造大脑，快速又轻松地养成习惯。


TINY EXERCISES

为用户设计“定制化”提示


练习1：对困难习惯的分析

你每天都会做的习惯（或日程）清单是非常宝贵的资源。你可以从清单上任选一个可靠的习惯，作为新习惯的提示，即锚点。

把一个完整的工作日按步骤拆解为不同的部分，这样有助于你将庞杂的习惯列为清单：

❶　列出每天早上你到公司之前的所有日常习惯。

❷　列出你在午饭前的所有日常习惯。

❸　列出你在中午时的所有日常习惯。

❹　列出午后你的所有日常习惯（大多数人在下午可能没有几个可靠的习惯，不过这没关系）。

❺　列出下班时你的所有日常习惯（或许你只有少数几个习惯，但它们可以成为新习惯的绝佳锚点）。

❻　列出下班后你的所有日常习惯（包括在家里的那些习惯）。

❼　列出上床睡觉前你的所有日常习惯。

❽　保存这个清单，下一个练习会用到它。



练习2：基于既有习惯清单创建微习惯配方

培养新习惯有一种快速高效的方法，那就是先分析既有日常习惯，再找到可以插入其后的能自然发生的新习惯。在练习1中，你已经创建了一个庞杂的日常习惯清单，现在就要用到它了。

❶　从习惯清单中找出一个你绝对不会忘记的可靠习惯。

❷　思考有什么新习惯可以很自然地跟在这个习惯后面发生，多想几个。

❸　在步骤2的那些新习惯里挑出你最喜欢的那个，按照“在我……之后，我会……”的格式创建一个微习惯配方。

❹　重复步骤1到步骤3，再挑出两个可靠习惯并再创建两个微习惯配方（同时实践3个习惯能收获更多）。

❺　开始实践你的新习惯（别太严肃也别太紧张，放松点儿，尽情乐在其中吧）。



练习3：创建“珍珠习惯”，将不利变有利

这个练习是为了在困局中将不利变有利。

❶　至少列出经常困扰你的10件事（排长队、摩托车的噪声、邻居家的狗狂吠等）。

❷　选出清单上出现得最频繁、最烦人的事项。

❸　探索在烦恼之后你可以做的新的、有益的习惯，提出至少5个选项。

❹　在步骤3的结果里挑选出你的最佳选项，并为之创建一个微习惯配方。例如，在我发现自己必须排长队之后，我会练习单腿站立，然后再换条腿继续。

❺　开始实践你的“珍珠习惯”（留意烦恼程度的变化）。





在进入第5章之前，我们再次请出PAC小人（如图4-7所示）来帮助我们回顾已经学习过的有关提示来源的知识。
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图4-7　PAC小人-生活中常见的3种提示
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庆祝是习惯养成的“肥料”。
每一次庆祝都会让相应的
习惯牢牢地扎根，
而坚持庆祝的
累积效果会滋养整座
“习惯花园”。






琳达在冰箱上贴了一张明信片，就贴在孩子们的手绘作品旁边。明信片上是一张黑白插画，画上一名有着20世纪50年代装扮风格的家庭妇女正在打电话。这个女人精心打理过的发型上画着一个对话泡泡，写着：“只要到了下午5点孩子们都还好好的，那我的任务就算达成了。”

琳达一看到这张明信片，就放声大笑了起来，但她很快陷入了沉思。插画上的文字表达了一种自我接纳的态度，那正是琳达梦寐以求但总觉得难以做到的。她已经为孩子们付出了很多，按道理讲她应该对自己感到满意的，但从情感上来讲，她又无法感受到这种自我接纳与自我认同。这就是她把明信片贴在冰箱上的原因。“这位女士的心态真是让人羡慕啊！”琳达边叹气边说。琳达的丈夫回到家看见冰箱上的明信片时，却面带讽刺地皱起了眉头。

这个场景发生的时候，琳达还是一位全职妈妈，需要照顾6个不到13岁的孩子。她喜欢跟孩子们一起待在家里，这是她最向往的生活，但又让她总觉得有些不堪重负。每晚倒头睡下时，满脑子都是当天没有做完的事情：汽车后座上的香肠渣我应该用吸尘器吸一下；干洗完还没叠的一大堆衣物我应该收拾一下；儿子因为推搡妹妹挨了打，他满脸不开心，我应该好好和他沟通的；水槽里堆满了脏盘子，我应该把它们都洗干净再睡的，如果是我妈妈，她绝对不会任由它们这样摆着。这些未完成的琐事刚开始只是琳达待办事项清单上的“小额赤字”，最后却越滚越大，越来越糟糕。夜里在琳达脑海里闪现过的每一项未完成任务，都变成了她对自己的谴责，让她觉得自己不是一个合格的母亲，也不是一个合格的伴侣，甚至觉得自己做人都很失败。

一些晚上，琳达会不停地把牛奶拿出冰箱又放回去，也许连20世纪50年代传统的家庭主妇都无法认同她的生活。作为一名母亲，琳达每天到下午5点钟都忙不完，而且她无法肯定这样辛勤付出的自己。时不时地看一眼冰箱明信片上那位女士，并没有给她多少鼓励，反倒提醒她自己离那种勇敢接纳自己的态度还有很远。

时隔多年，琳达跟我讲起这个故事，我并不觉得惊讶。我在研究中发现，成年人有很多种跟自己说“我做得不好”的方式，却很少掌握对自己说“我做得不错”的方式。我们极少认可自己的成功，也很少对自己取得的成就感觉良好。

你或许会觉得，对自己的小成就感觉良好有些奇怪。就像琳达一样，在日复一日的蹉跎和年复一年的挣扎中，你眼里或许就只看得见自身的缺点了。我要告诉你，你并不孤独。这就是我为你撰写本章的原因。在接下来的部分，我将向你展示如何获得那种在任何时候都能感觉良好的“超能力”。你可以使用这种超能力去改变你的习惯，并最终改变生活。

感觉良好是微习惯策略的重要组成部分。你可以通过我称之为“庆祝”的技巧来创造这种良好感受。采取微习惯策略来进行庆祝，你就可以根据需要创造出一种内在的积极感受。这种积极感受能够帮助你将新习惯固化到脑海当中。你会发现“庆祝”有奇效，而且它又快又容易做到，还很有趣。

庆祝是一种特殊的技巧，既能为人们带来行为改变，也能让他们产生心理转变。假设，琳达有办法调整自己的心态，减少失控感，她的夜间反省也许就没那么痛苦了。因为事实上，她的一天中，待办事项清单上既有“赤字”也有“盈余”，既有高压时刻也有成功时刻。她可能没有给汽车座椅吸尘，但她的确准时把孩子们送去上学、踢球和学小提琴了；她或许没有完美地叠好衣物，但她的确清洗和甩干了所有脏衣服；她或许没有洗干净所有碗碟，但她的确为孩子们做了他们都喜欢的健康餐食。当时，琳达尚未理解，拥抱这些小小的成功就是她改变行为和生活的一种方式。这些成功时刻一直都在，但跟很多人一样，琳达需要掌握一些技巧才能学会为它们庆祝。

我还没有完整地讲出我是如何成功地快速养成用牙线洁牙习惯的。接下来，我会从福格行为模型的角度介绍我的行为。我让用牙线洁牙变得更易做到，同时找到了一个绝佳提示。看起来进展得不错，对不对？不过，这不是全部，帮助我养成习惯的还有一个不可或缺的技巧。我是偶然发现这个技巧的，那时候我承受着巨大压力，每天都极其难熬。我的新业务开展得不太顺利，我年轻的外甥不幸去世。这些事带给我日复一日的影响，我好几个星期都无法睡个好觉。在大多数夜里，我都非常焦虑，经常在凌晨3点醒来。我只能上网观看宠物小狗的视频，这是唯一能够让我冷静下来的事情。这样做的结果是早上起床时，我经常迷迷糊糊的，可也只能这么开始一天的生活。在卫生间洗漱时，我会避免照镜子。我不想看到镜子中那个看起来糟糕、自我感觉糟糕，甚至不敢直面生活的自己。

有一天晚上情况特别糟糕，看狗狗视频也不能让我平静下来，到了第二天早上，我极不情愿地看了看镜子里的自己，心想，倒霉透顶的一天又开始了。我觉得自己不只是在经受挫折，简直就是失败连连。在完成早晨各项日程的过程中，我拿起了牙线清洁牙齿。这时候我想，即使今天所有事情都出错了，也不算是彻底的失败，至少我清洁了牙齿。我对着镜子里的自己笑了笑，说出一个词：胜利！然后我就发现，我的感受发生了一些变化，我内心曾经漆黑一片的地方仿佛照进了一道光。我感觉自己没那么焦虑了，而且有点激动。我知道我还想再次拥有这种感觉，但接着我又开始担心会失去这种感觉。我的外甥刚刚过世，我的生活似乎也正在崩溃，清洁一下牙齿就能让我感觉更好些吗？这听起来不可思议。那到底是什么让我感觉变好的呢？

如果不是因为我是一名行为科学家，而且对人类的天性有着无尽的好奇心，我可能就对此一笑了之。但我问自己，用牙线清洁牙齿为什么会让我感觉变好了？是因为清洁牙齿本身吗，还是因为我对着镜子说了“胜利”，抑或是因为我笑了？那天晚上，我又尝试了一次。我用牙线清洁牙齿，然后对着镜子里的自己微笑，并且说出“胜利”。在随后的日子里，虽然也经历了颇多艰难，但我仍坚持用牙线洁牙并且轻轻地对自己说一句“胜利”。通过这个简单的动作，不管发生了什么，我都能在每一天创造让自己感受良好的片刻时光，而这实在太珍贵了。


MY RECIPE

微习惯配方


[image: ]



那时候，虽然尚不明白小小的庆祝动作为何能带来如此振奋人心的效果，但我感受到了一种重要的转变。我开始把“胜利宣言”和其他新习惯融合在一起，我注意到，做出庆祝的动作能让我更容易养成新习惯。于是我又尝试了多种不同的庆祝方式，包括给自己点赞，或是挥舞紧握的拳头说一句“太棒了”。此外，我还发现了一些静默的庆祝方法：只需要微笑并在脑海中说“耶”，就能营造出一种成功的感觉。2011年，我开始跟其他人分享微习惯策略时，直接把庆祝纳入了其中。我并没有解释为什么要这么做，我只是说“做完新习惯之后，为自己庆祝一下”。后来，在给教练们做微习惯策略的培训和认证时，我了解到并不是所有人都能很自然地为自己庆祝，对有些人来说，这甚至是很别扭的事。

即便我已经指导过他们如何庆祝，还是有些微习惯实践者对此不以为然，他们或是觉得庆祝环节可有可无，或是觉得这么做显得有些做作。即便是深入学习过我的方法的专业人士，时不时地也会忽略为自己庆祝这个动作。我开始加大力度强调这种技巧，因为我越来越相信，获得良好的感觉是帮助我们养成习惯的最佳方式。我确信这一点，事实也证明执行“庆祝”这一技巧的那些人是最快养成习惯的人。更重要的是，为自己庆祝过的人告诉我，这个小小的改变产生了惊人的影响。他们说自己开始对养成新习惯充满期待，因为这样做之后就能享受庆祝的快感了。有些人还问我：“这是不是有点太疯狂了？”不是的，期待庆祝的时刻实际上是一个非常好的信号。

为什么我会对庆祝这个动作如此执着呢？要解答这个问题，我们先回顾一下微习惯发展早期的情况。

我最开始分享微习惯策略几个月后的一段经历让我印象深刻。当时，我正在阅读伦达发来的电子邮件，她是写信来感谢我的。她说我提出的庆祝技巧对她的人生产生了重大影响。令她惊喜的是，她最终发掘了自己的潜力，她因此而感到自信。开始实践微习惯策略后，她逐渐意识到自己过去一直在妄自菲薄。

伦达的这个发现引起了我的兴趣。它让我更加坚定地向他人分享微习惯策略，尤其是庆祝这个强大的技巧。多亏了伦达，我调整了努力方向：我不能让微习惯项目只停留在研究层面，它需要全面介入现实。为了实现这份追求，我开始拓展学习。我想要弄明白，为什么只是说出“胜利”这个小小的词就能让人产生如此巨大的变化。为什么庆祝这个技巧那么迅速地帮助我稳固了用牙线洁牙的习惯？为了找到答案，我坚持向数以千计的微习惯实践者传授庆祝技巧，并每星期衡量这一技巧的影响力。在日常生活中，我也观察到，包括世界级运动员在内的一些人，都会很自然地庆祝自己取得的成绩。我查阅了科学文献，发现尚无人钻研这种现象，但相关的概念却随处可见。经过多年来坚持拼凑这些碎片信息，我有了自己的答案。当我们有效地进行庆祝时，大脑里的奖励通路会被激活。通过在恰当的时刻为自己创造良好的感觉，你能促使大脑识别并铭记刚才所执行的一系列行为。换句话说，你可以依靠庆祝和自我强化来“搞定”大脑，从而养成习惯。在研究中，我发现尚无人研究、描述或命名过这一技巧。这让我意识到，我这样钻研和与人分享庆祝技巧是有开创意义的举动，可以帮助人们变得更好。

是时候跟感觉良好打个招呼，说声“你好”了。


STEPS IN BEHAVIOR DESIGN

行为设计的步骤
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行为设计，本质就是情绪设计

宝宝们迈出人生第一步时那种纯粹的、无拘无束的快乐，往往让为人父母者记忆犹新。有些场景虽有所不同，但情节却是相似的。小宝宝靠着茶几站起身来，左摇右晃却脚步坚定地绕着圈走上好一会儿，不远处孩子的妈妈密切注视着这一切。孩子的爸爸多半也正趴在沙发上，拍摄这一宝贵时刻。可能他们鼓励小宝宝走路已经有段时间了，看样子今天就会是那历史性的一天。终于，小宝宝鼓足了勇气，将一只手从茶几上挪开。妈妈伸出双臂说道：“来吧，宝宝，你能做到的！”

这个蹒跚学步的宝宝迈出了一步，接着又迈出了一步，再一步，然后倒在妈妈的怀抱里。“耶！干得好，我的宝贝女儿！看看你呀，你会走路啦！”孩子爸爸或许会放下手机，给小宝宝送上一个大大的拥抱，或许还会抱着咯咯笑的小宝宝转几圈。

走路这种行为，需要不断地重复，直到它变成第二天性。当一个宝宝学会走路时，父母会为他们鼓掌庆祝，这是全世界父母都会做出的自然反应，这种行为只有一个目的：在正确的时机进行庆祝能够帮助孩子们更高效地学习。我说的可不是像“背乘法表”这种学习。从心理学角度来看，学习是大脑为了响应环境而促成行为变化的过程。这些变化的进化目标是让我们更有可能生存、发展和繁殖下去。

一系列的积极体验可以强化新行为，让人形成习惯性的反应。例如，能带给你即时愉悦感的任何事物都可以强化行为，并提高其在未来发生的概率。出于这种原因，食物可以成为一种强有力的工具。不管你是想要训练狗狗学会坐下，还是想要让学生们准时上课，在一开始时提供些零食既能优化行为，又能强化习惯。

几年前，在斯坦福大学的实验室里，我们想看看采取幽默的方式能否有效地促进人们形成回收习惯。我们组装了一个回收箱，每次人们把东西放进去时，就会听到从动画片《辛普森一家》里剪辑出来的一段搞笑音频。当有人把空汽水罐扔进去时，箱子会响起父亲霍默·辛普森那极具辨识度的声音：“玛琦，邮件在这里！”我们悄悄地把回收箱放到圣何塞的一场贸易展上去测试效果。我们发现人们用到这个回收箱时，又惊讶又开心。有些人四处搜寻各种碎纸片，就是为了把它们扔进回收箱，想要听到更多的搞笑音频；还有些人会从回收箱里面把东西拿出来，再放进去。像这样的回收箱能够帮助人们培养回收习惯吗？或许能吧。但不管怎样，我们的方向没错。幽默的方式所带来的积极感受能够强化人的行为。

缓解身体上的、精神上的或心理上的不适也是一种积极体验。想象在一天的凌晨3点，你又一次失眠了。你很焦躁，满脑子都是工作。明天是一个重大项目的交付期，所有人都拼了命地想要完成项目交付。你是经理，得想方设法让事情向前推进。就在躺着睡不着的时候，你很担心明天早晨邮箱里全是有关“出现了效率瓶颈”的邮件。这种担忧让你很焦虑。于是你翻过身来，从床头柜上拿起手机，开始翻查电子邮件。幸好，没什么急事需要处理，你感觉松了一口气，这是一种积极的体验。当你又一次在半夜醒来时，你还想找到这种体验。你检查了收件箱，再次感受到宽心……然后检查电子邮件就逐渐变成了你的一种习惯。在我参加一些公司演讲活动时，我会问听众是否觉得这个场景听起来很熟悉。偶尔会有超过30%的人举手承认自己有过这种经历，也养成了随时查收电子邮件的习惯，但少有人知道其原因在于那种宽心的感觉。

有些视频游戏，刚开始几关会让人很容易地获得成功。它们就是刻意这样设计的，让你产生继续玩的渴求。益智休闲游戏《糖果传奇》（Candy Crush）的下载量超过20亿次。它是一款简单且免费的消除游戏，在移动设备上也可以玩。第一关容易至极。为了强化你获得成功的喜悦感，设计师构建出了各种各样有趣的感官体验，有令人愉悦的叮当声和视觉设计。在玩家达成一定分数值后，页面甚至会直接弹出“Sweet”这个单词。结果，你真的很快就能感受到成功的喜悦，接下来，只要有两三分钟空闲你可能就会打开糖果传奇玩几关，因为游戏带来的体验是“甜美”的、很棒的。

虽然帮助人们形成新习惯的良好感受各有不同，但它们有一个共同点。积极的体验能够强化人的习惯，不是因为魔法，而是神经化学在发挥作用。良好感受刺激大脑产生名为多巴胺的神经递质，即“大脑中的化学信使”，它控制着大脑的“奖励系统”，帮助我们记住那些可以产生良好感受的行为，这样我们就会继续去执行那些行为。在多巴胺的帮助下，大脑会对因果关系编码，进而产生对未来的期望。

你可以改造这个奖励系统，办法是在大脑中创建一个神经科学家口中的“奖励预测误差”。它是这样运作的：大脑会持续地评估你身边的视像、声音、气味和运动，并根据过往经验推测你在不同情况下的体验。大脑可以预测到当你的手机摔到地上时你的反应，推测你最爱的海鲜杂烩浓汤的味道。当实际体验偏离大脑预期模式时，那就是遇到了“奖励预测误差”时刻，大脑里的神经元就会调整多巴胺的释放，刷新预期，重新编码。

我们假设你有每天写日记的习惯。某天早晨，你拿起一支装着紫色墨水的新笔，开始写日记时，你发现笔尖在纸上的划动非常顺畅，你写起字来毫不费力，就像拥有“超能力”一般，接着发现自己的笔迹都更好看了。用紫色笔写作带给你一种别样的成功的感觉，这对你的大脑来说是一种惊喜，也即奖励预测误差。这种惊喜的感觉促使你的神经元开始释放多巴胺，迅速将这个新行为编码成你希望重复做的事。当父母看见孩子学会走路，为此兴奋地尖叫起来时，同样的现象发生了。孩子的大脑释放多巴胺，将“走路”编码为某种美好的应该再次尝试的动作。

习惯来自让你感觉美好的情绪

一个人做出某种行为时的感受和他未来再重复该行为的概率，两者之间存在直接关联。当我发现在我所研究的微习惯策略中，情绪和习惯之间存在这种关联时，我惊异于自己以前没能发掘出这个真相。就像谜语被揭晓答案一般，这种关联突然就变得显而易见了。我甚至无法理解为什么这一洞见尚未变成人们的常识。

长期以来，人们一直相信“重复创造习惯”的古老智慧，执着于养成习惯所需要的行为重复天数。当今一些博主仍然将重复的程度或频率视为养成习惯的关键所在。他们这样只是在重复旧思想，尚未做出开创性的研究。

我研究发现，只要人们能对一种行为产生强烈的积极情绪，通常用不了几天就能形成习惯。事实上，有些习惯几乎是立即形成的，有些行为只需完成一次，你就不会再考虑其他选择，养成即刻习惯。例如，假设你给青春期的女儿买了一部手机，使用手机时开心的情绪反应会让她非常迅速地形成习惯，无须重复。在向大家讲授人类行为的知识时，为了直指核心，我将之简化为一句话：情绪创造习惯。无须一味重复，无须讲究频次，无须盼望奇迹，只需积极的情绪。

不管是为自己还是为别人设计培养习惯的形式，其本质就是在设计情绪。我们来思考一下Instagram是如何利用情绪来培养用户黏性的：拍完照后，你可以很容易地使用滤镜；在选择不同滤镜时，照片就像有魔法一般不断变化形态，照片已经不再是照片，你甚至可能感觉自己就像是在分享一件独特的艺术作品。你可能会为自己的这种技能感到惊奇。在发生这种情况时，人的大脑会释放多巴胺，你会寻找机会再次使用Instagram，因为那带给你的感觉很好。

涉及行为时，决策和习惯是相反的。决策需要细思慢想，而习惯不需要。或许你每天早上起来需要花时间决定穿什么上班，但大多数人离开家的时候，不需要花时间决定是否要带上手机，人们往往直接就带上了，无须考虑。这就是自动的行为。

我做了一个简单模型来解释决策和习惯之间的区别，名为自动化度光谱（Spectrum of Automaticity）。图5-1展示了决策与习惯在“自动化度”上的差异。
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图5-1　自动化度光谱上的行为



在光谱左侧，是非自动化的行为。它们不是决策，就是深思熟虑后的选择。在光谱右侧，是强习惯，是你不假思索就会做出的行为，比如拿笔或系鞋带的习惯。光谱中间的圆圈代表思考过片刻后才做出的行为，所以并不是完全自动化的。如果你做出了位于光谱中间的行为，在过程当中或在完成之后立即因它产生了积极的情绪感受，就会导致行为向右移动，变得更加自动化。

下面看一下使用优步和打出租车的差别。在第一次选择使用优步时，人们多半会在仔细对比过使用优步和打出租车的利弊后，才做出决定。我们假设你选择了优步，使用体验很好。毕竟，它让打车这件事情变得如此简单，帮你避免了很多麻烦。我第一次使用优步就觉得很高兴。我只需要按几个键，优步就像“魔法地毯”一般迅速地将我送达了目的地，它提供的服务超出了我的期待。

等到下一次需要出行时，我几乎不用多想就会选择优步。我压根儿就不再考虑打普通出租车。不需要花时间做决定，我会直接打开优步软件，按几个键。没错，这个习惯很快就形成了：只需一次体验。大多数情况下，要把决策过程逐渐变成习惯需要更多的时间，但有了积极的情绪结果会很不一样。

情绪创造习惯，这既有好处也有坏处。我们先来看看坏的一面。不管是好习惯还是我们不想要的“坏”习惯，习惯养成的总体过程都是一样的。不管人类是否认为凌晨两点吃蛋糕是不健康的行为，我们的大脑都只是希望享受吃蛋糕带来的愉悦感。一些行为带来的良好感觉很容易让我们养成坏习惯，这种行为有很多，因为大脑的奖励系统会受到情绪的直接影响，而相对较少受到人类社会对于是非优劣的判断的影响。作为人类，我们深受情感驱动，因此，大多数人都有着各种各样的习惯，有些是我们认为的好习惯，有些是我们不想要的坏习惯。

好消息是，我们在神经化学方面的研究表明，通过应用我们对大脑功能的一切所知，就能帮助大脑对好的习惯进行编码。怎么做？通过有意地创造积极的感受，并将其融入我们真正想拥有的习惯。当我们侵入大脑里的行为路径时，就打开了通往人类关于学习和改变的惊人潜能的大门。我们有机会使用大脑机器，去感受美好，改变行为。

融入习惯的正向强化方法有很多种，但我在研究和教学过程中发现，创造成功感觉是最有效的方法之一。

用庆祝滋养你的“习惯花园”

庆祝是创造积极感受并将其融入新习惯的最佳技巧，不用花钱，效果却立竿见影，并且适用于所有人。无论人种、长相、身高、收入和个性如何，都适用。此外，庆祝还让我们学会善待自己，这是能让所有人都受益匪浅的技巧。但先别急着把庆祝技巧与其他有关奖励的行为混在一起，让我们先后退一步再说。

很多习惯专家都主张用奖励来激发新习惯。他们之所以抓住这个正确答案不放，是因为奖励性的刺激确实能激活奖励电路。但就如同源自学术界的很多术语一样，“奖励”的含义已经变得极其模糊，在有些情况下没有任何帮助，甚至会有误导的情况。比如，你决心要连续两星期每天坚持跑步，两星期结束时，就“奖励”自己做一次按摩。我会说“不错”，因为对所有人来说，多做按摩确实是有好处的。但按摩并不是奖励，它是激励。(1)

行为科学对奖励的定义是提升某种行为再次发生的概率的一种体验。奖励的时机非常关键。几十年前科学家们就已经了解到，奖励的时机要么是在行为过程中，要么是在行为结束之后的那一刻。获得奖励时，大脑会非常迅速地释放和处理多巴胺。这意味着你必须抓紧时间衔接这种好的行为和感受，以推动习惯的养成。

虽然诸如销售奖金或每月一次按摩之类的激励措施也可以激励到你，但它们却无法融入你的大脑。如果激励措施在很长的时间间隔之后才发生，就无法为你的大脑提供编码新习惯最需要的多巴胺。“只要早上做3个俯卧撑，就奖励自己晚上看场电影”，这样的激励措施没用。健身行为和看电影带来的良好感受时间间隔太久，多巴胺实在无法在两者之间搭建桥梁。想要让神经化学反应在培养习惯时发挥作用，不仅要控制好时间，而且要因人而异做出安排。让一个人感觉良好的东西，对另一个人可能就是没效果。举例来说，可能你的老板特别喜欢咖啡的味道，走进咖啡厅，一闻到满室咖啡香时，她会感觉很好，而这种即时感受会促使她养成逛咖啡馆的习惯；但你的同事或许就不喜欢咖啡的味道，那么他的大脑对逛咖啡馆这种行为的响应方式就会有所不同。

真正的奖励才有助于培养习惯，但其含义的标靶远比大多数人想象的更为狭小。不管是在研究还是教学中，我都非常重视精准性。我尝试尽可能地使用含义具体且清晰的词汇。在我们的日常用语中，“奖励”这个词的含义已经变得极为混乱，在没有经过仔细定义的情况下，我不想使用这个词。它显得过于模棱两可，因而毫无帮助。

虽然“奖励”这个词语的含义变得有些模糊，但其背后的原理还是清晰的：人的大脑中有一套专门对新习惯进行编码的系统，我们可以通过庆祝来影响这个系统。只要能找到有效的庆祝方式，并在某种新行为发生之后立即庆祝，人的大脑就会重新编码，这能让我们更加自发自愿地重复这种行为。不过，习惯养成之后，就不必刻意进行庆祝了。你不需要无止境地持续庆祝同一个行为的发生。虽说如此，但有些人还是坚持庆祝，就因为这样做带来的感觉很好，而且还有很多积极的影响。

还有一点很重要，庆祝是习惯养成的“肥料”。每一次庆祝都会让相应的习惯牢牢地扎根，而坚持庆祝的累积效果会滋养整座“习惯花园”。对我们想种植的所有其他“习惯的种子”来说，培育成功和自信的感觉能够提升土壤对它们的抓力和供养力。

庆祝的原则，“及时又简单”

在第2章，我介绍了福格第一原则：帮助人们做他们已经想做的事。这一原则非常重要，因为它反映了很多成功的产品和服务所拥有的共性：帮助人们做到了早已想做的事。若非如此，产品或服务就不会受到市场的欢迎。我将这个领悟应用于帮助个人改变其自身行为上，效果也很好，因为成功的习惯源于帮助自己做早已想做的事。只要遵循福格第一原则并找到匹配的黄金行为，我们就能轻轻松松地调整动机，摆脱动机猴子，转而创造持久改变。

是时候分享福格原则2：帮助人们感受成功。它跟原则1同样重要。原则2仅由4个词组成，却至关重要。这一原则并不是说帮助人们“获得成功”，而是“感受成功”。如今，那些发展迅速的产品或服务在这方面都做得很好。它们帮助我们感受到了成功。如果你观察一下自己喜爱的那些产品和服务，从在线购物平台到服饰、装饰品，再到日常使用的导航软件、社交软件和游戏软件，你会发现自己从这些产品和服务中收获了一种成功的感觉。

我们再回到Instagram打败众多竞争对手的案例上。迈克·克里格及其合伙人之所以能打败对手，是因为他们创造出了能帮助人们轻松感受成功的新产品。如果某款产品让你感觉自己很笨，很有挫败感，那你很难喜欢上它。但如果某款产品让你有了成就感，那你就会喜欢它，想要多多使用它，甚至离不开它。

这一道理同样适用于我们为自己的生活设计改变的情形。微习惯就是要帮助你感受成功。让习惯迅速且简便地在大脑中扎根的方式如下：

1．执行你想要转化为习惯的行为序列（锚点结合新习惯）；

2．立刻庆祝。

就这么简单？事实上，庆祝的步骤虽然简单，但也有许多需要注意的细节。接下来，我们聊聊需要谨慎对待的一些细节。首先，在行为完成之后立刻庆祝，这里要注意的关键在于“立刻”。即时性是影响习惯养成速度的因素之一。其次，关注你在庆祝时所感受到情绪的强度。这是一套“组合拳”：你得在行为之后立刻庆祝（即时性），同时需要真切感受到庆祝带来的积极情绪（强度）。

刚开始培养做俯卧撑的习惯时，我采用的庆祝方式是挥舞拳头，大声喊“太棒了”，这个方式很适合我，它立即为我创造出了一种积极的感受。然而，有些人或许会觉得这样的庆祝方式似乎有点傻，会觉得尴尬，没关系，你还有其他方式可以选择。

你不必一定要用伴随大幅度肢体动作的方式来庆祝。简单地微笑或是在心中默默地肯定自己，也有效果。现在就开始探索吧！找到让你感觉既舒服又开心的庆祝方式。如果在庆祝时有尴尬或强颜欢笑的感觉，反倒会适得其反。大脑可不想感到尴尬，它想要的是真正良好的感觉。庆祝是很私人的行为。能让我感觉良好又不觉得傻的庆祝方式，跟能让你感觉良好又不觉得傻的庆祝方式，很可能是不同的。

作为“庆祝组合拳”第一部分的即时性，往往不难做到，第二部分——要找到真正能够创造良好感受的庆祝方式才更有挑战性。解决办法或许会因人们的个性和民族文化有所不同而有所差别。有些人天生就更愿意去庆祝成功。如果你的性格很热情也很乐观，那你多半会觉得庆祝是很简单的事，甚至还会乐在其中。事实上，你可能早就习惯于为自己取得的成功庆祝了，只是没有留意而已。然而，如果你的个性是喜欢自我批判或是有些悲观导向，庆祝可能就没那么自然了。

我还发现，有些文化的特质，比如英国和日本的国民文化使人更习惯于自嘲或自谦，这样人们就不那么容易为微小的成功去庆祝了。无论你来自哪里，性格如何，都可以尝试去找到一种自然的，关键是对你有效的庆祝方式，来帮助自己迅速养成习惯。

就以我叔叔布伦特来举例，他曾是一个精明又务实的律师，如今已有70多岁了。他习惯于与人争辩，总是拿事实说话，从不习惯做任何庆祝的行为。在几年前的一次家庭聚会上，当我向家庭成员教授微习惯和庆祝的概念时，布伦特叔叔直接打断了我，说他从来没有庆祝过，因此庆祝并不适合所有人。我问布伦特叔叔如果他发现自己赢了官司会怎么做，布伦特叔叔咧嘴一笑，伸出手指指向天空中，微微一点说：“我赢了！”所有人都笑了，这绝对是布伦特叔叔会做的事，但我却说：“你看！说‘我赢了’就是你最自然的庆祝方式。”所以，我想告诉你的是，如果我这老顽固叔叔都能自然地为自己的成功而庆祝，那你肯定也能，只要有合适的方式即可。

庆祝不一定要用大声喊叫或动作夸张的方式来表达。它唯一的规则就是你必须说出点什么（在心里或真的说出来都行）或做点什么，任何能让你感受良好并产生成功的感觉的语言或动作都可以。让我感到惊讶的是，英语里没有哪个词可以完美地描述我们在体验成功之后所得到的那种积极感受。我翻阅了大量的相关科学文献，也在该领域进行了研究，所以很确信这一点，最接近这种感受的描述可能是“真心感到自豪”，但仍不够准确。于是，在3位世界级情感研究专家的鼓舞下，我决定用一个与众不同的词来描述成功的感受：发光（Shine）。

你早已体会过这种感觉：如果考试得了高分，你会感到自己在发光；如果你的演讲非常棒，在结束时人们纷纷鼓掌致意，你会感到自己在发光；如果你第一次做的菜肴闻起来非常美味，你会感到自己在发光。我相信庆祝这项技巧对培养习惯来说会有突破性的作用。原因就在于，通过巧妙地庆祝，我们可以创造出一种自己在发光的感觉，进而促使大脑对新习惯进行编码。

如果能亲自指导你使用微习惯策略，那我会先专注于教你如何为自己取得的成功庆祝。我希望帮助你感受到，庆祝也可以是自然的和有效的。我们可以一起练习，效果会很显著。我会先教你学会庆祝，然后再教你应用福格行为模型。庆祝必须是你首先要学会的，因为它是帮助人们养成习惯最重要的技能。虽然我不能亲自教你，但可以为你介绍一些有效的方式。

找到感觉最自然的庆祝方式

那种自然的、能打动你的庆祝方式，能够给予你养成习惯的超能力。如果你偶然发现了有效的庆祝方式，不妨代入下述场景，推测自己会如何响应。这能帮你打开思路，找到自然的庆祝方式，通过真实地感受发光时刻，来促进新习惯的形成。阅读下面的场景时，不要过度分析，只需跟随内心，做出自然反应就好。

1．成功应聘理想工作的场景

你想在自己喜欢的公司应聘一份理想的工作，一路过关斩将，直至最终面试环节。面试结束后，招聘经理说：“我们会以邮件形式告知你最终结果。”第二天早上，邮件已经在你的邮箱中了。你打开邮件，看到的第一个词就是“恭喜你”！

这时候你会做什么？

2．办公室场景

你独自坐在办公室里，有张纸需要扔掉，但回收箱在房间的另一个角落。你决定把纸揉成一团，扔进回收箱，但不是很有把握能扔得准。你很小心地瞄准目标，把纸团扔了出去。纸团飞出去，在空中划出一道弧线，随后自由落体，掉入了回收箱，真是完美一扔。

这时候你会做什么？

3．夺冠场景

你最喜欢的运动队正在冲击冠军。双方比分相同，时间已经所剩无几。可就在比赛最后一刻，你支持的团队得分了，他们赢得了冠军奖杯。

这时候你会做什么？

你找到可以带给你发光之感的庆祝方式了吗？如果没有，那也可以再多多尝试一下别的庆祝方式。以下是一些庆祝方式，包括当你身处人群之中时可以采取的庆祝方式和适合在家中独自完成的庆祝方式：

·　说“太棒了”或“耶”。

·　挥舞拳头。

·　大笑。

·　想象孩子们在为你鼓掌。

·　哼一首你喜欢的乐观向上的歌曲。

·　跳跳舞。

·　拍拍手。

·　点点头。

·　给自己点赞。

·　想象一群人在欢呼庆祝。

·　在心里对自己说：干得不错！

·　深呼吸。

·　打响指。

·　想象看见烟花在绽放。

·　向上看，做出“V”的手势。

·　得意地笑，告诉自己：“我得偿所愿了！”

如果你还想尝试更多庆祝方式，可以参考附录。

不同场景，不同的庆祝方式

我鼓励你逐渐选择和积累多种庆祝方式，以在不同场景下使用，包括公众场合和私人场合。我最喜欢的私人庆祝方式是从迈克那里学来的。迈克在营销公司工作，是一位成功的创意总监。迈克想恢复昔日好身材，所以他打算从早上做些拉伸类短时练习开始。在试图养成练习瑜伽的习惯时，他先采取了入门步骤。早上烧好水泡好咖啡之后，他会在客厅里铺开瑜伽垫。

把瑜伽垫铺开，仅此而已。为了让这个习惯固定下来，迈克想出了一个独特的庆祝方式。他假装瑜伽垫就是拳击场，他会像漫威电影《洛基》主人公洛基那样将手臂摆出架势，哼着《老虎之眼》（Eye of the Tiger）主题曲，迈着拳击步来回跳动。有天早上，就在迈克放声高歌，摆足架势在空中挥拳的时候，他看见邮递员从客厅窗外经过。邮递员看见了迈克全情投入演练其入门步骤的画面。不过迈克很有自嘲精神，并不觉得太尴尬。不过，有些庆祝动作或许还是先拉上窗帘再做比较好。

在工作之中，在完成需要养成习惯的动作之后，只需在待办清单上打勾，并画一个笑脸，或者就只要在心里对自己说：“没错，我搞定了！”就足以让你感到自己在发光了。如果是想在健身房耍酷扮帅，或许你可以假装在动感单车的把手上打鼓，或者是在脑袋里哼唱《我们是冠军》（We Are the Champions）。

有时候，你可以请他人来帮你庆祝。吉尔想在每天早上练习做深蹲动作，但她有些纠结该用什么方式为自己的努力庆祝。吉尔的女儿总是很想跟她亲近，每次吉尔做深蹲的时候，女儿就会靠在她旁边也学着做深蹲。有一天，做完深蹲后，吉尔决定要跟女儿击个掌。那种感觉真好，她后面几天都这么做了。一个有女儿陪伴的特别的庆祝动作就这样诞生了。

不管你用什么样的庆祝方式，激情高歌或默默赞赏，都可以，关键是你的庆祝动作要能创造感觉，内在的成功感觉。

效果超强的庆祝方式

在大量的庆祝方式之中，我推荐你保留至少一个效果超强的庆祝方式，我称之为强力庆祝。对那些需要极迅速地固定下来的习惯来说，强力的庆祝还是很重要的。

当我需要很强的发光感时，就会回想我在加利福尼亚州读四年级时的老师，我会想象这位出色且严厉的老师拍拍我的肩膀，对我说：“做得好！”这会让我备受鼓励，感觉超棒。这种庆祝方式会为我创造出一种强烈的发光感。我不会随意滥用这种庆祝方式，而是会把它留到需要快速养成习惯的时候再用。

没有感觉时该怎么办

借助庆祝养成习惯有时候挺让人抓狂的。有些人或者就是不愿意刻意庆祝，或是尝试了很多种庆祝方式但还是觉得这只是一种自我欺骗。如果出现了这些情况，问题就不只是找到正确的庆祝方式那么简单了，我们得进行深入观察。

我们再来看看吉尔的情况。在参加微习惯课程学习庆祝技巧时，吉尔就学得有些吃力。她可不缺少庆祝的方法，在高中时，她是打竞技篮球的，每次投篮得分之后，她都会动作夸张地挥拳庆祝，这种庆祝方式甚至很可能已经固定在了她准确投篮的习惯里。

问题在于，过去做起来很自然的庆祝方式，如今再看却有点傻。“有些尴尬”，这是她跟微习惯教练沟通时用的词。为什么？练习深蹲和三分投篮命中之间到底有何区别？吉尔最终意识到，她之所以觉得为深蹲而庆祝有些尴尬，是因为她觉得深蹲练习不配得到这样的庆祝。为一记妙投而陶醉时，她是真心认为这件事值得庆祝的。但生活中的一些琐事呢？算了吧，她觉得这事换谁都能做到，不需要什么技巧，或者付出，抑或是天赋。所以，吉尔总觉得为这种小小的成功而庆祝显得很傻。

你或许也在思考同样的问题：只是做了两个俯卧撑，或清洁了一下牙齿而已，有什么值得庆祝的？以下是3个理由。

理由1，这就是行为系统的运转方式

假设你家的客厅里有一台旧电视，它总是无缘无故地黑屏，但往往拍打它几下就又好了，这毫无逻辑可言，但每次都管用。工程师或许能够告诉你原理，但那不重要，因为你已经得偿所愿，可以继续看电视了。习惯的养成也是同样的道理。行为系统中也有不可见的组成部分，但是我们已经了解到的是，多巴胺是促使习惯固定下来的一个关键元素。

理由2，庆祝是一种技巧

为小小的成功而庆祝对你来说可能还不是能自然做出的动作，那也没关系，只要多加练习就好了。我在学拉小提琴的时候，老师亲自示范了握持琴弓的正确方式，但我很抗拒。我想按照自己的方式来握持琴弓。她坚持说正确地握持琴弓是熟练弹奏小提琴的唯一方式。我听不进去，结果一直无法进步。后来我终于明白，她是对的。

所以我要说的是，你固然可以抗拒学习庆祝这项技巧，但要知道那样你就放弃了养成习惯的最佳方法。对大多数人来说，相比于养成习惯要付出的代价，学会为自己庆祝要付出的努力压根就不值一提。

理由3，你正在做值得庆祝的事

这是最重要的一个方面。因为，认可自己在做值得庆祝的事将会极大地改变你。不再执着于自我批评、学会享受成功带来的良好感受，这种能力不只能帮助你养成微习惯，还会让你以更积极的方式经营自己的生活。

我跟所有学生都说过，能够完全按照计划去执行新习惯是个不小的成就。我认为，无论改变的程度或速度如何，能做出改变本身就是一件相当了不起的事情。难道这不值得庆祝吗？如果你觉得为芝麻大小的事庆祝很难，那多半是一种“要么做到最好，要么干脆不做”的思维在作怪。别听它的，那是个陷阱。无论你取得了多么微小的成功，为这个成功而庆祝都能很快带来更多成功。回想一下那些你本可以改变却没有改变的事吧。做两个深蹲，你正在改变，这就足够了。

庆祝还能帮助你发现你所做的事情中更深层的意义。从表面上看，微习惯很小，但只要深入研究，你会找到做一件事的真正原因，会发现其背后的价值，即使是生活琐事也值得庆祝。

举例来说，吉尔想要养成吃完早餐后清洁柜台的习惯，但她很难在庆祝时感到发光，这也导致习惯难以固定下来。于是，她开始思考清洁柜台背后的意义。为什么她这么积极地想要养成清洁柜台的习惯呢？为什么这很重要？

吉尔回答说是因为这对她丈夫来说很重要，而她丈夫对她来说很重要。在她家里是丈夫科林负责做饭。如果下班回家后看到厨房柜台一团糟，柯林会变得兴致全无。这会打击他为家人烹饪美食的动力。柯林已经多次提醒吉尔要把清理工作做彻底，但吉尔总是会忘记，要么就是没有时间。这就是人们会争吵不休的小事，紧张气氛会因为这些小事而不断加重，直至顶峰，矛盾一触即发，矛盾爆发时的破坏力可能会比你想象中大很多。而在吉尔成功清洁柜台的那些日子，家里的气氛会好很多。科林回到家里，会做一顿大餐，全家人一起享用。清洁柜台是件小事，但同时也是一件大事。当吉尔转变视角，把清洁柜台视为为女儿创造和谐的家庭氛围，以及改善夫妻关系的方式时，就发现这真是值得庆祝的事。这件事让吉尔找到了为小成功而庆祝的意义，也进一步帮助她养成了好的习惯。

庆祝小事，迅速感受到成功

接下来，我想劝告你：降低对成功的期望。听到我这么说，有时候人们会忍不住倒吸一口气，或是揶揄一笑，或是觉得我在开玩笑。但我是认真的。在这个追求功成名就、强调说到做到的时代，我反而希望你降低对成功的期望。这不是因为我不希望你取得卓越成就，而是因为你需要从小处着手，方能成就大事。但要成功地从小处着手，就不能轻视小事。为什么我们会在小宝宝迈出第一步时为她鼓掌呢？不是因为她做得很完美，也不是因为她付出了努力，更不是因为她比隔壁小宝宝做得更好。我们为她鼓掌，是因为这是一个人一辈子行走奔跑的第一步，是非常重要的一小步。

接受和尊重小事的重要性就是我们为成功做出改变的必然选择，对一些人来说这或许不容易做到，但没关系，我在下面列出了一些策略，有助于你培养成功的感觉，你大可一试：

·　让小孩子跟你一起庆祝，他们非常擅长此事。吉尔发现，带着她3岁的女儿一起庆祝能够帮助她真实地感受到发光。

·　做些身体动作，例如微笑、挥舞拳头或摆出“神奇女侠”的姿势。有时候身体动作能够让人产生积极的感受，找到发光的感觉。

·　庆祝时，想象你是在为所爱之人庆祝。你会对他们说些什么？你会真心实意为他们所做的事情而感到自豪吗？是的，你当然会。你可以试着用这种方式找到发光的感觉。

固定习惯需要反复演练

现在是解答常见问题的最好时机，微习惯实践者最常提出的两个问题是：怎样才能快速固定习惯？我总是会忘记要执行习惯，怎样才能帮助自己记住？我相信，你一定会对答案感到很惊讶。不过，一旦你能意识到培养习惯也是一种技能，答案就变得合乎逻辑了。我的答案是：为了快速固定习惯或帮助自己记住要执行习惯，你需要反复演练行为序列（锚点结合新习惯），然后立刻庆祝，之后重复7～10次。

通过反复演练、钻研，我们可以加速习惯的养成。我知道今时今日这听起来还有些夸张，但我相信这项技巧在未来必然会变成普遍的实践。演练习惯就是在为现实生活中真正执行习惯的那一刻做准备，就像为舞会或销售演讲做演练是一样的。如果不事先做好演练，舞蹈表现就会受影响，销售演讲也可能会失败。想达到最好的表现，演练至关重要。

斯蒂芬·库里练习过多少次三分球投篮？有超过一百万次吗？他通过努力演练，才能做到无须思考直接投射三分球。他固化了习惯！

演练微习惯，既是在训练肌肉记忆，也是在给大脑重新连线让它记住。只要找到一个有效的庆祝方式，你就能迅速地钻研和固化习惯。比如，假设你妻子认为电视遥控器就应该放在壁炉架上，可你从来都不这么做，就会让她很生气。你要是再犯错，场面恐怕会变得很难堪。这时候你就需要通过演练和庆祝来帮助大脑快速地固化习惯了。配方大致如下：在我按下关机键之后，我会把遥控器放到壁炉架上。

按如下方式演练：坐在你看电视坐的椅子上，拿起遥控器，按下关机键，把遥控器放到壁炉架上。接着再为这个重要时刻庆祝，按照既定方式确保自己感受到发光，不管是播放《洛基》主题音乐、摆出神奇女侠的姿势，还是在心里默默地肯定自己，都可以。这样就完成一次演练了。我们再继续，拿着遥控器坐下来，按下关机键，站起来……


MY RECIPE

微习惯配方
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我知道这听起来很古怪。演练附带庆祝环节的行为序列，借此将行为固化到大脑里，可能以前从来没有人主张这样做过，可这就是我要教给你的。相信这个办法并重复演练7～10次，确保用庆祝的方式为自己创造发光的感觉，然后观察随后会发生什么。我预计第二天当你按下关机键时，你的大脑可能会说：“嘿，可别忘了把遥控器放到壁炉架上。”你会在恰当的时刻想起这件事，因为你已经演练过了。

庆祝的3个时机

为简洁起见，我在前文说要在完成自己想要养成习惯的行为之后立刻庆祝。但真相是，还有更好的方法帮助你更快且更可靠地养成习惯，办法是在3个不同的时机进行庆祝：你想起要执行新习惯的时刻、你正在执行新习惯的时刻，以及你刚刚完成新习惯的时刻（如图5-2所示）。每一个时机都有不同的效果。
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图5-2　抓住庆祝的3个时机



假设你的微习惯配方是：在我下班回家进门之后，我会把钥匙挂起来。在养成这个习惯的过程中，我推荐你在大脑提醒你执行新习惯的那一刻进行庆祝。想象你下班回家进了门，刚放下背包，这个想法就浮现在你的脑海中：噢，现在就是把钥匙挂起来的时刻了，这样我明天才能轻松找到钥匙。你应该在这一刻进行庆祝。而通过创造一种成功的感觉，你固化了习惯，不是“把钥匙挂起来”的习惯，而是“记住把钥匙挂起来”的习惯。

在想起要执行新习惯的时刻进行庆祝，就是在固化记住的习惯。这很重要。如果你都不记得要执行一个新习惯，就很难养成新习惯。

庆祝的另一个时机就是你正在执行新习惯的时刻。你的大脑会把执行行为跟积极的感受关联起来。以吉尔为例，她已经认可了清理柜台是值得庆祝的事，她的下一步就是要找出能够帮助她锁定习惯的最佳庆祝方式。经过一些试验，她选择了在执行习惯的时刻进行庆祝。而对她来说，最能产生发光感的方式，就是想象晚上丈夫回家烹饪晚餐，轻吻她后夸赞她“宝贝，干得漂亮”的场景。对吉尔来说，庆祝跟行动是直接关联在一起的。想象力让她把自己的小小动作跟家庭团聚的积极感受关联在一起。这种庆祝方式固化了记忆，还增强了她在未来清洁厨房柜台的动机。快进一下，目前情况是：吉尔无须多想就会自动去清洁厨房柜台。

庆祝让习惯保持活力

在行为变得自主自发后，你就不再需要频繁庆祝了。但亲爱的读者，你偶尔还是需要用庆祝的方式来固化习惯。比如，在如下两种场景中，庆祝可以帮助你保持良好的习惯：

1．因为度假或搬家，你已经有段时间没有完成新习惯了，或者你的生活突然停滞不前了。

2．你希望扩大已养成习惯的规模。比如，你的基础习惯是做两个俯卧撑，但突然有一天你决定做25个俯卧撑，试试看会出现什么情况。

在第一种情况下，庆祝的方式可以帮助你重新养成习惯，让生活回归正轨。在第二种情况下，你希望提升习惯的强度或时长，就要付出更多努力。此时你很需要为自己庆祝。以做俯卧撑为例。做俯卧撑的能力会随着练习时长的增长而自然增强，现在我通常一口气做8～10个俯卧撑也不会流汗。不过，有时候我决定要多做一些，比如25个或30个。一旦我开始感觉到身体疼痛，就会重新开始为自己庆祝。我是这样想的：在做完一件事之后，只要感觉到的是疼痛、尴尬或不愉快，我的大脑就会指引我避开这种行为。负面情绪似乎会破坏习惯的持续存在。因此，我要更积极地进行庆祝以抵消30个俯卧撑带来的痛苦，以此来维持习惯，让习惯保持活力。

打一场“庆祝闪电战”

一些行为可以不断提升我们的自我认知，这种机会我们几乎每天都有。我会把购物车推回原位还是任由它留在停车场？我会把家里弄得一团糟等着伴侣去收拾吗？我会替年迈的邻居清理门前的过道吗？这些行为选择决定了我们到底是谁。有时候我们会做出糟糕的选择，或许有那么一瞬间我们会对自己感到失望。有时候我们做得不错，就能因此获得良好的自我感受。我们如何才能很轻松地让自己更多地去做出好的行为选择呢？如果我们能够不断积累好的行为选择，慢慢就会真正成为最佳的自己。

接下来我要介绍一种不通过微习惯配方，只通过庆祝来养成习惯的方法，那就是在日常生活中进行庆祝，非常简单。但你需要留意自己表现良好的时刻，并通过庆祝来强化这些良好行为。

我举个例子。萨拉是一个育有两个小孩的单身妈妈，长久以来她应用微习惯策略养成了更高效的工作习惯和更健康的饮食习惯，但还有一个问题。在哄孩子们入睡之后，通常会出现两种情况：不是她一身工作装、一脸完整妆容地在孩子身旁睡去，就是她匆匆回到卧室，睡在了自己的床上，但仍然是一身工作装、一脸完整妆容。有时候她也能换掉衣服，把衣服扔在卧室的椅子上，有时候甚至还能刷牙、换上睡衣，但她几乎从不洗脸。这很困扰她，每个人都知道不应该带着一脸完整妆容上床睡觉。大家都劝告她：“不卸妆会堵塞毛孔，让你产生皱纹的！”

萨拉全都听进去了，但她还有更迫切的问题需要解决，比如得让孩子们吃饱饭，让家庭正常运转。她之前没有过多思考过这个问题，但有天晚上孩子们跟祖父母在一起，这让她省下了不少精力，得以洗完脸再上床睡觉。这虽然是件小事，但当她擦干脸、望着镜子里的自己时，不由地笑了。她感受到了开心，就跟她为其他习惯庆祝时所感受到的感觉一样，她在内心中说：“干得好，萨拉！你终于把脸洗了，会照顾自己了。”她没有让自己感到沮丧，而是花了点时间感受开心。

萨拉并没有为了养成洗脸的习惯而设计一个微习惯配方，但庆祝的方式帮助她固化了好好照顾自己的习惯。萨拉的故事不止于此。喜欢上投入时间照顾自己的感觉之后，萨拉没有止步于按时洗脸的习惯，她也会收拾好衣物，而不是随意地丢在椅子上。她为此而庆祝，这种良好感觉的影响也扩散到她生活中的其他方面。注意，萨拉这一系列好的晚间安排的形成，都始于最初那天晚上她为自己洗脸的行为而庆祝。一个简单的开始催生了一个强有力的方法，帮助她改变了对自己的看法。

我的结论是：在生活中的任何时刻都可以庆祝。不需要计划，也不需要写下微习惯配方。留意你做出的良好行为，然后为它庆祝就行了。如果你能够感觉到发光，那你就可以让这种好的行为变成自主自发的习惯。更重要的是，想方设法地去感受积极的情绪，让积极的情绪成为你改善生活的动力。记住，改变的最好方法是感受积极的情绪，而不是感受消极的情绪。

终有一天，庆祝会与正念和感恩一样，成为提升幸福感的日常行为。如果你只能从这本书里学到一样东西的话，我希望是：为你的微小成功而庆祝。即使你觉得自己一时之间还无法摆脱困境，生活中的小小改变也能够产生巨大的影响力。庆祝可以成为你的救生绳。

琳达刚开始做微习惯的时候，去掉了庆祝环节。对于她注重实效的分析型大脑来说，将事情分解得更小些、更简单些是有意义的。但在做完每件小事之后都要庆祝吗？那对她来说意义不是很大，也没什么吸引力，她也觉得不是很适应，于是她就那样继续执行自己创建的习惯。她取得了一些成功，也遭遇了一些失败，但她并没有看到别人都在说的那些大变化。琳达和我一起努力，试图让微习惯在她生活中产生更大的变化，过程中我一直都有注意到，她需要在练习中加上庆祝环节。

感受成功不仅仅是我们用来固化习惯的一种技巧而已，它也是那种“要么做到最好，要么干脆不做”思维的解药，让我们转换视角，用全新的视角来看待自己。

为了让自己摆脱“庆祝困难症”，琳达尝试了“庆祝闪电战”，这是我最喜欢的用来感受积极情绪的技巧。凡是喜欢赢的人，我都会鼓励他们试一试这个技巧：到你家最乱的房间，或者办公室里最糟的角落，设定3分钟倒计时，然后开始清理。每丢掉一张废纸，都要庆祝；每叠好一条毛巾，都要庆祝；每把一个玩具放回收纳箱里，都要庆祝。说一句“真棒”和“哇！看起来好多了”，然后再挥舞一下拳头。任何其他适合你的方式也都可以。为每一个微小的成功而庆祝，即便你觉得这样很假也要做，因为只要你做了，在倒计时结束时，你的感受就会不一样。

你的心情会变得轻松，还会有很明显的发光感。你会对接下来一整天的生活和工作都感到更加乐观。观念转变速度之快，会让你自己都感到惊讶。你会环顾四周，产生成功的感觉。仅仅3分钟就能让你的生活变得更好。这样的过程再多做几次，就能让自己的生活变得更美好。这不仅仅是因为房间更整洁了，还因为你花了3分钟时间探索快速完成微庆祝的成效，以此来磨炼改变的技巧。

琳达为这个过程投入了3分钟，这足够了，她成了一名“庆祝技巧皈依者”。几个月后，她甚至开始为那些并非习惯的事情而庆祝。她会在绿灯亮起时轻松通过后，一个人在空荡荡的车里大喊“耶~~~”；在叠完最后一件衣物后，她会对自己说：“琳达，做得好！”而这些时刻她之前从未关注过。她提醒自己的都是那些烦人的事，比如红灯亮了，比如她等了5分钟收银员却直接关闭收银通道。但现在，她突然能时时留意到这些小幸运，也开始为此而庆祝。琳达告诉我，这甚至都不是她有意识的选择。因为她的大脑已经知道了庆祝带来的良好感受，所以她已经在不知不觉中养成了庆祝的习惯。

请记住，我们的大脑想要感觉良好。为小胜利而庆祝可以让大脑重新建立看待生活的方式。琳达告诉我她在“重新训练大脑学会从消极思考转为积极思考”。现在的她，即便是在最困难的情况下，也会想方设法关注到一些小事，并通过庆祝的方式来获得积极情绪。这样能帮助她发现美好并专注于此，而不是被负面情绪困住。因为这几个月来，琳达一直在练习庆祝，所以她的大脑早已做好了准备，随时随地都在寻找可以感受良好的机会，即便是在那些不寻常的情况下也是如此。

小警铃或许已经在你的脑海中响起。你看到了“积极”和“消极”两个词，开始变得有点紧张。你总会听到人们说“要积极地思考”或“不放过一线希望”，你或许对此早已见怪不怪，这不是很简单吗？难道不是每个人都能看到半杯水，而非半个空杯吗？是，他们能看到。但我们得弄明白一件事情。琳达所做的并不是什么魔法思考，也不是打个响指那么简单。她采纳了一个实证有效的建议，对此进行了试验，并找到了行之有效的工具，在必要时用于改变局面。通过影响大脑里的奖励中心，她改变了自身的心态。这是一个深思熟虑的、审慎的过程，会随着时间的流逝而带来很好的改变。

琳达的故事并没有就此结束。2016年秋天的时候，琳达感觉自己又一次在躁郁症边缘徘徊。她丈夫的阿尔茨海默病恶化了，但他们负担不起看护服务费。琳达感到不知所措，每天上班都会趴在桌子上呜咽15分钟。她感到恐惧，既要上班和照顾小孩，同时还要打理家庭财务开支。于是她允许自己哭泣，这是好事。但最终她会说：“好，让我们继续吧。”接着她会起身，在办公室里进行一次“庆祝闪电战”。她会花3分钟时间做清洁，并为此庆祝，如果需要有更大的助力，她就会将清洁时间延长到5分钟。这能够把她从自怜的情绪中拯救出来。经历过足以淹没任何人的悲伤之后，琳达已经知道，有时候你确实需要允许自己产生消极情绪，但不能深陷其中。

“庆祝闪电战”是一根救生绳，需要的时候她可以扔给自己以便把自己拖出水面。那年秋天，琳达每天都这么做，每天她都会重新抬起头来，继续前行。她会将注意力集中于一个事实：她正在为了自己、为了家庭，也为了她身为微习惯培训师所帮助的那些人尽力而为。她要为此而庆祝，这是一项她已经掌握的技巧，也是她希望自己在年轻时就具备的能力。

琳达的故事令人难过。自教授微习惯策略以来，我听过很多故事，核心思想是一样的：成功的感觉是改变的强效催化剂。庆祝可以增强你的自信心，不单是为了养成习惯，更让你越来越懂得如何善待自己。你会寻找机会为自己庆祝，而不是责备自己。然后，在不知不觉中，有些根本性的东西已经发生了改变。你可能曾经认定自己是某类人：可能像迈克一样觉得自己无法坚持完成练习过程；或是像吉尔一样容易任由事情变得一团糟；或是像琳达一样被眼泪粘在办公桌上抬不起头来。你未曾想过其实还有很多机会可以做出改变。但经过数次努力之后，你融入生活中的这些微小的、简单的习惯，却可以彻底地改变你生活的底色。你会发现自己由内而外焕然一新，你从未想过自己会成为那样一种人：那种赶在孩子们睡醒前先起床锻炼、模仿洛基唱歌结果吓坏邮递员的人，那种知道自己能做出任何改变的人。

这就是庆祝的力量，可以改变人生、改变世界的力量。它会非常微妙且有效地改变你的人生。现在的你，不管想要成为什么样的人，都能成功。


TINY EXERCISES

感受发光

本章介绍了一些能帮助你找到合适的庆祝方式的练习。一定要做那些练习，这很重要。如下是另外一些练习，可以帮助你找出能真正创造发光感的庆祝方式。


练习1：庆祝的不同方式

这个练习可以帮助你找到微成功的庆祝方法。试试这些选项，看有哪些是适合自己的。如果你还需要更多灵感，可以翻到本书末尾，参考附录部分的内容。

你喜爱的歌曲

想一首能够让你感到快乐、成功和乐观的歌曲。哼唱几句歌词，以此来庆祝微成功。

身体动作

探索能让你感到快乐和成功的身体动作。这可能包括挥舞拳头、跳一小段舞，或者就点点头表示肯定。找到能帮助你感觉发光的身体动作，练习将它用于固化习惯。

口头表达

寻找可以让你感觉快乐和成功的短语。有些人会说：“哟嚯！”有些人会说：“真棒！”多探索一些选择，至少要找到一种可以让你感到发光的口头表达。

声音效果

寻找可以帮助你感受到积极情绪的声音，人群的欢呼声、嘹亮的小号声，或是老虎机中奖的声音。选一个你喜欢的声音，练习将它用于固化习惯。

形象化

有些人会用想象力来创造发光的感觉。这可能比前4种方式更难以操作，但它更灵活，因为可以在任何地方开展，效果也更好。

花几分钟想象可以让自己感到高兴和成功的场景，孩子们的笑脸、与狗狗玩耍、最喜爱的海滩上温暖的沙子。列一个清单，任何适合你的场景都行。探索这些选择，从中找一个看似最容易想象也最有效的场景。就用这个形象化的方式来庆祝你的微成功吧！



练习2：尝试“庆祝闪电战”

这个练习你一定要尝试一次，你可以把它纳入既有日程，它能带来额外的收获。

❶　找到家里或办公室里最不整洁的地方。

❷　设定倒计时3分钟。

❸　每完成一项清理工作之后，立刻为自己庆祝。

❹　继续清理和庆祝。

❺　3分钟结束后，停下来，专注于自己的感受。你的情绪发生了什么变化？你学到了什么？



练习3：提醒自己，成效最佳的改变源自感觉良好

我们在前面的章节介绍过这个练习。如果你之前没做，可以现在尝试一下。这个简单的练习可以帮助你记住，成效最佳的改变源自感觉良好，而非感觉糟糕。

❶　“我在感觉良好（而非感觉糟糕）的状态下进行改变，效果最佳”，将这句话写在一张小纸片上。

❷　将纸片贴在浴室的镜子上，或其他你常看见的地方。

❸　经常念这句话。

❹　注意观察这句话对你和你身边人的生活产生的影响。
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从你想要改变的地方开始，
逐渐让自己感受到成功。
接着你只需要相信这个过程，
期待改变发生。






在26岁时，苏库马尔注意到了两件事情：身边人大多结婚了，自己长胖了。这些都像是突然发生的事情。仅仅就在几个月前，他周围的人好像都还是单身，而他也还是那个来自印度金奈的瘦小伙儿。可现在他的肚腩肥得裤子都收不住，而且在聚会结束后，朋友们都成双成对的，只有他形单影只。有一句话在他脑海中反复回荡：什么样的女孩会想要嫁给我呢？

苏库马尔下定决心要采取措施应对体重问题。他开始更仔细地控制饮食，并尝试加强锻炼，可他做了很多努力，他那大肚腩还是一点也没消。但他一直在努力，他发起“大肚腩之战”不是为了好看，更多的是为了健康。

苏库马尔的后背和颈脖出现了严重的疼痛，受此影响，他很难在办公桌前静坐超过30分钟。他是一家科技公司的IT专家，不可能不在办公桌前久坐。他愿意为了工作承受这种痛苦，但工作时间太长时，他也实在难以忍受。苏库马尔担忧这会影响到自己的工作效率，于是决定去看医生。医生指出，在一定程度上这种疼痛是由他腰腹部位承受了过重的重量引起的。

苏库马尔继续为保持健康而努力。他加强锻炼、减少食量。这种努力延续了数年之久。不幸的是，苏库马尔陷入了我们熟知的一种循环，速效减肥的饮食计划与雄心勃勃的锻炼计划反复交替。经过了这种长时间的努力后，苏库马尔陷入了又饿又痛的境地，却仍看不到什么成效。随着挫败感和身体疼痛的持续加重，最初“保持健康体型”的目标对他的吸引力越来越小。一次又一次，他放弃了雄心勃勃的锻炼计划，拿着薯片窝回了自己的懒汉椅。苏库马尔后来倒是结婚了，他遇见了一个喜欢他的大肚腩的女孩。他的妻子找到了适合自己的健身节奏之后，建议苏库马尔也跟着她的私教锻炼。刚开始的几个星期效果不错，但苏库马尔很快就退缩了。他的工作越来越忙碌，要从中抽出一小时来锻炼，他觉得压力很大。他对自己说：“我实在没时间。”

尝试去健身，再找借口放弃，不停地原地转圈，这不仅令人沮丧，还让苏库马尔产生了焦虑。苏库马尔难以入睡、很难集中注意力，而且他觉得自己对此无能为力。苏库马尔43岁的时候，意识到自己努力减肥已经17年了。这项行动始于他小小的不安全感，结果发展成了一个痛苦循环，直到2012年他学会微习惯策略之后，这种痛苦循环才得以终结。

苏库马尔跟很多人一样，选择了从做俯卧撑开始实践此方法。他做到了从微小开始起步。在刷完牙之后，他会做两个俯卧撑。此外，他还创造了5秒钟平板支撑的习惯。经由这些微小的入门步骤，苏库马尔最终得以迈上了成功之路。随着习惯不断累积，效果不断提升，他最终减掉了9千克，腰围小了12.7厘米。对于苏库马尔来说，那并不是昙花一现的小成功，因为他已经培养了对自己的身份认同感，得以打破旧循环，并在随后的多年之中不断巩固减肥成功的成果，变得更健康、更强壮。

现已51岁的苏库马尔，每天早上都会做50个俯卧撑，以此开始他长达一小时的健身过程，最后以5分钟的平板支撑收尾。虽然偶尔背部还是会痛，但苏库马尔能够结合力量训练和拉伸来应对这种情况。最近我跟苏库马尔联系，确认我是否可以分享他的故事时，苏库马尔告诉我：“B.J.，我改变了自己。”

在这本书里，我分享了那些从微小的行动出发，最终拥抱了很大人生变化的人们的真实故事。我们会关注每个故事主角的行为设计的关键方面，无论是动机匹配、提升能力、设计提示还是庆祝成功。我已经引导你完成了设计新习惯的全过程，也介绍了一些能帮助你养成习惯的重要技巧。

但你到底怎样才能从只能做2个俯卧撑积累到能做50个俯卧撑呢？怎样才能一劳永逸地赢得“大肚腩之战”？怎样才能跑完自己已经梦想多年的万米长跑？怎样才能存下足够的钱以备不时之需？已经筹备数月之久的业务怎样才能成功启动呢？怎样才能降低胆固醇水平并维持这种状态呢？

我有一个好消息，所有这些问题都可以得到回答：只要你坚持应用微习惯策略，你的习惯自然会得到不断地巩固和提升。在本章中，我将说明我们该如何发展和优化习惯。我会提出一个框架，可以帮助你识别自己已经拥有的改变技巧，获得改变糟糕习惯的办法。所有这些都会帮助你从微小起步，拥抱大的变化。

我们先回顾一下第1章提到过的隐喻。无论是养成好习惯还是坏习惯，培育习惯的过程都跟打理花园很像。这样想象一下：你在门廊上看着后院，希望乱糟糟的后院可以变漂亮。时间一星期一星期过去，杂草肆意生长。你这里拔一拔，那里拔一拔，这实在太费劲了，用不了多久你就不干了。但你内心的期望一直都是让美好的事物茁壮成长。

按照自己的意愿设计花园（习惯）才是更好的方式。先找出想在花园里种植的蔬菜和花卉（动机），从中选出易于打理的品种（能力），再考虑院子里适合种植每种植物的具体位置（在既有日程中找个位置）。一开始你需要多一点规划、多花点心思，才能让那些柔嫩的小芽生根发芽，接着你需要靠庆祝微成功的方式让习惯的花园“根基强壮”。用不了多久，这些“根基强壮”的习惯就会自然地“不断长大”。当然，你不能停下来。你得浇水、除草，不过不需要更改日程，也无须太劳累。对新习惯来说也是一样，或许刚开始时新习惯会需要你做些额外的试验或多加关注，但只要你是以对的方式养成了新习惯，接下来不需要花多少工夫就能够让新习惯欣欣向荣了。建好花园以后，向日葵会长得又鲜艳又高大，草莓也会长得又大又甜。

习惯跟植物一样，会按照自己的速度以不同的方式长大。练习俯卧撑的习惯或许会从2个发展到50个，但每个习惯最终的样子会因时间和个体的局限而有所不同。每天早上吃1个牛油果的习惯或许永远都不会变成每天早上吃2个牛油果，但却可能会衍生出晚饭后吃蓝莓或午餐吃芹菜的习惯。习惯需要多久才能够长大到完全形成？这个问题没有统一的答案。任何你听到的关于习惯需要21天或60天才能完全成形的说法，都是不完全准确的。并没有这么一个关于时间的魔法数字。

为什么？因为习惯形成的时间取决于3个因素（如图6-1所示）。
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图6-1　PAC小人-习惯形成的3个决定性因素



·　执行习惯的人；

·　习惯本身；

·　情境。

事实上，是这些元素之间的互动决定了形成习惯的难易程度。没有人可以很确定地说某习惯需要几天才能完全成形。

改变需要一个过程，就像在花园里种花或伤口愈合一样。我们可以做一些事情去优化这一过程，比如加快进度或调整方向。理解了习惯的成长过程和我们在其中的角色之后，我们就能可靠地设计出生活中我们期待的那些改变了。接下来我们具体点说。

习惯的生长，习惯的繁殖

习惯发展的过程一般分为两类：生长类和繁殖类。在此语境下，我使用词语“生长”的意思是说这个习惯会“长大”（如图6-2所示）。你最初的习惯可能只是每天进行3次深呼吸，后来发展成每天冥想30分钟；你原本只习惯于清理台面，后来变得习惯于清理整个厨房。行为的本质不变，但你做得更多了，即习惯长大了。
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图6-2　习惯的生长



观察那些生长类习惯，你会发现像植物一样，每个习惯的生长都是有边界的。苏库马尔每天做平板支撑的习惯延长并保持在5分钟，这已经很不错了。还要继续延长时间的话，他要么就得逼自己坚持，要么就会失去兴趣不想再做，这两者都会削弱习惯的养成动力。所以说，苏库马尔找到了平板支撑这个习惯自然生长的边界。

你或许会问：在习惯养成初期，苏库马尔怎么知道什么时候应该做超过5秒的平板支撑？这是一个好问题。我们一会儿再深入地探讨这个问题，但现在可以先简单给个答案：在他想多撑一会儿的时候就可以多撑一会儿。

习惯发展的另一种方式是繁殖（如图6-3所示）。当你培育的习惯是更大的行为生态系统的一部分时，习惯能衍生。如果你的大愿望是提高每天的工作效率，那你或许会选择经典的毛伊习惯。在你醒来双脚下地之后，你会说“今天又是美好的一天”。由于这个习惯的时间点是明确的，所以它无法生长。但是它可以繁殖，你可以期待它的涟漪效应。
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图6-3　习惯的繁殖



毛伊习惯营造了一种积极感受，激励很多人增加了其他好习惯，比如整理床铺。执行毛伊习惯时，你可以试试其他习惯，比如在早上出门前清洗碗碟，在刷牙时想一件值得感恩的事。我支持毛伊习惯，因为这个简单的动作可以帮助你应对其他挑战。成功做完这些事情之后，你就为这一天开创了一个上升轨道，可以改善你的态度，以及你在工作和生活中的表现。

根据人们反馈的毛伊习惯涟漪效应情况来看，毛伊习惯极少生长，主要是繁殖，就像花卉种子随风飘散到四面八方开花结果那样。毛伊习惯以及其他相似的小改变易于创建，会自然地繁殖，让你的人生发生重大改变。

带着明确的愿望开启习惯设计过程，这样你会自然地形成专属于自己的生长类习惯与繁殖类习惯混合体。如果你的愿望之一是跑场马拉松，那么你很可能会设计出至少一种跟走路或跑步有关的习惯，那就是生长类习惯。同时，你可能还会创建一些繁殖类习惯，比如多喝水、多吃新鲜蔬菜等。这些习惯可以自然繁殖，并生发出其他与加强营养有关的习惯。所有这些都能够推动你向着跑马拉松的愿望前进。

从想改变的地方开始，逐渐感受成功

最开始使用微习惯策略的时候，我亲眼见证了习惯成长起来并改变我整个生活面貌的全过程。但直到2011年开始向其他人分享此方法时，我才意识到微习惯的规模效应是普遍存在的。通过仔细地观察、跟更多人交谈、收集数据，微习惯的生长模式逐渐浮现，并且越来越清晰。我相信你也能看见这种模式。

成功会带来成功，你一定早就听过这种说法了，而我的研究再次证实这是真的。但我还有一些发现可能会让你感到惊讶，那就是成功的大小似乎并不那么重要。当你因为某事而感受到成功时，即便是非常微小的成功，你的自信心也会迅速增强，再次执行习惯、做出相关行为的动机也随之增强。我称之为“成功的动能”。更令人惊讶的是，造就这种动能的是你获得成功的频率，而不是成功的大小。因此，借助微习惯，你可以迅速地取得一连串的微成功，而非那种耗时长久的大成功。我的微习惯研究数据表明，有很多人都是通过一步步完成微小的成果而最终完成大项目的。起初这个发现还让我感到困扰，但在提出一系列定性问题之后，我发现自己掌握了创造涟漪效应和催化大突破的动态过程。

我们借助福格行为模型来看看都发生了些什么。对于生活中的很多行为，我们往往有着多个相互冲突的动机。我们一边想要做这个行为，一边又不想做这个行为，比如我们想要早起，但同时也想多赖会儿床。

为了讲得更生动一点，我要讲一讲跳舞的事儿。假设你正在参加公司的假日派对，乐队很棒，演奏的正是你喜爱的音乐。只有很少几个人在跳舞。你想要去跳舞，心里有种跃跃欲试的希望感：跳舞令人开心，感觉很好，或许大家还会觉得我很酷。这是积极的预期。但同时你又感到很恐惧。恐惧就是抱有糟糕的预期。你或许会想，跳舞会不会让自己显得很傻，还会失去同事们的信任。老板看见我笨拙的样子，可能会觉得需要重新考虑是否提拔我。

希望和恐惧是相互排斥的两个动机向量，两者之和就是你的整体动机水平。如果你能够移除恐惧向量，那么希望将占据主导地位，而你的整体动机水平就会更高，这或许就能带动你超越行动线，做出行为。有几个办法可以弱化或移除恐惧带来的去激励因素。缓解社交焦虑的常见方式之一就是喝酒。在这种情况下，喝酒或许会帮助你减少或彻底消除平时的那种恐惧，心中充满想去享乐扮酷的希望，这样就会推动“在公共场合跳舞”这个行为超越行动线。不过，顺便说一句，对于公司聚会来说，这种方式不太明智。图6-4展示了当恐惧大于希望时行为模型的样子。
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图6-4　福格行为模型-恐惧大于希望



还有其他一些方法可以帮助你消除对跳舞的恐惧。你可以关闭舞池上方的灯光，先参加步骤简单的集体舞，这样能让大家看起来都还不错。你也可以先鼓励其他人上去跳舞。在一次给康健专业人士组织的会议上，为了让大家去跳舞，我给每个人发了一副太阳镜。这个方法很有效，而且远比酒精更健康、更合适。所有这些方式都能够帮助人们减轻在公共场合跳舞的恐惧感，带动整体动机水平上升。

将“在公共场合跳舞”这一行为推到行动线以上还有一种方式，就是增加激励因素。有时候这是个有效的方法，但更多时候这样做是在给人们增加压力和焦虑，因为动机向量会相互施压。

假设没有人跳舞，可是老板已经为举办这次活动付了一大笔钱，他只好跑上舞台，宣布说员工要是不跳舞，就得不到年终奖。所以你只能上去跳舞，但内心一定是不情不愿的。

假设你的朋友们都在舞池里，而你却独自一人站在吧台处。突然间你的朋友们开始高呼你的名字，呼唤你加入舞池。你摇头说“不”。结果屋里每个人都开始高呼你的名字。这当然会提升你做出行为的动机，但此时并不是希望感在激励你，而是社交压力在逼迫你。尽管你有着非常明显的恐惧感，但上升动机向量非常强劲，直接把你的行为推到了行动线上方。这意味着你会进入舞池，装作很开心的样子，因为社交压力（强大的激励因素）压倒了恐惧（去激励因素）。图6-5展示了当社交压力大于希望时的行为模型。
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图6-5　福格行为模型-社交压力大于希望



这场公司派对展示了相互冲突的动机对单次行为的影响。这种向量相互施压的动态，既适用于日常习惯，也适用于长久的改变。设计长久改变的关键之一就在于减少或移除去激励因素。这使得自然激励因素，通常是希望，得以蓬勃发展，进而长时间地维持新行为。

假设老板让你来主持每天早上的团队例会。你也很想做这件事，希望这能使你在职场更进一步，但同时又对此心存恐惧。老板知道你有些抗拒，于是他设置了一个奖励因素：只要你能主持例会一次，他就请大家吃午饭。于是你接受了这个工作。

对于培养习惯来说，第一次做出行为的时间点很关键。如果你觉得例会主持得很失败，那么恐惧向量就会增强，带动整体动机水平下降，导致你未来可能会更加不想主持例会。

但你的故事却与之前设想的完全不同。你做得非常好，同事们纷纷赞赏你主持得很好。这时候，成功的感觉会扮演一个极强大的角色。如果你觉得例会进行得很成功，那么恐惧的去激励因素会变弱，甚至有可能会彻底消失。你的整体动机水平会因此提升。现在你始终位于行动线之上，就会欣然接受主持更多会议的新习惯。

但这还不是全部。在去激励因素消失后，你就推开了更高维、更难的行为的大门。行为模型上的行动线表明，随着动机水平的提高，你将可以完成更困难的行为。如果你彻底消除了主持团队例会的恐惧，就更有可能接受老板的邀请去主持公司级会议，而这就是一个更困难的行为，因为它需要更多的时间、精力和更多思考，但如今你的希望感也高涨了。结果是，你成功主持了大型会议，职业生涯也得到了发展。
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图6-6　福格行为模型-成功的感觉会让动机高涨



这就是微习惯数据有那么多突破性成果的原因。当人们感觉到成功时，即便只是做些小事，他们的整体动机水平也会大大提高，而有了更高的整体动机水平，人们就可以完成更困难的行为。这就是微成功改变你的工作、生活甚至思维方式的路径。记住这一点：从你想要改变的地方开始，逐渐让自己感受到成功。接着你只需要相信这个过程，期待改变发生。

我想与你分享的还有很多，它们可以帮助你成为一个懂得如何改变的人。我希望你可以任意地想象，任意地设立愿望，然后可靠地、自信地实现它们。无须百般猜测，也无须被那些注定没有结果的岔路分散注意力，你会知道具体该怎么做。下面我们要说一说想要成为“习惯忍者”，你要做一件熟悉的事情：学习技巧。

掌握技巧，变身“习惯忍者”

很多人认为养成良好习惯进而改变人生是一个神秘或奇妙的过程。事实并非如此。如你所知，改变是成体系的，而这套体系的底层是一组技巧。要学习改变这项技能，就跟学习其他任何技能一样，你不会一开始就做得很完美，但只要勤加练习，就能够掌握很多技巧，变得越来越好。一旦掌握了这些技巧，你就可以用它们来应对各种情况。我把这些技巧分成了5类，并相应地设计了教授这几种技巧的微习惯策略。在你应用前几章的内容时，实际上就是在实践和掌握改变的技巧，只是当时我没有明说，但现在是时候点明这一点了。

学习改变技巧的过程就像掌握其他任何技巧一样。要想成为顶尖的钢琴家，你得阅读音符、稳住节拍、熟悉旋律、记住乐谱并且熟练地弹奏。按照正确的方式多加练习，你就会变得更自信、更擅长，手指也更灵活。

你无法在一夜之间就变成技艺娴熟的钢琴家，同理，你也不会在一夜之间就练就改变的技巧。但你可以立即开始学弹琴，并见证技巧的持续提高。回想你学过的任何一项技巧：开车、游泳、打牌、第二门语言甚至走路。也许一开始你做得并不完美，但我们追求的并不是完美。在刚开始让你觉得很困难或很恐惧的事情，比如驱车并道驶入拥堵的高速公路，终将变得平凡无奇且非常容易。这就是技巧的运作方式，也是看待行为改变的正确方式。

学习改变的技巧可以帮助你了解它们并积极地加以练习。我们当然不必为了有效地改善生活而掌握所有技巧。但我们掌握的技巧越多，将愿望转化为现实的过程就会越轻松，也越快速。

技巧1，行为加工

“行为加工”这个名字有些古怪，但它很有效。行为加工技巧涉及选择和调整你在生活中想要的习惯（如图6-7所示）。


[image: ]
图6-7　行为加工技巧



事实上，在前面几章，你就已经做过行为加工的事了。虽然我没有使用这个名词来称呼过它们，但你已经学会了如何：

·　识别大量的行为选项（见第2章）。

·　为自己匹配可以实现愿望的习惯（见第2章）。

·　让行为更容易做到（见第3章）。

我希望你能够意识到自己已经学习了很多，也有了很大进步。现在我想向你介绍一项可以直接帮助你从微小入手，最终获得巨大改变的新技巧。行为加工技巧的关键在于：知道自己一次能养成多少新习惯，以及何时能增加更多。

我们继续用钢琴练习来类比。为了提升弹奏钢琴的水平，你需要练习弹奏乐曲。那么如何选择练习的乐曲以及练习多久之后可以增加新的曲谱呢？你可以选择很有挑战性的肖邦升C小调《幻想即兴曲》，先将这个曲子练到完美，然后再去练习新的曲谱。不过不得不说，这样的计划对大多数人来说都是灾难性的；或者，你可以选择像《小小蜘蛛》那种既简单又有趣的曲谱作为每星期的演练曲目；当然，你也可以选择难度在两者之间的曲目。能够有效地做出选择，就是一项技巧。

你可以用同样的选择技巧去选择未来要养成的习惯。要想知道自己一次能养成多少新习惯以及何时能增加更多，你可以通过潜心钻研学习和尝试，并识别有效方法来打造相应技巧。如下是一些行为加工的指导方针：

·　专注于你感兴趣的事物。有些人喜欢养成一些简单的小习惯，有些人则喜欢攻克更有挑战性的习惯。哪一种更有意思、更让你激动，那就是你应该做的事。如果你感觉有些迷惑，则可以使用默认设置：从养成3个超简单的习惯开始，然后每个月增加3个新习惯，这也是大多数习惯养成者的起步之选。

·　拥抱多样性。你一开始使用的技巧越多种多样，就能越快地学会改变的技巧。挑选一些入门步骤型的新习惯，比如穿上跑步鞋，接着再选一些缩小规模型的习惯，比如清洁牙齿。把与锻炼、饮食相关和工作方面的习惯混合起来去培养，也很不错。多样化的选择能够帮助你更快速地了解最适合自己的方法。

·　保持灵活性。如果你想创建一个理想的习惯清单，记住不要太拘泥于这个清单。你的喜好和需求是会变化的。或许今天你把每天练习倒立纳入了清单，但6星期后你或许又不关注这件事了。在前进的过程中要保持灵活性，并为学习新事物留出空间。

在萨里卡刚开始打造生活习惯时，她选择了从3个习惯开始。这是3个入门步骤：打开热水器、坐在冥想垫上深呼吸3次，以及给植物浇过水后自己也喝口水。她更大的愿望是让生活更有规律，以便更好地调节身体状况，并且开始纳入更多健康的生活方式。过了几星期之后，她的习惯就从早上打开燃气灶变成了每天给自己做一顿丰盛的早餐，最终她的一日三餐全都自己做，这可是她以前想都不敢想的事情。那她到底是如何做到的呢？让我们拆解一下之前一直在讨论的“知道何时能添加更多习惯”技巧。

在打开燃气灶习惯变得自主自发之后，萨里卡添加了另一个习惯，就是在炉灶旁边放一盆水。这是一个非常自然也非常简单的新习惯，而其他习惯很快也随之而至，包括把米从橱柜里拿出来、把牛奶从冰箱里拿出来，以及把肉桂粉从柜子里拿出来。随着萨里卡逐渐地深入烹饪过程，她发现自己很难在一个乱糟糟的厨房里安心做饭。昨晚留下的外卖盒和餐具在柜台上堆成一团影响了她做早餐。这时候更多围绕早餐的习惯就会自然地得以繁殖和生长。

新习惯的养成让萨里卡觉得很舒服，也很有自信可以继续添加新的习惯。要养成清理柜台的习惯，这样她在早上就有足够的空间去做早餐了。这个习惯很快就固定下来，因为她在过程中得到了成功的愉悦感，这让她渴望继续进步，即便那意味着她还要为此增加更多习惯。随后这个习惯就长大了，她开始习惯于在每天晚上清理柜台。然后她开始清理水槽和所有碗碟，因为醒来后看到厨房干净整洁的感觉实在是太好了。她的习惯不断累积，每个微成功都自然而然地激励萨里卡继续在最初的微习惯配方里添加更多相关习惯。

我详细地介绍这个过程，是为了向你展示“知道何时能添加更多习惯”这一技巧并非一个死板的公式。它在现实中的应用是很自然的，不是要你一开始就付出巨大努力。你可以先试着从培养几个不同方面的新习惯开始，我建议先培养3个，然后看看有什么会自然发生。

如果这个过程让你感觉很乐观，并且能越发清晰地看见前进的路径，那你就做对了。萨里卡说，这种体验就像是在洋流中游泳。这么多年来，她每天醒来都是看见乱糟糟的厨房，也来不及吃早餐，最后怀着失望的心情开始这一天，她不敢相信改变竟然来得这么容易。这感觉就像是有一种力量在推着她前进一般，而她就只需要继续做自己想做的事就可以了。

技巧2，自我洞察

接下来是要理解你的偏好、优势和愿望。在前面的章节中，我们已经探讨过如下一些跟自我洞察相关的技巧：

·　明确你的愿望或预期成果。

·　理解是什么激发了你的动机，也就是知晓你真正想要的和你认为你应该做的之间的区别。

如下是能带你从微小起步，最终拥抱巨大变化的第二个技巧：自我洞察（如图6-8所示）。其关键在于：知道哪些新习惯对你有意义。“对你”这两个字很重要，因为“哪个习惯更重要”这个问题对于不同的人来说答案也是不同的。你的目标是创建一开始规模微小却意义非凡的新习惯。以下是可用于预测新习惯对你是否有意义的一些指南：


[image: ]
图6-8　自我洞察技巧



·　新习惯能够助力你成为你想成为的人。如果你想成为一个充满爱心和懂得欣赏他人的人，那么，在丈夫做完饭之后说句“谢谢”的习惯就是有意义的，这也极有可能会促使你蜕变。

·　新习惯可以帮助你实现某个重要的愿望。如果从养成新习惯到实现愿望的路线很清晰，那么养成这个习惯就是有意义的。每天穿上跑步鞋的习惯看似微不足道，但如果你的愿望是每天跑步5千米，那么这个微习惯意义非凡。

·　新习惯虽然微小却能产生极大影响。萨里卡每天打开燃气灶的习惯很小，但却触发了一系列变化。

关键在于要找到你可以做出的最小、最容易但意义却最大的改变。

如下是我的一个生活习惯：每天早上，我都会在便携水杯里装满过滤过的水，再带着便携水杯出门。但它实际上可以拆解为3个微习惯：把水倒进过滤器、把过滤过的水倒进便携水杯、带上便携水杯出门。所有这些习惯都是微小的，你或许会觉得它们无足轻重，但对我来说，它们是意义非凡的。受我在斯坦福大学的学生的影响，我已经无法心安理得地喝那些装在不可降解的塑料瓶中的瓶装水了。我不想成为那种浪费资源的人，也不想在学生眼中成为漠不关心地球生态的人。这关乎我的身份认同感。

我想了想自己可以做些什么，而这3个习惯就是我的解决方案。养成这些习惯轻而易举。而且，出于涟漪效应，这引发了我其他的一些环保习惯，比如捡拾沙滩上的垃圾。我计划要养成的下一个习惯是：徒步旅行时在衣服里带上一个垃圾袋。

你可以通过回答一些问题来练习这项技巧：我能创建的最有意义且最微小的习惯是什么？即使你现在还不打算创建任何新习惯，也可以先写下几个答案。写出的答案越多，技巧练习的效果就越好。熟练掌握这项技巧可以帮助你找到适合自己的且易于创建和维护的习惯。但它的效用还不止于此。掌握技巧之后，你还能更好地识别那些对你来说没有意义的习惯，从而避免浪费时间。

如果你难以让习惯产生黏性，这项技巧或许可以帮到你。记得吉尔在试图养成清洁柜台的习惯时的反思吗？起初，她很难记得执行这一习惯，毕竟这个习惯看起来既普通又无趣。但通过更深度的观察和思考，她意识到这个小小的动作却关联着她更大的愿望，即创造更和谐的家庭生活和更亲密的夫妻关系。一旦建立了这种重要关联，她就能产生足以为习惯供给能量的意义感了。她利用这项技巧找到了对她有意义的习惯。

一些习惯背后的动机有可能是很复杂的，比如你可能在“我想要做”和“我应该做”两种心理之间摇摆不定。如果要养成这样的习惯，那找出行为的意义是非常重要的。有时候，只需要找出行为的意义，就能够切实地将它提升到“我想要做”的阵营。或许你觉得自己应该养成每餐都吃蔬菜的习惯，但你真的不喜欢吃蔬菜，也不知道怎样才能把蔬菜做得好吃一点。这时你会产生抗拒心理。

但是一旦找到了跟吃蔬菜相关的深层愿望，你就能够更顺利地养成吃蔬菜的习惯。你可能找到很多隐藏的意义：或许你已经到了一定年纪，想要保持身体健康，能够看着子辈孙辈长大成人；或许你只是想在出席公司年度会议时穿着得体、充满自信。这些愿景中的任何一个都足以激励你下定决心多吃蔬菜。

当然，也可能存在其他情况，或许你发现吃蔬菜完全没有任何意义。养成吃蔬菜的习惯一开始就只是你伴侣的想法而已，而你根本想不通为什么它对自己很重要。那也没关系，放弃这个习惯，专注于那些对你有意义的习惯吧。

通过练习自我洞察技巧，你能判断一个新习惯是否值得培养。如果值得，那很棒，这样你就有了全新的动机；如果不值得，那你就可以腾出空间来养成其他更重要的习惯。掌握此技巧可以让你将精力聚焦于促成更重要的改变。

技巧3，循序渐进

随着时间的流逝，你的习惯会改变，你会改变，你身边的世界也会改变。循序渐进技巧能帮助我们根据生活的动态变化进行调整，以此来发展和改善习惯（如图6-9所示）。
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图6-9　循序渐进的技巧



如下是我们已经学到的技巧：

·　如何分析问题、排除故障。

·　在习惯养成过程中看不到效果的话，如何修正习惯养成方法。

·　如何演练习惯。

这项新的技巧跟如何逐渐发展习惯直接相关，其关键在于：知道何时该推自己一把，超越微习惯，提升习惯难度。

在持续执行一个新习惯的过程中，你自然而然就会追求更多或难度更高的新习惯。那时候，你会找到舒适区的边界，并体会到略微打破边界的感觉。清楚自己的舒适区边界在哪里可以帮助你养成更复杂或难度更大的习惯，而不会因为感到力不从心的痛苦或沮丧而削弱习惯。

我们再来看看苏库马尔的俯卧撑习惯。他怎么知道什么时候要从每天做2个俯卧撑发展到每天做3个呢？他又是怎么发展到每天做50个俯卧撑的呢？对于这种习惯来说，舒适区边界相对容易找到，因为存在物理性质的迹象：肌肉发烫、呼吸加重。在苏库马尔的例子里，一开始他每天就只在刷牙之后做两个俯卧撑，并格外留意自身状态。就这样坚持一星期之后，他发现自己状态更好了，能够更轻松地做完第二个俯卧撑。那种有所进步的感觉激励着苏库马尔练习更多。于是他增加了运动量，而且成功坚持了下来。

苏库马尔成功地养成了做俯卧撑的习惯，因为他很擅长找到自己的舒适区边界，成果就是他给自己的压力刚刚好足以让他有所进步。数日甚至数星期过去，这个过程不断地重复发生。然而，如果在任何时刻苏库马尔不想做太多俯卧撑了，他也不会强迫自己。他会只做2个俯卧撑，并且为自己能维持习惯感到高兴。该技巧的一部分含义就在于要知道什么时候该退后一步，只完成基线。

现在是时候将这项技巧添加到我们的行为设计步骤里去了，它就是第7步：排除障碍、重复和扩展。


STEPS IN BEHAVIOR DESIGN

行为设计的步骤
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[image: ]　❼　排除障碍、重复和扩展



舒适区边界不是一条直线，它更像是股市走势图中起起伏伏的线条。只要你坚持执行新习惯，就永远都能移动舒适区边界，但不要事先设想太多。专注于当前的舒适区边界，这样你才能做出最英明的抉择。

如下是关于如何调整习惯难度的操作指南：

·　不要给自己施加太多压力去试图养成更高阶的习惯。如果你生病了、累了，哪怕只是心情不好，那就将行为规模缩小到最微小的程度。如果你想多做一些，也随时都可以提高标准，但只要有需要，你也可以随时降低标准到最低程度。灵活性是这项技巧中的一部分。

·　如果你想多做一些，不要限制自己。让动机来告诉你该做多少和该怎么做。

·　如果你做了很多，一定要为自己额外付出的努力而庆祝。如果为了提升习惯而给自己太多压力，你就有可能觉得痛苦或沮丧，这反而会削弱习惯。如果出现了这种情况，你可以通过加倍为自己庆祝来抵消负面情绪。

·　利用情感标志来帮助你找到边界。沮丧、痛苦以及逃避等情绪标志着你的习惯出了问题，可能是难度提升太多、太快。但如果你是对现有习惯感到有些厌倦，那么你或许还需要再提高些难度才行。

技巧4，情境设计

情境设计与我们周围的事物相关（如图6-10所示）。（我把“情境”和“环境”当作同义词使用。）
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图6-10　情境设计技巧



没有谁是生活在真空里的。情境，包括周围的人在内，对于习惯行为的影响都非常大，甚至超过了我们的认知。由于习惯很大程度上是我们所处情境的产物，因此善于应用情境设计技巧对于我们做出改变和维系做出的改变来说是非常重要的。

在前面几章，我们已经讲过了一些情境设计技巧，尤其是跟工具和资源相关的技巧。在第3章，我们讲过莫莉的故事，她正在努力尝试健康饮食，但却难以提前做好一星期规划，导致目标难以实现。后来莫莉巧妙地寻求了未婚夫的帮助，还找到了可以让这个习惯行为更容易实现的工具。通过抓住可以利用的机会和应用情境设计技巧，莫莉得以更快速地养成了新的饮食习惯。

我打算更深入地介绍情境设计技巧，其关键在于：重新设计情境使习惯更易于执行。这项技巧对于维系已经实现的改变来说是至关重要的。在跟慧俪轻体公司合作时，我问过他们的首席执行官，一个人在不改变环境的情况下是否可以维持减肥效果。他的答案是：不可能。我们都认同这一点，如果有人减了肥，但过程中没有改变过自己身边的环境，那么这个人的体重最终还是会再反弹回来的。我们都知道环境的力量是非常强大的。

有两个问题可以帮助你改变环境，降低身边环境与你想养成的良好习惯之间的摩擦。第一个问题是：我如何才能让这个新习惯易于执行？这跟我们在第3章所探讨的议题略有不同，但现在我希望你专注于改善周遭的环境使之更利于习惯养成，而不是想着靠降低习惯的难度和规模来让习惯易于执行。

在第一次决定认真对待清洁牙齿的问题时，我审视了整个卫生间。我通常都是把牙线堆在镜子后面的柜子里。我在想：怎样才能让这个习惯养成得更容易些呢？答案非常清晰。我从柜子里取出牙线，放在牙刷的旁边。对于固化清洁牙齿的习惯来说，这个小小的动作有着重大的意义。

假设你已经连续一周都在坚持一项新习惯了——每天下班回到家吃些黄瓜片。过去你总是习惯下班后在晚餐之前吃些玉米片来缓解一下饥饿，现在你希望用黄瓜片来代替玉米片。刚开始几天你坚持了这个习惯，但随后你就开始时不时地忽视这些黄瓜片，去拿放在厨房台面上的玉米片。为了解决问题，我们继续提问：是什么让习惯难以执行？

接着你意识到，有一天你没坚持吃黄瓜片是因为冰箱里找不到任何黄瓜。你摸索了大概20秒，心中抱怨家里就只有你会清理冰箱。黄瓜不见了，你有了扭头去吃玉米片的绝佳理由。还有一天，你虽然找到了黄瓜，但它们还没洗过。你那天很累，也没有心情去清洗、切片，所以又吃了玉米片。现在，想必你已经想到如何重新设计情境才能帮助你养成习惯了：

·　养成在前一天晚上洗好黄瓜并且切片的习惯（持续的习惯）；

·　告诉家人不要动你的黄瓜（单次动作）；

·　确保冰箱够整洁，方便你能够立即找到黄瓜（每星期一次的习惯）。

通过重新设计情境来养成习惯，可以减少摩擦，让习惯行为可以轻易地超越行动线。那些提前清洗过并切成片的黄瓜会让你的新习惯畅通无阻。重新设计情境的动作中有一些是单次动作，比如告诉家人不要动你的黄瓜，或把牙线放到牙刷旁。

在追求养成某个习惯时，你或许会想到要创建其他一些习惯来改善所处环境。还记得萨里卡的故事吗？当她注意到凌乱的台面阻碍了她做早餐的热情时，她找出了习惯养成的环境缺陷，并通过养成“在前一天晚上做好清理”的新习惯对之进行处理。

你会越来越擅长重新设计情境以养成良好习惯。一旦开始以这种方式来看待世界，你就会发现这些微不足道的障碍是如何阻碍你获得良好习惯的。通过精心设计情境来达到对新习惯悉心照料的结果，能够让你的整个生活都更轻松。

如下是关于重新设计情境的一些指南：

·　在设计新习惯时，也投入时间重新设计情境以便让习惯易于执行。

·　开始执行新习惯时，边执行边调整情境，并根据需要重新设计情境以便让习惯易于执行。

·　大胆质疑传统。没有人规定你必须把维生素片放在厨房里，把牙线放在卫生间里。也许把维生素片放在电脑旁或者将牙线放在电视遥控器旁对你养成清洁牙齿的习惯最有效呢？你是“习惯忍者”，不需要一味顺从规则，要找出对你有效的方式。

·　购买你所需要的装备。假设你希望每天骑行10千米去上学，风雨无阻，那么你可以依靠设计消除去激励因素，比如买些装备来减轻在风雨中骑行时的痛苦。

到目前为止，我一直都聚焦于系统和原则。我在本书中分享的是一个习惯养成的流程，而不是预先设定的具体习惯或结果。但是，现在我想切换一下模式，分享一项具体的能帮助你健康饮食的技巧。我觉得这本书的读者中肯定是有人想要减肥或保持体重，或者是你们的亲人有这样的诉求，我想要跟你们分享我过去10年来的最佳减肥方法。我称之为“超级冰箱”计划。

减肥主要是通过改变饮食习惯来实现的。尽管锻炼在很多方面来说都是有益的，但它并不是减肥的关键。集中时间和精力关注营养摄入是很重要的，但依靠意志力来改善饮食的方式并非良策，我们已经知道原因了：相互冲突的动机变量太多，导致很难使人长期保持前进的方向。遗憾的是，当今世界的饮食环境并不利于我们实现改善饮食的愿望。不管是在工作中、旅行还是外出就餐时，优质食品的选择都太少，这是对我们不利的因素。这就是现实。

现在我要抛出我的理念：重新设计饮食环境，尤其是整理你家里的冰箱，是可以改变饮食方式的一种有效方式。丹尼和我一起改变了很多习惯，而“超级冰箱”计划或许为我们带来了迄今为止最好的转变。这在一部分上要归功于我们的冰箱改造，每个人都因此减掉了15%的体重，而且多年来也一直保持着理想的体重。更难得的是，减轻和维持体重的整个过程，都让人感觉挺轻松的。如下就是我们应用“超级冰箱”计划后的感受。

在打开冰箱后，我们能看到一堆玻璃容器，装着已经做好的开盖即食的食物。西兰花装在容器里，已经洗干净、切好。菜花、芹菜、辣椒和洋葱也已经处理好了。还有一个容器里装着已经煮熟的藜麦。此外，冰箱里也有一些现成的可以当零食吃的新鲜水果和熟鸡蛋，还有原味全脂酸奶、多种泡菜，以及芥末等调味品。相信你脑海里已经有画面了。

超级冰箱里的食物多种多样，放在一起十分漂亮。但这还不是关键，关键在于我们设计出来的冰箱，只要人一打开门就能看到一系列健康的饮食选择。冰箱里的食物，我们想什么时候吃就什么时候吃、想吃什么就吃什么、想吃多少就吃多少。我们不会把那些跟饮食计划相悖的食物放入冰箱。每星期我们都会花时间去购物，并且整理好超级冰箱，做好准备工作。每个星期天在完成超级冰箱补给工作之后，我都会花上一分钟时间去欣赏它，因为它看起来就像是Real Simple杂志上的页面。实在太漂亮了！

下一步行动可能会困难一点，因为你不想破坏冰箱里的“风景”。这一步很关键：在接下来的一星期之中，你需要全力以赴，吃掉准备好的所有美味佳肴，什么都不要浪费。可能的话，清空所有容器。

虽然每周补给冰箱要花费我们不少时间和精力，但这份投入很快就能得到回报。如果我需要一份简单的午餐，那么你只要拿出一些食材就能搞定。准备晚餐也只需要几分钟而已。如果你在任何时候想吃点零食，即便是在午夜，只要打开超级冰箱，想吃什么都有。如果我还有点饿怎么办？我只需要到超级冰箱那里，找些东西吃就行了，里面全都是很优质的食物，我无须忍饥挨饿，也无须依赖意志力调整饮食。

使用“超级冰箱”计划的结果是体重减轻、睡眠改善、精力提升。刚开始使用“超级冰箱”时，我们做得也并不完美，但我们学会了把冰箱当作健康饮食计划中最好的盟友。

重新设计情境可能会很有趣，所带来的好处也能够很快地显现出来。随着时间流逝，你将不假思索地应用这项技巧。到最后，当你住酒店时，如果房间摆设无法帮助你保持良好习惯，你也会愿意花上几分钟去调整它，然后呢，房间经由你的个性化改造，可以帮助你更好地饮食、睡眠、梳洗以及实现愿望。

技巧5，心态调整

最后一个需要我们关注的技巧，我称之为心态调整技巧（如图6-11所示）。这项技巧关乎你的改变方式、你对待改变的态度以及你对周遭世界的感知与诠释。
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图6-11　心态调整技巧



此时，你应该已经学到了一些有价值的心态调整技巧：

·　以开放、灵活和好奇的态度来应对变化。

·　能够降低期望。

·　通过为成功（不管是多小的成功）庆祝获得良好的感觉。

·　对改变过程保持耐心和信心。

如果为成功而庆祝是最重要的心态调整技巧，那么其关键就在于：拥抱新身份。只要能做到放弃旧身份、拥抱新身份，你很快就能够提升自己从微小入手拥抱巨大变化的能力。

人们在刚开始实践微习惯时，我经常会听到他们说“我已经习惯了这样子”、“我不是那种很容易改变的人”或者是“这些对我来说都不管用”。但同样是这些人，有很多人就在短短5天的计划之后就改变了腔调，告诉我说“这真是难以置信，我必须承认我错了。我是可以改变的人”，或者“我就知道我是那种可以坚持到底的人”。

由于总是会听到人们说出“我就是那种……的人”这个句式，我决定将其纳入微习惯策略的评估流程，在为期5天的计划结束时，我要求人们补全下面这句话：“在实践微习惯之后，我现在认为自己是那种……的人。”

在收集了这些数据之后我发现，随着人们在养成习惯方面变得越来越熟练，他们的自我认知也在改变。在开始微习惯计划时，他们认定自己是某种类型的人，而在5天的微习惯计划结束的时候，他们则已经开始拥抱一种新身份了。很多新身份会让人愿意相信自己的改变潜力，也有其他身份的变化方向是与习惯类型以及人们已经做出的改变有关的。

如果你询问苏库马尔，会知道身份认知就是给他带来困惑的关键因素。在习惯养成计划开始之前，他想的是“我不是那种爱锻炼的人，我不吃健康食品，我不是那种有睡眠障碍的人”。对他来说，这些是无法改变的人格特质，它们就是他的身份。但就在他第一次做完两个俯卧撑之后，就已经迈出了破解自我心理认知的第一步。

所有人都有一种根深蒂固的冲动，要按照符合自己身份的方式行为处事。当一个群体面临着威胁时，任何不完全了解的成员都有可能给群体带来风险，因此那个成员就会被组织屏蔽。从进化角度来讲这种做法是有原因的，在一个群体需要依靠团结和协作获取食物、住所和其他资源的情况下，能够完全了解并可靠地预测一个人的行为处事方式是至关重要的。这关乎你的生活。作为社会人，我们在很大程度上都是在遵循某种特定身份采取行动的，虽然或许我们自己都没有意识到这一点。

开始做俯卧撑之后，苏库马尔提升了自己的体力和精力。他能够从锻炼中感受到成功，不再觉得自己像是健身房里的傻瓜了。以前，尝试使用其他健身器材会让他觉得不舒服，他会一直质疑自己：我的力量足以使用卧推机了吗？如果只能推很少几次会不会很丢脸？

经过养成做平板支撑和俯卧撑的习惯试验，结果开始显现，苏库马尔的身份感也开始转变。现在，他已经理解了力量训练的原理，也知道自己有能力完成它。他去健身房的次数更多了，感觉也更好了。他甚至还向妻子的私教订购了两星期一次的私教课。过去他过于胆怯而不敢尝试的小组锻炼课也变得非常有意思，他甚至还在动感单车课上结识了不少朋友。

所以到底发生了什么？很显然，苏库马尔有了成长。而驱动他发生所有这些变化的，是他拥抱新身份的能力。他放下了认定自己是不擅长锻炼的那种人的执念。多亏了通过微习惯感受到的成功，他才能够以一种全新的方式看待自己。

身份转变会推动改变加速，因为它能帮助我们培养出一系列的行为习惯，而不只是一两个单独的行为习惯。这很重要，因为大多数愿望的实现都需要我们完成不止一种的习惯改变。我们要养成一组新习惯才能达成所愿，尤其是在健身、睡眠和缓解压力等方面更是如此。

经常光顾麦当劳的人和经常在农贸市场购物的人，他们所呈现的饮食习惯是完全不同的。如果你开始像去农贸市场采购的那种人一样规划饮食，大脑就会指引你转变对身份的认知并习得一系列与新身份相匹配的新习惯，“往沙拉里面加南瓜子”在你听来不再觉得奇怪，而是觉得很健康。改变身份会有助于你养成其他新习惯，那些你自己或许都没有想到的、能够让你更接近自己的愿望的新习惯。

成功接受自己在一个领域内的身份转变，往往也能够促成你在其他领域的身份转变。苏库马尔早期在锻炼上取得了成功，这促使他勇于挑战“自己不是健康饮食者”的老观念，并开始按照自己想变成的那种健康人士的习惯来设计自己的饮食习惯。他减少每顿餐食的分量，并对饮食进行了小的改动，比如从食用白米改成食用糙米。这也造就了一种身份改变，越是吃得健康，他就越想要吃得更健康。他以前很喜欢吃甜食，但在开始微习惯计划几个月之后，这种偏好就已不复存在了。最棒的是，他并没有直接去解决爱吃甜食的问题。改掉甜食习惯是他有意为之的其他习惯所产生的涟漪效应。苏库马尔从背后“包抄”了他的“甜食怪物”。

他同样还习惯了认为自己是个不会穿衣服的人，但后来他意识到，由于他的肚腩已经消失了，购物现在已经变成了一种令人愉快甚至兴奋的体验。看着镜子里的自己，他感觉状态很好。苏库马尔开始质疑心中曾经很牢固的消极自我认知，那是带给他痛苦和失望的身份认知。既然他可以做出原本以为不可能的改变，他断定自己可以改变他想要改变的一切。对苏库马尔来说，这种赋能和乐观的感觉为他带来了真正的转变。他在生活中的各个方面都变得更为自信，他离开已工作19年之久的公司，创办了自己的公司，以微习惯为重点帮助大型组织展开变革。

接下来，让我们深入细致地学习如何构建这些重要的身份认知技巧：

·　用你想要拥抱的一种身份或多种身份，补全“我现在认为自己是那种……的人”这句话。

·　参加那些汇集了跟你的新身份相关的人员、产品和服务的活动。当我决定要吃发酵食品时，就去参加了当地的发酵节。我遇到了比我更有经验的爱好者，知道了很多新产品，参加了一个有专家讲授如何制作泡菜的工作坊，还购买了制作发酵食品所需的设备。我带着更强的身份认同感回到了家，认定自己就是会吃甚至会制作发酵食品的那种人。

·　学习行话，了解谁是专家。观看跟你感兴趣的变化领域相关的视频。在学习冲浪的时候，我就查阅了用来描述波浪的行话，并开始使用这些术语。我留意大型的冲浪活动，还观看了最擅长这项运动的人们的视频。我学会了理解潮汐变化，还学会了通过标志性建筑来判断潮汐的高低。在毛伊岛附近有一座火山，轮廓很明显，当地人称之为“龙”。你只需要看着“龙”就能知道潮汐的变化。如果“龙”的脖子露出来了，那就是低潮期。如果“龙”只露出了脑袋，那就是涨潮期。

·　穿T恤也是用来表明身份的一种常用方式。耐克牌T恤代表了跑步爱好者，而我穿的T恤上面印有冲浪板或冲浪场面的图像。我每年冲浪过百次，我可不会觉得自己是在装腔作势，将这种身份穿在身上感觉很自然。

·　更新你的社交媒体页面，换一张能够展现你新身份的档案照片，再看看人们的反应如何。修改网上的个人简介，加一些跟你的新身份相关的内容。

·　教导他人或成为榜样都能够强化你对新身份的认知。社会地位的力量是很强大的。

别担心，你无须一次学会所有改变技能，也能够取得重大进展。同样，你也无须使用所有这些技巧，不过我希望你多多尝试。多加学习，你就能更自信、更高效、更灵活地向前迈进，逐渐改变自己的生活。请教练或老师帮助你掌握一些技巧，也会很有帮助，但你得找个水平高的教练或老师。最终，你或许自己就能学会和应用这些技巧。但对于某些方面来说，有个好教练的作用还是很大的，因为这能减少你在一开始所需要掌握的技巧数量。图6-12展示了全部5种改变技巧。
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图6-12　改变的5大技巧



阅读跟改变相关的故事和指南是好事，但不要止步于此。只靠读书是无法学会跳舞的，只看说明书也无法学会开车。我很高兴你选择读我这本书，但还请你将我这些观点应用到日常生活中去。你可以像学习其他技巧一样练习改变的技巧，即使犯错了，也没有关系。

这是看待习惯的全新视角——把行为改变视为一种技能。这应该能带给你信心，因为这意味着你可以像学习骑自行车、学习游泳或是学习使用电脑一样地学习改变的技巧。或许刚开始你得胡乱摸索一阵子，但只要坚持练习，就一定能学会。

你做出的微改变，有些会生长，有些会繁殖。在此过程中，只要你能感受到成功，你的身份认知就会发生改变，这就是你从微小着手逐渐拥抱巨大变化的方式。

我想，你将会比自己预期的更快实现成功。


TINY EXERCISES

改变的技巧


练习1：学习掌握改变的技巧

在此练习中，我希望你将自己学习其他技巧的方法跟学习改变技巧联系起来。

❶　列出你已学会的至少5项技巧，如开车、说法语或是使用Photoshop软件之类的技巧。

❷　记下你为了学习这些技巧所做的事情，即请教老师、从简单的事开始做起，以及每日练习之类的方法。我建议你至少用5分钟时间思考并做好笔记。

❸　仔细阅读自己的笔记，思考如何使用这些方法来学习改变的技巧。



练习2：练习行为加工技巧

摸清楚自己能一次养成多少个习惯，是行为加工技巧的关键之一。在本练习中你要探索的就是这一点。你要尝试一次培养6个习惯，以此来找出你同时培养多个习惯的能力限度。

❶　使用至今为止在本书中学到的一切，创建6份新习惯配方。你可以在附录中找到灵感。

❷　为每个配方写一张文摘卡。

❸　每个配方上的行为都是微小的。如果不够微小，那就缩小它的规模。

❹　确保每个配方的锚点都是具体而独特的。加分项是明确每个锚点的最后动作。

❺　坚持实践这6个新习惯一星期，可以根据需要修改和演练。如果不喜欢某个新习惯，可以换成别的。

❻　一星期后，回顾反思你对自己和微习惯策略有哪些更新的了解。在继续前进时，留下你最喜欢的新习惯即可，其他的就随它去吧。

要想做好这个练习，你需要重新设计情境并进行演练，而这就是接下来两个练习的重点。



练习3：练习情境设计技巧

这项技巧依靠重新设计情境来帮助你完成想要的生活改变。

❶　逐个查看行为加工练习中输出的新习惯配方。

❷　逐个分析这些习惯，找到可以重新设计情境并让它们变得易于执行的方法。



练习4：练习循序渐进技巧

演练新习惯并每次都为此庆祝，就是一项重要的循序渐进技巧。如下就是这样的一个练习。

❶　查看你为微习惯创建的6个配方。

❷　针对每个配方，执行锚点行为及其新习惯。

❸　在执行新习惯的过程中或结束后立刻进行庆祝。

❹　重复这个行为序列7～10次。

❺　尽量避免在演练习惯时感觉尴尬。记住，体育、商业演讲和更多领域的顶尖选手都经历过练习才成功的，这也是你在行为改变领域成为顶尖选手的方式。



练习5：练习心态调整技巧

心态调整技巧的关键就是要能够欣然接受自己每次只完成微小行为。可以只清洁牙齿或只做两个俯卧撑。这个练习就是为了帮助你适应这种理念。

❶　任选一个你定期执行的新习惯。如果想不出来，那就选择清洁牙齿吧。

❷　下一次你要执行新习惯的时候，故意只做最微小版本的量，要抵制住加量的诱惑。

❸　为自己有意地保持了微习惯还欣然接受它而庆祝。

❹　至少连续3天重复这么做，以便能形成认可即便做出最微小的改变也很好的心态。你需要能够接受自己在履行习惯时偶尔减小规模的做法，这样才能长期坚持履行习惯。



练习6：练习自我洞察技巧

找出生活中拥有最大意义的最小改变，是自我洞察技巧的关键之一。我认为这个练习是目前所有练习当中最困难的一个，这也是我把它留到最后的原因。

❶　列出一个对你来说最重要的生活目标，比如做一个好妈妈或是培养同情心。

❷　花3分钟时间思考在此领域你能做到的且很有意义的最简单的单次行为。

❸　重复步骤2，但这一次是要思考在此领域对你而言最有意义的、最微小的新习惯。

加分项　决定你会把步骤2和步骤3中的哪些项目付诸实践。
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行为设计追求的
并非某个独立的结果。
行为设计的每一个习惯、
每一项改变，
都是可以在池塘里引起
涟漪的一滴水。






大家都知道朱妮有多爱吃甜食。有一次，她和同事到加纳出差，才早上7点，她就到处问哪里有卖冰激凌的。同事提醒她这是在西非，然后又问她为什么要在早餐时间吃冰激凌。她回答说：“因为我是一个大人了，我想吃什么就吃什么。”

现如今再说起这个故事，朱妮自己都觉得难以置信。她怎么这么久才能意识到有问题呢？朱妮不只是早餐时要吃冰激凌，午餐时她还要喝双份焦糖玛奇朵，工作中途插播广告时要吃洋葱圈，晚餐时还要吃冰激凌，这些行为虽然都是分开来做的，但都发生在一天之内，这对她的健康和幸福来说是个大问题。

朱妮当时竟然拒不承认自己对甜食上瘾，回想起来连自己都觉得惊讶，只是她那时的心思不在这里，但她那时在生活中其他方面都非常自律。朱妮是成功的电台主持人，还是一名狂热的跑步爱好者。事实上，她报名参加微习惯培训的初心就是为了能参加芝加哥马拉松。在初期课程中，朱妮养成了一组新习惯，旨在加强核心力量训练，进而提高跑步耐久力。新习惯的效果非常好，于是她又开始着手培养和工作效率相关的其他习惯，甚至还采取了一些健康饮食措施，来控制自己对甜食的渴望。但是在2015年，朱妮的母亲去世了。

朱妮的母亲琼也是一位做事专注的干练女性，她因糖尿病并发症去世了。朱妮飞到亚拉巴马州，和姐姐一起料理母亲的后事。朱妮有6个兄弟姐妹，最小的才19岁，大家都陷入沉痛之中。尽管朱妮也同样承受着压力、背负着悲伤，但为了大家，朱妮还是选择坚强地应对一切，这是有代价的。当朱妮的丈夫问她回到家有什么需要时，朱妮脱口而出：“我需要泡泡糖冰激凌。”

两年后，朱妮的体重重了快7千克，她发现自己一直无法释怀的伤痛又开始涌动。当时办完母亲的葬礼后，朱妮立刻回到了忙碌的生活中——两个孩子、工作和婚姻。她11岁患有自闭症的儿子似乎越来越需要她的照顾，这让她的压力与日俱增。回首过去，朱妮才发觉亲人离世的伤痛一直潜藏在她的心里，但她只能选择振作起来，哪怕这会让她付出很大代价。朱妮无法面对伤痛，于是想靠曲奇冰激凌和蛋糕来弥补内心的苦闷，但结果只带来了加倍的糖分和痛苦。

过量的糖分摄入妨碍了她的生活，朱妮已经不能再否认。体重过重让朱妮感到跑步时更加困难，工作时也精力不足。身为访谈类节目主持人，朱妮必须能即兴回答现场观众的问题，还要能灵活应对各种意外。补充甜食后，朱妮总能充满能量，但她同时也感觉自己精神涣散、注意力不集中。

朱妮参加了我的行为设计训练营，希望收获一些专业意见，好分享给她的同事，但在课程结束时，她意识到，自己学到的所有技能都可以用于改善自身生活。朱妮重新振作起来。她在书房的墙上贴了一大张白纸，然后拿出马克笔，在纸上梳理了一下自己对生活各个方面的愿望，接着又绘制了行为集群，之后又据此绘制了焦点地图。在最后一个行为框里，朱妮写下了“停止吃甜食”，并用圆圈符号把它圈了起来。她向后退了一步，看着它，深深地吸了一口气。

这是她最需要做出的重大改变，也是她跳出现状所必须设计之处。朱妮感到一阵头皮发麻，因为她知道这是一个极其艰难的挑战。朱妮的计划只有一个问题，那就是微习惯策略并没有提到如何改掉坏习惯，她只学会了如何培养新习惯。但朱妮一向自律、聪明又大胆，她觉得自己可以利用福格行为模型来反向设计行为，将那些坏习惯从生活中剔除出去。于是，她做了下面这些事。

朱妮写出了具体的吃甜食习惯——“每天晚餐时吃冰激凌”，并用福格行为模型分析了其动机、能力和提示，正是因为提示要素，这个行为才落到了行动线上方。朱妮发现，每当感到疲倦和难过时，她就会想吃甜食；她也靠甜食来提振精神，想念母亲时，她更是想大吃特吃。

为了打败甜食怪物，朱妮把家里所有甜食都清理掉了，并尝试忽视疲劳感，或是用椒盐脆饼代替冰激凌，她还准备了一箱无糖零食放在车上应急。想念母亲时，朱妮会玩《精灵宝可梦》手机游戏，而不是去吃甜食。但最终起作用的，还是从根源上解决悲伤情绪的问题。她建立了一些积极的习惯，包括写日记以及和朋友们聊天，这些习惯让她对母亲的怀念得到了释放，而不是一味地压抑。越用健康的方式来应对伤痛情绪，朱妮的感觉就越好，想养成积极习惯的动机也逐渐高涨。当朱妮开始能隔一段时间不吃含糖零食后，她看到了庆祝这些小成功的机会。一开始，朱妮可以做到某一顿饭不吃甜食，后来是能坚持好几个小时不吃，这看起来好像没什么大不了，但朱妮知道自己必须先降低期望值。在那些时刻，她觉得自己就是赢家。

朱妮知道强调成功的感觉至关重要，所以每次能一整天不吃甜食时，她就会为自己庆祝。这是一个巨大的里程碑。虽然朱妮不能每次都做到十全十美，但她仍然坚持了下来，而且后来，她居然能整整一星期不吃任何含糖零食。

朱妮知道变通和迭代的重要性，她尝试了几十种新习惯。有时候她也会遇到到处都是甜食的场合，这对她来说是一大挑战，不过，就算偶尔忍不住吃了冰激凌，她也不会苛责自己，反而把这当作一次研究解决问题的挑战。她想出了一些应对这种时刻的方法，并通过反复试验，确定了哪些有效、哪些无效。其间，她始终用同情心对待自己，而且庆祝每一次小成功。

这些小成功很快产生了多管齐下的效果，朱妮感觉她已经能很好地掌控吃甜食还是不吃甜食。曾经糖瘾控制了她，而现在她已经知道自己可以做出改变。朱妮从福格行为设计训练营毕业3个月后，给我发了一封电子邮件，她说她已经用行为设计和微习惯策略完全改掉爱吃甜食的习惯，彻底摆脱了糖瘾。

听到朱妮这样说，我很是为她骄傲，她的故事也激励我向更多人推广我的这些改掉坏习惯的方法。多年来，我虽然成功地改掉了不少不良习惯，但我始终侧重于帮助人们创建积极的习惯。我一直不太愿意深入不良习惯的层面，因为我并非戒瘾专家，而且关于不良习惯的交谈往往很快就会变成依赖药物和强迫行为的话题。我无意担当治疗师或医生的角色。我知道，微习惯并非解决严重成瘾问题的答案。但如果你的那些不良习惯并没有到成瘾的程度，那么我有个好消息要告诉你：微习惯可以改变一切。

考虑习惯问题的一个好方法是将它们分为3类：上山型习惯、下山型习惯和自由落体型习惯。我所指的是所有习惯，包括好习惯和坏习惯。

·　上山型习惯是需要努力维持但很容易中断的那种习惯，如闹铃一响立刻起床、去健身房健身或每天进行冥想。

·　下山型习惯是容易维持但难以停止的那种习惯，如睡懒觉、说脏话、刷YouTube。

·　自由落体型习惯是像药物滥用之类的习惯，除非求助专家，否则很难停止。

我们先来探讨如何改掉下山型习惯。我创建了一套名为“行为改变系统方案”的新系统，它可以帮助你全面地、循序渐进地改掉下山型习惯，没有岔路。当然，这个方案的基础是福格行为模型。

福格行为模型是设计好习惯、告别坏习惯的基础。在前面几章，我重点介绍了如何让事情变得“容易做”，接下来我们将重点探讨如何让事情变得难以做到（降低能力）。我们要想方设法地消除有效提示，而不是去强化它们；我们要削弱做出不想要的习惯的动机，而不是去加强它。在开始探讨行为改变系统方案之前，我们先后退一步，分析一下我们是如何看待坏习惯的。这是一个重要问题。

和积极习惯类似，坏习惯也处于“容易改变”和“难以改变”这两个维度之间。对于“难以改变”的坏习惯，人们常常这样描述：打破坏习惯、战胜成瘾习惯。这仿佛是在说，那些你不想要的行为就是恶棍，你必须全力以赴打败它们。但这种描述（及其所滋生出的方法）构建了一种无益或无效的挑战。我希望大家不要再用“打破坏习惯”这个短语，因为它有误导性。“打破”一词让人们对改掉坏习惯产生了一种错误的预期，它会暗示你，只要你在某个时刻猛然发力，习惯就会消失不见。但这种做法极少奏效，因为你通常无法仅靠一次发力就能摆脱一个你不想要的习惯。

我建议不要用“打破”，而是用一个别的词和一个隐喻：想象一条缠在一起、打满了结的绳子，压力过大、看屏幕时间过长和拖延等习惯就是这条绳子上的结。你无法一次解开所有结，并且从长远来看，紧拉绳子可能会让情况变得更糟。你必须逐一解开这些结，而且不需要一开始就专攻最难的部分。为什么呢？因为最难解的结是隐藏最深的，你必须有所规划，先找出最容易解开的结，从它开始。

朱妮先列出了甜食习惯绳子上所有的绳结，之后找出了一个最容易解开的，即晚饭后不吃甜点，先做到一天不吃，然后是两天不吃……接着，她又清理了休息室里的冰激凌。最后，她连冰箱里的冰激凌也全部清理了。解开绳结的进展使朱妮的动机高涨，以前觉得可怕的事情——难过时没有甜食可吃，开始让她不那么恐慌了。成功做到一晚上不吃，这让她看清了一件事：她远比自己以为的更坚强。更重要的是，她已经开始明白所有绳结之间的关联性，至此，一切开始迅速改变。如果朱妮用传统观念来打破坏习惯，比如把甜甜圈换成芹菜梗，或许她早就已经放弃了，因为有些事仅凭意志力是很难做到的，迎难而上通常都无法持续。而且，如果她从一开始就不想做这件事（比如不想吃芹菜），那么好习惯是很难养成的。然后，她就会因为失败而沮丧，结果一次失败导致更多失败。

无法改掉坏习惯会引起人们深深的羞愧感和内疚感，为什么呢？因为许多文化都很重视个人责任感，认为如果你无法做到“对”的事情，那必然是性格方面存在缺陷。在行为改变领域，这是一种过于片面且毫无益处的观念，但它已然在人们心中根深蒂固。

不过，请你首先要记得：如果你曾听从误导性建议来打破习惯，结果却没有成功，那么这不是你的错。你只是被灌输了有缺陷的思维和做法，因而陷入挫败和举足不前的循环。其次要记得：你可以用一种更聪明、更有效的方式来设计出你想要的改变。这正是我为你撰写本章的原因。

现在我要澄清一个事实：坏习惯和好习惯的基本要素并没有本质性不同，行为就是行为，它始终是动机、能力和提示这3大要素同时作用的结果。你要承认这一点。

行为改变系统方案的3个阶段

行为改变系统方案有3个阶段（如图7-1所示），来帮助你摆脱不想要的习惯。阶段1，致力于创建新习惯。阶段2，致力于终止旧习惯。如果做不到，那就进入阶段3，致力于用新习惯来替代旧习惯。每个阶段还包含更多详细步骤，详见附录中的流程图，此处不再赘述。
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图7-1　行为改变系统方案



一些有效的传统改变方法也契合我的行为改变系统方案。比如，动机式访谈，这是一种帮助客户厘清其动机的咨询方法，这也是少数几个我认为有价值的传统方法之一。通过动机式访谈，人们可以了解他们采取或不采取某个行为的原因。再比如，可以发挥多种不同作用的问责伙伴。表面看来，对某人负责似乎与动机有关，没错，动机的确作用很大，但若能善加利用问责伙伴，也能对能力产生很大影响。伙伴可以为你提供思路，让你不想做的行为变得难以做到，甚至是无法做到。比如，你正在努力减少看电子屏幕的时间，那么问责伙伴或许会建议你设一个定时器，将时间设为晚上8点自动关闭无线网络。这样一来，熬夜上网这件事就变得更困难了。谢谢你，问责伙伴！

行为改变系统方案是一个经过实践验证的有效方法，它系统化地清晰地指明了具体步骤，指引你一步一步地改掉坏习惯。它不只有一堆技能清单或一套指导方针，还包含更强大的功能：解除困扰你的坏习惯并改变你人生的演算法。那么，你准备好了吗？

阶段1，致力于创建新习惯

先来分享一个好消息，阅读本书、演练微习惯策略，就已经是在向改变迈进了。建立新的积极习惯是行为改变系统方案的第一个阶段，专心从这一阶段入手，你已经学会改变的技巧，并看到了一些你可以改变的证据，于是有了更多动力去解除那些你不想要的生活习惯。

改变的技巧

你知道朱妮有多少新习惯是直接针对爱吃甜食这个习惯建立的吗？一个都没有。她从不会产生情绪负担的习惯开始演练，它们对朱妮来说是安全的、没有威胁性的。这让她在没有情绪干扰的情况下学会了改变的技巧。

假设你多年来一直因为体重问题而感到困扰，这或许是因为有人嘲笑你太胖了，或许是因为医生的不断劝告，所以，你可能会觉得减肥是你的头等大事。但我主张在阶段1用一种全然不同的做法：不要在一开始就把减肥或让你感觉痛苦的事情当成目标。相反，你应该从其他方面，比如卫生、人际关系、创造力或任何和体重无关的方面入手，建立一些新习惯。

最佳做法是先掌握改变的技巧，再熟练掌握改变过程本身。在阶段1，你应该着重培养那些能让你发挥所长的习惯。这是学习改变技巧的最佳方式——为未来增加更多技巧和见解，以让你快速取得成功。不过，阶段1并不只有这些。

身份转变

当你做出一系列积极的改变时，就会更加接近你想成为的自己。如果在这些改变中你感受到了成功，那你自然会重新看待自己，并开始接受自己的新身份。我们在第6章谈到新身份会带来更多积极习惯，但它还有另一个作用：挤走那些你不想要的行为。它们已经不符合你的新身份和焕然一新的你。

苏库马尔拥有了更多运动习惯后，某些坏习惯慢慢地消失了。他现在上下楼都是走楼梯，而不是乘电梯，因为他觉得自己就是会走楼梯的那种人；每天晚上看电视的习惯也没有了，因为他现在晚上不是去和朋友打壁球，就是和妻子去遛狗。苏库马尔并没有为改掉坏习惯而特意做过什么，但在养成一系列积极习惯后，他接受了自己的新身份，也彻底改变了自己的生活，以前的坏习惯已经不适合现在的他。

如果在你的生活中，仅靠养成好习惯就能一劳永逸地摆脱那些你不想要的行为，那你可以到此为止。但即便是受到最精心照料的花园也会长出杂草，所以让我们继续吧。

把阶段1看作准备时段是有好处的。我知道“准备”这个词听起来可能有些枯燥乏味，但如果你能选择自己喜欢的新习惯并为成功而庆祝，你可能就会乐在其中。你的新习惯、新技巧，以及新身份对于进入阶段2都很重要。现在该是时候直面那纠缠不清的绳结并设计应对策略了。

阶段2，致力于终止旧习惯

前几章已经提到了如何通过行为设计来培养新习惯，你也可以通过行为设计来改掉旧习惯，这个方法的基础仍然是福格行为模型。你可以削弱动机或降低能力，也可以移除提示，采用其中任何一种方式并坚持，都能如你所愿。听起来很容易对不对？也对，也不对。

大多数人都能轻松停止上山型习惯或者养成每天5点起床的习惯，但你可不是为了这些，让你不健康和不快乐的下山型习惯才是你真正想要终止的对象。

让你想终止的习惯更具体

在终止坏习惯上有一个常见的误区，即将一个抽象概念，如“不要让工作过于紧张”或“停止吃垃圾食品”当作目标。这两种描述听起来都很具体，但其实不然。它们是一堆习惯集合在一起的抽象标签，我称之为概括型习惯（General Habit）。如果只关注概括型习惯，那可能不会有多少进展，就像你想一口气解开整条绳索上的结，这是不大可能的。先锁定某一个绳结，然后再一一解开剩下的结，才能解开整条绳索。这意味着你要专心培养某个具体的习惯。行为集群可以帮助你做到这一点（如图7-2所示）。
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图7-2　行为集群-拆解概括型习惯



首先，写下你想要终止的概括型习惯。其次，逐个列出有助于改变概括型习惯的具体习惯，把它们写在云朵四周的文本框里。我以“吃太多垃圾食品”为例画了一幅图，如图7-3所示。
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图7-3　行为集群-吃太多垃圾食品



如果你紧盯着概括型习惯不放，很可能就会产生沮丧或害怕的情绪，进而找借口逃避：“我现在没有时间”或“我晚些时候再做”。不过，列出和概括型习惯相关的具体习惯之后，你就会觉得这个大的坏习惯更容易管理了。

我第一次用这个方法来终止自己不想要的习惯时，列出了超过15个具体行为，这让我很惊讶。它们都和我“到处乱扔东西”的概括型习惯有关。不过，我想先提醒你，在列出这么多具体行为后，我的感受有些糟糕。我没想到自己居然有那么多坏习惯。我真的这么邋遢吗？是的，这显然是真的。

你在应用这种方法时也会经历这种暂时性低沉情绪，我希望你不要受到它的影响。大多数人在使用这个方法时都会经历这种情绪，因为大家所面对的正是自己的坏习惯这一现实。不过，这种低沉情绪很快就可以消失。审视自己的这些具体行为时，我发现其中一些是可以轻松快速地改变的，比如，我可以不再把毛衣放在梳妆台上，也可以不再把书堆放在厨房柜台上。这样一来，我的低沉情绪就能一扫而光了。

这个系统方案让我觉得一切都尽在掌握。事实上，我开始感觉相当乐观。你也能同样如此。而且，早期的成功（不再在梳妆台上乱放毛衣），让你有能力去解开更难解的绳结。因此，我想表明的是：当你看到一大堆具体习惯需要改变时，请不要望而却步，也别感到不知所措，请你从中挑选一个并对它进行设计。不过，你究竟应该先挑哪些具体习惯呢？这个问题的答案至关重要，我用不同的描述来说3遍：

·　选择最容易的那个；

·　选择你最确信自己能做到的那个；

·　选择你觉得最没什么大不了的那个。

人们往往倾向于选择先解决最困难、最棘手的习惯问题，但这种做法是错误的，这就像是一开始就要去解一团乱麻中隐藏最深、系得最紧的那个结。正确的做法是，从最容易改掉的具体习惯开始。

你可以同时选择多个具体习惯。选择权在你，但不管做何决定，都别太勉强自己。请记住，你是在磨炼改变的技巧，加强学习。把更艰难的挑战留到你掌握了更多技巧、拥有更大动力的时候再去应对。你会发现，拥有了技巧和信心之后，其他烦恼很容易就能解决。而且，你可能并不需要刻意去做什么，有些习惯就会自动消失。

这些步骤其实就是本书前面部分提到的行为设计，只不过我们现在为了终止习惯，对这些步骤进行了逆向操作。这意味着，我们首先要把已存在的习惯找出来，然后再想办法改掉它。无论是开始培养新习惯还是终止旧习惯，都必须对具体行为（而非抽象概念）进行设计。当你选定要终止的具体习惯（福格行为模型中的行为要素）后，就可以进行下一步了。请记住一点，设计动机、能力或提示中的任意一个要素都可以达到终止具体习惯的目的。而且我的研究表明，终止具体习惯的最优路径，就是先从提示开始。这正是行为改变系统方案的下一步。

聚焦于提示以终止习惯

有时候，只需要解决提示问题就能终止习惯，具体的方法有3种：移除提示、规避提示或忽略提示。

1．移除提示。移除提示是其中最简单的，它的最佳方式就是重新设计周围环境。比如，你想终止在工作时刷社交媒体App的习惯，你可以关机、设置飞行模式，或关闭社交媒体App的通知功能，无论哪种方式，都可以移除情境提示。这样做或许可以帮助你解决这个习惯问题。如果为这件事写一个微习惯配方，那大概会是：在我坐下来开始工作之后，我会关闭社交媒体App的通知功能。

你也可以直接删除社交媒体App。这是一种单次行为，通常会比每天关闭通知功能这种日常动作更有效，因为它只需要完成一次，不需要养成习惯。


MY RECIPE

微习惯配方
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在移除提示时，你既可以使用微习惯策略定期地移除提示，也可以一次性永久地移除提示。针对使用社交媒体App这个习惯，使用微习惯策略可能更好一些，毕竟通勤路上刷刷社交媒体App有时候也是在放松自己，所以彻底删除App可能并非最佳选择。

2．规避提示。如果你无法移除坏习惯的提示，那就尝试规避它。比如，你想终止早晨喝咖啡配高糖点心的习惯，那就不要再去咖啡店，而是在家里自己煮咖啡，这样就避开了咖啡店里的诱惑。规避提示的方式有4种：

·　不要前往那些会带给你提示的地方；

·　不要接近那些会带给你提示的人；

·　不要任由别人把提示植入你的周遭环境；

·　避免使用那些会带给你提示的社交媒体App。

还记得那个帮助我避免在餐厅就餐时吃太多面包的微习惯配方吗？当服务员过来时，我就会说“我不需要面包，谢谢”。就是通过这种方式，我掌控了自己所处的情境，从而规避了在桌上出现面包的提示。不过，你可能无法避开每一个会带给你提示的场景。比如，你常常在咖啡店移动办公，或者提示你的人刚好是你的上司，你无法回避，那又该怎么办呢？

3．忽略提示。你最后还可以选择忽略提示，但这种做法依赖于意志力，所以你得付出额外努力才能忽略一个位于行动线上方的习惯的提示，这意味着你必须有足够的动机和能力。

也许你以前成功过，在接收到放纵自己的提示时，克制地忽略了它。但在意志力消退之前，克制的次数是有限的。参加聚会时，也许有一两次你没有喝酒，但如果大家不断地向你敬酒（而且你想喝），那你终究还是会妥协的。这是因为每一次拒绝别人的“要求”，都是在消耗你的意志力。焦虑的时候，情况就更是如此了。例如，你出门上班时如果忘记带营养健康的早餐，但又不想空着肚子去开会，就会在咖啡店买蓝莓松饼当早餐。又或者，你在感到焦虑时，总是特别想刷社交媒体App。尽管从长远来看，忽略提示可能并非最佳解决方案，但如果你发现自己意志坚强，能够完成任务，那么当你成功地忽略了提示，终止了不想要的习惯时，一定要庆祝这些成功。

总而言之，你在提示层面可以选择的方式有3种：移除提示、规避提示或忽略提示。只要任意一种对你有用，那你就找到了最简单的解决方案，来重新设计你生活中的具体行为。当你成功解决一个具体习惯问题后，要重新审视你的行为集群，再从中选出你想要终止的下一个具体习惯。例如，你已经终止了在加油站买早餐的习惯，那下面可以选择解决拿公司前台免费糖果吃的习惯问题。不过，如果无法移除、规避或忽略提示呢？好吧，确实会出现这种情况。如果实在无法解决提示问题，那就利用福格行为模型的能力要素再试试看吧。

重新设计能力以终止习惯

行为改变系统方案阶段2的关键在于，让习惯变得更难以执行。我在第3章介绍过能力链的5大环节：时间、资金、体力、脑力和日程。当时我们的目的是让新习惯变得更易于执行，但现在我们将反其道而行之，即削弱或打破这个链条，让习惯难以养成（如图7-4所示）。下面我们就来一一探究，并探讨如何重新设计它们。
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图7-4　福格行为模型-让习惯更难以养成



1．增加所需时间。如果你能改变环境让执行坏习惯变得需要更多时间，就可以打破能力链（如图7-5所示），让做出坏习惯的能力减弱。假设你想终止的概括型习惯是吃含糖零食，而你已经为此创建了一个行为集群，并从中选出了要停止的一个具体习惯：晚上看电视时吃冰激凌。你无法移除有关这个习惯的提示，因为这个提示是你内心深处的想法：“嘿，现在吃冰激凌是最美味的了。”而且，你无法忽略这种提示，因为你对甜食的欲望总能战胜你的意志力。那你该怎么办呢？
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图7-5　打破能力链，从时间入手



一种做法是重新设计环境，不在家里存放冰激凌。大约15年前，丹尼和我制定了一条规则：禁止在冰箱里存放冰激凌，任何时候都禁止。你也可以制定这样一条规则，这样一来，当你下次想边看电视剧边吃冰激凌时，就没办法立刻吃到，因为你得换好鞋，走到车库，然后开车去商店里买，结完账后还要拿回家才能吃。这个过程很费时间，不出意外的话，足以让你觉得：“嘿！那也太麻烦了，我只是想看《摩登家庭》而已。”重新设计能让晚上吃冰激凌这个习惯的执行次数越来越少，甚至再也没有。

2．增加所需资金。下一个可利用的能力链因素是资金（如图7-6所示），所以要解决的问题变成了：如何才能让习惯的成本更高？
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图7-6　打破能力链，从资金入手



用这个方法来终止生活中的习惯，可能会有些奇怪。因为，大多数人应该不会为了吃一碗冰激凌而花费10美元。即便如此，你也可以考虑试试让习惯的成本更高，如果这样做确实没效果，再将重点转向能力链的其他环节。

当你设计的改变对象是别人时，从资金入手或许是一个不错的选择。如果你想让孩子们少玩电子游戏，那你可以向他们收取每小时5美元的游戏费；如果你想让员工别喝那么多汽水，那你可以抬高自动售卖机里的汽水价格；如果你不想让学校职员都开车上班，那你可以提高校区里的停车费。这种方式应该不会令你感到陌生，毕竟香烟和汽水都要征税。一旦这类商品的价格开始上涨，人们就会减少购买量，总体消费水平就会下降。这种做法是有效的，因为收取更多费用会削弱一些人执行坏习惯的能力。

3．增强所需体力。要想增加习惯的执行难度，你还可以增强完成它所需的体力（如图7-7所示）。出门去买冰激凌就需要更多时间，也需要更多体力。“禁止在冰箱里存放冰激凌”的规则之所以能奏效，原因之一就在于时间和体力发挥了双倍的作用。
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图7-7　打破能力链，从体力入手



我位于加州的家里，书房是没有放办公椅的。我故意把椅子拿走，因为这样能让“坐一整天”这件事变得更困难。不过，我仍然可以在书房里坐着，我并没有禁止这种行为，但我得去另一个房间找一把椅子，再拖到书房才行，这很费力。因此大多数时候，我都是站着办公的。

我位于毛伊岛的那个家里，客厅是没有摆放电视机的。我有一台电视机，但把它放到了储藏室里，这也是刻意设计的。要想看电视，就得把它从储藏室搬到客厅，再连接各种电线。所以，我很少看电视，除非是在我认为值得如此费力的时候。

如果你想把这种理念发挥到极致，那么你可以试试我在20多岁时的做法。那时候我还在攻读硕士学位，我妹妹金要搬来和我一起住。我没有电视机，但她却带来了一台。我不希望我们俩看太多电视，而且我在电视机的嘈杂声中无法学习，于是我想了一个办法：我买了一辆旧的动感单车，并请一名工程专业的学生帮我改造了电视机的接线口，只有踩动动感单车的踏板发电才能打开电视机。我花费65美元获得了一个解决方案：单车电视机。要想看电视，就得有个人去踩动感单车；只要一停下来，电视机就会自动关闭。这个方案的效果好到让我意外，我们不仅看电视的时间变少了，而且还锻炼出了好体型。

在能力链的5大因素中，靠体力来终止坏习惯是我最喜欢用的方法。你可以重新设计习惯，增加行动的阻力，让自己在动机很强时也能不动心。这样一来，当你的心境发生变化，比如想吃冰激凌或看电视、喝红酒时，就会意识到这些事情很困难，而且或许根本就不值得费力去做。

4．增加所需脑力。对某些习惯问题来说，最佳解决方案是增加做这件事所需的脑力（如图7-8所示）。这个因素利用了人类懒惰的天性，换一种不那么粗鲁的说法，就是我们已经进化到尽量保存能量的状态。
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图7-8　打破能力链，从脑力入手



想想脑力因素在社交媒体App上是如何运作的。假如你将App的密码重置为“1Lik3be1ng0uT51de”之类复杂的字符串，并禁止自动保存，那每次你想登录时都得输入这一大串字符。无须思考的行为才称得上真正的习惯，所以，让完成行为需要耗费更多脑力，不失为一个终止习惯或降低其频率的好办法。

当人们参照慧俪轻体的方式，开始计算卡路里时，他们往往会吃得更少，部分原因在于他们额外增加了一个需要思考的步骤。那么，这种方法总是有效的吗？并不。但记录卡路里需要消耗更多脑力，不是吗？是的。这正是脑力因素能起作用的原因之一。

5．让习惯跟重要日程发生冲突。日程是最后一个能力链因素（如图7-9所示），它是5大因素中最不突出且最难应用的一个，但它仍然值得考虑。具体的做法是，想办法让自己不想要的习惯和你重视的某个习惯日程发生冲突，而你重视的日程比你想要改掉的习惯更重要。
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图7-9　打破能力链，从日程入手



对我来说，黎明时分冲浪是一个重要的习惯，它已经变成了我的新身份的一部分。冲浪这个新的日程让我的一些晚间旧习惯变得难以执行，因为我需要保持警觉，准备好迎接一大早的海浪。我开始把晚餐时间提早，而且晚上会早早关机，上床睡觉。这些都是我创建晨间日程后所带来的良好改变，而我那些不健康的晚间习惯就是和这个晨间日程产生了冲突。

我们在前面一直都专注于通过改变提示和能力来摆脱不想要的习惯，但如果这两种方法都没有奏效，也无须着急，你还可以采取别的方法，即行为改变系统方案的下一步：调整动机。

调整动机以终止习惯

一提起要终止某个习惯，大多数人首先想到的就是去影响动机。但是，这在大多数情况下是错误的做法。为什么这么说呢？因为，很多下山型习惯的动机水平是很难调整的（而自由落体型习惯几乎不可能调整），所以，如果能从提示或能力入手来解决习惯问题，那最好还是不要去想依靠动机。当提示和能力都没有效果时，再去考虑动机也不迟。调整动机以终止习惯有两种方式：

·　选项A，削弱动机，让习惯落到行动线以下（如图7-10所示）；
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图7-10　福格行为模型-削弱动机



·　选项B，增加去激励因素。

首先，来说说选项A：削弱动机。举例来说，如果你可以降低抽烟的欲望，那么你或许真的可以彻底戒烟。比如，你使用了尼古丁贴片，或说服了所有朋友一起戒烟，或通过催眠成功戒烟。这些都是值得使用的传统做法，有时候确实有效。再举个例子，假如你因为工作压力过大，晚上会借酒消愁。你或许可以改变白天发生的事情，以降低晚上喝酒的动机；你也可以在下班前进行冥想，平复情绪；你还可以在下班的路上听音乐来疏解压力，这些方法都有可能帮助你降低晚上喝酒的欲望。下面还有更多例子能表明，如何用其他行为削弱习惯的动机：

·　早点睡觉，以削弱自己早晨赖床的动机；

·　参加聚会前先吃点儿健康食品，可以降低你在聚会上狂吃不健康食品的动机；

·　每星期做一次针灸，可以降低你吃止痛药的动机。

有一个非常有趣的关于降低动机的案例，它发生在我以前的学生特里斯坦·哈里斯（Tristan Harris）身上。他呼吁人们停止无节制地使用电子产品。他说，有一种办法是把手机屏幕设置成灰度。因为，当屏幕上的色彩不再鲜艳时，那些五花八门的网络信息就不会对大脑产生较大的刺激，让大脑兴奋起来。

再来说说选项B：增加去激励因素。这是终止习惯的另一种方式，但我不太建议你应用它。因为，虽然它在有些情况下的确有效，但我认为往往会弊大于利。下面这些就是通过增加去激励因素来降低总体动机水平的行为示例：

·　在Facebook上保证从此滴酒不沾；

·　发誓如果再抽烟，就捐款1 000美元；

·　想象常常熬夜玩电子游戏会让生活多么不顺心。

请注意，这并不能从根源上解决你的行为问题，只是增加了一个矛盾的动机，有可能让你终止某个习惯。这是一场压力和动力的拉锯战，它会导致频繁失败，让你在Facebook上颜面扫地、让你损失1 000美元，或是让你清晰地感知到未来将多么不顺心。

去激励因素还有可能导致自责。比如，如果你想减少卡路里的摄入，在冰箱上贴了一张纸，上面写着：“停！你已经超重了！”这固然能降低你吃东西的动机，但也会影响你的斗志。成效最佳的改变，源自感觉良好，而非感觉糟糕。因此，要确保你的去激励因素不会演变成自责之旅。

创建去激励因素很容易，或许这也是它能成为一项流行技巧的原因。但如果这确实是一个成功的计划，那理应只有极少数人还拥有坏习惯才对。在大多数情况下，以惩罚或威胁自己的方式去终止习惯都是不好的，因为相对于那一星半点的收获而去承担这种风险是不值得的，尤其是在你还有其他选择的时候。在第8章，我们将探讨帮助他人做出改变时的道德规范问题，到那时我们再进一步探讨这个去激励因素的问题。

从改变一点点开始

如果前面介绍过的所有方法都无法帮助你停止某个具体习惯，那你也无须担心或是放弃，你还有更多选择。行为改变系统方案的下一步是降低标准，你可以采取的具体方法包括：

·　为终止习惯设定更短的时间周期（如戒烟3天，而不是永久戒烟）；

·　缩短不想要习惯的时长（如看电视30分钟，而不是4小时）；

·　减少不想要习惯的次数（如每天查看1次社交媒体App，而不是10次）；

·　降低不想要习惯的强度（如放缓饮酒速度，而不是减少杯数）。

为什么“改变一点点”的方式可以有效？在终止习惯的时候，人们的心情往往是很矛盾的。他们一方面想这么做，另一方面又觉得这么做不对。而选择缩小规模的方式，就不会让自己望而生畏。比如，你想要戒掉Facebook，但又担心会因此而失去和朋友们保持联系的机会，那你可以通过“改变一点点”的方式来应对这种焦虑。

告诉自己，你只是暂停使用Facebook 3天而已。你的具体习惯现在有了一个变体，你可能会发现，在有限的时间内戒除要比永久戒除更容易做到。这样一来，你就可以开始收获成果，并准备好做出更大的改变了。在停止使用Facebook的那3天里，你可能会发现这并没有那么难，改变的感觉也很不错。又或者，你发现停止使用Facebook并没有对生活产生太大影响，所以是否要改掉这个习惯对你来说也就变得不那么急迫了。无论是哪一种情况，你都能从中收获可以让其他改变变得更容易的技巧和洞见。

如果上述方法都不管用，那就请你转到行为改变系统方案的阶段3：致力于用新习惯替代旧习惯。

阶段3，致力于用新习惯替代旧习惯

用好行为替换坏行为是一种很常见的方式，有很多所谓的专家都会建议你从这种方式开始改变，但这并不是终止习惯的唯一方式。有很多习惯可以通过前面介绍过的那些步骤来终止，但对于某些习惯来说，替换确实可以解开你手中的“戈耳狄俄斯之结”（Gordian knot）(2)。如果行为改变系统方案的前两个阶段对你来说都没有用，那么欢迎你使用替换方式。你已经系统性地走到这一步，这意味着你正在关注着正确的事，你所投入的时间和精力也更有可能会得到回报。

替换具体的习惯

正如在阶段2所做的那样，你需要明确具体地描述你想制止的那个习惯以及用来替换它的新习惯，而明智地选择新习惯也是至关重要的。否则，替换就无法产生效果。如果只因为觉得某个新事物“对你有好处”就选择它，那么替换多半会失败。比如，你想要终止在工作中浏览政治新闻的习惯，那你可以尝试利用这段时间处理文书工作，但这样做恐怕不会有什么效果。为什么？因为处理文书工作这个新习惯的动机远比浏览新闻的动机低得多，而且很消耗体力和脑力。选择这样一个动机和能力都比旧习惯更低的替代习惯，一开始就注定了失败。在替换习惯行为时，需要善用习惯培养技巧，找到一个相比于旧习惯更容易执行、动机更强的新习惯。

在这一阶段，你可以参考第2章提到的创建行为集群的方法，找到和你相匹配的新习惯，然后再通过焦点地图来找出黄金行为。

假设我已经完成了替换旧习惯的这些步骤，那成功的效果会是什么样呢？就我来说，我会选择观看冲浪视频，而不是去阅读那些会导致我血压升高的新闻。我很有动力这样做，因为我喜欢冲浪，也想提升冲浪技能，而且看视频比阅读新闻更容易。所以，我已经找到了一个可以替换旧习惯的新习惯。我成功了！

我们来回顾一下第2章介绍的匹配黄金行为的3个标准：

·　这个行为可以实现愿望（影响）；

·　你想做出这个行为（动机）；

·　你可以做到这个行为（能力）。

当你确定了和自己相匹配的黄金行为后，下一步要做什么？

重新映射提示以替换习惯

重新映射提示意味着在得到提示时执行新习惯而不是旧习惯。比如，你想要终止总是斥责正值青春期的女儿这个旧习惯，提示就是你看到她做事粗心大意时油然而生的那股怒火。下一次再出现这种情况时，你需要把过去大声斥责的做法替换成真心实意积极劝导的新习惯。假如又一天晚上，她拿出酸奶后忘记关上冰箱门。你感觉到内心那股熟悉的怒火正在上涌，但现在它已经变成了你执行新行为的提示。相比于大声斥责“关门，关门，都说了几百遍了”，你或许会说：“我很高兴你选择了健康的零食。”

在养成新习惯的过程中，别忘了要庆祝、要感受“发光”，以便将新习惯固定下来。在你称赞女儿之后，你会感受到自己刚刚做了一件对她有益的事情。所以，请庆祝一下吧，庆祝自己支持了女儿、成为你想成为的那种母亲。如果她满脸震惊，但紧接着笑一笑并关上了冰箱门，那这同样也是值得庆祝的胜利。（虽然这并不是关键！）

排除障碍指南：如果你会忘记执行新习惯，那么你可以反复演练几次替换和庆祝的过程，在脑海中想象也可以，以强化旧提示和新习惯之间的联结。

如果无法将旧提示映射到新习惯上，那就意味着你所选择的并不是黄金行为。不过，那也没问题，毕竟一开始就成功有些不切实际。可能你想要替换的是一个异常陡峭的下山型习惯；可能你无法让旧习惯变得更难以执行，或是无法让它的动机不再那么强烈。如果是这样，那接下来比较好的做法是重新选择一个新习惯。如果还是有问题，那就继续进入下一个步骤。

同时调整能力和动机以替换习惯

如果重新映射提示还不能帮助你终止旧习惯，那你就走到了这一步。此时，你可以确信，相比于新习惯，旧习惯要么更有动机，要么更容易执行，要么两者兼有。用福格行为模型来分析旧习惯和新习惯，有助于你明晰情况（如图7-11所示）。旧习惯远远地超过了行动线，居于高位，这意味着旧习惯对你来说更有吸引力，所以你才会继续坚持旧习惯而不是去执行新习惯。
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图7-11　福格行为模型-旧习惯和新习惯



要想改变这个局势，你有如图7-12所示的4个选择。
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图7-12　执行新习惯的4个选择



把精力聚焦于图中任何一个区域都有助于你完成替换，但如果你能够同时落实这4种调整，那你就能更彻底地做到用新习惯替换旧习惯。图7-13展示了理想的情况。
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图7-13　福格行为模型-成功替换旧习惯



然而，并非所有调整都能生效，或许你就没办法降低旧习惯的动机。不过，那也没关系。只要你能让旧习惯更难以做到，让新习惯更容易做到、动机更强，那就很可能能成功地完成习惯替换了。如果上述方法都没用，请不要失望，你还有其他选择。

重要的是找到替代坏习惯的新习惯

这一步的目的是找到适合你的新习惯。这就和你去买新鞋子的过程一样，你试穿的第一双鞋摆在货架上时看起来不错，但你穿上时却不太合脚。不要试图硬塞，也别怪自己的脚长得不好或是干脆不买了。事实上，你只要重新再找一双鞋试穿就行了。下面列举了3种你可以尝试的选项：

A．找一个更好的新习惯，参照上述步骤进行替换；

B．尝试以一种有限的方式进行替换。先尝试3天看看效果，再决定接下来怎么做；

C．返回到行为改变系统方案的阶段1，选择实践其他新习惯，继续打磨你的技巧、提升信心并转变身份，过些时候再来解决这个顽固的坏习惯。

一次只解一个结，关键是不断继续

没有一种万能的方法可以成功终止所有习惯，但现在有了一个通用的流程，你可以马上开始使用我的行为改变系统方案，并多加练习，将它的作用发挥到极致。久而久之，你会越来越擅长找出关键问题及其解决方案。

你或许有迟到的坏习惯，也或许有拖延的坏习惯，这些都是比较特殊的情况，因为这些坏习惯是由你没有做出的行为而形成的。在处理疏忽型或规避型习惯问题时，你要做的是让行为发生，而不是让行为停止。对于这些类型的坏习惯，经验丰富的微习惯实践者会专注于阶段1，不断地循环创建新习惯，直到问题得到解决为止。

这个过程是一项技巧。只要能找到对你来说有用的方法，那么未来的挑战就会更容易应对。所以说，关键是要继续下去。在取得成果之后，接下来要做的就是重新审视行为集群，找到下一个想要消除的具体习惯。这就是逐渐摆脱不想要的概括型习惯的方式，它是一种稳定、结果可预测和可靠的方式。

逐渐地，你会找到适合自己的模式，就像我一样，我发现对我来说最有效的方式就是让不想要的习惯变得更加消耗体力。并且，你将能识别容易养成坏习惯的场景并学会避开它们。在生活中，你还能识别那些让你容易养成坏习惯的人。对于某些行为改变方式来说，这些人是绊脚石，绝对不能低看他们！玛莎的故事一直让我印象深刻，她是我几年前在慧俪轻体认识的一位女性朋友。玛莎参加慧俪轻体课程已经很多年了，她成功减掉了几千克，但过不了多久就会有些微反弹。总体来说，她无法获得持久的改变。有一天在小组会议上，有人提起了其他人制造食物诱惑的话题。于是，几乎每个人都能举出例子来，休息室里的生日蛋糕、同事分享的曲奇，而玛莎也分享了一个她的故事。在橄榄球赛季期间，每个星期天，她的家人都会聚在一起观看赛事直播，她的弟媳负责制作奶酪酱，她的丈夫负责订比萨。对玛莎来说，这是一个很大的障碍。

她解释说，上个星期天，她赶在比赛开始前先吃了一大顿健康餐，这样可能就不用担心聚会时食物的诱惑了。她很开心，和儿子一起坐在大沙发上为他们喜欢的球队助威。中场休息时，比萨送到了，她丈夫拿了很大的一块，走过玛莎身边时还特意放到她鼻子下面晃了晃，很嘚瑟地说：“噢，玛莎，闻着是不是很美味啊？”所有人都笑了，但除了玛莎。她一直都觉得丈夫很有幽默感，但这一次她很生气。丈夫经常会诱惑她吃掉自己面前的食物，以此来取笑她，这已经不是他第一次这样做了。有时玛莎会屈服，有时她不会。但这次不一样，因为这是在全家人面前让她难堪。她告诉我们，后来她惩罚丈夫连续睡了好几天沙发，但更重要的是这让她开始意识到，丈夫这种纵容她坏习惯的做法就是在破坏她所取得的减肥成绩。

每次都重新设计周遭的所有方方面面，这是不可能的。你不可能去重新设计一家影院，让它们不再出售碳酸饮料；你也无法重新设计一家酒吧，让它们放弃在欢乐时光提供廉价饮料；你可能也无法对你的丈夫或同事的行为进行重新设计，让他们不要再给你含糖零食。（或许你能做到，但那可能得另起一章来讲了。）然而，有了行为设计之后，你也就有了很多办法可以解开每一个绳结。虽然每个坏习惯问题都是独特的，但解决它们的方法却是相同的，即一套可以根据你的实际情况来设计的具体步骤和技巧。结果无须猜测，你只需投入一点点好奇心和持续“发光”。

从小改变中看到颠覆的美

看着自己所创建的积极习惯自然成长、发挥效用，这其中的乐趣，我们在前一章已经讨论过了。我可以保证，当你成功摆脱那些坏习惯时，你也会感受到同样的乐趣。这已经很棒了，但更令人振奋的是你在生活中创造出新空间之后突然出现的那些事物。摆脱坏习惯之后省下来的时间，可以用来做你喜欢的事，也可以用来提升工作效率，还可以用来加深人际关系，或是拓展一个新身份。具体如何做，一部分取决于你自己的选择，一部分则取决于你身边的人。

有一个很好的例子。朱妮改掉甜食习惯一个月后的一天下午，她听到窗口传来阵阵歌声。她循声探去，结果发现是她11岁大的儿子伊莱贾正在晒着太阳唱他自创的一首关于海豚的歌。自闭、安静的他，以前从来都没有唱过歌，至少她从来没有听到过。他回过头，看着站在门廊的朱妮，开心地笑了。朱妮强忍着泪水，坐到了儿子的身旁。她意识到，如果这发生在6个月以前，她应该是刚刚结束充满甜食的一天，瘫倒在沙发上睡觉，那她肯定就会错过儿子这美妙的歌声了。而现在，她却可以坐到儿子身边，鼓励他继续唱歌，和他交流，和他讲述自己以前唱歌的故事。

当朱妮和丈夫说起这件事并表示很惊讶时，丈夫提醒她说，其实在过去的几个月里他们都变了。儿子开始唱歌，丈夫戒掉了爱喝汽水的习惯，这些都绝非巧合。朱妮的改变和乐观，他们都看在眼里，这一切激发了他们跟随她一起改变。伊莱贾在更有规律的生活环境以及更多关爱中茁壮成长，他对妈妈充满了崇拜。朱妮取得的成就，已经从庆祝无糖餐食发展到了参加并完成了她的第二场马拉松赛，就在得克萨斯州的奥斯汀市。朱妮的改变对身边所有人都产生了或大或小的影响。这是对朱妮的努力送来的一份意外的礼物。

行为设计追求的并非某个独立的结果。行为设计中的每一个习惯、每一项改变，都是可以引起涟漪的一滴水。我们通过行动来塑造我们的家庭、社区和社会，而它们反过来又塑造了我们。这些经由我们之手建立和长久延续的习惯至关重要。这本书主要关注行为对个人的重要性，但这只是行为设计领域的一个方面。行为设计不只是为了减肥或是在晚餐时放下手机，它是为了创造改变，以及向着成就更好的自我的方向持续探索。没错，它的确是为了我们自己，但它也是为了我们所爱的人，以及我们希望创造的世界。这就是第8章可能是最重要一章的原因。在第8章，我们将一起了解改变的真正意义。


TINY EXERCISES

逐步消灭坏习惯

你可以按照任何顺序开展下面的3个练习。


练习1：创建用以终止坏习惯的行为集群

选择一个你自己没有的坏习惯。为什么？因为这样能削弱它带给你的威胁感，你也能了解更多事情。

❶　假装你拥有这个坏习惯。

❷　绘制行为集群。

❸　在云朵中间写下概括型习惯。

❹　在云朵的周围写下至少10个具体习惯。这需要发挥想象力。

❺　检视行为集群，从中选出两三个最简单的具体习惯。

注意：通过创建虚构行为集群的方式，你可以打磨技巧。这样等你将这个方法真正用于生活中的真实挑战时，你将会更加自信、恐惧感更弱，且更加高效。



练习2：在一天内移除提示

❶　选一个你常用的社交媒体App或体育App。

❷　找到设置菜单，关闭通知功能。

❸　观察接下来的24小时内会发生些什么（以及没有发生什么）。

注意：如果你发现没有消息通知让生活变得更好了，那就继续关闭通知功能吧。如果情况变糟糕了，那就再把通知功能打开。无论是哪种情况，你都能了解一些事情。



练习3：替换习惯，并用庆祝的方式来促进坚持

❶　找一个新垃圾桶。

❷　把新垃圾桶放到办公室里，摆在和你惯用的垃圾桶位置不同的地方。

❸　告诉自己，要使用新垃圾桶，而不是惯用的那个垃圾桶。

❹　当你收到提示要丢弃或回收某些物品的时候，使用新垃圾桶，而不是旧垃圾桶。一开始，你可能无法自如地做到这一点。如果你想快速促成转变，那请跳到步骤5。

❺　反复演练使用新垃圾桶7～10次，而且每一次都要进行庆祝。要感受到“发光”。

❻　结束练习后，注意观察新习惯的执行情况。留意习惯转变的方式，替换习惯时的感觉至关重要，因为这个练习的目的就在于此。

注意：如果你忘了使用新垃圾桶，那就结合庆祝环节多演练几次。（在你演练了几天之后，如果你想回归到旧习惯，那也是可以的。）
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行为设计不是孤独的修行。
我们设计的每一个习惯、
庆祝的每一个微小成功、
做出的每一个改变，
都超越了个人的生活。






迈克和卡拉很迷茫。他们的儿子克里斯已经21岁了，仍然和他们生活在一起，但他一点儿大人的样子都没有。克里斯18岁被大学开除后，迈克和卡拉还以为他会找一份工作，或是努力重回学校，但他没有。不管他们在经济和情感上给了克里斯多少支持，克里斯几乎从未改变过自己的行为方式。尽管他后来找了一份兼职，但他无法妥善打理自己的生活，比如打扫卫生、支付账单，他和弟弟的关系也很紧张，这让家里的每个人都常常感到压抑。

克里斯待在家里的时间越长，迈克和他的关系就越糟糕。在最好的情况下，克里斯也是冷漠和疏离的；而在最糟糕的情况下，他就会大发脾气。如果想让克里斯打扫卫生或洗碗，那他必定会喋喋不休，甚至情绪失控，这也必定会让一家人都很苦恼。一开始，迈克会提一些比较简单的要求，比如让克里斯打扫自己的房间，但克里斯往往好几天都没有行动。于是，迈克会再提一次，语气稍有严厉。克里斯会说些“好的，好的，我会做的”之类的话来应付，但还是不行动。

迈克的书房就在克里斯的卧室隔壁，所以他经常能看到儿子的房间一片混乱，这总让他觉得：“儿子不听我的。他既不尊重这个栖身之所，也不感激我为他所做的一切。他根本就不在乎。”于是，迈克会向克里斯提出警告，强制要求他遵守家规、找份好工作、重视他们的财物，以及按时支付自己的账单，这样他们就不必借更多贷款让他拿去支付滞纳金。结果是，克里斯气冲冲地离开，最终还是没有打扫房间，也没有做他被要求做的其他任何事。他会戴上耳机，沉浸在电子游戏世界之中。

迈克和克里斯经常好几天甚至好几个星期都说不了几句话。他们的每次互动都涌动着敌意和失望的暗流。迈克开始想离开家办公。迈克的另一个儿子在被要求打扫房间时，总会说：“克里斯都不打扫，为什么我就必须打扫呢？”那时候，迈克一般会穿上跑鞋，冲出家门全力奔跑，幻想自己永远不用再回来。

他们想方设法地让克里斯回来和家人共进晚餐时，看着儿子，迈克有一种绝望的悲伤和深深的内疚。克里斯出生时，迈克和卡拉还在读大学一年级。他们当时完全搞不清状况，实际上，克里斯几乎是和他们一起成长的。克里斯一直是一个很特别的孩子。他的思想很早熟，还能参与到他们的谈话中。克里斯跟着迈克和卡拉一起上课，一起参加派对，甚至一起自驾旅行。能够拥有克里斯这样一个聪明伶俐的小家伙，他们感到很幸运。然而，那时候的克里斯就已经有了这副坏脾气，并且经常爆发，他总是无法控制情绪，这让迈克和卡拉很是困扰。

克里斯在学校的表现非常好，他只需要按时上课，但他在其他生活方面却缺乏学习。克里斯没能学习一些和数学、英语一样必要的处世技能。迈克曾试图让克里斯理解，生活不是只有考试成绩，与人相处、有职业道德、可靠和责任也是生活中很重要的一部分，而这些全都是克里斯所抗拒的。

克里斯在智力方面的成长速度远比他在情感能力方面的成长速度要快得多。经过几年的家庭治疗，迈克才意识到，克里斯会对事物产生深刻的感触，但他不知道如何处理这些感触。尽管迈克很清楚，克里斯的冷漠和疏离只是一种自我防卫，但迈克还是觉得很伤心，因为他想亲近自己的儿子，并且觉得自己作为一个父亲，没能帮助克里斯更好地管理情绪，这让他感觉自己是一个失败的父亲。

现在，迈克和克里斯的关系如何？毫无意外，他们生活在痛苦的紧张气氛中，冷漠而疏离。迈克和卡拉的婚姻关系也变得越来越紧张。刚开始，他们是有共识的。他们接受过心理咨询，尝试过激励措施，参考一些书中的内容精心制订过计划，但都没有效果。现在他们对接下来该做什么产生了分歧。他们应该把克里斯赶出去吗？卡拉犹豫不决，而迈克一直在提醒她克里斯高中时期发生的事情，当时他们让步了，结果克里斯开始为暴徒工作。克里斯当时就读的是一所男子私立高中，很多暴徒子弟也在这里读书，所以当克里斯成为他朋友父亲的“信使”时，迈克立刻了解了状况。他和卡拉把克里斯拽出了学校，但他们很担心克里斯会为了赚钱而走“捷径”。这就是迈克和卡拉感到迷茫的原因，你无法惩罚一个21岁的孩子，你只能把他赶出去，但如果你觉得自己不能这么做，那还有什么别的选择呢？怎样才能让已成年的儿子自救？怎样才能让他改变？克里斯是个好孩子，他既幽默又睿智，迈克知道自己的儿子一定可以有所成就。克里斯只是不想和父母亲住在一起，他想拥有自己的空间、自己的生活，但他只是不知道该如何去实现。

迈克绞尽脑汁依然无计可施，这让向来能干的他很抓狂。无论在家庭中有多么失败，迈克在工作中的表现都极为出色。他是一位成功的战略家，在他的管理下，他的营养公司从小公司发展成了行业领导者。他擅长以创新的方式解决重大挑战，并且始终在寻求进步。后来，迈克最终找到了福格行为设计训练营。

迈克是那种“一点就透”的人。他具备系统思维，能很快消化新知识并将它用于解决旧挑战。一开始，我以为迈克渴望学习复杂的行为设计是为了提升自己的专业能力。但后来我才发现，他之所以如此兴奋，是因为他觉得自己终于能帮到克里斯了。福格行为模型对迈克来说非常有意义，它使得克里斯的很多行为突然间变得可以解释，也让迈克明白了自己的干预为什么没有效果。迈克意识到，他需要将注意力从动机转移到能力上。动机是不可靠的，对于青少年来说更是如此。他还发现，相比于他一直以来的那种不清不楚的唠叨方式，给儿子一个难忘的、即时的提示要有效得多。

迈克很高兴地开始尝试现学现用，考虑到从小处着手的重要性，他决定从解决咖啡机问题入手。这个问题看似只是一个很小的家庭矛盾，但它足以让人心烦意乱。迈克为自己买了一台高档咖啡机。他事先做了很多调研才入手购买，并格外珍惜，他喜欢让咖啡机保持干净、机能良好的状态，这意味着每次使用完都要冲洗干净精致的滤网，以免堵塞。但克里斯总是做不到这一点。迈克现在能对此一笑而过，但在过去这足以让他抓狂。每当他下楼准备再打一杯咖啡，却发现咖啡机里残留着咖啡渣时，他会先替这个已成年的儿子刷洗干净咖啡机，然后在路过克里斯房间时严厉地批评道，“我还需要说多少次，你才会去清理滤网”，或是“如果你不懂得珍惜我的东西，那就别想用了”。而克里斯则会回以一记白眼或一句讥讽。这种互动方式只会让一切在开始就不顺利，还会让他们陷入沮丧和相互怨恨的恶性循环。

不过，迈克现在有了重要的行为设计工具，他可以解决这个问题了。他的愿望很明确，他希望克里斯珍惜他的东西。在这种情况下，其具体行为是维护咖啡机。于是迈克提出了一个突破型问题：如何让这件事变得更容易做到？他仔细想了想，他想让克里斯完成的实际上是一个包含3步的流程：取出咖啡机滤网，清洗干净，放回原位。让克里斯一次完成所有步骤显然是行不通的，于是迈克决定让这件事简单一些，他把任务分解，只让儿子完成第一个具体步骤。

“嘿，克里斯，下次你用完咖啡机，可以把滤网拿出来放在吧台上吗？”

克里斯表情搞笑地看了他一眼，回答道：“没问题。”

第二天早上，迈克下楼打咖啡时，不由笑了。滤网就放在吧台上。虽然它歪在一边，咖啡渣也洒出来了，但它确实被放在了吧台上。迈克感到一阵自豪。端着咖啡上楼时，他想起了我的原则：帮助人们感受成功。

“嘿，克里斯，谢谢你把滤网放在了吧台上。那对我来说很重要。”

克里斯一脸“爸爸你真奇怪”的表情，回答了一句“没什么啦”。

第二天，滤网又被放在了吧台上。迈克大吃一惊，因为他并没有提醒克里斯要这么做。在回书房工作之前，迈克又顺便向克里斯说了声谢谢。克里斯开始持续完成这个小任务，而迈克也开始相信他的方法是有效的，这不是侥幸。几星期后，迈克让克里斯清洗完滤网之后再放到吧台上，克里斯同意了，因为取出滤网对克里斯来说已经很容易就能办到，还能让父亲格外开心。

又过了一星期后，吧台上不再出现滤网了，迈克心里一沉，觉得克里斯又回到老样子了。但迈克提醒自己，儿子还在培养这个习惯，而且他也已下定决心不再唠叨克里斯了。然而，当迈克取下滤网时，滤网竟然是干净的。克里斯取下滤网之后，把它洗干净并装了回去！没有人要求他这样做。

迈克默默地欢呼了一下：“啊哈！”

已经成年的儿子所完成的小小任务原本没什么大不了的，但他感觉自己就像是得到了一次意外的晋升或收获了一份很棒的生日礼物。迈克后来告诉我，这无关乎咖啡机滤网，而是关乎希望。多年来，这是迈克第一次感觉到他和克里斯改善关系有了希望。早晨的氛围完全改变了。开始工作前，迈克不会再对儿子恶语相向，而是为他感到自豪。他开始帮助儿子培养自信，而不是对儿子发牢骚或跟儿子针锋相对。他终于觉得自己是一个好爸爸了，一个能帮助所爱之人变得更快乐并学会与他人和谐共处的人。

咖啡机问题很快就影响到其他容易引起矛盾的行为。迈克和卡拉发现，克里斯的愤怒和沮丧其实是他不知所措时的表现。当他们要求克里斯做一些大任务时，比如打扫房间或按时支付订单，克里斯不知道该从何做起，他感到羞愧和生气，觉得自己无能为力。但是，当迈克和卡拉将具体的事情拆解成微小的行为，并提出诸如“你能把用过的毛巾放到洗衣篮里吗”或“你能把餐盘放到水槽里吗”之类的问题时，克里斯就得到了可以支撑他完成更大任务的立足点。通过完成这些小任务所带来的成功，克里斯获得了完成更多任务所需的自信心。在这个过程中，迈克和卡拉一直陪伴着克里斯，小心地庆祝他所取得的胜利。这让所有人都感觉很好。没有哪对父母想成天唠叨孩子或是对孩子感到失望，我们想要为他们而庆祝。当你能保持行为微小化并帮助他人感受成功时，好的改变是很容易实现的。

最近，我和迈克聊起了他的生意，但他显然更愿意谈论他的家庭发生的那些变化。克里斯还住在家里，但他找了两份兼职，正在为出去租房攒钱。父子俩的关系处于自克里斯出生以来最好的状态。紧张的气氛已经被打破，他们都觉得更亲近彼此了。克里斯会和家人一起进餐，他的笑容更多了，并且更愿意和家人吐露心声了。他的弟弟再也不能拿他当借口不做家务了，因此唠叨现象总体变少了。克里斯感觉自己得到了更多的理解，而他的父母也觉得更有能力帮助他驾驭生活了。有时候，迈克环顾四周，不敢相信他们已经实现了曾经那么遥不可及的家庭和谐。

后来，迈克这么多年来第一次收到了克里斯送给他的生日礼物（虽然晚了几天，但谁还会计较这个呢）。那是三张黑胶唱片，史蒂维·旺德（Stevie Wonder）、雷·查尔斯（Ray Charles）和詹姆士·布朗（James Brown），刚好可以充实他的收藏集。迈克强忍着泪水，给了儿子一个大大的拥抱，并不停地向他表示感谢。

克里斯笑了笑，说道：“没什么啦，爸爸。”

改变他人必须坚持两项原则

众所周知，社会动力是行为的强大驱动力。社会动力对我们的影响无处不在，包括我们如何看足球赛、如何谈论政治、如何与人相处（无论是在网上，还是面对面接触）。人们几乎始终生活在社区中，社会影响也始终伴随着人们。社交媒体强化并扩大了这些影响，使我们的生活变得越来越紧密。因此，我们亟须深入思考社会力量是如何塑造我们的个人行为和集体行为，进而影响地球上所有生命的，这比以往任何时候都重要。

通过本书，你将学会如何让自己免受那些负面影响，以及如何设计新习惯，给周围的人带来更和谐健康、更有意义的生活。

现在，你应该可以明白是什么塑造了你不想要的习惯，包括那些由社会压力造成的习惯。或许，你和家人无法做到一起吃饭时都不看手机；或许，你的公司竞争异常激烈，谁都不肯休假；或许，你所在的读书俱乐部更像是葡萄酒俱乐部。相比于个人习惯，任何集体习惯和规范都更加根深蒂固。但是，我们可以一起改变。牢记这一点至关重要。

了解了行为是如何起作用的，就可以明确是什么在支撑着你想要或不想要的那些习惯。在改变群体行为方面，主要有3种方法：

·　设计改变自身行为，从而让自己远离群体的负面影响；

·　与其他人一起设计改变你们的集体行为；

·　为他人设计一个对他们有利的改变，就像迈克为克里斯所做的那样。

最后两种方法正是本章所要介绍的重点内容，我们将在后文逐一探讨它们的含义，以及如何调整流程以适应具体情况。

通过微习惯策略和行为设计，你可以成为他人生活中的正能量。一个具备相应技巧并充满爱心的人（就是你），足以促成一个群体的改变。尽管行为设计可以帮助你改变文化，但我还是建议别一开始就试图改变整个国家。多打磨打磨改变技巧，先从身边人，比如工作团队或家人入手。我一直主张要将家庭而非个人作为改变的主体。因此，作为行为设计师，我们需要做的是设计产品和服务，来帮助家庭中的每个人一起改变。

在帮助克里斯培养日常习惯之前，迈克首先改变了自己的行为并做得很好。迈克调整了对克里斯的具体要求，包括他要克里斯做什么以及怎么做，他将那种失望和不看好的语气和态度转变为一种赋能和支持的语气和态度。他所取得的成功不仅对克里斯的行为，而且对他自己的行为都产生了巨大的影响。我们与他人一起生活、工作，每一个改变都会对周围所有人产生整体的影响。无论我们有没有设计，我们都一直是一起在改变的。

不过，你并不应该把改变交给运气。精心且高效地设计你的未来，才能让生活的方方面面都变得更好。

在你开始改变家庭、工作团队或社群时，在理想情况下，你应该能得到全面的支持和配合，但实际上这很难。当我在斯坦福大学研究实验室启动为期一年的共同改变研究项目时，天真地以为所有家庭都和我的家庭一样，任何时候我或伴侣想要做出改变时，比如改变饮食方式或是使用电子产品的方式，我们一定会彼此支持。当我还是个孩子的时候，妈妈就曾为了帮助妹妹克服学习障碍而彻底改变了家庭饮食习惯。大家都不愿意放弃神奇面包（不含纤维）和果珍（全是糖分），但我们作为一个家庭做到了。

当我跟斯坦福大学实验室的研究员们分享自己的例子时，他们很快就拿出了自己的例子来反驳我。有一位家长在儿子表示想练习冥想时，他的回答是：“你只是三分钟热度，热度过了记得告诉我。”另一位研究员说，她的配偶对她说：“亲爱的，可以先推迟一下你的小计划，等孩子返校之后再说吗？”通过这些故事，我发现，家庭成员既能支持你达成愿望，也能阻碍你达成愿望。

如果你在家庭中进行改变时曾遇到过困难，那么行为设计的原则能够为你提供一些帮助。你可以应用福格原则1：帮助人们做他们已经想做的事。你的配偶想要达成什么目标？你的工作团队现在有什么愿望？如果你不知道，那可以问问他们，然后再帮助他们达成目标、实现愿望。

或许，你的配偶现在并不想改变饮食方式，但他想要一间更整洁的房子。那就从这里开始吧。请记住这个真理：改变会带来改变。改变要从人们想改变之处开始。我保证，随着自信和技巧的不断强化，他们将会敞开胸怀拥抱其他改变。请不要放弃改变家人的饮食习惯，或许入手之处并非你所想的那样。或许，你可以从维持更整洁的居住环境，或者任何你和伴侣的共同愿望开始改变。你的伴侣很有可能会受到积极改变的感召，开始自发养成更符合你预期的那些习惯。我想，或许我们应该少喝点儿饮料。

即使你不能引领改变，也别放弃。行为设计和微习惯策略适用于任何情况下的任何群体改变。它们提供了一个可行的框架，即便是在你没有得到所需职权或支持的情况下也很有效。毕竟，每个群体的情况都是独一无二的，而且就和个体改变一样，成功实现群体改变的最佳方式也是靠流程，而不是靠规则。

“改变他人”是一个让人一听就会有点紧张的概念。我们必须明白，其实我们一直都在影响他人的行为，而且往往没有意识到这一点（这就是社区生活的本质），但没有人会对此感到过于担心。很多人都曾为家庭成员制订新饮食计划，或帮助同事解决工作效率问题，但如果想让人们去挑战一些很困难的事情，他们很可能就会失败，而这种失败会导致未来更难做出改变。我认为最合乎道德的方式，是在用最佳方法帮助他人时留意自己对他人的影响。

当你使用行为设计和微习惯策略时，你可以相信，自己就是在帮助他人取得成功。在帮助他人完成改变的过程时，福格原则可以成为你的向导：

·　福格原则1，帮助人们做他们已经想做的事；

·　福格原则2，帮助人们感受成功。

如果你正在帮助伴侣、同事、老板、客户或孩子完成他们想做的事情，那你很可能已经站在了坚实的道德基础上。帮助他人感受成功从来都不是一件坏事。如果你对你试图帮助他人实现的改变感觉良好，那么你就已经做好准备了。

引导群体行为的两种身份

前文已经提到过，我们将在本章探讨群体改变的两种方式。我为它们起了两个很有趣的名字——头目（Ringleader）和忍者（Ninja），这样更加明确、好记。

明确自己在群体中的身份

头目

作为头目，你需要分享自己所学到的微习惯策略和行为设计方面的知识，积极发挥带头作用，以帮助群体做出改变。这种情况常见于家庭或非正式工作场合之中。例如，在休息室里，大家正在探讨如何解决棘手问题，你灵感乍现：我们需要画行为集群和焦点地图！你向同事们介绍了这些方法，第二天回到休息室，大家都已经做过了问题映射，想出了很多可以创造改变的点子。作为头目，你还需要帮助他人学习微习惯策略和行为设计。你可以分享这本书，这既简单又有效，或者你也可以选择一种更隐秘的方式。

忍者

作为忍者，你需要以一种巧妙的方式将行为设计融入生活或工作中，而你的家人或团队甚至都没有发觉你正在进行行为设计。这正是迈克处理他儿子和咖啡机问题时所采用的方式。他并没有告诉克里斯他正在拆解那些步骤好让它们变得更容易完成，也没有告诉克里斯他会特意为成功而庆祝，但他的做法确实产生效果了。无论何时，你都可以用行为设计技巧，如用行为集群或简化行为来帮助他人做出改变，而无须事先声明。

无论你是头目还是忍者，你都需要按照特定的步骤来进行行为设计。


STEPS IN BEHAVIOR DESIGN

行为设计的步骤
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群体行为的设计流程

虽然创造群体改变的方法跟创造个人改变的方法本质相同，但将这些方法付诸实践的方式可能会有所不同。

1．共同明确愿望

行为设计的起点始终是明确愿望。无论是设计产品、设计自己的习惯还是帮助群体共同改变，它都是第一步。

头目。如果你正在尝试帮助家人改变饮食方式，那你可以先提出一个愿望，然后再看看他们是否会接受。你可以向他们询问：“‘作为一个家庭，我们想多吃新鲜水果和蔬菜’，这句话能清楚地表明我们希望达到的目标吗？”

如果你主管一个商业项目，你的任务或许是带领团队达成某个具体成果，如将明年的销售额提升20%，也或者是一个不太具体的愿望，比如减轻员工压力。而你作为头目要做的第一步，就是让团队明确知道你希望实现的目标，并确保所有人对它的理解达成一致。

忍者。你不需要通过声明自己在进行行为设计来明确目标，你可以直接说出你的目标。

“只是想确认一下，我们是在为了某事而进行行为设计，对吗？”

“是的，没错。”有人回答说。

“好的，太棒了！我只是想确认一下我们想法一致。谢谢！”

忍者的行为风格看起来有些笨头笨脑的，但这样做能把目标说清楚，这对所有人都好。

2．共同探索行为选项

明确了愿望之后，就可以探索行为选项了。

头目。在领导群体进行行为设计时，你可以选择开展一场第2章提到的挥舞魔法棒会话，也可以利用行为集群，让人们找出有助于实现愿望的不同行为。

在小团队中，使用挥舞魔法棒方法并精心引导，很容易就能了解更多成员的行为。但如果团队超过20人，这个方法就不那么顺畅了。对于大团队，你可以把行为集群表发给团队成员。只需要简单引导，就能收集到整个家庭、团队或整个公司的行为集群。我曾经最多领导1 000人实践过这个方法。总之，最终选择哪种方法，取决于你的团队和领导风格。

忍者。你可以悄悄挥舞魔法棒，在恰当的时机提出一些问题，比如：

·　你希望发生什么？如果我们拥有魔力，会做什么？

·　如果我们可以让任何人做任何事，那我们想让他们采取什么行动？

请想象这样一个场景：你是一名志愿者。你正在参加一场与当地公园有关的会议。主管希望增加公园的客流量。你认为这就是她的愿望。为了让会议取得成效，你先肯定了她的愿望，接着又挥舞魔法棒进行了提问。

当你让团队以这种方式进行思考时，会议变得对每个人来说都更有趣了，因为你做到了两点：一是通过让会议聚焦于一个特定目标，帮助大家超越了抽象的感知；二是你帮助大家发现了许多潜在的解决方案，这样一来，团队就不会在得出第一个想法后止步不前了。多亏了你隐秘地挥舞魔法棒，5分钟前还非常棘手的问题，现在已经让人感到可以解决了。

3．为群体匹配黄金行为

在有了大量潜在行为后，你就可以考虑要把哪些行为付诸实践。你需要为人们匹配有影响力、容易做到或有动机的行为。在理想情况下，如果你选择的那些行为具备这三个特征，它们就是黄金行为。

为群体匹配黄金行为的最佳方法就是使用焦点地图（如图8-1所示）。你可以让团队作为一个整体来使用这个方法。作为一个家庭或一个工作团队开展协作会让你们受益匪浅。一旦在绘制焦点地图过程中达成共识，集体就做好了准备，共同将黄金行为付诸实践，并彼此支持。在行为设计的所有方法中，群体焦点地图是我最喜欢用的。
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图8-1　焦点地图



头目。我已经在数百个团队中教授过焦点地图，帮助他们找到了与项目或自我提升相匹配的黄金行为。

群体焦点地图除了第2章介绍的整体框架之外，还有一些重要补充。和个体焦点地图一样，运用群体焦点地图也是从用卡片记录一系列行为开始，而这些行为来自挥舞魔法棒或行为集群。

头目在介绍说明焦点地图时需要经过多个回合，第一个回合是把卡片按照纵轴排列，将影响力最大的行为放在图的顶部，将影响力最小的行为放在底部。

首先，让团队成员轮流上前，各取一张卡片放到焦点地图上，直到所有卡片都放好为止。其次，让大家轮流上前调整卡片的上下位置，此时不需要解释为什么他们要移动那张卡片。每个回合每人只可以移动一张卡片。大家只要阅读卡片并移动它即可。有时候，一张卡片会被不同的人分别移动好几次，这是因为人们对其位置有不同见解。这很正常，无须担心，只要让过程继续下去就好。

继续这个过程，直到所有人都对卡片的排列感到满意为止。当大家达成共识后，第一回合就可以结束了。

在第二回合，团队将沿着可行性维度横向移动行为卡片。首先，让大家把他们觉得自己可以做到的行为放在右边，把那些自认为做不到的行为放在左边。其次，同样是让群体成员轮流上前，每个人每次只可以将一张卡片左右移动，直到所有人都满意为止。

至此，对这些行为进行简要点评和调整之后，你就可以在这个完整的焦点地图的右上角找到你们的黄金行为（如图8-2所示）。请和团队一起探讨你们希望将多少个黄金行为付诸实践。你们可以只选择一到两个，不宜超过5个，否则就太激进了。
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图8-2　焦点地图-找到黄金行为



大多数团队都会感到惊讶，自己居然能如此快速、轻松地对要聚焦于哪些行为和要暂时搁置哪些行为达成共识。原本漫长又紧张的过程变得简单且流畅，一个头目只需30分钟就能引导完成。而且在大多数情况下，人们对最终结果都是满意的。

请注意：如果群体找出的黄金行为是一个习惯，那么只要在接下来的步骤中切换到微习惯模式即可。但并非所有黄金行为都是习惯，有些黄金行为就是单次动作。

忍者。假设你正在参加一个家庭会议或公司会议，你需要让大家集中注意力，并达成共识，但你却无法进行正式的焦点地图活动。针对这种情况，你可以选择忍者模式。在大家提出不同想法之后（或许这就是你采用忍者模式挥舞魔法棒所带来的结果），你可以询问：我们能让自己实现哪个想法？这个问题结合了福格行为模型的动机和能力两大要素，这是找出潜在黄金行为的最快方式。

4．让黄金行为变得对每个人来说都“容易做”

如果群体的黄金行为是一种需要坚持的习惯，那就切换到微习惯模式，并让行为尽可能容易做到。同样，单次行为，比如让所有人去参加培训研讨会，也要尽可能容易做到。

头目。向群体提问，是什么让预期行为（或习惯）难以做到，以及怎样才能让这个行为（或习惯）变得容易做到。假设两星期之前你和项目团队一起启动了一项新工作。作为管理者，你希望每人每天发一封电子邮件给你，汇报他们当时所面临的最大的项目障碍：可能是法律部门没有审查新协议；也可能是没有足够的预算，无法高质量地完成用户调研；还可能是网络一直无法恢复，任何障碍都可以汇报。作为管理者，你需要知道有哪些障碍，然后才能去解决这些问题并帮助大家取得进展。这听起来是个很不错的计划，团队成员看起来也很有热情。但两星期过去了，结果并不是很好。这个时候就要提出探索型问题了。

下一次召开项目会议时，你可以向团队问一问发电邮的事情：是什么让这个日程难以执行？你甚至可以更具体一些，直接针对能力链的各个环节提问，比如，你有足够的时间来完成这个日程吗？资金呢？脑力呢？体力呢？它和你的现有日程冲突吗？通过这种合作的方式，群体就能帮助你、帮助彼此发现能力链上的薄弱环节。事实证明，这实际上并不是时间问题，而是团队的大多数人都不知道如何理解“障碍”。了解到这个情况后，你明白了，这是脑力方面的问题（但千万不要大声说出来）。你有多种选择，比如提升团队识别障碍的技巧，从而让完成日程变得更容易，或者可以制作一个包括项目清晰度、法律问题、预算约束、协作问题、技术问题等的检查清单，让他们从中选择。处理妥当之后，能力链的薄弱环节会变得强韧，能帮助所有人更成功地用好电子邮件。

忍者。假设你想让伴侣每天和你一起运动，但他并不是很想。那么，你可以向他提一个探索型问题：你认为是什么让每天运动这件事变得困难呢？大多数人会说：“我没有时间。”作为一名技艺娴熟的忍者，你知道，时间或许是也或许不是真正的问题。但先假设它就是问题，然后再问：如果你有办法每天就和我一起运动10分钟，你觉得你能做到吗？如果他说能，那就找出那个10分钟的练习。然而，他或许又会提出另一个问题：“我太累了，没力气运动。”

这表明，阻碍运动的问题不是时间，而是体力。如果是这样，那你可以提议选择消耗小的运动，比如每天早上跳一曲迪斯科或是做一个简单的瑜伽动作。别忘了重新设计环境，比如睡觉之前先摆好瑜伽垫，从而让运动对他来说变得更容易做到。不用担心只做一次拜日式动作对健康似乎没什么影响，不管是多么微小的进展，只要能让人开始遵守健康习惯就是意义重大的。如果你的伴侣在做拜日式动作时感受到了成功，他自然而然地就会扩展运动习惯。

在忍者模式下，你可以以一种非正式但很系统化的方式找出阻碍行动的原因，然后再采取措施以加强能力链上的薄弱环节。

做得好，忍者！

5．找到黄金行为的提示方式

第4章已经提到过，提示有3种类型：人物提示、情境提示和行动提示。在这个步骤中，你需要找出对群体来说最有效的提示。

头目。如果你正在帮助群体培养习惯，请先使用微习惯策略，然后再向群体提问：把这个习惯放到你们日程的哪里最适合？如果你正在帮助团队养成每天发送电子邮件汇报障碍的习惯，那你可以向他们提问：现有日程中有什么可以提示你们要执行这个新习惯吗？

群体可以一起探索选项，但每个人都可以选择自己的锚点。有些人的配方可能是：在我午休结束后，我会拿出障碍清单，写一封简要的电子邮件。

如你所知，设置提示行为还有其他办法。你可以让新来的实习生跑腿，提醒大家发邮件。但长远来看，这并不是一个很好的解决方案。或许，你可以每天发一封电子邮件来提醒大家？虽然这个方法也可行，但还是不如将现有日程作为提示那么从容。

忍者。在此步骤，忍者的做法和头目的做法一样，也是询问那个问题。如果这没有用，那可以直接询问：“你认为将什么作为这件事的提示比较好？”

我喜欢先找到有效的方法，然后再扩展它。再以发送障碍电邮习惯为例。让任务变得容易执行之后，看看会发生些什么。找到成功完成了这个任务的人，问问他们的提示是什么，他们肯定有提示（即便他们自己没有意识到）。当你找到一个成功的模式之后，你可以建议大家都使用相同的提示。


MY RECIPE

微习惯配方
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假设你四处找人谈话，发现团队里有10个人试图向你发送障碍电邮，其中有5个人成功地做到了，而且这其中有4个人在去吃午饭之前会把障碍清单放在键盘上。吃完午饭回来的时候，这个检查清单会提醒他们要写电子邮件。这个方法大致如下：在拿起钱包准备去吃午饭之前，先把障碍清单放在键盘上。你和所有人分享了这个技巧。你已经找到了有效方法并将它分享给了整个团队。

6．庆祝成功以巩固习惯

这一步骤仅适用于想在群体中培养习惯的情况。如果你的解决方案是一次性的行为或决定，那么可以跳过这个步骤。

头目。我对这本书有很多期望，其中之一是改变领导者和团队的互动方式、父母和孩子的互动方式、医生和患者的互动方式。当你理解了我的关键观点之一——“人们在感觉良好而非感觉糟糕的状态下才能获得成效最佳的改变”后，你就可以将它用于改变自己的生活了，你同样也可以将它用于帮助身边人做出改变，无论是你的员工、孩子、伴侣还是患者，都可以。

来自权威人士的反馈是很有影响力的，来自权威人士的认可能够打开改变之门。如果你能在适当的时机提供反馈，帮助人们感受成功，你就能建立良好的行为习惯。不仅如此，感受成功的效果会产生连锁反应。对某些人来说，没有什么比受到钦佩与信任之人的赞美更加激励人心了。也许，你就是那个人。

作为头目，你有3种方式可以利用“发光”的力量，以建立群体习惯，并最终促成文化的改变。

第一，让群体理解情绪是如何促成习惯的。向他们说明你已经找到了一种巩固新习惯的方法，那就是通过庆祝和感受“发光”来激发积极情绪。第5章文末提供了一些练习，有助于群体成员找到属于自己的庆祝方式，并鼓励他们发展和应用这项技巧。

第二，你可以成为群体中的“发光”之源。对于帮助婴儿学步的父母和优秀教师来说，这是自然而然的。在日常生活中，这样的案例有很多。比如，毛伊岛上有一个学习冲浪的地方，当新手第一次成功驾驭浪花时，观众们（主要是朋友和父母）会为他们欢呼庆祝。

大多数人在此领域的水平都还有待提升。我们可以更多、更即时地给出积极反馈。如果当别人达成了某个重大里程碑时才给予反馈，那就错过太多可以帮助人们感受“发光”的机会了。

第三，这是在学习微习惯策略的家庭中自然演变而来的做法：群体会为某个人的好习惯而庆祝。孩子们很快就能掌握其中的秘诀。当妈妈抵在厨房柜台上做完两个靠墙俯卧撑后，女儿会一边鼓掌一边对她说：“太棒了，妈妈！”

忍者。作为忍者，你也可以像头目那样成为为他人庆祝“发光”之处的发起者。然而，你也可以采取更隐秘的方式。比如，用提问的方式来巩固习惯，当有人做出良好行为的时候，你可以说：“哇，那真是太棒了！清理办公桌让你有什么感觉？”通过这个问题，你可以帮助同事在下一次清理办公桌时更接近“发光”时刻。你还可以采取重新定义成功的方式，帮助他人意识到虽然尚未有成果，但他们也已经成功取得了进展。每当有人选择喝水而不是喝饮料时，即便他的体重没有发生任何变化，也是一种成功。在练习冥想的时候，不是非得静下心来才算得上成功，能够安静地坐着就是一种成功，他们应该为此而感觉良好。

我在研究中发现，用于确认成功的消息可以分成32种不同类型（这是一个4行8列的网格框架）。例如，认可人们取得了个人最好的成绩就是其中一种类型。你取得了自己的历史最佳成绩！还有一种是帮助人们发现自己比别人更擅长做某事。有些人更能够从前者中感受到“发光”，而有些人则更能从后者中感受到“发光”。如果你能知道哪种消息类型为你的群体成员创造了最多“发光”点，你就可以据此来帮助他们巩固习惯，并不断提升表现。

下面这些框架中的反馈适用于学生：

·　你总是能很好地完成家庭作业。

·　你考试得了满分。

·　尽管前一次考试成绩不好，但这一次你考得非常好。

·　你比班上其他人学得更快。

·　你的进步比班上其他人更大。

本书附录部分列出了更多示例，你可以参考它们，但也要留意在日常生活中学习。在你给出积极反馈的时候，最大的影响是什么？多尝试些不同方式，看看会发生些什么。

对于反馈信息的表达方式，不同人的反应也会有很大不同，而我找到了一种适用于所有人的方式。我接下来要分享的内容，不管是以正面的方式还是负面的方式使用，都可以产生极大的威力。这是我第一次在书中和大家分享。请仅将接下来的方法用于实现最崇高的目的。

最具情感力量的反馈有如下两个特征：第一，它和你所关心的领域有关；第二，它和你感觉不确定的领域有关。两者相互重叠的区域，我称之为强力区（Power Zone），我还专门创造了一个图形来展现它，如图8-3所示。
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图8-3　最具情感力量的反馈



在强力区，提供任何反馈其效果都会被放大，因为人们既关心该主题又不确定。这意味着你可以激发出巨大的“发光”点，抑或是投射巨大的阴影。比如，你看到一位新手妈妈试图安抚孩子。她想成为一个“好妈妈”，但由于才刚当上妈妈，所以她又很不确定什么是“好妈妈”。如果你对她说，“那样做很对！我姐姐过去就是那样照顾孩子的，她是我见过的最棒的妈妈”，那她一定会开心到“发光”。

请再想想“要不我来试试？你家宝宝看起来很不高兴啊”这句话，会产生什么影响。对新手妈妈来说，这明确意味着“你是错的”。这个反馈也在强力区，但它是负面的，还有可能会产生额外的伤害。而且这位妈妈会牢牢记住你，但记住的全都是你的不好。

我自己去年的愿望之一是“在和他人的任何互动中都要帮助他人进步”，我甚至还在书房里挂了一幅画，上面就写了几个字：谢谢你，斯蒂芬妮。我将从研究中洞察的一切也都用于实现这个愿望，并尝试通过提供适时反馈的方式帮助周围的人们进步：当某个学生在课堂上首次发表演讲的时候，当我的伴侣烹饪了一款新菜的时候，当某人打电话向我请教工作问题的时候。在所有这些情况下，我都有极大的机会可以帮助他们进步，他们关心自己的问题而且对此不确定。我说的都是真心诚意鼓励他们积极向上的话语。但人们往往却选择在别人处境脆弱时给出负面的反馈。比如，你的演讲开场太慢了；鱼有点干，你煮多久了？从你的问题我就可以看出你没有认真读过我的作品……千万不要这样做，请做个好忍者。

7．共同排除障碍和重复

现在我们已经来到了行为设计的第7步，最后一个步骤。无论你设计的是一次性的行为还是习惯，都要持续重复。如果效果不如预期，那么你可以针对具体步骤去解决问题。

头目。在领导群体进行改变时，要提前告知他们，首次尝试养成习惯可能会失败，向大家解释说明创造持久的改变就和买鞋一样，试穿的第一双鞋并不一定合脚。使用比喻的方式能够设定正确的预期，这样一来，即便你作为头目的首次设计没有成功，也不会失去大家的信赖。要始终做好在过程中调整方向的准备。

在此，我想强调一下基于行为模型排除障碍的顺序。如果努力没有用，那可以从提示开始。不要责备自己缺乏动机或意志力，我们所做的一切就是设计和重新设计。如果涉及意志力，那我们就做错了。

如果我们已经修改了提示，也做到了让行为尽可能容易做到，但还是没能成功，那就需要向后退，重新选择一个不同的行为，一个我们真正想做到的行为。

忍者。如果你正在以忍者模式解决群体行为问题，那你可以以一种新的方式引入行为模型，还是从提示入手，然后再审视能力。接着，作为一种不得已的手段，拿动机做文章试试。在理想情况下，你会略过动机，给团队重新匹配一个他们已经拥有动机的新行为。

福格行为模型图可以阐明忍者应该采取或避免的那些步骤。假设你是公司举办的步行活动的负责人，你需要邀请员工参加为期30天的步行挑战，但反响很差，参加的人不到全体员工的2%。

解决这个问题的第一步是检视提示。员工都有收到你的邀请邮件吗？或许邮件被当成垃圾邮件过滤了，也或许是收件箱已经满了，有人没有收到邮件。你可以换一种方式来提示大家采取报名行为，比如打电话或亲自发放邀请卡。如果你可以确定大家都有收到提示（你亲自分发了那些邀请卡），但结果还是不理想，那就进入下一个步骤。在这种情况下，我喜欢用福格行为模型上的离散空间来标注当前处境（如图8-4所示）。
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图8-4　福格行为模型-离散空间



右上角区域代表那些回应了你的提示并加入了挑战的员工。我将这个区间称为海豚区。他们既有行动的动机，也有能力。他们做出了行动，收到提示后立刻报名参加了挑战。左上角区域代表收到提示后没有报名参加挑战的那些人。他们有动机，但出于某些原因，步行挑战在他们看来太难做到了。我将这个区域称为海龟区。

左下角和右下角区域代表对参加步行挑战毫无动机的那些人：螃蟹区和贝壳区。螃蟹有能力，但没有动机；贝壳既没有能力，也没有动机。当你试图让海豚区之外的更多人参与进来时，请先关注海龟区，并使用能力链找出让他们觉得更容易做到的行为方式。暂时忘记那些螃蟹和贝壳吧。他们基本不太可能会参加，你不应该在他们身上浪费时间。

在行为设计训练营讲课的时候，我发现，对于行为设计的学习者来说，这个分区模型可谓是最具启发性同时也最具破坏性的一大见解。创新者往往会试图同时掌控所有4个分区。或者，他们认为应该聚焦于最艰难的区域，贝壳区。这两种方式都是错误的。在行为设计中，你要帮助人们做他们已经想做的事情，而螃蟹和贝壳根本就不想加入步行挑战，只有海豚和海龟想参加，因此你应该先去帮助海豚和海龟。捕捉到海豚和海龟后，再为螃蟹和贝壳找找他们喜欢的其他活动，比如打乒乓球、烹饪或骑行之类的活动。或者，干脆不管他们，只和海豚、海龟一起尽情漫步好了。

不过，有一种例外情况你也许可以触达螃蟹（甚至可能还包括贝壳）。这种例外情况就是当人们必须做某种行为时，比如接种流感疫苗这种非常重要的行为。在且仅在那种情况下，你可以换一种方式来吸引螃蟹参与。

如果出于某种原因，你必须让螃蟹也来参加步行挑战，那就要找到和他们的加入行为相符的某个愿望。如果你在一开始把挑战描述为“在保持健康的同时收获快乐”，而这和螃蟹没有共鸣，那就找一些对他们来说有意义的事情。这可能要花些时间，而且最后未必所有螃蟹都会对这个愿望产生共鸣。总之，先多想几个备选宣传语：

·　加入步行挑战，赢取星期五音乐会系列免费门票。

·　加入步行挑战，获得和高层面对面交流的机会。

·　加入步行挑战，获得免费步行鞋。

在这些例子中，你不需要重新审视行为集群并找到和人们匹配的其他行为。我将这种做法称为“女王B解决方案”。保持行为不变（因为你必须这么做），再用其他愿望来塑造它。后文提供了一个真实的案例。

以这种分区的方式来应用福格行为模型，能带给你和你的团队惊人的清晰度。把这种思考方式分享给你的同事，你可以把他们都提升到忍者水平。这样一来，他们就可以把精力投入能够取得成果的领域，而不用再把时间浪费在螃蟹和贝壳身上了。

共同改变流程有时候会以一种简单明了的方式展开，你和你的团队成员们要实行我所列出的所有步骤。行为设计和微习惯策略的美妙之处就在于它们是灵活的。既然你已经见识了共同改变流程的大致过程，接下来就让我们看一些实例。我们将这两个实例称为“两个转型记”。第一个实例讲述了曾经和我们一起进行行为改变的模范生的故事；第二个实例是关于在医院这个充满压力的场所中应用微习惯策略以提高韧性的故事。

群体行为设计的场景实践

家庭，成功应对学习障碍

埃米的女儿瑞秋上幼儿园时被诊断出患有多动症。一位神经心理学家说瑞秋是他见过最聪明但注意力最分散的孩子。埃米知道她的女儿是一个深度思考者，但任何细小动作都会让瑞秋放慢速度，她很难遵循指示，因为她经常会陷入沉思，很难做出决定。瑞秋的所有老师都认为她可以成功，只要她能控制自己的注意力，不让思绪过于分散，同时还能完成家庭作业或直接回答问题。四年级时，瑞秋开始接受特殊教育，埃米每天都要挣扎着帮她完成家庭作业，而瑞秋则只想玩电子游戏或是出去玩。

埃米曾用微习惯策略和行为设计成功解决了发展业务问题并改善了与前夫的关系，她觉得自己完全可以用这些方法来帮助瑞秋。她做的第一件事就是明确瑞秋更大的愿望是什么，埃米需要为此投入一些时间，还得想出有创造性的问题。原来，取得好成绩、得到老师认可、学习乘法表等，对于瑞秋来说并没有她自己想做的事情更重要。埃米一直想要努力找出潜藏在瑞秋想做和不想做的行为背后的特别原因。埃米知道找出正确愿望是关键，于是，她使用了女王B解决方案：她将完成家庭作业的任务（一项要求）和瑞秋的一个愿望关联在了一起。

埃米告诉我，真正令她最兴奋的时刻，是她向瑞秋询问“我知道做作业的过程很煎熬，但你觉得如果不做作业会发生什么呢”的时候。

“嗯，我猜我会有更多的空闲时间。”瑞秋说。

“没错。但如果到了四年级结业考试，其他人都升到了五年级，就你没能升级，你会有什么感觉？”

瑞秋的眼睛都瞪大了：“你说什么？”

“如果你还留在四年级，而他们都升到了六年级呢？”

女儿开始认真思考，对她来说这是一个新概念。“我不喜欢那样。”

“好吧，我理解你想要完成四年级学业、和同学们保持步调一致。那很好，现在我们知道了你想要什么以及你想达成什么目标，那我们可以找到实现它的好办法。”

事实证明，这次谈话对埃米和瑞秋来说都很重要。她发现瑞秋对于完成家庭作业并不感兴趣，那是自己的愿望。瑞秋真正关心的是跟上同学们的步伐。于是，埃米围绕这个愿望重新绘制了一个行为集群，这样一来，她就可以和瑞秋探讨有助于取得成果的具体行为了。由于放学回家做作业就是行为集群中开启她们共同改变之旅的具体行为，所以埃米和瑞秋就由此开始。下一步是要让行为变得对瑞秋来说容易做到，其中最大的绊脚石是专注力不足，特别是在瑞秋结束一天的课程回到家之后。于是，埃米尝试将家庭作业拆解为更小的任务。她们会按照10分钟的增量来做事，比如整理课桌上的学习用品，或是制作任务计划表。她们还尝试在学习间歇休息5分钟时去玩蹦床；使用识字卡和视频录像；用电脑和纸笔来做作业。一路上，她们发现并填补、强化了能力链上的所有薄弱环节。

所有这些事情，埃米都向女儿清楚地解释了自己的考虑，也都有征求瑞秋的意见。如果某件事情被瑞秋拒绝了，那埃米也会和她达成协议，她们会先用5天时间来尝试瑞秋的方式，再用5天时间来尝试埃米的方式，然后再比较哪种方式效果更好。埃米明白，她不只是在帮助瑞秋完成家庭作业，而且是在让瑞秋学习如何尝试和管理自己的行为。她正在教瑞秋学习改变的技巧。

在瑞秋放学后的日程中给家庭作业找到“对”的提示是至关重要的。在晚饭后再做作业的方式注定会失败。她们尝试过许多种“让做作业变得容易”的技巧，但瑞秋都难以集中注意力。后来她们发现，家庭作业需要在放学后尽快完成。以此作为起点，她们越来越精细化。针对每一个家庭作业行为，埃米还使用了“在……之后，我会……”的微习惯配方格式来进行描述。遇到干扰时，她们会尝试调整家庭作业的微习惯配方，反复迭代，直到找到有效的配方：在我玩了5分钟蹦床之后，我会从背包中拿出计划表。通过共同探索，她们懂得了将家庭作业拆解为更小的习惯的重要性，比如整理学习用品、制作待办事项清单以及在这些任务中间穿插一些有趣的活动。

埃米还确保在她们的家庭作业微习惯配方中有大量的庆祝活动。她们尝试过击掌庆祝、跳舞、贴纸图，以找到适用于所有成功的庆祝方式。瑞秋是一个单纯可爱的孩子，庆祝时全身心投入。埃米也确保让庆祝和女儿刚完成的行为非常清楚地关联起来，这带给了女儿强烈的“发光”感，也更有效地巩固了新习惯。

埃米和瑞秋不断地回到行为集群中，纳入有助于完成家庭作业、认真听课的更多新习惯，有一些习惯最终融入了瑞秋的学校生活。四年级时培养的一个习惯让瑞秋能很好地管理时间、处理事情，其微习惯配方是“在我放学回家之后（最后动作：放下背包），我会检查家庭作业清单并预估完成作业所需时间，把它写下来”。她的庆祝活动非常自然，预估出完成作业所需时间之后，一想到当晚剩余时间都属于自己，瑞秋就感到很兴奋。那只不过是写在清单顶部的一个数字而已，但它却帮助瑞秋学会了管理时间。瑞秋越来越有把握评估完成作业需要花费的时间，并相应地安排待办事项的优先顺序。起初，埃米会每隔几天帮她检查一下预估时间，分析哪里估计不准、为什么不准以及如何修正。这样的方式有助于瑞秋学会掌握自己习惯的主动权，很快，埃米就可以退居幕后了。这也缓和了两人的紧张关系，因为瑞秋越来越能掌控自己的能力和动机，所以埃米参与干涉的情况越来越少。埃米还发现，这种做法也从整体上改善了女儿的时间管理能力，包括准备上学和打扫房间等各个方面。她在课业上养成的习惯也渗透到了生活的其他方面。到了六年级的时候，瑞秋已经不需要上特殊教育班了。她不仅跟上了学校的教学进度，还参加了进阶先修课程，并以优异的成绩毕业。

刚开始用微习惯策略帮助瑞秋的时候，埃米并没有期望能够达成这样的改变，她只是想让女儿能发挥自己的天赋所长。如果埃米没有帮助女儿充分发挥潜力，那瑞秋就极有可能会在四年级留级，从而演变成一场学业危机，还会变成埃米长久自责的痛苦之源。埃米选择具体方式时也很谨慎。如果当时她采取的是强硬措施，可能就会适得其反，只会持续产生焦虑和紧张气氛，这种措施最后极有可能会以失败告终。

在共同改变的过程中，埃米收获了很多快乐，而瑞秋取得了很大的进步。埃米真希望自己能更早知道微习惯策略，这样她那两个更年长的孩子也能从中受益。

工作场所，减轻在医院工作的压力

几年前，一家研究型大医院聘请我帮助他们解决护士的倦怠问题。我邀请了已成为微习惯教练和培训师的琳达来协助我。医院领导在项目简报会上说，他们的愿望是“帮助护士养成新习惯、变得更坚韧”。从好的角度讲是“坚韧”，但其实大家心里都清楚，实际上是为了解决存在于护士、医生和其他医务人员之间已然很严重且仍在恶化的员工倦怠问题。

我知道在医院工作压力很大。护士照顾的都是病人，但照顾得再好，也仍然会有病人死亡，而医生、病人和家属很有可能会因此苛责护士。而且，深入了解护士群体以及她们工作的真实情况之后，我发现，轮班工作带来的压力非常大，这对护士产生了很大的影响，甚至还会影响到她们下班之后的生活状态。

琳达和我是通过视频会议的方式给大家上课的，上课时我可以在屏幕上看到每一位护士。有的人在家里，穿着睡衣，一副睡眼惺忪的样子，窝在沙发里正在吃外卖，她们看起来一点儿也不像护士，更像是一群刚刚结束狂欢夜聚会的人；还有的人坐在桌子旁边听课，面露疲态，一脸茫然地盯着摄像头。

琳达和我都非常想帮助她们，琳达非常适合做助教，因为她自己就是应用微习惯策略以减轻压力的专家。护士们都明白照顾好自己（和彼此）才能更好地照顾病人这个道理，但她们就是不知道怎样才能实现这一愿望。

在接下来的一个月里，我们每星期会为她们上一节时长一小时的微习惯培训课，这一星期的其他时间都留给她们实践练习如何将习惯拆解成微小的行为、如何创建微习惯配方、如何安排锚点习惯的顺序、如何庆祝，以及如何解决问题。

我们把护士当成普通人来看待。我们了解了她们既有的一些工作习惯。她们几乎没时间休息。她们使用的是老旧过时、难用烦人的电脑软件。最让我感到惊讶的是，在整整12小时的轮班工作期间，她们通常几乎滴水不进。护士们都知道这是一个不健康的行为，但医院的某种文化导向就这样把她们逼到了极限。不喝水，那就不需要上厕所。她们觉得，这样一来自己就可以照顾更多病人，而同事们也都会钦佩她们的这种奉献精神。但这种奉献的代价很大。很多人结束长时间轮班工作回到家后，已经没有精力和家人们互动了，很多人甚至会头疼，还有人会失眠。

为了让她们参加微习惯培训课时可以轻松一些，我创建了配方生成器。琳达和我让护士们在工作表的左边写下一份锚点（她们的工作日程）清单。

·　在我停好车之后……

·　在我打开电脑之后……

·　在我巡视完病人之后……

·　在我做完心电图之后……

·　在我处理完呼唤铃事宜之后……

·　在我洗完手之后……

琳达和我同护士们一起探索她们可以用于减轻压力的微行为。我们先罗列出了一个长长的清单，然后从中选出了一些，并按照微习惯配方格式填在了工作表的右边：

·　我会深呼吸一次。

·　我会对最亲近的人微笑。

·　我会喝水。

·　我会寻求帮助。

·　我会说“谢谢你”。


MY RECIPE

微习惯配方
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确定了这两部分的内容之后，护士们只需要选择并进行组合即可。通过这种将左侧锚点和右侧微行为配对的方式，护士们很快就创建出了可以在轮班工作期间尝试使用的微习惯配方。护士们互帮互助，有效的微习惯配方都会互相分享。下面是她们创建出的一些微习惯配方：

·　在我到医院停好车之后，我会闭上眼睛深呼吸3次。

·　在我到岗打卡之后，我会想“今天我在帮助真正需要我的人”。

·　在我见到病人之后，我会和她们进行眼神交流并保持微笑。

·　在我把扩展坞插回电脑之后，我会去喝水。

·　在我们团队聚在一起之后，我会向替换我的第一个夜班同事表示感谢。

在护士们学会将微习惯策略应用于繁忙且高压的工作中之后，我们发现，尽管很疲惫、时间很紧迫，护士们还是在共同改变。

这并非全部。护士们还很喜欢庆祝。我们用了整整一节课来帮助她们了解应该如何庆祝那些微小的成功，以及为什么要庆祝，效果非常好。正如我们期待的那样，护士们开始为自己的成功进行庆祝，也开始为彼此庆祝，用片刻的掌声庆祝某位护士喝了一口水，击掌庆祝同事来到休息室休息，用一句“不错哦”来庆祝某人的深呼吸放松。

我们后来又为医院里的不同人群进行了培训，包括急诊室工作人员和医院管理人员。为了评估微习惯策略对护士们产生的影响，我们还专门开展了一项正式研究。在开始参加培训之前，护士们需要填写一份有关压力和坚韧的匿名调查问卷。培训结束三个月之后，护士们再填写一次这份问卷。数据表明，在下面这些方面，他们有统计意义上的显著提升：

·　我每天都在实践减轻压力的习惯。

·　我很好地掌控了工作压力。

·　我全天都有在练习构建韧性的技巧。

·　我每天都在实践工作中的健康习惯。

·　我能够看出来什么时候工作进展顺利。

·　我能够通过行为设计来培养积极的生活习惯。

看到微习惯策略有助于解决这么棘手的工作场所问题，琳达和我感到很欣慰。但更让我们高兴的是，我们的付出帮助这些医护人员减轻了压力、拥有了更健康的生活方式，让他们能够以更好地状态去服务有需要的人。

我自己还收获了一个大惊喜，这和研究数据无关，是因此而形成的一种整体印象：精疲力竭、时间紧迫或不知所措的人们是不可能做出大的改变的，他们甚至都不会去尝试改变。我认为对这些人来说，微习惯就是唯一的现实路径。或许它也是你和你身边之人唯一的现实选择。

行为设计能够应对任何挑战

通过行为设计的“行为是有待解决的谜题”视角来看待世界，你会发现，在家庭和办公室之外还有更广阔的可利用空间。我们所生活的世界充满了各种各样、大小不一的问题。我相信，只要能掌握行为设计原则、微习惯策略和改变技巧，就可以成功克服各种挑战。我的学生们和那些接受过我培训的专业人士就曾应用行为设计解决了看似是顽疾的难题，这毋庸置疑。无论共同改变意味着什么，是加深你们的关系、帮助孩子发挥最大潜能还是改善高压工作者的工作条件，我都希望你能够理解，只要选对方法，几乎任何改变都是可能的。

行为设计不是孤独的修行。我们设计的每一个习惯、庆祝的每一个微小成功、做出的每一个改变，都超越了个人的生活。我们是在用自身行动塑造家庭、社区和社会，而它们同时也在塑造我们。我们所延续的行为很重要。行为设计不只是减轻几千克体重或在吃饭时放下手机，它关乎成为你想要成为的那个人，并创造出我们想生活在其中的那种家庭、团队、社区和世界。


TINY EXERCISES

群体行为设计


练习1：分享行为设计的基础知识

❶　让工作团队或家人给你30分钟时间，听你讲讲斯坦福大学的科学家发明的新事物。

❷　分发行为集群工作表，或者让他们自己画一个。

❸　让大家在云朵上写下一个愿望。

❹　让他们想出至少10个有助于实现愿望的行为。给他们大概5分钟时间，但你或许需要引导他们。

❺　让大家给最有助于实现愿望的5个行为评星级。

❻　让大家给他们能做到的那些行为画圈。又有星又有圈的就是他们的黄金行为，解释清楚其含义。

❼　让大家分享他们的黄金行为，一起探讨怎样付诸实践。如果要继续设计新习惯，那就帮助团队学会使用微习惯策略。



练习2：用行为设计共同解决问题

❶　让工作团队或家人给你30分钟时间，听你讲讲斯坦福大学的科学家发明的新事物。

❷　让大家想出他们共同的愿望。比如，工作团队可能想要更高效的会议，家人可能想要更高质量的晚间时光。

❸　从步骤2中选出一个愿望，确保所有人都能理解它的含义。

❹　让所有人按流程找出群体愿望的黄金行为。（参考上一个练习的步骤2到步骤6。）

❺　让大家分享一到两个黄金行为。（写下来以便所有人都能看见。）

❻　审视你们写下的这份清单。向团队或家人询问：作为一个群体，怎样才能让每个黄金行为都变成现实。进行讨论并制订计划。



练习3：凝聚团队共识，选定要改变的行为

❶　在召集团队之前先明确你们团队的愿望是什么。对工作团队来说，愿望可能是更积极的沟通，或是在真正重要的项目上取得进展。

❷　自行挥舞魔法棒，找出一组行为（或者找人帮你出主意）。

❸　仔细检查确认这些行为足够具体，再把它们写下来，每张卡片上只写一个行为。

❹　召集团队，并向团队阐明愿望。

❺　分发行为卡片，尽量平均分配。

❻　参照本章所述，带领大家完成焦点地图环节。

❼　等团队明确划出右上角的那一小组行为（黄金行为）之后，询问团队如何将这些行为付诸实践。

❽　进行讨论并制订计划。

	



结语

改变一切的小改变

2008年，我到阿姆斯特丹参加一场会议，我在上午发表过开幕演讲后，剩下的时间一直在享受难得的闲暇时光，还参加了一场愉快的晚宴。但是，我和同伴离场后，刚回到酒店房间，我的电话就响了。是弟弟发来的一条短信，只有短短几个字：加勒特死了，死于服药过量。我眨眨眼睛，有点不敢相信，于是又看了一眼短信。还是只有短短几个字，却让我痛彻心扉。我知道这是真的，但我第一反应是拒绝，我一遍又一遍重复着：“不……不……”声音越来越大，直至哽咽难言。直到现在，每每提到这件事，我仍然难以开口。

加勒特是我姐姐琳达的儿子。加勒特20岁的时候，还是个管我叫“BJ”舅舅、看见我就给我一个大大拥抱的小伙子。他是家里最可爱的孩子，每个人都这么认为。他的那些兄弟姐妹都半开玩笑地叫他金童。他很喜欢向日葵，是大胃王比赛的常胜将军，在比赛吃巧克力曲奇饼干时更是能打败所有对手。无数个有关他的回忆涌入我的脑海，随之而来的便是无尽的疑惑。

服药过量？他不是已经完全康复了吗？他几个月来一直表现得很好、很清醒，我以为他已经完全好了。到底发生了什么？我和同伴坐在床边，眼中充满了错愕，就这样呆呆地过了几分钟。我们都非常难过。我知道姐姐正在经历她一生中最痛苦的时刻，但我却远在地球的另一端。我收拾好震惊和疑惑的心情，对同伴说：“我们收拾行李回家。现在就走。”他立即起身开始收拾行李。我打电话到前台咨询最快多久能赶到阿姆斯特丹斯希普霍尔（Schiphol）机场。那时候才刚过午夜时分。我们把所有东西一股脑地扔进包里，几分钟后就搭上出租车前往机场，赶上了下一班飞往拉斯维加斯的飞机。

琳达是我的姐姐。我对她最早的记忆，是在我大约3岁时，她站在我家客厅的一块小黑板前面，我坐在一把小椅子上，听她给我上了极为重要的一堂课：胶带湿了，就没有黏性了。她在黑板上贴了一片干的胶带，又拿出另一片胶带，在水里浸过之后试图也贴到黑板上。当这片湿胶带从黑板上滑落时，琳达说道：“B.J.，你看！”

我和姐姐的感情一直很好，这或许是因为她是家里年龄最大的孩子，也或许是因为我们有很多相似之处。我们都热爱学习和教学，而且总能找到帮助他人的方法。或许你已经从我刚才讲述的故事中有所感受，琳达是一个擅长照顾他人的人，她是8个孩子的母亲，但她承受了太多的悲剧。

我和同伴一收到加特勒去世的消息，就立刻动身返回拉斯维加斯，飞机落地后直奔琳达家。我们到达她家时，我姐姐一家人正在承受难以想象的痛苦。我在加勒特的葬礼上念了悼词，并担任了护柩人。葬礼结束后，亲朋好友聚到琳达家，他们带来了鸡肉砂锅，表达了最真切的哀悼之情。但是有那么一刻，我看见琳达离开厨房走向侧廊。迟疑片刻，我紧跟了过去。走出门外时我才发现，天已经黑透了。姐姐以一种胎儿的姿势靠墙坐着，双腿蜷曲，双臂紧紧抱着自己。她把头埋进双手里，止不住地抽泣着，浑身发抖。我瘫坐在她旁边，搂住她的肩膀，却不知道该说些什么。

我们俩就那样坐在那儿。后来，她才告诉我，她当时觉得快要透不过气来，她需要远离人群，远离葬礼，远离那种可怕的缺失感。但走到门廊时，她突然意识到自己无法摆脱这一切。所以，她终于崩溃了。

我不仅在儿时深受琳达的照顾，而且长大后，我也总是受到她的照顾。20世纪90年代初，我还在读研究生，那时我谈了一场可能不会被家人认可的恋爱，我告诉的第一个人就是姐姐。我的坦诚，对一名虔诚的有宗教信仰的女性至少在情感上来说，是很复杂且难以说出口的。但对琳达来说，我是她的弟弟，她需要照顾我。所以我也很清楚，那天是时候轮到我陪着她了。在坐下安慰她之前，我心想，无论如何，我都要帮助她。

从表面来看，在至亲陷入悲痛时帮助他们，只是一种纯粹而强烈的愿望。但这对我来说却是将影响我职业生涯和生活最终方向的一个振奋人心的时刻。对琳达来说也是如此，事实也证明了这一点。

在失去儿子之后的那几年，琳达的生活充满了坎坷：她的丈夫被诊断出患有阿尔茨海默病，而且病情恶化的速度很快，他们的家族企业也惨遭破产。一直以来，我都尽全力在帮助琳达，但终有一天，琳达发现自己迷失在了人生的岔路口。她努力攻读了硕士学位，从事的咨询业务范围遍及全美，还帮助父母学会了应用社交媒体。然而在经历了几年勉强维持生计，又因为四处奔波而和孩子分离的生活后，她已经精疲力竭了，她亟须找到人生的新方向。同样重要的是，我知道她也需要有足够的收入来养家糊口。

那时候，我一直在从事微习惯培训工作，每年的学员多达数千人。我那时没有想过要从中赚钱，只是觉得做这些事很有意思，并学到了很多有关人类行为的知识。每天和数百人互动需要花很多时间，而时间是我最稀缺的资源。但即使是在各地旅游或是做演讲时，我都会花时间指导遍布世界各地的人们。我喜欢听到人们用我的方法取得成功的故事。他们会和朋友们介绍微习惯策略，而他们的朋友们又会告诉自己的朋友。就这样，知道的微习惯策略的人越来越多。

虽然帮助他人让我每天都感觉很好，但我也开始担心这会占用我太多时间，以至于没有时间去做我真正的学术研究工作。但我就是无法拒绝每星期注册加入我免费计划的那数百人。

而现在，琳达需要得到帮助。她非常适合使用微习惯策略。她很了解行为设计（她曾帮助我在斯坦福大学举办工作坊），她是一名好老师，决心投身于健康和保健领域。我觉得，负责培养微习惯策略的教练工作很适合琳达，它能让琳达发挥所长，重燃热情。我也希望这可以成为她的收入来源，而且我本来就打算组建一个专业的团队，帮助我培训所有加入5天免费计划的那些人。这是一个既能帮助琳达，又能减轻我的工作负担的好方法吗？

是的！但出人意料地是，效果竟然那么好。通过前文的案例，你应该已经知道琳达用微习惯策略做出了巨大的改变。在和她一起指导他人应用微习惯策略的过程中，我亲眼见证她一步一步地改变了人生。这是一件了不起的事情。我看到她掌握了改变的技巧，并因此建立了自信，也看到了这一切彻底改变了她心态的过程。在大约6个月的时间里，我看到她帮助其他人改变了他们的生活，同时也彻底改变了她自己的生活。她在进步，在成长，而最重要的是，她的内心重燃希望。

在教授人们学习微习惯策略的过程中，我明白了一个道理，这些事情能让人快乐。简单极了。你在帮助人们改变他们的生活，而且每天都能看到一些积极影响，那种感觉很好，它会让你“发光”。在感受良好的状态下，才能做出成效最佳的改变，而琳达就是一个鼓舞人心、闪闪发光的鲜活例证。

2016年的一天晚上，我做了一个梦，在梦里，我身处一架即将坠毁的飞机上。机舱是不是在剧烈颠簸？旁边的人是不是正抓着我的胳膊？人们在尖叫吗？或许吧，我记不清了，我只记得：我知道自己就要死了。但奇怪的是，我并没有感到恐惧或惊慌，那时我脑海中浮现的并不是我人生的那些高光时刻。相反，我内心充满了深深的遗憾——我收获的诸多见解就要消逝。痛苦的死亡即将来临之际，我只想到自己未能尽职尽责地向人们宣解行为改变之真相，没能成功帮助数百万人拥有更健康、更快乐的生活。当我醒来意识到这只是一场梦时，心里不禁想：太奇怪了！那就是我在面对死亡时做出的反应吗？于是，我顿悟了：我需要更广泛地推广我的见解，而且要立刻。我需要想办法把这一切带给全世界。多年来，我一直想写书，但总会因其他项目而推迟，至少看起来是这样。我在斯坦福大学管理行为设计实验室，每年开设新课、培训行业创新者，同时也在参与其他6个项目。

那个梦唤醒了我。以前，我的作品只在很小的领域中为人们所知，而外面的世界也没有我想象的那样触手可及。以前，人们在网上很难搜索到有关福格行为设计的内容。我每天都在教学、在亲身实践，但对象仅限于我在斯坦福大学的学生，以及行为设计训练营的学员，其他所有人就只有在我发表主题演讲或是发推文时，才能知晓些许片段。更糟糕的是，我的那些和人类行为改变有关的框架、图表和创新，都被我装进文件盒和笔记本中，藏在了我书房的壁橱里，成了谁也无法触及的信息。

当人们写邮件或打电话向我寻求帮助时，我感到很痛苦。他们的项目都很有价值，当他们问我“怎样才能更多地了解你的工作”时，我只能勉强回答“认真阅读我的Twitter文章，以及在网上搜搜我的视频看”。但实际上，我并没有答案，这让我感觉很难过。那时候，我还无法提供任何能将行为设计的模型和方法结合起来的事物，像是秘鲁大学的学生用来设计出更好回收服务的事物；像是帮助区县卫生工作者设计出有效免疫计划的事物；像是家庭可以用来改善生活的事物；像是一本书……

那个坠机梦让我意识到，微习惯对我姐姐的帮助，同样可以用于其他人的兄弟姐妹、父母和子女。我知道那些见解可以帮助到因生活所迫而备受挫折的人，以及所有陷入自耻与自责困境的人，所有知道自己想成为什么人、想过什么生活却不知道如何达成所愿的人，所有心存疑虑、觉得无法完成有意义的改变的人。

如果在早些年就放弃微习惯，如果我没有下定决心要帮助姐姐，或许我就会错过这个重大的认知：我在斯坦福大学的工作以及和行业领导者的合作固然很重要，但那并不能改变世界，而你可以。

我指的并不是那种携手并进的比喻，而是一个事实：你可以改变世界。你现在已经知道，用微习惯策略养成的习惯绝非微小，它们无比强大。

习惯可能是改变的最小单位，但也是最重要的单位。它们是螺旋式上升的无数同心圆中，最中间的那一个。请想象一下，一个人养成了一个习惯，然后是两个习惯、三个习惯……他的身份也会随之发生改变，而这也激发了家人的改变，进而又影响身边的同龄人，改变了他们的心态。最初的那个习惯就像野火一般蔓延，打破了无能为力的文化，为所有人赋能，并逐渐改变世界。从自己和家人开始，从小处着手，你开启了一个可以掀起改变浪潮的自然进程。

我也曾想过，如何通过扭转如今无处不在的失败螺旋，在改变世界的过程中发挥作用。如果准确的行为模型和有效的改变方法成为常识和惯例，那会怎样？改变将潜力无穷。小孩子也将学会“发光”，并将它融入自己的人生。世界各地的医护工作者可以学会如何帮助病患成功养成健康习惯，还可以用相同方式帮助自己更有效地管理压力。在企业里，若能换个视角，把业务挑战当作行为改变来看待，就可以提高例会的效率。创新者可以将行为设计用于创造产品，帮助人们成就最好的自己。政府也可以更轻松地将抽象问题转化为具体行为，然后再授权社区自行创建和施行解决方案。

这幅未来愿景或许还要很久才能实现，但好消息是我们现在就可以开始培育改变的文化。引发这种连锁反应的最快方法之一，就是向别人介绍行为设计的思维和方式。这是你今天晚餐时就能做到的事情，和你的朋友或家人讲讲你在这本书里学到的东西就行了。群体改变的根基就在于对改变形成一种共同的理解。当你能够准确地从一个共同视角去理解问题时，也就能更快更成功地解决这个它了。行为设计很擅长这一点。工作团队学会了福格行为模型，就掌握了思考行为、探讨改变的一种共享方式。学会这些方法，也就学会了在具体的现实层面上设计改变的共享方式。同样重要的是，它可以让他们变得更高效、更有影响力，并能减少冲突，从而避免浪费宝贵的时间。在你的帮助下，你圈子里的每个人都可以分享有关于人类行为如何运作的观点，并从设计改变的方式中获益。下面就是你可以立刻用于创建改变文化的方法。

通过分享

与身边人一起探讨改变。分享这本书中最重要的内容，比如福格原则：

·　帮助人们做他们已经想做的事。

·　帮助人们感受成功。

为了让这两条原则更个性化，你可以做如下调整：

·　帮助自己做想做的事。

·　帮助自己感受成功。

分享你觉得本书最有用的地方。或许你可以用花园来比喻习惯的运作方式：我们收集的习惯就像是不断变化的景观，我们可以精心栽培，也可以置之不理，但后果自负。我们可以选一个好地方先种下一颗微小的种子，以此启动一个习惯，然后再持续地精心培育。作为“习惯花园”的园丁，我们并不追求完美。我们会反复试验，会犯错，这都没有关系。或许，你也可以分享摆脱坏习惯就像解开死结的比喻。这样一幅简单的画面设定了有关如何改掉坏习惯的正确预期，并且能极有效地帮助人们放下自耻、自责。这些想法易于分享，而且能让人们以一种全新的、准确的和有效的方式来思考改变和习惯。

通过实干

实干意味着：

·　在“发光”中教导和指引他人。向人们解释有一个词可以用来描述强烈情感，那就是“发光”；描述“发光”是什么感觉、会产生什么作用（巩固新习惯）。你还可以解释如何进行庆祝。别人做了有益的事情时，你可以积极地为他们庆祝。你随时都可以创造“发光”时刻，尤其是为那些微小的成功。比如，女儿（从乱七八糟的几十个玩具中）拿起并摆放好了一个玩具——为她鼓掌或给她一个大大的拥抱。

·　分享这本书或书中的微练习。上网获取我的行为集群模板之后，和朋友家人一起使用。你会发现书中那些微练习无论是在公司、教会还是学校里，都是很有效的学习工具。

·　创造一种积极改变的家庭传统。不管这看似多么具有挑战性，请从现在开始行动吧。通过分享微习惯策略及“发光”概念，你们可以从今天开始，在改变的过程中相互支持。当你们一起学习和演练改变技巧时，你们将创造出一份持续的激励自主的传承。

2007年，有一堂课可能是我最有名的一堂，它被《纽约时报》称为“脸书班”。当时Facebook刚发布了它的App托管平台，而我则是在斯坦福大学开设了一门新课程，旨在更加了解人们日常使用社交网络是如何影响他人的。学生们用我早期版本的原则和流程创造了很多App，并把它们放到了现实世界（社交媒体）。他们取得的成功远超我的想象。这些学生只用了不到6个月时间，没有花一分钱，就吸引了超过2 400万人。我看到了行为设计在改变世界上的巨大潜能，以及随之而来的巨大责任。

我在本书中分享了一些关于如何思考和设计行为改变的重要见解。在我看来，这就和很多突破性发现的情况很相似，比如：你发现了一个普适原理，它存在着被用于行善或作恶的潜在可能；你可以应用基本化学原理去制造肥料和能够拯救生命的药物，但你也可以应用同样的原理去制作化学武器。

结束脸书班之后，我很快就将研究重点放到了如何利用技术介导的社会影响力来实现世界和平，这是一个美好的愿望，但它可能也是最雄心勃勃且最不切实际的愿望。不到三个月，我就在斯坦福大学创建了一门我称之为“和平科技”的课程，并邀请学生们参加。课程结束后，其影响仍在持续，甚至扩散到了遍布世界各地的研究实验室和研究中心，并逐渐演变成了今天总部位于海牙的“和平创新”事业。

在斯坦福大学之外，我有一个稍小一些但同样崇高的理想：指引创新者学会创造可以改善健康、财务安全和可持续实践的产品。专心做好事，这对我来说是很自然的事情。我在一种宗教传统中长大，它清晰地告诉我：付出的越多，收获的可能性也就越大。我一直对此深信不疑。

我承认我在工作中是幸运的。多年来，人们对我保持开放的态度，他们会挑战我，但也会激励我。因此，我才可以把我的研究、我的创新努力和我的生活集中在发现和阐明这些模型和方法上，包括微习惯策略。我觉得我已经得到了最后一块拼图。当我把它拼起来时，我认出了一个全新但又熟悉的事物。

然后我就做了那个坠机梦，它让我意识到自己大部分的工作成果都没有分享给他人。对此，我深感不安。我坚信，有做好事的潜能却不用来造福人类，这是不道德的。这就像找到了治愈癌症的方法却只留着自己用一样。

然而，我很感激，也很激动，这本书出版了，而且你正在阅读。我非常开心，因为我终于能睡得更安稳了。如果今天再做那个坠机梦，我不会再感到遗憾。我已经迫不及待地想要见证你使用这些模型和方法让自己拥有更快乐的生活，并帮助身边的人、让世界变得更美好。我相信这本书会给予你你所需的一切，来迎接任何挑战、实现任何尚未达成的愿望。现在，你已经有了一个改变系统，这意味着你不必再猜测，你可以设计出任何愿望或成果。

这并不是全部。你现在能够过滤掉关于习惯和人类行为的所有噪声与困惑，因为你已经知道行为如何运作，知道需要关注什么、接受什么，也知道要忽略什么、丢弃什么。如果你的朋友发来一封邮件，告诉你一个新的运动或饮食计划，你快速浏览一遍就能知道你需要知道的所有信息：它能帮助你完成你已经想做的事情吗？它能够帮助你感受成功吗？答案可能是肯定的，也可能是否定的，但否定的答案意味着，你不值得花时间实施它。

在这个世界上，我们的生活质量取决于我们每天所做的选择——如何度过时间、如何生活，以及更重要的是，如何对待自己和他人。看到人们变得越来越痛苦、越来越充满分歧、越来越不知所措，我感到很难过。我们是一个全球化的社区，却变得越来越与自己和他人脱节。解决这个折磨我们的问题的第一步，就是要努力获得更好的感受。

习惯就是达到这个目的的一个通路。它让我们学会改变的技巧，推动着我们向梦想前进，让世界闪闪“发光”。拥抱成功的感觉，并为日常生活增添更多美好，会让世界变得更加光明，这不仅仅是为了你自己，也是为了其他人。克服羞耻感和内疚感，同时也是在解放你自己和那些一生都在自我贬低的其他人。

本书讲到的最深刻的改变不是那些零散习惯的形成，而是体验的本质改变：从痛苦到较少的痛苦，从恐惧到希望，从不知所措到充满力量。这些改变之所以能够成功，是因为埃米、朱妮、萨里卡、苏库马尔、迈克，以及其他人决心要拥抱良好的感受，并以此作为撬动更大改变的杠杆。在此过程中，他们克服了毁灭性环境、三分钟热度和自我批评的挑战。他们重新掌控了自己的人生，并且发现了每个人都能做到的事情：改变一切的小改变。


附录

福格行为设计工具箱

附录部分的内容能够帮助你更好地理解和应用我的理论。请尽情享受吧！

详解福格行为模型

图9-1直观地展示了行为设计的部分模型、方法和原则。我创建它是为了帮助你全面了解行为设计的广泛应用。下面让我们来介绍福格行为模型2分钟教学脚本。
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图9-1　行为设计的模型、方法和原则



第1步：介绍原理

我会教你使用福格行为模型，以此解释行为是如何运作的。当动机、能力和提示同时作用时，行为就会发生。

第2步：绘制图形

你可以将福格行为模型以图形的方式直观地呈现，纵轴代表动机，从上到下逐渐减弱；横轴代表执行行为的能力，从左到右逐渐增强。也就是说，最左侧是“难以做到”，最右侧是“容易做到”（如图9-2所示）。
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图9-2　福格行为模型



第3步：举例说明

假设你想为红十字会募捐。如果人们捐款的动机水平很高，而且对他们来说也很容易做到，那他们就会处在模型的右上角。当有人得到了捐款的提示时，他们就会做出捐款的行为。反之，如果人们捐款的动机不强，而且对他们来说也很难做到，那么他们的行为就在模型的左下角。当人们得到提示时，他们不会做出捐款行为。

第4步：行动线

动机和能力之间是有关联的，图9-2中的行动线就呈现了这种关联。如果在行动线上方得到提示，那么行为就会发生。比如，为红十字会捐款。但如果在行动线下方得到提示，捐款行为就不会发生。如果人们位于行动线下方，我们就需要让他们越过行动线，这样提示才能触发行为。我们可以提升他们的动机，或者让行为更容易做到，也可以双管齐下。

第5步：简要总结

福格行为模型适用于所有类型的人类行为。总的来说，当动机、能力和提示同时产生作用时，行为就会发生。三者缺一不可，否则，行为就不会发生。


ABC三步骤

1．锚点时刻

提醒你去执行新的微行为的关键时点。例如，某个日常习惯（刷牙）或某件必然发生的事情（电话铃声响起）。

2．新的微行为

锚点出现后立刻去执行的微行为。这是新习惯的简化版，比如用牙线清洁一颗牙齿或做两个俯卧撑。

3．即时庆祝

完成新的微行为后要立刻庆祝。任何能带来积极情绪的事情都可以，比如说出“我很棒”之类的话。

Anchor  瞄点

Behavior  行为

Celebration  庆祝



你可以按照微习惯配方的格式，将自己要培养的习惯写在卡片上，然后收集到一起保存起来，这样有助于你根据需要随时检视和调整。


MY RECIPE

微习惯配方
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让行为“容易做”
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行为改变系统方案
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行为改变系统方案
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行为改变系统方案
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32种肯定成功的方式

成功的感觉有助于创造持久的改变，所以我专门设计了32种不同的描述来感受成功。这些描述对不同的人来说效果可能不同。我的研究表明，有些人喜欢听到关于他们自身表现的反馈，有些人喜欢受到同事的羡慕和赞美，还有一些人（不过只是少数）就算表现不佳，也想要听到好消息。如表9-1所示，我用销售业绩的例子来说明这些描述的架构。


表9-1　用语言感受成功
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100种庆祝方式

有很多种庆祝的方式可以让你体会到“发光”的感觉，并将一个新习惯植入你的大脑。下面的清单是我在为专业教练们做培训时总结的一些庆祝方式。这个清单中可能会有很多不适合你甚至看起来很疯狂的庆祝方式。

不过没有关系。你不需要100种庆祝方式，只要一种就够了。不过，如果你能从中找到不止一个庆祝方式，那就好上加好了。这个清单为你提供了100种选择，你可以挑选出合适自己的庆祝方式。

1．挥舞拳头，肯定地说：“Yes！”

2．轻轻敲击墙面或桌面，奏出轻快的节拍。

3．想象妈妈给了你一个大大的拥抱。

4．微微点头。

5．假装投进三分球。

6．想象烟花为你而绽放。

7．展露一个大大的微笑。

8．双手比赞。

9．画一个笑脸，感受它传递的情绪。

10．哼几句轻快的歌词。

11．想想你最喜欢的老师对你说：“你做得很好！”

12．举起双手，摆出胜利的姿势，同时说：“胜利！”

13．想想你最好的朋友为你感到高兴。

14．稍微按摩一下肩膀或脖子。

15．心想：没错，我快要成功地做出改变了！

16．想象自己打开了一份包装漂亮的感谢礼物。

17．说：“我说到做到了！”

18．跳几下甩手舞。

19．撒出想象中五彩缤纷的小纸片。

20．说：“我搞定了！”

21．握紧拳头，说：“Yes！”

22．对着镜子里的自己微笑。

23．挥舞拳头，说：“太棒了！”

24．听到人群欢呼。

25．对自己说：“干得好！”

26．双手合十，表示感谢。

27．说：“搞定了！”然后打个响指。

28．双手自然垂下，挺起胸膛。

29．对自己说：“没错！我很擅长培养习惯。”

30．骄傲和雀跃地在房间里昂首阔步。

31．说或想：“干得好！”

32．握拳，敲打心脏位置3次。

33．想象一位老师为你颁奖。

34．想象你的孩子在冲着你笑。

35．以不同方式挥舞拳头。

36．跳一段庆祝舞。

37．在心里告诉自己：“是的，我能行！”

38．想象巧克力的味道。

39．看亮黄色的事物。

40．高兴地搓搓手。

41．想象父亲对你说：“哇！你太优秀了！”

42．双手握拳，碰到一起后像炸开一样。

43．给自己击掌。

44．听听脑海里的号角声。

45．模仿玛莎·斯图尔特(3)的语气说：“这很不错。”

46．打响指。

47．想象自己收到了新工作的聘用通知。

48．说：“你做到了！”

49．扬起下巴，对着远方微笑。

50．想象掌声雷动。

51．说：“真好！”然后点点头。

52．休息一下，深呼吸，感恩你的成功。

53．举起双手，高呼：“耶！耶！耶！”

54．反复竖起大拇指。

55．说：“我超喜欢它！”

56．高唱：“Celebrate good times, come on！”(4)

57．赞美自己：“我很擅长……”

58．用口哨吹出轻快的旋律。

59．吐一口气，然后说：“Yes！”

60．骄傲地拍拍肩膀。

61．为自己鼓掌。

62．想象你爱的人给了你一个大大的拥抱。

63．拉长尾音，说：“Yes——！”

64．心想：“做得好！”

65．摆出一个充满能量的姿势。

66．想象看到爱人时自己的表情。

67．上下挥舞双手。

68．摆出大力水手的姿势。

69．深吸一口气，想象自己吸收了能量。

70．做几秒“骚灵手指”(5)。

71．说：“达阵！”然后像裁判一样举起双手。

72．嗅一嗅鲜花的芳香（但前提是你附近有鲜花）。

73．想象自己正在最喜欢的海滩上。

74．优雅地鞠躬。

75．和你的孩子击掌。

76．想象老虎机中头奖时发出的声音。

77．看着镜子里的自己说：“我真为你骄傲！”

78．拍拍胸脯。

79．边走边唱：“S-U-C-C-E-S-S！ ”这就是我拼写“成功”的方式。

80．唱：“Hey now, you’re a rock star.”(6)

81．想想你和宠物狗一起玩耍时的美好感觉。

82．摆出尤塞恩·博尔特（Usain Bolt）赢得短跑冠军后做出的姿势。

83．与自己击掌。

84．想象内心的微笑。

85．摆一个功夫小子的招牌姿势。

86．露出灿烂的笑容，并欢呼：“耶！耶！”

87．拍拍自己的背。

88．打几下响指。

89．张开双臂，想象自己正在拥抱改变。

90．小声说：“感恩。”

91．像电影明星一样，抛出一个飞吻。

92．让身体旋转一圈。

93．说：“好极了！”

94．想象你有一条尾巴，欢快地摇来摇去。

95．做出一个和平的手势，说（或想）：“胜利了！”

96．抱拳鞠躬。

97．和镜子里的自己击掌。

98．想象自己身上有一圈闪闪发光的光环。

99．大声笑。

100．模仿动画《摩登原始人》里的经典台词：“Yabba dabba doo！”(7)

300个微习惯配方

职场女性的微习惯配方

1．在我听到起床的闹钟响起之后，我会立即关掉它（而且不赖床）。

2．在我早晨起床，双脚落到地上之后，我会说：“这将是美好的一天！”

3．在我走进厨房之后，我会喝一大杯水。

4．在我启动咖啡机之后，我就会把午餐盒拿出来。

5．在我煮熟鸡蛋之后，我会拿出维生素来吃。

6．在我打开花洒之后，我会做3个深蹲（也许更多）。

7．在我整理好床铺之后，我会把衣服放进洗衣机里，并设置定时。

8．在我送孩子到学校之后，我会拿出关于工作的待办事项清单。

9．在我系好安全带后，我会开始播放有声读物。

10．在我到达公司停车场后，我会把车停到离出口最远的车位。

11．在我坐到工位之后，我会把手机调到飞行模式。

12．在我整理好垃圾邮件文件夹之后，我会四处走走，迅速地和我的团队成员打个招呼。

13．在我开完早会回到工位之后，我会把当天最重要的事情列一个清单。

14．在我吃完午饭后，我会绕着办公楼至少走一圈。

15．在我结束一天的工作，关闭电脑之后，我会快速整理好办公桌。

16．在我驱车离开公司停车场之后，我会立刻驶向健身房。

17．在我下班到家之后，我会立刻拥抱一下我的孩子。

18．在我启动洗碗机之后，我会清理台面上的至少一件东西。

19．在我和孩子说过晚安之后，我会想起一个我关心的人，并且可能会打电话给他。

20．在我爬到床上之后，我会打开《圣经》读至少一段。

改善睡眠的微习惯配方

1．在我听到起床的闹钟响起之后，我会立即关掉它（而且不赖床）。

2．（早晨）在我穿上鞋子之后，我会出去沐浴自然光。

3．在我吃完午饭之后，我会到室外晒太阳。

4．在我决定要小睡片刻之后，我会设置闹钟，不会超过30分钟。

5．在我看到时间显示下午3点之后，我会只喝水，不喝咖啡。

6．在我下班回到家后，我会把手机拿到厨房而非卧室里充电。

7．在我把晚餐放到炉灶上之后，我会服用镁补充剂。

8．（晚上）在我启动洗碗机之后，我会调暗室内灯。

9．（晚上）在我打开第一盏灯之后，我会戴上防蓝光眼镜。

10．（晚上）在我打开电视之后，我会服用褪黑素。

11．在我看完晚间的电视节目之后，我会开始进行睡前运动。

12．在我看到时间显示超过晚上8点之后，我会停止使用电子产品，不再盯着屏幕。

13．在我锁好卧室的门之后，我会把恒温器的温度调到70度。

14．（晚上）在我用牙线洁牙之后，我会打开白噪音机。

15．在我打开白噪音机之后，我会拉上窗帘，让房间里保持黑暗。

16．在我拉上窗帘之后，我会在卧室里喷一点薰衣草味的香水。

17．在我爬到床上之后，如果还没有困意，我会打开一本内容轻松的书，在不那么亮的卧室里阅读。

18．（半夜）在我有了想起床的念头之后，我会再躺大约15秒。

19．在我发现自己不住看闹钟之后，我会把闹钟背过去，这样我就看不到它了。

20．（晚上）在我开始担心一个问题时，我会说：“明天再说也不迟。”

充满活力的老人的微习惯配方

1．在我沏了一杯茶之后，我会先拿出药来吃。

2．在我拿到晨报之后，我会进行3次深呼吸。

3．在我读完晨报之后，我会拿出自己最喜欢的音乐专辑，跟音乐跳一段舞。

4．在我吃完早餐之后，我会吃药。

5．在清洗好早餐用的餐具之后，我会穿上步行鞋。

6．在我出门去散步之后，我会打电话给兄弟姐妹的其中之一。

7．在我走到步行道上之后，我会打开相机，拍一张照片。

8．在我回到我家所在的街道之后，我会去查看家里的信箱。

9．在我打开花园的大门之后，我会停住脚步，说：“每一天都是一份礼物。”

10．在我戴上园艺手套之后，我会拔掉3棵杂草。

11．在我看到一株美丽绽放的花朵之后，我会剪几朵放到花瓶里。

12．在我脱掉步行鞋之后，我会把水杯倒满水。

13．在我坐到沙发上之后，我会打开照片编辑App。

14．在我打开一张照片之后，我会进行编辑。

15．在我打开花洒之后，我会心想：“我有一个好身体。”

16．在我关掉花洒之后，我会扶着扶手走出浴室外。

17．在我把毛巾挂起来之后，我会在干燥的皮肤上涂抹护肤乳。

18．在我穿上内衣之后，我会做一个伸展运动——触摸我的脚趾。

19．在我的朋友到我家之后，我会真诚地赞美他。

20．在我们播放的音乐响起之后，我会低声说：“旁若无人地尽情跳舞吧！”

照顾者的微习惯配方

1．在我晚上起夜之后，去看妈妈时，即使她听不到，我也会说一句支持她的话。

2．在我听到起床闹钟响起之后，我会从床上下来，说：“无论如何，这将是美好的一天！”

3．在我喂完宠物之后，我会至少读一段《新约》。

4．在我把早饭端给妈妈之后，我会让她告诉我她最喜欢的一样东西。

5．在我看到丈夫为我做好早餐之后，我会在入座之前给他一个大大的拥抱。

6．在我看到丈夫开车去上班之后，我会坐下来深呼吸3次。

7．在我看完妈妈今天的预约之后，我会提醒她这在之前就已经定好了。

8．在我把沐浴用品拿进浴室之后，我会在为妈妈洗澡之前，握着她的手微笑。

9．在我发送电子邮件向医生咨询问题之后，我会把问题记到我的护理日志里。

10．在我帮妈妈做完物理治疗之后，我会称赞她做得很好。

11．在我让妈妈吃完药之后，我会把这件事记在我的护理日志上。

12．在我看到妈妈已经开始午睡之后，我会打开一本书，试着沉浸其中。

13．在我开始为妈妈换绷带之后，我会讲讲我们一家人过去一起做过的趣事。

14．在我登录Facebook之后，我会发布一个我作为照顾者的挑战。

15．在我听到妈妈抱怨我对她的照料和我的烹饪技术之后，我会说：“妈妈，你有权说出你的意见。”仅此而已。

16．在我大哭一场之后，我会洗洗脸，照照镜子，然后说：“你可以的。”

17．在我对医疗体系感到沮丧之后，我会想起一个可以听我倾诉的朋友。

18．在我的邻居（医院里的邻床）过来让我休息一下之后，我会拥抱她，并告诉她我什么时候回来。

19．在我的孩子提出“奶奶还好吗”这个问题之后，我会实话实说。

20．在我把妈妈哄睡着之后，我会整理厨房或书房里的某样东西，并说这样已经很好了。

新晋管理者的微习惯配方

1．在我吃完早餐之后，我会打开日历App，查看当天的日程。

2．在我穿好衣服之后，准备去上班时，我会说一句积极向上的话。

3．在我走进办公室之后，我会微笑着和每一个碰面的同事打招呼。

4．在我和同事进行一对一会议时，关上办公室的门之后，我会询问他“最近怎么样”，而且问题要具体。

5．在我注意到一名同事的沮丧情绪之后，我会称赞她的优点。

6．在我结束一对一会议之后，我会强调同事的一个积极贡献。

7．在我向领导了解了一个新项目之后，我会在Slack中为它创建一个新群组。

8．在我的员工例会开始之后，我会与他们问一些有趣的问题，并倾听每个人的简短回应。比如：你最近去过哪座城市？你最喜欢的调味料是什么？你最近最喜欢听的是哪个音乐专辑？

9．在我注意到会议停顿的原因是主题不明确之后，我会说：“澄清一下，我们要为某事而进行设计，对吗？”

10．在我们讨论完所有议题之后，我会向同事询问是否还有其他议题要讨论。

11．在我们的会议结束之后，我会让我的团队成员将他们的行动项目通过电子邮件发送到小组。

12．在我盖上午餐盒之后，我会穿上步行鞋。

13．在我吃完午饭、进入办公室之后，我会走到团队中的某个人面前，问他：“今天有需要我帮助的地方吗？”

14．在我去参加完一场会议之后，我会给会议组织者一个积极的评价。

15．在我的下属向我提出问题之后，我会说：“你认为最好的解决方案是什么？”

16．在我处理好新员工的招聘文件之后，我会把他们的生日添加到日历中。

17．在我收到表示夸赞的电子邮件或文件之后，我会把它们转存到我的绩效评估文件夹中。

18．在我下班关掉电脑之后，我会把办公桌上的一份文件归类整理好。

19．在我收拾好办公包之后，我会锁上我的文件柜。

20．在我关上办公室的门之后，我会一边走向地铁，一边回想当天我所取得的一项成就。

大学生的微习惯配方

1．在我听到闹铃之后，我会立刻把一只脚放到地板上，试着醒来。

2．在我洗完澡之后，我会说：“今天将是很棒的一天！”

3．在我开启咖啡壶之后，我会整理一下宿舍。

4．在我把书放进书包之后，我会从冰箱里拿出一份健康零食。

5．在我跨上自行车之后，我会戴上头盔（即使它会弄乱我的头发）。

6．在我走进图书馆之后，我会找一个安静的角落，在人少的位置坐下来。

7．在我做完作业之后，我会把手机调成飞行模式。

8．在我结束早自习、离开教室之后，我会给妈妈或奶奶打电话（每星期一、星期三和星期五）。

9．在我坐下来开始吃午饭之后，我会浏览护理专业的新闻、了解一些时事。

10．在我的学习小组解散之后，我会真诚地感谢我的队友们。

11．在我坐下来并把笔记本电脑放到课桌上，准备听课之后，我会关掉无线网络。

12．在我走进校园书店之后，我会远离糖果区（那里有太多诱惑）。

13．在我为攀岩做好准备之后，我会感恩生活中的挑战。

14．在我拿起食堂的餐盘之后，我会多盛一些蔬菜和蛋白质。

15．在我把餐盘放到传送带上之后，我会到安静的休息室，打开一本个人理财类的书。

16．在我听到去酒吧的邀请之后，我会微笑着说：“谢谢，但今晚不行。”

17．在我收到任何一位教授发来的邮件之后，我都会立即回复，哪怕只是回复简单的“收到，谢谢”。

18．在我取得好成绩之后，我会把成绩单拍照发送给我的妈妈和奶奶。

19．在我做完礼拜回到家之后，我会坐下来，查一查暑假兼职。

20．在我（没来由地）感到沮丧之后，我会重看我的个人规划。

（父亲们）居家办公的微习惯配方

1．在我早上起床、双脚落地之后，我会说：“这将是很棒的一天！”

2．在我走进厨房之后，我会喝新鲜的柠檬水。

3．在我倒上第一杯咖啡之后，我会穿上我的跑鞋。

4．在我洗完澡之后，我会擦一点润肤乳。

5．在我看到孩子们坐下来吃早餐之后，我会问他们：“你今天想遇到什么好事呢？”

6．在我看到妻子正打扫厨房之后，我会给她一个拥抱，并表示感谢。

7．在我吃完维生素之后，我会去喂狗。

8．在我的妻子和孩子出门之后，我会坐下来冥想，至少3次。

9．在我启动电脑之后，我会查看我的团队工作进度。

10．在我看到一个同事完成一个项目之后，我会发送一条附带表情符号的短信给他。

11．在我确定好当天要做的最重要事项之后，我会启动番茄定时器。

12．在我听到电话铃之后，我会接起电话，一边说话一边走出房间。

13．在我挂断电话之后，我会快速地做几个俯卧撑或蹲起。

14．在我吃完午饭之后，我会绕着街区走一圈（或者打电话给我的父母）。

15．在我们的团队会议结束之后，我会给每个人发一个待办事项提醒。

16．在我看到孩子们到家之后，我会让他们分享当天的一个惊喜。

17．在我看到太阳落山之后，我会戴上防蓝光眼镜。

18．在我看到第一个晚间电视广告之后，我会拿出我的健身工具。

19．在我们关掉电视机之后，我会拔掉电视机的插头。

20．在我打开花洒之后，我会想起一件当天很顺利就完成了的事。

减轻压力的微习惯配方

1．在我早上醒来之后，我会打开窗户，进行几次深呼吸。

2．在我打开花洒之后，我会默默祈祷、感恩。

3．在我把杯子里倒上咖啡或茶之后，我会坐到冥想垫上。

4．在我把孩子们送上校车之后，我会向他们的朋友表示感谢。

5．在我坐下来喝咖啡之后，我会打开日记本。

6．在我开始运动之后，我会说：“一步一步慢慢来。”

7．在我知道自己今天要出门之后，我会在手机上设置定时提醒。

8．在我吃完午饭之后，我会到外面走走。

9．在我到达约会地点之后，我会把手机放到一边，把心思放到约会上。

10．在收拾好办公包之后，我会花5分钟整理我的工作空间。

11．在我坐上地铁之后，我会打开冥想App。

12．在我收到家长教师协会（PTA）发来的求助邮件之后，我会回复：“很抱歉这次没办法帮助你，不过以后有事可以再联系我。”

13．在我因为家人而生气之后，我会一个人走到门口的信箱那里。

14．在我出门遛狗之后，我会辨别我看到的鸟或植物。

15．在我吃完晚餐、收拾好餐具之后，我会泡一杯花草茶。

16．在我把孩子们哄到床上去之后，我会点一支蜡烛，关掉头顶的灯。

17．在我放好洗澡水之后，我会在里面滴几滴精油。

18．在我穿上睡衣之后，我会准备第二天上班要穿的衣服。

19．在我爬到床上之后，我会闭上眼睛，念叨“唵”。

20．在我枕在枕头上之后，我会想一件我从今天开始感激的事情。

团队工作的微习惯配方

1．在我们到公司之后，我们会把车停到离停车场入口最远的位置。

2．在我们打开电脑之后，我们会查看语音信箱。

3．在我们写好包含机密信息的电子邮件之后，我们会再次确认收件人是否正确。

4．在我们汇总季度工作的进度之后，我们会与做出贡献的团队成员做出击掌的手势或真的击掌。

5．在我们听到客户的负面反馈之后，我们会这样说：“谢谢您提出的宝贵反馈，我们内部会针对这些反馈进行沟通。”

6．在我们收到客户的积极反馈之后，我们会把反馈内容打印出来，并把它挂到休息室里的荣誉牌上。

7．在我们安排好小组会议之后，我们会发送一封电子邮件，询问议程。

8．当我们从卫生间回到工位之后，我们会整理一件物品。

9．在我们到达会议地点之后，我们会将手机设置为静音模式。

10．在我们休会之后，我们会把会议室里的椅子推到桌子下面。

11．在我们擦干净白板之后，我们会检查桌子上是否有垃圾或散乱的纸张。

12．当我们的团队成员提出问题之后，我们会说：“你认为最好的解决方案是什么？”

13．在我们发现会议快要到结束时间之后，我们会问：“今天的会议有什么令人惊讶的地方吗？”并听取每个成员的回答。

14．在我们拿到最后一件办公用品之后，我们会向行政主管发送电子邮件，告知他这些物品的详细信息。

15．在我们选定每月聚餐的日期之后，我们就会分发所需食物分配表。

16．在我们在休息室吃完饭之后，我们会把桌子擦干净。

17．在我们聘用新员工之后，我们会带他们在办公室里转转，并把他们分别介绍给其他同事。

18．在我们关闭电脑之后，我们会把一叠文件归档。

19．在我们关掉电脑之后，我们会锁上文件柜。

20．在我们下班之后，我们会确保所有的灯、电扇和暖气都关闭了。

提高效率的微习惯配方

1．在我打开当天的日程后，我会拿出当天要用的文件。

2．在我到办公桌前坐下之后，我会把手机调成静音模式。

3．在我关上办公室的门之后，我会整理周围的一件东西。

4．在我读完电子邮件之后，我会关闭电子邮件程序。

5．在我打开一个新的Word文档之后，我会将电脑上运行的其他程序设置为隐藏模式。

6．在我发现自己沉迷于社交媒体之后，我会立刻退出。

7．在我坐下来开始开会之后，我会在笔记的最上面写上会议的主题、日期和与会者。

8．在我发现通话时间比预想的要长之后，我会这样说：“很高兴和你通话，但差不多该进入主题了，请问重要的事情是？”

9．在我读了一封重要的电子邮件之后，我会把它分类归档。

10．在我看到无法立刻处理的电子邮件之后，我会标记为“未读”。

11．在我看到需尽快回复的电子邮件之后，我会这样回复：“收到。我将详细审查，并尽快与您联系。”

12．在我关闭电脑之后，我会列出第二天的日程。

13．在我收拾好公文包之后，我会回看我的白板和日历。

14．在我离开办公室之后，我会想当天的一件成功的事。

15．在我下班踏进家门之后，我会把钥匙挂到玄关的挂钩上。

16．在我走进厨房之后，我会把手机插到充电器上。

17．在我换好家居服之后，我会把白天穿的一件衣服挂起来或整理一下。

18．在我看完账单之后，我会把它放进付款信封里。

19．在我拿出我的账单之后，我会拿出装着支票簿、钢笔、信封和邮票的盒子。

20．在我开始洗澡之后，我会想：“为什么我这么高效？”

有益大脑健康的微习惯配方

1．在我起床（双脚落地）之后，我会做一个简短的祈祷。

2．在我打开花洒之后，我会做一个全身伸展运动。

3．在我按下咖啡机的启动按钮之后，我会自己打几下乒乓球。

4．在我喝完晨间咖啡之后，我会把瑜伽垫拿出来。

5．在我打开报纸之后，我会完成填字游戏的其中一项。

6．在我做好早餐之后，我会放几片鳄梨。

7．在我到公交车或地铁上坐下之后，我会看一张写有夏威夷语的卡片。

8．在我出门散步之后，我会按下播客播放器的“播放”键。

9．在我听完播客之后，我会思考我从中得到的一个收获。

10．在我注意到消极想法突然出现之后，我会问自己它们是不是真实的。

11．在我打开日历开始安排周计划之后，我会选择一个有咖喱的食谱。

12．在我列好购物清单之后，我会添加一种新的水果或蔬菜。

13．在我进入杂货店之后，我会先走到农产品区域。

14．在我准备好下午要吃的点心之后，我会泡一杯绿茶。

15．在我下班到家之后，我会打开语言学习App。

16．在我在下午觉得饿了之后，我会吃一些蓝莓。

17．在我打开烤箱之后，我会播放古典音乐专辑。

18．在我吃完维生素之后，我会弹尤克里里。

19．在我吃完晚饭之后，我会坐到沙发上，打开我的感恩日记。

20．在我设置好第二天的起床闹钟之后，我会读《圣经》里的一段文字。

加强亲密关系的微习惯配方

1．在我整理好床铺之后，我会给伴侣一个拥抱。

2．在我用牙线洁完牙之后，我会在镜子上用记号笔写一个充满爱的留言。

3．在我喝完午休时间的咖啡之后，我会给伴侣发短信表示感谢。

4．在我听了一个很棒的播客之后，我会把它的链接发给我最好的朋友。

5．在我与邻居碰面之后，我会挥手问：“最近怎么样，一切都好吗？”

6．在我和朋友坐下来开始喝咖啡之后，我会问她一个关于她生活的具体问题。

7．在我到杂货店里看到卡片区时，我会选择一张思念卡片送给我爱的人。

8．在我从网上看到一个好朋友过生日的提醒之后，我会给他发一条祝福短信。

9．在我平了每月的账之后，我会在一个特定的方面赞美我的伙伴，因为他们对我们的成功做出了贡献。

10．在我下班或出差回到家之后，我会拥抱我的伴侣和孩子。

11．在我听到我的伴侣抱怨疼痛时，我会主动为他提供按摩服务。

12．在我听到伴侣紧张了一天之后，我会说：“我会陪着你。”

13．在我完成晚餐的祈祷环节之后，我会在默默地表达对家人的感谢。

14．在我离开教堂之后，我会在回家的路上给父母打电话。

15．在我专程去看望家人之后，我会在用电子邮件与他们分享几张照片，并表达我的谢意。

16．在我和一个亲密的朋友结束活动之后，我会给他发一条感谢短信。

17．在我自己做了好吃的东西之后，我会与邻居或朋友分享。

18．在我收到孩子们的礼物之后，我会给他们发短信：“我好喜欢！你太贴心了。谢谢你！”

19．在我和我的伴侣做好一日游的计划之后，我会问问他有没有特别想看或想做的事情。

20．在我准备好要去拜访别人之后，我将为他准备一份特别的惊喜。

保持专注的微习惯配方

1．当我踏入办公室的门之后，我会把手机调成静音模式，并把它放到包里。

2．在我放下公文包之后，我会选择一项我想立即完成的重要任务。

3．在我挑选出重要的任务之后，我会清除桌上所有让我分心的东西。

4．在我清理完办公桌子之后，我会定时45分钟。

5．在我设置好时间之后，我会戴上耳机，向别人发出“不要打扰我”的信号。

6．在我戴上耳机之后，我会关闭电脑上所有不必要的窗口。

7．在我的定时结束之后，我会列出我的下一个任务，然后休息一下。

8．在我开始休息之后，我会到室外，坐下来进行3次或更长时间的冥想。

9．在我回到办公室之后，会倒一杯咖啡。

10．在我查看紧急邮件之后，会打开电子邮件自动回复功能，表示我不方便回复。

11．在我决定去吃午饭之后，我会写下我的项目的下一步（我回来后马上要做什么）。

12．在我到自助餐厅坐下来开始吃午饭之后，我会查看是否有紧急的私人留言。

13．在我把午餐用具放好之后，我会走到外面去充电。

14．在我吃完午饭、查看了紧急邮件之后，我会打开电子邮件自动回复功能，表示我不方便回复。

15．在我选出下一个项目之后，我会快速列出实施步骤。

16．在我收到出差通知之后，我会说：“现在不行，对不起。”

17．在我吃完下午茶之后，我会定时10分钟来小憩。

18．在我进入会议室之后，我会关上门，挂上“请勿打扰”的牌子。

19．在我们的项目会议开始之后，我会开始记笔记（这样我才能保持关注）。

20．在我下班走出办公室之后，我会说：“为什么我如此擅长专注？”

终止坏习惯的微习惯配方

1．在我刮完胡子之后，我会在一个指甲上涂上苦味的指甲油。

2．在我把要用的东西放进车里之后，我会把手机放进后备厢。

3．在准备睡觉之后，我会在另外一个房间给手机充电，这样我就不用在床上刷Facebook了。

4．在我把电脑放好之后，我会把桌上的文件规整到一个盒子里。

5．在我出门之后，我会开车走一条远离快餐店的路线去上班。

6．在我吃完晚饭之后，我会立即刷牙，以避免在晚上吃零食。

7．在我开始做晚饭之后，我会给自己倒一杯不含酒精的饮料。

8．在我得到一份零食之后，我会把它放到零食箱里收起来。

9．我喝完一杯酒之后，我会将洗洁精倒进杯子里。

10．在我到达聚会地点之后，我会把香烟留在车里。

11．在我走到工位之后，我会把手机调成静音模式。

12．在我坐到车里之后，我会把手机设置成静音模式。

13．在我吃完晚饭之后，我会把餐桌上剩下的少许面包扫到餐盘里扔掉，以免吃剩饭。

14．在我吃完开胃菜之后，我会在薯条上撒一些胡椒。

15．在我到达聚会现场之后，我会告诉主人：“我今晚不喝酒。”

16．在我结束老虎机的游戏之后，我会把剩下的钱留给朋友，并说：“别再让我赌了，好吗？”

17．在我到达餐厅之后，我会把手机关机。

18．在我到达餐厅坐下之后，我会说：“我不需要面包或薯条。”

19．在我上完厕所之后，我会把马桶圈放下来。

20．在我（晚上）关闭电视机之后，我会关掉路由器。

出差的微习惯配方

1．在我在家里打印好登机牌之后，我会在iPad上更新有声读物和电影。

2．在我收拾好行李之后，我会在早上离开家之前列出一个待办事项清单。

3．在我通过安检之后，我会买一份沙拉带上飞机。

4．在我到了登机门之后，我会舒展一下腿和肩膀。

5．在我到座位上坐下之后，我会戴上耳机，打开TED演讲视频。

6．在我拿到服务员给的一份不健康的零食之后，我会说：“不了，谢谢。”

7．在我到达目的地之后，我会给妻子发“我着陆了”的表情。

8．在我走进订好的酒店房间之后，我会打开我的商务资料和我的行李。

9．在我看到酒店房间里的零食之后，我会把它们藏在壁橱或抽屉里。

10．在我到达酒店房间、打开行李之后，我会去找找健身设施，确定它的位置。

11．在我挂上“请勿打扰”的门牌之后，我会打开手机上的白噪音软件。

12．在我上床之后，我会打电话给我的妻子。

13．在我听到起床闹铃之后，我会起床拉开窗帘。

14．在我用牙线洁牙之后，我会对自己微笑，说：“这将是美好的一天！”

15．在我坐下来开始喝咖啡之后，我会拿出笔记本来为会议做准备。

16．在我听到其他与会者的名字之后，我会把他们的名字写下来并记住。

17．在我（返程时）通过机场安检之后，我会去商店给孩子们买一件小礼物。

18．在我到登机口坐下之后，我会给妻子发短信告诉她航班情况。

19．在我登上返程的飞机之后，我会列出出差期间要感谢的人的名单。

20．在我到家一进门之后，我会立刻打开行李箱，以便把行李拿出来。
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(1)奖励，英文为reward，通常是实际给予他人的东西，用来表示对他们所提供服务、所付出精力或所取得成就的认可，比如送给篮球爱好者几张门票，这就是奖励；激励，英文为incentive，通常指可以用来激发他人下定决心或付诸行动的东西，比如宣告提出最多创意的人可以获得篮球赛门票大奖，这就是一种激励措施。——译者注

(2)隐喻，意思是用非常规手段解决不可解决的问题。——译者注

(3)Martha Stewart，有美国“家政女王”之称的亿万富翁，而且是美国第一位白手起家致富的亿万富翁。——编者注

(4)歌词大意：“庆祝好时光，一起来！”——编者注

(5)“spirit fingers”，一种手指运动。将双手打开，掌心向前，手指灵巧摆动。——编者注

(6)歌词大意：“嘿！现在，你就是摇滚明星！”这句歌词出自动画电影《怪物史莱克》的主题曲All Star。——编者注

(7)这可能是类似原始人的语言，在这部动画里，主人公高兴的时候总是会大叫“Yabba dabba doo”。——编者注
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广受欢迎的“模型思维课”主讲人

密歇根大学复杂性研究中心“掌门人”

圣塔菲研究所外聘研究员

研究复杂性与多样性的专家
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斯科特·佩奇于1985年获得密歇根大学安阿伯分校数学学士学位，1988年获得威斯康星大学麦迪逊分校数学硕士学位，1990年获得西北大学凯洛格商学院管理经济学硕士学位，1993年获得西北大学凯洛格商学院管理经济学和决策科学博士学位。

佩奇以对社会科学的多样性和复杂性的研究和建模而闻名。具体研究方向包括路径依赖、文化、集体智慧、适应和社会生活的计算模型。研究领域涉及多个学科，包括经济学、政治学、计算机科学、管理学、物理学、公共卫生、地理学、城市规划、工程学和历史学。

他曾多次在高中、大学、公司、非营利组织以及政府演讲，介绍他关于多样性和复杂性的研究。也曾经为国际货币基金组织、美国教育部、福特汽车公司、奔驰汽车公司等提供咨询。

佩奇获得了多项奖金，包括2002年的IGERT奖和2001—2006年的生物复杂性项目SLUCE奖，以及2013年的古根海姆奖（Guggenheim Fellowship）。他还曾多次获得加州理工学院、西北大学和密歇根大学颁发的杰出教学奖，这些大学对他多年来在复杂性和多样性方面的教学成果给予了高度认可。佩奇于2011年当选美国艺术与科学学院院士。

广受欢迎的“模型思维课”主讲人

密歇根大学前校长玛丽·苏·科尔曼（Mary Sue Coleman）说：“我们的教师渴望与全世界分享他们的知识，我们的学生对于可以体验全新的教学方式也同样激动。”斯科特·佩奇对此也积极响应，他在Coursera平台上线了“模型思维课”，该课程包括一百多个视频和阅读资料。自课程上线以来，有超过5万名学生注册该课程，超过120万人次观看了课程视频，受到了来自世界各地学生的好评。
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佩奇教授鼓励对课程好奇的人们注册学习，并亲身参与其中。他说：“这是一个很好的机会，让我们的校友和想要就读密歇根大学的学生们体验一下什么是密歇根大学的教育方式。”

在这门课程里，佩奇讲授了理解和应用模型如何帮助人们做出更好的决策。有证据表明，具备模型思维的人要比没有这种思维的人更优秀，而且能够运用多种模型思考并解决问题的人要比只运用一种模型思考的人更优秀。

佩奇在课程里还着重介绍了几种模型，展示出多样性对创新的重要性。并具体讲解了拥有多样性视角、启发式的群体是怎么比个人表现更好的。

佩奇的课程引用大量的例子，内容生动有趣。他曾在模型思维课程里讲过一个观点：在离散状态马尔科夫（数学模型）过程中，如果把人生看成努力和不努力两个状态，只要状态转移矩阵确定了，长期来看，在每个状态下所停留的时间比例也就都确定了。如果人生的动力源泉是固定的，努力的百分比就是固定的，那么短期内努力或者不努力并不会有什么影响。也就是说，问题的根本不在于你的状态，而在于源动力！所以，在瓶颈期遇到困难实在不想努力的话，多去找一找自己的源动力，想想当初为什么出发。

密歇根大学复杂性研究中心“掌门人”圣塔菲研究所外聘研究员
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斯科特·佩奇于2002—2009年担任密歇根大学复杂性研究中心副主任，于2010—2015年担任主任。复杂性研究中心成立于1999年，其创始成员是一个现已成为传奇的研究小组——巴赫小组（BACH Group）。巴赫小组始于20世纪80年代，成员包括来自不同学科的研究人员，他们都对各种复杂的适应性系统感兴趣。
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巴赫小组最初的成员包括美国数学家亚瑟·伯克斯（Arthur Burks）、遗传算法之父约翰·霍兰德（John Holland）等人。美国进化生物学家威廉·汉密尔顿（William Hamilton）、认知科学家侯世达、认知科学家梅勒妮·米歇尔（Melanie Mitchell）也是巴赫小组的成员。现在，巴赫小组由政治学家罗伯特·阿克塞尔罗德（Bob Axelrod）、物理学家马克·纽曼（Mark Newman）、数学家和公共政策学家卡尔·西蒙（Carl Simon）和斯科特·佩奇等人组成。其中，马克·纽曼、卡尔·西蒙也是复杂性研究中心的成员。

佩奇于1999年被圣塔菲研究所聘为研究员，开始了在圣塔菲研究所十几年的研究生涯，主要研究方向依然是复杂性和多样性。
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献给

迈克尔·科恩


不应否认，任何理论的终极目标都是尽可能让不可简化的基本元素变得更加简单且更少，但也不能放弃对任何一个单一经验数据的充分阐释。

阿尔伯特·爱因斯坦
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扫码下载“湛庐阅读”APP，
搜索“模型思维”，
获取更多精彩内容。




序言　这本书是怎样写成的

对我来说，成功意味着我在这个世界上的有效性：我能够把我的思想和价值观带给这个世界，我能够以积极的方式改变它。

汤亭亭

这本书源于我与美国复杂系统专家迈克尔·科恩（Michael Cohen）一次偶然的见面。那是在2005年，密歇根大学西厅旁边购物中心的花园。作为一名学者，迈克尔素以慷慨大方而闻名，他在这次见面时说的一番话，彻底改变了我的教学生涯。迈克尔眼中闪烁着光芒，他说：“斯科特，我曾经根据查尔斯·拉夫（Charles Lave）和詹姆斯·马奇（James March）写的一本书，开设过一门名为‘社会科学建模导论’的课程。你应该重开这门课程，它需要你。”

它需要我？我有点困惑。回到办公室后，我马上找出了那门课的课程大纲。看了之后，我发现迈克尔错了，不是这门课程需要我，而是我需要它。我一直在寻找这样一门课程：既能够向学生介绍复杂系统领域的知识，同时又不脱离他们的日常生活和未来的职业规划。通过讲授一门关于模型的课程，我可以向学生展示各种相关的工具和思想，提高他们推理、解释、设计、沟通、行动、预测和探索的能力。

开设这样一门课程的基本动机是，我们必须利用多种多样的模型去应对复杂性。学了一个学期之后，学生们在看待这个世界时，就不会拘泥于某个特定的角度，相反，他们将透过多种不同的视角去观察世界。他们将站在有许多扇窗户的房子中，拥有看向多个方向的能力。我的学生应该能够更好地应对他们所面对的复杂挑战：改善教育，减少贫困，实现可持续增长，在人工智能时代找到有意义的工作，管理好资源，设计出强大而稳健的金融、经济和政治体系。

第二年秋天，我真的重新开设了这门课程。我本来打算将这门课程命名为“32种使你变成天才的模型”，但是密歇根大学的传统不允许这个有“王婆卖瓜”之嫌的名字。于是，我沿用了迈克尔的课程名称“建模导论”。事实早已证明，查尔斯·拉夫和詹姆斯·马奇的书是非常不错的入门读物。不过，在过去的几十年中，建模技术已经取得了巨大的进步。我需要对这门课程进行更新，以便将长尾分布（long-tailed distributions）、网络模型、崎岖景观模型（rugged-landscape model）和随机游走模型（random walk model）等全都包括进来。我需要一本讨论复杂性的书。

于是，我开始了写作，但这并非易事。刚开始的两年，写作进展得非常缓慢。后来，在一个春天，我又一次遇到了迈克尔，这次是在西厅的拱门那里。我自己一直对这门课程有所疑问，尽管那时课程已经吸引20多名学生了。对于本科生来说，这些模型是否过于抽象了？我是不是应该针对不同的问题或政策领域开设不同的课程呢？面对这些问题，迈克尔笑了笑，他指出任何值得做的事情都必定会招致质疑。告别时，迈克尔再一次强调，帮助人们清晰地进行思考是非常重要且非常有价值的。他叮嘱我不要放弃。

2012年秋季学期，这门课程又发生了根本性变化。密歇根大学副教务长玛莎·波拉克（Martha Pollack）邀请我加入在线开放课程体系，开设一门在线课程，也就是现在所说的慕课（MOOC）。于是，借助于一台联网的电脑，一个29美元的摄像头和一个90美元的麦克风，“模型思维”（Model Thinking）这门在线课程正式诞生了。

在来自密歇根大学、斯坦福大学以及Coursera的无数师友的帮助下，我将上课用的讲义重新改编成了适合在线课程的形式，包括将每个主题划分为若干模块，并删除了所有受版权保护的资料。在这里，我要对这些热心人士表示感谢，尤其是汤姆·希基（Tom Hickey），他总是随叫随到，帮我解决了很多疑难问题。为了保证效果，我一遍又一遍地重新录制课程。感谢我的狗Bounder，它是我忠实的听众。

“模型思维”第一次上线时就吸引了6万名学生。到现在，这门课程的注册学生人数已经接近100万了。在线课程如此受欢迎，以至于我暂时放弃了写作本书的计划。我当时认为也许没有必要写一本书。但是很快，我的电子邮件收件箱就被学生们要求得到一本可以作为在线课程补充书籍的请求塞满了。在迈克尔·科恩不幸因癌症去世后，我更加觉得自己必须尽快完成这本书，于是我重新摊开了书稿。第1稿，第2稿……第9稿……现在，你们看到的是第30稿。

写一本书需要大量的时间和开阔的空间。美国著名现代诗人华莱士·史蒂文斯（Wallace Stevens）曾经这样写道：“也许，真理取决于在湖边散步的时间。”就我自己写作这本书的经历来说，思考大大得益于数百次横穿怀南斯湖（Winans Lake）的游泳，每到夏天，我和我的家人总是在那里过周末。

在整个写作过程中，我和我生命中的挚爱珍娜·贝德纳（Jenna Bednar）、我们的儿子奥里（Orrie）和库珀（Cooper），以及我们养的3只爱犬Bounder、Oda和Hildy一起开怀大笑、享受生命、面对挑战、把握机遇。在那里，奥里订正了本书倒数第二稿中的数学错误，珍娜花了两个星期阅读了全部书稿并修正了数百个有问题的地方：字体和语法上有错误的、思路不清晰的、逻辑有缺陷的、举例混乱的……事实上，与我撰写的所有文字作品一样，对这本书的一个更加准确的描述是：斯科特·佩奇写出了第一稿，最后定稿则由珍娜·贝德纳完成。

在写作本书的过程中，我看着我的孩子们从青春期过渡到了成人阶段。我们一家人也吃掉了太多的石锅拌饭、意大利面和燕麦片巧克力饼干。我们用锯子和修枝剪，修剪了无数棵大大小小的树木，补好了篱笆上的几十个破洞；花费了很多时间和精力，试图让地下室和车库变得整齐一些，但最终却总是无功而返。我们也一年又一年地盼望湖上的冰厚到可以滑冰……

从草拟大纲到提交定稿，用了整整7年的时间，怀南斯湖冬天结冰、春天又化开，前前后后也有7次了。然而，有的冰冻期比其他冰冻期更加难挨。在写作本书的过程中，我的母亲玛丽莲·坦博·佩奇（Marilyn Tamboer Page）不幸因心脏病突发去世，当时她正在散步，那是她每天的例行事务之一。有些深洞永远无法填满，它们会提醒我们珍惜生命所提供的宝贵机会。

现在，这本书终于已经完成了。奥里已经上了大学，库珀明年也要去上大学了。如果您，我亲爱的读者，认为本书中的模型和思想是有用的、有创造性的，而且能够将它们应用于现实世界，并以积极的方式去改变世界，那么我将这些资料组织成书的努力就得到了最大的回报。如果有一天，当我在某个教授或研究生的办公室里（最有可能是在美国中西部的某所大学里）浏览书架时，在拉夫和马奇的书旁边发现了我的这本书，那么我将会觉得非常幸福。
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01　做一个多模型思考者

要想成为一个有智慧的人，你必须拥有多个模型。而且，你必须将你的经验，无论是间接的，还是直接的，都放到构成这些模型的网格上。

查理·芒格（Charlie Munger）

这是一本关于模型的书。我在书中用简洁的语言描述了几十个模型，并解释该如何应用它们。模型是用数学公式和图表展现的形式化结构，它能够帮助我们理解世界。掌握各种模型，可以提高你的推理、解释、设计、沟通、行动、预测和探索的能力。

本书提倡多模型思维方法，应用模型集合理解复杂现象。本书的核心思想是：多模型思维能够通过一系列不同的逻辑框架“生成”智慧。不同的模型可以将不同的力量分别突显出来，它们提供的见解和含义相互重叠并交织在一起。利用多模型框架，我们就能实现对世界丰富且细致入微的理解。本书还包括了一些正式的论证，阐述了如何对现实世界应用多模型框架。

本书非常实用。多模型思维具有十分重要的实用价值。运用这种思维方式，你就能更好地理解复杂现象，就能更好地推理。你将会在职业生涯、社区活动和个人生活中表现出更小的差距，做出更加合理的决策。是的，你甚至还可能会变得更有智慧。

25年前，像本书这样讲解模型的著作主要是供教授们和研究生们研究商业、政策和社会科学所用的，金融分析师、精算师和情报界人士也是潜在的读者。这些人都是应用模型的人，他们也是与大型数据库关系最密切的人，这并不是偶然。不过到了今天，关于模型的书已经拥有了更多的读者：广大的知识工作者们。由于大数据的兴起，他们现在已经把模型作为日常生活的一部分了。

如今，用模型组织和解释数据的能力，已经成了商业策略家、城市规划师、经济学家、医疗专家、工程师、精算师和环境科学家等专业人士的“核心竞争力”。任何人，只要想分析数据、制订业务发展策略、分配资源、设计产品、起草协议就必须应用模型，哪怕是做出一个简单招聘决策，也要运用模型思维。因此，掌握本书的内容，特别是那些涉及创新、预测、数据处理、学习和市场准入时间选择的模型，对许多人都有非常重要的实际价值。

使用模型来思考能够带给你的，远远不仅仅是工作绩效的提高。它还会使你成为一个更优秀的人，让你拥有更强的思考能力。你将更擅长评估层出不穷的经济事件和政治事件，更能识别出自己和他人推理中的逻辑错误。有了这种思维方式，你将懂得辨识什么时候意识形态取代了理性思考，并对各种各样的政策建议有更丰富、更有层次的洞见，无论是扩建城市绿地的建议，还是强制药物检测的规定。

所有这些好处都来自与多种多样模型的“亲密接触”，幸运的是，我们用不着一下子掌握千百种模型，而只需先掌握几十种就足够了。本书给出的这些模型就为你提供了一个很好的出发点。它们来自多门学科，其中包括许多人耳熟能详的囚徒困境博弈模型，逐底竞争（Race to the Bottom）和关于传染病传播的SIR模型，等等。所有这些模型都有一个共同的形式：它们都假设一些实体，通常是人或组织，并描述他（它）们是如何相互作用的。

本书所讨论的模型可以分为三类：对世界进行简化的模型、用数学概率来类比的模型以及人工构造的探索性模型。无论哪一种形式，模型都必须是易处理的。模型必须足够简单，以便让我们可以在模型中应用逻辑推理。例如，我们讨论了一种传染病模型，这个模型由易感者、感染者和痊愈者组成，可以给出传染病的发生概率。利用这个模型，我们可以推导出一个传染阈值，也就是一个临界点，超过这个临界点，传染病就会传播。我们还可以确定，为了阻止传染病传播，需要接种疫苗人数的比例。

尽管单个模型本身可能就已经相当强大了，但是一组模型可以实现更多的功能。在拥有多个模型的情况下，我们能够避免每个模型本身所固有的局限性。多模型方法能够消除每个单个模型的盲点。基于单一模型的政治选择可能忽略了世界的一些重要特征，如收入差距、身份多样性以及与其他系统的相互依赖关系。1有了多个模型，我们可以达成对多个流程的逻辑推理，可以观察不同因果过程是如何重叠和相互作用的，也拥有了理解经济、政治和社会世界复杂性的可能。而且，我们在这样做的时候并不需要放弃严谨性，因为模型思维能够确保逻辑的一致性。由此，推理将建立在扎实的证据基础之上，因为模型需要用数据检验、改进和精炼。总而言之，当我们的思维得以在多个逻辑上一致、处在通过了经验验证的框架中时，我们更有可能做出明智的选择。

大数据时代的模型

在当今这个大数据时代，像本书这样一本讨论模型的书可能看上去有些不合时宜。现在，数据正以前所未有的维度和粒度急速地涌现出来。过去，消费者的购买数据只能以每月汇总表的形式打印出来，而现在却可以与空间、时间信息及消费者“标签”一起实时传输。学生的学习成绩数据，现在也包括每一份作业、每一篇论文、每一次测验和考试的分数，而不再仅仅是一个期末总成绩了。过去，农场工人也许只能在每月一次的农场会议上提出土壤过于干燥的问题，而现在，他们却能够用拖拉机自动传输以平方米为单位的关于土壤肥力和水分含量的实时数据了。投资公司要跟踪数千只股票的数十种比率和趋势，并使用自然语言处理工具来解析文档。医生则可以随时提取包括相关遗传标记在内的患者记录。

仅仅在25年以前，大多数人获得的知识只能来自书架上的几本书。也许你工作的地方有一个小型图书馆，或者你家里有全系列的百科全书和几十本参考书。学术界、政府和私营部门的研究者则可以利用大型图书馆的馆藏资料，但是他们也经常不得不亲身前往查阅。就在20世纪末21世纪初，为了获得必要的信息，学者们仍然不得不在卡片目录室、缩微胶片阅览室、图书馆书架以及私人收藏家的“宝库”之间来往穿梭。

现在，这一切都发生了颠覆性的变化。几个世纪以来一直受到纸张束缚的知识内容，今天已经以数据包的形式在“空中”自由流动了。关于此时此地的实时信息也是如此。以前，新闻是刊载在报纸上的，最高以每天一次的频率送到我们手上；而现在，新闻却是以连续的数字流形式流入我们的个人设备。股票价格、体育赛事比分、关于政治经济事件和文化事件的新闻，全都可以实时查询、实时访问。

然而，无论数据给我们留下的印象如何深刻，它都不是灵丹妙药。我们也许可以通过数据了解到已经发生了什么和正在发生什么，但是，由于现代世界是高度复杂的，我们可能很难能理解为什么会发生这种情况。更何况，经验事实本身也可能是误导性的。例如，关于计件工资制的统计数据往往会显示，工人每生产一件产品获得的报酬越高，他们生产的产品就会越少。对此，用一个薪酬取决于工作条件的模型可以很好地解释相关数据。如果工作条件很差，导致很难生产出产品，那么每单位产品的工资可能很高；如果工作条件很好，那么每单位产品的工资就可能会很低。因此，并不是更高的计件工资导致了更低的生产率，而是更加糟糕的工作条件导致了这种结果。2

此外，我们社会中的大多数数据，也就是关于经济、社会和政治现象的数据，都只是时间长河上的瞬间或片断的记录。这种数据是不能告诉我们普遍真理的。我们的经济、社会和政治世界并不是固定不变的。在这个十年内，男孩在标准化考试中的成绩超过了女孩，但是下个十年就有可能变为女孩的成绩好于男孩。人们今天投票的原因，可能与未来几十年投票的原因截然不同。

我们需要模型，不然就无法理解计算机屏幕上不断滑过的数据流。因此，这个时代，可能恰恰因为我们拥有如此多的数据，也可以被称为多模型时代。纵观学术界、政府、商界和非营利部门，你基本上无法找到任何一个不受模型影响的研究领域，甚至可以说根据不存在不需要模型的决策领域。麦肯锡（McKinsey）和德勤（Deloitte）等咨询业巨头要通过构建模型来制订商业策略；贝莱德集团（BlackRock）和摩根大通集团（JPMorgan Chase）等金融业大公司要利用模型来选择投资，州立农业保险公司（State Farm）和美国好事达保险公司（Allstate）等公司的精算师要借助风险校正模型来给保险单定价。谷歌公司的人力资源部门要利用预测分析模型来为超过300万求职者进行评估。各大学和学院的招生人员也要建立模型，以便从成千上万的申请入学者当中选出合格的新生。

美国行政管理和预算局（Office of Management and Budget）通过构建经济模型预测税收政策的影响。华纳兄弟公司通过数据分析模型评估观众对电影的反应。亚马逊公司开发机器学习模型向消费者推荐商品。由美国国家卫生研究院（National Institutes of Health）资助的研究团队建立了人类基因组学的数学模型，用于寻找和评估癌症潜在的治疗方法。盖茨基金会使用流行病学模型设计疫苗接种策略。甚至运动队也都使用模型来预测选秀结果和交易机会，并制订比赛策略。例如，芝加哥小熊队（Chicago Cubs）之所以能够在经历了一个多世纪的失败后赢得世界职业棒球联赛的冠军，就是因为很好地利用了模型去选择球员、设计比赛策略。

对于使用模型的人来说，模型思维的兴起还有一个更简单的解释：模型能够让我们变得更聪明。如果没有模型，人们就会受到各种认知偏差的影响：我们会对近期发生的事件赋予过高的权重、会根据“合理程度”分配概率、会忽略各种基本比率。如果没有模型，我们处理数据的能力就会受到极大的限制。有了模型，我们就能澄清相关假设且更有逻辑地进行思考，还可以利用大数据来拟合、校准、检验因果关系与相关性。总之，有了模型，我们的思考会更有效。有证明表明，如果让模型与人面对面直接“竞争”，模型将会胜出。3

为什么需要多模型

在本书中，我们主张在给定情况下不仅使用一个模型，而要使用多个模型。多模型方法背后的原理基于这样一个古老的思想，那就是“管中窥豹需多管齐下”。这个思想至少可以追溯至亚里士多德，他强调了将许多人的优点集中起来这个做法的价值。呈现视角和观点的多样性，也是美国历史上“名著运动”（great-books movement）背后的一大动力。在这个运动中涌现出来的《伟大的思想：西方世界名著中伟大的思想观念合集》（The Great Ideas：A Syntopicon of Great Books of the Western World）一书，就收集了102个重要的可永世流传的思想。

现在，这种方法也在汤亭亭所著的《女勇士》（The Women Warrior）一书中得到了回响，她这样写道：“我已经学会了如何让我的思想变得博大；因为宇宙很大，所以给悖论留下了存在的余地。”这种方法也构成了现实的商业和政治世界有实际意义的行动基础。最近的一些论著指出，如果我们想要理解国际关系，就不能只将世界建模为一组具有明确目标的自利国家，也不能只将世界建模为跨国公司和政府间组织之间的联系枢纽，而应该把世界同时建模为这两者。4

尽管多模型方法看上去似乎很平常，但请注意，它其实是与我们讲授模型和构建模型的传统方法相悖的。传统的方法，那些在高中时老师教授的方法，依赖一对一的逻辑，也就是说一个问题需要一个模型。比如，老师会告诉我们，在这种情况下，我们应该运用牛顿第一定律；在那种情况下，我们应该运用牛顿第二定律；在第三种情况下，则应该运用牛顿第三定律。又或者，在这里，我们应该使用复制因子方程（replicator equation）来说明下一期兔子种群的大小。在这种传统的方法中，目标是确定一个适当的模型并正确应用这个模型。而多模型思维所要挑战的，恰恰正是这种传统方法。多模型方法主张尝试多个模型。如果你在九年级时就使用过多模型思维，你可能会被阻止，但是现在使用多模型思维，你将会取得很大进步。

大部分学术论文也遵循传统的一对一的方法，尽管有时它们是在使用单一的模型去解释复杂的现象。例如，有人声称，在美国2016年选举中投票给特朗普的那些人，都是经济上的失败者。又或者，小学二年级时老师的素质决定了孩子长大成人后能够取得经济成就的大小。5不过，近年来，一系列畅销的非虚构作品的诊断，使这种基于单个模型的传统思维方式的弊端呈现在人们面前：教育成功只取决于毅力；资本集中导致不平等；糖消耗导致民众健康状况不佳……这些单个模型中的每一个都可能是正确的，但没有一个是全面的。面对各种复杂的挑战，创造一个包容更广泛教育成就的世界，我们需要的不是单个模型，而是多个模型构成的格栅。

通过学习本书中的模型，你就可以着手构建自己的格栅模型。这些模型来自多个学科，涉及各种现象，例如收入不平等的原因、权力的分配、传染病和流行风尚的传播、社会动乱的前置条件、合作的发展、秩序的涌现，以及城市和互联网的结构等。

模型的假设和结构各不相同。有些模型描述了少量理性的、自私的行为主体之间的互动，有些模型则描述了大量的遵循规则的利他主义者的行为。一些模型描述了均衡过程，还有一些模型讨论路径依赖性和复杂性。这些模型的用途也各不相同。一些模型是用来帮助预测和解释的，一些模型是用来指导行动、推动设计或促进沟通的，还有一些模型则创造了有待我们去探索的虚拟世界。

所有模型都有三个共同特征。第一，它们都要简化，剥离不必要的细节，抽象掉若干现实世界中的因素，或者需要从头重新创造。第二，它们都是形式化的，要给出精确的定义。模型通常要使用数学公式，而不是文字。模型可以将信念表示为世界状态的概率分布，可以将偏好表示为各备选项之间的排序。通过简化和精确化，模型可以创造易于处理的空间，我们可以在这些空间上进行逻辑推理、提出假说、设计解决方案和拟合数据。模型创建了我们能够以符合逻辑的方式进行思考的结构。正如维特根斯坦在《逻辑哲学论》（Tractatus Logico-Philosophicus）一书中所写的：“逻辑本身就能解决问题，我们所要做的，就是观察它是如何做到的。”是的，逻辑有助于解释、预测、沟通和设计。但是，逻辑也不是没有代价的，这就导致模型的第三个共同特征是：所有模型都是错误的，正如统计学大师乔治·博克斯（George Box）所指出的那样。6所有模型概莫能外，即使是牛顿提出的那些定律和法则，也只是在特定的条件下成立。所有模型都是错误的，还因为它们都是简化的，它们省略掉了细节。通过同时考虑多个模型，我们可以实现多个可能情况的交叉，从而克服单个模型因严格而导致的狭隘性。

只依靠单个模型其实是过于狂妄自大的表现，这种做法会导致灾难性的后果。相信只凭一个方程，就可以解释或预测复杂的现实世界现象，会使真理成为那种很有“魅力”的简洁的数学公式的牺牲品。事实上，我们永远不应指望任何一个模型能够准确预测1万年后的海平面将上升多少，甚至也不应该指望任何一个模型能够准确预测10个月后的失业率。我们需要同时利用多个模型才能理解复杂系统。政治、经济、国际关系或者大脑等复杂系统永远都在变化，时刻都会涌现出介于有序和随机之间的结构和模式。当然，根据定义，复杂现象肯定是很难解释或预测的。7

因此在这里，我们面临着一个严重的脱节。一方面，我们需要模型来连贯地思考。另一方面，任何只具有少数几个活动部件的单个模型都无法解释高维度的复杂现象，例如国际贸易政策中的模式、快速消费品行业的发展趋势或大脑内部的适应性反应。即便是牛顿，也无法写出一个能够解释就业水平、选举结果或犯罪率下降趋势的三变量方程。如果我们希望了解传染病的传播机制、教育成效的变化、动植物种类的多样性、人工智能对就业市场的冲击、人类活动对地球气候的影响，或者社会动乱的可能性，就必须通过多个模型去了解它们：机器学习模型、系统动力学模型、博弈论模型和基于主体的模型等。

智慧层次结构

为了论证多模型思维方式的优点，我们先从诗人和剧作家T. S.艾略特的一个疑问入手：“我们迷失于知识中的智慧到哪里去了？我们迷失于信息中的知识到哪里去了？”在这里，我们还可以加上一句：我们迷失于数据中的信息到哪里去了？

我们可以把艾略特的这个疑问形式化为一个智慧层次结构（wisdom hierarchy），如图1-1所示。在这个智慧层次结构的最底部是数据，也就是原始的、未编码的事件、经历和现象。出生、死亡、市场交易、投票、音乐下载、降水、足球比赛，以及各种各样的（物种）发生事件等。数据既可以是一长串的0和1，也可以是时间戳，或是页面之间的链接等。数据是缺乏意义、组织或结构的。


[image: ]
图1-1　智慧层次结构



信息用来给数据命名并将数据归入相应的类别。为了说明数据与信息之间的区别，看看这几个例子：落在你头上的雨是数据，佛蒙特州伯灵顿市和安大略湖的7月份总降水量则是信息；威斯康星州麦迪逊市国会大厦旁边周六市场上的鲜红辣椒和金黄玉米是数据，而农民的总销售额则是信息。

我们生活在一个信息极大丰富的时代。一个半世纪以前，掌握信息可以带来很高的经济和社会地位。英国小说家简·奥斯汀（Jane Austen）笔下的爱玛就曾问过，弗兰克·丘吉尔（Frank Churchill）是不是“一个拥有着很多信息的年轻人”。(1)如果放到今天，她肯定不会在意这个问题。如果穿越到现在，那么弗兰克·丘吉尔会和其他人一样有一部智能手机，问题只在于他有没有能力很好地利用这些信息。正如陀思妥耶夫斯基在《罪与罚》一书中所写的那样：“他们说，我们已经得知了事实。但事实不是一切，至少有一半的分歧就出在人们怎样利用事实上！”

柏拉图将知识定义为合理的真实信念。更现代的定义则认为知识就是对相关关系、因果关系和逻辑关系的理解。知识组织了信息，呈现为模型的形式。市场竞争的经济学模型、网络的社会学模型、地震的地质学模型、生态位形成的生态学模型以及学习的心理学模型都体现了知识。这些模型能够解释和预测。化学键模型解释了为什么金属键会使我们无法将手伸进钢制的门，为什么当我们潜入湖水中时氢键会影响我们的体重。8

层次结构的基础就是智慧。智慧就是指识别和应用相关知识的能力。智慧需要多模型思维。有时，智慧体现在懂得如何选出最优模型，就好像将箭从箭袋中抽出来一样。还有时，智慧可以通过求出各种模型的平均结果来实现，这是在进行预测时的一种常见做法。采取行动时，有智慧的人都会应用多个模型，就像医生会让病人做好几种检查来帮助诊断一样。他们使用模型来排除某些行为、选择某些行为。有智慧的个人和团队会有意让模型之间相互“对话”，探索不同模型之间的重叠和差异。

智慧包括选择正确的知识或模型。考虑一下这个物理问题：一个小小的毛绒玩具猎豹从一架飞在6千米高的飞机上掉下来，当它着地时会造成多大的伤害？学生可能已经掌握了引力模型和自由降落速度模型。这两个模型会给出不同的答案。引力模型的预测是，这个玩具猎豹会撕裂汽车的顶棚。自由降落速度模型的预测则是这个玩具猎豹的最高速度可以达到每小时16千米。9在这个问题上，智慧意味着，知道应该如何运用自由降落速度模型。事实上，站在地上的一个人，完全可以将这只柔软的毛绒玩具抓在手中。在此，不妨引用进化生物学家J. B. S.霍尔丹（J. B. S. Haldane）的一段话来说明这个问题：“你可以将一只小鼠丢到一口深达千米的矿井，当它坠落到井底时，只要地面是相当柔软的，那么小鼠只会受到轻微的震荡，而且能够自行走开。但如果是大鼠的话就会摔死，人则会粉身碎骨，马更将尸骨无存。”

回到上面这个毛绒玩具的问题上来，要想得到正确的答案需要信息（这个玩具的重量）、知识（自由降落速度模型）和智慧（选择正确的模型）。商界和政界领袖也依靠信息和知识做出明智的选择。例如，2008年10月9日，冰岛的货币冰岛克朗（króna）开始自由落体般的急剧贬值。当时的软件巨头甲骨文公司（Oracle）的财务主管埃里克·鲍尔（Eric Ball）必须做出一个决定。就在几个星期之前，他刚刚处理了国内住房抵押贷款危机带来的冲击。冰岛的情况引发了国际关注，而甲骨文公司持有数十亿美元的海外资产。鲍尔先考虑了关于金融崩溃的网络传染模型，然后他又考虑了讨论供给和需求的经济学模型（在这种模型中，价格变化的幅度与市场冲击的大小相关）。2008年，冰岛的国内生产总值仅为120亿美元，只相当于麦当劳公司6个月的销售收入。事后，鲍尔回忆当时的思考过程：“冰岛的经济规模比美国弗雷斯诺市还要小呢。回去工作吧，不用多管。”10

要理解这个例子，或者理解多模型思维方法，关键是要认识到鲍尔并没有去探索过多的模型，他找到了一个模型来支持已经决定采取的行动。是的，他没有尝试很多模型后找到一个能证明自己行为合理性的模型。相反，他只评估了两个可能有用的模型，然后选择了一个更好的模型。鲍尔拥有正确的信息（冰岛很小），选择了正确的模型（供需模型），并做出了一个明智的选择。

接下来，我们重新反思两个历史事件来说明如何让多个模型展开“对话”。这两个历史事件是：2008年的全球金融市场崩溃，它使总财富（或者说至少是人们所认定的总财富）减少了数万亿美元，进而导致了长达4年之久的全球经济衰退；以及1961年的古巴导弹危机，它几乎引发了一场核战争。

对于2008年全球金融市场崩溃的原因，已经出现了多种解释：外国投资过多；投资银行过度杠杆化；抵押贷款审批过程缺乏监督；家庭消费者过分乐观的情绪；金融工具的复杂性；对风险的误解，以及贪婪的银行家明知泡沫存在却铤而走险并期望获得救助；等等。表面证据似乎与这些解释保持了一致：从外国流入了大量资金；贷款发起人发放了“有毒”（低质量）的抵押贷款；投资银行的杠杆率确实非常高；金融工具太过复杂导致大多数人无法理解；不少银行预计政府会出台救助计划；等等。通过模型，我们可以在这些解释之间加以“裁决”，可以分析其内在一致性：它们是否符合逻辑？我们还可以用数据进行校准、对推断进行检验。

经济学家罗闻全运用多模型思维方法，对关于这场危机的20种不同解释进行了评估。他发现，每一种解释都有不足之处。而且，没有理由认为投资者在明知自己的行为会导致全球危机时还会为泡沫作贡献。因此，泡沫的严重程度一定是出乎许多人的意料的。金融公司可能假定其他公司已经做好了尽职调查，而事实上并没有。回想起来，明显“有毒”的抵押贷款组合也找到了买家。如果全球金融市场崩溃成为定局，那么买家就不会存在。虽然杠杆率自2002年以来一直在上升，但却并没有比1998年的时候高出很多。而对于政府必定会救助银行的观点，雷曼兄弟银行的遭遇说明了一切：雷曼兄弟银行于2008年9月15日倒闭，它的资产超过6 000亿美元，这是美国历史上最大的破产案，然而政府并没有介入。

罗闻全认为，每种解释都包含了一个逻辑上的缺憾。从数据本身来说，没有任何一个解释是特别有根据的。正如罗闻全所总结的：“我们应该从一开始就努力对同一组客观事实给出尽可能多的解释，并寄希望于时间。当时机成熟的时候，关于这场危机更细致和更一致的解释就会浮现出来。”他还说：“唯有通过收集多样化且往往相互矛盾的解释，我们才能最终实现对危机更完整的理解。”任何单个的模型都是不足的。11

在《决策的本质》（Essence of Decision）一书中，美国政治学家格雷厄姆·艾利森（Graham Allison）采用多模型思维方法解释了古巴导弹危机。1961年4月17日，一支由美国中央情报局训练出来的半正规武装队伍在古巴海岸登陆，企图推翻菲德尔·卡斯特罗的政权，加剧了美国与古巴的盟友苏联之间的紧张关系。作为回应，时任苏联总理尼基塔·赫鲁晓夫将短程核导弹运到了古巴。而时任美国总统约翰·肯尼迪则以对古巴的封锁作为回应。最终，苏联做出让步，危机结束了。

艾利森用三个模型解释了这个事件。首先，他运用理性行为者模型（rational-actor model）阐明，肯尼迪当时有三种可能的行动：发动核战争、入侵古巴或者进行封锁，最终他选择了封锁。理性行为者模型假设肯尼迪为每种行动绘制了一棵博弈树，并附上苏联可能做出的反应，然后，肯尼迪根据苏联的最优反应来思考自己的行动。例如，如果肯尼迪选择发动核战争，那么苏联就会反击，最终可能会造成数百万人死亡。如果肯尼迪决定封锁古巴，他就会使古巴人挨饿，而苏联则可能选择撤退或发射导弹。考虑到这个选择，苏联应该让步。这个模型揭示了核心策略逻辑（central strategic logic），并为肯尼迪大胆选择封锁古巴提供了合理的理由。

然而，尽管如此，像所有模型一样，这个模型也是错误的。它忽略了一些重要的相关细节，使它乍看起来比实际情况更好。这个模型也忽略了苏联已经将导弹运入古巴这个事实。如果苏联是理性的，他们应该会和肯尼迪一样画出博弈树，并认识到他们必须拆除导弹。理性行为者模型也无法解释为什么苏联没有将导弹藏起来。

其次，艾利森用组织过程模型（organizational process model）解释了这些不一致性。缺乏组织能力是苏联未能隐藏导弹的原因。这个模型也可以解释为什么肯尼迪选择封锁古巴，因为当时美国空军不具备在一次打击中就摧毁导弹的能力。即便只剩下一枚导弹，也会造成数百万美国人的伤亡。艾利森巧妙地结合了这两个模型。来自组织过程模型的洞察力，改变了理性选择模型（rational-choie model）中的结果。

最后，艾利森又使用了政府过程模型（governmental process model）。之前的两个模型都将国家化约为它们的领导者：肯尼迪代表美国行动，赫鲁晓夫代表苏联行动。政府过程模型则认为，肯尼迪不得不与国会抗衡，而赫鲁晓夫则必须维持支持自己的政治基础。因此，赫鲁晓夫在古巴部署导弹是一种力量的宣示。

艾利森这本书分别展示了模型本身以及模型之间对话的威力，每一个模型都能使思路变得更加清晰。理性行为者模型确定了导弹到达古巴后可能采取的行动，并帮助我们看清了这些行动的含义。组织过程模型让我们注意到了是组织而不是个人在实施这些行动。政府过程模型则突出了入侵的政治成本。在通过所有这三个视角评估了这个事件后，我们就有了更全面、更深刻的理解。所有模型都是错的，但是同时运用多个模型确实非常有用。

在这两个例子中，不同的模型解释了不同的因果因素。此外，多模型思维方法也可以专注在不同的尺度上。在一个经常被人提及的故事中，一个孩子声称地球是驮在一头巨大的大象背上的。一位科学家问这个孩子，那么大象又是站在什么东西上呢。孩子回答道：“一只巨大的乌龟的背上。”然后，科学家继续问，孩子继续答。不难预料接下来会发生的事情，孩子的回答是：“你不要再问啦！乌龟驮乌龟，一直驮下去！”12

如果我们这个世界真的就是通过乌龟驮乌龟这样维持着的，或者说，如果这个世界是自相似（self-similar）的，那么最顶层的模型将适用每个层面。但是经济、政治世界和社会都不可能是这样的乌龟队列，大脑也不可能。在亚微米水平上，大脑由构成突触的分子组成，突触组成了神经元，神经元在神经元网络中结合。不同的神经元网络相互重叠，具体模式可以通过脑成像技术来加以研究。这些神经元网络存在的层级低于功能性系统（如小脑）。既然大脑在每个层级都有所不同，我们就需要多个模型，而且这些模型也各不相同。表征神经元网络稳健性的模型与用于解释脑细胞功能的分子生物学模型几乎没有任何相似之处，而后者又与用于解释认知偏差的心理学模型有所不同。

多模型思维的成功取决于一定程度的可分离性。在分析2008年金融危机的成因时，我们需要依赖外国人购买资产模型、资产组合模型、金融杠杆模型等多个模型。艾利森在根据博弈论模型进行推导时，不需要考虑组织过程模型。与此类似，在研究人体时，医生会将骨骼系统、肌肉系统、大脑系统和神经系统分开。也就是说，多模型思维并不要求这些不同的模型将系统分割为互不相关的部分。面对一个复杂的系统，用柏拉图的话来说，我们不能“将整个世界雕刻在关节上”。但是，我们可以部分地将主要的因果关系分离出来，然后探讨它们是如何交织在一起的。在这个过程中，我们将发现经济、政治和社会系统产生的数据会表现出一致性。这样一来，社会数据就不会再像家里养的猫一样吐出令人费解的毛球序列了。

做一个多模型思考者

现在总结一下。我们生活在一个充斥着信息和数据的时代。同时，这些数据得以产生的技术条件还极大地缩短了时间和空间上的距离。它们让经济、政治和社会行动者变得更加敏捷，能够在一瞬间就对经济和政治事件做出反应。它们还增加了连通性，因而也增加了复杂性。我们面临着一个由技术引发的悖论：在我们对世界的了解变得更多、更深入的同时，这个世界也变得更加复杂了。考虑到这种复杂性，任何单个模型都更有可能遭到失败。当然，我们不应该抛弃模型，恰恰相反，我们应该将逻辑一致性置于比直觉更优先的位置；我们不能满足于双重模型、三重模型甚至四重模型，我们要成为多模型思考者。

要成为一个多模型思考者，必须学习掌握多种模型，我们可以从中获得实用的知识，需要理解对模型的形式化描述，并知道如何应用它们。当然，我们也不一定非要成为专家不可。因此，这本书在可阅读性和论证深度之间做了一些权衡，它既可以作为学习资源也可以作为学习指导，书中对各个模型的正式描述都放在独立的专栏中。我还保证不会出现一行接一行都是方程式的情况，如果那样的话，即便是最专注的读者可能也无法忍受。不过，本书还是包括了少数几处包含方程式的论述，但它们都是容易理解的，也是应该被掌握的。构建模型是一门艺术，只能通过不断实践才能熟练掌握，这不是一项以观赏为目的的活动，需要刻意地练习。在建模中，数学和逻辑扮演着专家教练的角色，它们会纠正我们的缺漏。

本书其余各章安排如下。第2章和第3章讨论了多模型思维方法，第4章讨论了对人类建模的挑战。接下来的20几章，每章分别讨论一个模型或一类模型。由于一次只讲解一个模型，所以可以非常方便地将模型的假设、含义和应用厘清。这种章节结构也意味着，我们既可以阅读纸质书，也可以阅读电子书，而且可以直接去阅读与自己感兴趣的模型相关的章节每一章，我们都会应用多模型思维方法去解决各种各样的问题。本书最后给出了两个深度分析：一是针对类药物流行的现象，另外一个则涉及收入不平等问题。


02　模型的7大用途

了解现实就意味着构建转换系统，这些转换系统或多或少都必须与现实相对应。

让·皮亚杰（Jean Piaget）

在本章中，我们定义了模型的类型。人们通常认为，模型就是对世界的简化。是的，模型可以是对世界的简化，但是模型也可以采用类比的形式，或者，模型本身可能就是为探索思想和总结观点而构建的虚拟世界。在本章中，我们还描述了模型的7大用途。在学校里，我们应用模型来解释数据。在现实世界中，我们应用模型来预测、设计和采取行动，也可以使用模型来探索新思想和新的可能性，还可以利用模型来交流思想、增进理解。

模型的价值还体现在，它们能够把特定结果所需要的条件清晰地揭示出来。我们所知道的大多数结论都只是在某些情况下成立。例如，三角形最长边的平方等于另两边平方之和这个结论，只有当最长边是直角的对边时才成立。模型还可以揭示直觉结论可能成立的条件。我们可以分析传染病在什么情况下会传播、市场在什么条件下能正常运行、投票在什么环境下能够得到好的结果、群体在什么条件下能够给出准确预测……。这些都不是确定的事件。

本章分为两部分。在第一部分，我们描述了构建模型的3种方法。在第二部分，我们介绍了模型的7大用途：推理（reason）、解释（explain）、设计（design）、沟通（communicate）、行动（act）、预测（predict）和探索（explore）。这些用途的首字母，构成了一个缩略词“REDCAPE”。这个缩略词的字面含义为“红色披风”，提醒我们：多模型思维可以赋予我们强大的力量。1

构建模型的3种方法

要构建一个模型，我们可以在如下所述的3种方法中选择一种。

构建模型的第一种方法是具身法（embodiment approach）。用这种方法构建的模型包括重要部分，同时对于不必要的维度和属性，要么剥离，要么将它们整合在一起考虑。生态沼泽模型、关于立法机构和交通系统的模型都是用这种方法构建的，气候模型和大脑模型也是如此。

构建模型的第二种方法是类比法（analogy approach），可以对现实进行类比与抽象。我们可以将犯罪行为传播类比为传染病传播，将政治立场的选择类比为在一个左-右连续线段上的选择。球形牛是类比方法的一个最直观的例子：为了估计一头牛身上牛皮的面积，我们会假设那头牛的形状是球形的。之所以要这样做，是因为微积分教科书所附积分表中的公式，会出现tan(x)和cos(x)，但是不会出现类似cow(x)这样的东西。2

相比而言，具身法更强调现实主义，而类比法则致力于刻画过程、系统或现象的本质。当一位物理学家假设不存在摩擦，同时又以其他方式做出符合现实的假设时，他所采用的就是体现法。当一位经济学家将相互竞争的公司视为不同的物种并在此基础上定义产品利基时，就是在做类比，用一个模型来表示不同的系统。但是，在具身法与类比法之间并没有一条明确的界限。例如，关于学习的心理学模型，在给不同的备选项分配权重时，往往会合并考虑多巴胺反应与其他因素，这种模型还会用我们在不同备选项之间进行权衡的方案做类比。

构建模型的第三种方法是另类现实法（alternative reality approach），也就是有意不去表征、不去刻画现实。这类模型可以作为分析和计算的“演练场”，我们可以利用这类模型探索各种各样的可能性。这种方法使我们能够发现适用于物理世界和社会世界之外的一般结论。这类模型有助于我们更好地理解现实世界中各种约束条件的含义，比如如果能够通过空气安全有效地传输能量，那么将会怎样？这类模型还允许我们进行现实世界中不可能的（思想）实验：如果我们能够加快大脑的进化，那么将会怎样？本书包含了不少这种类型的模型，其中一个是“生命游戏”（Game of Life），它是一个很大的棋盘，棋盘上的每一个方块要么是活的（黑色），要么是死的（白色），并根据某个特定规则在生死之间切换。虽然这个模型与现实世界并不一致，但是它能够帮助我们加深对自组织、复杂性现象的认识，甚至是许多关于生命本身的洞见。

无论是表征更复杂的现实世界、创造一个类比，还是建立一个用来探索思想的虚拟世界，任何一个模型都必须是易于处理且便于交流的。我们能够用形式化的语言对模型编码，比如数学符号或计算机代码。在描述模型时，我们不能在不给出正式描述的情况下直接抛出诸如信念或偏好之类的东西。信念通常可以表示为一系列事件或先验的概率分布。而偏好则可以用多种方式来表示，比如用对一组备选项的排序或者一个数学函数来表示。

易于处理则是指适合分析的性质。在以往，分析依赖于数学运算或逻辑推理，因此建模者必须能够证明论证中的每一个步骤。这个约束条件导致了一种崇尚极致简约模型的“审美倾向”。神学家、哲学家奥卡姆的威廉（William of Ockham）提出了流传至今的“奥卡姆剃刀”原则：如无必要，勿增实体（Plurality must never be posited without necessity）。爱因斯坦则把“奥卡姆剃刀”原则进一步阐释为：事情应该力求尽可能简单，但是不可过于简单化。不过到了今天，当遇到用解析方法难以处理的问题时，我们还可以求助计算方法，可以构建由许多不断变化的组件的精细模型，而无须考虑解析上是否易于处理。科学家在构建全球气候模型、大脑模型、森林火灾模型和交通模型时，就采用了这种方法。当然，他们仍然不会忘记“奥卡姆剃刀”原则，只不过已经认识到“尽可能简单”还会要求很多不断变化的组成部分。

模型的7大用途

模型有几十种用途，不过在这里，我们只专注讨论其中的7种用途：推理、解释、设计、沟通、行动、预测和探索。

模型的7大用途（REDCAPE）

推理：识别条件并推断逻辑含义。

解释：为经验现象提供（可检验的）解释。

设计：选择制度、政策和规则的特征。

沟通：将知识与理解联系起来。

行动：指导政策选择和战略行动。

预测：对未来和未知现象进行数值和分类预测。

探索：分析探索可能性和假说。

REDCAPE：推理

在构建模型时，我们要先确定最重要的行为人（行动者）、实体以及相关特征。然后，描述这些组成部分如何互动和聚合，我们能够推导出一些东西，并说明原因何在。这样一来，也就提高了我们的推理能力。虽然，能够推导出的东西取决于我们的假设，但是我们通过模型发现的绝不仅仅是重言式（tautology）(2)。因为我们很少能仅凭检验推断出假设的全部影响，我们需要形式逻辑。逻辑还可以揭示不可能性和可能性。利用模型进行推理，我们可以得到精确的，甚至是令人出乎意料的关系。我们可以发现自身直觉的制约性。

阿罗定理（Arrow's Theorem）就是一个可以说明逻辑如何揭示不可能性的极佳例子。这个模型解决了个人偏好是否集结为集体偏好的问题。在这个模型中，偏好表示为各备选项之间的排序。以对餐馆进行排名为例，假设有5家意大利餐馆，分别用字母A到E表示，这个模型允许120种排序中的任何一种。阿罗要求集体排序是单调的（如果每个人都将A排在B之前，那么集体排序也是如此）、独立于无关的备选项（在其他备选项的排名发生了变化的情况下，如果任何人对A和B的相对排名都没有发生变化，那么A和B在集体排名中的顺序也不会改变），且是非独裁的（没有任何一个人能够决定集体排序）。然后阿罗证明，如果允许任何偏好都存在，那么就不存在集体排序。3

逻辑也可以揭示悖论。利用模型，我们可以证明，每个亚种群中的女性人口比例大于男性，但是在整个种群中却是男性人口的比例更高，这种现象被称为“辛普森悖论”（Simpson's paradox）。在现实世界中，这种情况已经发生过了：1973年，加州大学伯克利分校的绝大多数院系都录取了更多的女生，但是从总体上看，它却录取了更多的男生。模型还表明，两个没有胜算的赌局，当交替轮流进行时，是有可能带来正的预期回报的，这就是人们熟知的“帕隆多悖论”（Parrondo's paradox）。通过模型，我们可以证明，在向网络中添加节点的同时，是可以减少连接所有节点所需边的总边长的。4

需要注意的是，我们不能把上面这些模型的例子简单地视为数学上的新奇事物。事实上，每一个模型都有很大的实际应用价值：提高女性在人口中比例的努力可能会适得其反；将没有机会赢利的投资适当地组合起来可能会带来收益；电线、管道网、以太网线路或道路网的总长度可以通过增加更多的节点来减少等。

逻辑也可以揭示数学关系。根据欧几里得定理，三角形可以由任意两个角和一条边，或任意两条边和一个角唯一确定。根据对消费者和公司行为的标准假设，当市场上有大量的相互竞争的企业时，价格等于边际成本。但是，这里也会出现一些出乎意料的结果，其中一个是所谓的“友谊悖论”（friendship paradox），它说的是，在任何一个由友人组成网络中，平均而言，一个人的朋友拥有的朋友要比这个人更多。

“友谊悖论”之所以会出现，是因为非常受欢迎的那些人有更多的朋友。图2-1显示的是扎卡里（Zachary）的空手道网络。在图中，黑色的圆圈所代表的人有6个朋友，这些朋友用灰色圆圈表示，他的朋友们平均每个人有9个朋友。
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图2-1　友谊悖论：朋友拥有的朋友比自己多



在整个网络中，34人中有29人拥有比他们自己更受欢迎的朋友。5稍后在下文中，我们还将了解到，只要加入更多的假设，那么大多数人的朋友平均来说会比自己更加好看、更加善良、更加富有、更加聪明。

最重要的是，逻辑还揭示了真理的条件性。政客可能会声称降低所得税会通过促进经济增长，从而增加政府收入。但是，根据政府收入等于收入水平乘以税率的基本模型，我们很容易就可以证明，只有当收入的百分比增幅超过了减税的百分比时，政府收入才会增加。6因此，收入税减少10%的政策，只有在它能够导致收入增幅超过了10%时，才能带来政府收入的增加。政客的逻辑只适用于某些特定条件，而模型就能将这些条件识别出来。

当我们将模型中推导出来的主张与叙述性主张进行比较时，这种“条件性”的威力将会变得更加明显，即便后者有经验证据支持时也是如此。我们先来考虑一下这个管理名言：重要的事情先做（first thing first）。它说的是，在面对多项任务时，你应该首先完成最重要的那项任务。这个原则有时也被称为“大石头优先”原则，意思是当你要将一些大小不一的石头装入一只桶中时，你应该先装入大石头，如果你先放入小石头，那么大石头就放不下了。

“大石头优先”原则，是专家从观察中总结出来的，在许多时候确实不失为一个很不错的原则，但是它也不是无条件的。基于模型的方法将会先对任务提出具体的假设，然后推导出最优规则。例如，在“装箱问题”（bin packing problem）中，必须将一系列不同大小或不同重量的物体装入容量有限的箱子中，目标是保证所用的箱子尽可能少。

不妨想象这样一个场景：你准备搬家，要把家中的所有东西打好包，放入若干个50厘米×50厘米的箱子里。把你的所有东西按大小排好序，然后将每一件东西放入第一个有足够空间的箱子，这种方法称为“首次适应算法”（first fit algorithm），事实证明相当有效。这就是说，“大石头优先”原则的效果非常不错。

但是，假设我们要考虑一个更加复杂的任务：在国际空间站上，为若干研究项目分配空间。每个项目都对有效载荷重量、空间大小和动力有一定要求，对宇航员的时间和认知能力也有自己的要求。而且，每个项目都有做出科学贡献的潜在能力。在这个问题中，即便我们想出了一个衡量这种“大石头”（重要性）的方法，对上面这些属性求加权平均值的权重，但在给定的相互依赖性的维度下，“大石头优先”原则也已经被证明是一个相当糟糕的原则。更复杂的算法以及可能的市场机制则会更好地发挥作用。7因此，在某些条件下，“大石头优先”原则可能是一个很好的原则。但是，在另外一些条件下，“大石头优先”原则就不行了。通过利用模型，我们可以划出一条界线：什么时候应该采用、什么时候不能采用。

形式主义的批评者声称，说到底，模型只不过是对我们已经知道的东西进行了重新包装而已，只不过是将旧酒倒入闪闪发亮的“数学”新瓶中而已。这些批评者可能会说，难道我们不知道“三个臭皮匠，赛过诸葛亮”吗？难道我们不知道“三思而不行，终将无所得”吗？我们不需要模型就能知道这些道理。他们还认为，我们可以通过阅读《荷马史诗》中奥德赛将自己绑在桅杆上的故事，懂得承诺的价值。

但这些批评者没有认识到，从模型中得出的推论总是采用条件判断形式：如果条件A成立，那么可以得出结果B。例如，如果你要装箱，而大小是唯一的约束条件，那么就先装好最大的东西。我们从经典文献和伟大思想家的名言中吸取的教训却通常不包括任何条件。如果我们试图依据这种“原则”来生活或管理他人，就肯定会迷失在众多意思相反的谚语海洋当中，既然有“三个臭皮匠，赛过诸葛亮”，也会有“厨子多了烧坏汤”（表2-1）！


表2-1　相互对立的谚语
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而在模型中，我们可以在给定的假设下证明定理。相反的谚语经常共存，但是相反的定理却不会出现。两个定理，如果对何为最优行动有不同看法，必定会做出不同的预测；或者，给出了不同解释的定理必定有不同的假设。

REDCAPE：解释

模型为经验现象提供了清晰的逻辑解释。经济学模型解释的是价格变动和市场份额等现象；物理学模型可以解释坠落物体的轨迹和轨迹形状的变化；生物学模型可以解释物种的分布；流行病学模型解释了传染病传播的速度和模式；地球物理学模型能够解释地震的大小和分布。

模型可以解释点值（point values）和点值的变化。例如，某个模型可以解释五花肉期货的当前价格以及过去6个月来价格上涨的原因。另一个模型可以解释为什么美国总统会任命持温和立场的最高法院法官，以及为什么美国总统候选人会向左翼或右翼靠拢。模型还可以解释形状：关于思想、技术和传染病传播的模型，都会产生S形的采用曲线（或传染曲线）。

我们在物理学中学到过不少模型，例如玻意耳定律，这个定律告诉我们，氧气的压力乘以体积等于一个常数（pV=k），这个定律非常完美地解释了许多现象。8如果知道了体积，就可以估计出常数k，然后就可以解释压力p，或者预测作为V和k的函数的压力p。这个模型的准确性可以归因于如下事实：气体由大量存在的简单成分组成，而且遵循一个固定不变规则，即任何两个氧分子在相同情况下必定遵循相同的物理定律。氧分子的数量如此之多，以至于统计上的平均值可以抹去任何随机性。

但是，大多数社会现象都不具备这三种性质：社会行动者是异质性的、互动是在小群体内展开的、行为人也不遵守固定的规则。此外，人还会思考。更加重要的是，人会对社会上的风吹草动做出反应，而这就意味着行为变化可能是无法相互抵消的。因此，社会现象要比物理现象更加难以预测。9

最有效的模型既能解释简单的现象，也能解决令人费解的问题。教科书中关于市场的经典模型能够解释为什么对于像鞋子或薯片这样正常商品需求的意外增加，会在短期内提高它们的价格，这是一个非常直观的结果。这些模型还可以解释，为什么从长期来看，需求增加对价格的影响会小于生产商品的边际成本的影响。需求的增加甚至有可能会导致价格下降，这种现象在规模收益增加的情况下确实会出现。这无疑是一个更令人惊讶的结果。这些模型还可以解释一些悖论，例如水和钻石悖论：钻石只具有很小的实用价值，但是价格却很高；水虽然是人类生存的必需品，但价格却很低。

有人说，模型可以解释任何东西。这种说法没有错，模型确实可以。然而，基于模型的解释必须包括正式的假设和明确的因果链条，而且这些假设和因果链条都要面对数据。例如，有个模型说，用低被捕概率可以解释犯罪率的居高不下，这样的模型就是可检验的。

REDCAPE：设计

模型还可以通过提供框架来帮助设计，因为只有在适当的框架内我们才可以考虑不同选择的含义。工程师使用模型设计供应链；计算机科学家使用模型设计Web协议；社会科学家使用模型设计制度。

1993年7月，一群经济学家在位于加利福尼亚州帕萨迪纳市的加州理工学院开会，设计一种拍卖方法，拍卖对象是手机所用的电子频谱。在那之前，美国政府一直将频谱的使用权分配给大型公司使用。1993年通过的《统一综合预算协调法案》（Consolidated Omnibus Budget Reconciliation Act）则允许政府拍卖频谱以筹集资金。

从一座信号塔发射的无线电信号只能覆盖一定的地理区域。因此，政府可以出售各个特定地区的许可证，例如，俄克拉何马州西部、加利福尼亚州北部、马萨诸塞州、得克萨斯州东部等。这就提出了一个设计问题。一家公司所拥有的任何一张给定的许可证的价值，取决于该公司得到的其他许可证。例如，加利福尼亚州南部许可证对于拥有加利福尼亚州北部许可证的公司来说更有价值。经济学家将价值的这种相互依赖性称为外部性。这里的外部性有两个主要来源：建设成本和广告市场。持有相邻地区的许可证意味着更低的建设成本和利用重叠的媒体市场的潜力。

这种外部性对同时举行的拍卖提出了挑战。一家试图赢得一组许可证的公司可能会在其中某一张许可证的拍卖中输给另一个竞标人，并因此而失去所有外部性，也就是可以带来的收益。那样的话，这家公司就可能会希望退出其他许可证的拍卖。然而另一方面，连续拍卖也有一个缺点。竞标人在前面的许可证拍卖中会出低价，以对冲在后面的拍卖中竞买失败可能导致的损失。

成功的拍卖制度设计必须符合这样一些要求：不会受策略性操纵的影响、能够产生有效率的结果，同时又容易被拍卖参与者所理解。为此，参加加州理工学院会议的那些经济学家，利用博弈论模型分析了策略性竞标人可能会利用的各种特征，采用计算机模拟比较了各种设计方案的效率，还通过统计模型选择了真人实验的参数。最终，他们设计出了一种多轮拍卖方法，做到了允许参与者退出竞标并禁止早期竞标人掩盖真实意图。事实证明，这是成功的。过去的30年以来，美国联邦通信委员会已经使用这种拍卖方法筹集了将近600亿美元资金。10

REDCAPE：交流

由于创造了一种共同的表示方法，模型能够有效地改进交流。模型要求对相关特征及其关系给出正式的定义，这使我们能够精确地进行交流。例如，模型F=ma，涉及3个可测量的量——力、质量和加速度，并将它们之间的关系用方程式的形式表示出来。每一项都可以表示为可测量的单位，因而可以很方便地就这个模型进行交流，而不必担心会有什么误解。相比之下，“更大、更快的东西会产生更大的力”这种说法的准确度却要低得多。因为这需要翻译，而翻译会令很多人“迷失方向”。“更大”指的是重量还是体积？“更快”指的是速度还是加速度？“力”指的是能量还是力？“更大”和“更快”的结合又怎么产生“力”呢？对这种说法的定义，也有不同的方向：可以将“力”写为重量与速度之和（P=W+V）、重量与速度之积（P=W V），又或者写为重量与加速度之和（P=W+A）……

当我们根据可复制性的要求，给像“政治意识形态”这样的抽象概念下了一个定义之后，这些概念也就具有了与质量和加速度等物理概念等量齐观的某些特征。我们可以通过一个模型给出这样的论断，根据他们的投票记录，某个政客比另一个政客更“自由”（“保守”）。然后我们可以准确无误地用这种论断与他人交流。“自由”是有明确定义的，而且是可度量的。其他人可以使用相同的方法去对其他政客进行比较。当然，投票记录可能不是衡量“自由”与“保守”的唯一标准。这时我们可以构建出第二个模型，根据演讲的文本分析来分配意识形态立场。有了这种模型，也可以将我们所说的更加“自由”的意思准确无误地传达给其他人。

很多人都低估了交流对人类社会进步的影响。一个无法交流的思想，就像一棵淹没在森林中的树，没有人会注意到它。启蒙时代显著的经济增长在很大程度上取决于知识的可传播性（知识通常表现为模型形式）。事实上，有充分证据表明，在那个时代，思想的可传播性对经济增长的贡献，比教育水平还要大。其中一个有力的证据是，在18世纪的法国，各城市的经济增长与狄德罗（Diderot）的《百科全书》（Encyclopédie）的订阅数量之间的相关性，远远高于与识字率之间的相关性。11

REDCAPE：行动

弗朗西斯·培根曾经这样写道：“人生的伟大目标，不在于知，而在于行。”良好的行动需要良好的模型。政府、企业和非营利组织都要使用模型来指导行动。无论是提高价格（降低价格）、开设新的分支机构、兼并其他公司、提供全民医疗保健，还是资助某个课外计划，决策者都要依赖模型。在最重要的行动中，决策者要使用多个复杂的模型，模型与数据紧密相关。

2008年，作为《问题资产救助计划》的一部分，美国联邦储备银行提供了1 820亿美元的金融救助款，以拯救跨国保险公司美国国际集团（AIG）。根据美国财政部的报告，政府之所以决定拯救美国国际集团，是“因为它在金融危机期间如果破产，就会对我们的金融体系和经济产生破坏性影响”。12救助的目的不是为了拯救美国国际集团本身，而是为了支持整个金融体系。每天都有企业破产，但是政府通常不会介入。13

根据《问题资产求助计划》做出的每一项具体决策都是以特定模型为基础的。图2-2显示了国际货币基金组织给出的一个网络模型。在这里，节点（圆圈）代表金融机构，边代表这些金融机构的持有资产价值之间的相互关系。连接的颜色和宽度代表相关性的强度，更深和更粗的线条意味着更大的相关性。14
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图2-2　金融机构的网络模型



从图2-2可见，美国国际集团在这个金融机构网络中占据了中心位置，因为它向其他公司出售保险。如果这些公司的资产价值蒙受了损失，美国国际集团根据承诺要向它们支付赔偿金。这就是说，如果资产价格下跌，那么美国国际集团就欠了这些公司钱。这个网络的隐含义是，如果美国国际集团破产了，那么与它相关的公司也会破产，从而很可能会引发一连串的破产。通过稳定美国国际集团，美国政府可以为网络中的其他公司的市场价值提供支持。15

图2-2也有助于解释为什么政府会让雷曼兄弟公司倒闭：因为雷曼兄弟公司并没有在网络中占据中心地位。我们不能让历史重演，所以我们无法确知美国联邦储备委员会当时是不是采取了正确的行动。但是我们确实知道，雷曼兄弟公司的破产没有导致金融体系崩溃，而且政府向美国国际集团的贷款还为它带来了230亿美元的利润。

指导行动的模型通常依赖于数据，但并不是全部模型都依赖于数据。大多数政策模型都需要使用数学公式，但也并非总是如此。过去，决策者也曾经建立过物理模型。在20世纪中期，菲利普斯（Phillips）为英国经济构建了一个水力模型，它一度被用于考虑政策选择。另外，关于旧金山湾的物理模型，也对终结将旧金山湾改造为淡水湖的计划起到了很大作用。16密西西比河流域模型水道试验站（Mississippi River Basin Model Waterways Experiment Station）建造的流域缩微模型，位于密西西比州克林顿市附近，占地近80万平方米，按1：100的比例完整复制了整个流域。这个模型可以检验建造新水坝和水库对流域上游和下游地区的效应，因为放出来的水会遵循物理结构中的物理定律。这样的物理模型中，嵌入数据的物理实体和物理定律自然会“完成”逻辑推理。

到目前为止，我们举的例子都是关于组织如何使用模型来采取行动的，个人当然也可以这么做。在日常生活中，当我们准备采取某个重要行动时，也应该使用模型。例如，在决定购买房屋、更换工作、回到大学攻读更高的学位，或者在决定是购买还是租赁汽车时，都可以使用模型来指导决策。用到的模型可能只是一些定性的模型而不一定有相应的数据支持，但是多模型思维会“迫使”我们向自己提出一些重要的问题。

REDCAPE：预测

模型长期以来被用来预测。天气预报员、专家、顾问和许多国家中央银行行长，都在使用模型进行预测。警察机构和情报部门也使用模型预测犯罪行为，流行病学家则使用模型预测下个季节哪种流感病毒将最为流行。现在，随着数据可得性的提高和精细度的改进，利用模型进行预测的做法变得更加常见了。例如，Twitter上的跟帖和谷歌上的搜索关键词，都已经被用于预测消费趋势和潜在的社会活动了。

模型既可以用来预测特定的个别事件，也可以用来预测一般趋势。2009年6月1日，法国航空公司的AF 477航班在从里约热内卢飞往巴黎的途中，在大西洋上空坠毁。在接下来的几天里，救援人员发现了一些漂浮的碎片，但是无法找到尸体。到7月份，飞机上的水下信标中的电池耗尽了电力，搜索不得不中止。一年后，伍兹霍尔海洋研究所（Woods Hole Oceanographic Institution）率领的搜寻队使用美国海军的侧扫声呐船和水下自动航行器进行了第二次搜索，也没有得到什么结果。于是，法国国家统计分析局（French Bureau d'Enquêtes et d'Analyses）不得不求助于模型。他们将概率模型应用于大海洋流，并识别出了一个坠毁的飞机最有可能沉没的矩形区域（面积并不很大）。根据模型给出的这个预测，搜索队在一个星期之内就找到了飞机残骸。17

过去，解释和预测往往是齐头并进的。解释电压模式的电气工程模型也可以预测电压大小，解释政客过去投票行为的空间模型也可以预测他们在未来的投票。运用原本用于解释的模型进行预测的最著名的一个例子是，法国数学家、天文学家奥本·勒维耶（Urbain Le Verrier）运用解释行星运动的牛顿定律，预测还存在另一颗行星，进而以此来解释天王星运行轨道的异常。勒维耶证明，那些轨道与太阳系外围地区存在另一颗大行星时的轨道一致。1846年9月18日，勒维耶将预测发给了柏林天文台。5天后，天文学家就在勒维耶预测的那个位置上发现了海王星。

不过话说回来，预测毕竟是与解释不同的。有的模型可以用来预测，但是却不一定能解释什么。深度学习算法可以预测产品的销售情况、明天的天气变化、价格演变趋势和身体健康状况，但是它们几乎没有提供什么解释。这些模型类似于“嗅弹犬”。尽管这些狗可以利用它们灵敏的嗅觉系统确定一个包裹是不是包含着爆炸物，但是我们确实不应该要求它们解释为什么知道那里有炸弹，也不能去问它们工作原理是什么、怎样才能拆除炸弹。

此外还要注意到，有些模型有很强的解释力，但是在预测上却没有什么价值。板块构造论模型虽然可以解释地震是怎样发生的，但是却不能预测地震何时发生；动力系统模型虽然可以解释飓风是怎样形成的，但是却无法准确预测飓风什么时候袭来，也不能准确预测飓风的移动路径；生态模型虽然可以解释物种的形成的模式，但是却无法预测出现的新物种类型到底是什么。

REDCAPE：探索

最后，我们还会用模型来探索直觉。这种探索可能与政策相关：如果让所有城市公交车都免费，会怎么样？如果让学生自主选择作业来证实他们的课程成绩，会怎么样？如果在草坪上标出能量消耗数量，又会怎么样？我们可以提出很多假说，而且所有这些假说都可以用模型进行探索。我们还可以利用模型来探索某些在现实世界中不会出现的情况。如果法国生物学家拉马克（Lamarck）的观点是正确的、如果后天获得的性状真的可以遗传给我们的后代，那么那些把牙齿矫正好了的父母的孩子就再也不需要牙套了吗？在这样的世界还会发生什么？提出这样的问题并探索它们的含义可以帮助我们揭示进化过程的局限性。暂且将现实世界的约束丢到一边，可以极大地激发我们的创造力。也正是出于这个原因，批判性设计运动的许多倡导者都利用科幻小说来促进思考并提出了不少新的思想。18

探索有时还涉及对共同假设进行跨领域比较。例如，为了理解网络效应，建模者可能会从一系列程式化的网络结构入手，然后追问网络结构是不是会影响以及如何影响合作、传染病传播或社会动乱。又或者，建模者可能会将一系列学习模型应用于决策、双人博弈和多人博弈；但是他们这样做的目的不是为了解释、预测、行动或设计，而只是为了探索和学习。

当我们在实践中应用一个模型时，也能以多种方式使用它。同一个模型既可以用来解释、预测，也可以用来指导行动。例如，2003年8月14日，俄亥俄州托莱多市附近，树木倒塌压断了电线，造成了局部电力中断，但是，由于监控软件出了故障，没有及时发出警报，让技术人员去对电力进行重新分配，最后导致一天之内，美国东北部和加拿大有超过5 000多万人遭受停电之苦。同一年，意大利和瑞士之间的电线受风暴袭击，导致6 000万欧洲民众无法用电。为此，工程师和科学家求助于将电网表示为网络的模型。这些模型不但有助于解释故障是如何发生的，而且有助于预测未来可能出现故障的区域。它们还能够识别出为了增强电网的稳定性，应该在哪些地方增加新的线路、新的变压器和新的电源，从而起到指导行动的作用。

将一个模型用于多种用途，正是本书中将会反复出现的一个主题。正如接下来将会看到的，一对多是运用多个模型来理解各种复杂现象这一中心主题的必要补充。


03　多模型思维

没有什么比现实主义更不真实了……细节令人困惑。只有通过选择、通过消除、通过强调，我们才能获得事物的真正意义。

乔治娅·奥·吉弗（Georgia O' Keeffe）

本章将通过科学的方法来引入多模型思维。我们先从孔多塞陪审团定理（Condorcet jury theorem）和多样性预测定理（diversity prediction theorem）入手讨论，这两个定理为证明多模型思维在帮助人们行动、预测和解释方面的价值提供了可量化的论据。需要指出的是，这两个定理可能夸大了许多模型的情况。为了说明原因，我们又引入了分类模型（categorization model），它将世界划分为一个个箱子。使用分类模型的目的是表明构建多模型可能会比预想的更难。然后，我们利用这类模型讨论了模型粒度（model granularity），也就是模型应该有多具体，并帮助我们决定是采用一个大模型还是多个小模型。选择取决于用途：在预测时，我们经常需要大模型；而在解释时，小模型则更好一些。

我们得到的结论解决了一个长期以来挥之不去的忧虑：多模型思维可能需要学习非常多的模型。是的，虽然我们必须学习掌握一些模型，但是并不需要学习像有些人想象的那么多。我们不需要掌握100个模型，甚至连50个也不需要，因为模型具有一对多的性质。我们可以通过重新分配名称、标识符，或者修改假设来将任何一个模型应用于多种情况。模型的这个性质很好地平衡了多模型思维的需求。事实上，在新的领域应用模型对创造力、开放性和怀疑精神的要求也非常高。我们必须认识到，并非每个模型都适合每项任务。如果一个模型无法解释、预测或帮助我们推理，那就必须将它放到一边，考虑其他模型。

这种一对多的技能，与许多人所认为的要成为一名优秀建模者所必需的数学和分析才能是不同的。一对多的过程对创造力的要求很高，它实际上相当于在问这样一个问题：对于随机游走，我能够想到多少种用途？作为这种创造力的一个例子，在本章的最后，我们将几何学中的面积公式和体积公式作为模型，解释了超级油轮的大小、评估了身体质量指数、预测了新陈代谢的比例……并解释为什么我们很少看到女性CEO。

孔多塞陪审团定理和多样性预测定理

现在来看看正式模型，它们有助于理解多模型思维的好处。在这些模型的情境下，我们描述了两个定理：孔多塞陪审团定理和多样性预测定理。

孔多塞陪审团定理是从一个解释多数规则长处的模型中推导出来的。在这个模型中，陪审员要做出要么有罪、要么无罪的二元决策。每个陪审员正确决策的时候比错误的时候多。为了将这个定理应用于模型集合而不是一组陪审员，我们将每个陪审员的决策解释为模型的一个类别。这种分类可以是行动（买入或卖出），也可以是预测（美国民主党胜出还是共和党胜出）。孔多塞陪审团定理告诉我们，通过构建多个模型并使用多数规则，将比只使用其中一个模型更加准确。这个模型依赖于世界状态（state of the world）的概念，它是对所有相关信息的完整描述。对于一个陪审团来说，世界状态包括了审判时呈现的所有证据。对于那些衡量某个慈善项目的社会捐献的模型来说，世界状态则可能与项目的团队、组织结构、运营计划以及项目所要解决的问题的特征或状况相对应。

孔多塞陪审团定理

总数为奇数的一组人（模型）将未知的世界状态分为真或假。每个人（模型）正确分类的概率为p>1/2，并且任何一个人（模型）分类正确的概率在统计上都独立于任何其他人（模型）分类的正确性。

孔多塞陪审团定理：多数投票正确的概率比任何人（模型）都更高；当人数（模型数）变得足够大时，多数投票的准确率将接近100%。

那么，如何将这个定理的原理应用于多模型方法呢？生态学家理查德·莱文斯（Richard Levins）对此给出了详细的阐述：“因此，我们尝试用几个不同的模型来处理同一个问题，这些模型的简化方法各不相同，但都有一个共同的生物学假设。如果这些模型（尽管它们有不同的假设）都导致相似的结果，那我们就得到了一个强有力的定理，它基本上不受模型细节的影响。因此，我们的真理就是若干独立的谎言的交集。”1需要注意的是，在这里，莱文斯渴望达成一致的分类。当许多模型都给出了相同的分类时，我们会信心大增。

多样性预测定理则适用于给出数值预测或估值的模型，它量化了模型的准确性和多样性对所有模型平均准确性的贡献。2

多样性预测定理

多模型误差=平均模型误差-模型预测的多样性，即：


[image: ]

在这里，Mi表示模型i的预测，[image: ]等于模型的平均值，V等于真值。

多样性预测定理描述了一个数学恒等式。我们用不着费心检验，因为它总是成立。下面举一个例子来说明这一点。假设我们用两个模型来预测某一部电影会获得多少项奥斯卡奖。一个模型预测它将获得两项奥斯卡奖，另一个模型则预测它将获得8项。这两个模型预测的平均值，也就是多模型预测的结果等于5。如果最后这部电影获得了4项奥斯卡奖，那么第一个模型的误差等于4（22），第二个模型的误差等于16（42），而多模型误差则等于1，模型预测的多样性等于9（因为每个模型的预测与平均预测均相差3）。这样一来，多样性预测定理就可以表达为：1（多模型误差）=10（平均模型误差）-9（模型预测的多样性）。

这个定理的原理在于，相反类型的误差（正负）会相互抵消。如果一个模型的预测值太高，同时另一个模型的预测值太低，那么这些模型就会表现出预测多样性。两个模型的误差相互抵消，模型的平均值将比任何一个模型更加准确。即便两个模型的预测值都太高，这些预测值的平均误差仍然不会比两个高预测值的平均误差更糟。

但是，多样性预测定理并不意味着任何不同模型的集合的预测必定是准确的。如果所有模型都有一个共同的偏差，那么它们的平均值也会包含那个偏差。不过，这个定理确实意味着，任何多样性的模型（或人）的集合将比其普通成员的预测更加准确，这种现象就是通常所说的“群体的智慧”（wisdom of crowds）。这是一个数学事实，它解释了计算机科学中集成方法（ensemble method）成功的原因，这种方法对多个分类加以平均，也解释了使用多个模型和框架进行思考的人比使用单个模型的人预测的准确性更高的事实。任何一种看待世界的单一方式都会遗漏掉某些细节，使我们更容易产生盲点。单模型思考者不太可能准确预测到重大事件，例如2008年的金融危机。3

这两个定理为我们利用多个模型提供了令人信服的理由，至少在进行预测的情况下。然而，这个理由在一定意义上可能显得过强。孔多塞陪审团定理意味着，如果有足够多的模型，我们几乎永远不会犯错。多样性预测定理则意味着，如果能够构建一组多样的中等准确性的预测模型，我们就可以将多模型误差减少为接近于零。但是，正如接下来将会看到的，我们构建多个多样性模型的能力是有限的。

分类模型

为了说明为什么这两个定理可能会“夸大其词”，现在来讨论一下分类模型。这类模型为孔多塞陪审团定理提供了微观基础。分类模型将世界状态划分为不相交的。最早的分类模型可以追溯到古希腊时代。在《范畴篇》（The Categories）一书中，亚里士多德描述了对世界进行分类的10个范畴，包括了实体（substance）、数量（quantity）、地点（location）和状态（positioning）等，每个范畴都会创建不同的类别。

当我们使用一个普通名词时，“裤子”是一个类别，“狗”、“勺子”、“壁炉”和“暑假”也是如此。我们就是在使用类别去指导行动。我们按种族，比如意大利人、法国人、土耳其人或韩国人，来对餐馆进行分类，以便决定在哪里吃午餐；按照市盈率对股票进行分类，并根据市盈率高低买卖股票。当人们声称亚利桑那州的人口之所以增长是因为该州气候宜人时是在用分类方法进行解释。我们还使用类别进行预测，例如预计身为退伍军人的候选人在选举中会有更大的获胜机会。

我们还可以在智慧层次结构中解释分类模型的作用。对象构成了数据，将对象分为不同类别就能创造出信息，而将估值分配给各个类别则需要知识。为了评价孔多塞陪审团定理，我们依赖一个二元分类模型，它将对象或状态分为两个类别，一类标记为“有罪”，另一类标记为“无罪”。关键的思想是，相关属性的数量限制了不同类别的数量，因此也就限制了有用模型的数量。

分类模型

存在一组世界的对象或状态，每个对象或状态都由一组属性定义，每个属性都有一个值。根据对象的属性，分类模型M将对象或状态划分为一个有限的类别集{S1，S2，……，Sn}，然后给每个类别赋值{M1，M2，……，Mn}。

假设有100份学生贷款，其中有一半是按期还款的，另一半是违约的。我们知道每一笔贷款的两个信息：第一，贷款金额是否超过了5万美元；第二，贷款者主修的工科还是文科。这是两个属性。通过这两个属性，我们可以区分出4种类型的贷款：主修工科学生的大额贷款、主修工科学生的小额贷款、主修文科学生的大额贷款以及主修文科学生的小额贷款。

二元分类模型将上面这4种类型中的每一种都分为按期还款与违约。一种模型可能将小额贷款归为按期还款，将大额贷款则归为违约。另一种模型则可能将主修工科学生的贷款归为按期还款，将主修文科学生的贷款归为违约。我们有理由认为这两种模型中的任何一个都可能在超过一半的情况下是正确的，而且这两种模型大体上相互独立。

但是，当我们尝试构建更多的模型时就会出现问题。要将4个类别映射为两个结果，最多只有16个模型。上面这两个模型是其中的两个，它们将所有贷款分为按期还款或违约。剩下的14个模型中的每一个都有一个完全相反的模型，只要某个模型的分类是正确的，那么与之相反的那个模型的分类就是错误的。因此，在14个可能的模型中，最多只有7个可能在超过一半的情况下是正确的。而且，如果任何一个模型碰巧在一半的情况下是正确的，那么与它相反的模型也必定如此。

数据的维数限定了可以创建的模型数量，最多可以有7个模型。我们无法创建出11个独立的模型，更不用说77个了。而且，即使我们有更高维度的数据，比如，假设我们知道贷款者的年龄、平均成绩、收入、婚姻状况和住址，那么依赖这些属性的分类一定能产生准确的预测。每个属性子集都必须与贷款是否已经偿还相关，同时还必须与其他属性无关。这两者都是很强的假设。例如，如果收入、婚姻状况和住址是相互相关的，那么交换这些属性的模型也将是相互相关的。4在严格的概率模型中，独立性是合理的：不同的模型会产生独立的错误。运用分类模型的原理分析孔多塞陪审团定理的逻辑时，我们看到了构建多个独立模型的困难。

在试图构建一组多样性的、准确的模型时，也可能会遇到类似的困难。假设我们想要构建一个分类模型来预测500个中型城市的失业率。一个准确的模型必须将这些城市划分为多个类别，以便让同一个类别中的城市具有相似的失业率，而且该模型必须能够准确地预测该类别的失业率。对于两个进行多样性预测的模型来说，它们必须对城市进行不同的分类或给出不同的预测，或两者兼而有之。这两个标准虽然并不冲突，但却很难同时满足。如果一个分类依赖于平均教育水平，而另一个分类依赖于平均收入，那么它们分类的结果可能是类似的。如果确实是这样，这两个模型可能都将是准确的，但却不是多样性的。根据每个城市名称的第一个字母创建26个类别，可以构造多样性的分类，但却很可能无法成为一个准确的模型。最重要的是，在实践中，“许多”实际上可能更接近5，而不是50。

预测的实证研究结果与这种推论一致。虽然增加模型可以提高准确性（根据多样性预测定理，必定会是这样），但是在已经拥有了一定数量的模型之后再继续增加模型，每个模型的边际贡献就会下降。例如，谷歌公司在实践中发现，仅用一位面试官评估求职者（而不是随机挑选），会使录用一名高于平均水平雇员的概率从50%提高到74%，加入第二位面试官可以把这个概率提高到81%，再加入第三位面试官则只能把这个概率进一步提高到84%，加入第四位面试官也只能提高到86%……使用20位面试官也只能将这个概率提高到90%多一点。这些证据表明，增加面试官人数的作用是有限的。

类似的结果也出现在经济学家对失业率、经济增长率和通货膨胀率进行的成千上万次的预测中。在这种情况下，我们应该把每位经济学家视为一个模型。加入一位经济学家会使预测的准确性提高大约8%，加入两位可以提高12%，加入3位可以提高15%，加入10位经济学家则能够将准确率提高大约19%。顺便说一句，假设你知道谁是最好的经济学家，那么最好的经济学家的预测只比平均水平高出大约9%。因此，3位随机选择出来的经济学家的表现就已经优于那位最好的经济学家了。5相信多位经济学家的平均预测、而不依赖历史上表现最好的经济学家的另一个原因是世界一直在变化。在今天的预测中表现优异的经济学家，明天就可能会泯然众人。同样的逻辑也可以解释为什么美国联邦储备系统要依赖一系列经济模型，而从来不会只依赖某一个经济模型。

这里的教益非常明确：如果能构建出多个多样性的、准确的模型，我们就可以做出准确的预测和估值，并选择正确的行动。这些定理验证了多模型思维逻辑的可靠性。但是，构建出满足这些假设的许多模型，却不是这些定理所能做到的，也不是它们所应该做到的。在实践中，我们可能会发现我们可以构建出3个或5个很不错的模型。如果是这样，那就太好了。我们刚刚讲过，加入1个模型后可以改进8%，加入3个模型后改进幅度可以达到15%。请不要忘记，第二个和第三个模型不一定比第一个模型更好，它们也许会更糟。但是，即使它们的准确性稍差，但只要分类（字面意义）有所不同，就应该把它们加入进来。

适当的模型粒度

许多模型都能在理论上和实践中起到作用，但这并不意味着它们就一定代表正确的方法。有时，我们最好构建一个单一的大型模型。现在，我们就来分析什么情况下应该使用什么策略，同时考虑粒度问题，也就是我们应该在怎样的精细程度上划分数据。

关于应该只用一个大型模型，还是使用多个小型模型的问题，我们先回顾一下模型的7大用途：推理、解释、设计、沟通、行动、预测和探索。其中有4种用途——推理、解释、沟通和探索都要求我们进行简化。通过简化，我们可以应用逻辑来解释现象、交流思想，并探索各种各样的可能性。

回想一下孔多塞陪审团定理。在这个定理中，我们可以分析内在逻辑，解释为什么使用多模型方法更有可能产生正确的结果，也更有利于传播我们的发现。如果我们构建了一个以人格类型分类的陪审员模型，并将证据描述为语词的载体，我们就会迷失在细节的丛林中。阿根廷著名作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorges Luis Borges）在一篇科学论文中阐明了这一点。他描述了一批总想制作更精细地图的制图师：“制图师协会决定制作一幅国家地图，它的大小与国家大小相同，而且一对一地将土地上的每一点都标记在地图上。但是，他们的后代不像他们的祖先这样喜欢研究制图，并认为这种巨大的地图毫无用处。”

模型的另外3种用途——预测、设计和行动，却可以因高保真模型而受益。因此，如果有大数据，那么就应该利用它。根据经验，我们拥有的数据越多，模型就越精细。这一点可以通过用来梳理思维的分类模型来说明。假设我们想构建一个模型来解释数据集中的变化。为了给问题提供一个背景，不妨再假设我们从很多杂货店获取了大量数据，详细列出了数百万家庭每个月的食品支出。这些家庭的消费金额不同，我们用变差（variation）来衡量这种变化，也就是每个家庭的支出与所有家庭的平均支出之间的差的平方和。如果每个月的平均支出是500美元，而某个特定家庭每个月的支出为520美元，那么这个家庭对总变差（total variation）的“贡献”就是400（202）。统计学家把一个模型中能够解释的变差比例称为该模型的R2。

如果数据的总变差为10亿，而模型解释了其中的8亿，那么这个模型的R2是0.8。解释的变差比例对应于模型在平均估计上的改进程度。如果某个模型估计某家庭每个月的支出为600美元，而且这个家庭的实际支出确实为每个月600美元，那么这个模型就解释了该家庭对总变差的全部贡献。如果家庭支出为800美元，但是模型的预测是700美元，那么对总变差的贡献就从原来的9万［（800-500）2］，变成了1万［（800-700）2］。从而模型解释了8/9的变差。

R2：解释变差的百分比


[image: ]

其中，V（x）等于X中的x的值，[image: ]等于平均值，M（x）等于模型的估值。

在这种情况下，分类模型将家庭划分为不同类别，并估计了每个类别的值。更精细的模型会创建更多的类别，而要创建这些类别就需要更多的家庭属性。如果加入了更多的类别，可以解释的变差比例就会更大。如果我们像博尔赫斯所说的那些制图师一样思考，将每个家庭都分为一类，我们就可以解释所有的变差。但是，这种解释，就像比例为1:1的地图一样，没有多大用处。

创造过多的类别会导致对数据的过度拟合，而过度拟合会破坏对未来事件的预测。假设我们想利用上个月的食品采购数据来预测本月的数据，而家庭每月的支出是会有变化的。如果一个模型将每个家庭都分为一类，那么就可以预测家庭的支出与上个月相同。由于存在月度波动，这个模型并不是一个好的预测器。通过将某个家庭与其他类似的家庭归入同一个类别中，我们可以通过对类似家庭在食品上的平均支出来构建一个更准确的预测器。

为此，我们假设每个家庭的月支出是从某个分布中抽取出来的（我们将在第5章详细讨论各种分布），再假设分布的均值和方差已知。创建分类模型的目的是根据属性构建类别，使同一类别中的家庭具有类似的均值。如果能做到这一点，那么某个家庭在第一个月内的消费就能够告诉我们其他家庭在第二个月的支出大概是多少。当然，没有任何一种分类方法是完美的。在每个类别中，家庭的均值可能会略有不同，我们称这种情况称为分类误差（categorization error）。

构建的类别越大，分类误差就越大，因为类别越大，我们就越可能将具有不同均值的家庭集中到同一个类别中。但是，更大的类别依赖更多的数据，又可以使我们对每个类别均值的估计更加准确（参见第5章中讨论的平方根规则）。因估计均值错误而出现的误差称为估值误差（valuation error）。估值误差随类别数量的增加而减少。如果不同家庭的月支出不同，那么包含一个家庭的类别（甚至包含10个家庭的类别也一样）将无法准确估计均值，但包含1 000个家庭的类别则能够准确地估计均值。

现在，我们已经得到了关键的直觉：增加类别的数量能够通过将具有不同均值的家庭归入同一个类别减少分类误差。统计学家将这种情况称为模型偏差（model bias）。但是同时，构建更多类别则会增加对每个类别均值估计的误差，统计学家将这种情况称为均值方差的增加。因此，我们在决定要构建许多个类别时就面临着一个权衡。对于这种权衡，我们将它总结为模型误差分解定理（model error decomposition theorem），统计学家则将这个结果称为偏差-方差权衡（bias-variance trade-off）。

模型误差分解定理

偏差-方差权衡

模型误差=分类误差+估值误差
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其中，M（x）和Mi分别表示数据点x和类别Si和V（x）的模型值，Vi表示它们的实际值。6

一对多

学习模型需要时间精力以及广泛的兴趣和知识。为了减少学习成本，我们可以采用一对多的方法。我们提倡掌握适量的、比较灵活的模型，并学会创造性地应用它们。例如，我们可以使用流行病学模型来解释玉米良种的扩散、Facebook的风行、犯罪行为的传播和流行明星的“吸粉”。我们将信号传递模型应用于对广告、婚姻、孔雀羽毛和保险费的分析。我们利用进化适应的崎岖景观模型解释为什么人类不需要鲸鱼那样的喷气孔。当然，我们不能随便拿起一个模型就将它应用到任何情境之中。但是，大多数模型都是灵活的。而且，即使失败了我们也会有所获益，因为尝试创造性地使用模型能够暴露它们的局限，这是一件很有趣的事情。

一对多方法是一个相对较新的方法。过去，特定的模型只属于特定的学科。经济学家有供求模型、垄断竞争模型和经济增长模型；政治学家有选举竞争模型；生态学家有关于物种形成和复制的模型；物理学家有描述运动规律的模型，等等。所有这些模型都是针对特定目的而构建的。那个时候，科学家们不会将物理模型应用到经济学领域，也不会用经济学模型去研究大脑，就像普通人不会用缝纫机来修理泄漏的水管一样。

但是今天，将模型从各自所属的学科孤岛中“释放”出来，并将它们以一对多的方法应用到其他领域中去的做法已经取得了显著成功。经济学家保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson）重新诠释了物理学中的模型，以解释市场如何实现均衡。经济学家安东尼·唐斯（Anthony Downs）利用经济学中描述海滩上冰激凌商店之间的竞争的模型，解释了相互竞争的政治候选人在意识形态空间上的定位。社会学家应用粒子相互作用的模型，分析不同国家的贫困陷阱、犯罪率的变化，甚至经济增长。经济学家则已经开始采用基于经济原理的自我控制模型来理解大脑的功能。7

一对多：更高的幂

要想创造性地应用模型，需要不断实践。为了说明“一对多”这种方法的巨大潜力，在这里以一个大家熟悉的数学公式XN，也就是求一个变量的N次方为例，并将它作为模型应用。当幂等于2时，这个公式给出的是正方形的面积；当幂等于3时，它给出的是立方体的体积。当幂变为更高的值时，这个公式则刻画了几何膨胀或几何衰减。

超级油轮：第一个应用是考虑一艘长方体状的超级油轮，其长度是深度和宽度的8倍，表示为S。如图3-1所示，超级油轮的表面积为34S2，体积则为8S3。建造一艘超级油轮的成本主要取决于它的表面积，因为这决定了所需钢材的数量。而超级油轮能够产生的收入数量则取决于它的体积。先计算一下体积与表面积之比，为8S3/34S2≈S/4，这表明，随着尺寸的增加，盈利能力呈线性增长。


[image: ]
图3-1　长方体状的超级油轮：表面积=34S2，体积=8S3



航运业巨头斯塔夫罗斯·尼阿科斯（Stavros Niarchos）掌握了这个比例关系，他建造了第一艘现代超级油轮，并在第二次世界大战后的重建期间赚了数十亿美元。第二次世界大战期间使用的T2油轮长152米、深7米多、宽15米多。而现代超级油轮，例如诺克·耐维斯号（Knock Nevis），则长450多米、深20多米、宽50多米。要想象诺克·耐维斯号这样超级油轮的大小，不妨想象一下，将芝加哥的西尔斯大厦放倒，并让它漂浮在密歇根湖的水面上会是什么样子。诺克·耐维斯号大体上相当于将T2油轮放大了3倍多。然而，与T2油轮相比，诺克·耐维斯号的表面积是T2邮轮的10倍，体积则是T2邮轮的30倍。有人也许会问，那么为什么超级油轮不造得更大一些呢。答案很简单：超级邮轮必须通过苏伊士运河。事实上，诺克·耐维斯号每一次通过苏伊士运河时，都是“挤”过去的，它的两侧都只能剩下一点儿缝隙。8

身体质量指数：医学界通常用身体质量指数（BMI）来定义身体质量的不同类别。身体质量指数最早出现在英国，计算方法是一个人的体重与身高的平方比。9因此，保持身高不变，身体质量指数会随体重呈线性增长。如果一个人比身高相同的另一个人重20%，那第一个人的身体质量指数就会高出20%。

为了应用模型，我们先将人假设为近似一个完美的立方体，由脂肪、肌肉和骨骼的某种混合物构成。M表示1立方米立方体的重量。那么“人体立方体”的重量就等于它的体积乘以每立方米的重量，即H3×M，立方体的“身体质量指数”就等于H×M。到这里，这个模型还有两个缺陷：身体质量指数随身高呈线性增长；而且考虑到肌肉比脂肪更重，更健美的人会有更高的M，因此会有更高的身体质量指数。身高本应与肥胖无关，而肌肉发达本应是肥胖的对立面。即便我们使这个模型变得更加“真实”，这些缺陷仍然存在。

如果使用参数d和w来表示一个人的“深度”（前胸到后背的厚度）和“宽度”，并与高度成比例，那么身体质量指数可以写成：[image: ]。这样一来，许多NBA以及其他球类运动明星的身体质量指数将会把他们归入超重类别（BMI>25），甚至许多世界顶尖男子十项全能运动员也不能幸免于难。10由于即便是身材适中、身体健康的人也可能有很高的身体质量指数，我们不应该对如下结果感到惊讶：对涉及样本总数高达数百万人的近百项研究进行的一个荟萃分析表明，体重稍稍超标的人寿命更长。11

代谢率：现在，应用模型来预测动物大小与代谢率之间的反比关系。每个生物体都要进行新陈代谢，也就是重复进行的一系列化学反应，分解有机物质并将之转化为能量。以卡路里计量的生物体代谢率等于维持生命所需的能量。如果我们构建小鼠和大象的立方米模型，那么从图3-2可知，小立方体的表面积与体积的比值要大得多。

我们可以把小鼠和大象建模为：身体由1立方英寸体积大小的细胞组成，每个细胞都进行新陈代谢，同时这些代谢反应产生的热量必须通过动物的体表皮肤发散掉。小鼠的表面积为14平方英寸，体积为3立方英寸，表面与体积之比约为5:1。12因而，对小鼠来说，每立方英寸的细胞，就有5平方英寸的体表皮肤来散热。相比之下，大象的每个发热细胞则仅有1/15平方英寸的体表皮肤来散热。这就是说，小鼠散热的速度是大象的75倍。
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图3-2　膨胀的大象



因此，对于这两种动物来说，要想保持相同的体内温度，大象的新陈代谢就必须更慢。事实也确实如此。如果一头大象的新陈代谢速度与小鼠一样，那么这头大象每天将会需要吃下6 800千克的食物。那样的话，大象的细胞所产生的大量热量无法完全通过它的体表皮肤发散出去。最后，大象将会热到冒烟，然后爆炸。在现实世界中，大象之所以没有爆炸，原因就在于它们的代谢率为小鼠的1/20。这个模型不能预测新陈代谢随体形大小而变化的速度，但是准确地预测了方向。更精细的模型还可以解释比例定律。13

女性CEO：最后，我们进一步增大公式中的指数，并以此来解释为什么只有较少的女性能够成为CEO。根据统计，2016年，只有不到5%的财富500强企业是由女性CEO掌管的。一个人要成为一名CEO，必须经历多次升职。我们可以将这些升职机会建模为概率事件，即一个人有一定概率可以升职。然后进一步假设，要成为CEO，必须做到每一个升职机会都不会错过。

我们假设，要成为一名CEO，至少要升职15次，这大体上相当于每两年升职一次、在30年内成为CEO。大量证据表明，升职时会出现有利于男性的“温和”的偏差。我们可以将这种偏差建模为男性升职的概率更高一些。14具体地说就是将这种偏差描述为男性的升职概率略高于女性的升职概率。如果将这两个概率分别设定为50%和40%，那么男性最终成为CEO的可能性几乎是女性的30倍！15这个模型揭示了“温和”的偏差会累积成为非常巨大的差异。10%的升职概率差异，最终变成了成为CEO可能性的30倍的差距。

这个模型也可以为如下现象提供一个新的解释：为什么女性大学校长的比例（大约25%）要比女性CEO的比例高得多？与财富500强企业相比，学院和大学的管理层级较少。一名教授只需升职3次，就可以成为大学校长：系主任、院长，然后就是校长。既然只有3个层级，那么偏差累积的程度就不会太过严重。因此，女性大学校长的比例更高，并不意味着教育机构比企业更加平等。

多模型思维

在本章的一开始，我们通过孔多塞陪审团定理和多样性预测定理为多对一的方法奠定了逻辑基础。然后，我们使用分类模型说明了模型多样性的局限性，也阐述了多个模型是怎样改进我们在预测、行动和设计等方面的能力的，同时也指出，要想构建多个不同的模型并不容易。如果可以的话，也就能达到接近完美的预测准确度了，但是我们很清楚这是不可能的。无论如何，我们的目标是尽可能多地构建有用的、多样性的模型。

在接下来的各章中，我们将会描述一系列核心模型。这些模型突出了世界的不同部分，它们对因果关系做出了不同的假设。通过它们的多样性，这些模型创造了多模型思维的可能性。通过强调更复杂整体的不同部分，每个模型都可以发挥自己的作用，还可以成为更强大的模型集合的一部分。

如前所述，多模型思维确实要求我们掌握多个模型，但是我们并不需要懂得非常大量的模型，只需要知道每个模型都可以应用到多个领域，但这并不容易。成功的一对多思维取决于创造性地调整假设和构建新的类比，以便将为某个特定目的而开发的模型应用到新的领域。因此，要成为一个多模型思考者，需要的不仅仅是数学能力，更需要的是创造力。这一点我们已经看得很清楚了。

装袋法与多模型

通常，我们会用模型与现有数据集中的样本拟合，然后用其余数据来检验这个模型。而在其他一些时候，我们会用模型去拟合现有数据集，然后用该模型去预测未来的数据。然而，这种构建模型的过程会产生一种张力：模型中包含的参数越多，就越能够很好地拟合数据，同时也越有可能过度拟合。好的拟合不一定意味着好的模型。

物理学家弗里曼·戴森（Freeman Dyson）曾经谈到物理学家恩利克·费米（Enrico Fermi）对他的一项研究的评论。那项研究的模型拟合度极高。“无奈之下，我问费米是不是对我们计算出来的数值与他测量出来的数值之间的高度一致性没有什么印象。他反过来问我：‘你是用多少个任意参数进行计算的？’我回忆了一下我们的截止程序，然后告诉他‘4个’。他说：‘我记得我的朋友约翰·冯·诺伊曼曾经说过，有4个参数，就可以拟合一头大象；有5个参数，就可以让大象摆动它的大鼻子了。’然后，对话就结束了。”16

用于“摆动大象鼻子”的估计量通常包括了更高阶的项：平方、立方，甚至四次方。高阶项的存在会带来大误差的风险，因为高阶项有很强的放大效应。10只是5的两倍，但是104却是54的16倍。下图显示了过度拟合的一个例子。
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过度拟合与样本外误差



左图显示了一家生产工业用3D打印机的企业销售数据（假设），销售数据是该公司的销售团队每月（平均）上门推销次数的函数。左图显示的是一个非线性最优拟合，包括非线性项的5次方。右图则表明，如果销售团队上门推销的次数达到了30，那么该模型预测3D打印机的销售量将达到100台。如果一个客户最多只购买一台3D打印机，那这个预测就不可能是正确的。因此，由于存在过度拟合，这个模型出现了巨大的样本外误差。

为了避免过度拟合，可以避免使用高阶项。不过，一种更巧妙的解决方法是，可以采取自举聚合法（bootstrap aggregating）或装袋法（bagging）来构建模型。为了引导数据集，我们从原始数据中随机抽取若干数据点，创建多个规模相同的数据集。抽取这些数据点时，采取的是抽出后放回的方法，也就是说，在抽取了一个数据点之后，我们又将它放回到“袋子”中，下一次仍然可能会抽到它。这种技术产生了一组规模相同的数据集，每个数据集都包含某些数据点的多个副本而不包含其他数据点的副本。

然后，我们将（非线性）模型拟合到每个数据集上，以便生成多个模型。17这样一来，就可以把所有数据集都绘制在同一组数轴上，从而得到一幅如下所示的“意大利面图”（spaghetti graph），图中颜色最深的那条线表示不同模型的平均值。
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意大利面图



装袋法能够刻画鲁棒的非线性效应，因为它们在数据的多个随机样本中都清晰可见，同时又能避免在任何单个数据集中去拟合特殊模式。通过随机样本构建多样性，然后对多个模型求平均值，装袋法很好地应用了多样性预测定理背后的逻辑。它构建了多样性的模型，如前所述，这些模型的平均值将比模型本身更加准确。


04　对人类行为者建模

时至今日，我们仍然无法说出哪一种人类行为理论是设定很成功并在各种环境下都通过了检验的。

埃莉诺·奥斯特罗姆（Elinor Ostrom）

这一章讨论本书的一个核心问题：应该怎样对人进行建模？在接下来将要给出的众多模型中，人都将成为分析的基本单元。我们将构建关于人们投票、合作、参与时尚活动、投资退休账户，以及毒品上瘾的模型。在每一个模型中，我们都必须对“人”做出假设：他们的目标是什么？他们是只关心自己的利己主义者还是利他主义者？他们可能采取的行动是什么？他们如何选择自己要采取的行动？或者说他们是否拥有选择权？

我们可以为每个模型构建任意的特殊假设，但这种做法会引起混乱并错过真正的机会。如果这样做，最终将只剩下一组特殊的构造，而且每一次要构建新模型时，都需要对人们的行为方式进行新的思考。由此产生的异质性会限制我们思考和组合模型的能力，我们将不可能成为有效率的多模型思考者。

我们遵循的方法强调一致性和多样性。或者将人建模为基于规则的行为者（rule-based actor），或者将人建模为理性行为者（rational actor）。在基于规则的行为者集合中，我们考虑那些基于简单固定规则行事的人以及基于适应性规则行事的人。基于适应性规则行事的人能够根据信息、过去的成功或者通过观察他人的行为而改变自己的行为。正如我们在下文中将会详细讨论的那样，在这些不同的情况之间并不存在明确的界线：适应性规则有时可以解释为一个固定规则，理性行为有时也会采取简单规则的形式。

我们怎样对人建模，归根到底取决于问题的背景和想要实现的目标。我们是在预测还是在解释？是在评估政策行动吗？是在尝试设计一种制度吗？或者，是在探索？在低风险的环境中，例如要构建一个预测人们会购买什么颜色的外套或者他们会不会在看完演出后起立鼓掌的模型时，我们通常会假设人们采用固定规则。而在构建关于人们决定是不是要合作创业或信任他人的模型时，我们假设人们会学习和适应。而在高风险的环境中，我们将假设知晓相关信息的、经验丰富的人会做出最佳选择。

在更详细地描述我们的方法之前，先来澄清一些常见的误解。许多人都是在经济学入门课程中第一次接触到描述社会现象的正式模型的，而且那些经济学模型通常依赖一个基本的理性行为者模型。在这个基本模型中，每个人都是自利的，并且有能力实现优化。这个模型通常还假设每个人都有相同的偏好和收入水平，经济学家在这些模型中求解均衡，并在此基础上评估各种冲击对市场或政策变化的影响。这些模型虽然基于不准确的假设，但却很有用。这些模型方便了经济学家之间的交流，也更有利于学生理解。

基于这种经验，许多人推断，构建正式的模型需要一种狭隘的、不切实际的“人性观”，也就是说，必须假设所有人都是自私的，而且从来不会犯错。但事实并非如此。事实上，即便是经济学家也不会这样认为。在经济学的前沿领域，早就出现了包含不完全信息和异质性行为主体的模型。在这些模型中，行为者会根据他们所了解到的东西做出调整，他们有时（尽管不总是）会关心他人的收益。当然，人们会在何种程度上表现出涉他偏好（other-regarding preferences）则取决于具体情况。例如，当向慈善机构捐款或从事志愿工作时，一个人可能会显得比在购房时更加关心他人。

尽管如此，令人遗憾的是：经济学模型总是假设自私的、不切实际的理性行为者。我们必须放弃这种观点。打个比方，如果你只是在沙滩边的海水里走了几步，那么你可能会推断海水是浅的。但是，当你游到更远的地方时，你就会开始感受到海水的深度。在这里，就让我们从近岸的浅水地带开始尝试。有时，我们会冒点儿险，进一步说明模型如何能够容纳关心他人的、有限理性的行为者。

无论做出什么假设，我们都无法摆脱假设的影响。我们被绑在逻辑一致性的“桅杆”上，不能随便制造影响。如果假设消费者的选择具有强大的社会影响力，那模型就会产生若干占据很大市场份额的产品。如果假设人们通过网络获得信息，那么填补结构漏洞的那些人将会拥有权力。

在本章的其余部分，我们先概述了在对人建模时会遇到的一些挑战：人是多样性的、易受社会影响的、容易出错的、有目的的、有适应能力且拥有自己主体性的。我们不能在一个模型中包含所有这些特征而不会产生复杂的混乱，因此我们必须做出选择。如果异质性无关紧要，那我们也许可以假设完全同质的行为主体。如果问题很简单或人们很精明，那也许可以假设人们不会犯错误。

接下来描述理性行为者模型，并讨论其理论基础以及运用这种模型的理由（尽管它在描述层面上是不准确的）。我们的结论是，理性行为者模型是起到“黄金标准”的作用，还是“稻草人”的作用，抑或是介于这两者之间，都取决于模型的目的。理性行为者模型在预测人类行为方面的作用，不如作为沟通、评估行动和设计政策的工具那么成功。

然后，我们阐明了如何在标准的理性行为者模型中加入心理偏差和利他偏好。是否让模型包含心理偏差或（和）关心他人的偏好，仍然取决于我们正在研究的内容。某些人类心理偏差，例如损失厌恶和现世主义偏差（presentist bias）。这些假设对于退休储蓄或社会骚乱的模型可能很重要，但对于驾驶行为或疾病传播的模型可能不那么重要。

然后，我们将描述基于规则的行为。这类模型的优点是既灵活（我们可以把任何行为记下来，作为一个规则），又易处理。我们所要做的，是将这种行为用计算机程序编好码，也就是一个基于主体的模型，然后观察接下来会发生什么。这种自由当然也伴随着责任。由于我们可以选择任何一种行为规则，所以必须小心不要做出特殊的假设。在某些情况下，当给定目标函数时，可以证明所用的行为规则是一种最优行为，尽管情况并非总是如此。

最后，在本章的结束部分，我们又回过头去重新讨论理性行为作为基准行为的价值。即使人们没有优化，他们也会适应不断变化的环境和新的知识。这个观察结果带来了各种各样的难题。如果我们根据人们有心理偏差的假设，或者他们会做出不符合自身利益的行为的假设设计制度或政策，我们就不得不承担人们会改变行为的风险。你也许可以愚弄人们一次，但很难愚弄他们两次、三次。尽管不一定能得出理性是唯一合理的假设这种结论，但是逻辑确实支持将理性作为相关的基准。逻辑还支持考虑作为理性下限的简单行为规则。而且，在对任何给定情况进行建模时，我们可以应用任意数量的适应性规则和心理规则，作为探索这些极端之间巨大空间的方式。

对人建模的挑战

对人建模是一个很大的挑战，虽然模型要求低维表征，但人却是天生无法简单地加以表征的。人是多样性的、易受社会影响的、容易出错的、有目的的、有适应能力且拥有自己主体性的，也就是说，我们有行动的能力。

相比之下，诸如碳原子和台球之类的物理对象是没有上述这6个属性的。碳原子不具备多样性，尽管它们可以在化合物中占据不同的位置，例如在丙烷中。碳原子从不违反物理定律，也不会主导有目的的生命。它们不会根据过去的经验改变自己的行为，没有主体性，也不会发起行动或转行。因此，社会科学家会时不时地讽刺：如果电子可以思考，那么物理学就会面临非常大的困难。如果电子也拥有构建模型的能力，那么物理学无疑会变得更加困难。

我们可以从多样性所带来的问题开始讨论。人们的偏好、行动能力不同，形成的社交网络、利他主义倾向以及分配给不同行动的认知资源（注意力）也有所不同。如果每个人都一样，那么建模工作就会轻松得多。有时我们会根据统计原理假设行为的多样性可以相互抵消。例如，我们可以构建一个模型，预测慈善捐赠额是收入水平的函数。对于给定的收入水平和税率，有些人可能比我们所假设的（偏好）更利他，而另一些人则可能比假设的更利己。如果偏离模型的偏差达到平均值（在第5章中，我们将给出一些能够解释为什么会是这样的分布模型），那么这个模型的预测就可能是准确的。当然，除非不同人的行动是相互独立的，否则不会出现多样性可以抵消掉的结果。在行为受到社会影响的时候，极端行为会产生溢出效应（spillovers）。当政治活动家鼓动选民时，就会发生这种情况。在下文中模拟社会骚乱时，我们会讨论多样性的这种影响。

人们所犯的错误是否能够相互抵消，取决于具体情境。认知依恋（cognitive attachment）缺失导致的误差就可能是随机且独立的，认知偏差导致的误差可能是系统性的、相关的。人们对最近发生的事件往往更加重视，并且更容易回忆起故事性的情节而不是统计数字。这类共同偏差不会被消除。

还有一个挑战与人们所渴望得到的东西有关。构建与人相关的模型时，一个主要的挑战是如何准确评估他们的目标和目的。有些人渴望财富和名声，有些人则希望为自己所在的社区乃至全世界变得更好做出贡献。在理性行为者模型中，我们直接以函数的形式表示一个人的收益。在基于规则的模型中，目的可能更加隐而不露。这是一种行为规则，人们愿意生活在一个“融合”的社区中，但如果与自己同一种族的人在社区中的比例低于10%，人们就选择离开。这样的规则显然包括人们对自己渴望得到的东西的信念。

对人建模的最后一个挑战来自人的主体性：我们有采取行动的能力，改变行为的能力以及学习的能力。也就是说，在某些情况下，人类可能是一种“习惯生物”：行动可能会超出我们的控制范围。也很少有人会主动选择沉迷于阿片类药物或贫穷。但是，归根到底是人们采取的行动产生了这些结果。

通常，当人们采取的行动产生了不好的结果时，他们会修正自己的行为。我们可以通过在模型中加入学习来捕捉这一点。人们采取的学习方式因环境而异。为了搞清楚自己需要学习多少个小时才能在考试中取得好成绩，或者自己需要每个星期锻炼多少次才能保持好身材时，人们可以根据个人经历或通过内省来学习。而在了解要到哪家杂货店购买食品，或者要不要为某个慈善项目捐款时，人们可以通过观察他人来学习。在第26章中，我们证明，在非策略性行为的环境中，学习机制一般能发挥作用，人们能够学习最好的行动。我们还将证明，在策略性的博弈环境中，则“世事难料”。而且，无论是个人学习还是社会学习，都不一定会带来好的结果。

人的这6个特征的每一个都是潜在的模型特征。如果建模时决定只包含一个特征，那么我们还必须决定在多大程度上来体现它。例如，我们要如何使演员变得多样性？需要包括多少社会影响力？人们会向他人学习吗？要如何定义目标？能拥有多大的主体性？我们所拥有的主体性（或活力）可能比自己所认为的要少。美国社会心理学家乔纳森·海特（Jonathan Haidt）(3)用骑手和大象的比喻描述了我们缺乏主体性的状态。他这样写道：“当我对自己的弱点感到惊讶时，我所想到的自我形象是一个骑在大象背上的骑手。我手中紧握着缰绳，以为自己只要动一动缰绳，就可以指挥大象，告诉它是该转弯、停步或前行。我是可以指挥它的，但只有当大象没有它自己的欲望时，我才能这么做。一旦大象自己真的想做什么事情，我根本不能左右它。”1我们有时候能够驾驭大象，有时候却不能。没有任何一种单一对人进行建模的方法适用于所有环境，我们不得不用多种方法对人进行建模。

理性行为者模型

理性行为者模型假设人们在给定收益或效用函数的情况下做出最优选择。这里所说的行为既可以是决策，其收益只取决于行为者个人的行为；也可以发生在博弈中，其收益取决于其他人的行为。在同时进行选择或信息不完全的博弈中，理性行为者模型还需要设定关于其他人将会做什么的信念。

理性行为者模型

行为者个体的偏好由在一组可能的行为上定义的数学形式的效用函数或收益函数（payoff function）来表示。行为个体选择函数值最大化的行动。在博弈中，这种选择可能需要相信其他博弈参与者的行为。

我们构建了一个原始的理性行为者模型，用于描述一个人如何决定将多大比例的个人收入分配给住房支出。这个模型将行为者的效用描述为住房和所有其他消费的函数，后者包括食品、服装和娱乐。这个模型假设了住房的价格和所有其他商品的价格。当然，这个模型并不完全符合现实世界，它认为所有住房都是一样的，并将所有其他商品都归为一个名为消费品的类别，并认为它们完全等价。在这里可以暂且将这些不准确的情况放在一边不予考虑，因为这个模型的目的是解释住房支出占收入的比例。

消费的理性行为者模型

假设：行为者个体的效用来自总消费C和住房支出H，其效用函数可以写成如下形式：
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结果：效用最大化的行为者个体会将自己收入的1/3用于住房。2

在这个模型中，个体用于住房的收入比例不取决于住房价格与收入水平。这两个结果在数据上都是合理近似值。3除了位于收入分布极端位置上的那些人之外，大多数人都将自己收入的1/3用于住房。这个发现具有重要的政策意义：如果房价下跌了10%，人们将会多购买10%的住房。这个结果也为假设同质性行为主体提供了理由。既然人们将收入的某个固定比例用于住房支出，那么住房总支出将只取决于平均收入。

使用效用函数能使模型成为可分析、可检验且易于处理的。我们可以用数据估计函数，可以推导出最优行为，还可以通过更改参数值来提出各种各样“如果……将会怎样”的问题。假设了一个效用函数，也就意味着假设了偏好一致性，尽管那在现实世界中可能并不存在。任何偏好，要想用效用函数来表示，就必须满足某些公理。证明效用函数存在的定理需要假设一个备选方案集并确定偏好排序。想象一下，我们可以列出一个人可能购买的所有可能商品的组合，偏好排序就是这些商品组合从最受欢迎到最不受欢迎的排序。一个人可能更喜欢加牛奶的咖啡，而不怎么喜欢加柠檬的茶，如果真的是这样，那么他就将咖啡、牛奶的组合排在茶、柠檬的组合前面。

当且仅当在偏好排序中，A排在了B的前面时，效用函数赋予A的值高于赋予B的值，我们就说这个效用函数表示了偏好。偏好要与效用函数一致，就必须满足完备性、传递性、独立性和连续性。完备性要求对所有备选方案定义偏好排序。传递性排除了偏好循环，也就是说，如果有人偏好A甚于B，偏好B甚于C，那么他必定偏好A甚于C。换句话说，如果一个人在苹果与香蕉之间更喜欢苹果，在香蕉与奶酪之间更喜欢香蕉，那么他在苹果与奶酪之间必定更喜欢苹果。这个条件排除了不一致的偏好。

独立性要求人们分别评估彩票的结果。彩票是备选方案的一种概率分布，而不是备选方案本身，比如，一个可能的彩票形式是A的概率为60%，是B的概率为40%。如果，某个人对A的排序高于B，而且对于任何结果中包含了B的彩票，这个人都偏好用A代替B，那么他的偏好就满足独立性。独立性排除了过于强烈的风险规避。一个厌恶风险的人可能会在“去新奥尔良玩一趟”与“到迪斯尼世界玩一下”之间更偏好“去新奥尔良玩一趟”；同时在“肯定可以去迪斯尼世界”与“一半的机会去新奥尔良、一半的机会去迪斯尼世界”之间更偏好“肯定可以去迪斯尼世界”。

连续性要求，如果一个人偏好A甚于B、偏好B甚于C，那么必定存在这样一个彩票，以概率p得到A、以概率（1-p）得到C，他对B的偏好与对这个彩票的偏好完全一样。连续性条件排除了对某些确定结果的强烈偏好。4

除了人们进行优化这一可疑主张外，人们违背独立性和传递性的假设导致许多人质疑理性行为者模型的广泛使用，特别是经济学家。但是，作为建模者，我们有充分的理由采用理性行为者模型。

第一，人们往往会表现得“似乎”在最优化。他们可能会应用产生近似最优行为的规则。当人们打桌球、玩飞盘或开车时，他们当然不会写下一堆数学方程式。为了计算出接住飞盘的准确时机所需要的数学方程式的高深程度，可能会让所有人震惊。然而，人们确实能够接住飞盘。顺便说一句，狗也接得住。因此，从人和狗接飞盘的行为来看，“似乎”两者都解决了一个困难的最优化问题。

同样的逻辑还可以扩展应用到更高维的问题上。对威斯康星州麦迪逊市大都会巴士公司（Metropolitan Bus Company）运维主管哈罗德·泽克（Harold Zurcher）的工作进行分析发现，他在是否要更换公交车引擎以及什么时候更换方面做出的决策，近乎最优。5虽然泽克没有用过任何数学方程式，但是他依靠启发式方法取得了成功。这些启发式来自经验，通过利用它们，泽克就能表现得“似乎”一个（几乎）完美的理性行为者了。

第二，即便人们确实会犯错，但在重复的情况下，人们的学习能力也会推动人们接近最优行为。

第三，在“赌注”（利害关系）很大的情况下，人们更应该投入足够的时间和精力来做出接近最优的选择。人们可能会为了喝一杯咖啡或买一节电池而多付30%，但他们不会在购买汽车或房子时多付30%。学习与更大的“赌注”会使人们表现得更理性，这个观点有充分的经验和实验证据支持。6

第四，理性行为者模型简化了分析。大多数效用函数都只有一个唯一的最优行为。一个人可以有上千种次优行为，说人们没有实现最优，就打开了一个拥有巨大可能性的盒子。如果假设人们会通过选择来维护自己的身份或捍卫文化规范，那么我们就可能无法得到一个清晰的答案。理性选择也许是不现实的，但现实主义却是以混乱为代价的。即使知道某个答案是错误的，它也可能比完全没有答案更有用，因为它至少允许我们将模型转化为数据，并讨论某些变量的变化会带来什么影响。7

第五，理性行为者假设保证了内部一致性。如果模型假设了次优行为且模型在公共域中，它就可以用来学习。人们可以改变自己的行为，可能不会最优化，但除了最优之外的任何假设都会受到批评，也就是不一致。我们在本章的末尾还会回到这一点。

第六，有人认为这是最重要的一个原因，也就是理性可以作为基准。8在设计政策、做出预测或选择行动时，我们应该考虑如果人有理性偏好并且进行最优化时会发生什么。这种做法可能帮助我们找出思维中存在的缺陷。还应该接受这样一种可能性，也就是这种做法会使我们得出这样的结论：理性行为者模型不适用，我们应该选择其他模型。有鉴于此，我们可能会再增加第七个原因：多模型思维。如果人们应用多模型方法，犯错的可能性就会大大减少。

选择理性行为者模型的理由

“似乎”：基于智能规则做出的行为可能与最优或近似最优行为无法区分。

学习：在重复的情况下，人们应该能够接近最优行为。

大的“赌注”：在重大决策中，人们会收集信息并认真思考。

唯一性：最优行为通常是唯一的，从而使模型成为可检验的。

一致性：最优行为创建一致的模型。如果人们学会了利用这样的模型，就不会改变自己的行为。

基准：最优行为提供了一个基准，作为人们认知能力的上限。

损失厌恶和双曲贴现

理性行为者模型受到心理学家、经济学家和神经科学家的挑战。他们指出，这种模型与人类的行为方式不符。来自实验室和自然实验的经验证据表明，人在决策时会受到各种各样的偏差（包括现状偏差）的影响。我们在进行概率计算时会忽略基本比率，对确定的事情赋予的权重过高，也会表现出损失厌恶。

随着越来越多的研究者开始将行为、信念与大脑内的神经过程联系起来，硬连线偏差的证据变得非常引人注目。例如，神经经济学使用脑成像技术来研究与经济相关的行为，如对风险的态度、信心水平和对信息的反应等。9著名心理学家丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）指出，到目前为止，我们已经掌握了大量支持区分两种思维方式的证据：快速、直观的基于规则的思考（快思考）和深思熟虑（慢思考）。快思考更容易受到上述各种偏差的影响。10从长远来看，我们可以从大脑的结构中推断出一些行为模型，但是一定要记住，大脑具有巨大的可塑性。能够通过慢思考来克服各种偏差。

此外，对于仅在少数研究中可见的任何发现，我们都应该保持谨慎。许多心理学研究的结果尚未完全得到证实。2015年一项研究表明，在主要心理学期刊上发表的100个研究结果中，有一半都无法复制。11更何况可复制性本身也并不意味着普遍性。而且，许多研究的被试池也没有足够的经济和文化上的多样性。12如果利用更加多样性的被试池，我们应该会看到更少的行为规律，从而提供更大的理由避免对行为进行概括。

在尝试构建更符合现实的模型时，我们必须牢记易处理性这个原则。更符合现实的模型可能需要更复杂的数学。13这些困难或担忧当然并不意味着我们必须放弃那些心理现实行为模型，但它们确实意味着我们应该谨慎行事，并将更多的注意力放到那些已经得到很好证明的行为规律上。

下面就来讨论两种已经多次复制成功的偏差：损失厌恶和双曲贴现（hyperbolic discounting）。损失厌恶是指面对收益时，人们表现为风险厌恶，面对损失时，人们却表现为风险偏好。卡尼曼和行为科学家阿莫斯·特沃斯基（Amos Tversky）提出了一个关于这种行为的一般理论，也就是前景理论（prospect theory）。14损失厌恶初看上去似乎并不是非理性的，但是它意味着对于一个相同的情景，在呈现为潜在损失与潜在收益时，人们会选择不同的行为。15

例如，人们更偏好肯定能赢得400美元，而不怎么喜欢有机会赢得1 000美元的彩票。然而，他们却更愿意选择有可能损失1 000美元的彩票，而不愿意选择肯定会损失600美元。同样的不一致性也延伸到非货币领域。医生在收益情境时的选择是风险厌恶的，而当备选方案以损失的形式呈现给他们时，他们则愿意冒更大的风险。

前景理论：示例

收益框架：有两个备选方案。

备选方案A：肯定可以赢得400美元。

备选方案B：如果硬币正面朝上，可以赢得1 000美元；如果背面朝上，什么也得不到。

损失框架：先给你1 000美元，然后给你两个备选方案。

备选方案Â：肯定会损失600美元。

备选方案[image: ]：如果硬币正面朝上，不会损失什么；如果背面朝上，你将损失1 000美元。

在这里，A和Â是等价的，B和[image: ]也是等价的。根据前景理论，会有更多的人选择A和[image: ]。

双曲贴现意味着，人们对近期的贴现更强。标准经济模型假设的是指数贴现（exponential discounting），也就是说，人们对未来会以恒定的贴现率贴现。对于一个年贴现率为10%的人来说，明年的1 000美元，相当于今天的900美元；而且他在未来的每一年，都会以10%的贴现率对下一年贴现。但是，大量证据表明，大多数人都不会以固定的贴现率去贴现未来。相反，他们会受即时性偏差的影响：他们对近期的贴现率远远高于更远的未来。16例如，如果你问人们，在从今天起20年后得到9 500美元与从今天起20年多一天后得到10 000美元之间，更愿意选择哪一个，几乎每个人都会再等一天以便多得到500美元。但是，如果你问同样一批人，在今天就可以得到9 500美元与明天才能得到10 000美元之间，更愿意选择哪一个，那么多数人都会选择现在就得到9 500美元。这就是即时性偏差的一个例子。17

这种偏差会导致时间不一致的行为。20年后，大多数人更愿意再等一天，以得到10 000美元。这种偏差在逻辑上并不一致。双曲贴现可以解释人们为什么会欠下巨额信用卡债务、吃不健康的食品、做出无保护措施的性行为，也可以解释许多人不能为退休进行储蓄的原因。

总之，根据对模型用途的设想，我们可以选择假设损失厌恶和双曲贴现，只要这些假设似乎更能匹配大多数人的行为。但我们也可以不这样做，主要原因是，它们可能使模型更加复杂，而不能改变我们所发现的东西的性质；或者，如果假设双曲贴现，模型可能产生不符合实际的行为。

基于规则的模型

现在讨论基于规则的模型。18基于最优化的模型假设人们最大化的效用函数或收益函数，而基于规则的模型则假设特定的行为。基于规则的模型可能会假设，在拍卖中，一个人的出价总是比拍卖物品的真实价值低10%；或者，如果一个人的朋友一直可以获得更高回报的话，那么这个人会“复制”这位朋友的行为。

许多人将基于最优化的模型等同于数学（模型），而将基于规则的模型等同于计算（模型）。但是基于最优化的模型和基于规则的模型之间的区别并不像人们想象的那样清晰。不妨回想一下前面给出的住房支出模型。最优行为是以一个简单规则的形式呈现的：将1/3的收入用于住房。这两种方法的关键区别在于它们的基本假设。在基于最优化的模型中，对偏好或收益的假设是最基本的；而在基于规则的模型中，对行为的假设才是最基本的。

行为规则既可以是固定的，也可以是适应性的。固定规则意味着始终适用相同的算法。正如理性选择模型可以作为人类认知能力的上限，固定规则模型则可以作为人类认知能力的下限。在市场中，一个常见的固定规则是零智能规则（zero intelligence rule），也就是接受任何能够带来更高收益的报价。这个规则意味着永远不会采取愚蠢的（即减少效用的）行动。假设我们想要衡量单边市场机制的效率，在这种市场中，卖方对某种商品发布报价，买方要么接受、要么放弃。遵循零智能规则的卖方会随机选择一个高于该商品价值的价格，买方则会以低于该商品价值的价格购买。当我们在计算机模型中对这些行为进行编码时发现，在该市场中，零智能交易者可以得到接近完全有效的结果。因此，交易市场即便在买卖双方不理性的情况下，也可以良好地运行。19

而适应性规则可以在一系列行为之间切换，演变出新的行为或者复制其他行为。之所以要采取这些行动，是为了提高收益。因此，与固定规则不同，适应性规则需要效用函数或收益函数。这种方法的支持者认为，在任何情况下，只要人们倾向于采取简单而有效的规则，就应该采用基于适应性规则的模型，也就是说，既然人们以这种方式行事，那么就得按这种方式来建模。20虽然基于规则的模型没有对理性做出明确的假设，但适应性规则确实表现出了生态理性（ecological rationality）——更好的规则会占据主导地位。21

为了解释基于适应性规则的模型的工作原理，我们在这里不妨以“爱尔法鲁”（El Farol）(4)自组织协调模型为例。22爱尔法鲁是美国新墨西哥州圣塔菲的一家夜间营业的酒吧，每个星期二的晚上都会举办很吸引人的舞会。每个星期，都有100名潜在舞者要决定是去爱尔法鲁酒吧跳舞还是留在家里。所有这100个人都喜欢跳舞，但是如果酒吧过于拥挤，他们也就不想去了。这个模型假设了一个明确的偏好结构：一个人留在家里的收益为0；如果只有小于或等于60个人参加，那么收益为1；如果有超过60个人参加，收益为-1。

如果我们构建一个固定规则模型，那么任何结果都可能出现。假设为每个人分配这样一个规则：第一个星期，去酒吧，如果发现到场的人超过了60人，那么下一个星期就不去；再下一星期，去。那么，在爱尔法鲁酒吧，第一个星期将会涌进100个人，第二个星期却一个人都不会来，然后第三个星期又会有100个人来……与此不同，爱尔法鲁模型通过赋予每个人一组规则来创建适应性规则。每条规则都告诉个体是不是应该去爱尔法鲁酒吧。规则有几种形式。有些是固定的规则，例如，每隔一星期去一次。其他规则是根据最近几个星期前往爱尔法鲁酒吧的人数变化趋势来制订的。例如，其中一条规则可能预测这个星期去爱尔法鲁酒吧的人数将与上个星期相同。如果上个星期到场的人数少于60人，那么这个规则就会告诉你这个星期应该去。

基于适应性规则的模型将会给每个规则分配一个分数，这个分数等于该规则给出正确建议的星期所占的百分比。然后每个人都可以采取规则集合中分数最高的那个规则。最好（分数最高）的规则将在几个星期内发生变化。对这类模型的模拟发现，如果每个人都拥有大量的规则集合，那么每个星期二都会有大约60人到场，这就是说，在没有任何中央计划者的情况下实现了协调。或者换句话说，这个适应性规则系统通过自我组织实现了几乎完全有效的结果。

爱尔法鲁模型：适应性规则

有100个人，每个人每个星期都要独立地决定是否前往爱尔法鲁酒吧。如果决定前往，且只有60个人或更少的人到场，那么这个人的收益为1，否则收益为-1，决定不前往爱尔法鲁酒吧的人收益为0。

每个人都有一套规则来决定是否参加。这些规则可以是固定的，也可以依最近一段时间以来的参加人数而定。每个星期，每个人都要按照遵循他的规则集合中曾产生过最高收益的规则行事。

我们可以在（图4-1）微观-宏观循环的框架内解释适应性规则模型（例如，爱尔法鲁模型）中的行为。在微观层面，一组个人（用ai表示）根据规则采取行动，这些规则创建了宏观层面的现象（用Macro1和Macro2表示），如图4-1中向上的箭头所示。在爱尔法鲁酒吧问题中，宏观现象是过去的博弈参与者人数的序列，向下的箭头表示这些宏观现象是如何反馈到个人的行为中的。在爱尔法鲁模型中，每个人可能在应用不同的规则。如果人们所用的规则连续4个星期都导致爱尔法鲁酒吧人满为患，那么规则就会告诉人们较少参加将会带来更高的收益。当一些人转而采用这些规则后，前往爱尔法鲁酒吧的人数就会减少。微观层面的规则产生宏观层面的现象（过高的“出勤”率），后者又反馈回微观层面的规则。


[image: ]
图4-1　微观-宏观循环



模型产生了什么样的结果

微观-宏观循环揭示了一个关键问题：模型中的行为主体应该有多聪明？人们有能力推断出他们行为的所有后果吗？这个循环还暗示了本书中要讨论的一个更大的问题：模型会产生什么样的结果？它是否会达成均衡？还是会产生随机性、创建一个循环，抑或导致一系列复杂的结果？

我们先从行为主体应该有多聪明这个问题开始讨论。现在不妨假设，我们认为个体都只拥有适度的认知能力，因此我们构建了一个零智能行为主体模型。个体的行为集结到一起会产生宏观层面的总体现象。如果宏观层面出现了有效或近乎有效的结果——由买方和卖方组成的单边市场就是如此，那么我们的假设就可能是合理的。既然如此易于遵循的固定规则会产生很好的结果，那么人们将几乎没有动力去开发更精致复杂的规则。

但是，当我们的模型只能产生效率低下甚至糟糕的宏观结果时，就会产生张力，爱尔法鲁模型就是这种情况。在爱尔法鲁模型中，一个共同的固定规则可能会导致完全无效率的周期性结果：这个星期爱尔法鲁酒吧是过度拥挤的，而下个星期却空无一人。面对这种效率低下的结果，我们可能更倾向认为人们会适应。他们可能会试错，可能会考虑整个形势，然后制订新的行动规则。如果将这个逻辑推向极致并假设思考成本很低，我们就会发现自己实际上已经在倡导理性行为者模型了。任何表现不佳的人都可以做得更好。虽然这是事实，但是人们也得有能力制订更好的行动规则才行。

这也就引出了一个大问题：模型产生了什么样的结果？我们有四种选择：均衡、周期、随机性或复杂性。结果的类别将决定我们对于人们应该学会实现均衡的论点的重视程度。如果模型会在宏观层面上产生随机性，那么个人可能无法学到任何东西。好在我们的模型没有这个问题。同样的逻辑也适用于产生复杂模式的模型。在这些情况下，我们可以假设人们能够继续适应新规则，但不能假设他们可以选择最优规则。相反，宏观现象的复杂性会使最优反应显得难以置信。人们更有可能像在爱尔法鲁模型中一样，通过一系列简单的规则来应对复杂性。

产生周期或均衡的模型则可以创造一个稳定的环境，因此我们有理由期望人们可以学习，没有人会持续采取次优的行动。假设现在有这样一个交通模型：每个人都利用一个固定规则选择一条通勤路线。在这个模型中，交通系统处于某个均衡状态。假设在这个均衡中，有一个名叫莱恩的人，每天早上都要花费75分钟从卡拉巴萨斯前往洛杉矶市中心。在给定这个均衡的情况下，如果莱恩从托潘加峡谷（Topanga Canyon）抄近路走，那么她这段行程将只需要45分钟。考虑到每天能够节省30分钟的价值以及住在洛杉矶的人谈论交通的频率，莱恩确实很可能会找到这条更短的路线。事实上，她有很多种方法：可以利用地图软件的线路推荐，或者问一下自己的邻居，也可以自己多探索几次。

因此，如果模型产生了均衡（或简单的周期），并且均衡与优化行为不一致，那就意味着我们的模型存在逻辑缺陷。如果人们可以采取更好的行动，他们应该可以弄清楚，他们应该学习。需要注意的是，为了达到均衡，我们并不需要假设最优化行为。人们可以通过遵循简单的规则来产生均衡；在这种均衡中，任何人都无法通过改变自己的行为来让自己受益。在这种均衡状态下，人们看上去“似乎”正在最优化，事实上确实是。同样，这个逻辑不一定适用复杂或随机的结果。如果洛杉矶的交通模式产生一系列复杂的交通拥堵和通行减速，那么我们没有理由相信莱恩每天都能选择最优路线。事实上，她几乎肯定不能。

如果可以采取任何行动的适应性规则产生了均衡，那么这种均衡必定与致力于最优化的行为主体的行为一致。如果同样这些适应性规则产生了复杂性，那么行为主体的行为就不一定是最优的。我们还可以将这个观点表述为如下形式：最优行为可能是一种不切实际的假设，特别是在复杂情况下。另一方面，如果一个系统产生了稳定的结果，而且某个人可以采取更好的行动，那么这个人很可能会找到这种更好的选择。

同样的逻辑还延伸适用于政策干预。假设我们现在要利用数据来估计人们的行为规则，比如，一个人因为很轻微的健康问题而在午餐时间出现在医院急诊室的可能性。如果假设一个固定规则，那么我们可能会扩建医疗设施，以保证求医的人们不必过多等待。如果人们一直持续遵循这个固定规则，就会达到新的一个均衡：中午的等待时间将会变得很短。然而，在等待时间变得更短了之后，本来不会因为扭伤了脚踝或小小的感冒就去急诊的人，也可能会决定去。这种均衡依赖于人们对次优行为的选择，例如，即使不必等待也不去急诊室。如果人们会学习，我们就不能依靠过去的数据来预测政策变化之后的结果。这个见解被称为“卢卡斯批判”（Lucas critique），是坎贝尔定律（Campbell's law）的一种变体，它指出人们对任何措施或标准的反应都会使其效率降低。23

卢卡斯批判

政策或环境的变化可能引起受影响者的行为反应。因此，使用过去的行为数据估计的模型将不准确。模型必须考虑到人们对政策和环境变化做出反应这一事实。

这一点我们应该已经很清楚了：对于如何对人进行建模这个问题，并不存在一个固定不变的最优答案。如何理性地制订规则及如何根据具体情况制订。我们需要的是在每种情况下尽可能做出最好的判断。考虑各种各样的不确定性，我们应该往构建更多模型的方向试错，而不是更少的模型。

即便我们倾向认为理性选择模型不切实际，也必须认识到它们的易处理性，它们所拥有的揭示激励的正确方向的能力，以及它们作为基准的价值。简单的基于规则的行为，比如零智能，也是不现实的。虽然这些假设是“错”的，但是它们仍然可以使用。它们都很容易分析，可以用来揭示给定环境下智能的重要性。

毫无疑问，人类行为发生在零智能与完全理性这两种极端情况之间，因此构建行为个体利用适应性规则的模型是有意义的。这些规则应该考虑到人们在同一个领域内的认知依恋和认知能力各不相同这一事实。因此，我们应该期待行为多样性会涌现出来，也可以期待群体内部的某种一致性。这些也都可以包含在模型当中。24

总而言之，考虑到对人建模所涉及的复杂性，我们有充分的理由去利用多种不同的模型。我们可能无法准确地预测人们会做什么，但是也许能够确定一系列可能性。如果可以的话，就应该多构建一些模型，我们已经从构建模型中获益，因为我们知道会发生什么。

最后，我们呼吁大家保持谦卑和同理心。在构建关于人的模型时，建模者必须非常谦卑。由于面临着多样性、社会的影响、认知错误、目的性和适应性等多种挑战，我们的模型不可避免地会出现这样那样的问题，这也正是需要采用多模型方法的原因。严谨的行为模型能够很好地拟合某些情况，并使我们能够专注于环境的其他方面。当我们拥有更多更好的数据时，更丰富的行为模型将会更合适。我们必须保持适度的期望。人是多样性的、易受社会影响的、容易出错的、有目的的、有适应能力且拥有主体性的。怎么能认为单一的人类行为模型不会出错呢？一定会。我们的目标是构建许多模型，作为一个整体，它们将是有用的。
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05　正态分布

我不敢说自己比其他65个人都更聪明——但是我当然要比那65个人的平均水平更高。

理查德·费曼（Richard Feynman）

分布构成任何建模者核心知识库的一部分。从本章开始，我们将利用各种分布来构建和分析路径依赖、随机游走、马尔可夫模型，以及各种搜索模型和学习模型。如果想要度量权力、收入和财富的不平等，并进行统计检验，也需要关于分布的知识。在本书中，我们花了篇幅不大的两章专门讨论分布。本章先讨论正态分布（normal distribution），下一章讨论幂律分布（长尾分布）。我们都是从建模者而不是从统计学家的角度来讨论的。作为建模者，我们对两个主要问题感兴趣：为什么要这样看待分布？为什么分布很重要？

要解决第一个问题，就需要重新认识分布。分布以数学的方式刻画变量的变差（在某个类型内部的差异）和多样性（不同类型之间的差异），将变量表示为在数值上或类别上定义的概率分布。正态分布的形状是我们熟悉的钟形曲线形状。大多数物种的高度和重量都满足正态分布，它们围绕着均值对称分布，而且不会包含特别大或特别小的事件，例如，我们从来没有遇到过1米长的蚂蚁，也没有看到过1千克重的麋鹿。我们可以通过中心极限定理（Central Limit Theorem）来解释正态分布的普遍性。中心极限定理告诉我们，只要把随机变量加总或求其平均值，就可以期望获得正态分布。许多经验现象，特别是像销售数据或投票总数这样的总量数据，都可以写成随机事件总和的形式。

当然，并不是所有事件的规模（大小）都是正态分布的。地震、战争死亡人数和图书销量都呈长尾分布，这种分布主要由很小的事件组成，也包括极少数非常巨大的大型事件。加利福尼亚州每年都发生超过10 000次地震，但是除非你一直盯着茉莉花的花瓣看它们是否在颤动，否则你不会注意到这些地震。然而，偶然也会出现大的地震：地面裂开、高速公路塌陷，整个城市都在颤抖。

了解系统是否由于多种原因产生正态分布或长尾分布是非常重要的。例如，我们可能想了解电网是否会受到大规模停电的冲击，或者市场体系是否会产生少数亿万富翁和数十亿穷人。有了相关的分布知识，就可以预测洪水超过堤坝的可能性、达美航空238航班准时抵达盐湖城机场的可能性，以及交通枢纽成本超过预算金额两倍的可能性。分布知识对设计也很重要。正态分布意味着不会有太大的偏差，因此飞机设计师不需要为身高5米的人预留腿部空间。对分布的理解也有利于指导行动。正如我们在下文中将会了解的那样，防止骚乱在更大程度上取决于能不能在极端情况下安抚人群，而不在于平时能不能减少不满情绪的平均水平。

在本章中，我们按结构—逻辑—功能的顺序来展开论述。我们先定义了何为正态分布，并描述它们是怎样产生的，然后回答它们为什么这么重要。我们将应用分布知识，解释为什么好的东西总是以小样本的形式出现，检验哪些效应是有显著性的，解释六西格玛（Six Sigma）过程管理为什么有效。然后回到逻辑问题，追问如果我们将随机变量相乘而不是相加会发生什么，结果是获得对数正态分布（lognormal distribution）。对数正态分布可以包括更大的事件，且均值不对称。由此，我们可以推导出，多重效应会导致更大的不平等，这个深刻的结论对提高工资的政策如何影响收入分配有重要的意义。

结构：正态分布

分布为事件或价值分配概率。每日降雨量、考试分数或身高的分布为每一个可能的结果值分配一个概率。各种统计量将分布中包含的信息压缩为单个数值，例如均值，分布的平均值。德国黑森林中树木的平均高度可能达到24米，开胸手术后的住院时间平均为5天。社会科学家经常通过均值来比较各个国家的经济和社会条件。2017年，美国的人均国内生产总值为57 000美元，远超法国的42 000美元，但是法国人的平均预期寿命则比美国人高出3年。

均值之外的第二个重要统计量是方差，可以衡量一个分布的离散程度，也就是数据与均值之间距离的平方的平均值。1如果分布中的每个点具有相同的值，那么方差等于零。如果一半数据的值为4，一半的值为10，那么平均来说，每个点与均值的距离为3、方差等于9。分布的标准差是另一个常用的统计量，等于方差的平方根。

可能的分布集合是无限的。我们可以在纸上任意画出一条线并将它解释为概率分布。幸运的是，我们经常遇到的分布一般都属于有限的几种类型。最常见的分布就是正态分布，也就是钟形曲线，如图5-1所示。
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图5-1　正态分布及其标准差



正态分布的均值是对称的。如果一个正态分布的均值等于零，那么抽取到大于3的概率等于抽取到小于-3的概率。正态分布的特征在于其均值和标准差（或者等价地，其方差）。也就是说，所有正态分布的图形看上去都是相似的，大约68%的结果在均值的一个标准差内，大约95%的结果在两个标准差内，并且超过99%的结果在三个标准差内。正态分布允许任何大小的结果或事件，不过“大”事件是非常罕见的，与均值距离超过五个标准差的事件发生的概率为200万分之一。

我们可以利用正态分布的规律给各种范围的结果分配概率。如果位于美国威斯康星州密尔沃基市房子的平均面积是2 000平方英尺（1平方英尺≈0.09平方米）、标准差为500平方英尺，那么那里68%的房子面积介于1 500平方英尺到2 500平方英尺之间，95%的房子面积介于1 000平方英尺到3 000平方英尺之间。如果2019年的福特福克斯汽车平均每加仑（1加仑≈3.79升）汽油可以行驶40英里（1英里≈1.6千米），且标准差为每加仑1英里，那么超过99%的福特福克斯汽车每加仑汽油可以行驶37英里至43英里。尽管消费者希望自己的汽车越省油越好，但是一般来说不可能每加仑汽油行驶80英里。

逻辑：中心极限定理

非常多的现象都表现为正态分布：动物和植物的体型大小，学生在考试中的成绩，便利店每天的销售额，海胆的寿命，等等。中心极限定理表明为什么对随机变量求和或取均值会产生正态分布。

中心极限定理

只要各随机变量是相互独立的，每个随机变量的方差都是有限的，且没有任何一小部分随机变量贡献了大部分变差，那N≥20个随机变量的和就近似一个正态分布。2

中心极限定理一个非常重要的特征是，随机变量本身不一定是正态分布的。它们可以有任何分布，只要每一个随机变量都具有有限的方差，并且它们中的任何一小部分随机变量都不贡献大部分方差。假设，在一个500人的小城镇中，人们的购买行为数据显示，每个人平均每个星期花费100美元。在这些人中，可能有些人这个星期只花50美元、下个星期则花150美元，另一部分人可能每3个星期花费300美元。而其他人则可能每个星期的花费在20至180美元之间。只要每个人的支出都只有有限的变差并且没有任何一小部分人贡献了大部分变差，那么分布的总和必定是一个正态分布，其均值为50 000美元。每个星期的总支出也将是对称的：可能高于55 000美元，也可能低于45 000美元。根据同样的逻辑，人们购买的香蕉、牛奶以及炸玉米饼的数量也都是正态分布的。

我们还可以应用中心极限定理来解释人类身高的正态分布。一个人的身高取决于基因、环境以及两者之间的相互作用。基因的贡献率可能高达80%，因此不妨假设身高只取决于基因。研究表明，至少180个基因有助于人体长高。3例如，一个基因可能有助于长出较长的颈部或头部，另一个基因可能有助于长出更长的胫骨。虽然基因之间存在相互作用，但我们可以假设在“长高”这件事情上，每个基因都是相互独立的。如果身高等于180个基因贡献的总和，那么身高将呈现正态分布。相同的逻辑可以证明，狼的体重和大熊猫的拇指长度也是如此。

功能：应用分布知识

我们对正态分布的第一个应用将揭示：为什么罕见结果在规模小的群体中更常见，为什么最好的学校往往规模较小，为什么癌症发病率最高的郡县人口较少。回想一下，在一个正态分布中，95%的结果位于两个标准偏差内，99%的结果位于三个标准偏差内，根据中心极限定理，一组独立随机变量的均值将是正态分布的（当然方差要满足前述要求）。由此可见，我们可以非常确信：考试分数的总体平均值也将是正态分布的。然而，随机变量平均值的标准差并不等于变量标准差的平均值，而且总和的标准差也不等于标准差的总和。相反，这些关系取决于总体大小的平方根。

平方根法则（The square root rules）

N个相互独立的随机变量，都具有标准差σ，对这些随机变量的值的标准差σμ和对这些随机变量总和的标准差σΣ，分别由以下公式给出：4
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均值的标准差公式表明，大的总体的标准差要比小的总体的标准差低得多。由此可以推断，在小的群体中应该会观察到更多的好事和更多的坏事。事实上我们确实观察到了：最安全的居住地是小城镇，但最不安全的地方也是小城镇；肥胖率和癌症发病率最高的那些郡县的人口较少。这些事实都可以通过标准差的差异来解释。

如果不考虑样本量，直接根据离群值（异常值）推断因果关系可能会导致相当糟糕的政策行为。出自这个原因，美国统计学家霍华德·魏纳（Howard Wainer）将均值标准差公式称为“世界上最危险的方程式”。例如，在20世纪90年代，盖茨基金会和其他一些非营利机构以“最好的学校都是小学校”为依据，倡导将大学校分拆为小学校。5为了揭示这种推理的逻辑缺陷，试想一下，现在有两所学校，一所是只有100名学生的小学校，另一所是有1 600名学生的大学校，并假设这两所学校学生的成绩均来自相同的分布，平均分为100，标准差为80。在小学校中，平均值的标准差等于8，即学生成绩的标准差80除以学生人数的平方根10。而在大学校中，平均值的标准差则等于2。

如果以平均分为标准，把那些平均成绩在110以上的学校称为“优秀”，把平均成绩在120以上的学校称为“非常优秀”，那么将只有小学校才有可能达到这个标准。对于小学校而言，平均成绩为110时，只比总体均值高出了1.25个标准差，这类事件发生的概率大约为10%。而平均成绩为120时，则比总体均值高出了2.5个标准差，这类事件大约150所学校发生一次。对大学校进行相同的计算时，我们却会发现“优秀”阈值意味着比均值高5个标准差，而“非常优秀”阈值则比均值高10个标准差！实际上这类事件永远不会发生。因此，最好的那些学校普遍规模较小这个“事实”并不能证明小学校的表现更好。即便学校规模本身完全没有影响，“最好的学校都很小”这种事情也会发生，因为平方根法则会起作用。

检验显著性

我们还可以利用正态分布的规律来检验各种平均值的显著性差异。如果经验均值与假设均值之间的偏差了超过两个标准差，那么社会科学家就会拒绝这两种均值相同的假设。6现在提出这样一个假设，即巴尔的摩的通勤时间与洛杉矶的通勤时间相同。假设数据表明，巴尔的摩的通勤时间平均为33分钟，而洛杉矶为34分钟。如果这两个数据集的均值标准差都是1分钟，那么我们就不能拒绝巴尔的摩和洛杉矶两地通勤时间相同的假设。虽然二者的均值不同，但只存在1个标准差。如果洛杉矶的平均通勤时间为37分钟，那么我们就会拒绝这个假设，因为均值之间相差4个标准偏差。

但是，物理学家可能不会拒绝这样的假设，至少当数据来自物理实验时不会。物理学家采用更严格的标准，因为他们拥有更大的数据集（原子的数量远远超过了人的数量），数据也更“干净”。物理学家在2012年证明希格斯玻色子（Higgs boson）存在时所依据的证据，在700万次试验中随机出现不到一次。

美国食品药品监督管理局（FDA）所使用的药物批准程序也包含了显著性检验。如果一家制药公司声称自己研发的某种新药可以减轻湿疹的严重程度，那么这家公司就必须进行两项随机对照试验。为了构建一项随机对照试验，该公司组织了两个相同的湿疹患者群体。一组接受这种药物治疗，另一组则只使用安慰剂。试验结束后，比较平均严重程度和平均副作用发生率。然后，该公司还要进行统计检验。如果药物显著地缓解了湿疹症状（以标准差衡量）且没有显著地导致副作用，则可以批准该药物。美国食品药品监督管理局并没有使用严格的双标准差规则。治疗某种致命疾病且同时只会导致轻微副作用的药物比能够缓解真菌导致的灰指甲症状但同时却会导致骨癌发病率高于预期的药物的统计标准更低。美国食品药品监督管理局还关注统计检验的效力，也就是测试能够证明药物有效的概率。

六西格玛方法

这里要讨论的正态分布规律的最后一个应用是六西格玛方法，我们将说明正态分布是如何通过六西格玛方法为质量控制提供有效信息的。六西格玛方法是摩托罗拉公司于20世纪80年代中期提出的，目的是减少误差，该方法根据正态分布对产品属性进行建模。试想这个例子：一家企业专业生产制造门把手所用的螺栓。它生产的螺栓必须天衣无缝地与其他制造商生产的旋钮组装在一起。规格要求是螺栓直径为14毫米，但是任何直径介于13毫米与15毫米之间的螺栓也可以接受。如果螺栓的直径呈正态分布，均值为14毫米，标准差为0.5毫米，那么任何超过两个标准差的螺栓都是不合格的。两个标准差事件发生的概率为5%，这个概率对于一家制造企业来说太高了。

六西格玛方法涉及缩减标准差的大小从而降低生产出不合格产品的可能性。各企业可以通过加强质量控制来降低误差率。2008年2月26日，星巴克超过7 000家门店停止营业3小时，目的是重新培训员工。与此类似，航空公司和医院所用的检查清单也有助于减少变差。7六西格玛方法降低了标准差，这样即使出现了6个标准差的误差，也可以避免出现故障。在生产螺栓这个例子中，就要求必须把螺栓直径的标准差减少至1/6毫米。而6个标准差的含义是，误差率仅为十亿分之二。实际使用的阈值假设1.5个标准差的出现是不可避免的。因此，一个六西格玛事件实际上对应于一个四个半西格玛事件，这时允许的误差率大约为三百万分之一。

在六西格玛方法中应用中心极限定理（即隐含的加性误差模型）是如此微妙，因而几乎没有什么人注意到。螺栓制造企业不可能精确地测量每个螺栓的直径，它可能会抽样几百个，并根据这样一个样本来估计均值和标准差。然后通过假设直径的变差源于多种随机效应的总和，例如机器振动、金属质量变化以及压力机温度和速度的波动，就可以利用中心极限定理推断出正态分布。这样一来，这家螺栓制造企业就可以得出一个基准标准差，然后花大力气去降低它。

对数正态分布：乘法冲击

中心极限定理要求我们对随机变量求和或求平均值，以获得正态分布。如果随机变量是不可相加而是以某种方式相互作用的，或者如果它们不是相互独立的，那么产生的分布就不一定是正态分布。事实上，一般情况下都不会是。例如，独立随机变量之间的乘积就不是正态分布，而是对数正态分布。8对数正态分布缺乏对称性，因为大于1的数字乘积的增长速度比它们的和的增长速度快，比如，4+4+4+4=16，但4×4×4×4=256；而小于1的数字的乘积则比它们的和小，比如，[image: ]，但[image: ]。如果将20个不均匀地分布在0到10之间的随机变量相乘，那么多次相乘后所得到的乘积将会包括一些很接近于零的结果与一些相当大的结果，从而生成如图5-2所示的对数正态分布。


[image: ]
图5-2　一个对数正态分布



一个对数正态分布的尾部长度取决于随机变量相乘的方差。如果它们的方差很小，尾巴就会很短，如果方差很大，尾巴就可能会很长。如前所述，将一组很大的数相乘会产生一个非常大的数字。在各种各样的情况下都会出现对数正态分布，包括英国农场的大小，地球上的矿物质的浓度，从受到感染到症状出现的时间，等等。9大多数国家的收入分布也近似于对数正态分布，尽管在最顶端，许多点会偏离对数正态分布，因为高收入的人“太多”了。

一个简单的模型可以解释为什么收入分布更接近于对数正态分布而不是正态分布。这个模型将与工资增长有关的政策与这些政策所隐含的分布联系起来。大多数企业和机构都按某种百分比来分配加薪，表现高于平均水平的人能够得到更高百分比的加薪，表现低于平均水平的人则只能得到更低百分比的加薪。与这种加薪方法相反，企业和机构也可以按绝对金额来分配加薪，例如普通员工可以获得1 000美元的加薪，表现更好的人可以获得更多，而表现更差的人则只能获得更少。

百分比加薪方法与绝对金额加薪方法两者之间的区别乍一看似乎只是语义上的区别，但其实不然。10如果每一年的绩效都是相互独立且随机的，那么根据员工绩效按百分比加薪，就会产生一个对数正态分布。即使后来的表现相同，未来几年的收入差距也会加剧。假设一名员工因过去几年表现良好，收入水平达到了80 000美元，而另一名员工则只达到了60 000美元。在这种情况下，当这两名员工的表现同样出色并都可以获得5%的加薪时，前者能够获得4 000美元的加薪，后者却只能得到3 000美元的加薪。这就是说，尽管绩效完全相同，不平等也会导致更大的不平等。如果企业按绝对数额分配加薪，那么两名绩效相同的员工将获得相同的加薪，由此产生的收入分布将接近正态分布。

小结

在本章中，我们讨论了正态分布的结构、逻辑和功能。我们看到，正态分布可以用均值和标准差来表示。中心极限定理说明，当我们将有限方差的独立随机变量相加或求平均值时，正态分布是如何产生的。还给出了随机变量的均值与总和的标准差公式，阐述了这些性质会带来的后果。我们现在已经知道，小的群体更有可能呈现异常事件，如果缺乏对这类事件的洞察力，就会做出不正确的推断并采取不明智的行动。我们还了解到，假设随机变量服从正态分布，科学家就可以对统计检验的显著性和效力做出判断。本章还分析了在过程管理中如何利用正态假设来预测失败发生的可能性。

并不是每个量都可以写成独立随机变量的总和或平均值，因此并非所有事件都满足正态分布。有一些量是独立随机变量之间的乘积，因此它们是对数正态分布的。对数正态分布只取正值，有更长的尾巴，意味着更大的事件和更多非常小的事件。当高方差的随机变量相乘时，尾部会变得更长。长尾分布的可预测性较差，而正态分布则意味着很强的规律性。作为一个预测规则，我们当然更倾向于规律性，而不是发生很大事件的可能性。因此，如果了解了生成各种各样分布的逻辑，我们将会获益匪浅。我们可能更希望随机冲击相加，而不是相乘，以减少发生很大事件的可能性。


06　幂律分布

每个基本定律都有例外，但是你仍然需要定律，否则你所拥有的只是毫无意义的观察。那不是科学，只是做笔记。

杰弗里·韦斯特（Geoffrey West）

在本章中，我们将讨论幂律分布。幂律分布就是通常所称的长尾分布或重尾分布。在把这种分布绘制在图上时，会产生对应大事件的沿水平轴运行的长尾。例如城市人口分布、物种灭绝、万维网上的链接数量以及企业规模等，所有这些分布都有很长的尾巴，视频下载量、书籍销量、学术论文引用数量、战争中的伤亡人数、洪水和地震的分布也是如此。换句话说，在这些分布中，都包括了非常大的事件：东京有3 300万居民，J. K.罗琳的“哈利·波特”系列畅销书卖出了5亿本，1927年密西西比河的大洪水将面积相当于西弗吉尼亚州的地区淹在了9米深的水下……1

要想对幂律分布与正态分布之间的巨大差异有一个直观的了解，不妨想象一下人类身高的幂律分布。如果人类身高与城市人口的幂律分布类似，而且假设所有美国人的平均身高为175厘米，那么美国人当中将会有一个人比帝国大厦还高，有超过1万人比长颈鹿还高，同时身高小于18厘米的人也将超过1.8亿人。2

产生幂律分布要求非独立性，通常以正反馈的形式出现。3图书销售、森林火灾的发生和城市人口都不同于光顾杂货店的次数，这些并不是独立的。当某个人买了一本《哈利·波特》后，其他人也可能跟着买；当一棵树着火时，火势会蔓延到邻近的树木；当一个城市的人口增加时，这个城市的基础设施会随之改善，工作机会也会随之增加，从而对其他人更具吸引力。社会学家罗伯特·默顿（Robert Merton）把这种已经拥有更多的人未来也能够得到更多的现象称为马太效应（Matthew effect），正如《圣经》中所说：“凡有的，还要加给他，叫他有余；凡没有的，连他所有的，也要夺去。”（马太福音25:29）

既然在各种领域中都能发现发幂律分布，那么如果有某个机制可以解释所有这些幂律分布就太好了，可惜的是，这种机制并不存在。如果幂律分布的每一个实例都有一个独特的解释，那将更好，可惜的是，这也不是真的。相反，我们只拥有一系列能够生成幂律分布的不同模型，每个模型都能解释不同的现象。

在本章中，我们将重点放在两个幂律分布模型上。第一个模型是优先连接模型（preferential attachment model），它能够解释城市规模、图书销量和网络链接等；第二个模型是自组织临界模型（self-organized criticality model），它能够解释交通拥堵、战争伤亡，以及地震、火灾和雪崩的大小等。在第12章中讨论熵时，我们还会研究第三个幂律分布模型，在那个模型中，幂律会在给定均值的条件下最大化不确定性。在第13章中，我们将证明随机游走模型中的返回次数也满足幂律分布。还有其他一些模型则表明幂律会从最优编码、随机停止规则和组合分布中产生。4本章还将讨论幂律分布的结构、逻辑和功能。在讨论中，我们重新评估了特别大的事件的影响，并描述在预防和规划这些事件上的能力局限。

幂律分布的结构

在幂律分布中，事件发生的概率与事件大小的某个负指数成比例。例如，我们熟悉的函数[image: ]就描述了一种幂律。在这个幂律分布中，一个事件的概率与其大小成反比：事件越大，发生的可能性越小。因此，在幂律分布中，小事件的数量要比大事件要多得多。

幂律分布

一个定义在区间［xmin，∞）上幂律分布5可以写成如下形式：

P(x)=Cx-a

其中，指数a>1决定了尾部的长度，同时常数项[image: ]确保总概率的分布。

幂律中指数的大小决定了大事件的可能性和大小。当指数等于2时，事件的概率与其大小的平方成比例。大小为100的事件，发生的概率与[image: ]（或一万分之一）成比例。当指数增加到3时，该事件的概率与[image: ]成比例。对于2或更小的指数，幂律分布缺乏一个可明确定义的均值。例如，从指数为1.5的幂律分布中抽取出来的数据均值永远不会收敛。换句话说，它会无限地增加。

图6-1显示了网页链接数量分布的近似图。


[image: ]
图6-1　网页链接的近似幂律分布



大事件的可能性将幂律分布与正态分布区分开来，因为在正态分布中，我们实际上从未见过大事件，而在幂律分布中，大事件虽然也很少见，但是它们发生的频率足以引起注意和准备。即使是百万分之一的事件也必须加以考虑。例如，地震大小的分布接近于指数大约为2的幂律。如果发生了震级大于里氏9.0级的地震，不但建筑物会被夷为平地，整个地形地貌都会变得面目全非。这是一个发生的可能性只有百万分之一的大事件，在一个世纪的时间中，这种规模的地震发生的概率为3.5%。6

为了更清楚地分析概率为百万分之一的大事件在正态分布与长尾分布之间的差异，现在来看一看由于恐怖袭击所造成的死亡人数的分布，它遵循幂律分布，且指数为2。7在长尾分布中，概率为百万分之一的恐怖袭击事件是一个差不多有800人死亡的事件。如果由于恐怖袭击造成的死亡人数满足一个均值为20、标准差为5的正态分布，那么概率为百万分之一的事件将只会导致不到50人死亡。

幂律分布有明确的定义，不是每一个长尾分布都是幂律分布。要想快速地检验某个分布是不是幂律分布，可以用双对数坐标系把该分布画出来：双对数坐标系可以将事件大小及其概率转换为相应的对数值，并将幂律分布转换为直线（图6-2）。8


[image: ]
图6-2　双对数坐标中的幂律分布（黑色）与对数正态分布（灰色）



换句话说，在双对数坐标系中，自始至终都呈直线的图形就是幂律分布的证据，而一开始是直线然后逐渐下降的图形则与对数正态分布（或指数分布）相对应。对数正态分布图形向下弯曲的速率取决于产生分布的变量的变化。9当我们增大对数正态分布的方差时，对数正态分布的尾部增大，从而使在双对数坐标系中的图形更接近线性。10

齐普夫分布（Zipf distribution）是幂律分布的一个特例，即指数等于2的幂律分布。指数等于2的幂律分布的一个重要特征是，事件的等级排列序号乘以其概率等于常数，这个规律被称为齐普夫定律（Zipf's Law）。单词符合齐普夫定律，最常见的英语单词the出现的频率为7%，第二最常见的英语单词of出现的频率为3.5%。请注意，of的等级排列序号2乘以频率3.5%，恰恰等于7%。11

齐普夫定律

对于指数为2的幂律分布（a=2），事件的等级排列序号乘以它的大小等于常数，即：

事件等级×事件大小=常数

包括美国在内的许多国家的城市人口分布大体上符合齐普夫定律。从美国2016年的城市人口数据可以看出，每个城市的人口排名乘以它的人口总数的值接近800万（表6-1）。


表6-1　城市人口分布
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幂律分布的逻辑

现在，我们着手讨论若干产生幂律分布的模型。如果没有适当的模型，幂律分布就只是一种无法解释的模式。

我们要讨论的第一个模型是优先连接模型。模型假设实体以相对于其比例的速度增长。优先连接模型刻画了罗伯特·默顿所说的马太效应：更多导致更多。这个模型考虑了通过新移民到来而实现增长的人口。新到达的人，要么加入现有的某个实体，要么自己创建新的实体。如果是前者，那么加入现有某个实体的概率与该实体的大小成正比。

优先连接模型

一连串物体（人）一个接一个地到达。第一个到达者创建一个实体。后续每次有人到达时都应用以下规则：在概率p（较小）的情况下，新到达者创造一个新的实体；在概率（1-p）的情况下，新到达者加入现有的某个实体。加入某个特定实体的概率等于该实体的大小除以到目前为止所有到达者的数量。
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不妨想象一下大学新生进入大学校园时的情景。第一个来到学校的学生创建了一个新的社团，第二个到达的学生以较小的概率创建了自己的社团，更有可能的是，他会加入第一个学生创建的社团。前10个到达的学生可能会创建3个社团：一个有7个成员，一个有两个成员，一个有一个成员。第11个到达的学生只会以极小的概率创建第4个社团，如果不创建新的社团，她就加入现有的社团。如果这样做，那么她有70%的可能性加入已有7个学生的社团，有20%的可能性加入已有两个学生的社团，只有10%的可能性加入只有一个学生的社团。

优先连接模型有助于解释为什么网络链接、城市规模、企业规模、图书销量和学术引用数量的分布都是幂律分布。在这些情况下，一个行动（比如一个人购买了一本书）会增加其他人也这样做的可能性。如果从某家企业购买商品的概率与它在当前市场的份额成正比，同时如果新企业进入市场的概率较低，那么优先连接模型预测企业规模的分布将是幂律分布。同样的逻辑也适用于图书销量、音乐下载量和城市发展。

我们要讨论的第二个模型是自组织临界模型，它通过在系统中建立相互依赖关系的过程产生幂律分布，直到系统达到临界状态为止。自组织临界模型有很多种。其中，沙堆模型（sand pile model）假设有人将沙粒从距桌面几十厘米的地方洒落到桌子上。随着沙粒不断增多，一个沙堆开始形成。最终，沙子的堆积会达到临界状态，此后每加一次沙子都可能导致“沙崩”。在这种临界状态下，多加入的沙子通常要么没有影响，要么最多只会导致一些沙子下滑。这些属于幂律分布中的数量众多的小事件。但有时，只要再加入一粒沙子就会导致大规模的“沙崩”，这就是大事件。

森林火灾模型（forest fire model）也是自组织临界模型的一种。假设树木可以在一个二维网格上生长，这些树木也可能会随机地被闪电击中。当树木的密度较低时，由闪电引发的任何火灾的规模都很小，最多只会蔓延到几个格点。当树木密度变得足够高时，再被闪电击中就会导致森林大火。

森林火灾模型

“森林”最初只是一个空的N×N网格。每个周期在网格上随机选择一个格点。如果该格点为空，那么就以概率g在那里种上一棵树。如果该格点上已经有树，那么闪电会以概率（1-g）击中该格点。如果该格点有一棵树，那么树会着火，火势会蔓延到所有连接到该格点的有树的格点。

这里需要注意的是，在森林火灾模型中，被闪电击中的概率等于1减去种树的概率。这种结构使我们能够改变种树与闪电击中树的相对速度。这是一种简化，减少了模型中参数的数量。在对各种各样的种树速度进行试验之后，我们发现，当种树的速度接近1时，树木的密度会增加到一个临界状态：在这个相对茂密的森林中，被闪电击中有可能摧毁很大一片森林。在这种临界状态下，森林中斑块大小的分布，以及火灾大小的分布，都满足幂律分布。此外，森林还会自然而然地趋向这种密度水平。如果密度较低，密度会增加（因为火灾很小）。如果密度超过了阈值，那么任何火灾都会毁掉整个森林。因此，树木密度自组织地达到了一个临界状态。12

在沙堆模型和森林火灾模型中，宏观层面的变量，也就是沙堆的高度或森林的密度，都具有一个临界值。当有像沙崩或火灾这样的大事件发生时，宏观层面的变量值会减小。这两个模型的一些变体可以解释太阳耀斑、地震和交通拥堵的分布。不过，当事件发生时，不断增加的宏观层面的变量会减少，这虽然是必要的，但对于自组织临界性来说是不够的。均衡系统也具有这种特征。水通过溪流，流入和流出湖泊，但是由于水流很平稳，所以湖水的水位是逐渐变化的。通过自组织达到临界状态的关键假设是压力平稳地增加（就像水流入湖中一样），同时压力在爆发时迅速减少，这包括可能发生的大事件。

长尾分布的含义

在这里，我们讨论长尾分布的三个含义，即它们对公平、灾难和波动性的影响。根据定义，与正态分布相比，长尾分布意味着少数几个大“赢家”（大崩溃、大地震、大火灾和严重的交通拥堵）和很多的“输家”；而正态分布则是关于均值对称的。长尾分布也可能增加波动性，因为更大实体中的随机波动会产生更大的影响。

公平

如果某一个人写的书更好、创作的歌曲更有吸引力、发表的论文学术水平更高，那么他应该比其他人获得更大的名声和更多的金钱。但是，如果另一个人只是因为表现得稍微好一点，或者完全靠碰巧走运就比其他人赚到了多得多的钱、获得了大得多的名声，那就有失公平了。就像我们在优先连接模型中看到的，因为马太效应，正反馈创造了少数大赢家。在市场中，要发生正反馈，人们必须知道别人买了什么商品，而且人们必须有能力购买商品。就手机上的应用程序而言，根本不存在可能会减慢正反馈的生产限制，但是卡车就会面临这种约束。福特公司不可能无限增加F-150卡车的产量，但是财捷集团（Intuit）却可以无限量地销售TurboTax应用程序，只要有人愿意下载。

实证研究表明，社会效应会创造更大的赢家。在音乐实验室的实验研究中，研究者让大学生挑选和下载歌曲。在第一个实验组中，被试不知道其他人下载了哪些歌曲，下载量的分布具有较短的尾部，没有出现下载量超过200次的歌曲，且下载量少于30次的歌曲也只有一首。在第二个实验组中，被试知道其他人下载了哪些歌曲，下载量的分布具有较长的尾巴，有一首歌的下载量超过300次。而且，超过一半歌曲的下载量都不到30次。

尾巴变长了，社会影响增加了不平等。如果社会影响只会导致人们下载更好的歌曲，那么这种不平等也不会造成什么问题。但事实上，这两个实验组的下载量之间的相关性并不强。我们可以将第一个实验组中每一首歌的下载次数解释为歌曲质量的一个表征，那么这项研究表明，社会影响并没有导致人们去下载更好的歌曲。大赢家的出现不是随机的，但它们其实并不一定是最好的。13

当然，我们必须非常小心：不能从一项研究中就得出太强的推论。然而，我们确实可以推断，卖出了5 000万册书的畅销书作家、学术论文得到了20万次引用的科学家当然是值得赞许的，但是这种极端的成功本身就表明中心极限定理是不成立的。人们不会独立地购买书籍或引用论文。惊人的成功可能意味着正反馈，也许还有一点运气。在本书的最后一章讨论收入不平等的原因时，我们还会回到这些思想上来。14

灾难

长尾分布还包括灾难性事件：地震、火灾、金融崩溃和交通拥堵。尽管模型无法预测地震，但确实可以深入解释为什么地震的分布会满足幂律。这些相关的知识告诉我们各种强度的地震发生的可能性。我们至少知道会发生什么，尽管不知道什么时候会发生。15

而且，森林火灾模型已经可以指导行动了。人们可以通过选择性地在森林中采伐一些树木来降低树木的密度，以防止大火灾的发生，也可以制造防火带。有人会说，在模型告诉我们应该这样做之前，我们早就懂得采伐树木或建造防火带了。这当然是事实，但重要的是，森林火灾模型能够让我们意识到临界密度的存在。临界密度可能因森林而异，可能取决于树木的类型、盛行风速和地形。这个模型有效地解释了为什么森林会出现自组织临界状态。

我们还可以使用这个模型来做一个很好的类比。请回想一下，第1章中讨论了席卷整个体系的金融机构的破产，我们可以将森林火灾模型应用到那种情况下：把银行和其他金融机构想象为网格上的树，网格上的邻接则表示存在未偿还的贷款。一个银行破产相当于一棵树着火，而火势有可能会蔓延到邻近的银行。

当银行的“密度”变得越来越高的时候，这种看似浅显的森林火灾模型就预示着大规模的银行破产随时可能发生。不过，在深入探析这个类比时，我们可以发现它存在四个方面的缺点。第一，金融机构的网络并未嵌入物理空间，各家银行的连接数也不相同，有的银行可能拥有几十项金融债务，而有些银行则可能只有一两项金融债务。第二，森林中的树木不能主动采取行动来减少火势蔓延的可能性，但是银行却可以，它们可以提高自己的储备水平。

第三，一家银行拥有的连接越多，其破产会产生连锁反应的可能性就越低，因为它的损失已经分散到了更多的银行身上。例如，如果一家银行只从另一家银行借款，那么如果它在借来的1亿美元的贷款上出现了违约，第二家银行可能会破产。但是，如果第一家银行是从其他25家银行分别借款的，那么任何一家银行都不至于受到重创。在这种情况下，银行体系可以很好地消化这个违约事件而不会崩溃。16

第四，从一家银行的破产到另一家银行的破产，这种蔓延会不会出现还取决于银行的投资组合。如果两家“相连”的银行拥有相似的投资组合，那么当一家银行破产时，另一家银行也可能早就脆弱不堪了，这时银行破产蔓延的可能性就很大。如果整个网络中的所有银行都拥有相同的投资组合，那么最糟糕的情况就很可能会出现。在这种情况下，当一家银行破产时，就可能会出现普遍的银行破产。17但是，如果每家银行分别持有不同的投资组合，那么一家银行表现不佳并不意味着其他银行也表现不佳。在这种情况下，银行破产就可能不会蔓延。因此，一个模型要想真正有用，就必须考虑到各种不同的投资组合。如果没有这些信息，那么即便知道哪些银行对其他银行负有未偿还债务也不足以预测或防止银行破产，而且银行之间的高互连性的净效应也是不明确的。

波动性

最后，我们讨论最微妙的一个含义。如果组成幂律分布的实体规模出现了波动，那么幂律的指数就可以作为衡量系统层面波动性的一个代表。由此可以推断，企业规模的分布应该会影响市场波动性。例如，我们可以将某个国家的国内生产总值视为数千家企业的总产量。如果各家企业的生产水平相互独立且变差有限，那么根据中心极限定理，这个国家的国内生产总值分布将服从正态分布。也就是说，企业生产水平的差异越大，总体波动性就越大。如果企业规模的长尾分布导致生产水平上更大的变差，那么这种长尾分布也必定与更大的总体波动性相关。

对美国波动性模式的实证研究表明，波动性在20世纪70年代和80年代有所上升，然后在接下来的20年间又下降了，有人将后面这20年称为“大稳健”（Great Moderation）。18但是，从2000年前后开始，波动性再次上升。研究显示，可以通过企业规模分布的变化来解释这种波动性演变的模式。19随着企业规模分布的尾部变得越来越长（越来越短），最大的企业对波动性的影响越来越大（越来越小）。换句话说，总体波动性会随企业规模分布的尾部变长（变短）而增加（减少）。1995年，当总体波动性较低时，沃尔玛的营业收入为900亿美元，相当于美国国内生产总值的1.2%。到了2016年，沃尔玛的营业收入增加到了4 800亿美元，占国内生产总值中的百分比提高到了2.6%，沃尔玛在美国国内生产总值中所占的份额增加了一倍多。2016年，沃尔玛收入的增加或减少可能导致的总体波动性因而也增加了一倍多。

没有人能够反驳这个观点的逻辑。因此，相关的问题是，一个经过校准的模型到底能不能生成与实际波动水平相对应的效应。校准拟合结果表明，确实非常接近。企业规模的分布很好地对应于大稳健时期的历史证据。虽然这种相关性并不能证明是企业规模分布的变化（而不是政府对经济的有效管理或更好的库存控制）导致了这种变化，但是它确实足以“阻止”我们拒绝这个模型。20这些证据还为我们在未来评估各种波动时将这种模型加入我们的工具箱提供了很好的理由。

设想长尾分布的世界

在长尾分布中，大事件发生的概率必须加以考虑。在本书讨论的多个模型中，长尾分布是由于反馈和相互依赖性而产生的。我们应该高度注意这个结果。随着世界中相互联系性的提高和反馈的增加，我们应该会观察到更多的长尾分布，同时现在关注的这些长尾分布的尾部也可能会进一步拉长。这就是说，不平等可能会增加，灾难可能变得更大，波动性也会变得更加剧烈。这些都是不可取的。

到目前为止，我们都是在宏观层面上讨论这些事件的可能性的。它们也同样可能发生在更小的尺度上。波士顿的中央隧道工程（Big Dig）是一条穿过市中心的长达5 000多米的隧道，它是一个中等规模的灾难的典型例子。这个项目花费了140亿美元（相当于最初预算的3倍多），并成了美国有史以来最昂贵的公路项目。根据模型思维的方法，我们不会把这个项目简单地视为一个单独的项目，而是作为很多子项目的总和：挖掘深沟、浇筑混凝土隧道、设计排水系统、建造墙壁和“顶盖”。项目的总成本等于各个子项目成本的总和。

如果每个子项目的成本都是相加的，那么这个项目的成本分布将是正态分布。21然而，各个子项目的成本是相互关联的。原本计划用来将顶盖黏合到位的那种环氧树脂强度不够时，就不得不用成本更高、强度更大的另一种环氧树脂来代替，从而增加了项目的成本。而且，第一种环氧树脂的失效还产生了移除和更换折叠顶盖的额外成本。这些工作反过来又需要重做项目的其他几个部分。于是总体成本增加了一倍以上，因为每个项目必须撤销然后重做。这种相互依赖性最终导致了一个大型且昂贵的事件。

大事件发生的可能性使计划变得非常困难。像地震这样自然灾害的分布符合幂律分布。因此，大多数事件都是很小的事件，但是有些事件一旦发生就会很大。如果灾难性事件遵循指数为2的幂律分布，那么政府就必须时刻保留大量的储备金或者至少做好应对的准备，必须未雨绸缪。如果政府为了这个目的而在应急基金账户中保持了巨额盈余，那么如果没有大事件发生，政府可能会阻止自己花掉这笔钱或减税。

搜索与机会

我们可以在某些搜索模型中应用关于分布的知识来解释为什么一个人获得机会的数量可能与他的成功经历密切相关。在这里，事实上是将一类模型（分布模型）嵌入了另一类模型（搜索模型）。我们在搜索的时候，无论是搜索新鞋、工作职位还是度假胜地，其实是不知道所选择的价值的，直到去真的尝试它。不过，我们可能会对所选择的价值的分布有所了解，例如它的均值、标准差，以及这种分布是正态分布还是长尾分布等。

在这里，我们将职业选择建模为一个搜索过程。给定某个行业，一个人尝试某条职业道路。我们将这种行为建模为从一个分布中抽取某个事件。假设，这个人可以坚持这个职业选择或再试一次，再试一次对应于从分布中的另一次抽取。例如，考虑一个有才华的年轻科学家的职业选择。她可以选择去医学院深造，也可以选择去研究量子计算。医学院提供了一条更安全的道路，选择研究量子计算则可能成为一名创业企业家并承担更多风险。为了解释这些差异，我们将医生的工资分布表示为均值25万美元，标准差25 000美元的正态分布，并把量子计算企业家的工资分布表示为指数为3、期望工资为20万美元的幂律分布。22

再假设，在每个行业内，这位科学家也可以尝试多种职业。也就是说，她可以搜索。医生可以从肿瘤科转入放射科，一个企业家破产后也可以重整旗鼓继续尝试创业。但是每一次转换职业都要付出一定的成本：对于一个医生来说，这意味着要接受更多的培训；对于一个从事量子计算的企业家来说，这意味着需要付出更多的时间去从事没有报酬的工作。

另外再假设，这位科学家认为这两个职业同样有意思，并且会根据薪资水平来做出选择。我们的模型证明，哪种选择更好取决于有多少次尝试新职业的机会。如果她必须坚持自己的第一个职业选择，那么成为一名医生就可以获得更高的期望工资；如果她有足够的资源持续尝试，努力成为一名企业家，那么最终她将从长尾中获得高薪。假设在每个职业中分别进行1次、2次、5次和10次职业搜索，下图显示在20次测试中得到的平均最高工资。如果这位科学家有机会在量子计算初创企业中尝试10次，那么她的薪资将会是她选择进入医学院深造并尝试10个职业后收入的两倍。
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如果拥有的财富和家庭的支持与一个人不得不尝试新职业的机会数量相关，那么模型的预测是，更富有的人将选择风险较高的职业。23专利证据与我们的模型是一致的。一个人成功申请专利的可能性与他的数学技能相关，数学能力排名前1%的人更容易获得专利。而且在这数学能力排名前1%的人当中，收入排名前10%的家庭的人更有可能拥有专利。24至少有两个模型可以解释这种差异：一个模型假设更贫穷且有才华的学生没有上大学的机会，他们可能正在从事日常工作，从未有机会在进入医学院深造还是去研究量子计算之间做出选择，另一个模型则假设更贫穷的学生会选择更安全的职业。

机会的增加可以创造风险激励，这个逻辑可以应用到很多领域。风险资本家经常冒险，因为他们有机会进行多项投资。只要投中了一个独角兽（市值10亿美元以上的公司），不仅可以补偿多次失败的投资，还可以带来很大的利润。研究药物的实验室也愿意承担风险，花费数十亿美元用于药物开发。甚至在决定午餐吃什么时，我们也可以应用同样的逻辑。长途旅行并在某个不熟悉的小镇短暂停留时，我们一般更喜欢选择连锁餐厅用餐；但是，如果真的搬到那个小镇去居住，我们就会尝试多家餐厅。


07　线性模型

是的，我承认我在说谎。但为什么你非要强迫我给出一个线性解释呢！线性解释几乎总是谎言。

埃莱娜·费兰特（Elena Ferrante）

模型通常假定变量之间存在某种特定的函数关系。这种关系可以是线性的，也可以是非线性的，或者可以包括阈值效应。在这些模型中，线性模型是最简单且应用最广泛的。本章的重点就是线性模型。教育对收入的影响、因锻炼而增加的期望寿命，以及收入对选民投票率的影响，都可以用线性模型来解释。

在本章的开头部分，先回顾一下单变量线性函数。然后讲解了如何通过回归将数据与线性函数拟合，并揭示各种效应的符号、大小和显著性。我们还讨论了为什么误差、噪声和异质性意味着数据不会全部落在回归线上。接着，我们扩展了线性模型以容纳更多的变量，并讨论了如何拟合多元线性模型。为了建立多变量模型的直觉，我们将成功建模为技能和运气的线性函数。本章的结尾部分总结了如何依靠数据和回归指导行动、减少错误，但是这样做也可能会导致边际行为，进而导致保守的行为。确实，“唯大系数论”思维可能会扼杀创新。为了确定更多的创新项，我们可能需要考虑构建其他更具推测性的模型。

线性模型

在线性关系中，由于第二个变量的变化而导致的第一个变量的变化量不依赖于第二个变量的值。假设树木的高度与树木的年龄呈线性关系，那么树木每年生长的高度相同。假设房子的价值随它的面积（平方米）线性增加，那么房子面积扩大200平方米所带来的房子价值的增量，等于房子面积扩大100平方米所带来的房子价值增量的两倍，400平方米的扩大使房子的价值增加了4倍。

线性模型

在线性模型中，自变量x的变化，会导致因变量y的线性变化，用如下方程表示：

y=mx+b

其中，m等于直线的斜率，b等于截距，即当自变量等于0时的因变量值。

线性回归模型的目标是找到能够最小化到各数据点的直线。线性回归可以解释犯罪、洗衣机销量，甚至可以解释葡萄酒价格的变化。1假设我们找到了一组年龄介于20岁到60岁之间的成人的年龄数据以及他们每个星期走路的距离，可以发现如下回归方程：

第i个人步行的英里数=-0.1×年龄i+12+εi

这个回归方程不仅告诉我们这种效应的符号（距离随年龄的增长而减少），还告诉我们这种效应影响的大小（年龄每增加1岁，距离减少1/10英里）。在这个例子中，截距并不重要，因为它位于数据范围之外，也就是说，数据原本就不包括年龄接近于0的人。根据这个方程，我们可以预测，一个40岁的人每个星期步行8英里，而50岁的人则每个星期步行7英里。但是，用于产生回归的数据不会全部都落在回归线上。

图7-1显示了用于生成回归线的假想数据。其中灰色圆圈代表的人名叫博比，他40岁了，每个星期步行11英里，比模型估计的要多走3英里。为了使数据与模型一致，我们在方程中给每个数据点增加了一个误差项，用ε表示，等于模型估计值与因变量实际值之间的差异。博比的误差项等于+3英里。
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图7-1　散点图和回归线



在社会环境和生物环境中，我们不能期待会有完美的线性拟合。结果通常取决于多个变量，但是根据定义，单变量回归只能包含一个变量。由于这些被省略的变量，预测值可能会偏离实际值。博比走的路可能要比预期更多，因为作为植物学教授，他要带他的学生到树林里采集标本。这个模型没有把职业作为一个变量，但是职业有助于解释为什么图7-1中的数据点没有落在回归线上。ε项也可能由测量误差引起。如果人们忘记随身携带智能手机，或者将智能手机借给他人，那么利用智能手机收集的健身数据就会包含误差。此外，环境噪音也可能导致误差，比如人们可能会因为坐在颠簸的汽车上而获得额外的步行里程。2

回归线越靠近数据，模型解释的数据越多，R2就越大（得到解释的百分比越大）。如果数据全部都恰好位于回归线上，R2就等于100%。

符号、显著性和大小

线性回归可以告诉我们关于自变量系数的如下内容：

符号：自变量与因变量之间的正相关或负相关。

显著性（p值）：系数上非零符号的概率。

大小：对自变量系数的最佳估计。

在单变量回归中，回归线与数据拟合得越好，我们对系数的符号和大小就越有信心。统计学家使用p值来表示系数的显著性，p值等于基于回归的系数不为零的概率。p值为5%意味着数据由一个系数等于零的过程生成的概率为1/20。显著性的标准阈值是5%（通常用*表示）和1%（通常用**表示）。但是，显著性并不是我们唯一关心的东西。一个系数可能是显著的，但是却很小。如果真的是这样，就可以对相关关系很有信心，但是变量的影响其实不大。又或者，也可能系数虽然不显著但却很大，这通常发生在有噪声数据或数据带有许多遗漏变量的情况下。

为了阐明如何利用回归来指导行动，不妨想象一下这样一家销售香料的公司。该公司供应超过100种香料。客户会购买包含6种、12种或24种香料的包装。客户下单后，员工负责包装和运输。将每8小时的班次的订单数量作为员工工作年限的函数进行回归，结果如下：

完成的订单数=200+20 **×工作年数

在上面的方程中，工作年数前面的系数20的显著性水平为1%。我们可以确信它是正的。如果这种关系是因果关系，那么这个模型就可以用来预测每个员工每个班次可以完成的订单数量（作为工作年数的函数），还可以使用这个模型来预测某个在职员工明年可以完成的订单数量。在这里，有一个模型的实例，既可以给出预测，也可以指导行动。

相关关系vs. 因果关系

回归所揭示的是变量之间的相关关系，而不是因果关系。3如果先构建了某个模型，然后用回归检验模型的结果是否得到数据的支持，但那也不能证明因果关系。但是，在我们能够用回归发现显著的相关性之前，有一种方法远比回归方法好，这种方法就是通常所称的“数据挖掘”（data mining）。但是，数据挖掘存在识别与其他因果变量相关的某个变量的风险。例如，数据挖掘可能会揭示维生素D的水平与身体总体健康程度之间存在显著的正相关关系。人们多晒阳光有利于吸收维生素D，因此这种效应可以归于生活方式更积极的那些人在户外度过的时间更长，从而健康状况更好。或者回归可能会发现，某个大学的学术表现与参加马术队的学生人数存在显著相关。但是，马术队与学术水平之间可能并不存在直接的因果关系，但它们与平均家庭收入和学校资助水平相关。

数据挖掘还可能导致虚假的相关关系，即两个变量只是偶然相关。我们可能会发现，名字较长的公司可以获得更高的利润，或者居住在比萨店附近的人更容易患流感。事实上，使用5%的显著性水平阈值，每检验20个变量就会发现有一个是显著的。因此，如果尝试足够的变量，肯定会发现某些显著但虚假的相关性。

我们可以通过创建训练集（training set）和检验集（testing set）来避免报告虚假相关。在训练集上发现的相关性，如果也存在于检验集上，就更可能是真实的。但即便是这样，我们仍然无法保证那就是因果关系。为了证明因果关系，还需要进行一个实验来操纵自变量并观察因变量是否会随之发生变化，或者也可以想办法找到可以证明这类因果关系的自然实验。

多元线性模型

大多数现象都有不止一个因果变量和相关变量。一个人的幸福可以归因于身体健康、婚姻美满、子女、宗教信仰和财富等。一栋房子的价值取决于室内面积、庭院大小、浴室数量、卧室数量、建筑类型以及当地学校的质量等。在解释房子价值的时候，可以把所有这些变量都包含在回归中。但是必须记住，随着添加更多的变量，也就需要更多的数据，不然无法得到显著的系数。

实力-运气方程

在讨论多元回归之前，先引入迈克尔·莫布森（Michael Mauboussin）的实力-运气方程，以便对多元方程有一个直观的认识。4这个方程说的是，任何成功，无论是日常工作中的成功、体育运动上的成功，还是游戏时的成功，都可以视为实力-运气的一个加权线性函数。

实力-运气方程

成功=a×实力+（1-a）×运气

其中，a位于区间［0，1］上，是技能的相对权重。

如果给实力和运气分配适当的权重（也许通过利用现有数据进行回归，可以得到这样的权重），我们就能够运用这个模型来预测结果。例如，假设一家休闲汽车销售公司的经理发现，用销售数量来衡量的成功有很大的运气成分，那么他就会期待回归均值：本月取得了很好业绩的销售人员下个月可能会回到平均水平。然后，这个经理就可以利用这个模型来指导行动了。比如，他不会为了争取一个连续两个月都取得非常不错业绩的销售人员而付出比竞争对手高很多的薪资。相反，如果回归表明运气对成功几乎没有任何作用，那么连续两个月的业绩就可以作为未来业绩表现的一个很好的预测器。在这种情况下，经理就应该为这个最佳销售人员提供有竞争力的报酬。5

同样的逻辑也适用于CEO薪酬的决定。在那些“运气决定了成功”的行业中，董事会不应该向CEO发放高额奖金。石油公司的利润取决于原油的市场价格，那是一个公司无法控制的变量。因此，一家石油公司的董事会不应该因为某一年公司业绩不错就给CEO发放巨额奖金。相反，广告公司则不然：如果广告公司业绩表现良好，那么给CEO发放巨额奖金就是一件明智的事情。简而言之，要奖励实力，而不要为运气去买单。事实上，那些很成功的公司都不会为运气付出太多。

即便是最简单的模型，例如上面这个实力-运气方程，也能帮助我们得出深刻的见解。进一步思考这个方程可以发现，即便是在那些成功几乎完全取决于实力的环境中，例如跑步、骑自行车、游泳、下棋或网球比赛，如果不同的参赛者之间实力差异很小，那么运气就会在很大程度上决定谁输谁赢。我们可以预期，在竞争最激烈的比赛中，比如奥运会，进入决赛的选手之间的实力差异很小，因而运气就非常重要了。莫布森把这种情况称为“实力悖论”（paradox of skill）。

历史上最伟大的运动员之一迈克尔·菲尔普斯（Micheal Phelpls）可以说同时位于这个悖论的两端。在2008年奥运会的一场决赛中，菲尔普斯在100米蝶泳快结束时仍然落后于米洛拉德·卡维奇（Milorad Cavic）。然而幸运女神眷顾了他，菲尔普斯率先触到了池壁。然而，在2012年奥运会的一场决赛中，菲尔普斯一直领先于查德·勒·克洛斯（Chad le Clos），但是幸运女神这次没有眷顾他，勒·克洛斯率先触到了池壁。菲尔普斯拥有令人难以置信的实力，但是上一次胜利和这一次失败，却都是运气的产物。

多元线性回归

多元线性回归模型拟合了具有多变量的线性方程，当然同样要最小化到数据的总距离。这些方程包括每个自变量的系数。下面的方程反映了这样一个假设的回归输出：学生在数学考试中的成绩，是学生学习的小时数（HRS）、学生家庭社会经济状况（SES）和上“快班”课程的数量（AC）的函数。

数学成绩=21.1+9.2 **×HRS+0.8×SES+6.9 *×AC

根据回归分析的结果，学生每多学习一个小时，数学成绩会提高9.2分。这个系数有两个*号，因此它在1%的水平上显著，这意味着很强的相关性，尽管不是因果关系。这个方程也表明，每参加一个“快班”课程，数学成绩能够提高近7分，这个系数也是显著的，但仅仅在5%的水平上显著。家庭社会经济状况这个变量的取值为从1（低）到5（高），系数也为正，但是与零没有显著差异，因此我们可以认为它可能没有什么因果关系。

有了这样一个（或任何形式的）回归方程，我们就可以预测结果。这个模型预测，如果花7个小时学习，并同时参加一个“快班”课程，数学成绩就能够达到90分左右。这个模型还可以用来指导行动，但必须保持谨慎，因为我们无法推断因果关系。数据表明，花时间学习和参加“快班”课程的学生成绩更好。但是，花时间学习和参加“快班”课程这两个因素也可能没有什么用，因为也许存在选择性偏差（selection bias），那些花更多时间学习、参加“快班”课程的学生，数学成绩可能本来就更好。

即便回归不能说明是什么原因导致数据呈现出来的特定模式，但是至少可以排除其他解释。以美国种族之间的巨大财富差距为例：2016年，白人家庭的平均财富（约11万美元）是非洲裔美国人家庭和拉美裔美国人家庭的10倍。各种各样的原因都可以用来解释这种差距，包括制度因素、收入差距、储蓄行为差异或结婚率差距等。回归可以为其中一些解释提供支持并排除其他解释。例如，回归分析表明，非洲裔美国人的婚姻状况与家庭财富之间没有显著关系，因此婚姻状况不能成为这种财富差异的原因。此外，收入差距虽然相当大，但是也不足以解释这种财富差距。6

大系数与新现实

如前所述，线性回归模型在科学研究、政策分析和战略决策中都发挥着重要作用，部分原因是因为线性回归模型容易估计和解释。而且，随着数据可得性的不断改善，线性回归模型得到了更广泛的应用。“要信只信上帝，要认只认数据”（In God we trust. Everyone else must bring data.）这句话在商界和政界都可以经常听到。对数据的这种依赖（通常意味着线性回归模型），可能会导致我们过于倾向边际行动（marginal action），远离重要的新思想。企业、政府或基金会，都致力于收集数据，拟合线性回归模型，试图找到有最高统计显著性系数的变量，这种努力几乎肯定会导致调整该变量并获得边际收益的行为。

在采取行动的时候，最好选择具有较大系数的变量，而不要选择具有较小系数的变量。与此同时，“大系数至上”这个思路建立在“保守主义”的基础上，它会使我们将注意力集中到较小的改进上，而无法再关注全新的政策。“大系数至上”的另一个问题是大系数的大小对应于给定现有数据的边际效应。正如我们在下一章中会阐述的，通常这种效应将会随着变量值的增大而减少。如果确实是这样，那么当我们试图利用它时，大系数就会变小。

大系数与新现实

线性回归揭示了自变量与我们感兴趣的（因）变量之间的相关程度。如果这种相关是因果关系，那么具有大系数变量的变化就会产生很大的影响。基于大系数的政策在保证能够带来改进的同时，排除了涉及更多根本性变化的新现实。

“大系数至上”思维方式的替代者是“新现实思维”。如果说，大系数思维可以拓宽道路、建造高利用率的车道以减少交通拥堵，那么新现实思维就相当于建造了铁路和公共汽车系统。大系数思维为低收入家庭的学生购买计算机提供补贴，新现实思维则直接为每个人都提供了计算机。大系数思维改变了飞机上座位的宽度，新现实思维则创造了一个使用可互换吊舱的飞机机舱。大系数思维已经相当不错了，因为基于证据的行为是明智的，但我们也必须同时关注重要的新思想。当我们遇到重要的新思想时，可以用模型去探究它们是否可行。对青少年交通事故的回归也许会告诉我们，年龄的系数是最大的，这意味着提高驾驶年龄的政策也许能起到一定作用。还可以采取更多的政策，例如禁止夜间驾驶的宵禁、通过智能手机自动监控青少年驾驶员或限制青少年驾驶汽车的乘客数量等。这些新现实政策带来的效果可能比大系数带来的要好。

小结

总而言之，线性模型需要假定效应大小不变。线性回归为我们对数据进行第一轮加工提供了一个强大的工具，有了它，我们能够识别出变量的符号、大小和显著性。如果我们希望了解咖啡、酒精或苏打水对健康的影响，就可以进行回归分析。我们可能会发现，喝咖啡会降低心血管疾病的风险，适量饮酒也有同样的效果。这也就是说，在现有数据范围之外推断线性效应时必须非常小心。我们绝对不能推断，喝30杯咖啡、6瓶葡萄酒会是个好主意。我们不应该用线性模型对过于久远的未来进行预测。从1880年到1960年，加利福尼亚州的人口增长率为45%，如果进行线性预测，那么我们将会预测2018年加利福尼亚州的人口会达到1亿人，但这超出了实际人口水平的两倍。

请记住，线性模型只是一个开始，大多数有趣的现象都不是线性的。因此，回归模型通常会包括非线性项，例如年龄的平方、年龄的平方根，甚至包括年龄的对数。为了解释非线性，我们还可以将线性模型首尾相连，这些连接起来的线性模型可能近似于曲线，就像我们可以使用直边的砖块来砌出弯曲的路径一样。虽然线性可能是一个强大而不切实际的假设，但是它至少提供了一个很好的起点。在给定了数据的情况下，可以使用线性模型来检验我们的直觉判断。然后，我们可以构建更精细的模型，其中变量的影响会随着它的增加（收益递减）或变得更强大（正回报）而减弱。这些非线性模型正是下一章要研究的重点。

对数据的二元分类

在当今这个大数据时代，组织普遍使用根据模型建立的算法对数据进行分类。政党可能想要了解哪些人投了谁的票，航空公司可能想知道常客的特点，某项活动的组织者可能想要了解哪些人会参加这项活动。在所有这些情况下，它们所使用的方法都将相关的人分成了两组：一组是“正”的（+），也就是购买了、贡献了、注册了的人；另一组是“负”的（-）。

分类模型应用算法根据人们的年龄、收入、教育水平或在互联网上花费的时间等性质，将人划分为不同的类别。不同的算法意味着不同的属性与结果之间关系的基础模型。应用多种算法，也就是使用许多模型，能够产生更好的分类。

线性分类：在图a中，“正”（+）代表参加投票的人，“负”（-）代表没有参加投票的人。在此基础上，可以用一个反映人们年龄与教育水平的线性函数来对某个人是否会参加投票进行分类。数据表明，受过更多教育的人更有可能去投票，同时年龄大的人也更有可能去投票。在这个例子中，图中的直线近乎完美地实现了分类。7


[image: ]
图a　用线性模型对投票行为进行分类



非线性分类：在图b中，“正”（+）代表航空公司的常客（每年飞行超过1万英里的旅客），“负”（-）代表航空公司的所有其他旅客。中年人和收入更高的人更有可能乘坐飞机旅行。要对这些数据进行分类，需要先利用某个深度学习算法（如神经网络算法）找到一个非线性模型。神经网络模型包含多个变量，因此它们几乎可以拟合任何曲线。
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图b　用非线性模型对航空公司的常客进行分类



决策树森林：在图c中，“正”（+）表示参加科幻大会的人，基于他们的年龄和每个星期花在互联网上的小时数。在这里，我们使用了三棵决策树对数据进行分类。决策树根据各种属性不同的条件组合进行分类。图中显示的三棵决策树分别为：

决策树1：如果年龄<30岁

且每个星期花在互联网上的小时数介于［15，25］岁之间

决策树2：如果年龄介于［20，45］岁之间

且每个星期花在互联网上的小时数>30

决策树3：如果年龄>40岁

且每个星期花在互联网上的小时数<20
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图c　用决策树森林对会议参与者进行分类



树木的集合称为森林。机器学习算法会在一个训练集上随机构造出树，然后将那些在检验集上准确分类的树保存下来。


08　非线性模型

讨论非线性科学，就类似于讨论无大象的动物学。

约翰·冯·诺伊曼

在本章中，我们介绍非线性模型和非线性函数。非线性函数可以向下或向上弯曲，可以形成S形，还可以扭结、跳跃和波动。在下文中，我们将会讨论到所有这些可能性。现在先从依赖于凸性和凹性的模型开始讨论。我们阐明了增长和正反馈是如何产生凸性的，收益递减和负反馈又是如何产生凹性的。在绝大多数学科中，都包含了这两类模型。

关于生产的经济学模型假设交货期和库存成本会随着企业规模的增大而减少，从而使每单位产品的销售利润成了企业规模的一个凸函数，这也就解释了为什么沃尔玛能够获得如此高的利润。1关于消费的经济学模型则假设效用（或价值）是凹的，也就是说，第5块比萨带给我们的享受比第1块比萨小。在一个生态系统中，当一个新物种入侵并无须面对任何天敌时，其“人口”会以恒定的速率增长，这就产生了一个凸函数。但是随着“人口”的增长，它们的食物就会减少。因此，作为种群规模函数的适合度（fitness）是凹的。

本章由三个部分组成。第一部分讨论凸函数，包括了人口增长和衰退模型。第二部分讨论凹函数。在这一部分中，我们将会看到凹性意味着风险规避和对多样性的偏好。在第三部分中，我们研究了一系列经济学中的增长模型，它们结合了凹函数和线性函数。

凸函数

凸函数的斜率是递增的：函数值随度量值的增加而增加。例如，在一个人群中，可能结成的“对”的数量是这个群体人数的凸函数。一组3人，可以结成3个不同的“对”；一组4人，可以结成6个不同的“对”；一组5人，则可以结成10个不同的“对”。群体规模每增大一些，都会导致“对”的数量有更大的增加。与此类似，每一次，当厨师增加了一种新的香料时，他可以使用的香料组合数量就会增加很多。

我们要讨论的第一个凸函数模型是指数增长模型（exponential growth model），它描述的是一个变量的数量（通常是指人口或资源）与它的初始值、增长率和周期数之间的函数关系。

指数增长模型

时间t的资源值Vt，其初始值为V0，且以速率R增长，可以写成如下方程：

Vt=V0（1+R）t

这个单方程模型在金融、经济、人口、生态以及技术等领域中都发挥着核心作用。当我们把它应用于金融问题时，这里的变量就是货币。利用这个方程，我们可以计算出，年利率为5%时1 000美元债券在一年后的价值会增加50美元，而到第20年将增加100多美元。为了得出清晰的推论，我们假设增长率固定不变。根据这个假设，可以利用指数增长方程推导出72法则（Rule of 72）。

72法则

如果一个变量在每个周期内以R（增长率小于15%）的百分比增长，那么下面提供了一个很好的近似：
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72法则量化了最高增长率的累积效应。1966年，津巴布韦的人均国内生产总值为2 000美元，是博茨瓦纳的两倍。但是在接下来的36年里，津巴布韦几乎没有增长，而博茨瓦纳的年平均增长率则达到了6%，这意味着博茨瓦纳的人均国内生产总值每12年就会翻一番。于是在36年中，博茨瓦纳的人均国内生产总值翻了三番（增加了8倍）。因此，到了2004年，博茨瓦纳的人均国内生产总值达到了8 000美元，相当于津巴布韦的4倍。

同样是这个公式，还揭示了为什么房地产泡沫必定会结束而技术进步则不会。2002年，美国的房价上涨了10%。这个增长率意味着每7年翻一番。如果这种趋势一直持续35年，那么美国的房价将会翻五番，即增长32倍。这也就是说，一栋在2002年价格为20万美元的房屋在2037年将上涨到640万美元。当然，价格不可能一直这么涨下去，泡沫必定会破灭。与此不同，摩尔定律（Moore's law）则指出，可以安装在一块集成电路上的晶体管数量每两年会增加一倍。摩尔定律之所以持续存在，是因为用于研发的投入带来了近乎恒定不变的进步速度。

人口学家则用指数增长模型研究人口问题。如果每年增长6%，那么人口在12年内就会翻一番，在36年内会翻三番，在100年内则会翻八番，即增长256倍。早在1798年，英国政治经济学家、人口学家托马斯·马尔萨斯（Thomas Malthus）就观察到了人口数量呈指数增长的现象，并在给出的一个模型中指出，如果经济体生产粮食的能力是呈线性增长的，就会出现粮食危机。短期的变化如下：人口增长模式为1、2、4、8、16、32……；而粮食生产的增长模式则为：1、2、3、4、5……。马尔萨斯预测，灾难很快就会发生。幸运的是，出生率不久之后就下降了，工业革命的到来也极大地提高了生产率。如果这两件事情都没有发生，那么马尔萨斯的预测应该是正确的。关键是，马尔萨斯忽视了创新的潜力。本章下面将要给出的模型重点就是创新，它颠覆了马尔萨斯担心的趋势。

指数增长模型也可以用于研究物种的增长，当然不仅仅适用于兔子。当你受到细菌感染时，那些肉眼不可见的细菌会以极高的速度繁殖。人类鼻窦中的细菌每分钟都在以4%的速度增加。应用72法则，我们可以计算它们每20分钟就会翻一番。一天之内，每个初始细菌都会繁衍出超过10亿的后代。2当然，由于鼻窦的物理空间有限，它们不可能一直繁殖，没有空间时增长就会停止。食物的限制、天敌的存在、生存空间的缺乏，都会减缓增长。有些物种，例如生活在美国郊区的鹿，或者被毒枭巴勃罗·埃斯科巴（Pablo Escobar）带入哥伦比亚的河马，虽然繁殖速度远远不如细菌，但是由于受到的限制很少，它们的种群迅速增大。3

具有正斜率的凸函数会以递增的值增加，具有负斜率的凸函数就会变得不那么陡峭，也就是说，最初具有较大负斜率的凸函数将逐渐走平。半衰期模型（half-life model）中的方程就是如此，这个模型可以用来刻画分解、折旧和遗忘。

在半衰期模型中，每H周期，数量就会衰减一半。因此，我们把H称为该过程的半衰期。对于某些物理过程，半衰期是恒定的。所有有机物都包含两种形式的碳：不稳定的同位素碳-14，以及稳定的同位素碳-12。在活的有机物中，这些同位素是以固定比例存在的。当有机体死亡后，体内的碳-14开始分解，其半衰期为5 734年，碳-12的数量则不会改变。美国物理化学家威拉德·利比（Willard Libby）意识到，通过测量碳-14与碳-12的比例，就可以估计化石或人工制品的“年龄”，这种技术被称为放射性碳年代测定法（radiocarbon dating）。现在，古生物学家已经将放射性碳年代测定法应用于测定恐龙、猛犸象和史前鱼类遗骸的年代了。考古学家则用这种方法来判断古生物的真伪。利用这种方法，考古学家估计，在意大利阿尔卑斯山发现的冰人“奥茨”（Ötzi）的遗骸有5 000年的历史。而于1357年首次出现在公众眼前的“都灵裹尸布”则被认定为是14世纪的物品，而不是某些人所声称的用于耶稣基督葬礼的那一块。

半衰期模型

如果每H周期，剩余数量的一半会衰减，那么在t周期后，剩余的比例为：
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半衰期模型的一个新应用是在心理学中。早期的心理学研究表明，人们几乎以接近固定不变的速度忘记信息。人们记忆的半衰期取决于事件的显著性。42016年，电影《聚焦》（Spotlight）获得了奥斯卡最佳影片奖。假设，人们对奥斯卡获奖记忆的半衰期为两年，那么到了2018年，有1/4的人会记住这一事实；但是到了2026年，将只有1/1024的人还会记得这件事情。但对任何特定事件的回忆因人而异，对《聚焦》的导演汤姆·麦卡锡（Tom McCarthy）来说，他可能永远不会忘记他是哪一年获得奥斯卡奖的。

凹函数

凹函数与凸函数相反。凹函数的斜率是递减的。具有正斜率的凹函数会呈现收益递减的特点：当我们拥有的东西越来越多的时候，每个额外东西所能带来的价值会越来越少。几乎所有商品的效用或价值都呈递减趋势。闲暇越多、金钱越多、冰激凌越多，甚至与爱人共度的时光越多，对我们的价值就越小。一个直观的证据源于如下事实：包括巧克力在内，对任何事物的消费越多，我们就会越不觉得享受，同时愿意为它付出的代价也就越少。5

收益递减可以解释很多现象，包括为什么异地恋往往能够带来很大的幸福感。如果你每月只能与你的伴侣相聚几个小时，那么每多一分钟都是一个莫大的惊喜。而在一个月不间断的相处后，幸福曲线的斜率就会变平，从而额外增加的相聚时间就变得不那么重要了。6同样的逻辑也可以解释为什么房地产开发商喜欢邀请人们在周末免费去他们的海滨公寓。在短暂的周末，你无法在海滩上享受足够长的时间，你会很想把房子买下。相反，如果让你在海滩上连续待上十天半个月，你可能就会觉得无聊。

当我们假设了凹性时，也就隐含地假设了对多样性和风险规避的偏好向。要证明前者，只需要给出一个有多个参数的凹函数就可以。如果人们的幸福曲线是凹性的，而且闲暇和金钱都在增加，那么人们就会更偏好休闲和金钱的组合，而不怎么喜欢只有金钱、没有闲暇或只有闲暇、没有金钱。而风险规避则意味着更偏好确定的有把握的事情而不怎么喜欢彩票，也就是不确定的事情。例如，一个厌恶风险的人会更喜欢得到100美元，而不是只有一半机会得到200美元，另一半机会什么也得不到。一个厌恶风险的人也更喜欢双层冰激凌甜筒，而不怎么喜欢要么没有冰激凌、要么可以得到四层冰激凌。

图8-1说明了为什么凹性就意味着风险规避。这幅图描绘了3种结果的幸福价值（幸福感）：高结果（H）、低结果（L），以及前两种结果的平均值（M）。给定形状向下的曲线，平均结果的幸福感会超过低结果和高结果的平均幸福感。凸函数情况下则相反。凸性意味着风险爱好：我们更喜欢的是极端值，而不是平均值。可以购买的股票数量是其价格的一个凸函数，因此，股票买家更喜欢价格波动。如果价格不断上涨和下跌，买家最终能够获得的股票比价格保持不变时获得的更多。7
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图8-1　风险规避：平均价值>价值的平均



经济增长模型

接下来，我们将构建一系列经济增长模型。这些模型不仅揭示了增长的原因，还可以解释和预测各国的增长模式，还可以指导例如提高储蓄率等的行为。为了给对增长模型的研究奠定基础，我们先引入一个标准的经济生产模型，其中产出取决于劳动和实物资本。经验证据和逻辑都支持产出是劳动力和资本凹函数的假设。保持固定资本，随着投入的劳动力的增加，劳动力的价值应该变得越来越低。同样，在保持工人数量不变的情况下，添加更多的机器或计算机会增加更少的价值。逻辑推理还表明，产出应该是线性的，工人数量和资本总额翻番应该能使产出翻番。这就是说，一家拥有60名工人和一栋厂房的扫帚生产企业，在新建了一栋同样大小的厂房并多雇用了60名工人后，它的产出肯定应该翻番。柯布-道格拉斯模型（Cobb-Douglass model）是经济学中使用最广泛的模型之一，它同时包括了这两种性质。产出是劳动力和资本的凹函数，而且从规模上看是线性的。这个模型既可以应用于单个企业，也可以应用于行业或整个经济生产。8

柯布-道格拉斯模型

给定L个工人和K个单位资本，总产出如下所示：

产出=常数×LaK（1-a）

其中a是介于0到1之间的实数，表示劳动力的相对重要性。

接下来，我们利用柯布-道格拉斯模型来构建经济增长模型。简化起见，我们假设经济体中有10 000名工人，并暂且不考虑工资和价格，这使我们能够专注于分析机器数量的变化是如何影响总产出的。然后，将资本投资与增长联系起来。为了使模型尽可能简单，再假设只生产一种商品——椰子。椰子含有丰富的椰汁和椰奶，可以作为食物。然而，椰子长在高高的树上，所以工人需要使用某种机器才能把它们摘下来。接下来，再做出一个非常不现实的假设，即机器本身也是用椰子制成的。这样可以简化模型，同时也保持了当前消费与未来投资之间的关键权衡。作为柯布-道格拉斯模型的一个特例，我们将生产函数写为工人数量的平方根乘以机器数量的平方根，即：


[image: ]

如果经济体中只有一台机器，那么产量等于100吨。如果人们消费掉了所有100吨椰子，就不能投资制造新机器了，从而明年的产量将保持不变，也就是经济没有增长。如果他们投资1吨椰子制造了第2台机器，产量将增加到141吨，增长率为41%。如果他们制造了第3台机器，那么产量将增加到173吨。9通过不断地投资，经济增长率却逐渐下降，因此产出是一个凹函数。

我们已经大体知道投资是如何推动增长的。现在可以构建一个包含投资规则的更加精细的模型。假设投资等于储蓄率乘以产出，并假设机器按某个不变的折旧率折旧。例如，到了年底，不能再用的机器数量等于机器总数的某个固定比例。然后就可以得出，下一年的机器数量等于上一年的机器数量加上新投资的机器数量，再减少因折旧而减少的机器数量。于是，这个完整的简单增长模型由4个方程组成。

简单增长模型

产出函数：[image: ]

投资规则：I（t）=s×O（t）

消费-投资方程：O（t）= C（t）+I（t）

投资-折旧方程：M（t+1）= M（t）+I（t）-d×M（t）

其中，O（t）=产出，M（t）=机器，I（t）=投资，C（t）=消费，s=储蓄率，d=折旧率。

假设这个经济体中有100台机器，储蓄率为20%，折旧率为10%，产量等于1 000吨椰子，消费量等于800吨椰子，新投资200台机器。再假设，因折旧而损失的机器为10台，也就是在新的一年开始时将有290台机器。通过类似的计算可知，在第2年，产出将增长为1 702吨，而第3年的产出则将为近2 500吨。10由此可见，在这前3年，产出以递增的速度在增长。但是这种凸性只会在前几年出现，原因是机器的初始数量很少，因而折旧几乎完全不会产生任何影响。

随着时间的推移，机器数量的增加和折旧开始变得十分重要。从长远来看，产出的增长将完全停止（图8-2）。只要分析一下模型，就可以找到原因。投资是线性的，因为增加的新机器的数量是随产出呈线性增加的，同时产出则是机器数量的凹函数。因此，随着经济的增长，投资与机器数量的关系也是凹性的。然而，折旧与机器数量之间却是线性关系。最终线性折旧会赶上产出的凹性增长。


[image: ]
图8-2　简单增长模型中前100年的产出



在经济的长期均衡中，投资的新机器数量等于折旧损失的机器数量。在这个简单增长模型中，当经济体拥有40 000台机器并生产20 000吨椰子时，这种长期均衡就会出现。在这一点上，经济体在新机器上投入了20%的产出或4 000吨椰子，恰恰等于因折旧而损失的机器数量，也就是40 000台机器当中的10%。因此，因折旧而损失的机器数量等于通过投资和停止增长所创造的新机器数量。11

索洛*增长模型

现在构建一个更一般的模型，它是索洛增长模型（Solow Growth Model）的简化，因此我们在索洛后加了一个星号。我们用实物资本取代机器，并将劳动力视为一个变量。此外，还添加了一个技术参数，它可以线性地增加产出。创新会使这个参数增大。与简单增长模型一样，当投资等于折旧时，长期均衡就会出现。不过，在这里，人们认为均衡时的产出水平取决于劳动力数量和技术参数，以及储蓄率和折旧率。12

索洛*增长模型

经济体中的总产出由以下方程给出：


[image: ]

其中，L表示劳动量，K表示实物资本量，A表示技术水平。长期均衡产出O*由下面的方程给出：13


[image: ]

长期均衡产出随劳动力数量的增加、技术的进步、储蓄率的提高而增加，同时随折旧率的上升而下降。这些结果都不足为奇。更多的工人、更先进的技术和更多的储蓄理应可以增加产出，更快的折旧理应减少产出。但是，产量随着劳动力数量的增加和储蓄率的提高而线性增长这个事实却着实令人惊讶。劳动只能带来递减的收益，因此如果不考虑模型，我们可能会预测长期产出与劳动力数量之间是凹性关系。但是，随着劳动力数量的增加，产出也会增加，投资也会增加，进而带来更高的产出。从长远来看，投资的正反馈恰好抵消了收益递减。均衡产出与折旧率之间的关系是凸性的，折旧率降低20%可以使产出增加25%。

长期均衡产出也会随技术改进的平方而增加。因此，创新增加的产出要比线性增长更快。我们可以使用这个模型来了解其原因。如果从一个长期均衡的经济体开始，并将技术参数提高50%，那么产出将会增加50%，投资也将增加50%。然后投资超过了折旧，经济继续增长，投资将继续超过折旧，直到经济再增长50%为止，在这一点上，因折旧而造成的资本损失抵消了投资。这个计算过程揭示了创新乘数（innovation multiplier）的存在，创新有两个效应。首先，创新直接增加产出；其次，创新间接导致更多的资本投资，从而导致产出再次增加。因此，创新是持续增长的关键。14

需要注意的是，产出的这些增加不是瞬间发生的。当技术出现了一个突破时，技术参数的变化是相当缓慢的。直接效应的影响需要随着时间的推移显现。旧的实物资本必须被新技术的新实物资本所取代。当计算机技术进步刚刚发生时，一般企业的计算机不会马上变得更快，只有当技术发生了变化并且企业购买了新计算机之后，它们才会变得更快。实物资本投资增加导致的二阶增长则会发生在更长的时间范围内。技术与技术对增长的影响之间的滞后，可能意味着创新在出现后的几十年时间内都会导致增长。火车是在19世纪早期发明的，但是镀金时代（Gilded Age）并没有马上开始，直到19世纪的后半期才到来，这是一个长达50多年的“时滞”。另一个例子是，在阿帕网（ARPANET）出现整整30年后，互联网才开始步入繁盛期。15

国家缘何成功与失败

我们还可以将增长模型应用于一系列重大政策问题，例如，落后国家是否可以赶上发达国家？为什么有些国家取得了成功而有些国家却失败？政府在促进增长方面能够发挥什么作用？这些研究揭示了增长模型的价值和局限性。为了便于说明，不妨从低国内生产总值的国家实现快速增长的能力开始讨论。模型证明，资本积累可以实现快速增长，技术投资也可以。一个实物资本较少的落后国家，有可能通过新的资本投入进入技术前沿，从而实现难以置信的高速增长。16

创新对长期增长来说是必不可少的，这种必要性也意味着一次性进口新技术有很大的局限性，而持续增长需要创新。

这些模型也表明，攫取和腐败，也就是政府将经济体的产出挪用于政府开支，会减少储蓄，进而削弱增长。对经济增长率的跨国比较研究的结果支持以下这些观点：减少攫取和腐败以及促进创新，都能推进经济增长。实现这些目标，需要一个强大但有限的中央政府来促进多元化。强大的中央政府能够保护产权、贯彻法治。多元主义能够阻止精英的俘虏，精英往往更喜欢现状，可能不会接受创新，因为创新往往可能具有很大的破坏性。

举一个破坏性创新的例子：克雷格列表网（Craigslist）。用户可以自行在这个网站上发布待售和求助广告。在21世纪初，克雷格列表网导致美国平面媒体行业失去数十万个工作岗位，但其实在那个时候，克雷格列表网本身只雇用了几十名员工而已。虽然许多人失去了工作，但是克雷格列表网通过增加技术参数使整体经济更有效率。而在一个多元化程度较低的社会中，平面媒体行业可能会游说政府禁止克雷格列表这样的网站。很显然，这样做将会减缓经济增长。

中国的经济优势

线性模型+72法则：从1960年到1970年，日本的国内生产总值以每年10%的速度增长。根据线性模型的预测，连年10%的增长，会使日本经济每7年翻一番（运用72法则）。1970年，日本人均国内生产总值约为2 000美元（以当前美元计）。如果这种增长趋势持续下去，那么到2012年，日本的人均国内生产总值将会翻六番，也就是说，人均国内生产总值将达到128 000美元。

增长模型：增长模型对日本经济增长的解释为实物资本投资的结果。这个模型还预测日本经济增长在一段时间内将会是凹性的。具体来说，这个增长模型的预测是，当日本的国内生产总值接近美国和欧洲时，日本的经济增长率会降低到1%～2%的跨国平均值。17证据支持这个预测。从1970年到1990年，日本国内生产总值的年增长率大约为4%。但是从1990年到2017年，它的增长率仅为1%或更低。

中国的增长：从1990年到2010年，中国国内生产总值的增长率接近10%。2016年，中国的人均国内生产总值达到了8 000美元左右；正如增长模型预测的那样，增长速度已经放缓了。从2013年至2017年，增长率接近6%。同样，在中国，10%的增长率不可能一直持续下去，这与72法则相悖。如果中国经济在整个21世纪一直保持10%的增长水平，那么到这个世纪结束时，中国的人均国内生产总值将会超过1亿美元。

这毕竟是一个非线性的世界

之所以要构建非线性模型，是因为我们感兴趣的现象很少是线性的。在本章中，我们看到收益递减和收益递增是许多经济、物理、生物和社会现象的共同特征。我们还看到，在模型中包含曲率是有重要含义的。也许最重要的是，我们看到了函数形式能够影响我们的思维，用函数拟合数据有助于做出精确的表述。科学家可以使用碳-14数据来计算人工制品的年龄，经济学家还可以估计经济小幅增长的长期影响。

本章的一个核心结论是，一旦包括了非线性，直觉就变得不够用了。直觉可以告诉我们影响的方向：储蓄的增加、劳动力的增加和技术创新可以加快增长。模型还揭示了这些影响的形状和形式。正如我们所料，储蓄具有线性效应。从长远来看，劳动力的增加也是如此，即便模型假设短期收益递减。创新的增加还会产生乘数效应，我们对这种效应取其平方。第一个增长是创新的直接影响，产出的第二次增长则来自资本的增加。

在模型的帮助下，这些见解会变得很清晰。如果没有模型，我们通常可以推断出上升和下降的内容，但缺乏对功能关系形式的理解。我们会倾向于以线性的方式来思考，从而得出日本的经济将很快成为世界霸主的结论。利用模型，我们可以更好地思考非线性效应。也就是说，本章中介绍的凹函数型和凸函数，在非线性模型的巨大海洋中，只不过是沧海一粟。如果我们希望提高在复杂世界中推理、解释和行动的能力，就需要更深入地研究非线性现象。


09　与价值和权力有关的模型

你的价值不在于你知道了什么，而在于你能够分享什么。

罗睿兰（Ginni Rometty）

在本章中，我们讨论对个体行为者的价值和权力进行量化分析的模型。有些情况很容易处理。当一个群体的总产出等于每个成员个人贡献的总和时，每个人的价值就等于自己的贡献。但是，当集体产出不能分解为单独的组成部分时，例如当一组计算机程序员编写软件程序时，或者当一群创业企业家提出了新技术的某种创造性用途时，要分清每个人的贡献就会很困难。在美国，将权力授予政党时也会出现类似的问题：一方政党控制的议座数量与权力相关，但是这种相关并不是完美的相关。

在本章中，我们定义了度量价值和权力的两个标准。第一个标准是“最后上车者价值”（last-on-the-bus value，简称LOTB），它等于一位行动者在团队已经形成的情况下加入团队时的边际贡献。第二个标准是夏普利值（Shapley value），它等于行动者遍历所有可能的加入团队的序列，加入团队时的边际贡献平均值。例如，在一个由三个人组成的团队中，要求出一位行动者的夏普利值，先要求出他以第一、第二、第三位加入者的身份加入时的边际贡献，再计算平均值。我们是在合作博弈模型的框架下定义这些度量标准的。合作博弈模型由一组博弈参与者和一个价值函数组成。这个价值函数为每个可能的博弈参与者子集分配一个集体收益。

本章由四个部分组成。在第一部分中，我们定义了合作博弈、“最后上车者价值”和夏普利值，并给出了一些实例。在第二部分中，我们讲述了夏普利值的公理基础，并证明它是唯一能满足四个条件的度量标准。其中有两个条件分别是：对永远不能为团体增加价值的博弈参与者必须赋予零值，所有博弈参与者的价值总和必定等于博弈的总价值。在第三部分中，我们将夏普利值概念应用于执行某个创造性任务的团队。在这里，创造性的团队指每个成员都有新想法的团队。我们将阐明在这种情况下，夏普利值是怎样产生直观的价值衡量标准的。在第四部分中，我们考虑如何将夏普利值方法应用于投票博弈这个特殊情况。我们利用这个概念区分了投票权与投票百分比，结果发现两者之间并不总是一致的。某个拥有20%席位的政党，在这一次投票中可能完全没有权力，但是在另一次投票中却可能得到1/3的总权力。

合作博弈

合作博弈由一组博弈参与者和一个价值函数组成。这个价值函数为博弈参与者的每个可能的子集（通常称为联盟）分配一个值。合作博弈的目标是刻画集体工作和联合项目。在合作博弈模型中，假设人们都会参与，以便我们可以专注于讨论如何为他们的参与分配价值。

合作博弈

合作博弈由N个博弈参与者和一个价值函数组成。这个价值函数为任何子集S⊆N分配一个值V（S）赋值。这些子集称为联盟。没有博弈参与者组成的联盟的价值等于零，即[image: ]。所有N个博弈参与者的价值V（N）等于博弈的总价值。

在合作博弈中，一个博弈参与者的“最后上车者价值”等于当他是最后一个加入团队的人时，他所能增加的价值。“最后上车者价值”刻画了边际博弈参与者的价值。如果雇用4个人来搬运一张桌子，假设搬运这张桌子产生的价值为10，并且要4个人一起动手才搬得动，那么每个人的“最后上车者价值”均为10。如果只需要三个人就可以搬动这张桌子，那么每个人的“最后上车者价值”均为零。这里需要注意的是，“最后上车者价值”不一定是博弈的总价值相加。特别是，如果价值函数表现出了规模收益递减的性质，那么“最后上车者价值”的总和将小于博弈的总价值；如果增加的价值表现出了规模收益递增的性质，那么“最后上车者价值”的总和将超过博弈的总价值。

一个博弈参与者的夏普利值，等于他在所有可能加入的联盟的次序下对联盟边际贡献的平均值。换句话说，我们要在想象中按顺序将博弈参与者加入联盟中并计算每个博弈参与者为每个序列增加的价值。例如，考虑一家同时在西班牙和法国运营的小公司，它至少需要一位会讲法语的人和一位会讲西班牙语的人开展日常业务。假设该公司有三名员工：一名会讲西班牙语的人、一名会讲法语的人和一名既会讲法语又会讲西班牙语的双语人士。

现在假设，这个合作博弈为任何一位能讲法语和西班牙语的人分配了1 200美元的价值。如果该公司能够运营，这个金额就等于公司每日的收入。如果任何两名员工来上班了，那么第三名员工就不是必需的。因此，在这个例子中，每个博弈参与者的“最后上车者价值”为零。

为了计算只会讲法语的那个人的夏普利值，我们要考虑这三个人来上班的所有6种可能的次序。在这6种次序中，只有在一种情况下，也就是只会讲西班牙语的人第一个到，然后这个只会讲法语的人第二个到时，这个只会讲法语的人才增加了价值。因此，这个只会讲法语的人的夏普利值就等于1/6乘以1 200美元，即200美元。与此类似，只会讲西班牙语的那个人只有当他第二个到且只会讲法语的那个人第一个到时，才能增加价值，因此他的夏普利值也等于200美元。而在其他四个次序中，既会讲法语又会讲西班牙语的人第一个到或者第二个到都能增加价值，因此，他的夏普利值等于800美元。所有这三个人的夏普利值总和等于1 200美元，也就是这个博弈的总价值。

夏普利值

给定合作博弈{N，V}，夏普利值的定义如下：

N个博弈参与者加入联盟的次序有N！个，让O代表这所有N！个次序。对于O中的每一个次序，将博弈参与者i增加的价值定义为当博弈参与者i加入时价值函数发生的变化。博弈参与者i的夏普利值等于他在O中所有次序上增加价值的平均值。

在了解了上述基本概念的基础上，现在可以构建一个更加复杂的例子了。想象一下，在赛艇比赛中，一个团队通常由四名桨手和一名舵手（舵手通常个子较小，控制划桨节奏和方向）组成。现在想组建一支赛艇队，就需要找到六名赛艇运动员，也就是合作博弈中的博弈参与者：五名高大强壮的桨手和一名舵手。在参加比赛的时候，四名桨手和一名舵手上场的团队价值为10；或者由五名桨手上场，但由于重量过重，整个团队表现不佳，这样的团队价值为2。

为了计算出夏普利值，假设这些博弈参与者以各种可能的顺序加入。如果舵手以第一、第二、第三或第四位的次序加入，那么他不会增加任何价值；当他以第五位的次序加入时，他增加的价值为10，这种情况出现的概率为1/6；如果他以第六位的次序加入，那么他将取代一位桨手，所增加的价值为8。将所有这些情况平均，可以发现舵手的夏普利值等于3。

而对于任何一个桨手来说，当且仅当他以第五位的次序加入时，才能增加价值，这种情况发生的概率为1/6。如果舵手没有加入，那么以第五位加入的桨手所增加的价值为2。如果舵手已经加入，那么以第五位加入的桨手所增加的价值为10。由于舵手最后一位加入的机会是1/5，同时舵手在前四位加入的机会是4/5，因此可以求出每一个桨手的夏普利值为7/5。1从直观上就可以看出，舵手的价值应该超过单个桨手的价值，同时考虑到桨手可以在没有舵手的情况下参加比赛（尽管成绩会“很差”），因此舵手的价值应该比所有桨手的总价值低。有无数种方法都可以在满足上面这两个约束的前提下分配价值，夏普利值只是给出了其中一个特定的分配方案：给舵手分配3，给所有桨手分配7。

夏普利值的公理基础

我们现在讲述夏普利值唯一满足的公理，这也就解释了为什么要优先考虑夏普利值而不是其他。第一，我们是通过对所有可能次序中博弈参与者的边际贡献来计算夏普利值的，因此任何永远不能增加价值的博弈参与者的夏普利值都为零。第二，对任何两个相同的博弈参与者，即对每个联盟贡献相同的任两个博弈参与者，也必须分配给他们相同的夏普利值。第三，由于所有次序的价值总和等于博弈的总价值，所以夏普利值的总和也必定等于与博弈的总价值。这里需要注意的是，“最后上车者价值”虽然满足前两个性质，但是却不满足最后一个公理。

在这三个公理的基础上，还可以增加第四个公理——可加性。这个性质要求，如果合作博弈的价值函数可以分解为两个价值函数，并把每个分解出来的价值函数分配给一个不同的合作博弈，那么复合博弈中一个参与者的价值应该等于他在两个分博弈中的价值总和。很容易看出，夏普利值也满足这个性质。不过，这四个公理唯一刻画了夏普利值这一点其实并不太明显。

证明一种度量唯一满足一组公理，也就为这种度量奠定了坚实的逻辑基础。如果没有公理基础，或许也可以找到某种直观的度量，但是我们可以认为它是武断的、似是而非的。上述公理告诉我们，如果选择任何其他度量，就不得不至少放弃其中一个公理。当然，这并不意味着夏普利值是唯一合理的标准。罗依德·夏普利（Lloyd  Sharpley）这位伟大的经济学家和数学家，可能是先写出了这个标准，然后才构造了这些只有它唯一满足的公理的。当然，谁先谁后其实并不重要。即便这些公理是用后向方法构造出来的，只要我们接受，就应该采用这种方法。衡量标准的适当性取决于公理的合理性。就这些公理而言，前三个公理是无可争议的。第四个公理（可加性）虽然看上去比较复杂，但也是合理的，如果没有这个公理，博弈参与者就会有很强的动机去合并或分割联盟。

夏普利值的公理基础

夏普利值唯一满足以下公理：

零性：如果博弈参与者为任何联盟增加的价值都等于零，那么该博弈参与者的价值等于零。

公平性／对称性：如果两个博弈参与者对任何联盟都具有相同的增加价值，那么这两个博弈参与者具有相同的价值。

完全分配性：博弈参与者价值的总和等于博弈的总价值V（N）。

可加性：给定两个定义在相同博弈参与者集合之上的博弈，它们的价值函数分别为V和[image: ]，那么在博弈（V+[image: ]）中，一个博弈参与者的价值等于该博弈参与者在V和[image: ]的价值的总和。

夏普利值的应用

现在，我们将夏普利值应用在基于替代用途测试（alternative uses test）的合作博弈中。在测试中，每个人都必须为一种常见的物品想出一些新的用途，比如砖块。这种测试的目的是根据人们想出来的用途或用途类别来衡量一个人的创造力。我们在计算夏普利值的过程中，发现了一个直观的评分规则。

想象一下有三个人参加了某替代用途测试，分别是阿伦、贝蒂和卡洛斯。测试要求他们想出区块链的替代用途，这是一种分布式记账技术。如图9-1所示，阿伦和卡洛斯分别提出了6个想法，每个人的创造力得分均为6；贝蒂则提出了7个想法，因而得到7分。他们这三个人组成的团队的总创造力得分为9，因为总共有9个不同的想法（不同人提出的想法，有些是重合的）。

为了计算夏普利值，可以写下这个团队能够形成的所有6种可能的排序，而且只有当某个人为团队提供了独特的想法时才“给分”，然后再对所有6种情况求平均值。或者，在计算夏普利值的过程中，我们可能已经注意到了，某个人因某个想法而“得分”的概率等于1除以所有提出了这个想法的人的数量。任何一个提出了一个他人没有的独特想法的人都可以获得满分。图9-1用粗体字来表示这类想法，例如阿伦提出的用区块链进行艺术交易的想法。

如果两个人提出了同一个想法，那么每个人都有1/2的机会首先加入该团队。同样，如果所有三个人都想到了同一个想法，那么每个人都有1/3的机会首先加入。这就是说，在想到同一个想法的人之间平等地分配得分能够产生夏普利值。因此，它是分配满足4个公理的值的唯一方法。这些值表明，虽然阿伦不是提出最多想法的那个人，但是他却增加了最多的价值。2


[image: ]
图9-1　在替代用途测试中应用夏普利值



夏普利-舒比克权力指数

接下来，我们将夏普利值应用于一类投票博弈。在这种投票博弈中，每个博弈参与者（代表某个政党或官员）控制着固定数量的席位或投票权，而且要采取行动，就必须获得多数席位或支持票。在投票博弈中，夏普利值通常被称为夏普利-舒比克权力指数（Shapley-Shubik index of power）。3通过对这个指数的计算，我们发现一个博弈参与者（政党）控制席位（投票权）的百分比与其权力之间并不存在直接的转换。

为了计算权力指数，考虑各个政党加入联盟所有可能的次序。如果某个政党加入了一个联盟并获得绝对多数，那么这个政党所增加的价值等于1。在这种情况下，我们就称这个政党是“关键的”。否则，这个政党不会增加任何价值。

假设议会中共有101个席位，分别由4个政党掌握：A党控制了40个席位、B党控制了39个席位、C党和D党则各控制了11个席位。在这个例子中，如果A党首先或最后加入，那么A党就不会成为“关键的”政党。但是，如果A党在第二位或第三位加入，就肯定会成为“关键的”政党。因此，A党的权力指数为1/2。如果B党在第一位或最后一位加入，那么它就不能增加任何价值；如果B党在第二位加入，那么当且仅当A党已经在第一位加入时，B党才可能成为“关键的”政党。如果B党在第三位加入，那么它要想成为“关键的”政党，唯一的机会是A党在最后一位加入。这两个事件组合发生的概率分别为1/12。因此，B党的权力指数等于1/6。C党和D党也可以在两个与B党类似的事件组合中成为“关键的”政党。如果C党或D党在第一位加入，那么不可能成为“关键的”政党。如果A党在第一位加入，那么只要C党或D党在第二位加入，就能成为“关键的”政党。如果A党在最后一位加入，那么只要C党或D党在第三位加入，也能成为“关键的”政党。因此，C党和D党的权力指数也分别为1/6（图9-2）。


[image: ]
图9-2　席位与权力之间的脱节



这个例子表明，一个政党控制的席位百分比与它实际拥有的权力之间可能存在着脱节。A党和B党控制的席位数量几乎相同，但是A党的权力却是B党的三倍；B党控制的席位虽然比C党或D党多得多，但是所拥有的权力却不比它们大。与这个例子相似的席位分配在现实世界的议会制度中经常出现。因此，只拥有少量席位的政党往往可以掌握很大的权力。例如，在以色列议会中共有120个席位。2014年，利库德集团领导的联盟共有43个席位，反对派联盟则拥有59个席位（仅略低于多数席位），正统派联盟拥有18个席位，但所有这三方都拥有相同的夏普利-舒比克权力指数。当然，相同的权力指数并不意味着正统派联盟在现实世界中确实拥有完全相同的权力，不要忘记，所有模型都是错的。但是它确实表明，正统派联盟的影响力超过了他们的席位数所占的百分比。

20世纪60年代中期，纽约拿骚县（Nassau County）监事会出现过惊人的席位与权力脱节的情况。该监事会由6名成员组成，每个成员控制的选票与该成员所代表的地区的人口成比例（图9-3）。投票事项要多数通过，需要得到115张票中的58张或以上。在三个最大的地区中，任何两个地区合作都可以稳占多数。因而另外三个地区的投票永远不可能是决定性的，这三个地区没有权力。例如，虽然北亨普斯特德（North Hempstead）地区拥有21票，超过了总票数的18%，但是并不能影响投票结果。


[image: ]
图9-3　拿骚县席位与权力脱节



理论上说，夏普利-舒比克权力指数适用于任何席位或投票权分配不均等的情况，比如欧盟或美国的选举团，但这并不意味着它在所有情况下都是适当的方法。就美国选举团制度而言，50个州可以有50！（3×1064）的不同次序。

当然，考虑到选民偏好的区域相关性，并非所有联盟都是可能的。密西西比州几乎不太可能与纽约州组成联盟。为了提供更有效的权力衡量标准，我们需要将某些联盟置于更优先于其他联盟的位置，或将某些联盟排除出去。在后面的章节中，我们描述了允许排除某些联盟的迈尔森值（Myerson Value）。

小结

个体的夏普利值与为联盟增加的平均贡献相对应。它是衡量增加价值的一种标准。在投票博弈中，也可以将夏普利值解释为权力的一种度量。不过，夏普利值可能并不一定总是最好的衡量标准。假设威胁是可信的，那么在一个群体已经形成的情况下，个人的“最后上车者价值”可能是衡量权力的一个更好标准，因为它能够度量每个人通过威胁离开可以攫取多大利益。

在这些情况下，联盟会希望减少“最后上车者价值”。通过扩大联盟规模，可以创建出一个具有很高的总价值、同时“最后上车者价值”又足够低的联盟。不断加入新成员，会使现有成员变成“可以放弃的”，从而使“最后上车者价值”趋向于零。我们在实践中确实可以观察到这一点。例如，雇主会通过雇用多余的工人来削弱工人的权力，制造业企业会向多个相互竞争的供应商采购中间产品，政府会与多个承包商签订合同，等等。

同样的直觉也可以用于解释美国立法机构中出现的联盟。国会游说者和政党领导人希望通过法案（价值的一种结果），同时又试图限制个别众议员和参议员的权力。4如果游说者努力争取到了通过法案所必需的最低数量的众议员和参议员的支持，那么每一个众议员和参议员都会拥有很大的“最后上车者价值”。任何一个人都可以通过改变自己的投票来推翻那个法案。在这种情况下，游说者可以通过收买绝大多数众议员和参议员来降低他们的“最后上车者价值”。同样的逻辑也意味着，只拥有微弱多数的政党可能是非常难以驾驭的，因为每一个成员都拥有很大的“最后上车者价值”。而在某个政党拥有了绝大多数席位（投票权）的时候，没有任何众议员或参议员能够拥有太大的权力。

将视野放大到现代互联网世界，我们发现应用“最后上车者价值”和夏普利值的概念来思考权力问题非常有用。无论是个人、组织、企业，还是政府，抑或是恐怖组织的权力，都部分取决于偏离合作制度可以造成的损害的程度，也就是“最后上车者价值”。一个技术高超的计算机黑客，由于拥有摧毁大量财富的力量，因而拥有巨大的权力。即便黑客完全不能给社会创造价值，这个结论依然成立。

在考虑跨国企业或其他跨国组织的价值时，夏普利值可能是一个更好的衡量标准。在这些情况下，退出本身就是一个不可行的选择。能源公司必须参与能源生产博弈、能源分配博弈、房地产博弈、环境博弈、就业博弈等。这样的公司的总增加值等于各个领域的增加值之和。

通过合作博弈论的视角来思考权力和价值，可以得出很多深刻有力的洞见。合作博弈还指出了我们下一步应该关注的地方。在政界和商界，并不是所有联盟都是合理的。不过目前的模型假设它们合理。更丰富的模型需要考虑到世界的连通性。咨询公司和金融公司要从科技公司购买软件，科技公司和咨询公司通过金融公司进行投资和借贷，金融公司和科技公司要聘请咨询师。在这些网络中，每个参与者都能增加价值并发挥影响力。要计算出这种环境下的权力，我们需要网络模型。


10　网络模型

网络理论是科学的一个完整分支。但是就过去的二三十年来说，它相对较新。我们还没有机会把所有这些理论从大学中拿出来，然后问自己：“我们应该建立什么样的网络？应该将网络用于什么样的目的？”

安妮-玛丽·斯劳特（Anne-Marie Slaughter）

本章将介绍网络模型。对网络进行全面研究，需要写好多本书。因此，我们在这里只专注于一个更加温和的目标：只希望了解有关网络的基础知识，能够给网络的各个组成部分命名，并讨论它们对于建模的重要性。我们得出的答案是，网络几乎总是很重要。我们构建的任何模型，无论是市场模型、传染病传播模型，还是信息传播模型，都可以通过将参与者嵌入网络中而变得更加丰富。1

网络无处不在。人们经常会谈起贸易网络、恐怖主义网络，以及志愿者网络。不同物种会组织成食物链，那是一种网络形式。企业会建立供应链，那也是一种网络。如前所述，将金融系统视为一个支付承诺的网络会很有效。网络对于理解社会关系一直都很重要。在人类历史的大部分时间里，社交网络受到地理限制，难以扩展。由于技术的进步，许多社会互动和经济交易现在都是通过虚拟网络进行的，并且可以使用模型进行分析。

本章内容仍然遵循前面用来讨论分布时所用的模式，即结构—逻辑—功能。我们首先用一系列统计量来表征网络结构，包括：度、路径长度、聚类系数和社区结构等。然后我们讨论了一些常见的网络类别：随机网络、中心辐射网络、地理网络、小世界网络和幂律网络。之后探索网络形成的逻辑，我们构建了一些微观层面的流程，生成所能观察到的网络结构。最后讨论功能，也就是网络结构为什么是一个重要的问题。

本章主要关注网络结构的五个重要含义。我们首先从友谊悖论入手，在对它进行了全面分析之后，描述六度分隔理论和弱关系属性的强度。最后讨论了网络在节点或出现故障时的鲁棒性，解决了网络上的信息集结问题。本章最后还讨论了网络会如何影响模型结果。

网络的结构

网络由节点以及连接节点的边（edge）组成。由边连接起来的节点互为邻居。如果沿着边，可以从任何一个节点到达任何其他节点，就将这样的网络称为连接的网络。网络可以用图形来表示，也可以用边的列表表示，或者也可以用由0和1组成的矩阵表示，其中第A行、第B列的一个数字表示节点A和节点B之间的边。虽然人们更喜欢用图形来表示网络，但是其实用列表和矩阵来表示网络，才更适用于计算网络统计数据。

网络中的边可以是定向的，也就是说，可以从一个节点指向另一个节点。在信息网络中，一条有向边表示一个人从另一个人获取信息。在生态系统网络中，从红尾鹰到灰松鼠的一条有向边表示红尾鹰吃松鼠。边也可以是非定向的；连接两个朋友的边就是非定向的。在非定向网络中，一个节点的度（degree）等于连接到它的边的数量。

网络以一组网络统计数据为特征。对于每个统计量，我们可以计算网络平均值和所有节点的分布。例如，友谊网络的平均程度告诉我们平均每个人有多少个朋友。度分布（degree distribution）告诉我们某些节点是否比其他节点连接得更多。社交网络的分布比万维网、互联网和引文网络更加平等，后面这几类网络都有很长的尾巴。

路径长度，指两个节点之间的最小距离，与度成反比。当增加边时，就缩短了节点之间的平均距离。在航空公司的航线网络中，路径长度对应于人们从航线网络中的某个城市到另一个城市所需的航班数量。如果要在两家航空公司之间做出选择，在其他所有条件（即价格）都相同的情况下，旅客会更喜欢平均路径长度更低的那家航空公司。平均路径长度也与信息丢失相关。经过多人中转传递的信息比直接在两个人之间传递的信息更容易遭到扭曲。最短路径上的节点在网络中起着关键作用。如果信息是通过最短路径传递的，那么就必定会经过最短路径上的节点。节点的介数得分（betweenness score）等于通过该节点的最小路径的百分比。在社交网络中，介数得分高的人掌握更多信息并且拥有更多权力。

最后一个统计量是聚类系数，它等于节点的邻居节点对当中，同时彼此也互为邻居节点对所占的比例。例如，一个人有10个朋友，这些朋友可以组成45个对。如果在这45个对当中，有15个对本身也是朋友，那么这个人的聚类系数就等于1/3。如果所有这45对都是朋友，那么这个人的聚类系数就等于1，这也是所有可能值当中最大的一个。整个网络的聚类系数等于各个节点聚类系数的平均值。

网络统计量

度：节点的邻居数（即边数）。

路径长度：从一个节点到另一个节点必须遍历的最小边数。

介数：经过某个节点连接两个其他节点的最短路径数量。

聚类系数：一个节点的邻居对当中，同样也由一条边连接的邻居对所占的百分比。

图10-1显示了一个辐射网络和一个地理网络，它们各具有13个节点。在这个辐射网络中，中心节点的度为12，所有其他节点的度均为1，因此平均度小于2。这种度分布是“不平等”的。中心节点与其他每个节点的距离均为1。所有其他节点与中心节点的距离为1，与中心节点之外的任何一个节点的距离为2。因此，这个辐射网络的平均路径长度也小于2。中心节点位于任何两个其他节点之间的最小路径上，于是介数得分为1。任何一个分支节点都不位于连接其他节点的任何最小路径上，因此它们的介数得分均为0。最后，在这个辐射网络中，连接到某个节点的任何节点都不彼此连接。因此，网络的聚类系数为0。
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图10-1　一个中心辐射型网络和一个地理网络



在这个地理网络中，每个节点都连接到位于它右侧和左侧的两个节点，因此平均度等于4。每个节点到4个节点的距离为1、2、3，因此平均距离恰好等于2。从图10-1可见，这个地理网络的度和距离分布都是简并性（degenerate）的，因为每个节点都具有相同的度和相同的平均距离。可以看出，每个节点的介数都等于1/12。2每个节点都有4个邻居，可以构成6个对。在这6个对中，恰好有3对是相互连接的：直接靠着该节点的左右两个节点分别连接到再外一点的节点，并相互连接。因此，聚类系数等于1/2。

刻画网络的聚集程度的另一种方法是将节点划分为不同的社区（community）。在年轻人的友谊网络中，这里所说的社区可能对应于对艺术、体育或科学感兴趣的青少年。或者，社区也可以通过种族和性别来定义。政治联盟网络可能可以分为地区性的或意识形态上的盟友。可以用来确定社区的方法有很多，其中一种方法是依次移除具有最高介数的边，因为介数高的边更有可能将不同的聚类连接起来。还有一种方法是将社区的数量视为给定的，并在特定的目标函数下寻找最佳划分方法，例如最小化社区之间边的数量或最大化社区内部边的比例。3

我们可以使用社区检测算法（community detection algorithm）去查看网络数据的问题。有研究表明，人们可能会生活在“网络泡沫”（online bubbles）当中。这也就是说，我们所属的社区，可能是由只从类似来源获取新闻的人组成的。如果真的是这样，那么无疑会对社会凝聚力产生重要的影响。在互联网出现之前，情况可能也是这样的，但是很难用数据证明。现在，数据科学家可以在网络上抓取海量数据，从而将人们的新闻来源准确地识别出来，实际上我们确实在一定程度上生活在“泡沫”当中。现在，模型可以给出社区的正式定义，数据可以揭示这些社区的力量。结合我们的判断力，就可以根据数据做出明智的推断。

常见的网络结构

在分析网络时，我们遇到了网络过于多样性的问题（图10-2）。少数几个网络统计量无法确定具体的网络结构：人们可以构建出数十亿个具有10个节点且平均度为2的不同网络。还可以通过检验它的统计指标是否与某个常见的网络结构有显著差异来表征网络。例如，当一位法官引用了另一位法官的判决时，一个研究者可能会收集司法引用的数据并将其以网络的形式表示。这种网络从图形上看似乎有一个很特殊的结构和集群。我们可以将这个网络的统计数据与具有相同数量的节点和边的随机网络进行比较，以检验这个网络是不是随机的。在第一种常见的网络随机网络（random network）中，聚类系数等于一条随机的边的概率，因为一个节点的两个邻居并不比任何其他随机选择的节点更可能包含一条边。

随机网络的蒙特·卡罗方法(5)

为了检验一个具有N个节点和E条边的网络是不是随机网络，可以创建大量具有N个节点和E条边的随机网络，并计算出度、路径长度、聚类系数和介数的分布。然后，执行标准的统计检验，以确定接受还是拒绝那个网络的统计数据可能抽取自该模拟分布的假设。4

理论模型通常假设某种特定的网络结构。有的研究者偏好假设随机网络，而有的研究者则偏好假设规则的地理网络，例如这样的网络：节点排列成圆形并且每个节点在每个方向上都连接到最近的节点。这也是第二种常见的网络，有一种地理网络将节点排列在棋盘上，并让每个节点与自己东、南、西、北的邻居相连。大多数常见的地理网络都具有较低的度，即节点仅连接到本地邻居，并且具有相对较大的平均路径长度。在地理网络上，介数和聚类系数不会有变化。

第三种常见的网络是幂律网络，这种网络的度分布是幂律的。少数节点有许多连接，同时大多数节点的连接则非常少。第四种常见的网络是小世界网络，它结合了地理网络和随机网络的特征。5要想构建一个小世界网络，可以从一个地理网络开始，然后进行“重新布线”，方法是随机地选择一条边并把这条边所连接的其中一个节点替换为一个随机的节点。如果“重新布线”的概率等于零，所拥有的就是一个地理网络；如果“重新布线”的概率等于1，那么就有了一个随机网络；而当概率介于这两者之间时，就会得到一个小世界网络，以小集群区别于通过随机链接连接到其他集群的地理网络。社交网络看起来类似于小世界，每个人都有一群朋友，以及若干随机的朋友。
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图10-2　随机网络、地理网络、幂律网络和小世界网络



网络形成的逻辑

现在简要讨论一下几个描述网络形成的模型，这些模型给出了解释网络结构的逻辑。我们遇到的大多数网络结构都是从个体行为者做出的关于建立连接的选择中涌现出来的。友谊网络、万维网和电网都是如此。这些网络不是计划的结果。不过，也有一些网络，例如供应链网络，确实是计划的产物。我们希望按计划构造的网络对节点的故障具有鲁棒性。当然，自发涌现的网络结构都具有鲁棒性这个事实是一个谜。

我们已经讨论了如何创建随机网络和小世界网络。只需要随机创建一组节点，然后绘制连接随机节点对的边，就可以创建随机网络。通过构建一个规则的地理网络（常用的方法是在一个圆周上排列节点并在每个方向上连接k个邻居），然后随机“重新布线”一部分边，就可以创建一个小世界网络。

电网形成的模型依赖于经济和工程原理。电网必须为家庭、企业和政府提供电力。无论生产者是营利性企业还是公共事业公司，都没有动力去创造聚集程度很高的网络，因为那种网络效率低下。但是，聚类的缺乏降低了网络的鲁棒性。经济和工程方面的考虑也排除了远距离跳跃——跨越网络连接的可能性。电力公司不会建立从芝加哥到达拉斯的直接连接。然而，人和企业却可以，一个芝加哥人可能会与达拉斯的某个人建立起友谊，新加坡的一家公司可能会与底特律的一家公司进行交易。正如后面将看到的，这些远距离跳跃有助于提高网络的鲁棒性。

要创建一个具有长尾分布的网络，可以利用优先连接模型的一个变体。先随机创建一些节点，然后画出从新节点到现有节点的边。如果我们令连接到节点的概率与节点的度成正比，就可以产生幂律的度分布。在这个模型中，越早“到达”的节点的度越大。但是这个模型有一个缺点，那就是，它不允许节点质量有任何差异。更高质量的节点本应具有更高的度。不过，质量和度的网络形成模型（quality and degree network formation model）纠正了这种缺憾，并且产成了长尾分布。

质量和度的网络形成模型

创建d个互不连接的节点。在每周期t中创建一个质量为Qt的、从分布F中抽取出来的新节点。根据其他d个节点的度将这个新节点连接到那些节点上。用Dit表示在时间t时节点i的度，那么给定N个节点时选择节点i的概率等于：
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如果新节点质量的均值和方差都足够低，那么这个模型就类似于标准的优先连接模型。如果质量分布有一条长尾，那么质量很高的新节点的度可以增长到非常大的程度。6

网络的功能

前文中，已经提到过友谊悖论；事实上，在任何网络上，平均来说，人们确实不可能比他们的朋友拥有更多的朋友。我们可以利用辐射网络来说明出现这种情况的原因及其背后的逻辑。在辐射网络中，12个人中的每人都只有1个朋友，只有1个人有12个朋友。有1个朋友的那12个人都连接到了中心节点，中心节点有12个朋友。这个特征，也就是度更高的人与更多的人连接在一起的事实，驱动了结果。在中心网络上，平均来说，所有人只有不到两个朋友。然而，平均而言，每个人的朋友都有超过11个朋友。

友谊悖论适用于任何网络：电子邮件网络、学术引文网络、银行网络和国际贸易网络等。平均而言，一篇学术论文引用的参考文献被引用的次数比这篇文章本身更多；与一个国家的贸易伙伴进行贸易的国家数量，要比与这个国家进行贸易的国家更多；食物网络中与单一物种相连接的多个物种的连接比该物种自身更多。在具有更加分散的度分布的网络上，朋友的数量与朋友的朋友的数量之间的差异会变得更加明显。例如，根据Facebook的数据对友谊网络进行的一项研究结果表明，一个人平均大约有200个朋友，而他们的朋友平均来说有超过600个朋友。7

友谊悖论

如果网络中任何两个节点的度不同，那么平均而言，节点的度会低于其相邻节点。换句话说，平均而言，人们的朋友比他们自己更受欢迎。8

友谊悖论的逻辑可以扩展到任何与朋友数量相关的性质。如果活跃、快乐、聪明、富有和友善的人平均而言会拥有更多的朋友，那么一个人的朋友平均来说会更活跃、更快乐、更聪明、更富有、更友善。9想象一下这样一个网络，在不快乐的人中，90%的人有4个朋友、10%的人有10个朋友。而快乐的人的情况则相反：在快乐的人中，10%的人有4个朋友，90%的人有10个朋友。人们的朋友将不成比例地由拥有10个朋友的人组成。由于那些人中的大多数都是快乐的，因此绝大多数人的朋友都会比自己更快乐。

现在，我们来看一下六度分隔理论，也就是地球上的任何两个人都可以通过6个或更少的朋友联系到一起。虽然友谊悖论适用于任何网络，但是六度分隔却只适用于某些类型的网络。这个术语源于美国社会心理学家斯坦利·米尔格兰姆（Stanley Milgram）在20世纪60年代进行的一项实验。米尔格兰姆向内布拉斯加州奥马哈市和堪萨斯州威奇托市的296人寄出了一些包裹，那些包裹最终需要转寄给在马萨诸塞州波士顿市的一个人。收到包裹的人必须遵守相同的规则：所有参与者只能通过邮政系统将包裹寄给他们认识且他们认为更有可能认识那个波士顿人的人，并附上同样的指示。每个参与实验的人都要在一份记录路径的名册上签名，并邮寄明信片给研究者，以便研究者可以跟踪链条上的断点。最终，有64个包裹抵达了波士顿。这些抵达波士顿的包裹所经历的平均路径长度略小于6，因此就有了“六度分隔”这种说法。

50年后，研究者们又组织了一场更大规模的“六度分隔”实验。这一次是利用电子邮件进行的，实验组织者在全球范围内设定了18个最终收件人，邀请了20 000多个人参加了这个实验。电子邮件链的中间路径长度在5到7之间，具体取决于最初的发送者与最终目标之间的地理距离。由于实验中运用的路径长度不等于实验参与者之间的最小路径长度。因此，这些证据表明，大多数人之间用不着6度就可以连接起来了。10

在这里，我们构建了一个简化版的小世界网络，以便直观地理解六度分隔理论。这个小世界网络假设每个人都有一个由若干个圈内好友构成的小群体，这些人彼此认识，而且每个人都拥有不属于这些圈内的朋友，我们把这些圈子外的朋友称为“随机朋友”（random friends）。11图10-3表明，某人（用黑色圆圈表示）有5个圈内好友和两个随机朋友。它还显示了这个节点的朋友（用浅灰色圆圈表示）的部分“朋友圈”。
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图10-3　一个节点的圈内好友（C）和随机朋友（R）



这些随机朋友也可以认为是一种弱关系，他们可以将你连接到其他群体的人。我们的弱关系，也就是网络中的随机朋友，由于连接了具有不同兴趣和信息的社区，从而发挥了重要的信息作用。因此，社会学家很强调弱关系的力量。12

在这种网络结构中，我们可以计算出二度邻居，也就是朋友的朋友的数量，方法是将随机朋友的所有朋友人数相加，但是不把圈内好友计算在内，因为他们本身就是节点群体的成员。与此类似，我们可以计算出朋友的朋友的朋友的数量，方法是把所有“圈内好友”的随机朋友的朋友加进来，但是不把随机朋友的“圈内好友”的“圈内好友”计算在内，因为他们在计算二度邻居时已经加进来了。为了产生六度分隔，我们将相同的逻辑应用于一个具有100个“圈内好友”和20个随机朋友的网络。

六度分隔

假设每个节点有100个“圈内好友”（C），他们彼此都是朋友；以及20个随机朋友（R），他们没有与节点共同的朋友。

一度：C+R=120

二度：CR+RC+RR=2 000+2 000+400=4 400

三度：CRC+CRR+RCR+RRC+RRR=328 000

四度13：17 360 000

五度：>10亿

六度：>200亿

由于假设随机朋友的朋友之间没有重叠，这个模型隐含地假定人口是无限的。但是在现实世界中，随着度数的增大，真实的社交网络会出现朋友之间的重叠。在包括了重叠和其他真实世界特征（例如朋友数量的异质性）的网络中，实际值将会与上面计算出来的值不同。不过，每个度的邻居数量的相对大小将保持相似：一个人的三度邻居（朋友的朋友的朋友）会比二度邻居（朋友的朋友）多得多。

三度朋友可能是相当重要的，在我们这个例子中，三度朋友的人数超过了25万。与一个人的“圈内好友”不同，一个人的三度朋友往往会住在不同的城市，就读于不同的学校，拥有不同的信息，他们会更加多样性。他们也足够接近，可以建立起信任关系：朋友的朋友的朋友可能是你的室友的母亲的同事，或者是你妹妹的男朋友的姨妈。三度朋友的数量很重要，他们的多样性以及相对接近性使他们成了你的重要资产，他们可以提供新的信息和工作机会。这些人最有可能帮助你找到工作，促使你搬到新的城市，或者成为生活中、商业上的伙伴。

网络结构的鲁棒性

现在来讨论网络结构的鲁棒性，看看当网络的一个节点或一条边发生故障时会怎样。网络最重要的性质是，它在受到冲击时是不是仍然能保持连接。我们可以使用模型来计算网络保持连接的概率——作为移除节点数量的函数。还可以考察当移除某些节点时平均路径长度会发生什么变化。例如，在航空公司的航线网络中，这种分析可以告诉我们，如果某个机场由于天气原因或电力故障而关闭了，将会需要多少额外的航班。

在这里，我们考虑网络中最大连接部分，即巨型组件的大小怎样随着节点的随机失败而变化的问题。图10-4显示了一个大型随机网络和一个大型小世界网络中巨型组件的大小。在这个随机网络中，巨型组件的大小一开始会呈线性下降。在边概率等于1除以节点数这个临界点上，巨型组件的大小会下降到原始网络的任意小的比例。但是，小世界网络却不会出现这种突然的变化。因为在小世界网络中，大多数连接都存在于地理聚类中。每个聚类都可以顶住多个节点发生故障的冲击。这个性质与随机连接相结合，可以有效地防止整个网络崩溃。

从图10-4可以看出：缺乏局部聚类的稀疏网络更容易出现故障。我们可以将这个结论应用于对电网的分析。电网缺乏远距离跳跃连接和紧密聚类，而保证小世界网络鲁棒性的就是这些。在电网中，节点或连接如果发生了故障，是不能通过聚类中的其他连接或与仍然有效节点的远距离连接来克服的。因此，局部故障就级联放大地传播到整个网络。14与此形成鲜明对照的是互联网。具有长尾度分布的互联网对随机节点故障具有很强的鲁棒性。互联网的度分布意味着，绝大多数节点的连接很少，因此即便它们发生了故障，网络也能保持连接。
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图10-4　巨型组件的大小作为节点故障的函数



到目前为止，我们一直假设节点是随机发生故障的。我们也可以考虑移除战略性节点。有些具有长尾分布的网络，比如说互联网，现在也变得比以前脆弱了。战略性地移除度最高的节点会破坏整个网络。可以从辐射网络看出其逻辑。当随机移除节点时，辐射网络仍然可以保持连接，除非直接移除中心节点，但那是一个低概率事件。然而，战略性地移除节点，即直接毁灭中心节点，却可以一步切断网络连接。

对于某些网络，例如恐怖主义网络和毒品贸易网络是我们想要切断的。如果这些网络是像电网那样的稀疏网络或者具有长尾度分布，那么就可以通过移除战略节点来断开这些网络。对于恐怖主义网络来说，这意味着必须逮捕拥有链接最多的恐怖组织成员。如果这些网络类似于小世界网络，那么它们就会具有鲁棒性，甚至在战略性的节点被移除之后仍然能屹立不倒。尝试切断这种网络任何“区段”的努力都将失败，因为随机重新连接的存在会将这些“区段”重新连接到网络上。

小结

当我们尝试构建关于由人构成的网络模型时，目的通常是用它们来刻画社会影响，也就是在社会网络中，一个人的成功、行为、信息或信念，会影响他们的朋友的成功、行为、信息或信念。一个人的行为既可能是依赖于情境的，也可能是由内在因素决定的；个人对共同事业的价值或贡献也是如此。一个人的价值或贡献可能是源于他本身的某种性质，例如聪明才智、努力水平或好运气，但是，一个人的成功或许也可以归功于其朋友和同事的网络。这其实是一个非常古老的问题：成功到底取决于你所知道的东西，还是取决于你所认识的人？

试想一下，一群科学家在一个实验室里一起进行研究工作。他们分享想法和知识，互相提建议。因此，某个科学家发表的学术论文、申请的专利或取得科学突破的数量不仅取决于他自己知道些什么，而且也依赖于他与其他科学家的互动，他会受到他所认识的人的影响。我们要把环境特征和内在性质一起考虑，然后再来确定某位科学家的成功应该在何种程度上归因于自己的努力程度。

成功主要取决于人才的信念，有些投资公司雇用明星基金经理来操盘，但是往往无法取得预期的结果。经验证据表明，顶级投资者也依赖于向他们提供特定类型信息的同事网络。15放在更大的文献背景内，这个发现其实并不令人意外。许多文献（其中有一些是基于模型的）都表明，一个人在一个组织中的位置会影响他的成功。

当然，成功肯定与能力相关。一个能够让投资者获利数百万的商业创意当然是一个好主意，发表数百篇论文并获得无数奖项的科学家肯定具有很高的科研能力。但是另一方面，我们也不能否认，恰恰是那些在网络中占据了最核心位置的人做出了最大的贡献。我们可以使用介数和其他中心性测度来衡量一个人的位置。在网络中占据了介数很高位置的那些人，填补了著名社会学家罗纳德·伯特（Ronald Burt）所说的社区之间的“结构洞”（structural holes），我们可以使用特定的算法识别出这些结构洞。16由于能够从多个社区获取信息和思想，这些填补了结构洞的人拥有很大的权力和影响力。当然，要想去填补结构洞，你得有相当高的才华和能力才行。看到一个洞就跳下去并不算填补结构洞。要填补结构洞，你必须让社区的每一个人信任和理解你，你必须熟悉每个社区的知识库。

运用同样的原理，我们还可以对企业的价值进行评估并讨论国家的权力分配。我们可以将企业的价值视为内在价值，着重从资产负债的角度分析。还可以考察该企业运营的情境，例如它在供应链中的位置。与此类似，一个国家的权力取决于它的资源和联盟。无论是对于企业还是对于国家，它们的内在性质都是与连通性相关的。那些在网络中占据很高位置的人也拥有某些举足轻重的特性。

这里的分析以及大多数文献都将节点视为分析的单位。事实上，边同样也很重要。而且，从一个更广泛的角度来看，网络本身可能就是一个合适的分析单位。例如，如果教师网络能够让思想和信息在课堂之间顺畅流动，那么就可以改善教育成果，因此一个连通性很好的管理者可以有效地协调课程改革。与此类似，一个二年级的老师知道很多关于刚上三年级的学生的信息，而这些信息对三年级的老师非常有帮助。数学老师知道学生还有什么概念没有掌握好，这类信息可以帮助科学老师更好地设计课程。因此，优秀的学校都拥有强大的教师网络。这只是一个例子；在许多其他公共领域和私人领域，网络都可以改进我们的思考。17

迈尔森值和结构洞

填补结构洞的人能够将网络中的不同社区联系起来，从而具有更大的影响力。网络的各种统计数据，例如介数，都与能不能占据结构洞相关。对于一个人在网络中的影响力的另一个衡量指标是迈尔森值，它依赖于夏普利值的原理。为了计算迈尔森值，我们在网络上构建一个合作博弈。在这个合作博弈中，只允许存在包含了连接组件的联盟。

考虑排成一行的三个人。假设他们的位置代表他们的政治（意识形态）立场。如图所示，B位于中间。如果我们限定只允许直接相邻的人组成联盟，那么位于最左的A将不能与位于最右边的C连接，除非B也加入联盟。为了计算出每个博弈参与者的迈尔森值，我们先为所有可行的联盟分配增加值；再对每个可能的联盟计算夏普利值，将每个联盟视为一个单独的博弈。最后，将每个联盟博弈的夏普利值相加，就可以得到迈尔森值。
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可能的次序：ABC，BAC，BCA，CBA排除掉的次序：ACB，CAB



举例来说，假设两个博弈参与者的任何联盟产出的价值为10，并且所有三个博弈参与者在一起时的产出的价值为14，那么就可以求出如下迈尔森值：博弈参与者A为3；博弈参与者B为8；博弈参与者C为3。18

中心性测度（例如介数）只以网络为基础，而迈尔森值则取决于价值函数。同时采用这两种测度，可以将一个人的权力对他在网络中位置的依赖性，与对他所发挥作用的依赖性分开。在这个例子中，三个博弈参与者的迈尔森值（3，8，3）与他们的介数得分（0，1，0）是完全相关的。但是情况并非总是如此，特别是对于更加复杂的网络和价值函数。


11　广播模型、扩散模型和传染模型

就像传染病的传染导致更多的传染病一样，信任的“传染”也可以促成更大的信任。

玛丽安·穆尔（Marianne Moore）

在本章中，我们运用广播模型、扩散模型和传染模型分析信息、技术、行为、信念和传染病在人群中的传播。这些模型在通信科学、市场营销学和流行病学的研究中发挥着核心作用。所有这三类模型都将整个人口划分为两个群组：知道或拥有某种东西的人与不知道或不拥有某种东西的人。随着时间的推移，个人会在这两个群组之间移动。有人会从易感者变为感染者，或者从不了解新产品新思想的人变成知情达意者。

串上某种传染病、购买了某种产品或掌握了某个信息的人的数量随时间推移而演变的曲线，也就是采用曲线的经验图形往往是凹的或S形的。人们如何获悉信息或怎样患上传染病——无论是通过广播传播还是扩散传播，决定了这种图形的形状。本章的主要内容就在于，将思想和传染病传播的微观过程与这些采用曲线的形状联系起来。为此，本章首先分析了广播模型。这种模型适用于人们从某个单一来源知悉思想或罹患传染病的情形。广播模型生成的图是r形的。然后，我们讨论扩散模型。在扩散模型中，传播始于接触，就像传染病在人与人之间传播时那样。扩散模型会产生S形曲线。

许多产品、应用程序、思想和信息都是通过广播传播和口碑传播的。我们可以同时允许广播和扩散来对这些情况建模，由此而得到的模型被称为巴斯模型（Bass Model），它在营销学中起着核心作用。巴斯模型会生成r形曲线还是S形曲线，则取决于广播过程和扩散过程之间的相对优势。

本章中讨论的最后一个模型来自流行病学的关于传染病传播的SIR模型（易感者、感染者和痊愈者模型）。这个模型包括了痊愈率，它能够刻画抵御传染病的免疫系统、突显性逐渐弱化的信息，以及被流行浪潮甩下的时尚行为等。SIR模型会产生一个临界点，在临界点上，产品或传染病性质的微小变化，就意味着失败与成功之间巨大分野。病毒毒力的轻微减少，就可以使大规模传染变为轻微的发病；歌曲传唱概率的小幅变动，就可能把一只热门的新乐队送上天堂或打入地狱，区别之大，恰如披头士乐队与一支在利物浦某个地下酒吧卖唱的乐队之间的区别。

广播模型

本章中介绍的所有模型都要假设存在一个相关人群，用NPOP表示。相关人群包括那些可能患上传染病、了解信息或采取行动的人。相关人群所指的并不是一个城市或国家的全部人口。如果我们要为连续主动脉缝合法的扩散建模，那相关人群就是指心脏外科医生，而不是居住在费城的所有人。

在任何时候，总会有些人患上了某种传染病、了解特定信息或采取了一定行动。我们将这些人称为感染者或知情者（用It表示），相关人群中除了感染者或知情者之外的其余成员则是易感者（用St表示）。这些易感者可能会感染传染病、了解信息或采取行动。1相关人群的总人数等于感染者或知情者人数加上易感者人数的总和：NPOP=It+St。

广播模型

It+1=It+Pbroad×St

其中，Pbroad表示广播概率，It和St分别等于时间t上的感染者（知情者）和易感者的数字

初始状态为I0=0，且S0=NPOP。

广播模型刻画了思想、谣言、信息或技术通过电视、广播、互联网等媒体进行的传播。大多数时事新闻都是通过广播形式传播的。这个模型的目标是描述一个信息源传播信息的过程，可以是政府、企业或报纸。它也适用于通过供水系统传播污染的情况。但是，这个模型不适用于在人与人之间传播的传染病或思想。由于广播模型更适合描述思想和信息的传播（而不是传染病的传播），所以我们在这里说知情者的人数，而不说感染者的人数。

在给定时间段内，知情者人数等于前一期的知情者人数加上易感者听到信息的概率乘以易感者人数。按照惯例，初始人口全部由易感者组成。要计算未来某期的知情者人数，只需要将知情者人数和易感者人数代入上述方程即可。由此得到的将是一个r形采用曲线。

想象一下：某个拥有100万居民的城市的市长宣布了一项新的税收政策。在他宣布之前，没有人知道这项政策。假设某人在任何一天听到这个新闻的概率等于30%（即，Pbroad=0.3），那么第一天会有30万人听到这个新闻。在第二天，剩下的70万人中有30%的人，即21万人会听到这个新闻。在每一个时期，知情者的人数都会增加，并且以一个递减的速度增加，如图11-1所示。
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图11-1　广播模型产生的r形采用曲线



在广播模型中，相关人群中的每一个人最终都会知悉信息。如果有适当的数据，就可以估计出相关人群的规模。假设一家企业为练习太极拳的人推出了新设计的运动鞋，并在第一个星期就收到了20 000双鞋的订单。如果在第二个星期收到了16 000双鞋的订单，那么我们可以大致估计出他们最终的总销售量，也就是相关人群的规模为100 000。

用广播模型拟合销售数据

第1期：I1=20 000=Pbroad×NPOP；

第2期：I2=36 000=20 000+Pbroad×（NPOP-20 000）

于是，总销售量为2：Pbroad=0.2，Pbroad=100 000

当然，对于根据仅有的两个数据点估计出来的任何结果，我们都不应该抱以太大的信心。这个模型无疑遗漏了许多现实世界的特征。人们既可能通过传媒获悉相关消息，也可能通过口耳相传听到消息，而且有些人可能会购买不止一双鞋子，或者可能存在针对潜在消费者的广告，等等。如果把这些因素都包括进去，估计出来的结果肯定会有所不同。尽管必须牢记这个注意事项，但是这个模型确实提供了一个粗略的估计。这个企业不应该期望能够卖出200万双鞋，但是应该有信心可以卖出不止100 000双鞋。随着更多数据的出现，估计结果是可以得到改进的。如果第三个星期的销售额是13 000双（这等于模型预测的数量），那么这个企业对当初的预测可以寄予更大的信心。

扩散模型

大多数传染病，以及关于产品、思想和技术突破的信息，都是通过口口相传而传播开来的，扩散模型刻画了这些过程。扩散模型假设，当一个人采用了某种技术或患上了某种传染病时，这个人有可能将之传递或传染给与他接触的人。在传染传染病的情况下，个人的选择不会在其中发挥任何作用。一个人患上某种传染病的概率取决于诸如遗传、病毒（细菌），甚至环境温度等因素。在炎热潮湿的季节，疟疾的传播速度要比在寒冷干燥的季节快得多。

技术的传播则与采用者的选择有关，因此更有用的技术被采用的概率更高。但是在这里，我们并没有在模型中明确将这种情况选择考虑在内。这样一来，苹果智能手表的新潮性就发挥了与流感病毒同样的作用。

在这里，我们更看重的是信息的传播，因此我们将人们分为知情者或不知情的新人。如果新人与知情者相遇且信息在他们之间传播，那么新人就会变成知情者。这种事件的发生，因环境而异。生活在城市中的人，相遇的概率可能比生活在农村的人更高，同时也有更高的接触概率。非常吸引人眼球的新闻也比一般的新闻被分享的概率更高，例如，关于外星人降临登陆的新闻被分享的概率比关于M&M公司的椒盐卷饼重新上市的新闻更容易被分享。因此，我们可以将扩散概率（diffusion probability）定义为接触概率（contact probability）和分享概率（sharing probability）的乘积。我们可以根据扩散概率来构建模型，但是在估计或应用模型时，必须独立地跟踪接触概率和分享概率。

扩散模型假定随机混合（random mixing）。随机混合的含义是，相关群体中任何两个人接触的可能性都相同。对于这个假设，我们应该保持警惕。就描述幼儿园内传染病传播的扩散模型而言，这可能是一个准确的假设，因为幼儿园里儿童之间的相互接触是高频率的。但是，如果将它应用于城市人口则是有问题的。在城市中，人们并不是随机混合的。人们在一定的社区中生活，在一定的场所内工作，他们属于工作团队、家庭和社会团体，他们的互动主要发生在这些群体中。但是同时也不要忘记，一个假设要成为有用模型的一部分，其实不一定非得十分准确不可。因此，我们将继续使用这个假设，同时保持开放的心态，在需要改变的时候随时改变这个假设。

扩散模型
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其中，Pdiffuse=Pspread×Pcontact。

在这个模型中，与在传播模型中一样，从长期来看，相关人群中的每个人都会掌握信息。不同的是，扩散模型的采用曲线是S形的。最初，几乎没有人知情，I0很小。因此，能够与知情者接触的易感者人数也必定很小。随着知情者人数的增加，知情者与不知情者之间接触的机会增加，这又使知情者的人数更快地增多。当相关人群中几乎每个人都成了知情者时，新知情的人数会减少，从而形成了S形的顶部。技术的采用曲线通常也具有这种形状。例如，杂交种子的采用曲线虽然因州而异（艾奥瓦州采用杂交种子的速度比亚拉巴马州更快），但是所有州的采用曲线都是S形的。3

在广播模型中，根据数据估算相关人群规模是一件相当简单的事情。采用者的初始数量与相关人群规模密切相关。与此相反，利用扩散模型的数据估计相关群体的规模可能会非常困难。产品销售量的增加，可能是由于一个很小的相关人群内部的高扩散概率，也可能是由于一个很大的相关人群中的低扩散概率。

图11-2显示了两个假想的智能手机应用程序的相关数据。在第一天，每个应用程序都有100人购买。在接下来的5天中，应用程序1拥有更高的总销量和更快的销量增长。如果没有模型，我们很可能会预测应用程序1拥有更大的市场。但是，用模型拟合这两组数据的结果表明，事实与我们猜想的恰恰相反。
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图11-2　智能手机应用程序的两条采用曲线



应用程序1拟合的扩散概率为40%，相关人群规模为1 000人；而应用程序2的扩散概率为30%，相关人群规模为100万人。4事实上，只要再过几天，我们就会观察到应用程序2的相关人群更大。但是，如果没有模型，如果不能根据前5天的数据来进行分析，我们就可能会对总销售额给出不正确的推断。

在使用扩散模型来指导行动的时候，我们必须将扩散概率分解为分享概率和接触概率的乘积。为了提高应用程序的销售速度，开发人员既可以设法提高人们相互接触的概率，也可以设法加大他们分享关于应用程序信息的概率。要想改变第一个概率是很困难的。为了增大第二个概率，开发人员可以为带来了新注册用户的老用户提供一些激励，事实上，许多开发人员都是这样做的，比如游戏开发者可能会给带来了新注册玩家的老玩家奖励游戏积分。虽然这样做能够增加扩散速度，但是并不会影响总销量，至少根据这个模型来看不会有影响。如上所述，总销量等于相关人群的规模，而与分享概率高低无关，提高销售速度不会带来长期的影响。

大多数消费品和信息都是通过广播和扩散传播的。而巴斯模型则将这两个过程组合在一起了。5巴斯模型中的差分方程等于广播模型和扩散模型中的差分方程之和。在巴斯模型中，扩散概率越大，采用曲线的S形就越显著。电视、收音机、汽车、电子计算机、电话机和手机的采用曲线形状都是r形和S形的组合。

巴斯模型
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其中，Pbroad=广播概率，Pdiffuse=扩散概率。

SIR模型

到目前为止，在我们已经讨论过的模型中，一旦有人采用了一项技术，则永远不会放弃它。对于电力、洗碗机和电视等技术来说，确实如此：一旦采用之后，一般永远不会不采用。但这并不适用于所有通过扩散传播的事物，例如我们患上了某种传染病之后不久就会恢复健康，或者当我们采用了某种流行款式或参加了某项潮流运动之后（例如，某种时装或舞蹈），是可以放弃的。遵循惯例，我们将放弃所采用的某种事物的人称为痊愈者。由此产生的模型，即SIR模型（易感者、感染者、痊愈者），在流行病学中占据了中心位置。

由于这个模型起源于流行病研究领域，同时也因为考虑传染病的痊愈更为自然，因此我们以传染病的传播为例来描述SIR模型。为了避免过于复杂的数学计算，我们假设治愈传染病的人会重新进入易感人群，也就是说治愈传染病并不会产生未来对传染病的免疫力。

SIR模型
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其中，Precover，Pspread，和Precover分别等于传染病的传播概率、接触概率和痊愈概率。

流行病学家对接触概率和传播概率会进行单独跟踪，我们也会这样做。接触概率取决于传染病如何从一个人传播到另一个人。艾滋病通过性接触传播；白喉通过唾液传播；流感病毒通过空气传播。因此，流感的接触概率高于白喉，白喉的接触概率又高于艾滋病。而且，在发生接触后，各种传染病的传播概率也会有所不同。白喉比SARS更容易传染给另一个人。

SIR模型会产生一个临界点，就是所谓的基本再生数R0，也就是接触概率乘以扩散概率与痊愈概率之比。某种传染病，如果R0大于1，那么这种传染病就可以传遍整个人群，而R0小于1的传染病则趋于消失。在这个模型中，信息（或者，在这个例子中是传染病）并不一定会传播到整个相关人群。能不能做到这一点取决于R0的值。因此，像疾病控制中心这样的政府机构必须依据对R0的估计来指导政策制定。6

基本再生数R0
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如表11-1所示，麻疹可以通过空气传播，因而它的再生数高于艾滋病，艾滋病只能通过性接触和共用针头传播。对R0的估计假设人们不会为了应对传染病而改变行为。然而，当学校里虱子肆虐时，家长的反应可能是让孩子待在家中，以降低接触概率，还可能会剃光孩子的头发，减少接触发生时传播的可能性。这两种行为变化都会降低虱子传播的R0。


表11-1　各传染病的基本再生数R0
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在没有疫苗的情况下，检疫是一个选择，但是成本很高。7如果存在疫苗，那么疫苗接种可以预防传染病传播。即便做不到每个人都接种疫苗，也可以预防传染病传播。必须接种疫苗的人的比例，即疫苗接种阈值（vaccination threshold），可以通过公式[image: ]求出。我们可以从上述模型中推导出这个公式。8

疫苗接种阈值随R0的增加而提高。例如，脊髓灰质炎的R0为6，因此为了防止脊髓灰质炎的传播，疫苗必须覆盖5/6的人群。而麻疹的R0为15，为了阻止麻疹的传播，疫苗必须覆盖14/15的人口。疫苗接种阈值的数学推导也为决策者提供了指引，如果接种疫苗的人数太少，这种传染病就会传播开来，因此政府接种疫苗的次数会超过模型估计的阈值。对于麻疹和脊髓灰质炎等R0非常高的传染病，政府将努力保证所有人都接种疫苗。

有些人担心疫苗有副作用，选择不参加疫苗接种计划。如果这些人只占人口的一小部分，那么其他人接种疫苗也可以防止这些人感染这种传染病，流行病学家将这种现象称为群体免疫力。选择不接种疫苗的人事实上是搭了其他接种疫苗的人的便车，对于搭便车的现象，我们将在本书后面的章节中详细研究。9

R0、超级传播者，以及度的平方

假设随机混合R0的推导如下：在每一步，人群中的个体随机相遇。如前所述，随机混合假设可能与通过空气传播的传染病或通过接触传播的传染病有关，但对于通过性行为传播的传染病则不太合理。

如果将SIR模型嵌入到网络中，就会观察到度分布对传染病传播的重要性。在这里，我们比较一下矩形网格网络（棋盘格）与中心辐射型网络。在矩形网格网络中，每个节点都连接到东、南、西、北的节点；而在中心辐射型网络中，则由一个中心节点连接到所有其他节点。
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假设传染病会随机发生在某个节点上。我们在网络中设定pcontact=1，以保证每个人都会与他所连接的每个人接触。在下一个时期，传染病可能以一个与传染病毒力相对应的给定概率，独立地扩散给每个邻居。

首先考虑矩形网格网络。在每个时期，传染病都可以扩散到东、南、西、北4个节点中的任何一个。我们预计，如果传染病传播的概率超过了1/4，传染病就会蔓延。展望未来的一个时期就会看到，如果一个新节点患上了传染病，那么这个节点有3个可能患上传染病的邻居。如果原始节点的北部和东部的两个邻居患上了传染病，那么传染病可能传播的节点就会达到6个。因此，这种网络似乎对传染病传播的潜力发挥没有太大影响。

接下来，考虑中心辐射型网络。第一个患上传染病的节点可能是中心节点，也可能是外围节点。如果中心节点患上了某种传染病，那么它可以将传染病传播到任何一个其他节点。我们预计这种传染病会扩散，即便传播的概率很低也是如此。如果是一个外围节点患上了传染病，那么唯一可能被传染的节点就是中心节点。正如在前面讨论过的，如果中心节点患上了传染病，那么即使传播的可能性很小，传染病也会蔓延。

对于中心辐射型网络，R0携带的信息量很有限，因为如果中心节点患上了传染病，传染病就会传播开来。流行病学家们将位置在度很高的中心节点上的人称为“超级传播者”（superspreaders）。超级传播者加速了艾滋病和SARS的早期传播。10超级传播者不一定是社交明星或“人脉”特别广的人，可能从事某种特定的行业职业，比如收费站的收费员、银行柜员、牙科医生，这类职业使他会与属于不同社交网络的人接触。生活在19世纪与20世纪之交的“伤寒玛丽”（Typhoid Mary）只是纽约的一名上门服务的厨师。她从这一家再到另一家，将伤寒感染给每一个接触者。当她被确认为传染源之后，就被强制隔离了。

为了推导出高度数节点的影响，我们首先要注意到一个事实：高度数节点不但能够更快地传播传染病，而且会更快地患上传染病。如果一个人朋友的数量是另一人的三倍，那么他患上传染病的可能性也是后者的三倍，同时传播这种传染病的可能性也是后者的三倍。因此，他对传染病传播的总贡献将是另一个人的九倍。因此，节点对传染病（或思想）传播的贡献与节点的度的平方相关。如果节点A的度数是节点B的K倍，那么节点A传播传染病的可能性是节点B的K倍，同时传染病传播到节点A的概率也是节点B的K倍。因此，节点A对传染病传播的总效应将是节点B的K2倍。这种现象被称为度的平方。

一对多

尽管SIR模型原本是用来分析传染病传播的，但是我们也可以将它应用于所有先通过扩散传播，然后趋于消失的社会现象，例如书的销售、歌曲的流行、舞步的风行，“热词”的传播、食谱和健身方法的流传等。在这些情形下，我们也可以估计接触概率、传播概率和“痊愈”概率，以及基本再生数R0。这个模型意味着，这些概率只要发生了微小的变化，就可以使R0移动到高于零的水平，从而造成成功与失败之间的天壤之别。

确实，成功可能取决于非常微小的差异，正如美国作家约翰·厄普代克（John Updike）在描述棒球明星特德·威廉姆斯（Ted Williams）最后一次击球时所说的：“一件事情做得很好与搞砸了之间，只有极其细微的差异。”11假设你构思了一个新的笑话；只要让这个笑话更有趣一点点，就可能会把R0推到高于1的水平，从而使这个笑话广泛传播开来。同样的逻辑也适用于想法的“黏性”。如果一个想法能够在人们的思维中再坚持一小段时间，那么他们摆脱它的“痊愈”率就会降低，从而提高了R0。

当然，并不是所有情况都会位于阈值上。披头士乐队拥有巨大的才华，他们的R0肯定超过了1，尽管这只是一个猜想。对于现在的流行歌星，我们可以使用互联网下载量来估计他们的R0。流行歌星贾斯汀·比伯（Justin Bieber）的R0估计为24，这就是说，他的传染“毒力”比麻疹更强。12

在SIR模型中，我们推导出了两个关键阈值，即R0和疫苗接种阈值。这两个阈值都是属于敏感依赖于环境的临界点，环境（情境）中的微小变化都会对结果产生很大的影响。这种临界点不同于直接临界点（direct tipping point）。在直接临界点，特定时刻的微小行动会永久性地改变系统的路径。直接临界点出现不稳定的点是，例如当球停在山顶上时。在任一方向上稍微推一下，都将会使球从山的这一侧或另一侧滚下去，这个小小推动是一个直接的倾覆。13

而在依赖于环境的临界点上，参数的变化会改变系统的行为方式。在直接临界点上，未来的结果轨迹急转直下。折弯，例如由扩散模型产生的S形采用曲线中的第一个弯曲，不满足这两种临界点的定义。采用曲线中的折弯对应于斜率增长率最大的点。在那一点上，扩散一发不可收拾，但是并没有发生倾覆。

图11-3显示了Google+发布后前两个星期的用户数。14从图中可以看出，在发布6天后，出现了一个折弯。在那一点上，扩散的过程正在顺利展开。从两个星期内就获得了超过1 600万用户这个结果来看，我们不能说Google+很早就陷入了困境，更不能说它在第6天就出现了直接临界点。将倾覆与急剧上升（下降）混淆起来，导致临界点这个术语被过度滥用了。新闻媒体和互联论坛上所说那些临界点，几乎有很少符合正式定义的。
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图11-3　Google+用户数量上的一个折弯点（不是一个倾覆点）



我们不妨将肥胖症视为一种流行病来考虑。尽管人们不会像患上感冒那样感染肥胖症，但是他们可能会受到某种社会影响而做出一些容易导致肥胖的行为。15要想扭转肥胖这种流行病，我们必须降低它的R0。而要降低R0，则可以通过降低接触概率或者提高分享概率和痊愈概率来实现。当然，在很多方面，用SIR模型来研究肥胖症的传播、学校辍学率或犯罪率，并不比经济学模型或社会学模型更好。它只是一个不同的模型，因此会给出不同的解释和预测，它也可能指向不同的行动或政策。它扩大了我们的模型集合，帮助我们更好地理解世界，但它不是解决问题的灵丹妙药。

在将广播模型、扩散模型和传染模型应用于社会现象时，我们可能会发现某些假设是成立的，而其他一些假设则不能成立。例如，在某种传染病的传播中，每一次接触导致该传染病传播的概率是独立的。但是在社交领域，由于采用本身也是一种选择，因此传染有可能会因更多的接触（曝光）而变得更有可能。流感不是我们选择的，我们只是得了流感。但是我们会选择买紧身牛仔裤，随着越来越多的人穿上了紧身牛仔裤，我们所有人都更可能穿紧身牛仔裤。类似的逻辑也适用于分析社交运动的参与率、新技术的采用率，甚至分析文身的人有多少。在这些情况下，我们可能必须对基本模型进行修正，以允许每次接触的采用概率会随着接触次数的增多而增大。16信仰或信任行为的“传染”也是如此。这种修正，在扩大模型的应用范围时通常是必不可少的。


12　熵：对不确定性建模

信息是不确定性的解。

克劳德·香农（Claude Shannon）

在本章中，我们讨论熵。熵是对不确定性的一个正式测度。利用熵，我们可以证明不确定性、信息内容与惊喜之间的等价性。低熵对应于低不确定性，同时揭示的信息很少。如果某个结果发生在低熵系统中，例如太阳从东方升起，我们并不会感到惊讶。而在高熵系统中，比如在抽奖时抽中了某个数字，结果是不确定的，并且实现的结果能够揭示信息。在这个过程中，我们经历了惊喜。

利用熵，可以比较不同的现象。我们可以判断新西兰的选举结果是不是比联合国对谴责某个国家的方案的投票结果更不确定，还可以将股票价格的不确定性与体育赛事结果的不确定性进行比较，也可以利用熵的概念来区分四类结果：均衡、周期性、复杂性和随机性。我们可以将看似随机的复杂模式和真正的随机性区分开来，并且可以分辨出哪些现象看起来像是有一定模式的，但事实上是随机的。

我们还可以使用熵来表征分布。在没有控制或调节力量的情况下，一些群体可能会向最大熵漂移。给定特定的约束条件，例如不变的均值或方差，就可以解出最大熵分布。最大熵分布的结果还可以用来证明某些分布比其他分布更优，从而能够对我们在建模时的选择起到指导作用。

本章分为五个部分。在第一部分中，我们讨论对信息熵（information entropy）的直观认识，然后给出信息熵的正式定义。在第二部分中，我们描述了关于熵的公理基础。在第三部分中，我们讨论如何使用熵来区分均衡、周期性、随机性和复杂性。在第四部分中，我们研究了会在给定约束条件下产生最大熵的系统。最后，我们探讨了这样一个问题：为什么在有的时候，我们更喜欢复杂性而不是均衡。

信息熵

熵是用来度量与结果的概率分布相关的不确定性的。因此，它也可以衡量意外。熵与方差不同，方差度量一个数值集合或数值分布的离散程度。不确定性与离散程度有关，但是两者并不是一回事。在具有高不确定性的分布中，许多结果的概率都是有意义的，这些结果并不一定有数值，具有高离散度的分布则只是具有一些极端的数值。

通过比较具有最大熵的分布与具有最大方差的分布，可以将这种区别鲜明地呈现出来。给定取值范围为从1到8的整数的若干结果，能够使最大化熵的分布对每个结果赋予相同的权重。1而能够使方案最大化的分布则是以1/2的概率取值1、以1/2的概率取值8（图12-1）。


[image: ]
图12-1　最大熵与最大方差



熵是在概率分布上定义的。因此它可以应用于非数值数据分布，例如森林中鸟儿的种类或不同口味果酱的市场份额。熵在数学上等于概率与它们的对数之和的相反数。这个数学公式听起来似乎很复杂，但是事实并非如此。

我们先从信息熵这种特殊情况开始讨论。对于信息熵，可以把它理解为根据随机抛硬币的结果来衡量不确定性的一种方法。假设每个家庭都只有两个孩子，男孩和女孩的可能性相同。某个家庭的孩子们的性别列表（按出生顺序排列）相当于抛两次硬币。因此，结果分布的信息熵为2，因为它对应于两个随机事件。其信息内容也等于2，因为我们只要提出两个“是或否”问题要求他们回答，就可以掌握结果。

与此类似，在有三个孩子的家庭中，性别列表相当于抛3次硬币。要了解这样的家庭的孩子的性别，也只需要提出三个“是或否”问题。同样的逻辑适用于任何数量的儿童。在一般情况下，要了解N个孩子的性别，只需要提出N个“是或否”问题。

这里需要注意的是，这N个问题区分出了2N种可能的出生顺序。这种数学关系是理解熵测度的关键所在：N个二元随机事件会产生2N个可能的结果序列，并且，与之等价，我们可以通过提出N个“是或否”问题知悉结果序列。这也意味着，信息熵将不确定性水平（和信息内容）N分配给了2N个结果上的一个等可能分布。

于是，挑战变成了如何用数学公式刻画这种关系。每个结果序列的概率均为[image: ]。要将这个数值转换为N，需要一个相当复杂的数学公式[image: ]。2我们可以将这个公式推广到任意概率的情形下。如果某个结果序列出现的概率为p，就分配一个不确定性log2（p），它近似于识别该序列所需要提出的“是或否”问题的数量。为了计算出一个分布的信息熵，我们只需求得所有结果（或者像在前面那个例子中那样的结果序列）需要提出的问题的期望数量的平均值。

信息熵

给定一个概率分布（p1，p2，…pN），信息熵，H2等于：


[image: ]

注：上面的下标2表示使用的是以2为底的对数。

乍一看，这个数学公式带来的混淆似乎比它所能澄清的还要多。通过举例说明，应该能够使这个公式更加直观。想象一下这种情况：第一胎是女孩的家庭不再生任何孩子，而第一胎是男孩的家庭则还要再生两个孩子。从而，所有家庭中将有一半家庭只有一个女孩。而另一半家庭则等可能地分别属于如下四个结果之一：三个男孩；两个男孩与一个女孩；一个男孩与两个女孩；一个男孩一个女孩与一个男孩。这四种结果中的每一种出现的概率均为1/8。

信息熵等于我们想了解一个家庭的子女排列状况时必须提出的“是或否”问题的期望数量。我们首先会问，第一个孩子是不是女孩，回答“是”的概率为1/2。如果是这个答案，那么就不需要继续问下去了。因此有一半的时间，我们只需问一个问题。我们可以把这写成[image: ]。如果答案是否定的，那么我们还必须再提出两个问题，于是总共要问三个问题。这四种情况中的每一种都以1/8的概率出现，因此每种情况对信息熵的贡献为1/8×3，我们对每种情况可以写出[image: ]。从而，信息熵等于2，即上述五项的总和。3虽然这里使用的对数和负号可能会让有些人觉得困扰，但是直观含义仍然是非常清楚的：信息熵就对应着“是或否”问题的期望数量。如果我们不得不提出很多问题，那么分布就是不确定的。而知道了结果，也就揭示了信息。

熵的公理基础

公理基础：熵

[image: ]，其中，a>0。

这种熵测度是唯一满足以下四个公理的测度：

对称性：对于任何转置概率，都有连续函数[image: ]。

最大化：对于所有N，[image: ]处最大化。

零性：H（1，0，0，…0）=0。

可分解性：如果[image: ]
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其中，[image: ]。

为了得到熵的一般表达式，我们采用公理化的方法。数学家克劳德·香农对他给出的这种测度施加了四个条件。前三个条件很容易理解，它必定是连续的和对称的，而且在所有结果以相同的概率发生时最大化，同时在某些结果上等于零。第四个条件可分解性则要求在具有m个子类别的n个类别上定义的概率分布的熵，等于各类别上的分布的熵与每个子类别的熵的总和。香农证明，有一类熵测度是唯一满足这些公理的测度。虽然这里的分布的乘积是一个不那么直观的自然假设。例如，在结果是两个独立事件的乘积的情况下，这意味着联合事件的信息内容是每个事件单独发生时的信息内容的总和。

正如夏普利值的公理基础一样，这些公理对存在性的贡献大于它们本身的合理性。聪明的数学家总是可以构造出能唯一定义一个函数的公理。香农的前两个公理很难质疑。有的人可能吹毛求疵地指责，将已知分布的不确定性设置为零过于任意了，但这只是一个适当的基准，另一种可能性是将已知分布的不确定性指定为1。4可分解性虽然解释起来不是很容易，但是也很难去挑战它。两个组合随机事件的不确定性理应等于每个事件的不确定性之和。总的来说，这些公理不仅仅是可辩护的，事实上，它们是难以辩驳的。

利用熵区分结果类别

我们现在阐明，如何利用熵测度来对经验数据进行分类，并在计算机科学家、数学家斯蒂芬·沃尔弗拉姆（Stephen Wolfram）给出的四大类别的框架下建模：均衡、周期性、随机性和复杂性。5在沃尔弗拉姆的这个分类中，放在桌子上的铅笔处于均衡状态，绕太阳运转的行星处于循环当中，抛硬币的结果序列是随机的，纽约证券交易所的股票价格也是近似随机的（我们在下一章中将会说明原因）。最后，一个人大脑中的神经元发放则是复杂的：它们既不会随意发放，也不会以某个固定的模式发放。图12-2以图形方式呈现了这四个类别。

平衡结果没有不确定性，因此其熵等于零。周期性过程具有不随时间变化的低熵。当然，完全随机过程具有最大的熵。复杂性具有中等程度的熵，因为复杂性位于有序性和随机性之间。虽然熵在两种极端情况下能够为我们给出明确的答案——均衡和随机性；但是这并不适用于周期性和复杂性的结果。在这些情况下，通常还必须善用我们的判断力。
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图12-2　沃尔弗拉姆的四种类别



为了对时间序列数据进行分类，我们需要先计算出不同长度的子序列中的信息熵。假设，有个人会把他每天戴的帽子的类型一一记录下来。假设他只在两种帽子之间进行选择，一种是贝雷帽，记为B，另一种是浅顶软呢帽，记为F。这样过了一年，他对帽子的选择生成了一个有365个事件的时间序列。我们先计算长度为1的子序列的熵，也就是说，先计算戴每种类型帽子的概率的熵。假设他喜欢这两种类型的帽子的程度相同，那么长度为1的子序列的熵等于1。因此，我们可以先把均衡排除掉，因为他会改变他的选择，但是其他三种类别中的任何一种都是可能的。

为了确定类别，我们接下来计算长度为2到6的子序列的熵。如果所有都具有最大的熵，那么我们可以将简单的周期性排除掉。假设当我们考虑更长的序列时，熵会缓慢增加，直到达到最大值8为止。换句话说，无论子序列有多长，熵都不会超过8。熵为8相当于256个结果的等可能分布，这不可能是一个简单的循环。熵为8更可能代表具有特定结构和模式的复杂过程序列。我们不能确定地说，这个时间序列是复杂的。一种可能的情况是，这个人试图做到随机化，但是却失败了。

最大熵和分布假设

在很多情况下，我们建模时都必须把不确定性包括进来；因而作为建模者，必须对有关的分布做出假设。这里的原则是，我们要尽量避免做出任意特殊假设（ad hoc assumption）。也许，我们对产生分布的过程已经有了一些了解。如果是这样，通常可以运用逻辑—结构—功能方法，推导出该过程产生的统计结构。

例如，假设我们想要对一个房地产拍卖中的所有拍卖对象的总价值的分布做出一个假设。总价值等于各个项目的价值总和。因此，我们可以根据中心极限定理假设这是一个正态分布。对于一栋房子的可能价值，我们也可以假设一个正态分布，因为房屋的价值取决于它的多个性质：卧室的数量、浴室的数量和占地大小等。

对于艺术珍品或稀有手稿的可能价值，正态分布却可能没有意义。在这些情况下，我们对决定它们价值的过程几乎一无所知。一种方法是假设一个具有最大不确定性的分布，即最大熵分布。

最大熵分布的形状取决于各种约束条件。正如我们已经看到的，如果假设了一个最小值和一个最大值，那么均匀分布会使熵最大化。教科书和学术期刊中的许多社会科学模型都假设均匀分布，我们可能会质疑这个假设，因为均匀分布在现实世界中确实很少出现。然而，无差别原则（principle of indifference）可以证明假设均匀分布的合理性。如果只知道范围或可能集，那么就应当予以无差别的对待。

在某些情况下，我们可能知道分布的均值，也知道所有值都必定是正数。给定这些约束条件，最大熵分布必定具有长尾，因为我们要将分布置于更多的值上，从而必须使少数高值结果与许多低值结果保持平衡。不难证明，熵最大化分布是一个指数分布。因此，如果我们正在构建一个模型，需要假设网站点击量或市场份额的分布形式，那么在没有可用数据的情况下，指数分布是一种自然的假设。

如果我们确定了均值和方差（并且允许出现负值），那么最大熵分布则是正态分布。这里的逻辑与前一种情况类似。为了创造更多的不确定性，我们创造了一些极端值，在这里，可以平衡正值和负值，而不用改变均值。但是，这样做会增大方差，因此我们必须在均值附近添加更多值，从而创造出钟形曲线。

我们可以在逻辑—结构—功能框架内解释这些最大熵分布。如果我们认为在给定的社会、生物或物理环境中，某个微观层面的过程能够最大化熵，那么我们应该期待上面这些分布中的某一个会出现。或者也可以假设一个微观过程，并能够证明熵在增加。如果是这样，上述分布中的某一个也会涌现出来。

最大熵分布

均匀分布：给定范围［a，b］，使熵最大化。

指数分布：给定均值μ，使熵最大化。

正态分布：给定均值μ和方差σ2，使熵最大化。

我们也可以将这些结果解释为探索性的。我们可能会遇到一些指数分布或正态分布的数据。虽然没有“义务”去追问某种潜在的行为是否会在一定约束条件下使熵增加，但这样做确实可以帮助我们获得一些新的洞见。在本书前面的章节中，我们利用中心极限定理解释了物种的高度、重量和长度为什么会服从正态分布。在这里，我们再给出一个不同的、基于模型的解释：如果一种突变能够最大化熵（以便探索最好的生态位），并且假设平均规模和总离散度是固定的，那么规模的分布将会是正态的。关键不在于这种最大熵方法是不是提供了一个更好的解释，而在于给定约束下最大化熵必定会导致正态分布。因此，当我们看到正态分布时，它可能是最大化熵的结果。

熵的实证含义和规范含义

前面我们已经讨论了，熵如何衡量不确定性、信息和惊喜，如何与测量离散度的方差不同，以及如何有助于我们对不同类别的结果进行分类和比较。在本书第13章和第14章中研究随机游走和路径依赖时，还会利用熵来识别随机性并测量路径依赖的程度。事实上，我们可以将熵测度用于任何实际应用，可以用它来衡量对金融市场的干预是增加了还是减少了不确定性，可以检验选举、体育赛事或博彩中的结果到底是不是随机的。

在这些应用中，熵都是作为一个实证的衡量标准来使用的。它告诉我们世界是什么样的，而不是世界应该是什么样。一个系统中的熵的本质，不能简单地说好，也不能简单地说不好。我们想要多少熵，取决于具体情况。在制定税法时，我们可能需要一种均衡行为模型，并不希望有随机性。在规划城市时，我们可能会希望看到复杂性，均衡或者周期性都会显得过于平淡。我们希望一个城市充满生机活力，为偶然的相遇和互动提供无限机会。在这种情况下，更多的熵会更好，但是又不能太多。我们不喜欢随机性，随机性会使计划变得非常困难，并可能导致我们的认知能力崩溃。最理想的情况是，世界会产生适度的复杂性，以保证我们生活在一个有趣的时代。

建筑师克里斯托弗·亚历山大（Christopher Alexander）证明，诸如强中心、厚边界和非独立这类的几何属性，能够生成复杂的生活建筑、社区和城市。6亚历山大渴望城市和生活空间中的复杂性。中央银行的规划者可能不太喜欢复杂性，在金融市场中，他们可能更喜欢可预测的均衡结果。不过幸运的是，使用模型，我们既可以探索复杂性，也可以讨论均衡的可能性。


13　随机游走

醉鬼能找到回家的路，但是一只醉酒的小鸟可能永远回不了家。

角谷静夫（Shizuo Kakutani）

在本章中，我们讨论两个来自概率论和统计学的经典模型：伯努利瓮模型（Bernoulli urn model）和随机游走模型。1这两个模型都描述了随机过程，即使看上去它们似乎在生成某种复杂的结构。如果不收集数据，随机性是很难辨别的。我们经常想当然地以为能够在选举结果、股票价格和体育赛事得分中总结出一定的模式，但这只是一厢情愿。借用学者、风险分析师纳西姆·塔勒布（Nassim Taleb）的一句俏皮话来说，我们都被随机性所惑，不过是一些“随机漫步的傻瓜”！2

伯努利瓮模型描述了产生离散结果的随机过程，例如抛硬币或掷骰子。这个模型在几个世纪以前出现时，是为了解释赢得赌注的概率，现在已经在概率论中占据中心位置。随机游走模型就是建立在伯努利瓮模型的基础上的，保持了正面和反面的总数。这个模型可以刻画液体和气体中粒子的运动，动物在物理空间中的活动，以及从出生到童年人体身高的增长，等等。3

本章首先简要介绍伯努利瓮模型，并对条纹长度（length of streaks）进行了分析。然后描述随机游走模型，我们将会了解到，一维和二维随机游走会无限次地回到起点，而三维随机游走则可能完全不需要回到起点。我们还会了解到，对于一维随机游走，回到零点之间的时间间隔分布遵循幂律分布。对于这个发现，有人可能认为它除了满足人们的好奇心之外没有什么用，但事实上，它可以解释物种和企业的生命周期。我们还将使用随机游走模型评估有效市场假设，并用它来确定网络规模。

伯努利瓮模型

伯努利瓮模型由一个装了灰球和白球的瓮组成。从瓮中抽取的球代表随机事件的结果。每次抽取都与之前和之后的抽取无关，因此我们可以应用大数定律：从长远来看，抽出每种颜色的球的比例将会收敛到这个球在瓮中的比例。当然，这并不意味着从一个装了7个白球和3个灰球的瓮中抽取1 000次，将会恰好抽出700个白球，它的意思是抽取出来的白球比例会收敛到70%。4

伯努利瓮模型

每一次，从一个装了G个灰球和W个白球的瓮中随机抽取一个球，结果等于抽取出来的球的颜色。在下一次抽取之前，球要先放回瓮中。令[image: ]表示灰球的比例。在抽取N次的情况下，可以计算出抽取出来的灰球的期望数量NG，及其标准差[image: ]：


[image: ]

伯努利瓮模型的结果产生了可预测长度的条纹。在灰球和白球数量相等的瓮中，抽取出白球的概率等于1/2，连续抽取出两个白球的概率等于1/2乘以1/2，以此类推。一般情况下，如果瓮中白球的比例为P，那么连续抽取N个白球的概率等于PN。通过计算概率，我们可以评估某种条纹是不是有可能出现（尽管很令人吃惊），或是几乎完全不可能（因而基本上可以肯定“有诈”）。当一名篮球运动员连续9次投中了三分球时，只是有热手效应吗？或者，我们是否应该期待有一个这种长度的随机序列？数学计算表明，一个很优秀的三分投手在长达10年的职业生涯中，也几乎完全不可能连续9次投中三分球。5

我们可以进行类似的计算以确定投资者是幸运、能力出众还是在欺诈。自1965年至2014年，由沃伦·巴菲特（Warren Buffett）经营的集团伯克希尔哈撒韦公司（Berkshire Hathaway），在50年中有42年的表现优于市场。1964年伯克希尔哈撒韦公司的1美元在2016年的价值已经超过了1万美元，而投资标准普尔500指数的1美元价值大约为23美元。如果伯克希尔哈撒韦公司有50%的机会击败市场，那么它在50年来的表现应该超过市场的25倍，标准差为3.5年[image: ]。而事实上，伯克希尔哈撒韦公司击败市场的实际年数大约高于均值四个标准偏差，这是一个概率仅有百万分之一的事件，因此，我们可以排除这完全是运气的可能。由于伯克希尔哈撒韦公司定期公布它的投资，所以也可以排除欺诈的可能。与此相反，前纳斯达克主席、美国历史上最大的诈骗案制造者伯纳德·麦道夫（Bernard Madoff）从来不透露他的投资情况，如果客户要求投资透明度的话，麦道夫是不可能连续几十年取得“成功”，连续几十年得到正回报的。6

随机游走模型

接下来讨论简单随机游走模型，它建立在伯努利瓮模型的基础上，并将过去结果的和保持下来。我们将初始值，也就是模型的初始状态设置为零。如果我们抽取出一个白球，就在总数上加1；如果抽取出一个灰球，就从总数中减1。模型在任何时候的状态都等于先前结果的总和，也就是抽取出来的白球总数减去抽取出来的灰球总数的值。

简单随机游走模型

Vt+1=Vt+R（-1，1）

其中，Vt表示时间t上的随机游走值，V0=0，R（-1，1）是一个可能等于-1或1的随机变量。在任何时间段内，这个随机游走的期望值都等于零，且标准差为[image: ]，其中的t等于周期数。7

图13-1给出了一个简单随机游走。这幅图看上去似乎有一个模式：先是一个长期下降的趋势，然后是一个上升趋势；在上升过程越过零线时出现了一个适度的崩溃。但这个模式只是偶然发生的。
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图13-1　一个300周期的简单随机游走



简单随机游走既是周期性的（会无限次地返回零点），又是无界性的（会超过任何正的或负的阈值）。如果等待足够长的时间，随机游走会高于正的1万、低于负的100万，也会无限次地穿过零线。此外，返回零点所需的步数分布满足幂律。8在大多数时候，返回零只需几步。所有游走中，有一半是两步返回的，然而有些游走需要很长时间才能返回。鉴于随机游走的无界性，这必定是真的。一个超过100万步阈值的游走，需要超过200万步才能到达那里并返回零点。

幂律分布结果还有一个意想不到的应用领域。如果我们将企业的销售水平或员工规模建模为随机游走，那么企业的生命周期就会成为一个幂律分布。更准确地说，当销售强劲时，企业会新招聘一名员工；当销售不佳时，会解雇一名员工；当不再拥有任何员工时，企业也就“寿终正寝”了。这样一来，返回次数的分布就等于企业生命周期的分布，而且是一个幂律分布。再者，就其第一近似而言，企业的生命周期是一个幂律。9我们可以应用相同的逻辑来预测生物分类单元（界，门，经，纲，目，科，属和种）的寿命。如果某个分类单元的成员数量遵循随机游走，例如，如果某个属中的物种数量随机地上下变化，那么，这个分类单元的大小就应该满足幂律。这方面的数据支持了这个模型的预测。10

对于随机游走模型，还可以做这样一个类比：将随机游走视为冰川沿着地面的移动。根据模型的预测，冰川湖泊的大小分布将满足幂律。每一次，当冰川落到了陆地表面以下又返回顶部时，就会形成一个直径等于返回时间的湖泊。在这里，相关数据再一次与模型基本对应。11

这个基本随机游走模型可以通过多种方式加以修正。我们可以创建一个正态随机游走（normal random walk）。在正态随机游走中，每一周期的值的变化都服从正态分布。正态随机游走不会完全回到零点，但它会无限次地穿过零点。

我们还可以令某一种结果比另一种结果更有可能发生，从而创建一个有偏差的随机游走。我们可以利用这种有偏差的随机游走模型来预测在博彩中获胜的概率。轮盘赌中，在红色结果上下注时赢的概率等于9/12。12我们可以将赌轮盘赌的总收益或总损失建模为这样一个随机游走：增加1的概率为9/19（大约47.4%），而减少1概率则为10/19。那么在下注100次之后，预期损失为5美元，标准差为10美元。这也就是说，我们可以在95%的置信水平上，认为损失不超过25美元、收益不超过15美元。在下注1万次之后，预期损失等于526美元，标准差为100美元。因此，在95%的置信水平上，我们的损失介于325美元与725美元之间。13同样，在下注1万次之后，我们还能赢是一个相当于超过均值5个标准偏差的事件，也就是说我们赢的可能性不到百万分之一。因此，要想在轮盘赌中赢，应该做的事情是下一个大赌注而不是下很多个小赌注。

一些体育比赛，例如篮球比赛，可以建模为两个有偏差的随机游走。在球场上，每支球队在每次攻守中都有可能得分。这个概率可以根据一支球队的进攻能力和对方球队的防守能力来估计。我们将球队在球场上的“行程”模拟为一个随机事件。每支球队的得分对应一个随机游走值，得分较高的球队更有可能获胜。来自NBA的数据分析表明，实际比赛结果与这个模型匹配得相当好。只有当一支球队获得了巨大的领先优势时，得分才会偏离随机性，在那种情况下领先优势继续扩大的可能性低于领先优势缩小的可能性。这种现象可以解释为领先的球队失去了继续得分的动力，同时落后的球队则必须至少让分数看上去不那么“丢脸”。14

我们似乎会认为篮球比赛的结果肯定不是随机的。聪明、健壮且灵活的篮球运动员，拥有很多巧妙的进攻手段，并能在关键时刻实现扭转乾坤的得分。这当然也是事实，但是球员们的努力效果可能会被抵消。额外的进攻得分可能会因为额外的防守努力而被抵消。一个重要的抢断后的快速上篮，可能会被冲刺了大半个球场的对方球员破坏。这个模型还提出了一个策略：更强的那支球队应该加快比赛节奏，以创造更多的进攻回合。占有优势的球队应该更频繁地玩“轮盘赌”，因为随机“漂移”对他们有利。

简单随机游走模型只在一个维度上进行。我们还可以对高维随机游走建模。二维随机游走从平面中的原点（0，0）开始，然后在每个周期中随机走向东、南、西、北。二维随机游走类似于在一张纸上绘制出来的一条弯弯曲曲的线，同时也满足递归性（recurrence）和无界性，有点儿类似于在你的起居室中随机搜索一只丢失的耳环时的路线。这种递归性使随机觅食成了蚂蚁的一个觅食策略。15如果二维随机游走不是递归性的，那么蚂蚁就需要更复杂的内部地图或更强的信息踪迹才能找到它们的巢穴。

但是在有三个维度的情况下，随机游走将不再满足递归性。在一个房间里到处飞的苍蝇和在空气中弹跳的分子都只会有限次地返回到它们的起点。16（正因为如此，才会在本章开头引用角谷静夫的那段话。）

随机游走的无递归性为模型如何阐明我们的思考提供了一个很好的例子。直觉告诉我们，当添加维度时，返回起点的次数应该会减少，而逻辑则表明，这里会出现一个突然的变化。在一维和二维的情况下，随机游走会无限次地返回起点。而在三维的情况下，它将“永恒在外游荡”。要得到这种结果必须利用数学，只靠直觉是不够的。

使用随机游走估计网络规模

我们可以利用低维随机游走的递规性来估计某个网络的规模。方法很简单，随机选择一个节点，然后沿着网络的边开始随机游走，并跟踪它回到初始节点的频率。返回到初始节点所需的平均时间与网络的规模相关。例如，为了估计一个社交网络的大小，可以要求某人指定一个朋友，然后让那个朋友再说出一个朋友的名字，一直继续这个过程，看需要多久才会返回到同一个人。

图13-2显示了两个网络。左边的网络有3个节点，它们组成了一个三角形。右边的网络有6个节点，组成了两个三角形。在左边的网络上，我们不妨从A开始随机游走。假设它先移动到B，然后再移动到C，最后再返回到A。这也就是说，随机游走只需3步就可以返回它的起点。而在右边的网络上，从D开始的随机游走可能需要7步（F—G—H—F—E—F—D）才能回到起点。如果将这样的实验重复多次，那么左边网络的平均返回时间显然会比右边网络要短。虽然对这些小型网络来说，要衡量它们的规模并不一定需要这种方法，但对于大型网络（如万维网或大型电子邮件网络）来说确实非常有用。
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图13-2　网络上的随机游走



随机游走与有效市场

事实已经证明，股票价格接近正态随机游走，带有正漂移，以获得市场收益。许多个股的价格也接近随机。图13-3显示了Facebook在2012年5月18日首次公开发行后一年中的每日股票价格数据。Facebook公开发行时的价格为每股42美元。截至2012年6月1日，股票价格已经下跌到了28.89美元。一年后，价格进一步下降至24.63美元。图13-3还显示了另一个已经校准为具有类似变差的随机游走。


[image: ]
图13-3　2012年6月—2013年6月，Facebook每日股票价格vs. 一个随机游走



我们可以对Facebook的股价序列进行统计检验，以确定它是不是真的满足正态随机游走的假设。首先，价格应该以相同的概率上下波动，在这个序列所涵盖的249个交易日内，Facebook的股票价格在127天内是下跌的，占总交易日数的51%。其次，在随机游走中，增加的概率应该与前一周期的增加无关，Facebook的股票价格连续两天在同一方向上发生变化的时间只占总时间的54%。最后，持续出现在同一方向上的最长波动应该是8天，在这一年时间里，Facebook的股票价格曾连续10天上涨。因此，总的来说，我们不能否认Facebook的股票价格与正态随机游走一致的假设。

同样的分析也适用于所有股票的日交易价格。为了做到这一点，我们必须先去除股票价格中所包含的平均上涨趋势。研究表明，从20世纪50年代到80年代，每日股票价格略有正相关关系。在进行了去趋势处理之后，一天上涨之后再出现上涨的概率略超过50%。20世纪80年代之后，由于投资者开始变得更加精明，一天上涨之后再出现上涨的概率下降到了50%，从而与随机游走完全一致。

股票价格可能遵循随机游走的原因是，聪明的投资者能够识别出并消除这种模式。例如，在20世纪90年代，分析师注意到，股票价格往往会在每年年初出现上涨，这种现象被称为“一月效应”（January effect）。聪明的投资者可以在12月以低价购买股票，并在来年1月卖出以获取利润。这个策略看起来好得让人难以置信，而事实是，如果投资者在12月购买股票，他们就会抬高价格，从而抵消“一月效应”。事实上，我们不应该对“一月效应”的消失感到惊奇。

经济学家将市场价格的可识别持久模式类比为人行道上的百元钞票。如果有人看到人行道上有张一百元的钞票，就会把它捡起来，然而只要这样做了，钞票就会消失。同样的逻辑适用于股票价格模式：如果它们存在，它们就会消失。因此，充满了聪明的投资者的市场几乎必定不会包含什么可预测的价格模式。既然价格不会呈现出任何模式，那也就只能是随机游走了（需要注意的是，必须先去除一般的上行趋势）。

经济学家保罗·萨缪尔森（Paul Samuelson）构建了一个能够生成随机游走的模型。他的模型并不要求投资者知晓未来所有期间的股票价值，而只要求他们知晓股票价值的分布。正如萨缪尔森所说：“人们不能过于迷信现有的定理，它不能说明实际的竞争性市场运作良好。”17但不是每个经济学家都能认同他的观点。

一些经济学家将这种随机游走思想进行了扩展，提出了有效市场假说（efficient market hypothesis）。这个假说指出，在任何时候，股票的价格都反映了所有的相关信息，未来的价格必定遵循随机游走。有效市场假说依赖于一个自相矛盾的逻辑。18因为要确定准确的价格需要付出时间和精力，财务分析师必须收集数据并构建模型。如果价格真的是随机游走的，所有这类活动都将无法得到预期的回报。然而，如果真的没有任何人花费时间和精力去估计价格，那么价格就会变得不准确，也就意味着人行道上会铺满百元钞票。

简而言之，正如格罗斯曼和斯蒂格利茨悖论（Grossman and Stiglitz paradox）所强调的，如果投资者相信有效市场假说，他们就会停止分析，从而导致市场效率低下；而如果投资者认为市场效率低下，他们就会应用模型进行分析，从而提高市场效率。

事实上，股票市场上的价格变动与随机游走确实相当接近，尽管利用复杂的统计技术确实能够揭示某些短期模式。19这也就是说，虽然人行道上可能没有铺满百元钞票，但是在草地上确实能够找到一些四叶草，只要足够努力。

有些批评有效市场假说的人还指出，许多投资者持续战胜市场的时间明显不能用偶然性来解释。20此外，股票价格之所以随机波动，也可能是由于一些其他原因，例如复杂的交易规则的总体影响。日常价格的波动性超过了流入市场的信息量，而且，在现实世界中似乎并没有发生什么重要的事情时，股票市场也会出现大幅飙升或跳水，这就表明市场上存在泡沫。给某个人带来很大不利的某个事件，对另一个人来说也许不过是“尽管有这些问题，但是……”。是的，波动性确实很高，但是很少的信息就可能会产生很大的影响。即便市场真的出现了大幅飙升或跳水，市场仍然可能是遵循长尾随机游走的。在长尾随机游走中，股票的日常波动源于长尾分布。

虽然，股票价格始终准确的说法似乎令人难以置信，但从长远来看，价格确实不会与真实价值相差太远。我们可以应用72法则来证明这一点。如果经济每年增长3%，那么在半个世纪中，经济总量将增长4倍。如果回到1967年，当时美国的国内生产总值相当于今天的4.2万亿美元（按2009年美元计算），而到了2017年，美国的国内生产总值增长到了将近17万亿美元（按2009年美元计算），增长了4倍，这正是我们所预期的：每年增长3%，半个世纪就可以增长4倍。在同一时期，标准普尔500指数股票的实际价值也增加了大约4倍。如果股票市场每年上涨12%（以实际美元价值计算），那么股票价格就会增加256倍，这应该是不可能的。21

从长远来看，有效市场假说或类似的假说是合理的。但是从短期来看，押注价格修正却可能存在不小的风险。在这方面，长期资本管理公司（LTCM）的成败经历很有启发性。这是一家对冲基金，其董事会成员中包括了两位诺贝尔经济学奖得主。在1996年和1997年，长期资本管理公司公布的年回报率都超过了40%，原因是它发现了市场上的效率低下问题，并预测市场会做出修正。1998年，他们（正确地）注意到了俄罗斯债券价格与美国国债价格之间的不一致性，于是他们下了一个很大的赌注。然而，俄罗斯的违约（自1917年以来的首次违约）在短期内进一步增大了这种不一致性。长期资本管理公司一下子亏损了46亿美元，几乎导致整个金融市场崩溃。在长期资本管理公司得到救助后不久，债券价格确实恢复了一致性，但是这个修正来得太慢了。长期资本管理公司给我们的教训是深刻的，也是显而易见的，那就是不要过分相信一个模型。

小结

在本章中，我们讨论了伯努利瓮模型和随机游走模型，然后将这些模型应用到了很多领域。我们看到，这些模型能够从连续得分现象中解析出随机性，还可以用来制订博彩策略、评估股票价格变化的时间序列，以及理解篮球比赛的结果。我们还懂得了如何应用随机游走返回时间的幂律分布来增进对企业生命周期和生物分类单元的理解。

从这些应用中，我们看到随机游走模型为评估时间序列提供了一个很有用的框架。我们不能被一两年的成功所愚弄，因为那并不意味着持续的卓越。在《从优秀到卓越》（Good to Great）这本有史以来最畅销的商业书籍之一中，吉姆·柯林斯（Jim Collins）描述了那些能够持续取得成功的公司的特点，例如拥有谦逊的领导者、选择合适的人进入团队、保持严格的纪律。柯林斯以6次铁人三项世界冠军戴夫·斯科特（Dave Scott）的习惯为例，将之称为“冲洗你的奶酪”。戴维·斯科特会清洗奶酪以减少身体的脂肪含量。柯林斯在这本书中特意列出了11家坚持了他所说的那些原则的“伟大公司”。但是，在他的书出版后的10年中，只有一家公司实现了强劲增长。另外10家公司中，一家被其他企业收购了，一家由政府接管了，另外8家则只带来了零回报。

伟大的企业确实会拥有一些共同特征，但这个事实并不意味着这些特征就必定有助于成功。也许，很多表现糟糕的公司也拥有这些特征。挑选一些看上去很好的公司出来，列出它们的特征，这并不是模型思维。模型思维的要求是，推导出能够导致成功的那些特征，例如才华横溢的工人，然后再根据数据来检验相关结论。如果可能的话，最好寻找一些自然实验，也就是相关特征随机变化的实例。

其他模型，例如我们在第28章中将会介绍的舞动景观模型和崎岖景观模型，更是对吉姆·柯林斯的全部理论提出了根本性的质疑。如果经济是复杂的，那么今天证明成功的特征在未来并不一定同样有效。按“大石头优先”原则，当前的“伟大”在10年后甚至有可能连“不错”都算不上。在得出一般性的结论之前，必须应用多个模型，以避免“犯大错”的风险。也应该注意避免被某些“模式”所惑，看上去似乎是一个趋势，其实可能是随机。


14　路径依赖模型

人不能两次踏进同一条河流，因为无论是这个人，还是这条河，都已经不同了。

赫拉克利特（Heraclitus）

本章将讨论路径依赖模型。在任何领域，人们的行为都建立在他人行为的基础上，无论是国际事务、艺术、音乐、体育、商业、宗教、技术还是政治，我们都应该会看到某种程度上的路径依赖。大学生选修的课程，导致他未来会倾向于选择某些职业而不会选择其他职业；对某个候选人的认可，可能会使他开启政治生涯；友谊可能会导致其他社会关系；我们穿的衣服、读的书、看的电影，以及任何需要我们付出时间的活动，都会表现出一定程度的路径依赖性。

路径依赖也存在于更大的尺度上。普通法裁决会确立并强化先例，从而影响未来的裁决。1早期的制度形式会影响后来的制度选择。美国政府制定的由私营公司提供健康保险的政策，导致了一个宏大的私营医疗保险行业以及一系列保健机构，还导致了公立医院和私立医院并存的结果。2特定的制度还会引发特定的行为模式，如自私或合作的倾向；而这种倾向反过来又会影响未来制度的效力。3

在本章中，我们构建了一系列动态瓮模型（dynamic urn model），该模型将生成表现出路径依赖性的结果序列。这种模型扩展了伯努利瓮模型，允许瓮内球的分布随过去的结果而变化。利用这些模型构建我们的思维，给出路径依赖的正式定义，并将路径依赖的结果与均衡区分开来。这些正式的定义还可以将路径依赖与临界点区分开来，而临界点是结果中更加突然的变化。

本章由四个部分组成。前两个部分分别讨论了波利亚过程（Polya process）和均衡过程（balancing process）。波利亚过程假设正反馈并产生路径依赖的结果和均衡。关于路径依赖的许多典型例子，包括“QWERTY”打字机的发展，都是基于正反馈的，这种情况也被称为收益递增。均衡过程则假设负反馈并产生路径依赖的结果，但不会产生路径依赖的均衡。第三部分定义了一个基于熵的路径依赖度量，最后一个部分则讨论了模型的进一步应用。

波利亚过程

波利亚过程利用伯努利瓮模型的扩展来刻画正反馈效应。在波利亚过程中，我们会往瓮中加入与抽取出来的球相匹配的球，这个过程会产生结果路径依赖（outcome path dependence）。结果路径依赖是指每一周期的结果都取决于先前的结果。说结果的长期分布，也就是均衡路径依赖（equilibrium path dependence）也取决于结果，也是对的。4这两种类型的路径依赖之间的区别，是本章要讨论的一个核心内容。一个均衡路径依赖的过程，必定是结果路径依赖的。如果长期的结果取决于路径，那么这个路径“沿途”的结果也必定如此。不过，一个过程是结果路径依赖的，并不意味着它一定是均衡路径依赖的。现在发生的事情可能取决于过去，但是长期均衡却可能在一开始就确定下来了。

波利亚过程

一只瓮里面装着一个白球和一个灰球。每一周期，都随机抽取出一个球并将这个球与和它颜色相同的另一个球一起放回到瓮中。抽取出来的球的颜色表示结果。

波利亚过程可以用来刻画多种多样的社会和经济现象。一个人选择学习打网球，还是打壁球，可能取决于其他人的选择。如果更多的朋友选择学习打网球，那么这个人就更有可能也选择学习打网球，因为这会增加他找到伙伴打比赛的机会。与此类似，一个人决定购买什么类型的软件、学习哪种语言或购买哪款智能手机，也可能取决于他的朋友以前做出的选择。类似的逻辑同样适用于企业对技术标准的选择，它们可能会根据其他企业的选择来做出选择。

这个模型通过改变球的分布来刻画这些社会影响。如果灰球代表选择学习打网球的人，白球代表选择学习打壁球的人，那么，当更多的人选择学习打网球时，瓮里面就包含了更多的灰球，从而导致后来的人更加有可能选择学习打网球。对更多人所选择的结果的这种不断增长的牵引力创造了路径依赖。

我们可以从波利亚过程中推导出两个令人意想不到的性质。首先，具有相同数量的白色结果的任何序列都会以相同的概率发生。其次，白球和灰球的每个分布都以相同的概率发生。第二个性质意味着极端的路径依赖。任何事情都可能发生，一切皆有可能。在1 000个周期之后，瓮中包含了40%的白球的概率等于包含了2%的白球的概率。

要理解为什么会这样，不妨考虑前三个周期内所有可能的结果序列。第一个周期的结果是灰色的概率为1/2。如果这个结果发生了，那就要加入一个灰球，从而使第二个周期的结果为灰色的概率增加到2/3。如果第二个周期的结果也是灰色，那就要加入第三个灰球，从而使第三个周期的结果为灰色的概率增加到3/4。由此可以得出，三个灰球（或三个白球）的总概率等于1/2乘以2/3乘以3/4，其乘积等于1/4。

前三个结果由两个白球和一个灰球组成的结果序列如图14-1所示。在最上面一行中，结果的顺序是先灰色、再白色、然后又是白色。这个序列的概率是1/12，其他两个序列的概率也是一样。因此，获得这三个序列之一的概率等于1/4。根据对称性，选择两个灰球和一个白球的概率也必定等于1/4。因此，每个可能的结果集——三个白色、三个灰色、两个白色以及一个灰色、两个灰色、一个白色，出现的概率都是1/4。而且，产生两个白色和一个灰色的每一个序列都以相同的概率出现。对任意周期数，都可以得到类似的结果。5
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图14-1　由两个白球和一个灰球组成的各种结果



如果我们将波利亚过程加以扩展，也就是进一步加入其他颜色的球，这两个性质仍然成立。各种颜色的任何比例都会出现而且概率相同。这些结果为消费品生产商带来了一个难题：消费者对产品某些性质的长期偏好可能是随机的。无法预测结果的知识仍然可以用来指导行动。例如，福特公司不会希望出现这样的情况：生产出了4万辆黄色皮卡车，后来却发现在一个路径依赖的过程中，红色成了消费者最喜欢的颜色。不受欢迎的颜色的产品会大量积压在库存中，这种可能性指向两种可能的行动。生产企业可以考虑建立这样的供应链：把颜色的决定放在最后一个环节。例如，服装公司可以先不给毛衣染色，直到看清楚流行的颜色是什么为止。或者，生产企业也可以不给消费者选择的机会。亨利·福特只提供一种颜色的T型车，即黑色T型车。苹果公司在推出第一款iPhone时也做了同样的事情：你可以买一部黑色的iPone，或者以同样的价格买另一部黑色的iPone。

均衡过程

第二个模型是均衡过程，它的假设与波利亚过程恰恰相反。在抽取出某种颜色的球后，要加入一个相反颜色的球。如果在前两个周期都抽取出了白球，那么瓮中将包含三个灰球和一个白球，从而导致下一周期抽取出灰球的概率增大为3/4。这个过程也会产生路径依赖的结果，因为任何一个周期结果的可能性取决于过去的结果的历史。但是，它不会产生依赖于路径的均衡。从长远来看，瓮收敛为每种颜色的球的比例都相同。6

均衡过程

一个瓮包含一个白球和一个灰球。每一周期都随机抽取出一个球，并将与抽取出来的球颜色相反的球与抽取出来的那个球一起放回到瓮中。球的颜色表示结果。

均衡过程可以用来刻画有趋向平等分配压力的决策或行动序列。有两个孩子的父母可能会尝试给每个孩子分配相同的时间。与一个孩子共度了一个下午之后，父母会产生与另一个孩子共度更多时光的愿望。

平衡过程甚至可以用来对努力实现公平的组织行为建模。国际奥委会希望世界各地都能举办奥运会。2013年，国际奥委会宣布东京成为2020年夏季奥运会和残奥会的主办城市，与东京竞争的两个欧洲城市伊斯坦布尔和马德里败北。四年后，国际奥委会决定把2024年和2028年奥运会主办权分别授予欧洲城市巴黎和北美城市洛杉矶。东京之所以能够赢得2020年奥运会的主办权，部分原因当然是因为它很有竞争力，但是还有一部分原因则是因为自1964年以来夏季奥运会从未在日本举行过，在地域上保证公平这种考量似乎发挥了作用。欧洲、亚洲和大洋洲以及美洲在第二次世界大战后举办奥运会的次数大体上相同：欧洲8次、美洲6次、亚洲和大洋洲7次。

路径依赖还是临界点

路径依赖是对结果的逐渐影响，临界点则意味着结果的突然变化。微软公司的发展为路径依赖提供了一个很好的例子。微软公司于1975年成立后，为BASIC计算机语言开发了解释器。1979年，微软与国际商用机器公司（IBM）达成协议，为IBM的个人电脑提供操作系统。这笔交易使微软走上了将一个只拥有40名员工的公司转变为世界上最有价值公司之一的道路。

IBM的合同促进了微软的发展，但是并不能保证微软长期的成功。当时，个人电脑的市场还很小，互联网并不存在，也没有复杂的文字处理程序、商业软件或视频游戏。此外，个人计算机的成功还部分取决于微软开发的DOS操作系统。在个人计算机市场发展起来后，其他公司也开发出了很多与DOS兼容的软件，从而提供了更多的正反馈。DOS的成功、个人计算机市场的发展以及与DOS兼容的软件的开发，都可以被视为从瓮中抽取出来的始终是同一种颜色的球。每个结果都使下一个结果更有可能。计算机时代的到来也许是不可避免的，但是微软的核心作用和个人计算机的发展则只代表了许多种可能的发展路径之一。

我们可以将微软公司成长的路径依赖与1914年6月28日弗朗茨·斐迪南大公（Archduke Franz Ferdinand）遇刺事件对比一下，许多人都认为，这个暗杀事件是导致第一次世界大战爆发的临界点。在暗杀发生6年前，奥匈帝国吞并了波斯尼亚和黑塞哥维那。很多塞尔维亚人都对这种情况心怀不满，于是加夫里洛·普林斯（Gavrilo Princip）枪杀了弗朗茨·斐迪南大公夫妇。奥匈帝国将这个事件归咎于塞尔维亚政府，这是一个几乎不可避免的反应。奥匈帝国准备向塞尔维亚宣战时，决定向德国靠拢，寻求德国皇帝威廉二世的支持。紧张局势迅速升级。塞尔维亚随后与俄罗斯结盟，而俄罗斯又与法国和英国结盟。到了1914年8月2日，德国就向法国宣战了。8月3日，比利时拒绝让德国借道进入法国，世界大战全面爆发。这个过于简化的事件版本表明，考虑到世界各国的结盟状况，斐迪南大公的遇刺是世界开始向战争倾斜的临界点。

我们可以利用可能结果的概率变化来度量路径依赖和临界点。7对于波利亚过程，初始概率在瓮中的所有分布上都是均匀的，这是一个最大熵分布。随着事件的展开，分布逐渐变窄，标志着路径依赖的形成：当结果出现后，可能发生的事情也会变化。这种熵的减少是渐进的。而对于临界点，概率分布是突然改变的，熵可能会迅速下降。图14-2显示了这两个过程的差异，每个过程都有两个可能的结果。事件发生后，也就是微软获得了IBM的合同或斐迪南大公遇刺后，每次的概率就变了，后续事件也会改变概率。具有临界点的过程出现大幅度的转折，而路径依赖的过程则变化缓慢。
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图14-2　临界点与路径依赖



路径依赖模型的应用

在现实世界中，路径依赖可能不会像波利亚过程那样极端。然而，我们还是可以从模型中推断出当行为具有很大的社会性成分时，几乎任何事情都有可能发生。在一个大学里，大多数学生在冬季都可能穿黑色大衣，而在另一个大学里，学生们则可能穿孔雀蓝大衣。模型思维告诉我们，行为差异既可能是社会影响的结果，也可能是不同的内在偏好所致。在任何时候，只要人们在一组固定的备选项中进行选择，而且他们的选择依赖于其他人先前做出的选择时，就会出现这种情况。这样的例子包括在选举中投谁的票、要看哪一部电影，以及购买哪一种技术等。

模型还可以扩展到允许社会影响因所选方案的不同而变化。香草冰激凌可能会有一定程度的反馈。而具有异国情调的绿茶冰激凌则可能得到更具多样性的反馈：一个朋友可能不喜欢它并且劝你不要尝试，另一个朋友可能很喜欢它并鼓励你一定要试一试。这可以证明，反馈的变化越少，选择这种结果的可能性就越大。8模型也可以改变，使人们对社会影响的敏感性不同，也就是说，人们对加入瓮中的球赋予不同的权度。

在模型的任何变体中，我们都可以测量（或估计）路径依赖的程度并将之与其他模型的变体进行比较。如果我们在构建一个关于新产品的引入模型时所做的假设表明结果取决于路径的早期部分，那么尽早进入、进行干预或补贴可能是一个不错的策略。这个模型为企业尽早将产品推向市场或提供大幅度的折扣以便尽可能多地吸引早期用户提供了逻辑支持。当然，其他假设则可能表明，拥有更好的产品可能比更早进入市场还重要，也就是说，更好的策略是关注质量。利用各种模型，我们可以识别出与特定情况相关的不同特征，比如个人偏好与社会影响的相对重要性及反馈的变化以及质量的相对差异，并利用这方面的知识去制订策略和指导数据收集。

最后，波利亚过程表明，正反馈是怎样生成结果路径依赖和均衡路径依赖。路径依赖现象会出现在各种各样的情况下。只要一个行动会与未来行动“相遇”或与未来行动相互作用，就会出现某种程度的路径依赖（如果不是均衡路径依赖，也会是结果路径依赖）。在做出关于大型公共项目的决策时也是如此。9建造公园或高速公路的决定会对未来的规划决策构成约束。路径依赖程度通常取决于项目的规模。例如，纽约中央公园对纽约市的发展就产生了深远的影响。虽然波利亚过程揭示了交互导致路径依赖的这个核心思想，但是要利用这个洞见来指导行动，还需要更加真实的模型。

风险价值与波动性

我们可以将时间序列数据中的标准差解释为波动性。对股票、房地产和私人股权的投资都会表现出波动性。风险价值（value at risk，VaR）衡量的是在某个特定时间段内损失特定金额的概率。一项风险价值为一年5%的总额为1万美元的投资，在一年结束时损失超过1万美元的可能性为5%。10银行使用风险价值法来确定为了避免破产手头必须持有的资产数量。例如，为了保证一项风险价值为两周40%的1万美元投资的安全，投资者可能被要求必须持有10万美元的现金。

如果投资遵循简单随机游走，且每一周期投资规模的增大量或减少量为M，那么它的风险价值为N期2.5%的[image: ]。11因此，每天随机上涨或下跌1 000美元投资的风险价值为9天2.5%的6 000美元，或者，一年2.5%的38 000美元。考虑到风险价值在步骤大小上是线性增长的，但它会像周期数的平方根一样增长，我们可以使用风险价值来解释为什么美国联邦存款保险公司（Federal Deposit Insurance Corporation）只要求银行保留相当于资产总额的2%隔夜现金，而银行则要求消费者支付房子总价的20%。这种差异是由于贷款期限不同所致。隔夜贷款的期限是一天，住房贷款可能持续数十年。3 065天的平方根约为60。

这里，我们假设了一个正态随机游走，计算风险价值的分析师通常考虑过去的经验收益分布。如果经验分布有一个较长的尾部，也就是说，如果它包含更多的大事件，那么风险价值会随着大事件的发生而增加。

虽然风险价值起源于金融领域，但是它所包含的思想却是可以广泛应用的。一个由非营利组织运营并由志愿者提供服务的施粥处通常需要25名志愿者，该组织可能想了解缺乏足够志愿者的可能性。如果志愿者的数量是一个每个星期增加或减少一个人的简单随机游走，那么就可以利用上面的风险价值公式，并且将参数设定为M=1和N=52，从而可以确定，风险价值为一年2.5%的15（在一年、2.5%的概率下，风险价值为15），这意味着该非营利组织有2.5%的概率会缺少一名志愿者。


15　局部互动模型

每一代人都嘲笑旧时尚，同时又虔诚地追随新时尚。

亨利·戴维·梭罗（Henry David Thoreau）

在本章中，我们要研究两个局部互动模型（local interaction model），即局部多数模型（local majority model）和生命游戏。这两个模型都是建立在一个由单元格组成的棋盘上，棋盘由处于两种状态之一的元胞组成。表面上看，这两个模型似乎没有太大的不同，其实不然。在局部多数模型中，元胞通过与它的大多数邻居的状态相匹配来更新。而在生命游戏中，元胞的更新规则要更加复杂，它依赖于多个阈值。这两个模型的结果也不同。局部多数模型总是收敛到均衡，生命游戏则取决于其初始条件，可能会产生任何类型的结果：均衡、周期性、复杂性或随机性。

局部多数模型可以用于解释和预测社会系统和物理系统中的实际结果。它可以通过符合个体或者刻画像自旋玻璃这样的磁性粒子与自己的“邻居”对齐的物理系统来表示离散选择。相比之下，生命游戏则完全是探索性的。开发生命游戏的目的就在于探索简单的规则如何集结并产生各种复杂的现象。在生命游戏中，周期性模式、复杂序列和随机性都可能从相互作用中涌现出来。生命游戏突显了整体与部分的不同。这里，我们可以给出一个粗略的类比：在人类的大脑中，诸如情绪、认知和意识等涌现现象也会从更简单的部分涌现出来。

首先分析局部多数模型。我们将阐明，一个标准的协调博弈如何为模型所假设的行为规则提供微观基础。因此，我们既可以将模型中的参与者解释为遵循规则的行为者，也可以解释为应用某个最优反应策略的理性行为者。然后，我们分析了生命游戏，并说明它如何从简单的规则中产生复杂性。本章末尾的讨论强调了利用多个局部互动模型探索的价值。

局部多数模型

局部多数模型假设元胞是排列在棋盘上的。1每个元胞处于两种状态中的一种：开或关。初始时，我们随机地给元胞分配状态，此后，元胞的状态取决于它“邻居”的状态。邻居可以通过多种方式加以定义。我们将元胞C的邻居定义为位于它东、南、西、北的4个元胞以及4个对角上的相邻元胞，因此它的领域大小为8。

局部多数模型

二维方格上的每个单元都处于两种状态之一：开或关。每个单元有8个邻居。2在每个周期中，随机选择一个元胞。3当且仅当其中它的5个或更多邻居处于另一个状态时，这个元胞才会改变自己的状态。
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局部多数模型中的局部互动包括正反馈：元胞要与其他元胞的状态相匹配。图15-1显示了局部多数模型的典型均衡配置。
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图15-1　局部多数模型中的典型均衡配置



在均衡状态下，每个元胞的状态都与它的大多数邻居的状态相匹配。均衡配置类似于荷尔斯坦奶牛身上的黑白斑块。虽然均衡配置取决于各元胞的初始配置，但是该模型对初始条件没有表现出极高的敏感性。改变一个元胞的状态最多只会导致最终配置出现很小的变化。最终的模式还取决于元胞被激活的顺序。因此，这个模型也表现出了路径依赖。它的均衡数量非常巨大。模型产生的两个均衡之间的相似度，不会比同一块地里的两头荷尔斯坦奶牛身上的黑白斑块更高。

局部多数模型最初是为了用来刻画一类物理系统而开发的。在这类物理系统中，每个元胞的状态代表一个原子的自旋态，我们不妨将每个元胞想象为一个具有负电荷或正电荷的磁体。每个磁体都位于一个局部磁场中，物理力量会驱使这个磁体与它的邻居的自旋相匹配。同样的模型也可以用来表征玻璃体和水晶体。

在这里，我们利用这个模型来刻画人与人之间的局部协调或一致性。假设每一个元胞都代表一个人的行动。这里的行动可以是任何行为惯例，例如握手或鞠躬，打断或举手。任何一个人都想选择一个与邻居相匹配的行动。棋盘代表社交网络，在很多情况下，棋盘确实是代表社交网络的适当模型。例如，当房主决定维护自家的院子、植树造林或创建生态景观的时候，又或者礼堂内的人决定是否为表演者起立鼓掌时。4虽然棋盘最多只能作为一个粗略的近似，但是我们利用它可以得出核心直觉结论。

如果在计算机上对这个模型进行模拟，就会发现它总是能实现斑块状的均衡配置。在第16章中，我们将给出这种均衡出现的原因。在局部多数模型的物理解释中，斑块状均衡模式对应于受挫状态（frustrated state）。许多元胞在开的状态下有一些邻居，在关的状态下也有一些邻居。

如果我们通过社会视角解释模型，就可以把这种受挫状态理解为次优均衡（suboptimal equilibrium）。如果开对应于以握手的方式表示欢迎、关对应于以鞠躬的方式表示欢迎，那么位于“斑块”边界上的人在与他们的邻居互动时可能会碰到一些尴尬的情况：当其他人准备握手时他们却准备鞠躬，或者当其他人准备鞠躬时他们却准备握手。如果每个人都选择了相同的动作，也就是说，如果他们解决了协调博弈问题，那么从整体上看，所有人都会更加开心。

由于这种互动只作用于局部，因此出现了次优均衡，即受挫状态。相反，如果元胞是根据全局多数原则来匹配的，那么很快所有元胞都会处于相同的状态。这种观点意味着，创建共同行为可能需要影响更加广泛的网络。如果人们只在局部与自己的邻居协调，他们就会创造出各种各样的行为。因此矛盾的是，恰恰是协调导致了多样性。

纯粹协调博弈

在纯粹协调博弈（pure coordination games）中，每个博弈参与者都要在两个行动A或B中选择一个。如果两个博弈参与者都选择了相同的行动，那么每个博弈参与者的收益为1。如果两个人各自选择了不同的行动，那么每个人的收益都为零。
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一个纯粹协调博弈有两个有效的均衡：两个博弈参与者选择A或者两个博弈参与者选择B。它还有一个无效的均衡，也就是每个博弈参与者都在A和B之间进行随机选择。我们可以从纯粹协调博弈的角度重新解释局部多数模型：在这个博弈中，每个元胞都是一个博弈参与者，它必须选择一个共同行动来对抗它的8个邻居。如果博弈参与者只有在随机激活时才能改变行动，那么某个博弈参与者就可以通过选择与它的大多数邻居所选择的行动相匹配的行动来增加自己的收益。这种策略被称为短视最优响应（myopic best response），因为它没有考虑到邻居可能的未来行为。

一个博弈参与者有5个邻居选择了B，那么这个博弈参与者可以通过从A切换到B来在短期内增加自己的收益，但是，如果这个博弈参与者和邻居是被其他选择A的博弈参与者的“海洋”所包围的一个孤岛，那么这个博弈参与者保持A不变反而可能获得更高的期望收益。最关键的一点是，局部多数模型中的行为规则虽然只是一个假设的规则，但却可以植根于博弈论模型中。

协调的悖论（paradox of coordination）将不同群体之间的差异解释为一种特异性的分歧。对于某些行为，比如你是将酱油或番茄酱存放在橱柜中还是冷藏在冰箱里，或者当别人走进你家里的时候，是会脱鞋进门还是直接穿着鞋进来，而与其他人协调一致是明智的选择。由此而产生的地区多样性使我们的生活更加丰富多彩。以咖啡为例，意大利的小杯力士烈特（ristretto）、法国的中杯浓缩，以及华沙的大杯咖啡加奶油（kawa ze smietanka）极大地增加了人们在欧洲旅行的乐趣。

但是，其他很多差异却可能是低效的。各种各样的电插头可能会令人抓狂——这里是两个插脚的，到那里却是三个插脚的。随着全球一体化程度的提高，技术协调失败的代价可能是非常高昂的。例如，瑞典政府决定将靠左行驶改为靠右行驶，以便与欧洲大陆其他地区保持一致。这件事非同小可，转为靠右行驶的那一天在瑞典被称为“H日”（Dagen H）。1967年9月3日凌晨4点45分，瑞典行驶在路上的所有车辆以及许多特意在凌晨时分上路参加这个活动的瑞典人都突然停下来，然后，在接下来的15分钟内，所有的汽车都从左侧行驶到右侧。凌晨5点，所有汽车开始在道路的另一侧再次启动，开始靠右行驶。尽管达成协调的动机相当强烈，但是许多时候人们却无法做到。例如，虽然英国已经通过隧道连接到了欧洲大陆，但是英国的车辆至今仍然靠道路的“错误”一侧行驶，而且英国的某些（尽管不是全部）前殖民地也是如此。

协调的悖论

如果人们是在局部进行协调的，那么从全局的角度来看，整体配置将会是斑块状的、多样性的。

应用这个模型时，必须记住，许多帮助我们实现协调的文化习俗，例如人们如何哀悼死者的逝去、如何庆祝孩子的出生，并不是简单的“奇风异俗”，而是文化的重要组成部分，是一系列内在一致的行为规则、惯例的组合；它们定义了一个人到底是谁，给了人们生活的意义和归属感。5

与任何模型一样，对于局部互动模型，我们也可以对各种参数进行模拟实验，看看改变它们会如何影响结果。在局部互动模型中，均衡时形成的斑块大小增加得比邻域的大小更快。如果我们使邻域，也就是影响网格上一个格子的格子数量增加到原来的两倍，那么斑块会变得比原来的两倍还大。因此，这个模型表明，当技术和城市化使人与人之间的联系更加紧密之后，协调的力量可以产生更大的同质性行为和信念。

模拟实验还表明，如果我们将整个配置变成一个狭长的矩形，那么模型一般来说会产生水平和垂直的条纹，如图15-2所示。6斑马状的条纹是一个均衡，因为每个处于开（关）状态的元胞，都有5个处于开（关）状态的邻居。在正方形上，这种类型的模式也是一个均衡，但是很少会真的出现。尽管这种令人困惑的发现有可能导致我们误入歧途，陷入没有什么实证意义或理论价值的问题，但是它们也有可能引导我们得出一些深刻的洞见，从而带来更深层次的意外发现。
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图15-2　局部多数模型中稳定的线条



在这个例子中，正方形网格会产生荷尔斯坦奶牛式斑块状模式，而狭长的矩形网格则会产生斑马状的模式这个结果，几乎就是在直接要求我们回答：是不是可以用这里的模型去解释不同动物皮毛上斑点和条纹的特有模式？大量科学研究文献告诉我们，确实可以。7

生命游戏

接下来我们讨论下一个模型：生命游戏。这个模型也假设位于棋盘上的元胞处于两种状态中的某一种。生命游戏与局部多数模型的关键区别在于，在这里，元胞的更新规则有两个阈值，并且所有的元胞都同步更新自己的状态。因此，在生命游戏中，我们可以说初始配置如何如何，时间1的配置如何如何，时间2的配置如何如何，等等。还可以把同步更新视为一个“进行曲”动态机制（更新！更新！更新！）。8

生命游戏

方格上的每个元胞都或者是活的（开的）或者是死的（关的）。每个元胞的邻居由网格上的8个相邻元胞组成。元胞根据如下两个规则同步更新自己的状态：

活的规则：对于一个死元胞，当恰好有三个活的邻居时，这个死元胞就会变活。

死的规则：对一个活元胞，当活的邻居小于两个时或当有三个以上的活邻居死去时，这个活元胞就会死去。

我们从排在同一条水平线上的三个活的元胞开始讨论，如图15-3所示。在下一个时期，对每个元胞应用上述死活规则之后，我们会得到排在同一条垂直线上的三个元胞。中间的活元胞有两个活着的邻居，所以它还活着。两端的两个活元胞分别只有一个活的邻居，所以它们都死了。最后，中间的活元胞的上方和下方的元胞都变活了，因为这两个元胞分别各有三个活着的邻居。根据对称性，等再下一个时期更新后，又会回到三个元胞组成水平线的情形。如果继续迭代运用上述规则，模型就会在水平线与垂直线之间不断交替，这也就是说，它将会不断“闪烁”。
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图15-3　生命游戏中的“闪光灯”



闪光灯是由元胞之间的互动产生的，而不能直接从假设中推导出来。复杂系统学者将这种宏观现象称为涌现。闪光灯是生命游戏产生的涌现结构中最常见的、最不能给人留下深刻印象的一种。图15-4显示了其他三种简单涌现结构：方块、滑翔机和右五连（R-pentomino）。这是一个均衡配置；每个活元胞都有三个活的邻居，每个死元胞最多有两个活的邻居，因此，既没有活元胞死亡，也没有死元胞复活。
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图15-4　生命游戏中的三种涌现结构



图15-4中间的配置会产生一个大小为4的循环，该循环沿着对角线向下和向右滑动，成了滑翔机。与之相关的另一个更精致的配置被称为“滑翔机枪”，它能产生无穷无尽的滑翔机。第三种配置右五连能产生一系列复杂的模式。如果我们在大型网格上重复运行模型超过1 000次，这个右五连会生成许多滑翔机、闪光灯以及其他一些较小的稳定配置。生命游戏也可以产生随机性。9因此，生命游戏可以根据初始状态产生任何类别的结果。

这种能力甚至引发了一些哲学问题。生命游戏由排列在网格上的、只有两种状态的元胞组成，并运用简单的规则进行更新。它可以生成精美的图案，通过适当的编码，还可以变成一台通用计算机。我们可以把初始模式视为输入，根据规则产生的结果则可以解释为计算。因此，我们可以在这个模型和人类的大脑之间进行一个粗略的类比，因为人类的大脑也是由依赖于基于阈值规则的、在空间上相互连通的简单组成部分构成的，尽管那些规则要复杂得多。

当然，这并不是说我们在生命游戏中观察到模式就可以解释意识了。现在还没有任何一本书名为《生命游戏：意识的解释》，尽管丹尼尔·丹尼特（Daniel C. Dennett）(6)确实写过一本以《意识的解释》（Consciousness Explained）为名的书，而且他也认为像生命游戏这样的简单模型可以提供关于意识如何演化的洞见。丹尼特这个思想得到了不少人的共鸣，物理学家斯蒂芬·霍金（Stephen Hawking）就这样写道：“我们完全可以想象，像生命游戏这样的东西，只有少数几个基本定律，就可以产生高度复杂的特征，甚至可能产生智能。”10

小结

在本章中，我们研究了两个关于排列在网格上的元胞之间的互动模型。第一个模型是局部多数模型，它总是可以达到某个均衡（尽管可能的均衡有许多种），我们可以将这个模型与多种物理过程和社会过程进行类比。第二个模型是生命游戏，它能够产生从均衡到随机的任何一种类型的结果。这个模型与现实世界之间不存在任何明确的联系。生命游戏给出了一个很好的例子，它说明，构建替代现实的模型是怎样帮助我们产生洞察力的，也就是从微观的规则中涌现出动态的宏观层面结构，这可以极大地加深我们对世界的理解。正如生命游戏所呈现的那样，整体可以执行远远超出其各个组成部分的功能。例如，如果我们把两个3×3的方格的角连接起来，画出一个斜8字图形，那么生命游戏就会产生一个长度为8的循环模式。它循环通过一系列模式，然后在恰好8个步骤内回到那个8字图形上。这个模式，从图形上看像8字，它的行为也“好像”知道它要数到8。这确实是非常惊人的。

为什么生命游戏会产生复杂性，而局部多数模型则不可避免地走向均衡？为了理解个中原因，我们还需要更多的分析工具和框架。在第16章中，我们介绍了李雅普诺夫函数（Lyapunov function），它运用差分方程对世界状态进行分类。细致地构建出一个李雅普诺夫函数之后，我们就可以解释为什么局部多数模型必定会达到平衡，而生命游戏则不一定。

最后要强调的是，正是在我们对模型进行探索的过程中，才使模型（以及现实世界）是否会产生均衡、周期性、复杂性或随机性这个问题突显了出来。确实，模型既能够回答问题，也能够提出问题。它们关上了一些门，同时又打开了更多的门。


16　李雅普诺夫函数与均衡

数学之美，只会呈现给那些更有耐心的追求者。

玛丽安·米尔札哈尼（Maryam Mirzakhani）

在本章中，我们学习李雅普诺夫函数，它给出了模型能够实现均衡的条件。李雅普诺夫函数是在按时间索引的配置系统上定义的实值函数。在每个时间步骤中，李雅普诺夫函数都要给配置分配一个值。如果配置发生了变化，也就是说，如果模型不处于均衡状态，那么李雅普诺夫函数的值就会减小一个固定量。李雅普诺夫函数也具有最小值，这意味着到了某个时间点上，它的值最终必定会停止递减。当发生这种情况时，模型就达到均衡了。例如，我们可以使用李雅普诺夫函数来证明，为什么局部多数模型一定会收敛。

本章的核心结论是，如果能够为模型构建一个李雅普诺夫函数，那么模型必定会达到均衡。在这种情况下，我们不可能得出周期性、随机性或复杂性。更重要的是我们甚至可以确定模型收敛到均衡所需的时间，这一点在为局部多数模型构造李雅普诺夫函数中可以看得很清楚。

本章的内容分为6个部分。我们首先定义了李雅普诺夫函数，然后将李普雅诺夫函数应用于对逐底竞争博弈（Race to the Bottom Game）的分析。然后，我们分别为局部多数模型和自组织活动模型构建了李雅普诺夫函数。接着，我们证明了为什么可以为某些交易市场构建李雅普诺夫函数，却不能为另外一些交易市场构建李普雅诺夫函数，同时也分析了为什么生命游戏没有对应的李雅普诺夫函数。接着，我们讨论了一个看似令人烦恼的数学问题：在不能找到李雅普诺夫函数的情况下达到均衡。本章最后讨论了均衡是否可取的问题。

李雅普诺夫函数

一个离散动态系统（discrete dynamical system）由可能的配置空间，以及一个转移规则（transition rule）组成。我们可以把配置空间视为世界的多维状态，例如生命游戏中的活元胞和死元胞的初始集合，而转移规则则是将时间t时的配置映射到时间t+1时的配置上。

一个李雅普诺夫函数是从配置到实数的一个映射，它满足两个假设：第一，如果转移函数不处于均衡状态，则李雅普诺夫函数的值就会减少某个固定的数量（对此，稍后会给出更多的解释）；第二，李雅普诺夫函数具有最小值。如果这两个假设成立，那么该动态系统必定达到均衡。

李雅普诺夫函数

给定一个离散时间动态系统，它的转移规则由xt+1=G（xt）组成。对于实值函数F（xt），如果对于所有的xt，都有F（xt）≥M，而且存在一个A>0，那么下式成立，这个实值函数F（xt）是李雅普诺夫函数：

F（xt+1）≤F（xt）-A，如果G（xt）≠xt

如果对于G，F是一个李雅普诺夫函数，那么从任何x0开始，必定存在一个t*，使G（xt*）=xt*，即该系统会在有限时间内达到均衡。

首先为逐底竞争博弈构建一个李雅普诺夫函数。这个函数刻画了该博弈的博弈参与者的策略环境，以便每一个博弈者都更愿意提供恰好低于平均水平的水平。

逐底竞争博弈

有N个博弈参与者，每个博弈参与者在每个时期都要提出一个支持水平，其取值范围为{0，1，…，100}。提出了最接近平均支持水平2/3的博弈参与者可以获得那个期间的奖励。

这个博弈可以用来解释美国各州政府削减社会项目支出的行为，例如减少对贫困人口的援助。没有任何一个州的州长或州立法机关希望公众认为自己冷酷无情，但是，又没有人愿意提供慷慨的援助贫困人口的计划，因为那会把邻州的穷人吸引过来。于是每个州都会提供一些资金，但只愿意提供低于平均水平的资金。在通过环境保护法规或制定税率时，相互竞争的国家也会有类似的动机。各国宁愿采取只对环境施加较少限制的政策，并且为了吸引企业投资，税率低于平均水平。

逐底竞争博弈是否能达到均衡，取决于博弈参与者的行为规则。如果博弈参与者随机选择支持水平，那么结果就将会是随机的。然而，考虑到这个博弈的收益结构，随机选择支持水平并没有意义。在这里，我们假设如下行为规则，这种规则与实验研究的结果一致。1在第一个时期，我们假设每个博弈参与者会随机选择一个低于50的支持水平。在以后各期中，每个博弈参与者选择的水平至少等于1且低于上一期平均水平的2/3。如果上一期的平均水平已经小于零，那么每个博弈参与者都会选择零。

很容易证明，来自任何博弈参与者的最大支持水平满足李雅普诺夫函数的条件，即最大支持水平的最小值为零。而且，在每个时期内，如果支持水平采用整数值，那么最大支持水平至少会下降1。因此，到了某个时间点上，每个博弈参与者都会提议零支持水平。也就是说，博弈参与者在逐底竞争中都碰到了“底”。在这个例子中，模型产生了一个不好的结果。为了防止出现这种逐底竞争，必须改变博弈结构。例如，为了增加对贫困人口的扶持，法律可以规定由联邦政府来提供资金，或者对各州规定一个最低“扶贫”支出水平。2

另外，假设我们允许博弈参与者在0至100的区间内选择任何实数值，而不是整数值。再假设在每一轮中，博弈参与者选择的支持水平等于上一轮平均水平的2/3，那么平均支持水平将会随着时间的推移而逐渐降低，但是永远不会达到零的均衡。正如色诺悖论（Xeno's paradox）一样，这个过程会越来越接近于零，但是却永远不会达到零。因此，为了确保均衡的实现，还必须假设一个最小减量（A）。

局部多数模型

现在，用李普雅诺夫函数分析一下局部多数模型。我们将局部多数模型中的李雅普诺夫函数定义为总体中的总不一致性（total disagreement），即与相反状态的元胞相邻的所有元胞数量的总和。为了证明这个模型必定会达到均衡，我们必须先证明，如果一个元胞改变了自己的状态，那么总不一致性至少会下降一个固定的数量。

这个证明的数学过程并不太复杂。首先，如果一个元胞改变了自己的状态，那么相对于它的邻居而言它必定是少数。由此我们知道，那时它至少有5个邻居处于相反状态，最多有3个邻居处于相同状态。因此，当这个元胞切换状态后，与这个元胞不一致的元胞数量至少减少了两个（图16-1）。为了计算总不一致性的变化，还必须将与这个元胞相邻的元胞对总不一致性变化的贡献考虑进去。由此，那5个或更多的现在状态一致的元胞的不一致性减少了（每个元胞减少1），同时之前状态一致的那3个或更少的元胞现在则具有更高的不一致性了（每个元胞增加1）。因此，所有相邻元胞的总不一致性至少下降了4。
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图16-1　局部多数模型中总不一致性的减少



这样一来，我们就证明了，即使某些元胞可能带来更多的不一致性，总不一致性也满足李雅普诺夫函数的条件。因此，局部多数模型必定会收敛到均衡，不仅仅是有些时候或大部分时候，而是所有时间都是如此。我们还可以确定收敛的速度：无论什么时候一个元胞改变自身的状态，总不一致性至少会下降4。由此可知，一个总一致性为100的配置，必定会在25个时期内达到均衡。换句话说，一个总一致性为D的配置，必定会在D/4个时期内达到均衡。正如我们在第15章中已经指出过的，实现的均衡几乎总是一个低效率的斑块状模式，它包括了不少受挫的元胞。

自组织活动模型

接下来，讨论李雅普诺夫函数的下一个应用。这一次，我们要证明自组织活动模型中也存在均衡。这个模型中由一群人和每个人可以选择去做的活动的集合组成。这个模型的关键假设是，每个人都更偏好不那么拥挤的活动，例如，更少人参加同一项活动意味着在健身房不用等待、在面包店和咖啡店不用排队。

这个模型的灵感来自著名经济学家托马斯·谢林（Thomas Schelling）的著作《微观动机与宏观行为》（Micromotives and Macrobehavior）。谢林在这本书中描述了城市中出现的各种令人叹为观止的自组织现象：在几乎完全不存在中央计划者的情况下，交通模式、行人流量、停留在公园和餐馆的人数，以及商店库存，到底是怎样自动达到各自的适当水平的？街头那家小店，是怎么每天都能进到4瓶来自密歇根州锡达维尔原产的纯枫糖浆的？巷尾那家面包房，又是怎么做到每天都在关门前大约20分钟卖完当天制作的黑麦面包的？尽管城市内有如此多样性的行动者——游客、店主、居民和送货人等，而且他们对整个城市的信息所知有限，但这种秩序也会涌现出来。

自组织活动模型

一个城市里，有A种活动可以参加，每一天都由L个时间段组成。在人口规模为M的城市中，每个人都要选定一个日程安排。在这里，日程安排是指这个人在L个时间段内分配L种活动（从一个更大的K种可能性的集合中）。一个人要面对的拥挤水平则设定为等于同时选择同一种活动的其他人的数量。

为了证明这个模型是收敛的，我们要证明总拥挤度（total congestion），也就是整个人群拥挤水平的总和满足李雅普诺夫函数的条件。当一个人降低了他的拥挤水平时，就会降低自己对总拥挤度的贡献，并且会使他不再遇到的每个人的拥挤水平减少1，同时使他新遇到的每一个人的拥挤水平增加1。既然他降低了自己的拥挤水平，第一组人的数量会比第二组人更多。例如，假设一个人原本在早上8点去一个拥挤的健身房，在下午4点去一个拥挤的咖啡馆，如果她改为在上午8点去咖啡馆，并在下午4点去健身房，结果发现在上午8点那个时段咖啡馆几乎是全空的，健身房在下午4点时只是有一点点拥挤，那么她降低了自己以及之前遇到的所有人的拥挤水平。她确实使她现在遇到的少数人提高了拥挤水平，但是总拥挤度却下降了（而且至少减少了1）。既然总拥挤度不可能低于零，系统必定会达到均衡。

虽然，一般来说，我们无法保证系统能够找到一个有效率的均衡，但是这种自组织活动模型几乎总能收敛到总拥挤度近乎最小的配置。而在效率低下的配置中，更多人选择在同一个时间段参加某一项活动（比如去健身房），而不是去参加另一项活动（比如去咖啡馆）。如果在这两项活动中拥挤程度的差异很大，那么一个人就可以通过切换自己去健身房和咖啡馆的时间来降低拥挤水平。如果咖啡馆和健身房在另一个时间段有相同数量的人前往，这种切换就可以减少总拥挤度。3

这个模型可以解释当今世界的很多秩序，它可以让我们更加深刻地理解城市如何在没有中央计划者的情况下通过自组织实现近乎完全有效的配置。它还告诉我们，为什么许多游乐园，比如迪斯尼，却做不到这一点。迪斯尼每天都有新的入园参观者，他们没有时间去尝试新的路线。如果没有“中央计划者”的帮助，迪斯尼将会出现某些景点大排长龙，同时其他景点门可罗雀的情况。因此，为了减少这种低效率状况的出现，迪斯尼对于某些特定的景点，只允许游人提前预约在特定时间内进入，同时让员工引导人们参观不那么拥挤的其他景点。

纯交换经济

我们也可以使用李雅普诺夫函数来探索纯交换经济什么时候可以达到均衡、什么情况下可能无法实现均衡。纯交换经济由一个消费者集合组成，每个消费者都有自己的商品禀赋和偏好。对此，我们可以设想，一群人在市场或集市上与他人交易一些东西，比如茄子、奶酪或地毯。每笔交易都需要双方付出一定的时间和精力。为了让双方有动力完成交易，每一方都必须有所获益，得到超过此交易成本的某个金额。

不过在这里，我们要做的不是直接构建一个总是按固定数量减少并具有最小值的李雅普诺夫函数。恰恰相反，我们要先证明，总幸福感（total happiness）总是按固定数量增加并具有最大值。根据假设，任何时候，只要双方完成交易，他们的幸福水平至少会提升与交易成本相当的数量。此外，由于每个人都拥有固定的商品禀赋，因此总幸福感有一个最大值。李雅普诺夫函数的假设得到了满足，系统可以达到均衡。但是，在这种均衡下，配置不一定是有效的。当然，既然不是有效的，那么市场上的一些人应该能够识别出一些让他们自己更幸福的交易。

在构建这一论点时，我们假设只有参与交易的人才有可能获得幸福（或不幸福）。但是在其他交易形式中，情况可能并非如此。试想一下，假设伊拉克与巴基斯坦达成协议，用自己的石油去交换巴基斯坦的核武器，那么这两个国家的领导人可能会因此而觉得更加幸福，但是从全球的角度来衡量，总幸福感肯定会下降，世界上其他国家可能会对伊拉克建立核武器库深感不安。

其他国家的人所感受到的这种影响被称为负外部性（negative externality）。当市场上的交易包含了负外部性时，交易就不一定能提高总幸福感了。在前面给出的那个纯交换经济的例子中，当人们交易水果、蔬菜、地毯和工具时，几乎完全不存在外部性。外部性的存在意味着我们不能直接说系统是不是会达到均衡。上面说的那种石油换核武器的交易可能会引发其他交易。例如伊拉克不断增加核武器储备，很可能导致沙特阿拉伯要求自己的盟国提供更多的军事支持，而这反过来又可能导致该地区的其他国家采取行动。在这类交易过程中，全球总幸福感或全球总安全性可能会随着每一个行动而波动不休，甚至不能确定这类交易会不会在某一点上停止。

李雅普诺夫函数在交易环境中是否存在，取决于负外部性的大小。我以前教过的一个本科生告诉我的一个例子，可以很好地说明这一点。她所服务的公司要搬进新的办公场所，其中有一个很大的房间，配有开放式办公桌，供分析师使用。她的经理提议给所有分析师随机分配办公桌，随后让他们自由进行“办公桌交易”。经理认为这可以导致一个很好的结果，因为他认为自由交易能够带来效率的提高。

这个学生却意识到，即便任何两个相互交易的人都变得更幸福了，他们的前邻居和新邻居也不一定会有同样的感受。如果一个人决定搬到房间的另一侧，那么他当前的邻居，特别是当这个邻居是特意选择在他旁边的时候，可能会感觉受到了伤害。而且，这位前邻居也许不喜欢新邻居，因为新邻居可能会在讲电话时大喊大叫。因此，这位前邻居也可能会选择搬工位。这种搬来搬去可能会持续很长时间，每个人的士气都可能因此而受到打击。这个计划看起来相当危险。组织需要自己的员工彼此信任并相互尊重，但是在通过办公桌交易远离对方的两个人身上，是很难维持这种关系的。当经理理解了这个模型后，就放弃了他的计划。4

然而，故事并没有就此结束。这位经理还购买了各种风格和颜色的办公椅，计划随机分配椅子，让人们进行交易。在这种情况下，我的学生再一次使用模型思维告诉他，进行椅子交易不会产生负外部性，而且可以给员工带来不少乐趣。椅子交易是一个纯交换市场。这两种情况，对我们如何运用模型指导行动很有启发。纯交换市场适用于椅子，但是却不适用于办公桌。

没有李雅普诺夫函数的模型

有的时候，我们尝试为模型构造李雅普诺夫函数，但却无法取得成功，尽管如此，我们仍然可以积累知识。通常，我们至少能够了解模型为什么不会产生均衡。在生命游戏中，某些配置会产生均衡，而其他配置则不能产生均衡。当某个配置确实产生了均衡时，就可以写出一个特定于该配置的李雅普诺夫函数。例如，在生命游戏中，采用对角线形式的任何初始配置，每个周期长度都会减少2，因为位于对角线两端的那两个活元胞会死去，并且没有任何新的元胞会变活。这个配置以所有元胞都死光而结束。对于这样的配置，活元胞的数量就是一个李雅普诺夫函数。如果从另一个配置开始，例如，能够产生复杂配置序列的“右五连”，就无法构造出李雅普诺夫函数来，因为系统不会达到平衡。

我们无法构建李雅普诺夫函数，并不意味着模型或系统肯定不能达到均衡。一些系统在所有已知情况下都能够达到均衡，但是没有人能够构造出李雅普诺夫函数。一个著名的例子是所谓的“取一半或乘三加一法则”（HOTPO），它也被称为考拉兹猜想（Collatz conjecture），看似简单，其实不然。“取一半或乘三加一法则”以整数开始，如果是奇数，就乘以3并加上1；如果是偶数，就除以2；当得到的结果等于1时，这个过程就停止。假设从数字5开始，由于这是一个奇数，所以将它乘以3并加1，得到16，然后，将16除以2得到8，8再除以2得到4，然后4再除以2得到2，最后得到1，达到了均衡。对于任何一个不到264的数字，“取一半或乘三加一法则”都会止步于均衡。

然而，没有人能够证明“取一半或乘三加一法则”是不是最后总能达到均衡。坊间传闻，匈牙利数学家保罗·厄多斯（Paul Erdos）曾说：“对于这样的问题，数学还不够发达。”5数学家们无法确定“取一半或乘三加一法则”是否总能达到均衡，这说明了一个更普遍的真理：模型所能提供的，只是证明结果的可能性。我们无法保证肯定可以推导出它们，很多时候，我们提出了一个模型之后，最终却发现要证明结果非常困难（如果不是不可能的话）。

小结

在本章中，我们已经看到，李雅普诺夫函数不仅可以帮助我们证明一个系统或模型能不能达到均衡，还可以告诉我们达到均衡的速度有多快。即便构建李雅普诺夫函数的努力遭到了失败，这种尝试也是有意义的。它们可以提供一些关于复杂性成因的线索。具有外部性的纯交换经济以及所举的交易办公桌的例子都属于这种情况。在这种情况下，我们不能构建一个总是减少或总是增加的全局变量，因此，无法保证这些过程能够达到均衡。

回顾一下模型的7大用途——推理、解释、设计、沟通、行动、预测和探索，我们就会发现李雅普诺夫函数在每个用途上都有所帮助。如上所述，利用李雅普诺夫函数，我们可以推断出系统走向均衡的原因，还可以解释系统收敛到均衡的速度、设计信息系统（例如迪斯尼世界所采取的分时段游览的预约系统）、采取行动（例如对办公桌进行交易是不可取的）、沟通系统如何达到均衡的途径、预测系统达到平衡的时间以及进行探索。我们可以尝试提出假设和构建模型来解释一些令人惊讶的现象，例如自组织的城市。


17　马尔可夫模型

历史是一部循环诗，由时间写在人的记忆上。

珀西·比希·雪莱（Percy Bysshe Shelley）

马尔可夫模型用来刻画以一定概率在一组有限的状态之间不断转换的系统。政治体系可能在民主制度与独裁制度之间转变，市场可能在不稳定与稳定之间变化，一个人也可能在快乐、沉思、焦虑和悲伤之间转换。在马尔可夫模型中，状态之间转移发生的概率是固定的。一个国家在某一年从专制转向民主的概率可能是5%，一个人在一小时内从焦虑过渡到倦怠的概率可能是20%。此外，如果系统可以通过一系列过渡从任何一个状态转换为任何其他状态，并且不存在简单的循环，那么马尔可夫模型就可以达到唯一的统计均衡（statistical equilibrium）。

在统计均衡中，单个实体可以继续在各种状态之间移动，但是各种状态之间的概率分布仍然是固定的。例如，一个关于意识形态的马尔可夫模型，统计均衡允许人们在持自由主义立场、保守主义立场和中立立场之间转换，但是秉持每种意识形态的人口比例将保持不变。在应用于单个实体时，统计均衡意味着实体处于每种状态的长期概率不会改变。例如，当一个人处于统计均衡状态时，他在60%的时间内感到高兴，而在40%的时间里感到悲伤。这个人的精神状态可能每小时都会发生变化，但是他在这些精神状态之间的长期分布却不会发生变化。

这种独特的统计均衡还意味着，结果的长期分布不可能取决于初始状态或事件的路径。换句话说，初始条件是无关紧要的，历史也是无关紧要的，会改变状态的干预措施也不重要。随着时间的推移，满足这些假设的过程就会“不可抗拒地”走向那一个独特的统计均衡，然后保持不变。在这里，模型再一次揭示了条件逻辑：如果世界符合马尔可夫模型的假设，那么从长远来看历史并不重要。当然，马尔可夫模型并没有说历史永远是不重要的。首先，马尔可夫模型允许结果是路径依赖的，接下来会发生的事情将取决于当前的状态。其次，马尔可夫模型还允许对历史记录进行长期建模，但对于这种情况，模型的某个假设必定会被违背。

马尔可夫模型可以应用于很多领域。我们可以用马尔可夫模型来解释动态现象，例如民主转型、战争升级和药物干预，还可以用于对网页、学术期刊和体育运动队进行排名，甚至可以用来辨别书籍和文章的作者身份。本章将介绍其中一些应用。我们将从两个简要的例子开始讨论，接着描述证明统计均衡存在性的一般定理。然后，我们转而讨论马尔可夫模型的应用。在本章末尾，会根据我们所掌握的关于马尔可夫模型的知识，重新阐述历史是如何及何时重要的问题。

马尔可夫模型的两个应用

马尔可夫模型由一组状态与这些状态之间的转移概率构成。在第一个例子中，我们将某个人在某一天的精神状态描述为“充实”或“无聊”。这两种精神状态就是模型的两种状态。转移概率表征在状态之间变动的概率。我们可以假设，当精神上“充实”时，一个人有90%的机会继续停留在该状态上，同时有10%的机会变得“无聊”；而当“无聊”时，这个人有70%的机会继续觉得“无聊”，同时有30%的概率变成一个精神上的“充实”的人。

假设上面这些转移概率适用于100名修读生物学课程的学生。在这些学生中，第一天有一半学生觉得这门课程令他们很“充实”，另一半学生则觉得很“无聊”，如图17-1所示。应用上述转移概率，可以预计第二天，会有5名原本觉得“充实”的学生（10%）会变得“无聊”，同时会有15名原本觉得“无聊”的学生（30%）会变得“充实”。这样就会有60名觉得“充实”的学生和40名觉得“无聊”的学生。到第三天，这60名原本觉得“充实”的学生中应该会有6名感到“无聊”，同时应该会有12名原本觉得“无聊”的学生变成觉得“充实”，从而导致66名学生觉得“充实”、34名学生觉得“无聊”。继续运用这个转移规则，这个马尔可夫过程会收敛到75名学生觉得“充实”、25名学生觉得“无聊”的统计均衡。在这个统计均衡中，学生们会继续在这两种状态之间转移，但是处于每一种状态的学生的总数将保持不变。
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图17-1　一个马尔可夫过程



与此不同，假设这个过程开始时，初始状态是所有100名学生都觉得“充实”，那么到了第二天，将只有90名学生仍然觉得“充实”。到第三天，觉得充实的学生会下降到84名。继续迭代这个过程可以发现，从长远来看，最终仍然会收敛到75名学生觉得“充实”、25名学生觉得“无聊”的统计均衡。这个模型得出了同样的统计均衡。

接下来讨论第二个例子。在这个例子中，我们将不同国家分为三个类别：自由的、部分自由的，以及不自由的。图17-2显示了当今世界上每个类别的国家的百分比，这个分类结果是根据美国自由之家（Freedom House）截止于2010年的数据（样本期间为35年）得出的。这幅图表示，民主化呈现出了明显的加速趋势。在过去的35年间，自由国家的比例上升了20%。如果这种线性趋势一直持续下去，那么到2040年，所有国家中将会有2/3以上是自由的，而到2080年，将会有8/9的国家是自由的。
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图17-2　对全世界国家的分类：自由的、部分自由的和不自由的国家的百分比



马尔可夫模型会导致不同的预测。为了进行预测，我们将每一个周期的长度设定为5年，并根据过去的数据粗略地校准了转移概率（表17-1）。1


表17-1　民主化的马尔可夫模型转移概率
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如果使用1975年时属于每个类别的国家的百分比来初始化模型，那么如我们所料，校准后的模型几乎完美地匹配了2010年的实际分布：48%的国家是自由的，31%的国家是部分自由的，21%的国家是不自由的（在2010年，这三个类别的国家的实际百分比分别为46%、30%和24%）。如果继续运行这个模型，那么它预测2080年时的情况将会是这样：62.5%的国家是自由的，25%的国家是部分自由的，12.5%的国家是不自由的。

这个马尔可夫模型的预测似乎并不乐观，原因在于这样一个事实：线性投影假设没有考虑到自由国家既可以转变为部分自由的国家，也可以转变为不自由的国家。随着越来越多的国家变成了自由的国家，从自由的国家转变为不自由的国家的数量也在增加。在现实世界中，出现这种情况的原因是多方面的。首先，实现民主要求国家财政权力机构和行政机构有很高的执行能力。借用政治学家托马斯·弗洛雷斯（Thomas Flores）和伊尔凡·努尔丁（Irfan Nooruddin）的话来说，在某些国家或地区，民主可能不容易扎下根来。2在那些地方，我们有理由预期，会出现从自由国家转变为部分自由的国家的情况，马尔可夫模型也刻画了这种情况。

佩龙-弗罗宾尼斯定理

上面的这两个例子都会收敛到一个唯一的统计均衡，这并非偶然。任何一个马尔可夫模型，只要状态集是有限的、不同状态之间的转移概率是固定的、在一系列转移后能够从任何一个状态变换为任何其他状态，而且状态之间不存在固定的循环，就必定会收敛到唯一的统计均衡。

这个定理意味着，如果满足这四个假设，那么改变初始状态、历史和干预措施，都不能改变长期中的均衡。如果各个国家根据某个固定的概率在独裁统治和民主制度之间变换，那么对其中的某些国家强加民主制度，或对它们进行干预、鼓励民主化，从长期的角度来看不会产生什么影响。如果主流的政治意识形态的变动满足上述四个假设，那么历史也不能影响意识形态的长期分布。如果一个人的精神状态可以用马尔可夫模型来表征，那么鼓励和支持的话语都不会产生长期影响。

佩龙-弗罗宾尼斯定理（Perron-Frobenius Theorem）

一个马尔可夫模型必定收敛于一个唯一的统计均衡，只要它满足如下四个条件：

状态集有限：S={1，2，…，K}。

固定转换规则：状态之间的转移概率是固定的，即在每个周期中，从状态A转换为状态B的概率总是等于P（A，B）。

遍历性（状态可达性）：系统可以通过一系列转换从任何状态到达任何其他状态。

非循环性：系统不会通过一系列状态产生确定的循环。

需要强调的是，从佩龙-弗罗宾尼斯定理中得出的结论不应该说明历史是不重要的，而应该是：如果历史确实是重要的，那么必定会违背模型的其中一个假设。有两个假设，即状态集有限和非循环性，几乎总是成立的。遍历性似乎有可能会被违背，就像当盟国发动战争并且不能转变为联盟时，会出现非遍历性。尽管确实有一些这样的例子，但是遍历性通常也能成立。

状态之间的转移概率是固定的这个限制是最有可能被违背的假设。因此，这个模型表明，如果历史确实是重要的，那么必定存在某种潜在的结构因素改变了转移概率（或者改变了状态集）。考虑一下帮助贫困家庭摆脱困境的扶贫政策。事实证明，导致社会不平等的那些因素通常不会受到政策干预的影响。3同时，马尔可夫模型又表明，改变家庭状态的政策干预措施，例如旨在帮助成绩落后的学生的特殊帮扶计划，或者食物募捐活动，只能在短期内带来改善，不会改变长期均衡。相比之下，提供资源和培训，以提高人们保住工作的能力，进而减少从就业变为失业概率的干预政策则有可能会改变长期结果。无论如何，马尔可夫模型至少为我们提供了一些术语，使我们能够理解状态与转移概率之间的区别。它也告诉我们一个基本道理——与其改变当前状态，还不如改变结构因素，而后者更有价值。

销量-耐久性悖论

销量-耐久性悖论（sales-durability paradox）说的是，产品或创意的流行程度与其说取决于它们的相对销量，不如说取决于它们的耐久性。只需要将拥有某种类型商品的人的比例设定为状态，就可以用马尔可夫模型来解释这个悖论。在这里我们考虑两种不同的地板，一种是瓷砖（耐用品），另一种是油毡（销量更大的商品）。当销量更大的商品（在这里这个例子中是油毡）不那么占主流时，就会产生这种悖论。

在我们的模型中，假设油毡的销量是瓷砖的3倍。为了刻画耐久性差异，假设每年有1/10的人必须更换他们的油毡地板，而需要更换瓷砖的人则只有1/60。在由此而得到的马尔可夫模型的均衡中，有2/3的地板都是用瓷砖铺就的。4

销量-耐久性悖论背后的逻辑，也可以用来解释市场份额与品牌忠诚度（某人改用其他品牌的产品的可能性）之间的正相关关系。在马尔可夫模型中，更低的品牌忠诚度在均衡状态时必然意味着更低的市场份额，因为忠诚度所起的作用就像耐久性一样。这种经验规律有时也被称为“祸不单行法则”（double jeopardy law）。如果一个企业的产品的品牌忠诚度较低，那么其销售量往往也较低。5

一对多的马尔可夫模型

马尔可夫模型可以应用于各种各样的环境。我们可以用马尔可夫模型来对四种核酸之间的遗传漂变进行建模分析：腺嘌呤（A）、胞嘧啶（C）、胸腺嘧啶（T）和鸟嘌呤（G）。如果每种核酸都有很小且相等的概率成为其他三种类型之一的核酸，就可以写出一个刻画遗传漂变的转移矩阵。

我们也可以用马尔可夫模型对身体健康演变的轨迹进行建模，方法是将不同的健康类别（如优秀、中等和糟糕等）设定为不同状态。这样的模型可以用来评估药物治疗、行为改变和手术等健康干预措施如何转移概率和均衡分布。那些能够产生更好均衡的健康干预措施是值得追求的。6

马尔可夫模型还可以用于识别国际危机的不同模式，并能够用于区分会导致战争的过渡与会带来和平的过渡。7不过，在这个领域的应用要求我们估计两种不同的模型：一种模型中，危机导致了战争，另一种模型中，战争爆发前实现了和解。如果这两个模型中的转移概率有显著差异，那就可以对现有的各种模式进行比较，例如轰炸、劫持人质、不交换囚犯以及逐步升级的强硬姿态等，然后看哪个过程对数据的拟合更优。

这种通过马尔可夫模型将不同模式区分出来的方法，还可以用来辨别书籍或文章的作者。只要事先已经确定了某个作者的某些已知著作，就可以估计出一个词之后出现另一个词的概率。例如，在本书中，单词the跟在for后面的次数，相当于单词example跟在for后面次数的四倍。我们可以将这类信息表示为一个大转移概率矩阵。本书的矩阵看上去肯定与其他人的书的矩阵有所不同。如果为Melville（梅尔维尔）和Morrison（莫里森）分别构建单词转移矩阵，那么我们肯定会看到它们在单词对之间的转换是不同的。8

运用这种方法，我们可以通过构建模型来确定《联邦党人文集》（Federalist Papers）所收录各篇文章的作者。《联邦党人文集》共收录了85篇文章，分别由亚历山大·汉密尔顿（Alexander Hamilton）、约翰·杰伊（John Jay）和詹姆斯·麦迪逊（James Madison）在1787年和1788年写成，目的是说服当时的纽约州民众支持美国宪法。每篇文章的署名，都用了统一的笔名“Publius”。尽管大多数文章的真正作者都已经确定了，但仍有少数几篇文章一直存在争议。

一项利用马尔可夫模型来辨别作者的研究认为，所有有争议的文章都是詹姆斯·麦迪逊写的。9即使汉密尔顿或杰伊写了这些文章，他们也是在模仿麦迪逊的风格。对哲学家阿琳·萨克森豪斯（Arlene Saxonhouse）发表的4篇论文和未发表的12篇短篇论文的分析结果表明，其中至少有3篇论文都有很高的概率可以归入霍布斯名下。10当然，在这两个例子中，模型都不一定能给出准确的答案。但是，这些模型确实生成了知识。我们要依靠自己的智慧做出判断：对这个模型与其他模型或直觉结论，该如何进行权衡。

我们要讨论的最后一个应用，是谷歌公司如何运用马尔可夫模型构造谷歌最初的网页排名（PageRank）算法。网页排名是万维网的搜索方式。11万维网由链接连接起来的网站组成，为了估计出每个站点的相对重要性，可以计算一个站点连入和接出的链接数量。在图17-3所示的站点网络中，站点B、C和E各有两个链接，A有一个链接，D没有链接。这种方法提供了对重要性的粗略估计，但是它有很大的缺陷。站点B、C和E都有两个链接，但是站点E看上去似乎比站点B更加重要，这是由它在网络中的位置决定的。


[image: ]
图17-3　万维网上站点之间的链接



网页排名算法将每个站点都视为马尔可夫模型中的一个状态。如果两个站点共享一个链接，那么就在这两个站点之间分配一个正的转移概率。我们暂且为任何链接分配相等的概率，也就是说，假设在A上的搜索者有同样的可能性移动到B或E上。如果搜索者来到了E上，那么将永远交替出现在C和E之间。或者，如果搜索者选择了B，那么他还是会去C，然后再一次开始在C和E之间交替出现。实际上，从任何站点开始都会导致交替出现在C和E之间这个结果。我们发现C和E似乎是更加重要的站点。然而不幸的是，这个模型不满足佩龙-弗罗宾尼斯定理的两个假设。该系统无法从任何站点到达任何其他站点：无法从C到达D，转移概率在C和E之间创建了一个循环。

为了解决这两个问题，谷歌公司的算法加入了一点：从任何站点都能够以一个很小的随机概率移动到任何其他站点，如图17-4所示。现在，这个模型就满足佩龙-弗罗宾尼斯定理的所有假设了，而且存在唯一的均衡。于是，所有站点都可以根据它们在那个均衡中的概率进行排序。一个从A开始的搜索者，最有可能在几次搜索后以到达C或E结束。一旦到达C或E之后，他将会在这两个站点之间反复来回，直到尝试前往一个随机站点为止。如果他到了A或者D，那么回到C的路径很可能会经过B或者E。因此，B的排名应该高于A或D。图17-5所示的唯一统计均衡表明，这个结论是正确的。A、B和D都很少被访问，其中，B的访问量最大。
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图17-4　在站点之间添加随机移动
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图17-5　网页排名模型的统计均衡



网页排名可以看作随机游走与马尔可夫模型的组合。如果将网页排名视为一种算法，就会发现可以用它来生成任何网络的排名。我们可以让节点代表棒球队或足球队，再用转移概率表示一支球队击败另一支球队的时间百分比。12如果球队之间只打一场比赛，那么可以根据胜率来分配转移概率。由此而得出的排名虽然不是最终的，但却是对专家主观评估意见的有益补充。我们还可以利用食物链数据，通过网页排名算法来计算物种之间的相对重要性。13

小结

马尔可夫模型描述了以固定的转移概率在不同状态之间转换的动态系统。如果再假设这个过程能够在任何两个状态之间转移，并且这个过程不会产生循环，那么马尔可夫模型就可以得到唯一的统计均衡。在均衡中，人或实体在各个状态之间移动，但是各个状态的概率分布不会发生改变。由此可见，当一个过程接近均衡时，概率的变化就会减弱。用曲线图表示，就表现为曲线的斜率走平。回想一下，我们在讨论线性模型时对美国加利福尼亚州人口增长的讨论。加利福尼亚州的人口增长已经放缓，因为随着人口的增长，离开加利福尼亚的人数也在增加。即便离开的人数所占的比例没有发生变化，这个结论也是成立的。

在应用马尔可夫模型解释现象或预测趋势时，建模者对状态的选择至关重要。状态的选择决定了这些状态之间的转移概率。一个简单的关于药物成瘾行为的马尔可夫模型，可能只需要呈现两种状态：或者是药物成瘾者，或者是正常的人。而更精细的模型则可以根据使用频率来区分药物成瘾者。无论对状态的选择如何，如果上面的四个假设都成立（并且在这种情况下，关键检验将变为转移概率是不是能够保持固定不变），那么系统将会存在一个唯一的统计均衡。系统状态的任何一次性变化都最多只能产生一些暂时性的影响，减少均衡中的药物依赖必须改变其转变概率。

按照同样的逻辑，我们可以推断，那些试图通过为期只有一两天的活动来激发学生学习兴趣的做法，可能不会产生什么有意义的影响。与此类似，进入社区“送温暖”、来到公园“捡垃圾”的志愿者也可能无法带来什么长期收益。任何一次性的资金涌入，无论其规模大小，影响都会消失，除非它改变了转移概率。2010年，马克·扎克伯格（Mark Zuckerberg）向新泽西州纽瓦克市的公立学校捐赠了1亿美元，并吸引了不少跟风捐赠者。这种一次性捐赠，尽管摊到每个学生头上达到了大约每人6 000美元，但对考试成绩却几乎没有产生任何可衡量的影响。14

马尔可夫模型是通过区分以下两类政策来指导行动的：一类政策能够改变转移概率，而改变转移概率可以产生长期影响；另一类政策只能改变状态，并且只能产生短期影响。如果转移概率无法改变，那么我们必须定期重置状态才能改变结果。沉溺于辛劳工作可能会产生导致好强、自私和压抑的心理状态转移概率，而每天锻炼、冥想或参加宗教活动则可能帮助人们以一个感恩的、富有同情心的、放松的心理状态迎接每一天。周末休息也有类似的功能，已婚夫妇不时过一过约会之夜也有很好的效果。这两者的共同作用是，能够暂时使一个人的状态远离均衡。

当然，并不是每个动态系统都满足马尔可夫模型的假设。在不满足马尔可夫模型假设的情况下，历史、干预政策和事件都可能会产生长期影响。例如，在波利亚过程中，结果改变了长期均衡。对系统的重大干预或冲击可能会改变转移概率甚至是整个状态集。蒸汽机、电力、电报或互联网等重大技术变革，改变了经济的可能状态集。重新界定权力架构或制定新政策的政治和社会运动，也会改变状态集。因此，我们也许更应该将历史视为一个马尔可夫模型序列，而不是视为一个向不可避免的均衡方向发展的过程。

马尔可夫决策模型

马尔可夫决策模型（Markov decision model）是对马尔可夫模型的一种修正，方法是将行动包括进来，行动会带来回报，而回报则以状态为条件，还会影响状态之间的转移概率。考虑到行动对转移概率的影响，最优行动并不一定是能够最大化即时回报的那个行动。

例如，要在上网与学习这两个行动之间做出选择。上网总能带来相同的回报。而当学生选择学习时，则有两种可能，既可能觉得充实，也可能觉得无聊。如果觉得充实，学习就可以获得高回报，如果觉得无聊，学习就只能获得低回报。

为了加入行动对转移概率的影响，假设一个觉得学习无聊的学生转为在上网时，仍然会处于无聊状态；而一个觉得学习充实的学生转为在上网时，有一半的时间会变得无聊。假设一个学习的学生有75%的机会在下一个时期处于觉得充实的精神状态，而无论他当前的状态如何。于是：

行动：上网（U），学习（S）

状态：觉得无聊（B），觉得充实（E）


奖励结构
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转移映射
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马尔可夫决策模型的解决方案由每个状态下采取的行动构成。之前讨论过的短视最优反应行为，在每个状态下都选择能够最大化奖励的行为。在现在这个例子中，这种选择对应于无聊时上网、精神充实时学习。

但是，这种短视的解决方案会导致学生陷入无聊状态。一旦发生了这种情况，他们就会选择上网，并在所有剩余时间内一直保持无聊状态。因此，他们的长期平均回报等于6。而总是选择学习的解决方案则会在他们75%的时间里处于充实状态，只在25%的时间里处于无聊状态，从而得到的长期平均回报为7。这个解决方案产生了更高的平均回报，因为他们更多地处于充实的精神状态。

正如这个例子所表明的，将一个决策问题表达为一个马尔可夫决策模型，可以告诉我们更好的行动是什么。通过考虑行动对状态的影响，我们会做出更明智的选择。晚睡与早起和锻炼相比，会产生一个更高的直接回报，购买昂贵的咖啡比自己动手制作咖啡产生更高的回报。然而，从长远来看，我们可能会更乐于坚持锻炼和节省咖啡钱。那么，我们需要一个模型吗？不一定。相反，我们也许只需要时时记起《圣经·箴言》21:17就可以了：“爱宴乐的，必致穷乏；好酒爱膏油的，必不富足。”这可能是对的；但是我们同时可能记得《圣经·传道书》8:15所说的：“我颂赞喜乐，因为世人在天日之下再好不过的，就是吃喝欢乐。”是的，我们总能找到一对相反的谚语。通过将我们的选择嵌入马尔可夫决策模型中，可以使用逻辑来确定在给定的情境下，哪些常识性的建议真的有用。


18　系统动力学模型

我们尚未充分理解支配系统行为的原理。

杰伊·赖特·福雷斯特（Jay Wright Forrester）

在本章中，我们将介绍一系列系统动力学模型。1这些模型可以分析那些有反馈和相互依赖性的系统，可以用于对生态和经济、供应链和生产过程建模。系统动力学模型提高了我们通过包含正反馈和负反馈的逻辑链进行思考的能力。系统动力学模型通常要包括源（source）、汇（sink）、存量（stock）、流量、速率和常数等组成部分。源产生对系统的输入，汇吸收输出，存量跟踪变量的水平，流量刻画各存量水平之间的反馈，速率和常数用于流量，流量可以是随时间变化的，也可以是固定不变的。

系统动力学模型可以同时包括正反馈和负反馈。当变量或属性的增加导致同一变量或属性的更大增加时，就会出现正反馈，第6章中讨论的马太效应就是如此，成功会带来更大的成功，畅销会带来更大的畅销。就学术论文和专利而言，引用会导致更多的引用。

负反馈会抑制趋势。我们必须小心，不要从“负”这个词的字面含义推出任何规范性的含义。负反馈往往能够带来理想的属性，防止泡沫和崩盘。当我们吃东西吃到饱时，大脑会收到停止进食的信号；当企业的利润超过了正常的经济回报时，竞争者就会进入，使在位者的利润减少并防止他们剥削消费者；当一个物种过度繁殖时，它的成员会为食物展开竞争，从而使增长率下降。在这些情况下，负反馈都有助于系统层面的鲁棒性。

使用系统动力学模型，我们通常可以确定复杂性的原因。当系统既包括正反馈又包括负反馈时，就会产生复杂性。在生命游戏中，活元胞会导致新元胞变活，但是过度拥挤又会导致元胞死亡。

这些模型可以将流量和存量水平表示为数学函数。我们可以校准这些定量模型，以便解释过去的存量值、预测未来值，同时估计干预措施的影响。然后，我们就可以利用这些模型解释、预测和指导行动。这些模型也可以是定性的，可以用加号或减号标记每个箭头以表明内在逻辑。2

本章内容由五部分组成。在第一部分中，为了引入系统动力学的术语体系，我们先构建了一个定性的面包店模型。在第二部分中，我们构建了一个基于洛特卡-沃尔泰拉方程（Lotka-Volterra equation）的捕食者-猎物模型。我们这个版本假设了存在狐狸和野兔两个相互作用的种群，并同时嵌入了负反馈和正反馈。在第三部分中，我们阐述了如何利用系统动力学模型来预测恶性循环。在第四部分中，我们描述了WORLD3模型，它是一个关于全球经济的巨型模型。最后，在本章的结论部分，我们讨论了系统动力学模型为什么经常会产生违反直觉的结果，这些结果证明了人类直觉推理的局限性和模型作为逻辑辅助工具的价值。

系统动力学模型的各个组成部分

任何一个系统动力学模型都由源、汇、存量和流量组成。源产生存量；存量是某个变量的数量或水平；流量描述了存量水平的变化；汇能够捕获来自存量的流量输出；汇和源是不包含在模型中的过程的“占位符”；存量水平会根据源和流量随时间推移而变化。例如，在一个关于游乐园的系统动力学模型中，公园中的人（一个存量）的人数会随着人们的到来（一个源）而增加，而增加的速度可能又取决于其他参数，例如天气状况、广告投入和门票价格等。

系统动力学模型使用如图18-1所示的表征系统。源和汇用云表示，存量用方框表示，流量用箭头表示并附以加号或减号标识，可变流量用倒三角形表示，而不变流量则用被流量箭头对穿的圆圈表示。正箭头表示正反馈（更多会带来更多），负箭头表示从一个变量到另一个变量的负反馈。
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图18-1　系统动力学模型的组成部分



为了让读者尽快熟悉这套符号，在这里先给出一个由面包师、面包和顾客组成的简单的面包店系统动力学模型：面包师制作面包，顾客购买面包。如果面包师生产面包的速度超过了顾客购买面包的速度，面包的库存量就会增加，面包店将会堆满面包。或者，如果卖出面包的速度超过了面包师生产面包的速度，面包店将永远处于卖光的状态。为了使模型更加真实，我们可以假设让面包师根据面包的存量来调整面包生产的速度，如图18-2所示。在这幅图中，包括了一个从面包库存量到面包师生产面包的速度的流量（一个箭头）。我们在这个箭头上放了一个负号，以表示随着面包库存量的增加，生产面包的速度会下降。如果适当地调整速度，模型将产生一个均衡，使面包生产速度收敛于顾客购买面包的速度。
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图18-2　一个关于面包店的系统动力学模型



为了使模型更加真实，还可以加入第二个存量排队长度，它等于在面包店外等待的人数。然后再加入第二个源，即潜在顾客，它会增加排队的人数。排队长度较短或适当，可能会吸引更多顾客，而过长的排队长度则会让客户流失，导致他们调头而去。为了刻画排队长度对来自源到达速度的影响的这种可变性，我们在这个箭头上方标记了（+/-）的符号，还在从排除存量线条到顾客购买面包速度的箭头上方加了一个加号，表示排队的人越多，客户购买面包时做决策的速度越快，如图18-3所示。
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图18-3　一个更加精细的关于面包店的系统动力学模型



这个模型可以根据数据进行校准。我们可以估计出人们根据排队长度加入排队队伍的速度。然后，面包师可以根据面包存量和排队长度确定烘焙的最佳速度。这个速率将提供一个起点，从中可以获得更好的速率。即使没有校准，编写模型的行为本身也增加了价值。面包师很清楚排队的长度对整体销售量的重要性。

捕食者-猎物模型

我们现在介绍捕食者-猎物模型，这是一个用来刻画野兔数量（猎物）与狐狸数量（捕食者）之间关系的生态模型。这个模型包括两个正反馈：野兔生下野兔、狐狸生下狐狸。它还包括一个负反馈：狐狸吃野兔。该模型假设野兔的存量水平很高，狐狸会产生更多的后代。图18-4定性地表示了这些假设，但没有量化关系。从图中可以看出，随着狐狸数量的增加，野兔数量的减少，从而又导致狐狸数量减少。而随着狐狸数量的下降，野兔数量应该增加，进而导致更多的狐狸。逻辑表明了循环的可能性，也可能是均衡，但我们无法确定。
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图18-4　捕食者-猎物模型的系统动力与模型



为了更加深入地了解到底发生了什么，我们需要构建出这个模型的定量版本。假设流量是线性的，取决于存量水平。再假设在没有狐狸的情况下，野兔的数量以固定的速度增长，而在没有野兔的情况下，由于缺乏食物，狐狸的数量以固定的速度减少。再假设，在这个模型中，野兔和狐狸相遇的概率与狐狸数量乘以野兔数量的积成正比。为了捕捉发生这种相互作用时吃野兔的狐狸的行为，假设狐狸的数量以某个恒定的速度乘以上述乘积的速度生长，同时野兔的数量则以某个恒定的速度乘以上述乘积的速度减少。由此而得到的方程就是通常所称的洛特卡-沃尔泰拉方程。

洛特卡-沃尔泰拉方程

假设一个生态系统由H只野兔和F只狐狸构成。野兔的数量以g的速度增长，狐狸的数量则以d的速度减少。当野兔和狐狸相遇时，野兔以a的速度死亡，狐狸以b的速度增长。根据这些假设，可以给出如下微分方程组：3
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从这个微分方程组可以推导出两个均衡，一个是灭绝均衡，即F=H=0；一个是内点均衡，即[image: ]和[image: ]给出。

这两个微分方程分别描述了野兔和狐狸的数量随时间而发生的变化。当方程等于零时，野兔和狐狸的数量不再改变，系统处于均衡状态。第一个均衡，即灭绝均衡（extinction equilibrium），是说野兔和狐狸都不复存在。因此，这个模型预测，在一定条件下，捕食者-猎物这种关系会导致两个物种同时灭绝。当然，不是所有情况下都会发生这种事情，不然的话，地球上也就不会有任何物种存活了。

第二个均衡是内点均衡（interior equilibrium）。在内点均衡中，狐狸和野兔的数量均为正。在这种均衡状态下，狐狸的数量随野兔的增长速度而增加，但是如果狐狸和野兔之间的每次相遇都会导致野兔种群规模以更快的速度减少的话，狐狸的数量就会减少。这两个结果都很直观：如果野兔繁殖更快，那么这个生态系统可以养活更多的狐狸；如果每只狐狸都需要更多的野兔才能活下去，那么这个生态系统就只能养活更少的狐狸。两个结果都符合我们的直觉，我们想要的也正是这样的结果：模型应该能产生符合直觉的结论。

但模型也应该能够产生不那么直观的结论。幸运的是，这个模型也正是如此。它表明，狐狸的均衡数量完全不依赖于狐狸的死亡率。如果狐狸以更快的速度死亡，野兔的均衡数量就会增加，剩下的狐狸的食物就会更加丰富，而这就意味着狐狸的增长速度更快。狐狸的快速增长速度恰好抵消了狐狸更高的死亡率。

类似的逻辑同样适用于野兔种群。野兔的均衡数量不依赖于野兔的增长速度，也不依赖于野兔被狐狸吃掉的速度，相反，野兔的数量取决于狐狸的死亡速度和狐狸将野兔吃掉“转化为”更多狐狸的速度。对于这些结果，直觉“失败”了，因为我们无法直观地想清楚这里面的反馈机制。野兔增长速度提高的直接影响是会有更多的野兔，间接影响是会有更多的狐狸，而这又意味着更少的野兔，这两种效应会相互抵消。能够得出像这样的非直观结论，正是系统动力学模型的标志特征。直觉在这里“失败”了，因为我们只锁定了直接影响而未能思考整个逻辑链。即便增加（或减少）速度或流量的直接影响是增加（或减少）存量，系统以正反馈和负反馈的形式产生的影响也意味着，其他存量的值也会发生改变，因此速度或流量变化的净效应可能会减少、会被抵消，甚至可能会被逆转。

通过数学演算，我们可以证明洛特卡-沃尔泰拉方程存在这两个均衡，但是并不知道这两个均衡当中哪一个会实现。确实，如果模型在一开始就处于某个均衡状态，那么它将保持在那个均衡状态。但在运行模型之前，我们并不知道这个方程组是否将会产生均衡、周期性、随机性，抑或复杂性。我们所知道的只是，均衡的确存在。

对方程的模拟会产生滞后循环（lagged cycles）。首先，其中一个物种变得“人口众多”，然后，它的数量开始减少，另一个物种的数量开始增加。实证研究表明，这种循环确实很常见。图18-5显示了位于苏必利尔湖中的一个纵长72千米的名为罗亚尔岛（Isle Royale）的岛屿上，狼（捕食者）的数量与驼鹿（猎物）的数量50年来一直处在此消彼长的过程中。不难注意到，捕食者和猎物物种规模的波动，都呈现出了滞后循环的特征。由于模型省略了地理因素、其他物种的影响、天气的变化、物种内部的异质性等，因此其模式并不像我们预期的那么规则。
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图18-5　罗亚尔岛上的狼和驼鹿



对洛特卡-沃尔泰拉方程的上述分析进一步支持了我们早先的观察结论，也就是不应该将均衡的存在与均衡的实现混为一谈。在图中所示的这种情况下，系统产生的是循环而不是均衡。不过，动态循环是围绕着均衡发生的。因此，均衡可以告诉我们，狐狸和野兔的数量平均来说是多少。由此可见，我们早先得到的违反直觉的结果，也就是提高狐狸（或野兔）的增长速度对狐狸（或野兔）的均衡规模没有影响，在总体层面上仍然是成立的。

系统动力学模型的应用

系统动力学模型既可以包括正反馈回路，也可以包括负反馈回路。正反馈回路会导致良性循环，例如，当两个国家之间的信任度提高，会导致贸易上升、军事对抗减少，从而进一步增进信任。但是，正反馈回路也可能导致恶性循环，例如，某个地区就业机会的减少，可能会削弱人们学习掌握技能的动力，而这反过来又可能导致企业由于缺乏合格的劳动力而迁离这个地区，进而进一步减少工人去努力获得技能的动力。

系统动力学模型可以帮助我们预测恶性循环。2008年，许多国家的经济都面临着严重的金融压力。当资产价格下跌时，过度杠杆化的银行离破产只有一步之遥，投资者和储户开始担心他们投资的安全。有些国家，如美国，只在一定限度内对银行存款进行保险；而在其他一些国家，例如在澳大利亚，则根本不存在存款保险。

为了防止恐慌，澳大利亚决定引入存款保险制度。逻辑上看似乎是合理的：对存款保险可以防止银行挤兑。但是，这种想法其实只考虑到了系统的一部分。在引入存款保险制度的过程中，这种制度本身的一个缺陷会导致悲剧性的后果。如果把相关的系统动力学模型写出来，这一缺陷就会变得很明显。在关于金融系统的系统动力学模型中，每个银行（都是一个存量）都有一定的资产规模。储户将钱存入银行并获得一定回报，银行的借款人用这笔钱进行投资。存款保险制度保证存款人放在银行的资金的安全。

此外，人们还会将资金投入股票市场和货币市场基金。每种类型的投资都是存量。一旦我们开始在各种存量之间绘制箭头，即存量之间的流量，存款保险这种制度的缺陷就会变得很明显。存款保险制度的直接影响能够提高银行的安全性，从而使银行更具吸引力（图18-6中的箭头1）。但是，它同时还会使其他类型的投资变得不那么有吸引力。想象一下，假设在那个动荡的金融危机时期，你自己是一个投资者，在银行和货币市场上都投入了一定资金。现在，你的银行存款已经投保了，但是你的货币市场基金则没有。因此，谨慎的行动是增加银行存款（箭头2）并退出货币市场（箭头3）。
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图18-6　金融系统的系统动力学模型



随之而来的是一个恶性循环：货币市场投资的减少使它的风险增加，而风险增加又导致更多的资金从货币市场撤出，从而形成了一个正反馈回路（图18-6中的循环路径4）。撤出资金提高了风险，而风险的上升又会导致更多的提款，从而导致更大的风险。这个政策似乎肯定会造成货币市场的崩溃，现实也确实如此。在决定为银行存款提供保险的短短四天之后，政府就不得不冻结了货币市场上的所有账户，不然整个行业都会彻底崩溃。显然，这个决定带来了灾难性的后果。数以百万计的退休人员，都需要从这些账户中提取资金去购买食品、交纳房租，支付其他基本必需品。4

虽然从“事后诸葛亮”的角度来看，这种恶性循环似乎是显而易见的，但是我们其实无法保证，即使澳大利亚的决策者当时已经构建了一个系统动力学模型，他们明白采取这项政策会带来的恶劣后果。重要的是，写出这样一个模型，至少有可能会帮助他们看到，银行存在保险制度会在金融体系内产生更加广泛的影响。如果是这样，他们应该是有可能会注意到这个恶性循环的。这个例子还说明了数据的局限性。来自其他国家的数据表明，保险存款制度有助于稳定金融体系。但是，在这些国家，存款保险制度并不是在金融危机期间创立的，因此这种经验数据对澳大利亚当时的政策选择没有意义。

WORLD3模型

接下来，考虑一个更复杂的涵盖了全球经济的系统动力学模型，这个模型通常被称为WORLD3模型。WORLD3模型最早出现于20世纪70年代，当时这个模型预测世界经济行将崩溃，除非各国政府改变自己的经济增长政策和环境政策。5 WORLD3模型包括了在一个共同的框架内以不同速度增长的多个彼此互动的过程，因而利用它，决策者能够看到各种各样的相互依赖关系。6但是，主流经济学家往往不看重WORLD3模型，因为在他们看来，这个模型一方面过于复杂，另一方面又没有考虑到经济行为主体的理性反应。

这个模型假设，人口和经济产出每年以某个不变的百分比增长，但是经济产出会造成污染。随着时间的推移，土地的生产力下降，人口规模将超过经济提供商品的能力限度，那时世界经济就会崩溃。这个预测不禁让我们联想到托马斯·马尔萨斯在差不多两个世纪前提出的那个可怕的警告。

这个模型包含了大约150个变量、300个方程和500个参数，生育率、经济增长率和土地使用率等无不包括在内。要校准这个模型，必须根据数据估算出这些参数的增长率。WORLD3模型还包括了变量之间的相互作用，这意味着多个参数的变化通常会产生非线性效应。因此，检验模型的鲁棒性需要不断尝试同时更改两个变量、三个变量的多种组合。500个参数可以产生超过12 000个参数对和超过2 000万个参数三元组。对任何人来说，这无疑都太多了。

这个模型的预测是，到2100年，全世界人口将会减少到40亿。不过，约翰·米勒（John Miller）发现，只要调整两个参数——分配给消费的工业产出比例和女性的生育周期长度，就能够使模型预测的世界人口几乎增加一倍，即达到74亿。正反馈带来了巨大的增长。更长的生育周期意味着更多的孩子，他们又需要更多的食物。增大食物在产出中的份额可以让更多儿童生存，生存下来的女性有更长的生育周期，于是生下来的孩子更多。最终结果将是人口大规模增长。7

参数的小小变化，就会导致人口增加一倍，这个结果会带来很多麻烦。不过，结果依赖于参数这个事实本身并不是一个弱点。相反，构建这个模型的目的就是为了指导行动、帮助识别有效的政策。例如，这个模型证明，降低生育率能够降低人口增长速度（事实证明确实如此）。再者，由于这个模型已经经过了校准，因此它还可以给出人口增长速度到底可以减少多少的估计值。因此，我们可以将这个模型包括在一个模型集合中，以便得到更加准确的预测。

随着时间的推移，这个模型最初的预测变得不那么准确了，部分原因是随着人口的增长，人口增长率已经放缓，它们不再符合模型的假设，这正是经济学家早就预料到的一种适应性反应。8虽然WORLD3模型的倡导者接受了这种批评，但是他们也指出，这个模型的许多预测，包括与经济增长和世界总人口有关的预测都是非常准确的。至于生育率的降低，这个模型的倡导者认为，如果WORLD3模型的失效是它自己的原因所导致的——因为这个模型使人们认识到了人口过剩问题的严重性和环境的重要性，他们对这种错误的态度是乐见其成的。

小结

在构建系统动力学模型时，我们选择了关键的组成部分（存量），描述了这些部分之间的关系（流量）；然后我们用系统动力学模型进行模拟实验，以发现它的含义。这些模型与马尔可夫模型的不同之处在于，在这里速度是可以调整适应的（它起到了转移概率的作用）。因此，这种模型不一定会达到均衡。我们必须运行模型才能看清楚会发生什么。此外，因为不必求解结果，所以也不用担心假设的易处理性。

系统动力学模型可以包含许多变量，而且可以包括这些变量之间任何类型的反馈。我们当然也可以构建不存在这些东西的模型，但是一旦绘制出了定义存量的方框，建模者就几乎无法在它们之间绘制出一些箭头来。建模者觉得自己有义务追问：“还有哪些其他变量也可能会受到影响？这些变量的变化又如何反馈回当前的模型中？”这些问题会带来更加精细的模型。

当然，这种灵活性也可能是需要付出代价的：创建的存量和流量越多，模型就会变得越难以理解。构建一个有用的系统动力学模型的“艺术”体现在，既要包括足够多的细节来揭示我们的直觉哪里行不通，但是也不能包括过多的细节，以至于会创造一个像现实世界一样混乱的泥淖。最有用的系统动力学模型都位于那个边界上。这些模型可以揭示出意想不到的效应，并有助于更好地采取政策行动。正如在本章前面的内容中看到的，即使是意图极好的政策，例如澳大利亚政府推出的存款保险制度，也可能会产生不良后果。

系统动力学模型还阐明了负反馈回路会怎样限制干预政策的效果。强制要求汽车增加安全功能的法律，例如安装防抱死制动系统或安全气囊，可能会导致人们更加鲁莽地开车，进而导致更多人受到伤害。道路加宽可能会导致更多人搬到郊区，从而进一步加剧拥堵。减少香烟中的尼古丁含量则可能会导致吸烟者消费更多的香烟。为性传播疾病开发更好的治疗方法可能会使人们更容易做出不安全的性行为。这样的例子不胜枚举。9从事后回顾的角度来看，这些负反馈中有许多似乎都是显而易见的，但是要想提前做出预测，可能就不是一件容易的事情了。写出一个定性的系统动力学模型能够使这些反馈回路变得清晰，从而帮助我们成为更好的思考者。

系统动力学模型会鼓励我们把反馈包含进模型中，这个事实恰恰是这种方法的优势所在。1696年，英国国王威廉三世推出了一项宅基地税，规定每栋房子的基本税率为两先令，另外还根据窗户的数量收取额外的税收：窗户数量在10扇至20扇的房子要额外缴纳4先令的税，窗户数量超过了20扇的房子则要额外缴纳8先令的税。国王之所以要对窗户征税，是因为它们是可观察的（可以客观地加以测量），并与住房价值相关。如果国王依赖对房子不动产价值的评估，就会出现很多偏袒和贿赂现象。这种对窗口征税的方法是一个好主意。因此在接下来的一个世纪里，这个方法传播到了法国、西班牙和苏格兰。直到1926年，法国才最终废除了窗口税。

作为模型思考者，我们有理由预期有目的会适应的人们会对税收政策做出反应。当然，他们确实以各种各样的方法做出了反应。有些人把房屋上原有的窗户用砖头砌上了。聪明的建筑师很快就提出新的住房结构设计。在这种税收期间建造的许多中产阶级住宅，二楼卧室都没有窗户。在爱丁堡，有一大排房子的卧室完全没有窗户。10于是税收收入随之下降了。在这里，坎贝尔定律再一次发挥了作用：政客们制定了一个制度，但是人们找到了“绕过它”的方法。更精细的系统动力学模型应该还会考虑到窗口减少带来的影响。它将包括从被称为“窗口”这种存量到其他性质的箭头，例如民众的健康——民众的健康会因缺乏新鲜空气和日照而受到损害。

系统动力学模型的巨大价值部分在于，它们能够帮助我们深入思考自己行动的影响。我们通常都能够考虑到政策的直接影响：对窗口征税能够增加收入；安装防抱死制动器能够挽救生命。但是我们并不一定随时都会考虑到间接影响，也就是各种正反馈和负反馈。这些模型恰恰能帮助我们更清晰、更深入地进行思考。


19　基于阈值的模型

种族、民族以及其他阶层的融合标志着显著的社会不平等，这是民主社会的至关重要的理想。

伊丽莎白·安德森（Elizabeth Anderson）

在本章中，我们将介绍基于阈值的模型。当外部变量超过或低于特定的阈值时，人们的行为所发生的变化，就是基于阈值的行为（变化）。例如，当一个人决定在价格低于100美元时购买一件外套，或者当某项社交活动的参与者人数达到1 000人就加入进去时，就会出现基于阈值的行为。基于阈值的行为很直观，也不难分析，但往往会产生违反直觉的结果，例如当宽容行为反而导致隔离时。基于阈值的模型也可以产生临界点。例如，当一个人加入社交活动的决定取决于已经参与了该项活动的人数时，随着越来越多的人参与该活动，参与者的总人数也超过了其他人的阈值，从而导致了更多的人加入。

本章中讨论的模型也可以归类为基于主体的模型。在计算机领域，基于主体的模型指可以单独为每个主体建模的计算机程序。基于主体的模型比系统动力学模型具有更细的粒度。系统动力学模型用单个存量变量表示整个群体，而基于主体的模型则做到了在空间中定位主体，并且可以包括行为多样性。由此增加的自由度当然可以带来一些优势，但是我们必须记住，过多的细节会与要建模的原因相冲突。例如，在构建一个用来讨论人们如何选择参加某项社交活动的模型时，就不应该对人们大脑中的每个神经元进行建模。最优粒度水平取决于模型的目的。

本章从格兰诺维特（Granovetter）的骚乱模型（riot model）开始讨论，接着引入这个模型的双重骚乱版本，用来对初创企业的成长过程进行建模。然后介绍两个隔离模型：第一个讨论参加聚会的一群人如何在不同房间之间移动，第二个讨论城市规模上的隔离。接下来，讨论乒乓球模型（ping pong model），它包括了负反馈，可以产生循环或均衡。在本章末尾部分的讨论中，我们将重新回到生命游戏，分析双重阈值规则如何导致了正反馈和负反馈的结合。正反馈会产生相关行为，而那正是负反馈所要抑制的。本章还会进一步讨论模型粒度问题。

格兰诺维特的骚乱模型

在基于阈值的模型中，个体根据某个总量变量是否超过阈值而决定采取两种行动中的哪一种。如果变量的值超过阈值，个体就采取一个行动，否则，就会采取另一个行动。我们要讨论的第一个阈值模型刻画的是骚乱和社会活动。在这个模型中，每个人都可以选择参加骚乱或者不参加，如何选择取决于参与骚乱的人数。模型没有预设任何规范立场，这里所说的骚乱或社会运动，既可以指对暴君的正义反抗，也可以指足球流氓毁坏财物的非法行为，模型对这两类情况都适用。

骚乱模型为每个人分配一个阈值。当参加骚乱的人数超过那个阈值时，这个人就会参加骚乱。1一开始，只有那些阈值为零的人才会参加骚乱。考虑到本书的研究目的，这里所说的“骚乱”是一般的社会活动而不是暴乱，因此在这种情况下，参加骚乱也无非是指参与聚会。假设第一天，有200个阈值为零的人发动了一场社会活动。第二天，这200人继续参加，于是参与阈值低于200的人也加入了他们的行列。假设第二天新加入的人有500人，那么第三天，阈值低于700的人也会加入。而这可能会涉及好几千人。

骚乱模型

假设有N个人（用i来索引），每一个人都有一个“骚乱阈值”（riot threshold），不妨记为T（i）∈{0，1，…，N}。在一开始，骚乱总产值为零，即T（i）=0的那些人都会参加骚乱。令R（t）等于在时间t参加骚乱的人的数量。在时间t上，如果T（i）<R（t-1），那么第i个人就会参加骚乱。

骚乱模型的三种情况

对骚乱模型的分析表明，阈值的多样性至少与平均阈值一样重要。原因可以通过比较如下三种情况来说明（它们都涉及1 000人）。在第一种情况下，每个人的阈值都为10，因此不会发生社会运动。在第二种情况下，有5个人的阈值为零，10个人的阈值为1，其他人的阈值均为20。那么在这种情况下，一开始会有5个人发起社会活动，第二天会有10个人加入，但此后就再没有其他人加入了。

在第三种情况下，这1 000人中每个人都有一个独特的阈值，范围为从0到999。为了方便起见，我们可以根据这些人的阈值将他们编号为0至999号，第i个人的阈值为i。第一天，第0号人发起一场社会活动，第二天第1号加入，第三天第2号加入……如此类推，每天都有一个“新”人加入，直到所有1 000人都参加这场社会活动为止。

不难看出，第一种情况的平均阈值最低，但是不会发生社会活动，因为没有人的阈值为零。在第二种情况下，虽然有一些人的阈值为零，但是仍然不足以发动一场广泛参与的社会活动。只有在最后一种情况下，社会活动才会成功。

这个模型表明，阈值的总体分布是非常重要的，而不仅仅只有阈值的均值才重要。因此它也说明，要预测哪些社会活动将会成功有很大的困难。这个模型还可以指导行动，它可以告诉那些希望发动社会活动的人们：要取得成功，除了组织一个核心革命团体之外，还需要“发动群众”，也就是“创建”一个愿意加入他们的群体。

骚乱模型有各种各样的变体，可以用来分析人们什么时候会起立鼓掌、人们的观点会怎样变化（例如，会不会接受同性婚姻）、时尚潮流的改变（例如，愿不愿意佩戴蝶形领结），以及市场动态演变（例如，是否投身于股市泡沫或房地产泡沫）。在所有这些情况下，人们的行为都可以通过基于阈值的规则来近似，而且该阈值因人而异。在所有这些情况下，发生大事件的可能性——无论是大规模社会活动，还是厚边框眼镜的大范围流行，都可能在很大程度上取决于阈值的分布而不是阈值的均值。

市场创造和双重骚乱

骚乱模型还可以扩展到用来分析互联网初创企业。这些初创企业能够创造出新的买家和卖家市场。要想创造一个新的市场，初创企业必须创造一群买家和一群卖家。例如，致力于将狗主人与狗保姆匹配起来的网站，就需要让狗保姆和狗主人到网站上注册，对于提供包裹配送、运输或清洁服务的网站来说也是这样。这些网站要想取得成功，必须先“创建”出这样两个群体，而且必须保证这两个群体以大致相同的速度增长，否则，卖家或买家将无法找到匹配的另一方。换句话说，初创企业必须同时制造出两场“骚乱”。

成功的初创公司爱彼迎（Airbnb）提供了一个关于双重骚乱的例子。爱彼迎很好地将试图出租房子的人与寻找短期住处的人匹配了起来。为此，爱彼迎需要创建两个人群：求租房子的人和出租房子的人。只有当爱彼迎的网站有足够多的可供出租的房子时，想租房子的人才会访问他们的网站。因此，需要让愿意出租房子的人到爱彼迎的网站上注册，并将他们的房子挂牌出租。爱彼迎的前两次发布都失败了，因为将房子在网站上挂牌出租需要房东付出不少时间，需要上传不少图片并填写其他一些信息。在爱彼迎拥有大量租房者之前，没有房东愿意将自己的房源放到他们的网站上挂牌出租。

因此，一方面，爱彼迎需要有足够多的挂牌房源在租房者当中造成一场“骚乱”，也就是让足够多的租房者来到他们的网站求租房子；另一方面，他们也需要足够的租房者，以便在那些想要出租房子的人当中制造一场“骚乱”。爱彼迎能否成功，取决于这两个人群的阈值。相比之下，难度更大的是怎样让房东将房源放到他们的网站上挂牌出租，因为这需要房东付出更多的努力。爱彼迎克服这个难题的方法是：挨家挨户地上门，帮助房东将他们拥有的房子在爱彼迎的网站挂牌出租。一旦完成了这个任务，租房“骚乱”就开始了，随后又出现了挂牌“骚乱”。2爱彼迎之所以能够成功地创造出这个市场，是因为它的创始人能够培育出足够数量的初始租户，并以此触发双重骚乱。他们先创造出了一条狗尾巴，然后用狗尾巴拉出了一只狗。

谢林派对模型与谢林隔离模型

接下来要讨论的两个模型都是经济学家托马斯·谢林提出的，谢林用它们来分析种族隔离问题。人们在很多个尺度上按种族和民族隔离，先按不同的国家隔离，在国家内部又按地区隔离。在美国，城市内部还会出现社区层面的种族隔离。对于这些，有人说这是种族不宽容的证据。但是，这个结论与越来越多的跨种族、跨民族通婚的证据相矛盾。同一群人，既然决定不与不同种族的人住在同一个社会，甚至不愿意与不同种族的人在一张桌子上吃午餐，但是他们却选择与不同种族的人结婚，怎么会这样呢？

如果跨种族婚姻中的那些人，和不与不同种族的人共坐一张桌子上的那些人，分别属于不同的社会阶层，那么我们或许可以解释这些事实，但是事实并非如此。跨种族婚姻在所有收入水平上都有发生，同时在美国最顶尖的大学和学院里也可以发现“种族隔离”的午餐桌。幸运的是，谢林的模型可以同时解释这两组事实，它们说明了宽容的行为也会导致种族隔离。

谢林派对模型

第一个是谢林派对模型（Schelling's party model）。在一定意义上，可以认为这个模型是随机游走和骚乱模型的“混搭”。谢林派对模型描述了一个在一幢有两个房间的房子里举行的派对。这个派对邀请的客人可以分为两个类型，这里的类型可以是男性和女性、黑人和白人、西班牙人和澳大利亚人、哥特人和印第安人……但这都不会影响结果。关键的假设是，每个人都能够区分其他人所属的类型。

谢林派对模型

N个人参加一个派对，每个人都有一个可观察的类型A或B。每个人随机选择两个房间中的一个。在每个时刻，每个人都有p的概率走到另一个房间去。第i个人的宽容阈值为Ti。对于这个人，如果他所属的类型的人在当前房间内所有人当中所占的比例低于这个阈值，他就离开这个房间。

为了理解隔离是如何在这种存在“宽容”的情况下产生的，假设前来参加派对的是20名澳大利亚人（A）和20名巴西人（B）。每个人都是宽容的，只要同一个房间里有25%的人与自己属于相同的种族，他们就会留在这个房间里。再假设一开始，有一个房间里待了12名澳大利亚人和9名巴西人，另一个房间则有8名澳大利亚人和11名巴西人。这样没有人觉得自己必须走到另一个房间去，但是两个房间之间会有随机移动，这种随机移动会改变每个房间内的“种族结构”。在图19-1中，一个房间里待了11名澳大利亚人和4名巴西人。这个配置处于一个临界点上：只要任何一名巴西人离开，巴西人所占的“人口比例”就会降低到25%以下，从而导致其余3名巴西人也选择离开。如果发生了这种情况，就永远也不会有巴西人再进入那个房间。
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图19-1　一个很容易导致隔离的配置



回忆一下随机游走，我们说过随机游走能够越过任何阈值。一个房间里的澳大利亚人的数量是一维随机游走。因此，如果派对持续时间足够长，那么隔离就是不可避免的。当然，即便是最好的聚会也不一定能持续得“足够久”，所以并不是所有派对都会以隔离而告终。我们也知道，派对规模越大，隔离结果越不可能出现，因为当参加派对的人更多时，随机游走就必须超过一个更高的阈值。例如，在一个有1 000人参加的派对中，不太可能出现某个房间里某个特定类型的人所占比例低于25%的情况。因此，我们预测，在小型派对中出现隔离的可能性更大。

而且，当参加派对的人有不同的宽容阈值时，我们也应该会观察到更多的隔离现象。要理解个中缘由，不妨假设参加派对的是10名巴西人和10名澳大利亚人，并为每个人分配5%至45%的宽容阈值，使每种类型的人的平均宽容阈值为25%，如图19-2所示。
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图19-2　异质性阈值导致的“重新安置”



在图19-2中，左边的房间里有5名巴西人和4名澳大利亚人，因此澳大利亚人的比例低于45%，这导致最不宽容的那名澳大利亚人离开这个房间，进入右边的房间（用箭头1表示）。这名澳大利亚人进入了右边那个房间后，就降低了巴西人在那个房间里的比例，导致最不宽容的巴西人换房间（用箭头2表示）。这两次移动使左边房间里澳大利亚人所占的百分比降低到了低于40%的水平，从而导致第二名最不宽容的澳大利亚人也离开左边的房间，进入右边的房间（用箭头3表示）。就这样，一个级联式反应出现了。然而，如图19-3所示，结果不一定是完全隔离，因为最宽容的那些人在任何一个房间里都会觉得舒服自在。在这个模型中，多样化阈值产生了两种不同的影响：它们使隔离更容易发生，同时又使完全隔离的可能性降低，因为非常宽容的人在任何一个房间都不会觉得有问题。
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图19-3　异质性阈值导致的“隔离”



这个模型可以用来解释不同职业之间的性别比例差异，例如为什么会有更多的女性担任护士，更多的男性担任推销员。这种差异也许是由于偏好不同所致，但是只要对这个谢林派对模型稍稍加以扩展，就会发现，如果人们更愿意与相同性别的人一起工作，那么这种不同职业之间的性别比例差异就可能会出现。对于这一点，我们还可以用旋转门模型（revolving-door model）来给出更加正式的解释。旋转门模型有两个基于经验基础的假设：退出某个职业的女性会选择女性更多的新职业；女性退出某个职业的速度略高于男性。3例如在生命科学领域中，女性退出生物医学研究的速度比男性更快一些，并且会在雇用了更多女性的医疗保健等职业中谋职，这种行动就会提高这两个职业的性别隔离程度。

谢林隔离模型

谢林隔离模型（Shelling's Segregation Model）将行为主体放在地理空间的不同位置上，就像是放在棋盘的不同格子上（图19-4）。其他方面则都与谢林派对模型相同。这个模型同样假设有两种类型的人，对他们的行为假设也与谢林派对模型相同。
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图19-4　谢林隔离模型的初始配置



谢林隔离模型

有N个人，每个人都属于类型A或类型B，随机排列在一个M×M的棋盘上。棋盘上还有部分空间未被占用。第i个人的宽容阈值为Ti。对于这个人，如果他所在方格的8个相邻方格中同一类型的人所占的百分比低于他的阈值，就会重新定位到一个随机的新方格上。

如果个体的平均阈值接近50%，这个模型会产生地域性的隔离，如图19-5所示。出现这种隔离是因为个体只考虑自己所在的“社区”，这种社区最多只能有8个居住者。几乎任何随机的初始配置都包括了被相反类型的其他人包围的一些人。如果个体进入了具有更多相同类型的个体区域，就可能引起另一种类型的人的重新安置。随着重新安置的不断积累，最终发生了隔离。毫无疑问，阈值多样性会加剧这些影响，原因如前所述，这里不再重复。
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图19-5　谢林隔离模型中“重新安置”后的配置



即使是宽容的人，也会产生隔离的居住模式，这就是托马斯·谢林的开创性名著《微观动机与宏观行为》一书最根本的洞见。

乒乓球模型

现在讨论乒乓球模型，它假设基于阈值的行为会产生负反馈。负反馈可以起到稳定系统的作用，还可以产生循环。乒乓球模型假设了有限数量的实体，它们可以是人，也可以是机械的、生物的或化学的装置。在每个时期，每个实体采取一个正（+1）的行动或一个负（-1）的行动。在第一个时期，每个主体随机选择一种行动，初始状态等于行动的总和。系统所有的后续状态，都等于前一个时期的状态加上所有动作的平均值和一个随机项。每个实体都有一个阈值（从特定的分布中抽取），如果状态绝对值超过了阈值，就选择能够减少状态绝对值的操作。简而言之，如果状态超过了实体的阈值（无论是负的，还是正的），这个实体就尽其所能减少状态的大小。

乒乓球模型

规模为N的种群中的每一个实体随机采取一个初始行动，或者为正（+1），或者为负（-1）。系统的初始状态S0设置为零。系统的所有未来状态St则等于平均行动再加上一个随机变量，即：
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每个实体i都有一个响应阈值（response threshold）Ti>0，它从［0，RANGE］中均匀抽取出来。如果状态的绝对值大小｜St｜小于它的阈值，该实体就采取与以前相同的行动，否则，就采取减少状态绝对值大小的行动。即：

如果｜St｜≤Ti，那么Ai（t+1）=Ai（t），否则Ai（t+1）=-signSi（t）

其中，εt是从{-1，+1}中随机抽取出来的。

乒乓球模型有多种应用。人们可能会将时间和资源分配给多个慈善项目。如果某个慈善项目得到了太多的关注或金钱，人们就会开始向其他项目捐钱以保证平衡。例如，一个国家需要维护两个联合国教科文组织世界遗产，人们会在两个遗产上都投入一些时间和资源，但是如果某个遗产受到的破坏更严重，人们就可能会重新分配资源。

正如“乒乓”这个名称所预示的那样，乒乓球模型可以生成围绕着均衡的循环行为。在一个时期内，太多的人选择了这个行为，而在接下来的那个时期，却有太多的人选择了另一个行为。当所有实体的阈值都为零时，在这一个时期内所有实体都会选择这个行为（+1），而在下一个时期内所有实体都会选择另一个行为（-1）。

为了探索阈值多样性如何影响人们的乒乓球式行为模式，还是会找到一个均衡，我们考虑如下三种情况（每一种情况都有100个人参与）。在第一种情况下，假设阈值均匀分布在0到10之间。如果第一个时期中的状态等于6，那么它将超过大约60个人的阈值。这60人中大约有30人将采取行动1，并将改变行动。这些行动总和现在将超过50，因此系统的新状态（前两个时期的平均值）将超过20。这个值超过了所有阈值，因而产生了图19-6所示的乒乓球效应。

在第二种情况下，如果我们增大阈值的多样性，使它们在0到100之间均匀分布，那么乒乓球效应几乎消失。如果再次假设状态在第一个时期等于6，那么平均来说只有6个人的阈值将得到满足。如果这6个人中有3个改变行动，那么状态将趋向于零。这种对偏差的抑制可以从图19-6中看得很清楚（它对应于0到100之间的阈值）。

在第三种情况下，考虑一个适中的范围，让阈值均匀分布在0到60之间，我们将会观察到更温和的周期，如图19-6所示。因此，在具有负反馈的系统中，阈值多样性会导致稳定性，但是在具有正反馈的模型中则具有恰好相反的效果。
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图19-6　三种阈值范围下乒乓球模型的时间序列



模型粒度

反馈的基本逻辑很简单：正反馈强化行动，负反馈抑制行动。只有正反馈的系统会爆炸或崩溃，只有负反馈的系统将稳定或循环，同时具有正反馈和负反馈的系统则可能会产生复杂性。

在系统动力学模型中，反馈作用于存量变量（例如，野兔的数量）和速度（例如，增加面包店的购买率）。基于主体的模型（例如本章中介绍的阈值模型）会产生作为个体行动的结果反馈。这类更精细的模型可能包含多个阈值，阈值多样性会加剧正反馈的影响并缓和负反馈的影响。分布尾部的多样性使骚扰更加容易发生，宽容阈值的多样性则促进了隔离。具有负反馈系统中响应的多样性阻止了同质性反馈可能导致的大幅波动。在企业之间的经济竞争模型中，生产成本的异质性也可以起到类似的作用。随着价格的上涨或下跌，由于各自成本的差异，企业做出的反应会各不相同。4

这两种模型之间的差异引发了模型粒度的问题。是创建一个以“野兔”为名的变量（或方框）并描述野兔的数量如何随着其他变量而增加或减少？还是对每一只野兔单独建模？细分变量可以提高描述的准确性，但是模型不是以描述准确性为标准来评分的。请一定要记住统计学大师乔治·博克斯的格言：所有模型都是错的。至于博尔赫斯的地图，虽然与现实世界一样大，却全无用处。许多建模者，包括爱因斯坦，都认为，我们应该寻求适当的粒度水平。例如，如果要构建一个模型来解释人类的手臂能够施加的力，就不需要考虑DNA。

而在研究社会系统的时候，则可能并不存在理想粒度水平。我们可能需要在多个粒度水平上分别进行探索。通过构建多个模型，每个模型都有不同的粒度水平，然后进行跨模型对话。假设我们试图了解瑞典与芬兰之间的贸易模式，可以这样入手：把两个国家的贸易总量作为变量，并确定宽泛的宏观模式。然后，将每个国家的进出口总额按行业分解，并进一步分解为各个行业内的企业。行业级数据将使我们能够更好地解释过去的模式，并对未来的模式做出更加精确的预测。对各个行业内的企业做进一步深入了解，包括成本结构和增长轨迹等信息，可以得到更好的结果，但是我们需要大量的信息才有可能构建出一个包含这么不断变动着的组成部分的、真正有用的模型。我们甚至还可以对这些企业的领导力进行建模。最后一个层次的拆解式研究，很可能不会带来多少有用的结果，但可能会使一些致力于扩张海外的企业领袖名扬四海。

总而言之，更精细的粒度不一定更好，有的模型可能过于注重细节。我们能够理解更细粒度的模型，也可以从相对粗糙的模型中获益。通过比较不同模型的预测、解释之间的差异，我们可以看清楚假设如何影响结果，也可以看清楚假设的条件性。许多模型不仅在各自包含的变量方面存在差异，而且在何种粒度上分解变量也理所当然地有所不同。

算法骚乱

骚乱模型和乒乓球模型都可以用来解释股市崩盘及随后的价格反弹。我们在此考虑两个案例，它们很能说明一些问题。

第一个案例发生在1987年10月19日星期一，那一天，道琼斯工业平均指数下跌了超过22%。第二天，这场股价崩溃在全球范围引发了连锁反应。这次崩溃的原因直到今天仍然是许多研究的主题。当时，美国经济扩张已经进入了第四个年头。那一年的前8个月，道琼斯工业平均指数的涨幅超过了40%。也许就是因为股票市值的这种上涨，使许多人认为股票价格被高估了。在崩溃前的那个星期天，美国时任财政部部长詹姆斯·贝克（James Baker）威胁说，如果德国再不降低关税，美国就要采取削弱美元政策。这种说法在当天似乎没有引起什么反响。但是第二天，股票市场就崩盘了。14个月后，股票市场又恢复到了崩盘之前的价位。

为了应用本章给出的这些模型，我们可以用一种金融资产来代表整个市场。假设，持有该资产的每个人都有一个“崩溃阈值”（crash threshold）。如果资产价格在某一天的下跌幅度超过了崩溃阈值，投资者就会出售资产，将资金从市场中撤走。这个规则可以捕获趋势交易者或噪声交易者的行为。在此基础上，我们可以构建一个骚乱模型。如果某些投资者在10月19日一早醒来就决定出售大量资产，他们的行为就会导致股票价格下跌。如果股票价格的下跌幅度超出了其他投资者的崩溃阈值，那么其他投资者也会出售，从而导致股票价格呈螺旋式下降。于是在这里就有了一个经典的正反馈循环：抛售导致价格下降，价格下降导致更多抛售。

现在加入乒乓球模型。如果价格下跌得太多，人们会应用第二条规则，换句话说，人们还有一个“便宜货阈值”（bargain threshold），如果价格低于这个阈值，人们就会买入这种金融资产。在这里，投资者是基于价值而非趋势行事。当价格急剧下跌时，便宜货阈值会产生负反馈。买家急于以便宜的价格买入，导致价格停止下跌。

当然，现实世界中的市场要比这个模型（卖家跌破阈值就卖，买家等着机会入货）复杂得多。股票市场包含了许多类型的交易者，包括大型机构、养老基金、各国政府、投机者、投资组合保险公司，以及散户投资者。5正因为存在这种多样性，在价格下跌时几乎永远有人愿意买进，从而产生了稳定市场所需的负反馈。

对崩溃的早期分析强调了（计算机）程序交易盛行的影响，这些其实是用计算机程序编码并实施的基于阈值的规则。如果股票市场指数低于某个预先设定的值，就卖出所有股票。诸如此类的规则都是在无人监督的情况下自动执行的。大多数分析师现在认为，程序交易是促成1987年股市崩盘的一个原因，但并不是主要原因。

对1987年股市崩盘更细致的分析表明，大量投资组合保险公司作为必须保证投资者投资组合回报率的交易者，产生了强烈的正反馈，而且这些正反馈并未受到负反馈的抵消。在股票市场大幅下跌的情况下，这些投资组合保险公司会通过抛售股票来止损。随着股票的进一步下跌，这些投资组合保险公司抛售的股票越来越多。实际上，这些投资组合保险公司的行为就好像他们是具有不同阈值的个人组成的群体。有一家投资组合保险公司抛售了超过10亿美元的股票，而10月19日当天全天的成交量只有200亿美元。

第二次案例是一个发生在2010年5月6日下午的闪电崩盘。在三分钟内，道琼斯工业平均指数就下跌了5%。这个闪电崩盘是算法交易的结果。由于现代金融市场的高度复杂性和交易的极高速度，没有人确切知道在闪电崩盘期间究竟发生了什么。但是我们确实知道，有一个庞大的共同基金发出了一个超级大卖单，将超过40亿美元的股票期货倾销到了市场上，而市场上则充斥着各种各样试图利用有利交易的高频交易算法。这种高频算法能够感知价格趋势并开始以极快的速度执行交易，对此，我们可以想象一个有极高速度的骚乱模型。

这就产生了一个“有毒”的市场，交易者担心大型机构投资者知道他们不知道的东西，因此他们退出了市场。6鉴于市场行为异常，许多算法停止了交易；但是其他算法则继续销售，然后就发生了闪电崩盘，所有这一切都在几分钟内完成。20分钟后，便宜货阈值规则开始发挥作用，正如乒乓球模型所预测的那样，价格回升到了（接近于）原先的水平上。


20　空间竞争模型与享受竞争模型

我们的理论是，如果你需要用户来告诉你，你正在销售的是什么，那么你其实不知道你正在销售的是什么，而且这不可能给客户留下好的体验。

玛丽莎·梅耶尔（Marissa Mayer）

在本章中，我们将介绍关于个人选择的模型，人们选择时所针对的备选项由其属性来代表。开发这些模型主要是为了刻画消费者的选择行为。买房子的人要考虑它的面积、卧室和浴室的数量以及建筑质量。这些模型也适用于招生的考官、选聘董事长的董事会，以及参加投票的选民，他们都要在申请人或候选人之间做出选择。招生考官要考虑申请人的SAT成绩、平均成绩和课外活动。选民要根据候选人在教育、基础设施、犯罪和税收方面的立场进行评估。除了帮助我们理解个人选择之外，这些模型还可以解释为什么会这样做出选择，例如，为什么我们有这么多种早餐谷物可供选择。

讨论这些模型时，我们会将某些属性描述为空间属性，而将其他属性描述为享受属性。空间属性，例如夹克的颜色或一片面包的厚度，没有最优值。每个人都喜欢特定“数量”的这类属性：一个购买猪排的消费者有自己喜欢的辣度，一个业余滑雪运动员在滑下斜坡时有自己喜欢的下降角度。产品的属性越接近理想水平，消费者对产品的评价就越高，而且理想水平因人而异：一个人可能比另一个人更喜欢辣一些的猪排。

与此不同，在享受属性上，更多（或者在某些情况下更少）总是意味着更好。人们喜欢智能手机的待机时间更长一些，房间的面积更大一些，皮鞋的鞋底更耐磨一些，自己的汽车更省油一些。不过，在现实世界中，大多数选择都是“混合型”的：人们既会考虑空间属性，也会考虑享受属性。

在本章中，我们假设人们总是会选择他们估价最高的备选项（备选方案）。之所以要这样做是出于第4章中已经提到过的一些原因：在对人类行为进行建模的时候，理性行为提供了一个基准，基于理性假设构建的模型不仅容易处理，能够给出符合唯一性要求的预测，并且这种预测在事情重复发生且利害关系很大时与经验相符。

空间（属性）竞争模型（spatial competition model）和享受（属性）竞争模型（hedonic competition model）在经济学和政治学中早就得到了广泛应用，部分原因在于它们便于用数据检验。1在本章中，我们可以体会到这种适用性。我们先从空间竞争模型入手分析。接着将这些模型应用于政治领域，并阐明如何使用这种模型来分析现状效应、议程权力和拥有否决权的人的影响力。然后，我们介绍享受竞争模型及其混合模型，以揭示对价格竞争的若干结论。在这个过程中，我们还将说明，如何在模型中应用数据，根据候选人和法官在相关法案和法律案件上的投票历史来推断出他们的立场。我们还介绍了如何推断出清洁空气或更少的通勤时间等没有明确价格属性的隐含价格。2

空间竞争模型

空间竞争模型假设备选项可以用一组属性来定义，消费者则可以用一系列理想点来定义。最简单的空间竞争模型考虑的是只有单一属性的产品。在由数学家、统计学者哈罗德·霍特林（Harold Hotelling）提出的最早的空间竞争模型中，这个属性就是地理位置。3

霍特林的模型假设一些消费者分散地分布在海滩上（如图20-1中的圆圈所示），海滩上有两个卖冰激凌的小贩（分别用A和B表示）。每个消费者都会从离自己更近的那个小贩手中购买一个冰激凌。图中的分割点位于这两个小贩之间的中点位置，它决定了哪些消费者会从哪个小贩手中购买冰激凌。分割点左侧的那6个消费者会从A小贩那里购买，而分割点右侧的那7个消费者则会从B小贩手中购买。

考虑到消费者更喜欢离自己更近的商品，我们可以对距离给出一种更加抽象的解释。例如，我们可以想象这两个冰激凌小贩位于同一个地点，但是分别出售乳脂含量不同的冰激凌。因此，同样的数字可以表示B小贩出售冰激凌的乳脂比A小贩出售的冰激凌更加浓稠。根据这种解释，消费者的位置就不再是他们在海滩上的物理位置了，而是他们所喜欢的乳脂含量。

我们还可以继续应用一对多的模型思维，用这个模型去分析政治竞争。唐斯模型（Downsian model）将霍特林模型中的地理空间重新定义为从左到右的意识形态连续系统。于是，我们可以对图20-1重新解释如下：A小贩代表自由派的政治候选人，B小贩代表保守派的政治候选人，圆圈则代表选民的意识形态理想点。然后进一步假设，选民更喜欢政治立场与自己更接近的候选人。
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图20-1　海滩卖冰激凌的地理模型



从企业的地理位置和产品属性，转换为政治意识形态，意味着从诸如位置和乳脂含量等物理属性，转换为更抽象的思想观念。虽然我们对于物理属性已经有了明确的测量方法，但是要分配意识形态立场，则需要找到一种新的方法将候选人的行为转化为数字。如果候选人有投票记录，我们只要收集到候选人以往的选票数据，就可以对他们分配意识形态立场。

在这个过程中，我们应该忽视所有缺乏意识形态成分的选票，例如，当所有有权投票的人都一致同意设立全国牛奶日时，这样的投票数据就无须考虑。而对于所有其他投票，则可以依靠专家意见来确定自由派立场和保守派立场。候选人在意识形态区间上的空间位置可以设定为投票给保守派的时间百分比。4永远采取保守派立场的候选人将被放置在最右边，一半时间投保守派的票、一半时间投自由派的票的候选人则位于最中间的位置上。

构建了这样一个模型之后，我们就可以通过实证检验来判定美国各政党的意识形态立场的差异是不是变得更大了。如图20-2所示，有一项研究表明，美国民主、共和两党的平均理想点出现了显著且不断加剧的极化趋势。虽然我们不能就此得出美国政党极化程度增加的结论，但是它确实提供了支持这种结论的证据。分析还表明，这种极化主要应归因于共和党的向右倾斜——变得更加保守。
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图20-2　美国国会众议院意识形态极化的加剧



增加属性的数量

一般的空间竞争模型可以包括任意数量的属性。比如，沙发可以通过多个物理维度来描述：长度、宽度和深度，结构类型，以及室内装饰类型。消费者从产品中获得的价值（或效用）取决于产品在各个维度上与理想点的距离。我们可以将这种价值函数写为常数项减去备选项与消费者理想点之间的距离。5

空间竞争模型

备选项包括N个空间属性：[image: ]。

做出选择的个体的理想点：[image: ]。

个体选择了备选项后得到的收益（效用）等于：[image: ]，其中，C>0是一个常数。

示例：[image: ]


[image: ]

在这种一般的空间竞争模型中，对于两种巧克力棒，可以用可可含量的百分比以及含糖量来表示，如图20-3所示。分割线是连接这两个产品的直线的垂直平分线。理想点位于分割线左侧的消费者更喜欢A，而理想点位于分割线右侧的消费者则更喜欢B。6


[image: ]
图20-3　两种巧克力棒的产品属性与分割线



这个模型还可以容纳任意数量的产品。要加入第三种巧克力棒，我们只需在属性空间中增加另一个点即可。为了确定消费者会选择购买哪种巧克力棒，可以再绘制一条分割线，如图20-4所示。这两条分割线可以将理想点的空间划分为三个区域，它们被称为沃罗诺伊邻域（Voronoi neighborhood），领域根据它们与产品的距离划分理想点空间。


[image: ]
图20-4　有三种产品的空间模型（沃罗诺伊邻域）



唐斯空间竞争模型

接下来，我们应用空间竞争模型来分析政治候选人的意识形态立场“定位”。为了便于讨论，假设候选人都是追求投票最大化，也就是说，他们的首要目标是赢得选举。我们可以从一个简单的例子开始考虑，思考候选人的动机。图20-5显示有13名选民和两名候选人的两种不同情况。回想一下，前面我们讲过，选民更喜欢立场与自己更接近的候选人。在图20-5的上图中，L表示的自由派候选人获得了5票，R表示的保守派候选人获得了8票。在图20-5的下图中，自由派候选人向中间位置移动后，获得了7票，并赢得了选举。


[image: ]
图20-5　向中间位置移动的自由派候选人赢得了选举



自由派候选人有动机向中间位置移动。同样的逻辑，保守派候选人也有这样的动机。也就是说，保守派候选人可以向左侧移动，同时保持在比自由派候选人更靠右的位置上，从而赢得选举。继续按这个逻辑推理下去，自由派候选人也可以选择更接近中间选民理想点的立场。如果继续应用这个逻辑，我们会看到两个候选人应该会趋同到同一点上。这个结果就是通常所称的中位投票者定理（median voter theorem），或称“中间选民定理”。

中间选民定理又可以分别解释强的形势和弱的形势。在强的形势下，中间选民定理意味着各候选人都来到了中间选民的理想点上，采取了相同的立场，但是这显然不符合经验事实。在弱的形势下，中间选民定理意味着候选人有动机采取较温和的立场，经验证据表明这种情况确实会发生。在选举过程中，候选人会趋向中间立场。当然，这种变化不会演变为一场“夺命狂奔”。意识形态信念坚定或受益于位于意识形态光谱极端位置的核心支持者的候选人，对重新定位会非常谨慎。

这个模型将每个候选人和每个选民都归结为意识形态光谱上的一个简单的点，这是一个强有力的假设。捷克作家和政治家瓦茨拉夫·哈维尔（Václav Havel）对这种基于单维意识形态的模型预测非常不以为然，他认为：

对于永恒徘徊的人类来说，它（意识形态）提供了一个立即可以安身的家园，所有人必须做的就是马上接受它。突然之间，一切都变得清晰了，生活呈现出了新的意义。所有的奥秘，所有悬而未解的问题，所有的焦虑和孤独感，全都消失了。当然，人们必定要为这个“廉租房”付出沉重的代价。这代价就是放弃自己的理性、良心和责任，因为这种意识形态最重要的一个方面就是向更高权威拱手献出自己的理性和良心。7

哈维尔没有说错。我们不应该为了意识形态而放弃理性。模型为我们提供了更好的推理工具，这种特殊的模型有助于我们理解为什么政治家会做出那种行为。利用数据，我们可以确定每个政治家在意识形态的左右区间上的位置的可信度。一个总是采取温和立场的政治家，可以充满信心地站在这个区间中间。

顺便说一句。哈维尔否认人可以简化为一点，即可以用数据进行检验的程度。但是，即便他的批评成立，即便不能根据投票记录来确定一个候选人的意识形态立场，我们也并不一定要放弃这个模型。我们可以通过赋予他一个区间（而不是一个点）来代表哈维尔所说的意识形态的不确定性。或者，可以为候选人构建一个意识形态时间序列，看他是否保持前后一致。一项对最高法院大法官意识形态立场的研究表明，对有些法官来说，担任法官的时间长了，立场会变得更加自由。8

我们还可以增加模型的维度。一个二维模型可以区分社会政策和财政政策。我们可以用这样的模型刻画在社会政策上采取自由主义立场，同时在财政政策上采取保守主义立场的政客。对于美国国会来说，一个维度的模型可以解释大约83%的选票变化，加入第二个维度后，解释力只能增加4%。9

除了能够更准确地预测行为之外，增加维度也可能会改变我们的理论结论。我们可以从一个二维模型入手来探讨这个问题。根据对一维模型的分析，我们知道如果第一个候选人在两个议题的立场都不位于中位数上，那么另一个候选人可以通过在第一个议题上采取与第一个候选人完全一样的立场（从而使该议题变得无关紧要），并在第二个议题上采取中位数立场来赢得选举。同样，如果第一个候选人在第一个问题上取中位数立场但是在第二个问题上却没有，那么另一个候选人可以在两个议题上都取中位数立场来赢得选举。由此可以得出这样一个结论，唯一无法被打败的位置是二维中位数。但是，图20-6却表明，图中用圆圈表示的二维中位数立场是可以被击败的。如果用方形表示的另一个候选人在第一个问题上取偏左的立场，在第二个问题上取偏右的立场，那么就会产生一条分割线，在这条分割线上，他以三票的优势胜出。
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图20-6　二维情况下，中位数候选人会输给挑战者



从这个例子中，我们还可以直观地看出，当且仅当选民理想点的排列，在从中位数出发的每个方向上都不到一半时，二维中位数才可能是不可击败的，这种情况称为径向对称（radial symmetry）。如果选民的理想点在圆形或正方形上均匀分布时，就满足径向对称，这无疑是一个非常强大的假设。任何位置都是有可能被击败的这个结果，被称为普洛特无赢家结果（Plott's no-winner result），它在两维或多维的情况下都成立。10

结果的差异非常明显。一维模型意味着候选人要位于中位数立场，高维模型则意味着他们不应该这么做。我们应该相信哪种模型呢？正确的做法是不应该完全相信任何一种模型，而是从这两种模型中都汲取一些洞见。一维模型揭示了追求选票最大的候选人有趋向温和政策的强大动机，高维模型则证明了这些动机的局限性。没有哪个位置可以保证获胜，所以不应该预期会出现均衡。我们应该期待的是复杂性，观察到各路政客时而联盟，时而拆台，纵横捭阖，翻手为云，无休止地为选票竞争。11

我们也可以应用唐斯模型解释美国国会及其各委员会等立法机关和总统制度通过的各种法案的意识形态维度。这里关键是将各个法案映射到与委员会成员相同的单一意识形态维度上。在这里，我们主要考虑三个策略性因素：当前政策的影响（现状效应）、控制议程的权力，以及加入拥有否决权的立法成员的影响。

我们通过一个例子来说明问题。一个由三个人组成的委员会，三位委员的理想点分别为40、60和80，政策提案由理想点为40的委员提出，必须得到多数人同意才能通过。图20-7表明了现状对最终政策的影响。如果现状是80，那么这个提案人就需要中间投票人，也就是理想点为60的那个委员认为该项提案不比现状差。在这种情况下，中间投票人将接受提案人提出的理想点为40的提案，因为它与现状一样好。12如果我们将现状移至70，那么这个中间投票人将会拒绝理想点为40的提案，提案者必须提供理想点为50的政策。最后，如果现状位于中间选民的理想点60上，提案者就没有任何权力。因此，我们可以得出以下推论：当现状具有极端值时，提案者拥有最大的权力。


[image: ]
图20-7　现状对最终政策的影响



这个结果适用于需要人们投票做出决策且意见可以映射到一个维度的任何情况下。假设，一个非营利组织的负责人向董事会提出了一个增加用于资助穷人租用经济适用住房的支出建议，如果当前的支出水平与董事会里面的中位数成员的意愿相符，这个负责人的议程权力就非常有限。如果现行政策与董事会成员的理想点不一致，那么他就可以拥有相当可观的权力。

为了说明提出方案的人所拥有的权力，考虑现状为70的情况（如图20-8所示）。在图20-8中，最上面的图显示的是前面说的那种情况，其中提议者的理想点为40，并提出了一个理想点为50的政策。中间的图显示了中位数投票者能够提议自己的理想点60，并且能够获得理想点位于40的委员会成员的支持票的情况。最下面的图则显示了提议者理想点为80的情况。此时，他不能提出他自己和中间选民都更喜欢（甚于现状）的政策，因此只能接受现状。
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图20-8　提案者对最终政策的影响



这个假想的例子说明了提案者权力的限度。法案可能会朝着拥有权力的人的理想点的方向靠拢，但是正如在上面已经看到的，对于这种权力会不会过大的担忧，只要考虑一下现状的代表性就可以得到缓解。13

最后，我们还可以使用这个模型来讨论多层级政府和更多人拥有否决权的情况。在这里，我们将委员会成员解释为众议院、参议院和总统，并假设要想通过一项法案，必须得到全部这三个投票者的批准。在这种情况下，每一个投票者都拥有否决权。再次参见图20-8中现状为70的情形。如果所有这三个投票者都必须批准才能做出任何改变，那么任何提案都无法击败现状。任何位于70左侧的政策都会被位于80处的投票者否决。另一方面，任何位于80右侧的政策都会被其他两个投票者否决。14如果所有这三个投票者都可以否决立法，那么没有任何立法能够通过，除非现状处于40到80之间，也就是说，如果当前现状位于任何人的理想点的左侧或右侧。这个模型揭示了拥有否决权的投票者的数量和意识形态多样性与出现政治僵局的可能性之间的紧密联系。这是一个具有普遍意义的深刻洞见。拥有多样性否决权的组织很可能无法采取任何行动。

享受竞争模型

在享受竞争模型中，各备选项（通常是各种产品）也是用属性来表示的。但是，在这种模型中，属性包括了质量、效率或价格，而且更多或者更少总是更受欢迎的。为了刻画异质性，享受竞争模型允许个体给不同维度赋予不同的权重。

利用线性回归方法，我们可以运用享受竞争模型推断商品属性的隐含价值。具体程序很简单。这种模型假设收益是商品属性和个人赋予权重的线性函数。如果我们获得了数千幢房子的售价以及关于这些房子属性的数据（面积、卧室和浴室的数量，当地学校的质量，院子的大小和建筑质量等），就可以通过产生回归估计出购买房屋的人赋予每个属性的平均权重（以美元计）。这种回归方法通常称为享受回归。

享受竞争模型

备选项包括N个效价属性（valence attribute）：[image: ]。

个体用各个属性上的权重来表示：[image: ]。

该个体得自该备选项的收益（效用）为：


[image: ]

示例：[image: ]
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其中有些属性，如一个游泳池或新厨房，则是有市场价格的。作为对模型的一种检验方法，我们可以将估计出来的价格与市场成本比较一下。如果回归结果表明，游泳池使房子的价格增加了15万美元，同时建造游泳池的成本却只有15 000美元，我们就知道这个模型遗漏了某些属性。如果回归结果表明增加的价值仅为8 000美元，那么这可能意味着无法收回加建游泳池的全部成本。

其他属性，例如从房屋到市中心的通勤时间，是没有市场价格的。在这种情况下，回归所能得到的是该属性的隐含价格。需要注意的是，隐含价格也可能包括大量信息。表20-1显示了六栋假想房屋的假想价格数据。


表20-1　六栋假想房屋的假想价格

[image: ]



如果假设房子的所有其他属性都完全相同，那么可以运行享受回归。假设得到的回归方程如下：

价格（美元）=100（平方英尺数）+20 000（卧室个数）-2 000（通勤时间）

这就是说，这个回归方程估计，每增加1平方英尺的价值为100美元，每间卧室的价格为20 000美元；另外，通勤时间每增加1分钟影响房子价值2 000美元。假设一个人买下房子后，要住上20年，在20年间，上班的总天数为4 000天至5 000天。如果取较低的那个数字，那么假设用于通勤的时间每天都能省1分钟，就能省下4 000分钟（或60多个小时）的通勤时间。因此，2 000美元这个估计值相当于每小时30美元左右。换句话说，人们为了住在更接近上班地点的房子里而付出的代价，就“好像”是他们为了免受1小时交通堵塞之苦而付出了30美元一样。15

产品竞争的混合模型

空间竞争模型和享受竞争模型在如何表示对各种属性的偏好这一点上有所不同。在空间竞争模型中，每个人对每种属性都有一个更偏好的水平，而且某个备选项在哪些维度上与他的理想点接近，对他来说价值就越大。而在享受竞争模型中，每个属性越多（或越少），人们就越喜欢。

消费品和服务、理想的生活伴侣、公共政策、宗教，以及求职者，全都既包括空间属性，也包括享受属性。每个人也许都有各自喜欢的薯条脆度，但是所有人都希望每份食品的价格更低。脆度是空间属性，价格则是享受属性。不同的雇主在寻找潜在的雇员时，喜欢的人格特征一般会有所不同。有些企业更喜欢外向的人，也有一些企业可能更喜欢内向的人，但是所有企业都更喜欢诚实和正直的人。个性类型是空间属性，而诚实正直则是享受属性。

因此，我们可以创建一个混合模型，让备选项同时包含空间属性和享受属性。这种混合模型可以用来分析市场进入、产品差异化竞争，以及价格竞争的激烈程度。在此，不妨再分析一下前面讨论过的巧克力棒的例子。在确定新产品的属性之前，打算进入巧克力棒市场的企业可能会先将这三种现有产品放在属性空间中分析，然后给消费者发放问卷，以了解他们理想点的分布状况。这个拟进入者可以估计出自己想推出的产品的沃罗诺伊邻域，如果那个邻域的消费者数量很少，就不应期待产品会热销。

任何考虑进入某个市场的企业家都可以采用这种方法。一个靴子设计师可以绘制出现在所有绝缘靴的设计图（那很可能有数十种），然后他可能会发现没有一种设计是用闪亮漆皮的。设计一个用于制作待办事项列表的智能手机应用程序的开发者，可以列出现有类似应用程序的功能，估计市场总需求并预测可能的销售额。

我们可以将空间竞争模型中的降价行为视为分割线的移动。回顾一下前面的图20-3，图中显示了两种巧克力棒的情形。分割线对应于那些在A巧克力棒与B巧克力棒之间无差异的消费者的理想点。如果生产B巧克力棒的企业进行了降价促销，并且如果消费者更愿意付出更少的钱来得到同样多的糖果，那么这种降价会把分割线推向A并使B的市场份额增大。我们不需要模型就知道B的降价会增大其市场份额，但是我们确实需要这个模型来估计这种影响的大小。关键在于要将拥挤的市场（crowed market）与稀疏的市场（sparse market）区分开来。前者指在一个低维的属性空间挤进了大量的产品，后者则指市场中只有很少的竞争对手。在拥挤的市场中，每种产品都只有一个小小的沃罗诺伊邻域，而在稀疏的市场中，沃罗诺伊邻域是很大的。

价格变化在这两种不同类型的市场中会产生不同的影响。图20-9显示了B巧克力降低10%（假设价格从每根2美元下降为1.8美元）的影响。左图显示的是一个稀疏的市场中的情形。降低B巧克力棒的价格会改变A与B之间的分割线，并将B的市场份额从50%提高到54%（B的市场份额增加了8%）。价格下降了10%，但是销量只增长了8%，综合起来使销售收入减少了3%。因此，在这种情形下，降低价格不是一个好主意。右图显示的是一个拥挤的市场中的情形，市场中有7种不同的巧克力棒。在这里，价格下降对B的绝对市场份额影响也不算太大，只是从15%增加到了20%，但这5%的增幅却代表着B的市场份额有相当大的增长比例（达到了33%）。总体影响是使销售收入增加了20%。16
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图20-9　稀疏的市场与拥挤的市场中的价格竞争



因此，这个模型的预测是，拥挤的市场中的价格竞争比稀疏的市场中的价格竞争影响更大；同时，大宗商品(7)市场上的价格竞争则可以称得上是“极端的竞争”，其影响最大。这个模型还预测，高端时尚商品的价格竞争将很少出现，因为产品的高维性能够创造出一个稀疏的市场，设计师可以维持大幅度的价格加成。

属性数量与价格竞争激烈程度之间的这种关系表明，增加新属性不失为一个好策略。这将使市场更加稀疏，从而降低价格竞争烈度，并带来更高的利润。然而，即便这种推断本身是正确的，要实现这个策略也并不容易。无论如何，人们必定会给新的属性较高的估值。事实上，每一个成功的新属性的出现（例如无绳立体声扬声器），背后都隐藏着多次失败尝试的历史（例如比克公司命运多舛的一次性产品）。

小结

空间竞争模型、享受竞争模型，以及两者的混合模型提供了一个很好的框架，在这个框架内，我们可以表征不同的产品、政治候选人，甚至是求职者。这些模型可以测量意识形态“位置”、隐含价格属性，并评估潜在的市场进入者。它们提供了很多深刻的洞见，有助于我们理解市场竞争如何产生差异化的激励、政治竞争如何产生建立联盟的激励，以及只具有较少属性的产品的价格竞争为什么会更加激烈。

这些模型都做出了相当强的、从经验上看相当可疑的假设。例如，在前面讨论的模型中，我们假设人们的偏好是不会改变的，他们不会屈服于社会压力。如果真的是这样的话，为什么企业和政客会花费大量金钱和资源去改变消费者和选民的偏好呢？对于这种批评，我们可以再次援引博克斯的格言来辩解：所有的模型都是错的。

还有一种更精细的回应方法可以对基本偏好与工具偏好加以区分。前者指人们的欲望（想得到什么），后者指人们对能够产生根本性结果的属性的偏好。学生的基本偏好可能会在成为一个受欢迎的人、身体健康和取得学术成就之间维持平衡。为此，一个学生可能会通过提早起床、喝果汁、尽快完成自己的家庭作业（以保证晚上有时间参加社交活动），来实现这些根本性的目标。而这个学生对水果奶昔的选择则是工具性的，水果奶昔有助于实现他对健康的基本偏好。如果哪一天，他看到一篇科学论文说水果奶昔的糖分很高，不利于身体健康，他就可能会改喝饮用水。如果是这样，他的工具偏好就会发生改变，但是他的基本偏好并没有变化。在这里，我们再一次看到，模型本身并不是目的，只是提供了一个框架来构建我们的思维。

多个价值模型

在市场经济中，我们可以通过一个愿意支付的价格来衡量一件商品对这个人的价值。一个人可能会认为一个五香熏牛肉三明治值7美元、戈雅（Goya）(8)的一幅画值300万美元、佛罗里达州奥卡拉市的一块土地值75 000美元。但是，许多经济模型都忽略了这些估值的来源。美国经济学家乔治·施蒂格勒（George Stigler）引用了大文豪陀思妥耶夫斯基（Dostoyevsky）的《卡拉马佐夫兄弟》（The Brothers Karamazov）一书中那个著名的情感主义者米蒂亚（Mitya）说的一句话。他说：“De gustibus non est disputandum。”（口味各异，难言好坏）我们这里所讨论的模型确实比较少讨论口味本身，而更多讨论口味如何转化为人们赋予商品的货币价值。

享受模型：这个模型根据商品的内在属性解释商品的价值。估值的差异取决于对商品属性的不同潜在偏好。这些属性可能是商品的物理组成部分。例如，一个五香熏牛肉三明治中包括了黑麦面包、五香熏牛肉、瑞士奶酪、芥末、泡菜和洋葱。然后，我们可以将它的价值写成这些组成部分的价值的加权线性组合。更精细的享受模型还可以包括交互项。例如，如果与烤黑麦面包一起售卖，那么五香熏牛肉可能会更有价值。

协调模型：这种模型将价格解释为社会建构的。戈雅画作的价值取决于其他人相信它真的有那么高的价值。在最初，人们对戈雅画作的价值有自己的看法。然后，他们与社会网络中的其他人互动并更新自己的看法。两个人都可以将他们的价值设定为等于两人估价的平均值，一个人可以改变他的估价以匹配另一个人给出的价值，或者每个人都可以根据其他人的估价来调整自己的估价。给定这三种假设中的任何一种，估价都可以实现局部收敛。这样，相互之间有联系的人将会具有类似的估值。分配给商品的最终价值将取决于价值的初始分布、社会网络以及配对发生的顺序。

预测模型：这类模型将价格解释为对未来价值的预测。根据这种模型，佛罗里达州奥卡拉市的土地价值、比特币或股票价值，都取决于人们将来愿意为它们付出多少钱。这些估值取决于预测模型，而预测模型又取决于属性和类别。我们可能会将奥卡拉市归类为气候温暖的、税率很低的非沿海城市。人们的估值的变化源于不同的预测模型。投资者会使用多种预测模型。这些模型可能依赖于属性，或者，就像对比特币进行估价一样，也会对协调做出假设。

这三种模型为商品的价值提供了三种不同的解释。没有任何一个模型在所有情况下都是最好的。在特定情况下，每个模型都可能成为最好的那个。模型就像箭袋中的箭。五香熏牛肉三明治的价值很可能来自其内在性质，戈雅画作的价值则可能在很大程度上是社会建构的——只要人们认为他的画作有价值，那么它们就有价值。对佛罗里达州土地价格的估计则可能取决于对未来房地产价值的预测。


21　博弈论模型

演绎推理是从最抽象到最不抽象的推理。它从一套公理开始，运用逻辑定律和数学规律来操纵，形成对世界的预测。

雷切尔·克罗松（Rachel Croson）

本章以及随后各章中讨论的许多模型，包括合作模型、信号模型、与机制设计有关的模型和与集体行动有关的模型都要涉及博弈。我们不会在这里非常深入地探讨博弈本身，因为实际上整本书都是讨论这个主题的。本章的目标是提供一个适当的入门介绍，为此，我们给出了三种主要类型的博弈的一些例子：标准式博弈，博弈参与者在一组离散的行动（通常为两种）中做出选择；序贯博弈（sequentail game），博弈参与者按顺序选择行动；连续行动博弈，博弈参与者可以选择任意尺度或效果的行动。我们通过这些例子介绍了博弈的主要概念，有助于理解后面章节中给出的模型。当然，它们本身也有讨论的价值。

在本章的其余部分，我们首先讨论2×2标准式零和博弈。在零和博弈中，两个博弈参与者中的每一个都要在两个行动中做出选择，无论某个博弈参与者选择什么行动，一个博弈参与者得到的收益，都会被另一个博弈参与者遭受的损失所抵消。我们利用零和博弈的例子来定义博弈论的基本术语，区分策略和行动，并引入迭代消除被占优策略的概念。然后，研究市场进入博弈（market entry game），市场进入博弈是序贯博弈的一种。我们将在重复市场进入博弈的框架下讨论所谓的连锁店悖论（chain store paradox）。接着，考虑一个“努力博弈”，这是一种连续行动博弈。在这个博弈中，个体选择努力水平以赢得固定金额的奖励，付出努力越大，博弈参与者赢得奖励的机会越高。本章最后简要讨论了博弈论模型的一般价值。

标准式零和博弈

在本节中，我们分析两个双人标准式零和博弈（two-player normal-form zero-sum games）。在这种博弈中，每个博弈参与者选择一个行动，并根据博弈参与者自己的行动和另一个博弈参与者的行动获得一定收益。此外，博弈参与者双方的收益总和为零。

在图21-1所示的第一个硬币配对博弈中，每个博弈参与者都要在两个行动中做出选择：猜硬币正面朝上还是背面朝上。行博弈参与者希望自己的选择与另一个博弈参与者的选择匹配，而列博弈参与者则不希望匹配。收益如矩阵所示：
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图21-1　硬币配对博弈



博弈的策略是如何进行博弈的规则，它可以是对单个动作的选择、在不同行动之间的随机化，或者，正如在下一节中将会看到的，也可以是一个行动序列。博弈的纳什均衡（Nash equilibrium）是指这样一种策略，它们能够使每个博弈参与者的策略在给定其他博弈参与者策略的情况下是最优的。在硬币配对博弈中，存在一个唯一的均衡策略，那就是，两个博弈参与者都以相同的概率在两个行动之间进行随机化。为了证明随机化是一种均衡，只需要证明，如果某个博弈参与者随机化，那么另一个博弈参与者选择任何行动都不可能比随机化更好。

要证明这一点很简单。如果行博弈参与者（在图21-1中，行博弈参与者的行动以黑体显示）以1/2的概率选择正面朝上、1/2的概率选择背面朝上，无论他的选择到底是什么，列博弈参与者的收益都为零。正因为如此，随机化是列博弈参与者的最优策略。根据对称性，随机化也是行博弈参与者的最佳选择。

随机化策略的最优性，对策略互动环境中的行为有很大的意义。体育运动也是零和博弈：一方获胜，另一方就要落败。在点球大战中，一名前锋希望在瞄准球门左侧与球门右侧之间进行随机选择；在网球比赛中，发球方要随机将球发到内角或外角；在足球比赛中，进攻方希望在跑动与传球之间随机选择。而且，在所有这些比赛中，另一方也会随机化他们的反应。任何非随机性都可能会被对手利用，扑克等纸牌游戏也是如此。一个优秀的扑克玩家会随机地虚张声势。如果他一直虚张声势，对手就会了解这种策略，他就会落败。当然，对手的最优策略也是随机地虚张声势，这样就同样有可能赢或输。

现在讨论最小化风险博弈（minimize risk game）。在图21-2所示的这个博弈中，每一个博弈参与者都可以选择采取冒险的行动或安全的行动，这是一个非对称的零和博弈。博弈参与者的收益不仅取决于自己的行动，还取决于哪一个博弈参与者采取了哪一个行动。在这个博弈中，行博弈参与者有一个占优策略，即采取安全的行动。无论列博弈参与者选择哪一个种动作，对于行博弈参与者来说，选择安全的行动总是更好的。但是对于列博弈参与者来说，情况却并非如此。如果行博弈参与者选择冒风险，那么列博弈参与者也应该选择冒风险；如果行博弈参与者选择了安全的行动，那么列博弈参与者也应该选择安全的行动。
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图21-2　最小化风险博弈



通过考虑对行博弈参与者激励的情况下，列博弈参与者可以推断出行博弈参与者总是会选择安全的行动，那么他也会选择安全的行动。这种一方为另一方排除最优策略被称为迭代消除被占优策略。因此，两个博弈参与者都选择安全的行为是这个博弈的纳什均衡。

序贯博弈

在序贯博弈中，博弈参与者按照某个特定的顺序采取行动。由此，可以用一棵博弈树（game tree）来表示一个序贯博弈。博弈树由节点和边组成，每个节点对应于博弈参与者必须采取行动的时刻，该节点的每条边分别表示可以采取的某个行动。在博弈树最末尾的分支上，我们写下相应行动路径的收益。图21-3所示的博弈树显示了市场进入博弈。

在市场进入博弈中，有两个博弈参与者：拟进入者和现有企业。如果拟进入者选择不进入市场（博弈树的左侧分支），那么它的收益为零，现有企业的收益为5。如果拟进入者决定进入市场，那么现有企业必须做出选择：是接受新进入者，同时自己的收益从5下降为2，还是发动与新进入者的商战，但这会导致自己的收益变为零，同时令新进入者的收益为负。之所以假设这种情况下新进入者的收益为负，因为它必须为进入市场付出一定的成本。
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图21-3　市场进入博弈



在序贯博弈中，策略对应于每个节点处的行动选择。假设现有企业在发现有新企业进入时决定发动商战。那么，如果拟进入者知道这一点，就不会选择进入，因为这种情况下进入会产生负收益。这个行动序列——拟进入者选择不进入、现有企业在拟进入者进入时就会发动商战，是一个纳什均衡。然而，这并不是唯一的纳什均衡，也不是最有可能出现的结果。拟进入者选择进入市场，现有企业决定接受（不发动商战），这是第二个均衡。

那么，应该如何在这两个均衡之间做出选择呢？我们可以利用细化准则。在序贯博弈中，一种常见的细化准则是选择子博弈完美均衡（subgame perfect equilibrium）。可以运用逆向归纳法（backward induction）来求解子博弈均衡：从最末端的节点开始，并在每个节点处选择最优行动。然后沿着博弈树逆向倒推，假设每个博弈参与者会在给定另一个博弈参与者在后续节点上的行动时选择最优行动。例如，在市场进入博弈中，我们从现有企业的末端节点开始推导。它有一个最优行动，即接受对方进入。然后移动到博弈树上面的节点，不难发现拟进入者的最优策略是进入。

这个博弈在重复进行时会变得更加有趣。试想一下，现有企业也可能存在于许多个市场中。也许它是一家连锁企业，在几十个城市都有门店。再假设存在一系列的拟进入者。那么，这个企业将陆续地进行一系列市场进入博弈。

如果现有企业从最后一个市场开始使用逆向归纳法进行推理，那么它将接受最后一个市场中的进入者。根据同样的逻辑继续推导，现有企业将接受倒数第二个市场中的进入者，以此类推，它将接受所有市场中的进入者。在序贯博弈唯一的子博弈完美均衡中，所有潜在的进入者都选择进入，现有公司接受所有。

虽然每个市场的进入和接受都是唯一的子博弈完美均衡，但实际上，这可能不会发生。假设我们是现有公司董事会的成员，我们面对的是第一个进入者曾经学过博弈论并已经进入市场。我们可能想要竞争，试图阻止其进入其他市场。如果竞争是可信的，那这将是一个明智的策略，也就是说，如果能够建立一个愿意竞争的声誉。我们希望创造的结果不同于子博弈完全均衡。

博弈理论家将这种情况称为连锁店悖论。这是一个例子，博弈论认为的最优行为可能不是一个老练的行为者在利害关系很大时所选择的行为。这个例子并没有反驳博弈论或破坏理性选择假设，而是揭示了为什么我们总是必须挑战假设。

连续行动博弈

我们现在研究另一种博弈。在这种博弈中，博弈参与者可以在连续的可能行动集中进行选择。在连续行动博弈中，行动对应于努力水平。通过选择更大的努力，博弈参与者能够增大自己赢得奖励的概率。这个博弈还允许考虑任意大数量的博弈参与者。

努力博弈

N个博弈参与者中的每一个人都要选择以货币形式表达努力水平，以赢得价值为M的奖励。一个博弈参与者赢得奖励的概率等于他的努力水平除以所有博弈参与者的总努力水平。如果令Ei表示博弈参与者i的努力水平，那么他的获胜概率由以下方程式表示：1


[image: ]

均衡努力水平为：[image: ]

均衡努力水平的表达式揭示了很多重要的含义，正如我们所预料的那样，个人的努力水平会随着奖金的增多而增大。同样，在均衡状态下，总努力水平将会小于奖金的价值。在假设博弈参与者会进行最优化的情况下也会得到这些结果。博弈参与者应该付出一定努力以赢得奖励，但是不应该付出不合理的努力水平。

通过增加博弈参与者的数量，可以看到其对个人和总体努力的影响。根据模型，即便每个人的努力水平都下降了，总努力水平也会增加。这个结果说明，那种吸引了大量“参赛者”的研究课题竞标、建筑设计竞赛和征文比赛，反而可能会产生水平不那么优异的赢家（与“参赛者”较小的竞赛相比），因为在这种“参赛者”众多的竞赛中，个体参与者付出的努力水平会较低。

小结

本章一开始，我们先讨论了零和博弈，这类博弈不包括互利的行动组合。任何对一个博弈参与者有益的行动都必定会损害另一个博弈参与者。在零和博弈中，任何行为对一方的“益”，在数量上都等于对另一方的“损”。从一个人那里拿钱给另一个人，就是一种零和行动。许多个人行动和政策选择至少在一个方面是零和的，我们每天只有这么多的时间可用，这么多钱可花，这么多资源可分配。也就是说，在这个维度上的零和行动，在另一个维度上可能不是零和的。例如，重新安排预算，在货币的数量这个维度上是零和的，但是就人的幸福感或满足程度这个维度而言，却可能是正和的或负和的。

我们应该始终探究提议的政策变化是否会导致零和博弈。许多人都对家长的择校行为颇有微词（这里所说的择校问题，主要是父母将孩子送进什么样的学校学习的能力），因为它加剧了竞争。但是迫于竞争的压力，学校的教学质量将会得到提高，至少从逻辑上看是这样。

然而，只有在产能过剩的情况下，学校才有动力提高质量，否则，择校会在学生中造成零和博弈。假设一个城市有1万名学生和10所学校，每个学校可以接受1 000名学生。如果所有学生都以相同的方式对学校进行排名，那么最好的学校的名额将只能通过抽签来分配，中签的学生将去更好的学校，未中的学生将去更差的学校。学生们玩的是一场零和博弈。如果新的学校开放或现有学校改善，就将不再是零和博弈，每个人都可以赢。

市场进入博弈与零和博弈都提供了有益的洞见。市场模型揭示了学校改进质量的动力。零和博弈则表明有些学生将受益、有些学生将受损。每个人所承受损害或获得的收益的大小，则取决于具体情况：学生和家长对学校的质量的了解程度如何，学校还有存在多少剩余名额，学校是否真的知道如何提高教学质量，会创办新的学校吗？

这两个博弈都没有给我们一个正确的答案，但是都产生了有用的见解。择校会带来竞争。它还产生了一个具有零和博弈特征的大规模排序问题。竞争的积极方面是否会超过消极的排序成本取决于环境。我们必须把模型排列在一系列事实的基础上，才能做出正确的政策选择。

识别问题

关于人们行为的数据经常揭示出人类行为的“聚类倾向”。优秀的学生更有可能与其他优秀的学生成为朋友，而不怎么可能与学习困难的学生成为朋友。有过犯罪前科的人比从未犯过罪的人更有可能与犯罪的人交往。在社交网络中，各种各样的“社会善”和“社会恶”——吸烟嗜好、健美的人、肥胖者，甚至幸福也都会“聚类”。人们还会根据信仰或意识形态聚在一起。

有两个模型可以解释这种聚类：同伴效应模型（peer effect model）和分类模型（sorting model）。同伴效应模型用博弈论来解释聚类现象，即一个人与他的朋友一起进行协调博弈。而在分类模型中，人们会“迁移”到与他们相似的其他人附近。一群优秀的学生之所以聚在一起，可能是因他们要协调完成某个共同行动（同伴效应），或者也可能是因为优秀的学生就喜欢找优秀的学生一起玩（分类效应）。如果只有数据快照（snapshot of data），那么这两者是无法区分的。

数据：学生既有可能获得高分H，也有可能获得中等分数M，两者是等可能的（概率相同）。假设每一个学生都会加入某个人数为4的“小团体”，则有如下分布：p（{H，H，H，H}）=P（{M，M，M，M}）=5/16，p（{H，H，H，M}）=P（{M，M，M，H}）=3/16，p（{H，H，M，M}）=0。

同伴效应模型：学生最初先会形成一些人数为4的随机小组：p（{H，H，H，H}）=P（{M，M，M，M}）=1/16，p（{H，H，H，M}）=P（{M，M，M，H}）=1/4，并且p（{H，H，M，M}）=6/16。属于仅包含一种类型的小组的人数保持不变。与小组内所有其他人类型都相反的人会切换类型，因此，{H，H，H，M}这样的小组会变为{H，H，H，H}。在每种类型的人数相同数量的小组中，会有一个成员切换类型，也就是说，{H，H，M，M}这样的小组有同样的概率会成为{H，H，H，M}或{M，M，M，H}。

分类模型：学生最初先会形成一些人数为4的随机小组。在具有两种类型的任何一个小组中，与至少两个其他人的类型相反的人，会与相反类型的某个人交换小组。也就是说，{H，H，H，M}会变为{H，H，H，H}，而且{M，M，M，H}会变为{M，M，M，M}；并且，任何{H，H，M，M}这种形式的小组有同样的概率成为{H，H，H，M}或{M，M，M，H}。

两个模型都与数据一致，从而导致了识别问题。只有数据快照，我们无法确定吸烟、看漫画书或喜欢滑板到底因为同伴效应导致的，还是因为分类效应导致的。在某些情况下，我们可以推断出使用哪种模型更好。例如，美国中西部地区的人们喜欢说“pop”（泡泡）、沿海地区的人们喜欢说“soda”（苏打），对于这种倾向，我们可以有把握地认为这是由同伴效应驱动的，因为很少从外地移居波士顿的人，会将可口可乐称为“苏打水”。但是，对于某些利害关系更大的行为，例如学业成绩、滥用药物、肥胖和幸福，就需要用更多的时间序列数据来识别哪种模型才适用了。利用时间序列数据，我们就可以分辨出人们到底是在改变自己的行为（同伴效应），还是在更换他们的朋友（分类效应）。在许多情况下，这两个因素都有。2


22　合作模型

从来没有人因施舍而变得贫穷。

安妮·弗兰克（Anne Frank）

经常会有人要求科学家列出他们心目中最重要的问题，各个领域的专家给出的最重要的问题往往各不相同，例如，宇宙是如何形成的？意识是怎样出现的？我们能否找到根治癌症的方法？等等。在这些问题当中，有一个是社会科学家和生物科学家都认为是重要的问题，那就是，合作是怎么产生的？1合作要求合作者采取不符合自身利益的行动，而这就意味着我们不会经常观察到合作现象。但是在现实世界中，我们却看到合作出现在无数领域中，而且达到了非常大的规模。合作在细胞层面上就存在：细胞通过黏附作用实现了合作，一个细胞会产生细胞外物质，供其他细胞黏附之用。我们观察到，蚂蚁、蜜蜂、人类、人类组织之间，甚至国家之间都存在着广泛合作，不同国家会在制定条约和国际法方面进行合作。

在本章中，我们运用模型来讨论合作如何产生、如何维持以及怎样做才能创造更多的合作。当然，本章给出的这些模型无法完美地解释世界上广泛存在的各种合作，比如，为什么乌鸦会告诉其他乌鸦所发现的腐肉地点，为什么裸鼹鼠会共同防御以它们为猎物的天敌，为什么攀爬藤蔓种植在“亲属”旁边时根系较不发达，为什么白蚁和蜜蜂会建造出精致复杂的巢穴，为什么蚂蚁能用身体和附肢搭起运送食物的桥梁，等等。但是，这些模型确实能够告诉我们很多重要的结论。2

尽管我们看到，物种内部和物种之间广泛存在着合作的例子，但是我们同时还应该看到合作失败的情况。合作的程度取决于具体环境。联盟既能吸引人们加入，也会失去原有成员；英国是欧盟的创始成员国之一，但是后来却要退出欧盟。一个积极为学校筹款活动服务的人，却可能在超市排队时插队或者偷税漏税。一头狮子，既可能加入围猎水牛的团体，也可能自己偷偷地去猎杀野猪。并不是每个物种都合作。黑胡桃树的根须将一种名为胡桃醌（juglone）的物质释放到土壤中，以抑制附近植物的生长。

细胞、树根、乌鸦、人、企业和国家等合作型实体行为特征的多样性，要求采取多模型方法。也许，我们最好将细胞和植物建模为遵循固定规则的，将乌鸦、蚂蚁和狮子建模为运用更多依赖于环境或过去结果规则的，将人、企业和国家建模为有前瞻能力并会进行成本收益计算的。

本章的第一个要点是：合作可以通过多种机制、在多种环境下涌现出来并维持下去。我们讨论了四种促进合作的机制：重复、声誉、局部聚类和群体选择。这些机制都能在没有外部干预或管理的情况下进行合作。它们可以适用于合作的鼹鼠、蜜蜂和人类，人类还有更正式的促进和保持合作的方式。在本章最后的讨论中，我们描述了其他制度性的解决方案，包括付钱让人们进行合作，如果不这样做就惩罚，或者制定法律强制人们的合作行为。

本章的第二个要点是，这些机制中任何一个的“效力”都取决于那些正在合作的实体所拥有的“行为曲目”（behavioral repertoires）。一些机制，特别是通过重复实现合作这个机制，几乎适用于任何行为。声誉和规范这两个机制则需要前瞻性行为和信息共享，对于那些更“老练”的行为者来说更加有效。

局部聚类对合作的效果取决于具体模型。由演化力量选择支持或反对的行为者之间的合作，最常出现在稀疏的网络上，而通过规范进行合作则需要密集的网络。群体选择的有效性则取决于行动者的前瞻能力和适应速度的细微差别。行为者所拥有的更强的前瞻能力，能够增强群体选择的力量，而允许行为者更快地适应则可能会阻碍群体选择发挥作用。为了探索这些问题并分析清楚行为假设与合作结果之间的相互关系，要利用我们熟悉的囚徒困境博弈模型和合作行动模型。合作行为模型允许我们刻画有利于多个参与者的行动，并对网络上的合作行为进行建模。

本章安排如下。我们首先描述了囚徒困境博弈，同时说明理性行为者之间的合作是怎样得以维持的。接着，我们阐述了重复行动是如何促进基于规则的行动者之间的合作的，以及为什么不断发展合作比单纯维持合作更加困难。然后，我们考虑不太复杂的生物学意义上的行为者之间的合作，并阐明了亲缘选择和局部聚类如何促进了合作。最后两部分讨论了群体选择以及我们如何综合这些模型实现更高程度上的合作的问题。

囚徒困境博弈

囚徒困境博弈的名称源于如下故事。有两个人，被控共同犯下了某种罪行。有关当局只掌握了间接证据，因此给他们每个人都提供了认罪减刑的机会。两人因此面临着两难选择：如果两人都不认罪，那么每个人都会（根据现有证据）受到轻微的惩罚；如果只有一人认罪，那么认罪的这个人不会受到惩罚，而另一个人则会受到很严厉的惩罚；如果两人都认罪，那么两人都会受到较严厉的惩罚，但是不会像只有一个人认罪时那么严厉。

图22-1将这个故事表述为一个双人博弈。每个博弈参与者可以选择合作或背叛。图中的灰色数字表示列博弈参与者的收益，黑色数字表示行博弈参与者的收益。对每个博弈参与者来说，背叛都是占优策略，无论其他博弈参与者采取什么行动，背叛都能带来更高的收益。但是，如果两个博弈参与者都背叛，每个博弈参与者的收益都会低于双方合作时的收益。因此，追求自身利益的行为导致了集体利益的恶化。
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图22-1　囚徒困境博弈的例子



囚徒困境博弈紧紧抓住了现实世界中许多情况下的核心激励，它可以用来建模一些国家之间的军备竞赛：背叛对应于将资源用于开发武器，合作对应于发展经济。还可以用来建模竞选活动中的广告战：背叛对应于投放负面广告，合作对应于投放正面广告。它甚至可以用来解释为什么雄孔雀会有如此之长的尾巴，每只孔雀都有很强的动力使自己看上去比其他孔雀更强壮、更健美。

很多囚徒困境博弈都是在事后才认识到的。许多新技术的最早一批采用者，例如，最早使用ATM机的银行，发现自己的利润因此大为增加。但是，当其他银行也跟进时，利润就因竞争加剧而下降了。事后证明，可以把选择使用ATM机类视为一种“背叛”。3

如图22-2所示，一般形式的囚徒困境博弈假设如果两个参与者都选择背叛，那么基线收益为零。这样一来，我们就可以用三个变量来表示这个博弈：来自合作行为的奖励R，背叛的诱惑T，以及被损害的一方的收益S（参见图22-2中的收益矩阵）。收益矩阵下面的不等式确保了选择背叛是一个占优策略，而选择合作则能够产生有效率的结果。
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图22-2　一般形式的囚徒困境博弈



通过重复和声誉机制实现合作

我们首先阐明，博弈的重复进行和声誉的建立为什么能够维持理性行为者之间的合作。能够维持合作这个事实，并不能保证合作真的能够实现，它只是说明，如果合作“不知怎么”出现时，理性的博弈参与者能够维持它。为了证明重复行动能够维持合作，我们构建了一个重复博弈模型。在这个重复博弈中，每次博弈结束之后，都以概率P再一次进行。从理论上说，这种博弈可以永远持续下去。

博弈参与者在重复博弈中，要根据以往的博弈历史选择行动。在这里，我们考虑一个被称为冷酷触发（grim Trigger）的重复博弈策略。具体来说，这个策略是，在第一次博弈中选择合作，并且，只要另一个博弈参与者不背叛，那么就在未来的所有博弈中一直选择合作；但是，一旦另一个博弈参与者背叛了，那么就永远选择背叛。冷酷触发策略是“永不饶恕”的。如果两个博弈参与者都采用冷酷触发策略，那么双方将会永远合作。

要想证明冷酷触发策略能够在重复博弈中维持合作，我们只需要证明，如果一个博弈参与者选择了冷酷触发策略，那么另一个博弈参与者也可以通过采用冷酷触发策略获得最高的收益。由于第二个博弈参与者的任何一个偏离合作的行为都会导致第一个博弈参与者无休止的背叛，所以第二个博弈参与者只需要对一直合作的预期收益，与一次背叛再加上两个博弈参与者此后都一直背叛的预期收益加以比较就行了。4而冷酷触发策略能否带来更高的收益，则取决于诱惑的大小、合作回报的多少以及重复博弈的概率。

重复博弈维持合作

在重复囚徒困境博弈中，如果继续进行下一次博弈的概率P超过了诱惑收益T减去奖励收益R的差与诱惑支付的比，那么采用冷酷触发策略就能维持合作，即：5
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这个结果告诉我们，如果诱惑收益超过了奖励收益的三倍，即T>3R，那么博弈必须以超过2/3的概率重复。这个不等式还告诉我们，如果合作的奖励增大了、博弈重复进行的可能性增加了，或者背叛的诱惑减少了，合作就会变得更加容易维持。这些含义中的每一个，都意味着一条直观的促进合作的途径：增加合作奖励，让重复进行博弈的可能性更大，以及减少背叛的诱惑。虽然这些都只是非常简单的推论，但是在写出这个模型之前，它们可能并不是一目了然的。

通过思考合作的必要条件，我们还可以推断出一些不那么直接的结论。上面这个不等式还意味着，如果博弈参与者认为博弈重复进行的概率在未来会下降到低于阈值，那么理性的博弈参与者将会在这种概率变化发生之前就停止合作，而不会等到变化发生时再停止合作。6

而且，重复博弈能不能维持理性的博弈参与者之间的合作，还取决于这个模型的一个特别假设：博弈会以一定概率不断重复进行下去。相反，如果转而假设博弈只会重复一定次数，比如只会重复进行3次，那么理性的博弈参与者将不会选择合作。

我们可以利用逆向归纳法来证明这一点。假设博弈只重复进行3次并且第一个博弈参与者将采用冷酷触发策略。再假设T=3、R=2、S=1。给定这样的收益矩阵，如果第二个博弈参与者在所有三轮博弈中都选择合作，那么他的总收益为6。接下来需要确定是不是所有其他策略都不能带来更高的收益。如果第二个博弈参与者在第一轮博弈中就背叛，那么他所能得到的收益仅为3，因为在他背叛之后，第一个博弈参与者将在后面两轮博弈中都选择背叛。如果第二个博弈参与者在第二轮博弈时再背叛，那么他可以得到的收益为5。但是这两个策略都是不理性的。如果在第三轮博弈中才背叛，那么他可以得到的收益为7（前两轮博弈中各得到2，最后一轮博弈中得到3）。因此，理性的博弈参与者会在最后一轮博弈背叛。

但是，第一个博弈参与者（他宣布自己会采取冷酷触发策略）应该会意识到第二个博弈参与者会在第三轮博弈中背叛，因而他也会在第三轮背叛。第二个博弈参与者也会意识到两个博弈参与者都会在第三轮博弈中背叛，因此他在第二轮博弈中就会背叛。根据同样的逻辑，第一个博弈参与者也会在第二轮博弈中就背叛，这种推理也适用于第一轮博弈。事实上，只要博弈只重复有限次数（无论多少次），上述结果就都适用。在最后一轮博弈中，理性的博弈参与者会背叛。结果，两个博弈参与者都有动力在倒数第二轮博弈中背叛，以此类推，他们会在所有轮次的博弈中都背叛。从而，唯一符合理性的策略就是永远背叛。

目前为止，我们一直是在一个孤立的环境中考虑两人博弈的，并没有考虑一个人的背叛行为可能会影响其他人对待背叛者的态度。这样做，其实是将这种两人博弈圈进了一个封闭世界中。我们可以扩展这个模型，让博弈在一个社区的成员之间进行，并让这些人有机会监督其他参与博弈的人的行为。

现在假设，每一天，先让这些人随机两两配对，然后进行囚徒困境博弈。在这种情况下，我们假设这个社区的所有成员相信博弈将会永远重复进行下去，因此未来继续博弈的概率等于1。在这些假设条件下，每一个人都不太可能在第二天仍然与前一天博弈过的那个人博弈，所以他们背叛的动机会更加强大。但是，由于我们假设同一社区的人可能会认出谁是背叛者，所以那些背叛过的人很可能会留下不好的名声，根据假设，这个社区中的任何人将来都不会与声誉不好的人合作。

如果我们用PD表示一个人背叛且被发现、从而留下了一个背叛者的坏名声并在未来的所有博弈中受到惩罚的概率，那么，通过声誉机制维持合作的条件，也就与重复博弈条件下维持合作的条件一样了。这个条件可以写为[image: ]，用一个背叛被发现的概率取代博弈重复进行下去的概率P。

在声誉模型中，合作是通过社区来实施的。背叛并被发现的人，在未来将会遭到所有博弈参与者的背叛。在这里，个体还是会计算背叛的收益和成本。他们还必须相信其他人会坚持惩罚到底，而这也就意味着其他所有人都会背叛那些背叛的人。要做到这一点，所有个体必须要么彼此认识，要么有某种方法来识别或标记过去的背叛者。因此，在其他条件相同的情况下，规模较小的社区的成员应该能够更好地通过这种机制来实施合作。在美国北方的小城镇，人们在冬季会将车停在商店停车场里。他们不用担心汽车会不会被人偷走（“背叛”），因为他们认识城里的每个人。任何偷车的人，即便是恶作剧，都会导致自己的声誉下降。

实物标签可以使声誉变成一个公共信息，从而有利于能够维持合作。在纳撒尼尔·霍桑（Nathaniel Hawthorne）的小说《红字》（The Scarlet Letter）中，海丝特·白兰（Hester Prynne）被迫穿着一件上面有一个猩红色的“A”的衣服，以表示她犯下了通奸的过错。在有些社会中，小偷被定罪后，手会被砍掉，这无疑是一个代价极其高昂的标签。

背叛者会被打上标记，这种情况甚至也发生在了人类之外的其他物种中。在大海中，医生鱼——裂唇鱼（labroides dimidiatus），既可以选择清除作为它的“邻居”的其他鱼类身上的寄生虫（合作），也可以吃某种更美味的其他食物（背叛）。如果裂唇鱼合作，那么它的“邻居”就可以少受寄生虫的困扰。其他鱼也可观察到寄生虫有没有减少。于是，裂唇鱼“邻居”的清洁程度就成了一个标签，一个代表声誉的具体形象。7

连通性与声誉

通过声誉机制维持合作有一个条件：个体必须能够知悉自己邻居的行为偏离合作的可能性。为了评估关于这种行为偏差的信息传播出去的可能性，我们可以应用在向传染病模型中加入网络时学到的三个结果。首先，网络的度越大，关于偏离合作行为的信息传播出去的可能性就越大。其次，度分布的变化，特别是超级传播者的存在，也会增加信息传播出去的可能性。再次，如果一个人所背叛的那个受害者，与这个人的其他邻居没有任何联系，那么这个人的邻居就不会知道这个人背叛了他人。因此，要保证声誉扩散，网络必须具有很高的聚类系数，而聚类系数又是社会资本的一个衡量指标。

规则行为者之间的合作

现在，我们放松关于理性的假设，转而假设博弈参与者只会遵循诸如冷酷触发策略之类的规则行事。我们将利用这个更一般的模型探析合作是否可能出现以及如何出现。在这个模型中，假设一群人重复进行囚徒困境博弈，并假设博弈将以如上所述的概率进行下去。我们将证明，如果博弈继续重复进行下去的概率足够高，那么理性的博弈参与者会在这种情况下合作。

与前面那个模型不同，在这里我们假设博弈参与者直接应用特定的行为规则。有些博弈参与者可能会采用冷酷触发策略，有些博弈参与者可能始终合作，而另一些博弈参与者则可能始终背叛。这些策略的某些变体甚至可以在人类之外的其他物种身上看到。雄鸣鸟（Warbler）可能会采取“爱自己的敌人”策略，它们不会大声唱歌，也不会以牺牲邻居为代价来扩大领地。我们可以将这种行为视为一种合作行为。8

为了便于解释，我们假设每个个体都与其他人一起博弈。在完成了自己所有的博弈之后，每个人都要公布自己的“成绩”，也就是在博弈中的平均收益。之所以要使用每一场博弈的平均收益而不是所有博弈的总收益来考量，是因为给定博弈以一定概率继续进行，有些博弈参与者（出于偶然）参加的博弈可能会比其他博弈参与者多一些。在这个模型设定中，策略的效能取决于策略的分布。因此，胜出的策略也可能取决于初始分布。如果合作策略在一开始的时候表现是最好的，那么种群中的合作者数量就可能会增加。

在这个例子中，我们随机地向每个博弈参与者分配如下五种遵循行为规则的策略中的一种：始终合作（C）、始终背叛（D）、冷酷触发（GRIM）、针锋相对（TFT）、欺负好人（TROLL）。冷酷触发策略是一开始选择合作，后面也一直继续合作，直到另一个博弈参与者背叛为止，然后就一直背叛。始终合作和始终背叛这两种策略与名字的含义一样：盲目地选择合作或背叛，无论其他博弈参与者的行为如何。针锋相对（或一报还一报）是指在第一次合作，然后每一次都复制另一个博弈参与者在前一次中的行为，两个人都使用针锋相对策略的博弈参与者将永远合作。欺负好人策略则剥削始终合作的博弈参与者，更具体地说，这种策略是，在前两次选择背叛，如果另一个博弈参与者在这两次都没有背叛过，那么就选择永远背叛；而如果另一个博弈参与者在前两次已经背叛过了，那么就先转而在接下来的两次选择合作，然后一直采用冷酷触发策略。

我们首先根据如图22-1所示的囚徒困境博弈的收益矩阵，将每种行为规则策略面对其他每一种策略时的收益计算出来。我们先计算始终背叛这个策略在面对各种策略时的收益。如果面对的是始终合作这个策略，那么它在每一轮博弈中都可以得到的收益为4。与此对应，在这些博弈中，始终合作所能得到的平均收益则为1。如果始终背叛策略“对阵”的是针锋相对策略或冷酷触发策略，那么它在第一轮博弈中获得的收益为4，之后每一轮博弈中都获得2的收益。

如果我们假设博弈会重复多次，那么所有轮次博弈的平均收益将只能略超过2，我们将它记为2+。而如果始终背叛策略与欺负好人策略相遇，前两轮博弈双方都背叛，然后欺负好人策略在第三轮和第四轮博弈中合作，但是此后一直背叛。因而始终背叛策略还是可以获得2+的平均收益；同时欺负好人策略的平均收益则略低于2，我们将它记为2-。

与此类似，我们可以计算出每一对策略的预期收益。9表22-1显示了每一个策略对所有其他策略的收益。


表22-1　行策略对列策略的平均收益
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表22-1显示了相互合作、相互背叛和利用其他策略中的缺陷策略的各种情况。仔细研究这张表可以发现，这五种策略中其实有四种是在与自己合作的，因此我们可以将这些策略视为潜在的合作策略。只有针锋相对这一种策略是所有这四种潜在的合作策略都能合作的策略。因此，如果这四种策略的任何一个组合在人口中占了大部分，那么针锋相对策略就能够表现得非常好，尽管不一定总是最好的。10

研究者以人为被试，进行了数千次实验，结果充分揭示了人们所选择的策略的巨大异质性。我们将使用表22-1中的收益来考虑给定不同分布时的结果。基于这些策略的不同组合的收益多样性，最优策略将取决于人口的构成。在主要由总是选择合作策略的人组成的人群中，始终背叛这个策略的表现最佳。如果个人选择采用这个最优策略，或者自然选择的作用发挥得非常快，那么人们可能永远无法合作。如果学习或选择以适中的速度发生，那么博弈参与者也会逐渐远离始终合作策略。然而，一旦人口中只包含了很少的采用始终合作策略的人，那么始终背叛策略的表现将不如冷酷触发策略、欺负好人策略和针锋相对策略。这时，这三种策略中的某一种策略将会在人群中扎下根来。无论是在以人类为被试的实验中，还是在计算机仿真实验中，都会发现这种模式的广泛存在：一开始背叛策略的表现很好，但是不久之后，合作也能扎下根来。我们可以把这些情况下发生的这种事情，称为合作的涌现和合作的演化。

我们不难想象出这五种策略或任何其他策略集上的某种分布，再计算出该分布的平均收益，然后思考通过学习或自然选择接下来可能会发生什么事情。在本书后面的章节中，我们构建了一些关于学习和（自然）选择的正式模型。在这里，我们只是非正式地提出这样的观点，因为我们的目的只是指出合作是否能够出现、取决于种群中的初始战略分布以及人们如何学习或发展新策略。

合作出现或发展的一个必要条件是，合作带来的收益超过了背叛者能够获得的收益。否则，选择和学习都会导致整个种群趋向背叛。为了简化分析，不妨想象如下这个由采取冷酷触发策略、始终合作策略和针锋相对等合作策略的人，以及采取始终背叛策略的人所组成的种群。然后，我们可以计算出，要想让合作策略平均来说表现得更好，必须具备什么条件。这个计算表明，不断发展的合作比简单地维持合作更加困难，而且合作是无法自我引导的，少数合作者无法促成合作的出现。11

合作的维持、合作的出现和合作的不断发展，以及合作的自我引导之间的区别值得再三审视。如果当所有参与者都合作时，合作的表现是最好的，那么合作是自我维持的。合作的维持所对应的情况是，通过冷酷触发策略实现的合作是重复博弈的纳什均衡。如果在种群中配对时，合作策略的平均表现优于那些不合作的策略，合作就能够出现或发展起来。

正如刚才已经指出过的，合作出现的条件要比维持合作的条件更难满足。事实上，数学推理告诉我们，以自我引导的方式让合作出现几乎不可能。如果合作者的比例接近于零，合作者的收益就会低于背叛者。这样说并不意味着合作的自我引导永远不会发生，而只是在这个模型中不会发生。为了实现合作，我们需要一部分人从一开始就是合作的。这种情况有可能发生在那些会反思博弈结构的人身上，但是似乎不太可能发生在蜜蜂和树根“身上”。要想理解这种自我引导怎样才能发生，我们需要一些更加精细的模型，以允许局部学习、进化和群体选择。下面就来讨论这些模型。

合作行动模型

为了研究合作怎样才能实现自我引导，在这里引入一个合作行动模型（cooperative action model）。在这个模型中，人们可以采取合作行动，也可以不采取合作行动。12合作行动要求个人承担一定成本，会给他人带来收益。在这个模型中，聚类和群体选择都可以产生合作。

合作行动模型与重复囚徒困境博弈之间存在着一些差异。首先，在合作行动模型中，个人并不是两两配对重复进行博弈并在博弈中使用策略、获得收益的，相反，个人要么是合作者，要么不是合作者。其次，合作行动模型不假设理性行为者，也不假设个体会采用更复杂的规则。再次，这个模型中的个体属于一个交互网络。他们的合作行动只会影响与他们有联系的人，也就是他们的邻居。最后，因为个体有固定的类型，所以他们会对所有邻居都采取相同的行动。例如，一个有五个邻居的合作类型的个体，要付出五次合作的成本，并且为另外五个人带来收益。

合作行动模型

一个种群由N个人组成，他们或者是合作者，或者是背叛者，连接于一个网络中。在每一次互动中，合作者都要承担合作成本C，而其他人则可以获得合作收益B。背叛则不会产生任何成本和收益。合作优势比率B/C刻画了合作的潜在收益。

在这个模型中，网络发挥了关键的作用。网络的存在，使合作得以出现，甚至可以实现合作的自我引导。一个主要在内部成员之间进行互动的合作者团体或合作者群组会有很好的表现，能够使合作在种群中扩展开来。在生态系统中，后代通常位于父母附近。如果合作者的后代更有可能成为合作者，那么合作的自我引导将会变得更加容易。

为了证明聚类可以导致合作的自我引导，我们从一个只有一部分已经被“充满”的网络开始。这个网络上的每个节点都是一个人可以“居住的住处”。在生物学背景下，这种“住处”就是生物的可行栖息地。然后，我们让合作者或背叛者“住进”网络的一部分。例如，可以先绘制出一个平均度数为10的随机网络，然后在每个节点上掷骰子，如果掷骰子掷出了“6”，就在那个节点上放一个人进去。如果没有掷出“6”，就将这个节点留空。如果我们已经决定要在一个节点上放一个人，那就再掷一次骰子。如果掷出了“5”，就在那个节点上放一个合作者，否则，就放一个背叛者。这个过程结束后，网络中1/6的节点将会被人占有，而且在这些被占有的节点中，只有1/6是被合作者占有的。

鉴于这个网络结构，每个人的邻居数量将会有所不同，有些人没有邻居，有些人会有四五个邻居。为了在这个网络上实现合作的增长或消亡，我们通过迭代地填充与被占用节点相邻节点的方法来填充网络的其余部分。假设填充空节点的人的类型将与这个节点的邻居中表现最好的那种类型相同（合作者或叛逃者）。图22-3给出了一个线性网络的两个片段，合作者用黑色线条表示，背叛者用灰色线条表示，黑色虚线则表示空节点。每个片段都在中心处包含了一个空节点，它有两个邻居、一个背叛者和一个合作者。在这图22-3中，合作创造的收益为2，而发生的成本则为1。
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图22-3　两个线性网络中的一个空节点的邻居的收益



在图22-3的上图中，空节点右边的背叛者有一个合作者的邻居，因此可以获得1的收益。空节点左边的合作者有一个背叛者的邻居，因此可以获得-1的收益。根据规则，由于空节点的邻居中，背叛者获得的收益更高，所以这个空节点将由一个背叛者占据。在图22-3的下图中，空节点的背叛者的邻居的邻居也是背叛者，同时，空节点的合作者的邻居则连接到了另一个合作者。在这种情况下，空节点的邻居中以合作者的表现更好，因此空节点将成为合作者。

这个例子表明，一个单独的合作者不能产生一个额外的合作者，但是两个相邻的合作者可以。这就是说，一个小小的合作聚类就可以将合作扩展到空单元上。因此，合作区域可以从少数几个合作者中产生。

我们可以根据相邻的合作者和背叛者的比例以及合作优势比例，写出决定空单元是会成为合作者还是会成为背叛者的更一般的条件。因此，在度数更低的网络中，合作的自我引导更加容易实现。这个发现与我们在分析声誉机制如何维持合作时所得到的结果相反，在那种情况下，更多的连接网络会增加背叛行为破坏某人声誉的可能性，因此更多的连接有助于合作的维持。这也是多模型思维能够产生依赖于特定条件的知识的又一个很好的例子。连通性高的网络能够产生更大的合作还是更少的合作，这个问题没有单一的答案。如果合作有赖于运用声誉机制的老练的行为者维持，那么连接更多的网络将更有利于合作。如果合作是在不成熟的行为者（如树木或蚂蚁）中自我引导或演化的，那么连接较少的网络应该更能促进合作。

聚类自我引导合作

如果一个空节点的邻居包括了一个合作者（其度数为D且有K个作为合作者的邻居），同时这个空节点的所有非合作者邻居都没有合作者的邻居，那么这个空节点会成为一个合作者，当且仅当合作优势比例高于与合作者数量之间的比例时，即：13
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群体选择

我们要讨论的最后一个自我引导、发展和维持合作的机制是群体选择。这个机制依赖于群体之间的竞争或选择。14为了构建群体选择模型，我们将种群进一步划分为若干个群体。在每个群体内，个人的行动满足某种形式的合作行动模型——每个人或者选择合作或者背叛。与以前一样，我们可以认为每个人都有各自的表现。我们还为每个群体分配一个表现，它等于该群体成员的平均表现。群体选择模型假设选择是在群体与群体之间进行的，表现最佳的群体的复制体（副本）将替换表现较低的群体。这种选择有利于合作者组成的群体，它们的表现将会更好。

然而，合作者组成的群体在群体选择时会占优势，这个直觉结论无法回避这样一问题：在任何一个群体内部，背叛者都比合作者有优势。作为例子，不妨考虑两个规模均为10人的群体：第一个群体包含了两名合作者和8名背叛者，第二个群体包含了两名背叛者和8名合作者。如上所述，假设收益等于2且成本等于1。在第一个群体中，每个背叛者的绩效等于4，因为他可以从每名合作者那里获得2的好处；每名合作者的成本为9，并且只获得2的收益，因此其绩效等于-7。第一个群体所有成员的平均绩效等于1.8。在第二个群体中，每个背叛者从8名合作者中的每一个中获得2名，因此其绩效等于16，每名合作者的绩效等于5，因为他从其他7名合作者那里得到14，但是支付9的成本。第二个群体的平均绩效等于7.2。

这些计算结果揭示了一个矛盾：在每个群体内部，背叛者对合作者有优势，但是表现更好的群体却必须包含更多的合作者。这里的张力是非常明显的：个体选择有利于背叛，但是群体选择却有利于合作。这种张力在各种各样的生态、社会、政治和经济环境下都会出现。例如，让自己的根系与其他树木合作的树木，个体生存条件可能会变得更加糟糕，但是这种合作有助于形成一个更加强大的生态系统，并使之更快速、更有效地扩散到更大的土地上。在一个社区内，合作的个人可以获得的收益少于背叛者，但是合作的社区规模将会扩大。支持自己所属政党的政治家可能比那些只专注于个人支持率的政客更加不容易再次当选，但是凝聚力更强的政党将更有可能发展壮大。在某家企业就职的人如果只专注于学习掌握与本企业有关的知识和技能，对自己可能不利，但是他所属的企业则可能胜过其他企业。

合作行动模型能够帮助我们识别和量化这种张力。为了确定群体选择能否引导、发展或维持合作，还需要往模型中加入更多的细节。为此，特劳森（Traulson）和诺瓦克（Nowak）构建了一个精致的模型。在他们的模型中，种群的人口会增长，而且新出现的成员会复制表现最好的成员的类型。这个模型内置了个体选择和群体选择。选择发生在个体层面，同时表现更好的人更有可能来自合作的群体。当一个群体变得足够大时，它会一分为二，创建出一个新的群体。为了防止种群人口过多，新群体的形成会随机地导致现有的某个群体消失。这最后一个特征引入了一种较弱形式的群体选择。15

这些模型证明，群体选择能够增进合作，条件是合作行动的利益相对较大，同时最大群体的规模相对于群体的数量来说比较小。群体选择的效力部分取决于最大群体的规模与群体数量之间的比，这个结果揭示了竞争的必要性。有更多的群体，意味着全部由合作者组成的群体更有可能出现，它也隐含地假设了更多的竞争。最意想不到的一个结果是，最大群体的规模越小，导致的合作更多。较小的最大群体规模可以防止合作者组成的群体被背叛者所支配，也就是说，这限制了个人选择的影响。回想一下在前面举的有8名合作者和两名背叛者的群体的例子中，背叛者的表现更好。如果允许群体的规模扩大为80，那么在群体“分裂”出新的群体之前，它就会包含更大比例的背叛者。如果这个群体在有12名成员时就拆分为两个群体，那么在最坏的情况下，这个群体在拆分时也会包括2/3的合作者。

群体选择拥有增进合作的潜力，这个结论还可以应用到组织内部。大多数组织主要根据个人绩效来分配薪酬。将员工分成若干相互竞争的团队，并根据团队绩效分配奖金和机会，能够诱导合作行为的出现。如果资源流向团队，个人就有动力在这些团队中努力工作，即相互合作。16如果合作带来的好处很大，并且团队规模相对于团队数量来说很小，那么这种激励措施应该能够增进团队内部的合作。

但在评估群体选择的潜力时，我们必须仔细考虑个体行动者的复杂情况。树木的适应速度非常缓慢，因此不必要求群体选择很快发挥作用。但是，人类的适应是非常迅速的，因此如果个人背叛的动机很高，那么相应地，群体选择就必须以很高的速度进行。而且，人们也可能会认识到群体选择效果，他们可能会考虑群体之间的竞争，并理解创建一个强大的群体需要符合个体的自身利益。这种认识会使合作更有可能实现。所有这些都表明，我们应该很小心，不要对特定模型中证明的能够促进合作的特定条件过于自信。恰恰相反，我们应该坚持多模型思维，善用判断力，追问定性结论是否仍然成立。

小结

合作如何出现、发展和维持，是来自众多学科领域成千上万的学者一直致力研究的一个难题。模型对这种研究很有帮助，其中最突出的模型是囚徒困境博弈模型。如果我们采用重复博弈框架，并假设行为者是理性的，这个合作难题会暂时消失。模型表明，可以利用进行惩罚的威胁来维持合作。惩罚可以通过重复博弈机制直接实施，也可以通过声誉机制间接实施。这些机制或许可以解释，在利害关系很大且博弈参与者是成熟老练的个体时，合作是怎样产生的；但是它们无法解释为什么蚂蚁、蜜蜂、树木和裸鼹鼠也会合作，而且合作程度是如此之高。当我们考虑了遵循规则的博弈参与者之间的合作时，我们发现要让合作不断发展并不那么容易。理性行为者可以在遵循规则的行为者无法发展合作的环境中维持合作。

我们还发现，像针锋相对这样的简单规则虽然不是最优的，但是可以实现相互合作而且不会被“剥削”。后续研究还表明，如果博弈中会出现随机误差，那么针锋相对策略的表现就不是很好。如果允许出现误差，那么每个使用针锋相对策略的博弈参与者都会在另一个博弈参与者出现误差之后产生一个背叛行动和合作行动组成的循环。如果两名博弈参与者都因误差意外采取了背叛行动，那么针锋相对策略将导致双方一直背叛，直到另一个误差出现为止。

在现实世界的囚徒困境博弈中，这种误差确实会发生。1983年9月1日，韩国航空公司007航班从阿拉斯加安克雷奇起飞，前往韩国首尔，途中偏离航线进入了苏联领空。一架苏联SU-15战斗机击落了这架民航客机，机上269人全部不幸遇难。美国人认为这是苏联人的“背叛”行径，而苏联人则认为这架飞机在执行间谍任务，认为这是美国人的“背叛”行径。

其他的策略，例如“赢则坚持，输则改之”（Win Stay，Lose Shift）策略，在这样的情况下可以做得更好。在“赢则坚持，输则改之”策略下，相互合作时的收益和诱惑收益都编码为“赢”，另外两种收益则编码“失”。“赢则坚持，输则改之”策略从合作开始，此后，如果赢了，就坚持上一轮所做的一切；如果输了，就转变为另一种行动。只要考察一些例子，你就可以观察到“赢则坚持，输则改之”策略会回归到合作行为上。17

我们还描述了另外两种机制。聚类使合作能够实现自我引导。这种机制依赖于合作者之间的互动并通过选择来发展合作。群体选择发挥作用的原理也类似。合作者组成的群体表现得更好并取代了背叛者组成的群体。在正式的模型中，我们发现通过聚类和群体选择实现合作的条件要比通过重复博弈或声誉机制维持的合作更加严格。

我们还了解到，这些机制的成功与否，取决于我们如何对个人进行建模。我们不应期望这些机制对人类、蚂蚁和树木发挥作用的方式完全相同。更精明老练的行为者可能因为他们拥有前瞻能力而能够更好地维持合作，但是，当周围都是合作者时，他们也更有可能发现背叛的好处。

我们的大多数讨论都假设合作是有益的。但是，有些组织也可能通过合作来剥削他人。企业组成卡特尔（cartel）(9)，人为地压低价格；各产油国结成联盟，限制石油产量，以扩张自己的利益，而不管人类的利益是否受到了损害。癌细胞会合作抵抗我们的免疫系统。18因此，当我们研究合作的时候，还应该记住，合作不一定是为了共同利益，例如野生水牛并不会受益于狮子之间的合作。


23　与集体行动有关的问题

自从大约5万年前智人发展出了现代创造力、高效和狩猎技能以来，如何可持续地管理环境资源一直是一个非常困难的问题。

贾雷德·戴蒙德（Jared Diamond）

在本章中，我们讨论集体行动问题，也就是那些自身利益与集体利益出现了不一致的情况。集体行动问题在各种情况下都会出现。在机场，乘客可能通过尽可能地挤到行李传送带旁边而获益，因为可以更快地拿到自己的行李，但是如果所有乘客都站到离行李传送带几步以外的地方，那么每一个人都会感觉更好。在美国，人们几乎没有任何动力去成为一个了解有关信息的选民，因为仅凭自己的一票改变选举结果的可能性非常低，尽管如果选民了解有关议题的话，国家的整体绩效将会更好。我们可以把集体行动问题视为一个多人囚徒困境博弈：每个人都有动机去背叛，但是从集体的角度来说，每个人都能够通过合作使自己的境遇得到改善。

学者们经常在历史案例的背景下研究集体行动，例如苏格兰公地的管理或纽芬兰和缅因州沿海龙虾栖息地的演变。1其中最著名的案例是贾雷德·戴蒙德讲述的复活节岛上的波利尼西亚人的衰落。2复活节岛位于智利以西3 000多千米的南太平洋，方圆1 000多千米内没有其他可以供人居住的岛屿。这个特殊的地理位置决定了，复活节岛上的居民必须自己管理自己。据估计，到17世纪初，复活节岛上的人口已经超过了1.5万人。从16世纪开始，复活节岛上的居民积累了足够多的资源，调集了富余劳动力去建造一种名为莫埃（maoi）的巨型石头人像，它们往往重达80吨以上。

但是，复活节岛上的居民在忙于建造莫埃的同时，却没能共同合作管理好他们的森林。到了1722年，当欧洲探险家第一次登上复活节岛时，岛上的食物已经相当匮乏了，人口也减少到了2 000人左右。岛上已经基本看不到超过3米高的树木了，许多鸟类和动物都已经灭绝。用戴蒙德的话来说，岛上的文明已经崩溃了。当欧洲人带来的病毒害死了岛上几乎所有剩余的原住民时，这个崩溃过程就最终完结了。

根据戴蒙德的解释，复活节岛上文明的崩溃，以及中美洲的玛雅人、美国西南部的阿纳萨齐人（Anasazi）和格陵兰岛的温兰人（Vinlander）的没落和崩溃，都是由于自然资源的过度开发和气候变化共同造成的，而资源的耗竭，又是因为制度和文化的失败所致。温兰人不但在极地边缘地带放养动物，而且还从原本就非常脆弱的草地上揭起草皮来建造房屋。结果在很短的时期内，他们的土地就因过度使用而变得极度贫瘠了，于是温兰人开始挨饿。与复活节岛上的居民一样，温兰人也未能管理好公共资源。他们砍掉了太多的树木、毁坏了太多的草皮，文明崩溃了。

虽然这些例子都很引人注目，也促人深思，但是由于它们都发生在“遥远”的历史时期，所以许多人可能据此认为，集体行动问题只是在久远的过去才是重要的问题。这是一种相当不幸的框架效应。事实上，由于世界已经变得更加复杂，各个部分之间的相互联系也更加紧密了，集体行动问题其实比以往更加重要。在人类社会的所有方面几乎都面临着集体行动问题。公共教育、身体和精神的健康保障、基础设施、公共安全、司法系统和国防支出，核心都是集体行动问题；管理全球渔业、应对气候变化，特别是减少对大气层的碳排放量，与集体行动问题就更加息息相关了。

此外，由于几乎所有工作都变得更加依赖于团队合作，也必然会产生集体行动问题。员工有很强的动机去“搭便车”——自己偷懒卸责，让别人去努力工作，他们也会对共享工作空间提出过度需求，以确保自己的团队有足够的工作空间。

本章的结构如下。首先定义一个一般的集体行动问题，然后具体分析三类重要的集体行动问题。我们的讨论是从公共物品的供应问题入手的，在这类问题中，个体要为道路、学校和社会服务提供资金，或者为清理公园或水源而付出时间和精力。然后，我们研究了拥挤问题，即个人对诸如道路系统、海滩或公园之类的公共资源的使用必须受到限制。最后，我们分析了可再生资源的开采利用问题——个人需要消费这些可以再生的资源，例如鱼，龙虾和树木。拥挤问题每天都会发生。如果太多的汽车塞满了城市的街道，那么该市或许可以通过向进入城市的汽车征收拥堵费来解决这个问题，因此以往的过度使用不会产生长期影响。然而，森林被过度采伐了、渔场被过度捕捞了，却至少需要数十年时间才能恢复元气。这就是说，我们不得不承担过去合作失败的恶果。

个体激励与集体目标之间不一致的性质各不相同，因此问题的解决方案也不同。我们可以通过征税来解决公共产品供应问题，在某些情况下，也可以通过分类来解决这个问题。拥挤问题则可以通过收费或实施使用限制来解决，解决可再生资源问题则需要监督、制裁，还需要建立健全解决冲突的机制。

说到底，我们在这里给出的解决方案只是一些最基本的见解，它们必须因地制宜地应用于各种具体情况。任何真实情况都包括了模型无法完全覆盖的复杂层面。巴厘岛的水神庙能够解决水资源分配问题。水资源的分配是一个序列拥挤问题：上游的人可以先利用水资源，然后是中游的人，最后才是下游的人。国际捕鱼权制度通过限制进入的方法解决了可再生资源的公地悲剧问题，不然的话，挪威限制本国渔民近海捕捞的努力，可能因瑞典、俄罗斯和丹麦等国渔民在近海的过度捕捞而无效。3在现实世界中，任何一个解决方案的有效性，都部分依赖于我们在第22章中讨论过的关于如何在囚徒困境博弈中实现合作的机制：重复行动、声誉、网络结构和群体选择等。群体选择是间接发挥作用的：成功解决了这些问题的社区和国家将繁荣发展，它们的成功会被其他人所复制。

集体行动问题

在集体行动问题中，每个人都可以在做贡献与免费搭便车之间进行选择。搭便车符合个人利益最大化动机，因为这能为个人带来更高的收益。然而，当每个人都做出贡献时，整个群体能够获得更大的收益。

集体行动问题

在集体行动问题中，N个人中的每个人都要选择是搭便车（f）还是为集体行动做贡献（c）。个人的收益取决于自己的行动和合作者的总数。个人可以通过搭便车获得更高的收益，即，收益（f，C）>收益（c，C+1），但是当每个人都做出贡献时，所有人的收益总和实现最大化。

我们可以把集体行动问题视为一个多人囚徒困境博弈。因此，我们可以参考第22章中提出的解决方案，来解决如何形成合作和维持合作的问题。然而，那些方法是不完整的，原因如下：第一，集体行动问题涉及群体和社区，而不仅仅涉及配对博弈的个体；第二，许多集体行动问题都有特定的形式，因此其解决方案必须量身定制。

集体行动问题一：公共物品供应问题

我们要讨论的第一个具体的集体行动问题与公共物品的供应有关。公共物品满足非竞争性（non-rivalry），也就是一个人对公共物品的使用不会影响任何其他人的使用，以及非排他性（non-excludability），也就是无法禁止个人使用公共物品。公共物品包括清洁的空气、国防、龙卷风到来之前的警报信号和知识。美国宪法列举了政府有建立司法体系、确保国内安全、防御外国侵略的责任，这些也属于公共产品。

私人物品，比如自行车、燕麦饼干和量角器，既不是非竞争性的，也不是非排他性的。但知识既是非竞争性的，也是非排他性的。比较一下燕麦饼干和三角函数知识，就可以将这种差异突显出来。老师可能会说：“梅丽莎，我很抱歉，卡拉已经把最后一块燕麦饼干吃掉啦。”但他永远不可能说：“梅丽莎，我很抱歉，卡拉已经用过了毕达哥拉斯定理，现在它永远消失啦。”

公共物品的非排他性和非竞争性导致了集体行动问题。这个问题的出现，不是因为人们不想做出贡献，而是在于人们低估了贡献的价值。每个人贡献出来的每一美元，都可以增加每个人的效用。我们在这里将给出一个正式的模型：每个人都要将自己的收入在一种公共物品和一种代表性的私人物品之间进行分配，可以把私人物品想象成可以花在任何其他东西上的钱。我们可以将这个模型扩展到为包括多种公共物品和多种私人物品的情形，但那只会使分析复杂化，并没有特别大的意义。

公共物品供应问题

有N个人，每人要将自己的收入I（I>N）配置到一种公共物品（PUBLIC）和一种私人物品（PRIVATE）上，每个单位的成本为1美元。每个人都有以下形式的效用函数：

效用[image: ]

社会最优配置：PUBLIC=N（如果N=100，那么每个人捐献100美元）。

均衡配置：PUBLIC=1/N（如果N=100，每个人捐献0.01美元）。4

在这里，我们把效用模型描述为公共物品的凹函数和私人物品的线性函数。对于这样的假设，我们必须说明其理由。凹性对应于收益递减：一个人对某种东西估价随着对它消费的增多而减少。效用对公共物品数量的凹性，意味着公共物品的边际收益递减。这是一个标准假设。人们因高速公路新增的第三条车道而获得的好处，大于因新增第四条车道而获得的好处。污染严重的空气变得清洁对人们的好处要比将清洁的空气中最后一点微尘彻底清理干净更大。

之所以假设私人物品的效用是线性的，是因为它其实代表着所有私人物品的组合。虽然实用函数对任何一种私人物品可能都是凹性的，无论是巧克力、电视机还是牛仔夹克，但是它对于所有商品来说则更可能接近于线性。这个假设还有一个额外的优势，那就是，会使模型更加容易分析。

先求解社会最优配置问题。我们把社会最优配置定义为能够最大化整个种群效用总和的配制，也就是大多数人的最大幸福。5社会最优配置要求，每个人都得为种群中的每个人捐献一美元用于提供公共物品。这里需要注意的是，每个人对公共物品的贡献随着种群规模的增大而增加。这个结果不依赖于我们选择的效用函数的形式，因为种群规模越大，能够因非竞争性的公共物品而受益的人越多。这也就是说，享受清洁空气或国防安全的人越多，应该提供的公共物品就越多。

均衡贡献等于1除以种群总人数。随着人口的增多，人们有更大的动机去搭其他人贡献的便车。为了说明个中缘由，我们可以看看让人口规模增大1（加入一个人）时会发生什么。这个“新”人从公共物品中获得的效用，与之前的其他人一样。如果其他人的贡献保持不变，那么这个“新”人为公共物品捐献的动力就会比其他人在以往贡献时更弱。因此，他的贡献会比他们更少。另一方面，当他真的有所贡献时，他将使公共物品的数量有所增加，从而又增强了其他人贡献更少的动机。

因此，这个模型表明，随着人口规模的扩大，公共物品供给（不足）问题也会加剧。公共物品的最优水平提高了，但是人们贡献的动力却下降了。从模型中推导出来的最优贡献水平和均衡贡献水平确实依赖于对效用函数形式的假设，但是公共物品供给不足的现象确实是非常普遍的。

这种分析假设是人都是自私自利的，这也是经济模型中的常见假设。不过，来自问卷调查、实验，以及日常观察的证据表明，人们还有涉他偏好（other-regarding preferences），会考虑他人的利益。人们希望他人也能够与自己一样，上好的学校、利用完善的道路网络。我们可以在模型中加入一个利他主义参数来模拟这种行为，该参数取零值时就对应于经济学家所假设的自利理性行为者，取值1则对应于每个人为他人考虑的程度与为自己考虑的程度完全一样。纯粹的利他主义者，也就是对每个人都一样关心的人，做出的贡献达到了社会最优水平。只要达不到纯粹的利他主义，就会导致供应不足。

计算表明，在规模很大的种群中，人们的贡献水平与最优配置水平之间的比例，近似地等于利他主义参数的平方。虽然公共物品供给不足的程度取决于效用函数的形式，但是这个例子说明了利他主义的局限性。关心他人的程度相当于关心自己的程度一半的那些人，贡献水平只相当于最优水平的1/4。关心他人的程度相当于关心自己的程度一半的那些人，贡献水平则只占最优水平的1/9。

利他主义者提供的公共物品

N人有利他主义偏好，其对总效用的权重为α：
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均衡纯粹的利他主义者（α=1）：PUBLIC=N

均衡一般解：6[image: ]

实例：α=1/2：PUBLIC≈N/4

考虑到我们并不生活在一个由纯粹的利他主义者组成的世界中，我们必须寻找其他机制来解决公共物品供给不足的问题，例如税收。政府征税以支付国防、公共道路、教育和刑事司法体系的支出，并提供其他公共物品。不过，确定税额需要包括个人收入和偏好异质性的更精细的模型。人们可以就税额和税率进行投票。空间投票模型预测税率等于中间选民所偏好的公共物品的水平。但是，如果人们有异质性的收入和偏好，这个水平就可能不是社会最优的。

许多公共物品，如学校、道路网络和资源回收系统，可以认为是属于“本地”的。本地社区可以将本社区之外的人排除在这些公共物品的使用者之外；但是在社区内部，这些公共物品仍然是非竞争性的和非排他性的。对于这种本地公共产品，人们可以根据自己的偏好将它们归入不同的社区。这就是所谓的蒂布特模型（Tiebout model），它为公共物品的供应问题提供了一个可能的解决方案。想要更好的学校、公园、游泳池和公共安全的人，可以投票支持征收更高的税收，以支付提供这些公共物品的费用。而那些不想要这些本地公共产品的人，则可以住进另一个社区，并只需要支付较低的税。

当然，蒂布特模型也不是万能的，它也不可避免地带来了一些成本，其中之一就是社会凝聚力会因此下降。此外，如果高收入人群以这种方式将自己与社会其他群体隔离开来，就会导致较贫困社区的公共物品供应进一步下降，并减少可以传递信息和知识的网络互动。7

集体行动问题二：拥塞模型

第二个集体行动问题是拥塞模型，它刻画了道路、海滩、供排水系统等公共物品对个人的价值随着用户数量的增加而减少的现象。任何一个受过交通堵塞之苦的人，都明白这里所说的含义。道路通畅比严重堵塞能够带给我们更多的乐趣和效用。有人估计，美国每年的交通延误成本已经达到了1 000亿美元以上，尤其是洛杉矶和华盛顿特区，人们每年堵在路上的时间超过了60小时。

拥塞模型假设，资源的总量是固定不变的。每一天，每个人都可以选择使用这种资源或不使用。使用资源的个人收益随着其他用户数量的增加而线性地减少。8模型中的斜率，即拥塞参数，描述了这种拥塞效应的严重程度。

拥塞模型

在N人中，M人选择使用一种资源。其效用可以写成如下形式：

效用（M）=B-θ×M

B表示最大收益，θ是拥塞参数。其余（N-M）人不使用这种资源，并且效用为零。9

社会最优解：[image: ]，且效用[image: ]

纳什均衡解：[image: ]，且效用[image: ]

在社会最优解中，使用这种资源的人的数量等于最大可能收益除以拥塞参数的两倍。这些发现与我们的直觉相符，使用一种资源的人的数量应该随着最大可能收益的提高而增加、随着拥塞效应的加剧而减少。在纳什均衡解中，使用这种资源的人的数量恰好是社会最优解下使用这种资源的人的数量的两倍。这时，拥塞变得如此严重，以至于没有人能够获得任何收益。这个结果依赖于不使用这种资源的效用为零的假设。这个发现有一个违反直觉的含义：建一个美丽的公园可能并不能为社区居民带来太大的效用。在均衡状态下，公园将会变得非常拥挤，以至于在公园休憩并不会比待在家里更好。

当一个模型产生的结果与常识相反时，就需要对结果细加思量。人们肯定更希望拥有一个公园，因此这个模型必定是错的。首先，它之所以出错，是因为我们假设所有人都有相同的偏好。如果不同的人对公园的“享受”程度各不相同，那么在有些人无法因公园而获益的情况下，另一些人仍然可能会获得正效用。其次，这个模型假设公园总是会拥挤不堪，但那不可能是事实。再次，人们的替代选择可能是去海滩，而不是待在家里。因此，新公园的出现，可能会使海滩变得不那么拥挤。最后，人们能够从各种体验中获得效用。如果一个城市里有滑板公园、宠物公园和水上公园，那么人们可以在一定时间内从多种不同的体验中获益。

尽管存在这样一些问题，但是这个简单的拥塞模型的主要结果仍然具有一定的说服力。在繁忙时期，拥塞确实会上升到公园所产生的好处不会比任何其他活动更多的程度。拥塞是不可避免的，尽管不会像只有一个公园时那么严重。更何况，即便建成多个公园也不能保证人们能够在多个公园之间实现最优配置。在下面的例子中，有太多的人都挤到了一个更大的那个公园中。

除了创建更多的公园，社区还可以尝试其他解决方案，例如采取配给制或轮换进入制、进行抽签、收取入场费和扩大容量等。配给制的核心是给每个人或每个家庭分配一定数量的资源。这种解决方案适用于像水这样可分割的资源，但不太适用于公共道路。轮换是按时间分割资源的使用权。例如，为了减少空气污染，城市可以限定在某些日子里只允许车牌号为偶数或奇数的汽车上路行驶。但是很多资源，如受欢迎的公立学校，是不能配给或轮换的，在这种情况下，则可以通过抽签来配置资源。

存在多个拥塞性公共物品的情况

M个人去公园1，（N-M）个人去公园2。相对而言，公园2更大更好，为了体现这一点，假设如下形式的效用函数：10

公园1：效用（M）=N-M

公园2：效用（N-M）=3N-3×（N-M）

社会最优解：M=N/2，创造出的总效用为N2；

纳什均衡解：M=N/4，创造出的总效为[image: ]

对于道路系统，收取通行费是一种普遍的解决方案。伦敦市会收取车辆进入中心城区的费用，世界各地的收费公路也是如此。收费其实是将资源配置给那些愿意为使用资源付出更多钱的那些人，但是这些人也许不是能够从资源中得到最高效用的人。新加坡同时使用了收费和限制进入的方法。每一年，新加坡都会拍卖固定数量的机动车许可证，许可证的有效期为10年，一份许可证的售价往往超过了一辆普通汽车的价格。为了减少高峰期的交通堵塞，新加坡和伦敦一样，还向进入中央商务区的车辆收费。在同等规模的城市中，新加坡的交通状况算得上相当不错，而且新加坡政府还通过上述方法筹集了大量资金，可以用它们进一步发展公共交通。

扩大道路通行能力，能不能结束拥堵？并不一定。当一个城市通过增加高速公路的车道来缓解交通问题时，会使高速公路附近的房子升值，从而形成一种正反馈回路：房子的数量会随之增加，从而使交通量进一步上升，进而需要更宽的道路。这种正反馈回路，与第18章所描述的系统动力学模型中的正反馈回路类似。

集体行动问题三：可再生资源开采模型

第三个集体行动问题是可再生资源开采模型。在这种模型中，个人所利用的资源是能够再生的。这种模型适用于森林、河流、草原和渔业资源。在这些情况下，未来可用资源的数量取决于现在使用的数量。如果使用得太多，资源就可能无法足够快地再生。资源可能无法快速再生这个事实使可再生资源利用问题比公共物品问题或拥塞问题更加脆弱。如果一个城市在某一年内资金不足，无法提供足够的公共照明，那么它还可以在下一年想办法加以改进，并且不会因为这种错误产生长期不良影响。但是，如果人们过度捕捞或过度砍伐森林，就会付出持久的代价，因为要生产鱼就必须先有鱼，但并不需要用路灯来制作路灯。此外，可再生资源可能是必需品：食物、饮用水和保暖用的燃料。人们需要开采可再生资源才能生存下去。

可再生资源开采模型

令R（t）表示第t期开始时的可再生资源数量，再令C（t）表示第t期内耗用的资源的总量，g表示资源的增长率。那么，第t+1期的资源数量量由以下差分方程给出：11

R（t）=（1+g）［R（t）-C（t）］

均衡消费水平：[image: ]

可再生资源开采模型表明，资源的耗用水平有一个临界点。任何高于均衡开采率的资源开采率都会导致崩溃，这一点在上面的正式模型中可以看得很清楚。我们可以将资源总量视为一个“饼”，开采资源相当于从这个饼中咬掉了一口。由于资源是可再生的，它会产生与剩余资源数量成比例的一定资源。如果资源开采水平较低，资源将会增加；如果开采水平过高，就无法通过再生来弥补了。在这两者之间，存在着一个均衡：开采的资源与再生的资源恰恰相等。

如果开采水平超过了均衡水平，那么模型预测，资源总量将加速下降，最终导致非常突然的崩溃。缓慢的下降之后是急剧的下降，这是对那些管理难以准确测量的资源（例如鱼类资源）的人发出的一个严重警告。年度渔获量提供了关于鱼类资源总量的一丝线索，但是它们并不准确。因此，我们不应该感到惊讶：正如贾雷德·戴蒙德在他的关于社会崩溃的书中所描述的那样，北大西洋的鳕鱼捕捞业在现代也出现了崩溃，就像温兰人在历史上所遭遇过的一样。鳕鱼捕捞业在北大西洋已经有500多年的历史了。最早来到加拿大海岸的英国探险家们讲述了一些关于鳕鱼的“神话”：把一个篮子抛进海，就可以提上一篮子鳕鱼上来；浅滩上聚集了大量鳕鱼，连小船都划不过去！然而到了1992年，加拿大政府不得不严令暂停鳕鱼捕捞。12

可再生资源开采模型假设，它们会以不变的速度增加。有了这种假设，我们就可以求出均衡开采水平。但是在现实世界中，可再生资源的增长率每年都在变化。对于牧场来说，增长率取决于温度和降水量；对于鱼类种群来说，增长率取决于可用食物的数量，而食物的数量又取决于气温变化或气候变化。

在另外两个模型中，这种变化不会产生长期后果。在有些年份，我们可能有比较充裕的公共物品，拥塞情况不会太严重；而在有些年份，公共物品供给不足，拥塞情况就会非常严重。这些变化确实会影响效用，但是影响不会比天气等不可避免的变化更长。但是在可再生资源开采的问题上，情况就完全不同了。如果行为不变，细微的变化就可能导致崩溃与丰裕之间的天壤之别。在图23-1中，我们假设平均再生率为25%、资源的数量为100个单位。给定这些假设，均衡开采水平等于每年20个单位。这幅图给出了介于20%至30%之间的随机抽取的多个增长率下的长期结果。这个模型还假定，资源的最高水平为150个单位。
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图23-1　资源增长率可变的10种可能路径



在大约一半的路径中，资源水平崩溃了。在另一半路径中，资源的水平增大到最大可能水平。这些变化是不能相互抵消的，恰恰相反，增长率下降或提高的影响会随着时间的推移而累积。13从这个模拟实验的结果中，我们可以看出，最优开采政策要求，当某一年出现了资源增长乏力的情况后，下一年必须减少开采，以防止崩溃。

由于可再生资源增长率的变化要求开采率跟随资源增长情况而变化，我们知道管理可再生资源必须做到随时调整开采水平。用来实现这种调整的方法或机制取决于资源的特征。俗话说得好，“世上没有灵丹妙药”。14不存在适用于任何情况下的解决方案。到底怎么解决这类问题，取决于资源和管理当地本身的特征。

例如，鱼与牛就不同。管理着一块共享公共草地的多个牛群的社群，可以监督每个牛群的放牧者的行为和资源的水平，即草的数量。过度放牧问题可以通过分配给每个牛群一定时间或一小块草地，或通过轮换放牧等方法来解决。而且，配给或轮换的具体形式，都可以根据牧草的情况随时加以调整。但是，对于一个捕鱼的社群来说，管理资源就需要更精细的机制来精确地监控个人的行为，因为海中鱼的数量是不可能准确计算的，只能根据捕获量来估算。因此渔业资源开采问题比养牛的不确定性程度更高。管理共同的水生资源，需要更严格的保护和更严密的监测。

集体行动问题的发生

在集体行动问题中，自利行为导致的结果与个人的目标是不一致的。如上所述，这类问题在各种各样的情况下都会发生：在为使用非竞争性和非排他性的公共物品付费时，在决定什么时候将车子开上高速公路时，等等。甚至在我们决定如何在高速公路上驾驶汽车时，也会出现这类问题。在繁忙的高速公路上，如果发生了事故，有些驾驶员会自顾自地打电话、设路障，而全然不考虑他们这种行为对后面所有车辆造成的困扰。

这类问题也会发生在各个层面上。它们会出现在家庭内部：打扫房屋、做晚餐、购物，以及为外出度假存钱，所有这些都可能使个人动机与集体福利不一致。它们还会发生在社区、地区和国家等层面上，只要涉及公共产品的供给以及有限资源的使用和管理就会发生。它们还会发生在全球层面上，例如碳排放问题。大多数国家都希望全球排放水平更低，但是自己又想生产更多能源，也就是排放更多的碳，这时个体的理性行动与共同利益不一致。

集体行动问题在自然界也会发生。在森林里，树木会争夺光线和水分。如果某种树木演化出更高的树冠或更深的根系，那么它将增大自身的生存机会，但是会对其他的树种造成伤害。树木不可能“通过立法”去防止树冠长得过高或根系伸展太深，它们无法实现“社会”最优解决方案。15

当涉及的个人或参与者所属的群体越小、越同质化、信息越透明（采取行动更容易、系统状态可容易监测）时，集体行动问题往往更容易解决。家庭通常能顺利解决集体行动问题，但是国际组织却发现全球合作极其困难。要减少碳排放，需要大量不同的行动者之间的能力合作，而且它们所使用的监测机制是不精确的。解决这样的问题需要协调和执行机制。

历史告诉我们，过度捕捞或过度放牧，会导致可再生资源的崩溃。我们可以将同样的逻辑应用于今天面临的集体行动问题。美国著名政治经济学家埃莉诺·奥斯特罗姆（Elinor Ostrom）花了数十年时间研究现实世界中解决集体行动问题的各种机制。她发现，除了严密监督各种偏离行为之外，能够有效解决集体行动问题的那些社群有如下共同特点：能够就某些明确的界限达成一致、同意明确界定的规则、授权实施渐进式制裁、拥有解决纠纷的机制。16


24　与机制设计有关的模型

制度的目的在于改变人类行为。为了保证制度不会随着时间流逝而归于无效，制度必须适应制度所要规范的环境或社会的变化。

珍娜·贝德纳

在本章中，我们讨论如何运用模型去设计政治制度和经济制度。任何一个制度都要包括两个因素：一是人们用来交流信息的渠道，二是人们用来根据所揭示的信息做出决策、重新配置资源或安排生产的程序。在市场中，个人和企业通过价格进行沟通以执行交易并做出生产决策。在层级机构中，人们通过书面语言进行交流以组织工作并推进计划。在民主国家，人们通过投票进行沟通。投票规则决定政策。良好的制度可以促进沟通和行动，从而产生理想的结果，效率低下的制度则相反。

在本章中，我们给出了一个通常称为机制设计（mechanism design）的对制度进行建模的框架。这个框架强调了真实制度的如下四个方面：信息，指参与者知道些什么及应该向他们揭示什么；激励，即采取特定行动的利益和成本；集结，个人行为如何转化为集体结果；计算量，这是对参与者认知能力的要求。

机制设计思想起源于分析资源配置的一般问题，即中央计划体制和市场机制究竟哪一个才能实现资源的最优配置。在早期的模型中，建模者会先给出若干行为规则，例如在市场中充当价格接受者，或者如实投票；然后再研究这些行为的含义，也就是看这些微观行为是怎样集结为集体结果的。后来，这种方法被放弃了，取而代之的是假设人们采取最优化行为的方法。这种假设使这些问题很适合运用博弈论的工具来分析。这就是机制设计的思路。在构建了博弈模型后，机制设计专家求解出纳什均衡，然后在共同的行为假设的基础上进行制度比较。

事实证明，这个分析框架是很有用的。它可以用于搜索现有规则和程序中的缺陷、解释制度成功或失败的原因，可以用来预测结果，还可以用来设计各种各样的制度，包括第2章中描述的频谱拍卖，以及在线交易体系、政府投票系统，甚至还可以用来设计为航天飞机上的研究项目分配空间的程序。1

本章讨论的内容包括六个部分。在第一部分中，我们首先使用芒特-赖特尔图（Mount-Reiter diagram）描述了机制设计的框架。在第二部分中，我们研究了三个人在两个备选项之间进行选择的问题。在第三部分中，我们分析了三种拍卖机制，发现所有这些机制都产生相同的结果。在第四部分中，我们证明上述结果不是一个巧合，并描述了一个基本结果，即收入等价定理（revenue equivalence theorem）。收入等价定理的含义是，只要满足某些假设条件，任何拍卖机制都会产生相同的结果。在第五部分中，我们对多数投票平均分担机制（majority-vote equal sharing mechanism）与枢轴机制（pivot mechanism）进行了比较，它们都是决定是否进行某个公共项目建设的方法。最后，我们沿着在对纳什均衡进行批评时引入的思路，进一步扩展了对机制设计问题的分析。

芒特-赖特尔图

一种机制由六个部分组成：一个环境（世界的相关特征）、一个结果集、一个行动集（也称为消息空间），一个行为规则（人们根据这个规则来做出行动）、将行动映射到结果的结果函数，以及将环境映射到一组希望得到的结果的社会选择对应（social choice correspondence）。社会选择对应通常包括能够最大化参与者效用的结果或帕累托有效（pareto efficiency）配置的集合，当且仅当不存在每个人都喜欢的其他结果，某个结果是帕累托有效的。帕累托效率是下限标准。

帕累托有效

在一个结果集中，对于某个结果，如果存在每个人都喜欢的另一个备选方案，就说这个结果是帕累托占优的。相对应，所有其他结果都是帕累托有效的。2

芒特-赖特尔图以图形方式描述了一个机制的上述基本组成部分（见图24-1）。需要注意的是，芒特-赖特尔图将我们想要的东西和已有的东西并列在一起。图的顶部是社会选择对应，它描述了我们希望得到的规范的结果。在图的底部，则列出了我们在现实世界中能做的事情——人们应用他们的行为规则来发送消息或采取行动。结果函数将这些行动映射到结果中去。在理想情况下，下部这个更加复杂的路径会产生与上部路径相同的结果，即人们期望得到的结果。
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图24-1　芒特-赖特尔图



当然，并不是所有机制都能取得成功。例如，如果环境是由对某种公共物品有偏好的人组成的，那么社会选择对应会将他们的偏好映射到这种公共物品的最优水平上。然而，正如我们在第23章中已经看到的那样，自愿捐献机制，也就是人们按照自己的意愿支付公共物品费用的机制会导致每个人只提供1/N单位公共物品而不是最优的N单位公共物品。当一种机制产生的结果与目标不一致时，就说这种机制未能实现社会选择对应。

我们希望机制满足哪些性质？答案必须“因地制宜”。我们在这里只描述其中五个性质。第一，我们会希望这种机制的均衡结果与社会选择对应一致（帕累托有效）。第二，在理想情况下，参与者将会采用占优策略，即他们的最优行动不依赖于他人的行动。如果是这样，就说有效的结果是占优策略可实施的。第三，我们不想强迫人们参与这种机制（自愿参与）。第四，如果这种机制涉及资源的转移或支付，我们不希望增加额外成本或破坏资源（预算平衡）。在本章的后面，当我们分析决定某个公共项目的机制时，会发现这个性质往往很难满足。第五，在许多情况下，我们希望参与者讲真话。我们希望人们发送的消息能够揭示他们的真实信息或真实类型。博弈理论家把这个性质称为激励相容（incentive compatibility）。在大多数有趣的情况下，通常没有任何一个机制可以满足所有这些要求。因此，机制设计理论的一个重要贡献就在于证明什么是可能的、什么是不可能的。

多数规则和拥王者机制

我们要考虑的第一种情况是，人们如何通过投票决定是否采取联合行动或通过某项法案。假设，乌玛、维拉和威尔三个人想要一起去看电影，在出门前必须决定到底是看动作片、剧情片，还是喜剧片。类似的问题也会出现在军事决策中，比如三位高级军官，要决定到底是主动出击敌军、守卫阵地，还是割让土地。在这两个决策问题中，环境都由三个人组成，其偏好定义在三个备选项上。我们使用排序来表示他们偏好。排序动作片＞喜剧片＞剧情片，对应于最喜欢的是动作片，其次是喜剧片，然后是剧情片。我们假设以下的偏好排序：

乌玛：动作片＞喜剧片＞剧情片

维拉：喜剧片＞剧情片＞动作片

威尔：喜剧片＞剧情片＞动作片

在这个例子中，我们将社会选择对应设定为帕累托有效的选择集合。按照上面给出的偏好，喜剧片和动作片是帕累托有效的，而剧情片则被喜剧片占优。

我们首先评估作为一种机制的多数规则。在出现平局的情况下，我们假设选择是随机的。如果人们如实投票，那么喜剧片将会获得两票。然而，假设维拉和威尔都认为另外两个人将会在剧情片与动作片之间出现分歧，而且每个人都会投票给剧情片。再假设投票是连续的，维拉率先投票并选择了剧情片。威尔第二个投票，并同样选择了剧情片。这里，乌玛投什么票其实已经无关紧要了，但是为了避免冲突，她也选择了剧情片。这三张选票构成了一个纳什均衡，也就是说任何一个人都没有动力改变自己的投票。在这种情况下，多数规则并不总是能实现帕累托有效结果。

接下来考虑一下拥王者机制（kingmaker mechanism）。3在这个机制中，先在群体中随机地选择一个人当“拥王者”。然后，由“国王”选择一个“国王”来决定这个群体的选择。如果威尔成了“拥王者”，那么他必须在乌玛和维拉之间选出一个“国王”来。他选择的任何人都将成为“国王”并决定大家一起去看什么电影。

如果是一个理性行为者，那个被选为“拥王者”的人会选择自己最喜欢的电影，由此得到的结果将是帕累托有效的。因此，拥王者机制能够实现帕累托有效的结果。这个机制还有一个额外的优点，那就是，如果任何两个人最喜欢的电影是相同的，那么这个机制肯定会选择这个结果。逻辑如下。假设威尔是“拥王者”。如果乌玛和维拉最喜欢的电影类型相同，那么无论威尔选择谁当“国王”，都会选出这种电影来。另一方面，如果是威尔和乌玛最喜欢的电影类型相同，那么威尔应该选择乌玛当“国王”。

三种拍卖机制

现在我们已经对机制有了最基本的印象了。接下来，我们转向对拍卖的研究。由于像eBay这样的在线拍卖市场的普遍存在，大多数人对拍卖已经有一定的了解。当然，拍卖也广泛用于其他环境，包括政府采购、二手车市场和大多数网络广告。我们在这里将注意力限定在卖家只有一个而竞买人有很多个的情形。拍卖标的可以是房屋、汽车、足球比赛门票或艺术品。再假设每个竞买人赋予拍卖的价值都是唯一的，目的是排除出现平局的可能性。帕累托有效结果是指拍卖标的转移到了对它（们）估价最高的竞买人手中这种结果。任何其他结果，都是帕雷托占优的结果。接下来，我们比较三种类型的拍卖：出价递增拍卖（ascending-bid）、第一价格拍卖和第二价格拍卖。

在出价递增拍卖中，拍卖师喊出一个价格，任何愿意支付这个价格的竞买人都会举手。然后拍卖师不断提高价格，直到只剩下一个竞买人为止。拍卖成交后，最后这个竞买人要支付的是出价第二高的竞买人的价格。在出价递增拍卖中，理性的竞买人会一直参与拍卖，直到价格达到他心目中的价值为止，而他会在那一点上退出拍卖。一方面，在价格达到竞买人的价值之前退出，就有可能无法以该价值的价格买下拍卖标的；另一方面，在价格超过竞买人的价值之后，仍然继续参与拍卖则会带来风险，这意味着竞买人或许可以买下该标的，但是支付的价格却超过了价值，从而导致净损失。

如果所有竞买人都理性行事，那么具有最高价值的竞买人赢得拍卖标的并支付相当于价值第二高的竞买人的价格。这一点可以通过下面的例子来说明。假设有三个竞买人，拍卖标的对他们的价值分别为30美元、60美元和80美元。当拍卖师喊出的价格超过了30美元时，第一个竞买人就会退出。当价格达到了60美元时，第二个竞买人没有理由继续提高出价。因此，第三个竞买人在这个拍卖中胜出，并付出60美元，或者也可能再多一点点。为了简化分析，我们假设第三个竞买人要付出60美元。4

在第二价格拍卖中，每个竞买人都以密封的方式提交出价，其他所有竞买人都不知道这个竞买人的出价金额。拍卖标的由出价最高的竞买人获得，但是竞买人只需支付相当于第二高出价的金额。第二价格拍卖这种机制设计能够保证说实话是最优行动。想象如下这个拍卖的例子。一个对拍卖标的估价80美元的竞买人要决定在第二价格拍卖中如何出价。不妨假设其他竞买人已经提交了出价，那么这个竞买人必须考虑三种可能的情况：其他竞买人的最高出价可能低于80美元、可能等于80美元，也可能超过80美元。不管在哪一种情况下，竞买人如实出价都是最优行动。

通过一个数值实例，上述逻辑会变得更加清晰。我们先假设拍卖标的对这个竞买人的价值为80美元，再考虑其他竞买人提交的如下四种最高出价：70美元（明显低于其价值）、80美元（等于其价值）、85美元（略高于其价值），或90美元（明显高于其价值）。然后进一步假设这个竞买人考虑了四种出价方案，从65美元到95美元不等，如表24-1所示。


表24-1　当标的对竞买人的价格为80美元时，作为出价函数的净收益
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从表24-1中可以看出，出价80美元总能带来与任何其他出价一样高的收益。这就是说，按拍卖标的对自己的真正价值如实出价，始终是最优行动（占优策略）。同样的逻辑也适用于所有竞买人，因此所有人都应该按他们的真实价值出价，所以这种机制是激励相容的。因此，在第二价格拍卖中，具有最高价值的竞买人会在拍卖中胜出，并且支付的金额等于价值第二高的竞买人的价值。

在第一价格拍卖中，每个参与拍卖的竞买人都提交一个出价，最高出价者胜出，并且付出的金额就等于该出价。与第二价格拍卖一样，所有参与拍卖的竞买人都同时提交出价，因此没有人知道其他人的出价。参与拍卖的某个竞买人在第一价格拍卖中的最优出价策略，则取决于该竞买人对于其他竞买人的价值以及可能的出价的信念。我们一般假设，竞买人无法知悉其他竞买人的准确价值，但是他们确实拥有关于这些价值分布的正确信念。我们假设竞买人的价值均匀分布在0美元至100美元之间，并且所有竞买人都知道这种分布。竞买人也知道拍卖标的对他们自己的价值。

通过简单的微积分计算，我们可以证明，如果竞买人的出价是均匀分布的，并且如果所有竞买人都以最优方式出价，那么在只有两个竞买人的情况下，每人的出价都应该是自己真实价值的一半；在有N个竞买人的情况下，每个竞买人的出价应该是自己价值的N-1/N。这也就是说，与其他19个人一起参加拍卖的竞买人应该按自己真实价值的95%出价。根据这个出价规则，具有最高价值的竞买人肯定能够买下拍卖标的。我们还可以证明，这个竞买人付出的金额等于价值第二高的竞买人的预期价值。因此，第一价格拍卖也能够产生帕累托有效的结果，且拍卖成交价格与对拍卖标估值第二高的竞买人的预期价值相对应。5

在写下这个模型之前，我们许多人就已经知道，参与拍卖的竞买人越多，任何一个竞买人的出价就应该越高。但是，不利用模型进行推导，我们就不能得出均衡出价规则。这里第一价格拍卖模型为我们提供了一个精确的公式。这个公式告诉我们，出价会随拍卖标的对竞买人价值的增加而提高，而这就意味着具有最高价值的竞买人将赢得拍卖，就像在其他两种拍卖中一样。

收入等价定理

在三种拍卖机制的任何一种中，都是具有最高价值的竞买人在拍卖中获胜。因此，所有这三种拍卖机制都产生了有效的结果。此外，中标的竞买人付出的预期金额等于第二高出价者的价值。换句话说，所有这三种拍卖都导致相同的预期收入并将拍卖标的分配给了同一个竞买人。这一点非常引人注目。而且，更加值得注意的是，我们还可以证明，在竞买人采取最优行动、且最高出价者在拍卖中胜出，同时价值为零的竞买人不会得到任何收益的任何拍卖中，胜出者和预期收入都是相同的。换句话说，所有拍卖机制都会产生相同的预期结果，这个结论就是通常所称的收入等价定理。6

收入等价定理

在任何拍卖中，如果竞买人从已知的共同分布中抽取独立私人价值，那么只要满足如下条件，拍卖就必定会给卖方带来同样的收入、给买方产生同样的预期收益：每个竞买人的出价都是为了最大化自己的预期收益、最高出价的竞买人总能赢得拍卖标的，同时价值为零的竞买人的预期收益为零。

收入等价定理还意味着全支付拍卖（all-pay auction），在这种拍卖中，每一个竞买人，即便是未成功的竞买人，都要按自己的出价付款，这也会产生与第二价格拍卖相同的结果。7即便像第三价格拍卖这样“几近疯狂”的拍卖设计（最高出价者胜出并支付相当于第三高出价的金额），也会产生相同的胜出者和相同的收入。

当然，收入等价定理并不意味着拍卖规则是无关紧要的。在拍卖中，竞买人可能不一定使用最优策略。或者，在第一次价格拍卖中，他们可能会对其他竞买人的价值分布有不同的信念。只要出现了任何一种情况——竞买人不进行最优化或存在不同的信念，那么各种拍卖的收入就可能会有所不同。经验证据和实验确实表明，理论与现实之间存在着一些差异。

但是，正如我们前面在讨论什么情况下可以预期行为者理性行事时所指出的，利害关系越大，竞买人越精明老练，他们理性行事的可能性就越高。在消费品的在线拍卖中，我们会预期一些人可能会遵循经验法则或者受认知偏差影响做出不理智的行动（例如每次以10美元增价竞拍）。但是，在价值千百万美元的石油租赁拍卖中，竞买人肯定会事先做好准备，了解全部可以掌握的信息，并学会必要的技能。

此外，拍卖形式本身也可能会影响竞买人的数量。在木材拍卖中，第一价格拍卖所能吸引的竞买人数量要比出价递增拍卖更多，因为如果大竞买人（大公司）提交的出价较低，小竞买人也有机会胜出。但是，在出价递增拍卖中，小竞买人是没有机会胜出的，因为大竞买人可以观察到小竞买人的出价并给出更高的出价。8

不同的拍卖形式对参与者认知能力的要求也不同。在某些拍卖形式中，最优行为是很容易学习的。例如，在出价递增拍卖中，竞买人应该一直参与拍卖，直到价格达到自己的价值为止。其他未遵循最优策略的竞买人可能会导致采取最优策略的竞买人获得更高或更低的预期收益，但是他们还是不会改变最优策略：只要价格低于自己的价值，竞买人就应该继续参与拍卖。与此类似，在第二价格拍卖中，竞买人应该始终遵循同样的策略，按自己的真实价值出价。但是，要真正理解按自己的真实价值出价是最优策略，需要多个逻辑步骤。

请回想一下占优策略的定义：无论其他人采取什么策略，占优策略都是最优的。出价递增拍卖和第二价格拍卖中都存在占优策略。但是，第一价格拍卖则不存在占优策略。在第一价格拍卖中，一个竞买人出价策略的变化可以改变另一个竞买人的最优策略。如果一个竞买人的出价总是为0或50，那么另一个竞买人就应该总是出价1或51，后者没有理由出价60或70。考虑到那个竞买人的出价行为，出价60肯定能够赢得拍卖标的，但是51的出价也已经足够了。

而且，即便某个拍卖中存在占优策略，也并不是所有的占优策略都同样容易推断。在出价递增拍卖中，只要价格低于竞买人的价值就一直继续参加拍卖，这个最优策略并不是一目了然的，而是至少需要通过一步推理才能得知的：如果价格低于你的价值，请以这个价格买下。在第二价格拍卖中，竞买人必须考虑过多种可能发生的情况才能看清楚按自己的真实价值出价是最优策略。当然，如果一个人参加过好几次第二价格拍卖，那么他应该能够学会在未来的拍卖中采取这种策略。

关于各种形式的拍卖，要考虑的最后一个问题是，拍卖是不是会鼓励非最优行为。在第一价格拍卖和第二价格拍卖中，竞买人要在不知道其他竞买人出价的情况下提交自己的出价。而在出价递增拍卖中，竞买人可以直接观察到价格一路上行并知道哪些对手仍然在参与拍卖。这可能会导致竞买人赋予“在拍卖中胜出”这个结果某些附加价值，或者甚至赋予“出价压过别人一头”这种行为某些附加价值。主持慈善拍卖的拍卖师试图通过诉诸情感来调动竞买人提高出价，例如展示儿童在用拍卖所得购买的新游乐设备上快乐嬉戏的视频。

不同的策略能否成功，还取决于竞买人的精明程度。我们无法想象，在木材拍卖会中，竞买人会被人引诱报出严重高于自己预测估值的出价。但是，在慈善拍卖会上出价过高却不算非常罕见。有人说，也许竞买人在投标过程中会改变自己对拍卖标的的估值，但这只是一个猜想，我们只需要承认它确实可能会发生。在第一价格拍卖和第二价格拍卖中，竞买人只有一个出价机会，因而无法在拍卖期间通过感情因素来影响他们的决定。

最后，在第一价格拍卖和出价递增拍卖中，价格等于最高的出价。而第二价格拍卖中，价格等于第二高的出价。这就给人留下了这样的一个印象：在第二价格拍卖中，卖方本来应该可以获得更高的价格，并在一定程度上解释了为什么政府不愿意使用第二价格拍卖。想象这样一个例子，在美国政府组织的油田开采权的拍卖中，政府收到了三个投标，第一个是600万美元，第二个是800万美元，第三个是1 200万美元，如果采用第二价格拍卖，那么第二天报纸上的新闻标题就可能是：“政府得到1 200万美元的出价，但是却以800万美元的价格售出了油田。”那无疑是一场公关灾难。事实上，任何了解拍卖理论的人都知道，如果政府进行的是第一价格拍卖或出价递增拍卖，那么最高出价是不可能达到1 200万美元的，而只能达到800万美元。

正如我们在本书中一直反复强调的，正式的模型可以揭示特定结果成立所需的条件。等价定理并不意味着所有拍卖机制都会产生相同的结果。它只说明，在满足如下条件时，所有拍卖都是等价的：竞买人采取最优出价策略、最高出价者赢得拍卖标的，同时对拍卖标的估价为零的竞买人的预期收益为零。卖方可以通过放宽这三个假设中的任何一个来筹集更多资金。卖方很难让人们违背自身利益行事，而且也可能无法从认为拍卖标的完全没有价值的人那里榨取到钱财。

因此唯一剩下的可能性是，不将拍卖标的出售给出价最高者。而要做到这一点，最直接的一个方法根本不出售拍卖标的。如果卖方知道竞买人的价值分布，那么就可以设定一个保留价格或底价，即最低出价。在某些情况下，这可以增加卖方的预期收入。例如，假设卖方确定，某个拍卖标的对三个竞买人的价值分别为5美元、10美元和60美元。在上述三种拍卖形式中的任何一种中，胜出者的出价都是60美元，而且都只需支付10美元。在这种情况下，卖方可以规定，保留价格为60美元，然后再进行一个第一价格拍卖，从而获得更高的收入。

公共项目决策问题

接下来，我们比较一下用来决定启动建设一个公共项目的两种机制，如新学校、新高速公路或新体育场。我们假设，新项目会给每个人带来一定价值，同时也要每个人付出一定成本。

公共项目决策问题

V1，V2，…，VN表示N个人赋予一个公共项目的货币价值，并假设该公共项目的成本为C。那么当且仅当C<V1+V2+…+VN时，这个项目才会启动。

我们首先考虑多数投票平均分担机制（majority-vote equal sharing mechanism）。在这个机制中，个人投票决定是否启动某个公共项目。如果多数人投了赞成票，那么项目启动，而且成本由所有人平均分摊。

多数投票平均分担机制

个人投票表示赞成或反对启动某个公共项目。如果多数人投票支持该项目，那么该项目启动，并且每个人都承担C/N的成本。如下面的例子所表明的，这种机制可能会违背效率条件和自愿参与原则。

从空间投票模型中可以看出，项目是否启动取决于中间选民的偏好。在我们现在讨论的这种情况下，中间选民就是指公共项目对他的价值位于中位数的人。根据定义，这个机制满足预算平衡条件和激励相容要求。但是，这个机制不一定能够满足效率条件和自愿参与原则。

假设有三个人的价值分别是0美元、120美元和150美元，而公共项目的成本是300美元。有效的结果是不应启动该项目，因为300美元的费用超过了个人价值的总和。然而，考虑到成本将平分，每个人将投票决定是否以每人100美元的成本进行该项目。因此，这三个人中有两个将投票支持这个项目，而且这个项目将会启动，这是一个低效的结果。此外，价值为0美元的个人获得-100美元的回报，因此这个例子也违反了自愿参与原则。

接下来讨论公共项目决定的第二种机制，枢轴机制。在这种机制下，每个人都提交自己对公共项目的估值，如果估值总和超过了项目成本，就启动该公共项目，否则就不启动。同时，对某个人征税的金额等于项目成本减去所有其他个人估值的总和。如果其他个人的估值已经超过项目成本，这个人就不用支付任何费用。

枢轴机制

个人i对一个成本为C的项目提交自己的估值[image: ]。如果所有个人的值的总和超过了成本，那么就启动这个公共项目，即：


[image: ]

如果[image: ]，那么个人i不用交税；如若不然，个人i就要缴纳数额为[image: ]的税收。这个机制是激励相容的[image: ]、有效率的，而且个人行为也是符合理性。它还实现了占优策略的有效结果。但是，正如下面的例子所表明的，这个机制可能会违背预算平衡条件。

实例：（V1，V2，V3）=（60，120，150），C=300。

这个公共项目本应启动，因为300<60+120+150。个体1要缴纳的税收为30，即总成本减去其他人估值之和的结果（300-270）；个体2要缴纳的税款为90；个体3要缴纳的税款为120。由此得到的总税收为240，低于项目的成本。

这个机制满足激励兼容条件，原理与第二价格拍卖类似。现再举例说明。假设一个公共项目的成本为300美元，而且某个人对这个公共项目的价值估计为80美元。有三种情况需要考虑。如果其他人的估值的总和低于220美元，那么这个人没有动机提交超过80美元的估价，因为到时必须由他来支付该金额。如果在另一个极端上，其他人的估值总和超过了300美元，那么这个人什么都不用付出，他可以给出任何估价。但是，如果其他人的估值总和介于220美元到300美元之间，且这个人提交了80美元的估价，那么他要承担的成本将等于300美元减去那个总和的差，并且这个项目将启动（这是一个有效率的结果）。他将不会提交70美元的估值，因为其他人的估值总和可能是225美元，那么他提交的这个低估值将使这个公共项目无法启动。而如果他提交的估值为80美元，那么他所要承担的成本仅为75美元。

由于枢轴机制满足激励兼容性，因此它也满足有效性。只有在估值总和超过了成本的情况下，才能实施公共项目。需要注意的是，因为报告一个人的真实价值是一个占优策略，所以有效结果也是占优策略可实施的结果。此外，由于每个人最多支付项目对自己的价值，这个机制也满足自愿参与原则。但是，这个机制不一定会得到预算平衡的结果，事实上，这个机制只是在极少数情况下才能做到这一点。

对于决定公共项目的决策问题，任何机制都无法满足我们可能想要达到的所有标准。事实上，当用模型证明了这一点之后，就可以省下很多时间，不会再无谓地去尝试一些不可能实现的事情。正如工程师不会浪费时间去建造永动机一样，机制设计专家也不会去尝试为公共项目决策问题寻找一个满足激励相容、个体理性、有效率且预算平衡的机制。事实上根本不存在这样的机制。

枢轴机制已经相当不错了，但是它不能满足预算平衡条件。而且，这个缺陷无法通过提高人们为项目缴纳的税额来解决，因为那样做会使这个机制不再是激励兼容的或个体理性的。那样的话，个体会有动机去撒谎，有些人可能会被要求为项目贡献出超过其价值的东西。一种可能的解决方法是通过其他途径来增加税收，以便为项目提供资金池。当然，那种途径本身也会产生激励问题，但那不是直接的。

更好的解决方法是同时拥有其他更多的资金来源。例如，一所大学，如果有规模很大的校级基金，同时组成大学的各个学院又各自都有独立的基金，就可以用这种机制来决定是否建立一个新的学生会。大学每个学院的院长都有动机真实地揭示学生会对自己学院的价值，同时大学校长则可以用校级基金来弥补可能资金的不足。由拥有预算权限的分支机构组成的企业也可以考虑这样做。例如，当这样的企业在决定要不要切换到一个基于云的系统时，就可以采用枢轴机制来决策，而且更高的管理层可以解决任何可能出现的缺陷。

小结

作为一个框架，机制设计理论使我们能够依据各种标准对不同的机制进行比较。机制设计能不能产生有效率的结果？人们会说实话吗？人们会自愿参加吗？某个机制是会产生盈余、还是会导致损失？利用机制设计框架，我们还可以推导出可能的结果。当然，一般来说，我们无法在同一个机制下满足所有想要达到的标准。在进行机制设计的时候，建模者摇身一变，成了工程师。我们使用模型来尝试构建可行的解决方案。

随着技术的进步和变化，机制也会发生变化。以谷歌等互联网搜索网站所使用的广告拍卖算法为例。最初，谷歌是按固定价格收费的，每千次点击收取多少费用。随着信息技术的发展，谷歌能够同时进行数百万次拍卖，在这种情况下，固定收费就不再是一种最优机制了。通过引入拍卖方法，谷歌不仅增加了收入，并且更有效地分配了广告空间。谷歌现在使用的是一种广义的第二价格拍卖。每个竞买人都会提交自己对每次点击的出价，目的是通过特定的关键词进行推广，例如，治疗一种因接触石棉而导致的癌症的药物，最高出价者得到第一个广告位，第二高出价者得到第二个广告位，第三高出价者得到第三个广告位……以此类推。这些竞买人付出的价格则通过第二价格拍卖来确定。

假设前四个最高出价分别是每次点击10美元、7美元、6美元和3美元。那么，第三高出价者获得第三个广告位，同时支付的价格等于第四高出价者的出价，即3美元；第二高出价者支付的价格则等于第三高出价者的出价，即6美元；最高出价者则要付出7美元的价格。9在了解到了广告商的估值后，谷歌还可以设定保留价格（底价）并收取更高的费用。但是，如果竞买人也知悉了谷歌的这些计划，这个结果就不一定是有效的。认为自己有可能成为高出价者的竞买人不希望谷歌知道他的估值。同时设定底价也会损害谷歌的声誉，而且，底价也会被视为一种非合作行为，因为谷歌无法证明自己有权对网页上的位置拥有保留价值。除非卖出去了，否则关键字搜索上的顶级广告位对谷歌本身来说几乎没有任何价值。而对于销售古董家具或二手车的人来说，情况却并非如此。这些物品对卖家是有价值的，因此设定一个底价是合理的。而且，谷歌是一个重视声誉的企业，设定底价可能会激怒广告客户。

总而言之，机制设计框架可以帮助我们设计制度，也能够指导我们在不同的制度之间进行选择。有了这个框架，就可以推断出什么是可行的、什么是不可能实现的。也许，我们很难设计出这样一种机制：既能够产生有效率的结果，又能够引导人说真话，同时还满足预算平衡条件。如果确实是这样，我们就不应该浪费时间和精力去设计这样的机制，而应该将更大的时间精力投入到如何实现（例如）效率和平衡预算之间的权衡上。

我们还可以利用机制设计框架来探索一些更宏大的问题，例如，我们在什么情况下应该利用市场、在什么条件下应该投票、在什么时候应该依靠等级体系，在什么环境中应该转而采用自愿的集体行动来分配资源或采取行动。10市场、民主、等级制度和集体行动这四个机制中的每一个，都只在某些环境下运行良好，而在另外一些环境下则表现不佳。例如，我们不会用投票来决定人们购买什么商品，也不想让市场去决定谁来当美国总统。

在社会和组织内部，我们都观察到了这些制度形式。以大学为例。大学要面对一个教职市场，同时又要通过民主程序来雇用教师；要通过等级体系分配课程作业，并运用集体原则制定战略、计划。非营利机构、以获取利润为目标的企业，以及政府机构，也都需要混合运用各种不同的制度形式。利用机制设计工具箱，我们可以比较每种制度的运行方式，然后再把各种任务更好地适配各种制度。


25　信号模型

诚实的人不会隐瞒自己的所作所为。

艾米莉·勃朗特（Emily Brontë）

在本章中，我们研究信号模型（signaling model）。这类模型确定了人们发送“昂贵”的信号以揭示信息或类型的条件。一个人可以通过购买昂贵的艺术品表明自己的财力，通过攀登很高的山峰来展现自己的体力，或者通过在社交媒体上发声支持受难者来表达自己的同情心。利用发送信号来揭示自己的身份一直都是人性的一个部分。

早在19世纪，经济学家托尔斯坦·凡勃仑（Thorstein Veblen）就提出了“炫耀性消费”的概念，大大增进了我们对信号的理解。凡勃仑观察到，人们经常选择通过炫耀性消费来表明他们的社会地位，而不仅仅会购买那些能够带来直接享受或效用的商品。如果活到今天，当凡勃仑看到现代人的炫耀性消费行为，他肯定将会心一笑：例如迈巴赫敞篷车，每辆售价将近150万美元；10年陈酿的克丽丝特尔酒（Cristal），每瓶售价超过1 500美元；徕卡相机，每台售价数万美元……

炫耀性消费由来已久，部分原因在于人类很在意别人对自己的看法。这种消费行为之所以经久不衰，还因为消费可以起到信号的作用。1我们不能完全看清某个人，所以我们依赖于他们穿的衣服、开的汽车、喝的酒来推断他们的“隐藏属性”。如果我们看到一个人开着昂贵的汽车，那么大体上可以推断出他拥有一定财富。一个人向慈善组织大笔捐款，表明他是一个慷慨大方的人，因为没有自私的人会做出这样的行为。一个人在社交媒体上宣布自己获得了理论生物学博士学位，那是传达关于他的智力水平和所从事职业的信号。几乎所有行动都在一定程度上传递了某种信号。当政客们投票决定是对某个国家宣战、还是实施制裁时，他们就发出了关于自己意识形态立场的信号。某些有长期目标的政客（例如打算日后竞选总统）可能会试图通过投票发出最有利于自己未来政治前途的信号，因而不一定会给最有利的政策投赞成票。

在本章中，我们首先研究离散信号模型。在这种模型中，个体可以选择发送信号或不发送信号；同时，不同的个体发送信号的成本也不相同。要让信号发挥作用，它们就必须是昂贵的（有成本的）或可验证的。这将是本章的一个重点内容。例如，一个雇主打算从新入职员工中选一些人夏天到西班牙巴塞罗那出一趟“美差”。所有申请的员工都在简历中声称自己会西班牙语。但是，简单地说自己会说西班牙语只是一个没有成本的信号。为此，雇主可以启动一个“西班牙语争章活动”，要获得一枚徽章，需要用西班牙语完成一个小时的演示。对于真的熟练掌握了西班牙语的员工，发出这个信号，也就是用西班牙语完成演示的成本较低。但是对于那些不懂西班牙语的员工来说，准备长达一个小时的西班牙语演示的成本却高得令人望而却步。用信号模型的术语来说，这个徽章就将熟练西班牙语的人与不懂西班牙语的人区分开来了。

接下来，我们简单地介绍一个连续的信号模型。在这个模型中，信号的大小是可变的。一个夏令营的皮划艇队一般只能有一个领划的皮划艇运动员，人们希望在这个位置上的是一个耐力非常好的人，那么，怎样才能挑选出这样一个人来呢？营地主管可能会要求两个提出申请的选手连续划皮划艇10个小时，以便将皮划艇划到尽可能远的距离上。那两个皮划艇运动员中耐力更强的那个选手可以划到另一个实力较弱的选手无法企及的距离上，从而让自己脱颖而出。

离散信号模型和连续信号模型都能为我们提供信号什么时候分离、什么时候不能分离的条件。因此，它们给我们提供了比文字描述更加准确深入的见解。文字描述能够告诉我们，人、动物、政客和政府发出了什么信号和为什么要发出信号，但是却不能向我们明确表征信号发出的时间和信号的强弱。这些模型还可以非常清晰地解释，为什么学生会如此努力地试图证明自己对学院的价值。在本章的结论中，我们讨论了信号模型的理论贡献及其政策含义，还将讨论生态学、人类学下的信号模型，以及商业活动中的信号模型应用。

离散信号模型

我们从离散信号模型开始讨论。在这种模型中，人们要决定是否采取某种行动。你可以买一块昂贵的手表来证明你拥有大量财富，可以通过主修物理学来证明你智力超群，可以通过横渡英吉利海峡来证明自己身体健康。但是你不能半途而废：要么发送信号，要么不发送。这个模型假设，存在两种类型的人，强者和弱者。这两种类型在现实世界中，可以对应于身体健康有资格进入海军陆战队的年轻人和身体孱弱的人，也可以对应于会两种以上外语的员工和只会本国语言的员工，等等。

发送信号的成本取决于个体的类型。这里所说的信号，可能是为有可能成为海军陆战队员的申请人提供的为期一个月的魔鬼训练计划，也可能是求职者用西班牙语完成的长达一个小时的演示。强健的准海军陆战队员会发现完成训练计划的成本更低。在模型中，我们假设发送信号的每个人可以平等地分享总收益。对于这个假设，可以从两个角度加以解释。在某些情况下，某种资源可能会在发送信号的所有人之间分配。例如，向学校捐赠了1 000美元的每个人（捐赠是慷慨的信号）的名字都会被刻在一面墙上。在另外一些情况下，例如对于准海军陆战队员和求职者，则可以从发送信号的人的集合中随机挑选一些出来作为“中奖者”。

这个模型支持三种不同的结果：混同（pooling），所有人都发送相同的信号；分离（separating），每种类型的人各自发送一个独特的信号；部分混同，其中一些类型区分开来了，其他类型则没有区分开来。

离散信号模型

一个规模为N的种群由S个强者类型的个体和W个弱者类型的个体组成；这两种类型的个体发送信号的成本分别为c和C，且c<C。种群中所有发送信号的成员平均分配B的收益（B>0）。这个模型有三种可能的结果：

混同[image: ]：两种类型的个体都发送信号。

分离[image: ]，且[image: ]：只有“强者”类型的个体发送信号。

部分混同[image: ]：“强者”类型的所有个体和“弱者”类型的部分个体发送信号。

在这个模型中，我们假设个体在给定其他个体行动的情况下做出最优选择。也就是说，我们将它视为一个博弈，并求解它的均衡。在混同均衡中，每个人都发出信号，如果收益很高并且弱者类型的人发送信号的成本较低，就会存在这种均衡，确切的条件是收益除以人数的商必须超过弱者类型的人的成本。例如，假设一位捐助者捐赠了100万美元设立了一个奖学金，用于奖励某所高中所有100名毕业生。假设有50名学生属于强者类型，只需每周学习两小时就能够从高中毕业，而另外50名学生则属于弱者类型，每周必须花费10小时学习才能完成高中学业。对于强者类型的学生，我们可以将学习成本估计为2 000美元，而对于弱者类型的学生，学习成本则为5 000美元。如果所有100名学生都顺利毕业，那么每人都可以获得10 000美元的奖学金。因此这两种类型的学生都有很强的动机去学习。

但是，如果假设我们将奖学金总额减少到了20万美元。现在，如果所有100名学生都顺利毕业，那么每人都只能获得2 000美元的奖学金。这样，学习就不再符合弱者类型学生的自身利益了。而对于强者类型的学生来说，现在每人可以得到4 000美元奖学金了，因此学习仍然是有意义的。但是，这个数额仍然不足以诱导弱者类型的学生毕业，哪怕只有一个都不可能。在这种情况下，奖学金的设置导致了分离均衡。

最后，假设奖学金的总额为40万美元。再一次，如果所有100名学生都毕业，那么弱者类型的每个学生的所能得到的奖学金为4 000美元，低于5 000美元。因此，他们不会全都选择学习。但是，如果弱者类型的学生都不学习，那么强者类型的学生每人将会获得8 000美元的奖学金，这个数额对弱者类型的学生来说也很有吸引力。因此在均衡中，最终将会有30名弱者类型的学生与所有50名强者类型的优秀学生一起毕业。结果是总共有80名学生毕业，每人得到5 000美元的奖学金，这也正是弱者类型的学生的学习成本。我们将这种结果称为部分混同，因为有部分弱者类型的学生与强者类型的学生混同在了一起。

部分混同均衡比其他两个均衡更加复杂，因为它需要弱者类型的学生实现彼此之间的某种协调。我们可以假设存在某个过程，弱者类型的学生会与其他人沟通，告诉别人自己计划采取能够确保毕业的行动。或者也可以假设弱者类型的学生的努力恰恰达到了这样一个水平：他们能不能毕业完全是随机的，并且该努力水平会导致30名弱者类型的学生毕业的期望。第二种情况似乎不那么合理。一般而言，我们应该将部分混同均衡解释为一个基准，即如果人们试图最优化，会发生什么。是否能达到部分汇集均衡，可能取决于具体情况，尤其取决于人们是否可以交流各自预期中的行动。

连续信号模型

在离散信号模型的部分混同均衡中，强者类型的人在有些时候可能会觉得沮丧。如果他们能够发出足够强烈的信号，就可以完全与弱者类型的人区分开来，并且获得更高的收益。为了在模型中包含这种可能性，我们可以改变假设并允许强者类型的人自行选择它们要发送的信号大小。这只需要对模型稍做修改即可。为此，我们将离散信号的发送成本重新解释为连续信号的每单位发送成本。此外，我们假设，对于任何固定数量的信号，强者类型的人每单位成本更低一些。

为了在这个新模型中实现分离均衡，强者类型的人必须愿意选择一个对于弱者类型的人来说成本极高的信号，当然条件是在考虑了收益和成本之后，这个信号仍然是值得发送出去的。通过模型推导，我们发现至少有一些强者类型是可以分离的，但不一定是全部。

令人惊讶的是，随着强者类型的群体规模的增大，信号的量级反而会变小。这种情况之所以会发生，是因为强者类型的人发送信号的好处减少了。成为规模更大的群体的一部分，能够得到的好处反而会更少。完全分离这个条件意味着，当强者类型的人数很少，或者强者类型的人发送信号成本要比弱者类型的人低很多时，分离均衡更有可能实现。

连续信号模型

一个规模为N的种群由S个强者类型的个体和W个弱者类型的个体组成，两种类型的个体发送信号的单位成本分别为c和C（C>c）。发送最大信号的所有个体分享利益B。任何大小为[image: ]的信号都能够将强者类型分离开来。如果CW≥cN，那么所有强者类型都会分离开来。如若不然，就存在部分混同均衡，其中一部分弱者类型的个体也会发送信号。2

这个模型可以解释，为什么昂贵的手表和珠宝能够作为财富的信号。一个人的房子或汽车也标志着其拥有的财富，但是人们无法随时随身携带房屋和汽车。衣服也可以发出财富信号，但是却可能无法创造分离。只要花上几百美元，任何一个人可以穿得像一个拥有大量财富的人。但由于成本很高，手表和珠宝作为财富信号会更加有效。一个穷人或中产阶级人士买不起售价一万美元的手表。戴这样的手表，足以证明自己拥有可观的财富。通过发送这样的信号能够获得的好处可能是，人们会更尊重他，假设人们认为财富在某种程度上与一个人的重要性相关的话（尽管有人可能会质疑这种推断）。

信号的用途和价值

信号能够把隐藏的属性突显出来。我们的行动标志着我们的健康、财富、智慧和慷慨。我们的一些行动产生了作为副产品的信号。一个纯粹是因为对长跑有兴趣而参加马拉松比赛的人，可能会传递出身体健康和做事专注投入的信号，尽管这可能这不是他的本意。信号模型为解释几乎任何行动提供了另一种视角。但是，一个人选择参加某种活动、学习掌握某种技能、购买某个商品，到底是完全出于个人兴趣，还是在发出某种信号呢？我们也许无法分辨。

例如，信号模型为大学文凭的价值提供了另一种解释。关于收入的大量数据表明，大学毕业生的工资显著高于没有接受过大学教育的人。我们可以推断，较高的工资源于大学期间获得的技能和知识。同时，相关数据还表明，数学和科学专业的大学毕业生工资更高。由此可以推断，在这些专业中学到的技能具有更大的经济价值。然而，如果认真观察一下人们所实际从事的工作，我们可能会发现很少有人在工作中需要使用微积分。而且，求职者在接受面试时，几乎从来没有人被问到过余弦函数的导数怎么求、玻意耳定律怎么解释。有鉴于此，我们可以推断大学学位，特别是科学和数学学位，代表了一个人获取知识能力的信号。毕业生获得的较高薪酬完全取决于学位的信号价值，而不是毕业生在大学期间所学到的知识。3

可以考虑一下成为一名医生所必须发送出去的信号。医学专业的学生必须通过物理、有机化学和微积分等课程的考试。但是，医生看病是否使用微积分？医生在为你诊疗耳朵和鼻子的时候，会先在他的记事本上写出一个微积分方程吗？当然不是这样。在很大程度上，微积分知识与医生执业可能完全无关，但是它可能是医生掌握知识体系能力的良好信号。如果真的是这样，那么即便与从事的职业几乎没有任何直接相关性，通过微积分考试也会成为医生的一个有用的信号。

只要有可能，任何人在构建信号的时候，都更愿意在生成信号的同时也能掌握有用的技能。例如，事实证明，要成为一名成功的医生，记忆能力是很重要的。为了传递能够证明记忆能力的信号，面试者可能会要求申请人背出每个国家的首都和货币。成功地通过这项考核，能够证明申请人确实有很强的记忆能力，但是所记忆的这些内容对成为一名好医生并无意义。当你觉得自己的肠胃非常不舒服，匆忙赶到急诊室时，你并不会在乎给你看病的医生是否知道布拉迪斯拉发是斯洛伐克的首都，你只是希望那个医生对消化系统的各个部分都了如指掌。出于这个原因，医疗委员会要求医生通过解剖学考试。通过解剖学考试能够证明一个人的记忆能力，而且记住身体的各个部位也确实是有用的。因此，通过解剖学考试是一个功能性信号（functional signal）。

小结

信号模型的应用范围非常广泛。如前所述，雄孔雀的美丽尾羽是它“身体健康”的信号。众所周知，雄孔雀装饰性极强的扇形尾羽几乎没有任何功能性价值，事实上，这种夸张的尾羽不但无用，而且可能还会给它们带来糟糕的结果。雄孔雀如果选择发展更强壮的爪子，有用性要高得多。但是，强壮的爪子很难让雌孔雀在很远的地方就注意到，这一点比尾羽差得太多了，因此尾羽在演化过程中胜出了。4雄性果蝇的彩色尾部也具有与雄孔雀的尾羽类似的功能，蚱蜢和鸟类的鸣叫声也是如此。啁啾需要付出可观的能量，只有吃饱了的蚱蜢才可以花时间啁啾而不用去忙着寻找食物。因此，啁啾声可以起到信号的作用。

在人类社会中，不同的文化会通过不同的行动来表明健康状况。人类学家区分出了三种形式的昂贵信号：无条件的慷慨（unconditional generosity），浪费性的维生方式（wasteful subsistence behavior）、精美的传统手工艺制品。5“夸富宴”是居住在太平洋西北地区的印第安土著居民举行的一种仪式，这可能是发送这种慷慨信号的最为突出的一个例子。为了庆祝一个事件，比如一个成员出生或去世时，酋长会送出大量的财富，甚至直接毁坏财富，并对其他酋长提出挑战，要求他们也做出同样的行为。其他酋长如果做不到，就会失去声望。将自己的财物赠予他人，还可以说是有利于社会，但是将它们毁坏无疑是极大的浪费。

事实上，当人们（通常是男性）在预期收益比采集种子或浆果更低时，仍然坚持远行狩猎时，就已经采取了浪费性的维生方式了。男人这样做是因为他们能够希望获得额外的尊重。狩猎成功，猎人就发出了说明他力量和勇气的信号，这在其他环境中也可能很有用。作为一名成功的浆果采集者，能够发送自己拥有良好的视力和耐心的信号，这些当然也是有用的个人特点，这一点毫无疑问，但是在很多方面的预测性能不如狩猎技能好。对生活在澳大利亚北部一个群岛上的梅里亚姆人（Meriam）的一项研究表明，平均来说，作为海龟猎手的男性居民，在50岁时存活的后代人数是其他同龄男性居民的两倍多。6

复杂精美的传统工艺品制作需要付出非常多的时间和资源。当然，这种活动也可能生产出有用的物品，如地毯。但是，大多数传统工艺品都是没有太大实用价值的礼仪性物品。一些人类学家将这类传统工艺品的制作解释为信号的发送。创作生产这些物品的意义，不依赖于它们能够实现的功能，因这它们具有重要的文化意义。

很多广告也可以解释为昂贵的信号。例如，购买昂贵的超级碗总决赛的商业广告位，可以说是在发送关于自己产品的“合法性”信号。因为这意味着企业相信消费者会非常喜欢自己的产品，从而可以赚回足以覆盖广告成本的利润。想象一下，假设现在有两家企业分别推出了一款新咖啡机。第一家企业知道自己开发了一个“伟大”的产品。而第二家企业则知道，尽管自己的工程师付出了最大的努力，但是这个产品仍然可能会故障频出导致消费者大量投诉。第二家企业预计将会出现20%的退货率。

每一年，都会有数百万人购买咖啡机。如果不做广告，那么这两家企业可能会平分市场。假设生产出了更好产品的企业决定投入200万美元来宣传自己产品的质量。这家企业预计，在广告攻势下，早期购买者都会购买自己的产品，并且从长远来看，这又会导致更大的销量。这家企业的决策者的脑袋中，可能有一个波利亚瓮模型。相比之下，生产质量较差产品的另一家企业则不会花钱做这样的广告，因为它预计自己的产品应该不会非常畅销。花大钱来表明产品的质量，这种行为有时被称为“烧钱”（burning money）。就像雄孔雀用尾羽吸引到了潜在的配偶一样，企业通过“烧钱”吸引了消费者。

在所有这些情况下，发送信号都要付出成本。那些发出信号的人会发现，信号的成本，会导致他们更大的财富、能力以及慷慨个性被他人识别所能带来的好处而有所减少。此外，发送信号所耗费的时间和精力也可以被认为是一种机会成本：如果把这些资源用在其他用途上，可能会产生更大的社会盈余。例如，一个年轻人可能会花费数小时去决定穿什么衣服，以便表明自己的“社会意识”；或者，一个高中生可能会将大量时间和精力投入到某种“非生产性的”活动中去，因为他相信这样能够提高他被精英大学录取的机会。

为了减少发送信号的社会成本，我们应努力使信号尽可能有效地发挥作用。例如，最好是让年轻人通过参加团体性的运动来证明自己身体健康和勇敢，通过这种运动，他们能够学会体育精神和尊重集体利益，而不要让他们冒着生命危险从飞驰的摩托车上跳下以证明自己的勇敢。最好是要求医生记住人体解剖图谱，而不是考他们记得多少句《魔戒》的精灵语。

尽可能地多尝试吧。浪费性的信号肯定会继续存在。我们的挑战是利用模型，特别是机制设计工具，来构建制度和协议，以保证发送出去的信号确实携带了充分的信息。


26　学习模型

一个人可以养成的最重要的习惯就是对继续学习的渴望。

约翰·杜威（John Dewey）

本章研究个体学习模型和社会学习模型，我们会在两种情况下应用它们。第一种情况，如何学会在一个备选方案集合上做出最优选择。在这种情况下，个体学习和社会学习将会汇聚到最优选择上，而学习规则的不同只能影响收敛速度。第二种情况，如何在博弈中应用学习规则来采取适当的行动。在博弈中，某个行动的收益取决于本人和其他博弈参与者的行动。在这两种情况下，学习规则都更有利于规避风险的均衡结果而非有效率的均衡结果。我们还发现，个体学习并不一定会产生与社会学习相同的结果，而且任何一种学习都不可能在所有环境下都比另一种学习表现得更好。

这些发现为我们的主张——采用多模型方法来表征行为，提供了有力的支持。学习模型介于理性选择模型与基于规则的模型之间。理性选择模型假设人们会审慎考虑所处的环境和要完成的博弈，然后采取最优行动；基于规则的模型则直接根据规则来指定行动。学习模型假设人们会遵循规则，但是，正是这些规则使行为能够发生改变。在某些情况下，行为会趋向最优行为。在这些情况下，学习模型可以用来证明假设人们会采取最优行动的合理性。但是，学习模型也不一定会收敛到均衡，它们也可能生成循环或复杂的动态。而且，如果学习模型确实收敛了，它们可能会有比其他模型更多的均衡可以选择。

本章的内容安排如下。我们首先描述强化学习模型，并将这种模型应用于如何选择最优备选方案的问题。强化学习模型通过更高的奖励来强化行动。随着时间的推移，学习者会学会只采取最优行动。这是一个基准模型，非常适合研究学习模型。它与实验数据也拟合得相当好，而且不仅仅适用于人类。海蛞蝓、鸽子和老鼠，都会强化成功的行动。相比之下，强化学习模型也许更适用于海蛞蝓，它只有不到2万个神经元，而不那么适用于拥有超过850亿个神经元的人类。如此巨大的脑容量使人类能够在学习时考虑反事实，而这种现象是强化学习模型无法考虑的。

然后，我们介绍社会学习模型。在社会学习模型中，个体能够从自己的选择和他人的选择中学习。个体会复制最流行的或表现高于平均水平的行动或策略。社会学习假设行为者能够观察或沟通。有些物种是通过所谓的共识主动性（stigmergy）来实现社会学习的：成功的行动会留下其他个体可以追随的痕迹或残留物。例如，当山羊在群山间走动时，会留下被踩踏的草，从而强化了通往水或食物的路径。

接着，我们将这两种类型的学习模型应用于博弈分析。如前所述，博弈给出了一个更加复杂的学习环境。同样的行动，可能会在这一个时期内带来高收益，在下一个时期内却产生低回报。正如人们通常可以预料到的那样，我们发现社会学习模型和个体学习模型都不一定会收敛到有效的均衡，而且它们也可能会产生不同的结果。最后，我们讨论了一些更加复杂的学习规则。1

个体学习模型：强化学习模型

在强化学习中，个体要根据各个行动的不同权重来选择行动。权重较大的行动比权重较小的行动更经常被选中。分配给某个行动的权重取决于这个个体在过去采取这个行动时所获得的奖励（收益）。这种高回报收益的强化可以导致个体选择更好的行动。在这里，我们要探讨的问题是，强化学习是不是会收敛为只选择具有最高奖励（收益）的那个备选方案。

乍一看，只选择最有价值的那个备选方案似乎是一个非常容易完成的微不足道的任务。如果奖励是完全以数值形式来表示的，例如金钱的数额或时间的长短，那么我们有理由相信人们会选择最好的那个备选方案。在第4章中，我们就是用这种思路来说明一个在洛杉矶工作的人在选择通勤路线时会选择最短的路线。

但是，如果奖励没有采用数值形式（通常情况下都是如此），人们就必须依赖自己的记忆。我们在一家韩国餐厅吃过一次午餐，发现那里的泡菜很美味，所以我们更有可能再次光顾那家餐厅。星期一，我们在跑步前一小时吃了燕麦饼干，结果发现我们连续跑上10千米都不觉得累。如果星期三，我们又在跑步前吃了燕麦饼干并且步履如飞，我们就会加大这个行动（跑步前吃点燕麦饼干）的权重，因为我们已经知道燕麦饼干可以改善跑步成绩。

除了人类之外，其他物种也会这样做。早期研究学习的心理学家爱德华·桑代克（Edward Thorndike）设计了一个经典实验。在这个实验中，一只通过拉动杠杆逃离了箱子的猫得到了奖励。在回到箱子中之后，这只猫在几秒钟内就再次拉动了杠杆。桑代克得到的数据表明，猫会持续进行尝试。他发现猫（以及人）在奖励增大时学习得更快。他将这个规律称为效果律（law of effect）。2桑代克的这个发现是有神经解剖学基础的。重复一个行动会构建出一个神经通路，而这个神经通路在未来会引发相同的行为。桑代克还发现，更出人意料的奖励，也就是远远超出过去奖励水平或预期奖励水平的奖励，会使人们学习得更快，他把这个规律称为惊奇律（law of surprise）。3

在强化学习模型中，分配给一个所选备选方案的权重，是根据该备选方案在何种程度上超过了预期，即“渴望水平”（aspiration level）来进行调整的。这样的模型，既考虑了效果律，也就是会采取那些能够更经常地产生更高回报的行动，也考虑了惊奇律，也就是对某个备选方案赋予的权重取决于它所带来的奖励超过了渴望水平的程度。4

强化学习模型

假设一个由N个备选方案组成的集合{A，B，C，D，…，N}、与各备选方案对应的奖励的集合{π（A），π（B），π（C），π（D），…，π（N）}，以及一个严格为正的权重的集合{w（A），w（B），w（C），w（D），…，w（N）}。那么，选择备选方案K的概率如下：
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在选中了备选方案K之后，w（K）会增大γ×P（K）×（π（K）-A），其中γ>0等于调整速率（rate of adjustment），A<maxKπ（K）等于渴望水平。5

这里需要注意的是，渴望水平必须设定为低于至少一个备选方案的奖励水平。否则，被选中的任何一个备选方案在未来再次被选中的可能性会很低，而且所有备选方案的权重都会收敛到零。不难证明，如果渴望水平低于至少一个备选方案的奖励水平，那么最终几乎所有权重都会被赋予在最优备选方案上。之所以会发生这种情况，是因为每选择一次最优备选方案，权重的增加幅度都会最大，从而给这个备选方案创造了更强的强化。

即便我们将渴望水平设定为低于任何一个备选方案的奖励水平，这种情况也必定会发生。在将渴望水平设定为低于任何一个备选方案的奖励水平时，每种备选方案被选中时权重都会有所增加；因此，这个模型可以用来刻画习惯形成：之所以更频繁地做某件事情，只是因为我们在过去已经做过这件事情。而且，即便将渴望水平设定得很低，会带来最高水平奖励的那个备选方案也会以最快的速度增加权重，因此从长远来看，最优备选方案将会胜出。但是，要收敛到最优备选方案上，所需的时间可能会很长。另外，当我们增加了更多的备选方案时，收敛时间也会变长。

为了避免这些问题，我们可以构造内在愿望（endogenous aspiration）。为此，我们修改上面的模型，将渴望水平设置为平均奖励，从而让它随时间推移而不断调整。想象一下，假设父母试图确定自己的孩子到底是更喜欢苹果薄饼还是香蕉薄饼。设定选择苹果薄饼的奖励为20，选择香蕉薄饼的奖励为10，并将两个备选方案的初始权重都设置为50，将调整速率设定为1，并将渴望水平设定为5。假设父母在第一天准备的是香蕉薄饼，这样香蕉薄饼的权重将增加到55。假设父母在第二天也准备了香蕉薄饼，那么10的奖励等于新的渴望水平，香蕉薄饼的权重不会改变。

假设父母在第三天准备了苹果薄饼。这会带来20的奖励，超出了渴望水平。这会使苹果薄饼的权重增加到60，从而使苹果薄饼变成了更可能被选中的备选方案。更高的奖励也提高了平均收益，因而也使渴望水平上升到了10以上。因此，如果父母再一次准备香蕉薄饼，香蕉薄饼的权重就会减少，因为香蕉薄饼的奖励水平已经低于新的渴望水平了。也就是说，强化学习将收敛为只会选择苹果薄饼。

我们很容易就可以证明，强化学习将趋向于以概率1选择最优备选方案。这个结论意味着，与所有其他备选方案的权重相比，最优备选方案的权重将会变得任意大。

强化学习的效果

在学会选择最优备选方案模型的框架中，当渴望水平被设定为等于平均获得的奖励时，强化学习（最终）几乎总是会选择最优备选方案。

社会学习模型：复制者动态

强化学习假设个体是孤立采取行动的。但是，人们也会通过观察他人来学习。社会学习模型假设个体能够观察到他人的行动和奖励，这可以加快学习速度。现在学界研究得最充分的社会学习模型是复制者动态（replicator dynamics），它假设采取某个行动的概率取决于该行动的奖励和它的受欢迎程度。我们可以将前者称为奖励效应（reward effect），把后者称为从众效应（conformity effect）。6在大多数情况下，复制者动态模型都要假定一个无限种群。在这个假设的基础上，我们可以将所采取的行动描述为各种备选方案之间的概率分布。在标准的复制者动态模型中，时间是不连续的，所以我们可以通过概率分布的变化来刻画学习。

复制者动态

假设一个由N个备选方案组成的集合{A，B，C，D，…，N}、与各备选方案对应的奖励的集合{π（A），π（B），π（C），π（D），…，π（N）}。在时间t，一个种群的行动可以用这N个备选方案上的概率分布来描述：（Pt（A），Pt（B），…，Pt（N））。且这个概率分布随如下复制者动态方程而变化：
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其中，[image: ]等于第t期中的平均奖励。

考虑这样一个例子，父母可以选择准备苹果薄饼、香蕉薄饼和巧克力薄饼。假设所有的孩子都有同样的偏好，再假设这三种薄饼分别能产生20、10和5的奖励。如果最初有10%的父母制作苹果薄饼、70%的父母制作香蕉薄饼、20%的父母制作巧克力薄饼，那么平均奖励等于10。应用复制者动态方程，在第2期中选择三个备选方案中的每一个的概率如表26-1所示：


表26-1　备选方案概率
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复制者动态方程告诉我们，在接下来一段时间里，制作苹果薄饼的父母的比例将会增大到原来的两倍。这是因为苹果薄饼的奖励等于平均奖励的两倍。而制作巧克力薄饼的父母将会减少，因为巧克力薄饼的奖励只相当平均水平的一半。最后，制作香蕉薄饼的父母的比例则不会改变，因为香蕉薄饼的奖励恰恰等于平均奖励。结合所有这些变化，我们发现平均奖励增大到了11.5。

如前所述，复制者动态同时包括了从众效应（更受欢迎的备选方案更有可能被复制）以及奖励效应。从长期来看，奖励效应占主导地位，因为高奖励的备选方案总是会与奖励水平成比例增长。在复制者动态中，平均奖励发挥的作用，与强化学习中当渴望水平随着平均奖励水平而调整时、渴望水平所发挥的作用类似。两者之间唯一的区别是，在复制者动态中，我们要计算整个种群的平均奖励，而在强化学习中，渴望水平等于个体的平均奖励。只要种群是一个相当大的样本，这种区别就是很重要的。因此，复制者动态产生的路径依赖要远小于强化学习。

在构建复制者动态时，我们需要假设每个备选方案都已经存在于初始种群中。由于最高奖励的备选方案总是具有高于平均奖励水平的奖励，而且它的比例在每个时期都会增加，因而复制者动态（最终）会收敛到整个种群都选择最优备选方案的结果。7因此，在这种学会选择最优的环境中，个体学习和社会学习都会收敛到拥有最高奖励水平的那个备选方案上。但是在博弈中则不一定会这样。

复制者动态能够学会最优行动

在学会从一个有限的备选方案集中选择最好的备选方案的过程，无限种群复制者动态几乎总是收敛到整个种群都选择最优备选方案。

博弈中的学习

现在，我们将两种学习模型应用于博弈。8请先回想一下，在博弈中，博弈参与者的收益不仅取决于他自己的行动，同时也取决于其他博弈参与者的行动。某个特定行动的收益，例如在囚徒困境中的合作，可能会在一个时期内很高而在下一个时期却很低，这取决于另一个博弈参与者的行动。

我们先从油老虎车博弈（Guzzler Game）开始讨论。这是一个双人博弈，每个博弈参与者都必须选择是驾驶一辆经济型汽车还是一辆高油耗但很坚固的车。选择高油耗的车总能带来2的收益。当一个博弈参与者选择经济型汽车，另一个博弈参与者也选择经济型汽车时，双方都可以得到3的收益，因为两个司机都会有更好的视野，汽车耗费燃油也更少，而且都不必担心被巨大的耗油量压垮。但是，如果另一位博弈参与者选择了油老虎车，那么驾驶经济型汽车的博弈参与者必须非常注意那个人的行为。为了刻画这种影响，我们假设在这种情况下，驾驶经济型汽车的博弈参与者的收益会降低为零。图26-1中给出了这个收益矩阵。
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图26-1　油老虎车博弈



这个油老虎博弈有两个纯策略均衡：两个博弈参与者同时选择经济型汽车，或者两个博弈参与者同时选择油老虎车。9双方都选择经济型汽车的这个均衡会带来更高的收益，这是这个博弈中的有效均衡。

我们先假设，这两个博弈参与者都会进行强化学习。图26-2给出了4个数值实验的结果，其参数为：每个行动集的初始权重都等于5、渴望水平为零、学习速度（γ）为1/3。在这所有4个数值实验中，两个博弈参与者都学会了选择油老虎车，即低效率的纯策略均衡。为什么会这样？为了分析这种情况发生的原因，只需要看一看收益矩阵即可。选择油老虎车的博弈参与者总能得到2的收益；而选择经济型汽车的博弈参与者则有时会得到3的收益，有时则什么也得不到（收益为零）。根据假设，两个行动在初始人口中出现的概率是相等的。因此，选择经济型汽车的平均收益仅为1.5，而选择油老虎车的平均收益则为2。于是就会有更多的博弈参与者选择油老虎车，而这又使选择经济型汽车的收益进一步下降。
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图26-2　油老虎博弈中的强化学习：选择油老虎车的概率



接下来，我们将复制者动态应用到这个博弈中来。我们假设初始人口由相同比例的选择油老虎车和经济型汽车的人组成。然后进一步假设每个博弈参与者与每个其他博弈参与者博弈。选择油老虎车的人会获得更高的收益，因为最初选择每种行动的人的数量相等，所以在第二期会有更多的人选择油老虎车。10如果再次应用复制者动态方程，那么选择油老虎车的博弈参与者的数量将会进一步上升。持续不断地应用复制者动态方程，最终将导致所有的人都选择油老虎车。图26-3显示的是对一个有100名博弈参与者的油老虎车博弈，运用离散复制者动态进行4个数值实验的结果。
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图26-3　油老虎博弈中的复制者动态（100名博弈参与者）：选择油老虎车的概率



由于假设了有限种群，所以要引入少量随机性，这样采用每个行动的比例可能不完全等于复制者动态方程所给出的比例。在这4个数值实验中，所有博弈参与者全都只在过了7期之后就都选择了油老虎车。收敛之所以如此迅速地发生，原因在于从众效应和奖励效应促使人们在第一期后尽快选择油老虎车。例如，当90%的人选择了油老虎车时，选择经济型汽车的人的收益将低于选择油老虎车的人的收益的1/6。从众效应极大地放大了奖励效应，使社会学习比个体学习更快。在个体学习中，平均来说要花费100多期才能达到99%的人都选择油老虎车的情况。

在这个博弈中，两个学习规则都收敛到了选择油老虎车上，这是因为当两个行动的可能性相同时，选择油老虎车有更高的收益。这种行动被称为风险主导。两种学习规则都更“青睐”风险主导均衡而不是有效均衡。接下来，我们还要再构造一个博弈模型，在那里，这两个学习规则将收敛于不同的均衡。

慷慨／妒忌博弈

我们要讨论的下一个博弈，慷慨／妒忌博弈（the generous/spiteful game），建立在一个备受关注的人类行为倾向的基础上：我们更加关心的是绝对收益，还是相对收益？假设一个人在以下两个奖金分配方案中选择前者，那么他就是更关心绝对收益：（1）所有同事都能获得15 000美元的奖金，而他自己只能得到10 000美元；（2）所有同事都只能得到5 000美元的奖金，而他自己却能够得到8 000美元。相反，宁愿得到更少奖金（在上面两个奖金分配方案中选择后者）的人则更关心相对收益。这种更关心相对收益的偏好，在“居心险恶的人与魔法灯”的寓言故事中得到了很好的体现。

居心险恶的人与魔法灯

在一次考古探险中，一个居心险恶的人发现了一盏青铜灯。他擦了一下灯，结果召唤出了一个精灵。精灵说：“我会赐予你一个愿望，因为我是一个仁慈的精灵。我可以给你想要的任何东西！不但如此，对于你认识的每一个人，我都将给予他们给你的两倍。”这个居心险恶的男人仔细想了一会，然后抓起了一根棍子，递给那个精灵，说：“好吧。现在请你抠出我的一只眼睛吧。”

这个居心险恶的人所采取的这个行动，在带给他一个很低的绝对收益的同时，又给了他一个高的相对收益。11在外交事务中也会出现类似的紧张局势。新自由主义者认为，每个国家都希望最大化自己的绝对利益，这可以用军事力量、经济繁荣和国内稳定来衡量。但是另外一些人，他们通常被称为新现实主义者，却认为各国更重视的是相对利益，即一个国家宁可只能获得较低的绝对利益，但是一定要比自己的敌人更强。在冷战高潮期间，新现实主义者肯尼思·华尔兹（Kenneth Waltz）这样写道：“各国首先关心的不是最大化自己的力量，而是要维持他们在国际体系中的地位。”12

我们可以将绝对收益与相对收益之间的这种潜在冲突嵌入到一个N人博弈中。在这个博弈中，存在两类行为，一种行为是“慷慨大度”的，它在增加行为者自己绝对收益的同时，也会增加其他人的收益；另一种行为则是“妒忌狭隘”的，它只会增加行为者自己的收益。这个博弈不同于集体行动博弈。在集体行动博弈中，慷慨大度是要付出成本的。13在这个模型中，慷慨的行动是占优策略：无论其他博弈参与者采取的行动是什么，选择慷慨行动的博弈参与者都能获得更高的收益。然而，选择妒忌行动的博弈参与者得到的收益却比选择慷慨行动的博弈参与者更高。

这些陈述，乍一看似乎是自相矛盾的，其实不然。通过选择慷慨的行动，这个博弈参与者能够将自己的绝对收益提高3，而且同时也会将所有其他博弈参与者的收益提高2。而选择妒忌行动的博弈参与者则只能使自己的收益提高2，而且不能提高其他博弈参与者的收益。因此，每个博弈参与者都能通过选择慷慨的行动来提高自己的收益。相反，当一个博弈参与者选择妒忌的行动时，他反而会降低自己本来可以得到的收益，而且（这是关键假设）会使其他人的收益下降得更多。

慷慨／妒忌博弈

在这个博弈中，有N个博弈参与者，每一个博弈参与者都要选择：是慷慨（G），还是妒忌（S）。

收益（G，NG）=1+2×NG

收益（S，NG）=2+2×NG

如果我们在慷慨／妒忌博弈中应用强化学习规则，那么博弈参与者们都会学会做一个慷慨的人。为什么会这样？要理解这一点，不妨假设博弈参与者处于几乎已经收敛到均衡的状态了，NG个博弈参与者都选择了慷慨的行动。这时，如果有一个妒忌的博弈参与者，那么他可以获得2+2×NG的收益。这将成为他的渴望水平。如果他选择的是G（哪怕发生概率很小），那么他的收益为1+2×（NG+1）=3+2×NG，这比他的渴望水平还要高。因此，他将更有可能变成慷慨的。不断应用这种逻辑，我们就会发现所有的博弈参与者都将学会慷慨。

但是，如果我们在慷慨／妒忌博弈中应用复制者动态，人们就会学会做一个妒忌的人。只要仔细观察一下复制者动态方程，就可以得出这个结论。在每一期，选择妒忌行动的那些博弈参与者所获得的收益都要高于选择慷慨行动的博弈参与者。因此，在每一期，选择妒忌行动的博弈参与者的比例都会上升。

这些结果突显了个体学习与社会学习之间的关键差异。个体学习会引导人们选择更好的行动，因此人们会学会采取占优行动（如果占优行动存在的话）。而社会学习则引导人们选择相对于其他行为来说表现更好的行动。在大多数情况下，这些行动通常也会产生更高的收益。但是，在慷慨／妒忌博弈中却并不是这样。在这种模型中，妒忌行动的平均收益更高，但是占优的却是慷慨行动。特别需要注意的是，我们的分析得出了一个悖论性质的结果：如果人们进行的是个体学习，那么他们就能够学会做一个慷慨的人——比通过社会学习能够学会的更加慷慨。之所以会出现这种情况，是因为在社会学习中，博弈参与者会复制表现相对较好的博弈参与者的行动。

现在考虑一下之前的观点：我们可以将复制者动态视为一种适应性规则，或者视为发生在若干固定规则之间的选择。如果假设了后者，那么我们的模型就意味着选择可能有利于妒忌这种类型。（自然）选择不一定会导致合作。这个结果与我们在研究重复囚徒困境博弈时发现的结果背道而驰——在那里，重复导致了合作。我们在那里考虑的是重复博弈，并允许更复杂的策略。

将不同的学习模型组合起来

我们已经看到了个体学习模型和社会学习模型都能在一组固定的备选方案中找到最优解决方案，但当把它们应用于博弈时，也可能产生不同的结果。缺乏协议也可以是一种力量。不妨想象一个由所有可能的博弈组成的巨大集合。再想象一个由所有学习模型组成的巨大集合。我们可以将第二个集合中的每个学习模型应用于第一个集合中的每个博弈，并评估它们的表现。然后我们可以将这个包括了所有博弈的集合划分为两个集合：学习规则产生了有效结果的博弈的集合，以及不能得到有效结果的博弈的集合。我们还可以考察实验数据并评估每个学习规则在作为对实际行为的预测器时表现如何。毫无疑问，这种研究将会揭示一些我们未曾预料过的东西。每个学习规则都会在某些博弈中带来有效的结果，但是对其他一些博弈则不能。同时，每个学习规则本身在准确描述了行动的不同情况下也会有所不同。因此，我们提倡多模型思维。

在本章中，我们介绍了两个标准的学习模型。每一个模型都只包括了少数几个会变化的组成部分。我们的目标是对这些令人兴奋的文献给出一个适中的介绍。只要往这两个标准模型中加入更多细节，就能够更好地拟合实验数据和经验数据。请读者回想一下，在强化学习模型中，个体会根据一个已采用过的行动或备选方案的奖励（或收益）是否超过了渴望水平来加大或减少该行动或备选方案的权重。个体不会增加从未采取过的行动的权重：在强化学习模型中，我们不会因为假想采取了某个行动会带来很高的收益，而提高采取这种行动的概率。

在所有情况下，这种假设都没有意义。假设一个员工决定在休假时不带手机。当他去度假时，他的老板打电话要他解决一个重要问题，这个员工没有接到这个电话，并因此错过了一个升职机会。在强化学习模型中，员工不会给“度假时带手机”这个行动赋予更大的权重。有鉴于此，人们对标准模型进行了修正，提出了罗斯-伊雷夫学习模型（Roth-Erev learning model），让未被选择过的备选方案也可以根据其假想的收益来获得权重。在这个例子中，这个员工将会给“度假时带手机”赋予更大的权重。

这个修正导致了基于信念的学习规则。未被选择过的备选方案权重的增加量可以通过一个实验参数来确定。实验参数越高，人们对其他人行为的影响的考虑就越多，对那些行为赋予的权重也增加得越多。经济学家埃尔文·罗斯（Alvin Roth）和伊多·伊雷夫（Ido Erev）还考虑到，其他博弈参与者也在学习，他们的策略也可能在发生变化，因此还对过去进行了贴现处理。14

这些额外的假设具有其直观意义，并且都得到了经验证据的支持，但是它们并不适合于所有情况。如果回到前面举过的制作薄饼的例子，那么第一个假设意味着在父母制作好了香蕉薄饼之后，还要赋予制作苹果薄饼的备选方案额外的权重，而且该权重要与苹果薄饼的收益成比例。只有当父母知道苹果薄饼的收益时，这样的假设才是有意义的。但是，只有当人们能够观察到或凭直觉感知未被选择行动的收益时，才会出现这样的情况。

第二个修正模型来自行为经济学家科林·凯莫勒（Colin Camerer）和何（Ho）。他们构建了一个通用的函数形式，把强化学习和基于信念的学习都作为特殊情况包括了进去。这个函数的关键是一个可以用数据拟合的、确定每种类型学习规则相对强度的参数。15将多个模型组合在一起，正是我们学习掌握许多模型的一个重要动机。也就是说，由于参数的增加，组合模型必定能够导致更好的拟合。即便考虑到了参数增多这个因数，凯莫勒和何的模型也能给出更好的预测和更深刻的解释。

对学习建模带来了一些挑战。在一个模型设置中运行良好的学习规则可能完全无法适用其他情况。此外，人们学习的东西可能取决于他们最初的信念，因此两个人可能在同一个环境中以不同方式学习，同一个人也可能在不同的环境中以不同的方式学习。即便我们真的构建出了一个准确的学习模型，也会遇到可利用性原则（exploitability principle）带来的难题：如果一个模型解释了人们如何学习，那么其他模型就可以应用这个模型来预测相关知识，并在某些情况下利用该知识。这样一来，人们就可能会学会如何不会被利用，从而使我们原来的学习模型不再准确。在本书前面的章节中，当我们讨论卢卡斯批判和对有效市场假设的分析时，我们就已经遇到过这种现象了。我们不一定能得出结论说那是因为人们会了解到他们在最优化，然而，学习毕竟倾向于淘汰不良行为、从而有利于更好的行为。

文化能否压倒战略

我们现在将传染模型和学习模型结合起来，以便剖析组织理论中由来已久的一个理论观点：文化压倒战略。16简而言之，这个观点声称，改变行为的战略激励终将归于失败。理论组织家强调，文化——即现有的既定规则和信念的力量实在太强大了。经济学家的观点则相反：推动行为的，只能是激励。

为了将这些相对立的谚语式诊断转变成条件逻辑判断，我们首先必须应用网络传染模型的一个变体。在这个模型中，经理，或者也可能是CEO，宣布了一个新战略，并给出了推动变革所能带来的好处的多项证据。这位经理或CEO甚至可能会对组织的核心原则加以重新界定，以便反映这种新行为的要求。然后，组织中的其他个体决定是否采取这种行为，这取决于经理或CEO对其战略的说服力有多大。一开始，只有一部分人执行这个计划。当他们在工作网络中与他人互动时，就会热情洋溢地传播新战略。当然新战略也会面临挑战，会有一种反向的力量拉动人们不去采用新战略。有三个特征决定了新策略能否顺利展开：接触率（Pcontact）、扩散率（Pspread）和放弃率（Precover），它们很自然地映射到了基本再生数中的参数R0上，即：
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如果再加入存在超级传播者的可能性，就可以得出这样的结论：只要如下三个条件中任何一个条件成立，文化就会压倒战略，否则，战略就能压倒文化。这三个条件分别是：如果人们不相信新战略，如果人们很快就放弃了新战略，如果新战略的拥护者相互之间的连通性不够好。

我们的第二个模型是，将复制者动态方程应用于这个用来表征员工之间互动的文化战略博弈。我们可以将员工的不同选择用博弈论的语言分别表示为文化行动（做他们目前所做的事情）和创新的战略行动。我们还假设，经理或CEO已经确定了收益结构，如果两个博弈参与者都选择创新的话，他们都能获得更高的收益；但是，如果只有一个博弈参与者选择创新，那么他的收益将会减少。
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文化／战略博弈



这个博弈有两个严格的纯策略纳什均衡：一个是两个博弈参与者都创新（战略胜过了文化），另一个是两个博弈参与者都不创新（文化胜过了战略）。乍一看，经理或CEO似乎已经给出了足够大的激励，能够保证员工会选择创新的行动。但是通过分析，我们发现，经理或CEO必须动员起足够多的初始支持者才能使创新成为现实。如果一开始就支持新战略的人的比例没有超过20%，那么文化就会胜过战略。如果要增加创新战略的收益，那初始支持者的比例可能会更低，但仍然会产生有效的结果。17

这两个模型表明，字面上相反的两个谚语“文化压倒战略”和“人们会对激励做出反应”都是正确的。根据第一种模型，具有很高人格魅力的CEO可以制订能够胜过文化的新战略。根据第二种模型，文化能胜过“弱激励”，但是不能胜过“强激励”。


27　多臂老虎机问题

有一件事我确实特别擅长，那就是将网球击过网，打在界内。在这件事情上，我是最棒的。

塞雷娜·威廉姆斯（Serena Williams）

在本章中，我们在如何学会选择最优备选方案的学习模型中加入不确定性，从而生成了一类被称为“多臂老虎机问题”（multi-armed bandit problems）的模型。在一个多臂老虎机问题中，不同备选方案的奖励源于一个分布，而不是固定的金额。多臂老虎机问题模型适用于各种各样的现实环境。在收益不确定的行动之间进行的任何选择，无论是药物试验，还是对树立广告牌位置的选择、技术路线的选择，抑或是要不要允许在教室中使用笔记本电脑的决定，都可以建模为多臂老虎机问题。当然，如何选择一个可以出人头地的职业，也可以用多臂老虎机问题模型来建模。1

在面对一个多臂老虎机问题时，人们必须对各个备选方案多加尝试，以便通过这种学习过程来了解收益的分布。多臂老虎机问题的这个特征，也导致我们必须在探索（寻找最佳备选方案）和利用（选择迄今为止表现最佳的备选方案）之间善加权衡。在探索与利用权衡中找到最优平衡点，需要非常精妙复杂的规则和行为。2

本章的主体内容分为两个部分，最后对模型的应用价值进行了讨论。在本章的第一部分，我们描述了一类特殊的伯努利多臂老虎机问题，其中每个备选方案都是一个伯诺利瓮（瓮中灰球和白色球的比例是未知的）。我们描述并比较多种启发式求解方法，然后说明这些解是如何有助于改进药物疗效的比较检验、广告计划和教学策略的。在第二部分中，我们描述了一个更一般的模型，其中收益分布可以采取任何形式，并且决策者对其类型有一个先验分布。我们还阐明了如何求解确定最优选择的吉廷斯指数（Gittins index）。

伯努利多臂老虎机问题

我们从一类特殊的多臂老虎机问题开始讨论。在这类多臂老虎机问题中，每个备选方案都能以固定的概率产生成功的结果。因此，这类多臂老虎机问题相当于在一系列伯努利瓮之间进行选择，且每个瓮都包含着不同比例的灰球和白球。因此，我们将这类多臂老虎机问题称为伯努利多臂老虎机问题，也经常被称为频率问题，因为决策者对分布一无所知。不过，当决策者对各个备选方案进行了多次实验（探索）之后，他会对这些分布有所了解。

伯努利多臂老虎机问题

一个备选方案集{A，B，C，D，…，N}中的每一个备选方案都能够产生一个成功的结果，但是各自的概率{PA，PB，PC，PD，…，PN}都是未知的。在每一个时期，决策者选择一个备选方案K，并以概率PK得到一个成功的结果。

假设一家烟囱清洁公司获得了一批最近购买了房子的人的电话号码，然后打算向他们推销烟囱清洁服务。这家公司测试了三种推销策略。第一种策略是“笃定预约式”（“你好，我打电话来是为安排你家每年一度的烟囱清洁。”）；第二种策略是“关心提问式”（“你好，你知道烟囱堵塞是火灾的最大风险因素吗？”）；第三种策略是“人性感动式”（“你好，我的名字是希尔迪，我已经和我父亲一起打理这家烟囱清扫公司整整14个年头了。”）。

每一种推销策略都有可能成功，但是成功概率在事前是未知的。假设该公司首先尝试的推销策略是“笃定预约式”，但是失败了。然后又尝试了“关心提问式”，结果成功地获得了一个客户；而且，这种策略紧接着又成功了一次。但是，在接下来的3次尝试中，这种策略都失败了。于是，该公司尝试了第三种策略。第三种策略的第一次尝试是成功的，但是接下来却连续失败了4次。这样，在总共进行了11次尝试之后，第二种推销策略的成功率是最高的，但是第一种策略只尝试了一次。于是，决策者面临着在利用（选择最有效的备选方案）或探索（回过头去继续尝试其他两种推销策略以获得更多信息）之间的权衡。医院在不同的外科手术方案之间的选择，制药公司对药物检验的不同方案的权衡，也都会碰到同样的问题。每一种“协议”都有未知的成功概率。

为了进一步深入理解这种探索-利用权衡，我们比较了两种启发式。第一种启发式是取样并择优启发式（sample-then-greedy），即先对每个备选方案都尝试固定的次数M，然后选择具有最高平均收益的备选方案。而在确定尝试次数M大小的时候，我们可以参考伯努利瓮模型和平方根规则。平均比例的标准差有一个上界[image: ]。如果每种备选方案都进行了100次的测试，那么平均比例的标准差将等于5%。如果应用两个标准差规则来识别显著差异，当两个比例相差大约10%时，我们就能够自信地将它们区分开来了。例如，如果一个备选方案在70%的时间内都取得了成功的结果，而另一种方法则只在50%的时间内取得了成功，那么就有95%以上的置信水平相信我们能够选中正确的备选方案。

第二种启发式称为自适应探测率启发式（adaptive exploration rate heuristic）。它的程序是，第一阶段，先让每种备选方案各完成10次试验。第二阶段，再进行总共20次试验，但是试验次数根据各备选方案在第一阶段的成功率按比例分配。例如，如果第一阶段的10次试验中，有一个备选方案成功了6次而另一个只成功了2次，那么第一个备选方案将获得接下来的20次试验中的3/4。到第三个阶段，可以根据成功率的平方确定本阶段要进行的20次试验的分配比例。如果那两个备选方案的成功率仍然与前面一样，那么更好的备选方案在第三阶段的20次试验中将分配到[image: ]或90%。

以此类推。对于每一个阶段的20次试验，计算分配比例时所用的成功概率的指数可以以某种速率递增。随着时间的推移，通过提高利用率，第二种算法相比第一种算法有所改进。如果一个备选方案的成功概率比另一个备选方案高得多，比如80%对10%，那么第二种算法就不会在第二个备选方案上“浪费”100次试验。另一方面，如果两个备选方案的成功概率非常接近，就要继续进行试验。3

对于第一种启发式，取样并择优启发式，如果在使用时过分执着，那么不仅效率低下，而且可能是不道德的。当美国著名外科医生罗伯特·巴特莱特（Robert Bartlett）在测试人工肺时，发现它的成功率远远超过了其他备选方案。既然人工肺的表现已经如此优异了，那么继续测试其他备选方案就会导致不必要的死亡。于是巴特莱特停止测试其他备选方案，让每个患者都使用上了人工肺。事实上，可以证明这是一个最优规则：如果某个备选方案总能取得成功，那么就继续选择这个备选方案。增加实验可能没有任何价值，因为没有其他备选方案能够表现得更好。

贝叶斯多臂老虎机问题

在贝叶斯多臂老虎机问题中，决策者对各备选方案的收益分布有先验信念。考虑到这些先验信念，我们可以对探索与利用之间的上述权衡进行定量分析，并（至少在理论上可以）在每个时期都做出最优决策。然而，即便是对于最简单的多臂老虎机问题，要确定最优行动也需要进行大量的计算。在真实世界的实际应用中，要精确计算出结果是不可行的。因此决策者通常都会利用近似方法。

贝叶斯多臂老虎机问题

给定备选方案集{A，B，C，D，…，N}，以及对应的收益分布{f（A），f（B），f（C），f（D），…，f（N）}。决策者对每个分布都有先验信念。在每一期，决策者选择一个备选方案，并获得收益，并根据收益计算出新的信念。

要确定最优行动，需要经过如下四个步骤。首先，要计算出每个备选方案的即时期望收益。其次，对于每个备选方案，都要更新关于收益分布的信念。再次，在得到的关于收益分布的新信念的基础上，根据我们所掌握的信息确定所有后续时期的最优行动。最后，我们将下一期行动的期望收益与未来的最优行动的期望收益相加。最后得到的这个结果就是通常所称的吉廷斯指数。在每一个时期，最优行动的吉廷斯指数都是最大的。

这里需要注意的是，计算指数的过程同时也量化了探索的价值。而且，如果我们尝试某个备选方案，那么吉廷斯指数也不会等于期望收益。相反，吉廷斯指数等于假设根据所掌握的知识采取最优行动时，所有未来收益的总和。但是，计算吉廷斯指数非常困难。下面举一个相对简单的例子。假设备选方案有两个，一个是肯定能带来500美元的安全的备选方案，另一个是有10%概率可以带来1 000美元的有风险的备选方案，在其余90%的时间里，有风险的这个备选方案不会带来任何收益。

为了计算出这个有风险的备选方案的吉廷斯指数，我们首先要问清楚会发生什么：它要么总是收益1 000美元，要么总是没有任何收益。然后再思考每个结果将会怎样影响我们的信念。如果我们知道这个有风险的备选方案会让我们收益1 000美元，那么我们总是会选择它。如果我们知道这个有风险的备选方案没有任何收益，那么我们在未来将总是选择安全的那个备选方案。

由此可见，有风险的这个“臂”的吉廷斯指数对应于每个时期获得1 000美元奖励的概率为10%，以及除了第一期之外的每个时期获得500美元的概率为90%。平均来说，要对备选方案进行多次选择的情况下，这相当于每一期大约550美元。因此，这个有风险的备选方案才是更好的选择。4

吉廷斯指数

为了说明如何计算吉廷斯指数，考虑下面这个只有两个备选方案的例子。备选方案A产生的收益抽取自{0，80}，且0和80出现的概率相等。备选方案B在{0，60，120}当中产生一定的收益，而且这三个收益的概率也是相等的。我们假设，决策者试图最大化10个时期内的总奖励。

备选方案A：收益等于零的概率为1/2，在出现了这种结果之后，在剩下的全部9期内都会选择备选方案B（备选方案B的期望收益60），这样就得到了540的期望收益（9乘以60）。收益等于80的概率也为1/2，即便出现了这个结果，在第二期的最优选择仍然是选择备选方案B。于是有1/3的概率，备选方案B产生了120的收益，因此总收益等于1 160（80加上9乘以120）。同样，有1/3的概率，备选方案B产生了60的收益，在这种情况下，备选方案A是剩下的所有8期的最优选择，这样产生的总收益等于780（60加上9乘以80）。最后，还有1/3的概率，备选方案B产生了零的收益，在这种情况下，备选方案A是剩下的所有8期的最优选择，这样产生的总收益等于720（9乘以80）。

把上面这些可能性全都考虑进去，可以得出，在第一期，备选方案A的吉廷斯指数如下：


[image: ]

备选方案B：有1/3的概率，收益等于120。如果发生了这种情况，那么所有未来时期的最优选择也仍然是备选方案B。因而10个时期的总收益将等于1 200。如果收益等于零（概率为1/3），那么所有未来时期的最优选择都将是备选方案A（备选方案A的期望收益为40），因而，期望总收益将等于360（9乘以40）。如果收益等于60，那么决策者在所有未来时期都应该选择替代方案B，总回报为600；但是，如果在第二个时期选择了备选方案A，那么有一半时间备选方案A总是产生80的收益，此时总回报为780（60加上9乘以80）；另一半时间它产生零收益，并且所有后续时期的最优选择都将是备选方案B（会产生60的收益），于是得到的总收益为540（9乘60）。由此可知，在第二期中选择备选方案A才是最优选择，这种选择产生的期望收益等于660×（1/2×780+1/2×540）。

把所有可能性都考虑进去，不难推出，备选方案B在第一期中的吉廷斯指数如下：
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根据这些计算结果，备选方案B是第一期的最优选择。最优长期选择则取决于第一期内学习的结果。如果备选方案B产生了120的结果，那么我们将永远坚持选择备选方案B。

上述的分析表明，在采取行动时，我们更关心的是备选方案能够成为最优选择的概率而不是它的期望收益。此外，如果某个备选方案会产生非常高的收益，我们应该更有可能在将来选择它。相反，如果它只能产生平均收益，那么即便收益水平高于另一种备选方案的期望收益，我们一直坚持这个备选方案的可能性也不会太高。在尝试的早期阶段尤其如此，因为我们希望找到更高收益的备选方案。这些结果在我们讨论的诸多应用中都是成立的。如果采取行动没有风险，也不需要付出高额成本，那么这个模型告诉我们，即使高收益行动的概率很低，我们也要努力去探索它们。

小结

本书一再强调的一个核心要点是，通过学习模型，我们可以做出更好的决策。在对人们在多臂老虎机问题中“应该”做些什么与人们“实际”做了些什么进行一番比较之后，我们可以对这一点有更深刻的理解。绝大多数人在遇到多臂老虎机问题时，都不会去试图计算一个吉廷斯指数。之所以没能这样做，部分原因是他们没有将必要的数据保存下来。例如，直到最近，医生才开始记录各种手术方法的效果，比如不同类型的人工关节的功效，或者不同类型的心脏支架的优缺点，等等。没有这些数据，医生就无法确定哪一种手术方法会带来最高的期望收益。

其实是所有人，都需要足够的数据，这样才能把模型教给我们的东西应用起来。因此，如果你真的想了解晚餐前散步还是晚餐后散步对你的睡眠更有利，你就需要跟踪记录你的睡眠状况，并运用一些相当复杂的启发式去了解哪种散步模式效果更好。初看上去，这可能会显得小题大做，而且要付出的时间精力相当可观，的确如此，但是现在已经好很多了。新技术的不断涌现，使我们能够非常方便地收集有关睡眠模式、脉搏率、体重，甚至情绪好坏的大量数据。

我们每个人都要做出很多与自己的身体健康息息相关的决策，比如什么时候去锻炼，但是绝大多数人都没有去收集必要的数据并计算出吉廷斯指数。但这其实非常重要，关键在于我们是否能够做到这一点，而且如果做到了，我们的睡眠模式、身体健康状态就会得到改善。心理学家塞思·罗伯茨（Seth Roberts）探索了整整12年，结果发现自己每天至少站立8小时才可以改善自己的睡眠状态（尽管他还是睡得更少）。他还发现，迎着早晨的阳光站立，可以减轻他上呼吸道的感染症状。5当然，我们一般人可能很难具备他这种用自己身体来做实验的奉献精神。但是，由于不保存数据，也不对相关结果进行比较，我们可能会更容易放任自己不吃早餐或暴饮暴食——尽管我们有更好的选择，比如吃西柚。

在利害关系很大的商业决策、政策制定和医疗决策中，数据更容易收集，应用多臂老虎机问题模型也早就成了一种常见的做法。企业、决策者和非营利组织，都会先对各种备选方案进行探索，然后利用那些表现最好的备选方案。而且在实践中，备选方案往往不会保持固定不变。例如，鼓励参加农业补贴计划的政府邮件可能每一年都会改变，比如将上一年的强健男子的照片换为性感美女的照片，等等。6这种类型的连续实验可以通过将在下一章中讨论的模型来刻画，那就是：崎岖景观模型。

用不同模型分析美国总统选举

我们可以应用至少三种模型来分析美国总统选举：空间竞争模型、分类模型和多臂老虎机问题的模型。

空间竞争模型：民主、共和两党的总统候选人在意识形态空间中互相竞争以吸引选民。我们有理由预计，各候选人倾向于温和的中间立场、选情会比较胶着，不同政党候选人获胜的顺序是随机的。除了少数例外情况外，总统选举不会以某一方压倒多数获胜结束。为了检验美国总统大选获胜者的顺序是不是随机的，我们构建了从1868年到2016年38次总统大选的获胜政党的时间序列。该序列如下（字母R、D分别表示共和党、民主党）：
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然后我们可以计算出不同长度的子序列（块）的熵。长度为1的子序列的熵为0.98。长度为4的子序列的熵为3.61。统计检验表明，我们不能否认这个序列是随机的。作为比较，在长度为38的随机序列中，长度为1的子序列的熵为1.0，长度为4的子序列的熵为3.58。

分类模型：如果我们将每个州视为一个类别，同时假设不同州之间存在着异质性，那么空间竞争模型意味着一旦候选人选定了初始位置，某些州就不再具有竞争力了。这个模型的预测是，在少数几个立场温和的州，选举竞争将特别激烈。2012年，奥巴马和罗姆尼都在10个州花掉了自己电视广告预算的96%以上。他们每个人都将广告预算的一半多用于3个温和的州：佛罗里达州、弗吉尼亚州和俄亥俄州。2016年，希拉里·克林顿和特朗普也将一半以上的电视广告预算花在了3个温和的州：佛罗里达州、俄亥俄州和北卡罗来纳州。7

多臂老虎机问题的模型（回溯性投票）：选民将更有可能将选票再一次投给有良好执政业绩的那个政党。给绩效好的政党投票，相当于拉一个会带来高收益的杠杆。经济繁荣通常会使竞选连任者受益。有证据表明，当经济表现良好时，选民更有可能投票给执政党的候选人。而且，在执政党内部，现任候选人的影响也大于非现任候选人。8


28　崎岖景观模型

当你费心去寻找时，就会发现令人惊奇的事情。

传为萨卡加维亚（Sacagawea）所说

在本章中，我们研究崎岖景观模型。与空间竞争模型和享受竞争模型一样，崎岖景观模型也将一个实体定义为属性的集合。每个属性的集合都映射到一个价值上。崎岖景观模型的目标是修改属性，以构造出一个具有最高价值的实体。这类模型起源于生态学中对演化的研究。现在，崎岖景观模型已经广泛用于探索各种问题的求解方法、研究企业之间的竞争和创新，以及其他领域，这也是我们在本书中要研究的重点。在本章中，我们将应用崎岖景观模型揭示，属性影响的相互依赖性如何使创新变得困难、导致所找到的解决方案呈现出路径依赖性、并且还造成了解决方案本身的多样化。同时，我们也会阐明，许多更困难的问题是怎样通过更加多样化的问题求解方法而得以解决的。

本章由三个部分组成，然后，我们讨论了如何扩展模型以刻画竞争。在第一部分中，我们先描述了一个适合度景观模型（fitness landscape model），然后阐明了怎样将它重新解释为一个关于问题求解和创新的模型。在第二部分中，我们讨论了一维模型中崎岖度的含义。在第三部分中，我们提出了崎岖景观的NK模型，它将一维模型扩展到了任意数量的二元维数。

适合度景观模型

适合度景观模型假设物种拥有能够促进其适合度的特征或性状，我们可以不那么严格地将之定义为繁殖潜力，同时种群中不同成员所拥有的特定性状的数量或程度可能不同。如果用横轴表示性状，用纵轴表示物种的适合度，就可以绘出一张适合度景观的图，其中高海拔点对应高适合度。

举例来说，为了绘制出一张对应于土狼尾巴长度性状的适合度景观的图，我们应该令土狼的所有其他性状都保持不变，而只改变尾巴的长度，并测量尾巴长度的变化对适合度的影响。这就是说，要绘制出这张图，我们必须先了解土狼尾巴为什么有助于提高它的适合度。

假设一只土狼的尾巴有助于土狼在跳跃时保持平衡，而且土狼可以将它作为表示幸福、恐惧或即将发动攻击的信号。我们从横轴的最左侧开始，在那里，尾巴长度为零，这种情况下它不能执行任何一种功能，因此它的适合度为零。随着尾巴长度的增加，维持平衡和传递信号的功能也随之提高。因此，适合度先是随尾巴长度的增加而上升的。

但是，到了某一点上，比如当尾巴长到18英寸时，可能就是有助于土狼保持平衡的最理想长度。如果尾巴变得更长，土狼运动的敏捷度将会下降。不过，更长的尾巴可能还会继续提高它传递信号的价值，因此，长度为20英寸的尾巴可能会产生最大的整体适合度。一旦尾巴的长度超过了20英寸，适合度就会开始下降。结果如图28-1所示，它具有一个单峰。
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图28-1　富士山景观



这种单峰景观被称为富士山景观。在现实世界中，这样的景观是经常出现的。有富士山景观的问题通常是比较容易解决的问题。我们可以指望演化或学习在遇到这类问题时找到这个山峰。不妨想象一下，假设有一个由尾巴长度各不相同的土狼组成的种群，那么自然选择的压力最终会导致土狼的尾巴长到大约20英寸。拥有这个长度的尾巴的土狼，能够同时将维持身体平衡和传递信号这两个任务完成得最好。因此，这样的土狼的适合度最高，能够留下最多的后代，从而导致更多的土狼拥有20英寸长的尾巴。如果我们认为这是一个优化问题，那么任何一个爬山算法都能找到这个山峰。

我们也可以应用一对多的思维方法，将这个问题重新解释为一个产品设计问题，比如设计一把煤铲。假设我们已经决定了煤铲的长度和形状，只剩下煤铲的大小有待决定。于是，煤铲的面积就是要反映在横轴上的特征。而在纵轴上，我们给出的是一个工人在给定煤铲大小的前提下，一个小时内能够铲煤的数量。

与之前的例子一样，我们仍然从最左侧开始，那一点对应于面积为零的煤铲。面积为零的煤铲其实只是一根棍子。当然，用一根棍子去铲煤是完全无效率的，其价值为零。我们逐渐增大煤铲的面积，先是一茶匙大，接着是一汤匙大，然后是像玩具铲那么大……煤铲就变得越来越有效。在这个过程中，煤铲的适合度图形是向上倾斜的。然后，到了某个点上，当煤铲的面积变得太大之后，要用它去铲煤就变成了一件苦差事。一个小时内可以铲煤的数量就会随煤铲的面积进一步增大而减少。最后，当煤铲面积变得足够大时，将没有任何人能够抬起这把煤铲，因而它的适合度又一次变为零。我们又看到了富士山景观。我们有理由期待肯定能够找到山峰，也就是要设计的煤铲的理想面积。

事实上，将铲子的效率作为铲子面积的函数，以此来确定最优铲子大小的思想，正是著名经济学家、管理学家弗雷德里克·泰勒（Frederick Taylor）提出的。在19世纪90年代，泰勒和其他一些人开创了科学管理的新纪元。在泰勒生活的那个时代，制造业决策，比如流水装配线的移动速度有多快，焊接强度要多高，工人的休息时间是多少，等等，都被建模为崎岖景观问题。进入20世纪后，许多伟大的实业家，例如福特汽车公司创始人亨利·福特（Henry Ford）、“石油大王”约翰·D. 洛克菲勒（John D. Rockefeller）和“钢铁大王”安德鲁·卡内基（Andrew Carnegie）都为这个现在用泰勒主义一词来概括的运动做出了卓越的贡献。

从制造个性化的、“只此一家别无分店”产品的工匠生产，转为大规模制造，是一个重大的变革。在大规模生产中，制造流程要分解为多个部分，每个部分都要经过优化，然后变成常规操作。这样一来，效率得到了大幅提高。但是在许多人看来，这个过程也是劳动的非人化过程。这种分歧就是一个提示：我们需要多个模型。任何单一模型都是对世界的过分简化，只能突出其中的某些维度。科学管理模型侧重于流程效率。这种偏向导致了批评。以产出效率为准则做出的决策，会导致其他目标遭到忽视，例如工人的快乐和福祉。

从表面上看，景观模型似乎只是一个相当浅显的想法：将适合度、效率或价值作为特征或性状的函数绘制在图上，然后爬上山顶，找到那个特征或性状的最优值。而且，把解决问题想象为“爬山”，似乎也不过是一个简单的比喻。这当然都是有效的批评。但是，如果构建了正式的景观模型，我们将能够得到一些非凡的结论。

崎岖景观

当我们同时考虑多个属性并且允许一个属性的贡献与其他属性的贡献相互作用时，就会得到一个崎岖景观，也就是具有多个山峰的景观。考虑一个设计沙发的问题，我们必须决定坐垫的厚度和扶手的宽度。我们用沙发在市场上的预期销售额来代表设计的价值，而沙发的销售额与设计的美感相关。如果沙发有厚厚的垫子，那么较宽阔的扶手可能会使沙发更具美感。如果沙发的垫子很薄，那么扶手窄一点会更好。作为扶手宽度和坐垫厚度的函数，预期销售的二维图将具有两个山峰。一个山峰对应于窄扶手、薄垫子的沙发设计；另一个山峰则对应于宽扶手、厚垫子的沙发设计。

变量之间的相互依赖效应，使得景观出现了崎岖的特点。这种崎岖性有好几个重要含义。首先，在崎岖景观中寻找到最高点时所用的不同方法，可能会以找到不同的山峰而告终。如果从不同的起点出发，也可能会找到不同的山峰。因此，崎岖性导致了对初始条件的敏感性和路径依赖的可能性。而这些都意味着，景观的崎岖性有助于结果的多样性。崎岖性也意味着出现次优结果的可能性，在崎岖景观中，次优结果表现为局部高峰。

图28-2显示了一个有5个山峰的崎岖景观。在这些山峰中，有4个是局部高峰，它们只是比与它们相邻的点的值高一些，只有一个是全局高峰，即具有最高值的点。要理解搜索是怎样止步于依赖初始搜索点的局部高峰的，可以想象从一个点开始往山峰爬的过程。这种过程被称为梯度启发式（gradient heuristic）或爬山算法（hill-climbing algorithm）。在崎岖景观中，梯度启发式技术会“卡”在局部高峰上。
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图28-2　一个有5个山峰的崎岖景观



如果起点位于最左侧，那么梯度启发式将定位于局部高峰1上，但它不是最优的。如果梯度启发式从图28-2中标识为“吸引盆2”的区域开始，那么它将定位于局部高峰2上。其他每个山峰，包括全局高峰，都有这样一个区域：如果梯度启发式从那个区域开始，就会找到那个局部高峰。这些区域被称为吸引盆（basin of attraction），如图28-2所示。从图中可以看出，全局高峰吸引盆的面积是最小的。如果我们随机选择一个起点并应用梯度启发式，那么全局高峰恰恰是最不容易被找到的那一个山峰。

吸引盆取决于启发式。如果我们使用了不同的启发式，就可能得到不同的吸引盆。例如，我们也可以不用梯度启发式，转而使用一个名为“一直向右走”的启发式。这个启发式一直向右侧搜索，直到找到一个局部高峰为止。对于这个例子，这两种启发式具有相同的局部高峰但却会产生不同的吸引盆，只要比较一下图28-3和图28-2，就可以看出这一点。
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图28-3　由“一直向右走”启发式产生的吸引盆



要在崎岖景观中找到最优或接近最佳的高峰，需要多样性和复杂性的方法。多样性的价值是不言而喻的，如果不同的启发式能够找到不同的峰值，那么对一个问题应用多个不同的启发式就能够产生多个不同的局部峰值，然后就可以从这些局部峰值中选择一个最优的。1或者换一个思路，如果从不同的起点应用同一个启发式，那么也可以得到相同的结果：先找到若干个不同的局部最优点，然后选择其中最优的。

另外还应该注意到，景观的崎岖度（以山峰的数量来衡量）与问题的难度相关。当然，有的问题很难解决，但却不一定有崎岖的景观。在一大块玉米地里找一枚金币这个问题可以用一个平坦的景观来表示，只是在硬币的位置有一个单峰。它的景观不是崎岖的，但是要找到硬币确实很难。

NK模型

现在描述NK模型。利用这个模型，我们可以对属性的相互作用与崎岖性之间的联系加以形式化。2这个模型将对象，或我们这里所称的备选方案，表示为一个长度为N的二进制字符串，这就是NK模型中“N”的含义。至于“K”，则指与该字符串的每一位交互以确定这一位的值的其他位的数量。如果K等于零，那么价值函数就是线性的。如果K等于N-1，则所有的位都相互交互，每个字符串的值都是随机的。因此，我们可以考虑增大K，将景观的崎岖度调整到富士山景观与随机景观之间的某个适当位置。

NK模型

一个对象由N位二进制符号组成，s∈{0，1}N。

这个对象的价值表示为V（s）=Vk1（s1，{s1k}）+Vk2（s2，{s2k}）+…+Vk1（s1，{s2k}），其中，{sik}等于一个从原字符串中除了第i位之外随机选择出来的有k位的子字符串的集合，而且Vk1（s1，{s1k}）是从区间［0，1］中抽取出来的一个随机数。

K=0：得到的是一个关于位的线性函数。

K=N-1：任何位的变化都使每个位产生新的随机贡献。

NK模型作为一个框架，为探索想法和提出问题创造了一个非常好的空间。我们想要问，局部最优值的数量是怎样取决于交互项的数量的。我们还可以问，全局最优值的大小又是如何取决于交互项的数量的。不过眼下，还不是回答这两个问题的适当时机，因为还没有定义好怎样去搜索可能性空间，这就是我们正在使用的启发式，局部最优集及其吸引盆的集合取决于搜索时所用的启发式。

在下文中，我们主要依赖单翻转算法（single flip algorithm）来进行搜索。这个算法按顺序选择每一个属性并切换该属性的状态。如果改变那个属性会产生一个更高的价值，就保留这个切换。否则，那个属性就退回到它原来的状态。之所以选择这个算法，有两方面的动机。首先，我们可以把它解释为描述基因突变的一个粗略模型，让好的基因变异逐步接管整个种群，并让坏的基因变异消失。其次，它也是在我们这个空间中表征爬山算法最自然的一个形式。

作为例子，我们先来求解N=20且K=0时的NK模型。当K=0时，每个属性对总价值的贡献独立于其他属性，这时单翻转算法可以识别出每个属性更好的状态和全局最优值。因此，K=0意味着不存在相互作用，这种情况对应于富士山景观。每个状态的值均匀分布在区间［0，1］中。不难证明，从区间［0，1］上的均匀分布中随机抽取出来的两个值中较高的那一个期望值为2/3。只要我们对这20个属性的贡献求平均值，就不难推出全局最优值的期望值也是2/3。

而在另一个极端，当N=K-1时，每一个属性都与其他每个属性相互作用。在这种情况下，切换任何一个属性的状态，其他每个属性的贡献都会改变。那将是从区间［0，1］中均匀抽取出来的一个新随机数。同时对象的值则将是这20个新随机数的总和（每个属性一个）。这就意味着，属性的每一次翻转，都会导致整个对象产生一个新值，而且它与之前的值不相关。因此，景观将会非常崎岖，每一点都可能隆起、每一点都可能下陷。

在上面这两个结果的基础上，我们可以推导出局部峰值的期望数量。如果我们从任何一个备选方案开始，单翻转算法将会对该备选方案与N个备选方案中的每一个进行比较。例如，假设我们从所有位都取零值的备选方案开始，那么单翻转算法将评估N个备选方案，每一个备选方案都恰好有一位的取值为1。

初始备选方案：00000000000000000000

属性1切换后的备选方案：10000000000000000000

属性2切换后的备选方案：01000000000000000000

……

属性20切换后的备选方案：00000000000000000001

要成为一个局部高峰，其值必须高于这N个备选值中的每一个。原来的备选方案拥有最高值的概率等于1/N。因此，局部峰值的数量近似等于可能的替代方案数量2N除以N的商。很容易计算，对于N=20，大约有5万个局部峰值。由于具有如此之多的局部最优，只靠单翻转算法很难准确定位全局峰值。

因此，在这里重要的不是局部最优值的数量，而是它们的值有多大。因此还需要将这些最优值的期望均值与全局最优值的期望值进行比较。通过这种比较，我们可以确定单翻转算法的性能如何。而在计算这些值的时候，我们可以利用中心极限定理。在这个例子中，很容易证明局部最优值的期望值大约等于0.6，而全局最优值的期望值则略大于0.75。3将这些值与K=0时的全局最优值比较一下，就可以发现崎岖景观的局部峰值低于富士山景观的峰值，但是崎岖景观的全局峰值则比富士山景观的峰值更高。

由此自然而然地引出了这样一个问题：在这两个极端之间，也就是当我们将交互作用的属性数量K从零增加到N-1的过程中，发生了什么事情？答案是，我们可以观察两种效果。交互作用的属性数量的增加，在产生了更高的全局峰值的同时，也产生了更多的（更低的）局部峰值。假设我们在搜索时使用了单翻转算法，那么对这个模型的计算表明，对于比较小的K值，互动的好处（得到了更高的全局峰值）超过了互动的坏处（出现了更多的局部峰值）。因此，在开始阶段，局部峰值的期望值会随着K的增加而提高。同时，局部峰值数量的增加则意味着它们的平均值将减小。因此，如果决定使用单翻转算法，人们一般更喜欢用相对较小的K值，比如3或4。但是，我们为什么要把自己局限在这种只切换单个属性的简单启发式上呢？经由变异而完成的进化也许适用这个启发式，但是我们却不必受它所限。我们可以切换两个属性甚至三个属性的状态。更复杂的算法将会减少局部最优值的数量。

崎岖性与舞动的景观

NK模型的一个重要含义是，我们需要适度的相互依赖性，因为这种互动能够产生更高的峰值。多模型思维则要求我们跳出模型的特定假设，并仔细思考是什么原理驱动了这些结果。我们不难发现，背后的逻辑由两部分组成。第一个组成部分源于组合学：两个元素的组合数会随对数的平方而增加，而三个元素的组合数则会随三元组数量的立方而增加。因此，这种相互依赖效应有可能会创造出更多有益的互动。

第二个组成部分则源于我们只需要保持更好的组合这个事实。想象一下，假设我们准备利用4种食材来制作一份食物。有4种食材意味着：如果选用其中的两种，那么有6种可能的组合。假设我们所用的是以下4种食材：泡菜，香蕉，鸡肉，焦糖。由此产生的6种配对是：香蕉和泡菜、泡菜和鸡肉、焦糖和泡菜、香蕉和鸡肉、焦糖和香蕉，以及焦糖和鸡肉。你可能会觉得只有一种搭配对你有吸引力，那么你就会选择那种搭配。假设我们喜欢的是焦糖和香蕉，就会忽略其余配对。4

类似的逻辑也适用于进化系统。能够产生正面相互作用的表型组合，例如坚硬的外壳与强健的短腿，会在种群中保存下来。适者生存法则与产生负面相互作用的组合相反。因此，我们现在看不到有如下这种组合的动物：跑得很慢的脚+味道鲜美的皮肉+外表鲜艳的外表。它们也许曾经存在过，但是早就被捕获并被吃光了。

我们在搜索模型中也会遇到类似的情况。当拥有非常多的可能性时，我们更喜欢变化。同样的逻辑在这里也是适用的：组合（两个元素、三个元素）会产生丰富的可能性。而且我们还希望，这些可能性的价值有很大的变化范围。然后，我们更有可能发现其中一个具有非常高的价值。由于相互作用效应会增加变异，因此总体上说，它们是有利的，但只在一定程度上有利。正如我们在上面已经阐述过的，太多的变化会使景观随机化。在理想情况下，我们会有适度的互动。有的学者认为，如果相互作用的数量和大小可以演化或适应，那么系统应该会自然而然地演变为具有高峰值的崎岖景观。如果真的是那样，那就表明系统倾向于向复杂性而不是均衡或随机性演化。5当然，什么时候能够达到这个结果、是不是真能达到这个结果，本身也是一个可以通过模型来探索的有趣问题。

最后要强调的一点是，我们一直将景观视为固定的。但是在生态和社会系统中，物种或企业要面对的景观还取决于他人的行为和属性。任何一个物种的适应，或任何一个企业策略的改变，都会改变和重组它们的竞争对手的适合度景观。

现在，我们可以将空间竞争模型和享受竞争模型重新解释为舞动的景观上的运动模型。这种运动可能会导致均衡，每个博弈参与者都站在局部或全局山峰上。或者，在舞动的景观上的竞争，也可能导致复杂的行动模式和结果。只要粗略地观察一下生态系统、政治领域和经济社会，就会明白后一种情况更容易出现。

我们之所以会观察到如此多的复杂性，一个很重要的原因可能是，我们这个世界在很大程度上是由自适应的、有目的的行为者组成的，它们有能力操纵舞动的景观。为了理解这种复杂性，我们需要多模型思维。

我们可以对知识授予专利权吗

我们今天的幸福源于数百年来的知识积累。知识体现在所有方面：物理定律、内燃机、复式记账法、传染性细菌致病论、X射线和HTML等。知识通常是一种公共物品，永远是非竞争性的，不过知识既可能是、也可能不是排他性的。要想排他，必须有方法验证，当知识已经呈现为特定形式的人工制品时，要验证是比较容易的。例如，要想验证某个人是不是使用了某种算法或技术来解决了某个问题，那往往是不可能的；但是，要想验证某人是不是在软件程序中嵌入了某种算法，就是可以做到的。

当知识的排他性可以保证时，我们就会面临一个选择。我们可以像对待道路和国防那样去对待知识，并通过向民众征税来生产知识。政府可以向那些思考者支付报酬或者直接补贴他们，或者通过支持大学、研究机构来间接地加以支持。政府还允许人们获得专利权。专利制度之所以能够鼓励知识生产，关键就在于它为专利所有权人创造了一定期限的使用知识的独占权、并允许他们向其他使用专利的人收费。在美国和欧洲，专利权的期限为自申请提交之日起20年。6专利倡导者认为，如果任何人都可以免费使用别人发明的东西，那么私人（个人或机构）就不会有什么动力去开发更好的捕鼠器、计算机算法或音响系统了。他们强调，专利制度能够克服知识生产中固有的激励问题。

但是，经济学家米歇尔·博尔德林（Michele Boldrin）和戴维·莱文利用多模型思维，提出了一个有力的反对专利制度的理由。7在他们给出的允许思想（创意）组合的模型中，引入专利权会限制不同思想的组合，从而阻碍创新。如果一家公司获得了触摸屏技术专利，那么就很可能会减少其他企业设计采用这种技术的新产品的动力。如果没有专利保护，就会有更多的产品采用这种技术。也就是说，创新将会增加。

专利制度的支持者则反过来指出，就算专利制度真的会阻碍创新（那将很糟糕），但是如果没有专利保护，那么投资的减少幅度将会大得多。博尔德林和莱文基于我们在本书中讨论过的扩散模型反驳了这种说法。利用新知识设计生产的有用产品会迅速通过消费者传播开来。收音机、电视和谷歌搜索引擎都是如此。这会创造出一种先发优势，创新者仍然会受益，尽管获利程度与专利保护下有所不同。

博尔德林和莱文还对某项发明应该在多大程度上归功于发明者提出了疑问。如果重大突破都是某个孤独的天才在密室中做出的，而且如果没有动力，大多数新思想都不会出现，那么专利制度就是有理由的。但是，崎岖景观模型表明，大多数困难的问题都有很多种可行的解决方案。新发明，特别是那些结合了现有思想和技术的发明，例如汽车、电话和在线拍卖，也许是本来就会发生的“自然事件”，而不是某个天才人物行为的结果。如果各种想法和创意都能够在思考者的群体中自由流动，那么很多人可能早就实现了这些创新。从历史上看，许多重大发明（发现）都有一种引人注目的同时性，例如，微积分是由艾萨克·牛顿和戈特弗里德·莱布尼茨发明的、电话是由亚历山大·格雷厄姆·贝尔和伊莱莎·格雷发明的，以及进化的自然选择理论是由查尔斯·达尔文和阿尔弗雷德·拉塞尔·华莱士发现的。

总而言之，多模型思维能够呈现专利制度的优点和缺点。这些模型提供的更深入、更周详的结论支持一种更加灵活的专利制度。也许，对于其中一些想法，那些许多人都能够发现的想法，以及可以与许多其他想法重新组合的想法，我们应该采取与今天的专利制度不同的专利制度，例如授予更短的保护期限、更宽松的使用条件。甚至，有些想法根本不应该被授予专利。


结语　像芒格一样智慧地思考——多模型思维的实际应用

一切都是复杂的；如果不是这样，那么生活、诗歌以及所有一切，都只会成为烦恼和负担。

华莱士·史蒂文斯

这是全书的最后一部分内容。在这一部分中，我们用多模型思维分析两个重要的政策问题：阿片类药物滥用和经济不平等。我们将阐明，如果同时运用多个模型，不但可以更好地分析这些问题，而且可以帮助我们理解为什么它们如此难以解决。我们还将会看到，特别是在阿片类药物滥用这个问题上，专家们如何利用多个模型在危机真的发生之前就预测到它。但是在这里，我们并不想说，利用模型就可以避免灾难的发生，那过于夸大其词了。我们这里对阿片类药物滥用问题的分析其实并不深刻，事实上，我们只是试图就如何利用多模型思维来考虑政策制定和政策实施问题给出一个粗糙的模板。我们没有收集过数据，也没有校准模型。相反，只是定性地应用模型得到一些见解。

然而另一方面，我们对收入不平等的分析则包括了更多细节，而且与学术文献紧密地结合在一起。它代表了多模型思维的另一个极端，对各个模型都深入地进行探讨。无论是对阿片类药物滥用问题，还是对收入不平等问题，利用多个模型来进行思考都会使我们变得更有知识、更聪明。但从定义上讲，复杂的系统是很难预测和理解的。我们肯定会犯错误，但是可以从这些错误中吸取教训，变得更加明智。

多模型思维与阿片类药物滥用

在美国，阿片类药物滥用情况有多严重？只要举出一个数字就够了：2016年，医生开出了超过2亿多张阿片类药物处方，这相当于差不多每个人一个处方。在那一年，美国有超过10万人死于与阿片类药物有关的服药过量。而有阿片类药物滥用问题的人则超过了1 000万人，其中有200万多人已经被归类为阿片类药物使用障碍患者。

医生之所以开出了如此之多的阿片类药物处方，主要原因当然是它们有疗效，阿片类药物可以减轻疼痛。数以千万计的美国人都需要止疼，从而对这类药物产生了巨大的需求。但是没有人料到，这类药物会被滥用到这个程度。为了解释阿片类药物的滥用，我们采用了多模型思维方法。关于这个危机产生的原因，有四个模型都给出了一些重要的直觉性结果。

第一个模型是多臂老虎机问题，它解释了为什么阿片类药物会被批准使用。在申请药物上市时，制药公司要进行临床试验，以证明药物有显著的疗效并没有有害的副作用。我们可以将药物临床试验建模为一个多臂老虎机问题，其中一只手臂对应新处方药，另一只手臂则对应安慰剂或现有药物。

阿片类药物批准模型——多臂老虎机问题

为了证明阿片类药物的疗效，制药公司要进行药物与安慰剂的比对试验。在临床试验中，患者随机分为两组，一组服用阿片类药物，另一组服用安慰剂。我们可以把阿片类药物建模为一个“双臂老虎机”问题模型中的一只手臂、而把安慰剂建模为另一只手臂。在试验结束时，每个试验都归类为“成功”或“失败”。临床试验发现，接受阿片类药物治疗的患者的疼痛（在统计学的意义上）显著减轻了。对接受过髋关节置换术、牙科手术和癌症治疗的患者进行的药物试验都表明，阿片类药物的效果显著优于安慰剂。

对于任何一种药物，成瘾的可能性都是一个非常值得关注的问题。只有当临床试验的结果可以证明，药物成瘾的患者比例极小（不到1%）时，这种药物才有可能获得批准。然而，这种试验并没有考虑过医生会给患者开出“大处方”的可能性，在某些情况下，医生一次开出的药就足够服用一个月。一个人服用阿片类药物的时间越长，成瘾的可能性就越大。数据表明，服药期较长的患者的成瘾率将会超过2.5%。下面的马尔可夫模型表明，成瘾率从1%提高到2.5%，就可以使阿片类药物成瘾者的均衡人数增加5倍。

这些转移概率仅用数据进行了不严格的校准。因为我们在这里用这个模型只是为了得出一个直观结论：相对较小的成瘾率是如何导致了大量成瘾者的。对这个模型的数值实验表明，只要我们稍稍降低成瘾者戒瘾成功的概率并提高从无痛苦状态转变为阿片状态的概率，那么阿片类药物成瘾者的比例会急剧增加。例如，如果我们在第二个模型中将从成瘾状态转变到无痛苦的转移概率降低为1%，那么成瘾者的比例就会增加到35%。这种模型思维的含义是非常明显的，在现实世界中也开始得到了落实：有的医疗保健服务提供者，现在已经对医生可以开出阿片类药物的数量进行了限制。

成瘾模型——马尔可夫模型

为了计算出成瘾的概率，我们创建了一个三态马尔可夫模型。这三个状态分别表示不受疼痛折磨的人（无痛状态）、使用阿片类药物的人（阿片状态）和成瘾者（成瘾状态）。我们要估计这三种状态之间的转移概率（用下图中的箭头表示。左侧的模型假设使用阿片类药物的人当中，会有1%的人成瘾，10%的成瘾者会恢复为无痛状态，并假设20%的处于无痛状态的人会成为阿片类药物使用者。在均衡状态下，只有2.2%的人是成瘾者。在考虑了“大处方”的情况下，左边的模型假设2.5%使用阿片类药物的人会成瘾，同时只有5%的成瘾者会恢复为无痛状态，并假设20%处于无痛状态的人会成为阿片类药物使用者。现在，在均衡状态下，会有10%的人是成瘾者。1
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我们的第三个模型是一个系统动力学模型。与马尔可夫模型类似，在这个模型中，我们也假设了有三种类型的人（三个状态）：受疼痛折磨的人、使用阿片类药物的人和不受疼痛折磨的人。然而，这个系统动力学模型并不能直接写出这些状态之间的转移概率，而是想象存在一个“流”：由受疼痛折磨的人，到阿片类药物的使用者，再到不受疼痛折磨的人。更精细的系统动力学模型还可以包括其他一些源（其他药物的提供者），并允许阿片类药物使用者和海洛因使用者之间互动。此外，更精细的模型可能包括其他类型的情况。患有焦虑和抑郁的人更容易成瘾这一事实也可能被纳入这个模型。2

海洛因成瘾之路——系统动力学模型

模型描述了受疼痛折磨的人群产生阿片类药物使用者和海洛因成瘾者的过程。阿片类药物使用者会变为无痛状态，也会变为成瘾状态。而成瘾者则可以进一步发展成为海洛因使用者。人们使用海洛因的一个原因是他们不能再服用阿片类药物了。因此，随着阿片类药物的流量的加大，海洛因使用者的数量也在增加。
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可以用来分析成瘾问题的最后一个模型是社会网络模型，我们没有在这里给出它的正式形式。这个模型依靠社会网络解释为什么人均阿片类药物使用量的地图会出现类似于农村地区那样的聚类。根据我们对平方根规则的分析，人口规模越小，变差越大。回想一下前面举过的例子：表现最好的学校和表现最差的学校都是小学校。农村地区阿片类药物的使用更大，也可能是因为医生会给农村病人开出服药时间更久的大处方，因为他们距离药店更远。除了这些解释之外，阿片类药物的使用也出现了聚类现象，而不再像是随机发生的。

如果阿片类药物是通过药物贩卖的渠道扩散的，那么就可能会出现这种聚类。与销售二手旧家具不一样（在销售二手家具时，人们会刊登广告），阿片类药物是通过个人关系销售出去的。因此，这样一个社会网络模型将会从家庭和朋友的社交网络开始。模型可能会假设，人们只向亲密的朋友出售阿片类药物。如果真的是这样，那么阿片类药物滥用者将会出现局部聚类现象。3

用多模型法分析经济不平等问题

接下来我们讨论最后一个多模型应用。在这里，我们将深入研究经济不平等的各种原因。之所以要讨论这个问题，有三个原因。首先，不平等是我们这个时代最重要的政策问题之一。收入和财富与人类社会的繁荣和未来息息相关。高收入人群拥有更好的健康状况、更长的预期寿命、更高的生活满意度和幸福感。处于收入分布底部的人无论是谋杀率、离婚率，还是精神性疾病患病率都更高，他们普遍更加焦虑。4不过，我们必须非常小心，不要将相关关系与因果关系混淆起来。这种相关关系的很大一部分可以通过更健康、更快乐的人赚的钱更多这个事实来解释。但是，几乎所有研究都表明收入与生活幸福之间存在联系。没有人喜欢自己穷困潦倒。其次，我们有各种各样的不平等模型，这些模型分别由经济学家、社会学家、政治学家，甚至物理学家和生物学家提出。再次，我们拥有丰富的关于收入和财富的国内数据和跨国数据。我们不仅拥有当前的数据，还拥有可以回溯数百年的时间序列数据。

我们要先总结一下有关收入分配的若干经验规律。首先，在任何时代、任何国家，收入分布都有一个很长的尾部——许多低收入者和一小部分高收入者。在历史上，收入分布曾经被校准为对数正态分布或帕累托分布。最近，颗粒度更细的数据表明，收入分布的尾部长于对数正态分布，但是又不完全符合幂律分布。财富分布也同样是偏斜的。

其次，在大多数发达国家，近几十年来收入和财富不平等状况（无论用什么指标来衡量）一直处于不断恶化的趋势中。目前，美国的收入和财富不平等程度已经接近了镀金时代。由于整个分布内部的变化很难辨别，因此按照惯例，我们描述了归属于分布的上尾部的收入份额的变化情况。图29-1显示了顶层0.1%所占的收入份额随时间流逝而演变的情况。该图表明最顶层千分之一的家庭所占的收入份额在20世纪50年代后稳步下降，直到20世纪80年前后一直稳定在不到4%的水平。但是现在，这个数字已经上升到了10%左右。
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图29-1　最顶层0.1%的人的收入份额，1916—2010年。

资料来源：Piketty，2011。



再次，在全球范围内，生活在极端贫困中的人的数量也急剧下降了。我们应该看到，这些看似对立的趋势之间其实不存在逻辑矛盾。贫穷国家收入的快速增长，显著地减少了收入的跨国差异，但是并没有抵消国内不平等程度的加剧。群体选择模型也产生了类似的效果。利他主义社区数量的增长，压倒了每个社区内部自私者上升的趋势。

不平等有很多原因，而且这些原因往往是相互交织的。经济力量、社会趋势、政治因素，以及发展历史，都会导致不平等。因此，正如经济学家史蒂文·杜鲁夫（Steven Durlauf）所指出的那样，我们不应该试图只用一个方程来解释所有不平等的水平或趋势，也不应该把所有政策建立在一个模型的基础上。5我们必须想得更加细致周到一些。使财富和收入集中在顶层1%或最顶层0.1%的过程，可能与将底层20%人困在贫穷陷阱中的因素无关。要深入了解收入分化的原因，需要采取多模型方法。

我们首先描述解释收入分配变化的模型。收入有以下几个来源：工资和薪金、营业收入、资本收入和资本收益。收入的这些组成部分股票的相对大小因收入水平而异。低收入人群的资本收益或资本收入很少。收入最高的那些人则从每个来源都可以获得很可观的收入。

我们的第一个模型扩展了柯布-道格拉斯（Cobb-Douglass）生产函数模型。在这个模型中，劳动包括两种类型：受过教育的人提供的劳动和未受过教育的人提供的劳动。支付给某种类型的劳动的工资取决于该类型的相对供给和技术。6这个模型可以解释近期基于供求关系不平等程度的上升。在20世纪50年代，制造业的增长增加了对未受过教育的工人的需求。与此同时，大学入学人数的大幅上升（这部分是因为美国《退伍军人安置法案》的实施），增加了受过教育的工人的供给。到了20世纪80年代，由于人们上大学的动力下降，减缓了大学毕业生数量的增长，再加上受教育程度较低的移民流入，增加了低技能工人的供给。与此同时，技术变革——自动化制造的兴起和向更加数字化经济的转型，增加了受过教育的工人的相对价值。他们的工资上涨反映了价值的这种变化。

按教育程度划分的平均收入时间序列数据与这个模型的拟合相当好。出于这个原因，许多经济学家依靠这个模型来提出政策建议。根据这个模型，他们主张增加所有人受教育的机会，因为这能抑制受过教育的工人工资的上涨趋势并减少不平等。这个模型很好地解释了总体趋势，但是它无法解释每个收入阶层内部的变差的扩大。

技术和人力资本模型——增长模型

产出取决于实物资本（K）、受过教育的人的劳动（S）和未受过教育的人的劳动（U），具体生产函数如下：

产出=AKαSβUγ

参数A、α、β和γ刻画了技术和三种投入要素相对价值。高技能工人和低技能工人的相对市场工资是：7
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（Wages是高技能工人的工资，Wages是低技能工人的工资）

不平等的原因：有利于受过教育的工人的技术变革会使β增大、使γ减少。这一点，再加上低技能工人供给的增加，会增加不平等。

不过，正反馈模型却可以。这个模型着重关注分布的尾部上的人群，特别是企业家群体。2011年，企业家在美国400名最富有的人中所占的比例达到了70%。8这个模型假设技术，特别是互联网和智能手机使人们之间的联系更加紧密，并使人们在更大程度上受他人的选择的影响。9一个想购买无线立体声扬声器的人，可以在线阅读评论，并从多个可选项中选出“最好的”。在过去，这个人也许只能在当地的立体声商店买，并只能选择唯一可选的某个型号。一个扭伤了膝盖的人，现在可以在网上搜索并了解他最喜欢的运动医生的身份。这种连通性会产生正反馈并导致更大的不平等。为了给这种受社会网络影响的经济选择建模，我们修改一下优先连接模型，以便将正反馈与人才联系起来，从而为受社会影响的经济选择建模。

虽然正反馈模型与时间序列数据的拟合程度不如前面那个强调技术导致增长的模型高，但是我们可以通过运行数值实验来了解反馈是如何导致不平等的。回想一下在第6章中描述过的音乐下载实验，也就是让随机分成两个组的大学生在两个不同的情境中下载音乐。在第一个情境中，被试们无法看到其他人在下载什么音乐。这种情境刻画了互联网出现前的世界。在第二个情境中，被试们可以看到每首歌的下载数字。在不能观察到“社交”信息的情境下，没有一首歌的下载次数超过了200次，只有一首歌的下载次数少于30次。然而，当人们可以看到下载次数时，有一首歌的下载次数超过了300次，同时一半以上的歌曲的下载次数少于30次。信息和社会影响放大了马太效应。富人变得更加富裕了，而穷人则变得相对更穷了。

对才华的正反馈——优先连接模型

存在N个生产者。开始时，每个生产者的销量均为零。第一个消费者随机选中了一个零销量的生产者，购买了产品，使该生产商的销量为正。随后，每个后续消费者都以概率p从销量为零的生产者那里购买、以概率（1-p）从具有销量为正的生产者那里购买。当从具有销量为正的生产者那里购买时，消费者选择生产者的概率与该生产者的当前销量成正比例。

不平等的原因：更多的联系增加了社会影响，创造了正反馈。

显然，我们可以将同样的逻辑应用于对经济问题的分析。10社交网络的正反馈效应导致不平等的可能性部分取决于人们所购买东西的性质。没有重量的商品，比如说可下载的电影、音乐和网络应用程序，以及某些技术，都很容易传播。点击一下图标是不能复制拖拉机、汽车和洗衣机的。因此，新的智能手机应用程序的销量可以几乎不需要付出任何资本支出就能够扩大，但是汽车却不能，即便是最畅销的汽车也不能。一个例子是，2015年5月，沃尔沃宣布，将在南卡罗来纳州生产S60轿车。这家新公司将于2015年9月破土动工，而第一批汽车将在2018年末才能下线。

下一个模型源于空间投票模型。我们用它来解释公司高管（如CEO）薪酬的上升，它不是由社会网络因素决定的。2012年，财富500强企业CEO的平均收入超过了1 000万美元，大约相当于当年工人平均工资的300倍。相比之下，在1966年，CEO的工资仅为工人平均工资的25倍左右。其他国家CEO的收入则要少得多。在日本，CEO的收入大约是普通员工的10倍。在加拿大和整个欧洲，CEO的工资大约是普通工人的20倍。

在大多数公司内，CEO的薪酬是由一个由董事会成员组成的薪酬委员会决定的，通常包括了工资、奖金和股票期权。这就是说，决定CEO薪酬的人往往是其他CEO。他们有很强的动机提高其他CEO的薪酬，进而提高自己的薪酬。我们可以使用一个空间模型来表示薪酬委员会的偏好。根据空间投票模型，工资将被设定为中间选民的偏好。CEO的薪酬跨国差异可以通过董事会和薪酬委员会的组成来解释。在德国，董事会包括工人成员，他们更倾向于减少CEO的工资。

CEO的薪酬——空间投票模型

CEO薪酬由薪酬委员会投票决定。在美国，薪酬委员会通常由现任和前任CEO（他们当然更喜欢高薪）以及薪酬专家（X）组成。而在其他国家，薪酬委员会的组成人员中还有工人（W），因而导致中间选民更偏好比较低的薪酬水平。
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不平等的原因：CEO通过相互“俘获”来确定自己的薪酬。任何一位CEO的薪酬的增加，都会使所有CEO更加偏好更高的薪酬。

这个模型根据什么样的薪酬才是适当的来解释CEO薪酬的上升。在一点上，我们也可以回过头去考虑分析价值的多模型方法。薪酬委员会成员的理想价值可能是基于数据的，也可能在社会影响下形成的，或者也可能是基于对CEO未来价值的预测。

下一个收入不平等模型来自著名经济学家托马斯·皮凯蒂（Thomas Piketty）的畅销书《21世纪资本论》（Capital in the Twenty-First Century）。与其说这是一个正式的模型，还不如说它是一个观察结果：资本回报率总是会超过经济增长率。只要这个关系成立，那么高收入者从资本回报中获得的收入部分就会随着时间的推移而不断增加。如果在增长模型的基础上构建一个更精致的模型，应该不难证明资本回报率始终会超过整个经济体的增长率。从长远来看，经济增长率可能不到2%或3%，但是资本回报率则可能会高出一倍以上。

由此可以推出，在一个由赚取工资的工人和从租金中获得收入的资本家组成的经济体中，资本家的收入份额将会增加。更正式地说，资本增加的速度将取决于三个比率：消费率、税率和资本回报率。消费取决于资本存量水平。一个没有什么资本的人需要把自己收入的很大一部分消费掉，而拥有大量资本的人的消费只占收入的很小一部分。如下面的专栏所示，如果我们将消费率表示为一个常数除以资本水平，那么消费量将不会依赖于资本水平。较富裕的人将以较低的速度消费，而这会使他们的净资本更有可能增加。

资本租金模型（皮凯蒂）——72法则

经济由工人和资本家组成。工人的工资增长率为g，即经济增长率。资本家在时间t有财富Wt。资本的回报率为r（税后净额），且资本家的消费为一个不变的常数A。资本家的收入将比工人的增长更快，当且仅当：
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不平等的原因：在市场经济中，资本回报率必定超过经济总增长率（即r>g）。拥有大量财富的资本家只将自己资本收入的一小部分用于消费，因此他们在总收入中的份额将随着时间的推移而不断提高。

为了说明资本回报率与经济增长率之间的差异是怎样导致不平等的，我们可以应用72法则。如果在最初的时候，工人的收入与资本家的收入相等，工资的年增长率为2%，而资本的年增长率为6%，那么在36年后，工资将增加一倍，但是源于资本的收入将增加8倍。而在72年内，资本家的收入将会达到工人收入的60倍。

皮凯蒂就是运用这样一个模型来解释收入和财富不平等的长期趋势的。用法国和英国过去三个世纪以来的数据对这个模型进行校准，结果非常好。这个模型还揭示了过去一个世纪在美国和欧洲各国的不平等的演变模式：两次世界大战摧毁了欧洲的资本存量，使那里的收入和资本分配较为平衡。这个模型能够很好地适合数据的一个原因是它略去了两个相互抵消的效应。由于将企业家排除在外，这个模型低估了不平等。而通过假设资本家的后代会明智地投资（尽管并非所有资本家的后代都能做到这一点），这个模型又夸大了不平等。因此，它在创造了一个新的富人阶层的同时，抹去了一个原来的富人阶层。这个模型，由于同时出现了这两个疏漏，因而比只有一个疏漏的模型更加准确。

这个模型的含义是，只要资本在增加，资本家就会从经济蛋糕中获得越来越大的份额。只要继续应用72法则，任何人都能看到资本家的收入将使工人的收入相形见绌。对于这种原因导致的收入不平等，似乎有一个非常简单的解决方案：向富人征收财富税。作为征税的替代方案，有的人可能会期待战争和革命，也就是以暴力的方式重新分配财富；或者，等待能够产生很多新资本家的技术突破的出现。

接下来要考虑的两个模型都优先考虑社会力量，而且两者都有很强的经验证据支持。第一个模型解释了选择性婚配，也就是所谓的门当户对的婚姻选择所导致的不平等恶化。家庭的收入取决于夫妻双方的收入。如果一个低收入者与一个高收入者结婚，那么这种婚姻将有助于平衡收入分配。如果一个高收入者与另一个高收入者结婚，那么收入差距将会增大。虽然大多数人结婚时，都无法确知未来的人生伴侣的终身收入；但是，人们确实可以了解潜在结婚对象的受教育程度和身体健康状况，并且能够收到他们是否拥有雄心壮志的信号。有证据表明，男性（女性）受教育程度越高、收入越高（技术和人力资本模型），他们越有可能选择受教育程度较高的人生伴侣。

不平等的加剧是由以下因素造成的。第一，获得大学学位的女性越来越多。第二，相对收入会随着接受教育的程度的增加而提高。第三，受过良好教育的男性（女性）更喜欢受过良好教育的人生伴侣。因此，由两个受教育程度很高的人组成的家庭，更有可能拥有两个高收入者，从而导致家庭之间的收入不平等状况恶化。这里的逻辑似乎很严密。唯一的问题是这种效应的影响空间有多大。11

社会学家通常会将人们按教育水平分为五类：辍学、高中毕业、上过大学、有大学学位，以及研究生。然后，他们计算出每个教育水平的平均收入，并拟合关于每一对教育水平之间的婚姻数量的数据，从而粗略估计出选择性婚配的影响。

选择性婚配模型——分类模型与分类

每个人都有自己的教育水平：{1，2，3，4，5}。（其中1=辍学，2=高中毕业，3=上过大学，4=大学学位，5=研究生）

令P（m，j）和P（w，j）分别表示男人和女人具有教育水平j的概率。收入（g，ℓ）表示性别为g、收入水平为ℓ的人的（估计）收入。一对夫妇组成的家庭的收入，包括了一个受教育程度为ℓM的男子和一名受教育程度为ℓw的妇女的收入。其家庭收入估计如下：12

收入（M，ℓM）+收入（W，ℓw）

不平等的原因：受过良好教育的女性人数的增加、高教育水平的工人工资的增加，以及选择性婚配（人们喜欢与收入水平相同的异性结婚的倾向）导致了家庭之间收入不平等的增加。

如果婚姻是随机的而不是非得门当户对不可的，收入不平等的程度就会轻得多。一项研究表明，如果婚姻是随机的，那么以基尼系数衡量的收入不平等程度将会减少25%。13

下一个模型则使用马尔可夫模型分析不同收入类别之间的变动。这个模型按收入水平将人们（或家庭）分成四类：高、中高、中低、低。每个类别包括了分布的1/4。选定一个时间段，可能是1年、10年，也可能是一代人的时间，然后估计收入类别之间的转移概率，以刻画收入流动性。

代际收入（财富）动态变化——马尔可夫模型

将所有人口划分为4个人数相等的收入（或财富）类别。我们可以估计一个类别中的个体（或家庭）在一代的时间内流动到另一个类别中的转移概率（如下图所示）。更平等的转移概率对应更大的社会流动性。
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收入水平（收入等级）之间的转移概率



不平等的原因：社交技能、隐性知识、对风险和教育的态度以及遗产，减少了收入阶层之间的流动性。

如果代与代之间不存在黏性，那么高收入父母的孩子的收入属于4个收入阶层中的任何一个的概率都相同，即所有的转移概率都等于1/4。在完全不存在流动性的最极端情况下，转移概率将仅包括沿对角线的那些1。经验结果估计，表明现实介于这两个极端之间。

我们可以拿100个随机挑选出来的高收入或低收入水平家庭来进行仿真实验，计算出每一个后代收入的概率分布。如果使用上面的专栏中给出的概率，高收入者的子女有60%的机会成为高收入者，只有5%的机会成为低收入者，那么高收入者的孙子女成为高收入的可能性不足43%，成为低收入的可能性却会超过10%。14

这个收入动态模型也可以作为评估收入流动原因的基准模型。我们可能会使用一个线性模型来估计作为父母的财富、收入和能力水平的函数的子女收入（假设我们拥有相关的数据）。皮凯蒂的模型意味着父母的财富与子女的收入之间是正相关的。基于能力的模型则意味着父母的能力与子女的收入是正相关的，因为父母的能力和后代的能力之间存在某种相关性。

需要注意的是，要确定父母收入系数需要每个子女和每个父母的收入数据。只是过去几十年以来，我们才开始拥有比较完整的个人收入数据。幸运的是，在《太阳照常升起》（The Sun Also Rises）这本著名小说中，经济史学家格雷戈里·克拉克（Gregory Clark）发现了一种解决数据匮乏问题的新方法，这种方法利用了人的姓氏。克拉克计算了1888年所有名叫撒切尔的人的平均收入，并将之与1917年所有名叫撒切尔的人的平均收入进行了比较。30年的时间基本相当于一个人一辈子的工作时间。结果，克拉克发现姓氏的平均收入存在显著的相关性，这是表明收入缺乏流动性的一个证据。

有了这种模型，我们还可以识别代际转移中的种族差异。非洲裔美国人虽然也有进入收入分布顶端的，但是表现出了更低的财富持久性；而另一方面，他们在低端则表现出更大的持久性。这也就是说，富裕的非洲裔美国人不太可能拥有富裕的子女，而贫穷的非洲裔美国人却更有可能拥有贫穷的子女。15

我们要讨论的最后一个关于收入不平等的模型基于邻域效应，它是以杜鲁夫的持续不平等模型（persistent inequality model）为基础的，利用了人们按收入类别分离居住的经验规律性。这也就是说，高收入的人倾向于与其他高收入的人生活在同一个社区中，而低收入的人则与其他低收入的人住在一起。按收入类别分离居住会产生经济上、社会上和心理上的外部性，从而导致流动性下降。在这个模型中，个人收入取决于能力、教育支出和溢出效应。

教育属性还包含教育方面的公共支出。从经验上看，公共教育支出又与平均收入水平相关：高收入地区在公共教育方面的支出高于低收入地区，从而又可以为高收入社区的儿童带来更好的教育和更高的（未来）收入。

溢出可以解释为获取适当工具所需知识的社会传播。在这里，我们可以将杜鲁夫的模型与居住在高收入社区的人们如何获得关于何为适当工具的知识过程联系起来。还可以将模型与社会网络模型和“弱关系有大力量”现象联系起来：生活在高收入社区的人们能够间接地与更多掌握了很有经济价值的信息的人联系起来。

我们还可以将溢出效应解释为一种社会传播行为，例如学习或工作所花费的小时数。如果收入包含了随机成分，那么低收入社区的人就会观察到，花费在自我完善、自我提高上的时间不会带来多少回报（这种观察结论是正确的）。与此相关，溢出还可能包括心理属性，比如对生活积极的或消极的态度、对社会的安全感，以及对自己的信念。

持续不平等（杜鲁夫）模型——谢林隔离模型+局部多数模型

所有个人分别属于不同收入类别，并按不同收入类别分离居住。个人将自己的部分收入用于教育，从而产生正面的溢出效应，这种溢出效应随社区收入水平的上升而增强。生活在社区C中的孩子的未来收入取决于自己天生的能力、教育支出和溢出效应。教育支出和溢出效应的贡献取决于这个社区的收入水平，IC。

个人收入C=F（能力、教育支出（IC）、溢出效应（IC））

不平等的原因：在低收入社区长大的儿童获得的教育机会较少、受益于经济溢出效应的可能性也更低。

在完整的模型中，杜鲁夫求解出了教育支出的均衡水平，并推导出了持续不平等产生的条件。这种持续的不平等源于他所称的“贫困陷阱”。生活在低收入社区的个人缺乏提高收入所必需的教育资源，当地也不存在可以令他受益的溢出水平，因此无论他们的能力水平如何，都很难走出贫困陷阱。杜鲁夫的模型有助于解释收入水平上的巨大种族差距，例如，非洲裔美国人生活在贫困社区的比例过高。杜鲁夫的模型解释了为什么他们更可能陷入低收入的人生轨迹无法自拔。

上面给出的这些模型突出了收入不平等的各种不同原因。对于收入分布的顶层，经验证据最支持的是那些以技术变革为基础的模型。16 20多年来，美国国税局追踪了收入最高的400个美国人的收入情况。最顶层这些人的收入主要来自新技术、大众零售和金融行业。这三个行业的共同特点是，它们都可以快速扩展。这种特别高的增长率可能源于像搜索引擎和社交网站这样的赢者通吃市场。但是，以技术变革为基础的模型不能解释收入分布底层的情况。关于收入流动性，它们也无法告诉我们什么信息。此外，它们也不能解释为什么美国CEO的薪酬远远超过了其他国家。

为了解释这些现象，我们需要引入其他模型，比如收入流动性模型、杜鲁夫的持续收入不平等模型和空间投票模型。只有在考虑了所有这些模型之后，我们对收入（财富）不平等才会有更加深刻且多方面的理解。我们看到，在不平等的产生和维持中，有许多不同的过程都起到了作用。我们还可以观察到，这些不同的过程之间存在重叠和交叉。当我们对不平等的复杂性和自我强化的因果关系有了更深刻的理解之后，我们就会对任何声称能够“快速”解决不平等问题的简单方案持怀疑态度。我们认为，减少不平等将需要在很多个方面共同努力。

让智慧入世

在本章中，我们讨论了如何将多个模型结合成一个整体来使用。利用这种方法，我们可以解释阿片类药物滥用和收入不平等的多种原因，并揭示任何一个解释框架的局限性。如果我们是制定政策的专家，就可以用这些模型中的某一个或某一些模型去拟合数据、衡量政策效果，还可以组织自然实验来指导政策选择。

我们还可以针对任何一种社会挑战来进行类似的分析，例如，扭转肥胖趋势，改善教学成绩，缓解气候变暖，管理水资源，甚至改善国际关系。

在每种情况下，即使添加一个新模型也可能产生巨大的后果。以预测金融崩溃为例。美国联邦储备委员会依靠传统的经济模型，使用通货膨胀、失业和存货等国民核算数据。但是这些数据存在滞后性，它们每周、每季度或每年发布一次。这些数据也来自调查，即整个经济的样本。

复杂性学者多恩·法默（J. Doyne Farmer）主张基于从网络上获取的实时数据创建第二类模型。这些新模型将依赖于更细粒度的实时数据，因此与传统的模型不同。法默认为，这样的模型可能比现有的模型要好得多，他可能是对的。然而，在预测和预防金融灾难方面，这些新模型并不需要更准确。考虑到新模型将使用不同的数据并依赖于不同的假设，它们将做出不同的预测。从多样性预测定理中我们知道，只要新模型的精度不差很多，当与现有模型相结合时，这些新模型将提高预测的准确性。用法默的话来说，政策制定者将会更有集体意识。

在做商业决策时，高管可能会从事类似的工作。高管可以应用多个模型来决定产品属性、产品发布时间，设计薪酬计划，构建供应链并预测销售。因为这些操作都发生在一个复杂的系统中，所以任何一个模型都是错误的。多个模型将会带来更好的行动。

总而言之，当面临选择、预测或设计方面的挑战时，我们应该采取多模型方法。基于多模型思维的“谋定而后动”肯定要比仅仅基于冲动和直觉就行动更好。当然，这也就意味着，我们无法保证成功。即便有很多模型，我们也可能无法确定最相关的逻辑链。与要解决的问题有关的领域可能非常复杂，甚至利用许多个模型也可能仅能解释变差的一小部分。

在应用模型来辅助设计时，我们可能会发现自己无法构建出有用的模型抽象。在这种情况下，模型的简单性恰恰可能会成为它们失败的原因。面对复杂性，我们可能会发现模型无助于我们交流思想、做出准确预测和选择最优行动。我们的探索也可能是几乎没有价值的。这本书中讨论的模型的七大用途并不一定能提供顺利登顶的云梯。但是，即便是在这些情况下，我们也能受益。我们可以揭示出相互依赖性，能够理解为什么复杂的过程往往很难理解。

即便是在模型的帮助下，我们的推理能力也会受到限制，所以我们必须保持谦卑，也必须保持好奇心。我们必须继续构建新模型并改进现有模型。如果某个模型遗漏了世界的某些关键特征，例如社会影响、正反馈或认知偏差，那么我们就应该构建能够包含这些假设的其他模型。当采取这些方法后，就可以分辨出哪些属性在什么时候是重要的、重要程度有多高。所有模型都是错的，这当然是事实。但是，我们不会因这个事实而泄气；恰恰相反，它会成为我们通过多个模型来追求智慧的动力。

同样重要的是，我们还应该在这种努力中追求乐趣。虽然本书一直在强调一些务实的目标，比如成为更好的思考者、在工作中取得更好的成绩、做一个有知识有智慧的世界公民。但是，它同时也隐含着另一个重要的目标，那就是，揭示建模的乐趣。建模的实践可以成为一个非常美丽的邂逅。我们做出假设、制订规则，然后根据规则、运用逻辑。正是通过这种合乎逻辑的努力，我们才能提高自己、使自己变得聪明。我们要将这种智慧带入世界，并积极地利用它去改变世界。


译者后记

当今时代，大数据至热。但是许多人其实只是被大数据裹胁了。有了数据还远远不够，我们还要懂得如何让数据告诉我们信息，懂得如何从信息中总结出知识。说到底，我们需要形成自己直面世界的思维体系。斯科特·佩奇这本书为我们指出了实现这个目标的方向和路径：多模型思维。

佩奇是个跨学科天才，他在书中给出的模型，涉及各个学科领域。有些模型其实相当复杂，但是佩奇总能说得既简明又透彻。在《多样性红利》一书中，佩奇强调了群体智慧可以改善我们的决策；在这一本书中，他进一步落实了如何实现多样性红利，那就是，利用多个模型，让模型组成一个群体来帮助我们。这本书是一个完整的工具包。我相信，只要你愿意尝试成为模型思考者，就肯定能从本书中收获很多东西。

当然，也要防止另一个极端。“只要不断地拷打数据，数据总会说话”，类似的说法已经屡见不鲜。我们理当保持警惕。不要忘记佩奇写这本书的思想前提和知识基础。他是复杂性科学的大师级人物，已经到了驭繁如简的境界。模型就是帮助我们像大师那样去思考的工具。但是，我们切不可把我们要面对的世界简单化。不要以为在土里插个温度计，就可以测量整个地球的温度了。恰恰相反，模型思维的前提就是承认复杂性。作为本书核心的多模型范式，实际上就可以说是复杂性的另一种表述。

译书从来不易。我首先要感谢的是我的太太傅瑞蓉。本书与我以前的每一本译著一样，她的贡献至少要占到一半。感谢儿子贾岚晴带给我的动力和快乐。这本书献给他们。

感谢钟睒睒，有情怀、重情义、善创新、爱读书的他，既是好老板，也是好老师，让我在工作之余能够腾出时间来完成此书。

我还要感谢汪丁丁教授、叶航教授和罗卫东教授的教诲。我对复杂性科学的兴趣，源于他们。同时还要感谢何永勤、虞伟华、余仲望、鲍玮玮、傅晓燕、傅锐飞、陈叶烽、童乙伦、罗俊、邓昊力、陈姝、黄达强、李燕、李欢、丁玫、何志星等好友的帮助。

这本书，是我翻译的第二本佩奇的著作。佩奇的书，简洁而丰富，纯粹而复杂，因而总是有一种神奇的吸引力，我翻译起来也觉得特别得心应手。这是非常难得的体验。感谢湛庐文化和简学给我这个机会。

书中错漏之处在所难免，敬请专家和读者批评指正。

贾拥民

于杭州耑谷阁


注释

01　做一个多模型思考者

1. 例如：凯西·欧奈尔（Cathy O'Neil）在2016年阐述了基于数据的简单模型如何忽略人口的某些部分以及本书第4章提到的自适应。

2. 请参见帕阿斯克和希勒分析森林工业的论文（Paarsch &Shearer, 1999）。在他们的模型中，木材加工厂主和林场主要向工人支付按树计件工资。关于植树造林的原始数据显示，计件工资越高，工人种植的树木越少；向某个种植树木的人支付的报酬越多，这个人种植的树木就越少。直接得出的推论与标准经济学原理背道而驰——经济学理论告诉我们，如果每种植一棵树都可以得到更多的报酬，那么种植树木的工人就应该更加努力地工作才是。

不过，如果我们构建一个包含了小时工资率的市场模型，假设每小时的体力劳动报酬为20美元，那么数据和我们的直觉就都可以证明是正确的。从这个假设可以得出这样一个等式：

20美元=每小时种植的树木数量×种一棵树的美元报酬

这个模型意味着，如果树木很难种植，那么工资将会很高。如果一个人可以在一小时内种植10棵树，那么种每棵树的工资就等于2美元。如果树很容易种植，那么工资就会很低。如果一个人可以在一小时内种植20棵树，那么种每棵树的工资将为1美元。因此，这个模型预测，计件工资率与种植的树木数量之间呈负相关关系。这样一来，数据中看似矛盾的东西通过这个模型的镜头来看，在逻辑上是解释得通的。这个模型通过种植条件的变化来解释相关性。事实上，这个模型预测的不仅仅是这种相关性，它还给出了一种特定的数学关系：计件工资率乘以种植的树木数量应该等于一个常数。我们可以对这个结果进行检验。

3. 关于模型胜过了人的证明，请参见：Dawes, 1979；Tetlock, 2005；Silver, 2012；Cohen, 2013。关于认知偏差，请参见：Kahneman, 2011。

4. Slaughter, 2017 & Ramo, 2016.

5. 研究表明，最具影响力的科学发现和专利是不成比例地从多个学科中汲取灵感的。有一项研究在分析3 500万篇论文后指出，从长远来看，跨学科论文的影响更大（Van Noorden, 2015）。思想的组合不一定会表现为模型的组合，但在许多情况下确实是如此；请参见：Jones、Uzzi&Wuchty, 2008; Wuchty、Jones&Uzzi, 2007。如果我们将专利解释为创新的证据，那么有两个独立的研究思路都可以将思想的多样性与成功联系起来。Shi、Adamic、Tseng、Clarkson（2009）的研究表明，跨类别的专利被引用得更多。Youn、Strumsky、Bettencourt、Lobo（2015）则证明，大多数专利都包括了多个子类别。跨学科研究也稳步发展到了这样一个临界点：平均而言，社会科学家引用其他学科的论文，多于他们所属学科的论文。

6. Box &Draper, 1987.

7. Page, 2010a.

8. 我这样说并不意味着可以将知识与模型等同起来。我的意思是，模型可以表示知识并提供一个清晰的形式来交流对有关知识的理解。“知识”一词的含义非常广泛，它还包括了嵌入在身体中的、隐性的技能，例如怎么打网球、说法语或讨价还价。我在本书中使用的是更狭义的知识定义。关于更宽泛的知识概念，请参见：Adler, 1970。

9. 只要注意到，从高空往下掉落的跳伞者在终点时速度可以达到320千米／小时，就可以得出这个近似结果。终端速度与质量的倒数成比例。假设跳伞者的质量比毛绒玩具猎豹大400倍。400的平方根等于20，因此，毛绒玩具猎豹的终端速度大体上等于320千米／小时除以20，即大约16千米／小时。

10. 他没有说错。弗雷斯诺市比冰岛还要大30%。埃里克·鲍尔和约瑟夫·李普曼（Joseph LiPuma）（2012）讨论过怎样把学术研究得出的教训应用到商业世界中。

11. Lo, 2012.

12. 这个故事的不同版本在美国哲学家与心理学家威廉·詹姆斯（William James）、斯蒂芬·霍金和法学家安东宁·斯卡利亚（Antonin Scalia）的著作中都可以找到。

02　模型的7大用途

1. 关于对构建模型原因的更细致的分类剖析，请参见：Epstein, 2008。查尔斯·拉夫和詹姆斯·马奇（1975）描述了模型的3个用途：解释经验现象、预测其他现象和新的现象，以及建造和设计系统。他们也都提倡利用模型进行探索。

2. 请参见：Harte, 1988。这种方法也借鉴了一篇阐述的关于模型在社会科学中的各种用途的观点的论文（Johnson, 2014）。这两种方法通常也称为伽利略和极简主义的理想化。请参见：Weisberg, 2007。关于类比的作用更进一步的讨论，请参见：Pollack, 2014；Hofstadter&Sander, 2013。侯世达在《表象与本质》一书中将类比称为思考之源和思维之火。另外也请参见：Schelling，1978、1987；他也详细地说明了模型的各种类别。丹尼尔·利特尔（Daniel Little）的博客“理解社会”（understanding society）也提供了相当不错的社会科学本体论的入门知识。

3. 请参见：Arrow, 1963。如果我们对可能的个人排序施加限制，那么进行集体排序就是有可能的。比如，如果令每个人都保持相同的排序，那么集体的排序也会如此。但是一般而言，我们无法将个人排序映射为一致的集体排序。

4. 与我同一时代的杰出人士一定已经注意到了，我从《嚎叫》（Howl）中借用了“这是真的发生过的事情”的手法。请参见：Bickel、Hammel&O'Connell, 1975。

下图是一个添加一个节点会减少总边长的诸多可能例子之一。左侧的网络有4个点（分别作为正方形的一个角）。右侧的网络则多了位于中心的第5个节点。如果将正方形的边的长度假设为1，那么左侧图中各边的总长度为3，右侧图中各边的总长度则等于4×0.71，小于3。
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当向录取率更高的院系提出入学申请的男性多于女性时，辛普森悖论就会出现。例如一所拥有医学院和兽医学院的大学。假设有900名男生申请入读医学院，其中480名（53%）被录取；同时有300名女生申请医学院，180名（60%）被录取。并假设有100名男生申请兽医学院，20名（20%）被录取；同时有300名女性申请兽医学院，90人（30%）被录取。在每一个学院，女生的录取率都比较高，但是就整个学校总体而言，男生的录取率达到了50%（1000人申请，500人被录取）；女生的录取却只有45%（600人提出申请，270人被录取）。

作为“帕隆多悖论”的一个例子，假设有这样两个赌局：在第一个赌局中，一个人总是会输1美元；在第二个赌局中，如果轮数不能被3整除，那么输2美元，如果能够被3整除，就赢3美元。每一次投注都会形成一个期望损失，但是如果你只在赢的轮次上参加第二个赌局，而在其他轮次上则参加第一个赌局，那么你每三轮就肯定能够赢得1美元。

5. Kooti、Hodas&Lerman, 2014.

6. 假设每个人都可以赚得相同的收入，并以固定税率t缴纳税收。令c表示百分比减量、r表示收入的增量。当前的政府收入等于I×t。减税政策实施后，政府的收入等于I（1+r）× t（1-c）。只有当I×t<I（1+r）t（1-c）时，政府收入才会增加。重新排列各项，我们有r> c（1+r）。

7. 基于市场的机制如何能为多维有效载荷问题提供一个更好的解，请参见：Ledyard、Porter&Wessen, 2000。

8. 物理学家尤金·维格纳在他的论文（Eugene Wigner, 1960）中使用过的一个形容词“好得不合情理”。他说，物理科学中使用数学模型的有效性“好得不合情理”。

9. Ziliak&McCloskey, 2008.他们讨论了社会科学模型解释变差的能力。

10. Porter&Smith, 2007.

11. Squicciarini&Voigtländer, 2015.Mokyr, 2002.

12. 请参见美国财政部网站。

13. 例如，在20世纪90年代中期，在美国俄亥俄州哥伦布市新开业的餐馆中，大约有60%后来都关门了。没有任何一家得到过政府的救助，当然政府也不应该救助它们。健康的市场经济本身必定包含了破产。请参见：Parsa et al., 2005。

14. 摘自国际货币基金组织的《2009年全球金融稳定报告》。连接的强度基于投资组合价值的相关性。但是这种相关性又是基于极端事件的，也就是这些机构表现得特别好或特别糟糕的日子。这个指标可以刻画一家金融机构的破产扩散到另一家的可能性。事实上，业绩表现的相关性可能源于投资组合的相似性以及一家银行对另一家银行资产的持有。

15. Geithner, 2014.

16. 要了解旧金山湾的物理模型及其在政策中的用途，请参见：Weisberg, 2012。

17. Stone et al., 2014.

18. Dunne, 1999&Raby, 2001.

03　多模型思维

1. Levins, 1966.

2. Page, 2007、2017.

3. 关于群体的智慧，请参见：Suroweicki, 2006；关于狐狸是如何胜过刺猬的，请参见：Tetlock, 2005；关于计算机科学的集成方法，请参见：Patel et al., 2011。

4. 卢红和佩奇（2009）证明，独立的模型需要一个唯一的分类集。这也就是说，在二元分类模型中只存在一种创建一组独立预测的方法。

5. 关于多样性预测定理的详细阐述，请参见我以前出版的几本书：《多样性红利》《多样性与复杂性》等。关于经济预测所用的数据，请参见：Mannes、Soll&Larrick, 2014。

6. 考虑下图中用A、B、C和D表示的四幢平房及其市场价值。根据这些平房是否包含了一个录音室由“门”上方的圆圈符号表示），创建两个类别。平房A和B不包含录音室，因此它们属于同一个类别；而平房C和D则包含了一个工作室，因此它们属于第二类。


[image: ]
四幢平房及其市场价值



首先计算出这些平房价格的总变差，即每幢房子的价值与均值之差的平方和。这四幢平房的均值等于400 000美元，因此总变差等于100 000：总变差=（200-400）2+（300-400）2+（500-400）2+（600-400）2。

为了计算分类误差，假设我们知道每个类别内的真实均值：第一个类别为250 000美元，第二个类别为550 000美元（平房已转变为录音工作室）。但是这种分类将不同价值的房子混同在了一起。剩余的变差等于分类误差：分类误差A和B=（200-250）2+（300-350）2=5 000、分类误差C和D=（500-550）2+（600-550）2=5 000。总分类误差等于这两个数字的总和，即10 000。

为了计算出估值误差，假设模型预测平房A和B的价值均为300 000美元、同时预测平房C和D的价值均为600 000美元。估值误差等于每个类别的预测值与真实均值之间的差的平方和。估值误差A和B=（300-250）2+（300-250）2=5 000，估值误差C和D=（600-550）2+（600-550）2=5 000。于是总估值误差等于10 000。

总模型误差等于预测值与实际值之间的差的平方和：模型误差=（200-300）2+（300-300）2+（500-600）2+（600-600）2=20 000。因此不难注意到，模型误差等于分类误差和估值误差之和。

7. 读者如果想了解二维社会互动的旋转玻璃模型，请参见：Brock&Durlauf, 2001。爱德华·格莱泽（Edward Glaeser）等人则给出了一个关于犯罪的一维模型。另外，德鲁·弗登伯格（Drew Fudenberg）和戴维·莱文（David Levine）也构建了一个关于大脑的经济模型。

8. 斯塔夫罗斯·尼阿科斯并不是第一个试图利用货船超大空间的人。1858年，因设计建造大西部铁路的传奇英国工程师伊桑巴德·金德姆·布鲁内尔（Isambard Kingdom Brunel）建成了一艘近220米长的大船，并命名为“大东方号”（SS Great Eastern）。事实证明，作为一艘货轮，大东方号是失败的。由于缺乏适当的水动力模型，导致大东方号整体设计不佳。这艘船只有在最慢的速度下才能够航行。幸运的是，它最终还是派上了用场——被用于铺设跨越大西洋的海底电缆。关于多模型思维在设计船舶时的作用，请参见：West, 2017。

9. 以磅和英寸为单位时，[image: ]。

10. 勒布朗·詹姆斯（LeBron James）身高6英尺8英寸，体重大约250磅，身体质量指数为27.5。凯文·杜兰特（Devin Durant）身高6英尺9英寸，体重235磅，身体质量指数为25.2。2012年和2016年奥运会十项全能金牌得主阿什顿·伊顿（Aston Eaton）身高6英尺1英寸，体重185磅，身体质量指数为24.4。另一位著名运动员，2008年奥运会十项全能金牌得主布莱恩·克莱（Brian Clay）的身体质量指数则为25.8。

11. Flegal et al., 2012.

12. 假设这只小鼠3英寸长、1英寸高、1英寸宽，同时假设这只大象10英尺高、10英尺长、5英尺宽。大象的表面积为400平方英尺，也就是57 600平方英寸。大象的体积为500立方英尺，相当于864 000立方英寸。

13. 杰弗里·韦斯特（Geoffrey West, 2017）和他的同事们已经构建了一个更精细和更准确的模型，它预测新陈代谢的规模与质量的四分之三次幂成比例。而且在80多年之前，科学家就已经在数据中找到了与之相近的定律，即克雷伯定律（Kleiber's law）。

14. 发送的简历内容完全相同，但是申请人的名字改变了的实验表明，女性获得的报酬低于男性，得到的评价也低于男性；请参见：Moss-Racusina et al., 2012。

15. 一个男性员工成为CEO的概率等于他连续获得15次晋升的概率。概率比，也就是男性成为CEO的概率与女性成为CEO的概率之间的比值。按照我们的假设，男性每次升职的概率为50%，女性每次升职的概率为40%，于是概率为（1.25）15=28.4。

16. Dyson, 2004.

17. Breiman, 1996.

04　对人类行为者建模

1. Haidt, 2006; Simler&Hanson, 2018.

2. 要证明这个结果，需要利用一些微积分知识。假设一个人的收入为M，一单位食品的价格为1美元，一个单位的住房服务的价格等于PH。那么我们可以将他的预算约束写成M=F+PH×H。而这当然就意味着F=M-PH×H。可以将其效用函数写成


[image: ]

为了求这个函数的最大值，我们对H求导数并令它等于零：即


[image: ]

把第一项移到等式的右侧，交叉相乘，可以得到：2PH×H=M-PH×H。在预算约束的条件下，用2PH×H替换M-PH×H，可以得到M=2PH×H+PH×H，或者M=3PH×H。因此，他将收入的1/3用于住房。

3. 在美国，这是一个不错的近似值。

4. 这个定理的正式表达如下：X={A，B，C，…，N}表示一个结果的有限集，并设定一个抽奖，令它成为这个结果集上的一个概率分布，即L=（pA，pB，…，pN）。如果对彩票的偏好（>）满足完备性、传递性、独立性和连续性，那么这个偏好可以表示为一个连续的有实数值的效用函数，可以给每个彩票赋予一个效用。完备性是指，任何两个彩票，L和M，都可以进行比较；传递性是指，如果L>M，并且M>N，那么L>N）；独立性是指，如果L>M，那么给定任意一个彩票N和任意一个概率p>0，都有pL+（1-p）N>pM+（1-p）N；连续性：如果L>M且M>N，那么存在概率p使得pL+（1-p）N～M。这个定理的正式证明有点繁杂，下面只给出证明的简要思路。假设存在最优结果B和最差结果W，并且假设B的效用等于1、W的效用等于零。给定任何其他结果A，根据连续性公理，存在概率p，使得人们在肯定能够得到A，与以p的概率得到B并以（1-p）的概率得到W，两者之间无差异。利用上面的符号，我们把它写成A～pB+（1-p）W。然后，我们再将A的效用指定为p。按此思路推导（这需要一点点数学知识），可以证明，一个人越喜欢某个结果（或彩票），p就越大。这样一来，我们也就魔术般地将排序转变成了数字。对于这个定理的完整的证明，请参见：Von Neumann&Morgenstern, 1953。

5. Rust, 1987.

6. Camerer, 2003.

7. Harstad&Selten, 2013.

8. 关于以理性选择模型为基准的理由，请参见：Myerson, 1999。

9. 对于这个领域的一个早期的综述，请参见：Camerer、Loewenstein&Prelec, 2005。

10. Kahneman, 2011.

11. 开放科学协作组织的原始论文（2015），导致了更多的复制结果的研究，它们得出相似的百分比。

12. 要想了解关于被试多样性的重要性，请参见：Medin、Bennis&Chandler, 2010。

13. Berg&Gigerenzer, 2010.他们充分表达了这种批评意见，认为它破坏了基于数学的心理模型。

14. Kahneman&Tversky, 1979.

15. 例如，治疗方案A——肯定能够拯救40%的患者，治疗方案B——有50%的机会拯救所有人。损失框架：治疗方案A’——肯定会有60%的患者死亡，治疗方案B’——有50%的机会没有任何人死亡，有50%的机会所有人都死亡。根据前景理论，大多数医生在收益框架下都会选择治疗方案A，而在损失框架下都会选择B’。

16. 关于双曲贴现的含义的早期研究，请参见：Thaler, 1981；Laibson, 1997。

17. 双曲贴现的公式可以写成如下更一般的形式：


[image: ]

18. Gigerenzer&Selten, 2002.

19. Gode&Sunder, 1993.

20. Gigerenzer&Selten, 2002.

21. 在弗农·史密斯（Vernon Smith）的诺贝尔奖获奖演说中，他指出：“生态理性，要使用推理，也就是用理性的重建来考察个人的行为，但根据的是他们的经验和常识。人们遵循规则但不一定能清楚地将它们表达出来。但是，它们是可以被发现的。”请参见：Smith, 2002。

22. Arthur, 1994.

23. Lucas, 1976; Campbell, 1976.

24. 关于模型如何阐明可能发生的事情的进一步讨论，请参见：de Marchi, 2005。关于基于方程和规则的模型（行为者在类似的博弈中做出类似的行为），请参见：Gilboa&Schmiedler, 1995；Bednar&Page, 2007、2018。

05　正态分布

1. 给定一个数据集{xi，…，xN}，方差等于数据与均值之间距离的平方的平均值，可以写为：


[image: ]

标准差则等于数据与均值之间距离的平方的平均值的平方根，即：


[image: ]

2. 这里有好几个条件，而且只要满足其中任何一个条件就足够了。林德伯格条件（Lindeberg condition）是比较常见的一种，它要求，随着变量的数量的无限增加，来自任何一个变量的总变差的比例将收敛为零。

3. Lango et al., 2010.

4. 对于一般情况，假设独立性，我们可以得到如下表达式：


[image: ]
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用σ代替σi，就可以得到[image: ]。

5. Wainer, 2009.

6. 两个标准差的阈值（5%显著性）是一个惯例。尽管经常受到批评，但它仍然是社会科学家最常使用的。当然，6%显著性水平的大相关系数，可能比4.9%显著性水平的小相关系数更值得注意。进一步的讨论，请参见：Ziliak&McCloskey, 2008。

7. Gawande, 2009.

8. 随机变量的乘积分布之所以称为对数正态分布，是因为分布的对数将会是正态分布的。个中的原理，我们可以简述如下。首先，我们写出一些数字的乘积，y=x1×x2×x3……xn，并将它写为如下以10为底的幂的乘积的形式：

[image: ]

然后，我们对两边同时取以10为底的对数，得到以下的等式：

log10（y）=log10（x1）+log10（x2）+log10（x3）+…+log10（xn）

因此，变量y的对数可以写为随机变量的对数之和。这些随机变量的对数也是随机变量，只要它们的方差满足中心极限定理的条件，它们的和log10（y）就是正态分布的。

9. Limpert、Stahel&Abbt, 2001.

10. 这个思想最早可以追溯到罗伯特·吉布拉特（Robert Gibrat）1931年的研究。

06　幂律分布

1. 关于这场大洪水的影响和文化意义，请参见：Parrish, 2017。

2. 在这个例子中，指数假设为2。这个例子借用自：Clauset、Young&Gleditsch, 2007。

3. 关于本章所述模型的技术性细节以及其他关于幂律的例子，请参见：Newman, 2005。

4. Newman, 2005; Piantadosi, 2014.

5. 常数C使所有结果的总概率等于1。根据这个定义，幂律分布满足标度不变性（scale invariance），如果改变了用来衡量结果的单位，那么分布的形状仍然不会发生变化。

6. 在计算这些概率的时候，可以先求出事件在一年内未发生的概率。例如，如果事件的概率为1/2，那么这个事件在一年内不发生的概率等于（0.999）365=0.69。因此，该事件发生的概率等于31%。一个概率为一百万分之一的事件在一个世纪内不发生的概率也可以用类似的方法计算。

7. Cederman, 2003; Clauset、Young&Gleditsch, 2007; Roberts&Turcotte, 1998.恐怖袭击导致x人死亡的概率大体上可以写为一个常数项：0.06除以x的平方。对于x只取整数值的离散分布，幂律分布则可以写为p（x）= 0.608x-2。之所以选择系数0.608，是为了使概率总和等于1。因为[image: ]；0.608与1.644934的乘积等于1。

8. 对于幂律，我们对两边同时取对数，并将y=Cx-a变换为log（y）=log（C）-alog（x），这是一个log（y）关于log（x）的线性方程。当我们绘制出log（y）随log（x）而变的图形时，将会得到一条直线。对于指数分布，y=C×A-x。如果取两边的对数，就可以得到log（y）=log（C）-xlog（A），这意味着log（y）对于x是线性的。换句话说，log（y）将随log（x）而快速减少，从而形成凹的图形。

9. 如果我们取对数正态分布的对数，就会得到以下形式的方程：log（y）=[image: ]，其中，σ是这个对数正态分布的标准偏差的自然对数，作为该分布方差的一个代理变量。对于很大的σ，log（x）2的贡献将很小，直到log（x）的值变得足够大，可以引起图形出现下降为止。

10. 关于对数正态分布和幂律分布的正式区别，请参见：Broido&Clauset, 2018。研究认为，许多曾经被认为具有幂律分布特点的网络，实际上并不是幂律分布的。

11. 要了解齐普夫的单词频率定律和其他可选模型，请参见：Piantadosi, 2014。如果事件的大小分布满足幂律，那么排名也符合这个定律。在开放区间［1，∞）上，指数为a的幂律分布具有形式pa（x）=ax-a。假设有100个事件。令SR表示第R大的事件的预期大小。那么某个事件大于SR的概率必定等于[image: ]。例如，如果R=3，那么一个事件大于S3的概率必定等于3%。因此：


[image: ]

从中可以解得[image: ]，而它又可以改写为：[image: ]。

在a=2的特殊情况下，上述表达式就变成了[image: ]。

12. Bak, 1996.这个模型的适用范围很广，至今仍然没有看到它的边界。学者们已经利用这个模型来解释经济波动、战争中的死伤、恐怖主义行为、进化中的间断均衡以及交通拥塞等理论和现实问题了。请参见：Paczuski&Nagel, 1996；Sneppen et al., 1995。

13. Salganik、Dodd&Watts, 2006; Ormerod, 2012.幂律分布还意味着，构成概率分布的很大一部分是非常多的小事件。这些小事件合到一起，也足以产生与大事件同等规模的经济价值。请参见：Anderson, 2008b。互联网的出现，使零售商能够出售大量的书籍、电影和音乐，尽管有些东西只能吸引少数人。一个只卖一本畅销书、卖出了500万的零售商，获得的利润可能与另一个销售1万种书、每种书只卖出500本的零售商差不多。

14. 有一个模型说明了这种情况是怎样出现的，请参见：Denrell&Liu, 2012。

15. 地质学家使用里氏标准来表示地震震级。震级等于地震强度的对数。因此，里氏6级地震的强度是里氏5级地震的10倍。地震的强烈可以用齐普夫定律来预测（但不是地震的时间），请参见：Merriam&Davis, 2009。

16. Eliot、Golub&Jackson, 2014.他们给出了增大连通性如何使失败的可能性降低的明确模型。

17. Mayt、Levin&Sugihara, 2008.

18. Stock&Watson, 2003.

19. Carvalho&Gabaix, 2003.

20. Claridat、Galí&Gertler, 2000.

21. 我要感谢塞思·劳埃德（Seth Lloyd），是他提醒我注意到了这个例子。

22. 我们让工资分布等于随机变量x的100 000倍，其中，p（x）=2x-3从1到∞。变量x的均值等于2，因此工资分布的均值为200 000美元。

23. Weitzman, 1979.他给出的模型在更一般的情况下证明了这个结果。

24. Bell et al., 2018.

07　线性模型

1. 有价值的葡萄酒，如波尔多葡萄酒，都要由专家加以排名。这些葡萄酒同时也在市场上定价。价格和排名都可以作为质量的代理变量。奥利·阿申费尔特（Orley Ashenfelter）根据冬季降雨量、收获季降雨量和9月份的平均温度，拟合出了关于波尔多葡萄酒的质量的（对数）线性模型。请参见：Ashenfelter, 2010。线性模型将因变量的对数表示为自变量的对数的线性和，例如：

log（y）=b0+b1log（x1）+b2log（x2）

这个表达式意味着，因变量也可以写成自变量的乘积。只需对上式的两边同时取以e为底的指数，就可以做到这一点。于是，我们得到：

[image: ]

通过取对数，乘式就可以变加式，然后就可以应用线性回归的工具了。以年份葡萄酒的价格为因变量，阿申费尔特的模型的拟合度指标（R2，即，得到了解释变差的百分比）达到了83%左右。有证据表明，它比葡萄酒专家的判断更加准确地预测了葡萄酒的价格。阿申费尔特的模型甚至可以预测专家的估值的变化。罗伯特·帕克（Robert Parker），一位著名的葡萄酒评酒专家，最初将Pomerol和St. Emilion于1975年出品的葡萄酒评为95分（满分为100分）。但是，在阿申费尔特的模型的预测中，对这些酒的质量排名则较低。后来，到了1983年，罗伯特·帕克将他对这些酒的排名降低到了低于平均水平，一如阿申费尔特的模型的预测。请参见：Storchmann, 2011。

2. Xie, 2007.

3. Ryall&Bramson, 2013.

4. Mauboussin, 2012.他讨论了如何利用这个方程式指导合理的管理决策。

5. Bertrand&Mullainathan, 2001.

6. Shapiro、Meschede&Osoro, 2013.他们并没有把相关性和因果关系混为一谈。如果两个变量不相关，就不应该期待它们之间存在因果关系。

7. 为了找到最优的那条线，我们使用的是支持向量机（SVM），这是一种类似于回归的方法。两者之间关键区别在于，支持向量机将所有数据分成正的组或负的组，然后找到最大化到每组中最近点的直线。如果不存在这样的直线，就会对偏离行为进行处罚。回归则考虑到所有点的距离。

08　非线性模型

1. Arthur, 1994.

2. 30次倍增为230，超过10亿。

3. Karlsson, 2016.

4. Ebbinghaus, 1885.

5. 关注大脑反应的研究者发现，即便是享用巧克力，消费了一定数量后，人们也会开始觉得厌恶，请参见：Small et al., 2001。

6. 与本书中的许多例子一样，这个例子我也是从拉夫和马奇出版于1975年的那本书中借用来的。

7. 假设你每年投资3 000美元。如果股票的价格维持在每股15美元的水平不变，那么你每年可以买200股。如果价格在20美元到10美元之间变动，那么在价格最高的年份你只能购买150股，而在价格较低的年份你可以购买300股。平均而言，你可以购买225股，这比你在价格不变的情况下购买的数量更多。

8. 关键假设是，在柯布-道格拉斯模型中的指数a和（1-a）的总和为1。这个假设意味着如果我们将工人数量和资本数量加倍，总产出也会增加一倍，即：

产出=常数×（2×工人）a（2×资本）（1-a）

展开各项并重新排列，就可以得到输出加倍的方程式：

产出=常数×（2×工人）a（2×资本）（1-a）

9. 在第二年，每天产出等于[image: ]。在第三年，产出则[image: ]。增长率等于每年的产出增长百分比。

10. 计算过程如下。第2年，机器：290；产出：[image: ]。投资=（0.2）×1 702=340，因此消费=1 362。折旧=（0.1）×290=29。第3年，机器：601，产出：[image: ]。投资=（0.2）×2 453=491，因此消费=1 962。折旧=（0.1）×601=60。

11. 长期均衡可以通过求解M*求出，即，使得[image: ]。M*=40 000。

12. 在完整的索洛增长模型中，会用一个参数a替换掉这里的平方根函数，像在柯布-道格拉斯模型中一样，还包括劳动市场。

13. 为了求出均衡，我们设定投资等于折旧：[image: ]。因此，均衡机器数量K*要满足等式[image: ]。将之代回产出函数，可以求得产出等于[image: ]。

14. 经济学家罗伯特·戈登（Robert Gordon, 2016）则采取了一种悲观的看法，认为即将出现的新技术将使得A出现大幅增长。更高级的增长模型将技术视为其他变量的函数。例如，保罗·罗默（Paul Romer, 1986）的模型假设增长源于商品种类的增加：随着经济的增长，产品种类也在增长。经济学家马丁·魏茨曼（Martin Weitzman, 1998）则对思想的产生和组合给出了明确的模型。

15. 关于技术变革中的滞后，请参见：Arthur, 2011。

16. 例如，以前从来没有通过固定电话的乡村地区，可以直接建造无线基部并提供手机服务。亚历山大·格申克伦（Alexander Gerschenkron, 1952）将这种现象称为“后发优势”。

17. 皮凯蒂（2014）揭示，从1700年到2012年，世界GDP的年平均增长率仅为1.6%，而且这种增长中的一半是来自人口增长。将72法则应用于这0.8%的年增长率，我们可以发现，在300年的时间内，平均生活水平提高了大约10倍。

09　与价值和权力有关的模型

1. 这个值是这样计算出来的：将桨手能够增加价值的概率1/6乘以桨手能够增加的价值的期望值（后者等于4/5×10再加1/5×2）。同时注意到，夏普利值的总和为10，也就是这个博弈的总价值。

2. 正式的计算过程如下：在阿伦的6个想法中，只有两个是他独有的，一个是贝蒂也提出来的，3个是每个人都提出来的。如果他是最先进入的那个人（这个事件发生的概率为1/3），那么增加的价值为6。如果他是第二个进入的，那么能够增加两个独有的想法，这两个想法都是其他人所不知道的；而且，在贝蒂和卡洛斯进入之前，他还有1/2的机会再增加一个想法。所以，他总共增加了2.5个想法。如果他是第三个进入的，那么他可以增加两个他独有的想法。因此，他的夏普利值等于3.5。贝蒂提出了4个与另外一个人共同的想法、3个与所有人共同的想法。因此，她的夏普利值等于3。最后，卡洛斯提出了3个与另一个人共同的想法以及3个与所有人共同的想法，所以他的夏普利值等于2.5。需要特别注意的是，夏普利值的总和为9，即所有想法的总数。

3. 衡量投票权力的另一种方法是，班茨哈夫-彭罗斯指数（Banzhaf-Penrose index）。它的计算方法是，根据所有可能的获胜联盟确定所有可能成为“关键投票者”的政党的数量，而赋予一个政党的值就等于它发挥关键作用的次数的值除以这个数字。请参见：Banzhaf, 1965。

4. Groseclose&Snyder, 1996.

10　网络模型

1. 对网络模型的全面讨论，请参见：Newman, 2010；想要了解网络模型在社会科学领域的应用，请参见：Jackson, 2008；Tassier, 2013。

2. 给定任何一个节点，它的最小路径长度可以为1到4个节点，也可以为2到4个节点，还可以为3到4个节点，由此，从每个节点开始的最小路径共有12个节点。平均而言，节点的最小路径是访问另一个节点。由此可以得出，每个节点的平均介数等于1/12。根据对称性，所有节点必定都具有相同的介数。

3. 关于社区探寻算法的更多细节，请参见：Newman, 2010。由于可能性的数量不同，用这些算法构造出来的分区可能有所不同。具有100个节点的网络可以用超过1.9亿个不同的方法进行分区。删除边的次序的随机性，相同的算法通常也会产生不同的分区。通过应用多个算法并多次应用每个算法，就可以增强推理的鲁棒性。

4. 根据中心极限定理，我们知道度是正态分布的，并且其均值为[image: ]，因为每个边连接两个节点。

5. Watts&Strogatz, 1998.

6. 关于网络形成的正式分析，请参见：Newman, 2010。

7. Ugander et al., 2011。

8. 给定一个具有N个人的网络，令di表示节点i的邻居的数量，即度。平均度[image: ]可以表示为如下形式：


[image: ]

平均度[image: ]等于这个节点的期望邻居数。而在计算邻居的邻居的平均数量时，度为di的节点会被“数上”di次，即，每个邻居一次。因此，节点的邻居的邻居的总数N2可以表示如下：


[image: ]

因此，为了求得一个节点的邻居的平均度，我们必须用这个数除以邻居的总数，得出的结果为N [image: ]。因此，只要证明下式就足够了：


[image: ]

而它可以重写为


[image: ]

左边的项等于度分布的方差。如果任意两个节点具有不同的度数，那么度分布就具有正的方差，因此，节点的邻居的平均度，超过节点的平均度。

9. Eom&Jo, 2014.

10. Dodds、Muhamad&Watts, 2003.

11. Newman, 2010; Jackson, 2008.

12. Granovetter, 1973.

13. 四度朋友的数量是通过对如下8组节点求和来计算的：CRCR=4 000 000，CRRC=4 000 000，RCRC=4 000 000，CRRR=800 000，RCRR=800 000，RRCR=800 000，RRRC=800 000，RRRR=160 000。

14. Albert、Albert&Nakarado, 2004.

15. Groysberg, 2012．条纹模型可以解释它们为何无法成功回归均值。

16. 关于填补结构洞的人的价值，请参见：Burt, 1995。

17. 关于对教师网络的影响，请参见：Frank et al., 2018。

18. 具有非零价值的联盟是{A，B}、{B，C}和{A，B，C}。在前两个联盟中，每个联盟的价值都等于10。第三个联盟的附加价值等于-6。第三个联盟的独立价值等于14，但是这个联盟是由两个联盟组成的，每个联盟的价值都是10。因此，联盟的价值等于14减去20：-6=（14-10-10）。然后，我们可以为每个联盟中的每个博弈参与者分配如下夏普利值：联盟{1，2}：博弈参与者1为5，博弈参与者2为5；联盟{2，3}：博弈参与者2为5，博弈参与者3为5；联盟{1，2，3}：博弈参与者1为-2，博弈参与者2为-2，博弈参与者3为-2。对这些值求和，就可以得到迈尔森值。

11　广播模型、扩散模型和传染模型

1. 这些模型都假设了离散的时间（步长），例如，天或周，并使用差分方程来描述“明天”被感染（或变得知情）的人的数量与“今天”被感染（或变得知情）的人的数量之间关系。连续时间模型则需要运用微分方程和微积分。但是，如果改用连续时间模型，那么结果从定性的角度来看不会有所不同。

2. 将第一个方程式插入第二个方程式，可以得出：36 000=20 000+20 000-Pbroad×20 000，进一步化简为4 000=Pbroad×20 000，所以我们有：Pbroad=0.2，以及NPOP=100 000。

3. Griliches, 1988.

4. 假设，每个应用程序的初始销售量（I）等于100。一开始，设定Pdiffuse=0.4，同时POP=1 000。第三期的新销售量等于[image: ]。与此类似，我们可以计算出未来各期的销售数据。对于第二组数据，令Pdiffuse=0.3，POP=100 000。第二期的新销售量[image: ]。用同样的方法，可以求得后续各期的销售量。

5. 巴斯把率先采用某种技术或购买某种产品的人称为“创新者”，而把跟着这样做的人称为“模仿者”（Bass, 1969）。

6. 对R0的正式推导始于这样一个观察结果：当感染者的人数很小的时候，易感者的数量大体上相当于相关人群的数量。因此，为了减少变量的数量，我们可以用相关人群的数量代替易感者的数量。然后，我们可以将感染者人数的变化写成最初感染者人数的线性函数的形式（见正文中的专栏）。对R0的正式推导过程如下。当出现了一种新的传染病时，它最初只会感染少数人。我们用I0表示这个很小的感染者的数量。将之代入SIR模型，第一期中感染者的数量等于：


[image: ]

以NPOP为S0的近似，上面这个式子就变为I1=I0+Pcontact×Pspread×I1−PrecoverI1。由此我们可以推出，感染者的人数将上升，当且仅当Pcontact×Pspread>Precover，而这又等价于下式：


[image: ]

7. 强制隔离会使接触的概率降低到接近零的水平，从而有效降低基本再生数，但是成本很高。在20世纪初，结核病（R0≈3）在美国每年都会导致超过10万人死亡，各州都不得不加征财产税，以建立强制性的疗养院以收容隔离病人，因为手术治疗如摘除肺叶和整个肺，甚至往肺部空洞处塞入乒乓球，但最终全都被证明是无效的。请参见：Dubos, 1987。

8. 为了求疫苗接种阈值，我们需要对SIR模型进行一些修正，以便容纳接种了疫苗的人群。一种传染病要得到传播，感染者必须与未接种疫苗的人（概率为（1-V））接触（接触概率为Pcontact），并且传染病必须是会扩散的（Pspread）。第一期的差分方程可以写为如下形式：


[image: ]

运用近似值S0=NPOP（就像在推导R0时一样），上式就可以改写为：

I1=I0+Pcontact×Pspread×I0×（1-V）-PrecoverIt

当且仅当Pcontact×Pspread×（1-V）>PrecoverIt时，感染者的人数才会增加。这个不等式可以重写为R0（1-V）≤1。展开并重新排列各项，我们有R0-1<V×R0。只要两边同时除以R0就可以得到我们想要的结果。

9. 关于从社会科学角度对SIR模型和群体免疫力的更详尽的分析，请参见：Tassier, 2013。

10. Stein, 2011.

11. Updike, 1960.

12. Tweedle&Smith, 2012.

13. Lamberson&Page, 2012b.

14. 数据源自网络。

15. Christakis&Fowler, 2009.

16. 对此，达蒙·森托拉（Damon Centola）和迈克尔·梅西（Michael Macy）（2007）称之为复杂的传染病（complex contagion）。

12　熵：对不确定性建模

1. Smaldino, 2013.

2. 数字x的以2为底的对数必定等于使2产生x的幂，因此log2（4）=2，且log2（2N）=N。在一般情况下，loga（x）等于使a产生x的幂。因此，如果ay=x，则loga（x）=loga（ay）=y。

3. 我们可以将信息熵写成如下的长形式：


[image: ]

这个式子可以化简为：


[image: ]

4. 多样性指数，即，概率的平方和的倒数，可以满足前两个公理以及乘法公理。以多样性指数来衡量，已知结果的多样性等于1。请参见：Page, 2007、2010a。

5. Wolfram, 2001; Page, 2010a.

6. 亚历山大总共列出了15个这样的属性。他将自己的想法，再加上很多精英的照片集结成册，自行出版了4本精美的书：《秩序的本质，第1册：生命现象》（The Nature of Order, Book 1: The Phenomenon of Life）（2002）、《秩序的本质，第2册：创造生命的过程》（The Nature of Order, Book 2: The Process of Creating Life）（2002）、《秩序的本质，第3册：生活世界的愿景》（The Nature of Order, Book 3: A Vision of a Living World）（2005），以及《秩序的本质，第4册：流光溢彩的大地》（The Nature of Order, Book 4: The Luminous Ground）（2004）。这4本书中，第2册与我们这里讨论的主题的关系最密切。

13　随机游走

1. 欲了解更多关于随机游走的知识，请参见：Mlodinow, 2009。

2. Taleb, 2001.

3. Turchin, 1998; Suki&Frey, 2017.

4. 需要注意的是，大数定律说明平均比例是收敛的，而中心极限定理则告诉我们白球比例的分布是正态的。

5. 一位三分球命中率为46%的篮球运动员连续投中9个三分球的概率大约为1/1 000（0.469）。如果这个篮球运动员一直继续投三分，那么在10年的NBA生涯中（总共参加大约800场比赛），一次都做不到三分球9投9中的概率大约为47%（0.999800）。

30多年来，统计学家一直在争辩，篮球运动员和其他职业运动员是不是真的会出现“热手效应”，或者换句话说，任何一次投篮或罚球命中的概率是否与前一次的成功相关。请参见：Chance, 2009。他分析了乔·迪马吉奥（Joe DiMaggio）的56场比赛连胜纪录。在考虑“热手效应”的证据时，我们必须考虑到行为。如果一名篮球运动员认为自己的手感很好，那么可能会尝试更加困难的投篮。此外，如果防守方觉得对方哪个运动员手感太好，他们就会收紧对他的防守。这些行为反应在模型中可以通过加大难度来体现。特沃斯基等人没有发现可以证明“热手效应”的证据。乔舒亚·米勒（Joshua Miller）和亚当·圣胡尔霍（Adam Sanjurjo）（2015）则在以往的研究中的条件概率计算中发现了一个推理错误，进而证明以前那些声称没有发现“热手效应”的研究实际上支持了“热手效应”假说。以前研究的这种误差源于采样技术中的缺陷。这些研究收集了多名（例如）篮球运动员投篮命中和不中的序列；然后再计算随机选择的多次投篮后某次投篮命中的概率。这种采样程序会引入一种微妙的统计偏差。

为了说明这种偏差，不妨考虑如下这种情况：多名篮球运动员每人只投篮4次，而且每次投篮都有相同的命中概率，这样就有16种可能的投篮命中和未命中的序列。我们用B代表投篮命中，用M代表投篮不中。在这16个序列中，有6个是连续两次命中后再接着投篮一次产生的，它们是：BBBB，BBBM，MBBB，BBMB，BBMM和MBBM。这些都是连续两次投篮命中后再投第三次篮的情形。如果抽到了BBBB，那么无论选择哪一个由两个B组成的序列，那么接下来再投篮命中的概率都等于100%。如果选择了MBBB，那么B跟着BB出现的概率也等于100%。但是，如果选择了BBBM，那么BB之后出现M的概率等于50%。最后，如果选择的是MBBM、BBMB或BBMM，那么M必定会在BB之后出现。求这6种情况的平均值：


[image: ]

之所以会产生偏差，是因为在序列BBBB中，有两个BB可以选择，但是在其他序列中，则只有一个（例如，BBMB）。前述采样程序使得BBBB的这两个子序列中的每一个被选中的概率都仅为BBMB中的那一个子序列的一半。这种偏差的含义是，如果不存在“热手效应”，那么这种采样程序就已经证明投篮命中后再投篮时更有可能不中。当然事实并非如此，而这就意味着投篮命中之后再投篮实际上更有可能命中。

6. 麦道夫几十年来一直宣称自己的客户每月的回报率为1.5%。他声称，无论市场大环境（“大盘”）如何变化，他的投资每个月都在升值。在经济衰退期间维持正收益，要比表现优于市场更加困难。当市场下跌时，一个人即使战胜了市场也仍然可能会出现负收益。整体市场下跌了80多个月，但是麦道夫却一直声称自己实现了正收益。如果我们愿意冒风险做出一个“英勇”的假设：即使在大盘下跌的时间超过3/4的情况下，麦道夫也能以某种神奇的方法取得正收益，那么他连续80期成功的概率大约为十亿分之一（0.7580）。

7. 只要了解到，一个随机游走的值是相同的、独立的随机变量的总和，我们就可以求解标准差。每个随机变量的均值都为零，而且取值为+1或-1。因此，每个都具有1的标准差。设置σ=1并且对所得到的总和应用西格玛平方根公式，就可以得出结果。

8. Newman, 2005.

9. Levinthal, 1991; Axtell, 2001.

10. Newman, 2005; Sneppen et al., 1995.

11. 湖泊是按面积计算的。我们的模型产生幂律直径。面积等于直径平方的常数倍，因此面积也将是幂律分布的。具体数据请参见：Downing et al., 2006。

12. 在平衡的轮盘赌轮上，所有间隔都应有相同的可能性。如果桌子有任何倾斜，那么球在上坡时更可能从外缘掉落。关于多恩·法默、诺曼·帕卡德（Norman Packard）和他们的朋友通过“可穿戴计算机”，利用这个现象并击败轮盘赌的故事，请参见网络。

13. N次投注后，这随机游走的期望值等于[image: ]。由于获胜的概率大约为[image: ]，我们可以将这个值的标准偏差近似为[image: ]。确切的值则等于[image: ]。

14. L.皮尔（L. Peel）和A.克劳塞特（A. Clauset）（2015）将每个博弈模型化为一个单个序列，并发现得分序列表现出了反持续性：上次得过分的队伍不太可能接下来马上得分。鉴于球队交替发动进攻，这个结果应该是预料之中的。

15. Baxter, 2009.

16. 这个结果的证明需要先计算在N个步骤内返回起点的概率，然后把所有可能的N的结果都加总起来。

17. Samuelson, 1965.

18. Grossman&Stiglitz, 1980.

19. Lo&MacKinlay, 2007.席勒（2005）证明，市盈率相对较低的股票的表现优于市场。

20. Mauboussin, 2012.

21. 从1967年到2017年的这个窗口期恰好正逢标准普尔500指数上涨周期。在大多数窗口期，股票价格增长速度高于经济整体的增长速度。

14　路径依赖模型

1. Hathaway, 2001.

2. Pierson, 2004.

3. Bednar&Page, 2007、2018.

4. Page, 2006.

5. 这里是我在2006年给出的一个证明概要。显然，只要证明在前N期抽取出K个白球的概率等于1/（N+1）即可。存在（N+1）种可能性，因为K最小可以取零值，最大则可以等于N。N个周期中抽取出给定K个白球序列的概率可以写为N个分数的乘积。这些分数的分母分别是数字2到N+1。分子分别为数字1到K（白球）和1到（N-K）（灰球）。分子的乘积等于K！乘以（N-K）！而分母的乘积则等于（N+1）！。通过这个计算，就可以给出K个白球的特定序列的概率。在N个期内排列K个球的可能方式的数量等于[image: ]。因此，正好抽取出K个白球的总概率等于


[image: ]

6. 我们用反证法来证明，假设结果不成立。从长期看，60%的结果是白色的，因此，瓮中60%的球将是灰色的。但是，这又意味着60%的结果将是灰色的。于是，出现矛盾，原命题得证。

7. 要想了解更多依赖用熵来度量不确定性的模型，请参见：Lamberson&Page, 2012b。

8. Lamberson&Pag, 2012b.

9. Page, 1997.

10. 风险价值也可以用年内任何时候损失超过10 000美元的概率来计算。

11. 这些计算依据的是以下事实：长度为N的随机游走的值的标准差等于[image: ]。2.5%对应于两个标准差。

15　局部互动模型

1. 在物理学中，局部多数模型通常称为伊辛模型（Ising model）。局部多数模型是投票者模型的一个变体。投票者模型假设了随机选择各种规模的邻居。请参见：Castellano、Fortunato&Loreto, 2009。

2. 对于沿4条边的元胞，我们将顶部的边连接到底部的边，创建出一个圆柱体，然后将左侧的边连接到右侧的边，创建出一个圆环。

3. 在局部多数模型的另一个版本中，元胞可以被同时激活，或者根据更新的动机来激活，其中处于相反状态的最大多数邻居元胞最先移动。如果元胞同时更新，局部多数模型可以生成循环。

4. 关于起立鼓掌的模型，请参见：Miller&Page, 2004。

5. 关于包括了跨域行动一致性的文化模型，请参见：Bednar et al., 2010。

6. 在这里，也是先将顶部连接到底部创建出一个圆柱体，然后连接两端以形成一个“瘦小”的圆环。

7. 有一类称为扩散反应的模型也会在较窄的形状上产生条纹，并在较宽的形状上产生斑点。使用这些模型，科学家可以预测哪些动物会有条纹，哪些动物会有斑点，哪些动物会是纯色。答案取决于在发育阶段的哺乳动物胚胎的大小，即在模式形成时的大小，而不是成年动物的大小。否则，大象就会有斑点。请参见：Murray, 1988。

8. 我要感谢伯纳多·休伯曼（Bernardo Huberman）提供给我这个比喻。

9. 要证明这一点，需要编写一个计算机程序。这个程序能够生成随机数字序列或随机模式，并证明生命游戏模仿了计算机程序。正式的证明需要说明生命游戏在元胞自动机的集合中是通用的。请参见：Berlekamp、Conway&Guy, 1982。

10. Dennett, 1991; Hawking&Mlodinow, 2011.

16　李雅普诺夫函数与均衡

1. Nagel, 1995.

2. 我要感谢珍娜·贝德纳，她提供了关于逐底竞争的几个例子，除此之外，她还提供了本书的很多个例子。

3. Page, 2001.

4. 外部性（即便是负外部性）的存在，不能排除构建李雅普诺夫函数的需要。局部多数模型和路径选择模型都包含了负外部性。在局部多数模型中，当一个元胞改变了自己状态时，它会对处于相反状态的邻居施加负外部性。然而，它与现在匹配的邻居产生的正外部性更大。

5. Guy, 1983.如果你够大胆，那么就从27开始试一试。

17　马尔可夫模型

1. 正式的研究论文需要利用统计技术更准确地估计转移概率并计算出误差范围。它还要检验转移概率在那个时间段内是不是保持不变的。如果转移概率取决于人均收入，那么就不会。请参见：Przeworski et al., 2000。

2. Flores&Nooruddin, 2016.

3. Tilly, 1998.

4. 采用瓷砖的人的均衡百分比等于从油毡转移到瓷砖的概率除以从油毡转移到瓷砖的概率与从瓷砖转移到油毡的概率的总和。这就等于[image: ]。我们还可以写出如下更一般的模型。令D表示拥有昂贵的耐用品的人的百分比，C表示拥有更便宜的商品的人的百分比。再令[image: ]表示有人购买更便宜的商品的概率。令REPLACE（C）和REPLACE（D）表示更换两种产品的概率。如果以下不等式成立：

REPLACE（C）×1-BUY（C）>REPLACE（D）×BUY（C）

那么会有更多的人买更便宜的商品，但是同时更多的人拥有耐用品。根据假设，命题的第一部分显然成立。为了证明第二部分，我们要先解出转移概率。某个人从D移动到C的概率是P（D，C）=REPLACE（D）×BUY（C）。与此类似，某个人从C移动到D的概率是P（C，D）=REPLACE（C）×1-BUY（C）。在均衡状态下，D-D×P（D，C）+CP（C，D）=D。设定C=（1-D），我们得到[image: ]。如果P（C，D）>P（D，C），那么上式大于0.5。这个不等式与REPLACE（C）×1-BUY（C）>REPLACE（D）×BUY（C）是等价的。

5. McPhee, 1963; Ehrenberg, 1969.他们给出了一些证明双重危险的经验证据。为了证明这个结果，我们只需要证明消费者在转换品牌时会以同样的概率购买任何一种产品。

6. Briggs&Sculpher, 1998.

7. Schrodt, 1998.

8. Khmelev&Tweedie, 2001.

9. Khmelev&Tweedie, 2001.

10. Reynolds&Saxonhouse, 1995.

11. 请参见网络。

12. 巧妙构建此类模型的关键在于，定义有用的状态并分配准确的转移概率。请参见：Langville&Meyer, 2012。

13. 在食物链中，一个物种与它所消费的物种相连。请参见：Allesina&Pascual, 2009。

14. Russakoff, 2015.

18　系统动力学模型

1. Sterman, 2000.

2. 关于定性系统动力学模型的价值分析，请参见：Wellman, 1990。

3. 这个模型假设所有野兔都是因被狐狸吃掉而死亡的。为野兔的其他死亡方式增加变量，只会使模型复杂化，但不会改变其结果，因为这样做其实只降低了现在这个模型中野兔增长率的取值范围。这里的符号[image: ]表示每单位时间内H的变化率，换一种写法是[image: ]。当野兔和狐狸数量的变化率都等于零时，即[image: ]时，均衡就实现了。为了求解均衡，取方程gH-aFH=0，然后两边同时除以H，可以得到g-aF=0。解出F就可以得到结果。接下来，再取方程bFH-dF=0，然后两边同时除以F，可以得到bH-d-0。求解H就可以得到结果。

4. 我要感谢多伦多大学的迈克尔·赖亚尔（Michael Ryall），他提供了这个例子。

5. 对于这个模型的相关结果的总结，请参见：Meadows et al., 1972。

6. 这套模型就是通常人们所称的“罗马俱乐部”模型。戴维·洛克菲勒（David Rockefeller）于1968年创立的罗马俱乐部，资助了围绕这些模型的研究，并推广了这些模型的发现。

7. 通过对变量在更小范围内进行操纵，约翰·米勒还可以将模型的预测推向近300亿。请参见：Miller, 1998。

8. Hecht, 2008；MacKenzie, 2012.

9. Sterman, 2006.

10. Glantz, 2008.

19　基于阈值的模型

1. Granovetter, 1978.

2. 爱彼迎创始人采取的方法是，在2008年美国总统大选期间，开发出了奥巴马奥氏（ObamaO's）和船长麦凯恩氏（Cap'n McCain's）谷物早餐，然后挨家挨户上门推销。

3. 关于旋转门模型，请参见：Jacobs, 1989。实证研究表明，在几乎不需要接受传统“正规”教育的职业中（例如调酒行业和园艺行业），当某个工作场中女性员工的比例占到了15%时，男性就会选择离开（或选择不进入），请参见：Pan, 2015。

4. Syverson, 2007.

5. Gammill&Marsh, 1988.

6. Easley et al., 2012.

20　空间竞争模型与享受竞争模型

1. Clark、Golder&Golder, 2008.

2. 关于对法律立场的分析，请参见：Martin&Quinn, 2002。

3. 霍特林（1929）研究了地理区位决策。凯尔文·兰开斯特（Kelvin Lancaster）（1966）扩展了霍特林的模型，用来研究经济选择之间的享受竞争；唐斯（1957）则将这个模型应用于政治学研究。

4. 提名分数模型提供了一种更复杂的方法来分配意识形态立场，但是所依据的基本思想是一样的，请参见：Poole&Rosenthal, 1985。

5. 选择常数项（表达式中的C）时，要让所有收益均为正。为了实现这一点，可以将它设定为任何理想点和可选点之间的最大可能距离。

6. 在以这种方式构建分割线时，我们假设消费者赋予这两个属性的权重是相同的，也可以将权重不同的情况包括进来。如果人们认为含糖量比可可含量更重要，那么我们会以逆时针的角度倾斜这条分割线。而在极端情况下，如果（例如）人们只重视含糖量一个属性，那么分割线将是水平的，并且会在垂直轴上均匀地划分A和B。空间模型提供了一个清晰的例子，说明我们应该怎样将直觉——在这里直觉是我们更喜欢且更接近我们的理想的东西，转换为正式的模型。一旦将备选方案（巧克力棒）和消费者的理想点在空间上画出来，并根据它们与理想点之间的距离来定义偏好排序（将备选方案从最优到最差排列好），我们事实上就已经根据这些备选方案给出了一个效用函数了。一种产品的效用等于它与理想点之间的距离的倒数。

7. Havel, 1978.

8. Martin&Quinn, 2002.

9. McCarty, 2011.这些百分比可能会随着对党派忠诚度的变化或者提交投票的法案类型的变化而改变。

10. 从形式上说，如果我们假设选民的人数为奇数并且在二维中位数上存在一个选民理想点，那么这个条件就要求通过二维中位数的任何一条线都会将剩下的选民理想点划分为两个大小相等的集合。请参见：Plott, 1967。

11. 理查德·麦凯尔维（Richard McKelvey, 1979）证明，连续进行一系列投票，会导致具有两个维度或多个维度的任何一个政策都有可能会被选中，从而导致“混乱结果”的发生。不过，麦凯尔维谨慎地声明，他这个结论只针对给定偏好下可能产生的结果序列，而不是对系列投票会发生什么事情的预测。也请参见：Kollman、Miller&Page, 1997；他们给出了多维空间模型的一个计算版本，在那个版本中，候选人在各种行为假设下会移动到中心位置。

12. 提议者可能不得不提议41。

13. McCarty&Meirowitz, 2014.他们对这个模型以及应用于政治学领域的其他博弈论模型进行了更加深入的分析。

14. 关于拥有否决权的投票者的影响的进一步的分析，请参见：Tsebelis, 2002。

15. 有一项关于洛杉矶房价的研究估计，通勤成本大约为每小时28美元；请参见：Bajari&Kahn, 2008。

16. 这里的计算过程如下。初始收入等于价格乘以数量，我们可以将它写成p×q。在稀疏的市场中，价格下跌后，收入下降10%，销售额增加8%，因此收入等于0.9p×1.08q=0.972p×q。而对于拥挤的市场，价格下跌后的收入等于0.9p×1.33q=1.197p×q。

21　博弈论模型

1. 正式模型以及相关证明如下。令Ei表示博弈参与者i的努力水平。如果胜出，那么博弈参与者i获得的收益等于M-Ei，否则为-Ei。假设博弈参与者胜出的概率等于他在总努力水平中所占的比例，即：


[image: ]

为了求解这个模型的唯一的（对称）纳什均衡，我们考虑这个问题：假设所有其他博弈参与者都选择相同的努力水平E*，博弈参与者i的努力水平是什么。博弈参与者i的收益等于：


[image: ]

这个函数的一阶导数等于：


[image: ]

为了求出最大值，我们令一阶导数等于零，于是可以得出[image: ][image: ]。在对称均衡中，Ei=E*。代入上式就可以得出结果。而为了证明一阶导数确实给出了最大值，我们只需检验收益函数的二阶导数是不是为负即可。

2. 欲了解如何梳理网络效应、以及为什么使用快照数据很难得出关于网络效应的结论，请参见：Shalizi&Thomas, 2011。关于聚类行为和属性的实例，请参见：Christakis&Fowler, 2009。

22　合作模型

1. 请参见2005年出版的《科学》杂志创刊125周年纪念特刊。

2. Martin et al., 2008; Biernaskie, 2011。

3. Zaretsky, 1998.在银行的例子中，如果银行能够赚取大量的地理租金，ATM会降低它们利润吗？地理租金指，银行可以利用客户无法承担长途跋涉到另外一个城镇的银行办理业务的成本而获得的额外利润。我要感谢西蒙·威尔基（Simon Wilkie）以及其他一些朋友，他们与我一起讨论了这个例子。

4. 从技术上讲，我们这样说其实是在证明冷酷触发策略是概率性重复囚徒困境博弈中的均衡策略。其他策略，例如针锋相对策略，在与冷酷触发策略配对时，也可以成为均衡策略。

5. 当另一方博弈参与者采取冷酷触发策略时，选择背叛的博弈参与者在第一个时期内可以获得收益T，但是在未来的任何一次博弈中都只能获得最多为零的收益。如果博弈参与者在每个时间段使用冷酷触发策略，那么在博弈进行的第一期都能获得R的收益。博弈进行两期的概率为P，进行三期的概率为P2，进行N期的概率为pN-1。因此，期望收益等于：


[image: ]

对[image: ]的证明如下。假设结果为真，然后对等式的两边同时乘以（1-P），于是右侧等于1，左侧等于（1+P+P2+P3+…）-（P+P2+P3+…），它也等于1。

6. 我们只需要把保持合作时的那个计算过程重做一遍，并使P下降到[image: ]即可。如果[image: ]不支持合作，那么，继续以概率为P的博弈进行几期后，再以[image: ]的继续概率进行博弈，也不能支持合作。

7. 诺瓦克和卡尔·西格蒙德（Karl Sigmund）（1998）称之为图像评分。另外也请参见：Bshary&Grutter, 2006。

8. 如果假设它们能够增大鸣鸟的领地，那么这两种形式的攻击都可以映射为背叛。请参见：Godard, 1993。不过，将某些行动映射为具有收益的博弈形式，需要广泛的实地观察。

9. 其中有四对值得重点阐述。当针锋相对策略与冷酷触发策略配对时，两者会永远合作下去，而且每个博弈参与者的平均收益均为3。当欺负好人策略与欺负好人策略配对时，前两轮双方都会背叛，然后永远合作，其平均收益略小于2。当冷酷触发策略与欺负好人策略配对时，冷酷触发策略在第一轮合作、欺负好人策略在第一轮就背叛；在第二轮，双方都背叛；在第三轮和第四轮中，冷酷触发策略背叛和欺负好人策略合作；此后，两者都一直背叛。冷酷触发策略的收益序列可以写成1，2，4，4，然后一直是2，因此平均收益为2+。欺负好人策略的收益序列可以写成4，3，1，1，然后一直是2，平均收益正好为2。当针锋相对策略与欺负好人策略配对时，针锋相对策略在第一轮合作，而欺负好人策略在第一轮就背叛。第二轮双方都背叛。在第三轮中，欺负好人策略合作，但是针锋相对策略继续背叛。在第四轮中，欺负好人策略第二次合作，针锋相对策略恢复合作。此后，双方都永远合作。双方的收益均为一个1、一个4、一个2，以及一直为3，因此双方的平均收益均为略小于3。

10. 事实上，始终合作策略和冷酷触发策略都是被针锋相对策略占优的。无论针对什么策略，针锋相对策略至少与始终合作策略或冷酷触发策略一样好（或更好）。针锋相对策略之所以占优永远合作策略，是因为针锋相对策略不会被始终背叛策略和欺负好人策略所“剥削”。针锋相对策略之所以占优冷酷触发策略，是因为它能够与欺负好人策略合作，因为针锋相对策略能够原谅欺负好人策略的背叛，但是冷酷触发策略却不能。

在一个后来成为经典的著名实验中，罗伯特·阿克塞尔罗德要求各个领域的学者参加一项“锦标赛”——提交用于有一定概率继续进行下去的重复囚徒困境博弈中的不同策略。在学者们提交的14个策略中，针锋相对策略表现最佳。然后他又组织了一场，要求大家提交新的策略。这一次有62个人提交了各种策略。针锋相对策略再一次胜出。阿克塞尔罗德将针锋相对策略的成功归结为该策略的如下性质：它会合作，又会惩罚，同时它也是宽容的。冷酷触发策略不宽容，因此冷酷触发策略无法重启与欺负好人策略的合作。请参见：Axelrod，1984。表22-1没有给出针对所有策略的平均收益，因为那将意味着假设每个策略具有相同的可能性。一个种群可能大多数人都采取针锋相对策略；另一个种群可能包括了很大比例的采取欺负好人策略的人；而第三个种群则可能有很多人采取始终合作策略和始终背叛策略。

11. 假设，诱惑收益等于奖励收益的4倍，即，T=4S，而且种群中5%的人会合作。这样一来，P必定超过[image: ]。要维持合作，只需要P超过[image: ]即可。在T=4且R=3的情况下，合作的出现要求[image: ]，而维持合作则要求[image: ]。接下来给出一般性的证明。假设在种群中，有θ比例的人采取针锋相对策略（或，冷酷触发策略），比例（1-θ）的人采取始终背叛策略。再假设每个人都要与整个种群中的所有其他人博弈。与针锋相对策略配对的针锋相对策略（或冷酷触发策略）在每一期都能获得R的收益，因而其期望收益为[image: ]。与始终背叛策略配对的针锋相对策略只能获得-S的回报。而始终背叛策略与始终背叛策略相配对时，双方都只能获得零收益。而且，始终背叛策略与针锋相对策略配对时，始终背叛策略能够获得T的收益。因此，针锋相对策略的平均收益等于[image: ]，同时始终背叛策略的平均收益则为θ×T。这样一来，当且仅当[image: ]时，针锋相对策略胜过始终背叛策略。因此，当且仅当下式成立时，针锋相对策略获得更高的收益：


[image: ]

如果θ很小，那么[image: ]将变得非常大，上述条件很难成立。关于合作的出现比合作的维持更加困难的进一步分析，请参见：Boyd, 2006。

12. 这个模型，以及对于它的分析，是我们从诺瓦克的论文中借用的（Nowak, 2006）。诺瓦克证明，重复博弈、声誉和亲属选择也能支持合作。

13. 边缘上的节点会复制表现最好的邻居的行动。根据假设，所有相邻的背叛者获得的收益都等于零。而合作的邻居则可以获得K×B-D×C的收益——当且仅当[image: ]时，这一收益大于零。

14. 关于群体选择理论的基本概念，请参见：Wilson, 1975。

15. 对于特劳森和诺瓦克的模型，在这里要简单地介绍一下。将一个由N个人组成的种群划分为M个不同大小的群体。在每个群体中，都应用合作行动模型并为每一个人分配一个表现值。令选中个体i的概率等于i的表现除以所有N个人的表现之和的结果。然后，将这个人的一个克隆体添加到同一个群体中。

如果加入这个克隆体后，该群体的大小超过了阈值[image: ]，那么就以概率（1-q）随机地从这个群体中的某个个体移除，同时以概率q将该群体分成两个群体，每个成员随机地进入其中一个群体中。为了保持群体的总数不变，再随机选择一个现有群体将之移除。当M很大且群体分裂很少发生（q很小）时，当且仅当[image: ]成立，合作者的数量就会增加。关于这个模型的更加完整的说明，请参见：Nowak, 2006。

16. 当敏捷管理的倡导者米歇尔·佩鲁索（Michelle Peluso）成了IBM的首席营销官时，她组建了一些相互竞争团队，每一个团队的表现都是其他团队可观察的。然后对表现最好的团队加以奖励（Dan, 2018）。这种类型的敏捷管理实践借鉴了敏捷编程的思想。敏捷编程采用同时推进代码编写、程序测试和与用户互动的方法，取代了标准的按顺序依次推进的瀑布式方法。

17. 还有一种策略是慷慨的针锋相对，即，一开始选择合作，且只在部分时间惩罚背叛行为。在会出现误差的博弈中，这种策略优于针锋相对策略和“赢则坚持，输则改之”策略。请参见：Rand et al., 2009；Wu&Axelrod, 1995。

18. Axelrod&Pienta, 2006.

23　与集体行动有关的问题

1. Hardin, 1968.

2. Diamond, 2005.

3. Ostrom, 2005; Ostrom、Janssen&Anderies, 2007.

4. 为了得出社会最优解，假设每个人在公共物品上花费X。整个种群的总效用等于：


[image: ]

对X求导，并令得到的导数等于零，可以得到：


[image: ]

得到X=N。

为了求解对称纳什均衡，我们假设其他每个人都为公共物品贡献相同的数额，并将这个数额记为A。令Y表示这个人贡献的数额。于是这个人的效用等于：


[image: ]

对Y求导，并令得到的导数等于零，我们可以得到[image: ]。重新排列各项并对两边同时取平方，得到Y+（N-1）A=1。在对称均衡中，每个人贡献相同的数额（Y=A），因此有[image: ]。

5. 哲学家会认为这是功利主义。约翰·罗尔斯（John Rawls, 1971）提出了另一种选择：最大最小原则（maxmin principle）。根据这个原则，理想的社会结果就能最大化最不富裕的人的效用。罗尔斯争辩说，我们应该站在“无知之幕”背后去考虑配置问题。“无知之幕”指我们对自己社会中的地位毫不知情。有了“无知之幕”，我们不知道我们是贫是富、有无名声，也不知道自己拥有多大的能力、会不会受到环境的阻碍。罗尔斯要求对最不富裕的人赋予最大的权重，而功利主义则平等地给每个人赋予权重。

6. 用i来给这N个人编号。我们可以把第j个人的效用写成如下形式：


[image: ]

为了解出对称纳什均衡，我们假设每一个其他人都为公共物品贡献了数量A。

再令Y表示个体j所贡献的数额。用I表示所有人的共同的收入水平。这样一来，个体j的效用等于：


[image: ]

对Y求导，并令得到的导数等于零，我们可以得到：


[image: ]

重新排列各项，我们有：[image: ]。在对称平衡中，Y=A。从而，遵循[image: ]。等号双边求平方，可以得到［（1-α）+αN］2=NY，这就意味着，[image: ]。

7. Cornes & Sandler, 1996.

8. 更现实的模型还要假设非线性拥塞成本（也许是S形的）。这种假设能够刻画像道路这样的资源的如下特点：前几位其他用户对个人的利益不会有任何影响，但是到了某个时点上，资源会因过于拥挤而归于无用。

9. 使用资源的M个人的总效用等于（B-θ×M）。对M求导，并令得到的导数等于零，我们可以得到（B-2Mθ）=0，求解可得[image: ]。为了求解纳什均衡，我们将从不使用资源的收益设定为零值。于是，人们会使用资源，直到收益等于外部可选项，即：[image: ]。

10. 需要注意的是：我们将最大收益B设定为等于种群规模N，目的是减少变量的数量。为了求解社会最优结果和纳什均衡，我们首先注意到，总效用等于（N-M）×M+3N-（N-M）×（N-M），从而得到4（N-M）M。对M求导，得4N-8M=0。求解可得M=N/2。于是总效用等于[image: ]。为了求解均衡，我们要找到一个M，使两个公园的边际效用相等。这种情况在（N-M）=3N-3（N-M）时发生。这个式子可以重写为N=4M。将M和N-M的值代入效用函数，就可以计算出总效用。

11. 为了求解均衡消费，只要设定R*=（1-g）（R*-C*）并解出R*即可。

12. Kurlansky, 1998.

13. 为了说明为什么变化没有抵消，可以考虑一个两期模型。第一年的增长率为20%，因此只有96个单位的资源（80×1.2=96）。第二年的增长率为30%，这导致了98.8=（96-20）×1.3个单位的资源。如果我们将这两年的增长率互换一下，那么在第一年之后，就会有104个单位的资源，而且在第二年之后会存在100.8=（104-20）×1.2个单位的资源。

14. Ostrom、Janssen&Anderies, 2007.

15. Craine&Dybzinski, 2013.

16. Ostrom, 2010; Ostrom, 2004.

24　与机制设计有关的模型

1. Ledyard、Porter&Rangel, 1997.

2. 以帕累托有效为例。考虑3个人的以下4种收益情况：

{（3，3，4），（9，0，0），（0，8，1），（2，2，3）}

除了（2，2，2）之外，都是帕累托有效的。但是配置（2，2，3）被（3，3，4）占优。

3. Hurwicz&Schmeidler, 1978.

4. 第三个竞买人可能出价略高于60美元，为了简化分析，假设正好为60美元。

5. 我们在这里给出的证明假设了这些值是均匀分布的，但是这个结果在其他类型的分布下仍然成立。假设其他（N-1）个竞买人的出价都是真实价值乘以[image: ]。如果其他竞买人的价值乘以[image: ]小于b，那么出价b就将高于另一个竞买人的出价。发生这种情况的概率等于[image: ]。由此可知，大于所有其他（N-1）个出价的概率等于这个值的（N-1）次幂。因此，如果竞买人的真实价值为V，则出价b的预期价值等于该价值减去出价的差（V-b）乘以b为最高出价的概率。这样一来，就可以将预期价值写为：


[image: ]

为了使上式的值最大化，我们对b求导，并令求得的导数等于零，于是可以得到如下条件：


[image: ]

简化后可以得到这个表达式：V（N-1）-Nb=0，重写为[image: ]。为了证明出价最高的竞买人付出的价格等于出价第二高的竞买人的出价的预期价值，我们要先注意到，如果从区间［0，1］上的均匀分布中抽取N个随机的值，那么最高出价的预期价值等于[image: ]。第二高的出价的预期价值则等于[image: ]。因此，出价最高的竞买人的预期价值等于：


[image: ]

这就等于第二高的竞买人的预期价值。

6. 罗杰·迈尔森（Roger Myerson）是我的博士生导师，他因这个贡献获得了诺贝尔经济学奖。

7. 在全支付拍卖中，当竞买人的价值位于区间［0，1］上时，其最优策略可以表示为：拥有价值V的竞买人出价[image: ]。因此，如果有三个竞买人，那么价值为[image: ]的竞买人将出价[image: ]。

8. 相关的实验证据，请参见Lucking-Reiley, 1999。相关的eBay拍卖实验证据，请参见Morgan&Hossain, 2006。相关的木材拍卖证据，请参见Athey、Levin&Seira, 2011。

9. Ostrovsky、Edelman&Schwarz, 2007.

10. Page, 2012.

25　信号模型

1. 有关信号如何驱动行为和选择的更多例子，请参见：Simler&Hanson , 2018。

2. 一个弱者类型的个体发送信号成本等于MC。假设所有S个强者类型的个体都发出了信号，那么收益等于[image: ]。因此，如果[image: ]，那么弱者类型个体就不会发送信号。如果他们源于分离的收益[image: ]，超过了所有N个个体分担信号时的[image: ]，强者类型更偏好发送信号。从先前的计算可知，使弱者类型的个体不发送信号的最小信号等于[image: ]。因此，如果我们[image: ]M，那么弱者类型将不会发出信号。而要让强者类型更偏好发送信号[image: ]，我们必须保证[image: ]。上式两边同时除以B并乘以C，就可以得到[image: ]。这个式子可以简化为（C-c）N≥CS，可以改写为C（N-S）≥cN。

3. 经济学家迈克尔·斯宾塞（Michael Spence）提出了这种可能性。斯宾塞因提出了一个假设教育没有功能性价值的就业市场模型（Spence, 1973）获得了诺贝尔经济学奖。

4. 尾羽过大就会影响孔雀的适合度。请参见：Zahavi, 1975。

5. Bird&Smith, 2005.

6. Smith&Bird, 2003.

26　学习模型

1. 关于学习的心理学研究，涵盖的背景要比我们在这里所讨论的更加广泛。一个人可以通过学习，了解一个事实，例如阿肯色州的首府在哪里。一个人也可以通过学习，获得某种隐性知识，例如怎样烤面包、修理发动机或编写计算机程序。一个人还可以通过学习，掌握某种知识体系，例如有机化学。

2. Thorndike, 1911.

3. Rescorla&Wagner, 1972.

4. 我描述的这个模型是以下述论著中模型为基础的：Rescorla&Wagner, 1972; Herrnstein, 1970; Bush&Mosteller, 1955; Cyert&March, 1963; Bendor、Diermeie&Ting, 2003; Epstein, 2014。

5. 对参数γ的选择，必须保证备选方案的权重为正。如果γ超过了最高可能渴望水平与任何备选方案的最小奖励之间差异的倒数，就可以做到这一点。

6. Bendor&Swistak, 1997.

7. 如果我们构建出一个有限种群的复制者动态模型，随后的种群是随机选择的，那么就可能无法重新复制出最优备选方案。如果真的是这样，那么复制者动态模型将找不到最优选择，因为它无法将备选方案重新引入到种群中。

8. Fudenberg&Levine, 1998; Camerer, 2003.

9. 这个博弈还有一个混合策略均衡，其中2/3选择经济型汽车，1/3选择一个油老虎车。但是，根据我们的学习规则，这种均衡是不稳定的，因此忽略它。

10. 更正式的表示是，P（经济型汽车，1）=0.5，P（油老虎车，1）=0.5，收益（经济型汽车，1）=1.5，收益（油老虎车，1）=2，平均收益=1.75。应用复制者方程，我们可以得出P（经济型汽车，2）=[image: ]，以及P（油老虎车，2）=[image: ]=0.57。

11. Frank, 1985.

12. Waltz, 1979; Powell, 1991.

13. Vriend, 2000.这篇论文分析了类似的收益结构，并将它解释为生产相同产品并同时选择数量的企业之间的竞争。经济学家将这种模型称为古诺竞争模型（Cournot competition model）。

14. 罗斯-伊雷夫学习模型是通过以下公式更新第t期中的备选方案k的权重W（k，t）的：W（k，t+1）=（1-r）×W（k，t）+Δ（k，t，e）。参数r是一个新近度参数（recency parameter）。如果行动k被选中，那么Δ（k，t，e）=（1-e）×收益（k，t）；如果行动k没有被选中，那么Δ（k，t，e）=e×收益（k，t）。参数e（实验参数）决定了未被选中的备选方案的权重。

15. Camerer&Ho, 1999.

16. 这个分析紧密追随了贝德纳和佩奇（2007，2018）的思路，并借鉴了格雷夫（2006）的模型。贝德纳和佩奇强调了初始行动对于均衡的涌现的重要性，而格雷夫则更侧重于信念的作用。也请参见：Gilboa&Schmiedler, 1995.他们提出了基于案例的决策理论。另外，关于身份在经济选择中的作用，请参见：Akerlof&Kranton, 2010.

17. 为了证明复制者动态的结果，请注意当且仅当以下情况成立时，按文化规范采取行动才会有更高的收益：

（1-B）×200+B×220>（1-B）×180+300B

重新排列各项，得20（1-B）>80B。结果得证。

27　多臂老虎机问题

1. 关于这类问题与经济现象的相关性，请参见：Bergemann&Valimaki, 2008。

2. Hills et al., 2015.

3. 欲了解多臂老虎机问题的更多技术细节，以及对各种启发式的详细比较，请参见：Scott, 2010。

4. 吉廷斯和琼斯（1972）率先描述了这些最优规则。可以将吉廷斯指数重新表述为一个贝尔曼方程（Bellman equation）。贝尔曼方程适用于任何通过一系列选择完成、且每个选择都会产生收益的问题。贝尔曼方程依赖于价值函数的构造。该价值函数的值等于收益序列的总和（其中，未来的收益要根据当前利率进行贴现）。

5. Roberts, 2004.

6. 请参见杰克·鲍尔斯（Jake Bowers）等人（2017）对美国农业部农场服务机构小额贷款项目的实验分析。

7. 数据源于2012年的《华盛顿邮报》，以及Dann, 2016。

8. 如果他们是在位领导人，那么阿尔·戈尔（Al Gore）、乔治·H. W. 布什（George H. W. Bush）和希拉里·克林顿将会因经济繁荣而获得更大声誉。关于较早期的政治选情与经济景气的关系的分析，请参见：Markus, 1988。关于更晚近的证据，请参见：Fair, 2012。关于候选人与政党效应大小的相关证据，请参见：Campbell、Dettrey&Yin, 2010。

28　崎岖景观模型

1. 关于多样性的价值的更加深入的阐述，请参见《多样性红利》一书。

2. 对NK模型更加全面的介绍，请参见：Kauffman, 1993。

3. 当N=20，K=19时，我们可以推导出局部峰值和全局峰值的期望值。每个属性的贡献均匀分布在区间［0，1］上，其均值为[image: ]、方差为[image: ]。这个结果只要通过观察均匀分布就可以证明。每个备选方案的价值等于20个属性的贡献的平均值。因此，根据中心极限定理，这些值服从均值为[image: ]、方差为[image: ]的正态分布。从而，在N=20的情况下，每一个标准偏差的大小为[image: ]。然后我们可以估计出局部峰值的平均值：0.609。我们可以认为，从这个分布中随机抽取21次当中最好的那一次就是一个局部峰值。因此，它的期望值等于近似地从正态分布中抽取出来的、使[image: ]的备选方案都有较低的值的一个值。它将会比平均值略低两个标准偏差。使用正态分布计算器，可以算出期望平均值等于0.609。为了估计出全局峰值的期望值0.759，我们注意到，全局峰值具有所有220个备选方案的最高值。每个备选方案可以被视为是从该分布中抽出的一个值，因此其期望值等于近似地从正态分布中抽取出来的、使[image: ]的备选方案都有较低的值的一个值。利用正态分布计算器，可以算出该期望平均值等于0.759。全局峰值的值，应该比100万次抽取的最高值还更高。

4. Wright, 2001.研究认为这些整合重组有助于人类以及人类社会的出现，也有利于这个时代的技术和科学进步。

5. Kaufman, 1993; Miller&Page, 2007.他们把复杂性描述为“有趣的中间状态”。

6. 在美国，如果申请专利后获批的时间超过了3年，那么专利保护期为从专利发布日起计算17年。

7. Boldrin&Levine, 2010.

结语　像芒格一样智慧地思考——多模型思维的实际应用

1. 根据正文所述的概率，确切的统计均衡是：无痛状态为70.7%，阿片状态为19.5%，上瘾状态为9.8%。而对于第一种情况，相应的百分比则分别为76.3%、21.5%和2.2%。

2. Wakeland、Nielsen&Geissert, 2015.

3. 我要感谢艾比·雅各布斯（Abbie Jacobs），她帮助我得到了这个结果。她有所需要的模型和数据。

4. Wilkinson&Pickett, 2009.

5. 这是杜尔劳夫在芝加哥大学贝克尔·弗里德曼研究所（Becker Friedman Institute）主办的一次会议上的评论。会议的主题是“了解不平等及其应对措施”，于2015年11月6日举行。

6. Goldin&Katz, 2008; Acemoglu&Autor, 2011; Murphy&Topel, 2016.

7. Mas-Colell、Whinston&Green, 1995.

8. Kaplan&Rauh, 2013a; Jones&Kim, 2018.他们的模型将能力作为企业家创意的可扩展性的代理变量。另请参见：Frank, 1996；该文是关于不同职业中的不平等是如何产生的早期研究。另请参见：Xie、Killewald&Near, 2016。

9. Ormerod, 2012.

10. Ormerod, 2012.该文详细描述了日益增强的连通性如何导致了不平等。

11. Cancian&Reed, 1999; Schwartz&Mare, 2005.

12. Greenwood et al., 2014.

13. 估计的结果是0.34而不是0.43。请参见：Greenwood et al., 2014。基尼系数可以衡量收入分布与平均分布之间的距离。令S（P）表示收入分布中最底部P%的人口所占的总份额（例如，如果位于收入最底部30%的人口获得了总收入的2%，那么S（30）=2，计算出来的基尼系数为：


[image: ]

如果收入是均匀分布的，即[image: ]，那么基尼系数=0。如果所有的收入都归于最顶部的1%，那么对于所有P<100，都有S（P）=0，且S（100）=1，因此基尼系数=1。

14. 计算可以按如下过程进行。儿童属于四个类别的概率为（0.6，0.25，0.1，0.05）。这也就是说，高收入者的下一代中60%的人有高收入，中高收入者的下一代中20%的人有高收入，中低收入者的下一代中15%的人有高收入，而低收入者的下一代中只有5%的人有高收入。高收入者的孙子女中有高收入的人的百分比则等于0.6×0.6+0.25×0.2+0.1×0.15+0.05×0.05=0.4275，低收入者的孙子女中有高收入的人的百分比则等于0.6×0.05+0.25×0.1+0.1×0.15+0.05×0.7=0.105。

15. Pfeffer&Killewald, 2017.

16. Kaplan&Rao, 2013b.
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延伸阅读

《多样性红利》

◎　一个人是否聪明不是由智商决定的，而取决于认知工具的多样性！

◎　《多样性红利》创造性提出多样性视角、启发式、解释和预测模型四个认知工具箱框架。

◎　广受欢迎的“模型思维课”主讲人斯科特·佩奇经典名作！
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《表象与本质》

◎　闻名世界的认知科学家侯世达凭借独特的智慧与天赋，联合法国心理学家桑德尔，终于向世人展示了这部极具开创性的著作，一解人类认知之谜。

◎　人类大脑中的每个概念都源于多年来不知不觉中形成的一长串类比，这些类比赋予每个概念生命，我们在一生中不断充实这些概念。大脑无时无刻都在作类比。类比，就是思考之源和思维之火。
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《复杂经济学》

◎　作为“复杂经济学”的创始人，布莱恩·阿瑟在本书中汇集了多年对复杂经济学的研究。其核心思想可以归结为：经济不一定处于均衡状态，演绎推理将被归纳推理所取代。

◎　这是一本见证“复杂经济学”成长的著作，你将看到“复杂性思维”在经济学领域是如何发展起来并形成一门崭新的学科。

◎　详细讨论了“爱尔法鲁酒吧问题”和“圣塔菲人工股票市场”两个重要项目。
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《财富的起源》

◎　物联网时代的《国富论》！牛津大学新经济思想掌门人埃里克·拜因霍克重磅力作！用复杂性重新定义经济、商业和财富，帮你理解复杂时代的复杂经济！

◎　《财富的起源》回溯了经济学的发展脉络，用动态、主体、互动、涌现和进化5大视角审视当下经济，阐释商业设计、物理技术、社会技术促进财富增长的进化力量，提出应用复杂经济学的4大应用领域：战略、组织、金融与公共政策，助你利用这部物联网时代的《国富论》决胜商业社会！
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(1)　二人均为简·奥斯汀的小说《爱玛》中的人物。——编者注

(2)　重言式，又称永真式。逻辑学名词。如果一个公式，对于它的任一解释，其真值都为真，就称为重言式。经济上称为套套逻辑。——编者注

(3)　乔纳森·海特的著作《象与骑象人》详细讲述了这个比喻。其中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江人民出版社出版。——编者注

(4)　“爱尔法鲁酒吧问题”最早由经济学家布莱恩·阿瑟提出，他的著作《复杂经济学》《技术的本质》中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江人民出版社出版。——编者注

(5)　蒙特·卡罗方法，又称模拟统计方法，是一种以概率统计理论为指导的一类重要的数值计算方法，是使用随机数来解决很多计算问题的方法。——编者注

(6)　丹尼尔·丹尼特是著名的哲学家，他的另一本著作《直觉泵和其他思考工具》中文简体字版已由湛庐文化策划，浙江教育出版社出版。——编者注

(7)　大宗商品指无法区分的产品，如原油、猪肚和2号红小麦等。——编者注

(8)　戈雅，全名弗朗西斯科·何塞·德·戈雅·卢西恩特斯（Francisco José de Goya Lucientes），西班牙浪漫主义画派画家，代表作《裸体的马哈》。——编者注

(9)　卡特尔，由一系列生产类似产品的独立企业所构成的组织，目的是提高该类产品价格并控制其产量。——编者注
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