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  ◆◆◆


  我的爸爸是个大忙人。老实说，他以前实在太忙了，根本没空见我。不过，前不久我听到妈妈跟他说，他必须想办法多花点时间陪我，否则等我长大了，他会真的、真的很后悔。从那以后，他一直在努力，但仍然老是抽不出空。
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  ◆◆◆


  就说上周二吧，我们俩当时在动物园，他接到一个电话，说他办公室里有个从日本来的小个子，心急火燎地要找他买两架飞机和一幢大楼。爸爸说，这种大买卖，可能一辈子就碰上这么一回，因为日本人很特别，很少随随便便买别人的东西。他给了我叫出租车的钱，只是为了安全起见，又两次确认我记得住我们家的地址。然后他教我如何跟妈妈交待，这样妈妈看到我一个人回家的时候，可以少生一点他的气。
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  ◆◆◆


  他确定一切安排妥当，也可以相信我之后，就看看手机上的时间，在我的鼻子上亲了亲，站在犀牛笼子正前方说：“要保证我不在你也会很开心哦。”他说完就匆匆走了。
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  ◆◆◆


  既然跟爸爸保证了，我就想方设法找乐子。但是，天晓得，我就一个人，怎么高兴得起来呢？我逛了一个又一个笼子，看介绍牌上的说明：每种动物吃什么，又会被什么吃掉，它们喜欢什么，住在大自然中的什么地方。没有一块介绍牌上说，动物喜欢住在笼子里，可它们都待在里面。大概就是这个原因，它们看上去有一点点忧伤。
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  ◆◆◆


  我肚子饿了，就在小摊上买了个热狗，吃完后我还想再买点巧克力，免得热狗在我的胃里孤单。但我跟爸爸保证过，不用他给的钱买糖果，以前妈妈没少为这件事责备他。所以甜点就算了，我再买个热狗吧。吃了这么些热狗后，我困极了，腿上的肌肉疼得厉害，所以我想找个地方坐坐，但所有的长凳都被全家一起出来玩的人占满了。有些人家个个胖墩墩，有些人家个个瘦精精；有些人轻声细语，有些人高声大嚷。但他们看上去全都兴高采烈。
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  ◆◆◆


  他走上前来，跟我握握手，我爸爸说人们在生意成交时就会那样握手。他做了自我介绍，说他名叫哈巴谷。由于以前从没见过长头发的猫咪男孩，他显得激动万分。“你一定是种特别珍稀的动物，”他说，“因为在我所有的书里，都没有关于你的一丁点线索。”
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  ◆◆◆


  哈巴谷见我一声不吭，就飞快地向我解释。实际上，他会把动物从动物园里拐走，再把它们放归它们在大自然中的栖息地。他自豪地说，他已经解救了四十头大象、七只老虎，还有一头几乎失明的鲸鱼，而我是他要解救的第一个长头发的猫咪男孩。他刚才路过我的笼子，看到我在里面睡觉，读了介绍牌上的名字，觉得这真是一只美丽、高贵的动物啊！他又看看我，生出一丝伤感，决定把我也救出去。
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  ◆◆◆


  哈巴谷给我看他为飞艇上每种动物都特别准备的笔记本。他在每本本子里记下动物们吃什么、住哪儿，还有最重要的——它们不喜欢什么。比如，在“大象笔记”中，他写的是：如果你轻拍大象的舌头，它们最开心了，因为舌头是大象全身最柔软的部位，它们也只有舌头能感受到你的爱抚。熊喜欢吃生鱼，河马确实很讨厌眼睛里进洗发水的感觉。
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  ◆◆◆


  “我的笔记本包罗万象，”哈巴谷遗憾地说，“就是缺了长头发的猫咪男孩。”我说我可以帮他，只要是我知道的，我都愿意告诉他。他听了很高兴，在一个小小的笔记本的第一页上写下大大的蓝色字：猫咪男孩都很善良，乐于助人。
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  混合了大型猫科动物和家猫特性的人种
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  ◆◆◆


  我们把所有动物放归它们的自然栖息地，并跟它们道别。与此同时，关于长头发的猫咪男孩的特点，哈巴谷该知道的我全都告诉了他。比如，他们只吃糖果，你不能用水给他们洗澡，如果你陪他们玩每一个游戏的时间不足一小时，他们可能会死。我还告诉他，他们最爱的游戏是打牌和标记老鼠。不过你得留神了，如果输的次数太多，他们会掉毛的。


  我告诉他，长头发的猫咪男孩特别喜欢讲笑话和吊胃口的故事，如果一个长头发的猫咪男孩在讲故事，你必须听他讲完，绝对不能打断他，就算真的接到一通极其重要的工作电话也不行，否则他可能会咬你。还有，他们只能喝巧克力牛奶和果汁，因为他们喝了水会呕吐，甚至可能失明。
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  ◆◆◆


  哈巴谷兴高采烈，他把我说的话一条条写在笔记本上，直到太阳快下山，本子也几乎写满才停笔。随后他用听上去有点悲伤的声音说，时间已经不早了，他必须写下长头发的猫咪男孩的自然栖息地，好知道把我放回哪里。
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  ◆◆◆


  我告诉他，长头发的猫咪男孩主要住在施坦普费尔街十七号三楼，必须有人在床上挨着他们躺下，在他们进入梦乡前给他们讲九点档睡前故事。在我们回去的路上，哈巴谷给我讲了他大胆营救各种珍稀动物的经历，第三个故事讲到一半，我睡着了。
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  ◆◆◆


  早晨醒来，我已经回到了自己的房间，身边放着哈巴谷的笔记本。
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  ◆◆◆


  爸爸妈妈正在厨房里吵架，他们肯定已经吵了一会儿。妈妈怪爸爸不负责任，说他不能这样对待一个幼小的孩子。爸爸说她小题大做，我已经是个独立的大男孩了，再说她不能忘了还有一个要买飞机和大楼的日本小个子搅和在里面。看吧，他们自己都判断不了我到底是个大孩子还是小孩子。我就跟他们说，我根本不是男孩子，而是一个长头发的猫咪男孩。
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  ◆◆◆


  为了把事情说清楚，我给他们看了哈巴谷的笔记本。从此以后，爸爸每当跟我在一起，他都会查阅笔记本，以确定自己养育我的方法没有出错。
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