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片言[1]


  起初，我们原为一。


  但神认为我们这样不合他心意，于是把我们分开。神最初和我们玩得很开心，但之后神厌倦了，把我们遗忘了。神的冷漠可以如此残忍，令我生畏；神也知晓如何显示出温柔，我从未爱人如爱他一样。


  从某种角度来说，如果没有这本该死的书，我想我们本可以幸福地生活，我、神，还有其他人。我厌恶这书。后来我知道我和它以一种最令人作呕的方式连接在一起，但我明白这可怖的事是很久以后了。我当时没有马上理解，我太无知了。


  是的，我曾爱过神，但我憎恨那本他有事没事就翻开的书。神却非常喜欢这样。神高兴时写书，愤怒时也写书。有一天，神心情极差，他终于做了件蠢事。


  神把世界弄碎了。


  注解：


  [1]　片言，指简短的文字或语言。


  
婚约


  



  第一章

  Chapten One

  档案管理员


  人们常说老房子是有灵魂的。在阿尼玛[1]这座万物有灵的悬岛上，老房子更是特别容易养成糟糕的性格。


  比如，家庭档案馆那栋楼的脾气就一直很差。为了表达不满，它一天到晚都在吱呀作响，东碎西裂，又是遁形又是吹气。夏天，它讨厌那些穿堂风，风把没关好的门吹来扇去，砰砰作响；秋天，它讨厌堵塞和弄脏排水管的雨水；冬天，它讨厌渗进墙壁的潮气；它也讨厌每个春天都在庭院里疯长蔓延的野草。


  但在这一切之上，它最厌恶的还是那些不遵守开放时间的参观者。


  这无疑就是为什么，在这个九月的清晨，档案馆比平常更加强烈地响动、碎裂、遁形和吹气。它感到了不速之客的到访，然而现在还没到开放档案查阅的时间。这个访客甚至都没有像那些守规矩的人一样，站在入口处的台阶上。没有！她就像个小偷一般，从衣物寄存间里钻了进来。


  一只鼻子正从一个带镜子的大衣柜里伸出来。鼻子慢慢地向前移。紧接着，后面出现了一副眼镜、眉弓、额头、嘴巴、下巴、脸颊、眼睛、头发、脖子和耳朵。这张脸就这么连着肩膀悬在镜子中间，它看看右边，又看看左边。向下面一点儿，膝盖上的一块皮肤显露出来。接着，它从镜子里扯出一具完整的身体，就像刚刚从浴缸里出来似的。从镜子里出来以后，这副形体就简化成了一件磨损的旧大衣、一副灰框眼镜和一条三色围巾。


  [image: Figure-0006-0001]


  在这层层叠叠包裹之下的，便是奥菲丽。


  在奥菲丽的四周，衣物寄存间正用全部的衣柜来表达愤怒，抗议这种蔑视档案馆规定的入侵。家具们跺着脚，门扇合页发出刺耳的声音；衣架们彼此撞击，发出巨大的声响，好像敲击魂灵正在把它们推来搡去。这场愤怒的表演一点儿都没吓到奥菲丽。她对档案馆的敏感脾性早就习以为常了。


  “轻点儿，”她轻声说，“轻点儿……”


  立刻，家具们安静下来，衣架们也不吭气了。档案馆认出了她。


  奥菲丽走出衣物寄存间，关上了门。


  牌子上写着：


  注意：冷冻室，请穿好大衣。


  奥菲丽把手插进口袋里，任由长围巾拖在身后。她从一排格子柜前走过。柜子上面标注着：“出生登记簿”“死亡登记簿”“亲属间的特许婚姻登记簿”，等等。她轻轻推开阅览室的门，里面空无一人。百叶窗是合上的，但还是有几束光线透进来，穿过幽暗照亮了一行斜面阅书台。花园里响起乌鸫的鸣叫，这叫声使这些光束显得愈发明亮。档案馆里很冷，让人恨不得打开所有的窗户，把户外的温和空气放进来。


  奥菲丽在门框那儿停了一会儿。她观察着地板上那些随着太阳升起而缓慢移动的光线，深深地吸了几口这些老家具和冰冷的纸张散发出的香气。


  这股浸润了奥菲丽整个童年的味道，她很快就再也闻不到了。


  她缓步走向档案管理员住的配室。这套私人公寓和外间仅用一条普通的帘子隔开。尽管天色尚早，公寓里已经弥漫着浓浓的咖啡香味了。奥菲丽在围巾里咳嗽了一声，宣告自己的到来，但一段古老的歌剧旋律湮没了她的咳嗽声。奥菲丽只好从帘外进来。档案管理员不难找。这个单间既是厨房又是客厅、卧室和书房。此刻档案管理员正坐在床上，全神贯注地读着报纸。


  他是一位老人，花白的头发乱糟糟的，眉毛下夹了一只鉴定放大镜，这让他的眼珠显得异常巨大。他戴着手套，外套下穿着一件没有熨烫平整的衬衣。


  奥菲丽又咳嗽了一声，但咳嗽声又一次被留声机的声音湮没了。档案管理员一边读报，一边跟着歌剧的旋律小声哼唱，虽说调子不太准。除此之外，四周还有咖啡壶的咕噜咕噜声、平底锅的滋滋声，以及档案馆里各种惯常的小声音。


  奥菲丽沉浸在这间房子所特有的氛围中：老人哼跑的调子、窗帘里透出的清晨光亮、小心翻动书页的沙沙声、咖啡的香味，以及沉在这些味道、声音底下低一调的燃气灯所散发出的气味。房间一角放着一张国际跳棋的棋盘。棋子在上面自己走着，就好像有两位隐形的棋手正在对弈一般。这一切让奥菲丽生起一种想要原路返回，绝不打扰，好让一切保持原状的欲望。她不想破坏这熟悉的画面。


  然而，她还是得打破这份美好。她走到床边，轻轻拍了拍档案管理员的肩膀。


  “我的老天！”他吓得全身一震，叫道，“你突然出现在别人面前时，就不能先打声招呼吗？！”


  “我打了。”奥菲丽抱歉地说。


  她捡起滚到地上的鉴定放大镜，交还给老人，然后脱下那件把自己从头裹到脚的大衣，再一圈圈解开那条长得没边的围巾，把这些全都搭在椅背上。现在，她只剩下一副瘦小的身体，没扎好的厚实的褐色发卷，两片长方形的眼镜片，还有那更适合老妇人的妆容。


  “你又是从衣物寄存间进来的，嗯？”档案管理员一边用袖子擦拭着放大镜，一边咕哝着，“你这在不合规矩的时间穿越镜子的执念啊！你明知道我这房子对这种突然造访过敏。总有那么一天，一根房梁会砸在你脑袋上，你可是自找的。”


  沙哑的嗓音使他那两撇伸展到耳朵的漂亮小胡子颤了颤。他费劲儿地从床上起身，握住咖啡壶，嘴里咕哝着一种方言。他是阿尼玛悬岛上唯一还说这种方言的人了。经年累月地跟档案打交道，老人已经完全活在了过去。就连他读的报纸，也至少有半个世纪的年岁了。


  “孩子，来杯咖啡？”


  档案管理员不是个善于交际的人，但每当他注视着奥菲丽时，比如此刻，他的眼睛就会闪耀出光芒，像苹果酒里的气泡一样噼里啪啦。他向来偏爱这位侄孙女。这当然是因为在整个家族中，她是最像他的。他们一样不合时宜，一样喜欢独来独往，一样矜持寡言。


  奥菲丽点点头。她的嗓子堵住了，一时说不出话来。


  叔祖父倒了两杯热气腾腾的咖啡。


  “我昨天晚上跟你母亲通了一小会儿话，”他胡须底下发出含混的声音，“她太激动了。那些叽里呱啦我连一半都没听懂。不过算了，我明白了最重要的：看来，你总算是要出嫁了。”


  奥菲丽点点头，却没说话。叔祖父立刻皱起他粗犷的眉毛。


  “求你别绷着这张脸。你母亲为你找了个好男人，这没什么可说的。”


  他把杯子递给她，又重重地坐回了床上。床绷的弹簧受到了重压，吱呀直响。


  “屁股挪过来。我们得好好谈谈，是教父和教女之间的谈话。”


  奥菲丽朝床边挪了一把椅子。她望着叔祖父和他那两撇张扬的胡子，有种脱离现实的感觉。看着他，就像看着自己生命的一页。而这一页，就要在她眼皮底下被生生撕掉了。


  “我也能猜到你为什么这么看着我。”他说，“但是，这次，真的不行！把你那有气无力的肩膀、那凄凄惨惨的眼镜，还有那比石头还沉重的不幸叹息都给我收起来。”他挥舞着上面竖着白毛的拇指和食指，继续说：“你已经拒绝了两位表兄了！我承认，他们的确丑得像胡椒研磨瓶，粗俗得像尿壶。但你每次拒婚，都等于羞辱了整个家族。更糟糕的是，我成了你拒婚的同谋。”他在胡子底下叹息着说：“我像了解亲生女儿一样了解你。你比柜子还包容，说话轻声细语，从不任性。但是，只要一跟你提起结婚，你就比铁砧还硬！话说回来，不管你喜不喜欢那个人，你年龄的确到了。如果你坚持不接受，总有一天家族会跟你决裂的。我可不想看到这个。”


  奥菲丽把脸埋进咖啡杯里，觉得是时候开口说话了：“您不用担心，老叔，我来这儿，不是为了让您反对这桩婚事的。”


  话音刚落，留声机的唱针就卡在了唱片上的某个划痕上。女高音无休无止的回声充斥了整个房间：“如果我……如果我……如果我……如果我……”


  叔祖父并没有起身放好唱针，他太震惊了！


  “你说什么？你不希望我介入？”


  “不。我今天来，只是想请求您一件事：我想去查阅档案。”


  “我的那些档案？”


  “今天。”


  “如果我……如果我……如果我……如果我……”留声机继续结巴着。


  叔祖父怀疑地挑了一下眉毛，手指胡乱抓着胡子。


  “你没指望我去你母亲那里为你说话？”


  “没用的。”


  “你也不需要我去逼你软弱的父亲让步？”


  “我会嫁给他们为我选的男人，就这么简单。”


  留声机的唱针跳了一下，平静地继续运转。女高音爆发出胜利的高呼：“如果我爱你，你可要当心！”


  奥菲丽把眼镜沿着鼻梁往上推了推，泰然自若地迎着教父的目光。她的眼珠有多么褐色，他的就有多么金黄。


  “终于啊！”老人放松下来，说，“我得承认，我一直都以为你没能力说出这些话。这个人肯定给你留下了极好的印象。坦白吧，告诉我他是谁！”


  奥菲丽从椅子上站起来，把两人的杯子都收了。她本想直接把杯子洗了，但水槽里的脏碗盘都已经快满了。平常，奥菲丽是不喜欢做家务的。但是今早，她解开扣子，又摘下手套，挽起袖子，开始动手洗碗了。


  “您不认识他。”她终于开口了。


  她的低语声被水流声盖住了。叔祖父关掉了留声机，走近水槽。


  “孩子，我没听见你说的话。”


  奥菲丽暂时关掉水龙头。她的声音很细小，咬字也不清晰，所以总是得重复说过的话。


  “您不认识他。”


  “你忘了你是在跟谁说话吗？！”叔祖父叉着胳膊冷笑道，“也许我的身体一直埋在档案堆里，但我比任何人都更了解族谱！从山谷到大湖，没有一个你的表兄弟，哪怕是最远房的，我会不知道他的存在！”


  “您不认识他。”奥菲丽坚持说。


  她用海绵搓着一只盘子，目光迷离。不戴保护手套就触碰这些餐具，让她身不由己地沿着时间倒回了过往。她可以描述出，自从叔祖父有了这个盘子之后，用它吃下的所有菜品的细节。通常来说，作为一名专业人士，奥菲丽绝不会不戴手套就触碰别人的东西，但她的叔祖父就是在这个房间里教会她“阅读”的。她对这里的每件器皿都了如指掌。


  “这个人不是家族里的，”她终于又开口了，“他来自极地。”


  悠长的寂静笼罩着房间，只有下水管道中传出汩汩的流水声。奥菲丽用裙子擦了擦手，从长方形眼镜片上方望向教父。突然间，他缩成一团，好似一下子就多经历了二十载的风霜。他的胡子垂下来，像那降落的旗子。


  “这是唱的哪出戏？”他用无力的声音哼着。


  “我也只知道这些了。”奥菲丽温和地说，“还有就是，妈妈觉得那个男人挺不错的。我不知道他叫什么名字，也没见过他的模样。”


  叔祖父走到床边，从枕头底下取出一个鼻烟盒。接着，他往每个鼻孔里都塞了一撮烟丝，然后在手帕里打了个喷嚏。叔祖父习惯用这种方式给自己醒脑。


  “肯定是什么地方弄错了……”


  “我本来也是这么想的，我的老叔，但是好像没出错。”


  一只盘子从奥菲丽的手中滑脱，在水槽里摔成了两半。她把盘子碎片递给叔祖父。叔祖父把这两片一对接，盘子立刻就“愈合”了，然后他把它放在了沥水架上。


  叔祖父是位了不起的物灵通灵者。他的手什么都能修，就连那些最不可思议的物件，在他手下也像小奶狗一样温顺。


  “肯定是哪里出错了。”他说，“作为档案管理员，我可从来没听说过这种反自然的结合。阿尼玛人与那些外岛人越少来往，过得就越好。就这么简单！”


  “可是，婚礼还是会举行。”奥菲丽一边继续刷碗，一边咕哝着。


  “你和你妈是被什么针扎到了吗？”叔祖父错愕地叫起来，“在所有的悬岛中，极地的名声最差。他们有那种让人精神错乱的超能力！他们甚至都不是一个真正的家族！只是一群彼此撕咬的野兽！你可知道人们是怎么说他们的？”


  奥菲丽又摔了一只盘子。叔祖父在气头上，没有意识到他的这些话是多么打击她。他也的确不容易意识到。奥菲丽天生有一张月亮般淡漠的脸，极少会显露出内心的情感。


  “不，”她淡淡地说，“我不知道人们是怎么说的，我也不感兴趣。我需要严谨的文献。所以我唯一想要的，如果您同意的话，就是去查阅资料。”


  叔祖父修好了另一只盘子，把它放在沥水架上。


  屋子开始震动，房梁吱呀作响。档案管理员的坏心情感染了整幢大楼。


  “我好像不认识你了！你在那些表兄弟面前扭捏捏捏，如今他们往你床上扔了一个蛮子，你就屈服了？！”


  奥菲丽定在那里，一只手拿着海绵，另一只手握着一只杯子。她闭上眼睛，在眼皮底下的幽暗中审视着自己的内心。


  屈服？想要屈服，首先得接受某种情况。而想要接受某种情况，首先得知道为什么和怎么样，但奥菲丽，她什么都不明白！就在几个小时之前，她甚至都不知道自己订婚了。现在，她觉得自己正在走向悬崖，再也不属于自己了。只要一想到将来，就只剩下无边无际的未知。她就像一个刚刚被确诊得了绝症的病人，真真切切体会到了震惊、怀疑和眩晕。但是，这不是屈服。


  “不，真的，我真没想到会有这种破事。”叔祖父继续说，“还有，他来这里做什么，这个外岛人？他图的又是什么？我不是轻视你，孩子，但你不是咱们家族树上最有优势的叶子。我是说，你只有一座博物馆，又不是金银作坊！”


  奥菲丽又摔了一只杯子。这次，她既不是故意的，也不是因为心情激动，而是病理性的手脚不协调。东西总是从她的手中滑落。叔祖父对此已经习以为常了，他总是在她身后修好一切。


  “您好像没有理解。”奥菲丽一字一顿，生硬地说，“不是这个男人来阿尼玛生活，而是我跟着他去极地。”


  这次，轮到叔祖父摔碎了手上正在整理的盘子。他用古老的方言骂骂咧咧。


  此时此刻，明亮的阳光从房子的窗户里透进来，使这屋里的气氛变得像纯净水一样清澈。床沿、大肚玻璃瓶的瓶塞，还有留声机的喇叭上都反射着细碎的亮光。奥菲丽不明白阳光来这里做什么。在这段谈话中，它看起来是这么不真实。它让极地的雪变得既遥远又失真，以至于她自己都不相信这件事了。


  她下意识地摘下眼镜，用围裙使劲儿地擦拭一番，然后又把它搁回鼻梁上，好像这能帮她看得更清楚一样。眼镜刚摘下来的时候，镜片立刻变成了透明的。奥菲丽又戴上眼镜，镜片也很快恢复了原本的灰色调。这副老眼镜是奥菲丽本人的延伸，颜色会随着她心情的变化而变化。


  “看来妈妈没告诉您最重要的部分——是长老们把我许配给这个人的。所以到目前为止，只有她们才知道婚约的细节。”


  “长老们？”叔祖父打了个嗝，卡住了。


  他的脸变形了，上面所有的皱纹都跟着一起变了。他终于意识到自己的侄孙女卷入了怎样的困境。


  “一场外交联姻。”他有气无力地喃喃道，“不幸的……”


  他又往鼻孔里塞了两撮烟丝，接着重重地打了个喷嚏，以至于假牙都错位了，不得不重新归整好。


  “我可怜的孩子，如果长老们卷进来了，那就真的没有办法了。但是，这是为什么？”他一边理着胡须，一边问，“为什么是你？为什么是那里？”


  奥菲丽洗干净手，重新戴上手套。她今天已经摔了太多盘子了。


  “好像是这个人的家族直接跟长老们联系，定下的婚约。但是，我不知道他们为什么选择我，而不是别人。我真的很想相信这只是一场误会。”


  “那你母亲呢？”


  “高兴。”奥菲丽有些苦涩地轻声说，“她们向她保证说会给我找个好男人，这已经远远超出她的期待了。”在眼镜和头发的阴影下，她咬紧嘴唇，继续说：“拒绝这次婚约超出了我的能力。所以我会追随我的未婚夫，到义务和荣誉需要我去的任何地方。但事情也只能到此为止，”她用决绝的姿势最后拽了一下手套，“这场婚姻只会有名无实。”


  叔祖父用痛苦的表情望着她。


  “不，我的孩子，不，忘了这些。看看你……你只有凳子那么高，只跟个枕头一样重……无论你是怎样期待的，我劝你还是不要忤逆你丈夫的意愿，你会粉身碎骨的！”


  奥菲丽转动留声机的手柄，让唱盘重新动起来，然后笨手笨脚地把唱针放到了唱片的第一条槽纹上面。歌剧的旋律再一次回响在大楼里。


  她心不在焉地望着它，双臂放在身后，不再言语。


  奥菲丽就是这样。遇到那种无论哪个年轻女孩都会又哭又叫，又哀吟又乞求的情况，她却总是只满足于安静地观察，所以她的表兄弟姐妹都说她有点儿头脑简单。


  “听着，”叔祖父一边挠着毛没刮干净的脖子，一边咕哝着，“你也不用这么悲观。刚才我跟你提到那个家族时，是有些夸张了。谁知道呢？也许那个男人会讨你喜欢呢。”


  奥菲丽端详着叔祖父。强烈的阳光仿佛加重了他脸部的线条，也加深了他的每一条皱纹。她心里一痛，突然意识到这个她一直认为像岩石一样坚固，对时间的逝去无知无觉的人，如今已经成了一位疲惫的老人。就在刚刚，她又无心地大大加速了他的衰老。


  她努力挤出一个微笑。


  “我需要好好阅读资料。”


  叔祖父的双眸里又找回了一些光彩：“穿上大衣，孩子，我们这就下去！”


  



  第二章

  Chapten Two

  破裂


  就着昏暗的夜灯，叔祖父从楼梯口走下去。奥菲丽把手伸进大衣，把鼻子藏在围巾后面，也跟着下去了。他们每下一个台阶，温度就下降一点儿。她的眼睛里还满溢着刚才的阳光，却真真切切感到自己正沉向冰冷暗黑的水底。


  叔祖父沙哑的声音响起来，吓了奥菲丽一跳。那声音在墙壁上产生了循环的回声。


  “我还是难以想象你要离开。极地，那是世界的尽头啊！”


  他在楼梯上停住，回头望向奥菲丽。她还没有适应昏暗的光线，和叔祖父撞了个满怀。


  “对了，你穿越镜子的本领不错。你能不能偶尔从极地回来啊？”


  “我做不到，我的老叔。镜子通道只在短距离有效。穿越两座悬岛的中空地带，想都别想。”


  叔祖父又用他那古老的方言咒骂起来，继续下楼。奥菲丽感到内疚，她不像他想象的那样有天赋。


  “我会试着经常回来看你们的。”她小声承诺道。


  “说到这个，你什么时候走？”


  “十二月，按照长老们的说法。”


  叔祖父又骂骂咧咧起来。奥菲丽很欣慰自己听不懂这方言。


  “谁会接手你的博物馆呢？”他埋怨着，“这里可没人能像你一样鉴定古董！”


  对于这一点，奥菲丽无言以对。被迫和家人分开本身就已经是一种撕裂了。现在她还要被迫离开她的博物馆——这个世界上她唯一能充分展现自我的地方，这等于让她丧失了身份。奥菲丽唯一的长处就是会“阅读”。如果去掉这一点，她就只是个木讷的人。她既不会管家也不擅长社交，连做任何一点儿小家务都会受伤。


  “只能说，我不是那么不可替代的。”她在围巾里喃喃道。


  在地下一层，叔祖父摘下自己常用的手套，换上了干净的手套。借助夜灯的光线，他滑动柜子，仔细检索着在地下室的寒冷穹顶下堆积了一代又一代的文献。他每次呼吸，都会从小胡子间喷出一股热气。


  “行了，这些都是家族档案，所以别想着会有什么神奇的发现。我知道我们有那么一两位祖先曾经去过极地，但那真的是很久之前的事了。”


  奥菲丽擦掉鼻头上挂着的那滴水。这里的气温应该不超过十度。她自问她丈夫的房子是不是比这档案室还要冷呢？！


  “我想看看奥古斯都。”她说。


  这当然是一种表达方式。奥古斯都早在奥菲丽出生之前就去世了。“看看奥古斯都”的意思是——看他的速写图。


  奥古斯都是家族里的大冒险家，自成传奇。在学校里，地理课的教材都取自他的游记。他从未写过一行字——他不擅长写字——但他的图画是信息量巨大的宝藏。


  叔祖父没有回答她，仍旧埋头翻着柜子。奥菲丽以为他没有听见，便把包住脸的围巾扯开，用更大的声音说：“我想看看奥古斯都。”


  “奥古斯都？”他头都没回，咕哝道，“没意思！没价值！都是些拙劣的老画。”


  奥菲丽挑了挑眉毛。叔祖父从来不会这样蔑视他的文献。


  “哦，”她坦率地问，“就这么糟吗？”


  随着一声叹息，叔祖父从面前敞开的抽屉中抽出身来。他眉毛下夹着的鉴定放大镜使他的一只眼珠比另一只大了两倍。


  “下面那层，左手，第四排。求你别弄坏东西，戴上干净的手套。”


  奥菲丽沿着柜子走，在指定的地方跪下来。这里存放着奥古斯都速写本的原稿。关于洪达卢斯悬岛的有三本，关于西岱悬岛的有七本，关于威尼斯悬岛的差不多有二十本，而涉及极地悬岛的只有一本。面对这种价值的文献，奥菲丽不能允许自己笨手笨脚。她把图画本放在阅读桌上，小心翼翼地翻动画页。


  苍白、点缀着岩花的平原，被冰雪裹挟的峡湾，参天的松柏林，还有覆盖着白雪的房屋……这些风景虽然冷峻，但比奥菲丽想象中的极地要温和多了。从某种角度来说，她甚至还觉得挺美丽的。她自问：在这一片白雪皑皑中，自己的未婚夫会住在哪里呢。在这条两旁堆积着石块的大河边上，在这个夜幕笼罩的渔港，还是在这片被冻土侵袭的平原？这座悬岛看起来是那么贫瘠，又那么荒蛮！她的未婚夫凭什么被认为是一位绝等佳偶呢？


  奥菲丽翻到了一幅令人匪夷所思的画：上面画着一个仿佛悬在空中的蜂房。也许这是什么的草图吧。


  她又翻了几页，看到一幅狩猎图。一个男人骄傲地站在堆成山的毛皮前，拳头顶住髋部，袖子挽上去，露出肌肉发达的臂膀和直至臂肘的文身。他目光冷峻，发色很浅。


  等奥菲丽看明白那男人身后的一堆毛皮，实际上只是一张皮时，她的眼镜变成了蓝色。那是一匹死狼，却和熊一样大。她翻过这页。这次，那位猎人站在一群人的中间。他们聚在一堆鹿角前面摆着造型。地上堆的虽然是驼鹿角无疑，但每颗鹿头都有一个成年人那么大。猎人们有着一样冷峻的目光，一样浅色的头发。每个人的臂膀上都有文身，却没人带有武器，好像他们是赤手空拳猎杀动物一般。


  奥菲丽翻阅着画册，又看到一些类似的图画。这群猎人站在其他动物的尸体前，比如海象、猛犸和熊，每一种动物的体形都大到不可思议。


  奥菲丽慢慢合上画册，把它放回原处。巨兽……这些患上了巨大症的动物，她以前也在儿童图画上见过，但那些都不能和奥古斯都的写生相提并论。她的小博物馆可没帮她做好面对这种生活的准备。在这一切中，最让她震惊的是猎人们的眼神。那眼神粗暴、傲慢又嗜血。奥菲丽希望她的未婚夫没有这种眼神。


  “怎么样？”叔祖父见她回来了，问道。


  “我大概能理解您的保留态度了。”她说。


  他继续更仔细地翻找，嘟囔着：“我再帮你找找别的。这些图画已经是一百五十多岁的老东西了，而且它们展示的也不全面。”


  这正是奥菲丽所担忧的部分：那些奥古斯都没画出来的东西！然而她没动声色，只是耸了耸肩。要不是眼前的人是叔祖父，换作别人一定会瞧不上她这漫不经心的态度，误以为她性格软弱。在她长方形的眼镜片和半合的眼皮下面，奥菲丽看起来是那样地平静温和，很难想象在她的胸腔内，此刻正咆哮着情感的惊涛骇浪。


  狩猎图吓到她了！她问自己：难道真的是为了看这些，才来档案馆的吗？


  一股穿堂风在她的脚踝间穿过，微微掀起她的裙子。这股微风来自通向地下二层的楼梯口。奥菲丽定睛看了看那条用铁链拦住的通道。铁链上晃来晃去的警告牌上写着：“禁止通行！”


  虽然档案室里总是徘徊着一股穿堂风，但奥菲丽还是觉得此时此刻的这股风有某种召唤的意味。地下二层在召唤她，就是现在！


  叔祖父坐在矮凳上，正全神贯注地翻阅着那些报告。她扯了扯他的大衣，问：“您允许我下去吗？”


  “你明知道我并没有这个权限。”他咕哝道，胡子也跟着颤了一下，“那些是亚底米的私人收藏，只有档案管理员才能查阅。这是何等的信任，我们可不能滥用。”


  “我没有徒手‘阅读’的意图，您就放心吧。”奥菲丽把手套指给他看，保证道，“还有，我征求您的允许，并不是以侄孙女的身份，而是以家族博物馆负责人的身份。”


  “好吧，好吧，我可知道你的这些套话！”他叹息着说，“这也是我的错，都是我教你的。”


  奥菲丽解开铁链，走下楼，但夜灯没有亮起来。


  “灯光，求你了。”奥菲丽在黑暗中请求道。


  她又重复了好几遍。显然，档案馆很不赞成这又一次的违规。虽然到了最后，夜灯还是心不甘情不愿地点亮了，但奥菲丽只能忍受一闪一闪、不规则的照明。


  叔祖父的声音沿墙壁反射了几次后传到地下二层：“你只能用眼睛看，啊！你那手脚不协调就跟天花一样不可救药，我可不放心！”


  奥菲丽把手插在口袋里，进到一座有着尖穹拱顶的大厅里。她从横梁的三角楣饰下走过，那上面雕刻着档案管理员的职业箴言：“亚底米，我们是你记忆的恭敬守护者。”


  大厅里，无数的玻璃罩保护着一个个圣物盒，整整齐齐延伸得无边无际。


  奥菲丽那蓬乱的头发、笨拙的身姿和在眼镜后面躲躲藏藏的羞怯常常让她看起来像是个发育不良的少女，但只要一涉及历史类的东西，她就会立刻换上另一副面孔。她的表姐妹们都对漂亮茶馆、河边漫步、动物园游玩，还有舞厅之类趋之若鹜，但对奥菲丽而言，档案馆的地下二层才是这世上最令人心旷神怡的地方。在这里，整个家族的共同遗产被小心翼翼地保存在保护罩下。这里安息着悬岛上第一代人的文献。在这里，停留着公元零年以后的最初的日子。在这里，奥菲丽无限接近那次“破裂”。


  “破裂”是她的专业执念。她有时会梦见自己奔跑着追逐一道地平线，却怎么都追不上。夜复一夜，她跑得越来越远，但那个没有裂缝、像苹果一样又圆又滑的世界无边无际。这个世界，是破裂前的初次世界。她在自己的博物馆里收藏了这个世界的各类遗迹：从缝纫机到活塞发动机，从液压缸到节拍器……奥菲丽对同龄的男孩没有一丝恋慕之心，却可以和上古世界的一个气压计独处好几个小时。


  在一张古老的、被玻璃罩保护起来的羊皮纸前面，她冥想了一会儿。那是悬岛的奠基文献，是它把亚底米及她的后代连接在了阿尼玛悬岛上。羊皮纸旁边的圣物盒里装的是阿尼玛法律宝典的第一稿。在那里面，已经有一些法律条文赋予了女族长和家庭中的母亲对整个社群的决定权。在第三个圣物盒的保护罩下面，放着一部药典，叙述了亚底米对其后代的基本义务：让人人都有居所，不至挨饿，接受教育，学习合理地使用他们的能力。其中的一个条款用大写字母写成，规定了亚底米既不能抛弃她的家族，也不能离开她的悬岛。这难道是亚底米自己给自己强加的行为规范，好让她不在时间的漫漫长河中懈怠下去？


  奥菲丽就这样从一个圣物盒看到另一个圣物盒。随着她逐渐沉浸在历史里，一股强大的平静落到了她的身上。她有点儿忘记了将来。她忘记了他们强制她订立婚约，忘记了猎人们的眼神，忘记了她很快就要被送去异国他乡，远离自己珍视的一切。


  最常见的圣物是珍贵的文献手稿，比如新世界的地图或是亚底米第一个孩子的出生证明。他是所有阿尼玛岛民（物灵通灵者）的祖先。还有一些圣物，只是些普通的日常用品，比如在空气中独自咔嚓作响的理发剪；一副粗糙的却会自动变换颜色的圆框眼镜；一本自己翻页的小小童话书。这些物品来自不同的时代，但亚底米以象征意义的名义，坚持把它们纳入了私人收藏。但它们象征了些什么呢？她自己都不记得了。


  直觉引导着奥菲丽的脚步走向一座玻璃罩，她心怀敬意地把手放在上面。一本登记簿正在那里面腐烂，墨迹也在岁月的消磨下褪了色。里面统计着那些归附了族灵，和她一起建立新社会的男人们和女人们。虽然实际上，这只是一张列着数字和人名的冰冷的清单，但这些数字和名字并不平凡：他们都是“破裂”后的幸存者，他们见证了旧世界的消亡。


  就在这一瞬间，奥菲丽的胸中微微一震，忽然明白了是什么召唤自己来到叔祖父的档案馆地下二层的这本登记簿面前。这不仅仅是为了查找资料，也是为了追本溯源。她遥远的祖先曾经经历了自己世界的解体。他们难道就此寂灭了吗？没有！他们重新创造了新的生活。


  奥菲丽把在额前晃来晃去的头发捋到耳后，露出脸。她鼻子上的眼镜变浅了，积聚了几个小时的阴沉散掉了。她正在经历自己的“破裂”。她总是心怀忧惧，但现在她知道自己该怎么做了。她要接受挑战。


  围巾在她的肩膀上蠕动起来。


  “你终于睡醒了？”奥菲丽跟它开玩笑。


  围巾松松垮垮地围住她的大衣，接着又换了个姿势，一圈圈围住她的脖子，然后一动不动了。这条围巾很老了，变得相当嗜睡。


  “我们上去吧。”奥菲丽对它说，“我找到了我想找的。”


  正当她想原路返回的时候，却撞见了亚底米收藏品中那个积了最多灰尘，也是最高深莫测和令人不安的圣物盒。她不能对它不辞而别。她摇了摇手柄，两块防护罩板朝相反的方向移开了。她把戴着手套的手掌放在那本书的封面上，一种挫败感立刻便侵袭她的全身。这种挫败感并不陌生，她第一次触摸这本书时也有同样的感受。她“阅读”不到任何情感、任何思想和任何意图。这本书没有起源。这不仅仅是因为她戴着手套。虽说手套上的特殊纬线在她的“物灵通灵力”和物质的世界间筑就了一道防线，但眼下并不是这样。和她之前的物灵阅读者一样，奥菲丽也曾裸手触摸过这本书，但它就是拒绝展示自己。


  她把它抱起来，抚摸它的封面，用手指卷卷那些柔软的书页。它上面满是奇怪的阿拉伯花式图案，大抵是一种早就被遗忘的文字。在奥菲丽曾经触碰研究过的所有物品中，没有一件能让她产生类似的感觉。话说回来，这真的只是一本书吗？它的材质既不像小牛皮也不像棉纸。


  虽然听起来很可怕，但它更像是放了血的人皮，一种保质期极长的皮。


  和她之前的诸多辈档案管理员和考古学家一样，奥菲丽也提出过相同的问题：这本奇怪的文献讲了些什么？为什么亚底米坚持把它放入自己的私人收藏中？还有，这圣物底座上刻着的信息说明了什么——“无论以任何理由，都不要尝试摧毁此书”？


  现在，奥菲丽就要带着这所有的疑问去到世界的尽头，那个没有档案，没有博物馆，也不会坚持纪念悲惨事件的地方。至少，没有什么跟她有关。


  叔祖父的声音又顺着楼梯响起来，在地下二层低矮的拱顶下回荡了许久，仿佛是幽灵的回声：“上来！我给你找到了点儿东西！”


  奥菲丽最后一次把手掌放在这本书上，然后关上了圆盖。她已经以最合时宜的方式跟过去道了别。


  现在，勇往直前吧！


  



  第三章

  Chapten Three

  日记


  6月19日，星期六。我和霍多尔夫顺利抵达。极地和我所预想的非常不同。算起来，我一生中还没有这样头晕目眩过。大使女士在她的庄园友好地接见了我们。永恒的夏夜笼罩着这里。众多的奇观令我眼花缭乱！这里的人都彬彬有礼，殷勤备至。他们的“能力”超乎想象，非理性可达。


  “可否打扰您一下，表姐？”


  奥菲丽吓了一跳，眼镜也跟着吓了一跳。她正专注于先祖阿德拉懿德的旅行日记，没注意到有个小家伙走近。他手中握着一顶圆顶硬礼帽，两只招风耳中间展开一个笑脸。这人矮小瘦弱，也就不过十五岁的样子。他手臂一挥，指着不远处一帮嬉皮笑脸的家伙。他们正站在一部古老的打字机前，放声大笑。


  “我和我的表兄弟们想知道，您是否准许我们在您这庄严的博物馆里‘阅读’一些小物件。”


  奥菲丽忍不住皱了皱眉。她当然不敢自诩认识每一个在史前历史博物馆的大门口转动过旋转栅门的家族成员，但她敢确定，眼前的这帮人，她从来都没打过交道。他们来自家族里哪一支？制帽行会？裁缝种姓？糕点师部落？总之，这帮人一看就不怀好意。


  “我马上就到。”说着，她放下了手中的咖啡。


  她走向圆顶礼帽那伙人时，心中的怀疑变得更加清晰——空气里飘荡的笑声明显过多了！


  “这可是博物馆里的孤品！”其中一个家伙朝奥菲丽投去意味深长的一瞥，低声哼道。


  奥菲丽觉得这个讽刺并不巧妙。她清楚地知道，自己并不迷人——胡乱梳的辫子在她的脸颊上长出黑色的小翅膀，围巾拖在身上，再加上古旧的锦缎裙，不成对的短靴，还有那深入骨髓的手脚不协调。另外，她已经整整一个星期没有洗头了，身上穿着随手抓到的第一件衣服，也不管它们搭不搭配。


  今晚，奥菲丽会第一次见到自己的未婚夫。他专门从极地来到这里，跟奥菲丽的家人见面。他会待上几个星期，然后把奥菲丽卷去极地。如果运气好的话，他或许会觉得她令人嫌恶，当场就悔婚呢。


  “别碰这个。”她对一个正把手伸向冲击电流计的高个傻瓜说。


  “您在咕哝什么，表姐？”他哈哈大笑起来，“请大声一点儿，我没听见您的话。”


  “别碰这个电流计。”她提高嗓门，“我会给您提供一些专门用于‘阅读’的样品。”


  傻大个耸耸肩。


  “噢。我只是想看看这玩意儿怎么用！反正，我也不会‘阅读’。”


  要是他会，奥菲丽才吃惊呢。‘物灵阅读’的能力在阿尼玛悬岛居民中并不普遍。这种能力有时会在青春期出现，类似那种指尖上某种不太清晰的灵感，但如果在之后的几个月内没有老师引导，这种能力就会自动消失。奥菲丽的叔祖父充当了她的导师。不过话说回来，他们家这一支本来就做着保存家族遗产的工作。一触碰物品就能追溯往昔，很少有阿尼玛人愿意承担这份重担，更别说这又跟他们的工作无关了。


  奥菲丽瞥了一眼小圆礼帽。他一脸奸笑，碰了碰伙伴的礼服。这个人，他倒是会“阅读”，但极有可能很快就不会了。趁着还有机会，他想多动手玩玩。


  “这不是问题所在，表兄弟。”奥菲丽回过头来，淡定地对傻大个说，“如果您想操纵一件收藏品，您就必须戴上和我一样的手套。”


  自从上一部有关遗产保护的家族法令出台以来，除非有特殊许可，否则是禁止裸手触碰文献的。触碰一件物品，意味着把自身的精神状态传染给它，平白给它添加了一层历史沉积。太多的人用自己的情感和思想去污染那些珍贵的藏品了。


  奥菲丽走向自己放钥匙的抽屉。她抽拉时用力过猛，抽屉直接被抽了出来，里面的东西伴着一阵欢快却并不和谐的玎玲哐啷声撒了一地。奥菲丽弯腰捡钥匙的时候，听见背后有人在冷笑。小圆礼帽走过来帮忙，脸上却挂着狡狯的微笑。


  “你们不该取笑我们忠于职守的表姐妹。为了帮我增长学识，她将为我提供一些阅读材料！”


  他的笑容是食肉性的。


  “我想要点儿重口味的。您有没有武器？您懂的，战争用的东西。”他对奥菲丽说。


  奥菲丽把抽屉放回去，同时取出自己需要的钥匙。对于这些最多只见过家里人吵架的年轻人，旧世界的战争总是让他们浮想联翩。事实上，这些浮夸少年只知道玩乐。他们对她渺小个体的嘲讽，她可以不放在心上，但她不能忍受他们藐视博物馆，尤其是在今天！


  然而，她还是决定把专业风范发扬到底。


  她手里握着钥匙，说：“请跟我来。”


  小圆礼帽造作地玩着文字游戏，低声对她哼道：“把您的样品给我呈上来！”


  她把他们带到圆厅。这里陈列着初次世界的各类飞行器，是博物馆里最受欢迎的展厅。许多展品用钢缆挂在空中，彷佛蜻蜓一般，有扑翼机、两栖飞机、机械鸟、蒸汽直升飞机、四层翼飞机和水上飞机。见到这些古董，这伙人更是喜笑颜开，像一群扑扇着翅膀的鹅。小圆礼帽把他嚼了好一阵的口香糖吐了出来，粘在一架滑翔机的机身上。


  奥菲丽看着他这个举动，眼都没眨一下。这个动作，实在是太多余了。他不是想让全展厅都目瞪口呆吗？那好吧，他们都会笑的。


  她先是引他们走上一楼和二楼间的半楼，沿着玻璃展柜向前走。接着，奥菲丽把钥匙插进一座展架上的锁眼里，滑动玻璃窗，垫着手帕取出一颗丁点儿大的铅珠交给小圆礼帽，


  “在了解旧世界的战争方面，这可是绝佳的入门学习资料。”她淡淡地说。


  他咯咯地笑出声来，光着手一把抢了过去。


  “您这是给我拿了个什么？机器人的㞎㞎吗？”


  他在指尖上追溯着物品的过往，微笑逐渐消失了。他变得面色苍白，呆若木鸡，好像时间在他的周围凝固了。看见他这个样子，他那些欢乐的伙伴先是用胳膊肘撞了撞他的肋部，见他始终没什么反应，他们开始担心起来。


  “您给了他个什么破玩意儿！”其中一个人恐慌地说。


  “这是一件历史学家们赞誉有加的样品。”奥菲丽用专业的语气反驳说。


  小圆礼帽的脸色从苍白变成了灰色。


  “这不是……我……要的。”他费劲儿地咬字说。


  奥菲丽用手帕收回了铅珠，放回红色的小垫子上。


  “您想看武器，不是吗？我给了您一块子弹残片。在那个时代，它曾打穿过一个士兵的肚子。这就是战争。”她把眼镜顺着鼻梁往上推了推，总结道，“全都是杀人的人和被杀的人。”


  小圆礼帽捧着肚子，看起来就快要吐了。见此情景，奥菲丽心软了。她知道这个教训很粗暴。这个男孩来到这里时，满脑子都是英雄史诗。然而，“阅读”武器，实际上等于直面死亡。


  “会好的。”她对他说，“我建议您去外面透透气。”


  这帮人跑了，却没忘记回头从肩膀上朝她投来恶狠狠的几瞥。其中一个人说她穿衣没品位，另一个叫她“戴眼镜的土豆袋子”。奥菲丽只希望待会儿自己的未婚夫也有同样的看法。


  她手握一把刮刀，开始清理小圆礼帽粘在机身上的口香糖。


  “我替你报仇了。”她一边温柔地抚摸着机身，一边轻声说，就好像面前的不是飞机，而是一匹年老的马。


  “宝贝儿！我在到处找你！”


  奥菲丽转过身。一位年轻美丽的姑娘正朝她的方向一路小跑过来，白色的短靴在石板地上噔噔作响。她的裙边卷起，小阳伞轻轻夹在胳膊底下。这是雅格特，奥菲丽的长姐。妹妹有多么内敛、不修边幅、头发褐色，姐姐就有多么耀眼、时髦、头发红色。昼夜之别！


  “你还在这儿做什么？”


  奥菲丽试着弄掉小圆礼帽的口香糖，它却粘在了她的手套上。


  “我提醒你：我在博物馆工作，六点才下班。”


  雅格特用戏剧性的夸张动作握住了奥菲丽的手，做了个鬼脸。那块口香糖压扁在她的漂亮手套上。


  “不再是这样了，蠢货。”她一边甩着手，一边恼火地说。“妈妈说你只要专心做好准备工作就行了。噢，妹妹！”她突然抱住她，抽泣起来，“你一定兴奋极了！”


  “呃……”除了呼气，奥菲丽什么话都说不出来。


  雅格特立刻松开了她，开始从上到下地审视她。


  “看在热水袋的分儿上，你照过镜子吗？你这么不像样，怎么去见你的未婚夫！他会怎么看我们？”


  “这个，我可不在乎。”奥菲丽一边走向她的柜台，一边声明。


  “要知道，你的亲族可不这么想，小自私鬼。我们马上想办法！”


  奥菲丽叹了口气，取出她的旧布包，把个人用品都收了进去。一旦姐姐觉着自己肩负了什么神圣的使命，就不会让她好好工作。除了关闭博物馆，她别无选择。这边奥菲丽心情沉重，慢悠悠地收拾东西，那边雅格特急得直跺脚。她坐在柜台上，白色短靴在蕾丝裤的底下荡来荡去。


  “我有一些消息要告诉你，可是很有价值的哦！你那神秘的追求者终于有名字了！”


  听到这个，奥菲丽把脑袋从布包上移开。正式引见前的几个小时才知道这个，可不能算太早！她未来的婆家肯定做了些特别的斡旋，才被获准彻底地保留了隐私。整个秋天，长老们都守口如瓶，有关未婚夫的消息一丁点儿都没透露。到了最后，情况变得简直滑稽起来。奥菲丽的母亲对于没有成为秘密的知情人而感到非常恼火，这两个月气一直都没消。


  “那么？”既然雅格特特别享受自己造成的这种效果，奥菲丽只得开口问。


  “托恩先生！”


  奥菲丽在围巾的层层皱褶下打了个冷战。托恩？她对这个名字已经过敏了。它在舌头下面的发音太艰涩、太粗暴，简直有攻击性。这是个猎人的名字。


  “我还知道这位好先生比你大不了多少，妹妹。你的丈夫可不是个不能满足妻子的老头儿！重头戏还在后面。”雅格特大气不喘，连珠炮似的说，“相信我，你不会搁浅在荒滩上。长老们没骗我们。据说托恩先生有一位既貌美又有影响力的姑母，确保他在极地的宫廷里有着显赫的地位。你的公主生涯就要开始了！”


  雅格特双眼放光，扬扬得意。而奥菲丽则着实被吓坏了。托恩，宫廷的人？她宁可要个猎人。现在，她对未来丈夫知道得越多，就越想撒腿飞逃。


  “你这消息是从哪里打听来的？”


  雅格特整了整发型，樱桃小嘴绽开满意的微笑，披散的红色发卷一晃一跳。


  “牢靠着呢！是我小叔子杰拉德从他曾祖母那里打听到的。他曾祖母又是听一个近支表姐妹说的。这表姐妹可是一位长老的孪生姐妹！”她拍着手，脚上的高帮皮鞋跳来跳去，举止完全像个孩子。


  “你手指上的那枚戒指可了不得，亲爱的。一个这种地位、这种级别的男人向你求婚，谁能料到啊！赶紧的，把你这些杂物收干净，我们没多少时间了。托恩先生就要到了。我们得把你收拾得体面一些！”


  “你先走一步。”奥菲丽一边扣上包扣，一边轻声说，“我得走完最后的程序。”


  姐姐踩着优雅的碎步离开了：“我去给咱们租辆马车！”


  奥菲丽久久地站在柜台后面一动不动。雅格特离开后那突如其来的寂静简直让她耳朵疼。她漫不经心地打开先祖的旅行日记，目光扫过上面精致却有些神经质的字迹。这些差不多写于一百年前的文字，她如今已经烂熟于心。


  7月6日，星期二。眼下我不得不稍微减少一点儿热情。大使夫人外出旅行，把我们留给了她不可胜数的客人。我感到我们被彻底遗忘了。我们整天都在玩牌或是去花园散步。我兄弟比我更适应这种百无聊赖的生活。他已经迷恋上了一位女公爵。我得跟他谈谈，重申一下规矩。我们是纯粹为了工作才来这里的。


  奥菲丽很困惑。这日记的内容，还有雅格特的那些话，跟奥古斯都的画相去甚远。现在看起来，极地倒像是个过于精致的地方了。托恩也是个纸牌玩家吗？他既然是宫廷的人，就一定会玩牌。也许他整天也只有这件事可做。


  奥菲丽把这一小本旅行日记装进毛毡套，塞到布包的底部。接着，她在接待台的后面掀开一个文具包的盖子，取出了藏品手册。


  奥菲丽曾经好几次把博物馆的钥匙忘在了锁眼上。她也丢失过重要的行政文件，甚至打碎过馆藏的孤品。但如果有一件事是她绝对不会大意的，那就是对这个藏品手册的记录。


  奥菲丽是一位优秀的“物灵阅读者”。她是同代人中的翘楚。她可以剥茧抽丝，一层又一层，一个世纪又一个世纪，沿着一双双触碰过、使用过、爱护过、损坏过、修补过机器的手，探测和解读它们的过往。这种能力让她以无与伦比的细节感，极大地丰富了博物馆内各个藏品的物品介绍。她的前辈们只满足于追溯一代、最多两代物品拥有者的历史，奥菲丽却做到了一直追溯到物品的诞生——制造者的指头上。


  这本藏品手册，有点儿像她个人的小说。按照惯例，她本该亲手把它交到继任者的手中。说实话，她从没想过自己会这么年轻就走这个程序。只可惜，至今还没人应征这一职位。奥菲丽在手册的封皮下塞了一张写给继任者的字条，然后把手册放回文具包，用钥匙在盖子上转了一圈锁好。


  做完这些，她用双手缓缓地撑住接待台，强迫自己深吸了一口气，好面对这不可避免的现实。这一次，真的都结束了。明天，她不再会像往常的每个清晨那样，打开博物馆的大门。明天，她的命运将永远取决于一个男人，一个她终归要冠以他的姓氏的男人。


  托恩夫人。行吧，早点儿习惯也好。


  奥菲丽握紧布包，最后一次凝望了她的博物馆。太阳透过圆形建筑物的玻璃罩撒下光线的瀑布。古董上都笼罩着一层金色的光晕，不连贯的影子投射在地面的瓷砖上。她从未觉得这里这么美过。


  奥菲丽把钥匙放进传达室。她还没走出博物馆门口那顶披了一层枯叶大衣的玻璃雨罩，就听见姐姐在一辆马车的门后高声嚷道：“上来，我们去金银街！”


  车夫响亮地甩了一鞭子，尽管并没有马套在马车上。马车的车轮摇摇晃晃，沿河一路绝尘而去。这辆车仅仅是靠着坐在车夫座上的主人的意志来行驶的。


  透过后窗，奥菲丽用一种全新的敏锐眼光观察着街景。她出生的这座山谷也仿佛随着马车的疾驰一点点向她展露自己。这些建筑的木筋墙，这些市场广场，还有这些漂亮的手工作坊都逐渐变得陌生。整座城市都在向她宣告这里已经不再是她的家。在晚秋的橙红色光芒中，人们依然过着日常的生活。一名保姆推着婴儿车，因那些高踞在脚手架上的工人们朝她吹赞美的口哨而脸红了。小学生们在回家的路上嚼着热烘烘的板栗。一名送货小哥胳膊下夹着包裹，沿着人行道一路小跑。这些男人和女人都是奥菲丽的家人，她却只认识其中的一小半。一辆有轨电车伴着一阵铃声超越了他们，在它身后掀起一股热浪。电车跑远之后，奥菲丽凝视着那些伫立在山谷之上的山峦，上面布满了蜿蜒的道路，还有今年的第一场雪。山顶消失在一片混沌中，连亚底米的天文台都看不清了。站在巨大而冰冷的岩石和云雾的下面，面对着整个家族法则的碾压，奥菲丽从未感觉自己如此渺小过。


  雅格特在她鼻子底下打了个响指。


  “好了，小臭虫，我们开门见山吧。你这整套行头都得换。得给你弄新衣服、鞋子、帽子、内衣，很多很多内衣……”


  奥菲丽表态说：“我喜欢我的裙子。”


  “你闭嘴吧。你穿得像咱们的奶奶。天啊，看在卷发器的分儿上，别告诉我你还在戴这副破玩意儿！”她用自己的手套握住妹妹的手套，眼白直翻，“妈妈可是在于连家给你定了一大堆新的！”


  “极地不产物灵阅读者手套，我得省着点儿用。”


  雅格特对这个理由不屑一顾。时髦和雅致让这世界上的一切浪费都变得正当。


  “见鬼，你醒醒吧！背给我挺直，肚子收起来，摇一下你这腰身，再给鼻子扑扑粉，给脸颊涂点儿胭脂。还有，天可怜见，把你那眼镜的颜色换一换吧，这灰色真是惨不忍睹！至于你这头发——”雅格特用指甲尖挑起奥菲丽的褐色发辫，叹了口气说，“要是依着我，我就给你全剃光，一切重来。可惜我们没时间了。赶紧下车，我们到了！”


  奥菲丽的鞋底像是灌了铅。人们向她展示的每条衬裙，每件束身衣，每挂项链，她都摇头拒绝了。那位既不用针线也不用剪刀，只用她长长的阿尼玛式手指拨弄衣料，便制作出各式衣物来的裁缝都快气哭了。在逛了十几家店，经历了两次神经崩溃后，雅格特也只做到了让妹妹换下那双不成对的靴子而已。


  在美发店里，奥菲丽也没有更用心。什么脂粉、脱毛、卷发器或是流行织带之类的，她听都不想听。


  “我对你已经很有耐心了！”雅格特快炸了，她撩起头上厚重的发卷，把脖颈露出来，“你以为我体会不到你的感受吗？他们把我嫁给夏利的时候我只有十七岁。妈妈嫁给爸爸的时候比我那时还小两岁。但是看看我们现在，都成了容光焕发的妻子、心满意足的母亲、人生完整的女人！你被叔祖父宠坏了，这可不是什么好事。”


  在美发店里，奥菲丽望着面前镜中的自己，眼前一片模糊。她姐姐正在跟她的那些发结斗争着。没了头上那些叛逆的发缕和那副被放在了梳子托盘中的眼镜，奥菲丽觉得自己赤身裸体。


  在镜子里，她看见雅格特那红色的身影把下巴抵在了她的头顶上。


  “奥菲丽，”她轻柔地小声说，“你只要稍微用点儿心，就会很讨人喜欢。”


  “做什么用？讨谁喜欢？”


  “当然是托恩先生了！蠢家伙！”姐姐生气了，朝她的后脖扇了一巴掌，“妩媚是上天赐给女人的最佳武器。你可以毫无顾忌地使用它，什么都不费，只需一个让人浮想联翩的秋波，一个意味深长的微笑，就能让男人们臣服在你脚下。你看夏利，他就对我唯命是从。”


  奥菲丽盯着镜中自己的眼睛，那对巧克力色的瞳仁。虽然没戴眼镜看不清楚，但她也知道面前是一张忧郁的鹅蛋脸，面色苍白，白色的脖子在领子后面随着脉搏起起伏伏，鼻子毫无个性，嘴唇单薄且不善言辞。她尝试着浅笑了一下，但这笑容也太假了，她又把它硬吞了回去。她也有妩媚之处吗？在哪里？在男人的眼中吗？比如，在今晚托恩看她的眼神里吗？


  这个想法实在是太粗俗了。若不是如今的情形凄惨到让她想哭，她简直要大笑出来。


  “你折磨完我了吗？”她问姐姐。后者正在毫不留情地拉扯捣鼓她的头发。


  “差不多了。”


  雅格特转过身去，想问美发店的店主要一些发卡。这一瞬间的大意正是奥菲丽求之不得的。她迅速戴上眼镜，一把抓住布包，低头潜入理发店的镜子中。镜子的宽度刚刚够。接着，她的身子就从几个街区之外她自己房间的墙镜上伸了出来。突然，她被卡在那里，无法向前了。镜子的另一头，雅格特紧紧抓住她的脚踝，要把她拉回金银街。奥菲丽扔下包，双手扒住贴满壁纸的墙面，用尽全力对抗姐姐的手腕。


  她猛地一使劲儿，把自己甩回了房间，顺道还撞翻了一张凳子和上面的花盆。她一下子有点儿懵，呆呆地望着裙子底下冒出的那只光脚。那双新靴子里的一只留在了金银街雅格特的手中。她的姐姐不会穿越镜子，这给了她喘息的机会。


  她拾起地毯上的布包，跛着脚走到那只放在双层床床脚边的大木箱那儿，然后坐了上去。她把眼镜往上推了推，仔细观察着这间堆满了帽箱和行李箱的小房间。这种杂乱并不是它往昔日常的杂乱。这间看着她长大的房间已经能感受到别离的气息了。


  她小心翼翼地取出先祖阿德拉懿德的日记，翻了几页，陷入沉思。


  7月18日，星期天。还是没有大使女士的消息。这里的女人风情万种。我想，在阿尼玛的表姐妹中，没有一个人可以与她们的美丽和优雅比肩。有时我也很不自在，总觉得她们不断针对我的着装、举止和言语方式含沙射影。难道是我想多了吗？


  “你为什么回来得这么早？”


  奥菲丽把鼻子抬向上铺。她之前没有注意到，两只亮漆皮鞋露在床垫外面。这双瘦削的腿是艾克多的。艾克多是跟她共用一个房间的弟弟。


  她合上日记。


  “我在躲雅格特。”


  “为什么？”


  “一些女生的小事。‘为什么先生’需要知道细节吗？”


  “无论如何都不要。”


  奥菲丽的嘴角浮现出一丝微笑。弟弟让她温柔下来。与此同时，亮漆皮鞋从上面的床垫上消失了，换成了两片沾着果酱污渍的嘴唇、翘鼻子、锅盖头和一双温和的眼睛。除了没戴眼镜，艾克多的眼神和奥菲丽的一样：任何情况下都沉着冷静，不动声色。他手里拿着一块果酱面包，杏酱顺着手指流了下来。


  奥菲丽提醒他说：“都说好了不能在房间里吃点心。”


  艾克多耸耸肩，用面包指了指她裙子上的日记。


  “你为什么又在看这个本子？你已经倒背如流了！”


  艾克多就是这样。他总是在问问题，所有的问题都以“为什么”开始。


  “我想，是为了让自己安心吧。”奥菲丽轻轻回答。


  说起来，她对阿德拉懿德日渐熟悉，几乎已经亲密无间了。然而，每当奥菲丽读到最后一页，就忍不住失望。


  8月2日，星期一。我感到一下子轻松了！大使女士旅行回来了。霍多尔夫终于和法鲁克大人的公证人签了合同。因为职业的保密义务，我没有权利在此多言。但我们明天就会去见他们的族灵。如果我兄弟的表现足够有说服力，那这次，我们就真的发财了。


  日记到此就结束了，阿德拉懿德认为既没有必要详述细节，也无需继续记录事件的发展。所以，她和她的兄弟到底和族灵法鲁克签了什么样的合同，他们在极地发财了吗？看起来并没有，不然大家早就听说了……


  “你为什么不用手来读呢？”艾克多一边问，一边冷静地细细嚼着面包片，在牙齿间把它们磨碎，“如果我有这种能力，我就会这么做。”


  “我没有权利这么做，你知道的。”


  事实上，奥菲丽也曾经想过摘下手套，刺探她祖先的小秘密。但她的职业精神让她无法下手，以免让自己的焦虑感染这本文献。如果她没能控制住这种冲动，叔祖父一定会失望的。


  她的脚下，一个极其尖锐的声音从楼下穿过地板传上来。


  “客人的房间真是一塌糊涂！它得配得上宫廷的人物，得更奢华，更符合礼仪。我们给托恩先生留下的印象该多糟糕啊！幸好晚餐可以弥补一下。萝丝琳，赶紧去饭店老板那里看看我的那些小肥母鸡怎么样了。这些事，我就交给你了。还有您，我亲爱的朋友，拿出点儿榜样的样子。人们可不是每天都要嫁女儿的！”


  “妈妈。”艾克多平静地说。


  “妈妈。”奥菲丽也用同样的语气确认道。


  这让她一点儿都不想下楼。她掀开印着花朵的窗帘，夕阳在她的脸颊、鼻子和眼镜上都涂了一层金色。在一道被落日染红的云廊之上，月亮宛如一只瓷盘，高挂在紫红色的薄暮之中。


  奥菲丽久久地凝望着山谷上的斜坡。这斜坡被秋天染成了金栗色，俯视着她家的庭院。接着，她望向街上的马车道。最后，她又把视线移到正在庭院中的落叶上玩套圈的妹妹们的身上。她们唱着儿歌，彼此挑战，互相扯辫子，以一种不可理喻的自如从笑到哭，再从哭到笑。她们就像那个年纪的雅格特，有着同样迷人的微笑，聒噪的喋喋不休，还有那在夕阳中闪闪发亮的美丽的金红色头发。


  一股乡愁突然笼罩了奥菲丽。她睁大眼睛，抿起嘴唇。她那张无动于衷的面具碎了。她多么想毫不难为情地撩起裙子，跟在妹妹们的身后一路小跑，往萝丝琳姨妈的院子里扔石头啊。今夜，那段时光看起来是如此的遥不可及！


  “你为什么要走？留我一个人跟这群讨厌鬼在一起，太郁闷了！”


  奥菲丽转过身来看着艾克多。他正忙着舔手指，并没有从双层床上下来。但他的目光跟随着她看向窗外。他虽然表面冷淡，语气里却满是责备。


  “你知道，这不是我的错。”


  “那你为什么拒绝嫁给我们的表兄弟？”


  这个问题就像是扇了她一巴掌。没错，艾克多说得对。如果她不挑不拣，也不会落到今天这个下场。


  她小声说：“现在后悔也没用了。”


  “小心！”艾克多警告一声，接着用袖子擦了一把嘴，躺回床上。一股强风吹动奥菲丽的裙子，她的母亲就像龙卷风一样冲进了房间。她头发散乱，额头泛光。伯特兰德表兄跟在她身后。


  “我要把小姑娘们安排在这里。她们的房间让给姐姐的未婚夫了。这些行李箱太占地儿了，我自己搞不定！把这个放到车库去，小心点儿，这些东西很不结……”


  母亲打住话头，瞠目结舌。她在夕阳中看见了奥菲丽的身影。


  “看在祖宗的分儿上，我还以为你跟雅格特在一起呢！”


  当她看到奥菲丽那奶奶式的妆容和那专门招灰的围巾后，愤怒地咬了咬嘴唇。期待已久的大变身并没有发生。


  母亲把手放在自己那宽大的胸膛上。


  “你就是想让我死！然而我为你做了这么多！你为什么还要惩罚我，孩子？”


  奥菲丽在眼镜后面眨眨眼。她向来穿衣服就没什么品位，何必现在突然要改变着装习惯呢？


  “你到底知不知道现在几点了？”母亲把涂了指甲油的指头按在嘴上，急得团团转。“还有不到一个小时我们就得去航空站了。你姐姐去哪儿了？我自己也一团糟，我们一定会迟到的！”


  她从上衣里取出一个粉盒，往鼻子上扑了一层粉，又用灵巧的手把金红色的发卷卷好，然后将红色的指甲指向奥菲丽：“下次钟响之前，你得像个样子。还有你，恶心的家伙！”她朝双层床的上铺吼道：“你全身都是干果酱的味道，艾克多！”


  母亲回身就撞到了她身后无所事事的伯特兰德表兄。


  “这件行李，是今天动还是明天动？”


  随着一阵裙子刮起的旋风，暴风雨转瞬间便离开了房间，正如它来时一样。


  



  第四章

  Chapten four

  熊


  夜幕和大雨同时落下。雨水噼噼啪啪地打在网格状的金属屋架上。这座高达五十米的飞艇停机库是从临近的月台悬吊在空中建成的。它专为远航飞艇而设计，是全山谷里最先进的。它配有蒸汽取暖设备，也有自己的氢工厂。它巨大的轨道门大敞着，人们能够一眼望见里面的铸铁、砖石和电缆。在那里，许许多多穿着风衣的工人正在忙碌。


  外面，几盏路灯沿着货物站台一字排开，吐出被湿气模糊了的灯光。一名浑身湿透的值班守卫正在检查那些等待登机的邮政货箱是否盖好了防雨布。当他在站台中央撞见一座雨伞森林时，着实吓了一跳。雨伞下面是穿着礼服的男人、精心装扮过的女人和仔细梳理过头发的娃娃。他们全部站在那里，安安静静，面无表情，仔细端详着云彩。


  “抱歉，我的好表亲们，我能帮什么忙吗？”他问。


  奥菲丽的母亲站在那里，手中的红雨伞压过了其他所有人的伞，指着那座被他们围着的落地钟。这个女人的一切都是巨大的，她的巴斯尔衬裙[2]，她的宛若青蛙的喉咙，她那一头鬈发大发髻，还有那顶俯视众生的羽毛帽子。


  “请先告诉我，这钟的时间没有错。我们等极地来的飞艇已经等了四十多分钟了！”


  “晚点了，习惯性的。”守卫笑着说，“你们在等皮货吗？”


  “不是的，孩子，我们在等一位访客。”


  守卫盯着说话这人的鼻子看。这鼻子形似乌鸦嘴，属于一位年纪极大的女士。从包住白发的头纱到身上的塔夫绸普拉斯通长衫[3]，她通身黑色，只有衣服上装饰着优雅的银色花边。这些花边见证着她长老的身份，母亲中的母亲。


  守卫脱下帽子，以示尊敬。


  “极地的使者？亲爱的长老，您确定这其中没有什么误会吗？我从孩童时期就在站台工作了。除了生意人，我从没见过一个远道而来的极地人。他们那些人可不会随便跟别人混在一起！”


  他捏了一下帽子，向人群道别，然后回到了那些箱子旁边。奥菲丽的目光跟着他，心里很不高兴。接着，她又看向自己的高帮皮鞋。穿一双新鞋又有什么用呢？它们已经沾满了泥垢。


  “抬起下巴，尽量别沾上水。”跟她合撑一把柠檬黄伞的雅格特低声说，“还有微笑。你愁得都快哭出声来了！托恩先生可不会跟一个这么扫兴的人共赴云雨。”


  从姐姐的语气里可以听出来，她还没有原谅奥菲丽通过镜子逃跑这件事。不过奥菲丽也几乎没在听。她专注地听雨，这些噼噼啪啪的声音正好掩盖了她胸口慌乱的心跳声。


  “够了，为什么你不能让她喘口气？”艾克多恼了。


  奥菲丽朝弟弟投去感激的一瞥，但他已经在忙着和妹妹们以及表兄弟姐妹们一起跳水洼了。他们代表了童年。今夜，她是多想再最后经历一次童年啊。无忧无虑的孩子们并不是在等待未婚夫，而是在等飞艇的到来。对他们来说，这才是罕见的景象，真正的节庆。


  “雅格特说得没错。”母亲在巨型红伞下说，“人们告诉她可以喘气时，我的女儿自然会用人们告诉她的方式喘气。对不对，我的朋友？”


  这个纯粹礼节性的问题是留给奥菲丽的父亲的。他结结巴巴地给了个含糊不清的肯定答复。这个可怜的男人早就被他太太的强势打压成了尘埃，如今头发已经斑白稀疏，过早地衰老了。奥菲丽已经记不起他是否曾说过“不”字。她用眼睛在一大堆的叔叔姑姑舅舅姨妈表兄弟和侄子侄女间找她的老教父。她看见他了。他正赌气站在一边，和雨伞群保持着距离。他在海军蓝的雨衣下耸肩缩背，甚至连胡子也收紧了。她当然并不指望他能创造奇迹，但他远远地给她的一个友善的信号，就让她感觉好多了。


  奥菲丽觉得自己现在满脑子都是泥，肚子里则成了一团酱，心脏在嗓子眼里打鼓。她倒是希望这雨中的等待就这么永远持续下去。


  突然，周围爆发出一阵欢呼声和惊叫声。她仿佛挨了一刀：


  “那里！”


  “是他。”


  “可真不算早……”


  奥菲丽的心脏收紧了，抬头望向云朵。一个形似鲸鱼的深色物体穿透薄雾，在刺耳的噼啪断裂声中与夜幕剥离开来。螺旋桨的轰鸣声变得震耳欲聋。孩子们兴奋地尖叫着。女人们的花边衬裙轻轻飘起。奥菲丽和雅格特的柠檬黄伞飞上了天。飞艇到了降落轨道的上方，甩下绳子。工人们抓住绳子，用全身的重量拽住它们，让飞艇下降。他们十几个人一同紧紧扣住人工导轨，帮助飞艇冲进停机库，在地上停靠固定好。然后，工人们又搭建了一条卸货舷梯。机组人员抱着一个个邮政货箱和袋子下来了。


  全家人都拥到停机库的前面，宛若一群苍蝇，只有奥菲丽还留在后面。她湿淋淋地站在冷雨中，褐色的长发贴在脸颊上。雨水沿着眼镜片淌了下来。她只能看见一些形状不定的连衣裙、燕尾服和雨伞。


  在各种喧哗声中，她母亲的超大嗓门又压倒了一切：


  “让他过去，你们这些人，让开点儿！我亲爱的、我至爱的托恩先生，欢迎来到阿尼玛。怎么，您没有带随从来？看在祖宗的分儿上，奥菲丽！她又跑哪儿去了？这头犟鹿！雅格特，赶紧把你妹妹找来。多糟糕的天气啊，我可怜的朋友，不然您一个小时前就到了，我们就不用在雨中接待您了。没人给他一把雨伞吗？！”


  奥菲丽被一种无形的力量定在了原地，动弹不得。他就在这里。那个即将打乱她生活的男人就在这里。她既不想看见他，也不想跟他说话。


  雅格特抓住她的手腕，拖着她穿过人群。奥菲丽被雨水和噪声弄晕了，迷迷糊糊地从一张又一张面孔前走过，最后撞在一头北极熊的前胸上。熊在她头顶上很高的地方，语调冰冷地咕哝了一声“晚上好”，而已经懵掉的她无动于衷，毫无反应。


  在一阵礼貌性的掌声中，母亲大声宣布：“介绍完毕！赶紧上马车吧！可别着凉了。”


  奥菲丽被推进了一辆车。鞭子响亮地抽打着空气。车里的乘客跟着车子一路颠簸摇晃。有人点亮了一只小油灯，橙红色的微光洒在大家的身上。骤雨砰砰砰地撞击着地上的石砖。奥菲丽卡在车门前，专心地听着雨水的脉动。她利用这段时间让自己从麻木中回过神来，再次聚集精神。她渐渐意识到人们正在她的周围热烈地交谈。她的母亲头头是道，以一顶十。熊也在那里吗？


  奥菲丽把被雨滴打花的眼镜往上推了推。首先映入眼帘的是母亲头上硕大的发髻，它把母亲压在马车的横凳上。接着，她的目光落到正坐她前面的女长老的那只乌鸦鼻上。最后，在另一边，熊坐在那里。他执拗地透过门上的小窗看着外面，间或用简洁的点头来回应母亲的喋喋不休，完全没有跟别人眼神交流的意愿。


  当奥菲丽发现自己并不在他的视线之内时，大大地松了口气。她准备仔细地研究一下这位未婚夫。和第一印象不同，托恩并不是熊，尽管他们外表相似。一张宽大的白色皮草盖在他的肩膀上，上面满是獠牙和爪子。他人其实并不胖，叉在胸前的胳膊和剑一样细。虽然身子很瘦，但这个男人有着巨人的身高。他的脑袋抵着马车顶，不得不缩着脖子。他比表兄伯特兰德还要高，高得多！


  “看在祖宗的分儿上，”奥菲丽目瞪口呆，“这将是我的丈夫，这么一个巨人？”


  托恩的膝盖上放着一个漂亮的布艺包边行李箱。这跟他的兽皮着装相当不协调，却也给了他一丝文明的气息。奥菲丽偷偷观察着他。她不敢直勾勾地盯着他看，以免他觉察到这种关注而突然转向她。尽管如此，她只瞥了两眼，就大致看清了他的相貌。她所见到的，让她起了一身鸡皮疙瘩。他有着暗淡的瞳仁、瘦削的鼻子、浅色头发，还有一道疤痕横贯鬓角。他的整个侧脸都浸润着鄙夷之气。那是对她以及她家人的鄙夷。


  奥菲丽无言地愣在那里，心下明白眼前的男人对这桩婚事也是相当不情愿。


  “我有一件礼物要送给亚底米夫人。”


  奥菲丽打了个哆嗦，她的母亲突然张口结舌，连睡着了的长老都半睁开眼睛。托恩从唇边甩出这句话，好似跟她们说话也是一种浪费一样。他发出的每一个辅音都很生硬，这是北方的口音。


  “给亚底米的礼物？”母亲非常窘迫，结巴地说，“那是自然的，先生！”她恢复了镇静，“我们将非常荣幸能把您介绍给我们的族灵。她的天文台声名在外，您大概也听说过，是不是？如果您只看重这件事，那我建议我们明天就去那里。”


  “现在。”


  托恩的回答和车夫的鞭子一样甩得冷酷无情。母亲脸色苍白。


  “是这样的，托恩先生，今晚去打扰亚底米是很不礼貌的。日落后她就不见客了，您明白吗？还有……”她和善地微笑着，语气里满是自豪，“我们特意为您准备了一些简单的酒菜……”


  奥菲丽的目光从母亲身上晃到未婚夫的身上。所谓的“简单酒菜”，只是委婉的谦辞。为了她那庞大固埃[4]式的宴会，母亲征用了于拜叔叔的谷仓，一手策划了三只猪的忌日，她还在药品杂货商那里定了烟火，又包了几公斤的糖衣杏仁，最后还安排下直至天明的化装舞会。此时此刻，萝丝琳——奥菲丽的姨妈兼教母，正在做最后的准备工作。


  “这可以等。”托恩说，“再说，我也不饿。”


  “我明白，孩子。”长老带着憔悴的微笑，突然对托恩表示出赞同，“需要的总是需要的。”


  奥菲丽在眼镜后面皱皱眉。这回，轮到她不明白了。这种行为的背后谱的是什么曲？托恩表现得如此无礼，以至于在他面前，她简直成了礼貌的典范了。他伸手砸了砸身后那一小块隔开车夫和乘客的三角形玻璃。马车一个急刹车。


  “先生？”车夫把鼻子贴在玻璃上问。


  “亚底米夫人家。”托恩用生硬的口音下了命令。


  车夫透过后窗，用眼神询问奥菲丽的母亲。她过于惊愕，脸色苍白，嘴唇颤抖，就像个死人。


  她咬紧牙关，终于说话了：“带我们去天文台。”


  奥菲丽抓住座位上的扶手，感到车子调了个头，爬上那道它刚刚冲下的斜坡。外面，随着这个突如其来的动作，不满的叫声四起。抗议声来自家里的其他马车。


  “您被什么针扎了？”玛蒂尔德姑姑在一扇车门后扯着嗓子喊。


  奥菲丽的母亲放下车窗。


  “我们去天文台。”她说。


  “怎么回事？”于拜叔叔很不高兴，“这都几点了？那聚餐呢？欢庆呢？我们全身上下都饿得咕咕叫。”


  “你们先吃，自己玩乐，然后全都各自回家睡觉！”母亲宣布。


  她关上车窗，好为这幕丑剧拉下帷幕，然后示意那位因为犹豫而又把脸贴在后车窗上的车夫，告诉他可以继续走了。奥菲丽咬紧围巾，好不让自己笑出声来。这位北方来客已经让她母亲怒不可遏了。这样算下来，他甚至超越了她的期待。


  在窗外家人们惊愕的目光中，马车继续上路。而与此同时，托恩则靠在窗户上专心看雨。他看起来不想再继续和母亲交谈了，当然他也更不想跟做女儿的说话。他的眼睛眯得像金属的光芒一样细长，连一刻都没有掠过这位他本该大献殷勤的未婚妻。


  奥菲丽用一个满意的动作移开了一缕贴在鼻子上还在滴水的头发。既然托恩认为他没有必要来努力取悦她，那么他很可能也并不期待什么回报。按照事情进展的速度，午夜前这婚约差不多就可以解除了。


  母亲紧绷着嘴，不再费力去填补寂静。她的眼睛在马车的幽暗里闪烁着怒火。长老吹熄了油灯，伴着一声叹息，在黑色头纱的包裹中又睡去了。这旅途注定遥远而漫长。


  四轮马车走在山坡上一条没铺平整的路上。坡路蜿蜒曲折，十曲八弯，在远处收成一个针尖。奥菲丽被这颠簸弄得一阵恶心，便专注于风景。她起初只能看见一块起伏不平的岩石，它的上面覆盖着今年的初雪。马车转了个弯之后，她的视野一下子空旷开阔起来。雨被一阵西风横扫，停住了。这一线青天在云层的包围中吹下了一把星尘，但在山下的山谷中，天色仍旧呈现着黄昏的淡红色。到了这里，森林里的板栗和落叶松让位给了冷杉，树脂的香气沁人心脾。


  借助昏暗，奥菲丽更仔细地观察着托恩那个被折成三段的侧影。夜幕在他合上的眼皮上洒下一抹蓝色的微光，这让奥菲丽注意到了他的另一道伤疤。它划过眉棱，在脸上抛下一道白线。这个男人是猎人吗？他虽然有点儿瘦，但她觉得他冷峻的目光和奥古斯都的模特们如出一辙。他随着马车的颠簸一路摇摇晃晃。若不是他额头上那道因为不快而加深了的褶子和他神经质地敲着行李的手指出卖了真相，她一不留神就会以为他睡着了。当托恩的眼皮间突然射出一道灰色的光芒时，她把头转开了。


  车夫刹了车，叫道：“天文台到了。”


  



  第五章

  Chapten Five

  天文台


  在奥菲丽之前的整个人生中，她只见过族灵两次。


  她已经记不得第一次了。那是她的洗礼。那时，她还只是一个在长老身上喷泪撒尿、哭叽叽的襁褓婴孩。


  但是第二次，却在她的记忆中刻下了浓墨重彩的一笔。她十五岁时，凭借一颗衬衣扣子在科学学会举办的“阅读大赛”中获得优胜。这颗扣子把她带回到三百年前，并把主人的荒唐都事无巨细地告知了奥菲丽。就这样，亚底米本人亲自给她颁了大奖——她的第一副物灵阅读者手套。就是这副已经破旧不堪，她现在一边下马车一边还啃着针脚的手套。


  一阵冰冷的风把她的大衣吹得噼啪作响。奥菲丽站在那里，被眼前的情景震撼到无法呼吸。眼前，是一座无与伦比的白色穹顶建筑，长长的天文望远镜伸向天空，几乎要戳破夜幕。亚底米天文台不单单是天文学、气象学和岩石力学的科研中心，本身也是个建筑奇迹。宫殿嵌在高山峭壁之内，是包含十几座建筑的建筑群。每栋建筑里面都珍藏着一些大型仪器：从子午仪到赤道仪，从摄星镜到磁力宫。一面黑色和金色相间的日晷被嵌在主建筑的三角楣上，在至高处俯视着整座山谷。山谷里闪烁着镇上的夜灯。


  这景象比奥菲丽记忆中的更令人震撼。


  长老在马车的踏脚凳上举步艰难。奥菲丽赶紧伸出胳膊去搀扶她。这本该是男人的义务，但是托恩此刻征用了马车的横凳，忙着打开行李。他的双眼嵌在冷峻的眉毛下，做事随心所欲，丝毫不理会这些把他迎为上宾的女人。


  天文台的露台上，一位动作就像是通了电的学者正追着一顶大礼帽狂奔。大礼帽在两行廊柱的中间飞滚而去。


  “对不起，学者大人！”奥菲丽的母亲用一只手握住头上那顶漂亮的羽毛帽，大声问道，“您在这里工作吗？”


  “绝对是啊。”


  这人放弃了他的大礼帽，朝她昂起个大脑门，几缕头发在上面飘打着头皮。


  “美妙的风啊，不是吗？”他兴奋地说，“绝对美妙！只花了半个小时就给我们清理了天空。”


  突然，他皱了皱眉。他那只被夹鼻眼镜放大了的眼珠充满了怀疑，先是游移在这三个女人身上，然后又望向那辆停在大门口的马车。在那里，托恩硕大的身影正忙着拆行李。


  “这是什么？你们想做什么？”


  “一次会面，孩子。”长老介入进来。


  她把全身的重量都压在了奥菲丽的胳膊上。


  “不可能，绝对不可能。明天再来。”


  学者把拐杖挥向夜空，指着那些在风中像蜘蛛网一般被吹成丝缕的云彩。


  “这是一个星期以来，第一个晴朗的夜空。亚底米很忙，绝对地忙碌。”


  “不会很久。”


  托恩一边许下承诺，一边从马车里抽身出来。他的胳膊底下夹着一个珠宝匣。学者徒劳地撩开在眼前乱飘的发丝。


  “就算只要一眨眼的功夫，我再重复一次，也绝对不可能。我们在做大清点，撰修《新天文仪器》第四版。这事绝对优先。”


  “六次！”奥菲丽在内心深处狂笑。她从没一次听过这么多的“绝对”。


  托恩两个大步跨上台阶，挺直身子站在学者面前，学者立刻后退一步。风吹起这个巨人的浅色头发，也掀开了他皮衣的绳扣，露出挂在腰间的枪柄。托恩张开胳膊。这个突然的动作让学者跳了起来。但他只是伸出一块简单的怀表，在学者的鼻子底下晃了晃。


  “十分钟，一分都不多。我在哪里能找到亚底米夫人？”


  老头用拐杖指了指主穹顶建筑。穹顶的上面像存钱罐那样开了个口子。


  “在她的望远镜那里。”


  托恩的鞋跟在大理石地面上噔噔作响。他既没有回头看，也没有表示感谢。奥菲丽的母亲在大羽毛帽子下羞红了脸，怒不可遏。这时，奥菲丽在地上的一块冰上打了滑，差点儿带倒了长老。母亲立刻拿她出气。


  “还有你，你这笨手笨脚就治不好了？你真是给我丢人！”


  奥菲丽伸手在地上摸索着眼镜。她戴回眼镜时，发现母亲的那条胖裙子变成了三条。她的镜片碎了。


  “还有这个不等我们的男人。”母亲一边猛戳她的裙子，一边埋怨，“托恩先生，放慢脚步！”


  托恩胳膊下夹着匣子，进入天文台的前厅，对母亲的话充耳不闻。他迈着军人式的大步，敲都不敲，就推开途经的每一扇门。回廊里人头攒动，学者们非常活跃。他们大声评论着星座图，热闹得像个芭蕾舞团。托恩的身子就高悬在他们的上方。


  奥菲丽把鼻子缩进围巾，望着眼前的景象。她能看见的，也只是托恩碎成几块的身影。他的身上裹着乱糟糟的皮毛，身子挺拔，从背面看，和北极熊别无二致。这一刻，她尽情地享受着此情此景。这男人的态度如此侮辱人，简直完美到不像真的。跟着，托恩走上螺旋台阶。奥菲丽只得又把胳膊借给长老，扶她上楼。


  “我能问您一个问题吗？”她轻声说。


  长老微笑着回答：“可以，孩子。”


  这时，一名学者龙卷风似的跑下楼，撞了她们，却没有道歉。他一边叫喊一边撕扯头发，就像那种从来没犯过计算错误，今晚也绝对不会犯错的可怜人。


  “我们家族还要遭受多少侮辱，才会重新考虑这场婚约呢？”奥菲丽问。


  这个问题像是一盆冷水泼下来。长老抽开原本扶着奥菲丽的手，戴上黑色的头纱，只留下鼻尖和一个布满皱纹的微笑。


  “你在抱怨什么，孩子？在我看来，这个年轻人很迷人啊。”


  奥菲丽很困惑，端详着长老那团黑色的矮小形体。她正费劲儿地一级一级爬楼梯。她是在嘲笑她吗？


  一进入圆厅，托恩那沉郁的声音就在里面回荡开来。


  “夫人，您的兄弟遣我来见您。”


  奥菲丽不想错过和亚底米的会面，匆忙穿过金属大门。门上的告示还在摇晃着：


  请勿打扰：观测进行中


  奥菲丽猛地进入黑暗中，什么都看不见，只能在破碎的镜片后面眨眨眼。她听见前面好像有某种扇动翅膀的声音。那是她怒火中烧的母亲为了让自己保持冷静，取出了扇子。至于托恩，她是随着壁灯逐渐亮起，才看清他那件竖着爪子的皮草的。


  “我的兄弟，哪一个？”


  这一声嘶哑的低语回荡在大厅的金属框架中。与其说这是女人的嗓音，不如说更像是石磨的刮磨声。奥菲丽四下寻找它的出处，眼睛先是沿着环穹顶的螺旋梯上升，接着又顺着天文望远镜的黄铜筒身下来。这架望远镜的焦距差不多是筒身长的六倍。她看见亚底米正俯身在望远镜上，身影碎成了三块。她得尽快医治她的眼镜了。


  族灵缓缓地把自己从星星的精彩演出中抽离，一步步松开四肢和关节，直到超过了托恩的高度，是远远的超过。亚底米盯着这异乡人，看了很久。他打扰了她观星，却在她沉重的目光下眼都不眨一下。


  从奥菲丽十五岁到现在，又飞逝了几年，但亚底米的容貌和当初奥菲丽接受她颁奖的那天一样，仍旧让她觉得不舒服。


  这并不是因为她丑。事实上，亚底米美到令人害怕。她的红头发随意编成一条辫子，从后脖散下来，宛如一条熔岩之河，直淌到大理石地板上她那光着的脚踝周围。她优美的体形让整座悬岛上最美丽的少女都黯然失色。她的肌肤是那样雪白柔和，从远处看，几乎就是液体，流淌在她那线条完美的脸庞上。命运的讽刺之处在于，亚底米对这种让无数俊俏小妞嫉妒到发狂的、天生的超自然光芒不屑一顾。她的衣服都是按照她巨大的身形量体定做的男装。今晚，她穿着一件红丝绒礼服和一条简单的收底裤，小腿露在外面。


  说起来，也不是这些男性化的装扮让奥菲丽感到不自在。在亚底米的光彩之下，这种小细节完全可以忽略不计。不是，还有别的东西。亚底米虽然美，但那是一种冷冷的、漠然的、几乎剥离了人性的美。


  透过她的眼眶，可以望见两片黄色的虹膜。在她长久地凝视托恩时，它们什么都没有表达——没有愤怒，没有厌倦，没有好奇，只有等待。


  在一阵仿佛没有尽头的静默之后，她挤出一个毫无感情的微笑。这里面没有善意，也没有厌恶，只是一个形似微笑的微笑。


  “您有北方的口音和举止。您是法鲁克的后裔。”


  亚底米缓慢而优雅地向后靠。大理石就像喷泉一样从地面迸射出来，变形为椅子。在阿尼玛悬岛上的所有物灵通灵者中，没有人可以做到这种奇事，就连单靠拇指按压就能随意弯曲金属的铁匠那一支也做不到。
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  “他想要什么，我那亲爱的兄弟？”她用非常嘶哑的声音问。


  长老上前一步，提起黑色的裙子施礼，回答说：


  “婚约，美丽的亚底米，您还记得吗？”


  亚底米的黄眼睛望向黑衣老妇人，接着看向正在焦躁地扇着扇子的母亲的羽毛帽子，最后直视着奥菲丽。奥菲丽哆嗦着，湿头发就像海带一样贴在脸上。亚底米，这个在她眼中断成了几段的模糊影像，是她的曾曾曾曾曾曾曾祖母。


  或许里面还少了一两个“曾”字。


  显然，她的女祖先认不出她。族灵向来谁都认不出。她从很久以前就不再费神去记住后代们的面孔了。对于这位没有年龄的女神来说，这些面孔实在是昙花一现。奥菲丽有时会想，很久很久以前，亚底米是否也曾经跟她的孩子们亲近过。这并不是个非常母性的生灵，她从来都不离开天文台，走到子孙后代中去。从很久以前，她就把自己所有的责任都转交给了长老们。


  其实，这并不完全是亚底米的错。她的记忆力很差，任何事都不会在她的脑中长久停驻。事件在她那里像河水一样流过，转瞬即逝。她天生的健忘无疑就是她永生的代价，是让她不至于陷入疯狂或者绝望的安全阀门。亚底米没有过去，她生活在永恒的当下。没人知道几个世纪之前，她在阿尼玛创建自己的王国之前的人生是怎样的。对于家族来说，她现在在这里，以前一直在，将来也永远在。


  每座悬岛和每位族灵都是这样。


  奥菲丽紧张地把摔坏的眼镜顺着鼻梁往上推了推。有好几次，她会身不由己地问自己这个问题：族灵到底是什么？他们从哪里来？奥菲丽一想到亚底米这种非凡之体的血液流淌在自己的血管里，就觉得不可思议。然而，这血液的的确确在流淌，并把她的泛灵力散播到子子孙孙身上，从未枯竭。


  “是的，我想起来了。”亚底米终于点点头，“那么，您叫什么名字，我的孩子？”


  “奥菲丽。”


  一声轻蔑的鼻息声传来。奥菲丽看向托恩。他正背对着她，身体像一只大熊标本一样僵硬。她虽然看不见他脸上的表情，但她一点儿都不怀疑这声鼻息是他发出来的。她微弱的声音显然并不招他待见。


  “奥菲丽，”亚底米说，“我祝福您的婚姻，并为这次联姻对您表示诚挚的感谢。它将加强我和我兄弟之间的友好关系。”


  这就是一句毫无热情的客套话，只是出于礼貌才说的。托恩走向亚底米，献上那只涂了清漆的匣子。靠近这样一个美妙的造物，足以让一群老学究神魂颠倒，他却像大理石一样无动于衷。


  “来自法鲁克大人的。”


  奥菲丽看了一眼母亲。她去极地的那天，是否也得为婆家的族灵献上礼物呢？从母亲那片涂了口红，却因为惊愕而撇长了的下嘴唇来看，她也有同样的疑问。


  亚底米漫不经心地接过礼物。她的皮肤一探测到匣内的东西，那张到目前为止都没有表情的脸，突然微微抽动了一下。


  “为什么？”亚底米半合着眼皮问。


  “我不知道匣内装了什么。”托恩非常僵硬地躬了躬身，回答说，“另外我也没有别的信息要转达给您了。”


  族灵用若有所思的手抚摸着清漆木匣，再次把目光转向奥菲丽，好像要对她说些什么。但最后，她只是焦躁地抬高一侧的肩膀。


  “你们可以退下了，所有人。我还要工作。”


  托恩压根没等族灵的祝福，就匆匆转过身去，手握怀表，迈着他神经质的步子下楼去了。三个女人急忙向亚底米告辞，赶去追他，以免他把粗俗发挥到极致，不等她们就自己乘车而去。


  “看在祖宗的分儿上，我拒绝把女儿嫁给这个蛮子！”


  在天文馆的正中心，一大群学者正激烈地讨论着彗星的下一次到访。母亲站在人群中间，在一阵愤怒的低语声中爆发了。托恩没听见。大厅里，球体的机械装置像钟表齿轮一样轰轰作响，而他那件做工粗糙的熊皮已经离开了这座昏暗的大厅。


  奥菲丽的心直冲到嗓子眼，满怀希望地突突直跳。但长老只用一个简单的微笑，就剥夺了她所有的幻想。


  “两个家族已经约定好了，孩子。除了法鲁克和亚底米本人，没有人可以在不引发外交冲突的条件下取消它。”


  母亲的大发髻在她漂亮的帽子下面散开了。尽管她的尖鼻子上涂了好几层粉，但还是一眼就能看出来它变紫了。


  “好吧，但无论怎么说，我那美妙的晚餐！”


  奥菲丽在围巾里沉下脸，视线跟随着穹顶下的天体的芭蕾舞而移动。在她的未婚夫、她的母亲，还有长老这几个人中，她真不知道谁的行为才最令她恼火。


  “若是你们问问我的意见……”她轻声说。


  “没人问你。”长老带着微笑，打断了她的话。


  在其他情形下，奥菲丽绝对不会坚持。她太在乎自己的清静了。她不想争辩，也懒得提供论据，以证明自己有理。但是今晚，关系到她余下的整个人生。


  “可我还是要告诉您，”她说，“托恩先生并不想跟我绑在一起，我也一样。我想你们肯定是哪里弄错了。”


  长老停下所有的动作。她之前因为关节炎而扭曲的身子缓慢地伸展开，越长越高，然后转身朝向奥菲丽。在那些纵横交错的皱纹之下，温和的微笑消失了。她那几乎已经失明的暗蓝色虹膜冰冷地扎入奥菲丽的眼镜，奥菲丽懵住了。奥菲丽的母亲也目睹了这场变形，惊得脸色骤变。此刻，她们的周围是一群兴奋过度的学者。而眼前站着的，不再是一个矮小的老妇人，而是阿尼玛悬岛最高权威的化身，母权委员会的威严代表，母亲中的母亲。


  “一点儿不错。”长老冰冷地说，“托恩先生提交了一份正式申请，请求与一位阿尼玛姑娘婚配。在所有适龄女孩中，我们选中了你。”


  奥菲丽平静地陈述自己的见解：“看起来托恩先生对你们的选择并不满意。”


  “他应该感到满足。家族已经决定了。”


  “为什么是我？”奥菲丽没有理会母亲那张吓呆了的脸，坚持问道，“你们是在惩罚我吗？”


  这是她内心真实的想法。奥菲丽已经拒绝了太多次的撮合，太多次的婚约。她和所有的表姐妹都不一样。她们如今都已经成了一家之母。她的不着调让人生气，所以长老们用这场婚约来树典型，杀鸡儆猴。


  老妇人那黯淡的目光越过破碎的镜片，探进奥菲丽的眼睛深处。当她不缩成一团时，身材比奥菲丽要高大得多。


  “我们给你最后一次机会。荣耀你的家族吧，丫头。如若你辱没了使命，婚姻失败，我保证，你的脚绝不会再踏上阿尼玛半步。”


  



  第六章

  Chapten Six

  厨房


  奥菲丽以风一样的速度一路飞奔。她越过河流，冲过森林，飞过城市，翻山越岭，但地平线始终遥不可及。有时，她在无垠的海平面上飞驰。海水无边无际，但最终她总是能到达彼岸。这里不是阿尼玛，甚至都不是一座悬岛。这个世界是一体的。它完整，没有裂口，像球一样圆。这是破裂前的旧世界。


  突然，奥菲丽看见一支垂直的箭。它像闪电一样插在地平线上。她不记得曾经见过这支箭。出于好奇，她朝它跑去，跑得比风还要快。她越是接近那支箭，它就越不像箭。细想一下，它更像是一座塔或是一件雕塑。


  不对，那是一个人。


  奥菲丽想减速，换个方向，折返回去，但一股不可抗拒的力量把她拖向这个男人。旧世界消失了，不再有地平线，只剩下身不由己的奥菲丽，匆匆忙忙朝这个又高又瘦、固执地背对着她的男人跑去。


  奥菲丽睁大眼睛，头靠在枕头上，头发像一棵野生植物一样披散着。她擤擤鼻涕，鼻子的声音酷似堵了的小号。她只能用嘴呼吸，望着自己床的上方，艾克多床上的条板床绷。她想知道弟弟是否还在上面睡着，或者已经沿着木头梯子下来了。她不知道现在几点了。


  奥菲丽用胳膊肘撑起身子，用一双近视眼环视了一圈房间。地毯上临时搭了一些床铺，床单和长枕头乱糟糟的。她的妹妹们都起来了。一股簌簌作响的冷风穿过窗户，吹鼓了窗帘。太阳已经升起，孩子们应该是去上学了。


  奥菲丽发现家里那只老猫蜷缩在床的另一头，钻在自己张开的两脚中间。她又缩进杂色方格被里，再一次擤了擤鼻子。她感觉嗓子、耳朵和眼睛里都塞了棉花。对这一点，她已经习惯了。只要有那么一点儿风，她就会着凉感冒。她的手在床头柜上摸索着找到眼镜。破碎的镜片已经开始结痂了，但它们要想完全康复，还得再等几个小时。奥菲丽把眼镜架在鼻梁上。当一个物件觉得自己有用时，会康复得比较快，纯心理作用。


  她把胳膊伸到被子外边，压根儿不着急起床。昨晚回家以后，她一直难以入睡。她也知道她不是唯一一个睡不着的人。从托恩用一声鼻息替代“晚安”，关上门的那一刻起，他就一直在上面的房间里走来走去。地板前前后后都被他踩过了，吱呀声不绝于耳。奥菲丽在他之前就乏累了，接着便沉进了梦乡。


  奥菲丽陷在枕头里，努力整理着胸中郁结成团的情感。长老冷冰冰的话语还回荡在她的脑际：“如若你辱没了使命，婚姻失败，我保证，你的脚绝不会再踏上阿尼玛半步。”


  放逐比死亡更可怕。奥菲丽的整个人生都在这座悬岛上。如果被赶走，那她就再也没有可以投靠的家了。她必须嫁给这头熊，她别无选择。


  通婚都有着很强的目的性，尤其是当它可以强化两座悬岛之间的外交关系时。通婚的目的多种多样：可以是为家族注入新的血液，防止频繁的近亲结婚造成后代退化；也可以是以促进商贸合作为目标的策略性结盟；当然也有可能，虽然这种情况比较罕见，两人在某次旅行中生出了田园诗般的爱情，因爱成婚。


  奥菲丽徒劳地从各个层面考虑这件事，却还是抓不住重点。这个对这里的一切都不屑一顾的男人，他到底想从这场联姻中得到什么好处？


  她再次用格子手帕盖住脸，使尽全力擤了擤鼻子。擤完鼻涕后，她感觉轻松多了。托恩是个比她高两头、刚开化不久的野人，他那双细长又神经质的手看起来也熟练使用武器。但至少，他不爱她。在夏季的末尾，婚礼前的传统订婚等待期结束时，他也不会比现在更爱她。


  奥菲丽最后擤了一次鼻子，接着便掀开了被子。随着这个动作，一声愤怒的“喵”从杂色方格被下传了过来。她把猫忘了。她站起身，反复在墙镜中审视自己那张冒失的脸——眼镜歪歪扭扭，鼻子红彤彤，头发也乱糟糟的。她感到满意。托恩永远都不会和她上床的。她已经感到他的不满，她不是他要找的女人。他们双方的家庭可以强迫他们结婚，但他们两人会一起确保这场婚姻有名无实。


  奥菲丽在她的睡袍外面裹了一件旧晨衣。若是依着她，她会在床上赖到正午。可惜，母亲为她远嫁前剩下的日子制订了疯狂的日程表。中午在家族公园的草坪上野餐，接着去跟祖母西多妮和外祖母安托尼奥喝茶。下午沿河散步，之后去本杰明叔叔和他的新太太那里参加冷餐会。晚上大家一起看戏，最后是舞会晚宴。只是想到这些，奥菲丽就感到消化不良了。她更希望自己能以张弛有度的节奏，恰当地跟家乡道别。


  她走下楼梯，木头在脚下发出吱吱呀呀的声响。她觉得家里安静得有些过分了。


  她很快便发现，大伙都聚在厨房里。一阵压低了声音的交谈声透过厨房的小玻璃门传了出来。她推开门，厨房里立刻安静下来。


  所有的目光都汇聚到她身上。母亲站在煤气灶旁边，朝她投来探索的目光；父亲半瘫在餐桌上，朝她投来抱歉的目光；萝丝琳姨妈的鼻子卡在茶杯里，朝她投来愤慨的目光；叔祖父背靠着窗户，从手上正翻阅着的报纸上方投来思索的目光。


  算下来，只有托恩坐在凳子上，忙着装满烟斗，对她一点儿兴趣都没有。他那头闪着银光的金发粗暴地朝后甩着，下巴上满是胡楂，纤瘦无比的身子穿着劣质长衫，靴子上还绑着匕首，这一切都让他看起来更像一个流浪汉，而不是宫廷中人。在果酱的香味和厨房里热气腾腾的黄铜器皿中间，他显得格格不入。


  “早上好。”奥菲丽哑着嗓子说。


  在一阵让人很不舒服的安静中，她走向餐桌。她以前可是经历过更欢乐的早晨。奥菲丽习惯性地用手指把破碎的眼镜往上捅了捅，给自己倒了满满一碗热巧克力。牛奶流进瓷碗里的声音，拉椅子时地板的抗议声，黄油刀刮面包片的声音，还有她那只堵住了的鼻孔发出的哨鸣声……她觉得每一个出自自己的声音，哪怕是极微小的，都被无限放大了。


  当母亲的声音再次响起时，她吓了一跳。


  “托恩先生，您自从来到我们中间，就什么都没吃。您不想尝试一下黄油面包或者来碗咖啡吗？”


  语气变了，既不热情，也不尖刻，只有恰到好处的礼貌。母亲一定是在夜里思考了长老的话，因此神经平静下来了。奥菲丽用眼神询问她，她却躲开了，假装在查看炉子。


  有什么东西不对劲儿。空气里飘荡着一股阴谋的味道。


  奥菲丽用目光逮住叔祖父，但他不言不语，只是在胡子底下无声地义愤填膺。她又把头转向坐在对面的父亲，死死盯住他那犹犹豫豫、半秃了的脑袋。


  正如她所预料的，他投降了。


  “孩子，有个……小小的突发情况。”


  他捏着拇指和食指，在两者之间夹进了“小小的突发情况”。


  心脏在奥菲丽的耳朵里狂跳。在那疯狂的一秒钟里，她还以为婚约取消了。父亲从肩膀上瞥了托恩一眼，好像期待他能站出来辟谣。但这个男人坐在高脚凳上，只给了他们一个瘦削的侧影。他眉头紧锁，用牙齿叼住牛角烟嘴，大长腿不耐烦地抖动着。剥去皮草的他现在已经不像熊了。奥菲丽觉得他此时的姿态倒像是一只随时准备起飞的、焦躁而神经质的游隼。


  父亲温柔地拍了拍她的手。她的目光又转了回来。


  “我知道，你的母亲为这个星期搞出了一张不靠谱的日程表……”


  俯身在煤气灶上的妻子一阵咳嗽，打断了他的话。他发出一声叹息，继续说：“托恩先生刚刚跟我们解释了，他在那边还有一些职责，头等重要的职责，你明白我的意思吗？简单来说，他不能把时间浪费在宴会、各种娱乐和……”


  托恩受不了了，“啪”的一声合上怀表，打断了父亲。


  “我们今天就走，乘四点整的飞艇。”


  奥菲丽的脸上失了血色。今天？四点整？她的弟弟妹妹们、侄子侄女们都还没从学校里回来。她不能跟他们说再见了。她将永远无法看着他们长大。


  “那么您回家就是了，先生，既然您的职责所在。我不留您。”


  奥菲丽脱口而出。这句音量小到几乎听不见，并且因为感冒而夹杂着杂音的话，却在厨房里起到了平地惊雷的效果。他父亲的脸变了形，母亲用眼神暴击她，萝丝琳姨妈被茶水呛到了，叔祖父躲在一连串的喷嚏声中。奥菲丽谁也没看。她的注意力集中在托恩身上。自打他们相遇以后，他这是第一次面对面、从上到下地打量她。他那双长得没边的腿像是松开了的弹簧，一下子把他拽离了高脚凳。


  破碎的镜片让奥菲丽看见了三个他。三个高大的身影、六只细长如剃刀的眼睛，以及三十只握紧的手指。尽管他很高大，但这些对于一个男人来说也实在太多了……


  奥菲丽等着他爆发。但他的回答仅仅是一声沉闷的低语：“这是某种退缩吗？”


  “当然不是。”母亲挺起她的巨胸，恼火地说，“她没有发言权，托恩先生。她会陪您去任何您想去的地方。”


  “那我呢，我可有发言权？”


  这个问题是从一副尖利的嗓子里甩出来的。是萝丝琳姨妈，她正用刻毒的神情凝视着空茶杯的杯底。


  萝丝琳是奥菲丽的姨妈，但首先是她的教母。作为教母，萝丝琳被委任为陪伴奥菲丽婚前出入社交场所的监护人。


  她是一个寡妇，膝下没有孩子。这种情况让她有条件陪伴教女去极地完婚。她上了岁数，长着一口马牙，瘦得皮包骨头，和排骨一样神经质。她的头发也像奥菲丽母亲的一样梳成发髻，但她的发髻小小的，宛如一个针团。


  “你不比我更有。”叔祖父揉皱了他的报纸，在胡子底下嘟囔，“反正，这个家里从来就没人问我的意见。”


  母亲的双拳叉在她硕大的腰间。


  “啊，你们俩，现在既不是合适的时间，也不是合适的地点！”


  “只是事情比我们当初想的要急了一些。”父亲对着未婚夫妇说，“姑娘是被吓到了，会过去的。”


  对这些人，奥菲丽和托恩都视而不见。此刻，他们正用眼神进行一场较量。她坐在她的热巧克力前面。而他，则是从他那高得不像话的身子的顶端。奥菲丽不想在这个男人金属般凌厉冷峻的目光下退缩。但是想想，现在挑衅他也不是明智之举。以她目前的处境，最聪明的做法应该是闭口不言。反正，她也别无选择。


  她低下头，又拿起一片面包抹上黄油。当托恩重新坐下，全身被烟草的浓雾包裹起来时，所有人都松了一口气。


  他只说道：“立刻去准备您的行装。”


  对他来说，事情已经解决了。对奥菲丽而言，却不是这样。她在头发的阴影下暗暗发誓，如今他让她的人生有多么艰难，将来她定要以牙还牙。


  托恩那双冷如刀锋的灰眼睛再一次盯住她。


  “奥菲丽。”他面无表情地补充道。


  “奥菲丽”三个字从这张阴郁的嘴里说出来，再加上那生硬的北方口音，好像能割着舌头。奥菲丽被恶心到了。她叠了餐巾，离开餐桌，轻轻上了楼，把自己关进房间里。她背靠着门，一动不动，既不眨眼也没有哭，但她的内心在咆哮。房间里的家具对主人的愤怒很敏感，它们全都开始抖动，像是打了个神经质的寒战。


  一个惊心动魄的喷嚏让奥菲丽回过神来。魔法即刻消失，所有的家具都静止不动了。奥菲丽头也不梳，套上自己最丑的裙子——一件灰溜溜、没有丝毫装饰的束身老古董。她坐在床上，把两只光脚塞进短靴里。她的围巾像条蛇一样又是扭又是滑，慢慢爬到她的脖子上。


  有人敲门。


  “进来。”鼻子不通气的奥菲丽闷声说。


  叔祖父的胡子伸过门缝。


  “我可以进来吗，孩子？”


  奥菲丽在手帕后面点点头。叔祖父的大皮鞋在床单、鸭绒被和枕头的一地狼藉中开出一条道。他示意一张椅子靠过来，椅子顺从地用脚走了过来，叔祖父一屁股坐了上去。


  “我可怜的姑娘，”他叹了口气说，“这个家伙绝对是这世上我最不想让你嫁的人了。”


  “我知道。”


  “你得勇敢些。长老们说话了。”


  “长老们说话了。”奥菲丽也跟着说。


  “不过最后，她们说的不算。”她在内心深处补了这么一句。尽管此时此刻，她完全不知道她为什么会这样想，她还能期待什么？


  让奥菲丽大吃一惊的是，叔祖父竟然笑了起来。他指着墙镜说：“你还记得你第一次穿越吗？我们还以为你会一直那么待着呢。你的一条腿在这个房间里晃悠，余下的身子在我妹妹的镜子里挣扎！那一天，你可是让我们都经历了人生中最漫长的一夜！那时，你还不到十三岁。”


  “我到现在还留着一些后遗症呢。”奥菲丽望着自己的手，叹息说。从破碎的镜片望过去，这双手也碎成了很多片。


  叔祖父看她的目光突然变严肃了。


  “没错。但是，这并没阻止你继续一次又一次尝试，一次又一次被卡住，直到最后完全掌握了这玩意儿。家族中的穿镜人很罕见。孩子，你知道是为什么吗？”


  奥菲丽在眼镜后面抬起眼皮。她之前从未跟叔祖父谈过这个话题。然而，她所知的一切都来自于他。


  她尝试着回答：“因为，这是一种比较特殊的‘阅读’？”


  叔祖父理了理胡子。他的眉毛就像一对小翅膀。在翅膀底下，金黄的眼睛睁开了：“跟这没关系。阅读物灵，需要人们暂时忘记自我，让位给别人的过往。穿越镜子，要的则是面对自我。你知道，要想直视镜中自己的眼睛，潜入自己的影像中面对真实的自我，这需要发自内心。那些戴着面纱的人，那些欺骗自己的人，那些自视过高的人，他们永远都做不到。所以，相信我，大街上找不到几个这样的人！”


  奥菲丽被这段意想不到的话吸引住了。她历来是凭借直觉穿越镜子，从没觉得自己比别人更有勇气。


  叔祖父指了指那条正懒洋洋地躺在她肩膀上的三色老围巾。它在时光中磨损，已经非常老旧了。


  “这不是你的第一件赋灵物[5]吗，这个？”


  “是的。”


  “就是它，差点儿把你从我们身边夺走。”


  过了好一会儿，奥菲丽才点头表示赞同。她常常会忘记，这条她走到哪儿就跟到哪儿的围巾，曾经试图勒死她。


  “即使是这样，你也一直戴着它。”叔祖父一字一顿地说。他每说一个字，就在自己的腿上拍一下。


  “我知道您想告诉我些什么。”奥菲丽小声说，“问题是，我不明白您到底想说什么。”


  叔祖父声音沙哑地咕噜了一声。


  “孩子，你其貌不扬，总是躲在头发、眼镜和细小的声音后面。在你母亲所有的孩子当中，你是那个从没流过一滴眼泪，也从不大哭大叫的。但是，我向天发誓，你绝对是那个干了最多蠢事的。”


  “您夸张了，老叔。”


  “从你一出生起，你就不停地受伤、出错。一会儿碰了脸，一会儿夹了指头，一会儿又迷路……”他滔滔不绝，配以大幅度的肢体动作，“我就不跟你提我们有多担心了。很长时间我们都以为，你会死在你那难以胜数的小事故中！那时大家都叫你‘撞墙小姐’。孩子，听我说……”奥菲丽全身萎靡不振，双脚埋进鞋带松了的短靴里。在她面前的床脚下，叔祖父痛苦地跪下来。他抓住她的双肘摇晃，好像要把每个音节都更清晰地印在她的记忆里。“你是全家最强悍的，我的孩子。忘了我上次说的话。我可以预言，你丈夫的意志绝对不会凌驾于你的意志之上。”


  



  第七章

  Chapten Seven

  奖章


  飞艇那形似雪茄的影子穿行在草场和溪流间，像一朵孤独的云。透过倾斜的玻璃窗，奥菲丽仔细观察着，希望可以最后一次望见远处的瞭望台。在那里，她的家人们正挥舞着围巾。起飞后没几分钟，飞艇转了个弯，她不得不匆忙离开右舷的观光甲板，跑去了卫生间。等她回来的时候，咫尺之遥的山谷已经变成了山脚下一处遥远的暗影。


  她想不出比这更失败的道别了。


  “山里的姑娘竟然晕机！你母亲说得对，你还真是不错过任何一个让自己与众不同的机会……”


  奥菲丽艰难地把目光从观景窗上移开，投向地图厅。这座大厅得名于固定在它墙上的平面球形图，上面绘制了分散在世界各地的悬岛地图。大厅的另一边，丝绒地毯和椅子的蜜黄色与萝丝琳姨妈裙子上的深绿色泾渭分明。萝丝琳姨妈正用苛刻的眼光检查着地图。过了好久，奥菲丽才明白她并不是在研究悬岛，而是地图本身的印刷品质。纯属职业病！萝丝琳姨妈从事纸张修复工作。


  又过了一会儿，萝丝琳姨妈踱着神经质的小碎步回到奥菲丽的身边，坐进了她旁边的椅子里。她用马牙嚼着刚送来的饼干。奥菲丽一阵恶心，移开了眼睛。厅里只有她们俩。飞艇上除了她们俩、托恩，只有机组人员，再没有别的乘客了。


  “刚才，你把你的午餐洒在整架飞艇上时，你注意到托恩先生的表情了吗？”


  “那会儿我有些心不在焉，姨妈。”


  奥菲丽的目光越过长方形的镜片，端详着姨妈的脸。她的母亲有多么肥胖、滑腻和红润，姨妈就有多么纤瘦、干枯和蜡黄。对这位未来几个月将充当她监护人的姨妈，奥菲丽实在了解得不多。现在和她面对面，自己也感觉怪怪的。平常，她们很少见面，几乎没说过话。一直以来，寡妇只为她的旧纸张而活，正如奥菲丽一直以来只为她的博物馆而活一样。所以过去，她们没有多少机会变得亲密。


  “他窘极了。”萝丝琳姨妈用尖锐的声音说，“这个，我的小姐，我再也不想目睹那个场景了。你的身上可肩负着家族的荣誉。”


  外边，飞艇的影子融化在像水银一样闪闪发光的湖水中。下午最后的光芒在地图厅里逐渐褪色。装潢用的那些蜜色绒布也变得不那么金黄了，而是转成了米色。周围，浮空器的整副框架都在吱呀作响，所有的螺旋桨也都在轰鸣。奥菲丽调整精神，把自己彻底沉入这些噪声和脚下轻微的晃动中，好适应环境。她感觉好些了，这就是个习惯问题。


  她从袖子里掏出一块圆点手帕，打了一个、两个、三个喷嚏。她眼镜后面的眼睛湿润了。恶心虽然过去了，感冒却没有。


  “可怜的家伙，”她露出了笑容，“如果他害怕滑稽，那他可娶错人了。”


  听到这话，萝丝琳姨妈的皮肤忽然变成了淡黄色。她向厅里投去惊恐的一瞥。一想到会在某张椅子上看到那张熊皮，她就瑟瑟发抖。


  “看在祖宗的分儿上，不要这么说。”她悄悄说。


  奥菲丽吃了一惊，问：“他让您害怕吗？”


  是的，奥菲丽曾经也惧怕过托恩，但那是在他们会面之前。自从这个陌生人有了一张面孔之后，她就不再怕他了。


  “他让我脊背发凉。”姨妈一边整理她的小发髻，一边叹气道，“你看到他的那些伤疤了吗？我怀疑他只要心情不好，就会变得暴力。经过今天早晨的那一幕之后，我劝你还是低调些，努力给他留个好印象吧。我们还得跟他过日子，我是未来的八个月，你却是余下的整个人生。”


  当奥菲丽垂下眼睛，从瞭望窗看向外面时，眼前的景象令她窒息。原先那些在金色阳光中熠熠生辉、随风摇摆的森林秋色，一下子变成了坍进大海的陡峭岩壁。飞艇越飞越远。眼下，整座阿尼玛悬岛被一条云带环绕，飘浮在空中。他们飞得越远，阿尼玛看起来就越像是一团从花园草坪上被一只无形的铲子铲起的土块。原来，一座悬岛从远处看是这个样子的。无垠的天空中的一小团土块？谁能想到，在这小到可笑的一小片乾坤之中，竟然也绵延着湖泊、草原、城市、森林、田野、山岭和峡谷呢？


  很快，悬岛便被层层云雾抹去了踪迹，消失在视野中。奥菲丽的一只手贴在玻璃窗上，努力把这一幕印入脑海。她不知道自己什么时候才能再回来。


  “你怎么不戴一副替换的呢。别人会以为我们很穷！”


  奥菲丽转向姨妈。姨妈正用不满的神情望着她。奥菲丽用了好一会儿，才明白姨妈指的是她的眼镜。


  “它们很快就要愈合了，”她安慰姨妈，“明天就看不出来了。”


  她摘下眼镜，朝镜片哈了一口气。除了角落里的那一点儿裂痕，其余已经不碍事了。她现在看东西也没有三重影了。


  此时的窗外，只剩下无穷无尽的天空。入夜后的第一批星星开始闪烁。厅内也亮起了灯，在灯光下，玻璃窗变成了镜子，再也看不见窗外了。奥菲丽感到自己的眼睛需要抓住些什么东西，她走近地图墙，这些地图都是由杰出的地理学家绘制而成的真正的艺术品。二十一座大悬岛和一百八十六座小悬岛都在那里，细节一丝不苟，令人难以置信。


  对于奥菲丽而言，追溯历史就像别人穿过屋子一样轻而易举。但她对地图绘制了解得不多。她花了很长时间才找到阿尼玛，又花了更长的时间才找到极地。她把它们对比了一下，很惊讶两者的尺寸差这么多：极地是阿尼玛的三倍。它有内海、泉水和湖泊，就像一只装满了水的桶。


  不过，更让她着迷的是那张中央平面球形图。它显示了世界的内核，以及围绕着它的各个悬岛的固定轨道。世界内核是原地球最大的裂块。它是个火山堆，雷击不断，永远不能住人。它被云海包裹住，那层高密度的蒸汽连阳光都无法穿过。当然，考虑到可读性，地图上并没有显示云海。但是，地图上标注了那些让飞艇可以轻易从一座悬岛飞到另一座悬岛的气流轨道。


  奥菲丽闭上眼睛，试着把这幅图立体化，就像从月球上观望它一样。这一切，就像是一些碎石子，悬在一场巨大得无边无际的风暴之上……细想想，这新世界还真是个奇迹。


  地图厅内，一阵铃声响起。


  “晚餐。”萝丝琳姨妈叹了口气，解释说，“如果让你现在就餐，你能做到不给我们出洋相吗？”


  “您是说，不会吐？这得看菜单。”


  当奥菲丽和她的教母推开餐厅大门时，有那么一下子，她们还以为自己走错了。自助餐没有摆出来。粉刷过的墙体中间半明半暗。当她们正要原路返回时，一个友好的声音叫住了她们：“在这边，女士们！”


  一个男人朝她们走来。他穿着白色的制服，上面配着红肩章和双袖扣。


  “巴托洛梅艇长为您服务！”他夸张地大声说。


  他掸了掸饰带上的灰，咧嘴一笑，几颗金牙闪闪发光。


  “事实上，我只是大副，但我们没必要算得那么清。希望你们可以原谅我们，我们已经在用前菜了。女士们，请加入我们吧。有女士光临，我们不胜荣幸！”


  “艇长”大副指了指餐厅的尽头。在右舷观光甲板那漂亮的观景窗和一架长长的透光屏风之间，一桌人正在共进晚餐，享受着夕阳的最后一抹余晖。奥菲丽一眼就看到那个她压根不想见到的瘦长身影——托恩背对着她们，她只能看见他的旅行长衫和下面那副无边无际的脊椎骨。他浅色的头发乱蓬蓬的，边就餐边晃动胳膊肘，这副胳膊肘丝毫没有为她们停下来的意思。


  巴托洛梅突然不满地说：“天啊，你们在做什么？”


  还没等奥菲丽在姨妈身旁的椅子上坐下来，他就揽住她的腰，拉她跳了两步，强制她坐在那个她最不想近身接触的人身边。


  “在餐桌上，男女得邻座。”


  奥菲丽俯在餐盘上，觉得自己完全被身旁高她两头、坐姿笔挺的托恩的影子给淹没了。她在小红萝卜上抹了点儿黄油，却没什么胃口。坐在她对面的是个小个子男人，他和气地欠欠身，在胡椒色的胡须底下扯出一个微笑，算是打招呼。有那么一会儿，餐桌周围只有餐具叮叮当当的声音来掩盖寂静。人们嚼生菜，人们喝酒，人们把黄油从一个人手上传到另一个人手上。奥菲丽把递给姨妈的盐瓶打翻在了桌子上。


  大副显然受不了这种安静。他像一面风信旗一样转到了奥菲丽这边。


  “我亲爱的孩子，您感觉怎么样？讨厌的恶心过去了吗？”


  奥菲丽用餐巾擦了一下嘴。为什么这个人跟她说话，就像是对着十岁的孩子？


  “是的，谢谢您。”


  “请再说一次。”他哈哈大笑起来，“您的声音可真小，小姐。”


  “是的，谢谢您。”奥菲丽努力振动声带，吐出这些字来。


  “您要是感到不舒服，请随时联系我们的随艇医生。他可是行业中的大师。”


  对面，胡椒色胡须的男人露出了恰到好处的谦逊之色。他应该就是医生本人了。


  餐桌上又是新一轮的静默。只有巴托洛梅不安分的手指在餐具上敲来敲去，打破这安静。奥菲丽擤了擤鼻子，以此来掩饰自己的不快。大副熠熠生辉的眼睛不断从她那里升到托恩身上，又从托恩那里降回到她身上。他一定是无聊至极，才会在他们身上找乐子。


  “好了，你们都不太爱说话，是不是？”他咯咯笑着，“我本以为你们是一伙的，不是吗？两位阿尼玛的女士和一位极地的男士……这太罕见了，这种组合！”


  奥菲丽谨慎地瞟了一眼托恩那双瘦长的手，它们正平静地切着小红萝卜。这么说，机组人员根本不知道他们旅行的原因？她决定和他统一态度，因此只是礼貌的一笑，并没有说破真相。


  然而，她的姨妈可不是这么想的。


  “这两位年轻人就要结婚了，先生！”她愤愤然宣布，“难道你们都不知道吗？”


  在奥菲丽的右手边，托恩用手攥紧了餐具。从她的位置，她可以看见他的手腕上凸起了一根青筋。餐桌的首位上，巴托洛梅的金牙闪闪发光。


  “我很抱歉，女士，我是真的不知道。托恩先生，您看，您应该早点儿告诉我，这个迷人的孩子是您的什么人！现在，我像什么？！”


  “像某个对这情况喜不自禁的人。”奥菲丽在脑子里替他回答。


  然而，巴托洛梅的狂喜并没有持续很久。他一看托恩的脸色，笑容就弱了下去。萝丝琳姨妈也看到了，她的脸色立刻变得苍白。奥菲丽看不到。她得侧过身，把头从肩膀上扭过去才能看到那么高。不过反正，她随便一猜也能知道她的头顶上有什么——一双像剃刀一样犀利的眼睛，以及一道严厉的被称为嘴的褶子。托恩不喜欢张扬，不喜欢成为瞩目的焦点。至少在这一点上，他们是一致的。


  随艇医生一定是感到了气氛不对劲儿，所以慌忙转移了话题。


  “你们家族的那些小天赋真让我惊讶。”他对萝丝琳姨妈说，“你们对寻常物品的掌控简直令人着迷！原谅我的鲁莽，但我能冒昧地问一下，您的技术领域是什么吗，女士？”


  萝丝琳姨妈用餐巾点了点嘴。


  “纸张。我负责弄平皱褶。我也做修理和修补的工作。”


  她抓起酒水单，自自然然地撕开，然后用手指一划，便把撕裂的地方“焊接”上了。


  “太有趣了。”医生一边擦拭胡须尖，一边评论说。


  与此同时，一位侍者端来了汤。


  “我也是这么觉得。”姨妈趾高气扬地说，“我挽救了很多极具历史价值的文献，把它们从腐烂中拯救回来。系谱学家、修复者、保管人，我们家族这一支是为亚底米的记忆服务的。”


  “您也是这样吗？”巴托洛梅带着神采奕奕的微笑，又转到奥菲丽那边。


  奥菲丽不快地修正说：“曾经是，先生。”姨妈在两勺汤之间，开口替她说：“我外甥女是一位优秀的物灵阅读者。”


  “一位物灵阅读者？”“艇长”大副和随艇医生都愣了一下，齐声重复道。


  “我管理着一座博物馆。”奥菲丽简单地解释。


  她用眼神暗示姨妈，求她不要再继续说了。她不想谈论她过去的生活，尤其是现在，她身旁还有托恩那些攥紧汤匙的长手指作陪。下午亲人们在瞭望台上挥舞围巾道别的场景让她久久不能平静。她现在只想喝完蔬菜浓汤，早点儿去睡觉。


  可惜，萝丝琳姨妈和奥菲丽的母亲是用同一块木头雕出来的，她们还真不是平白无故做的姐妹。此时此刻，她坚持要震慑一下托恩。


  “不，不，不，比这可多多了，不要那么谦虚！先生们，我的外甥女可以跟物品通灵，追溯它们的历史，给出极为可靠的鉴定。”


  “听起来真有意思！”巴托洛梅热情高涨，“您愿意稍微给我们演示一下吗，亲爱的孩子？”说着，他从漂亮的制服链子上扯下一个东西。奥菲丽开始还以为是一块表，但是她错了。“这块纯金徽章是我的吉祥物。把它给我的那个人告诉我，它曾属于旧世界的一位皇帝。我太想知道更多了！”


  “我不能。”


  奥菲丽从汤里挑出了一根褐色的长头发。但凡是能帮她把头发束在后脖上的东西，她能带的全都带了，什么发卡、发夹、发带。但一切皆是徒劳，她的头发还是散得到处都是。


  巴托洛梅有点儿气恼。


  “您不能？”


  “职业道德让我不能这样做，先生。我并不是追溯物品的历史，而是物品主人们的历史。我会亵渎您的私生活。”


  萝丝琳姨妈张开一口马牙，确认说：“这是物灵阅读者的职业规范。私人阅读只有在得到物品主人的许可后，方被允许。”


  奥菲丽透过眼镜望向教母。但后者仍然不依不挠，打定主意要让外甥女在未婚夫面前露一手。事实上，奥菲丽身旁那双关节粗大的手此刻轻轻地把餐具放在了餐巾上，一动不动了。要么，托恩很专注；要么，他只是不饿了。


  不出所料，巴托洛梅声明说：“既然如此，那么我给您我的许可！我想了解我的皇帝！”


  他把这枚和身上的饰带及金牙相映成趣的纯金古徽章递给她。奥菲丽先是在眼镜下观察。有一点可以肯定，这件饰物绝对不是旧世界的。


  奥菲丽想赶紧完成任务。她摘下手套，用手指握住徽章。刚一握住，她的眼皮缝隙处就灵光飞闪。奥菲丽让自己沉浸其中，并不急于解说这些从近至远冲向自己的情感洪流。物灵阅读的次序总是和时针的方向相反。


  在大街上对一名漂亮姑娘许下空头诺言——在上面太无聊了，独自一人面对无垠的时空——一位小妻子和孩子们在等他回家——但他们太远了，几乎没有存在感——旅行一次又一次接踵而至，几乎没有留下痕迹——女人们也是一样——无聊比内疚更强大。突然，在一件黑色斗篷下，白光一闪。那是一把刀，一把捅向奥菲丽的刀。一位丈夫在复仇。刀锋碰到了放在制服口袋里的徽章，偏离了它的死亡路径——奥菲丽又感到无聊了——他甩出了三张K，在一阵怒吼声中，赢了这枚漂亮的徽章——奥菲丽感到自己变年轻了。老师微笑着让他上了讲台，给了他一件礼物。它闪闪发光，很漂亮。


  “那么？”大副饶有兴致地问。


  奥菲丽戴上手套，把吉祥物递还给他。


  “您被骗了。”她小声说，“这是一枚奖章，就是个给孩子的奖品。”


  巴托洛梅的金牙和他的微笑一起消失了。


  “对不起？您一定是没读仔细，小姐。”


  “这是一枚给孩子的奖章。”奥菲丽坚持说，“它不是金的，历史也不超过半个世纪。那位输给您牌的人骗了您。”


  萝丝琳姨妈神经质地咳嗽起来。这可不是她想要外甥女达到的效果。随艇医生突然对自己盘子里的剩菜产生了浓厚的兴趣。托恩的手用一个百无聊赖的动作提起了他的怀表。


  听到真相，大副看起沮丧透了。奥菲丽对他心生怜悯。


  “但这不妨碍它是个绝佳的吉祥物。这块奖章怎么说也从那位嫉妒的丈夫手下救过您。”


  “奥菲丽！”萝丝琳都快喘不上气了。


  晚餐剩下的时间里，餐桌上鸦雀无声。当大家起身时，托恩是第一个离开的，连一句客套话都没留下。


  第二天，奥菲丽把飞艇机舱里里外外逛了个遍。她把鼻子缩进围巾里，从左舷观光甲板晃到右舷观光甲板；她在客厅里喝茶；她还在巴托洛梅的许可下，私下参观了指挥塔、航海室和电台。更多的时候，她靠看风景消磨时间：有时，那一望无际的深蓝色天空上，偶尔点缀着几朵云；有时，湿雾朝着窗户吐着团团湿气；有时，当他们飞过一座悬岛上空时，她可以看见城市的钟楼。


  渐渐的，奥菲丽习惯了那些没有桌布的餐桌，没有乘客的机舱，没有人坐的椅子。从没有人会上艇，连中转站都很少见。飞艇更不会着陆。然而这次航行的路程并不短，因为飞艇会绕道飞过各个悬岛，在它们上空投下邮政包裹和信袋。


  托恩和拖着围巾到处乱逛的奥菲丽正相反，面都不照一下。他从不走出自己的舱门一步。无论是早餐、晚餐、下午茶或是宵夜，她都没再见过他。几天以来，天天如此。


  当回廊开始变凉，舷窗也结了霜花时，萝丝琳姨妈决定是时候让外甥女和她的未婚夫来一次真正的对话了。


  这一天，她们一起在甲板上散步。萝丝琳姨妈把胳膊插进手笼里，警告奥菲丽：“如果你们现在不打破冰层，以后就会太晚了。”


  在夕阳里，观景窗看起来一片火红，然而在飞艇的外面，却一定冷得可怕。旧世界的那些因为体积太小而不能形成悬岛的碎片，全都裹了一层冰，宛如一条金刚石河流，在空中熠熠生辉。


  “托恩和我之间是否互相欣赏，对您有什么重要的呢？”奥菲丽叹了一口气，身子蜷缩在大衣里面，“我们会结婚的，这难道不是唯一重要的事吗？”


  “见鬼！我年轻的时候，在那个年代，都比你更浪漫。”


  “您是我的监护人。”奥菲丽提醒她，“您的职责是确保我不会做出有失体统的事，而不是把我推进这个男人的怀抱。”


  “有失体统，有失体统……这方面倒没什么可担心的。”萝丝琳姨妈低声咕哝，“我可真没感到，你让托恩先生燃起了什么不可遏制的欲火。事实上，我想我从来就没见过一个像他这样百般回避女人的男人。”


  奥菲丽没忍住，偷笑了一下。幸好姨妈没看见。


  “你请他喝杯药茶吧。”姨妈突然做了决定，神色决绝，“一杯椴花茶。椴花有助于安神。”


  “我的好姨妈。是这个男人坚持要娶我的，而不是反过来。我总不能去倒追他吧。”


  “我又没让你去挑逗他。我只是希望在未来的日子里，气氛不要这么令人窒息。你要主动一些，对他友好一点儿！”


  随着太阳的红色圆盘淡入玻璃窗另一头的薄雾中，奥菲丽看着自己的影子伸长、松弛，而后在脚下消失。她的深色眼镜随着光线的变化而变化，一点点黯淡下去。现在，它已经完全康复了。


  “我会考虑一下的，姨妈。”


  萝丝琳捏住她的下巴，迫使她看向自己。姨妈和家族里的大多数女性一样，都比奥菲丽高。脸对脸望去，姨妈的皮草帽子和过长的牙齿让她看起来不再像马，而像只旱獭了。


  “你用点儿心吧，听到了吗？”


  观光夹道的窗外，夜幕降临了。尽管围巾绕着奥菲丽的肩膀抱紧了她，她还是从里到外感到一股寒意。在她的内心深处，她也知道姨妈说得对。她们都对等待着她们的极地生活一无所知。她得把对托恩积蓄的不满暂时放在一边，至少，在一次对话的时间里。


  



  第八章

  Chapten Eight

  警告


  铁门上微微的叩门声沿着飞艇的纵向通道走廊消散开去。暗影汇聚在奥菲丽和她那只冒着蒸汽的小托盘周围。这不是真正的黑暗，夜灯还是能够让人分辨出条纹墙纸、舱位号和一溜托脚小桌上的花瓶。


  奥菲丽等自己那强烈的心跳稍稍平复了一些，便开始窥探门后的声音。但在一片寂静里，只有螺旋桨发出有节奏的轰轰声。她笨手笨脚地用一只手套捏住托盘，又敲了两下门。没人开门。


  她觉得自己义务尽到了，回头再来吧。


  奥菲丽手里端着托盘，小心翼翼地转身。但她刚一转身，就又倒退一步，后背撞到了门上，一点儿药茶从杯子里洒了出来。


  托恩直挺挺地站着，用尖刻的眼神望着她。夜灯远没有让他瘦削的面孔变得柔和，反而加深了他脸上的疤痕，同时还在走廊的墙壁上放大了皮毛立起的影子。


  奥菲丽现在确认了，对她来说，他太高了。


  “您想做什么？”


  他用平淡、毫无热情的语气问出这个问题。他的北方口音更是加重了每一个辅音。奥菲丽把托盘递给他。


  “我姨妈坚持要我给您端一杯药茶来。”


  教母要是在场，一定不会赞同她的这种坦率。但奥菲丽不太会说谎。托恩像石笋一样僵硬。他的胳膊垂着，没有一点儿接她递过来的杯子的意思。这让人不禁想问：与其说是倨傲，他莫不是个傻子？


  “是一杯椴花茶，”她说，“据说它安……”


  “您说话的声音总是这么低吗？”他突然打断她，“低到几乎听不见。”


  沉默片刻后，奥菲丽用更低的声音说：“总是。”


  托恩皱了皱眉，好像他正努力从这个小女人身上寻找那么一丁点儿的可取之处——在她厚重的褐色头发底下，在她长方形的眼镜后面，在她老旧的围巾下面。可惜，他无功而返。两个人就一直这样面对面站着。奥菲丽突然意识到他是想回自己的舱位。她端着药茶托盘，朝旁边让了一步。


  托恩弯下腰，几乎把他那过长的身子一折为二才穿过舱门。


  奥菲丽被托盘占着手，站在门外。托恩的舱位和整座飞艇上的其他客舱一样，也非常狭小——一条充当床的布艺长椅，一个行李架，一条窄窄的过道，还有一块在房间最里面、用来放基本书写用具的隔板。这就是全部了。奥菲丽在自己的客舱里就已经束手束脚，不能自如了，托恩能走进他的客舱，还能不四处碰壁，简直是奇迹。


  他拽了一下天花板灯泡上的绳子，接着把皮衣铺在了长椅上。然后，他双手按在工作台上，上面铺满了写着记录的备忘录和便笺本。最后，托恩弯下腰，俯身在这一堆纸上，一动不动了。奥菲丽想知道他是在思考还是在阅读，他好像完全把她忘在了走廊上，不过至少，他没在身后把门关上。


  奥菲丽的天性使她不会追着一个男人问问题。所以，她站在舱门口，用这世上最包容的耐心等着。寒气刺骨，奥菲丽每一次呼吸都呼出一口白汽。她仔细观察着这个男人，从他后脖上收紧的肌肉、袖子外面瘦骨嶙峋的手腕，到长衫下面凸起的肩胛骨和神经质的大长腿。他整个人都是僵硬的，万般不自在，好像被困在了这具过于高瘦、通了永恒的高压电流的身体里。


  “还在那里？”他连身都没转，嘴里咕哝道。


  奥菲丽心下明白，他是不会碰药茶了。为了解放自己的双手，她决定喝了它。温热的液体让她舒服多了。


  “我打扰您了吗？”她呷了一口药茶，小声地问。


  “您活不下来的。”


  奥菲丽的心跳几乎戛然而止。除了把茶吐回杯子里，她别无选择：要么这样，要么被茶水呛到。


  托恩还是顽固地用背对着她。现在，她愿意不惜一切代价看看他的脸，看他是不是在开玩笑。


  “您说我活不下来，指的是什么？”她问。


  “无论是极地、宫廷，还是我们的婚礼。您应该趁着还有机会，赶紧逃回您母亲的怀抱。”


  奥菲丽很震惊，但她对这些几乎毫不掩饰的威胁充耳不闻。


  “您这是要休了我吗？”


  托恩的肩膀一缩。他高得骇人的身子转过来一点儿，朝她的方向投来漫不经心的一瞥。奥菲丽说不清他嘴巴上的折痕是微笑还是鬼脸。


  “休妻？”他咬着牙说，“您对我们的习俗还真是有一种甜美的想象呢。”


  “我不明白。”奥菲丽哼着。


  “相信我，我和您一样反感这门婚事。但我以家族的名义在你的家族那里立了约。我无法毁坏誓约而不付出代价。而这代价，太过高昂。”


  奥菲丽花了点儿时间来消化这些话。


  “我也和您一样不能毁约，先生，如果您希望的是这个。若是没有合理的动机就悔婚，我将让我的家族蒙羞。我会被放逐，连审判都没有。”


  托恩的眉头皱得更紧了，其中的一只眉毛被他的伤疤一分为二。奥菲丽的回答并不是他所期望的。


  “你们的风俗比我们的柔和。”他用居高临下的姿态反驳，“我已经去您成长的地方看了，那里和将要迎接您的世界可是天壤之别。”


  奥菲丽握紧杯子。这个男人使出了恐吓的手段，这让她很不高兴。他不想要她，她完全理解，也不会责怪他，但如果他期望一个刚被自己求婚的女人去承担悔婚的全部责任，那他就太懦弱了。


  “您故意描绘出一幅黑暗的图景。”她用微小的声音指责他，“如果我逃脱不了这婚姻，我想知道我们两家人到底会从我们的结合中得到什么好处？我并没有你们想象的那么重要……”她停了好一会儿才继续说，同时也留心着托恩的反应，“又或者，您对我隐瞒了重点。”


  那双金属眼睛变得更凌厉了。这一次，托恩不再从又高又远的地方越过肩膀看她。正相反，他一边摸着自己没刮干净的下巴，一边警惕地看着她。他注意到那条被奥菲丽拖在地上的围巾正拍打着空气，就像是一只被激怒的猫。这让他吃了一惊。


  “我越是观察您，就越是坚定了我对您的第一印象。”他埋怨，“太弱小、太迟钝、太娇气……您不适合我将带您去的地方。如果您坚持要跟着我去那里，您活不过冬天。决定权在您。”


  奥菲丽对抗着他压向自己的目光。那是钢铁一般的目光，充满了挑战。叔祖父的话在她的脑中响起，她听见自己对他说：“您不了解我，先生。”


  她把茶杯放回托盘，然后动作缓慢却坚定地关上了他们之间的门。


  几天过去了，无论是在餐厅还是在走廊拐角，奥菲丽都没有再遇见托恩。他们之间的谈话一直让她很困惑。为了不让姨妈产生无谓的担心，她骗了她：托恩太忙，见不着他，他们也没谈过话。


  在她的教母多方筹措新的撮合手段时，奥菲丽却在啃手套上的线。长老们把她放在了哪盘棋上？托恩口中的危险是真实存在的，还是故意吓唬她、逼她回头呢？他在宫廷里的位置，真的如她的家族所想那般固若金汤吗？


  奥菲丽被姨妈各种逼迫，需要独自待会儿。她把自己关进飞艇的卫生间里，摘下眼镜，然后把额头贴在冰冷的舷窗上，很长时间都没动。她的呼吸在窗上凝聚成一层越来越厚的网。舷窗外覆盖着雪，让她看不见外面。不过，她知道已经入夜了。太阳被极地的冬天驱逐，已经三天没露面了。


  突然，电灯泡剧烈地闪烁起来，奥菲丽脚下的地板也跟着晃了起来。她走出卫生间。周围，飞艇咯吱作响，呻吟着，崩裂着，在暴风雪中开启着陆、系绳的一系列操作。


  “我的老天！你怎么还没准备好？”萝丝琳姨妈裹在层层叠叠的皮草下面，一边喊，一边沿着走廊冲了过来。“赶紧去收拾行李！如果你不想在走下舷梯之前就冻僵，最好多穿点儿！”


  奥菲丽裹了两层大衣，戴了一顶厚帽子，手套之上又添了一副无指手套，又把她那长得没边的围巾绕了好几圈。到最后，她被层层叠叠包得那样严实，胳膊都要放不下来了。


  当她下到飞艇减压舱和其余的机组人员会合时，人们正在把她的行李箱往外运。地板上覆盖了一层白雪，像刀子一样凌厉的风从大门吹了进来。在这间减压舱里，气温是这样低，以至于奥菲丽的双眼都充满了泪水。


  托恩面不改色，任由狂风吹打着熊皮大衣，长长的身影毫不迟疑地踏入了暴风雪。当轮到奥菲丽走下舷梯时，她觉得整个肺里都注了冰。眼镜上结了一层雪膜，让她看不见前方，而舷梯的绳子在她的手套里滑得抓不住。她的每一步都举步维艰。她感觉在自己的短靴深处，所有的脚趾都已经冻僵了。在她身后的某处，姨妈那被寒风压低了的声音朝她喊叫着，让她注意脚下。对奥菲丽而言，这一句话就够了。她立刻就滑了一跤，胡乱抓住了安全绳，一条腿在空中乱晃。她完全不知道此时舷梯和地面之间还有多少距离，她也不想知道。


  “慢慢下来。”一名机组人员抓住了她的胳膊肘，对她说，“这边！”


  奥菲丽半死不活地落到地面上。狂风呼扇着她的大衣、裙子和头发。她的帽子也被吹跑了。虽然手套让手指变得不灵活，但她还是尝试着擦掉眼镜上的雪。只是，这层雪纹丝不动，仿佛一块融化了的铅被焊在了镜片上一样。奥菲丽只能从鼻子上取下眼镜，用裸眼观察四周。可惜，无论她模糊的眼睛望向哪里，她都只能看到一块块的夜幕和风雪。她跟托恩和姨妈走丢了。


  “您的手！”一个男人朝她喊。


  晕头转向的她漫无目的地伸出胳膊，立刻就被揪上了一架雪橇，而她之前根本就没看见这雪橇。


  “您抓住了！”


  她紧紧抓住一条横杠，冻僵的身子随着一阵震动而整个摇晃着。她的头顶响起了“啪啪”的鞭子声，一声又一声，催促着狗拉套车愈行愈疾。奥菲丽在眼皮的缝隙里似乎可以辨认出许多交错在黑暗里的亮线——是路灯。雪橇从一头到另一头横穿一座城市，在人行道和房屋的门前抛下一波波的白浪。正当奥菲丽觉得这冰雪旅程永远都没有尽头时，雪橇的速度慢下来了。奥菲丽被包裹在一层层的皮草下面，呆若木鸡，整个人被疾风和极快的速度弄得神志不清。


  狗狗们穿过了一座巨大的吊桥。


  



  第九章

  Chapten Nine

  猎场看守


  “在这边！”一个男人挥舞着灯笼喊道。


  奥菲丽打着寒战，头发飘在空中，踉踉跄跄地踏出雪橇，双脚踏入齐脚踝的雪中。雪像奶油一样沿着短靴的开口灌了进来。对面前这个地方，她只有非常混乱不清的认识，大抵是一座狭窄的庭院。庭院被壁垒包围着，形成一座凹角堡。雪停了，但寒风依旧刺骨。


  “旅行可顺利，大人？”提着灯笼的男人朝他们跑过来，问道，“我没想到您会离开那么久，我们都开始担心了。哎哟，这批货还真是有趣！”


  他拿灯笼照了照奥菲丽那张呆若木鸡的脸。透过眼镜，她只能看到模糊的一个人影。他的口音比托恩的重很多，她几乎听不懂。


  “好家伙，这小瘦子！小胳膊小腿，可不怎么结实。但愿她不会在咱们这儿一捏就碎。他们总能给您找个有点儿肉的吧……”


  奥菲丽感到自己耳聋眼花。男人朝她伸出手，显然是想摸摸她。这手刚一伸出来，他就立刻挨了当头一棒，那是萝丝琳姨妈的雨伞。


  “您的脏手离我外甥女远点儿。还有，注意您的措辞，粗俗的家伙！”她在毛皮帽子底下义愤填膺，“还有您，托恩先生，您总该说点儿什么！”


  托恩一言不发，他已经走远了。巨大的熊皮出现在一扇门映出的明亮的长方形里。奥菲丽神思恍惚，把脚踏进他留在身后的脚印里。她就这样沿着他的脚印走，一直走到房子的台阶下面。


  温暖，明亮，地毯。


  这和外面暴风雪的对比太过强烈，简直粗暴。几乎已经半瞎的奥菲丽穿过一道长长的门厅，在本能的驱使下走到一座炉子跟前。炉火让她面颊通红。


  她总算开始理解为什么托恩说她活不过冬天了。这种寒冷和她家乡山里面的那种寒冷有着天壤之别。奥菲丽几乎无法呼吸。她的鼻子、嗓子和肺都在体内灼烧着。一个女人的声音从她身后响起，把她惊得一抖。这嗓门居然比她母亲的还要大。


  “真是和煦的微风啊，嗯？把您的皮衣给我吧，我的好大人，它都湿了。一切都顺利吗？给夫人的陪侍，您算是彻底带回来了吧？她肯定觉得上面的时间太长了！”


  女人显然没有注意到那个蜷缩在火炉边瑟瑟发抖的小生物。而奥菲丽这边，因为这个女人的口音也很重，她几乎没怎么听懂。“给夫人的陪侍？”


  托恩的作风倒是始终如一，他惜字如金，不作任何回答。女人在她木鞋允许的范围内，尽可能不发出声响地走远了。


  “我去帮我丈夫了。”


  奥菲丽慢慢对身边的环境有了意识。随着眼镜上的冻雪逐渐融化，周围那些奇怪的形状也渐次有了含义。这是一道宽大的狩猎长廊。墙面上挂了一溜各种大张着嘴、眼睛一动不动的动物战利品。从它们那骇人的尺寸来看，这些都是巨兽。一只高悬在入口处的驼鹿角，庞大得像一棵树。


  在房子的最里面，托恩的身影立在一座高大的壁炉前。他把行李放在脚下的地毯上，好在必要时可以一把抓起。


  眼下，比起她守着的小炭箱，奥菲丽认为那座壁炉更具吸引力。她立刻弃前者而去，奔向后者。她的短靴里灌满了水，每走一步，靴子都发出咕噜咕噜的声音。她的连衣裙也喝饱了雪水，重得像是灌了铅。奥菲丽把裙子稍微提高一点儿，这才发现她原本以为是地毯的东西，实际上竟然是一张巨大的灰色皮毛。这景象实在是太骇人了。剥下的皮能够覆盖这么长的距离，什么样的活物会这样恐怖？


  托恩用铸铁般的眼神凝视着壁炉里的火焰。奥菲丽走近的时候，他没有在意她。他的铁臂像两把军刀一样交叉在胸前，一双神经质的大长腿因隐忍着不耐烦而抖动不止，好似它们再也无法忍受待在原地一样。他看了看怀表。迅速开合的表壳发出咔嗒声：“咔嗒，咔嗒。”


  奥菲丽把双手献给火焰，心下想着姨妈怎么样了。她不该把她独自留在外面，和那个灯笼男在一起。她竖起耳朵听了一下，好像听到了一些有关她们行李的争吵。


  她等牙齿不再打战了，才开口对托恩说：“我得向您承认，我听不太懂这些人的话……”


  面对托恩那顽固的缄默，奥菲丽还以为他不会回答她，但他的上下颚终于还是松开了：“在别人面前，只要我没改变主意，你们俩就是我从岛外带回来给姑母消遣的陪侍女。如果你们想让我的事情好办些，请管住你们的舌头，特别是您监护人的。还有，不要和我平起平坐。”在一声疲惫的叹息声中，他补充道，“这会引来怀疑。”


  奥菲丽倒退了两步，满心遗憾地舍下了壁炉里的热气。托恩为了不公开他们的婚事，显然大费周章。这事开始变得令人担忧了。另外，托恩和这对夫妇之间奇特的关系也让她很困惑。他们叫他“大人”。虽然他们表面上对他表现出亲昵，但底下藏着某种敬重。在阿尼玛，所有人都是表兄弟姐妹，大家都不拘小节。在这里，空气中已经飘着某种无法僭越的等级感，虽然奥菲丽暂时还抓不住这等级感的性质。


  “您住在这里吗？”从她退后的地方，传来她细若游丝的声音。


  “不。”一阵静默之后，托恩终于又屈尊回答了，“这是猎场看守的住处。”


  这个回答让奥菲丽放心了。她不喜欢那些巨兽战利品散发出的病态的气息，就连壁炉里火焰的味道都遮掩不住这种气息。


  “我们在这里过夜吗？”


  直到此刻，托恩一直都顽固地对她呈现着棱角分明的侧脸。这句话让他转过身来，朝她投去鹰隼般的目光。震惊让他脸上绷紧的线条一下子松弛下来。


  “过夜？您以为现在几点了？”


  奥菲丽会意道：“显然比我以为的要早。”


  压在天空上的昏暗打乱了她的生物钟。现在她又冷又困，但她并没有告诉托恩。在这个已经给她扣上了“娇弱”帽子的男人面前，她不想表现出软弱。


  前厅里突然炸响了惊雷。


  “手残！”萝丝琳姨妈怒不可遏，“笨手笨脚！粗人！”


  奥菲丽看出来托恩恼了。姨妈的脸在皮帽子下气成了紫色。她锣鼓齐鸣地进到战利品大厅，后面紧跟着猎场看守的妻子。这次，奥菲丽总算有机会看清这女人的长相了。她像婴儿一样粉嘟嘟、胖乎乎的，一条金色的辫子围着额头绕了一圈，仿佛戴了一顶皇冠。


  “有人想得倒挺美，带着这么一大堆机器蹿进了好汉家，是什么意思？”她抗议，“还真把自己当公爵夫人了！”


  萝丝琳在壁炉前看见了奥菲丽，立刻把她抓来当证人，同时把雨伞像佩剑一样在空中挥舞。“他们弄坏了我那漂亮、完美的缝纫机！”她愤愤不平地抱怨，“现在我该怎么给咱们的裙子锁边呢？我该怎么修复破了的衣服呢？我是纸张修复专家，可不是布料的，我！”


  “和大家一样啊，瞅瞅。”女人鄙夷地反驳，“用针和线，这位女士！”


  奥菲丽用眼睛询问托恩，想知道自己该采取怎样的态度。但他坚定地面向壁炉，看上去对这些针针线线的争吵漠不关心。


  但是，从他僵硬的身姿上，她看得出他并不赞同萝丝琳姨妈的鲁莽。


  “我受不了了。”姨妈被气得几乎要背过气去，“您至少知道您在跟谁、跟谁……”


  奥菲丽把一只手放在她的胳膊上，让她平静下来。


  “淡定一点儿，姨妈，没什么大不了的。”


  看守妻子的浅色眼珠从姨妈身上转到外甥女身上。她用意味深长的眼神盯着奥菲丽那死尸般苍白的脸、正在淌水的头发，还有那身像拖把一样滴着水的、滑稽可笑的奇装异服。


  “我还以为是什么有异岛情调的东西呢。我祝愿伯赫尼尔德夫人有这个耐心！”


  “去找你丈夫，”托恩突然说，“让他把狗套好。我们得穿过森林，我不想浪费更多时间了。”


  萝丝琳姨妈微微松开了她长长的马牙，想问问谁是伯赫尼尔德夫人，但奥菲丽用眼神制止了她。


  看守的妻子吃了一惊：“您不想坐飞艇过去吗，我的大人？”


  奥菲丽心里很希望他说“好”。在她看来，飞艇显然比冰冷的森林更具吸引力。但托恩只是不耐烦地回答：“星期四之前没有航班，我没时间可以浪费。”


  “好的，我的大人。”妇人退下了。


  萝丝琳姨妈愤慨地紧紧握住雨伞。


  “那么我们呢，托恩先生，您就不问问我们的意见？我宁愿住在酒店里，等着这雪稍微融化一些。”


  托恩一把抓起他的行李，看都没看奥菲丽和她的教母一眼，只说了一句话：“它们不会化的。”


  他们从一个宽敞的室内平台走出去。不远处的森林发出飒飒的声响。虽然依旧冷得难以呼吸，但奥菲丽现在比刚下飞艇时能更好地辨认景色了。极地的夜晚并没有她想象中的那样暗黑和难以辨认。冷杉树林的顶端覆盖着一层厚厚的白雪。它们铺排开去，把天空割出细密的锯齿。天空的颜色从上到下一路渐变，最上面是闪着磷光的靛蓝色，到了那道把森林和邻近城市分隔开的城墙上方，就变成了柔和的蓝色。是的，太阳躲起来了，但它并不遥远。它在那里，几乎就在眼皮底下，在地平线上。


  奥菲丽蜷缩在围巾后面，用手帕捂着鼻子。当她看见为他们备好的那两架雪橇时，着实吓了一跳。这些狼狗和马一样大，毛在风中凌乱着。在奥古斯都的手册上看见巨兽是一回事，真正面对有血有肉有獠牙的它们又是另一回事了。萝丝琳姨妈一看见它们，就差点儿晕过去。


  托恩穿着靴子在雪中站定，神色坚定地戴上了驾驶手套。他的北极熊皮大衣换成了一件更轻巧的灰色皮袄，贴身包着他铁丝一样的身子。猎场看守正在做口头报告，不断抱怨着偷猎者。托恩心不在焉地听着。


  再一次，奥菲丽想知道托恩是这些人的什么人，才能够听这样中规中矩的报告。难道森林是他的吗？


  “我们的行李呢？”萝丝琳姨妈的牙齿打着寒战，“你们不把它们放上来吗？”


  “它们会减慢我们的速度，女士。”看守一边嚼着口香糖，一边说，“不过您别担心，我们很快就会把它们送去伯赫尼尔德夫人的宅邸。”


  看守的口音和口香糖，让萝丝琳姨妈没有听懂他的话。她让他把这句话重复了三遍。


  “女士们旅行，是不能不带必需用品的！”她很不满意，“还有，托恩先生，他也带着他的小行李，不是吗？”


  “这完全不是一回事。”猎场看守震惊极了，轻声说。


  托恩的舌头发出不满的啧啧声。


  “它在哪里？”他问猎场看守，毫不掩饰地忽略了萝丝琳。


  猎场看守大手一挥，指着树林另一头模糊的一个点。


  “它在湖那边徘徊，我的大人。”


  “你们在说谁？”萝丝琳姨妈失去了耐心。


  奥菲丽把头缩进围巾里，她也没听懂。她什么都不明白。寒冷让她头痛欲裂，没有办法清晰地思考。在夜幕下，雪橇开始上路，风把她的衬裙吹鼓起来，她依然感到身在云里雾里。奥菲丽蜷缩在雪橇的底部，像只破布娃娃一样在颠簸中摇来晃去。她用无指手套挡住头发，防止它们打在鼻子上。在她前面，托恩驾着雪橇。他巨大的影子投射在前方，像箭一般随风疾驰。后面的雪橇上坐着猎场看守和萝丝琳姨妈。他们雪橇上的铃铛声被风声压低了，在黑暗中悄悄地跟着奥菲丽他们。


  他们周围，光秃秃的树枝划伤了风景，撕破了白雪，把天空的碎片吐得到处都是。雪橇朝着各个方向摇晃，奥菲丽被颠得七荤八素，努力对抗着那黏人的、让她渐渐麻木的睡意。她觉得这段旅程仿佛没有尽头。


  忽然，树林原本熙熙攘攘的影子碎成了粉末。广袤、清澈、炫目的黑夜铺开了它无边无际、缀满星星的大衣。奥菲丽在眼镜后面睁大了眼睛，不由自主地坐直了身子。也许风冰冷的寒气吞没了她的头发，但眼前的图景直冲她的面门——夜空中高悬着一座令人生畏的城堡，城堡的塔楼淹没在银河系中。它就那么飘浮在森林之上，和其余的世界没有一点儿连接。


  这景象太疯狂了，就像是一个被大地抛弃的蜂巢，上面交错盘旋着城堡主塔、桥梁、雉堞[6]、楼梯、飞扶壁和烟囱。一道护城河结成了冰环，悠长的水流冻结在空中，小心翼翼地围住这座城。城市被白雪覆盖，沿着冰环上下浮动。城中遍布着窗户和路灯。它们发出的一千零一道光映进了地上一座湖的湖面上。城中最高的那座塔，几乎就要触碰到天上那形若弯刀的月亮了。


  奥菲丽为眼前的景象激动不已，心下盘算着：“它触不可及。原来奥古斯都画册里的那幅草图，描绘的就是这座飘浮的城市。”


  坐在雪橇前面的托恩从肩膀上瞥了一眼过来。浅色的头发击打着他的面庞。透过这头发，可以看见他的眼睛比平时更尖锐。


  “抓好了！”


  奥菲丽很困惑，但她还是抓住了手头可以攀住的东西。突然，一股像龙卷风一样强劲的气流让她停住了呼吸。与此同时，巨犬和雪橇顺着这股气流跃地而起。她教母那歇斯底里的叫喊声直冲九霄。奥菲丽却一点儿声音都发不出来。她感到自己的心跳都快骤停了。他们越往上升，速度就越快，她的胃就越压向肚子的底部。他们画了一大段弧线。奥菲丽觉得这弧线和姨妈的叫喊声一样没有尽头。说时迟那时快，雪橇的轨底猛地撞停在了护城河的冰面上，溅起一大束火星。整套动作粗暴极了，奥菲丽猝不及防地从雪橇板上弹起来，差点儿被甩出去。终于，巨犬放慢了速度，雪橇在一扇巨型栅栏门前停住了。


  “天塞堡。”托恩边下雪橇，边简洁地宣布。


  他一眼都没有朝后望，好确认他的未婚妻是否还在那里。


  



  第十章

  Chapten Ten

  天塞堡


  奥菲丽扭着脖子，眼睛实在没办法从这座直指天际星辰的庞大城市上移开。


  城墙上的一条甬道把堡垒拦腰围了一圈，然后沿着堡垒螺旋盘绕直到最高处。天塞堡与其说是漂亮，不如说是奇怪。塔楼形状各异，有的浮肿，有的纤瘦，还有的是弯的。塔楼上所有的烟囱都冒着烟。一道道拱廊楼梯笨拙地跨越着虚空，让人一丁点儿都不想冒险走在上面。那些窗户——无论十字窗，还是玻璃花窗——用并不协调的色彩点缀着夜晚。


  “我还以为要死了……”奥菲丽身后传来奄奄一息的声音。


  “女士，当心。您穿这样的鞋，地面就跟溜冰道没两样。”


  萝丝琳姨妈几乎站不住。猎场看守搀扶着她在护城河的冰面上寻找平衡。在灯笼的照耀下，她的肤色比平日里更加蜡黄。现在轮到奥菲丽走出雪橇了。她小心翼翼地伸出一只脚，确保自己在冰面上站定了。但几乎同时，她就栽了出来。


  托恩的靴子自带切槽，在厚冰膜上走得很稳。他松开大狼狗，把它们和猎场看守的狗聚在一处。


  “这就行了吗，我的大人？”猎场看守一边把缰绳卷在手腕上，一边问。


  “是的。”


  只一鞭子的工夫，雪橇套车就顺着一股气流，像一颗流星一样带着灯笼悄无声息地消失了。奥菲丽倒在冰面上，用眼睛追随着它，内心升起一种感觉，好像它带走了自己所有回头的希望。她实在不明白，一架狗拉雪橇能这样飞起来，物理上是如何实现的。


  “帮我一把。”


  托恩巨大的身子僵硬地弯在空空的雪橇后面。他显然在等着奥菲丽也这样做。她歪歪扭扭地走到他那里。他指着地上一根刚刚被他插进雪里的小木桩说：“把脚踩在上面作为支撑。我一发出指令，您就用最大的力气推。”


  尽管毫无信心，但她还是点点头。她几乎已经感觉不到自己踩着木桩的脚趾了。托恩一声令下，她就把全身的重量都压在了雪橇上。这雪橇，在大狼狗的身后看起来是那样灵巧轻便，但自打卸下了野兽之后，它就被冻进了冰里。一番努力后，滑轨终于在他们的推动下让步了，奥菲丽松了一口气。


  “再来。”托恩用平淡的语气说。与此同时，他继续插别的木桩。


  “有没有人来解释一下这到底是怎么回事？”萝丝琳姨妈看着他们，愤愤不平起来，“为什么没有人用合乎礼仪的方式来迎接我们？为什么他们都不尊重我们？为什么我感觉您的家族并不知道我们的到来呢？”


  她在棕色的皮草下面晃来晃去，努力地寻找平衡。托恩投向她的目光让她立地成石。在夜晚幽蓝的昏暗中，他的眼睛像是两道寒意闪闪的刀光。


  “因为，”他咬着牙小声说，“低调一点儿，女士，会剥了您的皮吗？”


  说着，他低下了那张阴郁的脸，示意奥菲丽继续推。在一次又一次重复这个动作之后，他们终于来到了一座空旷的库房前面。巨大的门用链子松垮垮地锁在一起，在风里吱呀作响。托恩掀起他的皮袄，露出了一个斜挎包，然后从里面抽出一串钥匙。扣锁弹开了，链子滑了下去。一排排和他们的雪橇一样的雪橇在黑暗中排成直线。库房的内部安装了机动滑道。托恩不再需要奥菲丽的帮助，自己停好了雪橇。他取出行李，在库房的深处朝她们示意，让她们跟着他走。


  “您没让我们走正门。”萝丝琳姨妈抱怨。


  托恩把目光转到两位女士身上，从一个看向另一个。


  “从现在起，”他用风暴一般的嗓音说，“你们跟着我，不要讲话，不要踌躇，不要拖拖拉拉，不要出声。”


  萝丝琳姨妈咬住嘴唇，奥菲丽则一言不发，把自己的想法都按在心底，反正托恩也没在等她们的意见。就这样，他们就像偷渡者一样潜入了天塞堡。他一定有他的理由。至于这理由成不成立，就是另一回事了。托恩滑开一道厚重的木门。他们进到一间昏暗的屋子里，刺鼻的动物气味扑面而来。他们刚一进去，黑暗中就出现了一阵骚动。这是一座狗棚。在一个个笼子的栏杆后面，粗壮的爪子刮来刮去，巨大的鼻子闻嗅着，宽大的嘴呜咽着。这些狗的身量如此庞大，奥菲丽还以为自己在马厩里。托恩从牙缝里打着呼哨，让激动的狗群安静下来。他低着头进到一座铸铁的货物升降机里。等女人们也进来后，他便打开安全门，转动操作手柄。随着一声金属的哐啷声，升降机开始上升，一层一层地向上爬。在他们周围，冰晶化成蒸汽，像云朵一样翻腾着。气温在升高。流淌在奥菲丽血管里的热流很快就变成了一种折磨。热气灼烧着她的面颊，眼镜上也罩了一层雾。当升降机猛然停下时，教母硬是生生吞下了一声叫喊。托恩收起升降电梯的护栏网，伸出长脖子左右看了看。


  “朝右走，快点儿。”


  这一层特别像一条污浊的胡同：浓雾弥漫，路面秃了大半，人行道也保养不善，墙上还贴着老旧的广告。空气中隐约飘着面包和香料的味道，一起搅动着奥菲丽的胃。


  托恩手里拎着行李箱，专走人烟稀少的街区、暗道和破旧不堪的楼梯。有那么两次，仅仅是因为一辆经过的马车或是远处的一声笑声，他就把她们带入了一条小胡同的阴影里。接着，他抓住奥菲丽的手腕，强迫她加快速度。他每跨出一大步，她就得跟着跑两步。


  她借着路灯的微光观察着托恩那收紧的下颌、浅色的眼珠，还有高处那坚定的额头。再一次，她自问他在宫廷里的位置到底有多牢靠，才会让他如此行事。最后，他们进到了一座破旧不堪的房屋后院。他紧张的长手指松开了她的胳膊。一只正在垃圾里寻觅的猫见到他们，立即跑开了。托恩用多疑的目光又瞥了一眼身后，接着便把两个女人推进一扇门里。大家一进去，他立刻转身关上门，并且连锁了两圈。


  在门后，萝丝琳姨妈惊愕地打了个嗝。奥菲丽的眼睛也在眼镜后面睁大了。在落日的火红中，一座郊野公园在她们的四周舞动着秋叶。夜晚不见了，白雪不见了，天塞堡也不见了。借着某种难以置信的魔法，她们突然从别处冒出来了。奥菲丽转身朝后看去，在一片草坪上，他们刚刚穿过的门荒诞地立在那里。现在托恩看起来轻松了许多，她们明白他的那些禁令已经解除了。


  “太不可思议了。”萝丝琳姨妈结结巴巴地说，瘦削的长脸上满是欣赏，“我们在哪里？”


  托恩依然我行我素。他手提行李，毫不停留，在一排排榆树和杨树间穿行。


  “在我姑母的领地。您的其他问题请留到晚些时候，不要再耽误时间了。”他发现萝丝琳准备接着提问，便用生硬的语气加了这么一句。


  她们跟着托恩走在花园里精心打理过的小径上。小径两旁是两条拾级而下的小溪。姨妈陶醉在和煦的微风中，解开了皮大衣的搭扣。


  “不可思议。”她露出长牙，微笑着重复道，“太不可思议了……”


  奥菲丽擤擤鼻子，她比姨妈谨慎多了。她的头发和裙子在为融雪而哭泣，所到之处都留下了一摊水。


  她依次看了看脚下草坪上的草、波光粼粼的溪流、在风中沙沙作响的树叶，还有被傍晚染红的天空，生出一种压制不住的不自在感。太阳在这里不得其所，草坪过于绿了，红色的树木竟然没有一片落叶，既无虫鸣，亦无鸟叫。奥菲丽想起了先祖阿德拉懿德的旅行日记：


  大使女士在她的庄园友好地接见了我们。永恒的夏夜笼罩着这里。众多的奇观令我眼花缭乱！这里的人都彬彬有礼，殷勤备至。他们的“能力”超乎想象，非理性可达。


  “不要脱下您的大衣，姨妈，”奥菲丽悄悄地说，“我想这座花园是假的。”


  “假的？”萝丝琳目瞪口呆地重复道。


  托恩半转过身来。奥菲丽只是扫了一眼他那带着疤痕、没打理干净的侧脸，就知道他的眼神里有那么一丝掩饰不住的惊奇。


  前方，树木的枝丫交错成一张蕾丝网。一座大房子的轮廓出现在眼帘，就像被花丝镶嵌进了这张蕾丝网里面。小路渐渐把他们带离了乡野树林，带进了一座工整对称的花园里。房子整体的面貌清晰起来，在傍晚红彤彤的天幕下异常齐整。这是一座房顶覆盖着板岩，墙上爬满常春藤，顶楼还插着风向标的小城堡，看上去和蔼可亲。


  一位老妇人站在凹陷的石头阶梯上，双手交叉放在黑色的围裙前面，肩上披着披肩，好像从天地初创起就一直在等候着他们的到来。他们一登上台阶，她便死死盯住他们，脸上的皱纹在灿烂的笑容周围四散开来。


  “托恩，我的小家伙，见到你太高兴了！”


  尽管奥菲丽疲惫不堪，疑虑重重，还感冒着，但还是止不住地想笑。在她眼里，托恩可以用任何词语来形容，除了“小”。但是，当她看见托恩硬生生地推开迎上来的老人时，实在忍不住蹙了蹙眉。


  “托恩，托恩，你都不亲亲你的奶奶吗？”老妇人伤心地说。


  “够了。”他哼出这句话。


  他像一阵风似的走进门厅，把三位女士留在了门外。


  “这个没心肝的！”萝丝琳惊呆了，差点儿忘了要保持距离的原则。


  不过，老妇人很快就找到了下一位受害人。她用手揉搓着奥菲丽的脸，好像在鉴定它的新鲜程度，还差点儿把奥菲丽的眼镜碰掉。


  “这就是来拯救龙族的新鲜血液啊！”她的脸上浮现出心旷神怡的微笑。


  “您说什么？”奥菲丽低声问。


  这段欢迎致辞，她一个字都没听懂。


  “你的模样不错，”老妇人开心起来，“很清纯。”


  奥菲丽想：比起清纯，自己的样子更像是愚蠢。老妇人那布满褶子的手上有着奇怪的文身，和奥古斯都画册里那些猎人胳膊上的文身一模一样。


  “对不起，夫人，我把您弄湿了。”奥菲丽一边说，一边把自己那头滴着水的青丝向后拢。


  “看在英明祖先的分儿上，我可怜的孩子，你在发抖啊！进来，女士们，快点儿。很快就要吃晚餐了。”


  



  第十一章

  Chapten Eleven

  龙族


  奥菲丽泡在热气腾腾的水里，完美复活了。


  往常，她并不喜欢用别人的浴缸——因为“阅读”这种小小的私密空间常常会有一些尴尬的体验——不过这次，她全身心地享受着。她那些冻得像石头一样僵硬的脚趾刚刚在水底恢复成了令人放心的颜色。热气让奥菲丽昏昏欲睡。她睡眼惺忪地四处打量。从浴缸的珐琅边沿、锡质水壶，到挂毯上的百合花镶条，还有螺形托脚小桌上精美的瓷花瓶，这里的每件家具都是货真价实的艺术品。


  “我的孩子，我现在既觉得放心，又有些担忧。”


  奥菲丽把蒙了一层水汽的眼镜转到了布屏风那里。萝丝琳姨妈的影子在屏风的另一边动着，就像在儿童剧院里那样。她别上她的小发髻，戴上珍珠项链，给鼻子扑了粉。


  “放心，”姨妈的影子继续说，“我这么说，是因为这座悬岛并不像我一直担忧的那样不宜居住。我从来没见过被打理得如此精心的房子。还有，虽然她的口音有点儿刺耳，但这位可敬的老祖母真是太暖心了！”


  萝丝琳绕过屏风，身子朝奥菲丽的浴缸偏了偏。姨妈那头被四个发卡别住的金发散发着浓浓的香水味。她身穿一条暗绿色长裙，漂亮而贴身。老祖母把这条裙子送给她，作为猎场看守弄坏缝纫机的赔偿。


  “但是我也很担忧，因为你要嫁的这个男人是个没教养的野人。”她轻声说。


  奥菲丽让自己那头湿漉漉的厚重头发披散在肩头，眼睛盯住膝盖。膝盖浮在满是泡沫的水面上，就像两只粉色的泡泡。有那么一刻，她犹豫是不是该把托恩的警告告诉她的教母。


  “出来吧，”萝丝琳姨妈打着响指说，“再泡下去，你的皮肤就会像李子干一样起皱了。”


  奥菲丽不情不愿地从灌满热水的浴缸里起身，寒气立刻就像一个寒冷的巴掌击中了她的全身。她的第一反应是戴上物灵阅读者手套，之后才急不可待地裹上教母递过来的白色浴巾，在壁炉前擦拭身子。托恩的祖母给她准备了好几条裙子。这些裙子就像是一些慵懒的女人，铺展在帷盖大床上争奇斗艳，比谁更优雅，比谁更俏丽。奥菲丽对萝丝琳的抗议充耳不闻，坚持选了它们中最朴素的那条。这是一条收腰裙子，珍珠灰色，扣子直扣到下巴。她戴上眼镜，再把它的颜色调深。当她在镜子里看到自己打扮后的样子，辫子被整齐地梳在脑后，不禁开始怀念原先那副不修边幅的模样。她一朝围巾伸出胳膊，还没暖和过来的三色围巾就立刻冲回了自己的老位置——绕着脖子转了几圈，流苏拖在地上。


  “我可怜的外甥女，你的品位真是无药可救。”萝丝琳姨妈抓狂地说。


  有人敲门。一位穿着白围裙、戴着白色软帽的年轻姑娘恭敬地朝她们行了个屈膝礼。


  “晚餐准备好了，请女士们随我来。”


  奥菲丽仔细端详着这张长着雀斑的美丽面孔，努力猜测着她和托恩之间的关系，却一无所获。如果她是他的姐妹，他们可真是一点儿都不像。


  “不胜感激，小姐。”奥菲丽也用姑娘那种礼节性的措辞答复她。


  小姑娘窘得说不出话来，奥菲丽还以为自己做错了事。她难道应该叫她“表姐妹”，而不是“小姐”吗？这样才更合适、更亲切？


  “我想这是一名仆人。”在她们走下铺着丝绒地毯的楼梯时，姨妈在她耳边轻声说，“我以前曾经听说过这类人的存在，但这是我这辈子第一次亲眼见到。”


  奥菲丽对这个一无所知。说起来，她以前倒是在博物馆里“阅读”过女仆的剪刀，但她还以为这种职业已经跟着旧世界一起消失了。


  小姑娘把她们领进一间宽敞的餐厅。可是，里面的氛围比走廊上还要幽暗。餐厅的整体木建是棕色的，有着相当高的镶板天花板和明暗相间的涂漆；玻璃拼花窗上的铅丝格里透着死气沉沉，让人不难想象出窗外花园里的暗夜；几个烛台沿着长长的餐桌摆开，却也掩盖不住周围的黑暗，只在银器上撒下微弱的金光。


  在这些暗影中间，一个光彩夺目的生灵坐在桌子首端的一张雕花扶手椅里。


  “我温柔的孩子，”她用性感的声音欢迎奥菲丽，“过来点儿，让我好好欣赏欣赏。”


  奥菲丽迎着朝她而来的曼妙手指，笨拙地伸出手。这些手指的主人美得沉鱼落雁。她柔软而性感的身子每每一动，都会带动那点缀着奶油色织带的蓝色塔夫绸长裙沙沙作响。脖子从她的贴身上衣里露出来，乳白色的皮肤笼罩在一朵金云的光晕里。这张温柔的没有年龄的脸庞上挂着轻盈的微笑，似乎一旦你的眼睛扫过它，就再也无法移开了。尽管如此，奥菲丽还是移开了眼睛，专注地看着女人伸过来的像缎子一般光滑的胳膊。袖子是半透明的绣花绢网，透过它，可以看到一个文身，和老祖母胳膊上，以及奥古斯都画册上猎人身上的一样。


  “我担心我太平凡了，没什么可‘欣赏’的。”奥菲丽冲动地轻声说。


  女人的笑容更灿烂了，在她牛奶般的皮肤上留下了一个小酒窝。


  “您可真率真。仅此一点，就够与众不同了。不是吗，妈妈？”


  北方口音在托恩的嘴里是那么生硬，到了这个女人这里，它却像是轻柔地在舌头上滚动，反而更加有魅力了。


  老祖母隔着两张椅子，微笑着表示赞同。


  “我说得没错吧，孩子。这个年轻人天真纯洁！”


  “我都忘了礼数了，”漂亮女人抱歉地说，“我都没向你们作自我介绍！我是伯赫尼尔德，托恩的姑母。我像爱自己的儿子一样爱他。我坚信在不久的将来，我也能把你当成亲生女儿看待。以后您跟我说话，就当跟妈妈说话一样。坐下吧，我亲爱的孩子。还有您，萝丝琳女士。”


  直到在汤盘前面坐定，奥菲丽才意识到托恩也在场。他就坐在她的正对面，完全融入周围的昏暗里，以至于她之前都没有看见他。


  他变样了！


  他浓密的浅发变短了，不再像丛生的野草。那些吞噬了他脸庞的胡子也刮掉了，只剩下一撮巴尔博式胡须。粗俗的旅行皮袄让位给了一件瘦长的夜蓝色高领西装，西装底下露出白到无可挑剔的衬衣宽袖。这身打扮让他又高又瘦的身躯愈发显得僵硬。但至少，托恩不再像一只野兽，而像一位绅士了。他的袖扣和怀表上的链子一起反射着烛台的光芒。


  不过，他那张又尖又长的脸并不比之前更友善。他的眼皮垂着，抬都不抬，只是盯着笋瓜汤，好像在默数汤匙和嘴唇之间来往的次数。


  “我怎么听不见你说话，托恩！”美丽的伯赫尼尔德一只手举着酒杯，一边观察一边说，“我本来还指望在你的生命里增添一丝女性气息，能让你的话多起来呢！”


  他抬起眼睛，没有看向姑母，而是咄咄逼人地盯住奥菲丽。在他青灰色的瞳仁里，依然闪耀着一丝挑衅的微光。他的两道疤痕，一个在太阳穴，一个在眉毛，此刻在他那干净的脸上，几乎见证着一种全新的对称性。


  他缓缓地转向伯赫尼尔德，说：“我杀了一个人。”


  在两勺汤之间，他用漫不经心的语气甩出这句话，就好像在聊家常。奥菲丽的眼镜变成了灰白色。在她身旁，萝丝琳姨妈直接噎住了，差点儿昏过去。伯赫尼尔德则平静地把手中的酒杯放在蕾丝桌布上。


  “在哪里？什么时候？”


  换作奥菲丽，她会这么问：“谁？为什么？”


  “在航空站，就在我动身去阿尼玛前。”托恩用淡定的口气回答，“是个失宠者，被某个不怀好意的人派来跟踪我的。因此，我才加速了旅程。”


  “你做得对。”


  奥菲丽在椅子里僵住了，难道就这样而已吗？


  “你是个凶手。很好，现在把盐递给我……”


  伯赫尼尔德注意到了她的不自在，便用一个优雅的动作把她那带着文身的手放在了奥菲丽的手套上。


  “您一定认为我们很可怕。”她低声说，“我发现我那亲爱的侄子依然本性难移，压根儿没把事情跟你们讲清楚。”


  “把什么跟我们讲清楚？”萝丝琳姨妈被激怒了，“从没有人说过我的外甥女要嫁给一个凶犯！”


  伯赫尼尔德把她那双清澈如水的眼睛转向她。


  “夫人，这跟凶案没什么关系。我们得对抗敌人，保卫自己。我不无担忧地告诉您，宫廷里的很多贵族对我们两家的联姻充满敌意。凡是可以让一方强大的，都会削弱其他人的地位。”她微笑着对萝丝琳姨妈说，“在权利的制衡中，只要有一丁点儿的力量变化，都会加速阴谋和暗杀。”


  奥菲丽震惊了。原来，这就是宫廷？在她天真的想象中，宫廷意味着国王和王后整日里玩牌和高谈阔论。


  看起来，萝丝琳姨妈也和她一样惊愕不已。


  “看在祖宗的分儿上！您是说这种事经常发生？大家就这么平静地互相残杀，如此而已？”


  “比这要复杂一些。”伯赫尼尔德耐心地回答。


  几个男人默默地进入餐厅。他们都穿着配有白色上浆前襟的黑色燕尾服。这些人无声地端走了汤碗，呈上鱼盘，旋即又消失了。显然餐桌上没有一个人觉得有必要把他们介绍给奥菲丽。那么，这些住在这里的人都不是他们的家人吗？仆人就是这样的吗？就是些没有身份的气流？


  “您看，”伯赫尼尔德用下巴顶住交叉握住的手指，说道，“我们的生活方式和你们阿尼玛悬岛上的很不同。在这里，某些家族深得我们的族灵法鲁克的青睐。除了他们，有一些家族是失了宠的，还有一些是从未得宠的。”


  “家族？”奥菲丽自言自语。


  “是的，孩子。比起你们的族谱，我们的族谱要复杂、曲折得多。从这座悬岛诞生起，就分裂出了许多迥异的支派。这些支派彼此之间无法融合，要么沉默，要么……杀戮。”


  “真是魅力十足。”萝丝琳姨妈用餐巾点了点嘴唇，评论道。


  奥菲丽把三文鱼的刺挑出来，心里有些担心。她只要吃鱼，就一定会被刺卡住。她偷偷看了一眼托恩。他就坐在自己面前，这让她感觉很不自在。不过，此刻他看起来对自己餐盘的兴趣，比对宴席上所有人加起来还要大。他用不开心的神情咀嚼着鱼肉，好像吃饭这件事本身就令他反胃。也难怪他会这么瘦……他的腿实在太长了。尽管桌子很宽，但奥菲丽还是不得不把自己的高帮皮鞋缩到椅子下面，以免碰到他的脚。


  她把眼镜往上推了推，然后默默观察。这一次，她看的是坐在他旁边身形干瘪的祖母。祖母吃着三文鱼，看起来胃口不错。


  她在迎接他们的时候，说什么来着？“这就是来拯救龙族的新鲜血液啊！”


  “龙族，”奥菲丽小声说，“是你们家族的名字？”


  伯赫尼尔德扬起修得很精致的眉毛，用吃惊的眼神望向托恩。


  “你什么都没跟她们解释？在这么长的旅途里，你都在做些什么？”


  她半生气半开玩笑地晃了晃她那头漂亮的金色发卷。然后，她朝奥菲丽抛了个妙趣横生的媚眼。


  “是的，我亲爱的孩子，这是我们家族的名字。目前，宫廷的权力中心有三个家族。就像您已经明白的，我们之间并不和睦。龙族很强大，也令人敬畏，但我们人数很少。孩子，你很快就会认识族里其他人！”


  奥菲丽后背一寒，从头到脚打了个冷战。她突然对自己在这个家族里将要扮演的角色有了不好的预感：新鲜血液？不就是生育工具嘛，这就是他们所图的！


  她仔细端详着对面的托恩，看着他那瘦削、令人讨厌的脸，那棱角分明的高大身体，那正躲避自己目光的蔑视眼神，还有他那些粗暴的举止。想到自己要跟这男人有亲密接触，奥菲丽手中的叉子直接掉到了地毯上。她本想弯腰去捡，但一个穿燕尾服的老人突然从暗处冒了出来，递给她一只新叉子。


  “抱歉，夫人。”萝丝琳姨妈又开口了，“您是不是在暗示，我外甥女的婚姻会让她有生命危险？天知道哪位朝臣某天突发奇想，冒出一个蠢念头？”


  伯赫尼尔德仔细地切着鱼，平静温和如初。


  “我可怜的朋友，我只能说这次对托恩的恐吓行为，只是一系列中的一环而已。”


  奥菲丽捂着餐巾咳嗽起来。果不其然，她差点儿吞下一根鱼刺。


  “荒谬！”萝丝琳叫起来，同时用意味深长的眼神瞥了奥菲丽一眼，“这个孩子连只苍蝇都不会伤害。他们有什么好担心的？”


  托恩抬起眼睛望向天花板，显然是有些受不了了。奥菲丽把挑出的鱼刺放在盘子的边上。她虽然外表看起来漫不经心，却在聚精会神地倾听、观察和思考。


  “萝丝琳夫人，”伯赫尼尔德用柔和的声音说，“您得明白，在天塞堡，和另一座悬岛的联盟会被看成一次夺权行动。该怎么向您解释，才不会惊吓到您呢？”她眨了眨清澈的大眼睛，自言自语地说，“您家族的女性，在生育能力方面可是声名在外。”


  “我们的生育能力……”萝丝琳姨妈重复道。伯赫尼尔德的话真是出其不意。


  奥菲丽又去推眼镜。每次她低头吃东西，眼镜就会顺着鼻梁滑下来。


  好吧，话都至此了。


  她仔细端详着对面托恩的表情。尽管他小心地避开了她的目光，她还是在他的脸上捕捉到了和自己如出一辙的厌恶。这反倒让她安下心来。她慢慢喝完杯子里的水，好清清嗓子。她是否应该在这场家宴上站出来，宣布自己绝对不会和这个男人同床共枕呢？她相信，效果肯定不是最佳的。


  此外，还有别的事……奥菲丽也说不清楚是什么，但在回答她们的问题时，伯赫尼尔德的睫毛微微颤动着，好像在强迫自己直视她们。她是在犹豫什么？还是隐瞒了什么？奥菲丽说不清楚，但她坚持认为：一定还有别的事。


  “今夜之前，我们对你们的情况一无所知。”最后，萝丝琳姨妈用尴尬的语气咕咕哝哝地说，“伯赫尼尔德夫人，我得向我的家族请示一下。这个新情况可能会让我们重新考虑婚约。”


  伯赫尼尔德的微笑变得更柔和了。


  “萝丝琳夫人，您也许不了解情况，但你们的长老不是这样。她们是在完全知情的条件下接受我们的提议的。她们没有把真实情况告诉你们，我感到很抱歉。但为了保护你们，我们不得不尽可能地保密行事。越少人知道这桩婚事，我们的日子就越好过。当然，您毫无疑问是自由的。如果您信不过我的话，尽可以写信给你们的家族。托恩会负责邮寄事宜。”


  在她紧紧的发髻下面，萝丝琳姨妈的脸色变得无比苍白。她把餐具握得那样紧，手指都止不住地颤抖。当她把叉子插进盘子里时，看上去完全没有意识到三文鱼已经被换成焦糖布丁了。


  “我拒绝因为你们的那些鸡毛蒜皮，让我外甥女去送死！”


  她的喊声已经攀升到了高音部，近乎歇斯底里了。奥菲丽非常感动，以至于都忘了自己的不安。在这一刻，她意识到如果没有这位正在她身边抱怨的老姨妈，她该感到多么孤独和无助啊！


  现在，她只能尽可能地把戏做足：“您不要太担心了。既然长老们首肯了，她们一定对风险做过评估。所以，事情应该没有那么可怕。”


  “蠢货，一个人死了啊！”


  奥菲丽无言以对。其实，对方的这番话也让她很不满意，但丧失冷静显然不会改变事实。她盯着托恩的眼睛，目光化成两道狭长的开口，无声地强迫他打破沉默。


  “我在宫廷里有很多敌人。”他用激烈的语气说，“您的外甥女并不是世界的中心。”


  伯赫尼尔德仔细打量了托恩一会儿，对他此时介入谈话非常吃惊。但她还是表示赞同，说道：“的确，你的处境从一开始就很微妙，即便没有这桩婚约。”


  萝丝琳添了一句：“当然了！如果这个傻大个儿见人杀人，见鬼杀鬼，我一点儿都不奇怪友谊之门会对他关闭。”


  “谁还要焦糖？”祖母赶紧抓住调味汁的杯子，问大家。


  没人回答她。在烛台摇曳的光线下，伯赫尼尔德的眼皮间闪出了一道光，托恩的牙关也紧闭着。奥菲丽咬住嘴唇，她明白，如果姨妈不赶紧让舌头急刹车，有人会用某种方法替她来做。


  她朝托恩一欠身，轻声说：“先生，请原谅这过分之辞。旅途的疲惫让我们的情绪有些失控。”


  萝丝琳姨妈想反驳她，但奥菲丽在桌子底下压住了她的脚。与此同时，她聚精会神地望向托恩，说：“您得道歉，教母，我也是。先生，我现在才意识到您之前采取的所有措施，都只是为了保护我们的安全。对此，我深表感激。”


  托恩皱着眉毛，勺子半悬在手上，用审慎的神情望着她。他完全明白奥菲丽的致谢只是表面的客套话而已。


  她放下餐巾，也请激动得说不出话来的萝丝琳姨妈一起站起来。


  “我想我们需要休息一下，我和我的姨妈。”


  伯赫尼尔德从扶手椅的深处向奥菲丽投去欣赏的一笑，说了一句谚语：“长夜出良策。”


  



  第十二章

  Chapten Twelve

  卧室


  奥菲丽头发蓬乱，眼睛困得睁不开，但她还是探查着幽暗的房间。有什么东西叫醒了她，但她不知道那是什么。她从床上坐起来，望着房间里模糊的轮廓。透过从大床帷盖上垂下的锦缎帘子，她勉勉强强看到了十字格窗户。夜在蒙了一层水汽的玻璃上渐渐退去，天就要亮了。


  昨天晚上，奥菲丽一直翻来覆去睡不着。这辈子，她都是和弟弟还有姐妹们睡在同一间卧室里的。如今在一座陌生的房子里独自过夜，让她感觉很别扭。当然，晚餐时的对话对她的睡眠更是一点儿帮助都没有。


  她聚精会神地听了一会儿壁炉上的挂钟。挂钟营造出一种带节奏的寂静。那么，到底是什么叫醒了她呢？一阵轻轻的叩门声传来。原来她不是在做梦！


  奥菲丽推开鸭绒被，立刻就被寒气冻到无法呼吸。她在睡衣外面裹了一层羊毛毯，起身时撞到了地毯上的一个脚凳，最后转开了卧室门的圆把手。门打开的瞬间，一个粗犷的声音就落在了她的身上。


  “提前提醒了您，看来是做对了。”


  在半明半暗的走廊里，奥菲丽可以勉强辨认出一件超大号的黑大衣。它像死亡本尊一样阴森森的。奥菲丽没戴眼镜，与其说是看见了他，倒不如说猜到了是他。他开启一段对话的方式还真是独一无二……


  她打着寒战，仍旧困意十足，就这么站在门洞冰冷的风口上，花了些时间醒过神来。


  “我没法后退了。”她终于小声说。


  “确实，已经太晚了。从今往后，我们得同心协力。”


  奥菲丽揉了揉眼睛，好像这动作能帮她把近视一扫而空。她看着托恩，还是只能看见那件黑色的大衣。不过没关系，他的语调已经很明显地透露出，他对这种情况并不开心，这反倒让奥菲丽觉得安心。


  在他垂着的胳膊底下，她好像分辨出了一个行李箱的轮廓。


  “我们这就要走吗？”


  “是我要走。”黑大衣纠正说，“你们，你们留在我姑母家。我离开太久了，必须马上回去工作。”


  奥菲丽突然意识到自己仍旧对未婚夫的情况一无所知。一直以来，他在她的眼里就是个猎人，以至于她从来没有问过他这个问题。


  “您做哪方面的工作？”


  “我在总管处工作，”他不耐烦地说，“不过我来这里见您不是为了闲聊。我的日程很紧。”


  奥菲丽半睁着眼，她无法想象托恩是个坐办公室的文员。


  “您请说吧。”


  托恩突然把门推向奥菲丽，不但动作粗暴，还踩了她的脚趾。


  为了演示给她看，他来回做了三次拴门栓的动作。他还真把她当傻子。


  “从今天起，您每晚锁两圈门，听清楚了吗？除了送上餐桌的食物，什么都不要吃。还有，行行好，请让您那滔滔不绝的监护人注意她的言辞。在伯赫尼尔德夫人的地盘上惹她不快是很不明智的。”


  奥菲丽没忍住，打了个呵欠，尽管这很不淑女。


  “这是个建议，还是个威胁呢？”


  黑大衣静止了一下。这安静像铅一样沉重。


  “我姑母是你们最好的盟友，”他终于又开口了，“永远都不要离开她的保护。没有她的允许，不要四处走动。其他人，谁也不要相信！”


  “其他人，您不也在其中吗，嗯？”


  托恩哼了一声，“哐当”关上了门。他还真是缺乏幽默感。


  奥菲丽转身去找放在枕头缝里的眼镜。她戴上眼镜，站到窗边，用袖子擦了擦蒙了水汽的玻璃。窗外，黎明染紫了天空，并在云彩上洒下今朝的第一抹粉色，壮丽的秋季树林浸在薄雾里。现在还太早，树叶还脱不掉灰色的外衣。但很快，当太阳从地平线升起时，整座花园就会变成金红色的火海。


  奥菲丽越观察这些仙境般的美景，就越确信自己的想法，这就是个视觉陷阱，一个完美到极致的大自然的复制品。但不管怎么说，复制品就是复制品。


  她垂下眼帘。在楼下的两坛紫罗兰花圃之间，身穿超大号黑大衣的托恩已经提着行李，沿着小径走远了。这个家伙已经成功地让她没了睡意。


  奥菲丽的牙齿在打战。她的注意力转移到壁炉里熄灭的炉火余烬上。她感到自己落入了冰冷的地窖。她摘下睡眠手套。夜里戴睡眠手套可以防止她在睡梦中胡乱“阅读”东西。然后，她把水罐里的水倒进梳妆台上漂亮的釉陶脸盆里。


  “我现在该怎么做呢？”她一边把凉水泼到脸上，一边思考。她并不打算按兵不动。托恩的警告与其说让她害怕，倒不如说更让她震惊。这个男人为了保护一个他显然并不怎么欣赏的女人，可算是费尽心思了。


  此外，还有别的东西，那个伯赫尼尔德在晚餐时透露出的难以名状的踌躇。也许这只是个细节，却让奥菲丽很不安。


  她在梳妆台的镜子里望着自己红彤彤的鼻子和挂着小水珠的睫毛。他们会监视她吗？


  “镜子！”她突然做了决定，“如果我想行动自如，就必须定位附近所有的镜子。”


  她在挂衣壁橱里找到一件丝绒晨衣，但里面没有可以穿的便鞋。她把脚伸进自己那双短靴里，顿时做了个鬼脸。它们因为旅行中的潮湿已经变硬了。奥菲丽偷偷溜了出来。她沿着楼层的主廊四处游走。两位客人一左一右，分别住进了伯赫尼尔德私人套间两侧的客房里。除了这两间客房，还有六个小房间没人住。奥菲丽把它们一个一个都参观了，还找到了一个熨衣间和两个卫生间。逛完了这一层，她走下楼去。


  在一楼，虽然天色尚早，但穿着礼服的男人们和戴着围裙的女人们已经在忙碌了。他们擦亮楼梯扶手，为花瓶除尘，在壁炉里生上火。整座房子里都弥漫着蜡、木头和咖啡的香气。


  当奥菲丽在小客厅、餐厅、桌球室和音乐厅里转悠时，他们都亲切地向她问好。但当她跑进厨房、配餐室和洗衣间时，这礼貌中就掺杂着尴尬了。


  奥菲丽确保自己照过每面化妆镜、每架穿衣镜和每个徽章。虽然叔祖父并不这么想，但奥菲丽觉得穿越镜子和物灵阅读的体验其实没有太大区别。唯有一点可以肯定，穿越镜子要高深莫测多了。镜子对自己曾经照过的形象都保有记忆。某些物灵阅读者可以凭借某道鲜为人知的程序，在他们曾经照过的两面镜子中开出一条通道来，但并不是回回都管用，要是遇到毛糙的镜面或是长距离时，穿越镜子就行不通。


  尽管奥菲丽不抱希望，但她还是尝试着从一面走廊上的镜子穿越回阿尼玛悬岛上自己童年的卧室。镜子没有变成液态，而是在她的指尖保持了固态，和普通的镜子一样冰冷坚硬。目的地太远了！奥菲丽虽然明明知道会这样，但还是禁不住失望。


  她沿着用人楼梯走上楼去，来到了宅邸一栋被废弃的侧楼里。侧楼走廊和侧厅的家具都被蒙上了白布单，宛如一些沉睡的幽灵。灰尘让她打了个喷嚏。这个地方是留给家族里其他成员的吗，当他们来拜访伯赫尼尔德的时候？


  在一道长廊的尽头，奥菲丽推开了一扇双开门。长廊里那发霉的气味让她万万没料到这门背后的景象：提花锦缎的帷幔，精雕大床，饰以壁画的天花板。奥菲丽从来没见过这样奢华的房间。这间卧室如此温暖而舒适，让人无法理解：壁炉里没有生火，外面的走廊也冷如冰窟。当她看见地毯上放着的一只摇马和一整套铅制士兵组成的军队时，她越发惊奇了。


  这是一间儿童房！


  好奇心驱使奥菲丽靠近钉在墙上的相框。每张照片上都有一对夫妻和一个婴儿。全是黑白照片。


  “您起得真早。”


  奥菲丽转过身，伯赫尼尔德在两扇门中间朝她微笑。她已经打扮停当了：一条宽松的缎子长裙，头发雅致地卷在脖颈上，胳膊里还抱着个绣绷。


  “我亲爱的孩子，我在找您。您跑去哪里了？”


  “这些人是谁，夫人？是您的家人吗？”


  伯赫尼尔德的朱唇下面露出玉齿。她靠过来，和奥菲丽一起观看照片。现在她们并肩而立，身高的差距一下子凸显出来。即便她没有她的侄子高，也足足高了奥菲丽一头。


  “当然不是！”伴随着她美轮美奂的口音，伯赫尼尔德开怀大笑起来，“这些是宅邸的前主人。他们已经死了很多年了。”


  奥菲丽觉得很奇怪，如果伯赫尼尔德不是他们的家人，如何能够继承这座宅邸？她又仔细看了看这些表情严肃的照片。他们的眼皮和眉毛间有一道暗影，加深了他们的眼睛。是因为化妆吗？照片太模糊了，她无法确定。


  “那这个婴儿呢？”她又问。


  伯赫尼尔德的微笑变得有所保留，几乎变成了伤心。


  “只要这个孩子活着，这个房间就活着。不论我做什么，蒙上布、清空家具或是封死窗户，它始终都保持着您现在看到的景象。不过，这样一定更好。”


  又是一个幻象的视觉陷阱？奥菲丽觉得这些幻象有些奇特。不过转念想想，好像也没那么奇特。说起来，阿尼玛悬岛的居民不也感染着自己的房子么。她本想再问问是什么超能力能够造出这样的幻象，还有照片里的婴儿后来怎么样了，但伯赫尼尔德打断了她。伯赫尼尔德请她和自己一起坐进扶手沙发里。一盏粉色的灯在她们身上洒下一圈光晕。


  “您喜欢刺绣吗，奥菲丽？”


  “我太笨手笨脚了，做不了这个，夫人。”


  伯赫尼尔德把绣花绷子放在膝盖上，用饰有文身的纤纤玉手平静地穿针引线。她的侄子有多么棱角分明，她就有多么轻柔温和。


  “昨天，您说自己‘太平凡’。今天，您又说自己‘笨手笨脚’。”她用悦耳的嗓音说，“还有您这纤细的声音，它让您说出的每个字都模糊不清。亲爱的孩子，您是故意希望不招我喜欢吗？您要么是过于谦虚，要么就是矫揉造作了。”


  尽管这个房间气氛舒适，地毯和壁毯都精美绝伦，但奥菲丽还是觉得很不自在。她感觉自己在亵渎一个圣地。这里所有的玩具，从机械猴子到脱臼木偶，都在用眼睛控诉着她。这世上还有什么比一个没有孩子的儿童房更阴森可怕呢？！


  “不是的，夫人，我是真的手脚不协调。这是十三岁的时候，一次镜子事故的后遗症。”


  伯赫尼尔德的针停在了半空中。


  “镜子事故？我得承认我没怎么听懂。”


  “我被同时困在了两个地方，而且持续了好几个小时。”奥菲丽小声说，“从那天起，我的身体就不怎么听话了。我也做过康复训练，但医生说还是会有后遗症，那就是肢体不协调。”


  伯赫尼尔德漂亮的脸上绽开了一个微笑。


  “您真有意思！我很喜欢。”


  此时此刻，奥菲丽穿着沾满泥污的鞋子，披头散发。在这位耀眼的贵妇人身边，她感觉自己就像个卑微的小农妇。伯赫尼尔德先是把花绷子搁在膝盖上，再把奥菲丽戴着手套的手握进自己的手里，整套动作温柔连贯。


  “亲爱的孩子，我能想象出您的紧张焦虑。这一切对您来说都太新了！您可以把忧虑通通告诉我，不要犹豫，就像您面对您的母亲那样。”


  奥菲丽心想，如果她想诉说自己的忧虑，那她的母亲也许是这世界上最后一个人选。现在，比起吐露心声，她更需要一些具体的答案。


  突然，伯赫尼尔德一边道歉，一边松开了她的手。


  “真抱歉，我有时会忘记您是一位‘阅读者’。”


  奥菲丽想了好一会儿，才明白伯赫尼尔德为什么会突然不自在起来。


  “夫人，戴着手套，我什么都‘读’不了。即便我摘下手套，您也可以安心地握住我的手。我无法‘阅读’生灵，我只能‘阅读’物品。”


  “下次我就知道了。”


  “您的侄子告诉我，他在一个总管处工作。那是哪个部门？”


  伯赫尼尔德的眼睛睁大了，和宝石一样灿烂美丽。她爆发出一阵银铃般清脆的笑声，回荡在整个房间里。


  “夫人，我说了什么蠢话吗？”奥菲丽很吃惊。


  “哦，不是的，要怪就怪托恩。”伯赫尼尔德一边笑，一边打趣，“这还真像他，惜字如金，连对礼貌都很吝啬！”她掀起一层裙子，擦了擦眼角，变得严肃起来，“要知道他并不是如您所说，在‘一个总管处’工作。他是法鲁克殿下的财务总监，天塞堡和极地所有省的财政主管。”


  伯赫尼尔德看见奥菲丽的眼镜变蓝了，轻轻地点了点头。


  “是的，亲爱的，您未来的丈夫是王国的首席会计。”


  奥菲丽花了点儿时间来消化这个事实。这个粗俗没礼貌的傻瓜是个高官，这太挑战想象力了。那么，人们为什么要把一个像她这样贫乏的姑娘嫁给他那种大人物呢？这件事到了这个份儿上，简直让人觉得不是奥菲丽在被惩罚，而是托恩。


  “我很难想象，我将会在您的家族里扮演什么角色。”她坦白说，“如果不考虑孩子，你们到底还想从我这里得到些什么？”


  “您在说什么！”伯赫尼尔德叫道。


  奥菲丽在平静甚至有些迟钝的面具下不动声色，但在她的内心深处，却对伯赫尼尔德的反应很震惊。她的问题并没有那么不合时宜，不是吗？


  “我在阿尼玛管理着一座博物馆。”她小声解释，“你们是希望我在这里也担任同样的职务吗？或者是类似的什么？我并不希望不劳而获，依靠你们生活。”


  奥菲丽其实更想协商的是她的自由。伯赫尼尔德若有所思，那双清澈如水的眼睛望向书架上的儿童绘本。


  “一座博物馆？是啊，我想那一定很有趣。女性的生活常常很无聊。和你的家乡不同，在我们这里，女人不会被委以什么重要的职务。等您坐稳了宫中的位置，我们再说这个吧。我温柔的孩子，你得耐心一点儿……”


  如果这世上有那么一件最会让奥菲丽失去耐心的事，那无疑就是进到贵族的圈子。虽然她所有的认知都来自先祖的旅行日记——“我们整天都在玩牌或是去花园散步”，但这些已经足够让她兴味索然了。


  “那怎样才能坐稳宫中的位置呢？”她有些担心地说，“我得参与社交活动并向你们的族灵法鲁克致敬吗？”


  伯赫尼尔德又开始绣花了。她清水般的眼睛里闪过一道暗影，那根刺过紧绷织物的针不再像刚才那样欢腾雀跃了。奥菲丽虽然不知道是怎么回事，但意识到自己似乎触到了她的伤心事。


  “孩子，您只能在远处观望法鲁克殿下。至于社交生活，是的，这不可避免。幸好，您不用马上就开始。等到夏季的末尾，你们结婚的时候再说。你们的长老要求我们严格遵照传统，守一年的订婚期，以便让我们更好地了解您。还有……”伯赫尼尔德微微皱了皱眉，补充说，“这也给了我们时间，帮您准备好迎接宫廷的生活。”


  奥菲丽背后的靠枕太多，让她感觉很不舒服。她把身子往前移到椅子的边沿，低头望着从晨衣下伸出来的满是泥污的鞋尖。


  她的猜测得到了证实，伯赫尼尔德并没有告诉她心里话。她抬起头，心不在焉地望向窗外。清早的第一缕金色晨光刺破了薄雾，在树木的脚下投下阴影。


  “这座花园，这间卧室……”奥菲丽喃喃问道，“都是视觉错觉吧？”


  伯赫尼尔德抽出针来，像高山湖泊一样平静。


  “是的，我亲爱的孩子，但这并不是我的作品。龙族不会编织幻象，这其实是我们敌对家族的专长。”


  奥菲丽表面不动声色，内心却在想：“这敌对家族，好歹能让伯赫尼尔德继承宅邸。想来她和他们的关系并没有那么糟糕。”


  “那么夫人，你们的专长是什么呢？”


  “好大胆的问题！”伯赫尼尔德的眼睛没有离开手上的绣花绷子，面露愠色，却仍旧保持克制。她回答说：“人们会问一位女士的年龄吗？这些事难道不该由您的未婚夫来告诉您吗……”


  当她看见奥菲丽那一脸的迷茫时，轻轻叹了一口气，说：“托恩真是无药可救！我猜他就这么让您在迷雾里独自乱撞，从来就没想过要满足您的好奇心。”


  “我们俩都不太爱说话。”奥菲丽小心翼翼地组织语言，“不过，恕我冒昧，我想您的侄子并没有把我放在心上。”


  伯赫尼尔德从裙子的口袋里取出一个烟盒。几秒种后，从她那微启的双唇中，吐出了蓝色的烟舌。


  “托恩的心……”她喃喃自语，卷舌音剧烈颤动着，“是一个传说？一座荒岛？又或是一颗干瘪的肉团？如果这能安慰您的话，我的孩子，我从没见他迷恋过任何人。”


  奥菲丽回想起他提及姑母时的口若悬河。


  “他非常尊重您！”


  “是的，”伯赫尼尔德面露笑容，用烟盒轻轻地敲打着一个糖果罐，“我就像母亲一样爱他。我想他对我也的确有着真诚的眷恋。这让我很感动，特别是这有悖他的天性。他从来不找女伴，让我一直都很绝望。我也知道他对我总是催他很不乐意。您的眼镜总是变颜色，”她突然乐了起来，“真有趣！”


  “夫人，太阳升起来了。它会配合光线变色，”奥菲丽透过镜片上丑丑的灰色观察了一会儿伯赫尼尔德，决定说出实情，“还有我的心情。事实是，我想知道托恩会不会想娶一位更像您的女性呢？我担心自己是背道而驰的。”


  “您是担心呢，还是放心呢？”


  伯赫尼尔德的双指间夹着长长的烟卷，仔细观察着奥菲丽的表情，像是投入了一场有趣的游戏。


  “不要这么僵硬，奥菲丽，我并没有给您下什么套。您以为我不懂您的感受吗？人们强行把您跟一个陌生而且冷若冰霜的男人绑在一起！”她把烟蒂按灭在糖果罐底，头上的发卷像跳金色华尔兹一样蹦跳着，“但是我并不同意您的话，我的孩子。托恩是个责任感极强的男人，我想他早就认定自己会独身一辈子。您的出现打破了他的那些小习惯，如此而已。”


  “为什么他不想结婚呢？正常来说，建立自己的家庭来荣耀家族，这难道不是每个人的愿望吗？”


  奥菲丽的手指往上推了推眼镜，内心在狂笑。这些话竟然是从自己嘴里说出来的……


  “他本来是不能结婚的。”伯赫尼尔德温柔地反驳，“恕我直言，您以为我为什么要从那么远的地方为他寻找妻子呢？”


  “夫人，您需要些什么吗？”一位老先生打断她们。他站在卧室门口，对她们出现在房子的这个位置非常吃惊。伯赫尼尔德随手把刺绣绷子扔在一把椅子的靠枕上。


  “橙子茶和饼干！直接送去小客厅，我们不会在这里久留。您觉得呢，我亲爱的孩子？”她边问边把青绿色的大眼睛转向奥菲丽。


  “您说托恩不能结婚。我得承认我没听懂。如果一个男人想结婚，有什么能阻止他呢？”


  一束阳光不请自来，射进房间里，在伯赫尼尔德优美的脖子上留下金色的一吻。她后脖上微卷的发缕闪闪发光。


  “因为他是个私生子。”


  奥菲丽眨了眨眼睛。她被玻璃窗后面正在绽放的阳光闪到了眼睛。“托恩是婚外情的产物？”


  “他已故的父亲，我的兄弟，没忍住和另一个家族的女人交往了。”伯赫尼尔德解释说，“没多久，厄运就让这个贱人的家族失宠了。”


  她脸部完美的线条在说出“贱人”这个词时变形了。奥菲丽心想，这已经不是鄙视，而是赤裸裸的憎恨了。伯赫尼尔德伸出她带着文身的纤纤玉手，等着奥菲丽扶她站起来。


  “当时，托恩差一点儿就跟他的婊子娘一起被赶出宫廷。”她调整了一下语气，继续说，“而且，我那亲爱的兄弟打得一手好算盘，竟然在正式承认托恩之前就去世了。我不得不动用我所有的关系，才把他的儿子从贬黜中救回来。就像您现在看到的，我做得还不错。”


  “砰”的一声，伯赫尼尔德关上了那扇双开门。她脸上那绷紧的微笑松弛下来，眼里充斥着苦涩的甜蜜。


  “您不是一直在研究我和我母亲手上的文身吗？告诉您，我的小奥菲丽，这是龙族的标记，也是托恩永远都不可能获得的认可。在我们家族里，不会有女性愿意嫁给一个失宠的人生下的私生子的。”


  奥菲丽思考着她的话。在阿尼玛悬岛上，一个让家族严重蒙羞的人可能会被放逐，但像这样株连到整个家族……托恩说得对，这里的风俗一点儿都不温和。


  黄铜落地钟的金属回声从远处传来。沉浸在思考中的伯赫尼尔德突然回过神来。


  “英格丽伯爵夫人家的槌球派对！我差点儿就忘了。”她那修长、柔软又滑腻的身子靠向奥菲丽，抚摸着她的脸颊说，“我就不邀请您参加了。您应该还没有从旅途中休息过来，去小客厅喝杯茶，然后回卧室休息吧。我的仆役任您差遣。”


  走廊上的家具都蒙着白布单，宛如一群幽灵。奥菲丽望着伯赫尼尔德沿着走廊一路远去，裙摆发出窸窸窣窣的声响，心想到底什么是“仆役”？


  



  第十三章

  Chapten Thirteen

  出逃


  妈妈，爸爸。


  奥菲丽胡乱写下这两个词之后，鹅毛笔便久久地悬在那里。她真的不知道该加些什么内容。她历来没什么语言天赋，无论是口头的还是书面的。她不清楚如何准确表达自己的感受，也不知道该怎样描述那些触动自己的经历。


  她凝视着壁炉里的火焰。此刻，她坐在小客厅的毛皮地毯上，俯身在一只包布脚凳上写信。在她身旁，围巾懒洋洋地蜷在地上，像一条三色蛇。


  奥菲丽的目光重新回到信上，捡起一根掉落在信纸上的头发。算起来，跟父母沟通更是难上加难。她母亲的性格非常强势，不给自己之外的任何人留空间。她总是滔滔不绝，发号施令，手舞足蹈。她不会聆听。至于奥菲丽的父亲，他不过是自己老婆的软弱回声，总是头也不抬地随声附和着她。


  奥菲丽的母亲想在信中读到的，是她由衷的感激和有关宫廷的头拨八卦，这样她就可以随心所欲地四处宣扬。奥菲丽这两样都不会写。她总不至于去感激那个把她发配到世界尽头——这座有毒的悬岛上的家庭吧。至于八卦，她也没什么可说的，况且她对此也毫不关心。


  所以，她决定用惯例的提问来开头。


  你们大家都好吗？你们找到人接替我在博物馆的职务了吗？叔祖父还是只关心档案吗？妹妹们的学业怎么样了？现在，谁跟艾克多一起住呢？


  写下最后这句话的时候，奥菲丽有种奇怪的感觉。她很喜欢弟弟。一想到自己无法看着他长大，还会和他逐渐变得陌生，她就感到心寒至极。她觉得，提问可以就此打住了。


  她在墨水瓶里蘸了蘸羽毛笔，深吸了一口气。她该谈谈自己的未婚夫，还有他们之间的关系吗？她对他实在一无所知。他是一头没舔顺毛的熊？一位高官？一个卑劣的杀人犯？一个身负重任的男人？一个从出生起就名誉扫地的私生子？他只是一个人，却有着千张面孔。她自己也不知道在不久的将来，自己最终要嫁的是哪一张。


  与其说这个，她慢慢地写道：“我们昨天到的，旅途很顺利。”关于这一点，她没有说谎，但对最重要的那些，她保持了沉默，比如托恩在飞艇里的警告，比如她们被藏在伯赫尼尔德的住处，再比如这里家族间的硝烟。


  还有，花园尽头的那扇门，就是昨夜她们从那里进来的那扇门，奥菲丽又回去看了。门是锁住的。当她问一个仆人要钥匙的时候，他回复她说他没有权利把钥匙给她。无论仆从们如何谦恭礼貌，无论伯赫尼尔德夫人的言行举止是多么温柔可人，她还是觉得自己被囚禁了……现在，她不确定是否应该写上这些。


  “好了！”萝丝琳姨妈叫道。


  奥菲丽转过身。教母坐在一张小写字台前，在椅子上坐得笔直。她把羽毛笔放在青铜笔架上，又把自己刚用墨水涂黑的信纸折了三折。


  “您已经写完了？”奥菲丽很吃惊。


  “那当然！我花了一天一夜来考虑我要写的内容。相信我，长老们会知道这里谋划的东西。”


  奥菲丽的羽毛笔悬空太久，一滴墨水滴到了一个句子的中央。她放了一张吸墨纸在上面，站起身来，若有所思地凝视着壁炉上那座精美的时钟。时钟的秒针发出清脆的嘀嗒声。马上就晚上九点了，托恩和伯赫尼尔德还是没有消息。窗外被夜幕染黑，花园里的一切都看不见了。灯光和壁炉的火光让窗户上的玻璃化成镜面，映照出小客厅的样子。


  “我担心您的信永远都不会寄出极地。”她低声说。


  “你为什么这样说？”萝丝琳愤愤地问。


  奥菲丽把一根手放在嘴唇上，示意她小声一点儿。她走近小写字台，把姨妈的信封拿在手里转来转去。


  “您也听到伯赫尼尔德夫人的话了。”她小声说，“我们的信都得交到托恩先生的手上。我还没有天真到认为他会不检查信的内容，确保它不会妨碍他们的计划，就把信寄出去。”


  萝丝琳姨妈突然从椅子上站起来，朝奥菲丽投来一道锐利的目光。她的眼神里有一丝惊讶。灯光让她本来就发黄的脸色更加蜡黄了。


  “我们现在彻底与世隔绝了。你想告诉我的是这个吗？”


  奥菲丽点点头。没错，这正是她内心深处的想法。没有人会来接她们。长老们也不会改变心意。无论情况多么复杂棘手，她们都只能自力更生，自寻生路。


  “你不害怕吗？”萝丝琳姨妈又问道。她的眼睛微闭，像一只老猫。


  奥菲丽朝眼镜上哈了一口气，用袖子擦拭着。


  “有点儿，”她承认说，“特别是那些他们还没告诉我们的。”


  萝丝琳姨妈抿紧了嘴唇。即便这样，她的马牙还是露了出来。她看了自己的信封一会儿，把它一撕两半，又坐回写字台前。


  “很好。”她叹了一口气，重新拿起笔，“虽然玩这些虚的不是我的强项，但我会试着用更巧妙的措辞来表达我的意思。”


  当奥菲丽坐回到她的脚凳前时，姨妈用生硬的语调加了一句：“我一直以为你跟你父亲一样，没有个性而且无欲无求。我现在意识到我一点儿都不了解你，我的孩子。”


  奥菲丽久久地凝视着信纸上的墨水污渍。虽然说不清为什么，但这些话一下子让她的心暖暖的。


  她继续写道：“我很高兴萝丝琳姨妈在我身边。”


  “天黑了。”教母用不以为然的眼神望向窗外，“我们的主人竟然还没回来！但愿他们没把我们彻底忘了。祖母虽然可爱，但多少有点儿老糊涂了。”


  奥菲丽耸耸肩：“他们要遵守宫廷的作息。”她压根不敢提伯赫尼尔德去参加槌球派对这件事。姨妈会觉得这太侮辱人了，儿童游戏都比她们重要。


  “宫廷！”萝丝琳姨妈一边用羽毛笔在纸上写着，一边说，“这词儿听起来很好听，实际上却是个背后互相捅刀子的荒诞戏台。如果非得二选一，我宁愿留在这里，离那些疯子远一点儿。”


  奥菲丽抚摸着围巾，皱了皱眉。在这一点上，她和姨妈的感受大不相同。一想到自己没有了出行的自由，她就感到恐惧。借着保护她的名义，他们先把她关进笼子。久而久之，有一天，笼子就变成了监狱。如果她现在不掌握自己的命运，那么将来，她就会成为一个被软禁在家里，人生的唯一使命就是为丈夫生儿育女的女人。


  “你们不缺什么吧，我亲爱的孩子们？”


  奥菲丽和萝丝琳从信纸上抬起头来。托恩的祖母已经推开了两页门扇。她是那么地安静，以至于她们俩都没听见她进来。她看起来就像是一只乌龟：弓着背，脖子干瘪，行动迟缓，脸上还挂着被密布的皱纹切割成一块块的微笑。


  “不缺，谢谢夫人。”萝丝琳姨妈用力咬字，力图清晰，“您真是太客气了。”


  奥菲丽和她的姨妈已经发现，如果说她们有时候会听不懂北方的口音，反过来也是一样。只要她们的语速稍微快一点儿，祖母就会露出迷茫的神情。


  “我刚接到我女儿的电话。”老太太说，“她请求你们的原谅，她今天被留宿了，明天上午回来。”


  祖母不住地摇头，看起来局促不安：“我不太喜欢这些社交活动。她总是觉得自己必须参加，但这是不理智的……”


  奥菲丽从她的声音中听出了一丝担忧。难道伯赫尼尔德在宫廷里出入，也会有危险吗？


  “那您的孙子呢？”她问，“他什么时候回来？”


  事实上，她并不急着见他。老妇人的回答更是让她开心自在。


  “我那可怜的孩子，他是个特别认真的男孩！他一直揣着表忙工作，从不停歇。他几乎连吃饭的时间都没有！我担心，以后您见他和一阵风刮过没什么两样。”


  “我们有信要交给他。”萝丝琳姨妈说，“我们得给家人留下回信的地址。”


  祖母的头晃荡得那样厉害，奥菲丽甚至怀疑它会缩回肩膀里，就像乌龟缩回壳里那样。


  伯赫尼尔德回到庄园时，已经是第二天午后了。她瘫倒在躺椅上，叫了杯咖啡。奥菲丽过来跟她问好。她唱道：“这就是昼夜不歇的宫廷，我的小奥菲丽！您是身在福中不知福啊。您能把那个递给我吗？”


  奥菲丽顺着伯赫尼尔德的手势，在螺形托脚小桌上找到一面漂亮的小镜子。她把它递过去，差点儿失手摔在地上。伯赫尼尔德坐起来，靠在靠枕上，用担忧的眼神在额头的脂粉里检查着一道几乎看不出来的皱纹。


  “如果我不想彻底变得面目可憎，我得去休息一会儿了。”


  一位仆人按她的吩咐端来了一杯咖啡，她却神色厌恶地推开了它。然后，她向奥菲丽和她的姨妈投来倦怠的一笑。


  “我很抱歉，真的很抱歉。”她用一种相当销魂的方式发着卷舌音，“我没想到我会离开这么久。你们没有觉得太受冷落吧？”


  这个问题纯属客套。伯赫尼尔德道了辞，回自己的房间了。萝丝琳姨妈义愤填膺。


  之后的日子也一如既往。奥菲丽再没见过她的未婚夫。在伯赫尼尔德外出归家时，偶尔可以见她一面。或是在走廊上遇见祖母时，也可以跟祖母简单问候一下。大部分的时间里，她都跟姨妈在一起。她的存在很快就要陷入一种死气沉沉的日常——在花园里独自散步，无言地进食，在客厅里读书度过漫漫长夜，还有一些其他的消遣。唯一值得一提的大事就是在某个下午，她们收到了行李。这让萝丝琳姨妈稍稍平静了一点儿。至于奥菲丽，无论面对何种情形，她都努力装出一张逆来顺受的样子。唯有这样，当她长时间在花园的尽头徘徊时，才不会引来怀疑。


  某天晚上，她早早地就回房了。当钟敲了四下时，她睁开眼睛望向大床的帷幔。奥菲丽决定是时候活动一下筋骨了。


  她在自己那些过时的旧裙子中选了一条穿上，扣好扣子，又披上一件黑色的斗篷。宽大的风帽把她的头和眼镜都遮挡起来。她不忍心叫醒围巾。此刻，它卷成了一个球，在床尾打盹儿。准备停当后，奥菲丽的身体与灵魂一起进入了卧室的镜子里，转眼又从前厅的镜子中蹦了出来。她小心翼翼地打开大门的门栓。


  屋外，花园上空悬挂着一幅虚假的星空夜幕。奥菲丽走在草坪上，让自己的影子和树木的影子融为一体。她穿过石桥，跳过小溪，一直走到那扇把伯赫尼尔德的宅邸和世界隔绝开的小木门那里。


  她蹲下身来，把手掌放在门扇上。其实，她每次来花园闲逛，都是为了这一刻。她向门锁说了很多友好的话，给它生命，一天一天地驯服它。现在，一切就看她的表现了，要想让门把她认作主人，她就得表现得像个主人。


  “开门！”她用坚定的声音小声说。


  “咔嗒”一声。奥菲丽抓住门把手。这扇独自立在草坪上、前后空空的门半敞开来，露出了一段台阶。奥菲丽缩在斗篷下面，关上了门。她朝着砖石凌乱的小院子走了几步，然后回头看了最后一眼。这么一个破旧不堪的房子后面，竟然藏着一座庄园和城堡，这也太不可思议了。


  奥菲丽在狭窄的街道上越走越远。街上弥漫着臭烘烘的雾气。这雾气就连路灯的光芒都难以刺穿。但是，她的嘴角浮现出一丝笑意。她觉得这仿佛是她平生第一次可以行动自如。她并不是想逃跑。她只是希望可以亲自来探查一下这个她将要生活的世界。反正，她的额头上又没写着“托恩的未婚妻”，有什么需要担心的呢？


  她融入半明半暗、冷冷清清的街道里。这里比宅邸花园里冷得多，也更潮湿，但她还是很高兴能呼吸到“真实”的空气。奥菲丽望着街上那些不透光的门脸和封死的大门，自问是不是每一栋楼的后面都藏着城堡和花园。在街道的拐角处，一阵奇怪的声响吸引了她的注意。在一面反射镜的后面，一块白色的玻璃板在两堵墙之间颤动。是窗户！一扇真实的窗户！奥菲丽一打开它，一阵夹着雪的狂风就冲进了她的鼻孔和嘴巴，把她的风帽吹了下来。她转过身来，狠狠地咳嗽了一阵，然后屏住呼吸，用胳膊撑着把身子探向外面。等她一半身子悬在半空中时，她认出了天塞堡表面那乱糟糟的样子：歪歪斜斜的塔楼、令人头晕目眩的拱廊和乱七八糟的壁垒；在远远的下方，护城河的冰水闪闪发光；在更远处那触不可及的地方，一片雪白的冷杉森林在狂风下簌簌作响；这寒冷几乎让人无法忍受。奥菲丽关上了重重的窗户，然后掸了掸大衣，继续她的探险。


  一阵金属的叮当声从人行道的另一头朝她的方向传来，她及时地躲进了一条死胡同的暗影里。声音越来越近，是一位衣着优雅的老先生。他的每根手指上都戴着戒指，胡须上也串了珠子。银色的手杖随着他的步伐叮当作响。奥菲丽以为自己看见了国王。他的眼睛上也有着奇怪的阴影，和那间儿童房里照片上的那些人一样。


  老人走近了。他从奥菲丽藏身的死胡同前经过，却没有发现她。他哼着小曲，眼睛是半月形的。哦，这不是因为他脸上的阴影，而是文身！这文身布满眼皮，直到眉毛。突然，奥菲丽被一支焰火闪瞎了眼睛。老人哼的小曲在狂欢节的音乐伴奏中炸响了。一群欢乐的假面人聚集在她周围，朝她的头发吹纸屑。随着老人和他的手杖沿人行道远去，这些假面人也热热闹闹地跑开了，正如他们刚才喧哗着到来一样。


  奥菲丽很困惑，她晃了晃头发，想找落下来的纸屑，却没有找到。她望着远去的老人，心里明白他是一位幻象编织师。那么，他属于龙族的敌对家族？奥菲丽觉得还是原路返回比较稳妥。可惜，她一点儿方向感都没有，这回是真的找不到回伯赫尼尔德的宅邸的路了。这些雾气弥漫，令人作呕的街巷看起来都差不多。


  她走下一段台阶，尽管她并不记得自己曾经爬上来过。又在两条大道间踌躇了一会儿，最后穿过了一座散发着下水道臭气的拱桥。当她路过一些广告海报时，她放慢了脚步。


  高级定制：男爵梅勒习奥尔的金手指无所不能！


  哮喘？感冒？神经衰弱？您可曾考虑过温泉治疗？


  鞠纳宫德夫人的情色乐园


  老艾瑞克的光影剧院——灯光哑剧


  “还真是包罗万象……”奥菲丽想。忽然，她看见一张更加不寻常的广告海报，不禁皱了皱眉。


  海德嘉尔制作的沙漏，您值得拥有的梦幻休假！


  她把海报扯下来，想仔细看看，却一眼看见了自己。原来这些海报都贴在一个反光的平面上。她把“沙漏”搁在一边，沿着海报通道向里走。海报越来越少，而她的镜像正相反，呈几何倍地增加。


  原来这是一座镜厅的入口，真是无心插柳柳成荫——只要有一面镜子，她就能回到卧室了。奥菲丽在其他的奥菲丽中间慢慢地晃悠。每一个奥菲丽都戴着风帽，眼睛藏在眼镜后面。不知不觉，她在镜子迷宫里玩得不亦乐乎。很快，她就发现地面不一样了。街上的砖石地面变成了打过蜡的大提琴色木地板。


  一声清脆的笑声传过来，把奥菲丽定在了原地。她还没来得及反应，一对男女的三重影子就把她围住了。她拿出自己最拿手的：不说话，不惊慌，不做任何可能引起注意的动作。这对衣着华丽的男女从她身边掠过，丝毫没有注意她。他们的脸上都戴着面具。


  “您的先生呢？我亲爱的表妹。”绅士吻着女士戴着手套的胳膊，打趣地问。


  “我的先生？当然是在桥牌上挥霍我们的财产了，不然呢？！”


  “如果是这样，祝他好运！”


  男人说着话，挽着他的女伴走远了。奥菲丽先是一动不动地站了一会儿，对自己这么轻易就被无视感到惊讶。然后，她又朝前走了几步。镜厅通向几条方向不同的、越来越错综复杂的长廊。很快，更多的影像混在她自己的影像周围，把她淹没在人海当中。这里面有戴着面纱的女士，有穿着制服的军官，有戴着假发的绅士，有羽毛帽、瓷面具、香槟杯，还有热烈的舞蹈。当一阵欢快的华尔兹旋律响起时，奥菲丽突然明白了——她在一个化装舞会上！


  这就是为什么她可以在黑色的披风下掩人耳目，根本就不会有人注意到她。出于谨慎，奥菲丽还是把眼镜变黑。后来，她甚至大胆地从一位仆人端着的托盘上，顺了一杯冒着气泡的香槟来解渴。她沿着镜面走，用充满好奇的眼睛观察着舞会，但她也做好了随时沉入镜中，和自己的镜像合二为一的准备。她竖起耳朵听人们的谈话，不过很快就觉得索然无味。人们说着俏皮话，讲着一些鸡毛蒜皮，或者干脆互相勾引。没人谈论严肃的话题。还有一些人的口音太重，奥菲丽听不太明白。
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  这样看来，这段时间她一直被迫与之隔离的外界，并不像他们所描绘的那样可怕。她就算再喜欢安静和不被打扰，如今看见新的面孔，哪怕是戴着面具的，心里也觉得舒服多了。她喝下的每一口香槟都在舌尖跳舞。此时此刻，处在陌生人当中的愉悦感让奥菲丽意识到，宅邸那沉重的气氛让她有多么压抑。


  “大使先生！”她身旁的一位女士叫道。


  这位女士穿着一袭带裙撑的华美长裙，手里握着纯金和珠贝做的长柄眼镜。奥菲丽背靠着柱子，忍不住盯着那位朝她们走过来的男人看。他是先祖阿德拉懿德在旅行日记中常常提及的那位大使女士的后裔吗？他穿着一套旧礼服，一副露指手套破了洞，折叠礼帽也干干瘪瘪的。这一身着装在周围的节庆色彩和人们的争奇斗艳中尤为显眼。他没戴面具，就这么露着脸。通常来说，奥菲丽对男性魅力很是迟钝，但她不得不承认眼前这一位是真的不乏魅力。这张还算年轻的脸诚实、和善，没有一根胡须，也许有点儿过于白净了。他的眼睛是那样清澈，似乎坦率到可以直面苍穹。


  大使在那位叫住他的女士身前礼貌地躬身致意。


  “奥尔加夫人。”他向她脱帽问好。当他站直身子的时候，斜视了奥菲丽一眼。这道目光穿透了她深藏在风帽后的深色眼镜，差点儿让她手中的香槟滑脱。不过，她没有眨眼，没有后退，也没有转身离去。她不能做任何可能会出卖自己闯入者身份的举动。


  大使的目光漫不经心地掠过她，回到那位正用扇子轻轻拍打他肩膀的奥尔加夫人那里。


  “我的小宴会让您不受用吗？您独自一人待在角落里，像个受苦的灵魂！”


  “我很无聊。”他直截了当地说。


  奥菲丽对他的直白深感惊讶。奥尔加夫人笑了一声，但这音调里显然透着一丝勉强。


  “当然，这不能跟月光堡的宴会相提并论！我猜，我这些东西对您来说太‘乖’了？”


  她半垂下手中的远望镜，露出了眼睛。她望向大使的眼神中透着喜爱之情。


  “做我的舞伴吧，”她朝他喁喁私语，“这样您就不会无聊了。”


  奥菲丽凝固在那里。这位女士的眼皮上，有着和她刚才遇见的那位老先生一样的文身。她望着身边跳舞的人群。这些面具后面都藏着这个明显的标志吗？


  “不胜感谢，奥尔加夫人，但我得走了。”大使露出一个神秘的微笑，拒绝了夫人的提议。


  “噢！”她惊讶地叫道，“您还在别处有约吗？”


  “差不多。”


  她笑着骂道：“您的生活里，女人太多了！”


  大使的微笑加重了。眉间的一颗痣让他的表情看起来很奇怪。


  “今晚还会有一位新人。”


  说到底，这张脸并没有那么诚实。奥菲丽觉得是时候回到自己的床上了。她把香槟放在一张退膳桌上，然后在舞蹈和荷叶裙的中间开出一条路来。她重新钻回镜厅，随时准备潜入落入眼帘的第一面镜子里。


  一只强有力的手抓住了她的胳膊，让她沿着鞋尖转了回来。她立刻就被周围萦绕的其他奥菲丽的镜像给搞晕了。但最终，她还是捕捉到了那位英俊的大使探过来的笑脸。


  “我就说，竟然有一张女士的面孔是我没见过的。”他用世界上最平静的语气说，“我有幸遇见的这位小姐，您是谁？”


  



  第十四章

  Chapten Forteen

  花园


  奥菲丽压低下巴，用脑中闪过的第一个念头结结巴巴地搪塞道：“先生，我是一名女仆。我是新来的。我，我刚刚才到职。”


  男人脸上的微笑立刻就消失了，眉头在礼帽下皱了起来。他紧紧搂住她的肩膀，强行拉她穿过重重镜厅。奥菲丽震惊极了。在她脑海深处，一个并不是出自她的想法命令她不要再说一个字。无论她的胳膊和腿怎么反抗，她还是被拉回到城市那恶臭的雾气里。他们走了许多砖石路，穿过了很多条街道，大使才放慢了速度。


  他向后掀开奥菲丽的风帽，抚摸着她厚实的褐色发卷，动作放肆到不可思议。他沉思了一会儿，接着便抬起了她的下巴，借着路灯的微光恣意打量她。至于奥菲丽，她也在观察他。灯光照在他的脸上，让他浅色的头发看似月光，皮肤也如同象牙一般白皙。这一切更是突出了他那双清澈到不可思议的蓝眼睛。还有，他眉间并不是一颗痣，而是一个文身。


  这个男人无疑很美，但那是一种令人害怕的美。就算他的礼帽破开了口，看起来像盒罐头，奥菲丽还是生不出一点儿想要嘲笑他的心。


  “这轻微的口音，这可笑的着装，还有乡下人的举止……”他越说越高兴，“您是托恩的未婚妻！我就知道他在骗我们，狡猾的家伙！那么，在这副黑眼镜的后面，藏着什么呢？”


  大使轻轻地摘下奥菲丽的眼镜，直到两人四目相对。她也不知道在这一刻，自己有着怎样的表情，但男人瞬间就柔和下来。


  “不要担心，我此生从未伤害过一个女人。还有，您这么小，让人忍不住想要去保护！”


  他轻轻拍着她的头，就像大人对待迷路的孩子那样。奥菲丽怀疑他是不是在直白地嘲笑自己。


  “真是位无忧无虑的小姐啊！”他用温和的语气训斥道，“就这么大大方方地在幻族的地盘上耀武扬威，您是活腻了吗？”


  这句话让奥菲丽非常震惊。托恩和伯赫尼尔德的警告难道不是夸张？！“幻族”难道是那些眼皮上有文身的人的称谓？对于幻术师来说，这名字还真是量身定做，恰如其分。不过，她更搞不懂了：如果这些人这么恨龙族和与龙族有关的人，又为什么会把宅邸送给伯赫尼尔德呢？


  “您把舌头吞下去了吗？”大使逗她说，“还是，您被我吓到了？”


  奥菲丽摇摇头，却不发一言。她现在满脑子想的都是怎样才能逃离他。


  “如果托恩知道您在我身边，他会杀了我的。”他欢欣雀跃，“我太开心了！年轻的小姐，您得陪我走一走。”


  奥菲丽虽然很想拒绝这个提议，但挽着她胳膊的那条臂膀让她无法拒绝。她的叔祖父说得对，在男人面前，她孱弱不堪。


  大使拉着她去了一些气味更难闻的街区。那气味简直达到了恶臭的极致。奥菲丽的裙子被地上一摊摊的液体弄湿了。它们颜色乌黑，肯定不是水。


  “您才刚到我们这里没多久，对吧？”大使兴味盎然地打量着她，总结道，“我猜阿尼玛的城市要漂亮多了。您很快就会发现，在我们这里，人们只会用三层清漆来掩盖所有的污垢。”


  在一个转角处，他突然不说话了。奥菲丽的脑子里又冒出一个不是来自她自己的念头：她得戴上风帽。奥菲丽很吃惊，抬眼看向大使。作为回复，他朝她眨了一下眼睛。原来这不是她的想象，这个男人真的可以把他的想法叠加在别人的思想之上。这个发现让她很不快。


  大使带她穿过一间间装得满满的仓库。在每间仓库里，箱子和编织袋都被高高地摞到天花板上。虽然已是深夜，但工人们还在忙碌。大使路过的时候，他们会敬重地用手指夹住鸭舌帽的帽檐，以示敬意。但是，他们对那个陪在他身边、戴着风帽的小女人视而不见。一只只吊灯挂在长铁链的底端，它们发出的光芒让工人们脸上的疲惫和漠然无处遁形。奥菲丽看着这些被榨干的人，终于开始认识到她所处的是一个什么样的世界。在这里，一些人封闭在幻象的泡泡里，在舞会里跳舞；还有一些人负责转动机器，让一切运转。


  奥菲丽想：“那么我呢？我在这一切里扮演什么角色？”


  “我们到了。”大使欢快地说，“时间刚刚好！”


  他示意奥菲丽看向一座落地钟。指针马上就要指向清晨六点。她觉得很奇怪，在这些仓库中间，竟然有这么一座漂亮的落地钟。渐渐地，她意识到他们正处在一个类似“小等候室”的地方。地上铺着优雅的绿色地毯，上面放着舒适的椅子，墙上还挂着画。她的前面是两扇铸铁栅栏门，栅栏后面则是空空的电梯井。


  这景象和前一个场景的装潢差别太大，而且没有一点儿过渡，这太令人惊讶了。大使注意到奥菲丽讶异的神情和她那黑色眼镜后面睁大了的眼睛，哈哈大笑起来。


  “这正是我跟您说的，污垢上的清漆！这附近有很多幻象在乱晃。虽然这些幻象的效果并不怎么和谐，但您很快就会习惯的。”他叹了一口气，似乎看破世事，“粉饰太平！面子工程，这基本上就是幻族所扮演的角色。”


  奥菲丽心想，他自己穿得像个乞丐，保不准也是出于某种挑衅的意图。


  落地钟响了六下。伴随着一阵轰隆声，一部电梯出现在栅栏门的后面，一名侍者从里面打开了门。这是奥菲丽平生第一次登上一座如此富丽堂皇的电梯。电梯的四壁包着丝绒，一台电唱机放着轻音乐，但是，奥菲丽还是没有看见镜子。


  “您近来去过夏季花园吗？”大使问。


  “没有，先生。”侍者回答，“它已经过时了，现在烟馆更受欢迎。”


  “太好了！请送我们过去。另外，别让外人打扰我们。”他把一个小物件递给侍者。后者马上报以灿烂的微笑。


  “好的，先生。”


  奥菲丽感到眼下的情形已经完全失控了。在侍者扳动操作杆，电梯缓缓上升的期间，她一直在想自己该怎样摆脱这个强势的男人。


  时间在流逝，奥菲丽觉得这场在天塞堡各层楼之间的旅行无休无止。她在脑子里默数着层数：“十八、十九、二十、二十一……”楼层数还在不断上升，每一层都让她离宅邸更远一些。


  电梯的门开了，骄阳刺目。大使在身后合上了铸铁栅栏，电梯继续朝上开去。奥菲丽把双手搭在额前遮挡太阳，尽管她镜片的颜色很深，但她依然觉得眼前色彩斑斓。一片一望无际的丽春花田，在明亮湛蓝的天空下起伏波动，宛若一张鲜红的地毯。空气灼热，蝉鸣占满了整个空间。


  奥菲丽回身朝后望，那两部电梯井仍留在原地，它们嵌在一堵墙的中间，就这么荒诞地立在丽春花海之中。


  大使一边用手转着他的折叠大礼帽，一边说：“在这里，我们可以自由地交谈。”


  “我没什么可跟您说的。”奥菲丽警告他。


  大使的微笑像松紧带一样张开了。他的眼睛比头上的蓝天还要湛蓝。


  “您非要这么说，小小的小姐，还真是让我吃惊呢！我可是才把您从几乎必死的情境中拯救出来，您难道不该先谢谢我吗？”


  感谢他什么？让她和镜子隔绝？炎热让她很不舒服，她掀脱风帽，解开披风。但大使就像对待孩子一样掸开了她的手指：“不要脱衣服，您会着凉的！这里的太阳和这无垠的天空、美丽的丽春花，还有知了的歌唱一样虚幻。”


  他展开破斗篷，把它撑在奥菲丽的头上遮阳，然后淡定地迈开步子，帽子朝天。


  “托恩的未婚妻，告诉我，您叫什么名字？“


  “我想您是误会了。”她用细小的声音说，“您认错人了。”


  他摇摇头。


  “哦不！我可不同意。我是大使啊。作为大使，我只要一听口音，就能分辨出外岛人。您是亚底米的孩子。”他轻柔地抓着她的手腕说，“还有这个，我打赌这是物灵阅读者手套。”


  在他说的这段话里，奥菲丽没有听出一点儿口音。奥菲丽不得不承认他确实是个行家，这令她震惊。


  他打趣说：“您一看就是外岛人。您既没有贵族的仪态，也没有仆人的举止。我得承认这异域情调令人欣喜陶醉。”他没有松开奥菲丽的手腕，而是在她的手背上轻轻一吻，嘴角露出顽皮的微笑。


  “我叫阿尔奇巴德。您现在可以告诉我您的名字了吗，托恩的未婚妻？”


  奥菲丽抽回手，用手指轻轻掠过丽春花。手到之处，几片红色的花瓣掉落下来。这里的幻象很完美，比伯赫尼尔德花园里的那些还要成功。


  “德尼丝，我得提醒您，我已经嫁给了家族中的一位表亲。我在这里只是恰巧路过。就像我告诉您的，您认错人了。”


  阿尔奇巴德的微笑动摇了。奥菲丽突发灵感，即兴编出了这么一个谎言。既然她无法否认自己来自阿尼玛悬岛，那么她可以假装成别人啊。最重要的是，一定要阻止这个男人在她和托恩之间联想到某种亲密关系。她觉得自己已经做了件不可挽回的蠢事，最好不要再让情况恶化下去。


  在他挡着光的斗篷下面，阿尔奇巴德沉默地端详着奥菲丽那张平静的脸，好像试图望穿她的黑色眼镜。他能够听见别人的思考吗？奥菲丽也不太确定。她决定在脑子里一遍遍回放一首童谣。


  “那么，您是夫人了？”阿尔奇巴德若有所思地问，“还有，您和托恩的未婚妻是什么关系？”


  “她是我的近亲表妹。我想了解一下她将来要生活的地方。”


  阿尔奇巴德终于深深地叹了口气。


  “我得承认，我有点儿失望。如果我手上是托恩的女人，那该多么有趣啊！”


  “为什么呢？”她皱着眉问。


  “当然是让她失去童贞了！”


  奥菲丽呆呆地眨着眼皮。这是她这辈子所听到的最出乎意料的表白了。


  “您是打算在这座花园里的高草丛中侵犯我的表妹吗？”


  阿尔奇巴德摇摇头，颇为恼怒，仿佛自己被冒犯了。


  “您把我当作野蛮人了吗？杀一个男人我眼都不会眨一下，但我永远都不会伤害一个女人。当真，我会吸引她！”


  奥菲丽被这位大使的厚颜无耻震惊了，甚至都生不起气来。他的坦率匪夷所思。突然，奥菲丽的脚在一片花海中碰到了什么东西。若不是阿尔奇巴德顺势拽住了她，她会直接摔趴进草丛里。


  “小心石砖！虽然看不见，但我们实际上就踩在上面。”


  “如果我表妹拒绝了您呢？您会怎么做？”奥菲丽继续问。


  他耸耸肩：“我也不知道。从没遇到过这种情况。”


  “您还真是自信！”


  阿尔奇巴德露出冷酷的微笑：“您真的知道她要嫁的丈夫是一个什么样的人吗？相信我，她对我的挑逗不会无动于衷。我们在这里坐一会儿吧，我渴死了。”他虽然是在提议，却并没给奥菲丽留下回答的时间。他一把搂住她的腰，把她举起来放在井沿上，仿佛她没有重量一样。接着，他拽动滑车链条汲水。


  “它是真实的？”奥菲丽很吃惊。


  “井是真的。来感受一下它有多冰凉！”


  说着，他在她的手腕上，手套保护不到的地方撒了几滴极冰的水。奥菲丽实在是不明白，在天塞堡的楼层之间钻出一座真实的水井，这怎么可能？！幻象难道可以随心所欲地打乱空间吗？


  阳光照在奥菲丽的脸上，热草的味道扑鼻。她耐心地等着大使解完渴。在这场不幸的偶遇中，她至少有幸遇到了个话痨。水顺着他干净的下巴不停地流下来。强烈的日光照出了他皮肤上完美的纹理。他比在路灯下看到的还要年轻。


  奥菲丽好奇地盯着他看。阿尔奇巴德很英俊，这毋庸置疑，但她并没有被他吸引到心神不宁。从来没有一个男人做到过这点。记得有一次，她读了一部姐姐借给她的言情小说，但她完全无法理解那些爱情的骚动。那本书简直无聊至极。这是不正常吗？她的身体和心灵会永远对爱情的召唤无动于衷吗？


  阿尔奇巴德用手帕擦了一下脸。这手帕和他的帽子、西服以及露指手套一样破旧不堪。


  “这还是无法解释为什么一位小阿尼玛女士会在没有任何陪护的深夜，出现在幻族的宴会上？！”


  “我迷路了。”


  奥菲丽历来不善于说谎，所以她决定尽可能地接近事实。


  “我真是喜欢您！”他高兴地喊道，说着也在井沿上挨着她坐下来，“那么，身为名副其实的绅士，我该把您送回哪里去呢？”


  作为回答，奥菲丽盯着裙子下面露出的鞋尖。它们被地上那一摊摊污水弄脏了。


  “先生，我能问您一个问题吗？您为什么意图在我表妹大婚之前勾引她？”


  阿尔奇巴德面朝前方，露出他那被阳光净化了的侧颜。


  “偷取朝臣妻子的童贞，是个能让我排遣无聊的游戏，屡试不爽。不过，我的小德尼丝，这可是托恩的未婚妻啊，你不会明白这有多么刺激！所有人都厌恶总务长，总务长也厌恶所有人。如果他的小宝贝落在别人的手里，那我一定会非常惋惜的。我可是认识一大把要跟托恩算账的人，他们可不会像我这么斯文。”


  他朝她眨了一下眼，这让奥菲丽觉得脊背发凉。她咬着手套的缝线。有些人紧张的时候会啃手指，奥菲丽则会啃手套。


  “您不适合我将要带您去的地方。”托恩在飞艇里的话现在突然有了意义。阿尔奇巴德弹着自己的帽子，让它偏向一边。


  “这个坏蛋太了解我们了。”他奸笑着说，“那位亲爱的伯赫尼尔德到处散布谣言，说托恩的未婚妻会等到婚礼举行时才过来。不过，如果您在这里……”他用天使般的神情补充说：“我猜，您的表妹事实上也不太远。您愿意把她介绍给我认识吗？”


  奥菲丽想到了刚才他们在楼下见到的那些仓库工人，想到了他们疲惫不堪的肩膀和那些他们至死都在装卸不休的货物。她眨了几下眼皮，把眼镜调成透明色，然后直视阿尔奇巴德的眼睛。


  “先生，真的，您的十个手指就这么无所事事吗？您的人生得多么空虚啊！”


  阿尔奇巴德猝不及防。这样健谈的一个人，眼下却只能张开嘴又闭上，完全不知道该如何回答。


  奥菲丽用严肃的语气继续说道：“您说，这是一个游戏？所以，让一个年轻的姑娘失去贞操，同时制造外交事故，这让您觉得很有趣吗，大使先生？您真是不配您所肩负的责任。”


  阿尔奇巴德惊愕极了。奥菲丽还以为他的微笑终于要从唇边消失了。他望着她，睁大了眼睛，好像她不再是刚才的那个她。


  “已经很久没有女人对我这么坦诚了。”他终于开口说话了，一脸茫然无措的样子，“我也说不清这到底是让我震惊，还是让我着迷。”


  “您自己也很坦诚啊。”奥菲丽盯着一朵夹在两块石砖中间孤零零生长的丽春花，轻轻说，“您的不轨意图，我会提醒我的表妹的。我会强烈建议她按照原计划行事，在婚礼前不要离开阿尼玛。”


  这不是她最具灵感的谎言。不过，她本来就不擅长撒谎的艺术。


  “那么您呢，小德尼丝，您离家万里是为了什么？”阿尔奇巴德用温柔的声音问。


  “我已经告诉过您了，我在游学，边溜达边学习。”


  至少，这句话让奥菲丽不用费劲儿演戏，她不能比此时此刻更真诚了。她看着阿尔奇巴德，眼都不眨一下。


  “您额头的文身，是您家族的标记吗？”


  “是的。”他说。


  “这意味着您能够进入别人的思想，然后控制别人吗？”她继续问，心里有些不安。


  阿尔奇巴德大笑起来。


  “幸好不是！我要是能像读一本敞开的书一样读懂女人心，那生活该有多么无趣啊！事实上，是我把自己向您变得透明。这个文身……”他敲着额头，补充道，“是这种透明的担保。而透明，是我们这个社会严重缺乏的。我们家族的人，我们从来不会口是心非。与其说谎，我们宁愿闭嘴。”


  奥菲丽相信了。她自己也看得出来。


  “我们不像幻族一样恶毒，也不像龙族一样咄咄逼人。”阿尔奇巴德趾高气扬地接着说，“我的整个家族都在外交领域工作。我们是两股毁灭性势力之间的缓冲带。”


  伴随着这些话，两人都在思考中沉默了。蝉鸣填补了他们之间的寂静。


  “我现在真的得走了。”奥菲丽小声说。


  阿尔奇巴德看起来有些犹豫。然后，他拍了一下自己的礼帽。礼帽被压扁，又弹了起来，像个弹簧。他跳下井沿，向奥菲丽优雅地献上他的手和他俊美的微笑。


  “真可惜您不是托恩的未婚妻。”


  “为什么呢？”她担忧地问。


  “我多想和您做邻居啊！”


  他一边说，一边在奥菲丽的头上拍了一下。在他眼里，与其说她是女人，倒不如说她更像是个孩子。他们穿越田野，回到了电梯的那堵墙下。


  阿尔奇巴德看了看怀表。


  “稍微耐心一点儿，电梯很快就要下来了。您希望我送您回去吗？”


  “最好不要，先生。”她用尽可能礼貌的方式婉拒他。


  阿尔奇巴德摘下帽子，用一根手指戳着帽子的底部。帽底就像一盒罐头一样开了。


  “如您所愿。但您千万要小心，小德尼丝。天塞堡对于一位没有同伴的姑娘来说，无论她是否已婚，都不是一座值得推荐的城市。”


  奥菲丽蹲下来，摘了一朵丽春花。她在指间绕着毛茸茸的、看起来无比真实的花茎。


  “说实话，我本以为在这个时间不会遇到人。”她嘀咕着，“我只是想四处走走。”


  “这个嘛，我们可不是在您家的那些美丽山峦里。在那里，白天和黑夜都有意义！在我们这边，跳舞、诽谤和谋划阴谋都是无时无刻的。只要一沾上上流社会的社交圈，人就丧失了对时间的掌控！”


  奥菲丽把花朵从花茎上拔下来，再把每片花瓣朝下顺去，直到花朵变得像一个穿着红裙子的娃娃。小时候，雅格特教过她这个魔术。


  “您喜欢这种生活吗？”


  阿尔奇巴德也蹲下来，欣喜又好奇地从她的手中拿走了丽春花娃娃。


  “不喜欢，但我也没有经历过别样的生活。小德尼丝，我能给您一个建议吗？您之后可以以我的名义转告您的表妹。”


  奥菲丽惊奇地看着他。


  “她永远都不要，是永远都不要接近我们的族灵法鲁克。他既任性又难以捉摸，她会很惨的。”


  他说得这么严重，让奥菲丽不得不认真思考那位族灵到底是什么样的，竟让他自己的子嗣如此地不信任他。


  “先生，请您告诉我，我的表妹能够相信谁，才能不用担心她的性命和贞操呢？”


  阿尔奇巴德赞许地点点头，眼睛像气泡水一样灵动。


  “很好！您总算是明白了我们这个世界的运转机制。”


  一阵金属的吱嘎声传来，暗示他们电梯来了。


  阿尔奇巴德把奥菲丽的风帽套回她的头上，帮她打开折叠栅栏，然后轻轻把她推进钉了壁毯的电梯里。这一次，电梯里是一位老年侍者。他的皱纹极多，背驼得厉害，身子在发抖，看起来有一百岁了。奥菲丽觉得让这种老人家工作是可耻的。


  “这位女士在库房那层下。”阿尔奇巴德命令说。


  奥菲丽吃了一惊，问：“您留在这里？”


  大使躬了躬身，抬起他那底盖开裂的礼帽，算作道别。


  “我得去最高层。我会等下一部电梯。再见了，小德尼丝，保重……喔，最后一个建议！”他带着嘲弄的微笑，用手指轻轻敲了敲眉间的文身，“也告诉您的表妹，不要对有这个标记的人胡说八道。有一天，这可能会害了自己。”


  电梯的栅栏门关上了，奥菲丽陷入深深的沉思。


  



  第十五章

  Chapten Fifteen

  姐姐


  奥菲丽背靠着电梯的丝绒内壁，在各层间缓慢下降。大使的最后几句话还在她的耳边回响。他想表达什么？现在，她不再确信自己的谎言骗过了他。


  不知道是因为喝了香槟，还是因为缺少睡眠，或是看多了幻象，奥菲丽感到头晕目眩。她打了个哆嗦，然后搓搓手臂。花园里夏季的高温和电梯里的温差太大了。或者，这才是幻象的边界：刚才，当她以为自己很暖和的时候，身体却着了凉。她的目光落到了电唱机上，它正放着一首小提琴曲。她默想：“那么，这些人是如何在这种有毒的环境中生活的？”比起来，她母亲的歇斯底里倒是更让人感觉放松了。


  想到这个，奥菲丽若是不赶紧回去，等大家发现她的卧室是空的，姨妈一定会急死的。她从风帽底下观察这位老侍者：他穿一身红色制服，带松紧绳的帽子几乎遮不住他茂密的白胡子；他蜷缩在操作手柄上，像一位掌舵的老船长。


  “先生？”


  过了好一会儿，侍者才明白这低语是对他说的。他转身面向奥菲丽，眼窝深陷。奥菲丽看到他惊愕的眼神，忽然明白以前从来没有人用“先生”称呼过他。


  “我在，小姐？”


  “从仓库怎么走，才能去伯赫尼尔德夫人家呢？”


  老侍者建议她说：“这可有点儿远了，小姐得叫辆马车。仓库另一头的市场附近就有。”


  “谢谢您。”


  老侍者又回到了他的计数器那里。计数器上，楼层的数字在递减。过了片刻，他浅色的眼睛又望向了奥菲丽。


  “小姐是外岛人，对吧？一听就知道，在这里真是少见啊。”


  她只是轻轻地点点头。看来，要想不被察觉，她得认真纠正一下自己的口音和举止了。


  当电梯路过某层时，栅栏后面露出了几具身形。侍者拉下手闸，打开门。奥菲丽则靠紧壁毯。一对夫妇和三个孩子进到电梯间里。他们要去“茶室”。他们裹着皮草大衣，看起来是那么魁梧，奥菲丽觉得自己像只掉进了熊窝的老鼠。


  男孩们喧哗打闹着，不停地推撞着奥菲丽，却对她视而不见。他们三个都剃着同样的光头，一笑便露出同样的兽牙，就像三滴一模一样的水滴。奥菲丽都快被挤扁在电梯里了，心想这些野孩子到底上不上学呢。她本来希望孩子的父母能让他们安静一点儿，但她很快就明白他们还有别的烦心事。


  “您得努力变得出众一些，才能改变局面啊。”女人用尖刻的声音对她的丈夫说，“您要是没本事说一句有智慧的话，月光堡的大门就会永远对我们关闭。我们得为儿子和他们将来进入社会考虑一下啊！”


  女人穿着一条蜜色的水貂皮裙，手伸在手笼里。如果她的脸不是被长期的愤懑弄得变了形，这裙子一定会让她美不胜收。女人的嘴唇痉挛着，软帽下面的浅色头发扎得很紧，鼻子像根刺一样直立着，眉间刻有一道深深的皱纹。她脸上的每个细节都诉说着长久的不开心和根植于内心深处的不满。这身体里散发出的焦躁，让奥菲丽只是看一眼就觉得头疼了。


  丈夫皱着眉。他金色的大胡子和大衣的皮毛混在一处，就像是长在了一起，无法分清。


  “我记得割掉伯爵夫人耳朵的人可不是我啊。亲爱的，您的神经质对我们的社交生活也没什么贡献。”


  这男人的嗓音就像山洪一般。他都不用叫喊，那声音就已经震耳欲聋了。


  “她侮辱了我！我总得捍卫自己的尊严吧，因为您已经懦弱到不敢出头了。”


  奥菲丽把自己缩到最小，藏在电梯的角落里。她任由孩子们推搡，再也不打算抗议了。


  “不过……我们在下降！”女人突然怒了，“我们要去茶室，老家伙！”


  “请夫人和先生原谅我。”侍者尊敬地躬下身去，“我得先送小姐去仓库。”


  女人、她的丈夫和三个孩子同时转向那个绝望得想要消失在风帽里的小小的影子，仿佛他们刚刚才发现它的存在。奥菲丽几乎不敢看他们高高在上的、刀片一样的眼睛。


  尽管留着棕色大胡子的男人是所有人中最高、最壮的，但她更担心的是他的妻子。她也不知道为什么，但这个女人让她的头很疼。


  “您为什么比我们有优先权？”女人轻蔑地吐出这句话。


  奥菲丽担心口音会再次背叛自己，所以她不断地摇晃自己的风帽，以表示她并不在乎这个所谓的“优先权”。


  不幸的是，她的态度让女人很不高兴。


  “瞧瞧！”她怨恨地哼着，“看起来，这个年轻人觉得我不值得她回答。”


  她的丈夫在胡子里面叹了一口气，说：“芙蕾雅，淡定一点儿。您有些太敏感了，一丁点儿事都要闹大。我们从仓库过一下算了！”


  她尖刻地反驳他道：“就是因为有您这种人，您的家族才大权旁落。如果想让别人尊重我们，我们就分毫都不能让步。来吧，露出脸来……”她继续对奥菲丽说，“您是幻族的吗？所以才懦弱地藏起眼睛？”


  孩子们被母亲的激动鼓舞，又是笑又是跺脚。奥菲丽实在是不明白，她怎么就又捅了马蜂窝呢？！老侍者眼见情况急转而下，觉得是时候介入了：“小姐是外岛人，她一定是没听懂夫人的话。”


  芙蕾雅的愤怒就像火苗一样熄灭了。


  “一个外岛人？”


  她又细又浅的眼睛盯住奥菲丽藏在风帽阴影里的眼镜。同时，奥菲丽也观察着这女人从手笼里抽出来的手。手上有文身，和伯赫尼尔德的一样。这些人属于龙族，是她未来的婆家。


  芙蕾雅用小到几乎听不见的声音问：“您是我以为的那位吗？”


  奥菲丽点点头。她明白以她现在的处境，承认事实要比被误认作敌人的一员好得多。


  “我们能知道您在这里做什么吗？”


  芙蕾雅的面孔因为惊讶而舒展开了，一下子年轻了十岁。


  奥菲丽小声回答说：“我迷路了。”


  “下去仓库。”芙蕾雅妥协了，她的丈夫和侍者都舒了一口气。


  当电梯到达目的地后，芙蕾雅让奥菲丽先出去，然后踩着她的步子跟在后面。


  她边关栅栏边说：“阿尔多，带孩子们先走。”


  “呃……您确定吗，亲爱的？”


  “我一把这女孩送到地方，就去茶室找你们。如果她遇到什么坏人就麻烦了。”


  奥菲丽看了一眼等候室里的座钟。现在想要悄无声息地回到卧室已经太晚了，宅邸里的所有人应该都已经起来了。


  她们穿过仓库。芙蕾雅提起水貂裙子，避免沾到地上一摊摊的污水。


  “我猜您住在伯赫尼尔德那里？我们需要叫辆马车。”


  市场里已经人山人海。她们横穿过敞厅。鱼的味道让奥菲丽反胃。她现在迫切地需要一杯咖啡。芙蕾雅叫了一辆车，坐上横座。奥菲丽在她的对面坐好。马车晃动起来。两人中间只留一阵令人不安的寂静，压迫着气氛。


  一个高傲的金发大个子女人和一个笨拙的棕发小女人。


  “谢谢夫人。”奥菲丽喃喃低语。


  芙蕾雅笑了一下，眼里却黯淡无光。


  “您喜欢极地吗？”


  奥菲丽字斟句酌后小心回答：“这里对我来说还很新。”


  她明白芙蕾雅是那种极度敏感的人，最好不要惹恼她。


  “那我弟弟呢？可还合您的口味？”


  芙蕾雅是托恩的姐姐？的确，他们两人有着一样的眼睛，都充斥着暴风雨。奥菲丽从车门上的小窗向外望去。小窗被风吹着，颤动不止。马车刚刚已经走到了户外，是那个真的外面。它沿着一道狭窄而高耸的峭壁颠簸而上，直至一座壁垒的最高处，然后又沿着天塞堡的侧翼急转而下。奥菲丽偷瞄了一眼下方。在远处，针叶森林树冠上那白雪起伏的地方，黑夜正在退去。而太阳，那个真实的太阳，则假装正在升起。但它是个叛徒，每次还没到地平线，就会调转回头，一如既往地把极地抛给冬天。马车转了个弯，又冲进了天塞堡的内部。


  奥菲丽回答说：“我们彼此还不太了解。”


  芙蕾雅奸笑着说：“您永远都不会了解托恩！您知道您被许给了谁吗？一个私生子、一个机会主义者、一个精于算计的人！他厌恶女人是众所皆知的事。相信我，一旦您怀上他的孩子，您就不会比一个破玩意儿更值钱了。您会成为宫廷的笑柄！”


  奥菲丽感到冰冷刺骨，只能不住地搓着两只手套。她自己也看得出来，托恩绝对不是个圣人。但对于诽谤中伤这种事，她向来不能忍。她怀疑这个单刀直入的女人另有目的，想借助劝她悔婚来获取私利。还有，她又头疼了，这种疼痛很难解释，就像周身被某种充满敌意的刺扎着。


  “恕我冒昧，夫人，但我想自己来评断。”


  芙蕾雅在对面的横座上坐着，一动不动，双手仍然放在手笼里。但一记蛮横的耳光直接把奥菲丽扇到了窗户上。她被打懵了，睁大眼睛望着眼前那个模糊的身影，对这一切难以置信。她的眼镜被打掉了。


  芙蕾雅用冰冷的声音说：“这个，比起那个男人为你们的私密生活所准备的，算是和善了。”


  奥菲丽抬起胳膊，用袖子擦掉从鼻子流到下巴的血。龙族的天赋原来是这个吗？远距离杀伤。她在地板上摸索到眼镜，把它戴上。


  “我也没得选啊，夫人。”


  一股隐形的力量又狠狠地打了她的另半边脸。奥菲丽听见自己脖子上的椎骨齐声抗议的声音。在她对面，芙蕾雅的脸被一个满怀厌恶的笑容撕裂了。


  “嫁给这个私生子，亲爱的，我会亲手把您的生活变成地狱。”


  奥菲丽实在不确定她能否活过芙蕾雅的第三个巴掌。幸好，马车在刹车。透过窗户上的雾气，奥菲丽认不出眼前这道带着柱石的外墙。


  芙蕾雅帮她打开院门，然后用生硬的语气说：“冷静下来好好想想。”


  一声鞭响，马车伴随着马掌踩在石头地面上的嗒嗒声，消失在雾气中。


  奥菲丽揉着疼痛的脸颊，盯着耸立在她面前的大理石建筑。这栋建筑物嵌在两排房子之间，正门带有石柱。芙蕾雅为什么把她放在这里？她犹豫着走上那级通向华美镀金大门的台阶。


  入口处的牌子上刻着：


  伯赫尼尔德夫人的领地


  她们刚来的那天，托恩是从后院把她们领进去的。奥菲丽本该想到宅邸是有正门的。她在台阶上坐下来，稍微缓了一会儿。她已经站不住了，更何况她还需要冷静一下。


  阿尔奇巴德说过，“所有人都厌恶总务长”。奥菲丽现在认识到这句话有多么正确了。这种憎恨已经落在她的身上，夺走了她为自己而活的所有可能。她是托恩的未婚妻，如此而已！对于其他人来说，这已经够了。


  奥菲丽从袖子里抽出一块手帕，把鼻子里的血擤干净。接着，她摘下头上的发卡，用头发挡住惨不忍睹的脸。当初，她想亲眼看看等待她的世界，如今她看到了。虽然教训惨痛，但这将会是她生活的日常。她宁肯知道真相，而不是坐井观天。


  奥菲丽站起身来，掸了掸裙子，然后走到大门前，拽了三次门铃绳。门口响起了一声金属的叮叮声，是有人掀开了小猫眼，以查看来人。总管的声音从远处响起：“夫人！夫人！”好一阵寂静后，伯赫尼尔德亲自来给她开门。


  “进来。我们正喝着茶等您呢。”


  就这些？没有指责，也没有训斥。伯赫尼尔德的面孔依然那样温柔，但她的金发卷和宽松的真丝睡衣却透着一丝僵硬。她比外表看上去要生气得多。奥菲丽明白原来这就是上流社会夫人的做派：用温柔的微笑掩盖真实的情感。


  奥菲丽跨过门槛，进到一个漂亮的小房间。光线透过彩色玻璃，把暖洋洋的颜色投到了三架竖琴和一架拨弦古钢琴上。奥菲丽很吃惊，这里竟是音乐室。伯赫尼尔德关上了门。奥菲丽一直都以为这扇门的背后是个大壁橱。那么，这栋房子和外界，还有别的通道吗？


  奥菲丽还没来得及开口说话，伯赫尼尔德那双带着文身的纤纤玉手就捧住了她的脸。在检查奥菲丽脸上的青紫时，她水汪汪的大眼睛在睫毛的阴影下变细了。奥菲丽迎上这目光。她知道自己早晚要给出解释，倒不如顺着伯赫尼尔德，不敢直说她把自己弄疼了。她的脖子受伤了。虽然她还没有照镜子，但伯赫尼尔德那凝重的瞳仁已经说明了一切。


  但她也只是问：“谁？”


  “芙蕾雅。”


  伯赫尼尔德眼都没眨，说：“我们去客厅吧。您得跟托恩谈谈。”


  奥菲丽把手插进头发，好把它们拨到脸颊上。


  “他在这里？”


  “我们一发现您失踪了，就给总管府打了电话。是您的围巾报的警。”


  奥菲丽含混不清地嘟囔：“我的围巾？”


  “那个东西在大半夜把我们都吵醒了。它打翻了您房间里的所有花瓶。”


  围巾见她不回来，一定是吓坏了。奥菲丽自问自己怎么会这么傻，之前竟然没想到这一点。在面对托恩之前，她多么希望能先休息一下，但她得对自己的行为负责。她没有提出异议，只是一路跟着伯赫尼尔德。她们一进客厅，萝丝琳姨妈就冲了过来。她脸色惨黄，身上穿着睡衣和白睡帽，像个鬼魂。


  “你脑子里是进了什么水？你就这么在大半夜出门！我都没陪在你身边！你，你能不能不要像只茶几一样思考？！”


  姨妈的每一句责备都让奥菲丽的脖子一阵剧痛。她一定是发现了奥菲丽有什么不对劲儿。她先是强迫她坐到一把椅子上，又塞了一杯茶给她。


  “你脸上这些痕迹是什么？你遇到坏人了吗？有人对你动粗了吗？”


  伯赫尼尔德温柔地拍了拍萝丝琳姨妈的肩膀，让她冷静下来。


  为了让姨妈放心，她说：“不是男人，如果您担心的是这个。奥菲丽只是遇见了她的婆家。龙族的人有时举止是比较生硬。”


  姨妈震惊地重复说：“举止比较生硬？您在取笑我吗？看看她的脸！”


  “萝丝琳夫人，您的外甥女欠我侄子一个解释。我们先去前厅等一下好了。”


  两个女人退到隔壁的房间，给房门留了一道缝。奥菲丽无精打采地转着柠檬茶里的勺子。托恩的身影立在客厅的窗户那里，宛如一个静止的剪影。从她进门以后，他就一直专注地看着花园，一眼都没看她。他身穿配有金色肩章的黑色制服，这让他显得比平时还要高傲，这大概就是他工作的制服没错了。


  窗外的风景和往常不同，秋季的色彩黯淡下来。树冠上乌云压顶，时不时闪着亮光。空气里都是暴风雨的味道。


  当托恩离开窗户，迈着缓慢的步子走近她时，她对某些事物的感受突然变得异常敏锐——地毯上的闪光，两只手套间茶杯的温暖，房子里亢奋的喧闹声。但是，这一切之上，托恩的沉默才是无法摆脱的背景。她直视前方，扭伤的脖子让她无法抬起眼睛和他高高在上的双目对视。她看不见他的表情，这让她很恼火。他会像芙蕾雅一样扇她巴掌吗？


  奥菲丽直言不讳：“我做事向来不后悔。”


  她等着托恩的责备、愤怒或是耳光。她做好了一切准备，却没想到只等来了一个平静到可怕的声音：“我实在不明白，我的哪句警告，您没有听懂？”


  “您的警告，对我来说都是空泛的话。我需要亲眼看看你们的世界。”


  为了谈话时可以跟他面对面，她从椅子上站起来。但是她的脖子卡住了，托恩又是那样高。现在，她满眼尽是托恩的怀表。这怀表的链子挂在制服上。


  “谁放您出去的？”


  “是你们后院的院门。我驯服了它。”


  托恩的声音低沉，北方口音更是显得严厉。这让奥菲丽说了实话。不过，她本来也没打算让仆人们替她受过。在她面前，一只瘦削的手抓住了怀表，拇指一按，打开了表壳。


  “谁伤害了您？为什么？”


  他的语气是那样客观冷静，就像一位正在办案的宪兵队长。这些问题并不是出自关心，托恩只是想估算一下奥菲丽到底给他们造成了多大损害。她决定只字不提跟大使的相遇，这当然是个错误，不过也免去了跟托恩交代他们谈话内容的尴尬。


  “只有您的姐姐芙蕾雅。她是我无意间遇到的。不过，她看起来并不满意我们的婚姻。”


  托恩纠正说：“异母姐姐。她恨我。您能从她的手里生还，我很吃惊。”


  “但愿您没有太失望。”


  托恩的拇指突然扣住了表盖。


  “您刚刚在公共场合被人发现了。现在只希望芙蕾雅能够守口如瓶，不要找我们的麻烦。从现在起，我恳切地建议您低调行事。”


  奥菲丽扶了扶眼镜。看托恩盘问她的做派，她本以为他大概并不太在意。但她错了：这件事让他非常不高兴。


  她轻声说：“这是您的错。您把我置于无知之中，让我对这个世界没有充分的准备。”


  她看见托恩的手指握紧了怀表。伯赫尼尔德回到音乐厅，转移了他的注意力。


  “那接下来？”她温柔地问。


  托恩把双臂背在身后，说：“我们得更换策略。”


  伯赫尼尔德晃动着金色发卷，做出一个嘲讽的微笑。她既没有化妆也没有修饰，却比以往任何时候都更美丽。


  “你姐姐能把她见到的告诉谁呢？她跟整个天塞堡都有仇。”


  “假设有其他什么人知道了这件事，让谣言传了出去。如果我未婚妻在这里的事被大家知道，我们就不会再有安宁了。”


  托恩转向奥菲丽。她无法抬起眼睛看他，但她几乎能感觉到他钢铁般的目光射在她的皮肤上。


  “还有，我们尤其要提防这个冒失的人。”


  “那你有什么提议吗？”


  “我们得加强警戒，还得让她清醒一点儿。您和我，轮流上阵。”


  伯赫尼尔德脸上的微笑扭曲了。


  “如果我们往上面去得少了，一定会引起注意的。你不这么认为吗？”


  “除非，这是有缘故的。”托恩反驳道，“姑妈您出现了一些并发症。而我，还有什么比陪在您身边更正常的呢？”


  伯赫尼尔德本能地把手放在了肚子上。奥菲丽突然明白，那些自打她来到这里，就一直在她眼皮底下晃的各种迹象意味着什么了——那些宽松的衣服，时不时的疲倦和无精打采……


  孀妇伯赫尼尔德怀孕了。


  伯赫尼尔德有气无力地喃喃道：“应该由他来照看我。我不想远离宫廷。你明白吗，他对我是真爱。”


  托恩露出轻蔑的表情。这些情感流露明显让他厌烦。


  “法鲁克已经对您不感兴趣了，您自己也知道。”


  奥菲丽错愕不已。族灵？这个女人怀了自己祖先的孩子？


  伯赫尼尔德变得比她的丝绸睡衣还要惨白。她默默忍下这一切。


  她一点一点地重塑出一张平静的面孔，赞同道：“那就这样吧。我的孩子，你说得对。你总是对的。”


  在她的微笑中，她看向奥菲丽的眼神是怨毒的。


  



  第十六章

  Chapten Sixteen

  爪子


  从这一天起，奥菲丽的人生就变得比以往更像蹲监狱了。她被禁止独自散步，也不能进入带有大镜子的房间。她卧室里的穿衣镜也被人移走了。托恩和伯赫尼尔德一时还不能在不引起怀疑的条件下避开宫廷的职责和繁文缛节。在此期间，奥菲丽被时刻监视着。她的床边睡着女仆，每走一步都有人跟着，甚至她在盥洗室都能听见祖母在门背后喘不上气的咳嗽声。雪上加霜的是，芙蕾雅那两巴掌让她的脖子困在了颈托里。


  无论她情愿或是不情愿，她都得接受这些束缚。托恩建议她低调行事，她的直觉告诉自己他是对的，至少眼下如此。其实，她最担心的事情还在后面，那就是宅邸主人们的回归。她预感到那才是她真正为逾矩而受罚的开始。托恩说“得让她清醒一点儿”。他指的是什么呢？


  一月的某个下午，伯赫尼尔德在观看一出时下流行的戏时，装出身体不适。她人还没到家，整座天塞堡的媒体就已经开始散布危言耸听的谣言了。一家报纸的标题是：“宠姬孕期困难重重。”另一家则恬不知耻地声称：“寡妇又一次流产了！”


  伯赫尼尔德撞见奥菲丽在小客厅里专心致志地读报纸，建议她说：“我温柔的孩子，别管这些蠢话了。”


  接着，她惬意地躺倒在一张土耳其式长沙发上，叫了一杯甘菊茶。


  “把桌上那本文集递给我，就在那儿。多亏了您，我现在有的是时间读书了！”伯赫尼尔德用一个平静的微笑强调了这句话。这让奥菲丽觉得毛骨悚然。


  气氛忽然阴沉下来。窗外，风向标在屋顶惊慌失措地乱转，一阵孕育着暴雨的狂风突起。一滴水无声无息地落在小客厅的窗户上。很快，骤雨便泼下雨帘，洒在了花园里。奥菲丽站在窗前，颈托让她的行动僵硬不便。看着这种大雨从天而降却悄无声息，地上也没有积水，这感觉太奇怪了。这个幻像实在是失败。


  “我的老天，这天气可真糟糕！”伯赫尼尔德一边翻着书，一边叹息，“我几乎都看不见了。”


  她在长椅上换了一个更舒服的姿势，双手轻柔地按摩着眼皮。


  “夫人需要我们点上灯吗？”一名正在拨旺炉火的仆人问道。


  “不用，别浪费燃气。啊，我猜是因为我不再年轻了！亲爱的孩子，我多么羡慕您的年纪啊！”


  奥菲丽咕哝着说：“我的年纪也没妨碍我戴眼镜啊。”


  伯赫尼尔德一边把书递给她，一边问：“您能把视力借给我吗？再怎么说，您也是位声名在外的阅读者啊！”


  她的嗓音更性感了，不知情的还以为她在玩什么奇怪的诱惑游戏呢。


  “夫人，我不是这种阅读者。”


  “那么，您现在是了！”


  奥菲丽在椅子里坐下，把头发撂到耳后。既然她不能低头，就只好把书举到眼前。她看了一眼封皮——《阿塔勒贝侯爵的宫塔习俗》。宫塔？难道不该是宫廷吗？


  伯赫尼尔德解释说：“这是一位道学家的格言和生平。他在上面很有名，所有的贵族都至少要读一次！”


  “那这个‘宫塔’是什么？是个比喻吗？”


  “完全不是，亲爱的，法鲁克大人的宫塔是确实存在的。它俯瞰着整座天塞堡。您不可能没注意过它。无论是这个世界的大人物们觐见法鲁克大人，部长们开会，还是最负盛名的艺术家表演，亦或是最完美的幻像织造，都是在那上面进行的。好了，读书吧。”


  奥菲丽翻开文集，随便选了一条箴言来读。这箴言讲的是激情和责任之间的冲突。


  “抱歉，我听不太清楚。”伯赫尼尔德打断她，“您能大声一点儿吗？口音也不要这么重。”


  在这一瞬间，奥菲丽明白她的惩罚是什么了。一种熟悉的针刺感让她头痛欲裂，和托恩的姐姐当初加在她身上的一模一样。伯赫尼尔德嘴上挂着微笑，却在躺椅的靠枕上用她那无形的超能力调教她。


  奥菲丽强迫自己提高音量，但太阳穴间的疼痛更加强烈了。伯赫尼尔德又一次打断了她：“这样是不行的！如果您总是在一堆头发下面咕咕哝哝，我怎么能在听您阅读时感到愉悦呢？”


  萝丝琳插话说：“您这是在浪费时间。奥菲丽的口头表达向来很糟糕。”


  姨妈坐在椅子里，用放大镜检查着从书架上信手拿来的一本老百科全书。她并不是在阅读，她只关注纸张的品质。她间或用手指划过有撕裂、水渍或其他瑕疵的地方。手指划过的地方，纸张就像重生一样崭新。萝丝琳姨妈在宅邸里无聊至极，只要遇见书，她就拿来修补。奥菲丽甚至还撞见过她在洗衣间里修补墙纸。这让她有些心痛。内心深处，姨妈和自己一样，无法忍受游手好闲。


  伯赫尼尔德说：“我认为，让您的外甥女学习在社交场合表达自己至关重要。来吧，亲爱的，再努力一点儿，使劲儿推动声带。”


  奥菲丽试着继续朗读，但她的眼前出现了重影。她感到有无数的针刺进了头骨。伯赫尼尔德有气无力地蜷在躺椅上，脸上一直挂着丝绒般的微笑。她从眼角观察着她，她知道自己是奥菲丽痛苦的来源。她也知道奥菲丽知道这一点。


  奥菲丽的手攥紧了书，心想：“她希望我崩溃。她希望我大喊让她停下。”


  然而，她一动不动。萝丝琳姨妈专注于她的百科全书，对这静悄悄的惩罚一无所知。如果奥菲丽软弱下来，表现出痛苦的样子，姨妈很可能会做出蠢事，然后也跟着受罚。


  伯赫尼尔德命令说：“再大声一点儿！”


  现在，奥菲丽的眼前彻底重影了，她根本找不到该读的地方。


  伯赫尼尔德惋惜地说：“如果您混淆了词语的含义，您将会把这灵性的瑰宝变成土豆的哭泣。还有这可怕的口音，努力一下很难吗？！”


  奥菲丽合上书。


  “夫人，请原谅我。我想还是点一盏灯吧，您好继续阅读。”


  伯赫尼尔德的微笑更舒展了。奥菲丽心想这个女人就像是一朵玫瑰，天鹅绒下藏着毫无怜悯的尖刺。


  “问题不在这里，我亲爱的孩子。有一天，当您嫁给我侄子，您的地位更稳固后，您得进入宫廷。上面可没给弱者留一点儿位置。”


  萝丝琳姨妈生硬地反驳道：“我外甥女可不是弱者。”


  奥菲丽对她们的对话充耳不闻，她快要吐了。她头上的隐痛现在扩散到了脖子后面，并且变成了一阵阵的剧痛。关键时刻，一名仆人适时出现在门口，朝伯赫尼尔德躬身献上一个银托盘。托盘里有一个小信封。


  伯赫尼尔德读完信，说：“亲爱的哥伦拜恩会来拜访。这些拜访才刚刚开始。我的身体不适还是被注意到了。我要是流产，不止一位会兴高采烈。”


  伯赫尼尔德无精打采地从躺椅上起身，整了整金色的发卷，让它们看起来更蓬松。


  “萝丝琳夫人，还有我的小奥菲丽，我得去准备一下了。要让我的病情看起来逼真，我需要相配的妆容。用人会带你们回房的。我待客的时候请不要乱跑。”


  奥菲丽松了一口气。这件事终结了她的苦难。现在她又能看清楚了，头也不疼了。如果不是胃里还翻滚着恶心，她还真会以为刚才的事情纯属她的想象。


  伯赫尼尔德笑容满面，神采奕奕地靠近她，漫不经心地轻轻抚摸着她的脸颊。在颈托下面，奥菲丽感到一股寒战直贯后脖。


  “我温柔的孩子，让我开心点儿，把您的闲散时间用来学习发音哦。”


  伯赫尼尔德离开后，萝丝琳姨妈叫道：“看在卷发夹子的分儿上，这个女人比之前看起来严厉多了。她是因为怀着族灵的孩子，才这样吗？”


  奥菲丽觉得现在还是不要多言为好。她的教母合上百科全书，放下放大镜，从裙子的口袋里拿出了一些发卡。她掀起奥菲丽的棕色发卷，对她说：“不过，她也不是完全没有道理。你注定会成为上流社会的贵妇人，还是得注意形象。”


  奥菲丽让萝丝琳打理着自己的头发。姨妈拽头发的手很重，但这个简单的习惯中透着一丝母爱，让她慢慢放松下来。


  “我没把你弄得太疼吧？”


  奥菲丽那细小的声音说谎了：“没有，没有。”


  “你这脖子卡在这里，头发都不容易梳理了！”


  “我很快就能摘掉颈托了。”


  在姨妈咒骂那些缠住的发结时，奥菲丽感到喉咙有些哽咽。虽然这有点儿自私，但她一想到这位女士有一天会离开自己，她就觉得受不了。尽管姨妈既生硬又严厉，但自打到了这里，她就是唯一一个让奥菲丽的内心没有完全变冷的人。


  “姨妈？”


  “嗯？”萝丝琳的马牙里咬着一只发卡，喃喃地回答。


  “家，您会不会很想家？”


  萝丝琳姨妈回了她一个错愕的眼神，然后把最后一个发卡插进发髻里。她出乎意料地把奥菲丽拥入怀中，摩挲着她的后背。


  “问我这个问题的竟然是你！”


  拥抱只持续了一瞬间。接着，萝丝琳姨妈便后退了一步，回到她惯常的拘谨态度，并且斥责她说：“你现在可别泄气啊！打起精神来！把你的价值拿给这些贵族佬看看！”


  奥菲丽觉得肋骨间的心跳得更厉害了。她也不知道这股劲儿来自哪里，脸上却不自觉地浮出了微笑：“好的！”


  这天，雨下了一整天，第二天亦然，雨下了整整一个礼拜。伯赫尼尔德一刻不停地在宅邸里接待来宾，同时把奥菲丽和萝丝琳姨妈软禁在她们的房间里。饭菜会按时送来，但没人管她们如何打发时间，也没人给她们送书。奥菲丽觉得时间没有尽头，她不知道这帮贵族们的往来要持续多久。


  晚间，当她们坐在一起吃晚餐的时候，奥菲丽还得忍受伯赫尼尔德的针刺。每次，在晚餐的前半部分，她都会既迷人又体贴，但是，她会把那些毒箭都留在甜点那部分。比如，当奥菲丽把布丁撒在餐布上时，她就会哀叹说：“这个姑娘怎么这么笨！”当安静持续得稍微久了一点儿，她就会叹息说：“您真是乏味极了！”她还会用手指指着奥菲丽的围巾说：“您打算什么时候烧了这个破玩意儿？”她让奥菲丽重复说所有的话，嘲笑她的口音，批评她的举止。在羞辱她这件事上，伯赫尼尔德显示出了无与伦比的才干。只要她觉得奥菲丽在追求进步上不够努力，她就会在奥菲丽头上施加可怕的头痛，一直到晚餐结束。


  这些小惯例至少让奥菲丽确信了一点：这并不是孕妇的情绪失调，这就是伯赫尼尔德的真面目。


  一天，那些鱼贯式的拜访突然神秘地戛然而止，奥菲丽终于可以在房子里活动一下了。她无意间看到了日报，立刻就明白了原因：


  托恩先生昨日宣布他的总管府将无限期休业。申诉人，重新选日子吧！据他的秘书透露，他会在“必要的时候”陪在他姑母的身边。据传他的姑母——宠姬中的宠姬，健康状况每况愈下。托恩先生是一位外冷内热的侄子吗？又或者，这位职业病会计想要确保伯赫尼尔德的遗嘱对自己有利？还是让我们的读者自己来判断吧！


  奥菲丽皱皱眉。托恩还真是不受欢迎……一宣布他会来，整座宅子都被清空了。


  如今，奥菲丽已经摘掉了颈托，她下意识地按摩着脖子。不过，如果这意味着她很快就能见到卧室墙壁以外的东西，那她也没什么好抱怨的。长期的与世隔绝已经让她失眠了。


  伯赫尼尔德一听说侄子快来了，就毫不手软地使唤起仆人来。整座房子都得通风，床上用品得全部换过，每块地毯都要掸灰，所有烟囱都得清扫，家具必须清洁。她是那么挑剔，不放过任何一个无关紧要的小细节，为此还让一名年轻的侍女大哭了一场。奥菲丽觉得伯赫尼尔德的态度简直不可理喻：她接待侄子竟然比接待嘉宾更用心。他又不是从来不来看她！


  第二天清早，托恩来到宅邸。他的胳膊上抱着一厚摞文件，让人不禁怀疑这个瘦高个是如何保持平衡的。


  “你们这里在下雨。”与其问好，他说了这句话。


  “你把这么多的工作带到这里来？”伯赫尼尔德走下楼梯，一只手放在肚子上，轻声嘲讽道，“我还以为你是来照顾我的呢！”


  “照顾您是真的，但无所事事可不行。”托恩平静地回答，看都没有看她一眼。他朝上看去。在台阶的最上面，奥菲丽正忙着系短靴的鞋带。当她发现托恩抱着一摞文件，面无表情地盯着自己时，她朝他礼貌地点了一下头。她心里希望这个男人不会像伯赫尼尔德一样待她。


  这天早上，他们一起吃了早餐。萝丝琳姨妈对再次看见托恩很不高兴，她选择了沉默。奥菲丽则默默开心。好像头一回，伯赫尼尔德忘记了她的存在。她全身心地扑在侄子身上，又是抛媚眼，又是打趣他的身子太瘦。她还表现得对他的工作很感兴趣，并且感激他帮自己赶走了无聊。无论是吃饭还是回答，托恩都只是动动嘴皮，好像仅仅是在努力不让自己表现得太过粗俗。伯赫尼尔德却似乎对此视而不见。看见伯赫尼尔德这样手舞足蹈，脸颊因为高兴而绯红，奥菲丽几乎被逗乐了。她开始觉得眼前的这个女人真是发自肺腑地需要当某人的母亲。


  当托恩开口说话时，气氛突然就变了。


  “您病了吗？”


  这句话，他不是对姑母，而是对他的未婚妻说的。这一刻，很难说伯赫尼尔德、萝丝琳姨妈和奥菲丽谁更震惊。


  奥菲丽盯着盘子里的鸡蛋，含混地咕哝着：“没有，没有。”


  她知道自己瘦了，但她的气色得差到何种地步，才会让托恩都感到惊讶呢？


  伯赫尼尔德叹了口气，说道：“你想到哪里去了，这个孩子是被宠坏了！总体上，是我一直在殚精竭虑地教导她。你的未婚妻既不听管教，也不爱说话。”


  托恩用怀疑的眼神瞥了一眼餐厅的窗户。窗外，骤雨一刻不停地下着，给外面的风景蒙上了一帘厚纱。


  “为什么下雨？”


  这是奥菲丽这辈子听过的最奇怪的问题。


  伯赫尼尔德的脸上挂着迷人的笑容，安慰他说：“没什么，我就是神经有些紧张。”


  奥菲丽开始用全新的眼光看待窗外这无声敲击着玻璃的雨。在这里，天气难道对应着主人的心情？


  托恩拿掉餐巾，站起身来。


  “既然如此，我的姑母，您可以放松一下神经了。我来接班。”


  奥菲丽和她的姨妈立刻就被请去了图书室，这不是什么令人高兴的事。除了卫生间，图书室就是整栋楼里最冷冰冰的地方了。托恩已经把文件有序地堆在了房间最里面的办公桌上。他打开一扇窗户，然后把那双大长腿收在办公桌的后面，一头钻进应收票据里面去了，一眼都没看同屋的两位女士。


  萝丝琳姨妈惊呆了：“那我们呢？”


  托恩嘟囔说：“你们找本书看。这里可不缺书。”


  “我们不能出去走走吗？我们已经太久没有出去过了！”


  托恩用他那典型的生硬口音重复说：“你们找本书看。”


  萝丝琳姨妈恼了。她气愤地抓了一本词典，坐到了房间的另一头离托恩远得不能更远的地方，开始一页页地检查纸张。


  奥菲丽也很失望。她把胳膊肘撑在窗户上，抬头呼吸着花园里没有气味的空气，每次倾盆大雨都在快要从眼镜上弹起来的时候就自己消失了。幻象还是无法超越边界，水落在脸上却不会湿的感觉真的很奇怪。奥菲丽伸出手，几乎可以碰到眼前的蔷薇。她更希望这是一座真实的花园，有着真实的天空和真实的植物。她真恨不得一脚跨过窗户。对她的惩罚还不够久吗？


  她从眼镜的一角观察着托恩。他缩在小办公桌后面，弓着肩膀，额头下垂，高挺的鼻子对着一份文件。除了眼前的文件，他看起来对其余的一切都漠不关心。奥菲丽觉得即使自己不在这里，对他来说也没有任何区别。在盯住她不放的伯赫尼尔德和几乎意识不到她存在的托恩之间，她在这个家里还真是找不到自己的位置。


  奥菲丽拿了一本书，坐进一把椅子里。但第一行字她就没看懂，这间图书室里全都是些学术书籍，她一个字都看不明白。她抚摸着在膝盖上卷成球的老围巾，目光游离，就这样让时间静静流淌。


  她任由思绪飞扬：“这些人到底想从我这里得到些什么呢？他们已经很清楚地向我表明，我达不到他们的要求。但他们为什么又费尽心思把我留在这里呢？”


  “你对代数感兴趣？”


  奥菲丽惊讶地转身看向托恩，但她立刻就开始按摩脖子了。她被建议避免所有剧烈的动作，但她刚才实在是过于惊讶，所以还是扭到了脖子。托恩把胳膊肘放在桌子上，眼神敏锐地望着她。她想知道他是从什么时候开始，用这双金属般的眼睛检视自己的。


  但她只是复述了他的话：“代数？”


  托恩朝她手中的那本概论扬了扬下巴。


  “哦，这个，我随手拿的。”


  她把脚收回到椅子下面，翻了一页书，假装专心阅读。伯赫尼尔德已经用那本《宫塔习俗》把她折腾得够呛了。她希望托恩别再用数学来折磨自己。一位像他这样的会计，在这个领域肯定是战无不胜的。


  “您和我姑母之间发生了什么？”


  这一次，奥菲丽认真地望向托恩，这不是她的错觉。这个男人真的在努力跟她交谈，她用迟疑的眼神望了望教母，萝丝琳姨妈正在打盹儿，那本词典躺在她的膝盖上。奥菲丽把围巾抱在胳膊里，然后把代数概论放回书架，走近托恩的办公桌。


  现在她直视着他，心里有点儿沮丧。尽管她站着，他坐着，她还是矮他一截。他瘦削的脸、永远皱着的眉毛、梳理得过于齐整的浅色头发、像剃刀一样凌厉细长的眼睛、在身前交握的枯瘦的手，还有永无笑容的阴郁的嘴，这一切都让眼前的这个男人看起来就是严厉的化身。他正是那种让人一点儿都不愿意与之交心的人。


  奥菲丽说：“您的姑母不肯原谅我的出逃。”


  托恩发出一声讽刺的哼哼。


  “至少是如此。这个骤雨是症状性的。上一次这里的天气糟糕到这个地步，还是以我姑母和另一位宠姬之间的死亡决斗告终的。我希望你们俩不要走向这种极端。”


  奥菲丽的眼镜黯淡下来。死亡决斗？这种事超越了她的理解能力。


  她安慰他说：“我一点儿都不想跟您的姑母斗。也许，她是想念宫廷了？”


  “是法鲁克。”


  奥菲丽也说不清楚是什么更让她震惊——是伯赫尼尔德怀着自己族灵的孩子，还是托恩声音里流露出的鄙夷？子孙们对这个法鲁克的感情还真是两个极端。


  她的手漫不经心地抚摸着围巾，就像对待一只老猫那样。那么，这个坐在她对面的男人，她到底该如何看待他呢？


  “为什么这里的人都这么讨厌您？”


  托恩尖锐的眼睛里闪过一丝惊讶。他显然没想到她的问题会这样直接。他沉默了很久，皱起的眉头像是要把额头割开了，但他终于松口说：“因为我只尊重数字。”


  奥菲丽不确定自己真的听明白了，不过她料想她现在也只能满足于这个解释。托恩肯回答她的问题，她已经觉得不现实了。她觉得，也许是个错觉，托恩已经不像先前那样对她怀有敌意了，虽然这并没有让他变得更容易亲近。他依旧沉着脸，但是气氛已经不像原先那么僵化了。是因为他们上次的谈话吗？托恩听进了她的话？


  他眯缝着眼睛说：“您得跟我姑母和好。她是唯一值得信任的人。千万不能把她变成敌人。”


  趁奥菲丽思索的空当，托恩又继续翻看手上的那些纸张。


  她决定问另外一个问题：“跟我讲讲您家族的能力吧。”


  托恩从一份报告上抬起眼睛，皱起眉头，低声说：“我猜您指的是我父亲的家族？”


  因为不再有人提及，所以奥菲丽常常会忘记托恩是两个家族的私生子。有那么一会儿，她觉得自己做了一件无法挽回的错事。


  “是的。怎么说呢，如果您也有这种能力，自然是这样。”


  “虽然我的这种能力不是最强大的，但我的确也有这种能力。我无法在不伤害您的情况下演示给您看。为什么会问这个问题？”


  奥菲丽有些难堪。托恩的声音里突然有了那么一丝紧张。


  她觉得还是不要提及伯赫尼尔德施加给她的头疼比较好，所以只是说：“您姐姐对我做的，我完全没有准备。”


  托恩却直接打断了她：“我姑母在您身上动爪子了吗？”


  托恩交叉的十指托着下巴，专注地盯着奥菲丽，等着她回答。他眉毛上的伤疤在某种光效的作用下，让他的眼睛看起来更能洞察人心。奥菲丽很难堪，她无法回答这种陷阱问题。如果她说是，他最后会冲谁发火呢？冲着虐待他未婚妻的姑母，还是冲着私下告状的未婚妻？也许他根本就不会生气，这不过是个礼貌性的交谈。


  她避过这个问题，说：“跟我谈谈爪子吧。”


  一股风吹过脚踝，奥菲丽打了个喷嚏。这个喷嚏让她脖子上所有的骨头都疼了起来。她畅快地擤了鼻子，突然觉得自己应该更礼貌一些才对，于是补上一句：“请您。”


  托恩用拳头按着桌面，让自己那长长的身体离开办公桌，然后把衬衣袖子直卷到肘部。


  他细瘦的胳膊上布满疤痕，和他脸上的一样。奥菲丽试着不盯着它们看，以免太不礼貌，但她真的很困惑——一个身居要职的会计怎么会如此伤痕累累？


  “正如您所看见的，我身上并没有家族的标志性记号。我就是那个规矩的例外，而我这个例外也再次确认了规矩的正确性——所有的贵族都有一个记号。您每遇到一个人，都要立刻去锁定他身上的文身。重要的不是文身的样式，而是位置。”托恩用阴郁的声音说。


  奥菲丽不是那种把喜怒哀乐都写在脸上的人，但她现在还是掩饰不住惊愕。刚才，托恩主动搭话；现在，他还会回答她的问题！奇怪的是，他的这种表现太假了。他能忍着暂时撇开工作，俨然是费尽心力，心不甘情不愿。那么，他的多话既然并不是出自内心的意愿，那又是为了什么？


  托恩不为所动，继续说：“龙族的标记在手和胳膊上。您得尽量躲开他们。无论他们怎样羞辱您，永远都不要回应他们的挑衅。您只能相信我姑母。”


  这话说得有点儿太轻松了。奥菲丽望着托恩关上的窗户。虚假的雨水在扰乱人心的寂静中拍打着窗户，却没有留下一丝痕迹。


  她轻声说：“远程折磨，是不是也是一种幻象？”


  托恩一边看怀表，一边嘟囔：“它比幻象要凶残得多。但您已经领会了精髓。爪子是我们的神经系统某种无形的延长，但它并不是真实的。


  奥菲丽不喜欢在和别人说话时不看着对方的脸。她本想抬起眼睛，却最多只能抬到他制服的领扣那里。她脖子的僵硬还没有完全消失，而眼前这个男人又高得离谱。


  她说：“令姐的粗暴可是非常真实的。”


  “因为她的神经系统直接侵犯了您的。如果您的头脑告诉您身体在受苦，身体就会做出回应，让假想成真。”


  看托恩说这话的架势，好像这些都是众所周知的常识。或许他现在不那么粗暴了，但他那居高临下的态度始终如一。


  “如果被龙族袭击了，”奥菲丽喃喃地说，“身体会跟从头脑到什么样的地步？”


  “疼痛、骨折、出血、肢体损伤……”托恩平静地列数，“这全看袭击者的天赋。”


  这下子，奥菲丽是一点儿都不敢直视他的伤疤了。这些都是他的家人做的？他怎么会使用“天赋”这个词？她开始咬手套了。一般来说，她不会在别人面前这样做，但现在，她是真的需要这样做。奥古斯都的草图就像一个突然冒出来的巴掌，打在了她的身上。那些目光冷酷傲慢、不用武器就能杀死巨兽的猎人们，将要成为她的家人。奥菲丽唯一不明白的一点是：她怎样才能在他们当中存活下来？！


  她承认说：“我现在终于理解您在飞艇里说的那些话了。”


  “您害怕了吗？这可不像您。”


  奥菲丽吃惊地抬头看了他一眼。她的脖子立刻就抗议了，让她马上又低下了头。然而，这短短的一瞥还是让她陷入思考。那双剃刀般的眼睛虽然在又高又远的地方观察着她，但里面没有什么居高临下，只有一种远远的好奇，好像这位小未婚妻并没有人们想象得那么无聊。


  奥菲丽忍不住发火了：“您凭什么说这像我还是不像我？您从来也没费神去了解我。”


  听到这个，托恩没有回答。两人间骤然落下的安静好像延伸到无穷无尽。奥菲丽开始觉得站在这个像石柱一样僵硬，双臂下垂，身材高到她都无法看清表情的男人面前有些尴尬。


  一个声音在图书室的尽头响起，帮她摆脱了窘迫。萝丝琳姨妈的词典从她的膝盖上滑落，砸在了地板上。姨妈惊醒了。她呆呆地环顾四周。当发现托恩和奥菲丽一起站在窗前时，她吃了一惊。


  “你们在捣鼓什么？”她气愤地说，“先生，请退后一步，您离我的外甥女太近了！等你们进入神圣的婚姻之后，想做什么就做什么。”


  



  第十七章

  Chapten Seventeen

  耳朵


  “请坐，请起，请坐……不是这样。这个动作我们已经练了一百次了。我亲爱的孩子，对您来说记住点儿东西就这么难吗？”


  伯赫尼尔德以她天生的、如影随形的优雅在客厅的安乐椅上坐下，然后再以同样流畅的身姿起身。“要这样。您不能像一袋炭一样摔在椅子上。您得如同一段乐曲一般和谐。请坐，请起，请坐，请起，请坐……不，不，不！”


  太晚了，奥菲丽已经摔在了椅子旁边。这反反复复的起身坐下让她头晕。


  她一边起身，一边问：“夫人，我们今天能到此为止吗？这套动作做得太久，已经让我没法做好了。”


  伯赫尼尔德蹙起她那双修整得十分完美的眉毛，带着狡黠的微笑扇着扇子。


  “孩子，我可是在您身上看到了一种精湛的技能。您特别善于用屈从的态度来掩饰您的放肆和不羁。”


  奥菲丽平静地反驳说：“然而我认为自己既不放肆，也不屈从。”


  “伯赫尼尔德，让这可怜的孩子喘口气吧！你明明看到她都站不起来了。”


  奥菲丽朝祖母报以感激的微笑。祖母正坐在壁炉的旁边织毛线。这位老夫人平时总是像乌龟那样懒洋洋地默不作声。如果她介入某次谈话，那通常都是为了维护奥菲丽。


  事实上，奥菲丽已经精疲力竭了。早上伯赫尼尔德一时兴起，凌晨四点就把她从床上拽了起来，说一定得改善她的仪态。她先是强迫奥菲丽头上顶着书走路，接着让她在小城堡里上楼下楼，直到对她上下台阶的身姿感到满意为止。现在，她们又练习了一个多小时的坐姿。


  自从伯赫尼尔德不再接待访客，就把全部时间都花在了调教奥菲丽上——怎样在餐桌上保持优雅，怎样挑选裙子，怎样倒茶，怎样赞美别人，怎样清晰吐字，等等。她的建议就像雨点儿一样砸向奥菲丽的耳边，她却连一半都记不住。


  伯赫尼尔德无奈地叹了口气说：“知道了，妈妈。我肯定比这个亲爱的小家伙更疲倦。教导她学习仪态可一点儿都不轻松！”


  奥菲丽心想伯赫尼尔德还真是白费工夫。她永远都变不成优雅、温柔又机敏的未婚妻。而且眼下，她本应该教给自己那些更重要的东西。不过，她什么都没说，跟伯赫尼尔德唱反调可无助于她们和好。


  奥菲丽把她的问题都留给了托恩。每当他赏脸从工作中抽身片刻或是挂断电话时，奥菲丽都会见缝插针地问他问题。当然，这样的机会只是偶尔才有。他跟她说话的语气虽然有些勉强，但好在他也从不回绝。每一天，奥菲丽对龙族的了解都更进一步：他们的族谱和习俗，极端敏感的心性，他们在场时绝对不该说的话，还有那些需要在他们面前避免的举动，等等。


  奥菲丽和托恩唯一回避的话题，就是他们的婚事。


  “孩子，能把香烟递给我吗？在壁炉上。”


  伯赫尼尔德窝进一张靠窗的扶手椅里。窗外风雨交加。她的手放在还未鼓起的肚子上，看起来就像一位喜气洋洋的准妈妈。奥菲丽知道，这只是个假象。伯赫尼尔德肚子里孩子的父亲，是一位对她已经失去兴趣的大人。在她美丽精致的陶瓷面容下，藏着对爱情的惶恐和极度受伤的自尊。


  奥菲丽给她取来香烟。伯赫尼尔德友好地拍拍身旁的座位，示意她坐下。


  “我承认最近对你有点儿太严格了。过来在我身边休息一下吧。”


  奥菲丽更愿意去厨房喝杯咖啡。但是，除了顺着这个女人的小性子，她也没有别的选择。她刚一坐下，伯赫尼尔德就把烟盒递了过来。


  “抽一支。”


  “我做不到。”奥菲丽拒绝了。


  “我说的，拿一支！吸烟室是无法回避的社交场所。您现在就得适应。”


  奥菲丽犹疑不决地用指尖捏住一根烟。如果被萝丝琳姨妈看见，她一定会非常生气。她这辈子第一次也是唯一一次抽烟，是在十一岁的时候，她只吸了一口父亲的烟斗，就弄得一整天都病怏怏的。


  “记住了，”伯赫尼尔德把烟嘴朝打火机的火焰伸了过去，“如果您身边有男士，那么应该是他为您点烟。慢慢把烟吸进去，然后悄悄把它散掉。就像这样。永远都不要朝着别人的脸吐烟，否则一定会以决斗而告终。现在您试试看？”


  奥菲丽咳嗽起来，又是吐口水，又是泪眼婆娑。她的烟从指尖滑落，差一点儿就烧了围巾。幸好她及时抓住香烟，并决心这辈子再也不试着抽烟了。


  伯赫尼尔德爆发出一阵银铃般的笑声。


  “有没有一件事您能做得恰到好处呢？”


  突然，伯赫尼尔德唇边的笑容消失了，奥菲丽一边轻轻咳嗽，一边顺着她的目光朝客厅敞开的门望去，托恩拿着信站在走廊的正中央，无言地望着这一幕。


  伯赫尼尔德用甜蜜的嗓音说：“过来加入我们吧，大家难得开心一回。”


  奥菲丽并不那么开心。她咳嗽得厉害，整个胸腔都在疼。托恩还是和平时一样，从头到脚都僵硬不堪，像殡仪馆的工作人员一样阴沉。


  “我还有工作。”他嘟囔着走开了。


  他阴惨惨的步履声消失在走廊的尽头。


  伯赫尼尔德把烟掐灭在茶几上的烟灰缸里。这个动作出卖了她。她恼了，连微笑都失去了天鹅绒般的柔滑。


  “我已经不了解这个男孩了。”


  奥菲丽试着安抚她的围巾。它正一圈圈松开她的脖子，像一条想要逃跑的蛇。香烟事故可把它吓坏了。


  “我没发现他和以往有什么不同。”


  伯赫尼尔德清澈的眼睛迷离地望着窗外的那些阴云。它们压在花园上方，孕育着暴风雨。


  她轻声说：“您对他有什么感觉？我一向对自己察言观色的本事颇为得意，但您内心的想法对我却仍旧是个迷。”


  奥菲丽耸耸肩：“没什么特别的。我对这个人太不了解了，对这个问题没有什么见解。”


  “胡说！”


  伯赫尼尔德一甩手腕，展开了扇子，仿佛她的内心在枯萎。


  她稍微平静了一点儿，然后说：“胡说！一个眼神就能成就爱情。还有，彼此间越是不了解，爱情才越浓烈。”


  这些话里充满了苦涩。但奥菲丽不是个容易动感情的人，她感受不到。


  “他不爱我，我也不爱他。”


  伯赫尼尔德若有所思地盯着她。她那头如同火焰一般、跟着脸部的每个动作跳舞的金色发卷凝住不动了。奥菲丽被这无情的目光擒住，突然意识到自己是羊入虎口。她的头疼又开始剧烈发作，无论她怎么告诉自己这头疼不是真实的，而是伯赫尼尔德的神经在干扰自己的，她还是觉得疼。话说回来，这个女人为什么非要惩罚她呢？


  “我的孩子，随便您心里怎么想，我只需要您尽您的义务，不要让我们失望。”


  奥菲丽的手紧紧攥住裙子。她终于明白了：她不是在惩罚她，而是要驯服她，她担心她的自由意志。


  就在这一刻，门铃声响起。有客人来了。无论他是谁，奥菲丽都从心底里赞美他。他来得刚刚好。


  伯赫尼尔德抓起茶几上的一个铃铛摇了摇。城堡里的每件家具上都有类似的铃铛，好让主人无论在哪儿都能唤来仆人。


  一名女仆立刻进来行屈膝礼：“夫人？”


  “萝丝琳夫人在哪里？”


  “在阅览室，夫人。她对夫人收藏的邮票非常感兴趣。”


  奥菲丽笑了，心想只要这房子里还有纸张，无论是什么形式的，萝丝琳姨妈的手就不会闲着。


  伯赫尼尔德命令说：“确保她在我接待客人期间留在那里。”


  “是的，夫人。”


  接着，她用手指了一下奥菲丽，补充说：“把这个孩子送回去。”


  “好的，夫人。”


  奥菲丽就像个淘气犯了错的小姑娘，被关进了房间，还上了两道锁。每次有人来，都是这个程序。还是耐心点儿吧，伯赫尼尔德接待客人，有时能持续好几个小时。


  奥菲丽逗弄着围巾，围巾在地毯上开心地扭来扭去。这时，女仆们咯咯的笑声让她竖起耳朵。


  “是阿尔奇巴德先生！”


  “你见到他了？亲眼见到的？”


  “我还收了他的帽子和手套呢！”


  “噢！为什么这种好事总轮不到我呢？！”


  奥菲丽把耳朵贴在门上，但那急匆匆的脚步声已经走远了。她们说的人，难道是夏季花园里的那位阿尔奇巴德？奥菲丽把十根手指插进头发里搅弄。那么，假如真的是他，如果他提到在幻族的宴会上遇见过一位阿尼玛姑娘，接下来会发生什么事？


  奥菲丽立刻就有了定论：“伯赫尼尔德会用爪子撕了我。就算我侥幸活下来，托恩也不会再回答我的问题了。我到底是蹚了什么浑水？！”


  她在屋子里踱来踱去。眼下她无法知道在她背后发生着什么，这让她的精神高度紧张。自打她上次出逃，这里的气氛已经变得极其压抑了，她可不想彻底搞砸和婆家的关系。她忍不了了，开始砸门，直到有人来开门。


  “在，小仔？”


  奥菲丽舒了一口气。来人是她房内的侍女开心果[7]。这个少女是下人中唯一一个在主人不在时肯跟她稍微亲近的。


  奥菲丽带着抱歉的笑容对她说：“屋里有点儿冷，能把火生起来吗？”


  “但然！”


  开心果进到房间里面，用钥匙锁好门，再移开壁炉前的防护网。


  奥菲丽用很小的声音问她：“伯赫尼尔德夫人好像在接待一位贵宾？”


  开心果往炉膛里塞了木柴，从肩膀上方朝奥菲丽投来神采飞扬的一眼，声音非常亢奋。“是哒！大使先森在这里！怀有，夫人可是大吃一惊呢。”她用娇俏的姿势别住花边帽子，让它看起来更有形，然后接着说，“田啊，小仔！您可别靠近他。他很快就会把您搞上床的。怀有，听说夫人都没能把持住。”


  少女刚从乡下来，口音很重。奥菲丽虽然没有完全听懂她的话，但她已经抓住了要点。这位客人正是她认识的那位阿尔奇巴德。


  她跪在开心果的身边，面对着刚刚生起的炉火，炉火散发出美妙的树脂香气。


  “我说，我能不能听听伯赫尼尔德夫人和这位大使的谈话呢？当然是悄悄的。”


  开心果做了个鬼脸。其实，她也听不太懂奥菲丽的口音。


  奥菲丽慢慢地复述了一遍。这下子，开心果整个人都变得惨白如纸，连脸上的雀斑都像焰火一样清晰可见了。


  “我负能！如果夫人知道了。我没得到许可就放您出去，我费死的！我真的很抱歉，小仔。”开心果叹了口气，又说，“我揍知道您在这里孤独极了。怀有，您尊重我，您叫我‘您’，您还听我倾诉，但是您得体谅我……我真的负能！”


  奥菲丽站在她的角度想了想。伯赫尼尔德对仆役的忠诚十分看重，只要有一个人敢背叛她，所有的人都会被吊死。


  于是她说：“我只需要一面小镜子。”


  侍女抱歉地甩着辫子。


  “我负能！夫人禁止您……”


  “是的，大镜子。但她没说我不能用口袋里的小镜子啊。我又不能从一面口袋里的小镜子里跑出去，是不是？”


  开心果立刻站了起来，拍了拍白围裙上的灰。


  “对。我马上就切给您找！”


  片刻之后，开心果就拿着镜子回来了。这面镜子用纯银精雕细刻，还镶了一圈珍珠，是件真正的艺术品。奥菲丽小心翼翼地拿起它，坐到床上。虽然这不是最舒服的方法，不过也凑合了。


  “您觉得伯赫尼尔德夫人会在哪里接待大使呢？”


  开心果把小拳头伸进围裙口袋的底部，这种放肆的姿势，她是绝对不敢在主人面前做的。


  “重要来宾都是去红客厅！”


  奥菲丽决定去红客厅。红客厅的名称来自里面那些充满异域情调的精美挂毯。那里有两面镜子。一面在壁炉上面，另一面在银器柜的底部，后者是完美的藏身之处。


  开心果非常困惑地问：“不是我多嘴啊，但您要用它做什么呢，这面镜子？


  奥菲丽朝她笑了笑，把一根手指放在嘴唇上，然后摘下眼镜。


  “这事只有我们俩知道，好不好？我相信您。”


  在开心果震惊的表情下，奥菲丽把镜子贴向耳朵。耳朵完全沉了进去，又从宅邸的另一头——红客厅的银器柜下面冒了出来。奥菲丽立刻就认出了阿尔奇巴德那戏谑的声音，虽说这声音被家具的玻璃挡了一半。


  “……丝法芬夫人，就是最喜欢被漂亮小伙围着的那位。她的小宴会颓废极了，简直妙趣横生，只缺了您的生花妙语！我们都想念您。”


  阿尔奇巴德沉默了，一声水晶的叮当声传来，一定是有人在给他斟酒。不过很快，他就又用欢快的语调继续说：“宫廷里也是一样，大家都为您的缺席感到遗憾。”


  轮到伯赫尼尔德答话了，但是她太轻声细语，奥菲丽什么都听不见，哪怕堵住另一只耳朵也不行。


  开心果站在她面前，惊得下巴都掉了。


  “小仔，您别告诉我，您能听见那边在说些什么！”


  奥菲丽手里握着镜子，就像拿着电话听筒一样。她示意开心果不要出声。阿尔奇巴德正在反驳着什么：“这个我知道。这恰恰就是我今天来这里的原因。报纸上把您的状况描述得那么糟糕，我们都以为您病危了呢！瞧，我们的法鲁克大人，平时从来都只顾着自己快活，对其余的一切都漠不关心，如今都对您表示忧心呢。”


  一阵安静。伯赫尼尔德应该是在回答他。


  阿尔奇巴德的声音又传来了：“我知道这些垃圾喜欢夸大其词，特别是当底下还暗藏着嫉妒时。但我得对您开诚布公。您也不算太年轻了，在这个年龄生产，风险很大。伯赫尼尔德，您现在处于弱势，您的领地无论多么舒适，都算不上是固若金汤，贿赂一名仆人简直易如反掌，更别提如今市场上流通着的那些毒药了！”


  这一次，当伯赫尼尔德说话时，奥菲丽听到了“谢谢”“但是”和“侄子”。


  阿尔奇巴德友善地责备她说：“托恩不能日日夜夜守着您。我说的这个也不是只考虑到您。总管府得重新开门。太多的案子在法院压着，外省的驻军已经放了羊，未经许可的邮件到处飞，检查也越来越少，大家都在互相欺诈。就在昨天，部长委员会还在通报这些不良运作呢。”


  或许是因为恼怒，伯赫尼尔德的声音在银器柜里面也变得清晰起来：“既然如此，那就授权给别人！不能让我侄子一个人来运营整座天塞堡吧。”


  “这个我们已经谈过了，伯赫尼尔德。”


  “大使，您到底想做什么？我们若不是老相识，我一定会认为您意图把我隔离起来，或是逼我流产。”


  阿尔奇巴德大笑起来，吓了奥菲丽一跳。


  “伯赫尼尔德！您把我当成什么下流胚子了？我本以为，您和我，我们彼此相互理解。还有这句‘大使’是什么意思？对您来说，我难道不是一直都是阿尔奇巴德，也只是阿尔奇巴德吗？”


  红客厅里一阵寂静。接着，阿尔奇巴德用更严肃的语气说：“您绝对不能流产！事实上，我想建议您住到我那里去，同时放托恩回总管府。我会亲自保护您和您孩子的安全。”


  奥菲丽在眼镜后面睁大了眼睛。如果伯赫尼尔德去阿尔奇巴德那里，托恩回总管府，那萝丝琳姨妈和她难道要独自留在宅邸里吗？


  伯赫尼尔德说：“我恐怕得回绝您的好意了。”


  “恐怕您不得不接受。这是法鲁克大人的命令。”


  又一次的静默。奥菲丽不难想象伯赫尼尔德有多激动。


  “您真是让我措手不及。您允许我现在请侄子过来吗？”


  “亲爱的，我正有此意！”


  伯赫尼尔德的脚步走远了。奥菲丽又听不见她的话了，但她听到了铃铛那别具一格的声音——伯赫尼尔德应该是在发号指令。阿尔奇巴德刚聊了几句家常，托恩就进来了。


  “大使先生。”


  奥菲丽只是听见他冷冰冰地说出这句话，眼前就立刻浮现出他金属般犀利的眼睛。她的直觉告诉她，托恩很讨厌阿尔奇巴德。


  阿尔奇巴德用抑扬顿挫却不乏嘲讽的声音大声说：“我们不可或缺的总务长！我一直都没找到机会祝贺您订婚呢！我们全都迫不及待地想要见见那位幸运的姑娘。”


  他应该是站起身来了，因为他声音的角度稍稍变了一些。奥菲丽攥紧镜子。这个男人的嘴里只要说错一句话，她就没好日子过了。


  托恩声音低沉地回答说：“我的未婚妻在她目前所在的地方过得非常好。”


  阿尔奇巴德温柔地小声说：“我想也是。”


  就这些？他没有再多说一句，也没有暗示他们的相遇。奥菲丽感到难以置信。


  阿尔奇巴德又开心地说：“咱们言归正传，总务长先生，您被敦促即刻复职。天塞堡已经快分崩离析了！”


  托恩决绝地回答：“不行！”


  阿尔奇巴德马上就驳回了他的话：“这是命令。”


  “我不听命于您。在我姑母生产之前，我都会陪在她身边，哪儿都不去。”


  “这不是我的命令，是法鲁克大人的。他要求我亲自守护您姑母的安全。”


  奥菲丽的耳朵被一段长长的静默填满了。她专注地倾听，完全忘了眼前这位好奇心爆棚的开心果。


  “小仔，他们在说什么？他们在说什么？”


  托恩终于开口了，声音生硬到了极点：“我猜，这事没有回旋的余地。”


  “的确没有，你们今天就做好准备吧。伯赫尼尔德，您今晚就来月光堡。我为您的大驾光临准备了舞会！女士、先生，祝你们愉快。”


  



  第十八章

  Chapten Eighteen

  迷姆


  奥菲丽的耳朵挂在银器柜上，静默了许久。显然，红客厅里已经空无一人了。她把镜子放在床上。它太沉了，压得她手腕疼。


  开心果脸上挂着顽皮的微笑，问奥菲丽：“所以呢，小仔？您听到了什么？”


  奥菲丽轻声回答：“事情有变化了。”


  “变化？什么变化？”


  “现在我也不知道。”


  奥菲丽有个不好的预感。托恩和伯赫尼尔德绝对不会把她单独留在宅邸。他们可没这么信任她。那么，他们会怎样安置她呢？


  “小仔！小仔！快来看！”


  开心果在窗户旁边欢腾雀跃，辫子在肩膀上跳舞。奥菲丽在眼镜后面眨眨眼皮，她被阳光晃到了眼睛。一轮金灿灿的太阳正破开云层，射下万把金箭。天空变蓝了，花园像火焰一样红彤彤的，刺痛了人们早已适应了灰暗的眼睛。奥菲丽推测，现在伯赫尼尔德应该不再生她的气了。


  有人敲门。奥菲丽赶紧把小镜子藏在枕头底下，然后示意开心果开门。


  是托恩。他直冲冲闯进来，把开心果推了出去，关上了门。他看见奥菲丽坐在扶手椅里，围巾放在膝盖上，手中捧了本书。她不太会演戏。为了不故作惊讶，她只是抬头快速瞥了一眼托恩立在眼前的高挑身影，开口说：“天气变了。”


  托恩在窗前站定，手背在身后，像画架一样僵直。日光让他的侧影比以往更加瘦削苍白。


  他从唇边挤出两句话：“我们刚刚接待了一个令人不快的访客。事实上，情况不能更糟了。”


  奥菲丽很惊讶，托恩怎么突然变蓝了，她接着就明白了，其实是她自己的眼镜变蓝了。蓝色是忧惧的颜色。


  “愿闻其详。”


  “您今晚就走。”


  他的语气急促而跳跃。奥菲丽本以为他正望着窗外，事实却完全不是这样。在那条刻着伤疤的眉毛下，他的灰眼珠因为气愤而呆滞，他已经愤怒到说不出话来了，这一腔愤怒从他的身上辐射出来，像千万根针一样扎进了奥菲丽的额头里。把自己的神经强加到别人的脑袋里，这还真是他们家族的怪癖呢！


  她问：“去哪儿？”


  “去一个叫阿尔奇巴德的秃鹫窝里。他是我们的大使，也是法鲁克的左膀右臂。您会陪伴我姑母在那里直到孕期结束。”


  奥菲丽坐在椅子上，感到身下的靠枕、垫子和弹簧都陷了下去。如果阿尔奇巴德看到自己，一定会在所有人面前出卖她。


  她结结巴巴地问：“但，这是为什么？我难道不是该躲起来吗？”


  托恩像是被这些光线袭扰了，厌烦地一把拉上窗帘。


  “我们别无选择。您和您的监护人会混在我们的仆从里。”


  奥菲丽凝视着壁炉里噼噼啪啪的火光。就算她化装成仆人，阿尔奇巴德还是能认出她并戳穿她的伪装。他在一个化装舞会上都能立刻注意到她，观察力何其惊人。


  她合上书，对他说：“我不愿意。先生，我们可不是您随意摆弄的棋子。我想和姨妈留在宅邸。”


  托恩朝她投去一个不客气的眼神。有那么一瞬间，奥菲丽还以为他会发怒，然后在自己身上动爪子。但他仅仅是不耐烦地发出重重的鼻息声。


  “我不会再犯同样的错误，把您的拒绝当儿戏。所以，与其强迫您，不如劝服您，我没说错吧？”


  奥菲丽挑了挑眉毛，这些话着实出其不意。托恩抓起一把椅子，坐在了奥菲丽扶手椅的旁边，身上的关节凑合着收起了那双过长的腿。他把胳膊肘撑在膝盖上，用拳头托着下巴，金属般的眼睛穿透了奥菲丽的眼镜。


  过了好一会儿，他终于开口说：“我不是个多话的人。我历来认为说话是浪费时间。但是，我希望您能注意到，我正在努力地改变本性。”


  奥菲丽神经质地用手指敲着书皮。他到底想说什么？


  他用那干硬的口音继续说：“您也不是个话痨。如果您的缄默一开始让我感到轻松，那么现在它已经让我觉得不舒服了。我当然并不指望您能感到幸福，但内心深处，我一点儿都不知道您是怎么看我的。”


  托恩沉默了，好像在等待答复，但奥菲丽一个字都说不出口。她本来还以为自己已经准备好应对任何情况了，却没想到等来的竟是这段表白。她对他的看法？他什么时候在乎过这个？他甚至都不信任她。


  托恩若有所思地把目光落在了奥菲丽的围巾上。围巾卷成球，正窝在姑娘的两个膝盖之间。


  “您那天说得对。我没有花足够的时间来了解您，也没有给您机会来了解我。我向来没有妥协的习惯，但是……我承认我当初本应该用另一种态度来对待您。”


  他突然收住话锋，抬起眼睛望向奥菲丽。奥菲丽尴尬极了，她发现自己在流鼻血。


  她从袖子里抽出一条手帕，含混不清地说：“大概是壁炉太热了。”


  奥菲丽把脸俯向手帕。托恩耐心地等着。他坐在那里，像一位庄严呆板的僧侣。这世上大概也只有她，总能让自己在最不合时宜的时刻变得滑稽可笑。


  托恩扫了一眼怀表，嘟囔说：“没关系了。不管怎么说，我不太擅长这种事。我们没时间了。”


  他深吸一口气，然后用更正式的语气说：“目前的情况是这样的：阿尔奇巴德会在他的庄园——月光堡接待我姑母，好让我腾出时间补上落下的工作。至少，这是官方的版本。我担心这个害虫背地里在鼓捣些别的东西。”


  奥菲丽的鼻子还埋在手帕里，但她坚持自己的主张：“既然如此，我留在这里难道不是最明智的选择吗？”


  “不是。您只要待在我姑母身边，哪怕是在狼窝里，都比您独自一人在宅邸里更安全。芙蕾雅知道您在这里。相信我，她对您可不是只有好意。这整座宅邸的仆役加起来也保护不了您。”


  奥菲丽不得不承认她之前没想到这一点。如果非要在阿尔奇巴德和芙蕾雅之间作选择，她也宁愿选阿尔奇巴德。


  她不乏苦涩地问他：“我全部的人生就是这样而已了吗？在您姑母的庇护下过日子？”


  托恩拿起怀表，盯着刻度盘看了良久。在这一阵静默中，奥菲丽默数了许多的“嘀嗒嘀嗒”声。


  “我不是一个时间充裕，能恰当看护您的人。”


  他从口袋里拿出一个银质备忘簿，用铅笔写了一行字。


  “这是总管府的地址。记住它。如果您遇到了什么困难，如果您需要帮助，可以悄悄来见我。”


  奥菲丽凝视着这张小小的纸条。这个举动虽然充满善意，却解决不了她眼下的困难。


  “如果未来的几个月我都得在阿尔奇巴德那里度过，他会不会对我产生怀疑呢？”


  托恩的眼睛眯成两条细线：“他应该不会怀疑。不过，不要相信他那傻乎乎的笑容，他是个危险的人。如果他知道您是谁，他会想尽一切办法让您失去贞操，仅仅是为了感受羞辱我的快乐。所以，您要特别小心地控制您的物灵力。”


  奥菲丽把自己的一大捧头发撩到肩膀后面。此时此刻，她为了不露馅而费尽心力。


  托恩一字一顿地继续说：“您不仅仅得在阿尔奇巴德面前保持绝对的警惕，您还要小心他们的整个家族，这帮人是相互连接的，一个人能看见的，所有人都能看见。人们管他们叫‘网族’。您可以靠他们额头上的标记认出他们。”


  阿尔奇巴德对她讲的最后几句话像一股电流一样流过她的脑际——“也告诉您的表妹，不要对有这个标记的人胡说八道。有一天，这可能会害了自己。”


  这么说，那一晚，阿尔奇巴德整个家族的人都见证了他们的相遇？所以，现在他们所有人都能认出她这张脸了吗？


  奥菲丽感觉被逼到墙根了。她不能再对托恩和伯赫尼尔德说谎了。她得告诉他们事情的经过。


  她用非常小的声音哼着：“听着……”


  托恩完全错解了她的局促。他用更庄重的声音说：“您一定认为我把您扔进狮子洞，内心满不在乎。也许我不善表达，但您的安危确确实实是我十分忧虑的事。如果谁敢背着我对您有一丁点儿冒犯，他必将付出昂贵的代价。”


  托恩在一声金属的叮当声中合上怀表壳，一阵风似的逃得无影无踪，正如他来时那样。现在，屋子里只剩下奥菲丽独自面对自己的内疚了。


  她敲了几次房门，要求见伯赫尼尔德，虽然她反复说这很重要，却没人来帮她。


  开心果在微开的门缝间跟她解释说：“夫人非常非常非常忙。耐心一点儿，小仔。我很快就来给您开门。我得走了！”她的声音渐渐远去，宛如从远处飘来的铃铛声。


  两个小时后，她终于听见门锁打开的声音了。但是这次，她又失望了，来人是萝丝琳姨妈。他们把她忘在阅读室了，现在才让她上来。


  姨妈的脸都气青了。她大叫起来：“真是忍无可忍！这帮人把我们当小偷一样不停地关起来！还有，发生了什么事吗？下面到处都是行李！宅邸要搬空了吗？”


  奥菲丽把托恩的话转述给萝丝琳姨妈，但这让她更加气急败坏。


  “怎么着？这个蛮汉刚才单独跟你在一起，没人陪你吗？他没欺负你吧？还有，去别的地方扮演仆人，这算什么？还有那个阿尔奇什么德，他是谁？”


  有那么一瞬间，奥菲丽很想跟萝丝琳姨妈多说点儿真心话，但她很快就记起她不是一位合适的聆听者。只是为了让姨妈明白托恩和伯赫尼尔德对她的期待，她就已经费尽心力了。


  奥菲丽和姨妈谈了很久，把话重复了很多遍之后，终于坐回了扶手椅里。姨妈在房间里转来转去。在剩下的大半天时间里，她们一直听着足以把宅邸搅翻天的战斗总动员，伯赫尼尔德那高亢、清晰的声音响彻全楼的走廊。仆人们在她的指挥下准备行李，取出连衣裙，熨烫半身裙。


  窗外，太阳渐渐落下。奥菲丽收起双腿，把下巴搁在膝盖上，她想来想去，还是对自己没有立刻把实情告诉托恩感到内疚。现在，无论她怎么做都太晚了。


  她在脑子里默默地推导着现在的情形：“总结一下。龙族想除掉我，因为我要嫁给他们的私生子。幻族想我死，因为我要嫁给一个龙族。阿尔奇巴德想把我搞上床，因为他觉得有趣。通过他，我还对全体网族撒了谎。我唯一的同盟是伯赫尼尔德和托恩，但我还是成功地惹毛了一个，如今另一个离这一步也不远了。”


  奥菲丽把头深深地埋进裙子里。这个世界对她来说太复杂了，她开始怀念自己原来的生活，乡愁让她柔肠寸断。


  当房间的门终于被打开时，她打了一个激灵。


  管家宣布说：“夫人想跟小姐面谈。请小姐随我来。”


  奥菲丽跟着他走到大客厅。大客厅的地毯上堆满了帽子盒。


  “我亲爱的孩子，我迫不及待想要跟您谈谈呢！”


  伯赫尼尔德像星星一样光芒四射。她从头到脚都涂了粉，浑身散发着浓烈的卷发器的味道。她身上只穿了束身衣和白衬裙，毫无羞耻地招摇过市。


  奥菲丽吸了一口气，说：“我也是，夫人。”


  “不，别叫夫人了，叫我‘姑母’。您要是愿意的话，叫我‘妈妈’也行！从现在起，您有什么话，直说就好了。”


  伯赫尼尔德优雅地转了转身，朝奥菲丽露出她凹凸有致的完美侧身。


  “您觉得我胖吗？”


  奥菲丽惊讶极了，结结巴巴地说：“胖？我的老天，不！但……”


  伯赫尼尔德动作夸张地把她拥入怀中，沾了她一身的粉。


  “我的孩子，我对我之前的幼稚态度很自责。我就像个少不更事的少女一样怨恨您。但现在，一切都过去了！”


  伯赫尼尔德的眼睛熠熠生辉，面颊因为开心而绯红。整个人就像个恋爱中的小女人！法鲁克为她担心了，为此她扬扬得意。


  “我想托恩已经告诉你事情的经过了。我认为阿尔奇巴德的提议对我们来说是最好的机会。”


  伯赫尼尔德坐在梳妆台前。梳妆台上的三面镜子从不同的角度映射出她的美丽面孔。她捏了几下香水气囊，朝短上衣喷了喷。奥菲丽打起了喷嚏。


  伯赫尼尔德用更严肃的表情说：“瞧瞧您！我就觉得咱们之前的日子根本就不算是日子。话说回来，朝臣和其他人就这么断了联系也是危险的。说实话，对我侄子而言，稍微离您远点儿也不是坏事。”


  伯赫尼尔德的嘴角有一丝讽刺，也有一种模糊的不安。她朝镜中在自己身后垂手侍立的奥菲丽微微一笑。


  “自从他把您从您的家人那里带回来，这个孩子就变软了。我觉得他对您宽容得超乎寻常。这根本不像他。我以前还向您夸耀说自己独占着他的心。现在我得承认我有些嫉妒了！”


  奥菲丽基本没在听她说话。她专心致志地思索着她接下来要说的话，那句“夫人，我已经见过阿尔奇巴德先生了”。


  “夫人，我……”


  伯赫尼尔德打断她：“过去的就过去了！重要的是将来。我终于能把宫廷里那些诡谲的奥妙传授给您了。”


  “等等，夫人，我……”


  伯赫尼尔德又补充说：“因为您，我亲爱的奥菲丽，您将会成为我的亲随。”她随即喊了一声：“妈妈！”


  伯赫尼尔德打了个漂亮的响指。祖母慢慢地走上前来。她那乌龟似的微笑把脸上下一切两半。她把一个散发着浓烈樟脑味的小箱子展示给奥菲丽看。箱子里面放着一条叠好的、样子有点奇怪的黑色长裙。


  伯赫尼尔德点了一根香烟，命令她说：“脱下衣服！”


  “听着……”奥菲丽坚持着，“我已经…….”


  “妈妈，帮帮她，这个孩子有点儿过于害羞了。”


  祖母用轻柔的动作解开了奥菲丽裙子上的搭扣。裙子直接落到了脚下。奥菲丽打着寒战，用双臂抱住胸部。她身上只剩下背上的一层棉纱了。如果托恩现在进到客厅，一定会觉得她滑稽可笑。


  祖母说：“我的小姑娘，穿上这个。”


  她把小箱子里的黑裙子递给她。随着她卷开饰有银边的厚重丝绒，奥菲丽越来越不知所措了，因为她发现这不是一件女人的衣服。


  “这是件用人的制服？”


  “他们随后会给您衬衣和裤子，先穿上看看。”


  奥菲丽把头套进制服狭窄的领口里。衣服整个落在了她的身上，盖到了大腿。伯赫尼尔德吐出一口烟，露出满意的微笑。


  “从今夜起，您叫迷姆[8]。”


  奥菲丽震惊地望着从梳妆台上的三面镜子里投出来的陌生影像。一个头发乌黑、有着杏仁色眼睛和寻常面孔的小个子男人正朝奥菲丽映射出她自己的惊讶。


  “这是什么？”她结结巴巴地问。


  与此同时，小个子男人也动了动嘴唇，和她的节奏一模一样。


  伯赫尼尔德回答她说：“高效的化装。现在唯一的不足，就是您的声音和……口音了。不过，既然您是个哑巴，这又有什么打紧？！”


  奥菲丽看见镜中的年轻人睁大了眼睛。她用手摸摸眼镜，好确认它还在那里，因为她已经看不到它了。镜像和她动作同步，也在空空如也的脸上比画着什么。


  伯赫尼尔德揶揄地说：“您以后得避免这种习惯性的小动作。那么，感觉怎么样？长成这副模样，试问谁还会对您感兴趣！”


  奥菲丽默默地点点头，她的问题解决了。


  注解：


  [1]　阿尼玛（Anima），在拉丁语中指“灵”“气”。


  [2]　巴斯尔衬裙，是一种流行于19世纪后期的欧洲女子的裙撑样式。这种裙撑在裙内腰部以下，使后臀凸起。外套的裙子也在臀部添加了大量的布料织物作为装饰，使整个臀部形成上翘高挺的视觉效果，如同假臀部。


  [3]　普拉斯通长衫，一种前襟有梯形装饰的长衫，衣长比连衣裙短。


  [4]　庞大固埃，《巨人传》中的人物。这里形容宴席的丰盛。


  [5]　赋灵物，被赋予了生命的物体。


  [6]　雉堞，又称齿墙、垛墙、战墙，是有锯齿状垛墙的城墙，可用作守御城墙者在反击攻城者时的掩蔽。


  [7]　侍女开心果，来自极地乡下，因此有很重的口音。


  [8]　迷姆（Mime），有默剧中的哑角的意思。
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  第一章

  Chapten One

  钥匙


  “候见厅”是整座天塞堡最受欢迎的电梯之一，它被装修成小客厅的样子，人们可以在里面享用各式各样的茶点。这部电梯之所以被称为“候见厅”，是因为它是唯一一部通向阿尔奇巴德的领地——月光堡的电梯。只有大使的客人才能登上它，而他们无一例外，全都是花枝招展的高门显贵。不过，大概是因为太重了，这部电梯也是天塞堡里最慢的。它每次旅程都得花半个小时。


  奥菲丽在制服里浑身不自在。她一会儿叉开腿，一会儿又合上，然后又叉开，两只脚踝不停地相互摩擦。这是她这辈子第一次穿男人的衣服。她实在不知道该摆出什么样的姿势，更别提连裤长筒袜让她的小腿肚瘙痒难耐了。


  伯赫尼尔德端着茶，坐在舒适的扶手椅里，朝她投去不以为然的一瞥：“但愿您在大使那里不会像现在这样手舞足蹈。站直，脚并拢，脸抬起来，眼睛垂下。只要我没有明确要求您做什么事，您的十个指头就千万别乱动。”


  她把茶杯放在独脚小圆桌上，示意奥菲丽靠过去，轻柔地握住她戴着手套的手。奥菲丽一碰到她，便全身僵硬起来。自从阿尔奇巴德出其不意地造访了他们，伯赫尼尔德的状态就一直不错，但这头母狮子的情绪很不稳定，谁也无法预见。


  “我温柔的孩子，永远都不要忘记只有制服带有幻象。虽然您有着男人的面孔和身躯，但您的手和腿还是女人的。要尽一切可能避免人们注意到它们。”


  女人的手……奥菲丽望着手上那双和制服同样乌黑的物灵阅读者手套。她弯弯手指，好让新布料更柔韧一些。她放弃了自己常用的那双旧手套，换上了母亲新送的一双。她不想穿戴任何可能会引起阿尔奇巴德回忆的东西。


  萝丝琳姨妈揶揄道：“这套化装服真是有失体面，太丢脸了！把我外甥女变成仆人！要是我姐姐知道这件事，她头上的发卡都会倒竖起来。”


  伯赫尼尔德带着自信的微笑安抚她：“会时来运转的。萝丝琳夫人，耐心一点儿！”


  托恩的祖母也用痴痴呆呆的笑容重复说：“耐心一点儿，耐心一点儿。”


  这位老妇人年纪太大，离不开女儿，因而也加入了随行的队伍。奥菲丽历来都只见过她穿素朴的衣服，如今看她身穿蓝色锦缎裙，戴着怪里怪气的大羽毛帽子，真是忍俊不禁。她那乌龟一样的长脖子裹在一圈圈的珍珠下面，都看不见了。


  萝丝琳姨妈冷冷地回复说：“耐心，到现在为止，我们可没少表现出耐心。”


  伯赫尼尔德朝候见厅的钟表投去狡黠的一瞥。


  “亲爱的朋友，我们一刻钟以后就到。我建议您利用这段时间练习说‘是的，夫人’，同时练习倒茶。这美味的香料茶就很好。”


  萝丝琳姨妈用非常夸张的北方口音吐出几个字：“是的，夫人。”


  伯赫尼尔德的眉毛满意地皱了皱。她穿着一条带颈圈的浅色长裙，头上顶着高到令人眩晕的假发。这假发会让人联想到婚礼上常见的那种多层糖霜蛋糕。伯赫尼尔德看起来有多容光焕发，萝丝琳姨妈在她中规中矩的陪侍服下就有多冷峻。她的小发髻把脑门上的头皮拽得那样紧，连表情纹都没了。


  伯赫尼尔德抿了一小口香料茶，叹了口气说：“萝丝琳夫人，您很高傲。我历来欣赏有这种品质的女人。但是，在一位陪侍身上，它却不适合。很快，我就会对您颐指气使，而您只能用‘是的，夫人’或者‘好的，夫人’来回答我。我们之间不再有‘我’和‘您’这种词语，我们不再属于同一个世界。您觉得您能忍受得了吗？”


  萝丝琳姨妈动作生硬地放下茶壶，然后有尊严地坐直身子。


  “只要是为了我外甥女好，我甚至可以给您擦夜壶。”


  奥菲丽咬住嘴唇，好不让自己笑出来。姨妈还真是有自己的法子，能随时把人打回原形。


  “我希望你们务必谨慎并无条件服从。”伯赫尼尔德声明，“无论我对你们中的谁做什么或是说什么，我绝不容忍错误，哪怕只是一个错误的眼神。你们尤其要注意在外人面前掩饰你们的物灵力。你们一旦犯错，我将不得不采取惩戒性措施，这是为了我们四个人的共同利益。”


  伯赫尼尔德一边警告她们，一边爱意满满地咬了一口马卡龙。


  奥菲丽看了一眼电梯里的钟表，还剩十分钟。也许是因为终于可以逃离那座金碧辉煌的监牢，奥菲丽着实松了一口气，她一点儿都不担心，更奇怪的是，她甚至还有些迫不及待。在宅邸的日子，空虚、懒惰和等待都在一点点地焚烧她，到了婚礼那一天，她将化为灰烬。今晚，她终于可以活动了。今晚，她会遇见一些新面孔，认识一个新地方，还会进一步了解这个世界的机关所在。今晚，她不再是总务长的未婚妻，而是一个普通的仆役，无名氏中的无名氏。这件制服是她梦寐以求的最佳观察台，她下定决心要好好使用它。她在观望，却不会被看见；她在倾听，却无需发言。


  无论托恩怎么想，奥菲丽坚信这座悬岛上不可能只有伪善的人、腐败的人和杀人凶手；这里一定也有值得信任的人。她的任务就是找到他们。


  她活动着新手套里的手指，突然发现宅邸改变了自己。


  在阿尼玛，奥菲丽只对她的博物馆感兴趣，如今迫于形势，她变得比其他任何人都更好奇。她需要找到支点，找到那些不会为了家族间的敌意而背叛她的诚实的人。她拒绝只能依靠托恩和伯赫尼尔德的生活。她希望能够自己判断是非，自己做出选择，她渴望独立地存在。


  依照电梯时钟的指示，她们离目的地只剩三分钟了。奥菲丽这份美好的决心突然有些动摇。


  “夫人，”奥菲丽朝伯赫尼尔德弯下身，小声问道，“您认为阿尔奇巴德先生的舞会上会有幻族的人吗？”


  伯赫尼尔德正在给鼻子补粉，震惊地看了她一眼，然后爆发出一阵清脆的笑声。


  “当然了！幻族是不可或缺的重要人物，逢场必到。我的孩子，您在月光堡会不停地遇见他们。”


  奥菲丽对她的这种无忧无虑表示困惑，接着问道：“可是，我身上的制服，难道不是幻族的作品吗？”


  “不要怕，没人可以看出来。您就是个无足轻重、平常得不能再平常的用人，既没有个性也没有明显特征，像您这样的仆人成百上千，谁会发现您和他们有什么不同呢？”


  奥菲丽抬起头，望向天花板上镜子里迷姆的镜像。一张略显苍白的脸，一只普普通通的鼻子，两只没有表情的眼珠，头发梳理得平平常常……伯赫尼尔德说得没错。


  她继续问：“但是您呢，夫人，您就不害怕以真实的面孔去见那些幻族的人吗？他们可是您的死敌啊。”


  “我有什么好担心的，月光堡是座外交庇护所。人们可以在这里密谋、诽谤或是威胁，但绝不会在这里杀人。在这里，连司法决斗都是被严格禁止的。”


  “司法决斗？”奥菲丽从来没想过这两个词可以放在一起。


  她又坚持问道：“如果我们遇到了芙蕾雅和她的丈夫呢？您的家人知道您在保护我。他们难道猜不到我藏在您的随行人员当中吗？”


  伯赫尼尔德提起裙裾，优雅地起身。


  “您永远都不会在月光堡遇见我的外甥女，她举止野蛮，没有资格来这里。所以，我的孩子，您就安心吧，我们到了。”


  说着，电梯减速了。


  奥菲丽和萝丝琳交换了一个眼神。这一刻，她们仍旧是姨妈和外甥女，教母和教女。但很快，她们的关系就会变成陪侍女和哑仆之间那种纯粹的形式上的关系。奥菲丽不知道什么时候才能再次自由地跟她交谈。所以，她把自己的最后一个词留给了这位为她牺牲了舒适和骄傲的女人：“谢谢。”


  萝丝琳姨妈快速地握了握她的手。候见厅的金色栅栏门朝着月光堡庄园打开了，至少，这是奥菲丽想象中的场景。然而，眼前的情景让她措手不及：没有什么庄园，只有一座超级大厅。大厅金碧辉煌，地板上铺着异色方格石砖，饰有巨大的水晶吊灯和抱着果篮的金制雕像。


  奥菲丽遵从伯赫尼尔德的指令，负责把行李车推出电梯。行李车上堆满了沉甸甸的箱子。奥菲丽感觉自己在推一座砖砌的房子。她尽量不死死盯着大厅绘有壁画的天花板。各种各样的风景在那上面活动着，蔚为壮观。这里是风吹着树木，那里是随时都可能要流出墙壁的海浪。与此同时，奥菲丽也克制自己不盯着这些头戴假发的贵族们看。她一边推车，一边躲闪着他们。他们全都浓妆艳抹，嗓音尖锐，仪态矫揉造作。他们的谈吐是那样附庸风雅，句子的表达方式是如此令人费解，奥菲丽几乎听不懂他们在说些什么。这并不是口音的问题。另外，他们所有人的眼皮和眉毛间都带有幻族的标记。


  贵族们看到美丽的伯赫尼尔德之后，纷纷朝她致以夸张且仪式感十足的敬意。她则漫不经心地眨眨睫毛，以示回应。只看表象，奥菲丽真的会以为他们之间毫无敌意。伯赫尼尔德和她母亲坐到一张铺着丝绒软垫的长椅上，整座豪华大厅里布满了这样的长椅，许多女士在上面不耐烦地扇着扇子。


  奥菲丽把行李车停在了伯赫尼尔德那张长椅的后面，并拢脚跟站在那里。她不明白她们在这里等什么。夜已经深了，阿尔奇巴德一定会觉得他的贵客这样姗姗来迟对他是一种羞辱。


  邻座，一位身穿粉色裙子的老妇人正在梳理一只长毛猎兔狗，至少，奥菲丽是这么认为的。这只狗像熊一样高大，脖子上围着一圈滑稽的蓝色织带。它每次吐舌头，都会发出像蒸汽火车一样的声响，她万万没想到在这样的地方也能看见巨兽。


  突然，超级大厅里安静下来。一个像酒桶一样圆滚滚的男人走过来，所有的贵族都朝他望去，他踏着急切的小碎步，笑容满面。看他黑底金边的制服，奥菲丽推测他是首席管家，伯赫尼尔德曾经让她熟背仆役的等级。不过，他看起来怎么都不像一位首席管家，所以奥菲丽才会怀疑。他走路摇摇晃晃，假发还戴歪了。


  “我的好古斯塔夫！”一位幻族成员用柔滑的声调叫住了他，“我夫人和我在这里等了两天了，我在想是不是您无意间忘记了？”他一边说，一边悄悄地把一个奥菲丽辨认不出来的小物件塞进了管家的口袋。他们离得太远了，奥菲丽看不清楚。管家满意地拍了拍自己的制服口袋。


  “怎么会忘记呢，先生。先生和夫人都在等待名单上。”


  这位幻族成员用有点儿僵硬的语调坚持说：“但是，我们已经等了两天了。”


  “其他人等了更久，先生。”


  在幻族男人凶恶目光的注视下，管家重新迈起他急切的小碎步，同时朝每一位向他作自我引荐的贵族都回以灿烂的微笑。其中一位把自己最小的女儿推上前，夸耀她的聪明和美貌。另一位则吹嘘自己织造的幻象品质一流。连那位粉衣老夫人都强迫自己的猎兔狗各种作秀，好给管家留个好印象。但管家只是分开人流一路向前，没有理会任何人。他径直走到伯赫尼尔德的长椅前才停下来，接着，他深鞠一躬，头上那没绑好的假发差点儿掉下来。


  “夫人，大使先生已恭候多时。”


  伯赫尼尔德和她母亲一言不发地站起身来，跟着管家走去。奥菲丽推着行李车，在一大群忿忿不平的贵族中间举步维艰。管家古斯塔夫领她们走到大厅的尽头，再穿过一道有宪兵把守的门。宪兵们的面容看起来可不是那么随和。


  门后是一片玫瑰花圃。她们正立在花圃小径上。奥菲丽抬眼向上看，在两架白玫瑰拱架之间，铺展着广袤的星夜，月光堡果然名副其实。这里的空气是如此甜美，花香又是如此沁人心脾，奥菲丽毫不怀疑他们一行人是踏入了幻境。而且，这是一个非常古老的幻境，她记起了阿德拉懿德的旅行日记——“大使女士在她的庄园友好地接见了我们。永恒的夏夜笼罩着这里。”也就是说，阿尔奇巴德继承了他先祖的庄园。而奥菲丽，如今也走在自己的先祖曾经走过的道路上。历史总是在重复。


  管家那高亢的声音让她回到现实。


  他一边开心地咯咯笑，一边对伯赫尼尔德说：“能为夫人引路我不胜荣幸！我大胆地告知夫人，大使先生对您的尊重仰望，我也毫无保留地感同身受。”


  听见这话，萝丝琳姨妈翻了个白眼。推车上的行李箱摞得很高，奥菲丽看不见前面发生了什么。她趁着花圃小道转弯的时机，仔细打量了一番这位奇怪的管家。他那张快活的脸和因为酗酒过度而发紫的鼻子让他看起来更像是一个马戏团的小丑，而不是一名仆人。


  “我心里很清楚，我忠诚的古斯塔夫。”伯赫尼尔德低声说，“我欠您不止一个人情。您要是能两笔勾勒出月光堡时下的图景，我还会欠您一个新人情。”


  和之前的那位幻族成员一样，伯赫尼尔德也悄悄塞给管家一个小物件。奥菲丽有点儿搞不清楚了，那是个沙漏。这里的人可以用简单的沙漏换取照顾？


  古斯塔夫的嘴唇马上就咧开了。


  “夫人，人很多，没有小鱼小虾。自夫人身体有恙的消息传出去后，夫人的女对手们又在宫廷里招摇过市了。一些毒舌甚至散布谣言，说夫人有失宠的迹象。但我若是有一点儿听信，愿被千刀万剐！”


  伯赫尼尔德用轻松的语调说：“比起女对手，我更担心男对手。”


  “不瞒夫人说，骑士先生今天也在场。他一听说夫人要来月光堡做客，立刻就跑来了。骑士先生在宫廷里广有人脉。哪怕是不该到场的场合，他也向来随心所欲。他的到来不会给夫人带来不便吧？”


  沉默持续了好一会儿。周围只有行李车在花圃砖石路上驶过的“咯嗒咯嗒”的声响。奥菲丽的胳膊很疼，但她太想知道更多了。这位让伯赫尼尔德看上去很不自在的骑士是何方神圣？一位穷追不舍的老情人？


  伯赫尼尔德没有说别的，只是问：“我的家人也在吗？”


  管家发出一声假装尴尬的咳嗽声，但这声音倒更像是憋住的笑。


  “恕我直言，夫人，大使先生并不太欣赏龙族的夫人们和先生们。他们每次到访，都会弄出许多乱子来。”


  伯赫尼尔德用戏谑的口气说：“阿尔奇巴德算是帮我拔掉了脚上的一根刺。帮我管住朋友，我好对付敌人。幻族有一个品质倒是值得肯定，他们至少不会自相残杀。”


  “夫人不必担心。大使先生已经为夫人准备了专享套间，夫人在那里可以高枕无忧。现在，夫人们，请原谅我得去向先生通报了！”


  “去吧，我的好古斯塔夫，告诉阿尔奇巴德我们到了。”


  管家迈着急切的小碎步走远了。奥菲丽注视着他的背影，差一点儿就失去平衡。行李车的一个轮子卡在了凹凸不平的砖石里，她伸出手去拽轮子，顺便看了一眼剩下的路程。玫瑰花圃里的拱架路连着一条长长的、每隔几步就饰有大喷水池的大道。阿尔奇巴德那座蓝色板岩瓦的白石城堡就立在这条路的尽头。在奥菲丽眼中，它和天上的假月亮一样遥不可及。


  伯赫尼尔德把胳膊伸给母亲，让她挽着，然后宣布：“我们抄个近道吧。”


  她们沿着一大片三色堇花园走，但奥菲丽觉得她们正在走回头路。她的手已经开始痉挛了。伯赫尼尔德走上一座桥。这座桥跨过一条水渠，通往其他的花园。突然，伯赫尼尔德动作优雅地转了半圈，长裙随之摆动。奥菲丽急忙双脚刹车，以免撞到她。


  伯赫尼尔德放低声音说：“现在，你们听好了。刚才和我谈话的管家是整座月光堡最狡猾也最利欲熏心的人。或早或晚，只要我的某位幻族或龙族朋友给他足够的好处来换取我的命或者我孩子的命，他一定会试图收买你们。到时候，你们就假装接受他的条件，然后尽快告诉我。清楚了吗？”


  萝丝琳姨妈打起了嗝，说：“怎么会这样？不是说这里没有谋杀吗？这里是外交庇护所！”


  伯赫尼尔德朝她投去一个恶毒的微笑，让她记起除了“是的，夫人”，伯赫尼尔德不想听她说任何话。


  不过，她还是回答了：“没有谋杀，但还是会有一些无法解释的事故。只要提高警惕，就可以轻松避免。”


  伯赫尼尔德说这最后一句话的时候，朝站在行李车后面的迷姆投去意味深长的一瞥。奥菲丽在幻象的外表下不露声色，但她实实在在受到了打击。她原本以为，仆人和贵族本质上非常不同，他们都有着开心果那样纯粹的灵魂。如今知道自己连他们都得防着，这让她感到非常困惑。


  随后，伯赫尼尔德搀扶着母亲下桥。奥菲丽则跟在她们身后机械地推着行李车。她花了好大一会儿工夫才意识到河岸另一头的风景根本不是它应该有的样子——她们现在竟然正在穿过一片垂柳树林，而不是三色堇花园。空气中隐隐约约飘着华尔兹的调子。奥菲丽抬起眼睛，透过摇晃的树叶，看见了阿尔奇巴德的城堡。城堡的白塔楼笔直地耸入夜空。所以说，刚才的那座小桥把她们从庄园的一头直接送到另一头了吗？！奥菲丽左思右想，还是不明白幻象怎么会改变空间法则。


  在城堡的花园里，盛装打扮的一对对男女在路灯的灯光下跳舞。伯赫尼尔德和她的随行人员走得越近，人群就越密集，周围渐渐变成了一片假发和丝绸的海洋。天空中，假月亮像珠光色的太阳一样明亮耀眼，假星星则令人想起真正的焰火。至于阿尔奇巴德的房子，它宛如童话里的城堡，塔楼上都装饰了尖顶，不计其数的玻璃窗格错落有致，相比之下，伯赫尼尔德的宅邸倒真的像是一座乡下房子了。


  奥菲丽没有在布景的魅力下沉迷很久。伯赫尼尔德在人群中朝前走，脸上平静如水。随着她的到来，跳舞的人们都渐次停下了舞步。所有人都对宠姬露出友好的微笑，致以亲切的问候，但他们的目光比冰还要冷，特别是女人们。她们一边盯着伯赫尼尔德的肚子看，一边用扇子遮掩着窃窃私语。她们的身上透出了那样强烈的敌意，连奥菲丽都觉得嗓子眼儿卡紧了。


  “伯赫尼尔德！哦，是诱惑的艺术本尊无疑了！”一个不乏揶揄的声音传来，盖过了音乐声和笑声。


  奥菲丽在她的行李车后面僵住了，来人是阿尔奇巴德。他迈着灵活的步子来到她们面前，一只手里捏着烂了底的折叠大礼帽，另一只手里抓着一根旧拐杖。他的身后跟着一大串迷人可爱的小姑娘。


  主人的到来让花园里的所有仆役都躬身敬礼。奥菲丽也有样学样。她把双手从行李车上放下来，动作僵硬地躬下身去，眼睛盯住鞋尖，就这样一直到其他人也直起身来。


  等她终于站直身子，她看见阿尔奇巴德正在吻伯赫尼尔德的手。他那双天蓝色的大眼睛和他直爽的微笑都没有打动奥菲丽，她有些怨恨他对自己隐瞒了家族的特殊能力，对于一个自称不会说谎的人，她把这种隐瞒看作某种小小的背叛。


  伯赫尼尔德用调皮的语调回答阿尔奇巴德：“只有不了解女人的人才会期待女人准时。不信问问您的妹妹们！”


  她一个一个拥抱那群小姑娘，好像她们都是她自己的孩子。


  “耐心！旋律！优雅！明世！欢喜！甜糕！还有我的小温柔！”她列数着姑娘们的名字，同时抱紧了七位姑娘中最年轻的那位，说：“我太想念你们了！”


  奥菲丽躲在迷姆半合的眼皮下面，从一个姑娘看到另一个姑娘。她们都同样年轻，有着同样的金发，在白裙子下同样精致，让人不由得联想到镜子游戏。少女们全都迎合着伯赫尼尔德的拥抱，她们的温柔比她的要真实多了，她们美丽清澈的眼睛里透着真实的崇拜。


  七位姐妹的额头上都有网族的标记。按照托恩所言，她们中的每一位都通过她们哥哥的眼睛见过她的脸。那么，她们会在伯赫尼尔德面前走漏风声吗？如果真是这样，那奥菲丽就该庆幸那天晚上没说出自己的真实姓名了。


  “我看您的亲随很少啊！”阿尔奇巴德评论道。


  他殷勤地吻了吻祖母。祖母高兴极了，脸颊绯红。接着，他带着被逗乐的微笑转向萝丝琳姨妈，她穿着一条黑裙子，冰冷又拘谨，和舞会上的五彩缤纷格格不入，仅仅因为这一点，阿尔奇巴德貌似就被她吸引了。


  伯赫尼尔德漫不经心地介绍说：“这是我的陪侍女。我选择她，并不是因为跟她聊天有多愉快，而是为着她助产士的天赋。”


  萝丝琳姨妈抿紧了嘴唇，但她还是忍住了没回嘴，仅仅是礼貌地点了点头。当阿尔奇巴德走近行李车时，奥菲丽努力强迫自己不要后退。说来也巧，她的脚踝突然被长裤连筒袜磨得奇痒难耐，她本以为大使会检视到迷姆这里，但他仅仅是轻轻地拍了拍行李。


  “我们会把您的行李送到我的套间里去的。请您把这里当成自己家！”


  管家古斯塔夫走上前来，打开了一个小箱子。阿尔奇巴德从里面取出了一条银链子，链子上坠着一把镶满宝石、十分迷人的小钥匙。伯赫尼尔德优雅地转过身去，好让他把链子系在自己的脖子上。在场的人为这奇怪的仪式献上了稀稀落落的掌声。


  阿尔奇巴德朝客人抛了个媚眼，提议说：“我们跳舞吧？再怎么说，这场舞会也是向您致敬的。”


  伯赫尼尔德一边用手护住肚子，一边提醒他：“我不能太勉强。”


  “就跳一两曲。另外，我允许您踩我的脚！”


  奥菲丽颇有兴致地观察着他们之间互动的小把戏。在这些轻浮的，甚至有些幼稚的举止背后，这两人好像在无声处都另有所指。阿尔奇巴德并不是一位他所表现出来的忠诚骑士，而伯赫尼尔德很清楚这一点，阿尔奇巴德也知道伯赫尼尔德知道。既然如此，他们又期待从对方那里得到些什么呢？他们只是盲目地跟从法鲁克的指示？或者，每个人都尽可能地把自己的利益最大化？


  当他们相互挽着胳膊渐渐走远时，奥菲丽脑子里想的大概跟他们两人一样多。她的心跳慢慢恢复了。阿尔奇巴德连瞟都没有瞟她一眼！奥菲丽虽然早就知道自己已经大变身，但成功地通过了第一次考验还是让她轻松了许多。


  



  第二章

  Chapten Two

  雷纳


  奥菲丽身为用人的第二次考验才刚刚开始。现在，她该把这一堆行李怎么办呢？伯赫尼尔德去跳舞了，没给她留下半句指示。祖母和萝丝琳姨妈也淹没在人群中。奥菲丽推着一大车行李，独自站在星空下的两棵垂柳之间。阿尔奇巴德说过要把行李送去他自己的套间，但奥菲丽总不能像在自己家里那样随心所欲地进入城堡吧。还有，他的套间在哪里？作为一个哑巴，最不方便的地方，就是她一个问题都不能问。


  她犹豫地望着那些在花园里递送冷饮的仆役，希望他们中有谁能明白她的困境，但他们全都神色冷漠地绕过了她。


  “喂！你！”


  一名穿着奥菲丽同款制服的用人朝她大步流星地走过来。他像碗柜一样高大粗壮，头发棕红，仿佛头上着了火。奥菲丽觉得这个人真令人震撼，过目难忘。


  “那个，那么，你磨蹭啥呢？主人一转身，就想着发呆开小差？”


  当他举起那只大如洗衣棒槌的手时，奥菲丽还以为他会全力打在她的身上，然而她多虑了，他只是友好地拍了拍她的背。


  “如果是这样，那咱们倒是合得来。我叫雷纳，我可是偷懒之王。你以前从没来过这里，嗯？瞧你在角落里一脸茫然的样子，让我看着都难受。跟我来吧，孩子！”


  那个用人抓住行李车向前推去，就像推着婴儿车一样轻松。


  他劲头十足地继续说：“事实上，我的真名叫雷诺德，但大家都叫我雷纳，我听命于先生的祖母。你，幸运的小家伙，你是伯赫尼尔德夫人的用人，我要是能接近那样一个女人，我甘愿掏心卖肺！”


  他带着贪婪的微笑，露出一口白牙，朝自己缩在一处的指尖激情四射地亲了一口。奥菲丽跟在他后面，沿着小路朝高处走去。一路上她打量着这个人，被他深深地吸引了。这个雷纳让她想起了壁炉里的旺火，他四十岁上下，但精神头一点儿都不亚于年轻人。


  雷纳青如祖母绿的眼睛吃惊地朝下望着奥菲丽。


  “那啥，你话可不多啊！是我让你这样的，还是你向来腼腆？”


  奥菲丽用拇指在嘴上画了个叉，看起来非常无奈。


  “一个哑巴？”雷纳奸笑起来，“狡猾啊，这个伯赫尼尔德，她真会在身边安置守口如瓶的人！我说，你不会也聋吧。你知道我跟你说了啥吗？”


  奥菲丽点点头。他的口音重得像是得用刀割开，但这口音还是比开心果的要好些。雷纳把行李车推向一条砖石小路，小路的两旁有两排修剪整齐的树篱，专门为了绕过城堡和各个花园所设。他们穿过一条石头门廊，进入宽广的后庭。这里没有路灯，但底楼亮着灯的窗户在夜幕上割出了一个个金色的三角形。每扇窗户上都蒙着一层水汽，仿佛里面翻滚着令人难以忍受的热浪，那些跟炉子相连的管子也沿着墙吐出了大量的烟雾。


  雷纳评论说：“厨房。哥们，第一课，永远都不要踏入月光堡的厨房。那里面弄的东西，都不是给你这种小人物的。”


  奥菲丽丝毫不怀疑他的话。当他们路过几扇蒙着一层雾气的窗户时，喊叫声、咒骂声和烤鱼的味道同时从里面传出来。奥菲丽壮起胆子，透过玻璃上一块没有沾到雾气的地方朝里面看了一眼。眼前是一场令人眼花缭乱的芭蕾舞演出，而演员们则是银汤碗、面包篮子、多层糕点，还有平铺在巨型托盘上的剑鱼。


  “这儿！”雷纳朝她喊道。


  在稍远一点儿的地方，他已经把行李车推到了一扇小门的通道前。奥菲丽追上他，发现他们在一座破旧、冰冷而且昏暗的门厅里。毫无疑问，这里是用人们的区域。右手边，厨房的蒸汽从一扇双开门里跑了出来，把一股辛辣的薄雾散在整座门厅里。伙计们一刻不停地推着钢托板，不是把还散发着热气的托盘送出去，就是整车收回那些要清洗的餐具。


  雷纳说：“我在这里等你。你得去‘混凝纸’那里登记才能拿到钥匙。”


  他用拇指指了指左侧一扇带玻璃的门。上面的标牌上写着“总管处”。奥菲丽有点儿犹豫。她需要什么钥匙呢？伯赫尼尔德让她看管行李。如今她却要把行李交给这个陌生人，这让她感觉有些不妙。


  雷纳催促她说：“去呀，赶紧去拿你的钥匙。”


  奥菲丽敲敲门，进去了。她没有马上看见那个坐在写字台后面、手里握着羽毛笔的男人。他那深色的西服、发灰的脸色，还有完全静止的状态让他和墙壁的抹灰底色混在一处，几乎难以辨认。


  总管的语气很不开心：“您是？”


  他的皮肤上皱纹密布，比老人的还要多。混凝纸？这个绰号不能更贴切了。


  他又问了一次：“您是？”


  奥菲丽翻了翻口袋，找出那封伯赫尼尔德专门为迷姆写的推荐信。她把信交给总管。总管戴上单片眼镜，用毫无生气的目光扫了一遍信。他也没有别的话，只是从办公桌里取出了一本登记簿。他在墨水瓶里蘸蘸笔，写了几个字，然后把它递给奥菲丽。


  “签字。”


  在一长串的姓名、日期和签名的清单底下，他用食指指着那一行新添的——“迷姆，伯赫尼尔德夫人处”。奥菲丽现场编了一个笨拙的签名。


  总管站起身来，绕过办公桌走向格子文件柜。文件柜的格子按次序排列：酒店经理、厨师长、厨房学徒、管家、保洁人员、保姆、洗衣缝补工、马夫、司机与机械工、园丁和农场饲养员，等等。他打开“用人”这一档，从里面随意取出一枚小钥匙，交给奥菲丽。钥匙牌上盖着一个章，她料想这是月光堡的纹章，钥匙牌的反面有一行简单的地址：澡堂街6号。


  总管说：“这是您的房间。您得保持房间整洁，不准接待女客，尤其不能在那里吃东西，我们最近才刚在那片组织了灭鼠。您到哪儿都要带着这枚钥匙，它是您暂时归属月光堡的凭证。为了确保大使先生宾客们的安全，我们经常组织身份核查，每次您都得出示这枚钥匙，如若违反规定，就会被扔去地底黑牢。”最后，他用一成不变的单调语气总结说：“欢迎来到月光堡。”


  奥菲丽走出总管办公室，满心疑惑。当她看见雷纳还在行李车前等自己时，着实松了一口气。但是，当她发现他正在跟一位汗水涔涔，以至于脸上都发着光的女厨子吵架时，她就不那么放心了。


  “闲汉！”


  “破厨娘！”


  “老肥狐狸！”


  “全是肌肉！你想的话随时让你尝尝，投毒妇！”


  奥菲丽把一只手放在雷纳的胳膊上，让他淡定下来。她可一点儿都不想看见自己唯一的向导跟女人打架。


  女厨子讽刺他说：“转你的轮子吧，滚！你也就能吓吓你的那些小可爱！”


  接着，她夸张地推开双开门，消失在锅子的烟雾中。奥菲丽目睹了这情景，觉得有些尴尬，雷纳却出其不意地突然大笑不止。


  “孩子，不要拉着脸。那是一位老朋友！我们总是这样互相挠挠痒。”


  奥菲丽突然明白为什么这个男人让她有种奇怪的亲切感了。他让她想起了她的叔祖父，当然是年轻版的。她明白自己现在实在不该有这种感觉上的错觉，如果月光堡的大管家是腐败的，那这个仆人凭什么更值得信任呢？


  雷纳问她：“你拿到钥匙了吗？”


  奥菲丽很不自在，轻轻点了点头。


  “很好，咱们先去送行李，然后我再跟你谈谈。”


  雷纳把行李车推进一架宽敞的铸铁货运电梯里，随即启动了扳手。他等货梯一路攀升到了城堡的最高层，才别住了刹车。他们先是路过了一间女仆专用的服务室，然后穿过一条长长的走廊。走廊上有十几扇门，每扇门上都有一个金牌子，上面写着：“温柔”“欢喜”“甜糕”“旋律”“明世”“优雅”“耐心”。


  雷纳指着其中一块写着“克洛蒂尔德”的牌子悄悄对奥菲丽耳语说：“这里，是先生的祖母——我的女主人的套间。她现在在睡午觉，所以别出声，我可不想太早上班。”


  奥菲丽眨眨眼。马上就要午夜了，这午休的时间也太古怪了。阿尔奇巴德曾经告诉过她，在极地宫廷里，日与夜没有任何意义。


  她在走廊的正中间看见了一部豪华电梯，这应该是他们家人专用的。在稍远的地方，她看见了一扇门，但这扇门上的牌子被黑纱给盖住了。雷纳顺着她的目光望过去，悄悄凑到她耳边说：“那是先主人和夫人的房间，他们是年轻主人们的父母，已经去世很多年了，但这个房间一直没有被删除。”


  “删除房间？”


  无论奥菲丽怎么用眼睛提问，雷纳始终都没有回答她。他把行李车推到走廊尽头的一扇门前，这扇门上刻着阿尔奇巴德的名字。门后面是一个门厅，这门厅的面积有伯赫尼尔德宅邸主客厅的两倍大。内部装潢着巨大的粉色大理石壁炉、高达天花板的窗户、各种全身画像、两只水晶挂灯。四面墙上都安有书柜，每件家具都雕琢得犹如艺术品一般……这个家族对宏伟绚丽有着神经质般的追求。留声机里飘出了歌剧的声音，毫无疑问，有人在管理这留声机，好让它不停地运行。


  奥菲丽在一面墙镜中看见了自己的镜像，她有点儿震惊。一具像手掌一样平平的身体上悬着一张圆脸，哪怕是以男人的面貌出现，她也依然貌不惊人，黑头发、白脸蛋、黑制服、白皮鞋，就像一张老照片。


  雷纳指着一扇关着的门跟她解释说：“那是大使的房间。你服务的地方在这边。”


  他在门厅的另一头打开了一扇天蓝色的门。门背后是一间精美的女士客厅。这间客厅宽敞明亮，没有冗余的装饰，但一切能够方便伯赫尼尔德的设施一应俱全：暖气口、四脚浴缸、墙上的电话，等等。阿尔奇巴德没有糊弄他的客人：她住得像位女王。


  然而，奥菲丽还是有些惊讶，这个房间里竟然没有窗户。


  雷纳抓住一只箱子，对她说：“本来这只是个衣帽间，但先生根据需要把它扩大了。”


  奥菲丽默默记下了。在月光堡，人们可以随心所欲地删除或者添加房间。她帮着雷纳卸行李——裙子箱、鞋盒、首饰盒，等等。


  当奥菲丽第二次弄倒同一摞盒子时，雷纳奸笑着说：“我说哥们儿，你可不咋能干啊。”


  他们把所有的东西都放在了屏风旁边。虽然奥菲丽还没有完全掌握仆人的行为准则，但她知道作为男用人，她没有权利动女主人的衣物，把这些东西收拾进柜子是女仆的责任。


  他们卸完行李后，雷纳对她说：“把你的钥匙拿过来。我们得把你女主人的时钟跟你的绑定。”


  反正奥菲丽也习惯自己什么都听不懂了。她把钥匙递给他，没有任何不乐意的表示。


  他一边读标牌，一边说：“澡堂街。可怜的娃，混凝纸把你丢到茅房旁边去了！大家都拼着命，不想在那里过剩下的日子。”


  雷纳走到壁炉前面，壁炉上放着一个漂亮的座钟，奥菲丽也靠了过去。她发现座钟刻度盘的位置上写满了字：“羊肠小道”“勉强爬”“水漂”“广角”……雷纳把分针转到“澡堂”那一格。座钟上还有一个稍小的刻度盘，上面刻着数字，他把指针调向6。


  “好了！现在，我好人做到底，带你去你的房间。”


  奥菲丽开始怀疑这个红头发的大高个并不只是为了助人为乐才帮她的，她从他的微笑里可以看出来，他在等待回报。那么，奥菲丽要怎样才能让他明白，她什么都给不了他呢？


  他们从走廊折回去，又从之前的货运电梯下来。不过这一次，他们一直下到了城堡的地下。雷纳先是去洗衣房给奥菲丽拿了一摞床单，顺便也给自己拿了一件干净的衬衣和一条连裤长筒袜。然后，他们又依次穿过了一个公共洗衣房、几间仓库、一间保险柜存放室，还有一间宽敞的配膳间。等他们来到宿舍区的时候，奥菲丽已经彻底迷路了。每一条弯弯曲曲的走廊都有一个街名，两旁无一例外地列着数不胜数的数字。仆人们在这些门里进进出出，一些人刚刚下班，精疲力竭；另一些则刚睡醒午觉。这里好像既是早晨也是晚上，每个人看起来都戾气十足。只要一次摔门、一声稍稍不自然的问候或是一个不对的眼神，大家就会怒火冲天。铃声从四面八方传来。


  奥菲丽手里抱着床单，被周围嘈杂的声音弄得晕头转向。她几乎已经听不见在她前面大步流星的雷纳说的话了。


  雷纳跟她解释：“宿舍被分成不同的区。厨子和厨子在一起，园丁和园丁在一起，女仆和女仆在一起，男佣和男佣在一起。走快点儿，娃娃！”他看了看小怀表，催促她：“庆典就要开始了，在上面，我那女主人可绝对不想错过它。”


  他急匆匆地用拇指合上表盖。这个动作让奥菲丽想起了托恩手里拿着怀表，坐在那张过小的椅子里的样子。这仅仅是几个小时之前的情景，她却觉得好像已经过了许多天。为什么她会突然想起这个？


  在一条走廊的拐弯处，奥菲丽的思绪被一道粗暴的目光打断了，那道目光来自一个女人。不过，与其说是一道目光，倒不如说是半道，她的左眼被一只黑色单片镜盖住了。她从上到下仔仔细细地打量着奥菲丽，没有言语，也没有微笑。这道目光把奥菲丽盯得那样紧，让她觉得无比尴尬。


  雷纳在那女人面前深鞠一躬。


  “致意，我的女神！你又把你的小手伸到哪儿去了？”


  奥菲丽也有同样的问题。这个女人穿着机修工的制服，从头到脚都是烟灰。她的短发像夜晚一样漆黑，朝脸颊上狂吐着发卷。


  她用阴郁的声音回答雷纳：“我从锅炉房那边来，它又闹脾气了。这人，是谁？”


  她用那只电光蓝的眼珠看了看奥菲丽。这个小女人比她年长不了多少，但她身上散发出一种惊人的感召力。


  雷纳哈哈大笑，回答她说：“是伯赫尼尔德夫人的用人。我都不知道他的名字，他不怎么说话！”


  “他看起来很有趣。”


  “行了，别笑话他了！这小家伙是第一次来，我给他引引路。”


  女人讽刺他说：“当然是无偿的了？”


  “娃娃。”雷纳边说边转向奥菲丽，“这位迷人的褐发妹子，是我们的机修工卡莱尔。暖气、水暖、所有的管道，通通都由她负责。”


  卡莱尔吼道：“我不是你们的机修工。我只为海德嘉尔妈妈服务。”


  雷纳用温柔的语气说：“既然海德嘉尔妈妈是月光堡的建筑师，说到底还是一回事。”


  女机修工无视雷纳递过去的手帕，心不在焉地走开了，顺路还撞了一下奥菲丽，奥菲丽手中那摞床单立刻掉到了地上。


  雷纳收起手帕，样子很不高兴。


  “看起来，她很在意你啊。不许碰她，嗯？！这个女人，我追她追了好多年。”


  奥菲丽一边捡床单，一边想宽慰他。她现在最不在乎的事，就是向一位漂亮的女机修工献殷勤了。


  他们又走了几条走廊，雷纳终于宣布说：“澡堂街！”


  这是一条潮湿腐臭、味道令人作呕的砖石过道。奥菲丽把她的钥匙插入6号门的门锁里。雷纳点燃煤气灯，在他们身后关上了门。当奥菲丽慢慢看清未来几个月属于她的私密空间后，她立刻口干舌燥起来。墙面肮脏不堪，床腿歪歪扭扭，黄铜脸盆非常老旧，房间里还弥漫着一股可怕的气味。总之，就是粗陋肮脏至极！


  总管曾经对她说：“您得保持房间整洁。”他还真是在拿迷姆寻开心！


  雷纳指着墙上的一张图说：“这个，我的孩子，这就是你的新噩梦。”


  在这张图上，一个铃铛机关连着好几个标签：“舞厅”“台球厅”“茶馆”“吸烟室”“图书室”……雷纳指着“房间”铃说：“你现在已经跟你女主人的私人时钟连在一起了。你的起居时间都得跟她同步，在月光堡，娃娃，它随时都会响。在让大家娱乐消遣这方面，先生向来不缺乏灵感，夜里任何时刻都能搞一出。”


  说完，雷纳抓住一只凳子，把他像碗柜一样厚实的身子放了上去，然后示意奥菲丽在他对面坐下。


  “现在，咱们谈谈。”


  奥菲丽和她那摞床单一起坐上了床。床的后腿在压力下翘了起来。


  “走运的家伙，你算是捡到宝了。我在月光堡混了二十三年，这么说吧，我可不缺少经验。还有，我跟外面那些不计其数的坏蛋可不一样，我是个好人。刚才，我一看见你把眼睛瞪得像茶盘一样，我就马上对自己说：‘我的老伙计雷诺德，这个娃娃马上就要被第一个遇到他的家伙给生吞活剥了，你得帮他一把。’”


  奥菲丽眨眨眼睛，示意他继续说下去。伴随着一声凳子刮地的声音，雷纳朝她移近了一点儿。他离得那样近，有那么一下子，奥菲丽很担心他会碰到自己的眼镜，毕竟迷姆是不戴眼镜的。


  “这是我的提议：我教给你所有你在这里需要知道的东西，作为交换，我只要一个小小的补偿。”


  他解开制服，从内侧的一个口袋里取出一个小红沙漏。


  “你知道这是什么吗？”


  奥菲丽摇摇头。


  “我猜也是。这种东西是在附近炮制的，简单来说，这里的贵族老爷们用这种小费来打赏我们。这种沙漏，你只能看到四种颜色：绿色、红色、蓝色和黄色。啊，黄色的！”


  雷纳心醉神迷，眼珠滴溜滴溜乱转，接着，他把沙漏塞进她的手里。


  “仔细看看。”


  奥菲丽掂量了一下这东西。它和拇指差不多大，却很沉，好像里面的沙子被换成了铅珠。沙漏上面轧着一块黄铜小标牌，上面写着：“海水浴场站”。


  雷纳看见奥菲丽呆呆地眨着眼睛，觉得有必要补充说明一下：“有好多个目的地。商贸街、女人区、赌场，还有别的地方！说到底，你得手气好，因为你根本不知道会掉到哪里去。有一次，我打开了一个美其名曰‘清新空气’的，结果倒好，我掉进了深山老林里的一间冷僻小木屋里。”


  奥菲丽揉揉鼻子，她不确定自己听懂了。她翻了一下沙漏，却吃惊地发现沙子没有落下来。雷纳望着她震惊的表情，哈哈大笑起来，然后指着一个她之前没有注意到的小金属环说：“你再怎么转都没用的，只要这个金属环原封不动，它就不会启动。你可别乱动啊，我可不想看着你用我的休假玩消失！看看这个。”


  他用手指指着一个嵌进木头的金色纹章：


  家族工坊


  海德公司


  雷纳解释说：“这是海德嘉尔妈妈做的，那些没有这个纹章的小玩意儿不比我的脚指甲更值钱。我的乖乖，你可别让人家给塞了蹩脚货，假货在这里比在任何地方都猖獗。”


  说完，他一把收回了沙漏，放回口袋里。


  “一条来自朋友的忠告：你要是不想被拔毛，就把沙漏存到存放室的保险柜里。或者你立刻用了它们也行。有一次，一个老同事把他十二年的报酬藏到一个他自以为安全的地方，结果它们被全部偷走的那天，他上吊自杀了。”


  雷纳站起身来，把盆子推到水龙头底下接满水。


  “我马上要上班了，你同意我在这里梳洗一下吗？”


  奥菲丽尽量摆出斥责的表情，想说服他不要这么做，但他还是不知羞耻地在她面前脱起了衣服，很快全身上下就只剩下那条挂着他钥匙的脖链了。身上顶着别人的脸真是不方便，奥菲丽得做各种表情的练习。


  雷纳在盆里继续说：“这些沙漏是我们的假期。我不清楚你伺候伯赫尼尔德多久了，但我猜你也不会太轻松。呃，在这里，按照这些夫人和先生的做派，情况只会更糟糕。节奏太疯狂，仆役们在主人背后怨声连天，海德嘉尔妈妈就想出了这个沙漏的主意。借我一条毛巾，好吗？”


  奥菲丽递给他一条毛巾，同时尽量避免看他。她窘极了，这个男人就在她眼皮底下洗澡，而且看起来一点儿都不急着穿上衣服。


  雷纳说：“我是个好人，我只要你的前十个沙漏，无论什么颜色。你之后拿到的都是你自己的。”


  他从盆里出来，裹上毛巾擦拭身子。接着，他朝奥菲丽弯下身，任由红胡须在脸上蓬乱着，伸出手准备成交，可她坚决地摇摇头。关于这些沙漏的事，她一点儿都没听懂，她拒绝在不了解全部条款的情况下签订任何条约。


  “什么？先生不满意？小老弟，你到底知不知道别人会直接吞了你的工资啊。他们压根儿不会问你的意见。雷纳老兄，则保证会不带坏心眼儿地教你，必要时，他还能用拳头保护你，这可比我问你要的值钱三倍！”


  他被激怒了，转过身去背对着奥菲丽。他穿上干净的衬衣，又在上面扣上用人制服的扣子，当他又转回到奥菲丽这边时，他的怒气换成了一个大大的笑脸。


  “很好，乖乖，别让别人欺负你！那么，咱们说好，你只给我绿色的沙漏，这样总行了吧？”


  面对雷纳又一次伸过来的手，奥菲丽只是漠然地垂着手，雷纳的嘴咧得更大了。


  “娃娃，你可没你看起来的那么天真，我保证没给你下套。绿色的，是最不值钱的沙漏了，你希望我用两句话给你解释一下吗？”


  奥菲丽点点头。现在，他要是肯套上条裤子，她就更自在了。


  雷纳用一副教授般的神情扣上袖扣，说道：“沙漏有四种颜色，价值各不相同。绿色是最普遍的。它能让你在天塞堡内部休假一天，可以去大厅、鸦片馆、流浪艺人棚子、桑拿房，等等。再说一次，我祝你手气好。”


  奥菲丽大松了一口气——雷纳终于扣上了裤子门襟的扣子，也系紧了连裤长筒袜。


  “红色的就更让人欢喜了。那可是外出许可！你可别把它跟绿色的搞混了，嗯？！红色的，是正式的外出许可，你可以去真正的外面。你只需要选个目的地，拔掉塞子，就能一直享受到沙漏漏完再回来。一般这种的，我都留着好日子用。”


  雷纳躬下身，面朝着一块钉在墙上的镜子碎片。他把满头的红发朝后梳，然后满意地摸了一把自己那刮干净胡子的、强有力的下颚。


  伴随着一声充满爱意的叹息，他继续说：“蓝色的属于高档货，你得有去争取的雄心壮志，它太值了！这种沙漏能让你清醒地做白日梦。我这辈子只尝试过两次，现在说起来还浑身起鸡皮疙瘩呢。”


  他用一条胳膊搂住奥菲丽的肩膀，她很庆幸自己把辫子卷在了脖子上面，要是雷纳感觉到了迷姆那不存在的头发，可就麻烦了。


  他对她耳语道：“你试着想象一下，那些最鲜艳的颜色、最醉人的香气、最令人神魂颠倒的抚摸。反正无论你怎么想象，都达不到这幻象的高度。至上的欢愉，那样强烈，让人几乎受不了，它一旦消失，你就会陷入悲伤。”


  远处传来午夜的十二声钟响。雷纳放开奥菲丽，快速检查了一下自己的打扮。


  “总之，是个好玩意儿。他们总会想办法让你品尝一次，然后，你就沦陷喽。你会想再要，然后陷入不切实际的幻想，希望有一天能够得到至上的赏赐，那去往天堂的单程票：黄色沙漏。我的孩子，你现在明白了吗？”


  奥菲丽听明白的是，这些沙漏就是些货真价实的“捕蝇器[1]”。


  “好了，那么，你决定了吗？”


  雷纳晃着表催促她：“十个绿沙漏，我会教你所有你需要知道的东西，让你能在月光堡挖洞安身。成交？”


  奥菲丽抬起下巴，直视他的眼睛。她对这个世界还是一无所知，她需要向导，也许这个男人会背叛她的信任，也许他的建议不好使，但如果她不给他机会，她又怎么会知道呢？她如果不冒一点儿险，又怎么能朝前走呢？


  这一次，她心甘情愿地握住了雷纳的手。他带着友好的微笑，使劲儿捏住她的手指。


  “早晨见！你不会后悔的，我会好好教你。到这儿吧，我走了。午夜了，克洛蒂尔德夫人找我了！”


  



  第三章

  Chapten Three

  孩子


  雷纳走了，奥菲丽觉得他带走了屋子里仅有的一点儿温暖。这里狭窄、灰暗、冰冷，和牢房别无二致。


  奥菲丽本能地用手摸了摸脖子，但那条老围巾已经不在那里了。伯赫尼尔德强迫她把它留在了宅邸的一个行李箱里。一想到在未来的几个月都见不到那条招灰的老围巾在自己面前晃，奥菲丽的心就收紧了。


  她找了一块垫木垫在跛脚床的床腿下面。接着，她便一头栽进床里，宛如一声叹息。从伯赫尼尔德早上四点叫她起床学习坐立起，她就一直没有睡觉。


  奥菲丽一边跟天花板上的蜘蛛网彼此适应熟悉，一边重新思考了一下沙漏的事。这种在几个小时之内可以把人带到各种目的地的物件……她原本以为用人们提供服务是能拿到工资的。


  当然，对于钱，她其实所知不多。在阿尼玛，她的工作也是志愿性的服务。不过，话说回来，无论怎么看，沙漏的事都像是一场诈骗。


  奥菲丽把戴着手套的双手举到面前，凝视着它们陷入了沉思，她从来没有像今晚这样想念史前历史博物馆。她上一次“阅读”古董是什么时候来着？这笨拙的十指只擅长解读古董，以后，它们难道就只能用来满足伯赫尼尔德的小性子吗？


  奥菲丽把手放在床垫上，无比思念故乡。自从她到了极地，就没收到过一封来自父母、姐姐和叔祖父的信。他们把她忘了吗？


  她平躺在床上，试着让自己理性一些：“我不能在这里拖延时间，伯赫尼尔德很快就会需要我的。”


  但是，她只是瘫在床上，任由宿舍区的噪声淹没了自己——急匆匆的脚步声、铃声、隔壁马桶抽水的声音……


  天花板动了起来，它升到冷杉树林的上面。蜘蛛网变成了一望无际的原始森林，奥菲丽知道在这座森林的尽头，有着毫无损伤的土地、大海和城市，因为这片土地是旧世界的土地。风景变模糊了，远处站着一具瘦瘦长长的身影，奥菲丽身不由己地被一股力量拉到这个男人的面前，他在她的眼皮下猛然扣上怀表盖，对她说：“您的安危确确实实是我十分忧虑的事。”


  奥菲丽惊醒了，用惊愕的神情望向房间的天花板。托恩真的说过这样的话吗？她坐了起来，床绷发出“吱扭”一声。她从鼻子上取下眼镜，揉了揉眼睛。没错，他的确说了。当时，她正为别的事情焦虑，所以根本没有细想；现在，这句话就像个气泡一样，升到水面炸了。奥菲丽历来都是这样，反应慢半拍。


  她在指尖上神经质地玩弄着眼镜。托恩为她忧心吗？他的表达方式还真是特别，弄得她也不知道自己该怎么想了。


  突然，奥菲丽担心起时间来。她重新戴好眼镜。迷姆的假脸瞬间就用他的白皮肤吸收了它，让它无影无形。她把头探出门缝，看了看走廊上的钟，她反复看了好几遍。要是相信上面的指针，那么现在已经是早上五点了！她怎么会毫无意识地睡了那么久呢？她觉得自己打盹不过是一眨眼的功夫。


  奥菲丽一路小跑出去，但马上又折返回来。她把钥匙忘在门上了，总管当时说得很清楚：没有钥匙，她在月光堡就没有合法的身份。


  她在宿舍区的迷宫里游荡了好一阵，从一个死胡同走到另一个死胡同，还不停地被行色匆匆的其他仆人推来攘去。在这个时间，阿尔奇巴德的宾客们还醒着吗？如果奥菲丽没有尽到职责，伯赫尼尔德一定会在她身上动爪子，而且比以往更严厉。


  她终于找到了一个螺旋梯。她刚踏上第一级台阶，就立刻到了楼上。她没空理会这种奇迹。事实上，她已经开始习惯这里奇怪的空间架构了。


  台阶的尽头是一条狭窄的用人专用走廊，极为狭长，并且没有窗户。其中的一面墙上有序地排列着无数关着的门：“音乐厅”“香料小客厅”“男士烟馆”“女士烟馆”……奥菲丽一路走下去，渐渐明白了。这条用人走廊是环绕着城堡的。最后，她决定穿过“底层长廊”这道门。到了底层长廊后，她试着在各条回廊里找方向，但它们一个个都太像了，全都有着相似的亮漆木地板、丝绒垫长凳和漂亮的墙镜。


  当奥菲丽在凹室[2]的床上撞见一对拥抱在一起激情四射的情侣时，她挑了挑眉。当她遇见一些只穿着衬裙、大笑着穿过一间侧厅的女人们时，她皱了皱眉。她十分不确定自己真的欣赏阿尔奇巴德这小宴会的走向。


  奥菲丽把脸贴向每扇窗户，又把头伸进每扇门的门缝里。在客厅的大餐桌上，孔雀自由地穿梭。在一间剧院里，两个男人在观众的喝彩声中，展开了一场混合歌剧的决斗——他们一边朗诵诗歌一边打斗。在花园里，年轻的贵族们正在花圃间举办汽车大赛。在烟馆的缭绕烟雾下面，许多贵族头上的假发都掉了；还有几个则正相反，身上除了假发一丝不挂。在图书室，老夫人们高声地朗诵着色情文学。当奥菲丽发现托恩的祖母也跟着她们一起发出咕咕的傻笑声时，她当场呆住了。她到哪儿都找不到伯赫尼尔德和萝丝琳姨妈，她也不知道这是好事还是坏事。


  每间房里都有戴着两角帽、穿着红蓝制服的宪兵在站岗。他们眼神凝滞，一副“小心点儿”的表情，仿佛一些铅制的玩具士兵，奥菲丽想知道他们到底是做什么的。


  她进到一间游戏厅，立刻松了一口气——她看见萝丝琳姨妈了。她正躺在长沙发上酣睡，黑裙子让她极易辨认。奥菲丽轻轻摇晃她的肩膀，但她没有醒来。空气里弥漫着麻醉剂的蒸汽，奥菲丽被熏得泪眼婆娑。她环视了一圈，发现每张桌上都是一些昏睡着的扑克牌玩家和台球玩家。那些低调的宛如影子一样的仆人，继续向还勉强撑得住的人们提供白兰地和一盒盒的雪茄。


  她看见阿尔奇巴德倒坐在一张靠背椅上。他的背靠着坐垫，双腿交叉在椅背上，嘴里叼着水烟筒的烟嘴。他的脸上带着一种沉思的忧郁，双眼迷失在虚空里，这和他惯常的笑容反差很大。奥菲丽想，这世上要是有一个她永远都不会信任的人，那个人非他莫属，无论如何，怎么会有人以一位孕妇的名义安排这种狂欢豪饮呢？！


  在房间尽头，伯赫尼尔德半躺在一张长沙发上下着象棋，动作里透着倦意，奥菲丽径直走向她。她不能说话，但她一定会想办法劝说她和萝丝琳姨妈在事态真正恶化前回房去，像所有仆人向主人宣告他们的到来时所做的那样，她躬下身去，同时跺跺脚跟，但伯赫尼尔德几乎都没有瞟她一眼，若无其事地继续下棋。


  奥菲丽觉得自己就是一件被人视若无睹的家具。


  伯赫尼尔德朝前走了一步“车”，喃喃道：“小心啊，骑士，我要向你的‘后’发难了。”


  骑士？通常来说，用人没有权利直视主人，但奥菲丽还是没忍住诱惑，朝邻座瞟了一眼。她震惊了！伯赫尼尔德的对手戴着一副圆眼镜，脸颊鼓鼓的，有一头金色的发卷，他正带着悲剧性的表情啃着手指甲。他应该还不到十岁，脚上的棉拖鞋刚刚能碰到地面。这个孩子在这个时间来这里做什么？


  “王要倒了。”伯赫尼尔德提醒他。


  骑士打了个大大的哈欠，一甩手掀翻了棋盘，用黏黏糊糊的声音说：“要是托恩先生肯当我的老师，我一定会是个更好的棋手。”
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  “好啦，骑士，我已经给您找了最好的老师了。相信我，您的进步有目共睹。再多说一句心里话，我衷心愿天下所有的孩子都不会遇上我侄子这样的老师。”


  骑士把一块饼干在牛奶里蘸了蘸，咬了一口，渣子洒在了他漂亮的灯芯绒裤子上。


  “夫人，我很抱歉，您说得完全正确。我对您为我所做的一切都心怀感激。”


  “您在您叔叔家过得还舒服吗？”


  “是的，夫人。他有点儿听不进话，不过我跟他的狗处得极好。”


  奥菲丽觉得此情此景太不真实了。几条走廊外的不远处，一帮男男女女可正做着各种过分的事呢。


  房间里的麻醉剂烟雾缭绕。奥菲丽已经有点儿站不住了，她可不想像萝丝琳姨妈一样躺倒在长沙发上。她很想用咳嗽声来提醒伯赫尼尔德，但又怕露了马脚。最后，是骑士抬起他那像瓶子底一样又厚又圆的眼镜朝她望来，吓了奥菲丽一大跳。他脸上从眼皮到眉毛，都有幻族的文身。


  “您是夫人的听差？您在宅邸服务过吗？您觉得我的房间漂亮吗？


  奥菲丽只是呆呆地眨眨眼。那间儿童房原来是他的吗？至少骑士的好奇心让伯赫尼尔德有了反应，她假装压住了一个哈欠。


  “骑士，请原谅我，但天色已晚。我又是玩又是跳的，现在已经心满意足了。”


  “夫人，如果您愿意的话，我们下次再聊。”孩子礼貌地低下头说。


  奥菲丽看见伯赫尼尔德的动作有些晃荡，赶紧把胳膊伸了过去，她的眼睛平时是那样清澈，此刻却呆滞无神。她这次喝得太多了，抽烟也没有节制，奥菲丽觉得以她目前的状态，这样做是不理智的。


  “您这样是做什么？”伯赫尼尔德突然问阿尔奇巴德。


  阿尔奇巴德倒坐在椅子上，从嘴唇上取下水烟筒，吐出一条蓝色的烟。他那顶破礼帽掉了，浅色的头发一直拖到地毯上。


  他用严肃的口吻宣称：“我正从另一个角度观察我的存在。”


  “瞧瞧！那您得出了什么结论？”


  “无论是从正面看还是从反面看，它都是一片虚无。”


  接着，他露出了鬼脸般的笑容，补充说：“而且这个姿势让我头部充血。您现在就要离开了吗？您希望我送您回去吗？”


  “不用，不用，您还是继续冥想吧。”


  奥菲丽明白，现在她得主动掌控事态了。伯赫尼尔德把整个身子的重量都压在了她的肩膀上，奥菲丽坚定地扶着她穿过游戏厅和每条走廊。幸运的是，她们很快就要到电梯那漂亮的金栅栏前面了。


  侍者一躬身，喜气洋洋地说：“晚上好，夫人！”


  伯赫尼尔德命令他：“我的房间。”


  “当然，夫人。”


  侍者把她们带去了月光堡的最高层，她们朝阿尔奇巴德的套间走去。奥菲丽咬紧牙关，伯赫尼尔德的身子重重地压着她，指甲像刀子一样嵌进她肩膀上的肉里。单只她头上的假发，就有几公斤重。


  她们先是进入门厅，留声机依然播放着曲子。然后，她们进到伯赫尼尔德的寝室里，女仆们已经清理了行李箱，收拾好了东西。奥菲丽扶伯赫尼尔德坐下，立刻开始到处翻箱倒柜。所有淑女的房间里都该有铵盐，最后，她终于翻到一个柜子，里面放着矿泉水、鳕鱼鱼肝油，还有一大堆瓶瓶罐罐。她打开一个瓶子，瓶子里的酸气一传到鼻子里，她就马上盖上了盖子。她找到了！


  突然，伯赫尼尔德抓住了她的手腕。奥菲丽差点儿把盐洒在地毯上。


  伯赫尼尔德用沙哑的声音说：“您刚才看到的那个坐我旁边的孩子，永远都不要靠近他，听清楚了吗？”


  奥菲丽现在唯一清楚的是萝丝琳姨妈还独自留在楼下。她扯了扯胳膊，伯赫尼尔德松开了手。


  走廊上的电梯已经下去了。奥菲丽拉了拉召唤手柄。很快，电梯的栅栏就打开了，侍者笑脸相迎。


  “是你叫的电梯吗？”


  奥菲丽点点头，走了进去，侍者却把她轰了出来。他举止粗暴，让她半晌都提不上气。


  “你以为你是什么？侯爵吗？你再敢捣乱，傻瓜，看我不捣碎你的牙！”


  奥菲丽目瞪口呆地看着他合上栅栏，跟着他奢华的电梯一起下楼去了。不得已，她只能走过那条长长的、通往各个卧室的走廊，才到了女佣厅。这回，连楼梯都不好使了，她只能像下普通楼梯那样，一个台阶一个台阶地下。


  万幸！萝丝琳姨妈被周围的气体麻醉了，至今还昏睡在长沙发上。奥菲丽把盐伸到她的鼻子下面，姨妈像是挨了一巴掌。


  “臭球和脏袜子！”她嘟哝着推开盐瓶。


  奥菲丽赶紧眨了眨眼，示意姨妈低调一点儿。如果她现在像阿尼玛人那样开始骂人，她们的身份就藏不住了。萝丝琳看到迷姆那张苍白的脸俯在她眼前，立刻就控制住了自己。然后，她用迷迷糊糊的眼睛望了望那些玩塔罗牌和台球的人。


  “伯赫……夫人在哪儿？”


  作为回答，奥菲丽朝她伸出了手，她们悄悄地离开了那里。爬了几层楼之后，她们终于来到了伯赫尼尔德的身边，她已经摘掉了假发。电话线被拉到了床上。


  “我的用人们回来了，”她对着电话说，“你现在安心了吧？这第一晚过得非常顺利。”


  萝丝琳姨妈找了把扇子扇风，脸上有一股被冒犯了的神气。很显然，她对这刚过去的夜晚有着不同的看法。


  “我会用钥匙的，别担心了。”伯赫尼尔德继续说，“不，我会打给你的，晚安。”


  她把象牙色的电话听筒递给奥菲丽，不乏挖苦地对她说：“这个孩子变得惊人地殷勤了。”


  奥菲丽挂电话挂得有些太着急了，她本不该这样着急的。“您的安危确确实实是我十分忧虑的事。”嗯？这下，他满意了吧！伯赫尼尔德和阿尔奇巴德两个人，跟被宠坏的孩子一样没责任心。托恩本知道这些，一个同意把自己的未婚妻丢进这么一个堕落颓废窝的男人，不配体面地声称自己担心她。


  伯赫尼尔德从床上发出指示：“关上门。”


  她解开脖子上的链子，把阿尔奇巴德送给她的那把镶了宝石的漂亮钥匙递给奥菲丽。


  门锁“咔嗒”响了一声后，寂静突然降临到了所有人的身上。留声机在房门另一边的门厅里发出的嘶哑的音乐声也戛然而止。


  伯赫尼尔德在一声精疲力竭的叹息声中宣布说：“现在，你们可以自由地说话了。只要这扇门用钥匙锁着，我们就不怕走漏风声。”


  奥菲丽和萝丝琳姨妈交换了个眼神，一副不确定的样子。伯赫尼尔德不高兴地咂了一下舌头。她一个个摘下了头发上的卡子，金色的发卷优雅地在她肩膀上蹦蹦跳跳。


  “女士们，月光堡的房间是整个极地最安全的地方。每转一圈钥匙，我们就和这个世界隔离开来，就好像我们其实已经不在那里了。你们明白了吗？你们现在就是把嗓子都喊哑了，隔壁房间的人也听不见，哪怕是把耳朵贴在门上也不行。”


  萝丝琳姨妈哼道：“我也不知道这是不是让人放心。”


  伯赫尼尔德用疲倦的声音确认说：“我们只在休息的时候上锁。对了，行行好，把这灯调暗点儿！”


  她说着话，一头扎进枕头里，表情痛苦地按摩着太阳穴。她那头漂亮的头发被假发弄乱了，平时丝滑的皮肤现在透出蜡烛的那种苍白。然而，奥菲丽不得不承认，伯赫尼尔德疲态的美比以往更加动人。


  萝丝琳姨妈调暗了灯的亮度，她的眼睛一撞见迷姆那无神的目光，就打了个哆嗦。


  “我真受不了你这怪诞的化装！你就不能脱下来吗？在就剩我们自己人的时候？”


  伯赫尼尔德说：“最好不要。奥菲丽不会跟我们睡。只有陪侍女和保姆才被允许进入主母的私密生活。”


  萝丝琳姨妈本来就发黄的脸色变成了蜡黄色。


  “那她会去哪儿呢？我本来该保护的人是我的教女，而不是您！”


  奥菲丽赶紧把自己的钥匙拿给她看，安慰她说：“我已经有一个房间了，我的房间和你们的挨着，就在不远的地方。”


  她从内心深处希望姨妈永远都不要踏入澡堂街。


  “妈妈呢？”伯赫尼尔德突然发现母亲不在这里，担心起来。


  奥菲丽说：“她在图书室，看起来并不无聊。”


  她决定不提她看见祖母和同龄夫人们沉湎在色情文学阅读中的场景。


  “我亲爱的孩子，您一会儿就去找她。现在，给我们泡杯茶吧。”


  伯赫尼尔德的套间配有一个小厨房。萝丝琳姨妈把一个铸铁茶壶放在煤气上，奥菲丽在一旁准备茶杯。她只砸了一个。


  她一边在食品柜里翻找糖罐，一边问：“为什么我不能靠近骑士？”


  伯赫尼尔德瘫在床上，用蕾丝手帕擦了擦额头上的汗，考虑到她这一晚喝下去的和吸进去的，她没生病算是走运了。


  “您和萝丝琳夫人都不能靠近他。”她叹了口气，“他是一位可怕的幻觉制造师。我亲爱的孩子，你们玩不过他的。”


  “但是你们在一起的画面真的很温馨。”奥菲丽清扫着她洒在地上的糖，吃惊地说。


  “我们的象棋游戏看似纯真，背后却是另一场战斗。这个孩子试图把我捉进他想象出来的陷阱里，我得耗尽心神才能逃脱！他会逗你们玩，仅仅是因为你们是我的仆从。”


  “逗我们玩？”姨妈抬起头，皱着眉说。


  伯赫尼尔德的脑袋在枕头上滚了半圈，朝她投去一个嘲讽的微笑：“萝丝琳夫人，您知道催眠吗？有点儿像醒着做梦，但是，这梦是强加给您的。”她说这段话的时候，加强了每一个卷舌音。


  “这条小毒蛇！在我们那里，孩子们虽然不永远都是天使，这我得承认，但他们最不能容忍的消遣不过就是按了门铃后像兔子一样逃跑罢了。”


  听到这话，伯赫尼尔德失声笑了。这笑声里没有一丝喜悦，让奥菲丽觉得脊背一阵冰凉。


  “那他什么要跟您过不去呢？”她继续问，“您对他还是很和蔼的。”


  伯赫尼尔德让鞋从脚尖滑落，盯着床顶布帘上的天空说：“我欠他的。这是很久以前的事了，我下次再跟您讲。”


  茶壶的鸣叫声填补了随之而来的安静。


  萝丝琳姨妈端上茶来，嘴唇闭得像晾衣夹子一样紧。但伯赫尼尔德恶心地撇撇嘴，推开了茶杯。


  “我的小奥菲丽，您能给我我的烟嘴、打火机和一点儿烧酒吗？”


  “不行。”


  伯赫尼尔德从枕头上坐起来，萝丝琳姨妈打翻了茶。对这一幕，她们两人都感到难以置信。她们打量着这个立在地毯中央、手里拿着糖罐的小男人。


  伯赫尼尔德温柔地说：“我想我没太听懂您的话。”


  奥菲丽沉稳地重复说：“不行。恕我直言，从我站的这个地方，我都受不了您身上的气味了。您看不到您对自己和宝宝做了些什么吗？如果您不能保持理智，那我就替您理智。”


  萝丝琳姨妈露出了马牙，一个短暂的微笑。


  “她说得对。您这种年龄的女人得特别小心。”


  伯赫尼尔德皱了皱眉，惊愕地把手交叉放在肚子上。


  “我这种年龄？”伯赫尼尔德用苍白的声音结结巴巴地说，“您怎么敢？”


  她太疲惫了，连气都生不起来，只得又一头扎回了枕头里，洒下金色发卷的瀑布。


  “我确实感觉怪怪的，我担心自己太不谨慎了。”


  萝丝琳姨妈生硬地说：“我去给您拿件睡衣。”


  伯赫尼尔德躺在床上，身子埋进了她那皱了的漂亮裙子里。她看起来是那样脆弱，奥菲丽忍不住温柔起来。她想：“我本该厌恶这个女人。她又自恋又爱耍小性子，还精于算计。既然如此，为什么我就是忍不住担心她呢？”


  奥菲丽朝床边扯了一张椅子坐下了。她突然明白这才是她要在这里扮演的真实角色——保护伯赫尼尔德免受她的敌人、她的家人，还有她自己的伤害。


  



  第四章

  Chapten Four

  图书室


  接下来的几个星期是奥菲丽这辈子经历过的最奇怪的日子。没有一天，或者说是一夜——反正月光堡没有白天——阿尔奇巴德不想组织化装舞会、大型宴会、即兴表演或是突发奇想的荒诞游戏。伯赫尼尔德坚持出席每一场活动，她和人们交谈、微笑、刺绣、玩耍、跳舞。然后，每次一回到卧室的私密空间里，她就立即累晕过去。然而这种虚弱也不会持续很久，她又会急着再次出现在公众的视野里，而且每次都比之前更加耀眼。


  “宫廷是个弱肉强食的地方，”在她们偶尔可以独处的时候，她不断地对奥菲丽说，“只要您在其他人面前露一点点怯，第二天所有的报纸就会大肆宣扬您的失势和衰落。”


  这一切都很美好。只是从此以后，奥菲丽得跟她的作息同步，月光堡的每个房间都有它的“用人钟”。这个小小的设置让主人只需把指针调向正确的宿舍号码，就能从城堡的任何一个位置找到他们的用人。澡堂街6号的铃牌随时都会响起，奥菲丽一点儿休息的时间都没有，有一次，她在端茶的时候竟然睡着了。


  雪上加霜的是，伯赫尼尔德永远都不知足。她一会儿要冰盒、生姜饼干、薄荷烟草，一会儿又要高低正好的脚凳、不带羽毛的靠枕，等等。奥菲丽得想尽办法满足她，她甚至怀疑伯赫尼尔德是故意的。不过，她也不羡慕姨妈陪侍女的身份——她不得不整天无所事事。


  说起无所事事来，阿尔奇巴德有时会命令大家来几场长时间的“游手好闲”。他的客人们必须坐着，除了吸烟不能做任何别的事。在“游手好闲”期间，因为无聊而看书、看报或者小声说话都会遭到白眼。奥菲丽若不是非得留在伯赫尼尔德身边，站在鸦片的烟雾缭绕中的话，她大概会衷心祝福他们。


  对于奥菲丽来说，比一切困难更困难的其实是上厕所。作为男佣，她不能使用女厕，而男厕里面又严重地缺乏隐私，奥菲丽只能趁没人的时候解决需求，而那种时候少之又少。


  清洗个人用品也不是件简单的事。奥菲丽可以把衬衣、手帕、裤子和连裤袜都送去洗衣房，但她却没有可以换洗的制服。如果不穿制服，她就不是迷姆了。她只能在房间里自己用盆洗，而且得在它干透之前就穿上。


  她总是在感冒，连雷纳都开始同情她了。


  有一次，他看见奥菲丽一边工作一边擤鼻涕，叹了口气说：“娃娃，被扔到一个这么潮湿的旮沓真是可怜啊！再给我个沙漏，我让卡莱尔给你的房间连上暖气。”


  他说得真轻巧！自从奥菲丽开始服侍伯赫尼尔德，她连一分钟的假期都没捞到。不过，得承认的是，她这样不停地打碎阿尔奇巴德的彩陶盘子，也不能指望得到什么优厚的待遇。幸好，托恩的祖母是她珍贵的同盟，祖母为了答谢奥菲丽给自己拿了一条披肩，给了她平生第一个绿色沙漏。后来奥菲丽在找鼻烟壶的时候，正巧碰到了给克洛蒂尔德夫人送药茶的雷纳，趁机把自己的小费给了他。


  “好家伙，恭喜你！”他高兴极了，立刻把沙漏收进了口袋，“说到做到。我现在给你上第一课。”


  他用眼睛悄悄指着那些站在走廊上的宪兵，非常小声地说：“这些先生可不是为了礼仪上好看才在这里的。他们保障主人家族和客人们的安全。他们每个人身上都有一个白色沙漏，那是地下监狱的单程票！伙计，只要你弄丢一次钥匙或是做出一点点不合适的举动，他们一伸手就会抓住你。”


  这一天，奥菲丽找了条链子把钥匙拴在了脖子上，她每天早上都会遇到检查，再也不想冒任何风险了。


  说到底，这些安全举措还是可以理解的，毕竟阿尔奇巴德为那些担忧自己性命的贵族提供庇护，比如位高权重的部长或是被嫉妒的宠姬。而且，奥菲丽也慢慢意识到，这里的人实际上并不欣赏彼此，幻族对伯赫尼尔德出现在他们当中非常不高兴。同时，他们也挑衅着自己托付了性命的阿尔奇巴德和他的妹妹们。大家虽然彼此微笑，但是目光里另有深意，言语也暧昧不明，空气中暗藏着杀机，没有人信任别人。如果说这些人日以继夜地用宴乐来麻痹自我，那正是为了暂时忘记他们彼此间有多么相互忌惮和害怕。


  不过，在所有人中，最让奥菲丽感到困惑的就是那位小骑士了。他是那样地年轻又礼貌，在厚底眼镜片下显得笨手笨脚的，让人觉得他本人就是天真的化身。然而，他却让所有人都如坐针毡，特别是那位他炽烈地寻求陪伴的伯赫尼尔德，她同他谈天，却从来不看他的眼睛。


  没用多久，奥菲丽就发现了月光堡里的一些其他面孔。许多朝臣和公务员在这里来来往往，好像他们只是路过一样。奥菲丽看着他们在重重保护下钻进城堡中央走廊的电梯里，常常几天才会下来，还有一些则有去无回。


  每次伯赫尼尔德撞见有人登上这些电梯，她就会绕着走。这让奥菲丽明白了，这些电梯通向法鲁克所在的塔。震惊之余，她又跑到花园里仔细研究了一番大使馆。从外表看，这座城堡是一个有限的空间，它在星夜下有着普通得不能再普通的屋顶和圆锥顶的哨亭，然而，有一些电梯会从这里扶摇直上，通往一个看不见的世界。


  “第二课。”当奥菲丽又交给雷纳一个沙漏时，他对她说，“你应该也发现了，这里的建筑活动得很频繁。当你在某个临时房间里看不到其他人的时候，永远都不要在那里久留。海德嘉尔妈妈曾经删除过一些房间，然而房间被删除的时候，咱们的同僚还在里面。”


  奥菲丽打了个冷战，觉得恐怖极了。


  她还从来没有见过海德嘉尔妈妈，但听得多了，她也开始慢慢了解她了。这位海德嘉尔是一位外岛的建筑师，来自一座不出名的远方悬岛——地虹岛。在那里，人们可以像玩松紧带那样随意摆弄空间。奥菲丽渐渐明白，让天塞堡可以不守物理学定律的并不是幻族的幻象，而是海德嘉尔妈妈非凡的超能力。如果说月光堡的房间比保险柜还要安全，那是因为每转一圈钥匙，里面的人就被关进了一个封闭的空间里，和其余的世界完全割裂，因此才绝对无法侵犯。


  他们在配膳间吃早饭的时候，奥菲丽找来了一张纸和一根铅笔，逼着雷纳给她画地图，她受够了总是在这荒谬的空间里迷路。有多少楼梯通往那些不可能的终点呢？又有多少个从逻辑上来说是不可能带窗户却带了窗户的房间呢？


  “等等，你的问题太多了！”雷纳挠着红头发，抗议道，“先试着在一张纸上画出那些比看上去多出很多空间的房间吧。什么，怎么了？”


  奥菲丽用铅笔画了一条她压根搞不明白的走廊。


  雷纳说：“这个啊，这叫作罗盘玫瑰[3]。你以前从来没见过吗？这里到处都是。”


  他拿起笔，朝各个方向画了一些长箭头，同时解释说：“这些罗盘玫瑰是一些捷径，有的通往瀑布旁边的花园，有的通往大餐厅，还有的通往男士烟馆。对了，里面有一扇普通的门，它通往用人走廊。”他继续总结说，“窍门就是要记住各扇门的颜色。你明白大概的意思了吗？“


  奥菲丽望着自己的草图，首先明白的是比起方向感，她更需要锻炼记忆力。她很想问问雷纳那位他不厌其烦、一遍又一遍提及的海德嘉尔妈妈在哪里，但可惜，哑巴是不会问问题的。


  即使这样，她在跟雷纳的接触中也学习到了不少，总之比跟托恩和伯赫尼尔德在一起时学到的多多了。随着他们一起吃饭的次数越来越多，雷纳对迷姆也越来越畅所欲言了，有时候，他会不等迷姆给他沙漏就给他一些建议。


  “娃娃，你向一位公爵和一位男爵致敬的时候，绝不能用同样的方式，哪怕他们来自同一个家族！向前者，你的腰要弯到能看见自己的膝盖。向后者，低一下头就行了。”


  奥菲丽对贵族们的了解与日俱增。她甚至都能掌握他们的座位次序和那些数不清的特例了。贵族们的头衔要么对应着他们在天塞堡或者极地外省的领地，要么对应着他们的名誉职务，要么对应着法鲁克给予的特权。有时三者皆有。


  “全都是一帮无能的贵族佬！就知道在假天空上别上些假太阳，却连修理锅炉都不会。”


  奥菲丽差点儿被嘴里的炖扁豆噎死。雷纳皱起了他的两大丛眉毛，平时，女机修工不会搅入他们的谈话，这次，她却主动过来了。她先是把雷纳推到了板凳上，然后用两只胳膊肘压住桌子，那只电蓝色的眼睛死死盯住奥菲丽。黑色的短发和黑色的单片眼镜遮住了她的半张脸。


  “你！我观察你有一段日子了，我得说你吊住了我的胃口。在你这‘别动我’的神情后面，你什么都问，谁都要打听。你难道不是某种‘间谍’？”


  卡莱尔用讽刺的语气加重了“间谍”这两个字，这让奥菲丽觉得很不舒服。难道说这个行为难测的女人想把她告发到阿尔奇巴德的宪兵那里？


  雷纳嘴角带着微笑，打圆场说：“我的美人，你总是看什么都觉得不好。这个可怜的家伙除了他主人的小宅邸，什么世面都没见过，他分不清南北很正常。还有，我跟他说话你别乱搅进来，这是我和他之间的买卖。”


  卡莱尔压根儿没理他，她的注意力集中在奥菲丽身上，而奥菲丽则用看起来最天真的神情嚼着扁豆。


  卡莱尔终于放弃了。她低声埋怨说：“我也说不好。你就是让我很好奇。”


  她用手拍了一下桌子，用来强调这最后的一句话，然后又以坐下时的那种粗暴方式起身离开了。


  卡莱尔走远后，雷纳用气恼的语气对奥菲丽坦白说：“我不喜欢这样。看起来她真的很在意你。我追了她好多年，我，这个女人！”


  奥菲丽吃干净自己盘子里的东西，心里有些担心。身为迷姆，她不该太引人注目。接着，她想到了卡莱尔对贵族们的评价。在这个世界，仆役们没什么价值，他们不是法鲁克的后代，而是来自“无能”的人群，所以他们只能靠双手来填补缺失的天赋。这确实引人深思。一位织造幻象的幻族成员真的比那些给他洗衣服和做饭的人更有价值吗？


  奥菲丽越是深入接触极地社会，就越感到泄气。她来到这里，本希望可以找到值得信任的人，但周边全都是些任性的巨婴。首当其冲的就是房子的主人。奥菲丽实在不明白怎么能把大使的职务给予这样一个既无礼又喜欢挑衅的人呢？！阿尔奇巴德从来不梳头，几乎不刮胡子，不遗余力地显摆每副手套、每件礼服和每顶帽子上的洞洞，而这一切都无损他天使般的美貌。他把这美貌利用得炉火纯青，尤其是在女人身上。奥菲丽越来越明白为什么托恩和伯赫尼尔德要保护她免受其害了：在生活中，阿尔奇巴德仿佛以让女人失贞为己任，他把自己的所有女客都弄上床，然后用惊人的坦率跟她们的丈夫说起这件事。


  “您就像猪一样肥！”他嘲笑法官，“您的夫人是我‘拜访’过的女人中最欲求不满的。”


  “您看起来对我妹妹甜糕很感兴趣。”他温柔地对司法部长说，“您敢碰她一下，我就会把您变成整座悬岛上戴最高绿帽子的丈夫。”


  “您偶尔也会工作吗？”他问警官，“我昨天才对您的妻子说，西岱岛就跟磨坊一样可以让人随便进出！我并不是不高兴这样，但有时我会在他们最不该出现的地方遇见最不可思议的人……”


  奥菲丽听见这句话，差点儿把甜点托盘掀翻在伯赫尼尔德的裙子上。她暗自祈祷，所幸阿尔奇巴德至今还没有提起他们的相遇。如果像托恩所言，整个网族都通过他见到了那一幕，那么他的妹妹们对此也保持了沉默。是他们全都满不在乎？或者，他们仅仅是在等一个透漏给伯赫尼尔德的好时机？奥菲丽觉得自己每时每刻都如履薄冰。


  然而，一天早上，她时来运转了。这次，轮到她来揭穿阿尔奇巴德的小秘密了。那是月光堡连日宴庆中难得的间歇。客人们都在等着从上一次宴会中慢慢醒过酒来，而下一场狂欢的集结号还未吹响。除了一位目光呆滞的贵族像梦游人一样在走廊里晃荡，整个一楼就只剩几名仆人在打扫整理。


  当时，奥菲丽下楼去找一本诗集。伯赫尼尔德让她立刻就找来，又是孕妇那种稀奇古怪的心血来潮！奥菲丽打开图书室的大门，还以为眼镜又在跟她开玩笑——粉色的沙发椅和水晶吊灯都不见了，空气里飘浮着灰尘的味道，家具也都变了位置。她抬头看了看书架，平时放在那里的书全都不见了：享乐主义哲学作品消失了，色情文学也没了踪迹，连爱情诗集都不见了！只剩下些专业字典、奇怪的百科全书，还有一整套数量惊人的语言学研究文献，什么符号学、音位学、破译学、语言类型学，等等。在轻佻的阿尔奇巴德的家里，为什么会有这种严肃的学术文献？


  出于好奇，奥菲丽随手拿了一本《祖先的多语言时代》翻看。当她听见身后传来阿尔奇巴德的声音时，手里的书差点儿就掉了。


  “看完您有什么启发吗？”


  奥菲丽转过身来，松了一大口气，这句话并不是对她说的。阿尔奇巴德和另一个男人正站在房间的最里面，俯身在一个木质阅读台上。她进来的时候没有看见他们，很显然，他们也没看见她。


  “确实，这是一件了不起的复制品。”阿尔奇巴德身边的男人评论道，“我若不是专家，一定会断言这就是真品。”


  他的口音是奥菲丽从来都没有听过的，她赶紧躲到了书架后面。虽然她不太确定自己有权利留在这里，但还是忍不住朝那边偷偷瞥了一眼。那个外岛人个子很矮，得站在梯凳上才能达到阅读台的高度。


  阿尔奇巴德用漫不经心的语气回答说：“您若不是专家，我也不会购买您的服务。”


  “真本在哪里？先生？”


  “只有法鲁克知道，我们现在先用这本。我首先得确定的是，翻译这本书在您的能力范围之内。我家大人正式委派我负责它的翻译，我可以动用任何关系，找任何人。但他越来越没耐心了。现在，我这里正庇护着一位想捷足先登的竞争对手，所以我也很着急。”


  “行了，行了。”外岛人用他细细的声音奸笑着说，“也许我是最优秀的，但我也不能创造奇迹啊！迄今为止，没有一个人破解过族灵的书。我能提供给您的，是这本文献的特性统计研究，包括符号的数目、每个符号出现的频率、间隔的大小，然后，我可以拿这些数据和我有幸保存的其他复本做比较研究。”


  “就这些？您花着我的钱穿过整个世界来到这里，就是为了告诉我这些我已经知道的东西？”


  阿尔奇巴德的语气里没有一丝恼火，但他的柔声细语里有什么东西让外岛人很不舒服。


  “原谅我，先生，但没有人有义务必须做到不可能的事。我能确定地告诉您的是，我们做的比较研究越多，综合统计就越精确。也许有一天，我们能在这些混乱的字母中抽丝剥茧，找到一点儿逻辑呢？”


  “他们竟然把您说成这个领域的专家！”阿尔奇巴德用抱歉的语气叹了口气，“我们在浪费彼此的时间，先生，请允许我送您出去。”


  在两位男士离开图书室的时候，奥菲丽藏在了一座大理石半身雕像的后面。他们一关上门，她就蹑手蹑脚地走到阅读台那里，那里躺着一本超级大的书，这本书和亚底米的文献简直难分彼此。奥菲丽用她的手套边沿小心翼翼地翻动着书页——同一种高深莫测的花式字母，同一个无声的故事，同一种皮肤的手感。专家说得没错，这本复本真是一件能以假乱真的小杰作。


  所以说，别的悬岛上还有其他这样的‘书’？按照外岛人所说，每个族灵都有一本。听阿尔奇巴德的意思，法鲁克大人正心急如焚地想破译他自己的这一本……


  奥菲丽的心里有点儿乱，突然生出一种预感，一张令人头晕眼花的拼图正在她的脑中一块块拼起来。阿尔奇巴德提到的那位竞争对手，她坚信就是伯赫尼尔德。然而，眼下这个时机和这个地方都不容许她更深入地思考。直觉告诉她，她本不该听到这段谈话，现在还是赶紧溜了的好。


  奥菲丽跑到门那边，但她转不动门把手，她意识到自己被关起来了。她四下看了看，想找一扇窗户或是一扇用人专用门，但这间图书室和她所熟悉的那间相差太远了，连壁炉都没有。房间里唯一的光源来自屋顶的幻象，这幻象模仿海上的日出，还算成功。


  奥菲丽听见了自己的心跳声。她突然意识到笼罩在这里的寂静是不正常的。墙壁外面不再传来用人们活动的声音，她开始担心起来，于是决定敲门，好告诉别人自己的位置。


  然而，拳头的敲击没有一点儿声响，就好像在敲枕头一样。


  一个叠间。


  雷纳曾经跟她提起过这种在同一个空间里叠放两个地方的房间，只有阿尔奇巴德才有去每个地方的钥匙。现在，奥菲丽就掉进了图书室的叠间陷阱里，她找了一张椅子坐下，梳理着思绪。把门撞开？门后没有出路，一部分在这里，另一部分却不在这里，而她对不存在的那部分无能为力；等阿尔奇巴德回来？如果他几个星期都不回来，那可就太久了。


  “我得找面镜子。”奥菲丽站起身来，做了决定。


  不幸的是，这间图书室不像月光堡的其他房间那样奢华，它既不求外表光鲜，也没有灯光特效。在这一堆学术书籍里找面镜子难上加难，书架上倒是有一些用来反向阅读的小镜子，但它们太小了，奥菲丽连手都伸不进去。


  最后，她终于找到了一个银托盘，托盘的上面放了几个墨水瓶。她拿掉托盘上的东西，开始用手帕擦拭它，直到能在托盘里看见自己的影子。托盘很窄，不过凑合凑合倒是还能用，奥菲丽把它靠在一个书架的梯子上。当阿尔奇巴德看到托盘在这种奇怪的地方时，一定会心生怀疑，不过，她眼下也别无选择了。


  奥菲丽跪在地毯上，脑子里想着宿舍的样子，然后低头冲向托盘，瞬间，她的鼻子就歪了，眼镜发出“咯吱”一声，额头就像敲锣一样嗡嗡直响。她望着对面迷姆那张面无表情的脸，有些懵了。是通道连不起来吗？


  叔祖父曾说过：“穿越镜子，要的是面对自我。那些戴着面纱的人，那些欺骗自己的人，那些自视过高的人，他们永远都做不到。”


  奥菲丽明白为什么镜子不接受她了，她戴着迷姆的面具，扮演着不是自己的角色。她脱下制服，面对自己熟悉的老面孔。因为刚才那一撞，她的鼻子通红，眼镜也歪了。她望着自己那张晕晕乎乎的脸、没扎好的马尾辫、羞怯的嘴巴和挂着黑眼圈的眼睛，心里有种难以言表的感觉。这张脸可能没有那么精致，但至少，这是她自己的脸。


  奥菲丽把迷姆的制服夹在胳膊底下，成功地穿过了托盘。她笨手笨脚地落在了澡堂街6号宿舍的地板上，她赶紧套上制服，手就像树叶一样抖着。这一次真的好险！


  当她上到城堡的最高层，进入伯赫尼尔德的房间时，后者从浴缸里投来不耐烦的一瞥。


  “谢天谢地！我派了萝丝琳去找您，现在都没人帮我梳妆了。别告诉我您还忘了拿诗集？”她看见迷姆两手空空空地回来，恼了。


  奥菲丽扫了一眼四周，确认套间里除了她们没有别人，转身用钥匙把门锁了。隔壁房间里那个让人头晕的留声机突然就没声了：奥菲丽和伯赫尼尔德被带去了另一个不同的空间。


  “对您来说，我是什么？”奥菲丽用小到听不见的声音问。


  伯赫尼尔德的怒气瞬间平息了。她沿着浴缸边沿伸开两只带着文身的漂亮胳膊。


  “您再说一次？”


  “我没钱没势，既不漂亮，也不为您的侄子所爱。”奥菲丽列数道，“为什么要强迫他娶我？而且，我仅仅是出现在这里就给你们造成了那么多的困扰！”


  惊讶过后，伯赫尼尔德爆发出一阵音律优美的笑声。她的笑声持续了多久，泡沫水就在瓷浴缸里拍打了多久。


  “所以，您的脑子里又在上演什么悲剧呢？我亲爱的孩子，我选择您纯属偶然，也可能是您的某个表姐妹。不要耍小孩子脾气，帮我出浴吧，这水已经冰凉了！”


  现在，奥菲丽确定她在说谎，宫廷里没有“偶然”这种词。法鲁克大人正在找一位可以解读他的‘书’的专家。如果伯赫尼尔德认为自己终于找了呢？！


  



  第五章

  Chapten Five

  访客


  “年轻人，您真是业界的耻辱！”古斯塔夫低声说。


  奥菲丽凝视着自己用熨斗印在纸上的焦黄痕迹。在各种日常活计里，如果有一项是她尤其讨厌的，那就是熨报纸。每天早晨，人们都会把一大摞报纸送到仆人门厅。男佣们得自己折叠报纸，好让主人拿着更趁手。奥菲丽每次都要烫糊三四份，才能熨出一张拿得出手的。雷纳已经养成了替她熨报纸的习惯，但今天是个例外。今天是绿色沙漏的日子，他去享受自己应得的假期了。奥菲丽向来倒霉，总管今天早上正好查到她这里。


  “您得明白我不能容忍这种浪费。”他咧着大嘴笑了，“您以后不准碰报纸了。这次，把您笨手笨脚的成果拿去给伯赫尼尔德夫人吧。您没有舌头，总该有胆子吧，嗯？！”


  古斯塔夫咯咯咯地笑了起来，迈着急匆匆的小碎步跑了。这不是总管第一次用这种游戏拿迷姆寻开心了，在他那虚情假意的神情后面，藏着他阴暗的嗜好：检举和羞辱那些比自己职位低的人。他那戴反了的帽子、没系好的衬衣前襟和醉醺醺的气味让他看起来人畜无害。然而，据雷纳说，他已经把一些人逼到自尽了。


  奥菲丽疲惫极了，她已经累到无法为此感到愤慨了。在她用托盘端着那份熨糊了的报纸走向白客厅的时候，她觉得自己就像踩在棉花上。她的寝室极其潮湿，各条走廊上的温暖也不真实，再加上睡眠不足，这一切加起来，终于让她得了咽炎。她现在头疼，嗓子疼，鼻子疼，耳朵疼，眼睛疼。除此之外，她还想念自己的旧围巾。如果她不是把所有的沙漏都给了雷纳，那她今天一定会请病假。


  奥菲丽趁着走过用人走廊的时间，快速浏览了一下熨糊了的报纸上的大标题：


  国务院又一次虎头蛇尾


  诗歌大赛——孩子们，妙笔生花吧！


  月光堡的一辆马车被斩首


  春季大狩猎——龙族们磨爪擦掌


  已经春天了？时间过得可真快……奥菲丽把报纸翻了个面，看了一眼天气预报栏，零下二十五度。一个月接着一个月，这座悬岛的气温计就像是停在了同一个温度上。等下个季节，太阳回归后，天气会暖和一些吗？不过说到底，她也并不那么急于知道。毕竟每过一天，她就离夏末的婚礼更近一点儿。


  受伯赫尼尔德生活节奏的约束，奥菲丽几乎没时间想托恩。不过，有一点她十分确定，那就是他那边也是一样。他曾经说过：“您的安危确确实实是我十分忧虑的事。”好吧，如果他真的忧虑他未婚妻的安危，那也只是从远处说说而已。自从她们到达月光堡的那个晚上之后，他就再也没有出现过了，奥菲丽一点儿都不惊讶他已经完全忘记了自己的存在。


  她的胸腔里响起一阵呛咳。等咳嗽平息下去，她才推开那扇通向白客厅的用人专用门。这间女士小客厅是整座城堡里最精致、最舒服的客厅，里面到处都是蕾丝、枕头、丝绒等各种温柔的小东西。充满诗意的幻象让雪花从天花板上落下，但这雪花永远都掉不到地毯上。


  今天，为了欣赏梅勒习奥尔男爵的新款帽子，伯赫尼尔德和阿尔奇巴德的七个妹妹齐聚在白客厅里。


  “这款您一定喜欢，小姐。”他边说边把一顶植物造型的帽子拿给温柔，绽放的玫瑰从帽子的底部一直延伸到顶端，“我把它称为‘夜间花开’。”


  女士们全都鼓起掌来。这位身材相当丰腴的梅勒习奥尔男爵创立了自己的服装公司。那些绣上了他的创作的幻象布料非常挑战想象力，他的作品越是大胆，就越成功。人们说他有十根金手指。随着一天的时间推移而变化图案的裤子，出自梅勒习奥尔之手；出席大场合佩戴的音乐领带，出自梅勒习奥尔之手；伴随着正午的十二声钟响而自动变透明的女士内衣，也出自梅勒习奥尔之手。


  “我很喜欢这顶丝绸网纱的室内软帽。”伯赫尼尔德赞美道。


  就算她的裙子为了掩盖圆肚子而被特意处理过，她怀孕这事还是越来越明显。奥菲丽站在小客厅的一角守着她。她真是不明白这位在各方面都消耗无度的寡妇，是怎么做到始终都靓丽动人的。


  男爵撸平了他抹了发膏的胡子，回答说：“您是个行家。您在我眼里一直是您家族的特例。您有着幻族的好品味，夫人！”


  欢喜从奥菲丽的托盘里拿起报纸，嚷道：“啊，新闻！”


  年轻姑娘优雅地坐进了一张安乐椅。不过紧接着，她就皱起了眉头。


  “看起来这份报纸曾经和熨斗离得太近了些。”


  “迷姆，你今天不准休息。”伯赫尼尔德宣布说。


  其实奥菲丽早就看透了，压根儿没对伯赫尼尔德有更多的期待。萝丝琳姨妈正在给所有的女士端茶，她因为愤怒而变得举止生硬。对于伯赫尼尔德施加给她教女的任何一次惩罚，她都不能原谅。


  欢喜的漂亮鼻子贴在报纸上，放声大笑说：“大家都听着，他们也提到了！‘月光堡花园的马车游行历来与众不同。昨晚，走霉运的英格丽伯爵夫人便不惜牺牲自己，现身说法了一次。她是否把马车装扮得太隆重、太庞大了呢？或者，她为了这次游行选了一些精力过于旺盛的马匹？抽鞭子，拉缰绳，一切都无济于事。伯爵夫人就像颗炮弹一样冲过大道，一路声嘶力竭地喊着救命。’等等，先别笑，精彩的还在后面！‘要么是马车太高了，要么就是门廊太矮了，总之马车的车盖就这么被截断了。这一切发生得太快，所用的时间都不够用文字来描绘。幸好这次疯狂的骑行有惊无险，伯爵夫人只是受了点儿惊吓，身上有些挫伤而已。’”


  “真是令人悲伤的演出！”旋律说。


  “如果滑稽也能杀人……”优雅叹了口气，说了半句话便没再说下去了。


  “她以后应该会选辆稍微低调些的马车。”明世想了想说。


  “或是不那么狂躁的马。”甜糕发表了不同的意见。


  阿尔奇巴德的妹妹们笑得那样厉害，不得不纷纷掏出手帕来。奥菲丽的脑袋像座蜂巢一样嗡嗡作响。这些叽叽喳喳令她昏昏欲睡。伯赫尼尔德在喉咙前面扇着扇子，用善意的眼光望着这群年轻人。


  “好了，我亲爱的孩子们，不要过于嘲笑不幸的英格丽伯爵夫人那件倒霉事了。”


  “说得好。白痴们，你们悠着点儿吧。伯爵夫人可是我们的座上宾。”耐心用一本正经的语气表示赞同。


  阿尔奇巴德的妹妹们都和她们的绰号很匹配。耐心历来表现沉稳；欢喜对什么都能发笑；旋律看任何东西都能在里面找出艺术的元素；优雅觉得外貌高于一切；明世总是用自己深思熟虑的见解让听众耳目一新；甜糕把性感妩媚看作人生的基点。至于小温柔，她是那么柔和，连从她口中说出的最让人生气的话都像珍珠一样。


  网族。


  人们只要看见过她们在一起的样子，就会理解这个家族的名字有多么名副其实。


  她们姐妹们虽然年龄不同，性情各异，但看起来就像是同一个人。如果一位伸出手去，根本无需多言，另一位马上就会递上粉盒、方糖夹子或是手套。如果一位说了一句话的开头，另一位就会自然而然地把话补充完整。有时候，她们会同时毫无缘故地笑起来；有时候则正好相反，她们的脸全都因为尴尬而通红，谁也无法继续说话。通常，这种事都发生在阿尔奇巴德在城堡的某间卧室里“拜访”女客的时候。


  阿尔奇巴德……


  自从图书室的那件事后，奥菲丽就抑制不住身上那种不自在的感觉。她觉得自己触碰了什么极为重要的事情，却无法告诉任何人，尤其是不能对伯赫尼尔德说。她越想就越确信：宠姬谋划了托恩的婚事，好稳固她在法鲁克身边的位置。


  “男爵，我能看一眼您的织带吗？”温柔用她诱人的声音说。


  梅勒习奥尔男爵放下茶杯，嘴角咧出一个微笑。这让他的平胡子像筷子一样翘了起来。


  “小姐，我正等您的这句话。我设计的新款里，特别想到了您呢。”


  “想到我？”


  在男爵打开手提箱的那一刻，温柔发出了一声欣喜的尖叫声。丝绒黑底衬托着一条条彩色织带，每条织带上都饰有一只正在扇动翅膀的蝴蝶。女孩决定每条都试试。


  “去给我拿面大镜子来。”


  奥菲丽正因为疲劳而发呆，用了好一会儿才明白这命令是对自己下的。


  “用别人的用人是不礼貌的。”耐心训诫妹妹。


  “亲爱的，我的用人随便您用。”伯赫尼尔德亲热地抚摸着小姑娘的头发说，“反正我现在也不需要。”


  大镜子跟铅一样沉，但温柔和伯赫尼尔德一样毫无怜悯之心。


  “别放下，”她命令奥菲丽，“就这样举着，配合我的身高。不对，别举歪了，你还是把膝盖弯下去吧。对了，就这样别动。”


  温柔发号施令的声音充满抚慰，倒像是给了奥菲丽特别的恩典一样。她有着无与伦比的精美长发，脸色泛着珠光，眼睛深处是一汪清水。在这个年龄，她已经喜欢上卖弄风情了，但是，奥菲丽对此无动于衷。她曾经见过温柔那些惊心动魄的怒火，她知道她的这些漂亮仪态只是一层随时都会因为稍有不快而裂掉的漆，她发自内心地同情那位会娶她为妻的男人。


  这边，奥菲丽举着镜子，拼命忍住打喷嚏的欲望。那边，女士们在说笑、喝茶、试戴帽子。


  “伯赫尼尔德夫人，您得让您的用人离开。”突然，梅勒习奥尔用手帕捂住鼻子说，“他不停地咳嗽和吸鼻子，太让人讨厌了。”


  如果奥菲丽能够说话，她一定会急着赞同男爵的话，但一声轻轻的敲门声让伯赫尼尔德免于回应他。


  她对奥菲丽说：“去开门。”


  奥菲丽已经有些肌肉痉挛了，她倒是很乐意把镜子放下一会儿。


  她打开门的那一刻，因为过于震撼，都忘了躬身致敬。那个高她两头，在黑色制服和流苏肩章下动作僵硬，比以往任何时候都更阴沉纤瘦的托恩抓起了怀表。


  他走进门来，一眼都没看奥菲丽。


  “女士们。”他轻声问候。


  一阵惊讶的安静落在了小客厅里，伯赫尼尔德也不摇扇子了，萝丝琳姨妈由于震惊而打了个嗝，姐妹们的茶杯停在了半空中，温柔跑去躲在了长姐的裙子下面。仅仅是因为这位高大而不苟言笑的男人出现在这里，就把这地方的女性魅力击得粉碎。他的身材是那样高大，以至于假雪花落到他的眼前，宛如一群白苍蝇。


  伯赫尼尔德是第一个回过神来的人。


  “你可真没礼貌！”她用有些沙哑的漂亮口音打趣他，“你本应该叫人通报一声的，你让我们措手不及。”


  托恩选了一张没有太多花边和靠枕的扶手椅，然后弯曲那双长长的鸟腿坐下了：“我去大使办公室送一些文件。趁着在这里，顺道来看看您，我的姑母，我不会多待的。”


  听到这句话，阿尔奇巴德的妹妹们都放心地舒了一口气。而奥菲丽这边，扮演迷姆的角色变得难上加难，她在自己的角落里一动不动，不敢正眼看托恩。她原本就知道托恩不太受欢迎，但如今亲眼见到，又是另一回事了。他知道迷姆的真实身份吗？他能想到他的未婚妻如今就在这房间里，是他毫无人气的无声观众吗？


  看起来托恩对自己带来的冷场毫不介意。他把公文包放在膝盖上，点燃了烟斗，完全无视周围响起的一片反对的咳嗽声。他用一个皱眉拒绝了萝丝琳姨妈端给他的茶，很难说他俩谁的嘴唇绷得更紧。


  “总务长先生！”梅勒习奥尔男爵微笑着叫道，“见到您太高兴了，我请求跟您会面已经好几个月了！”


  托恩朝他投去冷峻的目光。单是这目光，就能让很多人知难而退了。但胖男爵并没有被唬住，而是高兴地搓着戴满戒指的手：“您知道吗，您的婚礼可是万众瞩目啊！操办这样的典礼可不能拖到最后一刻。我坚信像您这样善于组织规划的人不会不知道这一点，我保证能为您的心上人精心打造出这世上最可爱的礼服！”


  奥菲丽突然特别想咳嗽，差点儿露了馅。


  托恩阴惨惨地说：“到时候再说。”


  男爵从帽子里取出一个记事本，就像魔术师从帽子里取出一只小白兔一样。


  “只要一会儿就好，您能告诉我那位女士的尺寸吗？”


  这无疑是奥菲丽这辈子最尴尬的时刻。她恨不得消失在地毯底下。


  “我没兴趣。”托恩用粗暴的声音回复道。


  梅勒习奥尔那涂了发膏的胡须和他的微笑一起塌了。他带有文身的眼皮眨了几眨，收起了记事本。他的声音里有一种可怕的温和：“总务长先生，悉听尊便。”


  他合上装有织带的箱子，把所有的帽子都收进一个盒子里，奥菲丽看得出来，托恩严重地伤害了他的自尊心。


  “祝你们今天愉快。”在离开前，他轻轻地对女士们说。


  一阵让人很不舒服的安静笼罩着小客厅。小温柔藏在长姐的裙子底下，她看了看托恩的伤疤，厌恶地撇撇嘴。


  “你又瘦了。”伯赫尼尔德责备托恩，“部里有那么多宴会，你就不能花点儿时间吃东西吗？”


  甜糕朝姐妹们挤了一下眼睛，带着调皮的微笑走近托恩的扶手椅。


  “托恩先生，我们都等不及见您的小阿尼玛姑娘了。”她轻声说，“您太低调了！”


  奥菲丽担心自己会成为谈话的主题，只希望她和阿尔奇巴德的相遇不会被放到桌面上。托恩专注地看他的怀表，甜糕变得大胆起来，朝他俯下身去，她金色的发卷随着头部的动作而跳动。


  “您至少能告诉我们她是什么样的吧？”


  托恩用凌厉的眼神盯住姑娘的眼睛，甜糕笑不出来了。


  “我能告诉您的是，她不是什么样的。”


  在迷姆面无表情的面具后面，奥菲丽挑了挑眉毛，他这是什么意思？


  “总管府需要我。”托恩合上了怀表盖，说道。


  他站起身来，两步就走开了。奥菲丽在他身后关上门，困惑极了，他费力跑这么一趟就是为了这么一会儿……


  小客厅里的谈话声瞬间就恢复了，好像它们从来都没有中断过一样。


  “噢，伯赫尼尔德夫人！您愿意跟我们一起参加春季歌剧演出吗？”


  “您太适合美丽的伊索尔德这个角色了！”


  “还有，法鲁克大人也会观看演出。对您来说，这可是个让他记起您的好机会啊。”


  “也许吧。”伯赫尼尔德心不在焉地摇着扇子说。


  “她生气了吗？”奥菲丽擤了擤鼻子，心想。过了很久，当伯赫尼尔德把扇子指向地板的时候，奥菲丽才恍然大悟她为什么生气。


  “我在地毯上看到了什么？”


  奥菲丽在托恩之前坐过的椅子前面蹲下，在椅子腿那里捡起了一只漂亮的银图章。


  明世说：“这是总管府的印章。您的侄子把它弄丢了，一定很懊恼。”


  见奥菲丽还在那里垂着手，伯赫尼尔德给了她一扇子，生气地说：“那么，你还在等什么，还不给他送去？”


  



  第六章

  Chapten Six

  总管府


  奥菲丽盯着对面墙镜里迷姆那苍白平淡的身影。在等候厅里，现在只剩下她和一位贵族了，那位贵族正用手拍着礼帽，时不时朝秘书处的磨砂玻璃门投去不耐烦的一瞥。奥菲丽借助镜子里的镜像，不动声色地观察着他。他每只眼皮上都有文身，和很多幻族的男人一样，他身材健壮，西服上衣显得有些窄了。自从他来到这里，就不停地看壁炉上的座钟：晚上九点二十、十点四十、十一点五十五、凌晨零点一刻。


  奥菲丽强忍住一声叹息。至少，他没有从早上就开始等。早上她先是在不计其数的电梯里迷路，然后就在这里等了一整天。她是那样疲惫，就算戴着眼镜，看东西也开始重影。访客们被按照优先次序来接待，仆人们排在了最后。奥菲丽尽量不去看那些空空如也的座位和供应着咖啡和点心的餐桌，她没有权利碰这些。


  她其实很想把印章直接交到秘书处去，但她不能这么做。伯赫尼尔德表现得那样气恼，不正是因为托恩想制造一次他们见面的机会吗？


  玻璃门终于开了，一个男人走出来，礼貌地朝那位还在等候室里等待的同僚轻轻脱帽致意。


  秘书说：“再会，副主席先生；议员先生？请随我来。”


  幻族男人不快地哼了一声，进到秘书处里，留奥菲丽独自一人在等候厅。她实在是受不了了，立刻抓起一杯咖啡，朝里面丢入一块小点心，然后坐进了身旁的一张扶手椅里。咖啡已经凉了，这样吞下去让她的嗓子疼痛不已。但她已经饿得前胸贴后背，顾不了这么多了。她把餐台上所有的点心都狼吞虎咽下去，擤了两次鼻涕，随即便昏睡过去。


  一小时以后，门开了，她匆忙站起身来。幻族议员灰溜溜地走了，看起来比他来时更不高兴。秘书关上玻璃门，看都没看奥菲丽一眼。


  开始她还有些犹豫，稍微等了一下，接着便敲门提醒他她的存在。


  “你想要什么？”秘书从门缝里问。


  奥菲丽向他示意自己不能说话，然后指指秘书处里面，她想和其他人一样进去，这太明显不过了吧？


  “总务长先生需要休息。我可不能为一个用人去打扰他，如果你有什么话要传，告诉我就行。”


  奥菲丽觉得难以置信。她在这里站了几个钟头，都快生根发芽了，却连被接见的资格都没有？他摇了摇迷姆的头，固执地指指秘书用脚抵住的那扇门。


  “你除了哑也耳聋是吧？随便你。”


  他在她的面前“砰”的一声关上了门。当然，她也可以把印章留在等候室，然后空手而归，但她没有这么做。她的心情越来越糟，托恩想把她引到这里？那他就得承担后果。


  她开始用拳头砸玻璃，直到秘书那戴着假发的身影重新出现在磨砂玻璃的后面。


  “再不滚我就要叫宪兵了！”


  “那个，您遇到什么事了？”


  奥菲丽听出了托恩生硬的口音。


  “哦，先生下来了？”秘书咕咕哝哝地说，“先生不用管。就是个没教养的家伙，我这就去踢他的屁股。”


  在玻璃后面，秘书的影子被托恩那又高又瘦的身影拨开了。他打开门，低下头，高挺的尖鼻子朝奥菲丽低了下去。有那么一下子，她很担心他认不出她来，于是抬高了下巴，迎向他的目光。


  秘书大叫起来：“放肆！太过分了，我去叫宪兵。”


  托恩从牙齿间挤出一句：“这是我姑姑的信使。”


  秘书的脸变形了，随即变出一副自我作践的嘴脸：“先生，您看我真是糊涂，这就是个令人遗憾的误会。”


  奥菲丽浑身颤抖。托恩用一只冰冷的大手按住她的后脖，把她推进了秘书处的一部电梯里。


  “把多余的灯关了，我今天不再见人了。”


  “是的，先生。”


  “我明天的约会呢？”


  秘书戴上一副厚镜片的圆框眼镜，翻着记事簿。


  “我都取消了，先生。副主席先生临走时留了一份部长议会的召集通告。会议定在了今早五点。”


  “您收到厨师提交的食物储藏室和酒窖的清点报告了吗？”


  “没有，先生。”


  “我开会需要用。去拿来。”


  “食物储藏室，先生？”


  看起来他像是要跑很远，因为去取报告这个想法显然让秘书提不起精神来。然而，他还是低头了：“当然，先生。再见，先生。”


  随着一整套的躬身行礼和没完没了的“先生”，阿谀奉承的秘书终于退下了。


  托恩展开电梯的栅栏门。现在，奥菲丽终于跟他独处了。电梯在缓慢上升，但他们俩始终都没有说话，也没有望对方一眼。总管府设在了天塞堡众多塔楼中的一座里。电梯里静悄悄的，无比压抑。在奥菲丽眼中，从秘书处到托恩办公室的这些楼层简直没有尽头。无论她怎么擤鼻涕，打喷嚏，咳嗽，盯着鞋尖看，托恩就是不说一句宽慰的话。


  电梯停在了一条巨大的走廊前面，钢琴有多少个琴键，这条走廊上就有多少扇门，这很可能是一道罗盘玫瑰。


  托恩推开走廊尽头一扇双开门。谚语说得好，“职位塑造人而不是人塑造职位”。当奥菲丽进入总管府办公处的时候，她心想这句话在托恩身上是不是特别真实。办公处是一座冰冷而严肃的大厅，没有丝毫装饰。办公家具只有一张大办公桌、几把凳子和大厅四角的档案桌柜。木地板上没有地毯，墙板上没有挂画，架子上也没有小摆设。在这么多的煤气灯里，只有办公桌上的那盏是亮着的。除了那一排排文献书籍的书壳，这间屋子里没有一点儿色彩来调亮木头那暗沉的氛围。算盘、世界地图和各种图表就算是唯一的装饰品了。


  总体看来，这个房间里要是还有一点儿算是任性的地方，无疑就是那个放在小圆窗下的旧沙发了。


  “您可以在这里畅所欲言，无须担心了。”托恩说着锁上了身后的门。


  他脱下带肩章的制服，只留一件普通的西服上衣。上衣被扣在一件白得无可挑剔的衬衣外面。他是怎么做到不冷的？办公室里虽然也有铸铁暖气片，但气温依然冰冷刺骨。


  奥菲丽指着小圆窗问：“这扇窗户的外面是什么？”


  说完，她立刻用手捂住了脖子。她的声音像扇老栅栏一样锈住了，嗓子的疼痛和迷姆那长期的缄默，让奥菲丽的声带备受折磨。


  托恩听到了她的声音，皱了一下那道带着疤痕的眉毛，这就是他那张僵硬的长脸上唯一的动作。也许是她多心了，但奥菲丽觉得他比往常更僵硬。


  “外面。”他终于回答她了。


  “真正的外面？”


  “如假包换。”


  奥菲丽忍不住诱惑，像个小姑娘一样爬上沙发，把鼻子贴近窗户。窗户虽然是双层玻璃的，但还是像冰一样冷。奥菲丽朝下俯瞰，能看见堡垒、拱廊和各个塔楼的影子。这景象令人头晕目眩！她甚至看见了一座飞艇停机场。她用手套擦去自己刚留在玻璃上的水汽，当她透过窗上的冰柱和雾凇凝成的网望见夜空的一角时，瞬间激动到无法呼吸。奇怪的旋涡在星星中洒下一道道彩色的光，这就是极光吗？


  她看得入了迷，在心中问自己：“我有多久没见过天空了？”


  突然，她的嗓子收紧了。这不仅仅是因为生病，她想到了在自己的小山谷里，那些漫天繁星她却从来都没有花时间去欣赏的夜晚。


  如果不是刺耳的电话铃声把她从凝望中拉回现实，她都忘了身后还有个托恩。他看了她一眼，意思是让她保持沉默，然后拿起了听筒。


  “在。提前了？四点，我会到。”


  他把电话的喇叭听筒放回电话架上，注意力回到奥菲丽这里。她等着他的解释，但托恩一言不发，双臂交叉着靠在办公桌上，倒像是在等着她开口。她翻了翻制服的口袋，把印章放在了办公桌上，然后清了清嗓子。


  “您姑母对您的这个举动非常不高兴。”她回忆起等候厅里发生的一切，补了一句，“实话实说，我也不怎么欣赏。直接打电话给月光堡难道不是更简单吗？


  托恩从鼻子里发出了恼怒的哼哼声：“天塞堡的电话线不安全。还有，我想通话的人又不是我姑母。”


  “既然如此，那我洗耳恭听。”


  奥菲丽的语气很生硬。她原本并不想用这种语气。托恩既然要创造见面的机会，那他就一定有他的理由。只不过，她现在身体很不舒服，如果他再弯弯绕绕不直说，那他就走着瞧吧。


  托恩看了一眼表，说：“您这乔装让我很不舒服。请脱了它。”


  奥菲丽紧张地揉捏着领扣说：“我的制服底下只有一件衬衣。”


  如此表现出自己的腼腆，让奥菲丽立刻觉得有些羞耻。这恰恰就是她最不想和托恩进行的那种谈话，反正，他对这种东西也一定毫无感觉。果不其然，他不耐烦地合上了表盖，然后用眼睛示意了一下办公桌后面的衣柜，说：“拿一件大衣。”


  “做这个，做那个。”在某些方面，托恩还真是得了他姑母的真传。奥菲丽绕过实木办公桌，打开衣柜的门，里面只有托恩的东西，全都过于严肃灰暗，也过于庞大。她既然没得选，便从衣架上随便取下一件长大衣。


  她迅速瞟了一眼托恩，好确保他没在看自己。此刻，他顽固地背过身去。这是出于礼貌？出于讽刺？还是出于漠然呢？


  奥菲丽解开制服扣子，再套上大衣。当她看见衣柜门扇后面的镜子里反射出的形象时，不由得皱了皱眉。她看起来是那样小，大衣又是那样大，她就像是个穿了大人衣服的小孩子。她的嘴唇干裂，鼻子红肿，看起来真是糟透了。而且，她那些深色的发卷也没有绑好，全都堆在脸上，让皮肤显得更加苍白。甚至，灰色的眼镜也遮不住那两道让眼睛黯淡无光的黑眼圈。她的样子看起来是那么可怜，这反而让她的过度腼腆显得格外滑稽。


  她累得站不住，便坐在了办公桌前的椅子上。这把椅子是为托恩量身定做的，她的脚甚至都够不到地面。坐定后，她又重复了一遍自己的话：“我洗耳恭听。”


  托恩的手按住大办公桌的另一头，他从西服口袋里取出一张小纸条，沿着桌面推到了奥菲丽的面前。


  “读吧。”


  奥菲丽很吃惊。她卷起大衣过长的袖子，抓起那张长方形的纸条。一封电报？


  天塞堡总管府的托恩先生，极地


  自你离开后就杳无音信　你能给妈妈回信吗　她对你的沉默和寡情很生气　希望萝丝琳可以写信给我们


  雅格特


  奥菲丽又把纸条读了几遍，呆住了。


  “这就有点儿麻烦了。”托恩用平静的语气说，“你们的长老犯了无法挽回的错误。她们把这个地址给了你的家人。他们绝对不能在总管府联系我，特别是用电报。”


  奥菲丽抬起下巴，以便从办公桌的另一头直视托恩的眼睛。这一次，她是真的生他的气了。原本，信件就是由他负责的，因为他的过错，她还以为自己被家人忘记了，而他们那边却心急如焚。


  “我姐姐说的那些信在哪里？”她责备道，“您一封都没有给我。那么，您至少把我们交给您的那些信寄出去了吧？”


  她看起来一定很生气，因为托恩不淡定了。他低声发着牢骚：“不是我把这些信凑巧弄丢了的。”


  “那么，是谁在拦截我们的信？”


  托恩把他的表盖掀开又合上。奥菲丽开始觉得他这样总是盯着时间看真是讨厌。


  “我不知道，但是这个人很有天分。邮政通道的控制和检查是我职务下的权限之一。如果没有这封电报，我永远都不知道它们丢了。”


  奥菲丽把滑到鼻子上的一绺头发拨到耳朵后面，问他：“您允许我阅读吗？”


  这句话有歧义，但托恩马上就明白她的意思了。


  “我不是信的主人。您不需要我的允许。”


  奥菲丽在眼镜的阴影下皱了皱眉。他是怎么知道“阅读”需要物主的允许的？哦，对了，当时在飞艇里，她和萝丝琳姨妈在大副的餐桌上谈起过。原来，在他那傲慢的外表下，他到底还是关注了这事。


  “您是最后一个碰它的人。”她解释说，“我没法不读到您。”


  这个情况明显让托恩不怎么自在。他用拇指把怀表盖打开，关上；再打开，再关上。


  “电报的邮戳是真的。我不信它是假的，如果您是在担心这个的话。”他说。


  托恩的眼睛就像是两片金属，在办公桌上的台灯下闪着异样的光芒。它们每一次望向奥菲丽，就比如这一刻，她都觉得它们是想穿透她的灵魂。


  “除非，您不相信我的话。”他的语气很生硬，“您不是想读我吧？”


  奥菲丽摇摇头。


  “您高估我了。一位物灵阅读者是无法潜入人们的内心深处的。我能捕捉到的，只是短暂的心态，是您在拿着物件时所看到的、听到的和感受到的。但我向您保证，这些都是表面很浅显的感受。”


  奥菲丽向来就不善于辩论。托恩的表壳不停地发出“咔嗒，咔嗒，咔嗒，咔嗒，咔嗒”的声音。


  “有人在玩弄我的信件。”她叹了口气说，“我不想冒被利用的风险。”


  托恩终于把怀表收进了西服，奥菲丽舒了一口气。


  “我准许。”


  奥菲丽解开防护手套的扣子。托恩则用他特有的那种远远的好奇打量着她。


  “您什么都能读吗？”


  “不，当然不是什么都能读。我读不了有机物和原材料。人、动物、植物、矿物原材料都不在我的阅读范围之内。”


  奥菲丽越过眼镜框看着托恩，但他没有别的问题了。她刚一徒手抓住电报，就被一阵激烈的大脑活动弄得喘不上气来。正如她所想的，托恩是个假装淡定的人，他的外表像块大理石，但在内心深处，他的想法一个接着一个。他的思维速度如此之快，让奥菲丽一个都抓不住。托恩想得很多，也想得很快。她从来都没有“阅读”过一个这样的人。


  随着时间往前推，她很快就抓住了他在看到电报时的惊讶，他没有说谎，他对被盗走的信件一无所知。


  奥菲丽朝着过去又走了一步。信件从托恩的手上去了一位陌生人手中，接着又是一位陌生人……这些都是邮政系统的工作人员。他们每个人都陷入了日常的忙乱和烦恼中。他们脚疼，他们冷，他们想要更好的薪水，但没人对寄给总管府的信表现出一丁点儿的兴趣。奥菲丽最远可以追溯到接线员的双手，他从一架信号接受机那里把声音信号转换成了文字。


  “电报台在哪里？”她问。


  “在天塞堡，飞艇机库那里。”


  托恩正利用这段时间整理自己的那些纸张，他坐在办公桌的另一头，这通常是那些访客的位置。他整理发票，依次盖章，再按顺序收好。


  “它从哪里接收信号？”


  “如果信号是从另一座悬岛上来的，比如这一封，那它会直接从北风那里收到。”他嘴里说着话，眼睛却并没有离开自己正在挑拣的票据，“北风是一座族间小悬岛，专为航空信件和邮政系统服务。”


  奥菲丽每次问他问题，托恩都是这样从嘴唇边挤出回答，好像他是做了极大的努力才保持着耐心。


  “他会不会觉得我思维迟钝呢？”她认真地想。事实是，她真的跟不上他大脑的超强机制。


  “我和您一样，我也认为这封电报是真的。”奥菲丽一边重新扣上手套的扣子，一边说，“我也相信您的诚意。抱歉我刚才怀疑您了。”


  作为回应，托恩把眼睛从发票上移开了。他大概是不习惯这种礼貌，以至于都不知道该说些什么，只是像稻草人一样僵在那里。也许是因为忙了一天，他通常朝后梳的浅色头发现在落在了额前，把眉毛上的疤痕掩盖在暗处。


  “但这还是没有解开邮件凭空消失的谜题。”为缓解安静造成的尴尬，奥菲丽补充说，“我在极地这事俨然已经不是个秘密了。您有什么建议吗？”


  “我们对拦截人和他的动机一无所知。”托恩停了一会儿，终于开口说，“所以，我们还是保持原来的策略，您继续扮演月光堡的哑仆人，一名女仆则在我姑母的宅邸扮演您。”


  说着这话，他把煤气灯的玻璃罩拧松，拿了下来，然后就着蓝色的火焰，一言不发地烧了电报。


  奥菲丽取下眼镜，按摩着眼皮，这次“阅读”加剧了她的头疼。虽然她的阅读只是轻轻掠过，但托恩的高速思考已经让她头晕目眩了。难道，他一直都是这样活着？


  “这个把戏已经变得荒谬了。”她轻声说，“我在婚前或是婚后被发现又有什么不同呢？说到底，在面对家人的荒唐、无底线的报复和其他的阴谋诡计时，婚姻并不能让我免受伤害啊。”


  奥菲丽咳嗽了几声，清了清嗓子，她的嗓子越来越嘶哑了。照这个速度，她很快就会彻底失声的。


  “我认为我们得停止这种谨小慎微了。”她总结道，“我没有必要再躲藏了。无论如何，就这么定了。”


  她以坚定的姿态戴上了眼镜，胳膊肘却碰倒了墨水瓶，把里面的东西都洒在了漂亮的涂漆木桌上。托恩站起来，匆忙从黑色潮水中抢救出了发票，奥菲丽则赶紧去翻搭在扶手椅上的制服口袋，好拿出所有的纸巾。


  “我很抱歉。”她一边吸着墨水，一边说。


  接着，她就发现自己把托恩的大衣沾上了墨汁。


  她更尴尬了，保证说：“我会把它送去洗衣店的。”


  托恩手里握着发票，无语地看着她。当她在那具瘦高身子的顶端碰上了他的眼睛时，她惊讶地发现里面竟然没有生气的痕迹。托恩看起来更像是有些慌乱，他避开了她的目光，好像犯错的人是他而不是奥菲丽一样。


  “您说错了。”他把纸张收进一个抽屉里，咕哝着，“等我娶了您，如果一切如我所愿，那么我们的情况就会大大改变。”


  “为什么？”


  托恩递给她一沓吸水纸。


  “您在阿尔奇巴德家住了有一阵子了。也许您现在更了解他们家族的那些特色了？”


  “其中一些吧。”


  奥菲丽把吸墨水纸摊在桌面那些墨汁继续漫延的地方。


  “关于他们，我还需要知道些什么吗？”


  “您听说过天赋仪式吗？”


  “没有。”


  托恩一副受不了的表情。显然，他本来期待听到“是”。这一次，他就像是故意要让眼睛忙起来一样，突然开始仔细检查起档案桌里的登记册来。


  “每场婚礼都会有一名网族出席。”他用他那不变的阴沉嗓音对她解释说，“他会通过按手仪式，在两位新人之间连一条线。这条线会让他们‘配对’。”


  “您到底想告诉我什么？”奥菲丽不再擦桌面了，结结巴巴地问。


  托恩看起来又不耐烦了。他说：“很快，我们之间就会您中有我，我中有您。”


  在黑色的大衣下面，奥菲丽全身打了个冷战。她小声说：“我不确定听懂了。我把我的物灵天赋赠与您，而您给我您的爪子吗？”


  托恩在档案桌前耸着肩，脸贴到账簿上，像是清嗓子那样咕哝出一个回复来：“这场婚姻至少能让您强壮一些，不是吗？您应该感到满足了。”


  对奥菲丽而言，这个讽刺有些过头了。她把手里的吸水纸都丢在桌面上。她走近档案桌，把沾了墨汁的手套按在了托恩正聚精会神读着的那页纸上。于是，他朝她投下剃刀般的眼神，而她则用眼镜迎向这目光。


  “您原本打算什么时候告诉我？”


  “此时此刻。”他嘟囔着。


  托恩很不自在，这让奥菲丽心情更糟了，他的作风和往常很不一样，这让她的精神莫名紧张。


  “您就这么不信任我，所以要隐瞒我这么多事吗？”她一鼓作气，“然而，迄今为止，我一直都表现出了诚意。”


  奥菲丽的嗓子已经完全锈住了，这让她觉得自己可怜兮兮的。不过，托恩对她的指责全然没有防备。他这一吃惊，脸上那些严厉的纹路突然就都松开了。


  “我很清楚您所做出的努力。”


  她轻声细语地接住他的话：“只是还远远不够！您说得对，您那割喉的本事，您还是自己留着吧。我这么笨手笨脚的，谁会想到要把龙族的爪子交给我呢。”


  奥菲丽一阵咳嗽，从账簿上收回了手。托恩久久地凝视着小手套留在纸上的墨水印，好像有什么话却说不出口。


  “我会教您。”他突然说。


  他说出这四个字时有多尴尬，奥菲丽听到这四个字时就有多尴尬。


  她想：“哦不，别来这个！他没权利这样！”


  她移开视线，责备他说：“您这可是第一次费心。”


  托恩越来越狼狈，他张开嘴，想说什么，但电话铃声打断了他。


  他接起电话，没好气地说：“什么？三点？知道了。好，晚安。”


  他放下听筒的时候，奥菲丽最后一次用纸巾去擦那块印在办公桌上的巨大墨水渍，虽然现在已经完全于事无补了。


  她把迷姆的制服挂在胳膊上，指着开着的衣柜门扇上的镜子问他：“我得回去了。请问我能借用一下您的挂衣柜吗？”


  她得赶紧走了，不然就太晚了。在她内心深处，她知道事实上已经太晚了。


  当她把身子弯向镜子时，她看见托恩挺拔的身子迈着不自然的步子靠了过来，他的脸上满是阴云。显然，他对谈话走向的转变很不满意。


  他用生硬的语调问：“您还会回来吗？”


  “为什么？”


  她忍不住摆出防卫的架势，她看见镜子里的托恩皱了皱眉，连伤疤都变形了。


  “您可以借助您穿越镜子的能力，把月光堡的情况汇报给我。还有……”他的声音变小了，眼睛也突然对鞋子来了兴致，补了一句，“我想我已经跟您待习惯了。”


  他说这句话的时候，用的是会计那种不含感情色彩的口吻，但奥菲丽还是开始颤抖，她感到天旋地转。


  他没有权利！


  托恩继续说：“我会客的时候，会用钥匙锁上衣柜。如果门是开着的，那就意味着您随时都可以安全地进到这里，无论几点钟，白天也好，夜里也好。”


  奥菲丽把一根手指插入镜子，就像是插入一汪高密度的水里。突然，她在镜子里看见了他们俩：一个是被超大的大衣吞噬了的小阿尼玛人，看起来病恹恹又丢三落四的；一个是身材高大又神经质的龙族，额头上有着精神长期高度紧张而刻下的皱纹。两个相互排斥的世界。


  “托恩，我得跟您说实话，我觉得我们犯了个错误。这场婚姻……”


  奥菲丽的话戛然而止。她突然意识到她想说的是：“这场婚姻只是伯赫尼尔德的阴谋，她利用我们来达到她的目的，我们不该陪她玩下去。”她当然不能在没有证据的前提下恰当地说出这些话。


  她叹了口气说：“我知道我们回不去了。只不过，您给我的未来我一点儿都不想要。”


  镜子里，托恩的下巴绷紧了，那个向来无视别人想法的托恩看起来被打掉了锐气。


  “我曾预言说您挺不过冬天，但是您证明我错了。您现在判断，我将来没能力让您过上体面的日子，那您允许我来证明自己吗？”他咬紧牙关，一字一顿地挤出这些话，好像这个问题让他心力憔悴。


  奥菲丽感觉很不好，她一点儿都不想回答。


  他没有权利！


  她可怜巴巴地咕哝道：“您能给我的家人发一封电报，让他们放心吗？”


  奥菲丽在镜中托恩的眼睛里看到了一丝愤怒。有那么一下子，她还以为他会随便打发了她，但他并没有这样，而是点点头。她整个人浸入挂衣柜的镜子中，然后从天塞堡另一头自己的寝室里伸出脚来。她埋在大衣下面，在冰冷的幽暗里静止了一会儿。收紧的胃让她恶心想吐。


  对于托恩，什么都不会让她感到意外，无论是粗暴、蔑视，还是漠然。


  但他没有权利爱上自己！


  



  第七章

  Chapten Seven

  橙子


  奥菲丽望着自己的黄油面包片，一点儿胃口都没有。在她周围，用人配膳室里回荡着各种说长道短和奸笑声。她感到这些声音在她的脑壳内壁不断回响，哪怕是杯子最轻微的撞击声也是如此。她从总管府回来几天了，却还是睡不着觉。当然，这不是因为工作轻松。除了之前的日常劳动，迷姆现在还充当了伯赫尼尔德的翻谱工。伯赫尼尔德后来还是答应了在春季歌剧上扮演伊索尔德。自此，她便一次不落地参加音乐厅的排练。


  “我对您要比以往更加严厉。”自从她听说了信件丢失的事，就对奥菲丽宣布，“这里绝不能有人怀疑您是我男佣以外的别的什么人。”


  在内心深处，奥菲丽其实毫不在乎。她现在只有一个念头：再也不要想托恩，他的坏品味已经把一场形式婚姻变成了爱情故事。她绝不原谅他！在她眼里，他刚刚毁掉了一段心照不宣的默契。她原本期望的是一段友好而不带感情的关系。但是因为他，现在他们之间笼罩着一种以前从来没有过的不适感。


  正当奥菲丽试着咽下咖啡的时候，她的后背突然挨了一巴掌。一半咖啡洒在了桌子上。雷纳双腿跨在长凳上，顺道推开了一个同事，然后把手表在她的鼻子底下晃了晃：“你赶紧的，葬礼就要开始了！”


  阿尔奇巴德的一位老表姐——芙瑞妲夫人，在月光堡的上一次舞会上因为跳了一段过于狂野的舞蹈而心肌梗死，突然暴毙了。今天早上，她要被安葬到祖坟里。


  奥菲丽朝他做了一个让他先走的手势。雷纳皱起两大撮红眉毛，斜着眼睛望着她：“你到底是怎么了？你不再说话了！好吧，就算你历来话不多，但你以前会用眼睛，用手，用涂涂写写跟我说话。我们彼此都能听懂。现在，我感觉自己就是在对着一面墙喷吐沫！我都开始发愁了，我。”


  奥菲丽吃惊地看着雷纳。他为她担心？一篮橙子突然从天而降，直接落到她的黄油面包上，她跳了起来。


  “你能帮我送这个吗？”


  是卡莱尔，那位戴黑色单片镜的机修工。她还是老样子，穿着一件满是碳灰的罩衫，大片的黑发盖住了脸。


  “天杀的，”雷纳骂道，“你从哪儿搞来的这些橙子？”


  橙子，和其余的外来水果一样，只会出现在贵族们的餐桌上。


  阿尔奇巴德在遥远的地虹岛有一座私家果园。奥菲丽知道这里有一道罗盘玫瑰可以跨越千万公里直通到那里，完全无视地理的基本定律。不过，只有总管才有钥匙。


  “据我所知，地虹岛上的橙园也属于海德嘉尔妈妈。”卡莱尔用刺耳的声音说，“再怎么说，那也是她家。”


  “跟我想的一样，”雷纳用手捋着胡须，叹了口气说，“你是直接从先生的食品柜里拿的，我绝对不会碰这些偷来的水果。你什么都能问我要，除了这个。”


  “我什么都不会问你要，我是在跟新人说话。”卡莱尔的目光飘到了奥菲丽的身上。这只眼睛是那样蓝，那样鲜艳，那样明亮，连落在上面的黑色发卷都遮不住它的光芒。


  “把这个给我老板，行吗？她会去老女人的葬礼，我知道你也会去。我保证没人会找你的麻烦。”


  “为什么是他？”雷纳沉下脸来，嘟嘟囔囔地问，“你为什么不去？”


  奥菲丽心里也在问同一个问题，但一想到会见到海德嘉尔妈妈又让她兴致盎然。和她一样，海德嘉尔妈妈也是个外岛人，但她成功地让自己在这个世界的高层变得不可或缺。把天塞堡升到空中，制造狗拉雪橇的空中通道，打乱空间，做出与世隔绝的保险房间，沙漏的创意，等等，这里没有一个地方没有她的标记。她最天才的地方在于——把自己控制空间的超能力和幻族的幻象相结合。她身上有很多奥菲丽要学习的东西。


  当卡莱尔朝着桌子弯下腰，几乎和迷姆脸碰脸时，奥菲丽一下子僵在了那里。卡莱尔的声音很小，在周围的嘈杂声中，奥菲丽几乎听不见。她对她说：“为什么是你，嗯？自从你来到这里，我就一直在观察你。你觉得自己不在其所，你是对的。你知道为什么我的老板叫作‘妈妈’而不是‘女公爵’或是‘女伯爵’吗？因为她和他们不是一类人。她，她是你和我这种人的妈妈，把这些橙子带给她，她会明白的。”


  在奥菲丽错愕的目光下，卡莱尔把手插进口袋，迈着她假小子的步子走开了。“不在其所？”她是什么意思？


  “好吧，反正我是一点儿都没听懂。”雷纳一边梳着他火焰一样的乱头发，一边说，“我从她很年轻的时候就认识她了，这个女人，但我想我永远都不会懂她。”


  他发出一声做梦般的、几乎是仰慕的叹息，然后在奥菲丽面前晃了晃怀表。


  “我们的时间越来越紧了。把屁股从板凳上挪开！”


  芙瑞妲夫人的葬礼在月光堡的礼拜堂举行。礼拜堂在庄园的最里面，在冷杉树林和银碟子池塘的后面。奥菲丽跟在一长队穿着黑衣的贵族后面进入礼拜堂，她一迈进礼拜堂，马上就觉得氛围变了。从外面看，礼拜堂就像是一座荒废的小城堡，它谦卑低调，给花园带来一抹罗曼蒂克的色彩。然而，只要穿过它的大门，里面的世界就变得阴森而令人不安。大理石路面反射着回声，让每一声脚步和每一句窃窃私语都回荡起来，直至屋顶。假闪电照亮那些宏伟的玻璃窗格，假雨水把它们敲打得啪啪直响。借助每次闪光，人们可以短暂地看清楚窗户铅格里的玻璃图案：一匹被拴住的狼、一条水蛇、一只被雷击的锤子、一匹八条腿的马和一张阴阳脸。奥菲丽的胳膊底下夹着橙子篮，用担心的眼神环视了一圈满礼拜堂的上层人士。她该怎么认出海德嘉尔妈妈呢？


  “请出示钥匙。”入口处的一个宪兵叫住了她。


  奥菲丽拉出链子，出示了自己的钥匙。让她大吃一惊的是，宪兵给了她一把黑雨伞，这把伞重极了，让她一时都喘不上气来。宪兵给每一名通过检查的男佣都发了伞，好让他们把它举在主人的头顶上，仿佛它可以遮挡那隐形的雨水一样。所以，这种表演是葬礼仪式的一部分吗？奥菲丽忽然同情起逝者的家人来，在这种戏剧性的荒诞演出下，他们大概很难好好地哀悼逝者吧。


  奥菲丽看到了伯赫尼尔德和她的母亲，萝丝琳姨妈没有跟她们在一起，只有男佣才被允许参加葬礼。


  “这些橙子是做什么的？”伯赫尼尔德问，她虽然穿着丧裙，却依然很美丽，“我要了什么吗？”


  奥菲丽打着手势努力解释——她得把它们送到人群中的某个人手里。


  “我们没时间了。”伯赫尼尔德打断了她，“葬礼就要开始了。你还在等什么，打开雨伞！”


  奥菲丽赶紧照做。但是，雨伞的每一根撑条上都绑了水晶坠饰，这就是为什么它会这么沉的原因。奥菲丽被卡莱尔的篮子占着手，若不是托恩的祖母又一次帮了她，她一定会把所有东西都撒到地上的。祖母帮她提着那篮橙子，这让伯赫尼尔德很不高兴。


  “妈妈，您对这个男孩儿太好了。”


  祖母应该是明白了她言下之意里包含的警告，因为她皱纹密布的脸上绽放出了一个内疚的微笑：“我的女儿，我主要是太馋了。我太喜欢橙子了！”


  “别吃这些，我们不知道它们是从哪里来的。”伯赫尼尔德挽住母亲的手臂，继续说，“咱们赶紧的，我想坐在奥丁祭坛的旁边。”


  奥菲丽跟在她们身后亦步亦趋。她尽量把雨伞举到最高，好弥补自己身高的不足。算了，海德嘉尔妈妈只能等着了。她费劲儿地在其他的雨伞中穿梭前进，穿越这奇特的黑蘑菇森林，一直挤到那些预留给死者亲友的长凳旁边。


  阿尔奇巴德坐在第一排。他那漏了底的礼帽让人一眼就能认出他。奥菲丽从没见他这样严肃过，他是真的被老芙瑞妲夫人的去世触动了吗？仅仅只是为着这一点，他在奥菲丽的心里便又赢回了一分尊重。


  大使被他的妹妹们，还有一群数量惊人的姨妈、姑母和表姐妹包围着。这是奥菲丽第一次见到网族的全体成员。毕竟他们不是所有人都住在月光堡。这个家族的阴盛阳衰让人一目了然。她看见雷纳站在第三排的凳子后面，把雨伞高举在克洛蒂尔德夫人的头顶上。阿尔奇巴德的祖母耳朵不好使，此刻，她正把助听器伸向簧风琴的方向，皱着眉，脸上写着对音乐的批判。可是，键盘后面并没有人在弹奏。


  奥菲丽在他们后面一排，拿着雨伞站在伯赫尼尔德和她母亲的身后。


  在礼拜堂的最里面很显眼的地方，棺椁停放在一座巨大的雕像脚下。雕像是一位坐在王座上的巨人，奥菲丽好奇地打量着它，原来这就是“奥丁祭坛”？奥菲丽用双手握住雨伞，好不让水晶坠子乱晃。她好奇地瞥了一眼教堂中堂的墙面，在玻璃窗格之间，还有一些石头雕塑，它们全都呲着眼睛，面容严肃，手臂的末端支撑着穹顶。


  被遗忘的神们。


  这座礼拜堂是旧世界教堂的翻版。在旧世界的时代，人们相信自己被全能的力量所统治。以前，除了在书里的版画上，奥菲丽还从来没有在其他地方见过。在阿尼玛悬岛，洗礼、婚礼和丧礼都在家族事务部举办，一切从简。说起来，这里的人还真是仪式感十足。


  来宾座位上的窃窃私语声逐渐平息。宪兵们沿着墙面排成两排，立正站好。簧风琴庄严的音乐声在整座礼拜堂中响起。


  司仪出现在奥丁祭坛上。他是一位戴着假发的老人，额头上有网族的标记，看上去因为丧事而大受打击。奥菲丽认出来了，他是芙瑞妲的丈夫。


  “一根线断了。”他用颤抖的声音宣布。


  他合上眼睛，不再说话。奥菲丽很感动，有那么一会儿，她以为他是激动得说不出话来，但她很快就意识到，网族的所有成员都在默哀。安静持续着，只有来宾席的这里一声咳嗽，那里一个哈欠时不时地扰乱它。奥菲丽越来越难把伞举直了。她希望自己的那篮橙子对于托恩的祖母来说不要太沉，祖母把篮子搁在膝盖上，双手紧紧地握住提手，好不让它翻倒在石头地上。


  当奥菲丽看见阿尔奇巴德所有的妹妹都为着同一种感动而同时擤鼻子时，她明白了她们家族的人并不是在默哀。仪式还在他们当中进行，只不过是无言的。网族不需要言语，他们所有人都彼此相连；一个人感受到的，所有的人都能感受到。奥菲丽又一次把目光移到了第一排的阿尔奇巴德身上。她只能看到他的侧脸，他的脸上没有一丝挑衅的笑容，他甚至为了参加葬礼特意梳了头，刮了脸。这个家族的成员们彼此连接，紧密地结合在一起。无论是奥菲丽还是极地的任何一个家族，都无法了解分毫。对他们而言，一位家族成员的死亡不仅仅是失去了亲人，更意味着自己完整的一部分消失在了虚空中。


  奥菲丽为自己感到羞愧。她虽然进到了这个礼拜堂里，但丝毫没有想到那位躺在棺椁里的女人。忘记死者，就像是又把他们杀死了一次。奥菲丽集中精神去回忆她对芙瑞妲夫人仅有的记忆——一位舞跳得太快的老妇人。接下来的时间，她全心全意地投入到这个记忆中去，这是她唯一能为他们做的事了。


  奥菲丽觉得雨伞不那么沉了，连时间也过得不那么慢了。当鳏夫向众人致谢，大家全都起身的时候，她差点儿没反应过来。每名男仆都合上了雨伞，再把弯曲的伞柄挂在一把椅子的靠背上，这些水晶挂饰在摇晃时相互撞击，宛如下了一场水晶雨。


  奥菲丽也有样学样。托恩的祖母把篮子还给她，她朝祖母一低头，以示感谢。她得趁着伯赫尼尔德向阿尔奇巴德的家人表达哀痛和问候的空隙，赶紧去找海德嘉尔妈妈。她必须在礼拜堂里的人走完之前找到她。


  “最后面的凳子。”雷纳在她耳边轻声说，“孩子，别跟她待太久，她的名声可不怎么好。”


  奥菲丽一看见坐在最后一排的那位老妇人，立刻知道她就是海德嘉尔妈妈。她是一位奇丑无比的老古董，有着茶色的皮肤、花白而厚重的头发和一条品味很差的圆点长裙。她那饱含讽刺的微笑里插着一只雪茄。她在周围那些惨白的贵族中是如此与众不同，让人一目了然。她那双黑色的小眼珠就像是两颗塞进大脸的弹珠，它们四处游走，用一种放肆的嘲讽研究着眼前的上流社会。海德嘉尔妈妈看起来非常享受这个过程——她眼瞧着人们如何躲开她的目光，而她则用喉音直呼其名地叫住他们。


  “您对那条新的便捷通道还满意吗，尤里瑞克先生？”


  当事人挤出一个礼貌的微笑，快步走开了。


  “阿斯特里德夫人，我可没忘记您的房子！”她向一位正徒劳地躲在折扇后面的女士保证。


  奥菲丽看着这场景，忍不住对她心生好感。这些人都想得到建筑师的服务，却耻于和她站在一起。他们越是让她觉得自己不受欢迎，她就越是像主人一样毫不客气。她粗鲁地朝贵族们发问，完全没有停下的意思。宪兵们有些犹豫，不知道该不该出手，但阿尔奇巴德示意他们不要介入。他迈着平静的步子穿过礼拜堂，朝着最后一个凳子弯下身去，同时把破礼帽放在胸前，对她说：“夫人，您打扰了我们的葬礼。您能老实一点儿吗？”


  海德嘉尔妈妈的脸上皱出一个巫婆的笑容：“我怎么能不优待你呢，奥古斯丁？”


  “阿尔奇巴德，夫人，阿尔奇巴德。”


  海德嘉尔妈妈奸笑着，目送大使走远。她信守诺言，不再吓唬宾客了，奥菲丽觉得这正是送橙子的好时机。


  “小矮子，你想要什么？”海德嘉尔妈妈一边问，一边深深地吸了一口雪茄。


  奥菲丽把篮子放在了她的凳子旁边，虽然她有点儿犹豫，但还是向她敬了个礼。海德嘉尔妈妈也许不是贵族，她的举止也不够优雅，但她并不比其他人更不配最起码的尊重。卡莱尔说：“她是像你和我这种人的妈妈。”虽然这话听上去很蠢，但奥菲丽突然充满期待。她也不清楚为什么要选她来送果篮，但她意识到其实自己内心深处期待着某种小小的奇迹。也许是一个词语，也许是一个眼神、一个鼓励，无论是什么，总之是能让她感到自己终于属于这里的东西。卡莱尔的话比她原以为的更震撼她。


  海德嘉尔妈妈慢慢取出一个橙子。她黑色的小眼珠里充满了和她年纪不符的生命力，这双小眼珠从水果看到奥菲丽，又从奥菲丽看到水果。


  “是我的褐发小妞打发你来的？”


  她的喉音很重，奥菲丽很难判断这是源自她的外岛口音还是因为她吸烟无度。


  “小矮子，你的舌头丢了吗？你叫什么名字？你是伺候谁的？”


  奥菲丽把一只无力的手放在嘴巴上，打心眼儿里为不能回答她而感到难过。海德嘉尔妈妈把橙子抓在她那布满皱纹的大手里滚着玩，用一种带着讥讽的好奇从上到下打量迷姆。然后，她示意他走上前来，对他耳语了几句：“你看起来如此地微不足道，这几乎都让你变得特别了。你也有什么小东西要隐藏起来吗，我的小家伙？那么一言为定。”


  妈妈往她的制服口袋里塞了三个蓝色的沙漏。这让奥菲丽目瞪口呆。接着，妈妈拍了她的屁股一巴掌，打发她走开。奥菲丽压根儿没明白刚才到底发生了什么，还没等她从震惊中反应过来，雷纳就抓住了她的胳膊，像转风向标一样把她转了个圈。


  “我都看到了！”他咬牙切齿地说，“一篮子橙子就有三个蓝的！你本来就知道的，是不是？你想独享你的天堂，你这个假弟兄！”


  他变得让人认不出来了，贪婪和怨恨吞噬了他绿色大眼珠里所有敦厚的痕迹。奥菲丽感到一种难以言说的痛苦，她摇着头，告诉他不是这样的。她本来并不知道，她根本什么都不明白，而且她一点儿都不想要这些沙漏。


  一声尖叫吸引了他们的注意。


  “抓凶手！”


  他们周围一片混乱。贵妇们惊慌失措，尖叫着逃离现场，男人们则目瞪口呆地围成一圈，团团围住礼拜堂的最后一个座位。


  海德嘉尔妈妈的身子在圆点裙里直挺挺的，她的眼珠在眼眶里呆滞不动，整个人像死人一样苍白。那只她在出事的前一刻还握在手中的橙子滚到了地板上，握过橙子的那只手又黑又肿。


  “是他！”一个人指着奥菲丽喊道，“是他毒害了建筑师！”


  接着，整座礼拜堂里都爆发出激烈的回声：“下毒的！下毒的！下毒的！”奥菲丽感觉自己深深地陷入了一场噩梦。她转了一圈，十几只手指都指向她。她依次看到了雷纳变了形的脸庞，伯赫尼尔德吓呆了的面孔和阿尔奇巴德惊讶的脸。她推开那些想要抓住她的宪兵，迅速摘下手套，冲向橙子篮，用指尖触碰了篮子的把手。这个动作危险重重，但这也许是她唯一能知道真相的机会了。就这样，她在眨眼之间便“阅读”了那让人难以接受的真相。


  下一秒，奥菲丽就只看见短木棒雪崩一般落下来。


  



  第八章

  Chapten Eigh

  地牢


  奥菲丽躺在一张散发着霉味的地毯上思考着，至少，她在尝试着思考。她眼里的房间是变形的，她的眼镜歪了，但两只手腕都被拷在背后，所以她没法扶正它。屋里唯一的光源来自门上的气窗，而这微光照出了一些奇形怪状的影子：断了的椅子、撕破了的画、被制成标本的动物、停摆了的钟，还有一个自行车轮子独自待在角落里。


  原来月光堡的地牢是这个样子的？一个老旧的杂物堆放处？


  奥菲丽试着站起来，但她马上就放弃了。手铐把她弄疼了，她是活动也疼，呼吸也疼。她可能有一根肋骨裂了。这些宪兵可不是吃素的，他们甚至把海德嘉尔妈妈送给她的三个沙漏都收走了。


  她的心里挂念着萝丝琳姨妈，她一定担心死了。至于托恩，有人告诉他发生了什么事吗？她被扔在这张地毯上好几个小时了，没人来看过她。她这辈子很少觉得时间如此漫长。


  不过，等人们真来找她的时候，她该怎么做呢？把戏演到底，好不揭穿迷姆的身份？违背托恩的嘱咐，为自己发声，讨还清白？她唯一的辩护就是“阅读”了那只被下了毒的篮子。但人们为什么要听她的一面之词呢？毕竟真相连她自己都难以相信。


  还有，奥菲丽觉得，她在某种程度上对这个强加给自己的罪行也负有责任。如果海德嘉尔妈妈死了，那就是因为自己太过天真！


  她吹了吹粘在她眼镜上的一绺头发。制服高效的伪装让她看不见那绺头发，但她能感觉到它就在那里，非常碍事。当她看见地上有个影子动了一下时，她的身体立刻僵住了。很快，她就明白那是迷姆的影子。这里刚好有一块镜子，靠在一堆家具上。她马上想到了逃跑，但很快便泄了气，仔细看看，镜子是碎的。


  奥菲丽抬头望向门口，心脏怦怦直跳。有人在转动钥匙，一个像酒桶一样圆滚滚的、戴着假发的身形，在走廊的灯光下形成了一个剪影。来人是古斯塔夫，月光堡的总管，他手举烛台，在身后关上了门。他在杂物堆里一直向前走，直到奥菲丽可以更好地辨认出他。烛光照亮了他的粉色皮肤和红嘴唇，如今这张挂着微笑的肥脸变成了一个粗俗的戏剧面具。


  “我原本以为您的样子会更糟呢，”他用纤细的声音哼着，“据说我们的小宪兵可不怎么温柔。”


  奥菲丽的头发上沾着血，一只眼皮肿到几乎睁不开，只是这位总管看不见而已。制服的幻象把这些都藏在了迷姆那张万年不变的脸下面。


  古斯塔夫朝她俯下身来，同时发出一阵居高临下的“啧啧”声。


  “看起来您是被利用了，嗯？在外交领地的葬礼上，用这种拙劣的方式杀人！没有人会这么做，哪怕是愚不可及的您！可惜啊，除非有奇迹发生，我实在想不出还有谁会去救您这条贱命。海德嘉尔妈妈虽然不是什么圣人，这我得承认，但月光堡里不能杀人，这是规矩。”


  奥菲丽被手铐弄得很不舒服。她瞪大了那只还算完好的眼睛。这个胖总管从什么时候起，开始关心起她的死活了？他靠得更近了，微笑也更灿烂了。


  “就在我跟您说话的这一刻，伯赫尼尔德夫人正在先生那里为您辩护呢，好像事关她的名誉一样。她这么热忱，能骗过谁呢？！我不知道您私底下对她做了什么，总之她对您是相当中意，嗯？我得承认这让我对您刮目相看。”


  听他说话，奥菲丽就像在做梦一样，这个场景太不真实了。


  “我猜，伯赫尼尔德夫人八成能说服先生对您实行一场公平的审判。”古斯塔夫咯咯笑着说道，“可惜啊，时间不等人，嗯？我们那些亲爱的宪兵实在是太勤勉了。我听说他们马上就要给您的脖子套上绞索。没有调查，没有审判，也没有证人。等您的女主人听说这事，一切都迟了。”


  奥菲丽感到自己全身出了一层冷汗。她真的开始害怕了。如果她现在说出自己的真实身份，人们是会对她网开一面呢，还是会让事情变得更糟呢？她的厄运会不会连累伯赫尼尔德呢？


  肥胖的古斯塔夫站了起来，他因为弯腰过度而气喘吁吁。他找了一把四条腿还健在的椅子，把它放在奥菲丽趴着的地毯旁边，一屁股坐了下去。在他的体重下，木头发出了危险的吱呀声。


  “年轻人，想不想跟我做个交易？”


  奥菲丽伤得太重。她坐不起来，只能看见古斯塔夫的亮漆皮鞋和白色连裤袜。她眨眨眼睛，告诉他她在听。


  “把您从宪兵手中救出来，这在我的权利范围内。”古斯塔夫尖细的声音再次响起，“我向您保证，在先生做出决定之前，没人会来打扰您。这是您唯一得救的机会，嗯？”


  他开怀大笑起来，好像这情况真的很好笑一样。


  “如果先生给您机会，然后奇迹发生，让您逃出生天，那您将欠我一个人情。”


  奥菲丽等着后续，古斯塔夫却不再说话了。当她听见轻微的摩擦声时，她心下明白他正在写字。他俯下身来，就着烛台把纸条贴近她的鼻子。


  让伯赫尼尔德得在歌剧之夜前失去宝宝。


  奥菲丽这辈子第一次体会到“憎恨”这个词的含义，这个男人让她恶心，他将纸条在烛火中烧掉。


  “既然您跟夫人这么亲近，这就应该像是囊中探物一样简单吧，嗯？别想蒙骗我。”他用甜蜜的口吻警告她，“派我来的人很强大。您若是想背叛我，或是让任务失败，您这可悲的人生即刻就玩儿完了，嗯？”


  古斯塔夫踩着急切的小碎步跑了，压根儿没等奥菲丽给出同意的回答。不过话说回来，迷姆的情况也根本没有拒绝的余地。古斯塔夫“啪嗒”一声用钥匙锁上门，留奥菲丽一个人蜷缩在黑暗里，在那张布满灰尘的地毯上。


  缓刑。这就是她刚刚得到的。


  奥菲丽跟焦虑和痛苦斗争了很久，才终于陷入了没有梦境的沉睡中。


  几个小时以后，门发出的“啪嗒”声把她从昏昏沉沉中叫醒。三名戴着黑色两角帽的宪兵进到储物间里，当他们抓住她的胳肢窝把她提起来的时候，她差点儿就发出痛苦的呻吟声。


  “清醒点儿！你被传唤去大使办公处。”


  她握紧拳头，按住受伤的肋骨，踉踉跄跄地走出储物间。走廊的灯光晃了她的眼睛，她眨了几下眼睛。走廊看起来没有尽头，旁边规律地排列着数不清的门，每扇门的后面都是一个储物间。奥菲丽知道，走廊的外面是一片虚空。雷纳曾经跟她提起过地牢，说这是一个庞大的封闭空间，没有楼梯，没有电梯，也没有窗户，根本不可能逃出去。只有宪兵们才能随心所欲地进出。


  三名宪兵中的一人从奥菲丽牢房旁边的一个小壁龛里取出一个白色沙漏。沙漏里的沙子一颗接着一颗，缓慢地流动。每一名被扔进牢房的用人都被连在了一个这样的沙漏上。只有当沙漏漏空时，他才能出狱。有一些沙漏被特别处理过，它们会自动翻转，直到永远。知道这个让人脊背发凉。


  宪兵在地上砸碎了奥菲丽的沙漏。她还没来得及眨眼，就回到了月光堡的礼拜堂，不偏不倚在那个她当初被捕的地方。雷纳曾经跟她解释过：“一个漏光了的沙漏会自动回到起点。”这是她第一次亲身体验。这里已经有宪兵在等着了，他们抓住她的肩膀，让她跟他们走。他们的命令声回荡在异色方格的地面上，回荡在大玻璃窗格上，也回荡在石头雕塑上。礼拜堂里除了他们，已经空无一人。奥菲丽简直不能相信，就在今天早上，这里曾经举行过一场葬礼。或者，是在昨天？


  为了穿过整个月光堡的领地，宪兵们把她从一条便捷通道带去了另一条便捷通道，从一个罗盘玫瑰带到了另一个罗盘玫瑰。她艰难地把一只脚迈到另一只的前面，每次呼吸，她的肋骨都被撕得生疼，她的脑袋空空如也。她不知道自己该做什么，才能把伯赫尼尔德、萝丝琳和自己救出水火。她是该说出真相还是该保持缄默？在这一切的不确定里，奥菲丽感到无比孤独。她甚至讶异地发现，自己竟然希望托恩在这里，好把她们救出去。当宪兵们把她推进大使的私人办公室时，她几乎已经站不住了。


  她万万没想到，里面等着她的竟然是这个。


  阿尔奇巴德和伯赫尼尔德平静地喝着茶，他们坐在舒服的扶手椅里，语气轻松地聊着天；一个胖乎乎的小姑娘正在给他们弹钢琴，他们看起来压根儿就没有注意到迷姆的出现。


  只有正在端茶的萝丝琳姨妈神经质地颤抖起来，她黄色的皮肤变得非常苍白——那种对整个世界满含愤怒的苍白，那种姨妈为外甥女担心的苍白。奥菲丽很想直接冲到她的怀里，在这一切的冷漠中，她是唯一一个让她感到了人情味的人。


  “我的妹妹们没有累到您吧？”阿尔奇巴德问伯赫尼尔德。他的语气里满是好奇，却并不显得唐突，“我认为你们不需要练习这么多次。”


  “她们只是太想给我们的大人留个好印象了。”伯赫尼尔德回答说，“这场歌剧将是她们在上面的第一次正式露面，在宫廷里。”


  “亲爱的，这更是您的回归啊。一旦法鲁克见到您，没人怀疑他立刻就会把您从月光堡抢走，您从来没有像现在这样美丽过。”


  伯赫尼尔德听着这段赞美，恰到好处地眨了一下眼睛，她的微笑里却有一丝僵硬。


  “阿尔奇，我可没有您那么确定。您知道他有多少‘小情事’，让他不得空闲。”她把一只手放在肚子上，解释说，“只要我还是这个样子，他就不会接受我。这是代价，我事前就知道。”


  奥菲丽有些头晕。这一切都跟她眼下的情况毫无关系——一个女人死了，另一个差点儿就为自己没有犯过的罪行无辜受过。而他们却在品着茶，谈着什么恋爱中的伤感！


  一个男人蜷缩在办公室的角落里，他攥紧拳头，朝里面咳嗽了一声，好引起他们的注意。那是混凝纸——那位总管。他是那么窄小憋屈，那么灰溜溜，那么僵硬，以至于当他沉默时，他会自动变成隐形人。


  “夫人，先生，嫌疑犯到了。”


  奥菲丽不知道自己是不是该躬身行礼，她的肋骨太疼了，仅仅站着就已经是酷刑了。她灼热的眼睛盯住伯赫尼尔德，用眼神询问她自己该怎么做，但她的保护人却几乎都没有看她一眼。她只是把杯子放在茶托上，然后等着。萝丝琳姨妈则不然，她看起来正拼命忍着不把瓷茶壶砸到某人的脑袋上。至于阿尔奇巴德，他用大礼帽扇着风，一脸的不耐烦。


  “把这事儿了了吧！菲力拜尔，您说吧。”


  混凝纸戴上圆框眼镜，打开一个信封，然后用单调的语调阅读里面信件的内容：


  “本人梅雷迪斯·海德嘉尔以名誉担保，我愿意独自承担在已故的芙瑞妲夫人的丧葬礼上所发生的事故的全部责任。我为葬礼预定了一篮橙子，它所盛之物和它的送货人都没有问题，我的身体不适源自对蜘蛛咬噬的强烈过敏。大使先生，希望本声明可以解开误会，此致……”


  “等等等等。”阿尔奇巴德一边摆手，一边打断他的话，“谢谢，菲力拜尔。”


  总管咬着嘴唇折好信，又收起了圆框眼镜。奥菲丽不敢相信她的耳朵，这也太假了！


  阿尔奇巴德看都没看奥菲丽一眼，便宣布说：“这事儿过去了。请接受我恭顺的道歉，亲爱的朋友。”


  他的话是直接对伯赫尼尔德说的。好像在这件事里，唯一被冒犯的只是女主人，而不是男仆一样。奥菲丽觉得自己形同空气。


  “只是个令人遗憾的误会。”伯赫尼尔德一边低声说，一边示意萝丝琳姨妈给他们倒茶，“可怜的海德嘉尔妈妈。这些蜘蛛真是祸害！幻象让我们看不见它们，但它们一直到处乱窜。行吧，她卧床几天就好了。你可以走了。”她漫不经心地瞟了一眼奥菲丽，补充说，“今天你可以休息。”


  奥菲丽像梦游一样行动起来。一个宪兵给她取下手铐，另一个给她打开门。她来到走廊上，精神恍惚地晃了几步，不断地告诉自己一切都结束了，她还活着。接着，她便双膝一软，若不是一只扶危救困的手及时搀住了她，她一定会瘫倒在地上的。


  “代价够高啊，那些沙漏，嗯？”


  是雷纳。他一直等在办公室外面，好接她出来。奥菲丽心里不胜感激，甚至连眼眶都湿了。


  “我的表现可不怎么光彩。”他带着尴尬的微笑补充说，“娃娃，和好？”


  奥菲丽真心真意地点点头：“和好！”


  



  第九章

  Chapten Nine

  虚无族姑娘


  尽管天色已晚，但在地下宿舍区，各个寝室的门还是不断地开开合合。煤气灯嘴被调成了夜间的亮度。一些仆人赶着去上班，另一些则正回来休息，大家碰撞着彼此，却没有一声道歉。虽然也有那么几个人手里端着咖啡，花点儿时间和隔壁寝室的邻居聊聊天，但绝大多数的人都是彻彻底底地无视彼此，互不往来。


  在宿舍区的尽头，澡堂街笼罩在热腾腾的蒸汽里。男佣们的肩膀上搭着毛巾，排队等着进集体澡堂。发出汗臭味可是职业禁忌。整条走廊上回荡着各种噪声——水流声、咒骂声，还有练嗓子的声音。


  澡堂街6号的门被锁了两圈。门背后，萝丝琳姨妈正在没完没了地抱怨。


  “在这种噪声下，你怎么睡得着？看在短号的分儿上！”


  奥菲丽喃喃地说：“习惯了。”


  “就没个间断吗？”


  “没有。”


  “这根本不是一位年轻的小姐该待的地方。还有，这间寝室太可憎了。瞅瞅这潮湿发霉的墙。怪不得你总是生病！噢，你做了鬼脸……你是这里疼吗？”


  萝丝琳轻轻按了一下奥菲丽的肋骨。后者咬着牙点点头。现在奥菲丽已经脱了制服，撩起衬衫躺在床上。她的姨妈正在用她神经质的长手给她的肋部做扪诊。


  “一条肋骨骨裂。你得休养，不要做剧烈的动作，尤其注意三个星期之内不要提重物。”


  “但是伯赫尼尔德……”


  “在保护你这方面，她已经证明了她的无能。你之所以能得救，靠的是那位海德嘉尔的诚实。”


  奥菲丽张开嘴，但她又改变主意了。她能得救并不是因为海德嘉尔诚实，恰恰相反，靠的是她的谎言。而且，她还没有天真到相信这是没有代价的。


  萝丝琳嘟囔着：“不要再演奴才了！这件事已经失控了。再这样下去，你都活不到嫁给那位狂暴的未婚夫的那天。”


  “小声点儿。”奥菲丽用心照不宣的眼神朝门看了一眼，悄声说。


  姨妈绷紧了她的大马嘴。她把一块布头浸到一盆冷水里，然后用它擦拭奥菲丽那破了的嘴唇上的凝血、她额头上的伤口，还有乱糟糟的头发。她们很长时间都没有说话，澡堂街的嘈杂占据了整个空间。


  奥菲丽摘下眼镜躺在床上，感觉呼吸不畅。活下来的轻松渐渐褪去，让位给了苦涩的回味。她为自己被背叛而感到恶心，这件事情之后，看起来她真的谁都不能再相信了。她望着眼前这具有点儿模糊的瘦小身影。这身影正在小心翼翼地帮她清洗伤口。今天所发生的事，先是在礼拜堂，后来是在地牢，什么都不能告诉她。哪怕是透露了一丁点儿，萝丝琳姨妈也一定会忧虑成疾的。奥菲丽不能跟她讲，以免她做出蠢事，陷入危险。


  “姨妈？”


  “嗯？”


  奥菲丽很想告诉她，自己很高兴她能在这里；还有，自己其实也为她担心，但所有这些话都像石子一样卡在了喉咙里，这种话她怎么就是说不出口呢？！


  她嘟嘟囔囔说了些别的话：“不要向别人流露真情，把愤怒藏好。在人群中一定要不露声色，凡事只靠自己。”


  萝丝琳姨妈皱起眉头。她的小发髻在头顶收紧了，额头上无遮无拦。她一皱眉，整个额头就忽然变窄了。她慢慢地把布头拧干，把它平摊在水盆上。


  “放眼望去，都是敌人。你能过这样的日子吗？”她严肃地说。


  “对不起，我的姨妈。您努力坚持到婚礼吧。”


  “蠢货！我不是在说我自己。我记得要在这里过一辈子的人可是你。”


  奥菲丽的胃痉挛了，她曾下定决心绝不退缩。她转过头去，这个简单的动作却让她浑身疼痛。


  她喃喃地说：“我得想想。说实话，我现在也看不太清楚。”


  “既然如此，你先戴上这个吧。”


  萝丝琳姨妈不乏调皮地把眼镜架在了她的鼻子上。瞬间，这间不卫生的小寝室就又找回了它明确的线条、清晰的轮廓，还有熟悉的混乱。这里是偷来的旧报纸、几个脏咖啡杯，那里是一盒糕点、一篮熨烫好的干净衬衣——雷纳每次休息都会跑来看迷姆，而且从不空手上门。想到这里，奥菲丽立刻对自己的顾影自怜感到很羞愧。从她来到月光堡的第一天起，雷纳就接纳了她。他带她了解月光堡的各个机关，给她最好的建议，就连她离开地牢的时候，他也在那里。他当然不是这世上最没有私心的人，但他从来都没有想过要害她。奥菲丽开始明白，这是多么难得的品质。


  她小声说：“您说得对，我现在看清楚一点儿了。”


  萝丝琳姨妈把手插进了奥菲丽的褐色厚发卷里。她的动作满是关爱，却不够温柔：“看在粗齿梳子的分儿上，你的头发就是一袋子发结啊！坐下，我试着梳梳通。”


  她只梳了几下，“音乐厅”的铃声就在床上面的铃板上响起来了。


  萝丝琳姨妈叹了口气，说：“你那后妈和她该死的歌剧！她嘴上逞强，实际上却彻底陷进去了。我去给她翻谱子，你，你留在这里休息。”


  姨妈走后，奥菲丽决定穿好衣服。她这脖子上最好不要长时间地顶着自己的真面目。现在穿上制服或许是小心过度，但这实在是太正确了——她刚扣上扣子，就有人来敲门了。


  她开门第一眼看见的，是一个巨大无比的留声机盒子。当她发现给她送唱机来的人是卡莱尔时，就更惊讶了。


  “听说你在休养，我带点儿音乐过来。”卡莱尔低声嘟囔着，“那个，我能进来吗？”


  奥菲丽早就知道自己或早或晚得跟她打交道，只是没想到会这么快。卡莱尔面有愠色，咬牙切齿的，她那条上面架着黑色单片镜的眉毛因为受了冒犯而皱了起来。她只穿了衬衣和背带裤，所有从澡堂和厕所里出来的男佣在路过她身后时，都会轻浮地吹口哨。她平时总是穿着宽大的连体工作服，所以不显身材，但女机修工的线条真的很美。


  奥菲丽示意她进来，接着在她身后用钥匙锁上门。卡莱尔先是把留声机放到小桌上，然后小心翼翼地从肩上的斜跨包里掏出了一张唱片。她把唱片放在了正在转动的转台上，再摇上发条，整套动作一气呵成。瞬间，铜管乐震耳欲聋的声响便充满了房间。


  “隔墙有耳。”她向奥菲丽低声解释，“这样我们才能畅所欲言。”


  说完，卡莱尔便一头倒在床上，好像这床是她自己的一样。她点了一根香烟。


  “女人对女人。”她带着嘲讽的微笑补上了这句话。


  奥菲丽屈从地叹了一口气，也在凳子上坐下了，她的动作很慢，好尽可能地保护肋骨。她开始怀疑机修工现在已经知道了她的真面目。


  “别装了，你不是真男人。”卡莱德的微笑更灿烂了，继续说，“我猜，你也不是真哑巴。”


  “您是从什么时候知道的？”奥菲丽问。


  “从第一秒起。你能瞒过所有人，我的小可爱，但你瞒不过卡莱尔。”


  机修工从鼻子里喷出烟雾，用电蓝色的眼睛盯住奥菲丽。她虽然并不想表现出来，但她的小动作还是太多了。


  “听着，我知道你在想什么，所以我才来这里。你掉进去的陷阱不是我布下的，无论这看起来多么令人难以置信，但我真的不知道这些橙子被下了毒，我不知道发生了什么。但是我，我真的没想过要给你找麻烦。事实正相反。”她从牙缝间挤出这些话。


  留声机发出的铜管乐几乎彻底湮没了她紧张的声音，以至于奥菲丽很难听清她的话。


  “我知道你是谁，至少，我是这么认为的。一个新来的小姑娘，需要乔装打扮去伺候可憎的伯赫尼尔德？你只能是她侄子的未婚妻。这里的每个人都在窥伺着她的到来。你知道吗，你还没来呢，所有人就已经在恨你了？”


  奥菲丽眨了一下眼睛，表示同意。是的，她知道！托恩的敌人也成了她的敌人，而他敌人的数目又是惊人的。


  卡莱尔又吸了一口烟，接着说：“我觉得这非常恶心。我知道因为生错了家庭而被憎恨的感觉。我从一开始就在观察你，我相信你会被他们生吞活剥了。所以，我才想把你推荐给我的老板。橙子，是我和她之间的某种暗语。我当初说过你是特别的人，还有她会不加评判地接纳你本身的样子，我发誓我是真诚的。”


  “我从来都没有怀疑过您的善意。海德嘉尔妈妈怎么样了？”奥菲丽安慰她。


  卡莱尔的单片镜差点儿掉了下来。


  “你从来没有怀疑过我？行吧，我不知道你还缺什么才会来怀疑我！”


  她把香烟碾灭在床的铁栏上，马上又点起了第二根。“妈妈很快就会康复的。”她一边说，一边晃了晃火柴，把它熄灭，“她的身子就像铁一样硬朗，能杀死她的毒药还没被发明出来呢。她那个过敏的故事不太可信，不过算了，重点是洗脱了你的罪名。”


  “她为什么要这么做？她也知道我是谁吗？”奥菲丽用审慎的语气问。


  “不，只有当你决定告诉她时，她才会知道。我不会再掺和了，我以名誉向你保证。”


  奥菲丽很遗憾地看到，卡莱尔在她小寝室本来就不怎么亮堂的地板上吐了一大口痰，好像她认为只有这样才能强调自己的誓言一样。


  “我还是不明白为什么你们的海德嘉尔妈妈要帮我。不管怎么说，没有证据能够表明不是我要毒害她的，所有的迹象都指向我。”


  卡莱尔咯咯地奸笑起来。她翘起二郎腿，没有一丝羞愧地竖起两只大脏鞋，整张床的弹簧都齐刷刷地吱呀作响，她的背带裤上沾着煤和油的污渍。等她走后，奥菲丽肯定是得换床单了。


  “因为，就像你说的，所有的迹象都指向你。但是你给橙子下毒，就一定会被判死刑。还有，妈妈的弱点是相信我。而我，我的弱点是相信你。你别恼啊，但是你长得实在是天真极了！”


  奥菲丽坐在凳子上，身子僵硬起来。她朝镜子里看了一眼——她确确实实戴着迷姆那没有表情的脸。突然，她震惊地转回到卡莱尔这边，问：“您能看到我本来的面目？”


  卡莱尔咬着嘴唇，有些犹豫。接着，她用手提起眉棱，脱下单片镜。这是奥菲丽第一次看见她的左眼，她的右眼有多蓝，左眼就有多黑，异色瞳！卡莱尔的眼皮上有一个文身，和幻族的差不多。


  “我为海德嘉尔妈妈工作，但我生在这里。我是我们家族最后的幸存者。你听说过虚无族吗？”


  奥菲丽摇摇头，她被这些秘闻吸引了。


  “这不奇怪。”卡莱尔用挖苦的语气继续说，“他们在二十多年前就已经死光了。”
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  “死光了？”奥菲丽的脸变得惨白。


  “一次奇怪的传染病。”卡莱尔面带讥讽地说，“宫廷的做派……”


  奥菲丽咽了下吐沫。这听起来是个肮脏卑劣的阴谋。


  “您逃出来了。”


  “用装成一文不值的小用人的方法，和今天的你一模一样。那会儿我还是个小女孩，但我已经明白了许多事。”


  卡莱尔摘下帽子，抖了抖那头深色的短发。它们以一种难以描述的凌乱散在她的脸上。


  “所有的贵族佬都是金毛，包括我自己。这来自法鲁克，我们那位声名狼藉的族灵。我靠着把头发染黑才成功地掩人耳目。”她带着一丝苦笑，补充说，“如果我在这里的事被人发现了，那我连拴上最后一颗螺栓的时间都没有就会死掉。我知道了你的秘密，我也告诉了你我的，我觉得这很公平。”


  “为什么？他们为什么要杀死您？”奥菲丽轻声问。


  “你照照镜子。”


  奥菲丽眨眨眼，又一次转到镜子那里。令她吃惊的是，这一次，她看到了自己那张满是青紫和肿胀的真实的脸。她的双眼在眼镜后面睁大了。


  “您是怎么做到的？”


  卡莱尔用手指点了点那只文了身的眼皮。


  “只需要用我这只‘坏眼睛’看着你。我是虚无族的人，我能一眼勾销他们的超能力。你这件制服纯粹就是幻族的作品啊，你现在明白为什么我不喜欢到处显摆了吧。”


  她戴回单片镜。镜子里的奥菲丽又变回了迷姆。


  “这是特制的透镜。它就像个过滤器，可以避免我‘取消’瞄到的幻象。”


  奥菲丽望着自己的双手，小声说：“这有点儿像‘物灵阅读者’手套。但您戴着单片镜还是认出了我，它也能让您看见幻象背后的本相吗？”


  卡莱尔在一片烟雾缭绕中气呼呼地说：“从前，我的家族大量售卖这玩意儿。幻族可不怎么欣赏人人都能看到藏在他们小把戏后面的真相。后来，我们的单片镜全都跟着家族一起神秘地消失了……我只救下了这一个。”她一边说，一边把所有能盖到眼睛上的头发都按了下来，再用鸭舌帽扣紧。奥菲丽在一旁看着她无声地抽完烟。她明白了，这个女人的外貌和做派这样冷酷，是因为她经历过太多的苦难。奥菲丽想：“她在我身上看到了她自己。她想保护我，就像她曾经希望有人保护她一样。”她突然觉着心脏怦怦直跳，直跳到嗓子眼。姐妹、表姐妹、姨妈姑母这些，她都是知道的。而卡莱尔，她是最接近于“朋友”的人，她的第一个朋友。奥菲丽想为此说点儿什么，用那些足够强烈、可以表达此刻正淹没她的无尽感激之情的词语，但她在这方面还真是没天赋。


  “您信任我真是太好了。”她结结巴巴地说，并为自己没有找到更好的话而感到羞愧。


  机修工摁灭手上的烟，低声抱怨说：“你的秘密换我的秘密。亲爱的，我可不是个天使。如果你背叛我，我也会背叛你。”


  奥菲丽把眼镜往上推了推，这个她终于可以在外人面前做的动作。


  “这是公平的战争。”


  卡莱尔在床绷的吱呀声中站了起来，像男人一样把手指关节掰得啪啪直响。


  “是什么，你的真名？”


  “奥菲丽。”


  “好吧，奥菲丽。你没有看上去那么平庸。我劝你还是礼节性地去见见我的老板吧。她为你说了谎，而她是个受不了忘恩负义的人。”


  “我会努力记住的。”


  卡莱尔的脸上挂着鬼脸一样的笑容，用下巴指指留声机，时间久了，这铜管乐弄得人耳朵疼。


  “我会给你送其他的唱片来。早日康复！”


  她捏了一下鸭舌帽的帽檐作为致意，然后砰地关上了身后的门。


  



  第十章

  Chapten Ten

  信任


  奥菲丽把留声机的针臂抬起来，让震耳欲聋的音乐停了下来。然后，她把门锁了两圈，脱下制服，躺在了那张正散发出烟草和油味的床上。她鼻子朝天，深深叹了一口气。她先是像个白痴一样被人欺骗，用粗棍子暴打，接着被刁滑的管家威胁，现在又被一位失权的没落贵族揭穿了真面目。对一个伶仃小人物而言，这灾难也太多了些。


  奥菲丽明白，自己今晚就得跟托恩谈谈了。想到这个，心脏便开始击打肋骨，让她疼痛不堪。她害怕再见他，她现在还不是很确定上次到底发生了什么。她希望自己会错了意，但托恩的态度实在是有些暧昧。


  她有点儿害怕，她在潜意识里担心他对她产生了感情，她知道自己无法回应这爱意。关于感情的事，她的确知之不多，但要想让这魔力发生，男人和女人之间难道不是得有最起码的志趣相投吗？托恩和她之间毫无共同之处，他们两人的性情迥异，难以融合。就算是婚礼那天他们会交换家族天赋，也无法改变这一切。


  奥菲丽紧张地咬着手套的缝边。她上次对托恩表现出了抗拒。如果他再一次感到被拒绝，他还会继续支持她吗？今天，她比以往任何时候都更需要他的支持。


  她小心翼翼地站起来，把一只手伸进寝室里的镜子，她的身子还留在澡堂街6号，胳膊却已经伸到了天塞堡的另一头，总管府的衣柜里，她能感到大衣的厚度。托恩说过，他在待客的时候会关上衣柜门。奥菲丽知道他直到半夜十二点都会接待访客，现在肯定是太早了。


  她收回胳膊，只有等着了。


  奥菲丽把煤气灯嘴拧小，身子缩在被单下面，很快就陷入了焦躁不安的浅睡眠中。她梦见自己被困在了一个巨大的白色沙漏里，每一粒落下的沙子都发出震耳欲聋的雷鸣声。她突然惊醒，衬衣上浸满了汗水，她这才明白她听见的只是水龙头的水滴掉在大盆里的声音。她喝了点儿水，又用湿海绵擦了一下脖子，然后把手伸进了镜子。这一次，她可以把整个胳膊肘都伸进去。


  总管府的衣柜是打开的。


  不过，当奥菲丽看见镜子中自己的影子时，马上又退了回去。她只穿了一件衬衣和一条齐膝裤，光着脚，褐色的长发散乱地垂在腰间，就这样去托恩那里可不是什么好主意。


  她在自己乱糟糟的东西里翻出了托恩借给她的超大大衣，她扣上全部的扣子，再把过长的袖子卷起来。这虽然遮盖不住她脸上的青肿，但还是比刚才体面多了。


  奥菲丽把眼镜片的颜色调深，好遮掩那只肿得黑黄的眼睛。接着，她便全身撞进了自己镜中的影像里，扑面而来的寒冷让她窒息，她只能看到鼻子尖那么远。托恩停了暖气，关了灯。他留着衣柜门，人却出去了吗？


  奥菲丽的心脏怦怦直跳，慢慢等着眼睛适应周边的环境。房间最里面的牛眼窗上，正在凝结中的霜花滤过一抹月光。她慢慢认出了大办公桌的轮廓、柜子的线条和圆鼓鼓的椅子。在牛眼窗的下面，一个全是棱角和凹陷的身影坐在沙发上一动不动。


  托恩在那里。


  奥菲丽走过去。她先是在木地板的坑洼处踉踉跄跄，接着又撞到了家具的棱角上。等她终于走到沙发那里时，她看见托恩的浅色瞳仁死死盯着她每一个微小的动作。他那双眼睛就像是映在深色底面的刀光一样。他弓着身子，前臂放在大腿上，但这不妨碍他还是那么高大。他穿着总务长的制服，全身只有金色的肩章在黑暗中凸现出来。


  “我吵醒您了吗？”奥菲丽低声细语地问。


  “没有，您有事吗？”


  这还真是一个寒冬般的迎接，托恩的声音比以往更阴沉了。看起来，他见到奥菲丽并没有特别高兴，从某种意义上说，这反倒让她放心了。很显然，自从他们上次会面之后，他对她又有了新的看法。


  “我有那么一两件事得跟您说。这很重要。”


  “请坐。”托恩说。


  他就是有这种把简单的礼貌用语生生变成专横命令的天赋。奥菲丽摸索着，想找一把椅子搬过来。但等她找到后，她又立刻放弃了，这椅子是用丝绒和珍贵木材制成的。对于她那骨裂的肋骨来说，它实在太沉了。她远远地坐到了椅子上，背对着沙发。托恩不得不换了位置。他不快地哼了一声，放弃了之前缩成一团的姿势，坐到了桌子另一头的办公椅上。他拧了拧台灯的灯栓，奥菲丽立刻被光刺到了眼睛，接连眨了几眨。


  他说：“您说吧。”好似急着要了事。


  她还没来得及出声，他就立即打断了她：“您发生了什么？”


  托恩修长的身子更僵硬了，硬到不能再硬。奥菲丽把能藏的都藏在了眼镜和头发下面，希望他看不出来她被暴打的痕迹，但她失败了。


  “一场结局很糟糕的葬礼。我想跟您说的就是这个。”


  托恩十根关节粗大的长手指交握在办公桌上，等着她解释。他的态度那样严厉，让奥菲丽觉得自己就像是坐在被告席上，面对着无情的法官。


  “您认识海德嘉尔妈妈吗？”


  “建筑师？所有人都认识她。”


  “我送了橙子给她，她刚碰到橙子，就僵死在那里。我的罪行不容置疑，所以宪兵们立刻就把我扔进了地牢。”


  桌子上，托恩交握的手指攥紧了。


  “为什么姑母没有打电话给我？”


  “也许她既没有时间，也没有机会。”奥菲丽谨慎地回答，“无论如何，海德嘉尔妈妈没有死。据她所说，她是严重过敏了。”


  “过敏。”托恩重复道，语气里满是狐疑。


  奥菲丽咽了一口吐沫，攥紧了膝盖上的双拳。是时候说出真相了。


  “她说谎了。的确有人在橙子上下了毒……为了对付我，而不是海德嘉尔妈妈。”


  “看起来，您对这个问题有着很明确的答案。”托恩观察着她的表情。


  “是您的祖母。”


  听到这话，托恩纹丝不动。他还是握着手，驼着背，皱着眉，鼻子紧绷。奥菲丽很少感到这么不自在，现在她说出来了，倒有些后怕。说到底，托恩为什么要相信她呢？


  她继续说：“我碰了橙子篮，这是我‘读’到的。您的祖母以帮我拿篮子为借口，故意在里面撒了毒药。我从指尖感受到了她对我的恨意，这恨意让人脊背发凉。”


  奥菲丽试图在托恩金属般的眼神里寻找一丝情绪：吃惊、否认、不解，但他看起来就像变成了大理石。


  她抱着劝服他的希望继续说：“她憎恨我所代表的一切——暴发户、耻辱、不纯粹的血统。她并不希望我死，她只是想让我在大家面前名誉扫地。”


  电话铃声突然在办公室里响起，吓了奥菲丽一跳。托恩就让它一直响着，目光深深插入奥菲丽的深色眼镜。


  “我什么都没跟您姑母说。”她含混不清地说，“我也不知道她有没有怀疑过她母亲这种模棱两可的行径。我想先听听您的感受。”这最后一句话小到几乎听不见。


  托恩终于动了，他松开交叉的手指，从椅子上站了起来，站得很高。接着，他看了看怀表。奥菲丽惊呆了，他没有认真对待她的话吗？他觉得跟她交谈是浪费时间吗？


  “您想听听我的感受？”他的眼睛没有离开怀表，过了好一会儿才开口。


  “是的。”


  奥菲丽几乎是在哀求了。托恩提起怀表，收进制服的口袋里。紧接着，他以一个猝不及防的动作，用胳膊粗暴地横扫了办公桌上的所有东西。


  笔管、墨水瓶、吸水纸、信件，甚至连电话都一起摔在了地板上，发出震耳欲聋的噼里啪啦声。奥菲丽双手握紧了椅子的扶手，好不让自己拔腿就跑。这是她第一次看见托恩放任自己暴怒，她很担心下一次就是冲着她来了。


  托恩的双肘枕着桌子，一只手放在另一只手的上面，指头压着指头，看起来一点儿都不像刚刚才发过火的人。被扫光了的桌面上，一个深色墨渍看起来特别显眼，这是上次奥菲丽打翻了墨水瓶里的墨汁的痕迹。


  “我有些生气。”托恩说，“不对，比生气还要严重些。”


  “对不起。”奥菲丽小声说。


  托恩不快地咋了一下舌头：“我说我生气，又没说生您的气。”


  “那么，您是决定相信我了？”她松了一口气，自言自语。


  托恩因为惊讶而耸了耸眉毛，他那道长长的伤疤连带着一起动了起来。


  “为什么我不相信您呢？”


  奥菲丽被问住了。她凝视着散落在地上的文具，这间办公室整洁得近乎完美，这种混乱真是不和谐。


  “那是……因为这样很正常啊。您更相信您的祖母而不是一个您几乎不认识的人。”她清了清嗓子，补充道，“我想您把您的电话线给弄断了。”


  托恩认真地望着她说：“请把眼镜摘了。”


  这个要求过于出乎意料，奥菲丽下意识地遵从了。她刚一摘掉眼镜，托恩在桌子那头的瘦长身影就掉进了一片迷雾当中。如果他想亲自检查一下她的伤，她是不会阻止的。


  “是宪兵们。”她叹着气说，“他们身手敏捷。”


  “他们发现您的真实身份了吗？”


  “没有。”


  “除了我现在看到的，他们还对您做了别的什么吗？”


  奥菲丽笨手笨脚地戴回眼镜，尴尬到了极点。她很讨厌托恩这样盘问她，好像他压根儿摆脱不了总务长的姿态一般。


  “没什么严重的。”


  “我想了想，需要更正一下我刚才说的话。”托恩用单调的声音说，“您要对我的生气负一部分责任。”


  “啊？”


  “我曾让您不要相信除了我姑母以外的任何一个人，任何一个人。您得让人说多少遍呢？”


  托恩那种受不了了的语气让奥菲丽非常惊讶：“我怎么会怀疑您的祖母呢？哪怕只有一分钟？她比你们中的任何一个人对我都好。”


  托恩的脸突然变得非常苍白，以至于他的肤色和疤痕的颜色都混淆在一起了。当奥菲丽意识到自己刚才说了什么时，已经太晚了。有些真相不该被说出来。


  “还有，”她吞吞吐吐地说，“她住在您家里啊。”


  “您常常得跟敌人同处一室。您要记住这一点。”


  “您从一开始就不信任她吗？”奥菲丽震惊极了，“您的亲祖母？”


  伴随着一声响亮的咔嗒声，机械风洞里突然发出了噪声，充斥了整座总管府。


  “餐盘升降机。”托恩解释。


  他的大长腿像弹簧一样伸开，朝一面墙走去。接着，他在墙上掀起一道木质护板，取出一个铝制咖啡壶。


  “我能喝一点儿吗？”奥菲丽冲动地问。


  自从她来到极地，就对咖啡上了瘾。等她发现只有一个杯子时，话已经出口了，但托恩并没有提出反对意见，直接把杯子给了她。这个动作出自托恩，她觉得它非常优雅。


  “这只老狐狸我自己也领教过。”他一边给她倒咖啡，一边说。


  奥菲丽抬起眼睛看了看高高在上的他。她坐着，他站着，这海拔差距让她不头晕才怪。


  “她也攻击过您吗？”


  “她曾经试着用枕头闷死我。”托恩平静地说，“幸好，我比看起来的要强壮。”


  “那么，您当时很年轻吗？”


  “我刚刚出生。”


  奥菲丽把目光移到那杯热气腾腾的深褐色咖啡上，她感到出离愤怒了。


  “骇人听闻！”


  “这是私生子通常的命运。”


  “没人对她说什么或是做什么吗？伯赫尼尔德怎么还受得了和她住在一起呢？”


  托恩打开餐盘升降机的护板，这一次，他从里面取出了烟草。他坐在办公椅上，从一个抽屉里找出烟斗，往里面塞烟叶。


  “您自己也领教过了。这位老妇人在瞒天过海方面是多么有天赋。”


  “所以，没人知道她对您做了什么吗？”奥菲丽又一次被惊到了。


  托恩擦亮一根火柴，点燃了烟斗。火光让他那些收紧的、棱角分明的线条更加明显了，这些都是长期精神紧张的痕迹。他一停止盘问奥菲丽，目光就变得躲躲闪闪。


  “没人。”他咕哝道，“和您今天的情况一模一样。”


  “我不是不相信您，”奥菲丽轻柔地继续问道，“但您怎么会知道发生了什么？您刚刚告诉我，您当时只是个婴儿。”


  托恩抖了抖火柴，烟斗上方升起了一层层银色的烟圈。


  “我记忆力很好。”


  奥菲丽浮肿的眼睛在眼镜后面吃惊地睁大了。能够记起人生头几个月发生的事情，她本以为这种事不存在。不过话说回来，这样的记忆力也解释了为什么托恩在会计领域如此优秀。奥菲丽把嘴唇浸到咖啡里，苦涩的液体在体内温暖着她，如果能有一点儿糖和奶就更好了，不过她也不能要求太多。


  “您的祖母知道您记得这件事吗？


  “也许知道，也许不知道。”托恩声音低沉，在两口烟之间吐出这些话，“我们从没谈起过这件事。”


  奥菲丽在眼前回放了第一次见到托恩祖母时的场景。当时，托恩直接推开了在台阶上迎接他们的祖母。她得承认，那天，她对他们两人都判断失误了。


  “我还以为，随着年龄的增长，她那小小的杀人癖已经过去了呢。”托恩说话时加重了每一个辅音，“她刚刚对您玩儿的把戏证明不是这样。”


  “那么，我该怎么做呢？”奥菲丽问。


  “您？什么都不做。”


  “可是，我觉得我做不到若无其事地面对她。”


  在皱起的眉毛下面，眼皮的阴影处，托恩双瞳的金属光芒更加冷峻了。他的眼里有雷鸣闪电，奥菲丽觉得他几乎都有些令人担心了。


  “您不用再面对她了，我会把这个女人送到离天塞堡很远的地方。我难道没跟您说过，我会报复所有危害您的人吗？”


  奥菲丽匆忙躲到咖啡杯后面，突然有什么东西卡住了她的嗓子。她现在才明白，她对托恩真的很重要，这既不是逢场作戏，也不是说说而已。诚然，他表达情感的方式有些粗暴，但他的的确确一片赤诚。


  “他对待这场婚姻比我要认真多了。”奥菲丽心想。这个想法让她的胃打了千千结。无论他是个多么不随和的男人，她还是一点儿都不想因为自己的拒绝而伤害他或是羞辱他。好吧，也许一开始的时候她也有过这种想法，但她早就改变立场了。


  她的眼神久久地迷离在空空的杯底，托恩不得不从嘴里拿出烟斗，指了指咖啡壶。


  “再倒点儿。”


  奥菲丽求之不得。她倒了满满一杯，然后栽进椅子里，找到一个还可以忍受的姿势。“坐下”这个动作磨得她肋骨生疼，让她呼吸不畅。


  “我还有件事得跟你讲。除了您的祖母，我还有第二个敌人。”她用嘶哑的声音说。


  托恩那两道浅色的眉毛拧在了一起。


  “谁？”


  奥菲丽吸了一口气，一鼓作气说了古斯塔夫对她的勒索。她越说，托恩的表情就越松弛。他以一种深深的困惑凝视着她，好像她是自然所孕育出的最不可思议的生物。


  “如果伯赫尼尔德没有在春季歌剧前失去宝宝，我就会消失的。”她一边摆弄手套，一边下结论。


  托恩全身向后压在椅子上，他伸出一只手摸了一把自己浅金色的头发，把它压得比原先更平。


  “您让我的神经备受考验，您真的很有把自己陷入困境的天赋，无论是在技巧上还是在方式上。”


  他陷入沉思，然后从大鹰鼻里一下子呼出所有的烟：“行吧，我也会处理这个。”


  “怎么做？”奥菲丽气若游丝地问。


  “您不用管细节。但我向您保证这位管家不会再来伤害你们了，无论是您还是我姑母。”


  奥菲丽一口气喝完剩下的咖啡，嗓子里的结还是没有下去。托恩对她的帮助超过了她的期望，她觉得自己之前待他过于轻蔑，实在有些太忘恩负义了。


  总管府的钟敲了六下，清晨六点了。


  “我得回房了，”奥菲丽放下杯子，“我没有注意到已经这么晚了。”


  托恩站起身来，帮她扶住衣柜镜子的门扇，好像这就是一扇普通的门。奥菲丽狠不下心就这么一句好话都不说就走。


  “我……我谢谢您。”她结结巴巴地说。


  托恩皱了皱眉。他突然拘谨起来，瘦长的身子在配有肩章的制服里紧紧巴巴。


  “您终于对我敞开心扉了，这是件好事。”他用粗粝的语调说。


  一阵尴尬的安静过后，他从牙缝里挤出一句：“您大概觉得我有点儿冷淡，刚才……”


  “是我的错。”奥菲丽立刻打断他，“上次我的态度不太好。”


  托恩的嘴稍微抽动了一下。她也说不好他是想笑还是想做一个尴尬的鬼脸。


  他提醒她说：“除了我姑母，您谁也别信。”


  奥菲丽见他如此信任伯赫尼尔德，心有点儿痛。那个女人就像玩牵线木偶一样把他们玩弄在股掌之上。他甚至都没有意识到，就被搭进去了。


  “对她，我不知道。但是对您，我不再怀疑了。”


  奥菲丽本以为自己这样说是做对了。既然不能当一位深情的妻子，她想至少对他保持诚实。她信任他，他得知道这一点。当那双灰色的眼睛突然僵硬地移开了视线，她不知道自己是不是做错了。


  “您得走了，现在。”他咕哝道，“我得收拾办公室，还得在今早第一批访客到来前修理好电话。您对我说的那些事，我会安排的。”


  奥菲丽浸入镜中，重新出现在自己的寝室里。她专注地想着事情，连在她离开期间留声机自动启动了都没有立刻发现。她用困惑的眼神盯着那张发出铜管乐的唱片。


  “您终于回来了！”她身后响起一声叹息，“我都有点儿开始担心了。”


  奥菲丽转过身，一个小男孩正坐在她的床上。


  



  第十一章

  Chapten Eleven

  威胁


  骑士穿着条纹睡衣，舔着吃了一半的棒棒糖，把圆眼镜抬向奥菲丽。


  “您不该把钥匙留在门上。所以，您不知道那个从门的另一头用别针戳掉钥匙的把戏吗？事先从地下的门缝中塞进一张纸，等钥匙落下来掉到纸上，再拉回来就好了。只要底下的空间足够大，次次都能得手。”


  奥菲丽的胳膊垂在黑大衣里。骑士对她说的话，她一个字都没听进去。这个幻族小孩出现在这里，本身就是一场灾难。


  他却很平静，没有一点儿表情。他轻轻地拍了拍床，让她坐到他身边来。


  “小姐，您看起来不太好。随便坐吧，音乐没有太打搅您吧？”


  奥菲丽继续站着。她吓呆了，完全忘记了疼痛。她压根儿不知道自己该说什么或是该做什么。当小男孩笨手笨脚地从睡衣里取出一沓信封时，她的脸扭曲得更厉害了。


  “我看了一眼您的私人信件，希望您不要介意。他们总是批评我太过好奇。”


  丢失的那些信！我的老天，它们是怎么到这个孩子手上的？


  骑士随手指着一封信说：“您的母亲非常担心您。您真幸运！我的第一位妈妈已经死了。幸好我还有伯赫尼尔德夫人，她对我非常非常重要。”


  他把那双平和的眼睛移到奥菲丽的身上，它们被眼镜放大了。


  “您考虑过古斯塔夫的提议了吗？要想遵守契约，您只有今晚了。”


  “委托人是您？”奥菲丽用小到听不见的声音问。


  骑士岿然不动，然后用手指指了指那播放着铜管乐的留声机。“小姐，您要想让我听见您，您就得大声一点儿。”他平静地说，“如果您不杀了宝宝，古斯塔夫就会放出宪兵来对付您。我对他们是没什么权限，不过他有。”


  小男孩大声地嚼碎了剩下的棒棒糖：“不过，您绝对不要伤了伯赫尼尔德夫人，只有宝宝。我想，摔一跤就够了，他的死很重要。不然他会取代我在伯赫尼尔德夫人心中的位置。您明白吗？”


  不，奥菲丽不明白。一个十岁的小身体里怎么会包裹着这样病态的心灵，这超出了她的理解能力。都怪这个地方——那些贵族，还有所有这些家族间的战争。这个地方没给孩子们留一点儿培养道德的机会。


  骑士把棒棒糖的小木棍扔在地上，然后故意拆开奥菲丽的信件。


  “我密切关注所有关于伯赫尼尔德夫人的事。收她家人的信是个小癖好。当我看到您的信时，我才知道您在宅邸里。不过别担心。”他往上推了推眼镜，补充说，“我谁都没告诉，连古斯塔夫也没有。”


  他在床脚晃着腿，好像突然对自己的小毛拖鞋来了兴致：“说实话，我是有一点儿恼火的。首先，他们先是不经我同意，就让一位陌生人住进了我家，当我想亲自去会会您时，我却发现是一位女仆在扮演您的角色。这就是给好奇的人设的一个圈套，对不对？小姐，但我担心我没有你们这种幽默感，那位可怜的姑娘只能自己吸取教训了。”


  奥菲丽被脑神经的一阵痉挛摇晃了一下。谁在宅邸代替了她？开心果？她从来没有关心过。她甚至从来都没有想到过那位替她承担生命风险的人。


  “您伤害她了吗？”


  骑士耸耸肩膀：“我只是在她的脑子里翻了翻，靠这样我才知道那名小男仆，事实上就是您。我想亲眼见见您的模样。现在我来了，我也安心了，您太平庸了，伯赫尼尔德夫人不会喜欢您的。”


  他又看向信件，鼻子因为聚精会神而皱了起来。


  “另一位女士是您的亲戚，对吧？”


  “您不要靠近她。”


  奥菲丽脱口而出。挑衅这个孩子是鲁莽而危险的，现在她全身的细胞都能体会到这一点。他朝她抬起圆眼镜，她第一次看见他笑，一种笨拙的、几乎腼腆的微笑。


  “如果伯赫尼尔德夫人今晚之前失去宝宝，那我根本没理由去找您亲戚的麻烦。”


  骑士把奥菲丽的信件收进睡衣衬衫中。他从床上站起来，差点儿就没站稳。作为这样一个举止笨拙的孩子，他还真是大胆放肆。如果奥菲丽能动，无论她的肋骨有没有骨裂，她都会暴打他的屁股一顿。但是，此时此刻，她感到自己的灵魂和身体都一起陷进了骑士那宛如酒瓶底的眼镜里。骑士虽然很年轻，但他站起来后，却比奥菲丽矮不了多少。她无论怎样都无法避开他的目光，这道目光无比平静，带有文身的眼皮在上面一眨一眨的。


  “不！”奥菲丽全神贯注地想，“我不能让他控制我的灵魂。”


  “对不起，小姐，”骑士叹了口气说，“您不会记得我们的这场谈话。但是，我还是确信它会给您留下印象，一个非常糟糕而顽固的印象。”


  他一边说着话，一边低了一下头作为道别，然后从身后关上了门。


  奥菲丽在托恩的超大大衣里一动不动，头痛欲裂。她关上留声机，让它闭嘴。不过，她刚才为什么要打开留声机呢？她看见钥匙没有在锁眼上插好，皱了皱眉。她竟然没有锁上门，真是没脑子！她穿过房间，有什么东西粘在了鞋上，她在地上蹭了蹭，把那东西弄下来检查了一下，发现是一根小木棒。这个房间就要成垃圾堆了。


  她小心翼翼地坐在床上，用忧虑的眼神朝四周望了望。她的制服挂在椅子靠背上，盆里的脏水也被倒干净了，现在门也被钥匙锁好了。那么，为什么，为什么她觉得自己好像忘记了什么特别重要的事呢？


  “他吊死了？祝他幸福！”


  奥菲丽刚在配膳室的桌子旁坐下，雷纳就在两口咖啡的间歇把这句话甩在了她的脸上。


  “谁吊死了？”她想问。她盯着他看了很久，直到他决定再多说几句。他用下巴指指餐桌周围仆人们亢奋的骚动：“我的孩子，你不能再云里雾里了。所有人都在谈论这事儿！古斯塔夫，首席管家。人们发现他挂在了他自己房间的梁上。”


  若不是奥菲丽已经坐在了凳子上，她的腿一定会瞬间失去功用的。古斯塔夫死了，她跟托恩谈起过他，现在他死了。她用目光死死盯住雷纳，她太想知道发生了什么。


  雷纳皱皱眉，有些吃惊：“看起来你很受触动啊。相信我，你是唯一一个为他的命运感到难过的人。他就是个小人，这家伙。还有，你知道，他也不是那么清白。好像人们在他的写字台上找到了法院的传票：非法持有黄沙漏，以权谋私，还有其他的！


  雷纳用大拇指在他有力的下颚底下富含深意地一划：“反正他是完了。玩儿火太多，就会引火烧身。”


  奥菲丽几乎没有碰那杯雷纳用夸张的姿态递给她的咖啡。法院和总管府紧密相连，在这背后，的的确确是托恩的手，他遵守了承诺。为了自己和宝宝，奥菲丽本应该感到轻松，但她的胃里还是打着结。那么现在呢？托恩总不至于请他的祖母从窗户里跳下去吧？


  雷纳故意不停地清着喉咙。她收回思绪，回到他那里。他盯着喝干净的咖啡杯杯底，尴尬地撇撇嘴，问她：“你今天上班吗，嗯？为那个小曲儿？”


  奥菲丽点点头，她别无选择。今晚，是向法鲁克致敬的春季歌剧之夜，伯赫尼尔德一定要她出席，她甚至还帮奥菲丽安排了一个贡多拉船夫的小角色。她如今带着一根骨裂的肋骨，今晚注定是漫漫长夜。


  “我，我不去。”雷纳低声抱怨，“我那位女主人聋得像个壶一样。歌剧让她无聊死了。”


  他的双眉之间嵌进了一道皱纹，眼睛没有离开杯子，突兀地问道：“对你来说，这是不是太早了？我是说，考虑到你刚经历的事……休息一天，不能算多吧，嗯？”


  奥菲丽耐心地等着他说出他要说的话。雷纳清清嗓子，又理理胡须，朝四周警惕地看了看，突然，他把一只手伸进口袋：“拿着。不过可别把这当成习惯，嗯？下不为例。就是让你缓缓，嗯？”


  奥菲丽被这么多的“嗯”弄得晕头转向。她望着放在她咖啡杯旁边的绿色沙漏，忽然觉得自己只能保持安静真是太好了。如果她能说话，她真不知道该说些什么才好。直到这一刻之前，都是她向雷纳交出自己的全部小费。


  雷纳在桌子上交叉着胳膊，脸拉得很长，好像善意仁慈的灵魂会坏了他的名声一样。


  他咬牙切齿地说：“三个蓝沙漏，海德嘉尔妈妈给你的。宪兵没还给你吧，嗯？我觉得这不公平，就是这样。”


  奥菲丽目光炙热地望着雷纳——他那有力的面庞、火焰一样的头发，还有宛如燃烧的荆棘一般的眉毛以及下面那双生动的眼睛。她突然觉得自己比以前更能看清他了。托恩命令她不要信任任何人，但在此时此刻，她感到自己很难遵命。


  “别这么看着我，”雷纳别过身，“就像是女人的眼睛……这让人很不舒服，你知道吗？”


  奥菲丽把沙漏还给他。无论他怎么想，他还是比她更需要这个。惊讶过后，雷纳咧开了一个嘲讽的笑容：“啊，我想我明白了！你想见他，也想被他看见，是不是？”


  他就像一只橘猫一样趴在桌面上，双肘朝前，好跟她近距离面对面说话。


  “不朽的大人，”他悄悄说，“只有上面的人才能面对的那位。我，我的孩子，我已经遇见过他了。保证，拉勾！当时我陪着克洛蒂尔德夫人，只有那么一下子，但是我就像现在看着你这样看到他了。你信或者不信，小家伙，他的眼睛掠过了我，我被一位不朽者看见了，你相信吗？”


  雷纳看起来是那么骄傲，奥菲丽也不知道她是应该笑，还是应该做鬼脸。和仆人们交往多了，她很快就发现只要一涉及法鲁克，他们就迷信得可怕。他们好像相信，只要他稍稍注意到他们，哪怕是无意间，也会浸入他们的灵魂并使它永生。那些有幸被族灵看见过的人——通常只有贵族才有这特权——能够在身体死后，灵魂不灭。剩下的人则会永远地寂灭掉。


  阿尼玛悬岛的居民对亚底米并没有这种信仰。他们很高兴自己可以通过物品继续存在，但也不过如此。


  雷纳拍了拍奥菲丽的肩膀，像是要安慰她：“我知道你在里面有个小角色，不过你别指望会通过它被注意到。你和我，我们在这个世界的大人物眼里是不存在的。”


  当奥菲丽在一楼的用人通道里奋力开出一条路的时候，她的脑子里就在思考这些话。今天早晨，这里有那么多人在活动。男佣、侍女、跑腿的，人们在一种难以描述的混乱中相互踩踏，所有的人都在谈论歌剧。古斯塔夫的死已经是过去式了。


  奥菲丽每次呼吸，肋骨都嘶嘶作响。她本想找一条人少一点儿的路，但花园和客厅里都人满为患。除了大使馆通常的客人，今天来的还有部长、顾问、俏丽的女士、外交官、艺术家和各家的纨绔子弟。他们来到这里，都是为了阿尔奇巴德的那几部电梯。它们是唯一通向法鲁克塔的电梯。在极地，春季节日必定是一个备受期待的大活动。为了这场活动，宪兵的数目增加了一倍。


  不幸的是，音乐厅里的气氛也不怎么安宁。阿尔奇巴德的妹妹们为着演出服的事情慌慌张张，吵吵闹闹——演出服让她们行动不便，头上的头饰太重了，别针不够用了……


  奥菲丽在一面屏风的后面找到了伯赫尼尔德，她站在一个脚凳上，戴着长手套的胳膊优雅地举在空中。她穿着带有襞襟的连衣裙，正在反驳想让她试戴缎子腰带的裁缝：“我让您掩饰我的肚子，而不是让您强调凸起的部分。”


  “别担心这个，夫人。我还要加一层薄纱，只会突显您身材中最合适的部分。”


  奥菲丽觉得现在还是不要打扰他们的好。她正好可以在那面旋转穿衣镜里看见伯赫尼尔德的面颊因为激动而绯红，她不是装的，她是真的很迷恋法鲁克。


  奥菲丽几乎能从她那双清澈的大眼睛里读出下面这些话：“我终于要再见到他了。我必须是最美的。我能够重新赢回他的心。”


  “我为您的母亲感到惋惜，夫人。”裁缝叹了口气，脸上挂着应景的表情，“在您表演的大日子生病，真是运气不好。”


  奥菲丽屏住呼吸。托恩的祖母身体不适？这不可能是个巧合。但是，伯赫尼尔德看起来并不是太担心，她太专注于镜子里自己的形象了。


  “妈妈的肺一直就不好。”她漫不经心地说，“每年夏天她都会去乳白沙疗养院，今年她就是去得早了点儿，如此而已。”


  奥菲丽很想知道托恩是怎么操作的，才让他的祖母自称生病。也许他公开威胁她了？不过，这样一来，空气倒是突然清新了很多，她终于可以顺畅地呼吸了。这一点，是奥菲丽欠他的。然而，她还是觉得有什么地方不对劲儿，好像空气中还飘着某个她无法命名的威胁。


  伯赫尼尔德的目光攫住了镜子中迷姆的黑白影像：“你来了！长椅上有你的道具，不要弄丢了，我们没有备份。”


  奥菲丽明白了她的话中话。她今晚也会去宫廷。即使藏在了用人的面目之下，她也得小心不要给别人留下坏印象。


  她用目光在拨弦钢琴和纷乱的裙子中间找到了长椅，长椅上面除了放着一顶绑着蓝色长织带的平顶帽和一支贡多拉船的船桨，还坐着萝丝琳姨妈。她的脸因为担忧而变了形，脸色也失去了平日里的蜡黄，苍白无比。


  她在长长的牙齿间喃喃自语：“在整座宫廷面前……在整座宫廷面前递出小药瓶。”


  萝丝琳姨妈扮演伊索尔德的心腹侍女。她因为狠不下心遵照女主人的要求递上毒药，所以偷偷地把毒药换成了爱药。这是个没有对白的小角色，是专门留给用人的角色之一。但是，一想到要出现在舞台上，面对这么多观众，她还是紧张得心神不宁。


  戴上平顶帽的时候，奥菲丽心想托恩会不会也来看演出，她可不想在他的眼皮底下假装划桨。要是认真想想，她不想在任何人的眼皮底下做这个。


  接下来的几个小时，时间就像水滴一样一点一滴地慢慢流逝。伯赫尼尔德、阿尔奇巴德的妹妹们，以及合唱团的女士们全都在忙着化妆。除了喝一点儿蜂蜜茶，她们一刻不停。奥菲丽和她的姨妈乖乖地坐在长椅上等着。


  快中午的时候，阿尔奇巴德来到音乐厅。他套上了一身比以往任何时候都更破烂不堪的衣服，头发像是一堆麦秆一样乱糟糟的。他执意在最不合时宜的场合打扮得不修边幅，还有他那毫不妥协的坦诚，是奥菲丽难得欣赏他的一点。


  阿尔奇巴德对妹妹们的裁缝做着上场前的最后叮嘱：“这些裙子对于她们的年纪来说太过大胆了。把手套换成蓬蓬袖，再加上一些宽织带挡住露胸的低领。”


  “但是，先生……”一名制衣女工惊恐地瞥了一眼时钟，结结巴巴地说。


  “除了脸，其他地方不要露出皮肤。”


  阿尔奇巴德完全无视妹妹们惊恐的尖叫。他的微笑里并没有平日里的洒脱，倒好像他真的非常反感她们在宫廷里抛头露面一样。奥菲丽得承认，他是一位保护欲很强的兄长。


  在妹妹们无休止的抱怨声中，他宣布：“这事没得商量。那就这样吧，我回宾客们那里了。我刚刚失去了首席管家，现在手上又多了总管府的麻烦事。”


  阿尔奇巴德走后，奥菲丽的目光就在座钟、伯赫尼尔德和萝丝琳姨妈之间来回摇摆。她在制服下面透不过气来，好像某个倒计时针正在一步步安静地走着。离演出只剩七个小时了……只剩五个小时了……只剩三个小时了。古斯塔夫已经死了，尽管如此，她却荒诞地觉得自己仍旧被囚禁在他的要挟中。她本该提醒伯赫尼尔德在地牢里发生的事，现在看着她在镜子前如此无忧无虑，更让奥菲丽心神不宁。奥菲丽虽然没有确实的证据，却在为伯赫尼尔德担心，为宝宝担心，也为姨妈担心。


  最后，疲惫战胜了焦虑，她开始在长椅上打瞌睡。


  唤醒她的，是安静。一阵突如其来的安静，简直静得让人耳朵疼。阿尔奇巴德的妹妹们停止了喋喋不休，裁缝们停下了手上的活计，伯赫尼尔德的脸上也失去了光彩。


  一些男人和女人突然闯进了音乐厅。这些人没有月光堡里其他贵族的气派，既不戴假发也没有任何装饰的小玩意，但一个个昂首挺胸，倒像是这里的主人。他们身上那些更适合森林而不是客厅的漂亮皮草，也遮掩不住胳膊上的文身。此外，这些人全都有着像钢铁一样锋利而冷峻的目光，和托恩一样的目光。


  龙族。


  虽然拿着船桨很不方便，但奥菲丽还是从长椅上站了起来，像任何一个稍微惜命的用人会做的那样朝他们躬身行礼。托恩曾经警告过她，他的家人极其敏感易怒。


  当奥菲丽站起来时，她从那抿紧的嘴唇和尖挺的鼻子认出了芙蕾雅。芙蕾雅用冰冷的目光环视了演出用的裙子和各种乐器，然后死死盯住阿尔奇巴德苍白而安静的妹妹们。


  “你们不向我们问好吗，年轻的小姐们？”她一字一顿地说，“我们连当你们一天的宾客都不配吗？我们一年只有一次被准许上到月光堡来，也许你们觉得这也太多了？”


  姑娘们不知所措。所有的妹妹都像风向标一样齐刷刷地转向长姐耐心。耐心有尊严地昂着头，她握紧双手好不让它们颤抖。她的面部线条过于严肃，也许是姐妹中最不漂亮的那位，却不缺少勇气。


  “请原谅我们，芙蕾雅夫人。我们只是没想到会有这次突如其来的到访。我想，您只要看看四周，就能明白我们的尴尬，我们全部都在为歌剧做更衣准备。”


  耐心意味深长地看了一眼那些蓬乱的胡子和布满伤疤的胳膊。在白色的皮大衣下面，他们就像是些在人类世界迷路的北极熊。


  突然，合唱团的女士中发出一些愤慨的惊呼声。芙蕾雅的三胞胎把剃光了的头伸进了女士们的裙底，并发出噗嗤噗嗤的笑声。他们的母亲不但听之任之，没说一句话，反而在一架拨弦钢琴的琴凳上坐了下来。她把手肘放在琴盖上，嘴唇上挂着微笑，摆明是不走了。这微笑奥菲丽很熟悉，就是她在马车上使劲儿扇奥菲丽耳光之前脸上挂着的那种微笑。


  “小姐们，你们尽管继续，我们不会打搅你们。这只是一场家庭会议。”


  宪兵们满腹狐疑地进到大厅，想看看是否一切安好，但耐心示意他们走开，然后让制衣女工们继续完成手上的工作。


  接着，芙蕾雅把她牵强的微笑转向伯赫尼尔德。


  “我的姑母，好久不见。您看起来老了。”


  “的确很久了，亲爱的侄女。”


  奥菲丽藏在迷姆平庸的外表下，把什么都看在眼里。用人当得久了，她学会了察言观色，只要认真扫几眼就能抓住所有的细节。她虽然不能盯着伯赫尼尔德看，但可以把能看到的各个细节汇总：伯赫尼尔德拿捏分寸的音色，她在伊索尔德的美丽裙子中的纹丝不动，还有她那双戴着手套、放在身侧以防止它们本能地交叉在肚子前的胳膊。在她平静的外表下，伯赫尼尔德很紧张。


  “妹妹，你这就不公平了。我们的姑母从没像现在这样光彩夺目过！”


  一个奥菲丽不认识的男人大胆地走向伯赫尼尔德，亲吻她的手。他有着突出的下巴、结实的肩膀和鲜亮的肤色。如果他是芙蕾雅的哥哥，那么他就是托恩同父异母的哥哥。他们一点儿都不像。


  他的介入至少让伯赫尼尔德放松了一些。她用一只温柔的手指划过他的脸颊：“戈弗雷！现在让你从外省出来可是难上加难！每年，我都问自己你是否能在森林深处的那边活过这可怕的冬天！”


  男人爆发出一阵响亮的笑声。那是一种和廷臣们惯用的咯咯声完全不同的笑声：“瞧您说的，我的姑母。我决不允许自己还没跟您喝最后一杯茶就死去。”


  “伯赫尼尔德，凯瑟琳在哪里？她没跟你在一起？”


  这一次，说话的是一位老人。至少，奥菲丽猜测他是一位老人。他的脸上虽然有皱纹和白胡子，却像柜子一样结实。他用一种轻蔑的眼神看着周围的精致家具。他一开口，家族里的所有成员就都转向他，专心听他讲话。一位货真价实的族长！


  “没有，弗拉基米尔老爹，”伯赫尼尔德温柔地说，“妈妈离开了天塞堡。她病了，不会参加明天的狩猎。”


  “一条不狩猎的龙不是一条龙。”老人在胡须底下呵斥道，“你母亲和你在会客厅里待久了，都变成了小娇气包。也许现在你要告诉我们，你也不去了？”


  “弗拉基米尔老爹，我认为伯赫尼尔德姑母情有可原。”


  “戈弗雷，假如你不是我们最好的猎人，我一定会为你说出这么丢脸的话而砍了你的双手。你需要我提醒你它对我们来说意味着什么吗，这场春季大狩猎？这是一种只有我们才从事的高贵艺术，用来提醒上面的世界我们是谁！廷臣们每天在餐盘里看见的肉，都是龙族给他们带来的！”


  弗拉基米尔老爹提高了音量，好让厅里在场的每个人都能听见。奥菲丽是听到了没错，但她只能勉强懂个大概。这人的口音实在太糟糕了！


  “这是个非常令人尊重的传统，”戈弗雷让步了，“但也不是毫无风险。以伯赫尼尔德姑母现在的状态，还是可以谅解的……”


  “胡说八道！”一个至此还保持着沉默的女人嚷道，“当年我都快生你了，我的儿子，我还在冻原狩猎呢！”


  奥菲丽自己就猜得出来，这是托恩的继母。她和芙蕾雅就像是一个模子刻出来的，只是线条更深。她很可能永远都无法成为盟友。至于戈弗雷，奥菲丽也不知道该怎样看待他。他让人自然而然地生出好感，但自从被祖母摆了一道后，奥菲丽就对老好人心存戒心。


  弗拉基米尔老爹抬起他那只带文身的大手，指向正在一旁捣毁一架竖琴的三胞胎说：“瞧瞧他们，你们所有人都是！这才是龙族该有的样子，他们还不到十岁。但明天，他们只用自己的爪子，不用任何武器就能猎到他们人生中的第一批巨兽。”


  芙蕾雅坐在拨弦钢琴上，喜不自胜。她和留着金色大胡子的丈夫阿尔多交换了一个默契的眼神。


  “你们中哪个女人敢炫耀说自己为家族血统的延续做出了这样的贡献？”弗拉基米尔老爹用冷峻的目光环顾四周，继续说，“是你，安娜塔西亚，丑到嫁不出去？！还是你，伊莉娜，没有一次怀孕能撑到生产？”


  他无情的目光就像是横扫地平线的灯塔，让所有的头都低下了。一阵令人不舒服的安静充斥着音乐厅。阿尔奇巴德的妹妹们假装忙着梳妆打扮，实际上却连一个字都没落下。


  至于奥菲丽，她简直不敢相信自己的耳朵。用这种方式让女人产生负罪感，实在太可恶了！在她身边，萝丝琳姨妈激动地喘不上气来，奥菲丽都能听见她的每一次呼吸声。


  “别激动，弗拉基米尔老爹。”伯赫尼尔德平静地说，“明天我会是你们中的一员，正如我向来都是一样。”


  老头朝她投去一道锐利的目光：“不，伯赫尼尔德，你可不是历来都跟我们一伙的。你把私生子保护起来，还把他抬到今天的位置。你背叛了我们大家！”


  “托恩是我们家族的一员。他的血管里流着同样的血。”


  听到这话，芙蕾雅蔑视地笑了一声。整架拨弦钢琴的琴弦都发出了鸣响声。


  “他就是个野心家，一个不知羞耻的会算计的人！等他娶了他那可笑的小老婆，他就会夺走我孩子们的继承权。”


  “你淡定一点儿，”伯赫尼尔德小声说，“你强加给了托恩一个他没有的权力。”


  “他是财务总管，我的姑母，他当然有这个权力。”


  奥菲丽的两只手紧紧握住她的贡多拉船桨。她开始明白为什么她的婆家会这么恨她了。


  “那个杂种不是龙族的。”弗拉基米尔老爹用可怕的声音继续说，“他明天要是敢觍着脸来参加我们的狩猎，我将很乐意在他的身上留下一道新的伤疤。至于你……”他用一根手指指向伯赫尼尔德，“如果我见不到你，你将颜面尽失。别太指望法鲁克大人的关照，我的美女，它危若累卵。”


  伯赫尼尔德用一个甜美的微笑回应了他的威胁：“请原谅我，弗拉基米尔老爹，但我真的得继续准备了。我们演出后再见。”


  老人发出了一声轻蔑的哼哼。所有的龙族都跟在他的身后亦步亦趋。奥菲丽在他们跨出门槛时一个个数，包括三胞胎在内，他们有十二个人。原来整个龙族就是这样的？


  龙族一走，厅里的闲聊就又开始了，好似暴风雨后小鸟的鸣唱一样。


  裁缝回到伯赫尼尔德这里，嘟嘟囔囔地说：“夫人，我们能完成您的裙子了吗？”


  伯赫尼尔德没有听见他的话，而是用一种饱含忧郁的温柔抚摸着自己的肚子。


  “迷人的家庭，是不是？”她悄悄对她的宝宝说。


  



  第十二章

  Chapten Twele

  歌剧


  当主廊的座钟敲响七下时，月光堡早已空空荡荡了。所有人，从使馆的长期住客到路过的小廷臣，全都已经登上了上塔的电梯。


  等到最后一刻，阿尔奇巴德才把歌剧班子召集到自己身边。这里面有他的七个妹妹，伯赫尼尔德和她的随从，合唱团的女士们以及汉斯公爵和奥托公爵。两位公爵会扮演剧中仅有的两个男性角色。


  阿尔奇巴德从一个破了洞的口袋里取出手表，说：“大家都注意听好了。很快，我们就要登上电梯并离开外交庇护区了，我得嘱咐你们万事小心。塔在我的权限之外，到了上面，我就没有保护你们不受敌人侵扰的能力了。”


  他天蓝色的眼睛盯住伯赫尼尔德的眼睛，好像这话是专门对她说的，她顽皮地对他回以微笑。事实上，她看起来是那样自信，这一刻，她周身散发出一种刀枪不入的气质。


  奥菲丽藏在贡多拉船夫的帽子下面，也很想分享她的安全感。和未来婆家人的相遇，在奥菲丽这里产生了雪崩一样的效果。


  “至于你们，”阿尔奇巴德这次转向了他的妹妹们，继续说，“演出一结束我就带你们回月光堡。”


  她们尖叫着反驳说自己已经不是孩子了，还说他没有心肝，但阿尔奇巴德对这些充耳不闻。奥菲丽想知道这些年轻的女孩子这辈子到底有没有踏出过她们哥哥的庄园。


  阿尔奇巴德朝伯赫尼尔德伸出胳膊让她挽着。整个剧团紧随其后，一起来到电梯的金色栅栏前，电梯由四名宪兵严密看守着。奥菲丽的心跳忍不住加快了。有多少她没见过的贵族上了这些电梯中的一部呢？还有，上面那个一切都朝它聚拢的世界，到底是什么样的呢？


  一个门房打开栅栏，拉了拉召唤绳。几分钟后，电梯从塔上下来了。从走廊上看，这部电梯看起来只能乘坐三四个人，然而，剧团的二十二位成员全都轻松上去了，而且并没有你推我攘。


  当奥菲丽发现里面是一间宽敞的大厅时，她一点儿都不惊讶。大厅里有一些丝绒长椅，还有几张摆满甜品的餐桌。现在荒诞的空间已经成了她的日常。一些视觉陷阱把这一块已经相当大的地方虚幻地放得更大，变成了阳光明媚的花园和石雕走廊。这些机关布置得非常成功。奥菲丽本以为自己走进了一个凹室，却撞在了一堵墙上。


  她周围的空气里弥漫着醉人的芬芳。两位戴着假发的公爵按住他们手杖上的圆柄。合唱团的女士们用风情万种的姿态朝鼻子上扑粉。跟着这么多人一起升空，还能不用船桨撞到别人，这对奥菲丽而言简直是一次壮举。她身旁的萝丝琳姨妈就轻松多了，她唯一的道具就是一个小瓶子，她得在舞台上把它拿给伯赫尼尔德。她紧张地摩挲着瓶子，越来越焦躁，好似手上握着的是一块热炭。


  一位穿着蜜黄色制服的侍者摇起铃铛：“夫人们、小姐们、先生们，我们即将启程。沿途会路过议会厅、空中花园、廷臣温泉，最后到达我们的终点站——家族歌剧院。电梯公司祝您旅途愉快！”


  金色的栅栏合上了，电梯以一种呆滞的速度缓缓上升。


  奥菲丽握紧船桨，好像这攸关性命。她的目光紧紧盯住伯赫尼尔德，面对这即将到来的夜晚，她认为她们当中起码得有一个保持警醒，这事关重大。她从来都没有像现在这样觉得气氛这么凝重过。暴风雨随时都会从天而降，惊雷必至，现在需要知道的是：何时？何地？


  当她看见阿尔奇巴德靠近伯赫尼尔德的耳朵时，奥菲丽也朝前走了一步，为了能听得更清楚。


  “虽然我并非有意，但我还是旁听了你们的家庭会议。”


  奥菲丽先是皱皱眉，接着便想起来阿尔奇巴德可以听到和看见他妹妹们的所见所闻。


  他接着说：“亲爱的朋友，您不用理会这些挑衅。”


  “您以为我是个糖捏的人吗？”伯赫尼尔德晃着她金色的小发卷，打趣道。


  奥菲丽看见阿尔奇巴德那天使般的侧脸上泛起一个微笑：“我很清楚您的本事，但是我得照看您和您腹中的孩子。每年，你们的家族大狩猎都会带回来一批尸首，千万不要忘记这一点。”


  奥菲丽浑身一哆嗦。她眼前又浮现出先祖奥古斯都画在他旅行手册里的那一堆堆熊和猛犸的骨架。明天，伯赫尼尔德真的想带她们去狩猎吗？无论奥菲丽多么想配合，她还是无法想象自己在零下二十五度的雪夜参加围猎。


  她受够了自己只能一言不发。


  “家族歌剧院！”侍者宣布。


  奥菲丽的脑子胡思乱想着，身子随着大家一起移动。该发生的总会发生：她用贡多拉船的船桨撞了人。她接连躬身行礼，以表示自己的羞愧。跟着，她发现自己面对的是一个小男孩。


  “没事。”骑士一边摸着后脑勺，一边说，“我不疼。”


  在厚厚的圆眼镜片后面，他面无表情。这个孩子怎么会跟他们一起在电梯里呢？他是那样不起眼，奥菲丽之前都没有注意到他。不知道为什么，这个小事故给她带来了一种难以言说的不适感。


  歌剧院大厅里，几位绅士还滞留在那里抽雪茄。剧团路过他们的时候，他们搭讪着转过身去。奥菲丽被强光闪到了眼睛，根本看不清他们。长廊里的十二座水晶吊灯完美地映在涂了清漆的木地板上，这让奥菲丽觉得自己好像行走在蜡烛上。


  大厅通向一座宏伟的、直达歌剧厅的双旋梯。这两道双旋梯的地板是大理石的，装饰着镶嵌画，栏杆扶手为黄铜质地，上面覆有金箔。每一座楼梯平台上都配有高举着里拉琴的青铜雕塑煤气灯，两条对称的楼梯通往两侧的环状走廊。走廊上，几乎所有包厢和楼厅的帷幔都已经拉上了。空气中飘荡着呢喃低语声和强忍住的笑声。


  奥菲丽一想到得爬上这不计其数的台阶，就一阵头晕。她的每个动作都化成了无形的剑，一下下刺入她的肋骨。幸运的是，剧团绕开了大楼梯，下了几级台阶，进到了歌剧大厅正下方的演出人员入口处。


  “我在这里跟你们道别。”阿尔奇巴德小声说，“我得在我们的大人到达前，回到我在荣誉楼厅的位置上。”


  “演出结束后，您会把观后感告诉我们吧？”伯赫尼尔德请求道，“其他人会赞美我，但里面没有一分一毫的真心实意。我知道，我至少还可以指望您那永恒的坦诚。”


  “那您可要自负后果了。歌剧一点儿都不是我的爱好。”阿尔奇巴德朝她抬帽致意，在身后关上了门。


  演出人员入口的里面是一张复杂的通道网。各个通道分别通向道具仓库、机器室和歌手化妆间。奥菲丽这辈子从未踏入过歌剧院，现在从后台进入这个全新的世界，着实是个激动人心的经历。


  她用好奇的眼神打量着穿着舞台装的龙套演员和那些用来牵引幕布或是更换布景的绞盘。当她们到了女歌手化妆间时，她才发现萝丝琳姨妈没有跟上来。


  “快点儿去找她。”伯赫尼尔德坐在梳妆台前，命令道，“她在第一幕的末尾才会出场，但她必须跟着我们。”


  奥菲丽表示同意。她放下船桨，好让自己不徒增负担，然后沿着过道跑开了。现在，乐池[4]应该就在她的正上方，她能听见音乐家们正在调试乐器。让她大松了一口气的是，她毫不费力就找到了萝丝琳姨妈。她立在走廊正中间，身子在简朴的黑裙子下面僵硬无比，挡住了置景工的路。奥菲丽示意她跟着自己走，但姨妈就好像没有看见她一样，她手里拿着小药瓶在原地转圈，完全是一副不知所措的样子。


  “关上这些门！”她嘟嘟囔囔地抱怨着，“我非常讨厌穿堂风。”


  奥菲丽赶紧抓住她的胳膊，把她引去化妆间。萝丝琳姨妈一定太怯场，吓坏了。不过，她的行事开始变得不谨慎。她尤其不应该在公共场合这样随意讲话。她的阿尼玛口音一旦脱离了“是的，夫人”和“好的，夫人”，就变得非常明显。在女歌手化妆间里，奥菲丽让她坐在一张椅子上。萝丝琳姨妈一坐下，自己就收敛了。她笔直又安静地坐着，贴身握紧小药瓶。与此同时，伯赫尼尔德正在练嗓。


  阿尔奇巴德的妹妹们已经到后台去了。歌剧一开场，她们就会入场。伯赫尼尔德则要等到第一幕的第三个场景才入场。


  “拿着这个。”伯赫尼尔德转向奥菲丽，给了她一副室内望远镜，演出的裙子和奢华的发型让伯赫尼尔德看起来华丽尊贵，仪态风度宛若女王，“上去，悄悄看一眼法鲁克的楼厅。等这些迷人的孩子登场后，您仔细观察他。您有十分钟，一分也不多。”


  奥菲丽明白伯赫尼尔德是在对“她”说话，而不是对迷姆。她从化妆间出来，穿过走廊，上了台阶。她抬眼望了望聚光灯架，巨大的边幕挡在那里，从那上面她肯定看不见观众厅。她重新回到半明半暗的后台。在那里，许多裙子相互摩擦着，发出沙沙的响声，宛如一群激动的天鹅。阿尔奇巴德的妹妹们绝望地等待着入场。


  几声掌声传来，幕布被拉开了。乐团奏响了开幕后的第一次和弦，合唱团的女士们则齐声高唱：“大人们，你们可愿意听一段有关爱情和死亡的美丽故事？”奥菲丽绕过舞台，看见一些边幕。这是一些挂在空中用来遮盖后台的背景幕布。她从两块边幕之间的缝隙中偷偷瞥了一眼。首先映入眼帘的是一张城市布景的平面画；接着她看到了合唱团女士们的后背；最后，她终于看见了歌剧院大厅！


  奥菲丽摘掉挂着长织带的帽子，把室内望远镜放在了自己的眼镜上。


  这一次，她终于可以清晰地看见一排排的扶手椅了。金色和胭脂红色铺满了整座正厅，几乎没有椅子是空着的。尽管演出已经正式开始了，但贵族们还是藏在手套或是扇子底下交头接耳，奥菲丽觉得他们极其没有礼貌，完全不顾及合唱团的女士们为了这场演出排练了好多天。她气呼呼地把望远镜朝上举了举，看向上层的长廊，上层长廊把音乐厅扩展到五层楼高。每间包厢都座无虚席，人们在里面闲聊着，笑着，打着牌，却没有一个人真的在听。


  当荣誉楼厅出现在望远镜的两只圆框里时，奥菲丽屏住了呼吸，托恩在那里。他穿着胸前饰有布兰登堡盘扣的黑色制服，身体僵硬，正在看着什么。她猜，那八成是他那难舍难分的怀表。总务长的职位一定举足轻重，才能让他在这里有一席之地……就在他身边，奥菲丽顺着那顶破旧的大礼帽认出了阿尔奇巴德，他用百无聊赖的神情盯着指甲。两个男人倨傲地互不搭理，甚至都没有伪装出对歌剧的丝毫兴趣。奥菲丽发出一声忍无可忍的叹息，他们可真没起到模范作用。


  奥菲丽挪动望远镜，溜过一整排装饰着璀璨钻石的女人，这些很可能就是宠姬们。在她们后面，她才看见了一位穿着优雅的皮草大衣的巨人，奥菲丽睁大眼睛。原来这就是他！这位所有贵族、所有种姓、所有这些女人都围着团团转的族灵？就是让伯赫尼尔德激情澎湃的那位？也是让大家竭尽全力斗到你死我活，甚至连杀人都不眨眼的那位？在过去的几周里，奥菲丽沸腾的想象力构建出了一张矛盾的画像：既冰冷又滚烫，既温柔又残忍，既美好又可怖。


  无精打采。


  这是奥菲丽看到这具巨大的身躯懒洋洋地坐在王座上时，脑中生成的第一个词汇。法鲁克的坐姿和那些感到无聊的孩子别无二致：他坐在椅子的边沿，双肘放在扶手上，后背拱出一个包。他把翘起来的下巴搁在一只拳头上，好不让它向前栽。他的另一只手上缠着水烟筒的管子。奥菲丽若不是从他眼皮的缝隙里捕捉到了一星死气沉沉的目光，她真的以为他睡着了。


  尽管奥菲丽拿着望远镜，她还是很难看清他的容貌。如果法鲁克的脸上展现出强烈的线条或是明显的反差，她也许就能看清了。但是，他有着大理石般的纯净。现在看见了他本人，奥菲丽终于明白为什么他后代们的皮肤和头发都那样苍白了。他那没有胡须的脸庞看起来就像螺贝一样滑腻，只能辨别出一点儿眉弓、鼻梁和嘴巴上的缝隙。法鲁克平滑如水，没有阴影，也没有一点凹凸。他白色的长辫子缠在身上，好似一条奇怪的冰河。他看起来既像世界一样古老，又像神一样年轻。他确实很美，但奥菲丽觉得他太没有人类的温度了，实在让人激动不起来。


  当阿尔奇巴德的妹妹们集体出场时，奥菲丽终于从法鲁克那里看到了一个感兴趣的动作，他嚼着水烟袋的烟嘴，以蛇一样优美的缓慢动作，转头看向宠姬们。他剩下的身子没有动，以至于最后脖子都扭到了某种不可思议的角度。奥菲丽看见他侧影上的嘴唇动了一下，所有的宠姬都因为嫉妒而变得面无血色。她们一个接一个地口耳传话，直到把话传给了阿尔奇巴德。这赞美看起来并不合他的胃口，因为奥菲丽看见他从座位上起身，离开了楼厅。


  至于托恩，他的眼睛根本没离开怀表，他着急想回总管府，而且毫不掩饰。


  法鲁克对大使妹妹们感兴趣的表示从楼厅传到了正厅。所有直到此刻还对演出不理不睬的贵族们，全都开始热烈喝彩，族灵认可的，整个宫廷都认可。


  奥菲丽合上了边幕，重新把贡多拉船夫的帽子戴回头上。她现在可以把望远镜还给伯赫尼尔德了。她已经上完了这一课。


  在后台，崇拜者们已经纷纷开始向阿尔奇巴德的妹妹们示爱了。没人瞥一眼伯赫尼尔德，她站在船底安了轨道的贡多拉船上，像一位孤独的女王。当奥菲丽从后面上了船，准备坐上船夫的位置时，她听见伯赫尼尔德微笑着喃喃自语：“小可爱们，享受这微不足道的荣耀吧，它们不过是昙花一现。”


  奥菲丽把帽子宽大的帽沿朝脸上盖了盖。伯赫尼尔德有时会让她脊背发凉。


  远处，乐团里的小提琴和竖琴宣告着伊索尔德的入场。机械装置轻轻地在轨道上推动贡多拉船。奥菲丽深吸了一口气，好给自己打气。她得在整个第一幕中出演船夫的角色。


  当船体即将登台时，奥菲丽突然难以置信地望向自己空空的双手，她把桨忘在化妆间了！


  她惊恐地看了一眼伯赫尼尔德，希望她能创造出奇迹，让她们远离滑稽可笑的下场。但歌唱家已经昂首挺胸，全然投入演出了，她在舞台照明的焰火下光彩夺目。奥菲丽只得临场发挥，除了放弃那珍贵的道具并且继续模仿船夫的动作以外，她也没有更好的选择了。


  如果奥菲丽不是站在船身的高处，很可能根本没人会注意到她。当她听见场下爆发出一阵哄笑，打断了伯赫尼尔德的歌唱时，她羞愧难当。伯赫尼尔德原本在唱：“在天空之城，世所唯一之地，爱情之夜……”伯赫尼尔德愣住了，舞台的灯光让她一时什么都看不见。她喘了好几下才明白人们并不是在嘲笑她，而是她的船夫。在她身后，奥菲丽竭力保持风度，她随着那支看不见的桨的幅度安静地扭动腰身。要么是这样，要么就只能傻乎乎地垂着手。伯赫尼尔德绽放出一个美丽的微笑，拦腰斩断了那些嘲笑声，然后像从未被打断过一样继续歌唱。


  奥菲丽真心佩服她。她自己是在划了很多下空想出来的桨之后，才慢慢不再盯着鞋尖看了。周围回荡着关于爱、恨和复仇的歌唱，奥菲丽却越来越感到肋骨疼痛。她试着把精神集中在水流的幻象上，在纸糊的房子和临时搭建的桥梁之间，流淌着无涯的水。但是，投入演出还是不能让她忘记疼痛。


  她躲在帽子底下，壮着胆朝荣誉楼厅投去了好奇的一瞥。王座上的法鲁克整个人都变形了。他的双目像火焰一样明亮，蜡一般的脸也融化了，让人一目了然。让他大变身的既不是歌剧的情节，也不是动人的歌唱，而是伯赫尼尔德，仅仅是伯赫尼尔德。奥菲丽现在明白为什么她如此坚持要重新出现在他的面前，她十分清楚自己对他的影响力。她对情欲艺术的把控堪称完美，只是靠着肢体语言就可以撩拨起熊熊欲火。


  奥菲丽眼看着那位大理石巨人对这女人见之忘形，顷刻融化。她感到困惑不安，她从来没有像此刻这样，感到自己跟他们的世界格格不入。紧连着这两个人的激情无疑是她来到极地以后所见到的最真诚也最真实的事物。但这种真诚，奥菲丽永远也体会不到。她越是观察他们俩，就越是对这点坚信不疑。她可以努力做到对托恩更宽容，但这永远都不会是爱情。他也能意识到这一点吗？


  若不是奥菲丽忘了拿桨，她此刻很可能会因为过于震惊而让它滑落在地。她现在才注意到托恩从荣誉楼厅里向她投来了锐利的目光。从舞台的别处看，没人会注意到他目光角度的细微偏差，并因此而怀疑他不是在全神贯注地看着他的姑母。然而，从奥菲丽所站的贡多拉船尾的这个位置，她清楚地看到他是在盯着迷姆看，而且脸上没有一丝的尴尬和局促。


  “不！”奥菲丽的胃里开始翻江倒海，“他没有意识到。他在我的身上期待着我无法给与他的东西。”


  随着第一幕进入尾声，新的意外把她拉回了现实。本该把药瓶递给伊索尔德的萝丝琳姨妈一直没有上场，一阵尴尬的安静笼罩在歌唱家们的周围，连伯赫尼尔德自己都很长时间说不出话来。最后，是一个龙套演员用杯子代替药瓶递了过去，才替她解了围。从这一刻起，奥菲丽就不再想托恩、法鲁克、歌剧、围猎和肋骨了。她只想知道姨妈是否一切安好，其余的一切在她的眼中都不值一提。


  幕间的幕布拉下后，掌声和欢呼声四起。奥菲丽径直下了贡多拉船，看都没看伯赫尼尔德一眼，反正，伯赫尼尔德在第二幕中也不需要她了。


  奥菲丽在化妆间里找到了萝丝琳姨妈，大松了一口气，她还在原先的位置。她坐在椅子上，腰直挺挺的，手中握着药瓶。她看起来就像是单纯地忘记了时间的流逝。


  奥菲丽轻轻地摇了摇她的肩膀。


  “如果我们一直在动，是不会成功的。”萝丝琳姨妈眼神涣散，用不高兴的语气说，“照相，得保持姿势。”


  她在说胡话吗？奥菲丽用一只手按住她的额头，但她的体温很正常，这反而让奥菲丽更担心了。从刚才开始，萝丝琳姨妈的举止就很奇怪，显然有什么地方不对劲儿。


  奥菲丽四下看了看，确保化妆间里只有她们俩。然后，她才允许自己轻轻说出：“您感觉不舒服吗？”


  萝丝琳姨妈用手扇着空气，好像在赶苍蝇一般，但没有回话。她看起来彻彻底底地陷进了自己的胡思乱想里。


  “姨妈？”奥菲丽呼唤着，越来越担心。


  “你很清楚我是怎么看你姨妈的，我可怜的乔治。”萝丝琳嘟嘟囔囔地说，“她就是个把书当柴烧的文盲。我拒绝跟一个这么不尊重纸张的人来往。”


  奥菲丽惊讶地睁大了眼睛，乔治叔叔早在二十多年前就去世了。萝丝琳姨妈并不是陷在了胡思乱想里，而是陷在了回忆里。


  “教母。”奥菲丽轻声恳求着：“不管怎么说，您还认得我吧？”


  姨妈看都不看她一眼，好像奥菲丽是玻璃做的，奥菲丽的心里涌上一股控制不住的负罪感。她也不知道为什么以及怎样，但她就是隐隐觉着萝丝琳姨妈出事是她的错，她很害怕。也许事情没什么大不了的，姨妈只是一时的精神错乱，但她脑子里有一个细小的声音告诉她，事实比这要严重得多。


  她需要伯赫尼尔德。


  奥菲丽小心翼翼地从姨妈僵硬的手中取出小药瓶，然后坐到她的身边。她们一直等到第二幕和第三幕的结束。这等待仿佛没有尽头。萝丝琳姨妈还时不时冒出一句没头没尾的话，却始终都不肯回归现实。看着她就这么坐在椅子上，眼神涣散，既近在眼前又遥不可及的样子，奥菲丽实在是难受。


  化妆间的天花板随着掌声开始震动。奥菲丽悄悄对姨妈说：“我马上回来。我去找伯赫尼尔德，她会知道该怎么办的。”


  “你只要撑起伞就行了。”萝丝琳姨妈回答。


  奥菲丽以肋骨许可范围内的最快速度登上通往后台的台阶。她的动作太过剧烈，疼痛让她几乎难以呼吸。她在各个龙套角色中穿行。所有的演员都站在舞台上向观众致敬，雷鸣般的掌声让她脚下的地板都在震动，十几束玫瑰花被扔在台上。


  当她看见伯赫尼尔德正在接受法鲁克的吻手礼时，心下更明白这些尊荣和掌声的来源了。族灵亲自上台，在大众面前向伯赫尼尔德献上赞美。伯赫尼尔德雍容华贵，八面威风。她疲惫却光彩照人，雍容孤傲又得意扬扬。今晚，凭借她的演出，她夺回了宠姬中的宠姬的名分。


  奥菲丽的心突突直跳，眼睛无法从法鲁克的身上移开。从近处看，这位美极了的白色巨人要更惊人。难怪人们会把他看作活着的神灵。


  他望向伯赫尼尔德的目光情感丰沛，闪烁着一丝占有欲的光芒。奥菲丽能在他的嘴唇上读到的唯一一个字是：“来！”


  接着，他用巨大的指头裹住她肩膀上精美的圆润曲线。然后两个人一起缓缓地、缓缓地走下舞台。贵族的人潮就像汹涌的波涛一般在他们身后合上了。


  奥菲丽明白，今晚她不能指望伯赫尼尔德了。


  她得去找托恩。


  



  第十三章

  Chapten Thirteen

  车站


  奥菲丽被观众的人流推向大厅的出口。她跟着他们一起走下巨大的主梯，脚至少被踩了五次。所有的观众都被邀请去太阳厅，那里准备了大型宴会，冷餐台上已经摆满了酒菜。身穿黄色制服的仆人们穿梭在一个又一个贵族之间，为他们提供甜饮。


  一个无所事事的男佣会引人注意的。奥菲丽拿了一杯香槟，踩着着急的小碎步穿过人群，看起来就像是一名忧心忡忡、急着让主人解渴的仆人。她所过之处，人们都在谈论着伯赫尼尔德的演出，从中音过于洪亮、高音过于狭窄到演出末尾时的呼吸急促。现在，法鲁克已经走远了，批评也越来越刻薄。那些被弃至一旁、满身钻石的宠姬凑在甜品周围。奥菲丽经过她们身边时，批评的内容已经超过了音乐的范畴，变成了糟糕的化妆、增加的体重及老去的容颜。这就是被法鲁克所喜爱的代价。


  有那么一会儿，奥菲丽担心托恩已经躲回他的总管府了。幸好，她还是找到了他。这其实并不难，他那张带着伤疤、安在瘦高身子上的阴郁的脸，俯视着所有的在场者。他不苟言笑，显然不想被人打扰。但他实在太显眼了，穿着燕尾服的男人们潮水般朝他的方向涌去。


  “这个门窗税实属荒谬！”


  “我给您写了十四封信，总务长先生，至今没有一点儿回复！”


  “食物存储库刚刚已经空了。部长们如今都勒紧裤腰带，世界何去何从啊？”


  “避免饥荒是您的职责所在。这场大狩猎最好有效果，不然在下次议会上，您还会听见我们的！”


  在这些大腹便便的公职人员中，奥菲丽奋力挤出了一条通向托恩的路。当她朝他举起香槟杯时，他吃了一惊，忍不住皱了皱眉。她试着在迷姆的脸上贴上一股坚持的神气，他会明白她在请求他的帮助吗？


  “你们去跟我的秘书预约。”托恩用不容置疑的语气对那些人说。


  他手握香槟，背对着他们。他没给奥菲丽一个手势或一个眼神，但她满怀自信地跟在他的身后亦步亦趋。他会把她带到安全的地方，她会跟他讲萝丝琳姨妈的事，然后他会找到解决办法。


  可惜，这种安心并没有持续下去。一个健壮的小伙子在托恩的背上响亮地拍了一巴掌，他手中的香槟洒在了地板上。


  “亲爱的弟弟！”


  是戈弗雷，伯赫尼尔德的另一个侄子。让奥菲丽深感遗憾的是，他不是独自一人，芙蕾雅正挽着他的胳膊。在她漂亮的皮草帽子下面，她那双眼睛死死盯着托恩，像是要把他生吞活剥了，仿佛他就是一个造物的错误。至于当事人，他只是取出手帕，掸了掸制服上的香槟。见到家人，他看起来并不怎么激动。


  沉重的寂静落了下来，音乐和谈话的嗡嗡声让这安静更加突兀。戈弗雷用一串爽朗的大笑声把它打碎了：“行行好，你们可别又闹僵了！我们三个人已经五年没聚在一起了！”


  “十五年。”芙蕾雅冷冰冰地说。


  “十六年。”托恩用他惯常的刻板纠正道。


  “还真是，时间过得真快！”戈弗雷叹了口气，却并没有收起笑容。


  奥菲丽站在一旁，忍不住仔细端详起这位英俊的猎人。戈弗雷强有力的下巴和金色的长发非常吸引眼球。在他嘴里，北方口音有一种笑意盈盈的音调。他在那具肌肉结实又柔韧的身体里有多自在，托恩在他瘦骨嶙峋的身体里就有多局促。


  “伯赫尼尔德姑母，她今晚难道不出类拔萃吗？她为我们的家族争了光！”


  “我们明天再说这个，戈弗雷。”芙蕾雅揶揄道，“我们的姑母应该保存体力，而不是把它浪费在这些个哼哼上。狩猎事故可是说来就来。”


  托恩朝姐姐投去鹰隼般的目光。他没说一句话，但在这一刻，奥菲丽可不想站在他的对面。芙蕾雅挑衅地晃着她的尖鼻子，用凶恶的神气冲他笑着：“这些都跟你没关系。你没有权利加入我们，哪怕你是总务长。这难道不是美妙的讽刺吗？”


  她从兄弟的臂膀中抽出手，提起皮草长裙，以免沾到地上的那摊香槟。


  “我已经许了愿，这辈子再也不见你了。”她用这句话作了道别。


  托恩咬紧牙关，却什么都没说。


  奥菲丽被这些冷酷的言语震撼到了，以至于都没有马上意识到她挡了芙蕾雅的道。她向旁边移了一步，但这小小的意外没有被原谅。一个男佣让芙蕾雅等候，而芙蕾雅从来不等人。她用那种看爬虫的眼神，轻蔑地看了迷姆一眼。


  奥菲丽猛地用手捂住脸。一阵剧痛刺穿了她的皮肤，好像一只隐形的猫在她脸上猛抓了一把。即使托恩发现了什么，他也没有表现出来。


  芙蕾雅消失在人群里，在她身后留下一股不适感。这感觉连戈弗雷都掩盖不住。他摇着头说：“我们小时候，她并没有这么讨人厌。她当了母亲也没什么好转。自从我们到了天塞堡，她就不停地取笑我们——我和我的妻子，你肯定也知道，伊莉娜又流产了。”


  “我压根儿不在乎。”


  托恩的语气里并没有特别的敌意，但他也算直言不讳了。戈弗雷看起来并没有被冒犯。他又朝托恩的后背拍了一巴掌，叫道：“可不是，你现在得为你的家庭考虑了！我真是可怜那个每天清早看见你这阴惨面容的女人。”


  “是一张你凭着自己的心意装饰出的阴惨面容。”托恩用平静的语气提醒他。


  戈弗雷用一只手指划过眉毛，像是在自己的脸上画出托恩的伤疤。


  “我给它留了疤，你得感谢我。无论如何，你还是保住了它，你的眼睛。”


  奥菲丽揉着自己火烧一样的脸颊，丧失了最后的一丝幻想。开朗热情的戈弗雷不过是个厚颜无耻的野蛮人。她看着他高声笑着离开，内心希望这辈子再也不要见到龙族了。这个婆家很可怕，她已经看够了。


  “歌剧院大厅。”托恩一边转身，一边简单地说。


  到了大厅，气氛终于不那么令人窒息了，但这里人还是太多，奥菲丽无法大声说话。她想着萝丝琳姨妈还独自一人留在歌手化妆间里。托恩在她的前面迈着大步，她跟在他的身后，希望他不要把她带离很远。


  他进到售票间后面的衣物保管处，这里连只猫都没有。奥菲丽觉得这个地方很理想，但她吃惊地发现托恩并没有停下脚步。他走在一排排的柜子中间，径直走到写着“总管府”的柜子前面。他是想取回大衣吗？他从制服里拿出一串钥匙，将一把金灿灿的钥匙插进柜子的锁眼里。


  当他打开门时，奥菲丽既没有看见衣架，也没有看见大衣，她看见了一座小厅。托恩用下巴指了指，请她进来，然后在他们身后用钥匙锁好门。这是一座圆厅，几乎没有供暖，也没什么家具，但这里有各个颜色的门。一座罗盘玫瑰。他们无疑是可以在这里谈话的，但这里太狭窄了，托恩已经在用钥匙开另一扇门了。


  “我不能走太远。”奥菲丽小声说。


  “只是几扇门的事。”托恩用严肃的口吻说。


  他们穿过了几道罗盘玫瑰，直到陷入了冰冷的黑暗之中。奥菲丽冷到窒息，咳嗽出一串白汽。等她终于可以呼吸了，感到自己的肺就像是在胸腔里石化了，男佣的制服根本不是为这种气温而设计的。在她眼里，托恩变成了一团瘦骨嶙峋的影子，这个影子正在摸索着前进。在有些地方，他黑色的制服完全陷入了黑暗里，奥菲丽只能靠着地板的吱呀声猜测出他的活动。


  “别动，我要点灯了。”


  她哆哆嗦嗦地等着，一个火苗发出了爆裂声。


  奥菲丽先是辨认出了托恩的侧影：他的窄额头，棱角分明的大鼻子，还有朝后梳的浅色头发。他转动一只煤气壁灯的灯栓，把火焰调亮，明亮驱走了黑暗。奥菲丽环顾四周，惊讶不已，他们在一座等候大厅里，凳子已经全部结了霜。除此之外，这里还有边沿结了冰柱的售票室、锈住了的行李车和一座很久都没有工作的钟。


  “一座废弃的车站？”


  “只有冬天。”托恩嘟囔着说，口中冒出白汽，“雪盖住了铁轨，一年中有一半时间火车无法通行。”


  奥菲丽走近一扇窗户，但玻璃上结着厚厚的冰霜。即使外边的黑夜里有一座站台和一些轨道，她也看不见。


  “我们离开天塞堡了吗？”


  奥菲丽每说一个字都苦不堪言，她这辈子还没有这么冷过。托恩看起来却一点儿都没受干扰，这男人的血液里流淌着冰。


  “我觉得我们在这里不会被打扰。”


  奥菲丽看了一眼他们进来时的门，门上面标着“总管府”。虽然托恩也把它锁上了，但知道它触手可及还是让人安心。
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  “您可以靠着这串钥匙四处旅行？”奥菲丽问，牙齿不住地打着寒战。


  在等候厅的角落里，托恩正在拨弄一座铸铁的炉子，他先是用报纸塞满炉膛，接着擦了第一根火柴。他稍微等了一下，看管道是否通畅，然后又添了一些报纸，扔下第二根火柴，最后再把火拨旺。自从奥菲丽递给他那杯香槟之后，他就再也没有看她一眼。这是因为她男性的外表让他不自在吗？


  他终于回答她说：“只能去政府机关和公共部门。”


  奥菲丽靠近炉子，把戴着手套的双手伸向火焰，旧纸张燃烧的气味美味无比。托恩坐在自己的脚后跟上，眼睛凝望着火焰，脸上明暗交接。第一次，奥菲丽成了两个人中处于高位的那一个。对此，她没什么可以抱怨的。


  “您想和我交谈。”他哼着，“请说。”


  “我把姨妈一个人留在歌剧院了。她今晚的举止很奇怪。她一再重复过往的记忆。她好像也听不见我跟她说的话。”


  作为回应，托恩从肩膀上投来钢铁一般的目光。他那条被疤痕一切为二的金色眉毛，因为吃惊而弓了起来。


  “这就是您想跟我说的？”他问道，一副不可思议的样子。


  奥菲丽皱皱鼻子：“她的情况真的非常令人担忧。我向您保证她已经不是她自己了。”


  “酒、鸦片、思乡病……”托恩从牙缝中列数了种种可能，“会过去的。”


  奥菲丽本想反驳说萝丝琳姨妈可是个坚强的女人，绝不会因为这些小事而变软弱。但这时，炉子里冒出一阵烟，凶猛的咳嗽撕裂了她的肋骨。


  “我也有话要对您说。”托恩说。


  他仍旧蹲着，眼睛盯住炉子发着红光的玻璃罩。奥菲丽感到无比失望，他并没有把自己的担忧当真，而是把这事一笔带过，就像是随意合上他办公桌上的一个卷宗一样。她现在并不想听他说话。她环顾四周，望着冰冻的凳子、停下的钟表、柜台拉下来的遮光板和被白雪覆盖的瓷砖。她觉得自己朝着时间之外迈出了一步，独自和这个男人被封在了永恒的夹缝之中。她可不确定自己喜欢这样。


  “明天一定要阻止我姑母去狩猎。”


  奥菲丽得承认她没想到他会说这个。


  “她看起来决心要去。”她提出了不同意见。


  “太疯狂了！”托恩一脸唾弃地说，“这所谓的传统太疯狂了。饥饿的巨兽才刚刚结束冬眠。每年，我们都有猎人丧生。”


  他那因为恼怒而僵住的侧影，显得比平时更加凌厉。


  “还有，我一点儿也不欣赏芙蕾雅的暗示。”他继续说，“龙族对我姑母怀孕这事心怀不满。她变得太独立了，这不合他们的口味。”


  奥菲丽打了个寒战，这并不全是因为冷。


  “相信我，我自己也一点儿都不想去观看这场狩猎。”她一边说，一边按摩着肋骨，“不幸的是，我还想不到如何对某个伯赫尼尔德的意愿提出异议。”


  “您得找到合适的理由。”


  奥菲丽花时间想了想。她本可以生托恩的气，他更担忧自己的姑母，而不是她的姨妈。但这又有什么益处呢？还有，对他这个预感，她也有同感。如果他们什么都不做，一定会出事的。


  她把目光放到托恩身上。他在离她一步之遥的地方蹲着，全身心投入在火炉上。她忍不住盯着看那条贯穿了他半张脸的长伤疤，让一个人遭受这种伤害的家人不是真的家人。


  “您从来都没跟我提起过您的母亲。”奥菲丽轻声耳语。


  “因为我不想谈。”托恩立刻用生硬的语气回答说。


  奥菲丽大概也知道这个话题是禁忌，托恩的父亲和另一个家族的姑娘偷情。既然是伯赫尼尔德收养了他们的孩子，那八成是因为孩子的母亲不想要他。


  奥菲丽温柔地说：“这跟我还是有点儿关系的。我对这个女人一无所知。我甚至都不知道她是否还活着。您的姑母只是告诉我她的家族失宠了。“您不想她吗？”她用很小的声音问道。


  托恩的高额头皱了起来：“您和我永远都不会认识她。除此之外，您没有什么需要知道的。”


  奥菲丽没有坚持。托恩大概把她的安静当成了懊恼，因为他从肩膀上朝她投来了紧张的一瞥。“我表达不好。是因为这场狩猎……事实上，比起我姑母，我更担心您。”他用粗粝的语气含含糊糊地说。


  这太出乎奥菲丽的意料了。她脑中空空，实在不知道该如何回应，只能傻兮兮地把双手伸向火炉。现在，托恩就像猛禽一样盯着她不放。他高高的身体缩在一处，看起来有些迟疑。接着，他朝奥菲丽张开一条胳膊。她还没来得及反应，他就抓住了她的手腕。


  他说：“您手上有血。”


  奥菲丽呆在那里，傻傻地望着自己的物灵阅读者手套。她眨了好几次眼睛，才明白这血来自哪里。她摘下手套，摸了摸脸，手指下面能感觉到一处新鲜伤口的轮廓。因为迷姆的制服，所以托恩之前没有发现。在一张毫无表情的面皮底下，幻象掩盖了一切：污渍、眼镜、痣。


  “是您姐姐。”奥菲丽重新戴上手套，“她可没有手下留情。”


  托恩伸开他那双水鸟一样的大长腿，又变得不合情理地高大了。他所有的线条都收缩起来，宛如剃刀。


  “她攻击您了？”


  “刚才在宴会上。我给她让路慢了点儿。”


  托恩变得像他的伤疤一样苍白：“我不知道，我没有意识到……”


  他说这些话的时候声音小得几乎听不见。这声音满含羞愧，好像他辱没了自己的使命一般。


  “没什么的。”奥菲丽安慰他。


  “给我看看。”


  在男佣制服下面，奥菲丽感到四肢僵硬。在这个冰冷的等候厅，在托恩的大鼻子底下脱衣服，这是她在这世上最不想做的事。


  “我都告诉您没什么的。”


  “让我自己判断。”


  “这不是该您判断的！”


  托恩震惊地看着奥菲丽。不过，她才是他们两个人中更吃惊的那个，这是她人生里第一次这样抬高音量。


  “如果不是我的话，那该是谁？”托恩用紧张的声音问。


  奥菲丽知道自己冒犯了他，他的问题是合理的。有一天，这个男人会成为她的丈夫。奥菲丽深吸了一口气，好不让自己的手颤抖得太厉害。她又冷又疼，特别是，她还很害怕。她害怕自己将要说出口的话。


  “听着，”她低声说，“我很感激您愿意看顾我。我也很感谢您一直以来的支持。但是有一点您得了解。”


  奥菲丽强迫自己正视托恩那双高自己两头的敏锐的眼睛。


  “我不爱您。”


  托恩久久地站在那里，什么都没做，也完全面无表情。他终于动了起来。他的第一个动作是提起怀表链，好像时间突然变得至关重要起来。奥菲丽看着他这样僵靠在座钟上，嘴唇拉成一道难以言说的褶子，心里一点儿都高兴不起来。


  “是因为我跟您说了什么吗……或者是我没说什么吗？”


  托恩不自然地问出了这个问题，眼睛却一直都没有离开他的怀表。奥菲丽很少感到这种深入心底的难受。


  “这不是您的错。”她的声音轻飘飘的，“我嫁给您是因为我别无选择，但是我对您并没有感觉。我不会上您的床，也不会给您生儿育女。很抱歉。”她用更低的声音咕哝着，“您的姑母没为您选对人。”


  当托恩合上表盖时，她吓了一跳。他弯下身子，坐在一张凳子上。这凳子在炉子的热气下已经开始融化了。他那张苍白凹陷的脸，从来没有像现在这样不带任何感情。


  “我现在有权利休妻，您能意识到这一点吗？”


  奥菲丽缓缓地点点头。她这次的坦白等于毁掉了婚约的正式条款，托恩可以合法地检举她并另择佳人。至于奥菲丽，她这辈子都会身败名裂。


  “我想跟您坦诚相待。如果在这点上我说谎了，我就不配您的信任。”她结结巴巴地说。


  托恩盯着自己那双紧紧握在一起的手。


  “既然如此，那我就当作什么都没有听到。”


  “托恩。”奥菲丽叹了一口气说，“您不必非得这样……”


  他用专断的语气打断她：“我当然得这样。您到底知不知道这里是怎么对待背信的人？您以为只要对我和我姑母表达歉意就够了吗？然后您就能转身回家了？您可不是在阿尼玛悬岛上！”


  奥菲丽浑身冰冷刺骨，她不敢动，也不敢呼吸。


  托恩弓着背，安静了好一会儿。接着，他伸展开自己那无穷无尽的脊椎骨，直面奥菲丽。


  直到这一刻，奥菲丽还从没被这双鹰一样的眼睛如此震撼过。


  “您刚刚对我说的，如果您还想要您的小命，就不要对任何人说。我们将按照约定结婚。之后，我的老天，您爱怎样就怎样吧。”


  托恩站起来时，全身的关节都齐声响了起来：“您不想要我？不要再提了。您不想要孩子？很好，我讨厌孩子。人们会在我们背后喋喋不休地议论，随便他们吧。”


  奥菲丽被震得昏头昏脑。为了救她，托恩刚刚接受了她的条件，无论它们是多么地羞辱人。她为无法回应他的感情而深感自责，以至于喉咙都打了结。


  “对不起……”她可怜兮兮地反复说。


  托恩朝她投去金属般的目光。这让奥菲丽觉得脸上被扎进了钉子。他用比往日更加生硬的口音说：“不要这么早道歉。嫁为我妻，您的道歉太早了。”


  



  第十四章

  Chapten Forteen

  幻象


  托恩把奥菲丽带回了歌剧院的衣物寄存处，他都没有朝后望一眼就逃走了。他们俩再也没有说一句话。


  奥菲丽独自走在大厅那闪闪发光的木地板上，她觉得自己像是行走在梦中，大吊灯的千百盏灯火晃着她的眼睛。她重新找到大阶梯，这里已经空空荡荡了。她在一层台阶的下面找到了演员入口，里面除了几盏夜灯，所有的灯都熄灭了。这里空无一人，龙套演员和置景工都不在了。奥菲丽一动不动地站在走廊上，立在那些在黑暗中被弃置一旁的背景道具中间——这里是一艘混凝纸船，那里是假大理石柱石。她倾听着自己每次呼吸时发出的痛苦的哨音。


  “我不爱您。”


  她说了。她原本不敢相信这么简单的话语也会让人肚子疼，现在，她的肋骨仿佛正在把心肝脏腑碾得粉碎。


  奥菲丽在照明不好的走廊里迷了路。她一会儿走到了机器存放室，一会儿又走去了卫生间，最后才找到女歌手化妆间。萝丝琳姨妈坐在椅子上，她陷在黑暗中，目光游离，宛如一只被剪断了线的木偶。


  奥菲丽转了转灯光调节钮，然后走近姨妈，在她耳边轻轻耳语：“姨妈？”


  萝丝琳姨妈没有回答她，只有她的手在不停地动，她撕掉一张乐谱，然后划动指头修复它。她再撕，再修。也许，她以为自己身在她的老修理工坊里？这可不能让人看见。奥菲丽往上推了推眼镜，她得自己想办法把萝丝琳姨妈带去安全的地方。她尽量不惊扰姨妈，动作轻柔地拿走了她手上的乐谱，然后拉住她的胳膊。看见她温顺地站了起来，奥菲丽松了一口气。


  萝丝琳姨妈从她那长长的马牙中嘟囔出一句：“但愿我们不是去广场，我讨厌广场。”


  奥菲丽撒谎说：“我们去档案管理处，叔祖父需要您的帮助。”


  萝丝琳姨妈用专业的神情点点头。只要是为了把一本书从时间的摧残中拯救出来，她就会响应。


  奥菲丽一直牵着她的胳膊，把她带出化妆间，她真的感觉自己在指引一个夜游症患者。她们先是沿着一条走廊走，然后经过了第二条走廊，在第三条走廊上又折返回去。歌剧院的地下是个名副其实的迷宫，昏暗的灯光对她们更是没什么帮助。


  突然，奥菲丽听见不远处传来一声强忍住的咯咯笑声，顿时僵在那里不动了。她松开姨妈的胳膊，从隔壁门的门缝朝里面看了一眼。龙套演员的戏服在衣柜里排成一列列奇怪的哨兵，而一个男人和一个女人正在那里无精打采地拥吻。他们半躺在一张扶手一边高一边低的软垫长椅上，姿势几近下流。


  若不是奥菲丽借着夜灯的微光认出了阿尔奇巴德那顶破了洞的礼帽，她一定会就这样走开。她原本以为他带着妹妹们一起回月光堡了。他吻他的女伴，却没有一丝温柔。这吻如此强烈，又如此愤怒。女人最终一边擦着嘴，一边推开了他。这是一位披金戴翠的优雅妇人，至少比他大二十岁。


  “粗人！您咬了我！”


  她的愤慨中没有几分认真，笑容里满是欲望。


  “蛮子，我怀疑您是在我身上发泄情绪。连我丈夫都不敢这样。”


  阿尔奇巴德用自己那双永远清澈的眸子望着这妇人，不带一丝激情。对奥菲丽而言，看着他把众多女士就这么拐上床，却只给她们这么少的爱慕，这简直是座永不枯竭的惊讶之泉。就算他长着一张天使的脸，她们也太容易妥协……


  “您看得很准。我正是在您身上发泄情绪。”他满意地承认。


  妇人爆发出一阵尖锐的爆笑声，然后用戴满戒指的手指划过阿尔奇巴德干干净净的下巴：“我的孩子，您从刚才就一直消不下气。然而法鲁克大人青睐您的妹妹们，您本该感到荣幸啊！”


  “我恨他。”


  阿尔奇巴德说这话的样子，和说“看，下雨了”或是“这茶凉了”没有两样。


  “您说这种亵渎的话！”妇人奸笑道，“至少，这种话不要大声说出来啊。如果您是想尝试失宠的感觉，可别把我扯进去。”


  她头朝后躺倒在丝绒长椅上，摆出了个戏剧般的造型：“亲爱的，我们的大人有两大嗜好——他个人的欢愉和他那本书。如果您满足不了第一个，就得想想该怎么解读出第二个。”


  “我担心伯赫尼尔德在这两点上都棋先一招。”阿尔奇巴德叹了口气。


  如果这时，他朝半掩的门那儿瞅上一眼，就会惊讶地发现迷姆那张乏味的脸上睁大了的眼睛。


  “所以，我是对的。”奥菲丽一边想，一边在手套里攥紧拳头，“这个他所担心的竞争对手，不是别人，正是我……我和我这双物灵阅读者的小手。说真的，伯赫尼尔德把事情掌控得还真好。”


  阿尔奇巴德耸耸肩膀，补充道：“我也看到了好的方面。只要法鲁克对她还感兴趣，他就不会打我妹妹们的主意。”


  “作为一个如此招蜂引蝶的男人，您还真是古板得可爱呢。”


  “卡珊德拉夫人，女人是一回事，我妹妹们则是另一回事了。”


  “您要是能像珍惜妹妹一样珍惜我该多好！”


  阿尔奇巴德把大礼帽朝后推了推，露出额头，神情极端困惑：“您这个要求是不可能的。我对您毫不在意。”


  卡珊德拉夫人把胳膊枕在长椅鼓鼓的边沿上，显然是冷了下来：“大使，这就是您最大的缺点——您从不说谎。要不是您使用而且滥用您的魅力，抵抗您简直不费吹灰之力！”


  一个微笑从阿尔奇巴德那平滑光洁的侧影上一闪而过。他用温柔的声音说：“您还想再体验一次吗？”


  卡珊德拉夫人立刻停止了媚态，在夜灯滤出的氛围下，她变得苍白如纸。她显然是被一种强烈的情感攫住，因而充满爱意地端详着他，哀求说：“令我深感遗憾的是，我很想。请让我忘记在这个世界里的孤独吧……”


  听到这话，阿尔奇巴德像只猫一样半闭上眼睛，朝卡珊德拉夫人靠了过去。奥菲丽转过头，她一点儿都不想看到这个服装间里之后要发生的事。


  她找到了萝丝琳姨妈，就在刚才的位置，奥菲丽抓住她的手，带她远远地离开这个地方。


  很快，奥菲丽就发现，离开家族歌剧院并不是一件容易的事。她徒劳地把自己寝室的钥匙给负责电梯的侍者看了几次，以证明自己属于月光堡，但他根本就听不进去。


  “小哑巴，我只让受人尊敬的人上电梯。这位。”他一边说，一边朝萝丝琳姨妈伸出一根倨傲的手指，“在我看来就是香槟喝多了。”


  姨妈的发髻有尊严地高高挺起。她一边咕哝着一些不连贯的句子，一边不断地握住双手又分开双手。正当奥菲丽认定她们得在歌剧院大厅过夜的时候，一个带着喉音的外地口音响了起来，帮她解了围：“我说小子，让他们进去。这两个人是跟着我的。”


  海德嘉尔妈妈小步走来。她的纯金拐杖击打在木地板上，掷地有声。自从上次中毒以后，她就瘦了，但印花裙子对于她丰腴的身子来说还是太窄了。她嘴里叼着雪茄，厚厚的灰发被染成了黑色，不过这并没有让她看起来更年轻。


  “夫人，请不要在电梯里吸烟。”侍者用不快的语气说。


  海德嘉尔妈妈没有在他递过来的烟灰缸里摁灭雪茄，而是直接按在了他蜜黄色的制服上，侍者望着衣服上烧出来的洞，吓呆了。


  “这是教你怎样恭敬地跟我讲话。”她发出一阵奸笑声，“这些电梯都是我造的。下次你记清楚点儿。”


  她进到电梯里，带着主人的微笑把全身的重量都压在了拐杖上。这间安有软包背景墙的小客厅比剧团上来时的那座要简朴一些。奥菲丽谨慎地把萝丝琳推到里面，全身心地希望她不要露出马脚，然后，她在裂了的肋骨所允许的范围内深鞠一躬。这是海德嘉尔妈妈第二次帮她了，当老建筑师用一声洪亮的爆笑回应她的鞠躬时，她非常吃惊。


  “我们扯平了，孩子！一个没有桨的桨手，至少我是靠这个才没被歌剧无聊死。这个失误让我一直笑到了幕间！”


  侍者用一个粗暴的动作放下手柄，他一定是为自己的电梯里载了这样一位不自重的女士而感到羞愤，而奥菲丽则对海德嘉尔妈妈崇敬有加。她也许有着饭馆女老板的举止，但至少当他们到达月光堡的中央大厅时，海德嘉尔妈妈用亲昵的动作拍了拍她的头：“我的孩子，我帮了你两次。我只要求一件事——铭记在心。”她把黑色的小眼睛转向侍者，加了一句：“这里的人都太健忘了。但是我，我替他们记着。”


  老建筑师在一阵短促的拐杖声中走远了，奥菲丽突然深感遗憾。今晚，她是这样无助，她会接受任何人的帮助。她轻轻地拽着姨妈走过走廊，尽量避开与沿路立正站好的宪兵们目光交会。估计她得花很多年，才能在经过他们面前时不感到紧张。


  此刻，月光堡安静得非同寻常，它数不清的钟表都指着凌晨零点一刻。贵族们在拂晓之前不会从塔上下来，然而在用人走廊，一切都正相反，整个气氛都是节庆喜悦的。侍女们掀起围裙奔跑着相互追逐，碰到别人时就喊“猫”！然后爆笑着跑开。她们连瞅都没瞅一眼正帮着伯赫尼尔德夫人的陪侍女上楼梯的迷姆。


  她们来到城堡的最后一层，走到回廊底部，进入伯赫尼尔德的华美套间，奥菲丽终于觉得安全了。她请姨妈躺在一张没有靠背的沙发上，在她头下垫了一个圆靠枕，然后解开她领子上的扣子，好让她顺畅地呼吸。最后，在她不懈的坚持下，她还成功地让姨妈喝下了一点儿矿泉水。奥菲丽放在姨妈鼻子下的铵盐没有一点儿效果。姨妈很大声地深呼吸，眼睛在睫毛的缝隙间滴溜乱转，终于，她睡着了。至少，奥菲丽觉得是这样。


  她全心全意地想：“睡吧，睡吧，然后醒来时彻底醒来。”


  奥菲丽滑躺进火炉管道旁边的斜背休闲椅中，突然意识到自己已经精疲力竭了。古斯塔夫的自杀、龙族的到访、无休无止的歌剧，萝丝琳姨妈的疯癫、芙蕾雅的瓜子、废弃了的车站、阿尔奇巴德的微笑，还有这根肋骨，这根没有给她一丝喘息机会的该死的肋骨……奥菲丽觉得自己比昨天要沉重两倍，她很想融化进沙发的丝绒里面，但她无法把托恩从脑子里赶出去。因为她的过错，他一定感到被狠狠地羞辱了。他难道没有后悔自己跟这样一个没良心的女人扯在一起吗？她越是思考这事，就越生伯赫尼尔德的气，她不该策划这场婚事。这个女人只想着怎么占有法鲁克，她难道看不出来，为了一己私利，她让托恩和自己都痛苦不堪吗？


  奥菲丽继续想：“我不能就这样下去。我得去准备一杯咖啡，我得照看萝丝琳姨妈，还得清理脸上的伤口……”她还没把该做的事在脑中都过一遍，就已经沉沉地睡去了。


  把她从睡眠中唤醒的，是门锁的咔嚓声。她坐在椅子上，看着伯赫尼尔德走进房间。在台灯的粉色柔光里，她看起来既容光焕发又精疲力竭。她的发卷全都从别针中散出来，在她精致的脸庞周围像一朵金色的云彩一样高低起伏。她依旧穿着戏服，但花边领圈、彩色织带，还有丝绒长手套都已经丢在了路上。


  伯赫尼尔德看了一眼睡在沙发上的萝丝琳姨妈，又看了一眼坐在火炉管道旁边的迷姆。然后，她用钥匙反锁上门，把她们和外界隔离开来。奥菲丽试了两次，才勉强站了起来，她现在还不如一个老机器人运转灵活。


  “我姨妈……”她用沙哑的声音说，“她一点儿都不好。”


  伯赫尼尔德给了她一个最甜美的微笑，她带着天鹅划过湖面的那种安静的优雅走近她。奥菲丽注意到她那双平日里非常清澈的眼睛变浑浊了，伯赫尼尔德的身上散发出一股白兰地的味道。


  “您的姨妈？”她温柔地重复道，“您的姨妈？”


  伯赫尼尔德的小指头动都没有动一下，奥菲丽却感到一记结实的耳光差不多把她的头从肩膀上拧了下来。疼痛在芙蕾雅抓伤的脸颊上蔓延。


  “这是为了您的姨妈让我所蒙受的羞辱。”


  奥菲丽还没来得及缓过来，一记新的耳光就把她的脸甩到了另一边。


  “这是为了您，健忘的小桨手，您还是让我成了笑柄。”


  奥菲丽的脸颊像火烧一样滚烫。她也发火了，她抓住一只水晶瓶，把里面的水都倒在了伯赫尼尔德的脸上。后者呆呆傻傻地站在那里，美妆从她的眼睛上流了下来，流成一道道长长的灰色泪痕。


  “这能让您清醒点儿。现在，您得去检查一下我姨妈了。”奥菲丽很小声地说。


  伯赫尼尔德的酒醒了大半，她擦擦脸，把裙子拢在一处，在软垫长椅前跪了下来。


  “萝丝琳夫人。”她摇着萝丝琳姨妈的肩膀叫道。


  萝丝琳姨妈动了起来，又是叹气又是喃喃自语，但她说的话没有一句能让人听懂。伯赫尼尔德掀开她的眼皮，却抓不住她的目光。


  “萝丝琳夫人，您能听见我吗？”


  “您得去剃须匠那里了，我可怜的朋友。”姨妈回答。


  奥菲丽在伯赫尼尔德的肩膀上面弯下身体，屏住呼吸，问：“您认为，是有人给她下毒了吗？”


  “她这样多久了？”


  “我想就是在演出开始前不久，她一整天都还算正常。虽然她有点儿怯场，但还没到这个地步……她看来已经完全无法辨别现实和记忆了。”


  伯赫尼尔德疲惫不堪，艰难地站起来。她打开一个带玻璃窗的小柜子，给自己倒了一杯白兰地，然后坐进了休闲椅里。她湿漉漉的头发还在不断地往脖子里滴水。


  “看起来，有人把您姨妈的灵魂关进了一个幻象。”


  奥菲丽突然觉得五雷轰顶。“如果伯赫尼尔德夫人今晚之前失去宝宝，我根本没理由去找您亲戚的麻烦。”她是从哪里听到这句话的？是谁跟她讲过这句话？不是古斯塔夫，对不对？她的记忆在脑袋里不断地尥蹶子，像是在强迫她记起什么重要的事情。


  “骑士。”她含混不清地咕哝道，“他和我们一起在电梯里。”


  伯赫尼尔德挑起眉毛，透过白兰地的酒杯观察着光影的变幻。


  “我认得出这个孩子的手法。当他把一个人的意识关进那些记忆的沉积层里时，受害人只能自己从里面走出来。它突然从后面抓住您，然后入侵到您的体内。它和现实交替出现，然后突然，毫无征兆，您就掉进陷阱里了。我不是想扫兴，我的孩子，但我怀疑您姨妈的精神没有强大到可以自己从里面走出来。”


  奥菲丽的眼前一片模糊。灯、软垫长椅和萝丝琳姨妈开始一起转动，好像这个世界从此再也没有了平衡稳定。


  “放了她。”她用缥缈的声音说。


  伯赫尼尔德恼了。她敲打着鞋跟说：“您有没有听我说话，笨蛋？您的姨妈迷失在她自己的九曲十八弯里。我对此无能为力。”


  “那么，去求骑士。”奥菲丽结结巴巴地说，“他这样做不会没有他私下的盘算，不是吗？他一定是有所图……”


  “我们不和这个孩子做交易！”伯赫尼尔德打断她，“他所做的向来不会翻盘。来吧，想开点儿，亲爱的孩子，萝丝琳夫人并没有在受苦，我们还有别的麻烦。”


  奥菲丽憎恶地盯着她。伯赫尼尔德却一小口一小口地抿着她的酒。


  “我刚听说，在宅邸扮演您的女仆跳窗身亡了。”伯赫尼尔德用一种加重的讽刺把话挑明，“暂时性精神病发作。骑士揭穿了我们的秘密，并决心让我们知道。还有几个小时后的那场狩猎！”她恼火地叹了口气，“这一切都太令人遗憾了。”


  “遗憾。”奥菲丽难以置信地缓缓重复。


  一个无辜的女孩因为他们的过错而被谋杀了，萝丝琳姨妈也刚开启了一段没有归途的旅程，而伯赫尼尔德只觉着这一切“太令人遗憾了”？


  奥菲丽的眼镜暗了下来，好像黑夜突如其来地笼罩了她们。一个布满了噩梦的黑夜。不不……这一切都只是一场误会。那位小女仆没有真的死去，萝丝琳姨妈也会打着哈欠伸着懒腰，重新回到现实。


  伯赫尼尔德望着手中镜子里眼妆的污痕，叹了口气说：“我得跟您承认，我开始没耐心了。我本来也想遵照传统，但这婚礼遥遥无期。我真是等不及托恩娶您了！一了百了。”


  她刚要把酒杯递到唇边，就被奥菲丽从手中抢走，在地毯上摔得粉碎。奥菲丽解开制服，把它扔得远远的，她再也不想顶着迷姆的脸了。它掩藏了她本人的情感，而她下定决心要彰显自己的愤怒。


  当伯赫尼尔德看到她真实的面目时，忍不住耸了耸眉毛：衬衣底下的奥菲丽瘦弱不堪，皮肤上满是青紫和血渍，连眼镜都弯了。


  “我并不知道宪兵们把您伤害到这个地步。”


  “您还要玩弄我们多久？我们不是您的布娃娃！”奥菲丽怒不可遏。


  伯赫尼尔德舒服地坐在休闲椅中。她虽然头发凌乱，妆也花了，却依然保持着冷静。她望着地毯上的玻璃碎片，轻声说：“原来，这就是您被逼到绝境时的样子。您为什么会觉得我在玩弄您呢？”


  “我无意中听见一些对话，夫人。它让我看明白一些您一直在对我隐瞒的事。”盛怒之下，奥菲丽伸出胳膊，抬起手，张开十指，“这就是您从一开始就想得到的。您让您的侄子娶一位物灵阅读者，因为在这座塔上面的某处，有位族灵需要一个能解读他的书的人。”


  奥菲丽终于把自己的想法和盘托出了，就像线圈跌落在地上，线全部散开那样。


  “让大家担忧的，让整座宫廷惊慌的，并不是我们的婚姻，而是由您来实现他最大的愿望：给他一个有可能满足他好奇心的人。届时，您将变得彻底不可取代，是不是？随心所欲，为所欲为，想让谁掉脑袋就让谁掉脑袋。”


  伯赫尼尔德的微笑凝固在唇上。她不屑于回复她。既然如此，奥菲丽收回胳膊，继续说：“夫人，我有一个坏消息。如果法鲁克的书和亚底米的书是用同一种材料制成的。那么，它就是不可读的！”


  “它可读。”


  伯赫尼尔德把双手交叉在肚子上，终于决定要摊牌了。


  “它可读，甚至也有别的物灵阅读者体验过。”她平静地继续说，“您自己的祖先，我亲爱的孩子。那是很久，很久以前。”


  奥菲丽在眼镜后面睁大了眼睛。先祖阿德拉懿德的日记像个巴掌，扇醒了她的记忆：


  霍多尔夫终于和法鲁克大人的公证人签了合同。因为职业的保密义务，我没有权利在此多言。但我们明天就会去见他们的族灵。如果我兄弟的表现足够有说服力，那这次，我们就真的发财了。


  “合同把我给谁了？给您吗，夫人，还是您的族灵？”


  “您终于明白了！”伯赫尼尔德叹了口气，同时忍住哈欠，“我亲爱的孩子，事实上，您同时属于托恩和法鲁克。”


  奥菲丽震惊了。她又想到了托恩送给亚底米的、象征两个家族订立盟约的神奇匣子。那个匣子里面有什么？首饰？珠宝？肯定没那么贵重。一个像奥菲丽一样的姑娘，应该没那么昂贵。


  “没人征求我的意见，我拒绝。”


  “您拒绝，就等于同时惹恼了两个家族。”伯赫尼尔德用她丝绒般的声音说，“但是相反，如果您像大家希望的那样行事，您就会成为法鲁克的宠儿，从此可以远离宫廷的阴谋诡计。”


  奥菲丽一个字都不信：“我的祖先已经‘读过’那本书了，您说？依我推测，既然今天你们来找我，那就说明他们的尝试并不算成功。”


  “事实是，他们从没能深入到更远的过去。”伯赫尼尔德脸上挂着没有喜悦的微笑回答道。


  萝丝琳姨妈在软垫长椅上动了动。奥菲丽心跳加快，走了过去，但她立刻就泄气了：姨妈继续在她的长牙间胡言乱语。奥菲丽端详了一会儿她那张像是涂了蜡的脸，然后皱着眉毛回到伯赫尼尔德这边。


  “我既不明白为什么我会做得更好，也不明白您为什么要通过婚姻来达到目的。”


  显然伯赫尼尔德也是受够了。她不耐烦地咬牙切齿地说：“因为您的祖先既没有您的天赋，也没有托恩的天赋！”


  这段话出乎奥菲丽的意料。她说：“托恩的天赋，他的爪子？”


  “他的记忆力。”


  伯赫尼尔德舒适地坐在休闲椅里，带有文身的胳膊在扶手上伸展开：“托恩从他母亲的家族——编史族那里继承了可怕而无情的记忆力。”


  奥菲丽耸耸眉毛：“托恩的记忆力来自家族天赋？”


  “就算是这样，”她含混不清地说，“我不明白他的记忆力和我们的婚姻跟这场‘阅读’有什么关系。”


  伯赫尼尔德爆发出一阵笑声：“当然一切都是关联的！有人跟您提过‘天赋交换’仪式吗？它可以结合两个家族的天赋。这个仪式在婚礼时举行，也只在婚礼时举行。托恩才是法鲁克的物灵阅读者，而不是您。”


  奥菲丽花了很长时间，才理解了伯赫尼尔德刚刚说的话。


  “您是想把我阅读的能力移植到他的记忆力上？”


  “这种做法的效果应该是显著的。我坚信这个孩子可以创造奇迹！”


  奥菲丽从眼镜底部看着发泄完怒气的伯赫尼尔德，只感到无尽的悲哀。


  “您真是卑鄙。”


  伯赫尼尔德和谐的线条崩塌了，美丽的眼睛越睁越大。她用双手捂住肚子，好像有人刚刚捅了它一刀。


  “我做了什么，让您如此无情地评价我？”


  “您是在问我问题？”奥菲丽吃了一惊，“我在歌剧院一直看着您，夫人。您已经得到了法鲁克对您的爱。您怀着他的孩子，您是他最宠爱的，而且将来一直都会是。那么为什么，为什么要把托恩也扯进这些阴谋诡计里呢？”


  “因为这是他的决定。”伯赫尼尔德甩着湿漉漉的头发辩白道，“我安排这场婚事的唯一原因，就是这是他要求的。”


  对她表现出的不诚实，奥菲丽感到恶心：“您又在说谎了。当我们还在飞艇上时，托恩就曾劝过我悔婚。”


  伯赫尼尔德漂亮的脸蛋变形了，好像一想到奥菲丽厌恶她，就让她无法承受。


  “您以为托恩是个这么容易被人掌控的人吗？这个男孩比您以为的要更有野心。他想要一双物灵阅读者的手，我就帮他找到了一双。也许他刚见您第一面时，觉得我的选择并不是最具灵感的呢？我承认我自己也曾怀疑过您。”


  尽管奥菲丽并不想，但她开始有些动摇了。甚至，比这还糟。她感到一股带毒的冷意正侵入她的血液，一点一点沿着血管向上流淌，直抵心脏。


  当她对托恩宣布她永远都不会成为他实质上的妻子时，他表现得那样随和好商量，也太好商量了。他没有失去冷静，甚至都没有辩解，他的举止完全不像一位被拒绝的丈夫。


  “我真是天真！”奥菲丽低声说。


  这几个星期以来，托恩竭力保护的并不是她，而是她那双物灵阅读者的手。


  她重重地坐在了一张凳子上，眼睛望着脚上迷姆那双上了漆的鞋子。她曾经直视着托恩的眼睛对他说她信任他，而他只是懦弱地避开了她的目光。她曾经因为自己拒绝了他而感到无比内疚，也对他没有休妻而感恩戴德！


  她只觉着阵阵恶心。


  奥菲丽瘫坐在凳子上，心神俱疲，她没有看见伯赫尼尔德在她的身旁跪下了。伯赫尼尔德抚摸着她褐色头发的发结，然后又摸摸她脸上的伤口，露出痛苦的表情：“奥菲丽，我的小奥菲丽，我本以为您既没有感情也没有想法，现在我承认我错了。行行好，不要对托恩和我太严厉，我们只是尝试着活下去，我们并不是为了寻开心才利用您的。”


  奥菲丽宁愿她什么都不要说。伯赫尼尔德说得越多，她的心就越疼。


  伯赫尼尔德精疲力竭，又喝醉了酒。她把脸靠在奥菲丽的膝盖上，就像个缺爱的孩子。当奥菲丽发现她在哭泣时，她实在不忍心推开她。


  “您喝得太多了。”她责备道。


  “我的……孩子们。”伯赫尼尔德把脸埋进奥菲丽的怀里，抽泣着，“一个接一个，被他们从我身边夺走了。一天早上，有人把毒芹撒进了托马斯的热巧克力里；夏天的某一天，我的小玛丽侬被推进了池塘。她该跟您一样大了……她该跟您一样大了。”


  “夫人。”奥菲丽轻声说。


  伯赫尼尔德再也无法抑制自己的眼泪，她又是吸鼻子又是呻吟，把脸藏在奥菲丽的衬衣里，为自己表现出的软弱而感到羞耻：“还有皮埃尔，他被发现挂在那根树枝上！一个接着一个。我以为自己要死了，我也很想去死。但是他，他……您哪怕告诉我他有着天下所有的缺点，但他还是那位当尼古拉……我丈夫……死于狩猎时，在我身边的那一位。他把我变成了他的宠姬，他把我从绝望当中拯救出来，用礼物包围我，并承诺我这世上唯一能让我的生命有意义的事！”


  伯赫尼尔德呜咽着，嘴里吐出两个词：“一个宝宝。”


  奥菲丽深深地叹了口气。她轻轻抬起伯赫尼尔德布满泪水和头发的脸，对她说：“您终于与我坦诚相待了，夫人。我原谅您。”


  



  第十五章

  Chapten Fifteen

  侍女


  奥菲丽陪着伯赫尼尔德回到床上，她立刻就睡去了。皱皱的皮肤、脏脏的睫毛，还有深陷的眼眶，让她那张躺在白色枕套上的脸看起来老了许多。奥菲丽神情悲伤地端详了她一会儿，然后起身关上了床头灯。怎么能恨一个被失子之痛摧毁了的人呢？


  萝丝琳姨妈困在记忆里，在长沙发上不住地动，斥骂着一张品质很差的纸。奥菲丽从祖母的空床上拿了一张鸭绒被，盖在教母的身上。当她意识到自己别的什么都做不了之后，便慢慢滑坐到地板上，蜷缩起了双腿。她的胸口很疼，比脸颊上的新伤口还要疼。这是一种深刻的痛楚，无药可医的、针扎一般的痛楚。


  她很羞愧。她羞愧自己没能力把萝丝琳姨妈拉回现实；羞愧她曾经自负到认为有能力重新掌控自己的人生；羞愧自己竟然如此天真。


  奥菲丽把下巴搁在两个膝盖中间，不乏苦涩地观察着自己的双手：“人们娶妻是为着她的财富，而我，他娶我是为着我的手指。”


  在她的心底，痛楚渐渐让位给了一种比冰还要冷、还要硬的愤怒。是的，她原谅了伯赫尼尔德的算计和心胸狭隘，但她绝不原谅托恩。如果他对她坦诚相待，如果他没有让她会错意，她也许会原谅他。他不是没有机会对她说实话，但他不但一次都没有抓住，而且还在每次见面时厚颜无耻地强调什么“我想我已经跟您待习惯了”和“您的安危确确实实是我十分忧虑的事”。因为他的过错，奥菲丽还以为这里面有真情。然而除了野心，什么都没有，这个男人，是所有人中最坏的。


  钟响了五下。奥菲丽站起身来，揉揉眼睛，用坚定的动作戴上眼镜。她不再缺乏勇气了。心脏在她的肋骨下面愤怒地跳动着，每一次的搏动都把坚定的意志散布到她的全身。无论要花多长时间，她都会重新夺回对托恩和对他强加给她的人生的主动权。


  奥菲丽打开药柜，取出一卷胶布和一瓶酒精。当她拿起伯赫尼尔德的手镜检查时，看见的是一张布满血肿的脸。这脸上有一片裂开的嘴唇、吓人的黑眼圈，以及那根本不像她的阴沉的目光。她蓬乱的辫子在额头上吐出棕色的发卷。她咬紧牙关，用酒精棉擦拭芙蕾雅用爪子挠出来的伤口。这伤口很平滑，像是用玻璃划出来的，将来无疑会留下一个小伤疤。奥菲丽叠起一张干净的纱布，用胶布贴了个十字，调试了三次才把手帕在脸上粘牢。


  做好这些之后，她在姨妈的额头上轻轻一吻，然后在她的耳边悄悄保证说：“我会把您救出来的。”


  奥菲丽拾起被她扔在地上的迷姆的制服。她穿上制服，再把它扣好。面对骑士，这个化装八成已经无法保护她了，所以她得避免碰见他。她走到伯赫尼尔德的床边，费了好大劲儿才卸下了那条拴着镶满宝石的小钥匙的链子。


  她打开门。从这一刻起，她得速战速决。出于对安全的考虑，大使馆的套间都只能从内向外锁住。此刻，伯赫尼尔德和萝丝琳姨妈都熟睡着，她们像孩子一样脆弱，直到奥菲丽回来，她们俩都暴露在外界的危险之下。


  奥菲丽沿着走廊一路疾走，她从工作楼梯下到地下。当她路过用人们的餐厅时，很惊讶地看到了一些宪兵。宪兵的两角帽和红蓝相间的制服让他们很好辨认。他们围住一桌忙着喝早起第一杯咖啡的男佣，看起来像是在进行例行盘问。一次突击检查？她还是别在这里晃了。


  奥菲丽先后找了仓库、煤炭锅炉房和管道房，但哪里都没有卡莱尔的身影。不过，她撞见了一张钉在墙上的印刷布告。


  通缉


  今晚我们接到了一起恶性事件的报告。昨晚，一位在月光堡办事的男佣袭击了一个手无缚鸡之力的孩子。大使馆名誉攸关！此人特征：黑头发，小个子，比较年轻。事发时，他手持一支桨（？）作为武器。


  如若有人认识符合这些特征的男佣，请速速报告，必有重赏。


  月光堡总管菲力拜尔


  奥菲丽皱皱眉。这个小骑士还真是一味毒药，他真的决定追着自己不放了。如果她落到宪兵的手里，一定会被直接扔进地牢的。她得赶紧改头换面，要快。


  奥菲丽贴着墙根走过一条条走廊，像小偷一样钻进了漂白间。在这儿，沸腾的洗衣池上蒸气氤氲。她歪歪扭扭地走在两排挂着衬衣的抽拉架子中间。她先是拿了一条围裙和一顶白软帽，跟着又去洗衣房转了一圈，偷了一条挂在晾衣架上的黑裙子。她越是不想引人注意，就越是会撞上洗衣篮和洗衣妇。


  既然无法在走廊上得体地换衣服，她便匆忙走向澡堂街。为了躲避正在挨家挨户敲门的宪兵，她兜了好几个圈子。好容易到了房间里，她在身后把门锁了两圈，接着呼了一大口气。她用肋骨允许的最快速度脱下衣服，把迷姆的制服藏在枕头底下，然后再穿上从洗衣房偷来的裙子。匆忙之下，她还把裙子穿反了。


  在她把围裙系在腰上，再把软帽别到她那一大团棕色的头发上时，奥菲丽尽可能有条理地思考当下的情境：“如果检查到我呢？不会的，宪兵们会先检查男佣。”“如果他们问我问题呢？我就只回答‘是’或‘不是’，我的口音应该不会露出马脚。”“如果我还是露出马脚了呢？我就说我是为海德嘉尔妈妈工作的。她是外岛人，她也雇用外岛人，就这样。”


  当奥菲丽不小心在墙镜里看见自己的真实镜像时，顿时僵住了。她完全忘了自己脸上的状况！绷带和青肿让她看起来就像是个被虐待的可怜姑娘。


  她环顾四周，在乱七八糟的东西里寻找解决办法。托恩的大衣！奥菲丽从挂钩上取下大衣，从上到下检视了一番。无论是谁都能一眼看出来，这是件公务员的制服。没错，这就是她扮相中缺少的最后一件道具：还有什么比一名小侍女把“先生”的衣服拿去洗衣工那里更正常呢？奥菲丽先把大衣挂到一个木制衣架上，然后把它搭在一条胳膊上，再用另一条胳膊高高举起它。这件大衣宛如一张大帆，挡在了她的面前，没人会注意到她的脸。


  这些应该能为她赢取足够的时间，直到找到卡莱尔。


  奥菲丽刚踏出房门，一只拳头就差点儿砸到她身上。是雷纳，他正准备敲门。他睁大绿眼睛，嘴巴因为吃惊而微微张开。奥菲丽躲在大衣后面，吃惊程度一点儿都不亚于他。


  “哦，这个！”雷纳挠着他的红头发嘟囔道，“我可真没想到哑巴也有客人。对不起，姑娘，我得跟他谈谈。”


  他把自己强有力的手放在奥菲丽的肩膀上，像赶走一个不听话的小姑娘那样，友善地把她推到了澡堂街上。她还没走上三步，就又被雷纳叫住了。


  “喂，小姑娘，你等等！”


  他两步追上来，拳头叉在腰间，像柜子一样壮实地挡在了她的面前。他弯下身，眯起眼睛，好仔细端详一下奥菲丽那举起的黑色大衣后面藏着一张怎样的脸。


  “他的房间里没人。你一个人在他那儿做什么？”


  奥菲丽宁愿他问一个可以用‘是’或‘不是’回答的问题。与雷纳为敌，是她此刻最不想的事。虽然她举着大衣很不方便，但她还是笨手笨脚地从围裙口袋里取出了钥匙链，小声说：“借的。”


  雷纳皱皱他那两道厚厚的红眉毛，撇着宪兵那种怀疑一切的嘴，检查了标签是澡堂街6号没错。


  “不带钥匙就到处乱跑太疯狂了！你不会是来偷我哥们儿的沙漏吧？”


  他用一个蛮横的动作，像推开窗帘一样推开托恩的大衣，可他一看清眼镜和帽子底下的那位姑娘，不信任就变成了尴尬。


  “呃，行吧，我可怜的小姑娘！”他叹了口气，软了下来，“我不知道谁是你的主人，但他们可不温柔。你是新来的？我不是想吓唬你啊，嗯，我只是在找我朋友。你知道我能在哪儿找到他吗？一个小时前出来一张所谓的通缉令。就凭他那张替罪羊的脸，可别又找上他。”


  看到这个大个子男佣比她自己的未婚夫都更加值得信任，奥菲丽卸下了伪装和负担。她抬起下巴，不再躲藏，而是直面雷纳。


  “求求你，帮帮我。我得找到卡莱尔。这很重要。”


  雷纳眨了几下眼睛，说不出话来。


  “卡莱尔？她怎么……你怎么……看在沙漏的分儿上，你是谁？”


  “她在哪儿？”奥菲丽哀求道，“求求您了。”


  澡堂街的另一头，宪兵们气势汹汹地来了。他们粗暴地进入浴室和厕所，从里面拽出半裸的男人们，并对那些反抗的人加以棍棒伺候。瞬间，叫喊声和咒骂声四起，吓人的回声在墙壁间回荡。


  奥菲丽吓坏了。


  “来。”雷纳一边抓住她的手，一边小声说，“如果他们发现你带着别人的钥匙，他们会来抓你的。”


  奥菲丽跟着雷纳跑。她被托恩的长大衣束缚了手脚，又被雷纳强壮的手捏碎了骨头。他们一条接一条地跑过了宿舍区的街道。这些街道都很相似，有着小路灯和黑白格的地砖。仆人们被这次搜查吓到了，每个人都站在寝室门口，指认着那些不幸符合描述的邻居。宪兵越来越多，但雷纳用走横向岔路的办法躲过了他们。他不停地看怀表，叹了口气说：“我的女主人马上就要醒了。在这个时间，通常我已经给她沏好茶，熨完报纸了。”


  他把奥菲丽带到一处罗盘玫瑰，打开了那扇直接通往庄园后庭的门。他们先后穿过了异国风情动物园、养鸟场、羊圈和乳品作坊。当他们经过家禽饲养棚时，里面的鹅大声嘶鸣起来。


  雷纳把奥菲丽一直拉到了汽车车库。


  “先生明天要举办一场车赛。”他解释说，“技工驾驶员病了，所以卡莱尔被指派来检修发动机。我还是先提醒你，她现在的心情就像一坨狗屎。”


  正当他准备打开车库门时，奥菲丽把一只手放在他胳膊上小声说：“谢谢您帮了我，但您还是就此止步吧。我一个人进去。”


  雷纳皱皱眉头。那盏悬在车库门口的灯在他们头顶上亮着，让雷纳身上的橙红色宛如烧了起来。他警惕地四下看了看，确保在庄园的这个部分只有他们两个人。“我不明白发生了什么，我也不知道你在找什么，还有你到底是谁。但现在，有一件事我是很清楚的。”他的目光落到了奥菲丽黑裙子底下露出的那双带银环又上了漆的皮鞋上，“这个，这是男佣的鞋。号码这么小的男佣，我只认识一位。”


  “您对我知道得越少，您就越安全。”奥菲丽恳求道，“有些人就是因为离我太近了，所以受了很多苦。如果因为我的过错，有什么不好的事发生在您身上，我是不会原谅自己的。”


  雷纳的脸变形了。他摸着脸上像燃烧的荆棘一般的胡子。


  “那么，我没看错。那么，那么真的是你？老天！”他用手掌击打着前额，嘟囔着，“要说尴尬，这还真是个尴尬的情况。天知道，奇怪的事儿我也算是见识过不少了。”


  他用红色的大手抓住两个门扇上的环，倔强地撇撇嘴，做了决定：“那我更得跟你一起进去了。看在某个小家伙的分儿上，我有权知道真相。”


  这是奥菲丽第一次进入汽车车库。里面飘着令人头晕的汽油味，看起来并没有人。车库里的三架顶灯照亮了整齐陈列在第一排的轿子轿厢。它们全都优雅非常：苹果绿色的木质轿身，天蓝色的窗帘，旧粉色的纵梁，花朵图案的装饰。没有两辆车是一样的。月光堡的汽车因为很少被使用，所以都停在了车库的最里面。汽车是奢侈品，主要用于欣赏。月光堡的路面凹凸不平，蜿蜒曲折的道路并不适合机动车行驶。


  除了一辆车，所有的汽车上都蒙了布。从远处看，这辆车有辐条和大细轮子，车顶棚上还装饰着花朵，倒更像是一辆推车。这很可能是一辆女士汽车。卡莱尔把身子弯向往复式发动机，像车夫一样在那里咒骂着。这种发动机奥菲丽只在她的博物馆里见过，而且还是拆散了的。在阿尼玛悬岛，汽车就像被驯服得服服帖帖的动物一样，它们自己会跑，不用发动机。


  雷纳叫她：“嘿，美人！有人来看你了！”


  卡莱尔最后骂了一声，用扳手砸了一下发动机，愤怒地摘掉手套，然后抬起脸上的护目镜。她用那只鲜艳的蓝眼睛和另一只黑色单片镜盯住雷纳带来的小侍女。奥菲丽安静地等待审查，她知道卡莱尔会认出她来，因为她一直都能看见自己的真身。


  卡莱尔终于不耐烦地吐出一句：“希望这很重要。”


  就这些？她没有问问题，也没有说出一个可能在雷纳面前拖累她的字。


  “我的秘密换你的秘密。”奥菲丽笨手笨脚地叠起托恩那件占手碍事的大衣。现在轮到她不背叛卡莱尔了。


  “我有一些麻烦，您是我唯一能找的人。我需要您的天赋。”


  卡莱尔变得慎重起来，她敲着自己的单片镜，镜片在她的眉毛底下投下了一个令人震撼的阴影：“我的天赋？”


  奥菲丽点点头，同时把软帽底下冒出来的一大堆头发捋到耳朵后面。


  “至少，不是为了帮个贵族佬吧？”


  “我向您保证不是。”


  “你们这是在嘀咕啥？”雷纳怒了，“你们两个互相认识？你们神神秘秘故弄玄虚是咋回事？”


  卡莱尔扯下护目镜，掸掸黑发卷，再把背带裤的肩带拉回肩膀上。


  “雷诺德，你别管这事。你知道得越少，对你就越有利。”


  雷纳看起来是那样不知所措，奥菲丽都开始同情他了。在这世上，她最不想隐瞒的人就是他了，但她别无选择。她让他看到了自己的真实面目，这已经是太多了。


  卡莱尔把一只手指竖到嘴唇上，示意他们安静。


  外面，鹅群嘎嘎直叫。


  “有人来了。”


  “是宪兵。”雷纳一边看表，一边骂道，“他们翻遍了月光堡的每个角落。赶紧的，年轻人！”他指着一扇矮门。这扇门藏在一列列蒙着布的汽车后面，几乎看不见。


  “赶紧溜吧，他们绝对不能抓到这个女娃娃。”


  卡莱尔把单片镜在眉毛上拧紧，气急败坏地说：“所有的灯都亮着。这辆车还大敞着肚子！他们一定会发现我们逃了，然后报告上去的。”


  “除非他们看见这里有人。”雷纳急匆匆地脱下制服，把衬衣袖子卷起来，又在身上洒了些机油。他举起胳膊，奸笑着说，“女士们，我来给你们介绍一位忙得焦头烂额的机修工。宪兵们由我来对付，你们俩赶紧从后门走。”


  奥菲丽望着他，既惊叹又悲伤。她突然意识到这个红头发的大高个在她的人生里占据了非常重要的位置。她也说不清，但她担心一旦迈过这扇矮门的门槛，她就再也见不到他了。


  “谢谢，雷诺德，为了一切的一切。”她小声说。


  他朝她戏谑地挤挤眼睛：“让哑巴小心他的屁股。”


  “戴上这个。”卡莱尔把护目镜递给他，嘟囔着，“这让你看起来更像回事。”


  雷纳把护目镜戴在额头上。为了给自己打气，他做了一次深呼吸，接着用大手抱住卡莱尔那张充满野性的脸，坚定地吻了上去。她惊呆了，睁大了那只蓝眼睛，却没想到要推开他。他放开她时，胡须里绽开了一个巨大的微笑。


  “这个女人，我追她追了好多年。”他轻声说。


  远处的门开了，宪兵们的身影出现了。卡莱尔把奥菲丽推到一辆盖着篷布的汽车后面，带着她沿着墙根的阴影一路疾走，然后和她一起从后门出去了。


  她从牙缝里挤出一句：“笨蛋！”


  在虚假的星夜之下，奥菲丽几乎什么都看不清，但她发誓，卡莱尔平时看似严厉的嘴上，此刻添了一抹温柔。


  



  第十六章

  Chapten Sixteen

  骰子


  奥菲丽和卡莱尔穿过走廊，爬上楼梯，来到了月光堡的最后一层，所幸沿途没有撞上宪兵。等她们关上门，把钥匙在锁眼里转了一圈后，两个人都松了一口气。


  奥菲丽把托恩的大衣扔到一个凳子上，然后掀开天盖床上的帷幔，确认伯赫尼尔德还在熟睡。做完这一切后，她把软垫长椅指给卡莱尔。萝丝琳姨妈在长椅上面不停地动着，好像正被一个噩梦折磨着。


  奥菲丽低声说：“一个幻族的人把她的灵魂封在了幻象里。您能帮她重回现实吗？”


  卡莱尔在沙发前蹲下，用探究的目光端详着萝丝琳姨妈。她叉着胳膊，嘴唇紧闭，透过黑色的发卷打量了萝丝琳姨妈很久。


  “还真牢固。”她低声抱怨，“我得为大师鼓掌，真是杰作！我能洗洗手吗？我手上全是油污。”


  奥菲丽在伯赫尼尔德的脸盆里倒满水，然后去找香皂。她太紧张了，把水倒在了地毯上。


  卡莱尔梳洗时，奥菲丽用很小的声音反复问她：“您能帮她吗？”


  “问题不是我能不能帮她，而是我为什么要帮她。首先，这个女人是谁？母龙的朋友？”她朝天盖床投去鄙视的一瞥，咒骂道，“如果是这样，那对我来说是不够的。”


  奥菲丽从眼镜底下聚精会神地盯住黑色单片镜，好抓住藏在它另一边的那个人：“相信我，这个女人唯一的过错就是有我这个外甥女。”


  奥菲丽惊奇地在单片镜的暗夜里看到了她想要看到的：一星愤怒。卡莱尔对于不公正有着发自肺腑的憎恨。


  “搬个凳子给我。”


  卡莱尔坐在了软垫沙发的对面，摘下单片镜。那只比无底洞还要暗黑，还要深不可测的左眼不无讽刺地四下瞟着伯赫尼尔德的套间。她想让奥菲丽享受这出大戏，她想向奥菲丽展示幻象的帘幕被掀开后，这个世界的本相。她的眼睛所过之处，一切都变了样：华丽的地毯只是一张廉价的小地毯；优雅的墙纸让位给了长满霉菌的墙壁；瓷器花瓶变成了朴素的陶瓶；床的天盖被虫蛀了；屏风也破了洞；椅子又老又旧；茶器更是破损不全。卡莱尔的目光毫不留情。它所到之处，幻象的纱就自动脱线了。等她的目光移到别处，幻象又自动被编织起来。


  阿尔奇巴德曾经说过“污垢上的清漆”，奥菲丽现在能体会这句话有多么真实了。从此以后，她再也不会以同样的眼光看待月光堡了。


  卡莱尔在凳子上弯下腰，双手轻轻托起姨妈熟睡的脸。


  “她叫什么名字？”


  “萝丝琳。”


  “萝丝琳。”卡莱尔在姨妈的身上聚集精神，复述道。她的眼睛一黑一蓝，睁得很大。奥菲丽的胳膊撑在软垫沙发的靠背上，因为担忧而扭着手指。萝丝琳姨妈闭着的眼皮开始微微颤动，跟着，这颤动传遍了全身。突然，她开始剧烈抖动。卡莱尔加强了对她的脸的控制，随即把一束沉重的虚无能量嵌进了她的身体。


  “萝丝琳，”她轻声耳语，“回来，萝丝琳。跟着我的声音走，萝丝琳。”


  抖动停止了，卡莱尔把那颗蜡黄的头放回了靠枕上。她从凳子上蹦了起来，戴好单片镜，再从伯赫尼尔德的私人烟盒里抓了一把香烟，说道：“行了，我得走了。雷纳对机械一窍不通，汽车可不会自己检修自己。”


  奥菲丽大吃一惊。萝丝琳姨妈还是闭着眼，瘫在软垫沙发上熟睡。


  “可是她看起来并没有醒来。”


  卡莱尔点燃一支香烟，做了个微笑的鬼脸。这应该是好的征兆。


  “还得再睡好一会儿，尤其是，别催她。她应该会回来的，你得相信，她是从很远的地方回来的。要是再多过几个小时，我就捞不到她了。”


  奥菲丽用胳膊抱紧身子，好压住那让她全身颤抖的哆嗦。她突然意识到自己发烧了。她的肋骨和心脏以同样的节奏跳动着，这让她既疼痛又舒缓。


  “你还好吗？”卡莱尔担心地嘟囔道。


  “啊，是的。”奥菲丽挤出一个微弱的笑容，安慰她说，“这是、这是神经紧张造成的。我这辈子都没有像现在这样轻松过。”


  “你大可不必这样。”卡莱尔手里拿着烟，有些惊慌失措。


  奥菲丽往上推了推眼镜，好面对面直视她：“我欠您很多。虽然不知道未来是怎样的，但我将是您永远的盟友。”


  “别说这些漂亮话了。”卡莱尔打断她，“我不是为了让你难过，小宝贝。不过将来，宫廷要么会直接敲碎你的骨头，要么会让你腐败到骨髓。我嘛，我不是什么可以交往的人物。我帮了你的忙，作为酬劳我也拿了香烟，我们互不相欠。”


  卡莱尔思考了一下，几乎是有些忧郁地望了望萝丝琳姨妈，然后捏了捏奥菲丽的鼻子，露出一个彪悍的笑容：“如果你真想报答我，就不要成为他们中的一员。你要做出正确的选择，一方面别让自己受牵连，另一方面要找到你自己的道路。过几年，我们再来谈，好吗？”


  她打开门，捏了一下鸭舌帽的帽檐，说：“后会有期。”


  卡莱尔走后，奥菲丽在身后用钥匙锁上了门。大使馆的房间是整座天塞堡里最安全的，只要这扇门锁着，里面的人就不会遭到任何不测。


  奥菲丽朝萝丝琳姨妈弯下腰，用一只手拂过她用四只发夹别住的头发。她很想叫醒她，确保她已经从过去回来了，但是卡莱尔曾建议说不要催她。


  现在她最应该做的事，就是睡觉了。


  奥菲丽打了个哈欠，眼泪都出来了。她感觉自己有一辈子的觉要补。她扯下侍女的软帽，解开围裙，从脚尖把鞋子晃掉，然后任由身子砸进了一张扶手椅里。当她开始飞越森林、城市和大洋时，奥菲丽知道自己在做梦了。她穿过旧世界的表面，那个像橙子一样圆润、完整的世界。在这个世界里，她能看到丰富的细节：阳光在水上洒下的波光粼粼，树木的叶子，城市的街道，一切的一切跃然眼前，全都有着完美的清晰度。


  突然，地平线上冒出了一只巨大的礼帽。帽子长啊长，不停地长大。在那上面，是阿尔奇巴德那又酸又甜的微笑。阿尔奇巴德很快就要填满全部风景了。他在手里展开法鲁克的书，对奥菲丽说：“我早就提醒过您了，所有人都厌恶总务长，总务长也厌恶所有人。难道您认为自己这样与众不同，可以一反常规吗？”


  奥菲丽认定她不喜欢这个梦，便睁开了眼睛。尽管屋里点着温暖的火炉，她还是瑟瑟发抖。她朝手心吹了口气，一股炙热弹了回来。有点儿发烧？她站起身来找被子，但伯赫尼尔德和萝丝琳姨妈已经占用了屋里的所有被子。讽刺的是，奥菲丽现在只有托恩的大衣可以用了，幸好她还没有傲慢到去生一件大衣的气。她重新回到扶手椅那里，在大衣下面蜷缩成一个球。钟声在钟壳里响起，但是她没有勇气去数它到底敲了几下。


  扶手椅不怎么舒服，里面有太多人了。她得把座位让给那些翘着傲慢胡须的部长们。他们什么时候才能闭嘴呢？听着这些连篇废话，她永远都不可能睡得着。还有，他们在说什么？当然是吃吃喝喝了，他们的嘴里就只有这些：“储备已经不够了！”“取消一条税！”“惩罚偷猎者！”“在饭桌上谈吧！”奥菲丽对他们圆鼓鼓的大肚子只感到恶心，但没有谁比法鲁克更让她反胃了，他的存在就是个错误。他的廷臣们蒙蔽了他的双眼，粉饰太平，让他在欢愉中醉生梦死，好替他执掌大权。不，说真的，奥菲丽在这儿永远都无法休息。她很想离开这个地方，去外边，真正的外边吞吐烈风，直到双肺变成玻璃，但她没有时间。她总是没时间。她要出席庭审，参加刑事审判和议会。她坐在角落里聆听大家的意见，有时，当这些白痴低着头冲进死胡同时，她也参与讨论。无论如何，永远是数字决定一切。数字从不出错，不是吗？资源的潜力、居民的数目，这些都是具体的。所以，这个想要多得多占的小胖子将会空手而归。他会在斗篷底下诅咒奥菲丽，四处抱怨她，不过也只是如此而已。埋怨，奥菲丽每天都会收到，她早就不再数自己的敌人了。面对他们对分配的曲解，她无懈可击的逻辑总是占上风。他们已经尝试过在她的背后贴一位书记官了，好检验她的正直是否无懈可击，哼？！他们惨败而归，因为她只信任数字，既不是她的良心，也不是她的道德。一切唯有数字，所以，一位书记官！


  不过，这个想法有些奇怪，因为奥菲丽突然意识到她自己就是书记官。一位缺乏经验却有着天文量级的记忆力，又极力想要证明自己的书记官。一位因为从不出错，反而让老总务长气急败坏的年轻书记官。他把她看作一只害虫，一个为了爬上他的位置而随时会把他推下楼梯的机会主义者。真是个蠢货！他永远也不会知道，在她固执的沉默背后，她仅仅是在寻求他的认可。他也无法知道，他死的那一天，至少有一个人会为他感到悲伤。不过这些，是很久以后的事了。


  此时此刻，奥菲丽痛楚地蜷缩起来。毒药，这早就可以预见到。她谁都不能信，谁都不能信，除了她姑母。她会死在这里吗，在这块地毯上？不，奥菲丽哪有那么轻易死，她只不过是个每天从早到晚都待在角落里，安安静静地独自玩骰子的小姑娘。伯赫尼尔德想尽一切办法让她开心，她甚至送了她一块漂亮的金表，但是奥菲丽还是喜欢骰子。骰子是随机的，充满惊喜，它们不像人，必定会令她失望。


  随着奥菲丽变得更年轻，她感到不那样苦涩了。她在伯赫尼尔德的家里跑得上气不接下气，她试着抓住一位已经长得有模有样的少年。那人在楼梯上朝她吐舌头，嘲讽她，那是她的哥哥，戈弗雷。行吧，半兄。她没有权利叫他哥哥，这个表达真是愚蠢透顶。正在她前面奔跑的那个人总不是半个男孩吧。还有那个在走廊的转角爆笑着抱住她大腿的人，也不是半个女孩吧。奥菲丽很喜欢伯赫尼尔德邀请戈弗雷和芙蕾雅过来玩，虽然他们的爪子有时候会抓疼她。但是，她很不喜欢他们的妈妈和他们一起来。她会用一种恶心的眼神望着她，奥菲丽厌恶这种眼神。那是一种撕裂脑袋，从内部折磨她，在外面却谁也看不出来的眼神。为了报复，奥菲丽在她的茶里吐口水。不过这是后来的事了，是在她母亲失势，父亲去世，姑母收留她很久之后的事了。现在，奥菲丽和芙蕾雅正在城堡的围墙上玩着她最喜欢的游戏——骰子游戏。这些骰子还是戈弗雷自己削的呢。这是一年中罕有的时段，天气足够温暖，大家可以在户外享受阳光。芙蕾雅扔出骰子，决定数字的计算方法——“你做加法”“你做除法”“你做乘法”“你做减法”，然后她在算盘上检验结果。游戏本身让奥菲丽觉得无聊，她更喜欢复杂一点儿的，比如做分数、方程或是乘方，但每次在姐姐的眼里捕捉到赞赏和钦佩时，她的内心总会暖暖的。芙蕾雅掷骰子的时候，她才终于有了存在感。


  警报声响起。奥菲丽蜷缩在扶手椅里，呆呆傻傻地眨着眼睛。她一边解开缠住眼镜的发缕，一边用吃惊的眼神环视四周。这声音是从哪里来的？伯赫尼尔德熟睡的影子在天盖的帷幔后面一动不动，煤气灯嘴上的火焰平静地滋滋作响，萝丝琳姨妈还在软垫长椅上打着呼噜，奥菲丽用了很久才明白她听见的是电话铃声。


  它总算安静了，却在套间里留下了震耳欲聋的寂静。


  奥菲丽从椅子上爬起来，全身僵硬，脑袋嗡嗡响。烧应该已经退了，但她的腿就像灌了铅一样沉。她弯腰看了看姨妈，希望她终于可以睁开双眼，但显然，她还得再耐心等一会儿。卡莱尔说她会自己回来，得相信她。奥菲丽软绵绵地走进盥洗室，卷起托恩过长的大衣袖子，摘下手套，叠起眼镜。她打开水龙头，大把大把地洗脸。她需要这样，才好清洗掉这一堆奇怪的梦。


  她在洗手池上方的镜子里瞥见了自己那近视的目光。纱布掉了，脸颊上的伤口又流血了。当她重新戴上手套时，发现小指头那里有个洞。


  “啊，”她把手伸到眼睛前细查，咕哝道，“这就是总咬缝线的下场！”


  奥菲丽坐在浴缸的边沿，凝视着裹着自己的巨大大衣。她是不是透过手套上的洞，“阅读”了托恩的记忆呢？这是一件成人的大衣，但她的阅读却回溯到了童年，肯定还有别的东西。她在口袋里翻找，终于在衬里的缝隙下找到了她要找的东西：两只用笨拙的手工削出来的骰子。她“读了”它们，虽然完全是无心的。


  奥菲丽观察着它们，心头涌上一股乡愁，甚至有某种忧伤。接着，她回过神来，把它们攥紧。她不应该把托恩的感情和自己的混为一谈，这个想法让她蹙眉。托恩的感情？如果这个爱算计的小人曾经也有过感情，那么他一定是把它们丢在了半路上。诚然他的人生并不容易，但奥菲丽还没有准备好去同情他。


  她丢掉大衣，仿佛脱下了一层并不属于她的皮。她换了纱布，拖着脚步回到了小客厅里。钟指着十一点，上午已经过了大半，龙族应该出门狩猎很久了。奥菲丽很高兴自己逃过了这次的家族义务。


  电话铃声再次响起。它无休止地回荡在房间里，终于吵醒了伯赫尼尔德。


  “让这发明见鬼去吧！”她推开床上的帷幔，气鼓鼓地说。


  然而，伯赫尼尔德并没有去接电话。她带有文身的双手像蝴蝶一样飞舞着，重新给金色的发卷塑了形。睡眠又把少女的青春还给了她，但同时也弄皱了她美丽的戏服：“亲爱的孩子，给我们准备咖啡吧。这对我们不可或缺。”


  奥菲丽表示同意。她把一锅水放在煤气灶上，在擦火柴时差点儿烧了手套。之后，她转动咖啡研磨机。她回来的时候，看见伯赫尼尔德把胳膊肘支在客厅的小桌子上，十指交叉拖着下巴，双眼凝视着烟盒：“昨天我抽了这么多吗？”


  奥菲丽把一杯咖啡放在她的面前，觉得没有必要告诉她一位女机修工动了她的存货。她刚在桌前坐下，伯赫尼尔德就朝她投来了一道清澈的目光：“我记不太清我们昨天的对话了，不过我很清楚，危急时刻到了。”


  奥菲丽把糖罐递过去，等着她评价。


  “说到时间，现在几点了？”伯赫尼尔德望了一眼时钟。


  “十一点多了，夫人。”


  奥菲丽攥紧她的小勺子，等着即将降临到桌子上的风暴，类似：“什么！把我从床上叫起来的念头就没闪过您那小鸟一样的脑袋吗？您难道不知道这场狩猎对我意味着什么吗？因为您的过错，别人会说我软弱、一无是处、老东西！”


  但是，什么都没有发生。伯赫尼尔德往咖啡里丢了一块糖，叹了口气。“算了。说实话，从法鲁克的目光落到我身上的那一刻起，我就没再想着这场狩猎了。而且诚实地讲，”她带着心醉神怡的微笑补充道，“他让我精疲力竭了！”


  奥菲丽把咖啡杯放到唇边，这正是那种她宁愿不听的细节。


  “您的咖啡糟糕透了。”伯赫尼尔德撇了撇她漂亮的嘴唇，“您在社交生活上真是毫无天赋。”


  奥菲丽承认她说得没错。尽管加了很多糖和奶，她的咖啡仍然让人难以下咽。


  “我想骑士让我们别无选择。”伯赫尼尔德继续说，“就算我再给您一张新的面孔和一个新的身份，那个孩子一眨眼就又能把您打回原形。您在这里的秘密已经泄露了。两个选择，一：要么我们为您找一个更好的藏身之处，直到婚礼……（伯赫尼尔德用她平滑的长指甲敲着细瓷茶杯的把手）……二，要么您正式进入宫廷。”


  奥菲丽用餐巾擦了一把自己刚刚撒在桌布上的咖啡，她也考虑过这种可能性，但听别人提起来还是让她很不好受。她现在的状态是：她宁可当伯赫尼尔德的男佣，也不想当托恩的未婚妻。


  伯赫尼尔德倒在扶手椅的靠背上，双手交叉在隆起的肚子上：“当然，如果您想活到婚礼，那么有个条件，也是唯一的可能：您得成为法鲁克专宠的保护对象。”


  “他的保护对象？”奥菲丽一字一顿地重复道，“得有哪些品质才能配得上这样的荣誉？”


  “考虑到您的情况，我想您本人就足够了！”伯赫尼尔德打趣道，“法鲁克迫不及待想要见到您，您在他的眼里举足轻重。事实上，您过于重要了。这也就是为什么，托恩总是坚决不让您和他离得太近。”


  奥菲丽朝上推推眼镜：“您这是什么意思？”


  “如果我知道，您就不会看见我如此犹豫不决了。”伯赫尼尔德有些恼了，“您去见见法鲁克就知道了。他是那样难以预料！我担心的是他的不耐烦。直到今天，我都向他隐瞒了您就在他的天塞堡里这个事实，您知道这是为什么吗？”


  奥菲丽做了最坏的打算。


  “因为我担心他会提前把您用在他的书上。这种‘阅读’的后果让我恐惧。鉴于您祖先们失败的经验，我毫不怀疑您也会失败。在这种情况下，我担心他会意气用事。”


  奥菲丽放弃了喝完咖啡的念头。她把杯子放在杯托上：“您是在告诉我，如果我不能立刻让他满意，他就会惩罚我？”


  “他肯定不是故意想伤害您，”伯赫尼尔德叹了口气，“但是我担心后果是一样的。在您之前，有多少人就这样丢掉了性命！他像个孩子一样，总是事后后悔。法鲁克意识不到普通人有多么脆弱，特别是那些没有继承他天赋的人。在他的手中，您就像根麦秆。”


  “你们的族灵，是不是有点儿傻？”


  伯赫尼尔德震惊地望着奥菲丽，奥菲丽却连眼都不眨地直视着她。她近来经历过太多的事情了，实在做不到再把想法藏在心底。


  “就是这种言辞，会缩短您在我们中间的日子，如果您敢在公众场合这样说的话。”伯赫尼尔德警告她。


  “法鲁克的书和亚底米的书到底有什么不同？”奥菲丽用专业的口吻问，“为什么一本是可读的，而另一本不是呢？”


  伯赫尼尔德妩媚地抬高一只肩膀，裙子从上面滑脱下来：“我的姑娘，实话告诉您，我对这件东西一点儿兴趣都没有。这本书我只见过一次，只一次就让我觉得够了，那是一件极其丑陋又变态的东西，像是……”


  “人皮，”奥菲丽嘟囔着，“或是类似的东西。我想，它的成分里是不是混进了某种特殊的元素。”


  伯赫尼尔德朝她抛了个媚眼，里面闪着狡黠：“这个，这不是您的事，这是托恩的事。您只要嫁给他，把您的家族天赋传给他，顺便生几个继承人就好了，我们也不会对您要求别的什么。”


  奥菲丽咬紧嘴唇，深感不快。她感觉自己作为人和作为专业人员同时被否定了。


  “既然如此，那么您认为我们该怎么做呢？”


  伯赫尼尔德站了起来，表情坚决。


  “我会跟法鲁克讲道理。他也会明白为了他自身的利益，他得在婚礼前保护您的安全。还有，尤其是，他不能指望您什么。他会听我的，我对他还是很有影响力的。托恩将会对我怒不可遏，但我也找不到别的更好的办法了。”


  奥菲丽凝视着咖啡表面上随着勺子晃动的灯光。事实上，什么会让托恩怒不可遏呢？人们伤害他的未婚妻，还是这未婚妻在没被使用之前就被弄坏了？


  “然后呢？”她痛苦地想，“当她把天赋传给他，他有了这种天赋之后，她又会变成什么？她在极地的生活将会被简化成喝茶和装装门面？”


  “不！”她凝视着自己在勺子内壁上倒映出的的脸，下了决心，“不管他们喜不喜欢，我都会自己创造自己的未来。”


  突然，伯赫尼尔德惊讶地打起嗝来，把奥菲丽从思考中拉回了现实。萝丝琳姨妈刚刚从软垫沙发上坐了起来，她朝时钟投去了锐利的一瞥，骂道：“看在秒针的分儿上，马上就中午了，我还赖在床上。”


  奥菲丽那些悲惨阴暗的想法瞬间就烟消云散了，她匆忙站起来，还把椅子掀倒在了地毯上。伯赫尼尔德则正相反，她一屁股坐了回去，双手放在肚子上，整个人惊呆了。


  “萝丝琳夫人？您真的在这里吗，在我们中间？”


  萝丝琳姨妈把发卡别进她散掉的发髻里：“我看起来像是在别处吗？”


  “这绝不可能。”


  “我越是跟您相处，就越是不了解您。”萝丝琳姨妈皱了皱眉，嘟嘟囔囔地说，“还有你，你这样笑是有什么毛病？”她转向奥菲丽，问道：“现在你穿起裙子来了？这是什么，你脸上的纱布是怎么回事？见鬼，你是从哪里弄的？”


  萝丝琳姨妈抓住奥菲丽的手，斜眼看向她的小手指头，这根小手指好像正从洞洞里跟她们打着招呼。


  “你现在又该到处乱‘读’了。你那些备用手套呢？把手套递给我，我来缝一缝。还有，收起你这笑容，你让我脊背发凉。”


  无论奥菲丽怎么努力，这笑容就是一直挂在脸上，她若是不笑，就会哭出来了。萝丝琳姨妈从衣柜里取出针线盒。与此同时，伯赫尼尔德一直处于惊讶中，回不过神来。


  “难道我弄错了？”


  奥菲丽有些可怜她，但自己也绝不会跟她解释事情的原委，不能告诉她自己向一位虚无族姑娘求助的事。


  电话铃声又响了起来。


  萝丝琳姨妈以她那种坚定不移的实际做派指出：“电话响了，也许很重要呢。”


  伯赫尼尔德点点头，在椅子上若有所思。然后，她抬起眼睛望向奥菲丽，对她说：“接吧，我的姑娘。”


  正在穿针的萝丝琳姨妈脸色变了。


  “她？但是她的声音？她的口音？”


  “秘密时代已经结束了。”伯赫尼尔德宣布，“接吧，亲爱的孩子。”


  奥菲丽吸了一口气。如果电话那头是阿尔奇巴德，这将成为她出场的隆重序幕。她很不自在地用自己那只还戴着手套的手拿起象牙色的听筒。她曾经见过父母使用电话，但是她自己还从来都没有用过。


  她刚把锥形听筒放在耳边，一声巨响就撕裂了她的耳膜。


  “喂！”


  奥菲丽差点儿把听筒扔了。


  “托恩？”


  一阵寂静，只有电话那头托恩惊得说不出话来的呼吸声。奥菲丽努力克制自己不直接挂了他的电话。她更想跟他面对面把话说清楚，只要他敢生她的气，她就会让他放马过来。


  “您？”托恩从嘴里挤出一句，“很好。这……这很好。那我姑母，她在……她在您身边吗？”


  奥菲丽睁大眼睛。这么含糊不清、结结巴巴的话从托恩的的嘴里说出来，这可不寻常。


  “是的。我们三个最后还是都留在了这里。”


  在听筒里，她听见托恩屏住了呼吸。这样隔空听到他的声音真是太令人震撼了。好像他就近在眼前，她却看不见他的脸。


  “您一定有话要跟她讲？”奥菲丽冷冰冰地提议，“我想你们有很多话要说。”


  在她最没有想到的时候，对面爆发了。


  “留在这里？”托恩怒吼道，“我接连几个小时都在费尽心力地联系你们。我还不断地撞你们的门！你们到底知不知道我……当然，当然不知道，你们想都不会想！”


  奥菲丽把听筒拿远几厘米。她开始相信托恩是喝多了。


  “您把我的耳朵都喊聋了。您不需要喊叫，我听得很清楚。您得知道，正午还没到，我们才刚刚起床。”


  “正午？”托恩讶异地重复道，“看在名义的分儿上，你们是怎么把正午和午夜混为一谈的？”


  “午夜？”奥菲丽很吃惊。


  “午夜？”伯赫尼尔德和萝丝琳在她身后齐声叫道。


  “所以你们什么都不知道？你们就这么一直睡着？”


  托恩的声音里带着静电。奥菲丽握紧话筒。他没有喝酒，一定是发生了比这要严重得多的事。


  “发生什么事了？”她小声问。


  又是一阵安静。这阵安静是那么漫长，奥菲丽还以为通讯断了。当托恩重新开口时，他的声音又找回了那种疏远的音调和生硬的口音。


  “我是从阿尔奇巴德的办公室给你们打电话的。三分钟后我上去找你们。在这之前，你们不要开门。”


  “为什么？托恩。发生了什么？”


  “芙蕾雅、戈弗雷、弗拉基米尔老爹，还有其他人，”他缓缓地说，“他们好像都死了。”


  



  第十七章

  Chapten Seventeen

  天使


  伯赫尼尔德一下子变得惨白。为了站起来，奥菲丽和萝丝琳姨妈不得不一人扶着她的一条胳膊。即便如此，伯赫尼尔德在交待她们的时候，依然保持了一种庄严的冷静。


  “现在，门的那一头等着无数的秃鹫。不要回答他们的任何问题。要避免引来对你们的注意。”


  伯赫尼尔德抓起她那把镶嵌着宝石的小钥匙，插入锁眼。随着“咔嚓”一声，她把她们三个人都扔进了月光堡沸腾的骚动里。旁边的门厅里满是嘈杂，挤满了宪兵和贵族。各种脚步声和强压下来的感叹声不绝于耳。当人们看见门打开时，顿时安静下来。每个人都用不怀好意的好奇打量着伯赫尼尔德。接着，各种问题就像烟花一样炸开了。


  “伯赫尼尔德夫人，据说您的全家都在一场组织不善的围猎中死亡。你们那举世无双的猎人的声誉，是不是名不副实啊？”


  “您为什么没有跟您的家人在一起？有人说，就在昨天，您跟他们吵架了？您是不是预感到将会发生什么？”


  “您的家族不在了，您认为您在宫廷里的位置仍然正当吗？”


  听着这些恶言中伤，奥菲丽却看不见说话的人。这些话虽然令人寒心，但她其实对这些人早已不抱幻想了。伯赫尼尔德勇敢地站在敞开的门缝里，她的身影遮挡了奥菲丽的视线。伯赫尼尔德的双手交叉在裙子前面，安静地对抗着这些攻击，一心寻找着托恩的身影。当奥菲丽听见一个女人的发言时，全身立刻僵硬起来。


  “传说你们藏着一位阿尼玛悬岛的物灵阅读者。她也在套间里吗？为什么不把她介绍给我们认识呢？”


  女人叫了一声，跟着是好几个人的抱怨声。不用看，奥菲丽也知道是托恩来了，他正在赶开这群贵族。


  “总务长先生，猎人们的死亡会影响我们的食物供给吗？”


  “您打算采取什么措施？”


  托恩唯一的回复就是把他的姑母推进房间，同时让阿尔奇巴德和另一个男人进来，然后用钥匙锁上了套间。门厅里的吵嚷声瞬间就消散了，他们一跃跳出了空间之外。这时候，伯赫尼尔德突然朝托恩扑去，两个人都倒在了门上。她用全部的力量抱住了那高她一头的瘦长身躯。


  “我的孩子，见到你我真是松了一口气！”


  托恩像块木桩一样僵硬。他看起来并不知道该把那双奇长的胳膊搁在哪儿。他的鹰眼直直穿过奥菲丽的眼镜。她看起来应该糟透了：穿着女仆的裙子，脸受伤了，头发蓬乱，光着胳膊，两只手上只戴着一只手套。但这一切都没有让她感到不自在。让她不自在的是她满腔愤怒，却无法表达出来。她怨恨托恩，但考虑到当下的情境，她实在无法开口责难他。


  她的这个窘境很快就被另一个窘境替代了。阿尔奇巴德把大礼帽放在胸前，朝她深鞠一躬：“深表敬意，托恩的未婚妻！哎哟，您是如何来到寒舍的？”


  他天使般的面孔苍白而温柔，会心地朝她眨了眨眼。正如奥菲丽所料，她在丽春花花园里的即兴表演根本没有骗过他，现在只愿他不会恰巧选在今晚揭发她。


  “我总算能知道您的名字了吧？”他笑容满面，坚持问道。


  “奥菲丽。”伯赫尼尔德替她回答，“行行好，我们下次再作介绍。现在我们有更紧急的事要谈。”


  阿尔奇巴德几乎没听她说话。他明亮的眼睛更加仔细地检视着奥菲丽：“小奥菲丽，您是不是被虐待过？”


  她很难回答他。她总不能去谴责他的宪兵吧，不是吗？她垂下了眼睛。阿尔奇巴德伸出一根手指，划过她脸上的纱布，他的举止是如此亲密，以至于萝丝琳姨妈握着拳头开始咳嗽。至于托恩，他的眉毛皱得都快把额头一分为二了。


  “既然我们今晚聚在这里是为了谈话，”阿尔奇巴德宣布，“那么，谈吧！”


  他倒进一把扶手椅里，把破了洞的鞋子竖在脚凳上。萝丝琳姨妈开始准备茶水。托恩在软垫沙发上坐下，却显得束手束脚，他在这些女人味十足的家具中间极不自在。伯赫尼尔德坐在他的身边，把头靠在他制服的肩章上。然而，托恩一眼都没有看她，他钢铁般的眼睛盯着奥菲丽每一个微小的动作。奥菲丽也很不自在。她不知道自己该坐该站，该站在哪里，也不知道手该做些什么。她退到房间的一个角落，头还撞到了架子上。


  那个跟着托恩和阿尔奇巴德一起进来的男人站在地毯中间。他穿着厚厚的皮草，已经不太年轻了，没刮干净的脸上高高隆起一只红色的酒糟鼻。他把脏鞋子在裤子上蹭来蹭去，好让它们看起来还像个样子。


  “约翰，”阿尔奇巴德说，“给伯赫尼尔德夫人汇报一下。”


  “一桩晦气事。”男人含含糊糊地说，“一桩晦气事。”


  奥菲丽对人脸向来记性不好，所以她用了好一会儿才记起她曾在哪里见过这个人。对了，他是他们到极地那天，把他们送上天塞堡的猎场看守。


  “约翰，您说吧。”伯赫尼尔德用温和的声音说，“直言不讳，您的真诚会得到报偿。”


  “一场屠杀，我亲爱的夫人。”他抱怨道，“我能逃出来，全靠奇迹。一场真正的奇迹，夫人。”


  他笨手笨脚地抓起萝丝琳姨妈递给他的茶，咕咚咕咚喝了个精光，然后把杯子放在独脚小圆桌上，像木偶一样挥舞着双手。


  “我接下来要向您复述我跟您的侄子和大使先生说过的话。您的家人，在那里，全到齐了。还有三个小子，我还认不得。如果我有什么粗鲁的地方，您别介意。不过我可不能瞒您，嗯？那么，我得告诉您，夫人，您没来这事被狠狠地批判了一通，什么您不认自家人，什么您打算创建自己的分支，他们早就看穿了，什么‘杂种的未婚妻’……这是他们的话，我可说不出这么令人难为情的话。他们说他们永远都不会承认她，既不认她也不认她“抽屉里长出来的娃娃[5]”。说着这些，我们就像往年一样开始围猎，我对森林了如指掌。我尽责地选了一些巨兽。不要育崽的母兽，嗯，这种，我们永远都不动。所以，我找了三头公兽，就在那里，可以供你们一年的肉。只需要扫平周边，围住，孤立，再杀死就行了。就是个日常活儿！”


  奥菲丽越听越揪心。这人的口音重得像是得用刀削薄一样。不过比起以前，她今天能听懂好些了。


  “我从没见过这个，从来没有。野兽们从四面八方蹿出来，嘴巴上挂着沫子，行为方式根本难以预料。它们就跟中了邪一样。接着，龙们，他们用爪子直击要害，一下、一下、又一下。但是总有新的巨兽来，没完没了！它们踩扁了它们没吃完的。我还以为……老天，我还以为我的时候到了。可是我真的了解我的工作啊！”


  奥菲丽蜷缩在角落，闭上了眼睛。昨天，她曾经希望永远都不要再见到婆家人了。但是她从来，真的从来都不希望是以这种方式实现愿望。她想到了托恩的回忆，想到了童年时期的戈弗雷和芙蕾雅，想到了弗拉基米尔老爹曾那么骄傲地带去狩猎的三胞胎……一整晚，奥菲丽都觉得自己被一种暴风前的气氛压抑到窒息。雷终于还是劈了下来。


  猎场看守摩挲着自己那胡须浓密的下巴，眼神逐渐涣散。


  “您肯定觉得我是找不着北了。我自己听着都觉得我是疯了。一个天使，夫人，一个天使把我救出了屠杀。他在雪中出现，巨兽们就像绵羊一样轻轻地走开了。多亏了他，我才幸免于难。真是个精彩的奇迹……您别介意，夫人。”


  他打开一瓶酒，喝了几大口。他一边用袖子擦胡子，一边说：“为什么是我？为什么这个小天使救的是我，我，而不是别人。这个，我永远都搞不明白。”


  奥菲丽愣住了。她忍不住偷偷看了看托恩的反应，却辨别不出他的精神状态。他盯着怀表看了许久，好像所有的指针都停住了一样。


  “您能确认，我家所有人都在这场狩猎中死了吗？”伯赫尼尔德用耐心的语气问，“所有，所有人？”


  猎场看守不敢看任何人的眼睛。


  “我们没找到一位幸存者。一些身体已经认不出来了。但我用生命向您保证，无论要花多长时间，我们都会清查整座森林，找到尸首，然后还他们一个体面的葬礼，您明白吗？谁知道呢，嗯，也许天使也救下了其他人呢？！”


  伯赫尼尔德露出了一个妩媚的微笑：“您真是天真啊！他长什么样子，这个从天而降的小天使？一个衣着得体、头发像麦子一样金黄、脸蛋胖乎乎的很可爱的孩子？”


  奥菲丽朝眼镜的镜片哈了口气，在裙子上擦拭着。骑士，还是，永远都是骑士。


  “您认识他？”男人惊愕地问。


  伯赫尼尔德爆发出一阵响亮的笑声。托恩从沉默的木讷中觉醒，朝她投来一个犀利的眼神，示意她保持镇静。伯赫尼尔德面红耳赤，发卷随便滚在脸上，和她平时大不一样。


  “中邪了，是这样吧？您的天使在巨兽们的脑袋瓜里吹了些只有邪恶的灵魂才能构建出的幻象。幻象让巨兽们既饥饿又狂怒。事后，他一打响指就让它们散了。”


  伯赫尼尔德边说边手舞足蹈，样子骄傲华美。猎场看守惊到窒息，眼睛瞪得像两只盘子。


  “您知道为什么这位小天使放了您吗？”伯赫尼尔德继续说，“为着您能够向我事无巨细地描绘我的家人被屠杀的场景。”


  “这可是严重的控诉，亲爱的朋友。”阿尔奇巴德用手指指着自己额头上的文身，“在诸多证人面前的控诉。”


  他的嘴唇翘起，露出一个微笑。不过这次，他是朝奥菲丽微笑。透过他，整个网族都看到了此情此景，而她也是演出的一部分。


  一眨眼的工夫，伯赫尼尔德又变回了安详的面孔。她那因为激动而隆起的胸，也和她的呼吸一样变得平稳了。而她的皮肤，又变得洁白匀净，宛如瓷器。


  “控诉？我有提到谁的名字吗？”


  阿尔奇巴德突然把注意力转移到他的大礼帽的帽底上，好像他觉得这个破洞比在场的所有人都更加生动有趣。


  “听您刚才说的话，我还以为这位天使对您并不陌生呢。”


  伯赫尼尔德抬起眼睛观察了一下托恩的指示。他坐在软垫沙发上，全身僵硬，回了她一个锐利的眼神。在他的沉默背后，他仿佛在对她下令：“把戏做下去。”这场无声的交流只持续了一秒钟，但它足以让奥菲丽明白，她对托恩的认知错得有多离谱。她一直以来都把他看作伯赫尼尔德的牵线木偶，但实际上，牵线的人一直都是他。


  “家人的去世让我心神不宁，”伯赫尼尔德带着微弱的微笑低声说，“痛苦让我失去理智了。今天到底发生了什么，没人知道，也永远不会有人知道。”


  甜美的眼神，大理石一般的面孔，她又一次在舞台上演出了。可怜的约翰困惑到了极致，什么都没明白。


  至于奥菲丽，她对自己刚听到的这些，实在不知道该怎么想。把宪兵们引去抓迷姆，圈禁萝丝琳姨妈的灵魂，还有把那位可怜的女仆逼到跳窗，骑士的这些行为是不是为了把伯赫尼尔德留在这里，好阻止她去狩猎呢？这只是一种假想，一切都是假想。这个孩子很可怕，他的影子游荡在每一场灾难中，但没人能指责他做了什么。


  “那么，我们就这样结案了？”阿尔奇巴德无所谓地说，“一场不幸的狩猎事故？”


  今晚，至少有一个人对此幸灾乐祸。若不是奥菲丽感到他的每次介入都是为了保护伯赫尼尔德不被自己的精神状态所牵连，她一定会对他感到深恶痛绝。


  “至少，暂时如此。”


  所有的目光都汇聚到托恩身上，这是他们的小会议开始后，他说的第一句话。


  “当然如此。”阿尔奇巴德带着一抹讽刺说，“如果调查出了新的情况，有任何犯罪的迹象，我毫不怀疑您会重新立案，总务长先生。貌似这正是您的职权所在啊。”


  “正如向法鲁克汇报这事是您的职权所在一样，大使先生。”托恩即刻顶了回去，同时朝他投去冷峻犀利的目光，“我姑母在宫廷的地位变得岌岌可危。我能否指望您保护她的权益呢？”


  奥菲丽领会到，比起请求，他的表达里更多的是威胁。阿尔奇巴德的笑容更灿烂了，他把鞋子一只一只地从脚凳上挪下来，重新戴上了那顶破旧的大礼帽。


  “总务长先生怀疑我对您姑母展现出的热忱吗？”


  托恩从牙齿间挤出一句：“难道您过去没有伤害过她吗？”


  奥菲丽还没有完全从原来的角色里走出来，她的脸上仍旧挂着这些与她无关的漠然。然而事实上，她一丁点儿都没有错过他们所说的，以及他们没说的。


  所以，阿尔奇巴德以前背叛过伯赫尼尔德？这难道就是托恩憎恶他比憎恶其他人更甚的原因？


  “那是多久以前了。”阿尔奇巴德喃喃地说，脸上依然挂着微笑，“多么顽固的记忆力！不过，我理解您的担忧。如果她失势了，您很可能会跟着她一起失势。”


  “大使！”伯赫尼尔德抗议说，“您的角色可不是火上浇油！”


  奥菲丽仔细观察着软垫沙发上纹丝不动的托恩。阿尔奇巴德的影射看上去并没有动摇他，但是，他那双骨节凸出的手却握紧了膝盖。


  “我的角色，夫人，是说出真相，一切的真相，唯有真相。”阿尔奇巴德说，语音温柔到肉麻，“您的侄子今天只失去了一半的家人，另外的一半还在外省的某处生机勃勃。这一半，总务长先生，”他目光平静地望向托恩，总结道，“是被您母亲的过错而连累的。”


  托恩的眼睛眯成了两条灰色的缝，但伯赫尼尔德把一只手放在他的手中，示意他镇定：“行行好，先生们，别再旧事重提了！我们得朝前看，阿尔奇巴德，我能仰赖您的支持吗？”


  当事人一弹手指弹正他的礼帽，好露出他那双清澈的大眼睛。


  “亲爱的朋友，我有比给您支持更好的提议。我提议结盟，让我做您孩子的教父。从今往后，您就能把我的整个家族看作是您自己的了。”


  奥菲丽匆忙把脸埋进手帕里，好能自在地咳嗽。法鲁克直系后代的教父？这里还真有一个不错过任何赚得钵满盆满机会的人呢。


  伯赫尼尔德愣住了，下意识地把双手放在肚子上。至于托恩，他的脸都气白了，看起来，他正努力克制自己不让阿尔奇巴德把话收回。


  “我的处境让我无法拒绝您的帮助，”伯赫尼尔德最后用一种屈从的口气说，“那么就这样吧。”


  “这算是正式通告吗？”阿尔奇巴德再次敲着额前的文身，坚持问道。


  “阿尔奇巴德，我选您做我孩子的教父。”伯赫尼尔德用最大的耐心宣布，“您的保护会延及我的侄子吗？”


  阿尔奇巴德的微笑收敛了一些。


  “夫人，您对我的要求太高了。我对同性只有深刻的冷漠，而且我也不想让这样一个可怕的人进入我的家庭。”


  “我一丁点儿都不想成为您的家人。”托恩啐了一口。


  “假如我违背我的原则。”阿尔奇巴德假装什么都没听到，继续说道，“我愿意为您的小未婚妻提供保护，只要她自己提出要求。”


  奥菲丽看到阿尔奇巴德朝自己抛来火花四溅的媚眼，不禁抬了抬眉毛，她被无视了太长时间，已经不再指望有人会来问她的意见了。


  “拒绝他的提议。”托恩命令道。


  “这次，我同意他。”萝丝琳姨妈突然愤慨地搁下茶盘，介入进来，“我拒绝你跟这种人打交道！”


  阿尔奇巴德好奇地望向她。


  “陪侍女原来是一位阿尼玛人？我在自己的家里被骗了！”


  他一丁点儿都没有被触怒。正相反，他看起来很惊喜。接着，他鞋跟啪啪一转，转向奥菲丽，睁大了眼睛，大到仿佛整张脸上都是天空。托恩和伯赫尼尔德从沙发那儿死死盯住奥菲丽，让她明白除了傻傻的沉默，他们对她还有着别样的期待。


  在奥菲丽的脑袋里，一个奇怪的念头像是印在了其余的想法之上：“做出您自己的选择，小姐。如果您今天不为自己做主，明天就太晚了。”


  阿尔奇巴德继续用无辜的眼神望着她，表现的像是这个念头不是出自于他一样。奥菲丽认为他是对的，从现在开始，她得做出自己的选择。


  她尽可能大声地说：“您是个没有道德可言的人。但是，我知道您从不说谎，而我需要真相，凡是您给出的建议，我都愿意聆听。”


  奥菲丽说这些话的时候，直视着托恩的眼睛，因为这也是说给他听的。她看见他瘦削的脸变形了。阿尔奇巴德则笑得合不拢嘴：“我相信我们会相处融洽的，托恩的未婚妻。从此刻起，我们就是朋友了。”


  他朝她脱帽致意，然后在伯赫尼尔德的手上吻了一下，带着那位可怜的已经晕头转向的猎场看守出去了。大使一越过门厅的门槛，贵族们的叫喊声和提问声就立刻响彻寰宇。萝丝琳姨妈转了一圈钥匙之后，房间里又安静了下来。


  紧张的安静持续了很久，奥菲丽可以感受到所有人的不满。


  “我为您的傲慢感到震惊。”伯赫尼尔德愤慨地站起身说。


  “他问我的意见，我回复了。”奥菲丽尽可能沉着地回答。


  “您的意见？您不需要有意见。您应该唯我的侄子马首是瞻。”


  托恩僵硬得像具尸体，眼睛也没有离开地毯。他那棱角分明的侧影上面无表情。


  伯赫尼尔德用冰冷的声音继续说：“您有什么权利公然反抗您未来丈夫的意愿？”


  对这个问题，奥菲丽根本不用考虑。她的脸已经够悲惨了，她也不在乎再多挨一爪子。她坚定地说：“这个权利，是我自己赋予自己的，从我得知你们摆布我的那一刻起。”


  伯赫尼尔德眼中的一汪清水里好像起了旋涡。她激动得说不出话来，喃喃道：“您怎么敢用这种语气跟我们说话？没有我们您什么都不是，我可怜的姑娘，什么都不是……”


  “闭嘴。”


  伯赫尼尔德猛地转过身，托恩用暴怒的声音下了这道指令。他从沙发上站起来，伸展开他高大的身躯，朝他的姑母投去了一个犀利的眼神。这让她变得面无人色。


  “她的意见当然重要。您都跟她说了些什么？”


  伯赫尼尔德没想到他会责怪自己，呆在那里说不出话来。奥菲丽决定替她回答，她昂起下巴，好看着托恩那只高高在上、带有伤疤的眼睛。他的眼圈黑得吓人，浅色的头发也从来没有像此刻一样疏于梳理。他今天经历了太多，她本不该随心所欲地发泄愤怒，但她实在不能再推迟这场谈话了。


  “我知道书的事。我也知道您的真实野心。您想利用婚姻取走我的天赋样本，好接种到您自己的身上。令我遗憾的是，我没能从您的嘴里听到真相。”


  “令我遗憾的是，”萝丝琳姨妈把修补好的手套递给她，抱怨说，“你们唱的这些我一句都听不懂！”


  和他每次控制不住局面时一样，托恩又躲到了他的怀表后面。他拽起它，关上表壳，再打开表壳，但这都改变不了什么：时间线上有了裂缝。从今天开始，一切都不能回到以前了。


  最后，他只是用一种平淡的语气说：“过去的就让它过去吧。现在，我们还有别的事要做。”


  奥菲丽不敢相信自己还能对托恩更失望，但是她错了。他没有表现出一丝的遗憾，也没有一句道歉的话。她突然意识到，自己身上的某一部分还在私底下保持着希望，希望这一切都是伯赫尼尔德的谎言，而托恩根本和这些阴谋无关。


  奥菲丽受够了。她戴上手套，开始帮姨妈收拾茶具。她的神经如此焦躁，摔碎了两只杯子和一只茶托。


  伯赫尼尔德叹了口气说：“我们别无选择。我们得把你的未婚妻带去见法鲁克，越快越好，很快大家就会知道她在这里，再对他隐瞒下去就太危险了。”


  “把她送到他的鼻子底下，难道不是更危险吗？”托恩嘟囔道。


  “我会确保他把她保护在羽翼之下。我向你保证一切都会顺利的。”


  “当然了，”托恩尖刻地哼道，“原来事情这么简单，简单到我们之前都没有想过。”


  在小厨房里，萝丝琳姨妈和奥菲丽交换了一个惊讶的眼神。这是托恩第一次在她们面前对伯赫尼尔德表现得如此不逊。


  “所以你不再信任我了吗？”她责备道。


  一阵沉重的脚步声走近厨房，托恩低下头，避免撞在过梁上。对于他的身高而言，它太矮了。他把肩膀靠在门框上，奥菲丽正在忙着擦杯盘，她看不见那道重重地压在她身上的目光。他在期待什么？一句友善的话？她连正脸都不想再瞧他一眼。


  “我只是一点儿都不信任法鲁克。”托恩用生硬的嗓音说，“他的忘性如此之大，又缺乏耐心。”


  “除非我留在他的身边，让他保持理智。”伯赫尼尔德在他身后说。


  “您愿意牺牲您仅有的自由？”


  “我准备好了。”


  托恩的眼睛一直跟着奥菲丽。她徒劳地拼命搓弄着茶壶，但她总是能在眼镜的一角感觉到他。


  “您不断地把她引向震中，而我希望的是让她远离在外。”他咆哮道。


  “我找不到别的解决办法。”


  “你们俩请随便，就当我不在这里好了。”奥菲丽恼了，“反正，也不是什么跟我有关的话题！”


  她抬起眼睛。这次，她没能逃过托恩望向她的眼神。她惊讶地看到了她一直担心看到的——深刻的倦怠。她可不想同情他，也不愿去想那两只小骰子。


  托恩这次是彻底进到厨房里来了，他对正在把茶具放回橱柜里的萝丝琳姨妈说：“请让我们单独待一会儿。”


  姨妈咬了咬她那两排长长的马牙，说：“这扇门得开着。”


  萝丝琳姨妈去了客厅伯赫尼尔德那里。托恩把门尽可能地关上。厨房里只有一盏煤气灯。当他在奥菲丽的面前站直身子时，煤气灯把他瘦骨嶙峋的影子投射到了壁纸上。


  “您认识他。”


  他小声说出这句话的时候，整个人僵硬至极。


  “这不是您第一次遇见他。”他继续说，“我是说，以您的真面目。”


  奥菲丽花了很久才明白他在跟自己说阿尔奇巴德。她把那些垂到眼镜前面，宛如帘幕的乱发向后撩了撩。


  “的确不是。我曾在无意间遇到过他。”


  “您出逃那夜。”


  “是的。”


  “这段时间，他一直都知道您是谁？”


  “我对他说谎了。虽然我得承认，谎话不太成功，但他从来都没把迷姆和我联系起来。”


  “您本来可以把这事告诉我的。”


  “当然。”


  “或许，您有把这次相遇隐瞒起来的理由？”


  奥菲丽抬头望了托恩这么久，脖子开始疼了。她在煤气灯的光亮里，瞧见他颌骨周边的咬肌全都收紧了。


  她用小到几乎听不见的声音说：“我希望您不是在暗示我以为的那事吧。”


  “我是否可以认为他没有让您失贞呢？”


  奥菲丽的心窒息了。行了，这下子，他是真的过分了！


  “没有。但是您，从没有人像您一样羞辱过我！”


  托恩弓起眉毛，用他的大鼻子深吸了一口气：“您是因为我对您有所隐瞒而生我的气？您也一样，您也用同样的方式骗了我。看起来我们俩一开始都走了错路。”


  他用不带任何情绪的语气说出这么一段话，奥菲丽越来越困惑。他真的以为他能像处理总管府的卷宗一样解决他们之间的纠纷？


  “还有，我不是在责备您。”他沉着地补充说，“我只是劝告您要当心阿尔奇巴德，和他保持距离，永远不要跟他独处。对于法鲁克，我也同样建议您谨慎行事。您将来不得不和他来往时，身边务必要带上个人。”


  奥菲丽不知道她是该笑呢，还是该彻底爆发。托恩看起来很严肃。她打了三个喷嚏，擤了擤鼻涕，然后用感冒似的声音说：“您多虑了，根本没有人会注意到我。”


  托恩闭嘴了。他若有所思地站了一会儿，然后朝前弯下身子，椎骨一节一节弯曲，直到他能抓住奥菲丽的手。若不是他几乎立刻就又站直了身子，她一定会躲开。


  他揶揄地说：“您这么以为吗？”


  托恩走出厨房的时候，奥菲丽意识到他在自己的手里塞了一张纸。一张电报？


  极地天塞堡总管府托恩先生


  担忧你们的沉默　尽快赶到


  爸　妈　雅格特　夏利　艾克多　朵米蒂耶　伯特兰德　阿方斯


  比娅特里斯　罗杰　玛蒂尔德　马可　雷诺尔等


  



  第十八章

  Chapten Eighteen

  穿镜人


  “在法鲁克大人面前，您必须垂下眼睛。”


  “但这不妨碍你站直身子。”


  “您只有被明确邀请发言时，才能发言。”


  “你得像哨子一样直言不讳。”


  “奥菲丽，您得配得上恩赐给您的保护，表现出谦卑和感激。”


  “你是阿尼玛悬岛的代表，我的孩子，你不能允许任何人不尊重你。”


  奥菲丽的耳边充斥着伯赫尼尔德和萝丝琳姨妈相互矛盾的叮嘱，但她其实谁也没听进去。她只是哄着自己的围巾，围巾一半高兴疯了，一半气疯了。它缠在她的脖子上、胳膊上和腰间，担心再一次被迫和主人分离。


  “您当时不在身边的时候，我真该把这东西烧了。”伯赫尼尔德摇着扇子叹气，“您可不能在极地的宫廷里觐见时，身边带着这么一条没教养的围巾。”


  奥菲丽捡起不小心掉到地上的小阳伞。伯赫尼尔德用一顶纱网帽和一条轻盈如裱花奶油的香草色连衣裙装扮她。这些服饰让她回想起自己童年时的着装。那个一到夏天，全家人就一起出门野餐的时期。现在，在一座春季最高温度不超过零下十五度的悬岛上，这身衣服看起来比她的围巾要不合时宜太多了。


  她们的电梯稳稳地停住了。


  “夫人们，家族歌剧院！”侍者宣布，“电梯公司通知您，另一部换乘电梯在大厅的另一头恭候。”


  奥菲丽上一次穿过歌剧院大厅里那些闪亮耀眼的木地板时，她还穿着男佣的制服而不是现在的贵妇裙，手里拿的是桨而不是小阳伞。她觉得自己是用一身戏服换下了另一身戏服。但有一件事还是和上次一样：她的肋骨还是一样疼！


  另一名侍者迎了上来。他抬起带松紧绳的帽子向她们致意：“换乘电梯恭候大驾，夫人们！法鲁克大人表达了对你们到访的热切渴望。”


  换言之，他已经不耐烦了。伯赫尼尔德进入电梯，样子宛如飘在云霄。而奥菲丽，则在路过一群守着栅栏门的宪兵时如履薄冰。就为了上一层楼，竟然用了如此严密的保护，这可让她不怎么安心。


  “我们已经不在大使馆了。”金制栅栏门关上以后，伯赫尼尔德警告她们，“从今天开始，什么都不要吃，什么都不要喝。没有我的允许不要接受任何礼物。如果你们还在乎健康或者贞操的话，那么也要远离凹室和行人稀少的走廊。”


  萝丝琳姨妈刚刚才在电梯诱人的冷餐台上拿了一块泡芙，听到这话，又泰然自若地把它放下了。


  “关于我的家人，你们打算怎么应对？”奥菲丽问，“绝对不能让他们来这里！”


  只要一想到她的弟弟妹妹侄子侄女会进到这种蛇窝，奥菲丽就冷汗直流。


  伯赫尼尔德媚态十足地在一张长凳上落座。


  “这种事就交给托恩处理吧，请信任他历来的高效。现在，您还是担心怎样才能不给我们的族灵留下太糟糕的印象吧。我们在宫廷的前途一部分就取决于他对您的看法。”


  伯赫尼尔德和萝丝琳姨妈立刻又开始了她们的叮嘱。一个想要纠正奥菲丽的口音，另一个则让她保留口音；一个让她不要对外显露自己的物灵力，另一个则要求她在公众场合强调自己的物灵力。她们滔滔不绝，好像已经把台词排练了一整天一样。


  奥菲丽专心致志地挑出围巾上的长绒绒，这一方面是为了安抚围巾，另一方面也是让自己镇定。她在帽子的网纱后面咬紧嘴唇，好不流露自己的想法。“信任”和“托恩”：她再也不会错误地把这两个词放在一起了。无论总务长先生怎么想，但他们昨晚的短暂谈话并没有改变什么。


  电梯动了起来，把里面所有的家具都颠得咚咚作响，宛如一艘刚下水的豪华轮船。奥菲丽觉得这些撞击声都像是从自己的体内发出来的一样。比起她看着阿尼玛悬岛消失在暗夜里的那一天，比起她的婆家把爪子用在自己身上的那一天，比起被宪兵们暴打，然后扔进月光堡的地底监牢的那一天，她觉得此时此刻的自己更加脆弱。是的，非常脆弱，以至于再有一个小小的裂痕，她就会四分五裂了。


  “是我的错。”她不无苦涩地想，“我曾经对自己发誓说绝不会对这个男人有所期待。如果我遵守了诺言，就不会落到今天的下场。”


  奥菲丽满心担忧地望着电梯的金色栅栏，对飘到耳边的叮嘱一律机械地点点头。再过一会儿，这栅栏就会打开，她得去面对一个比她之前经历过的还要充满敌意的世界。她一丁点儿都不想对着那些在认识她之前就已经鄙视她的人微笑，也不想对着那些把她的存在凝缩成一双手的人微笑。


  奥菲丽又把小阳伞弄掉了。不过这一次，她没有捡起它，而是凝视着手上的物灵阅读者手套。这十根手指就跟她本人一样，已经不再属于她了。她被自己的家人卖给了外岛人。她现在是托恩的，是伯赫尼尔德的，很快也将是法鲁克的。她对这三个人没有丝毫信任，但她在余生里只能听命于他们。


  电梯厢猛然停住，冷餐台上的餐具乒乒乓乓地互相撞击着，香槟也洒到了桌布上。伯赫尼尔德用双手护住肚子，萝丝琳姨妈则以世界上所有楼梯的名义起誓说，谁也别再想拉她上电梯了。


  “夫人们，请接受公司的歉意。”侍者道歉说，“只是个小小的机械故障，电梯很快就会恢复运行。”


  奥菲丽不明白这名侍者有什么需要道歉的，他配得她所有的感激。电梯的这次冲击让她的肋骨疼到窒息，这比任何一个耳光都有效。她怎么能就这样沦陷在这些失败主义的念头里呢？！不仅仅是别人，也是她——奥菲丽自己，围绕着她的这双手建构了自我的身份。是她自己决心只做一名物灵阅读者，一个博物馆守卫，一个更喜欢与物品结伴而不是和人相处的造物者。物灵阅读一直以来都是她的嗜好，但从何时起，嗜好成了一个人生命的地基呢？


  奥菲丽从手套上抬起眼睛，和自己的镜像打了个照面。在两张潘神和精灵们玩捉迷藏的幻象壁画中间，有一面映出现实的墙镜。镜中是一个穿着夏装的小女人，她的三色围巾爱意满满地缠绕着她。


  奥菲丽慢慢走近镜子。一旁，伯赫尼尔德威胁可怜的侍者，说如果这次电梯的冲击伤了胎儿，她就会把他绞死。奥菲丽掀起帽子的纱网，眼镜挨着眼镜，开始仔细端详自己。很快，当青肿退去，芙蕾雅的抓伤变成脸上的伤疤时，奥菲丽就会再找回自己熟悉的面孔。但是，她的目光永远都回不到从前了。她看了太多幻像，已经失去了自己原来的目光。这样很好，幻象退去时，只会有真相。这双眼睛不会再只审视内心了，它们要更多地放眼世界，它们还有很多很多东西要看，很多很多东西要学。


  奥菲丽把指尖伸进液态的镜面中。她突然想起那天，在托恩到达前的几个小时，她的姐姐在发廊里教训她的场景。她说了什么来着？


  “妩媚是上天赐给女人的最佳武器。你可以毫无顾忌地使用它。”


  电梯重新开始上升，机械故障解决了。奥菲丽暗暗下了决心，她绝对不会听从姐姐的建议。人需要有所顾忌，这一点甚至比她的双手还要重要。在他们分开之前，叔祖父曾经说：“穿越镜子，要的是面对自我。”只要奥菲丽还有所顾忌，只要她依照良心行事，只要她每天早晨都可以面对自己的镜像，那么她就不属于任何人。她只属于她自己。


  奥菲丽把手指从镜子里抽出来，下了决心：“在作为一双手之前，我首先是一位穿镜人。”


  “夫人们，宫廷！”侍者拉下手闸，“电梯公司愿大家旅途愉快，同时对这次的延误深表歉意。”


  奥菲丽捡起小阳伞，一种全新的意志充满了她的身心。这一次，她已经准备好了。她要对抗这个虚伪的世界，这座幻象的迷宫。她决心再也不让自己迷路了。


  金色的栅栏朝着炫目的光芒打开了。


  注解：


  [1]　捕蝇器是一种在里面放上诱饵吸引苍蝇，使之爬进去就出不来的小装置。这里指用沙漏这种小恩小惠来盘剥底层。


  [2]　凹室（Alcove），建筑学名词，指房间里或墙体中专门为某一特殊功用而开辟出的一个凹陷的区域。在古代欧洲，凹室的主要功用是放床。


  [3]　罗盘玫瑰，又称罗盘方位图、玫瑰风图、风图，是一种常出现于罗盘、地图、海图、气象图之上的图案，用于指示方位。在本文中，罗盘玫瑰指通往不同空间的捷径。


  [4]　乐池，是剧院或者歌剧院里，舞台前方留给伴奏乐队的场地。这块场地相对于舞台凹陷下去，让观众看不见乐队，因而不会影响舞台表演的视觉效果。当演出不需要使用乐池的时候，也可以把它搭建成原有舞台的延伸部分，增大舞台的整体面积。


  [5]　抽屉里长出来的娃娃，指奥菲丽将来生出来的孩子。


  
片言之附言


  我想起来了，神被惩罚了。那一天，我明白神不是无所不能的。我再也没有见过他。


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  
    目录
  


  
    前情提要
  


  
    片言：备忘
  


  
    说书人

    
      
        第一章 棋局
      


      
        第二章 小丫头
      


      
        第三章 合同
      

    


    
      片言：第一次回溯

      
        第四章 信件
      


      
        第五章 剧院
      


      
        第六章 玩具娃娃
      


      
        第七章 故事
      


      
        第八章 被遗忘的人
      


      
        第九章 烟斗
      


      
        第十章 问题
      


      
        第十一章 触怒天颜
      


      
        第十二章 承诺
      


      
        第十三章 铃铛
      


      
        第十四章 客人
      

    


    
      片言：第二次回溯

      
        第十五章 火车
      


      
        第十六章 家人
      

    

  


  
    阅灵人

    
      
        第一章 日期
      


      
        第二章 风向标
      


      
        第三章 母亲们
      


      
        第四章 狂欢节
      


      
        第五章 失宠者
      


      
        第六章 邀请
      


      
        第七章 眩晕
      

    


    
      片言：第三次回溯

      
        第八章 缺席者
      


      
        第九章 封印
      


      
        第十章 拉环
      


      
        第十一章 工坊
      


      
        第十二章 采沙场
      


      
        第十三章 死胡同
      

    


    
      片言：第四次回溯

      
        第十四章 哭喊
      


      
        第十五章 撤诉
      


      
        第十六章 黑暗
      


      
        第十七章 公告
      


      
        第十八章 床垫
      


      
        第十九章 死亡的教养
      


      
        第二十章 心脏
      


      
        第二十一章 交易
      


      
        第二十二章 阅读
      

    


    
      片言：第五次回溯

      
        第二十三章 记忆
      


      
        第二十四章 家长
      


      
        第二十五章 判决
      


      
        第二十六章 穿镜人
      

    


    
      片言：附言
    

  

返回总目录

  [image: _0005_01]


  克丽丝黛尔·达博丝（Christelle Dabos）


  法国新锐奇幻小说作家，1980年出生于蔚蓝海岸，在戛纳一个充满古典音乐和历史之谜的家庭中长大。比起学术，达博丝更钟爱天马行空的想象，因而她在大学校园里便开始写作。在这之前，达博丝曾接受图书管理员培训，为之后的写作打下了坚实的基础。


  2013年，达博丝出版了她的“处女作”——“穿镜人”系列之一：《寒冰婚约》。达博丝称“穿镜人”的灵感来自法国著名作家马塞尔·埃梅的《穿墙记》。“穿镜人”系列一经出版便风靡法国，深受广大读者的喜爱，并被意大利、俄罗斯、英国、德国、西班牙、韩国、波兰等多个国家引进出版，荣获法国2016年度最佳青少年奇幻小说大奖、英国2019年度水石儿童图书奖提名、《娱乐周刊》2018年度十佳青少年小说、《出版人周刊》2018年度最佳青少年读物等多个奖项。


  
前情提要


  旧世界以破裂而告终。生命集中到几个边界分明的区域——悬在空中的悬岛上。每座悬岛都由一位被称为“族灵”的古老祖先统治，悬岛上居住着具有各式各样超能力的家族。


  年轻的奥菲丽是一位穿镜人。这种能力在阿尼玛悬岛的居民中极为罕见。尽管她笨拙、孤僻又内向，但她同时也是一位出色的物灵阅读者：只要触碰一件物品，她就能“阅读”它的历史，感知到在她之前所有触碰过它的人的痕迹。


  一天，她的世界崩塌了。一场强制婚姻迫使她离开故乡和家人，前往遥远的极地悬岛。她的未婚夫——托恩，是一个粗鲁又神秘的男人。跟随他，奥菲丽来到一座飘浮在空中的城市——天塞堡。这座城市布满了光学幻象和错位空间。天塞堡的宫廷由一些敌对的家族构成。他们攀附在他们的共同祖先、全能不朽的族灵法鲁克的身旁。他们彼此敌对，相互斗争，日常生活中充满了可悲的诡计、操纵、花招和背叛。雪上加霜的是，托恩是极地的总务长，这让他成为众矢之的。


  奥菲丽就此被丢进了这个残酷的世界，独自探索着这个她不能信任任何人的世界。在等待完婚期间，她不得不隐藏身份。她化装成用人，渐渐开始看清这座城市和它居民们的真实面孔。在这个过程中，她得知了法鲁克的“书”的存在，这是一本极为古老，极为神秘的书。族灵对这本书怀有极端的执念。她必须面对可怕的事实：托恩娶她为妻，是为了继承她的物灵力，成为物灵阅读者，从而破解这本书的秘密。


  奥菲丽收到了一份电报，宣告她的家人即将到来。与此同时，悲剧降临到托恩和他的姑母伯赫尼尔德身上。作为龙族的幸存者，他们必须寻求族灵法鲁克的保护。于是，奥菲丽将被正式引入宫廷。带着全新的意志，她下定决心，要在这座幻象的迷宫里找到自己的道路。


  
片言：备忘


  起初，我们原为一。


  但神认为我们这样不合他心意，于是把我们分开。神最初和我们玩得很开心，但之后神厌倦了，把我们遗忘了。神的冷漠可以如此残忍，令我生畏；天神也知晓如何显示出温柔，我从未爱人如爱他一样。


  从某种角度来说，如果没有这本该死的书，我想我们本可以幸福地生活，我、神，还有其他人。我厌恶这书。后来我知道我和它以一种最令人作呕的方式连接在一起，但我明白这可怖的事是很久以后了。我当时没有马上理解，我太无知了。


  是的，我曾爱过神，但我憎恨那本他有事没事就翻开的书。神却非常喜欢这样。神高兴时写书，愤怒时也写书。有一天，神心情极差，他终于做了件蠢事。


  神把世界弄碎了。


  ※　※　※


  我想起来了，神被惩罚了。那一天，我明白神不是无所不能的。我再也没有见过他。


  
说书人


  



  第一章

  Chapten One

  棋局


  奥菲丽被晃到了眼睛。她刚从小阳伞下面朝外探了一眼，阳光就从四面八方攻了过来。强光像是从天而降的龙卷风，被涂了清漆的木质观光大道反射出去，让整片海洋都闪闪发光，也让每位廷臣的首饰都光芒耀眼。奥菲丽只是轻轻瞥了一眼，但这一眼已经足够让她看明白伯赫尼尔德和萝丝琳姨妈都不在自己身边了。


  奥菲丽必须面对现实——她走丢了。


  对于一个下定决心要在宫廷里找到自己位置的人来说，这个开场可不怎么成功。她今日有约，要被正式引荐给法鲁克。这世上若是有一个最不该让他等的人，那非这位族灵莫属。


  他在哪儿呢？在这些大棕榈树的树荫底下？在沿着海岸一遛排开的奢华宫殿群的某一座中？在海滩上的某间小木板房里？


  奥菲丽的鼻子撞在了天空上。为了寻找法鲁克，她把身子伸向护栏外面，但大海其实不过是一堵墙，是一张活动的巨型壁画。壁画上的潮水声跟地平线和沙子的味道一样虚假。奥菲丽扶正眼镜，默默观察四周的风景。这里几乎什么都是假的：棕榈树、喷泉、大海、太阳、天空和空气里的炎热。那些宫殿也很可能不过是些二维平面的外墙而已。


  幻象。


  话说回来，她还能期待什么呢？此刻，她正站在一座可以俯瞰整座城市的塔的第五层。而这座城市正绕着一座气温不超过零下十五度的极地悬岛不停地转动。这里的人徒劳地变形空间，在各个角落粘贴幻象，但这种创造力还是有它的极限。


  奥菲丽不信任这些矫饰伪装，她更加警惕那些利用它们操控别人的人。这也就是为什么，在这些推搡着她的廷臣中间，她感到格外不自在。


  这里全是幻族——幻术大师。


  他们身材魁梧，头发和眼睛的颜色极浅，带着家族的标志性文身。在他们中间，奥菲丽感到自己比以往任何时候都更加矮小，更加近视，头发颜色更棕，也更像个外岛人。他们时不时朝她投下一个傲慢的眼神，俨然是想知道这位不遗余力朝小阳伞底下躲藏的小姐是哪一位，但她什么都不会跟他们说。她孤身一人，没有保护。如果他们发现她是托恩——那个整个司法系统里最被憎恨的男人的未婚妻，她定将小命不保。又或者说，是神志不保。她近期祸事不断，已经有一根骨裂的肋骨、一只黑黄的眼睛和一张带着伤口的脸颊，还是别让自己的情况更加恶化吧。


  不过，这些幻族至少给了奥菲丽一个有用的信息。他们全都朝着一座架在木桩基座上的观光栈桥那里走去。在相当成功的光学效果下，这座观光栈桥像是延伸到了虚假的海面上。奥菲丽把眼睛眯成一条缝。渐渐地，她开始明白栈桥底部的闪光来自一座宏伟建筑的反光。这建筑由玻璃和金属搭建而成。所以，这座观光栈桥不是视觉陷阱，而是真实的。


  如果说奥菲丽还有一线希望找到法鲁克、伯赫尼尔德和萝丝琳姨妈的话，一定是在那里。


  她跟随着廷臣们的队伍往前走，虽然想尽可能地保持低调，但只要这条围巾在，她就别指望。围巾的前半部分绕着她的脚踝，后半部分在地上蠕动，让人联想到正在进行求偶炫耀的蟒蛇。奥菲丽没办法让它停下来。在和围巾分离了那么多天后，奥菲丽一方面很高兴看到它健健康康，另一方面，她也很想对自己是个阿尼玛姑娘这件事保持低调。至少，在没找到伯赫尼尔德之前是这样的。


  在路过一个报刊亭时，奥菲丽用伞把脸压得更低了。所有的报纸上都印着同样的大标题：


  龙族末路：谁出门捕猎，谁就丢了位置


  奥菲丽觉得这些报纸的品位差到极点了。龙族是她的婆家，他们刚刚以悲惨的方式全部丧生于森林。然而在宫廷人的眼里，不过是少了一个对手家族而已。


  奥菲丽上了观光栈桥。之前那个小小的不明闪光现在变成了建筑的绚丽焰火。宫殿比她原以为的还要恢宏。它有纯金的穹顶，穹顶的尖端像雷电一样直指苍穹，与太阳比肩。然而，这穹顶不过是一座更加庞大的建筑物的最高点。这建筑由玻璃和铸铁打造，四处点缀着阿拉伯式的小塔楼。


  奥菲丽望着宫殿、大海和人群，心想：“这一切不过是法鲁克塔的第五层而已。”


  她真的开始有些怯场了。


  当她看见两只像北极熊一样巨大洁白的狗朝自己的方向走来时，胆怯变成了惊恐。它们久久地凝视着她，但让奥菲丽感到恐惧的并不是它们，而是它们的主人。


  “小姐，您好。您在独自散步吗？”


  奥菲丽认出了这些金色的发卷、这对瓶子底似的眼镜片和这张小天使般圆鼓鼓的脸。她简直不敢相信自己的眼睛。


  骑士。如果不是这位小幻族，龙族成员至今都还健在。


  他也许看起来和别的小男孩没什么两样，甚至要更木讷一点儿，却是个没有人能控制得了的祸害，就连他的家人都怕他。幻族通常只在四周散布一些幻象，而他则把幻象直接吹进人体。在天赋使用上离经叛道是他的癖好。他就是这样把一名女仆逼到歇斯底里，把萝丝琳姨妈关进记忆的泡泡中，再让龙族捕猎的巨兽反过来猎捕龙族，而这一切，他都做得不留痕迹。


  奥菲丽觉得这太不可思议了——整座宫廷里，没有一个人阻止他出现在公众场合！


  “您看起来迷路了，”骑士用极其礼貌的语气下了结论，“您需要我当您的向导吗？”


  奥菲丽没有回答他。她不知道“是”或“否”中的哪一个会签下自己的死亡契。


  “终于找到您了！您跑去哪里了？”


  是伯赫尼尔德，奥菲丽深深松了一口气。只见伯赫尼尔德优雅地移动裙子，拨开人群走了过来，平静得宛如一只游过湖面的天鹅。然而，当她用胳膊搀住奥菲丽的胳膊时，奥菲丽明显感到她非常用力。


  “您好，伯赫尼尔德夫人。”骑士含糊不清地说。


  他的脸颊变得绯红，笨拙而腼腆地在他那身水手服上搓着手。


  “赶紧的，亲爱的孩子，”伯赫尼尔德看都没看骑士一眼，也没有回答他，“棋局就要结束了。您的姨妈帮您留着位置。”


  骑士的表情其实很难分辨，瓶子底般的眼镜让他的眼睛看上去特别奇特。不过，奥菲丽几乎确信——他受到了打击。她觉得这个孩子真是不可理喻。他总不至于期待在他一手炮制了整个族群的死亡之后，还能得到感谢吧，是不是？


  他用一种担忧的语气问：“夫人，您不和我说话了吗？您一个字都不对我说吗？”


  伯赫尼尔德犹豫了一下，然后带着最甜美的微笑转向他：“骑士，如果您坚持的话，我甚至有九个字要送给您：年龄不能永远保护您。”


  伯赫尼尔德用几乎算是漫不经心的语气说出这个预言后，便转身走向宫殿。奥菲丽朝后看了一眼，不禁脊背发凉。她看到，骑士的眼睛正在吞噬她，是她，而不是伯赫尼尔德。他的脸因嫉妒而扭曲。他会放狗来扑咬她们吗？


  伯赫尼尔德把奥菲丽的胳膊拽得更紧了一些，对她耳语道：“在所有您绝对不能跟他们单独相处的人当中，骑士位列第一。所以，我的建议您从来都不听吗？”


  “我们快点儿走，”她加快步伐，补充道，“这一局就要结束了。我们绝对不能让法鲁克大人等。”


  奥菲丽大口喘着气：“什么局？”


  她那骨裂的肋骨越来越疼。


  “您得给我们的大人留个好印象。”伯赫尼尔德命令她，脸上依然挂着微笑，“今天我们的敌人比盟友多，他的保护将成为天平上决定性的砝码。如果您第一眼不招他喜欢，就等于给我们判了死刑。”


  她把一只手放在肚子上，把肚里的孩子也包括在内。


  奥菲丽不停地踢到缠在脚上的围巾，路都走不顺当了。伯赫尼尔德的话对缓解她的精神焦虑毫无益处。她的裙子口袋里还装着家人的电报，这更是让她忧心忡忡。她的父母叔伯、姨妈姑母、兄弟姐妹和表兄弟姐们一直没有收到她的消息，因此决定提前几个月来极地。此刻的他们，当然不知道他们的安全也取决于法鲁克的善意。


  奥菲丽和伯赫尼尔德进入宫殿的主体圆厅，从里面看更加壮观。以圆厅为中心，五条回廊辐射出去，每一条都比一座主教教堂的中殿更雄壮威严。厅中最微弱的窃窃私语，裙子最细小的沙沙声，在巨大的玻璃顶下面都被放大了。这里只有上流阶层：部长们、行政长官们、艺术家们以及他们时下的缪斯。


  一位穿着金色号服的管家朝伯赫尼尔德走来。


  “请女士们随我去鹅园。棋局结束后，法鲁克大人将在那里接见各位。”


  他一边取走奥菲丽的小阳伞，一边引她们进入五条回廊中的一条。


  “我更愿意留着它。”奥菲丽礼貌地回绝了想要收走围巾的管家。他对于在脚踝这么不合时宜的地方看见这件装饰品感到十分困惑。“相信我，它让我别无选择。”


  伯赫尼尔德叹了口气，再次确认奥菲丽的脸在面纱的蕾丝屏障后面藏好了。


  “不要露出伤口，这是最没品位的表现。如果您能够全身而退，那么您便可以把观光栈道视为自己的第二个家。”


  在奥菲丽内心深处，她问自己哪里是她的第一个家。自从来到极地，她已经拜访过伯赫尼尔德的宅邸、月光堡的大使馆和未婚夫的总管府，但她在哪里都没有找到家的感觉。


  管家刚把她们引入一座恢宏的玻璃天棚，一阵伴随着“太棒了！”和“好棋，大人！”的欢呼声和鼓掌声就响了起来。白色蕾丝面纱让奥菲丽感到很不方便，她试着搞清楚室内花园的那些棕榈树下发生着什么。一大群戴着假发的贵族聚在草坪上，围着一块类似小迷宫的场地。奥菲丽太矮了，无法从挡在前面的人的肩膀上望过去，但伯赫尼尔德毫不费劲地帮她们开出一条道来，带着她走到最前面：贵族们一认出伯赫尼尔德，就纷纷往后退让。他们这样做倒不是因为绅士风度，而是为了跟她保持谨慎的距离。他们在等法鲁克的裁决，好在行事上唯他马首是瞻。


  看见伯赫尼尔德带着奥菲丽回来了，萝丝琳姨妈大大地松了一口气，却用一个不快的鬼脸来掩饰。


  她嘟囔道：“总有一天你得跟我讲明白，怎样才能监护一个总是跑出我监控范围的小丫头？”


  现在，奥菲丽可以将棋局一览无余了。迷宫由一系列刻着数字的石板组成。在某些石板上，鹅被拴在小木桩上。两名仆人站在螺旋路上的特定位置，看起来是在等待指令。


  奥菲丽转向此刻所有目光的交会之处：一个设置在迷宫高处的小圆台。小圆台上有一张和它同样颜色的漂亮桌子。在那里，一名玩家正握着一只拳头摇晃。他拖延着时间，因为让观众等得不耐烦而开心不已。奥菲丽从那顶漏了底的礼帽和那个把脸一分为二的放肆笑容上认出了此人：阿尔奇巴德——法鲁克的大使。


  他终于张开拳头，骰子的叮当声打破了安静。


  “七步！”司仪宣布。


  话音刚落，棋局中的一名仆人就朝前踏过七块石板，并在奥菲丽惊愕的目光中掉入洞中，消失不见了。


  “我们的大使棋运还真是不好，”有人在奥菲丽身后讽刺道，“这已经是第三局了，他还总是掉进井里。”


  从某种意义上说，阿尔奇巴德的在场让奥菲丽感到安心。虽说他不是一个完美无暇的人，但他是这里最接近于“朋友”的人。至少，他是属于网族的。除了几个特例，这里的廷臣都是幻族的人。空气中飘浮着一股敌意，让人都无法正常呼吸了。如果这些幻族都像骑士一样变态，那未来的日子还真是值得期待呢。


  和其他观众一样，奥菲丽这一次把注意力转到了圆台上方另一位棋手的桌子上。一开始，因为面纱的缘故，她只看到了一大片光彩夺目的钻石。慢慢地，她明白过来它们属于那一大群用胳膊缠绕着法鲁克的宠姬。这些女人围绕着他，一个梳着他的白发，一个靠在他的身上，另一个跪在他的脚下，诸如此类。法鲁克的一个胳膊肘放在对他而言显然太小的桌子上。他看起来无论对自己正在玩的棋还是对那些被不遗余力地献给他的爱抚都毫无兴趣。反正，奥菲丽是这么觉得的，只看他的神态就知道了——一边大声打着哈欠，一边扔出骰子。从她所在的位置，她看不太清他的脸。


  “五步！”司仪在一片掌声和喝彩声中欢快地叫道。


  第二名仆人立刻一格一格地朝前跳。每次，他都能跳到有鹅的格子里。鹅愤怒地嘎嘎直叫，试图咬他的脚踝，但他马上就又跳开了。他五步五步朝前跳，直到正好跳到迷宫中央的最后一格[1]。贵族们欢呼起来，仿佛眼前是一位奥林匹克冠军。法鲁克赢了这一局。奥菲丽觉得这表演也太超现实了。她只希望有人能快点儿想到那名掉入洞中的仆人，赶紧把他捞出来。


  在圆台上，一个通身洁白的小个子男人趁着棋局结束走到法鲁克面前，手上拿着一个像是文具盒的东西。他在法鲁克的耳边说了些什么，脸上浮现出一个巨大的微笑。奥菲丽震惊地看见法鲁克漫不经心地在男人递过去的纸上盖了章，却连一个字都没有看。


  伯赫尼尔德对她耳语道：“学学鲍里斯伯爵。他选了个好时机，轻松地把一座庄园收入囊中。您做好准备，现在轮到我们了。”


  奥菲丽没有听见她的话。她刚刚在圆台上看到了另一个男人，他吸引了她全部的注意力。他站在后面，那么阴沉，一动不动。若不是他突然把怀表盒甩得啪嗒一响，几乎没人会注意到他。一见到他，奥菲丽就感到体内升起一股滚烫的热浪，耳朵都要着火了。


  托恩！


  他那身配有厚重金质肩章的立领黑制服和玻璃天棚里闷热的气温极不相配。诚然，这高温是虚假的，却非常逼真。他从头到脚都很拘谨，像法警一样僵硬，像影子一样沉默。他看起来和宫廷荒唐的世界格格不入。奥菲丽愿意付出任何代价来换取他的缺席。否则，他会一如既往地出面控制局面，告诉她该扮演什么角色。
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  “伯赫尼尔德夫人和阿尼玛的女士们！”司仪宣布。


  在一阵沉重的寂静中，所有的脑袋都转向了奥菲丽，只有那几只鹅不时地发出嘎嘎的叫声。她深吸一口气，终于到了她入局的时刻。


  她会在那里找到自己的位置，既“朝向”托恩，也“背对”托恩。


  



  第二章

  Chapten Two

  小丫头


  奥菲丽一直走到圆台那儿，一路都能感受到那些燃烧着好奇的目光。她简直怀疑自己会被点燃。她尽可能地忽略阿尔奇巴德从游戏桌上朝她投来的顽皮媚眼。她一级一级走上通往圆台的白色台阶，努力把精神集中在一点上：“我的未来就在此一战了。”


  也许是因为托恩让她的神经过于紧张，也许是脸上的蕾丝面纱让她无法看清东西，也许是被那条卷在脚踝的围巾干扰，又或者一切都归咎于她那病理性的手脚不协调，总之，奥菲丽在最后一级台阶上绊倒了。若不是托恩飞快地抓住她的胳膊，用力把她扶起，她一定会摔个嘴啃泥。然而，这个失误没有逃过任何人的眼睛：伯赫尼尔德的笑容凝固了，萝丝琳姨妈把脸埋进手掌，就连奥菲丽那根骨裂的肋骨也狂怒地搏动起来。


  整座鹅园里都响起了笑声，但当人们发现法鲁克一点儿都不觉得这情形可笑时，笑声很快平息下来。棋局结束之后，法鲁克连头发丝都没有动一下。他的手肘依然放在桌子上，看起来百无聊赖。那些满身钻石的宠姬黏在他的身上，就像是他身体的自然延伸。


  从族灵那难以琢磨的目光落在她身上那一刻起，她就忘了托恩的存在。他的眼睛是浅蓝色的，近乎白色。事实上，法鲁克通身洁白——光滑的长发、永远年轻的皮肤、帝王着装。但对于奥菲丽而言，她只注意到了他的眼睛。族灵天生就惊世骇俗。除了一个特例，每座悬岛上都有一位族灵。他们能量巨大，长生不死，是全世界族谱树的根部，是所有大家族的共同祖先。奥菲丽在阿尼玛悬岛只见过自己的祖先亚底米寥寥数次，每次她都能感到自己的渺小。然而，此刻面对着法鲁克，她才知道之前的感觉都不算什么。他们两人之间保持着礼貌的距离，尽管如此，当他带着一种没有感情的雕塑般的坚定目不转睛地盯住她时，他的精神力量还是压垮了她。


  “是谁？”法鲁克问。


  奥菲丽不能怪他记不住自己。他们只远远地见过一次。当时她化身为男佣，两人没有目光的交流。但当她发现法鲁克那无神的眼睛转向托恩和伯赫尼尔德，而这个问题也针对他们时，她震惊极了。奥菲丽知道族灵的记忆力很差，但再怎么说，托恩是天塞堡和极地所有外省的总管。作为总管，他总揽财政大权，还负责很大一部分司法机关。至于伯赫尼尔德，她怀着法鲁克的孩子。就在昨夜，他们还共度良宵。


  “备忘纪要在哪里？”法鲁克问。


  “我在这儿，我的大人！”


  一个跟奥菲丽年纪差不多大的年轻人从法鲁克的椅子后面冒了出来。他有着网族典型的额头文身和金发美貌，很可能是阿尔奇巴德的表兄弟。


  “大使先生要求了这次会面，好就您的总务长托恩先生、他的姑母伯赫尼尔德夫人以及未婚妻奥菲丽小姐的情况与您进行会谈。”


  备忘纪要的声音温柔且耐心。他一边说着，一边把提及的人物一个一个指给法鲁克。阿尔奇巴德第一个走上前。他的大礼帽歪歪斜斜地扣在没梳好的头发上。奥菲丽确信他是故意不刮胡子的：场合越正式，大使就越要挑战规矩。


  法鲁克已经无聊到了极致，问：“为什么事？”


  “为着龙族的灭门，我的大人。”备忘纪要用一种天使般的温柔嗓音提醒他，“致命的事故夺走了您的猎人们的性命。阿尔奇巴德先生今天早上已经跟您汇报过了。我的大人，请读这里，您记在您的备忘簿上了。”


  说着，备忘纪要把一个本子递给法鲁克。这本子被翻了太多次，都快被翻烂了。法鲁克以一种无穷尽的慢速度从游戏桌上移开胳膊肘，开始翻阅备忘簿。宠姬们随着他每一次微小的移动而改变自己的动作。她们在这里松开胳膊，紧接着又在别处缠住他。奥菲丽观察着这场景，既被它吸引又感到反感。在钻石皇冠、钻石项链和钻石戒指下面，她们看起来已经不怎么像女人了。


  法鲁克说：“龙族都死了？”


  “是的，我的大人，”备忘纪要回答，“您记在最后面了。”


  “龙族都死了。”法鲁克重复道，这次是在读备忘簿。他迟疑了很久，像一块大理石一样静止不动，然后翻到备忘簿的另一页，“伯赫尼尔德属于龙族。我写了，在这里。”


  在说这句话的时候，法鲁克分开了每一个音节。北方口音在他的嘴里异常响亮，仿佛是一场暴风雨——一场遥远得几乎听不见却又气势汹汹的暴风雨。当他从备忘簿上抬起眼睛时，奥菲丽从里面看到了一丝前一秒还没有的担忧。


  “伯赫尼尔德在哪儿？”


  伯赫尼尔德不发一言，也没有行屈膝礼。她径直走向前，像一位真正的妻子那样温柔地抚摸他的脸。这一次，法鲁克瞬间就认出了她。他也一言不发，只是凝望着她。但是，奥菲丽能感觉到他们的沉默里有着比世上所有言语都更丰富的东西。


  是托恩不耐烦地“啪嗒”一声合上表盖，破坏了美好的气氛。法鲁克动了起来，动作慢得就像是一座漂移的冰山。他抓住备忘纪要递过来的自来水笔，在备忘簿上添了一笔。奥菲丽心想他是不是在写“伯赫尼尔德还活着”，好不忘记她。


  “那么，夫人，”法鲁克继续说，“您刚刚失去了您所有的家人。我表示哀悼。”


  他地窖般冰冷的声音里没有一丝感情，好像刚才血淋淋地从这世上消失的不是他自己子孙中的一支一样。


  “幸好，我不是唯一的幸存者。”伯赫尼尔德急忙澄清，“我的母亲在外省疗养，并不知道近来这些事。至于我的侄子，他就在现场。他很快就会娶妻。龙族的承继定会延续下去。”


  奥菲丽为她感到难过。总有一天，她会尝试跟伯赫尼尔德说出真相：这场婚礼只会有名无实，也不会有孩子。


  一些抗议的窃窃私语从聚集在圆台周围的贵族中间响起，“私生子”这个词特别清晰。托恩甚至没有尝试维护自己的名誉，他的额头上汗如雨下，鼻子贴在怀表的表盘上。不知情的人恐怕会以为他的日程表正被大大拖延呢。


  阿尔奇巴德笑容满面地插嘴道：“这也是为什么我要求了这次会面。我亲爱的伯赫尼尔德，无论您愿意不愿意，您的侄子从未被龙族所接受，而您的母亲已经不算年轻了。很快，您就会成为您家族的唯一代表。因此，您在宫廷的位置就很值得商榷了，相信您也会真诚地同意我的话。”


  这段话获得了些许掌声。作为使馆的可敬代表，阿尔奇巴德大声说出了所有人的心里话。奥菲丽听到身后有打字机的声音。她转头一看——一名书记正坐在一张棋桌前，把所有的对话记录下来。


  “因此，”阿尔奇巴德用喇叭一样响亮的嗓音继续说，“我向伯赫尼尔德夫人和奥菲丽小姐献上我们家族诚挚的友谊。”


  这个声明像是在鹅园里浇下了一盆冷水，掌声戛然而止。直到此刻，幻族都还不知道伯赫尼尔德已经和网族结盟了。


  阿尔奇巴德明确指出：“这只是外交上的友谊，而不是军事联盟。”他就像个讲笑话的人一样兴高采烈，“网族愿意看顾这两位女士，不让她们遭遇任何不测。但网族坚持它的政治中立原则，决不参与你们的背后暗杀。因此，我们正式承诺：绝不威胁任何人的生命，也不会雇用别人去做此事。”


  阿尔奇巴德竟然可以在谈论如此严肃的话题时做到这样自然大方，这令奥菲丽震惊极了。同时她也注意到，他对所述“友谊”的关键点保持了沉默。伯赫尼尔德选他作为未来孩子的教父。一位族灵的直系后代，这可不是一个小细节。


  “我家族的友谊有它的局限，我的大人。”阿尔奇巴德对法鲁克说，“您可愿意亲自把这些女士护佑在您的羽翼之下，在这里，在宫廷？”


  法鲁克几乎没在听他说话。他的身子因为无聊而蜷了起来，胳膊肘放在膝盖上。他仅有的注意力仿佛都留给了那本他正无精打采翻阅的备忘簿。


  奥菲丽一时想不通为什么她的胳膊很不舒服，接着她就意识到那是因为托恩的手。从她刚才失足跌倒到现在，他就没有放开她。他那瘦骨嶙峋的长手指戳进了她的肉里。当法鲁克的目光突然停在备忘簿的某处，白眉毛以一个漫长得似乎没有尽头的动作抬起来时，托恩的手指抓得更紧了。


  “物灵阅读者。我在这里记着伯赫尼尔德要给我带一位物灵阅读者来。她在哪儿？”


  “她在这里，我的大人，”备忘纪要指着奥菲丽说，“在她的未婚夫旁边。”


  “终于到这一步了。”奥菲丽交握双手，好不让它们抖得太厉害。


  “噢，”法鲁克合上备忘簿，“所以是她。”


  他走近奥菲丽，在她面前蹲下，就像大人想和孩子处在同一高度时做的那样。伴随着他的这些动作，寂静降临到整座玻璃天棚下面。她并没有做好这种面对面的准备。


  法鲁克掀起蕾丝网纱，毫不客气地检查起奥菲丽的脸。他久久地、专注地端详着她。奥菲丽用尽全力才不让自己拔腿就跑。法鲁克强大的精神力量撕裂着她的脑袋，让她的眼前一片模糊。从肉体到灵魂，她被整个吞没了。


  “她破损了。”他用失望的声音指出，好像在交易商品时受到了欺诈。


  书记尽责地用打字机敲下这句话。


  “还有，”法鲁克继续说，“我不喜欢小孩。”


  现在，奥菲丽更明白为什么没人在他面前暗示伯赫尼尔德怀孕的事了。她深吸一口气，如果此刻不说话，她的整个未来就毁了。她和萝丝琳姨妈快速交换了一个眼神，后者示意她畅所欲言。于是，她强迫自己不移开目光，而是直视着法鲁克的脸，那张有着非人类的美貌的脸。


  “也许我不是人们所说的那种大人物，但我不是小孩子。”


  奥菲丽天生声音细小，传不远，所以常常不得不重复自己的话。因此，她在肺里深吸了一口气，好让圆台上所有人都能听见。这些话，她并不是单单对法鲁克说的，也是对托恩说的，对伯赫尼尔德说的，对阿尔奇巴德说的，对所有那些养成这个令她恼火的习惯，把她当作小孩子对待的人说的。


  法鲁克若有所思地敲着下嘴唇，重新掀开备忘簿的前几页。奥菲丽站得足够近，可以从反面看见本子上那些歪歪斜斜的字迹和数目惊人的草图。法鲁克盯着一张草图看了很久。那是一个小人，有像棍子一样的胳膊、棕橙色的发卷和一副大眼镜。


  “是亚底米。”他用迟缓的声音说，“既然她是我的姐姐，既然她是您的族灵，那么我猜您是我的某个曾曾曾曾侄女？是的。”他盯着图画看，最后承认说，“我想，您让我有点儿想到她了，特别是眼镜。”


  奥菲丽很想知道法鲁克上一次见到他的姐姐是什么时候？因为亚底米可以像任何东西，除了这个涂鸦。而且，她也不戴眼镜。族灵从来都不离开他们的悬岛。也许他们以前也曾有过共同的童年，在“破裂”之前，但他们看起来并没有对此保留强烈的记忆。他们没有记忆，这很可能是他们那惊人的长寿的副作用。这也给他们的过往，其实也是全人类的过往平添了一抹神奇的色彩。哪怕是作为物灵阅读者的奥菲丽，对族灵的个人历史也一无所知。有时她会想知道：在很久很久以前的某个时代，族灵们是否也曾有过父母？


  “所以，亚底米的孩子，”法鲁克继续说，“您会阅读物品的历史？”


  “很遗憾是这样，”奥菲丽叹了口气，“这也是我的十根手指唯一可以做好的事情。”


  除了这个，还有穿越镜子逃跑，只不过这后一种技能很难被写进专业履历里面。


  “不要遗憾。”


  法鲁克垂下的眼皮底下闪现出一丝光亮。他把一只手伸进他那件巨大的帝王长袍里，从里面抽出一本书脊上镶嵌了宝石的书，整个动作慢得没有边际。就法鲁克的体形而言，这是一本口袋书。但对于奥菲丽来说，基本就是一本大百科全书了。


  “比如，您能够读读我的书。”


  奥菲丽看着这件物品，恐惧感和好奇心几乎同样强烈。这样的一本书配得上所有的着重号。一直以来，奥菲丽都以为这世上只有一本这样的书，在阿尼玛悬岛亚底米的私人档案文献里——一本如此奇特又如此古老的文献。历史上最优秀的物灵阅读者——包括奥菲丽本人——从来没能成功地解读过它。来到极地之后，奥菲丽不但得知在其他悬岛上也有这样的书，还特别发现法鲁克的书成了她婚姻的关键所在。


  所以，当她终于亲眼见到这本与她的命运息息相关的书时，奥菲丽感到自己的手痒痒起来，本能地朝这本书伸过去。揭开它的秘密，也许她就能获得自由了？


  “不是她。”


  一个阴惨惨的声音就像一声丧锣一样回荡起来。这是会见开始以后托恩第一次发言。他像是一直在等待这一刻，不早不晚，好突然猛拽奥菲丽的胳膊，把她拉向身后，再把她藏在自己的影子里。


  “我。”


  法鲁克仍旧蹲着，手里握着书。他眨眨眼皮，眼睛抬向托恩，看起来呆呆蠢蠢，好像刚被从午睡中唤醒。


  “是我来读您的书。”托恩用断然的语气重复道，“四个月零九天后，等我继承了我妻子的天赋，并且学会使用它的时候。这写在我们的合同里。”


  托恩收起怀表，把手指伸进制服外面的口袋，然后“啪”的一下展开了一张官方文件。他的另一只手始终都没有松开他的未婚妻。奥菲丽明白这个动作既没有感情也不是为了保护她。这不过是托恩给法鲁克和整个宫廷的警告：他——托恩，享有奥菲丽物灵阅读天赋的唯一所有权。


  奥菲丽从头到脚都收紧了。她在极地所有的发现中，这个是最恶心的，远超其他。天赋交换是婚礼的仪式之一。在这个仪式上，夫妻双方互通家族天赋。托恩向奥菲丽隐瞒了他安排这场婚礼的唯一目的就是继承她的物灵力，好成为物灵阅读者来接受考验。他从母亲那里遗传了神奇的记忆力，并坚信他们二人的家族天赋合并后，会帮他追溯到足够久远的过去，一举破解法鲁克的书。


  托恩对探索历史本身没什么兴趣，他只是为了满足自己的欲望。


  “从现在直到我们婚礼的那天，您会保护我的姑母和未婚妻吗？”托恩坚持问道，“还有所有那些会来到极地的阿尼玛人，以此维护与他们的友好外交关系？”


  虽然他的北方口音本来就很重，每一个音节都额外加重了，但当他向法鲁克请求这个恩惠的时候，他的口音比以往更重，听上去好像连嘴唇都要擦破了。至于伯赫尼尔德，则保持着一种安详的沉默。只有特别了解她，才看得出来在她柔美的微笑背后藏着一抹担忧。


  奥菲丽很清楚地知道，此时此刻，他们所有人正一起在舞台上表演，面对着一群只等着第一个走调的音符就喝倒彩的观众。每一个词，每一个声调，每一个肢体动作都有它的重要性。不过，在这场演出的舞台上，托恩才是她最大的敌人。因为他的缘故，人们对她的印象简化成了那个躲在丈夫身影里的小女人的形象。


  法鲁克用不快的神情重读了托恩出示的合同条款。读完后，他把书收进了长袍里。他站起来，一块肌肉接着一块肌肉，一个关节连着一个关节，最后完全站直身子。如果说托恩是个大个子，法鲁克则是个巨人了。


  “如果她只会‘阅读’，而我又不能让她‘阅读’，”他缓慢地说，“那我该怎么用她呢？在我身边，我只接受能让我消遣的人。”


  要么是现在，要么就永远闭嘴。奥菲丽从托恩的影子里走出来。她强迫他松开自己的胳膊，然后把眼睛抬向法鲁克，直视着他。至于这样做会让她的头有多疼，她已经无暇顾及了。


  “我虽然不好玩，但是我能让自己有用。我在阿尼玛经营过一座博物馆，我也可以在这里开一座。一座博物馆，有点儿像一段记忆，”她字斟句酌地强调，“就像您的备忘簿一样。”


  奥菲丽看不见身后托恩的表情，但她能看见伯赫尼尔德的。她脸上一点儿笑容都没有了。当她叮嘱奥菲丽给法鲁克留下好印象时，绝想象不到这样的场景。奥菲丽尽可能无视圆台周围围观的人群所发出的震惊的窃窃私语。她的这个请求很可能打破了一大半的规矩。


  法鲁克问：“您经营的是一座什么样的博物馆？”


  “史前历史博物馆，”奥菲丽抢着回答，见自己成功地激起了法鲁克的好奇心，她松了一口气，“所有和旧世界有关的东西。当然，我也有能力配合您这里的历史资源。”


  法鲁克看起来真的很感兴趣。有那么一会儿，奥菲丽还以为自己终于得到了一座博物馆、个人独立，以及自由。因此，当她听见那个被书记用打字机原封不动记录下来的回复时，觉得简直难以置信。


  “那么，历史，很好，亚底米的孩子。您就给我讲故事吧。这就是我给您和您的家人提供保护的代价。我任命您为副手说书人。”


  



  第三章

  Chapten Three

  合同


  奥菲丽刚走下圆台的台阶——围巾让她难以保持平衡，刚才发生的一切更让她头昏脑涨，一个强烈的闪光就几乎闪瞎了她的眼睛。这是她平生头一次照相，偏巧赶上一个她看上去最泄气的时刻。摄影师胳膊底下夹着暗箱，全身包在一层镁粉的烟雾里。他冲过来和奥菲丽打招呼。这是一个顶着鸡蛋一样的光头，像锅子一样容易沸腾激动的幻族男人。


  “阿尼玛小姐！我是契科夫，《尼伯龙根》的总编。我们是整座天塞堡阅读量最大的报纸。您能回答几个问题吗？我们的大人法鲁克刚刚任命您为副手说书人。”他连珠炮似的说，压根儿不管奥菲丽接受不接受，“您认为您可以与我们的官方说书人——杰出的艾瑞克比肩吗？您得非常有才华，才能和他精湛的哑剧出现在同一张海报上。四十年的演艺生涯，没人能与他竞争！为了捍卫您在舞台上的地位，您有什么策略吗？”


  奥菲丽不知道这位报纸总编是怎么做到的，单单是听他说话，她就已经汗如雨下，浸湿了裙子。一座舞台？所以除此之外，她还得上台演出吗？


  在她的尴尬上火上浇油的，是那些廷臣全都目光冰冷地凝视着她，等着她的回答。幸好，圆台上的法鲁克在伯赫尼尔德的头上放了一顶皇冠，瞬间所有人都对她没兴趣了。这让奥菲丽松了一口气。幻族用指尖为这场加冕礼鼓掌。


  伯赫尼尔德披挂着钻石，面颊绯红，双目炯炯有神。在玻璃天棚灿烂的光线下，她显得华贵异常。加上背景里的棕榈树和九重葛，奥菲丽还以为自己看到了一位异域女王。一位女王？不，一位宠姬。


  “我真同情她。”萝丝琳姨妈不断用胳膊肘东推西撞，终于来到奥菲丽跟前，“爱上这样一个家伙肯定不容易。他得靠钻石才能记住那些跟自己有亲密关系的女人。”


  奥菲丽喃喃道：“她是为了我才接受他的。法鲁克先生保护我不受宫廷的伤害，伯赫尼尔德则保护我不被法鲁克伤害。”


  “说句心里话，比起她我更同情你。我知道托恩先生不是什么重感情的人，但再怎么说，人心得是齿轮做的，才会只看到你身上的一双手。你像灯泡一样惨白，”萝丝琳姨妈开始担心，“你的肋骨还疼吗？”


  奥菲丽把帽子上的面纱拆了下来，她实在受不了透过蕾丝看这个世界了。


  “让我疼的是我自己做的蠢事！咱们家的人随时都会来到这里。大家的安全全指望我在台上的表现。您真的觉得我是当说书人的料吗？”


  萝丝琳姨妈张开嘴又闭上了，这个问题显然让她为难。接着，她抓住奥菲丽的肩膀：“趁着这些廷臣看向别处，咱们赶紧走。我们在外面等伯赫尼尔德。走路时小心点儿，你的围巾真是毫无形状！”


  奥菲丽最后看了一眼圆台。在那上面，贵族们纷纷拥向伯赫尼尔德，向她表示祝贺。托恩还站在那里，他是唯一一个丝毫没有注意他姑母的人。他全神贯注地读着那份书记刚刚拿给他的会议记录。托恩一抬起眼睛，奥菲丽就移开了目光。托恩的双眼像金属一样闪着光芒，从打字纸的上方盯住她。


  “这可不是真爱！对不对？”


  喃喃说出这句话的女人从花园的棕榈林中走过来。她身材丰满，裹着一条头纱。这条头纱上缀满了金坠子，相当有分量。看见她眼皮上幻族的文身，奥菲丽的心悬了起来。当这个女人把她的脸捧在手中，用一种令人困惑的亲密检查她的伤口时，她感到更不安了。


  “我的小鸽子，是托恩先生把您弄成这样的吗？”


  奥菲丽很想回答她说这也许是这世上唯一一件托恩没有责任的事了，但她只是打了个喷嚏。这个女人身上散发出一股浓烈的香水味。这味道是那样醉人，令人头晕目眩。


  “我们有幸在跟谁谈话？”萝丝琳姨妈问。


  “我是鞠纳宫德。”幻族女士回答，眼睛并没有离开奥菲丽，“我爱死您在圆台上所做的事了，我的小鸽子。我们两个很像，您和我。”


  鞠纳宫德抬起胳膊的时候，她身上的金坠子像铃铛一样叮当作响。她的手指向廷臣队伍中的一位幻族男人。他身材丰腴而威严，风度翩翩，让人在人群中就只看得到他。一个非常成功的幻象使他礼服上的条纹变幻着彩虹的各种颜色。不费吹灰之力，奥菲丽就认出了梅勒习奥尔男爵。在月光堡秘密当男佣时，她在小客厅里见过他不止一次。


  “您的噩梦是托恩先生，”鞠纳宫德在奥菲丽耳畔轻轻说，“我的噩梦是我的兄弟。金手指男爵！伟大的幻象服装设计师！优雅部部长！他甚至还因为对家族做出的贡献被授予了荣誉军团勋章。梅勒习奥尔总是万众瞩目的焦点，而我，注定只能当阴影里的艺术家。您知道这是为什么吗，我的小鸽子？因为这些先生认为，在上层，只有他们才能运转机器。”


  “我们该怎么做，才能从他们的阴影下站出来呢？”奥菲丽被鞠纳宫德的话深深打动了，问道。


  “联合起来，我的小鸽子。我们为什么要因为这些可笑的家族纷争互为对手呢？我们首先都是女人，而且是有事业心的女人！”


  萝丝琳姨妈插嘴道：“终于听到一段言之有理的话了。我完全同意您的观点，亲爱的女士。如果我的外甥女能够自力更生，我也就能安心地回阿尼玛悬岛去了。您是从事哪门艺术的？”


  鞠纳宫德的红嘴唇一咧，笑了起来：“我开了一些幻想屋，或者说是那种淘气的幻象店面。我把它们称之为‘性感乐园’。相信我，它们可不仅仅对男士开放。”


  只看萝丝琳姨妈如何睁大了眼睛，奥菲丽就明白鞠纳宫德已经不是一位“亲爱的女士”了。


  “我们的法鲁克大人身边只有两种女人，一种贡献魅力，另一种提供服务。如果您不给他提供欢愉，您就在这里活不长。我的小鸽子，我能看看您的手吗？”


  奥菲丽困惑地犹豫一下，然后解开了物灵阅读者手套的扣子。鞠纳宫德用她那削得好似刀片一样的红指甲划过奥菲丽掌心的纹路，脸上挂着兴致勃勃的表情。


  “它们看上去那么小，那么普通……您却有双让整座天塞堡战栗的手。”


  “因为法鲁克大人的书？”奥菲丽很吃惊。


  鞠纳宫德朝她抛了个媚眼，眼皮上幻族的文身一闪而过。“因为物品对您来说没有秘密。换句话说，您可以揭穿宫廷里的各种小秘密。相信我，”她降低音量，悄悄说，“它们数不胜数。”


  奥菲丽更加留神地望了望那群围在赛鹅游戏围栏边的贵族。她发现他们从远处朝她投来一瞥瞥敌意的目光。尤其是女士们，她们紧张地确认着装扮用的小饰品，仿佛只要丢了一只发卡，就会身受牵连。


  “我的小白鸽，我们做笔交易吧。”鞠纳宫德握紧奥菲丽的手，继续说，“我为您提供最好的幻象，保证您的表演能够超越现任说书人。作为交换，”她压低声音，“您的手指为我东摸摸，西碰碰。”


  鞠纳宫德离得那样近，她身上的香水味就像火山爆发的气体一样让奥菲丽感到窒息。


  “我感谢您的好意，”她回答，尽量不咳出来，“但是我得拒绝。我不会在没有得到物主允许的情况下‘阅读’任何物品。”


  鞠纳宫德的微笑更加灿烂了，她的指甲却掐进了奥菲丽的手里。


  “您拒绝？”


  “我拒绝，夫人。”


  “看起来我是被人鄙视了。我原本以为在这座圆台上看到了一个有野心的女人。我能给您一个小建议吗，我的小白鸽？（鞠纳宫德的指甲在奥菲丽的手上掐得更深了，萝丝琳姨妈抑制不住地焦虑。）永远都不要对一位幻族说‘不’。”


  “这是威胁吗？”


  问问题的人是阿尔奇巴德。他的双手插在礼服破了洞的口袋里，旧礼帽歪歪斜斜地戴在脑袋上，漫不经心地靠过来。陪伴他左右的还有两名老妇人。庞大漆黑的裙撑让她们看起来宛如两座丧钟。鞠纳宫德立刻松开了奥菲丽的手。


  “一个建议，大使先生。”她的回答更像是对那两名老妇人，而不是对阿尔奇巴德说的，“一个简单的建议。”


  说着，鞠纳宫德在一阵小坠子的叮当声中跑了，却没忘记朝奥菲丽投来沉重的一瞥。


  “托恩的未婚妻，您真是分秒必争！”阿尔奇巴德哈哈大笑，“您刚被引入宫廷，就已经树敌了，还不是一个随便的角色。没有什么比绝望的艺术家更可怕了。”


  奥菲丽扣上手套的扣子，因为疼痛而做了个鬼脸。鞠纳宫德的指甲可没有手下留情。


  “绝望的？”她说。


  阿尔奇巴德从礼服的口袋里取出一个漂亮的蓝沙漏。奥菲丽听说过这个东西，尽管她自己从来没用过。人们只需要拔掉拉环，就能启动装置，被带去别的地方。“你试着想象一下，那些最鲜艳的颜色、最醉人的香气、最令人神魂颠倒的抚摸。”雷纳曾经跟她解释过，“反正无论你怎么想象，都达不到这幻象的高度。”


  “鞠纳宫德夫人的生意比较惨淡。”阿尔奇巴德说，“自从亲爱的海德嘉尔把这些蓝沙漏投放市场，她的那些幻想屋就一个接一个地倒闭了。哪位贵族还会去这种丢人的地方抛头露面呢？他只需要私下里悄悄拔掉这个拉环就行了。请允许我给你们介绍一下你们的随行护卫。”他突然连珠炮似的说，“我曾向咱们亲爱的伯赫尼尔德允诺过给她保护。这里就是！”


  阿尔奇巴德用一个戏剧性的夸张动作指向那两位静静站在他身后的老妇人。她们望着奥菲丽，黯淡的眼睛里有一种专业的冷静。她们的家族文身像是在两只眼睛中间画了个神秘的标点符号。


  “护卫我们的是这些女士？”萝丝琳姨妈表示愤慨，“宪兵难道不是更合适吗？”


  “和法鲁克所有的宠姬一样，你们将住在后宫。”阿尔奇巴德解释，“男人是进不去的。不要担心，瓦尔基里雅是保障你们安全的最佳人选。”


  奥菲丽感到震惊，耸了耸眉毛。她在月光堡住得足够久，曾经听说过瓦尔基里雅。这些女人专门从事外交护卫工作。她们对每个细节都观察入微，对每次谈话都倾听得一丝不苟。她们和网族其他成员都有心灵感应。网族中一些人的工作内容就是日夜记录瓦尔基里雅的见闻。她们监控的那些大人物都被保护得很好。这种服务可不是随便哪位贵族都能获得的。


  奥菲丽扶了扶鼻子上的眼镜，好直视阿尔奇巴德的眼睛。这有点儿像透过两扇窗户凝望天空。


  “我不幸被深深鄙视了，讲故事这事我不能胜任。大使先生，既然您向我抛出了友谊的橄榄枝，那么您能帮我解除误会吗？”


  阿尔奇巴德摇摇头，脸上挂着半抱歉半讽刺的笑容。他的头发没有梳好，胡子没有刮干净，衣服也没有修补好，但他还是俊美异常。


  “您省省吧，托恩的未婚妻。您这是自作自受，特别是面对法鲁克。”


  “我没有时间为自己辩护。如果我能展示一下我那项目的优势……”


  “您的项目？”阿尔奇巴德嘲笑道，“您是说那个可笑的博物馆？马上忘了它吧。这么无聊的东西，这里没人会感兴趣的。”


  “您……”萝丝琳姨妈惊得说不出话来，“您比一块没劈方正的木板还要粗俗！”


  阿尔奇巴德转向她，被这句骂人的话逗乐了。


  “不，我的姨妈。”奥菲丽说，“他说得对。”


  玻璃天棚强烈的光线让她眼镜上的灰尘格外明显。她摘下眼镜，在伯赫尼尔德送给她的漂亮白裙子上擦拭，根本不在乎会把裙子弄脏。她愤怒地思考着。她原本有好几个星期去想新的点子、新的可能性，但与其如此，她选择了抓住自己原来的生活不放手。


  “我希望您能仔细看看这个，”阿尔奇巴尔打断了她，“是我从司仪那里‘借来的’。”


  他取出两只漂亮的小骰子，就是他刚刚玩赛鹅游戏时用的那两只。他刚要把它们递给奥菲丽，就被萝丝琳姨妈抢了过去。她亲手把骰子递给外甥女。她在阿尔奇巴德的屋檐底下见识了太多荒淫的事，无法容忍两人之间有任何触碰，哪怕只是手指之间的触碰。


  奥菲丽看见骰子的每一面都是空白的。


  “您明白了吗，托恩的未婚妻？这里面有人搞鬼。司仪是幻族的人。投出的骰子上出现什么数字，是由他来决定的。”


  “所以您才每次都掉进井里？”奥菲丽轻轻说，她被这个真相震惊了。


  “法鲁克总是赢。就算您跟他提议要开奶酪店，他也能把它变成巧克力店。”


  就在这一刻，鹅园的上空升起一阵欢快的叫嚷声。奥菲丽被棕榈树和喷泉挡住了视线，看不见棋手们的圆台，但她猜测游戏又开始了，又是一盘新棋和作了弊的骰子。


  “除非手法能更巧妙一些。”她说这话的时候，想到了那位趁着法鲁克赢棋获得庄园的鲍里斯伯爵，“我本该向他提议‘读’他的书，而不是谈什么博物馆。我让托恩棋先一招了。”


  惊讶之下，阿尔奇巴德的眼睛和微笑一起变大了。


  “得了，得了。看来，至今没人告诉过您，之前来这里的‘阅读者’的命运吗？”


  “据说他们都失败了。法鲁克先生对这事很不高兴。我可以试试运气啊。我对很多事都没什么信心，但我的鉴定技能非常杰出。”


  阿尔奇巴德毫不迟疑地说：“放弃这个信心吧。刚才在圆台上，我很仔细地观察了您。您差点儿就移开眼睛，仅仅因为法鲁克看了您。试想一下他的愤怒会对您造成什么后果。我见过一些曾经让他失望的人。他们双目泣血，彻底疯了。我们的族灵根本没有控制自己的能力。”


  奥菲丽晃了晃那只仍缠在围巾里的脚。如果阿尔奇巴德是想吓唬她，那么他成功了。


  他坚持说：“放弃那本书。为了雇用最好的专家来解读它，我的家族几乎快要破产了：文献学家、物灵阅读者，还有专业机构。我至少学到了一件事，那就是这本书是一道不可解的方程。无法给它确定年代，因为它不会随着时间而发生性质上的改变。它也无法翻译，因为它的文字没有对应物。”


  “亚底米——我们的族灵，她的私人收藏里也有一本类似的书。”奥菲丽说，“所有的族灵都有一本吗？”


  “这个问题很难回答。每座悬岛都有它的小秘密。”阿尔奇巴德带着一种高深莫测的微笑对她说，“让托恩替您粉身碎骨吧。您将变成一位可爱的小寡妇。”


  尽管天上挂着假太阳，奥菲丽还是浑身一哆嗦。她来回看了看两位瓦尔基里雅。她们带着一种专业的冷漠，正安静地聆听他们的谈话。奥菲丽压低声音问：“为什么法鲁克大人会对他的书如此着迷？”


  阿尔奇巴德突然爆发出一阵笑声。他笑得那样厉害，连礼帽都掉到了草坪上。


  “这个问题，托恩的未婚妻。”待他又喘得上气来，回答她说，“这也许是您和整个极地居民唯一的共同点了。这本书是法鲁克唯一关注的东西。为了您的利益，我警告您并且再次重申：永远、永远都不要跟他提起这件事。”


  阿尔奇巴德捡回礼帽，旋转着抛到空中，再以一种小丑的姿势用头接住。奥菲丽非常严肃地端详着他。他也许是一个喜好挑衅滋事的人、一个以自我为中心的人，但至少，他不虚伪。


  “在这里，我没有遇到多少为我的利益着想的人。谢谢，大使先生。”


  “噢，不用谢我。我给您提供的信息越多，您欠我的债就越多。有一天，我会向您讨还账单的。”


  “什么债？什么账单？”奥菲丽惊讶极了，“您向我伸出了友谊之手。”


  “正是！好朋友，明算账。别担心，您会感到无比愉悦，以至于您自己都会急着再次借债。”


  奥菲丽觉得很难过。她在宫廷里唯一可靠的支持，来自一个这么好色的男人。他最爱的消遣就是引诱有夫之妇。如果奥菲丽不是被许给了托恩，他永远都不会对她感兴趣。


  “我已经说了不要跟这么糟糕的人来往！”萝丝琳姨妈叫道，她气得脸色比往常更黄了，“大使先生，我会亲自监督，确保您和我的外甥女保持距离！”


  阿尔奇巴德的微笑像松紧带一样无尽延伸。


  “萝丝琳夫人，我很抱歉反驳您，因为我已经开始欣赏您了，但您不能永远把这位小姐看在眼皮底下。您也不能，总务长先生！”


  奥菲丽猛地一转身，骨裂的肋骨让她疼到无法呼吸。托恩就在那里，在她身后，高她两头的地方。站在草坪中间的他就像一块巨石，手中握着一张打了字的纸。虽说奥菲丽从没见他在哪里自在过，无论哪张椅子、哪个饭局或是哪场集会，但她不得不承认，在这座异域情调的花园里，他看起来尤其突兀：强烈的光线加重了他脸上的两道伤疤，汗珠从他浅色的头发上滚下，他的制服底下一定像火炉一样炙热。然而，他没有在高温下变得柔软，而是从头到脚都僵硬无比。托恩把纸递给奥菲丽，对阿尔奇巴德的无视只会比对一张地毯有过之而无不及。


  “我来给您送合同。”


  奥菲丽从他手上夺下文件，气急败坏地说：“您可千万什么都别说。”


  她和托恩进行了一场战斗，她惨败了。现在只要一句批评、一句挖苦，她就会彻底爆发。


  托恩丝毫不为所动：“同时我也想通知您，我和您的家人建立了无线电联系。关于您的近况，我成功地让他们放了心，也说服了他们晚些来。”


  这也许是今天最好的消息了。然而，奥菲丽把这个消息看作一次额外的冒犯。


  “您脑子里就没有想过我会很高兴参与这次无线电通话吗？从我们离开以后，我的父母就没有收到过我们一封信，而我们也没有收到过他们的。我和姨妈因此感到的孤独隔绝，您能体会哪怕是一丁点儿吗？”


  看起来，阿尔奇巴德对眼前的景象乐不可支。托恩看都没看他一眼，回答道：“事出紧急。您的家人在现在这种氛围下来到这里，对他们，对我们，都十分危险。我确保你们将来的信件会准时送达。”


  “那么您的合同呢？”奥菲丽问，“我有权知道内容吗？或者这也跟我无关？”


  虽说托恩一直皱着眉头，但奥菲丽的这句话让他那皱起的眉头更深了几分。他从制服内侧的口袋里取出一个信封：“这份影印本是为您准备的。永远都不要与它分开，必要时尽可能经常把它放在法鲁克的鼻子底下。”


  奥菲丽拆开信封，里面的纸掉了出来。她从草坪上捡起纸张，聚精会神地读完了。这是托恩那份合同的副本，里面写明了一切：和一位阿尼玛悬岛的物灵阅读者的婚约安排（奥菲丽的名字没有被明确标注出来）；八月三日的婚礼；甚至连“阅读”那本书的日期都定了，定在十一月。里面明确写了托恩的未婚妻不受本合同的任何牵连。当奥菲丽读到“阅读”的交换内容时，她的眼镜变暗了：“事成之后，托恩先生将获得正式的贵族头衔。从此，他私生子的身份将被认为无效。”


  奥菲丽的嗓子眼堵住了。托恩所有的野心就只有这么两行。把她从她的家人身边强行带走，置于危险之中，就只是为了扮贵族。合同里没有提到伯赫尼尔德的名字。尽管为了帮助他完成此事，她个人冒了这么大的风险，他也压根儿就没有为自己的亲姑母考虑过。


  托恩谁都不顾。奥菲丽也决定不再顾及他了。


  她对阿尔奇巴德承诺道：“总有一天，我会付账单的。让我来选择用哪种方式，我会确保公平公正的。”


  阿尔奇巴德做出一整套微笑，奥菲丽从没见过他这样做鬼脸，仿佛她让他不好意思了。但这一切只在眨眼间，他很快就戏谑地拍了下礼帽。


  “我迫不及待想看到您付账了，托恩的未婚妻。眼下，我得先行一步了。我离开月光堡太久了。”他敲着自己额头上的小文身说，“猫不在家，老鼠跳舞。”


  老鼠，是他精心呵护的妹妹们。他单脚着地旋转了一圈，差点儿撞上站在那儿挡了他去路的萝丝琳姨妈。她下巴昂起，马脸相当严厉，小小的发髻朝天竖着，双手交握在朴素无华的裙子上，俨然女性尊严的化身。


  “大使先生，您比一个盐盅还要淫荡。要说我对托恩先生有深刻的好感，那是在说谎，”她边说边朝当事人看了一眼，但当事人正聚精会神地盯着他的怀表，胜于关注其余任何人和任何事，“但是，他才是合法的未婚夫。给我一个合理的理由，让我允许您和我的外甥女来往。”


  “您会许可的，”阿尔奇巴德坚定地说，“因为您自己将是第一个寻找我陪伴的人。”


  萝丝琳姨妈张开嘴想要反驳，显然是受了侮辱。阿尔奇巴德却在她的脸上轻轻吻了一下。奥菲丽屏住呼吸。对于把吻手都视作下流举止的姨妈来说，是绝对不会接受这种亲密举动的，一定会响亮地扇一个巴掌过去。


  巴掌始终没有落下。当奥菲丽看到萝丝琳姨妈蜡黄的脸上泛起红晕，绷紧的脸在一股强烈情感的作用下松弛下来时，简直不敢相信自己的眼睛。姨妈凝视着奥菲丽，仿佛她刚刚在外甥女的目光里升到了云霄。


  阿尔奇巴德最后一次朝萝丝琳姨妈、瓦尔基里雅和奥菲丽脱帽致敬，然后欢快地转着蓝沙漏的拉环，消失在棕榈林中。


  “姨妈？”奥菲丽有些担心，“您还好吗？”


  事实上，姨妈看起来年轻了二十岁。


  “怎么？”萝丝琳姨妈嘟嘟哝哝地说，“我当然很好，这是什么问题？这座天棚底下太闷了。”她神经质地扇起了扇子，补充道，“咱们出去吧。”


  奥菲丽望着她狼狈不堪地远去。看着宫廷里的那些女士被阿尔奇巴德魅惑是一回事，眼见自己的姨妈也抵挡不住又是另一回事了。


  托恩收起怀表，评论道：“我认为您与阿尔奇巴德结盟是个坏主意。”


  奥菲丽带着自己仅剩的从容把头抬向他：“行吧，您就是想告诉我这个吗？”


  “不是。”


  现在只剩下他们两个人了，托恩钢铁般的目光更严厉了。奥菲丽心里也有数。既然刚才她在法鲁克的面前及众目睽睽之下试图反抗他，她就别想能逃过接下来的事。


  她不耐烦地说：“您就对我直说吧。咱们一了百了。”


  “您刚才在这座圆台上所做的，”托恩的嗓音像铅一样重，“非常勇敢！”


  他把怀表装进制服口袋里，飞也似的逃了，一眼都没往后看。


  



  片言：第一次回溯


  起初，我们原为一。但神认为我们这样不合他心意，于是把我们分开。


  一堵墙，一束手电筒摇曳的灯光，一些孩子的涂鸦被图钉钉在各面墙的墙纸上。


  这段记忆的清晰度很高。他过去一定花了好多时间盯着这堵墙看。但是，他记不起来屋子里的其他地方是什么样子的。此时此刻，除了这堵墙、手电筒和这些孩子的涂鸦，什么都不存在。


  光线的角度变了，然后又定住了。他一定是把手电筒放在桌子上了，好让它继续照着墙。不对，如果是桌子，光线的角度也太低了。应该是一张床或是一把椅子。他很可能在一个房间里，他自己的房间？


  他的影子一开始巨大而模糊，但随着他走近墙壁，影子也逐渐清晰起来。这些涂鸦有什么有趣的地方，让他如此专注地看呢？一张图画特别引起了他的注意：一张画了他们全体——他和其他人的彩色草图。他一枚一枚、小心翼翼地取下四枚图钉。


  图画下面是一个洞。墙的这个位置正好没有墙纸，没有墙面，也没有砖。一个藏东西的地方？他朝洞的深处望去。漆黑一片。他看不见墙的另一头有什么。


  “亚底米？”他听见自己小声呼唤。


  他很难辨认出这个从自己嗓子里冒出的尖细、语调奇怪的声音。所以，以前他是这么说话的？


  “亚底米！”他又听见自己在小声叫，同时轻轻地拍着墙面。


  微弱的脚步声、砖头从墙上抽出来刮擦的声音，最后是洞底一只眨着的眼睛。亚底米的眼睛？


  “我正在透过天窗看星星，很有趣。”亚底米的声音很沉稳，却没什么表现力。它被厚厚的墙壁压住了，“你得把砖放回去，像我一样。我们不准再说话了，你得记住。”


  事实上，他也很想记起来。他很清楚地记得亚底米的眼睛、亚底米的声音、亚底米在墙洞里的话，但他记不起来他们为什么被分开了。


  “其他人，”他又听见自己悄悄说，“你知道他们都还好吗？”


  亚底米的眼睛说：“他们比你听话。我已经好几天没跟雅努斯说话了。他有点儿无聊，不过是的，他还好。他给了我泊瑟芬那堵墙的消息，她也不错。你呢？海伦的墙呢？


  “她从来都不回答。”


  亚底米的眼睛说：“她什么都听得见，海伦。她能听见房子另一头眨眼的声音。她不回答，是因为她听话。我们也得这样。你回去睡觉！”


  这次，他没有听见自己回答，是因为记忆已经消退了吗？不是，是别的事。他没有回答亚底米的眼睛，是因为一个意外阻止了他。


  神的影子。


  他清楚地看见神的影子和自己的影子在墙上重叠在一起。神在他的房间里，就在他身后。亚底米的眼睛消失在洞底。她匆忙地把砖放回了原处。


  现在他想起来了：是神把他们分开了，他、亚底米、海伦、雅努斯、泊瑟芬，还有其他人。他几乎能感受到，当初他看见墙上神的影子时，他所经历的愤怒和恐惧。他得转过身来，他得停止盯着这堵墙，他得直面神本人。


  他终于转过身来。神正在靠近，他的记忆却顽固地拒绝给出一张面孔、一个身形、一个声音。


  回忆到此结束。


  备注：“封藏你的妩媚。”谁说了这句话，它是什么意思？


  



  第四章

  Chapten Four

  信件


  奥菲丽在宫廷的前几个星期和她所预想的大相径庭，这无疑跟她再也没有进过宫廷有关。


  自打法鲁克任命奥菲丽为副手说书人，她就跟伯赫尼尔德一起搬进了后宫，再也没出来过。后宫在塔的第六层，就在观光栈桥那层的楼上。每天清晨，内侍总管都会迈出电梯的金色栅栏门，摊开一卷纸，一个一个宣召那些当日入选陪伴法鲁克的宠姬。如果说伯赫尼尔德的名字总是在名单上，奥菲丽的名字却一次都没有被提及。


  然而，这世上若是有一个最不该被法鲁克忘记的地方，那就非后宫莫属了。一眼望去，这个柔美的世界就像从阿拉伯图画里跑出来的一样。太阳永不落下。每位宠姬都有自己的住所。伯赫尼尔德的住所就是一首名副其实的享乐主义的颂歌，里面的长凳、垫子、地毯和土耳其长沙发都沐浴在天窗的条纹光线中。


  然而，这种柔和只是假象。生活在后宫里的宠姬们几乎全都是幻族。她们对新竞争对手的闯入非常不满。伯赫尼尔德身后的电梯栅栏刚刚合上，敌对行动就开始了。一天早上，奥菲丽从头到脚都长满了脓包。第二天，她浑身发出粪肥的恶臭。第三天，她每做一个动作都会发出雷鸣般的胀气声响。幸好，这都只是一些趁她不备扔到身上的幻象，几个小时后就会自动消失。不过，在羞辱她这方面，这帮宠姬的想象力简直是无限的。


  “真是受够了！”一天晚上，当伯赫尼尔德从观光栈桥回来后，萝丝琳姨妈终于爆发了，“这里的每个人都可以随心所欲地欺负这个孩子，你们这些瓦尔基里雅到底有什么用？”


  她用控诉的手指指着两位老妇人，后者却无动于衷，连眼都没眨一下。瓦尔基里雅如影随形地跟着伯赫尼尔德和奥菲丽，她们去哪里，她们就去哪里。她们与伯赫尼尔德和奥菲丽寝食相伴，像两个影子一样低调安静，却从来不会参与到两人的日常事务中。


  “到目前为止，都是些幼稚的小淘气，没有别的。”伯赫尼尔德转向奥菲丽，安慰她。这次，奥菲丽被装上了一只猪嘴。“不过，这种情况不能继续下去了。我了解这些女士，只要我们大人的眼里没有您，她们的恐吓就会越来越大胆。如果他太久不注意您，您就无法履行合同。而只要您不履行合同，他就不会保护您。我也试着对他谈及您，但您要是总这么不拘小节，又怎么能期待总管把您列在他的名单上呢？”


  奥菲丽没有回答。她坐在客厅的茶桌旁，全神贯注地尝试给家人写信。托恩为通信做了担保，但如何讲述她在这里的生活而又不彻底吓到他们实在是一件伤脑筋的事。


  对奥菲丽而言，比起这些让她毁容的幻象，那个她早晚要担当的副手说书人的职位更让她忧虑。在后宫，她没有找到一本可以帮助自己整理思绪的书。既然没有更好的事情可以做，她就把空闲时间都用来练习发音，好提高自己的口头表达能力。她不知道自己会讲什么样的故事。至少，她想知道法鲁克喜欢听什么样的故事。


  “极地族灵让我给他讲阿尼玛悬岛的故事。”在信的最后，她向叔祖父求助，“您能给我出些主意吗？”


  叔祖父是档案管理员，也是整个家族里奥菲丽最亲近的人。然而，哪怕是对他，她也不敢讲这里实际发生了什么。


  每一天，她都更加想念雷纳和卡莱尔。他们是奥菲丽在极地交到的仅有的真正的朋友。不过，他们的世界和她的不一样，他们的生活已经够艰难了。她在纯金厕所里解决身体需要，他们却在月光堡擦厕所。


  有时候，奥菲丽会怀念迷姆的号服——它曾在很长时间里让她隐姓埋名，特别是当她在后宫遇见鞠纳宫德时。这位幻族女士人脉很广，与一些宠姬颇有交往。每次，只要听到她面纱上坠子的叮当声或是在长廊的转角闻到她身上浓烈的香水味，奥菲丽就浑身战栗。鞠纳宫德从来都不跟她说话，却能抓住每一次机会，用傲慢的眼神让奥菲丽知道，她没有忘记在鹅园里所受的侮辱。


  虽然鞠纳宫德让奥菲丽很不自在，但比起她看见骑士时的感受，又是小巫见大巫了。她觉得自己见到骑士的次数也太多了。后宫里有一些专门留给儿童访客的时间。当然，这些孩子都不是法鲁克的直系后代——一些宠姬以前结过婚，并且当了母亲。伯赫尼尔德怀着的孩子是个特例，而这个特例又验证了规矩。骑士借这些机会来给伯赫尼尔德送礼。他为她制作了最美丽的花朵和芬芳的幻象，但她固执地拒绝了他的每一份礼物。


  她建议奥菲丽和萝丝琳姨妈：“我不在的时候，绝对不要给他开门。这是第一次有人跟这孩子较劲，他的反应难以预料。”


  伯赫尼尔德大概并不知道自己说得是多么正确。骑士如此迷恋她，对她的蔑视不知所措，并带着不可救药的嫉妒心。有一天，她只是不幸冲一个孩子笑了一下，他便冲着人家去了。那个孩子突然跑过庭院，一边呼唤着向妈妈求助，一边在地上打滚，好像正被无形的火焰焚烧。所幸那个孩子没有留下什么后遗症，至少表面上没有。事后骑士说自己只是为了“好玩”，但奥菲丽被那个场景吓坏了。从那以后，她每天晚上都会惊醒，觉得床脚有一副瓶子底的眼镜在闪光。


  “我不知道你们是怎么忍受的。”萝丝琳姨妈透过百叶窗的缝隙朝外望了一眼，低声抱怨道，“这个幻族孩子让我头上的发卡都竖起来了。总有一天，你们得跟我解释一下为什么你们都叫他‘骑士’。没错，他就是个真正的公共安全威胁！”


  伯赫尼尔德叹了口气说：“是他自己这么叫的。您还不知道最有趣的部分呢。他是为了向我表达敬意，才自称是我的侍从骑士。”


  “所以，就没有一个成年人能管束他吗？我们不会要一直躲着他吧？”


  “哈罗德伯爵是他的叔叔，也是监护人。那是个有点儿耳聋的老人。他很少出门，比起教育侄子，他把更多的时间和精力用在养狗上。我想，这个孩子变成这样，我也有责任。”伯赫尼尔德轻轻说，双手抚摸着隆起的肚子，“他完全不知道界限在哪里。”


  “您为什么这么说？”奥菲丽问她。


  伯赫尼尔德没有回答。她漂亮的眼眸里有一丝不同往常的忧伤。这让奥菲丽浮想联翩。这件事很可能和伯赫尼尔德的宅邸有关，那是她从骑士父母那里继承的。奥菲丽还记得她第一次进入那座奇怪的庄园时所感受到的惊讶，那里的人造秋色，还有神秘的儿童房。那个房间好像一直在等待曾经的主人回归。伯赫尼尔德有最充分的理由去恨骑士，但在内心深处，她却并没有真正摒弃他。


  这是真的。至少，直到某天晚上。那一天，骑士离奥菲丽太近了点儿。


  他在非访客时间混进了后宫，而且趁着门没有锁，悄悄溜进了伯赫尼尔德的套间。奥菲丽眼见他就这么走进卫生间，对着正在泡澡的自己自然地讲话，她的脑子里顿时一片空白。


  伯赫尼尔德撞见骑士把胳膊肘放在奥菲丽的浴缸边上。她一下子面如死灰，再也控制不住自己的超能力，直接把骑士扔到了走廊的那一头。当他极度震惊地站起身来时，他那厚厚的眼镜碎了。


  伯赫尼尔德冷冷地说：“如果您敢碰这个孩子，我会亲自用爪子杀了您。走开，再也不要出现在我面前。”


  骑士逃离了后宫，狂怒和忧郁让他变了形。他再也没有回来，无论是第二天还是接下来的日子。至于奥菲丽，她也无法再用同样的方式看待伯赫尼尔德了。这个挑剔的女人常常让她的生活无比艰辛，但她像保护自己的女儿一样保护了她。


  萝丝琳姨妈赞扬她说：“您所做的非常令人敬佩。我们终于能有片刻安宁了！”


  然而，接下来的事并不全像姨妈所期待的那样。


  四月的一个早晨，信箱的咔嗒声在套间里回荡。一看到信封上自己的名字，奥菲丽的心脏就像兔子一样怦怦直跳。不过，她很快就意识到，这根本不是她所期待的家人的回信：


  副手说书人小姐：


  您和总务长先生的婚礼定在八月三日。我很遗憾地通知您，您将在此之前死去，除非您肯听从我的建议，尽早离开极地，再也不要回来。


  神不想要您在这里！


  “是什么？”萝丝琳姨妈在她背后问。


  “弄错了。”奥菲丽把信藏起来，对姨妈说了谎，“您认为，我现在该练习哪个句子的发音呢？‘有军衔的龙骑士降级成下级龙军士’还是‘那些在你们头上嗞嗞叫的蛇在为谁嗞嗞？’”


  等回到自己的床上，奥菲丽才又把信读了几遍。


  神不想要您在这里！


  奥菲丽以前也收到过恐吓信，但没有一次是这种语气。这是个玩笑吗？在阿尼玛悬岛以及其他很多悬岛上，族灵本人就代表着“绝对”，宗教和神学不过是过时的风俗。这封信里的“神”是指法鲁克吗？


  信上当然没有签名，信封上也没有注明寄信人。奥菲丽摘下睡觉时戴的物灵阅读者手套，感受每一寸信纸。把超能力用在一封寄给自己的信上，不能说是不正当的滥用吧？更何况，这还是一封死亡恐吓信。


  让她大吃一惊的是，她什么特别的感受都没有：没有强烈的感觉，没有特别的情境。信是用打字机打出来的，但它的作者一定得用某种方式触碰它。一番更仔细的检查过后，奥菲丽在纸上看到了一些印记。这些印记信封上也有，好像信纸和信封是用镊子拨弄过的。


  尽管假太阳穿透了百叶窗的缝隙，在床上的蚊帐上洒满阳光，也把一股像是鸭绒被捂住的难以忍受的闷热压在奥菲丽的身上，但她还是打了个冷战。她是无法“阅读”远距离拨弄过的物品的。看起来这个匿名寄信人对她的手可以做什么以及不能做什么相当了解。


  其实，让奥菲丽心烦意乱的不是信里说了什么，而是它没有说出的东西。为什么有人费尽心思要让托恩的婚姻失败呢？诚然，这场以对法鲁克的影响力为目标而打响的、无休无止的战争在家族间制造出很大的敌意。但仅仅是为此吗？


  奥菲丽跳下床，在乱糟糟的物品间不停地翻找，直到碰到托恩给她的那份合同副本。


  事成之后，托恩先生将获得正式的贵族头衔。从此，他私生子的身份将被认为无效。


  奥菲丽仔细想了想，这个关键点也太可笑了。托恩已经是一位极具威慑力的高官了。对他的敌人来说，他是不是贵族并没有根本上的不同。这只能说明一件事：对方阵营所担心的，并不是托恩的进爵，而是法鲁克那本书的“阅读”本身。


  但如果是这样，又是为什么呢？


  “托恩，您把我搅进了什么浑水？！”


  之后那个星期的某个下午，奥菲丽练习了无数次“公主的衬衫干了且全干”的发音，然后与萝丝琳姨妈在阳台上晾晒衣物。突然，小客厅的电话响了。


  她一拿起听筒，就听见一个女人的声音：“请奥菲丽小姐接电话。”


  “呃……是我。”


  “您是奥菲丽小姐？”


  “是。请问您是？”


  “您有来自总管府的电话，请稍等一下。”


  奥菲丽准备抗议。她一点儿都不想跟总管府有联系，但一阵好似冰雹的噪声分散了她的注意力。装衣服夹子的盒子被她打翻在地板上。正当她把电话听筒夹在肩膀和脖子中间，弯腰去捡衣服夹子时，一个阴郁的声音在她耳边响起。


  “喂？”


  托恩的声音让奥菲丽极度焦躁，她真的很想摔电话。


  “喂？”托恩重复道。


  “您换了秘书吗？”奥菲丽坐在地板上散落一地的衣服夹子中间，问道。


  “没有。您为什么跟我提起他？”


  单是听见这个不快的声音，奥菲丽就能看见与之相随的皱眉了。


  “刚才电话里是一个女人。”


  “总机话务员。”托恩解释，就好像这是明摆着的常识，“法鲁克塔和总管府不是一个总机，而且我们没有自动转接系统。”


  这些术语奥菲丽一个字都没听懂。在阿尼玛悬岛，电话会乖巧地自行解决问题，就这么简单。


  “您想跟我说什么？”


  “我怎么觉得是您应该有话要对我说呢？”托恩毫无感情地回答，“自从您搬家以后，我就再也没有收到过您的消息。”


  奥菲丽准备收进盒子的最后一只晾衣夹子感染了她的愤怒，突然开始咬她的手指。有那么一会儿，她想跟他谈谈那封打字机打出来的信件，让他知道他和他那该死的野心把她置于怎样的危险之中。但这又能改变什么呢？托恩本来就知道风险，但他并没有为此取消婚约。


  “没什么需要您知道的。”


  “您还在生我的气。”托恩用一种波澜不惊的语气说，“我还以为我们已将一切误会清零了呢。当时，我们同意我们两人都走了一条错误的道路。”


  奥菲丽激动地闭上眼睛。晾衣夹子大发雷霆，像一只愤怒的螃蟹一样钳住她的手指摇晃起来。


  “不，托恩，您只是自己同意。”


  “您应该认为……”


  “认真听我说。”奥菲丽打断了他的话，“我曾经真切地同情过您，因为我相信是伯赫尼尔德强迫您娶我的，而我们只是她的两只牵线木偶。现在我知道了，从一开始就只有一只木偶，那就是我。您娶我是为了我的手，这个我可以接受，毕竟我亲眼见到您在什么样的世界里长大。但是从别人而不是您的嘴里得到真相，”她用小得几乎听不见的声音说，“这个，我永远都不会原谅您。”


  一阵死寂突然占据了电话听筒。奥菲丽发泄完怒气，长长地呼出一口气。至少她的发音训练派上了用场。她聚精会神地望着小客厅的印花墙纸，尽可能无视那只正恼怒地撕扯她手套缝线的晾衣夹子。


  “您听到我说的话了吗，托恩，或者您需要我重复一遍？”


  “不要重复。”


  北方口音让托恩的嗓音天然地显得严厉，因此很难辨别他是生气了还是没有生气。


  “行了。在我挂电话前，还有别的事吗？”


  奥菲丽但愿他没有了。她的手颤抖得那样厉害，不确定自己还能把那只沉重的听筒举在耳边更长时间。


  托恩思考了一下，回答说：“我觉得您得来一趟，最好单独。”


  “您说什么？”


  通话质量很糟糕，线路不断发出“嗞嗞”声。奥菲丽也不排除自己听错的可能性。


  “我约您，一次未来丈夫对未来妻子的正式约见。您听得到我吗？”


  “是的，是的，我能听见您。”奥菲丽结结巴巴地说，“不过，但是，我们为什么要见面呢？我刚刚告诉您……”


  “仅仅是因为我们没有权利变成敌人。”托恩斩钉截铁地说，“您的怨恨让我的生活愈加艰难。我们一定要和好。我没有权利进入后宫。来总管府找我，骂我，打我，朝我的头上摔盘子，随便您。之后，我们就别再提了。您说哪天就哪天。这个周四最好，就定……（听筒里传来一阵匆忙翻页的声音）中午十一点半到十二点之间。我把您记在日程表里？”


  奥菲丽简直要窒息了。她挂听筒时如此愤怒，就像是直接把听筒砸在托恩的脑袋上。


  “这个太阳真是一文不值！”萝丝琳姨妈见她回来了，抱怨说，“床单都比我们聪明。它们清清楚楚地知道这就是个赝品。我们的公主衬衫不会很快干。”


  自从和托恩通了电话，奥菲丽就沉浸在暴怒里。直到一天晚上，一名用人给套间里送来两封信和三个包裹，这暴怒突然就消散了。一开始，奥菲丽还担心是新的死亡恐吓，但这一次，邮戳上标着“阿尼玛”。


  “那个，那个，说了些什么？”奥菲丽正笨手笨脚地撕开第一封信的信封，萝丝琳姨妈就急不可耐地问。


  “妈妈气极了，不过也放心了。”奥菲丽边读边解说，“她指责我的沉默给她造成了强烈的心悸。我的描述她一点儿都没看懂，所以她希望下次我能给她寄照片。得知极地的隆冬里有这么多阳光，她表示很惊讶，还问我是不是走错了悬岛。啊，她还送了我一件新大衣，不过它好像继承了女裁缝的糟糕性格……八成就是那个在那里乱动的大包裹了。她希望我给我的新家庭留了个好印象。”


  “她应该先希望你的婆家给你留了个好印象。”萝丝琳姨妈从她长长的牙齿间咕哝道，“接下来呢？”


  “接下来，是雅格特写的。她要有个新宝宝了。”


  “这么快？瞧瞧，你姐姐还真是不浪费时间。”


  “她说这不妨碍她来参加婚礼。她已经专门为这场婚礼做了一条跟她的眼睛相配的裙子，制作时就考虑到了怀胎六月的身材。她还给我们的妹妹们准备了漂亮的白裙子。”


  “就这些？”


  “不。她责备我没给他们发婚礼礼物清单。她想把我的旧围巾换成披肩，不过她还在犹豫选什么颜色。”


  “大衣、裙子、披肩……”萝丝琳姨妈转着眼珠，“还有呢？”


  “之后是爸爸写的。他想知道我和我的未婚夫还有婆家处得如何。他很想早些在婚礼上见到我。还有他向我……”


  “他向你什么？我没听清结尾。”


  这句“我请你原谅”，奥菲丽根本没说出口。她的嗓子打了结，鼻子酸酸的，眼睛也比平时更模糊。她强忍住泪水，重新把声音调整到还算正常，继续说，“是艾克多结尾的。他问我为什么在极地同时既有太阳，又是黑夜；为什么我会写‘天塞堡’而不是‘塞堡’；为什么我什么都说到了，却唯独不提托恩。他寄给我一个他自己激活的永动陀螺，应该是那个嗡嗡响的小包裹。”


  “所有人中，你弟弟是最聪明的。”萝丝琳姨妈评价道。


  趁着奥菲丽打开第二个信封，姨妈尽可能低调地在手帕里擤了擤鼻子，而奥菲丽也希望姨妈没有注意到自己的下巴颤抖得多么厉害。


  她的脸上浮现出一个难以抑制的微笑，说：“是我的教父。只要我一句话，他就会坐上第一架开往极地的飞艇。”


  当然，奥菲丽不会要求这么多。让萝丝琳姨妈深陷险境已经够了，绝不能再牵连一位家人。不过，叔祖父的这些话还是让她觉得安慰极了。


  “最后一个包裹是他寄的。他说他的话就此打住，给我留个惊喜。”


  奥菲丽扯开包裹上的加固包装纸，里面有一本不算薄的图画书，散发出一股地下室的味道。书名是：


  物件的童话及阿尼玛悬岛的其他故事


  （自由改编自旧世界的寓言）


  “希望这对你有用，孩子。”书籍扉页上方写着一行斜体字，“这本书在亚底米的私人收藏中，也许她的兄弟会喜欢？”如果叔祖父近在眼前，奥菲丽一定会冲进他的怀抱。


  “您的教父真会随机应变。”伯赫尼尔德等着奥菲丽读完了信，才在裙子的窸窣声中靠了过来。她用两根戴着戒指的手指捏住一封邀请函，递给奥菲丽。奥菲丽一接过它，一个幻象的微型焰火就在她的鼻子底下炸开了。


  惊喜晚会！


  法鲁克大人邀请整座宫廷今晚零点准时到璀璨光学剧院与他相聚。


  “整座宫廷？”奥菲丽念道，“您认为我也在其中吗？”


  “您最好把邀请函全部读完。”伯赫尼尔德建议道。


  当奥菲丽读到晚会的节目清单时，她鼻梁上的眼镜暗了下来：


  说书人的灯光哑剧以及副手说书人的全新故事


  “这是个玩笑吗？”


  “是一个小时之后。”伯赫尼尔德极其严肃地确认道，“我刚刚从观光栈桥那里过来！几乎都没时间换洗梳妆了。”


  



  第五章

  Chapten Five

  剧院


  奥菲丽把《物件的童话及阿尼玛悬岛的其他故事》的第一个句子读了二十遍，还是没看懂。周围的谈话声和笑声更是对她毫无帮助。电梯从塔的六层下到五层，里面挤满了人。奥菲丽的长凳两边坐着两位瓦尔基里雅，比以往更加严肃沉默，她们的裙撑都快把她压扁了。奥菲丽焦躁不安地翻着叔祖父的书。她该选这个故事吗？还是另一个？宠姬们不断地打断她。她们祝她好运，脸上却掩饰不住嘲讽。伯赫尼尔德运用她交际和奉承的手腕，让她们和奥菲丽保持距离。


  “没扑好粉的假发！”萝丝琳姨妈咒骂道，“从我们到这里以后，她们一次都没跟我们说过话。现在我们需要一点儿安静，她们却没本事管好自己的舌头。还有你，别再翻页了。”她拍了一下奥菲丽的手指，“你在原地打转！选一个童话，然后通篇看几遍。”


  奥菲丽一丝不苟地执行起这个建议。她随便选了一篇童话《玩具娃娃》，从头到尾看了一遍，一行都没记住，只好重新开始。无论是电梯的栅栏朝阳光灿烂的庭院打开的时候，还是她被贵族的人流推着穿过观光栈桥长廊的时候，或是短靴上一根松了的鞋带几次让她差点儿失去平衡的时候，还有她走上铺了红地毯和黄金压条的台阶的时候，奥菲丽都没有把眼睛从书上移开。


  直到一位管家在她的耳畔耳语，她才把眼睛从书上移开。


  “副手说书人小姐，请走这边。”


  奥菲丽眨眨眼，眼睛被强光晃得什么都看不见。剧院大厅里，白色的地砖、白色的柱子和白色的雕塑像雪一样反射着窗户的光线。整个上层社会都在那里，几乎人人一手拿着香槟杯，一手拿着蓝沙漏。女人们裹着亮片紧身裙，戴着长长的珍珠项链。男人们穿着整套的白西装，打着黑领结，头上戴着饰有蓝织带的狭边草帽。就连音乐氛围都和往常不同：阉人歌手[2]用拨弦古琴即兴弹奏着轻快的爵士乐。奥菲丽很少感到自己如此落伍：她紫色的小裙子一直扣到下巴，旧围巾乱七八糟，头发仿佛在向全世界宣告她忘了梳头。


  “这边，副手说书人小姐。”管家朝拳头咳嗽一声，耐心地重复道。他给她指了指接待前台后面一扇隐秘的门，“正常来说，副手说书人小姐应该走剧院后面的艺术家入口。”


  “法鲁克大人在这里吗？”


  “是的，大人已经就座了。他迫不及待等着听小姐的故事。对不起，夫人。”看见萝丝琳姨妈要跟随奥菲丽进入后台，管家阻止道，“这里禁止公众进入。”


  “凭什么？”萝丝琳姨妈恼了，“听着，这可是我外甥女！”


  “在‘璀璨’不是，夫人。在这里，小姐是法鲁克大人的副手说书人。出于安全考虑，后台进出是被严密监控的。”


  “您看，我的裙子底下可没有炸药。”


  “您不要担心，姨妈。一切都会顺利的。”奥菲丽向她保证，虽然她自己一个字都不信，“您试着在舞台附近找个座位吧。看到您，会给我增添莫大的勇气。”


  “拿着，”萝丝琳姨妈往她的手里塞了一把梳子，轻声说道，“你有时间就试着梳通你的头发。”


  “夫人，最后的建议？”奥菲丽转向伯赫尼尔德。


  平生第一次，漂亮寡妇对她的微笑不再是那种平日里以演员的灵巧在脸上堆出的表情。这微笑有些脆弱，嘴唇有点儿颤抖，是一位担忧的母亲的微笑。


  伯赫尼尔德把戴着丝绒手套的手放在奥菲丽的脸颊上：“惊艳众人吧！我这么说不是为了让您紧张，而是因为您可以做到。我已经见证了不止一次。”


  奥菲丽踉踉跄跄地走向那扇隐秘的门，她一点儿都不觉得自己能惊艳众人。当鞠纳宫德挡在她前面，用大红指甲指向她时，她更不这么觉得了。


  “哎哟，哎哟，我的小鸽子，这就是您所有的道具？”她指着奥菲丽的书问，“您得知道，我的提议依然有效：您的手换我的幻象。您接受，”她用鸽子般咕咕的声音说，“我今晚就给您提供特效。它足够恢宏，足以让您直接升为新任说书人。”


  “我不感兴趣。”奥菲丽拒绝道。


  鞠纳宫德带着惋惜的表情摇摇头，她面纱上的金色小坠子像铃铛一样叮当作响。


  “您真是倔得像一头驴。”她朝奥菲丽弯下身子，嘴唇掠过她的耳朵，用非常低的声音说，“所以，您没有听到消息吗？您亲爱的阿尔奇巴德丢了一位客人，情形极度晦暗不明。也许您得重新考量一下您的友谊了，我的小鸽子。”


  奥菲丽认定谈话已经结束了。她从隐秘的门溜进去，冲进了剧院的后台。她压根儿不知道鞠纳宫德在暗示什么。眼下，她也根本不在乎。


  她心跳加快，怯场得要命，在看到的第一把椅子上坐下来。事后，她意识到自己坐在了一位老人身边。他正用抹布小心翼翼地擦拭一块绘了图的玻璃板。他的眼皮上有幻族的标记。


  “晚上好，”她对他说，“我是奥菲丽。您是说书人艾瑞克先生？”


  听到问话，老人以非常缓慢的动作在椅子上转身，转到奥菲丽这边。就他的年纪而言，他的肌肉相当发达。他的头发和胡子都染成了蓝色，在胸前一同编成一条大辫子，长得几乎可以碰到地面了。


  有那么短暂的瞬间，他抬起惊讶的眼睛看向奥菲丽的头顶，也许是被她头上那坨乱七八糟的发卷惊到了。然后，他皱起同样被染成蓝色的眉毛。


  “愿您灵感充沛，副手说书人小姐。”他说这话的时候，小舌音很重，像是嘴里嚼着岩石一样，“就我而言，我会尽我所能，让我们的名字再也不会出现在同一封邀请函上。”


  说着，他用一只手抓起玻璃板，另一只手抓住魔术灯，逃到后台的另一个角落里。


  现在就剩奥菲丽一个人了，那条摇来晃去的围巾是她唯一的陪伴。她能感到自己的膝盖相互碰撞。她没有准备好。她已经把玩具娃娃的故事忘了一半。不过，若是让她再读一遍这个故事，她一定会恶心到生病的。她记起当初，在赛鹅游戏的圆台上，法鲁克只是看了她，她就感到无比痛苦。如果让这样一位人物失望，那会发生什么？如果失败了，奥菲丽还会有第二次机会吗，或是她的整个前途都毁了？她把萝丝琳姨妈的梳子插进厚厚的头发里，试着不让手闲下来，但梳子刚碰到第一个发结，就断了一根齿。


  “喝了这个。”


  奥菲丽盯住鼻子前冒出的杯子。杯子另一头站着阿尔奇巴德和他那永不磨灭的微笑。


  “绝不。”奥菲丽立刻移开眼睛，嘟囔道。她的嗓子很干，但伯赫尼尔德给她列过一张宫廷里常见的毒药清单。清单是那么长，奥菲丽抓住了要点：永远不要接受陌生人的礼物。尽管在大使馆住了很久，但奥菲丽对阿尔奇巴德还是很不了解。


  “我向您保证这只是水。”他用哄人的声音说，“看，我喝一口。”


  他动作夸张地边说边喝，然后又把杯子递给奥菲丽。这次，她接受了，但她还是拒绝直视阿尔奇巴德。


  “您在这里做什么？”她警惕地问，“后台禁止公众进入。”


  阿尔奇巴德把老艾瑞克刚刚坐过的那张椅子转了个方向，椅背朝前，反着坐下了。他的胳膊肘随意地放在椅背上。


  “这大使可不是白当的，我到处都有关系。还有，我认为您有权知道。”


  “知道什么？”


  阿尔奇巴德从墙上扯下一面镜子，一挥袖子擦掉灰尘，然后用戏剧性的动作扬起镜子。自从被困在后宫，奥菲丽就再也没有穿越过镜子了。不过，现在她真想冲进这面阿尔奇巴德递给她的镜子中，再也不出来了。


  她的头上挂了两只可笑的驴耳朵。


  奥菲丽很想把它们扯下来，但是她的手一下子就从驴耳朵穿了过去，仿佛穿过一阵烟雾。幻象，毫无疑问。鞠纳宫德刚才对她说：“您真是倔得像一头驴。”只有幻族的人才能把一种表达方式一字不差地付诸行动。


  阿尔奇巴德观察着奥菲丽。现在，她握紧了杯子。


  “您在相当程度上引发了我的好奇心，托恩的未婚妻。您对我来说很新奇，我以前从没经历过。”


  他把椅子向前倾斜，低头寻找奥菲丽的目光。借着蜡烛的微光，她刚一看清他那困惑的微笑、天空色的大眼睛和乱七八糟的金发，就转开了头，同时把手放在眼镜上充当眼罩。


  阿尔奇巴德哈哈大笑起来：“是我想多了，还是您在逃避我的目光？”


  “我不知道您是如何迷惑女性的，但我一点儿都不想掉进这个陷阱，特别是今晚。”


  自鹅园那天之后，每次在谈话中听到阿尔奇巴德的名字，萝丝琳姨妈都会突然脸红。奥菲丽也尝试着跟她谈起此事，好明白大使先生对她做了什么，但她每次都靠转移话题避开了。


  阿尔奇巴德沉着地说：“这样谈话不太舒服。”


  “我并不想谈话。您正在让我分心。”


  阿尔奇巴德凭借杂技演员才有的反射能力一把抓住了从奥菲丽手中滑落的杯子。


  “正是，我让您从害怕中分心。好了，”他叹了口气，“如果只有这样才能让您感到自在。”阿尔奇巴德把杯子放在隔壁的小桌上，抓住礼帽的帽檐，一把把它压到鼻子那里，“行了，您不用再担心我的目光了。”


  他这个样子非常滑稽，加上他带鼻音的嗓音和从漏了底的帽子上面冒出来的一丛丛头发，奥菲丽惊奇地发现自己在笑。


  “大使先生，您严肃一会儿吧。您为什么在这里？不只是为了给我送一杯水吧，是不是？”


  阿尔奇巴德从交叉搭在椅背上的胳膊中间抬高下巴。因为那顶压低了的礼帽，奥菲丽只能从他的侧颜上看见一个笑容的巨大缝隙。


  “我已经说了，托恩的未婚妻，因为好奇。我需要提醒您吗？您已经正式认我做朋友了。我观察您一段时间了。一开始，我只是偶尔看一眼，以确保您没有性命之忧。渐渐地，我好上了这一口。您的发音练习，您那些小小的笨手笨脚，您的阿尼玛仪态，您面对任何挑战时的坚韧，还有您的姨妈。我喜欢您的这种日常生活。刚才，读您的家书的时候，我几乎心中一痛。”


  奥菲丽惊讶极了，不是因为阿尔奇巴德对她说的这些话，而是为她自己的大意。瓦尔基里雅！她怎么会忘记这些老妇人是跟网族的每一位成员，包括阿尔奇巴德相连的呢？所以这些时日，奥菲丽是在一群人面前说话、吃饭、睡觉的！她想到自己多次在这些老妇人的眼皮底下，先找一些读物再进入卫生间。这让她如此窘迫，几乎忽略了随着廷臣们的渐次进场，剧院幕布后面那越来越大的喧哗声。


  “这太令人尴尬了。”


  “为什么？”帽子底下的阿尔奇巴德很惊讶。


  “您不介意吗？您，没有一点儿隐私？您所看见的、所做的得跟全家人分享？”


  看不见阿尔奇巴德的双眼。他就这么在椅子上摇晃，无所谓地耸耸肩膀。


  “这帮我们省了电话费。不过，您的脑袋里最好不要有错误的观念，托恩的未婚妻。看起来，您以为此时此刻，整个网族都在旁听我们的谈话。事情不是这样的……该怎么跟您解释呢？”大礼帽下面，阿尔奇巴德的嘴撇了撇，若有所思，然后又咧成一个微笑，“我知道了！您想象一下，您和您的家人聚在一个房间里。每个人都在忙自己的事。整个氛围是嘈杂的，永远嘈杂混乱。您理解这个画面吧？如果您想在某个具体时间知道您的姐姐或母亲在做什么，您就得转到她们的方向，侧耳聆听。当然，与此同时，您也就不可能知道同一时刻其他人在做什么。就这样，我们基本上也是如此！”


  “但是，法鲁克大人。”奥菲丽突然有了一个想法，轻轻耳语道，“他的身上难道不是汇集了他后代所有的超能力吗？我是说……如果他倾听你们的每一场对话……如果此时此刻，在这里，他在倾听我们呢？”


  “他集中注意力的能力不比樱桃核大。”阿尔奇巴德漫不经心地反驳，“他连正常的对话都没能力跟上。不，说真的，我曾经去其他悬岛旅行过几次。我还从没见过一位对管控自己的超能力如此无能的族灵。”


  对奥菲丽来说，如果今晚会以灾难收场，她至少能稍稍安慰自己，算是知道了一两件事。


  “我收到了一封匿名信。”她突然宣布。


  “什么样的信？”


  “那种威胁性的，我想跟法鲁克大人的书有关。”


  “在这里，恐吓很流行。留在瓦尔基里雅身边。”


  阿尔奇巴德压瘪的帽子让奥菲丽看不见他的眼神，但她敢打赌他虽然脸上还挂着微笑，身子却在椅子上缩了一下。她突然想起鞠纳宫德在她耳边说的悄悄话了：“人们说的是真的吗？您……呃……丢了一位客人？”


  “我不会说谎，”阿尔奇巴德说，“请允许我不回答这个问题。”


  空气中回荡着开幕三击棍的声音。在黑色的幕布后面，观众们的吵嚷声渐渐停止了。


  “大人、小姐们、夫人们、先生们，午夜到了！”一个欢快的声音宣布，“晚会开始！”


  周围像夜幕突袭一样暗了下来，奥菲丽明白剧院里所有的灯都被熄灭了。现在只有阿尔奇巴德身边的小桌上还亮着蜡烛，可以让人辨认出后台梯子和家具的轮廓。


  当老艾瑞克的声音从手风琴的背景音中升起时，奥菲丽屏住了呼吸。


  “我的大人，今晚我会向您讲述一个独眼流浪汉是如何改变三位英雄命运的故事！”


  他发出的小舌音像石子堆一样重重叠叠，但他的音色和刚才威胁奥菲丽时完全不同。现在，老艾瑞克使用的是一种洪亮的、引人入胜的低音。他说的第一句话就能吸引大家的注意力。一个真正的说书人的嗓音！听着他的表演，奥菲丽很想再喝一杯水清清嗓子。


  她从椅子上站起来，蹑手蹑脚地走过去，从黑色幕布的缝隙看见一面表演墙。眼前的一切让她明白老艾瑞克的话是多么有道理。在同一场演出中安排他们两个人登台，简直是对职业的侮辱。


  一张白色的幕布在舞台的前部展开，遮挡了大部分的观众。老艾瑞克藏在舞台后面的布景区域，手指在一架手风琴的两个键盘上舞动，技艺精湛。在他身旁，一盏魔术灯在一大束光线中把玻璃板上活动的幻象投影在白色的幕布上。


  一个披着斗篷的高个子走进了岩洞。岩洞里，一个小矮人正忙着锻造一把佩剑。从后台看，幻象的影像和观众眼里的是相反的。仅仅几秒钟后，幻灯片就开始循环播放，不过这丝毫不妨碍表演的美妙。每次播放，奥菲丽都能发现真实得不可思议的新细节：小矮人的锤子击打出来的火星，岩洞冰冷的墙面上映出的彩虹色影子，独眼流浪汉斗篷的动态。很难让人相信这只是一场平面演出，既没有影子也没有深度。


  奥菲丽试着看向幕布另一边的观众。她在半明半暗中看到的景象让她陷入深深的沉思。没有一个贵族在看哑剧。后排的观众只有在前排观众鼓掌、欢呼、发出笑声时才会鼓掌、欢呼和发出笑声。这有点儿像扔进水里的石子激起的涟漪效果。这场奇怪地震的震中当然是坐在第一排的法鲁克。


  虽然屏幕让她看不见他本人，但她立刻就明白了，这和春季歌剧那晚一模一样。如果法鲁克打哈欠，大家就都打哈欠；如果法鲁克表示赞赏，大家就都表示赞赏。


  奥菲丽盯着老艾瑞克看了很久。他不断地更换幻象玻璃板，却既没有停下手风琴的音乐，也没有停下英雄史诗。这故事里面满是巨人和妖怪，生者和死者在令人毛骨悚然的魔术幻灯片里共存。故事的每一集都比前一集更可怕，讲述着荣誉的争夺、乱伦的爱情和血腥的凶杀。


  想到她的驴耳朵和玩具娃娃的故事，奥菲丽就觉得自己有点儿傻。


  “他很出色，”她回到椅子里，小声说，“他非常出色。”


  阿尔奇巴德“扑哧”一下笑了出来，说：“他是宫廷的官方说书人。您以为呢？”


  他还是反坐在椅子上，礼帽压在鼻子上，但奥菲丽一点儿都不觉得他可笑了。她凝视着《物件的童话及阿尼玛悬岛的其他故事》的封皮，好像在期待会发生什么奇迹。


  “我这辈子从来没有这么怯场过，”她承认，“我是没办法跟艾瑞克先生比肩的。”


  “没错。”阿尔奇巴德用他惯常的坦诚回答。


  “让我一个人待会儿，大使先生，求您了。”奥菲丽恳求道。


  阿尔奇巴德站起身来，却没有摘下礼帽。他把半只脑袋弯向奥菲丽，嘴唇下面露出一排牙齿，像个微笑的稻草人。


  “您无法与他比肩，”他轻声耳语，“您得想办法与他不同。”


  奥菲丽望着阿尔奇巴德。他伸出胳膊，在黑暗中摸索着走开，像一顶配了个身体的奇怪帽子。


  



  第六章

  Chapten Six

  玩具娃娃


  “与他不同。”奥菲丽重复了一遍。她抚摸着书籍扉页上叔祖父的字迹：“希望这对你有用，孩子。”


  阿尔奇巴德走后，奥菲丽列了一个她和老艾瑞克不同之处的列表，但没有一项是有利于她的。她的故事没有那么震撼，她的嗓音也没有他那么有权威。她既不会弹奏乐器，也不会使用幻象投影仪。


  托鞠纳宫德的福，现在她还多了两只驴耳朵。


  掌声在一个新故事结尾时响起，奥菲丽感到自己的胃折叠成了两半。老艾瑞克还有多少玻璃板要展示呢？像是要回答她这个问题，管家偷偷溜到后台来：“十分钟以后轮到小姐。小姐请准备。”


  奥菲丽惊恐地环视四周，想找到什么可以帮她转移注意力的东西。在她隔壁的小桌上，只有一根蜡烛、一个空杯子和几页八成是老艾瑞克用来包玻璃片的报纸。奥菲丽焦躁地展平其中一页。那是一期旧的《尼伯龙根》。日期已经是几个星期以前了。


  小心蟑螂！


  他们到处都是。他们混进我们的房子、我们的生活，甚至到了权力的中心。他们是堕落的化身。总务长？贵族圈的私生子。他的姑母？一种正在灭绝的险恶生物。现在他们还要把一名没教养的阿尼玛女子引入宫廷，圣地中的圣地！不要相信她傻乎乎的外表。只等你们移开眼睛，这个诡计多端的女人就会把她那双爱打听、爱翻弄的小手放到你们的东西上。亲爱的读者们，外岛人和蟑螂没什么两样。放一个进到你们家里，他们就会快速地大量繁殖。好像害虫的入侵还不够烦人一样，失宠者今天要求回到我们中间！这些堕落退化的家族已经忘记他们父辈犯下的错误了吗？看在老天的分儿上，醒醒吧，让我们一起把这些蟑螂赶到我们威名赫赫的天塞堡的大门外。


  文章配有一幅代表托恩的版画。制图员把他纤瘦的双腿、长长的鼻子和嘴上的鬼脸都夸大成了讽刺漫画。版画的说明文字是：


  别忘记总务长先生已失势的母亲，昨天还是最可耻的阴谋家。有其母必有其子？


  奥菲丽撕碎了报纸。她是如此愤慨，以至于把“害怕”二字抛到了九霄云外。堕落、私生子、外岛人、害虫、堕落退化：这位报纸主编有什么权利这样轻蔑地对待他人？奥菲丽对失宠者一无所知，她目前还没有遇到过，但她还记着伯赫尼尔德给她解释这个世界的机制时所说的话：“某些家族深得我们的族灵法鲁克的青睐。除了他们，有一些家族是失了宠的，还有一些是从未得宠的。”奥菲丽自己也亲眼见识过这些“青睐”是多么容易得到或是失去。


  法鲁克想听阿尼玛的故事？那好，他会听到的。


  “副手说书人小姐？嗯，嗯，副手说书人小姐？”管家呼唤道。


  奥菲丽突然意识到地板和椅子在观众的掌声中震动起来，老艾瑞克的演出结束了。


  “到我了？我这就来。”


  胳膊下面夹着叔祖父的书，奥菲丽穿过黑色幕布的缝隙，撞到了抱着手风琴和魔术灯负重退场的老艾瑞克。他那混杂了头发和胡须的蓝辫子上淌着汗水。


  他震动着小舌音，用挑衅的口吻说：“瞧您的了。”


  奥菲丽沿着舞台的台板朝前走，不再怯场。事实上，她有一种什么都感受不到的奇怪感觉，仿佛自己所有的情感都留在了后台。投影仪的相关设备都撤下去了。现在，台上已经没有白色的幕布了。奥菲丽眼前是从正厅直到楼厅的一排排观众。恐吓信的作者也在他们中间吗？


  震惊的窃窃私语伴随着奥菲丽出场，她的驴耳朵肯定出力不小。只有一个人用掌声欢迎她：虽然看不见那人，但她知道这样鼓掌、丝毫不顾观众席上尴尬的咳嗽声的人，只能是萝丝琳姨妈。只要法鲁克没有这样做，就没有人冒险对她表示出一丁点儿的好感。


  “他们都想让他以为是他在牵绳子，”奥菲丽想，“但他只是他们的木偶。”


  奥菲丽走到舞台的最前面，眼镜后面的眼睛眯了起来。正如她所预想的，法鲁克坐在第一排。“坐”这个词不够准确，他是横躺在七张椅子上，头放在伯赫尼尔德的裙子上。伯赫尼尔德用充满母性的动作理着他的白发。他合着眼皮，好像睡着了一样，一只白色的大手懒懒地握着一杯随时都会翻掉的牛奶。


  其他宠姬化身成钻石毯子，沿着法鲁克的庞大身躯尽可能地盘成一团，宛如一群蛇。除了伯赫尼尔德用唇语无声地鼓励奥菲丽，其他所有的眼睛里都闪烁着蔑视。


  “与他不同。”


  奥菲丽跪在舞台的地板上，在观众震惊的低语声中吹灭了几根蜡烛，然后笨手笨脚地坐在舞台的边沿上，双腿垂在空中，仿佛坐在秋千上一样。法鲁克是她唯一的观众。她想尽可能地靠近他。


  “晚上好。”奥菲丽用她那小嗓门许可范围内的最大音量说。


  她等着宣布演出开始的传统三击棍，就像她听到老艾瑞克表演前的三击一样，但是她什么都没有等到。她决定靠自己。她用鞋跟敲响舞台，直到法鲁克抬起一只眼皮。


  “晚上好，”她双手抱着书说，“我刚刚从邮局收到一本阿尼玛故事集。我只有时间读了其中的一个故事。因此，我的演出会很短，也许并不完全忠实于原文，为此我事先向你们表示道歉。”


  奥菲丽全神贯注在第一排、伯赫尼尔德膝盖上那张困意十足的脸上。她盯住那只半睁的眼皮。一个小小的闪光透露出他的目光就在那里。法鲁克太远了，或是睡得太沉了，奥菲丽感受不到他的灵魂。她的声带得再加把劲儿。


  “从前，一个小姑娘有一个玩具娃娃。”奥菲丽开始讲了，“那是一个普通的玩具娃娃，阿尼玛悬岛上有很多这样的娃娃。她会眨眼睛，抬胳膊，或是随着主人的心情摇晃脑袋。”


  在后排最暗的角落里，一位女观众喊道：“大声点儿！”


  “和很多阿尼玛玩具一样，娃娃最后也有了自己的性格。她想要安静的时候会闭上眼睛，裙子脏了的时候会晃动胳膊。她会摇头表示不赞成。她甚至开始用带有关节的双腿走路。”


  “大声点儿。”另一个人在大厅里喊道。


  “有一天，玩具娃娃不想再当玩具娃娃了。她在柜子上感到不得其所，她不再想当小姑娘的玩具了。她做了一个梦，她自己的梦。她想当个演员。”


  “大声点儿！”法鲁克的沉默鼓励了一些人，几个声音同时喊了起来。


  “一天晚上，玩具娃娃离开了她的柜子、她的房间以及她的房子。她用活动的双腿逃了出来，独自环游世界。她只想实现自己的梦想。最后，玩具娃娃遇见了一个木偶剧团。”


  现在，剧院里有那么多的“大声点儿”，奥菲丽都快听不见自己的声音了。好像氛围还不够嘈杂一样，萝丝琳姨妈从中心区某排座位上站起身来猛烈鼓掌。


  奥菲丽决定不分心，她还没有把信息传达给法鲁克眼皮底下的那颗小火星。


  “木偶艺人们已经能想到一只这样的娃娃能做出什么样的表演以及他们能从中赚到多少好处。他们去拍玩具娃娃的马屁。他们对她说她就是为了表演而生的，而他们可以帮她实现梦想。娃娃相信了他们，压根儿没有意识到她从来都没有像现在这样更像个玩具娃娃。”


  奥菲丽闭嘴了。她很少一气呵成说这么多话。仿佛这还不够让她精疲力竭似的，这些“大声点儿”在整座剧院大厅里嗡嗡作响，甚至盖住了她的声音。


  宠姬们靠在法鲁克的身上，和别人一起齐声叫喊，就连伯赫尼尔德都掩藏不住微笑后面的慌乱了。当奥菲丽看见族灵的眼皮像窗帘一样合上，盖住眼神里的那丝闪光时，她知道自己输了这场战役。


  “大声点儿！大声点儿！大声点儿！”


  这时，发生了两件让人难以置信的事。首先，第一排的宠姬们一个接一个地掉了下去，恍若下了一场钻石雨。接着，一杯牛奶飞过大厅，在后排那些人的脸上溅上了白色。他们全体闭嘴了。这一切发生得太快，奥菲丽花了好一会儿才明白刚刚发生了什么。


  法鲁克站了起来。他站直身子，居高临下地面对观众。从舞台上看，奥菲丽只能看见一件帝王的巨型长袍。他头发的白色和皮草的颜色混在一起。她原本根本不信法鲁克能以这样的活力移动身体。当她听见他那打雷一样轰隆隆的嗓音时，真庆幸自己不在观众席上：“再打断她一次……”


  法鲁克不用再多说什么。笼罩剧院大厅里的惊愕的寂静简直让人耳朵疼。那些被洒了牛奶的人甚至都不敢把它们从身上擦掉。


  法鲁克的头以极慢的速度从观众那里转开了。他的头旋转着，身体却连指头都没有动一下。头最后达到了一个非常令人不安的角度。只有族灵才能这样扭动身体而不担心弄碎骨头。当法鲁克的头重新转回到舞台这边时，和往常一样面无表情。然而，仅仅是这个目光就让奥菲丽觉得自己的耳朵刚刚被雷劈过。


  “玩具娃娃后来怎么样了？”


  法鲁克的反应太让奥菲丽震惊了，她甚至忘了她的故事。她刚才留在后台的所有情绪又都回来了，混杂着难以言说的惊讶、恐惧和焦躁。她的围巾也被吓到了。它死死缠住她的脖子，几乎要把她勒死。


  “下一次我再给您讲结局，大人。”


  法鲁克的眉毛极轻微地动了一下。奥菲丽也说不好他这是在生气还是在思考。不过，在接下来长长的沉默中，她有非常充裕的时间聆听自己的心跳声。如果她得到了这个“下一次”，她就算是赢得了第一场胜利。


  “您的故事，”法鲁克清晰的发音把每一个音节都分开了，“我不确定我真的喜欢它。”


  “但是您想知道结局。您想要知道娃娃会不会一直是木偶艺人们的玩具，对不对？”


  奥菲丽希望自己声音里的颤抖别太明显。她几乎都能感到观众们的敌意扎进她的皮肤了。不过这一次，没人敢再喊“大声点儿”了。


  法鲁克的身体漫不经心地转过来，直到再次回到和头同一方向的位置。他朝舞台迈了一步。这一步是那样缓慢，好像时间停止了一样。他靠得越近，她的头痛就悲剧性地加剧。当痛楚在奥菲丽体内以神经疼痛的方式向四周蔓延时，他及时地停下了。


  “不，我不想知道接下来的事。我不喜欢这个故事。但是您，”他用若有所思的语气说，“您讲述得恰如其分。”


  惊愕的窃窃私语即刻传遍了整座剧院大厅。奥菲丽也听见了，她猜测这也许是某种赞美。


  “我任命您为副手说书人。”法鲁克宣布。


  “我已经是副手说书人了。”


  “啊？很好，这样我们就省去了没用的手续。”


  奥菲丽双手握紧她的故事书。法鲁克让她那样疼，她真想求他语速快一点儿，然后退远一些。他伸出一只胳膊。奥菲丽看见年轻的备忘纪要一个跟头翻出来，把法鲁克的备忘簿递给了他。她这才明白这个漫不经心的手势的含义。法鲁克在备忘纪要踮着脚尖递上来的墨水瓶里蘸了蘸羽毛笔，开始奋笔疾书。


  “明晚您再给我讲一个故事，副手说书人小姐。”


  整座大厅里响起了雷鸣般的掌声，奥菲丽和她的围巾吓得同时跳了起来。现在，那些刚刚还喊着“大声点儿”的人都从椅子上站起来，又是喝彩又是从指尖上丢出热吻。


  煤气灯被慢慢点燃。奥菲丽没看见正懒洋洋地合上备忘簿的法鲁克，没看见优雅地摆弄裙子、准备朝自己走来的伯赫尼尔德，也没看见朝自己大幅度挥舞小阳伞的萝丝琳姨妈。


  她只看见在大厅最后面掩人耳目的地方，身穿巨大黑色制服的托恩。他没有鼓掌。


  



  第七章

  Chapten Seven

  故事


  信箱的投信口透露出奥菲丽生活的改变。一夜之间，各个颜色的沙漏都送到“副手说书人小姐”的手中。幻象礼服的舞会、空中花园的茶会、预留了楼厅座位的歌剧、温泉浴场的文学沙龙：信箱的盖子“哐啷哐啷”地就没停过。


  奥菲丽发自内心地崇拜海德嘉尔妈妈，但她不喜欢她发明的这些沙漏邀请函。


  这是一种不乏创造性的交通方式：只要拔掉拉环就能开启沙漏的翻转装置。人们会立刻被带去设定好的目的地，直到沙子漏完。沙子的数量和流沙通道的宽窄与宾客的重要性成正比。邀请的有效期从几分钟到几天不定。


  如果没有蓝沙漏，也许奥菲丽也能习惯这种交通方式。但她收到太多的蓝沙漏了，经常一不小心就差点儿拔掉它们的拉环。如果有一类沙漏是她发誓绝对不会碰的，那就是这种了。它们在宫廷里无处不在。它们在用人的托盘里，在香槟备餐桌的旁边，在自动贩卖机里。奥菲丽见过很多贵族突然消失几分钟，然后又以一种极端惬意的状态出现在原来的位置上。当她问起这些沙漏把人带去哪里时，人们回答她：“当然是天堂了！”这让她很不放心。


  一天早上，她坐在床上准备工作，突然下了决心，宣布：“我不再接受邀请了。这些宴会让我精疲力竭，而我得准备故事。”她刚翻开叔祖父的书，伯赫尼尔德就用手指把它合上了，并强迫她起床。


  “我的建议正相反，您得全部赴约。”


  “为什么？我在那里很不自在，仿佛我只是蒙了法鲁克大人的恩宠。”


  “这个孩子说得对。”萝丝琳姨妈也附和道，“一个沙漏只能搭乘一名乘客。她是这里唯一收到沙漏的人，我们怎样才能做好她的婚前监护呢？”


  “我知道。”伯赫尼尔德叹口气说，“现在的情况是，奥菲丽是在外交联盟的背景下来到极地的。回绝这些女士和先生的邀请是非常严重的冒犯，而每一次冒犯迟早都要付出代价。不过不要担心，”她用她丝滑柔美的嗓音安慰奥菲丽，“这一切都只是一时风行，不会持续很久的。只要我们的大人还喜欢您的故事，就没人敢动您。”


  奥菲丽承认法鲁克是一位宽容得超越了她所有期望的观众。每天晚上，她都认定这是最后一晚了，他会突然发现她毫无天赋，可出人意料，每天晚上，他都会要求她次日讲新的故事。


  他那张大理石的脸从来没有显露过任何感情：故事本应好笑的部分，没有一丝笑容；故事应当悲伤的时候，没有一丝皱眉。当奥菲丽合上书，表示演出结束时，法鲁克不做一句点评，也没有一个问题。他只是放松巨大的四肢，然后在离开前，用缓慢的语调宣布：“明晚您再给我讲一个故事，副手说书人小姐。”


  接着，就像一个早已上好油、准备就绪的装置那样，大厅里爆发出热烈的掌声，仅此而已。


  “我很好奇法鲁克大人在听我讲故事的时候，是不是真的感到愉悦。”她对姨妈坦白，“事实上，我只是想知道，他有没有在听我说话。”


  “我不知道他有没有听你说话，”姨妈回答，“但至少有一点是肯定的，他在看你。”


  这正是让奥菲丽感到尴尬的地方。她也能清楚地觉察到法鲁克在舞台下用眼睛吞噬她。这不是那种他小心翼翼裹住伯赫尼尔德、满是占有欲的贪婪目光，也不是他看向剩下的世界时那种极尽无聊的目光。不，他看向奥菲丽的目光既模糊又有穿透力，好像试图从一头穿到另一头，在她的体内发现另一个人。她太想让他意识到他家里那些运转失常的地方了！但如果他不听她讲话，她又何必让自己这么辛苦？一次，奥菲丽接连两天讲了同一个故事，希望可以引起他的注意，但他压根儿没有意识到。


  唯一给他留下印象的就是玩具娃娃的故事，而他再也不想听这个故事了。


  “法鲁克到底对我有什么期待？”一夜又一夜，奥菲丽一边抚摸着在枕边团成一个球的围巾，一边问自己这个问题。


  也许是她想多了，但她觉得现在他正透过她这个人寻找他之前想透过那本书寻找的东西。事实是，他再也没有在她面前提到过那本书，好像已经完全忘了它一样。


  奥菲丽却并非如此。


  距她收到那封奇怪的恐吓信已经过去一个月，她依然在思索为什么某些人会这么惧怕托恩“阅读”这本书。这书亚底米也有一本。据奥菲丽所知，阿尼玛悬岛上还没有人因为想解读它而遭到暗杀。是什么让法鲁克的书如此特别又如此令人担忧呢？它那些奇特的字母中间，是否藏着一个不可告人的秘密？法鲁克如今记不起来了，但他知道它的存在吗？


  “我只需要向他提供一次服务，一次就行……”奥菲丽用手指敲着床想。


  作为物灵阅读者，她的内心被专业的好奇心灼烧着。作为未婚妻，她又急于向托恩扳回一局。


  “我是副手说书人，”最后，奥菲丽对她的围巾说，“我还是专心工作吧。努力活着，已经是个好的开始了。”


  倒霉的是，只要能把她放在报纸头条的显要位置，《尼伯龙根》的主编契科夫先生就不会错过机会。


  这个五月的早晨也不例外：


  邪恶的副手说书人


  “我的孩子，您在玩一个危险的游戏。”伯赫尼尔德看了全文，评论道，“您的小伎俩能瞒过谁呢？！您用您的故事来批判宫廷，廷臣们都恨得牙痒痒。”


  “我又不是对宫廷说的。”奥菲丽把一些新点子记在笔记本上，说，“而是对法鲁克大人。”这是她表达自我的唯一方式，也是她让自己所做的事变得有意义的唯一方式。


  “您是在暗示，您在教育我们的族灵吗？”


  伯赫尼尔德裹在粉色的丝绸睡衣里，与其说是生气，倒更像是被逗乐了。和每天早晨一样，她坐在扶手椅里翻阅报纸，萝丝琳姨妈则站在她身后梳理她美丽的金发。伯赫尼尔德怀孕六个月了。她的肚子鼓了起来，已经无法对外界隐藏了。萝丝琳姨妈自发地开始监护她，几乎和监护外甥女一样了——她把伯赫尼尔德所有的香烟都扔进了垃圾槽里，没收了她的利口酒，禁止她跳那些她认为过于狂躁的流行舞。在这一切之中，她最反对的就是法鲁克一夜又一夜请伯赫尼尔德上到塔顶分享他寝室的方式。


  “您如果真的很有勇气，”伯赫尼尔德继续说，“去跟我侄子说话。您总是找各种理由不接他的电话。您昨天嗓子疼，前天耳朵疼……您不觉得这个男孩已经有够多的烦心事，如今还得追着您跑吗？”


  奥菲丽的手在笔记本上方抽搐了一下。上次和托恩的谈话让她一点儿都不想再体验一次。


  “正是。他现在还有别的事要做，正好我不去烦他。”


  关于这一点，她倒是没说谎。自从龙族被屠杀，天塞堡正在经历一场货真价实的粮食危机。没了专职猎人，宫廷里也就没了野味，食物储藏室正以一种令人担忧的方式被清空。幻族也的确尝试了狩猎的艺术，但结局惨不忍睹，差点儿被全部割喉。他们常年玩弄那些娇嫩的小幻象，远离外面残酷的现实。除了草图上的，奥菲丽还从来没见过野生巨兽，但那些草图也足够让她明白，幻族的催眠天赋无法对付极地那些怪物一样的动物种群。他们只能让巨兽更狂怒。结论：在找到解决办法之前，总管府请大家勒紧裤腰带。


  伯赫尼尔德从报纸上方淡定地端详着奥菲丽：“我可提醒您，如果您伤了我侄子的心，我会把您切成条的。”


  奥菲丽把咖啡倒在了杯子外面。她很清楚这句话可没用什么修辞，既没有比喻也没有夸张。伯赫尼尔德曾经为了比这更微不足道的事在她身上动过爪子。


  “哦，别摆出这张脸。”伯赫尼尔德说，“对一位孕妇来说，跟阿尼玛人一起生活也不是那么轻松的。门不知为何就自己乱甩；钟表指着荒诞的时间；一靠近水槽，水龙头就自己流水；还有这件大衣，我的祖宗啊！”她用不满的眼神望了一眼挂衣钩上狂怒乱晃的影子，叹了口气，“我常常感到自己生活在一个闹鬼的房子里。”


  奥菲丽承认母亲给自己寄了一件性格非常可怕的大衣。她刚把它从包裹里拿出来，它就像个疯子一样挣扎。萝丝琳姨妈从后面拽住了它，才把它挂在挂衣钩上。套间里的每个住客，包括瓦尔基里雅在内，都养成了小心避开这个角落的习惯，免得被它沉甸甸、缝着大扣子的袖子狂怒地甩到。


  奥菲丽拿起伯赫尼尔德读完的《尼伯龙根》，跳过不可胜数的嘲笑她和托恩的讽刺漫画。在这份报纸里很难找到什么有价值的信息。契科夫只会量产那些挑起仇恨的文章，针对失宠贵族、外岛新贵，还有整体来说不是幻族的所有人。不过，他的首要目标还是海德嘉尔妈妈。在报纸的每一页上，他都号召读者不要再去她那里购买蓝沙漏、柑橘、香料和新房子。


  奥菲丽终于看见一篇既不是讽刺漫画，也不是反广告的文章：


  偷猎——仍旧且永远都是失宠者！


  “当饥荒来到我们美丽的天塞堡门口，失宠者却在愉快地偷猎，”奥菲丽低声念道，“他们偷走了本该属于我们盘中的食物，分给那些无能者。这种粗俗的行为当然是为了擦亮他们的纹章。偷猎的家伙们自以为可以填补我们老猎人的位置空缺，但我们绝不会妥协！”


  奥菲丽合上《尼伯龙根》，十分恼怒：“心眼儿真坏！他们只是做成了宫廷猎人没有做成的事。关于失宠者，我真想听听不同于这份报纸的意见。”


  “这些可怜的人跟您有什么关系呢？”伯赫尼尔德提出异议，“他们代表过去，而我们才是未来。”


  奥菲丽并不赞同：“他们跟我的未来还是有点儿关系的。他们中的一些人很快就会成为我的家人。您曾经说过，托恩的母亲是编史族的，我对这个家族一无所知。”


  伯赫尼尔德朝瓦尔基里雅投去紧张的一瞥，仿佛在外人面前这样谈话让她感到尴尬。两位瓦尔基里雅坐在客厅的一张长凳上，一如既往地安静又专注。


  “失宠者是那些犯了特别严重错误的贵族，我亲爱的孩子，严重到犯错的人和他们的全体后代都被永远排斥在宫廷之外。他们丧失了特权和产业，也没有权利进入城市。”


  “换言之，”奥菲丽皱了一下眉，说，“他们只能在荒蛮的环境里生存。他们和巨兽毗邻而居，却没有狩猎的权利，这不就等于被判了死刑吗？！”


  “您不必担心他们，”伯赫尼尔德把茶杯端到唇边，嘲讽地说，“他们有的是路子活下去。”


  “我未来的婆婆也是吗？”


  伯赫尼尔德的笑容扭曲了。她把茶杯放在茶托上，仿佛茶突然变苦了：“您未来的婆婆是谈话的禁忌。在公众面前，单单是提起她就会严重损害托恩的声誉。”


  “但是为什么？”奥菲丽坚持问，“后代们不该一直为祖先的错误付出代价。她到底做了什么可怕的事？”


  “托恩很快就会成为您的丈夫。”伯赫尼尔德的语气毋庸置疑，“这些问题，您得问他。”


  奥菲丽没有坚持。她对自己保证，只要礼仪许可一天，她就一天不会跟他来往。


  她的笨拙又一次把事情搞砸了。


  事实是，奥菲丽最后还是放弃了信箱里的沙漏。她已经去过足够多的社交场所，对各地的镜子都了如指掌了。很快，她又按照老习惯，用起了她穿越镜子的本领，把它作为自己的交通方式。那些正在镜子面前陶醉的俊男靓女看见奥菲丽从他们自己的镜像中跳出来，每次都会被吓一跳。


  重新找回行动的自由让奥菲丽感到深深的满足。但是，她显然有些大意了。从一面镜子穿越到另一面镜子需要精神的高度集中和内心的和谐。缺少睡眠、接连不断的宴会，加上找不到自己位置的忧虑，这一切让奥菲丽在穿越镜子时变得缩手缩脚，而不是干脆地从一面跳到另一面。


  总之，六月初的某天下午，奥菲丽被卡住了。


  她在肩膀的位置被卡住，卡在了一间吸烟室的镜子里，她剩下的身子拒绝跟过来。她试着从出发的那面镜子退回去。在那里，她的一只脚踮着脚尖。至于她的另一条腿和两只胳膊，它们就像在虚空中挣扎一样。奥菲丽花了好一会儿才明白，它们困在了不同的镜子中。她试着用肩膀把身体的重量往前压，但只是白费力气，身体一厘米都没有挪动。她在同一时刻出现在太多地方了，这让她没办法协调自己的动作。


  “有人吗？”奥菲丽从困住她脑袋的那面镜子里喊。


  她身体的这个部位出现在观光栈桥上诸多吸烟室中的一间。就像是老天在故意捉弄她，这个地方空无一人。奥菲丽的两条腿保持着很不舒服的平衡。她不停地求助，时间仿佛停止了。突然，某个地方的某个人决定拽住她的一只手。她顺势把整个身体都交给了这股强力。虽然她感到一种被扯离多重世界的痛苦，但她终于翻倒在了木地板上。


  奥菲丽一时还有点儿懵，只能看见一些朦胧的身影。这些身影发出惊恐的尖叫和愤怒的低呼。她在地板上摸索着眼镜。一个好心人把它递给了她，还帮她站了起来。当奥菲丽发现她的恩人是托恩后，那些她含糊不清地咕哝出来的“谢谢您”和“对不起”僵在了嘴唇上。


  “您在这里做什么？”


  这是奥菲丽脑子里冒出的第一个问题。托恩从高她两头的地方看向她，皱着长得没边的眉毛。这对他习惯性收缩的线条没有一点儿帮助。他的胳膊底下夹着一大摞表格，明确显示出他正在办公。


  “应该是我来问您，您的手在这面镜子里做什么？”他低声埋怨，“这些女士虽然见惯了怪诞的事情，但还是差点儿中风。”


  奥菲丽意识到自己蹿到了一场犬类展览会上。一大帮带着小型望远镜的贵族老太太和挂着织带的大母狗正用愤慨的神情望着她。


  她抬起眼睛朝上看，明白自己正在空中花园里……又或者说，在空中花园底下。若不是整个屋顶全部被热带雨林所覆盖，法鲁克塔的第二层只不过是一个有着涂了蜡的漂亮木地板和巨大墙镜的普通展览厅罢了。在这里，人们只需抬起鼻子，就能一头扎进一个由崖柏、桃花心木、肉食植物和五彩鹦鹉构成的植物世界。有一次，在目睹一大丛蕨类植物后面的一阵骚动后，她仿佛看见了一只野兽的条纹皮毛。
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  “对不起，夫人们，我刚才完全卡住了。”她一边说，一边把从发髻上散出来的头发朝后拢，“我很久都没有这样过了。”


  在她十二岁那年，她第一次尝试穿越镜子，结果被同时卡在了两个地方。出来以后，她整个身体都颠倒了，无法协调左右。她已经记不起自己当时是怎么想的，才会在大半夜做这种荒唐的实验。不过，她清楚地记得事发之后长时间的复健。她那无药可救的笨拙就是那次事故造成的。她希望这次失误不会让她的情况恶化。


  托恩像个机器人一样僵硬地转向那些贵族老太太。


  “请你们原谅。”他的语气里没有丝毫歉意，“请填写这些表格，我五分钟后来收。”


  他没有征求奥菲丽的意见，就一把抓住她的肩膀，把她带到一间没人的侧厅。虚假的异域鸟类在漂亮的抹灰地板和天花板的藤蔓中间飞来飞去。


  “那么，”托恩用他会计的冷淡嗓音说，“等副手说书人小姐跟极地全部居民会面完毕后，能给我留一点点时间吗？”


  奥菲丽发现他那头向来朝后梳理整齐的头发的颜色变得越来越浅，就连眼睛里的金属光泽都不那么凌厉了。是食物危机让他变成这样的吗？


  “您帮我脱离了困境，我想我可以给您一点儿时间。”


  “不在这里，不是现在。”托恩朝侧厅的门投去不信任的一瞥，说，“明天来总管府。无所谓几点，我会取消我所有的约会。”


  “我会告诉伯赫尼尔德的，”奥菲丽叹了口气，“我们试着……”


  “我既不想见我的姑母，也不想见您的姨妈。”托恩用一个斩钉截铁的手势打断了她，“您单独来。这种情况不能继续下去了。我强烈要求您跟我和好。”


  奥菲丽对他的专断相当恼火。若不是他的肩膀上顶着一个如此可悲的脑袋，她会干脆地拒绝他。


  “您刚刚在做什么呢？”她从他的手中抽出一张表格，问道。


  “我正在清查和统计所有的宠物。”


  奥菲丽想象了一下托恩计算卷毛狗的样子，差点儿笑出声来，但当她猜到他这样做的目的时，她睁大了的眼睛里满是惊恐。


  “您不是想……”


  “我不排除任何一种能让我们避免饥荒的可能性。”他一边回答，一边看了一下怀表，“如果事情由得我，我会优先选那些最肥的部长。但食用人肉是不合法的，哪怕是在极地。”


  奥菲丽朝侧厅半开的门看了一眼。她看见那些老贵妇不断地中断答卷，又是梳理，又是夸赞她们那些巨大的母狗。


  “她们知道您对她们的期待吗？”


  “等我和您了结这里的事，她们就会知道。”托恩不带感情地嘟囔道，话语里的冷酷被他的口音加重了，“我的五分钟已经到了。您能给我答复吗？您来见我吗，来还是不来？”


  奥菲丽端详着他，心里混杂着厌恶和怜悯，好像站在她面前的是一位阴惨惨的殡仪馆馆主。


  “我真的很不喜欢跟着您的生活走。”


  托恩是个非常内敛的男人。一开始，奥菲丽还以为他的僵硬是在等待她的答复。当她意识到他正深深地凝视着她，既不眨眼也不再呼吸时，她明白：事实上，她让他窒息了。


  “我承认，它的确不舒服，”一阵长长的静默后，他终于一字一顿地说，“甚至远不止不舒服。”他检查了一下他已然扣好的军官领，用手摸了一把梳理完美的头发，再度提起调时准确的怀表，清了清嗓子，“那么，我推测您的答复是否定的？”托恩伸出手来，准备收回表格。这个专业性的动作是如此机械，奥菲丽竟然荒诞地感到自责。她不得不承认伯赫尼尔德看得很准：让她最近几个星期都在躲避托恩的，与其说是愤怒，不如说是懦弱。


  她把纸还给他，直视着他的眼睛：“您说得对，我们不能在整个余生里彼此逃避。我们得达成一种共识。明天，在演出之前，我会去总管府。我会单独前往。”


  只有优秀的观察者才能在托恩皱起的眉头上察觉到一点儿极微小的松弛。


  “那么，明天见。”他说。


  



  第八章

  Chapten Eigh

  被遗忘的人


  奥菲丽仿佛一股高海拔的风，飞越旧世界。那是一片完整的土地，是世界在不明原因下分崩离析前的样子。奥菲丽从天上望着地上那些触不可及的城市、森林、海洋和乡村。从她有记忆开始，她就反复做这个梦，不过这次它有了不同寻常的转变。云彩变成了地毯。奥菲丽刚踏上去，旧世界就消失了，不再有海洋、城市和乡村。现在她在一间卧室里，不是随便哪间卧室，而是阿尼玛悬岛上她童年的卧室。奥菲丽站在墙镜面前，她的镜像非常年轻。她裹着晨衣，脸庞周围打卷的头发还是红色的。半夜三更，她在这里做什么？有什么东西吵醒了她。是什么呢？不是睡在她上铺的姐姐雅格特，也不是那些时不时会自己轻轻晃动的家具。不，是别的东西，是镜子。


  奥菲丽睁大眼睛，心脏都快跳出来了。她呆呆地望着那只正和她的围巾玩耍的虎皮猫。她一从椅子上坐起来，虎皮猫就跳下餐桌跑了。她早餐吃了一半，看着故事书睡着了。


  “我做了个奇怪的梦。”她对端着咖啡壶走过来的萝丝琳姨妈说。


  “如果你看见了一只猫。那不是梦。它是从窗户里跑进来的。伯赫尼尔德把自己关进了浴室，等着人把它清出去。她真的很不喜欢动物。”


  “不是的。我是说，是的，我看见了那只猫，不过这跟我的梦没什么关系。我还以为，我也说不好，我好像听见了什么。”奥菲丽揉揉眼睛，嘟囔道。（现在她回过神来了，梦的强度和清晰度也变弱了。她已经记不清是什么让她感到如此不安了。）“大概是因为昨天的镜子事故，它让我想起了一些过去的事。”


  “是啊，报上的‘奇闻怪谈’专栏里写了。”萝丝琳姨妈叹了口气。她一早就把《尼伯龙根》放在桌子上。那上面写的讽刺大标题是：


  外岛人让她的七零八碎在别人家乱晃！


  “上周，它讲的是床垫在电梯里造成交通堵塞的事。”奥菲丽随意翻了翻报纸，反驳说，“我不会再读这堆胡说八道的东西了。我不认为里面有什么有用的信息。”


  奥菲丽试着把注意力集中在那一堆信件和沙漏上。它们堆在当日待处理信件托盘里。想要背着伯赫尼尔德和萝丝琳姨妈，在两次邀请的中间挤出一点儿自由时间可不是一件易事。


  “瞧瞧你这奇装异服！”萝丝琳姨妈指着她袖子上外翻的缝线说，“我认为你在没有充分休息之前，最好不要碰镜子。”她一边说一边倒咖啡，“你到底知不知道你可能会留下后遗症啊？反正我也不喜欢这些沙漏，我看我们还是一起搭乘电梯吧。也许你会迟到，但迟就迟吧。”


  奥菲丽咽咖啡的时候被呛到了，合上书时把围巾夹了，站起来时把椅子撞翻了。


  “对不起，姨妈，我得走了。让伯赫尼尔德安安静静地洗澡吧，您过后再告诉她。”


  “什么？你去哪儿？”萝丝琳姨妈吃惊极了，结结巴巴地说。


  奥菲丽甚至都没回答一声。她径直走向两位瓦尔基里雅。她们坐在平日常坐的长凳上，双臂交叉放在宽大的黑裙子前面，和第一天时一样安静，一样僵硬，一样警惕。


  “阿尔奇巴德？”奥菲丽朝两位老妇人弯下腰，呼唤道，“阿尔奇巴德，如果您听得到我，记得我一分钟后就会到您的办公室外面。如果您不想我被您的宪兵捉住，那么请尽快来找我，把您的总管也带来。见面后，我会跟您解释一切。先谢谢了。”


  瓦尔基里雅们对望了一眼，眉棱变得严厉起来。她们对自己被当成话务中心感到非常震惊。


  “你是被哪根针扎了？”萝丝琳姨妈手里还端着咖啡壶，跟随奥菲丽进到房间里，着急地问。


  作为回答，奥菲丽把她刚刚读过的小纸条递给她。纸条上只有匆忙写下的几个字：


  雷遇到麻烦了。你欠他的，救他出来。


  卡


  “谁是雷？谁是卡？”


  “我在月光堡的朋友。”奥菲丽一边说，一边脱下穿反的裙子，重新穿好。


  直到今天，奥菲丽一直没有公开谈论过雷纳和卡莱尔。她知道，自己如果对其他家族的用人表示出兴趣，会对他们更不利。在这里，这种友谊是被禁止的。她或许还没什么，但这会严重损害雷纳和卡莱尔的名声。然而，从她看到卡莱尔消息的那一刻起，奥菲丽的内心就燃起了一把火。她已经做不到冷静思考自己的言行了。在月光堡，从来没有人像雷纳一样帮过她。现在，邀约不存在了，沙漏不存在了，礼仪规矩不存在了，社交惯例也不存在了，唯一重要的是她迫切需要把这份人情还给他。将心比心！


  萝丝琳姨妈站在走廊当中，从纸条看到外甥女，又从外甥女看到浴室大门。伯赫尼尔德正在里面低声哼着时下最流行的歌剧。


  “我们得一起去，绝不能让你一个人跑去那个放荡家伙的巢穴。”


  奥菲丽注意到姨妈蜡黄的脸颊又变红了。这个变化比任何一个警告都更有说服力：和阿尔奇巴德打交道无异于玩火。


  “不，姨妈。您不会穿越镜子，而电梯又太慢了。考虑到换乘电梯和通行检查的时间，我得花差不多一小时才能到月光堡。我的朋友需要我的帮助，也许很紧急。”萝丝琳姨妈刚要反驳，奥菲丽就用决绝的语气打断了她，“我不会阻止您去那里找我，但是求求您，不要拖延我的行程。”


  萝丝琳姨妈先是咬紧长牙，接着松开牙关，最后把咖啡壶放在一张托脚小桌上，弄出了很大的动静。


  “我尽快赶过去跟你会合。在这之前，千万别落入大使先生花言巧语的圈套中。”


  奥菲丽不敢耽误，一头冲进大穿衣镜中。下一秒，她就从走廊上的一面镜子中穿了出来。这条走廊通往阿尔奇巴德的私人办公室。上一次她照这面镜子，还是在她正式上到宫廷前不久，但她觉得那仿佛是上辈子的事了。


  奥菲丽落入了由木制品、青铜器和煤气灯共同构建的金色景观中。她的脚刚踏上厚厚的蓝地毯，就看见一名正在值班的宪兵在他的两角帽下皱了皱眉。他迈着军人的步伐朝她走来。大使馆是天塞堡最安全的地方，并非徒有虚名。


  “回到……您的岗位上。小姐……是大使先生的……客人。”


  一个上气不接下气的男人出现在走廊的另一头。奥菲丽认出了菲力拜尔——月光堡的总管。因为他那干瘪的脸上满是皱纹，所以用人们都叫他“混凝纸”。他的肤色、着装和性格都暗沉乏味，这让他通常能混进任何一个背景里。然而，此时此刻，他却特别吸引眼球：假发歪了，脸颊鲜红，领饰上浸满汗水，连呼吸都带着哨音。


  “小姐，”他踉踉跄跄地迎上来，胳膊底下夹着登记簿，“我跑……先生一打电话给我。他让我……把您领去他的办公室。他马上……就到。”


  奥菲丽高昂着下巴，在人们请她就座的椅子上坐得笔直，交叉的双手端正地放在裙子上，表现出一种并不符合内心的平静。这是她第一次一丝不苟地按照伯赫尼尔德之前努力灌输给她的仪态功课的要求去做。如果她必须装成完美的贵妇才能救雷纳，那么她就会去装。


  “总管先生？”奥菲丽召唤他，并捕捉到他的目光。


  “小姐需要什么吗？”


  菲力拜尔靠门站着，胳膊下夹着登记簿。现在他的呼吸恢复正常了，脸色也变回土色，仿佛又穿上了往常那件透明人的外衣。


  “男仆雷诺德是月光堡的长期雇员，对吧？”


  “我不太明白。”菲力拜尔用干巴巴的语气说，“小姐上次来这里，是否对某次糟糕的服务感到遗憾呢？”


  伯赫尼尔德认为她们没必要把奥菲丽在这几个月里化装成月光堡男佣的小把戏摊在人前，而这有时会让谈话变得艰难：“我没为任何事感到遗憾，正相反，我很欣赏这位男佣的周到。我只是想问问您他的近况。他现在仍旧在服侍克洛蒂尔德夫人吗？”


  “这就有些尴尬了，小姐，”虽然这么说，可菲力拜尔的脸上没有半分尴尬，“几个星期前，克洛蒂尔德夫人不幸与世长辞了。小姐没有参加葬礼吗？”


  她也知道阿尔奇巴德的祖母向来身体不好，但她在这个屋檐下住了那么久，这个消息还是让她感到震惊。


  “那么雷诺德呢？他怎么样了？”


  这次轮到菲力拜尔感到震惊了。一位月光堡的客人对一名男佣命运的兴趣超过了对一位贵族逝世的兴趣，这也许挑战了他认知里的所有成规。


  “既然小姐坚持。”他戴上金框圆眼镜，打开寸步不离的登记簿，“目前，那个名叫雷诺德的人在我们的地底监牢。”


  奥菲丽鼻子上的眼镜变暗了。


  “这是怎么回事？”


  “在‘动机’这一列，我注明了‘缺少钥匙’。在我们后勤处，钥匙相当于身份证件。出于安全考虑，宪兵们每天都会检查钥匙。大使馆的荣誉攸关，小姐。”


  “瞧瞧，这也太可笑了。”奥菲丽不满地说，“这名男佣在这里工作很多年了，你们不能因为他有一次忘记出示钥匙，就把他扔进监狱啊。”


  “他没有忘记出示钥匙，小姐，”菲力拜尔端详着奥菲丽，看上去越来越困惑，“根据这里的记录，他没有钥匙。”总管自己好像也意识到了情况不寻常，更仔细地读起了登记簿，“啊，我明白了。在已故的克洛蒂尔德夫人的葬礼上，雷诺德依照程序上交了他的旧钥匙。他大概是在被指派新的职位和拿到新钥匙之前遇到了检查。运气真是太差了。”菲力拜尔用无所谓的语气下了结论。


  “您是说，几周以来，他一直在你们的地底监牢饱受煎熬，只是因为你们迟迟没把他的工作安排好？”


  “只有大使先生才能撤销判决。先生公务繁忙，我还没空跟他提这事。再说，我们已经不需要雷诺德的服务了，我们的职位都满员了。还有，一名下过监牢的仆人对我们的名声也相当不利。”


  奥菲丽怒不可遏。她竭力控制自己，好不从菲力拜尔的手上抢过登记簿，把它撕得粉碎。阿尔奇巴德公务繁忙？雷纳为这个家族工作了二十三年，得到的尊重却不如一个洗衣篮！


  “托恩的未婚妻，您出其不意的功夫可真是造诣了得。”


  阿尔奇巴德刚走进办公室，微笑中带着困意。除了那顶永不离身的大礼帽，他还穿着一件红黑条纹、破了洞的旧睡衣。他的头发和胡子像往常一样乱糟糟的。就算奥菲丽的裙子穿反了，有点儿怪里怪气，看起来也比阿尔奇巴德有教养得多。


  “我吵醒您了。”她礼貌地说。


  匆忙之中，她没有注意到时间还早。然而，她并不准备为此道歉。这是她第一次对托恩之外的人感到如此愤慨。


  “而且还是用这种不算传统的方式。”阿尔奇巴德奸笑着滑进了他的专人座椅中，“我派遣瓦尔基里雅监护您可不是让您把她们挪为私用。”他打了个长长的哈欠，伸了个懒腰，把一只胳膊肘枕在扶手上，望向奥菲丽的眼神熠熠生辉，“没带婚前监护人，您就只身下到天塞堡这层来见我？您会体面不保的。”


  “我有点儿急事请您帮忙。作为报偿，我也会帮您一个忙。”


  阿尔奇巴德的眉毛和微笑同时舒展开。


  “出乎意料、一反常规、积极大胆。您可要小心了，有一天我也许会爱上您的。那么，我该如何为托恩的未婚妻效劳呢？”


  此时此刻，列举她脑子里那些阿尼玛脏话可不是一件明智的事。她强迫自己深呼一口气，好赶走那片在她眼镜上蔓延的丑陋红色。


  “我们后宫缺少人手。我来这里是为了向您借一名可信的仆人。”她稍微犹豫了一下，用所能做到的最大程度的礼貌武装自己，补了一句，“拜托您了。”


  阿尔奇巴德的胳膊肘依然枕着扶手。他端详着奥菲丽，神情颇为专注。


  “您清晨六点把我从床上拽起来，就是为了仆人的问题？”


  “我跟您的总管讨论了一下。你们有一名被手续错误连累的男佣没有职位。若是您允许的话，我想雇用他。”


  “先生，是雷诺德。”菲力拜尔带着冷静的专业精神说道，“他以前服侍您的祖母。”


  阿尔奇巴德耸耸肩，脚尖顶着拖鞋玩。


  “一点儿都不记得他。我相信您的话。把他让给托恩的未婚妻，我看没什么问题，但我有个条件。”他补了这么一句，同时朝奥菲丽投去一个嘲讽的微笑，“我现在就要。”


  奥菲丽把手插进正在乱动的围巾里，好安抚它和自己。她强迫自己保持一位有教养的年轻姑娘该有的仪表和微笑。只要雷纳还没从地下监牢里出来，她就得把戏演下去。


  “您让我太意外了。若是您能再给我点儿时间……”


  “现在。”阿尔奇巴德打断她，语气温柔得可怕。


  他从拖鞋上弹起来，夸张地弯下腰，颇有风度地把手伸给她，邀请她站起来。挽住一个男人的胳膊已经让奥菲丽极不自在了，更何况这个男人还穿着破了洞的睡衣。


  “恐怕我随身没带什么能让您感兴趣的东西。”


  “您错了，”阿尔奇巴德友好地拍了拍她的头说，“您把自己带来了，别的我什么都不需要。跟我来，托恩的未婚妻。在此期间，我的总管会办好您用人的事。”


  “在什么期间？”奥菲丽心下想。


  阿尔奇巴德把她带离办公室。他用胳膊亲热地搂着她的肩膀，温柔里裹挟着命令。


  “您想要我做什么，大使先生？”


  “不要担心，我坚信您会喜欢的。”


  奥菲丽满腹狐疑，尽可能地避开阿尔奇巴德的眼睛。有一次，她亲眼见到萝丝琳姨妈向这双天空色的眼睛妥协了，她可不想也丧失理智。他带她悄悄进到台球厅。台球厅里的一切都是绿色的，从台球桌的桌布到天鹅绒的软垫长椅，从巨幅锦缎窗帘到墙纸和灯罩。当奥菲丽意识到这里只有他们两个人时，立刻用手挡住了眼镜。


  阿尔奇巴德笑出声来：“行了，不要这样！”


  “您能保证不会在我身上使用您的魅力吗？大使先生，如果您答应，会让我在我们接下来的交谈中更自在。”


  在很长一段时间的沉默中，奥菲丽只能盯着挡在镜片前的手套。


  “我之前没有意识到，您竟然怕我到这个地步！”


  这句话，奥菲丽不是用耳朵听见的，而是大脑直接收到的。她忘了阿尔奇巴德可以把他的思想强加给别人。有那么一会儿，她担心他也能用同一种方法把他的魔法魅力渗透进她的体内。


  “求您了，大使先生。”


  “和您想象的不同，托恩的未婚妻，我既不能也不想偷走女人的心。她们委身于我，不是因为她们爱我，仅仅是因为她们不想感到孤独。”


  在手套和眼镜的后面，奥菲丽的眼睛眯了起来。这些话是阿尔奇巴德真正的声音，但这声音不同往日，几乎是严肃的。


  “您不信吗？我的家族从法鲁克那里继承了他‘透明’的无价天赋。您认为这种缺乏隐私是令人尴尬的，但只要我的族群里还有一个成员活着，我就永远不会感到孤独。我能给那些可怜的妻子提供的，也不过就是这个——一小会儿纯粹的透明。在这期间，我抹去我们之间‘我’和‘她’的界限。我并不想对您做出一个将来某天我们俩都可能会后悔的承诺。这种灵魂相通……您不认为很浪漫吗？”


  对奥菲丽而言，这更是某种极度的下流，甚至比她之前想象的更甚。她很厌恶阿尔奇巴德这样把他自己强加给姨妈。他自命帮助这些女人远离孤独，但实际上他只忠于自己的自私。


  尽管这些话几乎就要脱口而出，但奥菲丽还是保持了沉默。现在，她的处境让她不能惹恼此地的主人。她来这里是为了雷纳，也仅仅是为了雷纳。因此，当阿尔奇巴德拉开她的双手，直视她的时候，她没有表示反对。阿尔奇巴德的大礼帽歪戴在头上，脸上绽开一个随性的微笑。这微笑和他语气里的严肃是那样不协调。


  “需要我再提醒您一次吗，您来这里是为了帮我的忙？”突然，他的眉毛动了一下，接着，他环视了一圈空无一人的台球厅，用难过的神情望着奥菲丽，“噢，我明白了，您以为我把您带到这里是为了给托恩戴绿帽子？不，不，不是今天。如果这就能让您放心，那么现在我还有别的事要忙。事实上，我们在等一个人。”


  奥菲丽非常吃惊，甚至忘了她的愤怒。


  “谁？”


  “我。”


  　一个梦靥般的幽灵随即走进了台球厅。


  



  第九章

  Chapten Nine

  烟斗


  奥菲丽认出了海德嘉尔妈妈，她彻底糊涂了。来者是一堆乱糟糟的骨头、脂肪、卷发夹子和雪茄（她同时抽两根）的混合物，让人很难一眼辨认出这是个男人还是个女人。她的皮肤，无论原先是什么颜色，现在已经布满老年斑。人们怎么可能想到，哪怕只有一秒钟，在这样一副木乃伊般的外表之下，藏着一位天才建筑师呢？人们又怎么会想到，她就是制造了那些神奇沙漏的著名发明家，一个可以像捏橡皮一样重塑空间的女人？只有她的小黑眼珠背叛了这个外表，里面透出的奕奕神采暴露了她不凡的智慧。


  “我不是早起的人，”海德嘉尔妈妈用喉音低声抱怨着，她的外岛口音很重，“我这次来完全是因为是你亲自叫我的，奥古斯丁。”


  “阿尔奇巴德，夫人，阿尔奇巴德。我说了让您单独来。”


  奥菲丽的心跳加快了。她也是刚刚才看见那个陪着海德嘉尔妈妈前来的小个子女人。她穿着机修工的工作服，头上戴着一顶平顶鸭舌帽。不过，她的帽子既没能拢住她的深色发卷，也没能遮住她的眼睛。事实上，这样的目光是藏无可藏的，无论是那只靛蓝色的眼睛还是那只黑色的单片镜。很难说她脸庞的哪一边更让人着迷。


  卡莱尔。


  她从月光堡的地下层出来是为了见奥菲丽吗？这也太疯狂了！如果说奥菲丽出身贵族，那卡莱尔的出身也不是工人。她是虚无族的人，是整个家族唯一的幸存者。他们家族的超能力在于可以取消极地其他家族的超能力。只有她的单片镜才可以帮她过滤那只她自己口中的“坏眼睛”。单单是出现在公众面前，她就已经冒着被人认出来并步家族其他成员后尘的风险。奥菲丽真想恳求她不要再把头缩进肩膀里，也不要把帽舌盖在眼睛上。这简直就是在邀请别人去仔细端详她。


  “这是我孙女，”海德嘉尔妈妈宣称，“跟我有关的事也跟她有关。”


  这已经不是奥菲丽第一次撞见这位老妇人为了保护别人而说谎了。瞧阿尔奇巴德脸上那怀疑的微笑，他八成已经习惯了。


  “哪怕她是您的情妇也改变不了我并没有叫她来这里的事实。既然您已经在这里了，机修工小姐，”他对卡莱尔说，“您能去检查一下二楼的厕所吗？据说抽水系统近来不太听话。”


  “好的，老夜（爷）。”卡莱尔咕哝了一声，口音和海德嘉尔妈妈的一样，听起来还真像一家人。她把手插进口袋，沿着墙溜了，走时没忘记偷偷看一眼奥菲丽。奥菲丽对这眼神里的信息心领神会，就算卡莱尔在她耳边叮嘱，也不能比现在更清楚了：把雷纳救出牢狱，就看她的了。


  海德嘉尔妈妈的小黑眼睛盯住奥菲丽：“这就是你电话里提到的那个女娃娃？就是那个卡在镜子里的？”


  阿尔奇巴德的一只手占有性地按住奥菲丽的棕色脑袋，对围巾一次次愤怒的甩打毫不在乎，好像她要嫁的人是他而不是托恩似的。


  “夫人，请允许我给您介绍阿尼玛悬岛上最优秀的物灵阅读者。一听说她要来拜访我们，我立刻就想到我们弄清……状况的机会终于来了。”


  他这段话说得字斟句酌，遣词造句相当谨慎。这反而让奥菲丽更糊涂了。


  “希望你们不会弄太久。”海德嘉尔妈妈在高脚烟灰缸里一根一根碾灭雪茄，“为了鲍里斯伯爵的设计图，昨天我可是工作到深夜。”


  阿尔奇巴德对奥菲丽耳语：“千万别动。”同时，他的手加大了对她脑袋的控制力度。


  海德嘉尔妈妈小心翼翼地用钥匙锁上门，关门前还朝走廊投去怀疑的一瞥。然后，她打了个响指。空气没有流动，光线也没有变化，奥菲丽的心脏却跳到了嗓子眼，好像她刚刚掉进了一口井的井底。


  “慢慢呼吸，”阿尔奇巴德的手友好地摩挲着她的头发，“会过去的。”


  带着一种全新的专注，奥菲丽观察着周围的环境。台球厅里还是同样的绿色地毯和桌布，同一种“林木底下”的灯光效果，但是一些细节变了。那些前一秒还在台球袋里的彩球，如今却处在游戏阵形中，好像一场球局刚刚被打断了一样。室内的气味也变了。现在，空气里弥漫着一股浓烈的冷烟草的味道，烟灰缸里装满烟蒂。然而刚才，海德嘉尔妈妈在烟缸里掐灭雪茄的时候，奥菲丽敢打赌烟缸是干干净净的。


  一个叠间。现在，他们来到了台球厅的孪生空间里。无论它们的相似度有多高，却并不是同一个地方。奥菲丽知道海德嘉尔妈妈能够把两个房间叠放在一起。说起来，之前有一次，她差点儿就被困在一间图书室的叠间里。不过，她以前并不知道建筑师只需一打响指，就能让空间瞬间转换。


  阿尔奇巴德把奥菲丽推到一个没有靠背和扶手的沙发前面。一只漂亮的细瓷烟斗被人忘在了沙发上。


  “托恩的未婚妻，我给您介绍一下您的抵偿物：对这只烟斗的‘阅读’。为免您提出惯例问题，我直接告诉您：是的，即使我在一位客人留宿我家期间把它借给了他，我仍旧是这东西的主人。”


  这个要求是奥菲丽万万没料到的，她一时不知道该说什么。她用目光询问海德嘉尔妈妈。


  在海德嘉尔妈妈那满是卷发夹子的脑袋上，她黑色的小眼睛也检视着奥菲丽。看起来，老人在观望，等着目睹眼前的年轻人如何证明自己。奥菲丽意识到，她也渴望得到这位意志坚强、用自己的专业技能实现自我的外岛杰出女性的认可。


  她在沙发上挨着细瓷烟斗坐下。


  “烟斗在这里之后，你们都没有触碰过它，对吗？在我进行‘阅读’之前，有什么我需要知道的吗？”


  “没有。”阿尔奇巴德一边说，一边朝海德嘉尔妈妈做了个警告的示意，“我们之后会跟您解释。我不想误导您。”


  奥菲丽借助离自己最近的灯光，研究了一番烟斗，上面的确刻着月光堡的纹章。她脱下物灵阅读者手套，再次抓起烟斗。一股非常强烈的情绪倾泻进她体内，让她不得不把烟斗先放在裙子上，花点儿时间整理好自己。


  她对自己重复了好几遍：“这不是我的感情，这不是我。”


  她太久没有阅读，以至于犯了初学者的错误。她等手指不再颤抖，才又继续刚才中断的“阅读”。焦虑仍旧在那里，但这一次，奥菲丽只是远远地凝望它，就像观众站在一幅阴暗又动荡的画作前面一样。烟草对她已经没有效果了。她日复一日（鉴于“阅读”是逆向进行的，倒不如说是一天天往前）地抽烟，烟草却无法让她平静。都怪那两封可恶的信！不过，她到使馆已经一个月了，目前还算平安。奥菲丽必须不停地抽烟。一旦烟草的效果退去，她眼前就会浮现出那两具漂浮在湖面上的发青的尸体。当然，她一点儿都不后悔。她只是在履行职责。偷猎者，永远都是偷猎者，总不能搅进和这帮家伙没完没了的官司中去吧。报纸上说得对：失宠者就像蟑螂。如今他们好像无处不在，他们溜进城墙，钻入城市，混进天塞堡，甚至可能都在宫廷里了！每次，这些可笑的信都出自他们之手。这帮家伙自以为代表着神圣的正义？她，奥菲丽，才是正义！不过一切都朝着好的方向发展。她昨天到了使馆，现在终于可以安心入睡了。抽一小口烟斗不会损害什么。


  奥菲丽把烟斗放在沙发上，心怦怦乱跳。


  “既然您要求我做这个鉴定，”她的声音有点儿颤抖，“我推测您是想了解它最后的使用者的信息。我该在他这里打住吗？”


  阿尔奇巴德坐在台球桌的桌沿上，双肘压住大腿，脸上挂着一种被逗乐的好奇。他观察着她：“工作时您神情专业，看起来不再像个孩子了。是的，您可以停下来了。”


  奥菲丽在手腕处扣上手套扣子。她试着不暴露自己的情绪，这次“阅读”让她心绪不宁。


  “您尽可以在海德嘉尔妈妈面前畅所欲言，”看到奥菲丽有些犹豫，阿尔奇巴德宽慰道，“不管怎么说，在这件事上，她的声誉和我的一样受到了威胁。”


  海德嘉尔妈妈咕噜了一声，很难说清是笑还是叹气。


  奥菲丽说：“情况有些棘手。您也许是这个烟斗的主人，但谁能向我保证，您不会利用我读到的东西危害用它吸烟的人呢？”


  “这不是为了害他。”阿尔奇巴德沉着冷静地保证，“您知道我从不说谎。您说吧，您有什么要告诉我的呢？”


  “很显然，这位先生极度焦虑。他良心不安，所以才在月光堡向您请求庇护。他担心……呃……被报复。”


  “精彩！”阿尔奇巴德的眼睛像猫一样眯起来，喃喃低语，“您知道他怕谁以及为什么害怕吗？”


  “您最好直接问他这个问题。”


  “奥菲丽，如果这不重要，我就不会请您帮忙了。”


  在奥菲丽的耳朵里，在这段谈话中听到自己的名字实在是有些做作。直到现在，她对阿尔奇巴德而言还都是“托恩的未婚妻”。他终于开始认真对待她了吗？或者，他不过是在打感情牌？无论如何，在帮助雷纳离开地底监牢和保护一个罪犯的私生活之间选择，奥菲丽根本不用踌躇很久。


  “偷猎的人，失宠者。”


  海德嘉尔妈妈吹出一声赞赏的哨音。


  “她真的很有天赋，这个小物灵阅读者。”


  “你们已经知道了？”奥菲丽吃了一惊。


  “在了解客人的背景上，我向来一丝不苟。”阿尔奇巴德仍旧坐在台球桌的桌沿上，语气温柔得近乎肉麻，“我知道这个人对失宠者所做的事卑鄙下流。我也知道他的行为足够严重，以至于需要担忧自己的性命。”


  “那您为什么让我来‘阅读’呢？”


  “只是为了回答一个简单的问题。在把烟斗放在沙发上之前，我的客人究竟在做什么？”


  奥菲丽皱皱眉。要想回答这个问题，她得回想起“阅读”刚开始时的印象。


  “他在您这里居住的日子里，我能感到一股强烈的躁动。这位先生为了平静下来，会抽很多烟，不过他感到烟草的效果越来越差。这是他最后的想法：‘烟草的效果已经不够了。’”


  “就这些？”


  “就这些。”


  “这就有些恼人了。”


  “为什么？”


  阿尔奇巴德先和海德嘉尔妈妈交换了一个会心的眼神，然后看向奥菲丽，“因为您刚刚读的也许是军警法官最后的时光。”


  奥菲丽睁大了眼睛。


  “您失踪的客人！”她突然明白过来，“原来是他？”


  “没人会想念这位老夜（爷），”海德嘉尔妈妈奸笑道，“就是因为他这种人，这座悬岛才会烂到浮冰里。”


  她特有的口音让她发“人”的首字母时，像是在清喉咙。


  “海德嘉尔妈妈，”阿尔奇巴德带着天使般的微笑说，“我已经请求您不要发表个人评论了。”


  奥菲丽从一个全新的角度盯住那只被弃置在绿丝绒沙发上的漂亮细瓷烟斗。


  “这位客人……法官先生……他被杀害了吗？”


  “我们不知道。”阿尔奇巴德耸耸肩膀，回答道，“两个星期前，最后一次被用人看见时，他就坐在这张沙发上抽烟斗。片刻之后，他就不见了。就这么消失了，没留下一点儿痕迹！也许他脑子一热，自己离开了，不过他的用人看起来并不知情。如果罪犯能够潜入我家，在宪兵的鼻子底下掳走我的客人，您应该明白这严重损害了我的家族荣誉，也同样损害了建筑师的声誉。她本该把使馆建成一个不可侵犯的地方。”阿尔奇巴德朝海德嘉尔妈妈投去默契的一瞥，补充说，“在调查期间，我们决定给这个房间加一个叠间。无论如何，这比封锁大门要低调，也限制了流言蜚语。幸运的是，法官先生没有亲近的人会把事情传出去。”


  奥菲丽若有所思地小声说：“有一些信。法官先生收到一些信，这让他一直不得安宁。一些恐吓信。”


  光是提到这个，奥菲丽就感到浑身冰冷。为什么这个男人会想到“神圣的正义”呢？难道写这些信的人和那个想让奥菲丽离开极地的人是同一个？“神不想要您在这里！”不，一定是她想多了。惩罚一个谋杀偷猎者的男人和阻止一个女人结婚，这两件事没有丝毫联系。


  阿尔奇巴德附和说：“他有一次跟我提及了这些信，但他并没有给我看。我猜他是觉得它们内容尴尬。这又对应上了绑架的假设。”


  海德嘉尔妈妈打了个响指，空间的样子突然变了，奥菲丽又感到一阵眩晕。彩球从台球桌上消失了，回到侧边的袋子里，桌上的球杆和其余球杆一起被好好地收在球杆架上。沙发上也没了细瓷烟斗。他们又回到了第一个房间。


  “在让一位不道德的官吏入住之前，你应该三思，奥古斯丁。”海德嘉尔妈妈咕哝道，“你哪怕有一点儿骄傲，都会把你的保护给予那些失宠者，那些真正饥寒交迫的人。”


  若不是担心惹阿尔奇巴德不高兴，奥菲丽一定会双手为海德嘉尔妈妈鼓掌。这个，她会等到救出雷纳之后。


  “您也不是一位慈善家，”阿尔奇巴德反驳，“那些香料和柑橘类水果，您也没有免费分发哦。”


  奥菲丽的确知道月光堡的某处有一道非常特殊的罗盘玫瑰。那条捷径跨越数千公里，连接了极地和海德嘉尔妈妈的故乡——地虹岛。月光堡中食物储藏室里的异国风味都来自那里。


  “好像我有得选一样，”海德嘉尔妈妈奸笑道，“握着我那道罗盘玫瑰钥匙的人，可是你的总管。”


  “此言甚是，夫人，但我的总管可是您推荐进使馆的。”


  海德嘉尔妈妈绽开一个高深莫测的微笑。


  “也许有一天，奥古斯丁，我的家人会关闭通道，而我会飞奔回阿卡狄亚州。极地的空气越来越不适合我了，这里弥漫着太多傲慢的臭气。”


  说完，她打开门，跛着脚快步离开了。


  “她为什么叫您奥古斯丁？”奥菲丽问。阿尔奇巴德双手插在睡衣口袋里，若有所思地盯着优雅的高脚烟灰缸里的雪茄余烬。


  “这是我曾祖父的名字，据说我是他的翻版。我猜测他们之间曾经有过一段恋情。您知道，海德嘉尔妈妈是一位年事极高的女士。她可以把空间玩弄于指尖之上，但是时间，又是另一回事了。”阿尔奇巴德用力叹了口气，散在他脸上的金发朝四面八方乱飘，“她真的得管住舌头。在树敌方面，无论是方式上还是技巧上，她都有很高的造诣。我嘛，我还可以允许自己挑衅别人，但是她……等有一天她真的陷入困境，谁会去帮她？”


  阿尔奇巴德不说话了。在他眼睛的天空上，飘过一丝宛如云彩的阴影。奥菲丽很好奇这个男人是怎么同时做到既让人气愤，又让人生不起气来的。


  “您对托恩做了什么，让他如此厌恶您？”


  阿尔奇巴德转回奥菲丽这边，一弹指调正了大礼帽，目光也恢复了夏季的光芒。


  “他是秩序的化身，而我是混乱的化身。这回答您的问题了吗？”


  “说到底，他是指责您伤害了他的姑母。”奥菲丽记起了龙族惨案发生后，他们那段令人难忘的谈话。


  “啊，那个？”


  阿尔奇巴德三下五除二抓住一根球杆，并取出三只球放在球桌的漂亮桌布上。


  “奥菲丽，您开始有点儿了解我了。我的精神很矛盾。人们只要禁止我做一件事，我就会想打破禁忌。”


  “这跟伯赫尼尔德有什么关系？”她很吃惊地问。


  “瞧瞧，这再明显不过了。法鲁克的最爱，一个美妙、危险、又忠于爱情的女人……她就是无与伦比的禁果啊！当时我还很年轻，我没忍住。我的‘透明力’有些用力过猛。”他平静地敲着额头上的文身，承认道，“伯赫尼尔德被我迷住了，忽视了法鲁克一个星期。法鲁克对此很不高兴。他给了她特别优待，一年不准上塔。伯赫尼尔德差点儿就没从那次屈辱中挺过来。她亲爱的侄子认定我是罪魁祸首。他说得没错。”


  阿尔奇巴德让球杆滑进两指之间，用白球把一只红球打进洞。碰撞的声音响起来，清晰得完美。奥菲丽感到自己好像突然从催眠的状态中醒了过来。


  “不要以为我没后悔过。”阿尔奇巴德把另一只球打进洞，继续说，“那件事失控了。托恩比我还要轻率冒失。他当着目击证人的面，对我拳打爪击，给我留下了两道漂亮的伤疤。”


  奥菲丽真的很难想象那个场景。托恩很少失去冷静。也从未见他为他的姑母动过一根手指头。奥菲丽在无意中见过的伯赫尼尔德和托恩之间最深情的动作，就是他把盐瓶递给她。


  “一个私生子，而且还是一个失宠者的儿子，是不能攻击一位出身高贵的贵族的，”阿尔奇巴德的声音盖过一阵新的击球声，“哪怕是为了维护一名家族成员的荣誉所采取的报复。我没有起诉他，让他避免了牢狱之灾，但他收到了法院的一份正式警告：若是他再敢对贵族动手，等待他的将是‘截肢’。”


  说最后一个词的时候，阿尔奇巴德用手指模仿了剪刀的动作。截肢是终极惩罚，是族灵从一位滥用自己超能力的孩子那里取回这种能力的惩罚。这种刑罚在阿尼玛悬岛上从未被执行过，但奥菲丽知道别的悬岛的确会执行。一直以来，人们都告诉她只有当一个人让整个家族陷入危险的时候，他才会被截肢。为什么每件事到了极地都变得如此极端？长久生活在世界的尽头，远离别的家族，让他们都失去分寸感了吗？


  “我也不知道哪种情况是我最该担心的，”奥菲丽心想，“是我永远都适应不了这里，还是正相反，我最终会适应这里。”


  “先生？”


  听见菲力拜尔那干瘪无情的声音在她身旁响起，奥菲丽打了个哆嗦。这个沉闷的小个子男人就在台球厅里，胳膊下面夹着登记簿，好像从天地之初起，他就一直在那里。


  对他的总管总是这样突然出现，阿尔奇巴德已经习以为常了。他淡定地打开一个鼻烟盒，每只鼻孔都吸了一次粉。他从袖子里取出手帕的时候，奥菲丽发现这张手帕和帽子、睡衣一样，都破了洞。


  “那么，菲力拜尔！那个用人呢？”


  作为回复，总管朝门的方向示意了一下。两名宪兵把一个佝偻的男人带到台灯的绿色灯光下。他的腿迫于身体的重量颤抖着，宪兵们一人扶住他的一只胳膊。奥菲丽感到心脏掉到了胸腔最下面。她所认识的雷纳是壁炉里的旺火，而眼前这个男人更像是一堆灰烬。在乱蓬蓬的缕缕胡须中，她久久地寻找着他目光的痕迹。当她找到这个痕迹时，她没有一丝犹豫，这正是雷纳。


  “你们应该先把他洗干净，”阿尔奇巴德用他破了洞的手帕捂住鼻子，做了个鬼脸，“他太臭了。我不能体面地把这个人送给一位女士，再去找一个来。”


  奥菲丽很坚决：“我们的协议包含了我的鉴定和这个人。不要再纠结这些条款了，如果您不介意的话。”


  阿尔奇巴德有些茫然失措。他把手插进睡衣口袋，开心地望着伸出洞洞的手指头：“有时我真搞不懂您。如果这就是您的愿望，那么就这样吧。不过，您得明白，我不能在这种状态下把货物交给您，这事关使馆的声誉。菲力拜尔，你监督把这个人洗干净，合乎礼仪地剃须理发。”


  “好的，先生。”


  “在此期间，亲爱的，您可是我的客人！”阿尔奇巴德向奥菲丽献上他最炫目的微笑，“您玩过客厅槌球游戏吗？”


  奥菲丽明白这个终极条件没有协商的余地，她还得咬紧牙关再多忍几个小时。她对自己庄严地许诺，等雷纳一从这个地方出来，她就把母亲送的那件大衣送去阿尔奇巴德的私人卧室。


  当宪兵准备带走雷纳时，她请求说：“请您稍等片刻。”


  奥菲丽轻轻走近他，但他的眼神游走在台球厅里，里面仍旧透露出困惑。开始，她还以为雷纳没有认出自己。不管怎么说，他只见过一次她的真容，而且当时他还不知道她是谁。不过，她终于明白他只是看不见。长期困在没有光线的地方，他的眼睛被灯光闪得看不见，虽然这灯光是被灯罩滤过的柔光。雷纳什么都看不见，什么都不明白，也没人费力气去跟他解释现在发生了什么。奥菲丽内心挣扎着，她太想朝他大喊，告诉他自己就是迷姆，他再也不用担心了，她会把他被剥夺的尊严还给他。


  她知道自己是所有人目光的焦点，因此她没有这样做，只是简单地说：“您好，雷诺德。我是托恩先生的未婚妻。从现在起，您为我工作了。之后，我会跟您更详细地解释。”


  在那片头发、胡子和眉毛的荆棘丛中，雷纳的眼皮眨了几下，好像正努力穿过薄雾，好看清跟他讲话的人。蓬乱的毛发中这里一点、那里一块地露出了他面庞的碎片。这碎片是如此震惊，奥菲丽知道他终于认出自己了。她在他的目光里寻找一丝闪光、一个默契的微笑或是一声放松的叹息，但这些都没有发生。雷纳转开头，整个人彻底消沉了。


  “是，小姐。”他低声回答，声音嘶哑。


  奥菲丽的心乱了，她开始怀疑自己做的决定是否正确。


  



  第十章

  Chapten Ten

  问题


  此刻，笼罩着这部电梯的安静是奥菲丽这辈子所经历过的最令人不舒服的：金属咯吱摩擦，家具噼啪作响，香槟杯叮当碰撞，留声机练着嗓，侍者清着喉咙。


  奥菲丽缩在两圈围巾底下，痛苦地凝视着雷纳。他站在自助餐台和电唱机的高脚小桌中间，以一种站军姿的姿态把手臂放在身侧，让人以为他本人就是一件家具。他清洗干净的头发又找回了一点儿原先的火红。他的胡子没了，露出一个强壮的下巴。他的绿眼睛终于适应了光线。此刻，他直视前方，眼中却空无一物。他的脊椎骨像铁棍一样挺立着。虽然他瘦下来的身体在制服里有点儿晃荡，但身体依然保持着冰柜般的框架。他在这一天中经历的蜕变非常惊人。奥菲丽不明白为什么这个终于看起来像雷纳的男人，对她仍旧像对一个陌生人。


  “停！”萝丝琳姨妈突然下了命令。


  电梯的手闸服从姨妈的物灵权威，在侍者错愕的目光下自己拉了下来。电梯在一阵木头、玻璃和金属碰撞的噪声中停住了。


  “别碰它，”萝丝琳姨妈对那位准备松开手闸的侍者说，“只要我没做决定，这部电梯就不会走。”


  她咬着马牙，从雷纳看到奥菲丽，又从奥菲丽看到雷纳，仿佛他们是两个犯了错的孩子。


  “看在芥末罐的分儿上，这可不行！你俩谁也不比谁强！你们的那些故事，我一点儿都不明白。不过有一件事我很清楚，等这扇门打开后，”她用手指指着那扇金色的栅栏门，“我们全都得昂首挺胸。孩子，你刚刚落得声名狼藉。穿越一个浪荡子的镜子，还是在拒绝了其他邀请的情况下，这不可能没有后果。伯赫尼尔德对你怒不可遏，而这一次，我觉得她没错。当然，无论如何我都会支持你。”看见奥菲丽的眼镜黯淡下来，她换了一种不那么粗暴的语气，“但是你能不能行行好，把你想做的事进行到底！”


  有那么一小会儿，雷纳失去了职业风度，但他很快又找回了那种“你们都小心点儿”的态度。


  “如果对女士来说，我是个麻烦，她们尽可以不带着我。我不想……”


  “够了。”奥菲丽打断他。


  奥菲丽听见自己那快要窒息的嗓音时，才意识到雷纳的态度让她承受了多大的痛苦。


  “我不需要用人。不过，”看见雷纳锁紧他宽大的下巴，奥菲丽继续说，“我希望雇用您做我的助手。您用您的意见和建议来交换食宿和工资。”听着自己的话，奥菲丽心里升起一种超现实的感觉。她什么都说了，除了最核心的。为什么唯一真正重要的话她就是说不出口呢？她能够每天晚上对着一群有毒的贵族观众讲话，却无法真诚地对朋友畅所欲言，这一切又有什么益处呢？


  “我很抱歉，小姐，”雷纳回答，“我只是一个用人。我不需要有意见，也没有建议可以提供。”


  他说的每个字都像一块热炭一样掉进奥菲丽的胃里。有时候，她真希望自己可以像她的姐姐妹妹那样轻松地表达情感。


  “请您至少花点儿时间考虑一下我的建议。我得赶紧去光学剧院，不能再迟了。”她看了一眼电梯里的钟表说，“陪我过去吧，就当是试用期。等我讲完故事，我们再谈。”


  “好的，小姐。”


  在这两个礼貌用词的背后，有一种不可动摇的疏离感。奥菲丽明白雷纳已经做了选择：他不想要她伸给他的这只手。如果可以，她真想阻止手闸被重新拉起。电梯再次上升，栅栏门打开了。但凡奥菲丽有这个能力，她一定会让时间停止，像翻手套一样把时间倒转，重新变回一个没有任何职责的小人物，躲进她博物馆的柜台后面，物品构成的集体是她唯一的陪伴。说到底，也许她也只适合这个。


  “我们来得可不早，”萝丝琳姨妈看着空空的剧院楼梯说，“伯赫尼尔德应该已经在她的位置上了。我会试着找一个空位。至于你，”她掸了掸奥菲丽围巾上的灰，说，“专心做你眼下要做的事，要担忧之后有的是时间。”


  “跟我来，”奥菲丽对雷纳说，“我的入口在后面。”


  他们绕过剧院的时候，奥菲丽一秒钟都没考虑过在白色大理石墙的另一侧等待她的事。她把走过的每一步都用来思索那些可以帮她找回雷纳的词句。


  当骑士的身影映入眼帘时，她的思绪断了。骑士坐在演员入口旁的一张凳子上，在一棵棕榈树的阴影下面。他正在玩木棒接球游戏，可无论他多么认真，他的棒子就是接不住球。他的那些巨犬趴在他脚下，舌头垂在外边。这里气候的幻象让它们很不舒服，显然这个犬种不适应炎热。


  他看见奥菲丽，对她说：“我在等您。”


  从这样一个孩子嘴里说出来，这四个字无异于这世上所有的死亡威胁。


  “我不能跟您说话，”说着，奥菲丽坚定地朝演员入口走去，“您会让我迟到的。”


  两只狗挡住了她的去路。它们动作安静，没有表现出一点儿攻击性，但不管怎么说，它们的体形如同公牛。就连并不像奥菲丽一样了解骑士的雷纳，都表现出一阵担忧的踌躇。


  骑士推了推圆圆的厚眼镜。这副眼镜和伯赫尼尔德当时把他丢到走廊那头时打碎的那副极为相似。


  “我只有一个小小的问题要问您，奥菲丽小姐。回答我，我就让您安心去工作。”他扔了一下球，这次又没接住，“您能告诉我，您和我之间最基本的差别吗？”


  奥菲丽已经知道这段对话不会有什么好的走向。她那条一直在肩膀上打瞌睡的围巾躁动起来。


  “不知道？”骑士用被打败的神情说，“这不过是一个非常简单的谜语。我们之间的差别，”他的语气变得严肃，“就是伯赫尼尔德夫人很喜欢您。我这可不是在夸您。您在伯赫尼尔德夫人的心里只占了一个非常小的位置，您明白吗？她很喜欢您，如此而已。伯赫尼尔德夫人和我，完全是另一回事。我们被一种超越爱恨的纽带紧紧连结在一起。”


  他的话语里透出一种绝对感，让人很难相信这出自一个小男孩之口。


  “我是为她，也仅仅是为她才成为骑士的。我爱她超过爱我自己的妈妈。我送了她好多礼物，还帮她摆脱了她的家人。”


  奥菲丽浑身冰冷，深感恐惧。这是骑士第一次明明白白地谈到他在龙族屠杀中的责任。


  “所以，真的是您。”她低声说。


  其实，她内心一直都拒绝相信这个孩子会犯下如此罪行。


  “他们很可怕。”骑士耸耸肩，反驳道，“他们全都恨她，就因为她的风度仪态比他们都好。他们不想让她活过这次狩猎。我必须保护她，”说着，他又扔了一次球，这次又没接住，“这是我的职责。为了不触犯她敏感的神经，我采取了所有的预防措施。”说到这里，他觉得需要补充一下，“我做了所有能做的，好不让她目睹死刑的行刑。”


  是的，奥菲丽还记得。他想办法把月光堡所有的宪兵都派去追她。他还让萝丝琳姨妈陷入一种几乎必死的催眠状态。就算伯赫尼尔德想参加这场狩猎，在那种情况下也去不了。


  “那里还有孩子，”奥菲丽喃喃道，“和您同龄的孩子。”


  有一次她在《尼伯龙根》上看到一张照片，上面是从雪里挖出来的猎人们残破的尸体。她认出了芙蕾雅三胞胎中的一个。直到现在，她还在为那个画面做噩梦。


  “他们都是猎人，”骑士摇晃着金色的发卷说，“每次面对巨兽时，猎人都是冒着生命危险的。如果他们对伯赫尼尔德夫人好一点儿，我根本不会插手。我得保……”


  奥菲丽冲动地打断他的话：“您根本不知道您对她的伤害有多深。您还在继续伤害她。”


  骑士非常震惊，弯了弯纤细的眉毛。他的那些巨犬立刻咧开嘴，露出一排排惊人的獠牙。


  奥菲丽意识到自己的莽撞，准备让雷纳逃开，但她突然发现他已经不在了。她无法相信他就这么一言不发地走了。


  “您怎么敢说我伤害了伯赫尼尔德夫人？”骑士喃喃道，“或者，您是否知道伤害是什么意思？需要我教您吗，小姐？”


  最后这句话他说得极为缓慢，那双被眼镜镜片放大的眼睛直直穿透奥菲丽的灵魂。


  带着一种似曾相识的恶心，她知道自己必须停止看这个孩子的脸。虽然记不起来了，但她确信他以前曾经用这种方式让她中过招。


  太阳熄灭了，异国情调的风景也消失了。奥菲丽感觉自己掉进了最冰冷、最深邃的黑夜里。


  “副手说书人小姐。大家都在等您呢！”一个活泼的声音喊道。


  骑士吓了一跳，他的狗也竖起了耳朵。奥菲丽陷入的幻象就这么碎了。她感到一阵眩晕，好像马上就要掉入一口深井中，却在千钧一发之际被人拽住了。


  奥菲丽深感惊讶，因为迈着优雅步子朝他们走来的人是梅勒习奥尔男爵。他的礼服根据他丰腴的身材量体剪裁，由银河系的幻象织造而成，甚至有流星划过他的折叠礼帽，留下一抹抹光痕。作为优雅部部长，他可不是浪得虚名。他的两撇小胡子像是在圆脸上画了两个感叹号。


  “您好，梅勒习奥尔叔叔。”骑士带着模范儿童的礼貌打招呼。


  “我亲爱的侄子，您可不准在这里遛狗。”男爵回答，“还有，您知道现在几点了吗？您得赶紧回到哈罗德叔叔那里，然后上床睡觉。”


  随着笑容在他脸上绽开，他的小胡子就像魔术师手上的魔法棒一样翘了起来。


  “请原谅我，梅勒习奥尔叔叔，您说得对。再见，奥菲丽小姐，”骑士说，“我们很快会再见面的。”


  伴随这个承诺的是一个手势以及嘴角的微笑，奥菲丽感到自己的胃好像变成了铅块。


  骑士和他的狗被棕榈树间隔规律的阴影吞没了。他们一走远，梅勒习奥尔男爵就发出一声如释重负的叹息。


  “这个孩子越来越难管束了，幸好您的用人来找了我。”


  看见雷纳直挺挺地站在男爵身后，像任何一名仆人一样面无表情，奥菲丽羞愧难当。有那么一会儿，她还以为他弃她而去了。


  “我这个侄子给所有人造成了很大的困扰。”梅勒习奥尔撸平胡须，叹息道。


  “那你们准备怎样改变这种情况？”


  放在平常，奥菲丽绝对不敢用这种语气对一个幻族的人讲话。对眼前这位，她本该心怀感激，但她的神经发射出的防御冲动仍源源不断地发散到全身各处。她也没有忘记梅勒习奥尔男爵是鞠纳宫德的兄弟，而鞠纳宫德可算不上朋友。


  梅勒习奥尔男爵完全没有生气，而是朝剧院四周警惕地看了几眼，好像他担心骑士会再回来。


  “问得好！斯坦尼斯拉夫放出一只狗去咬了我的侄孙女，就因为她对我们亲爱的伯赫尼尔德出言不逊。十四岁，副手说书人小姐，这个孩子再也不能正常行走了。这些血腥暴力……”他一边说，一边做了个厌恶的鬼脸，“就为了一个词。”


  “斯坦尼斯拉夫……”奥菲丽沉思着说道，“我不知道骑士的真名。您知道他是杀死龙族的凶手吗？”


  她原本以为梅勒习奥尔男爵会恼她或是无视她，当她看见他表示认同时，反倒吃了一惊。男爵又转头朝后看了一眼，确保没人在听，然后悄悄说：“我怀疑过，所有人都怀疑过。您看，能在动物身上使用幻觉的幻族少之又少。斯坦尼斯拉夫在某个有点儿……特殊的背景下失去了双亲。现在是我的表兄哈罗德在监护他。哈罗德是他的叔叔，但我怀疑这个人向他传授了一些恶心又危险的知识。哈罗德不是个罪犯，”梅勒习奥尔男爵立刻指出，“他永远都不会让斯坦尼斯拉夫这样轻率行事。但是有可能，非常有可能，他无意间促成了这件事的发生。幻族成员的名字牵扯进了这件令人悲痛的事，这实在太令人遗憾了。”


  “你们就这么怕他？”奥菲丽用一种挑衅的口吻问。


  梅勒习奥尔男爵像个巨大的陀螺，不断地原地转圈，好确保绝对没人靠近他们。他那样丰满，奥菲丽怀疑他并没有遵守总管府自从肉类匮乏以来要求的食物定量配给。和许多合格的部长一样，男爵经常待在位于高塔一层的家族上议院大厅里。据说那里宴饮不绝，任何事都能拿来当作吃喝的借口。


  “这还是有点儿棘手的。从来就没有幻族的人公开告发过另一位幻族。但是，”梅勒习奥尔男爵脸上浮现出一个隐秘的微笑，补充道，“一位幻族可以用指头稍稍推动一下命运。”


  “命运？”


  “也称作‘托恩先生’。我好像听说我们的总务长先生正在统计家养巨兽的数量。如果我是他，我就会去哈罗德家附近搜搜看。当然，我什么都没跟您说，对吧？”


  “我……好吧。”奥菲丽不确定自己都听明白了，“现在我得走了。”


  “稍等一下！”


  梅勒习奥尔男爵走近她，用戴着戒指的粗手指在她的鼻子前晃了晃，好像要对她施魔法。奥菲丽有点儿困惑，自问他是被哪根针扎了。接着，她就发现自己裙子的布料上正生出幻象的胚胎，混沌的形状逐渐清晰起来，有了色彩和动态。很快，许多二维蝴蝶开始沿着奥菲丽的身子飞舞，图案仿佛被赋予了生命。这是奥菲丽第一次目睹幻象的诞生。作为卓越的服装设计师，男爵实至名归。


  “场面上，我来这里只是为了给您送这件礼物。优雅部部长送给副手说书人小姐微不足道的小礼物。除此之外，我们没有提到其他任何事，对不对？”


  梅勒习奥尔男爵这话既是对奥菲丽说的，也是对雷纳说的。说着，他点帽致意了一下，便离开了。


  “副手说书人小姐终于到了，”当奥菲丽按响演员入口的门铃时，管家大松了一口气，“我们都开始担心您会缺席了。说书人先生已经开始表演了。”


  “他讲到哪儿了？”


  “独眼旅行者改变了前两位英雄的命运，副手说书人小姐，他马上就要遇到第三位了。”


  这又给了奥菲丽一点儿时间。夜复一夜，老艾瑞克每次都会讲同一个英雄故事。听得久了，她也知道自己什么时候该准备入场了。


  “我很抱歉，”管家用怀疑的目光看着雷纳，“这个入口，公众禁止入内。”


  “这是我的助手，”奥菲丽用毋庸置疑的语气反驳道，“我需要他，他必须在场。他会留在后台。”见管家貌似还在考虑，她补了一句，“请您不要让我迟到。”


  “请副手说书人小姐原谅我。”管家一边说，一边退到一边，让他们进去。


  奥菲丽示意雷纳跟在她身后，接着便一头钻进后台那熟悉的昏暗当中。尽管她对环境已经相当熟悉，但还是免不了会撞上梯子、椅子和各种装饰道具。这些物件像是在通道上布下的陷阱。黑色幕布压低了老艾瑞克沙哑的嗓音和手风琴的低鸣，也让周围变得更加幽暗。


  然而在今夜，四周回响的仿佛只有雷纳的沉默。


  奥菲丽靠在一件家具上，等着那阵让她浑身颤抖的神经波动平静下来。她的双腿仿佛变成了明胶，已经支撑不住身体了。


  “小姐？”雷纳的声音响起，他差点儿撞到她。


  “给我一小会儿。”奥菲丽轻声说，“是这个孩子，他让我非常恐惧。谢谢您去找人帮忙。”她深吸了一口气，“您更愿意待在月光堡，是不是？”


  她慢慢转向雷纳那把地板压得吱呀作响的庞大身影。他们现在不过是阴影中的阴影，是没有面孔的存在，是没有嘴巴的声音。奥菲丽明白在这个地方，在各种形式的解体中，他或许终于能说话了。她把围巾从脸上扯开，开始吐露心声。


  朝着对面那一团浓缩的深黑，她小声倾诉：“我知道您觉得那里才是您的家。您和每个人都相处得很好。您也像了解自己的口袋一样熟知每一个角落。您知道如何以及何时让自己平安抽身。还有卡莱尔，”奥菲丽用更低的声音结结巴巴地说，“您一直都非常欣赏她。是她来告诉我的，您知道吗？而我，雷诺德，我竟然给了自己把您从那里夺走的权利。”


  在她面前的某个地方，雷纳凝缩成了一个紧张的呼吸。


  “您自由了，”奥菲丽呼出一口气，“您可以自由地离开，也可以自由地留下来。我把您从一个牢笼里救出来，不是为了让您走入另一个牢笼。而且您也看到了，我的生活一点儿都不轻松。我都没有花时间细想，也没有跟您讨论，就私自决定了您的命运。我当时太自私了……我现在依然是如此。”她思考了几秒钟，不得不承认，“我现在依然是如此。在我内心深处，我希望您选择留在我身边。我知道道歉改变不了什么，但我还是要说一句‘对不起’。”


  “不，小姐。”


  雷纳的声音轻得几乎听不见，不过就算他大声喊出来，奥菲丽也不会比现在感觉更震撼了。


  他用艰涩的语气说：“不，小姐，就算给我全世界的沙漏，我也不想再待在月光堡了。”


  影子在幽暗中动了一下。雷纳靠在一个应该是梯子的东西上，在他的头顶，一小束光从两块舞台幕布中间逃出来，一些红头发亮起来，像是着了火。


  “看起来，小姐认为我生气了，她难道不明白我只是非常尴尬吗？”


  “尴尬？”


  奥菲丽太意外了，端详着雷纳被微光染了一层光晕的侧颜。他紧张地挠着他如狮子鬃毛般的头发，以为自己在后台的幽暗中隐身了。


  “那件事以后，在小姐或者小姐的未婚夫先生面前，我永远都无法自在了。小姐要把我升为她的助理？她还想知道我的意见和建议？哪怕我还剩一点儿廉耻，我甚至都不该看着她。”


  “您在说什么？”奥菲丽目瞪口呆。


  幽暗中亮起两朵绿色的幽光——雷纳睁大了眼睛。


  “那个，”他结结巴巴地说，“是跟……您知道……”现在职业的面具碎了，他的声音又带上了那种浓重到得用刀切开的北方口音，“我，我曾经在小姐面前脱光了衣服。”


  对于这个回复，奥菲丽感到难以置信，同时也大大松了一口气，她胸口的堵胀就像游乐场的气球一样炸了。


  她哑着嗓子说：“就这些？瞧瞧，雷诺德，当时我自己就是个男佣啊。您怎么能猜得到？”


  “这依然没有改变我对小姐不敬的事实。我对她以‘你’相称，我对她非常随便，我还拿了她的沙漏。重中之重，我还在她面前洗了澡。当然，我并不知道小姐是谁。我是在熨报纸的时候才从一张照片上认出了她——总务长先生的未婚妻。”雷纳叹了口气，一字一顿地说，“为了比这轻得多的罪过，用人们都会被绞死。”


  掌声让他们脚下的地板震动起来，老艾瑞克讲完故事了。很快，他就要把幻象放映机收起来了。


  “听着，雷诺德，”奥菲丽试着压过欢呼声，“在我还什么都不是的时候，是您教会了我这个世界的运转机制，是您保护我逃脱了宪兵，这就是我今天唯一记得的事。除了您，我不会让任何人当我的顾问。您再好好考虑考虑，等我的故事结束后再回答我。法鲁克大人在等着我登台。”


  在后台煤气夜灯又亮起的那一刻，奥菲丽看见雷纳目瞪口呆：“不朽的大人？他在这里？”


  “我那些阿尼玛故事就是讲给他的。您先留在后台，之后我再跟您解释一切。”耳语之后，奥菲丽便溜到了剧院幕布的后面。


  她走上台，被聚光灯闪花了眼睛，周围响起观众不情不愿的掌声。这时，奥菲丽突然意识到自己的窘境——她根本不知道该对法鲁克讲什么。


  



  第十一章

  Chapten Eleven

  触怒天颜


  当奥菲丽在舞台边沿她惯常的位置上坐好时，她真切地体会到了姨妈电梯里那番话的含义。在那一排排的沙发椅上，观众比以往多了很多。没有一位花花公子在打呵欠，没有一位贵族在看表，没有一位女士在玩身上的珍珠。不，今晚，在大厅天鹅绒般的幽暗中，每一位观众都把剧院望远镜对准奥菲丽。就在昨晚，她对他们来说还不过是个有点儿傻乎乎的外岛小姑娘。在阿尔奇巴德家待了一天让她失去了所有的纯真。她经历了邪恶的洗礼，迈出了走向堕落的第一步。简单来说，她开始和他们平起平坐了，从此他们需要把她盯得更紧一些。


  没有哪位贵族比伯赫尼尔德更让她忧心了。她坐在第一排，身上的钻石在光影中闪闪发光。直到目前为止，她每次都会在奥菲丽表演前用目光鼓励她。这次不一样了。如果有哪一天是奥菲丽最不该把她的故事书忘在后宫的，那肯定非今晚莫属了。


  大厅像是沉浸在死水中一般，只有法鲁克看起来并没有觉察到周围有毒的气氛。他离开座椅靠近舞台，他已经习惯这样做了。他的脸像雕塑一样没有表情。长发包裹着他，宛如白色的斗篷。他坐在一堆靠枕中间，这是剧院经理专门为他安放的，为了让这奇怪的仪式更加舒适简单。


  法鲁克在等故事，而奥菲丽在等灵感。


  他们之间的沉默持续了很久，观众席上开始窃窃私语。他们小心地控制着音量——对他们来说，一杯泼在身上的牛奶已经够了。奥菲丽知道自己不能再拖延下去，得赶紧说话，但她的脑子绝望得一片空白，就连那些她讲过很多次、已经烂熟于心的故事都只在记忆里一闪而过，不肯停留，跟梅勒习奥尔男爵撒在她裙子上的那些蝴蝶一样。


  “我们明天再讲物品的故事，可以吗？”她腼腆地问。


  廷臣们坐得太远，听不见她的话。他们继续在望远镜的阴影里窃窃私语。至于法鲁克，他连眼都没眨一下，目光仍旧散漫地望着奥菲丽，好像他也什么都没听见。他们面对面僵持了很久，他终于用一个非常缓慢也非常低沉的声音说：“讲您的故事。”


  “大人，对不起，今晚我做不到。”


  法鲁克厚重的眼皮微微合上，目光更专注了。这个简单的注意力提升把他的神经波发射到周围。当这股神经波到达奥菲丽那里时，她从头到脚都痉挛起来。法鲁克的能量直接作用在神经系统上，哪怕她想要保护自己，也无能为力。


  “您做不到。”他重复她的话。


  “对，我向您致以我由衷的歉意。”


  法鲁克慢慢地、慢慢地转头。年轻的备忘纪要收到信号，一溜小跑过来，把备忘簿递给他。


  “上面，”他突然开口，“我写了：‘副手说书人每天给我讲故事。’”


  奥菲丽突然感到口干舌燥。一个人怎么能无视另一个人的意愿到如此地步？她一边环视台下一排排的观众，一边自问，比起他那些奇怪的家族超能力，这位父亲传给了他全体子孙后代的，难道不更是他的以自我为中心吗？！


  奥菲丽突然听见自己说话了，好像她的嘴比她本人更知道该做什么：“从前在阿尼玛，一个小姑娘有一个玩具娃娃。那是一个带关节的玩具娃娃，会自己动头、抬胳膊和用腿走路。娃娃很喜欢小姑娘，但有一天，她忽然不想再当她的玩具了。她想实现自己的梦想，她想当一名演员。”


  “我不喜欢这个故事，”法鲁克打断她，“再讲一个别的。”


  奥菲丽深吸一口气，继续说：“一天晚上，玩具娃娃离开了小姑娘的卧室。她环游世界，从一座悬岛走到另一座悬岛。她的脑子里只想着怎样实现自己的梦想。最后，玩具娃娃遇见了一个木偶剧团。”


  “木偶艺人们已经能想到这样一只娃娃能做出什么样的表演以及他们能从中赚到多少好处。他们去拍玩具娃娃的马屁。他们对她说她就是为了表演而生的，而他们可以帮她实现梦想。娃娃相信了他们，压根儿没有意识到她从来都没有像现在这样更像个玩具娃娃。”


  通常来说，奥菲丽会在讲述中安排一些停顿，并把几个故事混在一起。然而今夜，她语速极快，像是被什么东西附了体。愤怒、疲惫和恐惧控制了她的舌头，她也说不清这个故事究竟是讲给谁的，是给法鲁克的，还是给她自己的。


  “木偶艺人们承诺娃娃会帮她成为艺术家。就这样，每天晚上，她在他们小剧院的戏台上表演。人们争先恐后地赶来看她的演出。可是，每天晚上演出结束后，娃娃都不开心。她越来越频繁地想念小姑娘。她也不明白自己为什么感到如此空虚。难道她没有实现自己的梦想吗？难道她没有成为一名演员吗？”


  “够了。”


  法鲁克第二次打断奥菲丽，他神经的动荡充满了整座大厅。


  奥菲丽也知道自己应该就此打住。然而，故事剩下的部分就这么脱口而出了，好像它有独立的生命一般：“有一天，娃娃终于发现了全部真相——成为演员不是她的梦想。从一开始，这就是小姑娘的梦想，娃娃从来就没有停止过当她的玩具。”


  奥菲丽刚说完故事的最后一个字，一股剧烈的痛楚就传遍了她的全身。她用手指紧紧抠住舞台的边沿，不让自己朝前栽下去。她能感到鼻子在流血，一直流到了下巴上。法鲁克的超能力就像冲击波一样蔓延开。当他一只胳膊接一只胳膊、一条腿接一条腿地展开四肢，从那不可思议的姿势中站起来时，他不再像大理石一般面无表情。他白色的眉毛耸了起来，浅色的眼睛睁大了，面部肌肉也鼓了起来。


  有人拽住奥菲丽的胳膊，把她朝后拉，是老艾瑞克从后台跳出来，用力把她拽了起来。


  “大人请就坐，您即将听到《独眼流浪汉》的新版本！”他宣布，声音洪亮有力，每一个卷舌音都像是雷鸣，“演出继续！”


  台上，舞台机修工已经在忙着重新安装幻象投影设备了。奥菲丽被老艾瑞克拖到舞台后方，一路踢着她那条发狂的围巾。她最后看了一眼法鲁克那变了形的脸上的表情，白色的幕布便落了下来，像窗帘一样把他们隔开了。


  “您已经彻底神志不清了，”当老艾瑞克确信没人能听到他时，低声抱怨，“您想让雷劈到您的脑袋上吗？”


  奥菲丽本以为他是想抓住机会表现自己，但当她看到老艾瑞克也和自己一样恐惧时，才明白他刚刚也许救了自己一命。


  “我没灵感了，”她结结巴巴地说，嘴里血星四溅，“我不知道这个故事会让他这样。”


  “如果我现在转移他的注意力，他也许会忘记您的冲撞。”老艾瑞克一边套上手风琴的背带，一边低声咕哝，“不能给他把这事儿记在备忘簿上的时间，不然整座剧院都会遭殃。”


  说着，他粗暴地把奥菲丽推进后台。她刚被黑暗吞噬，说书人那催眠般的声音就响了起来，盖住了观众们的嘘声。奥菲丽晕头转向。她迈着颤抖的脚步远离舞台，渐渐明白自己刚刚做了些什么。当她感到雷纳那双有力的大手在黑暗中抓住自己的手时，立刻像抓住救生圈一样牢牢反握住。


  “我想这次，我真的做了一件蠢事。”


  “您还想要我的意见和建议吗，小姐？我的意见就是：您急需有人为您出谋划策。我的建议是：永远听从我的意见。”


  



  过了很久，已经大半夜了，奥菲丽才终于想起托恩。


  她在床上缩成一团，热带的炎热让她备受煎熬。她是如此焦虑，她的物灵力也异乎寻常地焦躁，感染了整个房间的家具。蚊帐像船帆一样鼓了起来；屏风上的衣架彼此撞得砰砰作响；眼镜顺着床沿一路小跑，像只愤怒的螃蟹；左脚的鞋子“噔噔噔”踩着地毯；百叶窗在铰链上颤抖，让透过缝隙射进来的虚假阳光也跟着它一闪一闪。


  奥菲丽在床上辗转反侧了很久。她很想入睡，好终结这些家具的乱跑乱动，但只要一闭上眼睛，她就能看见法鲁克变形的脸，仿佛它刻在了她的眼皮底下。她用了四条手帕才止住鼻血。她的身体仍然被神经疼痛所折磨。奥菲丽想不明白为什么一个简单的故事会让这位族灵如此慌乱。当法鲁克对她说他不喜欢这个故事时，她还以为那是因为他在木偶艺人的身上看到了廷臣们的影子，而这个真相让他不好受。现在，她意识到自己错得有多离谱：这个故事里还有别的什么东西。法鲁克的能量变得无法控制，整座剧院都被紧急清空了。从那以后，他就把自己关进了塔的最高层。据他的备忘纪要说，法鲁克大人现在无法接近。奥菲丽也一并成了不可接近的人。


  在接到新的命令之前，她都是不受欢迎的人。雷纳半宿没睡，就为了接那些取消约会的电话。至于伯赫尼尔德，她比以往任何时候都更严厉地教训她，把她称作胆大妄为的家伙、白痴和没良心的。


  “如果我们失去了大人的保护，”她把双手在肚子上收紧，重复道，“我们就完了！”


  这一切的一切，使奥菲丽无法让她房间里那些精神紧张的物品平静下来。当她看见活动穿衣镜的大镜面在架子上愤怒地前后摇摆时，她才突然想起自己忘了赴托恩的约会。


  奥菲丽从床上下来，一只手插进自己的镜像里。总管府的衣柜里摸不到衣物，她吃了一惊。这意味着托恩把衣柜的门打开了。尽管时间已晚，他还在等她的到访。她犹豫了一下，然后抓住在床上横行的眼镜，套上一条睡裙，穿上短靴。


  奥菲丽从她房里的镜子穿越到了总管府衣柜的镜子里。温差是如此之大，她简直要窒息了，就好像从夏天直接来到了最寒冷的严冬。


  总管府是纪律的典范。里面的文件向来摆放整齐，文件柜用钥匙锁好，每层柜子上都贴好标签。所以，当奥菲丽借着忽明忽暗的灯光，看见几百张纸在房间的各个角落像笼中鸟一样飞舞时，她还以为自己走错了镜子。寒风如急流一般涌入屋内，和她整日里在宫廷呼吸到的微风不同，这股风是真的。它把纸张都搅进一股不可控的白色旋风中。奥菲丽把脚放在地面上，尽量不触怒这个房间。她想知道托恩在哪里，还有他为什么打开窗户。


  她走近牛眼窗。脚下的玻璃发出“刺啦”一声响，她才明白窗户不是被打开的，而是被人打碎了。不过，比起她之后看见的纸张风暴中心的托恩时的震惊，这个惊讶真的不算什么。


  他正用枪指着她。


  



  第十二章

  Chapten Twele

  承诺


  奥菲丽惊呆了，甚至忘记了害怕。托恩变得面目全非，血分别沿着他的额头、鼻孔和嘴巴流出来，恍若一条大江的支流。它们弄脏了他的头发，黏住了他的眼皮，滚下那让人头晕的陡峭鼻子，在白衬衣上画出一道道长长的绛红色血痕。


  “啊，是您，”他放下手枪，“您来前应该提前通报一声的，我已经不再等您了。”


  托恩的嗓音低沉而平静，几乎没受裂开的嘴唇影响，仿佛他的总管府没有被灾难席卷过一样。他手一转，掉转枪口，把枪托递给奥菲丽。


  “拿着，不到万分必要时不要扣动扳机。相信他们不会回来了，不过我们还是小心为妙。”


  奥菲丽看都没看武器一眼，她只看见了血。她付出了巨大的努力，才没有表现出惊骇。


  “谁对您做了这些？”


  托恩漠然地说：“这个问题已经不那么困扰我了。我还手也不轻。不过，我倒是希望他们在翻我办公室时能够更小心点儿，现在我得花好几个小时才能全部整理好。”


  托恩明白奥菲丽不会碰他的手枪，便把枪插进腰带下面，顺手抓住一张在他面前旋转飞舞的纸。


  《居民住房外部美化工程的津贴申请书》——他看了一眼，从牙缝里冒出一句：“这个，这个是电话那摞的。”


  望着托恩大步跨过行政灾难现场，把表格压在原本应该是电话的东西下面，奥菲丽感到难以置信。她在房间的各个角落都能看到类似的纸张——字纸篓下面、烟灰缸下面、椅子腿下面。为了避风，它们找了些奇怪的巢穴。每张纸上都有托恩的血渍。奥菲丽觉得不可思议，一个这样有条理的男人竟然没有想到在整理纸张前先给自己包扎一下、通知保安并修理好窗户。现在他坐在地毯上，忙着分拣手上抓到的所有东西。


  奥菲丽扎紧围巾，裹住那些随风乱飘的头发。然后，她大胆地从窗口朝外看了一眼。首先映入眼帘的是垂直得令人眩晕的墙体，墙体的最下方消失在雾里。如果这些人是从外面打碎玻璃进来的，他们一定是相当干练的老手。有那么一会儿，她自问骑士是不是又犯罪了，但这并不像他的手法。


  她转向自己进来的衣柜，才明白它为什么是开着的——它也被野蛮地清空了。奥菲丽捡起一件丢在地上的大衣，成功地把它挂在窗框里。风不再灌进房间，纸张像秋叶一样软塌塌地掉到地上。


  奥菲丽牙齿打着寒战，把铸铁暖气的阀门开到最大，然后拧了拧煤气灯栓，把灯光的亮度和火焰的热度调到最高。六月初的时节，怎么会这么冷？


  托恩随她自便，一言不发，看也不看一眼。他仍旧坐在地板上，四肢像蜘蛛腿一样折起来，忙着收集、检查和分类所有像是纸张的东西。在那张被蹂躏过的脸上，他金属般的眼睛虽然被深色的痂皮盖住了一半，却仍旧目光灼灼，聚精会神。他把头发往后拢，但它们都僵在那里，像是红色的刺。


  “托恩，”奥菲丽谨慎地轻声说，“我并不想吓您，但是您……我是说……您看上去气色很不好。”


  “额头割伤，鼻子骨折，两颗臼齿断了，还有几处肌肉拉伤。”托恩列数道，眼睛没有离开正在分拣的东西，“不要被血吓到了，都是我的。”


  “您有药包吗？”


  “原本有一个，在办公桌的最后一个抽屉里。”


  奥菲丽蹲在桌子底下，找到一个刷了清漆的木匣子，却失手打翻了里面的东西。让她大吃一惊的是，里面都是骰子，几十个，或者是上百个小骰子。这是奥菲丽这辈子所见过的最奇怪、也最毫无用处的收藏品了。


  最后她还是循着一股让人头晕的味道，在办公椅的后面找到了放药的抽屉。抽屉里的药瓶都碎了。奥菲丽小心地在碎片里翻找，希望可以找到一瓶幸存的，可是没有瓶子完好无损。里面既没有纱布和胶布，也没有绷带和膏药。


  奥菲丽的结论是：“您得去看医生。”


  “不，”托恩回答，“我得收拾文件。总管府八点整开门，一分钟都不能耽搁。”


  奥菲丽的围巾在肩膀上冻得瑟瑟发抖。面对托恩蜘蛛一样的身影，她也在地毯上跪下来，并把自己捡起来的一沓纸递给他。


  “随便您。现在告诉我，到底发生了什么？”


  托恩一边借着灯光检查一份影印文件，一边回答：“两个戴面具的人从外墙爬上来，砸破窗户潜入总管府。他们问了我几个问题，我当然不会回答。接着，他们就开始在这里翻找没能从我嘴里得到的答案。我退化了的爪子也许配不上我父系家族的名声，但再配上一把手枪，也足够让人三思了。那两位先生一无所获地爬窗走了。”为了配合他那像笔录一样的陈述，托恩翻了翻衬衣口袋，从里面拿出一个黑丝绒小袋子，晃着袋子说：“一只鼻子和一根小拇指。袭击我的人从此带有明显标记了，这有助于将来的调查。”


  奥菲丽试着不去注意那个袋子，问道：“这些人想从您这里得到什么？他们在找什么？”


  “机密的信息。我恰巧负责一份关系到某些大人物的敏感案卷。”


  奥菲丽想到她收到的那封恐吓信，屏住了呼吸。


  “因为法鲁克大人的书？”


  “什么？”托恩咕哝道，“没有一点儿关系。目前我正致力于失宠者的复权。”


  听到这句话，奥菲丽立刻想起了报纸上的那些文章——鼓动天塞堡的居民反对失宠者，并且让他们当心托恩在失宠者问题上的模糊态度。


  “他们的复权？伯赫尼尔德跟我说这些家族犯的罪太重，永远都不能被原谅。”


  “并不完全是这样。”


  托恩笨拙的身体虽然盘坐在地上，几乎一动不动，但他瘦长的胳膊和手却不停地穿梭来往于秩序和混乱之间。他摊平、折叠、对齐那些不可胜数的会计单据。他是如此一丝不苟，没有一张纸从他新整理好的文件中超出分毫。等她看得更仔细点儿，奥菲丽发觉他整理的每一摞纸甚至都对应着地板木条的水平线和垂直线，在视觉的对称性上堪称绝对完美。想到她刚刚在桌子底下找到的那些不可思议的瓶子和骰子收藏品，她开始认真地考虑托恩是不是有点儿疯癫。


  “失宠者是优秀的猎人，是唯一能够对抗这座悬岛上的特殊物种并保护居民的人。如果您去极地的城市实地考察，您就会发现他们都是‘无能者’眼中的英雄。正是因为这样，也只是因为这样，上面的人才如此忌惮他们。”


  “既然如此，怎样才能说服宫廷重新给他们机会呢？”


  “靠法律。”说着，托恩开始着手整理一摞新的文件，“《宪法》规定，在符合普遍利益的前提下，永久驱逐可以改为临时驱逐。下一届家族各级全体大会将于今年八月一号召开，届时我会指出这一点。相关文件藏在一个保险箱中，里面有着极为有利的论据。那个时候，不管这些恐吓的家伙高不高兴，总管府都会代表失宠者，并将他们置于官方的保护之下。”托恩以专业的口吻做了总结。


  奥菲丽突然想起她为阿尔奇巴德“阅读”的那只细瓷烟斗。军警法官杀死了偷猎的失宠者，如今他却失踪了。若不是奥菲丽恪守职业保密信条，她一定会跟托恩分享这条信息。


  她转而问了一个别的问题：“家族各级全体大会是什么？我从来都没听说过。”


  “它每十五年才开一次。届时，法鲁克会主持部长议会，听取三个等级人士的陈述：贵族、失宠者和无能者。”


  “为什么让您来代表失宠者？不管怎么说，您杀死了他们中的一位啊。”


  奥菲丽皱起眉头。她想起当初托恩在晚餐上，在两勺汤的中间讲述那件事时的样子，仿佛那是世上最无足轻重的事情一般。这一幕好像就发生在昨天。


  “正当防卫。”托恩不带感情地驳斥，“失宠者若是为某位贵族服务，替他脏了手，他就得承担责任。无论如何，失宠者是无权进入宫廷的，哪怕是在家族各级全体大会期间也不行。他们不得不指定一位代表，而他们最终做了非常理智的选择——我。”


  奥菲丽用胳膊把腿箍得更紧了，下巴埋进围巾里。一股寒气突然侵入她的体内，比总管府里的寒冷还要可怕。托恩跟她说话的方式非常冰冷。他的脸对着纸张，一次都没有正面看她。脏了的衬衣、中性的语调和机械的动作，这一切都让他看起来像个生了锈的机器人，重复着单调的动作。


  一阵沉默之后，他看了看怀表。这表上也沾了血。


  “您的问题问完了吗？好，现在轮到我了。”


  托恩双手交叉抱住膝盖。他修长的胳膊终于闲下来，像是从肩膀上垂下来的死物。他的身体一半躬了起来，一半扭曲着，像关掉的机器一样僵硬。至于他那阴惨呆板的脸，上面道道血痕、斑斑青紫，隐约表现出闷闷不乐。


  平静只是表面上的。当他终于朝她抬起受伤的鼻子时，奥菲丽从头到脚都绷紧了。他的目光像剃刀的刀片一样插入她的眼睛。


  “您今天去阿尔奇巴德那里做什么了？”


  托恩原本不带情感的语调让位给了阴沉的嗓音，话锋突变，一下子朝着私人方向去了。奥菲丽一时有些懵，她甚至不明白托恩一整天都独自关在这里，是怎么知道这件事的。


  “哦，这个？这个解释起来有点儿长。”


  “我们本来有约会，”托恩用缓慢得可怕的声音强调，“为什么阿尔奇巴德比我优先？他有什么更值得交往的品质？”


  “这不是问题所在。”奥菲丽结结巴巴地说，“有个突发事件，仅此而已。”


  “我该做什么，才能让您停止惩罚我呢？”


  托恩的眼睛让人联想到炙热的金属。奥菲丽缩成一团，把脖子缩进围巾里。她强迫自己不要转开头。虽然她并不想表现出来，但托恩突然让她有点儿害怕。


  “这真不是提前计划的。事实上，我把您忘了。”


  听到这个回答，托恩一动不动地凝视了奥菲丽一会儿。她感到自己在睡袍里越缩越小，而他则相反，像是在不停地膨胀。他的眉头皱得那样厉害，脸上的血痂都裂开了。


  “您是真的不爱我。”


  奥菲丽感到一股类似电击的酸麻在皮肤上扩散。她很了解这种感受：这是龙族准备出爪前的征兆。她本能地用手护住脸。这个动作瞬间让托恩的脸变了形。他脸上的严厉让位给了懊丧。


  “所以，我们到这一步了吗？您对我不信任到这种地步了？”


  “我的神经今天备受考验。”奥菲丽为自己辩护，“还有，您做出这副表情时，最好在镜子里照照您的模样。您也会觉得自己很吓人的……”


  “我永远都不会伤害您。”


  托恩打断她的样子是那样自发又突然，这让奥菲丽有些动摇。很久以来第一次，她相信他是真诚的。


  “伤害一个人有很多方式。现在我只信任很少的人。目前为止，您和阿尔奇巴德都不在其中。”


  托恩望着自己沾满血的大手，接着在衬衣上徒劳地擦拭，动作有点儿笨拙，好像终于意识到自己的样子了。


  “我有很多敌人，”他沉下脸说，“我不想让您也成为他们中的一员。所以，请告诉我我该怎么做。您也是为此而来的，不是吗？您想跟我交换条件，那么我洗耳恭听。”


  奥菲丽更希望能在别的地方进行这场讨论，而不是在这不舒服的地板上。她也更希望对面的人没有伤口和青肿，但是她并不打算退缩。


  “我想要一份工作。”


  “一份工作，”托恩重复了一遍，他的口音加重了这几个字里的每一个辅音，“您已经有一份了。”


  “我绝对不是当副手说书人的料。我今晚的演出就是一场灾难，结果也很糟糕。我想法鲁克大人再也不想听我的故事了。”


  如果说这个消息让托恩感到不快，他也并没有表现出来。


  “他不会停止保护您，您太重要了。他会忘记的，他总是忘记。”


  奥菲丽全身心地希望他是对的。只要一想到发生的事，她就头疼欲裂。


  “我考虑了一下，我想开一间‘阅读馆’。我可以做鉴定，给家传物件或者……”


  “同意。”托恩显然不打算知道更多。


  奥菲丽耸耸眉毛，对自己这么快就得到了想要的答复非常吃惊。


  托恩继续说：“只是，您得尽可能地避免在法鲁克面前展现您的超能力。这可能会激发他的灵感，促使他把您用在他的书上。书是我的事。还有别的要求吗？”


  “我雇用了一名助理，但我现在没有能力支付他的薪水。我不太懂钱的事。在我能够支付他报酬之前，您能先为他的服务发放工资吗？”


  “同意。还有呢？”


  “呃……还有，”奥菲丽没想到这件事也这么快就了结了，她结结巴巴地说，“我很担心长此以往，我会混淆现实和幻象。我想再看看外面的世界。”


  “同意。”托恩用他菜刀一样的嗓音回答，“极夜结束了，气温在回升，您很快就能出去散心了。还有呢？”


  “自从我来到这里，就一直生活在您姑母的屋檐下。我想要一处私人住宅，大小和位置都无所谓。”


  “同意。还有呢？”


  奥菲丽知道托恩会做出一些让步，但她一秒钟都不敢想他会毫无异议地全盘接受她的要求。有关他们的和解，他是认真的。奥菲丽决定自己也要认真对待。她解开围巾，调亮眼镜，把那宛如森林的棕色发卷朝后拢住，不再隐藏自己。


  “我还有一个请求，所有之中最重要的。请承诺您将来会对我坦诚相待。对您来说，我只是一双手，这没有关系。”说着，她攥了一下手套，“只要我们之间把话说清楚，彼此都得到好处，我会承担这个角色。等天赋交换仪式之后，您继承了我的物灵力，我甚至愿意教您‘阅读’。您也会教我操作爪子。这将是我们之间唯一的夫妻义务。”她一字一顿，字正腔圆地说，“但是，要想让我再次信任您，请您再也不要隐藏任何跟我直接相关的信息了。”


  这一次，托恩沉着脸沉默了许久。屋里只有一阵阵旋风的声音，风啪啪地击打着大衣，在上面寻找着缝线的缝隙。


  他终于低声咕哝道：“同意。”


  他们彼此对望了很久，空气里又飘浮着某种新的尴尬。奥菲丽倒是很想做个象征性的表示，比如伸出一只手或是展现一个友好的微笑，但托恩是那么刻板，跟一块大理石毫无二致。


  既然他们都开始倾吐心声了，不如趁机多了解一下。


  “您想借助个人记忆提升那本书的阅读效果。这记忆力就那么特别吗？”


  听奥菲丽提到那本书，托恩做了个鬼脸。


  “甚至比这还厉害。”


  “这种记忆力，”奥菲丽继续问，“天赋交换仪式之后，除了您的爪子，我也会继承它吗？”


  “一切都要看您的接受能力，这不是什么严谨的科学。”


  “那您的接受能力又如何呢？不管怎么说，您的记忆力也许并不会让您成为一名优秀的‘物灵阅读者’。还有，”她想到了合同，补充道，“您只给自己留了三个月来学习使用我的家族能力。就我个人而言，我可是花了好多年。”


  托恩承认：“失败也是一种可能。”


  奥菲丽深深地凝视着他。他鞠躬尽瘁地想要满足法鲁克，但他看起来并不是很在乎这次尝试的后果……


  “您这样允诺法鲁克大人，如果您令他失望了，会发生什么？您认为他还会赐给您爵位吗？”


  “当然不会，”托恩用无所谓的语气说，“不过您就摆脱一位讨厌的丈夫了。”


  如果这是他的自嘲，奥菲丽觉得它一点儿都不好笑。


  “您不该掉以轻心。其他人可是会非常认真地对待，首当其冲的就是法鲁克大人。我收到一封奇怪的信……算了……事实上是这本书和它包含的秘密看起来妨碍到了一些人。”奥菲丽指着地上的玻璃渣说，“也许比您那些失宠者更甚。”


  托恩的一声叹息穿过他那骨折的肋骨，听起来像茶壶的鸣叫声。


  “不要再有事没事就提那本书了，如果您觉得这个要求还不算过分的话。”他捏起一沓纸说，“不要再引人注意了。现在，如果您允许的话，我想分拣文件了。”


  “我今天见到骑士了。他向我全部坦白了。”


  奥菲丽一直都没机会跟托恩谈起他失去家人的事。据她仅知的一点儿信息，他同父异母的哥哥姐姐让他的童年很不好过，所以成年后，他们再也没有说过话。因此，当奥菲丽看见托恩的整个身体突然缩紧时，她感到非常困惑。


  但是他也只是问：“在证人面前？”


  “没有。实话说，我在想他是不是有点儿疯癫。”


  奥菲丽说这话的时候，脑子里突然冒出一个念头。除了疯子，谁还会寄出一封以“神不想要您在这里”为说辞的恐吓信呢？


  “还有，我跟梅勒习奥尔男爵有过一场非常有趣的谈话。”她继续说，“他跟我说幻族和我们一样为骑士感到忧虑。他还让我给您捎个信儿。”


  “什么信儿？”


  “男爵先生建议您去搜查一下他的表兄阿罗德……不……哈罗德家。他对我说这能帮助您统计家养巨兽的数量，也许还不止这个方面。您知道他想说什么吗？”


  “我记下了。”托恩只是含糊地回答，手上翻阅着一本残破的目录。


  奥菲丽皱了皱眉。什么？就这些？对于一位保证不再有所隐瞒的人来说，这点儿努力可不够。她站起身来，掸了掸睡袍。她的身子冻僵了，感到精疲力竭。


  “我去睡觉了，别忘了您的承诺。”


  “我不会忘，我从来不忘记任何事。”


  托恩的声音又再次公事公办起来。他全身心地投入到有序的整理当中，仿佛有关他私生活的题外话已经告一段落。奥菲丽想，两个月之后，她将和这样一个怪胎连在一起，共度余生。


  “如果我们能活到那时的话。”她一边想，一边用目光扫了一圈总管府的末日景象。


  “在接待访客之前，您得洗净血渍，修理窗户，”她还是忍不住提醒托恩，“不要给别人更多的理由来怀疑您。”


  托恩并没有从目录上抬起头。他取出怀表，却没有看时间，而是把它牢牢地攥在手心里。


  “您希望我对您坦诚。您会明白您对我来说不仅仅是一双手。人们认为我可疑，我一点儿都不在乎，只要我在您的眼里不是这样的就行。等我实现了我所有的承诺，您再把它还给我。”他低声嘟囔着，把怀表递给奥菲丽，丝毫没有发现她脸上的慌乱。作为道别，他漫不经心地补了这句，“将来如果您还对我有所怀疑，‘读’它。关于您阅读馆的事，我很快会打电话联系您。”


  奥菲丽穿过镜子，在后宫灼热的空气中爬上床。她望着托恩那块像一颗机械心脏一样跳动着的怀表，知道今夜自己又将难以入眠了。


  



  第十三章

  Chapten Thirteen

  铃铛


  “奥菲丽，是妈妈……嗤嗤……我收到了你的最后一封信……嗤嗤……厉害，许多看似礼貌的词，却什么都没说……嗤嗤……你向来都不善于说谎……嗤嗤……当我的某个孩子故弄玄虚时，我就是知道……嗤嗤……所以，你是想把家人都逐出你的生活？……嗤嗤……我的姑娘，你还真是不了解我们……嗤嗤……我们乘坐的北方号将于七月四号下午两点到……嗤嗤……这次不用取消了，我们会一直待到婚礼……嗤嗤……既然我不信任你的未婚夫，我选了这台阿尼玛电话机……嗤嗤……准备一处可以容纳二十一个人的住所，你弟弟和姐妹们跟我们一起来……嗤嗤……奥菲丽，是妈妈……嗤嗤……我收到了你的最后一封信……”


  奥菲丽动了动手指，让微型留声机上的循环音筒停止转动，再把阿尼玛电话机放进口袋里。电话机没有任何驱动装置，既没有手柄、钥匙，也没有拉绳，只有阿尼玛悬岛人才能让它运行。奥菲丽使用物灵力操纵物品的速度比较慢，自从邮递员把小包裹交给她，她试了很久才终于听到母亲的留言。


  “就这样了，”她对伯赫尼尔德和萝丝琳姨妈说，“你们觉得如何？”


  奥菲丽也不太确定自己的感受。狂喜和恐慌，到底哪种情绪让自己的心跳得更厉害？


  萝丝琳姨妈面带愠色，说道：“我只知道七月四号就在下个星期。他们已经上了北方号。这一次，我们没法再延迟他们的到来了。还有姑娘，你娘可不是个省油的灯。”


  “我的感受是，”伯赫尼尔德的脸上挂着甜蜜的微笑，“时机不能更糟了。”


  她朝商铺的门面投去极有说服力的一瞥。在那里，一位字母书画家正在用画刷勾勒“物品鉴定—真伪鉴定”的字迹。如果那些幽灵没把他们可恶的鬼脸贴在橱窗另一边的话，相信这些字的效果会更好。这些幽灵幻象在夜里被丢在橱窗上，到现在一个都还没消退。


  “请让让，女士们。”


  萝丝琳姨妈和瓦尔基里雅往旁边站了站，把路让给两位正在搬运一张办公桌的工人。“不，不是一张办公桌，是我的办公桌。”她从托恩那里要到了这个小工作间，预备从事“物灵阅读”的工作。它还只是在装修阶段，就已经有人来搞破坏了。伯赫尼尔德说得对，现在真不是迎接家人的最好时机。


  法鲁克已经整整三个星期把自己关在塔的最顶层了，并且不再给出生命迹象。据报纸所说，这种现象已经几十年没有出现过了。内务总管平时根据族灵的日程列出的观光栈桥宾客列表也无限期终止了。宫殿里无数的客厅和花园瞬间被天塞堡的全体贵族占领，甚至还包括那些到目前为止从来没被邀请过的人。紧张的气氛笼罩着各处，人人都认为自己可以称王称霸，仪节纠纷每天都在发生。幻族和网族历来都是家族观念极强的群体，现在他们的成员每天为谁有优先权争吵不休。


  趁着时局混乱，托恩把观光栈桥上的一间旧更衣室改造成了奥菲丽的办公室。它的位置足够好，有起码的客流量，同时又足够低调，避免引起法鲁克的注意。


  新鲜油漆的味道让伯赫尼尔德很不舒服，她用一块绣花手帕捂住了鼻子。


  “用一个可笑的玩具娃娃的故事来挑衅我们的大人……您的脑子在想些什么？因为您的错，我们现在几乎已经不受保护了。”


  自从奥菲丽在光学剧院引起族灵发怒，网族已经撤销了对她的贴身监护。虽然阿尔奇巴德极力为她辩护，但他的家族不为所动：现在她们只有一名瓦尔基里雅了，她监护的唯一对象是伯赫尼尔德和她即将出生的宝宝。


  奥菲丽忍住没说的话是：在她看来，现在和之前并没什么两样。瓦尔基里雅既没有让她免于受辱，也没能阻止她被恐吓，这些老妇人就像影子一样一言不发地跟着她们，冰冷至极。如果非得等到被杀害才能得到补偿，奥菲丽宁可靠自己。


  “夫人，您不要担心。”她把自己想说的话换成了这样，“法鲁克大人非常非常看重您，他永远都不会停止保护您。”


  “您想什么呢？他已经有一段日子没有碰过我了，最近他几乎看都不看我。等我当上母亲的那一刻，我在他的眼里将不复存在。我受宠的时间向来是过一天少一天。”伯赫尼尔德苦涩地低语，“我从一开始就知道，只是我没想到会以这种方式结束。”


  带着负罪感，奥菲丽的目光落在伯赫尼尔德圆圆的肚皮上。她不断地用手护住肚子，好像里面的孩子随时都会离她而去。


  “过去的就让它过去吧。”伯赫尼尔德仰起下巴，“托恩会想办法解决您家人的事。啊，说某人某人就到。”


  事实上，门口的铃铛刚刚响起，托恩在门框里压了压他那过高的身子。他穿着带肩章的黑色制服，头发朝后梳，已经比上次奥菲丽见他时要像样多了，尽管伤口还是在他的皮肤上留下了深色的痕迹。他瞥了一眼那些梦靥般溅在橱窗上的幻象。


  作为问候，他说：“你们可别指望会顾客盈门。”


  萝丝琳姨妈张开嘴，刚要说话，就被伯赫尼尔德挽住胳膊拉远了。


  “来吧，让我侄子和您外甥女自在地说话。”


  奥菲丽望着她们在装修工人中间左闪右避地离开。伯赫尼尔德是好意，只可惜奥菲丽一点儿都不自在。从正面看，托恩不动声色。他有着严厉的轮廓，上面高耸着一只远远超越人类命数的大鼻子。然而从背面看，他的食指却不停地敲打着另一只手腕。奥菲丽有点儿尴尬，她很想知道在她身旁，他是不是也像她现在这样紧张。既然他们已经达成协议，一切本该澄清了，但他们最后一次谈话给她留下了某种难以言说的回味。婚期越近，她就越感到某种荒诞的紧张。


  “我收到了我母亲的信息，”她开门见山地说，“她下周就到，和我家里的另外二十个成员一起。”


  托恩安静地站在那里。有那么一会儿，奥菲丽还以为他没有听见。


  终于，他低声抱怨道：“二十一个。得在一个多月的时间内为二十一个阿尼玛人提供住所、食品和保护。这些人在家里都无所事事吗？”


  “我的家族从事遗产保存的工作。在夏季，相关单位都会关门休假。您从来都不休假吗，您？”


  看见托恩的眉毛和伤疤一起皱起来，奥菲丽知道自己鲁莽了。


  “您的家人会试着把您带回阿尼玛。”他宣称，“他们不喜欢我，您的母亲又很冲动。无论这有多么诱人，婚礼前请不要给他们带您离开极地的理由。如果您能避免在家人面前谈及一些话题，那将再理想不过了。”


  奥菲丽皱皱眉。


  “在阿尼玛的女长老面前呢？”她生硬地问，“您和您的姑母就是通过她们牵线才策划了这场婚礼。她们应该已经知道真正的原因了。”


  “没有，”托恩很惊讶，“她们什么问题都没问。事实上，她们看起来倒是对怎么安置您松了一口气。”


  奥菲丽攥紧了裙子口袋里的那只小阿尼玛电话机。就在她离开之前，女长老说：“我们再给你最后一次机会。”无论从哪个角度看她目前的处境，这怎么都不像是一次“机会”。


  “我不会演戏。我自己都很难找到留下来的理由。所以，说服我父母……”


  “您和法鲁克有合同关系。如若毁约，对您的家族和我的家族来说，外交后果都不堪设想。”


  “这些我都知道。”奥菲丽恼了。


  她说的是“乡愁”，而托恩回答的是“国家事务”。


  他无疑感受到了她的气恼，因为他终于屈尊把大鼻子低向她了。


  “难道您更愿意听到，我希望我自己是您留下来的理由吗？我很怀疑。”


  “信……嗤嗤……厉害，许多看似礼貌的词，却什么都没说……嗤嗤……你向来都不善于说谎……”


  奥菲丽猛地把手从口袋里抽出来，好让阿尼玛电话机闭嘴。她的烦躁启动了播放装置。


  “不，”她用紧张的声音说，“等我的家人来了，您得帮我宽慰他们。我并不是让您扮演模范女婿，但是您能不能至少给点儿微笑？”


  奥菲丽不知道托恩有没有听见她的问题，因为门口响起的铃铛声恰巧盖过了她的声音。当她发现踏进门槛的那位是拉撒路本尊的时候，她简直不能相信自己的眼睛。那可是各悬岛家族中声名显赫的旅行家。


  “咚，咚，开门了吗？”他拿起头上的大礼帽，欢乐地问，“早上好，亲爱的女士们！”


  他的口音非常特殊，每个卷舌音都被漏掉了，元音也变了。除此之外，他还有一头长长的银发。他的脸上没有胡须，前额半秃。他穿着一身宽大的白色礼服，两只眼睛在粉色的圆框眼镜后面闪着狡黠的光芒。在这副老魔术师的装扮背后，藏着一位不知疲倦的旅行家和一位伟大的企业家。他从巴别塔来。他把巴别塔叫作“巴布勒”。奥菲丽从小就听说过，那是一座非常前卫和多元化的悬岛。这是拉撒路第一次来到极地，他却是为数不多的让宫廷张开双臂欢迎的游客之一。


  “我为了生意而来！”他充满好奇地看了一眼橱窗上的鬼脸幻象，高声说。


  奥菲丽摆出最专业的表情。对于她新的职业生涯而言，她想不出比这更好的开端了。拉撒路最多在极地待几个星期。每位贵族都争先恐后地请他去自己的沙龙，他却选择踏入她事务所的大门。别忘了她现在可是一位人人唯恐避之不及的“传染病”患者。


  还有，拉撒路不是一个人来的。沃尔特，他那位刚刚从巴别塔工坊里出厂的机械管家也一停一顿，动作僵硬地跟着他。


  “是您说我就不该期待有顾客的？”奥菲丽低声对托恩说。


  后者没有回答她。铃铛一响起来，他就退到了合乎规矩的距离之外，姿势也变得像一位警官，好像在公众场合与未婚妻说话是不合适的。


  “您好，拉撒路先生。”奥菲丽朝来客迎了上去。


  她尽量不盯着沃尔特看，好不让自己显得唐突无礼。


  这是她第一次见到这位整座天塞堡都在谈论的机械管家。除了黑色号服，它跟人类一点儿都不像。事实上，它更像是人们学习绘画时用到的关节可以活动的人体模型。它的金属脑袋上没有脸，四肢的每个连接处都有明显的机件。据人们说，特别是据雷纳口中的“人们所说”，沃尔特可以提行李、端茶、下棋。就算它一局棋都赢不了，这也已经是个了不起的壮举了。


  “您就是奥菲丽小姐，阿尼玛悬岛的物灵阅读者？”拉撒路越过粉色圆框眼镜的镜框看着她，问道。


  “是的，先生。”


  “太棒了！”他一边愉快地说着，一边把礼帽和拐杖都交给沃尔特，“我去过两次阿尼玛，真是风景如画！你们那些红色的小砖房太有性格了……我说的就是字面意思，真的有性格，当然有时也不是什么好性格。有一次，就因为我忘记在门前的垫子上擦鞋，一扇门就夹了我的手指。所以，您就这样来到世界的尽头定居了吗？对于那些对其他家族的文化持开放态度的人，我向来尊敬有加！”


  老拉撒路热情地握住她的手摇晃起来。奥菲丽忍住没说她并不是因为具有开放精神才来到极地的。他这样继续谈论阿尼玛，只会让她更想家。


  “您就像那位不可思议的建筑师一样，我一来就常听人谈起。”他激情澎湃地继续说，把“不可思议”说成了“波库苏玉”，“这座天塞堡是个杰作，每一层都让我惊喜不断！海德嘉尔小姐，对不对？一个地地道道的地虹岛人，您能想得到吗？我也希望能够遇见她，可惜她行踪不定。我去过很多地方旅行，但我还从来没去过地虹岛。那座悬岛不留痕迹，据说它卡在空间的褶皱里。然而，地虹岛人可是在各地都设了捷径！您听说过家族间的罗盘玫瑰吗？”他越说越激动，好像在谈论人类最伟大的发明一样，“每座悬岛上都有一个。是的，是的，每座悬岛上，小姐，包括您家，阿尼玛悬岛上！如果地虹岛人同意向公众开放他们的罗盘玫瑰，他们将会掀起一场交通革命。飞艇将成为过去式！可惜，那是一个不愿被外界打扰、非常低调的家族。虽然地虹岛人很愿意做进出口生意，但是小心，只要有一点儿风浪，他们就会打包离开，关闭罗盘玫瑰。您尝过地虹岛的橘子吗？真是人间极品啊！”


  “我能为您提供什么服务呢？”奥菲丽尽可能礼貌地打断他。


  拉撒路不停地摇着她的手，一口气说了那么多话。她的手指都有点儿疼了。


  “您？”他吃了一惊，“没什么。我不会打扰您太久。事实上，我在找总务长先生。别人说我能在这里找到他。”


  奥菲丽失望极了。她看着拉撒路松开她的手，朝托恩的手奔去。


  “亲爱的先生，幸会幸会！您和海德嘉尔小姐一样行踪不定。我从到这里的第一天起就想见到您，我……”


  “总管府不会购买您的机器人。”


  托恩用沉闷的声音打断了拉撒路，碰都没碰那只朝他伸过来的手，但是老探险家看起来一点儿都没被惹恼。正相反，这个拒绝倒像是把他逗乐了。


  “总务长先生，您和人们描述的一模一样。至少从您宝贵的时间里抽出一分钟给我吧。不要只停留在商业考量，试着思考一下沃尔特实际代表着什么。”拉撒路用夸张的动作指着那个穿着号服的机械，宣称，“它不是大人的玩具。它不多不少，恰恰代表着人类服侍人类时代的终结！沃尔特会以这世上最文明的方式从事所有的基本劳动。沃尔特！”拉撒路活动两个口腔关节，叫道，“敬礼！”


  管家动作生硬地把身子弯曲九十度，同时却松开了拉撒路的帽子和拐杖，似乎它不能同时执行两项命令。


  拉撒路从礼服里取出一把巨大的钥匙，骂道：“该死！我忘记给它上弦了。”


  托恩只是重复了一遍：“总管府不会购买您的机器人。”


  门铃又响了，奥菲丽哆嗦了一下。雷纳在半开的门里得意扬扬地摇晃着一个皮面本子。


  “四个，小姐！”


  虽然雷纳并不是用人，他还是穿了宫廷用人的蜜黄色号服，以便更好地混入周遭的环境。对比之下，他的金色饰带和红头发有多么明亮耀眼，托恩就有多么阴郁沉闷。单单是看见他，奥菲丽就觉得自己心情好多了。多亏有雷纳，这被社会孤立的三个星期才没让她窒息。


  “我给您觅到了四个潜在客户，小姐。他们的雇员都是我的哥们儿，干脆跟您说吧，这些都是好资源。”他一边用拇指翻页，一边小声对奥菲丽说，“都是些艺术商人、当铺老板和庄家。幻象盛行，如今他们也不能辨别真假了。您那双小手会告诉他们所有他们需要知道的东西，您将是打假女王！”


  “换句话说，头号公敌。”托恩阴森森地说。


  枉费雷纳像柜子一样健壮，面对托恩的目光，他朝后缩了一下，仿佛冬天的风刚刚刮过他美丽的自信，又把他打回原形了。


  “请……请先生原谅我。”他立刻低下头，结结巴巴地说，“我当然不想让您的未婚妻陷入困境。我只是试着……”


  奥菲丽赶紧介入。“不用听他的，雷诺德，我觉得这主意非常棒。还有，”她用极有说服力的动作指着那满是幻象涂鸦的橱窗说，“反正我已经不受欢迎了。”


  “对不起，用人先生，”老拉撒路带着和善的微笑插嘴，“请问您个人对人服侍人这种制度有什么看法？”


  雷纳望着拉撒路介绍给他的机械管家，目光迟疑。门口的铃声又响了几次，雷纳趁机得以脱身。梅勒习奥尔男爵正在进行各种尝试，尽可能让他的便便大腹优雅地穿过门框。他穿着彩虹色的衣服，整个人就像一个行走的热气球。一看见托恩，他那涂了膏的长胡须便随着微笑升高了。


  “总务长先生，我一直在想您在哪里？！”


  “这里。”托恩回答，仿佛事情显而易见。


  梅勒习奥尔男爵小心翼翼地穿过事务所的施工现场，避免弄脏他那双漂亮的白鞋子，同时朝每位女士抬了一下帽子，问候说：“女士们。瞧瞧，拉撒路先生，您也在这里吗？很高兴能再次见到您。啊，这里，这里，总务长先生，我们没有《尼伯龙根》。”


  “您去地上随便拿吧。”托恩用下巴指着地上那一层层用来保护地板的报纸。


  “我是说今天这期，它没出来。我的表弟契科夫经营《尼伯龙根》超过三十年了，这种事从未发生过。”


  “您想让我做什么？”


  “没什么。”梅勒习奥尔男爵不乏善意地接受了这个回复，“不巧的是，跟我一起来这里的另一位表兄原本要在报上登一个小告示。这个告示是专门给您看的。既然《尼伯龙根》没有刊出，他要求当面对您说。”


  梅勒习奥尔男爵是那样丰腴，奥菲丽都没看见他的身后还跟着另一位幻族。这一位倒是很难让人视而不见——他从头到脚都闪耀着珠宝的光芒。他的眼皮上有种姓的文身，每根手指上都戴着戒指，每根金色的胡子辫上也都穿着珍珠。就连他那柄漂亮的银拐杖也镶嵌了宝石，或者，更可能是宝石的幻象。他的脸被框在两只金耳坠中间，上面有种被冒犯了的严肃。和几乎所有幻族一样，他在怀表口袋处佩戴了一只漂亮的蓝沙漏。


  在他身上，奥菲丽认出了她遇见的第一位幻族。在那个她逃出伯赫尼尔德的宅邸，独自探索天塞堡的夜晚，她还以为他是一位国王。


  “我要求补、补、补偿！！”


  这位幻族的嗓音是那样高，奥菲丽的眼镜和她一起跳了起来。


  托恩则处乱不惊，既没有松开背在身后的手，也没有哪怕稍微晃动一下那双宛如涉禽的长腿。


  “淡定，哈罗德表兄，”梅勒习奥尔男爵安抚着他的情绪，“大家都是文明人，我们和平处理问题。”


  奥菲丽往上推了推眼镜。所以，他就是哈罗德伯爵——骑士的监护人？看起来，他并没有听从表弟的建议，因为他一边用拐杖敲着地板，一边用更大的嗓门喊叫，并把大部分辅音都吼成了地震：“我拒、拒、拒绝让个私、私生子投、投、投诉我这么位高权重的人、人、人！


  托恩极其平静地纠正道：“不是我，而是总管府投诉您‘豢养大量未经申报的家养巨兽以及进行未经授权的动物实验’。”他凭借记忆复述道：“您的狗被反复催眠，这种做法是法律严格禁止的。”


  “还、还、还我狗！还、还、还我侄子！”


  “我个人并没有参与对他的逮捕，”托恩依然很平静，“您可以去警察局见他。”


  奥菲丽睁大了眼睛。骑士被捕了？萝丝琳姨妈冒出一句“看在别针的分儿上！”伯赫尼尔德跌坐进一张满是墙灰的椅子里，强忍住一声惊叫。


  “您没有好好教导您监护的孩子正确使用他的超能力。”趁着哈罗德伯爵没有再次让“阅读事务所”震颤，托恩一鼓作气地说，“他是造成致命重伤事故的责任人，总管府决定提议对他进行‘截肢’。”带着专业的客观，他总结道，“等这个提议被审查后，您就能接回您的侄子了。”


  哈罗德伯爵显然一个字都没听进去。他坚持道：“还、还、还我狗！还、还、还我侄子！私、私、私生子！如果您不把他们还、还、还给我，”他用拐杖指着奥菲丽说，“我就会从您那里带走这个外、外、外岛小乞丐！”


  “哈罗德伯爵！”梅勒习奥尔男爵恼了，脸上却仍挂着微笑，“作为优雅部部长，我不能允许您对一位高级公务员和一位外交宾客使用这种措辞。作为表弟，我求您不要再让我们的家族难堪了。您的侄子做得已经够多了。”


  哈罗德伯爵戴满戒指的手指紧紧攥了一会儿他的蓝沙漏，好像他正在跟就在此时此地拔掉拉环的诱惑做斗争。事实上，一根血管在他的太阳穴上鼓了起来，奥菲丽怀疑那根血管会不会直接爆掉。如果能看到他拔掉沙漏的拉环，消失一会儿，再以一种柔和的喜悦状态出现，奥菲丽认为也不错。


  “所以您到底想怎、怎、怎样，私、私、私生子？”他顽固地说，“挑、挑、挑衅一位幻族？”


  托恩冷静如初，回答道：“我收集了一些相当有趣的秘密信息。两名雇用兵告诉我他们受雇于您，劝我不要在下一次的家族各级全体大会上为失宠者辩护。算您走运，我没有拿到他们的签名供词。”


  哈罗德伯爵用戴满戒指的手指抚摸着胡子上的珍珠，做了个蔑视的手势：“您、您、您什么都不是！您的父亲就是个野蛮、蛮、蛮人，您的母亲是个阴谋、谋、谋家。他们如今在哪里？幻族，就是国、国、国家！”


  拉撒路已经给沃尔特上完弦好一会儿了。现在，他带着一种近乎科学研究的好奇心观察着这个场景，同时记着笔记。奥菲丽觉得他就像一位动物学家，正在研究某种罕见动物的行为习性。


  梅勒习奥尔男爵越来越尴尬，决定出手控制局面。他亲自翻找哈罗德伯爵的口袋，取出一只银色助听器，把它塞进表兄的耳朵里。


  他在哈罗德伯爵的耳边一字一顿地说：“我们听到了。现在，让我和总务长先生处理细节问题吧。”


  哈罗德伯爵像是受到了侮辱似的咬紧嘴唇，不过终究还是安静下来，让每个人的耳膜都得到了休息。一名工人提着一桶胶水和几卷墙纸，趁着这短暂的平静溜到他的身后。在这种条件下继续工作需要非常可敬的职业精神。


  “总务长先生，请原谅我表兄出言不逊，”梅勒习奥尔男爵的双手挂在他肥大的彩虹短上衣的下摆折边上，说道，“他对侄子被捕和狗被扣押感到非常震惊。幻族不会干涉您。”他保证说，同时压低了音量，好不让哈罗德伯爵听见，尽管后者已经戴上助听器了，“巨兽比普通动物更难以预料，它们的智力让它们极不适应幻象。我们正式谴责这些秘密试验。”


  夹在托恩的高大身躯和梅勒习奥尔男爵的大肚子中间，奥菲丽努力克制自己不发表意见。男爵为了不暴露自己意图所做出的努力被她尽收眼底。尽管他微笑着用食指和拇指抚平长胡子，但他看起来比上次见面时还要紧张。他的眼珠不停地在眼眶里滴溜溜打转，仿佛他担心被自己的影子捅刀一样。奥菲丽觉得这种担忧有些过度了，但是她没有忘记，她永远都不会忘记，梅勒习奥尔男爵是那个促成骑士被捕的人。她已经很久都没有感到这样轻松了。


  然而，她惊讶地发现，伯赫尼尔德眼里并没有同样的情绪。她仍旧坐在椅子上，凝视着刚刚被贴上的墙纸，若有所思地抚摸着自己的肚子。


  哈罗德伯爵再次挑起战争。他大吼，放反了的助听器在耳边晃着：“那么，您起、起、起诉的那事决、决、决定了吗，私、私、私生子？”


  “那我机器人的事呢？”拉撒路晃着沃尔特的钥匙，也跟着问。


  “那我们家人的事呢？”萝丝琳姨妈火上浇油。


  奥菲丽惊呆了。全世界都约在她的阅读事务所里见面，除了“阅读”什么都谈。好像唯恐气氛不够混乱，电话机像铃铛一样响起来。这是奥菲丽第一次在这里听见电话的声音。她在保护家具不沾上油漆的报纸下面翻找了好一会儿，才终于在一架梯子最上面那阶找到了那部全新的电话机。


  “喂？”她拿起锥形电话听筒。周围太嘈杂了，奥菲丽没有听见接线员报给她的名字。她捂住耳朵，阿尔奇巴德的声音传了过来，带着一丝铜管音。“您看起来是那样不知所措，小小的小姐，我忍不住再来添一把盐！还有，这样我就成了第一个使用你电话线的人喽。”


  奥菲丽责备地看了一眼瓦尔基里雅，好像阿尔奇巴德就藏在她的大黑裙子后面。瓦尔基里雅护送着伯赫尼尔德，宛如一名严厉的保姆。想到阿尔奇巴德一直在这个目光背后窥视她，奥菲丽很不舒服。除了阿尔奇巴德的关注，她发现自己刚刚也吸引了托恩的注意，尽管他是那些吵吵闹闹、反反复复的诉求的对象。奥菲丽看见他阴郁脸上的每根线条都绷紧了。她背过身去，把注意力集中到工人刚刚固定在墙上的煤气嘴上。


  “时机很不对，您之后再打过来吧。”


  “您说话得大声些，我才能听得见您。”阿尔奇巴德在听筒里坏笑着，“又或者不用，您保持沉默就好，听我说。您还记得那天帮我的那个小忙吗？”


  “呃，记得，怎么了？您有军警法官先生的消息了？”


  “没有，”阿尔奇巴德用愉快的声音说，“这又发生了。”


  “什么又发生了？”奥菲丽的嘴贴在黄铜话筒上，结结巴巴地问，“您做了什么？”


  “我做了什么不是问题所在，问题是我没能成功阻止什么。我本想请您叫托恩接电话，不过不用了。”阿尔奇巴德用无关紧要的口吻说，“他直冲您来了。”


  奥菲丽还没来得及转身，话筒就被托恩从手上抢走了。


  “谁？”托恩的口吻无比蛮横。他的双腿高高耸立，奥菲丽不得不爬了几阶梯子才和他处在同一海拔。看着他的肌肉在颌骨周围逐渐僵化，她明白他现在的注意力全部集中到话筒那头的人身上了。看起来，他已经听不见拉撒路、哈罗德伯爵和萝丝琳姨妈这些人的话了。他们仿佛是划伤了的轻歌剧唱片，对他反复念着机器人、狗和家人。


  奥菲丽取下电话的第二支听筒，好旁听阿尔奇巴德和托恩的对话。


  “……您和我的区别。您比一座天文钟还要容易预测！您什么都要管，我打赌您会忍不住来抢电话。”


  “够了，”托恩哼道，“我给您十秒，给我一个不挂电话的理由。”


  “关于契科夫先生，《尼伯龙根》那位让人忍无可忍的总编，叫他的表哥们不要找了，他很可能被人绑架了。我说服您不挂电话了吗？”阿尔奇巴德的声音里充满讽刺。


  奥菲丽紧紧抓住听筒。她站在梯子的高处，对托恩的眼睛一览无余。它们通常是那样窄，现在却慢慢张开了。


  “什么时候？哪里？谁干的？为什么？”他的问题极有条理。


  “昨夜，在月光堡，我不知道和我不知道。”像是在玩猜谜游戏，阿尔奇巴德轻松地回答。


  奥菲丽细细掂量着这个消息。继军警法官之后，这是第二位幻族在天塞堡防守最严密的地方消失了。如果大使馆不能再为它的客人提供外交避难所，宫廷里的阴谋将会没有界限。


  “为什么？”奥菲丽合上眼皮细想，“既然龙族已经死了，骑士也被逮捕了，为什么还会发生这种事？为什么新仇一定要接着旧恨呢？”


  “契科夫先生在月光堡里做什么？”托恩的问题更加务实，“您凭什么说这是一起绑架案？”


  这些话一出口，“阅读事务所”突然被一阵安静笼罩了，就连工人们都停止了施工，只有哈罗德伯爵不顾梅勒习奥尔男爵让他闭嘴的示意，继续大声吵嚷，强烈要求托恩向他道歉。


  “契科夫先生收到了一些恶意信件。”电话那头，阿尔奇巴德的声音无忧无虑，“看他的蹩脚文章，倒是不难理解。他对我说他担心自己的性命，向我寻求庇护。我怀疑他是以此为借口来我家打探消息。他把报纸的印刷工坊都搬来了，包括滚筒印刷机、纸卷和工作人员。”


  “长话短说。”托恩命令道。


  “事情就是昨夜，我组织了一场化装舞会……说到这个，我想起来了，我还邀请了您，但是您没来。”


  “长话短说。”托恩咬牙切齿地重复道。


  “舞会中间，契科夫先生去了趟卫生间，再也没有回来。我的宪兵把庄园翻了个底朝天，仍然找不到他的下落。如果您需要体貌特征：最后一次被人看见时，他戴着白色的假发，穿着带有蓝色裙摆的女士长裙。”


  看托恩皱起大额头的样子，奥菲丽知道他的大脑正在飞速运转，而他所能推出的假设并不乐观。尽管她并不乐意，但对他的这种能力，她不得不表示钦佩。他可以在处理任何危机时保持冷静。


  “他失踪前有什么值得注意的事吗？一次争吵？一次威胁？”


  “我们谈的是契科夫先生，”阿尔奇巴德奸笑道，“他就是靠争吵和威胁混饭吃的！说起来我还正准备下逐客令呢。他不停地侮辱海德嘉尔夫人，而我不能容忍任何人在我的屋檐下侮辱我的建筑师。”


  托恩想起来：“您刚才对我说起信的事。”


  “啊，对。我们在他的私人物品里找到了这些信。耐心！”


  “我很耐心。”托恩说，而他显然已经不耐烦了。


  “不，我不是在跟您说话，我在叫我妹妹。耐心，从那些信里给我拿一封，无所谓哪封。谢谢。”


  奥菲丽的听筒里传来摩挲纸张的声音。


  “‘契科夫先生，’”阿尔奇巴德念道，“‘您没有听我之前的警告。如果您继续生产那份可悲的蹩脚报纸，我会亲自采取措施进行处理。’信是打字机打的，没有落款，不过下面有一行奇怪的大写文字：‘神要求您沉默。’”


  托恩愣在那里，第一次无法立刻作答。


  他没有注意到奥菲丽差点儿从梯子上栽下来。信！契科夫收到了和她一样的信，而他失踪了。


  “总管府得展开调查，听取所有的证词。”托恩下了命令，“我半小时后到达现场。在此之前，严禁任何人离开大使馆。”


  托恩刚放下电话机，入口处的铃铛就又响了起来。奥菲丽决心把这个铃铛拆了，她再也不想听见它的响声了。


  “拜访结束了，”托恩用专断的语气宣布，“我得去别处。”


  “我来这里不是为了找您的，总务长先生。我是来找物灵阅读小姐的。”一个小小的、礼貌的声音回答，“一位顾客想见她。”


  这一次，奥菲丽从梯子上滚了下来。站在她事务所门槛上的人，是法鲁克年轻的备忘纪要。


  “我们的大人在外面等您，”他替她顶住门，脸上带着天使般的微笑，“他想跟您谈谈。”


  



  第十四章

  Chapten Forteen

  客人


  如果不是橱窗上贴了几层幻象的话，奥菲丽也许就能注意到外面的气氛变化有多大了。这间被改造成事务所的更衣室位于观光栈桥一道长廊的尽头。到这里之前，几乎得穿过差不多一公里的地毯、落地窗、茶桌和柱廊。因此，当奥菲丽看到整个宫廷的人都聚集在她门前时，她着实吃了一惊。人群是那样拥挤，长廊又是那样狭窄，贵族们甚至占据了夹层。他们手持剧院望远镜，谁也不想错过好戏。让奥菲丽震惊的并不是看客的数量，而是他们的沉默。当初她作为副手说书人表演时，没有一次如此令人瞩目。


  拉撒路发表评论：“多么令人震撼的家族会议啊！”他把白礼帽戴正，仿佛在参观某种当地风俗：“沃尔特，请把这个场景记录到我的照片库里。”


  机械管家拿出一台照相机，在闪光和烟雾中，拍了一张他鞋子的照片。


  至于奥菲丽，她怀疑自己从梯子上跌下来的时候摔坏了脑袋，因为她的眼镜开始忽明忽暗。等她把它从鼻梁上摘下来后，才终于明白不是眼镜疯了，而是整座宫殿疯了。迄今为止，她还从没见过五楼的太阳西沉或者躲入云雾中，如今这太阳却在玻璃板后面一闪一闪，像只没拧好的灯泡。明暗闪烁间，人们能够间歇性地看到这个地方的真实样貌。一闪的时间里，奥菲丽发现玻璃圆顶其实是灰色的天花板，窗户另一侧波光粼粼的大海则是一堵砖墙。没有幻象装饰的观光栈桥看起来就是一个厂棚。


  从她在阳光的两闪之间看见法鲁克的那一刻起，她就知道他正是让幻象不好使的罪魁祸首。这位向来都只会懒洋洋地瘫着、没事就打哈欠的巨人如今站在长廊中央，像雕像一样沉重严肃。这一刻，他的外表是那样庄严，他的美貌是那样超凡脱俗，他的白净是那样光彩照人，他的表情又是那样冰冷，他本人就是极地的化身。


  当他的喉咙里发出隆隆雷声时，奥菲丽全身开始发抖：“我终于找到您了。”


  托恩从容地迎上法鲁克，把奥菲丽挡在身后。“我刚听说月光堡那起令人忧心的事件，”他用自己最行政化的嗓音说，“我要向您汇报。”


  奥菲丽震惊地望着黑色制服的背影。他是从哪里来的胆量，敢这样把法鲁克的注意力转移到自己身上？族灵散发出来的精神能量是如此令人压抑，她已经呼吸困难了。


  “您是谁？”法鲁克缓缓问道。


  “您的总务长。”


  “我来这里不是为了这个。”


  “契科夫先生昨夜失踪了。”托恩带着一股打字机般的沉着继续说，“也许只是个假警报，但我们还是要进行调查。”


  “我来这里不是为了这个。”


  “如果证实是失踪，我预备加强天塞堡各层的警……”


  托恩高大的身体朝旁边踉跄了一下，好像有人直击他的面门，让他失去了平衡。法鲁克的精神波剧烈扩散，奥菲丽感到耳朵里像敲钟一样嗡嗡作响。她几乎没有听见阳台上贵族们的掌声和伯赫尼尔德惊恐的呼号。不过，她很清楚地看见托恩的鼻子里涌出血来。


  “我来这里不是为了这个。”法鲁克重复道，“我想跟她谈谈，她！”


  若不是她身上的每块肌肉都瘫痪了，奥菲丽真的会认真考虑从她看到的第一面镜子里逃走。望着托恩捡起从制服上掉落的金肩章，取出一块手帕轻轻蘸鼻孔周围的血，淡定得好像不过是擦感冒的痕迹一样，奥菲丽感到难以置信。


  “我听说了我未婚妻在舞台上的拙劣表演。我试着给她找了一份新工作，请您再给我一点儿时间。”


  他的措辞也许少了一些润色，但若是法鲁克许可了，奥菲丽便会得到些许安宁。然而，法鲁克对此置若罔闻，他缓缓地绕过托恩，径直朝奥菲丽去了。他们周围鸦雀无声，以至于当奥菲丽抬起眼睛望向那张美妙的大理石面孔时，她能听见自己的脊椎骨发出“啪啪”的声响。法鲁克把一场极地暴风雪吹进了她最遥远的生命深处。


  “您怎么敢？”他咬牙切齿地说，“您有什么权利把您的手提供给除我之外的人使用？”


  奥菲丽很想为自己辩护，但法鲁克的精神力冻结了她的意愿，把她定在原地，既无法说话，也无法思考。眼下，她的灵魂与肉体都只不过是一团冰而已。


  “您自以为比我高等吗？您把我当作您的玩具吗？”


  奥菲丽这辈子也受过几次惊吓——被桃核卡住过嗓子眼，插台灯插销的时候触过电，被一扇下拉式窗户夹过手指。自从她离开阿尼玛来到极地，事情就一发不可收拾，变得越来越糟。不过，和此时此地笼罩着她的恐惧相比，她之前所经历的一切都不值一提。在法鲁克的目光里，她看不见怒火，也看不见轻蔑，没有一点儿和人类情绪相似的东西。


  不，这目光的深处是一片沙漠。


  奥菲丽觉得自己被这个无限空间吸进去了。只一次心跳的时间，她便体会到了隔离他们二人的两种时间法则的深渊有多么深不可测：一个注定永恒的不朽者和一个注定要消亡的人类。“你只是一个短暂存在的小东西，”她体内的一个声音说，“而法鲁克能让你的存在更短暂。”他只需要皱皱眉，奥菲丽的精神就会像雾凇一样炸裂。


  法鲁克的一只手伸进他巨大的长袍，取出了他的那本书。


  “您不是打算开自己的事务所吗？很好，我将是您的第一位顾客。”


  “这不在我们的合同里。”


  奥菲丽几乎听不见托恩紧张的声音。她整个人都被法鲁克冻住了。在她眼里，除了法鲁克的眼睛，其余一切都变得遥远而不真实。


  “拿着这本书。”


  “她还没准备好。”托恩声音沉重，“我还没准备好。请重新翻阅您的备忘簿。”


  “我的大人，我认为这或许不够理性。”伯赫尼尔德介入这场危险的谈话，尽可能控制住声音里的颤抖，“这个孩子不适合做您的‘阅读者’。我的侄子很快就能胜任了。”


  “再说我外甥女的事务所还没有开张。”萝丝琳姨妈用她惯常的实用主义补充道。


  法鲁克谁都没理。奥菲丽很想转向她们，用一个微笑宽慰她们，对她们说一切都会顺利，这只不过是一次鉴定而已。如果她失败了，那就算了，她会用专业的方式道歉。


  她做不到。


  法鲁克吓坏她了。她曾在大庭广众面前冲撞过他，如今他也会在大庭广众面前让她付出代价。


  法鲁克的全部目光都压在她的身上：“您同意阅读我的书吗，是或不？”


  “不。”


  她勉强挤出这个字，声音低得连自己都感到羞耻。


  冰冷的氛围突然像潮水一样退去。法鲁克把书收进长袍，朝她伸出一只巨手，这让她差点儿仰倒在地。他的手指收拢起来，像鹰爪一样捏住她的头。


  “我吓到您了，我请您原谅。”


  惊讶的窃窃私语声在整条长廊迅速蔓延开去，但是此时此刻，没人比奥菲丽本人更震惊了。她的身体摇晃得那样厉害，她只能把注意力集中在脚下，好不在巨手的压力下跌倒。


  “好像，您让我想起了某个人。”法鲁克用漫不经心的语气解释，“显然，您不是我以为的那个人。”


  奥菲丽也说不清他语气里是失望还是宽慰。


  “我取消您副手说书人的职务。您让我过于焦虑了。”


  若不是奥菲丽就快要哭出来了，她一定会哈哈大笑的。


  “我、我让您焦虑？”她听见自己说，声音仿佛被噎住了，“您哪怕能体会一点点您此刻在我的面前，我的感受？”


  “看着我。”


  巨手离开奥菲丽的脑袋，伸到她的下巴下面，威严地抬起她的脸。一直以来，法鲁克的脸都是一张美丽无情的面具。此时此刻，他的眼睛里闪烁着一抹人性的微光。随着他放松精神控制，奥菲丽恢复了对周围世界的认知。太阳已经不再像灯泡一样闪烁不定了，天花板看起来再次像投射着天空的玻璃天棚。光线让贵族们的双筒望远镜上闪耀着光芒，将棕榈树的条纹阴影投射到女士的妆容上，同时突出了伯赫尼尔德的苍白和萝丝琳姨妈的绯红。


  奥菲丽双目所及之地，到处都是紧张和焦虑。她本以为托恩是所有人中最紧张的，但当她看见他时，简直不敢相信自己的眼睛：他扭着身子，正在扣肩章上的扣子，仿佛制服的对称性高于其他的一切。


  “现在也是这样，”法鲁克的手指把奥菲丽的下巴捏得更紧了，“现在也是这样，您还是让我想到那个人。”


  “想到谁？”奥菲丽惊奇地问。


  法鲁克有些不安地对她坦白：“我也不知道，也许是亚底米。事实是，我选择终止您的故事。”


  奥菲丽用极其微小的声音提醒他：“故事是为了换取您的保护。合同……”


  “别再用你们那些合同来烦我了。我一点儿都不想摆脱您。我会另找一个更好的方式任用您，就这样。我回头会考虑的。”


  法鲁克说着这些漫不经心的话，松开了她的下巴，缓慢地走开了。奥菲丽目瞪口呆，目光长时间地尾随着他，眼见他就这么离开长廊，卷走了所有的廷臣。拉撒路呼喊着沃尔特，也跟着他们跑了。机械管家跟在一位和他主人戴着同款帽子的男人身后紧追不舍。


  奥菲丽还没从刚刚所受的惊吓中缓过神来，就被托恩吓了一跳，他突然宣布：“您今天就离开天塞堡。”


  



  片言：第二次回溯


  神最初和我们玩得很开心，但之后神厌倦了，把我们遗忘了。


  石子像雨一样落在他身上。他看着它们飞上天，然后在他身上弹开。从这段记忆来看，他蜷缩的地方可不缺少石子。地面散布着砖、瓦和碎玻璃。几堵零星的墙勉强立着，窗户的位置都是些空空如也的破洞。他记起远处有一辆起重机的身影。一场战争刚刚过去，活下来的人正在重建其他人所毁坏的。


  贴着图画的那堵墙在哪里？房间在哪里？神在哪里？他强迫自己的记忆倒着播放石子投掷的路线，从砸到他身上到天空中的弧形，再回到它们出发的地方。娃娃，四个娃娃在废墟中间。修正，他们有五个人。一个小姑娘趴在地上哭。他们的头发全都乱糟糟的，衣服也很糟糕。


  他也像他们一样吗？


  不，回想当时，他记得自己那身无懈可击的着装，他的长发编成了辫子，他的双手白得发亮。他们有多脏，他就有多整洁。娃娃们冲他喊着他听不懂的话。他越是把注意力集中到这段记忆上，就越能记起他第一次见到这些娃娃时的心情，他觉得他们很奇怪。他们是那么小、那么呆板、那么脆弱……极度脆弱。


  那个趴在地上哭的小女孩，他现在想起来了：是他的错。他不想伤害她，他甚至都没有碰她。他只是出于好奇凑近看了看她，她就呜呜地哭了起来。石子也许就是因为这个。娃娃们想让他离那个小女孩远一点儿。


  他认为这段回忆没什么意思。突然，亚底米出现在画面里。这一次，她不再是洞底的一只眼睛了。她的红头发过于浓密，让她只露出了一双漆皮鞋、一条蕾丝长裙和一副金框眼镜。她平静地朝废墟上的娃娃们走去。他们被这个突然出现的人吸引了，停止了投掷石子，但依然保持着警惕。


  亚底米蹲在小女孩的身旁。她俩都是孩子，但是第一个孩子高大、华丽又优雅，第二个却矮小、肮脏和悲惨。亚底米坚定地替她擦去眼泪，动作里却没有温柔。当她确定小女孩全神贯注在她身上时，她捋直头发上的一条丝带，给了它生命。娃娃们看得入迷，睁大了眼睛，发出惊奇的叫喊。亚底米把丝带送给他们，他们就像兔子一样四散跑开了，嘴里含糊不清地讲着奇怪的语言。


  他只满足于远观这个场景。他自知有错。当亚底米回到他这里时，他的负罪感更强了。随着她走近，砖在她脚下逐渐拼出一条路。


  “你得让着些。我们和他们不一样，奥丁。


  奥丁？所以，他以前叫这个名字？说到底，这段回忆也不是完全没用。


  “不，”他听见自己回答，“是他们和我们不一样。我想回家。”


  “你不能。”


  “到底在惩罚我们什么？先是把我们分开，现在直接抛弃了我们。”


  亚底米摘下眼镜，他看到了她未来的面孔——一种男性美。


  “你总是把事情往坏处想。”她的平静不可动摇，“我们得混进人群，理解他们的行为方式。这虽然没有星星那么引人入胜，但也能学到东西。你就把它当作一个新的挑战吧。这是我最后一次帮你了，奥丁，你得自己学习和人类相处。”


  “他们的语言我一点儿都听不懂。”


  “教给他们我们的语言。”


  “我一靠近，他们就哼哼唧唧。”


  “控制你的力量。”


  “为什么让我来做这些努力？”


  亚底米皱了一下红眉毛，动作轻微，几乎察觉不到。她再次把眼镜摘下来。


  “它已经不合适了。你注意到我们的身体变得有多快吗？我迫不及待地想完成生长。这些蕾丝小裙子，绝对不是我喜欢的。”


  “为什么？”他听见自己坚持不懈地问，“为什么我们必须一直听话？”


  亚底米突然朝他投去一个庄严的眼神，把手插进她蜿蜒曲折的头发中，取出一本书。


  “因为书上是这么写的。”


  备注：“封藏你的妩媚。”谁说了这句话，它是什么意思？


  



  第十五章

  Chapten Fifteen

  火车


  奥菲丽从云端观察着旧世界。她也很想降低高度，深入城市的迷宫，混入古老的人类，刺穿过往的秘密，但这一切都遥不可及。正当她全神贯注观察底下的那个世界时，一张地毯在她脚下展开。奥菲丽又来到了阿尼玛悬岛上她童年的那间卧室里。她站在墙镜面前，盯着自己的镜像。她穿着睡袍，非常年轻，红色的卷发还没有变成棕色，那双漂亮的眼睛还不需要戴眼镜。她在这个时间站着做什么？


  啊，对了，“那个”把她从床上叫起来了。“那个”在那里，在镜子里，就在她的镜像背后。“那个”有什么话要问她。


  



  “你能告诉我几点了吗？”


  奥菲丽惊醒了，把头转向萝丝琳姨妈。姨妈正在火车的靠背座椅上忙着什么。


  “哦，对不起，你睡着了吗？”


  奥菲丽嘟囔说：“只是打瞌睡。”


  但这也没能阻止她继续做这个梦。自从她的上一次镜子事故，梦境都是以同一个画面结束：房间、镜子、镜像。她很想知道这到底意味着什么。


  奥菲丽把表放在大衣口袋里了。她提起表链，笨拙地打开表壳。这块怀表共嵌着四个微型表盘：一个计时码表、一个日历，另外两个奥菲丽至今没明白有什么用处。这是托恩的表。“如果您将来还对我有所怀疑，‘读’它。”这个男人赢取别人信任的方式还真是独特。


  “很快就午夜了。”她一边说，一边推了推鼻梁上的眼镜。


  “啊，这些火车！”萝丝琳姨妈气急败坏，“这里面就像托盘一样无聊。再给我一本杂志！找一本真的很破旧的过来，好让我保持清醒。”


  奥菲丽在《时尚和女士杂志》的旧刊中找了一本最皱最破的。萝丝琳姨妈的物灵力在修补纸张方面非常出色。因此，当别的乘客把时间花在翻阅报纸上时，她却把时间花在修补它们上。


  “北方快车”马不停蹄地在隧道里穿梭。到了隧道尽头，铁轨两边立刻接上了壁垒。上个星期她们匆忙离开天塞堡后，奥菲丽就满眼全是墙。先是一架飞艇把她们放在了一座被工厂环绕的小城里。今天一大早，她们登上火车去往悬岛最南端的一个滨海度假圣地——乳白沙地。整个旅程中，奥菲丽一次也没看到风景。为了保护乘客不受巨兽的伤害，极地的铁路建成了铜墙铁壁。


  奥菲丽的目光落在表上，她的心脏比秒针跳得还快。据托恩发到她们最后一间旅馆的电报所说，她家里的二十一位成员已经在当天降落。落地之后，他们被邀请转车去乳白沙地。如果他们的火车没有晚点，那么他们应该已经在那里了。


  “还是决定什么都不跟你妈说？”萝丝琳姨妈问，好像看穿了奥菲丽的心思一样。


  “我不打算跟她说谎，但我认为也没必要事无巨细地汇报。”


  萝丝琳姨妈细长的手指划过皱皱巴巴的书页。论起修复纸张的效果，她耐心又细致的物灵力是熨斗也无法比拟的。


  “我们没有在信中告诉他们这些细节，是因为邮政系统不可靠。”她提醒奥菲丽，“如果这就是你想要的，我会比一座没有钟锤的钟更沉默。但是你，我的孩子，你应该在有机会的时候对他们直言不讳。托恩在婚礼之前让你远离宫廷，这当然很好，但这并不能解决主要问题。”萝丝琳姨妈快速瞥了一眼正紧张地啃手套缝线的奥菲丽，“法鲁克迷上你了。”


  一阵战栗穿过奥菲丽全身的皮肤。


  “这不一样，我让他想起了某个人。这有点儿像他试图在我身上找那个他在书里寻找的东西。”


  每次一想到和法鲁克的那次交锋，她的内心就充满了矛盾的情绪。她的一部分——很可能是她的求生本能，希望自己离那本书越远越好。无论法鲁克在它的书页里模模糊糊寻找的真相是什么，奥菲丽都感到靠近它意味着自己会有生命危险。然而，她的另一部分却专业得不合情理，为错过她职业生涯中最激动人心的一次“阅读”感到沮丧。


  “如果只有这本书的事就好了。”萝丝琳姨妈嘟囔道，“现在贵族们一个个在宪兵的鼻子底下被绑架。月光堡也许是极地最不值得称道的地方，却也是保护最严密的。说真的，这座悬岛上发生的事让我觉得不安心。”


  奥菲丽突然兴致勃勃地研究起玻璃窗后面煤屑的闪光。尽管《尼伯龙根》总编的失踪和他个人物品里那些神秘信件之间不见得有必然联系，但奥菲丽还是不敢告诉任何人她也收到了类似的警告。收信是三个月前的事，而目前她还没有失踪。不过不管怎样，她还是会经常想到这件事。


  她说：“妈妈、爸爸和其他人一个月后就都走了，我不想在他们逗留期间吓到他们。如果一切顺利，他们既不会进入宫廷，也不会见到法鲁克。越少人被卷进这些事越好。”


  “那么我呢？等我不再是你生活的一部分时，你对我也会同样隐瞒吗？”


  奥菲丽震惊地望着那个黄瘦干瘪、注意力集中在《时尚和女士杂志》某个破损处的侧影。


  “姨妈……我不是……”


  “不，是我，”萝丝琳姨妈咕咕哝哝地说，“我向你道歉。一个月之后，你就是结了婚的女人，我婚前监护的责任也就尽到了。在这里跟你一起经历的……唉，我那个修理工坊竟然让我觉得有些太无聊了。”


  在奥菲丽眼中，萝丝琳姨妈一直都是一个像房屋横梁一样不可动摇的女人。看到她坐在这张火车长椅上，呈现出某种“裂痕”，这让奥菲丽如鲠在喉。


  她现在很想找到一些合适的字眼，快速补上这个裂痕，还萝丝琳姨妈以她原有的坚固，但奥菲丽不知道该说些什么。她总是这样：情感越丰富，脑袋就越空洞。


  姨妈快速微笑了一下，露出一排马牙。


  “真讽刺，对不对？你只想回到阿尼玛生活，而我，我几乎有些遗憾不能留在这里了。”


  奥菲丽一时冲动，差点儿就向姨妈坦白她其实也不想让她走，但她忍住了。如果有一件事她不想让任何人承受，那就是和自己生活在这里。


  萝丝琳姨妈终于从杂志上抬起眼睛，朝车厢的底部投去担忧的一瞥。


  “还有谁来看护她呢？”


  奥菲丽也弯腰看了看伯赫尼尔德。她懒洋洋地躺在无数坐垫上。瓦尔基里雅坐在她的身旁，像个阴郁的管家。她若有所思地抚摸着自己圆鼓鼓的肚子。自打托恩决定把奥菲丽送去极地的另一头，伯赫尼尔德就开始马不停蹄地操办一切。她亲自选择目的地，安排旅行事宜，租了一整座酒店接待奥菲丽的家人，直到婚礼结束。然而，离开宫廷之后，伯赫尼尔德就陷入了一种奇怪的忧郁之中。她们越往南走，她看起来就越忧心。是远离法鲁克让她难过吗？


  “侄子公务繁忙，丈夫死了，情人难以相处。”萝丝琳姨妈总结，“你向我保证，等我不在了，你会没收她的香烟和酒杯？”


  奥菲丽点点头，这不是她第一次感到萝丝琳姨妈和伯赫尼尔德的关系拉近了。现在她已经确认：尽管她们差异极大，但两位寡妇之间开出了真正的友谊之花。


  “我需要活动一下腿。”奥菲丽说着，站了起来。


  “别走远了，我们应该很快就到了。”


  私人车厢监控严密，奥菲丽先后向四名绷着脸的检查员出示了车票，才来到车尾。在头等车厢，哪怕一只灯泡坏了都会立刻换上新的，这里却没有一点儿照明。然而，说话声、汗水和烟草的味道调动起其他所有感官。二等车厢和三等车厢里全是工作结束后回家的男工和采摘女工。


  “无能者”属于另一类人。他们不是族灵的后代，因此也没有继承他的家族超能力。他们和廷臣是那么不同，奥菲丽简直不能相信这些人都是同一座悬岛上的居民。在天塞堡，高度的近亲繁殖让人们彼此相像，贵族从头到脚都很苍白。而在火车的这些椅子上，各个颜色都找到了自己的代表，头发从淡金色到咖啡棕，肤色从粉色到黄铜，眼睛从浅色的大眼睛到黑色的小眼睛。他们的脸上有煤炭、石膏泥和油污的痕迹，这表明他们分别是从煤矿、工地和工厂出来的。所有这些颜色都活动着、讨论着、歌唱着。无能者的口音是那么重，他们的方言是那么特殊，奥菲丽几乎听不懂。


  为了穿过车厢，她左推右撞，最后终于来到火车车尾的外廊。雷纳那厚实高大的身影就在那里，双肘靠在栏杆上。风在奥菲丽的裙子上狂舞，把她头发上的卡子全吹乱了。


  “小姐会感冒的！”看见奥菲丽抓住铁栏杆死死不放，雷纳顶风喊道。


  “我需要您的建议。”


  “哦？关于什么？”


  奥菲丽没有立刻回答。她凝视着飞驰的火车轨道。在宏伟的壁垒中间，火车的轮子底下，铁轨像线圈一样滚滚展开。尽管时间已晚，天空却仍然明亮，但这种明亮和后宫及观光栈桥上的热带幻象不同。这是一种持续的黄昏，既不完全是白天，也不完全是黑夜。


  “我现在就像咖啡壶一样紧张。”


  “您说什么，小姐？”雷纳喊道。


  奥菲丽提高音量又说了一遍：“我现在极度紧张。我无法喜欢上我的新生活。现在再见到我的父母兄弟姐妹……我害怕自己做不到意气风发。”


  “蠢蛋！”


  奥菲丽抬高眉毛，但她马上意识到这句话不是对她说的。雷纳的食指和拇指之间捏着一只想要逃出他旅行帽的虎皮小毛球。“蠢蛋”是一只总是做坏事的小猫。在后宫，它养成了在她们的套间里随便晃悠的习惯。尽管伯赫尼尔德很坚持，但雷纳就是不忍心扔了它。雷纳把“蠢蛋”放在他红色的发窝中间，再用鸭舌帽从上面盖住它。


  “它太笨了，真的会掉下火车。你知道，娃娃，我这心里也是五味杂陈。”雷纳朝奥菲丽弯下身来，“这辈子，我外出的时间从没超出过一趟沙漏之旅。这是我第一次跑到离天塞堡那么远的地方。现在我连呼吸都和平时不一样了。”他深吸一口气，把热铁轨和积雪融化的奇特混合物吸入肺中。接着，他皱了皱红眉毛：“我……我又叫您‘娃娃’了？”


  奥菲丽向他保证：“我挺喜欢的。”


  “我有些混乱，小姐，是因为迷姆，我习惯了……”


  火车的鸣笛声湮没了雷纳的声音。隧道里，一股噪声极大的气流包住了他们。


  “跟您的父母实话实说！”雷纳高喊，好盖过火车的嘈杂，“善意的演戏和小小的故弄玄虚，把它们留在宫廷！如果您有什么伤心事，就跟他们说！”


  在奥菲丽思考这条建议的时候，她突然失去了平衡。她身体的重量突然朝外廊的栏杆压去。若不是雷纳在黑暗中抓住了她，她肯定就翻出去了。


  “发生了什么事？”她担心地问，“火车歪了？”


  “它在上坡，”雷纳说，“一个非常陡的坡。您抓好了。蠢蛋，你把我的头皮都扯破了！”


  奥菲丽用双手抓住栏杆。正当她觉得这次黑暗中的爬坡没完没了时，火车轨道突然又回到了水平状态。隧道朝着光线的湍流敞开了。


  “好家伙！”雷纳低声说。


  奥菲丽已经说不出话来了。他们周围不再有壁垒。现在，火车行驶在一座巨大的要塞上面。墙没了！此刻，世界只剩下西边的高山大海和东边的天空森林——这里是各种浩瀚景色的交会之地。奥菲丽把一团卷进眼镜的棕色发卷朝后拢去。她睁大眼睛，试图捕捉眼前壮美风景的每一个细节：冰川耀眼的白色倒映在水面上，层层云海下面一只雪鸮在飞翔，钟声从一片五彩缤纷的小房子中间传过来，冷杉树强烈的树脂气味混合了大海令人愉快的咸味。奥菲丽甚至在一堵墙的墙角看见了一头巨型麋鹿。它巨大的鹿腿插进泥炭土里，正在摇晃鹿角。它本身就和一节车厢一样大！


  “我生在世界上最美丽的悬岛上，”雷纳的微笑里满是自豪，“我却并不知道。”


  奥菲丽继续大睁着眼睛，好把这风景尽收眼底。要知道，这些无限的空间都是由微小的元素拼凑而成的——水滴，植物的刺和汁液，火星，小树枝，这让奥菲丽头晕目眩。原来这就是极地，墙和幻象之外的景观？无限微小和无限巨大的共存体。


  “雷诺德，还有一个问题，我想听听您的意见。”


  “好，小姐？”


  “您信神吗？”


  雷纳抬起他的两簇眉毛。


  “这个，”他捏紧鸭舌帽的帽檐，以免风吹跑了他的帽子和猫，“神，就像您说的，有点儿像古老的民间传说。和大部分人一样，我更相信族灵。”


  当然如此。当悬岛上住着一位不朽者时，他就会被看作神灵。旧世界的神话早就被抛弃了。那么，如果不是法鲁克，匿名信里的“神”是谁，另一位族灵？


  奥菲丽全神贯注地思考，都没有意识到火车已经减速进站了。当她的母亲在一阵氤氲的蒸汽中出现在站台上时，她依然呆呆地站在那里。母亲双手叉腰，像个穿着周日礼服的糖果罐。


  “我就知道！你根本就没穿我送你的大衣！”


  



  第十六章

  Chapten Sixteen

  家人


  奥菲丽的母亲天生圆润。她有着圆鼓鼓的脸颊、青蛙一样的喉咙，一个金红色的大发髻像蘑菇一样从头上冒出来。她总是戴着奇形怪状的帽子，穿着和遮阳伞一样蓬大的红裙子，让人以为她是故意要尽可能地多占地方。当母亲把她拥入怀中时，奥菲丽感到自己被肉和布的混合物整个吞噬了：“脸色真难看！这是什么，你脸上的这道疤？你瘦了，他们不给你吃的吗？你这个没良心的小姑娘！我从世界的那一头跑来看你，你竟然都不去飞艇站接我？我在这冰冷的站台上又等了两个小时，我女儿才终于肯露个脸！现在我都筋疲力尽了，你让我怎么好好地骂你？”


  “你好，妈妈。”奥菲丽用剩下的气息哼道。


  奥菲丽刚离开她的怀抱，就被人们一个接一个地拥入怀中。她的父亲有些羞怯地低声说“是的，真的，她瘦了一点儿”。她的弟弟艾克多则更务实地问她为什么极地没有雪，为什么从他们抵达这里直到现在，太阳还没有落山。外祖母安托尼奥查看着她那双脏手套，不满地皱了一下眉。祖母西多妮则微笑着送了她一副新手套。妹妹们拽住她的围巾，争前恐后地跟她说话。叔伯姨婶轮流评论说宫廷一点儿都没改变她，内心却对奥菲丽没有变成童话里的公主略感失望。至于她的表兄弟们，他们裹在大衣里，做着有点儿尴尬的小鬼脸从远处向她问好。他们一定更愿意去一座热带悬岛度假。


  “你好，我的孩子！”一位年龄略长的女士高兴地喊道，“很高兴认识你，我迫不及待想听你的冒险故事！可惜我们所有人亲爱的母亲——长老们——无法亲自长途旅行，因此由我代表她们来到这里。我是家族事务部的报告员。你听说过我吗？”


  啊，是的。奥菲丽认识她。在阿尼玛，报告员是个相当不受欢迎的人物。每条街、每个商铺、每道门缝都有她的耳目，她会把自己的所见所闻复述给长老们。


  总之，在站台上，奥菲丽没能得体地回复别人的问候。她跟女人们握手，又跟男人们拥抱，把一些人问她的问题回复给其他人，还搞混了所有人的名字。在经历了她所经历的一切之后，重新见到家人让她产生了一种奇异的错位感。


  “我亲爱的妹妹，我好想你！”雅格特喊道，她紧紧抱住奥菲丽，金红色的头发挠得奥菲丽鼻子发痒，“我每天都在后悔没跟你来极地！”


  “啊，是吗？”


  “华美的裙子、无休止的舞会、沙龙的生活，我就是为这些而生的！若不是这里这么冷……”


  奥菲丽想知道如果雅格特是在隆冬时节到极地的，她会怎么说。


  “好了，好了，亲爱的，”夏利一边试着安抚在他怀里乱动的婴儿，一边温柔地抗议，“你、我和小汤姆在一起也没那么不开心，对不对？”


  “你不会懂的。你对生活没有追求。一家蕾丝织造厂的雇员，多大的野心！”


  “副经理，亲爱的。你不想抱抱小汤姆吗？他想要妈妈。”


  “我身上已经有一个孩子了。”雅格特指着肚子吼道。


  “我教父在哪儿？”奥菲丽有些担心，“他没跟你们一起来吗？”


  “我的天，我有太多问题要问你了！”雅格特没有听她说话，“你觉得这条裙子适合跳舞吗？当然，我还带了些别的，但是最近几个星期我胖了很多。我们很快就能见到贵族了吗？这里是宫廷吗？”


  “不是，我亲爱的孩子。你们现在在一所海滨浴场。”


  说话的人是伯赫尼尔德。她发着美妙的卷舌音，走下火车的踏板。她的行李车有多沉重，她看起来就有多轻盈，尽管她也身怀六甲。


  “很荣幸认识你们。”伯赫尼尔德对奥菲丽的父母说，脸上挂着最灿烂的微笑，“我是托恩的姑母。”


  “我既没有见到您的侄子，也没见到你们的产业。”奥菲丽的母亲轻声说。


  面对白得虚幻的伯赫尼尔德，她似乎力争比往常还要红，还要物质。


  “我们的族灵需要托恩留在首都履行职责，索菲夫人。您的女婿很快就会对您表达应有的敬意。在此期间，您若不嫌弃，请允许我代表他留在你们当中。”


  “您真是太美丽、太优雅了！”雅格特惊叹道。她的眼睛一落到伯赫尼尔德身上，就立刻忘了妹妹的存在。


  “我的孩子，我也觉得您十分迷人。”伯赫尼尔德一边回答，一边用一根手指划过雅格特的脸颊，“您的皮肤有点儿凉，您是不是有点儿冷？”


  “就像在冰激凌机里一样，夫人。”


  “很晚了。”伯赫尼尔德看了看车站的时钟，说，“你们的行李都拿到了吗？很好，我会安排它们和我的行李一起运送。来吧，亲爱的朋友们，我们去酒店！在那里聊天会更舒服。”


  “我们的小奥菲丽可不能指望找到比您更好的家人了。”报告员用甜美的声音发出赞美，“那么，她做到了荣耀我们两个家族吗？”


  “当然了。”萝丝琳姨妈替伯赫尼尔德回答。


  换作奥菲丽，她是绝对不会这样自夸的。自从被引入宫廷，至今她做了无数蠢事。伯赫尼尔德眼底那股神秘的忧郁，她难道一点儿责任都没有吗？


  她的家人在欢快的熙熙攘攘中忙着离开站台。奥菲丽眼看着他们渐渐远去，心里有一种挥之不去的错位感。她的位置在哪里？


  “他们说了这么多废话，他们所有人。我觉得你变了。”


  奥菲丽心跳加快，四下寻找说话的人。她终于在身后、站台上稍远一些的地方，看见了一顶箍在头上的鸭舌帽和一捧像旗子一样迎风飘荡的白胡子。奥菲丽想都没想就一头冲到了叔祖父的大肚子上。


  “刺啦啦！你差点儿把我撞翻，我的孩子。”


  “我还以为您没来呢。见到您我太高兴了。”


  她言语所表达的不及她内心的万分之一。单单是呼吸着档案管理员毛衣上旧纸张的味道，单单是听到这满是老方言和大咧咧父爱的声音，她就感到眼睛辣辣的。她朝着大肚子吸了好几次气，才忍住不像个小女孩一样大哭出来。他说得对：她全变了。她能感到叔祖父戴着手套的宽厚手掌抚摸她乱糟糟的头发。


  “那么，极地，”叔祖父轻轻说，“和我想象中的一样可怕吗？”


  奥菲丽犹豫了一下，然后她想到了雷纳的建议。


  “是的，”她带着可怜的微笑咕哝道，“可怕。”


  虽然很不情愿，但她还是离开了叔祖父的怀抱，重新戴好被她弄弯了的眼镜。看见叔祖父的眼睛里有一丝尴尬，她不禁皱了皱眉。


  “您怎么了，老叔？”


  “我这里也有一个坏消息要告诉你，我的孩子。”


  



  乳白沙地火车站坐落在铁路围墙的顶端。要想下到市区，得乘坐缆车。每组缆车都有好几个吊舱，但是每个吊舱里坐不下很多人。这其实也不坏：奥菲丽和叔祖父成功地独占了一个吊舱。他们面对面坐着，挤在这高悬在世界上空的一丁点儿空间内。


  吊舱从露台上飞起的那一刻，风景才是最壮观的。只有在这个高度，旅行者才能意识到乳白沙地车站原来是位于两堵墙的交界处：一堵高墙保护城市免受来自森林的侵害，另一堵高墙保护城市不落入深渊。如果不想掉入虚空，人们就不能朝悬岛的南方多走一步。这个滨海度假村既是海边，也是天边。


  奥菲丽的双肘靠在吊舱的窗户上，头发随风击打着面颊。长期以来，她被剥夺了面对大自然的真实感受。眼下，她太想用这些感受填满身心了——大空间造成的眩晕，电缆上呼啸而过的风声，冷杉、浪花和山脉半甜半咸的空气，从空中望向大海那些翻腾的颜色。这一切的一切，没有人工，没有幻象，也没有视觉陷阱。


  是的，如果奥菲丽没有被其他问题困扰，她一定能更好地品味它们，品味这些真实。


  “我就是没办法相信我的博物馆关了。”


  她把脸从大海那里移开，转回叔祖父这边。叔祖父坐在对面的长凳上，严肃地凝视着她。


  “不过，到底为什么？”奥菲丽抗拒地问。


  “我说了，‘清点’。自从你离开阿尼玛，门外挂着的牌子上就是这么写的。”


  “不，我想知道真正的原因。博物馆的展品几十年都没有变过。现在已经很难找到旧世界的人工物品了……而且，谁负责清点？”奥菲丽皱着眉补充说，“我甚至都没有接班人。”


  作为回答，叔祖父只是把双臂交叉放在他的大肚子上。他金色的眼睛盯住奥菲丽，露出某种不言而喻的神情。


  “噢，”她说，“当然是长老们。”


  仅仅是想到她的飞机会因为缺乏保养而生锈，奥菲丽的胃就打了个结。“所以，对她们来说，把我发配到遥远的极地生活还不够？”奥菲丽把额头埋进双手，自言自语道，“这座博物馆属于整个家族，长老们没有权利把它据为己有。她们为什么死死咬住我不放呢？”


  “因为你是个同情者。”


  奥菲丽凝视着叔祖父，一点儿都不明白。这一次，是他把目光转向了窗外。风狡猾又开心地把他的头发、眉毛和胡子都吹了起来。


  “接下来我要跟你说的，我的孩子，只是我个人的一点儿预感。我希望你能听我说完，然后你可以表达自己的看法。事实上，如果你不同意我，我倒是更安心。”


  “同意什么？”


  要知道，她的叔祖父原本就不是那种拍着大腿大笑的男人，但奥菲丽还从来没见过他用如此严肃的态度讲话。


  “我们目前经历的事情很奇怪，你知道。前一天，世界还转得好好的。第二天，哗啦啦，它就像盘子一样碎了！没错，我们这些人，我们有时间来习惯这些事——悬在虚空中的悬岛、长生不死的族灵、想要什么就有什么的超能力。今天我们认为这一切都很正常，但是说到底，我们所有人都在经历一件怪事。”


  午夜的阳光穿过吊舱的各个开口。暮色的光线晃到了叔祖父的眼睛，迫使他合上眼皮，然而他并没有因此把头从窗户那里转开。这一刻，奥菲丽意识到，他审视的不是风景，而是他自己的内心。


  “当初，这件事发生在我身上时，我还是个非常年轻的档案管理员。当时你还没有出生，我的孩子，你的母亲也没有。我刚刚结束学徒生涯，但我已经对馆藏了如指掌了。那个时候，馆藏还不是这样排列放置的。家庭文件在一层，亚底米的私人收藏在地底一层。”


  “地底二层当时还不存在吗？”


  叔祖父的一只眼睛里燃起了星星之光。


  “存在，那甚至是我最爱的角落。所有旧世界的文件都存放在那里。哦，基本都是一些有关战争的东西，嗯！”他带着悲伤的微笑补充了一句，没注意到奥菲丽震惊的表情，“军队地区总部间的通信、军事行动的报纸、人员记录和干事记录。由于这些档案是用旧语言写的，而这种语言教授得越来越少，从没有人翻阅过它们。我觉得太可惜了……”


  奥菲丽小声说：“您从来都没跟我提起过这些档案。它们后来怎么样了？”


  “我，我当时又傻又年轻。”叔祖父继续说，目光依然探入他自己的内心，“这一切都让我着迷！当时，我看不见战争，只看见人类的冒险。我开始试着翻译每一份文件，一半靠着我对旧语言的一知半解，一半靠着用手‘阅读’。日复一日，我在上面花了很多时间！我对自己的翻译是那样自豪，又是那样急于被认可，这得实话实说。我把我的作品提交给了长老委员会。直到今天，我还不断地问自己：当时我到底期待什么？一个奖章，也许？”


  叔祖父的声音突然变哑，奥菲丽明白他正在触碰一个从未愈合的伤口。


  “同情者，”他一字一顿地说，眼睛朝天空投去电闪雷鸣，“长老们就是这样定义我的。相信我，这可不是善意的。‘病态痴迷战争’‘应被谴责的怀旧’‘青年们可悲的坏榜样’‘反家族行动’，等等。他们建议我回归正道，把精力放在家族档案上。我的那些翻译作品，我一份都没有再见过。”


  “真遗憾。”奥菲丽喏喏地说。


  叔祖父眨着眼皮转向她，神色颇为吃惊，好像他突然意识到她在身边这件事。


  “哦，这个，这没什么。最让人愤怒的是接下来发生的事。几个月后，鬼知道颁布了一道什么新的家族法令。那时候，我也不知道长老们是被哪根针扎了。她们不停地改革这个，改革那个。哦，有些想法的确非常好，这些我就不说了，但是跟我有关的部分，我觉得出了问题。‘任何与亚底米的后代没有直接关系的文件都不再属于家族档案馆的管理范围，必须存放在新设立的部门里。’”叔祖父一口气复述出来，“破裂之前的东西，清空！”


  “地下二层的文件被转移到了哪里？”奥菲丽问。


  “大湖区的一座城市。只是，它们从来没有被运到。运输船在河道上遭遇了技术故障。没有人员伤亡，但所有的纸张都被冲走了。子孙后代不可挽回地失去了它们。我后来得知，我的那些翻译作品也在里面。”


  奥菲丽闭上眼睛。只有她博物馆里的展品毁于大火，她大概才能稍稍体会叔祖父当时的心情。她开始怀疑，是不是因为这件事，他的脾气才变得如此暴躁。


  “技术故障。”她若有所思地重复了一遍，“您信吗？”


  叔祖父身体前倾，双肘放在膝盖上，十指交叉，喃喃道：“当然信，你以为呢。无论看起来多么不可靠，长老们仍旧是神圣的。对我来说，这只是运气不好。许多年过去了，我试着忘记那件事造成的可悲的浪费，直到我瞥见你博物馆前的告示牌：‘关门清点’。当我看到这个告示牌时，仿佛从上面读到了：‘因为同情，所以关门。’你对旧世界的兴趣过于强烈，长老们为此摆脱了你，孩子。你对过去‘读’得太清楚了，她们并不赞成。最后要提醒你的是，这都是我个人的直觉。”他赶紧重申，“当然，我对你妈什么都没说。她已经在为芝麻绿豆大的事担忧了。不过我以我这双‘物灵阅读者’的手担保，我所言不虚。你怎么想？”


  “我不知道……我现在不知道了。”


  奥菲丽的目光瞟过乳白沙地。海岸上混杂着矮草和岩石，在上面行走需要一双牢靠的鞋子。虽然环境恶劣，但一群小房子一个挨着一个，结成统一战线共同抵挡狂风、寒冷和潮湿的冲击。这些房子就像火车上的那些乘客一样：坚固、团结、色彩缤纷。现在缆车靠近了，大海触手可及，像活物一样真实地散发着海咸味的、轰隆隆气势磅礴的大海。


  “你还是没改掉那些坏习惯。”叔祖父看见奥菲丽又在咬她的手套缝线，叹了口气说，“别咬坏了，这可是工作用具。”


  奥菲丽感到很混乱。自从长老们强行定下她和托恩的婚约，她就对她们充满怨恨，她的判断也失了中肯。随着她的思考，眼镜不断变换出对应她精神状态的各个颜色。


  “当然了。这一切都很让人不安。”她最终承认道，“不过……这说不通啊。为什么一个人对旧世界‘有好感’就要被惩罚呢？‘破裂’已经发生了好几个世纪。这些老妇人为什么要害怕那么久远的事呢？”


  “你去过图书馆吗，孩子？”


  “呃……一两次吧。”


  奥菲丽并不为此感到骄傲。她的父母、叔伯姨婶都在阿尼玛家族大图书馆底下的书籍修护和检索部门工作，但对奥菲丽来说，物件所蕴藏的故事一直都更有吸引力。作为一名“阅读者”，她读的书可不算多。


  “我嘛，”叔祖父咕哝道，“最近我可是没少去转悠。教育系列、哲理小说，全都是些观念正统的文学作品！没有一个犯罪场景的描述，没有一句脏话，没有一张下流的插图。我说的可不只是阿尔伯特神父出版的那些全阿尼玛最烦人的陈词滥调。不，我说的包括旧世界的翻译书籍：诗歌、散文、回忆录和戏剧。读那些书，会让你觉得咱们的老祖宗在‘破裂’之前除了田园诗和爱情简直无所事事。”


  围巾不耐烦地推了推奥菲丽的手，她已经停止抚摸它好一会儿了。


  “您认为我的父母……图书管理员们……”


  奥菲丽说不出口。在过去的几个月里，她牢牢抓住自己从小所受教育的价值观：真诚、诚实以及热爱工作。如果家里有审查人员，她会把这看作一种背叛。


  “哦，你知道，你的父母，他们和别人一样。”叔祖父叹了口气，“他们只满足于修补上级让他们修补的，分类上级让他们分类的，如此而已。不，我的孩子，往上找。所有陈列在图书馆的书都会先经过一个审核委员会。谁来管辖这个委员会呢？长老们。你现在明白为什么我会想这么多了吧？”


  “所有的书……”奥菲丽慢慢地说，“长老们没有恰巧对那本书提出过任何警告或是建议吧？就是那本书。”


  “亚底米私人收藏的那本书？”叔祖父有些吃惊，“没有，没什么特别的。反正这本书既无法辨识也无法‘阅读’。”


  “亚底米呢？”奥菲丽坚持问，“她有没有让您或是别人调查这本书？”


  “从来都没有，至少我知道的没有。她一直都认为浩瀚的宇宙比我那小小的纸张世界重要得多。为什么有这些问题？”


  奥菲丽张开嘴，又闭上了，她也无法解释为什么。这一切都太杂乱无章了，但有那么一秒钟，她的直觉告诉她在关闭博物馆、法鲁克的书、档案沉船事故、图书馆阴谋和最近的贵族失踪案之间，有一个共同点。


  “这太荒谬了。”她揉揉眼镜后面的眼睛，立刻甩掉了这个念头，“长老们和极地宫廷背后的谋杀没有关系，而法鲁克对我在阿尼玛的博物馆，不会比对他的一块皮草更关心。”


  “因为在极地，也发生着一些古怪的事，”她终于回答叔祖父了，“这让我的思维一时有点儿混乱。”


  随着缆车靠近终点，奥菲丽眼见她们的酒店越变越大。它建在延伸出的岩石上。一条长长的走廊连着酒店和温泉浴场。高大的砖墙和高耸的烟囱喷出一团团浓雾，让这里看起来更像是一座工业园区，而不是娱乐场所。奥菲丽曾一度担心乳白沙地度假村不过是对宫廷第五层的苍白模仿，现在她知道两者之间完全没有可比性。在这里，在这些人中间，她不用总是“小心”或“假装”，这确实令人欣慰。


  “我想我会趁着这次的滨海度假好好清醒一下头脑。”她大声宣布。


  注解：


  [1]　赛鹅图是一种出现于16世纪欧洲的棋盘游戏，棋盘上有63个呈螺旋形分布的格子，两颗骰子决定玩家的前进步数，途中会有一些陷阱或鼓励，以最先抵达终点为胜利。其中一条游戏规则是，如果玩家按照点数前进，落脚的格子里有鹅的话，那么他便可以继续前进之前掷下的点数。法鲁克的仆人棋子每次都落进有鹅的格子，因此他可以五步五步前进。


  [2]　阉人歌手，指嗓音洪亮清澈的男童，在进入青春期前通过残忍的阉割手术来改变他们发育后的声音，因为体内的性激素发生变化，他们的声道会变窄，有利于音域的扩张，加上巨大的肺活量和声理体积，使他们拥有超过了常人的非凡嗓音。


  
阅灵人


  



  第一章

  Chapten One

  日期


  “托恩穿泳衣！”三个声音齐声大喊。


  奥菲丽吞了一口滚烫的水，又从鼻孔里喷了出去。她望着空中的蒸汽和温泉墙壁上的镶嵌瓷砖，水珠让她眼前的世界变了形。


  当然，这里没有穿着泳衣的托恩，这里压根儿就没有托恩。


  奥菲丽擦了擦眼镜，转向头戴花边浴帽的三个妹妹。她们立刻在水里跳着大笑起来。


  “你们真的骗到我了。”奥菲丽微笑着承认，“蒸汽让我昏昏欲睡，我差点儿就信了。”


  雷诺尔涉水朝她走过来，抱住她的腰。


  “不过说真的，我们什么时候才能见到他呢，我们的新姐夫？他一次都没来看过我们！”


  奥菲丽缓和下来，有点儿难为情。她把从妹妹浴帽里冒出来的一个小红发卷捋到她的耳后，回想当初自己教她使用物灵力（虽然教得并不好）仿佛就在昨天。她俩差好几岁，但雷诺尔很快就要比她高了。其他妹妹已经比她高了。有时候，奥菲丽也很奇怪为什么自己是家里唯一一个这样的孩子：发育缓慢，简直到了滑稽的地步。她的眼睛像鼹鼠一样高度近视，头发还这样狂放不羁。人们不禁会想，大自然母亲在孕育她的时候八成是得了流感。


  “啊，这个啊，”她说，“托恩是个特别忙的人。”


  “同时也特别没礼貌。”朵米蒂耶语气严肃地插嘴，“就是他让妈妈越来越生气。他真的不想见我们吗？”


  比娅特里斯在水底愤怒地吹着泡泡，强调这句话。


  奥菲丽的妹妹们长得像三胞胎，但其实每个人都有自己独特的性格。最小的雷诺尔最感性，她喜欢触碰物品，把耳朵贴在物品的机械装置上；比娅特里斯习惯用最原始的方式表达情感：她会笑，会哭，会叫喊，会骂人，却说不出一个完整的句子；至于三个人中最年长的朵米蒂耶，她天生就有极强的保护欲。


  “这不是问题所在，”奥菲丽说，“他只是……呃……工作太忙了。”


  从两个星期之前，托恩就不再回复伯赫尼尔德的电报了。阿尼玛人开始把这种沉默看作某种深深的不敬。当初奥菲丽让他努力给她的家人留个好印象，那个时候他真的在听吗？离婚礼只剩五天了……


  朵米蒂耶皱着眉说：“你看起来一点儿都没有意识到，我们来这里已经快一个月了。我们一起游泳，一起在岩石上散步，一起摘浆果，这些都很美好，但是你什么都不跟我们讲！”


  “因为没什么好说的事。”奥菲丽结结巴巴地说。现在，她已经后悔跟叔祖父提了她在天塞堡的那些日常：勒索、恐吓、爪子、阴谋、幻象、失踪案和谋杀案。最后，她不得不逼他保证不把这些告诉家里人。到目前为止，他做到了。他独自在沉默中怒吼，但他的愤怒已经传染给了所有他碰过的物品。在酒店，她的一个表兄就因为楼梯扶手对他使了绊子而跌倒了。


  “托恩对你还算绅士吧，至少？”朵米蒂耶坚持问，“他对你还好吗？”


  “你们之间有没有什么甜蜜的小动作呢？”雷诺尔着急地问，“你们会给我们生好多、好多外甥吧？”


  至于比娅特里斯，她大声地清着嗓子，脸上带着训斥的神色，等着奥菲丽有质有量的回答。奥菲丽不得不请求萝丝琳姨妈的增援。姨妈正在池子里蛙泳前进。她点点头说：“你的妹妹们也有道理。婚前监护人做得太好，我倒成了坏教母了。托恩先生和雅格特的丈夫正相反。我想……那什么，你得先准备好接下来的事情了。”


  奥菲丽恨不得消失在温泉底下。婚期越近，她的耳边就越萦绕着姑母婶婶们唠叨给她的夫妻经。奥菲丽害怕引起公愤，因此一直不敢坦白她和托恩之间只会有形式婚姻。


  幸好，温泉专员过来救了她。他朝池子弯下身说：“小姐，总机收到了一封给您的信。”


  托恩终于现身了。


  奥菲丽差点儿在台阶上滑倒。她摘下浴帽，戴上物灵阅读者手套，然后穿过铺了地砖的长走廊。漏水的水管在地上漏了一摊水，奥菲丽路过的时候烫到了脚指头。这矿泉水气味强烈，但对身体相当有益。它温度很高，即使在最寒冷的冬季也不会结冰。


  “谢谢。”奥菲丽对把留言信封递给她的前台负责人说。


  她正要打开信封，突然感到身后有一个人。酒店的一位女客人正盯着她看，并且离她非常近。她裹着红大衣，戴着遮耳皮帽，踩着黑色长筒靴。她甚至都不是要进浴场的。她的眼睛就像未打磨的钻石一样冰冷无情，它们盯住奥菲丽的信，好像它们有权这样做一样。也许是奥菲丽多心了，但她觉得自打她来到乳白沙地，这个好奇心过强的人就不停地出现、消失，又出现，又消失。


  奥菲丽走出温泉，想独自待一会儿。她坐在门外的台阶上，从信封里取出信件，但她还没来得及看，就又把它塞了回去。她刚刚看见阿尔奇巴德的七个妹妹整齐地坐在散步道上的一条长凳上，宛如柜子上的一排娃娃。从最小的到最大的，她们的外貌是如此相像，就好像她们是同一位姑娘人生中的不同阶段。温柔、明世、旋律、欢喜、甜糕、优雅和耐心一起睁大眼睛看着奥菲丽。如果说阿尔奇巴德的瞳仁让人联想到夏天的晴朗天空，他妹妹们的瞳仁则让人想到最寒冷的冬季。


  “你们好。”奥菲丽跟她们打招呼，语气谨慎。


  姐妹们没有回答。她们从来都不回答。她们很少出门，大部分的时间都关在酒店房间里。为了让她们远离危险，她们的哥哥把她们送来这里，但她们习惯了月光堡的丝绒和甜美，对这条风吹雨打的海岸线厌恶至极。她们倒是非常乐意寻求伯赫尼尔德的陪伴，把她视作文明世界在这里的唯一代表。但与此同时，她们一次都没和奥菲丽说过话，仿佛她就是她们家这些不幸事件的罪魁祸首一般。有时候，在一条走廊的拐角，她们会突然转向她，全体爆发出一阵笑声，好像她们同时想到了什么有关她的糗事。


  奥菲丽一点儿都不想在这种观众面前读信，尤其是托恩的信。


  她离开台阶，沿着连接浴场和酒店的拱廊通道走去，想找一个避人耳目的角落。她的左边，大海正对着城市的礁石海滩咆哮。她的右边，针叶树林的边缘，盐水沼泽一平如洗，倒映着天上的云彩。成堆的岩盐在一座精炼厂前面闪闪发光。这座城市的命名就来自这些闪着彩虹光泽的盐滩岩层。在这个由水、盐、植被和砖头构成的世界上空，阳光和雨水狂热地切换着。奥菲丽深吸一口气，这里的气温不超过十五度，她潮湿的皮肤已经泛红了。这种一半是冷杉一半是海草、甜与咸的混合，让她舒服地打了个寒战……经历了天塞堡的那些幻象之后，奥菲丽在这里感觉非常真实。


  她的目光停下来，看了一会儿家里那些正在散步道边打球的男人。作为地道的阿尼玛人，他们畅快地大笑，手势很多，大声骂人，特别是当滚木木球自己改变位置的时候。只有两个没有参与游戏的人，一个是奥菲丽的父亲，另一个是她的叔祖父。父亲不玩球是因为羞怯，叔祖父不玩球则是因为闷闷不乐。


  “嘿，奥菲丽！别一个人待着！过来玩！”


  她的叔伯表兄弟看到了在散步道上待着不动的她。她把信封藏在背后，用一个礼貌的手势拒绝了他们的好意，然后朝父亲那担忧的皱眉回了一个微笑。


  从某种意义上说，她很欣慰地看到虽然自己离开了那么久，但自己仍旧是家里的一员。然而，她感到自己和大家有了轻微的隔阂，而这个隔阂是她无法填补的。似乎，没有人意识到她不再完全是那个她了。或许，从内心深处，她从来都没有像现在这样完完全全是她自己。


  奥菲丽坐在散步道的栏杆上，背靠着一根柱子，第三次拿出了托恩的信。现在终于可以安心读信了，她却不敢打开了。她感到极度紧张。托恩会宣布他即将到来吗？他真的能做出这种事！等到婚礼的当天才出现在祭坛前面，而且每只胳膊下面都夹着一沓文件。


  五天以后的八月三号，甚至都不到五天，他们就要结婚了。


  最近，奥菲丽的脑子里只有这个命中注定的日期。和托恩这样的人生活在一起会是什么样的？奥菲丽想象不出来。她也想象不出自己的神经末端会连上猎人的爪子，或许还附赠记忆力。


  她望着酒店橱窗里的那些身影，感到莫名的尴尬。她的姨妈婶婶、祖母外祖母都投入到紧张的准备工作中。她们动作夸张，物灵力也异常兴奋。奥菲丽从这里都能看见织带在天花板上飘荡，白色的桌布像鬼魂一样颤动。工人们挂上水晶吊灯，搬运乐器，把数百个金烛台排列整齐。伯赫尼尔德花钱如流水，要给侄子一个毫不逊色于宫廷婚礼的婚礼。


  奥菲丽吸了一口气，终于决定把信展开。没用多久她就明白，和她想得不同，这并不是托恩的信。


  副手说书人小姐：


  我不得不承认，您没有足够重视我的第一份警告。您迫使我给您发出这份最终通牒。毁掉婚约，再也不要踏入宫廷。我允许您在八月一号之前做出安排。否则，总务长先生将在婚前变成鳏夫。


  神反对这个结合。


  奥菲丽呼出一口气，好平息胸前咚咚的撞击。这一次，她是真的开始感到害怕。


  



  第二章

  Chapten Two

  风向标


  奥菲丽急匆匆地爬上温泉的台阶。是谁给她留下信的？前台负责人说是一名普通的信差。


  “他没有透露信是从哪里寄来的吗？”


  “没有，小姐。”


  奥菲丽没时间更衣，她把信插进手套，直接跑回了酒店。她得跟伯赫尼尔德谈谈，只跟伯赫尼尔德谈，只有她才能明白当下的情况。


  慌忙中，奥菲丽的鼻子、膝盖和后背依次撞上了酒店的旋转门。她跑过大厅里的展示柜和接待柜台。这一层除了接待来温泉疗养的游客，还同时充当市政办公处、电站、邮局、电话中转室和报纸仓库，有时甚至变身为五金制品店。因此，这里总是人满为患。奥菲丽路过时，几个工人皱了皱眉毛。这封信弄得她心神不宁，她都忘了自己还穿着泳衣。


  “好吧，好吧，好吧！”一个嘶哑的声音像鸽子一样咕咕道，“我的小鸽子，您可没有看上去那么正经。”


  奥菲丽感到心脏受了一击，鞠纳宫德！奥菲丽未见其人，先闻其香。这位幻族女士站在接待柜台前，忙着填写酒店登记册。在她常戴的那条金坠子头纱下面，她的气色很不好，尽管她化了妆。


  “您来乳白沙地做什么？”奥菲丽严阵以待。


  她无法做到保持礼貌。


  “职业病。”鞠纳宫德叹了口气回答，“我常年操纵幻象，它们对神经可没什么好影响。我认识一些假装来这里治疗风湿的人。事实是，”她一边把登记册递给前台接待员，一边说，“他们是秘密来这里进行精神排毒的。”


  奥菲丽承认，除了伯赫尼尔德和阿尔奇巴德的妹妹们，她在这里遇见的为数不多的贵族看起来都顶着一张湿漉漉的鸦片脸。


  “自从我们的大人和您之间有了那难忘的一幕，您就成了宫廷里唯一的话题了。”鞠纳宫德用倾吐知心话的语气继续说，“他十分迷恋您，我的小鸽子。等您回到那里时，做好面对地狱的准备吧。”


  听到这些话，奥菲丽几乎感到信在烧她的手了。她正要问鞠纳宫德是不是写这封信的人时，一阵声响打断了她。行李搬运工过于热忱，他一把抓住鞠纳宫德的大布艺包，却没有检查包是否封好，数量惊人的蓝沙漏撒在地毯上。


  “笨手笨脚！”鞠纳宫德偷偷环顾四周，咬牙切齿地说，身上的金坠子像铃铛一样叮当作响，“立刻给我收起来！小心一个都别打开！”


  搬运工急忙把所有沙漏都放回包里，反复地道歉。奥菲丽也说不好是什么让她更吃惊：是鞠纳宫德失去了镇定，还是她有这么多沙漏。对于一个想从幻象中排毒的人来说，这也太令人意外了。


  “我知道，我的小鸽子，我的收藏看起来有些不合适，但它们仅用于专业用途。那位亲爱的海德嘉尔的蓝沙漏给我的情趣馆造成了巨大的竞争压力。我要是不……就不明智了……呃，好吧……可以这么说，我是在‘参考文献’。您什么时候才能收好这些沙漏？”鞠纳宫德不耐烦地对行李搬运工说，“啊，我的幻想屋情况很糟，我的小鸽子。”鞠纳宫德又回到奥菲丽这里，咕噜咕噜地说：“一位艺术评论家指责我制造低级幻象，您能想象得到吗？！您听说过混淆泡泡吗？”


  “呃……没有。”


  奥菲丽不明白为什么鞠纳宫德要这样跟她说知心话，要知道，自从在鹅园拒绝了她的提议，她就一直把自己视为敌人。


  “那是一种效果和酒醉一模一样的幻象。这就是那位可恨的评论家拿我的最新创作——感官天堂来比较的对象！现在，我的快乐宫殿和一种劣酒属于同一级别了！”


  “我收拾完了，夫人。”行李搬运工这次把包封严了，“请夫人随我来，我带您去您的房间。”


  “我请您帮个忙，这一切都不要透露出去。”鞠纳宫德狠狠地眨了几下眼，小声对奥菲丽说，“我可不希望别人以为我已经绝望到要靠竞争对手的幻象来逃避现实了。”


  奥菲丽点点头。事实上，她被那封信弄得心神不宁，对这些事根本没兴趣。然而，当她看见鞠纳宫德拖着沉重的身体朝酒店的楼梯走去，头纱上的金坠子叮当作响时，她还是忍不住有点儿可怜她。


  “打扰一下，”奥菲丽在前台踮起脚尖，“我找伯赫尼尔德夫人。”


  “正好，”前台接待员回答，“伯赫尼尔德夫人也正在找您。”


  “啊，真的吗？您知道我能在哪里找到她吗？”


  “她和您的姐姐出去散步了，很快就会回来。她嘱咐我让您在这里等她。”


  奥菲丽坐在酒店大厅的一张长椅上，这些长椅非常不舒服。她很好奇伯赫尼尔德到底有什么事突然要跟她说。她随手翻着一张别人忘在那里的旧报纸。这只是一份地方报纸，没有《尼伯龙根》的声望，不过它也足够让奥菲丽打发不耐烦了。当她在两条宫廷新闻之间看到一张托恩的照片时，立刻睁大了眼睛。


  对这个男人来说，法鲁克大人的书很快就没有任何秘密了。文章用大字标示，目前，总务长先生正在我们省做巡回检查。他向来吝于推心置腹，然而昨天，当我们就宫廷新闻采访他时，他却表现得异常健谈。如果说总务长先生回避了一些棘手的话题，比如八月一日即将举行的家族各级全体大会的要点和利害，或是那些貌似针对幻族的、令人不安的绑架事件，他却对自己即将在法鲁克大人身边发挥的关键作用直言不讳。众所周知，那本书对我们的大人至关重要。它是迄今为止尚未被破解的一件孤品。我们最年长的读者或许还记得，之前那些试图破译这份神秘文件的尝试都以失败告终。“在其他人都失败的地方，我将会成功。”托恩先生极为自信地对我们宣称。即将到来的八月三号，他将与一位阿尼玛女士结合。这将是这项雄心勃勃的事业的基石，但总务长先生并不想就此“细谈”。就像他自己所说的，“等着看吧！”


  奥菲丽简直不敢相信自己的眼睛。为什么托恩命令她不要谈论这本书，他自己却在媒体面前吹嘘此事呢？幸好她的家人都没有看过这篇文章，不然她就得面对一大堆尴尬的问题……


  她正思考的时候，突然看见母亲那条庞大的紫色长裙。母亲正跟阿尼玛的报告员讨论着什么。奥菲丽立刻躲到报纸后面，同时小心地藏好了托恩的照片。


  “您至少可以强调一下，这个想当我女婿的男人是怎么一直都不露脸的！”她母亲喊道，“他五天后就要娶我的女儿，却把婚礼的准备工作都推给了我们！这是什么世道！”


  “瞧瞧，我的小苏菲，伯赫尼尔德夫人已经跟我们解释了，这不是他的意愿能决定的。这个孩子有一份重要的工作，我没有任何理由对他持有保留意见。”


  报告员并不是一位所谓的老妇人，但她跟每个人说话都像是面对经验不足的孩子。尽管她没有长老的职务，却在穿着打扮上坚持效仿阿尼玛的长老们，身穿黑衣，戴着圆框金边眼镜。不过，她头上的帽子却是独一无二的。这顶帽子像灯罩一样放在她的卷发上，上面立着一个永动的白鹤风向标。这个风向标不会随风而动，而是跟随女主人的物灵力而动。它和女主人一样好奇，把鸟嘴对准任何哪怕只有一点点值得关注的事物。


  “那就谈谈这个伯赫尼尔德吧！”奥菲丽的母亲叫道，“自从我们来到这里，她就各种朝我们的脸上吹金粉，迷惑我们，但是我一点儿都不信任她。”


  “我们每个人都受到了很好的招待，”报告员挥舞着一张小纸条回答，“这是我唯一要对家族事务部汇报的。”


  “难道只有我看得出来，这里有什么东西不对劲吗？”奥菲丽的母亲忍不住了，脸色变得比她那条大裙子还要红，“我确定我的女儿被虐待了。她是那么脆弱，那么低调！”


  奥菲丽藏在报纸后面，突然感到无地自容。自从她们在站台上相逢之后，她就一直把母亲的占有欲看作强加给自己的某种苦难。离家的几个月已经让她不习惯母亲的专断了——不断地打断她的话，替她选裙子，还有总是想知道她在哪里以及和谁在一起。有几次，奥菲丽吃惊地发现自己在顶撞母亲。换作以往，她只会耸耸肩。


  在内心深处，她们从未停止过守护对方，但她们无法真正地沟通。


  “在我看来，这段婚姻没什么值得的！”在报告员靠近电报员时，奥菲丽的母亲坚持说，“自从见到那位没教养的托恩先生，我就一直克制自己不去反对。也许长老们可以再研究一下，做个调查，或者……”


  “我的小苏菲，”报告员打断了她的话，声音温柔，“你这是在指导我们亲爱的母亲们该如何为人处事吗？”


  奥菲丽越过报纸，看见母亲那肥胖的侧颜像当初变红时一样又迅速变白了。报告员帽子上的白鹤突然用金属鸟嘴指向她，好似一根斥责的手指。


  “当然不是，”母亲像个做了错事的小姑娘一样结结巴巴地说，“我并不想表现得蛮横无理，只是……”


  “没有人——甚至是我们可敬的母亲们——可以质疑这场婚姻。我亲爱的孩子，你需要我提醒你，婚姻合同不是亚底米夫人和法鲁克大人亲自共同签署的吗？只有他们才有取消这一合约的权限。如果我们的小恋人能提出一个取消合同的理由，外交后果将会不堪设想。您好，电报员先生！”报告员把纸条递上柜台，高声宣布，“请您发送如下信息，接收人是阿尼玛的家族事务部。”鉴于电报员听不太懂她的口音，她便提高音量，一字一顿地说，“阿、尼、玛、的、家、族、事、务、部。”


  奥菲丽的母亲走出酒店大厅，自尊心受了很大的打击。如果说奥菲丽成功避开了母亲的关注，她却没有躲过风向标。白鹤对应着一个极为精巧的机械构造。它突然转向她的报纸，并开始啄报告员的帽子，好引起她的注意。


  “好了，好了，你在这里，亲爱的孩子，你能先把这份报纸放一放吗？我想跟你谈谈。”


  奥菲丽意识到自己别无选择，只能放下报纸，走到电报员的柜台前。


  “对你的年龄来说，这身穿着很不合适。”报告员望着她的泳装，目光里满是责备，叹了口气说，“你听到我们说的话了，和你母亲？”


  “这由不得我。”


  柜台后面，电报员带着一种专业的沉着敲打着设备上的操纵杆。


  “哦，是啊，我也在别无选择的情况下见到和听到了很多事。”报告员奸笑着，脸上浮现出一种很有默契的神情，“你要知道，对你母亲，我不想火上浇油，但事实是我自己也对你未婚夫的缺席感到担忧。你知道他为什么迟迟不出现吗？”


  在报告员那一头修剪得像树篱一样的卷发底下，她的脸上有了关切的表情。她那双鼓出来的大眼睛闪着一种奇怪的贪婪，仿佛想要吞下对话者最私密的秘密一样。如果这世上有一个奥菲丽一点儿都不想要对其倾诉的人，那就非这个长舌妇莫属了。


  “不知道，报告员夫人。我不知道。”


  奥菲丽觉得很不自在。栖身在报告员那顶可笑的帽子上的金属白鹤并没有恢复旋转，而是继续用嘴指着她。


  “亲爱的，亲爱的孩子，”报告员叹了口气，声音非常富有同情心，“如果你不出一份力，我该如何向长老们做详细的汇报呢？你享受了一段尝试期，以便慢慢了解你的未婚夫。这都是因为我们——阿尼玛家族事务部，我们不想催促你。要知道，我们本可以这样做。”


  奥菲丽搓着赤裸的双臂，看了看柜台上的时钟。她希望伯赫尼尔德快点儿散步回来。她已经开始认真考虑是否要把手套下面的匿名信拿出来甩在白鹤的嘴上了。长老们不是不想催她吗？有人替她们催！


  “你知道，在开启这场漫长的旅途之前，我认真研究了你的档案。”报告员的嘴角带着笑意，“我知道你已经拒绝了两次婚约，两位表兄弟。只要你有一丁点儿好的意愿，就能过上本分的生活。”


  “过去的就过去了。”奥菲丽说。


  报告员的笑意更深了。


  “真的是这样吗？也许托恩先生今天不在我们中间，并不是他的错。你确定你做了该做的、讨他喜欢的事吗？”她越过眼镜的圆框仔细端详着奥菲丽，“我要跟你说一件事，亲爱的小家伙，这是个警告，是长老们借我之口对你说的：如果你像之前几次那样破坏了这次婚姻，无论以什么借口，你都得自己跟法鲁克大人解决。不要指望我们提供任何帮助，也别盘算着可以在侮辱了我们大家之后回阿尼玛过安宁日子。你明白了吗？”报告员说这些话的语气无比温柔，几乎带着痛苦，仿佛她觉得不得不说这样的话十分令人遗憾。


  抗拒还是悲伤，奥菲丽也不知道翻搅着她腹腔的是哪种情绪。“我允许您在八月一号之前做出安排。”匿名信上是这样写的。她只有不到三天的时间来回复这份最后通牒了，她也不知道该去找谁。


  “夫人，您的电报发了，”柜员说，“五克朗。”


  “这位先生想要什么？”报告员皱着眉头问奥菲丽，“这些外岛人的口音都很可怕，我一个字都听不懂！”


  “电报费是五克朗。”奥菲丽解释了一下。


  “五。”电报员摊开五指强调，“通常只要四克朗，但是通信出现了反射波，反射波太费纸了。”柜员指着从电报机里自己滑出来的打孔纸带抱怨，“最近一直都有，它干扰了仪器。”


  反射波是一种会造成照片重影或是让无线电波意外折返的现象。没人真正理解它的运作原理，但所有人都觉得它非常讨厌。


  “把这个记在总管府的账上。”奥菲丽对柜员说，心里希望这五克朗不会让托恩破产。


  虽然她即将嫁给极地的首席会计，但硬币和钞票对她来说仍是一个深奥的谜题。奥菲丽又坐回长凳上。她还以为已经和报告员完事了，所以当她看见报告员也跟着坐下来时，内心感到非常恼火。看来，一旦这个好为人师的女人把风向标指向某个人，她就不会轻易放手了。


  “亲爱的小家伙，我知道这里的人都让人摸不着头脑，她朝电报员投去意味深长的一瞥，“但是你不能因为你的未婚夫不是我们家族的人就排斥他啊。哪怕是智慧无边的长老们，也毫不犹豫地朝外来影响打开了大门啊！而整个阿尼玛都从中受益了！”


  “什么外来影响？”奥菲丽问。


  “我当然不能细说，”报告员喃喃道，脸上带着那种新官上任的神秘表情，“长老委员会上发生的事是严格保密的。哪怕是我，作为报告员，也不能随便进入，至少现在还不能。”她忙着解释其中的差别，“四年后，我会重新参加家族公务员考试。我能预感到下一次我一定会成功！言归正传，我能跟你说的是，我们亲爱的母亲们偶尔会接待一个到访的外岛人。这个人真的……”报告员似乎在寻找最合适的修饰语，她的风向标在帽子上犹豫地晃来晃去，“事实上，是一个非常奇怪的外岛人。我还从没有见过他那种家族超能力……我甚至都无法告诉你他的年龄。噢，从门外偷听是被禁止的，”她突然激动地保证，这反而让奥菲丽更怀疑了，“我只是给他们端茶而已。但我知道我们亲爱的母亲们对这个外岛人的意见极为重视。他并不常来，但每次只要他来，她们不是投票议定一个新的法律，就是撤销一个旧的法律。所以，你要把这种开放的心态作为榜样！”


  奥菲丽皱了皱眉。只是因为一个访客在两杯茶之间提了个建议，就颁布法律，这已经远远不只是开放的心态了。关于她受到的死亡威胁和未来的婚姻，她最近想了太多，实在忍不住把已到嘴边的挖苦一吐为快：“我明白了。也许正是在这个外岛人的建议下，长老们才决定转移档案、审查图书馆、封闭我的博物馆？”


  报告员鼓出来的眼睛睁大了，有那么一会儿，她看上去就像一只戴着假发的青蛙。


  “你既傲慢无礼又忘恩负义，亲爱的小家伙。就像之前的档案馆和图书馆一样，那座博物馆正在享受它应得的整修。”


  “什么整修？”奥菲丽担忧地问，“我一直非常小心地对待藏品。”


  “毫无区别的对待！”带着一副老教授的神情，报告员扶了扶她的圆框眼镜，“这个，我也在你的档案里读到了。破裂之前的人类创造过伟大的杰作，但他们也犯下过暴行。这些暴行以武器和书籍的形式继续存在。把这些东西放在年轻人的眼皮底下，就可能在那些软弱的头脑里播下战争的种子，哪怕它们是许多个世纪之前的东西。我们亲爱的母亲们做出了正确的选择，只抬举那些可以当作榜样的遗产。无论如何，这些都跟你没关系了。”报告员总结说，她的风向标彻底转离了奥菲丽。


  奥菲丽握紧双拳，手套嘎吱作响。如今她能够在物灵阅读这门艺术上有一定的造诣，正是因为只有在探索这些物件的时候，她才感到更接近自己的真相。过往并不都是美好的，但之前地球上那些人类的过错也成了她的错误。如果说奥菲丽在她短暂的人生中明白了一件事，那就是错误是建立自我必不可少的一部分。


  她突然想到那个在缆车上抓住自己的直觉：在阿尼玛长老们的行为和极地那些萦绕着法鲁克书本的威胁之间有一个共同点。这个直觉像松脂一样黏在她的皮肤上，她却无法在两者之间推导出某种因果联系。奥菲丽没机会继续深入研究这个问题了，此时一个尖锐的声音像警报一样穿透了酒店大厅：“终于，你在这儿！我们在到处找你！”


  雅格特一路小跑着在行李车中间穿梭而行，身上的珠子发出惊人的声响。她和伯赫尼尔德戴着一样的项链，穿着一样的轻盈长裙，顶着一样的钟形帽，裹着一样的围巾。后者正穿过旋转门进来。


  “妹妹，我们对你倍、感、思、念！您好，报告员夫人，您介意我们借走奥菲丽吗？”


  这显然正中报告员的下怀。她趁机一溜烟儿地跑了，风向标帮她找到了新的目标。


  “小宝贝，你在大庭广众之下穿着泳衣做什么？”雅格特双拳叉腰，惊呼道，“这太、失、礼了！”


  她的丈夫抱着小汤姆，神情疲惫地跟在她身后到处跑。一夜之间，雅格特举止怪异起来。她开始像戏剧演员一样说话一字一顿，还不停地更换新裙子。


  雅格特狂热地崇拜伯赫尼尔德。她试着以她为标杆，打扮得像她一样，言谈像她一样，举止也像她一样。


  “现在，我们终于找到她了。”雅格特的声音激动起来，“您打算带我们去哪里，夫人？我们终于要去宫廷了吗？我简直迫、不、及、待想要见见岩石之外的东西了！”


  伯赫尼尔德因为肚子的重量而弓着身子，朝她投去一个满是宽容的微笑。


  “请原谅我，亲爱的孩子，今天还不行。事实上，我希望能和您的妹妹独处一会儿。”


  “怎么？”雅格特有些气恼，“我不跟你们一起去？”


  “这次不行。趁机和你的丈夫还有小汤姆好好玩儿吧。”伯赫尼尔德温柔地建议（在转向奥菲丽的那一刻，她的目光失去了所有的油滑），“穿上大衣！”


  



  第三章

  Chapten Three

  母亲们


  伯赫尼尔德邀请奥菲丽登上一辆套着三匹白马的马车。瓦尔基里雅已经在上面就座了，就像要跟随送葬队伍一样光彩照人。奥菲丽发觉马车的后面放了一个大行李箱，她稍微犹豫了一下。她们总不会就这么出门旅行吧？


  三驾马车离开酒店，穿过城市里那些精巧的大道。马车经过时，男人们摘下皮帽，女人们提起层层叠叠的长裙朝她们行礼。


  伯赫尼尔德像一位真正的守护圣人一样，朝每个人回以仁慈的微笑。在乳白沙地的巷子里穿梭得久了，奥菲丽意识到有一整面的伯赫尼尔德是她所不知道的。没有一堵墙、一个橱窗上面没有贴着带有伯赫尼尔德名字的老招贴：“伯赫尼尔德的救济餐”“伯赫尼尔德的临终关怀”“伯赫尼尔德的教育之家”。在这里，这位在奥菲丽眼里整日无所事事、睡在真丝里的贵族夫人变成了一位慈善家，把全部精力都用在让浴场的心脏跳动上了。然而，在她目光的阴影里，一丝神秘的忧郁依然藏在那里。


  “我们得谈谈，”奥菲丽对她说，“我收到了一……”


  “不在这里，”伯赫尼尔德打断她，“等我们到了再说。”


  奥菲丽不得不继续忍耐。考虑到伯赫尼尔德的身体状况，三驾马车跑得很慢。它先是沿着盐沼走，再登上峡湾的顶端，离城市越来越远。高处的雪终年不化，很快，冷杉树就披上了半银半绿的颜色。奥菲丽的两只脚相互拍打着，她没忘了拿围巾，却忘了穿鞋子。


  路的一侧，铁轨的高墙沿着海岸线的天然岩石向前延伸。另一侧，缎带状的大海像镜子一样倒映着对面的悬崖。这片海非常咸，除了浮游生物和藻类，没有任何活物。然而，它还是这里的一方霸主。当太阳穿透云层，把金光撒向水面时，风景的色彩瞬间就从稍厚重的粉彩画变成了更透明的水粉画。尽管奥菲丽日复一日地看着这同一幕风景变幻，她的感受却一如既往，不染尘埃。


  三驾马车穿过一条两旁都是冷杉树的小道，然后在一幢带有圆窗的房子的门廊前停下来，风景的魅力被瞬间打破。


  疗养院


  访客入口


  这七个刻在建筑门楣上的字让奥菲丽想拔腿就跑。


  “我……是来看望您母亲的？”


  奥菲丽已经完全忘了这个人的存在。如果这世上有一个她根本不想交谈的人，那就非这位老夫人莫属了。她一直都没能跟伯赫尼尔德坦白，她的亲生母亲恨他们：她和托恩，甚至到了要取他们性命的地步。在当前的情境下，一个死亡威胁对她来说已经足够了。


  在瓦尔基里雅的护送下，伯赫尼尔德带着女王的威严进入疗养院。奥菲丽也不明白一个肚子这样可观的女人，动作怎会如此优雅。至于她自己，光着的小短腿露在随手抓来的大衣外面。她感到自己无比笨拙。一进门，她就眯缝起眼睛，她被室内纯白的颜色闪到了。疗养院满是玻璃窗和洁净的瓷砖，阳光射进这里，光彩夺目。空气里飘荡着一股消毒水的气味，这让奥菲丽开始怀念外面树脂的香味。


  她跟随伯赫尼尔德和瓦尔基里雅走过一溜长得没有尽头的躺椅。老人们在上面享受着日光浴，一个个像雕塑一样纹丝不动。一会儿，她再次见到托恩的祖母时，她该说些什么呢？“亲爱的夫人，您还好吗？您今天打算杀了我吗？”


  伯赫尼尔德进到疗养院的另一栋侧楼。这里空无一人，或者说，几乎空无一人。一名头戴白色修女帽的护士朝她们走来。她脚下的套鞋在瓷砖上发出咚咚的回响。


  “您好，伯赫尼尔德夫人。您的母亲见到您会很高兴的。”


  “我带了一些个人用品来。您确定这对孩子不会有影响吗？”


  “不会的，夫人。的确，我们主治呼吸道疾病，但没有一种具有传染性。请放心在这里安顿下来，一切都会顺利的。”


  “我们不回酒店吗？”护士带着她们在走廊里前行的时候，奥菲丽惊讶地问。


  “您会回去。”伯赫尼尔德回答，“我回头跟您解释，但我想先跟我母亲谈谈。”


  护士在一扇门上轻轻敲了两下，没等里面回复就推开了门。伯赫尼尔德双手护着肚子，进了房间。奥菲丽和瓦尔基里雅还没来得及跟进去，她就在身后轻轻关上了门。


  “等我一会儿，”她从门缝里轻声说，“不会太久的。”


  奥菲丽默默地点了点头。就这么一小会儿，她已经在伯赫尼尔德身后看到了一个她无法忘记的场景：比床上的床单还要惨白的，是老妇人枯瘦的身体。她凸出来的眼球死死地盯住天花板，呼吸简化成了一种哨音。如果奥菲丽不是早知道她就是托恩的祖母的话，她根本认不出她来。


  奥菲丽被震撼了。她沿着走廊走了几步，然后坐在一扇巨型圆窗的窗台上。就在几分钟之前，她还在担心这个女人会威胁到自己……


  “我不知道她的健康状况如此糟糕。”她对跟在自己身后、裙子发出窸窸窣窣声的瓦尔基里雅坦言，“我知道她的肺不好，但……但这个……”


  她还没来得及说完这句话，就接连打了一串喷嚏，身子也跟着摇晃起来。


  “拿着。”


  望着瓦尔基里雅递给她的手帕，奥菲丽瞪圆了眼睛。她们一起生活了好几个月，这是她第一次听见她的声音。奥菲丽只是擦了擦鼻尖，她对弄脏一件如此漂亮的作品感到有些不好意思。瓦尔基里雅的手帕和她的撑环长裙看起来是用同一种黑色料子做成的，也有精细的刺绣。


  “谢谢您，夫人。”


  瓦尔基里雅朝她投来一个诡谲的微笑，这微笑让皱纹蔓延到了她的脸颊上。奥菲丽倍感吃惊。


  “好了，好了，我们之间没有什么‘夫人’。是我，阿尔奇巴德。”


  “啥？”


  奥菲丽从小就反复听人说一个有教养的女孩子永远都不该说“啥”，但她认为在某些情况下，所有的不礼貌都情有可原。瓦尔基里雅在她身旁坐下。看着这位平时威严死板的老妇人用一种难堪的姿势拉扯着蓬松的大裙子，真是一种超现实的奇观。


  “我借用这个身体一会儿。这可不怎么舒服，但我还是想跟您私下谈谈。”


  当她看见瓦尔基里雅用放荡的神情望着她裸露的小腿时，她不再有一丝怀疑，这就是阿尔奇巴德。


  “您能做这样的事？”她把大衣尽可能地往下拉，结结巴巴地问，“占用别人的身体？”


  “是的，”阿尔奇巴德借着瓦尔基里雅那嘶哑的声音回答，“当它的主人是网族成员，并且给了我她的许可时。我这样不能持续很久，所以好好听我说。关于月光堡的失踪事件，我正在进行一些小小的调查。我嗅到的味道可是一点儿都不好闻。”


  “那边发生了什么？”奥菲丽担心地问，“您怀疑谁？”


  “这么说吧，我有一条线索，但现在我想先自己深入一下。我还没跟任何人谈起，甚至都没对我的家人说过，至少在我没有把握之前。”


  奥菲丽心想，对那些随时可以监控你一言一行的人隐瞒事情一定非常不方便。瓦尔基里雅苍老的脸上突然一阵痉挛，却没有停下微笑。这是奥菲丽在一个人的脸上见过的最奇怪、最令人惊讶的表情。


  “请您万分小心，尽可能地远离宫廷。”


  奥菲丽僵住了。收到了那封信之后，她巴不得这样。虽然法鲁克承诺过她，但他目前还没有给她任何新任务的指示，不过这也并不能解决她的问题。她能信任阿尔奇巴德吗？她该跟他说说自己受到的威胁吗？


  “伯赫尼尔德也要保护好即将到来的宝宝，”在她拿定主意之前，他补充说，“我可是想当一个健康宝宝的教父！至于我的妹妹们，请不要让她们远离您。”


  “她们会在这里完全是因为您强迫她们来。我对她们没有任何权限，我们几乎都不说话。”


  阿尔奇巴德乐不可支地说：“她们是嫉妒了。”


  见到一位瓦尔基里雅说话就已经够让人惊讶了，见到她笑就更令人不安了。


  “嫉妒？”


  “我的妹妹们不明白为什么我对您这么感兴趣。她们觉得您既无趣又毫无美感。”


  “啊。”奥菲丽只说了这一个字，“您那边有托恩的消息吗？”


  瓦尔基里雅咧开一个鬼脸般的笑容，眼皮紧张地抽动着。阿尔奇巴德对这具身体的控制让它承受着严峻的考验。


  “据我所知，跟他订婚的人又不是我。总务长先生正在我不知道的地方做着我不知道的事。我并不想冒犯您，但是他看起来对和您结婚并不比对寻找我那些失踪的受害者更上心。”


  奥菲丽把手插进大衣口袋。在那里，托恩的怀表像脉搏一样低调地嘀嗒嘀嗒答动着。她无数次差点儿把它摔碎、调乱或者刮伤。幸好到目前为止，精密的机械还是从她的笨手笨脚里活了下来。奥菲丽原本把托恩的沉默归结在月光堡失踪案的调查上，不过如果阿尔奇巴德本人都不知道他在哪儿……她情不自禁地想起那些四面八方乱舞的纸张，以及身上沾满血的托恩正拿枪指着她。如果他也收到信了呢？”


  “这里的电话连不上天塞堡。您能联系总管府吗，大使先生？只是确认一下……怎么说呢……没什么严重的事发生。”


  瓦尔基里雅的眉毛耸得那样高，以致她的额头像手风琴一样折叠起来。


  “不是吧，认真的吗？您为托恩担心？”


  “也为您担心。”奥菲丽不情愿地叹了一口气，“我也不确定你们是否值得，您和他，但您把手伸到任何地方时，请务必小心。”


  她吓了一跳。瓦尔基里雅朝她俯下身来，在她的额头上轻轻一吻，抛了个媚眼。


  “请避免把手伸向宫廷，小奥菲丽。尤其是，一定要远离幻象。”


  “幻象？为什么是幻象？”


  瓦尔基里雅的脸就像窗户一样关上了。她的眼睛不再闪闪发光，用皱皱巴巴的双手把大裙子整理好。


  “您的通话人已经不在了。”


  “我不明白，”奥菲丽坚持问，“阿尔奇巴德到底是什么意思？”


  “幸运的是，我们并不共享思想。”瓦尔基里雅一边收回手帕，一边声称，“我受聘监护伯赫尼尔德夫人，而不是让你们交谈。”


  说着，老妇人从窗边走开，恢复了威严的沉默。奥菲丽揉搓着她的手套。她也许应该告诉阿尔奇巴德有关信的事。他会像她要求的那样，给总管府打电话吗？天塞堡离乳白沙地太远，奥菲丽无法穿越镜子过去。她转过身，透过窗户凝视针叶树林。每当太阳穿过云端，光芒便会撒在奥菲丽身上，同时把她的影子映在玻璃上：一个头发乱糟糟、表情焦虑的小女人。在她的脖子上，一条围巾正不耐烦地摆动着。


  听见走廊上的一扇门打开又关上，奥菲丽像弹簧一样站起来。是伯赫尼尔德，她脸色苍白，毫无血色，双手就像抓住救生圈一样紧紧护住肚子。


  “夫人？”奥菲丽担心地问。


  “我想……出去透透气。”伯赫尼尔德扶住奥菲丽伸过来的胳膊，声音有气无力，“请您跟我来。至于您，夫人。”她对瓦尔基里雅说，“您跟着我们时，请保持合适的距离，我们需要一点儿隐私。”


  奥菲丽很担心。她陪着伯赫尼尔德走出疗养院。她们静静地走在花园里。潮湿的草粘着她的脚，但她顾不上抱怨。伯赫尼尔德压在她胳膊上的身体实在太重了。


  “夫人，您不想坐一下吗？”


  “如果不太麻烦，请再多走几步。”


  伯赫尼尔德朝四周看了看。她的眼睛没有往常那样蓝，也没有往常那样大。她又沿着疗养院的露台检视了一遍那些正躺在长椅上享受日光浴的人。所有迹象都表明，她正在找什么人。


  她们身旁突然响起一阵笑声。奥菲丽感到伯赫尼尔德的身体一下子僵住了。一个女人正蹲在草坪上摘云莓，她白色的长裙被湿气浸透了。在她身旁，一名护士正警惕地注视着她。女人举起浆果，对着阳光一颗颗观察，脸上露出孩子般的欣喜，然后一口咬下去，爆发出一串欢乐的笑声，仿佛她从来没有吃过比这更不同寻常的东西。她长长的金发上点缀着银色，应该年近五十了。她身上的文身是奥菲丽见过的所有文身中最令人不安的：一个黑色的大十字架穿过整个面颊，从额头直到下巴。


  很显然，这个女人就是伯赫尼尔德一直在寻找的人。然而，她也只是从远处望着她，并没有接近的意思。


  “我从来都不是一个好母亲。”


  奥菲丽已经准备好听到各种话，除了这个。她抬眼望向伯赫尼尔德，希望可以和她对视，但伯赫尼尔德只给她留了一个侧颜，纯净而鲜明的侧颜。奥菲丽觉得自己正搀扶着的胳膊属于一尊雕塑。


  “我颇有兴趣地观察了您的母亲，”伯赫尼尔德继续说，“我打赌您小的时候，她就已经把您看得牢牢的了。在极地的宫廷，我们的风俗有些不同。我们把孩子送去外省，把他们委托给教师和保姆。等他们足够大了，再把他们召回宫廷，引入社交圈。我的母亲就是这样养大我的，我也是这样抚养我的孩子们的。”伯赫尼尔德的笑容更深了，但她望向那个手里拿着浆果的女人的目光里没能燃起一丝喜悦，“托马斯是第一个给我快乐的孩子。事情发生时，我不在现场。他在保姆的怀里被下了毒。您以为我会改变哪怕一丁点儿我的习惯吗？”她带着一股庄严的平静问，“当然没有。我只是克服了悲伤，继续让我的小皮埃尔和小玛丽侬远离我。我不停地告诉自己，他们在外省比在宫廷更安全。我承诺他们，等我一镇静下来，就立刻回来找他们。”


  奥菲丽已经知道这个故事的结局，但无论如何不会打断她。经过了这么多个星期的“不可说”，伯赫尼尔德终于对她敞开心扉了。


  “每天早晨醒来我都会问自己同一个问题：如果不是等到这么晚我才履行诺言，那么他们今天还活着吗？”


  太阳消失在云层后面。一阵沿着地面刮起的风扫过草坪，让奥菲丽的小腿寒冷刺骨。伯赫尼尔德的钟形帽被吹走了，像一朵巨大的铃兰花。那个孩子般的女人盯着帽子，被这场景迷住了。她不顾护士的反对，丢了采摘的东西，一路追着帽子而去。伯赫尼尔德则连眉毛都没动一下。她美丽的金发在肩膀上自由地飞舞。


  “我报仇了。一发现罪犯的身份，我就找他们决斗，把他们撕成了碎片。他们两个，一个接一个。”


  他们两个？梅勒习奥尔男爵的话像一记耳光一样让奥菲丽打了个激灵。“斯坦尼斯拉夫在某个有点儿特殊的背景下失去了双亲。”


  “骑士的父母，”奥菲丽喃喃道，“是他们袭击了您的孩子？也因此，您继承了他们的庄园？”


  “这个小幻族变成这个样子，我也有责任。”伯赫尼尔德依然温柔、坚定地说，“他一直期待我能填补我在他生命里造成的空白。通过电报我得知，他的‘截肢’判决很快就要被执行了。之后，他很可能会被送去远离宫廷的地方。我生命里的一页也跟着他一起翻篇了。”伯赫尼尔德呼吸着风中的蔬菜香气，用一个优雅的手势抚平了飘动的头发，“我对孩子们最美好的回忆都在这里，在这座城市，在森林的深处，在海滩上。这是我今天唯一想留下的东西。”


  奥菲丽无需再听，她已经明白自从他们来到悬岛南部，伯赫尼尔德身上那股挥之不去的忧郁来自哪里了。她也明白了为什么她要把自己的灵和肉都奉献给这个地方。这是一次朝圣。看见她的手突然捂住肚子，奥菲丽浑身一机灵：“您疼吗？”


  “没什么，自然反应而已，我就要生了。看看我。”伯赫尼尔德低声说，嘴角露出一个酒窝，“我终于又要成为母亲了，我却没有从之前的经历中吸取任何教训。我过着放纵无度的生活，没有改变任何习惯。如果不是您的姨妈时刻盯着我……”伯赫尼尔德叹了口气，脸上依然挂着平静的笑容。“我的母亲就要过世了。她已病入膏肓，也就是几天或几小时的事情。我得留在她身边。”


  “我很抱歉。”


  奥菲丽情不自禁地说出这句话，尽管她并不知道自己到底为什么而难过。这场悲剧发生的时机不能再差了。伯赫尼尔德有太多的事情要操心，她不敢再让她分担自己的烦恼了。


  “您不需要感到抱歉。”伯赫尼尔德的声音里少了些许温柔，“妈妈刚才向我坦白了。您还记得那些差点儿毒害了海德嘉尔夫人、也差点儿让您被判死刑的橙子吗？她就是罪魁祸首。她并不想对您道歉，”伯赫尼尔德认为有必要强调这句话，“她甚至后悔没能成功地栽赃您。她只是想在临死前告诉我真相。”


  “啊？”奥菲丽一时语塞，结结巴巴地说，“呃……我……”


  通常，伯赫尼尔德对自己的爪子掌控得很好，但她现在正在把一阵偏头疼吹向奥菲丽的脑袋。表面上，她没有露出一点儿气恼的痕迹，依然带着某种遥远的好奇观察着那个孩子般的女人。那个人追上了她的帽子，现在似乎正在想该拿它怎么办。


  “我母亲年轻时就是个非常可怕的女人。”伯赫尼尔德继续说，“她的眼里只有龙族，龙族的未来和龙族的荣耀。我本以为智慧会随着年龄的增长而增长，但我还是被她的虚伪震惊了。我永远都不会原谅她带给您的伤害……我都已经很难原谅我自己了。”


  伯赫尼尔德的目光转向奥菲丽，令她的心脏像打鼓一样怦怦直响。她立即明白那个遮盖了它们光芒的阴影从来都不是指向自己的。


  “请您原谅，奥菲丽，我一直胁迫您、欺辱您、训斥您。那天晚上，在剧院的舞台上，当您勇敢地面对法鲁克的时候，我才意识到您从来都是我们中更强的那一个。您给我的这个有关谦卑的教训十分了得，但我最终还是消化了。我自负可以保护您，而事实上，是我需要您的帮助。”


  “我的帮助？”


  伯赫尼尔德的魅力、力量和影响力都远超自己，奥菲丽很难想象自己能派上什么用场。她任由伯赫尼尔德温柔地抓住自己的手，把它放在她的肚子上。


  “给她取个名字。”


  “我？难道不是教父……”


  “不，我不希望这是阿尔奇巴德的选择，我希望这是您的选择，奥菲丽。我请您做我孩子的教母。”


  奥菲丽一激动，眼镜变红了。她尽可能地不表现出恐慌。这是第一次有人把这么重大的责任交给她，就连雅格特都觉得妹妹太笨拙，没办法把孩子抱在怀里，因此选了一位姑母当她孩子的教母。


  “一个女孩的名字，”伯赫尼尔德抚摸着肚子，“我总是能在孩子出生前就知道孩子的性别。您知道这意味着什么吗？”


  奥菲丽没有回答。她的脑中千头万绪，她却连一个都抓不住。


  “在极地，只有男孩才有继承权。”伯赫尼尔德解释，“既然我会生女儿，这就让托恩成了整个龙族全部财产的非正式继承人。等他履行了跟法鲁克大人的合同义务之后，他私生子的身份将被取消，他就会变成正式继承人。”


  “那您呢，夫人？还有您的女儿？”


  “哦，我不为这个担心。托恩将满足我们的需求。还有，我还是天塞堡宅邸的主人。奥菲丽，您愿意做我孩子的教母吗？”


  “怎么说呢，夫人……这责任重大。”


  “在我认识的人里，您是最负责的了，求您了，我的小奥菲丽，帮助我成为一位更好的母亲，也帮助我们的法鲁克大人做一位更好的父亲。但尤其是，帮助托恩，”伯赫尼尔德恳求她，声音突然有点儿失常，“这个孩子让我很忧心。我有时会觉得自己并不是很了解他。我不知道他脑子里在想些什么，但是其余的，相信我，我比他自己还了解他。他真正需要的是您的心，而不是您的手。”


  奥菲丽结结巴巴地回复了一句没头没尾的话。她原本担心自己得不到伯赫尼尔德的尊重，但现在，她简直要被她的期望压垮了。


  “目前，很不幸我什么都帮不了您，”伯赫尼尔德用一根手指划过奥菲丽的脸庞，叹了口气说，“我有一位即将入土的母亲，还有一个即将出世的孩子。乖乖待在酒店里等我。我倒是希望瓦尔基里雅可以在我缺席的时候照看您的安全，但是网族提供的保护是针对我的孩子的。不过我向您保证，婚礼那天我会在您身旁。很快，除了物灵力，您还会有托恩的爪子。我们会帮您学习使用它们，这样您就能保护自己免受敌人的伤害了。”


  奥菲丽强迫自己挤出一个微笑，但它显然不够有说服力。伯赫尼尔德把双手放在她的肩膀上，就像一个成年人试图安慰一个小女孩。


  “如果法律允许，我愿意把我的家族天赋传给您。您也许以为我的力量是天生的，但在跟我丈夫结合前，我婚前的爪子一文不值。天赋交换仪式一直有这样的优点，它可以让同一种力量双倍增加。所以，您千万不要小觑您的物灵力和托恩的记忆力结合的结果，您或许会为此感到非常惊讶。”


  一张上面打了叉的脸贴在奥菲丽的脸上，吓了她一跳，是那个孩子般的女人。在护士的耐心指导下，她把伯赫尼尔德的帽子递了过来。


  “谢谢您，夫人。”奥菲丽一边说，一边羞怯地接过帽子。


  从近处看，这个女人的文身更加惊人。她的脸上画了两道线，垂直的线是那样粗，盖过了整个鼻子；水平的黑线横贯双眼，就像化装舞会上的面具。如果这张脸不是被十字划过，它会很美。在金银色的头发、苍白的皮肤和白裙子的底色上，黑十字无比醒目。然而，对于破坏其容貌的文身，这个孩子般的女人却一点儿都不自卑。她的目光刚离开奥菲丽，就瞬间忘记了她的存在，并立刻突发奇想，冲进了草坪。


  “哦，对了，顺便说一句，”伯赫尼尔德用更清晰的声音说，“奥菲丽，我给您介绍一下，这是您未来的婆婆。”


  



  第四章

  Chapten four

  狂欢节


  在一座一年中有半年的夜晚都像清晨一样明亮的悬岛上入睡并不容易。这一刻，奥菲丽躺在酒店的小床上辗转反侧，却是为着别的原因。她能听见大海，能听见风声，有时甚至能听见雪鹄的呼吸声或旅鼠从墙里传来的吱吱声，好像整个大自然都约好在她的房间里会合。更糟糕的是，奥菲丽的鼻子堵了，无法自在地呼吸。赤脚在外面晃了太久，她彻底病倒了。


  在她眼皮底下，那张划了十字的脸又浮现出来。“您和我永远都不会认识她。”有一次奥菲丽询问托恩有关他母亲的事，他是这样说的。她现在明白这句话的含义了。托恩的母亲被“截肢”了。她的文身就是一个声名狼藉的标志，无法用任何化妆或者幻象来遮盖。


  “和所有编史族一样，她的氏族超能力和记忆有关。”伯赫尼尔德在疗养院的花园里向她解释，“没了第一个，也就失去了第二个。别太可怜她，亲爱的孩子，她的良心要对不止一条生命负责。”


  很难想象这么一个看似人畜无害，陷入永恒的当下，既没有过去也没有未来的生物，曾经这样可怕过。伯赫尼尔德曾经跟奥菲丽讲过，十五年前，托恩的母亲是怎样连累整个编史族失势的。和奥菲丽的家族分支一样，这个家族的第一使命就是保存并延续集体记忆。案子审理了很久，最终证明编史族利用职权篡改历史，把别人的功绩揽到自己身上。


  如果托恩的母亲没有犯下那个终极错误，他们的惩罚也不过是被法院警告一下而已，但她利用自己宠姬的地位，篡改了族灵的记事簿。因为她的过错，灾祸降临到全体朝臣身上，法鲁克不再相信自己的后代。如果托恩的母亲没有被揭发、审判，而后彻底失宠，后果将不堪设想。


  “我永远都不会原谅她的，”伯赫尼尔德掩藏不住恨意，“是这个女人对托恩所做的。通过勾引我的兄弟并怀上他的孩子，她想增强自己的家族能力，让编史族拥有龙族的力量。但当她发现这个孩子体质孱弱时，就像扔垃圾一样丢弃了他。”


  奥菲丽自问，她未来的婆家里，到底有没有一个她可以介绍给父母而不用担心吓坏他们的成员呢？不过想想，阿尼玛那些长老的行为和编史族的记忆交易，又在多大程度上有所不同呢？


  寂静中回响着怀表的嘀嗒声。很快，划了十字的脸消失了，奥菲丽被困在一个沙漏中。沙漏里的沙子一粒又一粒、一小时接一小时地流动。


  她生命的沙漏，八月一号就是截止日期。


  既然没能从这封恐吓信上查到任何线索，奥菲丽最后决定把它扔进炭炉里：它的作者非常了解物灵阅读者的极限，没有在纸上留下一点儿痕迹。奥菲丽对她的最终通牒一筹莫展。如果悔婚，她就得独自承担后果，而这一次，她可不能指望法鲁克的宽容。如果不悔婚，她很可能会跟军警法官和《尼伯龙根》的主编有着同样的下场。她不认为这算是有所选择。现在她只剩四十八小时做决定了。她生命沙漏里的四十八粒沙。


  奥菲丽揉揉眼皮，决心赶走这个景象，但它立刻就成了那个穿红大衣、戴黑皮帽的女人形象。刚才关上房间的百叶窗时，奥菲丽又一次看见这个女人在自己的窗下游荡，但当她弯下身子看她时，这个女人就消失了。现在她确信，有人正在监视她。


  神反对这个结合


  奥菲丽凝视着怀表，表壳在床头柜上闪闪发光。他曾经对她保证说，她对他而言不仅仅是一双手，但现在可以肯定的是，她正在独自对抗焦虑，而此刻他在哪里？一个让奥菲丽头晕目眩的念头挥之不去：她很快就要嫁给一个陌生人了，如果在那之前她没有失踪的话。


  “将来如果您对我还有所怀疑，‘读’它。”


  奥菲丽摘下睡眠手套，把胳膊伸向怀表，动作有些迟疑。既然得到了物主的许可，碰它就不算有失诚信，对不对？她只读几秒钟，只要确认托恩这次没有骗她就好。


  奥菲丽攥住了拳头。不，不能这样。如果想重新建立信任，没有比这更糟糕的方式了。


  为了避免诱惑，她转身背对怀表，把脸埋进了枕头。为什么托恩不再给出生命迹象？为什么有人会这样惧怕他们的婚姻？为什么贵族们会不留一点儿痕迹地失踪？为什么阿尔奇巴德突然怀疑起了幻象？


  “为什么你什么都不跟我一起做？”


  奥菲丽从床上坐了起来。她戴上眼镜，望向艾克多。在房间朦胧的光线里，他正仔细端详着自己。他穿着他最喜爱的睡衣，一件和他一起长大的蓝底白领连体衣。和奥菲丽相反，艾克多向来注重打扮：他的鞋子会自己系鞋带，衣服上的破洞会自己修补好，口袋里虽然藏着各种破烂，但一样东西都不会露出来。他懂得让衣柜里的物品听命于他……还有酒店里任何一扇上了锁的门。


  “你陪着姑娘们泡温泉，跟伯赫尼尔德夫人一起散步。为什么还没轮到我？”


  “说吧，”奥菲丽看了看托恩的怀表，说，“清晨五点十二分，‘为什么先生’要跟我提议什么？”


  “我昨晚看见了这个，在酒店的布告栏里。”


  艾克多递给她一张皱巴巴、撕破了的大海报。


  狂欢节大篷车队再度回归极地！


  快来看最精彩的跨悬岛家族表演！


  奥菲丽突然有点儿怀旧。狂欢节大篷车队是一个流动马戏团，由来自世界各地的人组成，从一座悬岛到另一座悬岛进行巡回演出。它上一次去阿尼玛的时候，奥菲丽还是个小学生，那场演出给她留下了美好、迷幻的记忆。


  “你们上次看的时候，我还没出生。”艾克多提醒姐姐，好像长期以来他都是个受害者，遭受着令人极为遗憾的不公正待遇，“你为什么不陪我去那里呢？”


  奥菲丽犹豫了一下，接着她意识到，她不仅是想陪弟弟去马戏团，她自己也需要这样做。


  她向他保证：“我们会去的，就你和我。”


  狂欢节大篷车队的营地在阿斯卡城附近的峡湾口，离乳白沙地只有半个小时的船程。起初，奥菲丽觉得和弟弟一起逃出来这个主意非常诱人。现在，她从一个台子跑到另一个台子，到处找艾克多，不由开始后悔没在全家人的护送下过来了。这个男孩比香皂还油滑！他先是钻进威尼斯共和岛女先知的贡多拉船里，接着又消失在普隆波尔悬岛炼金术师的摄影棚前，之后藏在爵士乐法老双人团的钢琴下面，最后坐着圆眼悬岛的心理按摩师的扶手椅升到了天上。大篷车队展示了世界上纷繁复杂的家族超能力，而艾克多的好奇心永不满足。他对着任何一个愿意听他说话的人问“为什么”。


  “怎么样？”雷纳看见奥菲丽走过招魂展台，叫道，“您玩得还愉快吗？”


  他正在跟一名女驯兽师聊天，就在狮头、羊身、龙尾的吐火怪物的笼子前面。


  “不怎么样，”奥菲丽回答，“我在找我弟弟。”


  “又在找？说句老实话，您得用绳子拴住他，我可不想被您姨妈或是您妈教训。今天，我可是负责你俩的！你们仨，算上这个傻瓜的话。”雷纳揪住“蠢蛋”脖子上的皮晃了晃，发牢骚说，“就差一点点，它就要跑进吐火怪物的笼子里，幸好被我一把抓住了。如果图腾夫人不在这里的话……”


  女驯兽师的微笑直扯到耳朵边。这个美丽的女人有着像黑夜一样黝黑的皮肤和像太阳一样金黄的头发。


  “我看不住我弟弟。”奥菲丽叹了口气，“不知道伯赫尼尔德看得准不准，我会是个好教母吗？”


  “行了，别担心了。”雷纳立刻笑着说，“您弟弟，我看见他在那边，在泰坦巨像那里。”


  他指着一个舞台。在那上面，一个瘦小的男人正用单臂举起一个带有穿衣镜的巨大衣柜，好像这衣柜没有重量一样。艾克多的确在那里，他正和其他观众一起礼貌地鼓掌。


  除了他们这一行人，外加几个好奇的人，展台和拖车间并没有多少游客。大部分人流都是流浪艺人自己组成的。他们穿着华丽的服装，戴着闪闪发光的面具。


  奥菲丽把目光投向那宏伟的铁轨墙。它比最高的冷杉树还要高耸入云，沿着峡湾的轮廓延伸到远方。幸好，大篷车队扎营在墙的这一边，不会受到巨兽的影响。


  “您很受欢迎。”她对雷纳说。


  她刚刚无意中瞥见女驯兽师朝雷纳意味深长地眨了眨眼。


  “当然了，娃娃，你以为呢？”雷纳把“蠢蛋”放到头上，坏笑道，“只有一个该死的女人还没有意识到这一点。这个女人，我追了她好多年，她早晚会屈服的。”


  奥菲丽若有所思地望着太阳。它像一只浅色的盘子，在云层的后面宛如一块水印。自从雷纳离开月光堡，他的信就像潮水一样涌向卡莱尔，但他一次都没有收到回信。


  “我也想她。”她对他说。


  奥菲丽忍住没说的是：自从她得知阿尔奇巴德正在私下调查，她就非常担心卡莱尔。月光堡的失踪事件很可能导致他详查自己的手下。如果他发现海德嘉尔妈妈的女机修工既有痛恨贵族们的理由，又有取消他们超能力的力量，将会发生什么呢？她会变成最佳嫌疑人。奥菲丽很想跟雷纳谈这件事，但她向卡莱尔保证过不会向任何人透露她的秘密。


  “您被一个女失宠者盯梢了。”


  雷纳说这话的时候，头上放着小猫，没有停止微笑，而是做出正在倒鞋子里沙子的样子。奥菲丽费了好大劲儿才没有露出惊讶的表情。她假装对路边一排磷光鱼的鱼缸感兴趣。


  “一个穿红大衣的女人，”雷纳用虚假的轻快语气继续说，“就在西风神屏风旁边。恕我不敬，我见她一直跟在您屁股后面。”


  “所以我并不是胡思乱想。”奥菲丽没敢转离鱼缸，“您为什么觉得她是个失宠者？”


  “她并没有努力保持低调，但只要你稍微离近点儿看她，她就会消失。如果这不是一个隐身族的人，娃娃，我就问你！”


  “一种可以隐身的能力？”


  雷纳把“蠢蛋”捉回自己的红头发上。小猫对磷光鱼很好奇，大胆地爬到了他礼服的袖子上。


  “只是给人隐身的错觉，这些事情都是在脑子里发生的。”


  奥菲丽点点头，她早就明白法鲁克的家族能力只是精神的相互作用，就好比无线电波在发报机和接收器之间的相互作用。和物灵力不同，它们对物质没有任何实际影响。


  “但愿这个隐形人继续保持距离。”


  “她敢靠近看看。”雷纳哼了一声，“也许我是个无能者，但我可不是一个没肌肉的家伙。”


  奥菲丽的鼻涕喷涌而出。她趁着用手帕擦鼻涕的机会，快速看了一眼屏风那边。她只看到了一个身穿亮片礼服、把一块糖丢进一股小旋风里的小女孩。如果隐形人真的就在那里，她的超能力可以说是高效得可怕。


  “失宠者通常没有权利进入城市，”奥菲丽转回正题，“但是我在一座疗养院里遇见了托恩的母亲。还有这个红衣女人，她也可以任意出入任何地方。”


  “蠢蛋”正沿着雷纳的裤子利落地滑下去。他用一个熟练的动作揪住小猫脖子上的皮，又把它放回了头发上的舒适小窝里。


  “我并不是这个问题的专家，但是自打我们来到外省，我就注意到一些怪事。就比如说乳白沙地的那个鞋匠吧。我只是去修个鞋底，但我还没来得及明白自己在做什么，就买了他两双新鞋。还有，有一个……呃……容易上手的女人，明白吗？她在街上跟我搭讪，漂亮得一塌糊涂，让人甘受天谴的那种！我，我礼貌地拒绝了她，因为我已经心有所属了。您信或者不信，她一对我失去兴趣，就一下子丧失了所有的吸引力。还有一个家伙，在我们打牌的时候，他让我一下子就失去了知觉。就在我刚刚赢牌、向他索要欠款的时候，那个家伙带着抱歉的笑容斜眼瞟了我一眼，嗯，我就一下子睡过去了！总之，我还能跟您讲一大堆这样的怪事。”


  “这些全都是失宠者？”奥菲丽很吃惊。


  “不一定是纯种的贵族，但到处都有超能力残留的味道。善说族和麻醉族，单说他们两家，当初他们在宫廷如日中天的时候，就是非常可怕的家族。不过怎么说呢，那是很久以前的事了。隐身族也是，可以追溯到很久以前，甚至都没人记得他们到底因为什么失了宠。


  奥菲丽本想跟雷纳继续聊，但她突然意识到她的弟弟又一次没了踪影。


  她请求雷纳：“您帮我一起找艾克多？”


  这边，雷纳询问耍闪电球的灵力控火师。那边，奥菲丽搜索了生烟性植物的温室。在一大片释放出浓重香雾的巨型花朵间找一个小男孩并不是一件容易的事。走出温室时，奥菲丽被熏得泪流满面，头发上都是花瓣。


  当她瞥了一眼下一个摊位时，她找到了两个艾克多。他们正带着欢乐的好奇观察着彼此。


  他们看见了奥菲丽，动作对称地同时转向她。右边的艾克多的头发立刻疯长起来，同时也长高了几厘米，很快就变得和奥菲丽一模一样了，就像她的孪生姐妹。她立刻知道面前的是千面人，所有的变形人中最不可思议的。


  “这是迄今为止最最惊人的表演了。”艾克多用他惯常的平静说，“千面人可以模仿任何人。你的表情为什么这样？”


  “因为我一直在追你。”奥菲丽责备道，“我们很快就要上船返航了，所以别再跑远了。”


  这不是她第一次观看千面人的表演，但她依然觉得被自己的拷贝人盯着看非常令人不安。


  “你看上去很扇面。”千面人突然说。


  “抱歉，您再说一次？”奥菲丽吃了一惊。


  他们不但外貌一模一样，而且他的嗓音也和她一样小小的。不过，他的话却没有意义。


  “面善，”千面人纠正说，“你看上去很面善。我们以前在哪里见过。”


  这是判断的语气，而不是疑问的语气。


  “您去阿尼玛巡回演出时。”奥菲丽回答，毫不掩饰自己的崇拜之情，“当时我还是个小姑娘。我那时就觉得您的演出太惊人了，夫人……呃……先生。”


  一道闪光晃了她的眼睛。它是从挂在艾克多脖子上的一架大相机上发出来的。


  “你从哪里找到这个的，你？”虽然闪光让奥菲丽处在半瞎状态，她还是把弟弟从千面人的摊位上拽了出来。


  “是我用一个永动陀螺跟普隆波尔悬岛的一位炼金术师换的。这是一部拍立得相机，看！”盒子发出一阵噪声，一张纸滑了出来。艾克多晃着相纸，做了个鬼脸，“见鬼，为什么我的照片每次都坏掉？”


  事实上，照片上本该有两个奥菲丽，上面却显示了四个，一半是正的，一半是倒过来的。


  “是反射波，”奥菲丽解释，“我们酒店的电报员跟我说最近一直都有。机器都受了干扰，也许是磁暴之类的东西。”


  奥菲丽抬头看向天空，好看看上面是否真的很糟。她还以为自己产生了幻觉——没有看到云彩，她看见的是托恩阴惨惨的脸。


  



  第五章

  Chapten Five

  失宠者


  “您在这里做什么？”


  托恩提问前没有任何开场白。他简朴的制服、骨瘦如柴的轮廓、黑眼圈和皱着眉的表情让他的气场比隔壁摊位的巫师还要阴森。他的手上勉强握住一大摞纸。它们数量惊人，在托恩的指间随风相互拍打。


  奥菲丽真的没想到会在这里，在孩子们和游艺项目中间遇见他，因此她机械地回答说：“我带着弟弟来马戏团。”


  “我姑母和你们一起？”


  “不，她留在乳白沙地。”奥菲丽结结巴巴地说，“我是说，在疗养院。您祖母的身体状况很糟糕。”


  她犹豫了一下是否要提托恩的母亲，但托恩没给她时间：“回酒店去！”他一眼都没看艾克多，直接命令道，“这些旅行的人不合法。我还缺八十八张身份证和一式三份的职业居留许可证。这还不算动物们。”


  说着，他尝试把这一摞文件装进公文包里。这并不容易，因为风从四面八方吹打着纸张。


  奥菲丽终于明白他们的相遇并不是某个奇迹般的巧合：托恩是从对面的旅行车过来的。那里挂了一面在细雨中微微闪光的旗帜，上面印着“经理办公室”。奥菲丽的心里五味杂陈，混杂着欣慰、失望和愤慨。她开始清醒地意识到，托恩不但就站在自己面前，健健康康的，而且他还是来给节日捣乱的。


  “您真的需要用您那套行政的东西来烦这些人吗？”她责备道。


  托恩朝悬在海滩上空的那些彩色飞艇皱了皱眉。


  “身份检查不可或缺，今日比以往更……”


  一道强烈的闪光打断了托恩的话。他愤怒地眨着眼皮，寻找袭击他的光源，然后把目光锁定在艾克多身上。


  “您为什么有这些伤疤？”


  “行了，”奥菲丽把一只手搭在弟弟的肩膀上，小声说，“不要对别人的容貌问东问西，你不记得了吗？”


  艾克多把拍坏的照片放进口袋。他淡定地看向托恩，丝毫不忌惮他高大的身材：“好吧。您为什么这么讨厌？”


  奥菲丽有些手足无措，这是她第一次从弟弟嘴里听到这种话。托恩却一点儿都不为所动，他手握公文包，带着百无聊赖的神情望向别处。


  “您能问问您弟弟，他问完了吗？”


  “您自己问吧，”奥菲丽说，“他完全能听懂您的话。”


  她越来越想不通自己为什么会操心托恩的沉默。


  “我不跟孩子讲话。”他反驳说，同时避开了艾克多那双无情的眼睛，“不过，我倒是想跟您谈一下。让您弟弟去一边玩一会儿。您，过来！”托恩突然大声命令。


  他看到雷纳带着傻呵呵的表情从欢笑宫里走出来。他应该还处在某种兴奋魔法的控制下，因为他回给托恩一个灿烂的笑容，对在这里看见他并不怎么惊讶。


  “带着这个孩子去兜一圈。”


  “我们就在附近。”雷纳朝托恩眨了眨眼，“先生别担心，我不会盯着你们看的。不管怎么说，爱情就是一种甜蜜的疯狂，要抑制内心的冲动并不容易！”他语调夸张地说，同时激情四射地吻了一下自己的指尖。


  奥菲丽擤一下鼻涕，以掩饰尴尬。托恩等他们终于独处了，才朝她投下一个冰冷的眼神。他的头发被风吹乱了，在湿气里闪着微光，这让他看上去比以往任何时候更像个刺头。


  “我尽最大的努力保护您的安全。如果您能乖乖待在酒店里，让我的任务轻松一点儿，我将不胜感激。”


  “让您的任务轻松一点？”奥菲丽重复了一遍他的话，感到难以置信，“是您应该给我的家人留个好印象，让我的任务轻松一点儿才对。您甚至都还没有来看过他们。我可提醒您，我们四天后就要结婚了。”


  “我没有分身术。”托恩指着公文包说，“我正在做年度省级审查。”接着，他低声补了一句，“我们别待在这里。”


  奥菲丽几乎跟不上托恩，他跨一步相当于她跨两步。等他们恰好路过一架庞大的气动钢琴时，他问她：“留言怎么说？”


  “什么留言？”


  “您昨天收到的信。”


  “您是怎么知道的？”


  “我自有情报。所以，那留言？”


  “我既不能嫁给您，也不能留在宫廷。”


  “寄信人是谁？”托恩坚持问。


  奥菲丽得高度集中注意力，才能在狂乱的音乐声和钢琴齿轮的叮当声中听见他的话，也让他听见自己的话。


  “我不知道。信是用打字机打出来的，并且寄信人在整个操作过程中都用了镊子。对于我的手来说，它是不可读的。”她哽咽着说，“这是我收到的第二封类似的信，上面用大写字母写着‘神反对这个结合’。”


  托恩稍微沉默了一会儿，然后重新上路，继续朝前走。


  “您没有注意到别的什么可疑的事吗？”


  以警察办案的方式来提问，还真是托恩的典型风格。他手里拿着公文包，径直向前走，让人以为他是在穿过一栋办公大楼，而不是行走在马戏团里。


  “一个女人……穿着红大衣的。”奥菲丽气喘吁吁地说，“雷诺德认为她是……一个失宠者。他在这里看见她了。我不想离我弟弟……很远。您走得太快了。”


  托恩屈尊放慢脚步，时不时向四周望几眼。他看起来特别紧张，仿佛觉察到被人监视了。


  “我也看报纸，您知道吗？”她补充说，“您为什么要就法鲁克大人书的事去炫耀呢？您让我低调行事，而您，您……”


  托恩替她把话说完了：“我帮您省去其他的死亡威胁。所有我能吸引的关注，都不会落在您身上了。”


  奥菲丽不知道该怎么回答。反正，托恩也没给她说话的机会。


  “哈罗德伯爵失踪了。”他突然宣布。


  “骑士的监护人？”奥菲丽很惊讶，“那个为了狗跑去跟您大闹一场的男人？”


  “他昨天在浴缸里消失了。用人们还以为他突然身体不适。他们撞开了门。”


  “他在一间从里面反锁的密室里被掳走了？”


  “这还不是最令人困惑的。洗澡水看起来被用过了，但是地上的瓷砖是干的。换句话说，伯爵进了浴缸，但没有迹象表明他从里面出来了，就连他的衣服都留在原地。月光堡重新开启调查了，好像我的事还不够多一样。”


  听到这里，奥菲丽吓了一跳。


  “在月光堡？”


  “哈罗德伯爵请求去那里避难。”托恩解释，“他觉察到自己身陷险境，而失去狗更让他倍感担心。他大概是整座天塞堡里唯一一个还没明白大使馆已经不再安全的人了。”


  奥菲丽变得局促不安。就在前一晚，阿尔奇巴德还警告过她！难道他已经预感到他的家里会发生新的罪案？


  “他也收到了，对不对？”她问托恩，“哈罗德伯爵也收到了恐吓信。”


  “我们的确在他的物品中找到了。”


  托恩神情凝重地望着奥菲丽，不情愿地回答。强烈的情绪让她的眼镜变蓝了。


  “和我收到的信一样？”她坚持问，“里面有‘神’的？”


  “同样的事不会发生在您身上。”


  托恩的语气很决绝。奥菲丽多希望自己也能和他一样确信。她突然觉得整个身体都打了结。


  “那您呢？”她问，“您也收到信了？”


  “这种的没有，没有。”


  “为什么？如果我们的婚姻是问题所在，为什么我被恐吓了，您却没有？”


  “我不知道。”


  奥菲丽突然抬头望向托恩，目光专注。


  “您将代表失宠者出席家族各级全体大会？”


  “明晚。”他皱了一下眉，回答说。


  “军警法官、《尼伯龙根》的主编和伯爵先生，他们每个人都以自己的方式反对这个议案。我是说，”在托恩凌厉的目光下，奥菲丽结结巴巴地说，“军警法官杀害了几个失宠者。契科夫先生撰写了大量反对他们的文章，而哈罗德伯爵……我是说……他怎么说也雇了两个人跟踪您。”


  托恩点点头，却没有发表任何评论。


  “您就不害怕……”奥菲丽话没说完就打了个喷嚏。她在一阵潮湿的声音中擤了擤鼻子，这让她很羞愧，“您不害怕这让您成了主要嫌疑人吗？”


  托恩那薄得几乎看不见的嘴唇短暂地痉挛了一下。奥菲丽也无法确定那是个失败的笑容还是个成功的鬼脸。


  “您认为是我安排了这些绑架，为了摆脱那些碍事的人？您认为我是这些信的作者，我想破坏自己的婚姻？”


  “当然不是，”奥菲丽有些恼了，“但别人会替我这么想。”


  “不。关于失宠者，我对他们的立场绝对中立。”


  奥菲丽厌倦了抬头看向托恩，她的目光落在大海的银色线条上。透过马戏团的摊位，再越过无垠的沼泽海滩，可以望见大海。她想起托恩母亲脸上那个耻辱的标记，体内升起一股怒火。她也不明白，一个男人是怎么做到在她身上同时激起这么多矛盾的情感的。


  “您又来了。”


  “我又怎么了？”托恩发牢骚。


  “不真诚。您也是半个编史族的，不是吗？您试着重新恢复失宠者的身份，不就等于在维护您自己家族的利益吗？您至少得有勇气承认吧。”


  托恩的眉头皱得那样紧，额头的中间裂出一道深纹。


  “您对我的看法真是糟糕。编史族并不在我的提案中。”


  “多么令人遗憾啊，亲爱的表弟！”


  奥菲丽惊跳着转过身去。这个甜蜜的声音来自一个高挑的女人。她的眼睛在厚厚的金色刘海下闪着狡黠的光芒。她身穿一条饰有廉价花边的粉色连衣裙，举着一把和她的打扮很相配的小阳伞。如今这把伞倒不是在遮阳，而是帮她挡住蒙蒙细雨。


  四个男人护送着她。他们看起来和她太像了，一看就是一家人。他们都瘦骨嶙峋，穿着同样怪诞的服装，留着同样的金色刘海。


  “还认得我吗，亲爱的表弟？”女人低声问道。


  托恩没有回答。


  “我，我可记得你。”她咯咯笑着说，“不过不得不承认，你长大了很多。我上一次见到你的时候，你还只是个四岁大的小可怜。你不把我们介绍给这位小姐吗？”女人朝奥菲丽邪魅地眨眨眼，问道，“就是她吗，你那位不走运的未婚妻？”


  “这里没你们什么事。”


  托恩面无表情地说，但他握住公文包的手指收紧了。至于奥菲丽，她抬高了眉毛。这些人是编史族的？


  “为什么，表弟？”女人用阳伞指着沙滩另一端阿斯卡城的城墙，娇媚地说，“遵照《失宠者生活条件法》第十一条规定，我们距离城市还有超过一公里的距离。在之前的十四年五个月零十六天里，我们一直像布娃娃一样乖巧！”


  “你们想让我做什么？”托恩无动于衷地问。


  编史族的女人痛苦地撇撇嘴，这突出了她的两片嘴唇，它们和裙子、阳伞一样粉嘟嘟的。她应该比托恩大几岁，举止却像个少女。


  “怎么？你从来都不读我们的信？”


  “那些从我当了总务长后，你们开始集体写给我的信？从没读过。”


  “说实话，我们也料到了。”编史族女人叹了口气，和陪她前来的四个男人交换了一个悲伤的眼神，“我们猜，只要知道有这么多飞艇停在海滩上，你就会立刻前来检查。亲爱的表弟，你太容易预测了！我们得谈谈，你和我。”


  奥菲丽感到非常不自在。她也不知道自己是说话好，还是沉默好。编史族的女人慢慢靠近托恩，她那条饰有廉价花边的连衣裙在潮湿的沙滩上留下一条拖痕。一阵大风吹起她的金刘海，刹那间露出她额头中央螺旋状的文身。


  “你为什么拒绝在家族各级全体大会中代表自己的家族？”


  “因为这是法律的规定。”托恩重新披上他那完美公务员的中立外衣，反驳道，“第二十四条第三款明确指出，只有那些失宠时间超过六十年的家族才能拥有代表。四十六年六个月零十三天后，你们再重新提交恢复身份的申请吧。”


  “你真是名不虚传！”编史族女人奸笑道，“为了逃避对抗，就那么急着跑去躲在数字的后面。你就是个懦夫，亲爱的表弟，懦夫，同时还是个骗子。你故意让我们远离宫廷，正如你母亲当年让我们远离她那些小秘密一样。她难道没有透漏给你一两个吗？”女人眨眨睫毛，低声说，“或许更多？一个编史族的女人在永远失忆之前，除了她唯一的儿子，还能把自己的记忆传给谁呢？！那是什么样的记忆啊！我很好奇，我太想知道一个这么大的额头后面藏着什么了。”


  奥菲丽屏住呼吸。那个女人踩着粉红皮鞋踮起脚尖，轻轻地把自己同样粉红的指甲插进托恩脸上的伤疤里，并沿着旧伤重新画了一道，直到眉毛。陪着女人来的男人们偷偷靠近，意图防止托恩逃跑。接下来是一段长长的沉默，奥菲丽有足够的时间来感受自己的渺小：她应该呼救吗？托恩和编史族的女人用眼神挑战彼此，好像他们的虹膜里正在进行一场战斗。似乎没人注意到这一幕和狂欢节的节日背景格格不入。化装大游行的队伍从他们旁边经过，吸引了所有的目光。


  “这可不是一场游戏，表弟！”编史族的女人闷闷不乐地叹了口气，“你还真像防盗门一样坚不可摧！不过，所有的门，无论它多么坚固，都有弱点。”她带着调皮的微笑低声说道，“我想我知道你的弱点在哪里。”


  奥菲丽还没来得及做出反应，编史族的女人就轻转粉裙，转向了她。


  “瞅瞅这张无辜的小脸蛋。”她爱意满满地捏着奥菲丽的脸，咿咿呀呀地说，“跟我说实话，小可爱……这个男人跟你分享了什么黑暗可怕的秘密？”


  奥菲丽根本无法回答，她的嘴唇、手指和睫毛都动不了，连她那紧张地拍打了好一会儿的围巾都突然静止了，好似一只停摆的钟摆。奥菲丽的眼前只有编史族女人的大眼睛。这双涂了粉色眼影的眼睛贴在她的眼睛上。一阵困意袭来，她听见女人尖锐的声音从远处传来，同时，记忆就像泡泡一样不断浮出水面。托恩从她手中夺过了电话听筒。托恩在纸张的旋风中用手枪指着她。托恩把手表押给她以示信任。托恩抓住了编史族女人的胳膊。


  奥菲丽眨眨眼皮。不，这不是记忆。托恩刚刚确实抓住了他表姐的胳膊。他的动作并不突然，而是非常平静地迫使她一寸寸远离奥菲丽。


  “记忆搜查，”他语气平和地说，“《家族天赋使用权限法》第五十三条第二款明确禁止这种操作。夫人，别恶化您的处境。”


  编史族女人愤怒地一把收回胳膊，遮阳伞掉到地上。


  “别用这种居高临下的语气跟我讲话，私生子！我被他们当作垃圾一样扔出去的时候，只有十三岁。那时，我年轻美貌又富有……因为你的母亲，我失去了一切！你知道我们当中有多少人连第一个冬天都没活过去吗？你知道我们得经历些什么，我和我的兄弟们，才能过上体面的生活吗？”她晃着裙子上的饰物和花边，问道，“我们的父母曾是宫廷的精英，却像老鼠一样死去，甚至都没能把他们的记忆传给我们。而你，”她轻蔑地揶揄道，“你在法鲁克面前趾高气昂，你的母亲住在一家豪华疗养院里……她向你透露了什么？”她突然紧紧抓住托恩的黑大衣，祈求他，“这段记忆是你欠我们的！这是我们唯一的遗产！”


  刚刚的记忆搜查让奥菲丽仍然有点儿恍惚。目睹了这一段独白，她感觉非常不真实。


  “我什么都不欠您的。”托恩回答，语气没有丝毫的改变。


  编史族女人松开了他的大衣，好像它突然变成了一件令人作呕的脏东西。


  “随便你吧。迫不得已，我会用暴力扯下你的记忆。”她整理了一下美丽的粉色裙子，从海滩上拾起小阳伞，再用一个俏丽的手势理平了刘海，然后朝其他编史族投去一个默契的眼神，“去吧，兄弟们，跟我们亲爱的表弟好好玩儿。尤其是，千万别放过他未婚妻那张小脸。”


  四个男人走上前来，把他们的钉子护手按得咔咔直响。


  奥菲丽心跳加速，她能感到身上的血液在飞速旋转。逃跑！这想法像火花一样从她的脑子里迸出来。


  但托恩比她更快。他一甩胳膊，朝后推倒了奥菲丽，同时用一种非常干练的语气宣布：“他们是您的了。”


  



  第六章

  Chapten Six

  邀请


  奥菲丽感到后背猛地压到软软的沙子上。一下子跌倒让她喘不上气来，只能呆呆傻傻地望着云彩两端两挂小旗子的模糊线条。她感到眼睛被毛毛雨弄得直痒痒，才意识到眼镜掉了。化装游行队伍的铜管乐之上隐隐传来痛苦的叫声，这让她恢复了理智。她侧身翻起，但周围除了一些辨认不出来的身影，什么都看不清。恍惚中，她仿佛看见其中一个身影随心所欲地出现又消失，像一团红色的焰火一样不断地痛击各处。


  奥菲丽在沙子上摸索着眼镜。围巾也被主人的慌乱传染了，不过最后还是替她找到了眼镜并且帮她放回鼻梁上。她一恢复视觉，第一眼就看向托恩。他笔直地站在那里，像一座铜像一样岿然不动，手里仍然握着公文包。看来喊叫的人不是他。他看起来没有受伤，甚至连大气都没喘。


  “躺着别动。”他坚定地对她说。奥菲丽意识到四兄弟中的三个正躺在沙滩上呻吟。第四个跪在地上，用袖子按住鼻子，好止住血。他们漂亮的金刘海已经不成样子了。


  编史族女人看起来和奥菲丽一样震惊。原因很简单，一个女人把匕首搁在她的喉咙上，让她和其他人保持距离。当奥菲丽认出那位身穿红大衣的失宠者时，她彻底糊涂了。在黑色皮草帽下面，女人的眼中闪烁着一种矿物的冷峻。这么说，是这个隐身族女人把这些男人搞成这样的？那么，她到底是哪一边的？


  看起来托恩知道答案。


  “我提议我们到此为止。”他冷漠地说。不知情的人还以为他正在主持一次行政会议的收尾工作呢。


  编史族女人紧咬嘴唇，脸色因为愤怒而苍白，但当她感到隐形人的匕首在她脖子突突直跳的皮肤上拂过时，她全身僵硬起来。这两个缠在一起的女人精彩绝伦，一个周身粉红，充满女人味，另一个则穿戴火红，像一名战士。她们的表演绝对可以当作马戏团精心准备好的戏码上演。


  “呵，好。”编史族女人最终挤出了一个狼狈的微笑，喃喃地说，“到此为止吧，表弟。”


  第四个男人默默擦着鼻血，突然像弹簧一样跳起来，把他带钉子的拳头砸向托恩。奥菲丽陷在沙子里，张开嘴，但她一声都没来得及喊出来，这个编史族男人的脑袋就猛地朝后甩去，接着整个身体都跟着摔倒了，好像刚刚有人在他脸上狠狠打了一拳。然而，托恩既没有抬起手指，也没有松开公文包。他只是朝侵犯者投去了锐利的一瞥。这是奥菲丽第一次看见他使用爪子。她震惊地发现托恩对不得不使用爪子这件事感到恶心。


  “为了占有我的记忆，不惜牺牲自己的姐妹。”托恩轻蔑地看着在他脚下因痛苦而缩成一团的身体说，“您想知道为什么您的家族注定要消失吗？真是可悲！”


  他一示意，红衣女就放开了编史族女人，然后强迫男人们一个一个站起来。她的行为方式和她的眼睛如出一辙：像未打磨的钻石一样冰冷坚硬。


  编史族女人最后怨毒地朝托恩望了一眼，然后在裙子的沙沙声中匆忙逃走了。她把阳伞扛在肩上，四个兄弟可怜兮兮、一瘸一拐地跟在她身后。很快，他们的身体和物品就淹没在五颜六色的化装游行队伍里了。


  “重回您的岗位，”托恩命令，“我们暂时不会再见到他们了。”


  “是，先生。”


  女人一边回答，一边响亮地把两只靴子并在一起，悄悄退下去了。她迈出第一步的时候，人还在那里，而当她迈出第二步的时候，已经不见了踪影。一切发生得太快，奥菲丽晕晕乎乎，甚至都没有时间站起来。


  “您本该告诉我她是为您工作的。我还把她当成敌人了。我猜，她就是您的‘情报’来源？”


  “我雇用了这位隐形人守护您。她的家族属于我即将为之辩护的家族之一。我为她申请了一张特殊豁免证，保证她可以合法地自由进出城市。”


  奥菲丽想到，如果这些失宠者重新获得他们的贵族证书，宫廷从此将会热闹非凡。不过在此期间，他们都是优秀的猎人。


  “她保护了我好几个星期。”奥菲丽徒劳地用眼睛寻找着隐形人，“而我们都没有做过自我介绍。她叫什么名字？”


  “古拉迪斯拉娃。”托恩回答，显然认为这个问题非常不合时宜。


  “她效率很高，但是她并没有做到完全不被人察觉。我是说，对于一名隐形人来说。”


  “她不需要彻底隐藏自己。她在您身边就已经足够有威慑力了。”


  “我不太明白刚刚发生了什么。”奥菲丽用紧张的声音小声问，“您的表兄弟们……他们怨恨您的记忆？”


  托恩的眉毛皱了起来，显然十分不快。


  “编史族的人可以给别人灌输记忆或是吸收别人的记忆。他们中的一些人甚至还能伪造记忆。”


  “您也能吗？”


  “我不做这些，但是我知道怎么保护自己不受侵害。玩弄别人的记忆不但应当被谴责，而且也有损自我的精神平衡。”


  奥菲丽注意到托恩组织语言时稍微思考了一下。他的不少注意力被化装游行的队伍转移了。铜管乐声充斥寰宇。他观察他们，好像这些民间表演本身就是无数问题的浓缩。


  “好了，换种方式来说。”奥菲丽拨弄着眼镜，说道，“我真正的问题是，您真的继承了您母亲的记忆吗？这些记忆值得人们为之互相残杀吗？”


  托恩不耐烦地朝后脖拍了一巴掌，拍死了一只蚊子。


  “我曾向您保证，我会对您实话实说，说出真相，只有真相，”他低声嘟囔，“但只有当这件事直接跟您相关时，这个承诺才有效。比起您应该知道的，您已经知道得太多了。”


  奥菲丽已经习惯把托恩看作一个精于算计的野心家，但是她得接受现实：他无疑是整个司法系统中最不腐败的公务员。为失宠者辩护，他也许有他的理由，那些不为人知的、或许扭曲的理由，但据奥菲丽所知，他们的卷宗就是一份有毒的礼物。托恩冒着生命危险来代表那些不是他家族的外人。他们在高层没有一点儿影响力，反而会增加他那些人数已然可观的敌人的数量。他以为一旦事成，他帮那些失宠者复了位并在宫廷坐稳了位置，他们会记得他的恩惠并且投桃报李吗？如果连奥菲丽都没有天真到这个地步，他就更不会了。


  不，不，她从各个角度考虑了这个问题。这股给托恩那高大的身体不断充电的力量，看起来太容易跟责任感混淆了。


  风、雨和内心的寒意让奥菲丽感到浑身冰冷，她交叉双臂，不停地摩挲。愤怒离开了她的身体，让位给一股奇怪的忧郁。


  “这个表姐真不了解您，她还以为我是您的弱点。事实是，您谁都不靠。”


  托恩立刻不再关注化装游行队伍，而是朝奥菲丽投下一个掠食者的眼神。


  “您想自己解决问题，”她继续用低沉的嗓音说，“甚至不惜把人当棋子利用，不惜招全世界的憎恨。”


  “那您呢，您还恨我吗？”


  “我想不了，不再恨了。”


  “那最好了。”托恩咬牙切齿地嘟囔，“为了不招一个人嫌，我还从没有这么努力过。”


  奥菲丽几乎没在听他说话，这倒不是故意的。在化装游行队伍的另一头，在一波波撒上天的纸屑和彩带上面，艾克多爬上了一座巨大的金属建筑物。雷纳正大幅度地挥舞胳膊，以示反对。


  “我们得回去了，”奥菲丽担心地说，“我们已经错过了正午的船。回去后，我母亲可有颜色给我们瞧。”


  看见艾克多翻了最后一个筋斗，落在沙滩上，奥菲丽大大松了一口气。这时，她突然发现托恩也在聚精会神地观察着他，好像他终于看见了这个内弟。他有血有肉，不再是一个家谱学上的抽象概念。在天空动荡的光线下，托恩的灰眼睛闪耀着奇怪的光芒，混合了好奇和辛酸。


  他用一种遥远的声音说：“对于这些家庭的小烦恼，我真的一窍不通。”


  这一刻，奥菲丽终于明白为什么他一直拖延着不肯来乳白沙地了。托恩生活的日常交织着虚伪、欺诈、勒索和背叛。在像奥菲丽这样的家庭里，他会无比迷茫。


  在一股难以抗拒的冲动的驱使下，奥菲丽拽了拽托恩黑大衣的衣袖。


  “跟我们一起回去吧。”


  对自己这种亲密举止，她是头一个感到惊讶的人。不过，跟托恩的反应比，这才是小巫见大巫。托恩整个人都失态了。他突然显得很笨拙。他的公文包挂在一只胳膊上，另一只手在某种根深蒂固的条件反射下，伸进大衣的衬里中找怀表。当然，怀表不在那里，原因很简单，它正躺在奥菲丽的口袋里。


  “现在？但是我……我得去……我那些约会。”


  奥菲丽从嘴里咬住了自己的脸颊。也只有在狂欢节大篷车队这里，她才能看见托恩说话这样结巴。他头发蓬乱，五彩纸屑在风中飞舞。


  她建议道：“至少留下吃个午饭。为了无愧于您的职业良心，您就把它当作一项外交任务吧。


  托恩的嘴唇又抽动了一下，奥菲丽依然不知道该怎样理解他的窘迫。他终于从大衣里抽出手来，手里当然没有怀表，而是握着一串钥匙。


  “既然这涉及外交需要，”他僵硬地说，“那么我想我有权使用总管府的万能钥匙。阿斯卡城入口的海关站有一个罗盘玫瑰。去把您的弟弟找来。”


  奥菲丽满意地点点头。


  “我向您保证，事情绝不会像您想的那么糟糕。”


  



  第七章

  Chapten Seven

  眩晕


  当奥菲丽小心翼翼地把嘴唇浸入杯子时，她在想自己以后得避免轻易许诺了。


  家庭聚餐历来都非常热闹。这里是指热闹的本意：盐瓶从一个盘子跳到另一个盘子。长颈大肚玻璃瓶的瓶塞不耐烦地抖动。在甜点结束前，几乎总会有一场勺子间的决斗。最初，工作人员还会对阿尼玛人把他们的恶作剧注入酒店的物品里感到相当震惊，现在他们已经见怪不怪了，甚至喜欢上了这些顾客：他们有本事瞬间修好酒店里卡住的锁和坏掉的钟表。


  然而今天，食客和餐具都非常安静。除了远处大海的隆隆声，奥菲丽只能听见蚊子们在餐厅的窗户上蹦蹦跳跳，发出一种电波似的滋滋声。


  奥菲丽小心翼翼地望向水晶瓶另一头母亲红色的身影。她的沉默可不是个好兆头……至少，不比一个被忘在火上的锅好到哪里去。至于奥菲丽的妹妹们，只要她们其中哪个瞪大眼睛盯着托恩太久，其余的两个就会用胳膊肘撞她。叔祖父则正好相反，他毫不掩饰地死死盯着他，同时把手上的面饼一点一点撕碎，仿佛在肢解某个身体。表兄弟姐妹们、叔叔婶婶们一边尽可能低调地吞下他们的旅鼠炖菜，一边彼此交换着沉重而饱含深意的眼神。就连报告员也在灯罩帽子底下保持着沉默，但她的风向标不停地把鹤嘴指向托恩的方向。


  奥菲丽把目光移到坐在餐桌尽头的托恩身上。坐着？倒不如说是扭曲着。对于他的身材来说，椅子太小了。他小心翼翼地使用餐具，尽量不用胳膊肘戳瞎邻座们的眼睛。他每咀嚼一口饭菜，脸上都带着掩饰不住的反感，好像吃饭这件事本身就是一种折磨。他会有规律地从制服里掏出手帕，轻轻点点嘴唇，擦拭刀叉，再精准地对称摆好餐具，完美地叠好手帕，把它收回原来的位置。他从来都没想过要使用酒店里提供的餐巾。


  奥菲丽忍住了一声叹息。托恩对于“留个好印象”有他极为个人的解读。这么长时间没有露面，向奥菲丽的家人道个歉的想法本该水到渠成，至少可以说几句客套话。只有非常了解托恩，才会知道现在他坐在这里，在这个餐桌上，就已经是他能表达的最大程度的敬意了。


  奥菲丽转向艾克多：“马戏团很有趣。你把照片给大家看了吗？”


  弟弟在他的锅盖头下抬高眉毛，嘴里塞满了饭。


  “为设（什）么看？反射波把它们宣（全）弄坏了。”


  刚起的话头就像蛋奶酥一样坍塌了。奥菲丽望着身旁的两把空椅子，眼里满是遗憾。伯赫尼尔德仍旧待在她母亲的床边，而萝丝琳姨妈去疗养院给她送换洗衣物了。只有她们才能帮托恩更好地表现自己，至少，她们可以让气氛不那么令人窒息。.


  “九和四。”


  餐桌两头，所有的脑袋慢慢转了过去，叉子悬在空中，动作极为整齐划一。托恩阴沉的声音打破了寂静。大家都呆住了。


  “托恩先生，您能再说一次吗？”


  “九，”他头都不抬地说，“这是我们家族房产的数量。大部分都是城堡，几乎全都构造精美。其中三座坐落在天塞堡。作为结婚礼物，我会把其中一座送给你们的女儿。”托恩终于抬起他半闭的宛如两条银缝的眼睛。他的交谈对象只有奥菲丽的母亲，“我建议你们参观一下我们的房产。如果看到什么你们想带回阿尼玛的纪念品，”他用毫无热情的语气补充说，“随便拿就好。”


  奥菲丽的眼睛睁得太大，眼镜都差点儿从鼻梁上掉下来。为什么，在这世上所有能想象得到的话题中，托恩选了这么一个？


  这段话在奥菲丽家人身上产生了立竿见影的效果。其中一些人被恶心到了，推开了餐盘，其他人则解开了餐巾。叔祖父用牙齿碾碎剩下的面饼。最小的那些，明白敌对行动已经展开，开始对托恩做一些可恶的模仿。只有怀里抱着宝宝的雅格特，一听到“城堡”这个词就开始激动地颤抖。然而，没有人敢说话。现在所有的面孔都转向了奥菲丽的父母，只有他们才有说话的权利。父亲变得苍白，在椅子上缩得更小了，而母亲则正相反，她明显地膨胀变红了。


  “托恩先生，”她提到他名字的时候，仿佛这名字让她牙疼，“您现在是在试着收买我们的宽容吗，我们没会错意吧？”


  “是的。”


  托恩金属般的目光围着宾客转了一圈，扯下一些人脸上僵硬的微笑和另一些人的皱眉。他唯一绕过的人是奥菲丽，尽管她在尽可能地吸引他的注意，默默请求他到此为止。


  “我永远都不会是一个理想的女婿，”他继续用中立的语气说，“我也不指望用我的个人魅力说服你们，让你们误以为我是。这些房产是我唯一可以在你们面前夸耀的品质。”


  “就这些？”叔祖父的胡子底下挤满了愤怒，吼道，“你真的就只有这些要告诉我们吗？你是不是有时会没事找事？”


  “听我说，”奥菲丽插嘴，“我想……”


  “不，”托恩打断她，越过整个餐桌，他对抗着另一头叔祖父的目光，眼都不眨一下，“这不是我想说的全部。九是我的第一个论据，为了让你们看到我的优点。四是第二个。”


  “四什么，托恩先生？”


  奥菲丽望向父亲，好像他刚刚才变成了立体的人。他和往常一样，说话的声音不怎么坚定，但他说话时从椅子上站起来，用双手按住桌子，还把目光插入托恩的目光。他在这一刻表现出的庄严，几乎让人忘记了他的秃头和平庸。


  “四天，”托恩又切了一块馅饼，“这是婚期剩下的日子。在这段时间，无论我对你们女儿的态度让你们如何震惊和不满，请不要掺和进来。”


  “托恩，您也许不该……”


  这一次，奥菲丽又没时间说完她的话。她的母亲像是终于沸腾的锅一样，在一阵壮观的裙子和首饰的骚动中炸开了：“我想怎么掺和我孩子的生活，就怎么掺和！我无法反对这场婚姻。”她看了一眼报告员，承认道。报告员的风向标又开始到处乱转了。“您比冰盒还要冰冷，我不怕当面告诉您。”


  “四天。”托恩又说了一遍，没有抬高声调，“婚礼之后，您的女儿可以去阿尼玛看望您。她去拜访您的频率和时长都由您来决定。”


  听到这话，母亲又重新找回了她正常的肤色，父亲坐回椅子上，叔叔婶婶们用目光彼此打探。至于奥菲丽，她简直不敢相信自己的耳朵。


  “我认为，”她尽可能耐心地说道，“我至少能……”


  “您保证？”母亲打断她，“我能把女儿叫回家，多少次都行？”


  奥菲丽受够了。她开始受不了他们这种集体谈论她的方式，好像她本人不在现场一样。她在光学剧院独自面对了几十次观众，如今却没能力让自己的家人听她讲话！虽然鼻子因为感冒堵住了，她还是努力深吸一口气，决定强出头，可托恩那驷马难追的回答直接让她泄了气。


  “我向您保证。”


  “您永远都不会反对我的意愿？”


  奥菲丽的母亲每说一个音节，都用食指敲打一下桌布以示强调。胡椒瓶十分慌乱，小心翼翼地朝远处蹦了几下。


  “不会，”托恩回答，“我永远都不会反对。”


  他的目光像刀一样划过空气，笔直插入奥菲丽的眼镜中。父母、两位祖母、弟弟妹妹、叔叔婶婶和表兄弟姐妹身下的椅子全都发出刮擦声，齐齐转向她。


  “如果你们还想听我的意见，”奥菲丽有些气恼地说，“我认为……”


  “托恩先生，您真是太好说话了！”


  这一次，是报告员打断了她的话。她的脸上带着宽容的微笑，手里握着茶杯，金属仙鹤在帽子的最高处点着鸟喙。


  “您想让我们感到自在，真是令人敬佩，”她继续说，“但是您不必向我们做出这种承诺。我们的小奥菲丽的位置在这里，在您的身边。您要是给她过多的自由，她就永远都不会履行她对您的义务了。这场外交联姻将会沦为笑柄。”


  托恩不屑地哼了一声。他对报告员视而不见，目光慢慢从奥菲丽移到了她母亲的身上。报告员头上的风向标正指着他。


  他的一只手压在另一只手上，字正腔圆地说：“总结一下，我把我所拥有的最有利的部分献给你们——我的财富。同时，我也让你们不被我的缺陷，换言之我的陪伴所拖累。作为交换，我请你们在这四天内不要来干涉我的事。”


  报告员脸上连一丝笑意都没有了，她对被托恩无视而感到非常生气。至于奥菲丽的母亲，她脸上的线条全都抽紧了。她的注意力高度集中，眯起眼睛，弯起眉毛，绷紧嘴唇，一次又一次地寻找着提议中的陷阱。她巨型发髻上的那些发卡跟着她的思考有节奏地跳动着。


  随着她释放出一个胜利的笑容，她的肌肉全都松弛下来。


  “我还想再来点儿甜点。我再给您一块水果馅饼好吗，托恩先生？”


  



  奥菲丽坐在缆车里，从她那副变暗的眼镜上面安静地盯住托恩。他坐在奥菲丽对面的长椅上，尽可能地躬起高大的身子。他把公文包放在膝盖上，同样一言不发。在整个上升过程中，雅格特一个人撑起了所有的对话。


  “九座城堡，太、了、不、起、了！阿尼玛悬岛上没有城堡，对不对，妹妹？只有一些患有性格障碍的小房子，最好的那些也不过是特别、特别无聊而已。哎哟，我们的吊舱晃得很厉害，你们不觉得吗？我已经迫不及待了，终于可以看到一些宏伟的东西了。托恩先生！我踏遍了乳白沙地：灰色的大海、险恶的岩石、这里全部的工厂，实在是有些凄凉……看在秋千的分儿上，我们晃得是不是太厉害了？事实是，我不明白为什么您的姑母让我们在这里待这么久，托恩先生。我多想见到那些真正上流社会的淑女啊，就像大使妹妹们那样的。她们是那样美丽、优雅、精致！虽然她们也的确有点儿奇怪。今天早上，我在散步道上遇见她们了。我在想她们是不是蒸了太多蒸汽，她们看起来完全懵了。啊，呼，我们到了！”


  雅格特的唠唠叨叨一直伴随着托恩和奥菲丽到了缆车站台上，在乳白沙地车站的砖头长廊里回响。突然，她的叽叽喳喳戛然而止。托恩没有下到月台上，而是冲进了一条气流很强的隧道。


  “我们这是去哪里？”雅格特抓住头上的羽毛帽子，结结巴巴地问，“托恩先生不坐火车走？他总不会走回去吧，对吗？”


  “车站的外墙上有一间配室，”奥菲丽回答，“刚才我们从马戏团回来，就是走的那里。”


  “一间配室？墙上？我……我不明白。”


  “作为总务长，托恩有一些特殊的钥匙。好吧，钥匙本身没什么特别的，但是它们可以打开罗盘玫瑰。罗盘玫瑰，你看，就是某种捷径。尽管如此，也要小心，绝对不能在门的迷宫里走错。”


  看姐姐睁大眼睛的样子，奥菲丽明白自己的解释让她彻底糊涂了。


  “配室不远。”她简单地下了结语。


  雅格特用双手死死抓住帽子，发出一小声惊恐的尖叫。隧道通向一道由两行雉堞护卫的护墙。护墙上装饰着人像雕塑，但它们被自然侵蚀得太厉害，已经面目全非、没有人形了。如果说小路的宽度还算适宜行走的话，景色就没有那么宜人了。


  在右边，防卫城墙矗立在乳白沙地的岸边。它高耸入云，人们能够从上面欣赏到大海那银色后背上的一道道泡沫线。水疗度假村仿佛一个小小的城市模型。温泉宾馆远远地伫立在岩石海岬上，像个微型工厂。这景象本身就足够令人眩晕了，舒展在城墙另一边的图景则更加壮观。在左边，世界变成了简单的气态。云彩处在永恒的运动中，云卷云舒，云起云散。透过它们起伏不定的薄纱，人们有时能瞥见天空的碎片或一缕阳光，但人们永远永远都看不见大地。这里是悬岛的尽头，是虚空的开始。哪怕是最绝望的自杀者，也不会选墙的这一边纵身一跃。


  托恩在这两个“无垠”中前行，就像行走在大路的人行道上一样泰然自若。他可真是分秒必争。现在，她们只能远远地看见一件黑色的大衣拍打着空气，宛如一面旗子。当托恩发现没人跟上来时，他终于半转过身来。


  “我做不到，”雅格特的声音因为害怕而变得微弱，“不可能。我们就在这里跟托恩先生道别吧。”


  “他刚跟妈妈签署了和平条约，”奥菲丽反驳说，“这可不算是有外交风度。”


  她指着更远处城墙上凸出的石头部分，那是一座哨所。


  “我做不到。”雅格特又说了一次，她靠在墙上，好像整个世界都不稳固了，“缆车勉强可以。这个，这个超出了我的能力范围。”


  “你留在这里，我用不了多久。我送送托恩就回来。你能一直看见我。”


  “我……好吧。你可别告诉妈妈我让你们单独相处了，嗯？你知道她对原则性的东西有多么谨小慎微。”


  “我保证。”


  风灌进奥菲丽的裙子，让她失去了平衡。她感觉自己一路行走在石头的“浪潮”上，而这石头把宇宙一分为二。即便对于不容易感到眩晕的她来说，这种经历也足够刻骨铭心了。


  托恩等奥菲丽走到他身边才又继续上路。这一次，他的脚步不那么匆忙了。


  “我现在更明白，在那么多监护人的人选当中，您为什么选了这么一个小喇叭。”


  他的声音里有那么一点儿赞赏的意味，但对奥菲丽而言，这并不值得引以为傲。她算好可以利用姐姐的恐高，这算是一种格局很小的操纵。


  她说：“我想向您要些东西，而我需要私下说。”


  “是什么？”


  “道歉。”


  风让奥菲丽很不自在，她把能收住的头发都拢到围巾里，然后尽可能地避开托恩朝她的方向投下的斜视的目光。她燃起内心追求公正的熊熊烈火，试着让语气显得严厉，但是她没做到。阿斯卡沙滩上那突然笼罩住她的忧郁一直如影随形。


  “我为什么要道歉？您问我要一个住宅，我给了您一座城堡。我遵守了对您的所有承诺。”


  “我是说我的父母。您让他们放心，本来只需要给他们留个好印象就行，一小时就好，托恩，只要一个小时，但您却跑去跟我母亲做了个交易。”


  “可她放心了。”


  “放心？她简直是狂喜！您给了她百分百操纵我人生的权利。


  “我向她保证我不会对她的意愿提出异议。这个承诺只牵涉我。”


  奥菲丽稍微想了一下。在此期间，他们又在高墙的小路上走了几步。最后，她不得不承认托恩的确在就餐时对使用的言辞字斟句酌、细细考量过了。奇怪的是，这并没有让她感到好受一些。所以说，留下还是离开，是她自己说了算？事情不会这么简单。


  “假设我相信您的话，”她小声说，“假设天赋交换仪式一结束我就离开极地，再也不回来了，您将会变成这世上最可笑的丈夫。”


  托恩语气阴郁地咕哝：“首先，我得先努力让您活到婚礼。您把物灵力传给我，我免除您妻子的职责，我们就两讫了。之后，您想做什么就都随便您了。”


  奥菲丽感到他还想补充点儿什么，但是接连两声巨响打断了他，也洞穿了如泣如诉的风声。在远处海边和工业区外面，沿着北极森林而建的壁垒那里，两股烟从雉堞上升起。城墙上的炮声向来不是好兆头，这通常意味着有巨兽跑到城市的边缘，过于靠近城市了。几天前，一头巨型貂熊攻击了城防，人们连续炮轰了很多次才赶走它。它的咆哮声震天响，一直传到了温泉。如果说工作人员和疗养的人都习惯了大自然的巨响，因而见怪不怪，并没有感到担心的话，这次经历对奥菲丽的家人来说却足够惊心动魄。极地的生活就是这样：无论你去哪里、做什么，危险都无处不在，是日常的一部分。


  然而，奥菲丽细想了想，她好像并不那么讨厌这种生活。


  “那外交联盟怎么办？您和伯赫尼尔德一直不停地拿这事压我，让我保持沉默。您认为法鲁克大人会同意我一直待在世界的另一头吗？”


  “他会忘了您的，只要您不一直出现在他的眼皮底下。”托恩确定地说，“只有他的书才重要，而他的书，是……”


  “是您的事，我知道。”奥菲丽的感冒也兀自忙碌着自己的事，她大声擤了擤鼻涕，然后用严肃的声音说，“您只给自己留了三个月的时间去解读这本书。”她提醒他，“您认为，在没有任何人指导您使用新能力的情况下，您能做到吗？不要再试着一个人扛起整个世界了。”


  奥菲丽对巨大的云彩旋涡产生了浓厚的兴趣，但是她可以从眼角觉察托恩那深深的困惑。


  “城墙那边出了什么事？”她问。


  奥菲丽靠在石头护墙上，指着远处墙面的一个点。这个点笼罩在银色的雾气中，肉眼几乎看不见。在大海和云海的交界之处，城防沿着凹凸不平的悬岛边缘蜿蜒伫立。但是，它的路线仿佛突然在虚空中断掉了一块，又在稍远处重新连上。这给人一种印象：风景中突然出现了一个填满了云彩的大洞。


  “塌陷了。”托恩瞥了一眼城墙，又望向奥菲丽，“四年前，一块土地在那里断了。”


  奥菲丽立刻离开了护墙，仿佛在她的体重下，那里突然崩塌了。


  “塌陷？”她感到难以置信，“这么一大块？”


  “这块不算大。”托恩指出，“两年前，赫利奥波利斯[1]悬岛的一座卫星小悬岛上有一块几公里大的土地断裂了。您从来都不读《百家报》吗？”


  奥菲丽摇摇头。她一直把悬岛看作一些坚不可摧的小行星。现在知道整块碎片可以随时沉入虚空，她着实大吃一惊。


  叔祖父曾说过：“你知道，我们目前经历的事情很奇怪。”


  她突然想起他们之前的对话。奥菲丽感觉自己掉入了一个满是问题的旋涡。世界的“破裂”真的结束了吗？它又是怎么发生的？一场长老们尤其不想让人提起的战争？在族灵们忘记之前，他们是否知道一些相关的重要信息？他们的书是否包含了一些有关过去的信息呢？如果让某些人不安的就是这个真相呢？


  雨把奥菲丽从无尽的疑问中拉回了现实。一滴雨落到她的额头上，另一滴落到她的鼻子上。很快，一场寒冷的倾盆大雨便击打着整面城墙了。


  “我们生活在一个满是谜团的世界。”她用手护着眼镜说，“这么多年，我阅读了各种各样的物品，然而我仍旧觉得自己一无所知。一块裂成若干片的土地、一些健忘的族灵、一些无法解读的书籍，还有您。”


  托恩眼中闪过一丝微光，一块肌肉牵动了他的下巴，奥菲丽相信，他终于要跟她说实话了。


  他刚松开牙齿，又一声巨响在远处响起。炮手们面对的应该是一只特别顽固的巨兽。这次被打断像是把托恩带回了现实。他把公文包藏到了黑大衣下面。


  “咱们快点儿走，”他用不高兴的语气说，“我不能再逗留了，而且您又会感冒的。”


  托恩走向哨所。乌云密布的天空把哨所的老石头和圆顶都凸显出来。这一刻，望着从头到脚笼罩着孤独气质的托恩，奥菲丽比以往任何时候都更心神不宁。“帮帮托恩。”伯赫尼尔德曾这样恳求她。面对这样一个固执的家伙，她该如何完成这项壮举？


  奥菲丽朝雅格特打手势，让她再耐心等一会儿，而后者则在车站的隧道里用大幅度的身体动作表达自己的恼怒。从这里穿过雨帘望过去，姐姐简化成了一团白裙子和红头发的波动。接着，奥菲丽一路小跑，追上了站在哨所雨篷下面的托恩。雨篷的防护作用微乎其微：水从板岩的缝隙里流下来，而靠近虚空让这里的气流比别处更猛烈。


  “您什么时候再回来？”她问。


  “外省还有很多检查要做。”


  水滴从四面八方砸向奥菲丽的眼镜，她眼中的托恩变成了一个模糊的影子。她感到他的声音比以往更加空洞，而这不仅仅是因为哨所里混响的音效。


  “您希望我什么时候回来？”


  “我？”奥菲丽很吃惊，她没想到他会询问她的意见，“我想这更取决于您的职责，您只要别忘了婚礼就行。”


  这当然是个玩笑，但托恩用他永恒的严肃回答：“我从不忘记任何事。”


  “您刚让我想起来。”奥菲丽说，“忘了告诉您，您的姑母又有了一个怪念头——她让我当她孩子的教母！”


  托恩皱起眉毛，他那道不美观的伤疤也跟着这个动作一起动了起来。


  “这算什么怪念头？您现在是我们的家人了。”


  奥菲丽的胃拧紧了。他到底知道不知道用这么庄严的语气说出这种话会产生什么效果？


  “这个提议并不令我意外。”托恩继续说，“我姑母将会生下法鲁克的直系后代，这个孩子身边的人在宫廷里的地位将牢不可摧。她这么做，同时也是为了巩固我的地位。”


  奥菲丽突然意识到，如果不是阿尔奇巴德横插一刀，夺走了教父的位置，这个角色本来很可能是托恩的。


  “因此，我的意见是：您应该拒绝这个提议。”他思考了一下，补充说，“您的位置不在宫廷，之前不在，以后依然不在。”


  “我的位置由我自己选择。”奥菲丽差点儿这样反驳他。她有些恼了，但她听见自己回答：“我昨天遇到您的母亲了。”


  奥菲丽自问她是不是哪根筋不对了，现在既不是谈论这件事的时间，也不是谈论这件事的地点，但她在冥冥中感到，这个禁忌是托恩整个装置中的核心机件。如果她能抓住他们母子关系的核心实质，她就能真正地理解他，甚至帮助他。


  “伯赫尼尔德告诉我她经历了什么。”她继续说，但当她看见托恩整个人都阴沉下去，她的语气却不那么坚定了，“我想……如果在她‘截肢’之前，您真的继承了她的记忆，您也许能……我是说……把它还给她？我并不是想暗示她配得到您的关爱。”看见托恩的脸色明显变严厉了，她急忙澄清，“我知道您的母亲并没有给过您任何关爱的举动。我只是认为她的记忆是一种额外的负担。”


  “您一无所知。”


  托恩说这五个字的时候，带着一种冰冷的平静。一股察觉得到的电流通过了他的全身。他的爪子就在那里，在神经的边缘，和他剃刀般的眼睛一样锐利。这个敌对反应在奥菲丽身上产生的效果，和继续透过雨篷的缝隙流到她头上的雨水的效果别无二致。


  “的确，”她咬着牙承认，“我一无所知。”


  不过有一件事，她终于明白了。托恩的母亲曾经和法鲁克很亲密，而她藏有一个秘密：难道不是为了这个，也仅仅为了这个，托恩才想破解那本书？这两者之间的联系显而易见。


  托恩拿出了总管府的钥匙串。一一查看后，他把其中一把钥匙塞进了哨所的锁眼里。里面的景象和奥菲丽所熟知的其他罗盘玫瑰如出一辙：一个环形的屋子，里面几乎全是门。每一扇门都通向一个遥远的目的地。而且，罗盘玫瑰也常常通向别的罗盘玫瑰，这让去往每一个目的地都有很多可能的选项。


  “不要离开酒店。”托恩命令她，“在我回来之前，留心那些您会接触的人、会吞下的食物，甚至是呼吸的空气。隐形人将负责您的安全，尽量不要给她的工作添麻烦。如果我的这些建议您都听进去了，您就可以高枕无忧。”


  奥菲丽朝身后望了一眼，心想古拉迪斯拉娃现在是否也在城墙上，和他们一起，但除了厚厚的雨帘，她什么都没看见。风吹打在她淋湿的衣服上，她打了个哆嗦。现在她既看不见姐姐也看不见裂口，她几乎感到一阵眩晕。


  “等等，”奥菲丽从大衣口袋里掏出怀表，喃喃低语道，“在您离开之前，我想把这个还给您。您比我更需要它。反正，我是不会‘读’它的。我选择相信您，而不是相信您的表。”


  当然，若不是奥菲丽的声音在说最后几个字时弱了下去，这段话的效果会更好。她刚刚注意到秒针不跳了。


  “我……我不明白。”她结结巴巴地说。托恩合上表，把它攥在手心，表情僵硬。“我今早才上了弦……一定是一粒沙子卡住了装置。”


  奥菲丽觉得自己蠢极了。她本想让他放松，而不是彻底激怒他。


  “我的叔祖父可以治愈任何物品。”她笨拙地说，“我想，您还是把它再多留给我几天吧。”


  托恩弯下腰，但他没有把表还给奥菲丽，而是将嘴贴在了她的唇上。


  奥菲丽睁大眼睛，一下子喘不上气来。这个吻太出人意料，让她彻底惊呆了。虽然无法思考，但她对周围环境的感知有了某种全新的敏锐：雨水打在石头上的啪啪声，风缠着她的裙子，眼镜压进了她的皮肤里，托恩湿漉漉的头发贴在她的额头上，还有他的嘴唇施加的笨拙的压力。突然，她终于意识到发生了什么，奥菲丽陷入了一阵强烈的眩晕中。


  她的内心升起一股恐慌，手兀自飞了起来。


  这是奥菲丽第一次扇一个男人耳光。与其说她的动作粗暴，倒不如说它出自本能，她被自己的反应吓到了。不过，托恩看起来却没那么震惊。他若有所思地揉着自己的脸，僵硬地站直了身子，眼睛望向旁边，好像他从一开始就准备好接受这样的结果。


  “听着，”一阵尴尬的沉默后，奥菲丽语无伦次地说，“我本来不想……您不该……”


  “我心里一直有个疑问，”托恩打断了她，眼睛依然望向别处，“您澄清了它。”


  奥菲丽尽可能地安抚住惊慌失措、惊跳不止的围巾。她的行为真的让他产生了误解吗？在无比的尴尬中，她看见托恩弯下高大的身子进到了哨所里面。他没有再朝后看一眼。


  “我会尽我所能让您能活到婚礼。”他第二次承诺她，“等一切结束之后，您就和您的家人一起回去吧。滑稽从来就没杀死过我。”


  说着，他在身后关上了门。门锁发出的咔嚓声表明他锁了两圈。奥菲丽的耳朵像火烧一样，眼镜也变成了紫红色。她一动不动地凝视着木牌上褪了色的字迹——“仅限工作人员”。好像托恩随时都会回来，收回他的吻，像她最开始提议的那样把怀表留给她。雅格特歇斯底里的叫喊声打断了她的思绪：“喂！喂！妹妹！现在、立刻、马上，回来！”


  开始奥菲丽还以为雅格特做到了不可能做到的事——透过大雨，远远地目睹了整件事的经过。不过随着她折返回来，越过护墙，她终于明白发生了什么事。她姐姐用过度兴奋的手势指着远处的风景。对于知道她是多么惧怕虚空的人来说，这是很不寻常的。护城墙上第三次响起了炮声。奥菲丽俯身看向护栏外面。大雨停了，就像它来时那样简单粗暴。太阳穿过云彩，把阳光洒在乳白沙地的盐田上。街上有一阵不同寻常的躁动。有那么一会儿，奥菲丽还担心一只野兽闯进了城市里。


  当她抬起眼睛望向地平线时，她的脸色变得惨白。在大海上方，云朵的两次运动中出现了一条交错盘绕的建筑带。这条建筑带没有起点也没有终点，庞大而混乱，交织着炮塔、飞扶壁和烟囱。炮手们宣告的并不是巨兽的靠近，而是天塞堡的到来。


  “古拉迪斯拉娃夫人，您在这里吗？”奥菲丽问。


  “在，小姐。”一个声音在稍远处回答，带着军人的典型音色。


  此刻，奥菲丽几乎能在眼角处辨别出一个红色的影子，但当她转过头去，却什么都看不见。也许以后，她会想到这位隐身人目睹了她和托恩之间发生的事，并为此感到尴尬，不过眼下，还有更紧急的事。


  “您能通知托恩发生了意外吗？”


  “遵命，小姐。”


  



  片言：第三次回溯


  神的冷漠可以如此残忍，令我生畏；神也知晓如何显示出温柔，我从未爱人如爱他一样。


  “为什么？”


  这段回忆以这个问题开始。他把注意力集中在这个问题上，直到这段记忆给“为什么”配上抑扬顿挫的声音和在光线的底色下越来越分明的身影。他明白它出自亚底米。和上一段记忆相比，她变了很多。几年过去了，她不戴眼镜了，声音有了厚度。尽管她穿着不怎么协调的男装，但依然看得出是一位青春期少女的身形。一位身材高大的少女，她的身高和体形都远超普通人。亚底米坐在窗边，窗户对她来说有点儿窄了。她的物灵力让一个地球仪在她的膝盖上平衡地旋转。阳光照亮了她严肃的侧脸和红色的长辫子。


  “你为什么问我为什么？”


  他自己的声音也变了，音色比亚底米的还要低沉，好像他的胸腔增大了好多。


  “为什么你送给我的匣子都是空的？”亚底米说，“每次我帮你的忙，你都送我一个，但它们总是空的。你如果想送礼，就好好送。”


  她把话挑明，语气里却没有指责，看起来更像是姐姐给弟弟提建议。她碰都没碰地球仪，但它一直沿着中轴旋转。一个圆圆的、仍旧完好无缺的世界。那个时代的世界？


  沉默了一会儿后，他听见自己回答：“我认为盒子是完美的礼物。如果里面放了东西，有多大概率会是你希望见到的东西呢？你一定会失望的。我送给你的是容器，这样你就可以放任何你想放的内容。”


  他说出这些话，但他渐渐意识到这不是唯一的原因。事实是，他的想象力极度匮乏。有时候，他会感到自己和送给姐姐的那些匣子一样空虚。


  “我想知道等我成年以后，我会去哪里生活。”亚底米研究着地球仪，无精打采地说，“如果有可能，我宁可选一颗星星。这相当讽刺，不是吗？我的超能力只能作用于人工材料，而我只对苍穹感兴趣。谁知道呢，星星或许比你那些空匣子还令人失望。确认这件事的唯一方法，”她若有所思地补充，“就是试着更了解它们。等我长大了，我要做的第一件事就是选一座高山，建一座世上最好的天文台。你呢？”


  他？他没有回答，只是盯着亚底米的地球仪看。他也不知道。将来有一天，他不得不离开家。他对这个未来非常反感，就像当初被迫去学习和人类相处一样。


  “别无所事事了，你应该和其他人一样多加练习。”亚底米不再转动地球仪，突然说，“你还远远没有掌握你的超能力，奥丁。”


  其他人？他的视角开始移动，回到了它最初的位置，那个在亚底米问他“为什么”之前的位置。他发现自己用袖子半掩着脸，瘫在桌子上，双臂在身前交叉着，披散的白发像帘幕一样遮挡在眼前，而缝隙处只有一片白茫茫，那是记忆缺失造成的模糊。观察者潜伏在他体内。如今，这个意识正努力地拼凑“过往”的拼图。他一次又一次地重复播放这个眼睛的动作，从亚底米到其他人，从窗户到室内的其他地方，希望可以抓住一个细节，像解锁一样让他能重新构建出这个场景。


  铅人士兵。


  是的，他看见隔壁的桌子上有一排铅质的士兵。铅人士兵不是他的，而是他的兄弟米达斯[2]的。米达斯正在进行物质转化的尝试。他用力死死盯住铅人上校，想把它变成黄金。目前，它看起来更像黄铜。


  好吧，他的左边有亚底米和她的地球仪，右边有米达斯和他的铅人士兵。那接下来呢？


  粉彩。颜料棒飘在空中，并非完全无序……这些五彩缤纷的颜料棒以他的另一个兄弟乌拉诺斯[3]为中心，像卫星一样沿轨道旋转。乌拉诺斯是家里的艺术家，他坐在更远的一张桌子前。


  好吧，他的左边有亚底米和她的地球仪，右边有米达斯和他的铅人士兵，前面有乌拉诺斯和他的粉彩棒，那接下来呢？


  随着他对场景逐渐消化吸收，他的视力范围增大了。他能隐约看见双胞胎海伦和波鲁克斯[4]正在用音叉做声学实验，他还能看见维纳斯试着吸引一只在阳光下像首饰一样闪闪发光的金龟子。他们所有人是在什么地方？除了桌子和洒满阳光的窗户，他想不起别的。


  这些笨手笨脚的少男少女，像模范学童一样忙着做手工实验。他们是否知道有一天，他们会成为这世界的国王和王后，在这个和亚底米膝盖上的地球仪没有一点共同之处的世界里？


  他思索着，目光试着触碰立在房屋最深处的影子。在那里，他记忆的雾气还没有散去。


  神是谁？神想要什么？神是什么样子的？


  他所有的记忆都围绕着这个中心人物。然而，他却没办法给他一张面孔。与之相反，在这一刻，他越过交叉在桌上的胳膊，透过头发的缝隙看向神时，那锁住他喉咙的情感却无比清晰。


  惧怕。


  他不明白，他从来都不明白神对他的期望。对于他的兄弟姐妹来说，一切看起来都那么简单！他们接受自己的超能力，遵守每一条指令，按书行事，没有任何疑问。他，奥丁，却什么都不懂。他害怕自己永远都成不了神期待他成为的，但他也害怕成为神期待他成为的。对他来说，这些情绪太复杂了。


  记忆突然发生了一阵动荡，动荡来自他全身的一哆嗦。神动起来，朝他走来。他比以往任何时候都更害怕，为什么神还是一团没有形态的影子呢？他必须想起来，这至关重要。


  除非是他的记忆变形了，否则神在桌子间移动的速度真的很慢。神从海伦和波鲁克斯的声学实验旁边走过，又经过维纳斯的金龟子、乌拉诺斯的粉彩棒和米达斯的铅人士兵。神是为他而来，也仅仅是为他而来。神看见他不像其他人一样实践自己的超能力。神很失望，神会收回他的书。神会不认他，把他赶出家门。


  神抬起一只手。


  神的手——这是有关神的、他记起的第一个实体形象。这个让他情绪如此强烈的人物，真的有一只这样小而普通的手吗？


  他以为神的手会落在他身上，打他，但它只是玩闹地拨乱了他的头发。


  神无言地走开了，依然没有清晰的形象。而他，却感到全身像火烧一般温暖。恐惧让位给了狂热的爱慕。他想到了一个事实，这世上唯一重要的事实：今天，他仍然可以待在家里，和神及其他人在一起。


  回忆到此为止。


  备注：“封藏你的妩媚。”谁说了这句话，它是什么意思？


  



  第八章

  Chapten Eight

  缺席者


  天塞堡像一座悬在云中的蜂房，给人一种静止在那里的感觉。然而事实上，它从未停止过运动。它运动的动力一半来自风，另一半则归功于成千上万个螺旋桨的推力。通常来说，它移动的方向很随机。这一刻，这座沿轨道飘移的大城市已经把乳白沙地的工业园区笼罩在阴影里。缆车缓缓下降。奥菲丽的脸贴在玻璃窗上，目不转睛地盯着天塞堡。她的心里仍然存有渺茫的希望：首都出现在这里纯属偶然，反方向的风很快会把它重新吹向北边。


  “行行好，”雅格特呻吟道，“别告诉我宫廷在那上面！”


  “你能看见最高的那座塔吗？”奥菲丽问她，“就在那里！”


  “受不了了！先是没完没了的飞艇之旅，然后是护城墙上的火车、悬崖边上的散步、缆车的上上下下，现在又是这个？我都开始怀念我们那个小山谷了……我的老天爷！”雅格特突然把蕾丝手套贴在吊舱的窗户上，惊呼道，“有人从城里掉下来了！”


  她指着一驾由几头驯鹿牵引、闪闪发光地划过空中的大雪橇。


  “他们不是掉下来，”奥菲丽安慰她，“天塞堡有几条非常高效的空中通道。”


  “哦！雪橇正好停在我们酒店前面！”雅格特继续喊，“有人下来了。他们的制服太、漂、亮了！如果夏利也能穿成这样就好了，全身白色和金色！他们都是王子吗？”


  “不是，”奥菲丽可没那么兴奋，“这些是宪兵。”


  “他们不是来找我们的，对吧？”


  她们刚下缆车，雅格特就得到了答案。那些忙着询问她们家人的宪兵把奥菲丽请上了那辆停在酒店门口、满是皮草和镀金的警务雪橇。


  “小姐，法鲁克大人请您去见他。”


  “我？为什么？”


  “因为他要见您。”他们的回答礼貌而不露声色，“伯赫尼尔德夫人没有跟您在一起吗？”


  “没有，你们在这里找不到她的。”奥菲丽搪塞着。


  “那太遗憾了。请上雪橇，小姐。”


  奥菲丽努力不在家人面前表现出担忧。法鲁克终于失去耐心了吗？他会让她阅读他的书吗，这次逃不掉了？托恩此时一定已经在悬岛的另一头了，而伯赫尼尔德还没从疗养院回来。只要想到她得独自面对法鲁克，奥菲丽的胃就一阵痉挛。


  当她看见阿尔奇巴德的妹妹们也坐在雪橇的皮毛长椅里时，她感到既惊讶又稍稍安心。她们没有梳妆打扮，裙子也系得不同寻常地马虎。


  “出了什么事？耐心小姐？”坐在姐妹中的长姐对面，奥菲丽轻声问，“他们想要我们做什么？”


  作为回答，耐心在她面前打了个哈欠。对于一位如此优雅的年轻姑娘来说，这个举动相当出人意料。


  奥菲丽抬眼看向酒店，恰巧看到鞠纳宫德臃肿的身影。她正透过房间里的窗户观察他们。发现奥菲丽在看她，鞠纳宫德立刻拉上了窗帘，好像不想被人看见。无论她是否患有神经性疾病，这个幻族女人的举止真的很可疑。


  现在，所有阿尼玛人都聚集到雪橇前，宪兵队队长用正式的口吻说：“只有一个人可以随行，小姐。”


  “我。”奥菲丽的母亲决定，“无论法鲁克大人是不是族灵，他终归是个男人。他想和我女儿接触，得先征求我的同意。”


  如果事情由得自己，奥菲丽更希望选雷纳。雷纳弯腰趴在雪橇的扶手上，塞给她一大堆文件和建议。


  “这个，是您的身份证明。您把它们忘在另一件大衣口袋里了，您会需要这些的。这个，是您未婚夫先生与法鲁克大人签订合同的影印件。这个，是您‘阅读事务所’的从业许可证。不过千万记得，只有在法鲁克大人提及此事的情况下，您才出示这个。我会去通报伯赫尼尔德夫人和您的姨妈。在此期间，万事小心，娃娃。”


  奥菲丽的母亲用一只手压住羽毛帽子，带着一种公爵夫人的庄严坐到了长椅上。不一会儿，当警务雪橇以风速在空中通道中飙升时，她的帽子便被吹得无影无踪了。


  她们先降落在天塞堡的大广场上，然后又在宪兵的护送下一层层攀升。这攀升好像没有尽头。每次转乘电梯（要知道这数量可是非常可观），都会有一位穿着白金相间制服的军官检查她们的身份证件，然后示意她们坐进下一部电梯。奥菲丽还从来没见过这样周密的安保部署。从始至终，没人费心给她们做任何解释。


  她们每上一层，她母亲的脸色就变得更红一点儿，并且不停地问同一个怒气冲天的问题：“你们想要我女儿怎样？”


  每次，一名宪兵都会不为所动地给她同一个答复：“法鲁克大人要求见她，夫人，她和大使馆的小姐们。他还要求见伯赫尼尔德夫人，不过既然她不在……”


  “不过再怎么说，这可不是对待淑女的方式！”奥菲丽的母亲愤愤不平，“女儿，如果你做了什么蠢事，你会告诉我的，对吧？啊，啊，要是我早知道，我会先去一下洗手间的。我们还得乘坐多少部电梯啊？”


  奥菲丽没有回答，因为她自己都有点儿转向了。她意识到宪兵带她们绕了道，以便不经过月光堡就能升上法鲁克塔。她之前甚至不知道这是可能的。大使馆是宫廷的官方门厅，路过它应该是不可避免的。


  “看在短号的名义上！”突然，奥菲丽的母亲惊叫起来，用涂了指甲油的手指捂住了嘴。


  电梯的金色栅栏门终于朝着法鲁克塔的第五层打开了。奥菲丽已经习惯宫廷里耀眼的光线和华丽的色彩，此刻却吓了一跳：这里的气氛变了。这里的太阳，她总是看见它处在一日中的最高点，像一根停在正午的金色指针一般。现在，它却在大海里下沉，在水面上投下一道长长的火光。天空是各种粉色、蓝色、紫色和橙色交织的投影，连空气的质感都发生了变化，它柔软温和，带着甜香，仿佛最美好的夏夜。


  “所以，你一直都是在这里生活的，女儿？”奥菲丽母亲的声音也变了。她们跟在宪兵队长身后，沿着海岸走。


  “是的，大部分时候。”


  奥菲丽心不在焉地回答。她的心思都集中在那座飘浮在观光栈桥上的宫殿上了。它在海滨的另一头，所有的玻璃窗都反射着落日的余辉。这里到底在谋划什么？她观察着阿尔奇巴德的妹妹们，心中满是疑惑：为什么会把她们一起召集到这里？这七个年轻姑娘就像梦游症患者一样半闭着眼，看都没看一眼她们的哥哥坚持让她们远离的夸张华美的宫廷。


  “你应该告诉我的！”奥菲丽的母亲又惊呼道，“如果我早知道你可以在这么惊人的地方通行无阻，我就不会找托恩先生的麻烦了！瞅瞅，这就是明信片上的风景啊！那些人在那上面做什么？”


  她刚注意到一些穿着燕尾服的男人。他们面对大海站在脚手架上，沿着栈桥站了一路。他们全都做着乐队指挥那种戏剧性动作，可是他们对面并没有演奏家。他们正在对落日风景做最后调整——在这里拉一道云，在那里增加一个光环，一次又一次地丰富颜色的层次。他们就像印象派画家一样，只是用手指替代了画笔。


  “是一些幻族艺术家，妈妈，他们在精心修饰布景。”


  从母亲惊喜的目光中，奥菲丽明显看出她正从另一个角度重新评估这桩婚事。就她自己而言，她已经开始遗憾看不到真实户外那个纯粹的、灰蒙蒙的天空了。


  她们沿途只碰见寥寥几个散步的人，都是些没什么势力的廷臣。这不是个好兆头：大人物都集中在她们要去的地方了。“再也不要把脚踏入宫廷。”匿名信的作者是这样命令她的。如果他也在奥菲丽即将面对的那些人中，他很快就会知道她违抗了他的命令。她环顾四周，想知道古拉迪斯拉娃此时是在护送她，还是亲自跑去通知托恩了。有一位隐身的保镖就是有这点不方便：你永远无法确定她是否在身边。


  宪兵带她们走过一座通往观光栈桥的大高架桥。宫殿的圆形大厅里挤满了女人，她们的窃窃私语萦绕四方。奥菲丽的母亲之前并没有做好面对宫廷女士们精致妆容的准备。她紧张地重新调整了头上的大发髻，没了帽子，她感觉自己就像浑身赤裸一样。


  “晚上好，夫人。晚上好，小姐。”她对经过的每个人打招呼，生怕没给别人留下好印象。“这里的人习惯说早上好还是晚上好？”她靠近奥菲丽，悄悄问，“现在本应是中午，但这落日让我感觉时间错乱了。为什么我觉得这些矫揉造作的妇人像是被我冒犯了呢？”


  奥菲丽发现，人们看向她们的目光里闪着危险的信号。鞠纳宫德曾经预言：“等你们回到那里时，准备好面对地狱吧。”


  “她们既不说早上好，也不说晚上好。”奥菲丽挽住母亲的胳膊，决心绝不让母亲离开自己的视线，“在这里，仆人们是唯一懂礼貌的人。”


  宪兵帮她们在一片裙撑中开出一条道来。她们穿过从圆形大厅延伸出去的五条走廊中的一条。自从奥菲丽经常光顾观光栈桥以来，她便常常有机会参观这里众多的游戏室，但没有哪间游戏室比宪兵刚领她们进去的这间更让她感到不自在了。


  轮盘赌室。


  这是一个巨大的房间，里面的气氛好比拍卖场。无数椅子转向法鲁克坐着的主席台，或者说，法鲁克躺倒的主席台。一见到这个白发垂地懒洋洋的身体，奥菲丽的腿就不由自主地发抖。他们上次的会面给她留下了一种难以抑制的想要逃跑的欲望。


  “所以，他就是大名鼎鼎的法鲁克大人。”她的母亲困惑地说，“挺帅的，但是坐姿不怎么好。”


  游戏室得名于其天花板上的装饰幻象——一张巨大的旋转轮盘。它被切割成带数字的小格子，里面有一颗不停转动的白珠子。只要抬眼朝这张轮盘望一眼，就会萌生出一种把人生交到“随机”手上的感觉。这也不是毫无根据，因为法鲁克就是在这里每月一次裁决争端，然后宣布判决并执行判决的。他的决定是那样矛盾、那样随意，以至于它们都成了投注对象。在这里，司法和其他游戏没什么两样。


  目前的案件涉及中央供暖部部长。他负责管理整座天塞堡的暖气设备。他站在演说台上，面对法鲁克的王座，对托恩提交的一张诉讼文书进行申诉。


  “是的，我的确是一座煤场的主人！”他的声音震颤着，自尊心俨然受到了伤害，“是的，我谦恭地提议成为宫廷燃料的正式供应商！但是，总管府所谴责的利益冲突在哪里？如果我的企业可以为我的部委出一份力，我就绝不会放弃这个责任！”


  法鲁克瘫在黄金和丝绒的宝座上，像一个不情不愿被人强迫坐在那里的孩子，他读着那张诉讼文书，神情百无聊赖。他的宠姬们站在宝座后面，像钻石雕塑一样一动不动，保持着沉默。书记员用打字机记下所有的话。


  奥菲丽夹在母亲和阿尔奇巴德的妹妹们中间，在长凳上扭动着身体，以便仔细观察这个房间。她认识出席本次会议的大部分成员：几乎都是法官、部长和高级官员。梅勒习奥尔男爵今天穿了一身简单的白色套装，他戴满戒指的肥手指敲打着放在两腿之间的拐杖杖柄，脸上没有一点儿笑容可以翘起那两撇宛若筷子的胡须，他的金发上也没有涂油膏。这几乎跟他简朴的衣着一样不寻常。


  奥菲丽叹了口气，对没有看见托恩感到失望。不过，她吃惊地发现前几排几乎都被网族成员占据了。他们双臂交叉，艰难地聆听着中央供暖部部长的申诉。看清楚后，奥菲丽皱了皱眉：他们强压着呵欠，不停地揉眼睛，或是突然惊跳起来，意识到自己刚刚睡着了。这种几乎笼罩了他们整个家族的奇怪睡意是什么？为什么阿尔奇巴德没有和他的妹妹们同时被召见？至少，他知道她们在这里吗？


  “我的大人，我可以用几句话来总结接下来的选择。”看见法鲁克一时无法决断，部长用肉麻的声音说，“如果您判决控诉成立，您下个冬天就准备好挨冻吧。”


  法鲁克漫不经心地撕毁了总管府的诉讼文书。接着，轮盘赌室里的人们便根据赌局的输赢交相传递了一阵蓝沙漏。奥菲丽替托恩祈祷，希望家族各级全体大会不会这样进行。


  “下一个案子！”法院专员敲了一下木槌，宣布道。


  奥菲丽站了起来，但立刻又坐下了，还没有轮到她。令她吃惊的是两名宪兵把骑士带到了演说台前。他太矮了，人们给他放了一把椅子，让他站在椅子上。站好之后，他盯着自己的清漆皮鞋，啃着指甲。没了狗的骑士，看上去就和别的孩子一样脆弱。


  “一个这么小的小男孩在这里做什么？”奥菲丽的母亲问。周围的贵族朝她投去不满的目光。“他和艾克多一样大！可怜的小家伙，这一定很吓人！”


  跟她解释事情的原委一定会让奥菲丽感到尴尬，幸好梅勒习奥尔男爵替她解了围。一从她们所在凹室的阴影里看见她们，他就蹑手蹑脚地从椅子上站起来，在他丰腴的身体允许的最大限度内，不引人注意地靠了过来。


  “她们怎么样了？”他用关切的眼神望着阿尔奇巴德的妹妹们。


  “我也不知道，”奥菲丽小声说，“她们不回答任何人的话，对什么都没有反应。男爵先生，发生了什么？为什么召我们来？阿尔奇巴德在哪里？”


  “什么？”梅勒习奥尔很惊讶，“他们什么都没告诉您？”


  他没时间继续说下去，因为专员已经开始宣读案件笔录了。


  “斯坦尼斯拉夫先生被控诉过度使用超能力。这种使用不当牵涉巨兽，危害到廷臣的安全。鉴于他挑起的事端造成了致命伤害，总管府要求对他进行截肢……”


  几个幻族的人朝奥菲丽所在的凹室投去盛怒的目光。听到“截肢”二字，奥菲丽的母亲因为不敢相信而打了个嗝。


  “请注意，”专员谨慎地望了法鲁克一眼，继续说，“此事好像也有伯赫尼尔德夫人的责任。”


  “这不是真的！”骑士抗议，这是他第一次说话。


  “怎么？”专员低声斥责他，“您否认事实？”


  “我不否认这些事实。”骑士笨拙地摆弄着他的大眼镜，结结巴巴地说，“我只是想说，伯赫尼尔德夫人从来没要求我做任何事。我所做的一切都是为了她，却没有得到她的允许。”


  他斜着身子在椅子上转过来，动作相当危险。他在凹室中寻找着，当他看见奥菲丽时，他的目光停在她的身上。站在那么远的地方，还透过厚厚的眼镜片，她很难看清他的眼睛，但是她看见他无助地咬着嘴唇。“他本来期待看见伯赫尼尔德和我在一起的。”奥菲丽明白了，她抓紧了围巾。他很害怕，而这种恐惧是真诚的。


  “结果伯赫尼尔德夫人也被我的行为伤害了。”骑士的声音变得含混不清，颤巍巍的，但足以让每个人都听见。


  奥菲丽做了一个吃惊的动作。他们之间的对话是否比她想象的更动摇了他呢？


  “这个会不会……很疼？”骑士跳下椅子，用很小的声音加了一句。


  “摘掉眼镜。”法鲁克以一种猎食者的慢动作从宝座上站了起来，只说了这四个字。


  骑士眨着他近视的小眼睛。他刚一摘掉眼镜，就发出一声尖叫。法鲁克已经朝前弯下庞大的身躯，手掌完全包住孩子的脸，手指伸进他金色的发卷里。骑士攀住族灵的衣袖，身体一阵痉挛，好像再也喘不上气来了。面对巨人般的法鲁克，他的身体缩到不能再小，不停地扭来扭去。没人知道这是因为痛苦、缺氧，还是恐慌。


  奥菲丽对骑士并没有好感，但她也开始为他感到害怕。幻族中没有一位成员，包括他自己的家人，对此表示激动。她本能地站起来，胳膊肘朝梅勒习奥尔男爵的肚子上捅了一下。


  “不要插手，”他低声对她说，“会好的，我向您保证。”


  确实，一个奥菲丽从未见过的景象发生了：一股银色的气体从骑士身体里冒出来，好像某种物质从里面逃了出来。他的家族超能力刚刚离开了他，就像灵魂抛弃了尸体。法鲁克终于心不在焉地松开他，骑士气喘吁吁地倒在演说台的地板上。一个黑色的大十字架在他的脸上打了个叉，好像法鲁克的手把它印在了他的皮肤上。


  “从现在开始，”法鲁克重新坐回椅子里，用他那暴风雨般的嗓音缓慢地说，“您再也不能伤害伯赫尼尔德了。”


  奥菲丽母亲眼里刚才所有的惊喜都了无痕迹。她的情绪黯淡下来，连首饰都被连累了：她心爱的亚底米红底侧影浮雕，如今惊恐地张大了嘴。


  “斯坦尼斯拉夫先生，”专员用单调的声音接着问，甚至都没有给骑士站起来的时间，“您背叛了您的家族，被判有罪。您被剥夺了家族能力。您的法定监护人在哪里？”他毫无表情地看了一眼听众。
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  “他在浴缸里消失了。”


  骑士一边在木地板上摸索着掉到地上的眼镜，一边用微弱的声音回答了这个问题。在那个声名狼藉的标志下面，他的皮肤所剩无几。剩下的皮肤看起来是那么绿，好像他马上就要吐了。房间里，奥菲丽眼见蓝沙漏从一只手传到另一只手，她惊呆了。现在，骑士已经被剥夺了他之前滥用的家族超能力，可以感觉得出，大家都松了一口气。


  至于哈罗德伯爵的神秘失踪，这件事看起来只是让专员不高兴，而不是让他感到担心。


  “确实，确实。我这里有一份文件注明了此事。”他翻阅了一下书案上的文件，咕哝道，“那好吧，斯坦尼斯拉夫先生，您的监护人选择了意外消失。从今天起，您将被送去赫尔海姆[5]。”


  “不！”骑士哀求道，他从来没有像现在这样可悲过，他的手在演说台的地板上摸索眼镜，“我想待在伯赫尼尔德夫人身边。求您了，我会乖乖的！”


  “赫尔海姆？”奥菲丽轻轻问梅勒习奥尔男爵。此刻，观众们已经鼓起掌来了。


  “那是一个非常特殊的机构。”梅勒习奥尔男爵向她解释，“赫尔海姆是极地的一个附属小悬岛。人们把那些不安分的、大家不想很快见到的孩子送去那里。”


  宪兵拉走了骑士。他一直在大声喊伯赫尼尔德的名字，直到他的声音消失在远处。按理说，知道再也不用跟他打交道了，奥菲丽应该感到轻松，然而，她唯一感到安慰的就是伯赫尼尔德没有亲眼见到这一幕。这会让她心如刀绞。


  “下一个案子！”法院专员宣布，眼睛巡视着房间，“噢，您在这里？”他认出了奥菲丽，语气温和了一些，补充道，“过来，亲爱的小姐，轮到您了。也请大使先生的妹妹们过来。”他命令宪兵。


  当她们一起登上演说台时，奥菲丽比当初在光学剧院时还要不自在。鞠纳宫德并没有夸张：那些幻族的眼睛里闪烁的光芒，代表着纯粹的厌恶。


  至于法鲁克，他坐在大扶手椅里，用一只拳头撑着下巴，聚精会神地凝视着奥菲丽。他的精神波辐射到她那里，让她的神经高度紧张。年轻的备忘纪要踮起脚尖，在他的耳畔窃窃私语了几句，又拿出记事簿让他重读了几个段落。奥菲丽发现备忘纪要并不是以前那个少年，她非常震惊：这个人的眉间没有网族的标记。


  她越来越担心了，问道：“为什么召见我们？”


  专员回了她一个内疚的微笑。这个戴着假发的男人对她这样温柔，这让她有种不祥的预感。


  “一个非常奇异的事件，亲爱的小姐！我们很感激您这么快就来了……”


  “伯赫尼尔德在哪里？”


  法鲁克极度缓慢又极度沉重的声音打断了专员。他用一只大手推开备忘纪要，就像摆脱一只烦人的苍蝇。他看起来一点儿都不高兴。对奥菲丽而言，她庆幸他没有离开椅子。尽管隔了一段距离，他的目光还是让她头疼，她感到眼镜都要裂开了。


  “她有若干义务缠身，先生。”她仔细斟酌了一下语言，然后回答。


  “那您呢？什么义务让您忙得都不再给我任何您的消息了？”


  奥菲丽忍住没说是他没有再给她任何消息，但也正因如此，她过得还不错。


  “我在接待家人，我们一起泡温泉。”


  “如果您提出要求，我会把我的温泉提供给你们，”法鲁克拖长了声音说，“但你们让我不得不来找你们。”


  所以，法鲁克是为了找她们——伯赫尼尔德和她，才把整个首都移到了南边？奥菲丽开始明白为什么周围的气氛会这样有毒了。


  突然，奥菲丽的母亲一摆长裙，走向法鲁克，阵势极为壮观。奥菲丽很想拦住她，但后者打了个响指，无视了她的动作。


  “亲爱的大人，我们还没有彼此介绍，”她庄重地说，“我是奥菲丽的妈妈。您显然对我的女儿很感兴趣，对此我表示感激，但我想对您提出一些看法。首先，在您的这个小会议上，我不太欣赏女人们的地位。”她一边说，一边用含义明显的手势指了一下这个参会人员全部为男性的会议，而那些男人也正打量着她。“还有，我认为您对您最年轻的后代过分严厉了。最后，”她面对那些宠姬，下了结论，“女士们，你们得学会如何得体地穿衣打扮。你们这个年纪的人，不适合用钻石遮挡敏感部位。你们给我女儿树立了多么可悲的榜样啊！这就是我的看法。”她转回法鲁克这边，语气稍微有分寸了些，“现在请告诉我们，为什么您的宪兵让这些姑娘停下了她们手上的事，把她们带到这里来？啊，谁能给我一片阿司匹林？”她揉着额头问，“不知道有没有人告诉过您，亲爱的大人，但您的目光让我有点儿头疼。”


  在一排排椅子上，贵族们的眼睛睁得那样大，他们的单片镜都从脸上掉下来了；专员的木槌也掉了；宠姬们咬着嘴唇；阿尔奇巴德最小的妹妹温柔，在一片让人很不舒服的安静中打了个长长的呵欠。


  奥菲丽凝视着母亲那糖果罐一样的身影，不得不承认她从来都没有为自己是母亲的女儿感到如此自豪过。当然，现在她最大的心愿是希望她们能从这次审判中活下来。


  法鲁克用手指敲着椅子的扶手，既没有回答奥菲丽的母亲以示尊重，也没有看她一眼。


  “亚底米的孩子，我又有任务委派给你了。我……”他停下来，极其缓慢地皱了皱眉，然后又重读了一遍备忘簿的最后一页，仿佛这是一部最无聊的小说，“啊，对了，我希望您能帮我找回大使。”他中断了一下，意识到自己没把话说清楚，补充道，“他失踪了。”


  奥菲丽的心脏漏跳了一拍。阿尔奇巴德失踪了？不，阿尔奇巴德绝不会消失。他是那种具有侵略性、让人无法摆脱的男人。


  专员把鼻子贴在文件上陈述着事件，奥菲丽越听越震惊。


  “无须隐瞒，我们大家都知道最近几个星期发生了一些令人担忧的、无法解释的绑架案。军警法官于4月20号在一间台球厅里失踪；《尼伯龙根》的总编于6月25号在一场化装舞会上失踪；哈罗德伯爵，我们刚刚才提到他，于7月29号在一间浴室里失踪；现在大使先生也失踪了，在他自己的寝室里。四件失踪案。”专员合上文件总结道，“没有收到赎金要求，也没有打斗和暴力入室的迹象。受害人都是在月光堡失踪的，而这个地方向来享有很高的安保声誉。此外，除了大使先生，所有受害人都是幻族。先生们，安静一点儿！”专员叹了口气，有气无力地敲了几下槌子。


  随着他的陈述，幻族们都从椅子上站起来，要求讨还公道，但法鲁克仅仅看了一眼，就让他们恢复了安静。他在扶手椅里越来越瘫软，手指在扶手上敲了又敲，俨然觉得时间过得太慢了。


  “就这样，”他平静如水，没有显露出一丝情绪，“亚底米的孩子，我要求您尽快找到这些人。”


  “我？”奥菲丽差点儿说不出话来。


  “她？”她的母亲也跟着说。


  法鲁克用慢动作翻着他的记事簿。


  “我在这里记着您想开自己的‘阅读事务所’。”


  “这是两回事，”奥菲丽惶恐地说，“我可以鉴定物品，却不能侦破刑事案件！还有，”她突然想到了什么，转向阿尔奇巴德的妹妹们，“您难道不是更应该问这些小姐吗？要想知道她们的哥哥现在人在何处，她们应该比我更清楚。”


  奥菲丽已经开始怀疑阿尔奇巴德的失踪和他家人的困倦有所关联，但当她看见专员把他那戴着假发的大脑袋从书案上伸出去，直接问阿尔奇巴德的妹妹们时，她才彻底肯定了这个猜测。


  “小姐们！”专员大声喊道，好像对面坐了一排有听力障碍的人，“你们听见刚才的话了吗？现在，你们中有谁想在这里发言吗？”


  优雅、甜糕、欢喜、旋律、明世和温柔都没有反应，只有耐心眨了一会儿眼睛，好像身为长姐的自觉让她警醒，但即刻又陷入了昏昏沉沉中。七个姐妹目光呆滞，胳膊耷拉下来，皮肤比蜡烛还要苍白。她们能够站在台上，仿佛只是因为双腿愿意站着而已。在这一刻，她们比以往任何时候都更让人联想到一套脆弱的瓷娃娃。


  “不要催促她们。”


  在第一排，一位网族外交官介入了谈话。他动作踉跄，甚至掀倒了自己的椅子。奥菲丽以前在观光栈桥的游戏室里见过他两三次。平时，他是个聪明过人、举止稳重的人，但今天看起来像是吸入了过量的麻药。有那么一会儿，他只是呆呆地挑了挑眉毛，似乎想不起自己为什么站起来说话了。过了好一阵，他夹鼻眼镜后面的眼神才又找回了一丝清醒。


  “不要催促她们，”他又说了一遍，“她们和大使先生之间的情感同化比我们更强。她们比我们受到的影响都大。


  “受什么影响？”奥菲丽急不可待地问。


  她的母亲惊愕地看着她。奥菲丽的内心一阵慌乱，已经顾不得言语得体了。在这一团情感的浆糊中，愤怒压倒了其他的情绪。就在昨夜，她还告诫阿尔奇巴德要谨慎。为什么这个白痴没听她的话呢？他到底趟进了什么浑水？


  “我们唯一能‘感受’到的，是大使先生陷入了一种近乎无意识的睡眠。”外交官说。他同排的人懒懒地点了点头。“这至少证明他还活着。以此类推，其他失踪者或许也还活着。不过，他的沉睡并不是自然发生的，也没有给我们任何有关他所在地点、如何去那里以及被谁弄去的提示。”


  “尤其是他在传染我们！”外交官的邻座在两个呵欠中间低声抱怨，“他那些情事、荒淫、无聊，这个无赖可是一件都没放过我们！”


  “我们大人的备忘纪要本人也故障了。”专员指着那个此刻正站在法鲁克身旁的少年，强调了这一点，好像他只是个蹩脚的替代品，“正常情况下，只有网族成员才被许可担任这个职务。您能意识到问题的严重性了吧，小姐？”


  是的。从人们的话里，奥菲丽渐渐理解了事情的牵涉范围。这不仅仅关系阿尔奇巴德一个人的生命安全，还包括他整个家族的平衡，而事件的后果也会影响整个宫廷。


  她扭着手保证说：“如果我有这个能力，我一定会帮你们的，但我不是最有资格的……”


  “您是。”


  法鲁克用暴风雨一样的声音做了判断。轮盘赌室又一次笼罩在一阵满是敬畏的沉默中。


  “我任命您为家族大阅灵人。”他一边说，一边在他的备忘簿上写着，羽毛笔在纸上吱吱作响，“您现在唯一的任务就是找到那些失踪的人。我给您直到……”法鲁克犹豫了很久很久，然后花时间重读了一遍他最后的那些笔记。伴随着羽毛笔奋力的吱吱作响，他说：“明天午夜。午夜过后，就是家族各级全体大会了，我不能同时照顾到。”


  室内响起了僵硬的掌声。观众眼里的憎恶又升级了，尤其是幻族，他们对把自己家人的命运交到这么一个外人手上并不领情。


  奥菲丽感到自己的膝盖在颤抖。这次的法庭开庭就是一场噩梦。今天早上，她还陪弟弟在马戏团玩，如今却担此大任。这一切太不可思议了！


  “想想看，您不能要求我女儿做这样的事！”奥菲丽的母亲抗议，“她还只是个孩子，您怎么能把这事塞给她！她都不能在抽屉里找到成对的袜子，您那些可怜的先生……”


  “我母亲有一点说得对，”奥菲丽打断她，“对我来说，这个责任过于重大了。”


  “您是家族大阅灵人，”法鲁克一边说，一边把羽毛笔放在备忘纪要的帽子上，“对您来说，没什么责任是过重的。如果非要这样才能让您安心，那么我给您指派一位副手。”


  法鲁克半闭的眼睛朝一排排贵族扫了一圈。他们一个个都突然把目光集中到自己的皮鞋、手表、假发或是鼻烟盒上。成为奥菲丽的副手，羞辱程度无异于被当众“截肢”。最后，法鲁克的目光停在梅勒习奥尔男爵身上，多半因为他是人群中最显眼的：白得发亮的着装、热气球一样的体形。


  “您是？”


  “您的优雅部部长，我的大人。”


  梅勒习奥尔朝前欠身，尽管他身材丰腴，依然无比优雅。


  “我任命您协助亚底米的孩子展开工作。”


  “我定将竭尽所能，我的大人。”


  对此，梅勒习奥尔男爵很可能并不开心，但作为部长的楷模，他完全不露声色。奥菲丽本人对他没什么意见，但她实在不认为他会对她有什么帮助。


  “万一我失败了呢？”她问，“如果明天午夜，我连一位失踪者都没找到呢？”


  “那我们就不再找他们了。”


  法鲁克的言语里既没有威胁也没有勒索的意味，但奥菲丽觉得这个回答比其他所有可能的回答都更可怕。


  “我要求更多时间。”


  “可惜我们等不及了，小姐。”


  说话的人是之前发言的那位外交官。他的一只手拿着夹鼻眼镜，另一只手使劲儿揉着眼睛，好让自己保持清醒。


  “我们在这个状态下无法持久。阿尔奇巴德所经受的正在牵连整个网族，而我们得打起全部精神参加家族各级全体大会。如果到那时您还没有找到他，我们就会切断连接他和我们的共情线。这个程序是单向的，无法收回。对他而言，也很可能是致命的。”


  奥菲丽的心跳加速了。和她心跳速度相对应的是法鲁克的慢动作。他站起身来，浅色的眼睛望向天花板上那个巨大的旋转轮盘赌盘。


  “如果我是您，家族大阅灵人小姐，我一分钟都不会耽搁。”


  



  第九章

  Chapten Nine

  封印


  地板像小提琴的外壳一样清亮。奥菲丽和司法部部长一起在门厅里前行，木地板在他们脚下回荡着有韵律的节奏。水晶吊灯让书柜、画作、钟表、椅子和窗户上的金色装潢闪闪发光。这有点儿像穿过一个纯金世界。不过，在所有金色物品中，没有哪一件比司法部部长正引着奥菲丽前往的那扇门更耀眼了。


  “我们到了，家族大阅灵人小姐！”他宣布，语气里既有一丝内疚，又有一份庄严，好像他正站在一口棺材前表达哀思，“我们不幸的大使的房间。”


  奥菲丽点点头，一个字都说不出来。当初伯赫尼尔德住在这里的时候，在月光堡的第二层，她从这扇门前路过了上百次，但她一次都没有越过这个门槛。


  “您还得再耐心等一会儿，家族大阅灵人小姐，”司法部部长咕噜咕噜地说，“我得先得到家人的同意才能开启封印。


  他指着那个红蜡封印。封印像盘子一样大，贴在门扇的正中央。它应该是用于阻止人们进入房间的，但奇怪的是，并没有丝带或绳线把它连在门把手上。


  然而，部长坚持说：“在我没有解除封印之前，请不要碰这扇门。否则，它开启的幻象将是最令人不悦的。不如我先请您了解一下有关调查的各类信息？”他一边建议，一边塞给奥菲丽厚厚一沓资料，“在我走最后一道程序期间，您可以先看这个，家族大阅灵人小姐。”


  奥菲丽的职务从他嘴里说出来，像是一个最不入流的玩笑。这个幻族男人个子矮小，靠着缀满织带的巨大假发和华丽语调彰显自己。他离开门厅，银色的高跟鞋把地板砸得咚咚直响。


  奥菲丽坐在一张小桌前，翻开文件。和这里的其他家具一样，小桌也金光灿灿的。她很快就放弃了那冗长的笔录。这段文字里满是法律行话，她连第一行都看不懂。不过，她对那些塞进保护袋里的信却非常关注。这些信都是打字机打出来的，其中一些针对《尼伯龙根》的主编，还有些则是给哈罗德伯爵的。奥菲丽还找到一封写给军警法官的信，这一定是人们在深入搜索他的私人物品后加进去的。每封信都以一个禁令结尾：“神勒令您沉默。”“神谴责您的态度。”“神要求您忏悔。”


  毫无疑问，它们都出自那个恐吓奥菲丽的人之手。当她看到每封信上都有同样的镊子痕迹时，她更慌了。勒索者做事极其周全，根本没给奥菲丽留下评估这些信件的可能性。


  “这是登记簿，家族大阅灵人小姐。”


  奥菲丽看见菲力拜尔站在她眼前。她也不知道他这样拿着皮面笔记本在这里站了多久。这位面色苍白的总管一直都有突然出现吓她一跳的天赋。


  “谢谢。”奥菲丽翻阅着登记簿说。


  “正如家族大阅灵人小姐所见，”菲力拜尔说，“除了那位不幸的哈罗德伯爵，月光堡有一阵子没有接待长期客人了。宫廷里的这些夫人、先生不过就是换乘电梯，短暂经过这里罢了。”


  “我料想他们是害怕也在这里消失吧。”奥菲丽把登记簿递还给菲力拜尔，“阿尔奇巴德……我是说大使先生，进了这扇门，再也没出来？”


  “是的，家族大阅灵人小姐。先生说他想休息，让人到晚餐时再叫醒他。当用人进去时，他的床是空的。”


  “那……呃……他是一个人休息吗？”


  “是的，家族大阅灵人小姐。”


  “那……呃…….他有可能出去了，却没被人看见吗？”


  奥菲丽觉得自己有点儿可悲。她阅读物品时是那么自在，询问人时却是这么局促。


  “不能，家族大阅灵人小姐。月光堡的宪兵一直在走廊上站岗。”


  听到自己被提及，门厅里的宪兵们都“哐哐”并拢了脚后跟，整齐得仿佛出自同一个人。这突出其来的声音惊得奥菲丽跳了起来。


  “那……呃……他有没有可能从另一扇门出去了？”


  “不能，家族大阅灵人小姐。先生的房间里只有这一扇门，没有别的门。”


  奥菲丽想了一下，菲力拜尔是不是也在嘲笑她。不过，对于阿尔奇巴德的失踪，他看起来比她原来料想的更受打击。


  “您知道大使先生是否收到过和这些信件类似的信吗？”奥菲丽指着摊在桌上的文件问。


  “据我所知没有，家族大阅灵人小姐。”


  菲力拜尔的声音有些颤抖，奥菲丽在想他是否对自己说了全部实情。


  “忘了这些程序仪规。”她说，“对于可能发生的事，您有什么自己的想法吗？”


  菲力拜尔端详着她，非常震惊。


  “小姐是否在暗示，我绑架了自己的主人？”


  “不是，当然不是了。”奥菲丽也很惊愕，结结巴巴地说。


  “那最好不过了。”菲力拜尔鞠了一躬，“如果家族大阅灵人小姐允许，我想看看别处有没有需要我的地方。”


  他离开门厅，去敲走廊对面的门，脚步匆忙得近乎夸张。他应该是没有把门关好，因为奥菲丽突然听到了那边的谈话：


  “行行好，菲力拜尔，别摆出这么一张哭丧脸。据我所知，我哥哥还没死呢。”


  奥菲丽认出了耐心那无情的声音，耸了耸眉毛。阿尔奇巴德的七个妹妹中，她是第一个靠着“奇迹咖啡”重新清醒的人。“奇迹咖啡”是美食部开发的新产品，它在热水里面浸入一种味觉幻象，比天然咖啡还要高效。


  “小姐感觉如何？”菲力拜尔问。从奥菲丽所在的地方，几乎听不清他的声音。


  “比我妹妹们更严重。家里所有人都放任自流了，总得有人树立榜样。”


  “小姐有先生的消息吗？


  “菲力拜尔，您不能总问我这个问题。我告诉您，我再重复一遍，阿尔奇现在不在我的感触范围内。我自己能保持清醒就已经非常不容易了，把精力集中在他身上只会带给我无法承受的困意。”


  “但也许小姐会想起一段记忆……一个细节呢？”


  “这一切都发生得太快，我没时间去弄明白在我们身上发生了什么。行了，您想帮忙的话，再去给我拿些奇迹咖啡吧。”


  瓷器的叮当声在安静中回响。这个地方全是上了漆的实木和镀金制品，它们放大了每个声音的音响效果。即使奥菲丽不想听见他们，她也没办法听不见。


  “我们的家族大阅灵人在做什么？”


  “她在等，耐心小姐。”


  “那就让她继续等，我不会匆忙做任何决定，尤其这是我第一次必须自己做决定。往常，是阿尔奇来管这些事的……所以，您是建议我，司法部部长先生，不要允许这次阅读？”


  奥菲丽正在仔细审阅文件。文件差点儿从她手里掉下去。这个人难道不应该正相反，帮她拿到许可吗？


  “亲爱的小姐，你们得保护自己远离这个人啊。”幻族男人的声音好似糖浆，“现在，我们显然是在跟一个彻头彻尾的门外汉打交道。我们还是等总务长先生回来吧。他也不称职，不过还是稍微好一点儿。”


  “我不允许任何人，甚至包括您，亲爱的表弟，说托恩先生不称职。他的举止不够优雅妥帖，这我承认，但在我认识的人中，他是最有能力的了。”


  这一次说话的人是梅勒习奥尔男爵。他的音色非常微妙，辨识度也很高。面对肩头的重责，奥菲丽觉得快被压垮了，她多希望能听到自己的副手也以同样的热忱来维护自己啊。


  “如果此刻总务长先生跟我们在一起，我也会更安心一些，”梅勒习奥尔男爵用担忧的口吻补充道，“但目前没人知道他在哪里，也不知道他什么时候回来。另一方面，法鲁克大人如果知道我们幻族的人阻碍本次调查顺利进行，他一定会生气的。别忘了，现在这件事也直接关系到我个人。您也是，亲爱的表弟。”


  “调查？什么调查，优雅部部长先生？这个小外岛人压根儿不知道她该做些什么。”


  “也许如此，司法部部长先生，”梅勒习奥尔男爵承认，“但我们的法鲁克大人移动了整座天塞堡，就是为了找到这个小外岛人。说到外岛人，您知道建筑师女士在哪儿吗？她一直都跟大使先生关系甚密，而且她比任何人都更了解月光堡。对我们来说，她的帮助会非常可贵。”


  “先生，海德嘉尔妈妈一直都是一位非常独立的女性。她好几个星期都没有关注天塞堡的工地了……我都不提那些她几个月前就该完成的调整了！我们好不容易才在走廊的拐角看见她，她就立刻从身边的第一座罗盘玫瑰溜走了。”


  奥菲丽抬了抬眉毛。即使在远处，她也能在菲力拜尔的声音里感到一丝敌意。


  “这个举动很奇怪，”梅勒习奥尔指出，“她真的知道我们的大使先生出事了吗？”


  “我不知道，先生，正如我不知道她现在身在何处一样。我的主人之前就对无法和他自己的建筑师见一面感到很遗憾。”


  “这世上没有什么比一位不想让人找到的地虹岛人更难以追寻了。”司法部部长讽刺地说，“咱们私底下说，我认为这很可疑。”


  “先生们，还有别的东西，事关家族间的罗盘玫瑰，连接地虹岛和极地的那座。我个人负责掌管这段通道的钥匙。这段通道的入口在月光堡是被严密监控的。”


  “所以呢，菲力拜尔？”


  “因为某种不明原因，先生们，通道堵死了。我也是刚刚才发现的。现在门只能通向一个普通的储藏室。”


  “这就很麻烦了。”一阵安静后，梅勒习奥尔男爵说，“如果海德嘉尔夫人回到了她的母岛并关闭了通道，那么我们很长时间都不会再见到她。”


  “我从来都不明白为什么我哥哥会热爱这个老女人，”耐心突然说，声音很平静，“她就是个野心家和阴谋家。我认为我们的家族大阅灵人也是如此。”她补了这么一句，让奥菲丽大吃一惊。“在她那看似对一切都毫不在意的外表下，这个外岛人渗入了我们的生活，和海德嘉尔夫人潜入我们的房子一样。她……”一个呵欠打断了耐心的话，“请再送一点儿奇迹咖啡来。她如今稳坐宫廷，正如她稳稳地得到了我哥哥的信任一样。让这样一双手在我们的大使馆里随意窥探能算是一件好事吗？”


  奥菲丽惊呆了。野心家？她可没请求别人把四个男人的性命交到自己的手上！整座宫廷都因为她被指派去寻人而憎恨她。如果她没有找到，他们就会更恨她。法鲁克对她和她家人的保护是以她履行合同为条件的。更糟糕的是，她自己也收到了同样的威胁，和那些她应该去救助的人收到过的一样！事实是，她最大的野心就是保命，越长越好。


  “甚至您，部长先生，”耐心继续说，声音里有一丝困惑，“我怀疑您自己就被这个阅灵人‘渗透’了。我并不是指您的副手职位。”


  “我？”梅勒习奥尔男爵抗议，“我们……”


  “耐心小姐说得没错，亲爱的表兄。人们好几次看见您和那个私生子总务长及他的外岛小女人密谋。您得注意您的社交圈。您忽视了您自己家族的利益。”


  梅勒习奥尔男爵的声音突然响起，吓了奥菲丽一大跳。它平时是那么优雅，如今却像雷一样炸开了：“家族，家族，家族！我是政府的部长，不是一个家族的！司法部部长先生，我整个人生只有一个追求：让所有人一起，结成一个文明社会。您可真会帮倒忙！关上这扇门，菲力拜尔。”梅勒习奥尔男爵突然用稍微和缓一些的语气补了一句，“现在就差家族大阅灵人小姐听到我们的谈话了。”


  声音被压住了，奥菲丽所在的门厅陷入了宁静。她不知道该如何是好，只好一边愤怒地思考，一边啃手套的缝线。在这帮人试图定义她到底是无能不称职还是野心勃勃时，阿尔奇巴德正在某处奄奄一息。


  “远离幻象。”


  这是他对奥菲丽说的最后一句话。但他到底想说什么？为什么阿尔奇巴德没有把他的发现告诉她，而是话中有话呢？


  奥菲丽更使劲儿地啃手套的拇指。她有二十四小时，距家族各级全体大会开幕还有二十四小时，距阿尔奇巴德的连线被切断还有二十四小时，距她自己死亡通牒的最后期限还有二十四小时。她望着摊了满满一桌子的案件材料。她的名字是不是很快也要出现在上面了？


  奥菲丽扶正眼镜。之前她想开自己的阅读事务所，难道不就是想把这双手贡献给真相吗？那么好吧，要么是现在，要么就永远放弃。如果她有一线机会，可以发现谁是假借神的名义实施恐吓的勒索者，她就应该抓住他。


  “三次！”


  奥菲丽转过身。她的母亲冲进门厅，鞋跟重重地砸在地板上。


  “从洗手间到这里，我被宪兵们抓了三次！当然了，你一点儿都不担心！”她看了一眼摆钟，补充道，“很晚了，女儿，赶紧读你要读的东西，咱们回酒店吧。”


  “妈妈，您先回去吧，”奥菲丽建议，“看起来，我还要好一会儿。”


  母亲走近她，裙子像刮起了一阵大旋风。她径直走到她面前，直到两人鼻子贴着鼻子。


  “实事求是，咱们俩心里都很清楚，对于这位奇怪的法鲁克大人期待你做的事，你没这种才能。别入戏太深。婚礼之前，随便做做样子，读一两件东西，再在眼皮上撒点儿香粉，然后我就带你回家。”


  做做样子？这是奥菲丽最不想听到的建议，特别是它来自那个一直教导她要认真做事的女人。


  “妈妈，求您了，这是我第一次请求您：给我一点儿信任。今晚我真的很需要。”


  “这是什么乱七八糟的？”


  她的母亲凑近文件，奥菲丽急忙把它们收了起来。她可不希望妈妈看到那些恐吓信。


  “这些都是机密，妈妈。”


  奥菲丽的母亲一刻都坐不住，她这会儿冲到了阿尔奇巴德的门前。


  “你是要在这里‘阅读’吗？”


  “不是，妈妈，别碰这扇……”


  奥菲丽没听见自己的后半句话。她的母亲刚把手指放到门把手上，整个门厅里就奏响了排钟的音乐会，封印变得像熔化的金属一样火红。这是奥菲丽听过的最震耳欲聋的听觉幻象。她看见母亲堵住耳朵，嘴唇大幅度地抖动着，但她一个字都听不见。


  她的头骨仿佛变成了钟楼。


  梅勒习奥尔男爵、总管菲力拜尔和司法部部长立刻从旁边的房间赶来。部长踩着矫揉造作的小碎步穿过门厅，轻轻一弹指就让封印恢复了安静。接着，他便忙着确认头上那顶巨大的假发有没有失去平衡。


  “您不该打开这扇门，家族大阅灵人小姐。”他用虚情假意的声音嘟囔，“我们还没有做出决定呢。为什么您不像我建议您的那样先读文件呢，嗯？”


  “也许家族大阅灵人小姐希望我匆匆忙忙做决定？”


  这次是耐心进到了门厅里。她一只手捧着瓷杯托，另一只手握着漂亮的杯子。这位年轻的女士好似一只大天鹅。她穿着白色的裙子，脖子长而精致，散发着银色光芒的金发像羽毛一样柔顺。正如她的小名“耐心”一样，她是所有兄弟姐妹中最温和也最慎重的。她眉间黑色的文身让她本已严肃的面孔更加严肃。尽管她努力不表现出来，但她看起来非常疲惫。


  “或者，”喝了一口奇迹咖啡后，她继续说，“也许前副手说书人小姐想替我做决定？”


  听到这话，奥菲丽紧张起来。前副手说书人小姐？当然了，这可能是个巧合，但那个匿名寄信人在上封信里也说了一模一样的话。


  “她的决定我说了算。”奥菲丽的母亲挺起她硕大的胸部，插嘴道，“我知道您正在经历的不幸让您受了打击，但让我们就这样一等再等，这可不对。来吧，女儿，我们走，让这些人随便吧。”


  “不。”


  奥菲丽从裙子口袋里取出一块圆点手帕，擤了几下鼻涕。她下决心不要让感冒干扰她和谈话者。接着，她坚定地昂起头，挺起胸。如果在她的一生中，她在光学剧院的经历能帮助她一次，让别人聆听她的话语，那就是现在。


  “我听到了你们刚才评价我的话。”


  司法部部长和梅勒习奥尔男爵交换了一个尴尬的眼神，耐心却只是平静地又喝了一口奇迹咖啡。奥菲丽用手指指着带有封印的门，把所有的注意力都集中到耐心身上：“您认为我不称职对吗？如果这个房间里有一件物品见证了发生在您哥哥身上的事，我就能让它说话。您认为我野心勃勃？我是一位专业的物灵阅读者，作为专业人士，我有我的职业道德。大使馆的私人物品仍是私人的。在我没有完成我来这里要做的事之前，我是不会走的，但我也不会在没有得到您允许的情况下做事。请解除封印吧，耐心小姐，就是现在。我只有二十四小时去寻找您的哥哥。您不是为我所做，而是为他。”


  奥菲丽的母亲震惊地盯着女儿，把一只手放在胸口，好像不认识她一般。然而，没有人来得及做出反应。木地板发出的咯吱声让所有目光都转到门厅的入口。一个巨大的影子靠在大门的金色门框上。托恩气喘吁吁，雨水从他的大衣上流下来。


  



  第十章

  Chapten Ten

  拉环


  奥菲丽能听见血液拍打耳膜的声音，但她也说不清这是因为她突然感到松了口气还是正相反，她更加紧张了。尽管眼下形势复杂，但她就是无法忘记城墙小路上发生的事。她不得不深吸几口气，才能以一种不太羞愧的声音对托恩说：“您来得正好，我们都在等您。”


  奥菲丽的笑容从嘴唇上消失了。托恩走进门厅，一路留下一摊摊水渍，月光堡的一个用人跟在他身后默默地擦拭地板。他的眼睛闪闪发亮，里面像是有一场暴风雨。


  “不要允许这次阅读。”他命令耐心，“我接手调查工作。至于您，”他转向奥菲丽，“我解除您的职务。立刻回酒店去。”


  奥菲丽的眼镜黯淡下去，这可不是她所期待的增援。


  “您不能要求我做这种事。”


  托恩在奥菲丽面前站直身子，这意味着她几乎整个人都被他的影子吞没了。她本能地踮起脚尖，对抗他朝她投下的炽热目光。


  “我是总务长，也是您未来的丈夫。我当然可以。”


  “无论您愿意不愿意，我都要进行这场‘阅读’。”


  在托恩被雨水浸湿的大衣下面，他的胸口不规律地起伏着。这很难说是源自他在天塞堡狂奔造成的呼吸困难，还是源自让他全身好似触电一样的怒气。他是被哪根针扎到了？奥菲丽能理解他的不高兴，但他为什么看起来如此生她的气呢？


  “我禁止您‘阅读’任何有关失踪案的东西。”托恩咬牙切齿地说，“这些事跟您一点儿关系都没有，您听到了吗？还有您，闭嘴。”奥菲丽的母亲刚张开嘴准备出主意，便被托恩恼怒地打断了，“别忘了我们的协议：您在婚礼前不掺和任何事，任何事！”


  奥菲丽曾见过母亲被一辆出租马车的门夹到手指，她那时的脸色和现在一模一样。


  梅勒习奥尔男爵在一阵尴尬的轻咳中插嘴道：“那个……从技术上说，总务长先生，您不能禁止您的未婚妻执行委派给她的任务。是法鲁克大人亲自任命她为家族大阅灵人的，我被指派为她的副手。这个职务在她之前不存在，目前也没人知道它的权限范围，礼仪部正在研究这个问题。”


  托恩用眼神暴击梅勒习奥尔男爵，但男爵只回了他一个微笑，胡子也跟着翘了起来。接着，他转向耐心，仿佛一只沉着的热气球。


  “最终的决定权在您，家族大阅灵人小姐有没有您的许可？”


  现在，所有人的下一步都悬在耐心的嘴唇上。年轻姑娘凝视了空杯底很久，然后抬眼望向托恩：“目前为止，您没能找回任何一个人。如今关系到我哥哥。虽然我不想承认，但如果他本人在这里，他会委托您进行这次‘阅读’的。”这次，她是对奥菲丽说的，“我给您我的许可，解开封印吧。”


  托恩盯着耐心，好像在努力克制自己不把瓷杯塞进她的喉咙里。司法部部长轻轻挥了一下手。刚刚看起来还是一块厚蜡的封印，就像黑板上的粉笔印一样从门上消失了。


  “谢谢您信任我。”奥菲丽轻声说。


  耐心亲自打开门，门厅的光线像一把金剑一样刺破了幽暗。


  “我并不信任您。您要是找不到我哥哥，我会把您的人生变成地狱。”


  耐心一边说着这些惊人冷漠的话，一边打开电源开关。奥菲丽第一次看见阿尔奇巴德的卧室，惊得说不出话。如果有人让她想象一下他那种男人的寝室，她大抵会描绘出一座满是抱枕、情趣玩具和情趣艺术品的丛林。总之，这里应该有难以言表的混乱，飘浮着各种禁忌的味道。


  她根本没准备好进入一个空荡荡的房间，里面唯一的物品就是地板正中央的一张旧铸铁床，而墙壁和天花板上满是裂痕。阿尔奇巴德的卧室忠于他的穿衣风格，表现得不修边幅。和门厅相比，这里连室温都是冰冷的，好像热感错觉在这里不起作用一样。


  奥菲丽原地转了一圈，说：“我不明白。阿尔奇巴德的私人物品都放在哪里？”


  “不在哪里，家族大阅灵人小姐，”菲力拜尔在门槛那儿回答，“先生的卧室一直保持着这个样子。”


  “再怎么说，”梅勒习奥尔男爵用他那大设计师的批判眼光看着这个地方，叹了口气，“就我个人品位来说，这里也太概念化了。大使先生难道就不能定制一两个幻象吗？只要有一点点洛可可风的渲染，整个内部就会大变样。”


  现在，大家都远远站在房间门口，以免干扰调查。奥菲丽感到她必须在陪审员面前证明自己的能力，可她先前表现出的自信已经从指间溜走了。一个没有物品的房间？没有比这更棘手的挑战了！她解开手套上的扣子，下定决心在尝试之前绝不气馁。


  “您非得读床吗？”耐心问，“对于您这个年龄的姑娘来说，这是很不得体的。”


  和托恩相比，耐心严厉的脸色真的是小巫见大巫了：他目不转睛地盯着奥菲丽，好像她随时都会做一件不可挽回的蠢事。至于她的母亲，她眯起眼睛，从奥菲丽看向托恩，又从托恩看向奥菲丽，好像她无法确定这两个人中的哪一个更让她生气。奇怪的是，真正看起来对这次“阅读”寄予厚望的那个人，竟是菲力拜尔。


  “我没什么选择。”奥菲丽最终回复道。


  耐心问：“那地面呢？墙壁呢？这和您平时的阅读也没有太大的区别吧，嗯？”


  “非常不同。这些都是过于广大也过于模糊的表面。我们通过直接接触物体来影响它，而人们很少刻意去触碰一个房间的墙壁。至于地面，人们走路时会穿鞋，而鞋底是非常可怕的绝缘体。”


  奥菲丽靠近铸铁床，自己也不清楚该从哪头开始。床还铺得好好的。床罩被虫蛀了，中间有轻微的凹陷，让人猜测有人在这里躺了足够长的时间，留下了身体的压痕。就算不是侦探，也能马上看出阿尔奇巴德之前就躺在这里，甚至都没钻进被子里。


  奥菲丽感兴趣的是阿尔奇巴德被绑架前的最后一段时间，而不是他在被子底下度过的上千个日日夜夜，无论是独自一人还是有人陪伴。这就让调查的范围大大缩小了。


  奥菲丽用手按住床罩，指尖感到一阵轻微的发麻。这种感觉还是太遥远了，无法定义。她的手慢慢滑过织物，就像卜测地下水源的人手持魔法棒，寻找着浸润了最多阿尔奇巴德情感印记的区域。奥菲丽突然感到一阵厌倦。这无聊的感觉是如此深刻，以至于她深深地沉入忧郁的内核之中。奥菲丽越是尽情享受盛宴，越是沉溺于欢愉之中；越是挑战社会习俗，就越感到百无聊赖。


  这些想法不是她的，而是阿尔奇巴德的。就是去感受他的爱情嬉戏，也不会让奥菲丽觉得比现在更有失体面了。她发现了那些无忧无虑微笑后面藏着的东西。她从他身旁经过，却从来都没有真正去了解过他。奥菲丽坚持再坚持，用手指探过床罩的每一寸，希望可以找到某处不寻常、震惊或是冲击，随便哪种扰乱这种无聊的东西。这种无聊深深浸入每根纱线里，无边无涯。


  当一股慌乱沿她的脊柱升起，让她的眼镜变成黄色时，她知道这一次，情绪来自她自己。这张床不会给她任何有关阿尔奇巴德失踪的信息。


  “我知道，您现在不能跟您的哥哥交流了。”奥菲丽侧身对耐心说，“但您能附在他的身上吗？我有一次看见阿尔奇巴德……呃……借用了瓦尔基里雅的身体。也许您能够……”


  “我不能，”耐心用决绝的语气打断她，“网族成员只有在得到另一名成员明确许可的前提下，才能附在他身上。这无关原则，单纯是因为——如果我哥哥不给我开出道来，我在身体上是没法取代他的。”


  “我能认为您的阅读失败了吗？”


  奥菲丽冷峻地看着托恩。他的大鼻子投下一个三角形阴影，吞噬了他的半张脸，加上滴着雨水的黑大衣和猛禽般的眼睛，他就像一只不吉利的鸟。她并不指望他的鼓励，但他至少可以省去这样的评论。


  “不，我还没有结束。”


  正当奥菲丽考虑是不是要把她的阅读延伸到床单、枕头和床垫上时，梅勒习奥尔男爵走了过来。


  “啊，这不是我想象出来的！这里确实有个发光的东西。”


  他用拐杖的金头指着床罩上的一个金属环。奥菲丽为自己之前没有看到它而感到万分羞愧。她用还戴着手套的那只手的指尖小心翼翼地捏住它，凑近细看。这是什么？一只戒指？一个钥匙环？一只耳环？


  奥菲丽深呼了一口气，好让情绪稳定下来。要想知道阿尔奇巴德身上到底发生了什么，这次阅读很可能就是她最后的机会了，她绝不能错过。当她感到自己的注意力足够集中，便用手指触碰了金属环。


  一个画面像肥皂泡一样在她的脑子里爆开。心跳的一瞬间，奥菲丽就变成了阿尔奇巴德。她看见了他所看见的，感受到他所感受的，念着他所念的。


  沙漏。狂喜。危险。


  “这不是一个普通的环。”她小声说，更像是自言自语，而不是说给其他人听。


  这是沙漏的拉环。透过烧瓶的玻璃，奥菲丽清楚地看见天花板的顶灯变成了两个，好像当时她就在这里，躺在床上。蓝沙漏上有典型的小标牌：“家族工坊，海德公司。”奥菲丽若有所思地用拇指摩挲着拉环。她终于找到了一个。这个沙漏在外观上和其他沙漏没什么两样，除了一个细节，一个邪恶而可怕的微小差别：开关处有一个肉眼几乎看不见的机关，它微小而复杂。奥菲丽能够看见它，是因为这几个星期以来她一直在寻找它。现在她找到了陷阱，她该做什么呢？


  当奥菲丽抬起眼睛时，发现大家围在她身旁，全都十分紧张。


  “那么？”耐心第一次失去冷静，问她，“这是什么？您看到了什么？”


  “您要远离幻象。”


  “蓝沙漏，”奥菲丽小声说，“是它们带走了失踪的人。阿尔奇巴德早就知道了。”


  



  第十一章

  Chapten Eleven

  工坊


  奥菲丽在围巾里打了个喷嚏。石块路上渗出一摊摊臭水。她越是想避开它们，就越会踏进去，她甚至都不确定这是不是水。她的长筒袜湿了，但她仍旧在她那双小短腿许可的范围内狂奔。只有这样，她才能勉强跟上宪兵巡逻队的步伐。整条街上都回荡着铆钉靴有节奏的哐哐声。


  “沙漏工坊还远吗？”奥菲丽问。


  “还有两部电梯，小姐。”一名宪兵回答。他既没有看她，也没有减速。


  她望向街道尽头，寻找他们下一次换乘电梯的栅栏门。奥菲丽还从来没有下到天塞堡下面这么深的地方。他们每下一层，奥菲丽就觉得自己在城市下水道里又下沉了一点儿。这里的空气极为黏稠，不但充斥着冷却的蒸汽和令人作呕的臭气，而且吸收了仅有的几座路灯的灯光。有时候，在机器房和工业车间蒙了一层雾气的玻璃窗上，奥菲丽会看见几张贴在上面的面孔。在首都的地下，成百上千的工人、机修工和工匠在维护锅炉，修理管道，疏散废水，还要生产上流社会生活所需的银器、瓷器和花边饰品。


  奥菲丽抬眼看了一眼走在她右边一言不发的托恩。


  “我越想越不明白，”她小声对他说，“海德嘉尔妈妈用她的沙漏来绑架廷臣图的是什么？当然，不是所有人都欣赏她，”她承认，她想起军警法官、《尼伯龙根》的主编和哈罗德伯爵都对像她那样的外岛人深恶痛绝，“但我想象不出她会走这种极端。一定还有别的事。”


  她依然看不到托恩的眼睛。他至少在听她说话吧？


  “另一方面，”奥菲丽提高了音量，“阿尔奇巴德觉察到了陷阱。这个，我明确地感知到了。但既然他是对的，他又怎么会掉进去？”


  “我怎么会知道呢？”托恩咕哝道。


  奥菲丽没有坚持。她的头很疼，她也不知道是因为感冒，还是因为缺乏睡眠或是托恩的爪子。他可能并没有意识到这一点，但他的愤怒辐射到了身体之外，并以一种让人疼痛的脉冲形式从下往上穿过奥菲丽的脊髓。


  自从他们离开天塞堡，她就没办法在转个方向、跨入电梯或是重新系鞋带的时候不撞上托恩。他如影随形，仿佛她的第二个影子，好像宪兵巡逻队还不足以保护她一般。这种近距离伴随着咬牙切齿和皱眉，让她很不舒服。他看起来真的非常生气，也许比她“阅读”拉环时还要生气。


  托恩到底是怎么想的？等他一转身，她就匆忙跑去法鲁克的面前，求他任命自己做他的专属阅灵人，夸耀自己是唯一一个可以帮忙找到失踪者的人？一想到最后可能会只找到尸体或是更糟——什么都找不到，她就恐惧得要死。最糟的是，与其说她因为托恩的不理解而感到怨恨，她是真的有某种负罪感，好像从某种角度上说，她活该忍受他的愤怒。


  奥菲丽知道这都归咎于城墙上发生的事，但她没办法去想，不然耳朵会像火烧一样。


  “你们愿意……等我……一会儿吗……拜托？”


  奥菲丽、托恩和宪兵巡逻队同时转过身来，撞到了彼此。在他们身后，在路灯飘摇的光线下，梅勒习奥尔男爵用一块蕾丝手帕擦了擦他的三层下巴。他出了很多汗，双颊泛着微光。


  他恰巧停在一间幻想屋的入口，或者说，这里曾经是一座幻想屋。红色的彩灯围着店名“情色乐园”绕了一圈，但这些彩灯从很久以前就不亮了。至于橱窗，里面布满了灰尘和过时的广告。


  “你们不是想……故意……摆脱掉……你们的仪规守护人吧？”梅勒习奥尔男爵气喘吁吁，一边用礼帽扇着风，一边带着一丝狡黠说道。


  这是奥菲丽的母亲离开前，生出的最后一个古怪念头。只有在优雅部部长正式接受亲自充当女儿的贞操监护人后，她才同意回酒店。本来，他是她的副手，就已经让她相当尴尬了。


  “我们得尽快赶到工坊，”托恩低声抱怨，“如果他们得到风声，突袭检查就不是突袭检查了。”


  “我不习惯走这么多路，”男爵道歉，“我会弄脏新鞋的。”


  一路浪费了这么多时间让奥菲丽苦不堪言。每一层楼，每一次换乘电梯，每一段人行道，都有把守的宪兵要求他们出示证件，提供他们在许可区域外的出入通行证，而这种通行证只有护送他们的宪兵队才能提供。如今的安全布防是这样完备，恐怕就连一只北极旅鼠穿过街道都会被逮捕。


  “这一切很微妙。”梅勒习奥尔男爵说，“您不这么认为吗，总务长先生？”


  梅勒习奥尔男爵透过街上的蒸汽四处张望。奥菲丽经常看见他这么做。尽管他们享有极高的安保规格，但在男爵那故作平静的外表下，他看起来似乎一直在担心自己会受到突袭。


  “当然，作为幻族的一员，我表兄弟们的失踪和我息息相关，我也希望正义能够得以伸张。”他放低了声音，继续说，“但作为部长，我得重申，是海德嘉尔夫人给了我们一座家族间的罗盘玫瑰，而这条通道如今被封死了。如果我们亏待了他们的任何一个族人，地虹岛人将永远不会再度开启通道，我们就要跟那些香料和柑橘类水果说永别了。虽然现在蓝沙漏的线索指向海德嘉尔夫人，但只要她没有被证明有罪，我们就一定要对她以礼相待。”梅勒习奥尔男爵抑扬顿挫地朝宪兵们说出最后一段话，“如果我们有幸在工坊里遇见她，我建议我们暂时将她收押，关在一个连她的超能力都无法逃脱的单人牢房里，不过这一切只限于我们澄清案件期间。而且，不许有任何形式的暴力。先生们，你们是否理解了？”


  宪兵们昂着下巴立正站好，没有一句话，也没有彼此交换眼神。这很可能是他们说“是”的方式。


  “海德嘉尔夫人若是真以任何一种方式卷入了阿尔奇巴德的失踪案中，”托恩说，“我会亲自去监狱给她献花。”


  “我什么都没听见。”梅勒习奥尔男爵说，“我们可以走了，我喘过气来了。您过来吧，家族大阅灵人小姐。”


  再度钻进街道的蒸汽中之前，奥菲丽最后瞟了一眼幻想屋，看着它那布满灰尘的橱窗和熄灭的红色彩灯。她突然想到了一个重要的细节。她等大家通过第N次身份检查，进入电梯时，才向梅勒习奥尔男爵问出那个她急于出口的问题：“这间幻想屋是您妹妹的吗？”


  梅勒习奥尔男爵正对着电梯的镜子梳头发，他做了个尴尬的鬼脸。


  “我无比羞愧，您想得没错。幸好它停业了。鞠纳宫德是一位杰出的艺术家。她应该让艺术服务于审美，而不是粗俗。”


  奥菲丽摇摇头，她不是这个意思。


  “您妹妹声称她的幻想屋是因为遇到竞争才破产的，来自海德嘉尔妈妈的沙漏的竞争。”她指明。


  梅勒习奥尔男爵从口袋里拿出一个漂亮的小金属瓶，从里面抠出一小块香蜡，姿势优雅地拉翘了他的长胡子。


  他叹了口气说：“这就是严酷的市场规则。不瞒您说，我自己都在海德嘉尔夫人的工坊里投了一些股份，但是我现在开始担心我是不是真的赚到了。”他想了一下，补了一句，“过会儿，如果我们坐实了蓝沙漏的风险，我请您想象一下接下来的闹……”


  “我上次见到她的时候，鞠纳宫德夫人带着许多蓝沙漏。”奥菲丽打断他的话，“作为个人消费，数目也太大了。她让我不要告诉别人，但考虑到现在发生的事，我不能再保持沉默了。”


  震惊之下，梅勒习奥尔男爵的胡子塌了。如果现在的情况不是如此糟糕，这幅画面简直有些滑稽。


  “您确定吗？这就太尴尬了！我承认，我妹妹不是无可指摘的，但我以我的新鞋发誓，她既不是非法商贩，也不是罪犯。”


  奥菲丽用目光询问托恩的看法，但他转开脸，眉毛也皱得更厉害了，好像她只会没完没了地惹他生气。她又做了什么蠢事吗？


  在搭乘了最后一部电梯，又经过三次身份检查之后，他们走到一道门廊下面。门廊顶上有一些褪了色的字：


  家族工坊，海德公司


  工坊的厂房如此巨大，独自占据了地下一整层。不过，它的规模也是唯一引人注目的东西。工坊的门面就是一些灰溜溜的墙，没有窗户，阴森森的。庭院潮湿的石板上堆着许多旧床垫。


  托恩在大门外敲了好几次门环，才有人来给他们开门。


  “在？什么事？”


  “我是总务长，”托恩宣称，“我急需见海德嘉尔夫人。”


  “妈妈现在不在车间。”门房说。


  “她什么时候走的，什么时候回来？”


  门房只是有气无力地耸耸肩。


  “海德嘉尔夫人不在的时候，工坊的负责人是谁？”托恩坚持问。


  门房一言不发地跑了。过了一会儿，一位老先生出现在门房刚才的位置。他抬头看向托恩，充满仰慕地吹了一下口哨，然后用拇指扶正了工帽。


  “总务长先生！”他嘴角含笑叫道，“我是车间主管。我能为您做些什么呢？”


  托恩把搜查令递给他：“让我搜查工坊。”


  就算车间主管心里对这个要求感到惊讶或是担忧，他也一点儿都没有表现出来。对于一个刚刚在自家门外看见一整队宪兵的人来说，奥菲丽觉得他并没有特别紧张。她注意到，他的鸭舌帽上有一个橙子形状的徽章。橙子是海德嘉尔妈妈的吉祥水果，也用于集结那些跟她结盟的人。奥菲丽并没有忘记，她就是在送了一篮橙子之后，倒在了宪兵的棍棒之下。


  读完搜查令后，车间主管轮番端详了一遍托恩、梅勒习奥尔男爵和奥菲丽，脸上带着一种被逗乐的好奇。


  “瞧瞧，我认得这位小姐。我从来都没有去过上面那些高层，但我读报纸。您是小说书人，那个从阿尼玛来的。还有您，”车间主管转向男爵，继续说，“您是一位部长，高级时装部部长或是类似的东西。瞧好了，这儿可都是大人物！进来，进来！等会儿，等我的同事们看到我给他们带来了什么……”


  托恩示意奥菲丽走在前面。


  他咬牙小声说：“您待在我的视线之内，不要跑开，不要自作主张，不要制造灾难，清楚了吗？”


  奥菲丽有些恼了：“凡是我认为调查需要我做的事，我就会去做。”


  她真的火冒三丈了，哪怕是字面上的意思也是如此——她鼻梁上的眼镜变红了。


  至于梅勒习奥尔男爵，他一边在门口的垫子上仔细蹭着鞋底，一边嘟囔：“高级时装部部长……不，再怎么说……还真是什么都能听到。”


  车间主管友好地打听：“我至少能问问这次搜查的原因吧？”


  “在拔掉了你们一个沙漏的拉环之后，大使失踪了。”


  “这正是沙漏本来的作用啊，总务长先生。”


  “大使再也没回来。”托恩低声咕噜。


  “这就比较糟糕了。”车间主管说，嘴角依然挂着微笑，“这很可能是一个可怕的误会，我推测你们是想搜查采沙场吧？一般我们是不让人进去的，不过既然你们有搜查……”


  奥菲丽有一种不舒服的感觉——这个男人正在背诵提前准备好的说词，而且背得很不顺溜。她一边思索，一边在心里嘀咕：“采沙场”是什么？


  “我要全部搜查。”托恩纠正他。


  工坊的内部和它外面所显示出的阴郁完全不同。门廊通向一条干净得无可挑剔的走廊。走廊两侧的墙上有无数木质隔间，每一个隔间都挂着漂亮的标牌，上面写着：“运气的小确幸”“一口纯净空气”“女士家中”“小红客厅”“自选游戏”“一夜云雨”，等等。这些都是沙漏的目的地。


  “我们就是在这里制造沙漏的。”说着，车间主管进到一个大厅里，天花板上挂着漂亮的吊灯，“在这个环节，它们还只是普通的沙漏，你们不会感兴趣的。到了下一个步骤，海德嘉尔妈妈才会赋予它们运输的功能。”


  首先让奥菲丽感到震撼的是那些带玻璃罩的架子。它们一望无际，里面装着几十、几百、几千个小沙漏，而每个沙漏都是匠心独运的金银匠人的作品。其次让奥菲丽印象深刻的是那些工人。尽管已是深夜，他们仍然坐在工作台前。宪兵在他们中间穿梭往来，却没有人放下放大镜、螺丝刀或是丢下玻璃磨床抬头看。这里只有老人，无论男女，每个人的围裙上都有橙子的标记。大使失踪了，他们的沙漏成了怀疑对象，一整队宪兵出现在工坊，工人们却对此漠不关心。第三个发现直接打动了奥菲丽的内心——在车间最里面一个角落的阴影里，一团乱糟糟的黑色发卷底下，一只眼睛闪闪发光。卡莱尔站在一只凳子上，嘴角叼着一根香烟。她连体工作服的背带掉下来，落在她的工具腰带上。她正在假装修理一台像是无线电收发机的东西。单片镜像是一座灯塔，反射着吊灯的光芒，但这跟她另一只光芒四射的电蓝色眼睛根本没法比。


  奥菲丽不得不集中所有精神，好不放任自己冲到卡莱尔面前摇她的肩膀。此时此刻，她在这里做什么？海德嘉尔妈妈到底在哪里？为什么，老天爷，这个车间里的人看起来对一切都不感到惊讶？奥菲丽把这些冲到嘴边的问题又硬生生吞了回去：一旦吸引了宪兵的注意，卡莱尔就会提前遇到麻烦。在当下的情境下顶着假身份，代价将是惨重的。


  车间主管打开大厅尽头的一扇门，说：“采沙场在这边，如果你们不介意随我来的话。”


  从发报机盒子的上方，卡莱尔瞥了一眼奥菲丽。她在一瞬间仿佛吃了一惊，但她的惊讶跟奥菲丽、托恩、梅勒习奥尔男爵和宪兵都没有关系，而是集中在悬在他们身后某个地方的一个点上。


  奥菲丽的身体在围巾底下变得僵硬。她已经完全忘记了古拉迪斯拉娃！隐形人最终成功地尾随他们到了这里吗？卡莱尔是虚无族的人，这意味着法鲁克其他后代的家族超能力在她身上都不起作用。刚才她是不是看见了那位披着透明外衣的保镖？她知道自己本不该看见这个人吗？她有能力分辨现实和幻象吗？


  只要说错一个字，卡莱尔就会出卖她自己。让奥菲丽大松一口气的是，卡莱尔又低头钻研起发报机。宪兵们离开了车间，并没有察觉到什么。厂房通向一间办公室。托恩用法官般的眼光四处张望，奥菲丽则寻找着像是“采沙场”的东西。那是指沙子的存货，还是没装沙子的沙漏？然而，这里只有一些会计文件。


  “我要没收这个。”托恩抓起一摞登记簿说。


  “我很怀疑您能从里面找到什么，不过请随意。”车间主管表示同意，嘴角依然挂着抹不掉的微笑，“采沙场在这边。”说着，他打开了一扇磨砂玻璃门。奥菲丽一走出办公室，就打了个冷战。她的喷嚏像雷声一样回荡在寂静里，又在一连串的回声里延续下去。他们站到一架金属舷梯上，舷梯高高俯瞰着一座巨大的库房。库房里的温度突然低了很多。几盏配有蓝色玻璃灯罩的路灯提供了照明。借着这种好似从水中透过的光线，他们可以勉强分辨出一大堆数量极为惊人的大盒子。这些盒子十分奇怪，它们有着优雅的木雕顶和白纱帷幔。奥菲丽花了好几秒钟才意识到这些盒子实际上是吊顶床。又过了几秒，她才明白在这些薄纱床帘的后面，有一些躺着的人体轮廓。这不可能，人们在这里睡觉？


  “采沙场。”车间主管被奥菲丽惊愕的表情逗乐了，解释道。


  



  第十二章

  Chapten Twelve

  采沙场


  “看在视觉陷阱的分儿上！”梅勒习奥尔男爵叫了起来，愤愤不平地说，“所以，你们那些大名鼎鼎的蓝沙漏，最后会把人带到这里？卫生条件也太差了！”


  至于托恩，他连眼都不眨一下：他的大鼻子已经埋进工厂的登记簿里了。


  “哦，这个，这是因为你们是从外面观看采沙场的。”车间主管平静地说，“我可以向你们保证，每座采沙场都符合公共卫生标准。我们每天都会打扫。”他又加了一句以示强调，声音里有一丝狡黠。他走向舷梯旁边的金属楼梯，说：“去库房请走这里，这位女士以及先生们。我们也有一部货运电梯，但它目前需要一次小小的机械检修。”


  托恩提醒奥菲丽：“小心脚下。”


  奥菲丽并不恐高，但她还是认真听取了这个提醒。台阶很多而且十分狭窄，光线又暗，要下到库房的地上，他们得经过很多层楼梯平台。


  每次路过一层平台，她都会俯身仔细观察库房里的床，以及那些在一个沙漏的时间里突然出现或消失在薄纱床帘后面的身影。奥菲丽现在还是站得太高太远，靠路灯的蓝色光线看不太清楚。不过，她一直在思索，这些人是怎么做到对周边的环境毫无意识的，就没有人因为好奇而掀开吊顶床上的床帘吗？


  她继续下楼，突然感到有人在她耳边呼了一口热气。她转过身，看见托恩正走在上一层的平台上。因此，她所感觉到的呼吸不是他的，他太远了。是古拉迪斯拉娃贴身站得太近了吗？刚想到这里，她的胸口就受了一击，让她喘不过气来。一切发生得太突然，她一时都没明白为什么楼梯扶手从她的指尖滑过，为什么她的脚离地而起，为什么她的头发在眼前散开了。


  她摔倒了，骨头就要撞碎在一连串没有尽头的台阶上了。


  带着一种完全不现实的感觉，奥菲丽向后跌了下去。除了托恩又掀了一页账目这个画面，她什么都抓不住。她的身子重重地倒下去，肺里也没了空气，一股像电流一样的酸麻穿过她的胳膊肘。透过半掉下来的眼镜，她傻傻地盯着一张伏在她身前长了胡子的脸。


  一名宪兵冲过来，用胳膊接住了她。


  “您事没吧，姐小……小姐？没伤到吧？”


  宪兵留着小胡子，有点儿口齿不清，眼睛也有些轻微的斜视，这让他看人有些斜眼。奥菲丽一时半会儿不会忘掉这张脸——她可能欠他一条命。


  “哦，是的。”她结结巴巴地说，声音非常轻，她还没有从撞击造成的窒息中缓过来，“谢谢，真的。”


  托恩终于抬起脸来。当他看见宪兵正帮她站直身子时，皱了皱眉。


  “我跟您说要小心。”


  “我很小心，”奥菲丽辩白道，“不是我……”


  望着那些她差点儿用脊背颠过的台阶，奥菲丽话还没说完就闭上了嘴。她确信自己是被一个隐身人推了一把，但她拒绝相信古拉迪斯拉娃是故意的。失宠者之前保护了他们免受编史族的侵害，而且托恩正准备替她的家族辩护，现在跟奥菲丽过不去根本说不通。“再也不要把脚踏入宫廷。”如果，现在和他们在一起的这位不是古拉迪斯拉娃呢？


  车间主管带他们继续参观，奥菲丽小心翼翼地走在宪兵身边，尤其是刚才出手抓住她的那位。


  “这就是‘拔出拉环尽情享乐’的原则！”车间主管说，整座库房里都回荡着他欢乐的声音，“之前很长一段时间，我们都只生产传统沙漏，比如绿色系列或红色系列，就是那些往返于普通目的地的沙漏。有一天，海德嘉尔妈妈跟我们说：‘嘿，老伙计们，我们发明一种可以直接把人送去梦境的沙漏怎么样？’妈妈就是这样，她总是有一些疯狂的念头，而且她总会想办法把它们变成现实。”


  库房里冰冷的空气把人都冻僵了。他们一起走在一排排床间。从近处看，奥菲丽觉得它们太不可思议了：这些床像是真正的船。雕花架子是船首，巨大的白色床帘则如同船帆。想要在这一批静止的航海船队中间定位，唯一的方法就是跟随方向指示牌：“女士标准幻象”“男士标准幻象”“青春幻象”“儿童的特殊幻象”“用人专属幻象”“VIP客户彩蛋幻象”，等等。


  “想要制作一个采沙场，”车间主管继续说，“海德嘉尔妈妈只需要从一张床垫上采集一点儿空间样品，然后把它塞进沙漏的小瓶子里就行了。”


  “一点儿空间样品？”奥菲丽打断他。


  “是的，小姐，我也不好向您解释它的样子，但海德嘉尔妈妈从没失败过。这道工序完成后，工人只需拧上盖子，再连上拉环装置就行了。之后，我们会把相应的床垫放在这里，再在这漂亮的木头床架上铺上干净的床单。”车间主管微笑着看向梅勒习奥尔男爵，强调了最后一句，“一切就绪后，一名专业幻象师会去仓库那里。”他指着库房尽头那扇大型工业双开门，补充说，“幻象师会把这些普通的床变成仙境。效果你们可以自行判断。”


  奥菲丽仔细查看周围的采沙场。在帘幕的薄纱后面，影子们不断地出现又消失：一条带有裙撑的裙子掀了起来，露出两条因为狂笑而花枝乱颤的腿；一个老头儿像小学生一样在床垫上跳来跳去；一个戴着假发的身影埋在枕头里，喜极而泣。这是奥菲丽见过的最怪诞的幻象效应了。宪兵们掀开床幔，快速检查了一番。奥菲丽为这些人感到难为情。不过，他们似乎毫无察觉，没什么能让他们摆脱幻象。


  梅勒习奥尔男爵用沮丧的声音叹了口气：“一想到昨天我还来过这里……”


  “您自己不就是幻族的吗？”奥菲丽很惊讶，“您难道不能打破这种魅惑吗？”


  “幻族的人只对他自己的幻象免疫，家族大阅灵人小姐，他也是唯一一个有能力取消它们的人。因此，幻族的人去世后，他所有的作品会和他本人一起消失。我们从事的是一种昙花一现的艺术。”他胡子底下浮现出一个忧郁的微笑，“每次一想到我那些音乐领带、芳香首饰和百变长裙都会随我一起消失，我就感到很难过！”


  “幻象得借助某个助力才能发挥作用，你们明白吗？”车间主管又说道，“也可以理解成某个信号。它通过眼睛进入大脑。只要你们不去看那个‘助力’，你们就看不见幻象，也感受不到它的效果。”


  “您简化得太夸张了！”梅勒习奥尔男爵以专家的口吻抗议道，“我们的幻象优先作用于视觉，但也可以通过听觉、触觉或是嗅觉刺激完成。我们可以制作出非常复杂的艺术作品，虽然大家的专业可能各有不同。根据各自的职业是园艺师、装饰艺术师，还是时装设计师，我们可能会优先选择某些感官而放弃其他的。不过我承认，眼睛的确是重中之重。”


  奥菲丽想到了卡莱尔的黑色单片镜，它有过滤一切幻象的功能。


  “我能知道在你们这里工作的同行的姓名吗？”梅勒习奥尔男爵用手杖指了指离他最近的床，问道，“我从里面品尝过这些幻象，可以说它们极其高效！我每次出来都深受震动，但从来都想不起来到底是为什么，就好像做了个美妙的梦，只留下了一个强烈的印象。”


  车间主管用拇指掀起鸭舌帽，开心地笑了。


  “我完全不知道。我们从来没有在车间里见过他。他只去仓库。只有海德嘉尔妈妈才能告诉您他的身份。”


  奥菲丽吓了一跳。一名宪兵在检查一个采沙场时，突然无法控制地狂笑起来。他把两角帽扔向空中，踩着碎舞步，向臆想出的观众飞吻，放声高呼：“人生是如此美丽，女士们，先生们！”


  “啊，这位找到了我们的‘助力’，”车间主管说，“他一定是看了床盖。”


  托恩全身心扑在登记簿上，丝毫没有注意到这名宪兵，后者此时正试着拉一位同僚跳激情四射的华尔兹。


  “看了这些，我们还是谁都没找到。”她小声问，“您到底在这些账目里找什么？”


  托恩暴躁地咕哝了一声。奥菲丽心想她要是也能读点儿什么就好了，无论什么，只要能加快调查的进度，让自己感觉不那么没用就行。


  “那黄沙漏呢？”她转向车间主管，问道，“雷诺德……一个朋友曾经跟我提过一次。他跟我说黄沙漏和蓝沙漏的效果一样，只不过它是单程票，没有时间限制。黄沙漏也是在这里生产的吗？”


  “绝对没有，”车间主管语气坚决地否认，“那太危险了。黄沙漏只是个传说，目的是让仆役们心怀梦想，仅此而已。想象一下，您被困在这其中的某个幻象里面，”他指着那名还在傻笑的宪兵说，“在死于脱水之前，您就已经先笑死了！不管怎么说，一个不需要特别灵巧的人就能改装任何一个沙漏。”他承认道，眼里闪着一丝顽皮，“安装一个自动倒转装置，虽说不那么简单，但也不是不可能。”


  奥菲丽若有所思地点点头。一个自动倒转装置？很可能就是这个，阿尔奇巴德从她“阅读”过的那个沙漏拉环上发现的陷阱。


  “先生，我们检查了所有的采沙场，”一名宪兵“哐哐”两声并起靴子，立正站好，向托恩报告，“失踪人员不在里面。”


  “仓库里也一切正常。”第二名宪兵说，他刚从大楼的另一侧回来。


  奥菲丽喉咙的肌肉收紧了。当然，她早就料到了，但她真的希望能看见阿尔奇巴德从一张床的帷幔里打着哈欠走出来。


  车间主管看起来可是一点儿都不失望。他的脸上绽开一个微笑，露出了状态可悲的牙齿。


  “很好！正如你们所看到的，我们工坊跟你们的案子没有关系。”


  “不是这样的。”托恩以观察者的平静语气说。


  



  第十三章

  Chapten Thirteen

  死胡同


  托恩大步流星地朝车间主管走去，迫使他抬头看向自己，然后把他刚刚浏览完的三本登记簿指给他看。


  “这一本，”他晃着第一本登记簿，低声说，“记录着你们工坊一年中每天生产的沙漏数量。”


  “没错，”车间主管说，“但我看不出……”


  “这一本，”托恩晃着第二本登记簿打断他，“记录着这一年海德嘉尔夫人连接的沙漏和床的数量。”


  “正是，但是我……”


  “还有这一本，”托恩晃着第三本登记簿，继续说，“记录着那些在和沙漏连接后布下幻象的床的数量。


  “所以呢？”


  “所以，数字对不上。四个蓝沙漏和四张床在半路消失了，就在出了车间之后、投入市场之前的某处。”


  “哦，这个很容易解释。”车间主管的嘴角依然挂着笑容，“材料应该还在仓库里丢着。我们的幻象师只在他有空的时候才会对床施法。因此，那些还没来得及处理的床，我们是不会销售对应的沙漏的。”


  “对于等待处理的床，你们有专门的登记簿。”托恩针锋相对，“我在计数的时候当然考虑到了，总数还是不对。四个蓝沙漏和四张床从你们的库存中消失了。”


  车间主管第一次认真对待托恩。他从围裙的口袋里掏出一副看上去和他同龄的眼镜，翻看着那一列列数字。


  “您确定吗？”他翻着页问，“也许沙漏破了，被判定无法使用。我们还有一本破损材料登记簿。”


  “我相当确定。我查找了一下你们在会计上出纰漏的确切位置，我把它定位在5月23号。您自己看吧。”托恩把一本登记簿交给车间主管，“这一天，在海德嘉尔夫人连接的沙漏和床的数量那栏，9被改成了5。墨水是不同的，是事后修改的。”


  “有人篡改了我们的账目？”车间主管喃喃自语，看起来并不相信这是真的，“瞧瞧，谁会做这种事？”


  “一个同事、一个私自闯入的人、您自己，又或是海德嘉尔夫人本人。”托恩不带感情地列举，“这座工坊人人可及，谁都能在无人知晓的情况下进进出出。”


  “不管怎么说……在我们的眼皮和胡子底下偷床……”


  托恩恼火地吸了一下鼻子。


  “你们要是知道如何正确地登记，每个沙漏和每张床都有对应的唯一编码，就不会漏掉这个错误。”


  奥菲丽震惊地望着托恩。他是怎么做到在这么短的时间内捕捉到这么微小的异常的？


  “事实上，这些沙漏和床是在被连接之后才离开工坊的。”托恩概括道，“我们的绑架者使用它们，为的是把特定的人送到他所选择的目的地。他应该是自己改装了沙漏的运行机制，让所有的回程都变为了不可能。”


  “四个沙漏，四张床，四名失踪者。”梅勒习奥尔总结，“虽然并没有说明他们的方位，不过我们应该不用担心会有其他失踪者了。”


  他捋直胡子，动作一下子轻松了，好像托恩刚刚对他宣布——他不用再担心自己的生命安全了。


  “但是绑架者怎么能够确定这些沙漏会被使用呢？”奥菲丽问，“把它们当作礼物送出去是一回事，确定它们会被使用又是另一回事了。”


  “要胜出这个赌局一点儿都不难。”梅勒习奥尔男爵拍着自己的礼服口袋，下了断语。这只口袋因为装着沙漏而鼓鼓囊囊的。“在上面，要是有什么东西成了时尚，廷臣们一定会滥用。我自己就是头一号。”


  车间主管翻着被篡改的登记簿，不住地和其他登记簿做比较。他不怎么笑了。


  奥菲丽感到寒冷刺骨，她把围巾拉到鼻子上，心里盘算着他们目前为止的发现。如果不算阿尔奇巴德这个特殊案例，其他失踪者都处在极度的焦虑之下，因此极有可能使用幻象安慰剂。他们中的每个人，不都是因为担忧自己的性命，才请求月光堡的庇护吗？他们都收到了恐吓信。勒索者很可能借助它们来压迫受害人：他们越是担忧，就越想拔掉蓝沙漏的拉环。


  这种操纵确实恶毒。


  “不过，”奥菲丽大声说，“我还是很难想象《尼伯龙根》的主编会使用沙漏。他一直在揭露它们，并鼓励他的读者不要使用。”


  “这个矛盾的契科夫表弟！”梅勒习奥尔男爵叹了口气，脸上带着一丝苦笑，“等您近距离接触他，您就会知道他有多大的沙漏瘾了。面对某种诱惑，最强烈的反对者往往就是最坚定的追随者。”


  “但是，阿尔奇巴德本来不该是第四个目标。”奥菲丽提醒他们，“我阅读拉环的时候读到了事情的经过，他是盗走了别人的沙漏。”


  难道那个沙漏是为我准备的吗？她被这个念头打动了，突然疑惑起来。


  在一阵踌躇不决的安静之后，梅勒习奥尔男爵叹了口气。这口气叹得是那样长，他的身体就像气球一样瘪了下去。


  “那是我的。”


  “您的？”奥菲丽吃了一惊。


  托恩抬了抬眉毛。在短暂的一瞬间，他的整个面部线条都松弛了。


  “我的。”梅勒习奥尔男爵确认道，“我最后一次去月光堡的时候，莫名其妙地丢了一个蓝沙漏。大使先生一定是趁我不注意翻了我的口袋。”


  “也许他救了您的命。”奥菲丽说，“不过为什么要绑架您呢？军警法官、《尼伯龙根》的主编，还有哈罗德伯爵都有自己的政治立场……好吧……相当极端的政治立场。”


  梅勒习奥尔男爵笑了笑，这笑容里没有喜悦，连胡子都没翘起来。


  “您过奖了，不过我也不是您想象中的圣人，家族大阅灵人小姐。”


  奥菲丽想起来了，梅勒习奥尔男爵经常望向身后，目光焦虑，仿佛害怕被自己的影子攻击一样。哪怕现在，他看起来也并不十分镇定。


  “您收到过恐吓信吗？”


  梅勒习奥尔突然转开了眼睛。就在这一刻，奥菲丽看到了他眼中的孤独。这种孤独和她在托恩身上感受到的一模一样。


  “请原谅我，家族大阅灵人小姐。我十分尊重您，但我不能回答这个问题。”


  在奥菲丽看来，这就是一个肯定的答复。她本想坚持，但托恩用一个眼神制止了她。这眼神让她不要多管闲事。奥菲丽的围巾拍打着空气，像一条愤怒的猫尾巴。为什么每个人都把自己牢牢地关进秘密里？大家彼此信任，难道不是更简单吗？


  “请您注意安全，”奥菲丽无视托恩不快的脸色，轻轻说，“我认为您有危险。”


  梅勒习奥尔男爵的目光又落回奥菲丽的身上，表情十分困惑，胡子都僵住了。带着他独有的高贵，他那双戴满戒指的手握住手杖的圆柄，满月一样圆鼓鼓的身体向奥菲丽靠近了几步。


  “危险是我们生活的一部分。”他庄严地说，“我在为一个不同的未来而奋斗，我相信您也是，以您的能力，用您的方式。我不会放弃我的职位，正如您没有放弃您的一样。让我们承担起各自的选择，坚持到最后。我没说错吧？”


  借着好似从水中透过的光线，奥菲丽默默地端详了梅勒习奥尔男爵一阵。她不禁觉得他正在以他自己的方式熠熠生辉。


  “请原谅我再次坚持，”她小声对他说，“但如果您是恐吓的受害人，您一定要告诉我们。我自己也收……”


  “够了！”托恩用粗暴的声音打断她，“如果部长先生有什么证词，他会去总管府陈述的。”


  奥菲丽有些震惊地沉默了。梅勒习奥尔男爵看起来也不怎么自在。


  “您能当作我妹妹和这件事没有牵连吗？”他轻声问，“说到底，您看见她有多少蓝沙漏都是她自己的事，不是吗？鞠纳宫德显然是正常地下单购买，和海德嘉尔夫人的其他客户没有区别。当然，”他把自己陀螺般的身体转向托恩，急忙补充说，“如果总务长先生认为有必要，也可以一个一个检查它们。”


  托恩从大衣的衬里口袋中掏出一本司法记录本。


  “这座工坊正式牵涉此案。无论海德嘉尔夫人是不是绑架案的幕后主使，她都得尽快投案。从现在起，直到真相水落石出，我命令关停工坊。所有的沙漏，无论什么颜色，在接到新通知前都禁止销售和使用。”


  “这项措施会让您非常不受欢迎的，总务长先生。”梅勒习奥尔发出一声叹息，“您会剥夺很多人可爱的小罪过。”


  托恩签了字，接着从记录本上撕下这页传唤通知，把它交给车间主管。


  “至于您，您将被羁押候审。”


  “我？”


  “海德嘉尔夫人不在这里，您就是她的代理。”托恩说，好像这就解释了一切。


  老人看起来越来越困惑，奥菲丽对他生出极大的同情。托恩动作粗暴地从他手中夺过登记簿，把它们交给那名斜视的宪兵。宪兵斜眼看着这摞登记簿，手足无措，不知道该拿它们怎么办。


  “现在，这些是证物了。如果海德嘉尔夫人想取回她的文件，就必须向总管府提出正式申请。”


  “托恩，求求您。”


  奥菲丽忍无可忍了。她拽住他的大衣袖子，示意他看看车间主管：他站在那儿发抖，眼睛死死盯住传唤通知，好像脚下的土地被突然抽空了。


  “啊，您，您不要晕过去！”托恩被激怒了，“只是一张审前拘留令，又不是最终判决。只要海德嘉尔夫人前来接受问讯，调查显示你们不会危及公共安全，您就会被释放的。如果海德嘉尔夫人真是你们所声称的模范雇主，她就会主动投案，以换取您的平安。”


  “要是这样，”车间主管挠着鸭舌帽下面的灰头发说，“我老婆会揪我耳朵的，哎。那我的工人呢？我不在的时候他们做什么？”


  托恩的眼里射出闪电般的目光。


  “让他们去聘一位名副其实的会计，把这个地方整理好。作为参考，你们有十四只灯泡坏了，二十三张床没有跟它们的行轴完全对齐。我还发现你们每层楼梯的台阶数目都不一样，这太反常了！”


  奥菲丽皱了皱眉。她并不知道托恩的宽额头底下发生着什么，但他的状态绝对不正常。就她而言，在和大家一起上到车间时，她可绝对没有闲心去算台阶的数目。她受伤的手臂弯在腹部。眼下，她只想确定自己不会再次从台阶上滚下去。只要她还没找出那个刚才推了她的人，她就不会感到安心。


  如果托恩的日常就是她刚刚见到的，那她总算明白为什么他的脸上总是挂着黑眼圈了。


  奥菲丽非常焦虑，根本无法考虑休息的事。他们一行人进到海德嘉尔妈妈的办公室，托恩专横地指给她一把椅子，仿佛她是一个不听话的孩子。奥菲丽怒不可遏。


  “我得更深入地审查账目。在我做完之前，您不要离开这里，什么都别碰。”他咬牙切齿地说。“至于你们，”他对宪兵说，“没收车间里的全部沙漏，包括那些还在生产过程中的。”


  宪兵进入车间，他们钉了铁掌的靴子发出有节奏的“哐哐”声，像是上战场的士兵。梅勒习奥尔男爵跟在他们身后，请他们看在优雅部的分儿上，千万不要对人动粗。


  托恩的情绪非常糟糕，奥菲丽不想火上浇油。她坐下来，既沮丧又疲惫。她快速瞥了一眼钟表，知道离网族切断和阿尔奇巴德的连线只剩十八小时了。奥菲丽还是不知道他在哪里。她现在毫无方向，一点儿线索都没有了。


  又是死胡同。


  那边，托恩在账目里抽丝剥茧。这边，奥菲丽观察了一下房间。房间里有一些金属文件柜、一台收银机和三部手机。这个房间若不是属于海德嘉尔妈妈，那么它和别的会计办公室也就没什么区别了，但在这里，每个储物空间都比逻辑上看起来要大得多：奥菲丽几次看到托恩把长胳膊伸进写字台一丁点儿大的抽屉里面，直伸到胳膊肘。每面墙上都挂着一些静物画，画面内容都是一篮篮的橙子。奥菲丽还没见过有人这样痴迷一种水果。


  “那我呢？生先？……先森？……先生？”过了一会，斜视的宪兵结结巴巴地问。


  他留在办公室，压在托恩交给他的那摞登记簿下面。他的小胡子一颤一颤的，好像他一直在忍着不去挠鼻子。


  “您，您不要打扰我。”托恩又在他手上那摞文件上加了几本册子，低声咕哝道。


  最开始，奥菲丽对这个救命恩人心怀感激，但现在，他让她感到很不舒服。让她不自在的并不是他那双歪斜的眼睛，而是他死死盯着她看的方式。这个眼神里没有友善，好像他在观察陈列在珍品陈列架上的某个奇怪生物。


  奥菲丽从椅子上站起来，把脸贴到玻璃隔墙上。从这里，她可以看见车间。宪兵们正在执行托恩的命令，把车间里所有的沙漏都丢进大布袋里。老工人们看着他们，目光呆滞，并不反抗。至于车间主管，他乖乖坐在一张凳子上，手腕上戴着手铐。


  在一片静止中，只有卡莱尔用手掌敲着桌子，不停地动着。她粗鲁地向梅勒习奥尔男爵发问，奥菲丽可以清楚地从她的嘴唇上读到“无辜”这个词。这一切过后，她们还是朋友吗？奥菲丽有种不安的感觉——仿佛她正站在邪恶的这边，而司法才是真正有罪的。说到底，在这件案子中，与其说是帮凶，海德嘉尔妈妈的员工难道不更是受害者吗？


  奥菲丽坚定地转向托恩，顺道把膝盖撞在了椅子上。


  “总管府现在是登记簿的所有者了，是不是？”


  “我拒绝。”


  “什么？”


  托恩雷暴般的回答让奥菲丽措手不及。他迅速翻阅着通讯录，在一瞬间记下海德嘉尔妈妈所有联系人的名单。


  “您会要求我允许您‘阅读’，”他看都没看她一眼，“我不允许。讨论结束。”


  奥菲丽简直不敢相信自己的耳朵。


  “哪怕这次‘阅读’能确认绑架者的身份也不行？哪怕它能救人性命，还能挽救一些人的工作也不行？”


  托恩一把关上抽屉，俨然受够了。


  “如果我允许您‘阅读’被篡改的登记簿，您能确认5月23号篡改文件的那个人的身份吗？”


  “不能。”奥菲丽不得不承认，“当我潜入一个人的精神世界时，这人很少会体贴地告知我他的姓名、面孔和他触碰物品的日期，但是我可以从一组线索中重塑这个人的身份。”


  托恩又打开一个抽屉。他把写字台上的油灯拿下来，好检查抽屉的底部。他用手帕捂住鼻子，谨慎地从抽屉里取出几个发霉的橙子，可怕的气味立刻四散开来。


  “您知道不知道从五月到今天，有多少人来过这间办公室，动过这本登记簿？我难道能把家族大阅灵人小姐自以为‘重塑出身份的人’全部看作有罪？您要提供给我的证词在法律层面是不可受理的。”他极不耐烦地替奥菲丽做了决定，“目前我们需要的是客观性和事实，而不是会浪费我们宝贵时间的假设。”


  奥菲丽并不是一个傲慢的人，但她很少感到被如此羞辱，尤其是她心里很清楚，托恩说得没错。物品的历史经验沉积层越多，她的鉴定就越不精确。一个沙漏的拉环和一本会计登记簿，在“阅读”层面是完全不同的，何况这关系许多人的性命。


  “我只是想帮点儿什么。”她说。


  “要我说，您已经帮得太多了。我真是迫不及待想完成婚礼，您好赶紧和您全家一起离开极地。”


  车间里有人打开了电台。伴随着收音机电波的“刺啦”声，一个声音低声唱了起来：“我能去舞会跳舞，为什么要睡觉？我能玩牌，为什么要躺下？它太美好，我的，我的，我的奇迹咖啡！”


  一个不知从何而来的强烈声响在奥菲丽的体内升起。她的腹部开始震动，肺开始膨胀，太阳穴开始打鼓，眼睛开始模糊。尽管鼻子已经堵住，但她还是强迫自己深吸一口气，好让这波上涨的潮水退下。但是，堤坝还是崩塌了。她的声音从体内涌出，不可控制地一泻而出。


  “自从您把我变成您的未婚妻，我身上就发生了很多事。我收到的死亡威胁不可胜数，还有几乎同等数目的挑逗。我被关押、被愚弄、被讥笑、被侮辱、被奴役、被强制改头换面、被当作孩子看待、被催眠控制。我眼见我的姨妈在我的眼皮底下失去理智。然而，我从来都没有像现在这样害怕过。我担心我的家人，我担心我自己，我担心伯赫尼尔德，我也担心阿尔奇巴德。这一切，托恩，都是拜您所赐。所以求求您，请您不要再用这种方式跟我讲话，好像我才是您所有问题的根源。”


  托恩吃了一惊，眉毛一下子舒展开。他脸上的伤疤被这个突然的动作拉长，看上去几乎就要碎成几段了。


  和他一样，奥菲丽自己也惊呆了。她的声音、她的嘴唇、她的手和她的腿继续颤抖着，好像眼泪马上就要夺眶而出。她也不知道自己怎么了，但她最好立刻平复下来，这可不是闹事的时机。


  托恩目不转睛地盯着她，他那高大的身体像是卡住了。只有他的双颌收紧，张开又合上，却什么声音都发不出来，他仿佛想说些什么，但又不知道这个“什么”到底是什么。


  对眼前的这一幕，斜眼宪兵看得入迷，都没注意到他胳膊上抱的那摞登记簿越来越歪，随时都会倒下来。


  在这种令人很不舒服的沉默中，车间的无线电收音机里传来了电台主持人的声音。


  “……今晚，就在天塞堡如今正飞跃的乳白沙地滨海车站附近的一家疗养院里，护士对我们的提问闭口不言，但我们意外地发现她们正在交换一些担忧的窃窃私语。这次生产的结果极不确定。让我们务实些，女士们，先生们，极地的第一宠姬并不像她所力图表现的那样青春年少。她逃离宫廷的方式更是欲盖弥彰。然而这行不通，如果您不来宫廷，宫廷就会来找您！这是个重大事件，女士们，先生们，这个婴儿，假设它安全来到这个世界上，那么它就是我们法鲁克大人三个世纪以来的第一个直系后代。这个婴儿会因此前途无忧吗？我们都知道我们的大人对孩子无比厌恶，一切都极不确定。女士们，先生们，打开收音机，不要离开！《小八卦》，你们最喜爱的节目，一有最新消息，我们即刻播报。”


  奥菲丽像弹簧一样蹦了起来。伯赫尼尔德正在生产！她在生产，而记者们已经在她的产房外窥伺了。


  托恩瞬间找回了他的声音和行动能力，他打开隔离了办公室和车间的玻璃门，对全体宪兵说：


  “没收所有可以运输的东西，准备一架飞艇。六名志愿者留在这里，细查工坊的每一寸空间。有任何发现，无论是一只袖扣、一个脚印，还是一片枕头里的羽毛，无论什么，都要发电报到乳白沙地的疗养院。我不会离开很久，只会在最短的时间缺席。”


  托恩说话的声音非常超然，近乎机械，但奥菲丽不会看错。他强迫症般从大衣里掏出怀表，然后想起来它已经停了。对于一个从来都不会忘记任何事的人来说，这次分心本身就已经暴露出他内心的慌乱了：《小八卦》和它那戏剧化的恐怖感的确产生了效果。


  “您的万能钥匙呢？”奥菲丽一边说，一边试着安抚正在乱跳的围巾。


  “没有罗盘玫瑰通往疗养院，而从铁路车站的哨所走又会浪费时间。”托恩斩钉截铁地说，“飞艇是我们所有选择中最快的。我负责弄通行证。”


  托恩拿起电话听筒，他对总机接线员说话的语气就像是对他手下的宪兵。


  “我先行一步。”奥菲丽决定，“无论有没有安全管制，极地可没有一条法律禁止人们穿越镜子。”


  她走向办公室里的墙镜，双手按住自己的镜像。虽然她没有多大信心，但她还是集中精神寻找疗养院里那面她之前照过的镜子。镜子没有打开通道，这个目的地太远了。但是，当她发现自己连回酒店房间都做不到时，她开始不安了。天塞堡正在飞跃乳白沙地，它们之间的距离并没有那么远，不是吗？随着她不断尝试更近的目的地，她的担忧愈发强烈：飞艇登机大厅、大皇宫附近的镜厅、他们最后搭乘的那部电梯，她甚至都无法走进几步开外、工坊门廊处的镜子，而她确定自己刚才进门时照过它。


  “怎么？”托恩挂了电话，咕哝道，“您还在这里呢？”


  “我不明白，”奥菲丽望着镜子里自己惊愕的脸，结结巴巴地说，“我穿越不了镜子了。”


  



  片言：第四次回溯


  从某种角度来说，如果没有这本该死的书，我想我们本可以幸福地生活，我、神，还有其他人。我厌恶这书。后来我知道我和它以一种最令人作呕的方式连接在一起，但我明白这可怖的事是很久以后了。我当时没有马上理解，我太无知了。


  是的，我曾爱过神，但我憎恨那本他有事没事就翻开的书。神却非常喜欢这样。神高兴时写书，愤怒时也写书。


  记忆又有了一个新的画面：一本童书。


  记忆没有透露有关所在地点的信息，却对这本书的细节面面俱到，所以这很重要。


  巨大的彩色插图依次描绘了一座装饰繁复的东方宫殿、一个沙漠中的绿洲和一群披着青绿色薄纱的裸女。每个场景里都有同一个主人公：一位皮肤涂成金色的骑士。


  乍看上去，毫无价值。


  穿过记忆的厚度，他渐渐能够辨别出这些图画在他身上所激发出的情感：着迷和嫉妒。彼时，奥丁希望变成童书里的人物。他不喜欢自己的样子。


  就这样？


  图画没有给他什么有用的信息，因此他决定集中精神回忆书上的文字。那是一种古老的语言，世界破裂之前的某种语言。这不是奥丁使用的语言，不是神在家里教给他们的语言，不是那个未来除了一点点差异，各悬岛所有子孙后代通用的语言。然而，他应该是凭借某种方式，尝试着吸收了这本童书的语言，因为他看见自己破译了书名，并没有理解上的困难：《法鲁克王子的非凡冒险》。


  原来如此。他现在明白这段回忆的潜在动机了——一场身份危机。他希望这本童书是他的“书”。


  这是头一回，自从他沿着记忆的分支回溯过往，他终于第一次看见它了——他的“书”。不是亚底米的书，不是其他人的书，而是他的书。他小心翼翼地取出它，翻开那些皮做的厚书页。厌恶。书是用一种神从来没教过他的字母写成的。这种语言只有神才懂：它没有口头表达，它只能书写。每次神有了新的创作冲动，他就会使用它。


  他把法鲁克王子的美丽图书和他那本丑陋的书并排放着：纸的作品和肉的作品。第一本向他描绘了温暖的土地，另一本则把他定在了冰冷的世界。


  突然，他全身上下都感受到这个召唤。这个召唤把他推向北方，推向一个和他一样惨白的世界，没有绿洲，也没有东方的宫殿。时候到了的那一刻，他就会像候鸟迁徙一样去到那里，因为书里是这么写的。为什么？为什么他要听从一种他不懂的语言的命令呢？他不想要这个神写下的命运，不想要这个不属于他的故事，也不想要这个他控制不了的超能力。他不想离开家，离开神和其他人，他不想成为他理应成为的人，他不想是那个他注定是的人，他甚至都不想要自己的名字——奥丁。


  记忆的走向变得有趣了。那一天发生了什么事，什么重要的事，那是怎么一回事？


  啊，对了，那把刀。现在他想起来了。他挥舞着一把刀，先后看了看《法鲁克王子的非凡冒险》和他那本丑陋的肉书。


  “我会叫自己法鲁克。”他听见自己喃喃自语。


  他把刀捅向自己的书，剧痛瞬间吞没了他。


  回忆到此为止。


  备注：“封藏你的妩媚。”谁说了这句话，它是什么意思？


  



  第十四章

  Chapten Forteen

  哭喊


  窗外，太阳明显变了形。它沿着远处的风景徘徊了一整夜，却从没掉到过地平线以下。它缩成一团烛火，在峡湾的海水和岩石上撒下黄昏的色彩。现在，它正在北极森林的上空缓缓升起，比奥林匹克火炬还要明亮。


  奥菲丽没有看太阳一眼。她蜷缩在折叠加座上，把鼻子贴在驾驶舱的玻璃上，眼睛绝望地寻找着疗养院，好像这能帮助飞艇更快到达一样。到能看见疗养院还为时过早，他们才刚刚起飞。这一刻，飞行员正在乳白沙地的上空进行一系列操作，好绕过天塞堡，驶往北方。


  夹在托恩和梅勒习奥尔男爵中间，奥菲丽缩紧身子，以至于全身都抽筋了。伯赫尼尔德的生产很艰难，阿尔奇巴德命悬一线，镜子像门一样突然关闭了。她感到自己世界里最坚实的东西在下一秒就会分崩离析。


  一股强大的西风让飞艇失去了平衡。奥菲丽先后撞上梅勒习奥尔男爵和托恩。她的胳膊肘一阵剧痛，眼前直冒金星。这个小飞行器通常没有这么大的载客能力。宪兵极为专业，他们在驾驶舱里忙活着，就像在警察局一样。一半的人一件件清查从工坊里没收的材料，另一半则按规矩盘问每一名工匠。为了某种不明原因，托恩选择把海德嘉尔妈妈的员工悉数带走，而不是把他们交给留守天塞堡的宪兵。被强行带离熟悉的环境，老工匠们看起来有些找不着北，但他们的回答却惊人一致：无论是在海德嘉尔妈妈身上还是在同事身上，没有人发现任何可疑之处。


  卡莱尔和其他雇员一起被带上来。她双臂抱腿，蹲在飞艇机舱的一角。鸭舌帽底下，那只电蓝色的眼睛射出暴怒的闪电。


  梅勒习奥尔男爵用蕾丝手帕捂着鼻子，先后看了看他的怀表、奥菲丽和托恩。


  “我无意质疑你们的工作方式，但你们确定这次拖延不会影响调查吗？我们的时限只到午夜。我们唯一可靠的线索在海德嘉尔夫人身上，而我对她会出现在一间产房里表示怀疑。”


  奥菲丽不知道该如何回答。在见到健康的伯赫尼尔德和宝宝之前，她知道自己无法正常思考。她转向托恩，立刻明白他也不会回答这个问题。在隔壁座位上，托恩扭曲得像一团铁丝。他的大衣领子立在脸颊上，目光深深陷入自己的内心，一团胡须的绒毛从他脸上冒了出来。自起航后，他就一言不发，拇指一刻不停地开合他的怀表，“咔嗒”声不绝于耳。他的愤怒看起来已经平息了，和怒火一起熄灭的是他的全部生命能量。


  “您还是做不到吗？”梅勒习奥尔男爵礼貌地问。


  他注意到奥菲丽不停地敲打一面小双面镜，那是一名工匠借给她的。


  “不，还是不行。”


  “恕我冒昧，家族大阅灵人小姐，”他轻柔地坚持问，“至少您还能……我是说……‘阅读’吧？”


  “我检查过了。”奥菲丽嘟囔，“我还能‘阅读’，能赋予物品灵力，但由于某种我无法解释的原因，我无法穿越镜子了。每一种灵力都有它所对应的精神机制，我失去了这一个。”


  让她饱受煎熬的正是这个原因。“穿越镜子，”叔祖父曾经对她说，“要的是面对自我。那些戴着面纱的人，那些欺骗自己的人，那些自视过高的人，他们永远都做不到。”


  从何时起，奥菲丽不再诚实了呢？


  飞艇终于开始下降，乘客们就像多米诺骨牌一样被掀倒了。他们彼此踩了很多次脚，又用胳膊肘相互撞了很多次肋骨，总算都从飞艇尾部的舷梯撤出了吊舱。


  户外的新鲜空气浸润了盐和松香的气味，像是一记善意的耳光打在奥菲丽的脸上，让她浑身舒畅。然而，当她的脚踏上草坪，裙子在螺旋桨的气流下飞舞时，她还以为飞行员搞错了目的地。


  她上一次在疗养院花园里散步时，这里还满是躺在长椅上的疗养人员。今天，她却只看到了幻族。他们被一支乐团的音乐气氛所带动，在鱼子酱和伏特加自助餐周围欢乐地乱跑。整座公园里都是人们即兴创作的幻象——一阵阵的花雨、礼花芭蕾舞、芳香喷泉，等等，让人以为这里正在举行一场婚宴。


  在一座丝毫不比剧院舞台逊色的舞台上，一名解说员正在直播，讲述疗养院圆形窗户后面所发生的一切。


  “我又看到了一名护士，”碳粒式麦克风里传出一个甜美的声音，“她正朝三楼的一扇窗户走去。她有正式通告要宣布吗？希望落空了，女士们，先生们，她拉上了窗帘。伯赫尼尔德夫人的产房是这间吗？如果产程一切正常，他们需要如此谨慎吗？啊，悬念真是让人迫不及待。什么样的悬念啊！不要离开，女士们，先生们，《小八卦》永远都是您的耳目！”


  “这些廷臣在这里做什么？”奥菲丽很惊讶，“天塞堡的进出不是被严格控制吗？我们花了整整一小时才拿到通行证！”


  梅勒习奥尔男爵指了指一个飘在大时钟顶上的金壳飞行器。起初，奥菲丽被这个会飞的金器反射的阳光晃到了眼睛，但她最后还是认出了上面的家族纹章。法鲁克本人就在现场！


  “我还以为他不在乎这个孩子呢……”


  “父亲就是父亲，”梅勒习奥尔男爵化身哲学家，“尤其是一位族灵。”


  托恩神色阴郁地瞥了一眼欢宴现场。


  “立刻收缴这里的全部沙漏，”他命令宪兵，“不要做任何解释。留两个人在这里看管海德嘉尔夫人的员工。无论发生什么，你们都要保持沉默。我们正在调查的案子必须保密。第一个违反我命令的人将会成为警察局里车间主管的室友。”


  卡莱尔把手插进连体工作服的口袋里：


  “简而言之，您为刀俎，我为鱼肉。”


  托恩没有回话。他冲破由跳舞人群和节日幻象构成的旋涡，好似一道暗影在光明世界里开出了一条通道。他带来的老人队伍立即获得了关注。神情迷迷糊糊、穿着工作围裙的工匠们很快便在花园里引起一阵欢乐的骚动，但当宪兵开始四处收缴沙漏时，讥笑声变成了抗议声。


  “只是简单的检查，女士们，先生们。”宪兵们保持着职业化的礼貌，反复说道。


  托恩谁的面子都不给。对那些踩着愤怒小碎步朝他走来的部长也好，对那些请他品尝味觉幻象的仆人也好，对那些伴随着镁光灯的“砰砰”声赶来给他拍照的摄影师也好，他都不屑一顾。


  奥菲丽跟在托恩的身后亦步亦趋，尽可能把藏在三圈围巾里的自己缩到最小。她有点儿担心地发现，托恩的背明显驼了起来。无论他是多么令人难以忍受，她还是有点儿后悔自己在盛怒之下说的话。那些话说得太不是时候了！


  奥菲丽在跳华尔兹的人中认出了几位网族外交官和他们的夫人。与其说他们在跳舞，倒不如说他们在蹒跚。不过反过来看，他们的迟钝也正是阿尔奇巴德继续在某个地方、某个神秘的空间夹层顽强坚持的证明。


  奥菲丽利用疗养院草坪上混乱的氛围慢慢靠近卡莱尔。


  “您真的对海德嘉尔夫人的去向毫不知情吗？我不是在指控她，但她所掌握的情况确实可以帮到我们。”


  虚无族姑娘用袖子擤了擤鼻涕。她那工人的气质和不屑的目光，让人很难相信她也曾是一位贵族。


  “我已经告诉过你一次了。”她悄悄对奥菲丽耳语，“人们为什么称呼海德嘉尔‘妈妈’？因为她从来都不会抛弃自己的孩子。”


  对这个答复，奥菲丽一点儿都没听懂。她本想继续追问，但她的声音被《小八卦》的声音盖住了：“女士们，先生们，赌局已经开盘！即将诞生的孩子会有什么超能力呢？他会只遗传母亲的爪子吗？他会开创家族超能力的新派系吗？作为直系后代，一切皆有可能！噢，等等！”评论员突然喊道，这让他的麦克风发出一阵杂音，“我看到谁了？谁藏在我们总务长的影子里？有幸赏脸的难道不是家族大阅灵人小姐吗？”


  顷刻间，纠缠托恩的记者们都涌向了奥菲丽，把她包围起来，有关失踪案的问题不绝于耳。若不是梅勒习奥尔男爵把大众的注意力吸引到自己身上，奥菲丽永远都脱不了身。


  “作为家族大阅灵人的副手，我很荣幸回答诸位的问题！”他一边用浮夸的嗓音介入采访，一边暗地里用手杖把奥菲丽朝疗养院的方向推了推，“那些不会妨碍调查进行的问题，尽情问吧，女士们先生们！”


  奥菲丽混在海德嘉尔妈妈的员工里，和他们一起急匆匆穿过门廊。托恩一关上沉重的门扇，舞会的音乐声和《小八卦》的说长道短就像针叶林上的风声一样变得遥远了。也许疗养院只是一个由瓷砖、玻璃和廊柱构成的冰冷世界，但它厚厚的墙壁保护了疗养人员免受各种外界骚扰。


  前台接待员正忙着发电报。她取下无线电耳机，戴上白帽，从接待台的后面走了出来，木鞋发出铿锵有力的声响。


  她低声说：“我再说一次，你们不能进来。我们的病人需要安静，只有亲人才有权访……哦，是您！”她认出了托恩，一下子平和下来，“总务长先生平时并没有带这么多人来。”


  “我姑母在哪里？”


  “伯赫尼尔德夫人正在分娩。不管怎么说，”接待员用不安的眼神瞥了一眼站满整个大厅的老工匠，“对于一所医疗机构来说，这里的访客太多了。您就不能……”


  “这些人是一个重要案件的证人，”托恩打断她，“我不想随便安置他们。


  在两名宪兵的监视下，工匠们呆呆地望着疗养院奢华的纯白空间。自从车间主管被捕以后，他们就无法主动做任何事。


  只有卡莱尔实在忍不住怒火，朝白色的瓷砖地面吐了一口痰。


  “有话说话，螺栓就是螺栓，螺母就是螺母。我们可不是什么证人，我们是您的人质。”


  接待员非常不高兴，低声说：“这里禁止叫喊。如果您再随地吐痰，我就用清洁剂清洗您的嘴巴！”


  “我姑母在哪里？”托恩不为所动，又一次问道。


  “您现在不能见她，总务长先生。我建议您在等候室等……啊，不行，”接待员叹了口气，“为了接待法鲁克大人，等候室整个被改造过了。您瞧，我们并没有做好他亲自来看望伯赫尼尔德夫人的准备。”


  “她还好吗？”奥菲丽打断她。


  “我也不知道，小姐。正如您所见到的，我并不在产房里。”


  “但是我，我能去看看她吗？我是宝宝的教母。”


  说出这句话的时候，她意识到自己已经决定承担这份责任了。如果未来她有什么愿意承诺的事，那一定非它莫属了。


  “您结婚了吗？”


  “什么？”奥菲丽很吃惊，“那个……还没有。”


  “如果是这样，不行，您不能去看她。我们有正式规定：男人和未婚女士没有权利陪护分娩。法鲁克大人在这里，你们能意识到吗？”接待员又滔滔不绝地说起来，好像从未被打断过，“护士们都沸腾了！在新通知下达之前，疗养人员都不能擅自离开各自的房间。说到这个，”接待员把一只手放在唇边，小声说，“请接受我的哀悼，总务长先生。您的祖母在昨夜去世了。她的肺，您明白吗？我知道现在时机不合适，但您能帮我们办理一些手续吗？讣告、葬礼安排、联系公证员，诸如此类的事情。考虑到现在的情况，我们不方便打扰伯赫尼尔德夫人，既然您是死者的孙子……”


  “我姑母在哪里？”


  这一次，托恩的声音里有什么东西迫使接待护士回答了他的问题。


  “在东楼的楼上，十二号房。”


  奥菲丽的腿动起来，走上右边的楼梯。托恩的声音在她身后响起，盖住了她脚步的回声。


  “工匠们留在大厅，”他命令宪兵，“没请示我之前，任何人都不能进出大楼。”


  走螺旋楼梯会不可避免地路过圆形等候室。奥菲丽和托恩借着廊柱的遮掩，悄无声息地上了楼。楼上的大落地窗被严丝合缝地遮住了，整个楼层都陷入一种轻柔的半明半暗中。一个巨大的丝绒沙发放在这里，宠姬们懒洋洋地躺在沙发上，时不时吸一口水烟。


  疗养院的等候室看起来就像一所妓院。


  在宠姬和靠枕组成的酒池肉林中，找到法鲁克简直不费吹灰之力。他正盯着由幻象投影仪投射到画布上的一段重复播放的动画片，尽管他看起来并没有真的看见眼前的东西。他皱着眉头，一脸迷茫，好像根本不知道自己身在何处以及为什么在这里。


  “然而，”奥菲丽想，“他就在这里。尽管他极为粗心，记忆力也差得可怕，但他的本能还是把他指引到了这里。”


  她跟在托恩身后，走过那条通往疗养院东楼的长长的走廊。他们路过一排带编号的房间和圆形大窗户，才终于找到伯赫尼尔德的私人寝室，门上挂了一个小牌子，上书“仅限助产士、已婚妇女和寡妇进入”。托恩在过道上抓了一把椅子，放在寝室门前，坐下。显然，他是决定待在这里不动了。


  奥菲丽感到极度焦虑不安。她根本坐不住，她的物灵力会让任何一张椅子飞奔而去。她把耳朵贴在门上。透过厚厚的木头，她听到了各种能量十足的叫喊。


  萝丝琳姨妈的声音压倒了其他所有人的。


  “像风箱一样呼吸……对了，很好，继续……”


  奥菲丽的心突突直跳。她屏住呼吸，好听得更清楚。为什么她听不见伯赫尼尔德的声音呢？她的内心十分挣扎，她想打破规定。虽然陪同分娩这件事让她很害怕，但眼巴巴等在走廊比这还要糟糕。门震动起来，奥菲丽不得不向后退。只要她的物灵力不平静下来，她就得避免触碰任何物品。现在，伯赫尼尔德最不需要的，就是一个在她床边惊慌失措的孩子了。


  奥菲丽在走廊上来回踱步。她擦了几次眼镜，不停地啃手套上的缝线，悄悄把阳台上的窗帘掀了个缝儿向外看。不过，《小八卦》透过麦克风从舞台上喊她，继而引来一阵噼里啪啦的照相机快门声。她马上又拉上了窗帘。


  疗养院的钟敲了十下，然后又敲了一下，接着是十一下。


  奥菲丽想知道托恩是如何保持冷静的。


  “您的姑母非常安静。”她对他说。


  托恩回过神来，用一个几乎难以察觉的动作点点头。


  “她不会因为酷刑而尖叫。”


  他在椅子上弓着身子，胳膊肘压在膝盖上，大衣的两襟像乌鸦的翅膀一样垂下来。他的轮廓是舒展的，没有皱眉，没有扭曲嘴巴，也没有紧锁下巴。这真是罕见的奇观。在缺乏睡眠造成的黑眼圈下，只有他钢铁般的眼睛在闪闪发光。


  奥菲丽突然想起前台接待员跟他说话时的那种亲近。托恩曾经来过疗养院，而且经常来。在这儿的某层楼的某间上了锁的房间里，在一个十字形状的文身底下，有一位母亲，一位把他当作失败实验品抛弃的母亲。尽管如此，他还是和她保持着联系。


  奥菲丽有点儿犹豫。在托恩母亲的记忆、法鲁克的书以及天塞堡的罪案之间，是否存在某种联系呢？趁着此刻托恩心情放松，她很想问他这个问题，但她最终还是认为这不是与他和解的最佳方式。


  因此，她换了一个问题：“您在这里站岗，是因为您认为伯赫尼尔德会遇到危险吗？”


  “她目前很脆弱。既然我能来到这里，那么其他人也能。目前，网族没有能力提供有效的保护。”


  奥菲丽立刻相信了他的话。如果瓦尔基里雅的精神状态和外面那些蹒跚的外交官一样，那她对于阻止谋杀实在用处不大。还有，奥菲丽没有忘记，网族的友谊来自阿尔奇巴德的意愿。


  “我们只剩十三个小时来查出大使的下落了。”她紧张地按摩着胳膊，“没有用于寻找他的每一秒钟，我都觉得是某种遗弃。”


  奥菲丽凝视着长长的走廊——上了白漆的门、涂了白灰的墙、铺了白瓷砖的地板，还有挂了白窗帘的窗户。奥菲丽觉得这幽静的单色调实在冰冷。在阿尼玛悬岛上，一个女人分娩时的气氛是非常不同的：屋子里人头攒动，邻居们来来往往打探消息，家具根本不会待在原地，整个街区都兴奋极了。


  “然而，”奥菲丽停了一会儿，小声说，“我还是觉得我们应该在这里。”


  托恩转开眼睛，这只是一个简单的眼部动作，身上其他肌肉都一动不动，但他仿佛突然坐到了走廊的另一端。


  “我不知道您和我姑母之间的感情这么深。”


  奥菲丽差点儿脱口而出，说她对他也有同样的看法。一直以来，奥菲丽都只看到托恩仅仅把伯赫尼尔德当作一个可以保护自己的成年人对待。但是，为了她，他刚刚终止了一次预审，并且直接跳上了一架飞艇。


  “不过，您不必担心我们所做的会妨碍调查。”托恩继续说，“在天塞堡里，我们根本就没有一丝找到海德嘉尔的机会。在这里，一切还都有可能。”


  “妈妈永远都不会抛弃她的孩子。”奥菲丽重复了一遍这句话，她终于明白卡莱尔话中的含义了。“工匠们……他们真的是您的人质？”


  “海德嘉尔不会抛下他们独自离开极地。我坚信她没有越过家族间的罗盘玫瑰，她仍然在附近。她很快就会从她的地洞里跳出来，我只要等着就行了。”


  奥菲丽撇了一下嘴。托恩和他那独行侠的作风！


  “她对空间有着完美的掌控，”她提醒他，“她就不能把她的员工从宪兵身边偷走，然后一打响指和他们一起消失吗？”


  “海德嘉尔没有您所以为的一半厉害。逮捕她很难，但并非完全不可能。”


  托恩说话的语气很超然，奥菲丽却无法分享这种平静。她在原地来回打转。尽管她一夜没睡，或者正是因为她一夜没睡，她的脑子才不受控制地飞速转动，各种想法激烈地碰撞着。就算托恩找到了海德嘉尔妈妈，就算她参与了绑架案，又怎么能保证她会帮助他们呢？如果她帮不了他们，人们继续失踪，他们该怎么办？要是恐吓信的作者开始用蓝沙漏之外的方法绑架人怎么办？不管怎么说，阿尔奇巴德若不是替人掉入陷阱，名单上的下一位就该是梅勒习奥尔男爵。更别提她自己，奥菲丽了。


  手套被她啃了太多次，一段线被咬断了。还有，为什么——看在名义的分儿上——她再也穿越不了镜子了？


  “把裙子解开。”


  奥菲丽停下脚步，眼睛望向托恩。他坐在椅子上面无表情地观察着自己，手指交握在身前。她想知道自己是不是听错了。


  “袖子就够了。”托恩的声音没有变化，“看起来，您的胳膊很不舒服。让我看一眼。”


  奥菲丽解开袖子上的扣子，尽可能地把袖子往上撸。她的肘关节几乎肿大了两倍，皮肤也变成了某种可怕的颜色。奥菲丽已经习惯这种倒霉事了，但她也没想到这次的伤痕这么惊人。


  “掉下台阶的时候，我一定是撞上了扶手。如果那个宪兵不在那里，我的脖子就断了。”


  托恩按了按她肿大的胳膊。


  “没有脱臼，连局部的都没有。”他喃喃道，“您能伸开胳膊吗？”


  “很难。”


  奥菲丽闭上眼睛，好不再看托恩的动作。也许是她饿了，也许是因为疼痛，她的胃一阵痉挛。


  “古拉迪斯拉娃夫人还在保护我们吗？”


  “不在了。”托恩毫不犹豫地回答，“您被召唤去法鲁克身边时，她通知了我，但是她不能跟随我们上到天塞堡。我也不知道她现在在哪里。我按的时候，您是感到一阵阵剧痛呢，还是发麻？”


  “两者都有。”


  奥菲丽执拗地闭紧眼睛，希望托恩赶紧结束。现在，一阵阵灼痛开始从她的胃朝整个腹部扩散。


  “我在楼梯上并没有失去平衡。我是被人推下去的。”


  托恩的手指和声音一起绷紧了：“被一个隐形人？”


  “总之，是被一个我没有看见的人，显然您也没有看见。我并不是说有人故意这么做，但如果这不是古拉迪斯拉娃夫人失手为之，那我就要好好考虑了。恐吓信的作者严禁我回到宫廷，”她低声提醒他，“而我没有服从。”


  有那么一瞬间，奥菲丽想到了骑士。这个孩子已经让她习惯了他众多的坏把戏，她甚至相信即使被“截肢”和放逐了，他还是能威胁到别人的生命。不过这一次，他们面对的人一定有更复杂的意图。


  “家族各级全体大会将于今天午夜召开。”托恩宣称，“我为隐身族的案子辩护，他们没有任何理由激怒我。”


  “我知道。请不要改变您预期的计划。”奥菲丽感到托恩放开了她的胳膊，便睁开了眼睛。一名宠姬刚刚从法鲁克的身边溜走，偷偷摸摸进了走廊，在看见托恩和奥菲丽的一刹那，便停住不动了。事实上，是托恩让她静止了。她立刻转身，在一阵钻石碰撞的窸窣声中走了，甚至都没有试着掩饰她的恼怒。


  “这里有一个良心不安的人。”奥菲丽喃喃低语，“您是对的，真的有人趁人之危，打伯赫尼尔德的主意。”


  托恩把奥菲丽的前臂固定成一个直角，好像刚刚什么事情都没有发生。


  “我认为您没有骨折，但为了保险起见，还是保持关节弯曲，避免让它再承受胳膊的重量。”


  奥菲丽艰难地扣上了袖子的扣子。她选择不去问托恩是怎么培养出这种医疗能力的。反正，他已经再次把身子躬在椅子上了。尽管他没有说什么，但奥菲丽看得很清楚：当她把工坊里发生的事告诉他时，他非常震惊。


  她用手指轻轻弹了一下围巾。围巾懒洋洋地绕开脖子，滑到肩膀底下，像绷带一样支撑起胳膊。奥菲丽得承认这让她不那么疼了。不过，她的胃仍然在她肚子下方的某个地方挣扎。


  “托恩，我刚才对您说的……”


  她停住了。托恩的眉毛、伤疤、身体线条都没有动，但他的眼睛本身就足够让奥菲丽止住话锋了。


  “我对您负有责任，而我远远没有尽到义务。您说得都对，所以不要再提了。”


  “刚才您把我推到绝境了。我尤其想知道是什么让您如此气恼？”


  “您想知道是什么让我气恼。”托恩慢慢地重复了一遍。他的口音让每个卷舌音听起来都像是钟表零件发出的声音。他思考了一下，貌似正在寻找最佳措辞方式。让奥菲丽吃惊的是，他最后从大衣衬里的口袋里掏出了一套骰子。这些骰子制作精美，和他同父异母的哥哥在他们儿时雕刻的那些有着天壤之别，但奥菲丽还是忍不住把两者联想到一起。


  “我既不相信运气，也不相信命运，”托恩声称，“我只相信概率科学。我研究数理统计、组合分析、质量函数、随机变量。它们从来都没有让我惊讶过。您似乎意识不到，一个像您这样的人如何会让一个像我这样的人失去平衡。”


  “我一点儿都不明白。”奥菲丽结结巴巴地说，态度十分诚恳。


  托恩晃了晃骰子，然后把它们放回口袋。


  “我不能背对着您一秒钟，因为您一定会跑去一个您绝对不该出现的地方。我认为您……怎么说呢……有一种超自然的招灾力。”


  “就这些？”奥菲丽继续问，“没有别的了？就是为这个，您才希望我离开极地吗？就是为这个，您才如此焦躁？”


  托恩耸了耸肩，不再说话，深深地陷入自己的思考里。他们之间是如此沉默，除了产房里护士们隐隐的叫喊声和窗外遥远的华尔兹音乐声，四周一片寂静。


  奥菲丽忍不住了：“是不是因为我拒绝了您，所以您才生我的气？”


  “不是。”托恩回答，眼睛并没有看她，“是因为有那么一下子，我竟然奢望您不会拒绝我，我才生自己的气。您说得很清楚，我明白了。这一段也不用再提了。”


  说完这话，他又陷入了深潭一般的沉思中。


  奥菲丽无言以对。虽然不知道这种感觉来自哪里，但她突然确信，托恩比她更容易迎着灾难而上。这跟绑架案有关吗？跟他母亲的记忆有关？跟法鲁克的书有关？还是一切都相互关联？事实是，奥菲丽突然有了一个预感——托恩将来一定会被某种比他强大许多的机制碾成碎片。看上去，他是唯一知道这种机制本质的人，而从一开始，他就竭尽全力让她远离它。


  “托恩……您到底是在跟谁作斗争？”


  “我曾经承诺过您，”他自言自语般喃喃道，“跟您直接有关的事，我不会再瞒您半分。我会遵守这个承诺，但我并没有完全确定您所受到的威胁和我所知道的事情真的相关。”


  如果有那么一下子，奥菲丽能想到托恩会这样一字不差地信守他们之间的协议，她就会换一种提问方式了。


  “您是奥菲丽小姐吗？”


  突然，一名护士端着一个托盘出现在走廊上。托盘里有一部电话机，电话机的长线拖在她身后。


  “呃……是的。”


  “小姐，有您的电话。”


  奥菲丽和托恩迅速交换了一个眼神，然后拿起已经被接起的黄铜电话听筒。


  “请问是谁？”


  “我很高兴地看到，《小八卦》总算有一次没有在胡说八道了。所以，您真的在疗养院，我的小鸽子。”


  “鞠纳宫德夫人？”奥菲丽很惊讶。


  托恩拿起了第二支电话听筒，并示意奥菲丽继续。


  “我能为您做些什么吗？”奥菲丽问。


  “不，不，我的小鸽子。相反，是我能为您做些什么。一小时后，在乳白沙地的灯塔前等我。亲爱的托恩先生当然也在邀请之列。不过，宪兵和记者就算了，好吗？”


  “我……抱歉，”奥菲丽越来越震惊，结结巴巴地说，“只是目前，我们不能离开。”


  “一小时之后，我的小鸽子。我相信你们绝对不会错过和海德嘉尔夫人的会面。”


  鞠纳宫德挂了电话。与此同时，一声哭喊回荡在整座疗养院里——一声婴儿的哭喊。生命的哭喊。


  



  第十五章

  Chapten Fifteen

  撤诉[6]


  法鲁克生了个女儿！几秒钟内，消息便传遍整栋大楼，穿过花园，垄断了所有的电台波段。甚至连几秒钟都不到，周围的贵族就不顾护士们绝望的抗议，冲进了疗养院。每个人都想成为第一个向父亲表示祝贺、向母亲表达赞美的人。最热心的正是那些仅仅在一个小时之前刚在心里埋葬了伯赫尼尔德的人。


  伯赫尼尔德？埋葬？她坐在摇篮旁边，头发精心梳理过，唇边挂着微笑，整个面庞光彩照人，已经准备好迎接客人了。反正，这是助产士打开房门后，奥菲丽看见的短暂景象。接着，廷臣们便像潮水一般涌来。奥菲丽还没来得及看看宝宝，就被推到了走廊的另一头。她被夹在带有裙撑的裙子和皮大衣中间，被照相机的烟雾呛得直咳嗽。若不是托恩把她从人群中拉出来，她一定会窒息而死。


  “咱们走吧！”他低声嘟囔，“我姑母现在已经有能力保护自己了。我们在别处还有事。”


  在一条狭长的走廊上迎着汹涌的人流走，需要很大的毅力。奥菲丽和托恩好不容易才来到等候室，那里万头攒动，贵族的长龙直排到法鲁克的沙发前。他的女儿才刚刚出生，提亲的人就纷至沓来。有人强调自己的财富，有人吹嘘儿子的品格。法鲁克环视四周，目光空洞。他显然不明白这些小父亲想要他做什么。


  奥菲丽跟在托恩身后走下楼梯，与宪兵队和工坊里的老工匠们会合。他们身不由己地被人流推来挤去。卡莱尔爬上了栏杆，宛若一名攀在船首桅杆上的水手。她嘴里叼着一根烟。像是天意一般，她身旁恰巧是一块“严禁吸烟”的牌子。


  托恩和奥菲丽又被人推搡了好一阵子，才走出疗养院。梅勒习奥尔男爵因为身形圆润根本没能挤进来。他敲着自己那漂亮的怀表表盘朝他们走过来。


  “我不是想吓唬你们，但现在已经是正午了。我们只有十二……”


  “您妹妹打了电话过来。”托恩打断他，“她安排了一次和海德嘉尔夫人的会面。别问我这是怎么回事。”看见梅勒习奥尔男爵吃惊地松开他的表，托恩补充道。


  “我们的飞行员在哪里？”


  除了几名正在整理自助餐餐桌的仆人，花园里没有一个人影。雨水刚刚落下，节日的幻象也随之消失了。


  “我来当你们的飞行员！”


  提议的人是卡莱尔。与其说这是个提议，倒不如说是个命令。她用一根手指掀起鸭舌帽的帽檐。刚刚，她悄无声息地跟着他们，听到了他们的谈话。没有等人许可，卡莱尔便碾灭香烟，爬上了飞艇的舷梯，并示意他们也上来。


  “老板跟你们约好了，不要让她等。”


  几分钟后，飞艇便在螺旋桨的嗡嗡声中离开了疗养院。奥菲丽最后看了一眼疗养院豪华的门面和东翼二楼上的十二扇窗户。在那里，一个新生命正在跳动，而她已经感到自己对这个生命负有责任了。


  她喃喃自语道：“我甚至都还没给她取名字。”


  飞艇一飞到乳白沙地的上空，雨水击打在艇身上的噼噼啪啪声就停住了。在它上方，天塞堡缓缓移动。对于整个滨海度假村来说，此刻的天塞堡就像一把巨大的伞，它投下的阴影压在盐田、岩石和房屋的屋顶上。这阴影是那样深邃，让人以为又到了隆冬时节，虽然此时正值盛夏。卡莱尔掌着舵，避开温泉的蒸汽和缆车的电缆，朝灯塔的方向下降。奥菲丽把脸贴在玻璃窗上，很好奇飞艇到底会降落在哪里。乳白沙地既没有公园，也没有平原。这个虚无族姑娘最后选择了距离大堤一百余米、最开阔的那片礁石海滩。她打开舷梯，混杂着盐和水雾的风立刻涌进驾驶舱。


  “下去吧。我负责停机。”


  “但愿这不是个陷阱。”梅勒习奥尔男爵按住帽子走下飞艇，担心地说，“您能确定电话里是我妹妹的声音吗？”


  奥菲丽朝后捋了捋钻进眼镜的头发，把目光投向远处大堤尽头的沙滩。在白色的灯塔脚下，大海回旋吞吐着白沫的地方，一个打扮夸张的身影正观察着他们。


  “是她没错。”托恩一边回答，一边朝那里走去。


  在他们周围，大海就像液体的风暴一样隆隆作响。他们离得越近，那个在灯塔下面等待他们的身影就越圆润，也越古怪。奥菲丽猜测，鞠纳宫德穿着一身度假休闲服——羽毛头巾、大挂项链、黑纱及金丝锦缎的长裙。她这身行头其实更适合热带。


  “我就知道您的守时坚不可摧，总务长先生！”他们一走到合适对话的距离，鞠纳宫德便像鸽子一样咕咕地说，“您看，说到时间，这位亲爱的海德嘉尔可所剩无多。”


  说着，幻族女人从黑纱下取出一串黑沙漏。


  “鞠纳宫德，您能给我解释一下这是怎么回事吗？”梅勒习奥尔男爵问，他漂亮的小胡子被风吹得不成样子，“从什么时候开始，您跟海德嘉尔夫人变得如此熟稔……原来是您！”他突然惊呼，眼睛睁得大大的，“采沙场的匿名幻象师就是您！”


  鞠纳宫德笑了，笑容拉长了她的大红嘴唇。


  “哥哥，我的幻想屋破产了。我把我的服务提供给真正能欣赏它的人。海德嘉尔不仅是我的竞争对手，也是一位优秀的女商人。当然，我知道我们的合作不会被接受，这也就是为什么我保持了低调。但是算了，”她叹了口气，“我想现在这些已经不再重要了，沙漏已经是过去式了。”


  “在不知情的情况下，我不知道品尝了多少次您的幻术。”梅勒习奥尔男爵脸色大变，仿佛这是某种乱伦行为。


  “所以，我并不是您所以为的那么失败的艺术家。”


  “海德嘉尔在哪儿？”托恩用尖利的声音打断了他们的谈话。


  鞠纳宫德从那串黑沙漏中取下三个，给了他们每人一个。奥菲丽的胳膊被围巾裹着，非常不舒服，她笨拙地接过沙漏。


  “这是个玩笑吗？”梅勒习奥尔男爵用指尖捏着黑沙漏，十分气恼，“您真的认为，在当前的形势下，我们会拔掉一个这么可疑的东西的拉环？”


  “在没有得到解释之前，我们是不会碰这些沙漏的。”托恩说，“先告诉我们您本人跟绑架案有什么关系。”


  鞠纳宫德表现出一副高不可攀的神气。她把手庄严地按在巨大的胸前，羽毛在头巾顶上摇摇晃晃，无数挂链叮当作响。


  “我和这事根本无……”


  奥菲丽永远错过了这句话的结尾。鞠纳宫德、托恩、梅勒习奥尔男爵、灯塔、风、天空都消失了，整片大海陷入了沉寂。


  奥菲丽落入了一个幽暗的房间。


  她先是迷迷糊糊地看着脚下地板上的裂缝。接着，她的目光升到了天花板的横梁，最后又回到仍被握在手里的黑沙漏上。尽管光线昏暗，但她还是看到沙子开始了流动。当奥菲丽看见拉环挂在围巾的一根线上时，她明白是自己刚刚不小心启动了机关。当然，这一切发生的时候，没人注意到她……要过多长时间，托恩才会发现她失踪了呢？


  奥菲丽眨了好几次眼睛，才适应了昏暗的光线，渐渐看清了房间的轮廓。这个房间由厚木板搭成，散发出一股浓烈的潮湿松木的味道，让人联想到山区的废弃小木屋。就奥菲丽所见，这是一间既没有门也没有窗户的小木屋。在房间的最里面，台灯的逆光处，一个静止不动的身影坐在办公桌的后面。


  她刚迈出一步，地板就发出了可怕的吱呀声。影子在办公桌后面动了一下，好像刚刚从半睡半醒的状态中惊醒一般。


  “你过来吧，囡囡。”海德嘉尔妈妈用很重的喉音小声说，“你过来吧，但是别越线。”


  奥菲丽把沙漏装进口袋朝前走。地板一路发出吱呀声，直到她来到一条离办公桌还有相当距离的安全绳前。海德嘉尔妈妈不再是一个影子了。现在她有了两只小黑眼珠，深陷在密布老人斑的衰老皮肤里，紧紧盯住奥菲丽。海德嘉尔妈妈穿着一条带有宽口袋和大纽扣的丑陋裙子。她把胳膊肘放在办公桌上，十指交叉。她面前放着一个密封的信封，还有一个堆满烟头的烟灰缸。


  “欢迎来到我的‘无处’。你一个人来的吗，囡囡？”


  “很快还会有别的人来。”奥菲丽全身心地希望自己这句话会变成现实。


  “你很紧张。”海德嘉尔妈妈说，脸上浮现出满意的神情，“别指望打碎沙漏可以缩短这次会面。这是用普隆波尔悬岛特产的不可碎玻璃制成的。在所有沙子漏完之前，你得待在这里。”


  奥菲丽决定开门见山。


  “您知道那些失踪者的去向吗？”


  “不，但我知道他们为什么失踪。”


  海德嘉尔妈妈用她十分有特色的口音回答，这个回答让奥菲丽非常失望。


  “这对我们没什么帮助，我们也知道……”


  “不，”海德嘉尔妈妈打断她，“你们，你们只知道如何，而我，我知道为什么。”


  [image: Figure-0345-0008]


  房间里的木头发出噼噼啪啪的碎裂声。就在海德嘉尔妈妈身后的墙上，一块木板裂了。奥菲丽太专注于她们的谈话了，对‘无处’的小性子视而不见。


  “那么您认为是为了什么呢？”


  海德嘉尔妈妈松开手，像玩木偶一样摆弄手指。


  “右手这边，可以除掉宫廷里最活跃的分子；左手这边，可以借刀杀人，我是说借沙漏嫁祸给海德嘉尔妈妈。”


  “所以这是一场阴谋？”奥菲丽谨慎地问。


  “啊哈，几乎可以说是一场政变了。”


  房间里不知何处发出一阵巨响。有那么一瞬间，奥菲丽还以为托恩终于来了呢，但只不过是一个架子从墙上掉了下来。


  “您对空间了如指掌。”奥菲丽把注意力转回海德嘉尔妈妈这里，指出，“您就不能至少帮我们找到阿尔奇巴德和其他幻族的人吗？这是帮您脱罪的最佳方式了。”


  “囡囡，您认为我这段时间在做什么？我到处在找他，你的奥古斯丁。可惜我建筑师的工作做得太完美，天塞堡就是个真正的杂货铺。这就像大海捞针一样。”


  “我听说地虹岛的通道被封死了。”


  “是啊，我也听说了。”


  “这不是您的主意吗？”奥菲丽吃了一惊，“您自己的家人把您遗弃在这里了？”


  海德嘉尔妈妈耸耸肩，一副无所谓的样子。


  “这是规则：有一点儿风吹草动，海关都会关闭罗盘玫瑰。我曾向他们保证月光堡是极地最安全的地方，但我被自己的沙漏背叛了。这一招，我得承认我没有料到。”


  “那些失踪的人呢？”奥菲丽坚持问，“如果在通道没有关闭之前，有人把他们送去地虹岛了呢？如果他们全都在那里，在世界的另一头，我们却在这里寻找他们呢？”


  “那就算他们倒霉了。”


  奥菲丽差点儿越过安全绳。


  地板的木条在她脚下翘了起来，房子里的木头也齐声作响。幸好，地震的震动即刻就停止了。“无处”看起来像是承受着某种外来的、试图把它像核桃一样碾碎的压力。


  “您说这是一场针对您的阴谋，”奥菲丽按摩着裹着围巾的胳膊，“但我实在看不明白，一个如此扭曲的诡计，到底能让哪个家族受益呢？还有，谁会这么恨您？”


  “这跟感情无关，囡囡。在这件事里，爱与恨都不重要。”海德嘉尔妈妈掐掉一根雪茄的烟头，用一根火柴点上火，火柴的光照亮了她脸上所有的皱纹。“这就是个躲猫猫游戏。一场我会输掉的游戏，因为我不知道另一位玩家是谁。我老了，只要看看这个地方就知道了。”说着，她朝空气里吐了一口烟云，“这是我最后一件作品，一眼就能看出来它正在萎缩。我违反了太多次自然法则，不能在这里躲很久了。这么多的宪兵和检查，我只要把脚迈出去一步，立刻就会被逮捕。孩子，我被困住了，随时都会大难临头。另一位玩家早晚会找到我。他想把我献给他所侍奉的唯一的主人。”


  “您说的主人是谁？”奥菲丽非常感兴趣，轻轻问道。


  海德嘉尔妈妈一挥雪茄，指了指她们之间的安全绳。


  “那位心急如焚想越过线的人。”


  “恐吓信里的神？”


  “这个家伙，我的孩子，你最好能躲开他。”作为回答，海德嘉尔妈妈苦笑着说，“然而，那些对‘书’过于感兴趣的人最后都会跟他打交道。”


  “书？”奥菲丽说，“所以您也……”


  海德嘉尔妈妈的小黑眼睛仿佛被木炭点燃了，微笑像发射光波一样把皱纹发散到整张脸上。


  “不。我，我跟书的事没一点儿关系。他们觊觎的是我别的东西，但我不能跟你说。可以这么说，那是家务事。如果你想过太平的小日子，我可以给你一条好的建议：什么都别问，尽量别管闲事。看看奥古斯丁的结局，再看看很快将要发生在托恩先生身上的事。”


  奥菲丽全身打了个冷战。她仔细端详了一会儿海德嘉尔妈妈，又看了看桌上的信封，越来越不安。


  “您为什么要约我们来？”


  “我已经告诉过你了，囡囡。我老了，也累了。”


  地板上又是噼噼啪啪好一阵响。这次，是托恩出现在房间的中央。他手里握着沙漏，高大的身子撞到了天花板的一根横梁上。他的眼睛因为光线的变化而眯了起来。他转身看向各个方向，直到找到奥菲丽。


  “您在这里多久了？您就不能等等我吗？”


  这次，轮到梅勒习奥尔男爵从虚空中冒出来了。他在原地旋转，像个迷失方向的陀螺。地板在他的白皮鞋下面塌了下去，他猛地跳了起来。


  “我们在哪里？啊，海德嘉尔夫人！”当看见海德嘉尔坐在办公桌后面时，他松了口气，“终于见到您了！”


  海德嘉尔妈妈在椅子上安然不动。她刚在烟缸里按灭一根雪茄，立即又点燃了另一根。


  “行行好，先生们，别越线。”


  “海德嘉尔夫人刚刚告诉我了一些非常令人不安的事，”奥菲丽对他们说，“你们得听她陈述。”


  “囡囡说得对，别再浪费时间了。这个，”海德嘉尔妈妈敲着桌子上密封的信封宣布，“这是我的书面认罪书。我毫无保留地承认我的全部罪行，我利用我的工坊绑架幻族的人。风头不好时，我就跑路了。”


  “什么？”奥菲丽结巴了，“但……”


  “从头到尾都是我一人所为。”海德嘉尔妈妈像扔铁饼一样把信封扔给托恩，“一切都写在里面了。释放车间主管，别再纠缠我的工匠们，也不要找鞠纳宫德的麻烦。我提前谢谢你们。”


  奥菲丽觉得自己像是踩空了一个台阶。她知道海德嘉尔妈妈会为了保护自己人而演戏，但她真没想到这次她也会这样做。


  “老天，问题解决了。”梅勒习奥尔男爵的手指像是弹琴一样敲着肚子，看起来十分惊喜，“也许，夫人，您也乐意告知我们囚犯们的下落？”


  海德嘉尔妈妈深深吸了一口雪茄。


  “他们在目前所在的地方一切都很好，就让他们在那里待着吧。”


  “别听她的，”奥菲丽攀住托恩的胳膊说，“这跟她刚才对我说的完全不一样。”


  托恩没有回答她。在黑大衣的袖子底下，奥菲丽感到他所有的肌肉都像弹簧一样绷紧了。他紧紧盯住把他和海德嘉尔妈妈的办公桌隔开的安全绳。事实上，从他的眼睛捕捉到它的那一刻起，就再也没有离开过，好像这条绳子是这世界上最迷人的东西。看起来，他甚至都没有注意到“无处”正在他们周围一分一秒、一点一点地缩小，碎裂的木头发出可怕的声响。


  托恩终于把密封的信封收进了大衣的衬里口袋。


  “夫人，您被捕了。鉴于事情的严重性以及您逃跑的倾向，您会被安置在安全等级最高的监狱牢房里。预审之前，我会亲自确保您不会有任何访客。”


  托恩的决定让奥菲丽很沮丧，海德嘉尔妈妈却正相反，看起来被逗乐了。


  “噢，可别，孩子，我不相信。你别想越过这条线，”当托恩抓住安全绳时，她警告说，“这只会让那不可避免的事来得更快。”


  她最后吸了一口雪茄，然后把它掐灭在烟灰缸里。这一次，她没有再点燃另一根。


  “关于这一百五十年来我改造过的空间，我还有句话要说。无论是叠间、捷径、扩建的空间，还是安全区域都会继续有效。我的工作做得很出色，它们非常结实。但是，你们可以对家族间的罗盘玫瑰说再见了，地虹岛的通道永远都不会再开启。”


  梅勒习奥尔男爵的小胡子塌了。


  “什么？跟香料、柑橘、咖啡和可可道永别？”


  奥菲丽不喜欢这段话的走向，但海德嘉尔妈妈不为所动地继续说：“在未来的几百年内，天塞堡都不会从天上掉下来。当初，我跟圆眼悬岛的人签过合同。如有需要，他们会给它一两下的失重支持。至于这个‘无处’，”她一边说一边用黑色的小眼睛环视四周，“几个小时后，它会自己消失的。早在那之前，你们的沙漏就会把你们转移出去。”海德嘉尔妈妈狡黠地笑了一下，“我从来都没做过这么失败的作品，到我退休的时候喽。”


  托恩手上的每一根筋腱都围绕安全绳绷紧了，好像他正拼命克制自己不要穿越它。他的声音里像是充满了高压电：“夫人，我请您理智一些，跟我走。”


  海德嘉尔妈妈艰难地从椅子上站起来，她的关节和“无处”的地板发出了同样强烈的抗议。


  “哥们儿，我开始能慢慢看清你的把戏了。你很强大，但是相信我，你还差得很远。至于你，囡囡。”海德嘉尔妈妈微笑着转向奥菲丽，补充说，“告诉我的卡莱尔宝贝，她得学着给自己的橙子剥皮了。”


  说着，海德嘉尔妈妈把一只手伸进身上的一个口袋里。这个动作本来没什么，如果整条胳膊没有跟进的话。海德嘉尔妈妈的手和胳膊好像被吸进了虚空里，伴随着骨头碎裂的可怕声响，手腕、胳膊肘、肩膀和整个上身在裙子底下扭曲了。就在她的头进入口袋的那一刻，脊柱干脆地断了。接着，剩下的身体一段段错位、压缩、脱臼，直到在一阵怪诞的吸吮声中被虚空吞噬殆尽。


  海德嘉尔妈妈整个人就只剩下裙子上的一颗大纽扣，纽扣在地板上蹦了又蹦。


  这一幕发生得太快，奥菲丽都没来得及反应，也没来得及叫喊。等她回过神来，明白自己刚刚看到了什么时，整个房间开始在她周围旋转。这一次可不是空间的塌陷造成的。奥菲丽抓住一把椅子，胃里一阵痉挛。她这一生里，还从没有被这样的恐惧感笼罩过。


  梅勒习奥尔男爵用手杖推了推安全绳，捡起了裙子的纽扣，然后转向托恩，眼里满是责备。


  “您对待这位女士的方式太粗鲁了，总务长先生。”


  托恩没有回答，他的手仍然紧紧握着安全绳。他站在原地，仿佛变成了一尊雕塑，双眼望着海德嘉尔妈妈之前所在的地方。


  奥菲丽没能跟他说话，理由简单又充分：她沙漏的时间已经到了。“无处”的昏暗碎成了粉末。一股带有咸味的狂风灌进了她的嘴巴、头发和裙子里。她又来到了她的起点，独自一人。鞠纳宫德走了，而托恩和梅勒习奥尔男爵都不能在沙子漏完前打碎他们的沙漏。


  一切都结束了。只有海德嘉尔妈妈才有能力在午夜前找到那些失踪的人，而她把这种能力用在了毁灭自己上。所以，这个神到底是谁？与其面对他，她宁愿选择一个这么残忍的死法？


  奥菲丽望向飘在海滩岩石上空的飞艇，几个好奇的人正聚在舷梯附近。尽管距离很远，她还是在他们中间认出了雷纳那火红的脑袋。他正朝卡莱尔弯下身子。卡莱尔……奥菲丽有勇气向她转达海德嘉尔妈妈的临终遗言吗？


  这个问题她没有余暇可以研究很久。一股看不见的力量先是把她推到了灯塔的墙上，然后把她脸朝下按倒在地上。她的胳膊肘朝全身发出一阵酸麻，但跟她无法呼吸的恐慌比，这种疼痛根本不算什么。


  “这一次，您的账算是了了。”一个熟悉的声音在她脖子旁边喘息着说道。


  



  第十六章

  Chapten Sixteen

  黑暗


  奥菲丽眼前直冒金星，耳朵里一阵轰鸣。她无法呼吸，几乎听不见，也几乎看不见了。隐形人坐在她的背上，用全身的重量压住她，并用胳膊锁住她的喉咙。


  “请原谅我……没有选择……为了阿尔奇巴德先生……”


  这些窃窃私语声像是穿越了若干公里的浓雾才传到奥菲丽的耳中。她认得这个声音，但她的视力范围缩小得和摄影快门一样快。


  如果不是空气突然涌入了她的肺里，她就真的要和这个世界天人两隔了。她吸气，咳嗽，打嗝。为着某种原因，隐形人松开了她的喉咙，但他的身体依然压在她的身上。借助她那只完好的胳膊，奥菲丽试着侧身翻滚，好让隐形人失去平衡，但她只能侧过脑袋。她越过肩膀看到的景象至少让她看清了救命恩人。围巾紧紧缠住虚空，宛如一条红尾蟒蛇。


  “放了我，它就会放了您。”奥菲丽声音嘶哑地保证。


  这种威胁只是白费力气。看围巾的扭曲程度，隐形人正在挣扎，他很快就要占据上风了。奥菲丽在身边寻找着什么。她离海滩太远了，无法呼救，灯塔在夏季又没有看守，怎样才能把雷纳和卡莱尔的注意力吸引到大堤的尽头呢？突然，她看见身旁有一个白色的箱子，箱子连着一只宽大的喇叭——一只雾笛！


  围巾开始松弛了，毛线的编织也变了形，像是有手指正在愤怒地拽它一样。


  奥菲丽尽可能地伸长并抬高胳膊，拉下了雾笛的阀门。箱子里的压缩空气释放出来，震动喇叭的膜片。可是，汽笛只响了不到一秒钟，一只透明的手就按住了奥菲丽的手。


  “为什么您要强迫我这样对您呢？”熟悉的声音用围巾缠住奥菲丽的脖子，小声说，“所以，对您来说摔下楼梯还不够吗？我并不是个罪犯，您只要离开极地就好了！我就能完成任务，而阿尔奇巴德先生也能像约定的那样被释放。您这是自己给自己判了死刑。”


  为了不勒死主人，围巾的每一根线都在挣扎。奥菲丽很想打隐形人，但她的拳头只能在空中漫无目标地击打。她又开始缺氧了。就在她以为自己要败下阵来时，她感到一个重量撞到了隐身人的身上，让他松开了手。


  这是奥菲丽第二次快把肺咳出来了。她扯开围巾，好松开喉咙。在她眼前闪烁的星星点点中，她终于认出了雷纳。他一定是听到雾笛，一路狂奔到大堤上，因此他现在气喘吁吁。他蹲在地上，暴怒地击打着虚空。他的拳头四次里有三次打在石砖上，但每当它打在隐形人身上时，后者就会发出一声痛苦的呻吟。


  奥菲丽很想帮助雷纳，但她的腿麻了，不听使唤，只能朝他发出一声嘶哑而窒息的喘息声。


  “他要跑了！”卡莱尔喊道，她也到了，一只手按着腰间岔气的地方，“揍他！”


  “我能怎么办？”雷纳用大手扫着空气，大吼道，“我都不知道他的脑袋在哪儿……”


  雷纳突然弯下腰，好像他的腹部中了狠狠一拳。“蠢蛋”哈着气滚到地上。跟着，一个身影从虚空中冒了出来，是一个身穿灰色礼服的小个子男人。他气喘吁吁，伤痕累累，贴在灯塔的墙面上。奥菲丽几乎没能认出菲力拜尔，月光堡备受尊重的总管。当他意识到所有的目光都汇聚到他身上时，他看起来是第一个对自己失去隐形面纱而感到惊讶的。


  惊讶过后，雷纳立刻攥住了他的礼服卷边，把他从地上提了起来。


  “让我在地牢里发霉还不够吗，混凝纸？您又来欺负我的小姐？那啥，您从什么时候起成了隐身族的了？看起来，您的小超能力失灵了，哼？”


  菲力拜尔挣扎着，想要挣脱雷纳的控制，但没了伪装的他也就失去了优势。奥菲丽现在更明白为什么这个人总是给人一种似在非在、完全融入环境的印象了。在这一刻，他变得面目全非。他的假发蓬乱，平日里几乎没有表情的眼睛也闪耀着愤怒的光芒。


  “你背叛了我，”他咬牙切齿地说，“为了一个外岛人和一个无能者。”


  直到卡莱尔走上前来，奥菲丽才明白了这些话的含义。风吹跑了她机修工的帽子，让她的黑色发卷不住地打转，好像想要清理干净那张她一直以来想要隐藏的脸庞。


  不过，在这一刻，卡莱尔不再隐藏自己了。


  她脱下单片镜，把她目光的本质昭告天下：一只虚无族的眼睛。她的另一只眼睛有多么清澈，这一只就有多么黑暗和深不可测。卡莱尔的眼睛一眨不眨地盯住菲力拜尔。只要他在她这只眼睛的视线之内，她的超能力就能抵消他的。


  “是你背叛了我们。”她非常严肃地说，“从什么时候起，外岛人和无能者是我们的敌人了？当时我就看见你在尾随这个小姑娘，如果我知道你在想什么，我早就揭发你了。”


  “等等，等等，”雷纳有些语无伦次，“我错过了什么吗？”


  他的眼睛寸步不离地死死盯住卡莱尔，从她那异色瞳的眼睛到她用两根手指夹住的单片镜。雷纳一边斜眼看着菲力拜尔，一边拼命摇晃他，好像想要强迫他重新变回隐形人。最后，他无可奈何地叹了口气：“我还以为虚无族都挂了呢。瞅瞅，我的运气！这个女人，我追了她好多年！最后她还非得是个贵族。”


  卡莱尔的脸颊烧了起来，既尴尬又愤怒。


  “别侮辱我，雷诺德！你别搅合进来，这是我、小阅灵人和这个叛徒之间的事。妈妈保护我们，可不是为了让我们给她丢脸的。”卡莱尔转回菲力拜尔，“很多年前，你选择不认你的家族，这是你的权利。你想要一个全新的人生，妈妈给了你一个。过去的就让它过去，你还记得吗？现在你却拿出你的家族超能力为自己谋求私利。这，这不可接受！”


  菲力拜尔已经不再抵抗了。现在，他就像个死人一样挂在雷纳那双强壮的手上，固执地垂下眼睛，不和任何人的目光交会。他的脸被非常矛盾的情绪撕裂了：愤怒、痛苦、内疚、心酸，这让他看起来真像是一个纸做的人。


  “妈妈的保护一文不值。”他嗓音阴郁，“她救不了我那年轻的主人，而他才是我的新生活。这次用黑色沙漏进行的会面，你和我一样清楚这意味着什么。”


  卡莱尔的脸上划过一丝阴影，她的蓝眼睛变得几乎和另一只眼睛一样幽暗。


  “这是她的选择。”她低声说，“她的往生也一如她生前：直到最后一刻，她都在保护我们。”


  “她抛弃了我们，”菲力拜尔阴郁地反驳，“我不得不自食其力。昨天，我收到了一封信。如果我解决掉这个小阅灵人，阿尔奇巴德先生就会被释放。”


  “一封信？”卡莱尔炸了，“就为了一封信，你就能去杀人？”


  奥菲丽头晕得厉害，几乎跟不上这场谈话，但她感到自己有责任介入。她试图站起来，但她的胳膊肘却朝周身释放出一阵酸麻。最后她只能攀住护栏，因为呼吸不畅而发出哨音。


  “那个勒索人……跟他交易……我也是。”


  奥菲丽吸了好几口气，才勉强能够发声。她鼻子里流出液体，不过这次不是因为感冒——她血流不止。就连那条可怜的围巾，都在她的脚下蠕动着，宛如一只受伤的小动物。菲力拜尔可真没有手下留情。


  “写这封信的人，”奥菲丽用袖子捂住鼻子，继续说，“您有什么有关他的信息，请说出来吧！”


  “这里发生了什么？”


  在黑大衣“啪”的一声呼扇中，托恩出现在灯塔脚下。他花了一秒钟用目光扫描了整个画面，又花了一秒钟拔出手枪，分别瞄准了卡莱尔、雷纳和菲力拜尔。


  “他们中的谁对您做的？”他问奥菲丽。


  他的声音过于有条不紊，这让奥菲丽决定不要太快回答他。


  “先把您的枪收起来，”她把鼻子埋进袖子，提议说，“我们会跟您解释的。”


  不早不晚，就在这一刻，第三只沙漏把梅勒习奥尔男爵带回到他的起点。部长出现在这个场景的中央，正好挡住了卡莱尔看向菲力拜尔的视线，后者趁大家还在惊讶中，瞬间从雷纳的手中变回了隐形人。


  “年轻的女士，注意举止！”梅勒习奥尔男爵气恼地叫道。


  卡莱尔毫不留情地推开他，但一切都太晚了。雷纳手中只剩下一件灰色礼服。礼服一被主人抛下，立刻就从透明变回了它原本的颜色。虚无族姑娘徒劳地把黑眼睛转向各个方向，口中冒出一连串咒骂，但哪里都没有菲力拜尔的影子。


  “完了，”雷纳愤怒地把礼服丢在地上，对她说，“要么他藏起来了，要么他跑远了。”


  “你们在说谁？”梅勒习奥尔男爵越来越震惊，“看在我胡须的分儿上！！”


  他刚刚注意到奥菲丽。她无精打采地倚在栏杆上，头发蓬乱，眼镜扭曲，下巴上沾满了鲜血。


  “是菲力拜尔先生，”她用嘶哑的嗓音回答，“阿尔奇巴德的总管。”


  “野蛮！”梅勒习奥尔男爵做了个鬼脸。


  听他的语气，仿佛他看见了某个品味极差的幻象。奥菲丽很想站起来，展现出更好的气色，但是整条大堤都在她的周围摇晃。她重新卷起明显脱了线的围巾，心想她俩看起来一定一样糟糕。


  “他就是那个在台阶上推我的隐形人，”她对托恩说，“但是他这么做和他的家族无关，他也是个被人要挟的受害者。”她几次快要失声，每次都得在袖子里咳嗽一阵，“这不是他所作所为的借口，但他不是唯一有罪的人。”


  奥菲丽本希望她的解释能让托恩收起枪。他把枪管朝向地面，但两只手仍然握住它，一有风吹草动，随时准备开枪。他鹰隼一般的目光在视线范围内跳跃着，好像四处都是敌人，被风吹起的大衣和头发让他看起来更显慌乱。奥菲丽觉得托恩并没能从“无处”里完好无损地出来。


  “卡莱尔和雷诺德救了我一命，”她对他说，“您可以信任他们。”


  如果卡莱尔没有为了避免回答问题而立刻转开眼睛，如果雷纳没有垂下眼睛，陷入一种闷闷不乐的沉默，这个声明的效果本可以更好。就连“蠢蛋”也没有任何善意的表现：它在梅勒习奥尔男爵漂亮的白裤子上粗暴地乱挠。


  男爵丝毫没有在意它。他拽起怀表的链子，然后望了望飞艇。飞艇周围聚拢了越来越多好奇的人。他的额头皱起，小胡子塌了下来，看起来极度沮丧。他合上表盖的时候，奥菲丽看见他那戴满戒指的手指在颤抖。他看起来也被海德嘉尔妈妈的意外自杀震撼了。


  “我想我们只能放弃了。”他收起怀表，动作里有一种听天由命的颓丧感。接着，他发出一声叹息：“我们有一封书面认罪书。其他也没什么可做的了，除非您有什么提议，总务长先生？”


  托恩没有回答。以枪托为中心，他整个人都僵在那里。他大睁着眼睛，却不是望向外界，而是望向内心，那里仿佛有一番激烈的斗争。奥菲丽皱了皱眉。她所认识的托恩早就把事情掌握在手中了。他会当机立断，制订新的行动计划，分发指令，再打几通电话。


  “家族大阅灵人小姐？”梅勒习奥尔男爵接着问，“您有什么建议吗？”


  奥菲丽恍惚觉得自己几乎拥有整套拼图。只要她的脑袋能从天旋地转中停下来那么一小会儿，她也许就能把它们拼起来了……


  “我知道了。”托恩突然宣布。


  他认真地检查他的手枪。与此同时，一个微笑的影子，一个既不是鬼脸也不是苦笑的微笑浮现在他的嘴唇上。


  “这花了我不少时间，”他用平静的语气继续说，“但我终于知道该怎么办了。”


  托恩不但恢复了镇静，而且像是有某种新的信念灌注进了他的体内。奥菲丽甚至敢打赌他又长高了几厘米。不过很快，她就发现那只是因为他不再驼背了。


  “您真的知道该怎么做了吗？”她重复了一遍托恩的话，内心满怀希望。


  托恩转向他，眉毛因为满意而弓起。奥菲丽知道这不是她的想象：他真的在笑。诚然，这个微笑几乎无法察觉，但好歹是一个微笑。


  “我只要把您从方程中去除就行了。”他对她说。


  震惊之下，奥菲丽站了起来。接着，天旋地转，一切都陷入了黑暗。


  



  第十七章

  Chapten Seventeen

  公告


  奥菲丽把杯子递给阿尔奇巴德，好让他倒茶进去，然后看着他坐到了桌子对面，天真烂漫地笑着。奥菲丽也不知道为什么，但她就是觉得这微笑有点儿不合时宜。


  “您的线怎么样了？”她一边往茶里加糖，一边问道。


  阿尔奇巴德把手伸进那漏了底盖的礼帽里面，取出一个话筒。线已经断了。


  “看起来，剪刀经过这里了！”他哈哈大笑起来。


  奥菲丽一点儿都不觉得好笑。一根断掉的线总是件讨厌的事，一块不能溶化的糖也是。她白转了很多圈小勺子，她的糖就是不肯溶化。也许，这是因为她的杯子里倒满了沙子。


  “希望您已经预备好了单片镜，”阿尔奇巴德说，双肘漫不经心地搁在桌子上，“下雨了。”


  奥菲丽顺着他的目光看，看见无数的床垫像陨石一样从天而降，落在他们周围。她把嘴唇浸在沙子中。她觉得有什么东西很奇怪，但是她也说不出来那是什么。


  “您的装潢变了？”


  的确，奥菲丽刚刚发觉屋子里既没有地板也没有墙壁。他们的桌子在天空中飘着，从高处飞过旧世界的一座城市。她希望床垫雨不会伤到那里的人。


  “是那位老海德嘉尔的主意。”阿尔奇巴德又给奥菲丽倒了一杯沙子，解释说，“全是用记忆造的。”


  “您是说‘凭’记忆造的？”


  “不，是‘用’记忆造的。记忆是一种比看上去要牢固得多的材料。”


  “那得看是什么记忆了。”奥菲丽用专业的态度指出，“是托恩的还是法鲁克的？”


  阿尔奇巴德把身体弯向桌子，开玩笑似的用帽子狠狠打了一下奥菲丽的头。


  “是你的，小冒失鬼。”


  奥菲丽失去平衡，朝后倒了下去。不再有阿尔奇巴德，不再有桌子，不再有沙子，不再有床垫，也不再有旧世界了。她正穿着睡衣，站在阿尼玛家中她童年卧室里的镜子前。她的镜像动了动嘴唇：“放我出去。”


  奥菲丽睁开眼睛，心跳得很厉害。


  曾经有一次，她从行驶中的有轨电车上掉了下来。她在医院醒来的时候，感到难以描述地疼痛和混乱。但是，跟此时此刻的感受比，那次真的不算什么。她头疼，嗓子疼，背疼，肚子疼，胳膊疼，膝盖疼，而且她完全想不起来发生了什么。


  奥菲丽从枕头上望向四周，近视的眼睛四处打量。房间沐浴在橙色的光线中，光线是透过百叶窗的缝隙钻进来的。大海像火山一样咆哮着，空气中飘浮着硫化水的味道。奥菲丽明白自己是在温泉酒店她自己的房间里。


  她的头没有动，只是把目光转向门口。尽管视力不好，但她还是隐约看到门开了个缝。托恩的声音仿佛从楼下传了上来，和大海的喧嚣一样遥远而空洞。


  “醒了？”


  奥菲丽把眼睛转向相反的方向，辨认出一个模糊而瘦小的身影。这个身影坐在椅子边上，就在大床的旁边。她认出了父亲，笑了。这个小个子男人不是那种强势、有侵略性的父亲。他从来不问私人问题。这世上没什么是比介入女儿们的私生活更让他感到尴尬的事了。然而，只要孩子们发一点儿小烧，起一个包，他就会牢牢守在孩子们的床头。


  奥菲丽尝试了好几次，才终于说出一个能让人听得见的句子。


  “您曾经也是穿镜人，爸爸。”


  奥菲丽的父亲挠了挠秃头，有点儿困惑。


  “呃……年轻的时候，我曾经穿越过几面衣柜的镜子。是的，但我没你这么有天赋。”


  “为什么您不做了呢？您从来都没跟我提过。”


  “哦，这不能说是一种选择。”他有点儿难为情地小声说，“更像是……怎么说……一种眼光的变化。人们长大，然后变老。就这样，突然有一天，就永远跟镜子决裂了。”


  奥菲丽把目光移到天花板上，手里抚摸着那条在指头下面无精打采、刚刚苏醒的围巾。在长时间的沉默中，她听着托恩那遥远的声音，单调而低沉，却一个字都没听清。她很好奇，他在跟谁这样说话。


  “前一段时间，我同时卡在几面镜子中。”她继续说，“您也许会觉得很奇怪，但这让我想起了我的第一次穿越，或者说，是那时似乎发生过的一件事，就好像……就好像我在走进镜子的时候，从镜子里放出了一个人。不过，这是不可能的，对吧？一个穿镜人是不能带着另一个生灵一起穿越镜子的，就算他想也做不到。”


  奥菲丽看见父亲模糊的影子摇了摇头。


  “那一晚，我们只找到了你。更确切地说，找到了你的两个部分，每一部分卡在一面不同的镜子里。对我们而言，这已经够多了。”他又一次挠了挠秃头，犹豫了一下，然后朝床弯下腰来，“我的小女儿，托恩先生是不是虐待你？”


  “托恩？”奥菲丽吃了一惊。


  “他把你带回酒店的时候，你可不在状态。他没给我们任何解释。你知道……这场婚姻……只要你跟我们提要求，我们会排除万难取消它。我们会让长老们不高兴，这是一定的，”父亲承认，声音里满是惶恐，“但是我们……就那样……长老不高兴的时候，我们会团结一致。”


  奥菲丽痛苦地在枕头上挺直身子。她突然注意到艾克多、朵米蒂耶、比娅特里斯和雷诺尔正在她的身旁沉睡，他们的胳膊、腿和睡衣以一种几乎不可能的姿势交错着。奥菲丽的两耳之间像是有一座磨坊，但她慢慢清醒了。要让她所有的兄弟姐妹都感到有必要挤在她的床上，那她一定是让他们非常担心了。她那镜子的老故事突然显得无关紧要。


  “我在这里做什么，爸爸？现在托恩在跟谁说话？”


  “你什么都不记得了？”


  父亲把眼镜递给奥菲丽，好像它可以帮助她恢复记忆一样，这很有效。从她看清了围巾微小细节的那一刻起——变形的编织、断裂的毛线、脏兮兮的流苏，她就记起了一切。


  她不顾整个身体的抗议，从床上起身，尽可能避免弄醒弟弟妹妹，然后直接在睡衣外面套上一条裙子，扣上扣子。


  “你得再休息一阵，”父亲用谨慎的语气建议道，“已经很晚了，我们明天早上再说这些。”


  借着窗外昏黄的光线，奥菲丽能清楚地看到父亲。她意识到他看起来是多么焦虑。


  如果她自己不是也吓坏了的话，她一定会忙着安慰他。她刚刚看了一眼壁炉上的座钟，现在怎么能是凌晨三点呢？！法鲁克给她寻找失踪者、找到阿尔奇巴德的期限是午夜……托恩有什么权利让她这样睡去？


  她套上围巾，抓起鞋子。


  “我已经休息太久了。”


  奥菲丽头也不回地冲了出去，发现雷纳正守在门口。雷纳像哨兵一样警惕，一只黑色的单片镜夹在眼眶上。他是在站岗吗？


  她有许多话要对他说，但雷纳把一根手指按在嘴上。托恩的声音像打雷一样回荡在酒店的走廊上：“……部长议会的代表比重应该与每个分支家族的人口数量成正比。目前议会里有幻族的五位议员、网族的三位议员、无能者的一位议员。随着弗拉基米尔先生于今年三月去世，龙族失去了他们唯一的代表。这些数字完全不能反映悬岛的社会现实，反而促成了一种垄断的现状……”


  奥菲丽呆呆地跟着托恩的声音走，一层楼梯接着一层楼梯，一条走廊跟着一条走廊。她的父亲不停地把胳膊伸给她扶，因为担心女儿可能会再次失去知觉而惊恐不已。


  “您别离我太远，”雷纳在他们身后嘟囔，“混凝纸可能会回来干完他那肮脏的活计。我只有一个单片镜照看您，我。”


  “是卡莱尔给您的吗？”奥菲丽问，“她在哪里？”


  “跟飞艇走了，在别处还有别的事。”


  在楼梯平台转弯的地方，奥菲丽越过扶手望向雷纳。他的心情是那样糟糕，都没有注意到“蠢蛋”正和他同速下楼。他的每一步都差点儿踩到它。


  “因为她是这样的，您就这么怨恨她吗？”


  “不！”雷纳埋怨说，“我是怪她从来都没告诉过我。一个上层的贵妇人，您看，这可不是我能追到的。”


  奥菲丽的父亲不住地挠头，他们口中的“单片镜”“混凝纸”和“上层社会”什么的，他一点儿都不明白。


  他们下到一楼，在酒店大厅里朝前走，所有的铜器都在落日的余晖中闪闪发光。尽管已是深夜，大厅里还是人头攒动。奥菲丽家里的所有成年成员和一部分酒店员工都围聚在一台大型收音机旁边，周围混杂着一些闷声的窃窃私语。物灵者们的神经质一目了然，大厅里的所有物件都被感染了：地毯在颤抖，椅子跺着脚，灯忽明忽暗，宣传用的陈列台把小册子撒了一地。


  奥菲丽在人群里看到了伯赫尼尔德，她并没有感到很吃惊。伯赫尼尔德坐在一把天鹅绒的椅子里，像玫瑰一样鲜亮，让人不敢相信她今天早晨才生了孩子。她怀中抱着个苍白的小婴儿。


  奥菲丽找了半天托恩，之后才明白他的声音是从收音机那巨大的喇叭里传来的：“……这回到了食物储备的现状。事实如下：家族间罗盘玫瑰的大门不会再度开启，空运进口食物意味着高昂的成本。请把这个传下去，一人一份。”收音机和酒店大厅里同时响起一阵纸张的声音和一些不耐烦的窃窃私语，但托恩不为所动，继续按照他的思路进行演讲，“正如你们在我刚刚传下去的文件上所见，如今家族货币的汇率对我们十分不利。我们必须依靠我们自己的资源。近几年过于密集的渔业捕捞清空了我们的湖泊。狩猎季即将到来，大狩猎人的职位至今空缺。鉴于绝大多数失宠者都是拥有高技能的猎人……”


  “他说还是不说，那该死的公告！”叔祖父拍了一下收音机，十分愤怒。


  “什么公告？”奥菲丽问。


  所有人都整齐划一地转向她。一阵令人很不舒服的沉默持续了几秒钟。奥菲丽自问这是否跟她那些伤痕、乱糟糟的头发、破了洞的围巾、手上提着的鞋子以及裙子底下露出的睡衣有关？


  萝丝琳姨妈是第一个做出反应的人。她强迫奥菲丽坐进一把椅子，并往她的嘴里强塞了一块烤饼。


  “你不按时吃饭，一整夜不睡觉，还被人袭击了。你晕倒还有什么可以吃惊的？你需要一支教母军队，孩子。”


  一眨眼的工夫，围在收音机旁的家人就都过来围住了奥菲丽的椅子。她的祖母外祖母各给她拿来一件外套；她的姐夫给她倒了一杯枫糖浆酒；她的叔叔婶婶表兄弟姐妹同时向她提了那么多问题，以至于奥菲丽一个都没听懂；雅格特用指尖掀起她那厚厚的打了结的头发，仿佛那是一大坨海带。


  “噢，妹妹！”她唉声叹气地说，“你看起来真是太、糟、糕、了！”


  她母亲用她那巨大的红裙子推开所有人，挤到了最前面。


  “先好好嚼嚼，然后告诉我们，”她命令奥菲丽，“托恩先生跟你说过什么特别的话吗？”


  奥菲丽艰难地吞下烤饼，朝收音机投去一个责备的眼神，好像它就是托恩本人一样。收音机现在正滔滔不绝地念着一段无比冗长的法律提案。“我只要把您从方程中去除就行了。”他肯屈尊对她说的唯一一句话，他如今已经付诸行动了。


  “没有。”奥菲丽的回答让大家很失望，“发生了什么？”


  “天塞堡在召开家族各级全体大会，我们正在听现场直播。”伯赫尼尔德坐在椅子上淡定地跟她解释，“此刻，宫廷里组织了一场大赦议会，当前的议题有关失宠者。托恩在会议开始时声明，在为失宠者的赦免做辩护陈词之后，他会发布一个公告——一个私人公告。”伯赫尼尔德一边说，一边用一根手指抚摸着婴儿熟睡的面颊。“您确定他没跟您透露过什么吗，我亲爱的孩子？”


  奥菲丽的心脏骤停了一下。


  “也许跟失宠者有关！”


  “真的吗？这帮人，我压根儿就不在乎，他们甚至不比我的一条衬裙更重要！”奥菲丽的母亲恼了，朝天花板一翻白眼，“你有没有瞅一眼你回来时是什么样子？从头到脚都是伤！雷诺德告诉我们你是怎样被托恩连累而遭受袭击的。”


  雷纳用尴尬的手势敲了敲单片镜。


  “恕我冒犯，我好像没说过‘连累’这个词。”


  “这跟托恩无关。”奥菲丽语气坚定地证实了这一点。


  叔祖父在胡子底下喘着粗气。他抓住奥菲丽的椅子后背，用一种对他这个年龄来说相当惊人的力量，把她连人带座椅一起推向报告员。


  “就一次，瞧瞧她的小脸！您在这里不是为了作证吗，嗯？把这个报告给长老们！”


  报告员坐在收音机旁，一言不发。她藏在带风向标的帽子底下，一反常态地安静。她的那只鹤在头上旋转不定，哪儿都没停，这是她内心混乱的迹象。


  “我把女儿交给托恩先生的时候，她非常健康！”奥菲丽的母亲用控诉的食指指着收音机，越战越勇，“这个阴险的人把她体无完肤地带给我，然后就像什么事都没发生一样去干他那些鸡毛蒜皮。”


  “家族各级全体大会可不是什么鸡毛蒜皮，索菲夫人。”伯赫尼尔德试着缓和她的情绪，“它每十五年才举行一次，每个议题都至关重要。这是我侄子第一次作为总务长出席，他责任重大。如果您能稍稍考虑一下这一点，我将感激不尽。”


  托恩的声音不知疲倦地继续响起：“……隐身族、麻醉族、善说族，单是他们三族，就已经被证明有益于公共事业。如果我们引用《身份恢复法》第十六条第四款……”


  奥菲丽把椅子拉到收音机旁，聚精会神地听着。所以，他即将发布的私人公告到底是什么？


  “他一定是发现了什么。”她轻轻问，“网族是否有阿尔奇巴德的消息？”


  伯赫尼尔德和咬紧马牙的萝丝琳姨妈简短地交换了一个目光，然后回到奥菲丽这边，她的金色发卷优雅地跳动着。


  “负责保护我的瓦尔基里雅在傍晚时分被网族召回了。直到两个小时前，我才从广播里知道了原因。阿尔奇巴德的妹妹们针对她们的哥哥做了个声明，一个非常令人悲伤的声明。”伯赫尼尔德的目光深深插进奥菲丽的眼镜里，“我并不清楚这件事的所有细节，但他们没有找到阿尔奇巴德。他的意识状态好像影响了整个家族。网族私下里举行了仪式，切断了他的线。啊，是的，我亲爱的孩子，”见奥菲丽整个人都变得苍白，伯赫尼尔德轻轻说，“恐怕我们再也见不到那位荒唐的大使了。”


  奥菲丽用胳膊抱紧身体，她的体温骤然下降了。她在梦里看见的阿尔奇巴德正挥舞着电话听筒的断线。在轮盘赌游戏室，外交官曾经警告过：“这个程序是单向的，无法收回。对他而言，也很可能是致命的。”


  先是海德嘉尔妈妈，现在是阿尔奇巴德。奥菲丽感到很冷，真的很冷。


  “为什么你们就让我这么睡着呢？”


  萝丝琳姨妈又给她倒了一点儿利口酒。


  “你没什么好自责的，孩子。你母亲都告诉我们了。法鲁克大人本不该把这件事交给你。”


  “说到这里，我女儿需要另找一位教父。”伯赫尼尔德吻了一下宝宝的额头，发出一声叹息，“还得有个名字，我的小奥菲丽，等您恢复精神的时候。好了，好了，打起精神来。”她对奥菲丽说，脸上挂着苦乐参半的微笑，“我自己也对这个小无赖产生了一定的好感，但我们得把精力集中在我们的未来上。”


  奥菲丽靠在收音机的喇叭上，冷到肠子都结冰了。她就是没办法不去期待托恩会带来一个惊喜。刚才，在大堤上，他看起来是那样坚定，那样自信：他脑子里一定有什么计划。奥菲丽紧紧抓住他低沉的嗓音。此刻，托恩正在引用《跨家族宪法》做总结陈词，重申了一位族灵对他后代的每位成员都该尽到的父亲的职责。


  “行了！”酒店的电报员喊道，“总务长的演讲结束了！”


  所有人都屏住呼吸。托恩的辩词被椅子刮磨地板的声音和模糊不清的喧哗声所取代。直到法鲁克那无精打采的声音在大厅尽头响起，一切才又回归安静：“感谢您这么冗长的发言。您有关……呃……的请求。”


  “恢复身份，我的大人。”


  奥菲丽听出了年轻的备忘纪要非常有特色的低语声。现在，切断了与阿尔奇巴德的联系，网族便分秒必争地恢复了职务。


  “对，是这个，”法鲁克说，“您有关恢复身份的请求已经被受理，并写入，呃……”


  “申诉记录，我的大人。”


  “对，是这个。它会被引入审议，再由……呃……进行表决……”


  “议员们，我的大人。”


  “对，是这个，您现在可以退下了。”


  “我还要发布一个公告。”托恩说。


  纸张沙沙作响了好一阵子，奥菲丽几乎都能看见法鲁克翻阅他的备忘簿这个画面了。


  “它在日程中吗？”


  “不在，”总务长回答，“但我请求您再给我三分钟时间，我要说的话不会超过这个时间。”


  “简短些。”


  收音机里传来玻璃杯的叮当声和液体流动的声音，托恩喝了一杯水。他清清嗓子，然后清晰地说：“我手上的这份，是我去年跟您签订的合同。合同约定我会娶一位阿尼玛悬岛的物灵阅读者，结合我们两家的超能力，然后对您的书进行完整的鉴定，以此换得贵族的头衔。”


  “这是什么乱七八糟的？”奥菲丽的母亲惊叫道，“这合同是怎么回事？”


  奥菲丽示意她保持安静，同时把耳朵更加贴近收音机。伯赫尼尔德自己也在扶手椅中僵住了，宛如一尊瓷像。


  “是的，”法鲁克犹豫了一下，终于说道，“我记得。顺便说一句，我觉得等待期太长了。”


  一个撕裂纸张的声音响起，接着是整个会场震惊的尖叫声。


  “那么，”托恩用平静的声音宣布，“我刚刚撕毁了我的合同。我要取消婚约。我不会‘读’您的书，并且立刻向您提交辞呈。我想强调，这是我一个人的决定，因此后果由我一个人承担。感谢你们的关注。”


  喇叭里，惊叫声变成了全体与会人员的呐喊声，但没有哪声叫喊比法鲁克的沉默更令人生畏了。几声木槌声响起，同时有人高呼“安静”。接着，现场直播被一段音乐插曲取代了。


  收音机周围，所有人都呆若木鸡。


  “为什么？”


  所有人都转向伯赫尼尔德的扶手椅。她的相貌大变，简直让人认不出来：她眼珠突出、下巴颤抖、眉毛扭曲、嘴唇痉挛，额头上布满皱纹，她那张上流社会完美贵妇的面具碎了。


  “为什么？”她又问了一次，声音因为惊恐而孱弱，“他为什么要这么做？他疯了！”


  她全身剧烈地颤抖，雅格特赶紧冲过去把孩子从她的怀里抱了出来。伯赫尼尔德蜷缩在椅子里，好像腹部刚刚受到一记重击，她朝奥菲丽投来哀求的一瞥。


  “我求求您，请不要放弃我的孩子。”


  奥菲丽表面上波澜不惊——她的身体没动，既没有眨眼也没有说话，然而，她体内的每一个分子都已经动了起来。托恩的公告像是解开了她体内的刹车机制。那些在她脑袋里集聚了好多天、好多个小时的暗物质像是蒸发了一样，突然烟消云散了。奥菲丽深深地吸了一口气。


  在她看来，事情突然变得非常清晰。


  她从椅子上站起来，走近正心急如焚地凝视着她的伯赫尼尔德。


  “夫人，我对您做两个承诺：我不会放弃托恩，我也会为您的女儿取一个配得上她的名字。”


  “那么，我能知道你打算怎么做吗？”她的母亲吃了一惊，双拳叉在腰上，“你也听到了托恩先生的话。这场恶作剧结束了，我们回家。”


  “我不回去，妈妈，我要回上面去。”


  奥菲丽的声明在她周围掀起了一系列的反应，所有人都表示无法相信。人们皱眉、抱怨、气恼，甚至神经质地大笑，但是看起来，没有人意识到她是认真的。


  没有人，除了雷纳。


  “上面？”他有点儿慌乱，“您是说回到天塞堡？家族各级全体大会加上这些乱七八糟的事，已经没有一架飞艇，也没有一辆雪橇在运行了。就连阿斯卡城那边，狂欢节大篷车队的那帮人，”雷纳用拇指指着一扇窗户说，“他们目前也没有得到起飞的许可。无论如何，您的未婚夫……您的前未婚夫命令我看住您，再也不让您踏出酒店的大门。”他最后叉起肌肉发达的臂膀，“外面太危险了。”


  “您不用违抗他。”奥菲丽安慰他说，“我不会越过这扇门的，我会从那里走。”


  她指了指大厅里的一面镜子。她整个身体都能感觉到，她穿得过去。她曾经欺骗了自己，她也明白了原因，但现在这个谎言已经结束了。


  “啊！但是不行，不行，不行！”雷纳抓住她的肩膀，抗议道，“我不能陪你进到那里面，娃娃！”


  奥菲丽向前台接待要了一面小镜子和一小套书写工具。她把前者交给雷纳，自己留下了后者。


  “时不时看一眼镜子。我会给您发信息的，您可以随时追踪到我。”


  雷纳皱了皱眉，他的两道眉毛看上去如同两团燃烧的荆棘。接着，他卸下了单片镜。


  “作为交换，拿着这个。您千万小心，别再让人掐住脖子了，嗯？”他低声抱怨，“您是我的老板，这份工作我还想长久地做下去呢。”


  “谢谢您！”奥菲丽抑制不住地对他微笑，“为着单片镜，也为着您在大堤上所做的一切。”


  奥菲丽母亲的嘴张得就像壁炉的炉膛一样大，但是萝丝琳姨妈在她爆发前打断了她：“你的计划太不理性了，我想这是大家共同的意见。确切地说，你这是想去哪里？去家族各级全体大会？我很怀疑他们会让你进去。为了保证大会安全，所有的宪兵都被召回了宫廷。”


  “那正好。”奥菲丽说，“我不去宫廷，这正好让我省去了没必要的检查。”


  萝丝琳姨妈困惑起来。


  “如果是这样，那我是一点儿都不明白了。你去哪儿？”


  “床垫。”她解释说，“您还记得《尼伯龙根》里的那篇文章吧？那篇讲述电梯里出现了床垫拥堵的文章？当时我觉得它非常荒唐，但现在我终于明白了。四张连接着沙漏的床垫被人从海德嘉尔夫人的工坊里偷了出来。我们现在知道它们是被用来进行绑架了。就是它们造成了拥堵，您理解了吗？如果我能找到那些床垫，我就能找到失踪的人。如果我能找到失踪的人，我就能救托恩。我心意已决，”奥菲丽用坚定的声音宣布，好压下家人的抗议声，“无论你们同不同意，我都要去。”


  “我的女儿摔坏了脑袋！”奥菲丽的母亲炸了，“那么，你还没理解他公开悔婚休妻了吗，你那亲爱的托恩先生？我禁止你再次为他把自己置于危险之中！”


  奥菲丽把围巾在脖子上牢牢地打了个结，绑住碍事的头发，然后直视母亲的眼睛。


  “是您没有理解我，妈妈。托恩不是您以为的那种自私的怪物……虽然我以前也曾这么想过。”她不得不承认，“我原本也确信他是为了私人野心才想‘读’法鲁克大人的书，但还有别的东西，而且这个东西一直都在。为了保护我们，托恩刚刚放弃了它，我们不能在此时抛下他。”


  “您在说什么？”伯赫尼尔德在椅子里浑身颤抖，担心地问，“这个别的东西是什么？”


  “我不知道，”奥菲丽承认，“但我终究会知道。”


  她已经能预感到这跟信里的“神”以及海德嘉尔妈妈在“无处”透露给她的事情有关。“这个家伙，我的孩子，你最好能躲开他。然而，那些对‘书’过于感兴趣的人最后都会跟他打交道。”越是思考这个问题，她就越觉得托恩很明显从一开始就在做这方面的调查。当他提出逮捕海德嘉尔妈妈时，他其实是想为她提供保护。


  当奥菲丽迈着坚定的步伐走向大厅的镜子时，母亲张大手臂想要拦住她，却被父亲阻止了。


  “我想，亲爱的，至少有那么一次，我们得让女儿自己做决定。我们已经给她强加了太多我们的决定了。”


  直到此刻，报告员都保持着最大程度的沉默，此刻终于忍不住了。她一转黑裙子，挡在了奥菲丽的前面。她帽子上的仙鹤指向奥菲丽，鼓出的眼球从圆眼镜的金框上方冷冷地望着她。


  “显然你已经不听你父母的话了，所以我不得不进行干涉。你不准再掺和这个人的事。如果我早知道他深陷这些见不得光的事，我早就向我们亲爱的母亲们提供一份反对的报告了。他欺骗了长老们，侮辱了我们全家。你不能为他穿越这面镜子，你听清楚了吗，孩子？”


  奥菲丽毫无惧色地迎向报告员的目光。比起违抗任何人，她更不惜违抗她，但是叔祖父插了进来。


  “您要想阻止她，除非踏过我的尸体。去吧，我的孩子。”他在胡子底下嘟囔，“你那个奇怪的家伙，在我看来，也是个所谓的‘同情者’，不过是他另一种类型的，嗯？单单是为了这个，我就会帮你去帮助他。”


  “谢谢，老叔。”


  无视报告员愤怒的表情和其他家人惊愕的眼神，奥菲丽一路走近大厅的镜子，直到站在她的全身镜像面前。她望着镜子，擦伤和瘀血底下是一张坚定的面孔。她终于准备好面对那个她不想看清的真相了。


  并不是托恩需要她，而是她需要托恩。


  奥菲丽全身心地钻入了镜子里。


  



  第十八章

  Chapten Eighteen

  床垫


  奥菲丽从海德嘉尔工坊的的行政区里钻了出来。灯都熄了，这里一片寂静。她在昏暗里摸索到油灯，借着灯光在海德嘉尔妈妈那些深得难以置信的抽屉里翻找。经过几分钟查找，她找到了她要找的东西——集体交通折叠手册。就在今天早晨，托恩还把它们拿在手里翻阅过！


  奥菲丽坐在灯光下，把那些有关都市罗盘玫瑰交通网的折叠册挑了出去：这些捷径都安在天塞堡的高层。奥菲丽知道它们太窄了，床垫根本过不去。


  她展开天塞堡电梯路线图。


  工坊坐落在城市的底层，在无数机房和下水道之间。出于维护的考量，有好几部电梯通往底层。奥菲丽没时间对它们逐一进行检查，她得把调查范围缩到最小。工坊这层只有一个电梯站点，其他两部电梯途经这里，却不在这层停留，而工坊的电梯只能通往高层。


  因此，偷床垫的贼一定是朝上层走了。


  奥菲丽已经有了一点儿线索，但她还需要一个提示，一个她能跟踪的印记。


  她打开通往库房的门，重新走上菲力拜尔昨晚把她推下去的楼梯平台，俯视在一排排路灯下排列整齐的采沙场。奥菲丽看到床帘后面没有一个人影，蓝沙漏已经禁止在市场上流通了。她把身子俯在栏杆上，四下寻找着车间主管提过的那部货运电梯。它在她右边很远的地方，卡在库房地面和一扇个巨大的栅栏门中间。“目前正在检修。”车间主管当时说。但五月份的时候，它一定还在运行。奥菲丽确信被偷的四张床垫就是通过这部货运电梯离开工坊的。现在需要知道的是，它到底通向哪里。


  奥菲丽穿过办公室、车间和门厅，来到外面的大庭院中。幸运的是，门没有被司法部锁上，也没有贴封条。那些淘汰的旧床垫在这里高高摞起，沾染潮气，她要找的当然不是它们。她沿着工坊的灰墙走，行政区和车间毗邻一座高大的工业建筑。建筑物的大门被链条锁上了，但奥菲丽还是从门缝里看了一眼。在最里面，她看到了一扇巨大的栅栏门，她推测这就是她刚刚在库房台阶上看到的那扇。因此，这里就是货运电梯会通往的地方，被盗的床垫就是从这里出去的。


  当初造成交通堵塞的是床垫，而不是整张床。小偷很可能把床架、床绷和床的天盖都丢在这里了，而不是丢在车间的窗户下面。她翻找了一下在石板上发霉的旧材料，终于找到了一块薄纱——床上的帷幔。没用多久，她就找到了一些由珍贵木材制成的木板木块，和库房采沙场的那些是同一批次。


  奥菲丽解开手套。通常，她不会在没有得到主人允许的情况下“阅读”物品，但这不过是些废弃的垃圾，而她家族大阅灵人的职务赋予了她阅读公共物品的权限。她一块一块地探测床的零件。如她所料，最后动它们的人正是窃贼本身。她在感知它们的时候，各种印象在头脑里闪闪发光：皮手套、被大胡子遮住的脸、急促的呼吸、朝庭院尽头车间方向投去的匆匆几瞥。他们有三个人，或者是四个。她无法潜入他们的思想，但这些物件散发出一种特殊的精神状态：极端的警觉、一定的条理及精神的高度紧张。她找到了自己所需要的提示。


  一个声音把她吓了一跳，一只白鼬正在垃圾堆里翻找，一定是在找食物。出于谨慎，奥菲丽从口袋里取出卡莱尔的单片镜，闭上右眼，把它贴在自己眼镜左边的镜片上。她原地转了几圈，确认没有隐形人和幻象陷阱，然后朝这一层唯一的电梯走去。


  奥菲丽查阅了一下电梯路线图，发现这部电梯只能通往两层。依图所示，第一层是个封闭空间，用来存储煤炭。窃贼们极可能是上到它的下一层，然后换乘了电梯。


  她开启手闸，上了两层电梯，来到一条臭气熏天的街道，街上布满各种机器和管道，时不时喷射出滚烫的蒸汽。真正困难的部分现在才开始。她来到电梯换乘站的前面，除了她刚下的那部电梯，这里还有五部电梯，床垫窃贼们可能上了其中的任何一部。奥菲丽没有别的选择，只能一部一部地探测，希望可以找到线索。


  她翻了翻裙子口袋，在记事簿上写了张字条，然后把它放入一面沙漏工匠之前借给她的小双面镜中。如果小镜子在雷纳的眼皮底下，那么他现在应该已经在读字条了：“一切都好，我的调查有进展。”文笔不算好，但至少这能让全家人放心。


  奥菲丽走向最近的电梯，拉下召唤绳。在天塞堡的下层，电梯里没有侍者在固定时间操作电梯。这样也好，至少奥菲丽可以自由地做自己想做的事。


  奥菲丽进入电梯间，深吸一口气，接着徒手握住升降操作杆。她瞬间被淹没了，好像一串鬼魂一个接一个地占据了她的灵魂。她先后感到愤怒、精疲力竭、激动、担忧、疲惫、气恼、激动、绝望、不耐烦、心不在焉、焦虑、担忧、受伤、情绪低落、气馁，这些情绪没有一个是她的。奥菲丽以前也曾经“阅读”过公共物品，但没有一件可以与这个经年累月、每天升降几十次的电梯操纵杆相提并论。她只能倒转时间，希望或早或晚能碰上窃贼们给出的信号。


  当她终于松开操作手柄时，却一无所获。她花了几秒钟，才想起来自己是谁，来这里做什么。


  她离开电梯间，冲进街上滚烫的蒸汽中，然后拉下下一部电梯的召唤绳。这一次的阅读也毫无成效。


  在第三部电梯里，奥菲丽不得不先稍作休息。她双手颤抖，眼镜也模糊了，这些外来的情感就像直流电的电击一样，让她的神经备受考验。在第四部电梯里，她都开始怀疑自己的做法是否正确了。正在这个时候，她探测到了信号——警觉、有条理、紧张。


  奥菲丽找到了窃贼的踪迹。


  现在，她得有重点地“精读”，好确认窃贼们是从哪一层下的电梯。她第二次探测电梯操作手柄，一个月接一个月，一个星期接一个星期，一天接一天地回溯时间。一捕捉到信号，她便尽可能深入地浸入窃贼的思想里。


  “终于，最后一个了……这些床垫太累赘了……想想奖金……还剩两个了……又是工人……他们在抱怨我们让他们迟到了……想想奖金……还剩三个了……糟了，工人……没地方让所有人都上来……想想奖金……来吧，第一个……趁着没人……想想奖金。”


  奥菲丽松开操作手柄，全身的肌肉都松弛下来。刚才努力集中了好一会儿精神，现在她的头有点儿疼，但她已经有足够的素材，可以重塑当时的情境了。透过窃贼的目光，她查看了显示楼层的半月型表盘。窃贼们先后在地下二十五层和地下十三层之间往返了四次，每次搬运一张床垫。她关上电梯的栅栏门，启动操作手柄，跟着这条路线走。


  地下十三层带给奥菲丽一种似曾相识的印象。其实，地下各层都笼罩着同一种氛围：同样昏暗狭窄的街道，同样臭气熏天的管道，同样湿漉漉的蒸汽。然而，这里还是带给奥菲丽一种特殊的熟悉感，让她觉得自己曾经来过这里。


  奥菲丽查阅了一下地图册，发现这层只有一部换乘电梯。但是，当她仔细“阅读”了换乘电梯之后，却找不到那个信号，混合了警觉、条理和紧张的情绪消失了。这种现象只有一个解释，那就是窃贼们的精神状态彻底改变了。


  窃贼们就是在这里——在这两个电梯站之间，处理掉了赃物。


  奥菲丽的心脏像节拍器一样狂跳不止，一下是喜悦，一下是恐惧。她小心翼翼地沿着街道朝下走，一路查看路边弥漫着烟雾的窗户。尽管已是深夜，她还是能模糊地看到那些在一道道火花和烟雾中忙碌工作的身影。床垫被送去哪里了呢？是铅冶炼厂、瓷器作坊，还是燃气工厂？


  奥菲丽在一扇门脸前停住了。它的窗户被旧广告盖住了，门前挂了两盏熄灭的红灯笼。因此，这不是她的错觉，她的确来过这里——情色乐园，鞠纳宫德因为破产而关闭的幻想屋。


  理想的藏身之处。


  雾气弥漫的街道两侧空无一人。想到要独自进去，奥菲丽就感到紧张得口干舌燥，但她没有时间了。她给雷纳写了一张新字条，塞进了小镜子里，字迹有些颤抖。


  “红灯笼幻想屋，地下十三层。我看一眼就回来。”


  奥菲丽原本以为她得破门而入。因此，当门在她的轻轻一推下打开时，她反倒吃了一惊。这是她第一次进入一家幻想屋。照明只有天花板上的几串灯笼，极可能是停燃气时的应急幻象。红地毯、红帷幔、红丝绒、红衬垫、红楼梯，前厅给人一种进入器官世界的感觉。


  到目前为止，奥菲丽既没有看见床垫，也没有看见失踪的人。


  她悄悄走近入口处的柜台，拿起电话听筒，里面没有声音。奥菲丽安抚了一下正紧张地拍打空气的围巾，她俩现在只能靠自己了。


  屋里有一些造型是红色长手套的指示牌，它们全都指向二楼，幻想屋的最高层。指示牌上的名称都很有暗示性，很可能是房间名：


  持扇绅士


  手的四组舞曲


  黑天鹅绒丝袜


  三位女士的背影


  奥菲丽上了左边的楼梯。因为潮湿，右边的楼梯已经坍塌，不能走了。虽然楼上也和前厅一样沐浴在某种温和的昏暗中，但上面的气氛变了很多。巨大的白色蒙面裸身大理石雕像陈列在四扇黑色大门的两侧，灯笼在一个由屏风构成的迷宫里投下无限延展的双层阴影。


  奥菲丽在中央走廊的屏风间穿梭。每一扇屏风都是一件货真价实的艺术品，上面有很多淘气的幻象，她们不是朝访客们抛媚眼，就是突然露出香肩，或是用指尖飞吻。奥菲丽走近“持扇绅士”房间的大门。当她发现雕塑的眼睛在面具下面紧紧盯着自己的每一个微小动作时，不由浑身不自在地打了个寒战。她取出卡莱尔的单片镜，把它贴在自己的眼镜上，现实立刻占了上风，把幻象打回原形——不过是一些黯淡的水印图像。


  奥菲丽收起单片镜，打开门，一声不响地进去了。


  她刚把目光投进这个幽暗的房间，头疼就加剧了。她的思绪突然纷乱如麻，以至于她被地上那堆堆积成山的抱枕绊了一跤。幸好她顺手抓住了一张独脚小圆桌，才没跌倒在地上，但她还是撞翻了放在上面的假花花瓶。她迷迷糊糊地环顾四周，周围是一团高低起伏的抱枕、独脚圆桌、地毯、帷幔、阴影和光线。


  奥菲丽突然想不起自己为什么在这里了，但一种模糊的本能告诉她，她最好离开这里。


  她攀住独脚小圆桌，这桌子的质地越来越像黏糊糊的明胶。她四下找门，却没有找到，房间突然变成了密闭空间。


  她在房间里找镜子，整个人感觉很不舒服，像是在穿越没完没了的流沙。下一秒，她踢到了一个长枕头，仰面跌倒了。她呆在那里，甚至没有在意胳膊的剧痛。


  她眨了几次眼睛，又扭动了好几下身体，不得不重新评估了一下现实。她踢到的不是长枕头，而是一个留着长胡子、穿着缎子睡衣的男人。熟睡的哈罗德伯爵在这么一个不舒服的地方做什么？


  说到底，他是对的。这片抱枕的海洋实在是波涛汹涌，还是躺在地上比较好。如果不是围巾主动扇她的耳光，甚至把眼镜都扇掉了，奥菲丽会这样一直躺下去，躺在地毯上，眼睛望着天花板。


  “单片镜，”她懒洋洋地想，“我得戴上单片镜。”


  她翻了翻口袋，闭上右眼，把黑色透镜贴上另一只眼的眼眶。随着周围世界变得更加幽暗，她的思维清晰起来，地面重新变成了固态。鞠纳宫德曾经跟她谈起过能够产生醉酒效果的幻象。


  这个地方就是个迷幻泡泡。


  哈罗德伯爵平躺在抱枕堆上，奥菲丽在他身旁跪下查看他的情况。单片镜的黑暗和这地方的幽暗加在一起，让环境更加昏沉，她只能竭尽所能。幻族男人文了身的眼皮是闭上的。


  “伯爵先生？”奥菲丽轻轻呼唤。


  伯爵陷入了沉睡，没有回答。奥菲丽又借助单片镜看了几眼，注意到他在这里享受着一切设施上的便利：独脚小圆桌上堆满了书籍、鼻烟盒、糖果盒、水瓶和香水瓶。这个布景里有一种过于体贴、精细到讽刺的东西，让奥菲丽不寒而栗。


  她看到地上放着一张睡榻，很可能是四张被盗的床垫之一。当她在睡榻的上方分辨出与之相配的蓝色沙漏时，更加证实了这一点。这只沙漏悬在空中，好似挂在婴儿床上的音乐旋转玩具。人在彻底不清醒的状态，是无法够到它并打碎它的。


  至于门，奥菲丽现在明白为什么她一进房间就看不见它了。单片镜让她看到了一块淡淡的水印——一堵幻象墙，这堵墙遮住了大门。


  奸诈至极！


  “伯爵先生？”奥菲丽又叫了一声，“您能听到我吗？”


  幻族男人长长的金胡子一根都没有颤动。这个人也许听力不好，但他没有任何反应还是让人担忧。奥菲丽扶住眼镜底下的单片镜，一只耳朵贴近他的嘴巴。


  他没呼吸了。


  奥菲丽感到自己的呼吸都慌乱起来。她来晚了吗？哈罗德伯爵没有任何受伤或者垂危的迹象。他是在幻象的刺激下暴毙了吗？奥菲丽手忙脚乱地解开手套，去摸哈罗德伯爵手腕上的脉搏，然后是脖子上的。她终于还是面对现实了，骑士的前监护人确实死了……而且是刚去世不久，他的体温证实了这一点。


  奥菲丽站了起来，她什么都帮不了他了，但她也许还能救其他人。


  她进到第二个昏暗的房间：“手的四组舞曲”。这一次，奥菲丽用拇指和食指夹住单片镜，在门槛处花了一些时间研究屋内。这里以前应该是个投影室，但原先的家具现在都荡然无存了。每个角落的纵欲痕迹，无论是真实的还是幻象中的，都被去除殆尽。


  这里和哈罗德伯爵那间有着同一套体面的礼仪：到处都是鲜花、鼻烟盒、糖果、抱枕、书和瓶瓶罐罐，还有一只高悬在床垫上面、根本够不到的蓝沙漏，颇具讽刺意味。这只蓝沙漏配有自动倒转机制。尽管单片镜可以过滤幻象，奥菲丽还是能在空气中感到某种沉重的东西让她的脑袋嗡嗡作响。另一个迷幻泡泡在这里发挥着效力。在被困在这种永恒的震颤性谵妄里，周围却有着一千零一种精致的温存，这比任何一种身体上的惩罚都更折磨人。


  突然，奥菲丽看见一个男人倒在独脚小圆桌上，立刻飞跑过去。她虽然不认识这张脸，但他合上的眼皮上有幻族的文身，很可能是军警法官，绑架案的第一位受害者。


  他也没有呼吸了。这个人死了，身上却没有一丝血迹，没有一点儿挣扎过的痕迹。他就像一个牵线木偶，只是线被人切断了。


  然而，他的皮肤仍有余温。


  奥菲丽慢慢地、慢慢地退开了。她用手掌捂住嘴，好抑制住内心的恐慌。楼下的大门是开着的，但这并不是因为疏忽。此时此刻，幻想屋里另有他人，一个专门来这里解决囚犯的人。


  她慌忙离开“手的四组舞曲”，穿过屏风，走到楼梯口，打算跑得越远越好。她刚下到一半，又停下了。她的整个身体都在驱使她赶紧逃跑，但她做不到。不能在离目标这么近的地方功亏一篑。现在放弃，等于同时放弃了托恩和阿尔奇巴德。阿尔奇巴德……他一定在这里，在剩下的两个房间中的一个。


  奥菲丽谨慎到无以复加，随时准备在听见第一声可疑的声音时拔腿就跑。她推开“黑天鹅绒丝袜”的大门，透过单片镜的镜片观察屋内。这个房间和前两个别无二致。她的血凝固了。在独脚小圆桌和层层叠叠的抱枕中间，她看见了一具瘫在扶手椅中，头侧向一边的身体。


  阿尔奇巴德！


  匆忙中，奥菲丽差点儿碰翻一架电唱机。她蹲在扶手椅前，仔细辨认阿尔奇巴德那张垂在肩膀上又埋在凌乱的浅色头发后面的脸，他的脸色很吓人。奥菲丽狠狠地摇了摇他，连单片镜都差点儿晃掉了。


  “求您了，”她低声说，“一定要活着，我恳求您。”


  一只胳膊从扶手上滑落，软弱无力地落在空中，阿尔奇巴德没有醒来。奥菲丽发狂似的找着他的脉搏，如果救他也晚了一步，她永远都不会原谅自己。


  她如释重负，努力压下松掉的一口气。他的心脏还在跳动，虽然很虚弱，但还在跳动。阿尔奇巴德从幻想屋杀人犯的手中幸存下来，也没有因为网族切断连接而丧生。


  “我会把您救出去的。”奥菲丽向他保证。


  她在杂乱无章的抱枕中间寻找阿尔奇巴德来时用的床垫。想要在闭上一只眼睛的同时把单片镜固定在另一只眼睛上变得越来越困难。奥菲丽找到了床垫，不得不又多花了一点儿时间锁定拔了拉环的沙漏。它落在地毯上，显然罪犯没有时间像在其余人那里一样把它悬在高处。


  奥菲丽砸碎了沙漏。阿尔奇巴德的身体在扶手椅里消失了。


  现在，但愿月光堡的人能够尽快发现他在卧室，并给他初步的护理。运气好的话，他的证词会对指认勒索者起到决定性作用。奥菲丽把沙漏碎片装进裙子口袋，以备将来“阅读”之用。也许，它们也能帮她追溯事情的源头呢。


  现在只剩下最后一个房间的契科夫先生了。奥菲丽也有勇气救他吗？早点儿离开难道不是更合适吗，趁着还来得及？


  奥菲丽踮起脚尖穿过昏暗的房间，从门缝里溜了出去，借助屏风的遮挡穿行，同时把自己缩到最小。


  这些谨小慎微最后都被证明是多余的：一个形似热气球的身影挡住了她的去路。


  “家族大阅灵人小姐，”梅勒习奥尔男爵发出一声叹息，“我真希望我们能避免眼下这种情况。”


  



  第十九章

  Chapten Nineteen

  死亡的教养


  梅勒习奥尔男爵走上前来，他的金头手杖把地板敲得咚咚直响。他穿着一身宽大的孔雀毛礼服，这让奥菲丽觉得有几十只睁大的眼睛在盯着自己。梅勒习奥尔男爵的眼里有一种深深的遗憾。


  “把手放在我的视线之内。”男爵的声音温柔到极致。


  奥菲丽不得不从口袋里抽出刚准备去拿小本子的手。她本该在还有机会的时候向雷纳发出警报。现在，一切都太晚了。


  “您是一个人来的吗？”


  “不是。”奥菲丽小声说。


  梅勒习奥尔男爵纤细的胡子在微笑的推动下竖了起来。然而，这个微笑里没有讽刺，几乎是痛苦的。


  “您是一个人来的。恕我冒犯，您很不会说谎。”


  愤怒在奥菲丽的五脏六腑翻腾。当这个人不再扮演捕食者时，她错把他当成了猎物。


  “您可不是这样，您是个了不起的演员。”


  “不要对我太苛刻，我的意图一直都是好的。”


  “您的妹妹知道她的幻想屋被用来做什么了吗？”


  “曾经是她的幻想屋。”梅勒习奥尔男爵强调，“她不知道。鞠纳宫德对这里发生的事一无所知。这么多堕落的幻象，这个地方就是个耻辱。”他指着一架屏风，做了个鬼脸。屏风上，水莲中出现了一个水泽仙女，示意他们随她而去。“我尽最大努力重新布置了一下，才让这里稍微体面一些。”


  梅勒习奥尔男爵一步步向前，奥菲丽一步步后退，直到后背撞上屏风。男爵挡在了她和楼梯之间。越过楼梯平台的栏杆往下跳意味着会摔断骨头，而另一个楼梯口被一大堆板子堵住了过不去。就奥菲丽目前所观察到的，这楼上没有一面镜子，情况对她很不利。


  梅勒习奥尔男爵举起戴着黑手套和金戒指的手，指了指雕像托起的门楣——“三位女士的背影”：“我正在了结那位亲爱的契科夫，忽然听到隔壁的房间有声响，我确实没想到会碰见您。是什么把您引过来的？您是怎么穿过我的迷幻泡泡的？说真的，家族大阅灵人小姐，您真让我始料未及。”


  奥菲丽感到寒冷刺骨，梅勒习奥尔男爵显然不会让她活着走出这座幻想屋。


  “我还以为您厌恶暴力呢。”


  “我是厌恶暴力。如果我早知道菲力拜尔会如此虐待您，我绝对不会任用此人。”


  借着灯笼的红光，奥菲丽端详了一下男爵。他看起来很真诚，若不是她同时看见了他的行动方式，她一定会有所动摇。这个人动作缓慢，却极为稳当，切断了她的后路，把她逼到离楼梯不能更远的地方。


  “我非常重视生活的教养，小姐，我对死亡的教养也同样重视。我们文明人之间，完全可以让对方死得很干净，这也是我对菲力拜尔的期待。我可以自己动手，”梅勒习奥尔男爵无奈地耸了耸肩，“但托恩先生一直盯着您。至少，直到现在之前。”


  “这一切，都是为了阻止他阅读法鲁克大人的书？”奥菲丽小声问。


  “一个像他这样有能力的男人，非要把手伸到不该伸的地方，我觉得太可惜了！他和您的婚姻是个错误，一个我一直在努力补救的错误。当然了，我也可以选择杀了托恩先生，而不是您。”梅勒习奥尔男爵坦然承认，“别往心里去，只是我觉得您没有他那么不可或缺。”


  “这还是没有解释，您，您为什么惧怕那本书。”


  梅勒习奥尔男爵轻轻摇头，面色忧郁。


  “惧怕？得了，得了，不懂就不要乱说话。”


  “您害怕了。”她坚持说，“您是害怕另外那个人的看法。您害怕您的神，害怕让他失望。您口若悬河地谈着什么人的尊严，可您让我想到的只是一个满脑子只想着满足主人愿望的奴隶。”


  一阵静默，奥菲丽都能听见自己咚咚的心跳声了。


  “从您的表现来看，”梅勒习奥尔男爵终于轻轻说，“我认为您比我还要害怕得多。”


  带着某种深思熟虑的耐心，他慢慢移过来，像一只巨大的孔雀，好像在期待奥菲丽会自己投降一样。他会朝她的脸上丢下一个出其不意的幻象吗？她背贴屏风，手指握紧了单片镜，随时准备使用它。她需要拖延时间，好想出脱身之计。


  “神是谁？”


  “这个，亲爱的小姐，我不必回答。”


  “为了取悦他，您谋杀了您的表兄弟们。”


  梅勒习奥尔男爵撇了撇嘴，像是被冒犯了。


  “我做得很干净，”他强调，“没流一滴血，没有一丁点儿伤口。只要您配合，我向您保证，您也会有一个如此美观的结局。啧啧，小心您的围巾，”他警告她，“对于一块粗糙的破羊毛织物来说，它的精力倒是很旺盛。”


  事实上，围巾太激动了，奥菲丽都管不住它。


  “您让它太紧张了。”


  “它也让我紧张，请您系住它。”


  梅勒习奥尔男爵用手杖指了指一扇屏风的腿。奥菲丽不得不和自己的围巾作斗争，同时还要小心不弄掉手里的单片镜。有那么一会儿，奥菲丽希望自己可以掀倒一扇屏风，压住男爵，但屏风都被钉在了地板上。


  “我不明白，”她小声说，“您怎么会屈辱堕落到这种地步呢？”


  梅勒习奥尔男爵像气球一样泄了气。


  “听您这么措辞，我很难过。我已经告诉过您了：我在为一个不一样的未来而奋斗。一个手上沾满了无辜人鲜血的杀人凶手和一个操纵舆论的造谣专家！”他分别指了指军警法官和《尼伯龙根》主编的房门，“至于那位毫无理智的哈罗德伯爵，毒害了自己监护的孩子和一大窝狗还不满足，还在公开场合发表可耻的言论。他们三个已经抹黑幻族的纹章太久了。家族各级全体大会每十五年才举行一次，您能意识到吗？终于有这样一个机会，可以让宫廷拥有新的前景！我的表兄弟们非要消极抵抗，我有责任在道德上清理门户。”


  “那阿尔奇巴德呢？把他留在这里，任他的家族切断与他的联系，这也是道德上的责任吗？您差点儿就杀了他。”


  梅勒习奥尔男爵悲伤地缩回头，突出了自己的三层下巴，好像他才是不公正待遇的受害者。


  “大使先生让我们俩一起陷入窘境。他从我身上偷走的沙漏是我唯一可以自由往返这里的方式。您知道，我的手很巧。我安装了一个自己发明的装置，不用拔掉拉环，就可以无限循环使用沙漏。这个孩子随便乱用了！当然，我也设想过这种可能性，某个讨厌鬼在有意或无意间拔了沙漏的拉环，所以我才在这里安了一个迷幻泡泡。我没料到的是，这个讨厌鬼竟然是大使本人。他的失踪启动了最高等级的安全防护部署，让宪兵们无处不在。我不得不等到家族各级全体大会召开，才能来看看我的客人，而不用担心身份检查和麻烦的问题！我想您的围巾已经系好了。”梅勒习奥尔男爵突然用和蔼可亲的语气说，“请站起来，手还是放在明显的地方。啊，这个，这个……请相信这个情况让我和您一样难受！”


  被绑住的围巾像鳗鱼一样扭来扭去，编织孔越拉越大。奥菲丽佯装躲避围巾的攻击，朝旁边躲了一步，这一步帮她重新站位。她的身后不再是由屏风构成的绝路，而是在梅勒习奥尔男爵的左手边开辟了一条出路。他很重，也很迟缓。如果奥菲丽能设法绕过他，就能先他一步到达楼梯。


  “正相反，我认为这个情况让您很开心。”


  梅勒习奥尔男爵的小胡子塌了。


  “您凭什么这么想？”


  “房间里的布景，您信里的语气，您扮演完美助理这个角色时的样子，您甚至狡猾到就在这座幻想屋的门前，在离受害者几步之遥的地方，对我和托恩说话。”一个字接一个字，一厘米接一厘米，奥菲丽移动着身体，好拉大他们之间的距离，“您说您反对我们的结合？我听说您曾经提议要给我定制婚纱。事实上，您戏弄我们，就像孩子玩布娃娃一样，这会让您觉得自己不那么像布娃娃吗？”


  梅勒习奥尔男爵没有丧失冷静，但奥菲丽敢发誓他礼服上的羽毛开始微微颤抖了。他的两只手握紧手杖，连上面的金属套环都开始吱吱作响。


  “当初我尽我所能摆脱我们那位急躁的骑士时，您可没这么不赞成。既然您什么都想知道，小姐，我就没打算过要杀人。我的原计划只是让我的表兄弟们在这里保持安静，直到家族各级全体大会结束。对您也是一样，亲爱的，我本希望您足够理智，可以主动离开极地。我给你们每个人都寄了信，友善的信，以避免这种艰难的对抗。您根本想不到，为了躲开您那双聪明的小手，这几个月来我都采取了怎样的预防措施。我承认，允许您阅读我那个沙漏的拉环有一定的风险，不过我也知道这风险微不足道。”


  “既然谋杀只是许多选择中的一项，”奥菲丽反驳他，“那您为什么要选它呢？”


  闪耀在梅勒习奥尔男爵眼中的一抹悲伤的微光像蜡烛一样熄灭了。


  “您还记得昨天我对您说的话吗？——‘让我们承担起各自的选择，坚持到最后。’你们无视了我的信，等于全部接受了被杀的结局。因此，我才同意当你们的终结者。”


  围巾突然一跳，转移了梅勒习奥尔男爵片刻的注意力。奥菲丽也许没有第二次机会了，她用双腿许可范围内的最快速度冲向楼梯。


  她本来抱以希望的是梅勒习奥尔男爵的笨重。然而，他胳膊灵活地一挥，几乎是漫不经心地抓住了她的手腕，把她掀倒在地。他用近乎优雅的动作把她的胳膊肘拧到背后，奥菲丽忍不住尖叫一声。那块她从台阶上摔下来时就撞伤的骨头发出一声可怕的碎裂声。


  “我扭断了您的胳膊，”梅勒习奥尔男爵的表情似乎颇为苦恼，“您要是乖乖听话，本可以避免这个。”


  透过因为疼痛而泪水蒙眬的双眼，奥菲丽看见黑色的单片镜滚在地板上，像一枚硬币一样打着转。梅勒习奥尔男爵没有松开奥菲丽，直接一手杖击碎了镜片。


  “虚无族的单片镜，”他的声音里有一丝赞赏，“我不知道它们还存在。这些东西对抗视觉引发的幻象百试不爽，这就是为什么您能成功地在我的迷幻泡泡里进进出出的原因！那么，家族大阅灵人小姐，”他把全身的重量压在奥菲丽身上，轻轻说，“您还认为我害怕吗？我承认，您有一点说得对，”他把身体压得更低，胡子蹭着她的耳朵，“说到底，这种状况并没有让我那么不愉快。”


  “请允许我打扰你们一下。”


  奥菲丽被压在地板上，胳膊拧到背后。她抬起眼睛，望向那个正走上楼梯的影子。


  



  第二十章

  Chapten Twenty

  心脏


  奥菲丽只能辨认出红灯笼照在一排制服扣子上的反光。站在楼梯上的人真的是托恩吗，又或者她只是幻象的受害者？


  梅勒习奥尔男爵大概也在思考同样的问题，因为他花了几秒钟才找回敏捷的思维：“对于一对这么不般配的夫妻来说，你们还真是形影不离。我还以为您在离这里十几层远的地方，托恩先生。您是怎么找到我们的？”


  托恩不慌不忙，淡定地走完到达楼层平台的最后几级台阶。奥菲丽趴在地板上，无法把眼镜抬到他面孔的高度。不过，她对他的鞋倒是一览无余。


  “托您压在地上的这个女人的福，”托恩低沉的嗓音在她上方响起，“她把她的方位告知了她的助理，而她的助理给我发了紧急电报。为了赶来和您会合，我可是甩开了一大帮公务员和宪兵。别担心，我是单独来的，我希望和您谈谈，不想有碍事的目击者。”


  奥菲丽简直不敢相信自己的耳朵。家族各级全体大会上有那么多宪兵，托恩却决定一个都不带来？当梅勒习奥尔男爵拽着她的胳膊强迫她起身时，她咬到了自己的舌头。男爵丝毫不在乎这个动作带给她多么难以忍受的痛苦，他把奥菲丽拽到身前，贴在他肚子的羽毛上，整套动作好似一支拙劣的华尔兹舞。


  “这样谈判更舒服一些。您说吧，托恩先生。”


  奥菲丽的头发披散在脸上，不过她还是能看见托恩的目光小心翼翼地避开了她。


  “为什么？”


  “为什么问我为什么？”梅勒习奥尔男爵警觉地回了一句。


  “从我的职业生涯开始至今，我一直得到您的支持。如果您没有在合适的时间对某个正确的人物说了一些我的好话，或许我永远都当不上总务长。在一些您本人不会得到利益的案件和诉讼中，您经常帮助我。您从来都没有，一次都没有向我索要什么。为什么？”


  梅勒习奥尔男爵温和下来，他的目光突然浸润了一抹父爱的仁慈。当然，这并不妨碍他继续碾压奥菲丽的胳膊。


  “因为我一直能预感到，您是个能够成就美事的人。我相信您，我的孩子，比相信任何一个幻族人更甚。”


  “您相信我。”托恩重复道。


  他与他们保持了一段距离，脚一动不动，先是观察了那些屏风，然后是四扇门，屏风上的幻象朝他抛去诱惑的媚眼，而门的两侧则布置着戴了面具的雕像。奥菲丽明白托恩正试着确认现场是否有藏匿的同伙。


  “那个您奇迹般在阿尔奇巴德床上找到的沙漏拉环，”托恩沉默了一会儿，继续说，“您能找到它，是因为您知道它就在那里。您抓住这次机会，促使我去搜查工坊。就算没有拉环，您也会另外想出一个计谋。您当然是算好了我会找出伪造记录，然后理所当然地把工坊和绑架案联系在一起。您的每个小动作都指引我逮捕海德嘉尔夫人。一直以来，您支持我的职业生涯，并不是因为您信任我，”他用平静的语气下结论，“您这么做是为了能在时机成熟的时候更好地操纵我。”


  “因此，”梅勒习奥尔男爵叹了口气，“您是在告诉我，我也让您失望了，总务长先生？”


  “我不再是总务长了，而这个女人，”托恩看都没看一眼奥菲丽，“也不再是我的未婚妻了。她的父母等着把她带回阿尼玛悬岛。从现在起，我们家族里的鸡毛蒜皮跟她没有一点儿关系。我们谈谈，只有您和我，好吗？”


  梅勒习奥尔男爵考虑了一下。在这充裕的时间内，奥菲丽聆听着胳膊上骨头愈加碎裂的声音。


  “您彻底放弃这场婚姻了吗？


  “是的，还有阅读那本书。这就是您想从我这里得到的，对吧？您无需再担心这个阿尼玛女人了。”


  “时机正好！”梅勒习奥尔男爵高兴地惊呼。不过，他并没有因此放开奥菲丽，反而把她抓得更紧了。奥菲丽几乎要在他的花边领子上窒息了。“您有三个基本优点，托恩先生，您办事效率高、正直并且爱好和平。在失宠者的案子里，您参与的方式简直是典范中的典范！这些家族间的战争、没完没了的复仇，还有所有那些为了鸡毛蒜皮而流的血，”他义愤填膺地列举着，“我们必须结束它们。我们需要像您这样的人，能够在文明政府各个机关的运作中解决最棘手的问题。”


  “我不再是总务长了，”托恩提醒他，“我永远都只是一个私生子。”


  梅勒习奥尔男爵满怀激情地挥舞着拐杖，奥菲丽甚至能听见空气在她身边呼啸。


  “细节而已！我提供给您的是一个全新的人生！或者，我应该说，一个新的责任。它把您置于法鲁克大人之上，并且保证您不会受到他对那本书病态痴迷的影响。您会享受至高的保护，永远都不必为您自己和您的姑母担心。您明白我的话吗，托恩先生？我不是让您做我的棋子，我是请您做我的搭档。”


  托恩慢慢地扬起眉毛，他的伤疤看起来更长了。


  “我母亲之前也肩负过这种责任，享受过这种保护，您看她今天在哪里？我很想知道，”托恩极其严肃，“这个提议是出自您，还是出自您所侍奉的神？”


  梅勒习奥尔男爵突然大笑起来，全身的羽毛都和他一起摇晃不止。奥菲丽咬紧嘴唇，不让自己叫喊出来。每一次震颤，她都觉得自己的胳膊要碎成千万块了。


  “啊，托恩先生，如果您的母亲有您一半明智，她最后都不会失宠并被‘截肢’。”


  梅勒习奥尔男爵兴致盎然地继续说道：“所以，传言是真的，您继承了她的记忆？这让您变成了我们团体得天独厚的新成员。我们会成功，您会在她失败的地方取得成功。您和我，我们会把极地从腐化堕落中拯救出来，同样也把法鲁克大人从那些邪恶的影响中解救出来。”说着，他用手杖杖柄敲了敲奥菲丽的肩膀，“现在，托恩先生，我问您一个极少当选者有特权听到的问题：您想面见神吗？”


  “这是我最珍贵的愿望。”


  奥菲丽望着托恩，希望能够获得他的关注。他的回答是如此不假思索，眼里的兴趣是如此浓厚，她能看出他是认真的。


  “我会安排一次会面，”梅勒习奥尔男爵保证，“这至少能补偿我没能安排他跟海德嘉尔夫人会面的过失。眼下，我们得处理掉这位年轻的小姐。”他用手杖抬起奥菲丽的下巴，发出一声叹息，“您和我一样反感杀人，但我担心她看到太多，也听到太多了。”


  托恩用食指摩挲着下嘴唇，奥菲丽的眼镜一下子就变蓝了。和她相反，托恩看起来不慌不忙。


  “我同意，但是我认为还是改造她的记忆更好。我也是半个编史族，我能让她忘记这里发生的一切。”


  奥菲丽知道这不是真的，托恩曾亲口说过，他从没有做过这种实践，但她得承认，这一刻他表现得极为令人信服。看起来，梅勒习奥尔男爵正在认真思考这个问题，他的食指在手杖上转圈圈。终于，他把奥菲丽的胳膊放回它的自然角度，结束了她的酷刑。他甚至把风雅做到了极致——在她手上轻轻一吻。


  “小姐，很荣幸认识过您！”


  说着，他用戏剧化的姿态把她推开，仿佛从笼中取出一只小鸟，把它送回了天空。


  奥菲丽非但没有感到解脱，反而神经高度紧张。她迈着迟疑的步子走向在楼梯口面无表情等着她的托恩。奥菲丽离梅勒习奥尔男爵越远，就越觉得他会回心转意，然后像击碎卡莱尔的单片镜那样一杖击碎她。


  他什么都没做。


  她觉得有什么东西不对劲儿。她的胳膊让她极不舒服，不仅仅是因为骨折，更是感受到一股强烈的热气涌上她的肩膀和胸口。梅勒习奥尔男爵在她手上那一吻像是在她的皮肤底下放了一把火。奥菲丽的心脏跳得无比剧烈，让她很不舒服。


  托恩注意到了她的痉挛，抓住了她的肩膀。


  “您对她做了什么？”


  “您也许有能力改变她的记忆，但是您不能改变她的天性。”梅勒习奥尔男爵漫不经心地说，“这个孩子好奇心极强，又非常顽固。或早或晚，她一定会给我们添麻烦。恕我冒昧，亲爱的搭档，我更喜欢我的方式。”


  奥菲丽几乎没听见他的话。热气渐渐变成了疼痛，好似一把刀正在缓缓地、缓缓地插入她的肋骨。她从托恩的手上滑下去，跪到了地上。


  “这是我自己制作的幻觉。”梅勒习奥尔男爵走上前来，语气和步伐一样平静，“我把它直接灌入体内，这会让心脏惊慌失措，直到骤停。干净的死亡，没有暴力，没有流血，一切合规。当然，之后我们会把她做成遭遇事故的样子，以免节外生枝，岛际家族大法院对待这些事可是不开玩笑的。”


  奥菲丽瘫在地板上，一身冷汗。她用胳膊紧紧捂住胸口，想要控制住疯狂的心跳。“这是个幻象，幻象。”她反复对自己说，“这不是真的，我的心脏非常健康，这是个幻象，幻象，幻象。”


  然而，疼痛的感觉还是真实得难以承受。


  “那么，我的提议？”梅勒习奥尔男爵向托恩伸出一只手，“亲爱的搭档，成交？”


  一注血溅在奥菲丽的眼镜上，她看见五只戴着手套的手指，伴随着一大堆戒指，掉到了她身旁的地板上。


  梅勒习奥尔男爵用难以置信的神情盯着自己那只断了的手。


  “我……什么？”


  “取消您的幻象。”


  托恩的声音发自丹田，就像野兽的咆哮，他一根手指都没动。尽管奥菲丽体内一片混乱，但还是能感到托恩整个人突然充满了静电。


  梅勒习奥尔男爵目瞪口呆，看着自己的血一注注地流在礼服上、裤子上和鞋子上，他变得无比苍白。到这时，他才发出一声惊恐的尖叫，好像他终于意识到了疼痛。


  “您把爪子用在了我身上？您疯了吗？我就要实现您最珍……”


  托恩一把抓住了他的花边领子，让他喘不上气来。


  “从我递上辞呈的那一刻起，我就放弃了这个愿望。”他咬牙切齿地说，“取消您的幻象！”


  梅勒习奥尔男爵的脸色从苍白变成猩红，暴怒地用手杖抽打了一下托恩的脸。


  “您从来，从来就没有打算跟我结盟！您欺骗我，只是为了救回这么一个邋遢货，一个邋遢货！而我，我献给您的是神！我的血洒得到处都是，瞧瞧！”他摇晃着截了肢的手，怒气冲冲地说，“这品位不能更差了，托恩先生，您让我深感失望！”


  梅勒习奥尔男爵第二次举起手杖，准备击打托恩，但手杖和他剩余的手指一起落到了地上。托恩的爪子又一次发起攻击。梅勒习奥尔男爵又惊又疼，失去平衡，踉踉跄跄朝后退到了栏杆上。在他的重压下，只靠几枚螺栓支撑的栏杆危险地倾斜了。


  奥菲丽跪在地上，透过披散在脸上的乱发和溅在眼镜上的血污目睹了这一幕。她的目光越来越模糊，她的心脏已经癫狂，无法支持更久了。


  “取消您的幻象！”托恩命令道。


  梅勒习奥尔男爵发出一阵怀疑的大笑。他笑得全身乱颤，两只手血流如注，好像这一切都只是个匪夷所思的玩笑。“好了，好了，您总不会杀了优雅部部长和神的代表吧，那您可真是缺乏死亡的教养了。”


  托恩朝他的大肚子狠踹了一脚，男爵又一次撞上了栏杆。这一次，栏杆在他的重压下塌了。奥菲丽听见他掉下去的声音，混杂着骨头碎裂的金属回声，她闭上了眼睛。


  在眼皮底下的幽暗里，她感到自己被一片巨大的寂静笼罩了。她的血液就像河水退潮一样平静下来，皮肤底下的火灾也熄成了小火，疼痛减轻了，直到完全消失。一次搏动接着一次搏动，她的心率也渐渐放缓。“幻象会跟着它的创造者一起消失。”奥菲丽的心脏会活下去，因为梅勒习奥尔男爵的心脏停了。


  当她睁开眼睛的时候，看见托恩正跪在她面前。


  他一言不发地拨开她的头发，取下她的眼镜，一丝不苟地检查她的瞳孔。接着，他用一个有些突兀的医学手势把她的下巴转向一边，再转向另一边，好确认她的目光没有离开自己的眼睛。


  奥菲丽希望托恩没有发觉她就快要哭出来了，即便没有眼镜，她也能看到他脸上有一个横贯脸颊的伤口，这个伤口和之前的旧伤疤交错，是梅勒习奥尔男爵刚刚用手杖打的。他的眉毛皱得那样厉害，下巴收得那样紧，奥菲丽宁肯他一次性发作出来，而不是强忍着怒火。


  他的问题无比简洁：“您的心脏？”


  “它还好。”奥菲丽结结巴巴地说，“幻觉已经过去了，我觉得……”


  奥菲丽没能说完，托恩用双臂紧紧搂住了她，让她一时喘不上气来。她睁大眼睛望着这片让人心跳加速的黑暗。她不明白，托恩本该对她责备有加、愤怒地摇晃她，为什么要搂住她？


  “当我说您有一种超自然的招灾力时，我并不是邀请您证明我有道理啊。”


  奥菲丽再也抑制不住自己，抽泣起来。当她也抱紧他时，托恩的胳膊因为吃惊而变得僵硬。她把脸贴在他身上，放声叫喊，她这辈子都没有这样叫喊过。这一声叫喊来自她五脏六腑的深处，像龙卷风一样在她体内升腾。托恩任由她在自己的制服上哭泣、哽噎、呜咽，直到彻底气竭。一阵长长的静默停留在幻想屋的地板上，浸润在红灯笼的光线中。


  “我是想帮您。”奥菲丽终于用沙哑的声音说，“我都搞砸了。”


  “您后悔了吗？我没有。”


  脱去那股寒冬般的冰冷，托恩的口音里有一种非常不同的音色。


  “您得罪了我们两个家族，刚刚还杀了人，”奥菲丽对他轻声说，“这一切都是因为我。”


  奥菲丽感到托恩的手指有些迟疑地掠过她的头发、脖子和肩膀，好像不知道该把它们放在哪里，该怎么放。他并不常安慰人。


  “原本，我无论如何都不该把您搅进我的事里。我知道这事很危险，但我说服自己我能控制住局面。这个错误几乎让您付出生命的代价。”托恩沉默了许久。从他屏住呼吸这点来看，奥菲丽知道他有些犹豫。“有一件事，我已经试着告诉您好几次了。我不太懂这些繁文缛节，让我们一了百了吧。”他清清嗓子，话好像卡在了那里。终于，他低声咕哝：“我请求您的原谅。”


  奥菲丽望着自己贴住的那一片温暖的暗处。在这一秒，她终于绝对肯定地知道自己的位置在哪里了。那既不是极地，也不是阿尼玛，而是她此刻所在的这个地方，托恩的身旁。


  当她开口时，她发现自己的声音变了。


  “谁是神？”


  托恩保持沉默，但奥菲丽感到他胳膊上的肌肉松弛下来。


  “您母亲的记忆，”她替他回答，“她把记忆转给您，等于把您变成了见证人，对吗？您在秘密调查这段历史吧？您发现了一个人，他比族灵们还要强大？法鲁克大人的书是否包含了跟这有关的信息呢？”


  “您今夜听到的，”托恩打断她，“不要跟任何人谈起，努力忘掉它。梅勒习奥尔只是一条很长很长很长的链条上的一环。我确信还有很多其他的环，在每座悬岛上、每个家族里都有。”


  奥菲丽震惊地回想起，报告员有一次曾跟她提起某个“奇怪的外岛人”，一个能够影响长老们决策的男人。因此，她的直觉是对的：发生在极地的事件和发生在阿尼玛的事件有一个共同的触点。


  “您答应过我，”奥菲丽说，“您答应过我，凡是和我直接有关的事，您再也不会对我有所隐瞒了。现在，我跟这事可不只是有关了，您欠我一个真相。”


  “我取消这个诺言。”托恩毫不犹豫地宣布。“这远远超过了宫廷的阴谋，”他用沉重的声音说，“这是件错综复杂、没有尽头的麻烦事。只要伸一只手指进去，就永无安宁了。我知道我在说什么，您现在回头还来得及。”


  奥菲丽一点儿都不想这么做。不过，听见围巾在不耐烦地击打地面，她回到了现实，看到围巾还拴在屏风上。


  奥菲丽松开托恩，重新戴上眼镜，感到胳膊一阵阵剧痛。她哭得太多，眼前有些模糊，但她的思维无比清晰。


  “我们不能待在这里。这座幻想屋里有三具尸体，算上男爵的有四具。我及时救出了阿尔奇巴德，不过他受了迷幻泡泡的影响，不能指望他作证。我们得逃跑。”


  “不。”托恩回答。


  “不？您还有别的主意吗？”


  透过眼镜上的血迹，奥菲丽看见托恩坚定的眼神。


  “已经没有‘我们’了。婚约被取消了，您会回父母家，继续您那我原本永远都不该打断的生活。至于我，我会去极地的司法部门自首，为我的行为承担责任。不管怎么说，从我收到您助理电报的那一刻起，我就准备好这样做了。这个人，”托恩看了一眼栏杆断裂的地方，补充说，“我做了我该做的。这不是我第一次自卫杀人，而这些事从来都没阻止过我承担自己的责任。”


  “这不一样，您知道的。”奥菲丽抗议，“这是一个幻族的人，对于这些人来说，您只是……只是个……”


  托恩的嘴唇扭曲了，这动作的含义令人难以捉摸。


  “一个私生子，是的。我不抱一点儿幻想，我将无权得到公正的审判。为了阻止贵族们凌驾于法律之上，我一直在斗争。”奥菲丽刚一张嘴，他就用决绝的语气打断了她。“我今天不会逃跑。”他抓住她的肩膀，直视她的眼睛，“您尊重我的决定吗？”


  一阵长久的静默后，奥菲丽点了点头。


  “我尊重它。”


  



  第二十一章

  Chapten Twenty-One

  交易


  宫廷里，混乱已经到了极点。无论是在空中花园、热气氤氲的温泉，还是在家族大歌剧院的包厢，又或者是在观光栈道的无数游戏室里，贵族们都坐立不安，哪儿都待不住。他们经常聚在报亭边，追踪那宗轰动宫廷的“幻想屋事件”的细节披露。在这些追踪报道里，托恩先后扮演了叛徒、杀人凶手及骗子的角色。幻族是所有人中最震惊的，他们对每个细节都如饥似渴。但是，他们没有时间去哀悼。他们的世界变了，而且变得很快。


  一夜之间，一批新来的人出现在风景里。属于前失宠者的隐身族、麻醉族和善说族趾高气昂地四处耀武扬威。三个新家族，意味着三个新的竞争对手在争夺法鲁克的青睐。他们是一种非常不一样的贵族，经历了几代人饥寒交迫的折磨。这些人既没有幻族的优雅，也没有网族的手腕。比起花边，他们更喜爱佩剑；比起交谈，他们更偏爱行动；比起沙龙，他们更适应打猎。他们的现实意识极强，才刚回到宫廷，就要求归还他们家族的原有财产，而这些财产，早就分配给别的贵族分支了。


  好像气氛还不够火热一样，大篷车队马戏团也上到了天塞堡，谁也不知道究竟是谁邀请他们来的。在上流街区，人们无法踏出一步，而不碰见一个怒火中烧的贵族、一个歇斯底里的律师或是一个吐火怪物的驯兽师。


  只有一个人因为缺席而引人注目——法鲁克。自家族各级全体大会结束后，他就把自己关在私人套间里，下令不许任何人进去。


  然而，今天奥菲丽迈着坚定的步伐来找的那个人正是他。


  她沿着观光栈道朝上走，虚假的太阳在虚假的大海上没完没了地下沉。对她那只绑着围巾的胳膊来说，每次和别人碰撞都是一次苦难，但她依然大步流星。只要有廷臣纠缠她问问题，她就会钻入人群。她已经把自己的证词对她的家人、宪兵、司法部门和媒体讲述过了，她现在没有一秒钟可以浪费。


  就在侍者准备关上法鲁克私人电梯的栅栏门时，萝丝琳姨妈跳了进来。奥菲丽本以为她和其他阿尼玛人一起待在酒店呢。


  “也许你又一次成功地躲开了全体家人，但那穿镜子的把戏，你没办法对我玩两次。孩子，你比以往任何时候都需要一位婚前监护人。”


  “法鲁克大人希望单独见我。”奥菲丽对她说。


  “这又不妨碍我陪你到最后一刻。”


  装修成会客厅的电梯在水晶吊灯的叮叮当当声中缓缓升起。


  “报告员的风向标会一直指着你。”萝丝琳姨妈警告她，“她把报告提交给了长老们，随时都会收到答复。阿尼玛的家族事务部绝对不会批准你想要做的事，连我自己都不确定是否应该表示赞成。”


  “只要还没有收到她们的电报，我就不算违背任何人。”奥菲丽用坚定的语气反驳，“就是为了这个原因，我才申请了这次紧急会面。”


  “法鲁克大人接受得太快了，这让我没什么好预感。伯赫尼尔德一百次要求见他，他连出于礼貌的回复都没给一个。他孩子的亲生母亲啊！她不得不抱着宝宝从一个沙龙跑到另一个沙龙，四处求助。伯赫尼尔德求人，你能想象得到吗？我从来没见她这么绝望过。”萝丝琳姨妈注意到奥菲丽顽固地保持沉默，目光直视前方，一只手紧紧握住包着围巾的胳膊。“我不怎么喜欢托恩先生，”她用温和一点儿的声音补充说，“但他的遭遇实在令人愤慨：没有探视权，禁止出庭，一次潦草的审判，陪审员都没来得及坐下就结束了，甚至连那些失宠者……对不起，前失宠者，也都弃他而去。我明白你心神大乱。”


  奥菲丽没有回答，让电唱机里的音乐替她驱逐寂静。


  心神大乱？比这更甚。她不常恨一个人，但只要想到梅勒习奥尔男爵，哪怕他已经死了，她都能感到那种与时俱增、越来越接近憎恨的心情。


  宫廷里没人相信一个这样平和的人会绑架自己的表兄弟和谋杀一个小姑娘。相反，所有人都说托恩绝对能干出这种事。他向法鲁克递交辞呈，打破了和阿尼玛悬岛的外交结盟，这造成了极坏的影响，对他更是不利。托恩成了完美罪人，他不仅被控告谋杀了优雅部部长，还被控告谋杀了哈罗德伯爵、《尼伯龙根》的主编、军警法官，甚至海德嘉尔妈妈。毕竟海德嘉尔妈妈失踪时的情况晦暗不明，她的书面认罪书也神秘地消失了。


  奥菲丽当然要求出面作证，但她没被许可进入法庭，仅有一名法庭书记出面给她录了笔录。奥菲丽坚信，那份笔录从被放进抽屉后就再也没离开过。


  今天一大早，判决结果出来了，托恩被判定为家族的叛徒，判处“截肢”两种家族超能力。在那之后，他会被放逐到城墙之外，没有记忆也没有爪子，就那样被丢给巨兽。好像这个司法机制还不够草率一样，行刑日被定在了下个星期。


  一股夹杂着恐慌和愤怒的气息从她的腹部升起，她又生生把这口气吞了下去。她绝不允许！当托恩决定向司法部门自首时，她曾说过她会尊重他的决定，但是，她可没保证过自己不会掺和进来。


  “后宫！”侍者宣布。


  奥菲丽正要请他继续上升，有人拉了电梯栅栏门的召唤铃。


  是阿尔奇巴德。


  “向你们致敬！”他抬起旧礼帽，向她们问好。


  头发没梳好，胡子没刮好，衣服没穿好，看上去像个流浪汉。见他上了电梯，就连侍者都忍不住皱了皱眉。


  “您的气色着实可怜！”萝丝琳姨妈对他说，“您感觉如何？”


  “跟我的气色差不多，亲爱的夫人。”


  阿尔奇巴德那玩世不恭的微笑让位给了无神的眼睛。他并不像流浪汉，而像流浪汉的鬼魂。网族的人不但切断了跟他的联系，而且还继续为他哀悼，好像他身在那里不足以证明他还活着一样。他的亲妹妹待他就像陌生人，他的总管消失了，而从他出生起就是他人生不可或缺的一部分的海德嘉尔妈妈也死了。他的世界在突然间天崩地裂，奥菲丽很想为他感到难过，但是她没有时间。


  “您有什么消息吗？”她问。


  阿尔奇巴德在电梯的冷餐台上给自己倒了一杯香槟。


  “我刚刚‘约见’了——为了说得体面些——纳蒂娅夫人。当她得知我来的目的时，她还是很有些保留的。托恩从没有像现在这样不受欢迎过。幸运的是，我跟他不一样，没人能抗拒阿尔奇巴德太久！”


  奥菲丽乐意相信他。没有一个男人能像他这样自由地进出法鲁克的后宫还不受任何惩罚，正如他刚刚所做的那样。


  “纳蒂娅夫人是位非常有趣的宠姬，”阿尔奇巴德咽下一口香槟，继续说，“她不但有宫廷里最美的大腿，手也伸得很长。只打了几个电话，她就帮我在会客室安排了五分钟的会谈。对于一座国家级的监狱来说，我也不能奢望更多了。”


  “我们能跟托恩谈话了？”奥菲丽叫道。她感到自己的胃缩成了一团。


  萝丝琳姨妈望着她，有点儿战栗，也有点儿不安，但是未发一言。


  阿尔奇巴德摇摇头，嘴角带着微笑。


  “不，您不行。纳蒂娅夫人只接受帮我的忙，我会尽量利用好这五分钟的。”他保证道，努力使自己看起来严肃些，“如果托恩有什么信息给您，我保证会转达到。”


  “告诉他，我们不会放弃他。”奥菲丽死死抓住阿尔奇巴德的袖子，小声说，“您真是太棒了，您所做的这些，托恩会很欣赏的。”


  阿尔奇巴德眨眨眼皮，他的眼睛开始冒出光彩，宛如他手中的香槟，但紧接着就熄灭了，他以前那种目光只是短暂地再现了。


  “托恩会很欣赏的？”他重复了她的话，“直到这一秒，我都没想过‘托恩’和‘欣赏’这两个词能放在一起用。别误会，奥菲丽，我做这些不是为了他。我欠了您的人情债，我讨厌欠债，我们的角色反过来就有趣多了。”


  这是他表达感谢的方式。


  自阿尔奇巴德回来以后，他们就很少说话，奥菲丽怀疑他可能自己感到有些羞耻。他对自己在幻想屋那些日子的记忆相当癫狂。他上一次跟梅勒习奥尔男爵打交道还是在月光堡，在他顺走男爵沙漏那会儿。那个时候，阿尔奇巴德认为他将是海德嘉尔妈妈的下一位受害人，而他确信海德嘉尔妈妈就是绑架案的主谋。当然，他错了。当时，他决定秘密拔掉沙漏的拉环，没有知会一个人，以为它会把他带去海德嘉尔妈妈那里。他原以为，到了那里，他就能说服她回归理性，在不牵连任何人的情况下解决问题。


  直到今天，他还在为这个错误的判断付出代价。


  “最后一层！”侍者拉上电梯手闸，打开黄金栅栏门，“法鲁克大人的私人套间，只有小姐才准许进入。”


  萝丝琳姨妈捏住奥菲丽的肩膀，让她稍微等一等。


  “我错了。你不再是个孩子了……去吧。”她放开她，语气有些激动，“让法鲁克大人看看咱们阿尼玛人的能力！”


  奥菲丽真的没心情笑，但她还是没忍住，一个微笑浮现在她的嘴唇上。


  “看我的吧。”


  她踏上门厅的方格地砖，侍者关上了栅栏门。奥菲丽眼见电梯下去了，带走了朝她脱帽致敬的阿尔奇巴德和用手势鼓励她的萝丝琳姨妈。


  这是她第一次踏上法鲁克塔的第七层。走进族灵的居所，她本以为会看见极致的舒适和奢华，但门厅里没有一件家具。这个门厅的高度大于宽度，有些凉飕飕的，唯一的功能就是通向一扇巨大的黄金大门。既然没有仆人，奥菲丽也没有心情等待，她没等通报就自己推开了门。


  法鲁克的套间比他的门厅更令人惊讶。一排排巨大的书架把大厅分割成数条像街道一样宽敞的走廊。奥菲丽走在层高高她三倍的书架中，脚步声在方格地砖上回荡。这些私人收藏完全可以跟她父母就职的阿尼玛家族大图书馆媲美。有一些书的状态很糟糕，尽管有过明显的修补，还是就快散架了。


  在这个只有横线和竖线的世界，奥菲丽失去了方向。


  “喂？”她呼唤道。


  她的声音在方格地砖和天花板中间跳了几下，没有收到任何答复。


  最终，奥菲丽在最后几排书架的某个地方找到了法鲁克。他站在那里，精神全部集中在一本书上。他是那样安静，那样精致，那样洁白，奥菲丽开始还以为那是一尊雕像。


  “大人？”


  法鲁克从书上抬起他那双浅色的眼睛，看向奥菲丽，动作缓慢得似乎没有尽头。他的精神力瞬间席卷了她，好似冰雨倾盆而下。


  “感谢您愿意接见我，大人。”


  他没有回答，奥菲丽感到围巾紧张地箍紧了她骨折的胳膊。


  “您的备忘纪要不在这里吗？”她问，目光四下寻找那个年轻人。


  “我打发他走了，我想单独和您在一起。”


  法鲁克软绵绵的声音让奥菲丽全身起了鸡皮疙瘩，但她没有向恐惧低头，这次不行。


  “大人，我来见您是因为……”


  “看。”


  法鲁克打断了她的话，把手上的书指给她看。奥菲丽发现那是他的备忘簿。族灵在最后一页上，相当笨拙地贴了一张从报纸上剪下来的照片——一个皮肤白皙、闭着眼的婴儿。在两块墨水污渍的中间，法鲁克的笔迹简明扼要地做了标注——伯赫尼尔德的孩子。


  奥菲丽得承认她没想到会有这么一出。


  “大人，我来……”


  “我想忘记这个娃娃。”法鲁克又一次打断她，沉思的目光再次凝视着这张照片。“孩子很吵，很无聊，动不动就哭，”他无力地列举着，“我通常不能忍受待在他们身边。但是比起其他娃娃，我尤其想忘记这个娃娃。她在伯赫尼尔德的生命中取代了我的位置，我能预感到她会给我带来很多麻烦。我真的很想忘记她，但是为什么我就是没办法把她清出我的脑袋呢？”


  他合上备忘簿，把它放回对面的书架上。现在，奥菲丽才意识到整座图书馆里都是备忘簿，成百上千册备忘簿，这个地方是法鲁克的书面记忆。


  “大人，”奥菲丽坚持说，“我来这里向您提议……”


  剩下的话在她嘴唇上蒸发了。法鲁克朝她弯下身来，皮肤、皮草和白头发的移动无休无止，奥菲丽仿佛面对着一场冲向自己的雪崩。他用一只手指挑起她的眼镜，好奇地打量她，而这好奇里有一种近乎迷恋的东西。现在他的精神力离她太近了，压迫感让奥菲丽觉得耳朵被堵住了，就像刚刚进入铁路隧道一般。


  “对您也是一样，亚底米的孩子，”法鲁克轻轻说，他一字一顿，说得非常缓慢，“我再也没办法把您清出我的脑袋了。您看起来生气了。”


  奥菲丽把刚刚憋了太久的气呼了出来。


  “一个星期以后，我本该嫁的男人将会被‘截肢’，丢给巨兽。一直以来，托恩都以最大的诚实为您服务，而您，您甚至一刻都没有想过要给他一个公平的审判。”


  法鲁克松开眼镜，眼镜猛地掉回奥菲丽的鼻梁上。


  他那张天使般的脸，没有一条皱纹、一个褶子、一处不完美，变得像冰一样严厉冷酷。


  “我不记仇，仅仅是因为我的记忆力很差。这个没良心的人打破了我们之间的约定，”他那暴风雨般的吼声来自喉咙深处，“我还没准备好原谅他。为了您好，亚底米的孩子，我希望您不是来求我赦免他的。我欣赏您，但还没到能为您忍受侮辱的程度。”


  这段声音极轻的威胁刚一出口，一股精神力的冲击波就引发了奥菲丽全身的神经疼痛。她可以跟法鲁克解释，托恩是为了保护她才撕毁合同的，而不是为了挑战他，但她知道这没有用。


  “不，”她沉着地回答，“我请求见您，是为了跟您做一笔交易。”她展开了一张她小心翼翼带在身上的纸，她动作笨拙，骨折的胳膊更是雪上加霜。“这是托恩合同的复印件。”她解释说，“那份承诺会娶我、获得我的家族超能力然后阅读您的书的合同。我是来替他履行这份合同的。”


  法鲁克缓缓地皱皱眉，好像他突然非常努力地集中精神。他花了极长的时间来研读这份复印件，在里面寻找格式错误或隐藏条款。当他朝奥菲丽抬起眼睛时，里面燃起了一丝危险的光芒。


  “您想‘读’我的书？”


  “我想遵守这份合同里的协议。”奥菲丽纠正道，“作为我提供阅灵人服务的交换，您得维持今天的婚礼。”


  “您还有别的要求吗？”


  “没了，先生。”


  一个微笑缓缓地、缓缓地在法鲁克的脸上绽开，可这微笑非但没有软化他的线条，反而让它们比之前更强硬、更冰冷了。


  “成交。”


  



  第二十二章

  Chapten Twenty-Twe

  阅读


  法鲁克动作缓慢迟钝地邀请奥菲丽穿过另一扇巨门，门后是他套间的另一个区域。


  图书馆里直线、有序的环境让位给了末世般的混乱。五颜六色的地毯被各色稀奇古怪、乱七八糟的东西埋住了：比例巨大的家具、真人大小的机器人、堆成金字塔的磁带、像树木一样高耸的水烟筒，还有和房子一样宽敞的大床。剪得不齐整的画页堆积成山，完全遮盖了墙壁。


  奥菲丽好几次被巨大的拼图图块绊了脚，鞋底还粘了一块大概是牛奶焦糖糖块的东西。她开始理解为什么法鲁克会把女儿认作一个竞争性的存在了。


  “坐在这里吧，”他说，“您会更自在一点儿。”


  他把一张掀翻在地上的扶手椅摆正，再用一只手有力地扫过桌面。在一阵瓷器的“哐啷哐啷”声中，茶壶、糖罐、奶壶、茶碟和脏杯子全都掉到了地毯上。


  奥菲丽艰难地坐上这把对她来说过高的椅子。与此同时，法鲁克把书摆在桌面上。他用手一扫书面，像是要扫掉上面的灰尘。瞬间，镶嵌了宝石的书壳随着一阵烟消失了，只留下光秃秃的皮纸书。实际上，书壳只是个幻象。


  奥菲丽聚精会神。她朝上推了推眼镜，手指反复地伸开又合上，好软化物灵阅读者手套。为了今天这个场合，她特意戴了一副新手套。焦急折磨着她的肚肠，但在没有完成合同任务前，她得把这种情绪置于一旁，托恩的命运取决于她的表现。


  她翻开第一页，动作专业。法鲁克的书和亚底米存放在阿尼玛家族档案馆的那本惊人地相似。它看起来完全由皮肤制成，质地光滑柔软，没有一点儿霉变的迹象，甚至没有一点儿轻微的气味。然而，这件物品已经有几百年的历史了。在台灯的光线下，法鲁克的书看上去比亚底米的书颜色更浅，但这个区别实在微乎其微。


  奥菲丽俯下身，研究它的内容。这真的是文字吗？这套字母系统有着复杂的阿拉伯花式字母和变音符号，目前没有已知的对应文字。它用一种类似于文身的技术印在书的皮页上，不可磨灭。某些符号有时会回到行首，但这也是这种混乱的文字中唯一还算有逻辑的线索。


  翻到某页的时候，奥菲丽皱了皱眉。


  “怎么？”法鲁克问。


  他坐在桌子的尽头，面前展开了一本崭新的备忘簿。他手里握着圆珠笔，随时准备记下他自己记不住的东西。看到这位庞大的帝王摆出小学生的姿势，真是让人惊叹。他那长长的白发宛如一条牛奶河，流淌在他的周围，几乎挡住了他那纹丝不动的目光。


  “自您拥有这本书后，它有被损坏过吗？”她问。


  法鲁克没有回答。奥菲丽戴着手套的手指划过两页纸之间那道长长的、贯穿了整道书脊的割痕。它很难被发现，剩下的那一丁点儿皮像个愈合不好的伤口。


  “缺了一页。我曾经接触过几次亚底米的书，那本书在同一个地方也有同样的异常。您得承认这个巧合很奇怪。”


  法鲁克很久没有反应，然后开始用圆珠笔慢悠悠地在备忘簿上写着。


  “这就是您想告诉我的全部吗？”他说话和他写字一样慢，“那就太、太让人失望了。”
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  “这只是一个简单的观察，我还没有开始呢。”


  奥菲丽摘下手套，把手掌放在书上，皮肤对着皮肤。


  虚空。


  法鲁克的书无法被“阅读”，和一个活着的有机体如出一辙。其实，既然亚底米的书也有同样的特性，这也没有那么出人意料。但是，奥菲丽该如何做她的鉴定呢？她小心翼翼不在法鲁克面前表现出失望，她能感受到他在桌子另一头对她高度关注。奥菲丽一页一页地翻，触摸每一寸皮肤，但除了自己担忧，她什么都感觉不到。如果这本书是不可“读”的，托恩绝对不会提议去读它，一定有什么可以利用的漏洞。


  翻到最后一页，奥菲丽找到了这个漏洞。它就嵌在书脊上，是一个小小的金属尖，因为年深日久而生了锈。


  “这是原先就嵌在里面的吗？”奥菲丽吃了一惊。


  法鲁克透过他的头发和悬在备忘簿上的圆珠笔凝视着她。


  “我认为这是您该告诉我的。”


  “好吧。我不能保证可以给您翻译这本书的文字内容，但我会追溯到这块金属碎片把我带到的最远的过去。”


  他沉默了很久很久，整个精神状态是那样紧张，奥菲丽担心他会拒绝。当她听到答复的时候，她感到非常困惑。


  “关于这本书，我忘记了一个什么我本不该忘记的东西。我能感知到它至关重要。如果您能帮我找出这是什么，亚底米的孩子，我就可以当作您完成了合同。”


  奥菲丽解开了围巾，它有可能会干扰她。她尽可能把骨折的胳膊放成“阅读”的姿势。从现在起，直到“阅读”结束，她都得忘记疼痛。


  “您能转开眼睛吗，大人？”


  法鲁克耸了耸眉毛，动作慢到没有尽头。


  “为什么？”


  “您的家族超能力太强大了。每次您看着我，都很……干扰我。”字斟句酌后，奥菲丽解释，“如果您期待高品质的鉴定，请移走一点儿您的注意力。”


  一阵令人非常不舒服的沉默之后，法鲁克转开了头，直到达到某个惊人的角度。任何一个常人把头扭到这个程度，脊椎骨都会断掉。


  奥菲丽一把手指放在这块生锈的碎片上，她就知道这次“阅读”将是她整个职业生涯里最漫长也最难以承受的。大部分的物品都经历过没有任何活动的时期：被忘在架子上、抽屉里、行李箱的底部。这些安静的时间段可以让物灵阅读者在他们的时间旅行中稍事休息，这本书却不是这样。一天天，一月月，一年年，一个十年接一个十年，一个世纪接一个世纪，法鲁克一直把它放在胸前。这块金属上积聚了如此深邃又如此浓烈的过往，宛如一整串地质层。


  我是谁？我是什么？


  随着时间朝前推移，她感到自己越来越陷入一道深渊。这深渊中的浑水里只有不满。这种未完成的感觉让她感到自己正在一种永恒的不完满中走向毁灭，好像她注定什么都不是。是的，现在，奥菲丽的这种感觉非常强烈，在她的肉里，在她的肚子里，在她的血管里：法鲁克的拼图还缺少一个中心图块，一处绝望地渴望被填补的空虚。


  有时候，在短暂的时间里，她会改变视角。科学上的好奇心、对赏赐的渴望、深刻的困惑：这些都是奥菲丽之前的那些专家留下的短暂痕迹。


  我是谁？我是什么？


  奥菲丽沿着时间的长河一路回溯了好似永恒那么久。突然，毫无征兆地，一种难以忍受的痛苦让她无法呼吸。那是一种残酷的感受，好像一只隐形的手伸进了她的肚子，扯出了内脏。“我的书页！”奥菲丽想，心里充满了一种不属于她的恐惧。“那页书。”她立刻修正。书里缺少的那一页——对法鲁克来说，撕掉这页纸无异于经历了“截肢”。奥菲丽徒劳地和这一切保持距离，守着她旁观者的立场，不断告诉自己这种痛苦和恐惧都属于彼时，属于极为久远之前的法鲁克。她还是差点儿半途放弃。她想到托恩，她能看见法鲁克的巨手放在他的头上，吸走他的家族超能力，清空他的记忆，直到他记不起自己，然后把像孩子一样脆弱的他丢到巨型北极熊的爪子之下。


  她咬紧牙关，继续她的“阅读”。


  痛苦结束了，和它开始时一样突然。


  奥菲丽惊异地感到，她内在的视角清晰了好多，几个世纪以来笼罩着法鲁克的存在的浓雾散去了：撕书是个分界岭，分为撕书前和撕书后。奥菲丽看见族灵那只洁白漂亮的手正漫不经心地抚摸着书脊上的金属碎片。这块碎片不再生锈了。她感到自己被更强烈的情感和更清晰的想法填满。她看不见法鲁克的脸，因为她是透过他的视角来重温过去的。不过，每次他目不转睛地盯着他的书的时候，她都能从内心深处感知到他的青春、希望、怀疑和疑问。


  我是谁？我是什么？


  一些高强度的画面在奥菲丽眼前一闪而过：一名站在太阳底下的无头士兵，一所旧学校走廊里响起的说话声，还有香味，一种奥菲丽此生从未闻过的香味，然而，她却能非常肯定地辨认出，那是金合欢花的味道。


  突然，时间跳转，奥菲丽看见了法鲁克，或者更确切地说，是处在童年到成年途中的、少年版的法鲁克。他在地上蜷缩成一团，抬起脸看向她，脸上写满了矛盾的情绪，而这些情绪正在不断斗争：挑战和恐惧、反叛与爱慕、傲慢和慌乱。她能看见他，是因为她不再是他了。书被移到了另一个人手上，这个新主角一会儿查看嵌进肉里的金属光芒，一会儿又望向正在脚下死死盯住她的法鲁克。奥菲丽甚至都没注意到自己变成了别人，仿佛只是滑进了一张自己的旧皮囊里。她觉得那个正朝着年轻法鲁克俯下身子的人就是她，是前生的她本人。她还从来没有过类似的体验。有那么一下子，她的震惊让她自己的情绪覆盖了那个场景。


  “为什么？”法鲁克用眼神挑战她，“为什么我得按照书里写的去做？对你来说，我是什么，神？”


  “神？”奥菲丽内心震惊的声音盖过了法鲁克的声音。她很想倒转这个场景，然后一遍遍回放，就像老艾瑞克的幻象投影机所做的那样。然而事与愿违，她被卷到了更加久远的过去，直到法鲁克用一把厨刀捅了自己的书，在里面留下金属刀尖的那一夜。那一夜，痛楚刺穿了他的身体，他彻底明白了他是谁，他是什么。同时，他也知道，他永远、永远都不会接受。


  奥菲丽终于松开了压在小金属碎片上的手指。她动作缓慢，有点儿发抖地把手伸进物灵阅读者手套。她的鉴定已经结束了。从此，她的人生再也无法和以前完全一样了。


  她清了清嗓子，法鲁克又把头转回到一个人体可以接受的角度，他的圆珠笔仍旧悬在备忘簿上，眼睛都没有眨一下。


  “您请说。”


  奥菲丽顶住他目光里强大精神力量的重压。她没有按照惯例在鉴定之后把书还给他，而是选择把它留在桌面上。当她知道面对的是什么之后，她再也没办法去触碰它而没有一种对极其私密的东西的亵渎感。


  “关于这本书，您忘记的那个‘什么东西’，我知道是什么了。”


  “您请说。”法鲁克又说了一遍。


  话还是刚才的话，但他的声音完全不一样了：比八度音还要低，几乎听不见了。


  奥菲丽无疑应该采取一些预防措施，比如温和地请法鲁克对她即将要说的事做好心理准备，但她既没有时间，也没有这种天赋。她听见自己讲述了一遍这次阅读向她透露的东西。她觉得自己像是在听一个全然陌生的人说话：“这本书是您自身身体的延长，它的肉就是您的肉，它的历史就是您的历史。它细致入微地描述了您是什么以及您将成为什么。”


  法鲁克的脸上一根线条都没有动，也没有在备忘簿上写字。


  “换言之，”奥菲丽依然带着这种“听自己从遥远的地方说话”的奇怪感觉，继续说道，“您来到这个世界不是以自然的方式，很有可能所有的族灵都不是。”


  桌子的那一头还是顽固的沉默，其实就连奥菲丽自己，也几乎不敢相信她正在说出口的话。


  “至于缺失的书页，在过去的某个时候，有人截掉了您的一部分。我完全有理由认为，这一页包含了有关……呃……您记忆运作的说明文字。这没有影响到您的家族超能力，既然您能够把超强的记忆力传给您的某些后代。”


  法鲁克看起来彻底变成了雕像，而奥菲丽则变成了唱片兀自转动的电唱机。


  “我试着告诉您的是，大人，您的健忘症是有人故意为之。亚底米的也是，既然她的书也少了同一页。如果我说所有的族灵都是同一种‘截肢’的受害者，我想也没有言过其实。在过去的某个时间，某个人想把你们所有人都困在永恒的遗忘中。”


  法鲁克依然纹丝不动。


  “我也不知道这个某人是谁，”奥菲丽继续说，“也许是创造了书的那个人……那个创造了你们——族灵的人。”她咽了一下吐沫，总结道，“那位您称之为‘神’的人。”


  奥菲丽吓了一跳：法鲁克刚刚把他的脸贴在了自己的脸上。他抓住她的座椅靠背，把它连带奥菲丽整个人朝后掀去。一个这样迟缓的巨人，动作怎么会如流星赶月般迅速？座椅的木头在他手指的按压下噼啪碎裂，但这跟他施加在奥菲丽身上的精神压力相比不值一提，她觉得自己的头骨就要像核桃壳一样炸开了。


  “给我一个此时此地不杀死你的理由。”


  法鲁克的声音不过是一句耳语。他的眼睛化成两道缝隙，里面闪着捕食者的光芒。他离她那么近，当他对她说话时，他呼出的气在她的眼镜上喷上了一层雾气。


  “你偷走了我的记忆，”他低声说，“你从我身上夺走了我自己。对你来说，我是什么？”


  “您把我当成别人了。”奥菲丽用微弱的声音说。


  法鲁克的目光中闪烁着一丝可怕的微光，接着微光变成了熊熊大火。


  “您对我说的，亚底米的孩子，不是我想听的，一定还有别的东西。”


  “您想知道书里的秘密，我已经给您揭示了。”


  奥菲丽的座椅后背在法鲁克的手指下面碎得更厉害了。他们之间的距离是压倒性的，奥菲丽承受不了多久。她的耳朵嗡嗡作响，她的眼前出现了重影，她觉得一把看不见的刀正在试图刺穿她的头骨。她好几次和死神擦肩而过——从楼梯上摔下去，差点儿被勒死，心脏骤停，她都活下来了，但她的身体仍然有它的极限。


  “您把我弄疼了。”她用坚定的语气说。


  法鲁克松开了椅子，椅子重重地摔在地上。奥菲丽以为他就要给自己致命一击了，但他只是转身离去。他用缓慢的动作掀翻了房间里的所有东西：花瓶、灯、衣柜、钟、软垫躺椅、水烟筒、糖果盒、机器人和磁带在地上碎成了千万片。等法鲁克发泄完毕后，屋里只剩下奥菲丽的座椅和桌子还挺立在原处。


  “有问题吗，大人？”一个细小而礼貌的声音问。


  是备忘纪要，他年轻而精致的轮廓像剪影一样出现在门框里，用完全中立的目光望向混乱的环境。见到一名网族成员还从来没让奥菲丽感到这么高兴过。


  “送亚底米的孩子出去。”法鲁克喃喃地说。


  他站在一旁，双拳握紧，坚定地转向一堵被图片覆盖了的墙，洁白的长发挡住了侧脸的表情。奥菲丽坚信，在这一刻，无论谁进到他的视线之内，都会被雷暴当场击毙。


  围巾吓坏了，她尽可能地让它裹住胳膊。她滑下椅子，双腿几乎支撑不住，但在她没有确定得到自己想要的东西之前，她不能就这么离开。


  “您会信守承诺吗？”她问。


  法鲁克的头发里起了一阵骚动，但他仍然面对着墙。


  “什么承诺？”


  “那份合同，大人。”奥菲丽用她剩余的最大程度的耐心提醒他，“作为我‘阅读’的交换，您承诺会维持我和托恩今天的婚礼。”


  一阵纸张的窸窸窣窣声后，法鲁克从他的毛皮大衣底下取出了合同的复印件，花了相当长的时间重读了一遍。


  “嫁给托恩先生。”他终于宣布。


  奥菲丽深吸了一口气。等待判决的时候，她是那样担忧，都忘了呼吸。


  “谢谢。”


  “嫁给托恩先生，”法鲁克又说了一遍，既没有从复印件上转开眼睛，也没有从墙那里转过身来，“把您的超能力传给他。他要学会使用它，我给他的期限是到明天早上。”


  “学会使用它？”奥菲丽惊呆了。


  “您对我说的，”他一字一顿地低声说，“不是我想听的，还有别的东西。因此，您没有完全履行合同。我委托您的丈夫明早替您完成它。他若是成功了，我就赦免他。他若是失败了，我就给他‘截肢’。备忘纪要？”


  “在，我的大人？”


  “确保我的决定一字不差地执行。现在，走吧。”


  奥菲丽惊慌失措。


  “您在要求不可能的事！我的鉴定已经非常完整了。托恩永远都不可能在一夜之间成为专业的物灵阅读者。您不能……”


  “我可以做任何事。”法鲁克打断她。


  他的语气不允许任何反驳。同时，他把合同复印件收进长袍里面。


  奥菲丽还是反驳了：“在这世上，没有人比您更加懂得被剥夺了记忆的滋味。您怎么能把同样的命运施加给托恩呢？”


  “再多说一个字，亚底米的孩子，我就一分钟都不多给他了。明天见。”


  奥菲丽盯着法鲁克的后背看了很久，又盯着桌子上那本书看了很久，最后只能跟着备忘纪要走。备忘纪要陪她来到电梯前，把发生的事告知了侍者，指示他把消息传到每一层，然后鞋跟优雅地一转，转向奥菲丽。


  “警察局见，小姐，我会处理好手续的。”


  奥菲丽整个人呆若木鸡，她没有注意到金色的栅栏门在她身后关上，没有注意到电梯仓里清脆的震动声，也没有注意到电梯骤停了几次。这归咎于侍者那不同寻常的笨拙，他操作手闸就像个新手。下楼的过程没完没了，奥菲丽一路双眼圆睁，但除了那笼罩她全身的难以言状的恐惧感，她什么都看不见。


  当侍者打开栅栏门时，她迈着机械的步子走出电梯。


  “封藏你的妩媚。”


  奥菲丽犹豫了一下，转向侍者。眼前的人和刚才把她和萝丝琳姨妈送上七楼的人是同一个，但他变得几乎认不出来了。他的胳膊朝后弯曲，握住手闸的姿势令人费解，嘴唇扭曲出一个奇怪的微笑，仿佛突然失去了所有的专业精神。


  “请您再说一遍。”


  “封藏你的妩媚。”侍者重复说，“我是说‘擦干你的眼泪’。发生的已经发生了，要发生的也会发生。”


  侍者合上栅栏门，和电梯一起升上去了，奥菲丽一丁点儿都没听懂。


  



  片言：第五次回溯


  有一天，神心情极差，他终于做了件蠢事。


  门“砰”的一声摔上了，这段记忆以这个景象为开端。他重新回顾了几次这个“摔门”的场景，一遍又一遍，希望可以抓住一个激发记忆活力的细节。谁摔了门？是他吗？不，他，他是旁观摔门的人。所以，摔门的另有他人。


  好吧。


  门摔得非常暴力，是因为怒气吗？是的，记忆变得清晰了。神生气了，是他在摔门。是什么让神生气了？他想不起来了。


  好吧。


  讲求方法来分析，一个问题接一个问题来。神摔门，是进门还是出门？这一次，答案跃然眼底：出门。是的，现在他想起来了。门被摔的那天，是分离的那天。从此，生活再也不一样了。


  好吧。


  神去哪儿了？他是去到外边，还是进到某处？这一点，他实在想不起来了。然而，他能感到这点极为重要，他一定得知道门的那边有什么。


  好吧。


  换一个角度来回想这件事。他，奥丁，在这一刻，在哪里？又一次，答案显而易见：在家里。这个想法一在脑子里出现，他就立刻给它配了一些画面：地上的碎玻璃、摔碎的镜子、破了的窗户，勺子都被扔掉了，连水都断了。为什么？发生了什么？


  他得开门。


  他要开门。


  他打开门。


  虚空。


  门的另一侧，神去的地方，只是一片一望无际的天空，一片没有土地的天空，一个破碎的世界。


  回忆到此结束。


  备注：“封藏你的妩媚。”谁说了这句话，它是什么意思？


  



  第二十三章

  Chapten Twenty-Three

  记忆


  警察局的建筑非常高大，正面的装饰宛如古典庙宇。它处在天塞堡的心脏部位，拥有八部足够承载数支宪兵队的大电梯。正是在其中一支的护送下，奥菲丽爬上宽大的主楼梯，穿过中央大厅。备忘纪要的效率极高，她一个字都没说出口，所有的门就都打开了。


  离开法鲁克之后，她立刻就被宪兵们接管了。他们不允许她打电话、发电报或是在公共场合讲话。在围观她的好奇的人群中，奥菲丽绝望地寻找着萝丝琳姨妈，但她只看见了那些正用金质长柄眼镜盯着她的廷臣。


  他们要背着她的家人，在监狱里给她完婚。


  奥菲丽被带到地下层，拘押国家级囚犯的地方。在被一位老妇人搜身之后，她被请去等候室，四名宪兵监视着她。她在冷若寒冰的大理石长凳上坐下，望着巨大的摆钟，也是这里唯一的家具。三百一十七分钟后，宪兵队长陪着一位身穿黑色长袍、戴着白色假发的年轻法官来了。


  “啊，这就是那位幸运的新娘！”他看到在长凳上瑟瑟发抖的奥菲丽，叫道，“请跟我来，亲爱的小姐，我将是您婚礼的行政主持。噢，我看您受伤了，希望您不是用这只手写字的，我有一大堆纸张需要您签字。”他拍了拍腋下夹着的红皮公文包。请原谅我们让您等了一会儿，我们得打扮犯人，召集司仪和证婚人，做好一系列事情。婚礼就是婚礼，法律就是法律！”他欢快地说道。


  奥菲丽穿过了几条戒备森严、设有无数装甲门的走廊，最后才走到托恩的囚室。最后这道门是她所见过的门中最惊人的。这是一道直径差不多三米、看上去是用金子打造而成的金属圆门。金子的质地很纯，都能映出人影。它的开关机制极为复杂，有无数的机件和金属条，让人还以为关在里面的是人民的头号公敌。


  奥菲丽吃了一惊。她在安保人员里看见了阿尔奇巴德，他把手插在口袋里，像个游客一样轻松随意，他一定是从另一个通道进来的。


  在他面前，法官恭敬地鞠躬。


  “感谢您自愿前来，大使先生。您几个小时前才刚跟犯人面谈过，为了庆祝这场即兴婚礼，您愿意再次来到这里，实在值得敬佩。宫廷就是如此，日常充满戏剧性。上校，”他语气庄严地继续说，这一次是对着宪兵队长，“您可以下令开门了。”


  保险库的门需要三个人同时各操作一个轮盘和一把钥匙才能开启，巨大的金属撞击声在大厅的大理石上回荡震动。


  “您在这里做什么，大使先生？”趁着他们开门的时机，奥菲丽小声问。


  阿尔奇巴德把他的旧礼帽压在胸口上。


  “我是你们的司仪和你们的证婚人。”


  “您一个人担任吗？”


  “是我一个人。如果您梦想着盛大的婚礼，您可能会失望了。”


  “我很高兴您在这里，”奥菲丽脱口而出，阿尔奇巴德不禁扬起了眉毛，“但是……天赋交换仪式？您能主持吗？”


  阿尔奇巴德的笑容越来越灿烂，他的眼神则正相反，看上去更加空虚。


  “我和网族之间的线断了，”他用意念回答，“但我没有因此失去我的家族超能力。您和托恩很快就会在一种比婚姻更有趣的关系下结合了。”


  保险库的门终于被打开了，它厚达几十厘米，通往一道金色的栏杆。宪兵队长用自己的钥匙打开栏杆。


  和整个地下层一样，牢房内部使用了同一种大理石和同一种涂金墙面。当奥菲丽在房间中央看见托恩时，她感到自己的五脏六腑都扭曲了。他被人安排坐在一张对他来说太矮的桌子旁，绑住手腕的皮带让他不得不弯着腰。他的脸上涂了几层粉，用来遮掩被殴打过的痕迹。就连他们给他套上的漂亮衬衫也不合身，袖口解开的袖子只能盖住半只前臂，露出了他的旧伤疤。


  所以，这就是“打扮犯人”？


  “您请坐，小姐，”法官向奥菲丽指了指一把椅子，“我们要开始了。”


  他站在离托恩很远的地方，仿佛担心他会一爪子割下自己的头。宪兵和安保人员已经部署好了，他们手持木棍，稍有风吹草动，便随时准备介入。至于阿尔奇巴德，他斜眼望着一只从他鞋上的洞洞里露出来的脚指头。对于一个前来证婚的人来说，他可不算专心。


  奥菲丽坐在桌子的另一边。当她的目光与对面托恩的目光交会时，她发现他的神情像一只猛禽一样难以揣测。屋里唯一的光源是一盏放在桌子上的白炽灯，灯在他脸上的棱角后面投射出令人不安的阴影。


  法官开始演讲：“今天，我们聚集在这里庆祝托恩先生和奥菲丽小姐的婚礼。”


  “托恩先生是我们的大人法鲁克的后裔，尽管其血统来源不符合传统。奥菲丽小姐是亚底米夫人的后裔。婚礼不仅仅是家庭的盛宴，它既是家庭的基础，也是家庭的冠冕。从本质和传承的角度来说，它就是家庭本身！”


  法官在浪费时间方面极尽所能，他的陈述没完没了，先是婚姻里的义务，接着是一段极长的法律文本。奥菲丽撞上托恩冷若冰霜的目光，感到前所未有的不自在。她不但违背了他的意愿，还一点儿忙都没帮上。由于过度紧张，在签署公证文书的时候，她弄断了一支笔上的羽毛，撕破了一页纸，掀翻了两次墨水瓶。至于托恩，他一言不发，机械地签着每一页纸，几乎没有受到皮带捆绑的妨碍。与此同时，他一直死死盯着奥菲丽。


  “我宣布，你们结为夫妇。”法官叫道，“下面有请大使先生主持天赋交换仪式。”


  阿尔奇巴德大大咧咧地走到桌前。


  “请把椅子靠近您的丈夫，奥菲丽小……托恩夫人。这样，完美了。现在我将成为你们之间的通道，方便你们的家族超能力配对，你们也许会感到轻微的不适，但很快就会过去。”


  奥菲丽在椅子上扭来扭去。过去的几个月，她一直很害怕这一刻，现在她却希望奇迹发生。如果法鲁克的话是真的，书里有“别的什么东西”，而她没能“读”出来，那么，托恩得成为一个比她更出色的物灵阅读者才行，而且要快。法官耽误了那么久，这一夜，他已经偷走他们的一部分时间了。


  阿尔奇巴德把一只手放在奥菲丽的头上，另一只手放在托恩那阴森可怕的头上。阿尔奇巴德用拇指按住她眉心的位置，也正是他自己文身所在的位置，奥菲丽浑身一阵颤抖。一开始，她并没有什么特别的感觉，后来渐渐地，一股热气侵入她的体内，就像是一股强度逐渐增大的电流。奥菲丽抬头看向托恩，他也有这种感觉吗？他被绑在桌上，朝她弓着身子，没有流露出任何情绪。奥菲丽的身体一阵痉挛，一种发麻的感觉沿着全身的血管蔓延，仿佛血液的质地正在改变。发麻的范围渐渐缩小，最后集中到额头下面、阿尔奇巴德拇指按住的地方。无数张她既不知道来源也不明白性质的图片在她脑海中飞速闪过，风驰电掣，但她一张都没能捕捉住。


  当阿尔奇巴德终于收回手时，一阵强烈的偏头疼在奥菲丽的太阳穴处打鼓。


  “很好，很好，很好，”法官把文件收入公文包，兴高采烈地说，“一切都符合程序。我们得离开了，好让你们……我的老天……做你们该做的事。明天早晨六点，宪兵队长会来放您出去，亲爱的夫人。”他转向奥菲丽，做了结语。


  “六点？”她有些恼火，“我们需要更长时间。”


  “规章就是规章，亲爱的夫人。”法官嘴里回答着，一掀黑袍走远了。


  阿尔奇巴德也抬起礼帽，以示道别。


  “我会通知您的父母和伯赫尼尔德的。前总务长先生，向您致意。”为表祝贺，他握了握托恩被绑住的手，“享受你们短暂的蜜月吧！”


  “请您远离罪犯，大使先生，”宪兵队长建议，“他很危险。”


  宪兵队长等着阿尔奇巴德、法官和宪兵们都出去了，才给托恩的手腕松了绑，然后用钥匙锁上栏杆。他看了一眼奥菲丽，神情痛心疾首，就好像他把她丢进了恶贯满盈的罪犯的魔爪中一样。最后，他把牢房墙上的一部固定电话指给她。


  “如果您有任何问题，夫人，请给警卫打电话。”


  沉重的装甲门在保险库后关上，一阵“砰砰当当”没完没了的机关开合声后，屋里落下震耳欲聋的寂静。


  此刻，这里只剩下奥菲丽独自面对托恩和他那沉重的目光了。尽管皮带已经取下，他还是保持着原来的姿势：驼着背，双拳放在桌面上。他的脸上敷了一层粉，但台灯的光线反而让他的伤口和青肿愈加明显。


  “这根本不是我想要的。”她终于忍不住说，“我想说，是的，我想维持婚礼，但我并不想加速您的判决。我本想利用这一个星期的最后期限进行上诉，您明白吗？梅勒习奥尔男爵曾经提到过岛际家族大法院，而这……这给了我一个主意。现在，您不是只和我有关系，您也跟所有的阿尼玛悬岛人有关系。我发誓，如果法鲁克大人给我些时间，我就能让他们把您移交给另一个司法机关，您就有权接受一场真正的审判，没有人会虐待您，我会作证的。还有……还有……托恩，”她把椅子拉近，轻轻耳语道，“我在那本书里读到的，我也不知道该从哪里说起。”


  奥菲丽把在塔上第七层所发生的事混乱不堪地陈述了一遍——她和法鲁克的交易，去往过去的深潜，族灵和书的真实属性，那造成了他们记忆漏洞的缺失的书页。她也对他讲了无头士兵、旧学校和金合欢花的香气。她相信这些荒唐可笑的细节也有它们的重要性。


  托恩牙关紧闭地听着。当奥菲丽谈到她眼中的“神”时，他眼都没眨一下。


  “对这段记忆，我有一处不确定的地方。”她承认，“我有一种错过了什么的感觉，也就是这个东西，您得替我找出来。您觉得这跟您和梅勒习奥尔谈的东西有关吗？”


  托恩终于坐直了身子，这让奥菲丽吓了一跳。坐直身体让托恩已经绷得很紧的衬衣备受考验。


  “我能喝杯水吗？”


  “呃……是，当然。”奥菲丽结结巴巴地说。


  她被台灯的电线绊了脚，膝盖碰到了床的铁架子，之后又撞上了细瓷脸盆。偏头疼让她比以往更加笨手笨脚，这是因为她的体内灌入了新的家族超能力吗？她望着墙上自己那惊慌失措的映像，墙壁和装甲门是用同一种反射力很强的黄金制成的。她的眼镜气色很差，但除此以外，她并不觉得自己有什么不同。


  她转向托恩，差点儿把杯子里的水洒到地上。直到现在她才注意到，托恩那条瘦骨嶙峋的左腿可怕地扭曲了。


  “这是……他们对您做了什么？”


  托恩在椅子上困难地挪动了一下，腿的角度变得更可怕了。


  “梅勒习奥尔男爵有很多朋友。”他用一种事不关己的口吻说，“如果您没有，用您的话说，‘加速我的判决’，我的整个骨架都会遭受同样的对待。别这样看我，”他低声抱怨，“我对疼痛有很强的忍受力。”


  奥菲丽抖得像一片树叶，她不敢想象裤子下面的腿是什么样子的。


  “我并不是想催促您，但是我们得开始您的课程了。”她看了一眼牢房里的钟，担心地说。


  托恩不急不慢地喝水，一口接一口。奥菲丽不明白他是如何在这样的时刻保持冷静的。就她而言，她付出了巨大的努力才没让自己屈服于恐慌。


  托恩喝完水，目光陷入空杯子的底部，另一只手依然在桌上握紧拳头，他似乎迷失在深刻的思考中。


  “起初，我们原为一。”他突然宣称，“但神认为我们这样不合他心意，于是把我们分开。”


  “抱歉？”奥菲丽结结巴巴地说，完全摸不到头脑。


  “十五年前，我的母亲被‘截肢’了，”托恩的声音仿佛从远处传来，“它就发生在上一届家族各级全体大会后不久。我上一次见到她，正是在这里，在这座监狱里。我至今也不知道她为什么选择了我，我对她来说一向什么都不是，我推测她是别无选择。事实是她获得了三分钟的探访时间，而她利用这个机会和我分享了她的一段记忆片段，非常小的一段，”托恩凝视着他的空杯子说，“但这足以永远改变我的生活。”他朝奥菲丽抬起像金属一样闪闪发光的眼睛，“法鲁克的私人记忆，至少是几个片段。我花了很多年去推敲，好提取它全部的内涵。您从‘阅读’里得到的信息，除了其中的几个细节，我都已经知道了，我知道的甚至比这还要多一些。”


  奥菲丽听得入神，屏住了呼吸，这时才深深地吸了一口气。


  “比这还要多一些？”


  “神弄碎了世界。”


  托恩说这话的样子，就像别人在评论天气一样。奥菲丽有些眩晕，不得不扶住桌子。


  “破裂……出自一个人之手？”


  “我也不知道是怎么做到的，但神弄碎了世界。”托恩极其平静地说，“自此他便对剩下的碎片有一种绝对的控制。梅勒习奥尔向他出卖了自己的灵魂，而他绝不是孤例。无数的男人和女人躲在阴影里暗中操纵，确保族灵和他们的全体后代都依照神的计划行事。我的母亲曾经是他们中的一员，这让她腐败到骨髓，最后连神都抛弃了她。如果证实您的长老们也是他们的人，我一点儿都不会感到惊讶，也许连您的家人都是。因此，我请您保持最大程度的谨慎。”


  奥菲丽闭上眼睛。她的偏头疼突然加剧了，好似狂风暴雨，仿佛灵魂深处有什么东西正在浮出水面。


  “说到底，神是谁？”


  “‘他是什么’才是更合适的问题。”托恩把杯子留在桌子上，纠正她，“从我继承了母亲记忆的那天起，我就一直在问自己这个问题。直到现在，我都没有找到满意的答复。我只知道他把控着一种和我们不可同日而语的技能。他创造了族灵，把世界弄碎，再把人类置于他的监护之下。他的寿命无与伦比。出于这样或那样的原因，他不想让我们知道他的真面目。不幸的是，我和法鲁克这些罕见的共同记忆只要一涉及神，就变得混乱难辨。”


  “所以，这就是为什么您那么想‘读’他的书？”奥菲丽喃喃地说。


  托恩皱了皱眉，也许是台灯的光效，但他眼中那阴沉的天空中划过一道可怕的闪电。


  “每个人都应该有投骰子度过人生的权利。它们给出随机的结果，超越了一切的命中注定。但如果骰子被动了手脚，这一切就没有意义了。整座宫廷都在作弊，这不可避免，因为我们的族灵本人、我们社会的模板就是个弄虚作假的人。法鲁克随心所欲地施加恩惠或降下惩罚，不遵守任何规则。那个世界的破坏者更是变本加厉。”托恩咬牙切齿地说，“他偷了人类的骰子，却从来，从来都没有从暗影中露过面。”


  奥菲丽感到惶恐，这是托恩第一次这样向她敞开心扉。他终于跟她交谈了，四目相对，平等相待。


  “因此，从一开始，您就在调查神？”她说，“那么接下来呢，您准备做什么？”


  托恩耸耸肩，好像答案再明显不过了。


  “把骰子还给世界。至于世界之后会用它们做什么，就不是我的问题了。”


  奥菲丽越来越震惊。


  “您是说……面对神？”


  “为了吸引他对我的注意，我什么都没落下（我做了一切能做的）。为了阻止我‘阅读’法鲁克的书，梅勒习奥尔不惜做任何极端的事。而这其中的原因在于：法鲁克和神有过一段共同的过往。我本来期待通过涉足这个禁区，挑起一次和他的会面。神一定有他的弱点，所有人都有弱点。我只需要找到它，问题就解决了。”


  “但是为什么是您呢？”奥菲丽坚持问，“为什么让您，您一个人去解决这个问题？”


  托恩试着换一个姿势，跟着便疼得做了个鬼脸。豆大的汗珠从他的头发根冒出来。无论他嘴上怎么说，他的那条腿一定让他饱受折磨。


  “职业病，”他嘟囔，“您可以把它看作一种可笑的责任感或是知识分子不可救药的死板。”


  奥菲丽听得入神。在昏暗的灯光下，她久久地凝视着托恩。她从来都没有感到自己这样渺小过，而他在她眼里也从来没有这么高大过。就算此刻她站着，而他在椅子上弯成三截也丝毫没有改变这一点。这个男人是个完美的厌世者，但他对一切的考虑都更广、更深，远远超越他的个人利益。


  “您把这一切独自隐藏了十五年？”


  托恩点点头，眼睛眯成了两道银色的闪电。


  “我坚决拒绝把我姑母搅进这件事。无知比知识更安全。至于您，自从您读了那本书，情况就不再是这样了。您要时刻记得，真相是有代价的，而且是高昂的代价。永远都别忘记海德嘉尔的遭遇，她知道的很可能比我更多，而与其接受我的保护，她宁愿自杀。我一直在问自己为什么梅勒习奥尔如此热衷于安排她和神的会面。”他若有所思地补充道。


  “现在，他也把这个秘密带进了坟墓。”


  一道闪电突然从奥菲丽的偏头疼中冒出来，像是开启了一道定时开关。托恩的家族超能力灌注到她的体内，朝她记忆的余火吹了一口气。她再次看见年轻的法鲁克跪在她的脚下，抬起眼睛朝她投来一个渴望的眼神。他在等她，唯有她才能赋予他的生命以意义。“为什么我得按照书里写的去做？对你来说，我是什么，神？”


  无数微小的细节回到她的眼前，那些她确信在那次“阅读”中没有见过的：没了玻璃的窗户、盖着床单的镜子，还有她——神，正在对法鲁克讲话，向他解释一些至关重要的东西。


  钟声粗暴地把奥菲丽带回了现实。


  “我们不能再浪费时间了。”


  “我从来都不浪费时间。”托恩弓起眉毛，确认道，“对您说的每一句话，我都必须现在对您说。这样您就可以做主更好地利用它们。”


  说着，他张开了刚才一直握成拳头的手指：里面是一把小手枪。看到手枪，奥菲丽的心脏宛如受了一击。她确定托恩在签署法官的文件时，双手都是空的。


  “阿尔奇巴德，”她终于明白了，“当他向您祝贺……”


  “除了不风趣，他还算有效率。他刚才来会客厅见我的时候，我求他帮我这个忙。”


  奥菲丽觉得自己先后陷入了冰火两重天，一会儿冷一会儿热。


  “为什么向他要武器？”


  “我绝对不会以我母亲的结局而告终，”托恩用决绝的语气说，“我希望由我自己决定何时以及怎样死去。”


  “您不会以您母亲的结局告终的，我向您承诺，所以请立刻扔了这个。”


  她是如此激动，托恩那些严厉的线条在惊讶的作用下松弛下来。


  “您不用向我承诺什么。关于这件物品，有个细节您一定会感兴趣。”托恩尖锐的目光停留在这把在灯光下闪闪发光的小手枪上，“自从我的手碰到它，我还没有‘读’到它。”


  “怎么？”


  “我读不到它。”托恩又说了一遍，“我碰到它，却没有任何特别的感觉。当然，我不是专家，但我倾向于认为这不是个好征兆。”


  奥菲丽看到桌上的镀锡铁杯子，把它推到他的面前。托恩用手指抓住它晃了一阵，又把它放下了。


  “什么都没有。”


  “专心一点儿。”奥菲丽建议，并努力克制自己不表现出恐慌，“‘阅读’一件物品，就像接电话一样，得用心去听它要讲的话。”


  托恩又试了一次。这一次，他同时转了转台灯转纽。他一会儿朝这边转，一会儿又朝反方向转，以此调亮或调暗灯泡。


  “什么都没有。”


  “没有异象？”奥菲丽喃喃地问，“没有特别的感觉？甚至都没有一个模糊的印象吗？”


  “没有。”


  她摘下眼镜。


  “拿着，读一件还没有沾染过本人精神状态的物品要容易得多。”


  托恩摸了几下，又把眼镜还给了她。


  “还是什么都没有。这有点儿讽刺，但我似乎真的不擅长‘阅读’。现在，请把注意力集中到我这里，我想请您帮个忙。”


  “不。”


  奥菲丽不受控制地脱口而出，但这并没有阻止托恩不为所动地继续说：“带着我姑母和您一起去阿尼玛，你们俩谁都不该替我承受法鲁克的惩罚。您知道的事，对谁都不要提起，像过去一样过您的日子。真相是个沉重的负担，您不用去背负它。”


  “不。”奥菲丽又说了一次。


  她环顾四周，寻找任何可以供人“阅读”的物品，但牢房里并没有太多选择。


  托恩把小手枪塞进衬衣口袋里。


  “我不会在您面前用它。叫警卫，离开吧。”


  奥菲丽拼命摇头，她的发髻散了，头发披散在背后。她被恐惧占据了。


  “不，不，不，”对眼下的情况，奥菲丽感到越来越难以置信，她结结巴巴地说，“您还得再试试……我们还得再试试。我会说服法鲁克大人让我再‘读’一遍他的书，一定有解决办法的，总会有解决办法的。”


  “奥菲丽。”


  托恩用双手捧住她的脸，迫使她直视自己。他在椅子上坐得很别扭，却用一种极庄严的神情凝视着她。在屋内昏暗的光线下，他胳膊上纵横交错的伤疤像月牙一样闪着光。


  “别让事情变得更艰难。我们没人能满足法鲁克，您是知道的。他会清空我的记忆，而我的人也会跟着记忆一起消失。我不想重复母亲的结局，您明白吗？”他的手指把奥菲丽的脸颊捏得更紧了。“我不会受苦的。”他向她保证。


  “求您了……”奥菲丽的声音变成了气若游丝的哀求。


  托恩望着她，显然不知所措。接着，他的嘴唇抽动了一下，半像微笑半像鬼脸。犹豫中带点儿羞涩，他请奥菲丽靠近他的椅子，同时注意在她骨折的胳膊和他断掉的腿之间找到一种最佳平衡。当她靠得足够近的时候，他把她的额头按在了自己的肩膀上。


  “我第一次见到您时，对您做了个非常拙劣的判断。我以为您既没有见识也没有个性，根本撑不到婚礼，这永远都是我此生犯下的最大的错误。”


  奥菲丽被悲伤和愤怒撕裂了。他没有权利，他没有权利这样闯入她的生命，把一切搅得天翻地覆，然后像什么都没有发生过一样离开！


  托恩抱紧她的那一刻，她的心碎了。


  “不要掉下楼梯，避免接触锋利的物品，尤其，尤其要远离那些不值得交往的人，听到了吗？”


  一滴眼泪滚下奥菲丽的脸颊。托恩的话在她体内挖了一个似海深的空洞。她明明白白地知道，从他离开她的那一刻起，她就再也感受不到温暖了。


  靠着肩膀，托恩咽了口吐沫：


  “啊，顺便说一句，我爱您。”


  奥菲丽泣不成声，说不出话来，呼吸让她疼痛难忍。


  托恩的手插进她厚厚的发卷中，他的呼吸急促起来，紧紧抱住她的身体，靠得不能更近。接着，他便离开了她，动作猛烈，近乎粗暴。


  他清了清突然沙哑的嗓子。


  “这……这比我想象的还要难一点儿。”


  他把浅色的头发朝后拢，目光顽固地避开奥菲丽的眼睛。他眼皮的边缘变红了：比起其他的一切，这一幕让奥菲丽比以往任何时候都更受震撼。


  “现在，走吧，”托恩嘟囔，“我最厌恶哭哭啼啼的道别。”


  他掰开奥菲丽那只死死抓住他衬衣的手。她多希望自己的另一只手也能用，好更紧地抓住他。


  “走开，”托恩见她没动，小声说，“您在这里逗留得越久，我就越难……”


  他的后半句话僵在了嘴唇上，他慢慢睁大眼睛，脸上的伤疤无限延长。奥菲丽转过身，她也看到了。


  一只脚从大门的黄金护板上伸了进来。


  



  第二十四章

  Chapten Twenty-Four

  家长


  奥菲丽不是在做梦，一个身体确确实实正在穿过四十厘米厚的大门。


  黄金就像熔岩一样闪闪发光，然而，从里面走出来的男人没有一点儿烧伤的痕迹。一走进牢房，他便掸去落在衣服上的金片。他皮肤黝黑，穿着普隆波尔悬岛炼金术师典型的格子花呢衣服。金属大门重新恢复了固态，但凝结点那里形成了一个并不美观的隆痕。一分钟之前，那里还是光滑平整的。


  透过牢房安全网的栏杆，男人平静地看着奥菲丽和托恩，仿佛像穿过黄油一般穿越监狱的大门没什么不寻常的。他的肤色开始变浅，眼睛变得纤细，服装也变得东方化，只一眨眼的工夫，他就变成了另一个人。他以一种超自然的柔软穿进栏杆，仿佛整个身体都是用橡胶制成的。


  “我们又见面了，阿尼玛小姑娘。”他用抑扬顿挫的声音念道。


  奥菲丽张开嘴，嘴形显示出三个字，却没有发出一点儿声音：“千面人！”狂欢节大篷车队的某位成员在一个这么不可思议的地方迷路，这超出了她的理解范围。然而，她的震惊和托恩感受到的完全不能相提并论。他扶住桌子，试着靠剩下的那条腿挺直身体，单是这个动作就让他汗流浃背，湿了衬衫。他咬紧钳子一样的下颚，盯住千面人，眼神熠熠生辉。


  带着一种极度的冷漠，千面人抓住一把椅子。从他准备坐下到真正坐下，他的身体就像橡皮筋一样拉长了，两撇小胡子像蘑菇似的在他的脸上长了出来，他的东方服装变成了宪兵的盘扣制服，一只眼睛在眼眶内斜到了一边。奥菲丽越来越震惊，她认出了在沙漏工坊的楼梯上抓住她的那名宪兵。他叉起腿，十指交叉抱住膝盖，没有一点儿军人的仪态。


  “我满心好奇地关注了税后的那些致歉……最后的那些事件，”这一次，他的声音全变了，带有北方口音，“尤其是你们俩。你们让我好奇很长一段时间了。”


  奥菲丽的心跳停了一拍。托恩用一句小得几乎听不见的低语，替她说出了那个刚刚在她的脑子里形成的奇异想法：“您是神。”


  千面人的两撇小胡子在微笑的推动下翘了起来。这是奥菲丽见过的最缺乏人性的微笑。当她发觉他是在对自己说话时，不由全身打了个寒战。


  “你‘读’了我儿子的书。至少，你试了。我的作品可不是随便什么阅灵人都能读的。”


  千面人斜着眼睛环顾了一圈牢房，然后把全部注意力集中到托恩身上。托恩为了站直耗费了极大的力气。他使出很大劲儿捏住桌子的边缘，手指关节看起来就要崩断了。


  “不过，你，你可不是随便什么阅灵人。把记忆用作扩大器，这是个大胆的想法。”


  说着，千面人打了个响嗝。他把手放在嘴上，自自然然地取出一个生锈的小金属块。奥菲丽的体内刮起一阵旋风，混杂了惊愕、恐惧和愤怒。上一次她见到这个东西时，它还在法鲁克的书里。现在，它在这个人的手上。无论他叫作“神”还是“千面人”，他都是个敌人：刚刚，他永久地毁掉了任何“阅读”的可能。


  “这个世界上所有的图书馆加起来，都没有我掌握的知识多。”千面人说。“但是这个小细节，”他平静地望着指尖上那块生了锈的小金属块，“我得承认我疏忽了。”


  他发出一声湿漉漉的吞咽声，又把它吞下肚去。


  “电梯里的侍者，”奥菲丽喃喃道，“是您，对吧？您在我之后去见了法鲁克。”


  在两角帽的阴影下，千面人半合上眼皮。


  “通常，我会避免掺和我孩子们的生活，但是奥丁，从他被装照……创造出来的那天起，就给我制造了很多麻烦。他从来都不像他的其他兄弟姐妹那样温顺乖巧。我想，今天的教训也不是没有意义，今后他会按照我写给他的话去做事。”


  千面人那双异常的眼睛抬向托恩。托恩死死抓住桌子，拖着那条僵死的断腿，多处骨折让他肢体的角度乱七八糟。他这个样子，让人觉得此时此刻站在这里比其余的一切都更重要。


  “我们说话这会儿，奥丁正在过来的路上，他是来执行判决的，我的孩子。你炸了一个身……杀了一个人，而且不是随便什么人。”


  说着，千面人的身体在椅子上鼓了起来；他的小胡子变得更细长，好似两个感叹号；他的两角帽变成了礼帽，宪兵的制服换成了最优雅的礼服。看见死去的梅勒习奥尔男爵坐在这里，就在他们面前，奥菲丽感到一阵反胃。


  “现在有两个有趣的问题。”千面人用梅勒习奥尔男爵那种咕噜咕噜的声音说，“第一个，这个男人配活下去吗？第二个，你应该去死吗？事实上，我认为你会成为一个比他优秀得多的守护人。”


  奥菲丽屏住呼吸，抬头看向托恩。他在一条腿的支撑下摇摇欲坠，固执地保持着沉默。他的颌骨闭得极紧，骨头在皮肤下面凸显出来，好像松不开口了。


  千面人把他那带有三层下巴的脑袋危险地弯来扭去，以便从不同角度研究他的谈话对象。奥菲丽震惊地发现，他这些怪诞的姿势和法鲁克的很相似，好像他们两人都不像寻常的脊椎生物那样，身体需要回应自然法则。


  “你在犹豫吗？你看起来没有充分认识到我赐给你的荣耀。守护人是选民中的选民，是我唯一瘸腿琴阵……绝对信任的人。和其他悬岛不同，在这座悬岛上，我一直都没能找到可以代表我的孩子。他们全都非常令人失望。梅勒习奥尔越了位，轻率地使用我的名义。至于你母亲……”就在他说出这两个音节的时候，千面人的体重开始变轻，他的身体变得纤细，更有女人味，直到变成一个额前有编史族螺旋文身的美丽女人。“你母亲，”他用一个女性的声音继续说，“则忽视了她的职责。”


  有那么一下子，奥菲丽还以为托恩会彻底失去平衡。望着年轻版的母亲，既没有耻辱的印记也没有丧失记忆，他的脸上渐渐失去血色，直到变得铁青。


  “做我儿子的守护人吧，”千面人对他说，“做我在这座悬岛上的耳目，帮我让我的家庭重新走上生辉……正轨，成为所有人中我最爱的孩子吧。”


  奥菲丽感到全身的血液都燃烧起来，借一位母亲之口大声说出这些话，残酷到闻所未闻。千面人让女人漂亮的嘴唇变换形状，挤出一个微笑，却没能在里面注入丝毫情感。


  “你怎么想，我的孩子？我该建议奥丁赦免你吗？你准备好把性命交给我了吗？亦或者，我，我需要赐你一死？”


  “我怎么想？”托恩重复道。


  奥菲丽睁大了眼睛，她看见托恩从衬衣口袋里掏出手枪，对准千面人。他的另一只手按住桌子。在他手指的强压下，桌子不住地晃动。


  “我想，到了人类收回他们骰子的时候了。”


  千面人盯着枪管，眼都没眨一下。


  “所以你还没明白，我的孩子？我就是人类。”


  “胡说八道！”托恩从牙齿间吐了口唾沫，“您再现别人的外表和超能力，以便更好地掩盖您自己的面孔和软弱。我终于明白为什么海德嘉尔安置那根安全绳了。”他的声音里充满了恨意，“您渴望得到她掌控空间的能力，对吧？您贪图这个是因为您没有这个能力。您不是全能的。”


  奥菲丽跳了起来，她听到一声爆炸。


  托恩朝他母亲的脸上打了一枪。千面人转动眼珠，望向射在前额正中、家族文身那里的子弹弹痕。奥菲丽的惊愕变成了恐惧。弹孔处没有流一滴血，皮肤自动愈合了，没有留下一点儿伤痕。


  “你和你母亲一样令人失望，你也和奥丁一样令人失望。”


  托恩的脸变形了，他又开了第二枪、第三枪，直到打空了弹匣。托恩的每一枪都射中了千面人的要害，但他的身体就像奶油做的一般，把弹痕一个个都吸收了。


  等托恩用光子弹，千面人一摇裙子从椅子上站了起来，姿势里没有一丝优雅。


  “战争，”他叹了口气，“永远都是战争。我该怎么做才能让我的后代摆脱这个讨厌的癖好呢？”


  托恩扔掉武器，一把抓住奥菲丽的围巾，用尽全身的力气把她推开。


  “走开！”


  没等千面人做出反应，托恩就用双手按住桌子，施展出密布在他神经网络上的爪子。几秒钟之内，她母亲的脸、喉咙和手臂上便伤痕累累，布满了开裂的伤口，仿佛他把几十把无形的剪刀投到了她每一寸裸露的皮肤上。一个伤口刚被消除，另一个就在别处裂开了，整个身体始终体无完肤。托恩爪子造成的某些切口太深，肉整片地掉下来，但千面人的重生能力总是能让他迅速恢复。


  奥菲丽背靠着墙，只敢一小步一小步地移动，这是她第一次见到一条龙发挥全部潜能的样子。她也不知道，托恩和千面人谁更令她惊叹。她觉得自己就是个微不足道的小人物，被搅进了造物的力量和毁灭的力量之间。


  她终于成功地靠近了电话机。她取下听筒，想寻求帮助，请宪兵们开门。但作为回复，她只听到了自己的声音——线路被切断了。当她的眼睛和金色墙壁上影像的眼睛交会时，她的心猛地跳了一下。她看见了自己，看见了托恩，但是她在牢房里看不见其他任何人。千面人没有影像吗？


  奥菲丽没有时间多想。一股狂风般的强力把她按在墙上，脸压在冰凉的纯金挡板上。她的眼镜歪了，包着围巾的胳膊戳到了肚子。她感到自己突然变成了一根被吸铁石吸附的磁针，就连手中的电话听筒也被吸到了墙上，都快把她的手指压断了。


  房间里的家具被冲得七零八落——床伴随着钢铁的吱呀声掀翻在地，椅子死死钉在天花板上，桌子腿交错插进安全网的栏杆里，只有台灯飘在空中，像流动游乐场中的气球一样。台灯拴在电线上，灯罩不停地旋转，朝千面人投下一束摇摇晃晃的光线。这一次，千面人变成了一个秃头的孩子。秃头是圆眼悬岛居民的典型特征，他们是掌控磁力和重力的大师。


  托恩在哪儿？奥菲丽不停地扭动身子，终于看见托恩那高大的身体蜷缩在洗手池的下面。他的头撞碎了细瓷洗手盆，水管在他身上洒下血和水的混合液体。他身体的一半在墙上，另一半在地上，被千面人的斥力压得无法动弹。


  “毁灭世界的人。”


  看着千面人走近托恩，在他面前蹲下，奥菲丽不禁浑身颤抖。台灯温顺地跟着千面人，它悬在空中，像只失重的水母。


  “我没有窥觊时间……毁灭世界，”千面人用细小的声音说，“我拯救了它。我是族灵的父亲和母亲，是你们所有人的家长，我一直都想要你们好。你选错了对手，我的孩子。”


  托恩用胳膊肘做支撑，想脱离墙面，但千面人一弹指，更强的压力便把他重重地推了回去。


  “你还认为我软弱吗？”


  在这一刻，千面人真的像个孩子：一个捉住蟋蟀，准备扯断它的腿的孩子。


  奥菲丽推着墙面，好让自己有更多的空间。她骨折的胳膊弯向肚子，直顶到肋骨里。重力变形得那样厉害，她都分不清水平状态和垂直状态了。


  她注视着金子护板上的影像——一面镜子。这间保险库的墙面和其他镜子没有两样。奥菲丽让墙面把自己完全吞了进去，又从对面的墙上，托恩的身边冒了出来。千面人发出的斥力磁场立刻压缩了她的肺。


  “够了，”她呼着气说，“您提出了您的提议，托恩拒绝了，你们到此为止吧。”


  奥菲丽能感到托恩落在她身上的那种“禁止”的目光，但她还是把所有注意力都集中到那个蹲在他们面前的孩子身上。千面人转向她，眼中比好奇更多的是无聊，仿佛他正透过火车的窗户，望向千篇一律的风景。不过，慢慢地，他的眼神变了。他的眼皮、眉毛、额头和整个秃头都在同一个扩张动作中抬了起来。第一次，他的脸上出现了一种真实的感情。


  “你是一个酸性人……穿镜人。我就知道，我能感觉得到你身上有什么熟悉的东西，你有他的标记。”


  “标记？”


  如果奥菲丽不是被任性的压力压扁了的话，她就会问出一个完整的问题。当千面人又一次变换形状时，她感到自己又能顺畅呼吸了。他看了奥菲丽太久，最后变成了她的样子。一丛丛深色的发卷从秃头上冒出来，眼镜也出现在他那张孩童的脸上。在他身后，所有贴在墙面和天花板上的家具都掉回到大理石地板上，宛如下了一场流星雨。台灯落地之后就熄灭了，牢房在长达几秒钟的时间内陷入了完全的黑暗。突然，在一小串犹犹豫豫的忽明忽暗中，灯泡又亮了起来。


  “是你让他逃跑的，”第二个奥菲丽的声音难以辨认，“你释放了另一位。因为你的缘故，世界的平衡被动摇了。”


  一从磁力的控制下解脱出来，托恩便扶着水池想重新站起来，但他听到千面人的话，身体动到一半又停住了，管道里的水继续流淌在他那张惊呆了的脸上。


  心脏狂乱地跳了好几下之后，奥菲丽才明白千面人在跟她说什么。


  “放我出去。”


  “我第一次穿越镜子……”她喃喃道，“现在看来，这不是我的想象。那天晚上，的确有人在另一边。”奥菲丽很想站起来，直面自己的“化身”，但她在湿了的大理石上打了一个趔趄，只做到了让自己的胳膊更加疼痛。“假设您是对的，”她疼得做了个鬼脸，“这个另一位是谁？他在我房间的镜子里做什么？


  看起来，千面人正在激烈地思考。看着自己的脸上出现一种如此严厉的表情，奥菲丽感到极不舒服。


  “另一位会造成全套的单打……悬岛的坍塌。现在已经开始了，将来只会越来越糟；另一位自由的时间越长，世界就会分崩离析得越厉害。”


  开始，奥菲丽还以为他是在逗自己玩儿，但一阵惊惧的颤抖很快就蔓延到她的围巾。她突然想起四年前，从极地边缘掉落的那块土地。“这一块不算大。”托恩曾经对她说，“两年前，赫利奥波利斯悬岛的一座卫星小悬岛上有一块几公里大的土地断裂了。”


  不。


  这总不会是因为她那次穿越镜子，总不会是因为她。


  千面人慢慢转向牢房里的钟。这座钟奇迹般地从周遭的混乱中幸存下来。对于一个刚刚预言了末世的人来说，千面人看起来并不是特别紧张。他变成了一位古铜色皮肤的老者，朝托恩投下一个漠然的眼神。


  “奥丁就要到了。我会让他来了结你的命运，正如十五年前，他了结你母亲的命运一样。至于你，”千面人转向奥菲丽，补了一句，“你得修补你犯下的错误。另一位和你，你们从此密不可分。或早或晚，不管你愿不愿意，你都会把我奶酪他大米……带到他那里。在那之前，我会一直关注你。”


  说着这些预言，千面人那具衰老的身体从固态变成了气态，化为一种红色的灵化物升到空中，最后消失在通风口。


  



  第二十五章

  Chapten Twenty-Five

  判决


  在保险库里，除了自己的心跳声、地上的流水声、倒了的台灯的滋滋声和满地狼藉的家具发出的吱呀声，奥菲丽什么都听不见了。刚刚发生的一切让她大为震撼，她得花几个月、几年，甚至一生去恢复。眼下，只有一件事显而易见：“我得去跟法鲁克大人谈谈。”


  奥菲丽转向托恩。他出人意料地保持着沉默，他的手遮住眼睛，好似一只大蜘蛛缩在脸上。


  “托恩？”她有点儿担心。


  他瘦骨嶙峋的长手指更僵硬了，把他的脸挡在阴影之下。他的胸开始震颤，好像正在忍住咳嗽一般，他的喉结也不住地动着。突然，他放声大笑，这声音像是来自他体内最深处，非常刺耳，非常不合时宜。


  奥菲丽惊慌失措，她在想他是不是失去了理智。然而，当他那只大手终于放下来时，她看到了像箭一般锐利的目光，一支终于找到靶子的箭。


  “这个假神给我上了一堂最有教育意义的课。”透过血和水粘在他额头上的发缕，托恩的眼睛发出强烈的光芒。“您也是。”他说，“您教了我很多。”


  就在他想换个姿势的时候，他的苦笑消失了，他的伤口提醒了他它们的存在。


  “别动了，”奥菲丽对他说，“我去找人帮忙。我会跟法鲁克大人谈谈的。”


  她的短靴徒劳地在地上那摊水里滑动：托恩抓住了她的裙子，不让她离开。


  “不，让他来这里吧，这都不重要了。”他闭上眼睛，深吸一口气，眼皮微启，只露出一星目光，“仔细听我说，神不是唯一一个会一直关注您的人。”


  他试着想告诉她的话，她一点儿都没听懂，她也不想知道。也许这亢奋来自最近发生的这些事，但一股坚定的信念像滚烫的蒸汽一样从她内心升起。她猛地一拽裙子，甩掉托恩的手。


  “等您平安出来之后，我们再讨论，不是之前。我会阻止法鲁克大人找您的麻烦的，我向您保证，所以也请您向我保证，在我回来之前，您绝不会做任何欠考虑的事。”


  托恩颓然地把头靠向墙壁，目光像是迷失在内心遥远的地平线上，破裂管道的水流继续把他的血冲到大理石地面上。他让奥菲丽联想到一个关节脱臼的木偶，她突然很怕留他一个人待着。


  “答应我。”她坚持要求。


  托恩的大鼻子里冒出一声叹息。


  “我从来不会做任何欠考虑的事。”


  奥菲丽一刻都不再耽搁，她潜入墙壁的金子里，然后从门外冲了出来。在千面人进入的地方，奥菲丽清楚地看见一道金属熔接的痕迹。她很想知道保安为什么看不见。她也很快就知道了——她被一个穿着制服的身体绊倒了。站岗的宪兵躺在地上，奥菲丽发现他正在酣睡，却怎么都叫不醒他。千面人应该是让他进入了一种人工睡眠中。


  为了避开那一大串她来时经过的装甲门，奥菲丽把金色的门板当作镜子来用，直接从第一扇门穿到了最后一扇。如果千面人的话是真的，法鲁克应该已经在来警察局的路上了，现在只要知道此时此刻他具体在哪里就行了。


  正当她爬上从地下层通上来的大理石楼梯时，一阵巨大的喧哗声给了她答案。在台阶的最上方，一大群廷臣迎面而来，满目皆是假发、礼服和长裙，像一场名副其实的雪崩。他们全都站在法鲁克的身后亦步亦趋，后者正用非常缓慢的动作下着台阶。宪兵们试图阻止这股访客的浪潮，但一切都是徒劳，他们还是被众多的访客吞没了。


  “求您了，我的大人！”


  盖过所有人声音的是伯赫尼尔德优美的嗓音。她朝法鲁克抬起一张哀求的脸，长长的裙子下摆沿着台阶一级级滑下：“给我侄子一个缓期吧，想想他在任职期间为您所做的一切吧！”她痛苦地皱起眉头，狂热地摇晃耳环，睁大了那双浑浊的眼睛。从来没有，奥菲丽从来没有见过她在宫廷面前表现得如此脆弱。


  如果说伯赫尼尔德是感情的化身，法鲁克就是冷漠的化身。他甚至看都没看她一眼，只是无动于衷地下楼，让人以为他和楼梯是用同一种大理石做的。


  当伯赫尼尔德看见台阶下的奥菲丽时，她站住了，整个队伍都步履凌乱地仿照她，后面响起了几声窃窃私语：“发生了什么？为什么不走了？”但这不耐烦的喧闹声终于也消失了。很快，楼梯上就只剩下一片死寂。


  只有法鲁克还在有气无力地下楼，他半闭着眼睛，飘飘白发宛如一张真丝斗篷。奥菲丽并不在乎，她尽可能地抬高眼睛，在法鲁克那好似灯罩一样的眼皮底下寻找他的目光。


  “我也遇到他了，”奥菲丽宣称，在大理石的音效下，她的声音放大了，“我知道他对您的期待，但您不必服从于他。”


  廷臣们交换了一阵惊愕的眼神，伯赫尼尔德本人也目瞪口呆。奥菲丽很清楚这里没有多少人能明白她暗示的是什么以及是谁。法鲁克继续朝她走去，用慢动作一级接一级地下楼，像个梦游的巨人。现在，他离她是那样近，她很惊讶自己还没有感受到他超能力的冲击波。这不是什么好征兆，这说明她没有得到他的全部注意力。


  “表明您的自由，”她坚持，“用赦免托恩来表明您的自由！”


  法鲁克靠得越近，奥菲丽就越有一种悖论的感觉——他离得很远。他的目光始终触不可及。当他终于回复她时，他的声音就像回荡在冰川的缝隙里：“我必须做书里写下的事。”


  这一刻，奥菲丽明白法鲁克不但不会停止下楼，而且也不会绕开自己。如果不是伯赫尼尔德及时把她从路上推开，她就会被他踩在脚下了。


  廷臣队伍继续跟着法鲁克前进；宠姬们在钻石服饰下瑟瑟发抖，这穿戴非常不适合警察局冰冷的环境；就连备忘纪要也紧紧抱住法鲁克的备忘簿，朝周围投去犹豫不决的几瞥。当法鲁克终于下到台阶下面时，宪兵们二话不说，打开了一层层装甲门。


  伯赫尼尔德把奥菲丽拉到一个人不是太多的角落。在这里，她们不会被过多推搡。她死死握住奥菲丽的手，就像海上遇难的人抓住了木筏。


  “我认不出我们的大人了！他的状态不正常。‘我必须做书里写下的事。’他的嘴里就只有这一句话，就好像……就好像他满脑子只想着去惩罚我那可怜的孩子。您为什么要对他说那些话？您知道他发生了什么事吗？他会对托恩做什么？”


  “我看到她们了！”一个超级强音响了起来，“让我过去！那是我女儿！”


  让奥菲丽大吃一惊的是，她母亲从贵族的人群中跳了出来，身上的红裙子仿佛炸开了。她的父亲、叔祖父、萝丝琳姨妈和姐姐雅格特紧随其后。


  “所以那不是戏言？”


  “他们真的把你嫁给托恩先生了？”


  “在监狱里？”


  “没有我们其他人？”


  “没有仪式？”


  “没有蕾丝婚纱？”


  阿尔奇巴德从队伍中走了出来，他的礼帽就要从脑袋后面掉下去了。他伸长胳膊，双手抓着伯赫尼尔德的宝宝，好像人们交给他的是一个即将点燃的礼花。


  “我们不能待在这里。托恩让我把你们全部疏散，如果情况恶化的话。”阿尔奇巴德用评估的眼光望着冲进地下层的贵族人流，“就我目前所见，情况可一点儿都不妙。”


  “妹妹，我们回家！”雅格特拽着妹妹的围巾求她，“宫廷和我想象的完全不一样！”


  奥菲丽被弄晕了。她转过身去，背对所有人，闭上眼睛，无视噪声，终于集中了精神。法鲁克真的变得触不可及了吗？


  她转向叔祖父，每次有贵族推搡他，他都用方言大声咒骂。


  “您寄给我的有关物品的故事集……没有哪个故事比娃娃的故事更让法鲁克心神不宁了。”


  “娃娃？”叔祖父在胡子底下含混不清地说，“梦想当演员的娃娃？”


  奥菲丽点点头，看起来是在回答他，但实际上更像是在回答自己。“故事的结尾，娃娃发现她一直努力实现的梦想其实是她主人的梦想。”


  “法鲁克大人把他自己的人生和故事混为一谈了，我本该给他编一个另外的结局。”


  这些话刚一出口，一道痛楚的闪电便横穿了她的额头。在托恩的家族超能力的推动下，她“阅读”的记忆打开了：无头士兵、旧学校、金合欢花的香气、没了玻璃的窗户、盖着床单的镜子。奥菲丽被时间的旋风吸了进去，重新看见年轻的法鲁克跪在自己脚下，朝她投来热切的目光：“为什么我得按照书里写的去做？对你来说，我是什么，神？”


  “我知道了，”奥菲丽转向伯赫尼尔德，轻轻说，“我终于知道我该对他说什么了。带着您的宝宝远离这个地方。我稍后跟你们会合。”


  她已经开始匆忙下楼梯了，母亲却拽住了她的袖子。


  “慢着！”


  奥菲丽的目光不可动摇，她挑战着母亲，决不让她阻止自己离开。母亲带着宿命论者的姿态走近她，重新系紧了包住她胳膊的围巾，把她乱蓬蓬的头发朝后拢，让她露出脸来。


  “这可是个不得了的选择，你那托恩先生。你很在意他，我不会忘记的。因为我，我是管不了他的。不过算了，现在他是你的丈夫，你的位置是在他的身边，而我的位置则是在这里等你。千万小心。”


  奥菲丽握紧母亲的手，然后松开：“谢谢，妈妈。”


  她在人群中开出一条道来，边走边思考。她所承载的信息和她今晚在神那里见到的一切都背道而驰。然而，她绝对肯定这里面没有任何错误的可能。她要对法鲁克说的就是这个，没有其他。


  她终于在走廊尽头看见了法鲁克，他就像一座白雪皑皑的山峰，俯瞰着假发的海洋。法鲁克站在关押托恩的保险库前面，等待开门。现场的气氛有点儿古怪：宪兵刚刚发现他们的同事睡倒在地上，门上有金子熔化的痕迹。“越狱”这个词已经口口相传，宪兵队长却非常肯定：“牢房依然密不透风，我的大人。有人企图破门而出，但大门依然从外面锁着，打开它需要三把特殊的钥匙，我本人就掌握着其中一把。”


  奥菲丽终于来到前排，看见宪兵队长自豪地晃着脖子上闪闪发光的钥匙串。她本可以跟他解释，想要不拿钥匙而进出这间牢房，办法有的是，但这很可能对她没什么益处。


  “开门。”法鲁克命令，声音有气无力。


  “等等！”


  奥菲丽拼命用胳膊肘顶来撞去，终于从队伍中钻了出来。她挡在法鲁克和装甲门中间，无视周围蔓延开的低声指责。她踮起脚尖，高昂着头，脖子都要拧断了，希望可以捕捉到法鲁克那似乎没有穷尽的身体上端的眼睛，但没有成功。他从死气沉沉、半开的眼皮下面目视前方。奥菲丽就算是一只小鲤鱼，在他眼里也不会有任何区别。


  “女士，请让开。”宪兵队长介入。


  他下命令的声音很礼貌，却不乏威严。有那么一下子，他耸了耸眉毛。他真的很想知道奥菲丽是怎样离开牢房的，但他一定是觉得宪兵队今天已经出够了洋相，因此对这点没有发表任何评论。


  “昨天，我没能履行合同。”奥菲丽把精神集中在法鲁克身上，“关于您的书，有一件您很想记起来、我却没能找到的事。我现在知道那是什么了。”


  法鲁克没有看她，而是继续盯着那扇巨大的、被各种机关和锁扣加固的钢铁圆门。


  “我必须做书里写下的事。”他一字一顿地徐徐说道，声音里没有一丝抑扬顿挫。


  奥菲丽的眼镜变深了。她清楚地猜到千面人是怎样操作的，才完全控制了法鲁克——他动了他的书。奥菲丽不明白的是，他为什么要这样做。这与他当年想要教授给他的“尊重事实”完全背道而驰。


  “您不是一个娃娃，”奥菲丽用尽体内所有气息高呼，“您不用去实现别人的梦想。”


  “我必须做书里写下的事。”法鲁克冷漠地重复，“开门。”


  三名负责开门程序的宪兵走向奥菲丽，但她岿然不动。神的话语自动冒了出来，好像它们一直都莫名其妙地隐藏在她体内的某个角落，等待着出场的时机。


  “你的书只是你故事的开头，由你也只由你来书写结尾。”


  所有的喉咙里都冒出惊讶的感叹。奥菲丽这句话产生的效果立竿见影，突然而壮观。法鲁克向后一个趔趄，用手捂住皇家披风胸口下面他放书的地方。他这个样子，好像心刚刚碎成了一块一块的。在头发和皮草的大崩溃中，他跪倒在地，他的冷漠飞灰湮灭了。在过于强烈的情感冲击下，他睁开眼睛瞪着奥菲丽，好像终于看见她了。


  她本该感到害怕，害怕自己对他所做的，害怕他可能会对自己做的，然而并没有。那段阅读记忆让奥菲丽那样亲密地进入了法鲁克的个人历史，她已经分不清他的过去和自己的过去了。


  她走近他，用一个震撼了整座宫廷的手势，把他的白色长发拢到脑后，正如刚才在楼梯上她母亲对她所做的那样。法鲁克跪在大理石上，手僵硬地按在书上，脸上表现出一种难以描述的困惑。他的精神力量像个无形的强大气场，再一次向周围辐射。奥菲丽的神经系统受到了冲击波的冲击，她感到一阵阵剧痛，但她坚持着。法鲁克不再是一位不朽的君王，而是个迷失的孩子。在这一刻离他而去，对他来说可能是致命的。


  “亚底米的孩子，”他用迷茫的声音轻轻问，“我该……我该怎么做？”


  “该由您来告诉我们。”


  奥菲丽示意备忘纪要走上前来。在短暂的犹豫之后，这位年轻人带着他一贯的敬业精神拿来了备忘簿。在他们周围，宪兵和廷臣交换了一些审慎的眼神，里面既有想要干涉的欲望，也有想要逃跑的本能。


  法鲁克瘫在大理石上，打开备忘簿，慢慢地翻页，那里面有审判托恩的报告、他们“阅读”合同的复印件以及一堆几乎难以辨认的潦草字迹。法鲁克重读了一遍笔记，表情惊惶不安。他看起来像是从内部被撕裂了，一些相互矛盾的指示在折磨他。除了纸张在他手指下发出的沙沙声和人群里几声神经质的咳嗽，四周像墓穴一样寂静无声。


  [image: Figure-0455-0010]


  读到一半，法鲁克突然僵住了，他的眼睛停在一张从杂志上剪下的书页上。尽管奥菲丽看到的图案是反的，但她还是认出了伯赫尼尔德坐在摇篮边的身影。


  当法鲁克合上备忘簿站起身时，所有人都惊得一跳。


  “开门。”他命令道。


  一时间，奥菲丽停止了呼吸。她感到法鲁克的一只巨手压在她的脑袋上，但这个手势里没有支配，只有安慰。他们二人的角色刚刚掉转过来了：他成了家长，而她则是孩子。


  “您履行了合同，亚底米的孩子。我赐予托恩先生贵族头衔，废除他私生子的身份。考虑到这个情况，他将重新接受审判，这一次将是一次合乎规范的审判。开门。”法鲁克再一次对宪兵说。


  幻族的人群中响起抗议的低语，但在法鲁克那寒冬一般的眼神下，又都像蜡烛一样熄灭了。奥菲丽的心脏怦怦打鼓。这是她第一次把他看作一位真正的族灵。她突然一下子放松，双腿像黄油一样软了下去。她不得不靠着剩下的一点儿意志才勉强保持站立。很快，她又会见到托恩了。他会被医治，受到公正的审判。她和他，他们俩会走上崭新的道路。


  沉重的金门在三名宪兵的操作下发出一阵冗长的金属叮当声。在这期间，奥菲丽只专注在这一个想法上。她既不愿去想千面人和守护人，也不愿去想那所谓是她释放出去、会造成悬岛坍塌的“另一位”。不，她现在还不愿想这些。她只想和托恩一起享受这一刻纯粹的喜悦，哪怕它是短暂的。


  当大门终于朝保险库打开时，奥菲丽感到血管里的血液都凝固了。


  她看见房间四角七零八落的家具。


  她看见台灯在地上可怜兮兮地忽明忽暗。


  她看见水从洗手盆里无穷无尽地汩汩而出。


  托恩，却无影无踪。


  



  第二十六章

  Chapten Twenty-Six

  穿镜人


  奥菲丽的围巾像一面旗子一样在风中舞动。她提着小行李箱，沿着月台一路走着，目光无法离开眼前的风景。


  飞艇的月台坐落在天塞堡的边缘，人们可以从这里俯瞰下面的悬岛。奥菲丽不知道自己什么时候才会再次见到这些冷杉森林和白雪皑皑的山脉，因此她自认为有责任最后一次让肺里灌满这种独一无二，混合了树脂、白雪、盐和煤炭的风！


  在这一切中，托恩呢？他在哪里？


  “您也是，”他当时对她说，“您教了我很多。”


  奥菲丽花了一段时间才明白这些话的含义。她没能把托恩变成一位物灵阅读者，但把他变成了一位穿镜人。利用墙体的反光平面，他用和她同样的方式走出了监狱牢房，之后他从哪面镜子中走了出去以及他是如何成功地拖着断腿消失得无影无踪的？这一点，仍旧是个迷。


  月台指挥员的第一声哨音把奥菲丽拉回了现实。她把行李箱交给坚持要替他拿行李的弟弟，然后走上飞艇的舷梯。她的家人，一个接一个都登上了舷梯。当她看到聚在月台尾部为她送行的这一小伙人时，她的喉咙收紧了。


  阿尔奇巴德第一个走上前来，朝她轻轻脱帽致敬，他的帽子底像阀门一样一张一合。


  “下一次我被绑架的时候，我会记得委托您的。行行好，托恩夫人，别做出这种表情。”他朝她俯下身子，抛了一个媚眼，“如果您不迅速回到极地，那么极地就会来找您。大使的承诺！”


  奥菲丽没什么信心地朝他微微一笑，然后把手伸向一直闷闷不乐的雷纳。


  “求您了，雷诺德，我们不能置着气道别。”


  风吹散了他身上所有红色的东西——从眉毛、胡须、头发，直到头顶上“蠢蛋”的毛，这让他看起来比之前还要一触即怒。


  “啊，那啥，您可不能对我要求太高。”他低声埋怨，“我提醒您，您可是我的老板，如果我不一直陪着您去您要去的地方，那我的人生像什么样子。”


  “这只是暂时的。”奥菲丽向他保证。


  说着这话，她的喉咙收得更紧了。事实上，她也无法量化这个“暂时”的期限。奥菲丽紧张地瞥了一眼报告员，她站在离她几步之遥的地方，在黑色长裙下昂首挺胸地等她，仿佛她就是司法的化身，她帽子上的风向标也严厉地指向奥菲丽。从她们得知最后那些事件的一刻起，长老们就命她即刻返回阿尼玛。除了服从，奥菲丽没有别的选择。自从托恩从牢房里消失，便没有再给出生命迹象，甚至连电报都没有一封。他正式成为不法之徒。阿尼玛的家族事务部以这个为借口召回奥菲丽。她若是不服从，只会激化阿尼玛和极地本已紧张的外交关系。然而，在这种语气从温和到强硬的变化背后，她怀疑她们别有动机。重新回到长老的掌控之下，她将受到严密的监视。


  “神不是唯一一个会一直关注您的人。”


  当托恩这样警告奥菲丽的时候，他是指长老们吗？


  “您的位置在这里。”奥菲丽继续朝雷纳伸着手，补充说，“等您见到卡莱尔，告诉她我欠她一个单片镜。”


  雷纳的大手握住了她的手。


  “不，你得回来自己告诉她。”


  月台指挥员第二次吹响了哨子，奥菲丽转向伯赫尼尔德和她漂亮的白色婴儿车，可她转眼便忘了之前自己为了这个场合而精心准备的话。


  “夫人，我……我会想……”


  伯赫尼尔德把她拥入怀中，她抱得那样紧，她的香水宛如她的第二条裙子，整个包裹住了奥菲丽。


  “我知道，”她在她耳边轻轻说，“我知道您没有告诉我一切，我也知道您现在还不能跟我说。我什么都不明白，奥菲丽，但是我给予您我全部的信任，就像托恩给了您他全部的信任一样。”


  报告员轻轻地干咳一声，奥菲丽感到自己那故作坚强的外壳上出现了裂痕。


  “您真的不愿意跟我一起去阿尼玛吗？”奥菲丽问伯赫尼尔德，身体紧紧靠着她。


  “我的职责需要我留在这里。您出色地影响了我们那位亲爱的大人，但他是那样健忘！我们得待在他身边，我和我的女儿，好提醒他您告诉他的东西。还有，”伯赫尼尔德用更低的声音补充说，“我也得为托恩留在这里。我不知道我们现在说话的这会儿他在哪儿，但您不要担心，这个孩子病态地守时。时候到了，他就会回来。在那之前，求您不要忘记他。”


  奥菲丽在眼镜下面擦了擦眼睛，轻声笑了一下。


  “托恩会回答‘我从来不忘记任何事’。说到这里，我没有忘记我对您的承诺，我得给我的教女起个名字。”


  月台指挥员第三次也是最后一次吹响了哨子，奥菲丽得登上飞艇了。她无视报告员那越来越不耐烦的咳嗽声和母亲在舷梯上的呼唤，朝宝宝的婴儿车弯下腰去，她的皮肤和法鲁克的一样白。


  奥菲丽对她的教女许下一个无声的承诺：她会找到托恩的。如果为此，她得挑战长老、人类的神或是世界的破坏者，她就会去挑战他们。


  “她叫维多利亚[7]。”


  



  片言：附言


  我想起来了，神被惩罚了。那一天，我明白神不是无所不能的。我再也没有见过他。


  “封藏你的妩媚。”现在，托恩明白了。这是神在法鲁克的生命中消失之前说的最后一句话。封藏你的妩媚。擦干你的眼泪。神统治着世界，却时常有口误。


  现在，托恩的拼图只缺最后一个图块了，那个因为它的缺失而妨碍他看清全部真相的图块。为什么法鲁克确信神被惩罚了呢？因为，假设他是对的，这个问题就会牵出另一个问题，一个更加令人不安的问题。


  被谁？


  注解：


  [1]　赫利奥波利斯是古希腊人对古埃及城市昂的称呼，意为“赫利俄斯城”。该城的太阳神拉的庙宇居古埃及第二，仅次于底比斯的阿蒙神庙。古王国时期（约公元前2575年—约公元前2130年的埃及第五王朝），拉神成为全国崇拜对象，影响甚巨。


  [2]　米达斯（又译作“迈达斯”），希腊神话中的弗里吉亚国王，以巨富著称，关于他点石成金的故事非常有名。


  [3]　乌拉诺斯，希腊神话中的天神。与大地女神盖亚结为夫妇，生下提坦诸神。


  [4]　在希腊和罗马神话中，卡斯托尔和和波鲁克斯是斯巴达王后丽达所生的一对孪生兄弟，常被合称为狄奥斯库洛伊兄弟。哥哥波鲁克斯的父亲是宙斯，拥有永恒的生命，弟弟卡斯托尔的父亲是斯巴达国王廷达柔斯，为凡人。兄弟俩都是是优秀的猎人和驯马师，曾参加过卡吕冬狩猎，随伊阿宋乘阿尔戈号去寻找金羊毛，曾从忒修斯手中救出妹妹海伦。


  [5]　赫尔海姆，即Helheim，在北欧神话里是亡者的住所。[image: 0000-01]


  [6]　这里既指法律意义上的“撤诉”，也指空间上的“无处”。


  [7]　维多利亚，拉丁语词汇，意指“胜利”。
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  克丽丝黛尔·达博丝（Christelle Dabos）


  法国新锐奇幻小说作家，1980年出生于蔚蓝海岸，在戛纳一个充满古典音乐和历史之谜的家庭中长大。比起学术，达博丝更钟爱天马行空的想象，因而她在大学校园里便开始写作。在这之前，达博丝曾接受图书管理员培训，为之后的写作打下了坚实的基础。


  2013年，达博丝出版了她的“处女作”——“穿镜人”系列之一：《寒冰婚约》。达博丝称“穿镜人”的灵感来自法国著名作家马塞尔·埃梅的《穿墙记》。“穿镜人”系列一经出版便风靡法国，深受广大读者的喜爱，并被意大利、俄罗斯、英国、德国、西班牙、韩国、波兰等多个国家引进出版，荣获法国2016年度最佳青少年奇幻小说大奖、英国2019年度水石儿童图书奖提名、《娱乐周刊》2018年度十佳青少年小说、《出版人周刊》2018年度最佳青少年读物等多个奖项。


  
前情提要


  出于一场误会，奥菲丽被任命为极地族灵法鲁克的副手说书人。她潜入天塞堡那不为人知的幕后，在金光灿烂的幻象下瞥见了灵魂的腐败。贵族们接二连三地失踪。很快，奥菲丽作为阅灵人着手调查一位以“神”的名义犯案的勒索者。法鲁克想依靠奥菲丽的超能力来解开“书”的秘密，这让奥菲丽成了勒索者的目标，这本每个族灵都有一本的加密手稿，是他们那段被遗忘的童年的唯一痕迹。最后，托恩被判处最高刑罚，而他唯一能够依靠的就是奥菲丽的这次“阅读”。


  奥菲丽的发现远远超出了她的想象。神的的确确存在。他是所有族灵的创造者，是他们所有子孙后代的家长，是家族命运的主宰，也是共同记忆的抹杀者。


  尤其可怕的是神能够再现他遇见的所有人的样貌和超能力。当神去监狱里探访奥菲丽和托恩时，他们付出了惨痛的代价才得知这一点。神向他们预言：最糟糕的时刻还没有到来，“另一位”比他还要可怕。“另一位”是奥菲丽第一次穿越镜子时，在毫不知情的情况下无意中释放出来的。


  托恩和奥菲丽完婚后，也变成了一位穿镜人，他利用这个新的超能力越狱了。


  奥菲丽被迫离开极地，回到阿尼玛，独自面对所有问题。“另一位”是谁？真的是他造成了“破裂”吗？为什么他要让悬岛崩塌？她真的命中注定要把神带到“另一位”的身边吗？


  在所有疑问中，有一个问题最让奥菲丽魂牵梦绕。


  托恩在哪儿？


  不久以后的将来，　　


  世界终将归于和平。　


  届时，　　　　　　　


  会有新的男人，　　　


  也会有新的女人，　　


  那将是一个奇迹时代。


  罗盘玫瑰各站地图
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  I. 阿尼玛，亚底米的悬岛（女，物品大师）


  II. 极地，法鲁克的悬岛（男，精神大师）


  III. 图腾，维纳斯的悬岛（女，动物大师）


  IV. 圆眼，乌拉诺斯的悬岛（男，磁力大师）


  V. 植物相，贝丽萨玛的悬岛（女，植物大师）


  VI. 普隆波尔，弥达斯的悬岛（男，嬗变大师）


  VII. 法罗斯，荷鲁斯的悬岛（男，魅力大师）


  VIII. 威尼斯共和岛，菲墨的悬岛（女，预言大师）


  IX. 赫利奥波利斯，路西法的悬岛（男，雷电大师）


  X. 巴别塔，异性双胞胎海伦和波鲁克斯的悬岛（感官大师）


  XI. 沙漠，镇尼的悬岛（男，温泉大师）


  XII. 鞑靼，盖亚的悬岛（女，土地大师）


  XIII. 西风，奥林波斯的悬岛（男，风力大师）


  XIV. 泰坦，阴的悬岛（女，质量大师）


  XV. 科尔伯里，宙斯的悬岛（男，变形大师）


  XVI. 西耶，珀耳塞福涅的悬岛（女，温度大师）


  XVII. 塞勒涅，摩耳甫斯的悬岛（男，梦状大师）


  XVIII. 薄暮，维拉科查的悬岛（男，幽灵转化大师）


  XIX. 安达卢思，拉的悬岛（男，移情大师）


  XX. 星岛，中性悬岛（各大岛际机构的总部所在地）


  
缺席者


  



  第一章

  Chapten One

  节日


  一座钟全速冲了过来。这是一座安了轮子的落地钟，它体积巨大，钟摆强有力地按秒摆动着。奥菲丽可不是每天都能见到这种体积的家具朝自己冲过来。


  “请原谅它，亲爱的表姐妹！”一个年轻女孩使劲儿拽住落地钟的牵引绳，“它通常不这么亲近人。我为它说句公道话，妈妈可不常遛它。我能来一块华夫饼吗？”


  奥菲丽谨慎地观察着那座钟，它的轮子继续在石板地上嘎吱嘎吱地转动。


  “需要给您配点儿枫糖浆吗？”她从食品展示柜上拿了一块酥脆的华夫饼，问道。


  “不用了，表姐妹。钟表节快乐！”


  “钟表节快乐！”


  望着年轻女孩和她的大钟消失在人群中，奥菲丽敷衍了一句。如果要她选一个最不想庆祝的节日，那么一定是这个钟表节。她被指派到位于阿尼玛手工市场中心的华夫饼摊位，满眼尽是招摇过市的闹钟和咕咕钟。没完没了的滴答声和“钟表节快乐”在大厅的玻璃窗上回响。奥菲丽觉得这些指针不断运转只是为了提醒她不愿意想起的东西。


  “两年零七个月。”


  奥菲丽望着萝丝琳姨妈。姨妈一边说着，一边把冒着热气的华夫饼丢到食品展示柜上。钟表节让她也有了一些消极的想法。


  “你觉得那位夫人会给我们回信吗？”萝丝琳姨妈挥舞着刮铲小声说，“啊，这个，我猜那位夫人每天都有更重要的事情要做。”


  “您这么说可不太公平。”奥菲丽说，“伯赫尼尔德很可能也曾尝试跟我们联系。”


  萝丝琳姨妈把刮铲放在华夫饼的模具上，在围裙上擦了擦手。


  “我当然有失公允。极地发生那些事之后，我一点儿都不奇怪长老们会破坏我们的通信。我不应该在你面前抱怨。这两年零七个月对你来说比对我还要安静。”


  奥菲丽不想谈这个。只要一想到这些，她就觉得自己好像吞了钟的一根指针。一个钟表珠宝商走了过来，奥菲丽赶紧迎了上去。这人戴着他所拥有的最华丽的手表。


  “好了！好了！”他的表全都开始疯狂地开合表壳，他恼了，“你们得体的举止都去哪儿了，女士们？你们是想让我把你们带回商店吗？”


  “别凶它们了。”奥菲丽说，“是我传染了它们。您要糖浆？”


  “华夫饼就够了。钟表节快乐！”


  望着珠宝商离开，奥菲丽把那瓶差点儿被她打翻的糖浆放回了桌上。


  “长老们不该把节日摊位指派给我。除了分发那些我自己都没能力烤的华夫饼，我什么忙都帮不上。况且，我还弄掉了六七块。”


  奥菲丽病理性的手脚不协调在家族中人尽皆知。在周围有这么多钟表的环境下，没人会冒险问她要枫糖浆。


  “虽然我不愿意承认，但这次长老们没做错。你看起来很吓人，让你的手忙起来，我觉得是件好事。”


  萝丝琳姨妈用严厉的目光盯着外甥女，盯着她那张消瘦的脸，色彩黯淡的眼镜和那条纠结在一起、没有哪把梳子能够梳通的辫子。


  “我很好。”


  “不，你不好。你不再出门，胡吃海塞，也不按时睡觉。你甚至都没回博物馆。”萝丝琳姨妈严肃地加了这么一句，好像这个细节是所有事中最令人担忧的。


  “事实上，我去了。”奥菲丽反驳道。


  从极地回来，她一下飞艇就急匆匆赶去了博物馆，甚至都没来得及回家放行李。她想亲眼看看那些清空了武器藏品的橱窗，那座清空了军用飞机的圆厅，那些清空了帝国旗帜的墙面以及那些清空了阅兵游行甲胄的壁橱。


  出来时她整个人都撕裂了，从此再也没有回去过。


  “那不再是个博物馆了。”她咬牙切齿地小声说，“讲历史而不讲战争，就是说谎。”


  “你是个物灵阅读者。”萝丝琳姨妈气急败坏地说，“你总不能这样叉起双手无所事事，直到……直到……总之，你得朝前走。”


  奥菲丽忍住没反驳姨妈，她没有叉起双手无所事事，但她对朝前走一点儿兴趣都没有。最近几个月她做了很多调查。她没有下床，专心翻阅各种地理文献。她应该去的地方是“别处”，只是她没有找到机会，至少在长老监视期间不行。


  至少在神监视期间不行。


  “钟表节期间，你最好把你的表留在家里。”萝丝琳姨妈突然说，“它会刺激其他表。”


  的确，钟表们都聚集在华夫饼的食品柜前面。奥菲丽本能地用手按住口袋，然后示意它们去其他地方跳动。


  “这，这还真是阿尼玛。只要随身携带一只失常的表，就一定能感受到周围其他钟表的不满。”


  “你得找个钟表匠修理修理它。”


  “我找了。它没坏，只是非常惊慌。钟表节快乐，叔祖父！”


  叔祖父刚刚从人群中走出来，他缩在旧大衣里，胡须上沾了一层雪。


  “是啊，是啊，节日快乐，嘀嗒嘀嗒和伙伴们。”他嘟囔着，径直穿过柜台拿了一块热华夫饼，“这个地方开始变得滑稽了！银器节、乐器节、靴子节、帽子节……每年，日历里都会冒出一个新的派对节日！依我看，我们很快就该庆祝尿壶节了。我们那个时代，大家可不像现在这样宠溺物品。之后，人们又该惊讶它们怎么那么任性了。赶紧把这个藏起来。”他突然塞给奥菲丽一个信封，悄悄对她说。


  “您又找到一张？”


  当把信封塞进围裙口袋时，奥菲丽感觉自己的心脏跳得比派对上所有的钟表都快。


  “可不是随便哪张，我的孩子。找到这个其实没有多难，但要想不让长老们知道，那就是另一回事了。她们对我的关注可是一点儿都不比对你的少。说起来，咱们要小心。”叔祖父抖了抖胡子，低声抱怨，“我刚刚看到报告员和她那只该死的小麻雀在附近晃。”


  萝丝琳姨妈听着他们的对话，咬紧了长牙。他们捣的这些鬼，她看得一清二楚。尽管她担心奥菲丽又一次陷入麻烦，因此并不赞成，但她常常充当他们的同谋。


  “华夫饼面糊不够了。”她语气生硬地说，“去帮我拿些来，谢谢。”


  奥菲丽二话不说便钻进储物室。这里很冷，但可以避人耳目。她先安抚了一下在挂衣钩上急不可待的围巾，又检查了一下周围，确保四下无人，然后才打开叔祖父给她的信封。


  里面是一张明信片。


  标题是：第二十二届岛际博览会。邮戳可以追溯到六十多年前。作为一名可敬的档案管理员，叔祖父为了拿到这张卡片一定动用了自己的关系。让奥菲丽感兴趣的是照片本身。图像是黑白的，有一些需要衬托的地方被人工上了色。图上是一些参展商的展台和各种具有异岛情调的奇珍异宝。展台设在一栋雄伟建筑内部的走廊上。这栋建筑看起来有点儿像阿尼玛市场，只不过要宏伟一百倍。年轻的姑娘朝上推了推眼镜，把明信片拿到光下。她终于找到了自己想要的东西：透过建筑物的大玻璃窗，可以看见外面的雾气中隐隐约约矗立着一尊被砍了头的雕像。


  很久以来第一次，奥菲丽的眼镜在她的情绪波动下有了色彩。叔祖父刚刚给她带来了她所有假设的铁证。


  “奥菲丽！”萝丝琳姨妈喊道，“你妈叫你！”


  听到这话，奥菲丽赶紧藏起了明信片。溢于言表的兴奋之情立刻消退了，取而代之的是沮丧，甚至超出了沮丧。无休止的等待在她的体内挖出了一个空洞。每天、每个星期、每个月都让这个洞越来越大。奥菲丽有时会想，她最后会不会掉进自己体内的空洞中。


  她无比小心地拿出怀表，打开盖子。这个可怜的机械制品已经受了很多罪，奥菲丽不允许自己的笨拙再伤害它。就在她被强行遣返阿尼玛前，她从托恩的物品中取回了它，但从那时起，它就再也没有显示过时间。又或者说，它每次都同时显示太多个时间。指针一会儿指着这个方向，一会儿又指着那个方向，却没有什么明显的逻辑：四点二十二，七点三十八，一点零五……而且，再也没有嘀嗒嘀嗒声了。


  两年零七个月的沉默。


  自托恩越狱后，奥菲丽就再也没有收到过他的任何消息。没有一份电报，一封信。她不断对自己说他不能冒暴露自己的风险，他是个被通缉的人，甚至是被神本人追捕，但她的内心还是日复一日地枯萎。


  “奥菲丽！”


  “我来了。”


  她抓起一桶华夫饼面糊，走出储物室。她的母亲穿着鼓鼓囊囊的大裙子，站在摊位的另一边。


  “我女儿终于肯屈尊下床了！是时候了，再久一点儿，你就变成床头柜了。钟表节快乐，亲爱的，给小孩子们弄点吃的吧，好吗？”


  母亲指着那一长串陪着她来的孩子。在他们中间，奥菲丽看见了她的弟弟、妹妹、侄子，小一辈的表亲以及客厅的时钟。在奥菲丽看来，他们可没那么小。最近几个月艾克多疯狂长个儿，轻轻松松就赶上了奥菲丽的身高。看到他们全都身材高大，长着火红的头发和雀斑，奥菲丽有时也会纳闷：自己真的是这个家里的一员吗？


  “我和雅格特讨论了一下你的情况。”奥菲丽的母亲把整个上身探过摊位，说道，“你姐姐跟我意见一致，你得开始考虑回归正轨了。她和夏利商量了一下，他们同意你去厂里工作。你需要正视自己，哪怕一次也好，我的女儿！你不能这样下去了。你还这么年轻！现在没什么把你们拴在一起了，你和……你知道的……他。”


  这最后一个字，奥菲丽的母亲只做了口型，却没有发出声音。家里再也没人提起托恩，仿佛这是个可耻的话题。基本上，也没有人再提过极地。有些时候，奥菲丽甚至怀疑自己在那里经历的一切到底是不是真的，好像她从来都没有当过亲随用人、副手说书人或是家族大阅灵人。


  “妈妈，替我谢谢雅格特和夏利，但不用了。我不认为自己适合花边工作。”


  “她可以跟我去档案馆工作。”叔祖父在胡子底下嘟囔。


  奥菲丽的母亲紧紧抿着嘴唇，她的脸看起来像只风箱。


  “您对她的影响太坏了，叔叔。过去、过去、永远都是过去！我女儿得为她的未来着想。”


  “啊，这个嘛！”他嘲讽道，“你是希望她像图书馆里那些温情小书一样路线正确，嗯？直接把你的孩子送去爪哇国不是更好。”


  “我尤其希望她能改变她留给长老们和亚底米的坏印象。”


  听到这个，奥菲丽非常恼火，一不留神竟把一块华夫饼递给了家里的钟。


  她做的一切都是徒劳：虽然她告诉每个人长老是不可信的，却没有人听她的。她还有很多事情想警告他们！尤其是神的事。然而，她对谁都没有说：既没有对不断问她问题的父母说，也没有对担心她沉默的萝丝琳姨妈说，甚至没有对帮她调查的叔祖父说。


  全家人都知道托恩的牢房里发生了一些事——不太了解情况的人还以为是奥菲丽坐了牢，但没有人从她那里得到过事情的真相。她不能说，不能在发现了神的事情之后说。


  海德嘉尔妈妈因他而自杀。


  梅勒习奥尔男爵为他而杀人。


  他差点儿杀了托恩。


  神的存在本身就是个危险的真相。只要有必要，无论多久，奥菲丽都会保守秘密。


  “我知道你们都担心我。”她终于说，“但这是我的人生。我不需要对任何人负责，甚至包括亚底米。至于长老们的想法，我压根儿不在乎。”


  “你开心就好，我亲爱的小家伙！”


  奥菲丽看见一位介于中年和老年之间的妇女偷偷摸摸靠近柜台，不禁浑身僵硬起来。她没有戴一块表，也没有遛一座钟，但她戴着一顶极尽浮夸的帽子，上面竖着一个高速旋转的鹤形风向标。金框圆眼镜放大了她那两只圆鼓鼓的眼睛。它们窥视着阿尼玛居民的一举一动，奥菲丽更是重点监视对象。


  如果说长老们是神的帮凶，那报告员就是长老们的帮凶。


  “你女儿是个自由思想者，小索菲。”她带着和善的微笑对奥菲丽的母亲说，“每家都会有一个这样的人！她不想回博物馆工作？尊重她的选择。她不想做花边工作？不要强迫她。她翅膀硬了，就让她自己飞……也许，她需要换个环境？”


  报告员的目光和她的鹤形风向标一齐转向奥菲丽。奥菲丽拼命忍住不去确认叔祖父的明信片是否从围裙口袋里露了出来。


  “您是在怂恿我离开阿尼玛吗？”奥菲丽起了戒心。


  “噢，我们可没有怂恿你做任何事！”报告员急忙说，打断了本已张圆了嘴的奥菲丽的母亲，“你现在是个大姑娘了，行动自由。”


  这个女人做事显然缺乏技巧，这也是她永远都当不成长老的原因。奥菲丽心里很清楚，一旦她登上飞艇，就会有人一直尾随盯梢。她想找到托恩，是的，但她绝对不会把神引去他那里。在这些时刻，她比以往任何时候都为自己不能利用镜子离开阿尼玛而感到遗憾：不幸的是，她穿越镜子的超能力有它的极限。


  “谢谢您。”在给孩子们分发完华夫饼后，奥菲丽对报告员说：“我想我更喜欢待在卧室。钟表节快乐，夫人！”


  报告员的微笑僵住了。


  “我们亲爱的母亲们可是给了你一个天大的荣耀，你听到了吗？她们还关心你这个小人物。别再躲躲藏藏了，跟她们坦白吧。她们可以为你提供帮助，而且超出你的想象。”


  “钟表节快乐，夫人！”奥菲丽用生硬的语气又重复了一遍。


  报告员突然向后退了一步，好像被电流击中了一样。她望着奥菲丽，先是震惊，继而愤愤不平，最后扭头走了，加入到钟表游行队伍中的一伙老妇人中——长老们。长老们听着报告员的报告，只是无言地点点头，但她们从远处朝奥菲丽投来的目光无比冰冷。


  “你做了！”奥菲丽的母亲怒不可遏地吼道，“你用了那个可怕的能力！用在报告员身上了！”


  “我不是故意的。如果长老们没有强迫我离开极地，伯赫尼尔德早就教会我控制爪子了。”


  奥菲丽怒气冲冲地用抹布抹了一下摊位，嘟囔道。她掌控不了这个新能力。至今，她还没有伤到别人，没有割掉一个鼻子，也没有切断一根手指，但若是有人让她极度厌恶，结果就只有一个：她身上会有什么自己动起来，把那人推开。当然，这不是解决纠纷的最佳方式。


  “你别想就这么逃了。”奥菲丽的母亲用一根红指甲指着她小声说，“我就是受不了你整天窝在床上，还挑战我们亲爱的母亲。明天一早，你就去你姐姐的工厂，没得商量！”


  奥菲丽等母亲带着孩子们离开了，才用双手压住展示柜，深吸了一口气。她觉得她内心那个洞更深了。


  “随你妈怎么说。”叔祖父气呼呼地嘟囔，“你还是能来档案馆工作。”


  “或是跟我去修理工坊。”萝丝琳姨妈用鼓励的语气补了一句，“我不知道还有什么事能比给纸张消毒、清除上面的虫子和霉菌更让人有成就感了。”


  奥菲丽没有回答。她既不想去花边工厂，也不想去家族档案馆或是修理工坊。她内心深处最希望的是避开长老们的监视，逃去明信片上的那个地方。


  也许托恩现在就在那里。


  “一楼和二楼之间的夹层。”


  “男洗手间。”


  “别忘了您的围巾：您要走了。”


  奥菲丽一下子站直身子，把一瓶枫糖浆洒在了摊位上。她的两颊当即烧了起来，在无数厨房钟和天文钟中寻找把这三句话吹进她脑子里的人，但那人已经无影无踪了。


  “你被哪根针扎了？”看见奥菲丽慌慌张张地在围裙上套上大衣，萝丝琳姨妈吃了一惊。


  “我要去洗手间。”


  “你病了？”


  “我从来没有像现在这么好过。”奥菲丽笑容满面，“阿尔奇巴德来找我了。”


  



  第二章

  Chapten Two

  捷径


  事实上，当奥菲丽戴上围巾，和叔祖父、萝丝琳姨妈一起走上楼梯时，她一直在想阿尔奇巴德是如何来到阿尼玛的钟表节上的，但她完全想不通。她也不明白他为什么约自己去洗手间。“您要走了！”他是这样说的。如果他计划带她离开，那么在外面某个远离人群和长老们的地方碰面，不是更合适吗？


  “您本该看着摊位的。”奥菲丽小声说，“他们一旦发现华夫饼摊位上没人，就会立刻来找我们的。”


  她是对萝丝琳姨妈说的。姨妈的胳膊底下夹着匆忙中她能带走的所有东西。


  “你不是认真的吧！”姨妈恼了，“只要有一点儿机会可以再去极地，我就会去！”


  “那您在工坊的工作呢？您对我说的有关虫子和霉菌的事呢？”


  “我们离开后，伯赫尼尔德就必须独自面对那些毒蛇和蛆虫。在我眼里，她比一张纸要有价值多了。”


  看见阿尔奇巴德站在楼梯夹层的尽头，奥菲丽的心脏快要跳出来了。他穿着一件打了补丁的旧斗篷，大礼帽歪歪斜斜地戴在脑袋上，平静地等在洗手间门口。他甚至都没有尝试躲起来，这可不算是多余的谨慎：就算打扮得像个流浪汉，他也是那种会吸引别人目光的男人，尤其是女士们的目光。


  “至少，这不是个陷阱吧？”叔祖父抓住奥菲丽的肩膀，不让她再往前走，低声问道，“这家伙可靠吗？”


  奥菲丽认为还是不要在这点上做出评判比较好。在一定程度上，她信任阿尔奇巴德，但他也不是她认识的人里最有德行的。她走上夹层，尽量避免靠近栏杆。从这里看过去，庆祝活动化成一片帽子和表盘汇聚而成的汹涌海洋：它们报时，它们上发条，它们彼此祝贺“钟表节快乐”！


  “我向您承诺过，托恩夫人！”作为问候，阿尔奇巴德说，“如果您不迅速回到极地，那么极地就会来找您。”


  他像打开一辆华丽的四轮马车车门一样打开了洗手间的大门，用一个夸张的动作邀请他们进入。


  “这里发生了什么？这个人是谁？”


  报告员急急忙忙爬上夹层，上气不接下气，头上的风向标指向奥菲丽他们。


  “快点儿进来。”阿尔奇巴德把奥菲丽推了进去。


  萝丝琳姨妈和叔祖父也跟了进去。他们在瓷砖地上打着滑，寻找出口，但周围只有小便池。奥菲丽想问问阿尔奇巴德他们该从哪里逃出去，但可惜他现在顾不上她。他正忙着阻止报告员进门。报告员行动迅速，成功用一只短靴卡住了门。


  “亲爱的母亲们！”她大声喊叫，声音十分尖利，“她要逃跑！请你们做点儿什么！”


  这些话在洗手间里引发了大骚乱。伴随着可怕的咕嘟声，小便池、马桶和洗手池里的水溢了出来。长老们的物灵力已经发动了。阿尼玛所有的公共场所都听从她们的意志，手工市场的大厅当然也不例外。


  “我们不能一直待在这里。”奥菲丽大声地问阿尔奇巴德，“您的计划是什么？”


  “关上这扇门。”


  说这话的时候，他的脸上依然挂着笑容，好像这一切不过是耽误点儿时间而已。


  “然后呢？”她坚持问。


  “然后，您就自由了。”


  奥菲丽不明白。她盯着报告员的手。这只手刚刚插进了门缝里。她非常了解阿尔奇巴德，知道他永远都不会折断一位女士的手指。


  “你这家伙，走开！”叔祖父咆哮道，“我来处理这个讨厌鬼，帮这个孩子离开。”


  说着，他就像一阵龙卷风一样冲出了卫生间，把报告员也带了出去。


  阿尔奇巴德“砰”的一声关上门，洗手间瞬间安静了。这是一种难以理解的、超自然的安静。水不再从水管中流出，报告员的喊叫声也听不见了，节日活动中的滴答声也终止了。奥菲丽甚至产生了一个想法：阿尔奇巴德让时间停住了。他们再次打开洗手间的门，夹层、叔祖父、报告员和大厅都不在了，面前是一个空荡荡的商店，里面的东西让人联想到一排排空货架。从空气中强烈的尘土味来看，这间商店已经停业很久了。


  “小心台阶。”阿尔奇巴德提醒她们。


  奥菲丽和萝丝琳姨妈小心地走出洗手间。它比商店的地面略高一些。当她们回头看时，明白了这其中的原因：她们是从一个衣柜里走出来的。


  “您是怎么做到这种事的？”


  “我引入了一条捷径。”阿尔奇巴德回答，好像这答案显而易见，“不要觉得这有什么了不得的，只是暂时的。你们自己看。”


  他关上衣柜的门，接着再次打开它。男洗手间变成了一些旧摆件。很难相信三个人能从一件如此狭窄的家具中走出来。


  “大厅又找回了它的洗手间。”阿尔奇巴德高兴地说，“那个风向标女士在里面找不到我们，想象一下她的表情吧！”


  奥菲丽拧了拧湿透的围巾，把窗帘拉开一条缝。玻璃上蒙着一层水汽，但她还是能隐约看到一条被白雪覆盖的鹅卵石小路，路上满是穿得鼓鼓囊囊、小心翼翼不让自己滑倒的行人。再往下，在苍白的天空下面，一艘驳船在运河半冻的水面上缓缓移动。


  “我知道这个地方。”萝丝琳姨妈从她的肩膀上方说，“这里离大湖不远。”


  奥菲丽有点儿失望。他们的逃跑行动如此壮观，她本希望可以离开阿尼玛。


  “您是怎么做到的？”奥菲丽坚持问。


  阿尔奇巴德是个足智多谋的人，可以轻易俘获女士的芳心，也可以轻松渗入别人的思想，但是这个行动超出了她的理解范围。


  “这说来话长了。”他边说边在破洞的斗篷口袋里翻找着什么，“你猜怎么着，我发现了一些新的可能性，有了新的抱负和新的爱人！”


  说着，他以胜利的姿势掏出一串钥匙。奥菲丽借着商店里晦暗的光线观察他。她上一次见他，还是在天塞堡的站台上，那时他只是他自己的影子。今天，他望着天空中闪耀着的太阳，他眼中的光华和他之前那种苦乐参半的傲慢截然不同。


  奥菲丽不禁一阵颤抖。她这样义无反顾跟随的人真的是阿尔奇巴德吗？自从和神在托恩的牢房里发生冲突以来，奥菲丽就再也没有跟他打过交道，但她没有忘记他可以化身成任何人。


  “您怎么知道我在哪里？”


  “我不知道。”阿尔奇巴德反驳道，“我刚刚在寒冷的轮渡里待了两个小时，又花了一个小时在你们这个小山谷的街道里问路。当我终于找到您父母的房子时，您还不在那里。我只能在我去过的两个地方之间引入捷径，您可真是让我好找！女士们请跟我来。”他走向商店的里间，继续说。


  但奥菲丽不想再这么匆忙了。


  “您为什么把我们带到这里？”


  “伯赫尼尔德和您在一起吗？”萝丝琳姨妈也跟着问。


  “还有托恩呢？”奥菲丽忍不住问。


  “慢点儿，慢点儿！”阿尔奇巴德大笑道，“我带你们来这里是因为我就是从这里来的。我的捷径引入机制有它的局限。不，那位亲爱的伯赫尼尔德没有跟我在一起。她甚至都不知道我在这里……如果我不快点儿回极地，她会把我削成片的！”他一边看表一边说，“至于那位难以捉摸的托恩先生，自从他越狱后，我们就再也没有收到过他的消息。”


  奥菲丽在重遇阿尔奇巴德时燃起的希望，像蛋奶酥一样塌了。有那么一会儿，她甚至想过是托恩本人策划了这场绑架。她用审慎的目光看了一眼阿尔奇巴德进入的商店里间，它被废弃的时间看上去比前面的店面还要长。


  “您是从这里来的？我不明白。”


  阿尔奇巴德试了好几把钥匙，才终于听到“咔嗒”一声。


  “女士优先。”


  和奥菲丽预想的不同，通道并没有通向地窖，而是通向一个像火车站大厅一样空旷的圆形大厅。穹顶上的大玻璃射下一种透明得几乎不真实的光线。地面由巨型马赛克组成。图案是一颗有着八个分支的星星。每个分支指向一扇门，而门的布局像极了罗盘方位。和这里毗邻的那个商店寒酸破旧，而这个地方却华丽宏伟。


  几个镀银的标识上写着同样的标语：“我们祝您过门愉快！”


  “罗盘玫瑰。”奥菲丽自言自语。


  从它的规模来看，这是一个跨悬岛的岛际罗盘玫瑰。这是奥菲丽第一次踏进这种罗盘玫瑰，可惜是在刚刚被洗手间的水浇了之后，她每走一步都会发出湿哒哒的嘎吱声，这可不怎么好听。


  “我听说阿尼玛有这种罗盘玫瑰，但我一直半信半疑。”


  奥菲丽的声音不大，但马赛克和大窗户的扩音效果让她的声音在整个圆厅内回荡。


  “只有一座。”阿尔奇巴德关上身后的门，澄清道，“像所有自尊自重的罗盘玫瑰一样，它的位置是保密的。如果这座能离您家更近一点儿，就再好不过了。”


  圆厅的中央有一个柜台。奥菲丽吃惊地发现上面趴着一个小姑娘。她趴在那里专心致志地画画。她是那样安静，几乎让人察觉不到她的存在。


  “女士们，你们眼前看到的是我新的可能性和新的抱负。”阿尔奇巴德对整个大厅做了一个充满占有欲的手势，宣布道，“至于我新的所爱，她在这里！”他从柜台上举起小姑娘晃了晃，仿佛这是一座奖杯。“我的小维多利亚，请允许我给您介绍一下您的教母和您教母的教母。”


  惊讶之下，萝丝琳姨妈把手里拿着的雨伞、手笼、披肩和华夫饼的铲子都丢到了地上。


  “看在婴儿推车的分儿上，伯赫尼尔德的孩子！这张脸和她一模一样。”


  奥菲丽很激动，也有点儿害怕。她望着这个朝她们睁大了浅色眼睛的小姑娘，这是伯赫尼尔德的眼睛。事实上，维多利亚其他地方长得更像爸爸。她的脸像仙女一样苍白。相对于她的年龄，她那一头浅金色的头发不同寻常的长。她也会用奇怪的方式半张着嘴，却不发一言。这让人想起法鲁克那无尽的沉默。


  “她还不会走路，也不会说话。”阿尔奇巴德告诉她们，同时晃着维多利亚，仿佛她是一个有故障的留声机娃娃，“她的家族超能力也还没有显现，但别以为她笨，我的前妹妹们加起来都没她懂得多。”


  萝丝琳姨妈怀疑地皱了皱眉。


  “至少，伯赫尼尔德知道她女儿在这里吧？您总是这么不负责任！”看见阿尔奇巴德笑得更开心了，她发火了，“这可是族灵的孩子！您是想引发外交事故吗？简直太不像话了，真的，您不配当大使。”


  “我不是大使了。这个职务现在由我的前妹妹耐心担任。自从你们知道的那件事发生后，我的家族就把我从健在成员的名单中除名了。”阿尔奇巴德用手指模仿了一个用剪刀剪断的动作。“对我的评判不要太严厉，萝丝琳女士。维多利亚有一个总想把她裹在摇篮中的母亲和一个永远都记不起她名字的父亲。作为教父，我有责任给她一个振奋人心的生活……别听那些说你是弱智的坏话，年轻的女士！”阿尔奇巴德用他的旧礼帽盖住维多利亚的头，说道，“我预言，您会成就伟大的事业！”


  一股强烈的感情冲击着奥菲丽。她订婚时，叔祖父对她说的话和阿尔奇巴德的这句话并不完全一样，但它们真的很像。奥菲丽突然想到，如果长老们没有掺和进来，她本可以看着维多利亚长大，像一位真正的教母那样行事。甚至此时此刻，她或许已经找到了托恩。无论如何，她绝对不会把自己关在房间里两年之久，而与此同时，整个世界都在继续前进。


  “这座罗盘玫瑰是如何运作的？它能把我们带去哪里？越远越好，希望在长老和……”


  “我”这个字没有从奥菲丽的嘴唇发出，阿尔奇巴德用一个戏剧化的动作拽掉了柜台后面的一块帘布。帘布的后面藏着一张巨大的圆桌，卡莱尔和雷纳俯身在上面。他们正忙着做笔记。在他们的遮耳皮帽下面，二人都戴着双筒放大镜，让人几乎认不出他们。一只大橘猫（奥菲丽猜它就是蠢蛋）在他们的腿上蹭来蹭去，想引起注意，但他们是如此专注，无论是对她还是对他来说，除了这张桌子，其余的一切都好像不存在一样。


  至少，奥菲丽是这样认为的，直到雷纳在两条笔记之间朝她抛了个媚眼。他的眼睛被放大镜放大了。他那运动员般的身材、蓬乱的眉毛以及浓密的红胡子，让他看起来比以往任何时候都更像一个烟囱。


  “老板好！我们先算完，再来找您。如果我们半道儿停下，就得从头再来一遍，这会让我另一个老板很火大。”


  “别再叫什么‘老板’了。”卡莱尔没有从桌上抬起双筒放大镜，低声埋怨道，“你是工会成员，要有工会成员说话的样子。”


  “好的，老板。”


  这一天，奥菲丽越来越怀疑自己是不是在华夫饼摊子上睡着了，是不是在做梦！


  “我的旅伴们！”阿尔奇巴德解释说，胳膊上仍稳稳地托着小维多利亚，“我们彼此讨厌。除了这个细节，我们是一个优秀的团队。我负责找到罗盘玫瑰，他们负责解码。这里的八扇门中，有七扇通向其他悬岛。那边还有别的入口。每座罗盘玫瑰和这座都极其相似：八扇门、一个柜台、一张路线桌。你们根本想象不到，单单是从极地到阿尼玛，我们经过了多少条通道，还不算走错路的情况。”


  奥菲丽靠近圆桌更仔细地看了看。大理石上刻满了数字、记号和方向线路。罗盘玫瑰路线图像是一种噩梦般的可怕谜题。雷纳和卡莱尔用手指指着线路，使用工具测量，然后草草记下指示。他们没有触碰彼此，也没有说话或看向对方，但单是看他们站在彼此身边的方式，奥菲丽就都明白了。她移开视线，突然对自己这样观察他们感到不好意思，仿佛她侵犯了他们的隐私一样。她抚摸着蠢蛋，它在寻找着别处得不到的爱抚，看到连蠢蛋都长这么大了，她的内心一阵恼恨！


  她克服不了那种不快感：她不是仅仅踏空了一个台阶，而是踏空了整段楼梯。


  “工会成员是什么？”她问阿尔奇巴德。


  阿尔奇巴德刚放下维多利亚，小姑娘立刻又在柜台上继续画她的画了。


  “哦，我们那儿的新潮流：补偿性休假、涨工资、降低工时等，老海德嘉尔仿佛比以往任何时候都更鲜活，把那些疯狂的念头塞进用人们的脑袋里。自从您离开，极地的风气发生了天翻地覆的变化。”


  “您也是，您也变了。”奥菲丽指出，“现在您能跟我解释一下您是怎么引入捷径，解锁罗盘玫瑰的吗？我还以为只有地虹岛人才能做这种事。”


  阿尔奇巴德从维多利亚的脑袋上摘下帽子，绕着手指转圈圈。


  “我曾经跟您提过奥古斯丁——我的曾祖父，还有他和老海德嘉尔之间的那些情事。您还记得吗？”


  奥菲丽震惊地望着阿尔奇巴德。她依然蹲在猫的跟前，抚摸着猫的手悬在半空，甚至都没注意到蠢蛋正在跟她的围巾闹别扭。


  “您和海德嘉尔夫人？您是她的……”


  “曾孙，是的。”阿尔奇巴德奸笑道，“噢，这可是一件被小心掩盖的丑闻。如果我不是突然莫名其妙地变出一些戏法，我永远都不会知道。那是去年的一个下午，我醒来时依然很困，前一晚我刚刚参加了一场婚礼，那婚礼的细节我就不提了。我进到自己的浴室，结果却掉进了宠姬们的温泉，就这样。”他边说边打了个响指，“从天塞堡的一头到了另一头。之后，这样的事又发生了好几次。我开始越来越频繁地造出一些通道。给我一扇门，一个封闭的空间，我就能给您造出一条捷径。然后有一天，我碰到了一座真正的罗盘玫瑰。它藏在空间的皱褶里，我……这很难描述……我感觉到了它的存在，您明白吗？别问我这是什么原理，我只要在某座罗盘玫瑰附近的任何一扇门的门锁上转动钥匙，我们就到了！无论哪扇门，无论哪把钥匙。老海德嘉尔留给我的是一种过分精细的能力。不过我喜欢它！”


  奥菲丽试着把猫和围巾分开。她用尽一切想象，要把自己有关海德嘉尔妈妈的记忆叠加在面前这个男人身上。


  “这么显而易见的事，您之前从来没意识到吗？”萝丝琳姨妈以她惯常的实用风格插话道。


  阿尔奇巴德敲了敲他双眉之间的眼泪状纹身。


  “正是与网族连接的中断，开启了我的另一种家族超能力。它在我的体内休眠，耐心地等待时机。那么您呢，托恩夫人？”他突然话锋一转，问道，“您在过去两年里做了些什么？”


  奥菲丽张开嘴，又闭上了。阿尔奇巴德掌握了一种新的家族超能力，雷纳成了工会成员，而她，她的时间用在了哪里？她被困在一个无尽的括弧里。不，甚至比这还要糟糕。她套上那身孤独少女的旧皮囊，朝后退了一步。还有，她还多长了几斤肉。


  “我读书来着。”她终于回答。


  “行了，别说这些无关紧要的事了。”卡莱尔忽然打断他们，“这里有一个更紧迫的问题需要解决。”


  她终于从路线图上抬起眼睛，抖了抖那些挡住视线的深色发卷。她的异色瞳在双筒放大镜下被不成比例地放大了，一只像黑夜般漆黑，一只像白昼一样湛蓝。这两只眼睛虽然大不相同，但当它们探入奥菲丽的眼镜里时，却表现出了同样冰冷的愤怒。


  “神存在吗？”


  



  第三章

  Chapten Three

  目的地


  罗盘玫瑰里的时间停止了，仿佛屏住了呼吸。奥菲丽还拽着围巾，把它从蠢蛋的爪子下面扯了出来。她依次看了看卡莱尔、雷纳、阿尔奇巴德和萝丝琳姨妈。他们突然全都等在那里，仿佛她能给出所有存在性问题的答案。


  “在更进一步之前，”阿尔奇巴德漫不经心地在路线桌上坐下，“您得明白我们聚在这里的原因。我们正在调查老海德嘉尔的死因。托恩和您是她临终前最后见到且仍然活着的人。她被牵扯进有关‘神’的信那件事，您也是唯一知道这后面真正隐藏了什么的人。”


  “神”这个词在罗盘玫瑰中回荡，回声效果就好像在一座古老的大教堂里一样。对这个词的回想立刻唤起了奥菲丽的记忆：梅勒习奥尔男爵、他的死亡威胁、被吸入自己口袋的海德嘉尔妈妈、幻想屋里的死尸和托恩切断的手指。


  啊，是的，她清楚地知道到底发生了什么，为此她至今还在做噩梦。


  “还有法鲁克的犯病。”阿尔奇巴德用欢快的语气继续说，就像在讲笑话，“整座宫廷都目睹了他莫名其妙的行为，还有您让他重新恢复理智的方式。只有您，只用了几句话。”


  “你的书只是你的故事的开头，奥丁，由你也只由你来书写结尾。”关于这个，奥菲丽也清楚地记得。只是这些话不是出自她，而是出自神，在很久很久以前。


  “从此法鲁克就像变了一个人。”阿尔奇巴德没有停顿，继续说，“仍旧懒散和心不在焉，这没错，但当事情涉及他家人的命运时，他几乎是……怎么说呢……表现出和自己有关的样子。”


  “我们在这儿讨论的是妈妈。”卡莱尔不耐烦地说。


  她绕过桌子，把放大镜贴在奥菲丽的眼镜上。奥菲丽注意到卡莱尔在她的遮耳皮帽上缝了一个橙子标志。标志缝得很粗糙。橙子是海德嘉尔妈妈的标志。


  “听好了，小家伙。妈妈知道她的时间不多了。她知道还有别的东西，一个不怎么好看的东西，一个比族灵还要强大的东西，一个怨恨这玩意儿的东西。”卡莱尔把拇指举过肩膀，指着整座罗盘玫瑰，“妈妈试着跟我谈起，她让我做好准备，但是我，我没有听她的。我只想藏在角落里，我怕追随整个家族的命运。”


  迎接这些话的是一阵突如其来的沉默，这沉默里住满了虚无族故去的灵魂。刚才奥菲丽还不明白为什么卡莱尔看起来那样怨她，现在她明白了，她是在生她自己的气。


  “你弄碎了我的单片镜。”她抱怨道，“为了这个，你欠我一个道歉，而我欠你一声感谢。没了这个单片镜，我没能把真实身份隐瞒很久，但这正是我所需要的：照着屁股来一脚。对我来说，妈妈是亲人，我再也不想当那个忘恩负义的小家伙了。所以，现在我要你当面亲口告诉我：神存在吗？妈妈是因他而死的吗？”


  “是的。”


  奥菲丽的回答产生了立竿见影的效果。卡莱尔骂出一串脏话，雷纳把放大镜推到额头上，阿尔奇巴德突然大笑起来，萝丝琳姨妈咬住嘴唇，只有维多利亚不为所动，铅笔继续在画上发出嗤嗤声。


  奥菲丽摆正被卡莱尔弄歪的眼镜。托恩在消失前曾经建议她不要把她知道的事告诉任何人，但她没有权利再保持沉默了。


  “你们还记得狂欢节大篷车队吗？”


  “那个马戏团？”雷纳吃了一惊，“就是我们和您弟弟一起去过的那个？”


  “神假装成变形人，随团旅行。”


  奥菲丽清了清嗓子，再次想起那晚在托恩监狱里的所见所闻，她仍旧感觉像是吞了沙子。


  “他可不是一个简单的变形人。神可以仿冒他接近的任何人的外貌、声音以及家族超能力。他想方设法要见到海德嘉尔妈妈，是因为他渴望得到她掌控空间的能力。也是出于这个原因，海德嘉尔妈妈把自己安置在了‘无处’，在一根安全绳的后面——想要越过这条线的人会因此而变得更危险。这还不是全部。”她又清了清嗓子，继续说，“神是族灵的创造者，并因此视自己为我们所有人的父母。他在我们不知情的情况下，借助那些他称为‘监护人’的男人和女人的协助，将他的规则强加给我们。啊，最后一个细节。”她急忙加了一句，脸上浮现出一个神经质的笑容，“托恩的爪子对他一点儿用都没有。”


  她停顿了一下，想看看她的话对听众的影响，这可不是件容易的事：所有人都惊呆了！就连开始还兴奋地搓着手的阿尔奇巴德也突然不动了。


  “仅仅是把这些告诉你们，我就已经让你们身陷险境了。”奥菲丽继续说，“我不知道你们的具体计划是什么，但你们一定要非常、非常小心。‘监护人’是神在各个悬岛上的耳目。我们无法确定谁在为他服务。我把这些告诉你们，是因为你们是我最信任的人。”


  萝丝琳姨妈第一个打破了沉默。她在大厅里疾走几步，好让自己平静下来，她的鞋跟在马赛克上噔噔作响，回声直升到大厅的圆顶上。然后，她揉着额头叹了口气。


  “这个，这还真像你。当你陷入麻烦时，你从不妥协。”


  奥菲丽收紧了下巴。教母不知道自己说的有多准。如果神说的是实话，那他还不是这件事中最可怕的。还有“另一位”，那个她从镜子里放出去的不可辨认的实体，那位末日天使将会毁灭世界。据神所说，他还要继续完成他的事业。


  “或早或晚，不管你愿意不愿意，你都会把我带到他那里。”


  奥菲丽和“另一位”之间真的建立了某种联系吗？她唯一的记忆遥远又模糊，是那天夜里她第一次穿越镜子时，她在童年卧室里看到的自己的镜像，但从那以后，和神所说的不同，没有一座悬岛坍塌。诚然，有一些土地会坠入虚空中，但这很可能是自然风蚀的结果。不，真的，奥菲丽越想就越觉得不必让每个人都为那晦涩不明的“另一位”而担惊受怕。


  看见阿尔奇巴德伸着脑袋的样子，她突然意识到他向自己提了一个问题。


  “对不起，您问我？”


  “事情很奇怪。一方面，您说是神创造了族灵。另一方面，您又说他觊觎各家族的超能力。我个人觉得这有点儿矛盾。”


  “有很多事情我自己也不明白。”奥菲丽承认道，“比如说，为什么神以前对族灵说他们可以自由选择人生，结果现在却把他们当作牵线木偶？为了某种原因，他改变了计划。”


  阿尔奇巴德只是点了点下巴。他双腿交叉坐在路线图上，双手环膝，仿佛在谈论一些无关紧要的事情。


  “当他不以普通人的面貌示人时，他是什么样子的？”


  “我不知道。”奥菲丽回答，“我甚至都不知道他是否有一张面孔。不过，有一件事我确信无疑，那就是他没有影子。他说话还容易口误。”她用谨慎的口吻补充说，“不过我也不知道这在多大程度上算是一种可靠的特征。”


  阿尔奇巴德从桌上跳下来，和雷纳、卡莱尔交换了一个默契的眼神，然后转回奥菲丽这里。


  “您想和我们一起找地虹岛吗？”


  “地虹岛？”


  “老海德嘉尔的故乡。”


  “我知道，但为什么是地虹岛？”


  “因为如果海德嘉尔知道神的事，那么她的家人也很有可能知道。您看，地虹岛人控制着每座悬岛上的罗盘玫瑰，世代观察着全世界发生的事，想来他们的消息极为灵通，但问题是，所有的地虹岛人都抛弃了罗盘玫瑰。我们至今还没有遇到过一个。”阿尔奇巴德用一个很有说服力的动作随意打开一个抽屉，拿出了各式各样的印刷文件：卡、邮票、护照、证明，好像这些现在全都是他的了一样。“尽管如此，我们还是要去找他们，如果需要，我们甚至会去他们的家乡！”


  “你们是在等我吗？”奥菲丽吃了一惊。


  阿尔奇巴德摇了摇头，一头蓬乱的金发像波涛一样汹涌澎湃。


  “我们可没有等您。事实上，我们已经找了好一阵子了。目前我们还处在试验、摸索和游荡的阶段。我们就是这样才找到了去阿尼玛的路。技术上的解释我就不说了。”


  阿尔奇巴德朝卡莱尔一鞠躬，卡莱尔却狠狠推开他，一掌拍在路线图桌上。


  “我们已经研究这些组合好几个星期了！一大堆该死的门通往二十座大悬岛、一百八十座小悬岛以及围绕它们漂浮的小岛，但没有一扇通往地虹岛。”她气急败坏，眼神暴击着桌面，“地虹岛人对这条路线处处保密，根本没办法通过空中线路去到那里。”


  奥菲丽点点头。地虹岛不在任何一张地图上。据说整座悬岛都藏在某个空间的皱褶里。


  “一定有入口。”卡莱尔用食指敲着桌子，“但我们得花很长时间，讲求方法才能找到。这些罗盘玫瑰的设计和大规模铁路网一样：有直达路线，也有成百个中转站。我们必须找到正确的分岔口。”


  “但是，您不是已经去过好几次地虹岛？”奥菲丽打断她，“我记得您甚至从那里带回了橙子。”


  “那条捷径已经消失了。”阿尔奇巴德替卡莱尔回答，“我可以解锁一条被堵死的通道，但我不能重建被毁掉的。”


  奥菲丽久久凝视着这张圆桌，上面满是混乱的数字，也是线条和记号的迷宫。


  “为什么？”她轻声低语，“为什么你们要这么拼？”


  阿尔奇巴德的笑容更灿烂，眼神中的光芒也更深邃了。奥菲丽从未在他身上看到过这种坚定。


  “这显而易见啊。海德嘉尔是个总给我找麻烦的老顽固，但她在我的保护之下。如果神造成了她的死亡，那么神就得跟我把账算清楚。”


  卡莱尔朝地上吐了口痰以示赞成。雷纳立刻用一个习惯性的动作掏出手帕，帮她擦擦嘴。


  “我个人并不算特别喜欢那个老家伙。”他叹了口气，“不过凡是对我老板重要的事，对我也重要。”


  “我现在得把这位小姐带回她母亲身边了。”阿尔奇巴德抚摸着维多利亚的白发说。小姑娘在柜台上睡着了，手里还握着铅笔。“您现在在一座罗盘玫瑰里，目的地由您自选，托恩夫人！您是想留在阿尼玛，和您的家人待在一起？还是想和您的教女一起回极地？又或者，您愿意和我们一起去寻找地虹岛？”


  “极地！”萝丝琳姨妈不假思索地回答，“我们回伯赫尼尔德身边，是不是？”


  奥菲丽咬了咬嘴唇。无论是萝丝琳姨妈的请求，还是阿尔奇巴德的提议，答应下来都是一件容易的事。她本可以选择留在她熟悉的地方，但这只会加深她内心的空洞。忽然，她被一股复杂的情绪包围了，就是那种当你上了一列不知通往何处，也不知是否可以返程的火车时的感受。


  奥菲丽凝视着石桌，上面刻着罗盘玫瑰地图以及对应的目的地悬岛。


  阿尼玛，亚底米的悬岛（女，物品大师）


  极地，法鲁克的悬岛（男，精神大师）


  图腾，维纳斯的悬岛（女，动物大师）


  圆眼，乌拉诺斯的悬岛（男，磁力大师）


  植物相，贝丽萨玛的悬岛（女，植物大师）


  普隆波尔，弥达斯的悬岛（男，嬗变大师）


  法罗斯，荷鲁斯的悬岛（男，魅力大师）


  威尼斯共和岛，菲墨的悬岛（女，预言大师）


  赫利奥波利斯，路西法的悬岛（男，雷电大师）


  巴别塔，异性双胞胎海伦和波鲁克斯的悬岛（感官大师）


  沙漠，镇尼的悬岛（男，温泉大师）


  鞑靼，盖亚的悬岛（女，土地大师）


  西风，奥林波斯的悬岛（男，风力大师）


  泰坦，阴的悬岛（女，质量大师）


  科尔伯里，宙斯的悬岛（男，变形大师）


  西耶，珀耳塞福涅的悬岛（女，温度大师）


  塞勒涅，摩耳甫斯的悬岛（男，梦状大师）


  薄暮，维拉科查的悬岛（男，幽灵转化大师）


  安达卢思，拉的悬岛（男，移情大师）


  星岛，中性悬岛（各大岛际机构的总部所在地）


  当然，还有桌上没有显示的目的地：地虹岛，雅努斯的悬岛（男，空间大师）。


  奥菲丽在她那窄小的房间里研究过这二十一座大悬岛。是的，她的确研究过，但她仿佛什么都没学到。


  她掏出叔祖父给她的那张明信片，虽然经历了洗手间的劫难，但上面还是能够清楚地看到第二十二届岛际博览会的宏伟展馆。


  “这就是我的目的地。”她终于开口，出乎所有人的意料，“我要去巴别塔，而且我必须单独前去。”


  



  第四章

  Chapten Four

  离别


  奥菲丽望着面前的门，裹紧了围巾。阿尔奇巴德朝她抛了最后一个媚眼，然后关上了门。门刚一关上，所有缝隙处的亮光就都熄灭了。奥菲丽转动圆形门把手，小心翼翼地推开门扇，罗盘玫瑰的圆厅变成了一间漆黑的小屋子。通道关上了，彻底关上了。


  “只剩下我一个人了。”奥菲丽在黑暗中睁大眼睛，突然意识到了这一点。她独自一人在离家万里的陌生土地上，唯一的依据就是一张六十年前的老明信片。两年来，她一直梦想着这一刻。现在梦想成真，此时的处境却让她感到一阵眩晕。


  奥菲丽坚定地关上了小屋子的门。是的，她很害怕，但她一点儿都不后悔。


  她检视着罗盘玫瑰带她所到的地方。昏暗的光线从门上灰蒙蒙的玻璃透进来，勾勒出铁锨、草耙、铲子、花盆的轮廓。这很可能是一间花园工具房。奥菲丽不知道它是谁家的，但最好不要碰见它的主人。即使在阿尼玛那个人们共享一切的悬岛上，不事先告知就闯进别人家也是不好的。


  她想要悄悄离开，但她刚一开门就在门口定住了：除了白茫茫的一片，外面一无所有。这是一种几乎不真实的、也无法被驱散的白色凝结物。仿佛一块巨大的橡皮擦掉了外面的世界，只剩下一张白纸。


  奥菲丽朝四下看了看，越来越担心。这间小屋子没有连着任何一栋建筑物，像一座废弃的屋子，矗立在虚无之中。空气又热又潮，穿着大衣的奥菲丽都要窒息了。她的眼镜也蒙上了一层雾气。如果卡莱尔和雷纳算错了呢？如果阿尔奇巴德对自己的新能力过于自信，把一切搞砸了呢？


  “你们把我送来了哪里？”奥菲丽小声说。


  “波鲁克斯的植物园。”


  奥菲丽惊讶地转过身来。声音——一个不现实的声音在她身后响起，就在工具房里面。这声音和她听过的所有声音都不一样。


  “抱歉，”奥菲丽寻找着说话的人，结结巴巴地说，“我迷路了，我不……”


  “我们建议游客在云海低潮期间来公园参观。”声音打断她，“雨过便会天晴。”


  奥菲丽终于找到了声音的源头——一个有着活动关节的人体模型靠墙站着。它僵硬、纤瘦、纹丝不动，和铁锨、草耙的剪影混在一起。确切地说，声音来自它肚子上一块开了一些小洞的地方。它的头上没有嘴，也没有鼻子和眼睛。唯一的服饰是一顶鸭舌帽，和火车站站长戴的那种差不多，上面绣着“导游”的字样。


  奥菲丽以前只见过一次类似的机器人：那位著名的探险家拉撒路的机械管家。


  “低潮？”她问道。


  假人没有回答，但对于外面的白色，奥菲丽有了全新的认知。她意识到自己看到的是浓密的雾。她松了一口气。如果她在波鲁克斯的植物园里，那么她来对地方了。波鲁克斯和海伦是一对双胞胎族灵，共同统治着巴别塔悬岛。


  “什么时候是低潮呢？”她重新组织了问题。


  “在夏季，波鲁克斯的植物园每天开放，从日出到日落。”假人仍旧在墙根立正站好，回答道，“万物有时，只需等待。”


  巴别塔现在还是夏季？奥菲丽心想她应该多读些地理书籍。她取出叔祖父送给她的明信片，并把它拿给假人看。她也不是很确定该如何操作，因为假人身上没有任何像是眼睛的东西。


  “别提潮汐了。我必须去举办第二十二届岛际博览会的地方。这张明信片有些旧了，但我想这栋建筑依然存在。您能告诉我我能去哪儿……”


  “波鲁克斯的植物园。”假人模型立刻回复道。


  奥菲丽坐在一个石头花盆上。这个机械导游让她想起自己曾经见过的拉撒路的管家：它只能回应最基本的指令。现在她唯一能做的就是等浓雾消散。她至少想知道现在几点了。她离开阿尼玛时是黄昏时分，但阿尼玛和巴别塔应该有时差。闷热的空气让奥菲丽感到口渴。


  一块碎玻璃靠在墙根，奥菲丽和自己的镜像四目相对。她凝视了一会儿自己那副五颜六色的眼镜、打了结的长辫子和蠕动的围巾。问题突然一目了然！


  “我太像我自己了。”


  奥菲丽费了九牛二虎之力才说服萝丝琳姨妈不要跟着她，一遍遍跟她解释两个人太引人注目了，但即便如此，如果还是有人能认出她呢？


  她开始啃她的物灵阅读者手套。从理论上来说，神不太可能在她之前来到巴别塔。她是通过一些极微小的细节才找到了这条线索：金合欢花、无头士兵、旧学校。这三个画面是她在“阅读”法鲁克的书时看见的。就是它们把她引到了这里。


  这三个景象她只对托恩说起过。


  除非她弄错了，否则她的文献研究显示，巴别塔是一切开始的地方。伟大的历史：族灵的历史、书的历史、神的历史以及破裂的历史。跟着阿尔奇巴德调查地虹岛，也许她也能解开这些谜题，但她不可能在地虹岛上找到托恩。不，如果他也得出了和她一样的推论并且成功离开了极地，而这两件事奥菲丽认为他绝对做得到，他一定来了巴别塔。


  她突然停下啃咬手套，猛然记起自己只剩这一双了。


  “不过我还是太像我自己了。”她又说了一遍，同时摇了摇眼镜，让它的颜色淡去。


  现在她从长老们的手上逃了出去，神很快就会得到通知。如果他在巴别塔上也安插了“监护人”，而这几乎是一定的，他们必然会收到信息明确的缉捕通知。要想不被人认出来，奥菲丽必须谨小慎微。她改变不了她的近视和矮小的身材，但其余的……


  她在屋里翻找了一阵，找到了打理树篱的园丁剪，一个决绝的动作下去，她笨拙地剪断了自己的辫子。辫子落到地上，像一垛干草一样沉重。她在碎玻璃里看了看效果，发现头上像是竖起了无数的问号。她的头发不再有负担，开始朝四面八方卷曲。这头长发她从小时候就留着了，但奇怪的是，当她把自己的这部分丢进杂草袋时，她什么特别的感觉都没有，除了一种突如其来的轻松感，好像她刚刚剪断的不是头发，而是把她拴在旧生活上的绳子。


  接着，她把大衣藏在围裙下面。如果巴别塔现在是夏天，那么她就不需要它了。奥菲丽解开围巾的时候，围巾怒不可遏地表示抗议。


  “你辨识度太高了。别犯傻，我不会把你丢在这里。你藏在包里，还是跟我在一起。”


  奥菲丽打开雷纳给她的单肩包的夹扣。包里有一些饼干，一个苏打水虹吸瓶，还有萝丝琳姨妈塞进去的几样东西。她把围巾塞进包里时，不小心把阿尔奇巴德在罗盘玫瑰里为她制造的假身份证件弄掉了。罗盘玫瑰里的东西一应俱全，什么都能伪造。


  “我叫欧拉丽。”奥菲丽检查着自己的证件，反复背诵道，“我是八亲等的阿尼玛后裔，但我从来都没去过我的故乡悬岛。”


  只要不涉及细节，这些话还算可信。以前她也从叔祖父那里听说过，她有几个远房表亲分散在其他悬岛上。


  她突然对家人心生愧疚。她一句话都没有解释就离开了他们。她希望他们不要太担心。


  “我叫欧拉丽。”奥菲丽若有所思地重复道。


  为什么是欧拉丽？当阿尔奇巴德让她选一个新名字时，自然而然升到嘴边的就是欧拉丽，但她越想就越觉得这个选择太鲁莽了。这个名字的发音和她真名的发音实在太相似了。


  奥菲丽靠在两袋种子之间，寻找着更舒服的姿势。“那托恩呢？”她闭着眼睛想，“他越狱之后是否成功地给自己造出了新身份？至少，他的生活条件还算体面吧？他吃得饱吗？他的胃口原本就很差。”


  当一束亮光照到她脸上时，她浑身一哆嗦。刚刚她不小心睡着了。阳光从门外射进来，她捂住眼睛，透过手指的缝隙看见机械导游走出工具房。奥菲丽抓起单肩包，走进光线中。她刚走到外面，就热得喘不上气来。雾气下沉，揭开了色彩斑斓的丛林的面纱。这片丛林混合了绿色植物和喷泉、水果和腐殖土、鸟类和昆虫。


  植物园的野性美蔚为壮观，但奥菲丽没能享受很久。一股不同寻常的味道刺激了呼吸道，她猛地打了一连串的喷嚏。她跟着机械导游在蕨类植物中前行，喷嚏一直不断。即使没有大衣，她还是喘不上气。潮湿的空气附着在她的皮肤上，汗水浸湿了裙子。阿尼玛冬季的灰暗已经在十万八千里之外了！


  透过高高的草丛，奥菲丽看见了一些奇怪的有袋类动物。除了在书里，她从没在别处见过这些动物。猴子从树叶里发出的叫声也完全不像她所听过的其他声音。


  “出口在哪里？”她问机械导游。


  “波鲁克斯植物园的参观从教学园林开始。”它边说边径直朝前走，“请参观者聚在一起！”


  奥菲丽决定撇下它。她在找路的时候碰到了其他机器人，它们不是在给灌木修枝，就是在擦洗石板路上的苔藓。它们偶尔停下来，只是为了给关节上油。每次她问它们问题，它们都只会回答“路遥应惜坐骑”或是“条条大路通巴别塔”这种没什么用的话。巴别塔总该有些不是机器人的居民吧，不是吗？
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  奥菲丽爬上石头楼梯，石阶上的九重葛像瀑布一样一泻而下。她爬得越高，就越惊叹于公园的规模。它分为若干层，每层都像是一首由植物、树木、鲜花和水果共同谱写的名副其实的交响乐。在低层，一团团雾气仍然笼罩着棕榈树。


  她觉得这一切都太不可思议了。就在昨晚，她还在自己的卧室里穿着睡衣乱晃呢。她久宅于家，所谓出门也不过是在街区附近的面包店给家人买早餐吃的羊角面包，因此现在她的肌肉已经有些不好受了。


  更让她担忧的是她没有看见金合欢花。神的过去通过某种方式和这种树连在一起。奥菲丽这辈子还没见过金合欢花，但自从看到了那个画面，她就做了一些研究。这种树的明显特征是一串串金色的花朵，只生长在极少的悬岛上。如果地理教科书没有胡说，那么巴别塔也是这几座悬岛中的一座。


  奥菲丽终于找到了植物园的栅栏门，这门就像东方宫殿的门一样宏伟华丽。一跨过大门，她便感觉自己从一个世界进入了另一个世界。一道宽似大道的桥把公园和公共市场连接起来。市场那边，熙熙攘攘的人群像一条大河，从各个摊位上滚滚而过。在男人、女人和机器人的上方，大象和长颈鹿高高挺立着。这一切和谐共生，仿佛是最自然的事。


  钟表节突然显得微不足道！


  她刚一上桥，香料的味道就让她头晕目眩。太阳已经升得很高了，非常刺眼。奥菲丽朝四周看了看，双手本能地抓紧了单肩包的包带：她所在的那座桥横跨一片虚空。奥菲丽曾经在地理课本上读到过，知道巴别塔碎成了若干小悬岛，但这并没有让她做好目睹眼前奇观的心理准备。众多岛屿飘浮游弋在一片白得不可思议的云海之上。有一些浮岛足够大，可以承载一座城市。还有一些则非常小，刚刚能建一座小房子。所有的岛上都有一栋跟植物共生的建筑，好像花草和石头全都嵌在一起。相近的小悬岛通过桥和水渠交错相连，最远的那些依靠飞行器往来交通。这些飞行器像是一些长着翅膀的火车，奥菲丽以前从没见过。


  奥菲丽冲入人群，立刻便被商贩们的叫卖声淹没了：布料、首饰、扁豆、蚕豆、鸡蛋、辣椒、甜瓜、西瓜、芒果、香蕉和各式各样她不知道名称的产品。她的胃提醒她，她很快就得想办法找点儿吃的了。


  “打扰一下，您能告诉我这个地方在哪里吗？”她把明信片拿给每一个过路的人看。


  她细小的声音被周围的喧嚣吞没了。她问问题的声音越来越大，却没有得到任何回复。这些人难道是故意无视她的？他们一直目视前方，根本没有低头看她一眼。


  奥菲丽狼狈地走到一个喷泉旁。火烈鸟的长脚浸在喷泉中。她浸湿手帕，擦了一把脸，又喝了一口气泡水。她坐在喷泉边上，手在包里抚摸着围巾，花了点儿时间仔细观察着这个市场。肤色、样貌和口音非常多样化，这里融汇了世界各悬岛的居民。这儿不是只有一个家族，而是有很多个，然而他们看起来就像是一个整体，而奥菲丽则扮演了入侵者的角色。


  她决定不继续在这里逗留了。一支有男有女的巡逻队正穿过人群。他们的长衫上面套着盔甲，尖顶头盔连着颈甲，这让他们有了一种军人的气质。他们看向四周，虽然目光里没有威胁，却非常令人不安。他们的瞳孔像金子一样闪亮。这些超自然的光芒暴露了他们的家族超能力：一种连苍蝇都无法逃脱的极具穿透力的视力。


  奥菲丽不想跟他们打交道。所有和官方接近的人都很可能是神的人。她朝他们的反方向穿过市场，正好看见一辆空气压缩式有轨电车正在离站。它的车身上贴满了广告海报。海报上都有一个太阳标志，用大写字母写着“LUX”。市民们在打票机上打票上车。奥菲丽观察了一下，确认周围没有检票员，便也跟着上了车。她还没来得及喘口气，一名乘客就从座椅上站起身来，轻轻地把她推到了马路上。


  “这不是针对个人的，小姐。”他用礼貌的口吻说，“您没有打票，没有遵守规定，我只是在履行我作为公民的义务。”


  “听着，我必须去这里。”奥菲丽晃着她的明信片解释，“至少，您能告诉我怎么……”


  门自动关闭了，为这场谈话画上了句号。当她发现自己的身体也跟着有轨电车一起朝前跑的时候，她的气恼变成了恐慌。门夹住了她单肩包的包带！她拼尽全力拽住包，身子却朝前栽去，在行人道上被拖了一路，直到不得不松手。


  “不！”看着电车沿轨道一路向前冲，包夹在车门上摇摆，她大声疾呼。


  围巾在包里。


  



  第五章

  Chapten Five

  出租车


  奥菲丽沿着电车轨道一路狂奔。她满头大汗，身上布满了伤痕，还岔了气，肺里像火一样灼热。在跑过了一座桥和几条街之后，前面出现了岔道。有轨电车走了哪条道岔？去了哪里？她环视四周寻找线索，市民、公共汽车、人力车、自行车、动物和机器人在震耳欲聋的噪声中拥挤地移动。她抬起头，顿时感到一阵晕眩。整个街区被设计成一段巨大的“楼梯”，每一级“楼梯”都是一条全新的街道，遍布着行人和花园。


  尽管周围喧嚣热闹，奥菲丽却比以往任何时候都更孤独。她该怎么找到围巾呢？她又该怎么找到托恩呢？她当初怎么敢相信，哪怕只有一小会儿，自己已经做好了独自开启这次探险的准备呢？萝丝琳姨妈、阿尔奇巴德、卡莱尔和雷纳都建议她不要操之过急，等一等再说，她却一意孤行。


  “请问，”她叫住一辆人力车，“我在找一辆从市场驶来的有轨电车。”


  她是对驾驶员说的，但当驾驶员朝她低下头时，她发现那是一个机器人。一名女乘客在车窗下昏昏欲睡，用半睡半醒的声音替他回答：“姑娘，这些问题您应该问向导。”


  “向导？”


  女乘客睁开眼睛，她的鼻子上有一只环在闪闪发光。突然，她开始吸气，仿佛正试着从远处嗅闻奥菲丽。


  “公共信号向导，每个十字路口都有。您显然不是本地人，请允许我给您一条忠告：穿衣要得体。”


  奥菲丽望着人力车渐渐远去。诚然，她灰色的小连衣裙不算新，但她又没有赤身裸体地四处乱走。在十字路口的中间，她看见一个巨大的机器人雕像，雕像的八只臂膀指向不同的方向，它应该就是公共信号向导了。


  “呃……有轨电车车库？”奥菲丽问它。


  奥菲丽没有得到答复。她发现雕像的底座上装有一个类似音乐盒发条的东西。她扯掉发条上的丛生植物，转了几圈发条。


  “问我一个问题。”雕像说。


  “市场有轨电车的终点站？”


  “好运伴随勇者。”


  “失物招领处？”


  “一夜安眠方能开启美好的一天。”


  “第二十二届岛际博览会？”


  “一件已得之物好过两件将得之物。”


  “行吧，谢谢您。”


  奥菲丽靠在雕像底座上，万念俱灰。她现在唯一拥有的东西就只有托恩的表和那张老明信片了。她既没有身份证件也没有换洗衣物，可怜的围巾还独自流落在这座怪异难懂的城市里。


  奥菲丽愤怒地揉了揉眼皮。如果有人找到了包怎么办？如果有人把它交给波鲁克斯的家族警卫队怎么办？如果神听说巴别塔有一条通灵的围巾怎么办？


  她才刚到这里，就觉得自己已经搞砸了一切。


  “看您的样子，这次尝试相当令人失望啊。”


  她重新戴好眼镜，感到非常震惊，她听见的是一个人类的声音。一个十几岁的少年坐在她面前。他的胳膊枕在一张木刻的扶手椅上，头上是一把遮阳伞。他身上的衣服白得发亮，凸显出他古铜色的皮肤。他有点儿奇怪，但奥菲丽也说不清哪里奇怪。事实上，他更适合出现在一间茶室里，而不是在马路中间。他好奇地观察着奥菲丽，对周围拥挤的市民视而不见。


  “公共信号向导。”终于，他指着机器人雕像解释道，“您得把目的地的具体地址告诉它，否则它不会明白。恕我冒昧，小姐，我想您的口音对它来说也太重了。”


  少年说话时带着巴别塔的本地口音，既优雅又具音乐性。他身上的一切都很柔软：无论是羚羊般温和的眼睛、丝滑的黑色长发、还是脸部精致的线条和身上穿的缎光织物。论年龄，奥菲丽很可能比他还大，但在这一刻，她感觉自己在他面前就像个孩子。


  “我丢了包和身份证件。”她嗓音嘶哑，对此她颇为尴尬，“我不知道该怎么办，这是我第一次来巴别塔。”


  少年艰难地从椅子上转过身来。他身上那股难以言说的怪异又一次触动了奥菲丽。


  “沿着这条大街走到底，过了桥，”他指着东边说，“在那里，您会看见一栋像是灯塔的宏伟建筑。您一看到它，就不会迷路了。”


  “那栋建筑到底是什么？”


  少年的脸上绽开一个微笑。


  “巴别塔纪念馆。第二十二届岛际博览会就是在那里举办。您问向导的问题就是这个，对吧？对不起，小姐，我没忍住听了您的话。我父亲说好奇心是个‘可爱的小缺点’，但我总是忍不住爱管闲事。此外，我话也很多。”他用抱歉的语气坦白道，“这点也是遗传自我父亲。至于您的包，我确信您很快就会找到它的。在巴别塔，诚实是一种公民义务。”


  奥菲丽的内心充满感激。这个年轻人把她失去的勇气全都还给了她。


  “谢谢，先生。”


  “昂布鲁瓦兹，不要叫先生，小姐。”


  “奥……欧拉丽。谢谢您，昂布鲁瓦兹。”


  “祝您好运，小姐。”


  他犹豫了一下，想补充些什么，最终却放弃了。奥菲丽逆着人流穿过十字路口，骑自行车的人和人力车发出了愤愤不平的抱怨声。她不禁朝身后看了一眼，觉得自己好像错过了什么重要的细节。当她看见昂布鲁瓦兹艰难地移动椅子时，她明白这细节是什么了。


  那是一张轮椅，它卡在了石头路上。


  奥菲丽立刻原路返回，再次掀起了一阵不满的声浪。她用全身力气压住轮椅，试着把轮子拔出来。昂布鲁瓦兹还以为她已经走远了，吃惊地看着她。


  “这太可笑了。”他尴尬地笑着说，“我每次都会掉进陷阱。就是因为这个，我永远都开不好出租车。”


  “出租车？”


  “一种吹哨即停的车，小姐。所有能上路并能载客的车都可以是出租车。您家那边没有吗？”


  奥菲丽只是搪塞地点点头，昂布鲁瓦兹看向她的目光又一次充满了好奇。


  “我帮了您，您帮了我，我们是朋友了。”


  少年脱口而出，奥菲丽想都没想就握住了他朝自己伸过来的手。在这一刻，她才明白这个少年身上到底哪里奇怪了：他的左臂长在右边，右臂长在左边。从他的拖鞋不协调的角度来看，他的腿也长反了。奥菲丽还从没有见过这么奇特的残疾，好像昂布鲁瓦兹也是一场镜子事故的受害者。


  “如果您乐意接受我当司机，就请上车吧，欧拉丽小姐。”


  他转动椅子内置的手柄，齿轮发出一长串撞击声。奥菲丽笨拙地站上轮椅后面的踏板。昂布鲁瓦兹一拉下手刹，轮椅便朝前冲去，她差点儿栽倒。她能清晰地感受到路上的每块石头在她的脚下滚滚而去。好几次，她不得不下来，把轮子从不平整的地面上移出来，与此同时，昂布鲁瓦兹一次次转动手柄，拉起弹簧。大阳伞没有在靠背上固定好，在风中嘎吱作响，盖过了昂布鲁瓦兹温柔的声音。这是一次并不怎么舒服的旅行，但奥菲丽很快就把这不舒服抛到了九霄云外：轮椅上了一座横跨两座悬岛的桥，昂布鲁瓦兹用他长反了的手指向远方。


  无边无际的天空和云海之间有一座巨大的螺旋塔。这座塔带有玻璃圆顶，坐落在一个大小刚刚能够承载它的浮岛上。建筑的一整面悬在虚空中，但它的平衡是如此完美，整栋建筑就这样矗立于此，面对一切也背对一切。


  “巴别塔纪念馆。”昂布鲁瓦兹评论道，“这是我们这里最古老的建筑，其中的一半可以追溯到旧世界时期。俗话说整个人类的记忆都安息在这里。”


  “人类的记忆。”奥菲丽在心里重复道。想到托恩很可能去了那里，她的胸膛就打起了鼓。她在轮椅靠背上躬下身子，好让昂布鲁瓦兹听见自己。现在她只能看到他乌黑的卷发。


  “只有一半？”


  “破裂发生时，一半的塔坍塌了，但是几个世纪之前，LUX重建了这部分。我很喜欢去纪念馆，里面有成千上万册图书！我是个书虫，您不是吗？我可以天天埋头苦读，无论手里拿的是什么主题的书。我也曾试着写一本书，但我当作者和我当出租车司机一样毫无天赋，我总是跑题。欧拉丽小姐，您可千万别以为纪念馆是那种积满灰尘的老图书馆。它走在现代化的最前沿，里面有家族书馆、超验通道和幽灵气动管道！这一切都归功于LUX。”


  奥菲丽根本不知道什么是家族书馆、超验楼梯、幽灵气动管道，但“LUX”这个词她似曾相识。她想起来了，那是印在有轨电车广告海报上的字。


  “那无头士兵呢？”她问，“这里有一个吗？”


  昂布鲁瓦兹突然拉起操纵杆，猛地一刹车。奥菲丽的头撞上了他的头。


  “您不该在公共场合使用这个词，小姐。”他小声说，同时转过身投来惊讶的一瞥，“我不知道在您的家乡如何，但我们这里是有一份索引的。”


  “一份索引？”


  “《禁用词汇索引》，所有禁止大声说出的词语，所有有关……您知道，”昂布鲁瓦兹示意奥菲丽俯身靠近自己，在她耳边小声说道，“战争的。”


  奥菲丽全身的肌肉都绷紧了。神的禁忌在巴别塔也被严格遵守着。


  “我猜您想说的是纪念馆前面的那个老雕塑吧。”昂布鲁瓦兹重新启动轮椅，语气稍微轻松了一点儿，“它和这遗址一样古老。”


  “怎么才能去到那儿？”


  “乘坐鸟轨火车，小姐。”没等奥菲丽问什么是鸟轨火车，他便继续说，“不过，无论您是想参观纪念馆还是想取回您的包，您都得先换衣服。穿着这身衣服，您哪儿都进不去。”


  “我不明白。”奥菲丽皱皱眉，“我的裙子有什么问题？”


  昂布鲁瓦兹放声大笑。


  “我邀请您先去我家，小姐！还有两三件事，我得先跟您解释一下。”


  昂布鲁瓦兹家和奥菲丽想象中出租车司机的家有着天壤之别。轮椅沿着一条柱廊前行，睡莲花池在柱子间闪闪发光。越往庄园深处走，街上的噪声和气味就越遥远。一大堆穿着仆人制服的机器人朝他们走来，为他们打开房中高大的门扇。屋里十分凉爽，奥菲丽长长地舒了一口气。她的新发型让她露出了脖子，因为没有头发的遮蔽，她的脖子滚烫无比。


  她从踏板上下来，惊讶地望向天井。在这里，雕塑和机器人、大理石桌子和通讯设备、攀缘植物和电灯共生共存，古典的雅致和现代科技奇异地融合在一起。整座城市都有一种时间错乱的氛围，而这个地方本身就是这种氛围的缩影。


  “您住在这里？”


  “我和我父亲。事实上，主要是我。我父亲常常不在家。”


  说着，昂布鲁瓦兹指了指主墙中间的一幅全身像。那是一个长着一头白色长发的男人，戴着粉色的圆眼镜，目光里闪烁着狡黠。


  “是拉撒路，著名的悬岛旅行家。”奥菲丽认出了这个人，“这个人是您的父亲？我见过他一次。”


  “我一点儿都不惊讶。所有人都认识我父亲，而我父亲也认识所有人。”


  她注意到昂布鲁瓦兹朝画像投去的笑容里包含的不是骄傲，更多的是忧郁。在一个工作如此忙碌的父亲身边，他应该很难找到自己的位置吧。


  “您这里没有别的亲人了吗？”


  “既没有亲人也没有朋友，至少，没有一个不是机器人的。”


  奥菲丽望着那位正笨拙地拆下轮椅阳伞的机械管家。她试着想象了一下在这堆没有脸的身体中间长大是什么感受。它们的肚子还会时不时冒出一句“坚韧乃万德之首”或是“面包总是涂了黄油的那面先着地”。


  “我告诉过父亲，这些谚语的效果没有那么好。”昂布鲁瓦兹叹了口气，“但他就像骆驼一样固执。”


  “是他发明了城里的这些机器人？”奥菲丽吃了一惊，“我原来只知道他在销售机器人，却不知道是他设计了它们。”


  “他是个无能者，但不能不说是个天才。我父亲仅仅凭借他的成就获得了公民身份。”


  “您的家庭一定非常显赫。”


  昂布鲁瓦兹皱了皱眉，好像听不懂奥菲丽的话。


  “显赫的是我父亲。即便如此，他也无法和LUX的大人们相提并论。我有什么重要的呢？对于大城来说，我还没有找到我的用处，我只是一只寄生虫。”


  他说出这个词时十分羞愧，这清楚地表明了它是多么可耻。他驱动轮椅冲进内廷的廊柱中间，气也不喘一下，假装劲头十足地继续说话，仿佛想用声音来填满房子里那些巨大而空洞的空间。


  “在开出租车前，我已经尝试过各种各样的零工了，但每次都以失败告终。您看，我的手脚不麻利。哪怕只是用打字机打字，对我来说也复杂到无以复加。我常常想，如果我是波鲁克斯的孩子，至少就能有某种超级感官了。如果此时此刻，一个精灵问我想成为什么，我会毫不犹豫地回答：显微眼！用肉眼就能看见微生物一定非常让人激动，您不这么认为吗？或是万波耳，仅仅依靠超声波，我们就能从身边的世界学到很多不可思议的事。哪怕是灵敏鼻、神触手或是千味舌，我也不会不喜欢，但都没有，我偏偏是个手长颠倒的人。父亲总是说，我仅仅是存在在这里对大城来说就非常重要了。他一定是唯一这么想的人。”


  奥菲丽听着昂布鲁瓦兹，有点儿被他的喋喋不休弄得晕头转向，她越来越不理解这个社会了：把一个外岛女人推下有轨电车是一件值得称颂的事；为自己的孩子提供食宿反倒被指摘；一个年轻女子独自去一个年轻男子的家中，大家对此全都漠不关心。奥菲丽感到，无论是极地还是阿尼玛或是她读过的课本，都没有帮她真正做好在巴别塔生活的准备。这个世界的规则和她之前知道的都不一样。


  昂布鲁瓦兹把她领进一个典雅的衣帽间，里面衣柜的高度正好和他轮椅的高度相匹配。当他打开衣柜的雕花护板时，奥菲丽刚才的印象便坐实了。叠好的整齐的衣服全都和他身上的衣服一样白。


  “您得明白，欧拉丽小姐，这里的人人如其衫。我们有非常严格的《着装法》，与《刑罚》及《民法》同一等级。比如，父亲和我，法律规定只能穿白色。这是无能者的无情色。您也是一位无能者吗？”


  “呃……我是一个物灵者，”奥菲丽想到那份弄丢的身份证明，补了一句，“八亲等的。”


  “八亲等的？家族超能力被稀释到这种程度，您也可以穿白色。您很瘦小，但我也不高大。我的衣服您也合身。”


  “难道我穿男士的衣服不比现在的衣服更令人难以接受吗？”


  昂布鲁瓦兹正展开一件白色的长衫，他先是用震惊的目光瞥了一眼奥菲丽，继而嘴角咧开了一个微笑。


  “原谅我，我不像父亲那么了解其他悬岛的风俗习惯。在我们这里，衣服没有性别之分。我推测在您的家乡，男人不穿您身上的这种衣服？”


  奥菲丽努力克制自己不去想象托恩穿小灰裙的样子。


  “的确不。”


  “真有趣。是这样的，欧拉丽小姐，您的裙子的主要问题在于我们的《着装法》里没有这种款式。在公共场合不遵守这条法律会被认定为蓄意挑衅，这显然是不光彩的。”


  奥菲丽皱了皱眉。她以前绝对想象不到，这么一件扣子从脚踝一直扣到下巴的老古董会让她变成一个坏姑娘。


  昂布鲁瓦兹一边在衣柜里翻找，一边继续说：“着装搭配要遵循年龄、职业和户口本记录。比如，公民不能穿与非公民相同颜色的衣服。”


  “非公民？”奥菲丽想起她曾经在地理课本上看到过一段相关记录，问道，“就是生活在巴别塔，但不是波鲁克斯后代的人？”


  “现在已经不完全是这样了。”昂布鲁瓦兹带着宽容的微笑说，“波鲁克斯的后代生来就是公民，这没错。他们可以投票、选举和被选举，但是人们也可以像我父亲那样通过为大城做出贡献变成公民。这是从巴别塔和其他悬岛建立商业联盟之后开始的。您应该已经在街上注意到了，各家族的人在这里混居：植物相族、图腾人、圆眼族、炼金术师、赫利奥波利斯族！”他微微张开嘴唇，补了一句，这次声音很轻，“还有无能者，我们是‘海伦的教子’。海伦夫人没有后代，只要不是波鲁克斯后代的人，她就充当他们的教母。只要您留在巴别塔，她也是您的教母。”


  奥菲丽希望不会发生这种事。上次她成为一位族灵庇护的孩子时，差点儿为此送命。


  “说回着装的事，”昂布鲁瓦兹又把身子探进衣柜，“您必须明白，每多戴一件装饰品、一件首饰、一个配饰都会添加一层非常精确的含义。这是一种完整的语言！如果您想留在巴别塔，我建议您熟练掌握它，以避免发生误会。谨防着装警察的定期检查。”


  奥菲丽向来都是看见哪件衣服穿哪件。如今要想融入巴别塔，她必须特别努力才行。


  “如果没有按照法律规定穿衣服，会怎么样？”


  “必须给大城支付罚金。罪责越重，罚金也就越高。”


  她失手打翻了昂布鲁瓦兹刚刚堆在她胳膊上的那叠衣服。令她难过的是，即使双手没有长颠倒，她还是两个人中更笨拙的那个。


  “今晚就住在我家吧。”昂布鲁瓦兹看见窗扇上的光线暗了下来，提议道，“明天早上第一时间，我们就去找您的包。”


  “那纪念馆呢？今天不能去吗？”


  昂布鲁瓦兹睁大眼睛。眼白衬托了他深色的皮肤。


  “等我们赶过去，它就该关门了。看起来，您对这个地方真的很看重。您具体想找什么？”


  “这是私事。”


  看见昂布鲁瓦兹脸上的微笑消失了，奥菲丽开始懊悔自己的莽撞。


  “请原谅我多事了。小姐，请跟我来，您一定想要梳洗休息了。您饿了吗？您愿意和我共进晚餐吗？”


  奥菲丽捡起撒了满地的衣服，抬眼望向轮椅。在一阵机械的吱吱声中，它已经走到了门口。


  “昂布鲁瓦兹？”


  “小姐？”


  “您为什么要帮我？”


  轮椅的轮子突然停住，在双色格大理石地上吱吱作响，但昂布鲁瓦兹并没有回头。从奥菲丽所在的位置，她能看见他颠倒的双手在轮椅扶手上绷紧了。


  “因为您不是机器人。”


  



  第六章

  Chapten Six

  记忆


  奥菲丽睡不着。她把托恩怀表的表盖开开合合，却一眼都没看它，只是为了听表盖那熟悉的咔嗒声。


  咔嗒，咔嗒，咔嗒。


  她扔掉了所有的被单，蜷缩在床上。她睁大近视眼，望着蚊帐缝隙处闪烁的光斑，说不清哪里是群星的起点，哪里又是路灯的终点。微风从窗户吹进来，桉树叶清新的味道在房间里弥蔓。蟋蟀唧唧的声浪在夜晚的表面荡漾。


  咔嗒，咔嗒，咔嗒。


  奥菲丽在发抖。她脸上的皮肤在太阳下暴晒了一天，但她此刻却觉得浑身冰冷。今晚，她身体深处的空洞扩张到令人眩晕的程度，好像不只是托恩消失在她的生命里，她自己的一部分也消失了。她可以感觉到夜晚的空气吹在她的后脖上，那里原本有一头无法驯服的长发、一条慵懒的旧围巾和萝丝琳姨妈偶尔不算温柔的抚摸。


  咔嗒，咔嗒，咔嗒。


  黎明来临，天空逐渐变得苍白，花草间响起了昆虫嘤嘤嗡嗡的声音。她还是没睡着，但晨光把信念还给了她。


  “我要找回围巾，调查纪念馆，再找一份工作养活自己。”她对着房间里的镜子说。


  她用手指捋了捋在一夜之间蓬松了两倍的头发，围着她的脸形成了一个狂野的圆晕。巴别塔的太阳照得她两颊发红。


  尽管有一个机械仆人协助，穿上新衣服还是让奥菲丽费了一番周折。她必须把一件长长的外袍套在长衫上，再把袍裾从两腿间折上来，露出一个肩膀。虽然有一只胸针扣住衣角，一件束腰和一条腰带固定衣物，但奥菲丽还是觉得只要她做错一个动作，就会破坏衣服的平衡，使它们掉落脚下。


  当她回到入口的门廊找昂布鲁瓦兹时，她觉得自己比平时更笨拙了。昂布鲁瓦兹正靠在椅子靠背上，头巾的纱绸随风飘荡。他闭着眼睛，仿佛这样才能更好地品味睡莲花池散发出的清晨的气息。他有着长长的睫毛，金色的侧颜如此精致，让人忘记了他身体的畸形。当奥菲丽靠近的时候，他虽没有马上睁开眼睛，嘴角却露出了一丝笑容。


  “我喜欢在家里听到您的脚步声，欧拉丽小姐。”


  这句话足够让奥菲丽感到羞愧了：她在一个比自己孤单数倍的人的身边顾影自怜；不断地问这个人问题，却从不回答他的问题；既没有告诉他自己的真实姓名，也没有说出自己的底细。更糟糕的是，她并不准备修正这些。


  昂布鲁瓦兹在门廊的阴影下仔细端详了奥菲丽一会儿，然后赞赏地点点头。


  “恭喜！您现在终于成为真正的巴别塔人了。我给您准备了一个惊喜。贾思博？”


  一名机械管家从门口排成一排的机器人中走了出来。一看见挂在它那活动机械手臂上的东西，奥菲丽就扑了过去。


  “我的包？这是怎么回事？”


  “昨天晚上我通过气动管道给大城有轨电车公司发了一封信。”昂布鲁瓦兹说，“我给您的物品挂了失。今天一大早，快递员就把它们送来了。就像我跟您说过的一样，诚实在我们这里是一种公民义务。您怎么了？”


  奥菲丽紧紧抓住大张着口的单肩包，动作突然停在半空，眼镜也变蓝了。


  “我的围巾不在里面。”她小声说，“他们也把它送过来了吗？它有三种颜色，相当长，还有点儿胆小。”


  昂布鲁瓦兹对奥菲丽的反应有些震惊。他原本以为她会欣喜若狂。


  “好吧，里面没有别的东西了。您的身份文件也不在里面吗？”


  “不，它们在里面。”


  她的喉咙是那样僵硬，几乎发不出声来。一定有人打开了单肩包，围巾逃走了，或者更糟——有人偷走了它。“我得去找它。”这是奥菲丽的第一个想法，“在所有的墙上张贴寻物启事，询问路人，翻找每一个角落。”


  不行，她不能这么做。她当初把围巾藏起来，就是为了不引人注意。无论这个决定有多么残忍，她都得按原计划行事。


  “我很抱歉。”昂布鲁瓦兹结结巴巴地说，“您看起来很重视这个东西。”


  她背上单肩包，避免直视他。她怎么才能让他明白，围巾不只是一件东西而已？她怎么才能跟他解释，她给了它生命，并且还欠它一条命呢？


  “谢谢。”她声音低沉地说，“您给了我莫大的帮助。现在，我得去纪念馆了。”


  一阵尴尬的沉默后，昂布鲁瓦兹转动轮椅的手柄。


  “我带您去，小姐，上来。”


  太阳从巴别塔升起，巨大的光束穿透了清晨最后的薄雾，在石头路上投下拱廊的投影。昂布鲁瓦兹的轮椅避开了花园里的丛林和建筑工地的灰尘，从阴暗窄小的街道走到明亮宽阔的广场。奥菲丽站在后面的踏板上，悲伤地望向周围的人群。在这些宽外袍、东方翻毛长袍、长衫、披肩、低裆裤、腰带、拖鞋、包头巾和阳伞中，她的围巾在哪里？


  昂布鲁瓦兹指给她看的所有奇观，没有一个能让她走出阴霾：无论是金字塔大瀑布、海伦和波鲁克斯的巨像，还是广场和它雄伟的圆形剧场，又或是每天聚集了各悬岛最杰出工程师的孵化器研究中心。


  奥菲丽只对LUX的太阳标志感兴趣。它们刻在每栋建筑的大理石上，贴在每个集会场的柱子上。她甚至在自己的罩袍翻边里看见了用金线缝制的太阳标志。


  “LUX……是谁？”她气喘吁吁地问。


  她正推着昂布鲁瓦兹的轮椅，帮他爬上一个长得没有尽头的上坡。这个任务并不简单：滚烫的风吹来，在石头路上撒下大片大片的松针，路面因此变得很滑。


  “一个非常古老的机构，小姐。他们是赞助者，把资源用在所有被认为是‘具有公共用途的事业’上，是真正的慈善家！”


  奥菲丽在一块石砖上蹭着鞋，她的鞋底粘了一个树脂球。呵呵，慈善家，把签名签到城里每一面墙上的慈善家。


  “我猜他们很有影响力。”


  “是的，可以这么说。他们主持铸币所、家族事务部以及法院。LUX的爵士们不仅是为大城服务，小姐，他们就是大城。波鲁克斯大人和海伦夫人不会在未征求他们意见的情况下做出任何重要决策，也是他们制定并颁布了之前我跟您提及的索引。您知道，禁止提及所有有关……好吧……战争的。”他的声音非常低。


  昂布鲁瓦兹无须多言，奥菲丽就已经明白了。LUX的爵士们之于巴别塔，等于长老们之于阿尼玛，他们是为神服务的“监护人”。如果他们对悬岛的掌控像昂布鲁瓦兹暗示的那样绝对，她就必须加倍警惕，以避过他们的耳目。


  她正想着，突然惊得一跳。一片巨大的羽毛落在了她的脸上。这片羽毛无比巨大，以至于砸到她眼镜的玻璃时发出了巨大的声响。他们刚刚爬上的坡通往一个俯瞰虚空的巨大平台：在宽大的石柱栏杆外面，天空一望无际。平台延伸到一座铺设了铁路的桥上。一列火车正停在上面，云彩是它唯一的终点。最后一批乘客正匆忙挤进车厢。


  “我们的时间刚刚好。”昂布鲁瓦兹朝站台大钟投去一个微笑，“赶紧上去。”


  奥菲丽很难从命，她就是没法把眼睛从栖息在火车车顶的那些巨鸟身上移开。一个图腾人在大鸟中间穿行，检查它们的车套。图腾人很容易辨认，他们有着黑夜一样的皮肤和金子一样的头发。


  “这是巨兽？”


  昂布鲁瓦兹成功地把轮椅推入最近的车厢，然后回答奥菲丽。


  “吐火怪物，小姐。”他一边说，一边把他们二人的交通卡塞进车上的检票机，“它们有着神鹰的力量，却和金丝雀一样温顺。”


  站长吹响了哨子。车顶上，鸟爪发出的刺啦声在金属上回响。所有的座位上都坐满了人，奥菲丽本能地抓紧了昂布鲁瓦兹的轮椅。


  “对鸟来说，火车是不是太重了？”


  “当然是这样。”面对她强烈的担忧，昂布鲁瓦兹回答，“但它们并不是驮着火车，只是拉动火车。鸟轨火车处于失重状态。如果鸟不飞了，我们会遇见的最糟糕的事不过就是停在半空中。这是不会发生的。”他指着一位在乘客的座椅之间穿行的光头女士，“车上总有圆眼族的人检查引力场。您安心了吗，小姐？”


  “差不多。”


  火车在空气中滑动，发出一阵金属的摩擦声。奥菲丽把脸贴在窗户上，抬头看见一只力量强大的翅膀，下面则是缓慢移动的多云气旋。这让她想起了天塞堡的空中雪橇，但显然没有鸟轨火车惊人。


  看见鸟轨火车没有掉落虚空，她终于安下心来，开始观察乘客。乘客们带着常客的漠然投入到书籍的阅读当中，对风景没多大兴趣。她发现他们全都异常年轻、严肃又专注，以至于连交头接耳的人都没有。


  “大学生。”昂布鲁瓦兹对奥菲丽耳语道，“在到达纪念馆前，这辆鸟轨火车会途经五个学区和信息精英学院，我们有的是时间。您知道我们组织过几次去往悬岛间虚空的探险吗？”他突然发问，“似乎没有生命可以在那里停留超过几小时。越朝深处走，情况就越糟，就连鸟类都不会去冒险。那里有足够的氧气，但是没有用，身体承受不了。我父亲穿着他自己设计的宇航服，也亲自参与了实验。他想拍摄一张世界核心的照片，您知道，就是那个有着永恒暴风雨的地方。他坚持了六小时三十九分钟。他跟我坦白说，那是他人生中最难以承受的六小时三十九分钟，仿佛有一股力量不希望他在下面。您不认为这很奇异吗，欧拉丽小姐？我们的整个星球看起来都在提醒我们，这些空的地方从前是满的。我父亲觉得这太可惜了，因为从一座悬岛到另一座悬岛，若是能从虚空中直线行走而不遵守旧世界的弧线，那速度就快多了。”


  “啊？”奥菲丽礼貌地说。


  事实上，她并没怎么听，而是一直想着就要见到那个无头士兵的事。昂布鲁瓦兹透过玻璃窗凝视天空，脸上浮现出一种孩子般的憧憬。他那双长颠倒的手兴奋得紧紧握住轮椅。


  “说起来，您知道悬岛是不遵守引力定律的吧？所有天体都会根据它们之间的引力关系而移动位置，所有的，除了悬岛。悬岛之间的位置关系永恒不变，一动皆动，节奏一致，仿佛它们仍旧是同一个天体。这就是科学家们所说的‘行星的记忆’。”


  奥菲丽想知道，如果科学家们知道世界的破裂是一个关在镜子里的末世生物造成的，他们会怎么想。


  昂布鲁瓦兹继续以一顶俩地滔滔不绝，直到他们到达目的地才闭嘴。奥菲丽仰头观看纪念馆大楼的全貌，眼镜变成了太阳镜。它的规模如泰山压顶，玻璃圆顶光彩夺目，仿佛是个用来照亮全世界的灯塔。相比起来，承载它的小悬岛的比例就有些可笑了。在虚空之上重建起曾经倒塌的另一半大楼，这也太疯狂了。数以百计的猴子在缠绕着石雕的藤蔓上蹦来蹦去，然后又在周围的云层中消失不见了。


  奥菲丽在空地上朝前走，直到整个人都被纪念馆的阴影吞没。无头雕像就在那里，在入口处的大玻璃落地窗前面，和明信片上的地方一模一样。


  “这就是您要找的吗？”昂布鲁瓦兹问。


  她没有立刻回答。现在她从近处看着这尊雕像，有些东西一目了然。它其实并不像她之前见到的画面。简单来说，它根本不像一个士兵，甚至不像一个人。它不过是个丑陋的人形，被自然侵蚀，埋在藤蔓底下。他靴子的锻铁尖头从植物中露出来，比身体的其余部位都更有光泽，也更明亮。


  “这是一件公共纪念品，对吗？”


  “是的，小姐。”


  昂布鲁瓦兹似乎并没有理解奥菲丽的问题。当她把背包交给他，摘下手套时，他更困惑了。她先确认了一下空地上除了他们没有别人，然后搓了几下手掌，去掉湿气。她靠近雕像，就像她每次即将追溯历史时那样，一阵兴奋的痉挛穿过了她的整根脊柱。她深深地吸了一口气。每次呼吸，她都会渐渐忘记自我。她忘了担忧，忘了炎热，甚至忘了她在这里的理由。当她终于达到无我的境界时，她把手放在了雕塑的靴子上。


  纪念馆的阴影像潮水一样退去了，同时太阳也在天空中倒转。白天让位给了黑夜，今天变成了昨天，时间在奥菲丽的指头下炸开。手指不再是她的手指，而是成百上千个人的手指在抚摸雕塑的靴子，一天的前一天，一年的前一年，一个世纪的前一个世纪。


  为了好运。


  为了成功。


  为了治愈。


  为了搞笑。


  为了成长。


  为了活下去。


  正当奥菲丽在这片无名的手的海洋中逐渐稀释自己时，她突然碰到了自己的手。又或者说，那双手是她的又不是她的。她现在是通过自己的又不是自己的眼睛来观察这尊雕像。在绽放着花朵的金合欢树下面，明亮的金属士兵骄傲地挥舞着他的枪。他的头被炮弹打飞了，炮弹也摧毁了他身后学校的门厅。


  “不久以后的将来，一个终将和平的世界。”


  “小姐？”昂布鲁瓦兹推着轮椅过来，表情有点儿担心。


  奥菲丽望着自己颤抖不止的手，这一次真的是她的手。又开始了，她又潜入了神的过往，就好像那是她自己的过往。她抬头看向纪念馆大楼，它坐落在被战争毁掉的学校的原址上。金合欢树依然在那里，它们沿着中央通道排成一排：奥菲丽之前没有认出它们，仅仅是因为现在还不是开花的季节。


  无头士兵、金合欢花、旧学校。


  “就是这里。”她自言自语。


  在这里，她会沿着神的脚步前行。在这里，她会沿着托恩的脚步前行。


  



  第七章

  Chapten Seven

  信息精英


  奥菲丽向来矮小，对此她已经习惯了。但是，当她进入纪念馆时，她还是感到前所未有的渺小。大楼的内部形成了一个庞大的中庭。围绕这个中庭，各楼层像是一圈圈平行的环。阳光穿过穹顶的无数玻璃窗，让图书的书脊、读者的眼镜和机器人的金属都闪闪发光。这里寂静无声，以至于书翻页的声音都有雷霆万钧的声效。当发现这里既没有楼梯，也没有电梯时，奥菲丽感到一阵晕眩：访客是通过一道巨大的垂直走廊上下楼层的。阅览室鳞次栉比，一直排到天花板。看着这些人和这些馆藏上下不分、空间颠倒，绝对是比借助公共厕所旅行还要疯狂的体验。


  在心脏一搏间，奥菲丽感到自己和周围的成千上万个古老物件产生了共鸣。接着，现实唤醒了她。她的调查该从哪里开始呢？


  “您有更想看的一边吗，小姐？”昂布鲁瓦兹尽可能地放低声音，悄悄问。


  “一边？”


  “一半纪念馆专门收藏巴别塔的遗产，另一半则给了其他悬岛。在我们这里，所有的公共建筑都是双生的。”昂布鲁瓦兹指着一根黄铜水管。它在圆形地面上划出了一条分界线，强调了建筑中由古老的石头砌成的原有部分和破裂造成倒塌后重建部分的时间差异。


  “我感兴趣的是巴别塔的历史。”奥菲丽转向古老的那一半，说道。


  当他们走向一道垂直走廊时，奥菲丽抬起头，看见了一个机器人雕塑。雕塑被固定在底座上，不断躬下又站直身子迎接访客。标注指明这是LUX第一位资助纪念馆的赞助人。“因为知识为和平服务。”纪念牌上是这样写的。


  目光再往上，奥菲丽看见一个代表旧世界的巨大球体。它飘在玻璃圆顶下面，处于失重状态。一个完整的世界，一个被遗忘了的世界，一个她下定决心要解开其秘密的世界。


  奥菲丽突然僵住了，她看见昂布鲁瓦兹的轮椅走上了一条弯曲的坡道。这条坡道可以让行人从水平的大厅轻松过渡到垂直的走廊。仅仅几秒钟的时间，他就自自然然地坐着轮椅攀墙而上，连头巾都完好无损，没有掉下来。


  “小姐？”昂布鲁瓦兹发现奥菲丽没有跟上来，小声叫道。


  “我……我从没走过这个。”


  “走超验通道？这简直就是小儿科。直直朝前走，别想太多。”


  奥菲丽本以为重心的突变会让自己感到反胃，但她从头至尾都没觉得离开过地心引力。从超验通道上上下下和通过一条普通的走廊一样轻松简单。不过，走了几步之后，当她朝下面的大厅看去时，却有了一种奇怪的感觉，就好像整栋大楼原地翻了个个儿。


  “超验通道和颠倒客厅是纪念馆里圆眼族雇员的作品。”昂布鲁瓦兹说。他的轮椅在大理石上滑行，机械齿轮发出咔哒咔哒的声响。“巴别塔就是这样：我们如果喜欢某项外岛发明，就采用并改造它。”


  突然，奥菲丽惊得一跳。在她外袍的某个皱褶里，托恩的怀表突然自己打开又合上，发出感叹的咔嗒声。把弄它这么久，她终于唤起了它的物灵吗？


  注意力一分散，奥菲丽撞上了一位站在超验通道中间的清洁工。他高大纤瘦、脸上长满胡须，整个人和他手中的扫把极为相似。


  “每次见到他，我都会很难过。”昂布鲁瓦兹坦白道。


  “清洁工？”奥菲丽一边确认怀表安静了下来，一边吃惊地问，“为什么？”


  “我父亲一直反对人奴役人。录忆官应该用机器人来代替这位老人，就像他们换下了其余清洁人员一样。”


  奥菲丽意识到此言不虚。她的眼镜转到哪里，哪里就有拉撒路的机器人。它们极端低调却又无处不在，不是在擦玻璃就是在给书籍除尘。


  从超验通道下来和上去时一样简单到令人难以置信，只要沿着地上通往楼层的弧线走就可以了。昂布鲁瓦兹指引她即在书籍和藏品的迷宫里畅游。他们周围的访客都寂静无声，每个人都在为自己的研究而埋头苦读。


  奥菲丽羡慕他们。于她而言，她甚至都不知道自己要找些什么。


  她原本希望那份自从她读了法鲁克的书后便和神共享的神奇记忆能在参观纪念馆的时候自动解锁，然而什么都没有发生。关于族灵们彼时生活过的学校，除了古老的石头，这栋建筑很可能没有保存下任何东西，只剩下一个空壳。在这里居住过的生命形式也早已被另一种生命形式所取代。


  在一个书架的转角处，奥菲丽停在一张海报前：


  美家大学寻找精英


  您生来就是录忆官？


  您有追踪信息的天赋？


  历史和未来让您激情澎湃？


  成为为大城服务的预言师吧！


  “那是亨利大人的阅读小组。”昂布鲁瓦兹悄悄说，“他们整年都在招人。”


  他抬起长在右边的左手。奥菲丽的眼镜顺着他的手移到天花板。数十个穿着制服的学生头朝下地坐在那里。他们在小小的阅览隔间内非常积极地做着笔记。


  “这些都是精英？”


  “精英学员。”昂布鲁瓦兹纠正她，“他们分好几个行会。这些是预言师：信息专家。为了给纪念馆编辑新目录，他们在这里工作了一年多。他们成年累月地读书，也不知道现在怎么样了，但我希望他们能快点儿结束。在事情结束前，我们不能借走任何书籍，只能在这里阅读。”


  “嘘！”


  一名学员中断阅读，朝下看了一眼奥菲丽和昂布鲁瓦兹，从某种角度看，不如说是朝上看了一眼。当他发现他们都穿着白色外袍时，不禁皱了皱眉。


  “你们不该来这里，无能者。”


  “纪念馆人人都可以来。”昂布鲁瓦兹温和地回答，“我们是海伦的教子。”


  “无能者根本就不该有直呼海伦夫人名字的权利。”学生回嘴。


  奥菲丽已经注意到巴别塔人发送气音“h”的时候非常用力，但这名学生在说海伦名字的时候，像是要把这个音吞入体内似的，仿佛这个名字归他私人所有。


  昂布鲁瓦兹摇动轮椅手柄，在一阵机械的咔哒声中走远了。他继续充当奥菲丽的导游，像是没发生过什么大不了的事一样。比起听他说话，奥菲丽更是专注地看着他。对他来说，在公众场合被称为无能者是如此平常的事吗？他父亲是这个地区所有机器人的发明者：他本可以说出他的名字，给这个学员一个教训。


  “您是个好人。”


  这句脱口而出的话让昂布鲁瓦兹失去了平衡，差点儿没控制住轮椅。


  “我只是讨厌冲突。”他面带微笑，不好意思地打趣道，“我发现自己又在自说自话了，小姐，您随意去参观吧。我去顶层看看发明专利，这些东西总是能让我热血沸腾，我们午时在大厅见？”


  “一言为定。”


  当奥菲丽独自在书架和展示柜中间徘徊时，她突然意识到自己有多么紧张。她不停地把手伸进外袍的口袋里，握紧托恩的怀表。只要一碰见比常人略高的男人，她就会忍不住转过身，心脏狂跳不止。这太荒谬了。就算托恩真的来纪念馆调查过，此时此刻也不可能在这里。


  “这也许不是一件坏事。”在第三次路过警卫身边时，她这样想，“纪念馆处在严密的监控之下。对于两个逃犯来说，这可不是什么理想的会面地点。”


  奥菲丽在各个厅之间游荡了很久。她近距离地观看各类藏品：绘画、雕塑、陶瓷器皿、金银器，等等，但这些东西看起来并不是那所旧学校的旧物。这里也没有军事资料，似乎即使在这里，在这个本该保存人类记忆的地方，昔日的战争也什么都没有留下。


  “我脑子一定是进水了！”奥菲丽懊恼万分。如果这里曾经是一所学校，那她最有可能找到线索的地方就应该是儿童部。她查阅了一下室内地图，上了两条超验通道。每次走超验通道都是一种很奇怪的经历，有时斜着走路，有时倒着走路。


  到了儿童馆，奥菲丽浏览了一遍书架上的标牌：“字母表和识字读本”“学术原则”“公民教育”“旧时代的预言”，等等。她还碰到了一个班的小学生。以他们的年龄来说，他们安静得不可思议。至于她，她可是一点儿都不平静。她越是在书架前浏览就越感到焦虑。如果这里根本没什么要找的东西呢？如果神小心地抹去了他过去哪怕是最微小的痕迹呢？如果托恩也走进了同样的僵局呢？如果他已经离开巴别塔很久了呢？他真的来过这里吗？


  这些疑问在她脑中盘旋，她一不留神重重地撞上了迎面而来的推车。推车上的书噼噼啪啪地掉下来，像是下了一场纸张的暴雨。雪上加霜的是，她的包也掉了。包里的东西都撒在了地上。


  推推车的男人并没有生气。他只是叹了口气，弯腰捡起那些书，动作中流露出某种听天由命的感觉。


  “我很抱歉。”奥菲丽跪在他身边，悄悄说。她的外袍让她很不舒服。


  “您不需要这样，小姐。我是唯一有错的人。”男人驼着背，用一种看破世事的声音说道，好像他肩负着整个世界的罪恶。他的制服上别着“办事员”的标牌。奥菲丽捡起她的私人物品。它们和童书混在一起，连她的假身份证件都夹进了一本书里。


  “当然了，又是您，永远都是您。”


  一个女人像猫一样悄无声息地靠近他们。她的徽章表明她在纪念馆工作，是这里的“审查员”。她的耳朵高傲地竖起来，这双三角形耳朵和猫的耳朵一样细长。她是一个万波耳。


  “把书丢到了地上！那些我交给您整理的书！这既是对我听力的不敬，也是对我工作的不敬。”


  录忆官说话的声音很低，低到几乎听不见，好像她连自己的嗓音都无法忍受似的。


  “请原谅我，安静小姐。”办事员回答，手却没有停下来，继续把书放回车上。


  奥菲丽很想介入他们的对话，解释说这是她的错，但她刚要张口，录忆官就打断了她：“您现在是，将来也永远都只会是个低级职员。您毫无野心，但我不一样。所以，行行好，别让您的无能牵连我。把这辆车推到我的部门，别再弄掉什么了。”


  “好的，安静小姐。”


  办事员装上最后的书，沿着走廊走了。他的头缩进肩膀，像是要消失在身体里面。


  录忆官的耳朵立刻转向奥菲丽，眼睛也跟着转了过来。


  “至于您，打开您的包。”


  奥菲丽用力抓住包带。这个女人让她如此反感，她只能谨慎地后退。现在可真不是露出爪子的好时机。


  “为什么？”


  “因为我这样命令您。”


  “我的东西跟您无关。”


  录忆官做了个怀疑的表情，脸上露出一丝厌恶，奥菲丽这才意识到她背包的状态。又是拖拽又是弄丢，她把这个非常体面的行李包变成了一块恶心的抹布。


  “这个，小无能者，这得由我来判断。自从纪念馆不再出借图书，就有那些小偷穿堂而过。打开您的包！”


  一滴汗珠从奥菲丽的脖子上滚下来。服从就意味着要展示她的假证件，这可不是她想拿给一名专业档案员看的东西，更何况她还那么多疑。


  “或许，您更希望我叫警卫？”


  录忆官低声问，同时拉开制服上的拉链，露出里面的哨子。正当奥菲丽思考如何才能全身而退时，一阵响亮的劈里啪啦声响起。女人松开哨子，捂住耳朵。爆炸音刚刚平息，一个被扬声器放大了的雷鸣般的声音便在各个走廊回荡起来：


  “醒醒吧，公民们！这个纪念馆就是一个大笑话！我们的过去被截肢了！我们的舌头被砍断了！索引必废！审查者必死！”


  “又是他。”录忆官带着厌烦的神情小声说。


  趁着她的注意力转移到别处，奥菲丽赶紧逃了。正在阅读的人们全都从书上抬起头来，满脸震惊。扬声器铿锵有力地高呼：“审查者必死！审查者必死！”接着便是突然的沉寂。煽动者要么被抓了，要么逃了。


  奥菲丽上气不接下气地赶到大厅，昂布鲁瓦兹已经等在那里了。他懒散地坐在轮椅上，嘴角挂着微笑，看起来并没有被这次突发事件惊扰到。


  “是那个‘无畏并几乎无可指摘’。”他解释说，“他总是扰乱这个地方的宁静。别看他吼叫得响，却不会咬人，他没吓到您吧？”


  奥菲丽只是摇摇头。如果此刻她开口说话，她的声音一定会暴露出她的慌乱。这次的纪念馆之行就是一场灾难。她的包很重，仿佛她斜背着的是她自己的心绪。


  昂布鲁瓦兹用他羚羊般温和的眼睛望着她。


  “您看，小姐，纪念馆可不是一个在半天内就能参观完的地方。这些年我经常来这里，但还是有很多东西不知道。”


  他扬起那张非常有说服力的脸，奥菲丽顺着他的目光看去。一个在他们头顶移动的巨大地球仪投下阴影，把他们完全包围。


  “这可不是一个简单的装饰球。”昂布鲁瓦兹小声说，声音里有一丝向往，“那是秘密馆，陈列着所有不对公众开放的馆藏：最古老、最稀有的。据说里面有一个保险库，存放着‘终极真相’。当然了，这只是一个吸引小孩子的传说，但我相信保险库的的确确存在。”


  奥菲丽的心脏一秒钟之前还压在胸底，现在开始疯狂地怦怦跳。


  “终极真相？”她轻声问。


  昂布鲁瓦兹斜眼看了她一下，被她的激动弄得不知所措。这股情绪甚至改变了她眼镜的颜色。


  “我跟您说过，这只是一个讲给孩子听的传说，不能当真。”


  奥菲丽则正相反，对这个传说极为认真。


  “怎样才能进入秘密馆？”


  “不可能的，小姐。”昂布鲁瓦兹越来越困惑，回答道，“它甚至都不对公众开放，只有预言师才能上去，而且得是最优秀的预言师才行。”


  奥菲丽望着球体。此刻，它恰好和正午的太阳重合，造成了日蚀的效果。它没有跟纪念馆的任何楼层相连，没有舷梯可达，人们也看不见它内部的密室。一个念头闪过，她想到了阅览隔间里的学生和那则招聘广告。


  “如果是这样，那么我就会成为精英。”她宣布。


  昂布鲁瓦兹惊呆了。


  



  第八章

  Chapten Eight

  候选人


  鸟轨火车起飞了。奥菲丽最后看了一眼在金合欢树下守着纪念馆入口的无头士兵。她向它承诺，下次再回来见它的时候，她会准备好的。


  “信息精英是杰出的人才。”昂布鲁瓦兹和她一起上了火车，继续强调，“美家大学是所有巴别塔人梦想进入的学院。相信我，小姐，那里只收拥有独一无二天赋的应征者。他们极其挑剔。”


  “他们全年都招收预言师，对吧？”


  “预言师是信息方面最权威的专家。而您……我是说，您可不是我认识的人中信息最灵通的。”


  奥菲丽对这些话似听非听，她的注意力全都转移到了那座一分为二的悬岛上。在窗户的另一边，一半的悬岛被不断增多的云雾吞没了。美家大学占地竟然如此广阔，一家学院就占据了两座用桥梁连接的悬岛。


  鸟轨火车靠近月台时，奥菲丽检查了一下假身份文件，确保它们都在。


  “我把包托付给您。”她对昂布鲁瓦兹说，“刚才在纪念馆里，它让我看起来不像一个正经人，我不想再重复这样的经历了。”


  “交给我了，小姐。”


  奥菲丽犹豫了一下。她很想握住少年长反了的双手，告诉他她是多么感激他从他们见面伊始便展现出来的善意，可惜她做不到。她历来如此，只要稍稍一激动，就会不知所措。


  “您是一个……优秀的出租车司机。”


  这句话让昂布鲁瓦兹绽放出一个微笑，他古铜色的皮肤上闪过短暂的明亮。


  “您是一位意想不到的乘客。我和您的包，我们在我父亲家等您。祝您好运，小姐。”


  下车后，奥菲丽向昂布鲁瓦兹挥手道别，昂布鲁瓦兹则透过玻璃窗鼓励她。吐火怪物强有力地扇着翅膀，把他带走了。


  美家大学的大门在站台的另一头，天与地的交界处。它左右两边各有一尊巨大的雕塑。要想看清他们的面孔并不被太阳闪到，奥菲丽不得不护住眼睛。一个男人和一个女人，很可能是海伦和波鲁克斯。


  她走上一条望不到尽头、笔直通往主楼的石板路。主建筑让人联想到旧世界的主教教堂，有飞扶壁和彩色玻璃花窗。正面的雕塑十分细密，好似花边。一切都有着皇家的威仪：天文台的白色穹顶、宽敞的大理石楼梯、像古代寺庙一样的建筑物，还有那些把道路遮蔽在树荫之下的百年参天老树。数量庞大的机器人军团正在忙忙碌碌地修整花园或是清洁窗户。学院本身就是一座完整的城市。学生们都穿着优雅的、由银色衬托的夜蓝色制服。奥菲丽经过他们身旁时，他们都纷纷皱起眉头。


  昂布鲁瓦兹说得对，这个地方不是谁都可以来的。


  奥菲丽爬上主楼的台阶，看见三角楣上刻着铭文：


  声誉与卓越


  她刚刚踏上接待厅的大理石地面，一个男人就礼貌地请她出去。


  “请原谅我，年轻女士，您不能进去。”


  “我是来应征的。”


  男人似乎有点儿不知所措。他慎重地看了看奥菲丽的白色外袍以及发红的皮肤，然后指引她走到门口。他指着庄园另一头那座跨越虚空的巨桥对她说：“您弄错悬岛了，年轻的女士。这里是波鲁克斯的精英学院，您得去海伦的精英学院。”


  奥菲丽并不在乎多走几步路，虽然凉鞋把脚磨得越来越疼，脖子也开始被阳光烧得滚烫。极地宫廷里没有一种异国情调的幻象让她这样热过。她走上那座像大街一样又长又宽的桥，来到了孪生悬岛上。这里给人一种印象：建造者把对面的建筑物原封不动地搬了过来，再一个接一个地去掉了它们所有宏伟的特征。大理石变成了未经磨砺的石头，玻璃花窗变成了毛玻璃，整体没有一点装饰物。这里也没有机器人。


  如果这两个地方代表着巴别塔的两位族灵，那么波鲁克斯是唯美者的国王，海伦则是苦行者的王后。


  甚至连这边的天气都没有那么晴朗，奥菲丽很快就被一阵从虚无中生出的云海包围了。灼热的水汽蒙住了她的眼镜，最后好不容易才找到行政处的台阶。在三角楣上，海伦麾下精英们的铭文和波鲁克斯麾下精英们的铭文不一样：


  知识和传播


  这一次，奥菲丽没有一进门就被赶出来。接待处的一名工作人员无言地检查了她的文件，接着把她带去了一间教室。那里已经有两位候选人了。一个男人和一个年轻姑娘俯身在斜面课桌上。


  工作人员给了奥菲丽纸和笔。


  “把‘定义’这个词的不同含义抄写出来。再给它的每个含义找到一个近义词，同时抄出这些近义词的定义。这道题只是为了检验你们是否识字。”


  奥菲丽望着发给她的词典。她更希望这是一杯凉水。


  工作人员一关上教室的门，男人便把自己的课桌移到少女的课桌旁边。


  “所以，你刚才说？”


  “我母亲强迫我过来。”少女愤怒地翻着词典，咬牙切齿地说，“我，这不是我要的，我从来都不主动要求什么，一直都乖巧地按照别人的意愿生活。还有……还有……”


  “还有？”男人鼓励她。


  “还有我母亲。她凭借个人成就变成公民，现在她希望我追随她的脚步，甚至要做得比她更好。她不断地告诉我要成为精英，而与此同时，她一直说我没用。还有……还有……”


  “还有？”


  奥菲丽的注意力被扰乱了，她从字典上抬起眼睛。男人一直把自己的课桌凑向他的年轻邻居。他用眼睛吞噬她，把她挂在嘴边，好像这世上没什么比她将要对他说的话更让人在意的了。


  “而且，好像这里的生活非常折磨人。”少女配合地继续说，“你必须夜以继日地学习，永远都学不够。你越用功努力，就越会被打击。不！”她声音变了，仿佛突然间醍醐灌顶，“我受够我母亲了。我不要在这里！”


  说着，少女把她的考卷揉成一团，“砰”的一声摔门而去。男人把课桌搬回原处，脸上带着胜利的神气。当他发觉奥菲丽震惊地看着他时，他用指尖朝她抛了一个吻。


  “对我的评判不要太严厉，小姐。我们的考试现在开始了，不是吗？这是严酷的竞争法则。”


  “您引导了她。”奥菲丽眉毛皱起，突然明白了。


  “我是法老族的人，我的家族天赋就是魅力。我能让别人无法抗拒地想要向我坦白内心。不是打击您，小姐，但我是整个巴别塔最能干的信息猎人，理想的预言师！”


  听见刚才那名工作人员叫男人去面试，奥菲丽松了一口气。她就是无法控制地觉得他很和善，这证明了他的超能力确实厉害。如果他也能这么轻松地迷惑面试官，自己的希望就很渺茫了。


  她试着把心收回到字典上，但答题变得很困难。她再也无法集中注意力了。就在刚才，通往纪念馆秘密馆的道路似乎还是一条康庄大道。现在，昂布鲁瓦兹和那个法老族的男人释放出的信息产生了效果，让她开始自我怀疑。她是谁，凭什么认为自己可以加入巴别塔的精英队伍。


  她尝试理平她狂乱的发卷，虽然这个动作有点儿徒劳。也许，她就不该用园丁剪剪头发。


  工作人员呼唤奥菲丽，收了答题纸，并把她带入另一个房间。


  两位考官坐在一张巨大的大理石桌后面，百叶窗的条条光影打在他们身上。男人稍稍上斜的眼睛炯炯有神。女人肤色苍白，透出淡淡的蓝色，像一具尸体：他们不是波鲁克斯的后代，但他们的仪态表明他们也是巴别塔的公民。


  “坐下吧。”


  考官示意她坐在一个四腿交叉的凳子上。奥菲丽却不小心把它踢倒了。作为第一印象，她还真是成功。


  “您的名字？”


  “欧拉丽。”奥菲丽回答，同时把凳子放正。


  “您有什么资历吗？一封推荐信？一段工作经历？”


  “没有。”


  她绝不能提起她在阿尼玛博物馆的工作和在极地宫廷里任职的经历。若想避开神的警惕，她在这里就必须是欧拉丽，而且只是欧拉丽。然而，欧拉丽是没有过去的。


  “年轻的女士。”女人继续说，“您必须明白，美家大学是一所专业致力于提升家族超能力的学院。我们接受来自世界各地各个年龄层的学生，但我们接收无能者的情况很罕见，非常非常罕见。您必须很有说服力。”


  “她不是一个无能者。”


  男人替她回答了，这让奥菲丽吃了一惊。他双手交叉放在桌面上，那双上斜的、又黑又亮的眼睛看向奥菲丽。


  “我在她身上探测到好几种混杂的家族超能力，分布不是很好。您不用这么紧张。”他用稍微温和的语气补充道。


  一个安达卢思悬岛的共情者。对这个家族，奥菲丽知之甚少。如果现在让她在地图上指出这个悬岛的位置，那么事情将会变得很尴尬，但她至少知道一件事：他们的超能力让他们可以和别人的超能力产生共鸣。她在凳子上一下子僵硬起来，希望自己对这个男人来说不要太透明。


  “所以，您是个混血儿？”女人的推论让奥菲丽松了口气，“正常来说，不同家族谱系的超能力很难很好地融合，但也许您不是这样。年轻的女士，请告诉我们，您为什么会是一个优秀的预言师呢？您有哪方面的能力？”


  奥菲丽立刻懂了，在考官眼里，她一开始就已经处于劣势。


  “我的主要能力是物灵力。”


  “巴别塔通物灵的人不多。您是否能够给任何物品注入物灵？”


  “特别是那些我很了解的东西。”


  “您能修理损坏的物品吗？”


  “我几天就能修好我的眼镜。”


  “您能让物品永动吗？”


  “让物品自发运动，可以。永动，不行。”


  男人和女人交换了一个眼神。奥菲丽知道，要想有一丝成为精英的机会，她就必须展示自己的天赋，这也意味着必须承担暴露自己的风险。昂布鲁瓦兹曾经对她说：“预言师是信息方面最权威的专家。”


  “我是一个物灵阅读者。”


  “物灵阅读者。”女人复述道，“是的，我听说过物灵力这个超能力。您在触碰物体的时候能够感知到一些事，是这样吗？”


  听她的语气，奥菲丽明白她并没把这种能力当一回事。如果男人的角色是和候选人进入某种共情，那么这个女人的角色则是对此无动于衷。她发蓝的皮肤是月亮石族的特征，那是一个能够掌控每个人身上的意识力以及无意识力的族群。无论是奉承、哄骗，还是用法术迷惑，对月亮石族人都不管用。除了说服她，别无他法。


  奥菲丽推了推眼镜，环视房间：朴素的家具、绿色植物、气动管道、一排排打了孔的卡片。她的目光最后落在了一个展示柜上，里面的奖杯闪闪发光，其中一些看起来特别古老。


  “这些奖杯是美家大学的财产吗？如果你们允许，我很想鉴定其中一个。”


  “我们允许。”男人说。


  “我们会为您选择一个。”女人强调。


  他们选了一个非常老旧的奖杯，没有标牌，没有标注，根本无法猜测谁赢了它，为了哪项荣誉。


  完美的选择。


  奥菲丽摘下手套，徒手拿起奖杯。一股怀疑的情绪立刻穿过她的身体，这不是她的情绪，这是那个女人刚刚从橱窗里拿出奖杯时的心情。不过这也转瞬即逝，时间的洪流把她带向越来越久远的过去。她感觉到奖杯从一只手传到另一只手。有人把它当作榜样展示。有人偷走它，只是为了让管理者生气。有人带着无与伦比的崇敬擦亮它。有人暴怒地毁坏它。突然，一阵雷鸣般的掌声和欢呼声爆发出来。一种有些不好意思的满足感。一句人群听不见的、充满憎恨的低语在耳畔响起：“无能者，人们会很快忘记你的。”


  奥菲丽把奖杯放回桌上，直视两名面试官。


  “这是第一届杰出精英奖的奖杯。获奖者不是随便哪个精英，而是一个无能者。如今他被当作楷模，但在那个年代，这次授奖备受争议。本来它上面是有标牌的。”她用手指指着奖杯的基座补充道，“它被一个嫉妒获奖者的对手揭掉了。标牌上面原本写着‘以此奖励您在分析机理论和实验研究上的杰出贡献’。”


  两名面试官又一次交换了眼神，没有做任何评论。他们那样滴水不漏，奥菲丽很难判断她到底有没有给他们留下深刻的印象。她甚至不知道分析机是什么东西。


  女人把奖杯放回原处，然后递给她一支钢笔。


  “我们让每个申请人在登记簿上签字。在您签字前，我希望您能‘读’它。”


  奥菲丽攥紧了正准备戴上的手套。


  “您想让我为您提供其他候选人的信息？”


  “这是您最后的测试。”


  “我不能在没经过物主同意的情况下阅读一件物品。”


  “美家大学是这支钢笔的所有人，和这些奖杯一样。”女人指了指橱窗，“没有什么区别。”


  奥菲丽盯着钢笔看了很久，一缕阳光从百叶窗外跳了进来，跳到金色的钢笔上。她最后的测试。


  她扣上手套的扣子。


  “我很抱歉，女士，还是有区别的。这座奖杯属于过去，它主人的未来不取决于我所透露的信息。”


  女人咬紧嘴唇。奥菲丽觉得在她发蓝的苍白皮肤下，血管更加清晰了。那缕阳光被云彩吞没，像火焰一样在钢笔上熄灭了。


  “签字，出去，年轻的女士。”


  “我需要留下联系地址吗？我现在住在朋友家，他父亲是拉撒……”


  “不需要。”女人打断她。


  奥菲丽笨拙地在申请人登记簿上草草写下“欧拉丽”三个字，她的喉咙打了结。两名面试官在同一张纸上分别写下一段评语，然后把它放进一个筒状的盒子，塞进气动管道，传到另一个部门。


  奥菲丽一出门就钻进最近的洗手间，用水抹了一把脸。


  她就是做不到。她的职业道德又一次占了上风。她刚刚放弃了进入纪念馆秘密馆的唯一机会，放弃了调查“终极真相”、揭开神的秘密，放弃了找到托恩的唯一可能，而这一切都是为了谁？为了那些毫不犹豫使用超能力干掉竞争对手的候选人。


  “欧拉丽小姐？”


  她刚从洗手间出来，一个年轻的女孩便朝她走来。看她的制服应该是一个学生。


  “是我。”


  “请跟我来，海伦夫人想跟您谈谈。”


  奥菲丽不是族灵方面的专家。在所有二十一位族灵中，她目前只见过两位。每一次与族灵相遇都给她留下了非常难忘的印象。在进入海伦夫人办公室的一刹那，她知道这一次也不会例外。


  族灵的椅子连着一个触手机制。十几只活动的机械手臂在轰鸣声中不停移动，有的拉开格子柜的抽屉，有的打开升降机的盖子，有的倒出气动管里的东西。其中一些把未看的信件堆在左边，另外一些从右边拿起已经处理过的信件，这一系列操作井然有序，没有一秒停歇。


  这场机械芭蕾让奥菲丽瞠目结舌，更让她惊讶的是海伦本人。她和奥菲丽在城里见到的那些竖在波鲁克斯右边的精美雕像毫无相似之处。她的鼻子和耳朵巨大无比，好像患了巨人症，而疾病的特征全部显现在她的形体上。总的来说，这个族灵身上没有比例正常的部分。她的脑袋相对身体来说过大了，手指相对手来说过长了，胸部相对上半身来说过于丰满。她就像一个具有生命的漫画人物。


  海伦在一张纸上盖了章，把它放入那叠处理过的信件中，然后慢慢抬头看向奥菲丽。奥菲丽感到胃里一阵翻滚：海伦的眼睛埋在一个复杂到无法想象的光学仪器后面。仪器上叠放着十几层移动镜片，架在她的大鼻子上。她用像蜘蛛腿一样细长的手指从仪器上取下两个镜片，好像这能帮她看清办公桌那头的小访客一般。
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  把奥菲丽带来的女学生关上门，转了几圈门把手。门把手的形状酷似方向盘，给人一种从内部锁住保险柜的印象。学院里那一千零一种细小的声音——脚步的回声、说话声、关门声立刻被三重寂静压住了。奥菲丽在一盏球灯的光线下打量着这间办公室，突然发现这里没有窗户，只有一个奇怪的潜望镜从天花板垂下来。


  “霍华德·哈勃。”


  海伦的声音突然在屋内的大理石和金属上回响。这是一种刺耳、缓慢又阴沉的声音，有那么一瞬间，奥菲丽怀疑她在召唤某位神灵。


  “那是无能者还有姓氏的时代。”海轮咬清每一个音节，“今天，这些姓氏全被遗忘了，除了一个：哈勃。就连我，记忆力这么差，我都知道这个名字。年轻人，您认识他吗？”


  “不认识，夫人。”奥菲丽回答，有些摸不着头脑。


  这段对话是想把她引到哪里？这是每个候选人都要经历的惯常程序吗？


  “您此时此刻所站的地方是在霍华德·哈勃的帮助下建立的。”海伦整个人重重地靠在座椅后背上，说道，“在他之前，这座小悬岛不过是一个云层密布的丛林。那时只有一所精英学院：我兄弟和他亲爱的后代们的。我没有生育子女。在所有的族灵中，我是唯一一个不育的……这还不是我身体的唯一毛病。”她不乏嘲讽地补了一句，这让她的声音更刺耳了，“霍华德·哈勃是那个给我指了另一条道路的人。他是我的第一个教子。”


  “奖杯。”奥菲丽轻声说。


  海伦透过那些叠放的镜片望着奥菲丽，她的目光在镜片之后发出金色的闪光。它看起来是那样遥远，像星光一样微弱。


  “奖杯，是的。您几乎未经训练，就立刻认出了它的主人。我在这里旁听了您那所谓的鉴定，它的缺损非常令人遗憾，包括历史方面的无知、年代定位的缺乏和不中肯的小插曲。您的家族超能力很有意思，但是您，年轻人，您毫无学识。如果您落入面试官的陷阱，读了那支钢笔，您根本进不了我的办公室。”


  奥菲丽握在背后的手攥紧了。她一生中听到过各种各样的侮辱，有些比这个还要残忍，但这个却直击她的心脏。“阅读”是她唯一的天赋。


  因为专业能力而受到批评，这触动了她的某根敏感神经，她之前甚至都不知道自己身上有这种敏感神经。


  “我不是本地人，夫人，我无法知道……”


  海伦做了个让奥菲丽停下来的手势。她的手指是那样长，扇起的风让桌上的纸都飞了起来。


  “您当然要知道。这才是专业人士和业余爱好者的区别。您既然有这种超能力，无知是不可接受的缺点。我的角色就是纠正这一点。”


  奥菲丽原本握得越来越紧的手一下子松开了。


  “您接受我为精英？”


  一只机械手臂打开一个抽屉，取出一张纸递给奥菲丽。那是一张学院的正式注册文件。海伦的嘴扯出了一个吃人妖怪的微笑，露出了数量吓人的牙齿。


  “我暂先不欢迎您进入美家大学，年轻人。三个星期后我再说这句话，如果到时候您还在我们当中的话。您要补上很多很多课才能争取成为预言师。”


  



  第九章

  Chapten Nine

  传统


  奥菲丽急不可待地想把好消息告诉昂布鲁瓦兹，不小心在行政处的台阶上打了滑。翻卷的云潮变成倾盆大雨，楼梯的台阶变成了小瀑布。阳光下已然非常强烈的植物味道在雨水中变得更加浓郁。


  “您去哪里，学员？”


  奥菲丽的眼镜被雨水弄脏了，她望向站在台阶最上面、雨棚玻璃下的身影——刚才陪她去海伦办公室的女学生。她束腰外套的燕尾部分随风飘扬，像一面绣了银花的旗帜。她指了指那条从行政大楼伸出的拱廊。


  “我们走那边。学院所有的附属建筑都有内部走廊相连，可以让我们避雨。”


  “事情是，我得回城里。”奥菲丽说，她的长袍每秒钟都比前一秒更湿一点，“我不想错过最后一班鸟轨火车。”


  “你跟我来。你必须参加第一次测验，这是传统。”


  雨水砸在石头路上，雨势比刚才大了两倍，压住了学生的声音，也模糊了她的身影。奥菲丽只得又逆水走上台阶。


  “现在？但是我刚刚才被录取。”


  “你的察看期开始了。未来的三个星期你不能离开学院，除非你有海伦夫人的特许，否则她会认为你已放弃，不会再给你第二次机会。如果你现在想回家，”学生边说边转过身去，“这里没人会留你。”


  奥菲丽一路跟着她走过走廊。她还没来得及得意忘形，就已经清醒了。她要在这座小悬岛上待满三个星期？所以她不能在期满之前去纪念馆秘密馆调查吗？


  还有昂布鲁瓦兹，她拧着湿透了的长袍下摆，突然想到：她不回去，他会担心吧？


  “这待遇真像监狱。”


  “嗯？”学生转过半个身子，好像对奥菲丽跟在自己身后颇为吃惊，“你签了协议，学员。海伦夫人为您提供食宿和未来。作为交换，传统要求您无条件地服从于她。”


  奥菲丽心想在签协议之前，她本应该更仔细地阅读一遍。她擦了擦眼镜，打量了一下这名学生黄褐色长发底下的侧颜。她面色苍白，半眯着眼睛，眉毛僵硬，鼻子毫无个性，嘴唇也没有质感：她的面孔和她的声音一样缺乏表现力。这种面无表情和她脸上烟花似的雀斑非常不协调。她个子还算高，非常纤瘦，束腰外套突显了她那扁平的身材，完全是奥菲丽的对立面。


  “您也是学员吗？您还没有告诉我您的名字。”


  “嗯？”学生从沉思中回过神来，“我叫伊丽莎白。从今天起，你和我，我们就是对手了，或者说是死敌。”


  在随后的沉默中，奥菲丽久久地听着雨水打在拱廊玻璃上的声音。


  “我开玩笑的。”伊丽莎白走了几步，终于说，“我是精英预备生，比学员高一级。我们既不是对手也不是敌人。我是预言师二班的负责人。如果你有问题，需要向我提出来。顺便说一句，恭喜你。”


  她的声音似乎来自很遥远的地方，没有一丝笑意，甚至巴别塔那悠扬的口音也变得平淡无味了。


  “恕我冒昧，您的家族超能力是什么，伊丽莎白？”


  “嗯？我没有。”


  奥菲丽动了动眉毛。


  “他们说无能者在这里极为少见。”


  “目前，我是他们在学院里的唯一代表。我只有两位前辈：霍华德·哈勃和拉撒路。”


  “那个搞机器人的拉撒路？我不知道他曾是精英。”


  又或者说，她内心暗暗纠正，是昂布鲁瓦兹没有告诉她。这就生出了另一个问题：如果他的父亲出身于美家大学，为什么他要劝她打消进美家大学的念头呢？


  “这件事情人尽皆知，尤其是对预言师来说。赶紧走吧，学员。”


  奥菲丽求之不得，事实上，走得比较慢的是伊丽莎白。精英预备生不断放缓脚步，从外套里取出小本子写下几个字，然后又划掉这些字，嘴里默念着什么。这个年轻女孩还真是个怪人。


  奥菲丽很快就发现，伊丽莎白并不是特例。一伙圆眼族的光头一边高喊着物理公式，一边在走廊天花板上跑步。一个年轻的图腾族姑娘全神贯注地盯着书朝前走，一群蚊子“嗡嗡”围着她，却不叮咬她。一个老态龙钟的老人怪笑着，指尖冒出一道道电弧。


  他们都穿着同款夜蓝色和银色的制服。所以，这些都是预备成为精英的人吗？


  伊丽莎白走上高高的台阶，这些台阶通向一栋宏伟的住宅楼。它垂直建在悬岛的边缘，防御外墙像石头翅膀一样展开，划出天与地的边界。大楼的正面嵌着一些巨大的大象头雕塑，严肃的氛围让人一点儿都笑不出来。


  “这就是公寓楼。”伊丽莎白一边解释，一边又在笔记本上画了几笔，记下一条新笔记，“你会在这里睡觉、洗澡、吃饭和打扫卫生。不要指望机器人来帮你做清洁。波鲁克斯之子那边有一整套机器人，但海伦夫人坚持让我们自己动手做一切。”


  奥菲丽一直抬着头，脖子都变得僵硬了。公寓楼的设计风格和纪念馆一样，只是规模较小：它有一个宽敞的中庭，楼层像行星环一样一圈圈环绕着。地面、墙壁和天花板都被改造成了自修室。楼上的学员脑袋朝下，正围绕一个修辞问题进行激烈的辩论。楼下的学员让他们安静，好专心做作业。一些人沿着垂直的走廊推洗衣车，一些人在实践课的专属包厢里做着让人费解的实验。大楼的整体氛围像蜂房一样嗡嗡鸣响，飘荡着来自世界各地的口音。


  奥菲丽的胸口突然一阵痉挛。哪怕是在此时此地，她也忍不住在人群中寻找最高且最安静的那个。如果托恩和她选择了一样的道路呢？如果他也利用美家大学渗透到纪念馆的幕后呢？


  “学院里有很多精英吗？”她问伊丽莎白。


  “嗯？是的，很多，有预言师团队、公证人团队、誊写人团队、保管员团队，其他还有很多。每个团队都有两个班：这边是海伦的教子，那边是波鲁克斯之子。”


  为了强调最后那个词，她指了指一座大阳台。奥菲丽透过雨帘，可以猜到那是隔壁悬岛的悬崖。


  “如果我们的课程是一样的，为什么要分开？”


  “因为这是传统。”


  奥菲丽不禁想，是不是学院的学生每说一遍这句话都会得到额外的加分。伊丽莎白咬着铅笔上的橡皮，目光迷失在笔记本上，一副若有所思的样子，她的长发随着她的步履波动起伏。一间颠倒沙龙的实验包厢里喷出一阵烟雾，同时响起一阵惊呼，但伊丽莎白丝毫不在意。她看起来不像是那种想聊天的人。


  但奥菲丽不是这样。


  “是纪念馆里的一张广告招贴把我吸引到这里的。我听说他们在为阅读小组招聘预言师，所以我想申请。我确信我能胜任。”


  伊丽莎白满含深意地看着她。她不再往前走，也不再咬铅笔。她的目光从模糊变得像箭一样凌厉。


  “放弃你所有的确信。”她的声音也突然变了，变得铿锵有力，十分认真，“你以为你是谁？可以这样轻浮地谈论我们的事业？你的天赋只是一根折弯的棍子，必须重新掰正。亨利爵士的阅读小组所需要的学识，你那双手现在没有，将来也不会有。”


  奥菲丽攥紧了拳头，手套嘎吱作响。今天，这是她的专业自尊心第二次受到打击。现在她确定了，自己不是没有自尊。在大学所特有的乌泱泱的噪声的包围中，伊丽莎白继续凝视着奥菲丽，目光里没有敌意，也没有友好，仿佛在等待她做出叛逆的反应。


  奥菲丽泄下气来，松开了拳头。她明白，好公民，尤其是精英，不该执着于个体。集体利益必须高于个人荣誉。


  “您说得对。我越是睁眼看周围的世界，就越能意识到我是多么不了解它。”


  伊丽莎白半眯的眼睛闭上了，透过睫毛，奥菲丽好像看到了一丝满意的微光。


  “交心之谈。我也是，我也有我的骄傲。我爱大城，我爱纪念馆，我爱美家大学。我常常会期待别人和我一样虔敬，也期待他们尊重我的工作。”


  “您在阅读小组工作？”


  伊丽莎白把笔记本贴在奥菲丽的眼镜上，上面密密麻麻写满了没头没尾的数字和字母。


  “算法、函数、迭代结构、条件结构。”她解释道，“各个阅读小组都是为我工作的。我负责新目录项目，为亨利爵士设计数据库，而阅读小组的审阅人需要对数据库进行编码。纪念馆的古老文献大多没有年代认证，也没有确认真伪，所以我们需要无可挑剔的专业鉴定。我目前正在研究一个打孔卡系统，以方便亨利爵士有效地处理成千上万条信息。


  奥菲丽不由自主地低下了头。这堂谦卑的课程突然有了饱满的意义。伊丽莎白和自己年龄相近，但她领先自己的部分不是可以用年来计算的。


  “塞普蒂玛夫人会花三个星期帮你做准备。”伊丽莎白接着说，“如果你从头至尾照她的指示去做，完完全全服从于她，也许你还有一丝加入我们队伍的希望。”


  “塞普蒂玛夫人。”奥菲丽念了一遍，试着记住这个名字，“我还以为亨利爵士才是阅读组的负责人。”


  伊丽莎白的嘴角突然露出一个微笑，和她那张没有表情的脸十分不相称。


  “他没有这个能力。亨利爵士是一个机器人，他从不离开秘密馆。”


  奥菲丽需要尽快适应现实：在巴别塔，机器人也是社会的组成部分。它们中的一些会被称为阁下。正当她准备开口问有关秘密馆的问题时，尤其是进入方法，她改变了主意。表现得太过好奇会引来怀疑，今天她已经够笨拙了。


  “谢谢。”她最后只是说。


  伊丽莎白耸了耸肩，然后走向中庭正中央的黑板。一只机械手臂正在上面用粉笔写道：“欧拉丽学员请去跨家族阶梯大教室报道。”


  “我们还是不够快。”伊丽莎白判定，“你现在应该已经穿好制服了。快点儿，我们抓紧时间。”她补了一句，行动上却没有加快速度的意思。


  她把奥菲丽带到学生公寓的更衣室，给她找了一套合身的制服，然后展开一扇机械屏风。衬衣、束身外套、长裤和靴子上全都是系扣，奥菲丽觉得永远都系不完。当扣上外套扣子时，她快要窒息了。这是一件让肥肉无处舒展的衣服。


  伊丽莎白指了指她夜蓝色袖子上的银色饰物。


  “一定要注意等级纹章。精英学员的制服上只有一条杠。低级精英预备生的制服上有两条杠，比如我。高级精英预备生有三条杠。每一条杠都代表着学院里的一年。”


  奥菲丽忍住没说她并不打算待那么久。只要她能进入纪念馆秘密馆或是找到托恩的踪迹，最好两者兼得，她就会离开。


  她开始系靴子上那些无比繁复的鞋带。伊丽莎白的靴子在脚踝的位置装了两个银质小翅膀。


  “这是预言师的标志。如果你能熬过这三个星期的试用期，你也会得到一对翅膀。”


  “如果……”奥菲丽站起身来，同时把托恩的怀表放进外套口袋，“不是等到……”


  “这个我必须通过的测试，内容是什么？”


  “嗯？哦，你会做各种各样的测试。这个过程非常痛苦，一些候选人根本熬不住。虽说很罕见，但也有一些人会死掉。”看见奥菲丽鼻梁上的眼镜变黄了，伊丽莎白稍稍抬了抬眼睛，接着用平淡的声音补充说，“我开玩笑的。从来没有人死掉，也不会有人受伤，你就把它当成一场游戏吧。”


  之前奥菲丽还不太肯定，但现在她确信了：她的心脏适应不了伊丽莎白的幽默。


  她扣上腰带搭扣，一切准备就绪。她的喉咙收紧了。


  一整天她都试着不要胡思乱想，把精力集中在那些她必须尽快消化掉的新事物上。身上穿的这件衣服让她喘不上气，难以忍受。她深吸一口气，试着抑制住那股从体内喷涌而出的强烈情感，但她还是忍不住去回想那个情景：有轨电车带走了包和围巾。为什么命运允许她找回了一个，却找不到另一个呢？


  “你跟我来吗，学员？”伊丽莎白折好机械屏风，叫她，“我带你去做测试。”


  “这就来。”


  奥菲丽清了清嗓子。放松自我是她现在还无法允许自己享受的奢侈品。她必须集中全部精力来完成测试。


  伊丽莎白把奥菲丽送到跨家族阶梯教室的门口。这是一个半圆形的建筑，阶梯座位能够轻松容纳上百人。对一个学员来说，这里太大了。一个穿长袍的男人把她带到第一排，那里已经摆好了一个文具盒。


  “这是传统。”这是他给出的唯一指示。


  第一道题就让奥菲丽不知如何回答：“列出您所知道的推定年代或日期的绝对方法和相对方法。”其余题目也和这个差不多，都是些关于历史的定义以及方法论的问题，而且一个比一个尖端，每份卷子都有好多页。“就把它当成是一场游戏吧。”但是，测试和打牌完全不同。前一夜失眠的副作用开始袭来，她那空空如也的胃很快就用令人尴尬的咕噜声填满了整间阶梯教室。


  当终于交上答卷时，她已经完全陷进了无知的深渊，穿长袍的男人把她带进了一个装潢优雅的实验室。里面的一位老妇人让她脱下那身她千辛万苦才穿上的制服，从头到脚对她进行了严格的检查，连舌头都没漏下。老妇人让奥菲丽做了一系列动作，一会儿动右手，一会儿动左手，奥菲丽完全摸不着头脑。


  “这是传统。”老妇人说。


  她让奥菲丽穿上一套新衣服，这套衣服比制服更宽大，也更朴素。等她穿好，老妇人让她去户外运动场。


  夜幕降临。奥菲丽来到目的地时，天已经很黑了，空气也很潮湿。她听见训练官让她绕场跑十五圈，这让她简直不敢相信自己的耳朵。


  “这是传统。”


  阿尼玛悬岛上仅有的体育项目不过就是游泳、跳舞和爬山，就算这样奥菲丽也一项都没参加过。一圈过后，她觉得自己的肺要炸了。她的长衫和头发黏在身上，就像穿着衣服跳进了浴缸一样。雨已经停了，运动场变成了一片空旷的沼泽地，住满了青蛙。她在训练官责备的目光下完成了任务，跑完的时候变得一瘸一拐，还岔了气。然而，训练官却没有一句评语，只是把制服还给她，告诉她测试结束了。


  奥菲丽顺着悬挂在拱廊上的灯笼走了回来，对撞击她眼镜的夜蛾毫不在意。她太需要泡澡吃饭了，但当她走回公寓楼时，宽敞的中庭笼罩在一片死寂中，大家早就睡下了。


  走上一条超验通道之后，她的身体从和地面垂直变成了与地面平行。疲惫让她真的产生了一种和引力作斗争的感觉，好像她随时都会从墙上掉下来，在地上摔成肉饼。


  她在颠倒客厅里徘徊了一阵，不知道该去哪里。然后，她去了穹顶星星底下的最高层。那里唯一的一条圆形走廊通向不同的门。每扇门外都挂着一个铸铁标牌，上面写着团队的名称。


  奥菲丽进了预言师的那扇门。


  屋内是如此幽暗，她先后撞了几张床，引发了一连串半睡半醒的抱怨，才终于找到一张空床。她把制服搭在一个她认为是椅子的东西上，然后在黑暗里解开靴子。现在她只希望肚子发出的哀号不会吵醒宿舍里的其他人。


  刚一躺下，她便在黑暗中捕捉到了几声强忍的笑声。她的床上没有床垫。


  “当然了。”她把托恩的怀表按在胸前，“传统。”


  



  第十章

  Chapten Ten

  传闻


  奥菲丽在尚且完整的旧世界里从一朵云彩跳到另一朵云彩上，对那些在她脚下飞逝的城市、森林和海洋视而不见，一心只想追上在空中飞翔的鸟轨火车。她看见围巾卡在了门上，一个熟悉的身影站在一扇玻璃窗的后面。那是托恩的身影。奥菲丽眼看就要追上鸟轨火车了。突然，云彩开始在她的脚下呻吟。


  她睁开一只眼睛。她昨晚睡觉时忘记取下眼镜，把眼镜压歪了。呻吟的不是云彩，而是床撑上的弹簧。她眨了好多次眼，才想起自己身在何处，又是为何而来。这里酷热难当，窗外是清晨的明亮，明亮的光芒洒在宿舍里。这是一个简陋的房间，横梁外露，灼热的石头发出强烈的气味，仅有一些铸铁家具。屏风算是唯一保证隐私的东西了。不过，奥菲丽也不需要屏风：除了她，这里已经空无一人。她昨夜撞上的其他床都被换成了书桌。


  如果起床钟响过，那她也没有听见。事实上，她现在唯一听见的钟鸣来自她的脑袋里。她需要喝一整锅咖啡才能让它安静下来。


  奥菲丽从床撑的弹簧上一跃而起，立刻听见了脊椎抗议的声音。她觉得自己就像一个机器人，被人一个螺栓一个螺栓地拆下来，又随心所欲地装回去，效果全凭天意。


  当发现椅子上的制服不翼而飞时，她其实并没有那么吃惊。这很可能是同一群喜欢开低级玩笑之人的作品。就在昨夜，他们还觉得偷走她的床垫很风趣呢。


  “我曾是伯赫尼尔德的用人、法鲁克的玩具和梅勒习奥尔男爵的猎物。”奥菲丽边打哈欠边想，“一个没品位的玩笑可吓不倒我。”


  她穿的运动服上满是干掉的泥点。她拽了一下墙上的绳子。在齿轮的轰鸣声中，她的机械床立了起来，直到完全嵌进墙上的壁龛里。与此同时，一张书桌在床之前所在的位置展开，伸缩过程极为巧妙、就和那些折叠书一样，随着翻页会自动打开立体图片。如果这张床没有让她受尽折磨，她定会对此赞叹不已。


  公寓楼里的其他地方也和预言师宿舍一样空荡荡的，奥菲丽一个人影都没看见。在食堂里，她吃了剩下的一点点麦片。在更衣室里，她找了一身新制服。在集体浴室，她胡乱洗了个澡。她查看了一下中庭的黑板，但机械手臂没有用粉笔写下任何指示。她几乎可以确定她本该去某个地方，只是她不知道那是哪里。


  作为一名信息专家，这还真是一个良好的开端呢。


  奥菲丽在各个过道里游荡，想找一个可以询问的人。她不禁想到了昂布鲁瓦兹，他独自一人在父亲的机器人大军中等她的消息。他一定认为她是最没良心的人，一个唯利是图的家伙，为了更好的条件抛弃了恩人。奥菲丽原本也可以走镜子通道快速去见他一面，虽然距离很可能太远了，但她在美家大学里没有见到一面镜子。在不鼓励学生爱慕虚荣这方面，海伦确实面面俱到。


  说到底，这不是一件坏事。虽然心里痒痒，但她最好不要暴露她穿镜人的身份。单是暴露她物灵阅读的天赋，就已经让她承担足够大的风险了。


  奥菲丽终于在她前一天晚上做测试的阶梯教室里找到了其他精英学员。这里是那样安静，她推开门的时候还以为里面没人呢。讲台上没有老师，但是所有学生都在忙着书写，耳朵上戴着耳机。奥菲丽路过时尽可能地控制自己的笨拙。她在上层的那些阶梯上找空位的时候，没人从速记稿上抬起头。


  她坐好之后，明白每个座位的抽屉里都装有一个收音机。她戴上耳机，什么都没听见，又转了几个转钮，依然什么都没听见。当她想询问邻座如何使用收音机时，他们全都示意她闭嘴。她又自己尝试了一会儿，终于找到了调频钮，成功收听到节目。十几个不同的频道，每个频道都有一档节目，全都是在大城的大学里现场录制的学术讲座，她怎么知道该听哪一个？


  奥菲丽调小音量，不再坚持。她来巴别塔是为了调查，不是为了学习。


  她擦了擦脖子上如雨的汗珠，克制自己不脱下这身紧绷的外套。她一个个地观察坐在前面的学员。托恩不在他们中间，不过这也没什么好惊讶的。如果他像她预料的那样早早走了这条路，那么她更有可能在精英预备生里找到他。看制服上的杠数，这间阶梯教室里没有一个精英预备生。


  最开始，奥菲丽认为这里的安静十分绝对，但事实并非完全如此。除了钢笔飞驰在纸上的沙沙声、耳机里传来的吱吱声和室外的蝉鸣声，她还听见了一些窃窃私语。这声音来自她下面的那排。那些学员凑在一起，偶尔会露出紧张的侧脸。如果不是突然听见“纪念馆”这个词，奥菲丽根本不会注意到他们。她关上收音机，没有取下耳机，只是悄悄趴在自己的桌子上。


  他们操着同一种口音，虽然也很有音乐性，但和巴别塔的口音非常不同。


  “我有一个不详的预感。我昨天不就跟你们说过吗？”


  “闭嘴。我们都有这个不详的预感。问题在于我们本该猜出是什么、在哪里以及发生在谁身上，但我们没有成功。”


  “其实并没有那么严重，是吗？这只是个传闻。传闻总是被添油加醋。”


  “啊，不石（是）！不然为什么今天的阅读都被取消了呢？”


  “我么，我求之不得。我现在一看书就恶心。”


  “你忘了机器任（人）吗？为了赶上进度，他会要求我们增加两倍的工作时间。”虽然学员的发音是“机器任”，但在桌子上趴得越来越靠前的奥菲丽立刻就明白指的是亨利爵士。


  “你们不觉得有些过于巧合了吗？新来的小女生和纪念馆发生的事？”


  “行了，她在看我们。”


  说着，交头接耳的人又都戴上耳机，注意力回到了速记稿上，所有人，除了一个漂亮的假小子。她转过头来，没有一点遮掩，也没有一丝尴尬，就那么带着毫不掩饰的好奇望着奥菲丽。她的脸上画着彩绘，宛如狂欢节面具上的镶嵌。


  一声雷鸣般的铜管音立刻洞穿了阶梯教室：“学员美狄安娜，朝前看。”


  假小子漫不经心地回到她的功课上。奥菲丽也假装模仿她，同时朝固定在天花板上的喇叭望了一眼。这个东西，她之前没有注意到，正如她也没有注意到那只一会儿朝左转、一会儿又朝右转的巨眼潜望镜一样。她本以为老师的缺席是一种信任，是学院把学生看成负责任的年轻人的标志。大错特错！他们都处在监视之下。


  过了很久很久，喇叭终于宣布收音机课程结束。一下课，奥菲丽就连忙跑向外面的楼梯，追上了刚才那些交头接耳的人。她现在能看清他们的全身了，他们的靴子上都装了翅膀。正如听他们说话时她料想的那样，这些都是预言师。


  “我是‘新来的小女生’。”她向他们做自我介绍，声音里有一丝嘲讽，“原谅我听了你们私下的谈话，但是我认为我得……”


  “你的眼镜，真抱歉。”其中一个人突然打断她。


  “什么？”


  这句话打乱了奥菲丽。她踩空了一级台阶，屁股一直颠到了大理石楼梯的最后一级。预言师们从她身上跨过去，看都没看她一眼。她自己也只能模糊地看到他们：摔倒的时候，她丢了一只眼镜片。正当她在台阶上摸索，身上燃烧着一股令人羞耻的疼痛时，一只画着彩绘的手把她正在寻找的东西递了过来。


  “美狄安娜，预言师团队二班。”假小子正式自我介绍，“但是这些，你已经知道了，对吗？我表兄弟们的预言造成的事故和他们能够预防的几乎一样多。小心点儿，小姐，他们有时会利用它们。”


  她的口音让每个字都带有一种性感的咕噜咕噜声。奥菲丽谨慎地取回了镜片。


  “预言师都是您家族的吗？”


  “很大一部分。我们是来自威尼斯共和国的预言族，我们的血液里携带信息。”


  “哦。那您也能预见未来吗，美狄安娜？”


  “不，我的方向是过去，和你差不多，小物灵阅读者，但是我们掌握着不同的艺术。”


  “好吧。”奥菲丽记下了，“作为名副其实的预言师，美狄安娜已经知道了她的家族超能力。”


  “您刚才和您的表兄弟姐妹们在谈论什么？纪念馆发生了什么？”


  美狄安娜毫不见外地把一根手指放在奥菲丽的嘴唇上，示意她耐心。学员们陆续绕过她们走了，好似河里无情的水流绕过岩石一般。等楼梯上只剩下她们二人时，她把脸凑到奥菲丽面前。哪怕是少了一个镜片，奥菲丽也能清楚地看见她脸上的每一个彩绘。美狄安娜美得惊人，彩绘上混杂着精致得无以复加的曲线和角状图形。这是一种能够同时动摇男人和女人的魅力。


  “我会尽力为你节省宝贵的时间，小物灵阅读者。海伦夫人根本就不该给你候选资格。我的能力是你的十倍，同时我还精通多种古老的语言。你注定是我阴影里的囚徒，和其他的预言师一样。别以为我的表兄弟姐妹会比你更喜欢我。美家大学里不存在友谊，因为只有最优秀的才能留下来。”


  “我……”


  “什么都别说。”美狄安娜把食指压在奥菲丽的嘴唇上，低声说，“你只听着就好，小姐。暴力，哪怕是以最无伤大雅的形式，在巴别塔也会受到严厉的惩罚。在我们中间，你不会受到身体上的虐待，但是相信我，”她补充道，呼出的热气吹在奥菲丽的皮肤上，“折磨人的方法有很多种。回家吧，忘了精英，忘了纪念馆。这是我的命运，不是你的。”


  让奥菲丽更震惊的不是这些话语本身，而是说话人的语气——真诚的、深感歉意的语气。她透过仅剩的一只镜片看着美狄安娜走下楼梯，既优雅又有力量，皮肤上的彩绘在阳光下闪闪发光。


  “我曾是伯赫尼尔德的用人、法鲁克的玩具和梅勒习奥尔男爵的猎物。”她反复告诉自己，同时试着把镜片重新塞回镜框里，“一个没根据的恐吓可吓不倒我。”


  奥菲丽的后腰很疼，她跟在预言师们身后，保持着一定的距离。无论他们是否接受她，他们现在都是同一团队的成员：只要她需要成为他们中的一员，她就会把自己的存在强加给他们。


  他们一起走过那座连接了海伦精英悬岛和波鲁克斯精英悬岛的壮丽大桥，来到学院的一栋附楼里。上了两层楼后，进入一间实验室。高高的天花板，大量的铜制品和丝绒，这间实验室就是精致美学的化身。它沐浴在玻璃花窗的彩虹色光线和吊扇舒服的微风中，每一张由珍贵木材制成的桌子上都安放了整套最现代化的实验器材。


  奥菲丽有些犹豫地在工作台前站好。她突然意识到周围预言师的数目翻了一倍。在一阵制服的骚动中，海伦教子的预言师班级和波鲁克斯之子混在了一起。一个女人关上了实验室的门，混杂了各种口音的喧哗声戛然而止。


  “知识为和平服务！”她说。


  “知识为和平服务！”全体学员在胸前握拳，齐声回复，带翅膀的靴子哐哐踏地。


  女人不带微笑地点点头。铜色的皮肤、黑色的头发和闪着红光的眼睛，她是一个血统纯正的巴别塔人。她制服上的金色标志和她停在奥菲丽身上的目光一样耀眼。


  “欧拉丽学员，我是塞普蒂玛夫人，将是您的成长师，也就是您的专业化老师。我拿到了您昨天测验的成绩，它们可不算优异，但我还是更想亲自来判断您是否有资格成为一名预言师。成为预言师不代表会成功。”这一次，塞普蒂玛夫人的目光覆盖了整间实验室，它的烈焰吞下每一位学员的脸庞。“今天你们的人数众多，但你们中只有两位——一位波鲁克斯之子和一位海伦的教子最终会成为精英预备生。”


  也许是无意识的动作，但塞普蒂玛夫人的眼睛在一名学员身上多停留了一会儿。这名学员和她长得太像，不可能不是她的家人。至于奥菲丽，她更明白一些事了。“只有最优秀的人才能留下来。”这所学院把竞争作为它的支柱。


  “我的工作，”塞普蒂玛夫人的目光回到奥菲丽身上，“是把你们家族超能力的原石打磨成最纯的钻石。这还不是全部。我是预言师行会的最高负责人，而我们的行会被赋予了重新建立纪念馆目录的光荣任务。只有那些有能力加入阅读小组的人才能在学院里有一席之地。欧拉丽学员，您有三个星期来说服我没有在您身上浪费时间。您有什么问题吗？”


  奥菲丽咬紧牙关，努力不让脑中的那些问题脱口而出。“怎样才能进入秘密馆？秘密馆真的有保险室吗？那里真的藏有旧学校的遗迹吗？你们那个尊贵的纪念馆拒绝向公众透漏的终极真相到底是什么？”


  就这样把她来这里的目的暴露出来，哪怕不是危险的，也是不谨慎的。


  因此她只是问道：“为什么今天的阅读小组被取消了？”


  有这种好奇心很正常。至少奥菲丽原本是这么以为的，直到她意识到周围所有人都僵在了那里，仿佛天花板上的吊扇突然朝实验室吹下了一股寒风。只有美狄安娜咬住嘴唇，让自己不笑出声来。


  塞普蒂玛夫人不为所动，她只是动了动眼皮，就减弱了眼睛里的红光。这并不是针对奥菲丽一个人的，而是针对每一位学员。


  “你们所有人都好奇这件事，但我对此无可奉告。别在意那些流言。明天，《官方通报》会告诉你们一切需要知道的东西。可别忘记，对你们这些预言师来说，这是你们唯一可用的信息来源。现在，你们每个人都要根据规定步骤来研究面前的样本。”她用斩钉截铁的语气补充说，“下课之前，你们必须识别出它所属的物品，并书写一份完整的报告。欧拉丽学员，您今天什么都别碰，仔细看您的同学们，看看他们是怎么做的。”


  如果塞普蒂玛夫人想让奥菲丽集中精神的话，那么这个愿望彻头彻尾的失败了。当学员们用实验器材严谨地研究样品时，奥菲丽对他们的动作视而不见。


  她满脑子都是那条传言。那么，纪念馆到底发生了什么？有没有可能，哪怕一丁点可能，跟托恩有关？她在这里无所事事之时，他会不会有麻烦？


  奥菲丽感受到一阵灼热的目光，回过神来。起初，她还以为是美狄安娜又在放肆地盯着她看，但对方正在认真做事。不，这次另有他人——塞普蒂玛夫人在演讲中默默所指的那个学员。他在斜面工作台的另一边，已经用打字机写完了鉴定报告。他用显微眼死死盯住她，让她觉得自己被困在了两盏白炽灯的光束内，是他要鉴定的新样本。一条金链子挂在他的眉弓和鼻孔之间。奥菲丽还没有完全掌握巴别塔着装规范的精微之处，但昂布鲁瓦兹曾跟她提过这种首饰：在波鲁克斯的后代谱系中，这个年轻人属于一个非常重要的家族。现在一切已经毫无疑问了，他就是塞普蒂玛夫人的亲生儿子。


  奥菲丽也向他投以同样好奇的目光。对她的计划来说，接近他是个不错的策略，但这个想法一冒出来，她就立刻放弃了。年轻人盯着她的这种执着，不仅仅是因为他对自己感兴趣，更是出于一种不信任。


  “都收起仪器，把样本留在工作台上，出门前把报告交给我。”塞普蒂玛夫人在课程结束时宣布，“波鲁克斯之子们，你们去体育馆进行感官训练。海伦的教子们，你们回你们的悬岛，请你们要谨言慎行，今天不能再有谣言了，明白了吗？欧拉丽学员，您留下来。”她抓住奥菲丽的肩膀说，“我有一两件事想和您谈谈。”


  实验室里的人都走光之后，塞普蒂玛夫人关上门，转过身来，僵硬得像块矿石。


  “欧拉丽学员，您在我们当中很无聊吗？”


  奥菲丽顿时紧张起来。这个女人让她很不舒服，虽然她看似十分平静，也和自己差不多一样矮小。


  “我没明白您的意思。”


  塞普蒂玛夫人看着她。不，对这样一双眼睛来说，“看”这个字是不合适的。她正在剖析她，透过她快要掉落的镜片潜入她的体内，计算她瞳孔的扩张程度，渗透她的血管，测量她的血流速度，侵入她的各个器官，一个分子接一个分子地检查她的身体。


  “在我的一整节课上，您都百无聊赖。”


  “因为您让我什么都别碰。”


  奥菲丽的手套被汗水浸湿了。现在她们站得很近，她才注意到塞普蒂玛夫人披风上的扣针标志——一个太阳，中间刻有“LUX”这个词。


  奥菲丽如今的女上司原来是神的哨兵。


  塞普蒂玛夫人戴上一只金黄色的手套，用拇指和食指小心地捏起放在奥菲丽面前工作台上的那块小小的样品。她的红眼睛借着灯光探测它。


  “瞧瞧……这块金属四分之三以上由锡构成，还有不到四分之一的铅和一点点铜。”她轻声评论道，“这块合金大概在……好吧……三个世纪前冶炼而成，又或者是四个世纪前。这是铜的一个变种，成分特别，专门用于制造管风琴的音管。”


  虽然不情愿，但奥菲丽还是感到钦佩，她很少有这种情感。波鲁克斯的儿女们都以他们高度发达的感官而出名，但塞普蒂玛夫人的能力会让阿尼玛最好的显微镜变得苍白。这就是显微眼的真正本领。


  “您认为，我为什么把这块样品留在了您能够到的地方呢？”老师一边问，一边把碎片放回丝绒衬垫上。


  奥菲丽意识到，这是个考验，而她失败了。


  “您本可以试着给我留下深刻印象，向我展示您那双物灵阅读者的手有多能干。”塞普蒂玛夫人的语气拿捏得很到位，“您什么都没做。要么是您缺乏胆量，要么是您缺乏好奇心。您认为，一名预言师的主要品质是什么？”


  奥菲丽差点就反驳说她认为自己既不缺乏勇气，也不缺乏好奇心，只是她的勇气和好奇心不在这方面，但在最后一秒，她忍住了。“成为为大城服务的预言师吧！”招聘广告上是这么写的。真正的测试现在才开始。


  “服从。”


  塞普蒂玛夫人咧嘴一笑，点了点头。一个眼中有着如此烈火的女人，怎么会让人脊背这样发凉？


  “的确，这是正确答案，但我想验证一下您这个回答是否真诚。上去！”她从玻璃花窗前拉过一张凳子。


  奥菲丽坐下，塞普蒂玛夫人摇摇头。


  “不是这样，学员，站起来。”


  奥菲丽动作僵硬，笨拙地站到凳子上。


  “很好。”夫人带着赞许的语气说，“您就这样站着，直到被允许离开。”


  “那我的课呢？”


  “在试用期期间，您每天的课程分成四节：理论、实践、练习和劳动。理论课和实践课今天已经结束了，因此您可以把这个小练习看作练习课。”


  说着，塞普蒂玛夫人拉了拉吊扇的开关绳，关了风扇，又在离开时关上了门。奥菲丽独自一人留在试管和秤砣中间，玻璃花窗洒下耀眼的光芒。没了风扇，实验室渐渐变成了熔炉。从她之前当用人的经验看，奥菲丽知道长时间保持同一个姿势非常困难，但这还是她第一次站在凳子上不能动：她无法移动双腿，不能改变姿势，不能将重心换到身体的一侧。她全身的肌肉都在竭尽全力保持平衡，但睡了一晚上没有床垫的床，又从楼梯上滚下来，现在她浑身都疼。从小腿到胯，从腰到肩膀，她的身体渐渐麻木石化。奥菲丽把注意力集中到玻璃花窗上。随着太阳在空中移动，玻璃花窗的色彩在实验室的珍贵木材上慢慢移动。汗水在奥菲丽的裤管里流淌，她越来越需要上厕所。


  突然，她倒在地板上。她的怒火通过物灵力感染了凳子，凳子突然跳起了踢踏舞。


  镜片趁机逃跑了。奥菲丽满地找镜片，怒火中烧。一个小姑娘！就算离家万里，又过了这些年，她还是被人当作小姑娘！


  她看着凳子在实验室里蹦蹦跳跳一路小跑，突然就想到了阶梯教室里的潜望镜，想到了那些严禁说出的词语，想到了那段被重重封锁在秘密馆的集体记忆。小姑娘不是她，而是整个人类。他们所有人，真的是所有人，都被神和他的监护人维持在婴儿状态。


  “我曾是伯赫尼尔德的用人、法鲁克的玩具和梅勒习奥尔男爵的猎物。”奥菲丽按住凳子，重新站上去，不断地告诉自己，“我绝不会给塞普蒂玛夫人一个让我远离目标的借口。”


  当太阳几乎就要落山时，实验室的大门终于开了。奥菲丽眨眨眼，让挂了满睫毛的汗珠一颗颗滴下。伊丽莎白就站在她面前，星星点点的雀斑下面没有一丝表情。


  “第一天感觉如何？还想留在我们中间吗，欧拉丽学员？”


  “想。”


  奥菲丽的嗓子因为缺水而干涩。


  “作为预言师团队二班的负责人，我放你从这张凳子上下来。”


  这句话的措辞是如此严肃，奥菲丽还以为她在嘲笑自己呢。因此，当伊丽莎白伸手扶她下来，并递给她一个专门为她准备的虹吸水瓶时，她吃了一惊。


  “这个，这是好消息。”看着她边喝水边咳嗽，伊丽莎白说，“坏消息是你弄丢了一张床垫和一套制服，因此受到了处分。为了偿还你的债务，你的劳动量将是别人的两倍。”


  “是有人故意给我弄丢的。”


  伊丽莎白只是眨了眨眼。


  “这是传统。你得更加谨慎。对了，我有一份你的电报。”


  奥菲丽的心脏猛地跳了一下。她匆忙展开伊丽莎白递给她的蓝色小纸条。


  “恭喜，昂布鲁瓦兹。”


  她看了看纸条背面，并没有别的话。


  向来口若悬河的昂布鲁瓦兹没有别的话要对她说。奥菲丽觉得内心似乎有什么东西碎了。她是不是失去了她在巴别塔交到的唯一一个朋友？


  “我好像一直在做蠢事。”她把凳子放归原位时脱口而出。有那么一下子，她担心这句话会让伊丽莎白打破砂锅问到底，但对方一个问题都没问。她已经又取出小本子在涂写代码了。


  “唯一真正的错误是那种不去修改的错误。”


  奥菲丽久久凝视着伊丽莎白那张聚精会神盯着小本子的蜡黄的脸。这是一个难以捉摸的人，但是她刚刚说的话是奥菲丽今天听到的最鼓舞人心的话了。


  “伊丽莎白？”


  “嗯？”


  “纪念馆今天发生了什么？”


  “噢，这个啊。”伊丽莎白一边回答一边划掉一个刚写的代码块。


  “安静小姐死了。”


  奥菲丽的眉毛高高挑起。安静小姐？这个名字她好像听过……难道是那个耳朵很灵敏的录忆官？那个想翻她包的专横女人？


  “人们今早在纪念馆发现了她的尸体。”伊丽莎白接着说，“和每天早晨一样，我去那里做数据库的工作。我到达现场的时候，立刻就被要求返回学院。他们说这是一场不幸的事故，这位可怜的安静小姐从图书馆的一架梯子上摔了下来。”


  “从梯子上摔下来？”奥菲丽重复了一遍，她本以为事情要更加骇人听闻，“这运气也太差了。”


  伊丽莎白咬着铅笔头，心不在焉地点点头。


  “是的，安静小姐去世前，心里应该也是这么想的。我只匆匆看了一眼她的尸体，特别是她的脸。我不认为从高处摔下来会让人有那样的表情。”


  “什么表情？”奥菲丽小声问。


  伊丽莎白半抬着眼皮，目光和她笔记本上的代码一样难以解读。


  “一种绝望的恐惧。”


  直到此刻，奥菲丽还确信她在这里的生活和极地没有一点相同之处。现在看来，她显然低估了巴别塔。


  



  第十一章

  Chapten Eleven

  旅行


  妈妈又让她比平时更早上床了。和每晚一样，妈妈给她量了两次体温，在给她喂水前先尝了一小口，梳理了她长长的白发，再把被子塞好，同时问她冷不冷。和每晚一样，妈妈在房间门口看了她很久，带着微笑，又有几分犹豫，之后才决定关上门，在裙子的窸窣声中走远了。


  现在，维多利亚盯着天花板。


  妈妈没关门，妈妈从来不关门。她时不时会来看一眼，确保一切安好。说话声远远地从大客厅传来。房子里总是寂静无声，虽然有时会有音乐，但从来都没有交谈声。


  维多利亚一点儿都不想睡觉：她想加入门外的谈话。被单太紧了，她连脚趾头都动不了。如果她是一个普通的小女孩，那她一定会愤怒地挣脱，也会哭喊着叫妈妈，但维多利亚不普通。


  维多利亚不说话，从来不说。


  维多利亚不走路，从来不走。


  至少，另一个维多利亚是这样的。真正的维多利亚从床上起来，脚探到地上，一直走到门口。


  她犹豫了一下。像妈妈刚刚做的那样，她转身望向床。一个小姑娘躺在那里，睁开眼睛望向天花板。她的脸、嘴唇和头发都和枕套一样白。维多利亚知道床上的那个和外面的这个都是她自己。她既不害怕也不惊奇，她只是觉得自己犯了错，以前当她想自己从椅子上爬下来时，妈妈会一脸惊恐地奔过来。


  维多利亚从来都不会犹豫太久。“旅行”的召唤总是会胜出。


  她溜到走廊，感到浑身轻快，比另一个维多利亚要轻快太多了，就像在浴缸的温水里一样。像她把头浸入水里，妈妈惊恐地尖叫时一样，她看见的东西都不一样了：物品的形状变得模糊，颜色变得奇特。维多利亚既无法抓住它们，也没办法移动它们。她观察着一面大墙镜，它反射不出她的镜像。镜子的表面像个旋涡，和妈妈拔掉浴缸塞子时的那种旋涡一样。


  维多利亚被客厅里的声音所吸引，像肥皂泡似的在大楼梯的台阶上一蹦一跳。她穿过门厅的时候，听见门后有声音。门没有关。


  她朝外看了一眼。


  一开始，她只看见秋天的树木随风摇动。天下着雨，几乎天天都在下雨，尽管这雨不会将人打湿，但维多利亚还是喜欢出太阳。她盯着天上的一只飞鸟，但她知道这只鸟不是真的。“房子外面的东西都不是真的。”妈妈这样对她说。维多利亚想知道真正的雨、真正的树和真正的鸟是什么样子的。教父还没有带她去看过，而她“旅行”时还没敢离开过家。


  维多利亚突然看见一个洞。风景中一个巨大的洞。那个地方没有树木、草地和雨水。除了一块落满灰尘的木地板，什么都没有。


  洞的对面，一对情侣坐在门前的台阶上。怪眼睛女士和红毛大个子。


  教父的朋友。


  当维多利亚靠近的时候，他们都没有注意到她。他们正在说话。维多利亚尽可能地走近，可他们的声音还是遥远而变形。


  “他进去好久了，这个浪荡子！”怪眼睛女士吼道，“地虹岛不会自己出现，我受不了这座邸宅了。这里布满幻象，我都不知道该看向哪里。”


  她朝大洞吐了一口痰。


  维多利亚朝后退了退。有一次，她在“旅行”时走在了怪眼睛女士前面，当即便回到了床上的另一个维多利亚那里。也许怪眼睛女士看不见她，她的确很特别。


  红毛大个子把双肘靠在身后的台阶上。维多利亚觉得他的微笑怪异的贪婪，仿佛他突然想吃掉怪眼睛女士一样。


  “就我而言，我很清楚自己该看向哪里。”


  怪眼睛女士压低鸭舌帽，花园里的洞和她的脸一起消失了。


  “雷纳，我很严肃。自从海德嘉尔妈妈去世，我在这里就再也找不到自己的位置。天塞堡里没有，整个极地都没有。贵族佬们憎恨我，这没关系，我会以牙还牙，但是看着我们的老伙伴一个个变得像煎饼一样轻薄，这让我恶心。懦夫！他们想罢工，想抗议，想争取权益……但见到第一个贵族就尿裤子！如果我们连几个侯爵都扳不倒，还怎么去推翻神？！工会那人是怎么说的？‘你知道吗，仅仅是跟我在一起，你就会被视作叛徒？’”


  红毛大个子用手按住怪眼睛女士的头，让她看向自己。


  “我说，敢对我老板出言不逊的人，哪怕只说一个字，我都要敲碎他的牙。卡莱尔，我也很认真。”


  怪眼睛女士不再言语，但是维多利亚瞥到了帽檐下闪现的一抹笑意。她从来没见父亲和妈妈这样相处过。这个想法让她的另一个身体一疼，那个留在床上的身体。


  她转过身，发现蠢蛋站在楼梯扶手上，正用黄色的大眼睛盯着她。维多利亚从没抚摸过蠢蛋（妈妈认为猫太危险了），但她一直都很想摸。她怯生生地朝它抬起手，蠢蛋低吼一声，突然跳了下来，红毛大个子和怪眼睛女士都吓了一跳。


  维多利亚跑进屋里，确信自己干了一件无法挽回的坏事。有那么一小会儿，她想变回床上的另一个维多利亚，像妈妈要求的那样睡觉。竖琴的声音传来，她瞬间忘记了害怕。


  又一次，“旅行”的召唤占了上风。


  她钻进大客厅，看见大教母站在窗前，蹙着眉叉着胳膊，抬眼望向天空上的云层。维多利亚还不太了解她。她严肃的样子和黄色的皮肤让她有点儿害怕。幸好，妈妈也在这里。她坐在竖琴前面，带有文身的美丽双手宛如园中的假鸟，从一根弦飞到另一根弦。维多利亚前去抚摸她，但是妈妈看不见。对她而言，妈妈的音乐和她的身体一样模糊。


  让维多利亚欣喜的是，教父也在这里。他横躺在一张扶手椅里，翻阅着一摞信封，这些信封在他手上就像一叠纸牌。


  “是，还是，又是提亲的！她还不到三岁，就已经被认为是极地的最佳配偶。我们全部拒绝，对不对？”


  他的声音也变形了，维多利亚得集中全部精神去倾听。妈妈继续弹琴，没有回答他。


  “您对我怒不可遏的时候，您的音乐最为动人。”教父补充说，嘴咧得和他帽子上的裂缝一样了，“我把她平安、健康地带回来了，不是吗？她留在了罗盘玫瑰里。我知道您不信任天塞堡里的任何事，但您不能把女儿一辈子关在这座邸宅里。相信我，这个方法我已经在我的前妹妹们身上用过了。两年内，她们做的荒唐事比我这一辈子加起来都要多。”


  维多利亚不知道教父在说什么，这段话里有太多复杂的词，但是她才不在乎呢。他的头发乱糟糟的，脸颊上蒙了一层金黄色的胡须，他在椅子里毫无形状。她爱死他了！


  “行了，伯赫尼尔德。”他像扇扇子一样扇着那叠信封，“我很快又要旅行了，分开前我们别生对方的气。”


  妈妈突然大笑，笑声和她的竖琴一样动听。


  “您的旅行？从一座罗盘玫瑰晃到另一座罗盘玫瑰，寻找一座您明知触不可及的悬岛？您称作旅行的行为，我管它叫逃跑。”


  教父的笑容更灿烂了。维多利亚爬上椅子，想摸摸他没刮的胡子，扎扎指尖，但令她非常失望的是，她什么都感觉不到。


  “哦，我开始明白了。您不是因为我带您女儿出去而责备我，对吧？您消化不了的，是我没把您的小托恩夫人带回来。”


  妈妈的手在弦上飞得越来越快了，但维多利亚能感觉到有什么事情不对劲。一次在给她掖被缝的时候，妈妈说她有一些藏起来的长指甲，要是有人想伤害维多利亚，她会毫不犹豫地用这些指甲。当妈妈非常气恼的时候，维多利亚几乎能感受到这些指甲。


  现在她看见它们了。


  妈妈周身出现了一个影子，是竖起的爪子的影子，比挂在图书室衣架上的熊皮爪子更强壮的爪子。妈妈是那么美丽，但影子却那么可怕。


  “她在哪里？”她平静地问，“奥菲丽在哪里？”


  大教母转过身，和教父交换了一个眼神。教父朝她挤了挤眼。


  “您可以再问一万次。”他对妈妈说，“答案都是一样的。她让我们承诺不对任何人讲，甚至包括您。网族的特长不就是守护秘密吗？”


  “您的家族已经放弃您了，阿尔奇。”


  妈妈说话的语气里满是温柔，但是维多利亚看见竖起的爪子的影子越伸越长。教父爆发出一阵笑声。难道他看不见妈妈可怕的影子吗？


  “说得对！”说着，他把那叠信封甩到茶几上，“然而，无论您高兴与否，亲爱的朋友，我还是会坚决保守这个秘密。奥菲丽让我转达给您的唯一消息是一个承诺：她会找到托恩。”


  妈妈周围的影子像烟一样散了。她把双手放在竖琴的琴弦上，让它们安静下来。一阵沉默降临，强度不亚于一声尖叫。然而，妈妈仍旧像往常一样平静。


  “从前，我对游戏规则了如指掌，哪怕学习规则时的教训极为惨痛。如今，这些规则全变了。新家族把他们的改革强加给我们，仆人们在主人背后吼叫。我像失宠者一样避免踏入宫廷，我把那些服侍我的人都打发走了。至于我们的大人……他在尝试，您明白吗？他真的在尝试，可他们全都在利用他。他不断地被部长们骚扰纠缠。我已经好几个星期没见他了，但我依然留在这里，每天给他写信。您知道这是为什么吗，阿尔奇？因为他需要！他需要我，也许更需要他的女儿，但事实是我吓坏了。”妈妈的声音更温柔了，“我吓坏了，因为我自以为了解的世界不过是一个庞大机器上千万个齿轮结构中的一个。这个庞大的机器在我能力之外，偷走了我的托恩。我拒绝让它碰我女儿。对我们来说，墙外的世界变得太危险了。请留在这里。别把我们单独留在这里，我和我女儿。”维多利亚感到楼上的另一个身体里，一声哽咽升到了喉咙。对这段谈话，她完全不明白，但她的一部分模模糊糊地感觉到妈妈不幸福，而这不幸福在某种程度上是父亲造成的。


  父亲很吓人，比蠢蛋吓人多了，比妈妈的影子也吓人多了。维多利亚仅仅见过他几次，他一眼都没看她，一个字都没对她说，一个动作都没有给她。


  父亲不爱她。


  教父从椅子上蹦起来，轻快地转了个圈，把大肚瓶里剩下的酒全倒进酒杯里。


  “网族剪断了我的线，判了我永恒的孤独。说实话，就算您自以为习惯了，我还是无法理解您是怎么忍受一天天待在这里的。我无法忍受静止不动！”


  教父哈哈大笑起来，好像他刚刚讲了一个很好笑的笑话。维多利亚觉得他一定是这世上最好的爸爸。


  他喝了半杯酒，把剩下的半杯递给妈妈。


  “我有很多缺点，不知感恩不在其中。我失去了所有的家人，但是作为交换，我又得到了另一个。您本可以合情合理地选择另一位教父，但您还是选择留着我。您信或者不信，我今天所做的一切，都是为了您，为了维多利亚，为了奥菲丽，尽管这让我难以启齿，但也是为了托恩。同样也是为了您，萝丝琳夫人。”


  教父又朝大教母抛了个媚眼。大教母为此瞪圆了眼睛，但维多利亚觉得她突然不那么黄了，而是变粉了。他摘下那顶漏了洞的大帽子，小声说了句“夫人们”，便踩着碎舞步离开了大客厅。


  维多利亚突然很想把另一个身体留在卧室里，跟着教父离开房子，和他一起去看真正的树和真正的鸟。


  “他说得也不是没有道理。”大教母突然用奇怪的口音说，“您不是一个人，伯赫尼尔德，我刚刚跨越了这世界上一半的悬岛，就为了来到您身边。我坚决要陪在您身边，但是瞧瞧这个天气！”她的一只手拍在窗户上，怒气冲天，“您的家里比酸黄瓜泡菜罐里更闷！您必须振作起来，从打扫卫生开始。如果托恩先生看到您的庄园蒙着厚厚的尘土，他会怎么说？”


  妈妈不禁轻轻笑了一声，连她自己都吃了一惊。


  “他会断然拒绝进入。”


  维多利亚变回了床上的维多利亚。她打了个哈欠，闭上了眼睛，这个过于沉重的身体让她越来越麻木。外面的雨停了。如果大教母能够带回太阳，那么在家多待一会儿也不错。


  



  第十二章

  Chapten Twelve

  手套


  一股强风晃动着梯子。奥菲丽刚刚从路灯上拧下来的灯泡掉到了地上。她紧紧抓住梯子的横杆，等阵风过去，才从背包里取出一只新灯泡。赫利奥波利斯灯泡里的光是纯粹的光。它们不需要燃烧气体，不需要供电，触碰它们时也不会烫到手指。拧上这些灯泡只是为了防止它们在刮风时破碎。这些灯泡和圆眼悬岛的超验通道一样，被大城热情地接受了。奥菲丽眯起眼睛，好不被强光闪到，她小心翼翼，以免弄碎它们。她可不想欠美家大学更多的账了。她每多劳动一小时，就会少学习一小时，可她时间紧迫。


  “欧拉丽学员，动作快一点儿。”


  奥菲丽转头看向瞭望台上的音箱。那里有一整队的舍监在透过潜望镜网络巡查学院的每个角落，他们铁面无情。


  她用胳膊夹住梯子，沿着墙走到下一个路灯处，同时高声背诵她的最后一节广播课。


  现象学、认识论、图书馆学、共时语言学、历时语言学，每次去阶梯教室，戴上耳机时，她都觉得像是往耳朵里塞了一只漏斗，一大堆连发音都发不出的词汇像潮水一样涌入。她没有变得越来越有学问，反而觉得自己越来越无知。阿尼玛的博物馆没有帮她做好应付这些的准备。然而，与塞普蒂玛夫人教授的课程相比，这些理论课还不算难。


  在实验室里，奥菲丽几小时不间断地“阅读”，致力于把鉴定精细化，直至都头晕恶心了，但老师还是不满意：“您的手不够准确。”


  她在灯罩里用力拧紧光芒刺眼的灯泡。她只剩三天可以向大家证明自己有能力加入亨利爵士的小组了。如果需要彻夜学习，她就会彻夜学习，因为她一定要成功！


  风带来了远处的锣声。天终于亮了。


  “欧拉丽学员，您的劳动课结束了！”音箱上的声音宣布，“请归队。”


  奥菲丽从梯子上下来，结束了这部分课程，她没有一丝遗憾。然而，她还是忍不住朝护墙周围的云海望了最后一眼。纪念馆的高塔耸立在它所在的那座小悬岛的边缘，在清晨清澈的透明中若隐若现。


  十八天了。安静小姐死在那里十八天了。不再有人提起她。大城的《官报》把这件事归为事故，谣言已经停止，阅读小组也已经重启。该案被认为已经结案。


  但奥菲丽不这么想。


  她来到巴别塔不久，一个女人就在晦暗不明的情况下去世了，死亡地点正是她的探索中心，这绝对不是一个简单的巧合。如果不是内部规章把她留在学院，她一定早就赶赴现场了。再耐心一点儿。她一定会进入纪念馆的秘密馆，也会借此找到她追寻的答案。


  奥菲丽沿着拱廊朝前走，拱廊的柱子间还漂浮着一团团雾气。她穿过门厅的门廊，学员们已经在中庭的墙壁和天花板上争论不休了。这里一直都有一种不和的氛围，总有一些人觉得别人偷了他们的点子。言语激烈时，音箱便会要求大家保持安静，所有人又都乖乖回到自己的功课上。奥菲丽有时会觉得，精英学院进行的不是教育，更像是一种驯服。


  她去更衣室换衣服，把连体劳动服换成制服，碰巧撞上一伙图腾族的人脱衣服。她姐姐雅格特常年订阅《岛际时尚》。有一次，雅格特曾一边讪笑，一边跟她说，图腾悬岛的人有着世上最美的身体。就算不是这个问题的专家，奥菲丽现在也要表示赞同。图腾族的人对她微笑示意，他们的微笑光明灿烂，他们的皮肤黝黑发亮。她尽可能地对他们报以同样的微笑，尽量不表现出自己的尴尬。美家大学是一所男女混合学校，日常生活最小的细节都会体现得淋漓尽致，要么抛开羞耻心，要么把位置让给别人。


  她打开写着自己名字的格子柜，展开屏风，脱下劳动服。她迫不及待地想戴上手套了！她只有一双物灵阅读者手套，为了节约起见，在劳动时她会摘下手套。每次触碰物品，无论多么短暂，她都会看见一阵乌泱泱的意象。哪怕是她自己的私人物品，她也会不可避免地触碰自己的过去，她之前的情感和想法。


  套上制服的时候，她把注意力集中在当下，发现扣子越来越容易扣了。她刚到这里的时候，这件束身外套还卡着肚子，现在她可以在里面自由呼吸了。她瘦了，这不仅仅是日常跑操和餐厅里的素食造成的。在这个学院，在这整座悬岛上，还有别的东西在掏空她的身体，让她永远处于紧张的状态中。


  奥菲丽快速扫了几眼，更衣室里没有别人了。图腾族的人已经走了。她把格子柜里那些乱七八糟的笔记本都清出去，然后取下一个夹板。夹板后面是她的秘密藏物处，丢了那么多东西，她最后只能采取这种极端措施。


  手套不在那里！


  她又朝深处找了找，一不小心还撞了头。里面只有她的假身份证和托恩失准的怀表，她的手套不见了。她确定离开前，她把它们留在了这里。


  “折磨人的方法有很多种。”美狄安娜曾经警告她。


  奥菲丽关上格子柜的柜门。这一次，他们太过分了！


  “这事儿跟我们无关。”


  奥菲丽刚踏进宿舍，甚至都还没来得及发问，全体预言族的同学就同时说出这几个字。他们总是比她快一步，这还不算是他们最令人讨厌的小癖好。他们正往山羊胡上抹发油，擦亮靴子上的小翅膀，比平时都更加仔细。这两个星期奥菲丽从这些男孩身上学到的打扮卖俏，比她这些年从周围的女人身上学到的都多。


  “我的手套在哪儿？”她还是问了。


  “你语气里是责备吗，小姐？”


  奥菲丽抬头看向天花板。美狄安娜正在那里做体操。


  “床垫、制服、靴子、笔记本，这些我都可以看作是低级趣味，但是拿我的手套，就是偷窃了。如果你们害怕竞争，那么就来一场光明正大的比试。”


  “小声点儿。”美狄安娜展开她柔软修长的身体，说道，“你会打搅禅的。”


  她指着一个俯在课桌前的女人。那个女人像一只东方娃娃一样精致。她那双像瓷器一样漂亮的手压住了一只音乐盒。这只音乐盒眼见着缩小了，旋律变得越来越尖锐。她停手的时候，音乐盒已经像顶针一样小了，发出昆虫一样的嗡嗡声。接着，她朝相反的方向放开双手，仿佛正在小心地拉扯一条隐形的松紧带，音乐盒便像蘑菇一样疯长起来。


  预言师班里仅有禅和奥菲丽不是美狄安娜家族的人。她属于泰坦悬岛的巨人族。身为巨人族，她可以改变物体的质量和体积。她的特长是制作微型文件，对于存储信息来说，这种能力非常有用。她不懈地练习缩小越来越复杂的物品。若不是天生过于焦虑，禅本可以成为这个领域的佼佼者，可惜只要有一点儿冲突，她就会手足无措。


  “我需要我的手套。”奥菲丽语气生硬地说，“它所使用的皮革非常罕见和特殊，只有这种皮革才能过滤我的超能力。”


  美狄安娜像弹簧一样展开身子，挣脱了天花板的重力，以一个优雅的前空翻落在了奥菲丽的面前。她皮肤上闪耀着一千零一处彩绘，这让她看起来像是一位正准备登台演出的杂技演员。


  “你也许把它们弄丢了。你想让我帮你看看你的过去吗？”


  当美狄安娜想把手放在她的后脖上时，奥菲丽躲开了。她的表兄弟们可以提前预知几秒钟后要发生的事，但她的超能力比这还要侵犯隐私。凡是被她碰到脊椎骨的人，其意识和潜意识里的记忆都会和她产生共鸣。她是天生的预言师，对她而言没有秘密能够持久。


  “我没有弄丢它们。”奥菲丽斩钉截铁地说。


  “在巴别塔，不诚实会被依法严惩。提出控诉的时候，欧拉丽学员，最好三思。”


  奥菲丽咬紧牙关。美狄安娜到底想对她说什么？她看透了她的假身份？假小子无论身高还是肌肉都远胜于她，但她的语气里没有威胁的意味。她掌握了把每个警告伪装成友谊的艺术。


  “我只是想取回手套。”奥菲丽坚持说，“如果你们友好一些，我也会以德报德。”


  美狄安娜耸了耸肩，转过身去。宿舍里的人顿时都对手套的事没了兴趣。


  奥菲丽感到她的双手在发抖。她曾经有过一次一整天不戴手套的经历，那时她在等待阿尼玛的手套工匠给她缝制一双新手套。她差点儿疯掉。戴普通手套只会让事情更糟。她的精神状态会逐渐渗透进布料里，而她不得不循环“阅读”感受它们。


  如果不尽快找到解决办法，她就不能在巴别塔久留。


  宿舍里的音箱突然响了，吓了奥菲丽一跳：


  “良心检查！全体团队去体操馆集合！良心检查！”


  禅哼哼唧唧地把她那张东方娃娃的脸埋进手里。她刚刚把音乐盒恢复了正常尺寸，但它播放的旋律完全走音了。


  “瞧瞧。”她哀叹道，“我解压失败了。”


  宿舍里预言族的学员不慌不忙地整理着他们比以往都更优雅的制服。当然了，他们早就知道会有这次突击检查。


  丢了手套让奥菲丽心烦意乱，她跟着学员们一起走过花园，根本没心思去想良心检查到底是什么。在她周围，每个人都在检查自己的上衣是否扣好，领子是否翻了下来，团队徽章是否戴好了。在两个班共同上大课时，奥菲丽去过孪生悬岛几次。但这还是她第一次进入体操馆。这是一座钢铁和玻璃建成的巨型宫殿，和那个她每天跑圈的泥泞的运动场有着天壤之别。


  各个团队排成紧密的队列，右边是波鲁克斯的精英们，左边是海伦的精英们，对称性近乎完美。只有奥菲丽破坏了视觉上的和谐，在这座制服的迷宫里，她还没有找到自己的位置。


  “在这里，学员。站在我身后。”


  伊丽莎白在预言师那排给她指了一个位置。奥菲丽归入队伍，手尽可能不碰裤子，否则她又会陷入一次无法控制的“阅读”当中。


  “伊丽莎白，我有紧急情况向您报告。有人偷了我的物灵阅读者手套。没有手套，我是无法正常工作的……”


  “我告诉过你要小心，欧拉丽学员。”


  这语气不容置疑。奥菲丽默默望着伊丽莎白那头裹住她细长身体的黄褐色头发。这个精英预备生也许负责海伦的预言师，但她从不插手他们之间的纠纷。


  她也不是奥菲丽的盟友。


  体育馆的潮气让她窒息。正当她飞速思考，绝望地找寻解决办法的时候，她在眼镜的一角感受到一束淡红色的目光。它来自右边波鲁克斯的预言师。奥菲丽不用回头也知道那是谁。又是，总是奥克塔维奥，塞普蒂玛夫人的儿子。尽管他们在实验室一起学习了很久，但他没跟她说过一次话，而且他从不放过一次居高临下打量她的机会。这其实并不容易，因为他自己也不算高。奥克塔维奥的观察力更胜于他母亲，这可没有言过其实。他可以用目光给所有样品确定日期，而且至今没有出过一次错。


  奥菲丽倒是很希望他不要这么关注她，尤其是她也没什么引人注目的地方。奥克塔维奥看她，不是以那种男孩看女孩的方式，而是在监视她。若不是波鲁克斯之子的身份迫使他留在自己的宿舍里，奥菲丽相信他会整夜坐在她床边的。


  她有时会觉得神本人正在透过这双眼睛窥探她，这让她很不舒服。


  奥菲丽避开奥克塔维奥那过于坚持的目光，四下里看了看。她的身高让她不得不踮起脚尖才能看到全景。美家大学全体人员都到齐了：各个团队的学员、一级预备生、二级预备生、专业老师、行政人员，连LUX的爵士们也在场。阳光透过玻璃射了下来，他们金色的着装在阳光下闪闪发光，他们就是些活生生的太阳。塞普蒂玛夫人也在他们中间，矮小、安静、平和，带着难以言表的威严。


  在这些面孔中，奥菲丽只看见了缺少的那张。她并不想承认自己很失望，但现实摆在那里，她非常失望：托恩不在美家大学.


  在制服的海洋里，她感到很孤单。过去她也经历过一些严峻的考验，但她一直都有一些坚固的依靠。今天，她身边既没有萝丝琳姨妈、叔祖父、伯赫尼尔德，也没有雷纳、卡莱尔、阿尔奇巴德和围巾。学员可以接受探视，但她能邀请谁呢？她给昂布鲁瓦兹发了无数电报，他唯一的回复就是：“您的包还在我家。我要给您寄去吗？”


  突然，所有学员都立正站好，握拳放在胸口，鞋跟并拢的哐哐声发出一声巨响，在玻璃窗上回荡。


  这一次，奥菲丽不用踮起脚尖就能看到朝主席台走去的人是谁了。海伦庞大的身躯伫立在整个会场之上，透过光学镜查看每一张面孔。她的四肢不成比例，很难想象她是怎么保持平衡的。听见体操馆的木地板上发出刺耳的吱吱声，奥菲丽明白了：海伦巨大的裙子盖住了一个装有轮子的裙撑。


  另一位族灵陪伴在她身边，那是她的孪生兄弟波鲁克斯。海伦的身体和面孔的线条混乱异常，他却仪表堂堂。他不需要戴任何工具来矫正视力，他的眼睛在深色的皮肤上像灯塔一样光芒四射。最让奥菲丽震惊的是他的微笑。这种友善的微笑，她既没有在海伦脸上见过，也没有在亚底米和法鲁克脸上见过。


  “我亲爱的孩子们，感谢你们集合在这里。”


  波鲁克斯的声音低沉、热情，充满了音乐性，好似大提琴深沉的颤动。这是一种父亲的声音。他的目光看向所有学员，仿佛他们都是他的后代，没有肤色和超能力的差别。


  “二十一位族灵。”奥菲丽想，“每个都独一无二。”


  “你们是我和我妹妹的瞳孔。”波鲁克斯接着说，“你们不会全都成为精英，然而，走出学院后，无论身在哪个岗位，你们每个人都会以自己的方式代表大城的未来。”


  奥菲丽挑了挑眉。塞普蒂玛夫人站在LUX的爵士们中间不显眼的位置。她的嘴唇和波鲁克斯的嘴唇同步动着。她从眼角监视他，像是一位等待学生完美背诵课文的老师。


  奥菲丽观察了一下周围的学员。他们表情狂热，如饥似渴地聆听着。很明显，对他们中的每个人来说，这世上唯一值得争取的岗位就是精英。然而，每个班只有一个人能够获此殊荣。”


  主席台上，波鲁克斯的微笑更灿烂了。


  “我能听见你们的心跳声。它们让我欢欣鼓舞。多亏你们的父母和你们父母的父母，我们才生活在了一个旧世界不曾经历的和平与繁荣的时代。你们正在做准备，最终将成为这和平与繁荣的守卫者。”


  波鲁克斯留下一阵长长的沉默。在人头攒动的会场，奥菲丽难得遇见这种寂静，这是一种让她忍不住想要咳嗽的寂静。她同时在更努力地克制另一种冲动：举手请他再多谈谈那个旧世界。


  他们通过课堂学习，已经对科技史、地质构造、语言演变，甚至跨家族家谱树上最微小的分支烂熟于心，但对于破裂前的人类样貌，他们一无所知。


  “现在，我亲爱的孩子们，我想跟你们谈……跟你们谈……”


  波鲁克斯中断了演讲，他忘了接下来的演讲内容。一瞬间，他一家之父的威信一扫而空，像个迷失的孩子。他和海伦交换了一个眼神，但后者并不想帮他。她紧闭着大嘴，套叠眼镜也转向了别处。


  在主席台的最深处，奥菲丽注意到塞普蒂玛夫人的嘴唇又开始动了，波鲁克斯本能地转向她。这个族灵是个傀儡，一个巨大而华丽的傀儡。


  “啊，对了，”波鲁克斯笑容满面，“我和妹妹尤其要向LUX的出资人致以诚挚的感谢，是他们为学院提供了资金。他们致力于向你们每个人灌输公民意识的精髓。公民意识会帮我们压制那些不高尚的、具有破坏性的本能。我亲爱的孩子们，话语权交给你们，忏悔吧！”


  这句话让奥菲丽措手不及。谁要忏悔，忏悔什么？


  第一排末尾，一名学员朝前迈了一步，大声说：“我郑重宣誓，我没有说谎、欺骗、偷窃或以任何一种形式违反大城的法律。”


  “很好。”波鲁克斯无限温柔地说，“如果有人有异议，那么现在就提出来。”


  没有人提出异议，学员归队。接着，他旁边的人朝前一步，说出同样的誓言。每个团队每个班都是如此。有时，个别人会公开承认一些错误，比如没有吃干净自己的盘子、浪费了食物，或是上课不专心，因此偷抄了同学的笔记，等等。团队负责人会提出一种惩罚的建议，而波鲁克斯则会点点头表示批准。


  奥菲丽惊呆了。


  当争议第一次出现时，奥菲丽明白为什么犯错的人会主动承认错误了。一名公证人学员刚刚宣誓自己严守了法律，听众中立刻举起了一只手。


  “反对！我听见他说了禁用词汇索引里的一个词！”


  窃窃私语声传遍了整座体操馆。波鲁克斯仁慈的微笑黯淡下去，仿佛他刚刚被人击中了心脏。


  “学员，您对这条异议有何话说？”


  是海伦在说话。从集会开始后，这是她第一次说话。她阴惨惨的声音打断了底下的窃窃私语。她摆弄着光学仪上的移动镜片，好看清被告人。


  这是她的一个教子。


  “我抗议。”公证人学员说，“我不是真的要……”


  “要么是，要么不是。”海伦打断他，“还有人听见他说禁用词吗？”


  几双手举了起来。奥菲丽看见站在她前两排的那位公证人学员的耳朵变得通红。她自己也极为窘迫。这次良心检查变成了公开审判。


  “我向您致以诚挚的歉意。”公证人学员结结巴巴地说，“在一次方法论的辩论中，我也许说了一次：‘争斗没有用’，但这当然是引申义……”


  “您犯了三次错。”塞普蒂玛夫人立刻打断他，“首先您犯了错，其次没有坦白，最后您刚刚又犯了一次同样的错误。海伦夫人，由您来决定该采取哪种惩罚，但我向您建议隔离。”


  “就这么办吧。”海伦漠然地表示赞成，“学员，从此刻起，您进入隔离状态。未来的四十天里，您不允许跟任何人讲话，别人也不许跟您讲话。您所有的集体活动都被暂时取消，也不再享受任何特权。不许休假，不许探访，也不许收发信件。您上课时保持沉默，只有当上级直接问您问题时，您才可以说话。”


  奥菲丽看见公证人学员通红的耳朵变得极度苍白，她自己的耳朵也像蜂巢一样嗡嗡直响。刚刚她感到很孤单，现在她根本不敢想这名学员的孤独。只是因为他用了动词“争斗”，就要遭到如此严厉的惩罚？所以，这就是为和平而努力吗？奥菲丽的眼镜徒劳地转向各个方向，发现队伍中没人对此有意见。当她和奥克塔维奥的目光交汇时，她强迫自己控制好情绪。奥克塔维奥正透过他长长的黑色刘海观察自己。


  良心检查继续进行。波鲁克斯已经忘记了这次事件，并恢复了他父亲般的和善。


  终于轮到奥菲丽了。她的心跳是如此强烈，只希望海伦和波鲁克斯在主席台上听不见。她宿舍里的同学都在她之前宣过誓了，但没人坦白偷了她的手套。如果她现在公开提出这个问题，会发生什么？不过，她知道自己不能把事情闹大，她柜子里的可是假证件。


  “我郑重宣誓，我没有说谎、欺骗、偷窃或以任何一种形式违反大城的法律。”


  奥菲丽细小的声音传得不远。当波鲁克斯朝她微笑，没有让她再说一遍时，她松了一口气。


  “很好，如果有人有异议，那么现在就提出来。”


  奥菲丽看见她的右边举起了一只手。她每根血管里的血液都沸腾了，是奥克塔维奥。他红色的眼睛直视前方，金色的小链子随着脸部的动作晃动。


  他知道。


  他知道，他就要揭发自己了。


  “我没有异议，只是想提出一个请求。”奥克塔维奥用谨慎的语气说，“欧拉丽学员需要一副新手套。这是她工作的工具，也是她继续学习必不可少的。鉴于她目前仍在试用期，我替她请求一份进城的特许。”


  主席台上，塞普蒂玛夫人望着儿子，目光比以往都更加炽热。如果她感到困惑，那么奥菲丽本人可以说是震惊了。


  “批准。”海伦淡淡地说，“下一位。”


  奥菲丽咬着嘴唇，等待良心检查结束。学员们一被允许解散，她便笔直地朝奥克塔维奥快步走去。


  “谢谢。”


  尽管她无意于此，但这个词还是拐向了挑衅的方向。他帮了她，现在她想知道交换条件。


  奥克塔维奥拱起他那双又粗又黑、宛如两个扬音符号的眉毛。他是他母亲的完美翻版，最微小的表情在他身上都显得无比威严。他不需要高大的身材或是强壮的肌肉就已有足够的感召力。


  “我保卫的是学院的利益，不是你的。如果你没能成为精英，那应该是因为你能力不足，而不是缺少工具。”奥菲丽还没来得及反应，他便用不带情感的语气接着说，“你进城的时候，去沃勒夫教授家，他应该可以帮你。”


  “沃勒夫教授？”奥菲丽重复了一遍，越来越困惑，“他是制作手套的匠人吗？”


  “不，他是一个阿尼玛悬岛人，不是纯种的，但和你一样是个物灵阅读者。他很好找。他不是在纪念馆做研究，就是宅在家里。”


  听到这句话，奥菲丽对其他的话就充耳不闻了。她的胸口锣鼓喧天，仿佛世上的一切都不存在了。


  



  第十三章

  Chapten Thirteen

  物灵阅读者


  奥菲丽感觉不到骄阳似火，听不见四周苍蝇的嗡嗡声，也看不见贡多拉帆船正在缓慢劈开的云海。她所有的注意力都集中在几个来回打转的念头上：她会见到一位物灵阅读者，他并非出生在阿尼玛悬岛上，他在纪念馆做研究。


  “这不会是托恩。”她反复告诉自己，“我的物灵力把他变成了穿镜人，而不是物灵阅读者。”


  然而，奥菲丽还是忍不住怀疑。她自己身上的爪子难道不是后来才启动的吗，在婚后的好几个星期？


  驾驶贡多拉船的西风岛人用专业的姿势小心地转动风向，为了能轻缓地停靠在码头上。接着，他放下机械跳板。奥菲丽和其他乘客一起下船。她不需要付过路费，美家大学给了她一张可以当天使用的打孔卡。她只需要把它插入任何公共服务系统的计时器中就行。这种自由是虚幻的：打卡可以让学院检查学生的出行时间有没有超过规定。对奥菲丽要做的事情，学院不多不少给了她三个小时。


  她推了推眼镜。她刚刚登陆的小岛在巴别塔群岛的边缘。引水渠和圆形建筑远远地勾勒出一些被下午的热浪扭曲了的轮廓。大城的辉煌没有延伸到这里来。房子挤在一起，像是一整块花岗岩，却没有花园或喷泉来柔化这个整体。街道上没有铺设石块，红色的灰尘随风飞舞，像火炭一样发出噼啪的爆裂声。不过，这里生活着一大群渡渡鸟，它们像肥胖的鸽子一样在街上摇摇摆摆地踱步。


  在这之前，奥菲丽问路都是找公共信号向导，但举目望去，这里并没有像是机器人雕塑的东西。


  “请问，沃勒夫教授家在哪里？”


  奥菲丽拦住一个路人问道。路人轻蔑地把她从上到下打量了一番，才一言不发地用一根手指指了个方向。很快她就发现，她所到之处，居民们都会充满敌意地转过身去。他们全都穿着本是白色的长袍和头巾，但灰尘把它们染成了红色。无能者。她震惊地发现他们中有很多年轻人，闷闷不乐又游手好闲，在各家门口玩骰子。他们与市中心那些过于活跃的机器人形成了鲜明的对比。


  奥菲丽不得不继续问路，最后来到一栋被藤蔓吞没了的破烂的老房子前面。奥菲丽走上前，一只站在门廊扶手上的巨嘴鸟大声叫了起来。一个昏昏欲睡的老妇人开了门。奥菲丽的制服像是在她身上泼了一盆冷水。


  “小姐？”她睁大眼睛问。


  “我在找沃勒夫教授。”


  奥菲丽的声音还是出卖了她自从和奥克塔维奥谈话之后就一直在试图抑制的情绪。她绝不能让自己怀有这份希望。


  “我是他的房东。”老太太回答，语气变成了厌倦，“他房间后面有独立的门，不过我还是得提醒您：这个房客可不随和。”


  奥菲丽的胃抽搐了一下，她尽可能地无视它。


  “他在家吗？”


  “啊，是的，小姐，他在家。事实上，他太宅了。自从那次事故发生后，他就再也不出门了。多可惜啊，这么一个聪明人！”


  奥菲丽的胃又是一阵痉挛。


  “事故？”


  “这可不是我能跟您讲的，小姐。您只要绕到房子后面，自己去敲门就行。他也许会开门，也许不会。”


  奥菲丽绕到房子后面。这里的藤蔓比房屋正面还茂盛，甚至完全盖住了一楼关闭的百叶窗。一座真正的植物监狱。


  一个藏身之处，奥菲丽不禁纠正自己，同时咽下仅剩的一点儿唾液。没有门牌和信箱标明居住者的身份。


  突然，她吓了一跳。她刚靠近大门，门环就自己叩响，宣告她的到来。它是自己动起来的。


  门那边传来一个细小的声音，有人掀开了猫眼的盖子。奥菲丽尽可能踮起脚尖，希望对方能看见自己。一阵久久的沉默之后，门开了个小缝，却仍被一条链子拴着。对方没有现身，也没有说话，只有紧张而深沉的呼吸见证着他的存在。


  他在等。


  她的喉咙打了结，说不出一个字，只是把美家大学的行政证明从门缝里塞了进去。她看见几根戴着手套的长手指一把抓走了证明，消失在暗影里。


  先是一阵纸张的窸窣声，接着又是一阵无尽的寂静。


  那人“砰”的一声关上门，取下安全链，然后打开了门。


  她刚把脚踏进前厅，大门就在她身后自动关上了。无数的门锁瞬间在一阵咔嚓声中自行锁上了。奥菲丽被强光照了太久，人和眼镜一时半会儿还适应不了室内的黑暗氛围。现在，眼前的人还只是一个匿名的影子，这影子和衣架一样高大而僵硬。他迈着谨慎的步子，木地板在脚下嘎吱作响。他的眼睛仿佛炉灶里两点紧张的火星，不停地在他手上的纸张和访客的制服间往返。


  “手套，嗯？这倒是个不寻常的要求。”


  奥菲丽点点头，同时努力做出礼貌的微笑。沃勒夫教授在她眼里慢慢清晰了。他的皮肤很苍白，他的头发、眉毛和山羊胡子却很黑。额头和嘴巴周围的皱纹纵横交错，让他看起来未老先衰。这是一个四十多岁的中年男子。


  他不是托恩。


  一整天，她都禁止自己怀有这样的希望，那为什么现在，她突然只想甩门而去呢？


  “除了其他的，您还是哑巴吗？”


  沃勒夫教授的口音既不完全是巴别塔的，也不完全是阿尼玛的，而是混合了这两种。或许因为不出门，他没有遵守大城的着装法：他的西装和手套都是黑色的，很像阿尼玛天文台学者的穿戴。


  “不是。”奥菲丽低声说。


  她不知道“其他”是指什么，她也不在乎。


  这个人不是托恩，他怎么看她，她都不在意。


  “据文件表明，您是个物灵阅读者。”沃勒夫教授说。他说最后一个词的时候，嘴唇翘了起来。“而且，还是一个裸着双手到处跑的物灵阅读者。您把手套搁哪儿了？”


  奥菲丽心想这跟他有什么关系，但是她太需要他了，不能让他不高兴。


  “不凑巧被弄丢了，我来这里是希望您能帮我弄到一双新手套，美家大学会承担一切费用。”


  “这份债务我会用额外的劳务来偿还。”她心里想，但没有说出来。


  沃勒夫教授用怀疑的目光打量着奥菲丽的双手。他戴着一只用来固定脖子的木质颈托，这让他原本就僵硬的身体更显僵硬了。颈托加上他的尖下巴，他的脑袋看起来就是个十字镐。这就是房东所说的那次事故的后果吗？


  “跟我来。”他不情愿地说。


  教授把奥菲丽从前厅引入客厅。客厅里面也是一样的昏暗。阳光透过百叶窗的缝隙隐隐约约闪烁着。屋内的空气令人窒息，电扇既无法散去酷热也无法排出封闭空间的臭气。透过满是尘土的玻璃橱窗，可以看到无数叠放的架子，上面摆着骨头和化石。奥菲丽觉得自己像是进了一间特别病态的珍奇屋。她路过时桌椅板凳和箱子都像凶猛的动物一样向后退，十分令人费解。沃勒夫教授的性格一定极为多疑，他的物灵力才会这样感染家具。


  在一大堆考古发掘收藏中，奥菲丽看到了数量惊人的军用武器，这让她更加讶异了。


  “您的研究方向是旧世界的战争？”


  沃勒夫教授正忙着翻找一只抽屉，朝她投来意味深长的一瞥。


  “所以呢？您要去举报我？法律禁止拥有武器，但没有禁止历史文物。”颈托让教授无法自在地俯下身子，他终于生气了，把抽屉整个抽出来，将东西全都倒在桌上。“战争，”他放低音量继续说，“通常和边界的概念有关。‘破裂’粉碎了边界，但是战争真的停止了吗？告诉您，年轻的女士，和平只是个精神见解。无论它披着怎样的外衣，冲突现在有，将来也永远会存在。您只要走到门外，穿着您那身充满挑衅意味的制服，就能感受到。”


  奥菲丽想到了门外那些无能者。他们用既轻蔑又渴望的神情打量她。很久以来第一次，她终于遇见了一个通情达理的对话者。刚见到他时的失望顿时烟消云散。


  “我同意您的话。”


  沃勒夫教授从桌上乱七八糟的东西里挑出一条卷尺，同时皱了皱他浓黑的眉毛，咧出一个讽刺的微笑。


  “瞅瞅！我家族的一个远房亲戚，还是个物灵阅读者，突然来到我家，和我有同样的世界观。今天还真是我的幸运日呢！”


  “您不相信我。”奥菲丽明白了，“自从我跨进您家的门槛，您就一刻都没有相信过我。为什么？”


  教授猛地展开卷尺，仿佛展开了一条鞭子。


  “我已经跟您讲过了，年轻的女士，外面有战争。父亲是阿尼玛人，母亲是无能者，没有一个群体真正接受过我。我的存在充满了斗争和冲突，因此我的原则是把每个人都看作潜在的对手。把手举到我眼睛的高度。”他语气生硬地命令道。


  奥菲丽抬起手臂让他量尺寸。这不是一件容易的事：卷尺也被主人的不信任传染了，它狂扭着，不想触碰这个陌生人。


  “因此，旧世界让您好奇？”沃勒夫教授问，语气里仍然带着讽刺，“也许您有兴趣‘阅读’一些我的化石？”


  奥菲丽咬紧牙关。卷尺把她的手勒得太紧，让她皮肤生疼。


  “化石是不可读的，”她回答，“原材料和生物组织也不行。我是真诚的，如果您真想试探我，那就布一个不那么粗俗的陷阱吧。”


  教授又咧出一个嘲讽的微笑，然后把尺寸记在了一张电报纸上。颈托让他无法低头，仅仅是写字都无比艰难。奥菲丽有一种感觉，也许是错觉，她刚刚赢了一局。


  “我想进入纪念馆亨利爵士的阅读小组。据说您也在那里做研究？”


  教授的铅笔在纸上滑脱了。让奥菲丽惊讶的是，他的手开始颤抖。


  “以前是。”他从牙缝里挤出这几个字。


  “为什么不再是了？”


  “为着一个只和我有关的原因。”


  “无论如何，您一定很了解那个地方。”


  “足够了解，所以绝不会再踏入一步。”


  沃勒夫教授沉下脸，好像觉得自己说得太多了。他把电报塞进一个卷筒，再把卷筒塞进一个管子，启动操作杆：气动邮件立刻就被管子吸走了。


  “行了。我把您的手套订单下到了我的私人供应商那里。他会直接和美家大学联系，几天后送货，满意了？”


  奥菲丽有点儿犹豫。有些问题让她如鲠在喉，尤其是有关秘密馆的，但过于坚持会让这个男人比现在还要多疑。


  “您能先借我一双您不用的旧手套吗？从今天早晨起，我就一直在‘阅读’碰到的每件物品。我没法这样坚持几天之久。”


  沃勒夫教授咬了咬嘴唇，像是要断然回绝，但他最后回心转意了，只发出了一声叹息。


  “稍等一下，尤其注意什么都别碰。”


  他把奥菲丽一个人留在无数的藏品中，独自爬上一道吱呀作响的楼梯，这楼梯像他本人一样恼人。她沿着军用武器收藏挪步，在电扇的热风前停了一会儿。当她撞见墙上一面满是灰尘的镜子时，她吃了一惊。自从她进入学院，就再也没有照过镜子了。她花了几秒钟，才接受了这个穿着制服、面若桃子、发卷像是一堆问号的小女人。没了那头极具侵略性的长发、竖领长裙和旧围巾，她几乎认不出自己了。想到这里，她的心痛苦地紧了紧。露出脸来直面世界是她最好的伪装。这比迷姆的制服更加高效，那身制服曾经让她在极地长期得以藏身。


  奥菲丽朝一张记录考古挖掘现场的老照片走去时，吓到了一个纸篓。纸篓朝旁边跳了一下避开她。它很久没被清空了，高高堆出的废纸团撒出来一些。


  奥菲丽急忙把它们放回原处，但其中一个纸团引发了她极为强烈的情绪，让她产生了一种窒息的感觉。


  恐惧，纯粹的恐惧，沃勒夫教授的恐惧。


  奥菲丽望着她刚刚丢到地上的皱巴巴的信件，仿佛那是一块灼热的煤炭。如果沃勒夫教授把他的恐惧传给了这张纸，这意味着他阅读它时没有戴手套。有经验的物灵阅读者绝对不会徒手看信，除非他想确保写信人是诚实的。


  在其他情境下，她绝对不会允许自己再朝前一步，但这一次，她的好奇心战胜了她的良心。她甚至都没有意识到自己在做什么，就已经借着百叶窗微弱的光线展开了纸张。


  亲爱的同僚：


  听到您事故的消息我十分悲痛。这次从楼梯上摔下去，您差点儿摔断脖子！您这次安然无恙，对您对我们都是万幸，希望不久后还能在纪念馆和学术会议上见到您：您的研究也许存在争议，但它们也同样代表着我们学科的根本利益所在。


  说到这里，我研究了您寄给我的样本。它的成分实在不可思议！确定日期十分棘手，但我的鉴定得出了和您一样的结论。我能问问您，这份样本是您从哪份文件中提取的吗？


  此致，即颂近好。


  签名：您重视的朋友和同僚。


  沃勒夫教授在读这几行字时感受到的恐惧让奥菲丽的手指颤抖不已。她不明白原因，也来不及细想。脚步声在楼梯上响了起来。


  她把纸张皱成一团，朝纸篓里丢去，但她的笨拙让她完全错过了目标。


  “拿着。”沃勒夫教授下楼后说，同时递过来一双黑手套，“不用把它们再带回来了，我不会用了。”


  奥菲丽戴上手套，尽可能不去看他。这次“阅读”让她深受震撼。同时，她对自己违反了职业道德而感到内疚。她的声音忍不住颤抖起来：“谢……谢谢。”


  沃勒夫教授伸长下巴，眼睛又变得多疑起来，在房间里四下逡巡。奥菲丽原本希望他的颈托可以阻止他看见地板上的纸团，但他最后还是看见了。他的脸上立刻混杂了震惊、恐惧和愤怒。


  “对不起。”奥菲丽冲动地说，“信掉到地上了，我只是想捡起来。我本不该……”


  话音未落，沃勒夫教授就抓住她的胳膊，把她甩到了墙镜上。镜子瞬间碎成了千百块。


  “肮脏的小间谍！”


  “不是！”她痛苦地站直身子，整个人还处在半懵状态，辩解说，“我不是您的敌人，我真诚地想知道您发生了什么。”


  教授极其愤怒。他抓住奥菲丽的大衣领子，把她整个人拽了起来。作为一个摔坏了脖子的人，他显然力量十足。


  “全人类都是我的敌人。”他咬牙切齿地说，“加入亨利爵士的阅读小组吧，小探子。我祝您愉快，出去！”他猛地松开她，命令道。


  奥菲丽冲到前厅。门自动开了锁，然后在她身后“砰”地关上，像强力弹射器一样把她扫地出门。奥菲丽跪在院子里，心脏怦怦撞击着胸膛。


  她抬起自己那副因为害怕而变蓝的眼镜，和在阳光下扫地的女房东四目相望。巨嘴鸟站在房东的肩膀上。


  “我已经告诉过您了，小姐。这个房客可不随和。”


  



  第十四章

  Chapten Fourteen

  扫把星


  奥菲丽一个个捏过沃勒夫教授手套的指头尖，对她来说，它们太长了。她去那个男人那里，是为了得到一些答案，但她离开时，问题更多了，当然也附赠了一堆漂亮的擦伤。是什么阻止他继续在纪念馆做研究呢？他找人鉴定的那个样品是什么？为什么他同事的回答会让他如此恐惧？这份恐惧和安静小姐死前的惊恐有关吗？


  一场骤雨落在鸟轨火车的玻璃窗上。奥菲丽合上眼皮，抑制住快要涌上喉咙的情绪。围巾像一条被遗弃的狗一样在巴别塔的街道上徘徊，这景象日复一日地困绕着她。


  不，不要想这个，朝前看！


  觉察到鸟轨火车正在靠近站台，她睁开眼睛。这是它停靠的第五所大学了，很快就要到学院了。下车的学生们戴上风帽冲进雨里，刚上来的则抖着雨衣。像在每个站台上一样，奥菲丽会在他们中间寻找一个坐轮椅的男孩。她很想念昂布鲁瓦兹，想念他的友谊、善意和话痨。她不明白为什么他突然疏远了自己，几乎不回她的电报，也从不来看望她，她非常担心。


  不，也不要想这个。


  透过玻璃窗上蜿蜒的水痕，奥菲丽凝视着远方的纪念馆。墙里的某个地方是秘密馆。秘密馆里有个保险库。保险库里装的是“终极真相”。如果安静小姐和沃勒夫教授是因为离这个真相太近了呢？如果为了揭开它，托恩也身陷险境呢？想到下一站她就要下车，没办法去到那里，奥菲丽就感到一阵沮丧。她三个小时的出行许可即将结束。贡多拉船太过缓慢，浪费了很多宝贵的时间，她甚至还差点儿误了车。因为没赶上车而在试用期结束前两天被美家大学开除，那才是终极笑话呢。


  奥菲丽用指尖摩挲手套那松垮的料子，内心响起一声叹息，但替她叹气的却是邻座的人。她用询问的目光望向他。他也凝视着溅满雨水的玻璃窗，表情里满是内疚，好像他本人该对这坏天气负责一样。从侧面看，他有着一头乱蓬蓬的花白头发和一只长鼻子，像只刺猬的脑袋。奥菲丽对他有一种似曾相识的感觉。看到别在他制服上“办事员”的标牌时，奥菲丽明白自己为什么会这么觉得了。


  “推车的人……”她低声说。


  办事员犹豫了一下，目光离开玻璃窗。


  “抱歉，小姐？您是在跟我说话吗？”


  奥菲丽礼貌地笑了笑。在沃勒夫教授那里，她可不算受欢迎。不过，这位办事员总不会把她从飞行中的鸟轨火车上扔出去，不是吗？


  “先生，我们以前见过面。在纪念馆的儿童部，我撞翻了您推车上的书，而您……哎，您因为我的过错被斥责了。”


  “啊，那些书！”办事员结结巴巴地说，“感觉是很久以前的事了。”


  他紧紧盯住自己交握在膝盖上的手，缩着脑袋，不再说话。他看起来孤独得近乎绝望，和昂布鲁瓦兹在他父亲的无数机器人中间一样孤独，和把自己重重锁进公寓里的沃勒夫教授一样孤独。


  “和我一样孤独。”奥菲丽忍不住想。


  “欧拉丽。”她自我介绍。


  “什么？”办事员吃了一惊，“哦，呃……我叫布拉修斯。”他不自在地揉揉脖子，像个不习惯寒暄客套的人，“我……您的制服……精英学员？”


  奥菲丽的嘴角扬起一个微笑，这次是发自内心的。遇见比她还要笨拙的人，这可是件稀罕事。


  “预言师。”


  “我很敬佩。”


  布拉修斯看起来很真诚。他睁圆了眼睛——一双湿润乌黑的刺猬眼珠，仿佛有人告诉他，坐在他身边的是LUX的勋爵。


  车外，西风骤紧，大雨砸在玻璃窗上的强度增加了一倍。雷电划破寂静，把强光洒在学生们的脸上，但他们中没有一个人从课本上抬起头来。巴别塔的公共交通工具里总是安静得夸张，原因也很简单：哪怕是最轻微的喧哗，车长都会开出罚单。


  奥菲丽忍不住担忧地望了一眼车顶，心里念着在暴风雨里牵拉车厢的吐火怪物。


  “还在试用期。”她感到自己必须澄清这一点，“我很想像您一样在纪念馆工作。”


  “像我一样？但愿不是如此。”布拉修斯指着自己“办事员”的标牌回答，“这些年来，我一直都在整理那些别人让我整理的东西。这没什么诱人的。”


  “纪念馆的收藏极为丰富。应该有取之不尽的工作材料吧？如果算上秘密馆的话就更是如此了。”奥菲丽加了最后一句，尽可能摆出天真的样子。


  “我从没去过那里。”布拉修斯叹着气说，奥菲丽深感失望，“对像我这样的人来说，那个部门太过重要，也太过机密了。”


  “您也不参加阅读小组吗？”


  布拉修斯吃惊极了，忍不住笑出声来。车长投来冷峻的目光，他赶紧用手捂住嘴巴。


  “阅读小组，机器……抱歉，亨利爵士的？”他用极低的声音说，“他们若不是疯了，怎么会接受我。”


  奥菲丽不明白他为什么这么说，但她决定不要死咬着这个方向。她总算找到一个容易相处的对话者，她必须好好利用路上的每一分钟。


  “我听说了安静小姐的事。”她低语道，同时用眼角观察着布拉修斯的反应，“那一定是一次非常可怕的撞击。”


  她说最后一个词的时候，椅子猛地晃了一下。一阵比之前都更狂暴的强风摇晃着整个车厢，所有的座位上都发出了惊叫。


  “公民们，保持镇静！”车长喊道，“这只是一次轻微的颠簸。我们的图腾族驾驶员完美地控制着车驾。”


  奥菲丽的眼镜被晃到了鼻子尖，她摆正它。她看见周围几个学生正在捡起掉落的书本。就她而言，她可是一点儿都不放心，因此本能地抓住布拉修斯的手臂。布拉修斯望着这只手，表情困惑，好像他生平第一次在如此不可思议的地方看见一只手。最后，他用指尖笨拙地拍了拍奥菲丽的手，嘴角挂着一个充满歉意的微笑。


  “这种事常常在我身上发生。您的手套，”奥菲丽还没来得及问他这句话的意思，他就继续说道，“是沃勒夫的，对吧？”


  “您怎么知道它……您认识沃勒夫教授？”奥菲丽含糊不清地说，越来越惊讶。


  布拉修斯用一个尴尬的动作摸了摸自己的大尖鼻子。


  “我在您身上闻到了他的味道，您明白吗？沃勒夫是纪念馆的常客。至少以前是这样。”他补充说，强烈的情绪让他的喉咙收紧了，“在他出事之前。”


  奥菲丽注意到他对沃勒夫直呼其名。他们不仅仅是简单的熟人关系。正当她思考这件事的时候，布拉修斯紧张地看了一眼车长，确保他没有注意到他们。


  “我能向您坦白一件事吗，小姐？”


  “呃……好。”


  布拉修斯腼腆地俯下身，在噼里啪啦的雨水声中低声说：“是我杀了安静小姐。”


  奥菲丽感到一阵反胃，这可不是因为车厢的晃动。她想问“为什么”，却一个音都没发出来。布拉修斯又回到原来的位置，在座位上顾自把手指插进已经乱糟糟的头发里，面孔因为内疚而撕裂。


  “这不是问题所在，小姐。您得问我是怎么做的。”他担忧地望了一眼奥菲丽，好像担心她会突然破窗而逃，跳入虚空，“我……我是个扫把星。”


  “啊！”


  奥菲丽不知该如何作答。她听过各种出人意料的言论，这个可以算是其中最别具一格的一个了。


  “我是认真的。”布拉修斯睁大饱受折磨的眼睛，“书籍推车、沃勒夫的事故、安静小姐的跌落，还有这场倾盆大雨，真的是我，您明白吗？从我出生开始就是这样了。我可以挑战所有的统计数据。有一些非常有能力的人已经开始研究我的案例了。”


  布拉修斯的话和托恩两年前说过的话遥相呼应，触动了奥菲丽的内心：“您有一种超自然的招灾力。”


  她欲张嘴出声，但一声咆哮打断了她：“羞耻啊，羔羊们！”


  奥菲丽和布拉修斯转过身来。在他们周围，学生们眼神发愣。至于列车长，他已经抓起罚单本，一个座位接一个座位寻找敢于打破规则的人，但他没找到。


  声音再次响起，没有出处却无处不在，比外面的雷鸣还要铿锵有力。


  “是的，正是如此，羔羊们！看看你们漂亮的制服！看看你们这些好教材！看看你们那无可挑剔的语言！你们胆敢自称是巴别塔的青年一代？”


  奥菲丽捂住耳朵，好不让自己失聪。这个男高音的嗓音她以前听到过，是“无畏并几乎无可指摘”的声音，她在参观纪念馆的那天听到过。


  “我得告诉你们，你们是什么。”声音继续说，“帮凶！沉默的同谋！正确思想的独裁者！哪怕你们还有一点点自尊心，公民们，你们就会和我一起高喊：‘索引必废！审查者必死！索引必废！审查者必死！索引必废！审……’”


  声音变成了刺耳的吱吱声，快要刺穿奥菲丽的耳膜。车长终于在一个座椅下面找到了无线电收音机。收音机被人开到了最高音量，车长几脚就把它跺碎了。寂静落了下来，雨水、狂风和暴雨加重了这片寂静。


  “事件结束了，公民们。”车长用不容置疑的语气宣布，“下一站，美家大学！”


  奥菲丽的耳朵还在鸣叫。她看着起身让她出去的布拉修斯。布拉修斯耸耸肩，一副听天由命的样子。


  “我不是跟您说了吗，欧拉丽小姐，我会带来坏运气。”


  奥菲丽站起身来，在车辆的摇摆中寻找平衡。她看见车长正在车厢尽头捡起收音机碎片。那个声音仍然在她脑中回响：“审查者必死！”


  “安静小姐不就是审查者吗？”


  布拉修斯抬起他花白的眉毛，这眉毛和他的头发一样毛茸茸的。


  “嗯？是，但是……好吧……您总不会认为……”


  “我也不知道我是怎么认为的。”奥菲丽尽可能压低音量，快速耳语道，“我唯一能确定的事，布拉修斯先生，是您对安静小姐和沃勒夫教授的遭遇不负有任何责任。我甚至觉得，在这里遇见您，在这辆鸟轨火车里，对我来说真是太幸运了。”


  布拉修斯睁大了眼睛。他的嘴角微微颤动，好似蜡烛闪烁的光芒。


  “这是我人生中第一次听到有人对我说这样的话。”


  “美家大学！”车长宣布。


  奥菲丽握住布拉修斯礼貌地朝自己伸来的手，尽管她那双过大的手套让她不怎么自在。


  “我已经下定决心要加入阅读小组了。”她对他说，“我们纪念馆再见！在那之前，万事小心，您不妨想想到底是谁杀死了安静小姐。”


  奥菲丽下了月台，目送长了翅膀的火车在空中越飞越远。从它离开悬岛的那一刻起，雨就停了。


  “我不该这样，”她全力想，“向一名录忆官抛出友谊之花是不理性的，甚至是危险的。”


  但她不得不承认，她突然觉得自己没那么孤独了，而且现在再后悔已经太晚了。


  



  第十五章

  Chapten Fifteen

  欢迎


  机械手臂像触手一样围绕老板椅伸缩忙碌，不断分拣美家大学的文件。它们的不停运动让海伦的静止更加引人注目。女巨人坐在巨型大理石办公桌后面，紧紧盯住自己手指间的一份文件，她的手指像蜘蛛腿一样细长。


  奥菲丽觉得她正在等待一个没有尽头的审判。她把注意力转移到台灯上。台灯发出的光线忽明忽暗。在这些天的晨间劳动中，她换了太多灯泡。现在，她得克制自己不会条件反射地去换这一个。


  海伦那低沉的嗓音让她颤抖。


  “根据塞普蒂玛夫人的报告，您在三个星期的试用期内做了一定的努力。”


  奥菲丽忍住就要脱口而出的冲动。她可不会把两百个小时的广播课、“阅读”实践，外加那些劳动课描述为“一定的努力”。不过就这样吧。


  “我尽了最大的努力，夫人。”


  海伦的目光从文件上移开，抬起巨大的鼻子。她的椅子所呈现的机械芭蕾舞让她看起来仿佛是一位有着多只臂膀、半人半妖的古代女神。在巴别塔最古老的墙壁上，人们还能看见这种雕塑。


  “尽您最大的努力就够了吗？塞普蒂玛夫人没有为您的鉴定而喝彩。您迷失在物品所浸染的主观意识里，但历史是一门严谨的学科。我们这里不玩模糊艺术，我们要的是背景。在您的资料里，我读到您有一些进步的迹象。然而，一名精英在他的领域仅仅做到优秀是不够的，他必须出类拔萃。”海伦做了一个鬼脸，她的嘴和深海鱼的嘴一样宽大，里面都是尖牙利齿，“放松一点儿，年轻的女士，您的心跳震得我耳朵疼。”


  “我会变得出类拔萃的。”奥菲丽保证道，她根本放松不下来。


  “我有两个问题要问你，学员。第一个，在这三个星期的试用期里，你学到了什么？”


  奥菲丽得承认，她本以为问题会更具体。她在脑子里编出一大堆漂亮的文字，并在里面寻找最讨人欢心的，但海伦语气粗暴地打断了她：“不要思考，现在就回答，真诚的回答，话越少越好。


  “学到的是：我什么都不知道。”


  这句话几乎是从奥菲丽的肺里直接冒出来的。


  这并不是她确切想说的话，但海伦并没给她解释和扩展想法的时间，直接问了第二个问题：“您为什么想成为预言师？”


  “我……是是是，我想……”


  “为什么？”


  海伦的声音变得无比阴沉。


  “我想用我的双手为真理服务。”


  “为真理服务。”海伦说，“‘为大城服务’难道不是更合适吗？”


  奥菲丽想了一下。她明白海伦正在给自己一次纠正的机会，但她决定听从自己的直觉。海伦不是波鲁克斯，海伦不是塞普蒂玛夫人和LUX爵士们的傀儡。海伦自己思考，自己做决定。


  “您要求真诚的回答。”


  海伦把她的光学仪器转向在门前立正站好的伊丽莎白。她是那样安静，奥菲丽都忘了她的存在。


  “提醒我一下您是谁。”


  “是……是……预言师一班的负责人，夫人。我协调各阅读小组。”


  奥菲丽惊讶地瞥了一眼伊丽莎白。奥菲丽认识她三个星期了，这还是第一次从她的声音里听到某种骚动不安。然而，从外表上看，伊丽莎白依然面无表情，雀斑下的皮肤病态的苍白，眼皮像梦游的人一样沉重。


  “这点我已经知道了。”海伦指出，“不然的话，您为什么要参加这次面谈？我想知道的是您的名字。”


  “伊丽莎白。”


  这四个硬生生咬出来的音节让奥菲丽更加确信了自己的直觉，这几乎是一声悲伤的呼喊了。


  海伦敲了敲键盘上的活塞键。一只机械手臂一阵伸缩，打开房间最里面一张写字台的隔板。奥菲丽惊奇地在里面看见了一本巨书，书页像皮肤一样厚实。


  不，不是一本书，是那本书，海伦的书！


  机械手臂意不在书。它打开写字台上数目众多的小格子中的一个，取出一本登记簿放在办公桌上。


  “这是一个很好的记忆组织。”海伦在翻阅登记簿时，不乏自嘲地评论，“伊丽莎白，伊丽莎白，伊丽莎白……啊，对了，您是那个无能者。您的特长是在数据库方面。哦哦，是您帮我建立了个人咨询系统？是的，我现在好像记起来了。”她边说边合上登记簿，“我认为我可以相信您的判断。您认为，这名学员对阅读小组会有贡献吗？”


  接下来的沉默让奥菲丽感到很不舒服。如果她能否进入美家大学取决于伊丽莎白的意见，那么这可不是什么好征兆。这名班级负责人整天埋头在算法里面，并不太关注她所负责的学员的情况。她对大城和纪念馆的忠诚让她对其余的事情视而不见。


  至少，奥菲丽是这么看她的。因此，当她听见伊丽莎白的回答时，她吃惊极了：“我认为她会做出贡献，夫人，但不是专门对什么。”


  海伦若有所思地用指尖敲着大理石桌面。一次，哪怕只有一次，奥菲丽也想和她有眼神的交流，但奥菲丽知道这不可能：没有矫正仪，这位族灵眼里的人都只是些原子组成的星系，正如房间里的空气压缩门让她听不见她的学院里学生们的窃窃私语、喷嚏声和肚子咕咕叫的声音一样。


  在一声皮革断裂的清脆声响中，海伦在椅子上弯下身来，她巨大的胸部也随之而动，长度不成比例的手指把一个珠宝盒放在奥菲丽的面前。


  “欢迎来到美家大学。你们俩出去时关好门。你们的心跳声都快把我震聋了。”


  很快奥菲丽就跟在伊丽莎白身后，下到了行政区的楼梯上。她抱着珠宝盒，既松了一口气又感到不可思议。


  “您对海伦夫人说的话，您真这么想吗？”


  台阶上的伊丽莎白不动了，一只手有气无力地放在扶手上。


  “当然不。现在你欠了我的，我打算好好利用这一点。”


  在一阵令人很不舒服的沉默中，传来了行政区打字机的声音，和缝纫机一样又嘈杂又快速。


  伊丽莎白打破沉寂，朝奥菲丽抬起半闭的眼睛。


  “我开玩笑啦。我当然是这样想的。这里不会有人这样对你说，但你的手真的很有天赋。至少，作为物灵阅读者是这样。”


  突然，奥菲丽失手弄掉了珠宝盒。盒子沿着大理石台阶一路滚下去。伊丽莎白捡起盒子，打开它，从里面取出两只银质小翅膀。她一言不发地跪在奥菲丽的脚边，把小翅膀别在奥菲丽的靴子上。她的脸上依然面无表情，她的动作却满是关爱，几乎是母性的。


  “你是我们中的一员了，欧拉丽学员。”


  这些话比奥菲丽想象中的还要触动她。


  “伊丽莎白……海伦夫人不是存心要伤害您。她的记忆……”


  奥菲丽及时收住话尾——“她的记忆和那本书的一页同时被神撕掉了。”她不能向一位预言师理性地披露此类信息。这对她们俩来说都很危险。


  “她不是故意忘记您名字的。”奥菲丽最后说。


  “我知道。”


  伊丽莎白叹息道。她在楼梯中间坐下，双臂抱住膝盖。她的脸上没有表现出任何情绪，但她的身体却塌下去。光线透过玻璃洒下来，让她那本就没有厚度的身体更加单薄，也让她满腔的忧郁一目了然。


  “我知道。”她低声说，好像是说给自己听的，“族灵就是这样。事实是，来这里之前，我的人生毫无方向。一个没有人生目标也没有超能力的女孩。海伦夫人给了我一处挡风避雨的屋檐、一个家庭和一个未来。她对我来说意义重大，而我对她却没有意义……这不是她的错，她注定什么都会忘记，因此纪念馆才如此重要。”


  晚间的信号锣声响起。像被钟表的弹簧推动一样，伊丽莎白的腿伸开站直了。


  “我得立刻去纪念馆的秘密馆。亨利爵士在那里等我。对他来说，几点就是几点。”


  “我很快会见到他吗？作为阅读小组的新成员，我很想以一个适当的形式向他介绍我自己。”


  奥菲丽更想要的，只是一个进入秘密馆的借口，但伊丽莎白缓缓地摇了摇头。


  “向机器人做自我介绍？相信我，他可不是什么旅游景点，他对谁为他工作也漠不关心。恕我直言，他只是个计算、分析和钢铁的组装体。不过我得承认，他彻底改革了纪念馆的目录系统。我们生活在最好的世界。”她突然庄严地立正站好，说道：“让我们一起把它变得更好，欧拉丽学员。”


  伊丽莎白快速握了一下奥菲丽的手，在奥菲丽还没来得及做出反应就离开了。说到底，这不是坏事。奥菲丽很可能并不欣赏她的观点。


  奥菲丽独自留在楼梯上。这时她才意识到自己成功了，成了精英预备生。


  她离开行政楼。夜间的热风推着她在走廊的柱子间疾走。她的步伐是如此坚定，沿路的猴子们都躲开了。别在靴子上的银翅膀发出金属的声响，让她的步伐极有节奏。朝前的每一步都意味着朝神走近了一步，朝托恩走近了一步。


  “恭喜。”


  一个傲慢的声音响起，奥菲丽放慢脚步，接着朝后退了几步。她从奥克塔维奥身边经过，却没有看见他。他靠在一根柱子上，周围满是藤蔓，藏在夕阳透过长廊洒下的阴影里，只有那双红色的眼睛表明了他的存在。


  “谢谢。”奥菲丽谨慎地说。


  单独见到他很不寻常。他向来都是被学员们簇拥着。他们随时准备为他的表演喝彩，仿佛学员间的竞争和他无关一样。当然，他们是想通过他奉承塞普蒂玛夫人。如今他在这里，连走廊上的音箱都静默无声了。换作别人，哨卫一定会立刻请他回到波鲁克斯之子的区域。


  “这副手套合适吗？”他问。


  奥菲丽几次张开又握上双手，好软化今天刚戴上手的新皮革。


  “今天送到的。我可以在良好的条件下继续学习了，多亏了你。”


  她故意用“你”来称呼他，“您”的日子已经过去了。现在，她认为自己和团队里别的学员地位平等，就算这人是塞普蒂玛夫人的儿子也一样。


  奥克塔维奥从柱子的阴影里钻出来，穿过长廊走上前，斜阳照亮了他古铜色的皮肤、银色的制服和金色的眉链。然而，和他炽热的目光相比，这些光芒都显得相当黯淡了。


  “我对你的帮助比你以为的还要多，欧拉丽学员。你拜访沃勒夫教授，可有获益？”


  这个问题像是一支毒箭，射中了奥菲丽。她之前太天真了！奥克塔维奥促成这次见面，可不是单纯为了手套。


  “干得好。”她喃喃道，“我真的以为你是为了公平才帮我的。”


  “哦，是这样。发生在教授身上的事也可能发生在别人身上。我认为你知道这一点有利于公平。”


  奥菲丽绷得更紧了。从一开始，他就在他们之间设置了一种相互不信任的氛围，这氛围像雾一样安静而无形。这一刻，奥菲丽比以往都更想知道，相对于他的母亲，奥克塔维奥在多大程度上不算是神的同谋呢？


  “在他身上发生的事？”她故作惊讶，“你是指他的事故？”


  她知道沃勒夫教授的受伤不是偶然的，但承认这点等于坦白她窥探了他的私生活，这正是她需要避免掉进的陷阱。


  奥克塔维奥审视她，既高度集中注意力又保持了一定距离，就像他用目光测试实验室的样品一样。


  “瞳孔的扩张、眼神接触的时间、眨眼的频率，”他喃喃道，“我们的眼睛比任何话语表达的内容都更丰富。欧拉丽学员，你的眼睛告诉我你在说谎。你一直在说谎，对所有人说谎。即使是这个手势，”奥克塔维奥看见奥菲丽紧张地扶正眼镜，补充说，“也告诉我很多你的信息。在我母亲眼里，你只是个笨拙的新手，早晚会灰心。而我，我知道没什么能阻挡你，因为你来这里是为了一个特定的原因，一个私人的原因，一个和大城的利益无关的原因。”


  一阵长长的沉默，走廊里充满了鸟儿在黄昏时的叽叽喳喳声。奥菲丽感觉到有一只虫子落在了脸上，但她一动不动，担心会进一步暴露自己。


  “既然你认为我不配留在美家大学，为什么又让我留下？”


  奥克塔维奥撇了撇嘴。


  “为了更好地监视你。”


  他调转鞋跟，预言师的翅膀捕捉了夕阳最后一抹余辉。接着，太阳便在丛林后消失了。夜幕突然降临，厚重而潮湿。


  “他什么都不知道。”看着男孩的影子消失在走廊的阴影里，奥菲丽反复对自己说，“他既不知道我的真名也不知道我的真实动机。他有所怀疑，但他什么都不知道。”


  “欧拉丽学员。请回到您的班级！”走廊上的音箱命令道。


  她转过身，看向花园里的瞭望台。现在奥克塔维奥走了，站岗的哨卫又奇迹般地恢复了视觉和语言功能。


  奥菲丽步伐决绝地朝前走。她不会让任何人破坏她胜利的喜悦。


  她回到宿舍时，发觉里面空无一人。她的同学们还没有回来。白天，阅读小组由海伦的预言师和波鲁克斯的预言师两班轮岗。工作时间从早晨六点到晚上十一点不定，他们配有专用的飞艇。


  奥菲丽安好机械床，和着衣服倒在上面。


  “明天，”她凝视着窗纱外像灯塔一样闪亮的纪念馆，心想，“明天，我就会去那里了。”


  她一定是不小心睡过去了，因为当她睁开双眼时，班里的同学都回来了。他们没有开灯，全都围在她的床边。他们静静地聚在那里，像是参加葬礼的守夜。


  她想立刻坐起来，但十几双手把她按在床撑上，堵住她的嘴。没有一只手把她弄疼。他们的动作有条不紊却毫不留情。


  “我的表兄弟们有一个谜语想要问你，小姐。”黑暗中，美狄安娜用甜美的声音对她耳语道，“这里所有收到翅膀的人会发生什么？”


  奥菲丽的眼镜歪了，与其说她看见了美狄安娜的脸，不如说是模糊地感知到了她。奥菲丽不能说话也无法动弹，她太惊讶了，都感觉不到害怕。


  “你会宣誓效忠美狄安娜。”预言族的人异口同声地低声说出了这个预言。


  “我想给你看件东西，小姐。”


  美狄安娜打开手电筒，照亮了嵌在她皮肤里的所有宝石。她向到目前为止都退在后面的禅示意了一下。尽管禅那张东方娃娃的面孔因为焦虑而扭曲，但她还是毫不犹豫地服从了这个不言而喻的命令。她打开床头柜的抽屉，把它直接拉了出来。


  “你看，小阅灵人。”美狄安娜温和地说。


  预言族人的手立刻把奥菲丽推了起来，好让她的头侧过来，整个过程没有一点儿暴力。她觉得自己像个木偶。一开始，除了那只她从来都没用过的抽屉，她什么都没看见。


  突然，她看见它们了：灯光洒向了一些微小的影子。


  “你的床垫、制服和手套。”美狄安娜列举着，脸上挂着略带歉意的微笑，“你看，这不是偷窃。它们一直都在这里，在你的抽屉里。”


  奥菲丽抬眼望向禅。她立刻避开了目光，羞愧不已。


  “是的。”美狄安娜说，“是她把它们缩小了。喔，相信我，她一点儿都不喜欢这样。而此刻把手放在你身上的我的表兄弟也不会比她更愉快。尽管如此，你知道他们为什么还会这样做吗？因为是我让他们这么做的。现在在场的每个人都厌恶我，但你瞧他们都会服从于我！”手电筒的光束照亮了她的脸，加重了她那半男性半女性的线条，让她看起来既像一位国王，又像一位王后。你还记得我们第一次见面时，我对你说了什么吗？折磨一个人可以有很多种办法，还不会引起任何身体上的痛苦。你选择留在我们中间，小姐。所以，我来跟你解释一下到底会发生什么。”


  美狄安娜那乐感极强的口音变得非常催眠。奥菲丽不得不承认她获得了自己百分之百的注意力。宿舍是少数几个避开潜望镜监视的地方之一，而伊丽莎白睡在生活区另一头的单间里。她不能指望任何外界的帮助。


  “这间寝室里只有一个人能成为精英预备生，而这个人是我。”美狄安娜对奥菲丽悄悄耳语，“从我能说出‘预言师’这个词的年龄起，我就梦想成为一名预言师，我死去时脚上会插着翅膀。从今夜开始，你会让你那双小手处于休眠状态，严禁在塞普蒂玛夫人面前露出锋芒。你要待在角落，保持低调，只尝试取悦一个主人：我。如果你把第一名的位置让给我，我不会忘恩负义。”她发出的每个卷舌音都像是滚动的珠子，性感十足，“时候到了，当我登上高位时，我会让你成为我的助手。”


  “但是……我还以为……助手会是我。”禅把抽屉放归原位，磕磕绊绊地说。


  美狄安娜笑了，看都没看她一眼。她所有的注意力都集中在奥菲丽的身上。


  “在巴别塔，徇私并不光彩。我已经向我的每个表兄弟许诺了职位，我总不能雇佣两名助手吧。”


  一名预言族的族人总算松开了奥菲丽的嘴巴，让她可以回答问题。


  她迫不及待地说：“留着禅当你的助手吧，我不感兴趣。”


  美狄安娜用手电筒直射她的眼镜。奥菲丽被晃到了，看不见美狄安娜的表情，但一阵制服的窸窣声表示她正在移动。一只插着翅膀的靴子压在她放在床边的手上。她下脚极轻，奥菲丽并不痛苦，却无法逃脱，只能被迫完全静止。这是一个最纯粹的支配动作。


  “你没听见我表兄弟们的话吗，小姐？你会宣誓向我效忠。跟我说：‘我会做一切你要求我做的事。’”


  奥菲丽一声不吭。能做到现在这个地步，说明这个预言族姑娘确信奥菲丽有能力与她抗衡。从某种意义上说，她还挺高兴的。然而，当手电筒不再晃她的眼睛，美狄安娜闪耀着欲望的双目露出来时，奥菲丽真的开始担心了。


  “把她翻过去。”


  预言师们把她脸朝下地翻了过去，把她的头硬压进枕头里。他们的动作整齐划一，不粗暴，也没有侮辱和淫邪，然而，她却极少有这种被粗暴对待的经历。无论她怎么挣扎，都无法挣脱那些手臂。他们随心所欲地对她，为什么她此刻没有生出爪子，推开他们呢？


  “冷静一点儿。”她的耳边飘来一声低语，“我用不了太久。”


  奥菲丽的担忧变成了恐慌，美狄安娜常常用她的家族超能力逗弄她，但都只是说说而已。正如物灵阅读者在没有得到物主许可的情况下无权触碰物品一样，预言师也不能在没有获得对方许可时去搜索他的过去和未来。这远远不是礼节这么简单，这是家族禁忌，绝不能轻易越轨。


  带着一种愤怒的无助感，奥菲丽感觉到一只手滑到她的脖子上轻轻抚摸。一阵冰冷的感觉瞬间贯穿了整个后背，延伸到脊髓神经的各个分支。曾经有一次，一个编史族的女人对她进行过记忆搜索，当时，奥菲丽感觉自己就是一本无聊的书，书页被人迅速翻过。


  美狄安娜所做的无法与之相比。奥菲丽感觉到一个外来的入侵者侵入了自己的身体内部。这个入侵者有着热切的好奇，贪婪地想吸走她所有最私人的东西。她的人生立刻开始以令人眼花缭乱的图像形式进行回放，仿佛她的脑子里开动了一部幻灯片放映机。奥克塔维奥的红眼睛，伊丽莎白把翅膀别在她的靴子上，昂布鲁瓦兹的轮椅卡在了石缝间，花园隐秘处剪短的头发，阿尔奇巴德正把假身份证交给她，公共厕所里的壮观大逃亡。


  不仅仅是画面，还有她生成的每个想法，她感受到的每个情绪。奥菲丽咬紧枕头，尽力压制记忆入侵，但她无法阻止。在某个记忆的拐角，托恩的身体终于出现了，清晰得仿佛就在昨天。在牢房里，托恩的身体在过于短小的衬衣底下绷得紧紧的，因为断了一条腿而不得不挣扎着站立。


  面对神。


  美狄安娜一松开她的脖子，奥菲丽就回到了眼下的现实。她在枕头上艰难地呼吸，眼镜压进了肉里，汗水浸透了衬衣。


  “啧啧，啧啧！我早知道你这个小家伙故弄玄虚，但是这个！这个！”美狄安娜的声音变弱了，好像时间旅行让她的身体备受考验，但欢欣鼓舞，“你别担心，小姐。你的秘密……你所有的秘密都是你知我知，只要你是个乖乖听话的姑娘，就不会有人知道，我的表兄弟们也不会知道，是什么让你来到巴别塔以及你到底是谁。你只要说几个字就行了。”


  奥菲丽吞咽了一下。她感到一阵恶心。她真想躲进枕头里，这辈子都不出来了，但随着美狄安娜打了个响指，预言师们把她的身体转了过来。


  “你说吧。”


  奥菲丽听见一个细小的声音，好像说话的人不是她自己一样。


  “我会做一切你要求我做的事。”


  美狄安娜对她微微一笑，在她的额头轻轻一吻：“谢谢，欢迎来到美家大学。”


  



  第十六章

  Chapten Sixteen

  惊讶


  “再怎么说，把肉饼放进烤炉能有多难，又不是让您喝光一大碗汤！”


  “亲爱的，仔细看看这双手。您认为，这是平民的手吗？”


  “别颐指气使的。我和您一起生活太久了，知道您从上到下、从前到后也不过是个普通人。”


  “请您不要在我女儿面前表现得这么粗俗。”


  “您的女儿，她饿了。”


  “我接受的教育是宫廷淑女式的教育，我备的茶是整座天塞堡最好的茶之一。”


  “如果您觉得茶可以满足她的所有需求，那她可不会那么快学会走路。看在这些胡椒瓶的分儿上，伯赫尼尔德！我是您的朋友，不是您的女仆。我自己是撑不起这座宅邸的！”


  维多利亚待在高脚婴儿椅里。对她的年龄来说，这把椅子已经过于窄小了。她的眼睛在妈妈和大教母之间来回摇摆。她们正一个接一个地打开窗户，好让烟雾散出去。餐桌上放着一盘烤焦的菜，发出一股非常难闻的气味。


  大教母来了以后，房子里就变了。


  她表情严肃地切开肉饼烤糊的那层，研究底下的情况如何。


  “碳化了！我们的食物储藏室也空了，您得给法鲁克先生写信。”


  烟雾让维多利亚很不舒服，她咳嗽了几声。妈妈立刻冲过来，在她的面前扇扇子。


  “我每天都给他写信，萝丝琳夫人，但我这么做是为了支持他，而不是求助于他。我永远不会屈尊去乞讨。”


  “谁让您去乞食了？”


  大教母握拳叉腰。她总是一副生气的样子，但从来都不会真的生气。维多利亚现在一点儿都不怕她了。但是，父亲让她恐惧，尽管她听不太懂这段对话，但她希望她们不是在说让他进到家里来。


  父亲不爱她。


  “我和您说的是，我们要自己挣食物。”大教母继续说，“出门去，提供我们的服务，把我们胸中的丘壑展示给他们看！”


  在扇子的扇动之间，维多利亚看见妈妈嘴角那细瓷一样的皮肤上绽开一个小酒窝。这是一个不同寻常的微笑。大教母来了之后，这种微笑就一夜之间出现在了妈妈脸上，是一种让维多利亚看了也想笑的微笑。


  房子并没有什么改变，变了的是妈妈。


  “多么聪明的主意，萝丝琳夫人！我确信为了让您修复他们的小纸张，所有的贵族都愿意重金犒劳您。”


  大教母皱了皱眉，正当她松口准备说什么时，门铃响了。


  “您有客人要来吗？”


  “没有。咱们去看看是谁。”


  当妈妈把自己从过窄的儿童座椅上抱起来，维多利亚很高兴。酒窝还挂在妈妈的嘴角，但它有些抖动，和她耳环上的珍珠一样。


  她们来到音乐厅，大教母径直朝一个壁柜走去。维多利亚知道这是家门的入口。在假公园的尽头还有另一扇门，但除了教父之外，没人走那里。


  “是鞠纳宫德夫人。”大教母的眼睛贴在猫眼上说，“哎呦！她一下子老了很多！”


  “她是自己来的吗？”妈妈问。


  “就我所见，是的。”


  妈妈松了口气，放开双手，妈妈刚刚把维多利亚抱得那样紧，都快让她窒息了。尽管妈妈不常提起，但家外面发生的所有事都让她很担忧。维多利亚多想出去散步啊！现在距离她和教父上次的那次冒险已经很久了。日子开始变得漫长，她那些小“旅行”已经越来越无法满足她了。这里凡是可以探索的，她都探索过了。


  “您可以让她进来。”妈妈最后决定。


  “真的吗？”大教母很吃惊，“梅勒习奥尔男爵的亲妹妹？我见您推掉了每一位访客，拒收每一件包裹，现在您向一个幻族的族人，而且是被您侄子杀死了哥哥的幻族族人打开大门，这，这会不会太不谨慎了？”


  “她和我一直以来都很团结。对幻族来说，时代已经变得艰难了。幻象不再流行，轻浮的时代已经过去了。自从她破产以后，鞠纳宫德夫人就不知在何处独自生活，不过，这些话您一个字都不要在她面前提起，维持外表的体面是她仅剩的东西了。开门吧，萝丝琳夫人。”


  大教母转动壁柜的钥匙。珠宝的玎玲声和比烤焦的肉饼味道还要强烈的香水味瞬间就占据了音乐厅。


  “晚上好，女士们。”


  维多利亚的心脏激动得怦怦直跳。金子女士！每次她来，家里都像是开了一次真正的宴会。她叫维多利亚“我的小鸽子”，总是给她准备很多惊喜：樱桃流星雨、耍杂技的小熊、跳舞的娃娃，还有其他无数幻象。


  这次，金子女士一眼都没看她，维多利亚非常失望。她光顾盯着大教母看了，大嘴巴向两侧咧开了。


  “您在这里！谣言原来是真的？”


  “什么谣言？”大教母嘟囔。


  “关于我们的小物灵阅读者离开，或者应该说是回归的谣言！”


  金子女士转向各个方向，面纱上的小金坠子叮当作响，她似乎正在房间里找什么人。维多利亚还以为她在找自己，心里希望她能在妈妈的怀里看见自己，叫自己“我的小鸽子”，再朝自己的头发里吹一些彩色纸片。


  “别找奥菲丽了，亲爱的朋友。”妈妈叹了口气，“谣言是假的，我自己都不知道她在哪里。”


  “多可惜啊！”


  金子女士微微一笑，但维多利亚似乎看见她长长的红指甲收回去了。


  “我能给您端杯茶吗？”妈妈用她最温柔的声音说，“拿来换您愿意与我们分享的宫廷消息。”


  “我不久留了。”金子女士说，“事实上，我希望能在我家，但最好是您家碰见我们的前大使。”


  维多利亚感觉到妈妈的胳膊软了下去，便抬头看向她。她看起来也很失望。


  “事情是，您看，阿尔奇巴德和奥菲丽一样，也不在我这里。”


  “您为什么要找他？”大教母问。


  “他自找，又或者说，他从我这里定了一个幻象，却一直没来取。至少您能告诉我该去哪里找他。他行踪不定！”


  金子女士一直都有些奇怪，但她今天比以往更加奇怪，这让维多利亚非常好奇。也许是因为嘴巴出了问题，她的每句话都说得犹犹豫豫，仿佛她用了太多妈妈所说的那种“给大人们的幻象”。


  “我很抱歉，亲爱的鞠纳宫德，您看，我和您一样消息不灵通。”妈妈说，“阿尔奇巴德一定在不知哪个罗盘玫瑰里闲逛呢！他会回来的，他总会回来的。”


  “既然如此，我以后再来。”


  说着，金子女士就从壁柜走了，正如她来时那样。


  维多利亚想都没想就跟金子女士走了。她没有等到期待已久的惊喜，那就自己去找。她把那沉重蠢笨的身体留在妈妈怀里，自己跑到了外面，像脑子里的想法一样轻盈。


  她跟在金子女士身后蹦蹦跳跳。金子女士在石头路上扭了脚踝，根本想不到有人正跟着她。维多利亚以前也上过几次街，但从没有这样像“旅行”一样出去。她的感受是完全不同的：金子女士的鞋跟和金坠子的声响变得模糊，路灯杆也起伏不定，好似变成了橡胶，灯光在黑暗中像是一个大白点。维多利亚看见一辆出租马车经过，几秒钟后同一辆车又经过了一次。她旅行时，有时会听见或看见重复的东西，因此她并不感到惊讶。


  这里的天空并不比家里的天空更真实。妈妈曾对她说过，得走很多路，爬很多台阶才能看见真正的天空，但那里是那样冷，她的手指瞬间就会冻成冰。


  “旅行”时，维多利亚既感觉不到冷，也感觉不到热。改天她一定会去看看真正的天空。在街道尽头，金子女士刚刚钻进一部电梯，维多利亚赶紧快走几步跟上去。维多利亚靠在电梯的角落观察她，越来越好奇。金子女士不笑了，但她站立的姿势很搞笑：有时她的头夸张地歪向一边，有时她会把手从后背伸过去挠腰。


  维多利亚垂下目光，突然看见了金子女士的影子，或者说，她的影子们。金子女士看起来有很多影子。它们挤在她的脚下蠢蠢欲动，像一些活着的生命。这是一种惊喜幻象吗？这些影子，刚才维多利亚在另一个身体里时没有看见。


  她随金子女士下了电梯，又跟在她的身后走了一会儿，才和她一起进到了一座小小的房子里。幸好，“旅行”时维多利亚不会感到疲倦。这个地方和妈妈每天独自绣两小时花的小工作室有点儿像。这里有一些半身的人体模特、一块涂满了粉笔记号的大黑板和一个比维多利亚高两倍的柜台。


  但是，在哪儿都找不到幻象。


  金子女士关上身后的门，然后从柜台上拿起电话听筒。维多利亚希望很快会有一些更有趣的事情发生，她开始感到无聊了。


  “计划有变。”金子女士对着话筒说，“我们的小逃犯也不在这里，但我会‘赠带带’，再等等。不，我的孩子，我更想低调行事。这位鞠纳宫德夫人让我很不舒服，但是她能帮我打开比我们想象中更多的门。告诉我所有亲爱的孩子保持警醒，每一天都很重要。”


  金子女士的话，维多利亚完全没听懂。她的声音听起来像是从水里传过来的。现在，维多利亚已经有点儿不自在了，金子女士说话不再犹豫。维多利亚跟着她来到这里，本以为会是一场极为有趣的冒险，但她现在并不觉得多么有趣。从另一个维多利亚的耳朵里，她模模糊糊听见妈妈满是担忧的细小的声音：“小宝贝迷失在白日梦里的次数越来越多了。”她也能感觉到轻轻一拂，是妈妈温柔的手在抚摸她的头发。


  她要回去，紧紧贴住妈妈那温暖的皮肤。这时，金子女士推开柜台后面的门帘，进到了后屋。


  维多利亚太好奇了，没忍住跟上了她。这一次，“旅行”的召唤又赢了。


  当她看见金子女士靠在第二位金子女士身上时，她僵住了。和街上的出租马车不同，这不是重影。第二位金子女士躺在一块白色的大地毯上，双目圆睁，嘴唇上的微笑显示着纯粹的喜悦，她的坠子面纱摊在她身边，像一小片美丽的金色水洼。


  一股红色的水从她的鼻子和耳朵里流出来。


  金子女士盯着那些和水烟筒的烟雾一样透明、一半是男人一半是女人的全裸身体，却好像并没有真的看见他们。这些身体在她的唇边低语，说一些只有她才能听见的话。


  对眼前发生的事，维多利亚一点儿都不明白。


  第一位金子女士做了个手势，那些飘在第二位金子女士周围的全裸身体就一下子全消失了。


  “对你来说，这个幻象也许太强了。”她对她说，“你们，我可怜的孩子，是些如此脆弱的造物！”她用极长的红指甲合上了第二位金子女士带有文身的眼皮，“安息吧，我的女儿，你没有白死。多亏你的脸，我也许能成功地直接‘升就’，拯救世界。”


  说着，第一位金子女士慢慢朝维多利亚抬起头。她似乎看不见她，但她眯起眼睛，死死盯住她所在的角落，好像感觉得到她的存在。她所有的影子立刻各种扭曲，在她的脚下匍匐爬动，像是要冲到维多利亚身上。


  “那你呢，我的孩子？你也想帮我拯救世界吗？”


  下一刻，一切都消失了——两位金子女士、白地毯和后屋。维多利亚又回到了家里的维多利亚身上。她被再次塞进过窄的婴儿椅里。妈妈微笑着递给她一勺果酱。


  维多利亚张开嘴想要尖叫，却没有发出声音。


  



  第十七章

  Chapten Seventeen

  奴隶


  奥菲丽摘下眼镜，久久地揉着灼热的眼睛。她盯了那些文章太久，字都要印到眼皮底下了。她在椅子上伸了个懒腰，抬头望向天花板，或者说是望向地面。在上面，参观者在图书馆的书架间默默地倒着行走。每次想到她其实在上面，而他们在下面，她都有一种奇怪的感觉。


  她合上书，最后一次检查刚刚写好的目录表概述。没有印刷日期，没有出版信息，无名氏作者。鉴定这部专著难上加难，让她不得不在视觉阅读和双手阅读间反复交替。她打开幽灵气动管的舱门，发现没有新书，大大地松了一口气。再多来一本，她就要崩溃了。


  她越过阅读隔间的隔板偷偷看了一眼同学们。在台灯的光晕下，预言族同学们的侧影都俯在书籍上。禅藏在几堆部委档案的后面，只露出细瓷般的额头，上面挂满了汗珠。


  只有美狄安娜在她的阅读隔间里无所事事，她正带着一种饶有趣味的好奇心观察奥菲丽，“你完成了配额数量，小姐？我也好了，我们一起去打孔吧。”


  奥菲丽收起她的概述文件，美狄安娜说的好像她有得选一样……


  她们把已经编目的书籍放在幽灵们的柜台。事实上，幽灵们和那些外化的灵并不相像。他们胖乎乎的，皮肤呈砖红色。他们被称为“幽灵”，是因为他们的家族超能力能让他们把任何固态的物品变成气态，反之亦可。一旦气化，最庞大的文件也能通过气动管道完成运输。因此，只需要一眨眼的工夫，一整套百科全书就能从纪念馆的一头传到另一头。


  奥菲丽从天花板走到墙上，又从墙上走到地上，最后上了通往中庭的八条超验通道中的一条。她不用看美狄安娜是否跟着她，因为她能听见身后美狄安娜靴子上的哐当声。这是一种饱含讽刺的声音，它们如影随形，一直追到她的噩梦里。


  自从预言族姑娘把手伸到奥菲丽身上，她就不再属于自己了。


  奥菲丽走进秘密馆投下的阴影里，透过圆顶倾泻而下的阳光立刻就暗了下去。旧世界的大圆球以失重状态漂浮在大厅里。像在奥菲丽的梦境里一样，它近在咫尺，却遥不可及。


  不论她在这个球底下经过多少次，她就是找不到它的弱点。只有一个可能的入口：一座天桥从北方的超验通道延伸到一扇门前。这扇门完美地融进了球体的图案中，从地面上根本看不出它的存在。天桥由哨兵护卫，每三小时换一次岗，开启它需要一把特殊的钥匙，而纪念馆里只有少数人有备用钥匙。塞普蒂玛夫人只会把她那把交给她的儿子。在更罕见的情况下，当亨利爵士需要人手时，也会交给美狄安娜和伊丽莎白。


  奥菲丽很想知道，自己该怎么做才能得到这个机器人的青睐。它管理阅读小组，从来不离开秘密馆。她还没有见过它，但有那么一两次，当数据库出故障时，她无意中听见它的机械脚步声在秘密馆球体的下面几层回荡。数据库的打孔卡都存在秘密馆里。亨利爵士像饕餮吃甜品一样吞下了各类参考书目。它分配下来的目录编目让人吃不消。他们的总结概述在它看来永远都不够详细。奥菲丽已经数不清有多少次不得不从头做一份工作。它们被退回来，盖着“不完整”的大字红章。


  如果拉撒路发明机器人，是为了结束人奴役人的历史，那么奥菲丽有话要对他说道说道。


  她眯起眼睛。一朵蛇形的云在空中飞过，画出一道长长的螺旋线，又从地球仪的上方钻进了球体。只有在阳光下，人们才能看见玻璃的气动管道。它们能把文件送进秘密馆。有那么疯狂的一瞬间，奥菲丽在想她进入秘密馆的最好办法是不是从那里钻进去。内部规章正式禁止把人类气化，只有最富经验的幽灵才能把他们自己气化而不冒生命危险。奥菲丽真的绝望了。


  “只要我活着，你就永远都上不去。”美狄安娜轻声说。她捏住奥菲丽的下巴，强迫她把目光从球体上移开。“咱们去走一圈吧，我的膀胱一秒钟都忍不了了。”


  奥菲丽跟着她穿过柱廊，在洗手间外面等着美狄安娜，宛如一只乖巧的小狗。她从未感到如此羞辱，然而她对美狄安娜的愤怒，相比起她对自己的愤怒简直不值一提。透过洗手间半掩的门，可以看见许多镜子。她和自己的一个镜像交换了一个严厉的眼神。她连累了托恩！


  “我就开门见山了，您效率太低。”


  塞普蒂玛夫人的声音穿过各个拱门传了过来。奥菲丽立刻立正站好。匆忙中，她把概述卡片撒了一地。不向老师敬礼，尤其她还是LUX的阁下，会立刻受到制裁！这一课，是她通过无数次劳动课和课后留班学会的。


  然而，塞普蒂玛夫人说话的对象并不是她，而是纪念馆的老清洁工。他正有条不紊地清洁每一块地板砖。


  “是LUX慷慨的捐款维护了这栋建筑。我们的录忆官把费用都投在机器人订单上了。理智点儿，他们的效率是您的百倍。”


  奥菲丽一边捡掉在地上的概述卡片，一边皱起了眉毛。塞普蒂玛夫人在清洁工的鼻子底下晃动着一个文件夹。她身材矮小却肌肉发达，而他身材高大却瘦弱不堪。


  “我们感谢您忠诚而忠实的服务，老头儿，但现在是时候把位置让给未来了，签了这份文件。”


  塞普蒂玛夫人是权威的化身，她金色的身体让她像太阳一样耀眼，然而，清洁工只是轻轻地摇了摇头。


  奥菲丽瞬间不由自主地对他心生好感，在她的制服口袋里，托恩的怀表在一声声响亮的啪嗒声中开开合合。


  不合时宜的声音让塞普蒂玛调转鞋跟。


  “欧拉丽学员，您没有工作要做吗？”


  如果奥菲丽的双手不是正忙着捡起地上的概述卡片，那么她一定会攥紧怀表，阻止它犯病。近来它越来越活跃，莫名其妙地开合表壳。对于一个有毛病的可怜的机械装置来说，它可是不乏活力。


  “有，夫人。”


  “看上去可不像。您试用期结束时，我很高兴在您身上看到了一些微小的进步。从那以后，您就可悲地放任自我了。不要止步于您的翅膀，它们随时都能被收回去。”


  奥菲丽透过深色的长方形镜片，迎上塞普蒂玛夫人凌厉的目光。如果她的家族超能力真的赋予了这个女人超级观察力，那她早就应该察觉到海伦预言师班里发生的事了。


  也许她知道。


  “我会确保亨利爵士提高您所在的阅读小组的工作份额。”塞普蒂玛夫人迈着军人的步伐走开，同时决定，“您的同学们会很感激您的，欧拉丽学员。”


  集体制裁！奥菲丽真的很需要这个，然而，她还是忍不住朝清洁工偷偷一笑。清洁工并没有停下他那一丝不苟的清洁工作，但他的大胡子却隐隐地转向了她。


  “最终我大概相信您喜欢被惩罚了，小姐。”


  奥菲丽全身的肌肉都僵住了。美狄安娜刚从洗手间里出来，就把整个身体压在奥菲丽的背上，让她跪在满地的概述卡片中动弹不得。奥菲丽看不见她的微笑，但从她声音里那种猫科动物的咕噜声中，她也猜得到。


  “当心。”美狄安娜对奥菲丽耳语，“零点方向有扫把星。”


  奥菲丽抬起眼睛，羞愧难当。布拉修斯把推车丢在中庭的正中央，径直朝她走来。他走近时，美狄安娜退到了后面。办事员的坏运气人尽皆知，无论他在哪里，做什么，他所到之处总会有书架倒塌或是台灯爆炸。


  布拉修斯蹲下来帮奥菲丽捡卡片。匆忙之中，他的额头撞上了奥菲丽的额头。


  “欧拉丽小姐。”他跟她打招呼，脸上挂着忧郁的微笑，“我试了很多次……您一直都……无论如何，很高兴终于能跟您说话了。”


  确实，自从鸟轨火车里的那次交谈之后，这是他们第一次说话。原因很简单，奥菲丽一直小心翼翼地避免和他在纪念馆相遇。当她听见他羞怯的脚步声靠近自己的阅读隔间时，她会专注在目录表上。当她在走廊的拐角撞上他的书籍整理车时，她会转身走开。这个人人都避之不及的人，看起来是那样渴望和她交谈。每一次的逃避，都让她更加鄙视自己。


  “很抱歉。”她不敢正视他，小声说，“学业占用了我所有的时间。”


  她在内心默默恳求他不要再坚持，就到此为止。怎么才能让他明白，他现在不能再向她倾诉了？她从眼镜的一角观察到美狄安娜正带着狂喜的好奇心盯着他们二人，这实在让人忍无可忍。


  布拉修斯的身子俯得更低了，他那刺猬般湿漉漉的眼睛固执地寻找奥菲丽的目光。


  “欧拉丽小姐，如果您肯给我哪怕只有一小会儿……”


  奥菲丽猛地从他手中抽走了卡片。这动作极为唐突，就算她从他的胸口扯出心脏，也不能让他更震惊了。


  “对不起。”她又说了一次。


  她不能更真诚了。


  他抬起毛茸茸的眉毛，目瞪口呆。接着，他的眼里闪过一道“我懂了”的光芒，一种痛苦的懂得。


  “不。”他缓缓地朝后退，说，“是我对不起。”


  他驼着背，推着车子走了，走时还不小心压了一个路人的脚背。这人在错误的时间出现在错误的地点。这一刻，奥菲丽真想找回她以前的长发。短发的缺点是，她无法藏在里面。


  “哦，哦，在你数不胜数的秘密中，我错过了一段恋情吗？”美狄安娜靠在她的肩膀上低语，“你那可怜的丈夫，如果他知道……”


  奥菲丽再也控制不住自己的厌恶了。面对十几个攻击者，她的爪子没什么效果，但它毫不费力地推开了美狄安娜。假小子转了个圈，大笑起来，仿佛她刚刚在某次求爱中碰了钉子。


  “啊，对了，我忘了。我们的阿尼玛姑娘还有一点点龙族的内在。”


  “再多说一个字，”奥菲丽咬牙切齿地说，“我会亲自了结这场勒索。”


  美狄安娜的微笑变成了撇嘴，里面有着真诚的同情。她一直都是这样，一会儿厚颜无耻，一会儿阴柔且温和，仿佛轮流佩戴两张嘉年华的面具。


  “我想现在是时候讨论一下了，你和我，我们去打孔吧。”


  在录忆官的行话里，“打孔”意味着把手写的概述变成提交给亨利爵士数据库的卡片。打孔机的噪声比打字机的还要大，因此地下层专门设了一间隔音室，以免干扰读者的平静。


  远离隔墙之耳的最佳地点。


  “让我们先检查一下你的工作。”


  刚一转上压缩空气门的阀门，又确认打孔室没有别人后，美狄安娜就说了这句话。


  她站在凳子上，一张张审核奥菲丽的卡片。


  “你进步了。”她吹了一声欣赏的口哨，说，“你的背景化工作越来越精确了，真棒！”她拧开一支钢笔的笔帽，在奥菲丽花了几个小时编目的卡片上乱划一气。“这大概会让你的工作不那么令人满意。”


  “亨利爵士会让我从头来的。”


  美狄安娜的眼睛开始发光，和她皮肤上的宝石一样光彩夺目。奥菲丽的眼镜变得异常黯淡，而美狄安娜的脸变得异常明亮。


  “这太有趣了。你说起他，就好像你担心会让他生气一样。”


  “我知道机器人不会生气。”奥菲丽用细小的声音反驳道，“对我来说，情况却并非如此。只有最优秀的学员才能进入秘密馆：你阻止我出类拔萃，等于在浪费我的时间。我来巴别塔不是为了给你的小性子当奴隶的。”


  “是的，我能感觉到你对现状很不满意。”美狄安娜叹了口气，“因此我决定告诉你，我为什么坚持要成为预言师。”


  她把概述卡还给奥菲丽，然后把自己的卡片放在打孔器的台面上。这台机器配有漂亮的象牙键盘和旋转圆凳，宛如一架货真价实的钢琴。不过，它敲出的声音可不怎么动听。


  “因为预言师知道每个人的一切。”美狄安娜欢快的声音高过打孔的轰鸣声，“而我对秘密已经上瘾了！”


  坐在自己的机器前，奥菲丽禁不住佩服美狄安娜的灵巧，她的手指在键盘上飞舞，没有丝毫犹豫。就她自己而言，她还远没有掌握伊丽莎白发明的代码。她的笨拙更是各种添乱，她常常不得不因为敲错一个键而重新开始。


  “你很少有不擅长的领域。”奥菲丽不情愿地承认，“你已经比我们强太多了，为什么还要破坏我们的工作呢？”


  美狄安娜又往她的打孔机里塞了一张卡片，露出一个满是怜悯的微笑。


  “说实话，你真的以为我走到这一步，靠的只是我的天赋吗？我的家族超能力不但让我可以吸收我触碰过的人的记忆，还有他们的学识。你知道我为什么能成功进入秘密馆吗？因为古代语言的翻译对亨利爵士和塞普蒂玛夫人来说必不可少。你知道我是怎么突然变成古代语言专家的吗？因为我把手放在了很多很多专家身上。作为回报，我也同意他们把手放在我身上。”


  美狄安娜用如此轻松的语调说出了最后一句话，同时用同样轻松的手势在键盘上弹奏，奥菲丽从未看走眼：为了满足求知欲，这个漂亮的假小子做出了比她外表上看起来要大得多的牺牲。


  “这值得吗？”


  “所有的秘密都是值得的。如果我可以做主，我愿意终生留在秘密馆的走廊里，解开里面的每个谜团。你已经听说过‘终极真相’了，对吧？有一天，我一定会找出它是什么。话虽如此，你的秘密也不错，小姐。”


  美狄安娜暂停打孔，朝奥菲丽投来了一道极其严肃的目光。


  “老实说，你的一些记忆很难理解，比如关于那个可以变脸的家伙，我就没明白，但我至少知道一件事：你和你丈夫，你们把巴别塔置于一个微妙的位置。大城和所有悬岛都签有商业条约，包括阿尼玛和极地。它不是你们这种逃犯和落跑女孩的避风港。如果LUX知道你是谁以及你在找什么，你就有大麻烦了。不过跟你丈夫被抓相比，这还不算什么。巴别塔提倡‘非暴力’，但是相信我，你们根本不想知道他们的教养中心里正在发生什么。”


  奥菲丽的手指在键盘上打了滑。丢掉打了一半孔的卡片，再换一张新的，她压根儿无所谓。


  “所以呢？”她说，“你想举报我？”


  “不，小姐，但我希望你明白你没有资格抱怨。我的胁迫让你不高兴？但你只能接受。”


  “如果我没有你的允许就‘读’你的个人物品呢？如果我用你的秘密来威胁你呢？”


  “你可以试试，你绝对找不出一个比你的秘密更令人尴尬的了。”美狄安娜带着仁慈的微笑说，“认真说，你和我，塞普蒂玛夫人会更信谁？”


  奥菲丽望着桌上被钢笔乱划过的概述，不停地深呼吸，以便驱散那层像烟雾一样罩住她的眼镜、几乎让她失明的灰暗。她觉得自己被困在了陷阱里。她注定要一个星期接一个星期地给这些不完整的卡片打孔吗？为了保护托恩，她应该放弃寻找他吗？


  美狄安娜继续打孔，姿态像一位音乐演奏家一样优美。


  “你讨厌我。你们所有人都讨厌我。最让我难过的是，你们并不是因为我在你们身上发现的事而讨厌我。你们讨厌我，是因为你们心里明白，我是这世上最理解你们的人。我只翻阅了你近期的记忆，小姐，但是如果我一直追溯到你出生的时候，我会比你自己还要了解你。”


  “你不了解我。”


  奥菲丽说出这句话，声音里不禁有一种警告的意味。美狄安娜肆无忌惮，牢牢控制着她的人生，这让她的每根神经都备受考验。


  “我很了解你。”美狄安娜温柔地坚持说，“那个你日思夜想的缺席者，我知道你多么害怕永远都找不到他。我还知道，”在一阵雄辩的沉默后，她补充道，“你又是多么害怕找到他。你讨厌被人当作孩子对待，但面对这个男人时，你就是个毫无经验的小不点儿。”


  奥菲丽的手指开始剧烈地颤抖，她不得不抓紧膝盖。突然，美狄安娜眼前闪过一个异象，她正在自己的舌头上打孔。剩下的编码工作在绝对的沉默中进行，她们都聚精会神在自己的键盘上。


  美狄安娜很快就完成了她的工作，而奥菲丽还没有，她被刚才的对话弄得心神不宁。


  “礼物。”


  望着美狄安娜放在她桌上的两张咖啡剧院的门票，她一点儿也不明白。


  “我没有你想象的那样残忍。你知道，当我跟你说我希望有一天你能成为我的助理时，我是真诚的。照顾你对我有好处，你现在就要火冒三丈了。明天是星期天。用你的自习时间进城去吧，去这里。”


  可以躲开美狄安娜几小时，这的确很诱人，但奥菲丽真的不喜欢她这种一定要控制自己日程安排的癖好。


  “没门儿。”她生硬地拒绝。


  “这不是一个建议。你不知道我勒索了多少人，才拿到这个地址。你要去，仅此而已。”


  “为什么？”


  美狄安娜把她的打孔卡放进货运升降机里。她的表情在镶嵌着宝石的彩绘皮肤下变得神秘。在这一刻，她看起来比以往都更像戴了狂欢节的面具。


  “简单来说，这不是一个体面的地方。至今为止，我的记录都毫无瑕疵，你明白吗？我不想出现在那里，但据说那里会发生一些事，一些有害的事。去的时候别穿制服，最好有人陪着，这样不会引人注意。帮我收集情报，我不会忘恩负义的。”


  “你会放我自由？”


  “不，但我们可以交换一些信息。”


  “你能有什么信息给我？”


  当美狄安娜缓缓地、非常性感地靠过来时，奥菲丽整个人都僵住了，这让她险些在凳子上失去平衡。


  “那个娶你为妻的，中了邪的大高个，”美狄安娜对奥菲丽耳语道，“我已经见过他了，在这里，在纪念馆里。”


  美狄安娜用一个性感的姿势从桌上拿起那两张票，拍了拍奥菲丽的眼镜。眼镜黯淡下去，变得透明。


  “替我去那里走一趟，小姐，我才会告诉你更多。”


  



  第十八章

  Chapten Eighteen

  禁忌


  人民集市的入口大门像是一个用钢铁和玻璃制造的寺庙牌坊。奥菲丽躲在一个人面狮身像的阴影处观察着人群，这是一幅由人类、动物和机器人构成的色彩斑斓的流动马赛克图景。它散发出对比度非常强烈的气味，让本已灼热的空气更加令人窒息。


  明知是徒劳，但她还是忍不住四处寻找托恩的身影。这个月来，她一直在构建各种假设，用一个个“如果”和“也许”来推想事情。如今一想到她真的走在他走过的道路上（如果美狄安娜没对她说谎的话），她的心脏就怦怦直跳。这混乱的脉动被希望和不耐烦激发，在她内心的深处鸣响不休。


  然而，尽管她极不愿意承认，但美狄安娜说的是真的——她害怕。她一直想着和托恩团聚，但她无法想象接下来会发生什么。


  突然，她看见他了。当然，不是托恩，而是她在等的另一个男人。


  布拉修斯在人群中绊了一跤。他穿着日常便装，几乎让人认不出来。大拖鞋、阔腿裤和袖子宽大的长衫束住了他的手脚。他用手捂住脸，集市散发出的各种混合气味一定让他的灵敏鼻极不舒服。太阳晃着他的眼睛，他只好眯起眼睛。当他走进人面狮身像的阴影里，像约定好的那样找到奥菲丽时，他松了一口气。


  “欧拉丽小姐！”他不停地捏鼻子，叫道，“我得承认，我简直不敢相信，哪怕是在收到您的信息之后。这次约会真是太出乎意料了！我……事实上，我还以为您生我的气了。”


  “在更进一步之前，我得先警告您。”奥菲丽急忙说，“我知道您想跟我说话，但是求求您，不要向我坦白一切有关您私生活的事情。我的私生活已经不再属于我自己了，我无法向您保证我能守护住您的。我也想让您知道这个。”她把咖啡剧院的门票拿给他看，补充说，“如果您跟着我。我很可能会给您带来麻烦。”


  这段话让布拉修斯非常震惊，他松开了捂着鼻子的手，调整了一下头巾，仿佛内心一阵斗争，然后露出了羞涩的微笑。


  “好吧，至少这改变了我的日常。通常都是我带给别人麻烦。我们去哪儿？”


  奥菲丽被一股感激之情淹没了。她想找一些言语来表达，却没找到。每次她心里感动时，它们都会阴险地躲开她。


  “事实上，我本希望您能告诉我。我问了好几个公共信号向导，但没有一个知道这间咖啡剧院的地址。我只知道它在这里，在这个区域。”


  奥菲丽把门票递给布拉修斯，他几乎同时皱起了眉。


  “您确定上面的地址没错？”


  “为什么？”


  “因为那是一个古代浴场，已经关了上千年了。商人们在废墟上摆摊。如果……好吧……如果您愿意随我来，我倒是很乐意带您去参观。”


  布拉修斯的皮肤比平时要鲜艳许多，但奥菲丽太专注于别的事，没有注意到。如果这些咖啡剧院的门票只是个恶作剧呢？


  人民集市像是布料和香料炸开的烟花。中央市场人潮汹涌，几乎让人无法通过。每次周围有陶器碎了、摊子塌了、机器人卡壳了、自行车掉链子了、瘤牛发狂了，布拉修斯都会结结巴巴地道歉，好像市场上所有的事故都是他造成的。


  “您昨天想跟我说什么？”奥菲丽问他，“我是说，如果您要说的是不太私人的话。”


  “什么？啊，对了，是有关安静小姐死亡的事。”布拉修斯靠向她低声道，“我听了您的建议，做了个小调查。我想检查一下我是否……是还是不是……有罪。”


  “您发现什么了吗？”


  布拉修斯紧张地点点头，又一次把他的头巾晃歪了。


  “据验尸官说，从梯子上坠落不是死因。安静小姐在摔下来之前就已经死了，死于……心脏病突发。”


  奥菲丽感觉自己的心脏在敲打肋骨。她还记得梅勒习奥尔男爵在她手上的那一吻，他吹进她体内的恶毒幻象和撕裂她胸口的那种无法忍受的剧痛。


  不，他死了。杀害月光堡失踪人员的凶手和杀死安静小姐的人构成了两件独立的案子。


  “我会引发很多事故。”布拉修斯没有察觉到奥菲丽的不安，“但我从来都不会让人生病。我……我开始相信您是对的，也许这不是我的错，特别是我还发现了别的事。”


  他看起来既松了一口气，又忧心忡忡，这两种矛盾的情感让他脸上那本已沧桑的线条更显沧桑了。


  “别的事？”奥菲丽吃了一惊。


  “安静小姐是审查师。”布拉修斯提醒她，“纪念馆的所有藏品都由审查师鉴别哪些符合大城精神，哪些不符合。遇到有问题的，审查师可以决定把它们送去保管库或者……好吧……彻底毁灭。”


  奥菲丽想到了她在阿尼玛的博物馆，心里有些苦涩。


  “安静小姐是什么样的审查师？”


  “激进的那种。”布拉修斯突然压低了声音，好像前上司那两只可怕的耳朵能在九泉之下听见，“对所有她认为有害的文件，她都会追查到底。只要一句模棱两可的话，这本书就直接进焚化炉了。这种清洗让我们失去了很多孤本。为此，LUX的爵士们数次警告安静小姐。这很好理解：他们资助纪念馆是为了扩大收藏，而不是把它们丢进火里，不过这没用，她总是会滥用职权！至少，在重新编写目录之前。“


  他们走到一个商店的挡雨板下面，头顶上的油灯不偏不倚，莫名其妙掉了下来。布拉修斯用一个习惯性动作让奥菲丽朝旁边让了一步，就这样躲过了一劫。


  “亨利爵士的阅读小组的到来改变了游戏规则。”他若无其事地继续说，“安静小姐被命令禁止销毁书籍。这让她出奇地愤怒，相信我，我经常要为她的坏心情买单。”


  “我相信您。我只见过她一次，至今让我记忆犹新。”


  “我正要说到那一次。”布拉修斯喃喃道，“我……那天，您……总之，推车翻倒的那天。”


  “嗯？”奥菲丽鼓励他继续说。


  “那些……那些书，尽管有禁令，安静小姐还是销毁了它们，就在她临死前。她命令我取出这些书时，我向您发誓我并不知道它们的命运。”布拉修斯结结巴巴地说，像是担心被人瞧不起，“本来我只负责把它们运去安静小姐的部门，以便她检查。”


  集市上欢快嘈杂的人群、东方香料的味道、那些怪诞的小玩意儿都突然远去了。她确信，如果再讨论下去，他们将会走上一条孤立而危险的道路，一条好公民不会走的道路。


  “您继续。”尽管如此，她还是这么说，“她为什么要毁掉这些书？它们有什么特别的吗？”


  布拉修斯揉了揉自己尖尖的大鼻子。他们正路过一个乳香摊位，香料的味道让他很不舒服。


  “就是些简单的儿童故事！这些书是破裂之后出版的，讲述新世界开始的样子，是非常好的版本，但坦白说，这些书开始积灰了。年轻的读者从没借阅过它们。”


  “听您的描述，这些故事并不算有颠覆性。”


  “哦，它们几次暗示了旧世界的那‘咳咳’。”布拉修斯轻咳了一下，好不说出“战争”这个词，“不过用的是隐喻，主旨还是和平，笔法甚至有些天真。至少我记得的是这样。我也不是很明白哪只苍蝇叮了安静小姐，让她不顾命令也要处理它们。”


  “也许，是因为它们的作者？”奥菲丽指出。


  “很久以前就死了，被人遗忘了。”布拉修斯耸了耸肩，“一个叫什么欧·沈的。”


  “海洋？”


  “欧·沈。”布拉修斯试着减轻口音，又说了一次，“只有首字简写，不如说是个无名氏。我也做了一些有关作者的研究，但除了这些儿童故事，他没有别的作品。印刷数量很少，也许纪念馆里的是最后一批了。这么美的书！”他叹了口气，“永远失去了！”


  “所以，安静小姐临死前做的最后一件事就是烧掉一个佚名作者的故事书。”奥菲丽总结道，“这听起来似乎不合理。”


  “事实上，最不合理的部分我还没说。安静小姐尸体所在的位置……她摔下来的梯子……”布拉修斯突然用一只手捂住鼻子，好像一股来自过去的味道，一股比大集市所有的味道都更强烈的味道让他一阵反胃，“噢，欧拉丽小姐！如果您闻过那股可怕的恶臭……那是一种极致恐惧的臭气。她的尸体，”他深吸一口气说，“就在那个神秘的欧·沈的书摆放的位置，我是说在它们被转移之前的位置。当时那里就只剩些空架子了，但她还是要在半夜去检查一次，这太反常了。”


  “这种执着很有问题。”奥菲丽承认，“但这不足以解释她去世时笼罩她的恐惧。您认为……您觉得这和秘密馆有什么关联吗？”


  “秘密馆？”布拉修斯很吃惊，“我看不出它们之间有什么关系。安静小姐和我一样，都进不去那个地方。我知道针对那里有很多传言，但真的没有更特别的了。这就是古代浴场，欧拉丽小姐！”


  他刚刚穿过一个拱门。拱门通向一条横街。在这里，钢铁和玻璃质地的中央集市让位给了石头和水。一些古代圆柱的遗迹围绕着一个卫生状况可疑的水池，构成了一个露天的圆形走廊。在这里摆摊的水果小贩们不住地用机械蝇拍驱赶着黄蜂。


  现在，奥菲丽更能理解布拉修斯看见门票时的反应了。这个地方很难和咖啡剧院联系到一起。想到美狄安娜捉弄了她，奥菲丽就怒不可遏，她很少像这样气愤。


  接着，她看见了一样东西。在水池的另一头，一个圆形招牌在风中摇摆，招牌底下有一扇生锈的旧门。奥菲丽一路撞了很多摊位，又在无数烂水果上打了趔趄，才终于走到招牌底下。


  “您觉呢实在这里，小结？”布拉修斯很惊讶。他受不了这里的气味，捂住了鼻子，发音也变了形。


  她没有回答，她在观察。在经年累月的日晒雨淋中，招牌已经掉漆了，但毫无疑问是橙子形状。当然，这也许只是巧合，但奥菲丽的直觉告诉她这不是。她敲响门环，同时也压疼了自己的手指。


  几乎是在同时，一个猫眼打开了。


  “能为您做些什么吗？”一个细小的声音问。


  奥菲丽出示门票。“哐啷”一声，大门打开了。门后是个孩子。他的身上只简单地围了一块腰布裙，这凸显了他漂亮的巧克力皮肤。他光脚踩在被阳光烤得滚烫的石块上，看起来没有任何不适。他礼貌地招呼他们进来，然后在身后用钥匙锁上大门。大门的另一侧是一个小小的露天庭院，地砖铺砌得杂乱无章，也许这里曾经是古代浴场的某间更衣室。


  孩子一言不发地从挂在入口处的若干煤气灯里挑了一盏点上，把它交给布拉修斯。布拉修斯胆战心惊地握住煤气灯，像是抓着一根炸药棒。


  “跟着箭头走。”孩子指着院子另一侧的入口说，“祝你们尽情放肆！”


  奥菲丽和布拉修斯沿着黑暗的楼梯一直下到地底，气温随之下降。一百三十级台阶后，他们来到一道宽敞的地下走廊的入口，气温变得冰冷刺骨，奥菲丽浑身打着寒颤。她穿着她初到巴别塔那天昂布鲁瓦兹送给她的外袍和凉鞋。这不是一套特别适合在地窖里行走的着装。


  “我的老爷们啊……”布拉修斯喃喃道。


  煤气灯的灯光照亮了墙上用粉笔画的一个箭头。这个箭头混在墙上的涂鸦中几乎难以辨认。只是，这不是一堵墙，而是人类的骨头。几十、几百、几千块胫骨和头骨像砖头一样被叠放在一起构成的墙。


  地下墓穴。


  “千万别站在我旁边。”布拉修斯警告她，“我随时都可能会引发崩塌。”


  他们在地道里越钻越深，脚步声在枯骨堆的寂静中炸开。


  “阿尼玛人的家族超能力只能作用于物品。”奥菲丽小声说，“逻辑上，按照这个基本原则，我无法‘阅读’任何有机物。当我还是个孩子时，我曾有机会接触一条史前项链。它是由人类的牙齿穿成的，布拉修斯先生，然而我读了它，就像我可以读任何一条项链一样。当时我没想太多。”


  这个地方的混响效果改变了她的音色，她像是在听一个陌生人说话。她摩挲着冻僵的双臂，盯着笨拙地走在前面的布拉修斯。


  “从什么时候起？”她问他，“从什么时候起，我们不再是人类，而变成了物品呢？”


  布拉修斯继续默默地走在前面。他把煤气灯往前伸，好照到尽可能远的地方。等他终于回答她时，他的声音和以往不同，变得更深沉，也更平静，没有一点儿结巴：“一些人在活着的时候就已经是物品了，欧拉丽小姐。”


  奥菲丽被这句知心话打动了，但布拉修斯没来得及详加解释——墓穴刚刚通到了一间拱顶大厅。


  里面万头攒动。


  在无数橙子形状的灯笼底下，男男女女在心醉神迷地舞动。那些不跳舞的人早就攻占了吧台和小圆桌，人贴人地坐下了，其中一些人甚至爬到了彼此身上。他们碰杯、抽烟、交谈、动来动去、拥抱、打架……却没有发出一点儿声响。


  奥菲丽觉得自己在参观一个哑剧集会。


  “这种隔音效果只能出自一位杰出的声学专家之手。”布拉修斯也被震撼到了。


  他熄灭煤气灯，凝视着这场在他们面前进行的无声表演，像是在分析一幅具有生命的画作。他摘下包头巾，笨拙地把它放在奥菲丽满是发卷的脑袋上，接着他抽出一段头巾，遮住她的半张脸。


  “我不知道是什么把您带到这里来的，小姐。”他悄悄对她说，“但这里不是精英预备生应该来的地方。如果海伦夫人知道了您今天的去向，她就不得不把您从学院开除了。”


  “但是……那您呢？”奥菲丽一边试着调整好眼镜，一边在头巾下面结结巴巴地说。


  布拉修斯咧出一个没有欢喜的微笑，手指按住他细长的鼻头。


  “长着这张侧脸，您觉得我能戴面纱吗？别担心！我只是个办事员，没有名声需要保护。”


  他们刚走进地下大厅，寂静的表象就烟消云散了。奥菲丽被一大群跳舞的人、抽烟的人、打架的人、音乐家、艺术家和游戏玩家冲得踉踉跄跄。他们中没有一个人注意到她。


  布拉修斯奇迹般地找到了一张桌子，避免了被人踩踏的风险。奥菲丽刚坐上布拉修斯拿给她的椅子，椅子就散架了，他不住地道歉，然后问了她一个问题，但是周围乌泱泱的噪声让她什么都没有听见。


  “您在找什么特定的东西吗？”他提高音量，又问了一遍。


  奥菲丽的脑袋上裹着头巾，环顾四周。眼前的一切让她眼花缭乱，鼻孔中都是苦艾酒的味道，耳朵里全是爵士乐。美狄安娜派她来收集有害情报，这里可算应有尽有。酒精、烟草、决斗……奥菲丽在巴别塔待得够久，知道这间咖啡剧院里所有的活动和消费品都是不合法的。单是飞镖游戏这一项，就能让所有玩家遭受牢狱之灾。仿佛城市表面累积的一切紧张——端正的思想、各种禁忌、数不清的良好行为规则，都在地底下释放了。奥菲丽很少感觉自己是个外来的入侵者。她来这里是为了获取情报，但在内心深处，她很想成为他们中的一员。


  还有那无处不在的橙子！它们被焊在桌子的金属部件上，也被印在台灯的灯罩上。奥菲丽又一次禁不住认为，这绝不是巧合。


  一个男人走近她，掀开大衣的一侧内襟，吓了奥菲丽一跳。每个口袋里都装了书，密密麻麻一大片：侦探小说、成人插画本、革命宣传书。全是禁书！她尽可能恭敬地摇摇头，以示拒绝，反正她也买不起。作为精英学员，她每个星期都会收到一小笔款项，以打孔卡的形式发放给她。但这张卡只能用在一些明确的公共服务上，黑市当然不在其中。


  她和布拉修斯四目相望。在这禁忌的狂欢中，他们俩坐在椅子上是那么不自然，这让他们最终都笑出声来。奥菲丽已经很久很久没有这样笑过了。当她看见布拉修斯正专注地凝视自己时，她又严肃起来。他的双手交叉在桌子上，两根大拇指紧张地打着转，仿佛在犹豫什么。他的头上没了头巾，花白的头发伸向四面八方。他黑色的眼睛里闪烁着略带焦虑的羞怯光芒。


  他终于说出了两个音节，即使它们被音乐声盖住了，却也很容易从他的唇形猜测出来：“谢谢。”


  奥菲丽有个可怕的疑问。约一个单身汉出来，她会不会让他误会了她的意图？她很快就和布拉修斯相熟了，她知道他也是如此，但她从来都没考虑过这种亲近可能会造成的误解。


  “有件……呃……事情我得跟您坦白。”


  布拉修斯用手捂住耳朵，示意奥菲丽他听不见她说话。她在一地的扑克牌中捡起一张，在边角空白处写了一条信息。这条信息让她的眼镜变红了。意识到美狄安娜有多么正确，这让她非常气恼。


  “我的生命里有个男人。”


  布拉修斯在台灯的橙色光线下辨认苍蝇腿般的细小文字。他蓬乱的眉毛一直上挑，整个额头都变成了手风琴。他捏着扑克牌，久久未动，眼睛也没挪开，这让奥菲丽心如刀绞。


  接着，他在另一边的空白处写下了回答。


  “我也是。”


  这三个字，奥菲丽读了好几遍，以确保自己没有理解错。当她朝布拉修斯抬起眼镜时，他正在揉搓脸上橡胶一般的皮肤。他忧心忡忡地观察着她的反应，好像他的余生都在此一举了。奥菲丽不是那种有感情表达冲动的人，但她的手还是不自觉地飞过去，握住了他的手。布拉修斯脸上那沧桑的线条第一次舒展开了。她觉得他很俊美。他们的手指笨拙而坚定地紧紧握在一起。


  牢不可破的友情。


  “愿放肆与你们同在，公民们！”


  跳舞的人停下来，笑声止住了，音乐家们也放下了乐器，所有人都转向舞台，那个宛如狮子咆哮的声音响起的地方。奥菲丽立刻认出了这个声音——“无畏并几乎无可指摘”的声音。这是她第一次见到他本尊，这个神出鬼没的不屈者，她简直不敢相信自己的眼镜。站在舞台脚灯后面的这个人是如此瘦弱，平凡，秃顶，哪怕和他擦肩而过上百次，她也永远都不会注意到他。这让人很想知道他那雷霆般的嗓音来自哪里。


  他的手指指向穹顶天花板。


  “羔羊生活在我们的头顶上！”他讲道，“这一大群温顺的羊只会咩咩叫着LUX的那些伪君子要求他们咩咩叫的一切。每出一条新法律、新法规，羊群的自由就被割走一点儿，但他们还在那里咩咩叫。”


  大厅爆发出一阵混乱的掌声和口哨声。当“无畏并几乎无可指摘”再次开口时，大家都安静了下来：“在这下面，公民们，我们又变回了自由的声音。我们可以说出我们内心所想。我们不是模范小学生，我们是巴别塔的脏孩子！”


  大厅里，欢乐炸开了。


  “索引必废！”“无畏”总结道，“审查者必死！”


  “索引必废！”大家跟着说，“审查者必死！”


  奥菲丽在椅子上越缩越小。这间咖啡剧院是大城公敌和他支持者们的老巢。如果这些人发现，他们最憎恨的公家的代表此刻正坐在他们中间，他们会做什么？


  “咱们走吧。”她悄悄从椅子上站起来，对布拉修斯说。


  一开始，她不明白他为什么还坐着不动，像雕塑一样僵在那里。过了一会儿她才意识到，刚才给他们开门的孩子已经加入了他们这桌，并用枪指着他们。


  “请再待一会儿，我们将感到荣幸之至，亲爱的女士和先生。”他极礼貌地说，“爸爸会在化妆间见你们，请随我来。”


  



  第十九章

  Chapten Nineteen

  野兽


  奥菲丽曾经参观过极地家族大歌剧院里女歌唱家的化妆间。她和布拉修斯被强行带进的这个化妆间和那个没有丝毫相似之处。这里既没有天鹅绒和地毯，也没有镜子和衣柜，然而，这里有一套惊人的无线电通讯设备，还有巴别塔大城每个小悬岛的详细地图。


  孩子晃动了一下手枪，平静地指给他们一条长凳。他们二话不说就坐下了。这个光着脏脚丫的小男孩的举动很有说服力。


  “爸爸演讲完了就会来找你们。可能还要等一会儿，他一开始就停不下来。我放段广播给你们解解闷。”


  孩子转动一个收音机的按钮，一段华丽的进行曲立刻响起来。他跟着音乐轻轻吹起了口哨，同时挥动手枪，仿佛那是一根乐团指挥棒。


  “我很抱歉。”像第一次见到枪的人一样，布拉修斯斜眼望着枪，低声说：“我的厄运又降临了。”


  “事实上，”奥菲丽说，“我想我们不是运气差，而是太鲁莽。我该向您道歉，不该把您拖下水。”


  她开始深思。怎样才能从这个陷阱里安然逃脱呢？他们身在迷宫般的地下某处，被一个孩子拿枪指着，想逃跑是很困难的。


  奥菲丽集中精神，仔细观察着化妆间。无线电设备和墙上的地图看起来是匆忙安放的，说明他们搬进这里没多久。她注意到无线电通讯设备的仪表盘上放着一些黑白照片。里面最古老也最黯淡的那张照片上有一对挽在一起的年轻女子，她们嘴里叼着烟，手中端着酒杯。奥菲丽掀起头巾上的面纱，好确保自己看得清楚。其中一个姑娘穿着品味很差的圆点连衣裙，这风格学都学不来。


  海德嘉尔妈妈！


  在巴别塔看见她太不可思议了！照片上的她年轻许多，也漂亮许多。这证实了奥菲丽刚才看见咖啡剧院的橙子形状的招牌时的直觉。


  “啊！”孩子突然不吹口哨了，说，“这是爸爸和他的保镖。”


  话音刚落，化妆间的门朝着“无畏并几乎无可指摘”打开了。他拭去满头的汗水，好像登台演说让他非常疲惫。


  陪伴他的剑齿虎体型巨大。这样一只庞大的动物能够成功进门，真是让人匪夷所思。有它作为保镖，这个人的确能做到无畏，不惧怕任何事和任何人。


  “无畏”示意猛兽坐下，又让儿子离开。接着，他朝仍在播放进行曲的收音机俯下身子。奥菲丽以为他会关掉它，好和他们谈话，但与其相反，他开大了音量，坐到了收音机上，仿佛那是一个凳子。他在嘴边竖起一根食指，命令每个人都不要说话，聚精会神在音乐上。


  奥菲丽这一生经历过不少非常时刻。如果给它们列个排名，和一只剑齿虎在同一间屋子里听广播这事应当排得相当靠前。


  时间就这么超现实地一点一滴地过去了很久。突然，收音机出了故障，把同一段乐曲重复了两遍。“无畏”立刻转动按钮，关掉了广播，仿佛他从一开始就在等待这一刻。


  “反射波是一种非——常迷人的现象。”他的巴别塔口音非常重，“我们的科学家可以给城市照明，可以把人送上天，但却没有一个人，你们听着，没有一个人，能够解释这一自然怪事。自打我开始从事地下电台这种微妙的艺术工作，我就遇到了各种反射波，和你们刚才听到的那种一样。一开始，我觉得这非——常让人不快，不过，最终我却对这个问题产生了浓厚的兴趣。
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  “无畏”的音量极大，他甚至都没有加重语气，仿佛他说每句话都是在咆哮。奥菲丽颇为忧心地想，他到底想说什么。


  “针对反射波，我做了各种实验。”他毫不动摇地继续说，“你们见过照片上的重叠影像吗？你们曾经在电话听筒里听见自己的话循环播放吗？我见过也听过，次数不可计数。然而，我却从来都没能明白反射波到底是什么，什么条件下它会发生，不过，我还是有了一个非——常有趣的发现。”


  他的语气像是在倾吐心事，但他那不适合说悄悄话的声音却在整个空间里蔓延。


  “这几年，这些现象的频率呈指数级增长。反射波越来越多，越来越频繁，在越来越多的地方出现。你们有兴趣听我的结论吗？”


  奥菲丽僵硬地点点头。事实上，听“无畏”讲话困难重重：布拉修斯在发抖，他没法把眼睛从剑齿虎身上移开，凳子也跟着震颤。如果说奥菲丽只是很害怕，布拉修斯已经是彻底被吓坏了。


  “我推断，整个宇宙在试图向我们传递一个信息。”“无畏”夸张地说，“一条至关重要的信息，一条紧急信息。”他用戏剧化的手势拍了拍太阳穴，声音变得可怕，“自己思考，愚蠢的小男人，别在傻傻地重复你听见的东西了！”


  他的喉咙里发出一声笑，回荡在周围的墓穴里。奥菲丽佩服极了。一个如此矮小的身体怎么会产生这样爆炸般的声音？


  “无畏”一瞬间又找回了他的严肃，仔细端详他的两位客人，眼神里没有一丝友好。


  “欧拉丽，八亲等的阿尼玛物灵者，近来作为预言师学员进入美家大学学习。”他轻轻说，“布拉修斯，三等灵敏鼻，巴别塔纪念馆的办事员。”他继续说，“别问我是怎么知道的。此时此刻唯一值得问的问题是：两只羔羊在猛兽的洞穴里做什么？”


  伴随着这句话，“无畏”把一只手放在老虎巨大的脑袋上。老虎发出强有力的咕噜声，这让布拉修斯脸颊的颜色变得和头发一样灰白。


  奥菲丽也非常不安。猛兽的身量和化妆间的尺寸极为不配，她不得不把脚收在凳子底下，以免踩到它的尾巴。她考量了所有可能的答案，但没有一个看起来是明智的。


  “我也认识海德嘉尔妈妈。”


  “无畏”几乎没有反应。


  “真——的吗？这个名字应该让我想起些什么吗？”


  奥菲丽看了一眼那排放在无线电通讯设备上的照片。她弄错了吗？橙子和点子裙只是简单的巧合吗？


  一眨眼的工夫，她就明白自己错在哪里了。


  “也许不是这个名字，但在我遇见她的地方，她就叫这个名字。梅雷迪斯·海德嘉尔。她的真名应该更有阿卡狄亚的语音色彩。她有三个爱好：建筑、雪茄和橙子。


  “梅赛德斯·伊梅尔达夫人，一个了不起的女人。”


  “无畏”冷冷地，却毫不犹豫地说出这句话。他把手伸向仪表盘，抓住了其中一个相框。


  “伊梅尔达夫人身边的年轻女士，”他把手指放在另一个女人身上，“是我的曾祖母。对我来说，我跟她相处的日子太少了，但她却影响了我整个童年。她和伊梅尔达夫人一样，也有一个自由的灵魂，这在如今已经绝迹了。必须承认，在那个时代，人们还是会笑的！那会儿已经有一些扫兴的家伙会教你如何正确地说话，如何笔直地走路，但和现在不一样，和现在不一样。”他把相框放回原位，凌厉的目光刺进奥菲丽的眼镜，“我的曾祖母离开我们已经半个世纪了，在一个非——常高寿的年纪。所以我很怀疑你是否真的见过伊梅尔达夫人本人，小羊羔。”


  奥菲丽握紧拳头。


  “我承认，我是小，但我绝对不是羊羔。听着，”看到“无畏”咧出了一个嘲讽的微笑，她坚持说，“海德嘉尔妈妈无疑是一位年事极高的女士，但她健壮如牛，还有着钢铁一般的意志。她现在还会活着，如果不是……”


  奥菲丽说不出口。那具被口袋吸进去的身体、错位的四肢、断裂的脊椎骨……只要唤起这段记忆，她整个人就像是打了个结。让“无畏”收回他嘴里的怀疑的，与其说是她的话语，倒不如说是她的情绪。


  “你知道为什么橙子是一种非——常重要的水果吗？”


  她没想到他会问这个问题。


  “呃……它能治疗坏血病？”


  “那是一个很古老的传说。”“无畏”在收音机上翘起二郎腿，“是我曾祖母讲给我的，而她又是从她的先祖那里听来的。传说，天使们生活在‘知识花园’里，而人类则藏身在无知的幽暗山洞中，千万年来都是如此。有一天，一个男人，或是一个女人，这根据故事版本而定，无意中闯入了知识花园。迷路又饥肠辘辘的野蛮人看见一些金苹果，便摘了一个。刚咬一口，他的灵便打开了。他突然意识到自己的无知以及他所有同胞被故意保有的无知。他偷了其他的金苹果分给人类。他们一起走出了无知的山洞，去发现世界。”“无畏”在一段长时间的沉默后接着说，“‘金苹果’，就是我们的祖先给橙子起的名字，这也就是为什么这是一种非——常重要的水果，也就是为什么像伊梅尔达夫人这种人，包括我自己，把它作为我们集合大众的标志。这是所有那些想从被强加的无知中解放出来的人们的象征。小姐，私下跟您说，在传说中的天使和LUX的爵士之间，我看不到一点区别。”


  他说出“LUX”这个词的时候满是憎恶，他的老虎噘起大嘴，发出一阵低啸。


  这让布拉修斯从凳子上掉了下来。


  奥菲丽想知道“无畏”到底对神的存在知道多少，他也像海德嘉尔妈妈当初那样了解真相吗？这个问题差点儿就脱口而出，但她突然想起来自己为什么会在这里。此刻，在这间化妆间里说出的一切，她都无法向美狄安娜隐藏，只要她决定去搜查自己的记忆。


  她坚定地解开用来遮脸的头巾，直面“无畏”。


  “您想知道我们为什么会出现在您的咖啡剧院里。事实是我被派来当眼线。我向您保证，布拉修斯先生和这一点关系都没有。您的真心话，我建议到此为止，我们各走各路。事实上，”奥菲丽想了一下补充说，“您最好为您的咖啡剧院另选一个地址。”


  “无畏”骑在收音机上，默默看了她很久。接着，他仰头大笑。相框里所有的玻璃都被震碎了。


  “你就没有想过，直接放老虎真——的会更容易吗？我是‘无畏并几乎无可指摘’！那么你认为，这个‘几乎’从何而来？”


  “但是，我以为……海德嘉尔妈妈……伊梅尔达夫人。”奥菲丽语无伦次。


  “实话说，你在期待什么？我朝您张开双臂，并且高呼‘我朋友的朋友就是我的朋友’吗？孩子，请你成熟一点。”


  “无畏”丢掉了他所有的和善。他轻蔑地打量着奥菲丽，丝毫没有掩饰。在这一刻，他不是有着男高音嗓音的群众煽动者，也不再是那个外表微不足道的秃头小男人，他是完全不同的第三个人。


  一头把恐怖当盟友的野兽。


  他从长衫内侧的口袋里取出咖啡剧院的门票。


  “你们能来这里是因为我愿意让你们来。实话说，我本期待见到另一个人，比如你那迷人的同学，美狄安娜小姐。一个没能力只操心自己事的人，不是吗？她的身上流着捕食者的血液！如果有一天她加入LUX的行列，对我来说她将是个可怕的对手。”


  “无畏”沉默了很久。奥菲丽有足够的时间聆听她自己的心脏，还有布拉修斯的心脏怦怦乱跳。


  “一小时之后，”他又开口道，“一切都会消失：招牌、桌子、舞台、化妆间的设备。小姑娘，不是因为你建议我这样，而是因为这就是我的生活方式。巴别塔的地下提供了无限可能，是我，只有我，才能决定我要去哪儿以及谁能看见我。”


  “无畏”站起来。在一阵皮毛有力的晃动中，他的老虎也跟着站了起来。


  “我不会杀你们。我不袭击羔羊，我只对猛兽感兴趣。你们只需要把下面的话带给美狄安娜小姐就行了。”他压低声音，低到听起来像是一阵远方的雷雨，“播种风者，必会收获风暴。”


  



  第二十章

  Chapten Twenty

  指南针


  “您难道……对这种事很习惯吗？”


  回到地面后，布拉修斯成功说出了第一句话。他靠在古代浴场一根石柱的遗迹上，在水果摊贩们皱着眉的目光下深吸一口气。他的裤子已经完全被汗水浸湿，一点都不鼓了。


  奥菲丽走到最近的水池，为他接了一杯饮用水。大市场那灼热的氛围，人群和昆虫的乌乌泱泱，和地下墓穴形成了鲜明的对比。


  “我很抱歉。”她把杯子递给布拉修斯说，“真的很抱歉。”


  这是她唯一可以一遍遍重复的话。她在极地经历的那些——月光堡的地底监牢、骑士和他的哈士奇、法鲁克的异想天开、数不清的暗杀企图以及她和神的相遇——历练了她对恐吓的经验，但这个，这是她生活的一部分，而不是欧拉丽的。


  布拉修斯瞪大眼睛望向她。


  “再喝一口，我就要吐了。我的老爷们！是他，对吧？是他杀了安静小姐？”


  “我不知道。”


  奥菲丽有些气恼。如果是在其他境况下遇见“无畏”，他一定能教她很多东西。


  “没事吧？”她担心地问。


  布拉修斯点点头，但只是这么简单地一点头，他喝下去的水就都吐了出来。


  “您……您一定认为我很情绪化，欧拉丽小姐。”他擦了一下嘴，动作里饱含羞辱，“事实是，我对猫有恐惧症，这一只还……特别大。”


  “我真的，真的很抱歉。”大集市的锣声响起，奥菲丽小声说，“我的离校许可马上就要结束了。我必须回美家大学去，转达信息，然后……然后……”


  “然后要求报酬。”她在脑中补上了这句话。尽管她很想留在布拉修斯身边，但她现在有个超越一切的迫切需求——她要知道美狄安娜能给她什么有关托恩的信息。


  “我们得再来一次。”她勉强开起了玩笑，“不带剑齿虎。”


  她把已经散的像一团毛线的头巾还给他，布拉修斯拧出一个鬼脸，这很可能是个微笑。


  “好吧，也许下一次？”


  “再次抱歉。”


  奥菲丽本想加几句更聪明的话，但话又一次从她嘴边溜走了。她匆匆忙忙穿过大集市，被地毯绊得跌跌撞撞，又推搡了路上凑热闹的人。她坚信和布拉修斯的这次约会是第一次，也是最后一次了。她也坚信这样反而更好。


  既然如此，为什么她会觉得这个想法让她难以承受呢？


  每走一步，愤怒都在她的血液中燃烧一点。美狄安娜故意让她身陷险境。为了满足好奇心，美狄安娜毫不犹豫地利用了她最私密的秘密，玩弄她最脆弱的希望。现在，奥菲丽已经完成了约定的任务，她有一种不祥的预感。


  “播种风者，必会收获风暴。”


  “如果美狄安娜骗了我，”她咬紧牙关想，“如果有关托恩的事是她编的，我自己就会变成风暴。”


  仿佛是要反映她的内心状态一样，天空变得越来越阴沉。乌云在巴别塔的上空翻滚，但这是一场没有闪电、没有狂风也没有雨水的风暴。奥菲丽气喘吁吁地爬上两旁种了石松的坡道。坡道通往月台。体育场的日常跑圈还没有把她变成运动员。


  当发现自己刚好及时赶到时，她松了一口气。由吐火怪物强有力的振翅牵引，鸟轨火车的车厢刚刚在车站的铁轨上着陆。一阵人流立刻从里面涌了出来。奥菲丽上了车，把卡片塞进打票机中打卡，然后寻找座位。这可不是件易事，各大学的学生都进城过周末，他们总是等最后一班车才回校。


  奥菲丽刚坐下来，就听见玻璃窗的另一边响起一阵机械的咔嗒声。这让她一个激灵。一个深皮肤的白衣少年开动轮椅，跟在刚刚下车的旅客人流离开站台。奥菲丽冲到最近的门处，身子从踏板上探出去。


  “昂布鲁瓦兹？”


  他听见她了。奥菲丽只是看他听见自己的名字时肩膀抖动的样子就知道了。他听见她了，但他头也不回地继续朝前走。


  奥菲丽从不喊叫。然而，她抑制不住那声从肺部冲出来的恳求的呼唤：


  “昂布鲁瓦兹！”


  她看见那双长反了的手攥紧了轮椅的操作杆，好像它们正在斗争。双手努力不让轮椅停下，但停下的渴望不可抑制。奥菲丽很想冲到他面前，看着他的眼睛，问他自己到底做了什么让他生气的事，求他别再让自己独自面对她不得不继续面对的。


  这一秒钟的犹豫让她错过了机会。车长关上车门，接着打量了一下奥菲丽的外袍和凉鞋，地下墓场的灰尘让它们失去了所有的白度。


  “别在公共场合招惹眼球，无能者。要是再招来关注，我就给您一张违规单。”


  鸟轨火车在铁轨上朝前冲，沉重地起飞，奥菲丽坐回自己的座位。她懈怠地摘下眼镜，额头抵住窗户，望向在虚空中盘旋的模糊云彩。


  她的情绪低落极了。


  她那不祥的预感成真了。美狄安娜什么都不会告诉她。布拉修斯再也不想和她打交道了。他将收回他的友谊，正如昂布鲁瓦兹先他一步所做的那样。她进不去秘密馆，永远都不会知道神的过去，也找不到托恩。她将永远是个被勒索的奴隶，并且余生都会在卡片上打小洞。


  车长的声音从鸟轨电车的音箱里传来，把奥菲丽从麻木中唤醒：


  “预言师团队二班学员，精英预备生欧拉丽，请到车头来。”


  奥菲丽戴上眼镜，在学生们好奇的目光中站起身。她和他们一样吃惊。她挤挤撞撞穿过车厢，来到控制室。车长正在喇叭里重复那条通知，见她来了，中断了播报。


  “您想要什么，无能者？”


  “您叫我了，我是欧拉丽。”


  “您是精英预备生？您是精英预备生。”看到奥菲丽递给她的盖有美家大学印章的卡，她又说了一遍，这次是以观察的语气，“我想象中，您更像……不那么……总之，终于找到您了，欧拉丽小姐，真是个好消息。我已经连续播报这条通知两个小时了。”


  “两个小时？为什么？发生了什么事？”


  车长脱下帽子，用一条手帕擦了擦她椭圆形的粉色光头。剃光头是圆眼族的传统。车内的空气比车外还要令人窒息。


  “我接到的唯一指示是送您去纪念馆。塞普蒂玛夫人，荣耀归于LUX！紧急召唤您。我不知道您做了什么，但情况似乎很严重。”


  奥菲丽的双腿在颤抖，事实显而易见。美狄安娜派她去咖啡剧院不是为了利用她，而是为了摆脱她。她去塞普蒂玛夫人那儿告密了，事情就是这样！


  奥菲丽可能会被开除，或者比这还糟，坐牢。


  她把体内升起的惊恐和愤怒强压下去，全神贯注地思考。如果塞普蒂玛夫人想在纪念馆见她，而不是学院，那一定是为了避开海伦。直接去跟院长陈述情况，奥菲丽或许还有一线希望。


  “我得先从美家大学下车。”她拿出仅剩的镇定说道，“我穿着便服。没有规定的制服，我不能去见塞普蒂玛夫人。”


  车长看起来认真考虑了这个问题，接着，她一把抓起喇叭：“请注意，特殊情况，这辆车直达纪念馆。请大家耐心等待，回程时我们会在每一所大学停留。鸟轨火车公司将为所有有需要的旅客提供迟到证明。您，欧拉丽小姐，您老实待在这里。”挂上对讲喇叭后，车长命令她，“如果您像所有诚实的公民一样良心清白，您就没什么可担心的。”


  奥菲丽坐在车长安排给她的加座上，阱已经关牢了。她把双手交叉放在大腿上，以掩饰它们的颤抖。


  她心里明知找不到，却还是四下寻找可以脱身的地方。火车的门都通向虚空。车上也没有镜子，哪怕有，她还能穿过镜子吗？自从来到巴别塔，她就没有一天不在向人谎报身份和意图。这个骗局比她以往演过的所有戏都走得更远。这不再是一次伪装，像迷姆的号服一样，而是一层皮，日复一日，越来越成了她的第二个本性。扮演了太久的欧拉丽，她还是奥菲丽吗？


  去往纪念馆的路程既极端漫长，又可恶的短暂。看见一队巡逻保安正在月台等候她，奥菲丽终于相信自己最大的担心就要成真了。他们没有带武器（这个词本身就可以判罪了），但他们也不需要武器，他们都是巫师族的。巫师族的族人是气温大师，一眼就可以冻住一切。他们也是优秀的冰柜制造商。


  他们一言不发地护送奥菲丽。路过无头士兵雕塑时，她觉得自己就像是被送去军事法庭的罪犯。穿过纪念馆的玻璃大门，她被里面笼罩着的寂静震慑到了。这不是夹杂着读者惯常耳语的那种安静，而是完全隔绝了一切声音的寂静。各层的圆形大走廊都空了，赋予了纪念馆一种废弃寺庙的气质。压在圆形建筑物上的乌云在各个角落里投下阴影。秘密馆悬在空中的大球，往常上面的金属总是在阳光下闪闪发光，现在更让人联想到一颗死去的星球。


  巫师族保安让奥菲丽走上北方超验通道。奥菲丽僵住了，在这条巨大的垂直走廊中间，她看见了一个眼睛闪着红光的矮小身影。当她走近时，她惊讶地发现这人不是她所以为的塞普蒂玛夫人，而是她的儿子，奥克塔维奥。他透过长长的黑刘海和眉链观察她，身上透出一种极致的不信任，这让奥菲丽觉得自己在受到审判前就已经被判了罪。


  “你让大家好等，欧拉丽学员。”


  她没有回答。她知道从现在起，她说的每句话都可能成为罪证。在不知道自己被指控了什么之前，她绝不会开口。


  她以为奥克塔维奥会把她带去纪念馆最高层，那里是塞普蒂玛夫人和LUX爵士们处理事务的私人客厅，但没有，他从制服里掏出了一把钥匙，然后把钥匙插进一个控制箱。一座金属舷梯伸展开来，一直通到秘密馆，奥菲丽简直不敢相信自己的眼镜。


  这片桃花源，她在做模范学生时被禁止踏入，如今她犯了错，却被召进去？可真是让人难以置信的讽刺。


  她跟着奥克塔维奥上了螺旋楼梯，它能够让人平稳地从水平的超验通道走到垂直的舷梯上。奥菲丽走上舷梯，双手立刻抓紧了扶手。虽然她不容易头晕，但他们现在离地三十余米。走在一架只需简单的一转钥匙就能收回的临时舷梯上更是让她没法安心。她匆匆看了一眼身后的巫师族保安。他们留在了超验通道上，和他俩站成了直角。


  奥菲丽越靠近失重的球，就越能意识到它体积的巨大。玫瑰金的地壳覆盖层在大洋的位置凹陷下去，勾勒出各大洲的立体轮廓。奥克塔维奥打开的装甲门在南冰洋的位置，尺寸相当可观。然而，它相对于整个球体不过就是个小小的钥匙孔。


  奥菲丽进到了球里。


  她对这个触不可及的圣地的所有幻想都立即破灭了。秘密馆的内部是纪念馆内部的完整拷贝。由超验通道连接的走廊层层环绕着一个自然光的天井。甚至在中庭和圆顶之间也悬着一个地球，完美地复制了包裹了它的球体。建筑师们把这个地方设计成了套娃！


  右边的走廊上，无数玻璃门展示柜绵延开去，里面的数千件古董在赫利奥波利斯的冷灯泡的照射下闪闪发光。左边的走廊上，成排的滚筒沿轴滚动，轰隆声不绝于耳。奥菲丽知道，每个滚筒上都贴了一张打孔卡，而每张打孔卡都描述了一份文档。这一切构成了齿轮和齿轮的互动机制，就像是手摇风琴的内脏。


  “的确，你是第一次来这里。”奥克塔维奥观察着她的每一个反应，评论说，“和纪念馆一样，秘密馆也分成了两个对称的部分：稀有藏品存放在东半球，数据库位于西半球。”


  “那这个呢？”她指着飘在他们上方的球问，“第二个秘密馆？”


  奥菲丽没忍住，打破了她决心保持的沉默。


  “一个简单的装饰球。”奥克塔维奥回答，“啊，是你们班的负责人。”


  看见伊丽莎白真的穿过中庭，朝他们走来，奥菲丽突然燃起了希望。她看起来比以往任何时候都更庄严。每走一步，她黄褐色的头发都像斗篷一样飘起，她的脸比以往任何时候还要更加没有表现力。


  “有消息吗？”


  伊丽莎白的问题只是对奥克塔维奥的。


  “没有。没人进入或离开纪念馆，除了欧拉丽学员。”


  “很好，我们走吧。”


  奥菲丽跟着他们，忍住眩晕。也许是圆顶外面那些厚重的云彩造成的眩晕，她开始感到缺氧。她们这次召她来，不是为了她下到地下墓穴的事，还有别的事，更严重的事。


  被她的紧张所感染，托恩的怀表在她长袍的口袋里开开合合。问题已经不是美狄安娜是否背叛了她，而是在多大程度上背叛了她。


  他们在一扇空气压缩门前停住了。


  “我们被允许和你一起进去。”伊丽莎白打开门，对她解释说，“里面发生的一切都是高度保密的。祝你好运！”


  “运气是不存在的。”奥克塔维奥用冷冷的语气插话，“我们是命运的唯一主宰。这一点，”他降低音量说，“欧拉丽学员已经知道了。”


  奥菲丽什么都不知道，这才是问题所在。她脚步迟疑地走进一间朴素的房间。这里显然是用于查阅文献的。里面唯一的家具是一张由珍贵木材制成的斜面大书桌。


  塞普蒂玛夫人正靠在上面。


  “门。”她命令道。


  奥菲丽不停转动圆盘手柄，直到听见了锁门的咔嚓声。里面是那样冷，她觉得自己被关进了冷藏室。一阵针扎似的疼痛掠过她穿着凉鞋的光脚丫。


  “过来。”


  塞普蒂玛夫人不带感情地下了这道命令，既平静又冷淡，和她平时一样。她的眼睛慢慢转向奥菲丽。在这间昏暗的房间里，这双眼睛像两座灯塔一样光芒四射。


  “您喜欢拼图吗？”


  奥菲丽眨眨眼睛。这不是她准备面对的审讯。她小心翼翼地走近斜面书桌，塞普蒂玛夫人把一份手稿指给她。手稿的破损程度表明它非常古老。黯淡的字符贯穿页面。在仅剩的几处还算清晰的位置，可以看出这些字符来自一种未知的语言。不过，真正吸引她注意的是放在书桌另一侧的笔记。


  “美狄安娜的翻译。”她意识到，“您为什么问我，而不是问她呢？”


  塞普蒂玛夫人没有回答。奥菲丽全身上下的肌肉从鸟轨火车旅途开始就不断地收缩。在这一刻，它们全都放松下来，差点让她没站稳。她对美狄安娜积累的愤怒瞬间消失了。


  “她怎么了？”


  塞普蒂玛夫人咧嘴苦笑了一下，接着就克制住了，扫清了脸上所有个人情感的痕迹。


  “一个班的人几乎全由预言族组成，就没有一个能看到他们表姐妹的未来。他们让全体预言师蒙羞。总之，”她控制住情绪，抬起下巴，“亨利爵士要求我们立刻提供一名替补人员。尽管我对您有极多的保留意见，但我不得不承认您是这项工作最有资格的人选，至少是最不无能的。欧拉丽学员，您必须让自己配得上LUX赐予您的荣誉。我会通知亨利爵士您来了。”她迈着军人的步伐走开，同时补充了一句，“您可以观察手稿，但在任何情况下都不要碰它。触碰这种价值的文档需要遵守一整套程式，而您目前还没有掌握。”


  塞普蒂玛夫人进到房间最里面的一部电梯里。她启动操作杆，电梯在一阵齿轮声中升上去了。


  剩她独自一人了。奥菲丽用双手按住书桌，久久凝视着手稿，眼中却空无一物。她内心有太多矛盾的情感浪潮在汹涌澎湃了，这让她的眼镜变出各种各样的颜色。


  放松、怀疑、狂喜、悲伤。


  悲伤？


  在美狄安娜让她经历了这一切后，奥菲丽真的担心自己的命运吗？她变成预言师不就是为了站在现在这个地方吗？她真正的调查终于可以开始了。她本该感到高兴，可为什么她这么害怕呢？


  把她从翻滚的思绪中拉回现实的，是外袍里一阵急切的“咔嗒”声。奥菲丽拽起表链想检查一下。表盖不停地开开合合，痛苦得好像癫痫发作。咔嗒！咔嗒！咔嗒！


  “好吧！冷静一下。”奥菲丽小声说，既是对怀表说，也是对自己说。


  她用拇指按住表壳，但指针立即接班，在疯狂的华尔兹中飞速旋转。每隔固定的一段时间，各指针都会同时停下，一次次地指向同一个钟点。


  六点三十分三十秒。


  电梯的齿轮又开始转动，奥菲丽转过身去。就算亨利爵士是机器人，在他面前和一块有毛病的怀表打架总是不妥。


  她皱了皱眉。指针突然换了时间，现在全都顽固地指向正午。


  不。


  指针并不是在指示时间。


  它们指示的是方向。


  托恩的怀表从来都没有，现在也依然没有毛病，它只是变成了指南针。


  此时此刻，三根指针全都指向即将到来的电梯。


  电梯门在塞普蒂玛夫人和亨利爵士的面前打开了。


  只是亨利爵士不是机器人。


  亨利爵士是托恩。


  
怪物


  



  第一章

  Chapten One

  久别的他


  托恩站在电梯的一角。他的身高如此夸张，头都碰到了电梯顶。脸上一道长长的疤痕划过他金属般的目光。他正聚精会神地快速翻阅一份文件。奥菲丽当场僵在冷藏室的正中间。塞普蒂玛夫人把奥菲丽指给他，他却一点儿都不在意。


  “我们的新成员，阁下。我会确保她不辱使命。”


  依照规矩，奥菲丽必须立正站好，高呼口号“知识为和平服务！”，并报上自己的姓名。如若不这么做，她会受到极为严厉的惩罚。


  她做不到。


  从托恩出现的那一刻起，她的大脑就一片空白。她用双手捏住指南针怀表：它是坚实的、有形的、真实的。


  塞普蒂玛夫人咬了咬嘴唇，把她的沉默认作是不合时宜的羞怯。


  “五十天前，欧拉丽学员加入了预言师团队二班。她脑袋里的东西虽然不多，但是手却很有潜力。”


  奥菲丽没有听她说话。塞普蒂玛夫人不存在了，世界上只剩下电梯最里面的托恩。他皱着眉，聚精会神盯着一张图表看。他银金色的头发一丝不苟地朝后梳，那张棱角分明的脸上没有分毫胡须。他穿着一件白到无懈可击的衬衫。这份洁白延伸到他的工作手套上，上面满是表盘、仪表和各类测量工具。然而，真正吸引奥菲丽全部注意的是他胸口的徽章：一个太阳。


  一直以来她都在逃犯中寻找他，如今却找到了一位LUX的爵士。


  一步接一步，奥菲丽退到冷藏室光线最暗的角落里。尽管沸腾的热血让她无法思考，但有件事显而易见。当托恩和她终于四目相对时，接下来发生的事将会产生不可逆转的后果。


  “我们相比预期日程落后太多了。家谱学家最后一定会让我们做出解释。”


  托恩说出这些话时完全不带北方口音。他的口音是巴别塔的，像个土生土长的大城当地人。然而，即使在千百个声音中，奥菲丽还是能一下子辨认出他的声音。那是一种低音提琴的震颤，低沉而阴郁，在她体内的虚空中回荡，搅动她的五脏六腑，升到她的喉咙，令她窒息。


  经过了三年沉默的托恩的声音。


  他“啪”的一声合上文件，她浑身一颤。


  “对了，我这里紧急需要巫师族的人手。秘密馆东半球的气温和湿度变得太高了。我们已经损失了人手，必须避免损失文献。”


  托恩的注意力直接从图表转移到阅览桌上的古老手稿上。他穿过冷藏室，每一步都伴随着阴森森的“吱吱”声。奥菲丽之前都没有发现的这个细节，现在却一目了然：一副像骨架一样的活动铁框架盖在他的一只靴子上，从脚踝直到膝盖。他在监牢里被打断的那条腿。


  “机器人”。


  奥菲丽很少觉得自己这样蠢笨。她按照原意来理解这个没品味的绰号了。虽然没品味，倒也恰如其分。托恩僵硬地朝书桌弯下腰，然后用他的金属长手套有条不紊地掀了一页手稿。


  “您的新人懂得古代语言吗？”


  他直接问塞普蒂玛夫人，好像当事人不在房间里一样。在他们订婚的时期，这个讨厌的习惯曾让奥菲丽十分生气，如今她却暗自庆幸。


  “她不懂，爵士，但我认为她可以替代美狄安娜学员。她是阿尼玛人，物灵阅读者。”


  “行了，”奥菲丽的眼镜瞬间变蓝了，“他会转到我这边，他会认出我。”


  托恩什么都没做。他只是研究着指尖的书页。这书页像老旧的花边布一样被时光啃食了。


  “她知道如何修复缺失的文字吗？”


  “不，爵士。”塞普蒂玛夫人确定地说，带着那种比学生本人还要了解她的老师的自信，“但是她可以潜入那些阅读过文献的人的观感，最好是文字作者的观感，以此来重塑文件内容。”


  让奥菲丽震惊的是塞普蒂玛夫人死死盯住托恩护腿铠甲的方式，那双火红的眼睛像是要熔化那金属一样。塞普蒂玛夫人表面上尊重他，以一位LUX的成员对同僚该有的方式，但她并不认为他可以和自己平起平坐。


  对她来说，他配不上这个位子。


  奥菲丽想，如果塞普蒂玛夫人在她和亨利爵士之间感受到一丝慌乱，哪怕是最微不足道的惊讶，都会激起她警惕的本能，他们的假身份也会被公之于众。


  她强迫自己慢慢深呼吸，平息怦怦直跳的心脏，把眼镜调回透明，放松脸部肌肉，挺起肩膀。她无法控制身体不发抖，但就这样吧。她现在在一间冷藏室里，穿着拖鞋和长袍，发抖是一种正常的生理反应。


  现在只希望托恩见到她时，不要一时语塞。


  “美狄安娜学员现在在哪儿？”


  他一边翻阅翻译笔记，一边轻轻问出这个问题。书桌上的台灯投射出冷冷的光线，照射在他的侧脸上，让他高挺的鼻梁、长长的疤痕和一动不动的眼睛都铺上一层光亮。


  “她已经转移了，爵士。”


  “她还能回来工作吗？”


  “现在下结论还为时过早。”


  对话进行到这个阶段，“美狄安娜还活着”是奥菲丽唯一能得出的合理结论。


  “现在，您又是怎么看安静小姐的事情的？”


  “我不明白您的问题，爵士。”


  托恩的视线从阅览桌上转过来。


  “我们的队伍中发生一起中风事件，我称之为令人遗憾的意外。您该如何描述第二起呢？”


  “令人遗憾的巧合，爵士。”


  他们两人都令人捉摸不透，但奥菲丽扑捉到了一种不断加剧的紧张气氛。如果说托恩仍旧不露声色，塞普蒂玛夫人的表情则流露出了厌恶。她一直都不屑看他，只是顽固地盯住他那条残缺的腿。她知道她面前的男人拥有惊人的记忆力和可怕的爪子吗？他高她两头，但在她眼里他就是个不知天高地厚的愣头青，永远比自己低一等。这不仅仅是因为年龄差距。奥菲丽意识到她对老清洁工、海伦的预言师甚至美狄安娜也是一样。对塞普蒂玛夫人而言，所有不是波鲁克斯后代的人都只是机制正常运作所必须的零件。一旦他们的功能减退，就应该立刻更换掉。


  “我们必须加快阅读小组的节奏。”托恩终于说，“家谱学家很不耐烦了。您和我都不想经历他们的突击检查。尤其是现在，遇到这种巧合……”


  这是他第二次谈及家谱学家了。奥菲丽虽然不知道他们是谁，但她至少明白他们处在LUX等级的顶端，而托恩并不想和他们打交道。


  “新通知下达前，暂停所有的外出许可。”塞普蒂玛夫人一击鞋跟，“每天阅读工作提早开始，延迟结束。”


  “希望这不会以牺牲细节为代价。您学生们的鉴定仍然有太多不准确的地方，这还不算编码错误。”


  塞普蒂玛夫人点点头，但她的面孔绷紧了。奥菲丽的心里备受折磨。托恩显然没意识到，以他们的处境来说，此时此刻冒犯这位神的代表是他最不该做的事。不出所料，塞普蒂玛夫人立刻开始找新目标发泄她的愤怒。


  奥菲丽简直是不二人选。


  “欧拉丽学员，您要一直这样无所事事下去吗？别再让我难堪了，证明给亨利爵士看，您值得他的期待。”


  奥菲丽全身的血液突然静止了。


  托恩终于转向她。


  他转了过来，但他的目光里不含任何情感，没有惊讶，也没有困惑。一个陌生人看向另一个陌生人的中性目光。


  “我不会让您失望的。”她说道。


  听见她的声音没变，奥菲丽松了口气。她甚至惊讶地发现自己迎着他们的关注竟然没怎么发抖，仿佛她不再是她自己了。因为，她已经不是真正的自己了。


  “我是欧拉丽。”她不断重复，“我对面的男人是亨利爵士。”


  就这么简单。


  托恩从书桌上拿起美狄安娜的笔记，然后交给奥菲丽。他一步都没有朝她移动，胳膊跨越了他们之间的距离。


  机器人。


  “您有三天时间来学习和掌握这门语言的翻译和古文献的处理。之后，每天阅读小组的工作结束后，您就来这里。三天！学员，听明白了吗？”


  托恩的话语落下来，像是在她身上浇了一盆冰水。他的表现不能更有说服力了，仿佛他们从未相遇过。事实上，他是那样有说服力，以至于她攥紧笔记，陷入了一种令人眩晕的自我怀疑中。


  他至少认出她了吗？


  



  第二章

  Chapten Two

  怀疑


  “我没什么要……对你说的……”


  “那是……我们的同学。我有权利……知道。”


  “你……让我分心了。”


  奥菲丽在体育场飞扬的尘土中费劲儿地跑着。现在是清晨六点，一天中最凉爽也最不潮湿的时段，但她的肺已经烧了起来。看见精于日常跑操的伊丽莎白也步履维艰，这对她来说是一种可怜的安慰。精英预备生的头上顶着一顶不可思议的无线电帽子，在一阵“吱吱”声中重播着一个科学节目：它本该帮助她保持节奏，但除了用重量拉慢了她的速度，似乎别无用处。


  “美狄安娜在哪儿？”奥菲丽坚持问，“他们把她……带去哪儿了？”


  “这是秘密。我不能……披露……相关信息……给学员。”伊丽莎白挺不住了，在跑道中间停下。她弯下腰，喘着气，一只手扶住那顶无线电帽子，另一只手压住岔气的肋骨。她一向苍白的肤色变得绯红，和她的雀斑融为一体。她整天坐着，脸贴在代码上，体格愈加像个老太太。


  奥菲丽在运动场上跟着她，想得到答案。三天来，宿舍里的人对她敬而远之，他们从远处看她，却不和她说话，也不做任何解释。她快到了忍耐的极限，伊丽莎白是整个预言师团队中唯一一个甩不掉她的人。


  “您至少可以告诉我发生了什么事吧？”


  伊丽莎白挺直身子，像展开一块不好使的熨衣板。她张开嘴巴，抬头调整呼吸，她刚刚的低头并没能帮她理顺气息。


  “我跟你说过了……我再重复一遍。美狄安娜学员……因为健康原因……离开了我们。”


  “这说不通。她是我们中最健康的。”


  “听着，学员。”


  奥菲丽洗耳恭听，但她还是不得不等伊丽莎白喘过气来，让她说话不至于窒息。


  “是我找到她的，我可以向你保证，她那会儿很不好。和每个星期天一样，我从工作人员入口进入纪念馆。编目的卡片需要改进，我整个上午都在打孔。等我去盥洗室时，我看见她躺在瓷砖上。不知道她在那里多久了，但场面可不好看。”伊丽莎白用袖子一擦淌着汗水的下巴，列举道，“肌肉痉挛、抽搐、双眼翻白。我通知了保安。塞普蒂玛夫人立即就紧急召唤你了，之后的事你比我更清楚。”


  奥菲丽借着晨曦的微光望着伊丽莎白。她刚刚描述的场景和那位又漂亮又桀骜不驯的美狄安娜相去甚远，这让她的冷漠显得不合时宜。她正在调节帽子上的天线，降低电台节目的干扰声，好像什么都没发生过。


  “您是怎么做到不害怕的？”


  “嗯？为什么我要害怕？中风在我们这个年纪很罕见，从统计上看，这种情况发生在我……或者你身上的可能性很小。读了《官报》你就知道了。对我们这些预言师来说，这应该是信息的唯一来源。”伊丽莎白像背诵烂熟于心的课文一样说道。


  “我不是很懂统计，”奥菲丽承认，“但别忘了安静小姐。同一个地点，相隔五十天，一次心脏病，一次中风，这可能性太小了。”


  这次换成伊丽莎白从半闭的眼皮底下不解地看向奥菲丽了。


  “我不知道你从哪里来，经历过什么，但在我们这里，在巴别塔，疾病和事故是唯一的死亡原因。如果塞普蒂玛夫人告诉我们这是巧合，那它就是巧合。”


  奥菲丽很想反驳她，告诉她这个她奉若神明的女人对像她这样的无能者不屑一顾，也很可能不会告诉他们全部真相。LUX的爵士们把纪念馆的安保人员增加了一倍，不接受检查根本无法进出。


  还有沃勒夫教授的神秘事故和他突然中断的研究。他曾经也是纪念馆的常客，也经历了一次强烈的创伤性休克。


  不，这绝对不是巧合，而是犯罪。三起重罪。这个词被词汇索引摒弃在外也不能改变这点。在这个假设的前提下，奥菲丽再也无法忽视“无畏”让她传递给美狄安娜的信息了。“播种风者，必会收获风暴。”是他谋害了美狄安娜、沃勒夫教授和安静小姐吗？如果是，他用了什么方法，又是为什了么？除了他们都在纪念馆工作以外，一名战争专家、一名审查师和一名预言师学员之间有什么共同点？


  “伊丽莎白学员、欧拉丽学员，请你们完成日常跑操！”


  奥菲丽把眼镜转向传出这条命令的瞭望塔，接着又看向仍旧没有喘过气来的伊丽莎白。


  她们又并排跑了起来。两个人的身体完美地不对称，伊丽莎白高挑扁平，奥菲丽矮小丰润。


  “你知道……我不喜欢你……我们第一次相遇的时候。”


  伊丽莎白在两个跨步之间随意丢出这句话，黄褐色的长辫子甩在背上。


  奥菲丽点点头。


  “我好像也没有多么欣赏您。”


  “那现在呢？”


  她们用目光询问对方。接着，奥菲丽渐渐在体育场的跑道上和伊丽莎白拉开了距离。事实是，如果欧拉丽真实存在，她们本可以成为朋友。然而，奥菲丽并不抱有幻想：一旦精英预备生发现她谎报身份，她会毫不犹豫地向海伦和塞普蒂玛夫人举报她。


  她们终于跑完了圈。奥菲丽去更衣室，和正从里面走出来、浑身散发着山茶油香气的禅撞了个满怀。她们结结巴巴地相互道起歉来。虽然住在同一间宿舍，修同样的课，她们却从未连续交流过多于两句话。禅是团队中年纪最大的，但她不像个女人，倒像个娃娃，随时准备好把杏仁眼藏在厚厚的黑色刘海后面。然而，奥菲丽觉得禅避开她的这个习惯不仅仅是出于害羞。


  恐惧？


  这里只剩下奥菲丽一个人了，她取回前一天晚上放在洗衣间的制服和靴子，然后去公共浴室。到了那里，她先是把衣服、手套和眼镜放在一把椅子上，然后站了很久。她的心脏在跑步训练中备受考验，她等着它恢复正常的节奏，但她做不到。她整个身体像是发出了同一个混乱的脉冲。


  今晚，她又能见到托恩了。


  这段日子，她一直禁止自己去想他，把精力集中在和他无关的随便什么事上。她辗转难眠，水米不进。强烈的情感结成了一大团绳结，无论如何都解不开。她想待在托恩身旁，此时此刻。在过去差不多三年的时间里，她每时每分每秒都想。而他呢，除了给她增加了额外的三天，他就没能想出更好的主意！熟练掌握美狄安娜的翻译稿？这份稿子只是一段不连贯、不完整又艰深难懂的文字，根本无法揭示托恩内心的想法。他是怎么成为亨利爵士的？为什么他会加入LUX？透过阅读小组，他想找什么？一直以来，是什么阻止他给出生命的迹象？对用手“阅读”的诱惑，奥菲丽没能抵抗很久，毕竟她已经成了这份稿件的官方所有者。可惜，托恩拿放稿件时带着的金属长手套让他没有留下痕迹。


  对美狄安娜笔记的“阅读”也没有给出有关她的任何信息，一定是因为她也戴着工作手套。这个预言族的姑娘把她玩弄于鼓掌之间。一直以来，她都知道亨利爵士就是奥菲丽要找的人。她原本打算有一天告诉她真相吗？


  奥菲丽展开淋浴的屏风，把运动服丢在上面，拽了拽喷水绳。滚烫的水喷涌而出，她却始终大睁着眼睛。因为她一闭上眼，哪怕只是短暂的一瞬间，就会看见托恩的表情叠印在她的瞳孔上。不，是他的面无表情。仿佛他不单是在演戏，奥菲丽对他来说真的什么都不是。


  她边洗头边拽自己的发卷。这是她用剪刀犹犹豫豫几下子剪短的，并没有照镜子。她的变化总不至于这么大吧？看着被太阳晒黑的皮肤，她突然感到全身赤裸，她一生中还从未有过这种感觉。这个突如其来的意识，无论它多么荒谬，都唤起了她某种莫名其妙的担忧。


  “你讨厌被人当作孩子对待，”她记忆里响起美狄安娜揶揄的声音，“但面对这个男人时，你就是一个毫无经验的小不点儿。”


  淋浴的声音之外传来一阵熟悉的“叮当”声。奥菲丽松开喷水绳，擦去睫毛上雾蒙蒙的水珠。虽然高度近视，她还是在屏风底下看见一些发着银色光芒的影子。


  预言师带翅膀的靴子。


  “你会听我们说话。”


  “你不会叫喊。”


  “你什么都不会说。”


  如果预言族的人说话使用将来时，那接下来发生的事一般都会被他们言中。奥菲丽保持沉默，等着听他们接下来要说的话。


  屏风上面，一桶晶莹剔透的东西砸了下来。奥菲丽勉强用手臂挡住脸。身上同时出现了数以百计的伤口。震惊过后，她望着皮肤上的玻璃碎片。又过了几秒钟，鲜血在皮肤上画出了一片巨大的网。


  



  “这个，小姐，是为了我们的表姐妹。”


  比起疼痛，这句话更让奥菲丽震惊。禅惧怕的态度和奥克塔维奥的影射突然在令人难以忍受的光芒下一展无遗了。


  她的同学们也不相信“巧合理论”，他们认为她才是罪魁祸首。


  奥菲丽张开嘴，但预言族人的嘘声没给她辩白的机会：


  “先是安静小姐，现在是美狄安娜？”


  “她就要平步青云了，新来的！”


  “美家大学不再欢迎你了。”


  在一阵静默中，奥菲丽只听见玻璃在她脚下的刺啦声和莲蓬头的滴答声。她在发抖，带翅膀的靴子还在那里，在屏风下面。


  “今晚，小姐，你会去秘密馆。”


  “今晚，小姐，你会见到机器人。”


  “今晚，小姐，你会向他交出你的翅膀。”


  这不是预言。预言族的力量还不允许他们预见未来三个小时之后的事，然而奥菲丽还是非常重视这一警告。当靴子在银子的叮当声中远去时，她独自站在玻璃碴子中间，淋浴水和鲜血混在了一起。


  



  第三章

  Chapten Three

  机器人


  奥菲丽步子僵硬地走在舷梯上。她希望制服底下的绷带能防止血浸染出来，至少在她做完眼下的事情之前。每个动作都撕扯着伤口。这些伤口不算深，但稍有不慎就会再次裂开。


  事实是，她感受不到任何疼痛。在这一刻，她只知道一件事：在她面前，秘密馆的球体随着她的靠近不断地增大，就连延伸到她脚下的虚空对她而言都变得抽象了。


  她就要见到托恩了。


  当她终于来到球体的装甲门前时，奥菲丽微转肩膀，匆匆朝后瞥了一眼，看向舷梯那头的超验通道。在那里，塞普蒂玛夫人刚刚用她的钥匙为她打开了通道。


  她就要再次见到托恩了。


  奥菲丽进入秘密馆。和第一次时一样，进入微缩版纪念馆带给她一种奇特的感受。一模一样的中庭、如出一辙的穹顶、毫无二致的走廊，连那个漂浮在空中、处在失重状态下的地球，也和包裹了它的另一个球不爽毫厘。就算知道这个球只是装饰性的，她还是忍不住想象里面还有一个球，而这个球又包裹了另外一个球，诸如此类，直到无限小。


  她走在灯泡射出的冷光里。用于阅览脆弱文献的冷藏室在她的正前方。她应该直接去那里研究手稿吗？在没有和托恩展开一次真正的对话前，她是无法集中精神做任何事的。


  她环顾了一下层层围绕中庭的环状走廊。在东半球，古董藏品的橱窗间闪闪发光。西半球则奏响了“咔嚓”“轰隆”的音乐会：数据库成千上万个卷筒沿轴旋转，不断地查看书目记录的打孔卡。


  她正找着托恩，突然听见他的声音在身后响起，吓了一跳。


  “审核室，左侧走廊后面。”


  指令是从一根声学管道里传出的。


  奥菲丽走上一条超验通道的垂直墙体。每走一步，她靴子上的翅膀就像马刺一样叮当作响。如果她不想被班里的同学报复，她就该向亨利爵士提出辞职，并把这对翅膀还给他，但此时此刻，这是她所有忧虑中最微不足道的。


  她要再次见到托恩了，这次千真万确。


  虽然她很清楚这里的气温被严格控制在十八度，但奥菲丽还是觉得要比实际气温高出十五度。她一辈子疏于打扮，然而此刻，她却紧张地用手理了理头发。她理出了几块玻璃碎片，赶紧处理掉了。


  上到顶楼，她沿着一排排高大的卷筒走。机械的轰鸣声震坏了她的耳朵。终于，她看到了一扇门。门上的防水密封螺栓和垫条让它看起来像是潜水艇的舱门入口。内舱实际上是一间宽敞的办公室。办公室的最里面有一个后背。


  托恩的后背。


  他坐在一张旋转凳上，面对一个满是洞孔的操作台，耳朵上挂着收音机耳机。这是一台审核机，是世上唯一一台能够查询数据库的机器。托恩不断地连接又断开一些错综复杂的电缆。他按下一个开关，又提上另一个，像一位音乐家正在演奏这世上最为复杂晦涩的乐谱。


  奥菲丽敲了敲门，宣告她的到来，但托恩好像没听到。她害怕打扰他。她害怕，一旦他们可以自由地表达真情实感，这里将会发生什么事？是的，她很怕，但她不想去这里之外的任何地方。


  奥菲丽把注意力转向四周，她发现审核室只比秘密馆的工业走廊要人性化一丁点儿。机器前的凳子是唯一的座位。除了装满了文件、打孔纸张和一系列钟表表盘的架子以外，这里没有任何吸引人的东西。这种朴素和条理的完美融合，确实让人联想到了极地的总管府。


  托恩突然转动凳子，查看一条数据处理机刚刚打完孔的黄带子，然后按下麦克风的按钮。


  “所需资料是‘第8174条批注，公共工程资料库，1S067’。交给您了。”


  一个微小的声音在他的耳机里给出回复。这时，他注意到奥菲丽，并指了一下密封门。她立刻去锁上门。曲柄每转一圈，外面数据库震耳欲聋的轰鸣声听起来就远了一点，直到完全没了声音。屋里很快就一片死寂。


  “精英学员刚到。”托恩宣布，“我要给她一些指示，结束后再继续处理书目申请。完毕。”


  他关掉麦克风，摘下耳机，然后才终于从凳子上转了过来。他突然不动了，这种静止是那样突兀而绵长，奥菲丽自问他是否在等待她有所表示。接着，她意识到他正在从头到脚仔细审视自己。他的目光停在了她制服的条纹和别在靴子上的翅膀上。这锐利的目光让奥菲丽觉得自己的满身伤口正随着他的检查，一个个在绷带底下绽开。


  “您为什么在巴别塔？”


  卷舌音咬得像冰一样，辅音像石头一样，托恩又找回了他的北方口音。他问问题的时候，咬字缓慢而又有条不紊。


  当奥菲丽确定这个问题不是问欧拉丽，而是问她时，她一下子慌了。


  “我受不了一直待在我父母家。”


  要说愚蠢，这个回答可真是名副其实。托恩在凳子上像块大理石，他仍在观望。奥菲丽的心脏好像跳到了嗓子眼，怦怦作响。她觉得自己就是个漏斗。无论之前让身体沸腾的情绪是多么翻江倒海，一到需要表达的那一刻，就只剩下可怜的一滴滴了。


  “看到替换美狄安娜学员的人是您，我吃了一惊。”托恩接着说，“还不止这样。”


  奥菲丽很难相信他的话，他绷紧的脸上可什么都没有流露出来。


  “如果是这样，那也算我一个。如果我早知道您就是那位著名的亨利爵士，我就……”


  “您可能是神。”托恩打断她。


  这句话让她措手不及。她僵硬的手一下子松开了，美狄安娜的笔记从手中滑脱，像雪片一样撒在她的脚下。


  “您认为我……我是……”


  “您有可能是，我也有可能是。神认识我们的脸。”


  奥菲丽为自己之前没想过这种最基本的可能性而感到羞愧。


  “您说的对，幸运的是，神是个糟糕的模仿者，如果您用微笑来迎接我，我敢说我一定会产生怀疑。”


  托恩没有发表任何评论。奥菲丽本想用俏皮话来缓解气氛，却彻底失败了。这次的重聚彻头彻尾地失败了。本来不应该是这样的，她一定要说一些更聪明的话。找到合适的词语，就是现在！


  滴答滴答！


  是怀表。奥菲丽想把它从口袋里掏出来，它却夹了她的手指头。


  “这个证物超越一切质疑，应该可以让您相信我不是神。”


  奥菲丽为自己颤抖的声音感到羞愧。从她进到这个房间之后，她就表现得像个受了惊吓的小女孩。当初她还不认识托恩并且有着充足的理由害怕他时，她的恐惧连现在的一半都不到。这个男人在她身上切开了一道口子，让她变得难以忍受的脆弱。


  而且，他也没有做任何能让她感到自在的事。


  他站起身，展开他那长到没有尽头的脊椎骨，腿发出一声钢铁的嘎吱声。奥菲丽更希望他是坐着的，现在这样她已经够害怕了，真的不需要再从身高上碾压她。


  托恩没有朝她迈近一步，而是从远处用指尖收回了怀表。


  “它不准了。”奥菲丽道歉说，“它把所有的时间都花在了找您上。我不是钟表心理学的专家，但现在找到您了，它一定会恢复理智的。”


  怀表开合着表盖，一次又一次。托恩用怀疑的目光看着它，好像怀疑自己曾拥有过这样一件吵闹的物品。


  如果奥菲丽想用它打动他，那她失败了。


  “我姑母还好吗？”


  “哦……事实上，自从长老们把我遣返回阿尼玛，我就再也没见过伯赫尼尔德，但我有一些消息。您可以信赖她，她能应付得过来，并且等待您的回归。”补充这句话的时候，她本以为一个笨拙的微笑是合适的。


  奥菲丽绝口不提罗盘玫瑰的那一节，否则她就得提到阿尔奇巴德，而她最不想做的就是让托恩心情变坏。目前为止，他还不能说是兴致盎然。


  “我的回归？”他重复了一遍。


  “极地的情况变了，法鲁克变了。我相信总有一天，您可以昂首挺胸地回去，证明您的清白。”


  奥菲丽带着坚定的信念说出这句话，希望至少可以打动托恩的内心，但他只是合上拳头，终止了没完没了的“滴答滴答”声。


  “您是独自一人来巴别塔的吗？”


  “呃……是的。”


  这一刻，奥菲丽努力让自己别去想围巾。


  “存在长老发现您在这里的风险吗？”


  “我想没有。”


  “‘欧拉丽学员’的身份牢靠吗？”


  “我有身份文件。”


  她的回答被一声可怕的钢铁嘎吱声盖住了。托恩本想换个姿势，但支持他残腿骨骼的机械装置在运动当中卡住了。千钧一发之际，他勉强抓住电脑控制台才没有失去平衡。


  “我自己可以。”看见奥菲丽准备有所动作，他说。


  他的语气不容置疑。他俯身从膝盖后面拆下这个装置，奥菲丽趁机更仔细地观察了一下他。她突然注意到一堆细节。若不是之前她被自己的紧张蒙蔽了双眼，她本该早些看到的。托恩也变了。他眉间的褶子更深了，头发也脱了好些，让他本就宽大的额头更宽了。他的脸是如此苍白，几乎辨别不出伤疤了。还有，他身上发出一股浓烈的药用酒精的味道，仿佛他会仔仔细细清洁消毒每一寸皮肤、衣服和金属。


  然而，他的整个身体像是通了一股强大的能量流，一种强度极大的决心。这几乎是显而易见的。


  又在一声可怕的嘎吱声中，托恩解开了绑腿的装置，然后站直了身子。


  “轮到您了，如果您有问题的话，最好和我的腿无关。”


  奥菲丽的身子一紧。她当然有问题了！她的问题是那样多，她都不知道该从哪里问起。她还是没忍住看向别在托恩衬衣上的太阳标志。


  “我利用LUX，LUX也利用我。”他先她一步说，“从外部攻击神，我一败涂地，我相应地调整了策略。”


  “您自己成为爵士？他们都是神的同伙？”


  “正如如今阿尼玛的长老们和曾经极地我母亲的氏族，事实上LUX比这还要多一些，他们有着惊人的财富和影响力。这些爵士是出色的守护人。他们牢牢地控制着他们的族灵，把巴别塔大城变成了一个神想在每座悬岛上树立的楷模。”


  奥菲丽咽了口唾沫。一个不断被监视言行的地方，不是为她这种笨拙的人准备的。


  “加入他们的行列一定困难重重。”她喃喃道，“事实上，正如您越狱之后的一切。”


  托恩看了一眼怀表，发现所有的指针都指向自己后，他看向房间里的无数钟表，似乎他想为他们的对话时间计时。


  “这是个很长的故事，您只要知道这些：我是根据您在监狱里留给我的线索找来巴别塔的，而我成为亨利爵士则多亏了家谱学家。”


  “家谱学家？”奥菲丽吃了一惊，“您上次和塞普蒂玛夫人谈论过，您看起来并不是很想跟他们打交道。”


  托恩的脸颊抖了一下。从他们交谈以来，这是他第一次流露出一丝情绪。这个迹象，奥菲丽知道如何解读。过去她常常在无意中撞见它，每次托恩努力保护她不受他的秘密伤害时，他就会这样。又一次看见这个，她松了一口气。这个男人会变成那只她认识的粗暴的熊。他会命令她回阿尼玛，再也不要掺和他的事，让他独自面对危险。


  而她则会意志坚定地反对。


  “托恩，无论您愿不愿意，我都会留在巴别塔。无论塞普蒂玛夫人怎么说，这里正发生着一些事……一些令人不安的事。我现在还无法理解您在谋划什么，但在您对我的决定提出反对之前，要知道我……”


  “我不反对。”


  回答如此干脆，奥菲丽呛住了，她动人的演讲化成一串咳嗽。


  “我同意您。”托恩更直接，“这里发生着一些事，而我需要一个秘密馆外面的眼线。而您，您需要里面的眼线。我们的这次合作将是共赢的，这样可以吗？”


  奥菲丽僵硬地点点头。她本该感到高兴，但托恩的冷淡，他在这次谈话中摒除一切温情的方式让她感到越来越空虚。


  审核机的操作台上，无线电耳机里传来一声低语，显示有人正在试着重建通信。那是塞普蒂玛夫人的声音。


  “麦克风关了。”看见奥菲丽朝后退，他对她说，“她听不见我们。”


  “她知道您究竟是谁吗？”


  “除了家谱学家，没人知道。我不知道塞普蒂玛夫人是否知道神的存在，但她坚信自己正在为一项美丽而崇高的事业服务。只有家谱学家才了解整个真相。他们是LUX里面最有权势的爵士。事实是，他们如此强大，已经无法忍受必须向神交差这个地位。这也是我和他们唯一的共同点。”他补充了这句，脸上写着无法掩饰的厌恶，“但这一点也帮助我渗透到了他们的队伍中。他们从无到有给我造了一个新身份，让我成为巴别塔的一位可敬公民，然后让我掌管秘密馆。当然，神不知道我在这里。您和我，我们必须极端谨慎，决不能在别人面前泄露我们的过去，包括家谱学家。他们跟我合作，仅仅是因为我对他们有用。他们不会欢迎您卷入他们的好事。”


  “那他们为什么把秘密馆交给您了？”奥菲丽坚持问，“目录数据库和阅读小组跟他们的‘好事’有什么关系？”


  “它们息息相关。家谱学家委托我找一份非常特殊的文件。”


  “美狄安娜翻译的手稿？”


  “这个，这该由您来告诉我。我不会再多说了，以免干扰了您的判断。我需要一个全新的眼光。”


  塞普蒂玛夫人的声音在耳机中更响亮了，一次次坚持喊“喂！”带着一些机械的僵硬，托恩又坐回到凳子上，但他没有立刻开启麦克风。他打开一个抽屉，展来一卷打孔纸卷。纸卷一直滚到了地上。


  “别耽误更多时间了。”他把纸卷交给奥菲丽，动作中蕴含的力量十足，“这是一张参考书目清单，请您尽快阅读里面的全部书目。它们对您的专业技能很有用处。”


  然后托恩便无视奥菲丽扭曲的脸，开始着手整理审核机上错综复杂的电线。他有着过分的条理感，他的腿让他很不自在，但他的手则像箭一样精确。


  “您应该去冷藏室，不要再耽搁了。”他建议说，“手稿在等您。您还没有开始工作，这是塞普蒂玛夫人不能接受的。做好准备，她会一直盯着您。等她放松警惕时，我们再考虑单独会面。届时，也仅仅是在那时，我会为您提供更多信息。”


  托恩像打字机一样说出这些话，根本没注意到它们在奥菲丽身上产生的影响，尤其是对她眼镜的影响。它彻底变黄了。


  “那什么……我想离开美家大学。”


  托恩慢慢地把凳子转向她。他的脸上没有表现出任何的不赞成，但奥菲丽突然感到寒冷刺骨。


  “这样我辅助您更容易。”她揉搓着打孔带，保证说，“学院有太多束缚了，我几乎没有行动自由。上学主要是为了进入秘密馆，既然您在这里，您可以……偷偷把我带进来，对吧？”


  托恩的目光像老鹰一样凌厉又专注，让奥菲丽彻底失态了。


  “不。您留在预言师学员团队里会更有裨益，等您成为精英预备生，就更是如此了。”


  奥菲丽惊呆了！他这样说，仿佛这只是个简单的手续问题。有那么一会儿，她很想告诉他那些威胁、勒索和玻璃碎片，但她还是忍住了。面对托恩，她不想示弱。为着某种她还没明白的原因，他们中间的鸿沟更深了。她不许它进一步扩大。


  “理解了。”她把纸卷放进制服口袋，“我会继续在学院学习，也会鉴定这份手稿。”


  让她恼火的是，托恩没有流露出满意的神情。


  “您的进度要写成书面报告拿给我，和美狄安娜学员在你之前所做的一样。离开前别忘了把这些捡起来。”


  他指着那些七零八落撒在地板上的翻译笔记，接着又开始不断连接、断开各种电线，好像谈话已经结束了。


  “就这样？”奥菲丽轻声说，“您没有别的话对我说吗？”


  “有。”托恩低声咕哝，却没有停止手上接线的操作，“在我们找出在安静小姐和美狄安娜学员身上到底发生了什么之前，您要避免独行，要一直和同学待在一起：他们的随行将是您最好的保护。”


  奥菲丽忍住了一声紧张的笑声。她跪下来，尽可能无视每个动作在绷带底下重新激起的疼痛。当她终于捡起了所有纸张时，她发现托恩不动了。他窝在凳子上，手上拿着无线电耳机，却没有戴上它。他的金属长手套在审核机的灯泡下发出微光。


  “您呢？”他终于问道，“您没有别的话要对我说吗？”


  想对他说的，奥菲丽有千言万语，但没有一句越过了嘴唇。


  背对他说话比面对他说话还要难。


  既然她没有回答，他戴上了耳机。


  “离开时关上门。”


  走出审核室，奥菲丽在卷筒的喧嚣声中一动不动。她拼命地咬着手套，忍住就要爆发的抽泣。


  “顺便说一句，我爱您。”


  它们去哪里了？在从她生命里消失前，托恩笨拙地对她耳语的这几个词去哪里了？仅仅是因为久别，它们就像粉笔一样被抹去了吗？


  奥菲丽果断地擦了擦眼泪。不！最重要的事是找到他。剩下的就只是时间问题了，对他和对自己都一样。


  “干活！”她朝冷藏室走去，喃喃自语道。


  



  第四章

  Chapten Four

  守门人


  倾盆大雨让位给了尘土飞扬。巴别塔的夏季就要结束了，但空气几乎还是那样灼热。


  奥菲丽没有注意到季节的变化。要注意到这点，至少得有抬起眼镜看看天空的时间。她在黎明前就会起床做早间劳动，接着去体育场跑操，然后从阶梯教室跑去实验室，间或在桌子的一角边复习边狼吞虎咽吃下一碗米饭。并且，晚间劳动结束前，她不能睡觉。一点点迟到都会影响整个星期的日程。在这一切之上，塞普蒂玛夫人还把阅读小组在纪念馆的工作时长增加了两倍。她引入了一种基于个人绩效的无情的排名系统：学员的位置越靠前，成为精英预备生的几率就越大。


  毕业典礼迫在眉睫。


  在这种地狱般的节奏中，他们必须分秒必争。这一点，预言族的人很清楚。既然奥菲丽拒绝退出竞争，他们便在她在学院里最珍贵的时间上做文章。他们在她床脚的水瓶里加安眠药，在她打扫卫生间期间故意堵塞马桶，将她的两条裤腿缝在一起，卡住她的机械床……所有能让她浪费时间的伎俩都用上了。


  开始几天，奥菲丽注意到她的排名暴跌。替换美狄安娜是一份有毒的礼物，不仅仅因为这招来了同学们的怨恨。在一张已经爆满的日程表里，还要塞进她在冷藏室里额外花费的时间。


  实话实说，她为托恩鉴定那份手稿困难重重。


  那是一份厚厚的门房记录，时期为破裂前的最后十年。它用巴别塔一种古老的地区方言写成，那是一些几百年没人使用过的字母。在奥菲丽眼里，无异于鸟语。美狄安娜开始翻译的部分只是些货物记录、设备库存盘点、房屋内部设施清点记录、安全和卫生说明，没什么真正有价值的。


  奥菲丽找出了那些托恩推荐给她的书，但它们是那样艰深晦涩，她没法真正利用它们。


  她只能依靠自己的手。


  可惜，登记簿各页的边角都在漫长的岁月中磨掉了，而这些是手指最经常触碰的区域。换言之，她被剥夺了最适合“阅读”的区域。更有甚之，她还必须遵守塞普蒂玛夫人强加给她的实验规程。这些方法比她在自己的小博物馆里实践的还要严格：从一页翻到另一页耗时极长。奥菲丽仔细检查了每毫米的纸张，每次脑子里有了图像，她就急忙把它记录进报告。


  渐渐地，她描绘出作者的情况草图。守门人是男性，患有严重的神经紊乱，但却不乏冷静。尽管登记簿上浸满了他的不信任，他还是愿意尽职工作。极度严谨，高纪律性，创伤后遗症：一名退伍军人。每次碰到他的指印，奥菲丽都会感到极度不适。守门人很可能在战争中留下了严重伤残。


  写下这一切需要极为小心。索引禁止使用“士兵”和“战争”这两个词。奥菲丽不得不使用无休无止的迂回说法，像是“在致力于维护国家的大型单位服务过的个人”或是“在国家间的冲突中使用高危害设备的局势”。


  奥菲丽既憧憬又害怕向托恩递交报告的那一刻。正如他所预见的，他们再也没找到一个可以面对面的机会，因为塞普蒂玛夫人每次都会参加面谈，为了亲自审核她学生的表现。伊丽莎白也经常在场，她在阅读隔间和秘密馆之间来来去去，盘点编码或不断地改进审核机。


  因此，奥菲丽不得不一直立正站好，垂下眼睛，称托恩为爵士。


  知道他近在眼前却远在天边，这让她每天都很痛苦。奥菲丽觉得自己并没有真的找到他。她害怕辜负他的期望，因此非常认真地对待他交代的任务，她也害怕加大他们之间的距离，所以严格地保持了他所要求的低调。每次她快速瞥他一眼时，都会被他身上那股冷酷的决心所震撼。在托恩试图阅读法鲁克书的时期，他就已经定下了要对抗神的目标，但他从一开始就接受了失败的可能性。当初奥菲丽眼见他一点点自我煎熬，后背越来越驼，被一个对他来说过重的负担压垮了。


  如今不再是这样了。


  他的不知疲倦是那种决心必胜的人才有的。又或者说，是机器人才有的。托恩从不急躁，从不做出满意的姿态，也没有情绪的波动，仿佛人类情感都是妨碍工作效率的障碍。奥菲丽在鉴定中发现的所有新细节，无论多么微不足道，他都会有条不紊地加以利用。就这样，她眼见整个审核间里的文件逐渐堆积如山。这不禁让人好奇，算上他在数据库的工作，他哪儿来的精力阅读这些！奥菲丽更明白为什么他从来都不离开秘密馆了。


  与此同时，几个星期过去了，她还是不知道他到底要在这本门房登记簿里找些什么以及他和家谱学家的联盟到底是什么。


  “您从没见过他们吗？”奥菲丽向布拉修斯问起家谱学家时，他惊讶极了，“他们可是巴别塔的大名人。他们每次公开露面都备受关注。”


  他正攀在梯子上整理纪念馆的一个书架。在他下面两米处，奥菲丽假装在查阅词典。她借口要找一个词，才被许可暂时离开阅读隔间。他们交谈的声音很低，几乎不动嘴唇，也不看向彼此，给人一种各自专注做事的错觉。


  “我出去的机会不多。”她翻了一页词典说，“他们和传说中的一样有权势吗，这些家谱学家？”


  “我的老爷们，是的。他们经营着一家享有盛名的俱乐部，便于收集悬岛上每位居民的个人信息。‘为了公众利益’，他们是这么说的。他们几乎知道每个人的任何事。您迟早会有机会在纪念馆见到他们。你要避免引起他们的注意，小姐。”布拉修斯低声说，同时把他的大鼻子转向四面八方，“他们……并不像看起来的那样无私。”


  他声音里传出的焦虑让她心里一热。看到布拉修斯没有追究他们那次的地底灾祸，她如释重负。他们没有再公开提及此事，这个秘密也成了他们默契的核心。奥菲丽很少有时间和办事员说话，但他们在走廊转角交换的每个微笑都赋予了她勇气。


  然而这一次，布拉修斯不笑了。他从梯子上下来，眼睛因为恐惧而圆睁。


  “小姐，我能给您一条朋友的建议吗？我知道像您这样的预言师天生就在追踪信息，但是……也许您能稍稍抑制一下好奇心。您同学发生了那种事……好吧……我不希望看到您去她那里。”


  奥菲丽把词典放回书架时，手指被卡住了。


  “那里？您知道他们把美狄安娜带去哪里了？”


  布拉修斯的一只手尴尬地掠过他那刺猬般蓬乱的头发，仿佛他后悔说得太多了。这是奥菲丽看见的最后一个画面。夜幕突然降临在她身上，同时伴有水花飞溅的声响。她花了几秒钟才明白自己身上盖满了墨水。浓厚的黑色液体顺着她的头发流下，流到脸上，流到脖子上。


  “该死！”布拉修斯一声惊呼，“太不好意思了，我的坏运气又来了！”


  她摘下沾满污渍的眼镜，抬起眼睛。在她的正上方，一些模糊的身影正低着头溜走。这可不是什么坏运气。这是一只正中目标的水球，而且投掷的力量足够大，球才逃过了天花板的重力。


  “别碰我。”她建议道，办事员正匆忙递给她一块手帕，“这可能会弄脏您。请确认书都完好，我会清洁自己的。”


  [image: Figure-0232-0007]


  奥菲丽在纪念馆的洗手间里待了很久。她不得不洗了几遍脸、眼镜和头发，然后把外套泡在洗手池里。这群预言族的家伙开始让她非常恼火了。申请一件新制服意味着额外的劳动，她真的不需要这个。墨水从布料里流出的时候，奥菲丽凝视着镜中的自己。她的短头发贴在脸颊上，呈黑色的螺旋状。在美家大学，她没有机会看见自己，那里没有镜子。


  她变了。


  在眼睛深处，在嘴唇的缝隙中，甚至在汗衫底下身体的颤抖中，她都能看到这一点：一种以前没有过的紊乱。


  “我是欧拉丽。”她喃喃道。


  “我是奥菲丽。”她想。


  但对托恩来说，她到底是谁？


  她偷偷瞥了一眼镜子，确认洗手间里除了她没有别人。她深吸一口气，让自己镇静下来，然后把手掌放在了自己的映像上。过了一会儿，镜子表面终于变软了，手伸了过去，又从隔壁洗手池的镜子中伸了出来。接着，奥菲丽用一个缓慢的反向动作收回了手。


  她在发抖。


  镜子的质地变得好似泥浆，仿佛它试着抵抗入侵。奥菲丽在巴别塔的双重生活最终会让她失去自己的超能力吗？又或者说，这是一次更深层次的身份危机？


  听见门“吱”的一声以及脚步回荡在瓷砖上的声音，她的思绪又回到了现实。


  “欧拉丽学员，我母亲在找你。”


  奥菲丽认出了奥克塔维奥的声音。她在镜子中直视他的目光，他透过黑色留海观察了她许久，她也回应了他许久。自从阅读小组的工作量加大后，两个班就开始一起工作了。这没什么帮助，奥克塔维奥不信任她，她同样也不信任奥克塔维奥。


  “她认为你的词汇搜索时间有点长了。”他补充说，语气里带着一丝讽刺。


  奥菲丽很想赶他出去，但他有权待在这里。巴别塔的所有集体场所都是不分性别的，包括卫生间。她拔掉洗手池的塞子，水在一阵汩汩声中排走，同时她拧干外套。幸好布料是夜蓝色的，看不太出墨水的痕迹。


  “和我单独在一起，你不怕吗？”她揶揄道，“美狄安娜可是在这里休克的。”


  奥克塔维奥那宛如箭头的眉毛抬高了。这个轻微的提升动作沿着连接眉棱和鼻孔的金链子扩散开去。


  “我从不认为是你攻击了她。”


  “是啊，只是我忙着去抢了她的位置。”


  “你很少这样尖刻。”


  她选择不反驳。在她身后，奥克塔维奥像一尊人面狮身像一样不露声色，带着一种科学研究的兴趣观察她。


  “你的制服发生什么了？你的手臂呢？”


  奥菲丽匆忙套上了仍然全湿的外套。她的大部分伤口都已经恢复了，但还有几处留下了痕迹，让人很容易猜想到它们是新近留下的（特别是对显微眼来说）。


  “发生了我在学院里没有母亲保护。”


  奥克塔维奥的眼睛睁大了，火焰一下子燃烧起来。她触碰了他的敏感区。和他想让别人以为的那样不同，这个年轻人并不是一座死火山。激怒他可能不是个好主意。


  “我回隔间去。”奥菲丽宣布，“我不想让塞普蒂玛夫人再多等了。”


  正当她准备出去时，奥克塔维奥抓住了她的手腕。


  “告诉你，我没有得到母亲的任何优待。我的好成绩都是自己得来的。我只是想确保每一位未来的精英都是如此，也包括你。”


  说着，他松开奥菲丽，同时把脸转向一边，好像他突然为自己的动作感到羞愧。在巴别塔，男女关系和其他东西一样，有着一整套规定。未经上级批准，男女之间不能有亲密接触。在美家大学里，这甚至是被完全禁止的。


  第一次，奥克塔维奥的眼睛避开了她。


  “我是个好人。”他轻轻说，“我会证明给你看的。”


  当奥菲丽重新路过墨水球炸开的书架时，布拉修斯已经不在了。然而，那里多了一个机器人做最后的清洁，它不停地嘟囔“礼尚往来，友谊长存”。


  她凝神思考，想知道奥克塔维奥到底想告诉她什么。


  这天晚上，在秘密馆的冷藏室里，奥菲丽就是没法把精神集中到手稿上。她的眼皮火辣辣的。她每个日间都不得喘息，和十五个满是敌意的男人零距离生活也无助于她睡个好觉。她的手指徒劳地滑过老登记簿里那些纸张还算完好的地方，守门人不再跟她说话了。她不能容忍自己一无所获地去见托恩，但一切都无济于事，这些文字根本无法彼此衔接，而美狄安娜也不能完成她的翻译了。


  坚持了很久以后，奥菲丽的双手垂到了身体两侧。她站在阅览书桌前，就那么睡着了。这只持续了一秒钟，在短暂的一瞬间，她看见自己失重地飘浮在旧世界的上空。她飘得那样高，可以看见地平线呈现出行星的弧度。


  又过了一眨眼的工夫，她读到了这些：


  “该死的雨季又快到了，该死的圆屋顶又要到处漏水了，这该死的丛林又会蔓延进每间卧室，这些该死的娃娃还没回来。把他们送进那该死的城市有什么用？他们能学到什么，除了我们这该死的世界烂透了？虽说他们有那些该死的超能力，要是在那边被群殴怎么办？妈的，没有他们，这该死的学校也太空了！”


  目前为止，奥菲丽一点儿都不感到惊讶。沉浸在另一种意识中，她突然发现理解登记簿上写着的内容十分自然。她开始朝一个方向翻页，然后又反过来，她不再遵循程序要求，完全依据本能行事。除了盘点记录，在账目表旁边，还有守门人的评论。它们才是手稿的真正内核。


  “L三更半夜用他那些该死的光来惹我。宵禁就是宵禁！”


  “这些该死的娃娃争吵了一整天。比起他们留给我的烂摊子，战争就是鸡毛蒜皮。和平学校，嗯？愿他们的子孙后代万事如意！”


  “他妈的，J失踪了，这次是玩真的。有他那种该死的超能力，早晚会出事，他妈的。”


  “警报解除，他们在另一座岛上找到了J，身心健康。这些该死的娃娃坚不可摧。”


  “小A今天来跟我聊天了。她说的话我该死的一个字都没听懂。她画了一幅画。我想她是想要一台望远镜。我也不知道这些孩子是否有一天会成为这世界的王，但学习咱们这里的语言算是个该死的好开端。”


  “他妈的，J又失踪了。”


  奥菲丽翻着页，根本停不下来。她被附体了。她仿佛能够听见守门人的声音在她耳边低声发牢骚，她也能感觉到，这些粗话背后是无限的柔情。他爱过这些“该死的娃娃”，真诚地爱他们。


  登记簿在最后一条评论后戛然而止。


  “他在窥探我。他盯着我的该死的样子让我毛骨悚然，好像我入侵了他们这所该死的学校。这一个，他和那些该死的娃娃不一样。我得去跟领导谈谈。”


  奥菲丽在眼镜后面睁大眼睛，这一次是彻底清醒了。文本立刻变得晦涩难懂，又成了一连串没头没尾的字符，一种她完全陌生的语言。


  “欧拉丽学员，您的工作时间已结束。”塞普蒂玛夫人的声音从声学管道里传来。


  奥菲丽转向放在桌子一角、仍旧空白的报告单。她没有一丝犹豫。


  她得想办法和托恩单独谈谈。


  



  第五章

  Chapten Five

  未言之言


  奥菲丽从冷藏室的电梯里出来时，塞普蒂玛夫人正在等她。


  “您磨蹭了，抓紧时间，学员。”


  和每次一样，她们一起穿过秘密馆的圆形走廊。奥菲丽努力克制自己那股想要立刻跑到托恩面前的兴奋。她还是没忍住朝飘在中庭正上方的失重装饰球望了一眼。今晚，旧世界向她透漏了一点点它的小秘密。


  塞普蒂玛夫人走进审核间，把鉴定报告交给托恩，丝毫不在乎打断他的连线。通常，奥菲丽仅仅会满足于垂下眼睛，但这次不一样，她目不转睛地看着他。他像机械一样不带感情地打开信封，展开报告，读它的内容。接着，他的目光短暂地和奥菲丽的目光交汇，然后转向塞普蒂玛夫人。


  “让我们独处一会儿。”


  “为什么？如果我的学生犯了错，我应该知道情况，并采取相应措施。”她把手伸向鉴定报告，态度专横，但托恩把它放进了审核机的一个抽屉里，避开了她的目光，无论它是多么强大。


  “如果可以的话，爵士，我很想看一眼。”塞普蒂玛夫人坚持道，“我曾保证给您找一名翻译，我的责任……”


  “不受牵连，”托恩打断她，“因为里面没有错误。您只是不需要知道这份报告的内容。”


  “对不起？”


  奥菲丽绷紧了脚趾头。她有了一个有趣的发现：同样的三个字，根据表达方式的不同，含义可以完全相反。塞普蒂玛夫人感到被严重冒犯了。说到底，奥克塔维奥的内心也燃烧着和他母亲一样的火焰，在他们的克己背后，是烈火烹油般的骄傲。


  托恩则是块冰山，在凳子上岿然不动，除了冷漠，他没有表现出任何情绪。他的金属手指在审核机的控制台上敲敲打打。奥菲丽花了很长时间才明白这副他始终不离身的手套是用炼金术士的合金锻造而成的，可以有效地绝缘。整天连接和断开电线是份不无风险的工作。


  “这份手稿的鉴定是家谱学家出资的。”托恩说，“我收到了指示，您也是。您需要找到一名译员，您已经完成了使命，远远超过了您原本的职责。今天在这间屋子里将要进行的对话是最高机密。”


  塞普蒂玛夫人指着奥菲丽的肩章。


  “这个毫无经验的学员，我们甚至都不知道她将来能否成为预言师，竟比我更了解情况吗？”


  托恩站了起来。习惯俯视别人的塞普蒂玛夫人突然显得很渺小。


  “如果您有什么不满，我建议您直接去找家谱学家。”


  这个建议立刻让塞普蒂玛夫人收起她的骄傲。她双脚一并，朝门口走去，然后再一次转向奥菲丽。她的脸色变得苍白，但她火炭般的眼睛则正相反，变得炙热无比。她仿佛用家族超能力检索了一遍这个学生身上的每一个原子，她竟然敢掌握自己所不知道的信息。奥菲丽尽可能地对抗着这道侵略性的目光，当塞普蒂玛夫人终于走出去，在她身后关上门时，她大松了一口气。


  托恩转动曲柄，直到审核间与外界彻底隔音。


  “一张白纸？”他评论道。


  奥菲丽咬住脸颊。他的声音里没有责备，但这不代表什么。无论是巴别塔口音还是极地口音，托恩的语气在任何情况下都单调不变，让人无法猜测他的所思所想。


  “我很抱歉。您曾让我不要吸引塞普蒂玛夫人对我们的注意，而我刚刚却做了相反的事。”


  托恩没有回答她。他一直站着，从远处观察她。他在等她解释。


  “您那份手稿的作者，”奥菲丽说，“他曾在这里生活过，在纪念馆，这里在那个时代还是一所学校。他……我敢肯定他认识族灵们，我是说还是孩子的族灵们。我有充分的理由相信，”她咽了一口吐沫，补充说，“他也认识神。”


  她在托恩的态度中寻找着一丝改变，然而却发现他没有舒展一根眉毛。


  “您还知道什么？”


  当然了，奥菲丽并没指望他会把她抛向空中转圈圈，但只要有一点满意的表示，哪怕真的只有一点点，她都会欣然接受。


  地板在她脚下吱呀作响。她走近那些装着无数文件和表盘的玻璃门柜子，却看都没看它们一眼。她只看见了那个模糊的、在她身后很远很远的影子——托恩那稻草人般的身影。


  “我不再是我自己了。我也不知道这是从什么时候开始的。是从‘读了’法鲁克的书开始？是从吸收了您的一部分家族超能力开始？是从我第一次穿越镜子，释放了‘另一个’开始？我有时觉得自己身上承载着第二份记忆。”


  她又犯了老毛病，开始啃手套的缝线。她不喜欢柜子玻璃门上的镜像——一个内心充满恐惧的小女人，半个女人。


  “小不点儿。”美狄安娜充满讽刺的声音悄悄对她说。


  奥菲丽从镜像前转过身，寻找托恩的目光。


  “我读了手稿，不仅仅是用手，也用了眼睛。有那么一会儿，我能看懂这个守门人写了些什么，好像我的一部分突然想起该怎么做了。”


  她向托恩讲述她在阅读中得知的一切：和平学校、练习课、去城市、L的光、A的望远镜、J的失踪，特别是守门人说的最后一段话：“这一个，他和那些该死的娃娃不一样。我得去跟领导谈谈。”


  “那么，”她问，“这是家谱学家要求您找的吗？”


  “这本登记簿里还有什么您可能漏掉的信息吗？”


  忠于自己的风格，托恩问问题的语气有条不紊。看起来他并没有发现他说出的每个字都加强了她那种不愉快的印象：她没有达到他的期望。


  “我没有被附体很久，但我认为已经看到了重点。”


  “您能重复这种体验吗？”


  “可能不能，我完全无法控制这些出现在眼前的图景，我需要一个引发点。我……我会再试试。”面对托恩的凝视，她忍不住许诺道。


  她突然意识到，对他的要求，她几乎什么都不会拒绝。看见角色颠倒到这种地步，实在太讽刺了。这种永恒的不安定，他过去是否也感受过？


  托恩突然动了起来，钢铁发出刺啦声。


  “不用了。”他说。


  他走到房间最里面，打开一扇门。门隐藏在墙裙里，她一直没发现它的存在。托恩没让她跟上来，但既然他一直不回来，她还是走了过去。


  门通向一个休息间。休息间和审核间使用了一样的木材和黄铜，也同样朴素无华：一个衣柜，一张桌子，一盏灯和一张床。奥菲丽注意到了两个幽灵气动舱。一个是垃圾管道，可以把垃圾送出秘密馆。另一个里面放着一碗饭，某种性质不明的粥。托恩的食物是气化送来的？


  床单上没有一条折痕，家具上没有一粒灰尘，地板上没有一只被遗忘的袜子。然而，每个架子上都密密麻麻排列着药瓶，宛如一间药房。


  托恩面对大敞着门的衣柜，身子弯曲坐进一把椅子。他的胳膊肘撑在两个膝盖上，下巴放在交叉着的双手上面，注意力似乎完全集中在衣柜里面。看见他把挂在衣架上的衬衫推到两侧，奥菲丽扬起了眉毛。当她发现里面有着数不清的打孔纸卷，像蝴蝶标本一样别成一片时，她的眉毛抬得更高了。这些都是审核机生成的书目，每一个纸卷上都打了一个黑色的叉。


  “这些隐藏的书目是什么？”奥菲丽问。


  她一走近，托恩就猛地站了起来，他的动作那样突然，差点儿卡住了腿的机械装置。也许他是为了更舒适地查看，但她认为他这么做，更是故意和她保持距离。


  “家谱学家要求我找的书，他们既不知道作者是谁，也不知道书名。”他回答，“我来这里以后，明白从统计学上讲，按照旧目录是不可能找到那本书的。我需要一个名副其实的数据库。阅读小组越丰富新目录，审核机的查询就越准确，我完成任务的几率也就更大。您眼前的是我建构的候选书目。正如您看到的，”他指着一个打叉的墨迹还未干的纸卷说，“门房登记簿是我最后一本候选书了。”


  奥菲丽用指头滑动纸卷。现在，她已经熟知打孔语言，可以几乎毫不费力地破译上面显示的文献了。除了出版日期一致的古老，文献的类型十分多样：回忆录、散文、说明书、专利等。


  “这是不可能做到的。”她小声说，“没有一点线索，您是无法在千百万本书中找到一本的。”


  “事实上，我有条线索。”


  一惊之下，奥菲丽从别针上扯下了一个书目纸卷，损坏了打孔网。她急忙把它放回原处，但托恩什么都没注意到。他一个接一个地解开手套上的搭扣。


  “家谱学家找的这份文献可不是随便什么主题的。它含有一条特殊信息。这条信息，”他弹开最后一个搭扣说，“能够让掌握它的人与神平起平坐。”


  奥菲丽目不转睛地看了托恩很久。她没有呼吸，也没有说话。


  “我无须强调，”他继续说，“您不能把这个信息告诉任何人，尤其是塞普蒂玛夫人。她认为我的研究只是为了目录。她将来也必须这样以为。”


  奥菲丽感到一阵眩晕，瘫坐在了床上。


  “您说‘和神平起平坐’是什么意思？”


  “我不知道，至少现在不知道。”


  “您是说，这样一条信息在这里，在纪念馆里，谁都能看见谁都能碰到，但是没人知道它的存在？”


  托恩放下手套，拧开一瓶医用酒精。令人眩晕的气味立刻在房间里蔓延开来。


  “几乎没人。如果家谱学家知道这本书的存在，那一定是有人告诉了他们。”


  奥菲丽皱了皱眉。这就是昂布鲁瓦兹第一次带她参观纪念馆时所说的“终极秘密”吗？她在秘密馆里没有找到任何保险库，她并非没找过。她最终不得不承认，这一切只是个传说。


  “家谱学家没有告诉我其他任何事。”托恩总结，“如果想知道更多，我就必须先证明自己。”


  “您原本认为一个像这样的秘密藏在门房登记簿里。”


  奥菲丽越来越理解，当她把自己的发现告知他时，他为什么没有欣喜若狂了。说到底，她也只是发现了他早已或多或少知道的事。


  “我曾经深信不疑。您指明我错了。我得把这些告诉家谱学家。”


  说着，托恩把双手伸在一个盆子上方，小心翼翼地消毒。奥菲丽注意到，每次他提起家谱学家，或是即将提到他们时，他就会锁紧眉毛，脸上会显出明显的不高兴。他是真的不喜欢他们。


  “谁想和神平起平坐？”她问他，“他们……还是您？”


  “我不会为了成为另一个神而把神赶下神坛。我越狱后只有一个目标：这个懦夫向世界隐藏了他的真面目，我要找到他的弱点。”


  托恩更加锁紧了眉头。


  “我很怀疑家谱学家是否和您有同样的世界观。”


  奥菲丽不知道哪个前景更恐怖：一个由神统治的世界，还是一个由自诩为神的人统治的世界。


  “的确。”托恩咬牙切齿地说，“我们的世界观不一样。”


  一阵安静落下。在此期间，奥菲丽忍住了想问那个让她不吐不快的问题的冲动。那她呢？在这个托恩为自己定下的使命里，他把她放在了什么位置？


  “守门人提到的这个寄宿生，”她说，“那个他认为和族灵们不一样的人，如果就是‘另一位’呢？也许他变得过于危险了？也许就是为了这个原因，神把他关在了镜子里面？您这里没有一面镜子。”她环视了一圈房间，突然注意到这一点。


  托恩摇摇头。他卷起衬衣袖子，用酒精擦前臂，仿佛想抹去所有的伤疤。


  “您没有成为一名？”


  “一名什么？”他低声咕哝。


  “一名穿镜人。”


  “您的家族能力让我成功越狱，不意味着我养成了使用它的习惯。您也应该远离镜子。”托恩放下酒精瓶，补了这句。


  “为什么？您担心我会不小心再放出一个‘另一位’？”


  “不。只有我亲自遇见了这个‘另一位’，我才会相信他的存在。在那之前，神在我眼里是唯一一个该对世界衰败负责的人。事实是，他已经知道了您的样子，很可能也吸收了您的家族超能力，而我们不知道他可以拿它来做什么。就我而言，我可不想看见他出现在我的浴室里。”


  奥菲丽费劲考虑了一下。穿越镜子需要极大的精神诚实，就她所见，这可不是神的品质。


  但这个想法让她联想到一件事：


  “他来监狱看我们的那晚，我注意到一件奇特的事。神没有镜像。他有成千上万个不同的面孔，但面对一面镜子，他……”奥菲丽有些犹豫，她在找适当的词汇，“我不知道。好像他并不真正存在，和神平起平坐也许有代价。”


  托恩悬在脸盆上方的手停住了。


  “的确，这很奇特。”


  说着，他又开始猛擦手臂。虽然奥菲丽很喜欢安静，但每次他们说话间歇的沉默都让她痛苦不堪。她不明白，为什么比起过去的三年，现在的她感到更孤独了呢？为什么明明在托恩身边，她内心的虚空还是在继续扩大呢？


  “那‘阅读’物品呢？”她问，“这发生过吧？如果您需要建议……”


  “不必了，从没发生过。”


  “也许是因为您的记忆力。叔祖父总是跟我说，一个优秀的物灵阅读者应该忘记自我。”


  “这解答了疑问。”托恩总结道，“我从不忘记任何事。反正，亨利爵士也不该是个物灵者。”


  又是一阵静默。奥菲丽得面对现实：她毫无谈话的天赋。托恩跟她分享了有关调查的所有信息，但话题一牵扯到私人领域，他便三缄其口。


  当他又拿起医用酒精瓶时，奥菲丽以为他就要塞好塞子，把瓶子放回去了呢，但没有，他第二次给手消毒，仿佛这双手是令人厌恶的。


  然而它们在奥菲丽眼里不是这样的。她从远处望着他皮肤上交错的血管，弓起来的长手指和手腕处的骨头，突然心里感到一阵剧痛。她不知道他发生了什么事，但是看着他的手让她想放声尖叫。


  托恩刚刚还忙着消毒的目光转了过来，和她目光交汇，她转开了眼睛。


  “我已经把知道的都告诉您了。您现在应该归队了。您和我在这里的每分钟都是外面八卦的素材。我宁愿把时间都用在探索新线索上。”


  他的声音很僵硬。奥菲丽觉得自己在这里，别人倒还好，反而是让托恩很不舒服。她站起身来，连带撞上了床头柜，碰倒了上面的灯。令她惊讶的是灯自己摆正了，床头柜也毫厘不爽地回到了原先的位置，床单自己铺平了，没留下一条褶子。亨利爵士也许不该是个物灵者，但他的个人家具还是重现了他的怪癖……对奥菲丽来说，这是种奇怪的体验：尽管他们隔了千山万水，她的一小部分多少还是影响了他。她想到了怀表。自从她把它还给他，她从未见他用过。是因为故障而丢掉它了吗？奥菲丽希望不是如此。失去围巾已经够让她痛苦了。


  “现在您想要我做什么？”她指着别在衣柜内侧的打孔纸卷说，“需要我鉴定新的文献，直到找出哪一份上有神的秘密吗？我自己也没有多少时间了。几天以后，要么我变成精英预备生，要么我会交还翅膀。我知道您指望我升级，但……这么说吧，未来有很大的不确定性。”


  托恩重新戴上金属手套。


  “我明天通知您，我得重新思考一下。在那之前，请在塞普蒂玛夫人面前保持低调。今天我向您透漏的信息会让您面临危险。不要独处，注意背后，如果您发现任何不寻常的事，先报告给我。”


  有那么一瞬间，奥菲丽想把她和班里其他同学的纠纷告诉他。


  她最终决定闭口不言。


  托恩对待她不再像对待一个脆弱的小孩子，觉得必须把她藏在暗处。如今他给她责任，和她平等对话。她已经失去了其他所有，因此她拒绝放弃这一点。


  “听到了。”


  奥菲丽一点儿都不想离开。如果说和托恩在一起让她一直感到受挫，离开他就更糟了。她感到极为恼火。一方面她不得不想出计谋才能单独见他，另一方面每一次的见面她都必须分秒必争。


  当她的手碰到门把手时，一个词让她停下了：“奥菲丽。”


  这几个月来她一直叫另一个名字，突然听见有人叫她的真名，这太令她惊讶了，她的心猛跳了一下。托恩终于要说出那些她极需要听到的话了吗？


  他用双拳撑着桌子，沉重的目光压在她身上。


  “您确定您没什么要对我说吗？”


  奥菲丽措手不及，久久地抓紧门把手。


  一个火花在托恩的眼底闪过。


  “您知道在哪里可以找到我。”他边说边示意她离开。


  



  第六章

  Chapten Six

  回忆再现


  奥菲丽整晚都在床上辗转反侧，寝室的鼾声和蚊子的嗡嗡声不绝于耳。她已经完全不了解托恩了。他问的这个问题是什么意思？他认为自己对他隐藏了信息吗？为了找他，她从家里逃出来，在一座说谎是犯罪的悬岛上用了假身份，她宁肯独自承担美狄安娜的勒索也不愿意背叛他，她留在美家大学仅仅是因为他让她这样做。从来，哪怕只有一会儿，她都没有抱怨过。


  酷热让她恼怒，她推开被单。她本该对他生气，但她最不满意的是自己。三年前，当托恩真正需要她时，她没能帮助他。如今历史又一次重演，她从未感到自己这么没用过。


  也许他唯一等她说的话，就是一句抱歉。


  奥菲丽终于睡着了。她飞过旧世界，迷失在过去和未来、梦境与现实之间。在云层下面，她先是看见一座残破的城市，缀满了轰炸的伤疤，接着是一望无际的大海。不，这远不只是大海，而是大洋。想到有一天这些水都会被虚空吞噬，会产生一种奇怪的感受。奥菲丽集中精神，成功地分辨出一片珊瑚礁在水下蜿蜒崎岖的线条和某个泻湖中心的小小绿点。


  一座海岸边的小岛。


  “这是我该死的家。”


  这时，奥菲丽注意到一个男人坐在她旁边，在一片云的边缘。她立刻认出了他。这是她读过的登记簿里面的守门人。他的面纱没能遮住他那张被毁容的脸。他的嘴让人联想到一个愈合不好的伤口。然而，当他朝自己抬起那副圆框小眼镜，用一种她从未听过的语言对她讲话时，她完全明白他。


  “小心‘另一位’。这家伙，他和那些该死的孩子不一样。”


  “哪一位？”奥菲丽问。


  守门人唯一的回答就是凝视他的小岛，扭曲他剩下的嘴唇。


  “如果你寻找欧·沈，‘另一位’就会找到你。”


  奥菲丽惊醒了。黎明未至，但她已经困意全无了。在隔壁的床上，禅裹在被单下面，一只担忧的眼睛透过黑暗窥伺她，仿佛奥菲丽是个随时会扑到她身上的精神病患者。


  奥菲丽抓起眼镜，在屏风后面套上制服和靴子，接着冲下超验通道。她翅膀的叮当声回荡在寂静的宿舍里。她把学员卡插进电报室的旋转门上。只是为了发一条简单的消息，就这样浪费辛苦挣来的积分实在有点可惜，但她觉得自己等不了了。


  “致布拉修斯先生，巴别塔纪念馆，部门……呃……书籍分类，”奥菲丽冲着话筒说，“一会儿我需要您……呃……给个建议，有关书……呃……您在大集市跟我提起的那本。欧拉丽……呃……预言师团队二班。”


  几秒钟后，窗口的机械手臂开始在底座上旋转。铜手指在电报机上发送脉冲，时而长，时而短。奥菲丽希望它不会复制她所有的“呃”。


  她怎么会忘记欧·沈的书呢？就在安静小姐死于心脏骤停之前，她在未经允许的情况下销毁了它们。她竟然从未想过要把这件事告诉托恩。她必须尽快弥补这个错误。


  这天剩下的时间里，她都在掐指算时间。美家大学的气氛变得令人窒息。灼热的风让所有的窗户都颤动不止，还把沙子吹进了中庭。每次奥菲丽靠近窗户，她都会透过沙尘暴寻找矗立在远处小悬岛上的纪念馆。但愿今天的航班没有取消！在一种燥热的安静中，她和同学们整个下午都待在鉴定实验室里。预言师们在所有的团体活动中孤立她，禅为了不和她坐在一起而更换座位。往常一直盯着她不放的奥克塔维奥，自从卫生间那次谈话后就故意避开她的目光。至于塞普蒂玛夫人，在整个实践课上，她都没有给出一句评语。她评估、建议、批评每个人，除了她。


  一场全员自发的隔离运动。离毕业典礼只剩几天了。


  太阳西下，风也随之小了，奥菲丽松了一口气。预言师团队的专属飞艇在黄昏时分起飞，天空滚烫，散发着硫化物的味道。奥菲丽在飞艇上找座位，一个别人不会因为不同意而咳嗽的座位。无论看起来有多奇怪，有些时候，她几乎想念美狄安娜了。预言族姑娘的失踪在奥菲丽的周围留下了一个不断增大的巨大空白。


  她在飞艇的最里面、伊丽莎白的旁边找到一个座位。伊丽莎白平静地记着笔记，看起来既没有注意到机舱里的敌意，也没有注意到邻座的慌乱。


  “您是怎么成为精英预备生的？”


  “嗯？亏了很多很多咖啡。”


  “求您了。”奥菲丽叹了口气，“我的学业开始得比其他人晚，又惹怒了塞普蒂玛夫人。我没有多少时间给他们留下好印象了，给条建议吧。”


  伊丽莎白的铅笔继续在纸上飞驰，写下一串数字、字母和符号。它们在她眼里显然是有意义的。


  “保持中立。”她终于用平静的语气说，“观察而不评判，服从而不争论，学习而不站队，留意而不牵绊，尽义务而不等待回报。这就是不受苦的唯一办法。”她划掉一组指令，总结说，“越少受苦就越有效率，越有效率就越能报效大城。”


  奥菲丽望着伊丽莎白布满雀斑的手。她写字又划掉，从零开始，从不气馁。


  “您从没感到过孤单吗？”


  “我们总是孤单的。”


  飞艇到了纪念馆。奥菲丽感觉下艇的时候比上来时更幻灭。


  目录编写的工作似乎没完没了。如果她想在去秘密馆见托恩之前腾出足够的时间，就必须完成今日的任务。然而，她的脑子里萦绕着无数问题，这让她无法集中精神。为什么安静小姐秘密毁掉了欧·沈的全部作品呢？这跟托恩的调查有关系吗？为什么一位古老童书的作者会掌握能让人和神平起平坐的信息呢？发生在美狄安娜和沃勒夫教授身上的事，也跟这个秘密有关吗？


  “如果你寻找欧·沈，‘另一位’就会找到你。”


  当然了，这只是个梦，但奥菲丽总是认真对待从潜意识浮到意识表面的东西。她和神共享的记忆似乎比她知道的多。


  那么，守门人这样害怕的“另一位”是谁？是奥菲丽从镜子里放出去的那一位吗？这些和欧·沈有什么关系？


  她需要和别人谈谈。


  她从隔间的隔板上朝外瞥了一眼，希望能看见布拉修斯，但她只看见了隔壁隔间里预言族那帮家伙的眼神。在他们抹了发油的胡须底下，飘着一种让她很不舒服的微笑。当她编目完毕，从椅子上起身时，他们齐声哼道：“晚间天气预报：热浪警报。”


  奥菲丽没有理睬他们。她急忙把书放在幽灵们的柜台上，然后去地下室打了卡。大厅的机械雕塑正朝访客深深鞠躬以示欢迎。她看了看上面的时钟，舒了口气。她正好有找到布拉修斯的时间。


  然而比她预想的要难。因为临时展览的缘故，纪念馆在星期六这天都会晚一些关门，但今晚的访客比平时的都要多。在空旷的中庭，机器人正在操作起重机，放置一面比例惊人的锣。这些准备工作是为了新目录建成的剪彩仪式，该仪式将和毕业典礼在同一天举行。她在超验通道和颠倒客厅里跑来跑去，踩了无数人的脚。每次见到有人穿着纪念馆的制服，她都会转过去看，但每次都不是布拉修斯。如果找不到他，她会无比沮丧，那将意味着她白白打破了自己在目录编辑上的速度记录。


  在一个书架的转角，她遇见了这世上她最不想看见的人。一个留着银色长发的男人坐在皮沙发里，他穿着白色西服，戴着粉色眼镜。


  家用机器人的发明者，著名悬岛旅行家，昂布鲁瓦兹的父亲，拉撒路！


  奥菲丽拿起身边最大的书，把脸埋进书里。这个人曾在极地跟她握过手，他知道她是谁……以及她不是谁。幸运的是，拉撒路没有看见她。他正对着纪念馆的老清洁工侃侃而谈。老清洁工一寸一寸地用羽毛掸子清扫书架。


  “因此我们要为未来做准备，老朋友！”拉撒路激情四射地说，“您应该丢下扫把，表达不满，享受您当之无愧的退休生活！为什么不做一次长途旅行呢？墙外的世界美妙无比，相信我，我知道我在说什么！”


  那位和他密不可分的机械管家沃尔特靠在沙发上，用梳子梳理主人的长发。它不停地点着那颗没有脸的头，强调主人说出的每一个字。


  作为回答，老清洁工耸了耸肩，接着又去清洁灰尘了。他的胡须、刘海和眉毛遮挡了他的脸，奥菲丽因此看不清他的表情，但她为他感到愤怒。如果他高兴在这里继续工作，他们为什么就不能让他这样做呢？她观察着沙发上的拉撒路，他漫不经心地翘起二郎腿，像魔术师一样转动礼帽，用夸张的句子赞美未来和现代化。他们第一次见面时，她觉得他难以抗拒地讨人喜欢。现在，她意识到自己开始警惕他，而这不仅仅是因为他可能会戳穿她。他和神几乎在同一时期去了极地，和神一样，他也对海德嘉尔妈妈的家族超能力表现出了浓厚的兴趣。


  “哎！欧拉丽小姐！这儿！”


  是布拉修斯。他刚刚出现在走廊另一头两排书架之间，一如既往地呆头呆脑。他朝奥菲丽各种比划，并且很可能觉得自己很低调。她别无选择，只能去他那里。她把脸深深埋进书里，承受着老探险家好奇的目光。


  “您旁边的不是拉撒路先生吗？”布拉修斯悄悄问她，“他回巴别塔已经几个月了，我还是第一次看见他。”


  奥菲丽皱了皱眉。几个月？昂布鲁瓦兹是因为父亲回来才开始避开她的吗？


  “在这里看见他似乎让您不太高兴。”他们走远时，奥菲丽说。


  布拉修斯拱起肩膀，拖着沉重的脚步推动运书车，仿佛在推一口棺材。


  “哦，您想错了。”他叹了口气，“我非常敬佩拉撒路先生。我甚至感激他。他曾经是我的初中老师，比任何一个大人对我都好。我的厄运、我的笨拙、我的……好吧……我的某些取向，这些从来都没有让他厌恶我，他觉得我很有趣。和他说话的时候，我甚至觉得自己很特别。”布拉修斯喃喃道，露出了一个微弱的笑容，“咱们私下说，我不喜欢的是他的那些机器人。它们几乎完全取代了原有的清洁人员：拉撒路先生今天来这里，也许是为了向纪念馆推销新款产品。新型号也许不仅能够做清洁，也能……整理书籍和为访客提供资讯。”


  布拉修斯摩挲着别在制服上的“办事员”标牌。他的姿势表明了他的焦虑，奥菲丽咬紧牙关。不，说真的，她对拉撒路一点儿好感都没有了。


  “您收到我的电报了吗？”她轻轻问。


  布拉修斯眨了几下他湿润的大眼睛。


  “什么？啊，是的，是的，我收到了。说您的诉求没让我感到惊讶，那是骗您的，而且我也很担心，自从安静小姐发生了那件事……总之，我希望您不会再给自己找麻烦。您想知道什么？”


  奥菲丽四下瞥了一眼，确定周围没有耳目。除了几座支撑图书馆的宏伟雕塑，走廊上空无一人，地上没有，天花板上也没有。


  “您能告诉我欧·沈的书在被取出之前存放的确切位置吗？”


  “当然！随我来。”


  走着走着，运书车掉了一只轮子。当布拉修斯弯腰把轮子安回去时，他的裤子扯开了。奥菲丽必须承认他真的很倒霉。在儿童部，她认出了他们第一次相遇的地方。她看见自己撞翻了欧·沈的书，又把它们捡起来。那天，就在它们被毁掉的前几个小时，她竟然碰过它们……


  “事实上，安静小姐那时还指责我偷窃。”她低声回忆，“她甚至还想搜查我的包。”


  布拉修斯把上衣往下拽，好挡住裤子的裂缝。他用下巴指了指最后一个书架，上面五颜六色的书脊排列整齐。


  “欧·沈的全套著作就在那上面。安静小姐也是从那里摔下来的。”他加了这一句，同时皱起鼻子，做了个鬼脸，“现在我还能闻到她的恐惧。”


  奥菲丽看见了一架优雅的滑动梯子。一块牌子上写着：儿童不得自己从高处取书。


  “所以，这是安静小姐爬的那架梯子？”


  “不，这架是新的。”布拉修斯回答，“事故发生后，我们就处理掉了原来的梯子。器具没有异常，但为了以防万一……”


  这对奥菲丽很不利。阅读一件和猝死相关的物品很可怕，但它也许是现场的唯一目击者。


  “您说安静小姐是在销毁了书籍之后回到这里的？”


  布拉修斯困惑地挠了挠他的头发。


  “的确，大半夜的。我现在都没想明白为什么。早上我们在这里发现她的时候没有任何异常。”


  奥菲丽滑动梯子，爬到书架的最高层，都只是些新版的识字读本。


  “什么都没剩下。”她纠正道，“也许安静小姐回来找的东西已经被别人拿走了。”刚说出这句话，她突然有了灵感，“纪念馆是否会保存主管审查员销毁书籍的书面记录？”


  布拉修斯朝奥菲丽伸出一只手，扶她下来，但他在木地板不平的地方绊了一跤，差点让奥菲丽也失去平衡。


  “对不起！至于您的问题，是的，在审查部的档案中心。安静小姐一定都记在那里了。她也许喜欢自作主张，但她向来遵循程序。”


  “您能带我去那儿吗？”


  布拉修斯看了看走廊上的钟。


  “我能帮您开门，但我没法久留。我已经下班了，我父母特别邀我共进晚餐。我不能让他们等。”他藏起裤子后面的裂缝说道，“他们觉得我太丢脸，任何一个借口都会被拿来跟我断绝关系。”


  



  第七章

  Chapten Seven

  背弃


  奥菲丽以前从没去过审查部。它在纪念馆的另一个半球，破裂后重建的那边。在这里行走，很难不去想在成吨的石头下面的虚空。这里非常空旷，更像是工厂，而不是行政办公处。没有灯罩的灯泡把强烈的光线投射到堆积成山的纸箱上。


  里面热浪滚滚。


  “是焚化炉。”布拉修斯指着一扇增压舱门上烟雾腾腾的舷窗解释说，“我……我有正式禁令，不许靠近它。”


  “它现在在运行吗？”奥菲丽很吃惊，“我还以为在新目录完成前，不能销毁任何文件呢。”


  “书籍不行，但垃圾不是。纪念馆每天都会接待成百上千的访客，这还不算工作人员。我们每晚丢掉的垃圾数量会让您大吃一惊。档案在这边，小姐！”


  布拉修斯打开一扇门，却没有松开门把手。档案中心和其他部门没有区别，到处都是纸箱子。如果旧目录的组织也像这样，奥菲丽就更能理解为什么托恩不得不从零开始了。


  “我得走了。”布拉修斯说，“我不能错过鸟轨火车，相信结束时您会关灯关门的。”


  “交给我了。”


  奥菲丽自己也已经迟到了，她没时间可以浪费。她卷起外套袖子，一个个检查纸箱标签。突然，她发现布拉修斯还站在门口。


  他的脸变形了，看起来备受折磨。


  “您有没有想过这一切背后的人是……‘无畏’？”


  “是的，我想过。”


  “无畏”痛恨审查者，安静小姐就是在履行职责时死去的。“无畏”把美狄安娜认作敌人，她一夜之间就不再是预言师了。他远没有看起来的那样人畜无害。他消息灵通又野心勃勃。如果说他也在寻找那本可以让他和神平起平坐的书，奥菲丽一点都不会感到惊讶。


  “小心点，好吗？最后请不要像您的那位同学一样，求您了。”


  布拉修斯的声音里满是乞求，奥菲丽一下子不知所措起来。她不知道该说什么。这种时候，她向来不知道该说什么。


  “偏差行为观察所”，他严肃地说，“她被转去那里了。再会，小姐。”


  “我……谢谢。”


  话说得太迟了，布拉修斯已经走了。


  奥菲丽强迫自己打起精神。做事要按部就班，首先是纸箱。一番寻找后，她找到了一个和安静小姐的死亡日期一致的纸箱，然后翻阅里面的记录手册。


  “这里！”她喃喃道。


  在一本记录手册里，“作者栏”有一整栏的欧·沈。奥菲丽浏览了一下书名：《新世界之旅》《小神童奇遇记》《一个美妙漂亮的家庭》等。这些书充满了积极正统的味道，销毁它们变得更加难以理解了。


  在“审查理由”这一栏，安静小姐只是写下：“出现了索引禁词并且缺乏教育方法。”


  欧·沈的书籍没有出版信息，这在旧书版本中很常见。据记录手册的信息，它们的印刷日期是在破裂后的头一个世纪。当时的人类仍处在重建和复兴当中，所谓的乐观文学比比皆是。


  奥菲丽越来越困惑，朝上推了推眼镜。这真没什么值得大惊小怪的，或许说到底，欧·沈的书是条错误的线索。如果她要找的书事实上是一本“族灵的书”呢？如果神是被创造出来的，正如他创造了族灵那样呢？如果存在一本书，它赋予人一种能够复制所有超能力的能力呢？


  用手来“阅读”记录手册并潜入安静小姐的精神状态，奥菲丽很可能会得知真相，但要这样，她必须先得到审查部的批准。上一次她未经许可动用超能力时，她侵犯了沃勒夫教授的私生活：这种不当行为仍然让她良心不安。


  突然，奥菲丽注意到记录手册里有一点异常。欧·沈书籍清单的所有书名上都加盖了“销毁”的印章。


  所有的书，除了一本《奇迹时代》。


  一本书躲过了焚化炉？因此，安静小姐在大半夜回来寻找的东西正是它，然而她只找到了死亡。那么书呢，这本书怎么样了？


  “不久以后的将来，世界终将在和平中生活。”


  奥菲丽说出了这句话，她很奇怪自己为什么这样说。她“阅读”无头士兵雕像的时候，脑海中也曾浮现出这句话。她觉得以前在什么地方见过它，熟读于心，而后又忘记了。


  奥菲丽突然从记录手册上抬起脸。


  四周只有成箱的档案，但有那么一瞬间，她用眼角觉察到一个动作，好像有个影子正在越过她的肩膀往下看。这时，她意识到自己被汗水湿透了，而这不仅仅是因为这里很热。她的心脏突突狂跳，眼镜也一下子变蓝了。


  奥菲丽有一种从一个她已经忘记了的噩梦里惊醒的感觉。


  看到厅里的时钟，她瞬间蹦了起来。现在比她以为的要晚得多！所有人，以托恩为首，一定都在想她去哪里了。她急忙放好箱子，又关上灯，正当她要关上大门时，她朝焚化炉的门投去了犹豫的一瞥。舷窗像炉灶一样发着红光。安静小姐就是在这里销毁了欧·沈的书，除了一本之外。如果《奇迹时代》不小心留在里面了呢？


  奥菲丽一打开加压门的门缝，一股强烈的热浪便冲到她身上。室内几乎全被炉子占据了，它释放的温度如此之高，仅仅是稍稍在它前面停留就让她觉得自己要化成灰烬了。进来前她本该穿上高温防护服的，但她没时间找防护服了。她快速看了一眼各个角落，无论是垃圾箱的下面，还是煤炭存储箱，任何一个可以让书滑落却又没人发觉的地方。


  一无所获。


  当她实在热得无法再多待一秒时，她唯一找到的东西就是一扇关紧的门。舷窗的另一边，预言族的家伙们跑远了。


  奥菲丽拼命拉扯门把手，尽管戴着手套，滚烫的门把手还是烫到了她的手指。一切皆是徒劳，他们启动了安全锁。


  “晚间天气预报：热浪警报。”


  他们知道！预言族的人从一开始就在期待这一刻，而且和往常一样，他们主动把自己变成了预言的实施者。奥菲丽徒劳地砸门，向他们呼救，但没人过来，用物灵力解锁显然也是不现实的。


  锅炉的灼热难以忍受。奥菲丽必须另寻出路，但她真的被困住了。大滴大滴的汗水从她的下巴滑落。她的脚在靴子里燃烧。她把脸贴在通风口的网格上。她没法从这里逃跑，只够她伸出一只手臂，但这是这里面最不热的地方了。时间在流逝，连同她体内所有的水分。


  她不敢相信，预言族的人知道他们让她身处险境吗？除了他们，只有布拉修斯知道她在这里，而他的鸟轨火车已经开走很久了。


  奥菲丽蜷缩在地上，灼热和比灼热更甚的恐慌让她窒息。


  她抹掉滚烫的汗水，一个影子靠近门上的舷窗。门把手转了一圈，空气涌进了室内。


  奥菲丽冲出去，不停地咳嗽，胸前一阵剧痛。她头很晕，不得不靠在一堵墙上。如果不是体内实在没有多余的水分了，她一定会为得救而大哭一场。


  谁给她开门的？预言族的人？奥菲丽四下看看，除了她，审查部没有一个人影。


  她蹒跚着走进最近的洗手间，忍住没喝水龙头的水，因为那不是饮用水。她只是用湿手帕擦了擦脸和脖子，她的皮肤像在太阳下暴晒过一样红。


  她必须找到托恩，而且要快。他必须知道欧·沈唯一没被安静小姐销毁的作品消失了，他也许正在错过研究的中心目标。


  奥菲丽刚走出洗手间，就立刻原路返回，把胃里的东西都吐了出来。她俯身在马桶上，不住地打寒战，同时认真地考虑是否要告发预言族的那些家伙。如果不是之后需要解释她在审查部捣鼓什么，她会毫不犹豫地这样做。她不能让塞普蒂玛夫人和LUX的任何一位爵士注意到她正在进行的调查。


  除了几台正在清洁玻璃的机器人，奥菲丽在走廊上没有遇见一个人。纪念馆已经闭馆了，访客和大部分工作人员也已经离开。她去阅读隔间里找塞普蒂玛夫人。尽管迟到了，奥菲丽还是希望她会帮自己打开通往秘密馆的通道。


  预言族都坐在各自的位置上，乖乖地俯身看书，仿佛他们不曾离开过一样。当他们的眼神和她愤怒的目光交汇时，嘴角露出了嘲讽的微笑。然而，他们中有一个人良心未泯。他把脸埋进肩膀，显然很不自在。奥菲丽想知道是不是他因为内疚而给她开了门。


  波鲁克斯之子的桌上，奥克塔维奥的隔间是空的。奥菲丽不禁皱了皱眉。


  “好吧，好吧，好吧！”看见她，塞普蒂玛夫人说，“这不是我们的失踪人员么。我们找您都快一个小时了，学员，就没有一位同学能告诉我您去了哪里。您有什么解释吗？”


  “我不舒服。”


  在这点上，奥菲丽没说谎。她嘶哑的声音、通红的脸颊和被汗水湿透的头发都能替她作证。


  “是么，所以您认为没有必要通知我们？亨利爵士需要您的手做新的鉴定，您让所有人都迟到了。”


  塞普蒂玛夫人的声音掷地有声，但这不高兴只是表象，她的目光因为满意而发出光芒。她终于可以把前一晚作为老师所遭受的屈辱还给学生了。瞬间，奥菲丽坚信她绝对知道预言族让她遭受的事，也许她甚至是煽动人。


  “我会补上的。”她保证，“您能帮我打开秘密馆的通道吗？”


  “不用了，学员，亨利爵士找到人替你了。”


  这些话对奥菲丽的影响比焚化炉里的高温更残酷。这就是为什么奥克塔维奥的隔间是空的！


  “如果您真想弥补，就以你的同学们为榜样吧。”塞普蒂玛夫人指着海伦教子的桌子建议道，“在目录编写上额外加班或许可以减轻您在别处没干活给人的坏印象？多可惜啊，就在升学前几天……”


  奥菲丽坐进隔间里，但她没有拿出读写的工具，只是目光冷峻地盯着秘密馆的球体看，玫瑰金的地壳反射着像星环一样层层围绕它的走廊灯光。隔间在天花板上，她是朝下看的，对装甲门一览无余。


  托恩找了人代替她。


  “小姐要哭了吗？”一个预言族透过对面的隔板小声说，“小姐要手帕吗？”


  奥菲丽用一个眼神让他闭嘴了。她气得七窍生烟。


  就是因为他们，托恩才替换了她。


  通往秘密馆大门的舷梯一展开，她就起身离开隔间。塞普蒂玛夫人坐在气动柜台前：如若未经许可擅自离岗，她一定会被开除。


  “我请求去卫生间。”


  “又去？”


  塞普蒂玛夫人甚至都没有从正在做笔记的笔记本上抬起头来。


  “我真的很不舒服，最好别吐在纪念馆的用品上。”


  她不用假装，她真的感到恶心。


  “给您五分钟。”塞普蒂玛夫人手不离笔，做了决定，“这会被纪录进你的材料里。精英理应做到对自己身体的完美控制。”


  奥菲丽也不在乎这么一点了。她朝卫生间走去，到了别人看不见的地方，她转了个方向。经过无数道走廊之后，奥菲丽来到了北方超验通道，奥克塔维奥正准备在控制箱里转动钥匙收回舷梯。


  “我必须去秘密馆。”她气喘吁吁地说，“只要一分钟，求你了。”


  奥克塔维奥皱了皱他乌黑浓密的眉毛。在这一刻，他和他母亲的相似度非常惊人。


  “为什么？”


  奥菲丽开始感到不耐烦。


  “因为我有话要对亨利爵士说，内容保密。”


  “你在秘密馆里找不到他。他刚刚离开，准备进城。一艘飞艇在等他。”


  奥菲丽心想自己今晚还真是不顺，没什么是按照计划进行的。她用身体的极限速度走下超验通道。托恩正大步穿过中庭的大门。对一个残疾人来说，他也算健步如飞了。纪念馆里凉爽的气温和室外夜晚的高温形成了鲜明对比，奥菲丽觉得自己像是跳进了热水里。


  直到托恩路过无头士兵雕像前，奥菲丽才追上他。一艘飞艇正在朝码头停靠，它的船体在月光下闪闪发光。


  “等等……”


  听见奥菲丽的声音，托恩转过身来。这是她第一次见他穿LUX爵士的制服。在路灯的光晕下，制服上的金色发出了银光。


  “我赶时间，家谱学家召见我。”


  “我的话很简短。您为什么这样对我？”


  “别忘了您在跟谁说话。”


  警告不能更清楚了。在这一刻，托恩是亨利爵士，即使周围除了金合欢花外空无一物，他们仍然是在公共场所。奥菲丽才不在乎，沸腾的情绪从内心吞噬着她，她已经控制不住了。


  “为什么？”她咬紧牙关问，“您在惩罚我吗？”


  “您当时没空，等您会拖慢我的研究。”


  托恩站直身子，目视前方，触不可及。他辩解时的冷漠让奥菲丽的怒火倍增。


  “拖慢您？告诉您，我这边也在做调查。您会感兴趣的，如果您知道……”


  “您那边，这正是问题所在。”他打断她，“我曾建议您永远都不要离开班级，如果有什么新动向，先来通知我。一切都没变，您总是自己做决定。”


  “我想帮您。”奥菲丽咬着牙说。


  托恩抬头看向飞艇。飞艇已经非常靠近悬岛了，周围的金合欢花在螺旋桨下一阵阵颤动。


  “我不想要您的好意，我需要效率。现在，如果您不介意的话，我要起飞了。”


  奥菲丽全身血管的血液都燃烧起来。


  “您太自私了。”


  她想激怒托恩。看他僵在原地的样子，她知道自己成功了。夜晚的阴影突然都集中到了他的脸上。他投向奥菲丽的目光是那样严厉，她不禁摇晃了一下。


  “我很挑剔、扫兴、怪异、孤僻又残疾。”他用可怕的声音列举，“您可以用全世界的缺点来形容我，但我不允许您说我自私。如果您更喜欢用自己的方式做事，那就去做吧，”他大手一挥，总结道，“但是别浪费我的时间。”


  托恩转身走向飞艇。


  “我们的合作到此为止。”


  奥菲丽知道她任何一个动作都只会让事情变得更糟，但她还是伸出手去，想抓住托恩，把他转回来，别让他走得更远。


  她没能碰到他。


  一阵疼痛像电击一样穿过她的胳膊。奥菲丽瞬间无法呼吸，勉强抓住士兵雕塑才没有摔倒。她的眼睛在歪歪斜斜的眼镜后面睁大了。与此同时，伴随着钢铁的吱呀声，托恩钻入夜幕，一眼都没有回头看。


  托恩对她动了爪子。


  



  第八章

  Chapten Eight

  影子


  铅笔在白纸上飞驰，巨大的黑暗旋涡从纸张的一头延伸到另一头。有时候铅芯会戳破纸张，但跟着又会再次画出旋涡。维多利亚停下笔，透过浅色长发观察绘画的效果。


  她画里的黑色越来越多，白色越来越少。


  “你不想用彩笔吗，亲爱的？”


  维多利亚抬起头。妈妈掀开了蕾丝桌布，看她在客厅的桌子底下画画。妈妈微笑着递给她彩色铅笔。这几个星期以来，她都没有理睬它们。


  维多利亚又选了一张白纸，她把纸在木地板上放平，然后用黑色旋涡盖满，像她其它的画一样。


  妈妈没有吼她，妈妈从来都不吼她。她只是把其他铅笔放在维多利亚身边的地板上。接着用一只温柔的手抚摸维多利亚的脸颊，把她的头发撇到肩膀后面，然后把蕾丝桌布放回原处。


  现在，维多利亚只能看见妈妈的绿缎短靴了。她很想把妈妈鞋子的绿色画进画里，她也想画她眼睛的蓝色、皮肤的粉色和头发的金色。


  她做不到。金子夫人的阴影比妈妈所有的颜色都要强大。


  自从她看见了她见到的东西，即使她不明白她见到的到底是什么，一切也都不一样了。她睡觉会惊醒，也没了食欲。她不断发烧，每次一烧起来就几天没法起床。当她觉得好点时，她也宁愿在家具底下玩，而不是在垫子上玩。


  她不再“旅行”了。


  每次她刚找回一些安全感，金子女士就会来家里。妈妈给她开门，请她喝茶，和她说笑。金子女士从不久留，对维多利亚也不再有兴趣了，但她的每次拜访都足够让维多利亚在图画上多填一些阴影。


  在桌布之外，妈妈的靴子声回荡在房间里。她走远，然后回到桌边，犹豫了一会儿，又再次离开。


  “看在这些鞋跟的分上，淡定！”大教母在客厅的那一头嚷道。


  妈妈的靴子停在了壁炉前，柴火在壁炉里噼啪直响。


  “我是个坏母亲。”


  在火焰的爆裂声中，维多利亚几乎听不见妈妈的低语。铅笔的黑色笔芯一厘米接一厘米地吞噬着白纸。


  “您只是个过于担心的母亲，如此而已。”


  “正是这样，萝丝琳夫人。我一直在害怕，什么都怕。楼梯的台阶、桌子角、绣花针、太紧的衣领、每一口食物……目光所及之处都是危险。万一她出点什么事……我太害怕连她也失去了。”


  妈妈微弱的声音哽咽了。维多利亚从图画上抬起眼睛，看着大教母的亮光皮鞋穿过客厅，走到绿色缎面短靴前。


  “她很好，伯赫尼尔德。”


  “不，她不好。她再也不笑了，几乎不吃饭，还被可怕的噩梦折磨。这都是因为我，您明白吗？我知道宫廷里都是怎么说的，他们说她是弱智。”妈妈的声音更小了，“事实正相反，她极为敏感，能感知到我的感受，而我，我却一直把自己的焦虑传染给她。我是个坏母亲，萝丝琳夫人。”


  “看着我。”


  客厅里落下一阵长长的寂静，接着妈妈的靴子一个接一个转向大教母的皮鞋。


  “您放弃了您浮浪的旧生活，全身心投入在女儿身上。您是一位好母亲，但您自己不足以组成一个家庭。他也有要扮演的角色。”


  “我一直认为，在他内心某处……我是说，我希望他为了女儿……”


  “他会来的。他会来，因为您这样要求了，因为他今天的位置是在这儿，和您一起，而不是和那些部长。如果他不来，我的老天，我会亲自去找他！”


  维多利亚握紧了铅笔。他会来的？她们说的是教父吗？这世上若是有一个能赶走那些影子的人，那就是他了！


  门铃和维多利亚的心脏同时敲了起来。


  “啊，您看到了吧？”大教母说。


  蕾丝桌布底下，维多利亚看见两双鞋一起匆匆离开客厅。过了一会儿，音乐厅里断断续续传来交谈声。


  “我们大人的日程表极为紧凑……四十七层有一场全体会议……我提醒您……仍然在等待批准……”


  这个盖住了妈妈温柔的声音的嗓音不是教父的。


  客厅的时钟滴答一响之间，维多利亚有了一股出去“旅行”的冲动，她想看看发生了什么，但她什么都没做。“旅行”意味着会看见那些她本不该看见的东西。音乐厅里的对话突然停止了。维多利亚竖起耳朵，黑色铅笔也在画上不动了。她身下地板的木条突然像水波一样晃动起来。一声木头碎裂的声音，接着是另一声。


  有人在房间里走动。


  虽然没看见任何人，但维多利亚立刻知道那是谁了。她惊讶地看到蕾丝桌布外面有两只巨大的白色靴子十分缓慢地穿过沙龙。


  是父亲。


  维多利亚希望他不会注意到桌子下面的自己，但是妈妈把她从藏身之处拉了出来，把她放在门口的一张椅子上，给她梳头，抚平她的裙子，朝她投去最后一个激动的微笑，然后回到了走廊上。在那里，一个男人重复说：“我们大人的日程表极为紧凑！”如果维多利亚会说话，她一定会尖叫，让她们不要把她单独留在父亲身边。


  他慢慢地、非常缓慢地走到客厅的另一头，离维多利亚的椅子不能再远。他那样高大，撞到了水晶吊灯，但这一点都不好笑。他走近一扇窗户，微弱的光线让他的侧影看起来十分冷淡，也让他肩上的辫子和身上的皮草大衣比它们原本的颜色还要白。


  父亲很像花园里那些他此时正望着的美丽雕塑。他的眼睛和它们的一样空洞，让维多利亚觉得自己根本不存在。


  “你现在几岁了？”


  有一次，维多利亚曾把两只手按在了拨弦钢琴的头几个键上。父亲嘴里发出的声音比那些键还要低沉。


  “你几岁了？”他又问了一次。


  维多利亚明白他的问题，但回答它又是另一回事了。父亲不爱她，他最后会更不爱她。妈妈留在走廊上，好让日历先生等一等。


  父亲终于从他巨大的白大衣里取出一个本子，一页一页地翻看。


  一阵沉默后，他说道：“啊，对了。你不说话。”


  他沉浸在阅读中，客厅的钟滴答滴答响了很久。他是否彻底忘了维多利亚呢？


  “你母亲给我写信了。”他用一根手指指着一页纸，突然说，“她担心你的健康，但你看起来没有那么糟糕。”


  父亲高大的身体没有动，依然面对窗户，但他的脸像螺丝一样拧了过来，仿佛他的脖子可以三百六十度旋转。


  当他无情的目光落在她身上时，维多利亚头疼得厉害。
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  “当然，除了你不能说话和行走以外。”


  父亲越看她，维多利亚越头疼。他在惩罚她，如果他惩罚她，那一定是她犯了错。她很怕，怕他永远都不会爱她。


  她能感到一滴眼泪流下脸颊，但她不敢擦拭。


  父亲睁大眼睛，然后又看向窗户。疼痛立刻停止了。


  “我不是故意的，我的超能力……你可能还没准备好承受它。这次见面为时过早了。”


  维多利亚不知道父亲想跟她解释什么。她甚至不清楚他是否真的在对她说话。他总是用复杂的词语。


  “我不久留了。”


  正当他说出这句话时，房子的门铃又响了，接着是一阵脚步声和一些窃窃私语。维多利亚被卡在座椅里，只得和父亲一起等。因为出了太多汗，她的裙子贴在了身上。


  一股浓烈的香水烧到了她的鼻子，让她僵在那里。


  “我的大人！我来拜访亲爱的朋友们，但我不知道您也在这里。我向您致以诚挚的敬意。”


  维多利亚浑身颤抖。金子女士在这里，就在她身后。她走进客厅，面纱上小金坠子的叮当声越来越响。


  “您是？”


  父亲问道，看都没看一眼金子女士，仿佛窗沿上的糖果罐更值得关注。


  “是鞠纳宫德夫人，大人，您最好的幻象师之一。”


  妈妈进到客厅了，但这也不足以让维多利亚平静下来。她吓坏了。金子女士刚刚把一只手放在了她的座椅上，指甲插进椅子的丝绒里，宛如红色的长刀。


  “请您道歉……或者说是我应该道歉，我不想打扰你们的家庭小聚会。”


  金子女士抚摸着维多利亚的白发。她正是用这只手合上了第二个金子女士的眼皮。她站得是那样近，维多利亚整个人都被压在了她的影子底下。


  影子们底下。


  维多利亚跑去躲在桌下。她在慌乱之中开启了“旅行”模式，把另一个维多利亚抛在了被汗水浸湿的裙子和座椅里。在桌布底下，金子女士闪亮的头巾依然清晰可见，在妈妈的绿缎短靴和大教母的亮皮皮鞋旁边。另一个维多利亚的心跳声和他们的对话声变得一样遥远，但恐惧继续让她的内心在沉默中拼命呼喊。


  又一双鞋进到客厅里。哪怕被“旅行”的影响扭曲了，维多利亚还是认出了“日历先生”的声音。


  “再次催促您我倍感抱歉，大人。会议在等您。事情是，我们大人的日程表极为紧凑！”


  维多利亚听见地板发出壁炉里木柴一样的碎裂声。父亲巨大的白靴慢慢地、非常缓慢地走向桌子。维多利亚更加害怕，她看见爸爸弯下腰，地板的吱呀声更响了。


  他用指尖，巨大的指尖掀起蕾丝桌布。


  “哦，都只是些图画。”妈妈说，“孩子经常在底下玩，是不是，亲爱的？”


  父亲那像瓷器一样苍白的眼睛既没看椅子里的另一个维多利亚也没看地板上的图画。他看的是藏在桌子底下的真正的维多利亚。


  父亲看得见她吗？


  “大人，”带着一小声不耐烦的咳嗽，日历先生轻声说，“您的会议……”


  “走开！”


  父亲的嘴唇几乎没动，他还是弯着身子，手指捏着桌布，长长的辫子像牛奶一样流到地上。


  “立刻。”


  “大人？”妈妈担心地问，“有什么事让您心烦意乱吗？”


  维多利亚在桌子底下蜷缩成一团，震惊地望着父亲。她一直以为他不爱自己，但他从没用此刻看金子女士的那种眼神看过自己。


  透过“旅行”时的眼睛，维多利亚看见了父亲的影子，它比妈妈生气时的影子更庞大，爪子也更多。影子所有的尖刺都指向金子女士。


  “我不知道您是谁，”父亲一字一顿地说，“但再也不要进这栋房子里。”


  他没有松开桌布，维多利亚能看见妈妈、大教母和“日历先生”惊讶的面孔，他们都看向金子女士。她的红嘴唇在微笑，却不再抚摸另一个维多利亚的头发了。她的影子们在她的脚下蠢蠢欲动，像一群疯狂愤怒的暴徒。它们的数量是那样多！它们会攻击父亲吗？


  “如我所愿，又或者说，如您所愿。”


  在首饰的叮当声中，金子女士出了客厅，所有影子都跟她走了。


  她走后，屋里爆发出一阵惊呼声，但维多利亚没在听。她又回到座椅里的另一个维多利亚身上，目不转睛地看着父亲。他无视妈妈、大教母和“日历先生”的所有问题，用很慢、非常慢的动作捡起桌子底下的铅笔和图画，把它们递给她。


  维多利亚看着她之前涂鸦的那些阴影。她翻过纸张。这一边，纸一片洁白。


  和父亲一样白。


  



  第九章

  Chapten Nine

  灰尘


  奥菲丽这一生中去过很多个等候室，但没有一个和这个相似。地毯正中央长着一棵桉树，小鹦鹉在椅子背上啾啾叫。


  偏差行为观察所绝对是一个令人惊讶的地方。


  布拉修斯跟她提到这里时，她还以为是一间阴森森的医院。然而，她看到的建筑色彩缤纷，森林是它不可分割的一部分。宝塔、桥梁、暖房和露台共同构建了一个庞大又分散的整体，以至于观察所独自占据了一整座小悬岛。她不知道在这里接受观察的“偏差行为”具体是什么，但这里的负责人的确资源充裕。


  奥菲丽没等很久。她刚在长凳上坐下，一个少女就走了过来。她穿着一身黄丝纱丽，戴着一副深色玻璃的夹鼻眼镜和一副长长的皮手套，肩上蹲着一只机械猴子。如果不是她示意奥菲丽跟着自己，奥菲丽绝对不会把她当成这里的工作人员。


  “欢迎您，欧拉丽小姐！病人被带去了接待访客的玻璃天棚，请允许我随您同去。您是第一个来看可怜的美狄安娜小姐的人。”她们离开等候室后，少女轻轻对她说。


  “我趁星期天来看看同学。”


  “可惜，我们给您的时间不能超出五分钟。我敢肯定，见到一个朋友的面孔对她有好处。”


  奥菲丽忍住没反驳。


  “是塞普蒂玛夫人把她送来的吗？”


  “她还承担了全部费用，塞普蒂玛夫人是一位圣人！赞美LUX的爵士们！”


  说这话时，年轻的巴别塔姑娘带着一种真实的宗教式的热情。她的每个微笑都像在夜色里绽露出的一丝光亮。


  奥菲丽跟着她穿过走廊，突然之间很羡慕她，因为自己好像永远都不会笑了。


  “我们的合作到此为止。”


  她强迫自己不去想托恩的话，不要想，要行动。


  “美狄安娜到底怎么了？人们跟我说是脑中风，但不够清楚。”


  少女的微笑更明媚了，双目透过夹鼻眼镜的深色玻璃发出光芒。


  “抱歉，小姐，我不能回答这个问题。”


  “她这种情况，是你们观察所的特长吗？”


  “抱歉，小姐，我也不能回答这个问题。”


  机械猴子突然在少女的肩膀上动了起来，递给她一个记事本。


  “瞧瞧，您在我们这里已经有档案了，欧拉丽小姐。”


  “我的档案？”奥菲丽吃了一惊，“一定是弄错了。”


  少女翻着记事本，哈哈笑着。


  “我们从不出错，欧拉丽小姐，我们的信息很灵通。在观察所里，我们有自己的预言师。”她用了然的眼光瞥了一眼奥菲丽靴子上的翅膀，“说到您的档案，您在进美家大学时进行过一次体检，测试结果被传给了我们。根据我这里读到的信息，它们……很有意思。您有五分钟。”少女打开一扇玻璃门，提醒她说，“如果您有需要，我就在走廊上。”


  奥菲丽一动没动。她入学那天的体检？她唯一记得的事就是做了一些没头没脑的动作，以及跑了十五圈，那十五圈还差点把她结果了。她实在想不明白这会让谁觉得有趣。


  进入会客玻璃天棚后，她就不再想这个问题了。巨大的玻璃窗把阳光变成了彩虹色。色彩在瓷砖上跳跃，混入棕榈树的树枝，穿过鱼池的池水。这里的宁静几乎让人忘记了户外的狂风。狂风吹着玻璃板，让它们颠簸震动。


  美狄安娜坐在一张凳子上。她的身子蜷缩着，双目圆睁。奥菲丽走过去，在她身旁坐下。听见她熟悉的预言师的翅膀声，美狄安娜没有一点反应。


  “早上好。”


  美狄安娜没有回答。一开始，奥菲丽还以为她在凝视凳子对面的玻璃花窗，但她的眼珠僵在眼眶里，她所看的东西在她的内心。在她那过于宽大的睡衣下面，她面目全非。她的肌肉没了，瘦的只剩下皮包骨头。她的力量去哪里了？她的优雅和美貌去哪里了？光线透过玻璃花窗照在嵌在她脸部皮肤里的宝石，让它们熠熠生辉。这么多色彩出现在这具没有灵魂的躯壳上，这太不合时宜了。


  奥菲丽很不自在，她寻找合适的话语。


  “你一定想知道我为什么来这里。你离开美家大学太突然了……留下了太多的疑问。”


  美狄安娜还是没有回答。她用胳膊抱住双腿，像石像一样继续盯着虚无。


  “你知道吗？直到现在你还在给我带来很多麻烦。”奥菲丽小声说，“你的表兄弟们让我的日子很不好过。你喜欢说他们讨厌你，但相信我，因为我取代了你的位置，他们让我付出了高昂的代价。”


  还是没有回答。


  奥菲丽从凳子上转过身看了看，玻璃天棚里除了她们空无一人，但她总觉得有人在后背盯着她。


  “纪念馆的洗手间里到底发生了什么？”她小声问，“谁干的？”


  又是一阵沉默。


  “我一定要知道，”奥菲丽坚持说，“有一本书，你是不是发现了里面的什么东西？也许，是一本欧·沈的书？”面对美狄安娜的无动于衷，她提示道，“《奇迹时代》？”


  依然一无所获。奥菲丽有了个灵感，她只有一张牌可以出了。


  “‘播种风者，必会收获风暴。’‘无畏’让我向你转达这条消息，是他把你弄成这样的吗？”


  她久久盯着美狄安娜，期待这个名字至少可以产生一丁点小小的效果，但美狄安娜眼都没眨一下。一只苍蝇停在她的下嘴唇上，仿佛她不过是一具尸体。在被她敲诈和操纵之后，奥菲丽曾对自己保证绝不可怜她，然而看见她这样还是很难受。


  “那么，就这样了？”她低声骂道，“你打算整个余生都穿着睡衣坐在凳子上吗？你梦想成为预言师，你想知道一切。我认识的美狄安娜已经起来寻找新秘密了。”


  “欧拉丽小姐？”


  玻璃天棚另一头，少女打开门，微笑着示意她离开。


  “抱歉，小姐，五分钟的访客时间已过。”


  奥菲丽不情愿地站起身，至少，她本来是想站起来的。美狄安娜的手抓住她的制服，不让她离开。她的态度没有改变，眼睛依然朝虚空大睁着，还是那具半瘫的身体，但她的嘴唇冒出三个字：


  “另一个。”


  “什么？”


  奥菲丽俯下身，想和美狄安娜产生眼神交流，但她唯一看见的是一种至深的恐惧，以至于她自己的肠胃都打了结。


  “另一个……还有一个。”


  “一个什么？”


  美狄安娜唯一的回答就是松开奥菲丽，再次陷入沉默。


  “欧拉丽小姐！”少女欢快地叫道，“探访结束了！”


  奥菲丽来偏差行为观察所是为了寻找答案，离开时却多了一个问题：这个新的‘另一个’是什么？在走下通往鸟轨火车车站的大理石台阶时，她发现有一件事是显而易见的。美狄安娜、安静小姐和沃勒夫教授现在有了一个共同点——恐惧。


  因为靠近虚空，月台处的风比别处尤为猛烈。风掀起一阵阵高密度的尘土旋涡，让人几乎什么都看不见也听不见。偏差行为观察所的交通并不方便，每次换乘鸟轨火车都需要非常耐心。奥菲丽觉得自己的耐心已经被磨没了。只要停下做事，她就会胡思乱想。


  “我们的合作到此为止。”


  托恩用话语和爪子推开了她。灰尘让她眼睛生疼，但奥菲丽觉得自己比灰尘还要干涩。她想他。她从未停止想他，即使在他身边时也是如此。她没能保住她同盟的位置，她不明白他到底对她有什么期待，而她在期待着他不再能给她的东西。即使是现在，她死死抓住调查不放，搜索巴别塔的每个角落和缝隙，然而在内心深处，她寻找的一直都是托恩。


  突然，奥菲丽僵住了。透过打在她眼镜上的沙尘，她分辨出月台上的一个人影。也许只是个普通的旅行者，但他似乎在死死盯着自己看。人影忽然步履匆匆地朝她冲来，奥菲丽猛然意识到虚空近在咫尺，瞬间想到了所有那些她想要揭开秘密的人所遭到的厄运。美狄安娜的恐惧、安静小姐的恐惧和沃勒夫教授的恐惧都变成了她自己的恐惧。


  “你在这里做什么？”


  在嘈杂的风声中，奥菲丽认出了这个充满不信任的声音，这个站在她面前的人是奥克塔维奥。他把外套拉到头上挡风，这让他看起来比实际上高大。他显微眼的天赋让他认出了奥菲丽，尽管站台上的能见度很低。


  “你跟踪我？”他坚持问，“你想要什么？”


  “淡定。我来这里探望美狄安娜，你呢？”


  紧张的沉默持续了很久。


  “别告诉我母亲你在这里见过我。”


  他的话听起来像是命令，但他的声音从敌意变成了担忧。


  “你，你是让我说谎？我还以为诚实是巴别塔的公民义务呢。”


  奥菲丽说话没有咳嗽多。她每吸一口气都会吃下一嘴灰。听见鸟轨火车在站台的铁轨上落地，轮子发出刺啦啦的声响，她吓了一跳。栖息在车顶的巨鸟不畏风暴，英勇顺服地站立着。


  奥菲丽和奥克塔维奥钻进车厢。他们各自打卡，在一张长凳上坐下，又花了几分钟掸掉衣服上的灰尘。这期间他们没有交谈，也没有交换眼神。这节车厢里还有一个乘客。他睡得很香，头巾掉在了脚下。


  “说谎是一种罪。”鸟轨火车起飞后，奥克塔维奥说，“所以，我向请求观察所工作人员那样请求你。如果我母亲问起，告诉她真相。如若不然，我会感激你的低调。”


  她偷偷瞥了他一眼。他惯常用来隐藏自己的黑色刘海乱糟糟的，脸上不再气定神闲。他坚定地看向窗外，连眼睛里的光芒都不那么骄傲了。奥克塔维奥在大腿上攥紧拳头，仿佛他突然感到身处劣势，被羞辱了一般。


  奥菲丽一直认为他是塞普蒂玛夫人的完美复制品。如今发现他能够不服从身为LUX爵士的母亲，这让他一下子不那么令人讨厌了。不过，她也不会因此就立刻信任他。


  “如果我得帮你隐瞒一些事，我至少要知道那是什么事。你和我同时出现在偏差行为观察所里，你来做什么？”


  “是你同时和我来到这里。”奥克塔维奥用傲慢的语气说，“我每个星期天都会来。”他咬紧嘴唇，似乎在犹豫是否要透露更多信息，“我来看我妹妹。”


  奥菲丽已经准备好听到各种真相，但绝对没想到是这样。


  “你有一个妹妹？”


  “她叫秒秒。她有点儿……不一样。她一直如此。”


  奥克塔维奥突然转过身来，直视奥菲丽，用挑衅的目光看着她，等待被她取笑。


  她一点儿都不想这样做。


  “我也是，我也有一个与众不同的妹妹。她几乎从不说话，但她总是能让别人明白她，这没什么可羞愧的。”


  在说出这段知心话的时候，她意识到这是奥菲丽在说话，而不是欧拉丽。她的真诚至少有一点好处，奥克塔维奥放松下来，大腿上攥紧的拳头也松开了。


  “那你父亲呢？”她小心翼翼地问，“他也不许你去看妹妹吗？”


  “事实上，我已经很多年没和他说过话了。秒秒出生后没多久，他就离开了我母亲。在我父母的观念中，生出一个不完美的孩子等于羞辱了波鲁克斯的全体后代。我母亲最后认为最合适秒秒的地方就是观察所，在那里他们可以研究她的案例，这样我妹妹就能以自己的方式为大城服务了。”


  “你却不赞同。”


  奥菲丽只是说出她观察到的，但这些话就像打了奥克塔维奥一个耳光一样。他盯着她，眼神又恢复了原先的不信任，金链子在眉毛处摇摆。


  “我既不用批准也不用反对，我母亲一直在为家族利益服务。”


  奥菲丽在制服袖子上擦了擦眼镜，这袖子和眼镜一样满是灰尘。奥克塔维奥在多大程度上真正了解隐藏在这种“家族利益”背后的力量呢？他有着非凡的观察力，但只要一涉及塞普蒂玛夫人，他就立刻变得盲目。


  “无论如何，我没有征求你的意见。”他在长凳上僵硬地坐直身子，“事实就是我母亲认为我和秒秒分开生活比较好。我唯一要求你的就是不要跟她提及我来访的事，除非她直接问你这个问题。”


  “我什么都不会对她说的，”奥菲丽保证，“即使她问我。”


  他们都不再说话。在这阵令人尴尬的沉默中，唯有鸟拍打翅膀的声音、沙尘击打窗户的声音和第三名乘客的鼾声。奥菲丽摆脱不掉一种很难受的感觉，后背似乎有什么东西，但不管她怎么转身，就是看不见人。


  “学院里的学生都把他们的最后一天假期用在了学业冲刺上。”奥克塔维奥突然说，“你却来看美狄安娜。我没觉得你和她关系这么好。”


  奥菲丽耸了耸肩。


  “我认为复习没什么用处，成为精英预备生又不需要考试。海伦夫人和波鲁克斯大人是对我们的整个学程进行评估。”


  “听说美狄安娜已经没法跟人交流了。你想从她那里得到什么？”


  奥菲丽能感知到奥克塔维奥紧紧地盯着她，她没法轻易摆脱他。


  “我想了解是谁把她弄成这样的以及为什么。我推测你也和你母亲一样，想对我说没什么需要理解的。”


  “你推测错了。我认为我们都身处险境，包括我母亲。”


  奥菲丽不再擦眼镜，而是把它架到鼻子上，眼镜比以往任何时候都要脏。奥克塔维奥的眉毛从拱起的三角尖变成了朝下的斜线。他看起来很严肃。


  “沃勒夫教授，”她想起来了，“你知道他被人威胁，你警告过我，这事也可能发生在我身上。”


  “我不知道，但我推测是如此，在安静小姐和美狄安娜身上发生的事恰恰证明了我的推测。某人非常乐意去对付那些过于经常出入纪念馆的人。”


  “无畏并几乎无可指摘？”


  “当然了，还能是谁？这个挑事者用他的挑衅嘲讽我们最神圣的法律。他把LUX爵士们数十年来努力清除的东西灌输给别人：那些有害的、好斗的、可耻的思想。这个人才应该去偏差行为观察所。”


  奥克塔维奥说话时极为平静，但奥菲丽没有看错，他的眼睛发出红光，仿佛正透过车厢壁和数十公里的云层追踪“无畏”本人。他的内心燃烧着一场随时都会喷薄而出的大火。


  奥菲丽不知道他自己是否意识到了这点，但她脱口而出的问题和这点没有一点关系：“你读过欧·沈的书吗？”


  鲁莽行事后她才后悔。她的好奇心导致她常常把正确的问题问向错误的人。


  “那些老儿童故事书？”奥克塔维奥吃了一惊，“我还是小孩子的时候匆匆看过，纪念馆里有一整套。”


  要么他是个杰出的演员，要么他不知道安静小姐赐予这些书的命运。


  “你觉得《奇迹时代》这本书怎么样？”


  “它不是这套书里最好的作品。故事描绘了新世界的开始。欧·沈是一个没有多少原创性的作家。你为什么对这些书感兴趣？总不是亨利爵士让你鉴定的吧，嗯？”


  一谈到托恩，奥菲丽便感到她的肋骨之间突然裂开了一条缝。她把注意力集中到鸟轨火车发出的金属吱呀声上，好让这股痛楚过去。


  “我们去拜访沃勒夫教授如何？”她突然提议，“问问他恐吓他的人到底是不是‘无畏’。”


  “我们一起？”


  奥克塔维奥看起来完全措手不及，奥菲丽自己也是。在这之前，她从未想过和一名LUX爵士的儿子合作，但思量一下，这个想法也没那么荒谬。奥克塔维奥比她更有影响力，她敲不开的门，他也许可以，从沃勒夫教授家的大门算起。


  “是的，一起。”


  



  第十章

  Chapten Ten

  红


  他们在下一站下车，换乘公共贡多拉船。驾驶贡多拉船的西风岛人有足够的经验疏通风道，让他们避开颠簸穿越云海，但当奥菲丽脚踏实地时，她还是松了口气。沃勒夫教授家的街区没有铺石头路，风和沙完美混合，好似滚烫的火山喷气。太阳看起来像是天空中惨淡的月亮。气氛是这样令人窒息，街上既没有行人，也没有渡渡鸟。


  奥菲丽穿过房屋庭院。她用袖子遮住鼻子，以免吸入灰尘。她的眼镜上覆盖了一层火山灰，让她几乎分辨不出面前被植物覆盖的墙壁。她靠近的时候，一楼的门环也没有像上次那样自己叩响。一扇如此偏执的门会这样安静，非常令人意外。


  她示意奥克塔维奥站在猫眼前面，然后小心翼翼地叩了三下门环。


  “沃勒夫教授？”


  对于又一次出现在他面前，奥菲丽并不感到骄傲。这个阿尼玛人，他言谈举止虽然粗鲁，但帮她搞到了物灵阅读者手套，可作为回报，她却翻了他的垃圾桶。


  因此，门一直关着也就不足为奇了。


  “沃勒夫教授？”她坚持道，“我们需要跟您谈谈，这很重要。”


  奥菲丽把耳朵贴在门环上，公寓里面没有一点声响。


  “他的房东跟我保证说他从不离开家门。”她说，“你来试试，他也许会更信任你。”


  奥克塔维奥没有动。他走远几步，头发上满是灰尘，西服的垂尾被风掀了起来。他用极度专注的目光仔细观察了房屋外墙，眼睛的红色光芒越来越强烈。


  “没用的。”他终于说，“他不在家。”


  “你能看穿墙壁？”


  “调整目光后，我可以探测到热血生物特有的光芒。这里没有这种光芒。”


  “我们要空手而归了。”她叹了口气。


  奥克塔维奥盯着尘雾，慢慢地在原地转了一圈，皱了皱眉头。


  “被包围了。”他喃喃道。


  奥菲丽花了好长一段时间才看见从庭院四角涌来的白色人影。每个人影都端着一把步枪。


  “违禁物。”奥克塔维奥不屑地评论道，“无能者越来越低级了。”


  迎接这句话的是一声宛如咆哮的笑声。它在老房子的墙壁间回荡，仿佛是从四面八方同时发出的。奥菲丽整个人从头到脚都绷紧了，据她所知，只有一个人有如此强大的声带。“无畏”的身影从红色的风暴中显露出来。他平静地朝他们走来，手无寸铁，他也不需要武器，巨大的剑齿虎就是他的护卫。


  “怎么才能辨认出爵士的儿子呢？”“无畏”朝后方的人喊道，“这真——的太太太简单了！在自以为征服了的领土上到处游荡，漂亮靴子的叮当声无比响亮，就这样还能有优越感！”


  他的声音如此洪亮，压过了风暴，但当他站在奥克塔维奥面前时，后者却丝毫不为所动。他面对“无畏”，眼都没眨一下，背部挺直，下巴抬高，仿佛没有被好几支枪同时瞄准一样。


  “所以您就是那个自称‘无畏并几乎无可指摘’的人？我很失望。我常常在广播上听见您的自吹自擂，我本来以为您没那么平庸。”


  一个凶残的微笑让“无畏”短暂地露出牙齿。他也许其貌不扬，虚弱秃顶，但他身上潜伏着一头野兽，可怕程度不亚于那头在他身边低啸的巨兽。


  奥菲丽的眼睛四下乱瞟。房屋庭院是个死胡同，他们无路可走。透过一阵阵的沙尘，可以隐约看见武装人员的身影。奥菲丽数了一下，四个，六个，八个……至少十个，外加一只大老虎。她的眼镜扫过四周的房屋外墙，仅有几扇能看清的窗板都合上了。很可能有人贴在窗户上，透过窗板的缝隙朝外窥探，但似乎没人愿意介入此事，包括女房东在内。


  奥菲丽开始后悔把奥克塔维奥带到这里。托恩说的对，她有着超自然的招灾力。


  “您想要什么？”她问。


  “无畏”的目光轻轻掠过她，仿佛她不是个坚实的存在，他只对奥克塔维奥有兴趣。


  “这正是我要问的。您似乎非——常想跟我谈谈。当然，除非，”他戏弄地撇撇嘴，“您害怕被我那些‘有害的、好斗的、可耻的思想’传染了？”


  奥克塔维奥的眼睛射出更强的光。


  “这是我的原话，您监视我们？”


  “我要告诉你一件事，孩子，像我这种电波老盗，会养成一些小怪癖。我倾向于把麦克这里安安，那里放放。你们这些预言师，让我非——常开心！你们自以为无所不知，但实际上却一无所知。审查员吸空了你们的脑子！”


  “无畏”离奥克塔维奥是那样近，他把最后一个字喷到了后者的脸上，并对他激起了奥克塔维奥的反感而开心无比。


  “您威胁过沃勒夫教授、安静小姐和美狄安娜学员的生命吗？”


  奥菲丽望着奥克塔维奥，既钦佩又气恼。他直言不讳地问问题，语气里满是自负，仿佛决定规则的人是他。当“无畏”用手指拨弄那条见证着他和塞普蒂玛夫人母子关系的金链子时，他没有退缩。


  “你已经自以为是爵士了，但你甚至都不是个男人。只要你还没用拳头揍过别人的脸，你永远不能算是男人。她从没教过你这个吧，你那个小妈妈？对你们来说，这太‘有害、好斗、可耻’了？承认吧，你的拳头现在非——常痒痒！”


  “无畏”的声音带起了一阵极为强烈的震颤，奥菲丽感觉到了。在公共空地上这样侮辱波鲁克斯之子，他一定天不怕地不怕。


  奥克塔维奥从外套里取出一块手帕，擦拭皮肤上的吐沫星子。


  “我不会屈尊回应这些挑衅。我命令您和这些先生去自首，今后像‘诚实公民’一样行事为人。”


  “无畏”像火药桶爆炸那样大笑起来，接着又恢复了原本的严肃。他示意手下放下枪，然后一把扯下奥克塔维奥脸上的链子。看到血喷出来，奥菲丽一阵反胃。


  “你真——的不缺胆子。”“无畏”厌恶地撇撇嘴，低声叫道，“你穿着漂亮的制服在这里趾高气昂地走来走去，你知道你给这些人带来了多大的侮辱吗？你的未来是康庄大道，他们却没有未来，知道这是为什么吗？因为最后总是像你这样被宠坏的孬种来统治大城。也是他们，宁愿把工作交给机器，也不给‘诚实公民’。”


  奥克塔维奥拒绝了奥菲丽匆忙伸过来的手。他骄傲地站起来，咬紧牙关，不让自己因为疼痛而喊叫。他的眉弓处少了一块肉，鼻孔也被打破了，血混杂着地上的尘土，但和他眼里闪烁的红光相比，血红根本不算什么。


  “我能看到它。”“无畏”用手指转着金链子，嘲讽道，“你那么鄙视的暴力，它在你身上怒吼。无论你怎么用教养来掩盖，它就在那里。说到底，你和我一样，是只野兽。”


  奥克塔维奥擦了擦血污的脸，就像刚才拭去吐沫那样，态度里充满优越感。


  “别拿我跟您比。”


  “够了。”奥菲丽轻轻对他说，“我们走。”


  “无畏”一言不发地打量着她，在这短暂的寂静中，周围只有呼啸的风声、沙尘的噼啪声和虎啸声。


  “行吧。”他终于决定了，“您可以走，只有一个条件。”


  他的手向箭一样猛地飞出去，抓住奥菲丽的头发，按着她跪倒在地。她觉得头发就要被扯掉了。


  “脱掉你的制服，小羊羔。”


  她已经看不清楚眼前了，眼镜歪歪斜斜地挂在脸上。她想站起来，但“无畏”强迫她跪下。对于一个如此瘦弱的人来说，他拽她头发的腕力大得惊人。


  “脱掉你的制服。”他又说了一遍，“外套、衬衣、裤子、靴子，全部！如果乖乖听话，我就把你那双物灵阅读者的手套留给你。”


  奥菲丽不算特别害羞。她每天都在美家大学的更衣室穿脱衣服。然而，想到自己不得不在这里这样做，在这些男人面前，以这样的姿势，她就感到一阵阵恶心，连奥克塔维奥也一时无话可说。


  “脱掉制服，”“无畏”摇晃着她，吼道，“要么我让我朋友们来代劳。”


  奥菲丽的视力变得越来越模糊，不仅仅是因为近视。为什么她的爪子不推开那只残酷虐待她的手呢？为什么在她最需要的时候，它们从来不出现呢？答案像是砸在了她的肚子上，因为她吓坏了。爪子连接着她的神经系统，愤怒鼓舞它们，而恐惧则使它们瘫痪。


  “无畏”看得很准，她只是一只羔羊。她在极地经历的艰难困苦并没有让她更坚强，反而使她更脆弱。


  奥菲丽带着仅剩的尊严扶正眼镜，然后解开外套的扣子。这个日常小动作在这种情况下总是需要极大的毅力才做得出，她的笨拙无可救药，颤抖更是雪上加霜。奥菲丽不得不和每颗纽扣斗争，她希望“无畏”注意不到这些，她一点儿都不想给他这种满足感。


  当她脱下衬衣时，风刮伤了她赤裸的胳膊，她的背上只剩下一件汗衫了。


  “裤子。”


  感觉到“无畏”的命令沿着她的脊椎震动，她努力克制自己的恶心。这个声音比拽住她头发的腕力更让她难受。当她把手指插进腰带扣时，“无畏”恼怒的叹息声让她失去了平衡。


  “我真——的希望这么长的等待物有所……”


  “无畏”没能说完这句话。奥克塔维奥一拳击中了他的下巴。骨头碎裂的声音如此响亮，仿佛是同时从牙齿和手指上传出来的。这一拳的力量让两人都摔倒在地。奥克塔维奥一秒都没耽搁，翻身骑在“无畏”身上，把他压在地上，拳头像雨点般落了下来。他的黑发披在眼前，让人完全看不见他的脸。他的身体变成了原始愤怒的化身，和他周围的其他元素一样狂暴。


  他打得越狠，“无畏”就笑得越狂放。


  “棒极了，孩子！来吧！放野兽出来！”


  奥菲丽快速站起来，但她没时间介入。直到此刻都像雕塑一样纹丝不动观察局势的剑齿虎，像弹簧一样展开身子，巨大的爪子掀翻奥克塔维奥，他在浓雾中滚了几滚。奥菲丽跑到他身边。他蜷缩在地上，身上满是血和尘土，眼睛里的火已经熄灭了。他没有受重伤的迹象，但他被打昏了。


  “无畏”兴高采烈的声音盖过了喧嚣的风声：“他真——的这么做了！哈哈哈！他越过了红线！”


  奥菲丽慌忙摘掉自己和奥克塔维奥脚上的翅膀，把它们塞进口袋。现在敌意已经公开化，他们不得不逃跑。他们的敌人潜伏在暴风雨中的某处，哪怕最轻微的叮当声都会被他们发觉。


  正当她把奥克塔维奥的胳膊搭在自己的肩膀上时，突然传来一声枪响。枪声回荡在整个烟雾弥漫的庭院，在房屋的外墙上弹了又弹。奥菲丽没觉得自己中枪，但她的血管跳得那样激烈，她对一切都不敢肯定了。


  “谁开的枪？”“无畏”扯着嗓子叫，“我说了不要轻举妄动！”


  他笑不出来了。他的手下纷纷表示抗议，每个人都保证说不是自己。奥菲丽不明白到底发生了什么，但她决心趁他们注意力分散时赶紧逃跑。她拉着奥克塔维奥横冲直撞。他仍然没有清醒，几乎走不直路。奥菲丽自己也看不清三步之外的东西，她晕头转向，每吸一口气都吞下一些沙子。


  一声叫喊让她僵在原地：她这一生中还从未听过如此恐怖的叫声。


  “无畏”的声音。


  这一嗓子在空气中炸响，让风和灰尘都失了力道。奥菲丽和奥克塔维奥堵住耳朵。整个房屋庭院凝缩成一声长长的、没有尽头的叫喊。


  接着，喊声戛然而止。


  奥克塔维奥指着一团雾气，那里有个山一样雄伟的身影。剑齿虎就在他们面前，它跪伏在地，耳朵贴在脑后，虎毛竖起，双目圆睁，宛如两个灯塔。


  它吓坏了。


  奥菲丽踢到了一个躺在地上的身体。几次心跳之后，她才认出了“无畏”。他脸上的皮肤扭曲了，像是戴了一副古典悲剧的面具。他的嘴沉默地呐喊，瞪大的眼睛死死盯着虚空。


  “死了。”奥克塔维奥小声说。


  “被谋杀了。”他们身后的一个声音纠正道。


  沃勒夫教授从暴风雨中钻了出来，像幽灵一样。他穿着一身黑，颈托让他看起来僵硬得像具尸体，山羊胡散发出一股强烈的焦糊味。他的肩上挎着一把喇叭口火枪，枪管像是爆炸了。很可能是他开的枪。


  他把在路上捡来的外套还给奥菲丽。


  “你们两个跟我走！”他咬牙切齿地命令，“不管是谁干的，他很可能还在附近。相信我，你们不想遇见他。”


  



  第十一章

  Chapten Eleven

  日期推定


  沃勒夫教授指引他们穿过雾气。奥菲丽看不见他时，就追寻鞋子的嘎吱声。她只能靠耳朵了。除了风声，这里不再有一丝声音。“无畏”的人都怎么样了？他们跑了吗？他们死了吗？


  那凶手呢？他还在这里，在庭院的某处吗？


  奥菲丽咬住袖子，使自己不咳嗽出来。灰尘让她窒息，也让她眼盲耳聋……


  她撞上了突然在前面停下的奥克塔维奥。教授把他们带到了一座房屋的墙根下。


  “上去。”他低声咕哝，“快。”


  奥菲丽这才注意到一架通往房顶的救生梯。她一级一级向上爬，时而在青苔上打滑，时而被狂风吹得失去平衡。越往上走，沙尘就越少。等爬到最后一级时，奥菲丽已经累得喘不上气了，但她的呼吸反而变得更通畅。她帮着奥克塔维奥也爬上来，他眉毛和鼻子流出的血变成了黏稠的血污，盖住了他的半张脸。


  屋顶是个巨大的阳台，种满了随风起伏、宛如海洋的薰衣草。沃勒夫教授紧张的脚步劈开海浪。他的衣服、头发和黑色的山羊胡在周围的色彩上留下一抹墨色。颈托让他无法回头，只能转过身来，示意奥克塔维奥和奥菲丽加快脚步，同时查看是否被人跟踪。


  各家屋顶通过石拱桥彼此相连。这上面什么都长：迷迭香、月桂、柠檬树，也有荨麻和藤蔓。从地面看，这个街区不过是个尘土飞扬的世界，从上面看，它变成了迷宫般的丛林。


  教授走上一道楼梯，来到一个基座抬高的旧温室里。门生锈了，他用肩膀狠狠一撞才撞开，接着又骂了很多阿尼玛粗话才成功地关上门，并用喇叭口火枪别住入口。温室里面被野草和苍蝇占领了，五颜六色的围巾堵住破损墙砖留下的洞。风穿过各个缝隙呜呜响，但对照外面的喧嚣，这个声音反而产生了一种宁静的效果。


  奥菲丽瘫坐在一个干涸水池的边沿，按摩着仍然疼痛的头皮。她的发卷乱到宛如世界末日。


  “您会告诉我们那……”


  “闭嘴，”沃勒夫教授打断她，“我试着集中精神。”


  他把一只眼睛贴在望远镜上，观察底下的房屋庭院。奥菲丽透过脏兮兮的玻璃朝外看，下面的世界只剩下了红色的沙尘暴旋风。它们笔直地穿堂而过，起伏不定，裂开又重生，像是一支永不停歇的舞蹈。她几乎很难相信他们刚刚还被困在那里。她用水池的水龙头冲洗眼镜，接着在植物中发现了一个古董武器库、行军床、罐头、餐具及成堆的书。


  教授把这个废弃温室变成了军事掩体。


  对奥克塔维奥的沉默，奥菲丽感到担心。他无精打采地蜷缩在一个满是蕨类植物的角落，双手握紧膝盖，试着平息手指的颤抖，这些手指因为打架而肿了起来。刘海像窗帘一样遮住了他的脸。


  奥菲丽想找一个盛水的容器，但这里和沃勒夫教授的公寓一样，里面的物品像螃蟹一样胆小，随时会潜入岩洞里。她刚好抓住一只试着躲到仙人掌后面的白铁碗。她在碗里装满水，浸湿一块手帕清洗奥克塔维奥的血污。奥克塔维奥任她行事，没有反对。他的眼睛盯着旁边，避免碰到她的目光。


  他所有的骄傲似乎都随着金链子四分五裂了。


  “谢谢。”她小声对他说，“我不会忘记你为我做的一切。”


  奥克塔维奥的嘴角露出了一个苦涩的褶子。


  “我没有你以为的一半英勇。从他站在我面前的那一刻起，我就想揍他了，真的很想。即便现在他死了，我还是想，因为他看我比我看自己更准确。如果我母亲知道了我所做的……她会知道的，”他立刻更正，脸上刻着对自我的深刻厌恶，“我会当面告诉她。”


  奥菲丽望着仍然在她指尖挣扎的碗和碗里变红的水。为了避开她母亲的评判，她向她隐藏了多少秘密，多少想法？她取出藏在口袋里的翅膀，把它们还给他。


  “是真的。”她说，“你是个好人。”


  沃勒夫教授突然远离玻璃，望远镜在一阵咔咔声中自行折叠起来。


  “家族警卫到了，一定是有人报了警。他们会做调查，得出一个和以往一样的结论：不幸的事故。毕竟在我们的美丽城市，犯罪是不存在的。”


  奥克塔维奥抬起眼睛，望向蕨类植物的上方，用不快的神情看着他。他一皱眉，撕裂的皮肤又开始流血了。


  “您这算是没有爱岛之心啊，教授。如果您愿意和我还有欧拉丽学员一起作证，我就不会揭发您，我们必须去陈述事件的真实经过。”


  事实上，奥菲丽并没有这份热忱。如果她去作证，他们必然会核实她的身份，问她一堆她宁愿不回答的问题。


  当沃勒夫教授从他的武器收藏中抓起一杆短枪，瞄准两位客人时，问题迎刃而解了。


  “你们哪儿都不会去。”他压低声音说。


  这件武器和不久之前在他手里爆炸的那杆喇叭口火枪一样是史前时代的东西，但这似乎并没有让他特别担心。他烧焦的山羊胡让他看起来很可怕。


  “你们在我家门外捣鼓什么？谁派你们来的？”


  奥克塔维奥的脸色从古铜色变成了银黑的铅色。面对“无畏”，他没有退缩，因为那时“暴力”对他来说只是个抽象的概念，但现在他的身体已经体验过了。


  至于奥菲丽，她压根没看见教授手中的短枪，她只看见了潜伏在他眼底的恐惧，一种比她曾在这个房屋庭院里经历过的还要强烈的恐惧。


  “我们是自己想来的。”她回答，“我们需要您的帮助，而我本人则需要您的原谅。”她深吸一口气，补充道，“因为我在您的屋檐底下蔑视了物灵阅读者本该遵循的职业道德。您有权把我看作敌人，但我对您的确没有这种意图。”


  沃勒夫教授的嘴唇抽动了一下。他没有放下武器，但枪管却在不知不觉中放低了。


  “你们为什么需要我的帮助？”


  “您是唯一了解事情真相的幸存者，至少，是还有能力开口说话的。”奥菲丽想到美狄安娜，补充道，“杀了安静小姐和‘无畏’的那个人，您以前见过他，对吧？”


  教授的眼睛像子弹一样敏捷地从奥菲丽看向奥克塔维奥。


  “你们俩……你们到底知不知道你们刚刚触碰的是什么东西啊。给你们一条建议：别再打探了。看看我，它只给我带来了无尽的麻烦。你们知道得越少越好。”


  在这之前还蜷缩在角落的奥克塔维奥慢慢站起来，掸掸身上的灰尘，挺直肩膀。


  “我们是预言师学员，学习知识和传播知识是我们的义务。”


  沃勒夫教授大笑起来，却没有放下短枪。不过，他的态度明显不那么气恼了。他胳膊和脸上的肌肉松弛下来，逐渐被一个过于沉重的“包袱”压垮了。


  奥菲丽觉得是时候分担他的压力了。


  “您读过欧·沈的书吗？”


  她能感到奥克塔维奥朝她投来的热切目光，这是他第二次对她的问题感到惊讶了。


  沃勒夫教授急忙把手放在颈托上，仿佛奥菲丽刚刚切断了他的呼吸。


  “你们怎么……你们知道些什么？”


  “太多又太少。如果我应该感到害怕，至少我想知道为什么。我需要知道真相，您的真相。”她轻声总结道。


  一阵漫长的犹豫过后，沃勒夫教授坐到了行军床上。他放下短枪，突然显得非常疲倦。


  “我的真相，”他抚摸着颈托低声说，“就是我是个懦夫。坐下吧，我们要聊一会儿的。”


  他刚说完这句，花园里的两把椅子就从荆棘丛中蹑手蹑脚地走过来。它们是那样胆小，奥菲丽不得不用全身的重量压住椅子，防止它退回去。她终于要看见拼图的全貌了。


  教授看着自己的黑色物灵阅读者手套，长长地叹了口气。


  “我是旧世界战争的专家。在这个词被写进‘索引’之前，我就已经是了。”看到奥克塔维奥皱了皱眉，他恼火地说，“我也许不是你们有一天可能会成为的精英，但我也算是日期推定方面最杰出的专家之一。因为纪念馆的军校历史，我一直对它有着浓厚的兴趣。有一段时期，我可以进入秘密馆查阅古本。随着各条法律和法令的颁布，我眼见我的专业变得越来越边缘化，被人瞧不起。一夜之间，LUX的爵士们夺走了我的通行证。武器、装饰品、证词、信件，”他竖起一根根手指列举道，“所有和战争有关的藏品都被像垃圾一样从纪念馆中清空了，接着又轮到了书籍——间谍小说、侦探悬疑小说、决斗小说也从书架上消失了。真正的大清洗！”


  沃勒夫教授凶狠地盯着两个学员，仿佛他们得对这些事件负全责。


  虽然没法告诉他，但奥菲丽深有同感，她的博物馆遭受清洗，于她而言就像是一次截肢。


  至于奥克塔维奥，他没有发表任何意见。从他坐进椅子的那一刻起，他就叉起胳膊和腿，态度十分内敛。


  “今天的纪念馆和我当学生时常去的纪念馆有着天壤之别。”沃勒夫教授继续说，“研究资料不再那么好找，眼见纪录片、档案、英雄小说越来越贫瘠，我却无能为力。事实上，比这还要惨。那个该死的万波耳……安静小姐……她的耳朵如影随形地跟着我。只要听见我翻阅一本书，她就会直接把它送去审查部。她监视我在纪念馆的一举一动，如同人们监视一只在尸体上飞翔的秃鹰。在她看来，如果一个像我这样的专家认为某本书值得关注，那这本书必然具有颠覆性。我花了很多时间躲她，轻手轻脚，好不被她听见。就这样，我不得不退到了儿童部。”


  一股狂风让温室里的一块玻璃震动起来，仅仅是这样就让沃勒夫教授惊吓过度，瞬间扛起了短枪。他的眼睛在浓密的黑眉毛底下瞪圆了，看起来像个疯子。


  奥菲丽忍不住细看周围的野草。她无疑是被这个人的偏执感染了，但她就是摆脱不掉被人窥视的感觉。


  意识到这是个假警报后，教授又重重地坐了下来，压得行军床生锈的弹簧吱呀作响。他抹了一把那张被焦虑侵蚀、因失眠而深陷的脸。


  “我……我没有马上对欧·沈的书感兴趣。小时候，像任何一个‘自重’的巴别塔孩子一样，有那么一两次，我爬上过禁止我那个年龄的儿童攀登的梯子，渴望接近这些放置过高的故事书，但我觉得这些故事无聊透顶，又忙着把它们放回了原处。”


  奥克塔维奥点点头，既没有展开胳膊，也没有伸开腿。至少在对书的看法上，他和沃勒夫教授品味一致。


  面对他们共同的反应，奥菲丽的好奇心达到了顶点。


  “它有什么改变吗？”她问，“您发现了您小时候没有注意到的东西吗？”


  教授做了个鬼脸，像是吞下了凝乳。


  “一开始，什么都没有变，还是那些思想正面的故事，风格依然老旧，和我记忆中的一样幼稚。所有这些故事都围绕着同一个写作意图——赞美新世界。二十一位族灵如何变成人类伟大的父母！”他转着眼珠说，“悬岛是如何奇迹般地被他们的后代填充！家族超能力是如何代代相传！‘物品大师’‘空间大师’‘重力大师’以及那一帮人是怎么出现的！和平是如何替代了诸如战争之类的东西。我不会再去关注，如果不是有……别的东西。”


  他的喉咙在颈托底下咽了口口水。奥菲丽的心悬在他的嘴唇上，身体不由自主地向前倾，终于栽了下去。


  “如果说欧·沈的故事一文不值，”沃勒夫用紧张的声音接着说，“这些书作为物品却吊足了我的胃口。你们明白它们不是再版书，全都是原版书，我认为它们保存完善，事实上，保存得过于好了。我是时间推定领域的专家，”他提醒他们，脸上挂着充满讽刺的苦笑，“我确信给它们编目的录忆官干了件大蠢事。这些故事不可能是破裂后一个世纪印刷的，必定是最近出版的！职业良心敦促我向纪念馆提供阅灵者的服务，给这套藏书一份合理合规的鉴定。不，”教授喃喃道，看起来更像是自言自语，而不是对奥菲丽和奥克塔维奥讲述，他似乎已经看不见他们了，“不是良心，是我的傲慢。我想让他们后悔看错我。”他发出一声没有喜意的笑声，“我不仅遭到断然拒绝，而且吸引了安静小姐对欧·沈这套书的注意。”


  奥菲丽屏住呼吸。拼图终于在她的眼镜之下隐约有了轮廓。这也就是为什么安静小姐试着销毁整套书，因为沃勒夫教授对它们产生了兴趣！


  “然后您做了什么？”她问。


  “我做了我一生中最蠢的一件事，我偷了一本书。”


  奥克塔维奥没有出声，但他的眼睛又像炉火一样发出红光了。在巴别塔，偷窃是非常严重的罪行。


  奥菲丽并不认同他的态度。


  “这本书，您还有吗？是《奇迹时代》，对吗？我能看看吗？”


  “不能。”


  教授的回答像鞭子一样凄厉。


  “不能？”


  “不，您看不到它。不，不是《奇迹时代》。不，这本书已经不再我这里了。如果您想听‘我的真相’，”他有点不耐烦了，“年轻女士，您就得闭嘴。”


  奥菲丽闭上嘴，保留她的问题。


  “我偷了一本书。”沃勒夫教授接着说，“我在欧·沈的那套书里匆忙选了一本，把它藏在西服底下，避开安静小姐的耳朵出门了。回家之后我才意识到自己的所作所为。”他转开目光，喃喃道，“我从来没有因为说‘索引’禁止的词汇或者收藏违禁品而感到内疚，但偷窃……对那些认为我不配被称为‘教授’的录忆官，我授之以柄。我考虑过给亨利爵士发电报，承认错误，向他解释我的动机并揭发安静小姐。这位爵士虽然没有善解人意的名声，但他自始至终反对销毁书籍。”


  奥菲丽痛苦地咽了口口水。每次只要提及托恩，她就觉得内心的裂缝变得更大了。


  沃勒夫教授发出一声坏笑，露出了下排牙齿。


  “我没有这样做。我没有联系亨利爵士，没有揭发任何人。相反，我用手‘读’了这本书。”


  教授突然沉默，奥菲丽和奥克塔维奥交换了一个眼神。他变得极为苍白，黑色的胡须上沾着汗水。越接近他故事的结局，他的身体就越僵硬。他的颤抖蔓延到了颈托的木头和行军床的弹簧上。


  “然后呢？”奥克塔维奥试着催促他，“这本您……窃取的书，像您以为的那样新吗？您是对的吗？”


  他的问题让沃勒夫回过神来。


  “不，年轻人。我错了，错得比我想象的还要离谱。欧·沈的书要古老得多。”


  沃勒夫教授把一只手伸进行军床的床垫底下，取出一盒无疑是从黑市上弄来的香烟。看到打火机的火焰在阴影里变红，奥菲丽才意识到暮色已经降临到了温室的每块玻璃上。空气里寂静无声：没有风声，也不再有虫鸣。


  “欧·沈的书不是破裂后写的。”沃勒夫教授在一阵烟雾中宣布，“它们是破裂之前写的。”


  像是一股电流沿着脊背而上，奥菲丽浑身打了个冷战。


  “这不可能。”奥克塔维奥小声说。


  沃勒夫教授的烟发出轻微的爆裂声，他的声音和他吐出来的烟一样，变成了幽灵般的存在。


  “我也是这么想的。我撕下了几页纸，把它交给我的一位同事。我没有给他任何有关纸张样品来源的提示，他证实了我的鉴定。甚至连纸张的成分都和我们已知的纸张成分完全不同，它的寿命挑战一切想象。换言之，”沃勒夫教授一字一顿地说，“欧·沈的故事书从来都不是对新世界的描述，而是预言。”


  奥菲丽突然感到一阵眩晕，仿佛她刚刚发现椅子悬在虚空之上。上一次她有这种感受还是在“读”法鲁克的书的时候。


  “破裂、悬岛、家族、我们今天认识的世界……”沃勒夫教授列举道，“一切都是计划好的，而欧·沈知道这一点。”


  “不可能。”奥克塔维奥重复道。


  他的眼睛像夜行动物的眼珠一样闪闪发光。温室里越来越暗，植物的剪影和靛蓝色的地板砖几乎模糊成了一片。


  随着沃勒夫教授掐灭香烟，烟头的小红光消失了，他说出的话像电报一样言简意赅：


  “欧·沈的书很危险。我的人生被它们颠覆了，字面意思，从楼梯顶上。”


  “谁？”奥菲丽催促他，“谁推的您？”


  沃勒夫教授的呼吸在黑暗中变急促了。


  “他没有推我。他不需要这样做。他只是出现在我面前……不知从哪里出现。他不必碰我，也不必和我说话。他只是存在就让我……”


  他沉默了。他也无须多言，恐惧让他失声了。


  “你们想知道这件事里最讽刺的部分是什么吗？就是我甚至都想不起来他的样子。我能想起自己爬上楼梯，他在台阶上等我，之后的事……我不知道……像是掉进了噩梦里……不……是掉入了构成噩梦的物质本身。没有一个画面，一个声音，只是个荒谬的深渊，虚无包含的全部恐怖。”沃勒夫教授缓缓地深吸一口气，以平息他不顺畅的呼吸，“第二天，女房东在楼梯底下发现了我，身体和灵魂都支离破碎。至于我偷的那本书，我后来才意识到它不见了，之后我听说它又回到了纪念馆的架子上，那里似乎没人注意到这些事。在巴别塔，人们只会看到他们想看的东西。”


  在弹簧的吱呀声中，教授站了起来。


  “这就是‘我的真相’。”他用看破世事的语气说，“我没有别的什么要告诉你们了，除了接下来更悲惨的事。当我听说纪念馆又有新的袭击事件时，我逃离了公寓，像懦夫一样把自己关在这里。我害怕，发自内心的害怕他会回来找我。我既不知道他是谁，也不知道他要什么。我唯一确信的事，”他咬牙切齿地说，“就是你们把他吸引到了这里。”


  奥菲丽灵光一现，想起了梦里听见的话。“如果你寻找欧·沈，‘另一个’就会找到你。”


  “我能猜到他想要什么。”她低声说，“安静小姐把欧·沈所有的书都丢进了焚化炉，这一定是她被……呃……恐吓的原因，所有这些故事书，”她抬高声音，打断正张嘴准备说话的奥克塔维奥和沃勒夫教授，“除了一本，《奇迹时代》，这本书逃过了被摧毁的命运，就这么消失了。如果您说的神秘访客像我以为的那样在保护欧·沈的作品，那么这本书就是他要找的东西。或许美狄安娜和‘无畏’在无意间妨碍了他？”


  奥菲丽的问题悬置在空气中。他们三个人的沉默和完全降临的夜幕一样深邃。奥克塔维奥睁大的眼睛现在是温室里唯一的光源。


  沃勒夫教授的影子最终动了起来。当他把一个散发出强烈无花果气味的篮子丢到她膝盖上时，她吓了一跳。


  “我站岗时，你们吃点东西，睡一会儿。这个时间已经找不到把你们带回学校的鸟轨火车了。特别注意不要靠近床。”他一边走远一边咕哝道，“外人如果躺在上面，它就会像牡蛎一样合上。”


  



  第十二章

  Chapten Twelve

  召见


  奥菲丽彻夜都在透过肮脏的玻璃看星星。沃勒夫一只眼贴着望远镜，时而吸一口烟。每到此时，温室里就会亮起一个红点。他透露的信息让她有点失望。说破裂和家族的建立是事先计划好的，这个想法太可怕了。而且奥菲丽还是不知道谁是欧·沈，《奇迹时代》现在在何方，还有这是不是托恩要找的书。此外，对那个恐吓了她身边那么多人的凶手的身份，她也毫无进展。


  又一次，她觉得产生的问题比得到的回答要多。


  奥菲丽刚在蕨类植物中睡过去，奥克塔维奥就摇醒她，指了指天空。黎明即将来临。他们先后在气味可疑的洗手间里洗了把脸。他们的制服也需要去洗衣间走一遭。


  沃勒夫教授一言不发地捻灭最后一根烟，然后套上黑夹克，取下别住温室大门的喇叭口火枪，指引他们在房顶穿梭，一直走到那架他们前夜爬上的救生梯前。


  “这就是我们分手的地方。”他宣布，“你们离开，我留下。”


  他用指尖握了握奥克塔维奥伸出的手，亲眼看着他下去，忽然转身抓住奥菲丽的肩膀。


  “您信任他吗？”


  “是的。”


  她自己也对这个脱口而出的回答感到吃惊。就在两天以前，她还把奥克塔维奥看作敌人。


  教授的手指握紧她的肩膀，手套发出吱吱声。


  “尽管如此，你要知道他是波鲁克斯之子。我们昨天在这里所说的一切，他都会报告给上级。如果我是您，我不会信任那些操纵集体记忆的人，尤其是现在您也知道我所知道的了。”


  奥菲丽点点头。


  “我有个请求。”他继续说，“您欠我这个人情，年轻女士。”


  她又点点头。


  “您在纪念馆认识一个叫做布拉修斯的办事员吗？”


  再一次点头，这次没那么干脆了。她知道自己欠了债，但还人情如果意味着要伤害一位朋友，那就是另一回事了。不过，沃勒夫教授看起来和她一样为难。他开始揉捏烧焦后残存的山羊胡，嘴巴张了又张，好像在说出口之前想先咀嚼一遍要说的话。


  “您能……只是告诉他要照顾好自己？”


  奥菲丽透过眼镜观察他，突然事情变得显而易见。布拉修斯生命中的那个男人，就是此刻站在她面前的这个人。


  “他知道吗？”她低声问，“布拉修斯知道在您身上到底发生了什么吗？”


  教授皱了皱眉。没梳理好的头发、没刮干净的脸颊、闷闷不乐的表情让他看起来更像是一头野兽，而不是令人尊敬的科学家。


  “不。”他低声嘟囔，“如果他知道了，就会想帮我。如果他想帮我，就会给自己惹麻烦。相信我，他已经够倒霉的了。我能指望您吗？提醒他警惕，但不要提到我。”


  奥菲丽紧紧抓住救生梯，小心翼翼地把靴子放在第一级上。


  “我想布拉修斯会更希望从您的嘴里听到这些话。”


  她下梯子的速度打破了缓慢的记录。对她而言，在几层楼的高度上不断协调左右动作，这难度极高。她走过房屋的旧庭院时，有一种奇特的感觉。就在昨天，这个地方还是一片尘土飞扬的末日景象。今天，晨曦像湖泊一样清晰。空气和时间似乎都不流动了，仿佛这里什么都没发生过。


  奥菲丽在庭院中央找到了正在探测地面的奥克塔维奥。换作是她，在没有丝毫痕迹的情况下她是无法确定“无畏”尸体的确切位置的。波鲁克斯的士兵打扫了空地。奥菲丽突然想到‘无畏’的儿子，会有人以适当的方式告诉他他的父亲发生了什么吗？他还有家人吗？


  “走吧。”奥克塔维奥说道，“这里已经没什么可看的了。”


  他们走到月台，上了第一艘贡多拉船，朝云海驶去。到了市中心，他们叫了一辆出租车去鸟轨火车站台。火车起飞时，太阳才刚刚升起，但车厢里的长凳上已经坐满了人。


  奥菲丽坐在奥克塔维奥身旁，从侧面观察他。刘海挡住了他的半边脸，把鼻子和眉毛处的伤口盖在阴影下。唯一露在外面的那只眼睛被疲惫不堪的眼皮压住了。他交叉双臂，做防守状，拇指摩挲着缝在袖子上的精英学员的饰带。奥菲丽觉得他的身上起了一些变化。


  “您打算怎么做？”她小声问。


  奥克塔维奥久久地靠在车窗上，注意力落在虚空中，他在齿间小声说：“好吧……我打了一个人，目击了一场凶杀案，还在一天之内目睹了那么多的违禁物。我会在课后把全部真相告诉母亲，她会知道哪个决定最公平。你觉得呢？”


  说最后一句话的时候，他带着询问的目光转向奥菲丽。这一刻，她明白他身上有什么改变了。这个显微眼总是用统治者的眼光看世界，对他在世界所处的位置和要扮演的角色坚信不疑。现在他有所怀疑了，如此而已。


  “我觉得，”她思考了一会儿回答，“你应该自己决定什么是你认为最公正的。”


  奥克塔维奥突然认真地看着她。


  “我想我是不是开始喜欢你了。”


  奥菲丽摘掉眼镜，免得它变红。她觉得自己又脏又臭，这是她最始料未及的告白！


  “奥克塔维奥……”


  “你不用长篇大论，”他立刻冷淡地打断她，“即使你有兴趣，我们之间也什么都不会发生，不仅仅是因为学校的规定，而是我们的人生会相当复杂。再说了，”他带着一丝讽刺补充道，“你对我来说太混乱了。”


  奥菲丽戴上眼镜，奥克塔维奥的轮廓又再次清晰起来。他深色的头发和皮肤在明亮的窗户前凸显出来。他直视前方，已经把注意力转向了未来。她惊讶的发现自己对他感到钦佩。他们身高差不多，但他似乎要高大许多，因为他敢于面对自己的思想、情感和越轨行为。


  “太混乱了，嗯？”奥菲丽瘫在座椅靠背上想，“名副其实。”


  火车终于在美家大学的站台上着陆了。他们刚走上学院的主干道，各瞭望塔的喇叭就齐声高喊：“欧拉丽学员，奥克塔维奥学员，请紧急前往海伦夫人的办公室。”


  他们交换了一个紧张的眼神。在外留宿虽然已经是可以被惩处的错误了，但除了出现不可抗力，校长绝不会允许学员缺课。


  他们走过花园和人行道的迷宫。所过之地，蝉都会突然停止鸣叫，这更凸显了他们的沉默。当他们路过海伦教子的阶梯教室时，惊讶地发现高高的窗户上堆满了脑袋。有人被召见，这可比星期一的广播课要激动人心多了。这意味着在争抢名次的比赛中，竞争对手可能会减少。


  奥菲丽看见一个航天器停在行政大楼的台阶前，她屏住呼吸。航天器的白色外壳上画着一个巨大的金色人脸太阳。


  “有人赶在我们前面了。”奥克塔维奥评论道。


  他们走过廊柱和楼梯，来到校长办公室。和以前一样，里面的昏暗让奥菲丽花了好一会儿才适应亮度的骤变。海伦巨大的身影高坐在大理石办公桌后面，椅子上所有的机械关节手臂都破例停了。房间里还有其他三个人：一个胳膊下夹着头盔的家族警卫，一个长着招风耳的摄影师，还有塞普蒂玛夫人。她看见儿子受伤的脸，眼几乎都没眨一下。


  “知识为和平服务。”奥克塔维奥和奥菲丽立正站好，向众人致意。


  “知识为和平服务。”警卫回答。


  这人的胡子宛如冲向天空的波浪，在棕色皮肤的映衬下，每一根胡须都像银丝一样熠熠生辉。他的鼻子和狮鼻一样粗大，吸入空气时强劲有力，应该是个灵敏鼻。


  “对这次召见带来的不便，我提前向塞普蒂玛夫人的儿子致以歉意。我知道毕业典礼近在眼前，您一定不想在上课时被打断。”


  “行吧。”奥菲丽想，“我嘛，我就不重要了。至少基调定下来了。”


  “奥克塔维奥在这里不是我的儿子，而是一名普通学员。”塞普蒂玛夫人用冷漠的声音强调，“同理，我在这里也不是他的母亲，而是波鲁克斯大人的官方代表。您依据职责向他提问吧。”


  警卫点点头，免去繁文缛节，把一件闪光的物品丢到大理石办公桌上。


  “奥克塔维奥学员，这个是您的吗？”


  是“无畏”扯下来的那条金链子。发现一小块肉还挂在链子的一头，奥菲丽的胃缩成了一团。


  “这是我的，先生。”当事人证实。


  “我们昨天在无能者聚居区的一个庭院里找到了它，在一具尸体旁边。尸体属于我们多年来一直在积极寻找的一个煽动者。您的伤是这个人造成的吗？”警卫指着奥克塔维奥的伤痕问。


  “正是他，先生，但我对他的死不负有责任。”


  警卫露出一个和善的微笑，微笑把他银色的胡须推到了两边。


  “没人有责任。您不必担心，夫人，死因不是问题。”


  奥菲丽不知道他需要什么证据。她还记得“无畏”鼓起的眼睛、大张的嘴巴和抽搐的身体。“在巴别塔，人们只会看到他们想看的东西。”沃勒夫教授说得没错。


  办公桌那头，奥菲丽看见海伦那巨大的身体在椅子里一动不动，蜘蛛般的长手指十指相对。她的光学仪像望远镜一样对准客人，但她本人似乎并不愿离开观众的角色。


  “我们想确定的是，”警卫接着说，“‘无畏并几乎无可指摘’是否确实犯下了暴力罪行。这么说很不幸，但这个捣乱分子在大城最弱小并最易于受影响的成员中广受欢迎，当然这也是相对的。我们不希望他的死让他变成一个英雄人物。”他骂道，鼻翼因为义愤而鼓了起来。


  一道明亮的光穿过办公室的幽暗。招风耳摄影师刚刚拍摄了奥克塔维奥的头像。奥菲丽丝毫不怀疑，明天官方报纸就会登出他伤口的特写。


  “就这样了。”警卫戴上他的金头盔，“感谢您的合作。”


  “我也犯下了暴力罪行。”


  奥克塔维奥的声明让办公室里的时间凝固了。塞普蒂玛夫人不含感情的眼神钻出了一个火星。正在收拾器材的摄影师，双手也悬住不动了。海伦依然保持着她山一样的静止。


  奥克塔维奥自己也是故作镇定。奥菲丽站得稍稍靠后，看见他在背后握紧双手，好不让它们颤抖。冲动之下她差点把事情和盘托出，但他用一个斜视的目光阻止了她。这场战斗，他需要独自面对。


  “你们一定也在他身上发现了伤痕。”他坚持道，“那是我打他时留下的痕迹。”


  家族警卫犹豫了一下，用眼神征求塞普蒂玛夫人的意见，然后用食指摸着胡须。


  “的确，这真令人遗憾，但我认为这个细节不够中肯，不能记入我的报告。祝你们今天愉快。”


  警卫和摄影师鞠了一躬，离开办公室。奥克塔维奥望着关上的门，脸上的表情奥菲丽还从没见过。他在过去的二十四个小时里经历的一切，没什么让他比现在更震惊的了。


  “细节？”他说，“母亲，我不明白，我难道不需要对我的行……”


  塞普蒂玛夫人一眼就打断了他的话。


  “我在这里不是您的母亲，奥克塔维奥学员。学员也没有资格评判警察的决定。欧拉丽学员，这次去无能者街区游逛是您的主意吧？”


  她的声音变得和她的眼神一样尖刻。在这一刻，奥菲丽确信塞普蒂玛夫人恨她。她是那个让她的完美小男孩误入歧途的外岛人。现在，她们之间的是私人恩怨。


  “是的。”


  “您是否怂恿奥克塔维奥学员和您一起行动？”


  “是的”


  “您是否故意引发了和‘无畏并几乎无可指摘’的相遇？”


  “没有。”


  “但您能确定在那里遇见他的几率是零吗？”


  奥菲丽咬紧牙关。塞普蒂玛夫人引导问话的方式让她难以忍受。海伦无声地旁听这次审讯，仿佛她没有发言权似的。奥菲丽难道不是在她的，而不是在波鲁克斯代表的管辖范围内吗？所以，这位族灵最后和她的孪生兄弟一样容易被操纵吗？


  “我不能确定这种事，但我不知道……”


  “您知道毕业典礼就要举行了吗？”塞普蒂玛夫人连珠炮似的发问，不给奥菲丽任何解释的时间。


  “是的。”


  “您意识到除了让您的同学冒了生命的危险，您还妨碍了他的学习吗？”


  “是，是的。”


  奥菲丽的声音还是出卖了她。塞普蒂玛夫人说的每个字都让她更加内疚。


  “我请求陈述事件。”奥克塔维奥插话道，“我是自愿陪欧拉丽学员前往的。作为预言师，我们联合起来进行了一次调查。我们的发现比现在在这里谈论的这些更重要。若是您能给我们一个解释的机会……”


  “您已经陈述过证词了，”塞普蒂玛夫人打断他，声音很决绝，“奥克塔维奥学员，我命令您立即回到班级，在那之前先去医务室和更衣室。您让学校的形象无比可悲。”


  儿子和母亲的目光久久对抗着，像两股逆向的火。奥菲丽眼见奥克塔维奥的火焰一点一点熄灭。哪怕是链子被扯掉的那一刻，他都没有如此痛苦。他刚刚失去了最珍贵的幻觉。


  他在身后一摔门，声响让海伦做了个怪物般的鬼脸。


  “夫人，”塞普蒂玛夫人转到她那边说，“既然这涉及到您的教女，惩罚由您来决定。不过，我还是向您提议立刻开除。”


  “我拒绝。”


  奥菲丽脱口而出，怒不可遏。生平第一次，她完全感知到了爪子的存在，它们从每一个神经末梢延伸出去。原始的本能告诉她她该如何用爪子伤害塞普蒂玛夫人，让她和被她伤害的奥克塔维奥一样痛苦。


  她只需要把自己的神经系统连接到塞普蒂玛夫人的神经系统上。


  她只需要想一下而已。


  奥菲丽取下眼镜，深吸一口气，下一秒，她便为心里经受到这种诱惑而感到难过。


  “我拒绝。”她控制住声音，又说了一遍，“在没有说出我想说的话之前，我拒绝接受开除处分。”


  “您说吧。”


  海伦的声音有一种矿物般的回声，仿佛她的身体内部是由和办公桌一样的大理石构成的。谈话开始之后，这是她第一次开口。仅仅说了三个字，便稳固了她在房间里的存在感。


  奥菲丽把全部注意力集中到朝向自己的光学仪器上。她必须忽视塞普蒂玛夫人，这个女人这么想在毕业前几天把她赶出去，是因为担心她会成为精英预备生，也就是说，她被认为有这个实力。奥菲丽已经在其他事上让托恩失望了，她必须为此一战。


  “能有机会进入美家大学，我不胜感激。我在这里接受了高品质的教育，不仅让我的家族超能力精益求精，更扩展了我的知识。我也通过投身阅读小组，诚实努力地做出回报。我还接替了美狄安娜在秘密馆的工作，积极证明自己值得信任。”


  奥菲丽清了清嗓子，坐直身子，释放丹田之气。她绝不会输在自己细小的声音上，今天比以往更是如此，是时候让别人听见她说话了。


  “如果说我在学业中学到了一件事，那就是预言师不会坐等信息找上门来，而是应该主动去找信息。这就是我做的事。我发现纪念馆的一些孤本被焚烧了，便做了调查，寻找原因。奥克塔维奥学员给了我一些帮助。我们推测沃勒夫教授能够解开调查中的一些谜团，但是他不在家。就是在这种情况下，我们无意中撞上了‘无畏并几乎无可指摘’。”


  奥菲丽陈述的都是事实，但她对最重要的部分守口如瓶。她不信任塞普蒂玛夫人，不会冒险说出更多真相。然而，从她眼皮的轻轻一跳来看，她是真的吃了一惊。


  海伦粗笨的身躯缓慢地转动椅子。


  “是这样吗？有书被丢进火里了？这难道不是有违纪念馆的宗旨吗？”


  “我不知道。”塞普蒂玛夫人不情愿地承认道，“这不能成为你行动的借口，欧拉丽学员。您本该来找我汇报。”


  奥菲丽向前一步，只是为了让脚上的翅膀叮当一响。


  “我们的信息还很不全面，我们想先顺藤摸瓜找到源头，正如您教导我们的那样，教授。”


  能够把塞普蒂玛夫人的教诲以其人之道还制其人之身，奥菲丽感到很满足。尽管塞普蒂玛夫人的制服上依然有着漂亮的金色，她却突然没有那么明亮了。


  海伦松开长长的手指，拿起一支钢笔做了一条记录：


  “欧拉丽学员不会被开除。她有权和所有学员一样参加学位授予典礼。和他们一样，她也有升为精英预备生的候选资格。然而，”正当奥菲丽准备致谢时，她补充道，“她在这件事中表现出的傲慢和缺乏洞察力与我期待的预言师品质相差甚远。为此，欧拉丽学员将被关进禁闭室，直到典礼举行那天。她不能继续在学院的学业，也不能和任何人交流，她的不当行为将被写进档案。学员，利用这些时间思考吧。”海伦用死神般的声音总结道，“禁闭室是思考的最佳地点。”


  奥菲丽听不见别的了。她的耳膜里怦怦作响，好似洗衣机的滚筒。她唯一还能意识到的事非常残酷，那就是塞普蒂玛夫人胜利的微笑。


  



  第十三章

  Chapten Thirteen

  缝隙


  虽然奥菲丽没有见过禁闭室，却对它早有耳闻。那是整座学院里最可怕的地方，给那些最不听话的学生。据说在里面待上一小时就像一整天那么漫长，待的时间过长会让人发疯。以前奥菲丽对它的存在半信半疑，现在她再也不能质疑它了。伊丽莎白领她去往花园的最深处。在这里，丛林仅剩下乱成一团的藤蔓。她们来到一尊雕塑面前，雕塑是一个有着巨大头颅、盘腿而坐的女人。它是那样宏伟，树木甚至栖身在了它的坑洼处，蜿蜒的根茎从石头上如瀑布般倾泻而下。伊丽莎白爬上基座的台阶，用靴子头清除掉荆棘，地上露出了一个圆形盖子。


  “打开，欧拉丽学员。这是传统。”


  奥菲丽转了几圈把手。这应该是由炼金术师的不锈钢合金锻造而成的，虽然明显很老旧，却能被轻易打开。不过，掀起盖子并不容易，它的厚度和奥菲丽的身体差不多！当她发现底下是一口深入基座地下几米的暗井时，她的眼镜变白了。


  “我真的要下去。”


  这更像是一个陈述句，而不是疑问句。奥菲丽知道自己别无选择，质疑族灵的判决等于犯法。


  伊丽莎白漫不经心地把她带来的一篮水果干扔了下去。柳条篮子在井底发出了奇怪的声响。


  “下面有充足的光线和水，至少他们是这么跟我说的。我从来没被关过禁闭。周末我会回来找你，带你去典礼。注意食物的配给，不会有人给你送饭。”


  奥菲丽以为伊丽莎白要补一句她一成不变的“我开玩笑的”，但这一次，她的话里没有一丝幽默的成分。想到要独自在井底待上几天几夜，奥菲丽突然有了严重的幽闭恐惧症。


  “您……您能把情况解释给亨利爵士吗？”


  “不要为他担心，学员。他会换掉你，正如在你之前他换掉了美狄安娜。”


  奥菲丽试图不表现出她听到这些话的痛苦。


  “您认为我还有机会成为像您这样的精英预备生吗？”


  “不，我不这么认为。”


  奥菲丽已经习惯了她那铁面无私的中立态度，但今天她还是希望能看到她把它放置一旁。她爬下井梯时，伊丽莎白朝她弯下腰，把贴在她脸上的头发捋到耳后。


  “但我相信海伦夫人，你也应该这样做。”


  说完这条建议，伊丽莎白关上了井盖。她的雀斑成了外面世界在奥菲丽眼中的最后一个画面，她的声音也成了奥菲丽听到的最后一个声音，虫鸣、鸟叫、猴子的啼声让位给一片沉重的寂静。焦虑猛地占了上风，奥菲丽感到喉咙直跳。


  她不想一个人在这里。


  她很想砸井盖，乞求伊丽莎白放她出去。她和这股冲动作斗争。她慢慢地，深深地吸了一口气。空气不太好闻，但还能忍受。她的手指松开井梯，一只脚接一只脚地下到了地面。


  几只赫利奥波利斯灯泡冷冷地照亮井底。禁闭室配有最基本的设施：马桶、没有隔板的淋浴、洗手池、药箱、床垫和镜子，很多很多镜子。每一面墙都是镜子，天花板是镜子，甚至连地板都是镜子。奥菲丽拾起伊丽莎白扔进井底的水果干篮子，她的动作被复制了无数倍。她既能看见自己的正脸，也能看见后背，她的镜像在循环重复中逐渐缩小。她觉得自己并不在一个有限的空间里，而是在一条居住着成千上万个奥菲丽的多向通道中，而她一个都躲不开。


  这里没有电话，也没有潜望镜，更没什么能转移注意力的东西，没东西可读，没东西可写，也没有任何东西可以填补空白和沉默。这里只有她，无穷无尽的她。


  “思考的最佳地点。”


  奥菲丽坐在禁闭室的一角，蜷起双腿，把脸托在胳膊上。时间像胶水一样在她身上流淌，她却没有一点概念（禁闭室也没有钟），她越是消沉就越感到麻木。连续两个不眠之夜，她其实很需要睡眠，但她做不到。每次快要睡着时，身体就会释放出一股电流，让她惊醒。被自己那无数镜像中的目光所纠缠，她不敢离开房间的这个角落。这里很不舒服，但床垫的臭气足够让她远离了。


  伊丽莎白是什么时候关上井盖的？今天？昨天？上面是夜晚吗？如果奥菲丽至少能听见锣声……这里仅有的声响都是器质性的，不是来自自来水管道就是来自她的肚子。


  她咬着手套的一根根缝线，开始胡思乱想：神、另一位、欧·沈、LUX、破裂、那个在她所到之处散布恐怖的神秘陌生人。


  奥菲丽试着理清她的想法，但禁闭室的镜子总是分散她的注意力。她是一个穿镜人，在这里本该如鱼得水，但焦虑捆绑了她。上一次她尝试使用这种超能力，结果令人痛心。她不敢再面对自己的镜像，她也知道仅仅是因为感到害怕，她就穿不过去。


  因为奥克塔维奥说的对，她变成了一个太混乱的人。


  再说，她能去哪里呢？据她所知，美家大学所在的悬岛上没有一面镜子。她最近照过的镜子在纪念馆的洗手间里，而她无法跨越这样的距离。


  奥菲丽缩得更紧了。真正的问题不是“去哪儿”，而是“为什么要去”。托恩不再等她了。他终止了他们的合作。她曾自负地认为自己可以把他要找的书装在托盘里呈上，但尽管发生了这么多事，尽管她掌握了这么多信息，她其实并没有更多进展。相反，她搞砸了自己成为精英预备生的机会。


  又一次，她没能帮上托恩。


  奥菲丽感到精疲力尽，瘫倒在地。她躺在这面冰冷的巨大镜面上，望着天花板上众多宛如奇怪天体的镜像。接着，她就什么都看不见了。她的思考被冲淡了，困意吞噬了她，她感到自己在下沉。


  奥菲丽醒来时，发现自己飘在薄雾中。她看到的图像支离破碎，颜色变化不定，听到的声音也变了形，仿佛她漂在湖面上。她没有害怕，也没有惊讶。事实上，她很少感到如此平静。她觉得自己在时间和空间的弹力线上滑动。她认识这个地方，既狭小又无限广阔。虽然路过这里成百上千次了，她却从未停留过。她在睡眠中被禁闭室的地面吞了进去，没有再出来。她不在任何地方，同时她又无处不在。


  她在镜子和镜子间的缝隙处。


  “您为什么在巴别塔？”


  托恩的声音振动在奥菲丽身上，仿佛振动在音叉上。他的物质形体并不在这里，但他的问题却是非常真实的存在，这是他们团聚的那天晚上，他对她说的第一句话。过去的回声现在又回来了，像钟摆回摆一样命中注定。


  为什么托恩会问她为什么？他是这个问题的唯一答案，难道不是吗？


  这个想法一形成，奥菲丽就明白她为什么来到缝隙里了。这个空间是她内心的镜像，既不是孩子也不是成人，既不是女孩也不是女人，她困在了人生的交界处。她在托恩那里期待的那些行动和语言，她从来都没有给过他。她从来都没用过“我们”这个词，从未朝他迈出一步，也没有展露过自己。


  真相，唯一的真相就是她太懦弱了。


  这次觉醒像是在她身上敲开了一个裂口，让她生命的面貌像鸡蛋壳一样四分五裂。她很疼，但她知道这是一种必要的疼痛。伴随着她旧身份的粉碎，痛苦炸开了。


  她觉得自己死了，她终于能活下去了。


  奥菲丽小时候有一次在花园里倒着跑，看着世界从反方向飞速前进的样子。后来她踩到了一个球，仰面摔倒，分不清上面和下面。


  这正是她离开缝隙时的感受。


  带着一种极不真实的感觉，她朝后倒下，重重地摔在地上。猛烈的撞击清空了她肺里的空气，让她很久不能呼吸。她被撞懵了，呆呆地透过眼镜盯着上方闪闪发光、纵横交错的蜘蛛网。一抹微光从拱形天花板中央的小孔射了进来，像月光一样苍白。


  也许奥菲丽已经离开了缝隙，但她没有回到禁闭室。


  她站起身来，全身黏满了蜘蛛网。这个地方沐浴在灰蒙蒙的半明半暗中。除了天花板的小孔，没有明显的门窗，然而室内的一面老镜子映照出一个粗略的镜像。它的表面覆盖着一层厚厚的灰尘，除了奥菲丽的身体刚刚穿过的地方，灰尘现在仍然沿着她跌落的轨迹在空中飞舞。


  她在哪儿？她是怎么穿越一面她从没照过的镜子的？这违反了物灵物理学的全部定律。


  奥菲丽很快就发现这不是这面镜子唯一奇怪的地方。它悬在空中，但不是巴别塔到处可见的那种物体的悬浮。她走近细看，从把手穿过去时那种如穿无物的方式判断，它的周围有一堵透明的墙壁。这堵墙支撑着镜子，如今只剩下一个幽灵。


  奥菲丽环视一周，又看了看射进一缕光线的天花板，她突然知道自己在哪儿了。这是纪念馆的心脏部位，她正以失重状态飘浮在秘密馆空中的第二个球体内部。她面前的这面镜子以前位于原建筑的顶层，正正好好位于破裂发生时另一半建筑坍塌的位置。出于某种原因，它没有和其他一切一起掉入虚空，就这么荒诞地在空气里扎根。有人围绕这个反常事物建了一个地球仪，好把它藏在里面。这是神的作品吗？如今有多少人知道这面悬空镜子的存在？


  “保险库，”她突然明白了，“终极真相。”


  奥菲丽戴着手套擦了一把镜子上的灰尘。如果这个物品和她想的一样已经有几百年的高龄，那它不可能还保存着镀锡层。她本不该在上面看见自己的镜像的。


  事实上，映出的形象也的确不是她。


  对面的女人和她一样矮小，有着同样的棕色头发，戴着一样的眼镜，但那不是她。


  她们的嘴唇同时动了起来：


  “我是奥菲丽。”奥菲丽说。


  “我是欧拉丽。”镜像说。


  奥菲丽合上眼皮又睁开，她的镜像又变成了自己的。她脱下手套放进口袋，搓了搓汗涔涔的手。她不明白到底发生了什么事，但有一件事她确信无疑。


  她应该“读”这面镜子。


  像吹熄无数烛光一样，她一条一条熄灭自己的想法。当她准备好之后，她把双手按在镜像的手上，她看见的第一个图景是她自己从镜子里跌出去的情形，这很合理。


  接下去发生的事却让她始料不及。


  奥菲丽觉得自己被镜像吸了进去。记忆像手套一样裹住她，来自另一个时代的非常古老的记忆从她的意识深处冲出来。记忆的猛然重现把奥菲丽撕成两半，正如这栋建筑曾经历过的一样，一半的自己突然变得陌生了。


  这一半和她刚才在镜子里看见的那个小女人一模一样，那本该是她自己的镜像。那个小女人正在敲打字机，对面是那面大镜子。那个时候，镜子还挂在墙上。奥菲丽像剧院观众一样透过这个小女人目视前方。她乱糟糟的深色头发很久都没洗了，贴在脑门上。她不停地流鼻涕，只能一只手用纸巾不断擦，另一只手打字。


  “快了，”她对着镜子喃喃道，“但不是今天。”


  借助横在她们二人之间的镜子，奥菲丽透过这个女人的眼睛观察她所处的地方，至少，她在尝试。这个女人的视力似乎和她一样差，而且还没戴眼镜。屋子里没有别人，满地都是纸团。


  有人敲了几下门。奥菲丽立刻停止敲打机器，一把拉上厚厚的窗帘，彻底遮住了镜子。


  “怎么了？”她问。


  房门打开，隐约能看见一个模糊的影子。影子一走近，奥菲丽立刻就认出了他。是守门人，她以前鉴定过他的登记簿。正如她梦见的那样，他戴着一副铁质小圆眼镜，头巾上的薄纱试着遮住他在战争中毁容的下巴。看见地上盖满了废纸和纸巾，他忍不住皱眉。他的僵硬里还有一丝军人的余风。


  “没有反光材料。”奥菲丽认真地擤了擤鼻子，对他说。


  守门人中规中矩她摘下眼镜，他那双苍老的手不住地颤抖。


  “我们有个该死的问题。”


  他含混不清说出的方言奥菲丽从没听过，但她理解起来却毫无困难。出于礼貌，她也用他的语言回答：“哎，他又做了什么？


  “他弄死了我们所有的小麻雀，就是他做的。我不想让他进鸟舍，他却没忍住。我发誓有一天他会杀了我。”


  守门人朝身后的门投去紧张的一瞥，似乎他担心有人在门后。


  “耐心点。”奥菲丽叹了口气，“他会和其他人一样学习控制自己。”


  “他和其他那些该死的娃娃不一样。”


  守门人消失在她的视线里。她疲倦地揉了揉眼睛。不戴眼镜敲了打字机太久，她的眼睛像是着火了，慢性鼻窦炎更是火上浇油。


  “他的角色不一样，”她说，“他会保护学校。”


  “我也在保护这所该死的学校。”守门人扭曲变形的嘴唇说，“如果那些该死的士兵到了我们这座该死的岛，我会把他们全都丢回那些该死的军舰上。”


  奥菲丽把纸巾揉成一团，丢到地上，让它加入之前的垃圾，守门人忍不住发出一声恼火的抗议。


  “你只是个男人，”她轻轻对他说，“而我只是个女人。你和我，我们是有限的，但他不是。新人类降临前，他会保护我们所有人，请相信他。”


  “请相信他。”


  这四个字在她体内回荡，同时老守门人、纸张、纸巾、打字机和整个房间都变形了，变成了水里的一个个涟漪。她稳稳地回到了当下，躺在禁闭室的中央，身上既冰冷又滚烫，宛如一个遭遇了海难、又被海浪丢上岸的人。


  她在完全的无意识中离开了纪念馆的第二个球，从缝隙里原路退了回来。


  她久久凝视着地上的影子，脸上淌下的汗滴在地上蒙了一层雾气。她的家族超能力仍然让她的皮肤颤动。


  她从没感觉自己变得如此不同，她也从没感觉自己如此是自己。


  她什么都知道，她知道那本让人可以和神平起平坐的书在哪里，她知道谁在保护它以及为什么。又或者说，她知道她知道。她能感知到所有答案都在她的血管里流动，只是目前还没法得到。


  奥菲丽脱掉衣服冲了个澡，又吃了些水果。她所有的感官都空前敏锐。她没有再戴上手套，这一次，她想触碰世界，不再设立界限。周围那些无处不在的镜像也不再困扰她了。


  她充分休息后又坐到镜子中间，紧紧交叉双手。这一次，她必须学会“阅读”自己的身体。


  她仔细聆听呼吸的起伏，认真倾听每一个想法，哪怕是最微不足道的。她专注在禁闭室的寂静上，这寂静渐渐成为她自己的寂静。时间变得模糊。


  她忘记自我，为了更好地记起。


  大束阳光灌入禁闭室，像汹涌的河水一样猛烈，在镜子上弹了又弹，带来了一波波丛林的声音和气味。


  上面的门开了。


  “还活着？”伊丽莎白冷漠的声音喊道。


  奥菲丽慢慢站起来，被白日的明亮晃到了眼睛。一个包裹立刻落进怀里，这是一套干净的制服。


  “准备一下，学员，典礼就要开始了。”


  奥菲丽点了点头，她很清楚自己接下来要做什么。


  



  第十四章

  Chapten Fourteen

  典礼


  一支由豪华飞行器、出租飞行车和西风族人的贡多拉船组成的交通团队占领了巴别塔的纪念馆。它们停泊在那里，像一只只巨大的杂耍艺人气球，把天空点缀得色彩缤纷。额外的鸟轨火车也被征集调动过来，但这座小悬岛太小了，无法容纳所有火车，它们必须各自遵守在月台的停靠时间，以免造成事故。


  奥菲丽和她班上的同学们一起下了车。整个旅程中没人和她说话，原因很简单：预言族的人一直盯着他们的靴子尖。也许是她想多了，但他们看起来都很失望。


  他们一起穿过纪念馆入口高高的玻璃门。预言师、公证人、工程师、誊写人、保管员、艺术家，美家大学的全部团队都聚集在宽敞的中庭。队伍十分紧凑，看上去就像制服缝在了一起，共同编织了一块巨大的缀有银色饰品的夜蓝色布料。学员和精英预备生面对讲台，讲台上站着那对巨人双胞胎族灵。海伦戴着光学矫正器，穿着有轮子的大蓬裙，她的样子就是那么的不和谐，而波鲁克斯却是一如既往的漂亮。他慈眉善目地朝那些看向自己的面孔抛了媚眼，却根本不知道谁是谁。


  奥菲丽感到眼花缭乱。每一道走廊、每一条超验通道、每一座颠倒客厅、每一块能容纳一双拖鞋的平面上都站满了人。从禁闭室寂静的插曲到眼前这一幕，反差大到令人费解。无论她的眼镜转到哪里，前面的、后面的、正着的、倒着的都是人。仅仅是附近大学的学者们就汇成了一片礼服的海洋。他们的耳语声散开去，让穹顶上所有的玻璃都颤动起来。奥菲丽想知道，那让纪念馆奇迹般骑在虚空之上的建筑平衡会不会因为访客过多而被打破。


  奥菲丽不得不留在自己所在的那排位置上。她在族灵身后站了一排的LUX爵士中悄悄地寻找托恩。她没有找到他，却看见塞普蒂玛夫人在反复看机器人雕塑上的时钟，仿佛在等待什么人。


  讲台上有一个金色的讲坛，上面的扬声器正在等待演讲人。奥菲丽在波鲁克斯之子的班上碰到了奥克塔维奥的目光。自从一起被召去办公室，这是她第一次见他。他的眉毛和鼻孔处缝着针，但比起他内心的伤口，这些伤口还不算明显。受惊的面孔透露出他内心残酷的斗争。对班里同学们表示支持的言行，他视而不见。这些同学直到最后一刻都在奉承他，期待他在成为爵士的那天还能记起他们。今天，奥克塔维奥毫无疑问会获得精英预备生的头衔，但他似乎不再那么想要它了。


  奥菲丽不然，她很想要那个肩章。即使她的机会无限渺茫，她最大的心愿还是在托恩的注视下成为精英预备生。她抬头看了看秘密馆，它像一颗行星一样飘浮在他们上面。他会来吗？


  奥菲丽突然觉得有人在观察她。


  这不是面对典礼的怯场，而是仿佛有什么黏糊糊的东西粘在她的皮肤上。人群中有一位观众正把全部注意力都集中到她身上，只关注她一个人。从几天，几周，甚至更久之前开始，就有人在暗中窥探她。她从没见过他，但她越来越敏锐地意识到他的存在。


  是谁？


  她惊讶地看见了一个动作。在来参加典礼的录忆官中，布拉修斯正用夸张的动作挥手鼓励她。她朝他微笑，接着又咬紧嘴唇，因为他意外地扇了邻座一记耳光。发生了这一切，她终归没能把沃勒夫教授的信息转达给他。


  纪念馆的机器人站在工作人员的第一排。尽管典礼还没开始，他们已经在鼓掌了，发出一阵阵的金属声。老清洁工不在它们中间。“那些像你这样被宠坏的孬种宁愿把工作交给机器，也不给‘诚实公民’。”“无畏”绝对不是天使，但奥菲丽还是得认为，和他一起消失的是巴别塔不可或缺的声音。


  如果有人因为身在现场而光芒四射，那绝非拉撒路莫属。他坐在专属包厢里，谦逊地朝用化学闪光轰炸他的摄影师们微笑。他身穿白缎西服，戴着粉色眼镜，反射着现场所有的光。奥菲丽希望他不要认出她来。昂布鲁瓦兹没在他身边。


  昂布鲁瓦兹……


  奥菲丽现在十分肯定，他们的轨迹不久后又会有交集，快了。


  正当她想不通大家都在等什么时，一阵马达声盖住了窃窃私语。所有的脑袋都像风向标一样在同一时刻转向大门入口。眼前的景象让奥菲丽震惊不已，一架飞机刚刚穿过高大的玻璃门。这是一架双翼飞机，仿佛刚刚从旧世界博物馆里开出来！它绕过秘密馆球体，在中庭上空画了一条长长的曲线。它如此靠近人群，惹得惊呼声四起，人们的头巾也被吹跑了。奥菲丽紧紧抓住眼镜，以便看得更仔细些，两个人毫无顾忌地坐在双翼机的两翼之间。飞机在穹顶巨大的玻璃天棚底下做特技表演。突然，那两个人摔了下来，整座纪念馆一片惊呼。两张降落伞打开了。杂技演员在雷鸣般的掌声中缓缓从一百多米高的空中落了下来。飞机又转了一圈，和来时一样从大门口出去了，迫使中庭的所有学员都蹲了下去。奥菲丽头发蓬乱地站起身来，心想这是她见过的最危险的蠢事。


  两个跳伞的人一番动作，相拥落地，正正好好落在了讲台的紫色地毯上。他们激情拥抱，仿佛这里是他们的二人世界，接着他们用华丽的手势解开飞行耳机，纪念馆内瞬间掌声雷动。没人对他们的招摇感到吃惊。奥菲丽离讲台不够近，看得不算清楚，但她还是被他们涂成金色的头发和皮肤闪到了眼睛。


  锣声响起，人群安静下来。


  这对夫妇手牵手走上讲台楼梯。扩音器里传出他们异口同声的声音：“知识为和平服务。”


  “知识为和平服务。”纪念馆里的全体人员齐声高呼。


  在这一秒，奥菲丽才明白这两只奇怪的“鸟”就是家谱学家本尊。他们的形象和她想象中相去甚远。仔细看看，他们不算年轻了，但他们的气质和他们的妆容一样华丽。他们自以为是太阳。事实上，他们的光芒让海伦、波鲁克斯以及讲台上的全体爵士都黯然失色，好像他们才是巴别塔真正的族灵。塞普蒂玛夫人用奥菲丽从未在她身上见过的崇拜目光盯着他们。这些人并不只是希望和神平起平坐，他们已经是这样认为的了。


  和他们结盟，托恩真是在玩火。


  “对我们的大城来说，今天是个伟大的日子！”女人感性的声音透过麦克风传出来，“我们共同庆祝双喜临门——新目录和新精英。”


  “我们正在见证过去和未来的融合。”男人接着说。他们衔接得如此完美，仿佛他就是伴侣的自然延伸。“资料检索技术的现代化为我们祖先的遗产提供了技术支持。人类和机器，”他演讲的同时，女家谱学家用饱含深意的手势指了指机器人，“在纪念馆的合作达到了前所未有的水平。我们需要把这种模式推广到整座巴别塔！”


  “为此，我们需要知识渊博、能力出众的公民，”女人立刻接过话，目光这一次温柔地扫过全体精英团队，“我们需要拉撒路教授这样刚强的公民，对他今天的出席我们深感荣幸，他也曾是你们中的一员。我们需要你们这样的公民，海伦的教子！”她总结道，目光最后停在伊丽莎白身上，“您在数据库上的工作卓越非凡，请上前，精英预备生！来领取您的第三个学位，从此您就是巴别塔的永久精英公民了！”


  这份邀请里透着一种贪婪，让奥菲丽有点不安。伊丽莎白走上讲台，脸色异常红润。


  奥菲丽发现家谱学家在演讲里对托恩只字未提，而他才是这个项目的主管。他们是为了保护亨利爵士的假身份，还是因为没能从他那里获得那本他们唯一感兴趣的书？


  奥菲丽抬起眼镜看向拉撒路的包厢，他正命令机械管家拍下现场情况。如果他们知道她（她）所知道的……


  “谢谢，精英预备生！”海伦把银色肩章颁发给伊丽莎白后，家谱学家继续说，“您是巴别塔作为理想城市的明证。在这里，二十一位族灵的后代，还有他们的非后代，都可以为更好的世界而并肩努力工作！为了表达我们的感激，请接受这个卓越奖。来吧，海伦的教女，加入我们！”


  伊丽莎白走上通往金色讲坛的台阶。在金色讲坛上，金灿灿的家谱学家颁给她一个同样金光闪闪的奖杯。她被那对夫妇夹在中间，双手紧紧抓住奖杯。她那扁平瘦长的身子似乎想缩得更窄，失去所有的立体感，以便从成千上万束投向她的目光下逃掉。虽然出人意料，但这不是奥菲丽第一次在伊丽莎白冷漠的面具后看到一丝脆弱。当家谱学家轻轻地、却又坚定地把她推向麦克风时，奥菲丽替她感到难受。


  “嗯？喔，我……我们只需要一个管理系统……一种标准化的语言……指令的算法……这类的东西。这从来都不只是一个简单的检索程序，有点像……像一份记忆。我们共同的记忆。最重要的是数据本身。我自己是无法成功的，多亏了阅读小组和亨利爵……”


  “再次祝贺您，公民！”家谱学家带着温暖的微笑祝贺她，“您可以回到位置上了。”


  “所以，这不是疏忽。”伊丽莎白把身体藏在奖杯后面走下讲坛时，奥菲丽心想，“托恩被故意排挤了。”她又一次在纪念馆的人群中寻找他，依然没有找到。


  “现在，我们继续颁发其他年级的学位证。这里有很多精英学员，可惜只有极少的人能够当选。传统要求每个团队里只有一个波鲁克斯之子和一个海伦的教子能够晋升为精英预备生。相信我们，选择并不总是容易的。每份资料都被LUX的爵士们，当然还有海伦夫人和波鲁克斯大人仔细研究过。听到名字的人请上台领取你们的学位证。誊写人团队：科尔内利雅和伊拉莫斯！”


  两名学员离开队列，走向讲台。他们容光焕发的脸和其他同学嫉妒的表情极不协调。同学们不情愿地为他们鼓掌。


  随着家谱学家依次叫学员的名字，紧张的情绪扩散到奥菲丽的每一块肌肉上。到了，决定性的时刻终于到了。未来的几分钟，要么她变成精英预备生，可以继续公开站在托恩身边，要么她变回无名小卒，巴别塔的所有大门又将对她关闭。


  她观察最近几个月朝夕相处、分享隐私的一个个同学。禅是那样焦虑，制服在这个东方娃娃的身体上不断缩小又变大。至于预言族的人，他们继续死气沉沉地盯着靴子。他们已经知道结果了吗？奥菲丽再也不会见到他们了。她突然有些心痛，因为她意识到自己不会想念他们中的任何一个。她唯一真正想到的人是美狄安娜。她把她留在了那条凳子上，任她蜷缩在偏差行为观察中心的彩色玻璃窗前。尽管这个预言族姑娘有无数缺点，但她今天本该站在他们中间。


  “预言师团队，”家谱学家终于叫道，“奥克塔维奥和禅！”


  听到这个消息，奥菲丽眼都没眨一下。然而，她觉得她的全部意识都突然退到了身体最里面。她远远地看着自己把头转向强压下一声惊叫的禅。她远远地看着自己和人们一起鼓掌。她远远地看着自己目送禅腼腆地和奥克塔维奥一起走上讲台领取学位证。


  禅是一个认真又称职的女人。几个月来，她不断精进自己的家族超能力。她能把脆弱的文件缩小和还原，并且不损坏它们，这对纪念馆提高信息存储量和流通水平一定大有裨益。


  她配得上成功。


  那么，为什么奥菲丽还是无法接受失败呢？为什么讲台上塞普蒂玛夫人嘴角的微笑让她如此愤怒呢？


  因为禅并不是真的预言师，因为她没有真正的好奇心，因为她的动机不是对真相的渴望，重中之重的是因为她不像奥菲丽这样需要这个学位证。


  “我又怎么会知道？”她对这些想法震惊不已，立刻问自己，“我们从未真正交谈过，她和我，我几乎不认识她。”


  有那么一下子，奥菲丽想象自己站在讲台上禅的位置，仿佛她们是一个人的两个颠倒的镜像。接着，她和周围的预言族同学一起盯着靴子。她不仅为失败而感到羞愧，也为自己任由这种竞争精神污染而感到羞愧。这种竞争让他们所有人都互相憎恨。如果禁闭室让她成长，那绝不是要长成这样的成年人。从某种意义上说，奥菲丽对托恩没有在场看到她这个样子而感到宽慰。


  她为禅鼓掌，这一次是真诚的。算了！未来还有无数可能，她可以另选一个。


  “祝贺我们的新任精英！”最后的学位发放完毕，家谱学家高呼，“至于其他人，也许你们今后的人生不再穿着显赫的制服，但通过你们的知识和传播，它永远都是你们的一部分。知识为和平服务！”


  观众们把一只拳头握在胸前，展开歌喉齐声高唱巴别塔岛歌。之后，被淘汰的学员们开始缓慢行进，他们现在要把徽章还到海伦和波鲁克斯的脚下。奥菲丽被队伍推着前进。她像她前面的许多人一样走上讲台的台阶，来到海伦巨大的裙子前面。她跪了下来，取下脚踝处的银翅膀。


  “谢谢。”奥菲丽对她说。


  在她迄今为止遇到的所有族灵中，没有人比这个有着噩梦般相貌的怪物更让她尊敬的了。她原本希望海伦再看她一眼，哪怕是透过一台过分精雕细刻的光学仪器也没有关系，但当奥菲丽的翅膀在一堆徽章上发出叮叮当当的响声时，海伦仍然像大理石一般岿然不动。


  塞普蒂玛夫人也假装没有看见她，然而她眼皮间的火花还是出卖了她，让她纯粹的狂喜一览无余。奥菲丽没有感谢她。


  讲坛上，家谱学家夫妇已经不再关注讲台上发生的事了。他们关了麦克风，在彼此的耳边窃窃私语。他们的嘴唇贴得那样近，好似在接吻。他们的长发和手指紧密交织在一起。从他们涂成金色的身体里辐射出的激情让他们成熟的面孔容光焕发。奥菲丽不禁觉得他们很迷人，无论他们是否和神平起平坐，他们的身上已经有了不朽的迹象。


  “欧拉丽学员？”


  奥菲丽转向奥克塔维奥。他正在台阶下等她。没完没了的巴别塔家族岛歌的第十四节差点让她没听见他的声音。


  “精英预备生奥克塔维奥，我不是学员了。”


  “对不起，习惯了。”


  他看起来非常不自在，奥菲丽反而想笑。她指了指他袖子上新添的银杠。他不住地揉搓它，仿佛那里让他痒得难受。


  “恭喜，你实至名归！”


  “他们一直这么告诉我。”奥克塔维奥转开眼睛轻轻说，“如今这话出自你的口中，我几乎想要相信了。你能跟我来一下吗？”


  他没给她留回应的时间，而是分开学员人群，径直穿过中庭。奥菲丽徒劳地用胳膊肘推来攘去，还是差点就跟丢了。她很想为托恩留在明显的地方，但他在找她吗？她觉得奥克塔维奥正相反，他想避开母亲在讲台上的超强目光。


  看见他上了北方超验通道，奥菲丽皱了皱眉。他无视所有那些伸向他、意在恭维的手，从口袋里掏出一把钥匙。她立刻就认出了这把钥匙。


  奥克塔维奥启动控制箱装置，秘密馆的舷梯立刻便展开了。


  “抓紧时间，”他咬着牙说，“亨利爵士想单独见你。今天人太多了，我不希望有访客无意中闯进来。”


  奥菲丽没有听完他的话。她的脑子停留在“亨利爵士想单独见你”上了。她不得不集中精神，跟紧走在舷梯前面的奥克塔维奥的声音。


  “我母亲对一切都充耳不闻，固执己见。对她而言，发生在安静小姐、美狄安娜和‘无畏’身上的事不过是一系列事故罢了。沃勒夫教授的证词？胡言乱语。她居心不良，我几乎相信她……这样说很可怕……她对我隐瞒了东西，但我认为最糟糕的是她真的相信这些话。她对我们大城的完美那样痴迷，以至于她无法想象一个不一样的现实，就像我妹妹一样。”奥克塔维奥一口气总结道，“因此我决定把一切都告诉亨利爵士。我相信他至少把我当回事了。他给了我他的钥匙，让我在典礼结束后给你打开秘密馆的门。我想他也想听听你的陈诉。”


  奥菲丽打开地球仪的装甲门。所以，托恩都知道了。他知道一切，除了最核心的。


  “祝你好运。”她对奥克塔维奥说，“我坚信你会比你想象的还能利用好你的翅膀。”


  一阵僵硬的迟疑后，他握住了奥菲丽伸出的手。


  “你也是，你配得上你的饰带，欧拉丽。我不会跟你道别，我有理由相信我们还会再次见面。”


  在一声急促的叮当声中，他转过身，步履匆忙地走了，脚步声扩散到整座舷梯上。奥菲丽的掌心现在有了秘密馆的钥匙，还有了一张折了两折的小纸条。


  纸上非常潦草地写了一行字：


  “不时来看我，您和您的手，海伦。”


  



  第十五章

  Chapten Fifteen

  真心话


  奥菲丽穿过秘密馆的内庭，确信这是她最后一次走在这里了。外面典礼欢庆的声音在这里有了铜管的回声，像是老式电唱机的前奏。她抬头看了看飘在天井正中的旧世界的球体。它是包裹了它的容器的精确复制品，然而它里面的秘密却超过了秘密馆所有馆藏的集合。


  一面悬空的镜子。


  一面固定在两个时代之间的镜子。


  一面见证了初始故事的镜子。


  奥菲丽还是没明白她是如何成功穿越的，但为着这件物品告诉她的一切，她对它心怀感激。


  她走上最近的超验通道。


  她胸口怦怦的跳动声和数据库滚筒的咔嗒声交织在一起。


  “亨利爵士想单独见你。”


  进入审核室前，她轻轻敲了两下门。当她撞上一座纸箱摞成的金字塔时，她自问是不是弄错了。室内漂浮着一种晃动的昏暗，当一束强光刺进她的眼镜时，她明白了这昏暗的来源：一台投影仪放在凳子上，对着一面墙播放幽灵般的图像。设备每十秒便在一声机械的咔嗒声中更换幻灯片。图像全是放大了的印刷文字。


  “别待在光线下。”


  托恩的声音来自房间的最里面，在一摞摞令人眩晕的纸箱堆里最阴暗的地方。他高大的身躯像铁丝一样扭曲着，高高坐在凳子上，朝一台微缩胶片显示仪弯着腰。机器的双筒放大镜盖住了他的眼睛。他以一种天文学的精准每十秒抬起一次眼睛，快速看一眼墙上新幻灯片的投影，同时专心用手指一毫米一毫米地转动转钮，卷盘里的带子透过显示仪的玻璃不断展开。


  “拿一个箱子。”他说道，没有停下手上的事。


  这可不算多热情，但奥菲丽立刻就感到一股湿气控制不住地上涌，淹没了她的眼睛、鼻子和喉咙。她突然意识到被托恩推开让她有多害怕，而再次见到他又让她有多宽慰。她用制服袖子掩住了一声抽泣，然后在堆得到处都是的数十个箱子里随机打开一个。箱子里面放满了微型胶片卷，每一个上都贴着一张褪了色的旧标签。


  “如果您能破译日期，请把最古老的放在一边。”托恩指示她。


  他用精准的手法更换了显示仪里的卷盘。奥菲丽很想让他从工作中抽身片刻，但他看起来比以往任何时候都更急迫。他银金色的胡须覆满脸颊，在显示仪灯泡的照耀下闪着光芒。尽管奥菲丽站在房间的另一头，但她还是能感受到他身上发出的那股好似电场的原始能量。他在凳子上坐了多久？他至少知道毕业典礼刚刚在他的秘密馆正下方举行吧？


  托恩看了一眼墙面上的新幻灯片，才注意到奥菲丽还没开始分拣整理，他皱了皱眉。


  “我都知道了，你们和‘无畏并几乎无可指摘’的争执，你们和沃勒夫教授之间让人受益匪浅的谈话，还有您在安静小姐毁掉欧·沈的书籍后所做的研究。”他一一列举，“这是一条很棒的线索。如果那晚我们讨论一下，而不是惹怒彼此，就会节约很多时间。您在这里看到的所有微缩文件都是在六十年前的岛际博览会期间制作的。”他一边解释，一边又把眼睛埋进双筒放大镜里，“从那以后，它们从未被整理过，因此可以合理假设欧·沈的书籍副本就在这些箱子的某个地……”


  “我没能成为精英。”奥菲丽打断他。


  这一刻，她压根不在乎欧·沈的书，她需要的是在这里和托恩进行一场真正的对话，没什么比这更迫切的了。


  “我猜也是。”


  托恩没从显示仪上抬起头，也没有放慢卷盘的转动速度。


  “我对您的晋升给出了否定意见。”他语气匆忙地继续说，“我猜这左右了天平。”


  “您做了什么？”奥菲丽结结巴巴地问，“但我还以为您想……”


  “我改变主意了。我最近发觉家谱学家对未来预言师的兴趣过于浓厚了。我本不该鼓励您晋级的。您的假身份骗不了他们太久。”


  “既然如此，您本可以…….”


  “先跟您谈谈？”托恩替她说了下半句，“过去几天可是不太容易联系您。”


  奥菲丽沉默了。她的情绪很混乱，很难确定这是极度的宽慰还是深刻的失望。


  她深吸一口气。


  “有件事我得告诉您。事实上，我之前就该告诉您的。”


  “这肯定可以等一小会儿。”托恩低声嘟囔，“按照每十秒一张幻灯片，每四分钟一卷微缩胶片的进度，黎明前我可以找到我要找的东西。”


  说着，他换了一张卷盘，又把眼睛贴在双筒放大镜上了。


  奥菲丽穿过房间，小心不撞倒箱子，这可不是件容易的事情。托恩全神贯注在微缩胶片上，没注意到她走近了。她没有别的选择，只能望着他固执地朝向自己的后背，弯曲又巨大的后背。他们之间只有一臂之遥。上次她试着跨越他们之间的距离，又或者说鸿沟时，托恩在她身上动了爪子。


  他每次拧转钮，肩膀上的骨头就在衬衣底下转动。她腼腆地把手伸向他的肩膀。她终于要把长期卡在她内心的话说出口了，她想得到托恩全部的注意力。


  “我也爱您。”


  她吓了一跳。托恩闪电般地转过身，挡住了她的手腕。他的反应是如此突然，眼睛的光芒又是如此冷峻，奥菲丽以为他又要推开她了。然而，他以一个反动作出乎意料地把她拽向自己。凳子倒了。伴随着一阵钢铁的哐啷声和纸箱雪崩似的翻倒，他们一起倒在地上，奥菲丽感到全身的重量都压在了托恩的肋骨间。


  这是奥菲丽经历过的最为壮观又最不可理喻的摔倒。她的耳朵像蜂巢一样嗡嗡作响。眼镜框让她的皮肤生疼。她什么都看不见了，几乎喘不过气来。她意识到自己正压在托恩身上，便试图起来，却没能成功。他紧紧抱住她，双臂是如此坚定，她都分辨不出两人的心跳声了。


  当他开口时，浓密的胡子扎进她的头发：


  “不要有突然的动作。”


  他刚刚才让两人摔倒在地，这个警告有些不合时宜。钳住奥菲丽的手臂肌肉一点一点地松开了。为了站起来，她不得不按住托恩的肚子。他半倒在地板上，后背靠着书架，紧紧盯着奥菲丽，整个人都收紧了，仿佛他随时准备应对她会制造的灾难。


  “再也不要这样做了。”他强调每一个音节，“永远不要突然碰我，您明白了吗？”


  奥菲丽整个人都僵住了，无法回答他。不，她不明白。她甚至怀疑他到底听没听见她对他的表白。


  看见地板上零落的金属片，她的脸色变了。托恩的支撑骨架已经所剩无几。


  “所有东西都可以修复。”他说，“我的房间里有工具，但是这个修起来有些麻烦。”他扫了一眼碎成几块的微缩胶片显示仪，补充说，“我得再弄一台。”


  “我不认为这是当前最重要的。”奥菲丽恼了。


  当托恩把嘴压在她嘴上时，她咬到了舌头。事情发生时，她什么都不明白。她感觉到他的胡子扎了自己的下巴，他身上消毒水的味道让她头晕，她唯一的想法又愚蠢又显而易见，她的一只靴子踩到了他的大腿。她想退后，但托恩阻止了她。他匆忙用双手捧住她的脸庞，手指伸进她的头发里，把她的后颈往前拉，这让他们一起失去了平衡。书架上大堆的文件倾倒在他们身上。托恩终于呼吸急促地松开她，把钢铁般坚毅的眼神钉进她的眼镜。


  “我预先通知您，您刚刚对我说的话，我不允许您收回。”


  他的声音很刺耳，但在这些话语的权威之下有一个裂缝。在他笨拙地捧着她脸颊的双手上，奥菲丽能看见血管的脉搏。她得承认她的心脏也在荡秋千。托恩无疑是她见过的最令人困惑的男人，但他让她觉得生命无比鲜活。


  “我爱您。”她用不容置疑的语气又说了一遍，“当您想知道我为什么出现在巴别塔时，我就应该这样回答您。每次您想知道我真正要对您说什么的时候，我都该直接告诉您。我当然也想解开神的秘密，夺回我人生的控制权，但是……您正是我人生的一部分。我一直指责您自私，但我从未把自己放在您的立场上。我请求您的原谅。”


  奥菲丽想表现得不可动摇，但在说出最后几个字时，她听见自己的声音惊慌失措。托恩凝视着滚到他拇指上的泪珠，他的眼睛睁得那样大，伤疤不停地拉长。


  “我必须坚持，”他把她的脸捧得更紧了，低声抱怨道，“永远都不要在我背后或视力盲区触碰我，不要做任何我无法预料的动作，要是这样做的话请高声警告我。”


  幻灯片投影仪继续时有时无地闪烁。每一次闪光，都有新的光线让奥菲丽看清托恩：那些退后的动作，朝旁边走的步子，隐居的生活，他一丝不苟地保持着和世人的距离。


  “您不能控制爪子了吗？”


  托恩皱了皱眉，抿紧了嘴唇。他的整张脸似乎一下子缩小了。


  “如果爪子不把您视作威胁的话，我就能够控制。您仍然需要遵照我的指示，避免触动防御反射机制。跟我在一起，您不能轻率行事，就这么简单。”


  “但是，这是怎么回事？”奥菲丽结结巴巴地说，“吸收我的物灵力会造成您家族超能力的不稳定吗？”


  托恩的眉毛微微颤动。


  “这让您不舒服了吗？”


  奥菲丽瞬间明白了，对他来说这种失控比他身体的残疾更耻辱。托恩上一次不是故意对她动爪子，他甚至都没有意识到这点。


  她发誓永远都不会告诉他。


  “不。”她直视他的眼睛回答，“现在我知道了，我会保持警惕的。”


  托恩凝视着她，目光强烈到近乎蛮横。奥菲丽突然对这三年来挖空她身体的虚空有了痛苦而强烈的意识。她开始颤抖。她不害怕，她不再害怕了。这是一种来自她生命本源的振动。托恩插进她头发里的手指先是增大了压力，接着突然松开，他的手垂了下来。


  他清了清嗓子。


  “您……我的工具箱在卧室的床底下。您能帮我拿过来吗？我必须找一台新的微缩胶片显示仪，然后继续回到工作中，但为此，”他试着弯曲膝盖的关节，同时做了个鬼脸，“我需要我的腿。”


  奥菲丽身上最自我的部分奋起抗议：“真的这么着急吗？”


  开天辟地第一次，她惊奇地看见托恩的嘴唇轻微地颤动，她也不知道该如何解读。让她吃惊的是，他从口袋里取出了那只老怀表。老怀表为了给他指示时间，自行打开表壳又合上表壳。


  “事实上，真的很着急，甚至比我认为的还要紧急。开幕典礼结束前，我必须找到家谱学家要求我找的那本书。过了这个期限，如果我空手而归，他们会让亨利爵士消失。您能把工具箱拿给我吗？”他收起怀表，又问了一次。


  奥菲丽难以置信地看着托恩。


  “他们会让亨利爵士消失。”她用极轻的声音重复了一遍这句话，“您就是亨利爵士。”


  “这只是家谱学家给我造的一个身份。他们随时可以收回并把我交给神，甚至更糟。如果黎明前我没把他们期待的东西交给他们，他们会毫不犹豫地这样做。请给我工具箱。”


  “从一开始您就知道您的时间不多，却什么都没告诉我？”


  “告诉您这件事只会适得其反。”


  奥菲丽不知道托恩是怎么做的，但在把她搞得心绪不宁方面，他的技巧和手法登峰造极。上一刻她还在克制冲进他怀里的冲动，现在却对抗着扇他耳光的欲望。


  “您为什么要和这样的人结盟呢？您为什么总是让自己冒生命危险？”


  当托恩艰难地试着依靠书架站起来时，好像突然注意到周围散落了一地的纸张、金属和玻璃碴。他强迫症似地检查了袖扣和衬衣领子，仿佛担心自己被这种混乱传染。


  “因为生命是我觉得自己唯一有权拿来赌一把的东西。请给我工具箱，顺便再拿一瓶消毒酒精。”


  “但是为什么？”奥菲丽不耐烦地说，“为什么您要这样对自己？为什么您要不断强迫自己挑战那些超越您的力量？别再跟我谈责任感了。您不欠世界任何东西。世界为您做了什么？”


  托恩那双永远皱着的眉毛骤然放松了，然而还不够抹平横贯他额头的裂纹。


  “您认为我是为了世界才这么做的？”


  那股让他全身通了电似的压力突然倍增，他咬紧牙关，眼睛也变得凌厉了。这时奥菲丽才意识到，那股她一直认为是决心的东西，事实上是真正的愤怒。


  “神说过他会一直关注你，”托恩喃喃道，声音有些压抑，“就在我的面前。我是个糟糕的丈夫，但我不允许任何人，尤其是他，骚扰我的妻子。我没法把您拽出他的魔掌，但我可以把他从您身边扯开。等您决定把那个该死的工具箱拿给我时，我就会迈出这一步。如果这世上存在一本能够揭示神的秘密的书，能够在他的无懈可击中加入一个漏洞，那我一定要找到它。”


  奥菲丽和托恩对视良久，她对抗着他的目光，然后起身跑去卧室床下找工具箱。


  “修好您的骨撑，忘了微缩胶片吧，”她把工具箱交给他，“我知道那本书在哪里。”


  



  第十六章

  Chapten Sixteen

  抽屉


  奥菲丽逆着人流而行。她是第一个离开秘密馆的，因为纪念馆里仍然有很多人，和托恩同时出现会引人注意。参加典礼的客人们跟着家谱学家参观收藏品。尽管人数众多，但他们都虔敬地保持安静，在空阔的场地上，可以听见那对夫妇感性十足的声音。他们轮流就新目录的功能向录忆官提一些十分有技术性的问题。开幕仪式变成了实地视察。


  奥菲丽似乎在他们身边看见了拉撒路的大白礼帽。她希望他能在那里再多待一两个小时，她和托恩就可以趁机做他们要做的事。


  她朝出口走去，故意避开布拉修斯、伊丽莎白和禅，以免他们觉得不得不为她失去翅膀说几句安慰的话。等这本书的事情过去，她会试着和他们正式道别的。


  穿过大楼正门前，她最后看了一眼那双金色的剪影。他们像两颗太阳，正手牵手走上南方的超验通道。托恩可能别无选择，只能和他们合作，但奥菲丽越来越觉得他们很危险。把书给他们可以解决眼下的问题，但也等于给未来制造了新的麻烦。


  “算了，”她离开纪念馆时想，“我们到时候再想办法。”


  我们，这个词让她的脊梁第一次打了个寒颤。她坐在门口的台阶上等托恩。刚才他的胡子扎得她痒痒的，这感觉久久不去，现在还能感觉得到。她抬起鼻子，深深吸了一口夜晚温和的空气。夕阳的光芒照耀着金合欢花的叶子和那些星罗棋布的飞行器。暴雨天的天空有一种动荡的质地，矛盾的色彩混在一起，却无法交融。奥菲丽正步入险境，然而在这一刻，她感到难以置信的舒服。


  “我们认识吗？”


  她转过头去。一个巨人坐在同一级台阶的另一头，带着困惑的微笑看着她。是波鲁克斯。奥菲丽刚才还把他误认成铜像了呢。黄昏暮色凸显出他黑夜的皮肤和火一般的目光。他那双巨手漫不经心地翻着他手里那本书的书页，就像一个随意翻阅一本过于雕琢的小说的普通人。与其说是一位可敬的家长，他看起来更像是被抛弃的孩子。然而，门的另一侧有着他的数百名后代，这一幕实在有些超自然。


  “您让我想起一个人。”波鲁克斯坚持说，“通常，没有人能让我想起任何人。我甚至都记不住我双胞胎姐妹的名字。但是您，”他大提琴般的嗓音里有一种忧郁的调调，“我越看您，越觉得您面善。我们认识吗？”


  “私下不认识。”奥菲丽回答，“我是亚底米的后代。”


  “亚底米，”波鲁克斯喃喃道，“的确，我好像记得我有个姐妹叫这个名字。您是让我想到她了吗？我甚至都不知道为什么把这本书拿出来了？”他随手翻了一页，“我太心不在焉了……”


  奥菲丽走近他，波鲁克斯望着她伸过来的那只戴着手套的小手。他的微笑变得犹豫，还带着担心，但他最后还是顺从地把书交给了她。这本书在族灵的指尖下看起来那样轻盈，但奥菲丽为了抱住它不得不用尽双臂的气力。她扫了一眼纹在皮肤书页上的文字，这是一种世上没人掌握机关的密码，除了神。


  “这个，”她指着一页被撕掉的书页，边沿几乎已经看不见了，“这是您的记忆。您找的东西就是它。您找不到它，是因为很久以前有人从您那里把它撕走了。我很抱歉。”


  奥菲丽把书还给茫然眨着大眼睛的波鲁克斯。


  “我们认识吗？”他又问。


  奥菲丽没有回答，但他惊慌的神色让她有所动摇。他很快就会忘记这次对话，也许这样更好，也许让族灵对他们的本质保持无知会更好。


  托恩终于走出纪念馆，奥菲丽松了一口气。他在衬衣外面穿上了声望显赫的LUX制服。从那根辅助行走的手杖看，他没能对钢铁骨架进行精修。


  他走向悬岛月台时，她跟在他身后，同时和他保持着礼节上的距离。他们看着不同的方向，在各自的角落里耐心等待。上了鸟轨火车，他们也选了不同的凳子。这个时间，乘客已经很稀少了，虽然这些预防措施可能有些夸张，但亨利爵士和欧拉丽在公开场合只是简单相识而已。


  奥菲丽注意到托恩找座位的方式，他一直在确保自己周围没有人。在整个路程中，他们两人的目光没有交汇过，然而她觉得自己从未如此接近他。他像往常一样僵硬又无情，但每次只要他用食指敲手杖的铬钢手柄，奥菲丽就能猜出他的紧张。


  她很想坐在他的身边安慰他，告诉他她对要做的事胸有成竹，哪怕这不是真的。她也许知道书的位置，但她还是不清楚书里的内容。


  正当鸟轨火车调整机车厢，准备在终点站的轨道上着陆时，一阵风突然吹来，所有的车厢都在颠簸中吱呀作响。这一瞬间，奥菲丽又一次感觉到了那种挥之不去的被监视的感觉，这甚至比以往任何一次都要强烈。她的耳朵里响起了一阵阵巨大的声波，后背突然流下冷汗。她在凳子上转过身，一个个检查最后的乘客。她在极地时，曾被一个隐身族的人盯过梢，但彼时和现在的感觉根本无法相比。如今，跟踪她的仿佛是恐惧本身，它跟她形影不离，已经化在了她的影子里。吓到了安静小姐、沃勒夫教授、美狄安娜和“无畏”的杀人凶手就在这里，和他们在一起，他在这节车厢里吗？奥菲丽肯定自己认识他，却无法指出他的身份。


  因此，她下车时简直是求之不得。


  在月台上，她跟随着托恩手杖发出的声音，和他一样小心避开路灯的光晕。夜幕已经完全降临，他们都变成了墨色底色上的黑色剪影。黑暗让树脂的香气和石松松针的沙沙声更富层次感。


  “从这里开始，我们要走路过去。”托恩低声说，“我们得避开巡逻队。您理论上已经不能再穿精英的制服了。这些人可不会拿《着装法》开玩笑。”


  奥菲丽点点头。离开美家大学前，她取回了假证件，但她留下了自己那身民服。


  “我只去过拉撒路家一次，不确定还记得路。”


  “我记得。”托恩说，“我一来巴别塔就记下了整座大城的地图。这个地址不算近，我们别浪费时间了。”


  他们走过一堆乱糟糟且照明不好的地方，除了负鼠什么都没遇到。大城的夜间的荒凉和日间的热闹反差巨大，巴别塔人全都有乖小孩的品德。奥菲丽转了几次身，查看他们是否被人跟踪，但那股在鸟轨火车上笼罩她的焦虑感消失了。


  “您不高兴吗？”她问。


  他们在昏暗的街区爬着坡，她看不清楚托恩，在他坚定的沉默和无情的手杖声里除了不耐烦还有别的什么东西。奥菲丽徒有一双健康的腿，却很难跟上他的步伐。想到这个在每个街角都甩下她的男人在两个小时前刚吻了自己，她觉得实在不可思议。


  “我在思考。”托恩低声咕哝，没有放慢脚步。


  “这段时间您一直在找一本被我偷走的书，您有权生气。”


  黑夜里的两点闪光让奥菲丽明白托恩刚刚把目光对向了自己。


  “如果您没有把它拿出纪念馆，它早就被安静小姐销毁了，和它一起被毁掉的还有我唯一活命的机会。这件事里让我烦恼的东西属于严格的数学范畴。”


  “数学？”


  “我花了两年多的时间才组建了合格的阅读小组，好逐一筛选所有的藏书，而您无意中拿走的第一本书就是我想要的那本。您重创统计数据的举动很可怕。”


  奥菲丽皱了皱眉。她回想起昂布鲁瓦兹带她去参观纪念馆的那个大日子。她撞倒了布拉修斯的推书车，弄翻了欧·沈的书，又捡起了它们。她几乎，几乎能记起她把《奇迹时代》装进旅行背包的那一瞬间。是不是因为这个原因，安静小姐坚持想搜她的包？她的耳朵从她包里听出了书籍特有的声音吗？


  “这不能算是无意。”


  她跪在人行道上系那根不断绊到她的鞋带。


  “我是说，我的一部分并不是随机选了这本书。我的一部分认出了它。我的一部分想把它据为己有。”


  “您另一份记忆。”托恩评论道。


  “我真想弄明白它是从哪里来的，想要我做什么。我希望它至少能跟我解释一下这本童书里有神的什么信息。不过这点，”她又给鞋带打了第二个结，“我们很快就能自己探明了。”


  托恩盯着她的眼神尖锐而有穿透力，让她有些失态。在他们上方，灯笼的光芒随风摇曳。


  “等这件事结束了，我们得谈谈。”


  “谈什么？”


  “等这件事结束了。”托恩只是又说了一遍。


  他们刚刚来到一个广场。他用手杖的金属头指着广场对面的一排门廊柱子。奥菲丽认出了那些围绕庄园倒映着星空的莲花池。他们到了。


  “希望昂布鲁瓦兹在他父亲家。”他们沿着门廊石柱朝前走时，她小声说，“我把包给他了，只要说一声，他就会把包还给我，不会小题大做。”


  她没有提自从她进入美家大学，少年的态度就突然转变了。上次她在鸟轨火车站见到他，他甚至都没有屈尊转过身来，对她的呼唤置若罔闻。


  托恩用手杖手柄敲了敲其中一扇大门，一个机器人开了门。


  “昂布鲁瓦兹在吗？”奥菲丽问。


  “有志者事竟成。”


  托恩破门而入。


  “我们自己找。”


  奥菲丽环顾中庭，里面的现代电器和古代建筑融为一体。灯光吸引了成群的夜蛾。这里只有拉撒路的雕像和肖像画，这些拉撒路粉色的小圆眼镜下闪着狡黠。


  “昂布鲁瓦兹？”


  奥菲丽穿过一连串空旷的大厅，踩在大理石上的脚步声回荡着。几个月后再次回来，回到巴别塔第一个接待她的房子里，奥菲丽心里生起一种难以言表的感觉。


  托恩步子僵硬地跟着她，柱着手杖的身体越来越弯。


  “我觉得它们很烦人。”他低声抱怨。


  房子里所有的机器人都聚集起来，远远地跟在他们身后。对于这些闯入主人家的不速之客，它们似乎没拿定主意该怎么对待，它们的行为里没有敌意。这么一帮没有面孔的机器人跟在身后，让人很不舒服。


  “昂布鲁瓦兹？”奥菲丽进入另一个房间，叫道。


  托恩做出仔细聆听的手势，房屋的最里面传出一阵声响。这并不像昂布鲁瓦兹轮椅的声音，更像是洗衣机震动的声音。


  身后跟着一群沉默的机器人，他们往房子里面走，越走那个声音就越响。


  奥菲丽认出了方格地板和昂布鲁瓦兹衣帽间里那些漂亮的低矮衣柜。他就是在这里送了她一条无能者的托加长袍。让她震惊的是，声响不是来自一台机械洗衣机，而是一个抽屉。它剧烈地抖动，像是要从柜子里逃出来一样。


  “也许是我的包。”奥菲丽犹豫地低声说，“这个包我没有用很久，但我也许在无意识下激发了它的物灵。”


  “要确定这点只有一个方法。”


  托恩取出一方手帕，垫着抓住抽屉把手，仿佛比起这件家具里可能装的东西，细菌是更可怕的生物。一个东西从抽屉里跳出来，缠住了托恩的手臂，奥菲丽吓了一跳。惊慌之下，她的第一个想法那是一条巨蛇。第二个想法更令人难以置信，巨蛇是羊毛做的。


  托恩没有退缩。他的手还抓着抽屉把手，并用审慎的目光研究了那个转着三色圈勒住他手臂的生物。


  “这绝对不是您的包，而是您的围巾。”


  “我把它弄丢了。”


  奥菲丽的话掷地有声。她看着缠住托恩的围巾，的确是那条她一针一线织出来的围巾，是她一日复一日赋予了物灵的围巾，但她就是一时无法相信它在这里，在她面前出现。


  “我把它弄丢了。”她又说了一遍。


  她小心翼翼地伸出手。围巾立刻一圈圈松开托恩的手臂，带着赌气的占有欲卷上她的手臂，绕住她的脖子。直到感受到这个熟悉的重量，奥菲丽才明确意识到，围巾没在城市的排水沟里游荡，是的，他们终于团聚了。这几个月来一直让她五内俱焚的内疚升到她的嘴边，让她嘴里咸咸的。她把鼻子埋在织物里。


  “我把它弄丢了。”她反复说，因为激动而几乎发不出声来。


  她的喜悦立刻变成了不安。昂布鲁瓦兹是怎么拿到她的围巾的？为什么他把它藏在自己的衣帽间里？他难道不能把它还给她吗？至少发一份电报给她，让她安心？奥菲丽越是想要弄明白，就越糊涂。她快速对他建立起的信任，他逃开自己时她所感受到的痛苦，这一切都开始在她的胸口四分五裂。


  托恩严肃地观察她，终于高声说出了她不想说的话：“这个昂布鲁瓦兹，您确信他是您的朋友吗？”


  “你们得走了。”


  托恩和奥菲丽转过身来。一个轮椅出现在门口，周围围绕着机器人军团。


  昂布鲁瓦兹在一阵机械的吱呀声中走近前来。衣帽间里的光影搭配更是凸显了他四肢颠倒的怪异，服装的明亮洁白和面孔的黝黑滑腻。


  他长反的双手抽搐着握紧轮椅扶手。


  “走！”


  奥菲丽艰难地咽了口吐沫。这不是一道命令，而是昂布鲁瓦兹向她，仅仅向她一个人提出的请求。他的声音里满是哀求，她也不知道自己该怎么想了。


  她拽开围巾，露出嘴巴。


  “我来找我的包，但是您怎么了？我认不出您了。”


  昂布鲁瓦兹睁大了他那双羚羊般的眼睛。他们相遇的那天，他一直对奥菲丽表现出一种善意的好奇。现在他看着她，仿佛她是他见过的最难以置信的东西。


  “我怎么了，您不是您所假装的人。”


  奥菲丽的心跳空了一拍。他是怎么识破她的骗局的？是围巾用某种方法背叛了她吗？


  她的尴尬大概一目了然，因为昂布鲁瓦兹似乎深感失望。


  “那么，我没弄错。从第一秒起，我就觉得您……但我怎么都不相信……”


  他沉默了，深吸一口气，无限温柔地重申道：“您得走了，小姐，求您了。”


  “否则呢？”


  托恩平静地问出这个问题，但他的目光和口音一样变成极地的了。奥菲丽僵住了。不再像亨利爵士那样说话，这意味着他刚刚越过了一条界限。衣帽间里弥漫着一种彼此怀疑的气氛，让里面的酷热更加令人窒息了。
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  “否则不会有好结果。”昂布鲁瓦兹回答。


  他用眼神乞求奥菲丽，脸上精致的线条痛苦地收紧了。


  “无论如何，”他紧张地小声说，“结果一定会很糟。再怎么说，小姐，您是造成悬岛崩塌的那位啊。”


  奥菲丽的眼镜在鼻子上变绿了。上一个对她说这话的人是……


  托恩哼了一声，显然是受够了。


  “我长话短说。您是为神服务的，对吧？”


  他刚说出这句话，那些在轮椅后面无所事事的机器人就动了起来。它们缓慢行进，进入衣帽间包围了托恩、昂布鲁瓦兹和奥菲丽，然后像孩子（没有鼻子、眼睛和嘴巴的大孩子）一样拉起手来，把他们三个团团围住。圆圈闭合的那一刻，空中响起了一阵金属出鞘的声响，让奥菲丽的围巾打了个寒战。几十上百个锋利的刀片刺穿了机器人的衣服，它们身上仅有的一点点人性消失殆尽，此刻它们不过是一道不可逾越、满是尖刺的障碍，一个陷阱。


  昂布鲁瓦兹的胳膊肘笨拙地撑住轮椅。


  “这太令人遗憾了。”他叹了口气，“您本不该这么说。”


  “召回它们。”托恩命令道。


  奥菲丽担心地看了他一眼，他没有提高声调，身子也一动没动，但他的手指却捏紧了手杖的手柄，关节都变白了。他的爪子感知到了威胁，他正自己默默承受，好控制住它们。衣帽间的空间不够大，他没法远离奥菲丽和昂布鲁瓦兹而不被机器人的刀片捅穿。


  “昂布鲁瓦兹，求您了。”奥菲丽说，“我知道您不想伤害我们。请召回您的仆从，把包还给我。”


  少年表情悲伤地摇摇头。


  “我不能，小姐。”


  奥菲丽感到汗毛倒竖，仿佛随时会有晴天霹雳。托恩看起来正收紧身上的每一块肌肉，以阻止龙族的超能力溢出来。他的爪子不能把机器人怎么样，但却能像切纸一样劈开她和昂布鲁瓦兹。


  “召回它们。”奥菲丽全神贯注地盯住昂布鲁瓦兹那张绝望的脸。


  “他不能。”


  唱出了这三个字的声音透过廊柱传遍了整座房子，像蝴蝶嬉戏一样轻盈。


  拉撒路的声音。


  “我可以。散了吧，孩子们！”


  命令下达的瞬间，机器人就在一阵金属咔嚓声中吞回了刀片，解散了包围，又平静地退后。


  拉撒路站在门口。他脱下那顶巨大的礼帽，躬身一鞠躬，一大捧银发也随之披了下来。


  “托恩先生和夫人莅临寒舍，欢迎之至！若是你们在纪念馆愿意等我一等，我就会建议你们乘坐我的飞行器了。请随我来客厅。”他用一个夸张的动作戴好帽子，拢住头发，“我们接下来的谈话将会异常有趣！”


  



  第十七章

  Chapten Seventeen

  名字


  勺子在细瓷杯里发出清脆美妙的叮当声，拉撒路刚吃完沉在茶杯底下的第六勺糖。他的舌头抵在下唇上，像个专心的小学生。尽管不是出自本意，但这个老人的举止让他看起来很滑稽。


  奥菲丽看着他，却一点儿都不想笑。她沿着沙发边沿坐了，围巾小心翼翼地在她胳膊上缩成一团。她碰都没碰机械管家沃尔特送来的茶和马卡龙。她能够感觉得到昂布鲁瓦兹对她的关注，这关注里有一种方寸大乱，自从他父亲回来，他就一直紧闭着嘴。她从眼镜的一角咨询托恩，想知道他们该采取哪种策略。但他僵硬地坐在一大堆沙发靠垫中间，手掌握紧手杖，目不转睛地盯着拉撒路。手杖被他放在双腿之间，宛如一柄佩剑。他重新控制住了爪子，但它们就潜伏在那里，在各路神经里虎视眈眈，准备一有不妥随时出击。仅仅是坐在他身边，她的偏头疼就不会彻底消散。沃尔特给托恩送上一杯茶，他立即把里面的东西倒进一棵橡皮树的花盆里。


  “行了，行了，我从不在自己家里给客人下毒！”拉撒路用逗乐的语气说，“我连打死一只蚊子都会觉得无比内疚。”


  一阵像柏油一样厚重的寂静落了下来。昂布鲁瓦兹望着奥菲丽，奥菲丽望着托恩，托恩望着拉撒路。


  “好吧！”后者声明，他的杯子在杯托上发出清脆的声响，“我就开门见山了。是的，我认识那个你们知道是谁的人。是的，我为他工作相当久了。第一次遇见他的时候，我还是个年轻的精英预备生。事实上，确切说，是他来招募我的。那是一种……我该怎么形容的经历呢？”他一边寻找恰当的词语，一边用小拇指在鼻梁上顶了顶那副粉色小圆眼镜，“难以应对，有点像我突然发现了一个孪生兄弟。你们知道是谁的那个人以我自己的面貌、嗓音来见我，还穿着我自己的制服，就是您今天穿着的这身，年轻女士。”他指出，同时朝奥菲丽挤了一个心领神会的眼神，“他慷慨地给我提供大量资源，让我实现探索世界的梦想。他只向我提了一个，一个微不足道的要求……该死！”


  沃尔特又给他斟茶，水却从杯子里溢出来，滚烫的液体洒在了他漂亮的白裤子上。


  “什么要求？”奥菲丽提醒他。


  拉撒路忘了热茶的灼热，绽开一个灿烂的笑容，在软垫上夸张地弯下身子。他的眼睛、镜片、牙齿和金色的鼻尖在屋内半明半暗的光线下闪着光芒。这个老人有着年轻人的旺盛精力。昂布鲁瓦兹在轮椅里一动不动，神色庄严，看起来倒像是两人中年龄更大的那一个。作为父子，他们可真不怎么像。


  “一个极其简单的要求，”拉撒路吐露实情，嗓音里透着激动，“我得看着。”


  “看什么？”


  “看我认为值得关注的，年轻女士！既然我觉得一切都值得关注，我就把余生的每一秒都花在了替……你们知道是谁的那个人看着上。”


  说到激动时，拉撒路差点说漏嘴。他朝四周看看，确认正在客厅角落清扫灰尘的机器人没有开始组建它们的刀片包围圈。


  拉撒路得意洋洋地从外套里取出一个笔记本挥舞起来，仿佛那是魔术师的魔法棒。


  “我写旅行笔记，那么多笔记，排起来都可以和我旅行的公里数一较高低了。”


  “换言之，”奥菲丽抚摸着围巾，好让自己镇定下来，心下想，“这个人是神的棋子，情况相当不好。”她偷偷瞥了一眼大玻璃窗，客厅的灯火把它照成了镜子，里面反射出他们四人的影像，五个，如果算上沃尔特没有面孔的身影的话。如果神没有镜像，那么此刻的拉撒路和昂布鲁瓦兹便都不是他仿冒的，这至少让人稍稍宽慰。


  “几年前，你们知道是谁的那个人又回来看我，”拉撒路喝了一大口茶，接着说，“他给了我一个新任务和展开任务所需的资源。一个极其微妙的任务——找到无法追踪的地虹岛！如果找不到，找一个阿卡狄亚州人也可。唯一一个我差点遇到的，”他遗憾地叹了口气，“就是那位可怜的海德嘉尔小姐。她好像在晦暗不明的情况下失踪了。”


  “她解体了。”


  奥菲丽抬起眼镜看了看说出这话的托恩。他剃刀一般凌厉的侧脸上不露痕迹，但接下来的沉默像是包含了指责：“她因为你们而解体了，因为你们对她穷追不舍，因为神觊觎她的家族超能力，因为她宁愿牺牲自己，也不想让他变得更有害。”


  拉撒路用戴着白手套的手指摩挲光洁的下巴。


  “对于一位如此杰出的建筑师来说，这真是悲伤的谢幕。我始终都不明白事情怎么会有这种转变……如果当时能见到她，跟她谈谈，我一定能用我们事业的美好愿景来说服她。你们明白，”拉撒路合上双手，做祈祷状，“你们知道是谁的那个人远远不止是族灵和新人类的创造者。他不寻求荣耀，也不需要感激。他唯有一个心愿，就是成为你们每个人的化身。哪怕是我这种无能者，也被他道德的美好和事业的伟大深深触动了灵魂！我的出身让我永远都不能，哎，成为他美好大家族的一员，但我会献上我所有的能量，让这个世界，他的世界，更加完美！LUX的爵士认为我不配加入他们的行列，无所谓！只要他们对我的机器人满意，愿意帮我对抗人奴役人的现实，我就会是一个心满意足的公民！”


  拉撒路说这段话时慷慨激昂，舌灿莲花。他的真诚和盲从都让奥菲丽震惊。就她而言，与神相遇一次就足够让她绝不愿意为他服务了。她快速瞥了一眼昂布鲁瓦兹，想确认他是否和拉撒路一样被洗了脑，但少年只是凝视着茶水琥珀色的表面，神色无尽忧郁。他父亲的在场似乎抹去了他自己的存在。


  “既然谈到了LUX，”拉撒路朝托恩的金色制服投去颇有意味的目光，补充说，“见鬼，您是怎么成为他们的一员的？上次我听人说起您，您还是极地失了宠的总务长，今天您就成了巴别塔的爵士！”


  托恩耸了耸肩。


  “是家谱学家任命我的。您有问题问他们吧。”


  奥菲丽对他能自如地掩饰紧张十分钦佩。听过拉撒路刚才的陈述，还透露出他和家谱学家联手对抗神可不算是上策。


  “老天，这个问题我还是自己留着吧。”拉撒路大笑起来，在外套上使劲擦拭他的圆框眼镜，“我的资历比他们浅多了。家谱学家没权利告诉我他们知道的，反之亦然。恕我冒犯，托恩先生、亨利爵士还是其他什么名字，我还是对您伴侣的命运更感兴趣。”


  奥菲丽的手在围巾里握紧。围巾的一头拍打着空气，仿佛是猫咪竖起的尾巴。拉撒路又戴上粉色小圆眼镜，把粉色的目光对准奥菲丽，动作极其夸张。他只要一声令下，整座房屋里的机器人，甚至也许是整座大城里的机器人就会变成一座刺刀的监狱，甚至更糟糕。随着偏头疼的加剧，她意识到，如果情况需要，托恩的爪子已经做好了攻击的准备。


  “我的命运跟您有什么关系？”她问。


  拉撒路弯腰太过，膝盖碰到了茶几的铜几面。


  “您以为，年轻女士，为什么你们知道是谁的那个人突然命我寻找地虹岛呢？为什么他今天突然急需地虹岛人控制空间的能力呢？不是我埋怨您，这都是因为您！因为您打破了我们这个世界脆弱的平衡。”他带着宽容的微笑说，“你们知道是谁的那个人正在竭尽所能恢复……”


  “不要告发她。”


  所有的头，包括沃尔特那颗没有面孔的脑袋都转向昂布鲁瓦兹。这是一句冲动之下的自言自语，声音小到几乎听不见。他的下巴收得那样紧，头巾就要掉到膝盖上了，他握着杯子的手不住地颤抖，杯子里的茶他碰都没碰。从他睁大了的眼睛看，他是第一个为打断父亲说话而感到震惊的。


  “不要告发她。”他还是重复了一遍，“她……她帮了我。我向自己承诺也要帮她。”


  奥菲丽感到胸口的一块大石落了地。她帮了他？昂布鲁瓦兹是指那次她帮他把轮椅从石块间弄出来吗？


  “我的围巾，您是专门去找的吗？”


  昂布鲁瓦兹点点头，眼睛没有离开茶杯。


  “它看起来对您很重要，小姐。您在美家大学试用的期间，我询问了有轨电车的检票员。我不得不坚持再坚持，最后终于发现您的围巾在失物招领处。它和您走失，我猜是吓坏了。它的性格……好吧……不太配合，工作人员只能把它锁起来，取回它还需要交一笔罚金。我向您保证，我想把它还给您的，就像您的包一样。”


  昂布鲁瓦兹终于抬起眼睛看向奥菲丽，接着目光又轻轻地滑向父亲。


  “出现了一个意外。在找到解决办法前，我宁愿先藏起您的东西。”


  “老天！”拉撒路叫道，笑容却有些困惑，“昂布鲁瓦兹，我是那个意外吗？是因为我回家了才……我能看出来你最近几个月心不在焉，但我真没想到！为什么不跟我解释一下……等等，”他突然依次盯着昂布鲁瓦兹和奥菲丽，表情越来越震惊，“这位年轻女士，你觉得她究竟是谁？”


  奥菲丽和托恩都皱紧了双眉。长长的静默落了下来。一股晚风掀起纱窗，吹走了蛙鸣和睡莲花池的浓郁芳香。


  “是那个造成悬岛坍塌的人。”昂布鲁瓦兹细小的嗓音终于说道，“那个您常常跟我提起的‘另一位’，父亲。”


  拉撒路动作迅猛地按住茶几，压翻了香料、奶油盒和糖罐。带着强烈的好奇，他开始从小圆眼镜上方端详奥菲丽，仿佛想看见不是粉色的她。


  “哎呀，”他说，“这太有趣了！”


  “我不是另一位。”奥菲丽抗议。


  “她不是另一位。”托恩低声嘟囔。


  “您不是另一位？”昂布鲁瓦兹很吃惊。


  “的确，她不是。”拉撒路坚定地说，“但她是放他出去的那个人。她身上带有不可磨灭的印记，我自己没能发觉，这有点令人沮丧。”他每说一个字，就高兴地拍打一下铜茶几，“您也是个颠倒人！”


  他从头到脚打量奥菲丽，仿佛她是个重大的考古发现。奥菲丽也不知道该感到羞辱还是受宠若惊。托恩用手杖的金属头顶住拉撒路的后背，让他保持距离，动作之迅猛让爪子备受考验。拉撒路乖乖坐回软垫上，眼睛却一刻也没有离开奥菲丽，简直想把她吞进去。


  “我自己也是一个！”他骄傲地宣布，“您听说过内脏逆位吗，年轻女士？医生用它来称呼我的脏器特质。这当然不像我儿子的那么明显。”他拍了拍轮椅扶手上昂布鲁瓦兹那只畸形的手说，“如果您能看穿我的身体，您会发现我所有的内脏器官都颠倒了。我的心脏在右边，肝脏在左边，等等。我生来如此。您从镜子里释放了另一位，然后您自己的对称性则以某种方式完全颠倒了，是不是？”


  奥菲丽谨慎地点点头。托恩的怀表摇晃起来，急切地打开表盖，提醒他们时间。托恩把它取出来。一切都很好，只是他们还是不知道包在哪里。纪念馆的仪式很快就要结束了，家谱学家还在等着那本可以让他们和神平起平坐的书。


  “我们是一样的！”拉撒路激情澎湃，“您、我、我儿子，我们是同类人！这种特性让我们三个极容易感知到……某些事。您能成为如此优秀的物灵阅读者，我一点儿都不惊讶。昂布鲁瓦兹的敏感度也相当了不起，而我，不是自夸，有着让我成为一个如假包换的显微眼的直觉。您知道左撇子在历史上曾经受过迫害吗？”他突然问，“因为这种对周围宇宙的感知，他们被称作‘不祥之人’！幸运的是，他们今天不再受到迫害。您甚至会惊讶地发现，年轻女士，在我们这里，在巴别塔，有一个对我们这种情况特别有兴趣的机构。”


  “偏差行为观察所。”奥菲丽胸中一震，说道。


  “哦，您已经知道了？”


  “我去过一次，他们甚至还有一份我的档案。我是说，欧拉丽的档案。他们认为我很有意思。”


  “当然！您很有意思！”


  拉撒路讲话时激动万分，他长长的银发眼见着凌乱了。他盯着奥菲丽，仿佛想和她翩翩起舞，而他内心却在跟这个难以抑制的需求做斗争。


  “这种偏离究竟会把她引向何方？”托恩问，他的怀表合上表盖，发出一声威严的提醒。


  “这可不是什么偏离。事实上，我们才是‘问题’的关键所在。”拉撒路用手指比划出“引号”说道，“说到底，你们肯定很想知道我是否会跟‘神’谈及你们二位。出于对他的忠诚，我应该立刻给他发份电报，但我开始觉得可能没有这个必要了。”


  “呃……父亲？”昂布鲁瓦兹胆怯地打断父亲。


  拉撒路没有意识到，一说到“神”，房间里所有的机器人就都放下了手中的鸡毛掸子，朝他们走来。


  “该死！”拉撒路骂道，“你们这些，回去干活！这不是我最好的发明，”他疲惫地叹了口气，承认道，“但为了让某些秘密走不出我家大门，这是我找到的唯一解决办法。正如我告诉你们的，”他立即露出笑容，“我也不是一定非得把你们交给你们知道是谁的那个人。他的首要任务，当然也是我的，就是找到‘另一位’。然而，年轻女士，您和‘另一位’紧密相连，早晚会相遇。我个人相信，如果没有束缚，您会更有机会及时成功。”


  奥菲丽把目光投向围巾毛茸茸的皱褶，以掩饰那股让眼镜变黑的怒气。拉撒路跟她谈起她和“另一位”的共同命运和世界的崩塌，仿佛它们是明确无误的事。就她所知，还没有悬岛失踪。对她从镜子里释放出那个生物的那晚，奥菲丽也几乎记不起来了，有时候她会觉得那不过是一个梦。这个老疯子的胡言乱语正在浪费他们的宝贵时间！


  一个统帅着一支机器人军队的老疯子。


  等奥菲丽又朝拉撒路抬起头时，她的眼镜又变透明了。


  “明白了。”她无视旁边绷紧了身体的托恩，保证说，“我们会帮您找到‘另一位’，但您必须让我们自由行动。现在，请把包还给我，再把您的飞行器借给我们。”


  拉撒路大笑起来，他巨大的礼帽从脑后掉了下去。


  “棒极了！请相信我会充分配合。昂布鲁瓦兹，你能去拿这位年轻女士要的东西吗？沃尔特！”他命令管家，同时自己的腿也像弹簧一样蹦了起来，“我们去为我们的新合伙人准备‘拉撒路直升机’吧！”


  看着他们离开客厅，奥菲丽不得不承认，她已经为更激烈的谈判做好了准备，但拉撒路就这么听信她而没有要任何保证，这说明他和他表面上一样天真。


  客厅里只剩下他们二人的那一刻，托恩就倒在了沙发靠背上，仿佛他那长长的脊椎骨拒绝再多支撑他一秒。他从手杖上一根一根掰开手指，奥菲丽能看见手柄印在手上的痕迹。他只是试着把腿伸开几厘米，就引发了一阵钢铁的哐啷声，还弄掉了一枚螺栓，托恩不禁做了个鬼脸。


  “您疼吗？”奥菲丽担心地问。


  “我保护您不跟家谱学家打交道，可不是为了让您和拉撒路做交易的？”


  “他看起来并不可怕，还有些无知，他甚至都不知道我们来他家到底在找什么。”


  话虽出口，但奥菲丽并没有像她想的那样轻松。有一阵子，她几乎相信拉撒路就是那个攻击沃勒夫教授、安静小姐、美狄安娜和“无畏”的人。如果他跟这些袭击事件无关，那真正的威胁仍然不为人知。


  “家谱学家是以自我为中心的人，很容易收买。”托恩说，“拉撒路是理想主义者，把公共利益置于自我利益之上。他不会像您认为的那么容易被掌控。”


  “别低估我，我从他那里要来了一个飞行器。”


  这当然只是句俏皮话，但托恩的目光看向她，表情极端严肃，让她大吃一惊。


  “我永远都不会再低估您。”


  奥菲丽之前不屑一顾的茶被她一饮而尽，一点都不在乎茶水流到了围巾上。围巾愤怒地抖了抖毛。茶水凉了，但能帮她压下那突然卡住她喉咙的东西。他知道用这样严肃的语气说出这种话会对她产生什么影响吗？她坐在沙发的软垫上，膝盖碰着托恩的膝盖，此刻的她比刚才面对全体机器人的刀片时还要紧张。


  当她从杯子上抬起眼睛时，托恩已经转过头去了。他带着一种过于浓厚的兴趣盯着地毯的图案。自从离开纪念馆，他们两人之间就弥漫着一种她也不太明了的不可言说。


  “您早些时候说我们需要谈谈。”


  “是的，”托恩僵硬地说，“的确很必要。”


  “我真的很想知道到底是……”


  “小姐，您的包。”


  昂布鲁瓦兹在一阵机械的吱呀声中再次出现了。


  “我之前躲着您，十分抱歉。”他低声说，“我确信您就是‘另一位’，我还以为我尽我所能只能做到这样了。我……希望我们还是朋友？”


  他刚刚在这所房子里说的话让奥菲丽心乱如麻，无法给出诚实的答案。反正她也没有闲暇去想这事。托恩向昂布鲁瓦兹投去锐利的目光，让后者退到客厅的另一头。


  奥菲丽深吸一口气，解开包带。里面有她灰色的小裙子、冬天的高帮皮鞋、苏打水的虹吸罐子、发霉的饼干以及她匆匆离开阿尼玛前叔祖父送给她的明信片。


  然后，她取出了一本紫皮金字的童书：


  《新世界编年史——奇迹时代》


  于巴别塔大城撰写并印刷


  欧·沈


  她打开这本引来了无数贪欲与不幸的书。尽管戴着手套，奥菲丽的手指还是不禁一颤。她在书首白页上看到了纪念馆的章。她不像萝丝琳姨妈那样是纸张专家，但这本书良好的保存状态还是吸引了她，很难相信这本书存在于破裂之前。它也像秘密管圆球内部的那面悬镜一样，有着神秘的属性吗？


  她看了头几行，立刻能倒背如流，然而这并不奇怪：


  不久以后的将来，


  世界终将生活在和平中。


  届时，


  会有新的男人，


  会有新的女人。


  那将是一个奇迹时代。


  奥菲丽一页一页地翻看，产生了一种难以抑制的熟悉感，好像她曾经翻阅过许多次了。她不需要阅读就能回想起内容。她现在记得书里有二十个小故事，每个故事讲述了一个家族的诞生：物品大师、精神大师、动物大师、磁力大师、植物大师、嬗变大师、魅力大师、预言大师、雷电大师、感官大师、温泉大师、土地大师、风力大师、质量大师、变形大师、温度大师、梦状大师、幽灵转化大师、移情大师。


  二十个家族，二十种超能力。


  这些故事正如奥克塔维奥和沃勒夫教授描述的那样无聊至极。一旦消化了欧·沈在悬岛还不存在的时代就预告了新世界的来临这个革命性的思路，这些故事本身就毫无趣味了。


  里面没有升级为神的操作指南。


  奥菲丽被一个糟糕可怕的疑虑困住了。她把书递给托恩，尽量不显露出恐慌。


  “也许……也许我们要找的信息是有代码的？”


  托恩没有回答，他全神贯注在那些被他指尖飞速翻过并被他的眼睛拍摄下的书页上。阅读完毕后，他在沙发里久久弓着身子，和他腿上的铁架子一样僵硬。接着，他缓慢地，非常缓慢地把鹰鼻转向奥菲丽，好像她突然成了他无尽困惑的源头。


  “我想您应该仔细看到最后。”他用一种她还从未听到过的嗓音建议道。


  奥菲丽推了推眼镜，开始读最后一页她之前没有注意到的一个地方。这个地方用墨水手写了一条小注，墨迹已经苍白难辨了：


  我亲爱的孩子们，等待更好的日子。


  欧拉丽·沈。


  奥菲丽将这几个字读了又读，直到它们渗透进她存在的每一个粒子中。


  欧拉丽·沈。


  沈。


  神。


  奇怪的是，她丝毫没有感到意外。她原本就知道。她一直都知道，她自问怎么会忘记如此至关重要的事。阿尔奇巴德让她为假身份证选一个名字的那天，她脱口而出的是欧拉丽。欧拉丽，是那个和她分享记忆的女人，是那个她在悬镜里看见的过去的镜像。她还看见自己在她的位置上用力敲打字机，在擤鼻涕的间歇创作出无数的儿童小说。


  欧拉丽是神，又或者说神以前是欧拉丽，在破裂之前。姓氏出现了音调错误的女小说家。这没有揭示为什么奥菲丽享有她的记忆，也没有透露欧拉丽·沈如何创造了族灵、弄碎了世界，并在几个世纪中变成了几乎无所不能的千面人，但可以解释一件事：为什么一本简单的书可以让随便什么人和神平起平坐。


  “因为她就是那个‘随便什么人’。”奥菲丽抚摸着手写的字迹小声说。


  她合上《奇迹时代》，仍被混乱的记忆所震撼。突然，她在眼镜的边缘感受到一股极为专注的目光死死盯着她和托恩。她终于认出了这个目光。那个吓坏了沃勒夫教授、安静小姐、美狄安娜和“无畏”的人此时此刻正站在客厅里。


  他一直都在这里。


  拉撒路的胳膊肘靠在昂布鲁瓦兹的轮椅靠背上，朝他们投去了灿烂的笑容。


  “女士先生们的飞行器提前到了！”


  



  第十八章

  Chapten Eighteen

  惊惧


  拉撒路踩着舞步领他们穿过睡莲水池。奥菲丽一言不发，她抱紧欧拉丽·沈的书，好不让自己发抖。尽管夜晚空气潮湿，她还是觉得自己的血液变成了冰。她尽量什么都不表现出来，但围巾感受到了她的恐惧，紧紧盘在她的脖子上。


  托恩陷入了他自己的沉思，手杖击打着地面，这声音里有一种新的决心。奥菲丽很想对他大喊，告诉他凶手就在他们中间，但这只是自寻死路。不，她一定要保持镇定。直视前方，不要引来怀疑。一个计划，一个不够理智又满是空白的计划开始在她脑中慢慢生成，但好歹她有了一个计划。


  “您还好吧，小姐？”昂布鲁瓦兹礼貌地表示担心。


  他把椅子驶到她的右侧，温和的脸看向她，仿佛他正绝望地寻求她的宽恕。奥菲丽只是点了一下头。


  看见拉撒路蹦蹦跳跳走上露台台阶，西服的衣角像翅膀一样一张一合，她松了口气。托恩没法弯曲钢铁骨架的膝盖，只能拖着沉重的步伐跟在他身后。通往露台的楼梯上没有残疾人坡道板，昂布鲁瓦兹不能跟着他们。至少，不能轻松地跟上去。奥菲丽从楼梯上朝他看最后一眼时，少年深色的皮肤和轮椅的木头已经完全融进了花园的黑夜中。只有他的白衣服在黑暗中凸显出来，给人一个错觉，仿佛一个鬼魂坐在虚无当中。


  奥菲丽的计划也许能够成功。


  “拉撒路直升机”在大理石露台等他们。这是一架带有旋翼和金属壳的飞机。在路灯的光线下，它像极了一只巨大的蜻蜓。沃尔特正在操作一座登机桥。飞行器的螺旋桨掀起一阵阵狂风，奥菲丽感觉到空气拍打着自己的脸颊，把她的发卷吹向四面八方。她深吸一口气，好鼓足勇气。当托恩朝登机桥走去时，她把《奇迹时代》递给了他。


  “我们刚刚发现的真相，”她的声音足够响亮，盖过了螺旋桨的轰鸣声，“很可能不是家谱学家想要听到的。”


  “无所谓，我履行了合同。”


  接过书时，托恩强势地握住奥菲丽的手指，紧紧看着奥菲丽的眼睛。风掀起他的头发，让他看起来比往常脾气更坏。


  “您不打算陪我去纪念馆。”他观察道，“为什么？”


  自从她到了巴别塔，奥菲丽就一直谎言不断，有时是出于必要，有时是为了便捷，但如果这世上有一个她愿意在他面前全然透明的人，那一定是这个此刻站在她面前的男人。


  然而，她仍然眼都不眨，恬不知耻地对他说了谎。


  “我想跟昂布鲁瓦兹谈谈。他和我，有些事我们需要说清楚。再说，您也没打算把我介绍给家谱学家，对不对？”


  托恩把她的手指攥得更紧了。他怀疑她没有跟他坦言内心的想法吗？


  “我回来前您就在这里，一些人因为接近了我们掌握的秘密而死亡。”


  在他沉重的目光下，奥菲丽险些动摇。她想祈求托恩和她一起留在露台上，但她如果在此时此地露了馅，那么，是的，他们两人都会以最痛苦的方式死去。逮捕凶手只有一个办法，而这意味着奥菲丽必须单独和他谈谈。


  “我不会动的。”


  托恩不情愿地松开手指，手中只留下了书。当他走上登机桥时，奥菲丽拼命忍住了想要跑过去的冲动。


  拉撒路赶来握住了她那只悬在空中的手，笑着跟她握手。


  “再次遇到您我真是太高兴了，年轻女士！我们不会很快再见，未来几个星期我有很多事要做，今晚我也一定没时间回家。您把这里当做自己家吧！我祝您寻找‘另一位’顺利，”他整个人贴在她耳朵上，补了一句，“不要依靠眼睛，时候到了，没人知道他像什么，以哪种形式出现。请您允许我提最后一条建议：留心反射波，这是一切的关键。该死！”


  拉撒路在露台上一溜小跑。他的白礼帽被螺旋桨的风吹到了天上，直奔星星而去。


  奥菲丽几乎没听他说话。


  “让他们带着书走吧。”等到拉撒路也登上登机桥时，她小声对风说，“你感兴趣的人是我，不是吗？”


  那个存在还在那里。没有欧拉丽的记忆，奥菲丽很可能永远都不会注意到它。飞机在螺旋桨的旋转中升上天空，逐渐消失在夜幕里。托恩安全了。


  风停了，寂静落了下来。奥菲丽艰难地吸了一口气，然后坦率地转过身来。露台上的路灯周围围绕着一群嗡嗡叫的蚊子，灯光把留在她身旁的那个男人的影子放大了两倍。今晚第一次，她看清了他，尽管他的头发、眉毛和胡子浓密地交织在一起。即使在这一刻，她也觉得难以置信，这个看起来如此人畜无害的老清洁工吓坏了那么多人。


  “我被关在焚化炉操作间的那一晚，”奥菲丽说，她的内心远没有外表平静，“是你给我开门的。”


  他没有回答她。她也无法看清埋在他层层毛发下的表情。


  “你在那里，”她坚持说，“‘无畏’威胁我的时候，你在那里。美狄安娜勒索我的时候，你在那里。你保护了我，正如你保护我的作品一样。”奥菲丽坚定不移地强调了“我的”这两个字，“沃勒夫教授偷了我的书，安静小姐几乎把它们全部销毁了，你为此惩罚了他们。”


  老人手里没了笤帚，瘦弱的身体好似失去了平衡，摇摆不定。听到奥菲丽的话，他慢慢站直了。奥菲丽感到后背中间流下了一滴汗。她计划的成败全看她能否在他面前演好欧拉丽·沈的角色。他把她们弄混了。她之所以知道这个，是因为她在法鲁克和波鲁克斯身上也引发了同样的混淆，甚至也许在海伦和亚底米那里也是。


  “另一个，”美狄安娜说，“还有一个。”


  “你自己也是一位族灵。”奥菲丽坚定地说，“一个不为人知的、阴影中的族灵，因为你的角色与众不同。你保护我的学校，也保护我的作品。”


  老人没有动，像雕塑一样愣在那里。奥菲丽没有弄错。在扑向猎物前，野兽常常一动不动。


  “我给你的超能力是把双刃剑。”她的声音大致还算稳定，“要么激起人们最绝对的恐惧，要么激起最彻底的漠视。这几百年来我让你背负了沉重的担子。除了吓坏别人时，你在他们眼中从未真正存在过。”


  奥菲丽说出的事实都是老清洁工已经知道的，但她在他身上感觉到了一丝犹豫。她必须说服他，说服她自己，她在这一刻就是欧拉丽，仅仅是欧拉丽。


  清洁工无力地走上前来，影子和奥菲丽的影子重合在一起，她不得不调动所有的意志力才没让自己退缩。她突然觉得自己的身子太紧了。她很想解开围巾，但围巾越来越焦虑，几乎要把她勒死了，她的手指几乎都动不了。如果她不尽快镇定下来，这位族灵都不需要动用他的超能力就能让她死于恐惧。


  “我很抱歉。”奥菲丽小声对他说，“这么久你都是孤身一人……你不用再为我做这些了。我们认识的学校已经不复存在，你的兄弟姐妹现在也长大了。我的书不值得人们为之自相残杀。一切彼时重要的东西现在已经不再重要了。你得朝前看，你明白吗？”


  也许是她的想象，但她仿佛在老清洁工的刘海间看到了一星闪光。他缓缓地迈了两步，就跨越了他们之间的距离，然后像爬行动物那样一节椎骨一节椎骨地朝前俯下身，直到背部形成了一个完全不符合人体构造特征的隆起。他那张毛茸茸又怪诞的脸离她只剩一口气的距离。只是，他没有呼吸。这些胡子底下至少有嘴巴吧？像灌木丛一样的眉毛下有眼睛吗？


  任何一个冲动的动作都会引来敌意。


  老清洁工就这样久久地伫立不动，弓着的身子骨头都快断了。他和奥菲丽近距离地面对面，毫无分寸感。当他终于决定行动时，他伸出一只瘦骨嶙峋的手臂，抬起一只枯瘦的手，掀起了头发。


  奥菲丽看到的闪光不是目光，而是一块用螺栓直接固定在额头上的铝质牌子，上面刻着一行小小的铭文，在路灯微弱的光线下几乎难以辨认。她不认识这些字——欧拉丽的记忆并不太注重细节，但她认出了这个字体。这是一种和族灵之书里的文字一样的花式字体，一种描述了族灵们的内在本质并定义了他们存在理由的编码。


  这个牌子显然比一本书要简单许多，解释了老清洁工的粗野行为，但它仍然是他能量的本源。正当她思考他为什么要把牌子露给她看时，他用手指敲了敲牌子说：“你想让我摘了它吗？”


  奥菲丽的声带又恢复了。虽然她知道这个古老的生物伤害了几条人命，但她还是没有勇气，也自认没有权利转去谋杀他。无论她多么恐惧，她仍然觉得自己对他负有责任。自从欧拉丽不再是沈，而变成了神时，她就抛弃了他。出于某种原因，奥菲丽继承了她的记忆，她是否也继承了她的负罪感呢？


  “奥菲丽小姐，是您吗？您没跟我父亲一起走吗？”


  昂布鲁瓦兹惊呼，他可能从台阶下听到了她的声音。


  一瞬间，奥菲丽本能地对她的名字做出反应。她的头只是短暂地稍稍朝楼梯移动了一下，但当她把目光转回老清洁工身上时，她知道自己露馅了。他纹丝不动，身体依然前倾，一只手掀开刘海，但他周围的气氛突然浓重起来。


  “我必须逃跑。”她立即明白，“呼救！”


  她什么都没做。她的腿仿佛陷进了大理石，每次吸气都让她觉得像是喝了一口沼泽水。她的身体不再服从于大脑，而只是一片乱成一团的肺肠器官，每个分子都在最绝望的沉默中咆哮。奥菲丽从未感受过这种如此绝对的孤单，哪怕在禁闭室里。这种孤单仿佛一把无情的剪刀划过，将她与这世上最美好的一切一刀两断，就连她的围巾都像死物一样从脖子上垂下来，泄掉了它所有的物灵。


  当她以为自己已经触碰到最深的恐惧时，却发现真正的恐惧才开始沿着她的身体升起，在她的内脏里膨胀，入侵一切，摧毁一切，直到轰然爆炸。


  她花了几秒钟才意识到爆炸不是发生在她身上，而是发生在外面。她直视面前老清洁工的脸，肌肉不听使唤，腹部一阵痉挛。


  他额头的牌子上穿了一个巨大的洞。


  里面没有流出一滴血。他依然保持着那个荒诞的姿势，把腰弯成一个隆起，一只手掀起刘海，久久不动。接着，他终于倒在大理石上，宛如一个脱节的木偶。


  死了。


  奥菲丽双腿发软，蜷缩成一团，把刚才喝过的茶都吐了出来，直到这一刻她才终于恢复了力量，转头看向她的救命恩人。


  一个影子蹲在露台的栏杆上，手里拿着猎枪。这影子是那样小，又如此灵活，奥菲丽开始还以为那是一只猴子，但当影子挺直身子后，她看见了一个只穿了缠腰布的孩子。


  “无畏并几乎无可指摘”的儿子。


  他没说一句话，也没发出一声声响，转身跳进了花园。


  “奥菲丽小姐！”昂布鲁瓦兹惊恐地叫道，“这是什么声音？您没有受伤吧？”


  奥菲丽望着老清洁工的身体，他的额头正中是一个洞。他逐渐失去了质量，每秒钟都比前一秒更透明，很快奥菲丽就能看见他躺着的大理石地面了。片刻之后，他彻底消失了，仿佛从未存在过。


  “我很好。”她终于回答。


  她说出这句再平常不过的话，从没感到如此放松过。


  



  第十九章

  Chapten Nineteen

  蠢事


  维多利亚从床上惊醒。尖叫声穿过房子的每一层。妈妈没用多久就打开了房间的灯。她只穿着一件丝绸浴袍，头发上到处都是卷发圈。


  “别怕，亲爱的！”她把她抱在怀里，悄声说。


  维多利亚不害怕。自从父亲赶走了金子女士和她的那些影子，她就不再害怕了。她望着窗外闪烁的假星星，困得眼睛睁不太开。不过，她还是对尖叫声的原因感到好奇。这声音听起来是大教母的，如果真的是她，她好像非常生气。


  “萝丝琳夫人？怎么了？发生什么事了？”


  妈妈紧紧抱着维多利亚走下楼梯。各个小客厅里空无一人，饭厅是这样，备膳室也是如此，不过妈妈推开的门越多，大教母的喊声就越刺耳。


  “谁能想到！我可能会杀了您！您真是……真是……真是比一管牙膏还讨厌！”


  当妈妈带着她走进吸烟室时，维多利亚睁大了眼睛。煤气灯都调到了夜灯状态，但它们的灯光足够让人看清室内了。这里一片混乱，维多利亚还没在家里看见过这样的混乱。没有一件家具还在原位，漂亮的棋牌桌四脚朝天，烟灰缸碎片和黑白棋子一起撒在地毯上。


  大教母穿着睡裙，戴着睡帽，站在吸烟室的正中央，表情有些狰狞。她的一只脚上少了一只拖鞋。


  看见沙发后蹲着一个影子，维多利亚抱紧了妈妈。


  “不请自来！”大教母愤怒地惊呼，“也不看什么时间，随便闯进来！我听见楼下有声响，我……我还以为是个杀人犯！”


  沙发后面的影子站起来，站到了光线里。事实上，这是一个和阴影毫无关系的男人，他的脸颊和胡子像太阳一样闪闪发光，在这些光亮当中的是一个灿烂的微笑。他和在吸烟室窗户后排队的那些人一样手里拿着雪茄，另一只手擦着额头正中的红色印记，却没能把它擦掉。


  “萝丝琳夫人用华夫饼铲子打了我。她太神奇了！”


  维多利亚从头到脚一阵颤抖。是教父！


  “您是怎么进来的？”妈妈问。


  “通过一条我自己建立的捷径。我走时会取消它的。”


  教父用雪茄指了指吸烟室最里面每秒摆动的大座钟，又或者说，它本该是一秒一秒摆动。座钟玻璃柜里的钟摆消失了，在钟摆的位置维多利亚仿佛看见了一条阴暗街道的石头路面。


  “很好，我去备茶。”


  即使在大半夜被吵醒，房子也被搞得乱七八糟，妈妈还是能保持风度。


  “什么都不要做，亲爱的。我们时间不多了。”


  教父跳上沙发，坐在靠背上，根本不在乎鞋子会踩脏垫子。他的裤子上满是破洞，他甚至都懒得把背带拉到衬衫上。他的脸、脖子、手，每一寸裸露的皮肤都黝黑得令人难以置信。维多利亚从未觉得他如此英俊过。


  “事实上，”教父吐出一口烟云，大笑道，“我没有权利来这里，但您是知道我的，是不是？越是禁止我做什么，我就越想逾矩。”


  妈妈把维多利亚放在旁边的长凳上，用一个优雅的手势把一块手帕挡在女儿鼻子上，以免她吸入雪茄的烟气。


  “您真是不可理喻，阿尔奇，不过您要等一会儿再跟我们解释，我得先问一个至关重要的问题。您有没有向鞠纳宫德夫人预定过幻象？”


  “这是什么想法！我为什么要去找一些让我反感的东西？”


  教父大笑起来，但维多利亚惊讶地看见妈妈和大教母交换了一个紧张的眼神。她们看起来都不觉得这个回答好笑。


  “所以我们遇到了一个冒名顶替的骗子。一想到我给他开了十次门，让她接近我女儿！不管是谁，她在找您，阿尔奇，因此我认为您得对此负责，您把我们三个都置于危险之中。”


  在妈妈温柔的外表下，维多利亚捕捉到一种严厉。她也不明白这严厉从何而来。教父的笑容没有减少，反而更灿烂了。


  “如果您在这个冒名顶替的骗子面前提到了我正在做的事，”他神秘地着重强调“冒名顶替的骗子”这几个字，“对此您自己也有责任。无所谓了！我来这里就是为了保护你们三个免受危险。”


  教父从满是破洞的口袋里取出一个球，用一个玩闹的手势把它抛给维多利亚。球是那样重，又是那样香！妈妈立刻没收了它，仿佛这是一件危险物品。


  “橙子，”教父说，“在您出生前，大小姐，极地的每张桌子上都有橙子。这一个，是我在不到一刻钟前亲手摘的。”


  “您成功了？”大教母大吃一惊，“您找到了地虹岛？”


  “很是费了一番功夫！在每道罗盘玫瑰间中转，都需要穿越高山、森林和城市！如果说去地虹岛非常不简单，从那里出来就更是难上加难了！阿卡狄亚人也许是我的远亲，但他们可没张开双臂欢迎我。”说着，教父又开始摩挲额头上铲子的印记，“他们的族灵唐·雅努斯明确命令我不要离开悬岛，再也不准用罗盘玫瑰。留在地虹岛本身算不上什么苦难，那里有很多非常美丽的花园。”


  维多利亚深深吸了一口橙子留在她小手上的清香。高山、森林，这些词对她来说不过是图书室书籍上的暗黑版画，但它们从教父口里说出来，她听到了“天空”“树木”和“小鸟”！


  “然而您没有服从。”妈妈轻轻叹了口气，“您违背了一位族灵的命令。”


  “只能算一半。”教父说，“我来了极地，但没有走罗盘玫瑰！我花了大量时间和精力，终于在我们两座悬岛间开出了一条捷径。它不会持续很久，赶紧去收拾行李！”


  大教母把脸凑到座钟的玻璃盒子上，擦了擦玻璃上那层让她看不清石头路面的雾气。


  “您是说这个……”


  “不，这只是街角，萝丝琳夫人。去地虹岛的捷径在天塞堡别的街区。好了，我已经为你们节省了几千公里的路程，咱们也不在乎走这么一小段路，对吧？”


  “您究竟为什么想带我们去那儿？”


  阿尔奇巴德捡起大教母丢掉的拖鞋，把它当成扇子扇。


  “阳光、咖啡、水果、香料，我捧着天堂献给这些女士，她们还不乐意。”


  一阵沉默。这沉默比放在妈妈真丝睡袍上的橙子还要沉重，沉重到教父本人都突然不再轻松了。他在一个烟灰缸里花了很长时间碾灭雪茄。他的嘴角还带着维多利亚爱极了的小褶子，但当他开口说话时，他的声音严肃极了：


  “你们见到的那个冒名顶替的骗子是个自大狂。他几乎把所有政治部门都收入门下了，更不要提他还有另一种本领，他能够吸收并复制所有他遇见的人的家族超能力。一些人死了，我自己也差点没能回来，仅仅因为一个男爵想取悦他。这绝对不是特例。世上只有一个地方，只有一个，这个自大狂的魔爪还没能触及：地虹岛。我终于明白他在找什么，还有阿卡狄亚人为什么一直让这东西和他保持距离了。”教父微笑时露出牙齿，胡子闪出一道光，“你们看，我的表兄弟们拥有一种最迷人的力量。你们听说过‘针人’吗？”


  教父说“针人”的时候清了下嗓子。大教母皱了皱眉，妈妈保持沉默。维多利亚不太理解这个问题，但她明白她们谁都不知道答案。


  “人们也叫他们‘探针’。”教父说，“那是阿卡狄亚族谱树上的一个分支。要不是遇到了其中一个，我也不知道他们的存在，原因很简单：他们非常罕见，也极度隐秘。因此，女士们，想象一下，你们体内有一个指南针，可以让你们在任何地方找到任何人。哪怕你们的目标隐藏在世界尽头，在最坚不可摧的堡垒中，他也无法逃脱。你们明白了吗？这就是针人的超能力！现在你们想象一下那个冒名顶替的骗子会怎样使用这种力量。在他的针头下，没有人是安全的！”


  教父不再说话，在品味他这段话产生的效果。在这一段冗长复杂的演讲中，维多利亚只听懂了一个词，那就是“树”。这应该不是一棵普通的树，因为妈妈和大教母看起来非常受震撼。


  “如果我找到了地虹岛，他迟早也会找到。”教父拨弄着雪茄烟头，补充道，“这就是为什么我认为我们应该在他之前抢先使用针人的力量，然而这也是问题所在。阿卡狄亚人，以唐·雅努斯为首，把他们神圣的中立态度视作第一要义。如果不够有利可图，他们可不想掺和这世上的事物。我受的教育让我在整个人生中都保持中立，如果我学到了什么教训，那就是‘中立’不过是‘卑怯’冠冕堂皇的称呼。总有那么一天，你必须选择阵营，就我而言，我拒绝再站在傀儡的一边。”


  妈妈用她那双漂亮的文身玉手鼓起掌来。维多利亚还以为这是一个游戏，也模仿她拍手。


  “恭喜您，阿尔奇。您成长了一点点，但这跟我们三个有什么关系？”


  “我想劝服唐·雅努斯和阿卡狄亚人放弃中立，但我在他们眼中不过是个前任大使，所说的话只能代表我个人。您，伯赫尼尔德，您可以说是极地第一夫人。您的话比我的更有分量，再加上您的个人魅力。”


  教父睁大眼睛。这双眼睛比家里任何时候的虚假天空还要蓝，维多利亚很想在那上面飞翔。


  “不行。”妈妈说。


  “不行？”教父重复了一遍，笑容更灿烂了。


  “您在要求我做不可能做到的事。如果我跟您走，不能保证能够回来。和您相反，我永远都不会冒险违背一位族灵的意愿，引发外交争端。”


  “就当作……”


  “我告诉您了，我再重复一遍，阿尔奇，”妈妈打断教父，“我的位置在这里，我今日比以往更加确定：我们的大人需要女儿在身边。他试着在改变，试着改变他的家庭。他这样做是因为他想为她创造一个没有氏族斗争、没有阴谋和谋杀的未来。如果我们走了，他就会忘记为什么他要如此自找麻烦。”


  这一次，轮到大教母鼓掌了。这个夜间游戏让维多利亚很开心，她也尊重游戏规则，跟着去模仿。她觉得这就像是妈妈曾经跟她讲过几次的歌剧表演。


  教父把拇指放在嘴唇上，笑得越来越合不拢嘴。


  “针人的超能力，伯赫尼尔德。想想吧！说服他们为您的理想服务，他们会在弹指间为您找到托恩先生和夫人。”


  妈妈的身体变僵硬了，维多路亚抬头看她，在她的脸上看到了一种痛苦，仿佛她刚刚烫伤了自己，但只持续了很短的时间，妈妈很快就又找回了她漂亮的细瓷面具。


  “只要托恩和奥菲丽不想被找到，我就不会去寻找他们，但在时机成熟的那天，我希望他们能在这里找到我。我和我女儿，我们留在这里。我决定了。”


  妈妈在长凳上坐得笔直，神色庄严。她说完这段话，大教母就向教父伸出一只威严的手。他在片刻犹豫后把拖鞋还给了她。


  “我从没强迫过女人，今天也不会。算了！现在我得走了，捷径无法持久。”


  当教父在她面前跪下，握住她的小手时，维多利亚的心脏开始狂跳。他金色的下巴扎着她的手指。他朝她微笑，但微笑的方式却不同往日，这个笑容里没有多少喜悦。


  “大小姐，我不知道我们何时才会再见，在那之前请别长得太快。”


  维多利亚突然很冷。她看着教父拍了拍漏底大帽子上的灰尘，在头上挥了三下，仿佛他在跟她们每个人道别。


  她不愿意。


  她不愿意看他离开，仿佛真正的天空、真正的树木、真正的鸟儿都随他而去了。她看见教父冲进吸烟室的座钟里，便动了动嘴唇，但他没有听见。


  从没有人听见过她。


  维多利亚看都没看妈妈和大教母，就把另一个维多利亚留在身后，也穿过了座钟。她现在在一条雾气蒙蒙的街道上，“旅行”让一切都更加模糊。从座钟的另一边看过去，吸烟室不过是墙上的一个小光点。教父关上一扇门，又把它打开，吸烟室不在了，房子也不在了。


  维多利亚并不害怕。她还是能够从远处感知到另一个贴在妈妈身上的维多利亚的存在。再说，教父在这里。即使他不像父亲那样能够看见她，在他身边她依然觉得好极了。


  这一次，她会跟着他到有真正天空的地方！


  此刻，教父没怎么动。他站在街道中央，手插在口袋里，用询问的目光在周围的雾气里四下看看。


  “啊，总算。”看见一个身影出现了，他说，“多幸运啊，您本该是站岗的。”


  “我还以为看见了什么人，假警报。”


  维多利亚认出了“红毛大个子”。尽管他试着小声说话，大嗓门还是传遍了整条街道。


  “那么？”


  “那么什么都没有。”教父耸耸肩，奸笑道，“放在以前，我能说服遇见的每一个女人陪我去天涯海角。我本来可以用我的旧伎俩，”他轻轻敲了敲眉间的黑色眼泪，“但我向自己保证过再也不会这样对伯赫尼尔德了。她是对的，我也许开始长大了，多可怕……”


  维多利亚在石头路的石块上跳来跳去，好跟上教父和“红毛大个子”。他们在大雾中走得很快。“旅行”让他们的轻声细语变了形，像吸管在一杯牛奶中吹出的泡泡。


  他们冲进一条更加阴暗的小巷。这是一条砖头死胡同，只有堆积成山的垃圾。要是维多利亚在“旅行”中能闻到味道，她一定会捂住鼻子。这可不是她希望见到的天空。


  教父爬上一个发霉的箱子，爬到一辆没有轮子的旧马车的门那里。“红毛大个子”一言不发地看着他。


  “时间刚好，它还在那儿。”教父悄声说，同时示意他抓紧时间，“运气好的话，唐·雅努斯什么都不会察觉。”


  门朝着一片强光打开，仿佛马车里面着了火。“红毛大个子”使劲挤了挤他的宽肩膀才进去。教父朝后看了一眼，确认死胡同里没有其他人，却没有注意到鼻子底下的小女孩也跟着他钻进了马车。


  维多利亚毫不犹豫地和他一起跳进光里。


  有那么一会儿，她什么都看不见，既没有光，也没有黑暗。有一天，大教母没留神把袖子别在客厅的门把手上撕破了。此刻，维多利亚觉得自己就像大教母的袖子一样被一分为二。


  然而这种痛苦并不特别疼，下一秒她就不再想它了。她的眼里只剩下头顶的天空，一片无垠的天空，一片不仅仅是蓝色的天空。它也是红色的、紫色的、绿色的和黄色的，上面挂着耀眼的太阳，翱翔着大群的鸟儿。真正的天空！即使被“旅行”扭曲了，这也是维多利亚短暂人生里见过的最美丽的东西。


  “我已经跟您说了，这就是浪费时间。”


  维多利亚转向“怪眼睛女士”。她就站在她身旁，嘴里叼着一根香烟，气恼地吐出一口烟雾。和上一次见她相比，她的皮肤也变黑了。


  “去那边，等于冒愚蠢而毫无用处的风险。”


  教父用夸张的动作关上又打开一间小屋的门。


  “好了，结束了，捷径没了！发生什么灾难了吗？有人注意到我们不在了吗？”


  “不知道。”“怪眼睛女士”低声抱怨，“我和猫刚刚一直看着橘园，不让任何人靠近您在星球这边的该死的捷径。”


  她朝“红毛大个子”投去责备的眼神，但他看起来并不想掺和进他们的谈话。他盯着不停嗅他大皮鞋的蠢蛋。蠢蛋的神色有些不自在，仿佛它闻到主人踩了什么不干净的东西。


  维多利亚突然意识到他们都站在花园的心脏地带，数百棵树被橙子压弯了树枝。是真正的树！上面都是和教父送给她的那个橙子一样的橙子！这里的光比家里所有灯光和花园里所有幻象的总和都还要强烈。


  维多利亚的惊喜很快就变成了不适，她感觉不到远方另一个维多利亚的存在了。


  “别再苦苦等待了，”教父宣布，“我们启动应急计划吧！”


  “怪眼睛女士”做了个鬼脸。


  “什么应急计划，前大使先生？”


  “那个我们需要现在设计出来的应急计划，能说服我那些表兄弟去追捕神，而不是躲避神的计划。”


  说着，教父剥着一个橙子走开了，裤子的背带拍打着他的胯部。维多利亚完全不知道自己该做什么了。继续跟着他？留在原地？无论她怎样专注精神，她就是找不到回去的路。以前她从来都不需要特别努力，回家就像睡醒一样自然。


  维多利亚在“怪眼睛女士”面前蹦来蹦去，希望她奇怪的超能力能取消这次“旅行”，但什么都没发生。“怪眼睛女士”吐出烟蒂，烟蒂像一朵云一样穿过维多利亚的身体。


  “这个白痴压根儿不知道自己在做什么。你呢，你怎么了？”她问“红毛大个子”，“你在极地感冒了还是怎的？”


  “红毛大个子”没有回答她。他不再盯着还在嗅他皮鞋的“蠢蛋”了，而是望向天空。


  他忧心忡忡地皱了皱粗大的红眉毛。


  “这是开始的结束，又或者是结束的开始。”


  维多利亚大吃一惊，害怕极了，她突然注意到“红毛大个子”鞋底下的影子们。


  



  第二十章

  Chapten Twenty

  另一位


  吹风机的声音盖住了电台的声音和大雨滴拍打窗户的噼啪声。无所谓了，奥菲丽反正也没在听。对那个在她椅子后一边吹着她乱糟糟的发卷，一边咕哝着“貌美如花胜却学富五车”和“一日三笑远病痛”的机器人，她也没有在意。奥菲丽试着跟它解释，用毛巾擦一下就足够了，特别是房间里还如此闷热，但它没给她选择的机会。拉撒路未来几个星期不会回家，昂布鲁瓦兹出门开出租车了。他们不在时，最好不要惹恼机器人，毕竟一言不合它们就能伸出数百个刀片。


  因此她握着昂布鲁瓦兹借给她的放大镜，把注意力集中在叔祖父的明信片上。第二十二届岛际博览会上的身影不太清楚，但其中一个很容易辨认：一位正在清扫纪念馆通道的老人，他独自站在一旁，脸藏在乱成一团的胡子、眉毛和刘海底下。六十年来他没有丝毫改变。他花了几个世纪守护旧学校的遗址，那是欧拉丽和她的族灵们曾经生活的地方。自从她在照片上认出他，奥菲丽就挪不开眼睛了。他也许已经消失了，但他让她感受到的惊怖仍旧在她体内尖叫。她整晚都在做噩梦，洗了几次澡才减轻皮肤上焦虑的刺鼻气味。


  “我还算顺利。”她抬头望着大雨在窗户上抛下的一道道灰尘水痕，心想如果“无畏”的儿子再多等一秒钟才毁掉牌子，她最好的结局不过是和美狄安娜一样。这个小男孩跟踪她，并且知道她会把他领到杀父仇人那里？如果是这样，“无畏”无疑后继有人。


  既然老清洁工六十年前就在纪念馆，那么他就不是奥菲丽从镜子里放出去的‘另一位’。她得承认她真的这样想过，但这说不通。还有，吓死人是一回事，引发悬岛的坍塌又是另一回事。


  当她的头发发出一股烧焦的气味时，她皱了皱眉。


  “我想可以了，谢谢您。”她礼貌地请辞。


  机器人拔掉吹风机插头，说着“山羊青菜，不能放一块”走了。雨声和广播声立刻填满了房间。房里有雕刻的木制家具、带有蚊帐的大床和漂亮的落地镜，和美家大学的朴素简洁大相径庭。奥菲丽居然是在这里度过她在巴别塔的第一晚的……自那以后小半年过去了，她觉得恍如隔世，极不真实。


  她展开奥克塔维奥和她道别时递给她的小纸条。


  “不时来看我，您和您的手，海伦。”


  这是个诱人的邀约，但在再次靠近一位族灵前，她宁肯三思。


  她把鼻子贴在玻璃上，玻璃反射出来的镜像是水滴背景上一个乱糟糟的脑袋。这样的潮湿在旱季很不常见。虽然并没有在听，但奥菲丽还是在无心中听见电台主持人正就巴别塔市中心举办的家居艺术展展开报道。同样的，虽然并没有在看，她还是看见睡莲花池，看见池水被空中落下的水滴搅浑。她努力控制自己不要打开窗户冲进雨中，俯在阳台上观望入口廊柱。为什么托恩回来得这样迟？递交一本书不需要花这么长时间，不是吗？家谱学家找他麻烦了吗？


  听见门上响起两声威严的叩门声，奥菲丽吓了一跳。


  “请您务必帮我摆脱您的围巾？”她一开门，托恩就要求道。


  围巾裹紧了他的腿。托恩揪着围巾靠在门上，好像捏着一只猫后脖上的皮，但围巾卡在了他的金属骨架上。


  奥菲丽试着帮他解开，不禁露出笑容。


  “我还在想它去哪里了呢。我想它已经开始享受独立了。”


  托恩把湿漉漉的雨伞交给领他进来的机器人，然后在它鼻子前面“啪”的一声关上门。事实上，是在它“缺失的鼻子”前面。


  “拉撒路的儿子在哪儿？”他严肃的目光在房间里扫了一圈，问道。


  “他今天出门了。”


  托恩插上门栓。


  “正好，不会有人打搅我们。”


  他瞥了一眼被雨水淹没的小阳台，那里没人。


  奥菲丽一边抵御围巾的骚扰，一边审慎地观察托恩敏感多疑的侧影。他梳了头，剃了胡子，修好了（这次是真的修理妥帖）腿上的金属骨架。他看起来不像是被虐待过，身上却散发出过量消毒剂的气味。


  “家谱学家跟您说了什么？”她担忧地问，“他们失望了吗？”


  托恩拉上窗帘，丝毫不介意房间突然陷入幽暗。


  “他们很满意，甚至不只是满意。”


  “但是？”


  “没有‘但是’。我带给他们的书完全满足了他们的期望。他们准备委托我一个新任务。”


  “是什么？”


  “我现在还不知道。”


  从托恩嘴里掉出的每句话都像铅一样。他仅仅是在这里，气氛就变得沉重了，然而奥菲丽此刻却觉得比他不在的时候要轻松许多，也更兴奋。


  “您呢？”她问，“您失望吗？”


  托恩沉默地看着她，无比严肃的表情让奥菲丽备受煎熬。她束紧浴袍，浴袍底下是昂布鲁瓦兹送给她的睡衣。


  她想到了机器人和它该死的吹风机，它们把她的卷发变成了一丛荆棘。发现自己突然想要显得不那么不拘小节，这对她来说真是一种奇特的体验。


  “不。”托恩终于回答，“我并没指望一次就能击倒神。”


  他说出“神”这个字，同时谨慎地看了一眼他之前推上的门栓。发现没有机器人破门而入，他从床头的水瓶里倒了一杯水，疑心重重地闻了闻，然后坐到床边。


  “那您呢？”轮到他提问了。


  奥菲丽决定不跟他提老清洁工。她以后会说的，她并不想对他隐瞒什么，但她觉得现在不是时候。


  “我感到无所适从。”她坦率地说，“越是接触欧拉丽·沈的过去，我就越觉得自己认识她，然而我们之间隔了几个世纪。您传给我的家族超能力不会产生这种效果，对吧？”


  “她被惩罚了。”


  托恩审慎地把嘴唇浸到杯子里，突然说。


  “惩罚？”奥菲丽重复道，“我不明白。”


  “我也不明白。我曾告诉过您，我身上带着法鲁克的记忆。这记忆由我母亲的家族代代相传，从一个人的记忆传到另一个人的记忆，是些破碎的、充满主观性的记忆。在其中一段里，神……沈，”他立刻纠正，“被惩罚了，但我现在仍不知道被谁，为什么以及如何。”


  “巫师族的自助餐冰柜可以确保食品全年保鲜！”电台主持惊呼，“结实、体积小，最大化实用容积！实用容积！”


  奥菲丽若有所思地看了看传出一声回声的收音机。


  “也许她不是自愿变成千面人的？也许是一种诅咒？也许真的和‘另一位’有关？”


  “这些，”托恩说，“该由我们去发现。当然，如果您仍然同意我们一起调查的话。”


  他说话时声音僵硬，目光深陷进杯子里。


  奥菲丽推了推眼镜。


  “您怀疑这点吗？”


  “只要您留在巴别塔，无论诱惑多么强烈，您又是多么孤独，您都不能和家人联系。”


  “我知道。”


  “越是接近真相，您就越会置身于危险中。”


  “我知道。”


  “如果有困难，您也许不能指望我。我的手脚都被家谱学家捆住了。”


  “这我也知道。”奥菲丽轻轻说，“您昨天想跟我说的就是这些吗？”


  托恩的目光终于离开那杯水，对准奥菲丽。他的浅色瞳孔射出刺眼的光芒，穿透了黑暗。


  “还记得那晚，我在纪念馆门口对您说的话吧，我不想要您的好意？”


  奥菲丽点点头。


  “我是真诚的，”他毫不留情地继续说，“我不想要。”


  他沉下脸，仿佛嘴里有一股令人不快的味道。他先是把杯子从一只手推向另一只手，之后终于决定放下了。


  “至少，不仅仅是因为这个。”


  奥菲丽湿了一下嘴唇。在让她感到忽冷忽热这方面，托恩的才华无人能及。


  “您不……”


  “没有退而求其次，”他打断她，“我不是也不想是您的朋友。”


  “试用一次自动糖夹，等于购买！购买！弹簧钳口只需轻按手指！手指！”


  奥菲丽慌忙调低音量。


  “我一直觉得自己让您很不舒服，我拒绝过这种日子。”托恩突然说，“如果您是嫌弃我的爪子……我知道自己没什么吸引力……这条腿不妨碍我……”


  他疲惫的手划过额头，仿佛正为语法而备受折磨。


  奥菲丽的紧张瞬间消失了。她脱下手套，就像丢开蜕掉的皮。人生的磨难让托恩伤痕累累，他内心的损坏比外表的那些更严重。她向自己保证，要保护他免受一切可能的伤害，从她自己开始。


  她走近他，同时保证自己处在他的视线之内。他坐着，很好，这能让他们保持平等。当她光着的双手捧住他的脸颊时，他一阵颤抖。他的性格和身体一样棱角分明，他不会说客套话，行为不绅士，言语也不幽默，更喜欢数字的陪伴而不是和人相处。若非有相当的动机，人们不会正视托恩。


  动机，奥菲丽有一个。


  她亲吻他的伤疤，先是把眉毛一分为二的那一道，接着是剜深脸颊的那一道，最后是穿过鬓角的那一道。每次接触，托恩的眼睛都睁得更大一点，他的肌肉却正相反，不断收缩。


  “五十六。”


  他清了一下喉咙，恢复了嗓音。尽管他努力不表现出来，但奥菲丽还从没见他如此惊慌失措过。


  “这是我伤疤的数量。”


  她闭上眼睛又睁开。她再次感觉到了，这次更加强烈，从她身体深处传来的迫切召唤。


  “给我看看。”


  言语的世界立刻让位给肌肤的世界。蚊帐灰白的阴影、雨水的噼啪声、花园和城市遥远的喧闹，这一切对奥菲丽来说都不复存在了。她唯一能够敏锐感知到的东西就是托恩和她自己，他们的双手一点一点地脱下了每一分克制，每一份担忧，每一点害羞。


  过去的整整三年里，奥菲丽都觉得空虚。她终于完整了。


  窗边的独脚小圆桌上，广播的声音降到极为微弱。当家居艺术展的报道突然中断时，奥菲丽和托恩都没有听见：


  “巴别塔的公民请注意，这是一份特级紧急通报。二十分钟前，城市西北方发生了剧烈的地面运动。波鲁克斯植物园和香料大集市都……脱离了悬岛。如果您在不稳定区域附近，请远离这个区域并疏散住户。我们请全体人民保持冷静，我们将定期通报事态发展。什么？我们……我们刚刚得到消息，几座相邻的小悬岛也已消失。最重要的是避免恐慌。我再说一次：巴别塔的公民请注意，这是一份特级紧急通报……”


  
“穿镜人”第四部预告


  世界上下颠倒，悬岛的坍塌真的开始了。阻止这一切发生的方法只有一个：找到肇事人，找到“另一位”！但连这人的样子都不知道，这一切又谈何容易！奥菲丽和托恩一起追踪反射波的线索，这些奇特的现象仿佛是解开一切谜题的钥匙。他们需要探索巴别塔更深的幕后及自己深埋的记忆。与此同时，在地虹岛上，“神”就要得到他梦寐以求的超能力了。神和“另一位”，到底谁更可怕？
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