
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  [image: ]


  
版权信息


  孩子的心理问题从哪里来？：青少年焦虑、抑郁等情绪障碍的生理原因/（美）肯尼思·博克著；刘丰瑜译.—北京：世界图书出版有限公司北京分公司，2022.9


  （心世界）


  ISBN 978-7-5192-9722-0


  I.①孩…　Ⅱ.①肯…②刘…　Ⅲ.①青少年—焦虑—研究②青少年—抑郁—研究　Ⅳ.①R749.74②B842.6


  中国版本图书馆CIP数据核字（2022）第135719号


  
    目录
  


  
    版权信息
  


  
    序言
  


  
    引言
  


  
    第一章 解密心境失调谱系：分辨青少年复杂多样的心理症状

    
      青少年的心理状态
    


    
      心境失调谱系
    


    
      整个家庭的事
    

  


  
    第二章 免疫系统概述：影响身心健康的生理防御机制

    
      影响免疫系统的因素有哪些
    


    
      炎症反应
    


    
      免疫失调
    


    
      免疫系统的两个分支
    


    
      三道防线
    


    
      自身免疫
    


    
      微生物群系
    

  


  
    第三章 胃肠道与情绪：肠道失调如何影响大脑和免疫系统

    
      胃肠道
    


    
      肠—免疫联系
    


    
      肠—脑联系
    


    
      血脑屏障
    


    
      肠漏、脑漏
    


    
      肠—脑—免疫轴
    

  


  
    第四章 无法控制的强迫症：感染引发的自身免疫性脑部炎症

    
      神秘的疾病
    


    
      ITABI的提出
    


    
      揭开疾病神秘的面纱
    


    
      治疗方案
    


    
      美满的结局
    

  


  
    第五章 暴躁好斗：莱姆病、巴尔通体病等蜱传疾病对神经系统的损害

    
      一个复杂病例
    


    
      追查线索
    


    
      狡猾的症状
    


    
      进一步的线索
    


    
      形态多变的持留菌
    


    
      大脑发炎的征兆
    


    
      共感染
    


    
      验证猜想
    


    
      治疗方案
    


    
      结果
    


    
      可喜的进展
    

  


  
    第六章 抑郁狂躁：压力背后的桥本甲状腺炎等甲状腺疾病

    
      甲状腺是如何运作的
    


    
      值得注意的点
    


    
      甲状腺疾病从何而来
    


    
      野蛮的孩子
    


    
      何为正常
    


    
      环境毒素
    


    
      食物敏感
    


    
      另一极端：甲状腺功能亢进
    


    
      甲状腺疾病的治疗
    

  


  
    第七章 疲惫不堪：肾上腺功能障碍和低血糖患者的饮食问题

    
      了解肾上腺
    


    
      另一种争议性疾病
    


    
      皮质醇检测
    


    
      HPA轴的调节
    


    
      治疗方案
    


    
      反应性低血糖
    


    
      无法外出的大自然爱好者
    


    
      解决难题
    


    
      治疗方案
    


    
      似MONO，非MONO
    


    
      治疗方案
    


    
      孩子们的痛点
    


    
      解脱
    

  


  
    第八章 多动爱走神：敏感和过敏造成的精神障碍

    
      才华横溢却备受煎熬的学生
    


    
      再谈肠——脑连接
    


    
      食物敏感
    


    
      迷失的男孩
    


    
      非乳糜泻的麸质敏感
    


    
      还少年一个该有的样子
    


    
      走出迷雾
    


    
      酚类：最后的线索
    


    
      成长的烦恼
    


    
      治疗方案
    


    
      纠正饮食习惯：一个被忽视的解决方案
    

  


  
    第九章 无精打采：缺乏营养、中毒、代谢紊乱等带来的身体运作瓶颈

    
      缺乏营养
    


    
      边成长，边适应
    


    
      战胜恐惧
    


    
      毒素
    


    
      霉菌
    


    
      线粒体功能障碍
    


    
      适应、调整、反复
    

  


  
    结语
  


  
    致谢
  


  
    附录1
  


  
    附录2
  


  
    注释
  


  谨以此书献给


  我最好的朋友、“铁杆”以及少年密友——戴维·马雷尔（David Marel，1945-2019）。思念你的友情、智慧与忠告，以及35年来我们在一起欢笑、关爱的每一天。


  序言


  我与肯尼思·博克认识几十年了，这期间，我一次次亲眼见证他为其他执业医师束手无策的疑难病症拨云见日。患者的人生轨迹因此得到改变，饱受精神障碍折磨的孩子真正享受到了更好的生活。他成功的关键在于能够精准地找到并诊治问题的根源。接下来你将会知道，许多青少年表面的精神障碍实际上是生理问题导致的。至少在某种程度上，这类情况是因慢性的、系统性的炎症扩散到大脑导致的。


  发炎是一个基本的生理过程，对我们的生存至关重要。我们的身体正是通过发炎以及各种炎症表征来对抗病原体、毒素、创伤事件等具有潜在威胁的环境的。


  然而，过去的几十年里，人们已经清楚认识到，这种对生命起保护作用的炎症反应在完成任务之后可能会不受抑制地持续下去，实际上还会引起身体组织的广泛损伤。我们今天认识到，许多慢性的、退行性的、最为普遍的疾病都是由持续而不受控制的炎症引起的。炎症已被认为是引发冠状动脉疾病、Ⅱ型糖尿病、阿尔茨海默病、抑郁症，甚至癌症的核心因素。因此，炎症与人体显然不是“非敌即友”的关系这么简单，它所扮演的微妙角色值得我们去深入发掘。


  炎症反应不管是保护性的还是破坏性的，都是一个复杂的过程。尽管人们能够从大体上了解上述常见诱发因素，但却很少有人认识到生活方式的选择对炎症调节以及其下游效应的影响。我们的白细胞和其产生的各种化学介质都是炎症反应的积极参与分子，蜜蜂蜇伤或皮肤感染都足以将其激活。但是，要想重新认识持续性炎症在诸多慢性的衰弱性疾病中扮演的角色，我们就必须要认识到：日常生活习惯，包括饮食不当、睡眠不足、长期压力以及久坐等，同样可能成为引发疾病的导火索。


  考虑到炎症是许多可怕疾病的诱发因素之一，我们的日常行为和“炎症诱发点”之间的重要关系不可小视，这意味着，我们只要选择良好的生活方式，就能够对炎症进行合理调节，在真正意义上手握健康的“护身符”。除疾病以外，衰老本身的实际过程现在也被视为一种持续性炎症，因此，“炎性衰老”（inflammaging）已被收录在科学词汇中。


  控制慢性退行性疾病、对抗衰老过程无疑是老年群体最关心的话题。但是，更重要的是，直到最近，科学研究才发现，人类群体中较为年轻的那部分——青少年——的一些最普遍、棘手的健康问题，也与炎症有关联。心理健康问题，包括焦虑、抑郁等心境障碍，正在学龄儿童群体中肆虐，而应对这些问题的方法基本上都是药物治疗。如果不是药物无效或有明显的副作用，这对儿童来说似乎是一个不错的选择。但是，药物治疗存在一个明显的弊端：专注于药物干预通常意味着忽视了当下问题的潜在病因。


  了解青少年心理健康问题的背后成因有助于家长和医疗工作者透过表面看本质，我们不妨从炎症开始。青少年、儿童的身体和大脑是如何产生炎性化学物质的？在本书中，肯尼思·博克博士将通过分析大量单独作用或协同作用的潜在因素，带我们一探究竟。博克博士发现，甲状腺功能疾病、血糖、莱姆病（Lyme disease）、食物过敏，甚至接触有毒物质等看似毫无关联的因素，实际上却都是会导致心理健康问题的炎症反应。本着同样的思路，本书解释了炎症恶化的原因，并给出了相应的治疗方案，从而为解决由炎症导致的心理健康问题提供帮助。


  不过，最重要的是，本书传达了一位医生的心声：他几十年来恪守目标，致力于为那些在困境中挣扎的青少年和其家庭带来希望。


  戴维·珀尔马特（David PerImutter）

  2020年8月于加拿大不列颠哥伦比亚省

  米斯蒂克伊格尔（Mystic EagIe）船上


  引言


  在我35年的执业医师生涯中，有20多年专注于儿童健康问题。从业期间，我见过诸多复杂病例，可以说能够敏锐地发现患者的病因，避免误诊。然而，过去10年来，这类被误诊的孩子却多到超出我的预期。有些患者情绪波动、萎靡不振、焦虑不安，并已经严重影响了他们的学校表现、社交，甚至认知能力，而这些通常还算是相对普通的病例。还有患者表现为强迫症（obsessive-compulsive disorder）。一些孩子找到我时，已经被诊断为患有精神疾病，并开始使用各种精神类药物，包括抗焦虑药、抗抑郁药、抗精神病药物或兴奋剂等。他们当中有些还不到五年级。儿童中患有重度抑郁症、双相情感障碍（bipolar disorder），以及快速循环型情绪波动（rapid cycling mood swings）等严重心境障碍患者也有所增加，他们表现出的症状更持久、更极端。这些孩子并不悲伤或乖戾，但却能硬生生地将母亲的头发成绺地抓下来。他们的书写能力退化，注意力涣散，性格孤僻，甚至有自残倾向。父母们因此惊骇，为何自己那原本可爱、健康的孩子，会变成如此狂躁可怖、六亲不认的暴力狂，有时甚至一闹就是一整夜？


  并不是只有我注意到了这个变化，看看各大媒体的标题就知道了。焦虑症和抑郁症一直被公认是全国青少年的灾祸，曾成为《时代周刊》(Times)和《纽约时报杂志》(The New York Times Magazine)的封面话题。尽管精神病学使用的主要分类体系——最新版的《精神障碍诊断和统计手册》(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM-5)对焦虑症、抑郁症、强迫症以及创伤后应激障碍（post-traumatic stress disorder, PTSD）的诊断标准做了少许调整，但这依然不能解释精神健康障碍的患病率在青少年群体中增高的现象。儿童心理研究所（Child Mind Institute）2016年的一份报告1指出：“1/5的孩子患有精神健康或学习障碍，80%的慢性精神障碍始于童年时期。”美国国家精神卫生研究院（National Institute of Mental Health, NIMH）也有数据表明2，有一半的青少年被诊断患有一种精神障碍，而这一半人中约有20%会感到精神障碍已经严重扰乱了他们的生活。


  这样算下来，相当大一部分饱受折磨的儿童及其家长需要帮助。有人说我们正遭受着精神障碍的流行，可是，我们会不会从一开始就一直在错误的方向上寻找答案呢？如果我们的孩子并不是精神上出了问题，而是其他地方生病了呢？


  在临床实践中，我一直在深入探寻这个“其他地方”——如果它存在。并且，我不断发现，有些表面上看起来只是精神层面的问题实际上可能有着生物学成因。例如，我曾见过：


  ●　链球菌感染引起的强迫症和抽动障碍；


  ●　甲状腺功能障碍导致的抑郁症；


  ●　肾上腺功能障碍引发的焦虑和疲劳；


  ●　缺乏维生素B12导致的精神迟钝3、认知功能障碍和精神病；


  ●　与蛲虫感染有关的行为障碍，特别是躁动不安；


  ●　由莱姆病和巴尔通体（Bartonella）导致的对立违抗性障碍（oppositional defiant disorder, ODD）、惊恐障碍4和愤怒；


  ●　过敏引起的多动症、注意缺陷多动障碍（attention deficithype-ractivity disorder, ADHD）、行为障碍、心境障碍以及愤怒等；


  ●　麸质敏感引起的抑郁、嗜睡5、分离焦虑、情绪波动、偏执和精神分裂症；


  ●　反应性低血糖症引起的频繁易怒和疲劳；


  ●　重金属（铅、汞）中毒引起的ADHD、认知功能障碍以及情绪不稳定等症状；


  ●　感染引发的自身免疫性脑部炎症（infection-triggered autoimmune brain inflammation, ITABI），它有时会被误认为心境障碍、焦虑、分离焦虑、强迫症、抽动障碍、失眠、抑郁症、书写障碍（dysgraphia）、计算障碍（dyscalculia）、夜间尿失禁、幻觉、进食障碍、记忆问题、精神崩溃。


  多数情况下，只要发现了真正要解决的潜在问题，并调整治疗方案，我就能帮助患病儿童重获健康、耐力与信心。遇到症状极其严重的案例时，我感觉我拯救的不仅仅是一个孩子，还是整个家庭。


  我从来没有想要成为一个抵制传统治疗方法、另辟蹊径来解决儿童神经精神问题的“夏洛克·福尔摩斯”。实际上，我撰写本书的想法源于1998年一个为期两天的自闭症专题研讨会。当时我已经做了15年的执业医师，并在前一年刚刚出版了自己的第一本书《通往免疫之路》(The Road to Immunity)。在写作过程中，我开始对一种叫作“转移因子”（transfer factor）的东西产生了兴趣，它们是在母体初乳（女性分娩后、分泌母乳前所产生的分泌物）中发现的小肽（氨基酸的短链）。初乳在提高婴儿免疫力方面的作用已得到充分的证明，因此我开始思考：我们是否可以利用这些小肽来对抗一些其他病症，如过敏、自身免疫性疾病，以及在千禧年到来之际发病率急剧上升的自闭症6呢？一些自闭症专题研讨会的会务组人员听说了我的研究，邀请我作为讲者之一出席会议。当得知自己被安排在最后一天的最后一小时演讲时，我本以为出席的人寥寥无几，大部分人这时候应该都开始准备打道回府了。然而，令我惊讶的是，站在讲台上的那一刻，我面对的听众竟有数百名。那些年，自闭症研讨会的出席人数可能会上千，其中包括父母、医生、心理学专家。儿童自闭症迅速攀升的发病率为所有人敲响了警钟，大家都在尽力搜寻任何可能有用的信息。我仔细阐述了我的研究，得到了台下热烈的掌声。之后，我启程回家，完全没有意识到自己的整个职业生涯已经发生了改变。


  几乎一夜之间，我开始接到自闭症患儿家长打来的电话。当时治疗自闭症患儿的医生完全不够，特别是整合医学（integrative medicine）领域的。这个领域也不是我的专长，但我愿意尝试一下。


  这并不容易。自闭症不是由单一因素导致的，且尚无法治愈，但我的一些整合疗法能够一次次地帮助一些患者缓解症状，有时甚至使其病情出现重大转变。自闭症患儿的父母是一个庞大的群体，他们紧密相连，共享资源。当父母们发现我的治疗能帮助他们的孩子发生前所未有的改变时，全国各地的自闭症患儿都开始来向我求助，最后，这个范围扩展到了全球。


  面对如此之大的患者群体，我清楚地意识到，自闭症不是千篇一律的，每个病患的背景都不一样。因此，我意识到了根据各种潜在致病因素对患儿进行分类的重要性。某个儿童的自闭症可能与自身免疫有关，另一个可能又是代谢紊乱引起的，还有的可能是麸质敏感所致。在这期间，我培养了自己在诊断和治疗营养失衡、毒性反应、氧化应激、免疫系统失调，以及慢性炎症方面的专业能力。


  此外，由于焦虑常常伴随自闭症发生，我在医治过程中会优先缓解病人的神经紧张和焦虑问题，并密切关注前沿研究，在可能的情况下谨慎地将其转化为有效的治疗方法。我的一些病人的兄弟姐妹尽管没有自闭症，却同样表现出了焦虑症状。在发现我的疗法能有效缓解自闭症孩子的焦虑后，父母们也开始请我为他们神经典型（neurotypical）[1]的孩子缓解焦虑。


  焦虑症发病率在全国不断上升，我成功诊治的故事同时也传遍各地，许多家中没有自闭症患儿的父母也纷纷带着孩子来找我。这些十几岁的青少年都莫名地失去了快乐，被阴郁、焦虑、懈怠“附体”，表现出从常见的焦虑、抑郁，到无法控制的抽搐、强迫症、精神错乱、易怒和攻击性行为的各类症状。在心理健康专家的协助下，我一般都能够帮他们改善状况。我的秘诀是通过一套整合疗法来判断孩子的问题，看他是有着正常的青少年焦虑，还是真的患有心理疾病；症状背后的真凶是潜在感染、发炎、自身免疫，还是其他医学疾病，即使得到的结论与最初的化验结果不同。


  作为一位临床医生，我不能一味地相信化验结果而忽视自己的观察和想法，特别是化验结果可能错误的时候。如果一个孩子的症状看着像甲状腺疾病、听着像甲状腺疾病、感觉像甲状腺疾病，那么即使相关化验结果并无异常，医生也理应考虑采用甲状腺疾病的治疗方案，看患者能否有所改善。


  深厚的医学知识积淀加上35年的临床经验让我能设计出高效、精准的治疗方案，从而帮助上千名儿童重回正常的人生轨道。我在行医过程中，不会像玩涂色游戏一样，用患者的一个个症状证实我的某个设想好的结论。从一张白纸到最终结论浮出水面的这段时间，我会本着开放的态度拥抱各种可能性，包括“精神障碍的症状实际上并非都是精神障碍导致的”这个观点本身。我认为，正是有了这种态度，我才能够诊断出他人可能无法诊断出的疾病。


  有时，惊恐障碍就是惊恐障碍。但是，有些孩子整日游走于初级护理医生、神经科医生、心理医生、精神科医生之间，每一方给出的意见各不相同。孩子们被贴上不同的标签、使用不同的药物，而这些药物却不一定能改善患儿的症状。患儿如果得不到确凿的诊断，就可能把一生都消耗在各个处方和治疗上。或许他们的症状会有所改善，但他们永远不能痊愈。我经常从这些病例中发现，惊恐障碍会由一些人们不曾想到过的原因引起，如免疫系统失调、低血糖或肾上腺系统失调等。通过接受能够解决症状根源的适当治疗，这些儿童的神经精神问题——剧烈的情绪波动、脑雾（brain fog）、嗜睡、焦虑、抑郁、抽搐和强迫症——可以减缓甚至消失，患儿对抗抑郁药、抗精神病药、心境稳定剂或其他精神药物的依赖性也会大幅减少，有时甚至能彻底摆脱。


  每个人的身体和心理健康状况都存在差异，如光谱一般，复杂程度超出我们的想象。对一个心理疾病的成功诊断，能扭转一个孩子的悲剧人生。我的目标是帮助父母弄清他们的孩子的心理健康状况，看看孩子的问题到底是常见的青春的烦恼还是真正的疾病，找到病根，做出准确、全面的诊断，为孩子们找到正确的治疗方案。


  但我的时间毕竟有限，无法让所有前来寻求帮助的人都得到咨询。因此，我决定写下本书。如果你的孩子出现心理问题或行为怪异，且多次尝试治疗未果，你也许能从本书中找到答案。接下来的内容会让你发现，孩子的心理问题也许根本就不是心理问题，或者至少不完全是。尽管你的孩子的确有可能就是患上了抑郁症或焦虑症等精神疾病，但也不排除他们是因感染、发炎或自身免疫而使大脑或其他器官出现了问题，而正是这个问题引发了焦虑、抑郁和强迫行为。使用心境稳定剂可以帮助稳定孩子的心理状况，但无法治愈感染或停止自身免疫反应。不管最终的诊断结果是什么，不管你之前一直在寻找的是哪方面的答案、帮助和资源，我在这里提供的一些方法可以帮助确保你的孩子得到他们所需的照顾和治疗。


  我提供的其中一个方法就是要认识到与你的孩子同龄的群体打交道时所面临的固有的社交和情感问题。有些孩子既想被人照顾，又想有独立空间，这时候，满足他的需求就变得非常棘手。由于得到他们的认同是治愈他们的关键因素，我们将会探讨如何积极与青少年沟通，从而让他们重新振作起来，把握自己的健康和生活。


  许多人之所以来找我帮忙是因为我从事整合医学实践，它可以将自然疗法和多种形式纳入治疗方案中。因此，当我推荐的或开的处方只是单独一种合成药物，比如低剂量的抗精神病药、抗生素或心境稳定剂时，一些人就会觉得很震惊，甚至是反对。但是，我的工作就是治疗和保护病人，至于用什么方法，不重要。有时，有效的治疗也不免会产生副作用，这时我会和患者及其家人一起权衡其中的利弊。如果治疗对孩子来说是必需的，那我会尽最大努力让副作用减到最小。比如，如果我在处方中加了抗生素，为了避免患者产生生态失调（dysbiosis，肠道微生物群系被破坏时的一种状态，我在后文会详述）等副作用，我会建议患者吃一些益生菌和益生元，再配一些草药来保护肝脏。整合医学的精髓在于以开放的态度审视不同的治疗方法和致病因素。改变饮食结构和使用补充剂、抗炎药物可以同时进行，它们不是互相排斥的。如果不是同时使用了药物和自然疗法，我永远都不会在医治复杂疾病上收获如此之高的成功率。


  我并没有想把孩子们病态化。与病魔对抗的特殊而艰难的岁月会让一个父亲或母亲的头发过早变白，但这也是孩子与家长分离、实现独立的自然过程，它预示着成长，而这种成长不仅仅是对孩子而言的。本书只是在为那些传统疗法对其不起作用的孩子提供解决方法。


  焦虑症、抑郁症、精神分裂症、强迫症等神经精神疾病无疑是存在的。幸运的是，我们所处的时代有着优质的精神药物和行为疗法来帮助病患及其家人缓解痛苦。但是，如果明明通过简单的饮食调节、抗生素治疗，甚至一个扁桃体切除术，就可以长期甚至永久移除一个孩子的病因，却非要把他的一生与治疗、精神药物绑定在一起，那将是何等的遗憾。本书可以让你清楚地知道自己需要什么、要问医生什么问题、采取什么措施，以便对情况进行深入的评估，成为你的孩子最好的医生。


  我在本书中介绍了一个概念，叫“心境失调谱系”（Mood Dys-regulation Spectrum），它有助于阐明青少年广泛而多样的心理症状，说明哪些症状组合是真的生了病，而不是平常的可预期的成长烦恼、自我探寻或青春期叛逆。我们会对免疫系统、肠——脑——免疫轴的双向性质做全面的概述，并分析后者的微妙平衡被破坏时的情况。大量研究表明，这些平衡失调所导致的炎症——包括肠道、大脑和免疫炎症——是各种疾病的根源，包括年轻人的心理健康障碍。这些对于理解身体疾病如何导致精神障碍症状是至关重要的。


  有了这个科学基础，你就为逐章探索引起年轻人心理疾病的医学和生物学功能障碍做好了准备。炎症只是其中一种功能障碍，我们还将谈到感染、自身免疫、代谢和激素失调[包括甲状腺功能减退症（简称甲减）、肾上腺素功能障碍以及反应性低血糖]。为阐明这些症状在现实生活中的表现，我会分享一些病患的真实故事。他们曾一度迷失在痛苦和困惑中，他们的父母也在不顾一切地为他们摆脱困境而努力。我还会列举一些治疗方案，并在每章结尾处通过一些问题来引导你判断自己的孩子出现的问题是否与书中介绍的这些功能性障碍或失调有关，也会在全书中不断介绍相关预防措施。


  过去这些年，我参加了各地举办的自闭症会议。期间，通过与不同的父母交谈，我了解到以受众能理解的方式进行沟通的重要意义。每次演讲活动的听众中，有些人刚开始了解这种疾病，另外一些人则已研究自闭症多年，并想从一线专家们那里了解更深入、更前沿的信息。尽管本书所面向的读者群体没有限制，我偶尔还会讲到一些与细胞或激素机制有关的专业知识。这部分内容对刚接触本书主题的人可能不太容易消化，但对于想要更深入了解本书主题的读者则是很有用的。如果你想快速浏览，甚至跳过这些内容往下读，当然没有问题。别有压力！重要的不是记住这些内容，而是能够进一步了解炎症与青少年焦虑和心境障碍之间的关系，以及诸多帮助你学习、治疗它们的方法。


  尽管在个人职业生涯中，我有幸解决了很多医学难题，但本书绝不能医治百病。我也不建议父母们用它来自己给孩子做诊断或治疗。我能够保证的是，本书可以告诉你一些现存的可能、争议和治疗方法。用本书来启动初步的监察工作，对快速追踪你的孩子进行适当的评估和治疗至关重要。我的目标是让你在向信任的医生寻求帮助时，能够学会带着问题来听诊断结果，且如果你对答案不满意，知道下一步该如何做。


  一些读者可能会认为，孩子的一些行为和情绪源于单纯的心理因素——爱而不得、学业压力、父母离异、网络暴力或其他当代年轻人在成长中所面临的一些典型问题。但是，父母心中是有数的。如果你的孩子举止异常，如果他趋于堕落、逃学、做了什么让你感到害怕的事，我希望本书可以帮到你。“完全正常的青少年焦虑”和“精神疾病”之间的一系列症状往往有着惊人的相关性，并且让人出乎意料的是，它们可以被医治，有的甚至通过自然疗法就可以得到解决，无须药物治疗。本书将揭示如何以连贯有效的方式检查和解决这些问题，为那些迷茫无措的父母指明方向、提供答案，真正使他们实现内心的平静。


  这个对抗心理健康问题的革命性方法已经帮助无数孩子重获快乐，实现个人潜能。也许，你的孩子就是下一个获益者。


  第一章

  解密心境失调谱系：分辨青少年复杂多样的心理症状


  卡萝尔第一次注意到11岁的儿子肖恩有小步跳（hop）的毛病，是在和他一起打扫厨房的时候。起初，她以为肖恩只是在跟着扬声器里的音乐跳嘻哈舞，但播放到第4首的时候，她忍不下去了，换了迈尔斯·戴维斯（Miles Davis）的爵士乐——这绝对不是能让儿子想要跳舞的音乐。然而，当她擦洗水槽中的平底锅时，她感觉到小步跳依然在身后继续着，好像每隔一分钟左右，他就会踩在一个看不见的弹跳棒上跳动。“你跳来跳去的在干吗？”她问道，同时把湿的平底锅递给肖恩，叫他用洗碗巾擦干。


  “我什么时候跳了？”肖恩问道。


  日子一天天过去，肖恩小步跳的毛病愈发严重。只要站着超过几秒钟，他就会像水面上的救生圈一样上上下下地跳来跳去。然而，每次卡萝尔问他，他都是一脸茫然的样子说：“我什么时候跳了？”


  大约一周之后，肖恩又开始敲墙壁、壁架、椅子背和他自己的鼻子。他用玻璃杯敲桌子，用铅笔敲笔记本，每次都是两只手、臂肘或大拇指来回换着重复敲。这让卡萝尔感到有些烦躁，但肖恩不以为意。后来有一天，学校打来电话让她去接儿子。肖恩和人打了架，被要求停课两天。卡萝尔的惊讶已经盖过了愤怒。原本性情温柔随和的肖恩可是从来没有受到过学校的纪律处分。


  走出学校的时候，肖恩低垂着头，面色忧郁。开车回家的路上，两人都没说什么话。直到晚餐的时候，卡萝尔才开口问肖恩发生了什么事。肖恩说他根本没打架。午餐排队的时候，卡默伦站在他前面，他把手按在了卡默伦的后背中间，卡默伦推了他，所以他又推了回去。


  卡萝尔皱起了眉头。“肖恩，这说不通。卡默伦就因为这个推你？”


  肖恩不敢直视她。“他让我停下来，但我停不下来。”


  “什么意思？他说让你停下来说了多少次？”


  肖恩耸了耸肩。“我不知道，很多次吧。”


  卡萝尔开始发火了。“肖恩！为什么别人说了不让你碰人家的时候你还不停止？你都多大了？！你该知道怎么管好自己的手！”


  肖恩皱起了脸，泪水模糊了他的眼睛。“我说了，我不是不想停，是停不下来。”


  马克将头探进女儿的房间。一切看似毫无异样。衣柜旁堆着一摞本该放在抽屉里的干净衣服，床的旁边放着一摞书。墙的一面贴着噘嘴的泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）和嘶吼着唱歌的粉红佳人（Pink）的海报，另一面装饰着一些浅黄色的表情符号（emoji）。马克13岁的女儿里马躺在那张凌乱的床中间。马克向来是屋里哪怕有一点儿光都睡不着觉的人，但下午3点左右的阳光一点儿都没有影响到里马。马克想到了有些家长说他们的小孩也特别能睡。但是，他们大白天也这样吗？更何况，他们的孩子醒了之后，应该会时不时地下楼走走吧？马克觉得自己已经有好几个月没有和女儿好好聊天了。更糟的是，过去这几天，她的性格好像发生了翻天覆地的变化。曾经外向、健谈的里马现在经常愤怒，与人沟通的时候总是咕哝或者叹气，能不和父母或弟弟说话就不说话。马克记得自己小的时候也比较不合群，但他还是会去看电影、做运动。但是，里马却完全将自己与外界活动隔绝了起来。由于有胃痛的毛病，她错过了好多次足球训练，最后马克只能让她从队里退了出来。然而，儿科医生看不出她有什么问题，结肠镜检查也没有发现任何异常。


  马克知道，女孩不同于男孩，但“不同”是体现在这方面的吗？他的妻子玛丽亚姆同样认为里马的表现不寻常。玛丽亚姆小时候也喜欢一个人躲在房间里，但她还是会和人通电话，一边用手指拨弄着卷曲的电话线，一边和朋友聊上几个小时。然而，据马克和玛丽亚姆所知，里马不和任何人聊天，她全部的社交生活都局限于Snapchat, Instagram, TikTok等社交媒体平台。里马的眼睛总是藏在凌乱的刘海后边，呆滞地盯着屏幕，漫无目的地翻看这些平台上的消息。


  马克走近女儿，看着她睡着的样子，希望能从她柔软的脸上看到不久前那个快乐的小女孩的影子。


  房门紧闭。阿普丽尔坐在家里的办公桌前，把脸埋在双手中，静静地等待着。在房子里的另一个地方，她的儿子尼古拉斯正像飓风一样闹着。


  这一天的早些时候，一切还都是好好的。清晨，楼上的闹钟响后很久，尼古拉斯才走下楼，但他看上去和往常一样友善。他把午餐一股脑儿塞进袋子里，吻别了母亲，就出门上学了。阿普丽尔居家办公，为一个保险公司工作。这天，她坐在了办公桌前，准备迎接高效的一天。不一会儿，她惊讶地听到后门打开的声音——儿子回来了。这一天过得有这么快？她走进厨房，想在尼古拉斯进屋写作业前，让他吃一块松饼，坐下来和自己花几分钟聊聊他的一天。走近时，她看见他正在给自己倒苏打水。相互对视后，她立马意识到儿子的情绪已经与早上不同。他的眼神有着某种之前不存在的生硬感。阿普丽尔深吸一口气，准备还是试着和他互动一下。


  “嗨，亲爱的！”她佯装出轻松、开朗，“今天过得怎么样？”


  “还行。”尼古拉斯把苏打水放回冰箱，抓起玻璃杯，准备从她身边走过。


  “我周末做的松饼还有一些，想吃吗？”


  “蓝莓味的吗？”尼古拉斯停下了脚步。


  啊哈！他感兴趣了。“是的！”她边说边打开冰箱门，摸索着找到那个装松饼的密封盒，将它拿了出来，打开盖子，递给了儿子。他朝盒里看了一眼，皱起了眉头。


  “这不是蓝莓松饼。”


  她凑近盒子仔细看了一眼。的确不是。蓝莓松饼估计周日的时候已经被吃完了。


  “这没什么关系吧？”她带着一丝希望问道，把盒子重新递给他，“你也喜欢香蕉松饼的，不是吗？”


  尼古拉斯紧闭双唇好一会儿，好像在思考要说什么。接着，他毫无征兆地抓起密封盒，把它扔到了房间的另一边。


  接下来的几分钟，阿普丽尔试着让儿子冷静下来，但尼古拉斯的怒气太过强烈，他猛地推开母亲，将书包狠狠地砸在厨房的桌子上，震得天花板的吊灯都开始摇晃。他呼吸急促，像一只受了惊的动物。阿普丽尔回到她办公的房间，颤抖着双手给丈夫发了短信。


  “他又发疯了。赶紧回家。快！”


  青少年的心理状态


  每个青少年都会情绪多变。即使孩子的荷尔蒙激增、冲动、攻击性行为和乖戾已经把生活变得如乘过山车一般可怕，可哪位父母不是笑着给自己打气，把这段日子熬了过来？青少年炎症（Teenagitis）很容易诊断：如果你的孩子在家里像《哈利·波特》(Harry Potter)中的西弗勒斯·斯内普（Severus Snape）一样性格孤僻，但在外面依然有朋友，并且他在这些朋友的父母眼中是惹人喜爱的，那你的孩子就是患了青少年炎症。有青少年炎症的孩子可以随时改变自己的行为，同时还能和正常的青少年一样接受成人礼、挑战极限、拓展视野、宣扬独立，并与父母保持距离——在孩子13岁生日当天，父母就可能如魔法般地成为地球上最愚蠢的人。然而，还有一些孩子无法控制自己的情绪波动，并被抽搐、强迫症、嗜睡或愤怒等问题所困扰。而且，在多数情况下，他们本人会和你一样害怕、难过。


  你的孩子也许没有表现出与这些孩子类似的症状，但如果你读了本书，就很可能会和他们的父母一样感到恐惧、挫败、困惑、担忧。首先，你绝对不是孤单一人。到18岁时1，有一半孩子会患上至少一种心理健康疾病。与大萧条期间接受调查的同龄人相比，如今，说自己正面临焦虑等心理健康障碍问题的高中生和大学生的人数增长了4倍2。据报道，1/5的孩子有心理健康障碍3，这让心理健康障碍成了学龄儿童中最普遍的健康问题，其中，焦虑4——可能表现为惊恐发作、分离焦虑或惊恐障碍等症状——最为普遍，影响着近1/3的青少年群体。所有这些患病孩子的背后，是成千上万日日夜夜担惊受怕的父母。他们和你一样，只要能缓解孩子的痛苦，甘愿赴汤蹈火。


  没人主动申请过加入这个团体，但它的成员数却在不断攀升。是什么导致了青少年心理健康问题的激增？哪怕在大萧条时期成长起来的那一代人（他们中的许多人不停地囤积奶粉、把现金藏在床垫下）也没有出现这种情况。


  当然，有可能这个比例并不像看起来这样高，可能只是当今的医学诊断技术更为先进，使得我们比之前更能意识到这些问题的存在。我不否认对青少年心理健康问题的认识加深在患病率增加中可能起了小部分作用，但还有证据支持一些其他理论。其中一个就是饮食习惯对儿童心理健康的影响。初步研究表明5，健康的地中海式饮食富含蔬菜、水果、全谷物、橄榄油，以及（小的、低汞的）鱼类，可降低患抑郁症的风险，而高糖、精制碳水化合物、加工食品、高饱和脂肪这些典型的西方饮食——在忙碌或低收入的家庭中尤为常见——更容易导致抑郁症发生。


  另一种理论认为，接触大自然和自由玩耍都对心理健康有显著益处，然而与前几代人相比，当今的孩子在这两方面得到的少之又少。5～10岁的儿童群体中，只有1/46能够保证每天进行一个小时以上的体育活动，许多青少年的运动量还不如一个典型的60岁老人7。此外，贫穷也是导致心理健康问题的隐患之一。美国的贫穷人群中，18岁以下的人群占33%8。有研究显示，在两个经济不景气的地区（一个是芝加哥，一个是俄勒冈州的波特兰）9，犯罪率、失业率高，住房和食品安全问题严重，单亲家庭居多，在那里生活的年轻人长期患焦虑症的比率比普通地区的同龄人高7倍。然而，高收入家庭中的孩子患有抑郁症和焦虑症的比率同样很高10。


  一些研究者将这一切归咎于父母与孩子之间的隔阂11或者过分强调成就的高压文化12。孩子可以享受童年的时间正逐渐被密集型教养和过高的学业期待所侵蚀，连孩子们的游戏也往往都是具有高压性质的，时刻不忘强调比赛、表现和竞争。


  在练习和学习时间之外，孩子们又会被一种极端的争权夺利的氛围所萦绕，而父母因此对孩子安全的担忧更是让孩子压力陡增。2018年，美国心理学协会（American Psychological Association）的报告《美国的压力》(Stress in America)中指出，Z世代[2]的青少年表示13，他们对于大量的枪支暴力、性骚扰，以及家庭关系破裂等问题感到真切的担忧，其程度甚至超过成年人。同一年，天普大学儿童和青少年焦虑症治疗中心的主任菲利普·肯德尔（Philip Kendall）表示14，青少年“成长在一个动荡不安的环境中，学校可能被封锁……我们曾对我们的环境有着高度的信心——而今，这个环境存在着各种灾难隐患”。那时，新型冠状病毒肺炎还没有正式登陆美国。然而，到了2020年1月，学校和企业封闭，一些家庭的经济面临崩塌，毕业典礼、实习、暑期工作和夏令营都化为泡影；各家各户被强制居家隔离，以避免新型冠状病毒的扩散。在撰写本书的此刻，该病毒在美国已经导致超过25万人死亡、数百万人被感染15。新型冠状病毒肺炎与战争、“9·11”恐怖袭击事件或经济衰退一样，必将影响我们的年轻一代人对事物的看法，削弱他们的安全感。鉴于当今青少年的孤独感在新型冠状病毒肺炎暴发前就已经日益加深16，一些心理学专家，如青少年心理健康专家珍·特文格（Jean Twenge）认为17，新型冠状病毒肺炎危机很可能让青少年的心理健康问题变得更加严重。


  最后，我们当然不可忽视社交媒体在儿童心理健康疾病高发病率当中所扮演的角色18。2006年，推特（Twitter）成立；同年脸书（Facebook）将注册年龄的门槛降低到了13岁。2007～2012年间19，全国儿童健康调查（National Survey of Chil-dren’s Health）发现，焦虑症确诊数在6～17岁的群体中增长了20%。2015年，被临床诊断为抑郁症的青少年数量比2011年又增多了50%20。正是这期间，社交媒体开始与青少年群体如影随形。2012年，美国的智能手机使用率超过了50%。从那时起，许多孩子在进入青少年早期就被驱使着要不断地展示自我，最终的结果便是让自己沉浸在无休止的市场营销、错失恐惧和同伴压力之中。康奈尔自残和康复研究项目（Cornell Research Program on Self-Injury and Recovery）主任贾尼斯·惠特洛克（Janis Whitlock）说21：“如果你想创造一个环境来塑造大量非常焦虑的人，那么我们已经做到了……他们正被各种刺激所萦绕，不想摆脱，或者不知道如何摆脱。”


  总而言之，不合理的饮食、自我表现的压力、不安全感、社交媒体等因素是否是儿童焦虑症和抑郁症不断增长的原因，还需进一步的研究去考证。我们会在下一章将这些因素放在一起讨论，但有一点是所有研究者都认同的：我们这个国家的孩子，有相当多的一部分正处于前所未有的压力之中。问题是，既然每个孩子都被如此高压的生活所困扰，那为什么不是所有孩子的内心都被魔鬼俘获了？


  心境失调谱系


  为了彻底拯救那些饱受精神疾病折磨的孩子，我们需要知道，任何一个症状都是由一系列复杂的因素共同作用引起的，包括医学、神经、精神、肠胃、环境、基因、代谢、激素、营养、自身免疫、感染等。比如，某个孩子可能患有典型的惊恐障碍或强迫症，另一个孩子则表现出了抑郁，还有一个孩子出现了不明原因的狂怒和攻击性行为，而所有这些症状和行为都可能是由某种潜在的链球菌感染而引发的免疫失调和脑部炎症所引起的；或者可能是他们患了肠道菌群失调、莱姆病等蜱传播疾病。与链球菌一样，后者也可能引起感染、免疫失调或脑部炎症，从而导致患者的表现看起来像惊恐障碍、强迫症、ODD、抑郁症或间歇性暴发性障碍。不过，孩子是感染了链球菌、得了莱姆病，还是出现了上述某种症状，抑或是毫无症状，这一切和他们独特的基因组合、与病原体的接触程度和接触时机，以及他们整体的免疫健康状况都有关系。


  我在行医过程中发现，神经典型的患者与自闭症患者一样，都会表现出多样化和极端的症状，生理机能良好的孩子患上阿斯伯格综合征（Asperger’s syndrome）[3]或许依然可以在主流教育体系中茁壮成长，而机能较低的自闭症患儿患了此病可能就会沉默寡言、不善交际、激进，或做出拍手、摇摆等自我刺激行为。然而，尽管自闭症的症状在表型（可观察的身体和/或行为表现）上有很大差异，它们都导向同一诊断结果：自闭症谱系障碍（autism spectrum disorder）。过去这些年，我渐渐明白，成千上万神经典型的儿童所表现的症状可以归为同一谱系。我把它叫作“心境失调谱系”。这个概念的用处很大，可以帮助人们以一种新的方式来分析孩子的症状，使我们的思考模式不再局限于心理诊断，变得更加开阔、广泛。要想让你的孩子病情得到好转，你就必须要意识到，诸多疾病因素共同导致了孩子的现状。一旦为你的孩子找到他独有的“心境失调谱系”，你就可以开始侦破其症状背后的元凶。


  疾病及其症状分为轻度、中度、重度几个级别。作为基准，理想情况下每一位孩子的“心境失调谱系”应如下图所示：
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  然而，如果一个孩子面临着所处年龄段的典型社会心理问题——学业压力、挑战规矩、处理人际关系和社交媒体上的陷阱、认知自己在世界上的位置，以及时而出现的可怕复杂的事物和矛盾，那他的“心境失调谱系”看起来应该是这样：
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  这也是正常的。这是一个青少年炎症患者的“心境失调谱系”。本章开篇三个孩子的“心境失调谱系”则应如下图所示：
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  这些孩子明显出现了什么问题，但究竟是什么呢？如果将这些孩子们的图表与莱姆病或链球菌感染引起的脑部炎症症状的基准模板相比较（同时考虑到每种疾病症状表现的多样性和青少年的个体差异），就会发现其中的相似性。


  仅仅通过绘制儿童的症状图，再将其与“心境失调谱系”模板进行比较，是无法得出诊断的。“心境失调谱系”的用途不是诊断，而是与这些症状图以及稍后列出的问题一同为那些在寻医过程中不断碰壁的父母们提供有价值的思考方向。每个孩子的“心境失调谱系”都如同他们各自的指纹一般独一无二，但也正如指纹识别一样，只要“点击”的次数足够多，准确识别的可能性就能提高。


  当然，许多孩子——不管他们的这些个性多么让父母抓狂——完全属于青少年炎症里普遍认为的“正常”范围。父母唯一能做的就是明确自己的界限和期望，并给予无限的爱与包容（无论是为孩子还是为自己），陪伴着他们度过这一成长阶段。然而，某些症状的加剧和症状组合实际上是一些生理疾病在心理、神经和行为上的显现，相关案例会在本书中进行探讨。如果你从案例中发现了自己孩子的影子，就能够对潜在病因有更广泛的认识，并更好地与医生商议相关的治疗方案。


  整个家庭的事


  在我们继续探讨之前，要先认识到一点：解决孩子的心理疾病是整个家庭的事。我希望在帮助孩子的同时，你也要为自己以及相关的家庭成员寻求帮助，即使孩子的问题只是长期焦虑和喜怒无常。在家里，只要一个人痛苦，其他人都会受到牵连。目睹所爱的人深处困境22，哪怕只是得病，那种感同身受的痛苦也完全不亚于自己受困时体会到的伤痛。我遇到的许多最严重病患的父母都表示，他们因孩子生病而倍感煎熬，并表现出焦虑、过度警觉、没有安全感等PTSD的症状。这些为孩子担忧的父母——特别是受到严重影响的父母——往往需要专业人士来帮他们重获信心与安宁，确保他们的人际关系依旧完好如初。


  当家中一个成员受到伤害时，家庭的完整性和抗打击性与身体各系统相互作用和相互依赖的方式是大同小异的。我们身体的免疫系统、肠道、大脑都是相互关联的。无论要治疗哪一部分，都需要深入了解它们对人体健康的关键作用，以及炎症和失调对身心的影响。那么，就让我们从这里开始吧。


  需要考虑的问题


  ●　你第一次注意到孩子的症状是什么时候？


  ●　症状发作是突发性的还是渐进性的？


  ●　在出现这些症状以前，孩子是否经历了什么事或患了什么疾病？


  ●　孩子的症状是周期性的还是持续性的？如果是周期性的，是否有剧烈的情绪波动？


  ●　孩子在学校或和朋友在一起时的表现与在家里是否有所不同？


  ●　孩子辍学在家，并/或不与任何朋友往来吗？


  ●　孩子看起来是否很紧张、亢奋或激动吗？


  ●　孩子是否会难以入睡，有没有相反的嗜睡症状？


  ●　孩子经常看上去很难过吗？


  第二章

  免疫系统概述：影响身心健康的生理防御机制


  在新型冠状病毒肺炎暴发早期，为了了解这种新型病毒和它的风险，许多美国人都开始上一个有关免疫学的免费速成课，从中学习如何将预防措施做到最好，以避免被感染或感染他人。然而，尽管他们对免疫系统——身体抵抗疾病和感染的防御网络——有了更深的兴趣，但大部分人还是低估了免疫系统对生理和精神的各个方面所产生的影响。在我们深入探讨可能导致孩子患上疾病的个人问题之前，你需要先了解一下免疫系统，知道它的运作方式，以及它与身体其他部分的紧密联系。学习这些也有助于了解炎症如何在身体的某一特定部位（如肠道）发生，并对其他部位（如大脑）相继造成损害。此外，这还有助于我们了解阻断炎症的原理。记者苏珊娜·卡哈兰（Susannah Cahalan）的畅销回忆录《我发疯的那段日子》(Brain on Fire)中，医生最终诊断她患有急性和突发性精神病，而这背后的元凶就是她脑部的炎症。那位医生将脑部炎症比作一场大火。要想成功灭火，我们必须要知道引起火灾的原因。是因为电起火，温度过高，还是化学药品燃烧？不同类型的火灾要用不同的灭火方式。比如，用水去灭电火，只会让情况愈演愈烈。此外，你还需要知道如何防止再度起火。


  我们对免疫系统的认识在不断更新。它的运作机理可能会有点复杂，但多年来，我一直在用一个简化的免疫系统模型来为父母们讲解。后来，许多人特意跑来告诉我，这为他们了解孩子的疾病提供了非常大的帮助。希望你在学习后也会有同感。


  影响免疫系统的因素有哪些


  适应力与恢复力这两个因素与身体健康息息相关。我指的不仅仅是人的性格，还指在细胞水平上促进健康的因素。这两者的有无可以很好地解释为何不同的人在相同的压力环境下会做出完全不同的反应。毕竟，现在美国的孩子几乎都吃快餐、玩社交媒体软件，却不是每一个甚至也不是大多数都有抑郁、焦虑等临床表现。


  我习惯把免疫系统比作一个“水壶”，以此来解释环境和遗传因素如何左右着免疫系统的适应力与恢复力，从而影响我们在压力中自我保护的能力。从我们出生开始，在某些情况下甚至更早，这个“水壶”便开始被渐渐灌满——环境、饮食、人际关系、生活方式所带来的影响一层又一层地叠加在我们遗传易感性（genetic predisposition）的基线之上。“水壶”中的水位越高，就越接近溢出的那一刻，即我们的身心开始出现症状之时。
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    “免疫水壶”

  


  第一层：遗传易感性


  从概念上讲，每一个人都是一个独一无二的世界，其DNA影响着自身的诸多方面，从终生患病风险到个人的口味、偏好，以及形体外貌。这些遗传易感性构成了我们的“免疫水壶”中的第一层。一个人幸运与否取决于这一层的高度，它决定了你的身体还能有多大剩余空间来接受其他层的“填充物”。有些人生来免疫系统强大，即第一层只占了“水壶”中一小部分空间，有些人则恰恰相反，他们的“水壶”剩余空间有限，因此容易出现病毒感染、两餐间血糖调节困难、过敏和自身免疫反应等诸多问题。尽管很多人先天携带哮喘、食物过敏、心境障碍等疾病的基因，但它们通常只会在接触到特定环境或饮食时才被激活显现。并且，即使它们被激活，“水壶”在没有被其他层灌满溢出前，身体也不会有所反应。例如，某个人有乳糜泻（celiac disease）的遗传易感性（该自身免疫疾病会在第八章里进一步详述），但除非他同时伴有小肠通透性增加并且吃了含麸质食物，否则就不会出现相应的症状。


  第二层：营养缺乏、不足和依赖


  我们送入口中的每样东西，从一片菠菜叶到一份馅饼，都会化为供给体内细胞和器官正常运作的养料。吃太多食物和精制碳水化合物会导致肥胖症、炎症、高胆固醇、胰岛素抵抗、糖尿病、高血压等疾病。营养物质的过度摄入也会带来危害——食用过多的蛋白质会导致便秘；过量的钙会引起肾结石。但是，如果我们给身体提供的食物过少，或吃太多没有营养的垃圾食品，不仅会让大脑和肌肉处于饥饿状态，同时还会导致免疫系统缺少所需的营养，使其复杂的防御和修复机制受到破坏。对于大多数人而言，营养缺乏是由于食用过多的加工食品——特别是淀粉类和含糖零食——让体内葡萄糖含量超负荷的同时，又没有摄入足量的含有必要维生素和营养成分的天然食物。还有一些营养缺乏问题与基因有关，如遗传性代谢紊乱（如乳糖不耐受或麸质不耐受）会让患者失去消化某些特定食物的能力。


  我遇到的许多患者不是营养缺乏（nutritionally deficient），而是营养不足（nutritionally insufficient）。比如，一个孩子的化验结果显示他体内的维生素D——强化免疫系统的关键维生素——比正常值低一些。为了进一步了解他的健康状况，我从代谢、生化和营养方面为他做了综合评估。这些评估结果或许就会表明，对于那些生活在特定环境、持有特定基因的人来说，正常低值的维生素D水平是不够的。这种不足实际上可能就会导致自身免疫增强，即人体的免疫系统开始把自身的组织和细胞当作外界入侵者来攻击，却忽视了病毒、细菌或癌细胞等真正的威胁（有关自身免疫这部分，本章稍后会另作详述）。我见过免疫失调的患者，他们的初步化验结果都显示相关营养值处于“正常”范围，直到做了进一步的检测才显示为“不足”。在进行了一段时间的营养支持疗法后，他们的免疫功能都得到了改善。另外，我关注的不仅仅是营养含量，还有各营养成分之间的关系。比如，如果我的一位患者有了双相情感障碍的表征，且他的化验结果显示犬尿喹啉酸含量偏高，那我就会推断出该患者可能有功能性维生素B6缺乏的问题。为什么呢？因为犬尿喹啉酸需要通过活性形式的维生素B6才能得以代谢1。如果尿液里的犬尿喹啉酸含量高于正常水平，就说明没有足够的维生素B6将其分解。而且，维生素B6缺乏2还会导致剧烈的情绪波动、妄想等心理症状，这些都是双相情感障碍或精神分裂症的前兆。


  这个化验也能够说明，我们大多数人都对1～3种营养成分有依赖性，这意味着每一个个体（及其大脑）都需要更高水平的某种特定营养来维持其最佳功能效用。例如，你可能比我需要更多的锌、我可能比你需要更多的维生素B2以维持机体最佳功能。依赖和不足因人而异，与此相关的一个概念叫作生化独特性（biochemical individuality）。你的免疫系统能正常运作固然很好，但要想让其达到最佳运作状态，你就需要满足自己的生化独特性，那时，你身体的感受也会更好。


  第三层：过敏与敏感


  有些人从小就知道，4月的雨季过后，便会迎来鲜花盛开、枝繁叶茂的5月，但同时，在这个花粉、飞絮飘扬的季节，流鼻涕、打喷嚏、咳嗽、眼睛发痒等痛苦也相伴而至。还有些人只有在开始养猫、吃花生或接触某种化学污染物时才会过敏（尽管相较于普通的过敏，这类情况更偏向于属于敏感）。很多人认为过敏是无法避免的，只能通过使用抗组胺药物或避免接触过敏原将伤害减到最小。但是，我发现，有时当某人的“免疫水壶”中的缺乏、紊乱和毒性等问题得到了解决，使免疫系统能够正常运作时，过敏反应也可以被降到最低甚至完全消除。敏感和不耐症也是如此。敏感一般表现为关节痛、头痛等症状，相对传统的过敏反应（如荨麻疹、呼吸困难等）更迟缓、温和；不耐症的产生是因体内缺乏分解某种特定食物所需的酶而引发的棘手的消化问题。通过调整，免疫系统的适应力可以变得更强，从而更好地进行自我保护，抵抗有害物质。


  我几乎每天都会遇到一些病人，他们最开始只是因某一个问题（比如肠胃方面的疾病）来找我，但等到后续来做复查时却发现，不仅他们的肠道问题解决了，连困扰他们的慢性头痛、疲劳、脑雾、抑郁或焦虑等问题也消失了。这就是在补充身体所需的同时又剔除所害产生的效果。有些人多年来第一次感受到前所未有的活力、清醒与内心的平静。亲眼见证这种转变让我每日的工作成了一种乐趣。


  第四层：激素失调


  肾上腺和甲状腺都属于内分泌系统，而内分泌系统的作用是生产和分泌激素，调节包括新陈代谢在内的多种基本身体功能。由于肾上腺和甲状腺所分泌的激素可以影响到体内的每一个细胞，一旦它们出现问题，就会导致各种症状：肥胖、食欲不振、便秘、腹泻、头发干枯、脱发、肌无力、肌张力低下、出现鳞屑状皮肤、精神迟钝、疲劳、抑郁、低血压、低血糖、出汗过多等，而失调往往也是不易被发现的问题，因为所谓的正常激素水平未必可以满足所有人的最佳生理功能需求。你可以把世界上所有的抗抑郁药都给患有肾上腺或甲状腺疾病的人吃，但在把他们的激素水平调节到平衡状态之前，他们永远不会彻底好起来。


  第五层：环境毒素


  1990年代以前，美国的环境政策3都是通过分析侧重于“普通成年人”的风险数据来制定的。到了1993年，一个集合了多方研究的报告指出，环境中的化学物质和毒素对儿童造成的潜在伤害比成年人更大。这引发了一系列法律和规章制度的改革，特别是在有关杀虫剂和药品方面。遗憾的是，尽管相关规定已经移除或者至少降低了环境中的明显毒素来源，我们每天依旧被污染物、塑料、化工原料、重金属以及其他有毒物质所环绕，从我们呼吸的空气、种植食物的土壤、饮用的水源、食用的动物，到周围的建筑材料、家具、床上用品、衣服、清洁用品等。美国环境保护署（Environmental Protection Agency, EPA）列出了486　000余种美国在生产或加工（包括进口）的化学物质。我们不知道这其中到底有多少是有害的。它们大多数还没有接受全面的安全检测5，但越来越多的科学和医学研究——其中包括我做的研究——已有力地证明了我们家中的许多食物和产品都是有害的，特别是对我们的孩子。“免疫水壶”中的这一层很难衡量，但人人都应对其予以更高的重视。


  第六层：感染源


  在想出用“水壶”这一概念来解释免疫系统时，我还没有意识到自己所治疗的病例中有很多是由多重隐藏的、低级别的、同时发生的感染引起的。这些感染往往没有剧烈的症状表现，许多患者甚至不知道他们携带了感染源，但当它们持续存在并转为慢性时，感染就会加重免疫系统的负担，削弱其防御能力，因此，当另有“入侵者”与感染源同时出现在体内时，免疫系统就未必能够对感染源做出必要的反应。比如，链球菌可以在扁桃体藏匿多年却不引起任何疼痛的症状。埃——巴病毒（Epstein-Barr）[4]是一种可以引起单细胞增多症（mononucleosis, MONO）的常见病毒，即使你不再患这种急性病，它仍会潜伏在体内，伴随你的余生。然而，如果你感染了莱姆病，免疫系统就要将注意力转移到对抗莱姆病毒上，无法如之前那样全力控制埃——巴病毒，埃——巴病毒因此就会被重新激活。就像一场战争中兵力有限，如果调动全部兵力去守护一个阵地，那么其他阵地便会更容易被攻破。这些徘徊在体内的病毒和细菌本身可能并没有很强的攻击性，因此免疫系统不会选择优先攻击它们，但它们仍能够给身体造成伤害。如果你的免疫系统已经很弱了，它们的存在就更容易让你的“水壶”里的水四溢而出。


  第七层：社会心理因素


  当今时代的青少年面临着许多新型压力：社交媒体减少了人与人当面互动的机会，助长了激进行为、欺凌行为和社会比较（通过别人对自己的看法来进行自我价值评估），增添了他们的孤独感和悲伤情绪；父母对他们的学业所抱有的高期待；迅猛发展的科技预示着他们未来将面临一个不一样的世界；他们也感知到了环境的不稳定性和其中存在的危险，这可能预示着会有更多新型冠状病毒肺炎之类的灾难的到来；各媒体设立了既不健康也不真实的身体形象标准。所有这些压力都会对人体的生化和代谢功能产生类似于毒素的迫害。我们感到压力、抑郁或悲伤时，肾上腺会向体内分泌皮质类固醇来帮助我们的身体对抗这些状态，然而，类固醇会抑制白细胞抵抗感染的能力。如果持续性的压力和负面情绪让儿童的生理反应长期处于异常状态，持久性的免疫损伤就会产生。正如心理神经免疫学（psychoneuroimmunology）这个新兴领域的研究人员指出的，一个人的心理健康对其整体的健康状态会产生巨大的影响。


  炎症反应


  炎症反应指免疫系统对细胞损伤、病原体（即病毒或细菌）或其他细胞伤害做出的防御反应，它并不属于“免疫水壶”中的任何一层，但它的影响却几乎覆盖了所有层次。有时炎症导致了某些症状，有时炎症本身就是某些疾病的症状之一，还有时可能两者兼而有之。10多年来，医学研究者一直怀疑炎症几乎是所有疾病的元凶之一，新的研究也仍然把炎症与各类疾病联系在一起，从心脏病、癌症到糖尿病6，再到包括帕金森病、阿尔茨海默病在内的神经退行性疾病，以及精神疾病等。大脑和免疫系统不断交流。我们现在还有大量证明显示，炎症不仅会导致自身免疫7，还会引起许多精神疾病。


  关于炎症、自身免疫和精神疾病之间联系的发现彻底改变了我们治疗心理疾病的方法，实现了精神病学领域的变革，并引领了免疫——神经精神病学甚至心理神经内分泌免疫学（psy-choneuroendocrinoimmunology，研究心理、神经系统、内分泌系统和免疫系统相互作用的学科）的发展。越来越多来自这些领域的医生也发现，他们能在不使用精神药物的情况下帮助儿童和青少年减缓精神疾病症状。他们还了解到，许多（即使不是大多数）精神药物都有抗炎成分，而这或许就是药物奏效的原因。这说明一些抗炎止痛片8——如商品名为西乐葆（Celebrex）的塞来昔布（celecoxib）[5]类药物——可以有效缓解神经精神疾病的症状。我已经用这个药物治疗了许多患有脑部炎症的青少年患者，并且效果喜人。


  当然，导致儿童心理健康问题的根本原因未必都是炎症，但如果引起儿童主要健康问题的疾病本质上是炎症，那它往往就能够引起心理健康问题。例如，甲减——甲状腺功能不全——据了解并不总是和炎症有关。但是，如果甲减的病因是一种叫桥本甲状腺炎（Hashimoto’s thyroiditis）的自身免疫损害了腺体产生甲状腺激素的能力，那就另当别论了。因此，全局思考很重要。


  “水壶”中的“水位”越低，你的免疫系统留下的掌控空间就更多，它的适应力与恢复力也会更强。为什么我们的孩子的适应力突然间变得如此低下——过敏、自身免疫、心理健康问题接踵而至？这绝非我们的基因发生了什么巨大变化——进化过程不会如此迅速——而是我们生活的环境发生了剧烈的改变，从而影响了我们的基因表达。要想了解“免疫水壶”中各层相互作用的影响，表观遗传学（epigenetics）所研究的由环境因素引起的基因表达的改变，就是关键所在。这就是为什么有些人的免疫能力会非常强大，即使出现了过敏、感染、压力、营养不良等多种问题导致壶中的水位接近壶口边缘，其机体功能却依然良好；而有些人，哪怕只是单纯地应对压力，“水壶”都招架不住，里面的水开始溢出。


  这还不止，每种“溢出”的情况也会各不相同，这与基因、年龄、接触过敏原的时间和时长有关。一种问题可能让某人出现了一般的食物过敏反应，却让另一个人有了ADHD或伴有脑雾的认知功能障碍等神经性症状；可能让一个孩子变得退缩、抑郁，却让另一个孩子变得思虑过重、有暴力行为。轻微的激素失调会让一个人毫无症状，而让另一个人情绪低落。识别出哪部分功能障碍导致孩子出现了症状，我们便可有效提高孩子的免疫系统的恢复力——及时降低“水壶”中的水位，避免溢出。


  免疫失调


  许多人都听过这样一种说法：要健康，就得增强免疫力。于是，他们大量使用维生素C来预防病毒，或通过喝绿茶来预防癌症。但是，对于我认识的很多孩子来说，增强免疫力是他们最不需要做的事。他们的免疫细胞太过活跃，会盲目发动攻击，无法区分目标是有害细菌、病毒这类“外来入侵者”，还是鸡蛋、灰尘等“普通过客”，抑或是自身的器官和大脑这些友好的“本地居民”。这些孩子需要的是减弱而不是增强免疫系统的运作。当然，的确有些免疫力低下的孩子是需要增强免疫系统的。总之，我们的终极目标是让免疫系统处于一个平衡的状态，使其能根据情况予以适度的反应。整合医学的原则是“求质不求量”。一名儿童的化验结果显示他体内白细胞水平——免疫系统中对抗病毒、细菌等有害入侵物的关键战士——处于健康值，但如果这些白细胞都不能很好地行使其功能，数量再多也无济于事。健康、功能完善的免疫系统既不能太过活跃也不能太过迟钝，它的免疫细胞应该训练有素、反应适度，充分知晓各自的职责范围。换句话说，我的工作通常分为两个部分——帮助诊断并消除任何对患者有害的疾病，同时把免疫系统调回到平衡的状态。


  怎样才算免疫平衡


  免疫系统作为人体内最复杂的系统之一，最核心的功能一共有两个：（1）识别敌友，包括区分“自我”和“非我”；（2）消灭敌人，实现细胞层面的健康恢复。区分“自我”和“非我”就是知道什么时候该忽略“非我”。例如，食物虽然是“非我”，但免疫系统不需要对它做什么。然而，如果食物里面含有如大肠杆菌之类的有害细菌，免疫系统就需要行使职能，消灭敌人。对待寄生虫、病毒等其他类型的抗原——激发免疫反应的物质——也应如此。


  每一毫秒，你的免疫系统都参与了数十亿细胞之间持续的交叉对话与反馈，有时尝试刺激反应，有时尝试抑制反应，最终目的都是为了做到反应适度。免疫系统一旦失调，就会出现信号传递失调的情况。就像在战争（或婚姻）中一样，当交流出现了问题，整个系统就会崩溃。免疫失调有时是受体不运作（这一点稍后会进一步介绍），或者是某个干扰目标或不速之客突然闯入；还有时，免疫系统会把宿主细胞这类“自我”错当成敌人，向其投去炮火。通常，这种错误传达在身体上的体现形式就是炎症和自身免疫。


  当然，发炎本身并不是件坏事。当我们被割伤或者崴到脚踝时，皮肤表面会发红，还会感到肿胀、疼痛，这就是我们的免疫系统开始行使职能的信号。免疫系统听从受伤细胞的召唤，派遣兵力前来协助凝血、闭合组织、消除任何可能入侵的病原体。我们在感染了病毒或细菌时会觉得皮肤发烫，这是因为身体会以发烧的形式对全身性炎症做出反应。急性炎症属于暂时性发作，在免疫战斗结束时就会消退，是可治愈的。慢性炎症却很棘手。不管是因为免疫系统不够强大导致其无法自行消灭敌军，还是因为信息的错误传达导致免疫军队在行使完职能后没有收到撤退的信号，慢性炎症一旦发生，就会给健康的组织和器官施加压力，引起一系列功能障碍问题和相应症状。信息传递不充分9即便不是造成儿童心境障碍的主要原因，也是一个很重要的原因。


  我们曾经认为免疫系统和中枢神经系统（central nervous system, CNS，包括脊柱和大脑）之间几乎是没有互动的。CNS被认为是“免疫赦免的”（immune privileged）10，即不会因抗原存在而发生炎症反应。今天，我们得知事实并非如此。我们了解到，分离大脑和血液的屏障[血脑屏障（blood-brain barrier）]既不像从前认为的那样坚固，也不是完全不可渗透。免疫精神病学这一新兴领域的研究者们已经证实了炎性细胞因子11——某些白细胞在身体受到疾病、感染或压力困扰时所释放的信使分子——实际上可以进入大脑，并在那里引起炎症等问题，导致心境障碍。一些研究表明，抑郁症和某些炎性标记物之间存在关联12。这说明了一个灵活、平衡的免疫系统不仅是身体健康的关键，而且对我们的心理健康也至关重要。


  免疫系统的两个分支


  免疫系统在两个层面上起作用：一是先天或原始的，你可以把它简单地理解为“一般的、不加区分的”；二是适应性的或获得性的，同样，你可以把它简单地理解为“习得的、特别的”。


  先天性免疫指的是与生俱来的免疫能力，它奠定了你“免疫水壶”中的第一层。它是非特异性的，因为它会识别并排斥任何外来或不被需要的东西，不管这个东西是什么。它是原始的；它没有记忆，每次发现可疑目标都会做出同样的反应。适应性免疫由先天免疫系统激活，它的反应会更有针对性，其免疫细胞会专门消灭某种特定的病毒、细菌或癌细胞等有害细胞。这些免疫细胞有些是通过与目标直接接触，有些是通过产生抗体这种蛋白质来发挥作用。适应性免疫具有记忆。一旦这些细胞消灭了某一特定抗原，便会一直保持对此抗原的记忆，当它再度出现时，就开始发动进攻。这也是疫苗防治的基本原理——利用少量被杀死的、减弱的或灭活的病毒或细菌让免疫系统产生相应的抗体，训练它们在日后病原体再度出现时将其歼灭。


  免疫系统的这两个分支通过细胞因子或免疫信使分子调遣免疫细胞大军，使其相互协作。正如神经系统中的神经递质或内分泌系统中的激素一样，免疫信使分子也携带着信息[这也是为什么在许多年前，神经科学家和研究者坎达丝·珀特（Candace Pert）[6]博士将其称为“信息分子”（informational molecules）]。往返于细胞间的细胞因子有很多种，它们的目标往往会重叠。有些是促炎性的（它们会引发炎症），有些是抗炎性的（它们会阻止发炎），还有些是起调节作用的（它们会平衡炎症反应）。有三种细胞因子需要牢记：促炎性的白细胞介素-6（interleukin-6，IL-6），同时起到抗炎和调节作用的白细胞介素-10（interleukin-10，IL-10），还有强大的炎性信号分子13——肿瘤坏死因子（tumor necrosis factor-alpha, TNF-α），你可能从被用于治疗不同自身免疫的生物制剂（即Humira）的广告中听说过它，因为这种制剂是通过阻断TNF-α发挥作用的。一些免疫细胞能根据它们所对抗的不同有机体种类产生不同的信使分子。想到整个交流过程的复杂性，我们不禁为它们如此之高的工作效率感到惊叹。


  三道防线


  众所周知，免疫系统不同于肝脏这类独立器官，它遍布体内各处，包括胸腺、骨髓、脾脏、淋巴结（这就是为什么我们生病的时候它会肿胀）等。但是，有一点可能不太为人所知，那就是免疫系统还存在于我们的皮肤、鼻子/喉咙的黏膜表层以及储存着体内70%～80%免疫细胞的胃肠道系统中。


  我们的身体与其说像庙宇，不如说像中世纪的古堡，设立了多道防线和复杂的重叠区域，“九曲十八弯”，防止侵略者闯入。第一道防线是屏障和化学防护，属于先天免疫系统的一部分。我们每个人基本上都是穿着一套“免疫盔甲”，它由皮肤、毛发、微生物菌群（有益菌）、补体蛋白（会跳到细菌上好让免疫细胞更有效地发挥作用）组成。这套免疫盔甲一旦被破坏——比如当我们不小心割伤或者烧伤了身体的时候——就会容易受到感染，由此引发的急性炎症是我们先天免疫的一部分。鼻黏膜（小孩子常常把它叫作鼻涕）、眼泪、唾液等黏膜分泌物会保护我们的鼻子、眼睛、嘴巴等可以让外来物轻松进入我们体内的通道，将病原体困住杀死，防止其繁殖或进一步入侵。


  接下来是同属于先天性免疫的第二道防线：吞噬细胞（phagocyte）。它的英文名来源于希腊语的phago，意为“吃掉或吞噬”。吞噬细胞的使命就是看见细菌、吃掉细菌。它们是一种白细胞，而且一点儿也不“挑食”，只要发现任何越过了第一道防线并对人体有害的病原体，它们就会自己与病原体结合，将其吞噬，并用酶将其毁灭。这些战士在我们的血液、组织中巡逻，消灭有害的细胞和微生物，它们同时也是清洁工，收集老化、死亡或垂死的细胞，防止有毒物质堆积。吞噬细胞的种类有很多，以下三种所引发的症状是我们所熟悉的。


  粒细胞（granulocyte）得名于其颗粒状的外观（由其细胞质中的颗粒引起）。中性粒细胞（neutrophil）是最常见的，通常在发生感染时第一个现身。我们常看到的伤口脓液就是死掉的中性粒细胞。嗜碱性粒细胞（basophil）和嗜酸性粒细胞（eosinophil）都是导致花粉症14、荨麻疹、哮喘等过敏性炎症的部分原因。


  巨噬细胞（macrophage）是非常大的吞噬细胞。它的职责是吞噬细菌，清除死亡或垂死的细胞和细胞残骸。


  树突细胞（dendritic cell）监控上皮组织（epithelium）以寻找可能出现的病原体和抗原。上皮组织指皮肤的单细胞外层，或者分布于我们大部分体腔和会接触外来物的器官（包括肺和肠道等）外侧的组织。


  树突细胞表面有很多小触角，能进入上皮细胞将抗原捕获并呈递给B细胞和T细胞——这两种白细胞是适应性免疫系统的一部分，在上皮细胞之下游走。它们一个位于骨髓（bone marrow），一个位于胸腺（thymus），其各自名称也由此而来。树突细胞会向B细胞和T细胞发出两种信号：（1）“是敌人，干掉它！”；（2）“这是朋友。只是无害的食物或细菌罢了。放它过去吧”。树突细胞主要的功能是引导B细胞和T细胞对遇到的外来分子做出恰当的反应15。它们有助于维持16免疫系统的平衡或体内稳态。


  除了吞噬细胞以外，自然杀伤细胞（natural killer cell, NK cell）同样在先天性免疫中扮演着主要角色。这些细胞具有细胞毒素，是名副其实的“细胞杀手”。它们被细胞因子激活，在血液、组织和淋巴结中寻找“生理应激的”17或受损的细胞（比如那些被病毒感染或癌变的细胞）。每一种细胞都会在其表面进行蛋白表达。然而，当NK细胞上的受体识别到外来蛋白质时，便会被激活并杀死相应的细胞。在这个过程中，它们会产生促炎信使分子（细胞因子和趋化因子）18，抓住目标细胞并向其内部注射杀伤性颗粒，将目标细胞溶解掉。NK细胞在抗癌和控制病毒感染方面起着至关重要的作用。
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  最后，第三道防线——适应性免疫——是时候登场了。这些免疫细胞有学习能力，也就是说，它们只要消除了某种细胞就能够永远记住它，下次再遇到时便会直接进攻。我们在此需要关注的是一种叫作“淋巴细胞”（lymphocyte）的白细胞，它一共有三种：B细胞、T细胞和细胞毒性细胞（cytotoxic cell）。


  B细胞上的受体只能与特定的抗原匹配并结合。当B细胞与抗原相遇时，就会在表面呈现抗原的一部分，以便于让T细胞“看清”这是什么抗原。之后，T细胞将通过以下方式把信号和指令回传给B细胞：


  1.如果T细胞从未见过这个抗原，它会让B细胞分化成浆细胞（plasma cell）。浆细胞产生对抗该抗原的抗体。在产生足够对抗体内大部分此类抗原的抗体之前，你的身体可能会出现不适症状。尽管大多数浆细胞在消除相应的抗原后就会死亡19，但还是有一小部分会存活下来，让身体具有持久的免疫力。


  2.一旦有足够多的抗体开始发挥作用，T细胞便开始让其他呈递该抗原的B细胞分化成记忆细胞（memory cell）。这些记忆细胞同样能够与该抗原结合。以上都是初次免疫应答的过程。此外，记忆细胞在与抗原结合后不会死亡，而是继续在人体内徘徊。由于它们“记住”了这些特异性抗原，等再次与之相遇时，就能更迅速地锁定目标并做出应答。随着身体与抗原反复接触，它们将被重新激活，并开始分化成浆细胞，产生大量高亲和力抗体。顾名思义，这些抗体比之前或初始阶段产生的抗体更敏感，反应更迅速。正是有了记忆细胞的存在，你的身体在反复接触抗原时才不会感到不适；它们反应之迅速让抗原没有时间在你的体内积聚。这就是所谓的再次免疫应答（secondary immune response）。


  与B细胞不同的是，T细胞不能产生抗体。大多数T细胞都参与调节免疫应答，确保其足够活跃——在不会引起自身免疫的情况下足以对抗感染。初始T细胞与抗原结合后，会被激活并分化成以下不同种类的“辅助性T细胞”（T-helper cell, Th cell）：


  ● Th1分泌促炎细胞因子，对与病毒和真菌（包括念珠菌、酵母）相关的细胞免疫很重要。


  ● Th2参与体液免疫（humoral immunity）和抗体介导免疫（antibody-mediated immunity）。Humor是拉丁文，意为“液体”。Th2的目标是还没有侵入到任何细胞、仍游离于血液等体液中的抗原，它们刺激B细胞产生抗体，分泌各种类型的细胞因子。过度的Th2反应可引起对Th1的拮抗作用，从而导致炎症，使人体出现过敏反应。


  ● Th17是21世纪初才被人类发现的辅助性T细胞。虽然刚刚为人所知，但它一直以来都在人体免疫中扮演着关键的角色，许多我们曾一度以为是Th1引起的炎症最后都被证实是Th17所致。此外，它还是导致自身免疫的重要因素。


  ●　调节性T细胞（regulatory T cell, T-reg）：我在1997年写自己的第一本书时，T-reg还被叫作抑制性T细胞（T suppressor）。它后来被改名是因为人们发现，人们曾认为它们具有的限制免疫功能其实更像控场调节功能。T-reg对免疫系统进行平衡和调节（尤其是Th1、Th2和Th17的产生和作用），从而预防、调节炎症及自身免疫。它们对于维持个体耐受性（无论是在细胞层面还是在个体层面都是一个重要的衡量指标）也是至关重要的。


  细胞毒性T细胞是效应T细胞（effector-type T cell），而非我们刚刚讨论的T-reg。它们和另一种类型的细胞毒性细胞——NK细胞类似，只是细胞毒性T细胞不会“滥杀无辜”，只会对特定的抗原下手。
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  这个过程发生在三道防线——屏障和化学物质、吞噬细胞以及淋巴细胞上，但不是以线性的形式进行。在维系人体健康的过程中，我们的免疫细胞是同时工作的，其形式复杂，且具有重叠性。总之，我们的身体是一个出色的防御、修复和清理系统，有着大量的后备军团来维持免疫系统的正常运作，把发生失控和紊乱的概率降到最低。


  然而，免疫系统有时也会反应过度，失去辨识自我和非我的能力，把自身的器官和组织当成攻击对象。


  自身免疫


  到目前为止，我们已经了解了免疫系统如何以各种神奇的运作方式来保护身体免受伤害。但是，除此之外，我们还应感恩自己拥有“免疫耐受”的功能，即免疫系统发现了一个外来物质，却不做出任何反应。比如，胎儿对母体而言显然是一个“非我”的存在，但我们绝不希望母亲的免疫系统去排斥它。如果免疫系统对每一粒经鼻孔进入的灰尘都做出反应，那我们的身体便无法正常运作。一个健康的免疫系统应该知道如何区分对我们身体有害和无害的物质，并做出适当的反应。食物、灰尘或草本质上是无害的——很多人的身体对它们完全没有反应。为什么呢？这就是免疫耐受在发挥作用。免疫系统看到了食物、灰尘或草这类“抗原”，然后选择了忽视。有些人之所以会过敏，就是因为他们的免疫系统会把这些物质当作有害目标去处理，召集Th2细胞和一种名为免疫球蛋白E（immunoglobulin E, IgE）的抗体，掀起一场过度的反应。


  但有时，身体会背叛它的首要原则，失去辨别自我和非我的能力，开始攻击自身的细胞和组织。这个过程就叫作自身免疫。每个人都有对自身产生反应的T细胞和B细胞，但健康的免疫系统通常会监管它们。然而，一旦免疫细胞或抗体开始攻击自体的器官，那就说明身体出现了叫作“自身免疫疾病”的免疫失调问题。比如，如果自身免疫把自体关节作为攻击目标，它就会导致类风湿性关节炎，引起关节肿痛；如果免疫细胞攻击胰腺中产生胰岛素的细胞，它就会导致Ⅰ型糖尿病；如果免疫细胞攻击结肠内壁，它就会引起结肠炎，导致人体出现血便、腹痛等症状；如果免疫细胞和炎性分子攻击大脑，那它随即引起的炎症20（自体免疫性脑炎）就会引发神经、精神类疾病和心境障碍。


  自身免疫是如何引起的呢？通常情况下，首要责任方就是“免疫水壶”的最底层——基因。除此之外，任何引起Th1和Th2数量不平衡、过多Th17被激活或T-reg减少的因素都会引发自身免疫。这些因素就在我们所处的环境中21：日益增多的化学品、毒素和污染物。营养不良也是诱发因素之一，有证据显示22，维生素缺乏——特别是维生素A和维生素D23水平不足——对免疫系统会产生严重影响。你还会从接下来的章节中了解到，病毒、细菌等感染24也可能引起自身免疫，而且据我了解，这种情况比医学界通常认为的要普遍得多。


  微生物群系


  最后要说的是，近年来，我们发现免疫系统的健康与微生物群系的健康高度相关。微生物群系由数万亿微生物的组合基因构成，它们存在于我们的体内和体表，外到皮肤，内到肠道（我们会在下一章详细解释微生物群系）。一旦我们脱离了母体的保护，这类微生物群系便会迅速给我们的免疫系统“施教”。在子宫内25，胎儿形成的免疫系统倾向于抗炎性Th2对抗原的反应，这可能是为了抑制炎性Th1的产生，因为Th1通常会试图破坏母亲体内的外来物质（胚胎有一半的基因和其基因编码蛋白来自于父亲，因此它对母体而言就是一种外来物质）。当胎儿准备出生的时候，它的免疫系统仍然是青睐Th2的。可一旦离开母体的安全庇护，婴儿的免疫系统便开始迅速集结足够的Th1来抵御外界病毒的侵害。此外，为了保持健康、预防炎症，T-reg和Th17也是缺一不可。婴儿顺着母亲的阴道产出的过程中，自己便处于母亲自身微生物群系的菌群和细菌的包围之下，这会完善婴儿的免疫系统，刺激其产生Th1和T-reg来抵消Th2的作用[我的同事锡德·贝克（Sid Baker）博士26特别擅长打比方，他建议妇产科医生和助产士故意将母亲的阴道菌群引入新生儿口中，好让婴儿来一次“会阴野餐”]。至于为何过敏和自身免疫的病患会日益增多，有一种解释是，如今越来越多的人选择剖腹产，这让婴儿失去了与母亲的微生物菌群接触的机会，从而导致婴儿的Th2增加，Th1、Th17、T-reg减少，这还会影响他们的炎性、抗炎和调节特性。Th2过量的婴儿在从儿童、青少年再到成人的整个成长过程会与过敏、湿疹和哮喘相伴，并且比常人更容易患自身免疫等疾病，而正如前面讲过的，这种疾病与心理健康和心境障碍是有关联的。因此，我们越早通过母乳喂养、营养补充、婴儿益生菌/益生元等方式来完善孩子的免疫系统和微生物群系，效果就会越好。


  经常有女性在我的办公室里内疚地哭诉，认为孩子之所以这么痛苦，都是因为自己在怀孕或婴儿出生后头几个月疏忽或做错了什么事。相信我，你什么也没做错，如果你当年需要剖腹产，那也是为自己和婴儿的安全考虑，孩子如今的心理健康问题也不应对你问责。请记住，微生物群系只是自身免疫众多影响因素之一而已。任何疾病都需要一连串的影响因素和倾向去促使其产生，这其中有很多不受我们的控制——比如抗生素，它会导致生态失调（一种微生物紊乱现象）或肠道酵母增生、环境暴露，甚至睡眠质量也会引发心境障碍。尽管剖腹产具有潜在风险，但如果孕妇本人或她的医生觉得有必要，就依然要实行。我们的目的是除掉心境障碍的病根，但这并不意味着要去责怪或争论那些木已成舟之事，更何况，这样做往往得不到任何有意义的答案。我们应该做的是利用所掌握的信息去施加治疗，采取行动。本书会通过一些方法教你如何减轻任何可能导致精神健康障碍的影响。由于引发心理疾病的潜在因素中有很多是不受控制的，因此，最好的方法就是尽可能降低孩子的“免疫水壶”中的水位，让他们有更多的空间去应对后天成长过程中加入进来的影响因素。


  炎症往往是免疫系统失调的显现，失调的免疫系统往往又意味着微生物群系的紊乱。这就说明，要想知道如何让我们的身体——和大脑——更好地应对压力和外界的影响，我们就需要更好地了解身体内部的运作规律。这其中尤为重要的就是肠道的运作规律。


  需要考虑的问题


  ●　孩子是否有自身免疫家族史？


  ●　孩子是否有过敏、湿疹、花粉症或哮喘家族史？


  ●　孩子的母亲在孕期、分娩和/或生产期间是否使用过抗生素（如为了治疗B族链球菌感染）？


  ●　你的孩子是顺产还是剖腹产出生？


  ●　你的孩子在新生儿时期是否接受过抗生素治疗，比如在新生儿重症监护室（neonatal intensive care unit, NICU）进行脓毒病排除诊断的时候？


  ●　孩子是母乳喂养的吗？母亲在哺乳期间是否接受过抗生素治疗？


  ●　你的孩子是否有过敏倾向？


  ●　你的孩子在成长期间是否有过复发性感染？


  ●　你的孩子在童年早期是否频繁接受抗生素治疗？


  第三章

  胃肠道与情绪：肠道失调如何影响大脑和免疫系统


  尽管孩子们喜欢谈论厕所，爱开恶心的玩笑，但就我的经验来看，除了性，青少年最不想和成年人谈论的，就是他们的排便和排气了。然而，我一周有好几次要在办公室里和年轻患者们面对面聊这个话题。通常，他们会坐在沙发上，戴着耳机，无精打采地弓着背，时而歇斯底里，时而面部呆滞、心不在焉。总之，一旦我开始问这类问题，他们就会通过脸上的表情告诉我：此时此刻，和我坐在这里、谈这个话题，是他们这辈子最不想干的事。


  我一般会先问他们的排便频率和大便黏稠度；他们会移开视线，然后含糊地说出三四个词，我得仔细听才能知道他们说的是什么。后来我发现，最有效的破冰式谈话是将身子探过去，然后问：“嗨，你觉得聊这种事儿很糟糕，是吗？我之前在办公室里还遇到过有人把他的大便照片直接拿给我看呢！”这是真的。有些家长来了之后，就像刚抱上孙子一样开心地挥舞着这类照片；还有人会直接打开手机找到照片给我看，紧挨着大便照片的还是一张自拍照。孩子们听了之后往往会突然笑起来，后续的问诊过程也会有所进展，因为尽管他们极其不情愿坐在这里和我谈话，但内心还是迫切想让我帮他们摆脱那些恼人的问题。


  身为一名青少年已实属不易，成为一个经常放屁的青少年更是十足的活受罪。由于我的问诊时间一般要持续半小时到一个半小时，因此我每天不是在办公室做咨询，就是徘徊于两个检查室之间。即使是在纽约州北部的严冬季节，我都曾不止一次将窗户大敞四开，等把可怜的患者遗留下来的一屋子臭气放走之后，再请下一位进来。我曾训练自己保持表情严肃，绝不能在有这类问题的儿童患者面前流露出任何会令他们尴尬或伤害到他们的表情。这些孩子的同龄伙伴大多不那么体谅或善解人意，所以，你要去考虑，孩子的低落情绪和焦虑是身体或精神疾病的症状，还是因为他们太过担心自己在公共场合放屁被嘲笑？如果我是他们，也免不了会沮丧、焦虑。难道你不会吗？


  这些孩子显然只是患上了肠道疾病。不过，你可能会不相信，我会对所有来看病的青少年患者问同样的问题。拿我的一位患者艾伦举例，他似乎有着史上青少年炎症有的所有典型症状。他满脸粉刺，肚子胀气，行动迟缓，闷闷不乐。但是，话又说回来，哪个16岁的男孩不是这样呢？这并不是他的父母带他来找我的原因。他们所担心的问题是，自己的儿子在接受了多年的抗生素治疗后，支气管感染依然在反复发作。这还不止，过去的艾伦经常喜怒无常，但现在他开始变得越来越沉默寡言了。他的母亲——一个典型的社会中坚人士，说他看上去有些“心不在焉”。


  和来过我办公室的很多青少年一样，他刚见到我时也想蜷成一个球躲起来。他卷曲的浅棕色刘海儿半遮着双眼。我在他对面坐了下来，像往常一样，身子微微前倾，双肘支在膝盖上。


  “你好，艾伦。你感觉怎么样？”


  “挺好的。”


  我通常得到的回答都是这样，所以我一点儿也不感到奇怪。当被问“感觉怎么样”时，我们都知道对方并不想知道真正的答案。因此，我有必要向我的青少年患者澄清一下，我是秉着认真的态度在提问，并且真的很在乎他。尽管这样做并不总是立刻见效，但它播下了一个种子，而种子会发芽，并在某个时间节点结出果实。


  “和我说说吧，你觉得你母亲为什么会带你来这里？”


  “不知道。”


  如果你的孩子正处于这个年龄，你肯定能想象到艾伦说话的语气。那听起来介于咕哝声和三个音符的乐句之间。艾伦讲话的时候嘴唇不动，让人搞不清说的是什么，我们之所以知道他说的是“不知道”，那是因为我们记得自己在这个年龄段时也是这样说话的，就像我们的前几代人一样。


  再试一次。


  “如果我能挥动魔杖来帮你解决一个困扰，你希望那是什么呢？”


  他微微地耸了耸肩。“我妈妈说我举止怪异，不像我自己。”


  我们聊了聊关于母亲们总喜欢反应过度、大惊小怪的话题。接着，我问起他的排便状况和他母亲告诉我关于他经常放臭屁的问题。他看我的眼神和其他来见我的孩子一样，都认为被家长带到我这里是因为他们得了莫名其妙的脑雾、认知能力下降、多动症、焦虑和抑郁。那我为什么总是和他们聊他们肛门里面的情况，而对他们的大脑不闻不问？


  这是因为他们肛门里排放出的东西能够反映出他们的肠道状态，而肠道的健康状况对大脑运作会产生巨大的影响。


  身体的某一部位出现病症可能说明了另一个部位出现了问题——这已经不是什么新的理念。虽然由于档案记载不完整，历史上的许多著名流行病的起因都很难知晓，但我们知道，几个世纪以来，疾病、感染、中毒曾被误诊为恶魔附体或精神疾病。链球菌感染会导致咽喉痛，但当它引起错误的免疫反应时，就会攻击脑部的基底神经节，导致患者无法控制地舞动四肢。这种被称为“圣维特斯舞蹈症”（St.Vitus’Dance）的疾病，结合其他可能的因素（如宗教狂热1、恶劣天气或粮食歉收2造成的强烈压力），或许能够解释为什么中世纪的欧洲村庄内时不时会出现大量的“舞蹈狂”3，即村民扭动、旋转自己的身体，直到精疲力竭甚至死亡4。还有人推测5，麦角菌可能普遍存在于当地谷物（LSD[7]的原料来源）中，这种真菌的毒性能引起幻觉，并给身体带来痛苦。这也是16世纪美国马萨诸塞州的一些年轻女孩们因中毒而指控他们的邻居使用巫术的原因。如果患者还受到宗教压力、迷信6、无聊、内疚、嫉妒或对他人的恐惧等其他因素干扰，症状还会更加严重。今天，我们知道，肝病会导致氨在大脑中积聚，使患者看起来或感觉上都像是得了躁狂症或偏执型精神分裂症；狼疮会引发精神错乱的症状；糖尿病患者会有类似抑郁症的表征。多亏了科技的进步，我们证实了肠道在维系人的整体健康和心理健康上发挥着巨大的作用。


  早在一个多世纪前，在我从事的整合医学领域的医生们就知道肠道健康的重要意义。1904年，在巴斯德研究所工作的埃利·梅奇尼科夫（Élie Metchniko）7提出，酸奶可以增加肠道中有益细菌的数量。他还在研究中指明，喝酸奶对于人类健康与长寿具有重大作用。这导致了当时法国酸奶大范围脱销8（4年后9，他因发现吞噬细胞——即上一章中提到的能吞噬细菌、清除血液中死亡细胞的白细胞，获得了诺贝尔生理学或医学奖，而这项研究成果在他提出酸奶学说很久之前就已完成）。


  肠道中的微生物菌群能影响人的整体健康这一说法曾被质疑并争论了多年，因为这其中的联系难以衡量，但现在不会了。在过去5年左右的时间里，质谱分析法（mass spectrometry）提供了极其精确的代谢读数，它比从培养皿培养的物质中收集到的要全面得多，这让研究者们能够以前所未有的方式，更全面、更细致地了解微生物生态系统（又称“微生物群”）以及它们在肠道中的DNA（两者统称为微生物群系）。例如，人们曾认为10肠道中的微生物与人体细胞的比例是100万亿比10万亿（10:1）。现在我们知道，这个比例是变化的，有时甚至会接近1:1。这说明，每当你遇到排便问题——讲得委婉一点儿——肠道中微生物的数量就会减少到几乎让上述10:1的比例颠倒过来的水平，使其低于人体细胞的数量。没错，大便可以带来变革性的改变！这也解释了为何便秘和腹泻会对身体造成很大的伤害——它们会让你体内的微生物群系失衡。


  多亏了代谢组学（metabolomics）——研究代谢过程中分解营养物质并将其转化为能量的最终产物和副产物的学科，我们能够通过追踪体内微生物的代谢物来检测它们的作用。这些代谢物是微生物群产生的小分子11，参与宿主的生理发育和调节，特别是免疫系统。如果我们从一位有精神症状的患者的粪便或尿液中发现了某种会引起大脑感染的代谢物，那就很可能说明，虽然出现症状的部位是大脑，但精神疾病或行为障碍的病根却藏匿在他处。


  我们能够如此密切地追踪代谢物在全身的运动，也证实了免疫系统、肠道和大脑——有时被称为“肠——脑——免疫轴”（gut-brain-immune axis）——之间存在着双向联系。每一微秒，这三者之间错综复杂的信息交互量都多得惊人。一旦微生物群系出现了问题，这个复杂的交互过程便会引起炎症、自身免疫等功能失调问题，且症状显现的器官未必是肠道。认识这种联系——包括肠道对肺部、关节、肝脏、骨骼等其他器官和系统的作用，对我们治疗疾病和功能障碍问题至关重要。一个地方出了问题，结果很可能就是其他部位也无一幸免。因此，仅专注于消除压力源是不够的，心理和环境两方面可能都与病情有关。我们还要加强宿主的体能，特别是那些微生物待着的地方。这意味着，要想治愈孩子的心灵，我们有时需要直接从胃肠道下手。


  胃肠道


  一提到胃肠道（gut），多数人都会想到胃和肠道（intestinal area），也就是我们通常认为人体消化食物的部位。我们也常常将其与令人不安的“直觉”[8]相联系，即觉得某些事不大对劲，令人担心、害怕或感到压力（这种感觉会在你的胃和肠道里出现是有原因的，我们马上就会讲到）。但是，实际上，胃肠道这个词指的是从上到下整个消化道（gastrointestinal tract），包括口腔、食道、胃、小肠、大肠（其中包括直肠和结肠）。


  人体与外界互动的三个主要部分，除了皮肤和呼吸道以外，就是胃肠道。它的内壁上有大约100万亿个细菌——约1.8千克重12——其中多数在大肠内13。这就是微生物群系。我们胃肠道中的微生物每天要不断阻止、忍受和对抗数十亿身体所接触的外来微生物。由于微生物群系如此庞大14，影响力如此之高，一些科学家会将它看成一个独立的“生态系统器官”。


  胃肠道本身的表面积要比皮肤和呼吸系统表面积的总和还要大。尽管它包括口腔、食道和胃，但我们的讨论还是以肠道为主，因为这里才是大多数反应发生的地方。如果将8米长的肠道全部平铺展开，其表面积会有一个标准的单打网球场那么大15。正是这8米长的肠子在我们体内不断地进行着上百万次的吸收和免疫交互。


  胃肠道有多种功能，其中包括三种基本的消化功能。第一，肠壁好比一个屏障，能有效阻止有害物质进入血液。第二，食物被消化分解成身体可以利用的成分。第三，它可以提取吸收食物中的营养物质。


  肠—免疫联系


  肠道的内壁长得像起伏不平的山脉，为的是增大表面积来能吸收更多的营养。突起的点叫作“绒毛”，凹处的点叫作“隐窝”。整个内壁叫作“肠上皮”，上一章讲过，它是一种单细胞内壁，能在吸收身体所需营养物质的同时屏蔽身体不需要的微生物。肠上皮细胞会分泌免疫球蛋白A（immunoglobulin A, IgA，分泌型IgA），这种免疫分子可以识别侵入体内的物质并将其拦截，阻止其附着到肠内壁。如果外来物质突破了这道防线触碰到了肠内壁，就会轮到树突细胞出马（第二章中介绍过树突细胞，希望你在阅读时没有跳过那部分的内容，相信我，它其实并没有你想象中那么枯燥，还有助于你更好地理解本书后面的内容）。你可以把肠内壁的细胞想象成一排整齐的牙齿，细胞与细胞之间空隙极其微小，只能允许极细的牙线那般大小的东西穿过。


  抗原进入肠内壁的方式有两种。微生物出现时，某些上皮细胞[即M细胞（microfold cell）[9]]会吸附包围抗原（以跨细胞方式），把它拉到等待着的抗原呈递细胞面前，让其将抗原呈递给T细胞和B细胞，由它们来辨别该抗原是敌是友。


  另一种是细胞旁路方式，即从“细胞之间”穿过。上皮细胞紧密排列在一起，被称为“紧密连接”（tight junction）。树突细胞会伸到这些上皮细胞之间的微小空间，将抗原拉出来，呈递给下面组织中的T细胞和B细胞。这些紧密连接的节点就好像旋转门或闸门一般，缓冲微生物进入肠内的冲击力，调节吸收过程，使其更有利于健康。如果没有这个调节过程，任何物质都会一次性进入，整个局面将不受控制，微生物群系也会出现紊乱。


  有时，这些紧密连接也会松动。压力、有害细菌、病毒感染、特定的药物、化学物质和食物都可能产生炎性细胞因子（免疫信使分子），并在组胺和激素的作用下，使上皮细胞之间的紧密连接松开。这会引起肠道通透性失常，俗称“肠漏”（leaky gut）。这些肠道屏障上的间隙一旦变大，原本无法进入的抗原便可以找到通路，侵入体内的其他部位，刺激T细胞和B细胞识别这些有害目标，做出免疫反应。如果细胞因子继续增加，大量涌入的炎性微生物、代谢物和信息让T细胞和B细胞不堪重负，从而产生过量的促炎免疫信使分子，这可能会引起除肠道以外的器官（包括大脑）产生炎症甚至自身免疫。微生物群系逐渐失衡会加剧上述情况的发生，这被称为“生态失调”。


  生态失调未必都是由沙门氏菌这类极其致命的病原体引起的，营养不良、感染酵母菌、其他致病性较低的细菌也会引起肠道失调或疾病。这种生态失调会改变免疫系统对病原体的反应方式。这种改变发生得很缓慢、细微，但最终会如水滴石穿一般，使微生物群系和身体其余部位的关系发生很大程度或彻底的改变。一旦这种关系失去了平衡，身体的其他系统和器官——包括大脑——都会惨遭其害。


  肠—脑联系


  肠道内壁除了体内70%～80%的免疫细胞和重约1.8千克的细菌，还延伸着一个由大约5亿个神经元16组成的网络，这就是所谓的肠神经系统（enteric nervous system），它十分活跃，可以处理巨量信息，许多科学家因此将其称为人体的“第二大脑”17。肠神经系统负责促进和管理肠道正常消化过程中要做的收缩和吸收运动，并对产生的分泌物做妥善处理。它还与CNS保持着双向关系，通过迷走神经来回传递信息，将“大脑的情绪和认知18中心与肠道功能的外围系统”连接起来。迷走神经（vagus nerve）19属于自主（非自愿）神经系统的副交感部分，是最长的脑神经，从脑干一直贯穿到腹部。这就解释了为何在受到情绪压力的刺激后，我们会通过直觉产生生理反应——这种感觉切切实实就在肠道那里！下次，当你在某次考试前冲去厕所、在某场演出或讲演前感觉胃里翻江倒海，或在听到不幸的消息后开始呕吐时，就要感谢你的肠道和大脑之间的这层联系。


  大脑传递的信息影响着人体的肠道运动、肠道通透性、免疫功能，以及黏液和生物膜（一种细菌“群落”20，覆在包括肠道内壁在内的肠道表面，有一层黏稠的保护层，能抵抗抗菌素和抗生素治疗）的产生21，从而改变肠道微生物群系的组成。反之，肠道内部的活动也会反作用于大脑。我们稍后就会讲到，有大量证据证明大脑和微生物群系之间存在着联系。


  微生物群系控制着22小胶质细胞（microglia）的发育和成熟。小胶质细胞是大脑中的吞噬细胞，你应该还记得前面提过，它们是先天免疫系统的一部分。肠道微生物也会产生神经递质23，比如可以缓解焦虑的抑制性神经递质γ-氨基丁酸（γ-aminobutyric acid, GABA）和被称为“快乐激素”的血清素——90%24的血清素都是由肠道产生的！正如前面讨论过的，微生物群系通过紧密连接保护着肠道内壁的完整性。


  最重要的是，紧密连接不仅存在于肠道内壁，还存在于血脑屏障上。


  血脑屏障


  血脑屏障这个多细胞网络在血液和CNS之间起着保护和调节的作用，控制着营养物质和免疫细胞从血液到大脑的流动。25和肠上皮细胞一样，血脑屏障也为人体提供了一道有选择性的物理和生化屏障，允许营养物质进入的同时，将毒素和废物阻挡在外，从而对大脑和神经系统起到保护作用。此处的关键词是“选择性的”，血脑屏障并非一堵水泥墙，而是一个动态的、活的屏障。


  我们之前将身体比作中世纪古堡，大脑是国王的住所，血脑屏障则是一队比肠道内壁守卫更加森严的御林军。等血液流到血脑屏障时，身体的其他防御单元早已发现并消除或中和了其中的外来或有害的抗原、炎性细胞、药物、激素和致病因子等，只剩下了健康、可吸收、对大脑有益的氧分子、葡萄糖等其他必需营养素。当然，我们说过，抗原、毒素或炎性分子有时也会乘虚而入，甚至能触及血脑屏障这道防线。但是，即使这种情况发生了，血脑屏障通常也能够阻止这些有害分子和细胞的侵入，除非血脑屏障的紧密连接出现了问题。


  肠漏、脑漏


  肠道如果受到了侵害——如因反复食用某种食物或过量使用抗生素导致生态失调或念珠菌（酵母菌）过度生长，免疫细胞就会受到刺激产生大量的促炎细胞因子。这反过来会导致生态失调，使肠道内的紧密连接松弛。如果肠壁通透性大到一定程度，大型炎性分子就会穿过肠壁并扩散到血液中，它一旦顺着血流进入大脑，就会连血脑屏障上的紧密连接一同破坏掉。


  以上情况俗称为“肠漏”和“脑漏”，属于新概念，在医学界仍具争议。不过，已有越来越多的研究在支持这种联系。不久以前，人们对“肠道通透性过高”这一说法还各执己见，但过去这几年里，它似乎已在医学界被广泛接受。因此，我觉得肠漏、脑漏这两个概念早晚也会成为医学界的共识。其实，许多血脑屏障的破坏因素26都已被广泛认可，如感染、氧化应激、炎症、辐射27、脑损伤28、蛋白质摄入不足29、精制碳水化合物和饱和脂肪含量高的不良饮食等。如果生态失调和其随后带来的炎性介质把血脑屏障变成了“筛子”，那最终炎性分子，包括免疫球蛋白、细胞因子和免疫细胞等一路跋涉到此的“大号人物”都将会破门而入。最近，人们在脑膜（大脑的一个覆盖层）和一种叫“胶质淋巴系统”（glymphatic system）30的淋巴管网络中发现了免疫细胞，这再次证明了大脑并不是免疫赦免的。这个大脑“清除系统”的职责似乎是清理我们清醒时在CNS中积累的潜在神经毒性废物。当它们清洁和让大脑恢复精力时，是获得恢复性睡眠的关键时段（美国睡眠医学学会31建议青少年每天要保证9～12小时的睡眠。研究人员称，青少年的理想睡眠时间是9小时15分钟32。所以，和你的孩子制订一个计划吧，到了晚上，把房间里的电子设备都拿走，尽量有规律地按时就寝）。


  我们知道，大粒子可能通过血脑屏障33，并且这一旦发生，身体其他部位的免疫系统也会知晓此信息。如果胶质淋巴无法按照预期的方式清除大脑中的大型炎性分子，那些粒子就会激活小胶质细胞——大脑的免疫细胞，并让它继续攻击，释放自己的炎性信使分子。这个攻击过程会导致神经炎症，并最终导致其他健康脑细胞的退化。现在我们已经了解，导致肠道或免疫系统出现炎症反应的失调问题可以引发脑部炎症。随着时间的推移，“免疫水壶”中的水可能会因个人的遗传易感性、营养缺乏、新陈代谢或激素失调等因素开始外溢，那时候，内在的失调问题就会通过外在的行为失常反映出来，其表现方式可能是抑郁症或焦虑症，也可能是心境障碍。


  大量证据显示，生态失调往往也伴随着认知和情绪问题。在实验室中34，被改变微生物群系后出现生态失调的小鼠表现出了焦虑等相关行为。许多研究显示，生态失调和自身免疫疾病与抑郁症等精神疾病之间存在联系35。此外，你应该知道抗生素会改变微生物群系，而它同时也会带来抑郁、焦虑、恐慌等更为常见的心理副作用36。医学院里，肝性脑病是一个典型的由肠胃功能障碍引起的脑部疾病，病因是患者的肝脏无法将血液中的毒素排出。它的症状包括精神错乱、昏睡，患者在晚期甚至会出现昏迷。患者可以通过使用特定的泻药来清理肠道，从而缓解认知功能障碍。脑雾的一系列症状与之稍有类似，但相对较轻，且经常出现在“真菌生态失调”（fungal dysbiosis）的患者身上，这通常被称为酵母菌增生或慢性念珠菌问题。这种情况下，我们会让患者接受抗真菌药或益生菌的治疗，配合不含酵母的饮食，再去除其食谱中糖和酵母的成分，将他的微生物群系重新调整到平衡状态，患者的脑雾症状便会渐渐消失37。由此可见，肠和脑之间的联系告诉我们，不可一味地采取“头痛医头，脚痛医脚”的单一思路来治疗脑部疾病，而是还要考虑肠道紊乱这一潜在原因。


  肠—脑—免疫轴


  我们已经了解了肠道和免疫系统相互协作的方式，也知道了肠道和大脑是如何相互调节、相互影响的。我们知道，免疫系统持续调节着大脑和CNS，大脑和CNS又会对免疫系统起驱动作用。这个肠—脑—免疫轴是免疫细胞、神经细胞和肠道内细胞的交汇处，微生物群系被围在中间，如下图所示：


  [image: ]


  再平衡


  这三个关键的系统密不可分，任何一个发生失调就可能波及全身——有时还会产生持久的影响。说到这里，我们有必要再回到艾伦的例子上。


  从他的几项化验结果中，我发现他的肠道中有酵母感染（真菌生态失调）。我怀疑这是艾伦之前为了治疗慢性支气管感染而周期性反复使用抗生素导致的。因此，接下来的治疗中，他的饮食需要是无酵母的，日常饮食中去掉糖和精制碳水化合物，并搭配使用抗真菌药物和高剂量益生菌。不过，我知道，他开始会和许多青少年一样拒绝改变饮食习惯。


  几次见面后，我在他那里埋下了信任的种子。从艾伦表面的戒备和乖戾之下，我隐约感受到他讨人喜欢的一面。他妈妈对我说，那原本就是他性格的一部分，即使当年支气管感染，他也没怎么发过脾气。于是，我再次和他面对面坐了下来。我们先聊了会儿篮球。我对他说我的儿子在学校里是后卫。我们讨论了一会儿控球后卫的难点，他又向我分享了一些他的NBA偶像的故事。我喜欢与孩子们这样交流，这也有助于让他们放松，在他们封闭的内心上打开一小道缝隙。


  艾伦终于开始放松了下来，甚至露出了一丝微笑。这时，我直白地对他讲，我没有什么魔法药物可以让他立竿见影地好起来，但如果他能坚持治疗，在没有父母的监督时也能严于律己，他就可以让自己的人生发生巨大的改变，胀气、身体不适、粉刺都会消失，悲伤和愤怒的情绪会烟消云散，专注力也会更强。最后，我这样对他说：“如果你不打算坚持下去，请不要浪费你父母的时间和金钱，也不要浪费我的时间。”


  我知道我不会立马看到他露出灿烂的笑容，并说：“我会的！咱们开始吧！”这有点不太切合实际。但是，他说他会试一试。


  等我再次见到这一家人时，他的父母对我说，艾伦之前时不时会发作的支气管感染好了。此外，他的专注力变强了，脑雾有了改善，在学校里也表现得更好了。这是因为艾伦通过改变饮食习惯、使用抗真菌药物和益生菌，把肠道环境调节回了平衡状态，酵母菌增生所引起的恶性循环也就此发生了逆转。我们减缓了艾伦的炎症的同时，也是在帮他恢复肠道内壁紧密连接的完整性，以及血脑屏障上紧密连接的完整性。这也就减缓了他的神经炎症，改善了脑雾、ADHD、喜怒无常和抑郁等症状。我们成功“灭火”，让艾伦的“免疫水壶”从“临近外溢”转为一个较为从容的状态。


  不仅父母和老师们注意到了这些积极变化，连艾伦本人也承认感觉好多了。不过，最令他开心的是，由于肚子里的胀气消失，他的腹部变得平坦了。诚然，他不用担心自己会在朋友面前出丑，心情自然会愉悦很多。这也说明了一点：任何心理症状的治疗过程，特别是对青少年而言，仅仅从生理层面找线索是不够的，考虑社会影响因素同样是至关重要的一环。不过，鉴于艾伦的认知能力、精力、专注力和情绪问题同时得到了改善，我们可以毫不犹豫地判断，这个令人惊喜的逆转之所以会发生，就是因为我们帮他重建了微生物群系的平衡，从而让他的肠——脑轴有机会再次有序地交流互动。


  你的孩子是否患有肠道生态失调


  本书所有需要你回答的问题里，这个应该是最棘手的。想必你应该很久没跟着孩子去厕所了，所以，要想知道他的肠胃功能如何，你们就不免要进行一番尴尬的对话。然而，对话中涉及的问题，恰恰是孩子最不想回答的。“你的大便是否有很重的异味？”“它们的形状如何？”“质地是硬的、软的，还是松散的？”“你多久排便一次？”


  需要考虑的问题


  ●　你的孩子是否抱怨肚子胀？


  ●　你的孩子是否酷爱吃糖和碳水化合物，如炸薯条、烤奶酪、甜麦片、饼干或薯片？


  ●　你的孩子平时会吃很多甜水果吗，如葡萄、樱桃、西瓜，还是吃葡萄干之类的果干？


  ●　你的孩子是否喝苏打水、果汁、果汁饮品或佳得乐（Gatorade）之类的饮料？


  第四章

  无法控制的强迫症：感染引发的自身免疫性脑部炎症


  事情又发生了。然而，这一回，纳塔莉·马克斯韦尔不仅感到害怕和沮丧，还产生了愤怒情绪。当在卧室整理洗好的衣服时，她又听到了楼下熟悉的哭闹声。她浑身僵硬，胸前紧紧地攥着一条牛仔裤，祈祷着声音停止。纳塔莉知道，她的丈夫布雷特一分钟前已经下楼了。他肯定不会撒手不管的。她静静地等待着，期待听到他低沉、抚慰人心的男中音——这说明他正在控制局面。然而，尖锐的哭喊声非但没有停止，反而愈演愈烈，变成了疯狂的咆哮。纳塔莉把牛仔裤扔到床上，走向楼下的客厅。10岁的女儿乔治娅正站在楼梯底下，黑色的眉毛下，那双眼睛紧闭着，泪珠从脸颊滚滚而下，嘴巴张得大大的。“怎么了？”纳塔莉问道，但这更多是一种习惯性自言自语，因为她知道，问了也是白问。


  乔治娅像木偶一样走上楼梯，手臂僵硬地垂在身体两侧，双手一下紧握，一下松开。纳塔莉看见她的儿子丹尼从妹妹身后一闪而过，消失在了视野中。突然间，乔治娅倒在她身上，垂下双臂，朝墙壁踢来踢去。为了防止小女孩从楼梯上摔下来，弄伤自己、弄乱屋子，纳塔莉像抓小熊一样抓着乔治娅，把她按在地上，希望能用外力或多或少地抑制住女儿莫名其妙的发疯。可乔治娅仍然像离了水的鱼一样，在母亲怀里乱踢乱扭。纳塔莉内心开始怨恨起了丈夫：他绝对知道这里发生了什么，可他人死到哪里去了？


  此时的布雷特正在楼下的门厅处和儿子丹尼在一起。他正要跑去看女儿的时候，丹尼从客厅猛地向他冲过来，挡住了他的去路。两人接触的一刹那，丹尼便用双臂紧紧地搂住父亲的腰，将头埋在他的肚子上。“爸爸，这种事什么时候才能结束啊？”小男孩抽泣着，嘴巴被父亲的衬衫遮着，发出的声音很模糊，“我们什么时候才能治好乔治娅？”布雷特俯下身来，强忍着泪水，无法回答儿子的问题。


  马克斯韦尔夫妇可以准确地说出女儿开始发病的时间，就像她可以通过街边的安全摄像头看到女儿是在哪一时刻被绑架了一样。事实上，这真的和女儿被绑架了没什么区别。2015年3月18日，纳塔莉和乔治娅相拥了几分钟，在欢呼中亲密地互道了晚安。纳塔莉关了灯，让女儿舒服地躺在被子里。周围的墙上是蝴蝶翩翩起舞的图案，旁边的架子上摆着一排夺目的奖杯，那是乔治娅这个小体育明星在各类运动比赛中表现优异的证明。


  过了一会儿，纳塔莉自己也上床睡觉了。作为一家医疗用品公司的咨询顾问，她每天都要早起上班，因此要尽可能早睡。


  第二天，也就是3月19日，纳塔莉上楼喊女儿起床上学。小女孩像刺猬一样蜷缩着，把被子夹在双手和两膝之间。纳塔莉轻摇了一下女儿的肩膀。


  “嗨，亲爱的，该上学了。”


  乔治娅睁开了眼睛，看了看母亲，眼神阴沉、空洞，纳塔莉之前从未见过。


  “你还好吗？”纳塔莉笑了笑，以为乔治娅肯定还在半梦半醒中。


  “还好。”乔治娅轻轻地回道。


  接着她提高了嗓音。“妈妈，妈妈，我不能上学！我不能！我不能去上学！不能！”


  本要转身离开的纳塔莉回头看了看女儿。这很不寻常。乔治娅可是一个即使发着高烧还坚持说自己哪里都可以去的孩子。


  “到底是怎么了？”纳塔莉问。


  乔治娅开始变得焦躁不安起来。她的瞳孔异常地大，眼睛因此看上去比往常都要黑。她开始疯狂地扫视着房间，说起话来语无伦次、结结巴巴。


  “我不能离开你，不能上学！我不能上学！我喘不过气来了！”


  纳塔莉坐到床上。


  “好吧，来，我们深呼吸，平静一下。你是做噩梦了吗？”


  乔治娅的表情开始从惊恐转变成了愤怒。“不是！我不能呼吸了！你得带我去急诊室！”


  纳塔莉能看出来，乔治娅的呼吸没有问题。她绝对没有被什么东西卡住。“亲爱的，我觉得你是受到了惊吓。学校里是马上要有什么考试了吗，所以你才这么紧张？”


  “不是。”


  “你是害怕什么人吗？是不是有人欺负你？”


  “不是！不是！”乔治娅开始嘶吼，双手抓着床单。


  表针嘀嗒作响，她们两个人都要迟到了。纳塔莉尽可能地让自己平缓地讲话。


  “听着，穿好衣服，和我下楼一起吃早餐吧！那样你可能会感觉好点。”


  “不，不，不！我不能吃东西！我的嗓子会被卡住的！”


  纳塔莉的心顿时沉了下去。事情又要重演了？


  两周前的一场曲棍球比赛现场，纳塔莉和丹尼坐在一起，她突然接到了与乔治娅坐在赛场另一个区域的布雷特的电话，他说女儿吃爆米花卡住了嗓子，想要找妈妈。


  “她还好吗？”纳塔莉问。


  “没什么大碍。她倒没有真的被卡住。我是说，她只是说她被卡住了，但她还可以说话，你明白我的意思吧？她吞下了爆米花。她只是很虚弱，想要找你。”


  “她是不是低血糖了？先给她喝点苏打水，然后带她来找我吧，我们可以换着照看孩子。”


  布雷特把乔治娅带来后领着丹尼离开了。乔治娅已经平静了下来，但纳塔莉注意到她还是浑身发颤，隔几秒就要清一下嗓子。


  接下来的几天，乔治娅的清嗓子行为依然没有停止。纳塔莉检查了女儿的喉咙，里面的确有一点儿泛红，但不是发炎，而且乔治娅并没有觉得喉咙痛。尽管如此，乔治娅仍然拒绝进食，每次吃饭都放下餐叉，坚称自己无论吃什么都会卡住嗓子，让自己窒息。无奈之下，纳塔莉带她去看了儿科医生。


  医生给乔治娅做了针对链球菌的咽拭子检查。结果显示是阴性，但由于假阴性结果很常见，加上乔治娅的症状的确很奇怪，医生又将培养皿送到实验室做了第二次检验。果不其然，这次的结果是阳性的。纳塔莉和布雷特感到如释重负。他们认为，女儿只需要使用几天抗生素，她奇怪的喉咙问题就会很快消失。


  医生给乔治娅开了疗程为7天的药品Keflex[10]（一种抗生素），使用到3月16日。可是她3月19日醒来时，却判若两人。


  纳塔莉愈发沮丧。她对乔治娅说，现在是她要赶校车去上学的时间，妈妈也要去工作了。讲到这里，乔治娅表现出的所有克制瞬间瓦解。她变得惊慌、野蛮，尖叫和哭泣声刺痛着纳塔莉的耳朵。


  “你不能走！如果你走了，你会死的！你会死的！”


  后来，乔治娅还是坐着当天的校车去上学，纳塔莉也照常去上班了。可从那天起，乔治娅的分离焦虑就日益加剧。每当得知纳塔莉要离开或自己要去上学，乔治娅就躺在地上，要么像铁丝一样紧绷着，要么像胎儿一样蜷缩着，愤怒地攥紧拳头。她有时只会磨牙，有时会哭喊着说不出话来，但当她毫无预兆地崩溃时，往往就开始痛苦地尖叫。“我有些不对劲。帮帮我，妈妈！我的脑子里有些不对劲！我的脑子！”纳塔莉知道，若非亲眼所见，没人会相信这类场景发生得这么激烈，于是，她用手机把声音都录了下来。


  差不多每隔一天，纳塔莉能在中午前把乔治娅送到学校，乔治娅的老师会在教学楼外与她们会合，接乔治娅进去，边搂着她边低声向她保证，不会有人死掉或受伤。但其他大部分时间里，乔治娅还是待在家中。她设定了一些极其详细的惯例来避免坏事发生。比如，如果她没有听见自己清嗓子，纳塔莉就会死；如果她没有以某种特定的方式翻白眼，纳塔莉就会死；如果她没有挥动双手，纳塔莉就会死；如果她午餐吃了3根胡萝卜，她自己就会死。“3”仿佛成了一个受诅咒的数字。


  最令人不安的强迫行为是在早些时候发生的。家里人让乔治娅参加了垒球比赛的开幕式。当时，乔治娅的怪异行为已经持续了大约一周，但看见女儿和朋友们在一起有说有笑，纳塔莉以为最糟糕的时期已经过去了。那是美好的一天，一切似乎都很顺利，直到她发现乔治娅站在自己身边。她朝着母亲低下头，轻声说道：“妈妈，我是在天堂还是在梦里？这种感觉很不真实。”


  纳塔莉努力克制自己惊讶的表情。“你在地球上。”她回答。


  “那证明给我看。”乔治娅说。


  事实证明，说起来容易做起来难。从那时起，乔治娅每天几乎要问20遍“我是在天堂还是在梦里”，就像是在念咒一般。她认为，如果她不问，自己就会死掉。她还不断地问纳塔莉否真的是自己的母亲。最后，纳塔莉不得不想出一个属于两个人的暗号——棒棒糖——来向乔治娅证明：事实上，自己就是她的母亲，而且她是真实的。如果纳塔莉能在乔治娅开始陷入恶性循环前及时说出暗号，她有时就能避免触及女儿的雷点，阻止她的问题从单纯的焦虑演变成大发雷霆。纳塔莉尝试去留意所有可能的雷区，但女儿的情绪变化似乎让人摸不着规律。上一分钟还在开怀大笑的乔治娅，可能在下一分钟就会尖叫起来。没人能找到原因。


  对纳塔莉而言，与每天面对乔治娅的怪异行为所带来的冲击相比，更糟糕的是面对家人的质疑。纳塔莉的公婆曾对她说，只要对孩子严厉点，就没什么解决不了的问题，甚至连丈夫布雷特后来都认为乔治娅只是在做戏。垒球比赛当天回家后，乔治娅的状态彻底恶化。布雷特觉得乔治娅可以控制她古怪的行为。显然，只要她做自己想做的事或者和朋友们出去玩的时候，表现就很正常。只有在家里百无聊赖或者想要求得别人关注的时候，她才会犯病。纳塔莉坚信丈夫是错的，事实并非他想的那样。布雷特并没有整天和女儿待在家里。没有哪个10岁的小女孩会喜欢受困于如此之多的惯例和疯狂的行为举止中，这一切只会让她疲惫不已、苦不堪言。


  后来的一件事让布雷特也改变了自己的想法。一天，他对正在安静地坐在后院蹦床上的乔治娅说，刚才在街上看到了邻居家的小朋友，提议把她请过来一块儿玩。结果乔治娅的反应让他惊讶不已。她大喊道：“我不能让任何人来这儿！”然后跳下蹦床，把自己锁在了房间里，尖叫了两个小时。


  当接到婆婆一个歇斯底里的电话时，纳塔莉知道，公婆终于理解了自己的担忧。为了不去引发乔治娅的焦虑，纳塔莉没有告诉女儿自己要出差，就把她留给了公婆照顾。可当祖母对乔治娅说她妈妈走了之后，她就开始用拳头击打餐厅的窗户。纳塔莉接电话时，乔治娅正将自己锁在浴室里。“我们不知道该怎么办了。”婆婆说。纳塔莉让婆婆把电话从浴室门缝递给乔治娅，把女儿劝了出来。等婆婆再次接起电话时，她不禁问道：“现在您相信我的话了吧？”


  短短几周，乔治娅的问题从原来的拒绝上学发展到拒绝离开自己的房间。她会在房间里花上几个小时来确保被子被叠好了，或者刚去世的外祖母送给她的那个小天使雕像摆在了正确的位置。即使她最后去上学了，也没办法做好学校的功课。这个曾经热爱画画的女孩如今竟然连铅笔和蜡笔都拿不好，更别提正确地写字母了。她的字迹变得一塌糊涂。


  几次检查后，医生开始拒绝给乔治娅再做咽拭子培养检查，坚称她并没有病，只是正常的儿童期焦虑，而这很可能是纳塔莉引起的。这个结论让纳塔莉目瞪口呆。乔治娅的情况怎么能用“正常”来形容？睡眠不足、拒绝进食导致她日渐消瘦，和几周前比，现在的她看上去就是个躯壳。乔治娅每天有一半的时间只是坐着发呆。看着女儿逐渐失去理智，纳塔莉觉得她自己的理智也快要没了。


  一条偶然接收到的短信唤回了纳塔莉内心的希望。纳塔莉一家人每年都会回自己的家乡芝加哥去过复活节，今年也不例外。每次回家，纳塔莉都会和闺蜜们出去给她们中的某个人庆生，但今年，她只是给过生日的朋友发了祝福短信，并对自己不能出席表达了歉意。她没法离开乔治娅，或者说是乔治娅不让她离开。她还多解释了几句，说自己如此担心，可儿科医生却认为这只是普通的焦虑，是她在大惊小怪。通常情况下，她不太习惯和别人聊自己孩子的健康问题，但碰巧在几周前，她告诉了这位当儿科护士的朋友，乔治娅感染了链球菌。


  这位朋友发来的短信改变了一切。


  “你听说过PANDAS[11]吗？”后面还附了一个链接。


  纳塔莉对朋友讲的东西毫无头绪，但还是点开了链接。接着，她就看到了：精神错乱（被称为“解离性障碍”）、严重衰弱型强迫症、分离焦虑、死亡恐惧、暴怒——纳塔莉在过去3周亲眼看见了女儿身上出现这些奇怪的症状。后来她知道，PANDAS常被视作一种罕见的自身免疫疾病，但我本人并不想用“罕见”一词来形容，毕竟我在平日问诊过程中对此类（或相关的）病症早已屡见不鲜。一些研究者甚至怀疑1，在儿童期强迫症和抽动障碍病例中，此类病症要占10%，甚至更多。


  在美国，自身免疫是最常见的疾病之一2。保守来讲，美国国立卫生研究院（National Institutes of Health, NIH）认为感染这种疾病的人数约为2350万，美国自身免疫相关疾病协会（American Autoimmune Related Diseases Association, AARDA）3估计这一数字可能高达5000万。世界范围内，Ⅰ型糖尿病、多发性硬化症和乳糜泻的发病率都在上升，这使得我们无法简单地提高诊断水平。


  第二天，纳塔莉搭上飞往佛罗里达的航班，去参加公司的区域销售会议。她心里一直想着PANDAS，无法集中注意力，以至于带领她培训的医生简·奥康纳问她是不是有什么心事。


  “你听说过PANDAS吗？”她问。


  “不怎么了解，”奥康纳说，“但我有一个朋友经常要和得这种病的孩子打交道。”


  奥康纳博士联系到她的朋友后，让纳塔莉给乔治娅做一个抗链球菌溶血素O（antistreptolysin O, ASO）滴度（血液中抗体的浓度）检测。纳塔莉离开了会议现场，给上司和同事们发了一封致歉邮件，解释了自己要回去找女儿的原因。毕竟，她就算待在这里也无心工作。


  知道乔治娅的儿科医生不会再为她做检测，纳塔莉给自己在工作中对接的一位医生打了电话，恳请他帮忙。飞机落地时，她的丈夫已经从医生那里拿到了处方，于是两人带着乔治娅去当地的一个实验室做了血液检测。几天后，纳塔莉拿到检测结果，她给简·奥康纳打了电话。


  “上面显示她的水平超过了300。这说明什么？”


  奥康纳的声音犹如温暖的阳光。


  “这说明，你找到病根了。”


  神秘的疾病


  1998年，一个由苏珊·斯韦多（Susan Swedo）领导的临床研究小组在《美国精神病学》(American Journal of Psychiatry)杂志上发表了一篇文章，描述了新型综合征PANDAS——一种与链球菌感染相关的儿童自身免疫性神经精神疾病的情况。斯韦多博士当时是NIMH儿科和发育神经科的主任。该篇文章基于她在职业生涯早期对一种罕见疾病——西登哈姆舞蹈病（Sydenham chorea, SC）[12]的研究4。她的一位同事朱迪斯·拉波波特（Judith Rapoport）博士是研究院的儿童精神病科主任，也是关于强迫症的畅销书《无法停止洗手的男孩》(The Boy Who Couldn’t Stop Washing)的作者。她发现有文献指出，患有SC的儿童在疾病真正暴发（即开始出现不自觉的四肢和面部抽搐症状）之前的2～4周，会先出现强迫症症状。SC是由引起风湿热的A组链球菌引起的。风湿热这种炎性疾病若不加以治疗，会对心脏造成损害，导致风湿性心脏病。但是，斯韦多和她的同事发现，患有风湿性心脏病的儿童并未出现任何强迫症、抽搐、分离焦虑、快速循环型情绪波动、攻击性行为的症状，而患有SC的儿童却有。这是为什么呢？


  除了专门回答这个问题的研究，他们还发起了一项治疗研究，旨在寻求相关方法和药物来缓解舞蹈病患儿的症状。一位医生让自己的一名舞蹈病患者参与了斯韦多团队的研究，但进一步调查后发现，这个男孩并没有舞蹈病。他并不会胡乱、随性地做动作，也不会无法控制地抽搐，相反，他每次都在重复同一个动作——一个要把所谓附在他身上的病菌扔掉的习惯性动作。这个男孩的母亲是医疗技术专家，她发现，每当男孩患有妥瑞综合征（Tourette syndrome）[13]的哥哥感染链球菌，这个男孩的抽搐症状就会变得更严重，直到接受抗生素治疗后才有所缓和。在某种程度上，链球菌似乎引发了强迫症症状。


  几个月后5，斯韦多博士对一组强迫症患儿进行了研究，她发现其中有1/4的患儿的强迫症症状是突发性的（可能在一到两天内突然出现），而且他们在此之前都感染了细菌或病毒。由于研究人员已经注意到，60%～75%的SC患者在出现SC症状前都会先表现出强迫症症状，因此他们决定将关注点放在那些感染了链球菌后出现强迫症症状的孩子身上。他们发现，虽然大部分SC患者都有强迫症症状，但突发性强迫症患者中却没有人患SC，而后者中却有几十人感染了链球菌。


  绝大多数人在童年时期都得过链球菌性咽喉炎，但通常都会好转，有人甚至无须治疗。链球菌性咽喉炎的症状不仅是喉咙痛，还伴有咽喉红肿、发烧、下巴/上颈部淋巴结肿大等综合症状（有时还会出现头痛、呕吐、腹痛等非典型症状）。还有些孩子会因为遗传脆弱性或应对环境方面较弱，在感染链球菌之后会出现自身免疫反应。免疫系统反应过激，并开始攻击体内的其他部位。由此引发的心脏和关节炎症叫作“风湿热”。当自身免疫攻击基底神经节——控制自主运动、学习和情绪的脑区，它所引发的疾病便是SC。但有时候，自身免疫性炎症导致基底神经节发炎的患儿未必都会出现风湿热或舞蹈病的症状，尽管他们可能会有基底神经节炎症的其他相关症状，包括强迫症、抽搐、反刍思维（ruminative thought）等。这些孩子患的就是PANDAS。


  1998年6，斯韦多博士和她的团队给出了5项PANDAS的诊断标准，可简要概述如下：


  1.有强迫症或抽搐障碍。


  2.青春期前发病（最终更正为包括所有18岁以下的少年儿童）。


  3.症状突然出现，随后时好时坏。


  4.患者链球菌抗体检测呈阳性，表明他当前或曾经感染过A组链球菌，这似乎与强迫症或抽搐障碍症状的发作有关。


  5.与神经系统异常有关（患者可能会有明显、激烈的抽搐症状，也可能会不自主地重复小幅度的动作，如像弹钢琴一样摆动手指）。


  我曾见过病人因链球菌感染耽误了两年的时间。8岁左右的利夫来见我的时候发育不良、焦虑不安，我诊断他患有营养缺乏症。通过营养补充和膳食调整，他长高了不止0.3米，这使他在10岁时重获了自信与自尊。那时我和他父母都认为，他今后不再需要我的帮助了。


  一年后，11岁的利夫第一次感染了链球菌。他的母亲纳丁当时并没有多在意。她给他使用了儿科医生开的抗生素药物，等他退烧后，又送他去了学校。可接着，她便接到了利夫的老师打来的电话。利夫在班里骂骂咧咧，受到一点儿刺激就大发雷霆。他还患上了口吃，严重到几乎无法在课堂上交流，此外，他还出现了不停眨眼的毛病，这使他难以阅读或集中注意力来做任何事。当意识到自己无法控制口吃、眨眼、抽搐等问题时，利夫的焦虑又如山洪般卷土重来。


  利夫的抽搐和口吃症状十分明显，他一走进我的办公室我就注意到了。后续的咽拭子培养检测结果呈阴性，说明链球菌感染已经治愈。但是，我隐约怀疑，链球菌感染已经让他的脑部出现了炎症，因此他才会有目前的症状。后来的治疗花了近乎一整年的时间。不过，通过额外的抗生素治疗（这些患上PANDAS的孩子往往需要10天以上的抗生素治疗）、饮食调整（不吃含麸质和乳制品的食物）和一些免疫系统调节剂（用天然或医药产品来帮助提高或降低免疫功能，使其恢复平衡），他的口吃、眨眼、情绪波动问题最终得到了解决，焦虑症状也有所减轻。


  最后，为了解释大量出现急性发作的PANDAS症状但链球菌感染检测呈阴性的情况，有人在2012年提出7，PANDAS应该被看作“小儿急性发作神经精神综合征”（pediatric acute-onset neuropsychiatric syndrome, PANS）的子范畴。除了链球菌感染，这个新的综合征还包含了所有触发因素，不局限于感染性疾病。其诊断标准如下（部分已简化）：


  1.突发性、剧烈的强迫症发作，或强烈抵制进食。


  2.同时伴有其他神经精神症状，发作时有相似的严重性和突发性，以下七类中至少占两种：


  （1）焦虑；


  （2）剧烈的情绪波动和/或抑郁；


  （3）易怒、攻击性行为和/或严重的逆反行为；


  （4）行为（发育）退化（做出低于所处年龄段应有的举止）；


  （5）感觉或运动异常；


  （6）学校表现恶化；


  （7）身体体征和症状，包括睡眠障碍、尿床或尿频。


  3.症状无法通过现有神经或躯体疾病（如SC、系统性红斑狼疮、妥瑞综合征等）很好地解释。


  遗憾的是，尽管有多项研究支持PANDAS这种诊断，且在全美国范围内，已有越来越多的医生成功诊断并治疗了该疾病，但PANDAS仍未作为一种正式病症被广泛接受。人们不曾想过，为何一个原本健康的孩子会突发严重的强迫症，但确有人怀疑过那些将链球菌感染作为病因的相关数据。这些抱有怀疑的人想知道，鉴于童年时期感染链球菌如此普遍，那么大多数急性发作的强迫症患儿也患链球菌病是不是更有可能仅仅因为大多数孩子都会感染链球菌？


  诚然，这些相关研究规模很小，且并非都符合医学研究的黄金标准——随机、双盲、有安慰剂对照组——但它们的数量和说服性足以引起人们的重视。将这些研究与我个人以及许多儿科医生8和家庭医生的临床经验结合来看，我不明白为何这个疾病会被单纯误以为是心理问题。不过，随着越来越多的科学证据支持严重的强迫症症状、感染、炎症和自身免疫之间的联系，并且认识到这一点的医生也逐渐增多，我希望家长们能够找到快速、有针对性的方法来帮助自己的孩子。同样让人欣慰的是，斯坦福大学医学院、亚利桑那州立大学、南佛罗里达州立大学和麻省总医院等许多知名机构都已设立了PANS研究与临床部门，以对该疾病的患者进行研究和治疗。


  ITABI的提出


  尽管PANDAS（儿童链球菌感染相关性自身免疫性神经精神障碍）这个相对较新的诊断术语已经将该疾病的病因总括得很全面了，对我而言，它仍然忽略了导致该疾病的一个主要因素。我们前面讨论过，自身免疫出现是由于免疫系统无法区分自我和非我，产生了攻击自身的抗体而导致了炎症。有炎症未必一定得了自身免疫，比如，在小的伤口或更大的创伤愈合期间，身体也会发炎；但如果得了自身免疫疾病，人体就必然会有炎症。炎症在疾病中的影响非常大，但PANDAS的名字中却对其只字未提，仅涉及了链球菌，这未免太过狭隘。尽管与之相比PANS这个名称更包罗万象，但它依然存在争议。于是，我想出了一个能更好地描述该脑部疾病的名字：感染引发的自身免疫性脑部炎症，即ITABI。


  炎症和异常的自身免疫不可能是单一因素造成的，而是遗传脆弱性、免疫失调、激素失调、环境中的有毒物质，以及营养缺乏这“一系列因素”（environmental mosaic）9相互作用引起的。西方饮食中的高糖、高脂肪、高盐和加工食品会诱发炎症，从而损伤免疫系统和肠道的紧密连接。我们已经知道，微生物群系的健康和平衡与免疫系统有关；同时还有研究指出，肠道失调、自身免疫疾病和精神疾病之间存在联系。这两者不谋而合。我们还知道，在适当的遗传易感性和环境诱因的双重作用下，感染——包括诸如脓毒性咽喉炎、鼻窦感染、支原体肺炎10、流感、水痘11、疱疹等无伤大雅的感染，甚至是普通感冒12——一旦发展成为炎症，就会造成严重的影响，使血脑屏障通透性增加，最终导致CNS炎症。


  感染引发脑部炎症和自身免疫的方式有两种。一种叫作“分子模拟”（molecular mimicry），在这个过程中，被称作抗原表位（epitope）的细菌和病毒小片段（肽或小蛋白质）会激发错误的免疫反应去攻击器官中与抗原表位十分相似的部分。以脑部炎症为例，这些抗原表位与基底神经节细胞的微小区域相同。我们假设有一种链球菌病原体进入了人体。免疫系统做出反应，产生抗体。然而，链球菌的表位看上去与基底神经节的小片段几乎毫无差别。当这些链球菌的抗体开始捕猎时，它们便会将基底神经节细胞的这部分也当作病原体来消灭，并引发脑部炎症。


  另一种方式不是通过抗体，而是通过细胞介导机制（cell-mediated mechansim）引起炎性免疫细胞Th17这个“重磅炸弹”的异常增殖来实现的。当被链球菌或其他感染激活时，特别是在出现脑漏和T-reg失衡的情况时，这些特定的辅助性T细胞便能穿越血脑屏障并攻击基底神经节等特定脑区，导致自身免疫性炎症，引发神经精神症状。


  在我接手过的病例中，发生在ITABI患者身上的故事往往是最令人心碎的。这些患儿有许多都出类拔萃。他们聪明、活跃、合群、快乐，成长在充满爱的家庭，与家人关系亲密。可某一天早上醒来时，一切都彻底发生了改变。尽管突发性是ITABI的发病特点之一，但也有患者的症状需要几天或几个星期才表现出来。无论是哪种情况，它们都表现得剧烈、迅速，患者的行为和症状完全取决于他们的免疫系统是否或如何误袭了与基底神经节连接的脑部其他部位。孩子们会突然间开始排列东西，坚持要求某些物品一定得按照特定的顺序摆放，进门时要连续进出5次，频繁洗手直到皮肤裂口、流血。他们割伤自己、撞墙、愤怒地吼叫；无法集中注意力；忘记学过的每一样东西，出现计算障碍、书写障碍、发声障碍（dysphonia）；开始尿床、尿频（尽管并没有尿路感染的迹象）；对污染的恐惧严重到不能碰任何人或被任何人碰到，与爱的人保持可怕的距离；因对食物不放心而拒绝进食，导致体重严重下降；夜间噩梦不断；出现幻觉和幻听；有自杀或杀人倾向。他们暴力、可怕的行为让原本和睦的家庭支离破碎。然而，在合理的治疗下，大多数患儿都会有所好转，特别是治疗及时的情况下（这一点很关键——脑部炎症拖得时间越久，神经炎症变成慢性疾病的风险就越大，从而产生持久、长期的危害。不过，我也帮助过很多患病多年的孩子，所以希望还是有的）。


  乔治娅是幸运的。她的母亲行事果断，并且在功能性医学领域有大把人脉，这一切顺利地把乔治娅送上了治疗神秘疾病的正轨。几天后，一个同事听说了纳塔莉突然离开佛罗里达会议的事，带她来到了我的办公室。幸运的是，我的日程上恰巧多出了一个档期。于是，纳塔莉载着乔治娅，冒着暴风雪开了8小时的车来到纽约州北部与我见面。坐在后座上的乔治娅依旧不停地问道：“我是在天堂还是在梦里？”一遍又一遍，搞得纳塔莉几乎不想理她。直到乔治娅转移了话题。


  “妈妈，我要告诉你一件事。”


  “什么事，亲爱的？”


  “我永远都不会这样做的。你要知道，我永远都不会这样做，”乔治娅说，接着，她继续缓慢地说道，“虽然我脑海里一直有一个声音告诉我要在丹尼睡着的时候杀死他。”


  纳塔莉内心顿时揪成了一团。天啊！天啊！天啊！


  揭开疾病神秘的面纱


  “我想变回正常的样子。”小女孩睁着那双棕色的大眼睛说。她的母亲花了一个半小时的时间回答我的各种问题，详细列出了过去5周以来发生的所有令人揪心的事件，并描述了女儿的病史。这位母亲已筋疲力尽，转过身看着我。我浏览了一下在本次也是首次咨询中记下的大量笔记。足月剖腹产、配方奶喂养、得过乳痂（cradle cap）[14]；复发性耳部感染，严重到最终需要插管治疗；3次肺炎病史；接种水痘疫苗后出现荨麻疹；对青霉素、阿莫西林、贝类、花生和大豆过敏。乔治娅在很小的时候就出现过轻度的强迫症症状，一定要把她的公主鞋摆成一排。但除此之外，大家一直都觉得她是“世界上最阳光的孩子”。她积极参加运动，喜欢在学校后面的树林里玩耍。最近，她早上起床后会不知道自己是谁、在哪里。她还有空气饥（air hunger）[15]，犯病时感觉身体缺氧。她惧怕污染，刷牙时会把自己刷到呕吐，但是却拒绝洗澡。由于患有分离焦虑，加上母亲又要频繁出差，她经常出现严重的焦虑、愤怒、沮丧和挫败情绪。去看儿科医生时，她并没有发烧或哪里感到疼痛，但ASO滴度检测结果却呈阳性。


  得知乔治娅的链球菌检测呈阳性时（为确保无误，我让她在这里又做了一次咽拭子培养检查），我便猜想她的这些突发、剧烈的症状很可能在一定程度上是由于链球菌感染导致的，而ASO滴度的检测结果正好印证了我的猜测，她也因此成了一名典型的ITABI患者。可惜奥康纳博士的结论下得还为时过早——不能因此就对纳塔莉说已经找到了她女儿的病根。没有人会仅仅因感染链球菌而患上这个病，但如果基因或其他环境因素与感染/炎症同时作用，人的“免疫水壶”里的水就可能会外溢，从而导致发病。ITABI有力地证明了，环境（如感染等）、肠壁/血脑屏障通透性增大等多重因素相互作用足以引起一场自身免疫的“飓风”，致使炎症扩散。事实上，正是由于血脑屏障被破坏，炎性免疫分子和细胞才能进入大脑并对其进行破坏。


  治疗一个免疫失调的孩子时，必须要采取全面、个体化的措施，不仅要评估、治疗神经炎症，还要考虑“免疫水壶”里的所有其他因素。让这些孩子避免再次患病的最佳方式就是帮他们系统性地恢复健康。如果我们不降低“免疫水壶”里的“水位线”，那么等下一个病原体、毒素或压力出现时，悲剧就很可能会再次上演。


  乔治娅的过敏和复发病史说明了她的免疫系统处于一种薄弱但又极度亢奋的状态。肺炎就是一个危险信号，年仅10岁就得了3次肺炎的孩子实在少见。她和大多数孩子一样接种了肺炎球菌疫苗，准确讲是23价肺炎球菌多糖疫苗（23-valent pneumococcal polysaccharide vaccine, PPSV23）。这种疫苗可以让人体对23种链球菌亚型肺炎产生免疫力，但引起链球菌性咽喉炎的A组β型溶血性链球菌不包括在内。然而，乔治娅的化验结果显示，她只对这23种链球菌亚型中的3种有免疫力。实际上，她的免疫系统对多数链球菌亚型都没有产生免疫力，这就说明了她的免疫系统功能已经受损。


  我把每一次办公室咨询都当作在下一盘棋，对手就是患者的疾病。在对得到的信息进行评估，并衡量了所有可能结果的潜在利弊后，我便开始走出第一步棋。接下来，我等待病人的反应。他们的反应会告诉我下一步该往哪儿走，然后我会再次评估一种走法相对于另一种走法的风险和利弊。这个过程缓慢而耗时，但却是个体化医学（individualized medicine）的必经之路。患者所提供的信息远比医生个人的经验和临床知识更具参考价值，它会让医生思考、评估所有可能的治疗方案，就像一个象棋大师在判断一局棋所有的排列可能。现在，我确定乔治娅患上了ITABI，并开始制订一个要把对手“将死”的计划。


  治疗方案


  减缓炎症


  首先，乔治娅的炎症需要得到控制。我让她连续一周每8小时服用一次布洛芬，再辅以一些天然补充剂，包括ω-3必需脂肪酸、益生菌、维生素D和姜黄素（curcumin，最有效的天然抗氧化剂和抗炎物质之一）。某种物质激活了她脑部的小胶质细胞，导致其释放了大量炎性介质。在弄清这个物质到底是什么之前，用抗炎药物是无济于事的。我们还商量着是否可以让她接受一个短期的类固醇泼尼松疗程。


  治疗感染


  我计划里的下一步就是治疗感染。我开了抗生素阿奇霉素（azithromycin）来阻断潜在的链球菌感染，正是它导致了错误的免疫反应。然而，如果感染已经深入组织（我认为这就发生在乔治娅身上），那么，让她像刚出现强迫症症状时那样只接受7天的疗程是不够的。她需要更久的治疗周期，滴度开始下降时还不能停药（因为它们会下降得非常缓慢），只有等到她的行为开始好转才可以。具体需要多长时间无法预知。风湿热的患儿需要依赖抗生素很多年，因此，作为风湿热的近亲，ITABI通常也需要更长的治疗周期。考虑到抗生素的潜在副作用，许多医生轻易不会让患者接受长期的抗生素治疗。但有时，它也是患者走向康复的必经之路。对乔治娅来说，情况正是如此。


  在乔治娅接受了第一剂抗生素两小时后，我接到了纳塔莉的电话。乔治娅的情况变得更糟了——乱踢、乱打、怒火中烧、疯狂吼叫。她不停地索要暗号“棒棒糖”，但即使听到了也没用。纳塔莉接近崩溃的边缘。女儿是不是对抗生素过敏呢？


  并不是。有一个词可以很好地解释乔治娅这种情况——“消亡”（die-off）。对于纳塔莉而言，眼下的情形也许十分可怕。这种剧烈、痛苦的过程通常被称为“雅——赫二氏反应”（Jarisch-Herxheimer reaction，俗称Herxing）[16]。这是一种消亡反应，最初由皮肤科医生提出13。当时他们注意到了梅毒患者在接受治疗后，病灶会先经历一段恶化期才有所好转。这是因为濒死的细菌释放了大量毒素衍生物。我们的免疫系统不仅有防御功能，还有修复功能。如果人体免疫系统像乔治娅的免疫系统一样花费了太多精力在防御上，它的“废物处理”等修复能力就会受到影响。大量的细菌被杀死后，它们的残骸亟须处理。若被弃之不顾，这些残骸就会进一步引发炎症。我为乔治娅开了活性炭等一些不可吸收的黏性混合物来吸附肠道里的毒素，以帮助她度过这段煎熬的时期。


  对链球菌提高警惕


  我们在前面讲过，链球菌感染不仅会导致咽喉疼痛，往往还伴有咽喉红肿、发热、颌下/上颈淋巴结肿大（有时甚至还会出现头痛、呕吐、腹痛等非典型性症状）等一系列症状。如果你的孩子得过ITABI，那么在为他做咽拭子培养检查或接受抗生素治疗时就要额外小心，防止感染被再度触发。


  在疾病发作初期，你可以让孩子吃橄榄叶提取物或接骨木这类天然抗菌物质，以及转移因子等有助于增强免疫力的补充剂。转移因子是一组小肽，通常从牛初乳或蛋黄中提取，可以将它们的免疫力传递给宿主（我们使用喷剂的形式让孩子更容易吸收）。你还可以试试IAG落叶松阿拉伯半乳聚糖、黄芪、维生素A、维生素C和维生素D，以及锌和硒等矿物质。对于青少年来说，即使不得病，吃这些补充剂也没有坏处，特别是在秋冬季节，它们有助于人体免疫力提升。


  检查其他感染


  在乔治娅第一次咨询的两周后，莱姆病和混合感染的化验结果出来了。她的免疫球蛋白M（immunoglobulin M, IgM）滴度检测呈阳性，这说明她患上了一种由土拉弗朗西斯菌（Francisella tularensis）引起的蜱传疾病，该疾病不算常见。她可能是在学校后面的树林里玩耍时感染了这种细菌。IgM是一种免疫球蛋白，是病原体入侵后身体产生的第一种抗体。它与免疫球蛋白G（immunoglobulin G, IgG）抗体不同，后者在病原体出现的几周后才产生，并“记住”该病原体，为其再度出现时做好识别和攻击的准备。土拉弗朗西斯菌可以帮助解释为何乔治娅的链球菌感染会产生如此严重的病情。患上这种蜱传疾病后，她的免疫系统便无法有效处理遗留的链球菌。针对这个问题，我开了一个叫多西环素（doxycycline）的抗生素处方，它在治疗土拉弗朗西斯菌方面比阿奇霉素更有效。纳塔莉拿到药后立刻给女儿注射了第一剂。第二天，母女二人度过了几个月以来最美好的时光。尽管乔治娅仍然在问她是在天堂还是在梦里，仍然坚持着她的各种惯例、拒绝进食，整体上对食物还是存在着焦虑，但她可以去上学了。经历了这么多事之后，这向前迈出的一小步对于纳塔莉和乔治娅而言也堪比奇迹。


  保护肠道


  由于乔治娅接受了如此大剂量的抗生素治疗，我们需要着重保护她的肠道，避免其中的有益菌被杀害。所幸纳塔莉做医疗顾问已10年有余，对补充剂和营养素都了如指掌。在乔治娅开始使用第一剂抗生素之前，她就让女儿严格接受益生元和益生菌治疗。因此，乔治娅尽管使用两种抗生素长达数月，却从未出现过任何肠胃不适的问题。


  引入抗炎食谱


  乔治娅在婴儿时期就被诊断对贝类、花生和大豆过敏。对这么多的食物严重过敏说明了她的肠道健康问题不容乐观，事实上，她可能患有肠漏。我们为乔治娅制订了一个抗炎营养食谱，尽量减少她的肠——脑——免疫轴受损的可能性。即使她没有任何过敏问题，我也会建议把麸质和酪蛋白（一种大多数乳制品中都含有的蛋白质）从她的食谱中去掉。


  我在本书里将会多次提到麸质和酪蛋白，可以说，只要发现孩子体内可能存在炎症，我就会建议把其中之一或者两者从食谱中去掉。这是因为麸质和酪蛋白是多系统炎症因子，不仅会影响肠道，还会影响全身器官，包括血脑屏障。我是在治疗自闭症患儿的过程中意识到这一点的14。当时，我发现许多孩子在停止食用麸质和乳制品后，症状都有了显著改善。后来，我将这个方法也用到了有神经炎症和神经精神症状的神经典型孩子身上，同样产生了类似的积极效果。


  有时，仅仅去掉食谱中的酪蛋白或麸质，甚至精制糖，都是不够的。这种情况下，我会建议患者执行更严格的抗炎食谱，其本质上是一种改良版的旧石器时代饮食（Paleo diet）。抗炎食谱避免了绝大多数麸质，蛋白质含量高，有很多牛油果、橄榄油、椰子油这类富含脂肪的食物，且含很多蔬菜和水果。研究者发现，严格的生酮饮食15（避免食用碳水化合物，淀粉类蔬菜和水果中的碳水化合物也不例外）可以阻止炎性小体，即先天免疫感受器/受体的形成，这种物质会在感染性微生物甚至是自我蛋白片段（在自身免疫中会看到）出现时触发炎症。这可能有助于解释该饮食法的部分抗炎原理。我通常不会采用生酮饮食，因为它太过严苛，难以实行。多数情况下，我会将生酮食谱进行改良，使其类似于旧石器时代饮食，但碳水化合物的含量会更低，甚至连水果都去掉。生酮饮食最初被创造出来是为了帮助那些使用典型的抗癫痫药物后无效的癫痫患者控制癫痫发作，这种食谱还被证实可有效稳定心境障碍16。然而，执行改良版的生酮饮食也并非易事。因此，我一般只在治疗病情严重的孩子时出此下策，并建议他们与一名营养师密切合作，以成功执行该食谱，同时确保营养摄入充足。


  人们往往会认为，执行严格的食谱并不会对身体造成伤害，并且，如果它能对有些人有好处，就应该对所有人都有好处。其实，这些食谱还是存在风险的，可能会引发疲劳、腹泻、营养缺乏等症状。此外，糖尿病、肾病、心脏病或胆嚢功能障碍患者在执行这些食谱时更要格外小心。这些严格的食谱需要在营养师的帮助下执行，以确保孩子饮食健康，摄取必要的营养。症状轻微的孩子大都不需要改良版的生酮饮食，他们只需要去掉麸质或乳制品，或者仅仅减少糖和精制碳水化合物的摄入量，病情就会改善。


  为了治愈乔治娅的肠壁问题，消灭已侵入她大脑的炎症，我尽力寻找一切可能的方法，但仅仅治疗肠道通透性是不够的，她的血脑屏障渗透性也亟须解决。


  巩固血脑屏障


  我让乔治娅使用的营养素有维生素D、ω-3必需脂肪酸、维生素B（包括甲基B12、甲基叶酸和B6）、镁、褪黑素，以及由白藜芦醇（resveratrol）、紫檀芪（pterostilbene）、姜黄素、萝卜硫素（sulforaphane）组成的抗氧化/抗炎植物营养素混合物（详见本书附录1），它们已被证实可有效改善血脑屏障渗透性异常。


  促进镇静


  最近，我在诊治过程中会更频繁地使用大麻二酚（can-nabidiol, CBD）舌下给药，它有很好的抗焦虑和抗炎功效。虽然这是一种从大麻植物中提取的衍生物，并且是在娱乐性大麻中发现的，但它的四氢大麻酚（tetrahydrocannabinol, THC）[17]含量不到0.03%，远不足以让人兴奋（我使用的是广谱CBD，其中不含THC成分）。世界卫生组织声明17，CBD不会上瘾，也不可滥用，且“没有证据表明……哪个公共健康问题与单纯使用CBD有关”。我们的身体生来就能与大麻素结合并将其分解。实际上，我们通过某种叫作“内源性大麻素系统”（endocannabinoid system），就可以自己产生大麻素来帮助调节大脑细胞18、内分泌系统、免疫系统和胃肠道19。大麻素还会影响我们的应激反应。


  内源性大麻素系统有两种主要受体：CB1和CB2。虽然这些受体遍布全身，但CB1主要集中在CNS的脊髓和大脑，作用于神经元，同时也出现在身体的其他部位，包括胃肠道的肠神经系统20。CB2受体主要位于外周免疫系统，如肝脏、脾脏、扁桃体和骨髓，它的靶标包括吞噬细胞、B细胞、T细胞等免疫细胞，以及肥大细胞21和大脑中的小胶质细胞22。这也可能就解释了CB2对炎症的深远影响。此外，周围神经系统中也会看到它们的身影23。


  这些受体与我们体内自然产生的大麻素相结合。这些大麻素中有一种叫作花生四烯酸乙醇胺（anandamide），也被称为“极乐分子”。它会让人在做完运动后产生运动员的那种兴奋感24，你在吃完巧克力之后所体会到的心情愉悦25也要归功于它。有证据显示，冥想和针灸26过程中，花生四烯乙醇胺的水平会升高27。CB1和CB2也可以与植物大麻素相结合。植物大麻素非体内产生，需要从外界摄入，CBD便是来源之一。


  CBD已被证实有保护神经的作用，可通过以下几种方式来减轻自身免疫症状：


  ●　减少小胶质细胞的激活


  ●　下调TNF-α和IL-6等促炎介质的水平


  ●　下调炎性Th17细胞水平，并诱导T-reg抑制细胞因子的产生


  ●　刺激突触的可塑性28，以提高大脑的适应力和灵活性


  ●　促进神经形成，以提高神经再生和愈合的能力


  这些改善作用——加上CBD可以帮助减少精神错乱、焦虑和抑郁行为——都意味着它对于我的ITABI患者来说将是一个尤为有益的治疗方法，对于我的许多其他患者来说也是如此。


  由于CB1受体位于全身的众多细胞之中，它可以作用于体内的其他通道、细胞内信使和通路，产生一系列积极效果，这种协同作用29被称为“随从效应”（entourage effect）。我发现，当把CBD与萜类以及黄酮类化合物（从大麻和大麻植物中提取的其他非精神活性物质）一起使用时，它们可以改善患者的睡眠问题，减缓头痛、偏头痛和焦虑症状。


  一些曾经尝试过CBD的孩子向我反映，他们开始按照我的CBD处方进行治疗后，才真正感受到了效果。这是因为剂量和质量是至关重要的。在美国，CBD产业不受监管，这说明很多产品被生产出来后都存在质量问题。其中一些可能含有杀虫剂和除草剂，却只有微量的CBD，不足以产生任何显著的临床效果。这里，我推荐经过第三方测试的优质药用CBD，并且它需要已经得到分析证书，证明其不含毒素、除草剂和杀虫剂。我会先给患者使用小剂量CBD，再根据其身体的耐受性和反应逐渐加量，直到达到预期的改善效果。


  消除自身免疫性炎症


  经过一个月的治疗，乔治娅的病情有了轻微好转，但用纳塔莉的话说，她还是一个“躯壳”。在与她们早期会面时，我略述了所有可能会用到的治疗方案，其中包括一种用“静脉注射免疫球蛋白”（intravenous immunoglobulin, IVIG）的方法。这种静脉血液疗法能够帮助消除脑部的自身免疫性炎症，曾在某些孩子身上产生过显著效果。看样子，现在是时候一试了。


  一般情况下，IVIG不是我治疗方案中的首选，我只对那些活动能力已经受到病症影响的孩子会出此下策。因为这个治疗过程对孩子来说比较煎熬，需要他们接受整整两天的静脉注射，把从1000～15　000名献血者体内提取的抗体30注入他们体内，以此来减少脑部炎症和自身免疫反应。它基本上没有安全问题，但确实可能导致一些罕见、潜在的严重副作用，引起头痛、恶心、呕吐等一些更为常见的不良反应。我详细地向纳塔莉母女解释了其中存在的风险。但是，随着时间的推移，她的病情进展缓慢，乔治娅最终还是想要开始IVIG治疗。被病魔缠身的她极度渴望能找回曾经的自己。纳塔莉在网上加入了一些PANDAS的讨论群组，询问其他患儿的父母关于给孩子使用IVIG的经验。听了一些积极的反馈后，她决定采取行动——这项治疗相当昂贵，且不全在保险覆盖范围内——但愿乔治娅差的就是这最后一搏。


  在乔治娅正式接受治疗前，我们让她做了所有适当的筛查。如果她没有患上ITABI，而是原发性免疫缺陷，那我会建议注射小剂量的IVIG来增强她的免疫力，但乔治娅的情况是要平息过度反应的免疫系统，消除让大脑发狂的炎症，这就需要更大的剂量。患者往往需要2～3次IVIG治疗才会有明显好转。幸运的是，乔治娅只接受了一次就有了改善。


  接受治疗的3周后，乔治娅已经好了七八成。之前我还只敢说她有轻微好转，现在敢打包票了。虽然她还是会问有关天堂和梦的问题，还是会有消极和侵入性的想法，但已不会再出现暴怒发作了。最后，她成功参加了一次朋友家的聚会，愉快地参加了一次夏令营，而且她也能正常地刷牙了。随着后续的问诊，我发现她的情况一次比一次好。乔治娅的梦魇始于3月19日；同年9月，她痊愈了。


  美满的结局


  如果你见到今天的乔治娅，你永远不会想到她曾经得过如此熬人的疾病。她仍然有些残余的强迫症症状，目前正在接受相关治疗，通过培养积极正向的习惯来代替、打破强迫和冲动的行为。但是，除此之外，她与一个正常的14岁女孩毫无差别，每天正常入睡、上学、运动、锻炼，享受着和父母、弟弟以及朋友在一起的时光。对于这一点，纳塔莉可能需要比乔治娅更久的时间复原。目睹自己的孩子患上如此严重的疾病，陪着她一路渡过难关，这个过程不仅心力交瘁、焦虑重重，还往往会产生心理创伤。经历过此类事件的父母常常会患上PTSD，对他们而言，帮助与支持同样重要。


  我最后一次见乔治娅的时候，没有在她身上看到一丝痛苦、害怕、心神不宁的迹象。她看上去信心满满，脸上绽开笑容，亲切地感谢我改变了她的生活。


  并不是每个ITABI病例都像乔治娅一样严重。我举乔治娅这个严重的例子也并不是为了吓唬你，而是希望你可以了解，即使如此严重、复杂的病例，也可以逐渐好转。尽管我的治疗方案中的每一步都是有患者针对性的，但整个评估症状、寻找病根的过程适用于所有患有复杂疾病的病患的诊疗。我在治疗过程中问到的问题，你也可以用来问自己：孩子的书写能力是否在一夜之间出现了退化，他们是否出现了认知障碍，或回想一下他们是从什么时候开始尿床的——你不需要等发现他们有自杀或杀人的念头时才开始思考。我们可以通过揭示部分来发现整体。你可以识别的临床表现将描述出你孩子的“心境失调谱系”，为医生或其他来帮助你的人提供线索，分析影响孩子健康的各类不同因素，并从中发现新的可能性，制订出有针对性的治疗方案。


  你的孩子是否可能患有ITABI


  ●　你的孩子感染后是否有任何症状表现？


  ●　你的孩子链球菌或其他感染检测是否呈阳性，包括莱姆病等蜱类传播疾病的共感染（coinfection）[18]？


  ●　症状是否具有突发性，是否在几乎一夜间突然出现？是否包括抽搐、焦虑、伴侵入性思维或重复行为的强迫症症状、惊恐发作、悲伤/抑郁、攻击性行为、情绪波动（有时带有攻击性或暴力性行为）、自杀/杀人念头或行为，或有幻听/幻视等精神症状？虽然一个孩子不太可能同时具有上述所有症状，但只要突然出现一种或以上，特别是抽搐和强迫症这两点，那就很可能是患上了ITABI，如随后的“心境失调谱系”简图中所描述的那样。


  ●　你的孩子是否有过抽搐症或强迫症病史，出现后病情是否时好时坏？


  ●　你孩子的行为有没有倒退，以至于做出比实际年龄幼稚的行为？


  ●　你孩子的笔迹是否突然间变得难以辨认，或者画画技能有所减退？


  ●　你的孩子是否失去了计算能力？


  ●　你的孩子是否会在没有尿路感染的情况下出现夜间尿床或尿频？


  ●　你的孩子是否突然变得过度活跃、无法集中注意力，或ADHD症状是否突然加重？
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  第五章

  暴躁好斗：莱姆病、巴尔通体病等蜱传疾病对神经系统的损害


  这个世界上有一种东西，它的强烈程度是任何猛兽、飓风、火灾都无法比拟的，那便是父母救子的决心。如果我没能治好乔治娅的病，我相信纳塔莉一定会继续为女儿寻求解药，无论这个过程要花多久。


  45年前，有两位母亲拒绝接受不确定的诊断，不甘于让自己的孩子就这样与疾病纠缠一生。正是她们让我们对一种长期饱受争议的疾病有了更多的了解。这种疾病的症状变化多端，与精神障碍等很多人们熟知的疾病都很相似，以至于医生们甚至认为患者没有检查的必要。


  故事发生于1970年代中期[1]，朱迪思·门施（Judith Mensch）注意到，在康涅狄格州乡村的田园小镇上，许多患了莱姆病的孩子都出现了不适症状。她告诉《纽约时报杂志》的记者，自己最先注意到的是邻居家的小女孩，接着是待在角落里的一个孩子，然后是街上的一个男孩，最后是她自己的女儿安妮。随后一年半的时间里，镇上所有人都出现了同样的症状，医生诊断他们是得了幼年型类风湿性关节炎，但患者的症状非常严重，到了最后他们只能住院，甚至在短期内无法独立行走。离此处不到几千米的地方，波莉·默里（Polly Murray）束手无措地看着大儿子和他12岁的弟弟先后犯病。最后，自己的丈夫也开始头痛、长皮疹，关节肿痛到要拄拐才能走路。波莉对他们的症状并不陌生[2]——她和家人在这里生活的15年间，自己也因出现类似症状而频频住院。


  这些症状看起来的确像关节炎[3]，但直接做出这样的诊断还是有很多地方说不通。关节炎并非传染性疾病，它是怎么在一个地方传播开来的呢？这两位女性都各自调查了自己家族的病史，希望能从中找到相关病因。查无所获后，她们开始向康涅狄格州卫生部索要答案。过了不久，一个由美国疾病预防控制中心（Centers for Disease Control and Prevention, CDC）的科学家带领的耶鲁大学团队在两位母亲的初步研究基础上继续调查病因，他们管这种前所未知的疾病叫作“莱姆关节炎”（Lyme arthritis），其症状包括突发性关节肿胀（特别是膝盖处）和疼痛，大约1/4的病例会出现一片巨大的红白相间的“牛眼状”皮疹。1978年[4]，该团队猜测，蜱虫是导致莱姆关节炎的罪魁祸首。不久之后[5]，科学家证实，蜱虫其实是莱姆病“感染源”的主要“传播媒介”。4年后，这种感染源被定义为“伯氏疏螺旋体”（Borrelia burgdorferi）细菌。他们还很快发现，“关节炎”只是这种疾病的症状之一，莱姆病一旦全面发作，还会对CNS[6]、心脏、关节和皮肤[7]造成影响。数十年来，这种靠蜱虫传播的疾病一直威胁着美国东北部地区人民的生活，因为那里有大量森林，适合哺乳动物——特别是鹿生存，而它们正是蜱虫的良好宿主。


  我到了1985年才了解到这段历史，当时有一位成年患者来找我看病，给我看了他那红肿得厉害的脚趾。我开始以为这只是过敏，给他开了药品Benadryl [19]，但得知他使用后并没有好转时，我便知道自己一定是忽略了什么。对患者进一步询问后，我得知他近期去了罗得岛州的布洛克岛度假。我从未去过那里，问他旅行的感受如何。“太美了，很安静、宁和。还有很多鹿。”鹿。我肯定自己曾在某场会议或者某份医学期刊上了解过一种疾病，它就主要发生于鹿群密集的林区。这次该不会就是它吧？我研究了几小时后发现，果不其然，媒体曾报道布洛克岛上出现了几例叫作“莱姆病”的蜱类感染疾病。经过3周的抗生素多西环素治疗，病人的脚趾恢复到了正常大小（现在，类似于这样的病例，我至少会用4～6周的抗生素来治疗）。后来，我才知道他有多幸运。疾病发现得早，治疗得及时，所以整个诊治过程简单而直接。如果他再耽搁一段时间才去看医生，或者我没有及时发现他患的是莱姆病——即使在今天，这种情况也很常见——那么他到时需要担心的就不只是脚趾的问题了。


  几年后，也就是在2008年左右，我遇到了一位患衰弱性疲劳、脑雾和眩晕的病人，他的症状已经严重到要停止工作。他在当地做了莱姆病检测，但化验结果并没有达到阳性的诊断标准。这足以让许多医生排除莱姆病的可能性。此外，这个人还住在佛蒙特州，当时大家认为那里是不会出现莱姆病例的，哪怕这个人的职业是动物标本剥制师。听说他清除了每张动物皮毛上数百只蜱虫之后，我又为他安排了一轮专门针对蜱传疾病的检测，这一次，莱姆病的检测结果呈阳性。由于他病了很久，因此花了很长的时间治疗，不过，在接受了一个疗程的联合抗生素后，他最终健康地回到了自己的工作岗位上。


  如今，越来越多的人喜欢旅行[8]，同时，随着气候变化，携带病原体的寄生虫开始四处散播，美国的很多其他地区也都成了它们的宜居之地。此外，城市化发展[9]拉近了人类与鹿这类宿主之间的距离。总之，几乎没人敢贸然断言佛蒙特州或者哪里没有莱姆病了。2016年美国各地报道的蜱传疾病数量是2004年的2倍还多[10]。每年，美国有大约300　000人被确诊莱姆病[11]，是实际上报给CDC病例数的10倍以上。这个数字超过女性乳腺癌确诊数的1.5倍[12]、艾滋病病例的6倍。截至2018年[13]，美国各州都有出现莱姆病例的报道。这说明，即使蜱传疾病在你生活的地方并不常见，当你无缘无故患病时，也要考虑莱姆病的可能。


  遗憾的是，即使是在莱姆病泛滥的地方，当无法对病症做出其他合理解释时，医生们也不会认真地考虑莱姆病这种可能。我的一位病人斯泰茜于2000年出生在马萨诸塞州，当时，当地的莱姆病例数量一直在稳定增长。13年后，斯泰茜的父母带着她出现在了我的诊所。9年的慢性失眠、偏执、焦虑、精神崩溃和强迫症已经让这个备受疲劳和抑郁煎熬的女孩无法行走。一个原本外向、适应力强的运动健儿如今变得虚弱无力、内向孤僻。而在我之前，竟没有医生想到过这一切的始作俑者是莱姆病。


  一个复杂病例


  一开始，斯泰茜的母亲丽塔可以为每件事找到一个解释。斯泰茜4岁时对人友善，健谈好问，喜欢上学，爱好体操、足球、游泳。然而，这样的一个女孩却对打雷和闪电产生了强烈的恐惧，哪怕看到天上有一朵云也会躲在房子里不敢出来。丽塔把这一切归因于一场暴风雨来临前，斯泰茜的祖母曾催促她赶紧离开海滩。


  6岁左右时，斯泰茜脾气开始变得暴躁。她发起火来毫无预兆，特别激烈，像个小袋獾一样要把自己的屋子摔个稀巴烂，丽塔不得不将家具都固定在墙上来防止女儿在发作时被家具砸伤。有一次，斯泰茜再次将自己锁在房间里发狂，丽塔靠在门的另一侧蜷缩着哭泣。待女儿平息下来时，她想到了一些睡眠习惯不好的孩子往往会在行为上出现问题。果然，看了医生后发现，斯泰茜的扁桃体肿得已经处于相互“接吻”的状态。做完扁桃体摘除手术后，她的暴怒行为突然停止了。


  7岁时，斯泰茜开始出现上学前的预见性焦虑，一到学校就高度警惕，紧张地问这一天会发生什么，好像要避免让自己陷入某些无法预料的灾难中。丽塔以为有高年级的孩子欺负她，或者斯泰茜只是生来容易焦虑。但是，这个问题最终和许多其他行为一样，渐渐地减缓，后来消失，丽塔也停止了担忧。


  斯泰茜8岁时，一个新问题又出现了。每当和自己最好的朋友温蒂或和她的弟弟德里克在一起时，她便开始着了魔似的担心他们会呕吐，不断地问“你还好吗？”“你不是要吐了吧？”。丽塔认为，这很有可能是源于很久以前他们长途驾车穿越科罗拉多州（Colorado）时，坐在车后座的弟弟生病的那段不快记忆。丽塔开始带着斯泰茜去看治疗师，得到的答案是女儿患了典型的强迫症。丽塔非常相信这位医生，但6个月后，这位有着25年从业经验的专业人士建议她尝试其他治疗途径——以往行之有效的方案在斯泰茜身上都没有起作用。


  女儿9岁后，丽塔无法再为她的行为找到任何合理的解释。除了经常患鼻窦炎，斯泰茜这一年过得非常好。丽塔搞不懂，斯泰茜明明很喜欢新老师和同学，她为何会突然间躲在自驾车的下面，不想上校车、逃避上学？当丽塔或丈夫问斯泰茜可否告诉他们原因时，她却说不能：“我不知道，我就是太害怕了！”学校的指导教师打来电话，说斯泰茜担惊受怕地躲在她办公室的角落里，不愿意回教室上课。这让丽塔毫无头绪。尽管这些年的生活充斥着怪异的恐惧和行为，斯泰茜现在已经和其他年轻的孩子别无两样，可以正常地上学，享受运动和朋友的陪伴。那段艰难的日子仿佛已经过去了。


  在生孩子之前，丽塔在一家大型儿童医院担任护士，为一位神经科医生工作。无论斯泰茜的大脑里有什么问题，她相信这位医生都会找到解决方法。一次全面的神经检查结果没有显示任何异样，但这位医生诊断出斯泰茜患有焦虑症、注意缺陷障碍（Attention Deficit Disorder, ADD）、分离焦虑，以及丽塔甚至都没有注意到的鼻部抽搐。他为斯泰茜开了一种兴奋剂来控制ADD，以及一种选择性血清素再吸收抑制剂（selective serotonin reuptake inhibitor, SSRI，一类抗抑郁药）来缓解焦虑，并建议丽塔让斯泰茜先休学两周，等到她觉得平静了一些再返校。


  这些药物非但没有让斯泰茜平静下来，反而给她的病情火上浇油。小女孩不停地动来动去，愤怒之火再次袭来，还会突然间扯着嗓子尖叫。丽塔带着斯泰茜又去医生那里看了好几次病。医生确信他要做的就是找到正确的药物配方，于是给斯泰茜开了一系列各种剂量的药物。有些药让斯泰茜变成了行尸走肉，有些非但没有效果，还加剧了她的情绪波动。两周的休学时间到了，但她并没有回到学校，她根本无法在教室里正常上课。她停止了足球运动，也不再在家里的泳池游泳。此外，新的强迫症症状又出现了。现在的她上下台阶前必须要先蹲下来转个圈才行。她还有强迫性拖着腿走路的毛病。在家里，她要跨过那些根本不存在的屏障。当然，如果室外的地面或人行道上有缝隙，她也是一定要跨过去才行。


  一天，在外出办事后，他们一家人开车回家，斯泰茜坐在后座问丽塔是否可以拐到宠物超市看看等待被领养的猫。这不是第一次了，去看猫已经成了新的强迫行为。在情况允许的时候，她一般会顺着斯泰茜。“今天确实是赶时间。”丽塔解释道。她回家做晚餐之前还有其他的事情要处理。接下来，斯泰茜便开始疯狂地踢她的座椅后背。丽塔能做的只有竭力保持冷静，径直开车回家。把车停好后，斯泰茜跑下车，拿起石头开始砸房子的玻璃。她的尖叫声在安静的街区中回响。“我恨你，妈妈！”丽塔甚至担心邻居会报警。


  在儿科医生的建议下，丽塔和她的婆婆当晚带着斯泰茜去了急诊室。在那里，她们花了整整14个小时在一个房间里看着斯泰茜哭泣。医院的人用几个小时的时间对斯泰茜进行了检查和询问，确保她没有受到父母的虐待或其他伤害后，医生告诉丽塔，医院也无能为力，她只能带女儿回家。丽塔担心医生们不在时会发生不测，恳求他们把斯泰茜留在医院里观察一晚。然而，斯泰茜并没有达到医院精神科的入院标准。开车回家的45分钟里，丽塔紧握着方向盘，时刻担心女儿跳车。但是，斯泰茜过于疲惫，一路上除了睡觉，就是盯着窗外发呆。


  斯泰茜症状发作初期，儿科医生告诉丽塔：“你知道的，有一种病叫PANDAS，许多医生都不相信。我也不知道它的治疗方法，但我怀疑她得的就是这个病。”接下来的几天，丽塔连夜阅读各种有关这个疾病的资料。女儿的症状除了没有突发性，其他都完全与之吻合。最后，她找到了临州的一位儿童神经科医生。据说他在治疗PANDAS方面颇具名望。听丽塔讲了女儿的症状，特别是拖着腿走路这一点，再结合她高得惊人的链球菌滴度检测结果，医生认为斯泰茜是“百分之百患上了PANDAS”。他为斯泰茜做了3个小时的检查，注意到她的瞳孔是扩张的，于是首先开了布洛芬和类固醇泼尼松来缓解炎症，因为炎症可能是链球菌引起的错误免疫反应导致的。他还开了斯泰茜之前使用过的一种抗生素，只是这次不与前两种药物一起使用。


  两天后，斯泰茜在家里开始大吼，但这次不是丽塔见怪不怪的愤怒尖叫，那听上去是高兴的叫喊。


  “妈妈，妈妈，快看！”


  丽塔循着女儿的声音来到客厅，见她像个兴奋的山羊一样在楼梯上跑上跑下。之前下蹲和拖着腿的毛病都消失了。


  6个月以来，斯泰茜断断续续地使用抗生素和布洛芬。她的病情尽管大有好转，但一直不稳定。斯泰茜已经因为强迫症休学了一年多，一直靠家庭教师来跟进课业。丽塔心急如焚，希望女儿能尽早回到原来的生活状态。她决定尝试新的途径，带斯泰茜去找一位知名的儿童神经病科医生。这位医生诊断她女儿患有严重的ADHD，并开了两个新处方：抗焦虑药物Klonopin和治疗ADHD的常用药物Adderall。


  过了3天，丽塔带着斯泰茜和她最好的朋友温蒂一起去逛超市。走到卖肉桂卷和玩具熊的地方时，斯泰茜跑到丽塔跟前，探身到她耳边悄悄地说：“我得告诉你一件事。我感觉我想要伤害她。”


  丽塔听得有些糊涂。“什么？”


  “这只是我脑子里不断出现的一个念头。我觉得我想伤害她，但她是我最好的朋友。这真的很奇怪，我快被逼疯了。”


  丽塔感到很不安，觉得是时候回家了。


  那天下午，斯泰茜和温蒂在泳池里玩耍，突然斯泰茜挣扎着爬了出来，浑身湿漉漉地站在妈妈身边，脸上满是恐惧。


  “妈妈，我觉得我想淹死她，我不知道为什么。我想把她按到水里。”


  丽塔带她去了急诊室，然后又咨询了精神科医生。医生怀疑斯泰茜这些负面、侵入性的想法是使用药品Klonopin和药品Adderall产生的副作用，建议她立刻停药。谢天谢地，他是对的，这些症状在停药后就有了缓解。


  最后，这位儿科神经科医生建议，或许进行一轮IVIG（就是对乔治娅非常有效的IVIG疗法）有助于增强斯泰茜的免疫系统，消除导致她出现这些症状的炎症。布洛芬和抗生素已经让斯泰茜有了好转，IVIG对她产生的效果则是惊人的。小女孩就这样坐在椅子上，旁边放着一瓶果汁，手臂上插着塑料静脉输液管，接受了为期2天8小时的治疗。第一天结束后，丽塔就发现女儿的表情已经放松了下来。“我永远也不会忘记。她再次得到了安宁。”接下来的10周，斯泰茜几乎完全回到了正常的生活状态。她重新回到了自己的社交群体，笑容再次回到了她的脸上。然而，10周过后，她的强迫症症状又出现了。儿科神经医生虽不情愿，但还是让她接受了第二轮IVIG治疗。斯泰茜的症状也再次有所缓和。丽塔见效果如此显著，便让斯泰茜重新回去上学了，而此时她已经升入了七年级。后来，斯泰茜在附近的医疗中心又做了6次IVIG治疗，每次治疗后，她都会出现偏头痛、虚弱无力的症状，一连几天都蜷缩在沙发上，这对她来说着实煎熬。当身体状况允许的时候，她去了一所新学校上学，这是一个专为ADHD、高功能阿斯伯格综合征和有情绪问题的孩子设立的教育机构。她在那里很开心，但随着IVIG让她日渐好转，斯泰茜开始意识到自己与其他孩子之间的不同，并为此而感到难过。她觉得自己不属于这里。之后，一次链球菌感染让此前所有已经消失的症状卷土重来。


  丽塔在脸书社群上与那些同样有PANDAS患儿的家庭进行交流，并找到了慰藉。在这里，大家交换讯息，分享故事，相互鼓励、理解、支持。丽塔经常发帖向大家倾诉IVIG疗效不持久让她有多沮丧，直到有一天一位母亲留言：“如果IVIG疗效不持久，那你女儿应该是得了莱姆病。”


  “这不可能。”丽塔回复道。斯泰茜做过检查，结果是阴性的。


  “那些普通检测对查莱姆病一点儿都不靠谱。”那位母亲写道。丽塔再次开始研究起了莱姆病。她发现存在两种有关莱姆病的极端说法，其争议性巨大，有人甚至将其称为“莱姆病之战”。一方遵循美国感染病学会（Infectious Diseases Society of America, IDSA）制订的指南，断言莱姆病通常在一个2～4周的短期抗生素疗程后就可以得到有效治疗。这些医生不相信莱姆病是慢性、持续性的疾病。他们认为，不管是什么引起了10%～20%的莱姆病患者在接受抗生素治疗的几个月甚至几年后出现疲劳、肌肉骨骼酸痛和认知障碍等症状[14]，都不会是莱姆病。也就是说，他们也不确定还有什么其他因素会导致所谓的“莱姆病治疗后综合征”（post-treatment Lyme disease syndrome, PTLDS），也许是自身免疫，也许是病后创伤，总之不是莱姆病。他们认为，没有任何实验证明伯氏疏螺旋体可以在抗生素治疗中存活下来。他们还说，这些病人的检验结果中，有许多从一开始就没有显示感染莱姆病。


  最常见也是唯一受CDC推崇的检测方法是[15]，通过一种两步的检测来检测血液中莱姆病抗体的存在，而不是检测细菌本身的存在。被携带伯氏疏螺旋体的蜱虫叮咬后的2～4周，人体内的免疫球蛋白（又名抗体）IgM开始上升。IgM可以停留2～2.5个月。随着它的含量在血流中减少，另外一种不同的抗体IgG的含量会随之上升。抗体仅能说明身体曾经接触过感染源，无法告诉你身体是否仍旧处于感染之中。一个纯粹主义者可能会说，IgM存在表明身体近期接触过感染源，而IgG抗体存在则说明之前有过接触史。无论如何，如果第一步中的酶联免疫吸附试验（enzyme-linked immunosorbent assay, ELISA）[20]检测显示任何一种抗体呈阳性，医生就会再通过第二步——蛋白质免疫印迹检测（western blot）[21]——对样本进行证实诊断。如果ELISA检测结果呈阴性，则无须进一步检测，因为ELISA检测十分敏感，假阳性是可能的，而阴性结果则毋庸置疑。莱姆病之战中支持这一学派说法的医生们一般只在患者有皮疹史并且以上两步化验结果都呈阳性时，才会考虑莱姆病的可能。


  另一学派的医生们认为，根据他们的临床经验，皮疹未必是诊断莱姆病的必要依据，且如果首次抗生素治疗没有将所有细菌赶尽杀绝，那莱姆病也会成为一种顽疾。一旦除化验结果以外的其他证据都指向莱姆病这种诊断可能，这些医生便会考虑继续通过口服、肌内注射或静脉注射的方式进行抗生素治疗，直至所有症状消失，疗程之久使得医生有必要提前告知患者长期使用抗生素的潜在危害，如酵母菌感染、包括艰难梭状芽胞杆菌（Clostridium difficile）感染在内的肠胃不适问题，或对肝脏、肾脏、胆囊等其他器官的副作用。这些医生受国际莱姆病及相关疾病协会（International Lyme and Associated Diseases Society, ILADS）的支持，他们和相关倡导团体以及患者都表示，在接受更高剂量、更长期的抗生素治疗后，症状都有了显著改善。


  斯泰茜的主治医生是所在教学医院里的传染病科主任，对此持怀疑态度，坚称没有文献能证明顽固性莱姆病的存在。“她做过莱姆病检测了，”他友善地提醒丽塔，“这些检测是妙佑医疗诊所（Mayo Clinic）做的，是最权威的。如果他们说不是莱姆病，那就不是。”


  丽塔感到绝望。州内最顶尖的儿科感染病专家都告诉她，继续在莱姆病上深究下去必无结果，但她也知道，美国以及许多国家的研究都显示，伯氏疏螺旋体在治疗后依然能够在体内存活并导致长期症状。她回到了脸书社群上。


  “我该怎么做？”她问道。


  “找一位专看莱姆病的医生吧。”那位母亲回答。


  追查线索


  我是在罗切斯特大学医学院读书时，知道了威廉·奥斯勒（William Osler）这位杰出的临床医生。作为约翰·霍普金斯医学院的四位创始人之一[16]，他因推出住院医师计划（medical residency program）这一理念而闻名于世，即把医学院的学生从讲堂拉到病房，接受“床边教学”，深入临床观察、了解患者病史。在20世纪早期，奥斯勒还是一名执业内科医生和教授，当时的医生们被一种叫“梅毒”的可怕疾病弄得晕头转向，它几乎有着人类已知疾病的所有症状，从早期和第二阶段的溃疡、皮疹、疲劳、脱发、低烧、腺体肿胀、头痛、肌肉酸痛，到后来的病变、肿瘤、失明、虚弱、麻木、癫痫等神经症状，以及易怒、抑郁等精神症状，甚至会发展为精神错乱。随着这些症状的消长，几乎体内的所有器官都有可能受其影响，人们往往不知道自己携带了这种性传播疾病。它能模仿各类疾病，从自身免疫性疾病到癌症、心脏病、神经疾病，再到几乎所有的精神疾病[17]，特别是到了晚期阶段。梅毒因此被称为“厉害的模仿者”或“厉害的冒充者”。奥斯勒博士有一句名言：“你若了解了梅毒的所有症状表现和关系，就没有你治不好的临床疾病了。”或者更简单点说，“通晓了梅毒，你就通晓了整个医学”[18]。从20世纪初到1940年代，人们发现青霉素可以治愈梅毒，但由于无法简单明了地解释病人的症状，特别是神经精神疾病方面的症状，医生们只能在梅毒诊断的可能性上保持开放的态度。


  莱姆病就是我们要谈的下一个“厉害的模仿者”。它虽然不是性传播疾病，却比性传播疾病的感染性更强。和梅毒一样，莱姆病也是由螺旋体引起。螺旋体是一种细长的螺旋状细菌，可以改变自身形状，因此不易被检测或被破坏。莱姆病的症状也同梅毒的一样时好时坏，反反复复，可能在早期发病阶段毫无症状，也可能表现为单纯的神经精神症状，特别是在晚期。一旦症状开始显现，其变幻莫测导致患者经常被误诊为多发性硬化症、类风湿性关节炎、纤维肌痛、慢性疲劳综合征或自身免疫疾病等其他疾病，有时甚至会被误诊数年。现在，随着莱姆病发病率在全美国上升，因无法针对一些患者的症状——特别是神经精神类症状——做出简单明了的解释，医生只能对莱姆病诊断的可能性持开放态度。至少斯泰茜的儿科医生医生是这样做的。这让人想起了另一句奥斯勒的名言：“观察是一门最难掌握的艺术。”如果我在看病的时候单纯依靠实验室化验结果，而不进行数据分析，忽略我所看见的、听见的，那么许多病人的病情将永远得不到改善。


  那么，斯泰茜父母第一次把她带到我办公室的那一天，我都看见、听见了什么呢？


  我看见了一个13岁的女孩，有着棕色的头发和眉毛。她多年来为了治疗不断复发的神经精神症状尝试过各种治疗，病情却无明显起色，因此现已筋疲力尽、意志消沉。焦虑和悲伤已将她压垮，使她与曾经最喜爱的活动和朋友彻底隔离。


  我的这位新患者明显超重，她身高1.58米，却重达76千克。丽塔对之前的医生表达过她对女儿体重的担忧，但他们都没予以重视。其中有一位甚至认为斯泰茜应该在偷偷地暴饮暴食。丽塔知道这是不可能的，毕竟女儿很少离开她的视线。在我看来，这种解释也站不住脚。这个女孩热爱运动，特别是体操。我听说过有的运动员会大吃大喝，然后再通过吃泻药来降低体重，但这些运动是为数不多斯泰茜能提起劲儿参与的活动，她没有理由破坏自己最喜爱的活动。然而，斯泰茜目前正在使用抗生素药品Augmentin、治疗抽搐的药品Intuniv[22]、抗抑郁药舍曲林（Sertraline），以及抗精神病药物Seroquel。她在八九岁的时候曾使用过药品Ritalin[23]、Focalin、Strattera[24]、Lexapro、Lamictal、Zyprexa[25]、Zoloft、Ativan，以及泼尼松（prednisone）和文拉法辛（Venlafaxine）类药物。舍曲林和药品Seroquel这类SSRI虽有助于控制剧烈的情绪波动，却有着诸多副作用，其中就包括体重增加。我认为这是一个更为合理的解释。除了超重，她的主要症状还有严重的焦虑、强迫症、慢性鼻窦炎、心境障碍、ADHD和抽搐（她会抖动着向前伸展手臂），尽管这些症状在Intuniv的作用下得到了有效控制。此外，她还有舌苔厚、腹胀和胀气的问题。


  撇开显而易见的精神问题，我看到的是一个非常可爱、聪慧的女孩。她和我遇到的许多青少年患者都不一样。其他孩子往往只是坐在那里向我抱怨，但斯泰茜很乐意互动。她虽然声音微弱，但记忆力很好，可以非常详细地回答我的问题。我从未想过她能和我主动分享这么多。她告诉我的不仅仅有她身体上的感受，还有她的整个悲惨经历，她非常清楚自己失去了什么。我很明显地感觉到，她对于无法回到往日正常生活充满恐惧。


  斯泰茜的家族病史提供了一些线索。丽塔生完斯泰茜之后得过产后抑郁症，并出现了一段时间的焦虑。此外，斯泰茜的外祖母患有帕金森病，外祖父患有强迫症。斯泰茜的父亲曾被诊断出患有ADHD。她的其他父系亲属中，有一位叔叔患有吉兰——巴雷综合征（Guillain-Barré syndrome）；她的祖母患有轻度强迫症、焦虑症和桥本甲状腺炎（我们之前提到过的一种自身免疫性甲状腺疾病）；她的祖父患有高度社交焦虑症，可能还有广场恐怖症（agoraphobia）。她还有一些父系亲属同样也表现出过一些焦虑症状。此外，斯泰茜的弟弟德里克患有轻微的ADHD。


  这些基因背景说明，斯泰茜的“免疫水壶”在她出生前就已经充满1/4了。在普通环境下，她比常人更容易得强迫症、焦虑症等神经精神疾病；如果某种疾病让她的大脑发炎，那她会有这些严重的精神症状就不足为奇了。


  接下来，我将注意力转移到患者病史上，请丽塔告诉我斯泰茜患病的时间线和各个细节。于是，丽塔和以往一样，从斯泰茜4岁时变得害怕打雷和闪电开始，讲述了斯泰茜的故事。


  这引起了我的好奇心。为什么一个孩子会无缘无故有如此强烈的恐惧呢？丽塔认为，这是因为某一天下午，丽塔的祖母在暴风雨来临前催她赶紧离开海滩。但是，我曾认识一个也有类似的焦虑、失眠和恐慌症状的11岁患者，他的莱姆病检测结果呈阳性，却没有身体症状表现。经过了抗生素（包括静脉注射类）治疗，这个孩子的精神症状最终消失了。


  我试着把各个节点都串起来。斯泰茜的家位于蜱虫泛滥的马萨诸塞州，她很小的时候热爱足球运动。她是在平坦的户外场地玩足球，但任何一场比赛都会有球被扔出界，选手要跑进野生灌木丛、高高的草丛或树林里捡球的情况。丽塔是否记得斯泰茜曾被蜱虫咬过呢？丽塔点了点头。是的，丽塔在斯泰茜还蹒跚学步的时候曾在她头上发现过扁虱，自那没多久，她便有了惊恐障碍。不过，丽塔从未发现她身上有过牛眼状皮疹。


  狡猾的症状


  莱姆病最典型的症状就是游走性红斑，这是一种巨大、向外扩散的红白相间的牛眼状皮疹。如果患者身上出现这种皮疹，那么毋庸置疑就是得了莱姆病。这种皮疹是具有特异病征性的，即某种特定的体征或症状只与某种特定的疾病有关。尽管从网上搜索的一组组图片里，这种皮疹看上都又大又明显，但实际上它很容易被忽略。它不痒不肿，通常并不是标准的圆形，有时没有白“圈”。经常有莱姆病患者说他们从未注意自己身上长过这种“牛眼”。各路信息来源在这个问题上意见不一，有些人称多达80%的患者能回想起身上长过皮疹[19]，还有些人说[20]这群患者比例还不到50%。根据我的经验，近一半的确诊儿童和青少年没有说自己出现过皮疹或被蜱虫咬过。


  莱姆病还有一些其他的常见症状。“夏季流感”有时并不是流感——约50%的莱姆病患者会出现流感症状[21]。大部分莱姆病患者都会感到极度疲惫。发病中期，患者会出现可转移的关节疼痛、膝盖肿胀、脖子僵硬、贝尔麻痹（控制面部肌肉的神经变得虚弱、麻痹，导致局部面瘫）、头痛、心脏传导阻滞、心悸和脑脊髓炎（脑和脊髓发炎）。莱姆病的晚期阶段[22]一般为被咬后的半年到三年半之间，期间症状会反反复复、时好时坏。莱姆病的晚期症状包括肌肉骨骼系统/CNS/周围神经系统的异常、脑雾、认知功能障碍、晚期轴突神经病变（麻痹以及丧失反射能力），以及持续的严重疲劳、频繁剧烈的头痛、短期记忆问题、找词困难、心脏病相关症状、心悸、眼部问题、关节疼痛、肌肉疼痛、纤维肌痛和关节炎。


  人们认为，如果在患病早期能够被及时确诊并接受正确的抗生素治疗，患者的病情就可痊愈，不留遗患。但事实上，诸多因素可能导致治疗被耽搁。有时，患者和他们的医生会把蜱虫叮咬误认为是蜘蛛叮咬。有时，皮疹在被叮咬后几天甚至一个月内都不会出现，人们因此很难把后期出现的皮疹与很久之前发生的叮咬联系起来。还有些时候，莱姆病早期阶段的检测结果可能会呈阴性，这是因为抗体在某些人体内需要4～6周才会形成。


  误诊的情况更有可能发生在儿童身上，这是因为对成年患者而言，神经精神症状经常是伴随身体症状同时出现的，但儿童患者往往只会表现出神经精神症状：易怒、人格改变、抑郁、脑雾、心境障碍、学校恐惧症、失眠以及焦虑。


  总之，我不会因为斯泰茜的莱姆病检测结果呈阴性就排除她患莱姆病的可能，特别是在得知她在被咬后不久就出现了惊恐障碍这一事实之后。


  进一步的线索


  丽塔继续讲道，斯泰茜6岁时开始有剧烈的情绪波动，当时的医生诊断，这是由于她的扁桃体肿大阻碍了睡眠时的呼吸。做了切除手术后，症状也的确消失了。这再次引起了我的注意。睡眠不足的孩子在白天确实经常会情绪崩溃和愤怒，但我更同意那个儿科神经医生认为斯泰茜得了PANDAS的这个说法。只不过，如我之前所讲，我更倾向于把它叫作ITABI，它会让患儿无端产生愤怒情绪，在一夜之间性格大变。如果患了莱姆病的同时又感染了其他疾病，患儿“免疫水壶”里的水就会外溢，引发脑部炎症。斯泰茜的扁桃体被切除前，经常被检测出链球菌阳性。如前面所述，ITABI往往是由链球菌咽喉炎引起的。她还有过鼻窦感染的病史，感染频繁到需要每月接受多次抗生素治疗。而且，链球菌感染和鼻窦炎都是用抗生素来治疗的。如果斯泰茜真的是在4岁时被蜱虫叮咬后患了莱姆病，那会不会是这些年她频频接受的抗生素治疗让莱姆病的病情有所稳定？是不是这些抗生素治疗缓和了除惊恐障碍以外的其他症状，但最后一次的链球菌感染让免疫系统无法招架，引发了炎症，导致她不可控制的暴怒情绪？是不是后来扁桃体被切除后，藏匿在里面的链球菌也被移除，她的症状也就随即消失了？


  形态多变的持留菌


  但话又说回来，如果链球菌感染引起的炎症消失了，那斯泰茜为何会在几年后再次愤怒发作？一个可能的原因是，引起莱姆病的细菌有着一定的生命周期，会在发病早期和后期分别引发不同的症状，而神经症状是最后才出现的。另一种可能是，斯泰茜感染了一种新的病菌，触发了自身免疫反应，导致大脑发炎。最后一种情况就是，她一直携带着细菌，只不过免疫系统一直都保持着戒备状态，但某个新感染源的出现分散了斯泰茜的免疫系统对原来的那个细菌的攻击。


  伯氏疏螺旋体有一种不可思议的能力，当它们感知到环境中有敌情时，可以改变自身的形状[23]。例如，一旦检测到抗生素或抗体，它们就会从长螺旋体形态变为囊肿或圆形体。多西环素等常用来治疗莱姆病的抗生素是通过抑制细菌蛋白质的合成来阻止莱姆病螺旋体的繁殖的。还有一些常用抗生素（如阿莫西林或药品Ceftin[26]）则是通过破坏细菌的细胞壁来消灭细菌。可一旦伯氏疏螺旋体变成圆形[24]，它们就会将细胞壁和鞭毛塞进完整的外膜中，这样一来，那些用于治疗莱姆病的传统抗生素便会失去效用。正是这些难以置信的求生技能让非螺旋体形态的伯氏疏螺旋体有着“持留菌”[25]一称。一旦环境中的敌情消失——在这种情况下也就是抗生素失效——细菌就会再次变回最初的螺旋体形态，原本可能已经消失的症状也会再度出现[26]。伯氏疏螺旋体在螺旋体形态时还能侵入细胞中，从而对通过破坏细胞壁消灭细菌的抗生素产生抗药性，并且只会对进入到细胞内部的抗生素敏感。伯氏疏螺旋体还可以用细胞真正的细胞膜包裹自己，就好似披了一个伪装斗篷，从而躲过免疫系统的攻击。此外，伯氏疏螺旋体还能够从活动阶段（能够自发移动）切换到静止阶段，产生一层黏稠的生物膜并将自己嵌入其中进行自我保护，与侵入细胞时一样可以免受免疫系统和抗生素的袭击。它如此狡猾、坚韧，你甚至不得不佩服它的适应力和生存能力。


  大脑发炎的征兆


  过度警惕、学校恐惧症、偏执、恐惧污染和无法控制的愤怒等问题扰乱了斯泰茜的小学时光。再加上拖着脚走路、抽搐、强迫症等神经症状，所有这些都指向了大脑发炎这种可能。以下是我发现的一些其他线索：


  ●　慢性感染：除了多次感染链球菌，斯泰茜在童年早期就开始与慢性鼻窦炎做斗争。这么多感染说明她的免疫系统受损。


  ●　食物过敏：一位医生曾认为斯泰茜对乳制品和蛋清敏感，并且，在把这些食物和麸质从她的食谱中去掉后，她的症状果然就有了改善（尽管她感觉好些了之后就放弃了这种饮食）。食物敏感说明她可能出现了肠漏，从而引起大范围的炎症。如果她的症状随着肠胃的改善有了缓解，那就说明她的肠道问题是导致其神经和心理症状的因素之一。我们之前讲过，肠漏会导致血脑屏障通透性变大，使莱姆病菌等许多炎性元素更容易进入大脑，从而增加患者脑部发炎的风险。


  ●　治疗进展停滞：IVIG的疗效在斯泰茜身上一直不持久，说明某种影响治疗效果的因素存在。会不会是药物剂量不够呢？通常情况下，低剂量的IVIG用来治疗免疫缺陷问题，而神经性自身免疫和脑部炎症则需要更高的剂量。斯泰茜的头两轮高剂量IVIG治疗效果是最显著的，但也许医生为了缓解她的头痛，在后续治疗中减少了用药量。


  ●　瞳孔扩张：我第一次见到斯泰茜便注意到了她的瞳孔很大。患有慢性焦虑症，意味着她长期处于战斗或逃跑的生活状态中。她的交感神经系统处于高度戒备状态，这对我来说就意味着大脑有炎症，因为瞳孔扩张在ITABI发作时很常见。


  ●　行凶念头[27]：尽管莱姆病患者通常表示感到极度疲惫，但也有患者对他人实施暴力或坦露有过杀人或自杀的想法。


  共感染


  蜱虫除了能够传播莱姆病，还常常携带着其他病菌，并能够进行同时传播。事实上，超过50%的莱姆病患者[28]至少还共感染了另一种病菌，如巴贝斯虫、支原体或巴尔通体等。莱姆病不好治，但巴尔通体更难对付。它与引起猫抓热（淋巴管发炎）的细菌相同，如果在早期发现并使用细胞内抗生素治疗，治疗效果会相对较好。遗憾的是，由于它能钻进红细胞内，因此未必能在血检中被检查出来。当病人出现麻痹、脚痛等症状时，医生通常要确认他是否得了莱姆病。可一旦莱姆病滴度检测结果呈阴性，医生就会认为，不管病人得了什么病，反正不会是蜱传疾病。然而，如果他们还没有进行蛋白质免疫印迹检测，还没有排除任何莱姆病传播共感染的可能（这对于来自莱姆病流行地区、需要在工作中与动物接触或长时间在户外的人更为重要），下这种结论就为时过早。尽早检测是很重要的；巴尔通体和莱姆病菌一样，停留在血液中时间越长，就越难除掉。


  巴尔通体的症状中最为典型的有脚底疼痛，特别是脚后跟；眼部以及周围有冰锥样刺痛感；头痛；形如妊娠纹的紫罗兰色和紫红色皮肤病变。它还会引起剧烈的关节痛、胃食管反流、吞咽困难、皮肤上有虫爬行和灼烧感等。巴尔通体的另一个症状就是强烈的暴怒[29]，患者有时还会出现杀人的念头。


  其他常与莱姆病一起传播的共感染病菌具有重叠的症状。巴贝斯虫是一种原生动物寄生虫，它会入侵大脑和神经系统，引起发烧、寒战、出汗、胸痛以及最明显的空气饥。支原体是一种细菌，可引起严重的疲劳、干咳和全身疼痛。共感染的病菌越多，治疗莱姆病就越棘手。


  斯泰茜对抗ADHD和精神类药物的过激反应可能是她被另一只蜱虫叮咬后感染了巴尔通体所致。但更有可能的是，脑部发炎这个因素导致了上述反应，这也是我发现那些对精神药物毫无反应或有不良反应的儿童经常出现的情况。抗ADHD药物会增加人体的多巴胺水平，而对于一个有脑部炎症的孩子来说，这就相当于把一根点燃的火柴扔到一桶汽油上。一些精神药物实际上是有抗炎性的，这或许就是它们在某些患者身上奏效的原因之一。我认为，斯泰茜的整个病史与她对这些药物的反应存在极大的相关性。


  如果斯泰茜真的患有脑部炎症，我就还得考虑到她有自身免疫的问题。一些医生会说，莱姆病和PANDAS以及链球菌感染一样，症状会遗留，莱姆病会引发继发性自身免疫问题，在细菌感染消失后仍会持续。关于持久性的莱姆病，医学界存在巨大争议：它是一种慢性感染，或是一种伴有自身免疫的感染，还是只是一种自身免疫？


  我认为莱姆病是以上几种情况的结合。即使在感染消失[30]后，死掉的细菌残留在体内仍可触发免疫系统并引起自身免疫反应，同时，细菌可以进行分子模拟（molecular mimicry）[27]，触发基因易感个体的自身免疫。实际上，约半数持久性莱姆病患者[31]（特别是出现神经精神症状的患者）的抗神经元抗体检测呈阳性。这种抗体会攻击神经细胞，特别是当它们分解并释放神经抗原时。抗神经元抗体的出现说明神经系统有自身免疫性炎症。


  过去几十年里，研究人员发现了自身免疫疾病和神经精神疾病之间的新联系[32]，这促使我们进一步去探究目前被诊断为原发性精神障碍的子集实质上是不是有精神症状表现的自身免疫疾病。如果我进行一个坎宁安小组测试（Cunningham panel）——一种测量血液中抗体浓度的检测，结果显示抗神经元抗体增多，那就说明斯泰茜的神经精神症状是由感染引发的自身免疫反应导致的，这也解释了为何IVIG能如此显著地缓解她的神经精神症状。


  验证猜想


  为斯泰茜治疗的过程中，我要做的第一件事就是要安排一项新的莱姆病检测。今天，许多医生用于诊断莱姆病的标准（出现皮疹，并且两次双层检测抗体的结果都呈阳性）是CDC出于公共检测目的而建立的。这种方法被建立时仅用来追踪疾病出现的位置，他们从没打算将其用于临床诊断。然而，由于缺乏其他可供参考的诊断标准，医疗机构在临床诊断过程中还是将此标准拿过来用，这导致了大量的漏诊病例。然而，我所在的蜱传疾病专项研究实验室扩展了检测标准——即使检测出的条带数量低于传统意义上莱姆病阳性的最低条带数量，也会出现阳性的结果。


  我为斯泰茜安排了莱姆病ELISA和蛋白质免疫印迹检测。不过现在我常常使用C6肽莱姆病ELISA和免疫印迹检测，它与其他ELISA和免疫印迹检测相比更为敏感[33]、更有针对性。单纯依赖ELISA的检测结果太过草率，我见过很多ELISA检测呈阴性，但免疫印迹检测的结果却是阳性的患者，并且我用治疗莱姆病的方法对他们进行治疗后，病情都有了好转。如果我的一位患者有被蜱虫叮咬过，并出现易疲劳、头痛、关节痛、认知功能障碍或神经方面的症状，但他们的莱姆病免疫印迹结果只显示出4条阳性条带（CDC阳性检测标准是至少5条），我还是很可能用治疗莱姆病的方法对其进行医治，特别是当其中一两条条带是莱姆病特有的时候。实验室检测对于诊断固然重要，但做到全方位考虑才是关键所在。


  斯泰茜的检测结果显示蜱传疾病是阴性的，但她的链球菌抗体检测呈阳性，并且有脑叶酸受体抗体、维生素D缺乏、锌缺乏以及埃——巴病毒重新激活等自身免疫的迹象。放射变应原吸附试验（radioallergosorbent test, RAST）显示她对猫和花粉过敏。检测结果还表明她有临界性甲减和甲状腺抗体增加的症状，与桥本甲状腺炎和功能性甲减的症状相一致，这意味着她的甲状腺激素水平处于低水平边缘，只不过还不足以被正式诊断为甲减。


  治疗方案


  我们立刻开始尽力降低斯泰茜“免疫水壶”中的水位，解决她的过敏和饮食问题。考虑到她有舌苔厚、腹胀和胀气，我怀疑她还患有口腔念珠菌病或鹅口疮（一种口腔酵母菌感染），以及真菌共生失调这种在使用抗生素过程中常会出现的肠道内酵母菌增生疾病，因此也要将其纳入治疗计划。这些治疗都没有解决我们的首要问题——强迫症、抽搐和心境障碍——但通过尽可能地消除这些次要问题，我们就可以为斯泰茜的免疫系统减轻负担，好让它更专注地对抗她体内的主要炎症。如果把身体比作一个战场，免疫系统便是一支资源有限的军队。像过敏这类小的威胁越快清除，斯泰茜的身体就能越快将军力调遣到最需要的地方。为此，我们准备按以下计划进攻：


  1.通过控制环境因素来缓解过敏引起的炎症，如在她的房间里放空气净化器，不让猫进入她的房间以避免她与之接触。到了花粉季节，服用药品Zyrtec[28]以帮助她减轻过敏症状。


  2.去掉饮食结构中的酵母、麸质和乳制品，吃低碳水化合物，限制糖分摄入。糖会影响身体对抗感染和自身免疫的能力，让她的真菌生态失调恶化，还有可能使药物导致的体重增加问题更加严重。几年前，当致力于调节饮食时，斯泰茜表现出了强大的意志力，她很容易地重新适应了她的新食谱——重蔬菜，低碳水化合物，高蛋白。


  3.我给她开了制霉菌素，这是一种速效吞服的药物，可以消灭她口腔中的念珠菌，同时有助于解决她的真菌生态失调。在她接受抗生素治疗过程中，我还让她使用氟康唑这种更全面的抗真菌药物，它可以进一步解决念珠菌引起的一系列问题。


  4.治疗初期，我让她使用对甲状腺有益的营养素和草药，但后来这已无法满足她的治疗需求，于是，我便转而让她使用甲状腺处方药。


  上述治疗方法皆有助于让她的“免疫水壶”重新恢复平衡状态，但斯泰茜的那些类似于蜱传疾病的症状极其严重。鉴于她生活在蜱传疾病流行地区，我更加坚信了自己的猜想。但是，在没有化验结果和任何可以让我做出临床诊断的证据出现之前，猜想终究只是猜想。与斯泰茜第一次见面时，我并没有给她做脱衣全身检查，因为我知道在此之前要先赢得她的信任。后来，我对她的诊治出现了些许效果，我们之间也培养了一定的默契，她便允许我为她做身体检查，也正是这时候，我发现了她大腿内侧有典型的紫色巴尔通体条纹，随后的化验结果也证实了临床诊断。


  眼下，我的任务十分艰巨。治疗斯泰茜的这些感染和她的慢性鼻窦炎意味着要用更多的抗生素。处于分裂期的细菌最难以抵挡抗生素的攻击。链球菌等细菌的分裂速度惊人，大约每20分钟一次；而伯氏疏螺旋体则分裂得较为缓慢，因此需要施以更久的抗生素疗程。


  当务之急是确保抗生素存在于患者体内，这样才为细菌分裂做好准备。尽管一个月的抗生素剂量是被广泛接受的莱姆病治疗方案，我却通常倾向于让疗程持续至少6周甚至几个月（特别是治疗顽固性疾病时），以确保没有任何漏网之鱼。


  有时，相对较短的抗生素疗程在治疗初期是奏效的，但如果只消灭了体内的螺旋菌，而圆形的、隐藏在细胞内的以及躲在生物膜内来逃避免疫系统和抗生素攻击的细菌依然存在，莱姆病复发的可能性就会很高。就好比外星人占领宿主一样，莱姆病菌会不择手段地变换形态，以确保自己不被发现。为了解决这个问题，我会采取联合疗法，使用具有不同作用机制的抗生素——有些可以在细胞外部破坏细胞壁，有些可以进入细胞内发挥作用，还有些可以专门对抗那些圆形细菌——外加一些可以消化生物膜的酶来帮助抗生素触及隐藏在膜内的细菌（一般会在使用抗生素的前20～30分钟时给药）。我不喜欢让患者同时使用多种抗生素。多年来，我遇到过太多因抗生素副作用前来治疗的患者，包括反复出现耳部感染的儿童以及酵母菌感染、因使用抗生素出现腹泻患者。但有时，联合抗生素疗法往往是唯一可以根除细菌的方式。出于这个原因，我还给斯泰茜开了高剂量的优质益生菌以确保她的肠道健康。


  针对慢性鼻窦炎的治疗，斯泰茜开始使用鼻窦喷雾器，它可将抗生素和抗真菌药物直接送达感染郁积的部位。喷雾器中的抗真菌药物可以破坏鼻窦中突出的生物膜，从而让口服抗生素畅通无阻地触达细菌，发挥效用。我还为她开了一个疗程的多西环素和利福平（rifampin）来治疗巴尔通体病，通过PICC管（外周插入的中心导管；一种小型、可弯曲的管子，将血液输送到心脏中，在接受长疗程静脉注射时使用）静脉注射到体内，以缓解她的肠胃问题。


  高品质、无汞、无多氯联苯（polychlorinated biphenyl, PCB）[29]的鱼油已被证实具有极佳的消炎作用，我让斯泰茜每天服一剂，外加维生素D、姜黄素以及N-乙酰半胱氨酸（N-acetyl Cysteine, NAC）——这种氨基酸在治疗顽固性强迫症方面有着一定的疗效[34]。


  解决了引起自身免疫的潜在感染问题后，我就可以开始处理斯泰茜的自身免疫问题了。前两次IVIG效果虽然都是暂时性的，但确实让她有了不可思议的好转。可是，后来的4次治疗却再没有任何明显起色，且最后一次结束后，她的偏头痛已经严重到让她对于再次接受IVIG治疗感到犹豫。我想让IVIG最开始给她带来的积极转变再次发生。为了预防偏头痛，我给她开了一种由天然抗炎药物和镁组成的营养素，并在每次IVIG治疗后，通过静脉输液为她补充水分和镁。就这样，在抗病毒药物和抗生素的双重保护下，她体内的慢性病毒性问题和潜在感染得到了有效控制，IVIG也再次产生了积极的疗效。


  结果


  接下来的6～8个月里，斯泰茜看到了自身情况的改善。她对糖的渴望逐渐减少了，体重也开始下降，并且约80%的时间都处于情绪稳定状态，不过她每次在学校待的时间仍然不能超过几个小时。针对自己的强迫症、焦虑症、分离焦虑、学校恐惧症和侵入性负面想法问题，她继续接受相关治疗，但直到接受合理的药物治疗后，她的病情才开始有了起色。


  谢天谢地，她的分离焦虑症几乎完全消失了。据她的母亲讲，她开始慢慢融入社交群体，甚至重新拾起了健美操这个爱好。她的体重继续朝着标准水平靠近，暴怒和抽搐也消失了。丽塔简直不敢相信。她坐在我的办公室里，激动地流着眼泪说：“这实在太不可思议了，我的斯泰茜又回来了。”后来，随着病情好转，我也逐渐减少了抗精神病药、药品Seroquel和SSRI的用量。


  整个过程并不总是顺风顺水。高剂量的泼尼松与IVIG同时作用曾经导致斯泰茜情绪高涨，一哭就好几个小时。我们不得不调整治疗方案。利福平是一种强力抗生素，它尽管对巴尔通体症能产生很好的疗效，但却在斯泰茜身上产生了副作用，让她严重抑郁，因此必须停药。换成了药品Zithromax和Augmentin后，效果就好了很多。虽然和使用利福平一样，药品Zithromax也让斯泰茜产生了雅——赫二氏反应，包括膝盖与手腕关节疼痛、小腿的神经灼痛、手掌与后脚跟疼痛、夜间盗汗，偶尔还会出现持续一个半星期的心悸，但是她最终挺了过来，情绪方面迅速有了好转。


  尽管病情有了显著改善，但斯泰茜能否完全摆脱莱姆病和巴尔通体病还是未知的。在很多方面，她和其他同龄女孩并无两样，拿到驾照时也欢欣鼓舞。随着高中时光画上句号，她也开始期待大学的生活。但是，一想到自己的情绪能否完全摆脱病魔的控制还无法确定，斯泰茜就倍感压力。事实上，不论是基因问题，还是莱姆病和巴尔通体导致的损害——或两者结合（这种情况更有可能）——她都要随时对自己所处的环境予以高度警惕。比如，到了夏天，屋内的天花板发霉会导致她的抽搐加剧，让她的分离焦虑严重到不肯离开椅子半步，更不用说走出房子了。只要稍不留神，她的免疫系统就会失衡。鼻窦喷雾剂治疗与抗真菌药物伊曲康唑（itraconazole）以及生物膜破坏剂的共同作用，才能使她回到假期前的良好状态。


  斯泰茜有位老师是参加过伊拉克战争的美国退伍军人，听闻了她的故事后感同身受。他对她说，他们遭受的创伤非常相似，她现在与病魔的斗争就如同自己当年在战场上的战斗。斯泰茜希望自己有一天能创立一个机构，让所有得了ITABI的孩子都能够接受治疗，得到全面的心理帮助。在这个机构中，患者永远不会因得了疾病而遭受质疑或谴责——没有人会说他们在小题大做或指责他们没有在努力变好。这是斯泰茜一直很关切的。于她而言，在康复过程中，最艰难的事情之一就是消化因他人的评判产生的痛苦——这些人不仅有医生，还有她的朋友。


  同时，她认真地对待生命中的每一天。斯泰茜是我所接手过的最复杂的病例之一，对她的治疗的成功证实了“早发现，早干预”的重要意义。此外，她的康复也要归功于她母亲坚持不懈为女寻医的决心。


  可喜的进展


  2019年，就在我撰写本章内容时，一件令人兴奋的事情发生了。CDC宣布在莱姆病的诊断标准中增加一条免责声明：“监测病例的标准不旨在为医疗服务人员提供临床诊断标准或满足患者的个性化治疗需求的指导。”此内容也同步更新到了CDC于2017年发布的莱姆病病例诊断网页上[35]。我看到后十分欣慰。CDC的诊断标准不一定是莱姆病诊断的唯一标准这一点终于得到了公示。这让我对这个复杂疾病的治疗开始抱有极大的希望——在未来，早期检出率会上升，成千上万的患者将免于本不必承受的痛苦。


  此外，美国感染病学会、美国神经学学会（American Acad-emy of Neurology, AAN）以及美国风湿病学会（American College of Rheumatology, ACR）颁布了新的预防、诊断和治疗莱姆病的指南，并公开征求公众意见。尽管我对其中的部分内容（包括预防蜱虫叮咬和顽固性疾病的用药剂量）并不认同，但指南中出现了几处积极的改动，如取消了“强烈建议医生不要给8岁以下的儿童开多西环素处方”等。在此之前，有人担心多西环素会让小孩的牙齿出现斑点，因此倾向于选择阿莫西林作为抗生素处方。后来人们发现，这种担心是没有根据的。如今，多西环素反而因其对抗共感染的疗效而成了医生们的优先选择。


  何为治疗莱姆病的最佳方法这一话题仍然争议不断。我希望，医生无论在莱姆病之战中站在哪一方，都要秉承开放、包容的态度看待另一方的经验和专业知识，以“探讨出最佳的实践治疗方案”为共同目标。只有这样，我们的患者才能重获健康人生。


  你的孩子是否患有莱姆病或某一关联性疾病


  ●　你的孩子生活在哪里？


  ●　你的孩子去哪儿度过假？


  ●　你的孩子是否进行户外运动？


  ●　你的孩子是否喜欢在草地上奔跑，或者在树丛中走动、玩耍？


  ●　你是否曾在孩子身上发现过蜱虫？


  ●　你或你的孩子身体上是否出现过不明原因的皮疹？


  ●　你的孩子是否有不明原因的关节肿胀，是否曾对你抱怨过行走困难？


  ●　你的孩子是否曾抱怨过自己特别疲惫？


  ●　你的孩子是否得过夏季流感或类似于流感的疾病？


  ●　你的家中是否有需要到户外遛养的宠物？


  ●　你的孩子是否常常出现耳部、鼻窦或其他部位的感染问题，因此需要频繁接受抗生素治疗？


  ●　你的孩子最近是否曾去林间徒步，去海边/山上旅行或参加过夏令营活动？


  ●　孩子身上是否有蜱虫叮咬的痕迹或牛眼形状的皮疹？


  ●　你是否注意到过孩子身上有紫罗兰色（紫红色）的皮肤条纹（类似于妊娠纹或肥胖纹），但近期并无体重增减，且出现部位是后背中间或膝盖后面等非典型部位？
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  第六章

  抑郁狂躁：压力背后的桥本甲状腺炎等甲状腺疾病


  在我红钩区[30]办公室的停车场里，朱莉·热拉尔把租借的车停好后和家人走了出来。这位土生土长的法国人与丈夫、两个孩子已经在德国生活了5年。在那里，她一直在四处寻医。为什么自己明明身高正常，且丈夫还偏高大，而女儿克洛伊却长得非常矮小？为什么她会长时间出现（朱莉所称的）情绪问题，前一分钟还情绪高涨，下一分钟就开始异常低落？为什么她要么过度活跃，要么疲劳到不能玩耍，很少处于两者间的适度状态？为什么她的肠胃问题会如此严重，每个月不是拉肚子就是便秘？为什么这个小女孩去了幼儿园几个小时后就疲惫到连饭都吃不下？克洛伊的疲惫和易怒情绪让她很难交到朋友；朱莉能感觉到，即使是老师们也很难与她相处。克洛伊检测了各种可能的病因——乳糜泻、低血糖、食物敏感、营养缺乏，但一一检测后可能性都被排除了。最后，医生给她下的诊断是ADHD，可通常的药物处方对克洛伊并没有多大帮助。


  朱莉一直怀疑女儿的身体、认知和情绪问题之间存在着联系，但所有她拜访过的医生都否认了这个猜测。朱莉不相信女儿无药可救。尽管克洛伊没有被检测出麸质不耐受，朱莉还是让她吃了一段时间的无麸质食物，看是否有助于缓解她的肠胃症状。的确有效。克洛伊变得正常多了，她的情绪似乎平缓了一些，但差别并不明显。克洛伊的身体不适和情绪暴躁并没有消失。当朱莉把自己所观察的情况告诉医生时，他对朱莉会如此限制女儿的饮食而感到震惊，要求她立刻停止这样做。朱莉见过的所有医生都认为，她才是女儿最大的问题。她对此结论感到怀疑，很快便不再继续询问，甚至在回答医生问题的时候也变得有所保留。慢慢地，她的信心出现了动摇，开始怀疑医生们说的其实是对的。


  克洛伊快五岁的时候，她两岁的弟弟被诊断出患有哮喘，朱莉不再去看医生了，但她自己并没有停止研究。一天，她在搜索引擎中并排输入了“ADHD”和“哮喘”两个词后，页面上弹出了一本书。这本书探讨的是儿童群体中发病率迅速增长的四种疾病的共同根源，这些疾病分别是自闭症、ADHD、过敏、哮喘，也称4-A疾病。这本书名为《新型儿童流行病治疗：自闭症、ADHD、哮喘和过敏》(Healing the New Childhood Epidemics：Au-tism, ADHD, Asthma, and Allergies)，作者就是我。朱莉想，或许这位作者至少会考虑到克洛伊的所有症状之间存在着联系，她得找到这个人。


  这就是6个月以后她和她的丈夫坐在我办公室的前因。在我的办公室里，夫妇二人正努力摆脱时差的影响，克洛伊和弟弟在一旁的地板上玩玩具。从会诊前花两个多小时填问卷时，朱莉便感受到了此次拜访的医生不同于以往。我花了很长时间将朱莉从怀孕至今的所有情况都了解了一遍，接着开始对克洛伊进行检查。检查过程中，朱莉注意到我自言自语地将她和丈夫列出的所有症状都复述了出来。她还很惊讶地发现，我会特别关注克洛伊的易疲劳、ADHD和情绪症状。接着，朱莉听到我说了一句其他医生从未对她说过的话：“我们来检查一下她的甲状腺吧。”


  甲状腺是如何运作的


  甲状腺位于人体颈部下方、气管周围，形似蝴蝶。这样一个小小的器官却对身体发挥着巨大的作用，它控制着我们体内每一个细胞的新陈代谢。也就是说，它负责管控人体内食物转化为能量的整个生化过程。正因为甲状腺的影响如此广泛，所以一旦它出了问题，孩子的身体发育、消化功能和认知能力便会悄无声息地被抑制。然而，由于许多病症都发展得极其缓慢，因此甲状腺疾病——特别是甲减——又很容易被忽视掉。


  甲状腺通过将食物中的碘与一种叫酪氨酸的氨基酸结合来发挥作用，并将其转化为两种甲状腺激素：三碘甲状腺原氨酸（triiodothyronine, T3）和甲状腺素（thyroxine, T4）。T3和T4分子中分别含有3个和4个碘原子，故因此得名。这些激素与载体蛋白结合，通过血液流经人体各处1，让细胞将氧气和卡路里转化为它们所需的能量，进而调节消化道功能、心脏功能、大脑发育、身体生长、肌肉收缩2、体温和细胞再生并供能。实际上，发挥作用的成分3是这些甲状腺激素的游离部分，即游离T4和游离T3。


  T3是保证身体功能和正常生长的活性激素；T4则需要先通过一个叫“脱碘”的转化过程才能行使职能。在这个过程中，大脑、肝脏、肾脏等器官4会用一种含硒的酶来夺取T4的一个碘原子，使T4变成它们可用的T3。总之，这意味着硒和碘对甲状腺的正常运作至关重要。然后，T3与细胞上或细胞内的受体结合，激活细胞信号通路，发送信息，使细胞能执行其特定的代谢功能。


  通常情况下，下丘脑、垂体和甲状腺形成的是一个精准的反馈回路，可以将身体的激素维持在器官最佳运作状态所需的水平。位于脑干底部的下丘脑释放促甲状腺激素释放激素（thyrotropin-releasing hormone, TRH），TRH刺激在其下方的垂体，使其释放促甲状腺激素（thyroid-stimulating hormone, TSH），然后TSH促使甲状腺产生更多的T3和T4。当产生了足够的T3和T4时5，甲状腺会直接向垂体发回一个信号，让其减少TSH的生成，并向下丘脑发出停止产生TRH的信息。但有时，受环境因素、疾病、遗传易感性或三者结合的影响，这种信息交流会被阻断，信号回传会被打乱，导致甲状腺分泌T3、T4过多或过少。


  这种情况多久会发生一次？美国甲状腺协会（American Thyroid Association）指出6，约有2000万美国人患有某种甲状腺疾病。但由于症状出现得十分缓慢，影响范围又十分广泛，且很容易被误诊为其他疾病，这些人中大概60%完全不知道自己患有这种疾病7。幸运的是，近年来甲状腺检测灵敏度在不断提高，许多曾被忽视的疾病都得到了诊断。没有这些先进的检测技术，甲状腺疾病很难被发现。它是另一个“厉害的伪装者”，是仅次于糖尿病的常见内分泌失调疾病8。


  值得注意的点


  甲减的身体症状包括易疲劳、不耐寒、皮肤干燥、角化过度（皮肤上出现小肿块或鳞屑）、抑郁、体重增加、脱发、头发干枯、便秘、月经周期变长/不规律。现在，你应该知道为什么甲状腺疾病很容易被忽视了吧。毕竟，现在有谁没抱怨过自己太疲劳呢？不过，除了这些，甲减还有一个明显的迹象，那就是甲状腺肿大，也称“甲状腺肿”（goiter）。20世纪以前，相关治疗技术还不成熟，甲状腺肿经常得不到治疗，导致甲状腺长得很大。9相关例子很容易找到，因为甲状腺肿在不同的文化和年代中被各种艺术表现出来，早至公元前500年的一些文艺复兴作品中就有很多10，其中还包括一些达·芬奇的画作。今天，甲状腺肿在美国已不再常见，除了偶尔有几个明显增大的甲状腺病例，我一般看到的甲状腺都是略微饱满的，只有对颈部底部周围的腺体进行触诊时才能发现。


  然而，除了这些身体表征，患者有时还会出现认知和神经心理症状，如脑雾、记忆力减退、焦虑、抑郁、嗜睡、易疲劳和ADHD等。这些症状大多与心境障碍的特征重叠。成年患者11会出现幻视、幻听和错觉。在一项病例研究中，一名从青少年时期就开始与狂躁和抑郁斗争的患者，为了“和宇宙切断联系”而用酸来烧自己12。后来发现，他其实是患有严重的甲减。据他回忆，从来没有人为他检查过甲状腺激素的水平。事实上，有双相情感障碍和抑郁症等心境障碍的人中，1%～4%会患有典型的甲减13。虽然这名患者14同步接受了抗精神药物和左旋甲状腺素合成激素的治疗，但对于某些患者，仅仅补充甲状腺激素就可以让认知和精神症状发生逆转15。


  甲状腺疾病从何而来


  女性患甲状腺疾病的概率是男性的5～8倍16，特别是在处于孕期、产后、更年期等激素急剧变化的人生阶段。患病风险一般随着年龄的增长而增加17，但每100个儿童就有2～3个被诊断出患有甲减18，且多数情况下，桥本甲状腺炎这种自身免疫才是导致病症的主要原因（研究者认为，女性之所以比男性更容易患甲状腺疾病，是因为她们更易患自身免疫疾病）。


  桥本甲状腺炎极为常见——美国的2000万甲状腺疾病患者中19有1400万有桥本甲状腺炎20。这是什么原因导致的呢？压力可能是一个诱因。众所周知，压力会对免疫系统造成影响，使其反应迟钝或过激（即免疫失调），进而为自身免疫疾病埋下导火索，它是已知的甲状腺疾病的常见原因。毫无疑问，如今，包括孩子在内的每个人所面临的日常压力都比前几代人大得多。甲状腺疾病的另一个可能诱因就是莱姆病，它也是引起免疫失调的常见因素21。我治疗过很多莱姆病患者，因此见过大量的自身免疫性甲状腺疾病患儿，特别是桥本甲状腺炎患儿，斯泰茜就是其中一个。奥蒂斯也是，他是一个长着圆圆的脸蛋、戴着一副哈利·波特风格眼镜的小男孩。


  野蛮的孩子


  我最初接手奥蒂斯的治疗是因为他可能存在营养、激素和代谢失衡的问题。与此同时，他家附近的另一位医生也在为他治疗莱姆病。我一直期待着与奥蒂斯见面。他非常惹人喜爱，你几乎无法想象他会做出他母亲所描述的那些怪异行为。奥蒂斯有一个患有脑瘫的同学，吃饭时食物总是不自主地从嘴角流出来。其他的孩子都笑话他，拒绝与他共餐，而奥蒂斯却愿意经常和他在食堂一起吃饭。这个善良的孩子有一天竟然拿着刀子捅了自己的母亲。服用抗生素几个月后，他的症状似乎有所缓解，但每次他的医生因担心药物副作用而给他停药后，他的暴怒和攻击性行为就又会卷土重来。这家人整日生活在恐惧之中，家庭成员担心自己，也担心孩子。最后，他们让我接手了奥蒂斯的莱姆病治疗。


  我第一次见到奥蒂斯时，他才8岁。甲状腺检测结果显示，他不仅T3水平低，甲状腺过氧化物酶（thyroid peroxidase, TPO）抗体的水平也偏高。有这种抗体说明他存在自身免疫疾病——根据奥蒂斯的情况，这很可能是莱姆病引起的，说明他的身体误将甲状腺当作外来物质，开始对其进行攻击。由于代谢减缓，一般的甲减患者都会体重增加，但他看上去却很消瘦。除此之外，他的许多其他身体症状都和桥本甲状腺炎相关：大便干结、块大；体型比同龄人矮小；湿疹；毛周角化，又称“鸡皮”——常见于上臂外侧，形小而干燥，通常呈肉色，偶尔会有略带红色的肿块；胆固醇水平高至181 mg/dL（正常应低于170 mg/dL[31]）。最后，伴随桥本甲状腺炎，他还出现了一系列认知问题，如记忆力、注意力和学习能力退化，精力减退，易疲劳。此外，他行为冲动、脾气急躁。


  单看这些认知和行为症状，医生未必能想到桥本甲状腺炎就是始作俑者——毕竟，他还患有莱姆病——且甲状腺疾病的症状都很不起眼，还与许多其他疾病症状重叠。但是，他的身体症状却增加了甲状腺疾病导致认知问题的可能性，或者它至少加速或恶化了莱姆病的症状。


  何为正常


  从奥蒂斯的检测结果可以看出，他的T3和T4水平处于正常低值水平，TPO抗体水平偏高。有趣的是，他的TSH水平是正常的，这说明，从检测结果看，他并非典型的甲减患者。与其他疾病一样，对甲状腺疾病的诊断也要依据一个参考值范围。


  我们为TSH和T4水平规定了一个“正常”范围，但有些人尽管检测出正常低值、临界值或正常高值，但甲状腺功能仍然良好。这种情况被称为“亚临床”（subclinical），但我并不认同这种命名法，特别是对于那些有多种模糊症状的患者。如果实验室检测结果显示甲状腺功能障碍而患者毫无症状表现，可以叫作亚临床。可如果患者有症状表现，就不是亚临床，而应该叫作亚实验室检测（sublaboratory）。症状是切实存在的，只是没有被当作甲状腺疾病的症状而已。当然，还有一些激素水平高于或低于平均值的人可能会表现出非常明显的症状。因此，检测结果显示的甲状腺功能障碍的程度未必总是与实际症状的轻重相对应22。


  那么，什么才算是“正常”呢？实验室一般会为每种甲状腺相关激素——TSH、T4、T3，以及游离的T3、T4——提供正常范围参考值。各个实验室所提供的参考范围不同，在评估甲状腺激素结果时一定要先对其有所了解。由于所谓的“正常”指的是一个范围，因此甲状腺激素很低或TSH显著偏高也仍可能是属于正常的。一般来说，医生只有在TSH水平高于上限且T4/游离T4水平低于下限时才会做出甲减的诊断。这是常规做法，特别是针对有症状表现的患者。但是，我在这一点上的做法有点不同。


  首先，我不仅会检测游离T4的水平，还要检测游离T3的水平。如果我发现游离T3或游离T4处于正常或正常低值的水平，且TSH偏高或处于正常高值水平，就不会掉以轻心。如果患者还表现出了相应的症状，那情况就更不可小视。如果一个孩子皮肤干燥、便秘、易疲劳，即使实验室检测结果与之矛盾，这些也应该看作是甲减的症状。患者在甲状腺血检结果出现异常的好几个月前可能就会表现出桥本甲状腺炎的症状23。总之，无论是何原因，这个人的“免疫水壶”的实际情况导致了他现有的甲状腺激素水平低于他身体的需要。


  我的目标是尽量降低患者“免疫水壶”里的水位，这样身体就能尽量保持健康，有更强的恢复力，免疫系统也就不会有太多的“作战任务”。因此，对奥蒂斯的合理治疗方案应该是使用非常低剂量的甲状腺激素替代剂，外加抗生素疗法来消除莱姆病引起的感染。


  奥蒂斯的症状有了改善。我们逐渐为他减少抗生素，最后，他需要的只是甲状腺替代剂和每晚小剂量的药品Depakote——这是他的精神科医生为缓解他的偏头痛开的处方。一次次检测结果显示，他的游离T4和TSH处于正常低值水平，但游离T3是偏低的，因此我在治疗初期为他补充了T3（药品L-thyronine）。由于他患有桥本甲状腺炎和甲减，我会定期检查他的甲状腺功能，等游离T4最终有所降低时（TSH仍然正常），我便开始为他补充T4（药品Synthroid）。随着剂量渐渐增加，他增重了1.8千克，还长高了几厘米。据他的母亲反馈，奥蒂斯又可以和朋友们到户外玩耍了。尽管他的大肠还存在问题，但功能趋于正常，他的急躁情绪最终也有所改善。到12岁的时候，他已经不再需要来我这里定期检查。得益于父母的支持和一项完善的特殊教育体系，他很顺利地度过了初中和高中的头几年，成绩名列前茅，交了很多朋友，还在当地的老年活动中心做志愿者。


  可接下来，情况又开始变糟了。


  治疗年龄大一点儿的孩子的主要难题就是他们的配合度和服从性低。对于很小的孩子，父母可以控制他们的饮食，确保他们按时吃药和补充剂。一旦长大，开始变得独立——或者患了青少年炎症——他们就很难按时用药，或者索性就不再服药。他们不喜欢把自己的食物带到派对上，或听别人在学校餐厅里对自己的午餐指指点点。有时，他们只是懒得去记住吃那些药片。或者，他们也许只是不想让这些东西来提醒自己与其他同龄人有不同之处。总之，奥蒂斯最终停止了服药。


  当他的母亲打电话说她发现奥蒂斯再次出现攻击性行为时，他已经17岁了。一向遵纪守法、在过去这些年没有做出任何侵略行为的他却在临近高中毕业时变得非常叛逆、抛弃朋友、吸毒、违抗父母，这些看起来着实奇怪。他爱生气、脾气暴躁、喜怒无常，就连他的新朋友也能感受到他情绪上的变化。接了那通电话的两周后，奥蒂斯不再上学，就算去了也会捣乱。有一天，他在受到留校处分后，给母亲发短信说要自杀。母亲给学校打电话了解情况，行政人员却找不到他。他们封锁了学校，但奥蒂斯此时已经逃走了。母亲让学校赶紧报警。那天，奥蒂斯回到家时已经很晚了，他一身疲惫地从后门进屋，说只想躺下休息。他的母亲趁父亲与他在厨房沟通得还算平静时叫了警察。警察叫她不要锁上前门，以免他们进入时惊动奥蒂斯。但是，令人惊讶的是，奥蒂斯看到警察时并没有跑。警察护送他上了停在家门外的救护车，去了当地的儿童医院。在那儿待了几天后，他才肯再来见我。


  他的化验结果显示炎症复发，抗甲状腺抗体激增。我又让他继续开始补充T3（缓释碘塞罗宁）和T4（药品Synthroid），晚上重新开始使用药品Depakote。我花了很长的时间和他探讨他的叛逆行为和症状复发之间的关系。青少年和年轻的成年人想要忘记他们曾经得过病，但叛逆行为会给有健康问题的孩子带来严重的后果。只有症状复发时，他们才会想起生病的感觉有多糟；只有当他们感觉足够糟糕时，才会再次回来看病。值得庆幸的是，我和奥蒂斯已经建立了良好的关系，因此他把我的话都听进去了，接受了我的治疗建议。渐渐地，他的症状再次开始消退。


  等我再见到奥蒂斯时，他已经20岁了。不用给他做检查，我就能确定他患有甲减。他的情绪已经恢复正常，开始上社区大学，但还是会没精打采、失眠、易疲劳、便秘、皮肤干燥、头皮干燥多屑。他说，他总是心神不定，很难集中注意力。刚开始他否认自己有抑郁症，但我和他聊得越久，他的负面情感和心理表现得就越发明显。果然，我们从他的检测结果中发现，尽管他的甲状腺功能看起来很好，但甲状腺抗体水平却很高。他最后还承认自己停用了补充剂和甲状腺激素替代剂。我断定奥蒂斯的这些症状都是甲减的体现，于是给他使用了一剂天然的甲状腺激素（药品Nature-Thriod）。过了几周，他的愤怒情绪有所缓和。


  由于他的病情复杂、症状多样，潜在的致病因素也很多，我们没办法说奥蒂斯的桥本甲状腺炎和甲减直接导致了他每一个具体的症状，但不可否认的是，每当我们开始治疗他的甲状腺问题，其他的所有症状也都随之改善。无麸质饮食帮助他缓解了焦虑和易怒；抗生素极大地改善了他的心境失调、暴力和愤怒；除了在整体上改善这些病症，对甲状腺的治疗显然还促进了他的生长发育，使他精力更加充沛、排便更为规律，注意力也更加集中了。


  环境毒素


  有一种观点认为，我们所处环境中的化学物质是全球甲状腺发病率上升的罪魁祸首24。甲状腺似乎特别容易受到空气、水、食物中的毒素水平的影响，但要确定某种化学物质具体是如何以及在多大程度上影响甲状腺功能，还需进一步研究。有研究已经指出25，单独的化学物质只有在与其他化学物质混合后才会产生危害，而这种情况在实验室外更有可能发生。比如：


  ●　多氯联苯（在1970年代末被禁止使用26，但仍存在于我们的环境和许多食物来源中）等化学物质似乎能够在不影响TSH的情况下抑制甲状腺激素的水平。这说明，受它们影响的激素活动发生于垂体或甲状腺以外的其他地方。另外，二英（dioxins）27——某些生产过程中的副产品，是除草剂和杀虫剂的产物，主要存在于肉类、乳制品、鱼类、贝类——等其他化学物质已被证实会使人体内TSH水平升高28。


  ●　双酚A（bisphenol A, BPA）[32]（用于制作塑料制品，包括食品罐头金属包装的内壁）能够与甲状腺受体结合，从而阻止T3激素向细胞传递信息。这就是为什么有些患者的检测结果显示T3水平正常，但依然表现出甲减的所有身体症状29。


  ●　高氯酸盐（perchlorate）30用于制作火箭燃料、烟花爆竹等爆炸物，人们已在公共饮用水31和受污染的食物中发现了它的存在，它可以与碘受体结合并将其功能阻断32。


  ●　作为甲状腺上的受体的“宿敌”，氟化物33会导致甲状腺出现如下问题：（1）无法对垂体的TSH做出反应，从而减少激素分泌；（2）阻断垂体产生TSH；（3）干涉脱碘过程，导致器官不能将T4中的碘原子移除，无法将其转化为T3。事实上，如果你对高中学的元素周期表还有印象，应该还记得氟、氯、溴是右边的一列。位于它们正下方的元素是什么？碘。这4种元素被称为卤族元素，之所以被归在一起是因为它们有着相似的分子结构。碘的位置在其他三个元素之下还说明了它的原子质量在这四个元素中最大。由于分子结构的相似加上原子质量大，它很容易被另外三个卤族元素“置换”。甲状腺通常分辨不出它们之间的区别，因此会不小心将水和牙膏中的氟化物，泳池和淋浴器中的氯，阻燃剂、塑料（坐进新车里能闻到的气味）和一些烘焙食品袋中的溴储存起来，认为它们就是可以吸收的碘。然而，它吸收的这些元素会阻碍T3和T4的形成，影响它们与受体结合的能力。


  食物敏感


  最后，对麸质或乳制品等食物敏感34（这部分会在第八章进一步详述）同样会引发自身免疫。你应该还记得，自身免疫是甲状腺疾病的一个常见诱因。肠壁通透性增加35会引起自身免疫，我自己也见过很多患肠漏的病人同时患有桥本甲状腺炎。一项研究显示，接近30%的“非乳糜泻的麸质敏感”（non-celiac gluten sensitivity, NCGS）患者同时患有自身免疫疾病。


  另一极端：甲状腺功能亢进


  尽管甲减是最常见的甲状腺疾病，但还有15%患儿的甲状腺疾病36是甲状腺功能亢进（简称甲亢）——也可以称为甲状腺激素分泌过多——导致的。甲亢主要由一种格雷夫斯病（Graves'disease）的自身免疫疾病所引起。这种疾病的身体症状37包括发热、出汗、肌无力、手颤、甲状腺肿大、可听到血管杂音（血流通过肿大的甲状腺流动时所发出的声音）、反应过度38、不耐热39、抑郁、腹泻，女性患者会出现月经量少或停经。患者的青春期发育40也会变得迟缓。由于心律不齐、体重减轻、神经衰弱、失眠等症状与焦虑症/ADHD的症状相似，患者往往得不到及时而迅速的诊断。甲亢有时还会与呼吸道疾病或心律失常混淆41。虽然有报道指出曾有甲减患者出现躁狂症，但甲状腺激素偏高时，狂躁症状更容易出现。


  当然，对于患有焦虑症、多动症、失眠障碍和双相情感障碍的青少年，我在治疗中会着重检查甲亢的可能性，但我必须说明，在我的行医实践中，甲减依然是最常见的甲状腺功能疾病。


  甲状腺疾病的治疗


  幸运的是，这个蝴蝶结形状的小腺体虽然破坏力大，但治疗起来并不复杂。


  甲状腺激素替代物


  为了扭转由桥本甲状腺炎引起的甲减，大多数医生会让患者使用便宜的合成激素——左旋甲状腺素来补充体内的T4。这种药物的常见品牌有Synthroid和Levothroid。一旦T4水平恢复正常，下丘脑和垂体便会收到反馈，停止生成过多的TRH和TSH。


  多数情况下，特别是对于那些实验室检测结果显示没问题的甲减患者，我其实更倾向于用天然的甲状腺激素替代物，它一般是由脱水的猪甲状腺制成，以增加T3含量。人们会怀疑天然甲状腺的治疗成功率更高不是因为它是天然的42，而是因为天然甲状腺含有T3，而合成T4中却不含；此外，天然甲状腺中还含有硒和酪氨酸等构成成分。其实，除了使用合成T4，最近有越来越多的医生在日常治疗病人的过程中还会再加一剂合成T3（通常是碘塞罗宁）。另外，已有一些患慢性抑郁症并接受传统T4治疗的患者在补充T3后，情绪突然有了好转43。


  营养补充剂


  虽然一般来讲，补充额外药用激素是必要的，但在治疗激素水平处于边缘值的甲减患者时，我们也会通过营养补充剂来帮助其恢复甲状腺功能。碘已经被证实是维持甲状腺功能正常的关键元素之一，而所幸它又是最容易获得、最便宜的甲减治疗物——加碘盐在全国的各大超市货架上都可以找到。在美国，人们觉得虽然碘缺乏在全球很常见，但在本国却很少见。然而，我并不这么认为。近年来，我在诊治过程中时常发现，很多患者的碘水平都濒临“缺乏”的边缘。


  我们还证实了硒是另一种维持甲状腺功能健康的必需营养素，它是脱碘酶的活性成分，能裂解T4的四个碘原子之一，并将T4转化为T3。如果你和很多人一样缺硒，那即使你的甲状腺可以产生足量的T4，也可能没有足够活性的脱碘酶来让你体内产生足够的T3。


  我还会用多种营养成分结合的方法去治疗，除了碘和硒，我还会为患者补充锌、维生素A、维生素D44和维生素E。将维生素E这种抗氧化剂和硒配合使用，可以有效减少氧化应激，从而对甲状腺起到正面作用（详见附录1）。


  无麸质饮食


  无麸质饮食的益处我们将会在第八章中详细讨论，但鉴于麸质敏感和桥本甲状腺炎患者有关联，我们有理由将无麸质饮食视为一种治疗甲减的有效方法。一些非乳糜泻桥本病患者称自己的病情在无麸质饮食的帮助下有了改善。研究人员已经开始为此寻找证据45，而最近的一项研究证实了它的真实性46。


  如今，许多内分泌专家都开始与他们的桥本甲状腺炎患者讨论无麸质饮食的潜在益处。如果抗体开始攻击你孩子的甲状腺，而你想要查出这背后的原因，那就考虑一下它与麸质饮食之间的关联就是值得的。如果症状和/或抗甲状腺抗体水平没有减弱，那么只要保证整体饮食健康（最好是有营养师的帮助），在不产生任何伤害的情况下扭转病情就很容易。


  将这些疗法综合起来的治疗方法对克洛伊起到了作用。血检结果出来后，我们发现她的甲状腺激素水平处于正常低值的边缘。她的甲状腺抗体检测结果是阴性，所以不可能是桥本甲状腺炎。我给她开了剂量非常低的T4处方，并让她的父母去掉她日常饮食中的糖和乳质品。


  几个月后，朱莉说克洛伊的消化问题有所好转，但其他方面依然没什么起色。于是我开始给她补充T3。没过多久，我就接到了朱莉打来的电话。她很震惊，说克洛伊的情况和之前大有不同。从前，克洛伊说话断断续续的，无法集中注意力，看起来总是懒懒散散的。朱莉和丈夫需要慢慢地向她重复解释所有的事情。可突然之间，克洛伊好像打了鸡血一般，无论是讲话、走路，还是画画，都变得快了很多。她能够进行更复杂的思考，在理解别人的话时似乎也没什么问题了，还可以集中精力做事。她的父母从未见过她情绪如此高涨，就好像压制在这个孩子身上的毯子被突然揭开一般，她内部的潜能终于得以释放。


  朱莉知道，这种转变不是父母因迫切想看到女儿变好而产生的幻想。他们最近刚刚从希腊度假回来。与他们同行的那对朋友有一个和克洛伊同岁的女儿。以前，在和小朋友玩游戏时，克洛伊总是垫底的那一个。但是，在这次旅行中，克洛伊打败了她的朋友。她占了上风，并且保持势头到了最后。这简直不可思议，朱莉的朋友们都对这个孩子的变化感到惊讶。


  可惜好景不长。假期刚一结束，克洛伊便开始退步，并出现了更具攻击性的行为。朱莉认为这可能是补充T3导致的副作用，便给女儿停了药。但是，事实证明，这突如其来的变化并不是T3导致的，而是对氯的反应。在希腊的时候，克洛伊几乎每天都去用氯消毒的泳池里游泳。朱莉后来也注意到，每次克洛伊游完泳回来，情绪就会变坏。但是，头两三年里，朱莉并没有将这两者联系到一起，所以也没有让克洛伊继续使用T3。等到克洛伊8岁左右的时候，情况开始恶化。她开始学习钢琴，但身体疲乏到无法弹琴。她跟不上学校的学习进度，连家庭作业都很难完成。每天早上把她从床上拉下来简直比登天还难。


  也就是那时候，朱莉又找到了我。我让她重新为克洛伊做一下包括甲状腺激素水平在内的一系列血液检查。这一次，包括他们的儿科医生在内的所有人都无法反驳检查结果。克洛伊显然患上了甲减。她的T4水平远低于正常范围。起初，我们和以往一样开始治疗她的T4水平低的问题。虽然治疗见效了，但效果差强人意。朱莉不想再次尝试T3治疗，因为她还没法确定当初是氯而非T3导致了女儿的情绪恶化。不过，最终她还是同意了用T3、T4结合的疗法。大约一周后，那个难得一见的快乐而机敏的克洛伊再次回来了。


  Nature-Throid是一种由脱水的猪甲状腺制成的天然甲状腺替代品，含有一个健康的甲状腺应具备的所有成分（包括T3和T4）。开始使用它的几年里，克洛伊出现了惊人的变化。朱莉还观察到，在原本的无糖、无麸质、无乳制品饮食基础上，若再额外添加维生素B6、P-5-P、甲基叶酸，并辅之维生素B12的鼻腔喷雾剂，女儿就会有持续性好转。


  现在，12岁的克洛伊在学校表现优异，积极参加爵士舞和芭蕾舞课程，并乐在其中。此外，她还开始了一项新运动——攀岩。面对女儿的好转，朱莉还是很难彻底放松下来，担心状态不会持久，但她享受着女儿处于正常状态的每一天。或许有朝一日，她会将克洛伊的微笑视作理所当然的。


  寻找规律


  在没有任何征兆的情况下，疾病或功能障碍问题是极难被发现的。我们或许感觉不到症状或意识不到它到底是什么，但它就在那里。我们不可能在弹指一挥间从没病变成有病。人的身体健康状态犹如光谱，是不断变化的。我们体内每天都有数十亿生物信息和连接被传递或错失。


  和其他疾病一样，甲状腺疾病的症状也是“悄然而至”的。这个过程可能需要好几个月——缓慢而持续，让你到最后很难将各种因果联系起来。但是，与莱姆病或ITABI不同，只要意识到甲状腺功能障碍的症状，人们就可以从一个全新的视角看待一些看似青少年抑郁症或焦虑症的问题，对于父母和医生都是如此。我在这个领域工作已30年有余，很多人问我关于退休的事，可我想不出自己要退休的理由——我热爱我的工作。除此之外，我还相信，拥有30多年从医经验的我是一个更好的医生。35年来对病症规律的探索和识别让我能更快地给患者以援助。


  寻找规律十分重要。如果你的孩子有抑郁症状或认知问题，先看他有没有什么身体表征——尤其是皮肤干燥、便秘或易疲劳，这可能是甲状腺功能障碍的征兆。即使实验室化验结果显示甲状腺激素水平并没有不正常或仅处于正常水平临界值，你也不能掉以轻心，因为对多数人来说，正常的激素水平未必能满足身体需求。实验室检测很难说明一切。也就是说，查明孩子是否患有甲状腺疾病未必是解决一切的关键。但是，甲状腺疾病可能是诊断难题的重要组成部分，如果不加以处理或排除，会阻碍很多孩子走向彻底康复之路。


  你的孩子是否患有甲状腺疾病


  ●　你的孩子是否经常说自己疲劳？


  ●　你是否发现孩子莫名其妙地变胖了？


  ●　你是否发现孩子莫名其妙地变瘦了？


  ●　你的孩子是否头发干枯？


  ●　你是否发现孩子皮肤干燥，特别是在手臂外侧或大腿上部有干燥的小肿块？小腿是否干燥脱皮？脚底板是否角化过度（积成厚厚的鳞屑）？


  ●　你的孩子是否在其他人觉得温度正常时说自己很冷或很热？


  ●　你的孩子是否有抱怨过自己手脚冰冷（或有这个问题，但没和你说过）？


  ●　你的孩子是否经常便秘？


  ●　你的孩子的胆固醇水平是否高于其所处年龄群体的正常范围？
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  第七章

  疲惫不堪：肾上腺功能障碍和低血糖患者的饮食问题


  我是在2016年的一个风和日丽的春天认识纽曼一家人的。国外的家庭飞过来找我看病已是常事。这家人来找我是为了给他们极度自闭的儿子威尔寻医。这个高个子、黑头发的16岁男孩会一直机械性地重复一些动作，如摆动、抡手臂等。他虽然不说话，但是会发出爆炸性的尖叫声。他从小就有暴力倾向，会把房间搞得天翻地覆。偶尔一家人一起出门做点什么，威尔都会引起路人的惊讶和不满。随着威尔长大成人，父母想让他平静下来更是难上加难。这些年来，他们每天如履薄冰，生怕一不小心又触到儿子敏感的神经。他们遍寻各地名医，哪怕只有一丝希望也不放过。后来，他们找到了我，既然我曾成功地帮助其他自闭症患儿走出困境，那这次能否也为他们的儿子做点什么呢？


  第一次咨询快结束的时候，我看着这对夫妻忧虑重重的脸，向他们保证，自己一定会竭尽所能来帮助孩子改变现状。然而，说威尔只是忧虑的唯一来源还为时过早，他们的另一个儿子——此刻正安静地坐在我办公室沙发上的查尔斯——同样引起了我的注意。


  我常常把病人的家人称为“行走的伤员”。尽管饱受疾病折磨的是孩子，但深爱着他们的父母乃至整个家庭也几乎承受着同等的痛苦。我相信，如果有什么方法可以让他们代替孩子生病，父母都不会说一个“不”字。比起给孩子治病，任何其他的事情都微不足道。我见过父母为了全身心照顾孩子，不惜辞去工作；为了支付高昂的医药费，不惜大幅节衣缩食。遗憾的是，这种对一个生病的孩子的过度关注却会让其他的孩子缺乏他们渴望得到的关爱。


  过去这些年，我见过太多类似的事——父母把全部时间和精力都花在了生病的孩子身上，而忽视了他正常的兄弟或姐妹。当然，这种情感上的忽视并非故意。一些研究发现1，很多父母真的相信他们其他的孩子都会过得很好——不是因为他们对孩子的需求视而不见，而是因为他们健康的孩子能学会以一种对家庭有利的方式塑造自己的需求和身份。如果父母能让健康的孩子也汇聚成家中力量的一部分，并允许他们为照顾自己患病的兄弟姐妹做适当贡献，这个家便会更为团结紧密。但是，如果将他们冷落在一边，他们就会以沉默应对沉默。这些孩子知道，帮助家人的最好方式就是尽可能地减少自己的要求，也就是说，他们不会像正常家庭的孩子那样在遇到问题时去吸引家人的注意力。


  在威尔的第一次咨询过程中，我和他的父母聊到了威尔出现的所有症状和行为，以及他们日常生活的点点滴滴。我间接地了解到，12岁的查尔斯属于神经典型儿童，却一直生活在自闭症哥哥的阴影下。威尔的病情发作起来连成年人都无法招架，很难想象这对于一个小孩子来说会有多么可怕。待在一个永远不知道眼前的平静会持续多久的房子里，那种压力可想而知。在这里，你的父母会在和你谈话谈到一半时突然离开，去处理你哥哥的事；在这里，你永远不会被优先考虑。整个家庭动荡不断。以我的经验，在这种长期的不稳定性和压力面前，大多数孩子都只有两种选择——爆发或退缩。


  在我和他父母交谈的整个过程中，查尔斯的眼睛自始至终都没有离开过他的手机。等他们告诉了我所有需要的信息后，我开始转而和那个坐在沙发上的矮小、金棕色头发的男孩聊天。感觉如何？在学校里过得怎么样？会和朋友们出去玩吗？接下来得到的这些回答都是我预料之中的。“挺好。”“不错。”“是的。”


  我不知该如何解释，但是透过表面，我很确定他过得并不好。也许是因为他脸上温和的笑容并没有掩盖眼神里的忧虑。他不仅身体懒散、声音无力，而且整体上精神不振。他完全沉浸在自己的世界里，让人很难解读他的性格。我瞥了一眼他的父母，揣摩他们的表情。他们看他的神情很和蔼。通常父母会用“她是个很棒的足球手！”或者“他做得一手好菜！”等向孩子（和医生）证明他们很关注孩子，但两人都没说什么，然后就又把焦点放回到了威尔身上。


  但是，我没有忘记查尔斯。每隔6～8周，我便能趁着他同家人陪威尔来我这里治疗的机会见到他。经过几个月的饮食调整、营养补充和情绪镇定药物等多重治疗，威尔的病情有了一丝好转的迹象。他与人的眼神互动变多了，也更爱讲话了，情绪爆发开始变少。可当我向查尔斯询问情况时，他给我的回答永远是“挺好的”。无论我问他学校、朋友的情况，还是个人爱好，他给我的回答都像是提前写好的剧本一样，而这个剧本仿佛被他演了好多年，已经炉火纯青，甚至完美得有些过头了。一个孩子对家庭作业常有的抱怨和牢骚到哪里去了？谈起运动或游戏的时候，他该有的激动和兴奋又到哪里去了？他的情绪毫无起伏，而他的父母整日对大儿子忧心忡忡，却没有注意到小儿子也在受着伤害。


  但是，就像我在治疗一些疾病时必须先处理眼下的危险，然后再去解决不那么可怕但具同等严重程度的功能障碍问题一样，直到确认威尔的病情取得了进展，他们的家庭生活已经稳定之后，我才温和地提出了我对查尔斯的担忧。纽曼夫妇是一对好父母，我不想让他们感觉自己受到了指责或威胁。我只是希望能让他们认识到自己正处于恶性循环中，需要得到帮助，从中抽身。我希望通过正确的方法，让他们自己意识到有些地方是不对劲的。


  我认为，要想将大家的专注点转向查尔斯，就需要提醒他的父母：你们小儿子也同样身处这个可怕的循环之中。父母常常会低估一个孩子所经受的压力和焦虑2。针对他们的情况，我解释道，在查尔斯努力承受家里的恐惧和混乱多年后，他的“压力管家”——肾上腺——已经失去了原有的能力。


  了解肾上腺


  作为与甲状腺协同工作的内分泌系统成员，肾上腺是身体的主要通讯枢纽。这些腺体位于肾脏的正上方，与垂体和下丘脑进行交流。上述器官共同形成了下丘脑——垂体——肾上腺轴（hypothalamic-pituitary-adrenal axis, HPA axis），它们相互协调并释放激素、调节新陈代谢、抑制炎症、维持免疫功能和适当的钠平衡。还有一个有趣的事实能体现出人体各器官的联系：HPA轴不但实现了神经系统与内分泌系统的相互作用，还会在大脑感知到威胁时让身体做出“战斗或逃跑”的反应。


  当你的人身安全受到威胁时，比如在走路时发现有一辆行驶的汽车突然向你靠近时，你会心跳加速、呼吸加快、视觉变得更灵敏、肌肉紧张，并开始出汗。这是因为在这一瞬间，下丘脑将快速行驶的车解读为一个威胁，并将这个信息传递给垂体，垂体接着告知肾上腺迅速释放肾上腺素等大量激素。这条反应链让你的身体能产生足够的速度和能量来保护自己，远离那辆行驶的汽车。除了释放肾上腺素以应对感知到的压力和威胁，肾上腺还会释放一种叫“皮质醇”的类固醇激素。在正常情况下，皮质醇有助于调节你的血压，确保你的血液中有足够的葡萄糖来供给能量。当压力激增时，它还会停息体内其他器官此刻对“自救”没有意义的活动。一旦危机解除——汽车开过，你意识到自己安全了——肾上腺便会停止产生这些激素，你的心率、呼吸以及其他器官的运作就会回到正常状态，让你继续正常生活。


  这些有效的应激反应是经过人类进化的千万年演变而来的，只有在遇到真正的危机时才会爆发。然而，大脑作为我们的首席威胁勘察员，在面对现代生活中的危险时会做出跟遇到生死危机时一样的反应，最终通过垂体来刺激肾上腺。这意味着，截止期限或交通堵塞等短期压力可能会触发你的威胁勘察员做出反应；长期的压力——如校园暴力、生病的哥哥让你在家里失去安全感并剥夺了父母对你的所有关爱——同样会触发“战斗或逃跑”反应。渐渐地，我们的身体便会长期被这些压力激素淹没。


  正如正常的免疫反应也会失控并引起慢性自身免疫性炎症一样，不受控制的应激反应也会导致皮质醇长期偏高或患皮质醇增多症。皮质醇过多可能会导致严重的不良反应，比如，它会抑制免疫功能，使我们更易患病。而且，由于身体认为它需要储存更多的能量来对抗威胁，我们会过量进食、体重增加。还有大量文献阐述了皮质醇增多症与抑郁症之间的联系。此外，肾上腺原本会对大脑的焦虑和与压力有关的唤醒做出反应，因此在夜间休息时应减缓皮质醇的产生，可如今却反其道而行之。所以，过多的皮质醇还会导致严重的失眠。即使你能够睡着，居高不下的皮质醇水平也会影响你的睡眠质量，让你永远没办法得到真正的休息。如果你曾大半夜突然惊醒、脑中思绪不停，并总在想自己要做的事，那就是皮质醇在捣鬼。这种情况如果一直持续下去，就会引起骨质疏松、白内障、糖尿病等严重的副作用。


  最终，肾上腺会累到罢工，产生的皮质醇反而达不到身体正常所需。我把这叫作“功能性肾上腺机能减退”（functional hypoadrenalism）。这时的身体就好比一个电池耗尽的手电筒，尽管皮质醇低于理想水平，但身体还是可以正常运作。只不过，如果肾上腺功能正常，它可以运作得更加有效。导致功能性肾上腺机能减退的原因有很多，最常见的是自身免疫，但慢性或持续性感染以及环境毒素也会成为诱因。过量运动（如马拉松训练或长期不运动后突然进行高强度运动）也会使肾上腺负担过重。最后，伴随抑郁、焦虑、心境失调的长期身心压力也会引起肾上腺功能障碍。
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  另一种争议性疾病


  我们此前讲过，传统医学倾向于以一种“非黑即白”的模式来判断疾病——生病/没病或功能正常/不正常。肾上腺机能减退症常被称为HPA轴失调，有时也会被叫作“肾上腺疲劳”（adrenal fatigue），但这个名称更具争议性。因为它不适用于传统医学的判断模式，许多医生不承认它的存在，称病人只可能是原发性肾上腺皮质功能减退症[又称艾迪生病（Addison’s disease）]或肾上腺功能良好。这些医生完全依靠标准的血检结果中的皮质醇水平来做诊断。然而，我曾见过患者虽然有肾上腺功能不全的症状——特别是易疲劳或抑郁，但他们的血检皮质醇水平却刚好达到了肾上腺功能良好的皮质醇最低值。


  难道这就说明他们的肾上腺健康吗？并不是。一位患者的常规血检中皮质醇水平或许是正常的，但若给他做其他的检测，得到的结果可能就会不同。然而，很多医生不愿意做这些检测，哪怕这个过程比动一动手指头还简单。


  皮质醇检测


  传统的肾上腺血检在一天内进行两次，早上一次，下午一次。肾上腺的部分功能是为身体提供能量，所以皮质醇水平在早晨应该最高，夜间则会降到最低水平来保证睡眠。但是，我要的并非只是患者在一两个时间点的皮质醇水平，而是全天的。通过每天早上、中午、傍晚（17时左右）和睡前采集的4次唾液样本来检测患者的皮质醇水平，我们能够更准确地知道患者肾上腺功能的状况。


  皮质醇唾液测试3传统上是用来检测库欣综合征（Cushing’s syndrome）[33]或皮质醇水平过高的。但是，越来越多的研究人员发现，这种更简单、造成创口更少的测试与血清中的皮质醇水平有关，并且还可以用于检测肾上腺皮质功能减退症。这是因为唾液测试与血检不同，它的检测对象是游离皮质醇。你应该能回想起我们在上一章里提到过，血液中的甲状腺激素之所以有时候无法发挥最佳功能，是因为它的活性部分与载体分子结合得太紧密了。这会导致血液中的甲状腺激素水平明明正常，但身体却会出现甲状腺激素不足的表征。同理，如果肾上腺素与载体分子结合，也会变得无法正常行使功能——血液中的皮质醇水平虽然看似正常，但由于细胞无法得到相关信息以发挥最佳功能，身体便会出现皮质醇不足时的一系列症状。当我从测试结果中得知这种情况时，就会用草药和营养物质结合的方法来帮助患者提高降低或升高皮质醇水平的能力以恢复其身体的正常状态。


  HPA轴的调节


  在我的治疗下，纽曼家的长子威尔的病情已大有好转，夫妇二人对我也有了一定的信任。也正是在这时，我向他们表达了我的忧虑，让他们意识到小儿子存在的问题。他们了解后，也为查尔斯进行了预约问诊。果不其然，多年来的压力压垮了查尔斯的肾上腺系统，他的唾液测试结果显示他的肾上腺激素水平很低。


  我认为心理医生可以帮助查尔斯，让他在一个安全的地方进行倾诉，让他相信有人会与他并肩作战、共渡难关。他的父母也需要参与治疗过程，这样他们才能清楚地认识到小儿子的现状，并学着与他沟通，满足他的需求。心理治疗虽然可以让查尔斯的抗压能力和情绪有大的转变，但恐怕还不足以让他的身心状况完全恢复如初。


  研究显示，许多患抑郁症的孩子4都有HPA轴失调的问题。在正在发育的年轻身体中，HPA轴和许多器官一样可塑性极高。也就是说，由于它正在发育成长，因此很容易受影响。HPA轴影响着我们一生的抗压能力5。研究显示，童年时遭受创伤的孩子在成年后患PTSD、双相情感障碍6、抑郁症7的风险会更高。研究人员怀疑，童年早期承受持续性压力8不仅会抑制机体免疫力，还会让身体在没有同等压力的环境或压力源消失的情况下依然做出高压反应。这就好比神经系统和内分泌系统被锁定在了过度反应的模式上，使这个人在长大后很难再对人生中的各类事件做出适当的反应。总之，如果一个孩子的HPA轴调节异常却没有得到治疗，那么即使在他成年后外部环境改善，他也很可能仍存在HPA轴调节异常的问题。幸运的是，这些调节系统是可以修复的9。


  治疗方案


  查尔斯开始接受专业的情绪和心理疏导，与此同时，我们开始着手解决他的肾上腺功能障碍的问题。我让他使用维生素C、维生素B6、锌、镁和泛酸，以及印度人参和红景天等草药。从他的化验结果可以看出，他不仅肾上腺功能低下，还患有桥本甲状腺炎。这完全在意料之中——两者往往如影相随，正如前面所讲，桥本甲状腺炎与压力是息息相关的。


  然而，仅仅专注于查尔斯的肾上腺或甲状腺并不足以治愈他的病症。我们需要全盘考虑问题，包括心理和情绪方面的治疗。尽管查尔斯隐约患有抑郁症，但他的治疗师认为他并不需要抗抑郁药。经过几周的家庭治疗，加上营养、激素和草药几方面的调理，他渐渐地活跃了起来。


  需要提醒的是，并不是所有抑郁症患者的治疗都像查尔斯一样顺利。有时，父母带着孩子过来，希望我能够想办法减少或者让孩子完全摆脱对抗抑郁药物的依赖。但是，我并非每次都能满足他们的愿望。有些孩子是真的需要药物帮助，他们的情绪和生活可以因此而得到巨大的改观。但是，还有些孩子只是在服药前期有情绪和认知上的改善，后期却可能遇到瓶颈，这时，肾上腺治疗或许可以帮他们渡过难关。有时，就像查尔斯的情况一样，恢复肾上腺功能可以为其他的治疗过程（包括甲状腺治疗）加速，从而让患者更快地获得身心健康。


  反应性低血糖


  我让查尔斯采取少食多餐的进食方式，保持富含瘦肉蛋白、蔬菜、有益脂肪和低精制碳水化合物的饮食。研究表明，青少年焦虑和抑郁与高血糖指数饮食（如富含白面粉、糖、意大利面等精制碳水化合物的饮食）存在关联10。这种关联的引发机制除血糖失衡以外，还包括微量营养素（叶酸、锌和镁）缺乏、炎症和氧化应激。这也是为何会有研究指出11，采取富含蔬菜、水果、鱼类、坚果和橄榄油的地中海式饮食可以降低患抑郁症的风险。


  然而，我的许多肾上腺功能障碍患者都出现过低血糖症状。形容这种病情的专业术语是“反应性低血糖”（reactive hypo-glycemia），指身体在应对摄入的糖分和精制碳水化合物时出现胰岛素分泌异常或紊乱从而导致血糖显著下降的现象。


  约90%接受胰岛素注射的糖尿病患者12出现过低血糖的症状，但非糖尿病患者也不会完全幸免。只不过，后者的情况很少见，除非像我这样，由于工作原因会见到大量慢性、棘手的疾病患者，才会常常遇到这种案例。非糖尿病患者的低血糖患儿的抗压能力很弱。由于血糖水平总是忽高忽低，他们的情绪会很不稳定，难以冷静地处理哪怕很微小的生活问题。由于葡萄糖是大脑的主要能量源，因此低血糖的青少年患者经常会出现ADHD、易怒、情绪波动大等症状也就不足为奇了。研究已发现，失眠、恐惧、健忘、情绪波动大、精神分裂、躁郁等精神症状，晕厥、震颤、头晕、头痛等神经系统症状，以及易疲劳等全身症状都与反应性低血糖13存在关联。


  像持续性莱姆病一样，很多医生认为功能性肾上腺机能减退和反应性低血糖都是不存在的14。事实上，它们的确存在，且经常会一股脑儿出现。我的一位患者瑞安身材魁梧，总是胡子拉碴的，他身上就出现了这种情况。


  无法外出的大自然爱好者


  对于瑞安而言，最开心的事莫过于置身于户外，特别是去那些远离文明的荒野之地。但是，在我们第一次见面时，22岁的他却饱受疲劳、头痛和严重焦虑的困扰，一离开房子就感到害怕。当时，从这个刚刚告别青少年时代的男孩身上，我清楚地感受了疾病治疗不当会引发怎样的连锁反应。


  2013年，瑞安被诊断出患有莱姆病。按照惯例，他接受了为期4周的抗生素多西环素治疗。疗程结束后，他感觉好了很多，但没过多久症状又开始反复。由于他已经接受了标准的治疗方案，没有医生愿意再为他开抗生素处方。他们告诉瑞安，莱姆病已经被治愈了；他肯定是出现了莱姆病治疗后综合征，他们也无能为力。瑞安无法接受这样的解释，他每天连步行15分钟都感觉费力，更不用说像以往周末那样完成8千米的徒步旅行或者半程马拉松了。他有腺体肿大、怕冷、低烧的问题，周末每天会睡上16个小时。从小到大，他从未感到如此糟糕过。


  两三个月之后，他来到我这里寻求帮助。尽管他性情随和，但他说总是感觉自己像被上了发条一样，无法放松下来。他发誓，自己除了对于健康的担忧，没有任何其他的过度压力来源，但他却持续性地焦虑，并且很难集中注意力。他提到自己在两餐之间会出现烦躁、颤抖的情况，但那是他从孩童时期开始就有的毛病。这对他来说很正常，只不过在得了莱姆病之后，情况加重了而已。他的烦躁情绪和从生下来就有的颤抖问题让我怀疑他患有反应性低血糖。后来，莱姆病又加重了他的病情。


  果然，他的血糖检测结果显示血糖偏低。我为他新开了一个疗程的抗生素来治疗莱姆病，并且让他坚持低血糖患者的饮食（与我给查尔斯的食谱类似）——少食多餐、低糖、高蛋白、富含有益脂肪和蔬菜。


  瑞安所有的症状都有了缓解，他没有再来问诊，我以为我们收获了喜人的结果，他的治疗结束了。


  然而，大约7个月之后，瑞安再次出现了。“我觉得我快要死了。”他告诉我。他曾尝试徒步走完阿巴拉契亚国家步道[34]，但不停地发现自己处于森林深处，离最近的道路也有六七千米远，这时，他突然被所有惊恐发作的症状笼罩——胸痛、焦虑、头晕和昏厥、肾上腺素激增。曾经可以让瑞安感觉安宁的地方如今再也给不了他安全感了。


  解决难题


  空腹血糖的正常水平应该在70～90 mg/dL（每分升血液中的葡萄糖含量）之间，若不禁食，血糖水平则会较高，最低也会在100 mg/dL左右。瑞安的血糖检测结果是44 mg/dL。此外，实验室检查显示他有低血红蛋白A1C（过去2～3个月的血糖测量值）的问题，这与他的低血糖、低皮质醇以及肾上腺功能障碍的问题吻合。


  那么，为什么瑞安最热爱的徒步运动如今反而让他变得更糟了呢？体力消耗是部分原因，但他在旅途中为储存能量所吃的食物也与之有关。徒步者不能在包里装沉重的瘦肉、水果和蔬菜。需轻装上阵的他们要靠蛋白棒、什锦干果、燕麦片等这类体积小、质量轻、热量高的食物来补充体力。高碳水化合物和高糖分的食物会使他的血糖飙升再骤降。另外，他患有肾上腺皮质功能减退症，因此，身体处理这种血糖忽高忽低情况的能力会大打折扣。


  治疗方案


  我让瑞安先短期使用抗抑郁药喜普妙（Celexa）和苯二氮䓬类药物Klonopin来缓解惊恐发作，直到他的身体恢复健康。我还为他开了三种顺势疗法配方来帮他应对压力。


  这个过程虽然缓慢，但随着时间的推移，瑞安的莱姆病——包括易疲劳、头痛的症状都在肌肉注射Bicillin等抗生素的作用下渐渐有了好转。他注意到，当自己严格遵循低血糖食谱并按时使用各类补充剂时，其他症状也都大有改善。这些补充剂包括左旋谷氨酰胺、甲基化B族维生素、牛磺酸镁、维生素C、GABA/左旋茶氨酸、铬、生物素（biotin）、锌，以及我自己用上述的部分成分调制的配方，再加上木兰、黄檗和印度人参等草药。它们都可以协助调节瑞安的肾上腺功能和对碳水化合物的代谢能力。瑞安还请了心理医生来教他如何避免惊恐发作。


  瑞安对食谱坚持得越好，他的身体出现焦虑、颤抖甚至彻底罢工的情况就越少发生。即使偶尔发生，他如今也知道如何通过自我调解来保持冷静，并适当进食，让血糖恢复到身体所需水平。


  回想起来，瑞安认为，他的低血糖症可能也是导致自己出现校园社交焦虑的主要因素。他记得自己曾经特别爱出汗，经常胃不舒服，感到“昏沉、糟糕、焦虑”，这使他缺乏自信，很难建立良好的人际关系。经过严格的饮食调整后，瑞安说他从来没有像现在感觉这么棒。他停用了所有的药物，重新开始参加各项徒步运动。阿迪朗达克山脉、所有的国家公园，以及任何他能发现的远离文明、宁静祥和的多山之地，都会留下瑞安的足迹。


  似MONO，非MONO


  米歇尔是我的另一位患者。她在低血糖和肾上腺系统问题得到控制后，也同样体会到了巨大的放松感。当被问到目睹疾病剥夺了女儿的朋友、爱好和学业是何感受时，米歇尔的母亲德拉只是哽咽不语。


  米歇尔披着一头棕色的卷发，杏仁眼，是一个典型的A型个性[35]的14岁女孩：她是啦啦队队长和垒球运动员，还是一位极具竞争力的舞者，在一周要训练5个晚上的情况下，学习成绩仍经常名列前茅。2015年1月，在八年级寒假的最后几天，她和班上的几个女孩一起参加了一个通宵派对。不久以后，她和派对上的另一个女孩就一起生病了。那个女孩被诊断出患有单细胞增多症（MONO）。米歇尔的症状——极度疲劳、偏头痛、肌无力、喉咙痛——与她非常相似，因此德拉和她的丈夫本以为女儿也患了同样的病。可是后来，那个女孩慢慢有了好转，米歇尔却没有。不过她并没有发烧，因此家人坚持让她开学后返校。


  然而，事态并没有转好。除了前面所说的那些MONO的症状，米歇尔又开始出现关节疼痛、恶心、头晕的问题，她变得越来越焦虑、暴躁，还有一些类似脑雾或失忆的症状。当地的儿科医生为她做了标准的MONO检查，但结果是阴性的，莱姆病检查结果也是。米歇尔的血检和脑部核磁共振成像（magnetic resonance imaging, MRI）也都没有显露出任何异样。束手无策的医生建议德拉和本带米歇尔到费城儿童医院（Children’s Hospital of Philadelphia, CHOP）看病。在这个享有“全美最佳儿童医院之一”美誉的地方，米歇尔又接受了一系列检查，包括倾斜测试。医生让米歇尔躺在可调节倾斜角度的台子上，让她站起或躺下，这期间每隔几分钟为她测一次血压。有那么一刻，米歇尔摔倒了，没法再站起来。


  测试之后，这位费城儿童医院的医生查明了病因。米歇尔是患了体位性心动过速综合征（postural orthostatic tachycardia syndrome, POTS）。这是一种自主神经系统紊乱使身体从卧位或坐位转为站立位时无法保持正常心跳和血压导致的疾病。症状通常包括心率加快、低血压、头晕和昏厥。她还患有关节过度活动综合征（joint hypermobility syndrome）。一些人愿意把它俗称为“双关节”（double jointed）。对多数人而言，这种遗传疾病无关紧要，可能反而还给米歇尔带来了益处——这或许是她有舞蹈天赋的原因之一。但是，对有些人来说，关节过度活动会引起关节和肌肉疼痛、关节易脱臼、头晕和昏厥等其他症状。


  医生给米歇尔的治疗方案是提高水和盐的摄入量。她每天应该喝1.7升的水，但却很难达到指标。医生还为她开了一种叫氟氢可的松的类固醇药物，这种合成的盐皮质激素有助于身体锁住盐分，但在米歇尔身上的效果却适得其反。与此同时，德拉带米歇尔在加利福尼亚州的另一个地方又做了一次莱姆病检查。这一次不仅检测出了莱姆病阳性，还查出了许多其他的蜱传共感染。尽管我们有时会见到IgM滴度持续偏高的情况，但没有人在米歇尔身上发现过蜱虫或牛眼状皮疹。不过，IgM抗体的出现说明了感染是在近期发生的，或许就是那个秋天。很可能是未及时诊治的莱姆病触发了她的POTS，但没人能百分百确定。


  此时正值5月，距米歇尔首次发病已过去了5个月。得知米歇尔被诊断出了莱姆病之后，她的儿科医生立刻给她开了多西环素，让她接受抗生素治疗。但是，德拉很快找到了一位专治莱姆病的医生，这位医生不但给米歇尔开了多西环素，还加了药品Mepron和几种其他的抗生素来治疗共感染。米歇尔仍然遭受着多种POTS和莱姆病症状的侵扰——近乎晕厥和反复晕厥；长期疲劳、失眠；脑雾；认知功能障碍；头痛，膝、肘关节和拇趾关节疼痛；空气饥；偶有胸痛；恶心，偶有呕吐；胃食管反流（gastroesophageal reflux, GERD）；对声音敏感。德拉发现女儿的性格也大有变化。她一直有类似强迫症的倾向，但这几个月以来变得更加严重了。一个曾经热爱交际、自信满满的女孩如今却非常情绪化、叛逆、焦虑。连上半天学都被学校拒绝了，所以只能请家庭教师每天给她上一小时左右的课，这已经是她所能承受的极限。她不再跳舞，有时一天要吐好几次，持续性的恶心让她感到虚弱。最后，米歇尔的全部生活范围仅局限于她自己的房间。德拉想要找到能同时治疗女儿所有这些症状的人。经过了漫长的苦苦搜寻，2016年3月，她最终找到了我。


  我走进办公室的时候，这个15岁的女孩正躺在我的沙发上。如果她是坐在父母中间的那把椅子上，那我看到的会是一个和谐美满的全家福画面。尽管米歇尔体重过轻，有明显的黑眼圈，但我看得出她很漂亮。德拉和本都属于相貌出众之人，且非常友善、温和。我与这对夫妇谈了很久，接着将关注点转向了他们的女儿。


  有些来看病的孩子面对我的关注会沉默不语，但米歇尔没有。她想把一切都告诉我。由于觉得和大家在一起没什么意思，她总是爽约，最后导致包括发小在内的朋友们都开始疏远她。她激动地和我讲着这些，但努力保持平静。她告诉我，她的舞蹈老师不相信她病了，学校也认为她是在装病。她再也无法享受曾经热爱的活动。在学区工作的母亲也因为她而陷入两难境地——即想要保住工作，又要为女儿争取继续接受教育的权利。她说着说着会突然哭起来，然后调整好情绪继续讲，可过一会儿又会忍不住流泪。我能感同身受，不仅对米歇尔，也是对所有深陷疾病魔爪的患者和家庭。他们承受的一部分压力来自于很多人根本不相信他们所经历的一切。当他们终于有机会可以倾吐自己的遭遇时，便很难压制内心的那股情绪浪潮。我最应该做的就是静静倾听，帮他们重拾自信。


  等米歇尔调整好了之后，我开始为她做身体检查。和许多最后找到我这里的患者一样，她的检查结果显示出一系列看似莱姆病患者会有的问题。她侧臀的紫色条纹是巴尔通体症的表征——如果她很胖，这些条纹会很容易被误以为是肥胖纹。当然，POTS也被检查出来，这往往都是与蜱传疾病并存的。此外，米歇尔的甲状腺还有一点儿肿大，检查得出了桥本甲状腺炎的结果，这通常也与蜱传疾病如影相随。所有这些加在一起，再考虑到她在治疗莱姆病和POTS之后身体再没有好转过，我怀疑一年前类似于MONO的疾病其实是一种病毒感染，它触发了自身免疫，又导致了后续一系列症状。米歇尔的血检结果显示柯萨奇病毒（Coxsackievirus）的IgM和IgG抗体阳性，这表明该疾病的病毒仍处于持续性活跃的状态。


  POTS和那些肾上腺功能障碍在症状上有一定的重叠性。除了肾上腺素和皮质醇，肾上腺还会分泌醛固酮15，这是一种让肾脏来调节身体水盐平衡的激素。缺少醛固酮会阻碍肾脏发挥功能（包括保留钠），导致低血压、头晕和昏厥。我在米歇尔首次问诊的一周后给她做了唾液肾上腺测试。果不其然，结果显示清晨皮质醇不足，夜间皮质醇却很高，恰好与正常情况相反。


  接着我又做了一个测试。她的哭闹、叛逆、易怒和日益加剧的焦虑都源于每天被疾病缠身、无任何好转迹象这样一个事实。除了家人的爱与支持，她失去了所有对她而言重要的东西。任何人遭遇这样的事都会痛哭。但是，德拉提到的另一件事让我开始怀疑，米歇尔的性格突变可能还存在其他原因。她说，米歇尔如果白天不怎么吃东西，坏脾气和情绪波动就会加剧。多数人在不吃东西的时候都会变得暴躁，这可以理解。但是，德拉说米歇尔对糖分特别渴望。事实上，米歇尔的整个饮食结构都是以碳水化合物为主的。她刚来见我的时候，每天吃的基本上都是意大利面、比萨饼、面包、甜燕麦和加糖酸奶。她每天都要喝牛奶、苹果汁，还要吃覆盆子冰沙。此外，由于一种名为兰索拉唑（lansoprazole）[36]的质子泵抑制剂控制了她的反流症状，她比以前吃得更多了，但吃的大部分是糖和精制碳水化合物。持续性的糖分摄入说明她身体的血糖水平一直处于一种“非高即低”的状态。


  回顾一下米歇尔的情况：她过去这两个月一直在接受莱姆病的抗生素治疗。为了治疗POTS，之前的医生让她补充更多的水分和盐，并使用氟氢可的松，但她并没有将前两者完全升高到正常水平，也没能控制体内的盐皮质激素。她每天只吃精制碳水化合物和糖，还经常呕吐。由于失去了朋友，以及无法再在垒球和舞蹈上展现自己，她在心理和情绪上承受着极大的压力，怀疑自己是否还能再次让身体恢复平衡、生活恢复如初。


  治疗方案


  导致米歇尔患上POTS的可能原因有很多，但我们眼下最需要解决的是如何让她身体的运作再次恢复正常。米歇尔来的第一天，为了治疗POTS，我们为她静脉注射了氯化钠，并另外加了一剂含镁的维生素C，后者能帮她调节免疫系统，提振体内能量。此外，我还为她特别安排了一些顺势疗法以缓解肠胃不适，特别是恶心这个症状——解决了它，米歇尔在坚持药物疗程和补充剂上也会变得容易很多。谢天谢地，顺势疗法在她身上真的奏效了，恶心的问题得到了缓解。


  接下来，我们需要控制她的饮食。许多研究表明，高血糖指数的饮食习惯16可能会引起抑郁症等心理症状。在一份已发表的病例报告中，一个患有广泛性焦虑障碍的15岁患者17在用由蛋白质、膳食纤维、脂肪组成的食谱构代替原本的精制碳水化合物为主的饮食后，他的焦虑和低血糖症状都大有改善。我确信，如果我们能平衡米歇尔体内过山车一般的血糖变化，从而稳定住她的情绪，她应该会很快见好。


  摆脱高碳水化合物和高糖分的饮食，严格遵循精益蛋白质、蔬菜、坚果和有益脂肪的饮食，会让反应性低血糖的治疗相对容易一些。理论上虽如此，但现实并不一定如意，不是因为调整饮食太过复杂，而是因为青少年往往不愿意合作。


  米歇尔会很好地配合吗？


  孩子们的痛点


  如果说有一件事可以让不愿意配合的孩子接受他们所抗拒的治疗过程，那就是身体上的痛苦。如果患儿经常胀气，拉糊状、臭气熏天的大便，长痤疮，有口气，他们将会不惜一切代价去治病，合作的可能性就会更高。但是，如果是心理上的症状，孩子就会习惯那种低迷的状态，意识不到身体好了的时候应该是什么感觉。米歇尔的身体症状无疑拉开了她与老师和朋友之间的距离，但她还没有意识到由低血糖引起的情绪波动和易怒对她的人际关系产生了多大的影响。


  尽管如此，米歇尔的痛点让她成了愿意配合治疗的孩子之一。我们前面讨论的许多疾病都已证实了药物和营养补充剂的巨大效用。一片甲状腺补充剂就能大幅改善甲状腺功能；一剂抗生素配上一些草药就能扫除莱姆病症状。然而，低血糖（以及过敏，这部分会放在后面讨论）的治疗却是一场持久战，需要青少年对他们的日常饮食和生活方式有意识地做出改变。


  每次遇到这种情况，我都会很严肃地告诉患者，他们现在已经到了要为自己的健康负责的人生阶段。我不能永远陪在他们身边。他们的父母也不能总是帮着做选择。我把他们当作成年人一样对待，他们也愿意如此。很少有青少年会仅仅因成年人的要求而做出改变，但大部分我治疗的青少年患者都迈出了这一步，成了自己身体健康的掌舵人。米歇尔就是其中之一。她恪守旧石器时代的饮食法：蛋白质、蔬菜、有益脂肪，偶尔进食全谷物；每几个月才吃一次麸质和乳制品。当然，她还要彻底断掉有糖燕麦。


  为了对抗柯萨奇病毒，我为她开了一些天然的抗菌剂，包括从椰子油中提取的十二烷酸二羟丙基酯（Lauricidin）和橄榄叶提取物，以及维生素D和维生素C这些有助于提升免疫力的营养成分，还有可以增强身体的免疫力来抵抗某些特殊传染病的转移因子。


  现在，是时候让米歇尔的肾上腺恢复正常了。起初，我们让她在清晨——也就是体内皮质醇水平很低的时候——服用低剂量的氢化可的松，外加一些谷氨酰胺、锌、镁，我还用高剂量的铬和生物素调制的组合配方来帮助她减少对糖的渴望，改善她对碳水化合物的代谢能力（详见附录1）。我们还发现她的甲基化能力受损（这个问题将会在第九章讨论），所以让她使用甲基B12和甲基叶酸来对其进行修复。我不敢断言是否就是这个问题导致了POTS、肾上腺功能减退或反应性低血糖，但如果无法查明一种慢性疾病的病因，最行之有效的治疗方法就是尽力让患者身体恢复平衡，找到缺乏和不足之处，发现失衡问题，并予以修正。甲基B12是新陈代谢和解毒的主要物质，同时还有助于缓解疲劳。


  几个月之后，我发现米歇尔臀部两侧的紫色巴尔通体纹变深了，但她的巴尔通体检测结果呈阴性。所以，接下来摆在我面前的选择有两种：双手合十祈祷她的病情不再恶化，或在某种潜在感染进一步破坏米歇尔的皮肤并影响其美观之前将它消灭。我选择了后者。经过3个月的抗生素治疗，她感觉身体状况大有好转，深紫色的巴尔通体纹也消失了。


  解脱


  仅仅通过改变饮食，外加一些草药和营养补充剂，一个人的生活就可以产生巨大的改变，这简直令人惊叹。我觉得这也是我的患者愿意接受我的建议的主要原因之一——当他们照做了，通常病情就会转好，然后他们就会想要变得更好。


  米歇尔在到我这里治疗之前已经患病14个月有余，因此，彻底痊愈需要花些时间。但是，德拉说米歇尔的疲劳和恶心问题几乎都是立刻消失的，这让她从士气和身体素质两方面都能更好地配合其余的治疗。她的关节疼痛和肌无力症状消退了。在整个初高中阶段，她的身体情况一直很稳定，能参加的日常青少年活动也越来越多。


  如今，米歇尔刚刚开始了她的大学生活，学校在她家北面约一小时车程的地方。她饮食健康，坚持只喝不含乳制品的饮料，吃含糖量少的有机食物。她不吃红肉，麸质也很少吃。我其实没有给他这样的建议，但她自己能感觉到这么做时身体产生的积极变化。为增强免疫力，她继续服用益生菌和一些营养补充剂。POTS没有治愈方法，但她的症状已经得到了控制。此外，这个曾经坐不起来，更无法站立的女孩，成了大学校园啦啦队的一员。


  米歇尔、查尔斯和瑞安的治疗之所以取得了进展，是因为我们针对其各自症状的生理原因做了侦查工作，并分别进行了相应的治疗——而不是仅仅治疗症状本身。可惜的是，许多医生对这些疾病的存在仍持怀疑态度，但愿这种认知会随着这些成功案例传开而有所改变。


  你的孩子是否有肾上腺功能障碍的问题


  ●　你的孩子在一段时间不进食时，是否会变得易怒、浑身发颤、易疲劳或头晕？


  ●　这些症状在用餐后是否有所改善？


  ●　你的孩子是否渴望糖和甜食？


  ●　你孩子的情绪和焦虑是否受饮食影响，如糖、精制碳水化合物、甜食等？


  ●　你的孩子是否长期萎靡不振？他们是否抱怨过身体无力？


  ●　你的孩子是否有脑雾？


  ●　你的孩子是否抱怨过自己站着的时候会晕厥或眩晕？


  ●　你的孩子有睡眠问题吗？
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  第八章

  多动爱走神：敏感和过敏造成的精神障碍


  我们都认为自己知道过敏反应是什么：走进一个有猫的房间里不到20分钟眼睛就开始发红发痒、流鼻涕；吃了一些生胡萝卜，嘴巴和喉咙就开始发痒；服药后出现荨麻疹。每年，因为桦树花粉、宠物毛屑、花生、青霉素等等过敏原，美国有5000万人1会出现季节性、室内/室外、食物、皮肤和药物过敏。你应该还记得我们前面讲过，过敏反应是免疫系统错把灰尘颗粒等无害抗原当成威胁，产生大量IgE抗体对其进行攻击而引起的免疫反应。当免疫系统再次遇到该抗原时，守株待兔的IgE抗体便开始进攻，释放组胺等其他炎性分子，导致眼睛发痒红肿、流鼻涕、哮喘、皮疹等一系列身体症状。


  食物过敏是最常见的——据估计，美国有560万儿童2有食物过敏症状，占人口总数的8%。也就是说，每13个孩子当中就会有一个有食物过敏问题。90%的食物过敏反应3由以下8种食物引起：牛奶、鸡蛋、小麦、大豆、坚果、花生、鱼和贝类——其中最常见的是牛奶、鸡蛋和花生。然而，几乎任何食物都可能引起过敏反应。


  事实证明，并不是每个人都真正了解过敏反应是什么。其实，有些过敏反应是毫无身体症状表现的。


  才华横溢却备受煎熬的学生


  我认为我的患者都是很优秀的人，而伊登令人尤为赏识。她披着一头棕色卷发，性格活泼，年仅11岁就有着成熟的魅力，在大人面前也从容不迫，散发着一种亲和力，让你会不由得想去进一步接近她、了解她。她第一次来见我的时候只有8岁，当时就已经有这种气质。她的父母之所以带她过来是因为智力超群的她无法适应学校里的生活。在她上幼儿园和小学一年级的时候，大家并没有发现她与旁人有什么不一样，但如今升入二年级后，她却无法好好坐下来完成作业，总是忍不住去玩耍，老师们对此表示担心。伊登连简单的学习任务都无法完成。除非有人直接提醒她眼下要干什么、应该在哪里，否则她的思绪总是游离在外。她的老师们还发现，她无法安静地坐在自己的座位上。


  在家里，伊登的父母莉莉和本也注意到了女儿的烦躁不安，特别是到了吃饭的时候。但是，他们以为像她这么大的孩子都会这样，况且女儿的乖张也没有达到让人忍无可忍的地步。或许她就是这样一个古怪、爱幻想的女孩？她是否就是喜欢一个人画画、和毛绒动物玩具对话、用鞋子搭高楼，而不是像其他孩子一样早起把衣服穿好？这很令人沮丧吗？当然不是，还有更糟糕的事。


  随着年级升高，伊登的成绩不断下滑，她总是走神，需要别人把她的意识拉回来，这给她带来了很大的麻烦。神经心理学专家诊断伊登患有ADHD，对此结果，莉莉和本并不感到惊讶，但他们不愿接受让女儿进行药物治疗的建议。


  我在几年前就见过伊登的父母，当时伊登的妹妹戴利娅被诊断出患有自闭症谱系障碍。我的治疗让戴利娅的病情很快有了好转。事实上，戴利娅正准备离开特殊需求班，进入一所新学校，开始在普通教育班学习。莉莉和本希望我能够在不给伊登使用兴奋剂的情况下，通过一些自然疗法帮她改善学校里的表现。


  与伊登的父母以及她本人沟通后我了解到，这个女孩在春天和秋天会出现常见的季节性过敏症和过敏性哮喘。必要时，她会用沙丁胺醇吸入器、鼻喷剂和抗组胺药物来缓解症状。在测试过敏反应时，我一般会采用两种不同的方法。一个是RAST，通过检测被添加过敏原后的血液样本中IgE抗体的含量来判断。另一种是皮内试验。更常见的皮肤点刺试验会用细针（被称为刺血针）轻轻在手臂外侧或后背的皮肤划出一条痕，并在该区域上涂抹极少量的过敏原来观察皮肤的过敏情况；而皮内试验则是将极少量过敏原注射到皮内，使局部皮肤产生一个圆形小丘，如果小丘肿胀并变红到一定程度，那就说明过敏反应呈阳性。皮肤变红变肿得越明显，就说明过敏反应越严重。皮内试验的优点是相对无痛（只有一点儿刺痛）并且当场就能知道结果。此外，它比皮肤点刺试验要更准确。我见过很多皮肤点刺试验呈阴性的患者在做了同一过敏原的皮内测试后，就得到了阳性的结果。血液检测是一个很好的后备之选，因为你可以一次性检测多种食物的过敏反应。


  我为伊登做了皮内测试，看她是否对牛奶、小麦、玉米过敏。根据我的经验，这三种食物过敏往往与儿童的行为问题密切相关。伊登很快被检测出有玉米敏感。坦白地说，这是最棘手的一个，从食谱中去掉玉米要比去掉小麦或麸质困难得多。玉米可以说是无处不在[你可以从迈克尔·波伦（Michael Pollan）的开创性著作《杂食者的两难》(The Omnivore's Dilemma)中了解其中的原因]。为确保女儿的饮食无玉米，莉莉和本必将付出艰苦的努力。但是这对夫妇都是人群中的佼佼者，如果说有谁能战胜这个挑战，那就非他们莫属了。


  去除伊登饮食中的玉米必先要经过一番煞费苦心的仔细研究，因为美国食品和药物管理局（Food and Drug Administration, FDA）强制执行的“食品过敏原标签与消费者保护法”4只“要求食品标签必须将八大主要食物过敏原或来源于主要食物过敏原的蛋白质明确标出”。玉米并不是八大主要食物过敏原之一，因此不会在食品标签中被标明，而是经常会在你最意想不到的地方被发现。你可能会觉得，将所有加工食品都列入含有玉米的危险名单是最保险的，但你会想到香草兰等成分吗？“纯”香草兰提取物5可能含有玉米糖浆（这通常会被标出来），并且含有35%的乙醇6，而乙醇又可能是从玉米中提取出来的（这个细节可能就不会被标出来了）。此外，牙膏、化妆品7和信封背面的胶水都可能含有玉米成分8，用莉莉的话说，“玉米简直太狡猾了”。


  即使是我经常为患者开的一些低致敏，不含麸质、乳制品、大豆和鸡蛋的补充剂，伊登也不能使用，因为装药物的胶囊中会含有微量的玉米。伊登在学校吃的每一顿午餐都必须是从家里带的。他们家中的所有面包都不能从外面买。万圣节对他们更是一项艰巨的挑战，但莉莉和本都会亲自制作不含玉米的糖果和点心给伊登和她的朋友们。莉莉感觉自己整日在厨房里忙活，真不敢想象她还要兼顾全职工作和另外两个年幼的孩子！


  功夫不负有心人。大约4～6周后，莉莉再来见我时说，伊登经历了迅速的“重大转变”，她的ADHD、烦躁，甚至是情绪问题，都有了显著改善。她的精力更加充沛，也很少说自己疲劳或脖子痛了。从所有老师那里得到的反馈都很积极，她的成绩也开始上升。从那以后，她在学校表现非常优异，后来甚至摆脱了她以前所依赖的数学辅导。现在，她唯一需要的帮助是让一位执行功能教练来培养她的组织能力和做计划的习惯。


  孩子满怀欣喜与期待地步入校园，结果却让自己变得越来越糟，倍受他人指责，这些想想就令人心碎。想想那些被贴上“难缠”“不友好”标签的学生，他们的注意力不集中往往被误认为是智商不足。这些标签容易让人形成固有观念，限制大人对孩子的期望值，也会让孩子的自尊心和抱负心大打折扣。长此以往，一个孩子如果总是被不断纠错、管教，常被人说行为错误，就会开始怀疑自己是不是真的是一个坏孩子、失败者。


  如果我们发现这些孩子的异常行为或注意力不集中的毛病都只是对一杯牛奶、一片面包或一根香蕉产生的生理反应，事情又会怎样呢？如果我们只要去除他们饮食中的一些食物，就可以让他们在学业甚至是生活上大有不同呢？


  再谈肠——脑连接


  我们知道，抑郁症等神经精神症状9有时候是炎症导致的。既然过敏反应实则也是一种炎症反应，那也就不难理解为何很多研究都发现了过敏与精神障碍之间的关联。一项基于人群的研究发现10，有过敏反应的人患抑郁症、焦虑症、双相情感障碍的风险比没有过敏反应的人更高。有实验显示，对牛奶过敏的老鼠在饮用牛奶11后会出现行为和情绪紊乱，并且有医生还发现，患有难治性抑郁症的患者在去掉饮食中某些特定食物成分后也出现了好转，这说明他们对药物的抗性可能源于身体对某类食物的隐蔽反应。重度抑郁症和焦虑症1213患者体内的炎性细胞因子IL-6一直处于高水平14，IL-6会破坏肠壁的紧密连接，让炎性分子进入大脑（详见第三章的“肠——脑——免疫轴”）。IL-6水平升高的诱发因素除了药物、压力、感染，还有就是过敏15。


  CDC数据显示16，2011年食物过敏的儿童数量较1997年增长了50%，而这一数字还在持续上升。没人知道具体的原因17，有关如何预防过敏的研究也处于持续更新之中。人们曾认为，对于过敏最好的预防措施是避免在婴儿的饮食中混入过敏原，但近期研究又发现，事实恰恰相反，在健康婴儿的食物中加入过敏原食物18可以起到保护作用。


  另一种假说是，儿童过敏症患病数量的上升在一定程度上还与以下因素有关：人们对抗菌卫生产品的过分依赖19减少了身体与细菌、寄生虫接触的机会；抗生素的使用；剖腹产以及由此引起的微生物群系的改变；肥胖症20；维生素D缺乏21；化学品、污染、重金属等环境因素对我们的免疫系统造成的危害。


  但是，目前最受支持的理论是，过敏症的增加可能与肠壁通透性（或肠漏）的发病率上升有关。上面列出的许多物理和环境因素以及压力都可能会诱发肠漏。不过，到底是肠漏让大的蛋白质分子进入血液引起了过敏免疫反应，还是过敏反应导致了肠壁通透性的增加，还是未知的。不过，无论是他人的研究还是我个人的观察经验，都证实了肠壁完整性的丧失22对食物过敏起着主导作用。


  食物敏感


  通常情况下，即使孩子的食物过敏测试结果变回阴性，父母还是会观察到孩子在吃特定食物时会出现类似过敏的不适反应。这种情况下，孩子可能不是对食物过敏，而是对食物敏感。过敏反应近乎对入侵抗原的即时性免疫反应，而食物敏感则不同，患者往往在与抗原接触后很久才会有症状显现，间隔会长达几个小时甚至几天。需要注意的是，食物敏感与食物不耐受也不一样。后者是由于肠道内无法产生足够多的分解某一特定食物（如牛奶）的酶（如乳糖）导致的消化系统紊乱，进而引起腹胀、腹泻、胀气、恶心、呕吐以及烧心等症状。


  “食物敏感”还没有被正式列入医学诊断，因此可能会存在争议性，但如果你发现有人做了某种食物的过敏测试后呈阴性，但吃了这类食物后依然出现不良反应，就会明白这种病是切实存在的了。并且，根据我的经验，即使敏感没有引起全方位的免疫反应，特定食物有时也会让身体、行为和神经出现问题。


  能引起食物敏感的常见食物有乳制品、鸡蛋和小麦。对许多人来说，麸质也是其中之一。这里需要提到一种叫“乳糜泻”的自身免疫疾病。麸质会使该疾病患者的小肠内壁被破坏，引起疼痛、腹泻/便秘、贫血、吸收不良、营养不良等症状。实际上，被认为患有乳糜泻的人还不到1%23，但接受无麸质饮食后，数百万没有乳糜泻的人的消化问题、慢性疲劳、关节肿胀等一系列症状也都有了缓解。在我的行医实践中，也有很多家长向我反馈，孩子在不吃含麸质食物以后，情绪波动问题奇迹般地转好。托尼娅和理查德·欧米拉便是这些家长中的一对。


  迷失的男孩


  托尼娅觉得怀孕是一件美好的事。当她知道自己的妹妹也有了宝宝，且预产期只比她早几个星期的时候，内心更是无比喜悦。最后，两个孩子的出生间隔又进一步缩短。她的侄子埃米特仅仅比自己的儿子凯莱布早出生6天。托尼娅和丈夫理查德在家里抱着新生儿，心中畅想着两家人今后可以在一起为孩子庆生、一块度假的美好生活，希望两个男孩能成长为亲密的好伙伴。


  就这样，姐妹二人同时担起了为人母的责任，经常在一起分享各自的经验和观察所得。开始时，两个婴儿似乎都有着相似的成长模式，但6个月大的时候，他们开始出现了重大的区别。


  和许多父母一样，托尼娅喜欢让儿子不断地尝试这个世界上的各种事物，从大米到单粒玉米，慢慢地再到水果、蔬菜、肉类和乳制品。但是，换尿布可不是什么让人开心的事。托尼娅知道婴儿开始吃固体食物后大便就会变化，但她完全没有想到孩子会腹泻得如此严重、频繁，大便甚至会顺着连体衣淌到后背和腿上。令她不可思议的是，这种情况貌似只发生在凯莱布的身上。虽然妹妹和妹夫也会在给埃米特换尿布的问题上伤脑筋——在飞往凤凰城的那架颠簸的飞机上，埃米特的“产出”可以被记入家族史册了——但埃米特满一周岁后，粪便量就变得正常了。然而，凯莱布的情况却依然十分糟糕，需要父母每天不断地给他更换衣服才行。


  这还不是托尼娅和理查德所注意到的唯一差别。埃米特只是会时不时流鼻涕，凯莱布却不是耳部感染就是哮吼（croup）[37]。埃米特开始学说话了，凯莱布却一直安安静静。埃米特开始与周围的人和宠物互动，凯莱布却显得有些孤僻。


  尽管孩子们的成长步调各有不同，托尼娅还是觉得儿子有些不对劲。结果证明，她是对的。凯莱布18个月大的时候被诊断出患有未分类广泛性发育障碍（pervasive developmental disorder, not otherwise specified, PDD-NOS）。此名称已不再被使用24，但曾被看作自闭症的一种，专用来指那些有自闭症状但不符合自闭症严格诊断标准的患者（今天，凯莱布会被诊断为自闭症谱系障碍，被归为“神经发育障碍”这一范畴）。


  根据这个诊断结果，一位儿童心理学专家给了托尼娅和理查德一个册子，里面为自闭症患儿的父母提供了一些指导建议——但说白了，其实也没讲什么，只是劝他们要接受现实，不要期待或幻想凯莱布能有正常的社交生活。托尼娅和理查德为此感到崩溃，但都迅速予以了同样的回应——去他的接受现实。


  夫妇二人一头扎进了义无反顾地为这个鲜为人知的疾病搜寻信息的家长群体中。这个群体的体量日益扩大。令人佩服的是，在查询大量资料、参加各类讲座、寻找相关专家的同时，他们还要迎接另一个新生儿的到来——就在凯莱布被确诊的3个月前，他们的第二个儿子卢克出生了。


  幸运的是，除了频繁患耳部感染，卢克整体上是个健康快乐的孩子，夫妇二人因此能把更多的心思放在凯莱布的治疗上。他们对语言疗法寄予了厚望，以为这可以释放凯莱布的个性，开启他的沟通能力，但几周的训练并没有带来明显的效果。同时，他的腹泻、哮吼和耳部感染仍在继续。最后，托尼娅请求医生为儿子做过敏测试，但遭到了拒绝。医生认为这么小的孩子不可能会过敏（这是20年前普遍存在的一种误解）。也就在这时，理查德找到了我。我为凯莱布安排了测试，结果发现他对乳制品、鸡蛋和花生过敏。此外，一个儿科肠胃病专家还从凯莱布体内检测出醇溶蛋白（麸质中的一种蛋白质）抗体呈阳性，这也是唯一一个暗示凯莱布可能患有乳糜泻的迹象。托尼娅和理查德立刻去掉了凯莱布饮食中的所有过敏原，包括麸质。接下来，他们开始静观其变。


  凯莱布的腹泻症状几乎立刻就消失了，其他问题也有了立竿见影的改善。耳部感染和哮吼都好了。最妙的是，接受了几个月的语言疗法却依然闭口不言的他现在可以说话了，开始只是零星的词，接着开始说简短的句子。他可以与外界互动了。到了3岁的时候，他的情况大有好转，可以在教师助理的一对一陪同下，每天上几个小时的学前班。


  幸亏凯莱布的情况有所变好，因为此时的卢克已不再是那个快乐的婴儿，托尼娅也快被逼疯了。卢克日复一日地尖叫。把他放下，他会尖叫；给他穿衣服，他会尖叫；碰到了草，他会尖叫；一听到很大的声音，他会尖叫。他发作起来能让周围所有人瞠目结舌。孩子在公众场合如此发脾气，父母必将忍受众人谴责的目光。托尼娅不得不每天忍受这样的情况，有时一天要经历好几次，因为她无法预测卢克会因为什么发脾气。


  凯莱布上小学一年级时已不再需要陪同，他能与人清楚地交流，早期的身体症状也已无踪影。然而，17个月大的卢克却是一个痛苦、暴躁、易怒、亢奋、敏感、好斗的孩子。夫妇二人带着小儿子再次找到我，希望我可以找到他可怕情绪的根源。


  首先，我发现了卢克有维生素A缺乏和肠道失调问题，考虑到他因耳部感染而长年使用抗生素，这些就不足为奇了。我还发现了他有免疫缺陷，耳部感染很可能就与此相关。然而，自从托尼娅和理查德听从了一位医生的建议，不再给卢克吃乳制品以后，他的耳部感染和哮吼已经整整一个月没有复发，这就说明了一些问题。与他的哥哥不同，卢克的过敏检测没有呈阳性，但去掉乳制品却能迅速使他的身体症状消退。或许食物导致他的身体出现了一些其他问题。凯莱布有自闭症和严重的腹泻；卢克没有自闭症，但却有着极端的性格。会不会他的情绪问题和他哥哥的肠道问题一样，也是由某种食物引起的呢？


  RAST结果显示卢克没有过敏反应，但我们又为他做了IgG检测来测量他血液中与食物相关的IgG抗体数量，结果发现他对酪蛋白、乳制品和花生敏感，对醇溶蛋白不敏感。过敏症专家一直以来对IgG测试不是很看重，因为几乎所有食物都会触发IgG反应，因此它仅能说明这个人吃了某种食物而已25。一些医生担心，有些人——特别是儿童——会因IgG检测结果而对自己的饮食做出不必要的限制，或者与食物建立起一种不健康的关系。但是，在我看来，与多种食物相关的IgG水平过高说明肠道出现了问题，大概率是肠壁渗透性过高。测试无法让我做出诊断，但可以让我得到一些有价值的线索。


  卢克血液中的IgG水平和他在不吃乳制品之后所发生的积极临床变化——哮吼和耳部感染不再复发，让我怀疑食物可能是引发他行为问题的根本原因。首先，我用抗真菌药物和天然抗菌药物来治疗他的肠道失调问题，再通过一系列补充剂来改善他的免疫功能。我们还去掉了他饮食中的花生和酪蛋白，并对他进行密切观察。他的哥哥不能吃麸质，所以卢克的食谱中的麸质含量也低于平均水平，尽管我们讨论过把麸质彻底去掉，但托尼娅和理查德觉得没必要这样做，毕竟卢克的醇溶蛋白抗体检测结果不是阳性。随着凯莱布的自闭症状逐渐减退，他们开始思考，如果把同样的食谱用在卢克身上会产生何种效果。那是2006年，卢克已经四岁半了。


  就这样，在去掉饮食中的麸质后，卢克完全变成了另一个孩子。“一个天使”——他的父母这样形容他。他不再哭闹或缠着托尼娅。老师们也没再打电话来抱怨。等他再次出现在我的办公室时，我立刻就感觉到了他的变化。他安静地坐着接受身体检查，没有任何要吵闹或发脾气的迹象。尽管与同龄的孩子相比，卢克的情绪还是不太稳定，且更加敏感，特别是对响亮或刺耳的声音，但这种敏感不至于对他的学校生活或人际交往造成伤害。


  非乳糜泻的麸质敏感


  为何无麸质饮食常常会对一个孩子的行为产生如此大的影响？答案很简单：麸质会直接影响大脑26，引发神经和精神症状。相关理论有很多，一些研究指出麸质具有类似类鸦片（opioid）的作用27，还有研究提到了肠——脑——免疫轴的双向特性28。我们知道，麸质会引发人们的炎症，而炎症会引发肠道紊乱29，进一步导致肠道通透性过高，使炎性分子能够穿透血脑屏障。这会增大血脑屏障的通透性，最终让这些炎性分子进入大脑，影响人的情绪30，引发焦虑、抑郁等症状。


  早在1950年代31，有些研究指出无麸质饮食常常会让没有乳糜泻疾病的“淘气”小孩在行为上产生积极的变化。1966年有研究人员发现，麸质摄入与精神分裂症之间存在着联系32。2012年，一个表现出严重精神症状的女孩在开始接受无麸质饮食后，她的症状便立刻消失。33尽管有这些报道，人们还是普遍认为麸质只会对那些被诊断患有乳糜泻的人造成不良影响。但是，过去10年间已有研究指出，对于“非乳糜泻的麸质敏感”（NCGS）人群——乳糜泻和小麦过敏测试都呈阴性34，但醇溶蛋白（麸质中的主要蛋白质之一）抗体却频频检测出阳性的人群35，且其人数是乳糜泻患者的6倍——无麸质饮食可以消除他们的一系列症状。这些症状不仅限于肠道疼痛36，还包括大脑、皮肤、关节和肌肉的损伤。NCGS患者常常说自己“意识模糊”，症状包括认知力和记忆力减退、易疲劳、焦虑和抑郁37。我们给孩子吃什么样的食物很重要，它对孩子的行为、心理以及认知产生的影响远超出我们的想象。


  还少年一个该有的样子


  后来，两个男孩顺利地成长，已不再需要定期来我这里检查。但是，卢克17岁的时候，托尼娅和理查德再次把他带了过来。此时的卢克已不再有强烈的情绪爆发，但却处于情绪化和敏感的青春期。最近他似乎更加喜怒无常，且容易出现异常严重的恐惧和焦虑。卢克坦诚地给我介绍了他的饮食和生活方式。随着他逐渐长大，他在麸质和乳制品上的限制已经变得没那么严格了。这两种食物他并没有吃得很多。但是，由于症状的延迟和轻微，大多数人意识不到，哪怕是少量的麸质和乳制品都会对有相关食物敏感的身体造成影响。


  在奏效方式上，卢克采用的饮食法不同于限制热量摄入的饮食法。偶尔一天吃了太多的比萨饼、蛋糕和冰淇淋不会让4个月以来的健康饮食功亏一篑。但是，对有麸质敏感的人来说，一点点麸质就会引起消化不良、脑雾、关节疼痛、情绪波动等问题，且症状往往会持续数日甚至数周。无麸质饮食给身心带来的神奇转变38能否持续，就在于患者能否坚持。实际上，青少年往往要接受几次病情反复的教训才知道它的重要性。


  对此我非常理解。每天吞下大把的补充剂，仔细阅读各种标签，在餐馆询问服务员恼人的问题……这些想想就让人痛苦不堪。真正有过敏问题的孩子深知自己发病时是多么暴力、可怕，所以会自觉远离那些可能会让他们爆发的东西。然而，有食物敏感的孩子则会时不时地好了伤疤忘了疼，需要几次教训才能不再“玩火”。


  为了确保万无一失，即使卢克之前的检测结果已经表现出异常，我让他又做了一轮IgG测试，这次发现了他对杏仁敏感——这种敏感此前没有被查出。他尽管没有严格遵守无麸质和无乳制品的饮食，但一直用杏仁奶代替牛奶来冲咖啡和麦片。由于有米露、椰奶，甚至豌豆豆奶等众多选择，让卢克抛弃杏仁奶是件很容易的事。


  不知是因为去掉了饮食中的杏仁，还是严格坚持不吃麸质和乳制品的缘故，总之，这次问诊没过多久，卢克的父母就反馈，儿子的情绪变得稳定了，整体感觉上也好了很多。卢克仍然对声音敏感，但如果声音是他自己造成的就没什么问题。如今，他和哥哥凯莱布成了有名的乐手，并在不同的乐队中巡演，他们还在其中一个乐队里共同演奏、创作乐曲。目前，凯莱布正在攻读工程学学位，卢克也将在春天开始他的大学生活。你无法想象他们都实现了怎样的人生跨越。


  走出迷雾


  “猫。”


  幸好汉娜·曼苏里是坐在家中客厅的地板上。如果她是站着的，可能就要摔倒了。她看到小女孩此时正盯着一本色彩鲜艳的纸板书。


  “你刚才说了什么，利拉？”她问道，尽力克制住自己内心的激动。


  如果利拉注意到母亲的兴奋，她就说不出来了。“猫，妈妈。”她指着一张可爱的姜黄色斑猫图片下面的大红字母，并念出了这个单词，“C-A-T”[38]。


  汉娜的眼睛湿润了，她走出房间去找抽纸。48小时之前，利拉还连话都不能说。现在她竟然可以阅读了！


  古灵精怪的利拉顽皮地笑了笑，但她并不总是这样。利拉小小年纪就异常愤怒而焦虑，整日将自己锁在个人世界里，连父母都无法接近她。事实证明，发现她有食物敏感并没有解决她的问题，但知道这种问题存在却可以让医生顺藤摸瓜，治疗其他导致她健康和心理问题的疾病。


  利拉还在蹒跚学步时身上突然长满了炎性的红色皮疹。汉娜尝试了所有她知道的方法，但无论是纯清洁剂、乳液，还是燕麦浴，都无济于事。与邻居的孩子比起来，她的气色要差很多，也没那么合群。汉娜不知道这是因为利拉言语迟缓——她开口说话很困难，还是因为她的体力跟不上。她比同龄的孩子要高，但跑起来却比其他孩子慢，动作也显得不协调。不过话说回来，这也可能是因为她对其他孩子不是特别友善的缘故。


  汉娜和丈夫奥马尔都深爱着女儿，但就连他们也发现了利拉的愤怒与孤僻。利拉的儿科医生是一位日程繁忙但为人亲和的女性。夫妻两人不止一次向她表达内心的忧虑，但据她所言，他们女儿的言语和行为迟缓对于这个年龄段的孩子来说还属正常，因此完全没必要担心。她还说，每个孩子都会在独处时沉浸在自我的世界里，只要对孩子保持耐心就好。


  孩子遭受着痛苦和不快乐，父母是没办法只用“耐心”来解决问题的。汉娜也是如此。一想到皮疹让女儿不舒服，她任何其他的事都干不下去。汉娜预约了一位过敏症专家，希望能解决一些疑团。但是，利拉的测试结果显示是阴性，没有过敏症。汉娜感觉她身边的人都在和她讲无麸质饮食的各种好，因此也咨询了过敏症专家，看利拉是否也需要采取这种饮食。“没理由这样做，”他回答道，“再说，这执行起来太困难了。”


  一个月后，汉娜找了一位家庭医生。他和利拉进行了交谈，又观察了利拉10分钟，然后若有所思地说：“你知道的，她非常聪明，只是整个人不在状态。”


  不在状态？这是什么意思？


  “我之前发现，像她这样的孩子，在去掉麸质和酪蛋白食物之后，情况都会变好很多。”


  医生强烈主张汉娜给利拉进行一项饮食调整挑战，两周内不给利拉吃任何含麸质和酪蛋白（一种存在于牛奶中的蛋白质）的食物，并记录她在这期间的变化；两周以后，再为她恢复正常饮食，看看又会发生什么。


  这项挑战进行起来并没有像过敏症专家说的那样艰难。当时是2008年，各大超市货架上的无麸质、无乳制品食品应有尽有。汉娜把利拉宠上了天，当地的健康食品店和超市里，只要是幼儿可食用且看上去美味的食物，她都会买下来——曲奇、薄脆饼干、冰淇淋、巧克力、鸡块——全都是由无麸质、无乳制品原材料制成。利拉甚至都没感觉到自己吃的东西有什么变化。


  执行无麸质的第一天，利拉表现得极其古怪，以至于奥马尔要立刻带她去见医生。她整个人看上去很迟钝，说话从原来的迟缓变成了言语不清。但是，到了第二天，利拉突然间像迷雾顿开一般，拿起一本书，口齿伶俐地开始朗读。又过了几天，奥马尔的妹妹带着孩子来玩的时候，两个母亲决定带着孩子去公园。在那里，汉娜目瞪口呆地看着利拉飞快地跑到她的堂妹前面，大胆地跳到了操场上的游乐设备上。她变得聪明、大胆，宛如脱胎换骨一般。


  面对如此巨大的转变，汉娜并没有在两周结束后让利拉恢复从前的饮食，不过她为她减少了零食摄入量。6周之后，女儿身上的湿疹消失了。从那以后，只要利拉身上发疹，汉娜就知道她是吃了含麸质的东西。


  汉娜以为一切都已经结束了，但事实并非如此。饮食中去掉麸质和乳制品的确让利拉有了不小的改变，但汉娜还是发现有些事不太对劲。利拉的交流能力变得更好了，但还不能像同龄人一样清晰地表达。更糟的是，她好像无法与人进行眼神交流。已经开始上学前班的她性情焦虑、急躁，无法同老师和朋友们相处，她的多动症带来了不少问题。每个人都看出她非常聪明，但她似乎完全不在状态。此外，她的情绪波动也非常剧烈。


  4岁左右的时候，利拉被诊断患有高功能阿斯伯格综合征[这解释了她为何在很小的时候就能阅读；在这个谱系中的孩子有高读症（Hyperlexia）[39]并不罕见]。5岁时，一位行为验光师为她配了一副用棱镜做的特殊眼镜，来治疗“眼睛内聚力不足”39，即双眼因无法正常协调而影响深度感知40的问题。有此疾病的人会感觉这个世界总是摇摇欲坠，仿佛每走一步都要跌下悬崖。虽然这无法简单解释利拉的焦虑、过度敏感和多动症的问题，但她戴了几个月的棱镜之后，似乎感到更踏实了，也能更好地与学校里的同学互动了。


  然而，她仍然情绪起伏不定、脾气暴躁。某一天，利拉放学后又开始发作，汉娜在她当天的午餐盒里发现了半袋吃剩下的水果软糖。几十年来，父母们一直相互传递着人工色素和染料与儿童的多动症等行为问题有关的故事。就在利拉出生后不久，一家知名医学杂志41发表了一项随机、双盲、安慰剂对照试验的结果，该试验围绕两组儿童（3岁的幼儿组和8～9岁的儿童组）展开，证实了食品添加剂和多动症之间的关联性。汉娜并不知道这篇文章，但它或许解释了为什么大家会普遍认为有些孩子会对人工染料敏感。看着水果软糖包装袋上的那个疯狂咧嘴笑的卡通人物，汉娜思索着，女儿的失控是否和她当天从学校或朋友那里得到的这包零食有关呢？这值得一探究竟。


  汉娜和学校打好了招呼，让他们不要给利拉任何不是家里带来的食物。这并不是很难——学校此前就已经知道，在生日或节日庆祝活动之前要提前告知汉娜，让她为利拉单独准备蛋糕或小食与同学一起吃。现在，他们只要确保没人在午餐的时候给利拉额外的零食即可。果不其然，汉娜和奥马尔后来都注意到，利拉发怒的次数变少了。每次汉娜为利拉调整饮食，她的情况就会出现好转。


  几年来，尽管利拉一直很难交到知心朋友，但她似乎过得还不错。后来，等她升入四年级，父母开始注意到她的学业每况愈下。她的攻击性变得很强，每周都会崩溃好几次，拒绝做家庭作业，把自己关在房间里，用家具堵住门，发誓再也不和父母讲话。老师告诉汉娜和奥马尔，这种情况并不少见，随着学校的压力和责任增加，承载的期望越来越多，许多孩子都感到招架不住，她会慢慢好起来的。


  然而，几个月过去了，利拉并没有好起来。她不止一次离家出走，还好每次父母都能在邻居家把她找回来。家里被搞得整日不得安宁。2012年，汉娜和奥马尔决定搬到乡下，这样利拉能有更多的时间待在户外，吸收新鲜的空气。他们从新家开车来我这里很方便。夫妇二人决定带她来见我，看是否有哪些问题被忽视掉了。


  酚类：最后的线索


  在我的办公室里，利拉的状态很低迷。她沉默不语，几乎不回答我的任何问题。我发现，由于大便又大又硬，她很不愿意上厕所。汉娜说利拉的暴怒和攻击性行为几乎成了他们生活的日常，但我并没有看到，不过还是有必要为她进行一下莱姆病测试。


  我先让她使用甲基B12。据我观察，这种药物能对患有阿斯伯格综合征的孩子起到镇静作用。阿斯伯格综合征是自闭症谱系中的一种高功能疾病，患者的缺陷主要体现在沟通和社交技能上。我还给她吃了牛磺酸镁（同样有镇静作用）来缓解她的便秘。由于利拉的身体无法接受胶囊中的高浓度益生菌，我让汉娜去超市买开菲尔（Kefir），这是一种类似酸奶的发酵椰子饮料。接着，在得知莱姆病检测结果呈阳性之后，我开始让利拉接受一轮抗生素治疗。


  汉娜在第二次见面时告诉我，女儿崩溃的次数显著减少。利拉也对我说，开菲尔软化大便的效果实在是惊人，上厕所对她而言已不再是难事。但是，这一回，我又注意到了一些新变化：利拉的脸颊泛红。脸颊或耳朵泛红不仅会伴随多动症、攻击性行为等一系列症状（包括莱姆病），还可能是身体对酚类敏感导致的。因此，有必要让利拉执行一项具有挑战性的饮食方案——无酚饮食。


  酚类是一种天然化合物，在我们通常鼓励孩子吃的很多食物中都能找到42——浆果、苹果、葡萄、葡萄干、香蕉等水果；辣椒、番茄等蔬菜以及番茄制品；杏仁和杏仁奶。酚类还存在于人工色素、香料和防腐剂中。尽管多数颜色鲜艳的蔬菜中都含有大量的酚，胡萝卜和甜菜中却没有，梨也没有。酚类还存在于玉米、小麦、大米、豆类，甚至在姜黄等香料中也有。


  用汉娜的话说，这带来了天翻地覆的变化。她再见面的时候告诉我：“女孩非常冷静。”首先，这让她感到很无趣，毕竟没人想连续3周除了吃鸡肉就是梨，但同时她的表现却开始冷静甚至平和。只要汉娜让她重新恢复正常饮食，利拉就会再次出现强烈的攻击性行为。


  9个月之后，汉娜和奥马尔对利拉的变化惊讶不已。她的情绪平缓了，脾气也得到了控制，最重要的是，她的阿斯伯格综合征消失了。我们不知道是什么导致了如此巨大的改变。是甲基B12？是治好了莱姆病的抗生素？还是无酚饮食？当然，这三者都功不可没，但考虑到利拉的情绪似乎长期受她所吃的东西的影响，汉娜和奥马尔怀疑，饮食上的调整在这其中占了主导作用。他们知道这听上去像是天方夜谭，但对他们而言证据确凿：牛奶是利拉的“野兽变身剂”，让她暴躁、刻薄；麸质会让她变得昏沉；酚类则会让她变得咄咄逼人、叛逆。不管怎样，利拉的蜕变，无疑是她“免疫水壶”中水位慢慢降低的结果。


  成长的烦恼


  孩子在步入初高中、进入青春期后往往都会感觉特别焦虑，女孩尤其容易出现这种情况。利拉也不例外。距上次复诊一年半以后，她再次被母亲带到我面前。此时的利拉已是一名12岁的六年级学生。看着女儿整日被焦虑笼罩，汉娜十分担忧。利拉开始出现惊恐障碍发作，几乎无法在老师和同学面前做展示。对失败的恐惧有时让她无法入眠。她拒绝参加夏令营或尝试新事物，会因鸡毛蒜皮的小事（有时甚至是她自己臆想出来的）而反应过度，这导致她与其他孩子的关系十分紧张。小时候被他人拒绝的经历似乎已给她留下了阴影。她如今非常想融入集体的，却不知道如何做到。


  我听到的每件事对于一个青少年来说都很正常。如果换做其他人，我可能会建议家长带孩子去找儿童心理治疗师，但汉娜担心他们会让利拉吃精神药物。此外，利拉即将步入青春期，因此有必要重新检查一下她的情况。饮食调整和膳食补充都给她带来了很好的效果，我在想，或许现在只需要在几年前为她设计的饮食方案上做稍加调整，她的病情就会再见起色。


  治疗方案


  我给她增加了牛磺酸镁和牛磺酸的用量，这产生了很好的效果，添加的牛磺酸也起到了镇静的作用。另外，我让她每天摄入两次5毫克的普萘洛尔（propranolol）。这是一种老式的β受体阻滞剂，通常用于降血压，一些成年人也会用它来避免怯场43。人们还发现，对于孩子，特别是阿斯伯格综合征患儿44，它还可以有效地缓解焦虑45。最后，利拉的化验结果显示她的维生素D和铁含量略微偏低，因此我也开始给她补充这些东西。


  我最后一次见到利拉，是在她13岁的时候。她状态极佳，坚持着无麸质、无酪蛋白、无醇类的饮食，焦虑和恐惧明显减少。她在校表现优异，自信满满，与朋友相处得和谐融洽。有时她会变得沮丧，但她会注意到这种情况通常是因为自己忘了补充维生素D。除了这些时候，她都会保持情绪高昂、精力旺盛的状态。她仍患有阿斯伯格综合征，因此有时候需要适应一下环境——比如超市。超市里明亮的灯光、拥挤的人群和音乐声会让她感到害怕，但她可以和同龄孩子一样看着别人的眼睛进行正常对话。值得注意的是，她还发现了自己在吃山羊奶酪、山羊奶酸奶时不会出现任何不适。


  纠正饮食习惯：一个被忽视的解决方案


  处在现在这样一个时代，我们很幸运。各类有效的抗炎药物可以供我们使用，一种新型生物制剂甚至可以在炎症发生前就将其阻止。然而，它们价格高昂，且往往伴随着副作用。此外，从我们刚刚讨论的那4个孩子的病例可以看出，炎症有时候看起来并不像炎症。它可能表现为腹泻、痉挛或疼痛，也可能表现为利拉那样的多动症、伊登的ADHD、卢克的攻击性行为和感觉超载，而这些“不按套路出牌”的表现往往会导致治疗延误。


  不管怎样，处方药只能治疗症状，无法去除病根。随着患有过敏和敏感疾病的孩子越来越多，我们必须重视食物和饮食给健康带来的影响。我会常常警告有过敏和敏感的患者，这些症状是常年累积的结果，治好它们也绝非一朝一夕之事。然而，每当他们的父母在两周之后打电话给我，说孩子在不吃麸质、鸡蛋、玉米或牛奶后，变得比以往都要快乐、舒适时，我就发现自己错了。一个简单的改变所带来的巨大而积极的影响总是会刷新我的认知。


  你的孩子是否对食物过敏或敏感


  ●　你的孩子在婴儿或很小的时候是否出过湿疹？现在还有吗？


  ●　如果你的孩子现在十几岁，他在婴儿或学步时期是否脾气暴躁、吹毛求疵？


  ●　你的孩子是否患有慢性鼻塞或哮喘？


  ●　你的孩子是否和你抱怨过腹痛、胀气、排气多、腹泻或便秘的问题？


  ●　你的孩子是否会在餐后感到疲劳或出现脑雾？


  ●　你的孩子是否在吃过含有人工色素的食物后变得极度亢奋？


  ●　你的孩子在用餐后是否会变得更有攻击性？
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  第九章

  无精打采：缺乏营养、中毒、代谢紊乱等带来的身体运作瓶颈


  一个孩子的“心境失调谱系”图中各症状的水平不仅易受到疾病发作的影响，还易因微妙的代谢变化而发生改变。我们的身体宛如一个24小时不间断运作的能量工厂，将摄取的食物当作含有大量营养素（如蛋白质、脂肪、碳水化合物等大量营养物质）的原材料，沿着生产线向下运输，相应部门对其进行识别、接收，并通过化学反应将其分解为可用的能量，或让其帮助执行细胞增长、肌肉收缩，甚至是呼吸等功能。加速这些化学反应的催化剂叫作“酶”。


  就像塑料玩具上的卡扣式接头一样，每一种酶都只能与一种特定的分子相结合，这个分子就叫作“底物”（substrate）。我们都知道，如果流水线上的工人生病或者怠工，工厂的产量就会受到影响。同理，如果酶以非正常的形态工作，代谢产物的生成就会受到阻碍。如果一个孩子的突变基因改变了某种酶的形状，或影响了它与底物结合的能力（即酶会进入底物中），这种酶就根本无法将底物加工成身体可有效使用的产物。


  有些情况下，生产线会被卡住，完全停止产出，卡点处会发生严重堆积；还有些情况是机器虽然在运转，但并没有发挥应有的作用。这些情况都可能导致生产效率下滑、生产质量不达标。比如，皮肤由于吸收不到足够的水分而出现皮疹，消化道由于缺乏膳食纤维可能会引起便秘。对有些孩子来说，营养过剩、营养缺乏（后者更为常见）或两者结合，不仅会严重损害他们的身体，还会影响他们的情绪和精神状态，导致神经或心理症状。


  缺乏营养


  你应该听说过一些由于营养缺乏而导致的疾病，比如，在海上长途出行的水手们因缺乏维生素C而罹患的坏血病。胶原蛋白是结缔组织重要的组成部分，在坏血病1患者体内无法形成，这会导致体内多个器官受损。此外，导致骨头变形的软骨症2是由于缺乏维生素D和/或钙3引起的。然而，这些以及其他营养物质的缺乏会导致心理症状却鲜为人知。镁含量低4会导致情绪低落甚至抑郁症。缺乏锌和维生素B（如烟酸和硫胺素）会导致新陈代谢过程受阻，进而可能引发焦虑、强迫症等神经精神症状。


  我希望多数诊断出营养缺乏的患者都可以通过简单的药物或膳食补充剂来治愈。比如，会导致腹泻、皮炎、痴呆甚至死亡的糙皮病（pellagra）[40]就可以通过补充或注射维生素B3（烟酸）来逆转；恶性贫血可以通过使用维生素B12几周来解决。不过，我们马上就要指出，单靠某一种微量营养素（如维生素和矿物质等少量营养素）很难产生效果。要想让绝大多数患者获得理想的健康状况，我们首先要清除有害物质，再结合治疗，找到最行之有效的方法。过早或不科学地摄入大量营养补充剂不会带来任何好处，但如果用对剂量并遵循合理的使用顺序，结果就会非常喜人。人的身体要先调整到可以最大化吸收营养补充剂的状态，且通常需要结合其他的营养素甚至药物一起使用。


  甲基叶酸（methylfolate）缺乏是我最常见到的营养缺乏症之一，在有心境障碍的患者当中更为普遍。甲基叶酸对于生成血清素、多巴胺和去甲肾上腺素等神经递质是必不可少的，这些神经递质会让人产生愉悦感和幸福感。如果没有足够的这些神经递质，抑郁和焦虑就会出现5。


  甲基叶酸是叶酸（我们鼓励孕妇使用这种维生素，以确保胎儿的健康发育，防止胎儿出现神经管缺陷问题）的活性形式，通过一个叫“甲基化”的代谢过程产生。我们要知道，即使你体内有足够多的叶酸，也不能保证大脑中就有足够多的甲基叶酸——因为甲基叶酸才是唯一可以穿过血脑屏障的叶酸形式。事实上，一项研究表明，多达70%的抑郁症患者6基因突变检测呈阳性，这种突变减损了身体将叶酸代谢成甲基叶酸的能力。甲基叶酸补充剂被证实可有效治疗抑郁症，FDA已批准将其用于治疗那些对抗抑郁药物不耐受或使用抗抑郁药物治疗效果不明显的患者7。


  埃米莉就是这类患者之一。14岁的时候，她不想再为保持身心健康而使用各种补充剂。但是，无论多么排斥和抵抗，她还是会继续使用甲基叶酸，因为她切身体会过，没有它，自己的世界将是多么黑暗。


  埃米莉的父母马德琳和特拉维斯经常随教会去中美洲传教。他们在一所孤儿院看到了还是婴儿的埃米莉。看到她的第一眼，两人内心就被唤起了浓浓的爱意。在埃米莉18个月大时，二人把她接了回来，让她成了家中的新成员。夫妇二人还有一个6岁的儿子结温和一个3岁的天生脑瘫的女儿科琳。埃米莉小小的身体上有一些不太乐观的迹象，屁股总是有尿布疹的轻微疤痕，但她还是一个脸上挂着微笑的快乐婴儿。然而，马德琳和特拉维斯知道，任何创伤都可能会导致孩子在成长过程中出现依恋障碍，即使创伤是在孩子形成记忆之前很久发生的。从领养埃米莉的第一天开始，他们就定期咨询一位在解决领养问题方面很专业的家庭治疗师。在无限的关爱和专业的指导下，这个家庭一直很美满。


  埃米莉7岁左右时开始不断地发脾气。埃米莉生来性格顽强固执，因此直到这个小姑娘做了用拳头硬生生在墙上打出了个洞等过激行为时，马德琳才意识到事情有些不对劲，并带她去看了儿科。马德琳对埃米莉的行为做了描述后，从医生那里得到了让她为之一惊的建议——为埃米莉做咽拭子培养检查。埃米莉的喉咙又没有问题，做咽拭子培养检查干什么？可她万万没想到，检查结果竟然是链球菌阳性。更令她没想到的是，使用了几天的抗生素处方后，埃米莉的坏脾气消失了，那个可爱的小女孩（尽管脾气还是有些执拗）又回来了。然而，两三周之后，埃米莉又出现了破坏性行为。这一次，咽拭子又显示出链球菌阳性，并且在一周的抗生素治疗后，坏脾气又一次消失。后来，埃米莉再乱扔东西的时候，医生甚至都不再为她做咽拭子检查，直接将抗生素疗程延长到了30天。几次这样的循环下来，他最后诊断埃米莉患的是PANDAS。


  马德琳对此结果并不认同。若埃米莉感染了链球菌，她的血检结果里ASO滴度应该是偏高的，但事实上并没有（尽管咽拭子培养检查结果呈阳性已经是最有力的证据了）。但是，不管怎样，抗生素无疑是有效的（尽管每次的效果都是暂时性的）。因此，她也接受了这一诊断结果。然而，两年后，她决定另辟蹊径寻找长期的解决方案。埃米莉总是说自己肚子不舒服，并且便秘让她很伤脑筋。马德琳断定是抗生素损坏了埃米莉的肠道。


  她还担心埃米莉的行为会毁了整个家。由于害怕邻居听到埃米莉的尖叫后给儿童保护中心打电话，特拉维斯和马德琳卖掉了房子，搬到了一个住宅密度较低的区域。他们不能再强迫科琳和妹妹同住一个房间。埃米莉曾用拳头击碎了卧室的玻璃，墙壁也被她砸得千疮百孔。在新房子里，科琳已经习惯了和家里的狗躲在卧室，那条狗一听见埃米莉的声音就开始发抖。结温也将自己淹没在各类运动和课外活动中，能不待在家里就不待在家里。


  只要发现埃米莉的行为开始恶化，马德琳就带着她去看医生，但得到的建议并不能让人心安。“你要做好心理准备，埃米莉长大后可能会有双相情感障碍。”（事实上，双相情感障碍的确可能发生在儿童身上8，并在很小的时候就能被诊断出来。）一位知名儿童精神病学专家也赞同这一预测，给埃米莉开了SSRI的处方，结果让她的情况大幅恶化。医生后来为她换了另一种SSRI，但同样提高了她崩溃的频率和强度。马德琳能感觉到，医生曾暗示她给女儿使用抗精神病药物，甚至让她考虑把女儿送进精神病院治疗。但是，不到万不得已，她不想走这条路。不过她也知道，自己要尽快采取行动才行。10岁的埃米莉已经开始知道用“内心一片黑暗”来形容自己的感觉。家庭照片里，她的笑容似乎也不是发自内心的。


  马德琳和特拉维斯都是公务员，他们除了埃米莉还要抚养另外两个孩子，并且其中一个也有身体问题。因此，他们家里的经济负担很重。夫妇两人竭尽全力，让科琳得到了最好的照顾和最全面的治疗。功夫不负有心人，科琳到了十几岁的时候，乍一看，你完全不会知道她有运动障碍。对于小女儿，他们也绝不会区别对待。马德琳和特拉维斯得知了关于我的消息后，想要带埃米莉来见我，但他们也知道保险没办法涵盖所有我要让埃米莉做的检查费用。尽管如此，他们还是做了预约。当他们带着埃米莉出现在我的办公室时，特拉维斯的母亲承诺会帮他们解决所有保险没覆盖到的医疗费。


  听了他们的故事后，我说：“别放弃。”马德琳一直记着我的话。


  “哪怕一丝希望，我也不会放弃。”她心想。


  我第一次看埃米莉的过往病历时，里面有些地方就引起了我的注意。埃米莉有双重的亚甲基四氢叶酸还原酶（5，10-methyl-enetetrahydrofolate, MTHFR）基因突变，这说明她从父母双方各继承了一个突变的MTHFR基因。MTHFR基因会帮助合成甲基转化为甲基叶酸时所必需的酶，它的双重突变9（纯合C677T）会让此能力降低60%～70%。甲基叶酸对于体内众多反应过程都起着关键的作用，包括细胞再生、DNA修复，以及我们前面提到的血清素、多巴胺、去甲肾上腺素等神经递质的合成，还有我们正常睡眠所需的褪黑素的合成。突变的种类有很多。埃米莉的姐姐科琳的突变很可能导致了她的子宫中风，从而引起了脑瘫。为了避免留下任何遗患，马德琳请儿科医生为埃米莉做了基因突变检测。阳性的结果让她和特拉维斯坚信，埃米莉需要我这样的人来帮助她。


  埃米莉对自己在孤儿院里被人忽视的那几个月没有任何记忆，但众多研究显示，早期经历创伤的儿童10在以后的生活中往往会容易出现抑郁等心理问题。此外，MTHFR基因突变还影响了她体内产生甲基叶酸的能力，而任何阻碍甲基化的因素同时也会降低人的抗压能力11，导致她和许多MTHFR突变患者一样，比其他人更容易患心境障碍12。除了合成神经递质，甲基化还能产生谷胱甘肽13。作为大脑中的自由基清除剂，谷胱甘肽是一种重要的抗氧化剂和解毒剂。对于和埃米莉有同样基因问题的孩子来说，当身体遇到情感或环境压力时，本应出动的生物清理部队会被锁在门后。没有这些生物清理部队，毒素和压力就会堆积，造成更大的伤害。


  我让埃米莉做了支原体、莱姆病等可能会引起PANS反应（你可能还记得我在第四章中说过，我更喜欢将其称为ITABI）的感染性病原体检测，但结果都是阴性。然而，她的代谢和营养检查显示维生素D缺乏。维生素D含量偏低14一般是炎症患者会有的症状，在ITABI患儿群体中也很常见15。此外，维生素D似乎还能改善儿童的抽搐症状16。埃米莉没有抽搐症状，但很多患ITABI的孩子会有。维生素D还有助于保护血脑屏障的完整性17。你应该还记得特定的压力导致血脑屏障的紧密连接变得松弛后会出现什么状况——血脑屏障通透性会变大，使体积大的炎性分子能够穿过它并产生危害。


  埃米莉还被检测出谷胱甘肽和硫酸盐含量偏低，这与她的MTHFR基因突变吻合。谷胱甘肽在甲基化过程的最后一步中合成，所以，当人体出现MTHFR基因突变等问题阻止甲基叶酸产生时，谷胱甘肽的合成也会相应受阻。硫酸盐和谷胱甘肽一样，也是一种重要的解毒物质。事实上，硫酸盐化循环在谷胱甘肽的形成过程中起着重要的作用。因此，当这两种物质中的一个含量偏低，另一个也会受到牵连。谷胱甘肽含量低很可能意味着神经元毒性很高。


  从基因层面来讲，埃米莉的抗压能力生来就很弱。我怀疑，链球菌感染和埃米莉小时候使用的抗生素共同引发了细胞应激源的连锁反应，破坏了她体内的所有保护机制，削弱了她的肠壁和血脑屏障机能。虽然我无法判断伴随ITABI的感染性触发因素通常都是什么，但其他迹象都指向了表现为精神病性行为和抑郁的脑部炎症。


  治疗方案


  成功治好埃米莉的甲基叶酸缺乏需要从她的基因突变问题上下手。我们可以先给她使用甲基叶酸补充剂，让她的身体开始产生调节情绪的神经递质和用于解毒的谷胱甘肽18。


  我还给埃米莉注射了甲基B12。它是维生素B12的一种形式，对修复改善神经系统和大脑最为有效。它不仅仅是甲基化物，有时也是一个奇迹创造者。甲基化剂组合使用时效果会更好，特别是甲基叶酸搭配甲基B12使用时，这能增加患者体内谷胱甘肽的含量19。我曾见过自闭症患儿在使用它们后第一次开口说话。这种组合还被用于治疗慢性疲劳综合征20、阿尔兹海默病以及神经系统老化。


  人们已证实了维生素D缺乏与抑郁症之间存在关联21。这可能是维生素D缺乏导致了炎性因子增加22，从而使血脑屏障受到破坏。维生素D补充剂已被证明可帮助青少年和60岁以上的中度到重度抑郁症患者23缓解症状24。我给埃米莉注射了治疗剂量的维生素D来帮她恢复血脑屏障的完整性，调节她的免疫系统，减缓炎症。我还为她开了低剂量的镁（剂量过高会导致大便疏松）、碘和维生素E25。我一般会建议将维生素E与ω-3必需脂肪酸一起使用，以防止脂肪酸氧化，并增强它们的抗炎效果。


  下一步是调整埃米莉的饮食。起初，我只是建议她不要吃含有食品添加剂的食物和精制碳水化合物，从而去掉饮食中的糖分，同时对她的乳制品摄入量加以限制。但为了减缓神经炎症，我最后还是让她采取无麸质、无乳制品饮食，并额外补充钙元素，避免因不吃乳制品而导致身体缺钙。此外，我让她开始吃鱼油、姜黄素等有良好消炎作用的营养素以及草药，来帮助减缓她的脑部炎症。


  当然，因为埃米莉使用抗生素多年，肠胃里积攒了不少“捣蛋分子”，所以我们也要把它们给消灭掉。除了通过补充益生菌和益生元来帮助她的身体重新繁殖有益细菌，一轮制霉菌素（一种抗真菌药物）疗程也将有助于解决她的肠道失调问题。


  第一次随访时，马德琳和特拉维斯反馈，虽然效果缓慢，但埃米莉在逐渐好转。尽管一些症状有所减轻，他们却发现埃米莉比以前更加多动了。我调整了甲基化营养剂的用量，并在甲基B12注射剂中添加了羟基B12，这对那些单独使用甲基B12或甲基叶酸会出现情绪亢奋或激动的孩子有很好的效果。注射造成的针眼很小，几乎不会造成疼痛，但许多孩子还是一听到打针就感到害怕。埃米莉就是其中之一。大概一个月之后，她无法再接受打针，于是我给她换了鼻吸式喷雾。红色的甲钴胺会在鼻子周围留下痕迹，看起来像是流了鼻血。尽管埃米莉还是不喜欢，但同意使用了（所以要提前给孩子打好预防针！）。


  用马德琳的话说，调整药物之后埃米莉的变化是相当大的。她不再那么爱争辩，焦虑情绪有所减少，便秘有所缓解，腹痛也消失了。她的整体状态很稳定，可以做到自我调整。当我一年后再次见到马德琳时，她说：“她已经痊愈了。”埃米莉对此也表示同意：“我觉得我又做回了自己。”她开心地告诉我，脸上绽放着无邪、灿烂的笑容。


  马德琳不得不承认，整个治疗过程中，幸亏有特拉维斯的母亲来提供经济支持，他们才能坚持下来。“我们非常依赖个人保险，但它的补偿范围都覆盖不到我们的刚需。化验费他们不负责，B12膳食补充剂的费用他们也不负责。但是，如果给埃米莉买抗精神病药物，他们倒可以帮着支付。这太荒唐了。”一年后，马德琳再次收到了好消息。2018年，埃米莉的治疗师宣布她已经有了良好的适应能力，已是个快乐的青少年，可以出院了。“我们从不敢奢望有朝一日能听到这些。”马德琳说。


  埃米莉是一个典型的甲基叶酸严重缺乏患者，但对于那些仅需要一点点帮助就能度过艰难的青少年时期的孩子，甲基叶酸同样能产生巨大的影响。它有时还能让那些吃抗抑郁药的孩子降低甚至完全摆脱对药物的依赖。


  边成长，边适应


  珍妮弗的故事要从她还是一个孩子的时候讲起。她的母亲戴安娜说，这个小女孩平日里阳光开朗，但时不时就会突然间变得无精打采，仿佛能量全被吸走了一般。她的两眼周围会出现紫色的圈，一吃东西就嚷着胃痛。她经常感冒，后来发展成了呼吸道感染，至少曾因肺炎住院两次。医生们给她进行抗生素治疗，结果反而让她的病情恶化，直到使用类固醇才有好转。奔跑和玩耍经常会引发她的哮喘。几年后，当珍妮弗七八岁的时候，她的儿科医生别无他法，把我推荐给了戴安娜。


  我确信，多年的抗生素治疗让珍妮弗患上了念珠菌症——也被称为真菌失调，或者更通俗地说就是酵母菌造成的肠道细菌感染——这伤害了她的免疫系统。我的第一步措施是让她吃无麸质、无乳制品、无酵母、无糖的饮食，并使用益生菌。我还为她开了一些转移因子，以进一步帮助她调节免疫系统。


  戴安娜发现，女儿在一年内发生了巨大的转变。她变得开朗、健康，不再需要喷雾剂和抗生素治疗。然而，让女儿严格执行食谱却是件难事。当时是21世纪初期，无麸质和无乳制品的食品还没有被大范围推广，不仅品种少，而且味道堪比“黑暗料理”。除了肉和蔬菜，戴安娜能给孩子吃的估计就只有树皮和锯末了。她在厨房里投入了大量的时间和精力才研究出了美味的菜肴。努力最终没有白费。严格的饮食控制加上营养和草药补充剂的帮助，珍妮弗好几年都没得过一次感冒。


  珍妮弗虽然年纪尚小，但也意识到了饮食和补充剂给她的身体和生活带来了难以置信的改变。她为自己能够全勤上学、不再成为医生诊所里的常客而感到如释重负。此前，她甚至从未意识到自己一直被沉重的焦虑感所压迫，从不知道这个世界原来可以如此美好。


  虽然体质得到改善是件开心的事，但没有哪个小孩希望自己与同龄人之间有什么不一样。没人喜欢去和别人解释为什么自己要带着加了自制马托酱的蓝色玉米饼参加比萨饼派对。没人想听别人念叨自己因为不吃冰淇淋或比萨饼而有多“另类”。尽管有些议论都是无心的，但听着依旧刺耳。


  珍妮弗的第二段故事是她初潮不久后开始的。随着步入青春期，珍妮弗开始出现了一点儿抑郁倾向。但是，戴安娜知道，在这难熬的人生阶段，由于来自同龄人的压力越来越多，自尊心日益受到打击，很多女孩因此都会变得情绪化并经常感到难过。和许多同龄人一样，珍妮弗的喜怒无常是“每月到访”的，大概在她月经开始的那几天前后出现。她也和其他同龄女孩一样，月经量多，且会出现痛经的情况，经常打电话要戴安娜来学校接她回家。


  珍妮弗升入中学以后，戴安娜发现女儿似乎变得有些“出离”。固执、追求完美的她一向喜欢画画、读书这类具有艺术气息或需要独处的活动，但现在，她完全沉浸在自己的小世界里。和家人或朋友待在一起的时候，她的情绪起伏不定，非常极端。对此，戴安娜还是没有想太多，因为青春期的孩子往往都很情绪化。然而，低迷的情绪状态逐渐占了主导，珍妮弗不断地给自己施加压力。无论是在学生艺术展上获奖，还是获得全A成绩单，任何成就都无法令她满意或扭转“自己是个失败者”的想法。她想成为致告别辞的毕业生代表，其他的什么也不在乎。戴安娜知道，这不是一个普通青少年该有的焦虑和抱负心。但是，她不知道的是，当家中无人监管时，珍妮弗就会偷偷地违反进食规定。


  当珍妮弗的妇科医生让她通过吃避孕药来缓解痛经时，她彻底脱离了正常的生活轨道。她的抑郁症状开始加深，情绪大幅波动，一哭起来就没完没了。戴安娜想，避孕药的激素是用来帮助缓解经前综合征和痛经的，用药时尚且如此，若是停药，女儿的情况岂不是更加不堪设想？


  我仍然在为珍妮弗做定期检查。听说了这些之后，我怀疑她对避孕药产生了不良反应，因此建议她和她的妇科医生沟通，看可否更换治疗方法。释放激素的宫内节育器也可以起到同样的效果。珍妮弗只有在服用了超低剂量的避孕药之后，剧烈的痛经和情绪波动才能有所缓解。但是，考虑到她在吃避孕药之前的病史，我确信她患上了潜在的抑郁症，于是开始让她使用抗抑郁药物Lexapro。


  药物即刻见效，但珍妮弗又出现了严重的头痛，体重也明显增加，这是一个女孩子最不能接受的事。强烈的副作用让珍妮弗拒绝继续使用药品Lexapro。我为她换了一种抗抑郁药，但结果却相差无几。面对着越来越自暴自弃的女儿，戴安娜悲痛欲绝。


  治疗方案


  我原本打算通过抗抑郁药物来阻止珍妮弗陷入情绪低谷，同时再利用饮食和补充剂帮她稳定情绪，重振精神。可现在，我们仅剩下饮食和营养调节这一张牌了。采用这种方式治疗难度更大，但并非毫无成功的希望。结合珍妮弗的各项检测结果和临床反应，我们逐步在她的饮食中添加了多种补充剂，以寻找最适用于她的方案。最后，我将希望寄托于以下三种补充剂上。


  1.甲基叶酸：珍妮弗不曾体会埃米莉有过的那种不安全感和被人忽视的滋味，但无法正常呼吸本身就相当痛苦，同样令她痛苦的还有不知下一次呼吸系统疾病或哮喘何时会突然发作，而且每次发作后还要去看医生。不过，她的抑郁倾向同样有可能是她早期的童年经历导致的。此外，即使没有检测出MTHFR突变，珍妮弗的潜在抑郁症和完美主义倾向26也是无法转化将叶酸为可用形式的患者的典型症状。除了甲基叶酸补充剂，我还在她的处方中添加了S-腺苷甲硫氨酸（S-adenosyl methionine, SAMe）。这种物质对最终产生神经递质的甲基化过程同样起着关键的作用。研究已证实SAMe在与甲基叶酸或其他抑郁症治疗方案结合使用时能提高治疗效果27，它通过帮助平衡患者体内的多巴胺、血清素和去甲肾上腺素水平起到调节情绪的作用。


  2.维生素D：珍妮弗和埃米莉一样，都缺乏维生素D。如今，大多数美国人体内的维生素D含量都不足28——这可能是一系列因素所导致的，包括缺少足够的日晒（特别是生活在北方地区的居民，每年有好几个月都要在阴天中度过）、用太阳镜和防晒服的人越来越多，以及食物中的维生素D摄入不足——多数人并不会因此而出现不适。但是，如果珍妮弗的免疫系统本来就处于危机四伏的状态，并且可能在童年早期就因感染了某种病原体而导致免疫系统和血脑屏障受损，那她就需要利用一切有利条件来恢复自身健康。让体内的维生素D含量达到最佳水平29将是帮她恢复身心健康的有力武器。


  3.谷胱甘肽：尿液有机酸测试（与血液检查相比，它能够更详细地测出我们体内超标或偏低的代谢产物）显示埃米莉的谷胱甘肽含量低，这属于预料之中。身体若不能正常进行甲基化过程，就无法顺利产生足量的谷胱甘肽，而它是清除自由基和重金属等环境毒素的必要成员之一。


  以上这些补充剂加上其他补充剂和一个疗程的抗真菌药物治疗让珍妮弗发生了彻底的改变。短短几个月内，戴安娜就注意到女儿的行为甚至肢体语言都有了显著的不同。


  和许多孩子一样，珍妮弗发现自己不再生病以后饮食方面就开始懈怠，有时是有意为之，但更多的时候是出于青少年特有的下意识和矛盾心理。尽管变得更加松懈，但珍妮弗仍然能敏锐地意识到，自己要比大多数人更加小心才行。一方面，这种意识让她没有像其他同学那样去尝试毒品和酗酒；另一方面，这也让她受到了孤立。戴安娜觉得，珍妮弗直到收到了第一志愿大学的录取通知书后才开始变得自信起来。在这之后的几年，珍妮弗成功地在西海岸做了一名建筑师。虽然她感觉自己还是会很容易陷入抑郁状态，但目前为止，她已经能够通过健康饮食和使用补充剂来管理情绪。此外，她还会定期进行瑜伽练习和心理咨询来让身心保持健康。


  战胜恐惧


  珍妮弗的焦虑反映在过分给自己施压和完美主义倾向，埃里克的情况则略有不同。他总是面带着调皮的微笑，一头浅金色的头发总让我想起刚出生的小鸡。8岁的埃里克是个适应力很强的孩子，与父母相处融洽，有自己的朋友圈，在校表现优异，但当他发现所处的环境不在自己掌控范围内时，就会开始陷入恐慌。每次坐飞机，他的父母都会给他服用一粒强效抗组胺药让他镇静下来并慢慢昏睡过去。其实，埃里克并不是害怕坐飞机，他只是对下飞机后可能出现的各种不确定事件或混乱状况感到极度焦虑。遇到转机时间紧张或被问到他们在哪里搭车到酒店时，这个有教养的小孩就会变得惊慌失措。他还有严重的口欲滞留（oral fixation），嘴里总是不住地咬着东西，不咬是他的衬衫，就是铅笔或他的手指。


  一位非常出色的医生为埃里克进行了诊治后，发现他（和埃米莉一样）有双重MTFHR基因突变，并给他开了含有甲基B12和甲基叶酸的舌下含服药物。遗憾的是，这并没有起到什么效果。再后来，埃里克的母亲就带着儿子找到了我。我一见到他，就怀疑这个孩子营养不良。他所有的身体特征都表现出营养不良的特征：肌无力，身形比同龄人矮小，体重不达标。他的生长曲线接近生长曲线表的底部。果不其然，化验结果显示，他体内可能已经没有维生素D了。随后的检测结果表明，除了MTFHR突变，他的VDR基因也发生了突变。VDR是“维生素D受体”（vitamin D receptor）30的缩写，它是另一个让身体正常处理维生素D的基因。因此可以说，埃里克体内几乎就没有维生素D！


  治疗方案


  一般来讲，甲基B12是起镇静作用的，但许多MTHFR突变的患者也会出现超甲基化（overmethylated）的情况，也就是说，补充剂提供的甲基分子团超出了身体的承受范围。超甲基化的典型症状包括焦虑加剧和惊恐发作31。这就是为什么我在治疗时会极其谨慎，循序渐进地加入甲基叶酸和甲基B12，为每位患者寻找到最适合他们的用量。


  针对埃里克的情况，一星期一剂是远远不够的，每三天一剂则刚刚好。他此前就被诊断出患有乳糜泻，所以早就采取了无麸质饮食。而且，由于父母都对乳制品敏感，他平时吃的乳制品也不多。这样一来，我们只需对他的糖分摄入加以限制。除了维生素D补充剂，我们还让他使用了白藜芦醇。白藜芦醇是一种有益于心脏的化合物，存在于葡萄、浆果和红葡萄酒中，可帮助血脑屏障恢复完整性，有消炎作用32。


  埃里克在8～10岁期间长高了0.18米，增重了9千克。最可喜可贺的是，他突破了内心的防御。即使置身于新环境中，他也不再需要父母提供从前那样的特殊照顾，坐飞机时也摆脱了对药物的依赖，还为学校的管弦乐队演奏小提琴独奏。总之，他的世界不再像以前那么可怕了。


  毒素


  我们已经看到，营养缺乏和基因突变在扰乱我们的新陈代谢的同时，也会破坏我们身体的排毒能力。一旦谷胱甘肽这个细胞清理队被剥夺，体内没有了抗氧化和解毒的物质，再想将我们的组织和器官中的毒素和污染物排出就会变得难上加难。


  许多父母以为，只有接触过管道或油漆中的铅、居住在重污染地区或者父母从事拆迁或管道工程等工作，孩子才有可能会毒素超标33。但是，事实上，人人都不免会接触毒素和污染物。2016年，世界卫生组织预估34，包括心理、行为和神经障碍在内的“全球疾病负担”（Global Burden of Disease, GBD）中，有24%都源于环境因素的变化。


  虽然我们在减少孩子吸入二手烟的工作上已取得了重大进展，但他们的生活中还存在着无处不在的重金属——含镉的玩具、含多溴二苯醚（阻燃剂）等持久性有机污染成分的睡衣、用BPA制成的餐具和塑料瓶、含有邻苯二甲酸的肥皂和洗发水、在家中和学校随处可见的含多氯联苯的物品等。随着环境法规的完善和技术的提升35，美国大气中的汞含量36自1970年代以来一直在下降，1995～2010年间降幅达30%37。并且，你还能很惊喜地发现，含阻燃剂成分的睡衣现在已经很难买到了，大多数服装厂商在用本身就具有耐燃性的聚酯纤维38做原材料。相关规定要求39，所有9个月到14个月大的儿童睡衣都要做成修身剪裁的40，并且需通过易燃性试验，以保证其耐燃性和自熄性。比如，棉花是易燃的，但修身设计使得儿童的皮肤和衣物之间没有足够的空隙让氧气进入来给火苗“呼吸”，从而达到阻燃的目的。


  然而，各国迅速发展的同时41也导致了排放量的增加，几乎所有市场上供应的鱼类都受到了神经毒素甲基汞的污染。我们的水系统中沉淀着无机汞，甲基汞便是由无机汞中的微生物所产生的。FDA发现，100%的金枪鱼罐头样品含有汞，蘑菇、虾、烘脆米糊等其他罐装食品也是如此42。近几十年，已有研究证实，汞与易怒、抑郁、疲劳等神经症状相关43。


  众所周知，少量的铅和镉44不仅可以造成脑损伤，还与精神障碍密切相关。它们未必存在于血液中，但储存在人体组织内的毒素（人人都有）一旦被释放，那些存在基因缺陷和免疫系统负担过重的儿童自然会难以招架，出现强烈的反应。有证据表明，长期处于低水平铅暴露的环境中45，特别是当其与其他有毒金属、特定的化学物质和压力共同作用时，会导致一系列认知功能障碍问题，包括智商降低、焦虑或情绪波动等。有证据表明，儿童期早期接触铅46与智商降低、“行为障碍、青少年犯罪、吸毒”以及其他不良后果都存在相关性。即使低水平的接触“也与学习表现不佳有关，主要表现为注意力集中时间缩短、阅读困难、ADHD和学业不及格”。接触铅的儿童在学校里往往表现叛逆，寻衅滋事、打架、违反校规，但据老师们反映，也会有一些孩子表现得很孤僻。那些行为激进的孩子至少会受到关注和帮助，可那些表面安静、内心却可能饱受情绪和焦虑障碍折磨的孩子就容易被彻底忽视。很多老房子仍存在铅暴露的迹象。随着婴儿渐渐长大、变得活跃起来，开始喜欢将各种东西放进嘴里，父母应该提高防范意识，对裂开的墙壁、受到铅污染的灰尘47，甚至受到铅污染的室内植物上的灰尘都要加倍小心。


  这些还都只是以重金属和化学物质形式存在的毒素。此外，电脑、手机的电磁频率48、社交媒体的压力，以及我们望子成龙的文化，在某种程度上也都是毒素。


  霉菌


  随着气候变化导致的暴风雨频发，洪水灾害也向我们发起了愈发频繁、猛烈的袭击。与此同时，另一种毒素也引起了人们更多的重视，它就是霉菌。除了会导致新陈代谢紊乱49、细胞功能障碍和心境障碍，霉菌还会对人体造成多重伤害，引起炎症、线粒体功能障碍、疲劳、脑雾、头痛、肌痛、纤维肌痛、神经病变等各类症状。贫困人群是主要受害群体，因为生活在管道泄露或通风不良的恶劣环境中的人会有更高的霉菌中毒风险。然而，芭芭拉·泰南会告诉你，霉菌可以在人们毫无察觉的情况下潜入任何人的家中。


  2016年之前，芭芭拉和丈夫特雷弗一直在郊区抚养他们的两个孩子凯瑟琳和乔希，一家人大部分时间都在他们的第二居所——一个乡下的农场——中度过。但是，工作机会出现后，他们便搬到了城市附近，在一座美丽的小镇上找了一栋别墅安顿了下来。12岁的凯瑟琳即将升入中学，感到既紧张又兴奋。然而，短短的几个月内，她就开始做出一些奇怪的行为，比如在临睡前一定要坚持把洗漱用品排成一排，并毫无缘由地害怕自己的房间不够安全。她患上了抽搐，先是手臂迅速抽动，接着是头部轻微抽动。她变得焦虑、悲伤、喜怒无常。芭芭拉不知道这是由于抽搐引起的情绪问题，还是因为中学一年级的女孩普遍都内心脆弱。总之，家里马上为凯瑟琳找了一位专治强迫症的心理医生。


  经过大约一年的认知行为疗法治疗，凯瑟琳的强迫症和抽搐都有了一定的缓解。但是，她仍然总是说自己感到疲惫不堪，并且一直郁郁寡欢。她的学习成绩优异，但从来没有带朋友回来或像以前在乡下一样和其他孩子一起计划什么活动。芭芭拉感觉女儿的面色比往日更加苍白，但她也担心是自己反应过度了，因此没有带凯瑟琳去看医生——七年级的孩子哪有不情绪化或者不喊累的？但后来，凯瑟琳突然放弃了一项她曾热爱的运动，说自己再也跟不上了，这时芭芭拉才确定有什么地方出了问题。


  学期结束后，凯瑟琳参加了为期6周的乡村夏令营。看到女儿与其他孩子一起玩耍的照片，芭芭拉悬着的那颗心又松了下来。或许女儿只是需要给自己放个假呢？凯瑟琳回家后突然宣布要参加秋季的足球运动，这让芭芭拉感到十分惊讶。为了确保女儿的身体素质达到运动需求，她开始为凯瑟琳预约医生检查，但直到夏季快结束的时候才约到时间。


  等到见医生的时候，凯瑟琳说自己的疲劳感又回来了，夏令营期间那个阳光灿烂、满脸笑容的她已不复存在。儿科医生建议她去做一下莱姆病和乳糜泻疾病的化验。做莱姆病检测芭芭拉还可以理解，毕竟他们以前生活在乡下，有感染风险，但凯瑟琳从未出现过什么明显的消化问题或者腹痛症状。凯瑟琳的症状是乳糜泻引起的这个说法似乎有点牵强，但芭芭拉还是按照医生的指示去做了。化验结果显示乳糜泻抗体非常高，因此他们最后约见的专家解释道，内窥镜检查只是诊断所需的一种形式，凯瑟琳患有乳糜泻是毋庸置疑的。活检结果显示凯瑟琳的小肠绒毛明显萎缩，这说明凯瑟琳那原本应该是“山峦起伏”的肠壁现在几乎是一片“平原”。尽管肠壁内结构异常，但她的肠胃里却没有任何症状显现，乳糜泻引发的症状主要都表现在肠道外。


  芭芭拉和特雷弗立刻将家中的厨房、冰箱、食品储藏室进行了彻底清除，扔掉了任何可能含有麸质的东西，换掉了所有锅碗瓢盆，甚至买了一个新的吐司机。他们因为给女儿找到了治愈方法而兴奋不已。9月初，医生向他们保证，凯瑟琳几个星期之后就会脱胎换骨。


  10月份，芭芭拉再次把女儿带到了医生面前。凯瑟琳并没有脱胎换骨，她觉得自己除了有一点儿低烧没有任何其他变化。这次的化验没有检测出任何麸质，说明她体内的乳糜泻抗体水平已不再偏高。


  那位医生当时刚刚参加了一场关于PANS和PANDAS的研讨会。凯瑟琳自小就没有链球菌感染，也没有受过重大的精神创伤或有过精神病发作，但她的确有突发性的强迫症，以及三个与PANDAS有关的症状——抽搐、抑郁和焦虑。凯瑟琳的支原体检测呈阳性。这种细菌感染会引发脑部炎症50，可能会进而导致突发性强迫症和抽搐。医生认为这可能就是凯瑟琳所有问题的根源。芭芭拉在查找资料的过程中认识了很多其他PANS或PANDAS患儿的父母。也正是通过他们，她打听到了我，并来到了我在纽约州北部的办公室。


  我迫不及待地等着凯瑟琳的化验单出来，想看看她的问题到底出在哪里。然而，最终的结果让我瞠目结舌。几乎所有的检测结果都呈阳性：桥本甲状腺炎、PANS、支原体感染、巴尔通体、莱姆病、MONO和双重MTFHR基因突变。除了这些，她的坎宁安小组测试还显示出了一些自身免疫和基底神经节炎症的标记，其含量创下了我们实验室迄今为止所检测过的最高纪录。这个女孩是怎么扛下来的？


  第一阶段治疗


  炎症、感染和蜱传疾病是首先要解决的几个问题。我开始让凯瑟琳使用多西环素和利福平这两种抗生素，但她的抑郁症状却恶化了，直到我把利福平换成了复方新诺明（Bactrim）才有所好转。为防止她因使用抗生素而出现真菌失调，我给她开了预防性制霉菌素，外加维生素D补充剂来治疗维生素D缺乏。


  我为凯瑟琳安排了静脉注射谷胱甘肽治疗。她也有甲基化能力不足的问题，因此体内产生这种重要的抗氧化剂和解毒剂的能力受限。我还让她接受了IVIG治疗，如前面所讲，它在缓解脑部炎症方面能产生奇效。最后，我还给她开了左旋甲状腺素（T4）来治疗桥本甲状腺炎和甲减。


  一个月后，我们发现治疗进展比预想的要慢。但这也不难解释，毕竟凯瑟琳的抗生素治疗需要做很多调整，而且她的症状十分复杂，还耽误了很久才开始治疗。每次跟进治疗，我都会问更多的问题，尝试思考我们还没有想过的可能性。我在问芭芭拉凯瑟琳是否可能接触过霉菌时，她僵住了。在参观他们后来的新房子时，她和特雷弗曾注意到地下室很潮湿。房东不肯做霉菌测试，但因为他们没闻到霉菌的味道，也没在墙上看到霉菌，就没太把这当回事儿。此外，一年前，凯瑟琳卧室窗户的阳台上裂开了一道缝，漏进来的水会渗到楼下父母浴室的天花板里。


  大约一周后，芭芭拉雇了专业的环境检测机构来对整个房子进行评估。她收到了一份100多页的霉菌评估报告，上面显示这栋房子有三种霉菌。由于所有的空调设备都在地下室启动，管道已将霉菌喷射到了这栋房子的每一个角落，连楼上凯瑟琳的房间也不例外。检测员在离开前叮嘱芭芭拉，不要让任何人再回到这栋房子里。


  当晚，一家人就立刻搬走了，放弃了房屋保证金和剩余3个月的租金，搬回了原来的家。芭芭拉将所有可清洗的家具进行了专业的清洁，扔掉了所有的枕头、毯子、填充玩具，以及用柳条或木头等制成的物件，这些材质很容易藏匿霉菌孢子，是不能清洁干净的。她带走了5大包衣物，每晚都要用醋将第二天穿的衣服洗干净。她变得有些恐慌，几个月后又叫了专业机构为他们的老房子也进行了检测。结果显示房屋很干净，除了洗衣房里有两个霉菌孢子——它们肯定是随着一些被污染的衣物一起“偷渡”过来的。


  我们为芭芭拉一家人都做了霉菌测试，但只有凯瑟琳和她的弟弟乔希呈阳性。乔希的身体似乎没什么大碍，我猜是由于“免疫水壶”中的基因等因素让他幸免于难；不同的人似乎对霉菌中毒有不同的反应。凯瑟琳的免疫力在某种程度上受到了损害——或许是MTFHR突变所致，或许是支原体、莱姆病、巴尔通体或埃——巴病毒，也或许是这5者综合的结果——使她在搬进那栋新房子之后，无法再抵抗霉菌等有毒物质的侵害。


  第二阶段治疗


  这一阶段治疗包括静脉输液。我们最开始为她配的营养液里含有镁、维生素C、谷胱甘肽和磷脂酰胆碱，这些物质有助于排出体内的霉菌毒素。接着，我们为她进行了IVIG治疗来缓解脑部炎症，并让她口服营养素和草药补充剂来改善肾上腺功能。鉴于左旋甲状腺素对她的效果不明显，且她的T3处于正常偏低水平，我还让她吃天然脱水甲状腺替代品Nature-Thyroid。第六章提到过，脱水甲状腺制剂可同时产生T3和T4。没过多久，凯瑟琳的脑雾就消失了，精力也愈发旺盛。


  最后，我给她做了一个霉菌排毒计划。在继续抗真菌制霉菌素治疗和口服谷胱甘肽的同时，我接着又给她加了木炭、膨润土（一种黏土）、果胶和考来烯胺等黏合剂，这些物质都有助于将霉菌神经毒素留在肠道中直至被完全清除。上述治疗措施都建立在静脉注射谷胱甘肽和磷脂酰胆碱的治疗基础之上。


  凯瑟琳在3月份结束了抗生素治疗。6月的第一周正值学期结束，芭芭拉欣慰地注意到，女儿的行为和情绪问题大有改善，精神头也更足了，眼神和面容也更加有活力。凯瑟琳又去参加了夏令营，再回来的时候，那个曾经悲伤、多病的女孩已消失得无影无踪。


  线粒体功能障碍


  正如我们前面所说，身体的代谢过程受损会导致营养缺乏或排毒能力受限，即无法有效清除细胞内的废物或处理损伤。这些营养缺乏和毒素可能引起另一种类型的代谢失调——线粒体功能受损，导致能量损失和细胞功能障碍。


  你应该还记得，我们在高中生物课里学到过，线粒体是我们细胞的“发电站”。三磷酸腺苷（adenosine triphosphate, ATP）是调节体内新陈代谢所需的能量，而大部分ATP在线粒体中生成。事实上，线粒体产生了细胞运转所需的95%的能量51。原发性线粒体功能障碍就是负责线粒体产生ATP的基因缺陷引发的52。继发性线粒体功能障碍也会抑制线粒体产生ATP的能力，但它还可能是其他与线粒体无直接关系的应激源导致的。例如，传统的美国式饮食习惯会导致人们营养不足或缺乏，考虑到产生ATP的机制需要足够的维生素B 53、维生素E和辅酶Q10等，这种饮食会导致严重的问题。其他应激源还包括产前感染或并发症54、儿童时期的冲击和创伤、乙酰氨基酚和抗生素等癫痫药物。此外，脱水、禁食/饥饿、手术、细菌/病毒感染，甚至压力本身也属于应激源。没错，某些化学物质、重金属等环境毒素也会堵塞产生能量的细胞机制。


  所有器官都需要ATP来维持机能，但大脑的能量需求是最大的55。因此，大脑在能量资源被阻断时也是最容易出现问题的。许多研究表明，ATP产量低会导致神经元坏死56和神经退行性改变。也有越来越多的证据显示57，线粒体对“神经元发育、生长和再生”发挥着重要作用。另有大量证据指出，基因和环境因素58可以影响线粒体对“细胞弹性”的促成作用，并削弱其保护大脑抵御氧化应激和损伤的能力。这也就不难理解为何线粒体功能出现障碍会导致人的认知和情绪问题59了。事实上，双相情感障碍、抑郁症以及精神分裂症等精神疾病的形成也被认为与这个功能障碍60有关。


  血脑屏障上也存在着大量线粒体，它们提供维系细胞完整性所需的能量。血脑屏障通透性变大与线粒体功能障碍也有关系61。研究人员还发现认知障碍、精神错乱、焦虑等精神健康障碍疾病与线粒体功能障碍有关62。


  我在为患有焦虑、抑郁（包括双相型和单相型，前者表现为极度亢奋和极度低迷，后者则一直处于情绪低落）的患者看病时，会把线粒体功能障碍作为需要检查的问题之一。这些患者还会伴有一些身体症状，如肌肉张力低下、胃肠症状、极度疲劳，特别是在患有常见疾病的时候。对于那些“免疫水壶”里的水接近外溢边缘的孩子，这种疾病可能就会成为“压死骆驼的最后一根稻草”。


  治疗线粒体功能障碍的惯常方法是改善日常饮食，提高营养摄入，从而帮助清除毒素，让线粒体更好地运作。为此我专门调制了一个营养成分很高的配方，我习惯把它叫作“线粒体鸡尾酒”，其中可能会有维生素B2和维生素B3，还富含烟酰胺核糖核苷、辅酶Q10/泛醇、左旋肉碱/乙酰左旋肉碱、镁、精氨酸、肌酸、吡咚喹琳醌（pyrroloquinoline quinone, PQQ）、维生素C、维生素E和α-硫辛酸。


  适应、调整、反复


  本章讲到的几个案例追踪了患者从儿童到青少年的整个成长过程，揭示了青春期对孩子身心平衡的影响，展示了治疗措施也需要做出相应整改。一个曾经有效的方案可能需要随时间进行重新评估调整。


  常年进行特殊饮食和补充剂治疗的孩子会“好了伤疤忘了疼”，这通常是因为他们想和其他的孩子一样正常生活，也可能是厌倦了条条框框的饮食规矩和定点服药。天知道原因是什么。总之，青少年有时就会变得不那么听话，而且我们还无法捕捉到能让现在的他们重新接受治疗的痛点。


  埃米莉在学校不需要吃药，因此她的朋友和同学们不知道她的病情。但是，她还是经常不吃补充剂，最后导致症状再次复发。马德琳在家中发现了藏在各处的一袋袋补充剂。埃米莉还承认，她会趁父母不在身边的时候吃含麸质食物。对此，马德琳和特拉维斯并没有像对待犯人一样强迫女儿吃药，而是将管理个人健康的自由交托给她自己。他们想趁后果还不太严重的时候让她吸取教训，毕竟她还生活在父母的庇护之下，有望接受教导。可一旦埃米莉开始独自生活，他们便无法再左右她，而且他们最不希望看到的就是她上了大学后变得叛逆。当然，没人知道她是否需要某人给她重重一击才能学会自我管理。她是会为自己的健康负起责任，还是会以伤害自我为代价来狂欢作乐？


  仔细想想，虽然具体情况可能各有不同，但面对儿女长大离家，马德琳和特拉维斯有着与天下父母一样的担忧。我们有没有说错话？我们是否教给了她我们能教授的全部技能？任何父母都会告诉你，就算孩子已经成人、独立，他们也永远无法停止担忧。如果孩子曾生过病，父母就更是如此。戴安娜觉得，早年的过度保护和自由限制会让珍妮弗在离开家庭、摆脱父母的枷锁后变得很叛逆。然而，大学里的派对最终让珍妮弗意识到，自己的饮酒方式很不健康。她开始约见治疗师，努力重回正轨。如今，27岁的珍妮弗在谈论自己的饮食时会发笑。对于所有和珍妮弗一样的职业青年来说，方便是饮食的关键。他们在忙碌的工作之余还要抽空享受生活，因此很难再去花时间精心准备餐食。但是，珍妮弗记得生病时的痛苦，知道自己越严格遵循无麸质、无乳制品、无糖的饮食习惯，自身状况就会变得越好。


  埃里克今年已经14岁了。青春期后，他又长高了0.1米，具备青少年该有的所有特征。他的母亲说，他在补充剂的事情上十分自律，当然，距离他成年还有几年时间，或许到时候他就要开始叛逆了。很少有十八九岁的人不偶尔给自己来杯啤酒享受一下。但是，这会对身体异常敏感的埃里克产生什么样的影响，我们无从得知。他的父母开诚布公地和他沟通了这方面的事，想趁着儿子还听得进去时多做做思想工作。不过，就目前来看，他们有理由保持乐观。就在最近，这个曾经无法承受任何不确定性的男孩竟自愿离开家，坐船去加勒比海环游了一个月。


  你的孩子是否有缺乏营养、代谢紊乱或中毒的问题


  ●　你的孩子皮肤是否异常干燥，你是否在孩子的手臂外侧、大腿前侧或脸颊上发现过肿块？


  ●　他们的指甲上是否出现过白色斑点？


  ●　孩子的嘴角是否出现溃疡？


  ●　你的孩子会吃很多金枪鱼吗？


  ●　你和孩子是否居住在很久没有刷新漆的老旧房子里，房子近期是否翻修过？


  ●　家中是否有过严重漏水事件？是否见到过霉菌？闻起来有霉味儿吗？


  ●　你的孩子是否很容易面红耳赤？是否复发过奇怪的皮疹？
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  结语


  实习期结束后的第一年，我在一个离办公室不远的餐厅吃午饭时遇到了一位我曾诊治过的病人。她慢吞吞地走过来，想看看我这位“营养专家”吃的都是什么。结果却让她目瞪口呆。“虾？它们毒素含量很高的！”她说。我尽可能礼貌地回道：“您给这只虾造成的压力比它能给您带来的要大多了。”


  也许你会觉得，一位医生花了这么多篇幅来讲述链球菌等普通儿童疾病会引起的并发症，现在却突然表现出如此态度，似乎有些不太合理。他列出的过敏原多到让你怀疑到底还有没有能放心吃的食物，并且担心是不是家中的各个缝隙和角落也潜伏着霉菌等那些他提到的环境毒素。


  请记住，基因、环境、神经、代谢、激素、营养和感染等因素对我们每个人的影响都是不同的。某些条件会让一个人反应剧烈，但对其他人而言可能就无伤大雅。这个世界未必危机四伏，特别是当你了解了自己或孩子的“免疫水壶”内的情况，就可以做出相应的准备。


  我写本书并不是为了吓唬你，而是为了帮助你找到答案，对一些之前可能没有考虑过的因素增强意识。更何况，学无止境。


  无论是医学还是其他领域，我们知道自己知道什么，也知道自己不知道什么，但此外，世界上还有些我们不知道自己其实还不知道的事（你理解我的意思吧？）。多年来，我的办公室里一直有一位针灸师，因为我发现针灸能减轻患者的疼痛，有时还能缓解慢性免疫相关疾病患者的痛苦。我不知道这其中的原理，但效果无疑是有的。针灸师说针灸可以调整免疫系统，但也解释不清为什么、如何影响。这种疗法在东方已有数千年的历史。但是，还没有任何当代研究可以证明其疗效。很多西方医生不愿将针灸纳入他们的治疗方案中。然而，后来科学家发现，针灸可以调节内啡肽，它是神经系统的一种信使分子。T细胞有内啡肽的受体。啊哈！现在说得通了。如果针灸调节内啡肽，而T细胞有内啡肽受体，那就说明针灸可以影响T细胞，从而对免疫系统产生作用。


  随着相关的科学证据越来越多，西方医生也开始为患者开针灸处方或鼓励他们尝试针灸。哪怕只是与5年前相比，我们对大脑、微生物群和免疫系统的了解以及炎症和外在因素对这些系统的影响所知道的也要多得多。在精神病学、免疫学、神经学、内分泌学和胃肠病学之间的紧密联系方面，我们每年都会有新的发现。只要我们不断地探索、研究，答案最终就会呈现在我们眼前。


  自从开启职业生涯到现在，我很欣慰能看到有许多整合医生提出的治疗方法和理念已被纳入主流医学之中，如肠道微生物菌群对我们健康的影响，以及肠——脑——免疫轴的存在等等。我希望本书中介绍的一些理念也会有如此的结果。这种进展与其说是例外，不如说是一种规律。


  信息具有强大的力量。脑部炎症、莱姆病、过敏、甲状腺和肾上腺功能障碍、毒素、线粒体功能障碍等我们讨论过的疾病之间的症状重叠性无疑会让人晕头转向，我们无法通过某个典型表征来判定，并断定：“对，就是这种病！”


  然而，也许你渐渐就会从中找到规律。尽管任何表征都可能是独特的，也可能出现重叠症状，但或许你的孩子的“心境失调谱系”特征与ITABI、蜱传疾病、甲状腺和/或肾上腺功能障碍、过敏、敏感、营养缺乏或毒性模型中的一种或两种非常相似。也许你会从我的某位患者的故事中发现之前忽略了的细节，而它就是一条重要的线索。


  也许你不会找到这种细节。这完全有可能。甚至在读完本书后，你很可能更加确信，困扰你的孩子的根本就不是什么医学问题，而是纯粹的心理问题。这种情况下，你就不如找一个可以信赖的心理治疗师帮忙治愈你的孩子，或者尝试放松疗法、培养好的睡眠习惯、平衡线上与线下的社交生活和人际关系。无论是哪种情况，我都希望你能够意识到这些选择和可能性，并为你的孩子做出最明智的选择。


  最重要的是，我们不会让你的孩子错失治疗机会。有些医生对我的某些治疗方法不认同。他们会说，我治的一些病实际上是不存在的，或者只要没有确凿的实验室检测证据，就不能说明你的孩子患某些疾病。但是，我亲眼见证了通过挖掘线索，比较症状、体征、病史、诱因和时间线来全盘考虑问题带来的效果。虽然这有时会让我走进死胡同，但更多的时候是让我取得了突破，有时是医学上的突破，有时是非我专业所及的心理、社会问题方面的突破。但是，这两者都是胜利。它们为我的患者和他们的家庭指明了新的治疗方向，这或许就会让他们离健康、安宁的生活又近一步。


  有时，这条通往新生活的道路漫长而艰辛。这个过程中，你必须照顾好自己的身心健康。如果你把自己都弄得焦虑重重、筋疲力尽，整日担惊受怕，无法入眠或忽视了支撑你的人际关系，就更无法帮助你的孩子。父母的关爱、支持与陪伴是最好的预防性医疗。我们一直讲要关注孩子们的微生物群系、免疫系统、认知和情感发展，但这不仅仅关乎给他们吃什么食物，家人、朋友、社区的支持也同样重要。


  我们要学会灵活变通，在日常生活和购物等方面做出力所能及的改变，同时也要接受自己无法改变一切的事实。没有人可以整日生活在无菌箱中，当然，就算可以我也不建议那样做，或者说那样生活会变得索然无趣。我们能做的就是尝试设置或重设孩子的“免疫水壶”，尽可能降低里面的水位，并教他们尽最大努力照顾好自己的身心健康，只有这样，他们才能充满爱与欢笑地生活下去，让这个世界原本的美好变成真实的享受，而不仅仅只是奢望。请记住，欢乐与爱是对你与你的孩子的免疫系统最好的滋养。


  如果你想在一位值得信赖的医疗保健师的帮助下执行本书提到的一些方法，不要苛求自己做到尽善尽美。在理想的世界里，我们可以按照本书的建议做得毫厘不差，但多数人是无法做到的，这没有关系，因为理想毕竟是理想，我们还是要生活在现实中。


  当孩子饱受疾病痛苦，即使处于康复期，父母也会感到不知所措。有时，这种感觉是很复杂的。看着孩子的双眼重新焕发神采，他们昔日的笑声再次回到耳畔，父母会很容易陷入对失去某些事物的感慨中，光阴、纯真、宝贵的传统、安全感。我们要给自己消化的时间，坦然接受自己曾感到无助、绝望、丧失耐心或犯错误。然后，原谅自己。如果你带着孩子来到我的办公室，我一定会给予你最大的理解与安慰，你对自己则更应如此。我会告诉你，有一件事我是确定的：把事情弄成这样的并不是你，无论你相信与否。无论你的孩子受到了什么伤害，都不是你的错。要学会善待自己。如果你仍然感到纠结，可以试着做一项简单的练习来进行自我和解：手放在心脏上，深呼吸，把对孩子的那份无限的闪光的爱也传递一部分给你自己。


  本书讲述的孩子与父母的故事会让你感同身受。我希望他们的经历能让你重振旗鼓，继续帮孩子寻找希望。请记住：无论发生什么，都不要忘记和孩子保持开诚布公的谈话。最后，愿这些故事可以不断地提醒你，不管你和你孩子正在经历什么，你们并不孤单，也没有理由失去希望。


  致谢


  过去几十年来，我所遇到的那些儿童和青少年给了我写本书的灵感来源。正是他们的痛苦与挣扎促使我寻找一位能认识到分享这些故事的意义的文稿代理人。感谢Aevitas创新管理公司的劳拉·诺兰（Laura Nolan）为整个项目提供的洞见和指导。你真的是神来之助。我尤其要感谢你帮我引荐了斯蒂芬妮·兰德（Stephanie Land）这位出色的作家兼编辑，她不仅帮我将自己的专业知识与临床经验转化为通俗易懂的语言供大众阅读，还对我的患者进行了采访，在整本书中巧妙地编织了他们的感人故事。这份援助难能可贵。我知道，他们的故事会改变许多儿童和青少年的人生悲剧。我很享受与你共事的这段时光，感谢你的所有付出。再次真诚地感谢，斯蒂芬妮。


  我要感谢我在哈珀·柯林斯出版集团（HarperCollins Pub-lishers）的编辑朱莉·威尔（Julie Will）对本书的内容和重要性所持的信心与承诺。你与你的助理黑利·斯旺森（Haley Swanson）所提供的编辑意见都很到位，我不胜感激。


  我还要感谢我最早期的导师——罗切斯特大学（University of Rochester）医学和牙科学院的著名神经病学专家乔治·恩格尔（George Engel）博士。从入学开始，他便教我们要有慈悲怜悯之心。他是生物医学社会心理医学（biomedical psychosocial medicine）之父，在我们的医学院启动了精神病学和医学联络项目。他对身体与心灵之间的双向作用有着深刻的理解，具备专业的倾听能力，并对我们在这方面加以培养。我永远对此心怀感激。我认为，正是由于他在早期就教我们“开放式采访”的重要性，并提醒我们要注意体检结果中的细节，我在后来才对解决复杂的疑难问题产生了兴趣，并成了一名“医学侦探”。


  非常感谢插画师马修·登博尔（Mathew den Boer），他的专业能力堪称一绝，不仅帮我将“心境失调谱系”以视觉形式呈现了出来，还熟练地制作了书中的其他插图。书中最初的一张插图还得益于我最亲密的朋友肯尼·所罗门（Kenny Solomon）和迈克尔·古德（Michael Goode）的帮助，在此，我也要感谢他们。此外，我还要感谢凯莉·罗森布拉姆（Kali Rosenblum），让自我和解的练习变得更容易上手。


  我也要感谢我的那群优秀、敬业的员工们，他们当中有许多已和我共事二三十年，他们帮助我实施本书中提到的那些策略，在我治疗那些患病儿童、青少年和年轻人的过程中扮演了重要的角色。他们的同情心、对细节的关注和后续的跟进工作可以说是这些患者的福音。他们分别是特雷莎·斯克拉格斯（Theresa Scraggs）、芭芭拉·科丁顿（Barbara Coddington）、护士助理帕姆·麦克洛斯基（Pam McCloskey）、米歇尔·弗莱彻（Michele Fletcher）、注册护士黛比·都灵（Debbie Truin）、注册护士瓦莱丽·奇尼（Valerie Marchini）、简·舒费尔特（Jan Shufelt）、帕姆·怀恩特（Pam Wyant）、梅甘·怀特（Megan White）、塔拉·凯西（Tara Casey）、注册护士韦罗妮卡·梅尔库里（Veronica Mercuri）。


  最后我要说的是，本书的创作离不开我家人的支持与帮助。充斥着医疗实践和讲座的繁忙日程加上写一本书所需的研究和写作任务让我在时间上身不由己。感谢我的妻子玛丽安和我的孩子艾丽西亚、乔丹给我的理解、爱与鼓励。你们是我的生命之光。


  附录1[41]


  我在本书中谈到了大量药物，多次提到它们的通用名或品牌名称。我还讨论了许多营养素和草药，以及不同组合配方的使用。无论是单一的还是组合配方，这些营养素和草药都有很多获取来源。但是，我觉得还是有必要把书中讲到的案例中涉及的一些组合配方列举出来。以下是对它们的简要描述，更多有关营养素和营养方法的信息，请访问bockintegrative.com或bocknutritionals.com。


  糖伴侣（SUGAR COMPANION）


  主要成分：铬、生物素、锌


  促进碳水化合物的健康代谢


  减少对糖的渴望


  抗过敏配方（ALLERGY SUPPORT FORMULA）


  主要成分：槲皮素、维生素C、生物类黄酮（bioflavonoid）、荨麻提取物


  改善免疫失调、过敏反应、鼻腔和鼻窦通道功能


  护肝配方（LIVER SUPPORT FORMULA）


  主要成分：水飞蓟籽提取物（水飞蓟素）、N-乙酰半胱氨酸（NAC）、α-硫辛酸


  维持肝功能的正常


  促进生成谷胱甘肽


  维持抗氧化活性和免疫功能健康


  AB伴侣（AB COMPANION）


  主要成分：乳酸菌属和双歧杆菌属细菌、布拉氏酵母菌


  维持肠道菌群健康


  改善基于胃肠功能的免疫力


  维持肠道屏障功能和完整性


  益生菌+（COBIOTIC PLUS）


  主要成分：乳酸菌属和双歧杆菌属细菌、布拉氏酵母菌、阿拉


  伯半乳聚糖


  促进肠道菌群平衡


  维持免疫系统健康


  维持肠道屏障功能和完整性


  EPI-GEN 活化剂（EPI-GEN ACTIVATOR）


  主要成分：姜黄素、绿茶、紫檀芪


  维持抗氧化活性


  维持天然排毒途径


  维持细胞因子平衡


  白藜芦醇脯氨酸（RESVERATROL PRO）


  主要成分：白藜芦醇、槲皮素、紫檀芪


  提供抗氧化支持


  维持健康的细胞功能


  维持心血管和神经健康


  免疫增强剂+（IMMUNE-UP PLUS）


  主要成分：β-葡聚糖、橄榄叶提取物、维生素C


  维持免疫系统健康


  提供抗氧化支持


  D-3 5000+（D-3 5000 PLUS）


  主要成分：维生素D3、维生素K2


  调节免疫功能


  维持神经和心血管健康


  强健骨骼，保护牙齿


  谷氨酰胺强力粉（GLUTAMINE PLUS POWDER）


  主要成分：左旋谷氨酰胺、解甘草甜素提取物、落叶松阿拉伯半乳聚糖提取物、芦荟提取物


  维持肠道健康


  帮助维持肠黏膜的完整性和屏障功能


  甲基补充剂（METHYL SUPPORT）


  主要成分：5’-磷酸吡哆醛、甲基B12、甲基四氢叶酸、三甲基甘氨酸


  提供具有生物活性的维生素B


  维持神经和心血管健康


  维持同型半胱氨酸水平


  维持健康的甲基化和排毒功能


  MB-12+QD（MB-12 PLUS QD）


  主要成分：甲钴胺、甲基四氢叶酸


  提供生物活性形式、甲基B12和甲基四氢叶酸


  改善甲基化功能


  维持神经系统功能健康


  甲状腺替代配方（THYRIOD SUPPORT FORMULA）


  主要成分：甲状腺提取物、左旋酪氨酸、碘、硒


  维持健康的甲状腺功能


  T3补充剂（T3 SUPPORT FORMULA）


  主要成分：硒、碘、锌、维生素A、印度没药（Guggul）[42]提取物


  支持活性T3激素的生物合成


  皮质醇强力镇静剂（CORTISOL QUIET PLUS）


  主要成分：厚朴、黄檗、印度人参提取物、左旋茶氨酸


  有助于缓解压力


  维持健康的皮质醇水平


  放松、舒缓、助眠


  有助于头脑清醒


  肾上腺镇定配方（ADRENAL RELAX FORMULA）


  主要成分：红景天、虫草、人参提取物


  提供用于调整身体机理的草本植物


  改善肾上腺和免疫功能


  维持健康的能量水平


  AG补充剂（AG SUPPORT）


  主要成分：甘草、人参、刺五加、五味子、红景天、肾上腺提取物


  维持健康的肾上腺功能


  促进能量生产，增强体力


  提升抗压能力


  附录2
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  [1]属于较新的术语，是那些没有自闭症或没有任何其他智力/发育差异的人。“神经典型”的人是以普通人群认为“正常”的方式思考、感知和行为的个体。（如无特别说明，本书脚注均为译者注。）


  [2]欧美的流行用语，意指1995～2009年出生的人，又称网络世代或互联网世代，统指受到互联网、即时通讯、智能手机、平板电脑等科技产物影响很大的一代人。


  [3]广泛性发育障碍中的一种综合征，属于自闭症谱系障碍。其重要特征是社交与非言语交际的困难，同时伴随兴趣狭隘及重复特定行为，但相较于其他自闭症谱系，仍相对保有语言及认知发展能力。


  [4]也称人类疱疹病毒4型（human herpes virus, HHV-4），是疱疹病毒家族中八种已知的人类疱疹病毒之一，也是人类最常见的致病病毒之一。


  [5]全球第一个上市的选择性环氧化酶-2抑制剂，隶属于解热镇痛抗炎药-非甾体抗炎（nonsteroidal anti-inflammatory drug, NSAID）药品类。


  [6]坎达丝·珀特（1946-2013），美国神经科学家和药理学家。


  [7]麦角酸二乙基酰胺（lysergic acid diethylamide），一种强致幻剂，1938年由瑞士化学家艾伯特·霍夫曼（Albert Hoffman）首次发现合成。


  [8]英文里“直觉”的一种表述是gut feeling，其中gut意为“胃肠道、消化道”，feeling是“感觉”。


  [9]存在于淋巴滤泡圆顶区的上皮之间，与肠上皮细胞紧密排列在一起，形成上皮屏障，主要功能是摄取并转运抗原至免疫细胞。


  [10]本书中有许多药品国内并未引进，为保证其准确性，均用了英文原文表示。——编者注


  [11]儿童链球菌感染相关性自身免疫性神经精神障碍，英文全称为pediatric autoimmune neuropsychiatric disorders associated with streptococcal infections。


  [12]此病在国内又称为小舞蹈病（chorea minor）或风湿性舞蹈病（rheumatic chorea），由托马斯·西登哈姆（Thomas Sydenham）于1684年首先描述。


  [13]又称为小儿多发性抽动症或抽动秽语综合征。


  [14]也称头皮乳痂、摇篮帽、婴儿或新生儿脂溢性皮炎，是一种发生于新生儿头皮上的黄色、斑点状、油腻的鳞状硬皮疹。


  [15]呼吸快而深的一种呼吸困难。


  [16]又称疗后梅毒增剧反应。


  [17]大麻中的精神活性成分。


  [18]又称为同时感染或联合感染。


  [19]一种抗组胺药。


  [20]酶免疫测定技术中应用最广的技术。其基本方法是将已知的抗原或抗体吸附在固相载体（聚苯乙烯微量反应板）表面，使酶标记的抗原抗体反应在固相表面进行，用洗涤法将液相中的游离成分洗除。常用的ELISA法有双抗体夹心法和间接法，前者用于检测大分子抗原，后者用于测定特异抗体。


  [21]一种将高分辨率凝胶电泳和免疫化学分析技术相结合的杂交技术，是检测蛋白质特性、表达与分布的一种最常用的方法。


  [22]属于“α-2受体激动剂”类药，用于治疗6岁以上儿童和青少年ADHD的药物。


  [23]中枢兴奋药。


  [24]用于治疗6岁以上儿童和青少年ADHD的药物。


  [25]抗精神病药。


  [26]一种头孢菌素类抗生素。


  [27]一些微生物与正常宿主细胞或细胞外成分有相似的抗原决定基，感染人体后激发的免疫应答也能攻击人体的细胞或细胞外成分，引起自身免疫。


  [28]一种抗过敏药。


  [29]可作绝缘油、热载体和润滑油等，还可作为许多种工业产品（如各种树脂、橡胶、涂料、染料分散剂）的添加剂。2017年10月27日，世界卫生组织国际癌症研究机构公布的致癌物清单初步整理参考，多氯联苯在一类致癌物清单中。


  [30]纽约布鲁克林的一个区。


  [31]此处针对的是美国19岁以下人群的总胆固醇正常水平，19岁以上人群的总胆固醇正常水平为125～200 mg/dL。


  [32] BPA会导致内分泌失调，威胁着胎儿和儿童的健康。癌症和新陈代谢紊乱导致的肥胖也被认为与此有关。欧盟认为含双酚A奶瓶会诱发性早熟，从2011年3月2日起，禁止生产含化学物质BPA的婴儿奶瓶。


  [33]一种肾上腺皮质机能亢进症，由肾上腺皮质增生或肿瘤导致，又称皮质醇增多综合征。


  [34]美国一条知名的徒步线路，全长约3505千米，位于美国阿巴拉契亚山脉。


  [35]一种性格类型，特征为具有很高的进取心和好胜心、性格急躁，易感到压力。


  [36]能够减少胃酸量，用于治疗反流疾病、喉咙/胃部内膜炎症或胃部出血患者。它也可与抗生素一起使用来治疗溃疡。


  [37]也称“咽喉气管支气管炎”，一种呼吸道感染症，通常由病毒感染诱发。感染会引致气管内肿胀，并影响正常呼吸，从而导致咳嗽会类似狗吠声，还包含呼吸音喘鸣，以及声音沙哑等症状。有时也会同时有发热或流鼻涕的症状。


  [38]猫的英文是cat。


  [39]也译作“阅读早慧”，典型表现是学会认字早于口语精通，儿童虽然喜欢读书、认字量多，却不一定能读懂所读内容。


  [40]又称陪拉格或烟酸缺乏症，是一种由于烟酸或其前体物质色氨酸缺乏导致的以皮肤、胃肠道和神经系统症状为特征的综合征。


  [41]美国食品药品监督管理局没有对这些声明进行评估。这些产品不用于诊断、治疗、治愈或预防任何疾病。——作者注


  [42]由印度香胶树的油性汁液（树胶树脂）制成，原产于印度、孟加拉国和巴基斯坦。这种树已经在阿育吠陀医学中使用了数世纪。
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