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三千遍，或时间足够你爱
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谁让他们，同时是父母又是作家呢？

——这是一套很特别的书。

这些作家们笔下故事的主人公原型就是自己家的小孩，这点和他们以往的作品有些不太一样——要知道书里有的小主人公的名字，都和他们真实生活中的一模一样呐。

那么猜猜看，哪些是虚幻的场景，哪些又是千真万确的现实？

真的？假的？……

这，也是阅读这套书的好玩和特别所在。

作为读者，你尽可以在书里读出他们作为作家的趣味与情怀，你也可以体味他们作为父母的无趣和黔驴技穷的家常——这是不是很有趣呢，那些在作品里挥洒的才情和机智，放大到生活中，有时候却成了转弯抹角处的窘迫与无奈……

从这个角度说，这是一套同时具有沉浸和间离效果的书。

儿童文学是浅语的艺术，因了它们朝向童年之“轻”。

“应该像鸟儿那样轻，而不是羽毛。”——卡尔维诺曾引用保罗·瓦莱里的诗句，当他说到文本和句子的重量的时候。

只是，这样的轻究竟有多难呢？就如同我们此刻并不十分知晓，究竟是现实的琐屑微尘给了作家们意外的艺术灵感，还是朝夕相处的庸常平淡让这些老爸老妈得以逃脱和穿越升腾生命之“重”？我们即将开始的到底是一次汤姆索亚式童年漂流暗号，还是彼得潘式永无岛的飞行狂想寓言？……

我们只知道，作家们和自己的孩子就这么同时奔跑在他们创造的现实与幻境里。他们甚至不像阿尔弗雷德·希区柯克或者斯坦·李那样，随意潇洒地在银幕上侧影回眸，而是实打实地付出心血和力气，从清晨到午夜，身不由己马不停蹄着——他们一会儿在虚拟时空的漩涡中沉浮历险，一会儿在家庭琐事的泡沫里焦头烂额，他们一面安抚正在逐渐丧失记忆的、渐行渐远的父母，一面和青春期的熊孩子唇枪舌剑、斗智斗勇——他们想不动声色、不殚精竭虑都很难哪！

在六部作品中，《成长是多么不容易》是成稿最早的作品。在上个世纪的九十年代，张旻以“新状态写作”蜚声文坛，《成长是多么不容易》就写于那个时代。一经推出立刻引起儿童文学界各方关注，并获得了当年的“上海市优秀图书奖一等奖”。

张旻不同于一般的儿童文学作家，他的作品不仅让家长们领会如何和孩子相处，如何与生活和解，更重要的在于他提供了一类比较少见的少年形象，且在塑造这一形象的叙述中，渗透着一种儿童文学少有的反讽意味，这在典型的儿童文学中是比较少见和另类的——这样的写作无疑有力拓展了儿童文学叙述的调性，其隐含的审视和质疑的视角，让作品有一种别样的幽默和冷峻，凸显生活的多样以及人性的斑驳复杂。

张旻这次在原作基础上做了超过四分之一的修订和删改——历久弥新，这或许也是岁月和读者对于一部作品真正动容的评语。

和张旻并非典型的儿童文学作家身份有些相似的，是一直活跃在现当代文学领域中的简艾，她也是写作和评论的多面手。

如果说《六年级的时间维度》对当下的校园凌霸、网络中的暴力和性等等敏感话题的关注，显示了一位母亲作家细腻入微的社会忧思，那么作品中“通向儿童幻想、好奇和想象力的日晷时空”，则是简艾对于当今青少年心灵世界的独特探寻。

她的大胆实验之路还在于，将具有中国文化基因象征的“庠序”和当今孩子们游戏的虚拟世界无缝链接，“通过这种镜像从而反省日常生存的种种经验，从而让儿童在更加开阔和悠远的时空维度中来面对自我、他者和世界的关系，获得更为强健的身体和心灵。”——这是属于简艾的系列写作的实验宣言和文学抱负，在这个意义上，儿童文学的写作比任何写作都更具有解放与辽阔的成长意义。

同样可以归为学院派的是谈凤霞的写作。几年前她和女儿出版有关她们在剑桥生活的实录，彰显了她将教育和文学相互渗透的写作旨趣。或许是因为在大学任教多年，谈凤霞一直以儿童文学评论家和学者身份出现，这使得她的作品始终有一种对文体实验内在的自觉和敏感。

《守护天使》这一作品的意义不仅在于它所包涵的社会性话题——关于流浪动物，关于失忆症老人和自闭症儿童，关于青春期女孩的升学压力和成长困惑。这样的问题也是二十一世纪人类需要共同面对的。作品中安安的塑造令我印象深刻，生活中凤霞的女儿是她的原型。她是一个真实的孩子——不完美，有不少小缺点，可心地善良，充满向上的生活动力。作品中每章节以小主人公日记的短诗形式结尾，而其中特别的顶针手法，使得整个作品有一种连绵和回环的旋律，有一种别致的形式感。

谢倩霓是目前新生代儿童文学作家中活跃的、实力派代表作家之一。她得过不少儿童文学类大奖，而且在读者中保持高人气。她是那种特别擅长用白描手法写作的作家，看似云淡风轻，却功力十足。将生活中寻常小事写得信手拈来，活色生香。

说到这里我必须说一说生活中的谢倩霓。作为一对颜值高实力更高的双胞胎姐妹的老妈，她无论如何在培养女儿上是有发言权的——她为这对名叫谢天谢地的双生花写的系列故事拥有一众粉丝。可以说《亲爱的小姐妹》是以另一种视角延续了这一精彩的家庭故事。换句话说，如果你读懂了姐姐妹妹们共同演绎的亲情故事，你就读懂了谢倩霓这位智慧的糊涂老妈的育儿经——心够大，眼界够宽，给予孩子们更多的爱和自由。

来说说我自己的作品《女生究竟是一种什么生物》吧。可以说，这是整套书创意的最初来源，也就是我自己的写作过程——一个写了快十年的、还在进行中的专栏文字的精选，同步儿子沐阳的成长与生活。这是从儿子一年级就开始的一种写作习惯或者说动力，写一个男孩子的日常，也写一个母亲鸡零狗碎的焦虑和困惑。

这些文字特别适合亲子共读，却并不是教育方法的说教，因为没有一种方法比故事和文学的潜移默化更为有力。而这些陆续发表的作品，之所以能获得读过的家长们的一再认可，我想，那只是因为我恰好写出了千万个家庭相同的痛点。

最后想特别说一下星河的作品《炸进时间漩涡》。

这本书刚刚入选2019年中国作协的重点扶持作品，在我看来，这仅仅是个开头——关于星河和星宇们，和所有的父女一样，他们的故事会一直生长。也许很多年后，星宇也不会意识到，这本书在某种意义上是她的作家老爸的转型之作，在一个孩子心里，这也只是她的童年时代众多父女历险中的一次而已。

而此刻当我再次重读《炸进时间漩涡》，我会情不自禁想起《复仇者联盟4》的结尾——当镜头扫过台阶上唱诗班一样排列的英雄们，我们已经不需要再次询问那些坚守和信仰，哪些是钢铁，哪些是柔情。

可事实上，星河的这本书成稿远远早于《复仇者联盟4》！

对于时间的恢弘建构与想象性描摹，像以往的作品一样，充满了星河式的人文科幻与理想主义。而这一次，我更惊讶于他作品中回归的现实性与平实的温情，不用说那是女儿星宇的功劳——就如同时间元男孩在路上对星宇说的：“因为生命。时间是没有感情的，它不会欢迎你；但是因为有了生命，它才会绽放出美丽的色彩。”

我想，这也是这一整套书天赐的色彩。

愿你们喜爱这套斑斓的、个性纷呈的成长与生命之书。

愿这个世界每个孩子和大人都能被温柔以待——当电影“复联4”中五岁的摩根在温暖的黑夜，对她的钢铁侠老爸一字一句说出：“I LOVE YOU THREE THOUSAND（爱你三千遍）。”谁能说，那不是超级英雄们拯救这个世界的理由？

而那个名叫罗伯特·安森·海因莱因的美国老头，早在三十多年前就写下过那句完美的预言——

TIME ENOUGH FOR LOVE（时间足够你爱）。

上海桂林路

2019.6.1
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第一个故事　女生究竟是一种什么生物

童诗现场

女生是一种什么生物？

哎哟，女生到底是一种什么人？

她们开心的时候眼睛笑得眯成缝，

可不高兴的时候老是尖叫：“没门儿！”

还命令你：“去捡球！”“去跳绳！”

女生是一种什么生物？

哎哟，女生到底是一种什么人？

为什么她们喜欢勾肩搭背，引伴呼朋，

去跳那种奇怪得不成样子的舞蹈，

一遍一遍又一遍也完全不觉得烦闷？

女生是一种什么生物？

哎哟，女生到底是一种什么人？

为什么明明是她们自己不对，

可是总是她们最先跑到办公室，

在老师那里大声告状，没理也要力争？

女生是一种什么生物？

哎哟，女生到底是一种什么人？

为什么是她们把别人的桌子碰翻了，

把别人的墨水洒到地上，

还自己哭个不停，让别人没法吭声？

女生是一种什么生物？

哎哟，女生到底是一种什么人？

她们喊“上课”的声音很尖很尖，

她们检查本子的眼神很凶很凶。

她们的手指很软，做起题来就很笨很笨？

女生是一种什么生物？

哎哟，女生到底是一种什么人？

搞不懂，真的搞得头昏，

真是不明白这些烦人的女生，

她们是比应用题复杂一千倍的麻烦神！

沐阳讲述

我的二姨妈叫王立春。我叫她春儿。

春儿是写诗的。她的比喻真多得很，口袋里装都装不下。她写文章的时候，把小时候的菜园子都翻个遍，所有的动物都跳了出来。下面是春儿专门为我写的《一年级的小格子》，我搞不太懂到底是诗歌还是散文——

蝴蝶一年级时还是毛毛虫，青蛙一年级时还是小蝌蚪。

小鸡到校长室报到时，才刚刚啄开壳。

小蜗牛到教室门口恐怕连硬皮书包都忘了背。

你呢，小格子，选好上一年级时穿的背带裤了吗？

小格子，你把行程单上“午睡”那栏勾去了，以你的智慧。

可真是的，要一个不喜欢午睡的孩子去午睡，他们是怎么想的。不是所有的孩子都喜欢午睡，不喜欢午睡的孩子不喜欢午睡。

芭蕉叶子喜欢把影子趴在地上，好像在睡觉，那是假的。小蚂蚁在它身上横倒竖卧地跳街舞，谁也看不见吗？

别以为莴苣是卷着叶子睡的，那是故意的。它是用胳膊挡着光，怕照到它胸前小毛虫的身上。你以为被小毛虫咬一口，莴苣有多么难受吗？恰恰相反，它们喜欢那种带狠劲的亲密。

爬山虎在墙上闭上了眼睛，那也是假寐啊，大人们。

小孩的心思，你们知道了才怪。

小格子小格子，我在你的大声喧闹里，独自酣睡。你做的游戏变幻莫测，永不停止，我已经习惯在你的游戏旁边优哉游哉地做梦。

井水不犯河水，我们各自进入自己喜欢的境界。这是音符跳动的弦与琴，是夏天泛滥的河水和山，是跑来跑去的风和树林。

这是一种和谐，是我和你，是花花绿绿的都市和安静怡然的乡村，是一幅画。

是一座看起来就要倒下，却永远不倒的斜塔的剪影。这里面有数学的精确，精确度已经到小数点后你能背到的第十三位；也有物理，重心在两个力的垂直方向；还有化学，你的熔点是我的冰点，不温不火。

所有这些，让那些理科不好的人头疼去吧，让那些还在没完没了地做暑假作业的人头疼去吧。

……

现在，我又可以见到二姨妈了。

哎呀，看，我一眼就看见二姨妈在门边上站着。

我一开始也用很小的声音叫她“春儿”。我看她也不生气，笑眯眯的样子，就开始提高嗓门叫：“春儿！春儿！”

她还是笑，还咬着嘴唇，朝我招手。我跑的时候就叫得更大声了，我说：“春儿！春儿！春儿！”

也许我的声音太大了，也许我跑的脚步太重了，旁边草地上的麻雀都吓得飞起来了，我也吓了一跳。不过二姨妈并没有吓一跳，她还呵呵地笑，一边笑还一边答应我呢，她说：“哎哎哎，你这个坏蛋！小格子！”

我们两个最开始就是在一个儿童文学笔会上遇到的。那么，我和她也算是笔友了吧？

然后，这一次我们还坐在一起。我们开始说话啦。讲台上已经有人在讨论发言，他们讲的什么，我一句都没听明白。春儿说：“小格子，我们讲悄悄话吧。”

我说：“好啊。我的声音很小很小，你听得见吗？”

春儿说：“我听得见啊，因为我的声音也很小很小。你能听见吗？”

我把本子卷成筒，对她轻声说：“能听见！”

下面就是我们俩开小会的谈话记录，都是春儿记下来的，括号里是二姨妈春儿说的话，其他都是我说的哦。后来我才知道我说了那么多！就连妈妈看到我们的谈话记录，都对我说：“看来，下回我们要请你去做大会发言了。这么能说！”

春儿，现在我就告诉你一个秘密，我喜欢静的女人。

你看过那个正在放的电视剧《红楼梦》吗？我喜欢《红楼梦》里那个穿绿衣服的叫丽的。

（喂，沐阳同学，《红楼梦》里哪里有叫丽的？那个穿绿衣服的？她不是叫黛玉吗？）

哦，是的是的。是叫黛玉。

（这你得好好补课。数学好，还得语文好。回去让你妈跟你讲讲《红楼梦》，或者你自己在书架上找出来看看。黛玉可是大名人，得知道。不过，现在你说说看，你为什么喜欢她，穿绿衣服的黛玉？）

因为她是那里面最好看的呗！她说话时是这样的……很小声的，轻轻的，很好听的。我不喜欢疯的女人……我觉得你和我妈都属于比较疯的女人。

（啊，我们怎么成了疯女人了？有吗？真的啊，小格子你真这么看我和你妈？我……还没想过呢……我们应该还是比较正常的吧。你直接告诉我你怎么看，说说看，最好举个例子。）

你生气啦？其实，就因为你们笑起来都是哈哈哈那样的。就是疯的。不是静的。静就是静，也不是你们说的安静，就是静，就是声音很轻地说话，气也很轻很轻，都可以呵到脸上了。

（这，难度也太高了……你还管我们的气啊……）

反正，我们班是没有静的女人的，也全都是疯的女人。而且，她们还老是欺负我！哼！

（哟，她们，你们班女生，她们还是女人呢！怎么疯，怎么欺负你了？）

她们有好几个人，老是来惹我。其中最疯的叫楼飘然，还是中队长。邓米拉、汪小兰还拉我的衣服，拽我的帽子，看见我就跑过来推我一下，挠我的痒痒，还叫“李沐阳李沐阳”，怪声怪气的，烦死了。她们都不让我告诉老师。

（你呢，那你就不告诉老师吗？）

没告诉，我怕老师来问我。

（老师来问有什么关系呢？你就直接跟老师说啊。不过，我觉得她们来拉你，是因为她们关注你和喜欢你，你怎么觉得是欺负呢？）

就是欺负啊，她们就是欺负我，她们几个都是好朋友。最不幸的是，她们都做过我的同桌。她们都是一伙儿的。

春儿，你想不想知道我是怎么和她们有联系的？

就是有一回，我对汪小兰说，我的铅笔盒是会杀人的。结果她就叫起来：“啊，李沐阳要杀我了！我要告诉老师！”当时我一听，就求她，对她说，不要告诉老师嘛。她就没有告诉老师。结果第二次我又说，我的铅笔也是会杀人的。她又叫起来：“李沐阳要杀我了，我现在就去告诉老师。”我就又求了她，这次求的时间比上次长一些。然后她也没告诉老师。就是从这以后，我们就开始有一些联系了，而且她们就开始欺负我了。

（唉，你又没杀人，她告诉老师就让她告诉呗，你怕什么呀？你怕老师知道多些麻烦是吧？嗯，我知道，老师也有烦人的时候。那你说说看，她们具体怎么欺负你的啊？）

她们呀，每天都站在门口，挡我的路，还命令我去捡球。在下午上体育课的时候，她们三个人老是要和我一组，还对我说：“去，把球捡过来！”很大声的那种，命令的那种，很凶的那种。

本来我不想去的，可是后来我还是去了。

她们老是让我捡球捡球。我很烦的，可是我还是去了。

（你不想捡，还是捡了，为什么呀？我看你还是愿意和她们在一起的吧，还是喜欢她们的吧？）

谁喜欢她们啊！我发疯啊！是她们欺负我呢。谁会喜欢欺负自己的人啊？我气都气死了。我……我还被她们气哭了呢。

（真的啊？哟，还真哭了？）

是啊，就是在期中考试和期末考试中间的时候。她们又那样拉我的衣服，叫我的名字。我答应了吧，结果后来，她们几个人还挠我的痒痒，我就开始笑，后来我都不想笑了，她们还要来挠我胳肢窝，我就不高兴了。我躲到走廊上，她们追过来。后来，第一节课下了课，我就干脆逃到男厕所里去了。

（我的妈呀，那你不是去上厕所，是去躲她们呀？那男厕所肯定很臭吧？你一直在那儿吗？）

当然臭啊，你说厕所能不臭吗？！可是没办法啊。然后是第二节课，她们接着又来了，还来挠我的痒痒，结果我又躲到男厕所了。没想到她们还追过来。有一个还跑到男厕所门口来堵我。后来刚好有个高年级的男生路过，他就说，哟，奇怪，怎么女生也来男厕所门口呢？她们一听，就只好缩着头跑了。

（真是可恶！还好有个打抱不平的。后来呢，她们该回去了吧，不会再来了吧？小姑娘家的，还跑到男厕所大门口堵着，真不像话！）

最不幸的是，第三节课下课，她们还来骚扰我，说，看他还跑到男厕所不？结果我终于挣脱出来，还是跑了，还是去男厕所呗！我一跑到男厕所就哭了。我不喜欢被她们挠痒痒，可她们偏要挠我，为什么呀？我就真的哭了，还好没有人看见！因为好久都没有人来上厕所。哦，不对不对，好像有一个看见的，他没说什么就走了。后来又进来一个胖子，他上好厕所，看了我一眼。然后，他看见一个女生站在男厕所门口，就说：“喂，欢迎光临啊！这里不是女厕所，喂！”然后我就听见她们啪啪啪地跑远了。

知道她们跑开了，我才慢慢走出来。结果她们还埋伏在四周！她们跳出来，又想来扯我的帽子。不过，看见我哭了，她们愣了一下，有人说：“呀，李沐阳真的哭了！李沐阳生气了！”

（唉，真是让人生气，这些女生，真是疯狂！真应该想个什么法子教训一下她们才好！）

结果那天到了下午的时候，上体育课，她们没让我去捡球，她们平时都是这样叫的：“去，把球捡回来！去啊！”那天她们都没说。

后来一直到期末考试的时候，她们都没来扯我挠我了。反正现在放假了，她们是不会来的。下学期不知道还会不，反正这些就是我到现在为止遇到的最不幸的事情。

（唉，是挺不幸的，我听着也这么觉得。要是我在你边上，我肯定把你们班女生骂个狗血淋头！）

呵呵，春儿，你怎么会在？都是在我们上学的时候啊。我妈也不会在。后来我才告诉她的。

（那你妈怎么说啊？）

我妈？她能怎么说？她对我说：“哦。知道了。”

（就这么两句话？完了？你妈也没评价，也没说要跟你去报仇之类的？）

没啊。呵呵，她就这么两句。对了，她还问我，其他男生怕女生吗？

（那你怎么说啊？其他男生跟你一样吗？怕吗？）

我们班的同学里有个和我最好的吴肖篮，他也是男生，他有一回跟我悄悄地说，他也很怕女生的。反正，我们班男生都怕女生。我们全年级的男生都怕女生，百分之百。

（唉，这男生……可真够……）

老妈日记

听沐阳讲述他们学校的故事都很好玩，更有趣的是，他常常回家来边说边做动作，一些细节特别让人忍俊不禁。

沐阳对诗歌似懂非懂，甚至春儿专门为他写的散文诗《一年级的小格子》，这家伙也没心没肺的，不觉得多么稀罕。他对春儿说，春儿你能不能少一些比喻？它们看起来和我没关系，而且太让我头昏了。

他和春儿谈话时，我一直都在边上，一问一答，听了简直要笑死。我有时候也想，他为什么喜欢春儿？因为春儿和他一样稀里糊涂，有一颗童心，不给他什么压力，还倾听他，纵容他呗！

小孩子都这样，能敏锐地判断出谁和他们在精神上是一伙儿的。你想装都装不出来的。

我觉得孩子是很需要父母以外的成人交谈者的，他们所给予的平等和父母所给予的平等是不一样的，是没有什么负担和压力的，这给了孩子一个舒展的空间。他们的唠叨突然出现了，因为放松，而且容易聊些“八卦”，这真是好有趣——如果一个孩子能和你“八卦”他身边的事情，你这个成人是很成功的，因为起码你和他成了一伙儿。

春儿在说话过程中的引导也很有意思，就那么推波助澜的，具有引导性的，让孩子滔滔不绝。我都不知道沐阳这么能说，思维这么清晰，并且能那么精准地描述和表达自己的情绪。

很显然，沐阳说了一个小学里最普遍的故事主题：阴盛阳衰。听下来，这样的讲述真让人好感叹，有那么点儿小心酸！

话头是从暑假里的新版《红楼梦》说起来的。沐阳其实平时并没有怎么看，偶尔陪我在沙发上坐着瞥一眼，但他却喜欢病恹恹的黛玉。这让我很吃惊。细想想，可能是黛玉那种书卷气和细声细气的温和吸引他吧。

再结合他自己在学校里令人哭笑不得的经历，看看现在社会中的那些“野蛮女友”，女生们的强势已然成为一种社会现象，我的心里的确很感慨。

孩子们的偶像更多是来自当下的流行文化，无论男孩还是女孩的偶像都是如此。这正是值得我们深思的地方——我想起我们小时候的男性偶像，是高仓健那样的硬汉，男人气概成为社会的标杆，可是现在却是花样美男大行其道，连时装都流行中性风和慵懒风。这样的风尚之下，男孩们受到何种暗示和引导？父母的教养方式该何去何从？

况且有那么多厉害的女孩子，伶牙俐齿的女孩子，她们结结实实的可爱，也结结实实的厉害哦。难怪，像沐阳这样的“00后”会喜欢黛玉那样的柔弱美女，喜欢有气无力地说话的那种“静”的女孩儿。

那么哭呢？那样动不动就爱哭的黛玉，到底有什么好呢？我们会这么想。而现实恰恰是，没有黛玉的当代校园，男孩子们哭了起来，而且李沐阳同学还躲在男厕所里哭个痛快。

听到这里，我简直哭笑不得，小小的气愤，又小小的心酸。唉，怎么这个样子呢？特别生气的时候就想，唉，这么没用的样子，到底他还是不是我的儿子啊！冷静下来又真心感到，沐阳说的“我们全年级的男生都怕女生”的真实和坦白。

看来在这个时代，作为一个男孩的母亲的困惑，是多方面的，不管它具不具有代表性，反正，我强烈地感到，我有必要彻底反思一下自己的教育观念和生活观念了。


第二个故事　瘪的调查问卷

童诗现场

从前有一个瘪，它就叫瘪，就叫瘪，

真的啊，它就叫瘪，千真万确。

因为它生下来，

就是一根长长的、长长的直线，

它的样子是那么、那么瘪。

哦，别告诉我你什么都知道，

也千万别轻易地说瘪就是那么特别——

最好，你配合我们将问卷填写：

你想想看到底在什么场合下听说起瘪？

你认为，瘪应该怎样打理自己的形象：

要不要将自己土土的直线改成时髦的马靴？

如果瘪将全身烫成那种张牙舞爪的大花卷，

或者保持那种神经兮兮的清汤挂面？

你觉得呢？瘪的发音怎么样？嘴巴咧得太大，

会不会让你苦恼地紧紧闭上双眼？

或者一听见瘪的歌喉，

你就高兴得手舞足蹈，快活得像个神仙？

瘪来的时候，你还记得它穿什么衣服？

红褐，蓝灰，还是紫茄？

请告诉我们你的第一直觉。

它到底是头瘪，还是身子和屁股瘪瘪？

它对地理真的有那么大的兴趣吗？

你知道多少关于这个瘪的歌曲大碟？

瘪有几个朋友？一个，三个，五个？

你能不能给它们分别排个序列？

它的朋友到底是肚子鼓起来的多，

还是和它一样都是喋喋不休的瘪？

现在，如果我让你用一个字形容，

形容你认识的这个瘪，你用什么字？

记住哦，选择题里不能出现类似的“瘪”……

感谢您参与，特别调查问卷节，

全球直线股份有限公司，

祝您生活圆满，每天的嘴巴都开心大咧！

沐阳讲述

这个星期，劳技课老师让我们做一个实验。一听做实验，全班都兴奋得要命，因为我们最喜欢实验课。

每次实验课，我们都是自由组合，以小组为单位。我们特别喜欢自选课单元和选题，因为这真是让我们各显神通的时刻。

比如，上个月有个女生组，她们率先做的植物和色彩的实验，惊艳了大家。说白了其实很简单，她们就是将各种各样的色素加到瓶装水里，然后放入菜场边角料的芹菜。一个晚上过去，通过茎叶吸收瓶子里的水分，芹菜的叶子全变色了，有的是红色，有的是蓝色，还有的是橘色，成为真正的五颜六色，放在教室后面的瓶子里，又别致又好看。她们获得了长时间的掌声。

看到别人得到这么多掌声，我们组也坐不住了，一个个吵着要搞一个超级实验出来。我们想做的东西太多，洪宇王想做个海市蜃楼的实验，他一会儿吹嘘说可以看到彩虹里的摩天大楼，景色堪比迪拜的帆船酒店，一会儿又说还可以变成沙漠里的幽灵古堡，就好像是楼兰古城重现。我们都有点动心和神往，吴肖篮和梁子儒却跳出来极力反对，因为他们觉得这个实验设想的来源很可疑。

吴肖篮对着屏幕上的那个玻璃缸和一堆材料，说：“洪宇王，你就喜欢在淘宝上淘来淘去，我们是做科学实验，又不是卖东西。”

可是洪宇王说：“淘宝有什么不好？科学的价值要通过商业才能体现！你看看人家写的口号，就是针对你的……”

八字还没有一撇，他们倒是吵起来了。最后大家还是决定放弃，因为觉得过程巨复杂，而且吃力不讨好，因为并不能保证每次都成功，盐水的比例也很难掌握。结果梁子儒话锋一转，说其实自己最想做的是盐酸沸腾实验，然后他又说淘宝网上有安全眼镜卖，我们每个人戴上眼镜做实验是多么酷。

但是他的提议瞬间遭到全体大声反对，不仅仅因为这个梁子儒老是淘宝淘宝淘宝，更重要的是因为我们觉得盐酸沸腾非常危险，老师根本不可能答应，家长也会发疯。

那么我们到底要做什么才好呢？

老师说：“这个实验要求是三个词，简单，安全，有创意！”

噢，这一句话真是难坏了我们，我们的争吵一直就没有停止过。特别是女生，提出要用报纸做时装，还说让我们组的男生穿上彩色报纸做的苏格兰裙走台。我们吵得更凶了，因为男生既不想受女生摆布，更不想被人像观赏猴子一样看来看去。

我们吵来吵去，简直没有结果。吵累了，我们就分头上网查资料，结果有一则来自莫斯科的消息，吸引了我们大家的注意力——谁都知道手机对人体的伤害，也有很多人做过实验，而这则消息是来自俄罗斯《共青团真理报》，有两位记者首次亲手证明了手机的伤害性，特别是手机的电磁波。他们设想利用两部手机来建造一个简单的微波炉。

实验的情况大致是这样的：他们把生鸡蛋放在两部移动电话之间，用其中一部打电话给另外一部，并且保持通话模式，不断线。据说实验过程中，通话十五分钟后，鸡蛋变得温热了；通话二十五分钟后，鸡蛋非常热；通话四十分钟后，鸡蛋变得非常烫；而最搞笑的是当通话达到六十五分钟的时候，鸡蛋竟然熟了。

我们花了十分钟听完孙一凡结结巴巴的网络资料汇报，却花了两天时间争吵。我们觉得这简直是不可能的事情，因为他们的结论是“利用手机煮蛋是可行的，但是要使用两部手机，并保持很长的通话时间”，而且居然还补充说什么“用左右耳来聊天是非常危险的，只要聊上几个钟头，就可以煮熟你的大脑。不建议你左右裤袋各放一部移动电话，因为一小时后，被煮熟的，将不会是鸡蛋”。

这简直荒谬，而且故作幽默！首先，为什么要用左耳边的手机和右耳边的手机通话？有毛病啊！其次，我们觉得，如果一定要做实验，为什么他们要用鸡蛋做呢？为什么不用红薯？我们都觉得烤红薯比较酷。

最后，孙一凡总结说，为科学实验而死是值得的，可是他并不想这么自虐而死。脑子一点点被烤熟，要么你来试一试？

接下来，我们的注意力又被邓米拉的实验设计吸引了。因为我们最近都对谍战片很感兴趣，虽然电视剧大多有点弱智，可是我们发觉那个无字情报非常有意思。而邓米拉的实验计划就是关于这个的。

具体做法是，准备一张白纸，用牙签或者吸管蘸酸牛奶写字，比如我写的是“美国队长和霍比特人”几个字，接下来就是等待干透，字就隐形了，然后点燃蜡烛，将写有酸奶字的白纸展开，拉直，放在已点燃的蜡烛的上方，用火烘烤。

不一会儿，你会看到“美国队长和霍比特人”这几个字变成了棕色。为什么呢？这就是实验的结论了：酸奶中含有大量的果糖，果糖在受热的情况下会分解出一些物质，其中就包括黑色的碳，这就是人们说的碳化反应，这些字迹就是留在纸上的黑色的碳。

我们于是忙着写实验过程和结论，而其他小组也都有自己的绝招登场——比如我们隔壁的小组，实验计划做得炫得不得了，因为他们扬言要做一个能够冒烟时自动报警的小屋。他们本来是想提醒大家，冬天注意防火，可是鬼知道他们用的什么材料，结果烟没怎么冒出来，反倒满教室都是臭气，连我们的老师都忍不住从教室里逃了出来。孙一凡一边逃，一边气喘吁吁地对我说：“真坑爹啊，他们小组哪里是安全报警装置，简直就是黄鼠狼的臭屁装置！”

我们笑得快要晕过去。

还没等我们笑完，我们对面的小组也出现了问题。因为他们组本来想好了做一个弹力法拉利赛车，而且想得好极了，用轻型五彩纸代替实验书上的塑料，省了多少人工，跑得不晓得有多快！可该死的天气一点都不配合，让他们的豪车成了落汤鸡——那个假冒伪劣的牙签本来充当的是联动轴，可没跑几步就骨折了，干脆躺在路中间装死，这种破老爷车，哪里还有一点点法拉利赛车的影子？

只有梁子儒他们组是又体面又成功的，因为他们用很多很多废电池搭成了一棵很大的树，他们叫它“电池树”——不过，这也能叫实验吗？这最多只能叫展示吧。

“中规中矩，没什么创意。”邓米拉说，“我五岁的时候，用脚指头都搭得出这个玩意儿。”

自然，这话会传到第三小组梁子儒的耳朵里，大吵一架是免不了的。关键是他们骂我们的情报实验是“蠢驴”，还说蠢驴也配有脚指头什么的……就这样开始对骂，女生还差点打起来。唉，女生吵架的时候都是往前冲的，比我们男生凶多了……

尽管如此，大家最终还是握手言和了。为什么呢？因为我们太忙了啊，还要做另外一个作业——每个小组要自己创意设计出一个调查问卷，围绕各自感兴趣的话题，对周围的人进行调查访问，通过得到的百分比或者倾向，进行数据分析，然后得出看法和结论。

听起来，好像比较麻烦。不过我们小组还是以百倍的积极性立刻讨论了起来。既然我们已经将情报的碳化反应作为第一个实验，那么我们另一个实验，就要和社会与现实相联系。

虽然也有人提出，我们的酸奶谍报员最有历史色彩了，如果包装一下，都可以用作电视剧的情节了，不过我们小组还是放弃了这个有点“狗血”的策划。更重要的是，女生们普遍觉得我们要有点时代感，问题是难道时代感就是臭美吗？

她们强烈要求问卷在头发上做点文章，比如，设计一张今年春夏头发流行色的调查问卷，或者调查冬季靴子的时尚趋势，这当然遭到了我们的彻底嘲笑。不过我们男生都想做一个关于兵器的问卷，比如各国最新海上兵器大比拼的调查，她们也毫不犹豫地报以白眼。

唉，相互报复，众口难调，反正一向如此。

不过为了达到老师说的组员们相互探讨、广泛收集资料的目的，我们还特别上网查了一些基本的问卷内容，真是五花八门什么都有。有讨论社区的锻炼场所和广场舞的，有关于婴儿需不需要保姆之类的，还有关于恋爱的几种成功模式问题，这些都被我们否决了，因为实在和我们自己的生活距离太远。

“那么我们到底该怎么办呢？”我用手推了推孙一凡。他这个人好烦的，这么半天都不说一句话。恐怕我们组只有孙一凡没说话，因为他在画他的画！

照我看，这个孙一凡已经画了一个上午了。他这个人有一个特点，不喜欢参与大讨论，只喜欢用漫画的形式记录下自己的心情。

我凑过去看的时候，他正在画他老妈，画得很丑，而且张牙舞爪——不用说，他在故意丑化他老妈，我立刻明白了他气愤的根源：他昨天数学卷子没交，老师打电话给他老妈，可以想象老师在电话里都讲了些什么话，结果，他老妈罚他一个半月不能打游戏。

孙一凡唠叨了一个上午，说他已经在“漫威”打到很可观的级别了：“那还有什么用啊？停止一个半月，不如现在就宰了我算了！四十五天，一千零八十个小时，到那时候我都废了。”

孙一凡大声地抱怨着。可是，气愤之余有什么办法？孙一凡的发泄办法就是——在纸上画游戏，注意啊，是画游戏！也就是说他要凭借记忆恢复原来在网络上打来打去的样子，完全凭借想象力展开游戏，而且还要同时去招兵买马，一边是僵尸，一边是植物……

可是，等等，我突然拍了拍孙一凡的肩膀，灵光闪现：“孙一凡，你说，我们为什么不弄个特别点的调查问卷呢？就像你现在画的……好比网络上‘斗妈日记’那样的？”

哎呀，这真是个绝好的点子！

嗯，我们可以就近取材，围绕和父母发生矛盾的种种事情来设计问卷。

比如，你和你妈妈一周平均产生几次矛盾？

A.一次到三次；B.经常；C.从来没有；D.数不胜数。

比如，你们产生冲突主要集中在什么事情上？

A.学习和作业；B.课外书籍；C.电脑游戏；D.其他举例说明。

再比如，你和父母发生冲突后一般都是靠什么解决？

A.武力；B.哭闹；C.外公外婆；D.沉默对抗。

……

不用说，我的金点子获得了一致好评。

尤其没想到的是有个人特别感兴趣——我老妈。她居然对我们的问卷设想大加赞赏，甚至夸张地为我们想出了这个点子的后续发展，甚至主动要创作编写一首主题歌、填写主题词……嗯，不管怎么说，这的确是她的强项，尽管嘛……这来得未免有点夸张……

老妈日记

我尽量对自己说不要发脾气，已经坚持了三周。他们说一个习惯的培养需要三周。好吧！

之所以这样劝说自己，是因为在听沐阳讲述学校发生的故事之前，他已经在家做微型实验（上帝啊，仅仅是微型的！），把朋友送我的、从巴厘岛买回来贵得要死、自己都舍不得多喝一口的猫屎咖啡，全部作为染发剂原料挥霍掉了！

我不是个吝啬的妈。可我坐在那里，看着不小心被他弄掉的一瓶子顶级咖啡，心里还是忍不住气愤又郁闷。我对自己说，不要发脾气，不要发脾气，鼓励实验、鼓励创新是要付出代价的——可说起来容易，做起来难，我还是生气啊。因为他对于这样的实验代价好像根本不以为然，他哪里知道艰难辛苦，领我的情呢！

我酸溜溜地说：“实验你就不能省省啊？还真做啊，不是可以上网查一下结论吗？照着做不就行了？还动真格地搞创新啊？唉，啧啧啧……”

他理直气壮地说：“当然不能查结论，这有什么意义？别人都做出来了。”

我怂恿说：“你可以验证啊，验证也很重要，对于科学来说。”

他说：“我想要做自己能看见的。”

作为老妈，难道我这点觉悟都没有吗？不是所有人都告诉我吗，一个孩子的原创比任何东西的价值都大。好吧，好像就我是个小气鬼，“葛朗台二世”，行了吧？

不，等等。我突然觉得，我的心里还有另外一个声音，我的情感在躲闪和回避着一些东西。那么，到底是什么呢？

我必须承认，我和孩子并没有充分沟通这件事情本身，更没有好好沟通彼此的情绪，我为什么不承认这一点呢？我的确对他用掉的咖啡耿耿于怀啊。从理性上，可能我们的细节沟通要更丰富一些、更坦率一些——比如，我能不能告诉儿子，我很在意咖啡，或许不仅仅因为它贵重，更重要的是因为朋友的一份情谊。他应该从情感的角度来体会和珍视他人。

而且关于实验的用品，我们可以一起商量、讨论以及核算成本，建议他用什么原料更合适，而不是手边有什么就用什么，也不是一味鼓励和夸奖他的创新，而牺牲掉本可以不牺牲的，挥霍掉本可以不挥霍的……

我知道我们要避免所谓的极端教育。这种认识本身的两面性，对于孩子来说就是非常重要的教育。就好比他们还在进行中的调查问卷，是所有细节的放大，是换位思考，是各种因素的周全——

你们最近一次发生冲突主要集中在什么事情上？

A.学习和作业；B.课外书籍；C.电脑游戏；D.其他（举例说明）。

在家长的问卷上，我写下D：“最近儿子的创新实验用掉了昂贵的咖啡，我认为他不爱惜家里的东西，以自我为中心，不尊重别人的情感。为什么？”

而学生的问卷上，沐阳居然也写下D：“最近我用掉了老妈的猫屎咖啡，这没什么了不起，为了实验成功，诺贝尔还从血泊中爬起来呢！为什么她一点咖啡都舍不得贡献？为什么？”

在交换了问卷后，我们彼此非常沉默地对望了一下，然后，我们几乎同时说出了“对不起”！一切的怨恨都似乎烟消云散了，我们本该看到，挥霍背后是探索的无价之心，也应看到敝帚自珍下是无尽的人情世故——这或许就是生活丰厚的赏赐与故事本身的情趣吧！


第三个故事　冬天，在松树下

童诗现场

有时候你会不会在放学路上，

突然停下来，用唾沫吸引蚂蚁的注意？

有时候你会不会想起一个恶作剧，

故意把喝剩下的中药苦渣渣，

给大笨和小笨拌到饭里？

嘻嘻，它们两个是全世界最傻的乌龟，

居然照样吃得津津有味，扬扬得意！

哎呀，你肯定会觉得我幼稚到爆，

即便你说我的心智是现在年龄的一半，

我也不会介意，不会介意——

反正我就喜欢变形金刚，

喜欢史前的恐龙和巨大的蓝色鲸鱼。

请让我多看一会儿电视吧，

行行，好吧，晚上八点的《科学与探秘》。

有时候你会不会觉得委屈，

当他们说你每天写作业故意磨磨蹭蹭，

打起游戏却动作迅猛，神勇无敌？

有时候你会不会觉得抓狂，

每个人都盯着你说吃啊吃啊吃，

把菜啊饭啊全堆到你面前的碗里？

有时候你会不会觉得自己孤独，

像脑袋里装满母鸡画像的老宅狐狸，

只在网络上看到过一百种关于鸡的名词，

却从来没闻到过鸡毛飘起来的味道，

没看到过真正的活蹦乱跳的鸡……

即便是这样，即便是这样啊，

我还是觉得生活充满了快乐和诗意——

当阳光轻轻洒在松树上，

当我们刚好因为脚疼坐在一起，

我的心里好像有一支缓缓吹响的长笛。

即便你们路过的每一个人都做鬼脸，

我也不会介意，不会介意——

反正只要是在松树下，

无论和谁，都有说不完的话，

就像松子落下来那么美、那么随意……

沐阳讲述

冬天来了。风会慢慢冷起来，往脖子里钻，会让身体抖得像一片叶子。而树上真正的叶子却掉光了，街道上光秃秃的，有时候会让你觉得，这些马路是不是也需要一条围巾或者一顶帽子？

其实说心里话，我更喜欢夏天，因为夏天可以大口喝冰水、吃冰激凌。那是更加爽的！可是冬天也有冬天的好处啊，比如冬天可以打雪仗。虽然上海没有什么雪仗可以打，可是如果下一场雪，我们所有人都会为操场上的白色疯狂的！

我记得去年下了一场薄雪，吴肖篮就摔断了左手腕——因为他想尝试在地上有薄冰的情况下三步上篮，结果摔倒在地，左手撑在地上骨折了。可是事情并不能全怪冰，因为就像吴肖篮自己说的，不下雪也完全有可能骨折的。

果然，在同一个地方，夏天的时候，洪宇王的右脚踝骨折了！他和人打赌，可以像乔丹那样转身投篮，可事实上，他没转到一半就摔倒了，他的右脚当时就不能动了。后来，我和顾凌彦去医院看洪宇王的时候，他的右脚包得跟超级天山大包一样，可是他却满不在乎地说：“每个人一生总要骨折一次，好了，我都骨折完了，你们还不知道什么时候呢！”

对于这样的小伙伴，我和顾凌彦只能大眼瞪小眼——面面相觑啦！

在冬天，还有一件让我喜欢的事情，就是吃羊肉。我喜欢吃耶里夏丽餐厅的羊排和手抓羊肉。我喜欢那里的酸奶，装在木碗里，很浓稠，上面还有一些好吃的葡萄干和碎杏仁。我喜欢在冬天，吃着烤肉串，来一碗这样微微凉的酸奶，美味极了。那种酸奶停留在舌头上哈出的甜润气息，会让你觉得这个季节是很享受的。

树叶黄了，就要掉了，被风吹了，找不到了……

冬天来了，觉得凉了，水不流了，你也走了……

你有没有听过这首《冬天来了》？我从四岁起听到这首歌就很喜欢，你知道为什么？因为我觉得它写出了我小时候上幼儿园的心情……即使现在听起来，我还是觉得那些音乐里好像有冬天的冷风在吹，卷走了很多东西。我还告诉老妈，我听这首歌时有点感动。

“一个幼儿园中班的孩子能告诉我这些，而且情绪把握和表达那么准确，真是让我大为惊讶，我真的以为我生了一个……起码是有艺术天赋的人。”我妈每次说起《冬天来了》，常常就是这样开头的。

不过好像她很快就发觉我没什么特别的艺术天赋。前天去看《哈姆雷特》的时候，我睡着了。我妈说：“啊，你居然错过了‘to be or not to be’！”可是，我跟她说，那又怎么样？那完全是因为我下午上了几何课的原因。

我在“学而思”李杭的班上了三个小时的几何课，简直太过瘾了！而《哈姆雷特》呢？当然，它很有意义，可是它的意义到底是什么，我好像并不清楚。要说起魅力指数，比起《侏罗纪公园》或者《复仇者联盟》，它的吸引力或许只能说是负数……

我觉得，我妈快要对我的趣味嗤之以鼻了。但是，她却走过来轻轻地拥抱了我一下。唉，她还叹息了一下，相比于五岁的时候，现在我和我妈的拥抱少多了。很简单啊，我才不好意思像个小毛头一样。

我扭了扭身体，跳开去。我才不要拥抱！现在的我，有时候还会特别欺负一下老妈，晃一下拳头，或者用肩膀和肘挡一下她。不过我不是真的打，我只和老爸真的打。我们在路上都会打一下，因为我和他是男人啊，爸爸说只有男人才和男人打。

不过说真心话，我也不知道为什么，我还是怕黑，怕鬼，还是像小时候那样晚上不敢彻底关上卧室门睡觉。我总是要求虚掩着门。我还觉得自己胆子有点小，声音也很小——当然比五岁的时候大了一些。

我不想这样，但我却还是这样。所以，上星期班里选大队长的时候，我特别求了邓米拉，我希望她不要投我的票，因为所有的大队长都要很大声地说话，还要喊口令。我还求了欧阳思佳。她们两个现在都是我的好朋友。可是她们没有答应我，她们说：“噢，李沐阳，声音小，有什么关系呢，而且你的声音明明可以大起来啊，只要你上语文课发言的那种声音就行了！”

我们是四年级下学期成为好朋友的。而二、三年级的时候我们还是死对头。二年级的时候选中队长，邓米拉还对我说：“李沐阳，你有什么实力当选？你就会竞选的时候拉票……”

因为这句话，我都气死了！整个三年级上学期我都没和她说过几句话。后来也是在三年级的时候，邓米拉去学校竞选大队长没选上。那一天我看到，邓米拉一声不吭地回了教室，一动不动地坐在座位上。快要上课的时候，我突然看见她的眼泪从脸上流下来，她的手都捂不住！

我很想告诉邓米拉，虽然我们没说话，可是我投了她一票啊！可是我没有说，我默默地走回家，然后告诉了老妈邓米拉落选的事情。我说：“唉，不管她哭不哭，不管我们说不说话，我都觉得其实她还蛮好的……”

老妈说：“沐阳，这是你的真实想法吗？”

“是啊，我现在就是这么想的。”我说。

“那你为什么不打电话告诉她，让她知道你的想法呢？”我妈总是那么直截了当。

“可是，这……我们好长时间不说……”我迟疑着说。

“这有什么啊？你现在打过去不就说话了吗？告诉她你的感受，你和她站在一起，这很重要。”老妈坚定地说。

我想了想，然后拨通了邓米拉的电话。当嘟嘟声中断，显示有人来接电话时，我立刻又挂了电话。我妈看见了，对我说：“打过去啊，说一两句就好，又不要你长篇大论煲电话粥。”

我觉得老妈说得有道理，然后，就鼓足勇气再次拨了电话，这次我没有挂断，只是慌慌张张地说了一句话：“邓米拉我是李沐阳我觉得你还是蛮好的你别灰心啊！”之后就把电话挂断了。我说话很快，连逗号都没一个。再要说多一点，我就会不好意思了。

结果，邓米拉把这件事写到了她的周记本里。我们老师还在班级里专门表扬了我，还把本子递过来给我，我只看到她的作文里有“李沐阳”三个字，其他都没看到。对了，邓米拉还说，她很感动。

然后，我们就成了好朋友。和欧阳思佳也是。从男生女生事件后，我们居然慢慢也成了好朋友。有时候真是很奇怪，想到我妈原来说的“亲密的敌人”这句话，挺有意思的，这是不是因为我们都慢慢长大了？

欧阳思佳是我们班的班长，现在她还是学校的大队长。她年年是班里的第一名，连体育都不例外。欧阳思佳是有名的学霸和女汉子，她凶所有的男生，可是她从来不凶我。

前天第三节课的时候，她和邓米拉站得很近很近，我从她们身边经过的时候，突然听见她对邓米拉说：“我喜欢了一个人。”

这句话她说得很轻很轻，可是还是被我听到了！听到的时候我没有转回头看她们两个，可是我却觉得我的脖子都有点发硬了，我隐隐觉得，呀，会不会和我有什么关系呢？

我用余光发现，邓米拉用手指头指了指我。欧阳思佳立刻打了她一下，小声地说：“哎呀，你可不可以不要这么直接啊！”

然后她们好像在我后面推来推去，我的脸渐渐红起来，她们肯定是故意想让我看见和听见的吧？

接下来是最后一节体育课，不过我没法参加跑步，因为我上星期去春游的时候脚崴了，还在恢复中。我坐在松树下面看我们老师带同学们跑400米。看到他们趁老师不注意便相互打闹，我都忍不住笑起来，要是我在里面，肯定也会参与的呀——最近我们男生喜欢玩的就是“削荸荠”，就是相互用手削对方的头。

这时候，欧阳思佳也走了过来。她一瘸一拐的，原来她的脚也受伤了，她是因为准备运动会100米赛跑受伤的。我对她说：“你的脚伤很严重吗？”

欧阳思佳笑着摇摇头，然后就在我旁边轻轻坐下来。我们就坐在学校操场边一棵最大的松树下。不远的地方，上体育课的小伙伴在打打闹闹，而这里却很安静。

阳光照下来的时候，很暖和。周围好像始终有一种什么味道，有时候闻起来有点臭臭的，有时候风吹过来又有点香香的。

于是，我对欧阳思佳说：“你有没有闻到一股臭香臭香的味道？”欧阳思佳立刻笑起来，她说：“我都被你说得糊涂了，一会儿香一会儿臭的……我想，嗯，应该是植物在阳光下蒸发的原因。”

欧阳思佳说得有道理。植物在阳光下产生光合作用散发的氧气是无色无味的，而它们自身就带有一种特别的植物酶。这种东西其实是专门为给它们带来危害的天敌准备的，还有吸引昆虫的气味，我们人类不过是偶尔路过“享用”了一下……

很少有像她这样对《十万个为什么》感兴趣的女生。我不得不说她真的很棒。我和欧阳思佳就这样一直在松树底下讨论植物什么的，我们聊了整整一节体育课呢！

她最后对我说：“李沐阳，你真的可以去试着考一下华育呢，你的数学那么好！”

说到这里的时候，下课铃响了起来，有人开始陆陆续续走过来，他们看见我和欧阳思佳坐着说话，就起哄了。他们叫着，特别是洪宇王，他不怀好意地把手搭在我的肩膀上，对我大声说：“喂，你给亲爱的都准备了什么礼物？”

我站起身来甩掉他的手，说：“神经病啊，你！”

很多同学都笑起来。而我回头一看，欧阳思佳不知道什么时候，早已经离开树下了。

晚餐的时候，我们照例要谈一下今天一天有趣的事情。爸爸讲了他在地铁上遇到的看报纸打瞌睡的人，老妈也讲了她去奉贤上课的时候，遇到学生集体逃课春游。然后他们说：“沐阳呢，今天你怎么不说话了？平时都说得可有趣了，来，说说看，说说看。”

然后，我讲了今天在体育课上和欧阳思佳聊天的事，最后我居然说：“今天我和欧阳思佳坐在学校的松树下说了一节课的话。”

“噢。”他们说。

“梁子儒说我们俩像谈恋爱一样，还蛮诗意的呢！”我犹豫了一下，还是这样说，“其实……”

哈哈哈，老妈和爸爸都笑了。他们看着我说：“哟，还松树下呀，是挺有点意思的呢！”

“可是……可是我不是那个意思……”我急忙解释着。可是我为什么要解释呢？然后我又想了想，补充说：“反正，不是你们想的那样。我也不知道为什么，其实，真正的情况是，在松树下，不管和谁，都会说很多很多话。”

老妈日记

有意思，沐阳的青春期好像说来就来了。他并没有变声，一切看上去没什么不同。但这只是外在的。这和他变不变声似乎并没有什么关系。

到了四年级下学期的时候，男生和女生都开始有点发育的迹象了。他们之间的相互关注也多起来，女孩子尤其如此。她们大多发育早些，个子常常高出男生一头，风吹起她们细软的头发，飘飘然的样子开始好看起来。

而男生们起初还是混世魔王的样子，不过突然也开始对好多词莫名地感兴趣，比如婚姻、肱二头肌、草泥马。他们开始学着讲脏话，很大声音讲话，当然是关在自己屋里，心里有点小得意、小挑衅。

前两天吃饭，沐阳突然一阵乱笑，然后凑过来对我说：“赵兄拖我上街，老妈，你反过来说一遍。快说快说啊，你！”他一边坏坏地笑着，我立刻意识到他的不怀好意。我问他谁最先说的，他不肯说，还耸着肩说，这有什么了不起，我们男生都在这么说。

我望着他满不在乎的背影，想，这或许是男孩子最初的民间语言吧。他们彼此传递的俗、可爱、混账，那么鲜活和好玩。这才是孩子真实的萌动：他们不懂，却又装懂；他们不老练，却又拼命装出老练；他们格外希望得到承认，即便逞能得漏洞百出、洋相百出。

也许到了我该提醒和告诫自己的时期了。我默默地想，作为成年人和过来人，处在他们这个变和不变之间的敏感年龄，最重要的不是指示和说教，而是心灵的语言，是一颗欣赏和体恤的心。

所有时代的青春都是大同小异的，充满了混沌的嚣张的自私的莽撞的莫名其妙的荷尔蒙，也充满了唯美的青涩的憧憬的纯真与浪漫——在松树下，简直让我怦然心动的字眼……当沐阳说出那种他自己都不知道的诗意，那一刻我突然有点感动，在千疮百孔的成年人世界里，爱究竟是什么，谁能说得清呢？

而在一个十一岁少年的心里，好感和爱就是一件简单诗意的事情，是课上短暂的相处，是校园的松树下，是这个季节里随意照耀的阳光，是身边可爱的女孩，是彼此东拉西扯的、想不起来内容的那些谈话，是注定遭到的同伴的揶揄和嘲笑，但依然是关于愉快和温暖的某一天的记忆——这样的世界，几乎时刻在提醒着我，如何学会欣赏、学会包容，千万不要随意用成年人的眼光去曲解。从更高的层次来看，这或许也给了我们一个重回少年的途径。仅仅是一个可爱安宁的冬日，一棵树，也可以是纯真的故事的开头。


第四个故事　春夏之交，诸神之战

童诗现场

万能的宙斯啊！万能的阿波罗神啊！

请无论如何赐予我力量！

很久以前的奥特曼、绿灯侠，

还有正在上演第二季的美国队长……

不管是谁，你们中的你们，

请一定支持我啊——

让我最新的陀螺都能呼风唤雨，你懂的，

黄金火焰炼狱钢爪烈风光影，天兵天将。

陀螺！陀螺！正在旋转，

战火正从班级里点燃。一路蔓延，

左一团，右一团，一直狂奔到小操场。

陀螺！陀螺！下午三点半放学的队伍，

来到烤鱿鱼的小摊。

天哪，战火激烈，都顾不上看一眼，

那些油光光、胖得发亮的香肠。

陀螺！陀螺！卖眼镜的、卖贴画的，

以及那个人扯着嗓子喊：

“一粒药毒死三百只蟑螂……”

反正，看不见的战火正熊熊燃烧，

就在这条桂林西街上——

陀螺！陀螺！整个儿弥漫、弥漫，

比雾霾还厉害一千倍，

就好像与生俱来，根本不需要商量。

陀螺！陀螺！英雄不问出处，

塑料的、橡皮的、金属的陀芯，

来的全都是个顶个的好汉！

本世纪以来，最激动人心的大战——

陀螺！陀螺！身体和灵魂硬碰硬的较量！

请无论如何赐予我力量！

让极地圣盾转身来个暗影双枪，

让爆裂机神喷射的火焰金黄金黄，

让光辉剑神拥有战无不胜的

战神盖、战神锁、攻击环和异能环！

……

哈迪斯啊，你这西方的“熊疯子”，

你这邪恶的冥界之王！

只等我从网上买到最新版升级的

雷霆怒刀爆金款——

来来来，三千回合，诸神再战！

沐阳讲述

天底下最不幸的消息——我的陀螺被没收了……

我自制的无敌超爆款陀螺！

世界上没有第二款相同创意和威力的陀螺！

正准备一对多的决战、正准备登上泰山宝顶的陀螺！

居然，被没收了！被没收了！！被没收了！！！

噢，到底哪个傻瓜说的，心碎的事情要强调三遍？！我的心在这种反复强调中简直碎得不能再碎了……

一切就发生在刚才！

大约三分钟之前的课外活动时间——天地良心啊，确确实实是“课外活动时间”！是15：57，我们真的是下课时间玩的啊——我可以赌咒发誓：绝对不是上课！不是上课！不是上课！

唉，发毒誓又如何？说了三遍又怎么样？

“熊疯子”说，即便不是上课时间，只要他看见，一句话，无条件没收陀螺！

你说我冤枉不冤枉？

那可是我动用了压岁钱才买得起的两个新陀螺啊——一个雷霆怒刀，一个象影神兵。

你光听听这名字，就能隐约知道它们的威力对吧？还是来看看网上是怎么说的吧——

极地圣盾与烈风光翼相比，烈风光翼赢；烈风光翼与雷霆怒刀相比，雷霆怒刀赢。不用说，极地圣盾、烈风光翼和雷霆怒刀三者之中，第一是雷霆怒刀，第二是烈风光翼——绝对正确，相信我，我试过了！

那么象影神兵呢？关于这个神器，有人大方贡献了小型文字版的漫画，请看如下描述——

小混混：此路是我开，此树是我栽，留下手上的陀螺，就让你过。要不然，哈哈哈！

印度：看我怎么教训他们！

印天：几只小老鼠，用陀螺击退他们吧！

印度：想要我们的陀螺，就来比试一场吧！象影神兵的十字状陀尖拥有快速移动的能力。

混混老大：我早就看穿你的陀螺中轴偏高，整个陀螺看起来又笨笨的，想用陀螺赢我们？！不知死活！

（象影神兵击飞混混陀螺）

小混混：啊，怎么会这样！

印度：很不巧，我把中轴换成了怒鲨神刺的中轴，重心变得超低，在同样高度、同样重心的情况下，你是赢不过我的攻击力的，哈哈哈！

印天：新时代的陀螺世界，改装才是王道！

对啊，这个时代的确改装就是王道！可是为了这王道，我死了多少脑细胞！我简直是绞尽脑汁！

你以为加强能量是那么轻松的吗？能量必须要从技术上想办法，还必须要从陀螺的拆装上下功夫。我反复试验，终于有一天灵光一闪——不仅将中轴替换，而且，我创造性地将两个陀螺叠加在了一起！

想想我就激动得要死，因为这个超级无敌的巨无霸先生，是雷霆和神兵的结合，我简直没法想象碰到它的其他陀螺的状态：非死即伤啊！

可是可是——哎，我可真是个脑残！超级脑残！现在想一想，都是我头脑聪明惹的祸害，都是我为人高调惹的祸害，你说我为什么要将这两个陀螺叠加在一起呢？为什么？！

现在好了，世界上无敌超强的象影雷霆怒刀神兵——我的超级无敌合体陀螺啊，就这样，转眼就没了……想到与我的陀螺永别了，我心疼得死去活来。

可是，这一切又能怪得了谁呢？

“熊疯子”进来的时候，我们谁都没有发现。我们怎么可能发现？谁能想到，他突然在下午第二节课后出现在教室里？

只有鬼才知道！因为每天这时候，他都在楼下班级上课啊，他是根本不可能在这个时间、这个地点出现的，可是，今天，他居然，这么天降神兵了——

那时候，我们在做什么？

全班的男生几乎都不在座位上，因为他们全围在我的桌子边。

就像一个大帐篷一样，他们的脑袋组成了帐篷的顶。那些呼出的气都能听得见，在空气里撞来撞去，因为大家都想看看这个决胜时刻——我的超级巨无霸组合陀螺，到底是怎么把孙一凡的无敌神仙陀螺撞飞的！

我们早就热烈地分成两派：陀尖橡皮派和陀尖金属派。

我们一直在讨论陀尖到底是橡皮的更好，还是金属的更好，因为摩擦力大和旋转速度快这两者是绝对不可能兼而有之的。那么，加上重量呢？假如合体的重量加强，金属的陀尖会不会更厉害？塑料的轻盈是速度的保证，那么合体后，它能不能保证既有速度，又有稳定性，成为真正的铜墙铁壁……

陀螺转的时候，我们的脑子在转啊转，我们的眼睛在转啊转，我们两派的身体也好像都在转啊转，激动人心的时刻就要来临了——

可是，一只手突然伸到我的面前。

人群立刻豁开一条口子，一下就散开了。

怎么那么快，几秒钟之内，怎么就光秃秃地剩下我一个人？就好像一只被拔光了毛的鸡，随便地被放在教室地上。

我用“近乎光的速度”——这是事后孙一凡形容我当时的样子——把那些陀螺塞进裤子口袋里。

可是，那只手还那么伸着。

那只手，阴沉地伸在我面前，他一句话不说。

但是，很快，我满脑子都是一个轰鸣的声音，他分明一字一顿：

“老规矩，我只数一、二、三！”

我缩成一团，恨不得骑上陀螺飞去宇宙深处的黑洞。

“一——”

他的声音干巴巴的，我的手在裤兜里攥紧了。

“二——”

他的声音提高起来，故意拖了很长甚至拐弯，我的妈呀，我的手和心再不舍得也不行了。你猜他的那个声音要是从高处降下来，会有什么后果？

在“三”就要出口的一瞬间，我把陀螺递了过去！我的手上全是汗。我的额头全是汗。连我的屁股沟里面都是汗……

然后，他转身，同样如此地面对全体面如土色的男生。

仅仅这一个下午，我们班男生损失惨重极了，一共被没收了大大小小二十几个陀螺。男生个个灰头土脸，像霜打过的茄子，就只有一个人的陀螺被保留了下来，那棵独苗苗就是吴肖篮啊！

关于这件事，吴肖篮不止一次地吹嘘他的机敏和厉害，几乎每次都是长篇大论：

“你们知道吗，太惊险了！那天下午，我最先看见‘熊疯子’从外面进来了。他是从后门口进来的，我一眼就看见了，可是我已经来不及通知李沐阳他们了，因为他们全部都在教室前部的讲台附近……

“当时情况实在太突然、太紧急了——我什么都来不及想，当机立断趴在地上！

“嗨，开始的时候，我一动都不能动，只要我稍微发出点声响，肯定就暴露无遗了！好在‘熊疯子’眼睛只朝讲台那一堆人看，根本就没注意到我。再加上我很慢很慢地移动自己，简直比乌龟还要慢十倍！

“然后我通过了无数的裤子和腿，那时候我才发现，裤子和腿真是千奇百怪，我原来从来没有注意过！我是最后一秒才爬到自己的座位下的……

“哈哈，请注意，这个时候，陀螺——已经，不在，我身上了！

“就是‘熊疯子’来搜我的身，我也不怕了，嘿嘿！

“你们猜猜看，我把陀螺放在哪儿了？

“哈哈，猜不出来吧！我太聪明了，我当机立断，把陀螺放进了叶倩雨的书包里……我真是绝顶聪明啊，哈哈哈！”

大家不得不点头，亏得他爬过那么多的腿！而且亏他想得出叶倩雨这个办法，因为她可是“熊疯子”最喜欢和信任的乖乖女，她当然不会被搜查啦！

经过这件事情，吴肖篮声名大振，而且他的情商指数在班级排名立刻往前飞跃了十名！

唉，该死的，虽说我这个人从来不关心什么情商高低的排名，我只觉得智商重要，可是，我的陀螺没了！这才是最重要的！这简直是对智商毁灭性的打击啊！

我偷偷问过洪宇王，当时陀螺被收掉的感觉。

洪宇王毫不犹豫地说：“五雷轰顶！”

他是对的。成语在关键时刻就是这么给力！我告诉洪宇王我的感觉跟他差不多，觉得自己被劈成两半了，一半坐在座位上听讲，另一半已经跑出去翻垃圾了……

我为什么要翻垃圾？都是因为3班的金与陈告诉我——据他的小道消息，“熊疯子”把没收的陀螺全都送给了王懂懂。

“李沐阳，你知道‘熊疯子’为什么要送陀螺给王懂懂吗？”金与陈神秘地说。

“为什么？是他家亲戚吗？”

“什么呀！因为王懂懂刚刚考了36分，上星期是24分！”金与陈铁板钉钉地告诉我。

什么什么？！我的眼珠子瞪得都快要掉了出来，这、这、这简直是……混账透顶的逻辑！

可是，这又是最活生生的现实逻辑——“熊疯子”是为了鼓励那些数学弱爆的人，为了让他们取得更大的进步。据说，还允许他们在这些陀螺里面挑选来挑选去！

噢，我想象着那些黑手在里面拨来拨去的样子，惨不忍睹！义愤填膺！

还用说吗？！那个王懂懂肯定挑选那个最好的、最新的、最闪闪发光的、能量最强的！

那是我的啊！想到这里，我快崩溃了。

下了课，我一分钟也不能等，直接去了3班。我一眼就看见王懂懂，冲过去就说：“你的陀螺呢？”

他说：“什么陀螺？”

我说：“你装什么装啊，‘熊疯子’之前不是奖励给你了吗？！”

结果他一脸莫名其妙，说：“没有啊，你听谁说的？”

我说：“你别管谁说的，人家都说‘熊疯子’奖励给你了，因为你的数学测验有进步……你到底得了多少分？”

王懂懂一听“进步”两个字，立刻眉开眼笑地说：“噢，是啊，36分，熊老师说我进步大，要给我奖励。”停了一会儿，他笑起来又说：“熊老师的确问过我，要不要陀螺，但是我没有要，因为我家里有。”王懂懂肯定地说。

好吧，线索又断了！

这个“熊疯子”，他到底把我的陀螺奖励给谁了？我快要走出校门的时候，王懂懂突然来到我面前，他神秘地微笑着，凑上来对我说：“嘿嘿，建议你去垃圾箱找找吧，以往我的好多东西都是在垃圾箱里找到的。”

不管怎么样，这是一条新线索。

站在我边上的洪宇王立刻说：“我们去垃圾箱翻一下吧！”然后我和他一起去了。我们说好了分工协作，他负责去找，我负责放风，万一那个坏脾气的老太太过来收垃圾，我就要想办法拖住她。怎么拖呢，我还没想好……

没等我想出来，洪宇王已经出来了。

他哭丧着脸，一看就知道，什么也没翻到。

唉，就这样，我垂头丧气地回了家。我坐在桌子前呆呆地想，如果要写作文《……的一天》，我现在想都不用想了，提笔就可以写《倒霉的一天》。

老妈日记

冲动是魔鬼，我要再次警告自己。为什么我就是不能冷静三分钟，再和他谈这些事情呢？

今天和沐阳吵了一架，起因是他又在马桶盖上玩陀螺。

我喊了好几遍，他哎哎地答应，却迟迟没见人影。我实在忍无可忍，还是脱口而出：“李沐阳啊李沐阳，你到底还有没有耳朵？说过多少次了？‘龌龊’你不懂啊！你是苍蝇还是屎壳郎啊？你看哪个像你这样玩？”

沐阳不看我，却梗着脖子，振振有词：“脏又怎么样？我们班的男生都这么玩！……”

看我火冒三丈的样子，他顿了一下，才说：“嗯，老妈，你自己看看就知道，马桶盖就是比战斗盘好——它的凹槽刚刚好，它的边沿刚刚好，它的弧度也刚刚好……不是太斜不是太平也不是太方，就是两只陀螺刚刚好可以相撞！不信去问我们班的张凡、吴小波……他们都这么玩！”

我哑口无言，要知道除去卫生因素，我找不出任何理由来反驳他。

但我依然大声咆哮，声音再次提高八度：“不行就是不行！！！我跟你再说一遍，如果再让我看见，你再在马桶上玩一秒钟，你，李沐阳，下周以及下下周的娱乐活动全部取消！”

“为什么不行？凭什么取消下下周？！”沐阳大喊大叫，跺脚，推椅子，眼泪陆续迸出。

又一场恶战。

而我这个当妈的，越是声嘶力竭，越是垂头丧气。冷静下来想想：我太焦虑了，把事情看得太严重了，孩子玩玩具向来都是以玩为中心、奋不顾身的，理解了这一点，就能理解孩子和大人永远站在不同的视角。大人的卫生观念在孩子那里不值一提，因为他们用一个马桶盖把这个世界瞬间劈成两半——对他们来说，这个世界上也许只有两种人：一种无趣，一种有趣。

晚上睡觉前，我特意去儿子房间和他沟通。当我对沐阳说自己态度不好，言辞激烈，的确像一颗“暴躁的兔子软糖”时，他不好意思地笑了，他的小白牙齿在暗处闪光。沐阳对我说：“对不起，妈妈……马桶盖……的确是脏。”

他的眼睛望着我，可怜巴巴的。

也许是刚洗完澡，灯光下他的头发还冒着轻微的热气。我突然酸楚地想，真正可怜巴巴的或许是我吧，“妈妈”在每个孩子眼里是不是那最无趣的人呢——总是对卫生状况耿耿于怀，有着强迫症一样的洁癖，我们有这样的必要吗？和无所顾忌的童心相比，它们能有多重要？

而在童年的天平上，我们还会称量一些什么样的东西？有哪些东西是无法计算和称量的？……但愿，关于“马桶盖事件”的和解不只是暂时的！


第五个故事　在夏天的纪念册上

童诗现场

夏天是绿的。绿的。先是粉绿。

在耳朵边嘤嘤嘤嘤，嘤嘤嘤嘤，

好像小毛头在牙牙学语。

再就是翠绿，碧绿，

在脚背上哗啦啦，哗啦啦啦，

好多鱼咬我，在岸边，在湖底。

然后就是深绿，在黑孩子的屁股后，

噼里啪啦溅起快乐的水花，

笨笨的猪嘴鸟，把屎全拉在树叶缝缝里。

狡猾的夏天啊，就像是毛毛虫——

先假装一位穿白色花边裙子的淑女，

接着突然翻脸，无声无息，

痒痒地、火辣辣地甩在你的脖子里……

夏天是痒的。痒的。

那些痒从天上撒下来，傻傻地，

支棱起耳朵，像大字不识的小小虾米。

夏天是甜的。甜的。

红枣全都包在粽叶里，麻酥酥的，

金黄色的反面全是荔枝蜜。

夏天是闷的。闷的。

黄梅天到处是潮湿，答答滴滴，

从地底下钻出那些鬼鬼祟祟的毛，

还有那些鬼鬼祟祟的毛毛雨。

哟，夏天是香的。香的。

就好像一条发光的线飘在空气里——

那些女生吹着泡泡糖，忙忙碌碌，

像露水边的蜜蜂那样匆匆忙忙毫不经意。

哎呀，她们身边的栀子花，

正在散发又浓又密的香气——

你千万别以为那就是温柔的前兆，

她们的火暴脾气说时迟那时快，

好比夏天的闪电和雷阵雨。

而现在，她们的眼睛很高很高，

她们个子也高了，像蹿个头儿的小小白菊，

一朵一朵骄傲地昂着头，

直直地、高高地、淡淡地厉害着，

让男生无可奈何，晕头转向地屏住呼吸……

沐阳讲述

好像从五年级上半学期开始，我们班级的女生每天上学，手里都拿着各种彩色的、看起来很精美的本子。她们抿着嘴唇，昂着头，看起来很神秘的样子，偶尔相互咬一下耳朵，还故意彼此把本子传来传去。

尤其是课间的时候，这些天她们的头都挤在一起，翻开那些写满字的本子指指点点。她们嘻嘻哈哈地笑着，好像有许多乐不可支的事情。而上课的时候，她们也偷偷摸摸地把别人的彩色本子压在自己的书下面，在老师转身写板书的时候，就抽空暗暗地看几眼或者偷偷地写几笔。

她们到底在搞什么鬼，要这样交换来、交换去？好像还夹着信件、照片，叶子、糖果纸之类，有的里面好像还有毛线、彩色丝带之类。

我们男生最开始觉得有三种可能性——用孙一凡的话说就是：“第一，她们装神弄鬼。第二，她们弄鬼装神。第三，她们神神鬼鬼……”

哈哈哈哈。哈哈哈。

我们的笑声肯定被女生听见了，不然她们不会轻易翻白眼的。

而且我们知道，如果哪个女生听见了孙大侠的话，她们肯定要集体反扑过来的。我们几乎都准备一级战备保护孙一凡了……可是，女生没什么动静。她们这些人，好像《甄嬛传》里的那些女主角一样，脖子硬硬的，眼神冷冷的，头昂得高高的，鼻子看起来翘翘的。嘿嘿，千年木偶复活啦！

切！我们还真是不信了……有什么了不起呢！都不需要侦察，我们就可以得出结论，那些花花的本子无非是毕业纪念册之类的！

可是帮帮忙，现在才五年级上学期，离毕业还远着呢！她们这些女生干嘛啊？用吴肖篮的话说就是：“哎呀，咱们班级这些女生情商真是够高的啊……”

谁都听得出来，这句话本来就是赞美句啊，可是世界上的事情就是这么不可思议，这句话传来传去，居然传成了吴肖篮带头说“五（2）班女生的智商真是有点问题”……

吴肖篮大呼冤枉，他赌咒发誓，加上我们全体男生替他作证，可我们班的这群姑奶奶还是不听不听，就是不听！

她们黑着的脸，简直比天下最黑的那只乌鸦还黑！

女生和我们男生决裂长达两个半月时间，而这期间，恰逢我们班男生和五（4）班的男生进行足球比赛。班里没有一个女生去当啦啦队助威，结果我们班士气低落，被连着灌了五个球，其中乌龙球两个。唉，我们简直没脸见人了！

直到上个月她们得了全校快棋赛的女子团体冠军，我们才一笑泯恩仇。我们男生可是全体出马观战加油啊。甚至连女生说的“我们班男生情商偏低”的怪话，我们也假装听不见，因为班主任早就打预防针在前：“你们是男生，懂吗？没有一点气量，算什么男生！”

唉，她们女的，就是合算，反正走到哪里都有人撑腰。

可是关于毕业纪念册，她们还是讳莫如深。

后来，我们男生中间不知谁说了一句：“要么我们自己写毕业纪念册吧！”一句话提醒了大家，于是男生们也陆续买来各种本子。很快，也有人开始和同桌的、旁边的女生搭话，交流起毕业感想来。

看到大家都行动起来了，我心里也痒痒的，放学的时候我跟我妈说：“老妈，你们原来写毕业纪念册吗？”

“写啊，很有意思的哦。可以看到别人对你的评价呢！”老妈说。

“那你小学时写过吗？”

“没有哦，好遗憾！我那时候吃都没得吃，还写毕业纪念册！”我妈说。

“我们同学都在写了，我也想要一本毕业纪念册……”我说。本来我的意思嘛，最好她能在她们大学旁边的文具店看看，顺便帮我带一本。

没想到我老妈说：“这个，我到哪里去买呢？”

我一听她的声音，就知道她又心不在焉了——她正被那些小摊上的花花绿绿的贴画吸引呢！真是幼稚！

结果过了一天，她下班回家突然兴致勃勃地喊起来：“快来看，沐阳！我给你买了一本！”

我说：“叫得吓死人，买了什么啊？”

她说：“‘怪物学校’啊。好不容易，仓库里都只有最后一本了哦。”

顺便说一句，这就是我妈的特点，她总喜欢抢购一些倒数第二或者第三件的东西，因为在她看来这就是大众畅销的“好东西”。

我一看，果然是“怪物学校”啊——只见那上面有个彩色的怪物，可爱的胖乎乎的脸和爪子，的确是我妈喜欢的那种又可爱又幼稚的怪物样子。当然，那上面还有怪物和它的伙伴们的很多头像。

老妈说：“怎么样怎么样，够好看吧？”

我沉默了一下，然后说：“嗯，可是……这个……老妈，我觉得这个本子……并不像你说的……”

老妈急忙说：“不会吧，本子多好啊。多么独特啊。而且，都快卖光了哦，这是倒数第二本。”

“可是，”我说，“你知道吗，我不太想要什么独特感。我就想要和大家一样的。那种活页本。很正常的那种……”

“难道这个不正常吗？看看这孩子说的什么话！”我老妈的声音高了起来，她气愤地用眼睛对准我爸，接着说，“我下了班，我们大学旁边文具店还没有，我特地跑了好多路给他挑的！看看你儿子说的什么话！”

我老爸急忙使眼色给我。他这个和事佬！老婆永远都是对的。

我也沉默下来，有什么办法呢？要是你也有个写童话的老妈，你就会明白她满脑子都是些什么乱七八糟的东西。这个怪物，是她喜欢的，绝对的。

不过，好在，班里的同学居然能接受，并且还有几个女生表示，还挺喜欢我的怪物本子。

因为我们全班只有这一本是怪物本子，所以一开始他们就想在我的本子上玩点花样——其中一个人提议说，要不然我们先玩一个不要写名字的游戏，大家就用一个符号代替自己的名字吧！

这下好了，除了二十六个字母，我的本子上突然出现了好多鸡鸭鱼肉之类的。有李鱼头、王炸鸡、陈鸭腿之类。

结果有一天被我们方老师看见了，就在下课的时候他对我们说：“哎呀，这真是很不雅的事情啊！你们想想看，很多年后，你的儿子指着那个鱼头问，这个是谁，你怎么说？”

孙一凡马上说：“那我说，那是我最喜欢吃的啊。”

不过，立刻就有人反驳他，说：“可是，我明明看见有人画了一坨狗屎呢？”

“那是我学‘喜羊羊’里面的。”我回答说，还一边翻出最新的《喜羊羊与灰太狼》的海报。

“哈哈，而且还是新鲜的，冒着热气的狗屎！”有人紧跟上来说，口气有点幸灾乐祸。

“对不起，这完全属于私人爱好，恐怕没人把这个真的当成是自己的自画像吧？”我的语气充满讽刺，谁都听得出来。而且对于这样的不怀好意的问话，我向来是毫不留情地回应。

可惜不到三分钟它就被误传了——放学的时候，五（1）班的陈之康跑来问我说：“李沐阳，听说你要画一堆新鲜狗屎当毕业画像，这是真的吗？”

陈之康非常认真地望着我。

我也很认真地看着他。我心里想的是，反正，随着年龄的增长，无论你走到哪里，都会遇到这样热心又头脑简单粗暴的人啊！

好在，这个恶作剧很快就过去了。

到目前为止，我收到的留言是这样的，方括号里是我的评点和回复哦——

1.嗯……我觉得吧，坐在你前面三分之一处拐角的、对面的、倒数第三个人的同桌，可能有话想和你说……呵呵呵！

［你这样绕来绕去，我已经晕了，没有力气和这个人说话了，保重！］

2.希望我们二十年后还是好朋友！也希望我们的孩子也成为好朋友！我们要世世代代友好下去！

［为什么你像是外交部发言人呢？我只想问你，我会把最喜欢的肉松球球作为遗产，留给我未来的玄孙，那么你呢？］

3.祝你前程远大……（这里跳过好多字，因为要上好多课，做好多题目）……考上好大学！

［你这样用省略号，好狠心啊！又在括号里面写了好多个“好多”，我看了一眼就快累死了，估计考不上了，谢谢你……省略号还给你吧！］

4.李沐阳，我一直想问你，为什么你总喜欢在第二节课后喝牛奶呢？

［哎呀，你的观察真仔细啊！我的回答是，第一节课后要上厕所，第三节课后要做眼保健操，第四节课后不是要吃饭了吗？另外，我能问你一个问题吗？你为什么不在第二节课后喝牛奶呢？］

5.我希望你能考上世外培优班。

［太好了，谢谢你，我喜欢这样实在的祝福。］

6.但愿你的球技越来越好。最好踢进世界杯。

［呃，有点难……］

7.我希望你能考上好的高中。我希望你能出国。

［一定的……］

8.记得我们的约定吗？如果我能在八十岁得到玄孙，我也会把我的珍贵的肉松球球送给他。

［多么幸福啊，我们的玄孙……］

9.无。

10.驼骡！！！

［……？！］

还必须说一点，这个本子一出来，就每天都有人关注了，尤其是我妈。而且她还会提问和评价啊——

“驼骡，这是什么？”妈妈看了看我的留言本问，“是一种动物吗？”

我没有说话。

老妈接着又好奇地问：“是你们班级的宠物？”

“不是的。”我若无其事地合上了我的留言本。可是我心里说：“明明是陀螺，该死的孙一凡，你这个错别字大王！”

我妈还在唠叨：“驼骡？奇怪的动物……”

我突然心里一动，嘴角露出不易觉察的微笑——呵呵，也许，说不定，这个“驼骡”，很多年后，真成为独属于我们小学毕业季的专属动物啊！

老妈日记

在我看来，友谊是一种跟随人一辈子的东西。它的特点是真实、随性而无价。孩子会在同伴的友谊里潜移默化，获得认同和肯定。他们会在陪伴中分享快乐，分担忧愁，这种愉悦的体验是任何书本都无法提供的。

现在的家庭大多只有一个孩子，在相对孤单的、缺少兄弟姐妹的情况下，父母们总是希望孩子的发展有一些合适的“帮衬”——于是小伙伴显得非常必需而且必要了，有些性急的家长更是从幼儿园就开始给孩子经营“人脉”、“圈子”，孩子们早早地进入了一种相对稳定的朋友圈，“阶层”似乎过早地从童年就开始了……

我不是太认同这样的交往。在这个复杂的社会，家长人为地过滤和屏蔽孩子的朋友圈或许有可以理解的苦心，但我更希望友谊的本质是朴素的相遇，比如相近的或者互补的性格与爱好，比如随性的快乐和碰撞，都不是精心安排的结果。友谊的可爱正在于它自然的、有些粗犷的色彩……

我鼓励沐阳在学校里与同学进行敞开的、广泛的、心无芥蒂的交往。它们会是童年友谊的基础，不带任何功利色彩，这种孩童的纯粹性和质朴性是多么可贵，会是他们长大回首时认同的童年的一笔财富。

夏天到来的时候，这个学期就要结束了，而当2014年的上半年就要过去时，沐阳也要小升初了。时间真是快。夏天总是会弥漫一种气息，是毕业季的气息。

看到小小人每天和同学交换毕业纪念册，眼睛亮晶晶的，我也跟着心潮起伏。他不让我看其中的一页，原来是专门写给女同学的，他说他很喜欢她的认真负责，“这是我喜欢的性格”，而这才是最秘密的、被手捂住的话。

他满心真挚地祝福小伙伴们，忙忙碌碌，而且到最后，为了让人家给他多写一点留言，他会主动写好多“我对你说”。看他满满地写，认真投入地交往，故作深沉和严肃地探讨未来，我觉得好笑和心疼。但同时又为他的这种投入和执着感到欣慰——我希望沐阳是个有情有义、有趣味的人，起码他不是个死读书的家伙吧。

不过有一次回家，他却有点垂头丧气，因为他摇摇头，对我说：“我们班的洪宇王没给我写毕业留言。”我问为什么。沐阳含糊地说因为他说他懒得写。

说完这句话的沐阳好像受了打击似的。我说：“那么他是对你一个人懒得写，还是全部都懒得写？”他想了一下说：“当然是全部啊，他说他写不出，也懒得写……”

我能体会沐阳的心情，他想让他的怪物本子不留下遗憾。于是我说：“沐阳啊，你得去启发启发洪宇王啊，他这个家伙平时懒，到毕业了还这么懒怎么行！你告诉他，现在懒了几分钟，以后你们长大了，同学聚会，翻开毕业纪念册，全班找不到他一个人的名字该多遗憾！而且，你还要告诉他，有好多东西可以写啊！比如写一些你们在一起的好玩的事儿啊，恶作剧啊；比如你原来告诉我的，你们在厕所里比赛尿尿，打架斗殴什么的。”

沐阳听到这里，撇了一下嘴巴说：“我们哪里会什么打架斗殴啊！”

他还特别神情不屑地对我说：“喂喂，老妈，搞搞清楚，比赛尿尿，那已经是我们一年级时的事情了，这种老皇历！啧啧，你根本都不知道现在我们都在说什么，我们都正儿八经地相互祝福，祝福每个人都早生贵子呢！”


第六个故事　那些童年的玩儿

童诗现场

好烦哦，你这个人，

为什么老是想着什么下雪或者暴雨？

难道你不能想点别的？

当然啦，雪景是不错的，

不过好像更适合那些自恋的自拍女……

暴雨嘛，如果那时候刚好在家，

没有作业，看看电视，

随便上网，打打《黑暗寓言》游戏……

嗯，你承认，你也会爱上那倾盆的雨。

只是，唉，很遗憾，

为什么你们这里从来都不下雪，

冬天，和夏天一样平淡无奇？

就好比你们的寒假，

和暑假一样从来没有什么惊喜。

就好比上课和下课，订正复习，

走一样的人行道，记一样的笔记。

只有那个烤红薯的人，

他的炉子被城管追着，

每天像长了脚一样跳来跳去——

一会儿戴着口罩在车站旁的黑暗小店，

一会儿又出现在马路对面的小区。

“放学路上”——

这是最近一次考试的作文题。

好烦哦，到底写什么呢？

你一直想、想、想，快想破脑壳，

唉，好像也想不出该写什么东西。

从小到大，我究竟有没有玩过呢？

放学的路上，从你的书房窗口望过去，

每天高架桥上那些慢吞吞的汽车，

都假装很有耐心地保持距离。

你说，你说我到底该怎么做，

才能在这个城市放学的路上遇见点奇迹——

一本书？一个温暖的树洞？

最好是那些我没有见过的獾和狐狸，

它们撅着屁股，吹着口哨，

忘情地和我一起吹牛或者下五子棋……

可是，好烦哦，你这个人

到现在我也从来没有见过你，

哪里才有适合好多人一起玩的天气？

沐阳讲述

我来讲讲“玩”吧。分三个步骤来讲，就假装是在做PPT（幻灯片）吧——第一是玩什么，第二是怎么玩，第三是不同人对玩的不同理解。

首先是玩什么。可是说实话，我现在实在没有什么好玩的东西。

刚刚收拾屋子，把一堆小时候玩的奥特曼都送给了表弟Alex，看到他在视频里尖叫，我心里想，切，难道我那时候也这么狂热吗？

陀螺有一阵子特别热。大概小学毕业那阵子，我们把各种陀螺都玩了个遍，无论是马桶盖上还是课桌上，都留下了我们疯狂的练习纪录。当然，那也已经是过去时啦。

至于那些溜溜球，安静地躺在抽屉最里面。那时候我还曾经幻想参加世界溜溜球大赛，我和贾畅两个人在星期五的下午打着复习英语的旗号，秘密练习了好久。可是因为他的搬家和出国，我们的溜溜球大师梦成为泡影。

更不要说魔术了，那是我小学二年级的时候玩的把戏。那时候刘谦盛行，他在电视上指着你的鼻子说：“现在是见证奇迹的时刻！”想当年我是多么痴迷，为了学魔术，我每周日都去港汇广场的魔术商店，看那个有两撇小胡子的人怎么把塑料的飞碟变来变去。结果后来，我无意中在网上看到好多破解方法，还看到淘宝上在卖董卿的戒指，顿时觉得索然无味。

那么现在，我还有什么可玩的呢？只有足球了吧，星期五是训练时间，星期六打比赛。可是训练和比赛算是玩吗？当然，说起来生活中的乐子还是有的，虽然这种情况严格地说不能算是“玩”，但是也会有趣，就比如和陌生的同学相互认识这件事情——

这一天又该是我们全年级大班上课了。我突然感到有人轻轻拍我的肩膀说：“认识一下吧，这是秦艺欣。”

我点点头。我知道她，她是我们隔壁班的。她对我轻轻笑了一下。

这时黄天俪就过来，特意对秦艺欣说：“我来介绍一下，这是李沐阳，我们班最萌的。”

“啊！最萌？”这个秦艺欣特别认真地看了我一眼，说，“嗯，为什么他是最萌的呀？”

黄天俪说：“好，你等等啊。”接着她转头对我说：“李沐阳，你过去对她说‘秦艺欣，你好’。”

我一听又是我们玩的老把戏，心里好笑。不过我还是不动声色地走过去，对她说：“秦艺欣，你好。”

“看，看，萌吧萌吧，呵呵！”黄天俪说，她笑得虎牙都露出来了。

“这个嘛……我们班也有的。等等，我们班男生来了。”

秦艺欣一转身就没影了。不过很快她带了个男生来，她对那个男生说：“左旗，做个鬼脸给他们看看！”

那个左旗，长得像个小笼包一样。他做了个鬼脸，鼻子和眼睛突然在脸上到处走，就好像小笼包突然复活了一样，我实在忍不住，哈哈大笑起来。

秦艺欣看我笑得要死，得意地说：“怎么样，够萌吧？”

可是黄天俪却哼了一声，奇怪啊，她难道不觉得很好笑吗？她同时生气地转身对张露茜茜说：“什么嘛，哪里萌哪里萌，反正我只看到嘴巴和鼻子乱成一团！哪里有李沐阳萌？”

那个左旗，好像没有听见她说的话，又做了个鬼脸。这次，连秦艺欣也哈哈笑起来。黄天俪越来越生气了，她小声说：“张露茜茜，你说他哪里萌？你起码眼睫毛要长好吧，可看看他，一张脸，连眉毛都看不到哦……哪里有我们班的萌！”

这时候，张露茜茜不动声色，大方地走到秦艺欣边上对她说：“你们恐怕还不知道吧，介绍一下，李沐阳，他还是我们培优班数学最好的！”

这下他们全瞪大了眼睛，秦艺欣立刻就说：“啊，真的，我的妈呀，数学学霸啊！哎呀，我数学最烂……我就英语还可以。佩服佩服！”

她说到最后的时候，黄天俪就开始高兴了，她推了推眼镜，笑眯眯地也跟着说“佩服佩服”。

我们就这么认识了。我们常常这么玩。

这当然和小时候的玩不一样啦！小时候打打杀杀的，是好玩，但现在是有趣。那么就来说PPT上的第二点，怎么玩的问题。比如我们常常玩的“好感配对”游戏。

逻辑老师说，配对问题看起来是数学问题，可是其实表达的是人际交往关系。比方说我们有2n个人，分别是A1到An，B1到Bn，双方都可以给彼此的人在心里排个队，就是说从他最想和自己配对的那个人开始，到他最不想和自己配对的那个人，把这些人排个队，无论怎样，最后都会有最合适的配对方式哦……怎么样，蛮新鲜的哦！

下了课，我们就开始讨论起来。准确地说，我们六个人就开始玩起来：我、沈凯、蔡迪可、陈川、张露茜茜、周宁云。我们分别排了自己心目中最有好感的男生（女生），结果是这样的：

沈凯：周宁云第一，王晓晓第二，田紫子第三，安京第四。

蔡迪可：……周宁云第一万，安京第一万零一，田紫子第一万零二，张露茜茜第一万零三。

陈川：田紫子唯一。

张露茜茜：许淘第一，许艺微第二，李沐阳第三，蔡迪可第四。

周宁云：范青亿第一，王宁军第二……李沐阳第一万，蔡迪可第一万零一。

李沐阳：沈媛第一，田紫子第二，张亚霓第三，周宁云第四。

现在，我们来分析一下，这可是玩的关键！

比方说，那个排列在第一的人，多数都是排列者自己很喜欢的人，而他们往往会将那些有好感却还没达到喜欢的人依次排列下去。

不过等等，为什么会有第一万和第一万零一名呢？既然排到这么后面，都一万名以后了，还有必要列出来吗？

这就很有意思了，下面是我们的对话：

李沐阳：蔡迪可，不是大家都从第一开始排列吗？

蔡迪可：我想从第一万开始。

李沐阳：可是，都一万以后了，还排上干吗啊？

蔡迪可：可是你们没有规定非要从一开始吧……而且我觉得我喜欢的就是一万开始的……

好吧。这的确好玩了。排列到一万零一，我个人认为，不仅仅是很有创意的想法哦……想想看，蔡迪可是我们班有名的“含羞草”，所以以他的害羞是不可能把谁排在第一位的。可是他又觉得谁谁很好，怎么办呢？我分析，他就采用了末位关注法——哈哈，谁说奥数不能用于人际关系分析？所以，后面马上就有效仿的啦……

至于我们都没想到的是，张露茜茜喜欢的是2班的男生，也没想到周宁云居然第一喜欢的是和她一样的女孩。反正这个排列还可以随时更新，简直可以说变幻无穷，特别是做过排列组合题后，你就会知道这种组合真是无穷无尽。所以，这段时间我们每天玩到很晚才出校门，我们还约定明天再玩一遍。说不定还有更好玩的在等着我们呢。我睡觉的时候，不知不觉这样想着。

当然，我承认不同的人玩的观念是不一样的。这也是我想探讨的最后一张PPT：不同的人对玩有不同的理解。

比如，我老爸就觉得看电视、炒股票是比较有意思的玩儿，而我们这种喜好配对游戏对我老妈来说很小儿科。她坚持认为所有的学习都是玩儿，尤其是弹琴和写作，简直是最有意思的玩儿。

这怎么可能呢？我尽量平静地说：“老妈，你太不负责了，弹琴这玩意儿能算玩吗？你来玩你来玩，玩给我看看！”

我老妈撇了一下嘴巴说：“你弹琴我写作你爸长跑来长跑去，归根到底都是玩儿，不然，哪里来的漫长勇气？”

我翻了翻眼皮，不置可否。

“好吧，看看我刚刚写的稿子，还没写完哦，看看吧，小兄弟，看老妈怎么把枯燥变成有趣的玩儿，玩儿，还是玩儿……”

说话间，我妈扔过来一页打印稿——难道这是新鲜出炉的诗歌剧本的阅读指南吗？

1.做个好玩的实验：你有没有被“诗歌剧”这样“高大上”的字眼吓住？

2.它首先是个很好玩的故事：一个发生在蚂蚁家族的故事。

3.和普通的童话、诗歌不同，它是很好玩的舞台剧样式的。

4.也就是说，当你有了舞台后，你就可以按照剧本中［ ］里的提示开始玩了。

5.“舞台”是灵活开放的：可以是节日里真的舞台，可以是教室，可以是草坪，可以是放学路上……就是一小块玩的地方嘛！

6.其实，就是玩！

7.记得啊，人物简介和性格说明是故事重要的组成部分，也是玩的开始。

8.自然啦，这个后记也是故事的组成部分，是玩的重复键哦，如果愿意可以再读一遍，再玩一遍哦！

9.为了方便玩，才有了押韵的台词，那看起来好像诗歌——而且像楼梯那样排列。

10.所以，读这书要以玩的心态去读、唱、哼，甚至跺着脚、拍着手，别像小红花那样一动不动地站着朗诵，好傻哦！

11.其实，不一定要全部剧本演出，小片段更有利于玩！

12.一个人也可以来玩——设计每个人物不同的上场方式啊，比如歪歪扭扭的，比如正儿八经的，比如贼头贼脑的，比如欣喜若狂的，比如屁滚尿流的，比如呆若木鸡的……

另外，玩的其他材料清单如下：狗尾巴草、芦苇和椰子壳可以做成毒蜘蛛。巨型螳螂用茅草、粽叶、橘皮做成。旧锅、盆、西瓜、套鞋、塑料纸、可乐瓶、废弃玩具、落叶、水桶若干，待用。

……

哇，这都什么乱七八糟的？到最后是要收破烂儿吗？

我敢说我还没怎么看到过这样的“童话阅读指南”，虽然我觉得新奇好玩，不过我也实在不想看到我老妈得意扬扬的样子，于是我说——

“切，像你这样乱指导一通，人家小朋友怎么读？我们都是做阅读训练材料长大的好不好？拜托有点常识！”

我老妈果然激动起来：“怎么不好读？我最讨厌《一课一练》那样子！你就不能一边读，一边玩？你试一下啊，放松一下，绝对绝对好玩！”

我不甘示弱：“哼，用西瓜做什么敲打乐器，亏你这个作家想得出来！怎么敲？怎么敲？谁在生活中这样敲上敲下，照我看，离他老爸敲他的脑袋也不远啦！”

老妈日记

沐阳期中考试的时候有两个题目，一个是《上学路上》，一个是《玩》。

说真心话，都不是难题。在我看来都是有无数话可以写的，可是沐阳却被难住了。

他回来跟我沮丧地讲，根本就不会写，没东西可写。他说：“上学路上我光顾跑了，每天只有三分钟，我写什么啊？我什么都没看到什么都没听到没闻到，没你说的什么锦囊，气息、光线，我哪里有时间看天空的颜色！我都快迟到了，还有两分钟，我看什么鬼啊！”

我笑起来。他还记得我跟他说的写作锦囊——写感受、气息、颜色和光线。只可惜他们的脚步比我们还匆忙，每天早上驮着大书包一路飞奔上学。作业无论头一天做得早与晚，做父母的早上总是巴不得孩子能多睡一会儿，争分夺秒地起床吃早点，上学路上时间自然是紧紧巴巴的。有什么景色可看！还光线、颜色呢，哪儿顾得上啊！所谓以慢悠悠的心情去看看早上的太阳、云霞，那是要有时间和情绪的！想想啊，要是有雾霾，就更糟糕了，人都恨不能被装在套子里，还会在街道上流连不成？

好吧，这个不行，写另外一个总有话可说吧，比如玩。可是我仔细想一想，好像也是蛮难的。沐阳从小就基本上一个人玩的时候多。

上幼儿园的时候，他追着小区里的大孩子玩，人家嫌他碍事，把门一关，他就垂头丧气地回来了。我就和他玩。我是他的对手、帮手，是伙伴也是仇人。我打牌怕输，把大王藏在衣服背后，结果他和我一样，把厉害的牌都塞到屁股底下。我们俩半斤八两，难分伯仲，有时候还争得面红耳赤。可毕竟我是他妈，不是真正意义上的小伙伴。

上了小学，他有无数次玩的机会，无数个路上时光，可是他就是写不出有真情实感的玩的文章。为什么啊？我感慨地想。为什么他就没有真心实意地、专心致志地玩过呢？

常常会和沐阳讲到我们小时候，放学路上，我们有多少种玩儿啊！跳房子不说了，人行道边就可以丢沙包，男孩子约了在拐角的地方打架，扯断的书包带子在风里飘来飘去。最邪乎的是我妹妹放学后独自去荡秋千，她为了逞能，和秋千架荡平，结果摔了一个大跟头，把同去的同学吓坏了，逼迫她当场背乘法口诀，以检验她是否摔成了傻瓜……

可是现在的孩子不玩了，想想都让人心疼。放学的路上，连一个石子都没有的路上，只有他和阿姨默默地走路。阿姨有时候会接过二十斤重的书包，走过平淡无奇的街道。那个低着头走路的小孩，那个收拢了肩膀、眼神还在试卷里迷离的小孩，在卷子上写下那些假心假意的文字，怎能不让我们心里翻卷起万千滋味？


第七个故事　永远的雏鹰小队

童诗现场

雏鹰雏鹰，雏鹰呼叫雏鹰……

请问这里有人在吗？

请问是不是有人潜伏在水底？

我想问问今天的数学卷子，

还有是不是要上传英语录音？

谁能告诉我，有奖励红包哦，

大大的微信红包——

哈哈，果然，几个动画小人立刻跳出来，

傻乎乎的，扑扇着眼睛。

哎呀，钱难道不是万能的吗——

清屏专用

……

用我定群神针

……

逼死强迫症的你哈哈

……

呵呵，看到这里，我估计你已经强迫症发作，

忍不住喊救命！救命！

只有像我这样的人才能保持镇定，

问一问谁是Eric，谁是David？

谁又是去西天吹牛的风景？

小伙伴们，我们得好好商量商量，

我们的这个雏鹰如何才能

将隔壁班的那些狐狸也一网打尽？

雏鹰雏鹰，雏鹰呼叫雏鹰……

沐阳讲述

首先是期末考试，你懂的，结束后总是几家欢乐几家愁。

我嘛，这次还好，语文居然突破了80分，得了84分。你可千万不要小看了这个84分，我的妈呀，对我来说简直就是放了个卫星！我自己都不敢相信啊——特别是作文，我，李沐阳，居然只扣了7分！和我们班的两位语文学霸并驾齐驱！居然啊居然！

哈哈哈哈！哈哈哈哈哈！

哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈！

哈哈哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈哈哈哈哈哈！

上面是我的笑声，怎么样？我估计你上当了，你想啊，我一口气哪能笑那么长！我是录在复读机里，反复播放了一天——以示庆祝啊。你要知道，她们两个平时写的文章，我连听都听不懂呀！

“不可能吧？李沐阳！你的智商还算正常啊，到底她们都写了些什么呢，你不懂？”我老妈每次都这样刨根问底。

“切！”我回答。

“切什么啊？我帮你分析分析，来来来。”我敢说，这天下老妈的长相不一样，可是热情都是一样的。

“嗯，我不知道，不知道啊……”

我越是含含糊糊地回答，我老妈就越是不死心，走到哪儿都跟着我，搞得我烦死了。看到她那比热狗面包还热的眼神，以及无比的好奇心，我吞了口唾液，又多说了两句：“哎呀，反正就是什么遥远，什么人类和台阶之类的……对了，还有什么生命啊和什么脚步之类的，反正就是这些，我也搞不懂她们是怎么组合起来的，我总归听不大明白……”

老爸和老妈同时哈哈大笑起来。笑什么笑？有什么好笑的！好烦！

我本来不想说的，非要问，问了又笑。好好好，就你们懂！莫名其妙！

“我知道的，先吃饭！我知道她们写的是哪种文章！那种嘛，反正这样吧，我慢慢来教你……”我老妈一边兴致勃勃地说，一边给我夹了块大排。

“切，说得倒是轻巧！”我咬了一口脆骨，一边打断她的话，“你那些童话思维……什么书包玩具逃跑之类的，我敢说要是你来考，肯定比我写得最差的作文还要多扣10分！”

“不可能吧，我这么差啊……”我老妈的筷子敲得丁当响。

老爸赶快出来打圆场：“快吃菜，凉了凉了！来来来，为沐阳这次的高分作文干杯！”

他咕咚喝了一大口——蘑菇汤，接着就说：“不管怎样，真棒，寒假开始了！”

然后，我妈也咕咚喝了一口，说：“不想了，不想了。全家寒假愉快！”

是啊是啊，这句话才对我胃口！寒假开始了！多棒啊！假期都开始了，我还想什么乱七八糟的作文！

想想看，我身边的每个人都有了好些忙忙碌碌过春节的计划。比如陈川，这家伙真够潇洒的，他们家已经订了去西班牙和法国的机票——关键我知道他是冲诺坎普球场去的，他居然提前订到了巴萨的球票，去现场看！

真是羡慕嫉妒恨！

想想去年暑假，我在皇家马德里的伯纳乌球场，和一场西甲联赛擦肩而过，悔得我啊！哼！我就顶着大太阳在空空的球场上照了一张相，虽然我自己把梅西PS上去了，而且还让他的手搭在我的肩膀上，可是，那是P的呀！

这个寒假，我们订了去云南大理的计划。看看我老妈这些天，在网上忙忙碌碌，一会儿做攻略，一会儿买旅行装，一会儿又比较各个宾馆和路线，简直乐此不疲。

果然过了没几天，她宣布说：“我决定，我们这次并不是传统旅游！我们要停下来！停下来，懂吗？停下来感受，我们要慢生活！我们要在同一个地方住下来——具体在什么地方，嗯，我们全家再商量投票，我的建议是环洱海公路那边……”

老妈把地图举在饭桌上，晃来晃去，搞得我都看不清红烧肉和竹笋了。

停了一下，她看我们都没反应，又放慢了声音说：“初步计划是，我们每天早晨沿着洱海跑步，然后去菜场，吃当地小吃，过当地的生活。是不是很好，很有创意，格子宝贝？”

她的声调在最后明显高起来，一副兴致勃勃的样子。而且，你们听到了吗，她突然叫我“宝贝”！

幸好，我的脑子转得够快，马上反应如下：

1.都十二岁了，一旦老妈突然叫你“宝贝”，就要格外警惕——多半是她要来安排你的前兆！

2.讨好的甜蜜的语调，显然是在争取票数——你完全可以忽视！

3.想想看还有什么更好的抵抗招数。

4.好烦呀！搞什么！还去菜场！这算什么鬼？

5.……

有了这些想法，我的嘴角不觉浮起一丝微笑来，于是，脱口而出：“哦，听起来，真心蛮像老年人的作息的……”

我老妈一听，立刻叫起来：“什么老年人中年人？你搞清楚了，李沐阳，还不是因为你咳嗽得厉害，我才决定今年就在大理静养一下，你以为呢！本来我打算去台湾自由行，还打算要去漂流的……”

说到这里，她突然觉得说漏嘴了，收住话头，警惕地看了看我和老爸，然后自己忍不住呵呵笑起来。

气氛缓和了，于是老爸趁机幸灾乐祸地说：“哟，大冬天的，你一个文艺中老年，这是要去非洲漂流的节奏吗？”

我妈斜了我们两个一眼，说：“怎么啦？发点少年狂，怎么，不可以啊？！”

“可以可以，完全可以！绝对赞同！”我爸就是一副和稀泥的样子。

我可管不了那么多，开始叫起来：“哎呀，我们为什么一直待在大理？为什么要过当地的生活？我的寒假社会实践怎么办？我们是小组活动呀！”

这个小组活动，就是我们雏鹰小队的实践活动。

在我们的寒假作业中，有专门的一项，是要我们在假期里进行实践。这个活动由我们自己策划，组织调研，统计数据，最后写报告。这个活动看样子是蛮重要的，不然我们郑老师不会在课堂上跟我们反复强调了意义以后，下班又接着给家长群发了微信。

好了——现在家长全知道了。

在我看来，凡事要是通过班主任传达给家长，那完了——他们会在下班后的第一时间扑过来，心急火燎地问你，是什么，是怎么样的，还有怎么进行——三部曲——按照我的经验，接下来的事情多半得在他们的眼皮底下完成……

现在就是这样的。

从我提醒开始，他们一个紧张地查看微信，另一个开始详细询问是什么、是怎样的、该怎么进行——我说了吧，三部曲，一曲都不能少！

当然，这些事情往往也有好的一面，比如我们可以组建一个微信小组什么的。我们可以在老爸老妈半狐疑的注视之下，堂而皇之地用平时被禁止的微信联系，大大方方地呼朋引伴，躲在房间里面音频来音频去，每个平时被闲置的手机都嘀嘀嘀地忙到爆！

好了，说说我们开始联系的事情——

最开始是杨天鸣在微信上建了个群，把我、金力芒、宋小波、蔡迪可、沈凯都拉了进来。

接着陈川进到群里来。他来了以后，第一句话就说：“嘿，各位，我成功背叛了田紫子！”

田紫子是我们班的漂亮女生。她的英语很好，语文也很好。陈川几乎每天围着她转，还给她带各种饼干吃，中午的时候帮她打饭。要是田紫子的数学题不会，陈川还要帮她讲数学题。整天这么忙来忙去的陈川，怎么会突然“背叛”？啥意思？

闹矛盾啦？想标榜自己是“重友轻色”？开个玩笑？……

微信里立刻有人冒出来，对他回了个大大的“恭喜”。

这个时候，大家发现陈川将“西天吹牛”拉进群里，于是立刻有人冒泡打听：

“喂喂，这‘西天吹牛’到底是谁呀？”

说时迟那时快，还没有等我们接上泡泡打听，就有人动手把我们的群名改为“雏鹰小队去西天吹牛”！

是刚来的“西天吹牛”改的！

有人紧跟上去问：“喂，干吗要改群名啊？”

结果，“西西羊”接着把群名改为“雏鹰小队好似一行白鹭上西天”。

这像什么话！陈川立刻冒上来，尖锐地指出：“你在诅咒我们！”

话音未落，Eric赶忙把群名改为“雏鹰小队好似一行白鹭上西天取经”。

嘿嘿，大家看到了，开始笑，开始乱发表情——点赞的，偷笑的，气愤的，敲打的，惊讶的，流汗的，休闲的，还有睡觉的！反正什么都有，你要是来了这里，你肯定觉得语文课讲的那个“众生百态”太逊色了。

你看看微信里的各种人，他们的即时反馈是多么强大无敌啊——

陈川修改群名为“雏鹰大队”。

“西西羊”修改群名为“除亡者之王者large（大）队”。

Eric把群名改为“雏鹰108纵队”。

“西西羊”又改成“雏鹰两路纵队”。

“西西羊”好像不满意自己的修改，接着将群名改为“雏鹰变变变”。

Eric看见了，毫不示弱，立马修改为“雏鹰变个头”。

接着，“西天吹牛”又上来，修改成了“雏……

……………鹰”。

然后，Eric上来又改为“雏鹰小队爱吹牛”。

……

这么乱七八糟地一通较量下来，终于有人忍不住了，说：“别老改得太离谱。”

Eric还要继续玩，他又将群名改为“雏鹰小队离谱”了。

陈川说：“我们还是先选队长吧，都别发疯了。”

我立刻同意：“太浪费时间了，直接投学号吧！”

“注意，队长是要在班委之外的人里面选。”有人又补充道。

也不知道是谁，突然冒了一句：“549。”

啊，哪里来这么个学号？我们班级最多就是44号啊！

原来是吴斯久，549，谐音啊，嘿！

但是马上有人说：“不行啊，还是按照学号吧，不然等一下全乱了！”

好吧好吧。然后，有选17的，有选33的，还有的选41、22、21……反正一通乱七八糟地选，最后根本不知道谁是谁了。

有人提议说：“不如我们实时对讲吧。那多直接啊。”

好吧好吧，我们又转战实时对讲。

如果一定要用什么形容词来描述这种场景的话，那应该是“太混乱了”和“太兴奋了”！

大家比课间还要七嘴八舌。说实在的，彼此根本听不清在说些什么，可是还要说啊说……

正在这个时候，一个声音响起来：“喂，李沐阳，你怎么还不睡觉啊？你们的讨论到底有完没完？你们到底有没有在讨论正事儿？！”

“怎么没有讨论？！”我的火腾地蹿上来，“你自己来听啊！我讨厌你这样问我！”

正说着，微信叮咚地响起来，意见纷纷挤进我们的微信群：

“大家还是自己想好了，让家长写吧。”

“我们这样效率太低了。”

“貌似什么也没讨论出来啊……”

“我们到底叫什么？谁能告诉我——”

我一看时间，22：47。搞什么啊，我们连最基本的群名都没讨论出来，怎么就已然深夜？

突然一下，微信群静了下来，偃旗息鼓。

刚刚热闹非凡的屏幕上，有人发出倒床的动画，有人发出月亮和被子，还有的人发出中央电视台台标，上面写着：“再见，本群已经打烊，要吹牛等明天清晨！”

好吧，再见。只能再见。

就在睡觉前的几分钟，手机又突然叮咚了一下——是“西天吹牛”吴斯久。他还没睡觉，或者，睡觉了又爬起来的，他把我们的群名改为了“永远的雏鹰小队”。

老妈日记

我突然想，我们家每天晚餐的时间是不是太长了？别人家到底是什么样子的呢？

今天眼看晚餐时间结束，又到八点半了，我又不自觉地焦虑起来，急切地驱赶沐阳去书房写作业。看到他磨蹭的样子，我忍不住发火，叫起来：“别磨蹭了！不看看几点了？别说了，快做作业去！”

其实，冷静想想，我也知道沐阳不是有意磨蹭，可他为什么从客厅到卧室几步路走了近十五分钟呢？我想了想，我觉得是因为他还没迅速转换过来，还沉浸在每天晚餐时大家谈话分享的温馨气氛中。

今天晚餐的话题基本围绕沐阳的寒假作业，围绕他期末的语文特别是作文的进步。虽然平时我和沐阳爸爸在分数上并不要求什么，可是突飞猛进的“提分”，还是让他感到兴奋和吃惊。而在以往，沐阳总为自己的作文无法写出“高深的句子”而苦恼不已。

“那么这次你写出高深的句子了吗？”我问。

沐阳点点头，又摇了一下头，认真地说：“好像也没有……不过我把什么‘生活的浪花’、‘生命中的记忆’之类的句子加上去了……”

“你觉得老师是因为‘生活的浪花’、‘生命中的记忆’给了你高分吗？”我忍住笑问。

沐阳点点头，有点不好意思，好像这些句子本来不属于他，而现在写在他的作文里，虽然让他得了高分，却没有名正言顺的感觉。沐阳说他听不懂班级里那些女孩写的作文，他是那么真实地烦恼着：

“她们写的文章太富有哲理了，连我们郑老师都说，他也说不出好在哪里，反正就是好。哎，对我来说，她们简直就是外星人。”

哈哈哈，我简直快笑死了，沐阳爸爸也笑出了眼泪。我揉着沐阳的头发，虽然他也和我们一起哈哈大笑，我却能感受到他强烈的困惑。他咬着筷子，依然百思不得其解。我在边上安慰着也表扬着他，心里珍爱着他那傻乎乎的纯真。

我和他爸爸的大笑也让沐阳很放松，因为那不是嘲笑，他知道。那些心疼和欣赏，还有保护的意思，他全都知道——让孩子了解大人那些没有传达的心意也很重要，这样你的孩子会明白你将永远站在他那一边，和他一道前进，鼓励他，信任他。既然如此，这么融洽的谈话氛围，我为什么要这么气急败坏地破坏呢？

因为时间有限。想想，我承认我很焦虑，因为作业太多。上六年级后，沐阳基本都要十点半才睡觉。每次看到他红红的双眼，我心疼得很，巴不得他多睡哪怕半小时。不过，焦虑是最无用的，我想今后我该做的，是控制自己的情绪，延续这样温馨的晚餐氛围，帮孩子快速调整进入做作业的状态，而不是突然粗暴地打断情绪的回味，尤其不能将紧迫和来不及，与刚刚过去的餐间谈话联系在一起。

因为好的谈话胜于做一百套题。做母亲的，在晚间除了要做好四菜一汤，荤素搭配，营养合理，还要有策略地调整情绪和时间。那看似帮助的是孩子，其实也是帮助自己调整生活的心态和目标吧。


第八个故事　恰恰，它就在这里

童诗现场

众蚂蚁：为什么等待我们的是灭顶灾难？

为什么厄运总会像雪片一样从天而降？

不，彩虹城的子民绝不能坐以待毙！

蚂蚁家族祖祖辈辈都将自己的尊严，

看得比生命更宝贵更高尚。

只要还剩下一只蚂蚁也会拼尽全力，

誓死捍卫家园保卫家乡！

千年的铁树爷爷啊，请开花说话吧，

你见证过一千年的沧桑，

请用你一千年的荣耀和淡定，

告诉我们究竟该何去何从，

请用你一千年的智慧与经验，

指明与保佑我们前行的方向！

铁树爷爷：不攀雪峰采不到雪莲，

不经黑暗看不到明光。

亲爱的孩子们，相信自己，

一切命运都在你们自己手上。

一根马尾打不成绳，一根木头盖不成房。

正义终将战胜邪恶，团结齐心

才是最大的力量。

孩子们，请你们跟随大自然的节奏，

舞动你们的头颅和身躯，

只有天赐良机，万物才能节节生长。

去吧，让风吹动你们的触须，

让太阳的鼓点带给你们方向——

当风停止的时候，那束光会笼罩

未来勇士的肩膀！

请他们担负起家族的重任与期望，

让他们经历重重考验与磨难，

让他们学会力挽狂澜，成为蚂蚁城

真正的英雄之王！

众蚂蚁：是金子就不会生锈，

有智慧就不会天空阴霾。

谢谢铁树爷爷的指点，

我们十分乐意听从上天的安排。

就让风吹动我们所有的触须，

就让太阳的鼓点加快再加快，

让我们在风中尽情欢歌摇摆，

所有的人啊，请你们此刻大声地喊出来——

如果、如果你是真正的勇士，

请你立刻、立刻停下来！

如果、如果你是真正的勇士，

请你立刻、立刻站出来！

沐阳讲述

还在读小学的时候，我们年级常常会有不认识的同学跑到我们班级门口，然后他们中间会有人指指点点一阵，就会有一个人犹犹豫豫地走到我面前，对我说：“李沐阳，你妈是作家？她叫萧萍？”

“嗯。”我一般都是礼貌地点点头。

接下来，我知道他们基本上就该开始问些愚蠢的问题了。比如，作家是怎么当的？比如，你妈妈一天可以写多少字？她写不出来的时候会不会咬手指头？她喜欢什么颜色什么星座？她有宠物吗，是小狗还是荷兰猪？……就这些，都还算是初级傻的问题。

还有高级傻的问题呢！比如，有人问过我，你妈妈写长篇小说是怎么个写法？一般她是吃完饭写还是吃之前写？“啊，噗——”我听完差点喷了啊，同学啊，你以为这是吃中药？还分饭前和饭后啊？

当然也碰到过靠谱的。有一回，两个女生叽叽咕咕，在我们教室门口晃过来晃过去，一连好几天。还问人家哪个是李沐阳。班里的男生推推搡搡，怪声怪气地叫：“李沐阳有人找！李沐阳出来！”

两个女生见了我，也好像自来熟。她们一个说：“哦，原来你就是李沐阳啊！我们从一年级就看你的故事，哈哈哈哈，那些都是真的吗？”

另一个说：“你和我想象的不一样嘛，有点矮，不过还算帅哥啦……”

她们嘻嘻地笑，加上旁边的男生起哄，我的脸都红了，赶快说：“我就是李沐阳，有什么事情快说……”

她们两个就突然不笑了，从书包里取出来一个装满小折纸的瓶子，对我说：“这是我们两个送给你妈妈的礼物，麻烦一定帮我们转交到啊！我们折的千纸鹤，送给她的！”

她们走了几步，又想起什么似的，回头说：“那个开心卜卜，是你哥？”

我记得，大概从幼儿园起吧，家里就偶尔接到电话，有陌生的声音问：“请问卜卜在吗？我想找卜卜！”

那个时候外公外婆还在上海。每次遇到这样的电话，都是他们的节日。他们会和对方啰唆来啰唆去，哎，好像我们家真的有这么个人——顺便说一下，《开心卜卜》是我妈很早的作品，早到她写作的时候还没我呢。据说写完那套书，我妈才有了我，而那些热心过头的读者，异想天开地觉得我肯定是卜卜的弟弟……你们说烦不烦？你们不要以为当作家的儿子多么好！

最可气的是，老妈烧坏了无数的锅不说，还差点把我家大笨的尾巴给弄断了！大笨、小笨是我养的乌龟，到现在养了四年了。在第二年时，我老爸突发奇想，说是要给乌龟换个房子。也不知道他从哪里弄来了一只带提手的玻璃盒子，还真是不错，有透气栅栏，还有给大笨、小笨晒太阳的平台！

结果没想到吧，第二天就差点出事了——一切都因为我妈自告奋勇要给乌龟换水，可是她居然不揭开那个透明盖子，就从透气栅栏缝缝里换水！可怜的大笨吃得多长得快，我老妈换水的时候也不知道怎么的，就让大笨来了个底朝天。这还不算，关键是尾巴给夹到栅栏缝缝里了！

“哎哟，大笨这个着急啊！”我爸偷偷告诉我说，“这家伙本来就憨厚胆小，等玻璃盒子翻过来，它被悬在空中，两只前爪不停地在那儿划拉，好像在说，救命啊救命啊！”

我怀疑这次事件给大笨留下了心理阴影。因为现在它比原来更胆小了，老觉得不安全，躲在小笨的后面，连吃饭都不那么积极了。唉，我只能慢慢对它进行恢复性训练了……

后来据我老妈自己回忆，当时换水的时候她没有揭开盖子就操作，主要是因为怕麻烦，因为她赶着写一个稿子，正在构思中，所以恍恍惚惚的……“实在抱歉，抱歉抱歉！”她一连说了好些个抱歉。我瞪着她，说：“要是大笨的尾巴真夹断了，抱歉顶什么用？”

老妈说：“真的好抱歉啊，沐阳，都是我的错！你知道吗，给我一个机会，我为你在新书里专门写了一只可爱的乌龟，是以大笨为原型的。真的啊，你看了就知道，这真的是一只了不起的乌龟！”

这就是“得啦”。一只名叫“得啦”的乌龟，它是《蚂蚁恰恰》中的主要人物之一。这个乌龟是很特别，不过我没看出来它和我的大笨有什么关系。我的大笨胆小怕事，动作笨拙缓慢；而儿童剧里的得啦呢，却活泼自得，还是街舞爱好者——一只乌龟，居然是街舞爱好者，这样的想象……啧啧，只有我老妈这样的老顽童才会有。

好吧，让她这样的老顽童更起劲的事情来了——她的儿童剧《蚂蚁恰恰》居然要在华山路公演了。看得出她有多么兴奋！

“你不去看吗？”我老妈兴高采烈地对我说，她从进门起就在引吭高歌。

“嗯，去啊！”我懒懒地回答。

“你要坐前排啊，我把最好的位置给你！”她充满信心地说，“这是我的戏，我可以做主！”她甚至骄傲起来，昂起头。

“随便啊。”我含糊地说。

“怎么可以随便！”她说，“放心，我们要坐最好的位置。你说是最中间，还是第五排好，还是第三排好？”

“都行吧。”我哼了一声。

“你倒是说啊，第几排最好？第三排还是第五排？第四排怎么样？反正呢，我们要正对舞台黄金分割线。”老妈翻来覆去地叨叨。

“拜托，老妈！黄金分割线不是正中间好吧？”我反驳说。

“反正，最好的位置当然就是黄金位置。”她瞪大了眼睛，很固执。

我就懒得说话了，只是耸耸肩而已。

然后，老妈又慷慨起来：“喂，李沐阳，你这次能带上你的同学一起去看！可以多带几个！”

“我……还是……不带吧……”我说。

“为什么？”她问，还补充说，“很贵的，外面一张票要二百块呢。”

“不想带。”我说。

“怎么啦？”她马上回头，盯住我看。

“来了还不是各自看手机。”我懒洋洋地回答。

“不会的！干吗看手机啊？看戏啊！”

我无语。看她那么兴奋，我都不好意思打击她。

“你怎么不说话了？啊？”老妈摇摇我的胳膊。

“哎呀，老妈，你烦不烦，你要我说什么呢？你也不想想，你那些剧都是给五岁左右的毛头看的，你要我们这些人去……去那边，你说不看手机，看什么？”

她无语了。

沉默了一会儿，老妈用备受打击的声音说：“好吧，我知道了。”

我看见她闷闷不乐，想了一下，说：“我会去的，到时候。”

“嗯。”她含糊地应了一声。

我接着说：“我不看手机，总行了吧？”

“嗯。”她坐着，脸上没什么表情。

“我……也不说打击你的话，比如弱爆了之类的，都不说。”

她哼了一下，把眼镜摘下来，还是不吭声。

我继续说：“好吧，我去还不行吗？就坐中间，最黄金的位置……你和老爸的旁边……”

老妈抽了一下鼻子，看了我一眼，好像很感动，但神情上却显得有些犹豫和迟疑，她最终开口说道：“谢谢。……不然，沐阳，你，你还是去参加同学的生日party吧……”

“唉，不会啦！放心，胖妞。”我捏了捏她的胖胳膊，“我看的时候嘛……只不过不会那么专心而已。”

“嗯，谢谢你！”老妈对我说。

以上就是我和我妈在她的儿童剧《蚂蚁恰恰》首演前的对话。演出后，我们有了另外一番对话。

演出后的对话，据说还是比较专业的，因为是关于那些剧中人物的——这也是我们老师布置的一个课外作业，采访一个人。好吧，我承认这是送上门来的材料，下面是我的作业——

问：请问你为什么要写一只这样的蚂蚁？这个角色意味着什么？

答：我写的是一只看上去很普通的小蚂蚁。它叫恰恰，是因为这个发音很有趣，有节奏。这个恰恰我为什么要突出它的脑袋是超大超圆的呢？因为我儿子小时候就是这样的。所有的人小时候都是看起来傻傻的、不明事理的。

问：“得啦”，这个名字给一只乌龟，好像有点怪怪的。为什么要有这个角色？你感到这个角色和以往的有什么不同？

答：一只普通的小乌龟。他的原型叫大笨，是我儿子的宝贝。我塑造的得啦懂事知礼，心地善良。为什么叫“得啦”呢？是因为他天生动作奇慢，对很多事情都大而化之，口头禅是“得啦得啦，以后再说吧”。

至于为什么让一只乌龟迷恋跳街舞呢？我想回答的是，难道你不觉得乌龟的龟壳是很有表演范儿的吗？街舞当中有那种倒地的旋转动作，我当时就想，如果是用龟壳来进行，是不是很酷的事情呢？

问：我很想问“丁零哐当”这个角色，好特别，名字也好特别，故事和经历也好特别，为什么要有这样的角色？

答：我想说，“丁零哐当”这个名字很吸引我，这个发音，很有戏剧性和节奏感，所以我觉得他作为小丑可能真的是一位天生的表演能手。

为什么这么说呢？是因为他表演的时候，身上的零件丁零哐当一直响个不停，就好像随时要散架一样。这对观众来说是很逗乐的事情。

但是我要说的是，其实这样一件逗乐的事情，对于一个天生有残疾的玩具来说，心里总是没有安全感的。所以我要塑造的丁零哐当的性格是非常犹疑的。他比较自卑，比较胆小怕事，但他同时又是天性老实和善良的。在参与拯救蚂蚁城的事件中，他虽然常常显得有点被动，但在最后时刻，他毫不犹豫地选择了奉献出自己的生命，他又是伟大而高尚的。写到这里的时候，其实我自己也被感动了一下呢，因为他的牺牲，蚂蚁们才最终获得胜利。我想写的是有一种人，他总是站在边缘，可是他永远都被人记得。

问：为什么反面角色叫“黑头王”？

答：我想写一群受到工业侵害、电子或化学污染，以及遭受严重辐射后的怪胎。

“黑头王”的名字来自我鼻子上的黑头，有段时间老洗不干净，好像有一个黑头王似的。呵呵。我想把这个角色塑造成黑头鸡仔部落的黑暗首领。尽管他们拥有看起来无比强大的黑暗力量，但是最终他们被正义的人们所战胜。这一点应该是所有童话的大结局。

问：谢谢，我的采访结束了。问个题外的——老妈，你真的对这样的结局很满意吗？你暂时可以不回答我，因为我饿了，该吃饭了。拜拜。

老妈日记

不管怎么说，我的《蚂蚁恰恰》终于上演了！真心不容易。更不容易的是，说服一个临近青春期的孩子去为你捧场、听你唠叨。好吧，这起初在我看来，简直就是不可能完成的任务！

还好，经过一番唇枪舌剑，我勉强完成了这个任务。沐阳不仅去了现场看演出，而且还好歹和我聊了些看法，虽然儿子给我的评价偏低——他用了这个年龄的孩子耍酷的用语“弱爆了”！好吧好吧，他已经尽力。

每次说服他和被他说服的过程，都是斗智斗勇的过程。当然，这个过程也反过来给了我另外的启示：家长在一个青春期孩子的面前适度示弱，是非常有智慧的以退为进，态度上的示弱会是非常好的一种沟通方式。

青春期的少年气盛，言语和评价难免犀利偏激，有时候甚至会充满各种不合作和蛮横。可是这又有什么关系呢？那是荷尔蒙的作用，那些飘荡在空气中的青春不安分分子，让他们总是处在跃跃欲试之中。我们作为过来人，为什么不能心平气和地接纳和欣赏他们的这些刺头样儿？或许在这样的时刻，他们的嚣张不应该被打压，相反应该被鼓励和默许。

而实际上，当你真正走近这些虚张声势的青春少年时，几乎每个貌似有爆炸威力的弹头底下，都有一颗怯怯的柔软的心；甚至可以说，还散发着小熊糖那样的天真、懵懂和甜蜜。这也是让人感慨的瞬间。当沐阳看我不吭声，安慰性地叫了我一声“胖妞”的时候，我的心会被触动——梗着青春期的硬脖子，即使蛮横无理，可是他的内心毕竟还在意父母的感受啊！

我也突然意识到，这或许就是典型的青春期外在耍酷和内在自我评价质疑之间的冲突。想到这些我也释然了，觉得该从内心谢谢儿子，谢谢他的青春期给我的触动和反思，让我真心承认自己的确弱到爆。然后，再开始向你们年轻的强大学习，向周围新鲜的事物学习，学习互联网，学习八卦，学习新鲜的语汇，学习那些具有爆破力的节奏和思维。学习像一个孩子那样，充满愤怒和不屑地成长。然后，再平静地返回，朴朴素素地做一个家长。

我也越来越深刻地体会到，“孩子只是上帝放在你身边暂时托管”的真正含义。平等地对待他们，从内心尊重他们，并和他们思想同步、学习同步——说到底，这年代当妈的，也是够拼的。拼学习——不学习怎么能不断进步？拼人品——人品不好怎么能颜值逆袭？正所谓“相由心生”啊！呵呵！


第九个故事　我们家族的故事

童诗现场

让我来告诉你什么叫家族——

天使的翅膀和杨树的叶子茸毛，

是拉着手，隐形跑在风里的要好家族；

春天的云朵和池塘里的鸭叫，

是头顶着头，跑在阳光里有默契的家族；

糖块、牛奶和杯子上的小鸟，

是默默地走了很久，雨天的时候在一起的家族；

花瓣上滚动的露珠和嘴巴上动来动去的微笑，

是刚刚认识刚刚开始说话的家族；

绿色玻璃窗和红色剪纸的牛角，

是爱使小性子，有点牛脾气的家族；

哇啦哇啦的手机和沉默的手表，

是天天吵架，天天离不开彼此的家族；

学校操场上的风筝和草坪上的足球学校，

是相互嘲笑又相互惦念的家族；

路上的易拉罐和风里彩色的肥皂泡泡，

是从穿开裆裤就在一起的玩伴家族；

淋浴的莲蓬头和用一元二次方程搭出来的桥，

是恨得牙根痒痒，却根本无解的家族；

走过乐高玩具店的鞋子和天上掉下来的米糕，

是听上去偶然没有关联，却必然遇见的家族；

早晨盘子里的饺子和晚上脑子里的妙想奇招，

是牛顿爷爷万有引力中约定的家族；

隔壁班级最可爱的女孩和数学里的π与坐标，

是最相似的、最无穷无尽的家族；

刚长出来的绿芽和鸡毛毽子里最矮的鸡毛，

是惺惺相惜的、无所不在的家族；

西班牙国王的头盔和晴朗天空的鸽哨，

是我暑假里知道的最有意思的远方家族；

……

让我告诉你，所有家族加起来的骄傲，

也比不过我将要告诉你的学校萌族萌宝——

他们身边围绕的故事和闪现的灵光，

让我们永远忍俊不禁，开怀大笑！

好比我昨天看的《侏罗纪世界》里的台词：

“一个全新的领域已向我们开启一角。

我们有了第一个转基因混合品种的恐龙，

但一定要记得，如果有东西追，你们就跑！！”

沐阳讲述

今天吃晚饭的时候，我妈心血来潮，她突然对我说：“沐阳，我们在网上搞个视频玩吧，我看人家做得很烂的视频都上传了呢。”

我说：“你想做什么视频？不要打我的主意啊！”我后面的语气特别加重了一下，因为我预感到了什么。

果然，她呵呵一笑，讨好似的对我说：“嘿嘿，不好意思，貌似真和你有点关系呢……”然后她清了清嗓子，模仿着《中国好声音》里的解说词：“下面向我们走来的是一位神秘的数学小天才，但是今天他不是来参加国际奥林匹克数学竞赛的，他是来参加《中国好声音》的。因为他常常在浴室里练歌，所以人们又叫他‘浴室歌手李沐阳’。在这个舞台上，他会给我们带来什么样不为人知的惊喜和感动呢……哈哈哈……”

说到这里，我老妈自己都憋不住笑了起来。我一边跟她说“发神经”，一边还听她继续将神经发下去：“他的参赛曲目很特别，叫《我们的家族》——这首歌曲改编自著名的儿童歌曲《我们的田野》。改编者李沐阳，演唱者李沐阳……”

“如果这样的视频传上去，肯定火。”我说，“你再加一句。”

好吧，我承认，我老妈有一颗童心。就是说，这样的人每时每刻都会有一些乱七八糟的想法。我要合理地遏制她的想法：“你知道吗，我们小学男生为什么叫‘猪尾巴草’？”

果然，我妈就好奇地说：“不知道，为什么？”

“因为我们唱《我们的田野》啊！”我肯定地说。然后，我就一五一十地开始回忆起来——

我们的田野，美丽的田野，

碧绿的河水，流过无边的稻田，

无边的稻田，好像起伏的海面……

这首歌我们在小学的音乐课上唱过的，我记得来实习的音乐老师还让我们将身体摆来摆去，模仿稻子随着风动来动去的样子。可是我们哪里看到过稻子？我们就直接用肩膀撞来撞去。我们老师特别生气，她说她从来没有看过稻子是这样动的，简直忍无可忍。

“可是老师，我们没见过稻子。它长得像芦苇吗？”有人说。

“老师我知道，稻子就是麦子。”有人又说。

“老师，稻子是土里长的，还是树上长的？”还有人问。

老师听得头昏眼花，只好先给我们恶补常识。打开投影本来想给我们看教育频道，结果搜出来《动物世界》。那里面正在播放非洲角马的大迁徙，哎呀，这下可好，几乎所有的人都一起高呼：“看，角马！狮子和角马大战！就要这个！就要这个！”

老师气愤地关掉网络：“我看你们谁还叫！叫！叫啊你们！”

全班都“啊”了一声，无比惋惜地叹息着，无精打采地退回各自的座位。

老师气急败坏地说：“啊什么啊！现在开始，我不管你们觉得稻子长什么样子，你们就像我这样摆来摆去就行！”

接着，老师又想出个好办法，她让男生和女生交叉着站。她以为这样呢，“男稻子”和“女稻子”就会太太平平地摆来摆去了！

可是她想错了！她哪里有经验啊，她到底还是实习老师！结果，那些“男稻子”趁机摆得厉害得要命，让“女稻子”们厌恶得不行。她们说：“去！去！去！”

老师也看见了，摇摇头说：“这哪里是稻子啊，简直比狗尾巴草都不如，就是一群猪尾巴草啊！”

从此，我们班级男生都叫这个名字了。直到毕业，我们都是猪尾巴草……

好了好了，故事讲完了，把老妈也打发走了，她听得津津有味，完全忘记了疯狂视频的事情。不过的确如此，那首让我们都记忆深刻的《我们的田野》，我真的把它改成了《我们的家族》——

我们的家族，可爱的家族，

碧绿的操场，记录无边的传奇，

无边的传奇，好像无边的小米……

也许你会问，为什么是小米？这还不明白，小米记录跑步公里数啊——这首歌的灵感，主要就是来自我们四个人一起去操场玩。我们的操场就在楼下。那天我们四个人一起下去后，看到一圈一圈的跑道，我突然有一种感觉，觉得它们很像五线谱，脑海里就突然跳出《我们的田野》这首歌曲的旋律……

我想着，改成《我们的家族》不知道会怎么样呢……我望着跑道发呆，她们使劲拍了我一掌，原来我们要玩跑步比赛啦。她们说，蔡迪可手腕上的小米手环已经跃跃欲试啦！当然，还是“妈妈”赢喽，这还用说嘛，“妈妈”赢是必须的！

噔噔噔，噔噔噔——“妈妈”该出场了吧！

一个不那么饶舌的、不啰唆的、还有点害羞的“妈妈”，是多么重要啊！“她”，绝对是这个家族里最重要的人了！还用说嘛，我们的家族史，最先有的，当然是——“妈妈”啦！

好吧，一起来看看这个“妈妈”的简历。

“妈妈”：姓蔡，名迪可。

发源地：六年级4班。

方位：第二排，李沐阳同桌。

基本概况：中等身材，不胖不瘦。海拔高度貌似和李沐阳相似，在六（4）班排列倒数第六七名。

详细描述：不怎么爱说话，常常是人群里比较沉默的那一个。但这并不是说他是会被遗忘的那一个。相反，他是以另外一种方式被大家注意的——比如在我们班2015年无记名投票中，他当之无愧地成为大家心目中的“含羞草”，得票率竟然高达99%啊。

蔡迪可眼睛不大，而且是单眼皮，这让他看起来相当腼腆。事实上，他也是很腼腆的那种人——他的脸颊有点白，害羞的时候就会有点红起来，很健康。我想这多半和他喜欢跑步有关，蔡迪可的身体素质是很不错的。去年年底我们几乎人人都感冒发烧，就蔡迪可一个人没事，这也是让他妈妈得意的地方。因为那一段时间他都坚持跑步锻炼。

虽然蔡迪可擅长的运动项目很少——在所有的运动中，他唯独喜欢跑步，跑步可以说是他最厉害的本领。他跑起来快捷轻盈，摆臂幅度小而且没有声音，脚就像踩在一阵风上一样。他是我们男生中跑得最快的人。据说他还擅长暴走，而且是在国外暴走过两个多小时，不过我们暂时都还没有见过。

我倒是见过蔡迪可长头发的样子——头发从前额落下来，先是遮住眉毛，接下来要遮住眼睛。他好像十分享受这种被遮住的感觉——他平时在人多的时候又不太说话，于是藏到头发里的眉毛和眼睛，就一会儿闪出来，一会儿躲进去，看起来真的很萌很神秘啊。

这样的男生或许也是很受女生关注的。春游的时候，别的班级的女生专门跑过来，笑嘻嘻地走到他的面前说：“噢，原来你就是蔡迪可啊！头发果然好萌！”说完这句话，她们就笑嘻嘻地跑回去了。

难道她们就是专门来对蔡迪可说这句话的吗？蔡迪可也不说话，只是看一下这些说话的女生，很害羞的样子，好像一棵真正的含羞草那样把自己合上了。

这时候，他的长头发耷拉下来，快要把眼睛挡住了，他就躲在这些头发后面。女生没有来的时候，轻轻地拨弄一下；等女生一来，头发就把他的眉毛藏起来，可是眼睛还是露出来的。他肯定是要看看到底是哪些女生啊！

所以他，特别特别特别，“宝贝”他的长头发！

“我们家蔡迪可已经三周不肯理发了，”他老妈说，“再这样下去，只好扎小辫了。”

在第四周的时候，傅老师说：“蔡迪可，你的头发再这么长下去，就越来越像我们小区的宠物狗了。”

蔡迪可本来和我在说话，我们在谈论一元二次方程。

傅老师接着说：“蔡迪可，我知道你是少女杀手。我想知道你的头发短下来，会不会还是呢？”

少女杀手了啊。大家窃窃私语起来。

蔡迪可就不说话了。有点害羞，当然还有点得意。我看见他的头发耷拉下来，几乎把眼睛都遮住了。

我觉得他肯定又要咬指甲了，他会一个一个把手指头吃秃，他一紧张或害羞都会吃手。他妈妈已经跟我说，要我监督他不许吃手，可是我怎么监督啊，我还吃手上的皮呢！

过了一周，蔡迪可的头发终于剪短了。

坐在后面的杨天鸣立刻就跑过来，他说他是专门来给蔡迪可颁发证书的，一张崭新的少女杀手证啊。杨天鸣说：“事实证明，杀手就是杀手，无论头发长短！以资鼓励！”

蔡迪可居然笑嘻嘻地收下了！

我说，这也太草率了吧，起码应该让傅老师来亲自颁奖啊！他这个文艺版数学老师最爱《这个杀手不太冷》了啊！

“少女杀手”看了我一眼，好像十分享受这种夸张的说话方式。

放学的时候，旁边的周宁云对我们说：“哎呀，你们看啊，蔡迪可把袖子卷起来的时候，很美丽！”

什么什么，她居然说，蔡迪可“很美丽”！刚才不是杀手吗？现在……

“杀手和美丽并不矛盾，而且相得益彰！”周宁云语气坚定地说。

周宁云是我们班级公认的才女，作文写得不是一般的好。连教语文的郑老师都已经说不出她的文章怎么好了，因为它们已经好到了一种让人“无法评价的地步”。郑老师说：“我只能说——好！”

周宁云刚才说卷袖子的蔡迪可很美丽……这是要写一篇文章的前奏吗？可是周宁云又接着说：“蔡迪可，你当我们的妈妈吧，我们家族的妈妈，我，还有刘心语……”

然后，刘心语成了“妈妈”的女儿。

周宁云成了“妈妈”的儿子。

如果一定要用一句话来描述，那就是，现在，他们家族是一个妈妈带着女儿和儿子，幸福地生活在世外中学的六（4）班里。

这一切就发生在我眼皮底下。

我就坐他们旁边。刚开始袖手旁观，然后好奇，接下来也开玩笑地叫了几声“妈妈”。然后我想，我为什么不进入这个家族呢？我想了一夜。

第二天，我对蔡迪可说：“喂，你不觉得你们家族需要一位‘爸爸’吗？”

蔡迪可说：“嗯，这个我不知道。”

我说：“你觉得我怎么样？当‘爸爸’。”

蔡迪可说：“你？……好吧，我跟她们商量一下。”蔡迪可想了一下，又补充说：“我要征求我们家族的意见。”

第二天课后，我就成了“爸爸”。据说是投票的，全票通过。

如果一定要用一句话来描述，那就是，现在，我们家族是爸爸和妈妈，带着女儿和儿子，幸福地生活在世外中学的六（4）班里。

老妈日记

他们居然自己组成了“家族”。好玩死了。如果不是沐阳告诉我，我简直不知道小小孩心里能有那么多可爱奇妙之处，这似乎都不是想象力可以办到的。

最近观察了一下，沐阳和以前相比，的确有了点小小的变化，变在哪里，我似乎也说不太准确，反正现在不再像以前那样口无遮拦了。他会斟酌，会欲言又止，有些不想说的话，会用点小花招避开。而且，说到对某个问题的看法时，似乎批判性词语增多了，态度上多数都斩钉截铁，比原来显得自信。基本是青春期的一些征兆了。

只是还是不喜欢理发。这一点居然没变！而且比原来挑剔和难伺候了。几天前到楼下去剪头发的时候，他的一套美发理论简直让理发师快昏倒了——

头发总体是要留一点的，但不要留太多。发型的弧线一定是圆的，绝对不要方形，那简直是弱智；可是整个发型也千万不要太圆，太圆了就显得很幼稚。头发的长度要短一点才好，但是不要太短，太短了青皮就会露出来，好像个半秃的人……

中午剪好了，傍晚看的时候就不行了，然后晚上我又陪他去了一次理发店。前后折腾了两次，总算满意了。剪头发的帅哥黎一见我就唉声叹气：“唉，萧老师，你这个儿子算是跟我死磕上了啊！”

我呵呵一笑，说：“蛮好蛮好，他这样不把你当外人，不用太在意啊！他现在正是满身都在长小刺的时候呢。你别在意啊，他不光是对你啊，对我也很挑剔……”

“是吗？对老妈还挑剔，有吗？”帅哥黎的好奇心立刻上来了。

“怎么没有啊！还很严厉！比如他说我穿的衣服，不是低俗，就是高俗。比如他还说，你又不是唱歌的，老妈，又不是跳舞的，穿得这样亮闪闪的，去走星光大道的红地毯啊？”

帅哥黎听完，开心大笑起来，仿佛他看见李沐阳和我正两军对垒，有看不见的战线和战壕。

很多过来人都说，家里有个青春期的孩子，就好比你家的后院有一桶炸药，每时每刻都心惊肉跳，步履维艰。的确，青春期是很叛逆的，而且有些是没来由的逆反心理。但是它既然要来，就如同自然的规律，那么好吧，我希望说，亲爱的青春期，欢迎光临——日子就是这样，得变被动为主动啊！而且我这个当妈的，要做的就是让这些充满火药味道的日子，尽可能地消停下来，让自己的心情平静轻松。平时我们彼此安慰说“不跟孩子一般见识”，可是我却觉得这恰恰是孩子们反抗的基点所在：大人们动不动就居高临下，凭什么要说“不跟孩子一般见识”，孩子比大人见识广的多了去了，尤其是在这个网络时代。

或许，我们该做的是以不变应万变，找一把安稳的椅子坐下，安静地注视孩子，倾听。绝对不要在这个时候瞎啰唆，特别忌讳一种倚老卖老的不懂装懂！要有一颗和他们真正平等的谈话心！

也或者，直接兴高采烈地走过去，抱抱儿子和他的那些每分钟都在争先恐后往外冒的反叛之刺——那些看上去硬硬的刺，会扎疼你的手指，有时候还会硌得你的心生疼。可是，这个时刻我会提醒自己努力平静下来，不能发火，一定要用阅历了解和穿透那些丑丑的刺下面的心，让你的温度和爱到达那里。其实，每个孩子的心始终是可爱柔软的。在孩子的青春期，作为母亲，我要做的，就是包容，再包容，还包容。


第十个故事　勿忘初心的安

童诗现场

安就是一个小小孩，

大大的脑袋，还有圆圆的身体。

他常常抬头凝望空中，

一边看棉花糖一样的云飘在天际，

一边将千年莲花的种子小心翼翼地

装进自己胸前的布口袋里。

然后，他扫雪、做饭、挑水，

买菜、擦拭、洗衣，

只是在偶尔散步的时候，

望一望墙上的青苔、寺庙里的日历。

当本拿着锄头，从雪地里急急忙忙，

奔过来了，又奔过去，

当静从贵重的书柜中间慌慌张张地

挤过去了，又折回原地。

哎呀，大家都忙忙碌碌，不分朝夕，

可是安呢？这会儿在哪里？

在哪里呢，安，你看你看你看啊——

看，本已经种下种子啦！

本立刻就想，莲花莲花快快，我就要第一！

看，静的种子已经发芽啦！

静立刻就想，莲花莲花美美，一定像个仙女！

安呢？安呢？安呢？

那颗圆圆的脑袋默默地守着种子，

想或者什么都不想地，等啊等啊，

像一只呆呆的土瓦罐，默默等着天上的雨滴。

时光飞逝，一天天就这么安静地过去，

当本愤怒地将锄头丢弃在雪地，

当静悲伤地面对凋零的花盆，长长叹息。

安，终于等到了春天，

在池塘的一角，他埋下种子，

感恩那些水，还有水下那些深深的泥。

千年之莲就这样轻轻绽放，

在夏日，光华无限，清香徐徐。

哦，安呢，那个可爱羞涩的安呢，

他还是那个小小孩，

大大的脑袋，圆圆的身体……

沐阳讲述

目前来说，我最高的一次作文分数是90分。是我们四年级的实习老师给我的。他姓苟。

这个老师很搞怪的。一天上课班级纪律不好，他把书往讲台上一扔，跟我们说：“你们这帮熊孩子，别看你们苟老师现在站在你们面前，在你们小学实习得很起劲，可是我毕业后压根儿不会考虑来小学教书……知道为什么吗？就因为你们都太吵、太烦，而且小学老师薪水太低了！”

我们听了都赶紧闭嘴，看他好像真生气了，又怕他说我们又吵又烦。停了一下，他又接着说：“知道吗，我之所以不考虑在小学教书，是因为我正在考虑在小学旁边……开个店，做点文具生意！”

这话一说出来，我们都瞪大了眼睛，都很想知道他卖些什么。孙一凡迫不及待地建议他卖点动漫卡、QQ卡什么的，说那个赚钱。

可是苟老师好像没听见一样，只是自说自话：“所以嘛……我要和你们这帮猴崽子搞好关系。呵呵，你们到时可都要捧我的场，多多来我的文具店，多多购买我店里的东西……”

然后，说到这里的时候，他突然停住了，眼睛狡黠地望一望我们，哈哈笑起来：“哎呀，想想还是算了，你们还是都别去了，因为我和我的合伙人昨天大吵了一架，他想要进一批假冒伪劣的签字笔，我不同意——最后，只好倒闭！哈哈哈！你们看，我还是很在意你们叫我‘苟老师’的！”

哈哈哈哈，我们也笑了起来——他那个八字还没有一撇就倒闭的店，至今还在我们小学流传。

就是在苟老师的班上，我的作文《我的妈妈》得了平生第一个90分。在那个红色的90分下面，他写了四个字评语：初心可贵。

关于《我的妈妈》的作文，是苟老师第一次作文课布置的作业。结果他第二天一进教室就给我们列表，全班有65%左右的人写冬天下雪的深夜，妈妈背着自己上医院；约30%的人写夏天的凌晨妈妈起床给自己熬绿豆汤；还有5%的人写了其他。

苟老师说：“那些冬天下雪发烧的人真是不容易，你们现在居然全都好好地坐在下面。还全都在笑！我就想问问看，你们写这些东西到底过没过脑子啊——全都烧到42℃以上，别说当你们的老妈，就是当你们的老师，我也觉得心惊肉跳，别说下雪，就是下刀子我也要背你们上医院了！”

大家听了就哧哧地笑。

苟老师接着说：“还有那些夏天凌晨熬绿豆汤的，我说你们还想不想让你们老妈好好睡觉？干吗绿豆汤非要凌晨爬起来熬？冬天深夜刚去过医院，现在夏天凌晨也不让人消停，你们这是要让老妈提前‘挂了’啊？”

现在哧哧的笑变成了哄堂大笑。

我们苟老师也笑了。苟老师是上海师范大学中文系的学生。他已经带了我们两个星期，这是第一次作文课。他说：“我看了你们的作文，我也是醉了——一天。”

我们笑得前仰后合。

可是苟老师却严肃地说：“唉，我怎么跟你们说呢？你们小小年纪，哪里来的那么多的条条框框？你们的妈妈难道都是千篇一律的吗？你们的作文简直就像是集体整容了，你们的妈妈全是一个模子出来的，这不可笑吗？”

苟老师背着手走来走去，说：“拜托你们能不能写点儿生活中的妈妈，妈妈骂人、打架都可以。就不要让她们在冰天雪地里背一个发烧的孩子上医院了。这也不感人，这很笨拙，好不好？因为这个妈连起码的常识都没有，她首先应该在家给孩子物理降温……”

我们觉得很有道理。

苟老师接着说：“为什么你们会这样，因为你们写作文太急功近利，你们老想着得高分。别这样想，孩子们，想一想到底你们的妈妈做了些什么。她们喜欢什么？厌恶什么？她们的快乐是什么？她们为什么而哭？……好吧，写作文和做人一样，勿忘初心。懂吗？不懂的，今天回去查字典，明天上课我来提问。你们也可以分小组做PPT……”

快要下课的时候，苟老师又说：“李沐阳，等一下上自修课的时候你来念一下你的作文吧——不过，这并不意味着这篇文章就很好，你千万不要得意。我觉得你的作文有点啰唆，而且也缺少点文采，但是吧，我觉得够真实。你上来吧！”

哎哟，这算是表扬吗，还是批评？在自修课一片稀稀拉拉的掌声里，我匆匆看了一眼那个评价：初心可贵。然后，想也来不及想就开始念作文了——

我的妈妈四十岁出头，中等个子，身体微胖，头发微红。显然，她是一个很时髦的人。这一点从她长长的裙子和大大的耳环也能看出来。

每次妈妈出门的时候，都会试很多的衣服，她每穿一件都会让我评价一下，好看还是不好看？我为了打发她，就统统说好看。可是，这样往往适得其反，她会试更多的衣服让你看。

我不太喜欢她穿那种亮闪闪的衣服，又不是去走红地毯，干吗要穿得那么闪闪发亮？有一回在地铁里，有一个好丑的男的盯着她看了好久，她自己居然都不知道，还不是因为穿了那么亮晶晶的衣服！

我妈很喜欢笑，她哈哈大笑起来声音好大，而且嘴巴也好大，结果她嘴巴里的那颗补了的银牙齿就露出来了——我可没敢告诉她，不然她会不高兴的。就因为那颗银牙齿，她苦恼了好久呢！

有一回我们一起去看牙齿，我听见她对医生抱怨说：“苏医生，你说我能不能再把这颗牙换成烤瓷牙？”

医生说：“好好的为什么换？又不发炎。你疼吗？”

“不。”我妈摇摇头。

医生又问：“那是为什么？这个可是比烤瓷牙结实多了。你听我的没错的。”

“是啊，”我妈说，“当时就是听你的。你说结实，而且这个牙齿在里面，怎么笑都看不到的。”

“当然啦，这么里面，怎么看得到？”医生说。

我妈说：“就是能看得到啊，苏医生你不知道，我一笑起来就看到了。好多朋友都说，我为什么要装银牙齿……看起来像一个没文化的老地主婆……”

“怎么会？你怎么会笑得那么夸张？”医生说，“你的嘴巴有那么大啊？怎么会笑得连最里面的牙齿都露出来？”

“真的啊真的啊。”我妈就爬起来翻手机里的照片给苏医生看。

医生半天没有说话，然后说：“这不关我的事，你以后不能注意点吗？干吗笑那么夸张？”

我妈听了显得特别苦恼。可是这苦恼转眼就没了。因为她一遇到好笑和开心的事情，就又哈哈哈了。

“三八”节的时候我送了一个本子给她，在上面写了：“亲爱的妈妈，我祝愿你又年轻又漂亮，就像一朵玫瑰花。”

看了这句话，妈妈高兴得跳了起来，她说：“沐阳，谢谢你！你怎么知道我的想法的？我的确很想很想当玫瑰花。呵呵！”

然后，晚饭的时候，妈妈宣布要开始减肥。“我要离你们远点儿，”她说，“我要减肥！”

我立刻反对，我不想要她减，因为我喜欢她的胖胳膊，夏天凉快无比。

我妈说：“你真自私。不行不行不行，我要减去十斤，我不要吃饭，更不要喝汤……”

但是两天后，当周末来临的时候，我老妈突然宣布减肥活动结束。好了，她终于可以大吃大喝了。

这就是我的妈妈，一个爱美的、喜欢笑的妈妈。

老妈日记

今天去开家长会了，郑老师让我去年级大会上交流经验。想一想，沐阳在年级里各方面并不算最拔尖，我又能说什么和大家分享呢？那么心里怎么想就怎么说吧——比如初心是什么呢？在我看来简单地说，就是自然、不强求、顺势而为。最重要一点是做自己的事，走自己的路，不攀比，保持一颗平静淡定的心。

我记得沐阳小升初的时候，沐阳所在的上师大附小校长就问过我，我们选择世外中学的理由。我说很简单，我看中的是世外中学的人文环境和开放心态。说得更明白一点也就是，我们是来世外找朋友的。因为在我看来，为孩子找到合适的朋友，尤其是在初中阶段的青春期和叛逆期，朋友真的特别重要。周围有好的朋友，就会变得有教养、有爱心，如校训所说，优雅大气。养成这样的气质，在这样的环境中耳濡目染，相互带动，孩子们也差不到哪里去。

我们常常说人生就是长跑，那么现在我们考第十名也好，或者第三十名也好，如果我们将眼光放到一个人一生的长度来说，这个名次还值得我们这么焦虑和忧心忡忡吗？那么，我们又为什么要这么急吼吼的呢？

心理学上有个最近发展区，这个大家都知道，就是跳起来摘桃子。在我看来，我们家长要做的、要引导的，是让孩子定下心来，专心致志地跳起来摘自己的桃子，而不是别人的桃子，不去攀比。这样刚刚好的目标和刚刚好的压力，就会转化成动力，就是和与你的心性相近的朋友们一起往前走的动力。这不仅仅是双赢，而且是多赢，是快乐地赢！当孩子非常认可和热爱他的班级，每天开心地上学放学，我真的特别高兴。我还是那句话：在这样的氛围中，整体好，个人差不到哪里去。

而且我有一个观点，我觉得孩子是情绪的动物，当他情绪好的时候，虽然不能说一切可以迎刃而解，起码很多东西是可以化解的。我们当家长的自己可以回忆一下，在你的少年时代有没有过这样的经历：或许因为对一个老师的欣赏或者反感，让你迷恋或者拒绝一门课？究其根源，就是情绪，是它左右了我们的选择甚至是我们的方向。

所以，关注孩子的情绪，对我是特别重要的一件事情，我是永远把它放在家庭教育的第一位。当然，心态和情绪理顺了，朋友多起来了，最终我们还是要落实到学习上的。所以我想谈的第二点就是关于陪伴——孩子成长过程中家长的陪伴。

在小学，我们很多孩子都学得很轻松。就拿语文来说，因为小学语文基本就是解决字词问题，会写、会读，重复和记忆也就基本够了。但是到初中可能不够，它需要有个领悟的过程，特别是对于情感的领悟，尤其体现在现代文阅读上，一定要有个融会贯通的过程。

这期间我其实也蛮焦虑的，特别纠结，我想，为什么总是做不对呢？好像看起来蛮简单的啊，然后我就去做著名的《一课一练》，结果我得了68分。到第一次期中考试的时候，看到卷子上的现代文阅读题目，我好像也答不出，好烦的！我就打电话给我的作家朋友，告诉他卷子上的题目，让他来答，结果他半天也答不出来，而且最后答出来的和答案相差十万八千里！我当时心里好爽啊！因为考的这篇文章就是他自己写的嘛！我恶作剧一样幸灾乐祸，感觉好像长长地出了一口恶气。

可是出完了恶气，还是要回到现实中来的，我冷静下来，还是要帮助孩子沉下心来分析试卷。这个时候，家长的陪伴是很关键的，要陪伴孩子渡过难关，这个思考的过程，还有这个适应的过程。在我们还没有能力改变这个体制的时候，帮助孩子适应它，也是一种生存能力的培养，毕竟我们无法做到人人都是韩寒。其实简单地说，我能做的就是和孩子一起认真对待每一次试卷分析。陪伴孩子做订正，并不是说你要手把手教他，你要给孩子的是一个坚定的态度。试着想想看，如果你每份试卷的订正都做到真正落实消化，还会提高不了成绩吗？关键是你的心是不是到了，孩子的心是不是真正到了。

说到订正，我要说到作文。每次人家都会说，萧老师你自己是写东西的，你孩子的作文还写不好吗？可李沐阳的作文是不怎么样啊！人家这样一说，搞得我也蛮焦虑的，觉得好像马上要让李沐阳写点什么像样子的东西才好。不过后来我换了个角度看，就释然了，而且觉得特别有趣。

比如，沐阳经常回来跟我说刘心语、周宁云两位超级作文高手。在他的描述中已经说不出她们的好了，他的原话是说：“她们写的文章好像是外星人写的，写的东西直接就可以登在书上……”沐阳还说他看都看不懂，特别高深，就好像每个词看起来都懂，放在一起意思就不太懂了。

我当时听了觉得好笑死了。沐阳说得特别真实，也特别天真。因为他的理解力还没有达到那个高度和水准，他读不懂文字背后的深层含义就很正常。那么我就不要人为地拔高他了，我就让他老老实实写自己的生活、真实的感受，文字笨拙一点都不要紧。对文字的理解和运用能力有快有慢，你不能说他笨，反正急也急不来的，男孩子没有开窍。那么没开窍怎么办？还是回到我们这个话题本身，我们家长和孩子一起，陪伴他，是和他一起等待和积累的过程。

说到这里，我要特别感谢一下傅老师。他送过一本《安的种子》给沐阳。那时候李沐阳刚进世外中学，一开始在培优班数学考得还不错，可后来好几次，好像起伏很大。我明显能感觉到他情绪的变化——焦躁，天天询问别人的成绩，对自己不那么自信，甚至产生了怀疑和焦虑。我及时和傅老师沟通了情况，傅老师给沐阳讲了《安的种子》，还送给他这本书。

说老实话，其实这本书到现在沐阳也没有完全看懂……呵呵，没办法，没完全开窍啊！这本书里的哲学境界，也的确是要有一定阅历的人才能读透的。但是这不要紧，他起码知道老师对他的态度，给他的时间，并相信他。此后，沐阳逐渐安定下来。那么，我们家长要做的不也正是这一点吗？相信孩子，给他自信，给他成长的时间和空间。告诉他，焦虑往往都是近的目标带来的，比如太在意分数，太在意比较和得失，完全忘记了自己享受的初心。要让孩子保持对这个世界的好奇心，享受他的爱好和乐趣，而不是厮杀，不是把别人斩于马下，不是得第几名、得几等奖；要让孩子体会和对手交锋的真正乐趣，体会天外有天的人生眼界——我一直觉得教会孩子享受沉浸的过程，才是最重要的。甚至在我心里，我希望他就保持对数学的爱好，并不是要他当什么数学家，无论今后他从事什么行业，如果还可以享受自己的兴趣，做一个数学发烧友，就像音乐发烧友、摄影发烧友一样，不是也很好吗？


第十一个故事　我为什么不去美国（上）

童诗现场

小姨在信里说，

亲爱的老姐、姐夫、小沐阳，

你们都好吗，我很忙很忙很忙……

（唉，我心想，怎么和我一样，

忙得要死，连拉屎都要瞅着空当。）

小姨说，不过小迢迢和外公不忙，

他们在划船还钓鱼玩，

他们的船像一个空心的黑面包一样，

好多傻乎乎的鱼会一拥而上。

小姨说，沐阳你来了就知道，

美国的鱼有多傻多笨啊，

总是瞪着眼睛憨头憨脑，慌里慌张。

小姨说，你还是来吧，

上海的雾霾让人着急发慌，

到底来不来，你想好了没有，沐阳？

泰勒的阳光很好，森林和湖水也很棒，

你可以和小迢迢玩巫师联网的游戏，

到天黑了回家也没人管。

小姨说，来吧来吧，来吧，

来这里轻松轻松，学霸李沐阳，

别学啊学啊学啊，

哎，你妈发我看你背书包的照片，

简直像个小小的愚公在移山——

来吧，来这里成天都是玩儿！就是玩！

小姨还想说……

结果外婆刚下飞机就说，美国有什么好？

小沐阳，别听你小姨瞎讲八讲！

反正，我已经老成了快要掉下来的叶子，

菩萨保佑我，可以安安静静地

落在自己的国土上。

（外婆老了，虽然有点唠叨和烦，

可是她一旦去了美国，我却每天都想。

我喜欢叫她小老太，听她说：

宝贝儿，我又给你做了好吃的了，

可是我老糊涂了，

把芥末直接放进了番茄蛋汤里……）

沐阳讲述

早晨，如果你看见我的眼睛瞪得很大，看起来正在一门心思地研究荷包蛋，你千万别以为，我是真的在研究啊！

其实我什么都没想，在发呆。

你知道吗，这个时候，我是最怕吵的——上个星期我刚刚宣布过，说我一辈子最怕吵的两个时刻：一个是刚起床吃荷包蛋的时候，一个是坐在马桶上拉屎的时候。这两个时刻我都需要绝对的安静。

我妈说：“你倒是金贵啊，你以为你是谁？还两个什么时刻，还要求没有一点儿声音！”

“那又怎么样？”我仰着脖子说，“这是我的权利！”

“哟，这都上升到《人权公约》啦？”我老妈又说。

“是又怎么样？美国人不是最讲究这个吗？”我故意把“美国”两个字咬得很重。

果然，听到这两个字我妈不但没生气，反而温和地沉默了一会儿，对我说：“跟不跟我去美国，沐阳？”

“早饭啊，我还没有醒啊，老妈你又来了……”我尖声叫起来。

我妈退后了一步，不说话了。最近她纠结得要死，唉，我都快被她烦死了。

“不去不去不去！”我瓮声瓮气地补充说。

“为什么啊？前面不是都说好的吗？”她说。

“我不知道。前面是前面，但是，反正我现在不想去！”我没好气地说。

“那你让我一个人去啊？”她的声音弱了下来。

“你去。你去。”我说。

然后，就没有其他说话声音了——这会儿几乎都是吃早饭的声音：勺子碰着汤和牛肉饺子，发出的是扑扑的声音；而如果碰着碗，就发出当当的声音。

“原来你不是很想去美国吗？”我妈嘴巴里含着小米粥和青菜，含混地问。

“那是原来啊……”我心不在焉地说。因为现在我的注意力全都在荷包蛋上——那种外焦里嫩的荷包蛋，吃起来是要技巧的呀——集中注意力，看准，牙齿和嘴巴配合得当，一叼一咬一吸，一气呵成！要是搞不好那蛋黄流出来，就不好看也不好吃了。

“那你，现在到底怎么想？”我妈忍不住又凑近我跟前说。哎呀，她难道没看出来我对荷包蛋的研究是多么入神吗？还偏偏问啊问的！

“没想，我干吗要费我的脑子想这么多？”我擦着嘴巴。

“去美国一年又不长……而且……”老妈继续叨叨。

“我觉得长，就是长！”我干脆地打断她说。

“沐阳你还是……最好……考虑一下。”她说，“我给你10天时间考虑，12月31日前给我答复啊，好不好？”

考虑10天？我干吗要考虑那么久？我一天也不需要考虑。我才没时间考虑这些呢！

想想看，我有多少烦心事——周四的数学卷子，我只得了104分，最后一题我居然没做出来！几何题！我的死穴！我老爸说每个人都有死穴，可我不想让几何成为我的死穴啊！归根到底，都是小时候他们不让我尽情地玩乐高玩具造成的……我现在的空间感觉，嗯，说实在话，并没有什么突出的。至于这个难度嘛，估计是七年级的五星级，超级逆天的几何题……

还有语文，我的老大难，这是明摆着的事情。我上周的小考卷这次还有好多没订正。算起来现代文阅读我被扣了好多分，真搞不懂，这次题目居然问的是关于文章的写作顺序问题——我起初以为这是超级简单的问题，可是做起来压根儿就不是那么一回事儿。

我是这么看的，文章先写早上起床“闻鸡起舞”，然后写大家应该遵守秩序排队等候……这个顺序难道不是时间顺序吗？先起床再排队，这不是天经地义吗？

可是老师打了个叉叉！

那么我又想，如果不是时间顺序，要么是按照空间顺序？比如先写室内的起床，然后再由内到外，写室外的排队秩序？

可是，还是叉叉！

已经订正了两遍，看到我已面露难色，略显疲态，我老妈自告奋勇，她信心十足地要帮我分析阅读思路：“我就不信邪啦，这初中语文有那么难？我好歹是大学里教写作的老师，写作思路我还是能说上个一二三来的。来来来，我来帮你答！”

说真心话，我是不忍心打击我老妈好不容易建立起来的积极性。哎哟，凭我的直觉和经验，她是不行的，她那一套儿童文学的童话思维，简直和我们的答题要求风马牛不相及……

结果怎么样，大叉叉！

这是最后的订正机会啦，再写不对，唉，我自己都要去吃“驴粪蛋”啦！快点把这答案抄下来背下来吧——“这样的写作顺序是从个人到社会，从具体到抽象”。

哎呀，恭喜，大大的红勾勾！

“好不容易啊！这个标准答案果然看起来就很标准啊！”我老妈十分感慨地说。

“那么你到底研究出来了没有？”我老爸突然插话说，“你还有多久能向全世界公布你的最新初中语文研究成果？”

我老妈低下头，不吭声了。

老爸指的是我老妈曾发过誓，她一定要帮我研究出一种语文现代文答题秘诀，“我要像攻克世界难题一样把这个攻下来，我就不信邪，我自己每天都写现代文，阅读题目有那么难啊？”

我老妈还告诉我，在她的设想当中，这个答题秘籍应该是万能的。她还说她已经分好了“宝匣子”，装好了所有的“驴粪蛋”——只有她这种童话脑袋才会把标准答案叫“驴粪蛋”，凡是来的题，没有解决不了的……

“来一个灭一个，来两个灭一双！”她说的时候信心十足，眼睛像夜晚最亮的灯泡在闪闪发光。

当老妈宣布她闭关一周，只吃方便面来研究考试秘籍的时候，外婆不知道从什么地方得到了消息，居然深夜从遥远的美国打来电话，强烈要求她可怜的女儿放弃这种实验：“我的妈呀，不就是个考试题吗？还值得你绝食吗？”

看看吧，这就是互联网时代谣言的传播速度，这没一天的工夫，我老妈居然成了为研究考题绝食的人啦……膜拜吧……

好吧，我们来看看这位坚定的绝食君是如何攻克现代文阅读考试难关的——

第一天，她把门虚开了一条缝缝，对我说：“快，想办法送一盒蓝莓和一袋榛子过来，动作要快，我需要灵感，灵感！”

第二天，她的门打开了一点点，同样对我说：“给我找那种黑巧克力，治疗偏头痛的，我还需要点樱桃，不然我没有振奋的精神！”

第三天，当她吃完香草蛋糕和哈尔滨红肠以后，她觉得心满意足，一天没什么动静。不过到了晚上的时候，她突然说：“我们很久没吃糟毛豆了吧，明天来点儿吧，那东西绝对提神醒脑啊……”

第四天，毛豆……

第五天，芒果、桃，还有一些绿豆糕。

第六天……

第七天的时候，门开了。

俗话说，现实与理想总是差那么关键的几步。我老妈最终在吃完了一盒她最喜欢的酸辣方便粉后宣布：“很抱歉，我失败了。儿子，此刻我的心情就像一首老歌里唱的那样，答案在风中飘……我承认我的智力不够，看不准题目症结，没有情商，无法悟出文章后面的含义；我的考商更是一塌糊涂，没一句答在点子上，人家的点子我也觉得好心慌……我好失败，我吃了那么多东西，没一个能帮我挽救败局……”

看到她那副沮丧的样子，好像刚刚和死神搏斗回来，我和老爸准备好的铺天盖地的讽刺打击全都没用上。然后，我们沉默了一会儿，我老爸还反过来安慰她——

“唉，我早说过的，童话和现实较什么真啊！

“算了算了，那些好吃的反正也要吃的，只要人太平就好！

“就你逞能，非要说什么秘籍，你以为《葵花宝典》那么容易练成啊？

“唉，我说沐阳妈妈，你该干吗干吗，去奉贤海边散步，去康健广场跳跳《小苹果》吧，考试这档子事儿吧，还真得沐阳君亲力亲为……”

我老妈听了这些话，反而咬牙切齿起来：“儿子，你老爸现在已经不相信我了！可是我是不会灰心的！现在只是暂时的，沐阳你也不要轻易灰心啊！”

“我没说我灰心啊。我们郑老师说做错题很正常。慢慢做多了就会了。”我平淡地说。

“慢慢，怎么个慢法儿？考试都火烧眉毛了，不用‘驴粪蛋’锦囊对付用什么？”我妈急吼吼地说。停了一下，她又接着说：“看吧，以后，我决定采用笨办法，就背个筐，和你一起订正。每捡到一个山坡坡上的‘驴粪蛋’我们都存好，我要用统计分析学的原理来动真格的，我要用模块，用统计数列，我去买最昂贵的统计软件，我就不信了，这科学还不能战胜邪教？”

我妈愤愤不平。她的眉头皱起来像两条痛苦的毛毛虫。而且她居然把我的语文阅读考试称为“邪教”。哈哈哈！

我笑得要死，却无法认同。关于这个“驴粪蛋”，我后面还有好多故事讲给你听……总之，我老妈和现代文阅读搏斗的事情，不知怎么的，被一个教育报纸的记者知道了。结果那个记者辗转打听到我妈的手机号，发生了如下对话：

“请问您是萧萍老师？”

“是的。请问您是？”

“我是某教育报纸记者。很抱歉，我最近感冒了，声音有点奇怪，请您原谅。我能问您几个问题吗？”

“嗯，可以的。”

“听说您最近闭关在潜心研究一种专门应对语文现代文阅读考试的独家秘籍，是什么促使您作出这个决定并投身这个行业的？”

“没有没有，这个没有行业。我就是业余的，偶然的。还不是因为我儿子的缘故……他每次考现代文阅读都惨败，我气愤的同时又很好奇，更激发了我的斗志，结果……”

“那么，您现在研究的进展到底如何？方便透露一下吗？”

“我刚刚宣布第一期失败了。”

“为什么？怎么就失败了？”

“因为我研究阅读方法后自测出来的平均分数，比没有研究阅读方法前还要低4分。”

“这个，属于偶然的现象吧？”

“我也希望是偶然。可惜不是，我连续做了十套题，我还从福州路书城买回《一课一练》日夜研读。”

“在研读的这些日子里，您发现了什么吗？”

“我发现我真的失败了。起初我以为我能驾驭这些题目，可是后来发现，我不是它们的对手。”

“您怀疑过这些题目本身出得有问题吗？”

“这个……我不能怀疑的，否则我的研究前提在哪里？”

“那您觉得问题出在哪里？”

“问题出在我自己身上呗！我的答案和标准答案看上去很接近，可接近就是错，因为标准答案是等于，绝不是约等于……”

“您是否觉得现代文的阅读和考试不像您想象的那样？您能详细跟我们谈谈吗？”

“嗯，一言难尽……这么说吧，我本来打算花一周的时间来攻关的。我原来以为我本身就是搞写作的，现代文的阅读和理解，无非就是阐述这些文字表面或者背后的意思……”

“那您现在发现不是这样吗？”

“不是这样，完全不是我想的那样……我这绕口令一样的表述，您能听懂吗？”

“马马虎虎吧……采访您就没打算听懂全部。顺便问一下，您去美国访学期间，还会把初中语文阅读和考试作为研究方向之一吗？”

“也许吧，我现在还没最后安排，不过你……你怎么知道我要去访学？你……到底是谁？”

“外聘通讯员李沐阳……嘟嘟嘟……”

老妈日记

能有机会去美国访学一年，我本来很高兴。可以有机会去美国的大学走走看看，还可以顺道探望住在美国妹妹家的父母，真不错。

可这么好的事情，沐阳却不以为然。他最开始说没时间考虑，后来干脆明确拒绝，一连好些天都别扭着，好像全身不舒服。当听到他说“No”时，我心里虽然很失落，但是我想一切都是有缘由的。他的小情绪可以别来别去，可是作为成年人，我告诉自己一定要沉住气，对青春期的孩子要迂回，要避其锋芒，了解其真实想法才行。

也正因为我不确定他不去的原因是什么，所以我决定先探一下他的真实想法，而这种想法必须是取之有道的——陪伴的方式是其中一种。订正试卷这种事情看起来小，但是因为反反复复，还是比较烦琐的，也常常让孩子失去耐心并头疼。而这样的时刻是非常需要稳定的心情和鼓励的，如果这个时候父母陪伴其左右，能很有效地迅速拉近彼此的心理距离。心理上有了亲近感，沟通起来自然会方便顺畅很多。

只是我自己也没想到和沐阳交流的过程中，却触发了另外的一个想法和决心，那就是关于语文的现代文阅读的问题。我先是对儿子信誓旦旦，说要帮他攻克下他认为最难揣摩也最难拿分的现代文。结果上手后弄来弄去，却找不到门道。

郁闷之时偶尔上网抱怨，引来围观，才吃惊地知道，和我有相同的想法和经历的为人父母者实在不少。其中一位朋友，他的孩子刚读大学，他看到我的想法哈哈大笑，说简直和他原来的经历一模一样。因为他儿子也是个理科男，在初中时代很头疼语文，尤其是现代文阅读。于是这位华东师范大学中文系的资深老爸不信邪，硬是想通过半个月的突击攻关把现代文阅读考试的“锦囊”传授给儿子——结果折腾了一圈下来，他自动缴械投降。他的说法是，你知道为什么没办法攻克吗？原因很简单，题目是客观的，可是标准答案却永远是主观的。换句话说，就是每年制定标准答案的人是变动的，这样一来你的锦囊就是无效的，因为即便同样一题，它的答案也会因出题人不同而设定不同的唯一标准……

我听了沉默良久。我知道他的话是有道理的，这也正是我对目前语文教育的困惑所在。而作为家长，我也只能无力地默念，在大力提倡开放式阅读的今天，这种依然传统的阅读考试方法何时能有所改变呢？

和儿子一起订正的这些天最有收获的是，我终于知道了他的小心思，他对学校和同学的依恋让我感动。繁重学业的无尽压力没有让他产生丝毫的逃避和退却心理，沐阳依然希望和他的小伙伴们在一起，这真让我没来由地想到“战友”这个词。对于一个青春期的孩子来说，他的伙伴和群体远比其他重要啊。作为母亲，我能做什么呢？了解儿子的内心，尊重他的选择，考虑他的感受，就是必需的功课。


第十二个故事　我为什么不去美国（下）

童诗现场

你知道吗，《新概念》？

你知道什么才叫《新概念》？

你知道为什么要背诵每一篇？

你知道背诵它大概需要多少时间？

老师说反正从明天起我会检查三到五遍，

老师说反正你们要每天至少背诵一到两篇，

老师说那个像花瓣一样的思维导图是记忆法宝，

老师说你们每个人最好每天都让它保持一直在线。

“A noble gift（高贵的礼物）”——

就在遥远的西半球，大西洋边，

有一个巨大的雕像，

她是法国的礼物，从巴黎来到美利坚。

铜做的，151英尺的自由女神雕像，

有着金属的框架，

伟大的雕刻家奥古斯特用了十年的时间。

那些每天经过纽约港来美国生活的人，

会默默地注视自由女神的侧脸，

他们的心里到底在想什么呢？

他们默默地想象自己以后的生活和工作，

到底是无比忙碌还是无比悠闲？

昂立老师说好了，现在收回你们的想象，

在你们可以去美国的纽约港之前，

让我们还是回到课本、回到现场——

看看第九十一课那个倒霉的人是多么脑残。

起初这个人将钥匙落在家里，

后来半夜自己搭了梯子准备翻墙入室。

最可笑的是，警察问他在做什么，

他居然脱口而出，说自己喜欢半夜擦窗！

呵呵，我倒是十分希望，

他的老婆到最后也没有被吵醒开门，

好让警察邀请他去警局正式地深入地谈一谈！

老师说对了，下周我绝不会测验第一课，

我知道A Private Conversation（《私人谈话》）你们都会背诵，

人人都好像有特别的感情，热爱异常。

哼哼，这有什么奇怪吗？我们老师说，

你们的一举一动我早就了如指掌：

你们是不是每人每天都痛下决心，

每次打开《新概念》就打算重新做人，天天向上？！

你们不用点头我也知道，然后……

我们老师继续说，你们如果不改变现状，

孩子们，你们的《新概念》将永远从第一课开始，

同时也永远结束在这个超级经典的篇章……

沐阳讲述

第一个故事是关于傅老师的。他是我的数学老师。

由于我对数学的特殊兴趣和爱好，他当然是我第一个注意到的老师——说到数学老师，我要顺便说一下，因为已经有人强烈建议，要我以后当一个“美好的中学数学老师”。

这个提建议的人还继续建议说，最好不要在中国当，这个嘛，太紧张了。她还建议，也不要在美国当，那个嘛，太散漫了。

她说，你最好在欧洲当，在一个她也说不出名字的小镇，也许在德国或奥地利附近，反正是小镇，宁静优美，跟油画和电影里的差不多吧。

她说，那个小镇上的数学老师，每天快乐地上课，高兴地生活，他的房子和草坪被鲜花环绕，全家经常度假、旅行和看球赛……

她兴奋地说，喂喂，我跟你说，你们最小的孩子坐在小推车上也可以的，反正要三个孩子，两个男的一个女的，或者两个女的一个男的，都可以……说说看，你到底喜欢什么样的人当老婆？

天地良心，上面我写的这些都是她的原话！

那么，你以为这个提建议的人是谁？

——猜对了。

——我老妈。

有一回，傅老师对我妈说，恕我直言，这个嘛，是您自己的理想，李沐阳妈妈，不是李沐阳的。

Yes！Mr.Fu！！（是的！傅老师！！）

……

还是回到傅老师本人——我原来以为搞数学的人都是瘦的，要上培优班的课，要上奥数A班的课，还要改卷子，啧啧啧，那可都是体力活儿！可是，傅老师居然是胖的！我在第一周的周记里写着：“傅老师笑起来的时候，他的脸像包子一样……”

我写的时候，是开学第一周，当时我还不是数学课代表。教师节的时候，因为我个子矮，站在前面，所以他让我一直帮他拿着花。

上楼梯的时候，傅老师回过头对我说，李沐阳，你以后就当我的花童吧。我笑了一下，立刻点了点头。唉，他一定没有看见我点头吧，因为当时花太多了，把我的头都遮住了。

我跟在他的屁股后面走出走进，连续几天都是。而且我刚考了个数学全年级第一，女生说我都快成他的宠物了。她们说，啧啧，李沐阳，你的数学不要那么好，好吧，好到都成了傅老师的宠物了！

宠物？宠物怎么啦？哼，傅老师那些超难的数学肉骨头，可不是随随便便的张三李四都啃得了的哦！

当然，除了……沈凯，还有我的好朋友蔡迪可，他们的数学都是超强的。

那个蔡迪可，他是一个喜欢跑步的人，几乎随时都可能跑起来。而且他还很害羞，是我们班的“含羞草”。

沈凯，也是我的小伙伴。只见他小小的眼睛，小小的个子，就坐在我的前面。要知道他可是我们班的数学难题大王！

可是期中考试结束以后，有一回，我们刚上完奥数A班正在走廊里聊天，他突然对我和宋小波说：“以后我恐怕要退出这个江湖了……”

“什么江湖？”宋小波笑嘻嘻地说。

“还有什么，数学啊。我要去学语文和英语了……”沈凯看了看我们两个，继续说，“反正，我的语文和英语不能太烂了啊！……以后打败3班的鲁航，就靠李沐阳了。”

宋小波激动地叫了起来：“哎呀，靠我啊，我也可以打败他的呀！”

沈凯摇了摇头：“No，恐怕我们班只有李沐阳还可以和他抗衡一下……”

我当时居然什么都没有说！因为我不知道说什么！

我们三个，我、宋小波、沈凯，我们肩并肩，就这么走在走廊上，再没有就这个话题说什么，就好像我们的心里突然间装满了东西，又好像瞬间空空的，什么也没有装。

因为沈凯的数学真心好啊。他是“学而思”六超班的。“六超”你知道吗，就是“六年级超常班”，是“学而思”里面最牛的。他们用一年半时间学完全部初中数学课，然后就是魔鬼训练，全部做奥数题，冲刺各种杯赛。

当然，有牛的，还有更牛的，那就是3班的鲁航，就是沈凯让我打败的那人——他是高斯班的。你知道高斯班吗？据说是全上海最牛的课外数学班，班里的人个个身怀绝技，简直没人知道他们学些什么。而3班的鲁航是我们学校唯一在里面读的人……

你说，我哪里打得过神童鲁航？

他们都是难题高手。鲁航不用说，就是沈凯也尤其善于做难题怪题，而且速度超快。有一回，他教了我一种叫“浓度方程”的解题方法，我回家立刻试着解了一下题，好用到爆啊！

我佩服得要死。

不过，我们傅老师却不以为然，他说：“数学上的巧算无数，你要见识。但是李沐阳，你要学的不仅是技巧和刷题，更是数学精神和内涵。”

傅老师说这句话的时候看起来格外高深，脸不笑也不动，完全没有那种可爱的冒着蒸气的肉乎乎的感觉。正在我呆呆地想，他说的话我不知道到底懂了没有的时候，他居然又接着说：“李沐阳，你现在暂时还不需要全懂。”

然后放学的时候，他送了我一本《安的种子》。他说你回去好好看看这本书，或者在你妈妈的指导下看，然后告诉我看懂这本书了没有。

这本书写的就是一个叫安的人，起初他和小伙伴都得到了一粒种子……后来他们都按照自己的方式把种子种下去了……然后，他们都很期待自己的种子能发出芽、开出花来……

我这算是看懂了吗？傅老师为什么要我看这个？说真心话，我更喜欢看“鸡皮疙瘩系列”、《查理九世》和《超级版冒险小虎队》。

可是“傅帅帅”喜欢《安的种子》。

他喜欢别人这么称呼他——“傅帅帅”！他们还叫他“傅爹”。他们就是那些他教过的学生。他还在黑板上写诗：“月光睡着了/我跑开了……”

我老妈说，啧啧啧，看看，奇怪了，你们傅老师明明是教数学的，他怎么可以那么文艺？

呵呵，谁说搞数学的就是理科男？谁说他就不能特别喜欢王菲，还称她是女神？看看我们傅老师，就因为喜欢女神唱的《邮差》，连他在微信上的名字都叫“邮差”了！他还喜欢陈奕迅。他要去看陈奕迅的演唱会，兴奋得在微信上发朋友圈，说穿了最昂贵的皮鞋去，啧啧，好像他要去和女朋友约会！

噢，我知道他这样的人是铁定有女朋友的！

而且，他的女朋友，据说，果然，长得很像王菲！

“傅胖胖”还特别喜欢英文歌，时不时地在朋友圈晒。有一回，他一高兴还把这首歌曲专门送给了我——

因为我送了他贺卡呀，因为他生日呀！他激动地在朋友圈晒了出来，还送了一首好听的歌曲给我，这是我送给他的生日贺卡——

亲爱的傅老师：

我最喜欢你笑起来的样子，把肉都堆到脸颊两旁，看起来很好吃；我还喜欢你调皮地对我说：“李沐阳，要考100分哦，考不到你就完蛋了。”在我心里，你就是一个童话人，像西班牙的这些建筑，像一块有肉的蛋糕。

祝你生日快乐！

你的花童李沐阳

2014.4.25

然后，因为这张贺卡，第二个故事噔噔噔开始了——

先是我妈吃醋了，因为她对“郑大大”说，我好嫉妒啊，我这个当妈的都从来没有收到过他写了这么多话的生日礼物！

“郑大大”说，他也吃醋了。

“郑大大”发来一个大大的咧嘴笑。哎呀，他也有点胖，不过他的胖有点像……小毛头的胖，就是一个大号的小毛头。我对他说：“‘郑大大’，等你过生日的时候，我会给你超级大礼包的！”

“郑大大”就是我们郑老师，他是我们4班的班主任。

尽管有时候他也朝我们发火，连声音都气得变了——就是上学期，地理外教老师去他那里告状，说我们上课像开茶馆一样。这个老外，好像蛮懂中国文化，开茶馆他也晓得！我们不过是前后左右说说话，我们哪里像在喝茶！要知道，我们上奥数A班说话才厉害，我们的声音好大好大，结果张哲诚用手机录下了视频，他说要作为3班的罪证——因为又不是只有我们4班的在说话，还有他们3班的，还有少量其他班的……结果，从外面请来的数学博士被气走了！

其实，也不全怪我们，那个数学博士也不好啊，谁叫他的声音那么小那么小，沉浸在自己的世界里？

很快，这件事情被“郑大大”知道了。

放学前的最后一节课，郑老师来了，关上门，没有我们想象中的大喊大叫，他只是说：“同学们，数学博士是我们的外聘老师，他走了，他回不回来我不知道……”

然后，我们看到，他停住，不说话，眼泪掉了下来！

我们全愣住了！几分钟前还在沸腾的“茶馆”，顿时好像冰冻了一样……

这一天，我们每个人回家都在随笔本子上写了反思。我在随笔本上对“郑大大”说：“‘郑大大’，一切会好起来，以后我再也不希望看到你流眼泪了。”

呵呵，“郑大大”给我的本子批了一个大大的笑脸。

“郑大大”说，我一看见李沐阳就高兴。

“郑大大”还说，李沐阳的作文虽然不能得很高的分数，可是采用的却是我最欣赏的写作方式，写的都是真心话。

“郑大大”又说，李沐阳你看，新年音乐会最后一个节目是大合唱，家委会和老师一起，孩子也在其中。第二句歌词你单独唱一下，我看挺好！试一下，OK（好不好）？

他还说，沐阳，加油加油，你真棒！

……

真到了新年音乐会的时候，“郑大大”和我们一起唱班歌，我们把《奔跑》和《我的未来不是梦》串烧起来，是“郑大大”的创意啊。我们打着响指，身体摇摆着，然后是“郑大大”的清唱——我的未来不是梦，我认真地过每一分钟，我的未来不是梦，我的心跟着希望在动……

现场都疯了！

因为“郑大大”的转音啊，我的未来不是梦——华丽丽啊！

我们齐声呐喊：为了梦想，全力奔跑！耶！

——4班，最佳演出奖！

我喜欢我的班级，我每天放学出来都会晚一会儿。我老妈问，为什么要晚一会儿？在干什么呢？

我闷着头说，没，什么也没干。

我想，等一会儿，我老妈就会在我的随笔本上发现蛛丝马迹的——那可是“郑大大”教我们的环境描写啊：

“每天黄昏的时候，当我走出校门时，都会恋恋不舍地和同学们告别，回头望一眼我们的校园，啊，真美啊，地上像撒了银花一样……”

老妈日记

自打我申请访学定下来之后，我就一直都处在纠结之中。尤其这次学期末沐阳生病，他支气管发炎和咳嗽的时间比任何一次都长。每当看见雾霾的天气，看见小小的人每天写作业到很晚才睡觉，第二天红着眼睛拖着大书包去学校，我心里都觉得沉甸甸的。

这个时候，心里就有个声音，带沐阳去吧，去美国一年，让他轻松一下，不要那么紧张兮兮。呼吸一下美国乡村的新鲜空气，玩啊，奔跑啊，打球啊，旅游啊，这些不也都是另一种学习方式吗？让他延续一下十二岁的最后的童年快乐，有什么不好呢？而且，可以认识更多不同背景国籍的同学，顺便提高一下英语口语……

可是身边的人都会打断我的思路，那么你考虑过回来后吗？你想过没有，你儿子现在和同学关系融洽，可是一年后呢？出去前是培优班的，回来后会怎么样很难说。国内功课那么多，一年后万一跟不上呢？这是很可能的，你想想看，那边是什么节奏，这里是什么节奏？如果你认可回国后留一级当然可以，但是那时孩子会怎么想？他会答应吗？他现在是优秀生，到时候成了留级生，并且和过去的小伙伴分离，自己落单，他会怎么想？而且最重要的，你并没有打算让孩子高中就去国外，这一年又是稳定期，国内国外地奔来奔去，显然是不合适的，没有了教育的延续性啊……

唉，都是非常有道理的真心话。而从我个人来说，我得承认，想带沐阳出去一年，的确有暂时逃避学习压力的因素。自从沐阳上了初中，我都能体会到那种作业带来的高强度——他的繁重作业量，他的晚睡早起的作息，他的眼睛和身体都是让我忧心忡忡的。说实在的，作为一个母亲，我也不知道这周而复始地上课复习做试卷，到底值不值得。可是看看我们周围，哪一个又不是这样处在读书进行时呢？而且，儿子上的上海世外中学，已经拥有非常优秀的教学体系，他们已经最大限度地做到了应试教育和素质教育兼顾了。既然如此，我到底还在焦虑什么？我所希望的延续孩子的快乐轻松以及无忧无虑，是不是一种教育的乌托邦？

是啊，从另外一个角度来看，人生的坎都不是轻松就能跨过去的。去美国一年或许可以让他眼界开阔，但这是否同时也推迟了他适应国内的教育体制的时间呢？他毕竟是中国孩子，他要面对的是中国的现实。在这里，他和每个中国孩子一样奋斗，应试的教育体制或许会让他们丧失一些东西，可是谁又能说这种压力不是另一种向上的动力？

最重要的，他要面对现实。Me too（我也是）。我突然很感慨儿子在压力下表现出来的笃定。在是否随我访学的问题上，他表现淡定，宁愿选择并面对压力，和他的老师和小伙伴们在一起，而不是简单地跟随父母。这让我微微吃惊。他对学校和老师的热爱远远超出我的想象，他的小脑袋瓜已经形成自我主见。或许更重要的是，他在选择中获得心智成长，学会自我的期许以及对未来的设计与担当。


后记　我们拿什么面对孩子

对孩子来说，这个世界只存在两种人：要么有趣，要么无趣。同样对他们而言，这个世界也只有两类事情：好玩的和不好玩的。翻开《小王子》，我们就会发现一个真正的孩子对成年人的无情拷问——

“我把我的杰作给大人看，问他们怕不怕。他们回答说，‘帽子有什么好怕的？’”

可实际上呢，这个孩子画的根本“不是帽子”，而是正在消化蟒蛇的大象”——每次读《小王子》，我都会在这里停留很久，被这个孩子天真、不屑又孤独的神情深深打动：我们这些成年的“帽子党”，我们这些离初心越来越远的大人，活该被他们无情拉黑啊！这也同样可以解释和小王子相遇的那只装在箱子里的绵羊。愚蠢的大人们永远都想不到，一只箱子里的随性而惊天的秘密：一只可爱的小绵羊，一个孩子关于万物和生命之间神秘的爱和直觉。

这是孩子和成人的截然不同之处，这也是无数大人会被孩子们无情淘汰和屏蔽的原因，因为他们读不懂童年，读不懂那些空洞下的丰茂，空白处的惊心，读不懂那些无限轻盈下的无限重量——这是一颗纯真丰富之心与一颗世故枯竭之心的区别。

就好像现实中，儿子在小学课本最后一页写下的歪歪扭扭的名词解释，给了作为母亲和儿童文学作家的我深深的震撼：“你知道什么是脑残吗——脑子被牛尾巴拽过93次，被猪屁的臭气熏过6天7夜，被穿了5双凉鞋的脚踩来踩去然后打个结打个耳洞围着小操场暴走109小时……哈哈哈哈哈哈哈……”

我只能说，看完这些我真的脑残了——这些令人惊讶的无厘头，让人猝不及防的胡言乱语，让人心惊肉跳无休无止的狂笑，这绝对不符合成人的审美，可它们是真正属于孩子、属于他们那个世界的暗语，他们相互传抄、模仿，甚至作为见面时的亲切招呼——这些真正无所顾忌的放肆的言辞组合，这些在大人看来毫无意义的屎尿屁，到底蕴含了多少童年“邪性”的洪荒之力？他们复制和传递的，是不是独属于孩子的“谐性”野心和玩心？

洞悉童年秘密洞穴的著名儿童文学作家罗尔德·达尔，他的笔总是那么生机勃勃，充满了旺盛的捣蛋能量。他书写他们的狡黠顽皮，描述他们情不自禁的破坏欲，将他们天真而夸张的恶作剧散发在字里行间。然而在这个多媒体时代，和孩子话来话去的交流方式有多难？作为一个普通孩子的母亲，从儿子一年级开始陪伴他成长，一边近距离观察陪伴，一边写下沐阳上学的故事。我深深感到中国孩子玩的时间是那么有限，可在有限的时间里，他们童年的“玩儿”，又是多么奇崛和讶异。

那么，我们今天的儿童文学作品，能不能从关注孩子们暗语般的口语现场开始？能不能从关注那些“被猪屁熏了6天7夜”的恶作剧讲述？能不能少一些成人的偏见，去诚心对待那些电脑游戏中的孩子，以及马桶盖上旋转的陀螺们？作为一个儿童文学作家，我们能不能放下紧张、放下焦虑、放下成人居高临下的审美，以一颗纯真之心去玩水玩沙玩虫子玩积木，去打闹去尖叫去体验一粒鼻屎的历险，去参与孩子们用活泼泼的身体和鲜灵灵的语言构筑的日常狂欢？

我想这也是我自己创作儿童新话本系列的来由吧。

以上原文载于《文汇报》，文章特别删改后作为《女生究竟是一种什么生物》的后记。感谢儿子沐阳。感恩生活。
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