
        
            
                
            
        

    
  



  感谢我的父母，感谢你们对我的爱和支持，鼓励我在小时候爱上花。


  感谢海伦，我最明智的好朋友和香水缪斯。


  尤其感谢邓肯，感谢他花了这么多时间为这本书进行校对，提建议，做研究，出了很多好主意，以及他不屈不挠的决心。没有他，这本书永远不会得以出版。吻。
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  我围绕着香水生活、工作，没完没了地讨论它们，已经有四分之一个世纪的时间。不过，我显然从未像尼尔·查普曼(Neil Chapman)那样，如此深情地体验过香水，与它们共鸣。在这本了不起的书中，他以一种在我看来令人无法抗拒、抒情而渊博的风格，定义了香水这个永远迷人，但众所周知难以捉摸的主题。尽管公众对香水有着极大的兴趣，也大量消费着香水，但关于香水的书籍却莫名少有；显而易见，这是尼尔一场爱的劳动，热情地探索这个彩虹般世界美妙的细节和无穷的吸引力。气味是无尽的话题，它包含的历史学、心理学、化学和无形魔术，统统无法设限，蕴藏着许多神秘魅力。即使调香师不是最古老的职业，但也源远流长，与巫术、原始宗教和魔法有关，而人们对此了解甚少。


  尼尔·查普曼在光天化日之下，在一片灿烂的香味汪洋之中施展魔力，却又丝毫没有喧宾夺主地抢去香水本身的魅力和诱惑；他细腻、准确、激情地剖析，带着饱含美和诗意的强烈感受，以及一种明显的、仿佛入侵调香师大脑和灵魂般不可思议的本能。你会立刻意识到，这儿有个人，他对气味的理解是发自内心的：他领会到了，他感觉到了，他天赋如此。他不是个观察者，而是纯粹生活在自己研究对象之中的人。


  气味对人的影响非凡：人们因它们笑，流泪，犯恶心，愤怒。香水则被假定为一种艺术形式，吸引着痴迷者。与香水一起工作的人，如果通常能愉快地沉浸其中，那么他基本上就是温和善良的人；这其实是一种精神上的现象，“所闻即所感”。伟大的调香师莫娜·奥锐欧(Mona di Orio)说：“凭直觉让你的心去选择。”尼尔完全明白这点：他崇敬香水以及它奢华的成分；但是，谢天谢地，他还拥有火辣而真诚的幽默感。他还原了嗅觉应有的作用与角色，一种感官的愉悦，一种享乐主义和想象力的实践，一种永恒的生命点缀，而不是最后一刻，人们在免税店的那种疯狂搜寻。


  我的大部分工作时间都在帮助人们找到完美的香水，这些香水与他们的个性、穿着品位、(皮肤、眼睛和头发的)颜色、工作风格相得益彰。我相信，只要有足够的时间和耐心，我们都能找到梦想的香水。这可能需要一次又一次地寻找，因为我们的品位、皮肤、鼻子多年来一直在变化。大多数人需要的是知识渊博且耐心的向导，引导他们深入迷宫。尼尔·查普曼为我们提供了最精巧、最灵敏的测量仪，让我们能够对自己的品位进行判断，学会信任自己，然后，在永无止境的探索之路上前行。


  大量的研究和旅行把这本书打造成了一个无价的知识宝库：主观但真诚而理性；充满趣闻轶事和传记性的观察，既美丽又离奇。我第一次意识到，一个人一直渴望问出的所有问题，原来能一下子得到真诚而清晰的回答!无论是新手还是行家，都可以相信尼尔·查普曼会含蓄地引导你寻求知识和真理，同时又能让你享受到具有身临其境之感的美好阅读。在看似简单易懂，实则越深入越让人着迷的主题之下，这种阅读愈发有趣，与你亲密无间。


  詹姆斯·克雷文(James Craven) 　　　


  气味(Les Senteurs)[1]香水档案管理员


  MY PERFUME OBSESSION 香水痴迷心


  整晚漫步在东京银座，周围高耸的玻璃建筑反射着被雨水浸润的霓虹，我与朋友碰巧发现了一位女士的香踪。香水使她的优雅拥有了更神奇的效果，百花乐园(Jardins de Bagatele)，一束灿烂的——要是矫揉造作一点儿地说，是闪着银光的花——由娇兰(Guerlain)在1983年创造。我一直很喜欢，但已经好久没闻到这种气味了；此刻，在这个特殊的女人身上，这气味显得愈发不可思议——如此迷人，如此微妙。我们决定躲在雨伞下悄悄地跟上她，像猎狗一样；在下个拐角处，在她不可避免地消失之前，我们要尽可能地在这诱人的嗅觉灵药里多陶醉一阵。


  具有这种效果的香水是极好的。它是一种无形、无声的亲密——身体的自然气味与嗅觉的艺术交织在一起，力量不可低估。简单来说，当你感受到某人的气味时，实际上正吸入、内化，然后呼出(幻化出)“另一个人”。当一切妥帖，找到一款真正适合自己的香水，那么，香水几乎是你本质的外化，是你精神的身份证。寻找能唤醒欲望并激起这种反应的气味，对我来说是永恒的魅力源泉——也是这本书的出发点。


  从记事起我就迷上了气味。这是一种痴迷，从童年时父母房间里的香水瓶开始，在青春期我买下第一瓶香水时成型，长年累月，变成一种瘾。你会发现我经常在东京跳蚤市场搜寻香水，把它们列入我的收藏，或是在小众香水店、百货公司、网上购入最新的香水。


  香水带给我极大乐趣。在决定穿什么的时候，我很少考虑衣服：因为我的香水收藏(占了整个房间)才是我的“衣橱”。它也是一个记忆库：拿起一个瓶子，我被带回到生命中某个非常特定的时刻，带着我从音乐或照片中无法寻到的那种清晰度。在无言的抽象中，一种被美妙打磨的气味可以包裹一种情感。嗅觉，由于与潜意识的内在联系，它情感的直接性是独一无二的；气味，当它被巧妙地创造，可以使我们的感觉也发生瞬间转移。


  问题是怎样找到这样的香水？近年来许多商业香水质量退化，以至于我们在很大程度上留下了一系列毫无生气、没有个性的香味。尽管新产品不断冒出来，但即使想找一款讨喜的香水也让人感到困惑，更别提找到足以让人珍爱的了。美容编辑夸张的公关辞藻几乎没有帮助：被描述的每一款香水都可以是诱人、令人陶醉的，但事实上，大多数高街[1]产品很少如此。并且，除非你研究过香水制造或芳香疗法，熟悉详细的“香调”，否则这些描述很可能在你脑中留下的是一片嗅觉空白。然后，你便依靠视觉暗示和品牌联想做出选择：无论气味究竟如何，一位当红名人就可以在引诱你朝某一特定香气前进的过程中发挥巨大影响力。结果，太多人漫不经心涂上了不适合自己的香水——他们不是为自己而买，甚至连自己也没有特别喜欢；这点其实你马上就能感觉到。这表明在现代西方社会，人们对嗅觉的重视程度很低，因为在身份认同的过程中，人们对外观视觉的考虑往往要比嗅觉多得多。


  相比之下，我曾幸运地在吉隆坡中国城的一家阿拉伯香熏和香水店待了整整一下午，看着顾客们来来往往。这些顾客对待香水珍品的行为，与西方人之间的差异让我感到惊讶：后者在国内百货公司小心翼翼地试用香水；但在这儿，穿着及地长袍的男人们会走进柜台，与店主深入讨论他们想要找的东西，花上几个小时，一瓶瓶地仔细研究。然后，他们会用一系列不同的香水进行试验，分析它们香味的进展(如何与皮肤融合)，闻着，以极大的乐趣细品，就像威士忌鉴赏家或侍酒师懂得享受好品质单一麦芽或巴罗洛[2]的各个阶段一样。这些真正的香水爱好者渴望对每一款香水都有一个恰当的整体印象，在决定对一款香水全身心投入之前，对其有充分的了解，这一过程本身显然是非常让人愉悦的。这点我完全认同。


  这本书是一本指南，穿梭于看上去让人不知所措的花花世界。香水的品种按照“一个香调一个香调”(note by note)明确划分类别，逐渐将你引向心爱的、可以作为“你的专属”气味而让你备感珍惜的香水。那气味不仅讨人喜欢，而且能让你在临出门时，因为笼罩在它的爱抚之中而雀跃。只有到那时，你身上的香水才会对其他人产生同样的作用。


  THE SENSE OF SMELL IN PERFUME HISTORY　香水史上的嗅觉


  在感官领域，与视觉、听觉、味觉相比，嗅觉在当代西方社会中的地位大不如前；我们几乎把它抛到了脑后，只在不知不觉间拾起。大多数人对嗅觉本身似乎也没什么兴趣：我们通过自己的眼睛体验发达的现代文明；我们的生活存在于电子设备屏幕前，它们对视觉和大脑刺激的轰炸是不间断的——令人兴奋但也令人麻木。最原始的人类感觉链接其实被生生切断了。


  从前呢？从前必定很不一样。从希腊、波斯、印度到古代中国，世界历史上所有主要文明都有着极其发达的香水文化。那种想要闻到美的渴望，促使古代世界的公民付出了非凡的努力。香水是一种乐趣、一种娱乐，人们花去大量时间和金钱获得芳香物质以提升身心灵。特权贵族的日常用品——家具、纸张、墨水，都刻意散发着某些气味。交际花们食用麝香，好在被爱抚时让身体流出纯净的香汗。埃及人在5000年前第一次完善了香水艺术，在祈祷、医药和日常仪式中大量融入香水；他们最著名的创造，比如传说中的西腓(khyphi)——一种由红葡萄酒、藏红花、肉桂、雪松和无数其他成分混合而成的蜂蜜味混合物，在古代中东和地中海地区享有盛名——埃及艳后克娄巴特拉(Cleopatra)曾亲自体验。埃及人在香水方面的名声和现在的法国人很相似，都是香水的极致“老练者”——尽管很快被许多邻国文化效仿。


  波斯虽然受到埃及香水制造技术的影响，但以其更细腻的香味和对花卉精油的热爱而出名，特别是玫瑰油，据说它是努尔吉汉(Nour Djihan)公主的发现。莫卧儿传说中提到，一天，公主在一个布满玫瑰花瓣的湖面上划船时，她在水面上撇了撇，注意到手指上一层薄薄的油——纯玫瑰精华。这很快就被运用到香水中。


  奢侈的香水仪式在许多文化里被用来形容地位和品位。正是罗马人——前无古人后无来者的香水拥趸，把香水推向了性感极致。在罗马帝国，什么东西可以散发香味？这几乎没有限制：衣服、墙壁甚至家畜。公共澡堂(Unctuarium)[3]的主顾花大价钱在华丽的香水房尽获芬芳；宴会上，事先浸过香的鸽子被放飞，拍打着翅膀向底下的客人滴下香露。对珍贵香膏的需求如此强烈，以至于各国的繁荣都仰仗这些原料，而任何香味流行程度万一下降，都可能带来灾难：那是一个香的价值远远超过黄金的时代。这样看来，我们的现代文化与那个嗅觉狂欢的时代几乎没有任何可比性。古代文明的瑰宝是什么？那些古人们垂涎和渴望的——现在的我们只能想象了。


  然而从某种意义上讲，欧洲和西方现代香水文化真正始于1370年为匈牙利伊丽莎白女王(Queen Elizabeth of Hungary)创造的传说中的“匈牙利水”(Hungary Water)——有记录以来，历史上第一次将香油和酒精混合在一起。这支“匈牙利水”包含着从之前几个世纪的试验、材料改进、技术融合、草药和芳香疗法以及现代化学中收集来的巨大知识遗产。事实上，20世纪初发现的许多化合物今天仍在被添加到香水中，以提高香水的寿命和光泽度。然而，问题似乎仍然是，西方文化往往忽略了香水是一种可以与其他艺术形式媲美的“艺术”(在热爱香水的中东地区则不然)，以至于20世纪曾辉煌过的香水创作延续到现在陷入了危机。不同于受到版权保护的书籍、唱片或电影，在过去的二三十年里，精心炮制的经典香水配方被大型香水集团逐渐改变，用更便宜的原料、合成替代品重新调制或偷梁换柱，直到它们成为那些昔日荣耀的模仿品。对于香水爱好者来说，这相当于用一个简化的、删节的“文摘”来代替原著。听上去不可思议，只是在香水界，这种事一直都在发生。


  好在，与过去的决裂也并非那般彻底。尽管我们很难想象那些消失已久的气味珍宝，但那些古老的混合香水中使用的许多成分，仍然用于今天的一些优质香水中，而且它们依然只能从自然生长的植物原产地获得。最好的乳香(frankincense)[4][在川久保玲焚香系列-阿维尼翁(Avignon by Comme des Gar[image: ]ons)的香味中可以找到]来自索马里。没药(myrrh)[5]，作为2013年阿玛尼私藏系列-没药帝国香水(Myrrhe Imperiale by Armani)的主打香调，来自也门和埃塞俄比亚。神秘怪异的沉香木(称呼比较多样，中东地区称“oudh”，西方称“aloeswood”，日本称“jinko”)已经被使用了几千年，而且可以说在过去的15年里，它和玫瑰的搭配已经成为最受欢迎的香调类型。阿拉伯国家用于香水的玫瑰油仍是伊朗加姆萨尔(Qamsar)河谷出口的；要不然就是来自摩洛哥、保加利亚、法国。为了生产出足够的玫瑰油来制造喜悦(Joy by Jean Patou)这样的香水，在黎明时分的普罗旺斯小镇格拉斯(Grasse)，你可以看到数十万朵玫瑰花的收成，此时，花香正处于最佳状态!同样，对于最高质量的古龙水和新鲜柑橘香水，譬如帕尔玛之水(Acqua di Parma)，最精致的柠檬油是在西西里进行冷压的。上乘的香根草是一种精致、优雅的芳香原料，用于当前许多香水；它们来自海地。广藿香则是在爪哇岛提炼的。一些香水制造商也仍然坚持在他们的作品中尽可能使用最好的材料，例如米卡勒夫(M.Micale)、爱慕(Amouage)或罗马之香(Profumum Roma)这些奢侈品牌，通过丰富的、精心制作的香水，你也许能想象——那些古人闻到的，究竟是什么样的味道。


  尽管香水工业一直在寻找许多天然成分的合成替代品，但目前它们还没能做到“锦上添花”。世界经济仍依赖于原始材料的贸易：例如，如果科摩罗(Comoro)群岛依兰花的采摘出现危机，整个经济就会陷入困境——这种出口到法国、甘美的花香精华是香奈儿5号的基本成分；对保加利亚的玫瑰谷、马达加斯加的香草生产商、桑给巴尔(Zanzibar，坦桑尼亚联合共和国的组成部分)的丁香种植者来说也是一样。


  [1]. 高街：几年前蓬勃发展的新生快时尚品牌，如Topshop、Zara。


  [2]. 巴罗洛(Barolo)葡萄酒：产自意大利皮埃蒙特区，用内比奥罗葡萄酿造，常常被誉为“酒王”和“御酒”。


  [3]. 这里的“Unctuarium”其实是罗马公共澡堂的一部分(富裕阶层每天三次用高级香油涂抹全身，他们认为这是一种特权。每每此时，俊俏的奴隶会穿上漂亮衣服，拿着香盒，领着他们的主人到公共澡堂“Terme”去。首先在被称为“Frigidarium”的冷水池冷却身心，接着在“Tepidarium”温水浴室小憩片刻，然后在“Calidarium”发汗室尽情出汗，出来后再用冷水浴洗净汗水，最后在“Unctuarium”房间，由奴隶按摩全身，揉搓掉旧的香油，抹上新的。参考自《日本名随笔 48·香》，[日]加福均三著，蒋家义)。


  [4]. 乳香：点燃时散发出香味，尤其用在宗教礼仪上。


  [5]. 没药：芳香液状树脂。


  THE ART OF PERFUME 香水的艺术


  像所有伟大的艺术作品一样，香水杰作具有不朽的吸引力。


  也像任何艺术形式一样，创作一件经得起时间考验的作品绝非易事。


  PERFUME CONSTRUCTION


  香水的构造


  创造香水的主要挑战在于，在这种转瞬即逝的艺术形式中，所有的成分都有不同的挥发性：有些成分，如柠檬或佛手柑，在皮肤上挥发得很快，而常常在尾调中出现的广藿香和橡木苔可以持续数小时，甚至几天。因此，一个调香师既是艺术家，也是科学家，他需要知道每种成分的精确蒸发速率，并在考虑到这点的情况下规划香水和每种精华的详细比例。


  香水是从嗅觉的“心理草图”开始的，就像电影，一颗“想法”的种子等待成形。一旦调香师有了概念，他或她就会开始艰苦而专注、把想法变成香水的过程，这个过程需要大量试错。


  在传统香水中，香味被分为三个阶段：头香(head)或称前调(top notes)，中香或称中调、基调(heart)，尾香(base)或称后调(drydown)。气味被构造成一个波动的金字塔，这样你可以轮流体验每一个部分。前调一般由柑橘、绿叶、绿茶或淡淡的花卉精华组成，是香水“真正自我”的序曲——它在中调之上，形成香水简短而具有个性的自我介绍。这序曲可以是清爽和短暂的，譬如阿玛尼充满柠檬气息、振奋人心的阿尔罕布拉苦橙(Oranger Alhambra by Armani)(苦涩的橘子皮和苦橙叶的美味爆炸)，也可以本身就构成整支香水的主要陈述，像传统古龙水——留香持久并不是传统古龙水的目的。有时候甚至像“开玩笑”：具有讽刺意味的，这个“自我介绍”被发展出来的后阶段气味完全抵消——这是许多当代概念性香水喜欢玩的花招儿。


  调香师还必须考虑香水的中调如何与前、后调和谐共处，因为中调是将你与香水产生联结的主旋律。根据所创造的香味类型，中调通常由花卉、草本植物、木和香料组成，它们与尾调融为一体，但也应该形成有趣的对比，至少有一些突出的成分，好使香水独具个性。优秀的例子有圣罗兰巴黎(Paris by YSL)中酸玫瑰与紫罗兰的“双人舞”，吉尔·桑达4号(N°4 by Jil Sander)中融合了龙蒿的老鹳草与康乃馨；蒂普提克水中影(L'Ombre Dans L'Eau by Diptyque)的黑加仑和保加利亚玫瑰，或者是一些极端、不寻常的例子，譬如嗅觉映像室远景(Panorama by Olfactive Studio)中刺鼻的芥末。在皮肤上，中调应该持续上几个小时；然后逐渐地，香水以更轻软的姿态步向香味的最后阶段。


  尾调浓郁而低调，主要成分如广藿香(非常具有泥土气息、感性)和香根草(一种东方草，使许多混合物变得干燥和复杂)，还有更具肉欲、性感的檀香木。其他的尾调成分还有香草，它能使气味变得平滑，增加舒适的感官享受；以及劳丹脂，还有琥珀，都具有温暖的人体肉感气息。对古典香水来说，至关重要的是动物成分。但基于道德伦理考虑，以及廉价的合成替代品的出现、人们口味的改变，香水中真正的动物原料使用得越来越少了，当然，许多香水商仍然认为它们必不可少，为香水添加了深度和吸引力。一个真正出色的尾调是值得你去等待的，这是香水真正发挥作用的时候：打个比方，有着浓重情欲色彩的娇兰一千零一夜(Shalimar by Guerlain)，或者珍蒂毕丝的凡尔赛舞会(Bal à Versailes by Jean Desprez)，直到香水停留在皮肤上的最后生命阶段——即首次喷洒后最多6小时，才完全显现。


  要成功“编排”香水，需要技巧、耐心和想象力。小众调香师道恩·斯宾塞·赫维茨(Dawn Spencer Hurwitz)这样形容她设计香水的过程：“在我坐下来、什么材料还没有调和、开始‘素描’前，我已经仔细考虑了一个公式。我所说的素描，是指把我认为可能有用的每种材料都放进我正在思考的设计中，把它们放到一起以获得和谐感。这个阶段，我可以删去缺乏我想要的那种共鸣的材料。我也留心注意任何可能的惊喜或者特别迷人的‘和声’。当我感到所有东西都适合了，才开始把‘支架’(指香水的最主要构成。译者注)放进瓶子。我时不时回过头看，在浸泡(maceration)[1]之后，气味有什么发展，在设计上有没有漏洞或变形。这工作一刻不停，直到理想气味最终出现。”


  随着时间的推移，对一款精心创作的香水而言，所有的香调都有令人愉悦的层次变化；当有的成分逐渐消失，而其他成分慢慢显现，香水有如电影情节般被全然揭示：一个发生在你的皮肤上的故事，以它留下的痕迹结尾——那是你留在空气中的印迹，在你身后挥之不去。在最伟大的香水中，所有的阶段都是迷人的。像书或电影一样，其他作品或许有更好的开头、发展或结局，但，即使你的这部有缺点(或正是因为它的缺点)，你还是会坠入爱河；如果调香师在实验室里辛苦工作，把这些成分结合在一起，炼金术般地使液体在你的身上激起了一种情感，他们便成功了。然而，要制作一部杰作，还需要更多更多。有时，数百种成分被用于香水的试验中，按照不同的、极小的比例试用，在调香师找到正确的路径之前，这些试验持续了数年，然后突然——瞧!它出现了!在最终得到自己想要的东西之前，让-保罗·娇兰(Jean-Paul Guerlain)在7年的时间里尝试了1500多次，试图创造出伟大的爱之鼓(Chamade)(诞生于1969年的一款充满了美感的风信子东方花香调香水)。那是一个绝对值得等待的结果。


  NATURAL INGREDIENTS VERSUS SYNTHETIC,CLASSIC VERSUS MODERN


  天然对阵合成，经典对阵现代


  我一直对芳香疗法感兴趣，读了很多与此有关的书，并且非常相信精油的治疗功效，也一直在使用精油。我喜欢我的香水含有尽可能高比例的精油。然而总的来说，所有的天然香水往往太粗糙，而且不知何故，持香短暂。不过最近，越来越多的品牌生产出各种全天然甚至有机香水，复杂、高质量[譬如阿福特莱尔(Aftelier Perfumes)、拉伦香氛(Parfums Lalun)、一叶绿地(Honoré des Prés)这些品牌]，这是令人兴奋和颇受欢迎的趋势。


  其实直到19世纪末，所有的香水都是“天然的”(不过我们应该记住：事实上，在实验室生产的许多合成物，由于相对分子简单，它们的致敏性比天然原料要低：不管是嗅觉方面还是致敏性方面，自然的东西并不是天生都好)。随着世纪之交香豆素、香兰素和醛等化学元素合成物的出现，香水变得更加复杂，艺术含量也大大提高。调香师们并不会回头看，就像扬·凡·艾克(Jan Van Eyck)和15世纪北欧文艺复兴时期的大师们掌握和发展了油画技巧，他们的精湛技艺使之前的绘画相形见绌。早期的娇兰香水，其中许多是无可争议的杰作，譬如蓝调时光(L'Heure Bleue)和现在依然可以买到的阵雨过后(Après l'Ondée)，它们含有大量高品质的天然原料，经过人工合成使香调变得复杂；它们启发性地开拓了香水的发展方向，使不可能成为可能。实际上，所有香水都包括合成分子，当它们与天然原料相混合，可能会产生相当奇妙的效果。但是，虽然合成物的使用越来越频繁(它们对大型香水公司的吸引力显而易见——更稳定，取之不尽用之不竭，往往也更便宜)，但它们似乎还没有被明确用作香水的主要成分，直到最近几十年间，香水变得越来越具有刺激性和化学性，有时甚至到了让鼻子不悦的程度。错不在精细的合成物，而是在于一些香水使用者只愿意与更廉价的产品一同成长，其中一些劣作与厕所清新剂几乎没有区别。许多这样的气味毫无深度可言，往往太过被“吸引你注意力”的前调所支配——在过度拥挤的市场上，这样做的原因很容易理解；但一旦涂到皮肤上，它们不会产生任何层次和改变，或者很快消失，让位给同样平凡且无聊的尾调。一款好的香水应该从头到尾都是有趣和令人向往的，不是吗，它也应该与你融为一体。


  我在这里讲到的古典与现代香水的对阵，并不像最初看起来那么激烈或简单；正如我提到，一些由所谓“大公司”(Big Boys，神秘的香水制造巨头，受各大时装品牌委托推出香水作品)大量生产新香水，时装品牌在很大程度上依赖于用本身的时尚光环来吸引消费者，用视觉营销影响嗅觉领域的购买新手。当一款新香水的概念被送到香水制造方——“产品简介”会详细描述香水想要体现的形象——如果香水制造方训练有素、富有创造力，然后拿到一笔像样的预算，一切都会不错。然而太多的钱被花在了广告上；为了让普通消费者买得起，香水又被要求严格限价；因此，最后生产出来的东西有时简直是“果汁”，闻起来真的很廉价。使问题更为复杂的是，香水行业正处于经济上的停滞期。总的来说，新产品的销售在哪儿都不如过去(可能也是因为它们闻起来不够好，这变成了一种恶性循环。译者注)，品牌不敢冒险，这导致香水作品的单调和同质化。


  与此同时，“精品”和“小众”市场是一个平行宇宙，这个宇宙还在不断扩大：没有广泛宣传，也不像主流产品那样容易找到，它们是为嗅觉而作，而不是为了与模特、演员产生关联。这么一来，当一个“小众”调香师可以自由发挥创造力，再加上足够的使用好原料的预算，那么，差别就会相当明显了。为了了解这一趋势对主流香水的影响，结合香水博客的兴起，以及这些现象如何影响了这本书的写作、书里香水的选择和分类，我们有必要更详细地了解过去20年香水世界的格局变化。


  THE CHANGING LANDSCAPE OF PERFUME


  变化的香水世界格局


  过去20年里，香水世界发生了巨大变化：行业的转型意味着香水数量呈指数级增长，哪怕你是最核心的香水制造商，也不可能了解每一种香水。现在可供选择的香味数量之多令人吃惊；这是一个永不停息的感官世界探索，即使因为缺乏创意而遭遇了停滞期。


  所有这些都与20世纪的模式有着根本不同，在那个世纪，一些时装屋时不时地推出他们多年秘而不宣、然后一鸣惊人的香水。香水制造商并非经常推出新作品，而那些已被推出的香水是朝着成为人们“终生香水”的目标设定的：配方在实验室里构思并不断调整，为了让使用者在理想情况下“对”甚至“只对”这支香水保持忠诚。例如1980年代，迪奥、香奈儿、纪梵希在整个10年中各自只发布了三四款香水；现在，他们可能会在一年内发布至少这么多。1980年，迪奥创造了男士香水儒勒(Jules)，象征美丽(同时惊险刺激的1970年代)的馥奇调，与那会儿的时代品位联系在一起。类似的是1979年发行的女士香水迪奥精华之韵(Dioressence)，一款别致、充满辛香料的东方香调香水，是迪斯科舞厅时代的尾声，首次亮相时已经略显过时。努力创造一些令人吃惊的新东西，好比一个流行乐队为了保持自己的地位而重塑声音和形象，迪奥直到1985年才发布新作，这款一鸣惊人的作品为这10年下了定义，那就是毒药(奇葩)(Poison)；同样颠覆了男香经典类型的，还有1988年的华氏温度(Fahrenheit)，可以说是“紫罗兰和汽油”味儿的游戏变革者。完善这些新的方向是需要时间的，这在当时前所未有；很自然，它们成为世界范围内轰动一时的热门之作。


  20世纪香水生产模式与现在的另一个巨大区别，是目前独立或“小众”品牌、香水制造商的激增。虽然其中的一些，如蒂普提克(Diptyque)和阿蒂仙之香(L'Artisan Parfumeur)几十年来一直致力于边缘化，创造出从商业需求中解放出来的微妙香味，直到1990年代末才真正被大众所熟知，那会儿它们在百货商店中的优势还远不如现在。世纪之交，随着互联网的兴起，以及热衷香水博客的人快速、头头是道地评论香水，这些小众品牌的影响力也大大提升。博客和商业网站的爆炸式增长，让香水从主流到小众的所有类型，比以往任何时候都有了更多的曝光率。不同于电影、艺术、文学和音乐，香水已经超出了公共话语的范畴；最后，它开放性接受批评。在卢卡·图林(Luca Turin)之前，从来没人真正用专业的、挑剔的眼光写过关于香水的文章。钱德勒·柏尔(Chandler Burr)在1980年代末曾一度成为《纽约时报》的香水评论家；2010年，他在纽约艺术与设计博物馆(Museum of Arts and Design in New York)策划了一个关于香水艺术的展览。芦丹氏(Serge Lutens)浓郁而富有诗意的香水为它赢得了热情的粉丝；它可能是第一个在我们的嗅觉意识上取得重大突破的品牌。其次是其他品牌，如通用香氛(Parfumerie Generale)、帝国之香(Parfum d'Empire)和香水实验室(Le Labo)。传统大品牌很快就注意到了这些动向。导致了什么结果呢？那些大品牌标准定价的主打产品在质量、灵感上都变得迟钝，而旗下一些名曰“私人”(private)和“独家”(exclusive)的系列，呈现出些许原创性和趣味性，譬如迪奥2004年推出的高级定制私藏系列(La Colection Privée)和香奈儿2007年推出的珍藏系列(Les Exclusifs)。而你呢，只需为这些“特权”付出更多的钞票。


  如今，当一个新品牌推出第一款香水时，它几乎总以复数形式出现，由5种、10种甚至15种香水组成的一个系列，涵盖了各种嗅觉可能性，但有时会有点令人困惑。由于每年都有成千上万种新香水上市，因此，任何指南都不可能做到全面。同时，很多“边锋”(改良版)不断涌现出来——重新混合已有的香水，试图跟上时尚的步伐——越来越普遍，辨识度很低。现在有这么多香水——香水参考网站Fragrantica截至发稿时已有超过5万种香水，但实际流通的香水数量肯定是这个数字的很多倍——试图解决所有这些问题是徒劳的。正因为没有一个“香水人”可以了解每一款香水，所以，彼此分享所知道的香水知识会是一件非常有趣的事情。今天的香水来来去去，有的几年内(甚至几个月内)就会消失；美妙之处在于，即使你在当地的百货公司找不到它们了，通常还能在网上追踪到——而且还是打折的。


  MY SELECTIONS


  我的选择


  你可能会注意到，这本书里没有出现大量“男士”香水。这是经过深思熟虑的，香水爱好者和小众香水迷知道，以下所述是个事实：男士香水几十年来一直处于相当糟糕的状态，饱受缺乏创意之苦，深陷关于性别特性的陈词滥调之中。是的，早晨的董事会议上分享的那些运动型的、硬朗的商业广告片，看上去散发着男人味和新鲜感，但在目前跨性别、以创意取胜的趋势下，我真的相信，很多男人在做自己的同时，真正想拥有的，是有意思、独创性的香味，除了通常那些如花岗岩下巴般硬邦邦的选择，还有很多其他可能性。现在的男士香水是受约束和简单化的，甚至显得愚蠢，墨守成规。另外也许最重要的是，完全缺乏心理(或者说个性)上的复杂性(相反，一支好香水恰恰能完成这样的阐述)。与其局限于电视和杂志广告中乏善可陈的古龙水，为什么不拓展一下呢？大多数小众香水制造商都在为个人而设计，不分性别(“为男性”和“为女性”对当代品牌来说都是不合时宜的)——是时候告别所谓的“宝贝吸铁石”(babe magnet)[2]的定位，跳出那个盒子了!


  我在书里还故意省略了大多数普通的“免税店”香水。事实上你不需要我写关于商业香水的文章了，因为你无时无刻不会碰到它们，对它们相当熟悉，哪怕还没有真正意识到这点——就像流行歌曲用同样老掉牙的和弦、同样古老的程式；这本书里的香水不是商场里连续播放的、嗡嗡作响的背景音乐那样的东西，而是带着更多个性、技巧和光环，拥有着灵魂。


  在编写这本书的过程中，我大胆地将我的香水分类，与传统上公认的清新调(fresh)、花香调(floral)、馥奇调(fougère)[3]、西普调(chypre)和东方香调(oriental)不同——这规模庞大的香味类别，长期以来被用作区分香水类别的标准，但对于不熟悉香水的人来说是很难起到导航作用的，而且，由于独立香水制造商已经把香水引向了许多特殊方向，我们常常无法准确地用这些传统类别传达出一款香水的全部特色。比如说，岚舒2011年推出的男女皆宜(Ladyboy by Lush)——香蕉、紫罗兰、洋甘菊和海藻的有趣组合，会适合这些保守的类别吗？这款香水在一些香水和美容界的传统主义者看来是异端。对我来说，将香水按照香调以及主导、创造香水的主要成分来划分，会更有意义。这种分类方法并非最完整可靠，我承认其他方法也有它们的优点，但我想按照香调与主导成分来划分，反映了如今网上的一种运作方式：博主们会标记出特定的香调与成分，方便识别，也方便人们在成分和特征上与类似的香水进行比较。通过这种方式，你可以立即在气味轨迹中寻找到自己的方向。


  这本书也是如此。如果你知道你喜欢橘子、百合、巧克力、黑胡椒的气味，或者其他任何嗅觉谱系上的东西，你可以直接进入这一类别；如果你喜欢它们的香调，就去寻找它们吧。在网络上，快速的搜索会带来最划算的价格；不过“盲买”当然是有风险的，如果感到犹豫不决，你可以在譬如幸运之香(Luckyscent)或阿德斯·维尼塔斯(Aedes de Venustas)[4]订购样品，进行皮肤试用。如果无法做到这一点，你总是可以用老式(也是最好的)方法：到一家库存充足的百货公司，比如哈罗德百货公司(Harrods)、巴尼(Barney's)，或者去伦敦的气味(Les Senteurs)、鲁伊勒·怀特(Roullier White)等专业香水精品店，还有洛杉矶的香气酒吧(Scent Bar)——尝试你正寻觅的香水，并在一天之中，正确地品味它在你皮肤上的整个发展变化。试试那些特别的，也不要排斥其他样品，把自己沉浸在香水中，只管享受这个过程。


  CHRONOLOGY


  时间谱


  乘坐时光机在香水海洋里来回穿梭令人兴奋，这是我一直利用我的香水“衣橱”做的事。例如带着某种特殊心情，我可能会用珍稀香水，1905年款科蒂牛至(L'Origan by Coty)，那个不透明的金色康乃馨形状的瓶子，光线之下像撒上了一层温暖的金粉，是来自另一个时代的盔甲，让我躲进自己的壳之中。也可能我会用一款新作，比如芦丹氏乳牙(Dent de Lait by Serge Luten, 2017)，含一种奇怪的有金属味的杏仁醛，目的是闻起来像狼牙，却让我觉得清爽，莫名其妙地感到一种不可战胜。或者简单起见，我喷上直截了当、新鲜的法国马鞭草古龙水，就像卡登蒂亚完美的天然马鞭草(Naturele Freshness by Cadentia)，只为感到愉悦、干净、清新。这一切取决于那天我醒来时的心情，或什么才适合眼下的场合。


  当你超越时代或是融合不同时代元素时，结果往往出人意料——因为你跳出了时间的局限。谨记这一点，尽管香水的年份我们是知晓的(不过也有可能一些香水公司不愿透露产品发布的时间)，但气味不是按时间顺序依次排列在年表中，而是在时代与时代之间跳跃着呢。例如绿调香水，这些有叶、草和古老树脂气味的香水里，波斯人的白松香精油(galbanum)与1947年经典的巴尔曼绿色草园(绿风)(Vent Vert by Balmain)，还有一些其他1960—1990年代甚至21世纪的作品，譬如汤姆·福特可爱的绿色波西米亚(Vert Bohème by Tom Ford)并立于香水的时间之林。在一片葱葱郁郁中，它们同样都名不虚传。


  时尚快速变化：我们让自己的天线接收每个路过的人和他们的穿着释放的信号，迅速调整精神频率，再将那些人相应地归档。现代大脑很容易对视觉进行分类和文化解码，而气味要无形得多，于是也就难破解得多。不过这样一来，对于气味我们便拥有了更多的自由空间。


  若喷上了迪奥的毒药(奇葩)(Poison by Dior)，你可能闻起来像水果味儿、妖冶的贝拉夫人(Bela Donna，意为美丽的女士。译者注)。对我来说是浓浓的1980年代感，但很多人也许没这种感觉。那么卡朗的金棕烟草香水(Tabac Blond by Caron)，玛琳·黛德丽(Marlene Dietrich)[5]般雌雄同体的香味呢？如果它对你来说很受用，你散发的只会是华丽的性感魅力。没有人会不怀好意地说：“哦，你今天可是有点1920年代哦。”但如果你在街上穿着[image: ]apper dress[6]，跳着查尔斯顿舞(Charleston)[7]，但忘了洒上金棕烟草，你收到的评价可能完全相反。不信试试看。


  这本“气味图谱”，从过去200年的一些香水中挑选出一系列，我的目标是通过描述，用文字唤起每一支香水的香调和芳味，帮助你找到那颗可以用来犒赏自己的宝石。我们都被不同的气味所吸引，即使是在这些基本气味类型中，我们也会有自己的偏好。如同爵士乐，在一个特定的标准上有着无尽的变化可能。铁杆粉丝认为自己所爱歌手的表演是最精彩的，无法容忍任何微词。一个坚持艾拉[8]，而另一个只能听比莉[9]。其他人则享受这种坐山观虎斗的乐趣。香水也一样。如果你期待的“精彩表演”尚未点燃你心中之火，只管继续寻找吧——也许你会意识到，你专注于寻找的，并不是一场令人叹为观止的演出，而是一个专唱伤感情歌的女歌手，她的烟嗓深夜民谣将温柔地杀死你。不管怎样，我确信，香水就在某处等着你，或者说——希望是——就在这里，在这本书里。试图为每种香调的香水整理出一些最好的例子，同时为你和属于你的、潜在的“专属香水”进行配对，这才是我的最终目标。


  [1]. 浸泡：通常用以提炼树脂、树胶及花瓣中的芳香精油。先把花瓣或树脂等放进已盛好液态油脂的容器内，把容器加热，令油脂温度提升到60℃～70℃之间，并保持此温度。花瓣或树脂等浸于液态油脂内，植物细胞组织受热后便会缓缓地起作用——分裂，植物内的精油随之分解出来，这些芳香精华成分便被液态油脂所吸收。由于比重不同，饱和后的油脂液在冷却后再用过滤法萃取即可。芳香精油中的乳香、没药、檀香木等就是经此方法提炼而来的。


  [2]. 宝贝吸铁石：俚语，指吸引年轻女孩儿们的男人。


  [3]. 馥奇调：源自法语词(fougère)，常用于形容一种清新、神气、带有藻类味道的香味，常用于男性香水之中；西普调(chypre)是世界上最古老的香水之一，香味干爽、沉静。这些将在后续章节中继续阐述。


  [4]. 幸运之香：美国最大最全的沙龙香线上购物网站。阿德斯·维尼塔斯(Aedes de Venustas)创立于1995年，根植于纽约，专售小众香水。


  [5]. 玛琳·黛德丽：德裔美国演员兼歌手，一个令人惊叹的传奇，一系列复杂矛盾的综合体，用中性气质征服公众。


  [6]. [image: ]apper dress：1920年代盖茨比风格的复古裙装。


  [7]. 查尔斯顿舞：美国1920—1930年代流行的一种摇摆舞，以南卡罗来纳州查尔斯顿城命名。


  [8]. 艾拉：即艾拉·费兹杰拉(Ela Jane Fitzgerald, 1917—1996)，雅号艾拉夫人[Lady Ela，即爵士乐第一夫人(The First Lady of Song)]。


  [9]. 比莉：即比莉·荷莉戴(Bilie Holiday, 1915—1959)，美国歌手，爵士乐坛的天后巨星。


  HOW TO WEAR PERFUME 如何使用香水


  看上去轻而易举，喷上或轻拍就行，无论何时何地。从很多方面来说你兴许是对的；香水原本就是为了让你闻起来更好而创造出来的东西，一种在合适的时间使用的增强剂，修饰你的形象，让你更具魅力。有什么可能出错呢？


  好吧，在我看来，错可百出。首先，香味尽管为你所选，但可能完全不适合你的皮肤类型和(或)个性：不用怀疑，香水在每个人身上的实际气味是完全不同的。我们每个人都有一种独特的化学物质，随情绪、温度、季节、我们吃的食物而变化——同一种香水即使在一个人身上也无法保证气味永远相同，更别提不同人了。


  我的皮肤往往会带出香水中的尾调，譬如香奈儿19号(N°19 by Chanel)在我身上能散发出男子气的香根草和皮革味。但在其他人身上，它的绿调闻起来可能更幽雅，像是山谷中的鸢尾和百合。这是我的体会，并非消极，而正相反，百分之百的积极。因为，找到一种可以完全与你的化学特质匹配的气味，然后你就可以用自己独特的方式来使用它，这才是“专属香水”的本质!那气味必须本能地完全吸引你，在你们确认彼此之前，你需要用一整天和它相处，看它如何从前调到尾调，在你的皮肤上慢慢发展，确保你享受它的所有阶段。与一款香水恋爱，仅仅依靠快速一嗅获得第一印象远远不够，它的全部状态必须都适合你才行。很多次，我尝试了一些新玩意儿，我喜欢它们开始和中间阶段的表现，却被后来出现的尾调吓坏了，就像发现一个你认为值得信赖的人实际上是一个连环杀手……在我身上闻起来糟糕的气味，在你身上也许会有好的效果，反之亦然；这样的事也在我身上发生了很多次：朋友们买凯卓的丛林大象(Jungle L'éléphant by Kenzo)，大多是因为它在我身上的味道——神奇的广藿香、香草和甘草，然而当他们闻到自己身上的“大象”时，尖叫着奔向了洗手池。即使要了我的命，我也无法驾驭大多数玫瑰香水，尽管我爱它们；而我认识的其他人，则可以闻起来像露水玫瑰园一样清新。显然，我们都适合不同的东西，这就是为什么首当其冲地“选择正确的香水”是如此重要。不过除了这些基本原理之外，还有一个问题是，如何在身体上使用香水，香水的用量，以及在什么情境下使用。


  THE BASICS


  基本原则


  对我来说，提到使用香水，首先联想到的是一块空白画布。一个画家会要求一块干净的画板，那时他们才会举起刷子刷上颜料。你也不会往不干净的餐盘里盛上自己辛苦做的大餐吧？香水也是如此。虽然有些气味，特别是清新的水生调和古龙水，正是为了那些期待干净清爽的愿望而存在的。总的来说，你都希望皮肤在喷洒香水之前保持清洁，好让香味如愿绽放。这也取决于个人，当然，还有品位——未洗净的自然体味与麝香、性感的香水混合在一起时，有时会产生非常性感的效果；如果那人够幸运，“脏上加脏”也会令人惊奇；不过绝大多数时候，任何人直接在脏脏的皮肤上喷上不怎么样的香水，结果都不会受欢迎。喷在干净的皮肤上，至少确保了香水有最好的机会表现出它最好的味道。


  下一个需要考虑的陷阱是，你使用的洗漱用品可能与香水并不协调。我们生活在一个芳香过度的世界。浓香洗衣粉、织物柔软剂、沐浴露、洗发水和护发素、除臭剂喷雾……老实说，在这嘈杂和不协调的背景下，如果你不小心，你那昂贵的香水最终可能沦为多余的东西。就我而言，我真心喜欢洗衣清洁剂那种柔软、蓬松的气味(它本身也含香水)，这是我力求在工作环境中达到的效果，毕竟在那儿，任何其他味道都有可能让人感到唐突。不过周末，我不会用那样的产品洗衣服，也不会用某些洗发水，特别是如果我打算好了，要好好展示一款非常好的香水的话。迷失在气味的掺和之中毫无意义；或者更糟，你身上所有竞品产生激烈冲突，结果是毫不协调的化学物质们完全随机地混合。没有最糟只有更糟，你可能会让错误的泡泡糖或电子烟的味道，或是生洋葱、香烟的味道毁掉一切。[在嚼口香糖的问题上，细节非常重要。有天晚上我让朋友们抓狂了，原因是我身上散发着浓浓的茴香气息的迪斯科风格经典香水，阿莎露同名男士(卡门情人)(Azzaro pour Homme by Azzaro)，混合着我特别挑选的箭牌留兰香口香糖的味道。我知道这种组合会起作用，但绝不曾想过要让口香糖干扰其他气息。当然，作为一个真正的香水狂人，我可能对这些感官细节关注过了头，但它们绝对值得注意。]


  HOW TO APPLY YOUR PERFUME


  如何洒上你的香水


  我经常惊恐地看到大多数人使用香水的方法：把它喷在一只手腕上，然后用力揉搓到另一只手腕，接着用这个湿润区域涂抹身体的其他地方(这已经碾碎了香水微妙平衡的前调，破坏了它应该给人的第一印象)。这显然不是正确之道。相反，你可以喷洒或轻拍，然后让它自然蒸发。酒精就像是皮肤上的一座发射台——如果你想成功地放飞出芳香幻想，就不能对香水暴力以待。


  决定在身上的哪个部位喷洒香水显然取决于你自己。香奈儿女士说，女人想被亲吻的地方都应该洒上香水；也许是脖子或耳朵后面，但其他地方也有可能(我有时只是用一点香水刷一下胡子，我发现它能美妙地逗留数小时)。不过如果你做得过火，让你的香水闻起来过于浓烈，对你的爱慕者来说可能就不是桩好事了——毕竟，没有人真的想去“尝”你身上的香水啊。


  喷多少要谨慎。在日本，女性传统上会在膝盖后面涂上一点香水，使身体散发出微妙的气味；更为标准的部位是手腕或锁骨等其他脉搏点，因为这些部位自然散发出的热量会有效地扩散你的气味。给自己喷香水的一个令人愉快的方法，是在衬衫或上衣的领子里边儿洒上几滴：这样你就能默默地体会到自己的气味。另一种可能是在脱脂棉或纸巾上喷一些香水，然后再把它敷到身上，这样做很微妙，你可以巧妙散发出一种香味，而不必在皮肤上完全“占有”它。或者，你甚至可以在衣服、牛仔和深色毛衣上喷香水[例如我喜欢黑色山羊绒(cashmere)的香味效果，我发现香味通过这种方式散发出来特别美妙]。


  一般来说，任何香水在手腕上喷几次就足够了(尽管如果我声称自己坚持这条规则，我肯定是在撒谎!)。不过对办公室环境来说，重要的是要记住，虽然你可能感觉不到自己的香水味，因为过一段时间，你的鼻子已经习惯了它的存在，但其他人仍能察觉到(理想的情况是，当你在影印机旁与同事擦身而过时，你散发出令人愉悦的香味，而不是他们开始咳嗽)。过多的香水会让人不舒服和分心。


  LAYERING


  层次与叠用


  “分层次使用”，或者说同时使用一种以上的香水，可能是一种冒险，如果你混合了可怕的冲突气味，结果就像在半睡半醒时从衣柜里随手拿了最近的衣服披上，造成一场视觉灾难。有些人认为，把调香师从一开始就在他们脑海里构筑的、本身便十分复杂的香水进行稀释或更加复杂化，以获得所谓精确的混合香调，是一种离经叛道。从很多方面来说他们是对的，除非你知道自己在做什么，否则最好一次坚持一种香味，或与同一系列香水的老年份产品叠用，以获得更加丰满、整体的效果。


  这不是我一个人的信条。在马赛的一次特殊经历，对我产生了巨大影响。一个叫作大卫的法国人，从理论上讲，他洒的香水本应是一场嗅觉灾难：穆格勒乳糖巧克力的天使(Angel by Mugler)，凯卓同名男香(Pour Homme by Kenzo)那新鲜的、像甜瓜一样的海洋调香水，然后是久违了的欧舒丹广藿香(Patchouli by L'Occitane)——在我看来是有史以来最好的香水之一：甜甜的丁香/紫罗兰/玫瑰/广藿香，影响深远。当大卫从迪斯科薄雾中出现，我第一次闻到他的气味，真是令人震惊。我同时感受到了所有这些味道，他并没有把它们层层叠用，而是巧妙地，把它们安排在合适的位置。一个喷在牛仔衣上，一个抹在手腕上，另一个洒在脖子后面。在他这里，使气味成一体的元素是广藿香；这种令人念念不忘的东西(但没有那种自命不凡的强调：“我是广藿香!”)是这三种香水选择的基础，将它们结合在一起，又同时突出了差异。


  这件事我始终难忘，必须承认，它改变了我对香水的态度(很明显，这样做你会拥有一个更个性化的香味)。在家里做试验，看看效果如何：过一段时间，你对它们了解越多，它们与你的相处便会越自然。不过，有一些组合似乎永远可靠，如玫瑰和广藿香、香根草和柑橘(有时我会用香根草香水作为基础，然后在同一天的晚些时候，再喷上柠檬古龙水——香根草的泥土气息和柑橘的清新会形成鲜明的对比)。其他的天生伴侣还包括琥珀和辛香料，紫罗兰和玫瑰，椰子和热带花卉。


  BUILDING A FRAGRANCE WARDROBE


  打造香水衣橱


  你的衣橱需要季节性的变化。穿着要适合天气、心情、场合，香水也一样。虽然拥有一个永久的“专属气味”的想法十分吸引人(也许是出于某种心理上的自恋，希望把自己的气味印在另一个人的记忆里，以某种方式超越死亡——我的气味将继续存在)，但如果你真的迷恋香水这件事，无论你有多么喜欢一款香水，总是带着同样的气味会感到单调乏味。有时，你需要用一个周末的时间离开你爱的人，只是为了小别胜新婚；我对我收藏的香水也有同样的感觉。有时，你渴望多样化。


  也有自然的、季节性的情绪波动。夏天用上清爽、清淡的香水——柠檬、茶、淡淡花草、海洋调——这似乎是常识，不过晚上我可能会换上更适合外出的香水。秋天带来更多忧郁的芳香——香根草、鸢尾、紫罗兰、玫瑰、馥奇调和芳香调，香味的内省和温度也非常适合展现这些香水的个性，在炎热的日子里，这些气味会被汗水影响。冬天适合琥珀、木、辛香料和带有大量香草的粉感东方调上场，它们就像隐形的温暖外衣。而春天，我常常发现我想用上一些有活力的香水来搭配空气中释放的能量，譬如晚香玉、苦橙花、绿调、动感的西普调或者淡淡的美食调。这是我自己的直觉和本能，选择一种与氛围相匹配的气味——你也会有自己的。


  很多人没有意识到的是，香水不仅是你早上出门前喷的东西，不仅是为了“好闻”，掩盖你身体的自然气味，它可以牵涉和包含得更多：香水能很好地突出你当下的心情，或者任何你想在特定情况下表现出来的情绪，无论是尊贵体面还是轻松友好。当你感到脆弱需要一件盔甲，它可以帮你“防御”；当你想要精心地打扮和诱惑，它可以帮你“上弦”。面对这每一种可能的情况(还有更多)，我都有气味储备，我喜欢它们每一次给记忆带来的加分。在这本书中，你也会遇到许多这样的可能性。


  BUYING VINTAGE


  买下那些古董香水


  既然有这么多奇妙美好的当代香水，为什么还要买老年份的古董香水呢？


  这主要是一个关乎品位的问题。小众香水继续进化和令人神往，许多新的、非常有创意的香水正在发布。一种对感官的直接刺激，让这些香水中的大多数似乎都是为了描绘一种华丽的成分，譬如玫瑰或乌木，然后推动这个成分，使它成为香水的主要焦点，而其他成分则作为伴奏合唱——一如今天我们绚烂、奢华的行头(像是昂贵的“快时尚”，一种让人愉悦的时尚，能吸引你的注意，让你感觉良好)。然而，这些香水有时缺乏的是情感的复杂性——某种微妙而稳定的序列，从前调到尾调，这在许多经典作品中更为明显，往往更为微妙和饱含深思熟虑。但是由于国际香水协会(International Fragrance Association, IFRA)现在对某些成分的限制，譬如橡木苔、佛手柑、丁香、肉桂还有其他(某些可能会引起一些人的皮肤过敏)，很多老香水的原始配方已经不可行。因此，重新调制这些受欢迎的老香水是许多香水公司的唯一选择，他们有时在去除某些成分的同时，也简化原配方以降低成本。这么做的结果是，你在这本书中读到的许多老年份香水的当前版本只是它们从前的影子。购买这些香水的古董版本——调香师原始的设计初衷，往往是唯一解决方案。


  作为一个香水爱好者，生活在日本非常幸运。来之前我并不知道这里有如此大量的古董香水在流通——事实上，我的大部分收藏都来自跳蚤市场、二手店或者奇怪的复古商店；有时我因为一些发现极度兴奋，差点儿心脏骤停。原因是文化上的：日本对西方特别是欧洲奢侈品很着迷，但这里却没有真正的香水使用历史。日本人也经常旅行，而香水是法国文化的象征(几十年来巴黎可能是最受欢迎的旅行目的地)，大量的迪奥、香奈儿、浪凡、卡朗和其他知名品牌的香水作为特产和旅行纪念品被带回到这个国家；这是日本送礼物和互换精神的一个组成部分，但这些礼尚往来的物件，往往仍然包裹得好好的，它们作为某种欣赏性的物件被束之高阁，而不是真正拿来使用。因此，许多宝藏在一个被遗忘的抽屉里待了近半个世纪，完全没被人碰过，直到再次被翻箱倒柜的亲戚们发现，但那时它们仍是不被需要的物件(因为日本人看上去更喜欢最新的款式和品牌)，被廉价卖到周末跳蚤市场。在那儿，我这个幸运儿，正如饥似渴等待它们到来。


  我一时兴起买了一些香水——譬如娇兰的午夜飞行(Vol de Nuit by Guerlain)、卡朗的不羁(Infini by Caron)，然后才意识到它们可以有多美。如此迷人的质感，如此深邃的精神——洒上它们，如同开启一场旅程。所以，虽然我可以很高兴地花钱去买一支当代的娇兰香水，比如香草甜酒(Spiritueuse Double Vanile)或者更清新、更像古龙水的花草水语系列(Acqua Alegoria)，但我可能只会洒上老年份的午夜飞行。我对它结构可能发生的任何变化都太敏感了；而原作堪称完美。许多人也会对他们所爱的香水有同样的感觉，感到如今的版本有一些(或者非常)与存在于他们脑海中的记忆不同。当一款心头所爱不再在物质宇宙中的任何地方被出售时，就到了费心去寻找它们的时候了：虽然跳蚤市场和古董店在其他国家确实也有，但它们很少像日本的这些，能以低廉价格出售，也无法避免瓶子里的香水变质到不值得你花钱。当然，大多数卖香水的人不会让你先闻到它们，所以在买一支没有盒子包装的香水时，你总是要冒一下险的。


  如果有一天你在东京，顺便说一句，在涩谷有一家世界上最令人惊奇的香水店，叫作马里索尔(Marisol)，一家多层商店，屋椽上都是用玻璃纸包装的盒子，里面还放着古董香水。店主拥有一切：如果你渴望原始的罗拔贝格喧哗古龙水(Fracas eau de cologne by Robert Piguet)，她有一大堆；积歌蒙的沉静(Silences by Jacomo)呢？当然。爱马仕之香(Parfum d'Hermès)？要多少有多少。这些香水的价格不便宜，但也绝不高得过分。主要的问题是店主是否会让你在第一时间进店，并且为你服务：似乎只有在你得到她的认可时，她才会把香水卖给你；这可能令人沮丧，却给整个魔法程序增加了一种魅力和冒险感。


  这样的梦幻商店并不经常存在，大多数时候，想购买一款老年份香水，你必须依靠互联网，从大型网站譬如eBay和亚马逊，希望你最渴望的香水在到来的时候味道还不错。总的来说，我认为香水网是值得信赖的，尤其是如果某个特定的卖家，他有大量的、来自经常使用该网站者的好评。关键是香水的状况会是什么样？许多人对香水气味的降解速度估计得过快——我经常买带盒子包装的古董香水，它们有三四十年的岁数，气味绝对完美——当然，它们也会“变化”：有的前调也许已经蒸发或变酸，甚至整个都会“消失”，很大程度上，这是因为几十年来瓶子暴露在光和热的环境中，没有保存在包装里；这对保护任何气味的状态都是至关重要的。(话虽如此，我也曾在跳蚤市场买过不带盒子包装的香水，因为实在抵挡不住诱惑；我很高兴地发现很多香水闻起来都还不错。)


  这些年来我买了很多老年份香水，总的来说我绝对会给你一条建议，那就是：尽量避免喷雾瓶(vaporisateurs或natural sprays)。喷洒还是蘸取后轻轻涂抹(dab on)，基于这两种不同使用方法设计的瓶子，装在其中的香水闻起来的差别会非常大。前者通常会残留令人不悦的植物气息。如果偶遇爱马仕驿马车(Calèche by Hermès)、浪凡琶音(Arpège by Lanvin)、罗莎夫人(Madame Rochas by Rochas)或者香奈儿19号，碰巧它们是喷雾瓶装，我一般不会购买(虽然我很喜欢它们而且总是被诱惑)，除非是螺旋盖的蘸取瓶[1]。出于某些原因，这点在娇兰这里似乎不成立，蝴蝶夫人(Mitsouko)、爱之鼓(Chamade)等淡香水和香精是迄今为止我所拥有的香水中最原始、最美丽的。对于大多数其他品牌来说，如果你确定你要找的那款香水是带盒子的，并且装在一个螺旋盖的蘸取瓶中，那么很大可能，你会收获美妙的味道，完全享受它带来的愉悦。


  [1]. 喷雾瓶和蘸取瓶：做了一番调查，果然，一些香水，哪怕是同一品牌同一系列，也会出现不同的瓶装形式。一般来说我们遇到的多数是喷雾瓶；蘸取瓶相对罕见。


01 GREEN 绿调


  绿调香水可以是树叶、绿草的气味，唤起在自然中散步的简单乐趣；可以与花香混合；可以与更具美食感的草本植物搭配，譬如西红柿藤、罗勒、薄荷；也可以有更复杂和抽象的结构编排。清新且精致，这些香水往往有尖锐鲜明、暧昧模糊的两面：树叶的翠绿活力暗示了开放与率真，而当它们在尾调中遇见木香或者树脂香时，就意味着一种隐秘与躲藏。


  
GRASSES, LEAVES & HERBS 草、叶与草本植物
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  我们从草地开始吧。一个全新的清晨。树叶、树木甚至汩汩流动的树液，绿调香味带给你一些喘息的机会：与那些略显谄媚的香水所苦心经营的诱人不同，它们更具端庄涵养，甚至有一丝超然。
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  川久保玲[1] 绿叶系列-菖蒲


  Calamus by Comme des Gar[image: ]ons 2000


  令人吃惊的清新、天真和透气，如一片绿地中一条活生生的小蚜虫；嫩竹叶、青草油、芹菜籽与白芷的混合实现了这支香水温和而青翠的泰然自若。它给我一开始的印象好比跌入草丛，斑驳的草叶，纯洁宁静；慢慢地，变成细腻的奶粉，梦幻柔和。整体的感觉，像午后3点躺在正蓬勃生长的浅绿色草丛中打了个盹儿。
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  优联[2] 水飞蓟


  Holy Thistle by Union 2012


  苏格兰本地的植物原料被用于这支香水中：来自边区的欧洲蕨，来自彭布罗克郡(Pembrokeshire)的月桂、松汁，以及主角——来自高地庄园的水飞蓟(holy thistle)。传统上，水飞蓟作为一种食欲刺激剂，被用在有治疗作用的草药汤力水中，苦凉气味确实让人提神和振奋：如同一杯带着青草气息的猕猴桃鸡尾酒，喝着喝着，你突然感到一点儿苦味，新鲜、令人愉快、津津有味。与此同时，这支香水也有一种寒冷的户外感觉，像早晨等待着你吸入的第一口凛冽空气。想象一下，洗完澡干干净净，下楼之后，准备迎接你的是一顿丰盛的苏格兰早餐，还有即将在圣安德鲁斯(St Andrews，苏格兰东海岸古镇)绿地度过的完美一天。
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  嗅觉实验室[3] 发现绿色


  Dcou-Vert by Laboratorio Olfattivo 2012


  就像丛生的荆棘，或是浓密的女贞树篱把好奇的邻居挡在门外，绿调香水往往带有一种矜持和桀骜不驯的独立气质。这款香水（法语名“Décou-Vert”直译即“发现绿色”)却少了些防备。它以一个精致的绿调开场（水生调、绿叶、木兰)，接着迅速转入温暖的麝香和橡木苔后调，达到让人愉快的效果，轻快、有意思的感官体验，以及一种无忧无虑。
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  希思黎[4] 绿野仙踪


  Eau de Campagne by Sisley 1974


  它是关于绿色植物的感官联想：新芽、草叶、树叶的沙沙声，踩在脚下的树梗。带有浓郁的西红柿叶、柑橘、罗勒和香根草的香味。绿野仙踪，一款1970年代的时尚经典，至今仍由希思黎出售。一如既往的绿调，非常适合在炎热的天气里用来做精神降温，尤其是与令人愉悦的肥皂和沐浴露连起来用。它是一个被装进瓶子里的夏天。
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  潘海利根[5] 英伦羊齿


  English Fern by Penhaligon's 1890


  虽然童年的我更多是在弹钢琴，偷偷跳芭蕾舞，一个花仙子式的孩子，但9岁时我还是莫名其妙地加入了童子军。领队们是刻薄的施虐分子——当我向他们展示我心爱的、精心制作的干花簿时，那些人发出了一阵恶笑。那本剪贴簿里，所有花的植物学名称和背景信息都被一丝不苟地记录下来。我曾因他们的羞辱脸红，一个人伤心欲绝。


  不过说到童子军，有一件事我倒确实喜欢，那是唯一一次，我在森林里体验了一回完全用蕨类植物建造的临时营地。浅绿、深绿，那些卷曲的、羽毛状的叶子，它们漂亮的花纹顶着阳光，让我着迷：我碾碎手中的树叶，感受着乳汁般的树液气味，默默躲进我与它们共同创造的天地里。外面的光在黑暗中荡漾，我得以暂时忘记不得不返回大部队时继续等待自己的折磨。


  英伦羊齿是一支粉感、绅士的蕨类香水，由老鹳草与薰衣草组成，往下是柔和的丁香与檀香木的尾调——可能不是我印象中森林里那些蕨类植物的确切气味，然而每次我闻到它，总能感觉到那记忆中气味的存在——前调中最初的、浅浅的白绿色的元素，变戏法般让我想到森林的树冠、大自然的原始质朴以及童年岁月的矛盾、逃避现实、苦乐参半的魅力。
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  希思黎 王者之跃


  Eau d'Ikar by Sisley 2011


  乳香（mastic)或称乳香黄连木（pistacia lentiscus)，在古希腊用来对付毒蛇咬伤，也经常用作香熏；希腊希俄斯（Chios)岛（据说是世界上唯一生产口香糖的地方)的树被划开树皮时，流下的“眼泪”形成了这种苦味的绿色树脂。还有一个传说，圣伊索多罗斯（St Isodorus)在殉道时因遭受酷刑而痛哭，上帝便赐给他一棵树。树被悲伤刺穿，流出清晰的翠绿眼泪。


  眼泪的故事是希思黎王者之跃的根源；这款尖锐、有树液气味的香水基于绿调、树脂和花香，以及伊卡洛斯（Icarus)的传说。年轻的伊卡洛斯不顾父亲警告，飞得太高，离太阳太近，最后，当双翼上的蜡被融化，他便跌入大海丧生——自满与傲慢的结果。王者之跃是当代男士香水一次灵感和嗅觉成分的大胆尝试。它有一种强烈的树脂气质，那就是明亮、原始、耐人寻味：蓝色爱琴海上闪烁着耀眼、无所顾忌的光芒；羽毛在颤动，一段死亡的飞行，悲剧的年轻人行将坠入闪闪发光的伊卡利亚海（Icarian sea)。
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  川久保玲 果霜系列-薄荷


  Peppermint by Comme des Gar[image: ]ons2003


  我一生中，关于寒冷最彻头彻尾的一次体验，可能是和朋友海伦在锡耶纳度过的那个夜晚。忘了恰逢一个重要的宗教节日，我们很快意识到自己根本无法找到住处，然后，在田野广场（即坎波广场Piazza del Campo)市政厅门口的瓷砖上，我们像流浪汉一样睡了一夜。次日晨，冻僵、宿醉、半死，我们裹上了带在身边的每一件衣服，在中世纪翁布里亚街道的迷宫中穿行。慢慢地，太阳融化了身上的寒冷，我们终于穿过一片栖息在高处的诱人草地，那一瞬间，城市的景色尽收眼底。在那个美妙的自然保护区，草地中间点缀着薄荷植物；我们在那儿打了几个小时的盹儿，沉湎于一种只能用“幸福”来形容的状态。自此，我们一直亲切地将那个地方叫作“薄荷床”。而川久保玲这支2003年果霜系列香水，添加了白麝香胡椒绿薄荷，带着白胡椒与小豆蔻合奏的弦外之音，完美抓住了我鲜活的回忆。
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  希拉·楚顿[6] 柔和


  Deux by Cire Trudon 2017


  柔和（法语中deux也有“二、第二”的意思)，严肃而清澈的绿调，像坚定的徒步旅行者，有明确的目的地，独自穿过数英里不被打扰的森林。隆冬，渴望春天时，我尤其喜欢这支香水的表达：叶、树苗、枝上的花蕾以及即将绽放的新鲜感。
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  蒂普提克[7] 常春藤之水（利埃尔)


  Eau de Lierre by Diptyque 2006


  常春藤下，带着围墙的花园，凯特·布什（Kate Bush)[8] 的音乐。尽管在气味后阶段的发展中，常春藤之水变成了更简单的水生绿调，但一开头，这支对攀墙常春藤致敬的香水是如此美妙的苍绿、清新，如同冰雨。我发现它是一个非常好的选择，可以为某些场合一直准备着，譬如当你感到疲倦或肚子饱胀时——它就像圣诞晚餐之后急需的一次林间散步。
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  保罗·舒茨[9] 在雨后


  Behind the Rain by Paul Schütze 2016


  保罗·舒茨（Paul Schütze)，一位前卫的电子音乐作曲家、装置艺术家如今成为了调香师。肌肉发达而性格内向的“在雨后”很有氛围，就像他的音乐；潮湿的、香根草点缀的现代绿调，带着静谧的乳香、冷杉和小茴香味道——一种能唤醒舞蹈缪斯女神忒耳普西科瑞（Terpsichor)的酷酷的气味——暴风雨后混凝土的气息。
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  圣基拉斯[10] 大亨


  The Tycoon by St Giles 2017


  新闻里充斥着烈火与硫黄，如果你想象这支辛辣的绿调香水是在时事性地指向某个人物，这无可厚非，毕竟，他在过去几年占据了世界新闻头条。但其实你错了，我想这样的人决不会与如此巧妙的东西有所关联。这里的“大亨”不是字面上指的没有灵魂的疯狂资本家，而是一种观念上的光环和对自信的投射（却没有沾沾自喜的感觉)。它演绎了微微调整之后的1980年代强势男性形象，充满雄性荷尔蒙的亮点是那包含了橡木苔、海狸香和广藿香的微妙尾调，带着挥之不去的白松香、绿柠檬、柚子和茶的韵味。
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  威劳瑞希[11] 马黛茶


  Yerbamate by Lorenzo Villoresi 2001


  用香水对心理进行重新调整，绿调香水大概是最好的选择。马黛茶完美体现了作为优秀绿调所固有的、令人振奋的快乐：特别是清除心中污垢的能力。第一次尝试这款幽香，是从东京途经温哥华，然后经过18小时的飞行到达墨西哥城后的第二天早上。我特别有先见之明地把这支香水留在了身边；在长长睡过一觉、接着洗完一个澡后，它果然是最理想的选择。带着浓缩的绿调微光（柑橘、薄荷、龙蒿、白松香和马黛茶味道，还有一个温和的、粉感干草尾调)，它是一种平衡的香味，让我在离开酒店时，已然可以“飘”进新的环境中；感觉干净、受到保护，同时又充满活力，向一座新城市将要带来的所有刺激体验敞开心扉。
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  伊索[12]　默契


  Tacit by Aēsop 2015


  虽然在香水中，罗勒并不经常用作最主要的成分，但这次伊索对草本的清脆演绎里，大量运用了强烈的清香罗勒油，与日本柚子、丁香和香根草巧妙结合在一起，形成一种非常自然的绿调香味，简单、清新、有活力。


  其他草、叶与草本植物香水


  Ella K香水[13]　岚山之诗


  P[image: ]me de Sagano by Ella K Parfums 2018


  纯粹的愉悦，日本柚子、绿茶、桉树和薄荷。如果尝试，你会发现它是再令人振奋不过的：一种你几乎可以喝下去的香味。


  安吉拉·佛兰德[14] 草坪


  Lawn by Angela Flanders 2018


  透过卧室窗帘的纱，看到一座拂晓时分的花园。配上广藿香、香柠檬和一点苦味的白松香。


  米勒·博涛斯[15] 3号-绿意盎然


  Green, Green, Green and .. Green by Miller et Bertaux 2006


  就像它的名字所说的那样（绿，绿，绿，还是……绿)；月桂、马鞭草、月桂叶，还有绿油油的树液。


  小纽约[16] 主厨的餐桌


  Chef's Table by MiN New York 2015


  厨房里的香草和罗勒，就像在城中野餐时吃意大利青酱。


  拉伦香氛[17] 绿色现象


  Phenomene Verte by Parfums Lalun2012


  一部艾蒿、百里香、迷迭香、劳丹脂和耆草花的暗黑植物学。


  吉欧·创珀尔[18] 奎宁水（汤力水)


  Eau de Quinine by Geo.F.Trumper 1898


  花花公子治热带疟疾的疗方：一款奇怪的、发光的、粉感的绿色古龙水，掺有迷迭香。


  馥马尔[19] 法国情人


  French Lover by Frederic Malle 2007


  在灌木丛后面，与一个野蛮家伙（白松香、香料、白芷、熏香、香根草)的热烈约会。


  娇兰 花草水语-薄荷青草


  Aqua Allegoria Herba Fresca by Guerlain 1999


  薄荷和三叶草：一团被遗弃在草地上的口香糖。


  帝门特[20] 水蜡树


  Privet by Demeter 1999


  献给日光浴者。


  阿蒂仙之香[21] 嫉妒情绪


  D'Humeur Jalouse by L'Artisan Parfumeur 1994


  如果你能找到它——它如一条蛇——你就能感觉到绿色刺人的荨麻一般最苦的味道。


  
GREEN FLORALS 绿花香调
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  树间与林中，花儿被环绕着，绿花香调香水也许是最优雅的香水类型。枝叶和白松香树脂[22]、新鲜的带着木香的花，蕴含于清脆香调之中；它们之间的张力，最终酝酿出高贵且不可思议的作品。
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  古特尔[23] 雨后清晨精致花园


  Eau de Camile by Goutal 1983


  简单自然、美丽、雨后清晨的精致花园，就像亨利·卢梭（Henri Rousseau)画下的梦般丛林。天真的远古时代的黎明，丁香花绽放，露珠在早晨10点钟阳光的照耀下从巨大的叶片上蒸发。花园就在那里——聪明的孩子于隐秘处藏身，藏进那深绿之中。


  “当我走进那玻璃温室，看见长着奇特植物的异域之地，我感觉像走进了一个梦。”（When I go into the glass houses and I see the strange plants of exotic lands, it seems to me that I enter into a dream.)——亨利·卢梭
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  蒂普提克 水中影


  L'Ombre Dans L'Eau by Diptyque 1983


  垂柳下河岸边的一个动作。一只天鹅慢慢地划过……


  水中影，蒂普提克最具代表性的香水，使人想起河边的花园，植物的影子在水面荡漾。一开始是浓绿的——鲜明的白松香树脂气味，巧妙地与鲜切的、郁郁葱葱的、辛辣的黑加仑叶气味缠绕在一起。当光线渐渐暗去，听见傍晚来临时的低语：那是柔软的尾调，盆栽玫瑰的香味，略带桃核的气息。
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  积歌蒙[24] 沉静


  Silences by Jacomo 1978


  鲜明的白松香、佛手柑、绿叶和风信子；水仙和决明子参与其中，理性的花香中调；干燥的、含树脂的木香尾调。沉静是积歌蒙最著名的一款香水，性感又克制，迷人又令人敬畏，脆弱又冷酷无情。


  我常想象，它被洒在一位1980年代日本“妈妈桑”的身上。她懒洋洋地躺在银座一家夜总会的黑丝绒长沙发上；当你经过房间门口，她的目光不带任何退却地与你相遇。


  奇异地打动着人心，用它的极简主义，用它的花香树脂，用它颤动的夜花园；以一种无言的直接，这支香水伸出魔爪深深攫住你的心，拒绝放手。
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  无中生有[25] 蝮蛇绿


  Viper Green by Ex Nihilo 2017


  在这以蛇为主题的香味中，白松香与橘子的气味缠绵交织在一起，在香根草和白芷中如丝般滑过，然后落在一种稍纵即逝的白色粉末上，轻盈而清新。与其说是毒蛇，不如说是一条睁大眼睛、天真无邪的小树蛇。蝮蛇绿，一支让精神焕发新生的香水。
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  古驰 嫉妒


  Envy by Gucci 1997


  嫉妒是千禧年来临的味道：褪去旧表皮，变成新的、未来主义金属外壳下的风信子、木兰与光滑透明的绿玫瑰，伴着纯粹的木香和麝香。它在东京和在伦敦一样受到欢迎；那些洒上它，大街上走路带风的超清高女人，带着“碰我你就死定了”的攻击性。她们拥有一种不可触碰的锐利光环，当然，还有属于当下一刻的时尚。神秘感已随着这支香水的停产而消失，但追随者们仍在网上到处寻找着它，他们誓让嫉妒的感觉不死。
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  汤姆·福特 绿色波西米亚


  Vert Bohme by Tom Ford 2016


  这支香水是对1970年代最好的绿调香水一次巧妙的当代致敬，非常适合温暖的月份。绿花香调让人想起香奈儿的水晶恋（Cristale by Chanel)，想起夏天里窗户大开，穿着洗得干干净净的衣服，躺上一整天什么也不做的愉快感觉。前调生动且让人耳目一新，橘子与白松香，交织着木兰与刚刚开放的忍冬；尾调则点缀进了一种不寻常的玉蕊木芳香。
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  雅诗兰黛 私家珍藏


  Private Colection by Este Lauder 1973


  私家珍藏原本仅供雅诗·兰黛（Estée Lauder)女士私人使用，后来才向公众发布，配合着宣传词：“每个女人都该把它放进自己的私人收藏。”（Every woman should have this in her own private collection.)（即使现在，你依然可能去兰黛买上一瓶——他们通常在柜台下面放了一瓶。)一个精明的营销策略，要不是因为这支香水真的有强烈的私人气息，我会觉得这宣传有点儿油嘴滑舌和不真诚。


  从尖刻而又风趣的香调开始，叶与草，佛手柑与芫荽，锐利的菊花与木樨草（一种芳香的草本植物)，还有保加利亚玫瑰，醛、忍冬、椴树，这支香水有一种佯装的“活泼友好”：女主人准备好了要炫耀美丽的家和经典的花园，但同时带着戒备心且有所保留。


  调香师文森特·马塞洛（Vincent Marcello)出色地完成了惬意的对比：华盛顿白宫般盛气凌人的绿调开场；充满渴望与感情的中调——粉感的玫瑰吻着天芥菜；还有香根草、麝香、檀香和琥珀微妙但挥之不去的尾调。于是，一种心理感受上的张力形成了，那是植物阴影中的深绿忧郁，对阵日光下温文尔雅的愉悦。
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  纯粹距离[26] 安东尼娅


  Antonia by Puredistance 2010


  相比许多不可靠的香水制造商，这个小众荷兰香水品牌创造出了不太花哨的优质作品，结合传统美学和当代感性的香水系列。奥帕杜（Opardu, 2012)是白花绿调丁香气息，好像一块柏拉图式的天使白肥皂；华沙（Warszawa,2016)由风情的茉莉、紫罗兰和木香混合而成，是舒适的、室内感的香气，好像一件触地绿色天鹅绒晚礼服。我最爱的是安东尼娅，一款新古典绿调香水，拥有美妙结构与持久留香。粉感的玫瑰、鸢尾与优雅的白松香构成前调，像被低估的，或者说不那么高傲的香奈儿19号。中调有一些冷冷的面霜感，注入了依兰，弥漫着平静和令人信服的感觉；持续不断的香根草/檀香以及非常轻的香草味，使中调更为稳固。安东尼娅带着纯然的香水力量而来——一喷，就足够保持一整天。纯粹舒适。
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  巴尔曼 绿色草园（绿风)


  Vent Vert by Balmain 1947


  有一天我坐在咖啡馆，突然发觉自己像被困在一面棱镜中。青柠绿、黄、橘，涌进此时此刻建筑空间的每一个角落，让我的脑袋麻木。我在哪儿？当我想要努力保持专注，但意识又把我拉回到这充满颜色的棱镜里，瘫痪在闪烁的彩虹色霓虹光谱中。渐渐地我意识到，我所处的这个空间一下子完全不同，是因为香水!真的很浓很浓的香水，仿佛空气本身被偷走了。一种几乎具有核力量的物质，被一位女士得心应手又漫不经心地洒在身上；她欣然地让香水中的铃兰、柠檬、罗勒与炙热的白松香，像吹散的蒲公英弥漫在房间，更像一束绿与黄色调的太阳光，发出耀眼辐射。


  尽管绿色草园被形容成一首无忧无虑的曲子，然而，哪怕是我现在拥有的（1990年代初新版)一支淡香水，就十分气势汹汹。可想而知，出自调香师杰曼·塞利尔（Germaine Cellier，1909—1976)[27]之手的1947年原版，就像那个年代一间烟雾缭绕的房间中，一把挥舞着的绿色镰刀!新版显然已经缓和不少，也许是后来的我们，室内不再有那么多烟草围绕了？
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  香奈儿 水晶恋


  Cristale by Chanel 1974


  如名字所暗示的，水晶恋，钻石切割般精致：清爽，美丽，非常巴黎的绿花香西普调，略带冷淡的态度，有一种遥远和神秘——开始是柑橘、雪芭（果汁冰糕)、风信子、茉莉的清新（春天的所有欢乐)。然而在水晶般的香气之下，是香根草、橡木苔的尾调，隐藏着一种暗的、沉思的张力。这种张力，让高跟鞋的主张与轻纱般的忧郁脉脉相连。这款香水（eau de parfum，1974版是淡香水eau de toilette)[28] ——一次巧妙的重新调整，于1993年发布——贾克·波巨（Jacques Polge)[29]更新了香味并让这支香水受到了更多关注。在之前老年份水晶恋的基本特征上，加上一个更丰满、更有活力、更具水果味的开场（尤其是明显的桃子、依兰和橘子)。这个更强劲的新版本也相当华丽，但如果要与老年份版比拼端庄精致的话，它就显得有点儿过于尖利了。不过，无论你觉得与哪个版本更亲近，水晶恋总给人留下愉悦的印象。它鲜明而温暖的身影总能在房间里萦绕。
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  香奈儿 19号


  N°19 by Chanel 1970


  19号曾是为嘉柏丽尔·香奈儿女士专门设计的，她希望调香师亨利·罗伯特（Henri Robert)创造出一种只有她自己才能使用的优雅混合物（嘉柏丽尔·香奈儿去世前一年，19号香水终于面向公众推出)。就像那位难对付的女士一样，这款香水让人感到自信，甚至骄傲，但忧郁，抱有遗憾。


  它看上去简单、美丽，实则是一个天才想象力与（反直觉)技术成就的组合，你免不了好奇，各种元素——所有精华——如何能以一种不费吹灰之力的方式拼凑起来？!精致的香根草/皮革尾调，与纯洁哀伤、充满鸢尾的中调融为一体；橙花油和香甜而炽热的依兰依兰精华构成了一条感性、明亮的花朵孔径，清爽的绿叶、鸢尾与玫瑰被注入到这孔径中（纯粹天才的手法)。紧致，带着一丁点儿刺痛感的第一印象从瓶口飘出，略带苦涩的绿叶支撑的前调，青翠、生机勃勃。


  渐渐地，我越来越喜欢这支香水，每当在跳蚤市场和古董专卖店发现它们时都会买上一瓶。我记得最初体验过之后，我就知道它是适合我的。一天晚上在新宿，我让我的另一半靠近我，闻一闻。作为一个习惯了轻描淡写、从来不给予表扬更别提溢美之词的人，邓肯给出的评价（伴随深深的叹息和自然的耸肩)——“痴迷”——让我意识到，我对这种气味的直觉完全正确。如今我不会一直使用香奈儿19号，但因为它纯粹的、嗅觉上的精准，以及创造出的无与伦比的氛围，它就是我的圣杯。


  [1]. 川久保玲：这个有名的时装品牌在1994年推出了自己的第一款香水。


  [2]. 优联：来自英国，其最早的一款香水于2012年推出。


  [3]. 嗅觉实验室：来自意大利的沙龙香水品牌，第一款香水于2010年推出。


  [4]. 希思黎：1976年，法国修伯特·多纳诺（Hubert d'Ornano)伯爵夫妇创立了这个植物美容品牌。


  [5]. 潘海利根：于1870年由英国人威廉·潘海利根（Wiliam Penhaligon)创立。威廉是熟识香料的调香师及理容师。品牌除香水、香精外，还有沐浴油、爽身粉、刮须膏、香氛乳液等产品；据说奥斯卡·王尔德与前首相丘吉尔也用。


  [6]. 希拉·楚顿：法国香氛蜡烛品牌，由克洛德·楚顿（Claude Trudon)在1643年创立。从1719年起，它不但为许多重要教堂打造典礼使用的蜡烛，也为历代皇室打造生活和特殊场合所需的烛光。


  [7]. 蒂普提克：来自法国，以香熏蜡烛为明星产品。1961年，同为好友的室内设计师克里斯蒂安·高特罗（Christiane Gautrot)、画家德斯蒙德·诺克斯-利特（Desmond Knox-Leet)以及剧场总监兼布景设计师伊夫·库斯兰（Yves Coueslant)成立了一间精品店，展示并贩卖他们自己设计的室内家饰品，同时提供一些在法国名气不大实则极为著名的传统英国香水，后来慢慢转型成为居家香氛品牌。1968年成功推出品牌第一款淡香水。


  [8]. 凯特·布什：英国另类女王，去听听看她身上那种超凡神秘感吧。


  [9]. 保罗·舒茨：英国品牌，跨界调香师保罗·舒茨（Paul Schütze)创立，第一款香水于2016年推出。


  [10]. 圣基拉斯：英国小众品牌，目前香水均为2017年推出。


  [11]. 威劳瑞希：意大利沙龙香水品牌，由同名调香师洛伦佐·威劳瑞希（Lorenzo Viloresi)创立于1990年。


  [12]. 伊索：于1987创立于澳大利亚墨尔本，名字起源于伊索寓言，在天然植物护肤的基础上推行有机理念。


  [13]. Ela K 香水：法国新品牌，第一款香水于2018年推出。


  [14]. 安吉拉·佛兰德：来自英国，第一款香水于1987年推出。


  [15]. 米勒·博涛斯：1985年成立于巴黎的品牌，设计服装、艺术品、配饰和香水。第一款香水于2006年推出。


  [16]. 小纽约：美国品牌，第一款香水于2014年推出。


  [17]. 拉伦香氛：来自美国。


  [18]. 吉欧·创珀尔：香水生产商老字号，由乔治·创珀尔（George Trumper)建立于19世纪晚期，第一家店位于伦敦上流阶层聚集的梅菲尔区寇松街9号，出售剃须护理产品、古龙水以及袖扣、领带、雨伞、手杖、皮革用品等。第一款香水诞生于1876年。


  [19]. 馥马尔：来自法国，第一款香水于2000年推出。


  [20]. 帝门特：来自美国纽约，创始人是美国的两个大男生，设计出来的香水常让人跌破眼镜。关于他们的内容将在《反香水和未来主义》一章中大量出现。


  [21]. 阿蒂仙之香：来自法国，第一款香水于1978年推出。一个多次在这本书里出现的名字，你会在后面章节中看到更多相关信息。


  [22]. 白松香树脂：一种胶状香料，原产于伊朗和其他中东地区。它的气味是温暖的辛香，混合了绿叶和麝香的味道。在《圣经·旧约》中，白松香树脂为神圣的焚香原料。


  [23]. 古特尔：法国品牌，第一款香水于1980年发行。其独特的卖点是每一瓶香水都有一个故事；至于文中这一款的源头，是创始人安霓可·古特尔（Annick Goutal)的女儿卡米尔·古特尔（Camile Goutal)一直希望有一款香水能拥有她花园的气息。安霓可1999年去世以后，女儿卡米尔接手了这个品牌。


  [24]. 积歌蒙：1960年代末，一位名叫詹姆斯·卡普兰（James Kaplan)的美国人和一位法国油画家杰拉尔·考廷（Gérard Courtin)在纽约第五大道开了一家皮革商店，两人用自己的名字组成了“Jacomo”这个品牌名字。


  [25]. 无中生有：法国新品牌，第一款香水于2014年推出。


  [26]. 纯粹距离：奥地利品牌，第一款香水于2007年推出。


  [27]. 杰曼·塞利尔：著名女调香师，她的卓越创造超越了她所在的时代。出生在法国波尔多，1930年前往巴黎学习化学，毕业后在罗亚公司（Roure Bertrand)工作，成为著名调香师让·斯菲拉斯（Jean S[image: ]ras)的下属，由此开始自己的调香生涯。我行我素，直言不讳，充满个人风格。


  [28]. 香水按照浓度可分为：香精（Parfum)，一般含有20%以上的香精；香水（Eau de Parfum)，一般含有15%～20%香精；淡香水（Eau de Toilette)，一般含有8%～15%香精；古龙水（Cologne)，含有1%～3%香精。


  [29]. 贾克·波巨：出生于1943年，在法国的普罗旺斯长大。他本身的专业是英语和文学，之后在格拉斯做香水学徒。后来进入罗亚公司（Roure Bertrand)工作，1978年成为香奈儿御用调香师。


02 CITRUS[1] 柑橘调


  14世纪晚期以来，柑橘古龙水一直被人们使用着——令人振奋，热情的柠檬、橘子、佛手柑果皮与酒精的蒸馏产物。传说14世纪奉匈牙利女王伊丽莎白之命，一款由柠檬、橙花、薰衣草、迷迭香和其他草本植物如薄荷和牛至组成的“长生不老药”被制造出来，称为匈牙利水（Eau d'Hongrie)，具有神奇疗效（被誉为世界上第一瓶真正意义上的香水)。后来，在法国香水的狂热粉丝罗马帝国查理五世（Charles V)的影响下，这一经典配方基本保持了它的结构，延续到传统古龙水制作中，譬如摩勒沃兹（M[image: ]urer & Wirtz)[2] 最受欢迎的橙花主题4711古龙水[3]（4711 Eau de Cologne，其第一款诞生于1792年)，还有娇兰精致的帝王之水（Eau de Cologne Impériale，1853年创制)。在炎热的天气里对抗萎靡，柑橘调香水因为它们唤醒活力的特性而显得不可或缺。当然，有了它们，你也可以一年四季笼罩在活力的光环之中。


  
LEMON 柠檬
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  芳香疗法中，从果皮中提取的柠檬精油，在生理和心理上都能起到非常强大的清洁作用，它在许多文化中被认为是灵丹妙药。为了突出新鲜柠檬皮的强烈刺激性气味，有时调香师会用“柠檬蛋糕”（lemon torte)的方式来操作：就像要做出上好的蛋糕，甜点师会用奶油冻、慕斯或香草奶油来对比和烘托出柠檬的味道。著名的有1925年诞生的娇兰一千零一夜（Shalimar)，它对比出了异常突出的柠檬前调，还有令感官愉悦的香脂、香草尾调。如你所料，大多数以柠檬为中心的香水清爽而清新：让人聚精会神，非常适合明媚的早晨。
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  娇兰 香橼花之水[4]


  Eau de Fleurs de Cedrat by Guerlain 1920


  对我来说，这支鲜为人知的娇兰香水从许多方面来看都是最完美的柠檬香水。它以一种非常空灵剔透的方式捕捉柠檬和柠檬树的灵魂（因为芳香，比起果肉来柠檬果皮更为珍贵)，将柠檬、香橙和佛手柑混合在一起，但没有尾调。沉醉在最初的几分钟里——堪称完美，但很快就会消失的前调；这显然是娇兰深思熟虑的结果，让它成为一股令人清醒的细流，一阵纯天然的柑橘调气息。这支香水也被推荐和其他香水一起使用，作为一种叠加使用香水的妙法——特别是如果你同时喷洒的香水也含有柠檬香，香橼花之水可以提升它们，又不干扰它们本来应有的表现。
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  罗马之香[5] 维瓦之水（柠檬女王)


  Acqua Viva by Profumum Roma 2006


  阿玛菲（Amal[image: ])柠檬，有时被称为“柠檬皇后”，生长在意大利南部风景如画的梯田山坡上，至少是其他品种柠檬的两倍大，厚而皱的果皮能产生最好的柠檬精油。融合了淡淡的西西里金雀花的花香，带着和谐的柏木和雪松的尾调。对于真正的柠檬爱好者来说，这款香水是一种纯然的乐趣。
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  卡普里岛[6] 地中海


  Mediterraneo by Carthusia 2003


  它给人的感觉，就像午后阳光下，在那不勒斯卡普里岛（Capri)别墅的阳台上吃柠檬冰糕。这款香水是有光泽、肥皂味的柠檬香气，带着绿茶和花香，如夏日微风。非常讨喜、温和的柠檬香水和情绪助推器，你可以随身携带，如同把阳光装进口袋。
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  潘海利根 布莱尼姆花束


  Blenheim Bouquet by Penhaligon's 1902


  一片整洁的草坪，一杯金酒配柠檬。远处，云杉和女贞树篱；前景，一个安然自若又相当正式的男子，玩着夏日运动——槌球。一槌一槌一槌，球在草地上跑得慢而稳。


  布莱尼姆花束像极了一首安静的绅士式英国田园诗，灵感源于牛津郡温斯顿·丘吉尔（Winston Churchill)宏伟庄严的布莱尼姆宫（Blenheim Palace)，还有马尔堡（Marlborough)公爵的故居（这支香水也被称为“丘吉尔之水”)。一种谨慎而柔和、针叶植物的柑橘香气，优雅，微弱。它给人一种“面无笑容”的感觉，远离现实（就像上流社会那些一直拥有着土地所有权的人)：完美的柠檬、松树、胡椒和青柠，还有非常微妙的晒干的薰衣草味道。
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  兰蔻 绿逸


  [image: ] de Lanc[image: ]me by Lanc[image: ]me 1969


  类似这一时期的其他柑橘调香水，譬如时装品牌葛蕾推出的美妙但已停产的误会[Quiproquo by Grès，1975年由为“兰蔻”服务多年的罗伯特·戈农（Robert Gonnon)调制]，或者兰蔻的“胜利之杯”（Trophée Lanc[image: ]me)——男版的“绿逸”（1982年推出的“胜利之杯”，目标人群是喜欢高尔夫和户外运动的男士。译者注)。这些香水有着相同的、清新的柠檬和绿叶前调，轻松、平衡的举重若轻之感。不过，只有绿逸有着柔和致远的宁静，似乎包含了夏天的方方面面，在花园草坪上奔跑、翻滚时，那强烈阳光带来的喜悦；还有夕阳下，轻盖一条薄毯的凉爽舒适；甚至面对这一切即将过去时不可避免的淡淡忧伤。


  其他柠檬香水


  弗朗西斯·库尔吉安[7] 小马丁


  Petit Matin by Maison Francis Kurkdjian 2016


  极致的柠檬味，十足的洁净，优秀的持久性几乎可以比喻成是一种未来主义。完美的小剂量。


  米勒·海莉诗[8] 香橼


  Citron Citron by Miller Harris 2000


  一款深思熟虑的香水。干脆爽利的青柠、橙子、西西里柠檬作为前调；百里香、罗勒、马郁兰和薄荷，组成充满紧实感、木质感、草本感的中调与尾调，略加辛香料与雪松。


  街头漫步[9] 布鲁克林


  Brooklyn by Gallivant 2017


  欢快的柠檬蛋白酥与白麝香的风味，甜美又时髦，轻松又自在，如柠檬皮舒芙蕾配上一件刚洗过的白色T恤：星期六出门去享受一顿放松的brunch。


  弗朗西斯·库尔吉安 生命之水


  Acqua Vitae by Maison Francis Kurkdjian 2013


  弗朗西斯·库尔吉安对“日间使用”的柠檬香水给出了更温柔、柔顺的诠释：一种阴阳交织的新鲜柑橘和番石榴木、豆瓣和香草味。


  迪奥 蕾拉香精


  Diorela by Dior 1972


  骄傲，几近自大的1970年代颓废派的柠檬西普调香水，带着甜瓜、茉莉、金银花之味。


  阿尔瓦雷斯·戈麦斯[10]


  Agua de Colonia Concentrada by Alvarez Gómez 1912


  一款经典和深受喜爱的野餐风格柠檬古龙水，装在巨大的、可以直接拿起来泼洒的瓶子里，带着干燥的辛辣、丁香和迷迭香后调。


  玫瑰屋[11] 柠檬


  Lemon by House of Rose 2018


  似一杯柠檬汽水，除此之外什么都没有：柠檬，加冰，在玻璃杯里冒泡。


  
GRAPEFRUIT 葡萄柚
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  它是所有柑橘中最苦涩与复杂的一种，有着厚厚的果皮，果皮上布满油性的气孔。充满芳香又近乎是硫黄味，葡萄柚在某种意义上是很“难搞”的水果。众所周知，它会干扰体内药物，但同时也是治疗宿醉、头晕甚至缓解抑郁的良药。葡萄柚的使用频率低于其他柑橘类明星水果，但若混合得好，这丰满和充满阳光的香味可以被演绎得十分大胆。
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  信仰[12] 柑橘葡萄柚


  Zeste Mandarine Pamplemousse by Creed 1975


  我的朋友海伦第一次来日本时，我在她的枕头上放了一瓶柑橘葡萄柚。治疗时差的完美方法，镇静、皂味、抽象的柑橘调香水（柑橘和葡萄柚形成了自己的新香味，两者又都不明显)，柔和的花香和柔滑的龙涎香[13]底色更是一种美妙组合。它不是一种辨识度很高、极具代表性的柑橘调香水，是一首玻璃瓶里的佛手柑、白花和龙涎香管弦乐。
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  卡朗[14] 清爽之水


  Eaux de Caron Fra[image: ]che by Caron 1997


  这瓶华丽的古龙水第一次出现在我生活中时，正值日本夏天，我继续在文化和情感上适应着这个国家；而在身体感受上，与英国相比，日本的8月极其潮湿。在横滨街道上漫步，感觉自己像放大镜下的蚂蚁，我试图逃脱，于是随便躲进了一家百货公司，结果发现他们正在推销新的卡朗香水。在打开它（平滑的柠檬、橘子、佛手柑，使一开始的葡萄柚气味更鲜活；对比绿调白松香、略苦的艾蒿，天衣无缝，还有柔和的花香和肉豆蔻味)之前，那太阳黄、波尔卡点包装盒，还有雨滴状压花的玻璃瓶身，已邀请我进入一种“冷却”仪式。在手背上喷一下，瞬间我意识到自己遇见了一位胜利者!清爽之水的味道是我想要藏进学校冰箱的那种——要知道，打包午餐的气味让人头疼。差不多仅仅一周时间，我就用完了第一瓶清爽之水。
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  娇兰 花草水语-葡萄柚


  Aqua Alegoria Pamplelune by Guerlain 1999


  这款香水是让-保罗·娇兰（Jean-Paul Guerlain)[15] 经久不衰的好奇心之作，被多数香水商认为是葡萄柚香水的黄金标准。它的名字，意思是“葡萄柚月”（pamplelune， grapefruit moon)，对葡萄柚独特而原始的处理方式颇受追捧：在剥去厚厚果皮的刹那，你将感到一颗真实的、黄色的、几乎是气态的葡萄柚在爆炸!浸泡在橙花中，与更美食调、性感的香草和广藿香尾调形成对比。在合适的皮肤上，它就是那一颗活脱脱迷人、外向的葡萄柚!
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  爱马仕 粉红葡萄柚


  Eau de Pamplemousse Rose by Herms 2009


  爱马仕前调香师让-克洛德·埃莱纳（Jean-Claude Ellena)以其干净、柔和、水彩画般的香水处理方式而闻名，极简的材料浸透在玻璃般的透明和清新之中。粉红葡萄柚，尽管它的名字对我来说略显稚嫩和摇曳生姿，但事实上，它是一种干净利落的葡萄柚香味，对峙着更干、更具泥土气息的香根草香味。简洁而有效的香调，从容不迫，像是在为城市某一深处的秘密约会做准备。
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  欧珑[16] 情柚独钟（柚子天堂)


  Pomélo Paradis by Atelier Cologne 2015


  充满葡萄柚的热情，情柚独钟是一款水果味、振奋人心的古龙水。来自纽约的这支香水将焦点放在柑橘上，以葡萄柚为主角，以香根草为尾调，让人欢喜。
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  罗娜[17] 罗马


  Roma by Laura Biagiotti 1988


  我妹妹德博拉的专属香水。从十几岁起，她因为这支香水不断得到称赞，不断被“撩”。罗马拥有复杂的花香，带着感性的香脂尾调，但有一点很突出也相当独特，那就是一开头葡萄柚和薄荷的组合（柑橘调显得很强烈)。如果你喜欢葡萄柚的味道，但又期待后半段能更性感、更复杂，那么它正合适——让人联想到无忧无虑的1980年代罗马式享乐物质生活，但充满深情。可以在网上找到老年份款，价格合理。
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  蓝色和平[18] 葡萄柚


  O' Pomelo by Comptoir Sud Pacique 1978


  像巴西沙滩排球的葡萄柚香水：第一次使用时可以明显感受到那令人难以置信的黄色色调，还有一种Q弹，感觉好像被一个巨大的、充气葡萄柚球击中鼻子。刺穿那个水果球儿，然后它就逐渐演变成麝香味（充满白麝香)、顺滑的巧克力甘纳许（ganache)[19]。


  
LIME 青柠
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  抗氧化剂的珍贵来源，金汤力酒的“不可或缺”——青柠在香水中也有着不凡的活力，常与其他柑橘类水果和香草搭配。纯青柠古龙水轻快活泼，它本身的魅力和提神的价值弥补了持香短暂的不足。
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  吉欧·创珀尔 青柠萃取


  Extract of Limes by Geo.F.Trumper 1880


  青柠萃取，一支维多利亚时代的古龙水；当时青柠香水很流行。它是香味迷人但稍纵即逝的传统古龙水，一整天都可以洒，在殖民地前哨站的人们用来洗漱的那种；天气太热时，它甚至可以用来驱赶蚊子。其他这种类型的青柠香水包括佛罗瑞斯（Floris)[20] 至今仍然生产的一款香水，于1832年首次推出；还有特洛菲特（Truefitt & Hil)[21] 1876年款西印度青柠香水（West Indian Limes)，其中含有香茅，也是一种天然的驱虫剂。
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  古特尔 南方之水


  Eau du Sud by Goutal 1996


  热情的柠檬马鞭草和青柠香味，带有绿草药的感觉，典型的优雅古龙水，由安霓可·古特尔（Annick Goutal)本人调制，一种微妙的阳刚之气和木质的干燥感。清凉安神，有着闻起来像普罗旺斯草药一样的中调。
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  娇兰 花草水语-热带青柠


  Aqua Alegoria Limon Verde by Guerlain 2014


  非典型热情青柠，一款巴西主题香水，是娇兰为里约热内卢世界杯和奥运会特别推出的。亲切的无花果、绿茶树林，从最初的新鲜青柠香调，逐渐发展成清爽、印度香米般的气味，让人不由想起解放橘郡[22]“柑橘米粹”（Fils de Dieu du riz et des agrumes by Etat Libre d'Orange,2012)，一碟用青柠汁做的菲律宾菜肴。在我喜欢跳桑巴舞的日本朋友千绘身上，这支香水闻起来又干净，又轻盈，又柔软。
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  阿玛尼 男士之水


  Eau Pour Homme by Armani 1984


  迅速，活泼，乐观：干净的青柠，巧妙地与新采摘的橘子和罗勒叶组合成前调，微妙地置于温和的薰衣草、丁香、柠檬中调之上，优雅的橡木苔、香根草为尾调。这支阿玛尼香水是我十几岁时就用过的，至今偶尔也会因为它的清凉、高贵和柠檬的辛辣而喷上一喷。这是一个意大利经典，永远年轻。
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  川久保玲 能量C之酸橙


  Energy C Lime by Comme des Gar[image: ]ons 2008


  能量C系列酸甜醒神的柑橘调香水，带着品牌的理念“醒来，感觉积极，变得积极（wake up, feel positive, be positive)”。川久保玲想要保持配方始终新鲜，它呈现出的绿柑橘调是一种雪芭，充满活力和自然气味的现代青柠，带有绿柠檬和佛手柑，还有那淡淡的花香（茉莉、茶花、玫瑰与百合)。当你出了一身汗需要彻底恢复活力的时候，可以选它。


  
BERGAMOT 佛手柑
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  佛手柑是最精致的精油之一，不可或缺的精华。它风格锐利的新鲜度，在一开头就给香水注入了古龙水风格的诗意。这种梨形小柑橘原产于意大利贝加莫镇，佛手柑的名字“Bergamo”就是这个镇的镇名，有着美丽、神秘甚至沉思的味道。在意大利传统民间医学中，佛手柑被认为是治疗各种疾病的妙药，无论是生理还是心理上，佛手柑都与伯爵茶的气味有异曲同工之处。
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  杜嘉班纳 丝绒佛手柑


  Velvet Bergamot by Dolce & Gabbana 2014


  杜嘉班纳的丝绒系列是丰满、柔软的高端香水，基于让人愉悦的成分。丝绒佛手柑是此系列中第一款柑橘调香水，明亮的佛手柑和苦橙叶，夹杂着琥珀/麝香、锦葵和橙花的中调，使柑橘调具有了尖锐与粉感的惬意对比。
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  欧珑 馨晴时光


  Bergamote Soleil by Atelier Cologne 2016


  它是柑橘调香水中令人愉悦的入门款之一。迷人、能让人微笑的中调（新鲜柠檬味的豆蔻和茉莉花，覆于橡木苔、香草根尾调之上)带来即时愉悦，是夏日早晨的选择。当你洒上它、忘记所有烦恼走出家门的时候，你将意识到，阳光真的把烦恼都抛到了阴影中。
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  别样公司[23] 香柠檬（佛手柑)


  Bergamote by The Diferent Company 2003


  在清新的香味中，绿佛手柑与生姜、麝香以及淡淡花香搭配起来。娇嫩的花香中调里有一种轻微的皂味，轻盈而干净。前调的姜和尾调的大黄（rhubarb)增加了趣味性且没有压倒其他的成分。清爽优雅。
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  娇兰 花草水语-佛手柑


  Aqua Allegoria Bergamote Calabria by Guerlain 2017


  令人印象深刻的佛手柑香味让位于更亲切、更具运动感的豆蔻中调，以及更柔和的麝香尾调。增加了一点甜味，使这支日常古龙水很适合于那些不太喜欢佛手柑苦涩气息的人。
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  杰尼亚 典藏系列 Zegna


  意大利香柠檬


  Italian Bergamot 2012


  香柠檬之水


  Acqua di Bergamotto 2015


  杰尼亚典藏系列意大利香柠檬与更清淡一些的香柠檬之水，将新鲜、略带苦味的佛手柑，清凉、锋利的橙花，浓烈的迷迭香，低调的香根草混合。产生的结果，是干净、适合工作场合的男性气质佛手柑香水，是炎热天气的理想选择。这些香水使用的佛手柑来自品牌自家的卡拉布里亚（Calabria)佛手柑农场。


  
YUZU 日本柚子
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  日本柚子（Yuzu)，中文称为香橙（citrus junos)，原产自中国长江流域，1000多年前传遍东北亚。它是种耐寒、中等苦味的柑橘，有多种用途。尽管在日本和韩国很少作为水果食用，但常被用作装饰菜，以及调味品的成分，如柚子醋（ponzu)和柚子胡椒酱（yuzukosho)。去角质、促进皮肤生长的特性，以及令人愉悦、略带针叶植物的气味（果皮和叶子都充满活力和芳香)，决定了日本柚子非常适合沐浴——今天的日本浴池里仍漂浮着它们的叶枝或成捆的果实，尤其是冬至时节，那会儿日本柚子正处于生长季。日本柚子香水是相对较新的产品，引发了21世纪嗅觉世界的日本风潮。
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  凯科·麦彻瑞[24] 伊豆之夜（夜柚)


  Les Nuits D'Izu by Keiko Mecheri 2010


  伊豆半岛常被追捧为东日本的里维埃拉（Riviera)，一个受疲惫的东京人欢迎的温泉和海滩胜地。去那儿并不存在任何不方便（新干线不到一个小时)，但已足够让人感觉像是一种逃离现实。我们也是热海（伊豆半岛东岸)的常客。其实热海是一个垂死的度假胜地，只有从前的影子——它曾被称为“东方迈阿密”。2011年东北大地震和海啸后，我们甚至在那里“避世”了一段时间，当时，似乎核灾难即将从北方降临到我们身上。我非常喜欢这个地方，其名字字面意思为“热海”，是因为它位于火山口上方，热气腾腾的雾气从排水沟中冒出来，就像早期约翰·卡朋特（John Carpenter)的电影——令人振奋的温泉和海洋空气；而棕榈树环绕的海滨、不寻常的小气候热带植被，无疑十分吸引人，与此同时，还有那些从全盛时期被保留下来的建筑痕迹，如今略显破旧，但依然在那儿诉说着什么。


  伊豆之夜把静冈夏夜的海滨作为起点，突出了我们熟悉的温泉浴的香气：热情的日本柚子和优雅的、松节油气息的日本扁柏木，对比玫瑰和茉莉的中调，麝香和橡木苔的尾调。在温泉之后，把这种香味涂在你的皮肤和扇子上，然后穿上传统浴衣和木屐走到海滨，观赏海湾上空的明月。
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  通用香氛[25] 9号-日本柚子


  Yuzu Ab Irato 09 by Parfumerie Generale 2006


  香水中的薄荷调并不是每个人都喜欢的，但对于我来说，这款独特的日本柚子香水在各个方面都让人耳目一新——一开始它给人的感觉，就像炎炎夏日在田园诗般的山间静修地，跳进青金石颜色的小水潭，空气中弥漫着周围森林的“多汁”气息。薄荷柚子的开场清新爽朗，随着最初印象逐渐消失，一种略带烟熏、绿调、胡椒味的柑橘，还有一些花香、竹子的甜味开始登场。
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  小狐狸 × 詹姆斯·海利[26] 柚子


  Note de Yuzu by Maison Kitsuné×Heeley 2017


  一次詹姆斯·海利与时尚品牌小狐狸的跨界合作。小狐狸，上城区人们音乐与潮流服饰的供应商。他们创作出轻水生调的日本柚子，一种带着咸咸回味的柑橘调，像重新构想的阿玛尼寄情水（Aqua di Giò，2011年推出的一款男性香水，阳刚气质的芳香海洋香调。译者注)的当下版。试着在club的背景下读懂它：旋转的闪频，干冰，清晨舞池的滑步，黎明时年轻人的流动和善变——实打实的一颗生动的现代“日本柚子”啊。
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  蒂普提克 东京淡香水


  Oydo by Diptyque 2000


  这支香水的介绍里提到了地中海山坡上的橘树林，如果联想到的第一个地方是塞维利亚，你并没错。但这支“东京”（Oyédo是东京的古称)不是你所期待的那种新鲜苦涩的橘子皮令人为之一振的味道，而是它的另一面：浓厚，塞维利亚的橘子果酱和突出的日本柚子前调。一个让人微笑和愉快的气味，令人垂涎欲滴的组合（与青柠、一些木香和草药香搭配)；这气味很硬核，它的甜和味觉感受就像一块硬糖。
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  J气息[27] 柚子


  Yuzu by J-Scent 2017


  日本柚子真正的日式演绎，具有清爽的柑橘香气和百里香特有的甜味，以及日本柚子的淳朴。


  
ORANGE & MANDARIN 橙与橘
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  橘子、橙和柑[28]，令感官愉悦的玩意儿，装在瓶子里的阳光。橘子的味道中蕴含着一种乐观的内在：简单与欢快（这可能是比起其他柑橘类水果，通常孩子们会先吃橘子的原因)。


  当你想要一些东西来改善心情时，以下是很好的选择，无论是为了呼应外头灿烂的阳光，还是为了弥补它们的缺席。
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  爱马仕 橘绿之泉香氛古龙水


  Eau d'Orange Verte by Herms 1979


  在我们镰仓的家，山顶附近有片酸橘林。如果用手压碎酸橘深绿色的叶子——我经常这样做——这便是橘子香水的开始。爱马仕把眼光投向了橘：精致的古龙水，能捕捉到绿橘叶和果皮的味道，甚至树皮也在闪闪发光。橘的酸涩被木瓜和杧果不同寻常的味道所衬托，香根草和广藿香的微妙回味则抵消了橘潜在的甜味。美妙的结果是：一款极度清醒、低调的古龙水。
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  汤姆·福特 阿玛菲柑橘


  Mandarino d'Amali by Tom Ford 2014


  神奇调香师卡丽切·贝克尔（Calice Becker)的创作。我喜欢她的作品，它们的目标通常很简单——好闻，即使没有如今小众香水标榜的前卫和先锋。阿玛菲柑橘是以酸橘为主题的香水，带着一丝丝坚韧。尾调中的香根草、劳丹脂（labdanum)[29]、麝香甚至麝猫香浅浅的，但相当稳固，不会分散你对橘味的注意力；绿调和其他柑橘类水果的芬芳经过精雕细琢，茉莉花和橙花在中调美妙结合，赋予并提升了这件作品作为“香水”的真正价值。
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  欧珑 赤霞橘光


  Orange Sanguine by Atelier Cologne 2010


  作为情绪助推器，它的前调简直是天才手笔：最可爱、最润滑、最迷人的橘（苦橘和略带茉莉、天竺葵味道的血橘)，干净、都市感、乐观，对许多人来说，这款香水无法抗拒。
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  娇兰 花草水语-柑橘罗勒


  Aqua Alegoria Mandarine Basilic by Guerlain 2007


  像最好的橘味洗发水一样，花草水语柑橘罗勒有着我喜欢的清新质朴；去除过多的细节，有的是令人振奋。前调中温和的酸橘与小柑橘（clementine)，同绿茶、常春藤、罗勒形成对比。这是我会送给妹妹的礼物，她称它为“性感橘”，因为这瓶香水得到了无数赞美。
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  岚舒[30] 加拉加斯


  Calacas by Lush 2013


  从前这支香水被称为“亡灵日”（Day of the Dead)，也许这种引人注目的混合物会产生一种奇怪的催眠咒语吧。它的确被设计得闻起来像那个墨西哥节日，关键香调——自然、辛辣，在感官上成为让人兴奋的前调和弦——想象一个房间，四面是亮丽的、漆着甜橙花图案的墙壁，上面真真实实地被填满了橘和青柠；香水开启，如同花朵瞬间开放，所有花瓣展开，房间充满香气，就像墨西哥传统的马里亚奇音乐。然而加拉加斯也有黑暗、邪恶的一面——在阳光柑橘下是冷酷的树脂乳香，融合了一种持久的麝香，它们蠕动着，荡漾进你的潜意识。
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  卡朗 阿波娜


  Alpona by Caron 1939


  就像《神曲·地狱篇》的开场，但丁发现自己在一片深绿幽暗的树林醒来。阿波娜，虽然表面上是一种柑橘西普调香水，但有一些原始感、树脂感、森林感：好像一个人正穿过时空传送门，进入全新但让人惶恐的世界。


  这种效果是通过高度创造性的组合实现的。呈现出来最多的，是绿苦橙深层精油；精油被狠狠挤压出来，与苦橙、葡萄柚、百里香一起，慢慢通向黑暗、阴暗的松树之径；干燥的没药、檀香、雪松、广藿香，带着浓浓的、调香师欧内斯特·达尔多夫(Ernest Daltro)创造的橡木苔呢喃。


  这是一支非常奇特和迷人的香水，一旦尾调被揭开，便是柔软的、有毒的爱抚，闻起来像苦杏仁(还有一种奇怪的葡萄干香，也使它与众不同)，气味变得更熟悉，让人感到些许安抚。阿波娜，也许是卡朗旗下最难以捉摸和中性化的香水。话说回来，它似乎从来没有想让人真正读懂它的意图。


  其他橘香水


  米勒·海莉诗 绿色橘子


  Tangerine Vert by Miller Harris 2004


  柑橘和绿调元素，轻松、宜人、提神的平衡，带着橡木苔与雪松气息。


  欧珑 加州柑橘


  Clmentine California by Atelier Cologne 2016


  完美热情的小柑橘与复杂的、一点儿男性化的后调。


  芦丹氏[31] 中国柑橘


  Mandarine Mandarin by Serge Lutens 2006


  带着对辛辣肉豆蔻、橙的迷恋，一点茉莉花和熏茶，调香师克里斯托弗·谢爵克(Christopher Sheldrake)的作品似优雅蜜饯，与标准的柑橘古龙水截然不同。


  馥马尔 浓缩苦橙


  Bigarade Concentree by Frederic Malle 2002


  精致、持久、适合公务场合，由苦橙、玫瑰、雪松和干草组成。


  爱马仕 龙涎柑橘


  Eau de Mandarine Ambrée by Hermès 2013


  冬天的橙子/酸橘味，像温暖舒适的毯子。


  [1]. 这里的柑橘(citrus)是柑橘类水果的统称，不是特指某一个水果如柠檬、葡萄柚、橙等。


  [2]. 摩勒沃兹：1854年，迈克尔·摩勒(Michael M[image: ]urer)和其养子安德烈亚斯·沃兹(Andreas Wirtz)在德国亚琛小镇施托尔贝格(Stolberg)创建此品牌。起初生产肥皂，之后开始生产香水和身体护理产品。


  [3]. 4711古龙水：可以说是古龙水中最著名的一款，其第一款诞生于1792年。之所以取名为4711，是因为公司的地址位于科劳肯伽斯(Glockengasse)4711号。该香水目前仍然由摩勒沃兹经营。公司对配方严格保密，称永不会公布配方，仅透露其主要成分。


  [4]. 娇兰香橼花之水：香橼(学名：Citrus medica L.)味酸或略甜，有香气。娇兰香橼花之水由调香师雅克·娇兰(Jacques Guerlain)创制于1920年，拥有地中海的神秘清新。灵感源自地中海意大利里维埃拉(Riviera)的宜人风景，其由香橼调构造而成，采用传统家族配方。


  [5]. 罗马之香：品牌的家族故事起始于二战结束后的一个意大利小镇，创始人的祖辈塞莱斯蒂诺·杜兰特(Celestino Durante)带领小镇上的人们前往罗马设立理发刀具护理店。随着事业发展，逐渐向顾客提供剃须皂、护发素以及古龙水。杜兰特的孙辈追随他的信念，开创了香水事业。


  [6]. 卡普里岛：意大利卡普里岛是富人度假天堂，特产卡普里岛(Carthusia)香水。1380年，女王吉奥万娜(Queen Giovanna D'Angió)到此岛，圣贾科莫(St.Giacomo)修道院的神父采集橙花等进行装扮，因为三天忘记换水，花都凋谢了。他们在清理时发现，浸泡的水散发出清香。神父请炼金术士研究，获得一款花香水配方，有一说这是最早香水的由来。1948年，修道院的主教发现了这个秘方，在教皇许可后把秘方透露给都灵的化学家。化学家建立了一个小型的实验室，创造了“卡普里岛”香水。卡普里岛的传统工艺依然延续着。


  [7]. 弗朗西斯·库尔吉安：法国调香师弗朗西斯·库尔吉安(Francis Kurkdjian)曾为众多香水和时尚品牌担任调香师，2009年以自己名字命名成立香水品牌。


  [8]. 米勒·海莉诗：英国调香师琳恩·海莉诗(Lyn Harris)2000年创立的品牌。


  [9]. 街头漫步：如品牌名街头漫步“Galivant”字面的意思“游玩”一样，其香水系列的灵感来自城市旅行的探索。品牌的主创尼克·斯图尔特(Nick Stewart)来自英国。


  [10]. 阿尔瓦雷斯·戈麦斯：一家拥有悠久历史的香水设计公司，公司旗下最早的一款香水于1912年上市。


  [11]. 玫瑰屋：创立于1978年的日本品牌。


  [12]. 信仰：由詹姆斯·亨利·克雷德(James Henry Creed)创立于1760年，英国皇家御用香水品牌。


  [13]. 龙涎香：也称龙腹香、灰琥珀，是一种呈阴灰色或黑色的固态蜡状可燃物质，具有独特的甘甜土质香味。龙涎香实质是抹香鲸肠内分泌物的干燥物，有的抹香鲸会将其吐出来，有的则会从肠道排出体外，仅有少部分抹香鲸将其留在体内。排入海中的龙涎香起初为浅黑色，在海水的作用下，渐渐地变为灰色、浅灰色，最后成为白色。历史上人们主要用它来做香水的定香剂。


  [14]. 卡朗：来自法国巴黎，1904年欧内斯特·达尔多夫(Ernest Daltro)创立；产品中融入珍稀花草萃取精华和异国自然香氛。


  [15]. 让-保罗·娇兰：1937年出生，1955年开始接手“娇兰”事业，第四代也是最后一代娇兰家族调香师。


  [16]. 欧珑：第一个专注于制造古龙水的法国香水品牌。对古龙水情有独钟的夫妻西尔维·甘特(Sylvie Ganter)与克里斯托弗·塞瓦赛尔(Christopher Cervasel)为了全情投入于古龙水研制，特别成立了自己的品牌。


  [17]. 罗娜：时装品牌，创始人罗娜·比亚戈蒂(Laura Biagiotti)。


  [18]. 蓝色和平：法国的香水品牌，1974年建立于塔希提岛，所以叫作Comptoir Sud Pacifique(南太平洋商行)，国内翻译为蓝色和平。一对热爱自由和冒险的情侣为这间公司的魅力打下了基础，旅行中他们发现了稀有精油香料。蓝色和平在美食调香水上获得成功，让椰奶、杏仁、香草越来越受欢迎。


  [19]. 甘纳许：一种非常古老的手工巧克力制作工艺，把半甜的巧克力与鲜奶油一起，以小火慢煮至巧克力完全熔化的状态，其间需要不断搅动，使可可质地尽量柔滑。


  [20]. 佛罗瑞斯：其首家店铺于1730年在伦敦圣詹姆斯广场(St James's Square)附近的杰明街(Jermyn Street)上开业，是全世界最古老的独立家族经营香水生产商，并于1820年获得首个皇室御用认证。


  [21]. 特洛菲特：英国著名男士理容品牌，曾译名“储菲希尔”。1805年，由威廉·弗朗西斯·特洛菲特(Wiliam Francis True[image: ]tt)在伦敦长地街2号十字巷创立，从一开始就对英国上流社会的日常生活产生了重要影响。


  [22]. 解放橘郡：法国香水品牌，由艾蒂安·德·斯沃德(Etienne de Swardt)创立。他长久以来对情色文学里那些诱人的冒险深深着迷，认为香水天生就应是一种诱人的气息，是感官不由自主想去探索和拥抱的、充满欲望的氛围。因此，解放橘郡的香水创作充满了前卫的情欲诱惑艺术。第一款香水于2006年推出。


  [23]. 别样公司：调香师让-克洛德·埃莱纳(Jean-Claude Elena)在2000年创立。他是现代最成功的调香师之一，同时也为爱马仕、宝格丽和卡地亚创作香水。


  [24]. 凯科·麦彻瑞：小众香水品牌，由凯科·麦彻瑞(Keiko Mecheri)创立。凯科出生于日本热海，也是一位画师和钢琴家。品牌最早推出的香水之一劳克浩姆(Loukhoum)是对土耳其软糖这种独特美食的礼赞，旗下作品通常包含了嗅觉故事、触觉记忆、隐喻、远方以及异文化的交融。


  [25]. 通用香氛：由年轻调香师皮埃尔·纪尧姆(Pierre Guillanme)创立的新晋品牌，以个性的数字编号推出香水。


  [26]. 詹姆斯·海利：由调香师詹姆斯·海利(James Heeley)本人创立的品牌，第一款香水于2006年推出。


  [27]. J气息：日本香水品牌，以日本美学为主题。


  [28]. 这几种水果略有区别，原文中依次是橘子(mandarin)，通常指我们说的容易剥皮的橘子，略有酸味；橙(orange)，通常不易剥皮，需要切开，水分足，常用来榨汁；柑(clementine)，容易剥皮，甜、不酸。


  [29]. 劳丹脂：又称赖百当，岩蔷薇的俗称。劳丹脂浸膏及精油，有温暖的龙涎和琥珀香，留香时间长，是难得的具有动物香韵的天然植物香料，大量用于高档化妆品与香水。


  [30]. 岚舒：英国化妆品品牌，第一款香水于1989年推出。


  [31]. 芦丹氏：法国沙龙香水品牌，隶属于资生堂集团，是资生堂为了纪念著名调香师塞尔日·芦丹氏(Serge Lutens)而命名的。第一款香水于1991年推出。一个在这本书中多次出现的品牌。


03 FLOWERS 花香调


  若没有花，我们还会有香水吗？它们的气味、形状、色彩、个性，它们丰富的象征性和装饰价值，它们的诗情画意；没有花，我们无法想象香水世界，甚至无法想象这个世界本身。调香师们利用到了花的许多部分——花瓣、叶子、茎与根；纵观整个历史进程，我们发明出种种机敏又狡猾的方法来提取花的气味，液态也好，粉末状也罢，无论是油脂离析法(enfleurage，用无味固体油脂吸收带有香味的物质后，再用酒精来萃取出香精油。译者注)，还是根据月相采集花瓣。由于成本高昂的原因，使这些原材料获得的过程巧妙而复杂[鸢尾脂黄油(orris butter)可能是最贵的，来自鸢尾根，需要付出巨大努力才能得到]。当然，还因为整个过程里那些神奇的、如同炼金术般珍贵的迷人之处。


  
ORANGE BLOSSOM & NEROLI 橙花与苦橙花
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  众所周知，苦橙花(从苦橙树的花朵中蒸馏提取，带有春天新开鲜花的苦味青香[1])和橙花(用溶剂萃取法获得，感官的、致幻的)都能镇静神经[2]。尤其苦橙花，能够减轻心悸，帮助缓解失眠和压力，在芳香疗法中有重要价值。淳朴的橙花和苦橙花有“一键重启”的作用，是动荡和不安时的理想选择。因为这天然的、平衡情绪的特性，不难理解为什么橙花和苦橙花现在如此流行了。
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  古特尔 橙花古龙


  Les Colognes Neroli by Goutal 2013


  暮春，橙花依偎在苦橙树油绿的叶子间，如火如荼地绽放，仿佛世界正步入另一个轨道。刺激和浪漫的气味，尽管它用作传统的新娘花束也许并不合适。事实上，苦橙花本就有一点儿野蛮的气质，好像它无法在绽放所有能量时抑制住自己；它渴望告诉你：“我可不光是为了你的快乐而存在。”古特尔的橙花古龙，虽然只有苦橙花、橙花与苦橙叶，但完美地捕捉到了这些初开花朵的粗放和葱郁。


  [image: ]


  威劳瑞希 迪尔门


  Dilmun by Lorenzo Villoresi 2000


  第一次用这支香水时，感觉它就像一个果园，橙树正在里头开花；你在附近野餐，空气中弥漫着青香。柑橘调和月桂叶以及其他花香，譬如茉莉与玫瑰，如同散发自一个充满香气但又沉默的花环。紧接着，环绕这些花香的是奇特的气息(榄香脂、杉木、红没药)，它们和谐、微妙、唯美地缠绕着橙花。有些橙花和苦橙花香水会比较尖锐或者过于艳丽，而威劳瑞希的这一支则十分细腻，佛罗伦萨风格诠释出来的更多是柔情、初夏、反省。在香水的最后阶段，一幅画面自然而然展开：傍晚，日落时分，你在好友的客房里安然入睡。
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  萨那花园[3] 柏柏尔金发女郎


  Berber Blonde by Sana Jardin 2017


  香水如何在心理上成为人生救星？


  我在日本一家医院囚禁般度过了两个月，在膝盖大手术后再次学习走路。尽管被照顾得很好，但对我来说，那是一段痛苦的时光：我无法出去享受自己的嗅觉了!这俨然是最严峻的考验!一冲动，我决定干脆在医院试试那些香水样品，结果……令人兴奋!萨那花园的这支香水太完美了。我心情突然变好，开始在房间的不同角落还有不同的人身上喷洒少量香水，于是一切变得灿烂，精神奕奕。萨那花园是一家具有社会意识的香水公司，柏柏尔金发女郎用摩洛哥公平贸易收获的橙花油原料制成。它被设计成“闻起来像一瓶纯黄色的幸福与阳光”，事实上它的确做到了。对我来说，在那段脆弱时期，这支香水就像一个炎热的蓝色午后，把我从单调的消毒病房转移到了一片柑橘林——橙花花蕾和盛开的花朵，在炎夏中新鲜又鲜活，悬浮在深不可测的清澈湛蓝水面上。
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  汤姆·福特 绝耀倾橙(加强版)


  Neroli Portoino Forte by Tom Ford 2011


  汤姆·福特用一记奢华的重击，把苦橙花重新拉回到公众的视线中——绝耀倾橙(加强版)，明亮、新鲜的橙花，在夏季风靡全球。这是一支能让人全力以赴的香水，如果价格不那么高会更好。不过在我看来，至少某个时刻，它让人感觉“你成为了那传说中的1%”——一种奢侈。理论上，这种奢侈如同被封存起来，永不受破坏与伤害；也永不惧时间的流逝。


  当那个不能更英俊的日本售货员在东京有乐町的汤姆·福特柜台为我喷上这支香水时，我脑子里出现了一种奇怪的寂静，像经过一段漫长而超平稳的旅途后，在美丽的白色酒店房间，安然脱下衣服。那是唯一的气味，把我引入无忧无虑的状态。丰富而浓密的橙花、苦橙花、佛手柑和血橙，新鲜且清晰，夹杂白松香的辛辣(为了达到气味要求的紧实度，可能加进了罗勒和薰衣草)，在豪华宁静中显得自然，令人振奋。
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  迷尼姆修道院[4] 可爱之水


  Eau Aimable by Le Couvent des Minimes 2012


  有时调香师会达到炼金术师般的完美。在炼金术中，所有元素不仅相互平衡与协调，还会达到更进一步的加强效果：那是我们最终想要从香水中得到的，不易度量却又看上去毫不费力的迷人。可爱之水，也称“植物古龙水”，完美达到了这个标准。并不昂贵，情感表达上拘谨而单纯；其中惹人喜爱的地方，是橙花、苦橙花与柑橘类(小柑橘、佛手柑、橙子精华和橘子)的混合，还有一些野玫瑰，一些甜杏仁香草，以及天才的笔触——一点苦味的迷幻药(旱金莲)——刺入羽毛般柔软的混合物之中，带来一种苦乐参半的感觉。可爱之水与柏柏尔金发女郎、橙花古龙一起，成了我在日本住院时的三个救星。
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  高缇耶 裸女经典


  Classique by Jean Paul Gaultier 1993


  这款高缇耶的经典标志是1990年代开创性香水浪潮的一部分。令人震惊的金属束腰香水瓶身仿照了1930年代伊尔莎·斯奇培尔莉(Elsa Schiaparelli)的设计[5]。高缇耶怀旧又现代的复古，一下子把人拉回到祖母的梳妆台——粉感的紫罗兰、香草和慈爱的橙花——作为“性感花香东方调”典范，它至今有着很大影响，并且还在生产；每年都会有古怪的、可以作为收藏品的香水作品发布。让保罗·高缇耶(JeanPaul Gaultier)，这个时尚界无可救药、自成一派的“坏男孩”毫无疑问喜欢橙花：敏锐的“易碎品”(Fragile,1999)、宛如橙花甘菊炸弹的“男人花”(Fleurs du Male, 2007)，都以橙花为主要成分。
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  梵克雅宝 加州梦境


  California Reverie by Van Cleef & Arpels 2014


  在佛罗里达，我们沿着橘子林，从坦帕到迈阿密进行了一次长途火车之旅。在乘坐长途航班返回日本之前，坐在明亮的酒店大堂，我做了一个轻松和令人振奋的决定：喷上梵克雅宝的加州梦境。没有多少调香师认为可以将苦橙花的美丽与橙子的简单结合起来(尽管它们来自同一棵树)。但这支香水，安托万·梅索迪厄(Antoine Maisondieu)给我们呈现出一款简单却又充满灵感的华丽香精(小花茉莉、苦橙花、橘子、鸡蛋花和蜂蜡)，融合成为一个平滑、抽象、绝对幸福的整体。
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  凯利安[6] 爱意


  Love by Kilian 2007


  帮朋友买香水总是很有趣的。我的任务是为每个人找到一些属于他们的东西，而我的选择主要基于直觉。有时可以立刻找到，有时则需要一段时间，譬如帮M。


  尝试了一些不太管用的香水之后，突然，我看到一小瓶爱意，就那样站在身后的一个柜子上。没错，就是它，绝对是。“试试看。”我说。“老天爷!”这是M的反应。她双眼上翻，那喷洒而出的、橙花和焦糖酥皮气味的液体，把她笼罩在一种纯洁、无懈可击、善良可爱的光环中。


  M是舞踏(Butoh)的信徒。舞踏，一种战后发展出的舞蹈，探索了日本人心理的许多黑暗面，常常以离奇怪异的方式表演，迷人又让人不安。舞者们肢体扭曲、变形，蠕动缓慢或满地翻滚，脸部扭曲，看上去极度痛苦，从头到脚涂上灰白粉末。在一次表演中，我们坐在黑漆漆的舞蹈室，不安地等待M出场。在此之前，舞台上是一段隐秘的沉默。M的表演讲述了一段感情的破碎与挫败，愤怒和无助，以及令人窒息的日本社会的大男子主义。当M像浓雾一般，在舞台上缓缓展开，我们则在黑暗中，从不安到满怀期待。那种感觉，就是一种几乎令人心碎的、不容置疑的爱的味道。
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  卡朗 黑水仙


  Narcisse Noir by Caron 1911


  记得迈克尔·鲍威尔(Michael Powel)和埃默里克·普雷斯伯格(Emeric Pressburger)1947年的经典电影《黑水仙》(Black Narcissus)吗？惊艳，关于喜马拉雅山上一群歇斯底里的修女。故事里有一种香味，导致姐妹的感情破裂。一位风度翩翩的印度王子意外地走进修道院，他那叫作“黑水仙”的手帕上，散发出一种使人放松的催眠香，一种来自另一个时代的熏香和檀香-橙花酊。浓郁的波斯黑水仙原精(absolute)[7]，据说是这支香水的尾调。把热情的橙花——优雅、干燥、人造革气味、不得体，带向了炙热深处，引导着修女们彻底越界。
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  香水实验室[8] 橙花36


  Neroli 36 by Le Labo 2006


  我买了一小瓶香水实验室的橙花36，令人印象深刻，勾起了我对奥地利阿尔卑斯山疗养院托马斯·曼(Thomas Mann，1875—1955，德国作家)式的幻想。我想象着自己在那里什么也不做，只是凝视着窗外的白色，散步、看书、做梦。一种几乎是临床医用的臭氧苦橙花，被奇怪的西瓜酮(calone)[9]包围，喷洒在刚洗过的棉花或皮肤上。这支香水非常适合那些反社会者：他们想把世界拒之门外，隐退到只有氧气就够了的独处空间，面对着天窗与浮云。


  其他橙花与苦橙花香水


  梵克雅宝 阿马拉橙花油


  Néroli Amara by Van Cleef & Arpels 2018


  快乐干净的夏季橘子与新鲜的茶的感觉，非常适合温暖天气。


  希拉姆·格林[10] 花散里之香


  Dilettante by Hiram Green 2016


  蜂箱和牧羊人，金雀花丛和黄色大太阳——强有力、全天然、蜂窝状的橙花。


  爱马仕 金色橙花


  Eau de Néroli Doré by Hermès 2016


  刺激、光滑、几乎发苦、以苦橙花为中心的气味，散发着淡淡的藏红花香。


  日用商品[11] 花蜜


  Nectar by Commodity 2018


  浓厚，海滩上的苦橙花，配着柚子和蜜橘。


  莫娜·奥锐欧[12] 黑夜


  Nuit Noire by Mona di Orio 2006


  众所周知的X(限制级)橙花，几乎令人难以承受的挑逗。


  芦丹氏 橙花


  Fleurs d'Oranger by Serge Lutens 2003


  传奇，闪烁着孜然的一款大容量的诱惑。


  欧珑 香浓橙花


  Grand Neroli by Atelier Cologne 2010


  最后阶段散发的气味温和，有木质感，但有一个最让人振奋的开头，与此同时，柑橘和橙花从始至终地和谐。


  潘海利根 卡斯提尔


  Castile by Penhaligon's 1998


  光滑如肥皂的橙花，躲在薄纱后面偷偷地睡去。


  
BLUEBELL, HYACINTH & NARCISSUS 蓝铃、风信子和水仙
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  这些春天的花在混合物中往往没有其他花香突出，但带着青香和一点儿与众不同的美，正是它们的魅力所在。藏在树林里的蓝铃、风信子和水仙，给你远离人群的感觉。


  一定是有什么东西被这些花迷住了，或者说这些花本身就迷人，才诞生了那么多故事：有英国春天森林的芬芳，也有古希腊魔幻而残酷的神话；尤其是水仙和风信子，讲述着命运多舛的爱情、黑暗的死亡与复仇。
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  潘海利根 蓝铃


  Bluebel by Penhaligon's 1978


  这支是玛格丽特·撒切尔(Margaret Thatcher)用的香水。如何解读这个事实，取决于你对历史的看法和你的政治信仰。这位铁娘子竟然选了这样一朵精致古雅(当然也真正美丽)的花作为她的标志(不过要记住，水仙的鳞芽与球茎是有剧毒的)。


  玫瑰、仙客来、绿白松香和铃兰，接着是浅丁香和肉桂尾调，这种温和的英国香味是清脆而不可侵犯的，蓝色、干爽，仿佛韦奇伍德(Wedgwood)瓷器。
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  优联 哥特蓝铃


  Gothic Bluebel by Union 2012


  在另一个国家生活这么长时间，最终错过了什么？要说起来其实真的很奇怪。日本以美丽的春天著称——樱花、李子和野生鸢尾——但我仍不时地渴望隐秘的、蓝铃小丘的香味：十几岁的时候，家乡树林里有一片空地，我会肆意地躺在鲜花上，一边读小说一边喝啤酒，一边自私地吸入野风信子的怪味，一边用手压扁它们。


  远距离，很迷人，这些花的香味总是有脂感的；近处闻，更复杂。哥特蓝铃，一个不列颠主题的香水品牌优联创造的迷人混合物，实际上包含了生长在诺丁汉郡维尔贝克修道院(Welbeck Abbey)的蓝铃精华，以及来自德文郡的紫罗兰叶，来自多塞特郡林地的常春藤。这支香水捕捉到了花的真实——不那么天真的现实感。


  [image: ]


  祖·玛珑 蓝风铃


  Wild Bluebel by Jo Malone 2011


  清晰、现代、空气感(绝对没那么野，尽管名字中有wild)的蓝铃。玛珑女士的古龙水是新鲜风信子和茉莉香，以清新的麝香“皮肤气息”为基础，配上柿子的创新味道。无可挑剔，适合现代社会日常使用——而不是其名字所暗示的古怪哥特腔调——可以预见的、平静的、童话般的结局。据说是梅根·马克尔(Meghan Markle)，现在的萨塞克斯公爵夫人会选择的日间香水。
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  汤姆·福特 Tom Ford


  暗影下的风信子


  Ombre de Hyacinth 2012


  绿色之花


  Vert de Fleur 2016


  暗影下的风信子，我第一次在巴塞罗那时用的香水；这座城市正好经历着8月的酷热。虽然我是个炎夏爱好者，但我必须承认，在圣家堂(Sagrada Família)外面，我几乎是360度被热化了。


  当天晚些时候，好好洗了一个澡，在去往兰布拉大道(Las Rambla)散步前，我决定试试看这瓶香水，来自汤姆·福特的夜晚花园(Jardin Noir)系列。我很高兴地发现，它能改变旅行中的心情。一个新鲜、蓝-绿色调感觉的开场(风信子、紫罗兰叶、白松香、乳香)，一种冷却血管的幽冥之力，把人带进世外桃源式的森林。现在这瓶香水有点难找，但类似的，同样突出了风信子气味(带着一个更挥之不去的香根草尾调)的是汤姆·福特的绿色之花。
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  古特尔 致爱


  Grand Amour by Goutal 1996


  雅辛托斯(海辛瑟斯，Hyacinthus)，希腊神话中出名的漂亮年轻人，深受太阳神阿波罗眷爱。西风之神仄费罗斯也渴望他，不过遭到了拒绝。有天，阿波罗和雅辛托斯一起玩铁饼，仄费罗斯非常妒忌，在旁边吹了口气，然后铁饼偏离轨道，砸死了雅辛托斯。阿波罗拒绝让人把雅辛托斯带到冥府，他用爱人洒下的鲜血创造了一朵花——风信子。这份爱如此深刻；希腊甚至有专门纪念雅辛托斯的古斯巴达节日“雅辛托斯节”(Hyacinthia)。这是悼念风信子的仪式，是庆祝雅辛托斯作为一朵美丽的花重生的仪式，也是赞美太阳神阿波罗的滋养力量的仪式。这个为期三天的节日与大自然的复兴力量有关。我总是把这些花的香味和我的艾薇祖母联系到一起，她有个房间，每年春天从房间看出去，是开满了花的后花园：风信子从土壤中探出，香气熏得到处都是，以至于等到它们凋谢，我脑袋里依然充满这气味。从此，我便一直深爱它们。古特尔的致爱是关于风信子的美丽回忆，它毫不避讳地呈现出花朵的两面性，一点点的慵懒颓废，以及赤裸裸的古典主义：玫瑰、百合花和金银花懒洋洋地散落在香脂中；这支香水就像一个房间，里面装满就要去见上帝(濒临凋谢)的风信子。
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  娇兰 爱之鼓


  Chamade by Guerlain 1969


  让-保罗·娇兰(Jean-Paul Guerlain)在1969年打造的风信子-东方花香调杰作，灵感来自弗朗索瓦丝·萨冈(Fran[image: ]oise Sagan)所写的《狂乱》(La Chamade)，一种特别柔嫩的气味。首先是波斯树脂和春天绿叶的青翠序曲，接下来缓和而紧扣的，是一个充满感情、丰盈的风信子香调，十足经典的娇兰手笔。


  虽然最初的爱之鼓是绿调的风信子，但慢慢地，柔软的花香中调作为香水的中心发展起来——玫瑰、茉莉、丁香花和香料丁香，最终创造出华丽的、挥之不去的香脂、香草的粉感调子，我敢说这是最好的后调之一。毅然决然的性感，尽管外表大胆(爱之鼓的原意是“投降时刻”或“心脏的快速跳动”)，但又极其女性化、诗意，好似无所不在。这支珍贵的老年份香水被我放在床边，很可能也是我最宝贵的财产。


  [image: ]


  卡朗 白水仙


  Narcisse Blanc by Caron 1923/2018


  水仙(narcissus)是大自然的麻醉剂(narcotic)。麻醉剂这个词本身甚至就起源于花，让人想起麻醉药(narco)，还有纳西索斯(Narcissus)，那个爱上自己倒影，赴水求欢溺水而亡的男孩。水仙被古人视为一种药物(如果剂量合理的话)，是这里提到的所有花卉中最能让人神志不清的：强烈、强大的集中性气味——要是错食鳞茎，可能致命。虽然经常被说成是“更轻”“儒雅版”的黑水仙(Narcisse Noir by Caron)，然而对我来说，这支白水仙洋溢着橙花、丁香，事实上它的表现更为强烈：较轻的尾调释放出生命，使它仿佛拥有了呼吸和情感。
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  爱马仕 沁蓝水仙古龙水


  Eau de Narcisse Bleu by Hermès 2013


  与被太阳晒得油光闪闪的其他同类水仙截然不同，这支蓝色水仙花像是一剂“清新解毒剂”。它有鸢尾、干草、紫罗兰、郁郁葱葱但不饱和的水仙，高冷，让人精神焕发。它拒绝甜味，如同邀请你在蓝色、冷静的环礁湖中自甘沉没。干净、令人愉快的“断舍离”以及奇异感。
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  韵律[13] 风信子石黄水仙


  Jacinth Jonquil by Prosody 2018


  闻到这支有机香水的中调，天然的长寿花(jonquil)原精，我才意识到这些有催眠作用的花——水仙、茉莉花和风信子——结合在一起是多么令人兴奋和头晕目眩。它让人想起一款老香水，娇兰午夜飞行(Vol de Nuit by Guerlain)里水仙萃取物的味道。一款大胆、感性的当代花香调香水，甚至带有一些腐烂、扭曲。
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  保罗·舒茨 厄洛斯之泪


  Tears of Eros by Paul Sch[image: ]tze 2016


  厄洛斯之泪，也许是最不可思议的风信子香水，以人造金属花的“尖叫”开场，待它消失，呈现出绿橙和龙涎香的苦涩，直到最后，香脂、番石榴木和绿熏香之下，相当轻快、暗淡的劳丹脂浮现。几乎像由不协调的图样组成的混合媒介拼贴画——这个创新基于调香师在工作室里的偶然发现：小柑橘皮、风信子和日本熏香的混合。日本熏香来自京都三十三间堂(Sanju Sangendo Temple)，它以1001尊观音菩萨像而闻名，据说在这些雕像脸上，你可以找到属于你自己的表情。
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  潘海利根 水仙


  Ostara by Penhaligon's 2015


  你在双车道上徘徊，孤独如云。周围是黄水仙(daffodil)，这些英国春天时节里你无法避免的黄色花朵，用自己的颜色改变了乡村、郊区和市中心，改变了环形交叉路口和支路。慢慢地，你开始惶惶不安：总有那么多黄水仙在过分摇曳，让你觉得它们是联合起来对付你，像小说中的三尖树(trids)[14]……然而许多人喜欢黄水仙。潘海利根的这支香水，调香师伯特兰·杜乔福(Bertrand Duchaufour)成功地绘制了一幅骇人的、超现实主义的春季多年生植物肖像：从花粉的苦涩，到小鸭黄色花瓣的气味，再到蜂蜡味道的收尾。如果你渴望黄水仙，这支香水正如你所愿。


  
Lily OF THE VAllEY (MUGUET) 铃兰
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  夏目漱石1909年的小说《从此以后》中，主人公代助是一个忧心忡忡、装模作样、懒散的“唯美主义者”，他疯狂的“堕落”是小说的核心。代助喜欢沉湎于纤弱的花香中睡去。这个生性紧张的藏书家被物质世界过度影响，只能在夜晚把微弱、淡淡的花香，当作一种否定与逃避生活中肮脏现实的手段。雪白的铃兰，茎还没有被切掉，这些花也构成小说中的一个重要主题——原因可不只它们原始的美丽和象征贞洁的白色。


  多年来，代助一直深爱着自己最好朋友的妻子三千代，另一个面容苍白、极为敏感的人物。这份爱甚至是在三千代与好友结婚之前就开始了。我们的藏书家总是胆怯，不敢冲动行事。一天，三千代给代助带来一束情意绵绵的百合，满怀热情与他重温旧日友谊。代助再也无法忍受这种甜腻到令人窒息的浓郁气味，以及弥漫在百合之间那浓浓的、让人陶醉的情色气息；他一直努力保持的姿态最终全然瓦解。


  凝视着星空的百合，有些人可能会对它们刺激的气味产生类似的感觉：丰腴的香令你几乎无法逃脱。与此相反，铃兰[也称为山谷百合、圣母之泪(Our Lady's Tears)，传说是圣母马利亚哀悼基督的眼泪变成的]可能是所有花香中最害羞、最纯洁的——至少表面上是这样。


  但，铃兰从来就不是完全纯洁的。含铃兰的香水总习惯在完美的绿调/白花香表面下藏着肉感，这就是它们诱人的原因所在。在小说的一处优美段落中，炎热的夏日午后，三千代来到代助的屋子。她如此口渴和虚弱，向代助要了一杯水。这对命中注定的恋人喋喋不休地说了一会儿话。当代助走开，三千代忍不住拿起装铃兰的花瓶，大口大口地把里面的水也喝掉了。代助回来时，恰好看到这一幕。他惊恐的眼神中，暗藏着想要拥有三千代的渴望。话说回来，这一内涵的眼神，倒使我们的女主角真的恢复了活力。
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  迪奥 迪奥之韵


  Diorissimo by Dior 1956


  瓷般质感的花——白色小铃铛，有着柔和的裂缝——脆弱地挂在茎上，然而，一种端庄的权力感弥漫出来。也许没有什么花比铃兰更春天了!它们的香，天使般甜美，几乎不属于这个世界。花儿将这种光辉保持到最后，把那一小杯花蜜带进了坟墓(它们无法产生精油)。迪奥香水大师埃德蒙·罗尼斯卡(Edmond Roudnitska)在房间俯瞰满是铃兰的花园(他一直让花尽可能真实地呈现在自己的生活中)时产生的想法令人感动和鼓舞——他决定用香水精心描绘花朵。描绘的结果是迪奥之韵，这款如今仍然活跃的香水。


  克里斯汀·迪奥(Christian Dior)先生钟爱的铃兰是这个品牌的象征，也是一种香味本身和感觉的象征。世界各地的女人都能闻到这种香味：她们从瓶子里把清凉透明的铃兰喷洒出来，散发永恒的春天的芬芳；花香弥漫着令人吃惊的清新生命力；与此同时，肉感、皮肤般的气质(温和的吲哚茉莉[15])蕴含其中，真正打造出一个立体的、有血有肉的“花女孩”。
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  卡朗 幸福铃兰


  Muguet du Bonheur by Caron 1952


  尽管所有的赞美都合理地集中到迪奥之韵身上，但幸福铃兰可能是真正我自己会用的香水。关于香水的认知中，人们常说男人几乎可以使用任何香调，除了晚香玉。错，我对晚香玉泰然自若，但我很难驾驭铃兰，除了卡朗的这支。尽管许多香水爱好者对这支香水的评价不如此类型的其他香水那么高(譬如诟病它不是对花香的直接演绎，但也许这反而是我更喜欢它的原因)。这款充满奶油气息的铃兰，加上了一点儿丁香和玫瑰，是一种优雅的逃遁，轻如夏日的微风。
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  潘海利根 山野百合(铃兰)


  Lily of the Valey by Penhaligon's 1976


  世纪之交的纽约浓缩在伊迪丝·华顿(Edith Wharton)笔下的《纯真年代》(The Age of Innocence)中，压抑的爱情、令人窒息的故事在歌剧演出中拉开帷幕。梅·韦兰(May Weland)是纽兰·阿切尔(Newland Archer)的未婚妻，她看似平凡，中规中矩，坐在自己的包厢中，抱着一大束精心制作的铃兰。这是小说的一个细节，完美概括了这位年轻女子的迷人、体面之处，与奥兰斯卡伯爵夫人(Countess Olenska)形成鲜明对比(伯爵夫人的房间散发着奇怪、异国情调的熏香，还有正在腐败的玫瑰的味道)。很容易想象，穿上为这个场合特别准备的新衣，韦兰女士闻起来就恰似一朵英国铃兰：清新青翠，微笑，双手合十。纽兰·阿切尔津津有味地欣赏着眼前这难能可贵的女子，对自己出色的择偶眼光生出一种得意的虚荣。然后，他将目光慢慢转向舞台……
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  解放橘郡 宝贝别误会我


  Don't Get Me Wrong Baby,I Don't Swallow by Etat Libre d'Orange 2007


  “一切都从一只放在颈背处的手开始。那熟悉如何吸引年轻女性的男人的手，习惯于揉皱她们光滑的头发，习惯于破坏她们良好的礼仪……”


  这支香水讲述的是一个女人的故事。她反抗，但最终半推半就地顺从了这个令人不安的故事中男主人公的要求。香水的开场是非常温和、好用的铃兰，某些方面明显受到迪奥之韵的影响，但接着，它用一个暗示，一个充满情欲的、棉花糖般的尾调，将剧情扭转。
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  罗格朗[16] 幸福铃兰


  Muguet Fleuri by Oriza L. Legrand 2014


  罗格朗香水是过于热情的，但这也是我喜欢它们的原因。与某些老品牌为迎合“现代观众”而淡化了包装上的镶珠与流苏元素不同，在香水外观上，罗格朗采用了原始的、看似不合时宜的设计，像阿方斯·慕夏(Alfonse Mucha)[17] 喝了太多香槟后的创作。而包装里面的香水，闻起来也像红磨坊的舞者一样，充满毫不掩饰的喧哗。


  铃兰在香水中通常不是特别外向的花香，但幸福铃兰，在天使般的紫罗兰叶、白松香和橡木苔的草绿色中茁壮成长起来；所有的配角都在装饰这朵明星之花——浪漫而老派的铃兰放肆着，连百合也不得不退居到背景之中。
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  梵克雅宝 白铃兰


  Muguet Blanc by Van Cleef & Arpels 2009


  梵克雅宝整个非凡珍藏系列(Colection Extraordinaire)都非常出色：一款香水通常表现出一个主要香调，液体丰满，很具艺术感的构成又不会太喧宾夺主。沿着这条安全的路线，白铃兰也是温柔、精致的作品，不尖锐，更绿调，与迪奥之韵不同，无法取悦每一个香水使用者。它更安静、清澈(不复杂)的公式，随和又非常漂亮。一款完美的日间铃兰。
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  夸塔娜香氛[18] 铃兰


  Lily of the Valey by Parfums Quartana 2016


  夸塔娜香氛是总部位于纽约的香水公司，已经发布了一系列致命药水(Potions Fatales)——含有毒花的香水，如果食用的话保不齐会致命，包括狼毒草、颠茄、午夜曼陀罗、洋地黄(一种强心剂)……还有铃兰。历史上铃兰的形象并不危险，但事实上，这整株植物是有毒的——这一事实，让三千代在本章开始时冲动而充满情色意味地喝下花瓶中的铃兰水看上去并不成立(不过话说回来，完美的东西总是一开始就带着点儿可疑)。


  夸塔娜香氛的铃兰有黑醋栗、深玫瑰、黑皮革和“香水手套”[19] 的感觉，像达里欧·阿基多(Dario Argento)[20] 的幻想之花。理所当然的花香调，包含茉莉和苦橙花，但通常人们对铃兰的期望，在这支香水中是完全没有的，那些传统的期待漂浮在你的意识边缘：这支香水是一个神圣的、关于花朵的愿景，而你，只能对那仅有的幻觉展开想象。
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  科蒂[21] 铃兰木


  Muguet des Bois by Coty 1941


  科蒂的铃兰木深受埃德蒙·罗尼斯卡(Edmond Roudnitska)喜爱，也是促使他创作迪奥之韵的一部分灵感。尽管原始材料有一些明显的相似之处——两款香水都能很好地唤起人们对真实花朵的记忆，但不可否认，在简洁度和修饰性方面，它们正好完全对立。


  很难质疑迪奥之韵的美，它是少数几款能让我从香味中体验到非常强烈的“改变心智状态”的香水之一，让我分心。当我坐在一个闻起来非常迷人的日本女士身边，我感到一种催眠，不仅惊讶于那女士所喷洒的艺术作品的嗅觉复杂性——它突出了一个神秘的光环，也惊讶于这种气味带来的所有的相互矛盾、令人不安：一下子天真纯洁，但一下子，不知何故，默默地让人觉察到微妙性感。


  迪奥之韵似乎过于充满激情、颤抖、缱绻、激进。中调是一种几乎不加抑制的歇斯底里，就像原本应该是9种元素的构成最终演变成了11种。而铃兰木，在我所拥有的1970年代老香水里，给人的感觉很不一样。它不是5月舞会上美女们花哨的漂亮卷发和铃兰装饰，也不是穿着高级成衣的巴黎女士下意识荡漾的春心，而是安静的铃兰本身——安居于山谷，缓缓展开花瓣——在春天树林中，满足地呼吸着凉爽、绿色的空气。这支香水，就像是一种呼吸。


  我更喜欢铃兰木。完美、平衡的花香调和绿叶气息，以及清晰而清爽的肥皂感结尾，让我十分愉悦[“皂感”(soapy)这个词几乎总是被大多数香水商不屑，但对我来说，它从来不是一个贬义词]。在这里，新生的铃兰很有说服力，干净清新，像隐藏在绿色灌木丛中的白色小铃铛，只是在下意识地弥漫香味。


  
VIOLET 紫罗兰
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  有一段时间，我住在罗马相当破旧的泰斯塔西奥(Testaccio)区，一个完美地总结了这座美丽城市古代与现代矛盾的地方。它有2000年历史的金字塔(圣保罗在殉教前最后看到的东西)[22]；有阿莫多瓦[23]风格的南美女性在夜晚光顾；还有最有名的俱乐部“不在场证明”(L' Alibi)，在那儿，我整夜随着1990年代最新的电音跳舞，音乐被紫罗兰色汽油味浸透——那是迪奥的华氏温度香水(Fahrenheit)。黎明来临，在这一区，我看到泰斯塔西奥丘(Monte Testaccio)废墟，破碎的、古老的古希腊双耳长颈瓶[24]，上面长满茂密野草。白天很安静，几乎可以说是荒无人烟。那金字塔就嵌在一座花园高高厚厚的石墙里。看上去，那座封闭的花园禁止游客进入；仔细一看，原来那是一处新教的墓地：坟墓，在凉爽的树荫下沉睡。


  一天我到了花园入口，按了按门铃，一个老侍者慢慢走来，竟示意我进去。猫咪们在墓碑上，或在冰冻天使白色大理石雕像下晒着午后的太阳。当我走在一条不规则的小路上时，突然看到一块牌子，上面写着：“雪莱的心在这里。”左手边另一块牌子让我更感吃惊：“这条路通向济慈……”


  我能觉察到心脏的跳动。朝着济慈的墓碑方向走去，当我惊奇地站在墓碑前时——此前我并不知道他就被埋在那儿，那会儿我刚开始研究他的《赋颂》(Odes)、《海伯利安》(Hyperion)和《伊莎贝拉》(Isabela，或名The Pot of Basil)——不知怎地，云层散去了，秋日的阳光透过树叶洒进来，照亮了诗人的墓。就在这么近又那么远的角落里，厚厚地覆盖着紫罗兰。


  花还没有盛开，叶子在一片黑暗、油亮的绿色中茁壮成长，我想，它们充溢着，也抚慰着济慈生前的痛苦[他的墓志铭写道：“这里躺着一个名字写在水中的人。”(Here lies one whose name was writ in water)]。好像它们是在保护着我们的诗人。就在那块石头旁边，我承认，我流下了眼泪。


  紫罗兰是相当分裂的。恰如其分的紫色、性感的紫罗兰肯定会引起你的注意，而害羞、带着隐退感的紫罗兰更多地代表着胆怯、谦虚甚至固执。维多利亚时代的英国，人们认为紫罗兰比其他轻浮的芳香植物更为体面和纯洁，后者可能会让你闻起来像个“堕落女人”。对当时的富裕绅士来说，紫罗兰也是一种礼节性气息。即使今天，开着“现在你闻到我了，现在你不捉迷藏了”(now you smel me, now you don't hide and seek)的玩笑(实际上这是因为许多人对构成紫罗兰香调的主要成分——天然化学物质紫罗兰酮存在嗅觉缺失反应，只能间歇性地感觉到这种气味的存在)，紫罗兰香水仍然有一些与世无争的气质——羞怯，诗意，尤其是与鸢尾混合在一起时，它是一种令人痛苦的浪漫。
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  娇兰 阵雨过后(雨过天晴)


  Après l'Ondée by Guerlain 1906


  娇兰精致的阵雨过后，有着冷静、原始的天真，也有着明智、哲人般的直觉；有着刚刚绽放的花朵的新鲜，也有着它为人所知的历史一样的古老，以及它含泪的DNA。柔和却又似洪水般的透明度(其名字意思阵雨过后，像印象派的德彪西《序曲》)，使它成为迄今为止最自然、被空气亲吻过的雅克·娇兰(Jacques Guerlains)经典作品。茴芹、金合欢、迷迭香、天芥菜、康乃馨和山楂的奇特花香，动情地对比着粉感突出的紫罗兰、鸢尾、含羞草、麝香的组合，一种香兰素、丝质、花粉之美——香味在羞涩而坚定的女性美中，安静地神话化了。它是紫罗兰鸢尾的哀伤：雨过天晴，深不可测。
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  娇兰 蓝调时光


  L'Heure Bleue by Guerlain 1912


  紫罗兰与茴芹、天芥菜、苦橙花、晚香玉一起，站在管弦乐队最重要的位置；感情外露、暮色时分、粉感杰作，带着巴黎人羽毛与薄纱般的脆弱——这是雅克·娇兰(Jacques Guerlain)的目标：捕捉“蓝调时光”的气味。那是白天和夜晚之间的时刻，黄昏的中心，当灯光让城市建筑沐浴在蓝色、发光的晚霞中时。融化的诱惑，浓重的粉感，这支柔和的闺房香水，像是有些遗憾地告别了美好年代(Bele époque)[25](很多人觉得这支香水有点感伤，对我来说它更多的是性感，甚至有欢庆的色彩)，馥郁的天鹅绒般的法国经典，散发着令人难以抗拒的气味。
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  巴黎世家 乐迪克斯


  Le Dix by Balenciaga 1947


  老年份香水中，巴黎世家标志性的乐迪克斯是一款永恒的紫罗兰经典：一种几乎令人悲伤的粉白麝香的香味，以及一种冷静的、尘封的质感，就像11月的法国旧图书馆。幽暗暮色中，当光线穿过厚厚的彩色玻璃时，萦绕心头的、悲伤的紫罗兰(苍白，深思熟虑，平静的热烈)被忧伤地定格下来。
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  信仰 黑色爱恋


  Love in Black by Creed 2008


  这款奢侈的香水，紧扣一束经典的粉感紫罗兰，把它演绎成紧张的费雯·丽(Vivien Leigh)身着黑色缎裙出席电影颁奖典礼的样子：戏剧化、瞪大眼睛、咄咄逼人的紫罗兰，在勃艮第黑加仑、佛罗伦萨鸢尾、丁香和保加利亚玫瑰的香味中，一下被推到人群面前。这支香水和好姐妹——娇兰疯狂的熠动(Insolence)一起，重新回到了善于捕捉魅力的聚光灯之下。
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  香奈儿 米西亚


  Misia by Chanel 2015


  灵感来自佳吉列夫(Diaghilev)的俄罗斯芭蕾舞团(Ballets Russes)[26]以及后台的嘈杂：当舞者们穿上服装准备上场演出时，肌肤的女性香气，身体的气息，厚厚的煎饼的味道，在更衣室充满活力的兴奋声中混在一起。米西亚是浓烈、湿湿的紫罗兰气息的玫瑰粉末，零陵香豆和安息香之上，散发着昂贵化妆品的香味。米西亚·塞尔特(Misia Sert)[27]本人是香水的直接灵感来源。这位香奈儿女士最好的朋友和女性知己，也是那一时期诸多艺术家的缪斯[图卢兹·罗特列克(ToulouseLautrec)和雷诺阿(Renoir)为她画像]，颓废的波希米亚和感官主义者。她曾卷入过三人行和滥用药物的丑闻，同时也作为一名钢琴家拥有着成功的职业生涯。哦拉拉(oh là là，法语中的赞叹。译者注)。
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  罗格朗 沙皇紫罗兰


  Violettes du Czar by Oriza L. Legrand 1862


  罗格朗，俄罗斯宫廷的香水供应商，在19世纪的欧洲被许多皇家认可。2014年，品牌对罗曼诺夫王朝(Romanov)时期的中流砥柱香水进行了一次改版。曾经的它是沙皇使用的，接着在贵族圈子里迅速流行开来(新版香水根据现代规则稍做调整，但基本上与原始配方一致)，也是亚历山大二世最喜欢的，没有糖果味、粉感的、时髦的紫罗兰香水：紫罗兰三重奏(叶、花来自尼斯的紫罗兰萃取精华)，置于天芥菜、愈创木和柔软的俄罗斯皮革香尾调之上。事实表明，从历史上讲，即使最有男子气概的公众人物也认为鲜花是适合自己的(虽然这支香水也很受女士们欢迎)。沙皇紫罗兰是那些专横人士的理想选择。
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  卡朗 爱我


  Aimez-Moi by Caron 1996


  爱我：一种坚持的、大声的请求。爱我，但与谁诉说？


  这款香水有一种近乎疯狂的甜味——贪婪的甘草桃肉气息的紫罗兰，覆盖丰富的茴芹、香草和薄荷。在香水的这一阶段，它要么压倒你(让你坠入爱河)，要么排斥你。这是一场爱情博弈。


  我原本完全忘掉了这款在日本市场来去匆匆的香水。然而，大约15年后，它又出现了。一天，在横滨一家二手物品商店的玻璃柜台下面，它唤醒了我，我忍不住买下(在我的香水橱里还有很多其他怪东西；倘若表现不好，它可以与它们做伴)。走在街上，秋日阳光下，我把它从纸袋里取出来，喷了点儿。我笑了，然后闻了闻，又闻了闻，一次又一次。每一次的吸气都更加有力；我的鼻子像是粘在了手腕上，奢华、平绒般的紫罗兰调，它给我的印象是惊人、几乎奇异的美，引人注目、令人叹为观止的触感，就像一块被太阳晒得湿透的靛蓝色天鹅绒。
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  汤姆·福特 金色紫罗兰


  Violet Blonde by Tom Ford 2011


  奶油、绒面、城市中的紫罗兰(鸢尾脂黄油、麝香、安息香)，让人有那么点儿出神。这支香水有一种自我满足的平静，如一家精品酒店晚上8点的大堂：人造感但令人愉快的灯光，不慌不忙的性感。黑色紫罗兰(Black Violet, 2007)已经停产了；我更喜欢它，更哥特、森林气息的西普调，完美的真菌气质像汤姆·福特的另一款丝绒栀子(Velvet Gardenia,2007)。但对市场来说，黑色紫罗兰接近泥土的气味可能太过真实。相比之下，金色紫罗兰更奶油、更麝香，一度是黑色紫罗兰的替代品，像时髦的漂亮女孩儿，直到最终也被迫退役。
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  普拉达 污浊之爱


  Tainted Love by Prada 2015


  一家soho酒店外面的霓虹灯已经坏了，忽明忽暗的，而酒店房间里，床上躺着的是一个沉睡的、被“俘虏”的人。让人想到“软细胞合唱团”(Soft Cell)单曲专辑《火炬》(Torch)里，变装皇后用的、让人珍爱的旧口红。普拉达的这支香水，玩了一把紫罗兰、麝香、1980年代初的裸睡隐喻。
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  娇兰 熠动


  Insolence by Guerlain 2006


  紫罗兰宝莱坞。这同一系列的香水中，我个人偏爱更柔软、耐用，通常表现得更好的淡香水。在最初阶段，熠动淡香水是当代化的“蓝调时光”，是五颜六色旋转的能量，就像活蹦乱跳、在唱歌和舞蹈的音乐简谱数字：一朵上了漆的紫罗兰，像是粉色、紫色、红色，闪着塑料光泽的啦啦队员的裙子；它从一个“嗞嗞”喷发胶的声音开始带给你惊喜。高光之处，是塑料质感、红色水果的光泽，红加仑、红苹果和各种合成水果胭脂，在荧光唇膏般的紫罗兰周围，咯咯咯地疯狂大笑着。如果你挺过最初这热闹且搞笑的10分钟——这支香水的“荧光叛逆阶段”，你就会在这场紫罗兰派对上玩得更开心——原来的香味逐渐退去，变成柔和的香草紫罗兰，边缘更模糊，更具美食调；那些传统、难以言喻、温暖舒适的娇兰特性终于出现了。于是，你真正意识到，撇开动感的开场“表演”，最终这支香水仍然十分“娇兰”。
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  迪奥 华氏温度


  Fahrenheit by Dior 1988


  大概是我用得最多的紫罗兰香水。1990年代初，迪奥仍然有想象力地生产出真正具有开创性的主流香水，华氏温度就是其中之一：阳刚，几乎暴力，以紫罗兰为主题的馥奇调香水。紫罗兰、忍冬、山楂以及一种强烈的金属味，像石油和汽油，带来未来主义的冲击力(要是20岁出头的我把自己浸在这些东西里的话，我母亲会尖叫)，慢慢变成干燥的雪松、薰衣草中调，狡猾的苏合香/狐狸皮。


  我买了600毫升(20盎司)，把这种香水用得死去活来。它越来越受欢迎，在意大利流行了好一段时间；但最终，它也让我觉得疲累。虽然仍是一款流行的畅销香水和迪奥的独创性丰碑(并且被强烈推荐)，但某些香水应该只属于一个人的过去。
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  波萨瑞[28] 紫罗兰


  Violetta di Parma by Borsari 1970


  你可以想象茜茜·斯派塞克(Sissy Spacek)在布莱恩·德·帕尔玛(Brian De Palma)的电影杰作《魔女嘉莉》(Carrie)里带着这样的香味，穿着在家里手缝的裙子，顶着自己卷的头发参加舞会。也许这是她母亲在楼上绣衣服时，在楼下没有任何个人装饰的房间里唯一可以偷偷使用的香水。白色飘逸长袍的气味；纯洁而温柔的紫罗兰，不带一丝罪恶。


  其他紫罗兰香水


  波多斯之香[29] 图卢兹紫罗兰


  Violettes de Toulouse by Berdoues 1936


  图卢兹郊外山丘上新鲜采摘的天然紫罗兰的香味，与其他花朵(紫丁香、鸢尾和仙客来)、杏仁木和麝香的味道相得益彰。一把古典的缎带装饰的小花束。


  芝恩布莎[30] 紫罗兰影子


  Fleurs d'Ombre Violette-Menthe by Jean-Charles Brosseau 2005


  好奇，粉感，几乎如咸味小吃般的紫罗兰，还有留兰香、椰子，像一个用水笔画上了眉毛的椰菜娃娃(Cabbage Patch dol)。


  别样公司 想念紫罗兰


  I miss Violet by The Diferent Company 2015


  如其名，我也同样想念，一次气味上悸动的、肉欲的尝试，让紫罗兰重归时尚：贪婪，无可辩驳。


  DS杜尔迦[31] 沃尔特


  Vio-Volta by D.S. & Durga 2017


  紫罗兰和电的冲击——并不随和、真正令人惊讶的作品，为新一代人推出的迪奥华氏温度香水。


  索诺玛香坊[32] 木紫罗兰


  Wood Violet by Sonoma Scent Studio 2008


  带着绿调的紫罗兰藏在树林里。终于，花儿们希望能够独处。


  
IRIS 鸢尾
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  优等佛罗伦萨鸢尾过高的价格，促使小众品牌近年来推出了很多以展示其香水品质为目的的鸢尾作品。目前，主流香水大多是庸俗之作；鸢尾的清凉、粉感的优雅，是小众品牌呈现他们明显差异化的完美机会——鸢尾香水，如此精巧、高冷。这些花本身也是高贵的：在东京，著名的帝王鸢尾园据说可以驱除邪灵，保护天皇和皇后。


  用于香水的鸢尾，其香实际上是从根部获得的——一个需要密集劳动的昂贵过程，从种植到提取精油大概需要8年时间。根茎种植3年后，被收割、清洗、晒干，之后需要经历大约5年时间的风干脱水。当最终一切就绪，人们将其根茎磨碎并在冷水中浸泡，接着蒸馏。最终，珍贵的鸢尾脂黄油(orris butter)被生产出来。


  鸢尾香水因其清凉而充满吸引力，但我不愿意让自己全心交付给它们。若那样做，无疑表示我屈从于它们的自以为是，还有那一丝丝病态：就像有点儿年纪、纸片人般的女人，皮肤一被触碰就会起皱；如沼泽地的弗吉尼亚·伍尔夫(Virginia Woolf)，忧郁地望着自己的英式花园。
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  爱马仕 鸢尾花


  Hiris by Hermès 1999


  这瓶是一位日本朋友送给我的，她喜欢这种香味，但觉得它太忧郁了[她说：“它让我感到气馁的情绪。”]我仍然在用这支香水，尤其是某些场合，我需要冷静或者一些让人感觉特别有尊严感的东西；又或者是当我想与外界建立起一些屏障。


  这是一朵现代鸢尾：有空气感、庄严而飘逸的花香。从植物性看，鸢尾的质地很脆弱，带有令人不安的白的、胡萝卜叶的气味；散发出那怯生生的稀薄香味时，花瓣有点像被抬升了起来一样。在忧郁和内向中，香水保持着这样的姿态——十分温柔，发展成柔和、轻薄、朴素的鸢尾脂黄油与琥珀的香调：优雅、忧郁、谨慎。
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  阿德斯·维尼塔斯[33] 圣地鸢尾


  Iris Nazarena by Aedes de Venustas 2013


  圣地鸢尾拥有也许是我闻过最美的鸢尾香水前调——一种特殊鸢尾提取物，来自生长在拿撒勒(Nazareth)[34]的鸢尾。几年前，第一次在新宿的伊势丹(Isetan)闻到它时，有那么几分钟我被迷住了，动弹不得。过了一段时间，香水开始沿着一条更暗、更木质、更烟熏的路数走下去，那不是我个人的偏好——但对于喜欢灰白调高冷感觉的人来说，毫无疑问，这是支非常时尚的鸢尾香水。
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  香水故事[35] 蝴蝶夫人普契尼绝对淡香精


  1904 Madame Butterly Puccini Absolu by Histoires de Parfums 2014


  根据鼻子商店(Nose Shop，坐落在银座，这个传统意义上东京最昂贵之处)介绍，这款香水在银座女性中很受欢迎，可能是因为它暗指了另一个时代经典女性的气质。以歌剧为主题的鸢尾创作，粉感、浪漫的雪松收尾，诱人又坚决的优雅,一种令人叹为观止的香味。你可能发现自己也不禁好奇：为什么这里的女人会公开和这支香水“结盟”？要知道，这款香水的原型是一个自我牺牲、有婚外情、被利用的15岁艺伎。她最终剖腹自尽，因为那份对美国海军上校的爱——一个比自己年长得多、漫不经心的享乐主义者。
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  帕尔莫之香[36] 鸢尾刺青


  Orris Tattoo by Parle Moi de Parfum 2018


  一开始，是一场不切实际、坚不可摧、黏稠的鸢尾梦；它是一种实实在在的皮肤的气味，少了鸢尾传统上通常给人的情感诱惑。更具木质感的香气在后阶段出现，稍稍打破了那种魔障。这款由米歇尔·艾麦瑞克(Michel Almairac)和他的儿子本杰明(Benjamin)创作的香水打破了固有模式，是强有力的、探索幽灵般鸢尾草根粉末(orris powder)的新尝试。
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  药剂师[37] 你之所寻


  The Peradam by Apoteker Tepe 2015


  记得我试用这支香水时，外面正在下雨。5月下旬，大而温暖的水滴落在窗外花园深绿色绣球花叶子、山茶和常春藤上。花菖蒲(shōbu)和玉蝉花(ayame)，这些日本鸢尾品种，很快就会在山下明月院后面，那片它们专属的草地上盛开。但有时，斑斓闪耀的鸢尾香味只能突出一种美丽的孤立感。这款香水(名字意思是“你所寻找的”)拥有非常精简和高级的结构，主要由三种天然成分组成：鸢尾、檀香和茉莉原精——加上一种不同寻常的百合，慢慢相互吸引，直到和谐的、最终的、皮肤感的气味表达出来。我想说，这也是一款非常私密的香水，它对某些人十分有吸引力——那些表面看起来平静，但实则需要这种香水帮助自己表达一些东西的人。那些在大多数日常生活中无法言说的东西。
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  香水故事 晚香玉系列1：任性


  Tubéreuse 1 Capricieuse by Histoires de Parfums 2009


  19世纪法国小说家司汤达(Stendhal)第一次造访佛罗伦萨时，显然十分陶醉于这座城市的美——大教堂，乌菲齐，特别是乔托(Giotto)在圣十字大教堂(Santa Croce)天顶上的壁画——这甚至让他感到不舒服，头晕目眩，心脏急速跳动。这位娇弱的作家在生理和心理上都被这些东西压垮了，以致神经衰弱。显然，并不只有他一个人体验过这种“审美瘫痪”，机体无法应对极端的美丽，这种症状被叫作“司汤达综合征”(Stendhal syndrome)，也叫作“佛罗伦萨综合征、高文化症”(hyperkulturemia)。


  我倒没有过这种症状(只有最自命不凡、疯狂的香水评论家才会声称自己已因为一款新香水的美而呼吸急促和晕厥：救护车到达时，你打算对医护人员说什么？)。然而可以非常诚实地说，当我在伦敦精品店鲁伊勒·怀特(Roullier White)试用这支晚香玉香水时，我确实对它有了一种非常极端的反应——它让我站不稳!


  我举起香水瓶闻了闻。突然，所有背景噪音都消失了。数百种香水相互竞争的喧闹声也消失了。我发现自己在某个时间隧道中，去到了一个可能是图书馆的地方。那里有新纸张的刺激气味，也有陈旧感；如此纯洁和情绪化的东西，让我眼眶湿润。我从纯粹的情感和审美愉悦中得到了满足，在属于我自己的空间里——你可能会说，这是一种司汤达式的反应。混乱的恍惚中，在眼泪行将落下时，我把自己拍醒，回到现实。我又看了一眼瓶子。它到底是什么？“晚香玉”？但闻起来一点也不像晚香玉的味道，至少对我来说不是。那么所谓的“任性”呢？可以是其他，却单单不是任性!我觉得它严肃、朴素、令人信服，就像在历史之中独自旅行(被催眠后的前世回溯)。某个时刻，我无法定位：那是种强烈而痛苦、似曾相识(déjà vu)的嗅觉感受。
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  特里·德根茨堡[38] 水星之影


  Ombre Mercure by Terry de Gunzburg 2012


  “让人联想到松散的粉末，红色的唇膏，经典的西普调香水；水星之影是特别为热情的人设计的。”德根茨堡女士说，这位著名化妆师在2012年发布了自己的第一个香水系列，现在依然势头强劲。本质上这款香水是一种具有泥土感的鸢尾脂黄油，具有粉感的紫罗兰之下藏着广藿香、安息香和有麝香味的香草。这支耐心的鸢尾香水缓慢、飘逸，就像油画中描绘的、反射着淡紫色的云，天衣无缝地笼罩着。
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  普拉达 鸢尾轻芳(艾丽斯)


  Infusion d'Iris by Prada 2007


  它使鸢尾(和粉感)重新成了主流焦点，调香师丹妮拉·安德利亚(Daniela Andrier)为普拉达呈现的大热之作，是鸢尾、苦橙花、安息香、熏香炼金术般的平衡——在微妙但持久、鸽子般的乳光中，它几乎是“在任何场合都不具侵略性的、恰当的、令人愉快的”——至今是无可争议的现代经典。对于那些喜欢这款流行香水的基本香调，但又热衷混搭的人来说，普拉达也提供了不同版本的鸢尾轻芳(所有尾调最终都会变成基本相同的气味)，用不同的语言娓娓道来：香根草、橙花，还有雪松、含羞草、玫瑰、康乃馨、晚香玉、杏仁，以及最新的还有2018年柠檬酸的柑橘(Infusion de Mandarine)39，都是十分安全的选择。
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  香水实验室 鸢尾花[39]


  Iris 39 by Le Labo 2006


  没有客套，鸢尾花39把我们直接丢进了酸涩的广藿香主导的气场中，夹杂着灼热的姜、青柠和小豆蔻。也没有任何先前想象中粉感鸢尾脂黄油和其他花草之间轻佻、柔和的嬉戏，这支香水的开场有力、一针见血(但必须说，相当迷人)。凉爽、植物感的西普调鸢尾，没有甜味，没有妥协。当鸢尾汁液最后流干，一声叹息：如一个冰冷乖张的巫婆，嘴巴中满含广藿香和香料，她舔了舔这朵鸢尾，所有情感便被巫婆吸走。别致，却让人联想到死亡和沉没，一款把我深深吸引的香水，尽管我感觉到了它的“缺点”：心胸阴暗、意图残忍。
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  芦丹氏 银霭鸢尾花


  Iris Silver Mist by Serge Lutens 1994


  最饱含敬意的鸢尾香水。如一团朦胧、苍白而精致的云，带有冰状物质，芬芳从密集的鸢尾香开始，却没有忘记湿润、灰白的土壤味道。于是，它呈现出的味道是灰色的，令人望而生畏，然后在雪松、香根草、白琥珀和熏香中变得柔和，带来温柔的质感；一丝淡紫色的寒意，仿佛温暖阳光中肉眼可见的尘埃。


  其他鸢尾香水


  觉悟之香[40] 鸢尾男香


  Iris Homme by Parfum Satori 2010


  非常耐用和让人上瘾的优雅木质鸢尾香水，微妙的柑橘前调，以及梅子、紫罗兰、香根草/檀香木的尾调。


  信仰 鸢尾


  Irisia by Creed 1968


  它不公平地被忽视了。很明显，这支香水是索菲亚·罗兰(Sophia Loren)的标志性气味，唯一让我联想到真实鸢尾植物的香水：华丽，蜡质，雄伟，令人振奋。


  米曾先生[41] 奢华


  Luxury by Misensir 2016


  饱满，更美味(和华丽)的鸢尾液。


  弗伽亚1833[42] 暗影的赞美


  Elogio de la Sombra by Fueguia 1833


  令人吃惊的绿调阿根廷鸢尾香水，感觉就像被淹没在一片鸢尾水田中。


  MPG[43] 灰蓝鸢尾花


  Iris Bleu Gris by Ma[image: ]tre Parfumeur et Gantier 1988


  最精致的“绅士”鸢尾香水之一，草药、皮革，出自品牌的随心系列(Les Caprices du Dandy)。


  米勒·海莉诗 大地鸢尾


  Terre d'Iris by Miller Harris 2005


  一款感觉良好，容易上手的鸢尾香水，佛手柑和西西里橘的香气，慢慢引向玫瑰和迷迭香、橙花的味道：阳光明媚的感觉，适合配着秋天的新羊毛衫。


  迪奥 桀骜男士


  Homme by Dior 2011


  引人注目、打破性别规则的策略(男性的美食调、粉感鸢尾)。拥有明确的前调，包括鸢尾草根粉末，还有薰衣草、鼠尾草和佛手柑，以达到清新效果，带有一个皮革、可可、广藿香的尾调。


  梵克雅宝 木本鸢尾


  Bois d'Iris by Van Cleef & Arpels 2009


  木质、高品质、飘逸的鸢尾美食调香水。


  蒂普提克 肌肤之花


  Fleur de Peau by Diptyque 2018


  带有麝香气息、亲肤的鸢尾香水，浸润在琥珀里。


  普拉达 紫雨


  Purple Rain by Prada 2015


  我无法抗拒任何跟王子(Prince)有关的事物：这是一支凉爽、清澈的蓝色苦橙花香根草鸢尾香水，向《女孩&男孩》(Girls & Boys)[44] 致敬。


  潘海利根 鸢尾欣廷


  Iris Prima by Penhaligon's 2013


  冷静的鸢尾球茎，别无其他。


  杰奎斯·菲斯[45] 灰色鸢尾


  Iris Gris by Jacques Fath 1946


  一些人认为这是有史以来最漂亮的香水，目前正在按照原配方重新制作，价格约为每30毫升(1盎司)1500英镑。


  
CARNATION 康乃馨
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  是时候为康乃馨平反昭雪了：被不公平地中伤的花朵；它们与塑料包装、加油站花束、丧礼花环的联系早已过时。在19世纪末，康乃馨被认为代表了优雅的高度，花花公子们在纽扣中间炫耀般地插上它——奥斯卡·王尔德(Oscar Wilde)因为在翻领上别着染成绿色的康乃馨而出名，他还喷佛罗瑞斯[46]的康乃馨香水(Malmaison by Floris)。康乃馨生动的、仿佛加了香料的玫瑰/丁香气息，把我们带回维多利亚时代和爱德华时代的交会点——在那会儿，康乃馨点缀着富裕人家的客厅，还有舞厅的玻璃花瓶。


  一个多世纪过去了，似乎仍然很难让公众完全认可香水中的康乃馨。这些年来，许多康乃馨香水已经消失：阿蒂仙之香腼腆又娇嫩的野生康乃馨(Oeilet Sauvage by L'Artisan Parfumeur)，之前提到的、馥郁又辛辣的佛罗瑞斯康乃馨，还有川久保玲新鲜又简单直接的红色之作：红色系列-康乃馨(Red Series 2: Carnation by Comme des Gar[image: ]ons)。康乃馨融合了“淡粉红”和“热香料”、“女性气质”和“阳刚之气”这些矛盾元素，仅凭这点，我就是它坚定的崇拜者。我常骄傲满满地洒上康乃馨香水，特别是在春天和秋天。再说一遍，它们着实被大大低估了。


  [image: ]


  圣马利亚修道院[47] 康乃馨


  Garofano by Santa Maria Novella 1828


  洒上这毫无争议的康乃馨香水之王，令人吃惊的、苍白、饱满、粉色康乃馨的真实幻影，在香水的甜美中显现出来；还有那生命力，只需在皮肤上滴几滴，丰富的花香只会随着时间的流逝而变得更加浓烈。这支香水很简单，非常鲜活；对任何人来说都是最接近本质的体验，就像我小时候把脸埋进花园的康乃馨和石竹中：漂亮的、燃烧的、旺盛的“怪物”，从肉上长出尖牙，刺穿周围的空气；一种粉红色与圣塞巴斯蒂安[48]式的刺痛。
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  芦丹氏 怒放康乃馨


  Vitriol d'[image: ]ilet by Serge Lutens 2011


  顾名思义，这朵幽怨的康乃馨有点儿生气——与圣马利亚修道院康乃馨带着的辛香欢快相去甚远。如果前者是感觉良好、超真实和新鲜的[我觉得自己就像穿着白色西装的约翰·特拉沃尔塔(John Travolta)，配着一件低领衬衫，于一个夏日周六晚上，在布鲁克林大摇大摆地走着]，那么后者，芦丹氏的这一朵，内心沸腾，表面安静、孤独，因为血清素耗尽影响了多巴胺分泌，于是变得忧郁、遥远：“康乃馨，别名麝香石竹(clove pink)。充满愤怒的香味……花瓣上镶着小小的牙齿……一阵芳香的尖刺……”


  芦丹氏的宣传资料上如是说，它是双面神雅努斯(Janus)[49]，或者说是化身博士(Jekyl & Hyde)——拥有两种相互竞争的调性：首先是一个漂亮甚至有点原始的玫瑰/百合/桂竹香香调(没有奶油、丁香、依兰这些说到康乃馨香水我们通常会想到的)；后来出现的，是另一种尖刻、几乎腐蚀性、来自胡椒和红色香料、超过你可以预料的丁香暖调子——那香味就在那儿待着，如幕后角色一般，胡椒(黑胡椒、粉红胡椒、红辣椒还有甜椒)有力地支撑着花香。再往下，是安静、幽暗的肉豆蔻和木香，在我的皮肤上闻起来很像淡淡的日本熏香。这支香水带着冰霜般的高傲气质，刺痛感的辣椒气息，还有那些仿佛小和弦、水汪汪又辛辣的花香——尽管有点保守，但最终还是有种精致、冷酷的别致：奇特、美丽、易怒的花香。
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  卡朗 甜心


  Belodgia by Caron 1927


  以意大利湖畔小镇贝拉吉奥(Bellagio)命名，那里是野生康乃馨生长的地方。甜心，如一朵深邃而庄严的康乃馨、一条柔软的麝香挂毯。这是一场茉莉与紫罗兰、玫瑰的盛宴，古典气质的精心安排。直到后来，我们熟悉的康乃馨与丁香才以混合的形式重新出现；加上尾调的檀香、香草、奶油味的老式麝香。
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  娇兰 他香水


  Lui by Guerlain 2017


  娇兰把这款现代香草康乃馨香水作为一种“新性别秩序”进行推广，听起来有点像发布权威宣言——和根据玛格丽特·阿特伍德(Margaret Atwood)小说《使女的故事》(The Handmaid's Tale)[50]改编的电视剧里传达的信息一样，后者是对性别背叛者的威慑。但事实上，这款香水和大多数康乃馨香水，或者说几乎所有香水一样，适合任何性别，除了它的名字[法语“lui”意思是“他”。但这里的“他”也许是一个“假小子”，因为这支香水是在复刻和致敬早先的娇兰经典——浪漫巴黎人-柳儿(Liù)，甚至被装在一个几乎完全相同的Art Deco装饰艺术风格的瓶子里]。柔和无害，丰富光滑，它是木质香调的玫瑰康乃馨冰淇淋，浸在含树脂的安息香中。在我眼中，它无关乎现在流行的“阳刚”和“阴柔”的博弈——它只不过是让喷洒它的人裹上了一条随和松软的羽绒被，其实并不需要其他什么论调的加持。
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  DSH之香[51] 康乃馨系列


  Carnation series by DSH Perfumes


  红色康乃馨 Oeilets Rouges 2003


  红玫瑰歌剧院


  Opera des Rouges et Roses 2003


  法国石竹纪念品


  Souvenir de Malmaison 2016


  皇后 Queen 2015


  花商 Fleuriste 2015


  很多人对康乃馨相对比较厌恶，这意味着，如果一个香水商——特别是一个位于科罗拉多州的工作坊、完全独立的香水制造商真的想创造一种康乃馨的香味，他就可以做到完全不受商业头脑的束缚。DSH之香(DSH Perfumes)，作为世界上最多产、拥有最多形形色色香水品种的香水创作者之一，在一场名副其实的鲜花狂欢中，奠定了其革命性风格——不是生产了一种，而是五种康乃馨香水!这对像我这样明目张胆的康乃馨主义者来说是个大福音。


  红色康乃馨，充分地实现了康乃馨“最大化”，胡椒味的弗拉门戈风格开场，清脆、香料味的康乃馨中调，还有加了蜂蜜的、天鹅绒般诱人的没药、香草尾调。红玫瑰歌剧院更粉感，更成熟，更华丽。皇后，精致的琥珀康乃馨，在婚礼上适合用作“新娘之母”香水(当你闻到它的味道时便可想象那情景)。而石竹纪念品，暗指拿破仑·波拿巴(Napoléon Bonaparte)和约瑟芬(Joséphine de Beauharnais)。他们住在石竹酒庄(Chateau Malmaison)，那里有一个传说中约瑟芬的玫瑰园——更具辛辣感和玫瑰香，带着更多丁香香料。花商，最轻也是这个系列中我最喜欢的一支香水，更绿调与清新——仿佛早上的花店，康乃馨刚刚运来，芬芳而令人愉快。
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  舒尔顿[52] 老香料(欧仕派)


  Old Spice by Shulton 1938


  孩子们被父母的私人物品和生活日常所吸引。像许多香水爱好者一样，我母亲在卧室镜子前化妆和洒香水的仪式[青春朝露(Youth-Dew)[53]、鸦片(Opium)、左岸(Rive Gauche)、奥斯卡·德拉伦塔(Oscar de la Renta Oscar)]，我也会观察并暗暗领会——有时拿起来喷一喷，但我同样常常入迷地观看着父亲早上的剃须过程。老香料，让我回忆起洗脸盆里刮胡泡沫的味道，令人振奋的须后水，它们直接溅到脸庞稍显粗糙的皮肤上，把我拉回到那些恐怖的、上学前的冬日早晨。在破晓时起床，用最后一分钟写完作业；即食麦片粥泛起温暖的光泽；黑暗卧室中播放着的广播；浴室柜里，老香料的白瓶子上，蓝色帆船图案和红色字体，是那个时代成长起来的人都非常熟悉的标志。现在，我仍有一瓶那个年代的老香料，有时我喜欢闻一闻——对我来说，这是一种极能唤起童年、神秘感的气味。那时，成年人看起来像来自另一个星球，令人羡慕，而你的脸上正在长出毛发——作为一个忧心忡忡的青春期前夕的孩子，你觉得未来是一种无法实现的可能。剃须刀般光滑、乳脂般的老香料气味——温文尔雅、毫不矫揉造作。这种芳香化合物中加了康乃馨，尽管它的名字“不酷”(不过最近，我意识到了一切可能都会变化：在横滨一家非常高档的百货公司男士梳妆区，老香料作为一款经典剃须理容用品，被堂皇地高搁起来，拥有一个匹配其经典身份的昂贵价格)，但对我来说，它意味着父亲早晨上班前的吻别；意味着父亲快要从欧洲出差回来，哥哥和我渴望的兴奋，焦躁不安地期待着他总会带回来的巨大瑞士莲巧克力棒；意味着父亲的衣服、外套上残留的味道；也意味着外面的气味和外面的世界，包含着遥远但又令人心安的熟悉。
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  丽娜蕙姿[54] 比翼双飞


  L'Air du Temps by Nina Ricci 1948


  它是“时代精神”。和香奈儿5号香水还有娇兰的一千零一夜一起被看作是香水界的三大奇迹。长期以来，比翼双飞比竞争对手都要长寿，尽管香味环境发生了巨大的变化，但这支以康乃馨为中心的香水至今十分成功。虽然，它那一下子便可识别出来的莱俪(Lalique)[55]瓶身与鸽子顶盖已没有往日般震撼，多年来也失掉了一点天使般的透明度(带有丁香的老年份款非常透明，绝对是天使般美丽)，但是，它仍然是公认的皂感、麝香味、华丽型香水的代表，很多人都知道并喜爱着它。就像在乔纳森·戴米(Jonathan Demme)让人毛骨悚然的《沉默的羔羊》(the Silence of the Lambs)中，用蚕豆配人肝吃的汉尼拔·莱克特[Hannibal Lecter，安东尼·霍普金斯(Anthony Hopkins)饰]和克莱丝·史达琳[Clarice Starling，朱迪·福斯特(Jodie Foster)饰]的对手戏里，有一幕如此熟悉——在高度戒备的监狱里，汉尼拔嗅着空气中的味道，嘲笑年轻女探员对香水的选择过于沉稳[56]。汉尼拔渊博的香水知识，是甜美而坚定的女探员与操纵一切的杀人狂之间建立的、非常有趣的“最初联结”：不过对这款香水如天使般纯洁的声誉来说，这个桥段可能是一个让人联想的“污点”。
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  JAR香氛[57] 戈尔康达


  Golconda by JAR Parfums 2001


  我最荒唐(但肯定很有趣)的香水体验之一，就是闻到传说中的戈尔康达，在遗世独立、朦朦胧胧的香水珠宝精品店闻到一股咒语般(hocus pocus)的康乃馨香味!乔尔·亚瑟·罗森塔尔(Joel Arthur Rosenthal，JAR是他名字的缩写)黑暗而神秘的精品店，就在巴黎的旺多姆广场(Place Vend[image: ]me)附近。这家店背离了香水通常的呈现方式：一个马戏团帐篷，天花板上画着戏剧性的霹雳雷电，宣布你已经进入一个充满表演技巧的芳香世界。你羞怯地拉开窗帘，香水秀开始了……


  就座，你问店员香水里有什么，回答是：什么也没有。你问香水的名字，结果依然——因为他们不接受任何询问!没有回答，只有一个神秘微笑。凝视他的目光，你小心翼翼地回馈以微笑，想知道一切将要走向哪里，同时，你试图不让自己显得太过大惊小怪；看看你周围其他购物者，他们在这个场景中漫步着，手乖乖地放在大腿旁，眼睛直直盯着黑色、完美地上了蜡的地板……面对这些戴着白手套的“角色”，你努力摆脱窘迫，振作起来体验JAR的超能力创造；JAR如此沉浸在自己营造的氛围中，以至于别人很难理解与欣赏。


  戈尔康达[是印度一座被毁坏的古城，也是马格里特(Magritte)的一幅画]，这支香水如一个红色方阵——成千上万的康乃馨聚集于狂热的芳香浮油之下。一款超浓的香水，在各种花卉原精和丁香的基础上，使用了真正的康乃馨原精——在香水中十分少见。它就是康乃馨，绝无其他的东西：没有前调，没有进展，只是一种奢侈的、几乎带有敌意的圣水!


  
JASMINE 茉莉
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  茉莉的香味无疑会打开一些东西。一个温暖的夏夜，这股甘美的香气在空中飘荡，看不见，缓慢而敏感，不知不觉使你的心飞起，摒弃理性的思考。也许它是最能改变人类感觉的花，人们甚至被茉莉弄得精神错乱——因为那慷慨的香味，那不可避免的性感能量，在自然界，在香水中，茉莉都有把你迷住的本事。


  据现代芳香疗法的创始人之一罗伯特·滴莎兰德(Robert Tisserand)说，天然茉莉精油的化学成分能产生“乐观、自信、愉悦”的本能感觉，这就解释了为什么这种精华对神经系统有显著影响。当我从一瓶纯茉莉原精中吸气时，身体和大脑都会产生生理反应——放松。醉人，诱人，神经恢复活力；当然它也是一剂天然春药。因此数千年来，茉莉被世界各地不同文化用于结婚与宗教仪式，在许多亚洲神话和传说中都有它的影子(尤其是印度尼西亚，新娘和新郎被它们围绕着)。对了，不像玫瑰通常在黎明前采摘，茉莉则是在月光下采摘的，这时，它们的香味最为浓烈。
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  芦丹氏 夜间茉莉


  A la Nuit by Serge Lutens 2000


  这支香水在某些方面最完美地再现了茉莉。一款芦丹氏的当代经典，心满意足的胜利感：强烈，摇曳着花香的月光，无休止地飘向黑夜。虽然它可能缺乏一些其他更新鲜的茉莉香水的柔嫩或透明，但作为一款概念性作品——捕捉浓密的夏夜空气，它几乎是一朵大卫·林奇(David Lynch)式的、血腥的、夜间呼吸的茉莉，在浓浓的、梦幻般的夜晚里冒着烟。
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  芦丹氏 穆斯林茉莉


  Sarrasins by Serge Lutens 2007


  如果说夜间茉莉最终是一款更讨人喜欢、更易使用的香水，那么穆斯林茉莉可能在嗅觉上显得更有趣。在芦丹氏的介绍里，这支花香、概念性香水基于一个摩尔人的血与复仇故事，还有夜间盛开的茉莉花。香水的最初几秒钟很奇怪：黑乎乎的黑加仑和薄荷叶味道在皮革味上飘浮着，不可预知的前调，令人不安和迷惑。


  但是等等，很快，最神圣的花香来了：迷幻的茉莉花香，萦绕在无尽月光之下的战场上——想象中，那场历史屠杀之后，死去和垂死的士兵们躺在那儿，流着鲜血。(芦丹氏喜欢“美化”故事，这支香水被染成了舞台上那般的血红色就证明了这点。)在香水发展阶段，皮肤上的气味是精致而鲜活的。总之，这是非常独特的茉莉香水，同时注入了黑暗与光明。
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  卡朗 阿卡西奥萨


  Acaciosa by Caron 1924


  我清晰记得第一次闻到阿卡西奥萨的情景，它还带着老年份的原始包装，就好像我刚走进占卜师的闺房——全是橘色、珊瑚色的天鹅绒，神秘的异国情调，一些东西晃来晃去、闪闪发光。温暖、沙哑、老派但迷人，这支黑暗和诱人的香水对个人主义者来说，好比镶嵌着宝石的印度茉莉。


  与其说是香水，不如说阿卡西奥萨更像长生不老药——一种浓缩的、馥郁的、蜜饯般的花膏，用菠萝染色，与玫瑰、依兰依兰、檀香木和苔藓混合。它适合你在孤独中的沉思，也适合你精心打扮后走出家门(穿着卡夫坦长袍和色彩鲜艳的丝绸)，披上夜的嫁衣。
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  信仰 摩洛哥茉莉


  Jasmal by Creed 1959


  它来自古典、淑女风格、“混搭”(puttogether)时代的1950年代末，专为女星娜塔莉·伍德(Natalie Wood)私人设计，是热情洋溢、茉莉版的迪奥之韵。拥有与迪奥之韵相似的原料、嗅觉结构，这支美丽而不寻常的香水令人屏息：旋转，轻松，几近失控。迪奥之韵无与伦比的铃兰如此精致，想象一个冰金色整洁的发髻，纹丝不乱——而信仰的摩洛哥茉莉，似乎浪漫又绝望，如一个忙碌的女主人在房子里追着她的孩子，头发松了，喘不过气，心跳加速，然后笑出声来——戏着实有点儿足啊。
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  MPG 白色花园


  Jardin Blanc by Ma[image: ]tre Parfumeur et Gantier 1988


  我真的认为香水有不可控制的地方：那么一点儿混沌，那么一点儿紧张不安的旺盛生命力，那么一点儿调香师决定随波逐流的感觉(即使“精确，精确，精确!”是咒语，在经典调香师的训练中被不断强调)。白色花园似乎都做到了，一支没有那么广为人知的茉莉白花香水，一次安静的、感官上的花朵大爆炸：让人头晕，有点窒息，感到一种没有敌意的兴奋。茉莉、晚香玉和忍冬，在温暖的花园里散发诱惑香味，被更温和、更木质的妥鲁(tolu)香脂[58]、檀香木、香根草尾调围绕，和谐、深情而无私地交织在一起。至于前调，调香大师让·拉珀特(Jean Laporte)将整个混合物放置在清爽的花园中——没药、柑橘和锐利青翠的绿叶。不可思议的迷人。
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  让·巴杜 喜悦


  Joy by Jean Patou 1930


  典型的茉莉香水。作为世界上仍然可用的伟大老年份香水，喜悦尽管拥有传奇的标志性地位，却是一种需要慢慢适应的味道。它几乎放荡、来自格拉斯的天然玫瑰和茉莉精华，它晚香玉、醛类和梨的味道，还有麝猫香的高冷，决定了这是一款很难驾驭的香水，但，如果你有幸能够驾驭(特别是如果你找到它的老年份款)，这款香水无疑令人兴奋!当香味中的茉莉真正开始散发，在正确的皮肤上，它宛如美梦成真，超凡脱俗，能移除掉你意识中的某些东西。它引起联想，它也具有象征性，但一切都在你的掌控之中。


  喜悦生而为明确的享乐主义和美的追求所创造，尽管带着那么一点儿恬不知耻。故事是这样的：在经济大萧条的蹂躏中，奢侈开始被人鄙视，香水甚至被认为是轻浮的，当时，调香师亨利·阿尔梅拉斯(Henri Alméras)[59]被让·巴杜(Jean Patou)委任，搭档社交名媛埃尔莎·麦克斯韦尔(Elsa Maxwell)一起创造一款新的、令人兴奋的香水。亨利欣然应允，但他几乎是开玩笑似的创作了一种超昂贵的配方，含有最好的茉莉和玫瑰精华。亨利私以为，这在商业上是不可能打入大众市场的。然而这个项目背后的奢侈享乐主义者——巴杜先生立马爱上了这个主意，创造出不朽的广告语“世界上最昂贵的香水”(the world's costliest perfume)，喜悦随之上市，立即成为一种世界性的现象：令人不安的、发怒的、欢快爽朗的气味——一股呼吸的茉莉花资本血流。
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  蒂普提克 奥利恩淡香水


  Olene by Diptyque 1988


  令人难以置信、鲁莽的奥利恩——无畏的白花(或者是紫色，但起码是淡紫色)，花香从喷孔里冒出来，卷曲着，绽放着夺目的光彩。一阵阵的吲哚茉莉、紫藤、水仙和忍冬的白色旋涡——也许太过浓烈，不适合现代社会对办公礼仪的要求。奥利恩宣告了茉莉香水可以有一些更难驯服、更影响深远、更令人眼花缭乱的东西。对于那些喜欢在身后留下花香四射痕迹的派对男孩女孩来说，它是一个很好的选择。
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  萨那花园 汹涌茉莉


  Savage Jasmine by Sana Jardin 2017


  也许是最不偏不斜的“直”茉莉，散发着令人陶醉、充满活力的花朵芳香，散发着美丽诱人的夜晚的呼唤，萨那花园的汹涌茉莉正是这样。这可能是我所遇到的最单一花香调的茉莉花香水，仅仅只有几乎难以察觉的檀香和麝香轻轻相拥。真的是茉莉、茉莉，还是茉莉(浓密，有活力，有点水果味，粗糙，非常性感)。我特别喜欢的是，调香师在这里设法制造出了一种单一茉莉香调，不知道为什么，既重又轻。天然和磁性，汹涌茉莉真正飘浮在你周围的空气中。
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  佛罗瑞斯 月夜茉莉


  Night Scented Jasmine by Floris 2006


  英国乡村旅馆客房里刚洗好的绣花软被的香味。干净、舒适、与世隔绝的旅馆，外面是草坪和橡树；白色的花边窗帘垂得恰到好处；楼下，茶用上好的瓷器茶杯盛着，等待和奶油、司康饼一起被享用。月夜茉莉处在茉莉香水“光谱”的另一端——端庄、柔和的那一端。它是一首透过厚如瓶底的磨砂玻璃镜头看到的英国田园诗，就好像所有的性意味、昆虫、吲哚都从懒散的茉莉花里被吸走，取而代之的，只有刚刚修剪过的夏天草坪，还有一条轻柔地呼吸着茉莉花的小径，通往科茨沃尔德(Cotswolds) [60]的小屋。黑加仑花蕾，明显可辨的紫罗兰和含羞草微妙点缀着茉莉，带有令人愉快、粉感檀香的木调痕迹，某种甜味创造了尾调的基础。但总的来说，这支香水的气味好像被压缩进了不具有威胁性的小块茉莉糖霜含片(简简单单)，仅此一点，我发现月夜茉莉若是作为对“狂热追求茉莉香水要更具特色”的独特反驳，可以说是完美的。


  其他茉莉香水


  凯利安 爱与泪


  Love and Tears by Kilian 2010


  让人渴望，干净纯净(略带歇斯底里)。


  汤姆·福特 深茉幽红


  Jasmin Rouge by Tom Ford 2011


  丰富和良好的混合，略带辛辣，适合日常城市的丰富状态。


  雅芮[61] 圣托里尼茉莉


  Ikat Jasmine by Aerin 2013


  害羞，柔软，麝香，一个年轻的女子，一个红颜祸水。


  大花蔷薇[62] 茉莉


  Madagascan Jasmine by Grandilora 2015


  微妙的异国情调，来自马达加斯加茉莉(Stephanotis)。


  岚舒 欲望


  Lust by Lush 2010


  地球上最令人震惊的吲哚茉莉香水。


  穆格勒[63] 异型


  Alien by Mugler 2005


  当茉莉作为外星人的织物柔软剂……


  圣马利亚修道院 茉莉花


  Gelsomino by Santa Maria Novella 1828


  大歌剧风格的意大利茉莉香水，温暖、自然、诱人。


  灵魂之香[64] 绕行


  Tawaf by La Via del Profumo 2012


  所有天然的茉莉、水仙、玫瑰精油，让真正的茉莉爱好者发疯。


  
ROSE 玫瑰
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  玫瑰是香水的核心。事实上，几乎所有男女香水都含有玫瑰作为主要元素或“支柱”，其他成分围绕玫瑰而雕琢。


  被全世界珍视着，玫瑰的香味是人们熟悉的，但在香水中，它有着令人难以置信的变化。正如无数玫瑰杂交品种在细微上的差别和特色上的不同，调香师们也像在调色板上，用千种不同的方法来描绘香水。有新鲜、带着露水、在黎明时的花园中慢慢开放的玫瑰，有绿玫瑰、柠檬玫瑰、海洋玫瑰、深玫瑰、香料玫瑰、香草玫瑰……一个基本的共同的事实，是崇高的浪漫主义——毕竟，玫瑰并不像其他有些花儿那样公然寻求授粉。


  玫瑰有着深刻的象征魅力，拉丁语“sub-rosa”[65]意指私密与秘密：象征女性的生命阶段[66]以及谨慎。罗马宴会厅的天花板上绘有玫瑰，提醒狂欢者们，尤其在葡萄酒的影响下，这桌上所谈的一切均不可外传。这一传统在中世纪的欧洲延续着，在那里，会议厅天花板上的玫瑰提醒与会者守口如瓶；出于同样的原因，教堂的忏悔室都用玫瑰装饰。与此同时，虽然玫瑰的香味被赋予了浪漫和永恒的乐观精神，但它绝对也有着更暗黑的内涵。
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  索诺玛香坊 丝绒玫瑰


  Velvet Rose by Sonoma Scent Studio 2007


  对我来说，最深沉厚重的香水类型很可能是玫瑰：一朵大马士革玫瑰(damask rose)，所有的露水和香味，融化成一种干草般的恩惠。当我想买玫瑰香水的时候，索诺玛香坊里最好的这支，就是我经常性的选择。
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  香水工坊[67] 茶玫瑰


  Tea Rose by Perfumer's Workshop 1977


  标志性、直接、新鲜、红玫瑰的香味，在1970年代非常流行，现在仍然可用。喷洒一些便可以填满整个屋子，创造出明确的“一切都是玫瑰”的感觉，让你产生玫瑰色的幻觉。我有时会把它作为“前调之上”，选择合适的剂量与其他香水一起使用；它的新鲜和直接，可以轻而易举成为你最好的、一生的专属“玫瑰花蕾”。
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  圣罗兰 巴黎


  Paris by YSL 1983


  现在回想起来，雅诗兰黛1985年的美丽(Beautiful)[68]、卡尔文·克雷恩1988年的永恒女士(Eternity)，都是定义了一个年代的香水，同样出自白俄罗斯裔美国明星调香师索菲亚·格罗伊斯曼(Sophia Grojsman)之手(官方的“玫瑰香水女王”)。圣罗兰的巴黎是整个1980年代与索菲亚本人的另一次巨大成功，也是品牌销量最好的产品之一，至今依然。玫瑰、紫罗兰、风信子和含羞草热情洋溢，巴士底狱风暴般蓬勃发展。巴黎，让如今圣罗兰的香水作品显得毫无生气。
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  馥马尔 一轮玫瑰


  Une Rose by Frederic Malle 2003


  令人佩服的清晰视野，爱德华·弗莱希耶(Edouard Fléchier)[69]为馥马尔调制的最著名的作品，如洒上酒渍的深红色缎子，一朵艳丽、上了漆的玫瑰——新鲜、晶莹，含天竺葵、蜂蜜、老鹳草、红酒。一轮玫瑰，一位爱玫瑰的漂亮姐姐——经历了生活苦楚的女人，如今涂着迪奥指甲油，准备好在生活中破门而出。
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  弗朗西斯·库尔吉安 玫瑰


  [image: ] La Rose by Maison Francis Kurkdjian 2014


  半透明的玫瑰结构，灵感来自绝代艳后玛丽·安托瓦内特(Marie Antoinette)对玫瑰的热爱，以及路易丝·伊丽莎白·维吉·勒布伦(Louise élisabeth Vigée Lebrun)[70] 的肖像画。带着大马士革玫瑰和土耳其玫瑰原精，用佛手柑、柠檬和紫罗兰精心调制而成，粉感花香，后调有着雪松气息。调香师找到了跨越循规蹈矩与性感之间那条鸿沟的方法，创造出这非常非常“玫瑰”的香水，却没有用粉红胡椒或牡丹这些许多玫瑰香水会使用的原料，从而成功避免了令鼻子不悦的人造感。它在东京极受欢迎。
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  罗嘉德芬[71] 玫瑰


  Rose by Roja Parfums 2016


  最近一次回到英国，当我一大早站在父母的花园里时，我首先注意到的一件事是，玫瑰的味道真的十分“玫瑰”!在我许多日本邻居的花园里，玫瑰生长在那儿，但通常都没有玫瑰该有的气味。


  诚然，在横滨海边山下公园(Yamashita Park)的玫瑰园，海风吹过花冠时，远远地站着，你会想起那些鲜活的花朵是多么芬芳，但这仍然比不上新鲜玫瑰参差不齐而结实的野性、带刺、覆盆子般闪烁的魅力——在我看来，这气味几乎包含了整个生命本身：一个等待解开的秘密。罗嘉德芬玫瑰的创作者似乎直觉体会到了像我这种真正玫瑰爱好者的担心，他让当代街头时髦的玫瑰以一个更古典的方式盛开，同时将香调复活成一些新的东西。当花瓣散开，这支香水就像是一种略带苦涩的娇兰娜希玛(Nahema by Guerlain,1979)与香奈儿19号的混合物：前者桃子般软绵绵、毛茸茸的玫瑰气质，与后者翠绿的鸢尾、白松香形成对照——达到一种可爱的润泽、诗意的平衡。


  亨利·雅克 玫瑰雪


  Rose Snow by Henry Jacques


  这个有一些幻觉的、美丽的玫瑰作品，包含着保加利亚玫瑰(Rose Bulgare Composée，我可以为它不惜一切)，还有玫瑰加拉塔(Rose Galata)、精致大马士革玫瑰、藏红花与肉豆蔻——浓缩的精华，只需在皮肤上擦一擦玻璃塞，就可以让花朵绽放!前调的马鞭草给人新鲜感，而中调则是经典的玫瑰与鸢尾花的绝对融合：纯粹的天堂。你愿意为了特权与荣耀买单——绝对是你必须保存的香水，它超越了时尚的变幻莫测。把它存放在一个只有你知道的安全的地方，只有在特定的场合需要时才取出来。
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  玫瑰心[72] Les Parfums de Rosine


  夏语春风 Un Zeste de Rose 2002


  夏日玫瑰 Rose d'été 1999


  莓果玫瑰 Roseberry 1997


  玫瑰心同名女士 La Rose de Rosine 1991玫瑰心几乎只经营玫瑰香水，而且正如你所料，他们做得很好。如果你想要一种特别的玫瑰香味，我建议你找一家有玫瑰心柜台的百货公司，花一个下午的时间把它们都试一下：夏语春风是一款成熟、新鲜的玫瑰香水，带有柑橘、茶叶和茉莉香；而夏日玫瑰是非常独特的玫瑰香味，有开阔的空间感和波浪气息；然后是柠檬和史密斯奶奶苹果味(Granny Smith)[73]，以及柔和的含羞草味道，如同在加利福尼亚海滩上漫步了一个下午。


  酸酸甜甜、怪怪的玫瑰是我的一个专属气味(个性签名)，莓果玫瑰就是这样一块“宝石”：绿调的、醛化的香味，带有新鲜的洋甘菊、酒的味道，以及黑莓、覆盆子叶和土耳其玫瑰的香味，但最终，软化成可爱的鸢尾和香根草。玫瑰色、柔和肌肤的感觉，符合这个永远令人愉快的巴黎品牌的特点。


  不过从很多方面来看，原始的味道始终最好。玫瑰心同名女士香水总是被安放在品牌精心照料的玫瑰花架顶端。总的来说，玫瑰花的气味是清纯而美丽的，但这款香水完全不是——它是派对上的不速之客：温暖、奢侈、非常刻意的趣味。如果是白花香水，它就相当于卡夏尔的露露；如果是紫罗兰香水，它就相当于卡朗的爱我。厚厚的，甜美的，香脂的，玫瑰丰盈的脸颊被最柔软光滑的紫罗兰环绕着，底下则是一些动物气息和粉感的东西。
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  DS杜尔迦 大西洋玫瑰


  Rose Atlantic by D.S. & Durga 2016


  大西洋玫瑰是在浪花和阳光中绽放的玫瑰。向前扑腾的热情玫瑰，淋上柑橘，给人一个充满活力的开场，而往下，是一组令人不安的香调(盐雾玫瑰、沙丘草、麝香草和盐草)创造了一个合理的海洋学背景。


  干净，不经意(显然是对户外和游艇生活的赞歌)，这款轻快、制作精良的香水并不适合我用——但我可以肯定地想象，在一个精神饱满、热爱海洋的乐观主义者身上，遇见这种香味是多么令人愉快——洁白的牙齿、一尘不染的运动服，当她或他跳进海里时，一切完美。
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  赫多尼克[74] 如狼


  Comme un Loup by La Maison Hédonique 2017


  穗甘松(spikenard)是一种印度植物的根；败酱科植物甘松(nardostachys jatamansi)，生长在喜马拉雅山脉的缬草家族开花植物。用这种植物制成的药膏具有很高的价值，《圣经》在“所罗门之歌”(Song of Solomon)中也提到过。抹大拉的玛丽亚(Mary Magdalene)带来非常昂贵的穗甘松油膏，小心翼翼地涂在耶稣的双脚上[75]。


  在这款香水中，泥土与药的气味和香料、豆蔻、熏香混合在一起，还有那带黏性的、亚光感但很有力量的玫瑰，达到一种朦胧而神秘的效果。
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  信仰 保加利亚玫瑰


  Fleurs de Bulgarie by Creed 1845


  一次跨越百年，贵族气息的改革。一支1980年奇特的、萦绕心头的玫瑰香水，唤起了另一个时间与地点，远离时髦香水的阵营。保加利亚玫瑰温柔、含蓄、不加掩饰的雅致，同时带着一股无可否认的疯狂：如一个上流社会人物的混血后代。干爽、尖厉，几乎含盐的保加利亚玫瑰香味，飘浮在一个缓慢进入的、天然龙涎香之上。豪华古宅的气息，脆弱、发黄的书页，那本旧书被放在梳妆台上，而梳妆台靠在窗户旁边，窗外是草坪与树篱。远处，一条芦苇丛生的河流，那里可能会吞噬人命……
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  馥马尔 贵妇肖像


  Portrait of a Lady by Frederic Malle 2010


  我的朋友达里乌什·阿拉维(Dariush Alavi)是作家、香水评论家，还有他的爱人——传说中的Madame Persolaise(香水评论家兼知名博主)——已经为这座多米尼克·罗宾(Dominique Ropion)创造的迷人玫瑰圣杯做过注解。在他们大量的香水收藏中，这是Madame Persolaise最喜欢的(土耳其玫瑰、覆盆子、黑加仑、肉桂、丁香、广藿香、檀香和麝香沉香，无论你走到哪里，这个香味的“庞然大物”都会跟着你，伴随不屈不挠的、花衣魔笛手[76]般的效果)。的确，它非常绚烂，是东西方文化有说服力的融合，对男人女人来说都很受欢迎。4月的一个早晨，早餐后，沉香木在乌什家的香炉里燃烧着，我被允许洗了个澡——用我挑选出来的贵妇肖像香氛沐浴露。我一下子往水中挤得太多(带着不负责任的、欣喜若狂的放纵)。
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  阿福特莱尔[77] 野玫瑰


  Wild Roses by Aftelier Perfumes 2012


  1973年的电影《异教徒》[The Wicker Man，又名《柳条人》)中，警官(爱德华·伍德华德(Edward Woodward)饰]来到夏岛(Summerisle)调查失踪案。当他意识到整个岛屿的怪异文化，这是一个完全独立的世界时，这部电影变得越来越令人毛骨悚然。岛上居民信奉着一种古老宗教，我们的警官目睹人们在街道上放纵，孩子们跳着裸体舞蹈，欣然听从于所谓激情。警官站在那儿，不知所措，被当地人展现出来的动物性本能深深震撼。野玫瑰正是如此：夜晚、诡异的玫瑰，真是太疯狂了；原始的龙蒿、麝香气息的广藿香，和谐的天芥菜和杏子，潜藏在带着甜椒香料味的深红色大马士革玫瑰与老鹳草之下，是肆无忌惮的性感。
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  露丝·马斯滕布鲁克[78] 火舞


  Firedance by Ruth Mastenbroek 2017


  这是看着一朵深红色的玫瑰在眼前变成烧焦的余烬的超现实主义感觉：挑衅的玫瑰，偏偏瞄准的就是那些自称是局外人的人。它被设计成“花园里的玫瑰香味升腾成焰火的爆炸”，我从没闻到过类似的香水：当罗马蜡烛在天空中转动时，一朵略带黑暗的玫瑰突然自燃起来，一头扎回它的来处。
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  兰蔻 珍爱


  Trésor by Lanc[image: ]me 1990


  香草醛、玫瑰桃子、性感，珍爱是1990年代早期你无法回避的味道，那时候，伊莎贝拉·罗西里尼(Isabella Rosselini)[79]作为主角出现在广告中，各地的女人都像她一样把珍爱洒在胸前。以玫瑰、杏子、天芥菜和粉感鸢尾为中心，尽管在错的人身上它可能显得过分甜腻，但在对的人身上，它是浪漫、快乐的。我的朋友丹妮丝，用与众不同的方法使用这支香水：穿着白色T恤和刚洗过的牛仔裤，在卡拉OK里趾高气扬地唱着歇斯底里的歌剧咏叹调，还有疯狂版的《音乐之声》(Sound of Music)时，这支香水就像第二层皮肤环绕着她，天衣无缝地适合着她——舒适和感官享受的完美结合。


  其他玫瑰香水


  祖·玛珑 红玫瑰


  Red Roses by Jo Malone 2001


  庆祝性的、无禁忌的花束，介于新鲜和假想之间；保加利亚玫瑰、蜂蜡和紫罗兰叶带来一声持久的：“瞧好吧，我来喽!”


  博柏利 花园玫瑰


  Garden Roses by Burberry 2017


  快节奏、和谐平衡，意大利柠檬、佛手柑、苹果、葡萄柚、保加利亚玫瑰、铃兰和香根草；最好的“婚礼玫瑰”类型的当代玫瑰香水。


  蒂普提克 玫瑰


  Eau Rose by Diptyque 2012


  其美丽的荔枝/黑醋栗前调加入了老鹳草，蒂普提克的玫瑰是一个没有苦恼的年轻人；欢迎加入无忧无虑的新玫瑰人群：它适合工作也适合周末。


  娇兰 土耳其玫瑰


  Rose Barbare by Guerlain 2005


  来自娇兰香水的高端线艺术沙龙(L'Art et Matière)，并不像你从名字里想象的那么野蛮：蜂蜜味的土耳其玫瑰，铺在天鹅绒般特别的广藿香西普尾调上，使这支浓烈的玫瑰香水，多了那么点儿残酷。


  爱马仕 闻香珍藏系列 - 没药玫瑰


  Myrrhe Eglantine by Hermès 2018


  一朵焦干的玫瑰，随着尾调里的索马里没药干燥沉淀下来，你便进入了调香师克里斯汀·纳格尔(Christine Nagel)创造的一个具有吸引力的联盟：摩登野玫瑰/玫瑰果与古老沙漠中的树脂。


  古特尔 绝对玫瑰


  Rose Absolue by Goutal 1984


  一种让感官愉悦的真正的玫瑰油喷雾，使用了五月玫瑰和埃及、大马士革、保加利亚和土耳其玫瑰品种，气味就像花园生活：在夏天的早晨呼吸着玫瑰香。


  亚喀巴[80] 同名经典


  Aqaba Classic by Aqaba 1998


  我试着在这本书中尽量不多用“陶醉”一词，但这支灵感来自希巴女王(Queen of Sheba)[81] 和她的香料队的香水，真心令人陶醉：旋转跳跃的保加利亚玫瑰、埃及茉莉花、茶、桃子的芬芳，太令人兴奋，简直无所适从!


  哈瑞嘉布斯[82] 最后一击


  Coup de Grace by Hervé Gambs 2013


  史诗般的多情玫瑰，填满空气的白丁香、紫罗兰、藏红花和香根草；来自玫瑰皇后宏大、有力、浪漫的信仰。


  
LAVENDER 薰衣草


  [image: ]


  薰衣草——来自拉丁语“lavare”，原本有“清洁、浣洗”之意，这点不太像其他花卉。最好的薰衣草来自保加利亚、法国、塔斯马尼亚岛(澳大利亚南面)和英国的诺福克(Norfolk)，与其说它是花，很多时候不如说它是一种安抚人心的药草。一般认为薰衣草精油是最有治疗作用的精油之一，一种应用广泛的灵丹。据说，现代芳香疗法始于一位法国化学家雷内·莫里斯·盖特佛塞(René-Maurice Gattefossé)，他在自家香料厂的实验室被严重烧伤。当他本能地涂上薰衣草时，伤口竟愈合得超快：这个发现使他重新对草药传统和技术产生了兴趣。愈合伤口、放松、提神醒脑，薰衣草的所有品质，也都与此系列的香水有关。


  调香师们通常认为薰衣草是阳刚的——它是经典馥奇调香水的主要尾调原料之一(参见“馥奇与芳香”一节)，但相比它被赋予的一般印象，薰衣草实则更优雅、更有风格、更多功能性。作为一种单一花香调香水，或是香水中的主要成分出现时，薰衣草的天赋被格外彰显出来：镇定乐观，闻起来潇洒整洁，楚楚动人。
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  亨利·雅克 绿公子


  Vert Galant by Henry Jacques 2010


  麻醉、绿色、生动，绿公子(中文名来自译者，暂无官方中文名)优雅囊括了薰衣草的所有方面：精油的清新草本气息，原精深层、纯净的中调；在香脂尾调上，还有一点檀香和麝香。这是一款由顶级薰衣草浓缩而成的香水，充满活力，饱含深情——相当高的价格——像是巧妙地从药剂师那里，把植物疗法全部提取出来。简而言之，这是一款杰作。
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  亚德利[83] 英伦薰衣草


  English Lavender by Yardley 1913


  达芙妮来自诺福克，经常从她的花园里给我们送来几袋干薰衣草；香味就是那传统意义上完美的薰衣草!与此同时，我多年使用精油，包括来自诺福克地区的英国品种。我承认，当我终于能亲眼见到蒸馏车间的那一刻，真是太兴奋了!最好的薰衣草在赫彻姆(Heacham，位于英国诺福克)种植，当机器制造出一滴纯净的薰衣草——我看着它滴进下面的容器时，忍不住流下了眼泪。亚德利的这款英伦薰衣草，特别是包装形式，也是很美的。清爽、优雅、无甜味、朴素、自然、庄重，有时我买它，只是为了在安静和休息的时候喷洒。请注意，我这里指的，是这款香水已停产的老年份版本(透明液体，在网上可以找到)，而不是淡紫色的当代版。
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  科尔迪修道院[84] 科尔迪岛薰衣草


  Caldey Island Lavender by Caldey Abbey Perfumes 1959


  修道院的薰衣草，据说是市面上最真实的薰衣草香味之一，是威尔士彭布罗克郡(Pembrokeshire)南海岸卡尔迪岛科尔迪修道院的工作人员制造出来的。岛上盛开的鲜花还有它们在游客中的受欢迎程度，促使修道院从1950年代开始商业化地生产香水。一款精致的薰衣草作品，有着清新的蓝色/紫色气味，有着简单的美感——但你必须喜欢目前配方中的白色洗衣气息的麝香尾调，才能完全融入其中。
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  卡朗 同名男士


  Pour Un Homme de Caron by Caron 1934


  卡朗在法国销售得最好的香水——借助广告宣传，以强壮的高卢人骑在马背上、在橄榄球比赛中铲球的形象吸引人。这款是法国薰衣草和淡麝香香草的平衡。不费吹灰之力的性感，开放的情感，都是通常无法从大多数针对男性的香水中得到的。若想要更清新、更以薰衣草为中心的香水，你可以试试卡朗的“最美的薰衣草”(Les Plus Beles Lavandes de Caron, 2008)。
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  维若之香[85] 琦琦薄纱精粹


  Kiki Voile d'Extrait by.Vero.Profumo. 2013


  与常规的薰衣草风格完全不同，琦琦是一款典型的勇敢无畏的香水，来自瑞士独立香水制造商维若之香。令人印象深刻的气味，带有馥奇调、美食调和东方调的元素，其成分之间鲜明的不协调性，反倒吸引着人们的注意：甜甜酸酸西番莲前调，从柑橘中脱颖而出(有佛手柑、柠檬、黑加仑)，薰衣草和老鹳草芳香的中调，逐渐把草药的力量让位给麝香、甜、焦糖气息的尾调。
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  芦丹氏 淡灰之水…


  Gris Clair . by Serge Lutens 2006


  出自克里斯托弗·谢爵克(Christopher Sheldrake)的设计，严肃苍白的薰衣草。其中调贯穿始终，一直停留在皮肤上。从最初几乎不可穿透的开场，到平静的中调，暗示着某种被压抑的特质。而以琥珀、零陵香豆和烟熏干燥的熏香为特色的后调，就像皮埃尔·保罗·帕索里尼(Pier Paolo Pasolini)电影的萧瑟背景，暗示着一些尘土飞扬、如同火山爆发的东西。
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  芦丹氏 夜衣剑锋


  Fourreau Noir by Serge Lutens 2009


  芦丹氏较少被人所知的夜衣剑锋，在巴黎专卖店独售，也是迄今为止我遇到的最好的东方调薰衣草香水。我第一次见到时尚写手朋友贝唐时，她从头到脚都裹着这种香味，散发着神圣的气息。琥珀味的薰衣草往往过于谨慎和干燥，夜衣剑锋却走出了完完全全艾娃·加德纳(Ava Gardner)[86] 的风格。
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  潘海利根 裁缝


  Sartorial by Penhaligon's 2010


  对潘海利根裁缝的最初印象是清脆、绅士的薰衣草，带有粉感、胡椒、香料和杏仁味，尾调很性感：像麂皮，带有蜂蜜、森林和可可的味道(在空气中弥漫着一种精明复杂、有男子气概而又不大男子主义的气息)。传统的理发店美学与都市派精致之间的张力，在这款香水中得到很好的呈现，其效果就好像是萨维尔街(Savile Row)炭灰色三件套西装的完美剪裁。
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  娇兰 姬琪(掌上明珠)


  Jicky by Guerlain 1889


  由艾米·娇兰(Aimé)[87] 创作，被一些香水历史学家认为是第一款“现代香水”，因为它结合了合成成分和天然提取物，在制作过程中增添了人工的复杂性，使香气持久。从那时起它就一直在生产(尽管多年来有点改头换面)，即使今天，它仍是出色的、引人注目的作品，非常成熟。


  开场充满了转瞬即逝的感觉：活泼的佛手柑和柠檬精华，盛开的优雅薰衣草；英国花园里的草本花环：马鞭草，香甜的马郁兰，以及微妙的薄荷。一旦柑橘香味消散，微笑着、温暖的香调就会与薰衣草的香味形成对比：玫瑰、茉莉、鸢尾花、鸢尾草、一缕檀香、麝香、皮革、广藿香、龙涎香和灵猫香的性感率直，与更优雅的熏香、安息香、香豆素完美和谐。


  这是颇具颠覆性的原创，姬琪虽然最初是为女性设计，但经常被男性霸占(本来气味这件事说到底与性别又有多大关系呢)。两任007——罗杰·摩尔(Roger Moore)和肖恩·康纳利(Sean Connery)都称姬琪是他们的专属香水，因为它显而易见的文雅与诱惑。
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  米娅·希玛[88] 雪


  Yuki by Miya Shinma 2015


  敞亮、整洁的薰衣草开场，纯净、宁静，包含来自法国和日本北海道的薰衣草。这支香水对香调中的草本元素加以了控制，取而代之的是一种粉感的香草，就像名字雪一样，最终消失在空气中。


  其他薰衣草香水


  高缇耶 裸男


  Le Male by Jean-Paul Gaultier 1995


  薰衣草、薄荷、孜然、香草，绝对标志性。


  蒂普提克 薰衣草之水


  Eau de Lavande by Diptyque 2014


  一款清新而有活力的日间薰衣草古龙水，带有芫荽和肉桂的味道。


  香邂格蕾 皇室薰衣草


  Lavande Royale by Roger & Gallet 1899


  可能是我用得最多的薰衣草香水：薰衣草和老鹳草，里面有可爱的肉豆蔻和安息香；被装在巨大的瓶子里。


  娇兰 花草水语-薰衣草


  Aqua Alegoria Lavande Velours by Guerlain 1999


  如同一首有围墙的花园里飘出的长笛奏鸣曲，已停产(但很容易找到)的花草水语-薰衣草，是充满活力的薰衣草与紫罗兰，非常适合配花美男用的刺绣方巾。


  原始之水[89] 永恒的时刻


  Moment Perpetual by Les Eaux Primordiales 2015


  令人愉悦的原汁原味、高品质的法国薰衣草前调，带有鸢尾花和合成香料，于是，它拥有了挑逗的紫罗兰色的光泽和亮度，与乐观、清新、浓郁的黑加仑、黑莓的香味相伴。


  潘海利根 薰衣草


  Lavandula by Penhaligon's 2002


  另一个拥有轻松中调的创作，有罗勒、胡椒和肉桂的前调，尾调是柔和的零陵香豆和薰衣草。


  凯利安 天堂的味道


  A Taste of Heaven by Kilian 2007


  加上了香草和艾草，如相当美味的薰衣草和苦艾酒混合而成的琥珀气息饮料。


  
LI LY 百合
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  百合有一种傲慢，尤其当它们在野外生长时(就像夏天，我生活的地方)。星象家[90]、卡萨布兰卡[91]——赭石色雌蕊散发着浓烈的香味，回荡整个山谷，带着狂妄，你无法对它们置若罔“闻”。即使是在花店，那些鲜切百合也总带着香味，占据整个空间，那是一种持续强烈的浪漫与鲜活；百合作为纯洁的象征被大量用在婚礼上，但也用来装饰死亡——许多葬礼上，白百合通常是首选。正是这种双重性的张力，使百合如此吸引你，又搅乱着你的心绪。
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  卡地亚 挚吻


  Baiser Volé by Cartier 2011


  玛蒂尔德·劳伦(Mathilde Laurent)的天才之作，挚吻(原意为“偷吻”)是一朵梦幻、飘逸、现代的百合，整体发着光，如一丝不苟且惊人的光滑、美妙、完美的白色花瓣。这是理想的透明百合。
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  帝门特 天国的呼唤


  Funeral Home by Demeter 1999


  透着百合与棺木的清凉冷静。深红色窗帘；灯光熄灭了，管风琴的哀伤(员工室里，工作人员正喝着茶)。百合注视着一切，渗透了一切。帝门特用其他气息与之为伴：菊花(带着茎和叶)、唐菖蒲，还有一丝丝桃花心木那宛如“波斯地毯”的味道。
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  汤姆·福特 上海百合


  Shanghai Lily by Tom Ford 2013


  我最喜欢的电影之一是李安的《色·戒》(Lust, Caution, 2007)，以二战时的上海为背景，革命热情和间谍活动缓慢发展——记忆中，那是最漫长的情节累积与电影叙事，最终在情色、悲剧、背叛中爆发。


  为了避免身份暴露，主人公王佳芝(汤唯演技精湛)的极度谨慎至关重要；同样，诱惑也是。异常谨慎的气质也出现在汤姆·福特的这款上海百合中，朦胧、带香料的幽暗百合气息，不知何故，被置于香草、劳丹脂和熏香之上。你可以想象，女主人公小心地故意留下痕迹——这是她桃色陷阱战略的一部分,但后来面对“对手”那带着绝望气质的“权威感”，她终于退让。
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  芦丹氏 百合


  Un Lys by Serge Lutens 1997


  我曾经认识一个人，他预见到自己的死亡：在一个满是百合的房间里窒息而死。如果这种波德莱尔式的自我放纵在逻辑上很难实现(比如说，如果当地花店并不乐意)，那么，他可以选择喷几瓶这款芦丹氏的百合。这款香水就是百合、百合、百合，可能是芦丹氏最保守的创作。然而在这里，局限也是优势：从一开始，它和它的调香师便把让人渴望的白色卡萨布兰卡百合的香味描绘得栩栩如生。
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  卡夏尔[92] 安妮


  Ana[image: ]s Ana[image: ]s by Cacharel 1978


  最近在索利赫尔(Solihull)学校一个老同学的脸书群里，我问所有小组成员：记得在学生时代用过什么香水吗？女士中间，安妮得到了最多的怀旧票，它拥有理想化的、少女般的美，还有青春期第一次洒香水那雪花石膏般的纯真：所有百合、白花，飘落在走廊上，散发着那一记放学后亲吻的香味。
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  馥马尔 地中海百合


  Lys Mediterranee by Frederic Malle 2000


  众所周知的百合皇后，一种地中海、海洋气息的百合香水，有着令人眼花的明亮，有着海洋香调，有着天使和莲花的绿色气息，使它的清新鲜活几乎令人心乱——如果你真的想蜕变成一朵有呼吸、有生命的百合，这款香水就相当美妙。
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  岚舒 凋零死亡


  Death and Decay by Lush 2014


  你可以想象——“哇，你闻起来真香。那是什么？”“它叫死亡和腐烂。”然后，便是一阵沉默。


  对岚舒香水总是迷人的花香，西蒙·康斯坦丁(Simon Constantine)进行了一番挑衅，结果诞生了香皂和樟脑丸气味的百合，施展闪着光、乳白色的催眠术。凋零死亡，闻起来像一个女人喷着纯粹距离的奥帕杜(Opardu by Puredistance)[93] 在殡仪馆哭泣；那是一束送给康复期病人的百合，塑造出开足了空调冷气的氛围，还让人想到刚刚擦洗过的殡仪员的双手。如果说有点令人毛骨悚然，但这倒是它吸引我的原因，那带有腐烂气质的诱惑力。但归根结底，事实上我还是更喜欢温暖、令人振奋的香料百合，带着有个性的粉红调性，加上依兰，譬如潘海利根那款令人愉悦的(可惜停产了)百合与辛香料(Lily & Spice by Penhaligon's)。


  
TUBEROSE 晚香玉
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  晚香玉(又名夜来香，polianthes tuberosa)好比一个纵欲者：一种原产于墨西哥、在夜间盛开的花，白色、肉质花瓣，甜甜的、让你无处可躲的肉感芳香——试试看联想皮肤的灼热、雄蕊这些词。维多利亚时代的姑娘们被禁止在身上涂晚香玉露水，因为人们害怕她们“被欲望所征服”，而像“喧哗”(Fracas by Robert Piguet)这样的经典作品，将晚香玉甜美的一面发挥到了光辉灿烂的极致。你必须是一个感官主义者，才能令人信服地洒上这种晚香玉香水。
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  罗拔贝格[94] 喧哗


  Fracas by Robert Piguet 1948


  提起晚香玉，大多数香水爱好者会立刻想到喧哗，它就像定下了一个所有其他晚香玉香水都必须符合的基准。浓密而有力的木质白花，伴着最华丽的晚香玉的爆炸，这支香水专为喜欢闪亮登场的女士设计。


  我自己收藏的那瓶，来自一个朋友的赠予，而反过来，她是从已故的伊莎贝拉·布罗(Isabela Blow)那里获得的。伊莎贝拉是时尚界奢华头饰领域地位最高的设计师，也是菲利普·崔西(Philip Treacy，英国帽饰设计师)的缪斯，艺术和时尚圈以高冷出名的女人。她如此频繁地使用这支香水，随身携带无数小瓶，像发糖果一样散发自己的香水味道。伊莎贝拉走到哪里，喧哗就到哪里，从某种程度上，对她的朋友们来说，这气味就是她本人(这难道不是我们都想达到的效果吗？)在2007年她的葬礼上，空气里是“喧哗的味道”，亚历山大·麦昆(Alexander McQueen)对《卫报》(The Guardian)说，他们决定用伊莎贝拉的气味来代替她的存在。喧哗一直为diva们所青睐[丽塔·海华丝(Rita Hayworth)、碧姬·芭铎(Brigitte Bardot)、伊曼(Iman)、金·贝辛格(Kim Basinger)还有科特妮·洛芙(Courtney Love)，仅仅举几个例子]。华丽、任性、性感，这也是为什么它受到麦当娜的喜爱。《再生-世界巡演》(Re-Invention World Tour)纪录片中有一个秘密：麦当娜也会在后台慌乱出汗，于是，她毫不手软地在那件粉色洛可可紧身胸衣上洒上喧哗：那一大瓶，就在更衣室镜子前最骄傲的位置。
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  馥马尔 醉人晚香玉


  Carnal Flower by Frederic Malle 2005


  在镰仓，我的朋友悠太与妻子未可子住在我家所在的山脚下。未可子有着我见过最美的肌肤：像雪花石膏一样透明光滑。春日的一个星期天，他们来到我家，很自然地，像所有客人一样，他们必须从我的收藏品中挑出一款适合自己的香水。这通常相当容易，因为我知道人们会喜欢什么，什么又适合他们，但是未可子一款也没选上。我对灰蓝色鸢尾花香的直觉被她否定了，所有超过5年的香水都被她拒绝。我下定决心继续思考。当我望向客厅时，目光落在了刚绽放的朱顶红上：巨大的、半透明的淡粉色花朵，乳白-绿色的茎。“是它了!”我说。


  醉人晚香玉，很有原创性的香水。它的创造者想制造出一款经典，实际上它类似于一朵活生生的晚香玉，这与喧哗树立的固有标准相反。这款香水的研制花了两年时间，调香师多米尼克·罗宾(Dominique Ropion)完善了配方：带着些许绿调、以花瓣为中心、如新鲜花店般的前调——迄今为止“最不甜”的晚香玉。非常不寻常的香味，给我的感觉就像在封闭的白色实验室里观察植物生长。压碎的茎和桉树叶开始散发出淡淡的香(有茉莉和依兰)；对比任何其他香水，醉人晚香玉使用的天然晚香玉原精比例最高(因此价格相当昂贵)。在我身上，它闻起来并不对劲儿，但在未可子身上它显得不可思议!椰奶/白麝香的余味，轻而易举，这款香水把她变成了一朵高冷又鲜活的花。
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  芦丹氏 罪恶晚香玉


  Tubéreuse Criminele by Serge Lutens 1999


  罪恶晚香玉，这件克里斯托弗·谢爵克(Christopher Sheldrake)的异类之作一直拥有最具原创性现代晚香玉香水的光环，直到馥马尔的醉人晚香玉问世。它的独特原创性主要来自冬青的药用香调，并用一种令人震惊的汽油、橡胶和维克斯达姆膏(Vicks VapoRub)[95]的气息来支撑花草前调。这种非传统(犯罪般的)开场，要么你耐心忍受——你还是会深爱那些美丽的花瓣，以及接下来将要出现的新鲜的晚香玉花香；要么，这就是让你对这支香水心生嫌隙的罪魁祸首。
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  亨利·雅克 心的花边


  Dentele au Coeur by Henry Jacques 2010


  自从十几岁时发现卡尔·拉格斐(Karl Lagerfeld)时代朦胧、充满梦想感的蔻依(Chloé, 1975)[96]，自此爱上晚香玉之后，我一直想一闻这花的真身。这件事成真，竟然等了30年。


  从爪哇岛南岸的日惹出发，经过一段令人筋疲力尽、冷气过度的7小时火车旅程，我们走进印度尼西亚玛琅市图古酒店(Hotel Tugu)的花丛大堂。令我惊讶的是，到处都是晚香玉，每个房间都有那么多——二楼的茶室里，这些花与美味的爪哇下午茶一起精致地摆放在盘子里；楼梯拐角，有一个装满它们的硕大花瓶，轻轻地、越来越强地，将香味释放到周围空气中，随着时间的推移而发生微妙变化。


  心的花边，也许是我闻到过的最好的晚香玉香水，带我回到了我们走进那家酒店的一瞬间，那里的花香一直弥漫在我梦中。当我在伦敦的亨利·雅克精品店闻到这款香水时，它让我沉浸在令人欣喜若狂的白花香中，目瞪口呆，晚香玉的所有方面都有着超强表现：一点点樟脑气味，白花瓣，超凡脱俗。
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  香邂格蕾 荼晚香玉


  Tubéreuse Hédonie by Roger & Gallet 2018


  这支香水是安·弗利波(Anne Flipo)[97]对自己1999年为阿蒂仙创作的寻找蝴蝶(La Chasse aux Papilons)进行的主题再造。它提供了一种使用晚香玉香水更轻柔的方式，也是我2018年之后，大部分时间的工作用香水。寻找蝴蝶中，所有令人眼花缭乱的鳞翅目昆虫在充满着菩提树花、橙花、晚香玉的温室里飞来飞去，冲击着捕蝶网；而荼晚香玉是较轻的、令人振奋的古龙水。粉红胡椒、芹菜籽、小甘蓝、香芹使娇嫩的晚香玉、橙花更加贴近皮肤。尽管如此，它还是让晚香玉气味有着一个明确的存在感。你可以在早晨尽情挥洒——这款香水有500毫升(17盎司)的大瓶，价格实在。
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  迪奥 毒药(奇葩)


  Poison by Dior 1985


  它在1980年代中期一连串新闻、杂志和电视广告中尖叫着走向世界。毒药(奇葩)的发布曾是有史以来最具“争议性”的香水宣传案例之一。这是人们无法视而不见的香水，即使是最讨厌香水的人也在每天不情愿地被迫吸入它：世界各大城市的人行道上，顶着一头大大蓬发的美女们沾满这种香水，封锁住人们的呼吸道，让人兴奋地被笼罩在这朵由浆果、丰满的肉桂、紫色晚香玉、麝香组成的蘑菇云中……我自己也很喜欢，部分原因是它如此美丽地捕捉了我记忆里的1980年代青春期里关于自我发现的记忆(在我去的每一个派对上，都有戴着麦当娜手镯、淘气的女孩子，甚至她们的母亲也一样)，但更主要的，是我喜欢它的大胆、美味、紫色的毒性——甜椒香料浆果、芫荽、蜂蜜、红没药、肉欲的晚香玉组成这支丰富的“甜药水”，在皮肤上发光，如此明亮活泼。水果味，有趣和荒唐的诱惑。毒药(奇葩)也是我的专属香水，当我在东京做地下歌舞表演时，这支香水代表了另一个自我，如同燃烧的荆棘(Burning Bush，来自《圣经》，燃烧的荆棘寓意坚定的信仰。译者注)。
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  娇兰 百花乐园


  Jardins de Bagatele by Guerlain 1983


  如同一首鲜明、迷人、始于1983年的法国之花幻想曲，拥有我所知道的也许是最好的香味痕迹，留下一条迷人的女性线索，让你想站起来，跟随着，找到这香味的主人。近距离闻可能不太和谐，至少最初是这样——纯粹的爆炸般、金属般的花香——所有的晚香玉、紫罗兰、兰花、依兰依兰、茉莉，闪闪发光，如杜乐丽(Tuileries)的喷泉，像沉醉自恋的巴黎人，足以让那些最讨厌花的人晕厥过去。然而让-保罗·娇兰(Jean-Paul Guerlain)这支最华丽、最富有活力的作品更持久的吸引力，在于与麝香的深层融合(麝香是这支香水结构的中心支柱，还有大量冒险使用的雪松和香根草)，带来干燥、冷静的效果——依附于花香那盘旋上升的狂热，又反过来给了狂热一记急需的耳光。
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  布鲁诺·阿坎波拉[98] 蓝


  Blu by Bruno Acampora 1974


  就像电影《热》(Heat)中的西尔维娅·迈尔斯(Sylvia Miles)，蓝，毫无疑问，是所有晚香玉中最浓烈的，厚颜无耻的油质感，还有麝香以及随心所欲的意味。


  泳池中的蓝色斑驳。她晒着太阳，做梦，喝空了身边的酒，听到脚步声，把自己从白日梦中拍醒。她移开太阳镜，漫不经心地眨着眼睛，伸手喷了一些蓝，然后，懒洋洋地站起来迎接到访者。她凝视他的眼睛，她在空气中散播着晚香玉的气息——成熟、女性、富有，坦率而无可辩驳。一种高级、色彩斑斓的晚香玉精华，加上檀香、橙和依兰依兰，以及大量天然蓝色成分，用它们的色素给香水上色，尖锐而充盈。布鲁诺·阿坎波拉的经典香水，在晚香玉的情色光谱中占据着终端。


  其他晚香玉香水


  纳斯马图[99] 迷幻金星(迷醉维纳斯)


  Narcotic Venus by Nasomatto 2007正如它名字所说：一个求爱气息、有晚香玉和茉莉花香的诱捕陷阱。


  卡朗 晚香玉


  Tubéreuse by Caron 2003


  超级实用的晚香玉；精致，迷人，底下是凉爽的白色皮革气息。


  靡码[100] 马尔法香料


  Marfa Spices by Memo 2018


  更平滑、醇厚、掺少量豆蔻的晚香玉。


  阿蒂仙之香 晚香玉之夜


  Nuit de Tubéreuse by L'Artisan Parfumeur 2010


  木质调、辛香料、风情万种，我姐姐会在早晨大量用它，像一支定型剂。


  耶罗波安[101] 豪托


  Hauto by Jeroboam 2015


  含很多玫瑰油的晚香玉，因为菠萝和佛手柑而变得甜；灵感来自康康舞(cancan)，香水的官方信息便是：“吻我所有的地方，每座山和每个山谷。 ”


  巴黎世家 米歇尔


  Michele by Balenciaga 1979


  狂风中的花丝和薄纱，温柔的专注，雪白的眼珠，无际的蜜白卷发……


  罗嘉德芬 晚香玉


  Tubéreuse Parfum by Roja Parfums 2016


  柔软、桃子味的晚香玉，美丽，让人想起罗拔贝格的喧哗和卡尔·拉格斐(Karl Lagerfeld)时代的蔻依(Chloé)。


  蒂普提克 杜桑(晚香玉)


  Do Son by Diptyque 2005


  潮湿，越南晚香玉绽放在一个湿淋淋的院子里。


  麦当娜 真心话大冒险


  Truth or Dare by Madonna 2012


  带着令人兴奋的焦糖琥珀以及“安息香的眼泪”，西科尼[La Ciccone，指麦当娜，她本人全名麦当娜·西科尼(Madonna Ciccone)。译者注]的晚香玉盛放，把含糖的情色感觉，带向安全与危险的边界。


  迈克高仕 同名香水


  Michael Kors by Michael Kors 2000


  闪亮的叶片划过成熟的、有光泽的晚香玉。离它足够近时，几乎让你畏惧，晚香玉显露出真实、冷淡的科幻颜色。


  凯利安 超越爱情


  Beyond Love by Kilian 2007


  卡丽切·贝克尔(Calice Becker)[102]的超实用城市晚香玉。


  香水故事 晚香玉3


  Tubéreuse 3 Animale by Histoires de Parfums 2010


  关于晚香玉的所有“丑闻花边”都体现在它奶油感、最大化的不受约束之上。


  
GARDENIA, YLANG YLANG & FRANGIPANI 栀子、依兰依兰与鸡蛋花
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  初夏的炎热夜晚，栀子花依偎在多汁的深绿色叶子中间，散发出美丽、幽灵般、肉感香味；树影中透出的蘑菇状光环，稍稍遮掩住花的魅力。若说晚香玉是落在皮肤上夕阳的味道，那么栀子花就是月亮；比起太阳般的能量，它月亮般的冷漠有一种隐秘的性感。鸡蛋花，又被称作缅栀子、印度素馨，是老挝国花。8月的一天，湄公河畔，微风中跟随着我们的是梦幻、柔软的鸡蛋花香；黄昏时分，琅勃拉邦全城人都闻到了这种味道。依兰依兰，在菲律宾语中是“花中之花”的意思，另一种典型的热带花卉。它有甜的、香蕉般的韵味，带来一种催情和快感，同时在更深的层面上，可以安抚神经(用它提取的精油对心动过速有显著作用)。
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  古特尔 小夜曲


  Songes by Goutal 2005


  如果你只想尝试一种热带花卉，应该选这瓶香水，过去20年来最好的香水之一。它的名字意思是“白日梦”，我第一次尝试是在冲绳，日本的亚热带地区，立刻，我感觉到了天堂。罕见的香水，闻起来像一朵会呼吸的真花。这支香水也许是最让我接近那种感觉的——真实存在于某个未知的热带花开之处，带着一些催眠。美丽的气味，郁郁葱葱，梦幻，充满生命力。


  从新鲜的、令人兴奋的香味开始，那是鸡蛋花树叶的味道，还有白花瓣的一点真菌气息，这一切让人想起了活生生的栀子，花香萦绕整个香味。据品牌介绍，这支香水的主题是“珍稀天然原精的迷人三重奏”：依兰依兰原精[很少见，因为通常香水使用的是特级依兰依兰精油(ylang ylang extra)，那是另一种不同的蒸馏物]、茉莉原精、香草原精。在这超甘美的主题之上，鸡蛋花、提亚蕾花[103]、熏香、香根草和檀香都以一种可控的方式分层呈现，让人惊叹。花香强烈但清新透气(你能感觉到白花花瓣的海绵质感)，逐渐变成柳枝般柔软的香草和麝香。
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  娇兰 花草水语


  Aqua Alegoria by Guerlain


  依兰香草 Ylang Vanile 1999


  日光百合 Lys Soléia 2012


  提洛可淡香精 Terracotta Le Parfum 2014


  娇兰美丽神圣的三位一体热带花卉(并非当前在售，但很容易在网上找到)占据着我的夏天衣橱，特别适合用一点儿椰子香来搭配。依兰香草，一种醇厚的、几乎像樱桃味的甜香草，依兰加上奶油康乃馨，仿佛你在沙滩毯上安然入睡。日光百合，海洋清新与阳光气质的依兰依兰、晚香玉、百合和淡淡的香草，就像一个装进瓶子里的假日(它有一个棕榈叶的前调)。提洛可淡香精，它的草裙舞狂欢似乎有点过火，那是热带花朵自然的混合：鸡蛋花、依兰依兰、茉莉、橙花、椰子和麝香香草十分强烈，你会好奇它究竟是如何做到的!有时在阳光明媚的日子里，我直接把这3种香水都用上——感觉像是被500个夏威夷花环淹没。
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  蓝色和平 依兰之心


  C[image: ]ur d'Ylang by Comptoir Sud Paci[image: ]que 2016


  蓝色和平总部位于南部海洋，是一间你可以去到那里享受热带生活的香水屋。从波浪般气味的香水，如莫图岛之水(Aqua Motu)、清凉热带棕榈(Cool Tropical Palm)、拉根(Eau des Lagons)到天堂的花朵，譬如再见蒂婀(Aloha Tiare)、加勒比之花(Fleurs des Cara[image: ]bes)(带着强烈依兰依兰前调的复合花香调香水)。而这一系列香水中最新加入的依兰之心是甜香草加上满满的依兰依兰，它会让你不由自主地想戴上夸张的木槿花耳环，即使你仍坐在办公桌前。
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  卡夏尔 露露


  Loulou by Cacharel 1987


  《潘多拉魔盒》(Pandora's Box)，1929年的默片，影星露易丝·布鲁克斯(Louise Brooks)饰演露露(Lulu)，一个贪婪、顽皮的少女，把所有因为她的魅力而倾倒的人引向灾难结局。这个甜美的角色，是卡夏尔这款1987年获得巨大成功的香水背后的灵感。不费吹灰之力的香味：浓重、华丽、没有空气感，由卡尔文·克雷恩激情(Obsession by Calvin Klein,)的调香师创造——1980年代的另一支有名的作品，像一个大个头儿的性感小猫女子，或者一位波利尼西亚表亲，带着某种异国情调。在对的女孩儿身上(在我看来她的性格也要足够奇怪)，露露纯粹简单，能让你立刻感觉到香味：有趣、不受抑制、欢快性感。


  这款香水令人上瘾，甜美主旋律是一种诱人的、粉感的、几乎毛茸茸的热带花：塔希提岛的提亚蕾花、椰子，樱桃炸弹般的天芥菜、鸢尾、香草、依兰依兰，还有一个深深的木质檀香尾调；这尾调是香水的高招所在，使花环与果汁朗姆酒(pi[image: ]a coladas)的热烈柔缓了不少，将一切投入模糊的岛屿剪影。
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  欧梦德·杰尼[104] 提亚蕾花


  Tiare by Ormonde Jayne 2009


  香水制造者并没有义务以规定的方式使用芳香物质，这点我感同身受——我阳台上的鸡蛋花树每年开出淡黄和粉红色的花，这不禁让我做起了关于赤道的白日梦，而花朵本身平静的乳脂味又暗示着其他可能性。调香师格扎-舍恩(Geza Schoen)深谙其中之意，他将番石榴与依兰依兰都藏进自己的手提箱，一起飞到伦敦，冷却它们，然后搭配鸢尾、香根草、广藿香和非常英式的新鲜小苍兰，结果诞生了一种极其平静、集合的香味，舒适的感觉像一块乡村酒店里新鲜的亚麻布。
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  圣马利亚修道院 白色赤素馨


  Frangipane by Santa Maria Novella 1828


  大概是我闻到过最奇特的花香，圣马利亚修道院作为药剂师和香水制造者拥有令人羡慕的地位，可以集中注意力尝试最不寻常的花卉。浓郁、药用、几乎令人不寒而栗的热带花，很难想象僧侣们在检查地窖里那些浸渍着的原料时是怎么想的。他们十分圣洁地把柏油液倒进瓶子里。这里的鸡蛋花有一种近乎反常的神圣和腐败气息的结合，香水呈现出一种温暖又轻快的怪味，好像有关热带花卉的那些原来的东西被掠夺，热带花儿们现在正在一个洞穴里疯狂地练习大提琴(那个洞穴中，肉豆蔻、百里香、秘鲁香脂的气味，覆在番石榴、晚香玉和煤制鸢尾草上)。


  这款香水显然很受那些懂行的东京贵公子的欢迎，他们到有着人工采光的“洞穴”去朝圣——位于东京时尚圣地伊势丹8楼的圣马利亚修道院精品店，保证自己有足够的库存。总之这香水是一种奇怪的味道，有着微弱的、几个世纪的回声；又有着奇特的朴素：仿若大教堂中可以感知到的孤独。
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  塔希提 提亚蕾之水


  Eau de Tiare by Reva De Tahiti 2008


  一些热带花卉是从源头购买的。在夏威夷和塔希提岛等地，花卉非常丰富。塔希提呈现了一首蒸馏提亚蕾花幻想曲，但似乎它们是在蓝海的精华中被冲洗过：实现了一种新鲜、接近臭氧的效果，足以使花焕发生机，但又不至于让它闻起来过于海洋。更甚的是，药物性的香调被放到了最前面——实际上我非常享受这点：你几乎可以称它为罪恶提亚蕾——这里的提亚蕾花就相当于芦丹氏罪恶晚香玉(Tubéreuse criminele by Serge Lutens)中带着薄荷脑气味的晚香玉。


  [image: ]


  古驰 狂爱


  Rush by Gucci 1999


  栀子花是这个1990年代经典作品的前奏和后调，它像是那朵被人从幽暗的月牙篱笆后面，猛地抽出来的一朵花，然后令人不安地，被带进了21世纪的都市购物中心。在那里，青少年们昂首阔步，嚼着口香糖，卷着头发，享受着这种贱贱的、友好的香水营造出的轻松氛围。狂爱，一款有4个主要特征的主流香水：清新的叶绿，带有一丝芫荽的味道；乳糖杏仁，有点白巧克力的味道；一种可以持续一整天的麝香广藿香；以及在此之上，全息效果的花香，性感的现代栀子花、保加利亚玫瑰和一丝香草。
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  卡伊[105] 栀子花


  Kai by Kai 1999


  卡伊是香水中的栀子花名人——热带淡雅花卉，沙滩感的干净清新，带着来自光洁厨房的美好回忆(适合穿着一身白色拍照)，被很多美国名人使用，从薇诺娜·赖德(Winona Ryder)、玛丽亚·凯莉(Mariah Carey)、奥普拉·温弗瑞(Oprah Winfrey)到鲍勃·迪伦(Bob Dylan)、亚瑟小子(Usher)甚至枪炮玫瑰(Guns N'Roses)的主音吉他手Slash。这支香水陪着你奔赴加州社交圈检验知名度。梦幻般轻盈，边缘略带绿调。伴随着这款香水与香味出现的是大量辅助产品，从蜡烛和床单喷雾剂，到身体霜和沐浴凝胶——栀子演绎的终极生活方式。
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  雅诗兰黛 私家珍藏晚香玉栀子花


  Private Colection Tuberose Gardenia by Estée Lauder 2007


  美国人出名地喜爱栀子花和晚香玉[这就是为什么伊丽莎白·雅顿白色香肩(White Shoulders by Elizabeth Arden)，浪漫的白花复合花香调香水，主打栀子花，过去10年在美国大受欢迎，却没能在英国引起任何涟漪]。自从令人愉悦的麝香开始流行，人们的口味已经改变了，白花们被分离、被修改，继续保持花香的光彩，同时减少了花卉中真菌引起的气味。雅诗兰黛的这一支晚香玉栀子花是这一流派的顶峰之作。非常光滑、专业的白花香味，上面有一层清脆的橙花油前调：晚香玉和栀子花灿烂的白色花瓣序曲，用一种十分加州的方式演绎，接着，过渡到一个稍黑暗和木质的怀旧元素中，令人想起私家珍藏的老年份版本。它好极了，如果可以再保守一点的话。
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  伊丽莎白·泰勒 栀子花


  Gardenia by Elizabeth Taylor 2003


  伊丽莎白·泰勒(Elizabeth Taylor)是最早推出“名人香水”的女演员；她的香水就像能人潮汹涌的圣诞集市，第一款是以经久不衰的乙醛花香调形式出现的意外之作，白钻(White Diamonds,1991)，它相当不错——浓郁，蓬松的毛衣式香水，可能适合佛罗里达退休老人，有某种猫咪般的魅力。泰勒的栀子花是一种桃子气息的兰花香味，清新的绿调贯穿其中，我惊讶地发现自己喜欢在穿黑色西装工作时用它[它让我想象，站在黑板前(别忘了我是老师)，我的眼睛慢慢变成紫色。很有趣]。我很享受它简单、如抛光过的白花香。
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  香奈儿 栀子花


  Gardénia by Chanel 1925


  香奈儿珍藏系列栀子花，常因为闻起来不像栀子花而受到批评。从这点来看，我能理解这些批评者，但当我闻到它的时候，我爱上了它，主要因为它让我如此生动地想起了我的初恋：小学时，每天上课坐在我旁边的那个女朋友，有一个闻起来很香的雪松木铅笔盒。在我的脑海里，这和她完全融为一体，对我来说这股刺鼻的木香毫无疑问是丽贝卡本人。我至今记得那个铅笔盒发黄的内部构造，当我坐在教室里感到里无聊时，会用鼻子深深吸它那股强烈的、几乎发酸的气味。我被迷住了，对于一个6岁的男孩来说真的很奇特。


  这支香水中，辛辣的栀子花与其他花混合在一起——晚香玉、橙花、茉莉，一个非常别致的创造；如果不加以纯净和清新化，它的气味可能会过于强烈——带有丁香、鼠尾草和甜椒的辛辣，覆在微妙的、木质的雪松尾调之上。对我来说，其实后面这些香味才是这支香水的关键，它最终呈现的效果可能不像鲜活的栀子花，但很可爱：晶莹剔透，宛如9月份，放在一个崭新铅笔盒上的新鲜采摘的花。


  
MIMOSA, MAGNOLIA,LILAC, OSMANTHUS & HELIOTROPE 含羞草、木兰、丁香、桂花与天芥菜
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  像铃兰一样，丁香和许多其他花卉都无法产生天然精油；它必须在实验室中被重新想象、设计与构建。除非充分而仔细地进行混合，否则有时它们会产生类似空气清新剂的人造效果。含羞草与桂花倒是确实可以生产精油，但这些物质往往昂贵得令人望而却步。下面，是一些以这些花为特色的最好的花香调香水。


  含羞草 Mimosa


  羽毛状的叶子，花朵则是细细的丝丝缕缕簇成一个绒球，像黄色小鸡。盛开的含羞草蓬松，有一点杏仁味，天真，是春天的号角。从古希腊时期的拟曲(mimos)到默剧(mime)、表演(act)，再到希腊语阴性后缀“osa”(意思是“类似于”)，含羞草的名字似乎与这些有关。含羞草特别是含羞草叶，在被触碰后退缩与卷曲，本就是艺术、敏感、反应性的代名词。经典的含羞草香水是卡朗的金合欢[106](Farnésiana by Caron, 1947)，一支富有感情的香水，令人陶醉的香调，是杏仁气息与最圆润、最温和、有点烟味的香草味道——每一滴都如同一颗丰润的蚕茧。阿蒂仙之香我的含羞草(Mimosa Pour Moi by L'Artisan Parfumeur, 1992)则很有独创性和思想性：透明、无装饰，带着奇特的水汪汪的黄瓜的感觉(这感觉来自紫罗兰叶)。透明的含羞草，在它的脆弱和奇特中，散发的是诗意柔情；这是一种几乎让我感到悲伤的气味。杜嘉班纳丝绒含羞草(Velvet Mimosa Bloom by Dolce & Gabbana, 2015)正好相反：非常纯粹、令人振奋的西西里风格现代含羞草，与水仙、明亮的柑橘搭配，让你信心满满。起到同样效果的，还有祖·玛珑的含羞草与小豆蔻(Mimosa &Cardamom by Jo Malone, 2015)，一款好用、轻薄如空气的古龙水。想要更深入地体验含羞草，可以试试馥莱俪[107]我在墙上的影子(My Shadow on the Wal by Flora[image: ]ku, 2017)，奇怪的、由檀香和紫罗兰制成的含羞草，在皮肤上停留得越久，它的吸引力就越强。与此同时，斯科特斯戴尔夫人[108]的含羞草(Mimosa Soli[image: ]or by Dame Perfumery,2015)可能是最直接和最现实的，而阿斯提尔·威拉特[109]的大木屋(Grand Chalet by Astier de Vilatte, 2017)，是一棵意义深远的含羞草，椴树花和麝香的香味直抵这朵花的浪漫之心。


  木兰 Magnolia


  木兰树很壮观——形如枝状的巨大烛台，清新的白色花朵，超凡脱俗的纯净，几乎不可能在香水中被描绘和复制。木兰花在树枝上迅速败落，就像是对青春和美丽的隐喻。而任何一个想成功地将它的气味装瓶的香水商，都会把注意力集中在那不加修饰却令人眼花缭乱的白花上。拜里朵[110]的花序(In[image: ]orescence by Byredo, 2013)，可能是一款离我个人风格和口味要多远有多远的香水，它的木兰、铃兰和小苍兰的未来主义，捕捉到了花朵的壮丽与象牙般的纯洁；在那些对凋零进行倒数计时的日子里，它们温柔地挺直在那里。[比莉·荷莉戴(Billie Holiday)明白这种诡异，她把一段私刑故事唱进了《奇怪的果实》(Strange Fruit)[111]。木兰的气味如此“怪而新鲜”，面对不久之后终将到来的死亡，腐败气息从它华丽的花瓣中蔓延开来。]


  布兰妮的渴望(Curious by Britney Spears, 2004)是更接地气的木兰香水。麝香、梨和香草味的白花香调，效果远远超过其各部分的总和(我和布兰妮同一天生日，我会很高兴地洒上它)。对更传统的木兰爱好者，我推荐大花蔷薇的广玉兰桑德里娜(Magnolia Grandiflora Sandrine by Grandiflora, 2013)，一支水生调、柠檬气息的木兰，带有木质尾调；还有她的孪生姐妹、同年诞生的广玉兰米歇尔(Magnolia Grandiflora Michel)[112]：更丰满、更温柔。


  丁香 Lilac


  蓬蓬的、昏昏欲睡的丁香，树枝上点缀着雨滴，是初夏的芬芳象征。此时，它们持续不断的香味——情意恳切，但有着吲哚味腐败的弦外之音——以催眠般的强度，弥漫在花园中。丁香从来不是一种时髦的调子，不过有时它的确能以自己的方式，成为香水的主题：伊夫黎雪[113]的纯净欲望之丁香(Pur Desir de Lilas by Yves Rocher, 2002)，平价但超明智的花卉香水系列中的一支，是最适合丁香爱好者的；想要更加奢华的丁香萃取物，并且带有香料和东方气息的话，可以试试罗嘉德芬的紫丁香(Lilac by Roja Parfums, 2013)。一个从不回避自己对花卉无所不用其极的香水品牌威伊尔香氛[114]，它的一天一丁香(A Lilac a Day by Vilhelm Parfumerie, 2016)如同一棵挂着露水的紫丁香树，洒上它，也许会有蜜蜂飞落在你的脖子上。而雅芮相对谨慎的保守派东汉普敦丁香(Lilac Path by Aerin, 2013)——非常漂亮的纯丁香花之味则叫人尊敬，与她的祖母雅诗·兰黛女士推出的欢沁女士香水(Pleasures by Estée Lauder, 1995)保持一致：精心制作、绿色气息、丁香复合花香调；它在1990年代末风靡一时，打造了一座潮湿的人造花园，拥有极具说服力的端庄。但当你走在路上，经过那座花园时，馥马尔水生调的紫丁香(En Passant by Frederic Malle, 2000)可以像一股突如其来的泉水，把一切冲走——调香师奥利维亚·吉亚柯贝蒂(Olivia Giacobetti)把一棵挂满雨水的丁香树“瓶装”了起来。当你的大脑还在搜寻那令人心碎、过熟的花香源头时，疯狂的念头已在你心中升腾。


  桂花 Osmanthus


  它的名字本身便是美丽的，捕捉到了这种木犀科植物花朵簇生的样子，杏香般的气味飘出时，预示着东方秋天的来临。日语中，它被称作金木犀(kinmokusei)，柔和花香深受日本人喜爱，常入茶，也被用在其他芳香产品中，譬如护手霜——一类不显眼但可以狡猾地、默默性感的“香水”，非常适合秋天，穿着和服在红叶间、寺院中漫步，或者注视着秋叶婆娑，忧郁沉思。作为最直接忠实的对桂花的演绎，别样公司的桂花(Osmanthus by The Dierent Company, 2000)把金缕花瓣微妙诱人的香味置于温和的干草味之上。爱马仕闻香珍藏系列的云南丹桂(Osmanthe Yunnan by Hermès, 2005)则是一幅浅淡内敛的水彩画。帝国之香[115]的紫禁桂花(Osmanthus Interdite by Parfum d'Empire, 2007)采取了更丰富的呈现方式，用浓烈的茶香和温暖的皮革香将桂花之味分层。芦丹氏更都市感的透明桂花(Noir Nuit de Celophane by Serge Lutens, 2009)是我用得最频繁的桂花香水：我总是为那不可触摸、闪闪发光的前调，还有它华丽的PVC般的光泽而疯狂——闪光的橘子，融化的杏子，一剂圣水香波，新鲜桂花与茉莉，最终为“桂花女士”增添了一分魅力。奈拉梵米尔[116]的瑞赫勒(Rahele by Neela Vermeire,2016)是又一个对桂花的感性演绎：浓郁的木香桂花略带香料味，在某种程度上既抑郁又热情。不过我个人最喜欢的，也许你不会把它和桂花联系在一起：让·巴杜几乎冷酷而美丽的1000(1000 by Jean Patou)，1972年问世。老年份版本已然是大师之作，在成分质量、呈现形式(以盒套盒，精致的玉色瓶子配红色瓶塞)、灵感实现方面，没有比它更好的。一开始是奇异、渴望、绿调(芫荽与紫罗兰叶)，停留着非常明显的自然桂花香；继续下去的中调，是美好的“毒药”，调配着动物香、天竺葵、茉莉、玫瑰、广藿香和檀香，让香水所蕴含的冲动变成一股不可知的力量。高雅——在这里，桂花真的变成了自己的女王。


  天芥菜[117] Heliotrope


  它闻上去像杏仁。表面是甜美的樱桃茴香气息，但实际上这种花是有毒的(我们曾在花园里种了一株天芥菜来救我们的小猫莫里)[118]；甜、粉感花香，这种固有的特质，让天芥菜成为娇兰经典之作“蓝调时光”(L'Heure Bleue)的主要元素。艾绰[119]的“天芥菜”(Héliotrope by Etro, 1989)甜美纯净，带有鸢尾和依兰依兰，从许多方面来看都是完美的天芥菜现代演绎。我也喜欢LT披威[120]的“白色天芥菜”(Héliotrope Blanc by L.T.Piver,1850)；我认真考虑过买它，但担心闻起来像个爱穿蕾丝的胖胖的女性，最终放弃了。另一个天芥菜的奢华版本是罗格朗的“白色天芥菜”(Heliotrope Blanc by Oriza L. Legrand, 2014)，如同来自品牌诞生的那个时代——追求丰腴；这一支，我很爱。神秘的H调香师[121][其实这位H调香师就是常驻伦敦的琳恩·海莉诗(Lyn Harris)]，她的“天芥菜”(Heliotrope by Perfumer H, 2015)轻柔细密且干净：前调如同细致的粉末，裹着一层糖衣的扁桃仁，美味可口，颜色如蛋壳漆，是天使的味道。


  [1]. 特意写作青香而不是清香，为了强调绿色植物的青草气。


  [2]. 对橙花(orange blossom)和苦橙花(neroli)的解释非常混乱；有人说橙花取材自甜橙或者香橙，而苦橙花来自苦橙。其实，两者取材都来自苦橙(bitter orange)的花，这种果实又酸又苦。橙花和苦橙花最大的不同，实际在于提取方法。橙花是用溶剂萃取法(乙醇)，而苦橙花是用水蒸气蒸馏法。不同的提炼方法产生了不同的气味特征。橙花拥有纯净鲜亮、通透洁白的清甜花香，苦橙花则有植株蒸馏后的混合香味，带着橙叶的苦味青香。


  [3]. 萨那花园：一个具有社会意识的香水品牌，创始人是艾米·克里斯蒂安森(Amy Christiansen)。品牌自2015年以来与摩洛哥北部社区携手合作，收获用于香水生产的花卉原料。


  [4]. 迷尼姆修道院：位于法国普罗旺斯的酒店和SPA品牌，第一款香水于2009年推出。


  [5]. 1993年，高缇耶的第一支女性香水正式在全球推出。让-保罗·高缇耶(JeanPaul Gaultier)所设计的瓶身宛如一个完美的女士曲线。


  [6]. 凯利安：小众香水品牌，诞生于2007年。


  [7]. 原精：通常所说的精油“essential oil”其实和“essence”是一个概念。香水制作过程中的essence指的是通过蒸汽蒸馏的方法萃取出的精油，而通过有机溶剂方法萃取的是原精(absolute)。


  [8]. 香水实验室：美国香水品牌，成立于2006年，打造了一系列新颖、个性十足的香水。


  [9]. 西瓜酮：大多数海洋香型都含有这种成分。


  [10]. 希拉姆·格林：荷兰品牌，主打天然材料，第一款香水于2013年推出。


  [11]. 日用商品：来自美国纽约的小众香水品牌。


  [12]. 莫娜·奥锐欧：法国品牌，其创始人女调香师莫娜·迪·奥锐欧(Mona di Orio)2011年去世。第一款香水于2006年推出。


  [13]. 韵律：来自伦敦，2018年才成立。


  [14]. 英国作家约翰·温德姆(John Wyndham, 1903—1969)的科幻小说《三尖树时代》(The Day of the Trids)，描写在一次流星雨后，地球上的大部分人失明了，只有少数幸运者例外，比尔·梅森便是其中之一。那会儿，伦敦街头挤满无助的失明者，随时“捕猎”那些视力尚存的人。梅森加入了未失明者组成的团体，决定逃离危机四伏的城市，到乡村寻求全新的生活。与此同时，乡村原本常见的植物“三尖树”却获得了智能和行动能力，开始大肆捕杀人类……


  [15]. 吲哚茉莉：吲哚是茉莉最珍贵的成分，对茉莉散发香气发挥着重要的作用。吲哚(indole)又叫“粪便素”，原因是它具有双重嗅觉特征：在极低浓度下具有明快的花香，而在较高的浓度下却具有难闻的臭味。吲哚往往存在于白花，譬如茉莉、橙花、晚香玉等的香气中。


  [16]. 罗格朗：来自法国巴黎，坚持独立调香、在巴黎独立生产，拥有300多年历史的皇室御用调香品牌，路易十六、玛丽安东尼皇后更是品牌常客。它同时也是英格兰、俄罗斯以及意大利皇室的御用香水品牌，是世界上第一个生产精致香膏的品牌。


  [17]. 阿方斯·慕夏：1860年出生于捷克共和国摩拉维亚，他的创作是现代印刷美术设计的典范；画中女子优雅迷人，在欲言又止中带着一股诱人心魄的魅力。


  [18]. 夸塔娜香氛：美国品牌，第一款香水于2016年推出。


  [19]. 皮革调香水的主要构成为皮革，常常配有烟草和各种木质香。香水的起源也与皮革有关，12世纪的皮革制造会产生难闻气味，人们用迷迭香、桃金娘、薰衣草等草本植物提取精油，滴在皮革上除臭，于是诞生了“香水手套”。另一个传说来自意大利美第奇家族的凯瑟琳·德·美第奇(Catherine de'Medici, 1519—1589)，她是个用毒高手，特制了珠宝，好将毒药藏在珠宝中，还购置了香气浓郁的香水手套来掩盖毒药的气味。


  [20]. 达里欧·阿基多：1940年出生于意大利罗马，导演、编剧、制片人，代表作有《摧花手》《阴风阵阵》《恐怖大师》等。


  [21]. 科蒂：弗朗索瓦兹·科蒂(Francois Coty)于1904年在法国巴黎创立。


  [22]. 泰斯塔西奥是罗马年轻人喜欢居住的地方，这里有广阔的古老社区。新教徒公墓中长眠着济慈、雪莱等其他非天主教人士。埃及风格的37米高金字塔于公元前1世纪前所建，已经历几次修复。


  [23]. 阿莫多瓦：指西班牙导演佩德罗·阿莫多瓦(Pedro Almodovar)，代表作《对她说》《关于我母亲的一切》《不良教育》等，带着西班牙独特的奔放和瑰丽，地中海式自由精神的象征。


  [24]. 古罗马时期的泰斯塔西奥广场曾是热闹的地方：来自世界各地的商贩在这里交易。双耳瓶是最常用的容器，尤其是用来装油。当不小心打破了瓶子，人们就把它们的碎片留在泰斯塔西奥丘(Monte Testaccio)，这里逐渐堆满了碎瓦碎陶。因此，泰斯塔西奥丘也叫陶片丘(Monte dei cocci)。


  [25]. 美好年代：指第一次世界大战前的法国巴黎歌舞升平的时代。“美好年代”这个昵称是后人对此时代的回顾，高度浓缩了这个时代的特征：咖啡馆、歌剧院、赛马场……


  [26]. 1909年佳吉列夫在法国巴黎成立“俄罗斯芭蕾舞团”，带来俄罗斯芭蕾舞艺术风潮，把东方世界的全新视觉体验带给巴黎人。同时，佳吉列夫也是香奈儿女士咖啡公社社交圈里的重要一员。


  [27]. 米西亚·塞尔特：集多种才华于一身，本身受到家庭的影响，是一名钢琴演奏家；结交了很多艺术圈朋友，香奈儿女士、毕加索、斯特拉文斯基(Igor Stravinsky)、佳吉列夫(Dyagilev)等。她曾为佳吉列夫管理艺人，后来给香奈儿女士打点生意。美丽妖媚、聪明、强悍泼辣，是典型的“美好年代”的代表，对时尚有自己独到的见解。


  [28]. 波萨瑞：意大利香水品牌，创立于1897年，目前共推出13款香水。


  [29]. 波多斯之香：创立于1902年的法国香水品牌，在20世纪初曾带起一股紫罗兰热，使用古老香水制作工艺。直至今日，某些制造工艺仍在沿用。


  [30]. 芝恩布莎：1978年，在帽饰以及首饰界小有名气的芝恩-查尔斯·布莎(JeanCharles Brosseau)推出了第一款女香布莎之水(Bross Eau)。


  [31]. DS杜尔迦：来自纽约布鲁克林，第一款香水于2000年推出。


  [32]. 索诺玛香坊：美国品牌，第一款香水于2006年推出。


  [33]. 阿德斯·维尼塔斯：最开始是1995年在纽约开设的一家独立香水店，2012之年后开始推出自家品牌的香水。


  [34]. 拿撒勒：又译纳匝勒，现今以色列北部城市。


  [35]. 香水故事：法国品牌，理念是每个香水都创造一个独特故事，每个人都可以承续故事。第一款香水于2000年推出。


  [36]. 帕尔莫之香：法国小众家族品牌，法语名字“Parle Moi de Parfum”直译为“跟我谈谈香水”。第一款香水于2016年推出。


  [37]. 药剂师：来自美国，第一款香水于2015年推出。


  [38]. 特里·德根茨堡：法国品牌，第一款香水于2012年推出。


  [39]. Infusion是将植物浸泡在水、油或其他溶剂里萃取的一种方法；普拉达的Infusions是由2007年大获成功的鸢尾(Infusion d'Irs)衍生出来的系列。


  [40]. 觉悟之香：日本品牌，第一款香水于2000年推出。


  [41]. 米曾先生：瑞士品牌，第一款香水于2015年推出。


  [42]. 弗伽亚1833：来自阿根廷，第一款香水于2010年推出。


  [43]. MPG：法国品牌，第一款香水于1988年推出。


  [44]. 1984年的《紫雨》(Purple Rain)是音乐鬼才王子的自传式剧情片，讲述这位来自明尼阿波利斯市的天才如何成为巨星的故事；片中的主题曲为同名的《紫雨》。而《女孩&男孩》也是来自王子的一首歌。


  [45]. 杰奎斯·菲斯：杰奎斯·菲斯(Jacques Fath, 1912—1954)是高定时装设计大师，门下学徒包括于贝尔·德·纪梵希(Hubert de Givenchy)、瓦伦蒂诺·加拉瓦尼(Valentino Garavani)、姬·龙雪(Guy Laroche)等。杰奎斯·菲斯第一款香水诞生于1953年。


  [46]. 佛罗瑞斯：曾在柑橘调青柠香水一节中出现。1730年创立于英国，为英国王室服务了八代的香水世家。虽然在革新方面不一定能超越其他时尚品牌，但是在传统的承继上却有着过人之处。


  [47]. 圣马利亚修道院：圣马利亚修道院(Santa Maria Novella)是佛罗伦萨的一家教堂，比教堂更吸引人的是它所属的同名药妆店——Officina ProfumoFarmaceutica di Santa Maria Novela(简称SMN)，其悠久历史可以追溯到13世纪。当年是专为美第奇家族制作化妆品、日用品和药品的药妆店。每种产品背后都有着悠久的历史，比如专为美第奇家族研发和制造的“女王香水”。


  [48]. 圣塞巴斯蒂安：天主教的圣徒圣塞巴斯蒂安(256—288)，一则故事是：圣塞巴斯蒂安外貌非常俊美，高卢国王爱上了这个近卫队长，甚至希望赠以一半江山来得到圣塞巴斯蒂安的爱。但塞巴斯蒂安是一个虔诚的基督徒，宁可被乱箭射死也不肯从命。最终以殉教结束了自己30多岁的生命。充满想象和人情味的故事成了绘画的重要题材——所有关于圣塞巴斯蒂安的绘画，都极力展示着他健美的躯体，以及利箭穿透身体时的痛苦和毁灭所给人带来的震撼与壮美。


  [49]. 雅努斯：双面神雅努斯是罗马人的门神，也是罗马人的保护神。具有前后两个面孔或四方四个面孔，象征着开始。


  [50]. 《使女的故事》(The Handmaid's Tale)，小说和同名电视剧讲述了未来美国政府被推翻，宗教极端分子建立的“基列”共和国(Gilead)，面对环境灾难和出生率暴跌，当权者实行“一夫多妻制”，女性作为国有财产，被严苛地控制着。有生育能力的女性，被集中进行洗脑之后，成为“使女”，她们没有名字，被剥夺情与欲，仅被作为替统治阶级繁衍下一代的工具；而同性恋在原作中则被认为是性别背叛者。


  [51]. DSH之香：美国小众香水品牌，第一款香水于2008年推出。


  [52]. 舒尔顿：1937年创立，第一款香水是在1938年推出的，以男士剃须理容、沐浴露产品出名。


  [53]. 青春朝露：1953年雅诗兰黛推出的第一款香水。


  [54]. 丽娜蕙姿：1932年创立，品牌创始人玛丽·尼纳(Maria Adelaida Nielli)是1930年代巴黎杰出的服装设计师之一。1946年推出第一款香水，两年后的比翼双飞(L'Air du Temps)，以其经典的蛋形瓶身和两只比翼飞翔的鸽子，成了世界最著名、最畅销的香水之一。


  [55]. 莱俪：法国知名水晶品牌，由勒内·拉里科(René Lalique, 1860—1945)创立。


  [56]. 《沉默的羔羊》中，克莱丝·史达琳来到监狱见汉尼拔·莱克特，这是两人第一次见面。汉尼拔嗅了嗅空气中的味道，一下子辨出他面前的女侦探平时用的香水。他道：“你有时候会涂比翼双飞，但今天没有。”(And sometimes you wear L'Air du Temps. But not today.)


  [57]. JAR香氛：法国品牌，由珠宝设计师乔尔·亚瑟·罗森塔尔(Joel Arthur Rosenthal)所创。第一款香水于2001年推出。


  [58]. 妥鲁香脂：由妥鲁香树所分泌的棕色或黄棕色树脂，有点像香兰素的气味，冷时或久放会变脆。


  [59]. 亨利·阿尔梅拉斯：1925年以前，亨利·阿尔梅拉斯为“时装之王”保罗·波烈(Paul Poiret)工作，后来成为让·巴杜的御用调香师。他是上流名人圈里聪明的灵感捕捉者，对生活充满热情；他写作、作画，并将这些艺术形式转换到调香当中去。


  [60]. 科茨沃尔德：被誉为英格兰最美乡村风光地区，也是林语堂称为“一生最值得居住”的地区，散落着许多村庄、牧场、庄园。


  [61]. 雅芮：来自纽约的奢宠生活方式品牌，由雅诗兰黛家族第三代继承人雅芮·兰黛(Aerin Lauder)创立。


  [62]. 大花蔷薇：澳大利亚品牌，第一款香水于2013年推出。


  [63]. 穆格勒：1974年在法国巴黎成立的服装品牌，旗下第一款女香于1992年推出，第一款男香于1996年推出。


  [64]. 灵魂之香：意大利品牌，已更名为阿卜杜萨拉姆·阿塔塔(AbdesSalaam Attar)，即创始人多米尼克·杜尔巴纳(Dominique Durbana)的别名。


  [65]. sub-rosa：拉丁成语意为“在玫瑰花底下”。英语的“under the rose”则是源自德语“unter der rosen”。古代宴会厅、会议室以及酒店餐厅，天花板上常画有或刻有玫瑰花，用来提醒与会者严守秘密，不要把玫瑰花下的言行透露出去。


  [66]. 古老的五瓣玫瑰的花瓣，代表女性生命中的五个阶段——出生、首次月经来潮、做母亲、绝经和死亡。另外开放的玫瑰也象征生殖。


  [67]. 香水工坊：来自美国，第一款香水于1977年推出。


  [68]. 美丽：1985年推出的雅诗兰黛最浪漫的作品。香水广告一直以新娘为主角，这支香水所表达的是生命中最美丽的香水。


  [69]. 爱德华·弗莱希耶：1949年出生于格拉斯，后来加入罗亚公司的调香学校学习，是那一代最具创造力的调香师之一，尤其于1980年代中期创造了许多杰出的香水；豪放的调香比例和敏锐是他风格的标志。


  [70]. 路易丝·伊丽莎白·维吉·勒布伦：法国女画家，深受玛丽·安托瓦内特王后宠爱，特别擅长画妇女和儿童肖像，用非常简洁的手法作画，抛弃了法国18世纪描绘盛装肖像时惯用的夸张。


  [71]. 罗嘉德芬：英国香水品牌，第一款香水于2007年推出。


  [72]. 玫瑰心：法国高级香水品牌，专以玫瑰为主题。19世纪初，法国高级定制服鼻祖保罗·波烈(Paul Poiret)首先提出高级定制香水(Couturier fragrance)的理念，并以女儿罗西纳(Rosine)为名成立Pamms Rosine公司，于1911年推出高级香水品牌玫瑰心，生产能与其顶级定制服相匹配的高级香水。


  [73]. 史密斯奶奶苹果：即澳大利亚青苹果。1868年，一次无意中，在澳大利亚，由一位老奶奶玛丽亚·安·舍伍德·史密斯(Maria Ann Sherwood Smith)发现和种植。


  [74]. 赫多尼克：英国精品香氛大牌，十分受皇室成员欢迎。此名为译者音译。


  [75]. 在涂抹的时候，整间屋内充满着这种油膏的香气，类似于乳香与没药。


  [76]. 花衣魔笛手：穿着花衣，吹着笛子，拥有魔力，来去无踪的形象，形容有感召力、号召力的人。花衣魔笛手(德文：Rattenfa[image: ]nger von Hameln)源自德国民间传说，魔笛手吹着笛子，镇上的小孩儿就会跟着他走。


  [77]. 阿福特莱尔：来自美国加利福尼亚的生产纯天然型香水的公司，第一款香水于2006年推出。


  [78]. 露丝·马斯滕布鲁克：英国香水品牌，创始人即调香师露丝·马斯滕布鲁克(Ruth Mastenbroek)，第一款香水于2010年推出。


  [79]. 伊莎贝拉·罗西里尼：模特、演员、作家，1983年起担任兰蔻全球形象代言人。


  [80]. 亚喀巴：美国品牌，创始人米里亚姆·米拉尼(Miriam Mirani)从小受到东欧和地中海文化的熏陶，并在奥地利文化首都萨尔茨堡、中东和美国度过其童年。在一连串的探险旅程中，她结识了令她难忘的亚喀巴——红海之滨的远古珠宝之城。后来，以这座珠宝之城命名的品牌诞生了，其最早的香水于1998年推出。


  [81]. 希巴女王：又称示巴女王，是《圣经·旧约》中略用文字提及的人物。在传说中，她是一位阿拉伯半岛的女王。


  [82]. 哈瑞嘉布斯：法国品牌，第一款香水于2013年推出。


  [83]. 亚德利：1770年创建，英国经典植物护肤品牌；1913年推出第一款香水。


  [84]. 科尔迪修道院：英国小众香水品牌。


  [85]. 维若之香：2007年由调香师和芳香精油师维若·科恩(Vero Kern)创立于瑞士。


  [86]. 艾娃·加德纳：女演员(1922—1990)。她的美集撩人、泼辣和性感于一体，高贵而不粗俗，端庄而不轻佻。


  [87]. 艾米·娇兰：娇兰创始人之子，其父去世后接任娇兰主调香师。现代香水几乎都是由小剂量纯天然原料与大量合成原料或化学原料配成的作品，姬琪就是世界上首批添加合成材料的香水之一，同时它也是世界上第一瓶有了抽象概念，也就是“前中后”调概念的香水。它诞生于一战前夕，艾米·娇兰(Aimé Guerlain)摒弃了当时沉重单一的油脂香水风格，将天然柑橘、薰衣草与合成香兰素组合起来，创新地将合成元素引入香水。


  [88]. 米娅·希玛：由1970年出生在日本的调香师米娅·希玛(Miya Shinma)在1998年创建并推出第一款香水。


  [89]. 原始之水：来自法国的香水品牌，第一款香水于2015年推出。


  [90]. 星象家：即葵百合(Star Gazer)，花大，常为紫红色，有紫红色斑点，香气袭人。


  [91]. 卡萨布兰卡：即香水百合，纯白的花瓣总是能开得那么自傲。


  [92]. 卡夏尔：法国品牌，第一款香水诞生于1978年。


  [93]. 奥帕杜：这个新词是由纯粹距离的创始人扬·埃伍德·沃斯(Jan Ewoud Vos)创造的；他觉得冥冥之中，这个名字以一种神秘的方式唤起共鸣。这款香水由晚香玉和栀子的白花香开场，接着是紫丁香、玫瑰、雪松。


  [94]. 罗拔贝格：巴黎时尚设计师罗伯特·贝格(Robert Piquet)的品牌，以品位高雅、极致奢华、远离平凡作为定位。


  [95]. 维克斯达姆膏：宝洁公司出产的感冒药，一种薄荷脑搽剂，搽在胸前能够使感冒者呼吸通畅。


  [96]. 卡尔·拉格斐(Karl Lagerfeld)推出的一种含178种芬芳花香香精的知名香水。它香味持久浓郁，瓶子造型独特，圆形的瓶身配以海芋形瓶盖，为卡尔·拉格斐赢得了FiFi香水大奖。


  [97]. 安·弗利波：在皮卡第(法国北部旧省)长大，那里野花丛生、花园和菜园无一不激发了她嗅觉的灵敏度。从法国香水学校(ISIPCA)毕业以后，她便开始与香水大师米歇尔·艾麦瑞克(Michel Almairac)一起在美国国际香精香料公司(International Flavors & Fragrances)工作。


  [98]. 布鲁诺·阿坎波拉：来自意大利的香水品牌，创立于1960年。


  [99]. 纳斯马图：亚历桑德罗·瓜尔蒂耶里(Alessandro Gualtieri)曾为范思哲、华伦天奴等品牌调制香水，后来创立了自己的纳斯马图品牌。现发行的香水全部为30ml规格，香精浓度。


  [100]. 靡码：法国独立香水品牌，创办于 2007年，第一款香水于同年推出。


  [101]. 耶罗波安：法国香水品牌，第一款香水于2015年推出。


  [102]. 卡丽切·贝克尔：奇华顿首席调香师。


  [103]. 提亚蕾花：一种小而精致的白花，由黄色花蕊和5～8片花瓣组成，一年四季盛开，波利尼西亚人通常将其做成花冠、花环或耳饰。


  [104]. 欧梦德·杰尼：来自英国。创始人琳达·皮尔金顿(Linda Pilkington)原先只是一个香水爱好者，没有受过专业调香训练；在她为某家化工公司工作的时候，香奈儿委托她配制一款芳香蜡烛，于是她决定干脆自立门户。


  [105]. 卡伊：顶级又另类的制香品牌，只做栀子花香，只在最高级百货公司贩售，也有身体用产品和居室内扩香产品。


  [106]. 金合欢：作者描写的这款香水，更确切地说是金合欢(farnésiana)，属含羞草亚科，叶子像含羞草一样。这种花远看像黄色云彩，走近能看见细小的叶子和金黄色的小花球，毛茸茸的。


  [107]. 馥莱俪：法国品牌，灵感来源于日本的传统仪式，第一款香水于2017年推出。


  [108]. 斯科特斯戴尔夫人：美国品牌，第一款香水于2014年推出。


  [109]. 阿斯提尔·威拉特：1996年创立的小众法国品牌，第一款香水于2008年推出。


  [110]. 拜里朵：来自瑞典斯德哥尔摩，由本·戈勒姆(Ben Gorham)成立于2006年，香水的灵感来源于他的许多旅行。


  [111]. 《奇怪的果实》最初是一位大学教授刘易斯·艾伦(Lewis Alen)在1938年写的一首诗，用以反对当时南方盛行的对黑人处私刑(lynching)的行为。1939年，比莉·荷莉戴(Billie Holiday)演唱了这首歌；同样身为黑人的比莉对这首歌感同身受，歌词除了本身哀伤的意义，也道出种族歧视带给黑人的天昏地暗，气氛近乎诡谲。歌曲的开头是这样的：“南方的果树上结着奇异的果实，血红的叶子血红的根茎。”


  [112]. 这里介绍的两款香水，调香师分别是桑德琳·维多尔特(Sandrine Videault)与米歇尔·罗尼斯卡[Michel Roudnitska，著名调香师埃德蒙·罗尼斯卡(Edmond Roudnitska)之子]，他们的名字出现在相应的香水名称中。


  [113]. 伊夫黎雪：法国化妆品品牌，产品从植物中提取精华，创始人伊夫·黎雪(Yves Rocher)。


  [114]. 威伊尔香氛：纽约香水品牌。


  [115]. 帝国之香：法国品牌，第一款香水于2003年推出。


  [116]. 奈拉梵米尔：法国沙龙香水品牌，第一款香水于2012年推出。


  [117]. 天芥菜：又叫香水草(跟芥菜没有关系)，香气粉感、松软、绵柔，闻起来有干草和杏仁粉的味道。


  [118]. 大部分猫都喜欢香水草的味道，偶尔食用香水草也对猫的身体有益，可以治疗一些病症。


  [119]. 艾绰：意大利时装品牌，1989年开始推出香水。


  [120]. LT披威：法国传统香水工坊，第一款香水产自1774年。


  [121]. H调香师：琳恩·海莉诗(Lyn Harris)创立的另一个新品牌，第一款香水于2015年推出。这位低调的女调香师2000年在伦敦创立了米勒·海莉诗(Miler Harris)。


04 TH E CLASSICS 经典香调


  《蒂凡尼的早餐》《白日美人》《绅士爱美人》，这些电影中的明星们洒着我们接下来要谈到的这些香水：如今看来，它们仿佛是来自另一个黄金岁月的香味，却恒久流传。醛香花调的香水优雅、时髦，西普调的香水神秘、性感。存在于我认知中的许多经典香水都是不可言传的秘密武器。大学时我认识一个叫罗米的女孩儿，她用的是梵克雅宝1976年推出的初遇(First by Van Cleef & Arpels)[1]，就像为她量身定制。要知道那时，这款香水已经诞生了15年。香水的时代特性是无法掩盖的——但初遇在罗米身上闻起来依然十分新鲜，包罗万象，令人愉悦。另一位朋友玛吉，她出人意料地洒上了老年份版本的迪奥小姐(Miss Dior by Dior)：利落、带着一点儿男子气，20世纪40年代的西普调，散发出性感和令人畏惧(褒义的)的味道。香水的效果，其实真正取决于使用者。我知道，当我喷上娇兰蝴蝶夫人(Mitsouko Eau de Toilette by Guerlain)时，会自然而然戴上老妇人的光环——别人这样告诉过我——而卡兰德雷(Calandre by Paco Rabanne)常常有相反的效果：在那银色、凉爽的玫瑰与檀香木制造的幻境里，我几乎产生了一种青春永驻的错觉。


  
THE FLORAL ALDEHYDES 醛香花[2]
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  这么多年来，香水黄金时代的经典作品仍在生产和流行着，毫无疑问，时间证明了它们的魅力。香奈儿1921年经典醛香花调香水，香奈儿5号(N°5 by Chanel，玛丽莲·梦露的香水)仍是世界上最畅销的香水之一，至今没有丢掉任何迷人的光泽。内在的魅力，意味着它似乎永不过时。其他这种类型的香水也同样出彩。


  自20世纪初以来，人们就在实验室里合成醛类物质，它们使香槟产生气泡，使香水配方更加明亮。香奈儿5号是第一款如此大胆甚至过量使用醛的香水——调香师恩尼斯·鲍(Ernest Beaux)当时的一个大胆实验，香奈儿女士凭直觉认为它在商业上是可行的，并且牢牢抓住了这个未来注定获得成功的商机。的确如此，很快，无数仿效者跟上了潮流，包括香奈儿女士在康朋街(Rue Cambon)上的竞争对手、内衣制造商卡多勒(Cadole)，后者在1925发布了更粉嫩柔滑、“卧室罗蕾莱”(lorelei)[3] 感觉的卡多勒9号(N°9 by Cadole)作为回应。而1929年，娇兰带着浓郁茉莉香的作品柳儿(Liù)也明显是受到香奈儿的影响。更具哀怨气质、更浓郁的则是纪梵希1957年推出的禁忌(L'Interdit by Givenchy)，最初为奥黛丽·赫本(Audrey Hepburn)创作，那已经是香奈儿5号诞生40年之后的事了，不过，在它身上仍然看得到5号的痕迹。一直到1970年代，花香木醛(带上了木质感的醛香花调)出现，它更酷，更神秘；但在许多方面，纯粹的醛香花调继续影响着当时的风格，譬如圣罗兰耀眼的、金属感玫瑰气息的左岸(Rive Gauche by YSL, 1971)以及逦媛纳[4]的塔曼高(Tamango by Leonard, 1977)，婀娜欢快的铃兰醛。


  许多香水在今天的百货公司和专卖店仍然可以买到(当代改良版)，不过如果可能，我建议结合eBay上对老年份版本的评分，对它们进行一一试用和比较。香水宫殿(The Perfumed Court，一个香水样品网站。译者注)和投降机会(Surrender to Chance)仍然出售瓶装老年份香水，你能以半毫升的量进行订购。
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  香奈儿 5号


  N°5 by Chanel 1921


  香奈儿经久不衰、魅力四射的标志醛、玫瑰、依兰依兰、鸢尾、茉莉、香草(及许多其他成分)闪烁着——永恒、自信、充满女性气质。在我看来，如今该产品线中的香水(eau de parfum)是最典型的香奈儿5号风格——像缎子枕头一样的爱抚盘旋在皮肤上；而密度更大、更重的香精(parfum)则更富含干爽、肉感，带着粉感麝香。


  最近成功的5号“复刻”系列香水旨在吸引年轻消费者，包括香奈儿5号低调奢华版香水(N°5 Eau Première by Chanel, 2007)；我喜欢它流畅的原始与柔和，还有雕塑感的轻盈。作为原版香水的当代时髦演绎，它是一件令人信服的作品。而2016年推出的香奈儿5号之水(N°5 L'Eau by Chanel)，闻起来则像桃色、玫瑰色的曙光。
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  香奈儿 22号


  N°22 by Chanel 1922


  5号传奇推出一年后，它的妹妹诞生了，至今也仍是香奈儿珍藏系列(Les Exclusifs)的一部分。甜美、白花，相对来说不算知名的22号，是调香师恩尼斯·鲍(Ernest Beaux)精湛的“冷酷与热情”二元演绎。平静缓慢的沉淀，它就像一朵白花轻轻地落在刚巧经过的天鹅身上。香水体验中，这款的表现最为丰富，在芳香中绽放出绚丽的醛和夏日白花的气息：橙花、丁香、晚香玉、依兰依兰、白玫瑰和甜美粉感的兰花，明亮的醛增加了香水的力量和明亮度。从兴高采烈、花朵精华绽放的前调，到柔和、光泽感的尾调，香水的层次得到了完美雕琢，在皮肤上呈现出最终的和谐，还有一种意想不到的愉悦：香根草灰灰的烟熏感，敏感地拥抱着粉感的香草。一种微妙的气味，象征女性的内在决心。
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  爱马仕 驿马车


  Calèche by Hermès 1961


  一些香水，无论是使用着它们，还是只是从瓶子里闻到它们，都会让我觉得自己正进行完美、精心的艺术构思，而且充满个性——它们作为独立的艺术作品而存在。爱马仕的驿马车和浪凡的琶音(Arpège by Lanvin)值得被如此赞扬。两者都是一种超越。驿马车(Calèche)的意思是“马拉马车”，爱马仕家族的象征。它比许多经典的醛香花调香水更轻盈、严肃、具有柠檬气息、阳刚，让人想到充满活力的巴黎风格条纹：晨光大道，阳光透过树枝打下来，变成灰绿色，透进新的一天；空气清新锐利；马车和马儿在等待着；我们感觉到在这个充满潜力的明媚春天里，一定会有什么事情发生……


  突然间，酸味让你惊讶——但不知怎地，又平静了——玫瑰、茉莉、干净的醛组成一块清晨的白“肥皂”，在这种基调之上，柠檬与柏树完美融合(根据一些说法可能是俄罗斯松树。如果你像我一样任由想象力发散，也许还会联想到嘚嘚行进中的马车)。橙花、佛手柑、香根草混合在一起，形成一种节奏感强、充满运动感的香味，自由而优雅。对我来说，这种气味赋予了一种平静的感觉，也使人感到健康——最开始的清新前调与木香尾调形成鲜明对比，而神秘的、意料之外的乳香又增添了干劲和精神。这点似乎只有驿马车能做到。
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  浪凡 琶音


  Arpège by Lanvin 1927


  与驿马车相比，浪凡的琶音，品牌永恒的大师之作，更成熟和多愁善感。瓶身上的图案是一对母女为舞会盛装打扮，而这款香水确实有一些母性。对我来说，它阳光明媚的温暖就像一个美丽的9月午后，梨园秋日芳香中透着的圣洁和善良。


  金属感的太阳神般的茉莉和玫瑰被注入这款香水，带着不同寻常的芫荽和轻柔的粉感含羞草味道，而金雀花带来了蜂蜜和烟草的柔软、干草般的微妙，尾调部分则是香草和安息香。如果驿马车是一棵长着幼叶的树，新鲜、让人振奋，那么琶音就是一棵成熟的橡树，深深扎根于土，充满智慧，历经世俗。尽管香水的名字暗示了一种可能性，但这支美丽的老年份香水其实并没有肖邦风格那样的起伏“琶音”，而是更为醇厚和具有舒伯特风格：一种深邃的哲理性。想象一下，华丽的阳光照耀下的家私；秋天花园里，盖在植物上的棕色护根；冬天即将开始时不可避免的忧伤。有点令人心碎。
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  卡朗 不羁


  Inini by Caron 1970


  它在二战后泡沫时代的东京大受欢迎(所有评价都在说它令人兴奋)，我总是想象，一位富有的、国际化的女士，拖着这种绵长、干燥、木质感的花香，潇洒地走在日本桥的林荫大道上。当时这款香水被形容为一种完美液体进行推广——伸开双臂，触摸你周围空气中的“无限”吧。


  卡朗的未来主义计划显然是在这款香水诞生的15年前就开始了：调香师们寻找着尖锐的绿花、树木、醛、麝香动物气味之间最无法被破坏的平衡，结果便是不羁的诞生。在我看来，它是迄今为止最好的香水之一。


  强烈木香调(凉而厚实、干燥的檀香木)与香根草、广藿香之下潜藏的，是温和、阳光、伟大的花香结构：茉莉、玫瑰、晚香玉、黄水仙；背后有铃兰、鸢尾、风信子的花香作为支持。所有层次都举重若轻，带着一些更清新的类似芫荽、橙花、桃子、佛手柑和醛组成的气味——适合典型猫科动物般的都市女人，也适合英俊、温暖、性感的男人。
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  沃斯高定[5] 我会回来


  Je Reviens by Worth 1932


  一种神秘的、令人不安的、无法分类的气味，它真的是香水中的一颗蓝月亮。醛——水感、维纳斯般的风格，带你前往星球中未经雕琢的地方；清淡水润的新鲜，消除一切粗俗感，笼罩一切，缱绻深蓝。但是，随着新鲜采摘的野生水仙和鸢尾的致幻剂量显现威力，这颗月亮很快会变成一朵更宁静的紫罗兰，漂浮在冰湖上。可以说，这款香水创造出了一个水陆皆宜、给人感官享受的浴室氛围，它的雕塑感让人感到舒缓又亲切。在这片冰湖下，是睿智、闪烁的木香调，熏香和辛香料的点缀则让气味结构更遥远与奇特，如同从星球通往幽远地下……更暗，更充满了麝香，也更让人着迷。
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  梵克雅宝 初遇


  First by Van Cleef & Arpels 1976


  我母亲的香水。最后一款大量使用醛的香水，我眼中的现代主义后期的杰作，也是我母亲所有香水中，最能体现她精神气质的一款。


  1976年推出，梵克雅宝新古典主义美学大胆采用了经典的醛香花配方，但最大化地进行重新编排，华丽、丰裕的花香，主要围绕玫瑰和茉莉——从所有伟大的醛中汲取最好的部分，并添加了更多的东西(如兰花、铃兰、康乃馨、风信子、晚香玉，琳琅满目)。一个相当不可抗拒的辉煌结果，一种被升华了的活力，前调是黑加仑(这种水果第一次被香水使用，名字中的“first”给出了暗示)、桃、橘子、树莓。


  活泼但温和内向的笔触。最终是低调但感性的——香根草、蜂蜜和麝香的和谐气味隽永弥留。慷慨，富有感情，带着长长的、美丽的尾巴(因此非常适合盛大活动的夜晚)。毋庸置疑，它是一个经典。你可以理解的，它在我的心里还拥有一个相当特殊的位置。
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  帕高[6] 卡兰德雷


  Calandre by Paco Rabanne 1969


  20世纪60年代末，帕高·拉巴纳(Paco Rabanne)自封为时尚传统破坏者。至于自己的第一款香水卡兰德雷，他给调香师米歇尔·海伊(Michel Hy)的指示是，要捕捉一对情侣在车顶上做爱的感觉：优雅、裸露的身体在金属上颤动(香水的名字指车头格栅)，还有他们路过的街道——我们可以想象，情侣悠闲但带有明显目的，前往事先计划好的森林空地。


  尽管这气味的预想有着情色感，但是卡兰德雷并没有什么让人觉得粗俗的地方，甚至恰恰相反(我想这就是法国香水的天才之处)。在现代人看来，性也许已经失去了神秘感；很难想象，这款香水得体的气味，最初是要被设计成一种“冒险”。本质上，卡兰德雷只是一个更酷、更具金属感的经典香调，花香、木质醛。鲜明的风信子和鸢尾前调，柠檬和玫瑰氧化物；忧伤、几乎抑郁的木质中调；柔软的橡木苔和麝香尾调。这么说来，这款香水着实是尊严与自我控制的典范。


  相比晚了两年出现的圣罗兰左岸(也是米歇尔·海伊的创作)，卡兰德雷反倒是有些性感不足，没有左岸的卖弄风情和幽默。拥有深厚的自信和超前的性感，左岸无疑是要做引领者的；卡兰德雷则想让你自己去完成剩下的事情……


  其他醛香花调香水


  雅诗兰黛 白麻


  White Linen by Estée Lauder 1978


  无数次被我使用，可以想象的、无懈可击的水晶感的醛。


  卡朗 夜曲


  Nocturnes by Caron 1981


  茉莉和闪闪发光的柑橘、醛，覆盖在雪般的香根草和香草尾调之上。我用得最多的醛类香水。


  罗莎[7] 罗莎夫人


  Madame Rochas by Rochas 1960


  一件白外套，一副手套……玫瑰、依兰依兰、檀香和麝香，大理石般半透明：如同凯瑟琳·德纳芙(Catherine Deneuve)在离开巴黎的公寓前，对着镜子最后一次检查自己的妆容。


  维尔[8] 羚羊


  Antilope by Weil 1946


  干燥、纯真的木质醛花香调；在草地上休息的瞪羚。


  卡朗 洛可可之花


  Fleurs de Rocaile by Caron 1933


  极易受波动、被影响的醛香花调香水，相对这个残酷的世界来说，它太脆弱了。


  丽娜蕙姿 玫瑰之吻


  Capricci by Nina Ricci 1960


  精致、奢华的绿叶醛香花调，像摩纳哥一个寒冷、忧郁的房间。


  丽娜蕙姿 喜悦之心


  C[image: ]ur-Joie by Nina Ricci 1946


  调香师杰曼·塞利尔(Germaine Celier)的紫罗兰和天鹅绒茉莉花杰作，也是我跳动的心头好。


  
THE CHYPRES 西普[9]
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  西普(chypre)之名来自于塞浦路斯岛(Cyprus)，是阿弗洛狄忒(Aphrodite，古希腊神话中爱神与美神)的出生地。在那儿，远在古代，香水的使用就达到鼎盛。西普调香水的基本配方仍以劳丹脂为基础，这种黏性分泌物，最初是农民在梳理山羊胡子时收集到的[后来在地中海东部克里特岛(Crete)发明了一种叫作“lambadistrion”(意为labdanum gatherer，劳丹脂采集者。译者注)的特殊耙子，上面有成排的皮条，扫过植物以获得这种珍贵的物质]，橡木苔(苔藓的一种，顾名思义，通常长在橡树的枝干上。译者注)，加上柑橘。这种配方，构成一种复杂的矛盾与和谐：中调是麝香、劳丹脂、橡木苔的柔软、香甜、温暖，通常与广藿香混合在一起，和明亮柑橘的前调形成鲜明的对比。在很多方面，西普调香水是所有香水中心理最复杂的。如果说古龙水是快乐和直白，东方香调本质上是引诱，单一花香调(soliflore)是“看我——我美着呢”，那么，古典西普调香水的DNA中有一个谜：在请求你进一步探索时，又把你挡在一定距离之外。


  在今天傻白甜大行其道的语境下，西普调香水同样有了改变。传统尾调中更常见的男性化元素，通常包括皮革和檀香木、麝香和桦木焦油，已然不符合当下“女性”香水的要求——接下来这本书中我们讨论的这些西普香水，这些超越了陈词滥调而格外令人着迷的创作，实际上提出了一个显而易见、关于身份认同的问题：(使用这些香水的)这个人究竟是什么样的？


  当那些傻白甜香精终于步入所谓“香水”之林，下文的一些香味肯定会显得老套和陈旧，譬如娇兰的蝴蝶夫人(Mitsouko, 1919)，它是一直受宠的古典西普调香水，在狂热的追随者中仍保持强劲势头；但在某些人看来，可能闻到它就会嘴唇紧绷、想吵架，联想到一个坏脾气老孤女。与此同时在另一些人眼中，蝴蝶夫人如同圣杯：一颗粉感、充满爱的桃子，生长在长满苔藓的森林中，朴实、热情，毫不费力就已神秘莫测。说到底，你得自己一探究竟才行。


  虽然新一代“净化”了的、透明的新西普(往往使用广藿香而不是橡木苔，后者已成为有限使用的成分)仍然可以带着自己明确的主张吸引人们的注意，但与过去那些真正华美和令人敬畏的香水diva相比，至少对我来说，新西普们，闻上去有一点儿没骨气。像兰蔻黑色梦幻或帕洛玛·毕加索(Paloma Picasso)这样的古典西普调香水，就如同你最不想激怒的女人——她们不用眨眼，就能把你撂倒!
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  娇兰 蝴蝶夫人


  Mitsouko by Guerlain 1919


  这款香水灵感来自1909年克洛德·法雷尔(Claude Farrère)的畅销书《战役》(La Bataile)，俄日战争时期，美丽的已婚日本妇女爱上了一名外国军官。尽管有着婚外情的主题，但这款香水却丝毫没有这方面的意味。香水的结构避开了所有少女感、传统、浪漫的搭配，取而代之的，是更加阴郁的共鸣。这是一种辛酸和庄严的气味，有点模糊性别，需要你慢慢适应。


  像最深的绿色天鹅绒一样华美，最终的蝴蝶夫人，是肉桂和丁香色的橡木苔；东方与西方，软土色调的广藿香、香根草、沉香，沉湎在琥珀和老派麝香的温床之上。香水的中调是抽象的玫瑰、茉莉、丁香花；佛手柑和柠檬在桃花丛中组成前调。中调在前调中升起：这种效果类似于秋天，森林中的阳光透过树叶，打在河面布满苔藓的石头上。
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  罗莎 罗莎女士


  Femme by Rochas 1944


  二战即将结束，但巴黎仍处在苦难之中，传奇香水师埃德蒙·罗尼斯卡(Edmond Roudnitska)决心创造一些鼓舞人心、充满活力的东西，把人们从恐怖中解救出来。在实验室的一个器皿里他偶然发现了一种香水材料，一种美食“杏仁奶油干酪”分子，它是原点，最终变幻成罗莎女士。


  罗莎女士吸收了蝴蝶夫人温暖的橡木苔、花、香料和水果的嗅觉模板，又改变了它。如果蝴蝶夫人是一块干爽的深色木头，那么罗莎女士就是阳光下成熟的桃李——正是这种果味的丰满，加上丝绒般的不凋花、保加利亚玫瑰、肉桂、杏组成的中调，才使它更为明媚。包装上镶着黑色的尚蒂伊(Chantilly)花边[10]，模仿梅·韦斯特(Mae West)臀部曲线的瓶身(香水推出时，梅是最伟大的票房明星之一，也是情色俏皮话女王)，罗莎女士注定会立刻成为香水名人堂的中坚力量；至少可以这么说，一款果味浓郁、色彩斑斓、肉感十足的西普调香水。


  1989年，调香师奥利维尔·克里斯普(Olivier Cresp)重现了罗莎女士，一个更花哨艳丽的版本；有些人更喜欢比较端庄的原版。改良版本可能更接近难以模仿的韦斯特女士情色俏皮话。
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  迪奥 迪奥小姐


  Miss Dior by Dior 1947


  与1947年引人注目的新造型(new look)同时推出，绝妙的迪奥小姐是高度抽象、清爽、绿色的醛类西普调香水，轰动一时。如今出售的迪奥小姐淡香水(Miss Dior Eau de Toilette Originale)则辛辣、沉着，没有那么多甜味，像一套剪裁精练的束腰西装。当你第一次将香水洒在皮肤上时，你所感受到的锐利香气来自一种活泼的混合：绿调白松香、快乐鼠尾草、佛手柑、新鲜栀子，浮于玫瑰、茉莉、铃兰、康乃馨和鸢尾辛辣但并不充溢花香的中调之上——这“居心叵测”的精良构造，让你依次体验每一种气味的独奏，又绝不与整个香水的表现“打架”。性感的橡木苔、广藿香、木香让人欲罢不能，当然还有皮革味，正是这种结合了男性气质和清爽感的品质，赋予了迪奥小姐独特又古怪的魅力。
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  卡纷[11] 我的风格(玛姬)


  Ma Grife by Carven 1946


  让·卡莱斯(Jean Carles)，这位迪奥小姐背后的鼻子[与保罗·瓦希(Paul Vachy)一起创作]，是罗亚香水学校(Roure Perfumery school)的校长，那个时代极受尊敬的调香师，直到职业灾难降临：他突然失去知觉，嗅觉随之也完全丧失。然而，卡莱斯不承认失败，而是决心为卡纷夫人的计划奋勇前进：对于该品牌的这款旗舰香水，时装设计师卡纷夫人下达的指令是“它应该是新鲜、年轻和‘户外’的”，与此同时，也要和她当时用很少的布料做出来的薄荷绿连衣裙一样别致。


  就像贝多芬晚年在失聪状况下创作出一些最优秀的音乐作品(他在头脑中“听”到音乐，然后转录到纸上)，卡莱斯对自己复杂的绿叶花卉西普调香水做了同样处理[像夏天花园里一棵新鲜生菜一样清新的香水，温和的西普调中有香茅、鼠尾草、苦味草本植物阿魏(asafoetida)、铃兰]；他在嗅觉脑海中展开成分的构想，然后告诉儿子，同时保守配方的秘密。很长一段时间里，没有人知道这种香水是在嗅觉的“沉默”中诞生的。卡纷夫人对结果相当满意，于是她巧妙地采用了一个推销手段，把香水样品附在微型降落伞上，在巴黎上空四处投掷——一个确保这款香水立即获得成功的策略。它成了流行经典，至今仍在生产。
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  毕加索[12] 我的香水


  Mon Parfum by Paloma Picasso 1984


  黑豹躺在那里等待着，呼吸着——这样的呼吸是一种致命吸引。在适当的时机，它会猛扑过来抓住猎物。这支香水，像香水里的黑豹；在酒吧的某个角落里，它的主人眼睛低垂，抽着烟。这种风格在毕加索同年推出的淡香水(Eau de Toilette)中不太明显(那基本上是完全不同的香味，不那么令人印象深刻)，但是在这支魔幻黑色“我的香水”中表现得几乎令人震惊——油脂、皮革感河狸香(从动物汗腺中提取)——骚动，催情。不可忽略的是它奢侈木香中的伊比利亚魔力，广藿香的力道，玫瑰、茉莉、含羞草的辛辣西班牙风格中调，以及那个如同巴塞罗那人行道上闪闪发光的高跟鞋一样锋利尖锐的绿叶前调。


  这种香水存在了相当长一段时间。尽管从它发布以来，世界香水口味已经发生了巨变，但在由全球美容编辑和香水人士参与的一项调查中(也是不久前)，毕加索我的香水，依然被认为是世界上最性感的香水。它本身就如此自信：一个充满故事的成熟女性，血液中流淌着性感与力量，她需要一种香水来匹配，一种魅力十足、“抹上口红的捕食者”般的香水，并带着正义感——无论女人男人，此刻都会毫不介意“女人致命”这种陈词滥调——不对，应该说，是爱上这种陈词滥调。
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  兰蔻 黑色梦幻


  Magie Noire by Lanc[image: ]me 1978


  黑色梦幻，绝对是兰蔻最阴暗也最迷人的香水。几乎没有糖，存在的是绿叶与泥土，以及它们之间的那道分水岭(阴险迷人的白松香、佛手柑、覆盆子、风信子，与蜂蜜调和的橡木苔、广藿香形成对比)，随着时间流逝变得更加浓烈、更令人不安：它变得越来越强。但黑色梦幻的天才之处，在于它同时也温柔、性感、十分优雅，散发出多种情感。这是西普流派的杰作，如果可以，建议收入一瓶老年份的版本。
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  希思黎 夜幽情怀


  Eau du Soir by Sisley 1990


  夜幽情怀，比大多数气味更隐秘，更安静，是一种雅致而令人陶醉的香水。卓越的夜香水。


  它干燥，没有感情，避开糖精：广藿香、东方玫瑰、塞林加玫瑰、杜松树和摩洛哥玫瑰与埃及茉莉(比法国或意大利茉莉花更粗糙，更有动物野性)完全合拍，如令人陶醉又害怕的咒语。
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  米罗[13] 青花瓷


  Crāpe de Chine by F.Millot 1925


  2007年3月，镰仓。我被邀请和S女士以及她的妹妹一起喝茶。她们住在建长寺附近一栋优雅的老木屋里，已经有70多年。我真不知道会发生什么。我认识的姐姐惠子来自音乐圈，80多岁时，她仍在该地区的业余音乐会上演奏舒伯特。我从没见过她的妹妹花子，她在这栋木屋前有一个艺术工作室。两个人截然不同：惠子，尽管她外表奢侈、古怪，却是一位有教养、彬彬有礼、皮肤如桃的退休女商人；总是闻起来很香，可以用流利的英语滔滔不绝，而且夹杂许多俏皮话：“当我的孩子们(她的同事)去美国时，我总确保他们给我带回来一些快乐。”她妹妹是个珠宝商，更疯狂，更不合群。


  我们坐下来礼貌交谈。有人告诉过我，她们有着显赫的人脉——上流社会家庭(据说和上皇后美智子关系很好)，当然，我小心翼翼做出了所有必要回应。当她们拿出日本红酒和一些精致小食——腌制的从自家花园里摘的春季蔬菜和油炸百合，一切就变得比较顺畅了。不久，话题便转到更加有趣刺激的香水上。


  我已经知道了惠子的最爱，也猜到花子肯定对那些味道不太感兴趣。花子透露：“我最喜欢的是青花瓷。我只用它，用了46年!你想闻闻吗？”


  对于普通读者来说，这可能并不是什么令人兴奋的事情吧，但对我来讲，这是整场拘谨谈话的转折点，我几乎乐坏了。那位女士像一个兴奋的小姑娘跑开去拿她心爱的古董香水。它们就在我面前不远的柜子上；我几乎不敢碰。她也许没有意识到，一旦这些香水用完，除非她花很多时间和努力去寻找，否则它们就将永远消失!因为这款香水很多年前就停产了，剩下的都在收藏家手中，一瓶瓶地被放入凡尔赛的香水博物馆(Osmothèque)[14]，或者在某处被遗忘的书架上蒙上了灰尘。每一滴都十分珍贵!


  我想知道她什么时候用，在什么场合用。“我欣喜若狂的时候就用!!!”她喊道。仿佛香味潮水般地涌现：她闭上眼睛，缓慢而有力地吸气。我再一次意识到，这液体是多么美妙……


  这是真正的瓶装起来的生命经验，可以随意取样——花子坚持用这款香水，它让花子的记忆鲜活，链接起自己的少女时期，以及沉溺于香水带来的纯粹审美愉悦；有时，她只是洒上它们，去看自己喜欢的日本能剧演出(她们告诉我，最好的演出在9月暮光下的海边上演)。至于那瓶青花瓷，她乐意让我洒上一些。我轻轻拍打香水，的确相当美妙：浓郁、模棱两可的绿西普调，老派，但优雅、尊贵；一种不属于当下这个时代的深邃的木质花香。我很想再体验得深入一些(你总是需要花上一些时间和一支好香水相处)；我也很清楚，找到这样的宝藏实属侥幸。当花子毫无预兆地拿起香水瓶，匆匆走回房间时，我知道，我这辈子可能再也闻不到这款香水了……我坐在那儿，拿起一杯葡萄酒，微微浅笑。


  其他西普香水


  圣罗兰 Y[15]


  Y by YSL 1964


  像萤火虫在湿绿的田野上翩翩起舞，李子、金银花在浅绿色橡木苔和广藿香之上；端庄而让人疏远的西普调香水。


  娇兰 盛装


  Parure by Guerlain 1975


  一则简单而严峻的谜语。


  路易雪莱[16] 雪莱


  Jean-Louis Scherrer by Parfums Scherrer 1979


  绿色、木质、橡木苔的西普香水，坚定而冷酷，强壮，具有猫科动物的性感，是长着爪子的香水。


  纪梵希 依莎提斯


  Ysatis by Givenchy 1984


  性感迷人，热带皮革西普。


  爱马仕 亚马逊


  Amazone by Hermès 1974


  西普香水中的一个异类——绿色、草本、马术，有长寿花、水仙和白松香。


  芝恩·高堤耶[17] 胡荽


  Coriandre by Jean Couturier 1973


  胡荽、深玫瑰、紫罗兰，有教养，自信而低调。


  科蒂 西普


  Chypre by Coty 1917


  第一款在现代香水中复兴塞浦路斯古老配方的香水(西普香水的鼻祖)；棱角分明，干燥，绿调，带有橡木苔的深邃。


  [1]. 初遇：梵克雅宝在珠宝之外推出的第一款香水。


  [2]. 醛香花：醛(aldehydes)其实是指分子中含有醛基的化合物。它是一种有机化合物，相当一部分是人造的(但也有自然存在于自然界的)；醛不是固定的一种味道，自然界中的瓜果的气味、皂感、金属感、清爽的水感、蜡烛熄灭瞬间的气味等都可以模拟出来。醛香花英文是“the [image: ]oral aldehydes”，指的是花卉气味的醛，花香醛。


  [3]. 罗蕾莱：德国民间传说中的女妖，其歌声使水手们受诱惑而船毁沉没。


  [4]. 逦媛纳：法国品牌，第一款香水于1970年推出。


  [5]. 沃斯高定：来自法国的著名高级定制品牌，创建于19世纪50年代，创建者查尔斯·弗雷德里克·沃斯(Charles Frederick Worth)被誉为“高级时装之父”。沃斯高定是世界上首个将业务拓展到香水领域的高级时装品牌；1924年与调香师莫里斯·布朗切(Maurice Blanchet)合作，发布了首款香水在夜里(Dans La Nuit)；此后继续推出了没有说再见(Sans Adieu, 1925)、在黎明前(Vers le Jours, 1925)、我会回来(Je Reviens, 1932)和为了你(Vers Toi, 1934)四款香水。值得一提的是，这五款香水名字连起来恰好是一个爱情故事。在二战爆发后，凭借“我会回来”这个美好的含义，此款香水常成为军人们送给爱人的礼物。


  [6]. 帕高：法国品牌，第一款香水于1969年推出。


  [7]. 罗莎：由马萨尔·罗莎(Marcel Rochas)在1920年代创立的高级时装品牌。在香水市场也占有一席之地。


  [8]. 维尔：香水生产商老字号，第一款香水于1922年推出。


  [9]. 西普：西普调是一个经典香调组合，大致可以理解为是劳(劳丹脂)、苔(橡木苔)、柑(柑橘调)、广(广藿香)的组合。不同时期的西普结构有变化：古典西普主要基于香柠檬-花香核心-劳丹脂-橡木苔的基本构架，由前调里香柠檬近乎皂感的明亮青绿，与中后调里橡木苔与劳丹脂结合而成的偏暗调的大地森林气息相互呼应和对比；在此基础上再加强或增添花香、果香、动物香、绿调元素、皮革元素、广藿香和香根草等。古典西普在20世纪初萌芽，二战结束后繁荣，但1980年代开始因为大众口味变化而逐渐衰退。21世纪初为了应对香材原料的限制和迎合大众，在主流市场产生了现代西普，古典西普则转为在小众独立品牌的市场中求生存。现代西普，主要以处理得相当洁净利落的广藿香为支撑。同时，古典西普里的元素用更为甜美明亮的橘子、莓果、美食感焦糖或干净的白麝香替代，氛围上阴暗面大幅削弱，整体趋于明亮和单调。


  [10]. 尚蒂伊花边：以法国巴黎近郊尚蒂伊(Chantilly)城堡命名，这种手工制作的蕾丝传统从17世纪就开始了，18世纪闻名于世。


  [11]. 卡纷：卡纷夫人于1945年在巴黎香榭丽舍大街创立高级时装公司，服饰以华美的工艺、优雅设计声誉鹊起。


  [12]. 毕加索：绘画大师毕加索的女儿帕洛玛·毕加索(Paloma Picasso)所创的品牌，设计珠宝、瓷器和水晶等。


  [13]. 米罗：由费利克斯·米罗(Felix Millot)创办于1836年，曾经是名盛一时的香水制造商，1963年卖给了露华浓。1925年，费利克斯的孙子让·德普雷(Jean Desprez)作为调香师调制了青花瓷，37年后他调制了大名鼎鼎的凡尔赛宫舞会(Bal à Versailes)，这款香水被誉为西普调香水的标杆。1968年，即米罗公司及香水被露华浓买断5年后，露华浓推出了最后一批广告，然后停止了这款香水的生产。


  [14]. 香水博物馆：创立于1990年，是世界上最大的香味档案馆，保存了多种香水的味道，其中很多已不常见。据说其收入的第一瓶香水便是米罗的青花瓷。


  [15]. 圣罗兰Y：Y是圣罗兰发表的首款香氛作品，伊夫·圣罗兰(Yves Saint Laurent)以其名字的缩写字母为其命名，表达女性阳刚的一面，为她们设定了自我解放的形象。


  [16]. 路易雪莱：于1962年诞生于法国的一家集时装、配饰与香水等一体的高级品牌，品牌名来源于创始人的名字。


  [17]. 芝恩·高堤耶：法国品牌，女创始人芝恩·高堤耶(Jean Couturier)本人也是调香师。第一款香水于1973年推出。


05 SPICES 辛香调


  让人脉搏加速，为之一振，这一点上，也许没什么能比得上香料的作用：好比提神醒脑的兴奋剂，它们千年来始终在食品、医药、香水的文明之旅中备受青睐。


  印度西南的喀拉拉邦(Kerala)，5000年前最早建立香料贸易的地区，他们的种植很快传到古代中国。原产于马鲁古群岛(Maluku islands)[1] 的丁香与肉豆蔻据说最受名妓欢迎，她们用丁香清新口气——时刻准备着与皇帝密谈。到公元前8世纪，黑胡椒、孜然、芥末籽、肉桂和许多芳香植物，因为拥有众多健康益处而被印度内外科医生、阿育吠陀[2]医师们所熟知，用来作为护身符驱除恶灵。


  建立在多种多样的用途之上，埃及、巴比伦和希腊也有复杂的香料文化：埃及人珍视养身，他们的熏香和香水闻名于整个中东和南欧。希腊和罗马则热衷于进口东方香料，喜欢带有香料气息的葡萄酒和油膏，好让他们所爱的沐浴过程更加完美。


  后来的几个世纪里，香料商人过分抬高了他们商品的价格，理由无外乎是获得香料十分艰难，香料来源又被严格保密。十字军东征后，国际货物交换更为普遍，人们把香料视为令人垂涎的奢侈品的观念也一样普及开了。丰富的风味使人感到温暖和生命力，香料生动的、为生活增添情趣的光环一直延续到现在，它提醒我们，当代辛香调香水，也许就像川菜或马德拉斯咖喱[3]，是不适合胆小鬼的。若想与一款有魅力、极好的辛香调香水打交道，但又想“独善其身”——不爱上那气味或者不被它灼伤，都太难了!


  
SPICED MELANGES 五香杂陈 以多种方式混合的香料香水
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  圣罗兰 鸦片


  Opium by YSL 1977


  它是对1970年代霸占香水界那平淡无奇的运动型绿调香水的直接挑战，在那场红极一时的纯嗅觉“大戏”中，这款香水似乎故意招惹着争议。用一种在19世纪中国引起巨大社会动荡的毒药来命名，圣罗兰在当时被指责是兜售一种东方幻想。与此同时，还有一波带着“丑闻”嫌疑的广告形象片，迪斯科女皇瑞莉·霍尔(Jerry Hall)在那个可卡因缭绕的54俱乐部(Studio 54)[4]年代，演绎一位东方风格芝兰之室中的鸦片成瘾者。广告语写着“我已上瘾，不可救赎”，直译是“献给对YSL上瘾的女人”(Pour les femmes qui s'adonnentà Yves Saint Laurent)：这是一次伊夫·圣罗兰(Yves Saint Laurent)本人策划的、疯狂的马拉喀什时尚狂欢。


  我对这支十几岁时就有所领教的香水记忆犹新。深夜某个地方的聚会之后，在一辆出租车里，我被挤到朋友的姐姐朱丽亚身旁——我们经常溜进她们家房子顶楼那个洞穴一样的房间，厮混在一起；她用自己特别的方式抽烟，大姐大那样罩着所有朋友，我一直以为那是种令人畏惧的酷。那天晚上，她穿着豹纹外套，洒了很多圣罗兰鸦片，一时间，浓烈、无法抗拒的气味渗入我的大脑——就像世界上最不受限制、最成熟的香水；馥郁的老虎般的呼吸，夹杂着柑橘、茉莉、琥珀、肉桂和满满的香料，还有乳香、没药、香草。即使是在更轻、更流畅的当今改良版本中，那辛香调仍在催眠着新一代。对于习惯和依赖于这款香水的人来说，如果能找到最初的老年份版本，对了，还有它装饰着穗子的印笼(inro)[5]香水盒——就是寻到了圣杯；那香味令人难以置信地分层着，扩散着，持久着。
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  卡朗 辛辣


  Poivre by Caron 1954


  魔鬼般的灿烂香味中，隐藏着大量炽热的、噼噼啪啪的胡椒，还有康乃馨，以及迷人的深色烟雾。它像反派主角的斗篷，包裹着喷上它的人。[卡朗同年发布的鞭打(Coup de Fouet)是较轻的版本。提供这条信息，好让你对比一下辛辣这款香水的威力。]不过，丁香才是这支香水真正的味道——它经过重新加工和精心制作，直到成为馥郁的香水，是对所有人一记不容置疑的蔑视。


  它外表看起来与卡朗以前的作品没有什么相似处——这香水有一种安静、漫长的热量，神圣的自我引导和自信。它是精心打扮的坏女人库伊拉·德维尔(Cruella de Vil)或者紫薇女士[Violet Chachki，被赞是最美的《鲁保罗变装皇后秀》冠军]；孤寂的中调辛辣而精致，阴郁而模糊(让你好奇它到底存不存在)。我喜欢的正是这种品质……这支香水就是个女无赖，却打扮得像一位公爵夫人。
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  MPG 乔治·桑


  George Sand by Maître Parfumeur et Gantier 2005


  1830年代初，肖邦开始在巴黎的沙龙里声名鹊起。根据各种说法，这位作曲家“脆弱、细腻、矜持、有点懒散”，但他经常和一个女人来往，阿芒迪娜·杜邦(Amantine Dupin)，她的另一个名字你可能更熟悉，乔治·桑(George Sand)。在已经“征服”了弗朗茨·李斯特(Franz Liszt)和其他19世纪名人之后，这位众所周知的女妖给李斯特写了一封信，说自己崇拜肖邦，不顾一切想结识他；他们很快就会成为恋人。很明显，另一位伟大的法国女作家西多妮·加布里埃尔·柯莱特(SidonieGabrielle Colette)是乔治·桑的追随者。乔治·桑，这位小说家和回忆录家开创了自己的风格与道路，至今相当迷人。当时她最有争议的一方面，是渴望摆脱性别束缚(“心灵没有性别”，她说)，随兴所致，穿得像男子，也结交女性爱人。她不惜任何代价，绝对不会因为自己是女人而让人剥夺可能的社会权利。巴尔扎克写道，“在乔治·桑的更衣室碰到她，晚饭后，她在炉边抽雪茄。她穿着漂亮的饰有流苏的黄拖鞋，漂亮的长筒袜和红裤子”。(当时，这扮相无疑离经叛道。)


  尽管乔治·桑被指责是导致肖邦早逝的一个原因，但要知道，某种激情，至少在一段时间内，肯定是互相的。患上肺结核的作曲家越虚弱，女作家就显得越坚强。曾几何时，她把让他康复作为自己的使命，为此踏上了并不明智的南欧之行，在田园诗般的乡间别墅里待了很长时间。我们神经衰弱而敏感、闭门不出的波兰音乐天才安逸地在乔治·桑的卧室外“扎营”，兴致勃勃地用红蓝色的中国墙纸做装饰。在这个空间，他还可以享受独自创作。东方主义的温暖——一种优雅的品质，也融入了这款同名香水，当然，还有属于女作家本人花枝招展的异域情调。乔治·桑会在脖子上挂一个坠饰，里面有她在威尼斯买到的一种特别的广藿香，“没有它就活不下去了”，她说，这种阴郁的泥土味构成了这款香水的基础：丰厚但非常优雅的广藿香，包裹温暖、辛辣、树脂的中调，与经典东方香调，譬如圣罗兰鸦片、雅诗兰黛更干燥、紧实感的朱砂(Cinnabar, 1978)有着相似之处。肖邦在创作他的圆舞曲和波洛涅兹舞曲时，乔治·桑喜欢待在花园里。在那儿，她种上了草药和最喜欢的玫瑰、薰衣草。玫瑰精华也因此被用进这款香水的中调中，与更具肉感的尾调(檀香木、麝香)形成有趣对比。前调中则增加了振奋精神的柑橘作为搭配。于是，这款香水维持着一种徘徊在想“抓紧”和想“放弃”之间的张力，光明亦黑暗，热情亦克制——所有这些形容，不是也在作家本人的文字中读到过吗？
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  香奈儿 可可女士


  Coco by Chanel 1984


  葛蕾丝·琼斯(Grace Jones)的情人和斯文加利(Svengali)[6] ——让-保罗·古德(Jean-Paul Goude)制作的标志性电视广告里，年轻风情的凡妮莎·帕拉迪斯(Vanessa Paradis)担当主角，如一只黑色羽毛的小鸟在笼中飞舞，令人眼花缭乱地喷洒香水(观众就像饥饿的猫咪一样盯着)，可可，始终是香奈儿最旺盛、最快乐的创作之一，散发着丰富而引人注目的1980年代消费主义气息。我爱可可。它也许并不含蓄(甚至不那么“香奈儿”)，但对我来说，这种巴洛克风格和意大利风味的桃子、芫荽、橙花、印度茉莉、含羞草香水，是从商业角度来看最奢华的香水，在肉桂、丁香、广藿香、香草中调中，可能秘密添加了巧克力，放荡不羁，让你随时想摇滚，无忧无虑。可以理解，可可是1980年代初野性风潮中至今唯一深受欢迎的一款，那股风潮里还有温加罗[7]的歌剧女演员(Diva by Ungaro, 1983)，同样由贾克·波巨(Jacques Polge)调香；1985年克里琪亚[8] 的斯卡拉歌剧院(Teatro Ala Scala by Krizia)，以及第一款芬迪(Fendi)同名女士香水(这两款都是出色的歌剧香料香水，值得探探究竟)，还有更神秘、激情的香料玫瑰，积歌蒙的心脏(C[image: ]ur de Parfum by Jacomo, 1987)，就像穿着华丽的衣服，在纳芙蒂蒂(Nefertiti，埃及法老阿肯纳顿的王后)的墓冢中过夜。
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  卡朗 圣诞夜


  Nuit de Noe[image: ]dianl by Caron 1922


  对于大多数熟悉这个经典作品的人来说，它就是温暖舒适的圣诞节，甜美的橡木苔、香料和醇厚的花朵，成为一年中这个怀旧时刻降临时，完美、古雅、舒适的庇护。不过对我而言，它让我想起了耀眼的阳光、棕榈树和夏日洛杉矶住宅区的迷人景色：树木长而黑的影子，墨镜后面的有钱人，还有我在罗迪欧大道(Rodeo Drive)看到的一只蜂鸟在花丛中飞舞。


  我在传说中的比弗利山香水店找到一支老年份淡香水，装在美丽的绿色马赛克盒子里(我一直认为卡朗圣诞夜有着最漂亮的香水包装之一)；而和拉里·金(Larry King)[9] 在街上闲逛时第一次闻到这种味道，这份经验也太不寻常。这颗温暖的宝石散发着迷人魅力，有些过时但十分有启发性——木调、树脂、和谐、动人，辛香李子布丁和发胶的味道——与这个节日的雪、圣诞树、金属亮片和其他装饰无关，它是我第一次来到洛杉矶时，那令人眩晕的兴奋记忆；是我在酒店里，香水和马提尼混合在一起的记忆；是整容女士和吉娃娃的记忆；还有吸引我当初去洛杉矶的原因——夜晚穆赫兰道(Mulholand Drive)的电影狂欢。
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  MDCI之香[10] 波斯节日


  Fātes Persanes by Parfums MDCI 2016


  妮姗[11]　香料市场


  Spice Bazaar by Nishane 2015


  一场较轻盈的当代香料盛宴，包含所有丁香、肉桂、小豆蔻和玫瑰香精的最佳香料混合，但没有《豪门恩怨》里琼·科林斯(Joan Colins)饰演的亚历克西斯·卡林顿(Alexis Carrington)[12] 那样隆重。优雅的波斯节日也有一个漂亮瓶子，像你可能在德黑兰一家工匠铺里遇到的彩绘物件。总之，她出色地替代了那些高调喧哗的辛香调香水。妮姗的香料市集是另一个有趣的小众选择：比超级明星辛香调香水少了些麝香和浮夸；它有一个日本柚子的柑橘气息开场，一个辣椒素/雪松气息的收尾，混合了姜和孜然。
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  蒂普提克 永恒之水


  L'Eau by Diptyque 1968


  蒂普提克 水之水


  L'Eau de L'Eau by Diptyque 2008


  蒂普提克的第一款香水诞生在1968年，基于17世纪英王詹姆斯一世时期的一个配方，诗意但有力，作为辛香调经典，肉桂和丁香的搭配，就像香奈儿5号对茉莉和玫瑰的处理：创造出来的东西远远超过了它各个部分单纯加起来的效果；闻起来只代表它自己。这款香水的聪明花招，是用优雅的丁香激发出肉桂皮的甜和有力，这段相得益彰的联姻使它们彼此都更加馥郁。2008年的水中水则要清淡一些，偏柑橘香调古龙水风格。
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  川久保玲 同名香水


  Comme des Gar[image: ]ons by Comme des Gar[image: ]ons 1994


  浓烈的原汁原味，阳光下，你会感到这款香水似乎蕴含着每一种香料。它最初是为品牌创始人川久保玲私人设计的，增强情绪的灵丹妙药，让神经紧绷，但一喷上，就如沐浴在温暖光环中，更重要的是它以时尚的方式引领了“东京酷”。


  它让人联想到浓烈的香料和美味的调味品，譬如HP酱(HP Sauce，一种英国调味料，在麦醋中添加水果和香料而成，深棕色浓稠状。译者注)或者日本牛头犬(日本品牌酱，用来做日式炸猪排。译者注)。这支香水包含令人陶醉的香料混合物，丁香、肉豆蔻、小豆蔻、肉桂、芫荽，覆于强烈而富有脂肪感的中调之上；天竺葵、蜂蜜、雪松、香、胡椒、安息香的尾调令人震惊；然而正如预期的那样，它也让人平静和耳目一新。虽然我喜欢原版同名香水的丰满液体，但更喜欢基于相同主题、较轻快的后续之作：川久保玲同名古龙水版(Comme des Gar[image: ]ons Eau de Cologne, 1994)，青柠、橘子、风沙露天市集的气质，相当美妙；还有更冷峻、超脱、来自雪地灵感的川久保玲酷白(White by Comme des Gar[image: ]ons,1998)，带着玫瑰与丁香。
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  通用香氛 精致的罪行


  Un Crime Exotique by Parfumerie Generale 2006


  狄更斯式、充满欢乐的辛香调香水，调香师皮埃尔·纪尧姆(Pierre Guillaume)笔下香料魔法颂歌中的“异国犯罪”，也许指的就是生产这一款“香水布丁”时的纯粹大胆：是奇妙的冬天的味道，是最终极的辛香料调味的姜的味道。值得一提的是，这款香水的可食性令人震惊!浓烈药味辛香的肉桂枝、烤苹果甜面包、红茶，像让人心旷神怡的中世纪圣诞酒(甜、丰满)。精致的罪行，宛如治疗冬季忧郁的完美处方。
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  4160 星期二[13] 沙赞[14]!


  Shazam! by 4160 Tuesdays 2013


  一支香料船队，一支香水，我现在联想到的完全是Lady Gaga演唱会前后，东京的日夜狂野(我的爱人脸上涂着油彩，身上穿着夏季和服，在这香水中浸透了整日整夜，于是我的细胞对这支香水的每一个发展阶段都非常熟悉)。沙赞!是名副其实的香料香水，含树脂、小豆蔻、胡椒、可可荚、乳香、劳丹脂、琥珀和香草的蜜糖；前调是有光泽的刺柏浆果、佛手柑和快乐鼠尾草，给了气味恰到好处的提升。这是一款可以随意喷洒的香水，大胆而可爱，带有可持续数天的醉人果酒味。
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  凯卓[15] 丛林大象


  Jungle L'éléphant by Kenzo 1996


  水果、花香、辛香料巨人，曾经是我的专属气味。它对我来说是一个里程碑，是我第一次骄傲地喷上“女性”香水(当我在机场徘徊遇见它时，我心里自言自语：“不管怎样，反正我就是要用它!”)。它也是我在日本第一年的记忆，那时，一切都是新的，让人兴奋、迷茫；我会定期回到英国，带着熏香和故事，也带着这头大象的气味(一点儿臭味。原文中是reek一词，有散发臭气的意思。译者注)。当被问到“哇，你身上喷的是什么香水”时，总是很搞笑，我回答：“大象!”想象一下吧：成群结队散发着小豆蔻味的厚皮动物，横穿大草原，奔腾起小豆蔻和广藿香组成的庞大云朵，把尖叫的猎豹和狮子都吓跑了。丛林大象在世界各地有一批狂热追随者，他们让这款香水保持着生产，哪怕已经不如从前那般火。[我也很喜欢丛林老虎(Jungle Le Tigre by Kenzo)，不幸已停产。]大象丰满、辛辣，有鼓舞人心的强度，更重要的是，能引起其他人直接甚至疯狂的反应(特别是在它的最后阶段：我几乎用这种香水引起了某些人的落荒而逃)。你现在大概可以明白了，为什么凯卓有时尚邪教的名声。


  
THE SPICE RACK 香料架 请选择增添情趣的个人调味品吧
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  胡椒


  Pepper


  最近的香水前调中，胡椒似乎无处不在，尤其粉红胡椒[16]配上佛手柑和芍药，可以演绎不能更漂亮的当代玫瑰。黑胡椒同样刺鼻，更多用在东方香调和大量男性香水中，作为前调的一部分，出现在占主导的合成木调和琥珀气息之前。对于追求更强胡椒感的人，强烈推荐川久保玲在2016年发布的黑胡椒(Blackpepper)。如果嗅觉有颜色，那么它就是深灰色，看上去严苛、心情不佳(但极其性感)，从头至尾有黑胡椒的浓烈气息。爱马仕闻香珍藏系列的椒香丝路(Poivre Samarcande by Hermès, 2004)带着橡木苔和四川花椒，更隐蔽，更难确定，像臆想中的侦探，潜伏在你周围的空气中。1999年威劳瑞希用一支叫作胡椒(Piper Nigrum by Lorenzo Villoresi)的香水，制定了胡椒使用新规范；在冰冷、薄荷感的漂亮香水里，这种香水有着自我、修道院般的静谧，不过最终会回到现实的世界。欧梦德·杰尼的伊斯法堪得(Isfarkand by Ormonde Jayne,2005)是较淡的胡椒柑橘调香水，更亲切和蔼，适合周末时光。其他以胡椒为中心的，还包括莫杰的爆炸(Bang by Marc Jacobs, 2010)，白绿黑三种胡椒在前调喷发；如果你是香料爱好者，它就是你向别人进行自我介绍时的最好案例。维果罗夫[17]的激情炸弹(Spicebomb by Viktor & Rolf,2012)是另一个“可燃物”，包含略多的香兰素、胡椒和肉桂——恰如其分地被装在手榴弹形状的瓶子里。


  小豆蔻[18]


  Cardamom


  我被带领着穿过印度尼西亚万隆附近的一个种植园。突然间我意识到，和大多数人一样，我并不知道我们使用的香料到底从哪儿来：肉桂来自内层树皮中；藏红花，从番红花的雄蕊中提取；丁香来自干枯的花蕾；而小豆蔻、香草，来自植物的种荚，那些植物以簇状生长在接近地表的地方。近距离看香料种植是很有意思的，尤其小豆蔻，最令人耳目一新的香料，也是我使用最多的一种香料香水：绿调(新鲜)，几乎是柠檬气味。我喝茶时从不能没有它；小豆蔻精油也惊人地可以让头脑清醒；洗澡时用，几分钟内你会感觉精神上蒙着的那层蜘蛛网被赶走了。


  香水产业中，小豆蔻精油被广泛使用，如卡地亚木质辛香调的宣言(Déclaration by Cartier, 1998)。因为嗅觉上太过明快，它很少作为主角。例外的有爱马仕可爱的豆蔻麝香(Cardamusc by Hermès, 2018)，清澈、天使一样纯净的醛化麝香，由纯粹的小豆蔻演唱的教堂进堂曲开场：我觉得在睡前使用这支香水最有趣，像步入一条明亮无瑕的走廊。岚舒的小豆蔻咖啡(Cardamom Coffee by Lush, 2016)顾名思义，更浑浊暧昧而有滋有味，可可、广藿香、香草以及小豆蔻精油组成前调，浓烈而令人愉快，尤其适合较冷的天气。其他小豆蔻香水还有伊索的马拉喀什(Marrakech Intense by Aēsop,2014)，黑暗而风情万种的檀香香水(最好的香精油)，其丁香和小豆蔻的中调，带点儿邪教气质；还有DSH之香的西腓与豆蔻(Cardamom & Khyphi by DSH Perfumes)，它的创作基于一种古老的埃及香熏配方，是一场令人兴奋的甜美肉桂精油与强烈小豆蔻前调之间的对决。如果只是想追寻单一小豆蔻香调，那么，试试帝门特豆蔻(Cardamom by Demeter, 2015)吧。


  肉豆蔻[19]


  Nutmeg


  原产于马鲁古群岛的班达(Banda)，若大剂量使用，肉豆蔻可以是一种迷幻药，小剂量却很好——往粥里撒一点儿，西班牙米饭布丁的点缀；晚上喝路易波士茶(rooibos tea)[20] 撒一点儿，感觉很舒服。与其他火爆的香料相比，肉豆蔻更平和——有自由自在、不为他人所动的气质；常用于复杂的芳香古龙水，如优雅端庄的爱马仕船员(Equipage by Hermès, 1970)，这支香水的主要竞争对手卡夏尔同名男士香水(Pour L'Homme by Cacharel,1981)，在木和冷杉之上大量使用肉豆蔻，有着令人印象深刻的男子气概。另一款非常好的肉豆蔻香水，是祖·玛珑的第一瓶香水，肉豆蔻与姜古龙水(Nutmeg & Ginger Cologne,1990)，这条产品线里的身体乳是我最喜欢的：浓烈的香味和辛辣感，私密的冬日款待。如果想要更名副其实的肉豆蔻米饭布丁味，试试芬香巧克力[21] 的米饭布丁(Arroz Con Leche by Ganache Parfums, 2017)，用香料平衡了奶油布丁的甜腻。如果想要理性的、禁欲系肉豆蔻，那么，突出肉豆蔻皮风味的维也纳之血[22] 的还愿(Ex Voto by WienerBult, 2015)最适合你。


  姜


  Ginger


  跳动的、善良的身影，姜通常被认为是香水调味品中的男性角色，因此偶尔出现在辛香男士香水的前调，譬如古驰已停产的(但值得搜寻)时尚宠儿嫉妒男士(Envy for Men by Gucci, 1998)；不过姜也可以作为花香“提神剂”，如爱马仕丝意(Twily d'Hermès by Hermès, 2017)，用姜、晚香玉做前调。芦丹氏以一款五时姜香(Five O'Clock au Gingembre by Serge Lutens, 2008)，仿佛在丽兹(Ritz)酒店匆匆来了一次英式下午茶；想象中的午后，喧哗和欢声笑语，有蛋糕、茶、晶莹的姜汁。馥莱俪归乡之路(I Am Coming Home by Flora[image: ]ku,2017)是同样令人愉快的白茶、姜和小豆蔻。而米曾先生优秀的姜之水(Eau de Gingembre by Mizensir, 2015)很新鲜，有令人振奋的姜、橙花、小甘菊、佛手柑、柏树。想要更直接、强烈的姜味，试一下便宜的罗丹缇[23] 的姜(Gingembre by Lothantique)，尤其是它的香熏油，其姜、雪松和檀香木尾调，是给那些姜狂人用来自我炫耀的东西。想不那么直白的话，选择闪闪发光的Il香氛[24] 的姜气宜人(Ginger Osmo by Il Profvmo, 2010)；独特的水果光泽让我想起了果冻宝宝。蒙塔莱独具创新的生姜麝香(Ginger Musk by Montale, 2006)，麝香、梦幻般的水果和新鲜的花香生姜性感组合，闪烁出一阵心动，像你面前飘逸着刚刚洗过的长发。香邂格蕾的暖姜(Gingembre by Roger & Galet, 2003)，是理想中的柔软、柑橘、皂感、姜气味，喷在身体上感觉干净舒适，哪怕你正处在漫长的飞行之中。


  丁香


  Clove


  丁香的本质如此强烈，富有刺激性和抗菌性——作为麻醉剂，某些情况下可以用来代替传统药物，这就是为什么对一些人来说，丁香与牙医诊所椅子的联想抹杀了他们的购买欲。对我来说，丁香反而是我小时候偶尔去的圣诞火礼拜式(Christingle Service)的味道，孩子们穿着红白相间的长袍，捧着装饰着干丁香花蕾的橘子，身上混合着教堂中的熏香。


  丁香味道令人兴奋。抵御冬天的寒冷，或者当自己感到脆弱时，喷上丁香就像配上武器。香气M[25] 艺妓红(Geisha Rouge by Aroma M, 2011)是一支漂亮的丁香，滚珠式，适合冬天。蒂莫西·韩[26] 的女宾(She Came to Stay by Timothy Han/Edition, 2014)更富思想性，取自西蒙娜·德·波伏娃(Simone de Beauvoir)的同名小说，丁香和橡木苔香气，带着柠檬和天竺葵的前调，适合独立思考。吉欧·创珀尔的花之乳(Milk of Flowers by Geo.F.Trumper)是颤动的花香液体，灵感来自夜间散发香气的植物：月桂酒和热带常绿植物，为挑剔的丁香爱好者带来了一种白色梦幻般的感觉——适合不完全扎根于现实的乌托邦人(譬如我)。沿着这路线，还有1988年的MPG秘密混合物(Secret Mélange by Ma[image: ]tre Parfumeur et Gantier)，美丽、带有浓重丁香味的檀香薰衣草，完全不受当前任何香水规范的约束(这对所谓规范来说其实是件好事，不是吗？)；还有特别浪漫的罗嘉德芬的卡列尼娜(Karenina by Roja Parfums,2016)，我爱的奶香丁香，丁香精油中的主要芳香成分丁香酚(eugenol)，也使香料元素具有了粉红色康乃馨的气味。


  肉桂


  Cinnamon


  它是最令人安慰的香料，布丁般甜美和鼓舞人心。肉桂可以有非常肉欲的一面，但也可以令人平静，就像在肉桂枝中浸泡过的、浓烈的、在身体里汩汩流动的圣诞热红酒(mulled wine)；肉桂热蛋糕，从糕点店里飘出来肉桂撒在面包和蛋糕上的香味。它是一剂缓和药，是对身心的补偿。


  如同在蛋糕中的用途一样，肉桂和浓重的香甜味很相配，因此它在卡尔文·克雷恩的激情男士(Obsession for Men by Calvin Klein, 1986)中得到了突出的应用。爱马仕闻香珍藏系列的琥珀云烟(Ambre Narguilé by Hermès,2004)，对我来说，闻起来像一颗温暖的苹果；肉桂慢慢燃烧起来，浓郁的奶油糕点香味令人垂涎欲滴，香草冰淇淋轻快地融化。而另一颗甜蜜、有力的肉桂炸弹，是蓝色和平的香草桂皮(Vanile Cannele by Comptoir Sud Pacifique, 2003)。萨那花园的虎在她身旁(Tiger by Her Side by Sana Jardin, 2017)，一款浓郁的琥珀辛香调，但闻起来特别“肉桂”，感觉像是你牵着一只老虎去到了一个烟雾缭绕的寺庙。蒂普提克沉静之水(Eau Lente by Diptyque, 1986)更理智，突出了在扁豆气息之上厚重、缓慢盘旋的肉桂和丁香。而芦丹氏的罗斯(Rousse by Serge Lutens, 2007)，一种赤褐色的香味，含有红色的原香料，在木和树脂背景中，具有真正的肉桂枝和丁香的火辣味道(以及立体的质感)。


  与上述大量使用肉桂相比，用得少但又很妙的，是馥马尔的黑色香辛(Noir Epices by Frederic Male, 2000)，浓密、加香料处理的香橙和天竺葵在干燥、木质、香料感的肉桂余味上，显出委婉的苦涩、自信。想要更神秘的肉桂，那么试试看威劳瑞希的焚香(Incensi by Lorenzo Villoresi,1997)，相当严肃的香水，姜味肉桂，从一片奇异的绿调中冒出来(天然树脂、绿叶、白松香)；尾调则是让人喜欢的凉爽香气，好似一个古老而平静的地下室(乳香、安息香、没药)；中调中肉桂的味道，出乎意料地始终十分突出——不甜，强劲，隐约带有宗教色彩。从这庄严气氛中走出来，帝门特如期而至，带着它的肉桂吐司(Cinnamon Toast)和肉桂面包(Cinnamon Bun)。


  茴香与甘草


  Anise and Licorice


  甘草算不上是一种香料，但经常与茴香(anise，也叫欧洲大茴香、西洋茴香)、八角(中国大茴香)一起出现在香水中，与它们有着天然的亲密关系。茴香在粉感、花香香水中显得十分精致，譬如娇兰蓝调时光(L'Heure Bleue by Guerlain)、卡朗爱我(Aimez- Moi by Caron, 1996)，但是，纯茴香调香水是很少见的——艾绰堪称完美的安妮丝(Anice by Etro, 2004)可能是唯一的例子，它的小茴香和淡淡的香兰醛底色，就像一杯茴香烈酒。欧舒丹的巴贝多(Eau du Badian by L'Occitane,1999)是新鲜的茴香，带有阳刚气，罗勒、芫荽、葡萄柚和黑加仑的味道。相似的主题，是MPG于1994年开始的清新茴香(Fra[image: ]che Badiane by Ma[image: ]tre Parfumeur et Gantier)，一种茴香柑橘调，带有品牌一直以来略显花枝招展而古怪的标签。说到甘草，千朵花[27]的黑色甘草(Réglisse Noire by 1000Flowers, 2010)被广泛认为是有史以来最好的香水表现之一，拥有黑甘草、八角、薄荷、紫苏、可可和香根草；不过我也喜欢卡朗的甘草(Eau de Réglisse by Caron, 2006)，微妙可爱之处在于柑橘的新鲜开场和麝香、香草的尾调。洛丽塔(Lolita Lempicka)[28] 1997年同名香水，则是甜的、带有甘草的美食调紫罗兰，还有强烈的八角和樱桃杏仁的味道。在许多穿着褶皱花边的原宿洛丽塔-哥特系追随者中，这款香水激起了强烈反响——混合派洋娃娃的甜美。如果追求更暗黑的，佩枪朱丽叶[29] 的坠入虚空(Into the Void by Juliette Has a Gun, 2016)可能是最木质的甘草香水：甘草在前调给人神秘而有趣的丝绸般黑色印象，身体摩擦的性感，茴香籽和甘草的丰厚香气带有熏香、草料、香豆素、紫罗兰的味道。不过，安吉拉·西帕纳[30] 的甘草(Liquo by Angela Ciampagna, 2015)实则更加暗黑。


  藏红花


  Safron


  藏红花对我确实有作用。曾经，在路易斯安那州的一家餐馆，我因为一份龙虾浓汤瞠目结舌，迷失在旋转的奶油番茄红色旋涡中，那是一份充满藏红花的海鲜极乐。而每当我在厨房里打开小罐子，拨弄那芳香的一缕缕“红丝线”时，我都会有不自觉的反射动作：呻吟与叹息，胸口微微泛红的感觉。我已经不需要别人来告诉我“这东西是一种春药”，正是这个原因，从波斯番红花中提取的珍贵香料，作为一种“性奋剂”已经被推崇了几千年。


  许多阿拉伯香水的重要成分，譬如爱慕[31]的精油系列(Attars by Amouage)、阿布杜尔·卡里姆·法洛丽丝[32]的伊斯坦布尔(Istanbul by Abdul Karim Al Faransi, 2014)，后者融合了玫瑰、沉香和藏红花；它也是瑞士阿拉伯[33]沉香香水(Bakhoor Al Arais by Swiss Arabian)的主要成分。我在迪拜买的这支可爱、甜美、杏仁味、花香的沉香香水，其实也很容易在网上找到，而且便宜得离谱；它曾让我觉得似曾相识[可能是因为带着麝香的花香让我想起买过的另一支以藏红花为中心的蒙塔莱香水，名叫丝绒花朵(Velvet Flowers by Montale, 2008)，奇异诱人的桃花味道的藏红花]。我也喜欢藏红花这个主题之下丰富多彩的小众香水，譬如格罗史密斯[34]的玫瑰番红花(Saffron Rose by Grossmith, 2012)，带着没药和烟草的烟熏味道，一个甘美的藏红花之味的前调。更为克制或者说朴素的演绎，是阿蒂仙之香的一碗“藏红花饭”，番红魅语(Safrant Troublant by L'Artisan Parfumeur, 2002)，拥有西番莲、香草、糖和姜。如果你想尝试藏红花大爆炸，拜里朵的黑色藏红花(Black Saffron by Byredo, 2012)正合适，浓厚的木馏油(用于木材防腐)涂抹的木调藏红花，前调有较新鲜的柚子和覆盆子，拖着一条可以绵延数英里的尾巴。想要浓郁但更为内敛，不那么戏剧化，请选择杰尼亚2017年开始制作的檀香和孜然香调的波斯藏红花(Persian Saron by Zegna)。


  孜然与咖喱，辣椒与红辣椒[35]


  Cumin and Curry,Chillies and Paprika


  在香水世界，咖喱味可能对大多数人来说都是迈得过大的一步，包括我自己。蒂普提克的别样(L'Autre by Diptyque,1973)主打特色孜然和咖喱香调，让你觉得像是醒来时，发现自己的头正枕在某人的印度咖喱味儿的腋窝下。至少可以说，这是一种“费劲儿”的气味，但这款香水的寿命很长——45年来依然强劲。它的独特性令人惊叹。若是对蒂普提克的别样做个咖喱标准剂量测试，结果肯定很有趣。纪梵希的不朽部落(Immortele Tribal by Givenchy,2015)是一支有意思的小众香水，对我来讲，闻起来像花香咖喱奶油糖，芳香，特别性感。南非品牌弗雷泽之香[36]的永恒科西嘉(Corsica Everlasting by Frazer Parfum)是模糊了香水、烹饪、药物之间界限的创作，让人印象深刻，你会不禁喊道：“咖喱!”在不凋花的主调脱颖而出之前，孜然和百里香的气味与你的鼻子先相遇，你感到温暖、红润——一种像干草的蜜糖味，好似变黄的面团在发酵的欢快；香味长久停留，甚至永不消逝。它让我想到傍晚，大颗的、慢慢变干的、低垂的种子，最后一缕阳光正好打在山坡的草地上。自然派调香师玛吉·马布比(Maggie Mahboubian)用自己的方式玩儿起了孜然，2012年她创作了蜜月(La Lune de Miel)，树莓、蜂蜡、肉桂、艾草的香味，麻布一般的质感，美味可口。辣椒的身影出现在2012年的阿琪思[37]阿尼玛枣(Anima Dulcis by Arquiste)中。这也是一支受圣罗兰鸦片影响的香水，但有巧克力和辣椒的变化，灵感来自1695年11月的墨西哥城[38]。异国情调的香味飘荡在墨西哥城耶稣马利亚皇家修道院(Royal Convent of Jesus Maria)大厅，修女们在那里准备了一份可可配方，里面注入了各种辣椒。几个世纪的默默无闻之后，修道院的秘密终于暴露在感官体验之中。


  相似的故事，在阿卜杜萨拉姆·阿塔塔(AbdesSalaam Attar)[39] 手中也被演绎得很好，一支叫作玛雅(Maya)的香水将巧克力、香草与玛雅人在制备可可时使用的香料混合。最后，说到红辣椒，爱马仕闻香珍藏系列的红椒桑巴(Paprika Brasil by Hermès,2004)，在我眼中是整个闻香系列中最具创造性的作品，一种独特的香味：被阳光晒到发白的树林，被鸢尾柔化了的明亮的红辣椒，让我感觉像走在无尽的热沙之上。


  [1]. 马鲁古群岛(Maluku islands)：旧称摩鹿加群岛，印度尼西亚东北部岛屿的一组群岛。古时以盛产丁香、肉豆蔻、胡椒闻名于世，被阿拉伯、中国和印度的商人称为“香料群岛”。


  [2]. 阿育吠陀：“Ayurveda”为梵文，中文一般译为“阿育吠陀”或“生命吠陀医学”；Ayur意指“生命”， Veda意为“知识”，因此阿育吠陀一词的意思为生命的科学。阿育吠陀医学是一门医学体系，也代表着一种健康的生活方式。


  [3]. 马德拉斯咖喱：马德拉斯(Madras)就是金奈，南印度东岸的一座城市。马德拉斯咖喱是一种香草与香料的组合，这种复杂的咖喱粉可以跟很多种食材搭配。然而马德拉斯咖喱并不是印度人自己命名的，而是英国人。


  [4]. 54俱乐部：1970年代纽约的传奇俱乐部，美国俱乐部文化、夜生活文化的经典记忆。


  [5]. 印笼：日本的一种小型盒式漆器，江户时代成为武士系在腰上不离身的装饰品，内盛药片、药粉，用途类似中国的鼻烟壶。印笼最先来源于中国，顾名思义是放印章的容器。圣罗兰鸦片，这款由鼻烟壶为灵感而来的香水，其实它的外形就似一只精致华丽的鼻烟壶，香水瓶身雕刻罂粟花纹。


  [6]. 斯文加利：英国小说《软帽子》中通过催眠术控制女主人公的邪恶音乐家，后用来形容具有极大吸引力和影响力的人物。


  [7]. 温加罗：法国著名时装设计师伊曼纽尔·温加罗(Emanuel Ungaro, 1933—2019)创立的品牌。


  [8]. 克里琪亚：由意大利设计师、热裤之母马里于卡·曼代利(Mariuccia Mandeli)女士创立于1954年的时装品牌。


  [9]. 拉里·金：美国家喻户晓的主持人。


  [10]. MDCI之香：法国品牌，第一款香水于2003年推出。


  [11]. 妮姗：小众香水品牌，第一款香水于2013年推出。


  [12]. 诺兰·米勒(Nolan Miler)设计的夸张褶皱饰肩，令《豪门恩怨》中扮演亚历克西斯·卡林顿(Alexis Carrington)的女演员琼·科林斯(Joan Collins)成为性感妩媚的代名词。她身着皮草饰边的礼服，搭配奶油色的头巾，成为最经典的造型之一。


  [13]. 4160星期二：英国品牌，调香师是莎拉·麦考特妮(Sarah MacCartney)。


  [14]. 沙赞：巫师沙赞(Shazam)是美国DC漫画旗下的超级英雄，初次登场于1940年。他出生于9000年前的迦南(Canaan)，原本是一个牧羊少年，在目睹双亲被谋杀后，便产生了要保护世人、消除一切邪恶的想法。


  [15]. 凯卓：这个时尚品牌的第一款香水是于1978年推出的，2020年推出了最新的香水。


  [16]. 粉红胡椒：一种美洲产的香料，红色小果子，有黑醋栗或者红醋栗的果酸香味。粉红胡椒实际上并没有胡椒的味，被叫作胡椒是因为它的果子和种子在干燥后，果酸味会逐渐挥发掉，被蒸馏萃取精油以后，精油的味道十分接近胡椒精油。如果是在香水的前调中使用时，多是指其类似百香果果酸香的味道。许多现在的玫瑰香水中，粉红胡椒是必不可少的。


  [17]. 维果罗夫：荷兰品牌，第一款香水于2005年推出。


  [18]. 小豆蔻：中文讲的豆蔻，多数指的是小豆蔻(cardamom)，又称绿豆蔻、三角豆蔻、印度豆蔻，属于姜科植物；绿色豆荚黑色小籽，味道香气浓烈似柠檬，可助消化，让口气清新。目前80%产自印度，印度人不仅会在制作咖喱时使用，煮印度奶茶也是必备，还会在餐后嚼些小豆蔻的黑色种子清新口气。


  [19]. 肉豆蔻：生长在热带地区的常绿树种，果实中的种子和外面的种皮，可以拿来入药、做香料，分别可制成肉豆蔻(nutmeg)和肉豆蔻皮(mace)两种香料。肉豆蔻强烈的味道，温暖，带点灼人的气息——气味上的不同，是区分小豆蔻与肉豆蔻的捷径。东方料理使用上，可以在炖肉或卤肉的时候加一些；烘焙上，豆蔻粉常与姜、肉桂一起使用，西方国家冬天会拿来煮热红酒，熬煮苹果酱也可加入。


  [20]. 路易波士茶：产于南非，由豆科灌木、针叶状的抗酸性植物制作而成。


  [21]. 芬香巧克力：美国小众香水品牌，第一款香水于2017年推出。在20多年的调香师经验中，品牌创始人发现，没有什么东西能比美食香味更能让人产生火花，连接记忆与能量。一种美食香味如何创造一种舒适的气氛，以此为基础创建的品牌聚焦于高质量的美食调香水。


  [22]. 维也纳之血：奥地利品牌，第一款香水于2009年推出。


  [23]. 罗丹缇：1920年，法国莫氏家族了创立了“莫氏精油提炼厂”，即罗丹缇的前身。经过百年发展，产品由传统的薰衣草精油扩至护肤品及香氛类全系列。


  [24]. Il香氛：来自意大利的小众香水品牌，第一款香水于2004年推出。


  [25]. 香气M：美国品牌，第一款香水于1995年推出。创始人、调香师马利亚·麦克尔罗伊(Maria McElroy)也是画家，对日本文化有深刻的认识和理解，她将自己对色彩的感悟和创意融入了香水艺术中。


  [26]. 蒂莫西·韩：英国独立品牌，第一款香水于2014年推出。其香水理念是“we don't just create perfume”(我们不仅创造香水)，无论是包装还是表达思想都极具个人色彩。


  [27]. 千朵花：小众香水品牌。


  [28]. 洛丽塔：时装品牌，1997年和韩国最大的化妆品集团合作，在以巴黎为代表的欧洲市场上推出洛丽塔香水。


  [29]. 佩枪朱丽叶：丽娜蕙姿家族的罗曼诺·里奇(Romano Ricci)创立于2005年；灵感来自莎士比亚的悲剧——现代武装的朱丽叶。第一款香水在2006年推出。


  [30]. 安吉拉·西帕纳：意大利品牌，第一款香水于2015年推出。


  [31]. 爱慕：来自阿曼，第一款香水于1983年推出。


  [32]. 阿布杜尔·卡里姆·法洛丽丝：第一款香水于2014年推出。


  [33]. 瑞士阿拉伯：中东本土香水品牌，第一款香水于2010年推出。


  [34]. 格罗史密斯：最老的英国香水品牌之一，于1835年在伦敦创建。几经辉煌与低迷之后，创始人的曾外孙，同时也是品牌现在的拥有者西蒙·布鲁克(Simon Brooke)通过努力，令这个古老的品牌重新焕发青春。品牌合作调香师有罗嘉·德芬(Roja Dove)。


  [35]. 辣椒与红辣椒：辣椒(chillie)一般指特别辣的辣椒；红辣椒(paprika)偏甜，不是很辣，但一般长得特别红，主要用于着色。


  [36]. 弗雷泽之香：南非的有机和天然香氛品牌。


  [37]. 阿琪思：创始人卡洛斯·胡贝尔(Carlos Huber)是知名调香师、建筑师及历史保护主义者，后来移居纽约创立了自己的品牌，第一款香水于2012年推出。


  [38]. 调香师、建筑师及历史保护主义者卡洛斯·胡贝尔(Carlos Huber)曾在墨西哥城耶稣马利亚皇家修道院发现一本食谱书，其中就有加入各种香料、制作可可饮料的配方。该书的出版时间是1695年11月。


  [39]. 阿卜杜萨拉姆·阿塔塔：意大利品牌，第一款香水于2010年推出。调香师与创始人多米尼克·杜尔巴纳(Dominique Durbana)的别名即阿卜杜萨拉姆·阿塔塔(AbdesSalaam Attar)。


06 GOURMAND 美食调


  我们的味觉和嗅觉有着明显的共生关系，所以，那么多香水制造商转向广阔而美味的食物世界寻求灵感也就不足为奇了。近年来，美食调香水越来越受欢迎，以甜点为主，如巧克力、焦糖、椰子、咖啡和香草的味道。尤其在社会环境不稳定时，这种气味好比一条让人舒适的安全毯。


  目前看来，美食调香水魅力无限，如一席焦糖和甜味的自助餐；黏稠的蜂蜜，是凯利安的回归黑暗(Back To Black by Kilian)与芦丹氏的树之蜜(Miel De Bois by Serge Lutens)；令人着迷和昏昏欲睡的蜜糖酒(mead)，是希拉姆·格林的缓慢下潜(Slowdive by Hiram Green)，还有那些金·卡戴珊(Kim Kardashian)、玛丽亚·凯莉(Mariah Carey)、莫杰(Marc Jacobs)创造的各式各样名人香水，就像是颁奖礼上蜜糖般的高光。罗拉·玛希[1](Laura Mercier)的美食调香水线拥有焦糖布蕾(Crême Br[image: ]lée)、奶油开心果(Crême de Pistache)、糖炒栗子(Marrons Glacés)和柠檬挞(Tarte Au Citron)等。坚果的质地和味道是香水的另一个最新趋势，如科隆·基恩[2]的板栗(Casta[image: ]a by Cloon Keen)，顾名思义有着突出的烤栗子的味道；调香师昆汀·毕什(Quentin Bisch)较新的作品天使缪斯(Angel Muse)，中调就有着浓郁的榛子味。即使在最昂贵的那波小众香水中也能发现美食调的趋势，譬如弗伽亚1833[3]的理想国(Quilombo by Fueguia 1833, 2016)，弥漫甜蜜的炼乳乳糖，真真实实回归童年的渴望。


  淡一些的美食调香水往往有茶和水果的味道，把我们从家庭生活的平静、童年的单纯，带到热带的刺激冒险中。


  
VANILLA 香草
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  我和大多数人一样从小喜欢香草冰淇淋，甚至那会儿我还不知道香草究竟是什么东西。对我来说正是这种清凉、简单的味道，象征着夏天。当雪糕车飘着音乐在房前屋后转来转去时只意味着一件事：争先恐后从父母那里要几个硬币，买上一根99(Flake 99)或一块富豪雪糕(Mr. Softee)。


  但直到13岁，作为交换生去了法国，我才经历了第一次香草“顿悟”。和一个大家庭去郊外参加复活节星期天的庆祝活动，对一个靠简单的英国菜长大的孩子来说，很多法式美味都十分诱人，但当最重要的——一个盛在银盘里的巨大香草布丁颤颤悠悠被端上来时，散发出一种神圣的乳脂香——还没来得及把勺子放进嘴里，我已经完全被俘虏了。那是种浓郁的淡黄色的果味奶冻，点缀着香草“鱼子酱”(你能看到悬浮在卡仕达酱和酸奶中，那一小颗一小颗引起食欲的香草)。终于放进嘴里时，我不敢相信它的味道：那刻，我睁大眼睛欣喜若狂的反应，让在场的所有法国人都非常开心，也被一张快乐合照永远定格。那美味是通往另一个领域的大门，也许它至今仍是我吃过的最好的东西。


  作为一个坚定的香草爱好者，这些年我越来越痴迷于这种气味的香水。2013年，我决定更多了解香草原料——香草豆。原本打算去马达加斯加，那里种植着最好的、用来制作香水的波旁香草(bourbon vanilla)，但由于蝗灾肆虐，我们被迫在最后一刻取消了行程。寻找着另一个目的地(香草也种植在乌干达、墨西哥、塔希提岛以及其他国家和地区)，最终我们决定去印度尼西亚，位于爪哇西部的万隆附近，一个名叫东巴庄园(Vila Domba)的有机香草种植园；那里将为我们提供5天的课程。一次迷人的经历让我真正了解了香草豆的本质：如何从种子到藤蔓，再到结荚——这是一个密集劳动的过程，每一株植物都必须全程精心培育和监控(天然香草的昂贵价格，也容易发生季节性波动)。悬挂在藤蔓上、只开一天的奶油色兰花必须人工授粉(能完成这一劳动的蜜蜂据说只存在于墨西哥)。授粉后，香草豆开始出现，在藤上生长大约9个月时间，然后准备收割。将绿色豆荚(这个阶段是无香味的)煮熟(或说“杀死”)，用布包裹着放到阳光下的木架上。这个过程需要持续数周，直到天然香兰素出现在棕色、皱褶的豆肉上的晶体中。我们在种植园别墅干爽的阁楼上目睹并且闻到了这一切，那是难以形容的强烈感受(写到这里，我正在香草中“发梦”)，吸入馥郁至极的气息，体会香草与其他物质(譬如巧克力、香料、皮革、樱桃、麝香等)的细微差别——那是无法从大多数香草香精[4]制甜食中获得的体验。
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  尹道特[5] 蒂霍塔


  Tihota by Indult 2006


  对许多香草狂热分子来说，蒂霍塔代表了香草本身：由明星香水师弗朗西斯·库尔吉安(Francis Kurkdjian)配制的昂贵、完美的高品质香草豆精华组合。比起竞争对手马达加斯加香草，蒂霍塔具有更强的花香，包围、爱抚着空气，诱人如热带岛屿的日落。性感，咸味，身体的亲吻，强有力的白麝香与香草融合的中调：不可抗拒的肉欲、让人上瘾的效果。
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  圣安纽莉塔[6] 马达加斯加香草


  Vaniglia del Madagascar by Farmacia SS. Annunziata 2009


  最初阶段这支香水闻起来并没有那么“香草”，奇怪的是却让我想起了日本温泉的沐浴仪式；家庭也好，个人或者夫妻也好，都会打上肥皂，把脑袋放空，在安静的池子里放松。日本扁柏木带来的蒸汽，柑橘香皂还有桑拿的味道，无意中被装进了这令人愉快的柠檬和矿物质香水的前调里；中调，天然马达加斯加香草的压缩分子以原始的缓慢速度扩张；当作为中心的香草味最终出现时，感受是很美妙的——尤其是在衣服上，接下来的几周里都会闻到香草味：温暖和包容，不太甜，对任何性别人士来说都很完美。
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  慕莲勒[7] 东方香草


  Vanile by Molinard 1993


  冰柱，悬在香草山谷的纯净水面上。仙女们飞来飞去，调皮地喝着香草伏特加。与大多数类似的香水比较，慕莲勒不那么浓重，也不那么直接，它的平价还有清新的简单香味，也正像是冰糕一样清凉可口。加上一点酒精，乳白色冰淇淋的清凉感使肌肤都变得优雅，柔和得令人愉悦；一种微妙、晶莹剔透的香草味。
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  娇兰 香草甜酒


  Spiritueuse Double Vanile by Guerlain 2007


  香水名字中的“灵魂”(spiritueuse)不是指意志或精神，而是指一种心境：这是一杯甜蜜、酒味、含双份香草的白兰地。美味樱桃白兰地一般、光泽的依兰依兰，茉莉、玫瑰、熏香，以及被突出和强调的粉红胡椒气味，带着一股温暖的金色雪松和安息香的暗流。


  当这种华丽的香水被真正使用时，第一印象是樱桃酒入口的甜味；也许你不能马上在脑海中找到香草的影子。然而，躺在这深琥珀色液体里的是一艘沉船，满载着那一起沉入水中的香草豆：一堆豆荚，在樱桃酒中慢慢散发出香味。
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  梵克雅宝 兰花香草


  Orchidée Vanile by Van Cleef & Arpels 2009


  淡淡的香草花，诱人食欲，梵克雅宝的兰花香草，从许多方面看都是理想的“纯”香草。清爽的橘子-荔枝开场，当新鲜的液体颗粒在你眼前舞动，那仿佛是令人鼻孔发痒的快乐芭蕾：如同柠檬味的泡腾饮料，很快就会变成一种淡淡的花香；柔滑的温暖，让人想到与酒店里甜点手推车有关的微妙回忆，包括有点儿苦的杏仁、雪松和白麝香。
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  翡冷翠之香[8] 马达加斯加香草


  Vaniglia del Madagascar by i Profumi di Firenze 2000


  内行的甜食控们在佛罗伦萨精品店大量购买这款香水，他们知道，这种让人疯狂的、饱含马达加斯加香草的香水，就是香草世界的“金羊毛”。一个来自佛罗伦萨的华丽怪物，闪烁着光芒，全力以赴只为让你发疯。这是我的个人经验。我的日本邻居爱子，刚结束第一次出国到意大利的旅行，因为那三款从翡冷翠之香精品店带回来的香水而兴奋异常!她同意把它们借给我几小时。我贪婪地拿起瓶子，把它们带进自己的房间。苦乐参半(Dolceamaro)，很不错。佛罗伦萨鸢尾(Iris di Firenze)，也相当完美。当我打开马达加斯加香草的瓶子，猛地倾泻出一股甜瀑布——我承认，那刻我失去了理智。


  沉浸其中，被喜悦的甜蜜震惊；我很快发现，这一次我至少用去了她的三分之一瓶香水：它创造了一种致幻带来的、性方面的小乐趣，屋子里充满了令人发狂、令牙齿松软的味道(香草含有某些与肾上腺素有关、能影响大脑的化学物质，这也许可以解释我的过度反应)。还有故事将要发生。一天之后，这支香水才做了灿烂的谢幕；在喝了太多波本威士忌，昏昏沉沉睡了很长时间之后，我终于充满罪恶感地从床上醒来；我感觉到的是一种金色香草味的宿醉：皮肤上是一层轻盈如羽、最好的佛罗伦萨香草冰淇淋一般的凉爽与愉悦。
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  信仰 高贵香草


  Sublime Vanile by Creed 2009


  一种简单而精致的半透明香兰素香味，从轻浮着的柠檬和卡拉布里亚橙的味道开始。它们盘旋于不断上升的塔希提兰花的芳香之上，然后柔软地渐弱，一直延续到零陵香豆和南美波旁香草的乳白尾调。高贵香草是一款非常微妙的香水(有些人可能会说它因为过于“香草”而显得单调，并非一种立体的、气味的混合)，但这显然就是高贵香草的初衷；它的目标，是成为世界上第一款男士香草味单一花香调。没错儿，它也非常贵——一个手工吹制的波歇(Pochet)公司制作的玻璃瓶，给了它一个高贵的光环。
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  信仰 香草诱惑


  Vanisia by Creed 1987


  如果高贵香草是英俊脸红的王子，那么他不过是个“妻管炎”。他的皇室配偶——丰满、光鲜的瓦尼西亚公主，才是那个说了算的人。性感、爽快、好色，她绝对像一个体形健美、精力充沛的女人——让人欲罢不能的性感，闻起来和它问世的年份1987一模一样，我有足够的记忆来证明这点。


  来吧，作为一个迷恋流行音乐的青少年回到那个年份，回到我的家乡。我经常到街区拐角处的朋友家，用他那高级的立体声音响系统播放我那些Scritti Politti乐队的唱片。我朋友的母亲，人高马大并且以此为傲，洒着香草诱惑，总是很愉快地穿着白色蕾丝内衣到处晃悠。也许正因为那慷慨的肉体观念，让她给人留下一种粗俗、令人兴奋又困惑的印象，但也同样诱人——妈妈的味道。那时的我很羞愧，眼睛不知道该看哪儿。


  烟熏、昏暗的香草，还有保加利亚玫瑰以及浓烈的茉莉，搭配檀香木(无论如何都会显得有些放浪的组合)，香草诱惑是女性化的、适合盛大活动的香水，至今性感如旧。
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  岚舒 香草


  Vanilary by Lush 2009


  野性，吲哚，一次由本我驱动的创作，一支熟过头的香水。以绝对、顽强、带动物香的茉莉开场，椰子味的檀香则徘徊在持续不断的甜美香草和零陵香豆气味之上。像一只身上带着粉末、黑色翅膀十分沉重的蛾子，它在充满热浪、黏稠、滴水的丛林中缓慢地、懒洋洋地拖动自己往前飞，同时，对那些巨大的、毛茸茸的食肉花保持着警惕。
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  蒂普提克 杜耶尔


  Eau Duele by Diptyque 2010


  与经典香草香水不同的绿调香草香水。这支香水的二元性，即菖蒲、杜松子、红茶、榄香脂组成的青翠调，与凉爽、葱郁树林下幽灵般的乳香和胡椒味同时存在。
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  阿福特莱尔 香草烟雾


  Vanila Smoke by Aftelier Perfumes 2015


  闻到这种温暖、柔嫩的香水的第一微秒，我就立即被投进了爪哇岛的香草世界。调香师曼迪·阿芙特(Mandy Aftel)使用的香草是天然的——我脑海中那部分关于香草荚的记忆，点亮了喷上香水的瞬间——刹那的突兀被巧妙地抹平了；这香水的味道具有很强的装饰性，因为精心挑选的香料显得格外圆润和恰如其分(未经装饰的豆荚几乎可以闻到动物香)。


  我立刻意识到，“烟雾”顾名思义，在这里是模糊和柔软的，温暖和感官的，就像醇厚、令人舒适的烟熏中国茶叶，轻轻抱着龙涎香和香豆素。


  其他香草香水


  阿琪思 建筑师俱乐部


  The Architects Club by Arquiste 2014


  芬芳的香草，带有苦橙、愈创木和杜松子的味道，适合在你设计的酒吧里喝一杯。


  芦丹氏 木本香草


  Un Bois Vanile by Serge Lutens 2003


  对椰丝马卡龙的好奇在香水瓶口不停盘旋；就像《爱丽丝漫游奇境记》里的那块蛋糕，对你发出不怀好意的呼唤：“吃掉我吧。”


  兴奋香剂[9] 香草云石


  Vanila Marble by Agonist Parfums 2011


  它来自斯德哥尔摩，多愁善感的唯美主义者。凉爽、飘逸的杏仁香草。


  CB我讨厌香水[10] 七十亿颗心


  7 Bilion Hearts by CB I Hate Perfume 2012


  它参考了香草在世界各地的流行配方；在绝对天然的基础上诞生的深深的木质烟熏香草气味。


  马克·巴克斯顿[11] 与魔鬼共眠


  Dreaming with Ghosts by Mark Buxton 2012


  榅桲和软香草，就像英国夏天的冰激凌苏打水。


  娇兰 艺术沙龙-白芷香


  Angélique Noire by Guerlain 2005


  美丽的花香绿调风格的香草，与白芷花气息萦绕、盘桓。


  欧珑 梦幻香草


  Vanile Insensée by Atelier Cologne 2011


  更弱、喜怒无常的香草，有着橡木苔、熏香的底色。


  蓝色和平 极级香草


  Vanile Extreme by Comptoir Sud Pacique 2005


  耷拉的洋娃娃脑袋，融化的香草蜡烛，腐败气息中，香草味走到了极致。


  帕卡托创作[12] 吗啡注射


  Iniezione di Morina by Peccato Originale 2013


  玫瑰、琥珀香草魔水，可以无限吸入；这瓶香水是证据，证明香草本质上就是一剂毒药。


  
COCONUT 椰子
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  要么喜欢要么讨厌的一种香调，对于许多品牌来说，也往往是招致失败的香调——但说到椰子，我肯定是前一个阵营里的一员。无论是亚洲食物、饮料、香水还是润肤霜(纯椰子油对皮肤很好)，我都有点儿疯狂。对我来说这种水果的香气是美妙的：无忧无虑，逃避现实，何况它还充满了关于海滩的回忆。
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  伊夫黎雪 椰子甘恬


  Noix de Coco de Malaisie by Yves Rocher 2000


  在我看来这是世界上最便宜的香水之一，是我在墨西哥城酒店旁的伊夫黎雪专营店发现的。


  我们都需要在香水柜里备上一些便宜又日常的基本款，尤其当昂贵或珍爱的东西快要用完，又或许因为太珍贵而不舍得用它们时。这支香水就是我柜子里的那个基本款。相对低廉的价格却拥有简直荒谬的好品质：椰子，是的，但不是甜得腻歪的椰林飘香(pi[image: ]a colada，朗姆酒和菠萝汁、椰汁调制而成的鸡尾酒。译者注) 。


  一种完美平衡的香味，带有柔和的椰子味、杏仁和一丝香草，是我所知道的最舒缓的香水之一。
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  一叶绿地[13] 我爱椰子


  I Love Coco by Honoré des Prés 2010


  华丽，美味，圆润，更令人惊讶的是100%天然。


  肉质、空气感、泥土气息的白色椰子香味，带着芫荽和新鲜雪松的绿色调扑面而来：想象海风吹过椰子壳上的粗糙茸毛；清爽、乳白的果肉充满着精华。随着时间的推移，这股香味慢慢变得更温暖，带有一丝香草的奶味，但必不可少的椰子味从未失去。
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  雅诗兰黛 青铜女神


  Bronze Goddess by Estée Lauder 2015


  木质基调、热带花卉和丰富的椰子味。雅诗兰黛的夏季经典之作巧妙捕捉到了漫长假期中阳光明媚、心无旁骛的情景：游泳超过了安全时长，你终于从海里出来，身上涂着防晒油；已准备好躺回到沙滩巾上，伴着当地电台播的歌，晒晒太阳。我总是希望没人问我“喷这款香水时你穿的是什么”；要知道它作为一款夏季主打，适合只“穿”夏威夷热带(Hawaian Tropic)SPF4美黑助晒油，然后打个长盹儿。
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  信仰 维尔京岛之水


  Virgin Island Water by Creed 2007


  寡头政治家和他的情人在法国里维埃拉的游艇上啜饮鸡尾酒。维尔京岛之水，纯粹的椰子，同时保留典型的品牌风格；明亮的酸橙味突出和强调着夏天的气息，不寻常，挥之不去，奇怪的性感。这是种稍显稀薄的气味，像一件昂贵的、绣着你名字的椰子花纹的衬衫，妙不可言。
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  格温·史蒂芬妮 原宿娃娃[14] G


  G by Gwen Stefani Harajuku Lovers2008


  愿暑假来得更快一些吧；我的假期总是在7月底才来。有时，我会喷着G去上班，这种香味是我能想象得到的、唯一对办公室完全友好的椰子味。G显然是格温·史蒂芬妮(Gwen Stefani)自己用的：这是一种光滑的气味；纤细，纯粹，带一点点水生调；持香久、明确和令人惊讶的强劲椰子味，带着难以捉摸的绿苹果前调，以及一个轻轻的雪松尾调。
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  普佛德尔复[15] 维多利亚阿普安娜


  Vittoria Apuana by Profumi del Forte 2008


  几年前夏天，当我第一次在柏林的卡迪威(KaDeWe)百货公司闻到这种终极热带奇幻味道时，我就对它垂涎三尺，但那会儿我并没有足够的现金，因为好巧不巧，我是在假期快结束时才发现它的。


  当时我所垂涎的是一种奶油味、引人入胜、美味的缅栀子/提亚蕾花，还有香草、新鲜椰子，以及一种不寻常的、来自香蕉树的果香(既有香蕉果实，也包括蕉叶)……这些听起来也许已太过丰富。它如此美妙地捕捉到了夏日炎热夜晚的暖风，以及在一顿丰盛的节日大餐之后，满意而知足的感觉，以至于你不得不赞扬调香师的勇敢。对于那些想要卡门·米兰达(Carmen Miranda)[16] 风格的人来说，这是我所知道的最能让他们频频赞叹的香水之一。
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  波森斐儿[17] 印度椰子花蜜


  Indian Coconut Nectar by Pacica 2010


  在脖子上轻轻拍打。最好的精细结构的固体香水——美味的椰子，让我想起香料丰富的椰子冰淇淋，来自南亚的考非(kulfi)冰淇淋。印度椰子花蜜，干干的，注入厚厚的蜂蜜；炎热夏夜的一道可口前菜。
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  蓝色和平 极级可可


  Coco Extreme by Comptoir Sud Pacique 2007


  爆破而出、流动的冰冷椰子味，线型香气，如一款鸡尾酒。有着原子核般强度的合成物、人工重建的椰肉——这款香水恒久受用，几乎可以把它想象成一个神奇的漫威人物，椰子人(Coconut Man)。它很容易与其他热带香气搭配；我有时喜欢把它作为补充：在脖子上轻轻来上一点儿，就能完成一个关于海的幻想。献给那些椰子极端主义者。
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  詹姆斯·海利 椰子


  Coccobelo by Heeley 2013


  在这场关于椰子的狂欢中，也许现在是一个理智冷静的时刻：对于任何一个读到这些，觉得毛茸茸的椰子还是有点儿疏远的男同胞们来说，海利的“这只椰子”是一个不错的选择。它是原汁原味的椰子，干净，几乎绿调，有着气质坚决的雪松和檀香木作为支撑，还有咸味空气和棕榈叶的味道，创造出一种微妙而新鲜的氛围，适合海滩(甚至在办公室偷闲时，往衬衫袖口洒上一点)。献给那些仍对椰子有兴趣的男人。
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  科奇科奇[18] 可可 可可


  Coco Coco by Coqui Coqui 2003


  另一颗微风轻拂的年轻椰子，一颗移动的新鲜椰子，混合了尤卡坦半岛的草药，给人的感觉如同沿着海岸线慢慢地开着车。简单易用，让心情愉快：一支可以开启心灵逃遁之旅的香水。
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  4160星期二 精疲力尽


  Maxed Out by 4160 Tuesdays 2015


  所有的美梦终将结束，假期的最后一天，你决定在打包行李之前喝上最后一杯酒：这是个可能会让你错过飞机的夜晚。调香师莎拉·麦考特妮(Sarah McCartney)把这样的经历都融入了这瓶有点邋遢的混合物中——想象你忙着四处寻找护照(朗姆酒、老式麝香和烟草)；她甚至还放进了第二天早晨咖啡的味道，十分贴心。


  
AlMOND 杏仁
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  甜美可口，天真无邪，但也不乏某种有毒的味道(那是从杏仁的果核中提取的苦味氰化物)。杏仁主题香水在香水界并不那么流行，但已经开辟出了自己的道路。无论是甜食糖果的调性，还是更加透明、花香调的风格，都是一种盛开的怀旧。杏仁的味道往往是诱人的、让人出乎意料的。
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  芦丹氏 母狼


  Louve by Serge Lutens 2007


  一头皮毛蓬松的白色母狼，嗅着杏仁蛋白糖气味般荒野的冷夜空气。她从飘雪的远景中跳跃而来，又慢慢地消失，只有气味留了下来——冰雹般的糖果，雪花般的杏仁粉，混合雨水与扁桃仁精华。香水的开场像杏仁豆腐，在日本很受欢迎的中式杏仁甜点。母狼一开始看起来像个笑话(芦丹氏出了名地，追求自己的香水要有“更多鸢尾，更多麝香，更多杏仁”——直到他们生产出这与众不同的一款)，但随着尖锐的香草玫瑰、隐约情色的动物麝香、讨人喜欢的性感樱桃出现，毫无疑问，这个“笑话”最终得到了认可。对于杏仁爱好者来说，甚至没有比它更好的。
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  芦丹氏 乳牙


  Dent de Lait by Serge Lutens 2017


  乳牙与母狼是有血缘关系的，它是母狼的幼兽。这支香水似乎描绘了一个“口舌”游戏：经历了几周的牙齿松动，一只年轻狼崽的渴望，从母乳转向了血液。又一次“狼似的”任性，被芦丹氏能干的调香师伙伴克里斯托弗·谢爵克(Christopher Sheldrake)封存进了香水。结晶醛和皂感杏仁，乳质金属感，还有典型的芦丹氏风格乳香，使这支香水干净舒适，但不商业化，也不陈旧。而且我发现，它十分好用：面对这只热情的小狼，我很高兴被它戏谑地咬住。蛋白石般的颜色，冷酷(但内里温暖)，闪闪发光，让人兴奋和陶醉；而核心还有一丝丝怪诞，一丝丝苦乐参半。
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  罗马之香 糖果


  Confetto by Profumum Roma 1996


  很少有香水品牌能比罗马之香更专注于纯粹的奢华享乐，它的香水常常如此甜美可口，以至于你不知道到底是该洒上它们，还是该吃下它们。糖果是典型的这种风格，气味类似一种糖制的苦杏仁酒，加上茴香和香草；如果用在睡衣、床上用品上，它就像不可思议的拥抱，十分可爱。


  普拉达 苦杏怡情


  Infusion d'Amande by Prada 2015


  虽然这款香水最终的尾调类似于普拉达现代经典鸢尾轻芳(Infusion d'Iris,2007)，但一开始它是十分轻盈透明的杏仁味道，其中一些慢慢向尾调渗透。这款香水是杏仁爱好者的最佳折中选择；尤其在刚开始的几分钟里，可以自我地沉浸在纯杏仁阶段，不必担心会冒犯地铁上坐在你旁边那个讨厌杏仁蛋白糖的人——不过，如果你想要的是大胆和彻底的杏仁，我会推荐一个更强大剂量的杏仁香水，DSH之香的杏仁(假日5号)[Marzipan (Holiday N°5) by DSH Perfumes]，我把它形容成“贝克威尔塔”(bakewell tart，一种油酥松饼果酱夹心糕点，杏仁奶油香味，像海绵一样酥脆)式的谋杀。
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  帕尔玛之水[19] 西西里岛杏仁


  Mandorlo di Sicilia by Acqua di Parma 1999


  帕尔玛地处在意大利南北文化的分水岭，于是人们对帕尔玛之水似乎也有同样的期待。帕尔玛之水的美学，与繁茂丰富的香水文化本身相比，看上去精简而有所保留。不意外，西西里岛杏仁符合这种固有印象：凉爽，安静，绿调，杏仁、鸡蛋花、香草和轻麝香组成几乎湿润的皮肤气味，与这一章许多香水比起来，它感觉更私密，少了些可食用感。
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  詹姆斯·海利 杏仁


  L'Amandière by Heeley 2011


  像山楂给人的感觉一样，杏花(扁桃仁)是一种充满情感、透明、令人陶醉的气味，是我最喜欢的春天的气味之一；细腻而坚定，就像是内心对冬季的阴暗进行反叛。詹姆斯·海利的杏仁，一款基于这种气味的纯香水，类似于“4月开花的一整个果园”的写照，所含的风信子、玫瑰、绿草、椴树(椴树花)都有助于制造春天的气息。这款香水的整体效果可能更像疯狂的朱莉·安德鲁斯(Julie Andrews，《音乐之声》主角)在彩色山顶上疯狂旋转，但只要剂量明智，它仍然是一个比普通杏仁调香水更新鲜和有趣的选择。
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  蒙塔莱 东方美梦


  Sweet Oriental Dream by Montale 2005


  蒙塔莱端上一盘杏仁，然后，为了让你开心，它把杏仁们烤熟，在蜂蜜里浸透，就像地中海或中东的甜点，譬如巴克拉瓦(Baklava，西亚各国的著名甜点，类似千层酥，中间夹有各种坚果，有黄油和蜜糖的清香。译者注)。这是一个大胆和古怪的杏仁主题的实践，如果你偏爱面包店飘出来的热乎乎的焦坚果的香味，那么你一定会享受这款相当独特的香水。


  圣马利亚修道院 杏仁膏


  Almond Paste by Santa Maria Novella


  不是一般意义上的香水，但也许是我所遇到过的最不可思议的杏仁香水(因此必须写在这里)。杏仁酱，据说是圣马利亚修道院的僧侣们制作的第一款产品，实际上是一种护手霜：厚厚的润肤膏，只需要涂上一点点就够了。可以单独使用，或与其他杏仁香水一起使用。


  
CHOCOLATE 巧克力
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  穆格勒的天使(Angel by Mugler)诞生之前，没有人可以想象巧克力调香水的味道，仅仅因为一个荒谬的印象：巧克力是用来吃的，而不是用来洒在身上的。看上去，这支改变游戏规则的香水也永远改变了公众对香水的品位，就像欧洲人在16世纪首次品尝从中美洲进口的甜巧克力，一旦沉迷于这枚最丰盛的春药——可可豆释放了快乐，也释放了人脑中的内啡肽，这种内啡肽可以导致幸福感甚至快感——那么，要说还有什么回头路，可就太傻了(直到你记起摄入了多少热量)。


  美食调香水就像回到童年和糖果的甜蜜单纯。伴随着动荡、信息超载和持续的焦虑，躲进一本好书或者沉迷于洒上“糖果香气”的手腕，可能是一种自我纵容的奢侈，不过至少暂时，你可以让自己置身于简单的快乐中，把世界的喧嚣关在门外。
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  穆格勒 天使


  Angel by Mugler 1992


  我依然清楚地记得，第一次闻到天使的味道，如来自另一个银河系的东西[20]，鲜明，水果味，带着焦糖的甜，接着走向类似蕨的、深深的广藿香，还有白巧克力的乳酸气息；那是我从来没有闻到过的：果仁糖的痴人幻想，一把杧果弹簧刀，最后变成光滑、让人上瘾的尾调。躺在皮肤上，它向你发出“敬请狼吞虎咽”的邀请。这支香水的诞生是一个世界级事件。
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  阿福特莱尔 可可


  Cacao by Aftelier Perfumes 2011


  小时候过圣诞节，我和妹妹把那些塞进圣诞袜里的巧克力一扫而光；一次美食体验的终极战绩，是三盒费列罗、一些偷来的起泡酒、一个特里巧克力橙(Terry's Chocolate Orange)。


  调香师曼迪·阿芙特(Mandy Aftel)用非常诱人的“黏手指”，捕捉到了一场沾染巧克力的狂饮；由茉莉花、葡萄柚、血橙、香草可可制成。诱人，这款香水至少可以如此评价。
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  娇兰 淘气天使


  Gourmand Coquin by Guerlain 2008


  一年新年，我一时冲动决定在聚会上供应的热红酒中加入马达加斯加香草豆和其他香料。先让这些基础混合物浸泡上几天，然后加入葡萄酒、白兰地，最后再来一点点君度甜酒，很美味。几乎同一时期在东京买香水时，我惊讶地发现这种美味被复制了：那是我第一次闻到几乎疯狂的香甜、醉人的淘气天使。娇兰的这款香水在它的最初阶段，气味几乎和我们圣诞聚会里喝的那款热红酒一样。香料、精心酿制的朗姆酒、深色可可汁，奢侈地淋在玫瑰和一千零一夜中东风格的香草豆荚上，然后轻轻地沉淀成一种奶酪般甘美的巧克力香草。它的甜有足够的性格和品位，不知为什么，它永不让人生厌。
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  蓝色和平 可可之爱


  Amour de Cacao by Comptoir Sud Pacique 1993


  日本人经常抱怨冬天干燥，在宣布冬天正式来临的第二天，人们就迫不及待地拿出加湿器。但这一切都是相对的；在日本，这个季节实际上让我感到非常湿冷——来自英国的游客都可以证明这一点。从1月到3月底，寒冷可以渗入骨头，对我来说是一年中相当痛苦的时刻(像是永远被冻住)。不过，这也正是被可可之爱令人愉快的气味所拯救的最佳时机：淡淡的巧克力粉，夹杂着香草和杨桃，像糖霜般的力量场环绕着你，让你至少在精神上保持干爽和温暖。


  记得一个超级寒冷的星期天，我在火车旅行中洒上了这支香水，感到非常安全和愉悦。当我从窗户向外看去，握着我的热拿铁，我意识到自己变成了一块傻傻的、咧着嘴笑的人形巧克力磅蛋糕。
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  蒙塔莱 贪吃巧克力


  Chocolate Greedy by Montale 2007


  像可可之爱一样，贪吃巧克力是另一种可可饼干(而不是松露巧克力)香水，让我想起那些大玻璃罐，里面装满了波旁(bourbon)巧克力饼干，那些自制力强大的人也许可以将这些饼干保存上几个月；而我的手，忍不住一次又一次伸进饼干罐。我心里清楚，我会不停把它们浸到热牛奶咖啡里，直到自己陷入糖昏迷。
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  斯科特斯戴尔夫人 巧克力人


  Chocolate Man by Dame Perfumery 2016


  一种简单的巧克力香味，有荷兰可可粉的效果，并略带婴儿粉般的回味，这是一款备受推崇、针对男性的美食调香水。当某些男士觉得自己的“吸引”指数上升时，可能曾经大量购进过“巧克力油”，然后胡乱涂抹全身。就像咬掉瑞士莲巧克力兔子那一整个金色的头一样，喷上巧克力人，也不失为一种为所欲为。
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  卡地亚 时之抗辩


  L'Heure Defendue by Cartier 2011


  献给更成熟的人。玛蒂尔德·劳伦(Mathilde Laurent)创造的巧克力香水，“被禁止的时间”(其法语名字的直译)讲述的是一场夜晚私奔；动物香的可可、鸢尾花，以及一些人为的“曲折”感觉，慢慢酝酿。时之抗辩，就像达芙妮·杜穆里埃(Daphne du Maurier)笔下的一次情色冒险，有些令人惊慌。其中，潜在的广藿香仿佛那个固执而执着的诱惑者；直到一个晴朗的夜晚，我们的女主角最终臣服。
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  芦丹氏 黄金分割系列-守夜者


  Veileur de Nuit by Serge Lutens 2016


  由黑巧克力、可可豆、晚香玉、蓖麻和麝猫香制成的价值600欧元的奢侈的甘那许(ganache)。守夜者，对这支香水的迷恋，相当于东京消费者对价格越来越高的法国巧克力店的追捧；富足的银座女孩们喜欢喝热巧克力，愿意为最新的顶级松露支付任何费用。这支香水确实有着有趣的恶作剧的影子，像一只黑豹掉进一大桶梵豪登(Van Houten)牌可可粉，慢慢睁开眼睛，去熟悉自己的方位，然后带着骄傲姿态，故作镇静地徘徊。
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  华伦天奴 同名男士


  Uomo by Valentino 2014


  对男人来说，巧克力和内疚感很多时候密不可分。但华伦天奴同名男士香水，以其木质、皮革、榛子、巧克力的内在和谐(男士香水中一个日益茁壮的主题)提供了一种巧妙的方式，来掩饰他们秘密的、略感难为情的对巧克力的瘾；如果需要的话，再配上一套体面的、量身定制的商务套装吧。


  
THE FRUIT BASKET 水果篮
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  “水果花香调”已经时髦了好一阵子——心照不宣、年轻女孩般的诱惑，也许可以追溯到诱人的圣罗兰2000年情窦(Baby Dol)系列的玫瑰、黑醋栗和菠萝气味(很好闻，在日本颇受欢迎)。在那接下来的几十年，香水给我们献上了无尽的果味棒棒糖——譬如大多数名人香水，像是流行歌星们创造的可爱水果沙拉，撒着花瓣、糖晶。虽然水果香水可能最适合青少年，但也给任何年龄段的人都带来了无忧无虑的青春气息。水果的味道可以增加新鲜、辛辣、成熟的性感，以及家庭式的舒适感，有时它们也被演绎成充满活力的热带，一场场华丽水果大爆炸。所以，让我们采摘浆果吧，在果园里散步，最后在热带地区悠然闲逛，给我们的小果篮补补货。


  浆果


  Berries


  还是孩子的时候，夏天我们会去摘水果，吃的和摘的一样多。带着一肚子浆果，手指沾满红色和紫色的果汁，篮子里堆得满满当当。


  灌木丛荆棘纠缠，黑莓丰润，长着小刺；阿蒂仙之香的黑莓缪斯(M[image: ]re et Musc by L'Artisan Parfumeur, 1978)，充满活力的黑莓、清新柠檬和罗勒香的诱人组合，落在永不失去魅力的光滑白麝香上。如果你渴望在浓密的灌木丛中找到野果，那就披上天鹅绒披风，去拜访贼王子的魔法森林(Enchanted Forest by The Vagabond Prince, 2012)——伯特兰·杜乔福(Bertrand Duchaufour)[21]的创作，浸泡在葡萄酒和树脂中，加入芳香的香草、香料、木头、蓖麻和麝香；诡异背景下，一支用于黑暗沉思的魔药。


  想要辛辣、当代的黑加仑活力，试试香邂格蕾的迷恋黑加仑(Cassis Frénésie by Roger & Galet, 2017)，用玫瑰、胡椒、香料、木香保持清新(天竺葵、薰衣草、雪松、松树)，感官上起到了明亮、清洁效果。馥莱俪的两人一伞(One Umbrela for Two by Flora[image: ]ku,2017)也有一个迷人的黑加仑前调，以及日本茶和点缀了香料的雪松后调。


  “果篮”可以象征不同的东西：有时候是循规蹈矩的柳条碗里盛着苹果、橘子和梨，有时候是刻意的古怪、与众不同。拜里朵的果肉(Pulp by Byredo,2008)有一点像前者，又更多像后者。品牌自己也承认，这是一个“戏剧性的‘构图’，成熟的、甜的、无形的大量水果；一种强烈和难以驾驭的味道”。果味并不是它最重要的一方面：这草莓、桃子、黑加仑组成的粉红冒泡般的东西扣人心弦，能甜倒牙。嗅一嗅，你就是《詹姆斯和巨桃》(James and the Giant Peach)[22] 里的人物，在一只奇妙的大桃子里开派对，互相追逐。草莓味香水常常像带着无辜气质的甜点。诺拜1942[23]的蜻蜓之舞(La Danza dele Libelule by Nobile 1942,2012)是草莓-香草的奇思妙想：从浴缸里出来，用毛巾把自己擦干，你急急地穿上厚棉布服，像个婴儿一样睡着，美好香甜。


  蜻蜓之舞的夸张轻浮已经让你头晕目眩，接着，来一支拉林[24]的草莓牛奶(Strawberry Milk by Laline)，不用怀疑，它是和闺密一起的睡衣派对上，穿着紧身衣时的最佳香味选择——神奇的奶油草莓冰沙味道，厚厚的地毯般的舒适感，还有与皮肤之间的亲密(虽然也许只有少数地区拥有庞大的“少女嗜好”群体，譬如日本，草莓味以及草莓主题的任何东西永远风靡)。


  果园


  The Orchard


  来到果园，这里是停放自行车和野餐的绝佳地点，空气中弥漫着树叶、水果、树皮、泥土的香味；天气晴朗，温暖，又有阴凉的微风。我们伸手从头顶的树枝上摘下一颗浅绿色的苹果，毫不犹豫地咬上一口。它清脆、熟悉、新鲜的味道正如你所料。DKNY唐可娜儿的青苹果女士香水(Be Delicious by DKNY,2004)呈现了一颗朴素的苹果，搭配白花和玫瑰，简单、现代、充满空气感。


  用阳光下新鲜采集来的梨制作一款沙冰——清凉可口的汤力水，拉林的冻梨(Frozen Pear by Laline)，把木兰花和一缕淡淡的小花结合在一起。再来一杯睡前酒：我们有4160星期二的苹果与梨子(Up the Apples and Pears by 4160 Tuesdays, 2016)。在威士忌中浸泡过但仍保留一些酸味的苹果和梨，伴着啤酒花、杜松子酒、森林和面包的香味，以及优质有机苹果酒的酸味和干味。


  圆润、和谐、甘美，从娇兰的蝴蝶夫人和罗莎的罗莎女士开始，桃子在女性香水世界中发挥了重要的作用。市面上有许多主要针对女性的桃香，最神奇的桃子香味是尤娜姆的黑蔷薇(Rosa Nigra by Unum, 2015)，借鉴了许多宗教赋予水果的象征意义：驱邪的护身符，神明的显现，超越的象征。黑蔷薇创造出迷人的桃色玫瑰花瓣光环，温暖诱人(尽管香味中没有玫瑰的味道)，又神秘，又遥远。


  一种完全不同的桃香——由浆果、白花、椰子和皂感的晚香玉支撑——MDCI之香的红衣教主(Péché Cardinal by MDCI Parfums, 2008)，丰满的果味漂亮地结合在一起。它适合派对：想象一个大帐篷里有香槟和小点；夏季户外婚礼上一次随意的调情。沙伊蓝[25] 的甜蜜白桃(White Peaches by Shay& Blue, 2019)是一种简单的桃香，带有接骨木和桦木的香味，让我想起1980年代夏天周末夜晚，那些作为甜点的罐头桃子。祖·玛珑的杏桃花与蜂蜜(Nectarine Blossom and Honey by Jo Malone, 2005)则呈现了一次油桃的洗礼，水果和麝香带来香波般的光泽。


  樱桃，多汁的深色果肉包裹着一颗小小果核，带着轻佻的光芒出现在我们面前——毫无疑问，它有许多感官内涵。樱桃既年轻又精巧，是嗅觉上的闪烁光点：想想逃亡乐队(The Runways)[26] 的青春叛逆之歌《樱桃炸弹》(Cherry Bomb)，或者冰金乐队(Goldfrapp)的《黑樱桃》(Black Cherry)。樱桃香带来的效果，通常等同于杏仁蛋白糖的作用——这倒也提醒了我们，黑森林蛋糕和调味白兰地甜酒中也有樱桃必不可少的身影啊!不得不提的还有樱桃本身的深颜色：唇彩、彩绘指甲和其他女性朋友们喜欢的花招。普拉达的卡迪之蜜(糖果之光)(Candy Gloss by Prada, 2017)是“年轻樱桃”的代表作——一种酸樱桃，带有黑加仑、多汁的桃子，尾调加入了杏仁蛋白糖的气息。


  如果为了派对目的，你不能要求一款比爱斯卡达[27] 的弥漫樱桃(Cherry in the Air by Escada, 2013)更合适的香水了；名字也许幼稚，但它的开场让我想起了小时候沉迷的酸樱桃硬糖。其实，这支香水与这种新鲜的、舌头染色的果汁糖的关联并不大，只是弥漫着这种酸樱桃味。越多越快乐。


  投入一个人散发的樱桃香之中，也许是一件很私密的事情。娇兰的大热门小黑裙(La Petite Robe Noire by Guerlain, 2009)是建立在人造美食调的黑樱桃味基础上的，伴随奢华适度的果仁糖，呈现出一种轻浮的调情。如果只是短暂地咽一咽口水，无法满足你对浓烈的樱桃白兰地的渴望，汤姆·福特的落樱甜情(Lost Cherry by Tom Ford, 2018)解决了这个问题。樱桃丰满的果肉在樱桃利口酒中华丽地慢慢浸润，还有开心果和苦杏仁，用更暗的香根草、檀香木做尾调，使香味更浓。这是一次关于樱桃的丰满创造，是昂贵的小众香水第一次珍视这种水果，用尽所有文字和符号象征，只是为了赞颂它。


  当眼睛在果园地面上游荡时，我们注意到大量的大黄(rhubarb)，让我们渴望起了被厚厚奶油覆盖的炖甜点：瞧，4160星期二的大黄奶油冻(Rhubarb and Custard by 4160 Tuesdays)，是向经典英式美味大黄碎饼(rhubarb crumble)致敬，搭配奶油冻；作为一个在日本几乎找不到大黄奶油冻的外国人，我强烈地、清清楚楚地理解这种吸引力!一个更为华丽的大黄，有收敛和提神的效果的，即阿德斯·维尼塔斯同名香水(Aedes de Venustas by Aedes de Venustas, 2012)，第一款赋予大黄以庄严的香水。与此同时，爱马仕令人享受的绯红火参(Eau de Rhubarbeécarlate by Hermès, 2016)把大黄与葡萄柚相配。不过在某些方面，川久保玲果霜系列-大黄(Rhubarb by Comme des Gar[image: ]ons, 2003)还是很难被打败的，它是一种令人满意的酸味和一点点松果味，以荔枝、兰花、茶花、木调香草的聪明混合作为后盾。


  无花果神殿中有两部经典作品都出自奥利维娅·贾科贝蒂(Olivia Giacobetti)之手，阿蒂仙之香的无花果树(Premier Figuier by L'Artisan Parfumeur, 1994)与蒂普提克的希腊无花果(Philosykos by Diptyque, 1996)。蒂普提克的无花果更严肃：清苦、青翠，叶子构成了气味结构的中心。相比之下阿蒂仙的无花果更具牛奶般的感觉，也更充盈。米勒·海莉诗也占据了自己的一席之地，无花果(Figue Amère by Miller Harris, 2002)：游乐场里穿着艳丽的人群、摩天轮、烟雾；它的中调和尾调如此华丽(水仙、白芷、甜苔藓、雪松、琥珀)，以至于紫罗兰/无花果/佛手柑的前调很快就被这紫色天鹅绒般的后来者吞没了。


  从树叶沿着弯曲的枝、茎，一直到饱满、含籽、粉红色的果肉，安吉拉·佛兰德的黑色无花果(Figue Noire by Angela Flanders, 2006)是一口热腾腾的甜食，叛逆的惊奇：如果你能在糖果店买到的话，它们有点儿类似常见的梨形软糖，不过是更大颗的无花果版本。因为它过量的合成成分，气味几乎让人头晕目眩，但也很灿烂——这支香水在我们头脑中开辟了崭新的、令人兴奋的无花果景观。


  热带水果


  Tropical Fruit


  让我们继续说说最熟悉的热带水果，譬如不能经常在香水中遇到的可爱香蕉。我最喜欢的香蕉味香水之一，是岚舒的男女皆宜(Ladyboy by Lush,2011)，前调是令人难以置信的强烈的糖果味香蕉，接下去是泡泡糖、指甲油和“睫毛浓密”的紫罗兰。虽然不太可能有很多人会喜欢闻融化的热香蕉和硝酸戊酯(amyl nitrate)，但我觉得这很有趣。另一只香蕉是蓝色和平的香草香蕉(Vanile Banane by Comptoir Sud Pacifique, 2003)，介于干净、未熟水果与那些你从小在当地小店买的耐嚼的人造香蕉糖中间——干燥、新鲜、有点儿酸，它会发生变化，最终变成甜香草。一个不寻常的香蕉调可以在让·巴杜凝练的印度西拉(Sira des Indes by Jean Patou, 2006)这里找到，慵懒的热带香水，突出了香蕉叶的前调，然后变得更加性感，动物香、檀香和花香。不过，这款香水最终还是太颓废派了，无法得到主流的认可(另一方面也意味着你可以很容易用便宜的价格买到)。


  下一站：杧果。奈拉梵米尔的绚烂国度(Bombay Bling by Neela Vermeire Créations, 2012)是快乐的创造，被赞扬体现了“嗡嗡作响的印度现代、多彩、折中、深奥、狂喜、自由、快乐的一面”。它以最美味解渴的杧果奶昔开场，就像一杯凉爽的酸奶披上了热带的蕾丝和彩珠，然后是黑醋栗和荔枝的香味，像舌头上还在闪闪发光的粉末一样明亮；一只透过镶嵌着宝石的万花筒看到的杧果。


  令人不安且有创造力的是蒙塔莱杧果漫画(Mango Manga by Montale,2005)，它让邓肯和我笑得合不拢嘴(这肯定是一个对你的建议，毕竟没有多少香水能达到“喜剧”效果)。我原以为它很可爱，很新鲜——符合漫画和日本卡哇伊的点子，但它实际上很滑，黏糊糊，真的十分“杧果”!满是熟透的果汁，尴尬地滴在下巴上，让我想起台北街上一堆丢弃的杧果皮(我吃过最诱人的杧果)，在烈日下的垃圾箱旁腐败。


  该说甜瓜了。的确存在一些引人注目的以甜瓜为中心的创作，譬如觉悟之香的花开(Hana Hiraku by Parfum Satori,2016)，在木兰、茉莉、晚香玉、依兰依兰的中调上，是愉快而充满信心的甜瓜，然后沉淀出一点点咸味，来自味噌、酱油调味的檀香、雪松。还有一个以甜瓜开场的是德瑞香精[28]的心情(Emotionnele by Parfums DelRae,2006)，带着调皮的微笑，散发着玫瑰、紫罗兰叶、茉莉花香的一颗奔腾的甜瓜；一直保持着甜瓜香，直到甜美的、包含琥珀与木调的最后阶段出现。爱马仕印度花园(Un Jardin Après La Mousson by Hermès, 2008)，新鲜的水生黄瓜和雨季甜瓜的幻影，带着始终隐约可闻的热带花朵，就像集市上的小贩们摆出调味品，在洪水过后恢复交易。它结合了清爽的水氧和温暖的香料(豆蔻、芫荽)，多汁的花和湿土(香根草)——生动的雨季路边即景。


  酸酸甜甜的菠萝在香水中十分少见。香水故事的1804(1804 by Histoires de Parfums, 2001)是一颗充满活力的夏天菠萝，与天鹅绒般的香料、广藿香和麝香尾调奇妙结合；阿蒂仙之香游乐场主题的亢奋(Déliria by L'Artisan Parfumeur)，和名字一样令人眼花缭乱，棉花糖、金属光泽的太妃糖苹果[29]和一个异想天开生动的菠萝味前调。那是“幻影”碰碰车的刮擦溅出的火花、兴奋与笑声；伴随青少年时期轻易相信的甜言蜜语——爱情之花和橙子、菠萝味儿的Kia-Ora饮料一起，被我们用塑料吸管咕噜咕噜一口气喝掉。


  
TEA 茶
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  作为一个西方人，据我所知，茶是在大约5000年前形成的。当时，一片叶子偶然飘进了中国一个部落首领神农氏烧的开水里：这个有学问的进步人物和许多同时代的人一样，对草药的治疗效果感兴趣；他坚持尝试这种来自“意外”的饮料，这便是茶的起源。


  茶文化被中国人发展起来，茉莉、乌龙，还有其他数不清的各式各样烟熏或加入花卉的茶叶，以至于到了唐朝(公元618—907)，茶被认为是“国饮”。陆羽写了一本《茶经》，对茶的制作进行了详细指导，“茶的艺术”被尊为与自然、宇宙的和谐，反映了佛教、道教和儒家的主导哲学。


  在日本，十五六世纪的茶艺大师，尤其是村田珠光与千利休，将沏茶作为一种优雅的仪式，把这种仪式带进特别指定的空间，使用特殊的器具、精确的审美动作，所有这些都具有微妙的象征意义，由此开始了“茶道”，精心而隆重；在日本，通常呈现于用抹茶粉制作的绿茶。茶道是与禅宗佛教密切相关的组织和过程，建立在谦逊、纪律、精致和对自然的深切尊重之上，旨在让参与者和客人产生一种宁静之感。


  17世纪初，荷兰和葡萄牙商人把茶叶带到了欧洲，但直到王政复辟(指1660年英王查理二世复辟)后，茶室才在伦敦流行起来。印度和锡兰的殖民地为英国商人提供了廉价的茶叶来源，到19世纪，茶已成为所有阶层的首选饮料。


  尽管茶广受欢迎，但在香水中用茶作为主要原料依然是相对较新的现象，可以追溯到让-克洛德·埃莱纳(Jean-Claude Ellena)1992年开创性的香水，绿色经典淡香水(Eau Parfumée au Thé Vert)。这款香水曾被认为太不寻常和抽象，遭到几大品牌拒绝，直到遇见擅长讲故事的意大利著名珠宝品牌宝格丽，后者做出了一个明智之举[30]。事实证明，这款香水非常有影响力，同时也在香水中普及了茶香的概念。


  理智，清爽，甚至清洁，茶作为香水成分暗示着宁静和孤独。茶的味道也有很多种，从注入柠檬汁、蘸上佛手柑油的伯爵茶，到中国茉莉花香的单宁，乌龙茶和正山小种红茶的熏味，抹茶的庄重，以及白茶的微妙，再到“新”的茶味，譬如南非路易波士茶和南美马黛茶：这些香气可以冷却你的焦虑不安，把你从让人大惊小怪、坐立不安的拥挤储藏室，瞬间转移到优雅和私密的心灵慰藉所。
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  莫娜·奥锐欧 波西米亚红茶


  Bohea Bohème by Mona di Orio 2016


  这支香水[品牌调香师吉荣·欧德·索格顿(Jeroen Oude Sogtoen)去世后发布的第二支遗作]，以中国武夷山红茶的香气为基础，朦胧而极传神。


  它有些忧郁甚至哀伤。我想这也许是杨树芽的味道——一种独特的药味，我和父亲在秋天的公园里闻到它时总是会这样评论。不知何故，它如此辛辣：奇特、带着香料的芳香；这种混合超越了通常的小众木调香水的界限。


  木调中有着精致的松烟茶叶(橡木、黄杨木、刺柏、檀香)，而更清新和谐的鸢尾根、佛手柑和洋甘菊像是一种温暖，笼罩着寒冷的山地。


  香水香味的中心有一种平滑的、放射性的桂花和蜂蜡的味道。所有这些拥抱在一起，带着遥远的、低调的深情。


  对敏感的灵魂来说，波西米亚红茶是理想选择；譬如我的兄弟克雷格，一个喜欢烟熏味、烟草和夏洛克·福尔摩斯(Sherlock Holmes)的人。尽管这支香水没有做太多的人物投射(也许正是它的策略)，但我仍然可以想象，它盘旋在主人身上——在伦敦的日子里，那位男士东奔西走，一种怀旧中，是无法掩饰的往日优雅和渴望。
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  馥莱俪 月亮与我


  The Moon and I by Flora[image: ]ku 2017


  一开场，它有着谦逊的绿茶气息，透着刚印刷好的杂志纸张的光泽度：一种当代东京美学(对于品牌调香师来说，日本是直接的灵感来源)。然而，随着最初的印象逐渐消失，宁静的红茶香调出现了，一种温和的“阴柔”，如同一个凉爽、安静的夜晚，你在工作空间，独自一人，没有负担；拿起笔，开始勾画一些初步的草图。
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  阿蒂仙之香 绿夏清茶


  Thé Pour un été by L'Artisan Parfumeur 1995


  一年夏天，我们在河内发现了一家设计古董店，楼上有一个品茶区，许多不同种类的绿茶和红茶可供品尝——特别是不同等级的越南莲花茶(trà sen)，其制作方法是在夜晚莲花完全开放时，将其用绿茶填满，让绿茶吸收莲花香味。它是神圣的，有着花香、美好的味道，最能让人平静下来。


  就像茉莉有许多品种和标签，莲花同样令人耳目一新。阿蒂仙可爱的绿夏清茶捕捉到了一些：一款清新的柑橘绿茶古龙水，带有茉莉香，十分适合闷热的夏天。
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  凯利安 帝国茗茶(皇家御茶)


  Imperial Tea by Kilian 2014


  一次对茉莉新鲜、独创的诠释，原汁原味，本质上是把灵感注入了森巴茉莉(sambac jasmine，一种比普通茉莉更绿、更年轻的气味，更丰满、更柔软的素馨花)，搭配乌龙茶：一次美好联姻。


  香水的故事构思，围绕着一个生病的中国古代妃子。她的儿子不顾一切想让母亲康复，他看到了从一棵“隐秘的树”上流出的水——这种特殊的、能使人重获新生的茉莉花茶治愈了她。在乌龙茶和茉莉花茶的最初冲泡中，有一种香味是鲜活的；精致，然而就像花朵中心还隐藏着秘密器官——它也可以是性感的肉欲之花。


  索菲亚·科波拉(So[image: ]a Coppola)的电影《绝代艳后》(Marie Antoinette)里有一幕，命运多舛的法国王后领着她的奥地利王子哥哥来到凡尔赛宫的一个房间，向他展示了刚刚从中国皇帝那里收到的礼物：神奇的小玩意儿，在欧洲显然是前所未见。“瞧啊”，一杯热茶中，一朵干枯卷曲的茉莉花迅速开放，“是不是很神圣？”她娓娓说道。茉莉花在茶的怀抱中变得生机勃勃，把它美丽的香味散发到整个房间。这支香水，就是那种味道。
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  觉悟之香 古田织部


  Oribe by Parfum Satori 2008


  古田织部(Furuta Oribe)是16世纪末至17世纪初日本一位强大的武将和茶道大师。这支香水由著名的东京调香师大泽悟(Osawa Satori)创作，纪念古田织部创立的茶道流派，也旨在给人一种“无所畏惧和自由”的印象。


  觉悟之香的意图是创造一种香水，它能让人联想到日本抹茶味道和精神，这种带有苦味的绿茶，置于茶碗中注入沸水，再用茶筅点打碗中茶水，精心搅拌直至茶汤泛起茶沫为止。用陶瓷茶碗、天然和精制原料制成的传统甜食搭配，以抵消苦味。


  这支香水确实与大多数其他绿茶调不同(后者往往抱着中国绿茶的概念)：抹茶粉末，结合突出的茉莉和清新快乐的鼠尾草，最初会给人一种明亮、几乎发光的绿柑橘调的印象；然而，它的中调混合了柔和的粉感紫罗兰，尾调则是坚实的鸢尾。如此，整个气味完成了一次圆满的再现，任何熟悉抹茶的人都会立刻辨出它来，保持一点甜味，同时还有一些温和的酸。
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  阿蒂仙之香 碧珀凝香


  Tea for Two by L'Artisan Parfumeur 2000


  我们都有自己的“普鲁斯特的玛德琳”，这支香水便是我的玛德琳。碧珀凝香，让我立刻又回到在祖父母家的童年记忆中：他们那丰盛的饼干罐，散发着属于老年人的宽容的美妙气味(葡萄干饼干、浓茶，还有奶奶最喜欢的水果冻)；食品贮藏柜里有茶壶和茶罐[他们只喝茶叶，味道总是和我在家喝的泰福茶(Typhoo，英国茶叶品牌)很不一样]，但最重要的，是爷爷经常卷来抽的烟叶，维珍尼亚(Virginia)牌的，我猜。卷曲潮湿的烟叶在他们的起居室里散发着浓烈气味，因为罐头常常是打开的，所以里面的饼干也被熏上了这种浓浓的味道。在那个家有爷爷参加海军时从世界各地带回来的小饰品；他抽着烟斗，而我总是老大不情愿地，给他们弹钢琴。
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  爱马仕 闻香珍藏系列-云南桂花


  Osmanthe Yunnan by Hermès 2005


  云南丹桂将中国茶香与淡雅如中国水彩画的杏、桂香味结合在一起，是一部诗意的、超精致的作品，其独特的水感总让人想起莱昂纳德·科恩(Leonard Cohen)的歌，就在河边那个地方，梦幻任性的苏珊端出中国的茶和橘子[31]。
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  安吉拉·佛兰德 伯爵茶


  Earl Grey by Angela Flanders 1994


  一次，我和已故的调香师安吉拉·佛兰德(Angela Flanders)在她伦敦的店里度过了一个美妙下午，她带我参观了她的香水收藏，并向我讲述她早年作为剧院服装设计师的生活；还有后来怎样开始做自己的“百花香”，以及最后在哥伦比亚花卉市场旁边的商店里开始销售一系列非常英国化的香水。喝着茶，在老式的室内装饰中，我们讨论了很多事情，而我犹豫着要买哪款香水。我被口香糖(Cachou, 2001)迷住了，略带树莓味的夏日紫罗兰玫瑰，还有桑给巴尔(Zanzibar, 1988)，辛香调的依兰依兰。但终于，我初次闻到伯爵茶：一种使人动感情的气味，有丁香的弦外之音，捕捉到了沉默的高贵，飘荡着柑橘香气的茶，以及，那个你饮茶的房间。


  [image: ]


  祖·玛珑 伯爵茶与小黄瓜


  Earl Grey & Cucumber by Jo Malone 2011


  这是一支清凉、水汪汪的古龙水，最初短暂的印象，是伯爵茶带着淡淡的黄瓜味，这是祖·玛珑的一款流行香水，隐约让人想起英式下午茶：红茶配一片柠檬，再配小巧清爽的白面包黄瓜三明治。淡淡回响着一个几乎已不复存在的世界：整洁的草坪、网球、槌球、蟋蟀、蒲公英和牛蒡汁。接着，自然是“飘仙杯”(Pimm's)[32]。
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  宝格丽 绿色经典淡香水


  Eau Parfumée au Thé Vert by Bvlgari 1992


  是它开始了茶调的这一切，一种带有麝香和雪松尾调、柔和但新鲜的绿茶调香水；加上卡尔文·克雷恩的柠檬味的中性香水唯一(CK One by Calvin Klein,1994)，以及三宅一生带有荷花、百合和淡水香味的一生之水(L'Eau d'Issey by Issey Miyake, 1992)，这三支香水，给了1980年代喷着过多发胶的大卷头潮流和它代表的女性意识致命一击。有一段时间，你到处都能闻到这种味道，有一种轻微的杀伤力。然而多年以后，我仍然觉得绿茶香是让人享受的，哪怕无需太多：愉快而认真(你甚至可以说它有一些高尚)。神经也变得温柔安逸，这支香水，就像一次脱离现实的茶歇。
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  宝格丽 男士淡香水


  Pour Homme by Bvlgari 1996


  也许是日本市场最成功的西方男士香水，还有纪梵希的海洋香榭(InsenséUltramarine by Givenchy, 1994)。1990年代和21世纪初的好几年里，年轻一代是无法避免这两种气味的；而如今在百货公司，它们仍然是男士香水品类的主要竞争者——男士们可能只是与它们一起长大，并且看不到任何需要改变的理由。在宝格丽的这款香水发布时，我也为它抢破头，因为它的确让我感觉是一些“全新的东西”，特别是令人惊叹的新鲜大吉岭茶的前调。尾调也给人深刻印象：无形但挥之不去的干净雪松麝香，带有肉豆蔻花的香味。尽管最终，我厌倦了在这么多人身上闻到这支香水，尤其是在我两次遇见的一个澳大利亚舞男身上。那是一个因为一些问题滞留在日本的外籍人士，一个下午他把我拽进咖啡馆，大谈他作为日本富婆“养子”的悲催人生故事。他不停抽着烟，冒着汗。从此，我和这杯(仍然具有革命性的)茶的关系变得有点儿不那么好了。
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  宝格丽 茗珍中性古龙水


  Eau Parfumée au Thé Blanc by Bvlgari 2003


  白茶是含抗氧化剂最高的，在这种气味中有一种漂白的白胡椒味——另一款属于我自己的宝格丽香水，偶尔，我在睡前特别干净的时候喷上。这是支非常抽象、恍惚的香水，在柔和的木香之上，有青蒿、苦橙和芫荽的味道，但你很难从中辨别出任何一种。它给人的整体印象是沉默，白灰色，就像古龙水中的阿普唑仑。
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  尼古莱之香[33] 无花果茶


  Fig Tea by Nicola[image: ] Parfumeur-Créateur 2007


  像在一棵刚开过花的桂花树下喝着馥颂(Fauchon)[34] 的杏茶，帕特里夏·尼古莱(Patricia de Nicolai)调制的香水清澈、橙黄、清新(在我看来与无花果毫无关系)。一种微妙的解渴香味。


  其他茶香香水


  罗拉·玛希 柠檬薄荷茶


  Tea Menthe Citron by Laura Mercier 2016


  一种清淡的柑橘薄荷绿茶，灵感来源于摩洛哥的茶时代，利落、干净，在严苛的日本人中间很受欢迎；根据我在百货公司的亲身经历，它被卖完并不鲜见。


  菩提达摩 正山红茶


  Black Lapsang by Bohdidharma 2015真正的茶提取物，熏制——献给名副其实的午后沉思。


  米卡勒夫[35] 完美祝福


  Ananda Tcha[image: ] by M.Micallef 2017


  以绿茶香为中心，被丰满、奶香、水果味的热带花卉拥抱，还有琥珀；温暖、芬芳，在皮肤上留下奶油般的光泽。


  宝格丽 茗红中性古龙水


  Eau Parfumée au Thé Rouge by Bvlgari 2006


  南非路易波士茶是花草茶中最让人放松的，这一次，茶界大师宝格丽混合了核桃、胡椒、无花果，酿造出轻盈、镇定的作品。


  香榭格蕾 绿茶


  Thé Vert by Roger & Gallet 2000


  轻烟雾薄，日本柚子和柠檬的酸甜果香，尾调是微妙的绿茶气味，日本夏季的理想选择。


  女神卡卡[36] Gaga之水


  Eau de Gaga by Lady Gaga 2014


  茶师Lady Gaga，在自己迷人的盔甲之下沉思……白色紫罗兰和青柠的中调，香水的高潮是中性的皮革和木质味道，保持轻微的冷静和清爽，带着挥之不去的绿茶光环。


  古特尔 茶岛(济州岛茶)


  L'Ile au Thé by Goutal 2015


  橘子与桂花的配合，基于韩国济州岛空气中桂花香味的绿茶。


  
COFFEE 咖啡
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  咖啡植物在整个非洲热带地区野生野长，15世纪，咖啡果(咖啡果里的种子就是我们所说的咖啡豆。译者注)首次在阿拉伯南部被烘烤并用来制作饮料。之后几个世纪里，咖啡的命运随着殖民政治、贸易战和时尚的兴衰而起伏，到了19世纪末，咖啡已是世界上最受欢迎的饮品之一：诱人和浓郁的气味，与早晨的清醒和精神的警觉有关。咖啡也与文化修养、波希米亚联系在一起，欧洲的咖啡公社(café society)和爵士乐——在那首著名民谣里，无休止的黑咖啡(和香烟)是孤独失落的佩吉·李(Peggy Lee)寻求安慰的唯一途径[37]。像茶和巧克力，咖啡是许多人必不可少的物质享受——咖啡气味是丰富的，粒状，带着泥土气息；醇厚，似是而非的激励与放松。香水柜台通常有一小碗咖啡豆，作为嗅觉清洁剂使用，刷新疲劳的鼻子，好继续采样多种气味。然而，咖啡很少被用作香水的主调，哪怕是背景调，因为它很难令人信服。(谁想闻起来像咖啡洒出来的味道？)尽管如此，这个香调肯定是迷人和引人注目的——在香料、皮革、木调甚至果味中加入暗黑、烟熏的苦味或奶油般醇厚的华丽。在过去20年里，消费者对咖啡的鉴赏能力大大提高；在未来，咖啡用作香水原料的吸引力也会越来越大。(用于沐浴、散发香气的咖啡精油，还有以咖啡为主题的蜡烛已经在环境香氛领域大显身手。曾几何时，它一度只是某些精明的商业机构的专利。)
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  阿蒂仙之香 航行家之水


  L'Eau du Navigateur by L'Artisan Parfumeur 1979


  极为独特：一个天衣无缝、微妙的组合，深不可测甚至神秘，给人沙漠、沙丘、阳光下赤陶土的印象，来自某个无法命名的时代的埃塞俄比亚或摩洛哥。甜美流畅地融合树脂、烟草、香料、柑橘和熏香、安伯瑞香脂，加上一个最令人鼓舞的苦味的咖啡尾调，航行家之水绝对是第一支突出咖啡这个不寻常成分的香水，幻化为空气中飘荡的近乎圣洁的感性存在。
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  卡普里岛 特拉米亚


  Terra Mia by Carthusia 2017


  有一种强烈而令人信服的黑咖啡味，浓郁且温暖、富有泥土气息，有一点不同于许多咖啡香水的是它没有使用可可。榛子和香草加进了些甜味，但又因为一点白花(橙花油和橙花)的调和而显得温润；玫瑰、粉红胡椒、佛手柑，给人愉快的阳光、夏天、地中海的感觉。咖啡的味道一直保持得很好。
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  欧珑 咖啡晚香玉


  Café Tuberosa by Atelier Cologne 2017


  一种摩卡咖啡，含黄油、香草、玫瑰和意大利水果。咖啡和晚香玉的最初是生动的，但当渐渐干去，豆蔻和玫瑰出现，有一些些刻意的假装之感；最后留下的，是香料巧克力与香草，天鹅绒般的可爱。
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  灵魂之香 米兰咖啡


  Milano Café by La Via del Profumo 2013


  在某些方面，尽管有一个甜点似的开场，但米兰咖啡还是相当谨慎的，作为一种气味慢慢缱绻。以粉感、颗粒状的咖啡和可可的味道开始，有点甜辛辣的木香作为基调，让人回忆起古董家具中渗入的香水和香料烟的痕迹。要了解这位神秘的人物需要一段时间，但这值得努力——不是聚会中的一个瞬间，看看胸前的名牌就可以。它的质感让我想起了佛朗哥·巴蒂亚托(Franco Battiato)这位意大利歌唱家1990年代后期的作品，一种舒适、忧郁的优雅。
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  奥运兰花工匠之香[38] V咖啡館


  Café V by Olympic Orchids 2013


  在西雅图市中心的一家咖啡馆里避雨，点一杯咖啡与印度风味特色拿铁(chai latte)的混合饮料，你在一张桌前坐下，等待着朋友。这家咖啡馆很潮湿：窗玻璃上凝结着水珠，皮革破旧不堪，烟味刺鼻，室内弥漫着辛辣的食物味。而每当顾客在街上闲逛时，他们身上都带着潮湿的泥土和雨天路面的味道。这就是人们对西雅图咖啡馆那带着木头味儿的、逼真的印象，被小众香水品牌奥运兰花捕捉了下来：一个你可以真正放松的地方。


  其他咖啡香水


  DSH之香 咖啡精纯


  Cofee Absolute by DSH Perfumes 2012


  纯烤咖啡豆的香味，快速附着于皮肤。


  蒙塔莱 浓咖啡


  Intense Café by Montale 2013


  舒适，玫瑰酿造，带有香草巧克力、咖啡和麝香、广藿香的味道。


  塞巴斯汀[39] 皇家浓缩


  Espresso Royale by Sebastiane 2012


  巧克力、朗姆酒和榛子糖浆制成的焦糖味咖啡。


  芬香巧克力 独脚乔


  One-Legged Joe by Ganache Parfums 2017


  芬香巧克力旗下一个系列的四种咖啡香水之一，调香师是杰瑞克耶·科瓦鲁比亚斯(Jarekhye Covarrubias)。它的名字来源于一个煎饼屋的特色菜——有既甜又咸的元素和奶油味的枫糖浆，像猫王三明治[40]一样堆叠。


  [1]. 罗拉·玛希：法国彩妆大师罗拉·玛希(Laura Mercier)于1996年创立的以自己名字命名的化妆品牌，旗下有彩妆、护肤品、身体及沐浴系列和香水等用品。


  [2]. 科隆·基恩：成立于2002年，特色是小批量手工生产香薰蜡烛，调香师是达芬·蒂埃里(Delphine Thierry)。


  [3]. 弗伽亚1833：阿根廷的高端香水品牌，2010年创立并推出第一款香水。


  [4]. 香草香精是从“热带兰”提制出来的。


  [5]. 尹道特：法国化妆品品牌。


  [6]. 圣安纽莉塔：拥有超过450年历史。1561年，意大利化学家多梅尼科·布鲁内蒂(Domenico Brunetti)受聘成为圣安纽莉塔制药厂首任经理。自此，圣安纽莉塔以促进健康为宗旨生产各种产品，包括身体霜、香氛等。


  [7]. 慕莲勒：也许是历史最悠久的一家香水工厂。旗下的哈巴妮特香水(Habanita)搭配莱俪(Lalique)小水晶瓶，浓情密语香水(Les Fleurettes)搭配巴卡拉(Baccarat)小水晶瓶，一直被誉为古典香氛的代表作。


  [8]. 翡冷翠之香：1966年，佛罗伦萨调香师乔瓦尼·马西莫(Giovanni di Massimo)发现了一张源自16世纪的香水配方，更重要的是，这张配方号称出自意大利美第奇家族嫁入法国的女皇凯瑟琳·德·美第奇(Catherine de Medici)。他受此启发创立了这个品牌，运用纯天然植物配方。搭配文艺复兴时期古方，将美第奇家族曾经使用的古典香水系列一一呈现。


  [9]. 兴奋香剂：来自北欧，品牌的设计灵感来源于瑞典文化，包括电影、诗歌和文学作品。


  [10]. CB我讨厌香水：成立于2004年的美国品牌，创始人为克里斯托弗·布罗西斯(Christopher Brosius)， CB是他名字的缩写。关于这个品牌以及克里斯托弗·布罗西斯的更多介绍可见《反香水和未来主义》一章。


  [11]. 马克·巴克斯顿：马克·巴克斯顿(Mark Buxton)被认为是最高产的调香师之一，为众多商业品牌、设计师创作产品，并成为第一个创立自己香水品牌的调香师。虽然是“保守派”，但他依然是许多现代香水品牌的调香师，如川久保玲。他的个人同名品牌在2008年推出第一款香水。


  [12]. 帕卡托创作：意大利香水品牌。


  [13]. 一叶绿地：来自法国的小众有机高端沙龙香品牌。


  [14]. 格温·史蒂芬妮原宿娃娃：格温·史蒂芬妮(Gwen Stefani)是美国著名SkaPunk风格No Doubt乐队的主唱，也是服装设计师。香水灵感来源于东京原宿地区的时尚街头风貌，同时捕捉了格温音乐中的歌词和造型。


  [15]. 普佛德尔复：来自意大利托斯卡纳，每一款香水的灵感都来自调香师的个人经历和旅行。


  [16]. 卡门·米兰达：出生于葡萄牙，幼年移居巴西，在巴西时先是著名的歌星，1933年登上银幕，1940年代初前往百老汇，后以卓越的歌舞才艺活跃于好莱坞；风格热烈、充满热带风情。


  [17]. 波森斐儿：澳大利亚品牌。


  [18]. 科奇科奇：创始人为尼古拉斯·马尔维尔(Nicolas Malleville)、弗朗西丝卡·博纳托(Francesca Bonato)夫妇。2003年，他们在墨西哥图卢姆一见钟情，弗朗西丝卡因此搬到了这座小岛。他们盖了一座浪漫的小房子，起初只邀请朋友和家人，但越来越多的朋友想来他们的客房居住，最后这里变成了一个可以度假的地方，还有一间小餐厅和一间精品店。尼古拉斯本身就是一位调香师，他为品牌设计了两条香水线，尤卡坦半岛系列(Yucatan Colection)和波利尼西亚(Polynesia Colection)系列，分别以尤卡坦半岛和波利尼西亚为灵感。


  [19]. 帕尔玛之水：1916年诞生于意大利。


  [20]. 作者这样形容还有一个原因，这款香水的瓶子形状是一颗星。补充说明一下，天使是穆格勒的第一款女用香水，这款香水的调香师是奥利弗·克莱斯普(Olivier Cresp)和伊夫·德希林(Yves de Chirin)。


  [21]. 伯特兰·杜乔福：被誉为“沙龙香的新主”和“现代主义大师”，出生在法国东部城市南锡(Nancy)。在他家的附近是一大片松树林，从小生活在清冽的松香之中，对自然的气息有着浓厚的兴趣和感情。1985年开始调香师生涯。


  [22]. 《詹姆斯和巨桃》：儿童文学作品，作者是英国人罗尔德·达尔(Roald Dahl,1916—1990)。故事主人公詹姆斯在4岁时成了孤儿，与两个可恶的姨妈住在一起。一天，一个像房子一样大的仙桃改变了他的生活。在这个奇妙的大桃子里，有一群朋友正等着他，蜈蚣、蚯蚓、萤火虫、瓢虫、蚕儿姑娘、蜘蛛小姐和绿色老蚱蜢……


  [23]. 诺拜1942：第一款香水是1942年生产的，主张采用浸泡、过滤、蒸馏的天然香料提取方法生产自己的精油。


  [24]. 拉林：1999年在以色列创立的身体护理品牌，主旨是让每一位都市女性停下脚步，透过产品浪漫愉悦的香氛和使用感，享受身体与灵魂的触碰。


  [25]. 沙伊蓝：英国沙龙香水，创始人唐·德·维塔(Dom De Vetta)本身是香水圈中的一名老行家，香奈儿前高级副总裁、祖·玛珑的全球总经理。


  [26]. 逃亡乐队：20世纪70年代一支完全由女孩组成的美国摇滚乐队，《樱桃炸弹》是其主打歌。


  [27]. 爱斯卡达：自1993年开始，爱斯卡达每年都会推出一款水果夏季香水，甜美可人的香味也成为香水迷每年关注的作品。


  [28]. 德瑞香精：由美国旧金山设计师德瑞·罗斯(DelRae Roth)在2000年创立的香水品牌。


  [29]. 太妃糖苹果：英国万圣节的传统食品。通常是一整只苹果被一种硬质太妃糖所覆盖，金属光泽来自太妃糖淋面；用一支小木棒插在里面作为“把手”。茶


  [30]. 这也是宝格丽的第一款香水，最初作为礼品赠送给购买宝格丽奢华珠宝的名人。


  [31]. 来自莱昂纳德·科恩歌曲《苏珊》(Suzanne)中的歌词：苏珊带你来到她在河边的住处，舟船驶过清晰可闻，你可以和她共度一夜，你知道她有那么点疯疯的，但那正是你爱待在那儿的原因，她端出中国的茶和橘子，正当你开口要说，你没有爱可以给她，她已引导你接上她的波长，并让河水来作答……


  [32]. Pimm's：广受欢迎的英伦夏日消暑鸡尾酒，充满水果味，温布尔登网球大赛场内供应的饮品之一。


  [33]. 尼古莱之香：调香师帕特里夏·德·尼古拉(Patricia de Nicolai)的品牌，第一款香水于1989年推出。


  [34]. 馥颂：法国奢华美食品牌，创立于1886年。


  [35]. 米卡勒夫：法国品牌，第一款香水于1996年推出。


  [36]. 女神卡卡：Lady Gaga的香水品牌，2012年开始推出香水作品。咖啡


  [37]. 佩吉·李(Peggy Lee)的一首爵士歌曲《黑咖啡》(Black Coee)，收入在她1965年的同名专辑中。快去听!


  [38]. 奥运兰花工匠之香：来自美国，第一款香水于2010年推出。


  [39]. 塞巴斯汀：美国香水品牌。


  [40]. 猫王三明治：曾经让猫王欲罢不能和变胖的罪魁祸首，主料是面包、花生酱、碎花生、香蕉、黄油、牛奶、海盐。


07 EROS 爱欲之调


  聚集于这一章的气味，与夜间诡计、怪癖、烟花女子、风流社会的消遣或者直接的性吸引相关：是琥珀、动物、皮革、脂粉、东方情调、须后水和其他诸如此类让你兴奋的东西。


  对我们来讲，闻起来“性感”的香水不一定是公开、蓄意为之的——一个人的吸引力通常是形象化的东西和心理层面的结合。如果我们发现自己被某个人吸引，或被某个人爱上，这意味着任何令人愉悦的气味都可能被进一步“性感化”。我曾被TCP消毒液[1]的防腐气味迷住(在大学里，有个人用它清洁皮肤)；类似的特殊原因，你可能会迷上发胶、某款泡泡糖、简单的除臭喷雾的气味：很多时候事实是，我们首先被一个人吸引，这影响了我们如何闻到他的气味，然后这种气味留在我们的鼻子或头脑中，成为我们所迷恋的对象。


  话虽如此，香水本身当然可以公然渲染情色，这往往也是香水商的明显意图。有时这近乎自我矛盾：既要有强烈的男子汉气概，又要有优雅的美；1991年温加罗同名男士香水(Pour L'Homme by Ungaro)就是个例子——一种浓烈的香味，能触及人的原始性神经(有一次我给日本化妆师朋友试用，她像猫一样兴奋地蜷缩起来。尽管她形容那是种“折磨”)；还有1989年法迪克曼[2]的273(273 by Fred Hayman)——1980年代精力旺盛的作品，像罗伯特·帕尔默(Robert Palmer)蹩脚的音乐短片，但在日本它有这样的名声：无人能抗拒的、释放着外激素[3]的“妖女陷阱”。


  不管你是为了自己喷香水，为了纯粹的感官愉悦，还是为了增加你对另一个人的吸引力，在这儿，爱欲香调为我们提供了一个机会：深入到令你欲火焚身、神魂颠倒的香味之中。香水能在你体内产生某种物质，结合你的自然气味，起到它们的“邪恶”作用；剩下的，就靠你自己了。


  
THE BOUDOIR:POWDERY ORIENTALS 闺房：东方粉香
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  我讨厌粉末，讨厌触碰柔软的灰尘感的东西：粉笔、桃子皮、均匀的天鹅绒、糖粉、干混凝土。但讽刺的是，到了香水这里，对粉感或者说脂粉感的香水，我真心喜欢。它们的光泽和触感具有真实粉末的神韵，但又没有直白的、实际上的粉末接触。对我来说，简直创造了一种不可穿透的光环——几近神圣的光环；用这些香水给皮肤穿上华丽的衣服，禁不住感到被一种颓废派的奢侈所包围，这正是粉感香水的目标。回忆起第一批发布的广受欢迎的欧洲“东方调”——科蒂的祖母绿(Emeraude by Coty,1921)和娇兰的一千零一夜(Shalimar by Guerlain, 1925)，这些创作，显然是1920年代的现代享乐主义者们狂热追求东方灵感和异国情调的结果。


  东方调香水通常被视为基于琥珀和(或)香草、留香持久的香水，以厚树脂和香料为特色，充满必不可少的异国情调——因此在这本书中，琥珀和香料香水，部分也归于东方调“大伞”之下；香草和其他一些充满美食感的香水也是一样(尽管人们通常还是愿意把它们归为美食调)。在这一节中，我所考虑的，干脆是花朵、脂粉、带镜小粉盒、丝绒装饰——变戏法般使人联想到闺房氛围的香水：那房间里，有摆着香水、粉剂、油膏，抛光过的化妆台；混乱中，口红、刷子、珠宝从精美的小化妆匣中溢出，就像电影《卡萨诺瓦》(Casanova, 1976)[4] 里的羽毛幽灵；还有让·奥古斯特·多米尼克·安格尔(Jean Auguste Dominique Ingres, 1780—1867)笔下《土耳其浴室 》(Le Bain Turc)中斜倚着的浴女：丝毫不会被华丽吓退，而是迎刃而上的香水。
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  娇兰 一千零一夜


  Shalimar by Guerlain 1925


  一千零一夜，娇兰品牌屹立不倒的成功之作，仍然经常出现在法国年底的畅销排行榜上，长期被认为是“东方调”的参考标准。香水以17世纪印度莫卧儿帝国皇帝沙·贾汉(Emperor Shah Jahan)的故事为基础；他爱上了穆塔兹·马哈尔公主(Princess Mumtaz Mahal)，为了纪念她建造了夏利马尔花园(Gardens of Shalimar)和泰姬陵。夏利马尔(shalimar)，梵语中的意思是“爱之神庙”(temple of love)，理直气壮的爱欲。一切都被融入了这部香水作品的传奇之中——雷蒙德·娇兰(Raymond Guerlain)设计的瓶子，灵感来源于夏利马尔花园的喷水池，标志性的扇形瓶盖，“蓝宝石般的透明，引人联想到花园里源源不断的喷泉”。一千零一夜所拥有的地位是完全合理的——它是我始终最喜欢的五支香水之一。


  雅克·娇兰(Jacques Guerlain)的高明之处，是天鹅绒般丰富的香草味——紧紧抓住皮肤，具有挑逗性——被温暖的香脂包裹着，有妥鲁、红没药、安息香，典型的东方尾调；与广藿香和香根草的清凉、泥土气息相呼应，和谐而精致。再往下，尾调深处隐藏着皮革、龙涎香、熏香和麝猫香，隐藏的动物性激发联想的力量，打造出香水的“风流”名声。


  无可争议的香水天才，雅克·娇兰虽然有目的地创造了非常性感的香水，但也本能地知道如何控制各种浓郁的成分，保持它们的优雅。一千零一夜，既浪漫又自我克制，也呈现了一个粉感的花香：中调是玫瑰、茉莉，还有最重要的鸢尾；而前调是十分新鲜、尖锐的美食调佛手柑和柠檬。鲜明的对比使它成为永远诱人的欢愉。
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  香水故事 1876 玛塔·哈莉


  1876 Mata Hari by Histoires de Parfums 2001


  玛塔·哈莉(Mata Hari)出生在荷兰，是20世纪著名的迷人的双重间谍，因涉嫌在一战中为德国从事间谍活动而被枪决。(据说她在受审时曾呼喊：“妓女？也许是的，但叛徒，我从来没当过!”)香水故事是为这位祸水红颜谱写的挽歌，是脂粉感的麝香紫罗兰香草，夹杂着邪恶的动机(带着微微刺痛感的葛缕子种子、肉桂、荔枝基调)：起初因为佛手柑和康乃馨的气味，这支香水的气味显得诚恳而天真纯洁，但随着在皮肤上停留的时间越来越久，你就越来越感到一种危险；就像从一边到另一边，有什么东西正舔过你的脸颊。
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  薇薇安·韦斯特伍德 密室


  Boudoir by Vivienne Westwood 1998


  第一次闻到薇薇安·韦斯特伍德的这第一款香水时，我记得我大声地笑着说，这位调香师是多么完美地抓住了薇薇安本人的特质啊：厚脸皮、俏皮、粗鲁的香水，完完全全让人想起一个闺房，随便乱丢的文胸，滑石粉覆盖着没有洗干净的污渍，感觉它们会自己跑进皱巴巴的被单里躲起来(怀疑自己的主人无法胜任清洁任务)。一种坏脾气、粉感、鲑鱼红色康乃馨的气味——用檀香、烟叶和肉桂加强。脂粉感，橙花，高级感的放荡。
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  爱马仕 胭脂


  Rouge by Hermès 2000


  小时候，我会悲惨地独自一人在楼上卧室里随着《胡桃夹子》和《睡美人》起舞(暗地里我真的很喜欢芭蕾；这不是能在学校里承认的事情)，所以在我9岁时，作为生日礼物，母亲带我去剧院看了《葛佩莉亚》(Coppélia)。


  那本该是一个神奇的夜晚，但事实上，在剧院里，我痛苦地坐在座位上，为自己是个男孩而感到羞愧——芭蕾舞的世界，“娘娘腔的男人”。当我看着舞台上动作展开时，内心某个深处激动不已、欣喜若狂，但表面上，我只是在麻木中看着整个舞台。


  尽管尴尬和惶恐，我害怕被“发现”(出现在芭蕾舞现场而不是足球场)，但这盛大的场合令人兴奋眩晕——童年时，一个有文化素养的公众场合与盛大夜晚，是一种会在身体内停留一辈子的东西：激动，子宫般的黑暗，天鹅绒般、皱褶的、红色的幽闭恐惧。这就是为什么我最近的记忆中，没有其他电影可以像达伦·阿伦诺夫斯基(Darren Arofofsky)的《黑天鹅》(Black Swan)[娜塔莉·波特曼(Natalie Portman)饰演一位才华横溢的芭蕾舞者，在追求艺术的过程中处在精神崩溃边缘]一样带动我、击碎我：它刺痛了我的心。


  爱马仕的胭脂让我想起了那多层次、戏剧化的场合，以及在其之下的所有情感；当我匆匆爬上铺着地毯的楼梯好准时到达座位的时候，母亲用闪闪发亮的粉红唇膏把我的脸弄得干净得体；然后，我听到人群发出第一声动听的低语；演奏者在不和谐的嘈杂声中调整乐器，管弦乐队准备开始。胭脂，迷人且极其浪漫的香水(它是香水，而不是一种“香味”)，绝对值得更广泛的认可——特别是瓶身[5] ——优雅的肉欲、令人不安的丰富性真正通过香水显现出来。


  胭脂这款香水是对早期同样美妙的爱马仕之香(Parfum d'Hermès, 1984)的重新演绎[6]，第一次喷洒就让人欲罢不能，但又有着微妙的疏远感；这是无可挑剔的爱马仕品味：一束闪烁的粉感没药融合玫瑰，被明亮的依兰、雪松和一层淡淡的香料加热点燃；在这片美味的云层下，跳动着树脂、香草、肋豆、麝香的昂贵诱惑。


  中调是一种几乎没有被压抑的动物性，与一开始香调的美妙光芒形成鲜明对比，使胭脂作为一款当代香水令人兴奋。表面上看，明显地，在许多方面它类似娇兰的爱之鼓(Chamade by Guerlain)[日本调香师龟井女士(Akiko Kamei)似乎只是为了向爱之鼓致敬，结果迷失在了一个装满镜子的大厅里]，尽管如此，胭脂还是有更多的沉着、性感、自信。爱之鼓有着近乎清澈，甚至令人尴尬的真诚——它可能是所有香水中最表达“相爱”(in love)的——胭脂则更坚毅：如真实的血肉之躯。20年、30年、50年后，喷洒胭脂的她还是同一个女人：但更富有，更努力，更成熟，更有经验；偶尔忧虑重重；仍然拥有无可辩驳的美丽。
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  罗格朗 阿尔米达花园


  Jardins d'Armide by Oriza L. Legrand 1909


  大量歇斯底里的甜蜜花朵淹没在脂粉怀抱中，这款2013年对女神游乐厅(Folies Bergères)[7] 花边舞裙狂欢的再度演绎，是羽毛、粉红色、脂粉组成的华丽仙境；杏仁、天芥菜和兰花，热辣辣的玫瑰、紫罗兰、康乃馨、晚香玉的枕头大战，几小时后，直到筋疲力尽，麝香的睡意驱散了花香的喧嚣。一款几乎让人窒息的香水，这一非凡创造可能是目前最脂粉的香水。
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  罗嘉德芬 征服


  Enslaved by Roja Parfums 2007


  很多罗嘉德芬香水的名字听上去都有点儿软色情，像米尔斯与布恩(Mills &Boon)出版公司发行的英国言情小说：危险，暗示，丑闻，无所顾忌……征服也不例外。幸运的是，这款香水确实兑现了它名字做出的承诺，成为罗嘉德芬大量精心制作、关于经典主题的香水中，最具闺房感的一款(与其优质原料相匹配)。它让我想起有一点迷人但不那么起眼的另一款香水：我从1982年起就拥有的玛丽莲·梦露(Marilyn Monroe)，没有比它更女性化和情色的了。客人到访时，我有时会展示给他们看；这款玛丽莲·梦露的情色暗示让他们目瞪口呆——要么被吓坏，要么被勾引。丰满与脂粉感，动物香和肉感，在这个方程式中，“被征服者”是谁？我们说话的时候，兴许还有人在耐心地等待着……
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  普拉达 马里昂巴德


  Marienbad by Prada 2015


  香水以1961年阿伦·雷乃(Alain Resnais, 1922—2014)《去年在马里昂巴德》(Last Year In Marienbad)令人不安的电影谜团命名。如果你看过这部带有迷人管风琴原声音乐(难忘却也难以理解)、缓慢循环的电影，你可能会期待艾草般的迷幻药，梦魇般的效果：古堡中有一个迈着沉重脚步行走、面无表情的玩偶。但，这毕竟是普拉达，所以，尽管开场超凡奇特，但它的气味很快就变成一种更加柔软、乳脂和粉感的香调，带着安静、脏脏的皮革气息，还有相当多的麝猫香(十分像最早期的香水，这有点出乎意料)。


  马里昂巴德沾染着华丽气息：仿佛1960年代初，盛装打扮好的女士去看电影，却因为奇特的画面意象与艰涩的主题败下阵来，决定中途离场。她和同伴去了附近一家熟悉的高档餐厅，但电影中那冷冰冰的幻想，还在脑海中挥之不去。
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  解放橘郡 高级女郎


  Putain des Palaces by Etat Libre d'Orange 2006


  她在酒店的酒廊闲逛，搭讪拈花惹草的人。柔软的棉花糖、麂皮、粉红、醛花、化妆粉，这支香水是由永远调皮的巴黎香水商解放橘郡创造的，实际上除了名字(法语直译意思为宫殿中的妓女)，它要比你想象中的更好，带着得体的鸢尾醛、玫瑰和铃兰。


  抽着烟，喝着拿破仑干邑，一个男人走了进来。她感觉到了一个机会，战略性地转移到一个角落……
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  波旁香氛[8] 库斯库斯


  Kus Kus by Bourbon French Parfums 1843


  光滑、粉感、加香料、花香皮革，也许是安妮·赖斯(Anne Rice)笔下莱斯特(Lestat)[9] 用的香水：《夜访吸血鬼》(Interview with the Vampire)中不死的法国贵族，游荡在美国南部——丝绸褶边衬衫和马裤；金色假发；光滑肉身；露出牙齿准备杀人。当(解放橘郡的)高级女郎走在回家的路上，穿过蜿蜒后街，库斯库斯，他突然感觉到空气中有她的气味——紧张，彷徨，笼罩在一团隐形的、甜蜜炽热粉末中。
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  威劳瑞希 雪之颜色


  Teint de Neige by Lorenzo Villoresi 2000


  我们给一个休克的人喝点白兰地试试吧。与此作用相当的香水——温暖、能抚平神经的香膏，就是雪之颜色。威劳瑞希的创造也许是终极的舒适气味：温暖，拥抱平静，让你长长叹出一口气。属于冬天的名字(香水的名字“teint”其实意指肤色)，佛罗伦萨风格的调香师要捕捉敷着粉的脸颊，富含蜂蜜、杏仁色的化妆粉膏。琥珀、麝香、玫瑰、粉感的天芥菜，这种香味浓、甜，非常脂粉；它可能暗示了有点儿冷、雪的味道，但千万不要上当：雪与寒被挡在了户外，而你像是被拥抱着，沐浴干净，心满意足，端着一杯咖啡，吃着一个冰甜甜圈，翻着最喜欢的杂志。从厨房的窗户看出去，雪花落在花园里——轻轻地，懒洋洋地，落进一个缓慢、寂静的世界。
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  第八艺术[10] 米粉


  Poudre de Riz by Huitième Art 2012


  脂粉感，背景是法国作家亨利·巴比塞(Henri Barbusse)的小说《地狱》(Inferno, 1908)，一个关于感官窥视的艳俗故事：一个银行小职员透过墙上的裂缝偷看邻室发生的一切，一对疯狂通奸的情人。他目睹着，甚至能闻到他们的香味。她的浴缸里，浓郁的香水飞溅，试图掩盖肉体欢愉的气味；在丈夫回来之前，最后一分钟，她用口红和粉扑化妆，抹上一种清冷颜色。
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  芝恩布莎 玫瑰之影


  Ombre Rose by Jean-Charles Brosseau 1981


  1981是新浪漫主义的年份：杜兰杜兰乐队(Duran Duran)，穿着戴安娜王妃式的荷叶边上衣和马裤[11]；乔治男孩(Boy George)在流行音乐排行榜(Top of the Pops)的后台更衣室，对着镜子涂上唇膏，然后以胜利者姿态走上英国广播公司(BBC)演播室的舞台，妆容足以抗衡耀眼的舞台灯光；还有亚当·安特(Adam Ant)。玫瑰之影，朦胧、粉感、华丽、咸咸的，它诞生在那个年份，就像女孩男孩们当时用的厚粉底与腮红的味道，迷人，黑暗晦涩，几近忧郁；那么热闹，又让人紧张。
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  娇兰 午夜飞行


  Vol de Nuit by Guerlain 1933


  午夜飞行，1933年诞生的大师之作，如今依然在生产，兴许是娇兰最令人难解的香水。雅克·娇兰(Jacques Guerlain)为数不多的现存作品——根据安托万·德·圣埃克苏佩里(Antoine de Saint-Exupéry, 1900—1944)精致、富有诗意的小说改编，奇异，遥远，晦涩。这支香水是克制的、阴暗的、无法接近的。


  不可触摸、充满不安的嗅觉关键，来自苦涩的绿叶白松香树脂、气味强烈的长寿花原精、刺鼻的几乎发霉的苦橙叶、西班牙甜椒和鼠尾草之间的强烈碰撞。刚开始的时候，这款香水表现出坚决的“不诱惑、不靠近”，在这个阶段，它是坚定、自信、带刺的，伴着郁积、低吼的肉桂气息。当香水逐渐在皮肤上发展时，慢慢呈现出一种放松。紧张的氛围缓和下来，如同一层香兰素面纱慢慢笼罩在一幅静态画面上；略带龙涎香、娇兰风格的尾调和辛香料，散发出温暖、令人心碎的人的气味——如情人的头发和皮肤。


  我能想到的香水，很少有比午夜飞行更难以捉摸、飘飘然、令人信服、神秘情色。暂且不提小说的典故，香水本身似乎正在飘扬，在喷上它的人周围如幽灵般徘徊：一个寒冷的冬夜，一个穿着皮草依然冻得发抖的女人穿过街道。月光和星星编织着钻石般清澈的丝网，她的呼吸在黑夜空气里冒着烟；当她裹紧带香水味的外套时，午夜飞行舒适、皮草般的尾调环绕着她，像一个淡淡的光环——邀请那些嗅到这些感觉的人走近一些，在推开与吸引、警告与邀请的拉锯中，产生无形的兴奋。我们能感到香水发出的低吟，也能感到它的情感：粉状、灰烬般的爱欲，如夜晚卧室门下往外透出的柔和、微弱而稳定的光。


  午夜飞行由于不可测知，刺激出你想要了解更多的欲望，尤其是如果它与一个爱人有着不可磨灭的联系。这款香水甚至成了日本作家赤田隆(Takashi Akoda，中文名为译者翻译)短篇小说的主题：一个悲伤的故事，忧郁的男人被死去情人的香水附身，走火入魔；那女人的午夜飞行香水，每天晚上都像幽灵一样来到他的房间，抚慰又折磨着他。男人无法抵挡那种自虐的欲望。香水越来越浓烈，漂浮在黑暗中。


  
THE SPEAKEASY:BOOZE & TOBACCO 地下酒吧[12]：酒精与烟草
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  你和朋友开着破旧的老爷车在城里穿行。作为一群外来者，你们想要找到那个地址，那个所有人都告诉你最酷的地方。但你相当外行，害怕遇到这座城市里声名狼藉的流氓而小心翼翼，更糟的也许还有警察。尽管如此，你还是异常激动，紧张地期待着在黑暗中探索禁酒时代的芝加哥。


  把车停在一块空地上，你决定去探探那座隐蔽在道路后的私宅。一对年轻情侣在阳台上亲昵地搂在一起；他们朝你笑笑，回到彼此怀中。


  进入看上去不太结实的门廊、门厅。穿过走廊是一条有灯光的通道，然后，一个楼梯间通向另一扇门。一个年轻人倒在台阶上，脸上还有口红印子——他不过十几岁，一个穿着朴素的城市男孩。他烟盒里的烟散落在楼梯上，你们每个人都拿了一根他的好彩(Lucky Strikes)。你点上烟，穿过长长的地下通道(这地方究竟有多大？)，抽了一口，安抚神经；附近某个地方狂欢的嗡嗡声已经可以听见，空气似乎变浓了。走廊尽头，你推开一扇沉重的门，门上衬着一层金属板，在厚重的天鹅绒窗帘后面，那，便是你来城里的目的。


  忘乎所以的身体散发着混乱的气味——雪茄、护发水、香水和古龙水，人群的咆哮向你袭来。穿着漂亮流苏裙的盖茨比女孩正和梳着油亮服帖“大背头”的男孩跳舞；他们卷起了衬衫和背带；恶汉嚼着烟草，对你的到来无动于衷；留声机飘来迪克西兰(Dixieland)[13]爵士乐，融合了众人的欢乐和大胆懒散；硬币落进临时柜台后面的桶中，非法液体便从瓶子里汩汩地被倒入渴望着的、叮当作响的玻璃杯。夜色尚早，这个地方可能随时遭到搜查；你不知道这一切会把你引向何方；当然，也没有后路可退。


  让我们进入这令人目眩、烟酒味弥漫、热腾腾、乱糟糟——嗅觉世界的地下酒吧……
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  卡朗 金色烟草


  Tabac Blond by Caron 1919


  第一次世界大战后，女性解放之初致力于“美丽的双性同体”——这支香水是玛琳·黛德丽(Marlene Dietrich,1901—1992)最喜欢的，也是世界上最受欢迎的香水之一。它的推出在当时被视为“离经叛道”，与爱德华时代的紫丁香、紫罗兰、脂粉、玫瑰的氛围截然不同。从全球灾难中崛起的世界正处于变革情绪中，接下来的10年轰轰烈烈(至少在华尔街崩盘之前)，被电力、爵士乐、电影、毕加索和乔伊斯的大胆实验艺术驱动——性解放、普选、便装，还有约瑟芬·贝克(Josephine Baker, 1906—1975)、露易丝·布鲁克斯(Louise Brooks, 1906—1985)这些充满异国情调的漂亮姐儿。烟草公司很快就接受了一个形象，那就是不受传统拘束的新潮女郎(flapper)[14]招摇地抽着香烟——她们是最酷的。


  金色烟草的名声保持到今天。花香——以康乃馨、椴树花、依兰和鸢尾为香味的主要成分，但只是微微的，它们被隐藏起来，大部分都被未干燥的金色烟草、动物皮革、烟叶气味掩盖，于是整个香调更干，并在中调中加入了雪松和香根草的阳光粉末气息。精致的香味形成一个整体，悬浮在纤细、提纯的琥珀黄金液体中。只有在很晚的夜，这支香水才在结尾处呈现出它的全部特征。
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  慕莲勒 哈巴妮特


  Habanita by Molinard 1921


  一支咄咄逼人的香水，烟草融合香根草、香草，有一个尖锐的柑橘前调和深深的皮革尾调。它是在金色烟草发布两年后推出的，同样是为不受束缚的现代派对女孩儿创作。它风情万种，有点暗黑，有点儿邪恶残忍，因此完美地适合那些不计后果的夜间探险。优雅地融合了浓烈、矫健的烟熏，成熟诱人、活泼独立，又不过于花哨。尽管最初是为女性设计，但对任何性别来说它都很好用，好比无声电影银幕上，拥有深褐色眼睛的塞壬女妖——哈巴妮特，可以给任何情节加分。
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  解放橘郡 茉莉与雪茄


  Jasmin et Cigarette by Etat Libre d'Orange 2006


  虽然这支香水的名字可能暗示了一个见过世面的女烟鬼，在玛黑区(Marais)[15]某个漆黑的爵士酒吧里出没，带着烟嗓。事实上，这个反复无常的香水品牌决定，相当搞笑地，把一个狂饮烂醉剧情的最终结果(即第二天早上)真实地放进他们的香水中。


  茉莉与雪茄有一个美丽清新的前调，几乎是全息的、活脱脱的白茉莉——自然，呼吸；但就在几分钟内，被满溢的烟灰缸里的烟头所散发的熟悉而难闻的气味给袭击了!


  就像十几岁时的聚会上，醉醺醺地拿起别人丢进了烟头的啤酒罐，喝一口，随之而来的是痛苦和厌恶；我必须承认，这种气味，我挺难接受。不过对于一些人来说，这款具有真正香烟味的烟草香水，确实能带来一种恶作剧的黑色魅力。其他人譬如我，也许只能闻到筋疲力尽、废弃物，带着点脏。
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  丹娜[16] 禁忌


  Tabu by Dana 1932


  艾尔莎·夏帕瑞丽[17] 震惊


  Shocking by Schiaparelli 1937


  20世纪30年代的明星们魅力四射，精明而健谈。当时的香水反映了大众对异想天开的追求，对近乎情色的淘气魅力的追求：滑稽戏(Burlesque)[18] 巧妙的玩笑、长筒女袜、袜带、紧身胸衣、皮草和与日俱增的诱惑。


  1930年代初，让·卡莱斯(Jean Carles)被著名服装品牌丹娜(Dana)委任创作一款“妓女的香水”(un parfum de puta)；他勇敢地用带着香料麝猫香的醉意来应战。让·卡莱斯也是同样声名狼藉的艾尔莎·夏帕瑞丽(Elsa Schiapareli, 1890—1973)震惊香水的创作者。艾尔莎·夏帕瑞丽本人是超现实主义者的宠儿，也是达利(Dalí)的挚友。


  我觉得丹娜的禁忌难以忍受，但我也必须承认，它很出色，用栗子冰淇淋和干果布丁的气味，与卡朗圣诞夜(Nuit de No[image: ]l by Caron, 1922)呼应——只是力量和强度增加了两倍，而且充满动物香，还有真正奇妙的迈索尔(Mysore)檀香木；黄油般的稠密，情色的暗示。艾尔莎·夏帕瑞丽的震惊则少了充实感，也没有那种毫不羞耻地张开双腿的直接诱惑。麝香以及满满的广藿香、琥珀、白蜂蜜、檀香木、麝猫香，再加上一抹龙蒿，使花香四溢，这是一款充满香烟和夜间信仰的香水。想象一下，她独自在自己的房间，刚沐浴完，喝着一两杯香槟，醉醺醺的，准备漫不经心地把香水涂在自己的皮肤上；她爱香水把自己包裹住的感觉——那有吸引力、结构巧妙、很有市场的香水，便是她的同谋。
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  捷克&斯比克[19] 古巴


  Cuba by Czech & Speake 2002


  任何试图传达古巴感觉的气味，都包含大众普遍能想象到的与之相关的热辣：烟雾缭绕的舞厅和风情万种的当地人；当权者令人窒息的权威与人们感性、外向性格之间奇怪的矛盾。


  这款香水简明扼要地捕捉到了所有这一切，它是一种蒸汽混合物，来自伦敦香水制造商捷克&斯比克的芳香系列，参考了1950年代的硬汉须后水风格，却不是过度或纯粹的复古。平滑的月桂、烟草和一些粗犷的动物香被叠加在莫吉托主题的前调上：朗姆酒、青柠和薄荷，当你在舞池里和你的伙伴们啜饮时，它们是美妙的防御性气味；香根草、雪松、乳香和强烈的雪茄——好闻、香料风味、自信(这种香味伴随着汗水和热气而绽放)，从你的身体里冒出，诱惑着你和你周围的人。
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  香水故事 1899 海明威


  1899 Hemingway by Histoires de Parfums 2013


  正如你所期望的那样，它的主题是无所顾忌、全速前进的生活方式。1899海明威以烟草和杜松子酒的香气为基础，加上朗姆酒和龙舌兰鸡尾酒的咸味，那些20世纪三四十年代的移民作家和艺术家们在墨西哥和古巴的藏身之处豪饮的东西。


  尽管加了香料的香草和起缓冲作用的琥珀带来了舒适感，然而，还有其他东西暗示着头脑发热和超脱，那就是黑胡椒和绿香根草。令人陶醉、精心调制、有格调，在酒精之下留有一种智慧，那就是在乱七八糟的情事、酒吧斗殴和长期酗酒中，必须拥抱艺术!
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  弗拉潘[20] 地下酒吧


  Speakeasy by Frapin 2012


  夜生活可以成为致富的跳板，也可以带来毁灭。《我们跳舞的姑娘们》(Our Dancing Daughters)——1928年琼·克劳馥(Joan Crawford, 1904—1977)和安妮塔·佩姬(Anita Page,1910—2008)主演的电影，以时髦女孩在光滑的台面上跳舞的场景开始。电影关于两个女人的命运：一个纯洁，另一个不良；讲述的是女人靠自己的智慧和努力(见仁见智)在这世上生存的缩影。这支香水有令人着迷的醉意和危险——非常真实的禁酒时代，暴徒和酿私酒者靠非法买卖发财，使人联想到这个名字代表的秘密机构：朗姆酒鸡尾酒，雪茄和香烟的烟雾，花哨的女士香水，破旧的皮沙发。模糊的醉意。


  像真实的地下酒吧一样，香水把我们从一个可以预见的嗜酒的开场白，带到一个逐渐变得更加谨慎的香调排列，提醒我们把声音压低；把那些跳舞的姑娘们从桌子上弄下来——“轻声说话”(speak easy)，以免招来警察。
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  凯利安 Kilian


  直达天堂


  Straight to Heaven 2007


  冰镇伏特加


  Vodka on the Rocks 2014


  单一麦芽


  Single Malt 2015


  男人不坏女人不爱


  Bad Boys Are No Good But Good Boys Are No Fun 2018


  凯利安经常提及致敬其家族传统：一个奢侈烈酒制造商家族，著名的轩尼诗(Hennessy)。直达天堂是一首赞歌，赞美芬芳的加勒比海的甘蔗糖汁蒸馏物，即朗姆酒。对于威士忌品酒师来说，单一麦芽会唤起许多烟熏味、小麦味和木质味，这些都是好麦芽口感的组成部分：前调醉人的李子融化成一种混合风味，温暖你的内脏，模糊你的视线。冰镇伏特加描绘了你向吧台走去，透明的酒体淋到冰面上的画面。你一定能闻到这里的欢乐时光——我们的调酒师倒起酒来十分大方。现在，已经几杯下肚，可以肯定喝得有点多了，柑橘花香中调也逐渐显露出来。虽说这款香水自称是中性的，但未加修饰、苦涩的尾调可能会让许多人对这一定位产生争议。凯利安这五支香水中的男人不坏女人不爱，来自2018年的“我的爱”(My Kind of Love)系列，是伴随着夜间恶作剧的轻可乐气泡酒，加一点青柠以保持新鲜；非常好用，就像朗姆鸡尾酒非常耐喝一样，所有夜猫子都可以通宵不停，直至黎明。
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  巴黎乔伊[21] 游戏结束


  Les Jeux Sont Faits by Jovoy Paris 2012


  除了是萨特(Jean-Paul Sartre)为一部同名电影写的剧本之外，游戏结束(Les Jeux Sont Faits)也是不能再下注时，赌台主持人说的一句话；带着潜在的、死亡被铸造的黑暗含义，事物达到一个不可改变的临界点，无论好坏。带着水果味、苦橙叶精油的开场，以及杜松子-朗姆、烟草、孜然的中调，有些人可能会觉得这支香水的气味过度“烂醉”，不过，它无疑是此类香水中最好的之一——喝空的酒杯沿吧台——排列，烟灰缸已满溢出来——最后，它轻轻地、甜蜜地、木然地走进尾调，变回一位绅士，对于夜晚的冒险镇定自若，洁身自好。


  其他酒精与烟草香水


  穆格勒 A*天使男士纯哈瓦那


  A*Men Pure Havane by Mugler 2011


  令人振奋的烟草与美食调的蜂蜜、可可、带着杏仁蛋白糖光环的樱桃，紧紧跟随着的是香草与广藿香的中调。


  蒂普提克 旋涡淡香精


  Volutes Eau de Parfum by Diptyque 2012


  柔美的鸢尾烟草，灵感来自埃及辛辣的赫迪夫(Khedive)香烟。


  费宗[22] 红色烟草


  Tabac Rouge by Phaedon 2013


  蜂巢里诞生的雪茄。


  帝门特 椰林飘香


  Pi[image: ]a Colada by Demeter


  一款鸡尾酒高度真实的演绎。波多黎各椰子奶油、朗姆酒、菠萝组成的椰林飘香，起源于1957年，由加勒比希尔顿酒店(Caribe Hilton)的酒保雷蒙·马里罗(Ramon Marrero)调制。


  潘海利根 琴酒


  Juniper Sling by Penhaligon's 2011


  最文明的祭酒，金汤力(Gin & Tonic)忠实地被呈现在这支淡香水中。


  圣罗兰 香槟


  Champagne by YSL 1993


  后来由于酒类产品的诉讼，香水改名为“醉爱”(Yvresse)。这支令人眩目的西普调香水轻快、时髦，就像桃味烈酒和大量的蒂她荔枝酒(Dita Lychee)融进了一大瓶酩悦(Mo[image: ]t)香槟。


  胡浮香氛[23] 海盗之金


  Pirates Gold by Hové Parfumeur 1941


  来自新奥尔良明亮、带香料的男子汉香水，闪烁着优雅的恶意，就像一个金盆洗手了的酿私酒者。


  DSH之香：我爱你，玛丽·珍；乡土；温室；落基山脉


  I Love You, Mary Jane; Agrestic;The Green House; Rocky Mountain High by DSH Perfumes 2014


  带着没有剃掉的体毛和汗水的辛辣。


  
AMBER 琥珀
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  就像最温暖的冬装——山羊绒、马海毛、美利奴羊毛，琥珀香水是舒适的，如同第二层肌肤。安慰，被包裹起来，对我来说是一种拥抱的温暖，正是这些特质，也使琥珀香水具有了季节和调节心情的特殊性。不过，一款好的琥珀香水在温暖的夏日夜晚闻起来也会很赞——尤其是那些干燥、加香料不加糖的香水。但当拿捏出错时，有些香水会让你觉得太闷太重，例如在未清洗的皮肤上或潮湿环境中，它们可以令人窒息；相反当你运用得当，琥珀可以带给你高潮般的快感(以我来说，譬如是在冬天晚上出门前，或是泡了几个小时澡之后)。给这些香水一点时间，让它们在皮肤上舒服地摩擦，轻柔地呼吸。


  琥珀并不作为芳香物质存在(它们与地质概念上的琥珀无关，只是在精神上能唤起类似的色彩感觉)，经典琥珀香调最早出现在19世纪巴黎香水中，通常基于一种甜美、烈酒般醇厚的混合物，成分厚重、蒸发缓慢，其中包括劳丹脂、香草、安息香，它们共同创造了一个非常封闭、线性和持久的尾调，可根据需要添加香料、鲜花、柑橘(许多纯粹的琥珀香水主要坚持基本元素)。


  东方的感觉，散发着一种明确的自我纵容享乐主义，这些如香水的厚重锦缎：自然的奢华与奢侈。
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  嗅觉实验室 黑色喀什


  Kashnoir by Laboratorio Olfattivo 2013


  一些琥珀香水可以是庞大而单一的，黑色喀什却是一种设计更为精致、结尾很有力的香水，更愿意让你对它的不断发展保持兴趣。


  华丽但加以控制，最终的琥珀香调与安息香、天芥菜呈现出层次感；而其实琥珀的气息直到很久以后才出现。清新的前调是佛手柑、柠檬、薰衣草，新鲜芫荽提供了一段令人耳目一新的过渡间奏曲。
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  阿蒂仙之香 极致琥珀


  L'Eau d'Ambre Extrāme by L'Artisan Parfumeur 2001


  淡淡的香料，带有熏香和零陵香豆的香味，极致琥珀之水，一支光滑的线性琥珀香水，带着漫不经心的气氛从皮肤上飘落下来，像老朋友一样熟悉和值得信赖。固定而持久，环绕着使用者的气味像是米色调的胡椒。对于真正可以整天浸润在这种气味中的琥珀追随者，阿蒂仙之香还有琥珀球，一种浸润琥珀香水的赤陶土球，慢慢释放香味——可以持续长达两年，懒洋洋地，不断渗透进你的生活空间。
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  哈瑞嘉布斯 私人府邸[24]


  H[image: ]tel Particulier by Hervé Gambs 2013


  应该是拿破仑写给他心爱的约瑟芬的：在从一次军事行动返回之前，他恳求她不要洗衣服，“我三天后回来”(尽管有另外的说法是八天)，一个性感的、有点令人震惊的要求，暗示了拿破仑对自然体味的特殊偏好，这也是法国香水给人的刻板印象。私人府邸，玫瑰/老鹳草麝香广藿香，这支香水带着毫不羞怯的欲望、接近皮肤的琥珀气息，也许老套，但精明有效。就像塞吉·甘斯布(Serge Gainsbourg)的一首同名歌曲，在那张专辑《尼尔森旋律》(Melody Nelson)中，他大部分时候都在平静讲述一个中年男子和14岁少女的相遇、分离。这支香水，对一种脑海深处气味的比喻，唤起了在城中某处秘密幽会的记忆，未整理的床，还有一支事后烟。
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  弗朗西斯·库尔吉安 巴黎夜色


  Grand Soir by Maison Francis Kurkdjian 2016


  与大多数琥珀香水模糊的气味边缘不同，这支昂贵但美妙的香水创造出一种更坚硬明确的气味边缘，琥珀的魅力；西班牙劳丹脂、暹罗安息香，光洁明亮的金属气质，非常专注，非常适合“盛大夜晚”；融化的琥珀高度性感，把这个人们过于熟悉的主题带进了更具层次感和树脂感的新领域，如一个衣着考究、训练有素的人，十分成功。
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  帝国之香 俄罗斯琥珀


  Ambre Russe by Parfum d'Empire 2003


  多面琥珀经典，灵感来源于关于俄罗斯的一切，以香槟和香草伏特加的味道开始，在东方快车(Orient Express)里安顿下来，准备开始一趟悠闲旅行。真皮座椅、俄罗斯茶和正统熏香都在你舒适的包厢里亮相，而香水的核心中调则是一种略带阳刚与刚毅的琥珀，逐渐包裹整个包厢，散发出干涩细腻、咸咸的持久香气。
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  珍蒂毕丝[25] 凡尔赛舞会


  Bal à Versailes by Jean Desprez 1962


  我第一次读到凡尔赛舞会，是在卢卡·图林(Luca Turin)第一版《香水指南》(Perfume Guide)中；他把这种近乎神话崇拜般的香水(杰奎琳·肯尼迪、伊丽莎白·泰勒和迈克尔·杰克逊最喜欢的)比作梦幻般的奢华舞会。穿着华丽的狂欢者们围拢在一起，装饰精美奢侈，而我们的女主角赤着脚，在宴会厨房附近翩翩起舞，无视礼仪与规范，尽情狂欢。外面的天空下，烟火猝然绽放。卢卡·图林的描述如同走钢索，一边是闪闪发光的太阳神般的奢华，另一边是耀眼的庸俗——她走得相当漂亮。一点不错，凡尔赛舞会极致地在它热情、甜腻的香气中深情拉扯。它是花哨的，让人汗津津的，厚重感来自闪光油腻的花香：酒味的橙花、玫瑰原精、一点怪异的吲哚茉莉精华，在迷迭香和柑橘、柠檬和香料丁香的香气中，所有的情感与狂欢都更进一步；一团如金子般的光，把眼看就要到来的东西藏了起来：它的尾调，老实说，可能是香水史上最出色的。檀香木、香根草、广藿香、河狸香；树脂、安息香和妥鲁香脂；香草、麝香，但最重要的是麝猫香，如同舌头性感地舔着脖子，纤细，敏感，金色的毛发因期待而颤抖。我们的女主人公对即将发生的事情充满期待，如果能悄悄地从那讨厌的人群中溜走……逃离壮丽堂皇的大厅，抛掉假发；抛掉礼貌和优雅；她进入野兽般的怀抱。那帐篷后的阴影中，快乐在滋长。撕开蕾丝花边再往下探，肉感，放荡，丰满，贪婪的吻。


  是的，凡尔赛舞会有时确实过于俗气，甚至怪诞。但它作为香水是那样无可救药、华丽奢侈，我喜欢。它浮华的优雅丝毫不理会所谓标准或通常意义上的体面；对为享乐和肉欲而活的人来说，它就是那样一种香水——污秽不雅。
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  卡尔文·克雷恩 激情&激情男士


  Obsession & Obsession for Men by Calvin Klein 1985/6


  直到发现琥珀，我才算是对香水“失去童贞”——一次彻头彻尾的一见钟情。自从第一次用香水(那时作为一个害羞的少年，我称它为“须后水”)，之后的很长一段时间，我用的都是简单、得体的柑橘调香水和古龙水；几乎是隐形的装饰。但当CK在1980年代中期发布了激情男士香水时——一种强烈的香兰素液体，有橙子味、辛辣味，和我闻过的任何东西都完全不同，我在那甜美、芳香的直率中，一下子找到了自己——这是我，也是我想要的；柔软的、萦绕在皮肤上的肉欲，像一次冒险在向我招手，像发亮的焦糖味香草颗粒——我仿佛可以在一瞬间拥有一切。这款香水反映了我内心的某些东西，这原本只有音乐才可以做到。它是一条通向真实自我的路径。我着迷于它——这款香水的名字恰如其分——本能地，我几乎想“吃掉”任何过分使用这支香水的人。


  一年之后，相似的但更轻一些的、以肉桂为中心的激情男士香水发布了——当大多数男性香水都讲求浓烈的阳刚气时，它显得独一无二。很快，它成了我的专属香水。完完全全地去我做自己，那一年甚至三年中，我“沐浴”在以下这些东西里面(每次有限的学生资助转入我的账户时——除了该死的食物，我会花掉很大一部分在这些东西上)：肥皂、沐浴露、除臭剂和迄今为止最好但早已消失的“液体爽身滑石粉”。我会倒出大量滑石粉来用，把自己变成一个几乎无法让人忍受的粉状人形糖果(可怜那段时间和我亲密的人)。现在，在我自己的香水史上，激情男士香水拥有一个不可动摇的地位，每当我闻到它时，我仍然会对自己微笑。它成了我第一次离开家时，所有经历的感官背景，成了我大学生活的原声音乐：当时的每个人都能立刻通过这种气味认出我，而且是全新的、全然自由的我——无论走到哪里，我都把这气味之影留在身后。
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  罗拉·玛希 琥珀激情


  Lumière d'Ambre by Laura Mercier 2013


  一款精致的现代琥珀香水，以及我年轻时对琥珀所有美好的回忆。对我来说，它就像是处于巅峰时期的激情男士(现在的现代配方已不如前)和娇兰现已停产的遗产(Héritage eau de parfum，漂亮的男士琥珀香水，我以前非常喜欢用)合二为一。突出中性的黑胡椒和可爱的橘子前调，融化成性感的琥珀，足够轻盈(因此得名)，从没有让气味产生压抑感。在我对CK激情男士香水感到欣喜若狂的将近30年后，一个夏天，在我长大的地方，在一家商店里我发现了这款香水，那种感觉就像是某种嗅觉回归，只不过更悠远、更明智。


  其他琥珀香水


  博柏利 琥珀石楠


  Amber Heath by Burberry 2017


  完美的组合，乐观，丰满，现代的琥珀与秘鲁香脂、龙涎香。


  花宫娜[26] 印度奇缘


  Rāve Indien by Fragonard 2006


  如同一千零一夜，一种装满红没药的琥珀香水，在寒冷的冬日里令人像是被舒服地溺爱着；便宜，持久，动情。


  阿福特莱尔 琥珀挂毯


  Amber Tapestry by Aftelier Perfumes 2016


  一种带肉桂的花香调琥珀，很快就变成一种更柔和但理直气壮的动物香，由河狸香、龙涎香、劳丹脂、香豆素和安息香组成：一款极为亲密的香水。


  卡地亚 唯我


  Must de Cartier by Cartier 1981


  闪烁的花香调琥珀经典，馥郁且密集，带着一个对立且华丽的绿调劳丹脂。


  芦丹氏 琥珀君王


  Ambre Sultan by Serge Lutens 2000


  受人尊敬，以风情万种出名，液体丰满、受阿拉伯影响的琥珀香水，与从摩洛哥市集取得的鲜明的草药(月桂叶、牛至、桃金娘、芫荽)形成对比。


  MPG 珍贵琥珀


  Ambre Précieux by Ma[image: ]tre Parfumeur et Gantier 1988


  从某些方面来看也许是最美丽和朴素的琥珀香水，细致入微、端庄，还有令人惊讶的严肃。


  
MUSK 麝香
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  如果回到污秽的20世纪，我们会被吓坏的——那是英国伊丽莎白时代没有下水道的街、不洗澡的身体恶臭、夜壶被糊里糊涂地倒在不知道什么地方，据说连女王也每月只洗一次澡。我们敏感的、经过消毒的现代嗅觉，保证会让我们呼吸困难、脸色发白甚至晕倒。而那时富裕阶层的人们，很乐意在这种黏人、刺鼻、仿佛熟透了的人体气味基础上，给自己涂抹一些来自动物的浓烈药膏——麝猫香、龙涎香、河狸香、麝香——雪上加霜，让现在的我们感到不可思议。


  从那些难闻的日子走过，人类取得了长足的进步。现在大多数香水都过分干净，只是暗示了我们原始的欲望，在混合中升华。但是，对许多香水爱好者来说，他们对香水戏剧化、冲击力、肉欲内涵的要求更高——“脏”，有时并不是一个贬义词。香水里的那点淘气劲儿，也是不容轻易放过的：私底下，许多人确实正希望从中释放内心的野兽呢。直到20世纪末，几乎所有受欢迎的经典作品都在尾调中添加了动物香，或者至少有它们的迹象——尤其是麝香。这，其实是我们香水史中的DNA。


  这本书中，麝香香水可能是在同一个类别里呈现出最大差异化的香水，从最初纯粹的动物香，西伯利亚麝鹿的腺囊中取得的酊剂；到后来出于人道原因的人工复制气味(这种濒临灭绝的动物，曾在过去提取精华的过程中被杀害)；再到水晶般的白麝香，这构成当代香水尾调的基础物质。麝香，若过于集中，会令人相当反感，但在合适剂量下，当它自然而然地被加入到那些精心设计的混合物中时，便可以作为增强剂，绽放出理想的魅力之光!


  矛盾的是，虽然过去麝香(在软情色描写中经常被用作一种委婉表达)被认为是脏的，但当代无处不在的合成麝香分子却象征着新鲜。合成麝香在19世纪因为意外首次出现，当时德国科学家阿尔伯特·鲍尔(Albert Baur)试图合成比TNT威力更大的新炸药，在这个过程里无意中制造了“硝基麝香”(nitro musk)[27]。从那时起，科学家们发明了更多其他合成麝香分子，这些香味成分早已用于我们熟悉的许多清洁和洗衣产品中。结果颇具讽刺意味——曾经被认为是肮脏的代名词，现在却恰恰相反，变成了刚洗过的衣服的味道。
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  芦丹氏 忽必烈麝香


  Muscs Koubla[image: ] Kh[image: ]n by Serge Lutens 1998


  一个黯淡的巴黎冬日早晨，芦丹氏位于巴黎皇家宫殿(Palais-Royal)的旗舰店，我悠闲地试着一个个奢华钟形瓶里的香水[28]，拼命想着要带哪一瓶回家。不经意间，拔去下一瓶香水的瓶塞，忽必烈麝香让我差点干呕起来。我后退了几步——那位柜台助理也感到好笑，尽管他可能已经无数次目睹了这种反应。我们都有自己的禁忌，对我来说，这款香水的中心是好的：酸酸的，麝香的中调就像没洗过的牛仔裤，但是，潮湿的动物皮毛气味就像雨中的绵羊，它们太重了，即使对它上瘾的人(其实有很多)告诉你“去习惯它，然后便会爱上它”，但这彻底的本能和动物气质，我表示怀疑。不过至少，这款香水名副其实：在忽必烈的庇护下，精疲力竭的战士们已经在蒙古大草原上战斗了几天，终于能躲进蒙古包，裹着绵羊皮张着嘴巴大睡几天。
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  博柏利高定香氛 迷人麝香


  Ivy Musk by Burberry 2018


  幻想之水[29] 圣兽之皮


  Peau de Bāte by Liquides Imaginaires 2016


  最近的小众香水有一个趋势，厌倦了清香四溢，转而将污垢外现，把香水中还可以承受的那些东西推到极致。调香师弗朗西斯·库尔吉安(Francis Kurkdjian)为博柏利创作的迷人麝香就是这样一例——你可能把它当作一种挑战让别人去闻的香水(然后在“油管”上上传他们的表情：反叛的、熏天的臭弹香水)。幻想之水的圣兽之皮是另外一例，尾调主要由孜然、麝猫香、河狸香和龙涎香苯乙烯组成，聚集在皮肤上，就像性的气味。这是最好关上门来用的香水——除非你真的下了决心在办公室圣诞派对上做那档子事儿。
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  博格[30] 玛艾


  Maai by Bogue 2014


  一串不断增长的“流氓”型香水名单，汗津津、充满荷尔蒙，其中一个“臭名昭著”、动物性的名字，是博格玛艾(中文名为译者翻译)。这串名单上还包括了约会(Rendezvous by DSH Perfumes, 2016)，一枚“复古新潮”的性感炸弹，“脏”得几乎让我感到羞愧；还有描绘出“屁股-裸体-向下满是灰尘的旧毛皮大衣”如此这般真实感的钦奇利亚(Chinchila by DSH Perfumes, 2016)。这两支香水都出自道恩·斯宾塞·赫维茨(Dawn Spencer Hurwitz)之手。野蛮的麝香味穴居人，是奥图·巴里斯[31]的污物(Stercus by Orto Parisi, 2014)；狂暴的巫医、烟雾、毁灭性的麝香，则是博迪西亚[32] 让人震惊的综合(Complex by Boadicea the Victorious，一款能在瞬间把一整架飞机上的人清走的香水，除了少数被催眠的人；他们也许会等待，看下一步会发生什么)。玛艾，这个“流氓”俱乐部里令人尊敬的一员，明明吸收了醛和茉莉/晚香玉的新鲜，却又用麝香和麝猫香的香调故意搅动它，闻起来就像《美女与野兽》(Beauty and the Beast)的故事发生了大反转。
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  阿瑞基勒多[33] 俄罗斯麝香


  Russian Musk by Areej Le Doré 2018


  富有原创性的西伯利亚麝香，在全球范围内限量销售100瓶，立即成为口碑之作，迅速销售一空。以真正俄罗斯麝香为基础，采用人道主义方式提取，保证鹿不会受到伤害。一种奇妙的感觉在香水界蔓延开来，香味似乎回到了最好的老年份香水那种更饱满、更深沉、更具包裹感的风格；当麝香增加了毛茸茸的神奇触感，皮肤上的气味立刻活了起来。俄罗斯麝香顺应这股风潮而来——松林、动物丰富的幻想，苦橙花、檀香木和深沉的、添加了乌木(沉香)的麝香，呈现出一幅完整的斯拉夫全景。一款献给无畏之人的香水。
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  蝴蝶工匠[34] 莎乐美


  Salome by Papillon Artisan Perfumes 2015


  莎乐美，这个嫉妒成性的年轻杀人者，为希律王(Herod)表演着七重纱舞(Dance of the Seven Veils)。当希律王向她许诺可以兑现任何她想要的东西时，她趁机索要了施洗者圣约翰(St.John the Baptist)的头颅——这个名字长期代表着无情的诱惑。蝴蝶工匠对这迷人角色的艺术贡献，是一款复古风格的花香西普调香水，包含了蹄兔(hyrax)[35]，非洲东部土生土长的一种动物的分泌提取物；大剂量的吲哚茉莉和野性麝香。在蝴蝶工匠看来，“莎乐美邪恶和天鹅绒般的动物香，在土耳其玫瑰和康乃馨的面纱后面撩人地起舞：滑进你的第二层皮肤……”这是狂人的最爱。
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  美体小铺[36] 白麝香


  White Musk by The Body Shop 1981


  市场上有几种新鲜透明的植物麝香，譬如很贵(也很时尚)的芦丹氏清色麝香(Clair de Musc by Serge Lutens,2003)。不过有时候，说到完美的标志性作品，精英主义也许显得不那么重要；就像在我看来，没有哪一种干净的合成麝香能比美体小铺的经典之作更好：纯粹、花香气息的麝香香水，带有柔和的桃子味，坚定的光环吸引着人们，仿佛别无他物。它充满了我十几岁时的回忆：一款便宜的香水，一种具有启发性的制胜配方，味道总是很好——完美的比例，不受抑制，那是无数青春期破碎的心灵的味道。


  [image: ]


  弗伽亚1833 麝香英雄J


  Muskara Phero J by Fueguia 1833 2016


  我自己并不是麝香的粉丝，但要假设，这支香水可能是我的下一个选择。它是酚醛香水中一匹让人难以捉摸的黑马，与使用者本人的“生物化学特性”一起作用，产生麝香的共生效果。麝香英雄，由阿根廷调香师朱利安·贝德尔(Julian Bedel)创作，结合来自亚马孙河地区的香根草和植物提取物，一开始很难弄清真相，渐渐地发现，它是最奇妙、柔软、麝香的皮肤气味。我喜欢属于“我自己”的麝香：可爱占据了很大一部分特质，还有一种黑桃般的秘密氛围。
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  祖梵[37] 白麝香男士


  White Musk for Men by Jōvan 1992


  祖梵曾在一次广告宣传中不乏吹嘘地说，历史上没有任何一款香水能比祖梵麝香(Musk by Jōvan, 1973)更能吸引男人女人们——我几乎信以为真。不是“我是只发情季节里的野猪，我要你一起来”这种流派的动物麝香，这支香水是温暖、轻松的气味，开放，朴实无华，某种程度上放低了防守，却让人兴奋不已(仍然可以买到)。每隔一段时间，我总会在醒来时感到自己的忧郁；譬如那些春天的早晨，我穿着牛仔裤和T恤，就会洒上这支香水——气味的平价感，本身就是它魅力的一部分。带着甜瓜、薄荷和苹果，再加上令人愉悦、持久的合成麝香，散发出洗衣房、游泳池和新鲜空气的味道。
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  古特尔 游牧麝香


  Musc Nomade by Goutal 2008


  古特尔通常可以信赖，无论他们制作何种风格的香水，都能带来一种很有教养的感觉，这一支也不例外。灵感来自品牌创始人安霓可·古特尔(Annick Goutal)女士，她被“麝香信徒”卡塔尔公主们的高雅时髦迷住了——她们在麝香粉和玫瑰精华的神圣混合液中沐浴身体和头发，用沉木熏香房间……一种有气味的咒语，第二层肌肤的香味，细腻柔滑的感觉。一缕浅浅的性感，但不那么大费周章的植物麝香(秋葵、当归子以及合成麝香酮制成)，制造出麝香香味的紧张诱惑。当你走过时，闻到它的人则会获得双倍的愉悦。
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  莎拉·杰西卡·帕克[38] 可爱


  Lovely by Sarah Jessica Parker 2005


  可爱，毫无疑问。她在《欲望都市》(Sex and the City)中的角色总是穿得十分动人，高级成衣在日常中随时出现，而这位Met Gala(纽约大都会艺术博物馆慈善舞会)的中流砥柱，本人也是个香水爱好者，比起一般名人来有更实际的一套。莎拉·杰西卡·帕克(Sarah Jessica Parker)的第一支香水是干净时髦的纽约风——而且十分“上东”。相比那些哈德逊河附近大桥下咆哮着、脏脏的、野生派麝香香水而言，可爱，是有史以来最成功的商业名人香水之一，拥有最干净的白麝香和带着些兰花气息的白琥珀香调，前调和中调包括黑檀红木、佛手柑、油桃，当然还有苹果马提尼——正如上东区的酒吧里，你会想啜饮的那种清新爽口的鸡尾酒(同时洒着这种没有瑕疵的香水)。
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  纳茜素[39] 同名香水


  Narciso by Narciso Rodriguez 2003


  最具权威的现代、纯净、白麝香，纳茜素这款有影响力的作品在百货公司拥有着持久的出色战绩，有无数衍生版和基于原始款的改良版(许多都很不错)。这款香水的妙处在于它的内敛：性感的桂花、玫瑰和粉感香根草、香草的中调与尾调，被厚厚的透明白麝香约束和控制(有些人甚至闻不到这一切，如此微妙)。不过那些能闻到的人，大概只会感受到淡淡的橙花、广藿香——一种静静的、绵延的麝香尾调。


  其他麝香香水


  卡尔文·克雷恩 比


  Be by Calvin Klein 1996


  难以置信的低调，值得信赖的清洁洗衣型麝香，让人想靠得更近。


  宝格丽 黑茶


  Black by Bvlgari 1998


  传说中的城市麝香，有烧焦的橡胶和记忆的味道，如同日落时分，大卫·柯南伯格(David Cronenberg)《撞车》(Crash)中的路边事件。


  尼古莱之香 麝香精粹


  Musc Intense by Nicola[image: ] Parfumeur-Créateur 2012


  玫瑰和紫罗兰白麝香浸在梨和康乃馨中，光滑、流畅的冲击。


  帝国之香 东京麝香


  Tonkin Musk by Parfum d'Empire 2012


  丰富、老式的浓郁花醛麝香，摇摆闪烁。


  帕尔莫之香 乳麝香


  Milky Musk by Parle Moi de Parfum 2016


  流行的檀香、美味的麝香：友好，即兴。


  雅芮 阿斯彭琥珀麝香


  Amber Musk by Aerin 2013


  金色树叶装饰、闪闪发光、露着香肩的麝香，适合周年庆典和香槟之夜。


  动物学家[40] 蹄兔


  Hyrax by Zoologist 2018


  阴影中的动物。


  
LEATHER 皮革
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  在香水世界，几乎不可能听到“皮革”这个词而不感到“性感”。作为现存的最受迷恋的材料，明显的皮革香味不禁让人联想到皮革在皮肤上的质感和气味，以及它所有与黑暗、危险的关联：军队，男子气，罗伯特·梅普尔索普(Robert Mapplethorpe, 1946—1989)[41]……一个由不法分子、冒险家、摩托车手、拳击手、摇滚乐手组成的疯狂生活圈。


  通常由河狸香和桦木焦油制成，一些香水的皮革香调可以是直接的、个人的，甚至到了放肆的地步，而其他一些则蕴含着气味与现实、权威之间微妙的联系，使洒上它的人显得更加遥不可及。
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  汤姆·福特 托斯卡纳皮革(奢迷皮草)


  Tuscan Leather by Tom Ford 2007


  毫无疑问，这款香水的一切都是“真皮”的，就像老爷车发烧友那台爱车闪亮的深棕色内饰一样，这香水的一切都在尖叫着“优雅”，从新鲜覆盆子聪明而惹人注目的前调，到那浓郁芬芳、专注而不透气的中调。


  托斯卡纳皮革，汤姆·福特巨受欢迎的一款，作为“样板”，被很多皮革香水爱好者认为是此类型香水中最好的。但它并不只拥有闪亮的外表——如同那台车的后座和前排，都能派上实际用途。
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  帝国之香 土耳其皮革


  Cuir Ottoman by Parfum d'Empire 2006


  像全新山羊皮的触感和天鹅绒般，柔软的皮鞋与粉感鸢尾相遇，散发出温暖而性感的香味；由来自科西嘉岛的调香师马克-安东尼·戈第奇雅图(MarcAntoine Corticchiato)创作。


  最初相当令人振奋和真实的皮革气味，如在阳光下鞣制皮革，逐渐变成完美、温和的妥鲁香脂、安息香、零陵香豆、香草和熏香的华丽泪珠。
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  侯莫艾利格斯[42] 肉质


  Quality of Flesh by Homoelegans 2015


  一心一意地上瘾。带着酸涩、辛辣且放荡的金属感开场，这是一款充满性感张力、悟性超强的香水；胡椒和爆米花，还有地下俱乐部的自由。年轻(但也许有点超前的成熟)，奇特的邪恶，简单直接，不适合办公室的皮革香水。
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  汤姆·福特 乌木浓情版(至臻乌木)


  Oud Wood Intense by Tom Ford 2017


  犹如数学般的精确，诱惑高手汤姆·福特呈现了木质和动物皮革的完美结合，立即击中兴奋点。至臻乌木，相比它温顺的前任珍华乌木(Oud Wood)，是一个更优秀的版本，一个异常性感、身着黑色皮革外套的徘徊者，他的自我意识几乎是可怕的——完全的冷酷无情，纯粹的诱惑技巧。
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  帕尔玛之水 皮革


  Leather by Acqua di Parma 2019


  从新宿灼热的街头走到伊势丹百货，又热又烦，再次闻到最近闻过的这种气味，我立刻感觉温度下降了两倍——身体上的刺激来自强劲的空调冷气，精神上的刺激则来自这种气味；就像在营业前，走进一家皮革绅士俱乐部——空空的，充满了前一天晚上挥之不去的气味与气氛。我觉得自己就像《五十度灰》(Fifty Shades of Grey)中的安娜塔西娅(Anastasia)，惶惶不安地走进克里斯钦·格雷(Christian Grey)挥舞着羽毛鞭和钩子的世界[43]。寂静，黑暗，强迫，装满它主人的特别装备以及隐秘生活；这是一部老派但完全令人信服的皮革经典：清新、精致、微妙的权威。
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  罗拔贝格 匪盗


  Bandit by Robert Piguet 1944


  受到海盗和无畏精神的启发，这支香水的确是一个典型的西普调亡命之徒。酚醛树脂雌雄同体之作，由皮革、麝猫香和橡木苔组成——带着激烈、令人不悦的尖锐。这一流派和时代中最具可比性的香水，很可能是香奈儿的俄罗斯皮革(Cuir de Russie by Chanel)。匪盗是杰曼·塞利尔(Germaine Cellier,1909—1976)的作品，这位女天才还创作了罗拔贝格喧哗(Fracas by Robert Piguet)、巴尔曼绿色草园(绿风，Vent Vert by Balmain)、巴尔曼小姐(Miss Balmain by Balmain)。匪盗不适合胆小的人。在这皮革香调中，你可以想象美国作家安·班农(Ann Bannon)笔下1950年代的女主人公，终于放弃了婚姻，抓住当下，开始一种新的生活。大胆的发现正等待着她；自由的愿景，别致，没有废话，没有痛苦的回忆。
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  LM香氛[44] 硬皮革


  Hard Leather by LM Parfums 2013


  就像你想象的那样，它开始于一种对感官的攻击。充满生皮革的热切，某个节点上，它甚至带着些辛辣坦率的尿臊味，强力的动物皮革和朗姆酒气息。但是，就像一个皮革男毫无戒心地坠入爱河，蜂蜜味的中调和安息香、檀香木、广藿香、沉香、香草的尾调，最终我们可能会怀疑，这个人，其实面恶心善。
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  葆蝶家 同名香水


  Bottega Veneta by Bottega Veneta 2011


  对于那些保守些的人来说，葆蝶家这款更轻薄、更主流的皮革香水是个不错的选择。粉红胡椒和森巴茉莉带来更透明、更现代的诠释；在一个更加结构化、端庄的氛围里，散播这个受人尊敬的时装品牌的皮革气息。
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  爱马仕 天使皮革


  Cuir d'Ange by Hermès 2014


  站在东京市中心，这支香水让我体验了一次闪回——回到祖母家，从浴室的窗户望向花园。我立刻想起她的佳美(Camay)香皂，但更重要的是，她整个人仿佛又和我站在一起了，就在丸之内的街道上。


  爱马仕还有其他皮革香水：漂亮朋友(Bel Ami)，诞生自1986年的一款木质甘苔经典，一如既往地性感，甚至有更新鲜的现代皮革感觉；凯莉驿马车(Kely Calèche, 2007)，基于那款著名包包的气味；驰骋(Galop,2016)，透明的玫瑰-山羊皮气息。而天使皮革，在这个巴黎手工皮革世界里是个异类：带有浓烈情感的麝香和粉感花香，既当代，又怀旧。
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  巴尔曼 朱莉夫人


  Jolie Madame by Balmain 1953


  没有什么漂亮或娇小可爱的地方——来自某个时代，1950年代末——那会儿，女人的香水可以是真正的冒险成熟，在儒雅的表面下深入探究可能性。它仍然可以买到，而且在老年份香水中备受追捧，拥有我最爱的浓度。尽管名字是“夫人”，但这支香水在男性皮肤上也能发挥出相当美妙的气味，如果这个人能承受浓密馥郁的晚香玉和长寿花原精的话(譬如我)。伴随着丰富的花香开场，一种光滑的、糖浆般的紫罗兰香被艾草(艾蒿)气息打断，朱莉夫人制造了非常迷人的气味：一杯催情的烈性甜酒；粗野，不属于当代，但在我看来，这样更好。
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  葛蕾[45] 倔强


  Cabochard by Grès 1959


  经典皮革西普之作，来自时装大师葛蕾女士。这款香水如今也可以买到，灰色、紫色、黑色的阴郁气味，诱人地徘徊于皮肤上。它的名字意为固执、顽固；它结构的复杂性和曲折与完整性引起了人们的兴趣；它的暗示性，用柑橘、风信子、老鹳草和清晰锋利的花卉来表达；它浓烈的木香，带有广藿香、烟草、琥珀和皮革的味道，吸引人的各个方面似乎都在不同层次上同时发展，直到最后，呼出幽暗、乳糜状、粉感的气息。华丽的老年份香水令人怀念起唇膏、香水、粉饼。夫人做派的无忧无虑，非常性感。
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  卡朗 翱翔


  En Avion by Caron 1929


  飞行时代一段刺激、独立的回忆。这支香水描绘的是一个1920年代上过飞行课的个性女郎，戴上护目镜和飞行帽，当她登上飞机准备第一次飞行时，你几乎能闻到飞行员座位上干爽的皮革气味；这是个寒冷的冬日下午，可以看见嘴巴里呼出的白气；木漆仪表盘上的刻度盘即将转动。


  光滑、浓郁、浅灰色调的香味，干爽，主要是皮革和紫罗兰、康乃馨、深苦橙花，与香料和老式橡木苔，形成一种不惧传统权威的结合。在今天，它也许是很难驾驭的味道，除非你够幸运，可以做到让所有人惊讶——看，那女飞行员的围巾飘扬起来了，神气活现。
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  卡朗 亚特罕


  Yatagan by Caron 1976


  亚特罕，一种土耳其弯刀，有“弯曲而锋利的刀刃”，曾被奥斯曼帝国的骑兵使用，而这支卡朗的传奇皮革调香水——1970年代皮革调主打产品之一，十分严厉苛刻：干燥、辛辣，含有珍贵的木材、艾蒿、安息香，让人大汗淋漓。这是一片松林：只有我们眉头紧锁的萨拉森人(Saracen)穿着战斗服，听着树木的声音，闻着空气和土壤的味道。他沿着地势徘徊，时刻保持警觉，随时准备挥舞他的兵器。


  其他皮革香水


  陶尔之香[46] 风信子和机械师


  Hyacinth and a Mechanic by Tauerville 2016


  汽车底盘下的爱：逼真的干柴油和皮革的香味，带着令人惊叹的蓝色风信子前调。


  香奈儿 俄罗斯皮革


  Cuir de Russie by Chanel 1924


  俄罗斯风格皮革香水的参考：粉感，动物香和无可救药的优雅。


  永不过时[47] 中国皮革


  Cuir de Chine by Les Indémodables 2016


  狡猾顽皮、堂吉诃德式的皮革调，融合桂花和鼠尾草。


  詹姆斯·海利 皮革与花


  Cuir Pleine Fleur by Heeley 2008


  一种新鲜、柔软的紫罗兰麂皮。


  吉欧·创珀尔 西班牙皮革


  Spanish Leather by Geo.F.Trumper 1902


  皂感、柔和，像是电影《故园风雨后》(Brideshead Revisited)中穿着睡衣的安东尼·安德鲁斯(Anthony Andrews)，抱着他心爱的熊娃娃。


  芦丹氏 黄金鹿


  Daim Blond by Serge Lutens 2004


  美妙的白色山羊皮，带有山楂和杏仁味。


  迪奥 经典藤格纹


  Cuir Cannage by Dior 2014


  像精细制作的皮革手提包那富丽堂皇、刷上鸢尾的山羊皮内里。


  纳斯马图 杜罗


  Duro by Nasomatto 2007


  坚定而明确的男性皮革香水，专门为“增强男性力量的表现”而创造。


  香奈儿 力度


  Antaeus by Chanel 1981


  优雅性感，如一直紧绷的下巴，极干燥的雪松/皮革。


  动物学家 犀牛


  Rhinoceros by Zoologist 2014


  好斗和攻击性，朗姆酒味道的皮革，被指控的动物。


  沙伊蓝 黑色俱乐部皮革


  Blacks Club Leather by Shay & Blue 2014


  伦敦皮革：雪茄，烟灰缸，昂贵的皮革座椅，还有后面的包房，为保密起见，由守口如瓶的女侍者掌管。


  CB我讨厌香水 小猪，在这里


  Here Piggy by CB I Hate Perfume 2005


  古怪的白松露、橡胶和皮革混合物，由叛逆创新者克里斯托弗·布罗西斯(Christopher Brosius)创造。


  蒙塔莱 阿拉伯沉香皮革


  Aoud Cuir d'Arabie by Montale 2006


  骑摩托车、穿棕色皮夹克的裸胸肌肉男，胡子估计已经留了6天。他大力发动883cc引擎，招呼你跳到他的后座上……


  
CLASSICS FOR MEN:FOUG仸RES & AROMATICS 男士经典：馥奇与芳香


  [image: ]


  馥奇调(fougère)，在法语中意为蕨类，一种基于薰衣草、老鹳草和香豆素的香调，在此基础上加入木和柑橘，打造过许多长期占据全球男性市场主导地位的经典理发店和男士须后水用品。它和芳香调(aromatics)类似，后者通常含有更多草本植物和香料，安静得优雅(当然也很性感)。当前，前10名的热门男香中很多都过于简单直接，好在还有其他一些更为复杂和优雅，与久经考验的畅销经典香水共存于香水市场。许多男人多年来都喜欢用同样的熟悉的香水，所以我在这一章中介绍的大部分香水，即使是有30、40、50年历史的香水，仍然劲头十足，在百货公司和机场有售。它们来自一个创意、质量和耐用性都不错的香水时代，消费者的忠诚是理想结果。


  这一章不是“阳刚名人堂”，不言而喻，女人也可以很有说服力地使用馥奇与芳香调香水——这仅仅取决于你的个人品位。记得我的歌手和创作人朋友朱莉安娜总是相当叛逆，在学校时就用圣罗兰科诺诗，给人留下深刻的印象。我的女性朋友娜塔莎在转向纪梵希的依莎提斯(Ysatis by Givenchy)之前，可以很好地驾驭卡夏尔同名男士香水(Pour Homme by Cacharel)，穿着男式粗花呢夹克，摇晃着马尾辫。我在大学认识的女孩们也喜欢有男子气的紫罗兰皮革香水，迪奥的华氏温度(Fahrenheit by Dior)闻起来好极了。也许这一节里的香水通常被刻意设计成表现某种刻板的侵略性和支配性，但如果你发现自己自然而然地被某种馥奇调、芳香调香水吸引，而且它也适合你，那么不要犹豫，尽管洒上吧。
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  香奈儿 蔚蓝男士香精版


  Bleu de Chanel Parfum by Chanel 2018


  鼓励男人追求一支真正的香水，是朝着消除“香水”过于女性化迈出的正确一步(二三十年前，“须后水”或“古龙水”还是男人的首选，甚至“淡香水”对他们来说都有点儿“过了”)。随着香水对支配与力量的强调，男香提取物进入男性公众的意识，禁忌逐渐解除。这会导致一些有趣的结果；以我的感受来说，蔚蓝这支香水就能让男性越来越快乐，越来越专注：蓝色、木质芳香的葡萄柚气味；在淡香水版本中有更多的柑橘，而在香精版中，液体分量更重，也被赋予了更多的尊严和神秘感，当然一定的，还有自信。


  [image: ]


  圣罗兰 暗夜男士


  La Nuit de l'Homme by YSL 2009


  又一款芳香的男子汉香水在衍生版中得到了改进，与最初的天之骄子(L'Homme, 2006)相比，我觉得这个版本更时尚更大气。尽管我只是在百货公司粗略地闻过，后来在一些闻起来很香的人身上也与这支香水偶遇过——诱人的温暖和真正的“芳香”，特别是在香味的后期。小豆蔻、薰衣草、佛手柑和雪松开头，尾调是孜然和香根草，婉转的安静——不显山露水的自信。
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  信仰 Creed


  爱尔兰绿花


  Green Irish Tweed 1985


  成功(拿破仑之水)


  Aventus 2010


  信仰的成功(拿破仑之水)在某些圈子里是全球级现象(特别是男士香水论坛)，作为终极“令人惊讶的东西”——女人可能会被这种侵略性的木质降龙涎香醚[48]、干桦树、玫瑰和龙涎香混合物弄疯，带着新颖的苹果、菠萝前调，创新的并置香调使这款昂贵的香水为品牌赚了一大笔。


  在此之前的爱尔兰绿花曾拥有无与伦比的“宝贝吸铁石”(babe magnet)名声。很长一段时间里，它是那些懂行人士和名人使用的气味，包括理查·基尔(Richard Gere)、吹牛老爹(Puff Daddy)、克林特·伊斯特伍德(Clint Eastwood)、罗伯特·雷德福(Robert Redford)，还有……查尔斯王子(Prince Charles)。闻起来确实像个女士杀手，以苦味绿紫罗兰叶/马鞭草、佛罗伦萨鸢尾/檀香为中心，还有华丽的龙涎香，用一种便宜香水无法实现的方式使香水变得柔顺。随着时间的推移，香味越来越浓，但绝不沉沦为1980年代廉价古龙水的那种浓——爱尔兰绿花实现的是一种豪华和高级的性感，品牌的美誉因此得到保证。然而，尽管在成分和品味上保持了平衡，爱尔兰绿花却缺了点儿幽默感和暧昧。它只是继续完成任务：给男人们穿上衣服去捕捉猎物。有一次突发奇想，在去公司年度开幕活动之前我喷了点儿爱尔兰绿花，然后立刻开始后悔——当我正开始享受紫罗兰叶和龙涎香的绿色气息时，这香水明目张胆的男子气概也逐渐猖獗起来。我开始感觉自己像个绿巨人，胸膛冒泡，皮肤越来越绿，肌肉越来越硬，直到极限，我快要炸开!我体会到了前所未有(以后也不会有)的睾丸激素和男性荷尔蒙(很有趣，像一种体验派表演)；对了，就在去横滨喜来登参加活动前，我还上了一堂日语会话课。我的老师平村女士对我突然的“气质变化”感到十分不安。
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  圣罗兰 科诺诗


  Kouros by YSL 1981


  科诺诗，香味的爆炸：添加了香料的橙子和柠檬，茉莉、玫瑰、木、树脂、熏香和馥奇调，沉浸在一片动物气息的香草、河狸香、麝猫香、蜂蜜和麝香海洋中。所有这些都完美混合，于是它仍可以保持清新、绅士和文雅。柑橘和清脆的辛香料，装饰着劲头十足的主旋律，在更奢华的感官成分逐渐与肌肤融合之前，创造出一种新鲜的户外感觉——那些被诱惑了的人已经准备好突袭了。它并不适合所有人，因此必须先好好试一试——若使用正确，科诺诗是有史以来最好的香水之一，恶魔般的性感——我强烈建议在干净的、淋浴后的皮肤上使用，而且用量要小。在炎热的天气，当它用得不当，或者用得太多，那么它的气味将会是不折不扣的污秽。
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  阿莎露[49] 同名男士(卡门情人)


  Pour Homme by Azzaro 1978


  对一些人来说，这支阿莎露像典型的毛茸茸的男人胸膛。但我眼中的它更像是弗朗索瓦·特吕弗(Fran[image: ]ois Truaut)电影的主角：自信，有点拘谨，穿冬季针织套衫——典型法国女人们的男人。在某些方面，这是一款简单、经过精简的香水，但主要的香调——薰衣草，茴香/罗勒，木和广藿香/龙涎香，配合得非常和谐，就像弦乐四重奏。
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  拉佩拉[50] 格治奥拍拉


  Grigioperla by La Perla 1991


  我一直认为格治奥拍拉是此类型香水中最好的之一。如它的名字“灰色”(grigio)暗示的，带着草药与花岗岩般冷峻的组合，茴香、迷迭香、罗勒和薰衣草、鼠尾草，并且充满佛手柑和老鹳草；一开始，香味令人难以置信地清新和刺激。除此之外，它也拥有清晰而有男子气概的优雅(像一个直视你眼睛的人)。庄严，有一定的气势，同时也彬彬有礼。
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  拉夫·劳伦 马球


  Polo by Ralph Lauren 1978


  拉夫·劳伦始终与阶层有关：新英格兰庄园；有钱的精英；纯正美国人。在独特的美国保守主义中，他的新公立学校风格比英国更为英式，这支香水的感觉就像穿过完美的草坪进入常春藤盟校的世界。在你面前有那么多绿色的图案，就像窗外秋天处于不同生长阶段的森林，或者室内看上去冷漠的柚木和桃花心木家具。马球是你在这本书中可以看到的唯一一款拉夫·劳伦香水，因为它是唯一值得享有经典地位的——伴着他看上去心情低落的“第一夫人”，花漾年华女士(Lauren by Ralph Lauren，同样诞生在1978年，带着女生联谊会和闪亮的刚洗过的头发的味道)。马球，像个正直、有进取心的男人，是贵族、权威——他的女人喜欢他的气味，也喜欢他没事儿读点书。香水背景中机智、森林感的香调来自橡木苔，可以持续几天不散；薄荷与草本感的绿色气息(松树、刺柏、洋蓟、马郁兰、百里香)既让人安心，又让人兴奋。然而，这支香水也弥漫某种悲伤，或者说一种渴望——也许在这个男人心底，他渴望的是叛逃!
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  雅男仕[51] 同名男士香水


  Aramis by Aramis 1966


  具有传奇地位的须后水，仍在被雅诗兰黛(雅男仕的母公司)大力推广。在发行半个世纪后，雅男仕同名男士香水依然如此受欢迎，原因很简单，它是优秀的、有辨识度的，而且在合适的人身上表现出非凡的性感。但你会喜欢吗？因人而异。坦白说，在大多数年轻男性身上，它闻起来太老气了。和圣罗兰科诺诗一样，这款香水有酸味(柠檬、佛手柑、快乐鼠尾草和桃金娘)——锋利，柑橘气息，带有脏脏的动物香/丁香/广藿香味，这不太可能吸引年轻一代更偏好干净的口味。我自己，好吧，仍然会在某些场合用它，因为它金光闪闪拉斯维加斯般的效果。


  不管你怎么想，有一点必须承认，这款香水闻上去丝毫不廉价。它有一种庄严、富丽堂皇的气派，自负，引人注目——金手表，昂贵的白色浴袍，星级酒店大堂的味道。它需要好的衣服、自信和体格来搭配——这支香水的目的，归根结底，就是让女士们瞅不见男人物质方面的缺陷。
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  姬龙雪[52] 黑色达卡


  Drakkar Noir by Guy Laroche 1982


  几乎神话般的黑色达卡，1980年代施瓦辛格(Schwarzenegger)、史泰龙(Stallone)和尚格·云顿(Van Damme)时期不可或缺的气味，有一段时间被认为是女同志之间隐形的“秘密握手”，她们拒绝闻起来像克里斯塔尔·卡林顿(Krystle Carrington)，而被黑色达卡标志性馥奇调的简单直接吸引。它结实，它流畅，它男人，至今仍然。黑色达卡是老派的，严肃的，长下巴，有点自以为是(绝对不适合艺术家)。不过说到底，这支香水大受欢迎是因为它着实好用!
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  迪奥 清新之水


  Eau Sauvage by Dior 1966


  尽管我用得更多的，是更强烈的极清新之水(Eau Sauvage Extrême, 1984)(丰富，温暖，柑橘薰衣草和香料的味道，使我觉得在某种程度上受到保护)，但最早的清新之水也是我十几岁时最快乐的发现之一。柠檬、佛手柑、茉莉的前调令人振奋、果香四溢，融合新鲜、汤力水气息的薰衣草和芫荽，呈现出一款抽象的柑橘古龙水；当我第一次闻到它，我想到了新鲜的桃子：每天早晨上学前，我都会肆无忌惮地洒上父亲的须后水，感觉像一位年轻绅士。那是青春时光中极好的事；带着须后水内在的镇静和男子气，走进任何一间教室。清新之水在法国拥有经典地位，几乎是法国的象征——近年来，迪奥用一张年轻时的阿兰·德隆(Alain Delon)漂亮的黑白肖像来宣传这款香水，强调其全球公认的法式传承的内涵。请别跟后来超流行的迪奥旷野男士(Sauvage, 2015)混为一谈，它们完全不同；这支1966年的作品由迪奥茉莉花(Diorissimo)的调香师埃德蒙·罗尼斯卡(Edmond Roudnitska)创作，是男性优雅的集中表现。
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  帕高 男士


  Pour Homme by Paco Rabanne 1973


  这支常年的男香经典已步入中年：皂感、草药味、绿色动物香馥奇调，以某种方式抵挡住了每10年改变一次的潮流。我记得1984年在学校那会儿，它是我们班上比较“先进”的女孩儿炫耀和年长男朋友的故事时，一直谈论的两款香水之一(另一款是圣罗兰科诺诗，那时候我还没闻过它的味道；每当提到它的名字时，有些人会吐舌头)。所有这些让那时的我开始琢磨，是否应该更认真地对待香水这件事情？即使现在，这香水诱人的芳香也有着女性化的名声——在一集《黑道家族》(The Sopranos)中，黑社会成员保利(Paulie)准备赴一场约会，他问参谋自己是否涂了足够的古龙水，得到的回答是，他洒了太多帕高，这气味慢慢爬上一个不知的高处，然后凋零——几乎形象地概括了这支香水的所谓男子气概。


  事实上我相信这款香水能在这些年的畅销排行榜上存活下来，是因为它没有许多馥奇调那样的自大，它并不试图证明任何东西；相反，它温暖，拥有举重若轻的自信，这是真正的力量源泉；一种值得信赖的气味——苔藓、蜂蜜、琥珀之上的皂感清新、绿色(月桂、鼠尾草、迷迭香、老鹳草)。在衣服上，在房间里，在脑海中，它挥之不去。


  [image: ]


  纪梵希 黑可和雨


  Xeryus by Givenchy 1986


  15岁时，我用自己的钱买的第一瓶香水。一种芳香馥奇调，我第一次闻到它圆滑、不可穿透、半哥特式的气味后就迷上了它。戏剧化的黑色斜角瓶，锯齿状黑玛瑙般的标志，就像我渴望的埃及狮身人面像的豪华祭坛——我知道自己必须拥有它。而当我终于通过送报纸存够钱买了一瓶(如此珍贵，我简直不敢相信)，随后，我意识到了一些以前没有意识到的事情：那些女孩会在走廊里拦住我，闻我的脖子；它有某种奇怪的力量。作为学校里为数不多几个用香水的男孩之一，它成了我出名的原因，虽然它的味道可能比我本人更男子气、强壮和浓密。在香味的后阶段几乎没有透明度——我仍然认为，对于一个打算好要献身于香水的男人来说，黑可和雨是一个不错的首选。除了令人难以置信的前调，这支香水有一种不透明和某种神秘感——你绝对不可能一下子搞清楚它的所有人格面具。


  其他馥奇与芳香调香水


  雅男仕 歌剧男主角


  Tuscany per Uomo by Aramis 1984


  巧妙，清新茴香，温暖惬意，芳香柑橘调古龙水，高贵而无可挑剔。


  卡尔文·克雷恩 永恒之水男士


  Eternity for Men by Calvin Klein 1990


  这款经典香水依然风靡全球，它的乐趣来自前调干净、令人上瘾的新鲜感(橘子、佛手柑和薰衣草)，与尾调低沉浓郁的檀香木、巴西红木、香根草、麝香的对比。


  杜嘉班纳 唯我男士


  The One for Men by Dolce & Gabbana 2008


  木质芳香，带有浓郁的姜味前调，混合烟草、香柏木和龙涎香；一款不会出错的面向大众的香水：性感、温暖、粗犷，但重要的是，与其他香水相比，它更像简洁有力的男士古龙水，有自我态度而不好斗。


  圣罗兰 爵士


  Jazz by YSL 1988


  回到极地双子星(Cocteau Twins)对阵星船(Starship)、史塔克&艾特肯&瓦特尔曼(Stock & Aitken &Waterman)的那些日子[53](我觉得这支香水的表现就像瓶里的一条鲻鱼)，尽管它与我不容，但回想起来，它仍然是一个极好的，甚至是让人不可抗拒的薰衣草新鲜馥奇调。


  香奈儿 白金男士


  Platinum [image: ]go[image: ]ste by Chanel 1993


  白金的感觉，闪着银光的淡水趣味——用白桦、薰衣草、龙蒿、柑橘制成，在一个木质调和浓烈的树苔、劳丹脂和雪松基础之上，形成一个完整的结构，能在皮肤上持续24小时以上。


  圣罗兰 左岸男士


  Rive Gauche Pour Homme by YSL 2003


  旧式理发店馥奇调的巧妙改造，像刚刮过的脸一样光滑。在酒吧里用嗅觉搭讪女孩儿时，它就是一个性感的选择。明显的品质，一点单色的高级感，就像它时髦光滑的黑、银横条纹香水瓶。


  梵克雅宝 沙皇


  Tsar by Van Cleef & Arpels 1989


  毫不妥协的超男子气概(制作得相当好)，态度生硬、威严、傲慢的馥奇调，在我身上激起各种矛盾的不同感觉(主要是摧毁的力量)。


  费伯奇[54] 香槟


  Brut by Fabergé 1968


  可不是开玩笑，这是有史以来最受欢迎的简单馥奇调香水之一，如同完美的浅色牛仔，简约，但实际上非常性感。


  纳茜素 同名男士


  For Him by Narciso Rodriguez 2007


  经典馥奇调香水，闻起来像灰蒙蒙的雨点落在湿湿的沥青上。这款圆滑迷人的香水，是那些想要在“前辈的粗野”与“现代男子气概新准则”之间寻求折中的人士的好选择。


  [1]. TCP：英国人日常清理伤口使用的消毒液，即Trichlorophenol的缩写，中文化学名称为三氯苯酚。


  [2]. 法迪克曼：美国品牌，第一款香水于1988年推出。


  [3]. 外激素：也叫信息素，指的是由一个个体分泌到体外，被同物种的其他个体通过嗅觉器官察觉，使后者表现出某种行为、情绪、心理或生理机制改变的物质。


  [4]. 《卡萨诺瓦》：关于18世纪意大利著名的冒险家、诗人、情圣卡萨诺瓦的传记片，舍弃了写实性，追求豪华的情调，带有一丝肃穆和哀伤。影片塑造了一个狡猾放荡、不知廉耻的花花公子形象，冷酷、低级、下流、狂妄，没有人的血性和情感，只追求性爱的发泄和兽欲的满足。


  [5]. 红宝石般的玻璃瓶身呈现女性的感官特质，瓶身顶部为雾金瓶盖，细腻的东方调性。中国红与金的搭档呈现出中国漆器般的光泽及深度。


  [6]. 1984年调香师龟井女士(Akiko Kamei)创造了爱马仕之香，时隔多年，爱马仕决定要赋予它新形象。


  [7]. 女神游乐厅：巴黎第九区的一家咖啡馆-音乐厅(cabaret)，在1890年代至1920年代达到鼎盛，与黑猫夜总会(Le Chat noir)齐名。其演出以华丽服装、堂皇排场以及异域风情著名。马奈名作《女神游乐厅的吧台》(Un bar aux Folies Bergère)以该咖啡厅为背景。


  [8]. 波旁香氛：美国老字号，第一款香水于1843年推出。


  [9]. 安妮·赖斯(Anne Rice)是美国恐怖小说与情欲书写的代表作家，1976年创作《夜访吸血鬼》(Interview with the Vampire)，并在接下来的25年间接连创作了《吸血鬼莱斯特》(The Vampire Lestat)、《被诅咒的女王》(The Queen of the Damned)等，构建起一个吸血鬼族的史诗。莱斯特(Lestat)是整个故事的主人公，在电影《夜访吸血鬼》中由汤姆·克鲁斯(Tom Cruise)饰演。


  [10]. 第八艺术：调香师皮埃尔·纪尧姆(Pierre Guillaume)创作的三个香水产品线之一。


  [11]. 1970年代末期，英国伦敦许多地下夜总会中开始盛行一种被称作“新浪漫主义”的运动，人们经常可以在夜晚的大街上迎面撞见一群化了妆、扎着头带、头戴宽边帽、穿着褶边衣裤的男孩子，而杜兰杜兰(Duran Duran)乐队正是这种新浪潮的领军人物。他们在1980年代红遍大西洋两岸，音乐巧妙融合了后朋克与迪斯科曲风，加之乐队成员的俊俏外貌、风格化的音乐录影带，令他们成为媒体宠儿。同期齐名的还有乔治男孩(Boy George)、亚当·安特(Adam Ant)。


  [12]. 地下酒吧：1920年代美国经历了禁酒期，其间禁止酒类饮料的制造、售卖或转运，人们要喝酒就只能到地下酒吧(speakeasy)去。为了掩人耳目，这些酒吧通常将自己伪装成理发店、电话亭……看上去本分的商店、私宅，背后都可能藏着一家酒吧。speakeasy原意为“轻声说话”：人们必须轻声说服看门人让他们进去，而看门人需要过滤看起来像禁酒探员的人；如果看门人不同意，人们就无法进入。


  [13]. 迪克西兰：1917—1923年在新奥尔良和芝加哥等地的爵士乐手发展出来的早期爵士乐风。


  [14]. 新潮女郎([image: ]apper)：[image: ]apper的本意是“刚刚学会飞的小鸟”，用来形容1920年代美丽轻佻的年轻女郎，着装举止不受传统拘束，拥有独立张扬又享受浮华的时尚态度，为后来无数设计师提供了缪斯原型与灵感来源。典型是《了不起的盖茨比》中的黛西。


  [15]. 玛黑区：位于巴黎右岸，该区拥有许多博物馆、美术馆和历史遗迹；后来发展为设计、艺术、亚文化区域。


  [16]. 丹娜：1932年成立的老品牌，同年推出第一款香水。


  [17]. 艾尔莎·夏帕瑞丽：艾尔莎·夏帕瑞丽(Elsa Schiapareli, 1890—1973)生于罗马，被认为是20世纪最有名的服装设计师之一，也是一位作家。1927年在巴黎开设自己第一家服装设计沙龙，1934年推出第一款香水。


  [18]. 滑稽戏：曾经风靡美国，常伴有脱衣舞。


  [19]. 捷克&斯比克：1978年在伦敦创立，1980年开始生产专用的香氛产品用来扩大浴室用品的产品线。


  [20]. 弗拉潘：法国干邑家族，在干邑大区夏朗德(Charente)的基业可以上溯到1270年。他们的祖先中有16世纪的作家弗朗索瓦·拉伯雷(Francois Rabelais)，即安托万·拉伯雷(Antoine Rabelais)和凯瑟琳·弗拉潘(Catherine Frapin)之子。2007年推出第一款香水。


  [21]. 巴黎乔伊：由布奇·阿沃伊(Blanche Arvoy)在1923年创立，1960年代初停止了公司业务。后来全新推出的七宗罪(Les 7 Péchés Capitaux)系列香水又令品牌焕发了新生。


  [22]. 费宗：法国品牌，第一款香水于2011年推出。


  [23]. 胡浮香氛：1931年成立的美国品牌。


  [24]. 私人府邸：在法国，H[image: ]tel Particulier指私人宅邸、私人公馆。


  [25]. 珍蒂毕丝：早在20世纪三四十年代就已经是法国知名香水品牌，第一款香水诞生于1917年。


  [26]. 花宫娜：骨灰级的香水国王品牌，始创于1782年，店铺位于法国南部小城格拉斯(Grasse)。1926年被欧仁·福斯(Eugène Fuchs)买下并赋予了现在的名字，以纪念格拉斯当地的油画家让-奥诺雷·弗拉戈纳(Jean-HonoréFragonard)。


  [27]. 硝基麝香：用于调配日化用香精。麝香化合物对于配制日化用香精是必不可少的香原料，它在配方结构中是作为定香剂与香气载体来使用的，可增强香精香气的扩散力和持久性。往往配方中只要加上千分之几至百分之几就可以使香精扩散出来的香气圆熟、协调，提高使用的效果。


  [28]. 芦丹氏吊钟系列(Exclusive Bottles)，瓶身都是钟形。


  [29]. 幻想之水：法国品牌，第一款香水于2011年推出。


  [30]. 博格：意大利品牌，第一款香水于2012年推出。


  [31]. 奥图·巴里斯：意大利品牌，第一款香水于2014年推出。


  [32]. 博迪西亚：英国品牌，第一款香水于2008年推出。


  [33]. 阿瑞基勒多：一个热衷使用十分稀有的原料制造香水的品牌，第一款香水于2017年推出。


  [34]. 蝴蝶工匠：调香师丽兹·摩尔斯(Liz Moores)创立的伦敦品牌，第一款香水于2014年推出。


  [35]. 蹄兔：陆栖或树栖的小型兽类，因有蹄状趾甲而得名。身被针毛，粗硬而蓬松，背部有一腺体，腺体所在处的毛色与周围的体色不同。蹄兔受惊或愤怒，斑块处的毛竖起，腺体外露。腺分泌有异味，可驱避天敌，提取精炼后可制成香料，气味类似麝香。


  [36]. 美体小铺：英国日用化妆品牌，第一款香水于1981年推出。


  [37]. 祖梵：来自美国，一家以麝香为香调的香水生产公司，1972年推出旗下第一款以麝香为香调的香水。


  [38]. 莎拉·杰西卡·帕克：第一款香水于2005年推出。


  [39]. 纳茜素：知名服饰品牌，第一款香水于2003年推出。


  [40]. 动物学家：来自加拿大，第一款香水于2014年推出，每一款香水都与一种动物有关。


  [41]. 罗伯特·梅普尔索普：美国著名艺术家。在1970—1980年间拍摄了不少有争议的单一影像黑白照片，一些大胆裸露、制作精良又极富冲击力的人体作品，在日本等一些国家曾被禁止公开出售。画面上的人物出人意料的造型，加上遍布全身的奇怪印痕，以及脚下堆砌的杂乱床单，不顾公众审美能力的接受可能，以挑战性的思考方式，将人体摄影带入了现代范畴。


  [42]. 侯莫艾利格斯：意大利品牌，第一款香水于2015年推出。


  [43]. 《五十度灰》讲述一名纯真女大学生安娜塔希娅·史迪尔因为要为做一篇报道，前去采访28岁英俊的企业家克里斯钦·格雷，两人之间擦出了爱的火花，但很快安娜就发现格雷的惊人秘密——他喜欢SM。得知真相的安娜在爱与痛的边缘挣扎。


  [44]. LM香氛：法国品牌，第一款香水于2011年推出。


  [45]. 葛蕾：葛蕾夫人(Madame Grès, 1903—1993)，法国服装设计师、高定大师，以“雕塑家”之姿、非传统的褶裥工艺、独到的剪裁手法与大胆无畏的突破精神，成为百家争鸣的20世纪风尚潮流中的一支清流。第一款香水于1959年推出。


  [46]. 陶尔之香：瑞士品牌，第一款香水于2005年推出。


  [47]. 永不过时：法国品牌，第一款香水于2016年推出。


  [48]. 降龙涎香醚：一种人工合成的、具有龙涎香味的香料，作为天然龙涎香的替代品。


  [49]. 阿莎露：法国品牌，创始人为洛里斯·阿莎露(Loris Azzaro)，1933年出生于突尼斯的意大利后裔，服装设计师出身，1975年推出第一款香水。


  [50]. 拉佩拉：创立于1954年，出品内衣，1998年开始把业务发展至泳装、晚装以至男士服饰。拉佩拉及集团另一品牌格治奥拍拉(Grigioperla)以特许经营，生产香水、眼镜及童装。


  [51]. 雅男仕：由雅诗兰黛集团在1964年开创，首开全球高档男性护肤品及香水市场的先河。它是第一个在百货公司出售的男士香水品牌。


  [52]. 姬龙雪：法国高级成衣品牌，创立于1957年，1966年推出首个香水系列。


  [53]. 极地双子星(Cocteau Twins)的音乐也是由早期的歌特/暗潮(Dark Wave)/后朋克(Post-Punk)逐渐演化为氛围音乐(Ambient)/仙乐(Ethereal)，属于文静诗意的派别。与此同时，星船(Starship)起源于1960年代的嬉皮文化，是摇滚乐团的时代先驱，而史塔克&艾特肯&瓦特尔曼(Stock&Aitken & Waterman)是20世纪80年代末至90年代初英国舞曲音乐金牌制作组合，号称“英伦舞曲铁三角”。既然作者认为圣罗兰爵士这支香水是敌人，那么他肯定是站在摇滚和迪斯科舞曲那边儿的。


  [54]. 费伯奇：世界顶尖的珠宝商。1842年，费伯奇家族定居圣彼得堡，在那里开了珠宝店铺，受到皇室的青睐，并以复活节彩蛋享负盛名。第一款香水于1938年推出。


08 WOODY 木质调


  蕴含着对木工活儿、森林气息干涩而粗犷的暗示，森林、木香调香水，传统上被认为是阳刚的，也与神秘主义有着密切联系。


  我把这章中的香水分成了几种主要的木质调：沉香(乌木)、檀香木、雪松、香根草和广藿香。它们都有其独特性质，值得分别深入研究。总的来说，如果你喜欢木质调香水，有一些品牌，譬如与巴黎脱不了干系但实际来自阿曼的爱慕(Amouage)，创作过大量强烈、精良、奢华管弦乐般基于木、树脂、香料的香水，像黄金女士(Gold,1983)和史诗男士(Epic Man, 2009)，以华丽气息填充所有空间。来自布宜诺斯艾利斯的弗伽亚1833(Fueguia 1833)的作品，在每一个暗处都可能蕴藏着整片森林般的木香——在他们的精品店，揭开玻璃罩，感受不同树木微妙的细微差别是迷人的经历；这些香水画出了一整条木本类精油彩虹。其他木质调香水还包括纳斯马图的黑色烟草(Black Afgano by Nasomatto, 2009)，大概是最坚决、最强烈的香水之一，以木、熏香为主要成分，是“异教徒”们的宠儿。而瑞典热门品牌拜里朵(Byredo)也打造了一些精彩、干燥的现代森林作品，如神奇先生(Mister Marvelous, 2011)、超级雪松(Super Cedar,2016)以及辛辣、丰满的雪松木香水，还有出自调香师杰罗姆·埃皮内特(Jerome Epinette)之手的最后一刻(Eleventh Hour, 2018)。


  
OUD 沉香(乌木)


  [image: ]


  在日本我所工作的学校，我们是被禁止用香水的。这是为学生考虑而制定的一条规范，那些很少闻香水的学生可能会被一些气味烦扰，甚至过敏；也考虑到了那些其实并不想闻到他人气味的老师。说得夸张一些，仿佛存在一种恐惧，源于日本对香水的普遍戒备；这种戒备在某种程度上(文化上)是天生的：人们害怕冒犯别人或被认为只考虑自己。在日本，受神道教哲学的影响，身体在传统上应该保持干净和无香；与此同时，在城市有限的空间里，用你散发出来的气味来侵占有限的、可能属于别人的空间也不好。香水并不是这里大多数人真正会思考的东西——抛开日本调香师不谈。它不属于这个国家文化或历史词汇的一部分。


  你会领略到其中的讽刺意味：一个香水狂人在这样没有气味的环境中工作。但没关系，我会在周末时候着力弥补。不过有些时候，我确实对嗅觉的“缺失”感到厌倦，要知道作为欧洲人，这对我来说是对快乐的否定与掠夺。每当我去到那些热爱香水的国度，我总觉得自己像桃乐丝，穿着红宝石鞋，从黑白的堪萨斯到了五彩缤纷的奥兹国(Oz)[出自《绿野仙踪》(The Wizard of Oz)。译者注]。在那些国度，气味被认为与食物、音乐、视觉艺术一样，具有重要的文化意义。


  当你进入迪拜的机场航站楼时，你就遭到了“攻击”，或者说遇到了诱惑——沉香香水的强烈气息、结结实实的文化冲击；安检处留着大胡子的男人散发出浓烈的夸张香味，足够把平时的“东京高冷”瞬间击溃。即使对我这样容易适应陌生环境的人来说，在这里，香水的力量似乎也过于极端——气味也是对本能、鼻腔、大脑感受器的一种刺激，使人一下子过度兴奋(说实话，我当时有点儿腿软)。


  沉香原产于柬埔寨、老挝、越南和缅甸，并不是一种木材，而是沉香树在受到外伤后，加上真菌感染[寄生瓶霉菌(phialophora parasitica)，举个例子]，自身会分泌出树脂修补受伤部位；这些含树脂的凝固物形成需要很长时间，几十年甚至上百年，才能成为全亚洲所爱的珍稀的沉香。令人不安、曲折、熏香和烟熏感，木质和动物性的香气，还有那令人难以置信的坚韧，最终形成了古典阿拉伯香水的核心。日本熏香公司的员工也会被派驻到这些地区，当沉香木刚被带出森林的那一刻，作为行家，他们要从价格尚且平平的沉香木中抢到最上乘的一块[出于对天然沉香的需求；还有日本沉香(jinko)：沉香木和檀香木组成的最受欢迎的日本熏香] [1]。这种材料在阿拉伯世界早已成为更受追捧的成分：用作香熏，是日常生活的重要部分，但更多还是用于香水。


  1996年，我在吉隆坡一家阿拉伯香水店第一次遇见真正的沉香香水。现在回想那段经历，我意识到在很大程度上，香调的某种西方化[大多数当前流行的沉香香水基于一种叫作莎草(cypriol)，和沉香的化学气息类似的植物] [2] 也许是无法避免的，因为西方人眼中的“香水”和纯粹的沉香使用者之间的嗅觉文化鸿沟实在难以逾越。对我这样的门外汉来说，第一次闻到从柬埔寨、老挝和越南进口的超强力沉香酊剂时，完全被震到了，就像把鼻子探进一个过熟的榴莲，而你早已习惯的是鲜嫩的草莓。我简直不敢相信自己闻到的味道，那天，那些灰色琥珀感、几乎像陶土的沉香混合物也让我陷入了一种奇怪魔咒，暗示着某种严苛、难以言喻的宗教信仰。在这种感觉上，沉香和乳香很相似；沉香在《圣经》中被称为“aloeswood”，佛教仪式中是“jinkoh”，有天生的神秘倾向。其他纯沉香酊剂对我来说有点儿太过了：时髦独特、动物感，像热闹而无人打扫的农场。我没法掩饰，对沉香香水的爱并非是天生的，而是后天养成：这些气味本就来自另一个王国嘛。然而，当沉香木片在家中和商店作为熏香点燃，无论在中东、日本还是其他国家，必须承认，神圣的气味是具有催眠性的，稳定、干燥、超凡脱俗。严肃和近乎虔诚的元素，以及浓郁和泥土气息的性感兼而有之。如今市面上有大量的沉香香水，下面列出的仅是沧海一粟。
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  迪奥 典藏系列-暗木幽香


  Oud Ispahan by Dior 2012


  一款最受推崇的纯粹乌木香水，与之并驾齐驱令人印象深刻的是暗木之革(Leather Oud, 2018)[都出自迪奥调香师弗朗斯·德马奇(Francois Demachy)之手]。暗木幽香给人的感觉是举重若轻：一种结构良好的香味，有大马士革玫瑰精华、印尼广藿香、檀香木，以及强烈无尽的老挝乌木，并且整个香气弥漫着粉感、动物气息、浓郁、能触感到的劳丹脂原精。
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  娇兰 中东特供系列：


  东方神话；夏木之梦；沙漠玫瑰


  Les Deserts d'Orient by Guerlain 2012:


  Encens Mythique d'Orient；


  Songe d'un Bois d'té；


  Rose Nacrée du Desert


  许多太经修饰的香水，以一种相当俗气和笨拙的方式模仿阿拉伯沉香香水的基本效果——像买来的咖喱酱而非名副其实的孜然——布那咖喱(bhuna)[3]。娇兰的这组香水正好相反，一如既往诠释了娇兰风格：东方神话，在香水乌木和波斯玫瑰的中心充满醛和苦橙花，使之变得圆润，法式改良的效果；夏木之梦继续着这种融合，其中更辛香、皮革感的藏红花、小豆蔻、乌木与雪松、粉感香脂把我迷住了；沙漠玫瑰，则是一朵美丽贪婪的玫瑰，被许多粉感安息香舔拭过的玫瑰，用浓浓的广藿香和淡淡的乌木装饰。
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  杰尼亚 典藏系列印尼乌木


  Indonesian Oud by Zegna 2012


  更柔和，微妙，佛手柑和琥珀味的乌木香味，意大利男士的招牌，适合杰尼亚西装与会议室氛围。流畅简约的沉香木，有一种悄然升华的情欲能量。与其他更华丽、有力的乌木香水相比，少了一些“哈利法塔(迪拜塔)豪华套房”的感觉(那种感觉在任何办公室都会显得有点儿夸张)，是日常的理想选择。
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  弗朗西斯·库尔吉安 乌木香精


  Oud Extrait de Parfum by Maison Francis Kurkdjian 2018


  调香师弗朗西斯·库尔吉安(Francis Kurkdjian)是一个炼金术士，把各种物质转化成自己独一无二的香水语言。显而易见，一旦他下定决心重新构建乌木香调，结果必定与众不同。这支香水，他深爱的、自2012年开始的弗朗西斯·库尔吉安乌木系列中的最新一款(玫瑰味、强烈的藏红花味的老挝乌木，带有雪松香，从“洁净”的棱镜中穿透而出)添加了温暖的香草、黄葵和广藿香，以及一点点榄香脂，打造出直接、新鲜的前调。一款相当不错的现代乌木经典，进一步完美了品牌的乌木系列，这系列还包括乌木羊绒心情(Oud Cashmere Mood)，隐藏着动物气息的乌木与劳丹脂；乌木丝缎心情(Oud Satin Mood)，粉感的天然果酱，香草上的玫瑰和紫罗兰。
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  佩枪朱丽叶 午夜沉香


  Midnight Oud by Juliette Has a Gun 2009


  一个穿着皮衣的女孩在夜店背景中徘徊，像扮演昆汀·塔伦蒂诺(Quentin Tarantino)影片中打着台球、狡猾轻佻的女孩。午夜沉香，性感、直率、好用的玫瑰乌木藏红花香水，成功实现了品牌创始人罗曼尼·里奇(Romani Ricci)的愿望：融合香水和摇滚音乐美学。简单但诱人，给人的感觉如猫科动物，夜店爱好者的伯拉尼克(Blahnik)[4]。
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  卡地亚 沉香和麝香


  Oud & Musc by Cartier 2014


  卡地亚的沉香系列由六款香水组成，由品牌专属调香师玛蒂尔德·劳伦(Mathilde Laurent)构思创作。其中我最喜欢的是这一款沉香，温暖而柔和静谧，是乌木与皮肤的气味；它是身体的、野性的，以某种方式体面地包裹住你——有质感，有活力，又非常具有“卡地亚”风格。另一款檀香&乌木(Oud & Santal)则是琼脂和檀香木的豪华融合；同样豪华的明亮乌木(Oud Radieux)更具活力，混合了四川花椒与姜。
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  蒙塔莱 Montale


  莱姆(青柠)沉香


  Aoud Lime 2005


  沉香玫瑰花瓣


  Aoud Rose Petals 2005


  沉香女王玫瑰


  Aoud Queen Roses 2007


  大马士革沉香木


  Aoud Damascus 2006


  迄今为止，蒙塔莱大概拥有至少50款不同的沉香香水，而创始人皮埃尔·蒙塔莱(Pierre Montale)的最新分支品牌曼塞拉(Mancera)则至少拥有20款。我第一次闻到蒙塔莱的这些香水是在2004年的巴黎，现在看来是香水界的“沉香意识”被唤起之前的时期，而那天的经历对我来说堪称崭新。令人感觉宏伟的，是阿拉伯沉香皮革(Aoud Cuir d'Arabie)；柔软绒毛感的鸢尾，是白沉香木(White Aoud)；充满皂感的古云香脂(gurjun，一种树木精油)，则是大马士革沉香木(Aoud Damascus)……作为广藿香爱好者(广藿香与乌木有一些相似之处)，我立刻就被这些香味痕迹沉重、带泥土味、几乎发酸的香水吸引，它们有着华丽的玫瑰和香料的中调。我想全部拿下!


  皮埃尔·蒙塔莱在沉香进入主流之前就巧妙地垄断了这一领域，当时，他掌舵的香水品牌几乎充满“阴郁”的气氛。我自己也喜欢它们夸张的宣传；经历了几年的全速前进，我对沉香狂热未曾减弱：我甚至让邓肯的母亲也上瘾了(当她外出时，她的香水——沉香玫瑰花瓣受到广泛称赞)。话说回来，这些香水的设计目的，本来就是为了让别人注意到啊!


  2008年，我们在柏林度过了一个美妙的夏天。那会儿，我只用了一种药味、柑橘气息的青柠沉香——像一只有香味的黑色蜘蛛，锋利如刀。我随意地喷在腋下，再用上沉香女王玫瑰(Aoud Queen Roses)或者花漾沉香(Aoud Flowers)(它们混合起来包围着我，玫瑰伴随着深深的青柠，还有巴基斯坦乌木和藏红花)。当我探索舍恩贝格(Sch[image: ]neberg)和克罗伊茨贝格(Kreuzberg)区的艺术和皮革俱乐部时，我似乎在身后留下了一条“伪阿拉伯”异国情调的尾巴，这成了那个夏天的标志。一个在平价酒吧、无忧宫(Sanssouci，18世纪德意志王宫和园林)梦幻般的宫殿和花园中度过改变人生的夏天；一个充满活力和令人大开眼界的夏天；一个重新思考我们生活中某些范式的夏天。而这些新的充满活力的香水，让人感觉完美——强烈，刚毅，如未开发的处女地。
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  蒙塔莱 皇家沉香


  Royal Aoud by Montale 2005


  这款香水的官方说明里说到，它是蒙塔莱许多温文尔雅的羊皮沉香香水之一，含金橘、葡萄柚、乌木和印度香料，但对我来说，它闻起来就像一个皮革马鞍，或是阳光下种马的脖子：肌肉发达，每根毛发都光滑，浓郁、芳香(像是你通常无法在梦中想象的生物)；我不是骑手，但面对这款香水，我破例。光滑平和的混合气味，温暖、细腻，不知怎么地，让我想抚摸这个温血动物的鬃毛，并且紧紧抓住它。
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  阿玛尼 阿拉伯玫瑰


  Rose d'Arabie by Armani 2010


  我认识一个香水狂凯瑟琳，她拥有令人眼花缭乱的香水收藏，其中绝大多数——特别是东方和热带植物香调，完全符合我的口味。她常常残酷地用照片和视频折磨我：抽屉慢慢地被打开，镜头定格在瓶子上，然后，她狠心地关掉视频。有一天我很可能得从她家的房梁上跳下去，上演一场夜盗。


  她清楚知道自己喜欢什么(以及不喜欢什么)。毫不留情地批评多余的东西——和我一样，从不轻率地下结论，直到一款香水的尾调出现，达到完美的平衡。气味拥有炼金术的魔力，她反复地在手腕和手臂上嗅闻，你可以从她脸上的喜悦中知道，你正站在一个知识渊博、沉迷于幻想的人面前。


  阿玛尼的阿拉伯玫瑰就从凯瑟琳那里得到了这样的反应：来自品牌昂贵的一千零一夜(Des Mile et Une Nuits)系列，广藿香和香草混合的木质调沉香，性感而感性，还有大量的大马士革玫瑰。她如此着迷，以至于当听说这款香水在日本就快买不到时，她想方设法买下了整个日本所有剩下的阿玛尼阿拉伯玫瑰!


  其他沉香(乌木)香水


  大多数西方时尚品牌，从奢侈品到高街(爱马仕、纪梵希、古驰、圣罗兰、拉夫·劳伦、杰尼亚、雨果博斯、A&F、Zara)，都有自己的一款甚至多款沉香香水；香水品牌自不必说，譬如蒂普提克、帕尔玛之水甚至宝格丽，你也许从来没有想到过沉香(乌木)会如此弥漫在香水作品中，尽管所有这些香水在成分、质量、灵感和细微差别上都有所不同，但它们仍然太过相似，而且实在数量庞大，我无法在这里一一描述。如果你发现你也开始对这种香调感兴趣，那么走出去买一些小样，然后，选择属于自己的那一支。


  不过如果你想获得完整的沉香体验(就像这些优质香水最初所期待的)，那么最好回到源头，而不是迷失在主流香水中。去中东旅行吧，或尝试在线订购或访问香水店，譬如伦敦牛津街或纽约时代广场的阿拉伯乌木(Arabian Oud)，在那儿你可以获得真正了解它们的专家的引导。


  另一种可能，是到阿拉伯/巴基斯坦社区尝试香水，在那里你可以立刻找到迷人的沉香香水，而且价格便宜得多(虽然这种做法听上去有点儿傻)，例如在我家乡伯明翰的小希思(Small Heath)区。我从当地一家专业香水店中挑到了一款非常棒的滚珠乌木香水，做工精致，味道很浓，而且相当实惠。说到底，沉香热是一种东方主义的幻想，已经有些失控了(它们数量越来越多，但创意越来越少)。更正宗的、由天然的乌木油制成的香水，可以从声誉良好、有社会道德意识的天然油专业品牌购买，譬如乌木之灵(SoOud)和恩萨尔乌德(Ensar Oud)。


  
SANDALWOOD 檀香木
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  在印度，檀香木[5] 作为香水、药物和催情剂的原料，被使用了几千年。从至少拥有60年树龄的檀香树芯材中提取珍贵精华，如今，作为受保护的濒危物种，檀香木的出口受到严格控制。东印度、苏格兰和澳大利亚的檀香木变种常常被用作代替品，除此之外还有合成的爪哇檀香(javanol)和聚檀香醇(polysantol)。印度迈索尔(Mysore)地区的檀香仍然被调香师认为是最好的，这些来自印度的特别储备尽管稀有，却渗透于香水行业中。无可争议的欲望，如黄油般的液体黄金，含有类似于人类信息素的成分，檀香木香水可以明目张胆地性感，也可以有一种宽广的、像狮子般的温暖。


  檀香木有阴阳两面：一种振奋精神的能量，一种疗愈与开扩心智的宁静。檀香油的香味很清凉，用在世界上许多宗教的冥想实践中；檀香木则一直都被用来帮助集中注意力、镇静和思考：珍贵、融合、完整的物质，使身体和心灵都焕发活力。
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  萨那花园 檀香寺


  Sandalwood Temple by Sana Jardin 2017


  再生，帮助疤痕愈合；无论是身体上还是精神上，檀香木的这些特性，对那些气质细腻、敏感的人来说尤其完美。檀香寺使用了良心采购自东印度的檀香木，是基于这种檀香木制造出的温暖舒缓的香味，以雪松、摩洛哥橙花、香根草和一点马达加斯加香草味道加以扶持。甜香味与明显的分量感，是一种强化、充实心灵的满足。
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  蒂普提克 谭道


  Tam Dao by Diptyque 2003


  就像傍晚走进一座老挝的寺庙，看看周围的环境——一闪念，陷入深思。谭道[6]，干干的，表面看似简单，用松柏和冷金娘的针叶气息捕捉到了木材纹理的效果：被阳光晒过，质地光滑。这款香水给人的感觉，是在静谧之中坐在树荫下；黄色大太阳被挡在外面；你，就在檀香木和雪松香凉爽、安静的烟雾中，畅快呼吸。
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  奈拉梵米尔 无忧之王


  Ashoka by Neela Vermeire Créations 2013


  轻，如蜻蜓立于水面。无忧之王是奈拉梵米尔复杂而让人动情的香水系列中的“佛教帝国”香水，灵感是印度历史和文化。精致，水果和无花果香味做点缀，荷花和凤眼莲的混合，接着是安息香、鸢尾、零陵香豆，使香味更柔润。这支原创性的檀香木香水，灵感来自阿育王（Emperor Ashoka），一位虔诚的、为了佛教而放弃用暴力进行统治的领袖。芳香而令人振奋，这支香水体现了一种理想主义。
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  奈拉梵米尔 特兰依(吠陀三卷)


  Trayee by Neela Vermeire Créations 2012


  代表吠陀时代，影射神圣的经文，还有当时用于药物的植物成分。特兰依(trayee)是更暗、更晦涩、更神秘的檀香木香水，以烟熏甘菊与没药做尾调，略带肉桂皮、罗勒、藏红花和帕劳沉香的余味，一种既驯服心灵又性欲暗生的气味。如一棵巨大的高莫哈树(gulmohar)下，躺在台阶上的一卷燃烧的烟草。
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  格罗史密斯 日本莲花与百合


  Hasu-No-Hana by Grossmith 1888


  “Hasu-No-Hana”是莲花的意思，一个佛教中蕴含着多重意义的重要符号，包括净化、超越消极的命运和重生，也是这款迷人香水的灵感来源——柔软的花香檀香木，刻画了19世纪末欧洲对东方一切事物的迷恋。檀香木是日本熏香的重要成分——以不透明的、复杂、空灵的方式结合在一起。日本香水中的粉末状檀香木(被装进隐藏在和服口袋里的织物香囊中)在香味结构上模棱两可。诞生于维多利亚时代的格罗史密斯的这支香水，可以说是对日本风格旧公式的重新演绎，精致的香料、西普花香，添加了琥珀和生动而流畅的檀香，像珍贵的金黄色粉末一样附着在皮肤上。一支献给梦想家的香水。
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  米勒·博涛斯 宁静晨曦


  A Quiet Morning by Miller et Bertaux 2008


  这支香水的源头来自品牌创始人在东南亚的旅行，乌木、藏红花尾调，添加了不寻常的姜黄根粉、姜黄、印度香米和棕榈叶，让我回忆起自己在那些异域世界的经历：当闻到这气味时，热浪、街道、市集都清晰地回到了我的身边。丰富而深思熟虑，不同于任何其他檀香香水，我知道，这支香水讲述了一颗孤独心灵的旅行。
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  香水实验室 檀香木33


  Santal 33 by Le Labo 2011


  适合大多数人的檀香木香水。香水实验室的小众作品，一款制作精美、闪闪发光的澳大利亚檀香木(比起其他檀香木品种，其稠密度和含油量较低)香水，以绿调花香为中心，纸莎草、紫罗兰和鸢尾为前调。用一种诡秘的、淡淡的光泽来装饰木质调香气，让人联想起无花果牛奶，有一种令人难以抗拒的磁性。
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  佛罗瑞斯 檀香


  Santal by Floris 2002


  许多檀香木香水毫不掩饰其丰富和华丽，就像印度王公的大象雕刻，而佛罗瑞斯——皇室任命的为维多利亚女王制造香水的品牌，为他们的檀香木香水创造了一个感情含蓄、冷静持重的格调。带着有阳刚之气的姜、肉豆蔻香气，薰衣草和黑胡椒又使之柔和。这支香水既坚定自信，又温馨私密；比其他同类型的香水都要严谨：香味持久、令人愉快的男性之选。
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  圣马利亚修道院 檀木


  Sandalo by Santa Maria Novella


  干檀香木与红木、柑橘的诗意融合，笼罩在一个突出的、意想不到的百里香中调上，比起恒河圣人的感觉来，圣马利亚修道院的这支香水显得更圣方济各(Saint Francis of Assisi，意味着更具西方天主教感觉而非印度风格。译者注)。中调美丽朴素的百里香，将香水的精髓引向了一个比起大多数檀香木香水更专业、更“秋天”的方向：非常适合怀旧的迷雾11月，望着树木，穿着你最喜欢的开襟羊毛衫。
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  日用商品 书本


  Book by Commodity 2013


  干燥、切中要害的檀香木香水，拥有大胆的绿调前调，包含黄瓜、苦艾、佛手柑、桉树；中调是干燥的木质气息，尾调是檀香、愈创木、海地香根草；这种效果像翻开一本全新的、未读过的小说，清爽、干净的书页。在绿调和木质香调的矛盾中，有趣的书香，适合那些想要更精简、更透气的檀香木的人。
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  吉欧·创珀尔 檀香木古龙


  Sandalwood Cologne by Geo.F.Trumper 2002


  许多檀香香水价格高得令人望而却步，部分原因是原料成本不断上涨。以一款高端小众檀香木香水的价格，你不仅可以买到男士服装吉欧·创珀尔生产的古龙水，还可以购买到这一系列中的沐浴皂、止汗膏、沐浴露、爽身粉、沐浴露、剃须膏等，而且还能在伦敦梅费尔(Mayfair)柯曾街(Curzon Street)的店里找回一些零钱。像一个花花公子，带着一种不费吹灰之力的老式气派，这支檀香木古龙水就像所有上好的檀香木香水一样，近距离闻起来十分可爱。


  其他檀香木香水


  诺拜1942 贵族檀木


  Sandalo Nobile by Nobile 1942 2016


  沙质、茶色、轻盈，就像木雕工作室里的檀香木木屑，卷曲着，既透气又紧致，有一种凉爽、轻松的精致与平衡。


  汤姆·福特 嫣红檀香


  Santal Blush by Tom Ford 2011


  令人愉快的温暖、外向、厚实，乳感檀香木和印度香料(葫芦巴、孜然、肉桂、胡萝卜种子)：自信的流露。


  MPG 檀香贵族


  Santal Noble by Ma[image: ]tre Parfumeur et Gantier 1988


  优雅，添加了琥珀、充满光泽的檀香木香水，巴黎艺术家们的腔调。


  芦丹氏 大写檀香


  Santal Majuscule by Serge Lutens 2012


  粉末感，幽暗檀香木和玫瑰，中调包含可可果，诡异神秘。


  宝诗龙 康堤檀香


  Santal de Kandy by Boucheron 2018


  直接、没有细枝末节，平静柔和。


  古怪分子[7] 4号分子


  Molecule 04 by Escentric Molecules 2017


  “隐形”和古怪的情色，就像一片柠檬皮被困在冰块中。


  阿基马尔[8] 檀香木


  Santal Wood by Ajmal 2014


  来自迪拜的香水制造者；我所知道的最接近真实生活的檀香油香水，也是我个人使用得最多的。


  
VETIVER 香根草
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  在芳香疗法中，香根草(学名 vetiveria zizanioides，又称岩兰草)，从印度、爪哇和海地种植的一种草根中提取——作为一种基础的放松物质，能使灵魂平静，进入一种几乎超凡脱俗的状态。稳定、冷静，因为其调节和平静神经系统的能力，香根草被芳香疗法专家描述为“镇定神经的药物”。我有时在洗澡水中使用香根草精油——黏稠、具有泥土气息、深绿色/棕色，可以让我完全忘记时间。


  在印度文化中，香根草也称为“库斯”(khus)，在宗教仪式中被用于精神集中和平衡。一次我独自在马来西亚马六甲旅行时，走进了兴都印度庙(Sri Poyyatha Vinayagar Moorthi Hindu temple)，那里的僧侣戴着花环，除了一块腰布外一丝不挂，默默无言沉思着，从头到脚都抹着库斯膏：幽暗、潮湿、绿色、类似泥土的气味，带有草和柠檬的味道。那一刻我站着，感到恍惚。石墙的清凉、寂静肃穆的气氛、催眠般的昏沉，与外面炽热的阳光形成惊人对比。
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  胡浮香氛 香根草


  Vetivert by Hové Parfumeur 1931


  这是新奥尔良最好的香水。胡浮香氛位于城市的法国区，如此法式，注定品牌应该有香根草作为明星产品：一捆捆干燥、熏制的香根草[在克里奥尔(Creole)[9] 文化中人们利用它的干燥香味在潮湿的天气里熏香物品]。


  胡浮香氛香根草，一款漂亮的单一香味香根草香水——神秘、强烈的原始感和泥土感，有古龙水和浓缩香精不同版本。胡浮香氛精品店里装满漂亮的瓶子、镜子、画像、神秘物件、化妆粉和古董家具；几年前的一个傍晚，当我幸福地审视这些商品时，就像进入一片平静的绿洲，和其他几个顾客一起静静地沉溺在这个颓废迷人的心灵庇护所。而店外，爵士乐的喧嚣中，新年狂欢随着一群醉醺醺的人们涌动而来。
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  MPG 香根


  Racine by Ma[image: ]tre Parfumeur et Gantier 1988


  香根，来自MPG的随心(Les Caprices du Dandy)系列，大概是我最喜欢的香根草香水。想象一下，缠绕着的、来自留尼汪岛(Reunion Island)弯弯曲曲的香根草，一开始带着一种盛气凌人的柠檬柑橘味，接着，梅子、橡木苔、老鹳草和一点点干燥、深沉的广藿香，构成淡紫色、缎子软垫般的气味组合。这支香水创造了一种轻松、毫不费力的氛围，既透气又高傲。香水的名字影射了著名的17世纪剧作家让·拉辛(Jean Racine,1639—1699)以及他优雅的《亚历山大》(Alexandrines)，又直指香根草本身(香水名字在法语中是“根”的意思)。这是我可以随意喷上的香水之一，而且我一直相信它可以不负厚望——香根草/柠檬整天不停地交织在一起；天鹅绒质感的华丽始终如一，令人愉快，骄傲放肆。
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  香奈儿 梧桐影木


  Sycomore by Chanel 2008


  我一直喜欢这支香水的名字，因为它让我想起了学校时光：我们把梧桐种子抛向空中，看着它们呼呼而下，在慢动作中，悠悠降落在覆盖着树叶的地面上。气味逐渐变得更暗调和伤感，就像随着寒冷月份临近，空气中寒气逼人，不可避免地走向年末圣诞节的节奏。同类型的香水很少有这种孩子般的细腻和天真(毕竟，这是香奈儿)，不可否认，到了年末时刻，这支香水显得格外完美。与娇兰限量版的香根草女士(Vétiver Pour Ele, 2004)一样，梧桐影木也是少数专门针对女性的香根草香水。一款浓密而精致的辛辣香水，从始至终都充满香根草，带着典型的贾克·波巨(Jacques Polge)卓越和持久的留香，以及高质量的香奈儿结构。这种傲慢的气味将完全散发在皮肤上，纯净的香根草的中调被微妙的檀香木和醛包裹着；一缕紫罗兰的清香，加上桃金娘的精致，覆盖着凉爽的树林地面。
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  信仰 原始香根草


  Original Vetiver by Creed 2004


  一个明亮寒冷的冬日早晨，你躺在床上，实在太暖和太舒适了!于是，面对所有不得不去做的事情，你的拖延症犯了。远远的地方，洗脸池上放着一块干净的肥皂(就是这香水的感觉)；这是最完美的肥皂：结实，不透明，三重研磨(triple-miled)制成；充满佛手柑和橙子的清心明媚，最上乘的防晒苦橙花精华，与清淡、清新、清凉的青草结合在一起；纯净的香根草隐在表面下，散发着令人心跳的芳香。这肥皂是一个完美的诱因，最终让你决定起床，感受洗脸时水花四溅的最佳体验。
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  娇兰 原版香根草(伟之华)[10]


  Vétiver by Guerlain 1959


  有时候香水会让你停下脚步，就像一部让人费解的古典音乐或视觉艺术作品，你走近它，感到困惑，然后又看，依然不确定：混乱的感觉和情感。


  这是我20岁时对娇兰这支经典香水的亲身感受。它最早的版本，打开近乎黑色的包装盒，带着忧郁、醇厚、圣洁的色彩——一首纯粹的液体诗歌。当时我正经历一个可以称为“存在感危机”的阶段：失去一切，对一切也过于敏感；于是我闻到这支香水时，不知怎地，感觉它太成熟，也太过悲伤，对当时的我来说，在情感上无法应付，但它一直吸引着我。后来，我又去到那家百货公司，把它从盒子里取出来，闻了再闻，以至于包装被撕烂了，出于内疚(也因为它纯粹的美)，我不得不买下它。这支香水开启了我香水进化论的新篇章：以烟草、肉豆蔻、核桃和胡椒为基调，深思熟虑而清醒，堪称严肃。这支娇兰香根草后来成了我的朋友、知己艾玛大学时代的背景音乐：她到我的寝室来看我时，很快被香水的味道所吸引。在她身上，这支香水显得更为精致美丽，她会经常把它洒在一件喜欢的毛衣上。娇兰香根草为艾玛的大学生活锦上添花，若干年后也是如此——她仍然用着它，在10月的阳光下徘徊：秋天的芳香缩影。


  其他香根草香水


  安吉拉·佛兰德 4号火炮


  Artilery No.4 by Angela Flanders 2012


  透明、玻璃般的薰衣草和佛手柑香根草古龙水，灵敏而简洁。


  MPG 香根之路


  Route du Vétiver by Ma[image: ]tre Parfumeur et Gantier 1988


  香根草的埋葬。土壤的质感、泥土的气息、洞穴的幽暗。


  爱马仕 大地


  Terre d'Hermès by Hermès 2006


  穿越森林和河流，隐形的万物有灵论；松树、胡椒，还有一种打火石的矿物质味和葡萄柚，闻起来像洒在岩石上的温暖阳光：当代气质，优雅、干燥、太阳炙烤下的雪松/香根草。


  汤姆·福特 灰色香根草


  Grey Vetiver by Tom Ford 2009


  流行、柑橘味、性感的香根草香水，适合配套装和修身的衬衫，带有甜椒和鼠尾草的味道。


  馥马尔 非凡香根草


  Vetiver Extraordinaire by Frederic Malle 2002


  被许多人认为是目前市场上最好的香根草香水：优雅，多面性，特别整洁。


  欧珑 忘情岩兰


  Vétiver Fatal by Atelier Cologne 2012


  带李子、紫罗兰香；尖锐、水果气息、精制的香根草香水，适合阿多尼斯(春季植物之神、王室美男子，泛指英俊青年。译者注)。


  别样公司 盐花岩兰


  Sel de Vétiver by The Diferent Company 2006


  带有明显的海风咸味的锐利香根草。


  解放橘郡 肥胖电工


  Fat Electrician by Etat Libre d' Orange 2009


  柔软、模糊的香根草，带有没药、红没药和香草豆的香味。


  爱马仕 闻香珍藏系列-馨草芳果


  Vétiver Tonka by Hermès 2004


  围绕着羊毛的概念，从干净、浓郁的柑橘前调，到绿调、木质调的香根草气息；甜甜的、琥珀感的零陵香豆，很快让气味变得更甜美，一种谷类食品和榛子的美食调，朴实的体面，和蔼可亲。


  纪梵希 香根草之水


  Vetyver by Givenchy 1959


  佛手柑与芫荽的前调，令人尊重和经典的香根草香水，精简，单一花香。


  
PATCHOULI 广藿香
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  广藿香[patchouli来自南印度泰米尔语中的patchai(绿色的)与ellai(叶子)]，是气质最暗、最具有泥土气息的香水成分。在日本和马来西亚，它传统上用来治疗蛇咬伤；在中医药治疗中用来降体温与治疗头痛；作用在芳香疗法中可以激发情欲。这种辛辣的草本植物，常与薄荷和死荨麻(deadnettle)联系在一起，烈性、极端。对于那些走过20世纪六七十年代的人来说，廉价的“爱油”(love oil，麝香、广藿香)，等同于脏不啦唧的致幻剂和嬉皮士的气味，也是他们聚集到一起的原因——广藿香气味可以有效地掩盖大麻气息。对于成长在1980年代的人来说(譬如我)，印象中，在西米德兰兹郡(West Midlands)附近有一个伯明翰绿洲(Birmingham Oasis)地下市集，那里有很多“广藿香”(通常是廉价仿制品，而不是真正的精油)，是哥特族群的选择——仁慈姐妹(Sisters Of Mercy)[11]风格的皮衣上散发出的粗糙、辛辣的气味。当我整理着那些12英寸黑胶唱片时，发现了那张Sex Gang Children专辑，还有仁慈姐妹打孔穿洞、让人害怕又无法抗拒的哥特装扮，以及那往后梳的苏可西(Siouxsie)[12] 发型；可以想象他们身上的气味，仿佛是刚从墓穴中被挖掘出来似的，让我发抖。


  后来，当麦当娜的专辑《宛如祈祷》(Like a Prayer)发行时，我感觉到了那股熟悉的、浓烈的、发霉的味道。据说最初版本的专辑被涂上了麝香味的陈年广藿香精华，以突出专辑曲目暗示的教堂氛围，还有怀旧气氛[13]。这个做法的确起作用了：当你从专辑封套中抽出内衬的时候，被恰到好处的广藿香击中!这气味留在唱片上、衣袖上，还有你周围的空气中。我的那张唱片保存在父母英国家中的车库里，我敢肯定，即使是近30年后的现在，如果我把它从成堆的唱片中翻出来，仍然可以闻到那股气味。


  曾有一段时间，特别是1980年代，广藿香不再流行，当时，更直爽、缠绵、迷人的香水是大势所趋。但1992年，标志性的穆格勒的天使(Angel by Mugler)发布了，它以巧克力广藿香的美食调，引领了一代以广藿香为中心的热门香水，包括现在依然受欢迎的香奈儿可可小姐(Coco Mademoisele by Chanel)、维果罗夫的鲜花炸弹(Flowerbomb by Viktor & Rolf)和兰蔻的美丽人生(La Vie Est Bele by Lanc[image: ]me)。从这支天使开始，“水果-广藿香”，或者香兰素水果花香与纯化广藿香的配合，成为广受欢迎的香水类型。


  真正的广藿香是天然的木质、草本、薄荷气息，新鲜而干燥，带着麝香和神秘感，它不代表“哥特/嬉皮”这个极端，也不代表现在流行的活泼和粉色腔调。它挥之不去的泥土味，能唤起寒冷潮湿的土壤和坟墓的无情；那极干燥的木头味，又拥有一种强烈的热与温暖……这才是广藿香，神秘与欲望的矛盾体。
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  圣安纽莉塔 印尼广藿香


  Patchouly Indonesiano by Farmacia SS. Annunziata


  献给那些喜欢黑暗、黑色、强烈的樟脑气息的人。印尼广藿香来自托斯卡纳；本笃会修道院(Benadictine Monastery)的药剂师自1541年以来就一直在生产香水和香味剂，只有纯香水(parfum)一个浓度：烈性、泥土气息的“魔水”，需要你倍加小心地谨慎使用。
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  圣马利亚修道院 广藿香


  Patchouli by Santa Maria Novella


  一款必须拥有的广藿香香水：浓郁，刺痛，纯净。佛罗伦萨工坊的工匠们针对这些美丽的、带酸味、辛辣的叶子进行了艰苦的工作。一枚庄重的制剂，如长生不老灵药：根的颜色，黏性，一件漂浮的经典金色液体雕塑。


  然而，这款广藿香并不自我炫耀(没有任何破坏和谐的花哨变化和元素)；这首最深沉的香水曲子是完美的，适合那些渴望平衡、优雅广藿香的人。在这个老牌香水屋典型的微妙、严肃、严格基调之下，在华丽意大利风格黑暗与光明的平衡之中，广藿香挥之不去。
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  巴黎乔伊 迷幻药


  Psychédélique by Jovoy Paris 2011


  凭借这支迷幻药，巴黎乔伊从头到脚地完美了属于广藿香的迷人音乐。一时间，黑暗，毛毛的，泥土味，广藿香叶(其叶子的形状类似大麻)——放荡的音乐节氛围(来自劳丹脂和老鹳草)弥漫开来，懒洋洋，慢悠悠，带着琥珀香，柔软、感性；这支香水击中所有正确的要害。它适合真正的广藿香爱好者，带我们回到嬉皮年代的伍德斯托克(Woodstock)，那属于广藿香精神的源头。
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  米卡勒夫 广藿香


  Patchouli by M.Micallef 2006


  米卡勒夫创造性地演绎广藿香单一花香调，独一无二、青翠略苦的柑橘前调，对我来讲，像是变戏法地幻化出一杯金巴利(Campari)[14]鸡尾酒。突出的橙子香气，融合白麝香、琥珀和紫罗兰叶，完美搭配作为尾调的奢华广藿香，熟练而趣味盎然地提升了东方气质的温柔。
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  芦丹氏 婆罗洲1834


  Bornéo 1834 by Serge Lutens 2005


  1834年，第一批广藿香披巾从爪哇抵达欧洲，在当时的时尚人士中掀起一股热潮；他们能通过气味辨别披巾真假[15]。这支香水有黑寡妇、巧克力豆般的魔力。略带霉味、包裹性、强烈浓郁的苏门答腊广藿香，在未加糖的可可和甘草中被美味地熏蒸；淡淡的粉末和灰尘感，像是笼中飞蛾扑打着翅膀留下的痕迹；还有原汁原味、尖锐的绿白松香、小豆蔻、劳丹脂。婆罗洲1834是很长一段时间里令我着迷的香水，直到它不再于日本销售[现在只在网上、芦丹氏巴黎皇家宫殿(Palais Royal)精品店、纽约巴尼百货(Barney's)精品店有售]。
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  蒂普提克 广藿之韵


  Tempo by Diptyque 2018


  向1960年代末致敬，广藿之韵，蒂普提克为了庆祝品牌50周年推出的香水，是非常好用的当代广藿香。来自蒂普提克在印度尼西亚的可持续种植园的三种广藿香叶油，都经过了轻微的调整，以突出原材料的不同方面——渗透在非常温柔、醇厚、粉感的花香中(包括紫罗兰、快乐鼠尾草、马黛茶)，以柔和而不炫耀的方式调和而成，有让人垂涎的上乘品质：像昏暗中的悄声耳语。
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  阿蒂仙之香 玫瑰小偷


  Voleur de Roses by L'Artisan Parfumeur 1993


  这款奇妙香水的名字，一直逗我发笑，因为那正是我曾经的样子：一个偷花的少年犯。十几岁时，我有时忍不住从私人花园或公园里偷玫瑰，谁叫我那么喜欢它们的气味。记得一次凌晨时的偷窃，我和朋友海伦扒走了整个公园的玫瑰花坛。等我们气喘吁吁地回到车上，结果发现上面爬满了蚜虫和小蜘蛛，还有我们肆无忌惮地连根拔起的泥土。我们大笑，但还是把它们带回了家(这吓到了我们的父母)。还有一次，我被警察逮住了，那时我怀里满是鲜花；没有任何借口，我只好沉默。玫瑰小偷，如果当年就有的话，简直百分百适合我。干燥、泥土气息的广藿香核心，周围环绕着玫瑰香和一种巧妙而略带阴险的李子味。持久、独特，适合鬼魅午夜。
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  倩碧 芳香精粹


  Aromatics Elixir by Clinique 1971


  东京的一个生日聚会上，我们搞了一次化装派对，我的朋友祖布德——她有天才的第六感，穿着全黑色出现，散发着完美的复古风格。天啊，效果真是太好了：当她向我走来的时候，周遭仿佛立刻下降了大约2℃——我的整个身体突然被抽离出来，注意力全部集中到嗅觉上。“是的，这就是香水的作用。”我心想。无声的音乐、炼金术般改变了画面的无形诗歌——久远的广藿香光环，闻起来神奇而难忘，如夜空中星星被吹熄：无限、令人心旷神怡，真正迷人。
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  纪梵希 绅士


  Gentleman by Givenchy 1974


  我的初恋。玫瑰皮革广藿香，带有龙蒿、雪松、鸢尾，清新柑橘前调。这支香水是那个时期的古典男士香水中，最著名的“重广藿香”香水，也是我的第一支“成人”香水。我能清楚记得第一次真正接吻的那晚所闻到的气味——温暖的初夏傍晚，白色马球衫，以及这气味(对方散发着旷野和篝火的味道)。
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  馥马尔 绅士


  Monsieur by Frederic Malle 2015


  为新一代打造的“绅士”，调香师布鲁诺·约万诺维奇(Bruno Jovanovic)直接参考了经典的纪梵希绅士香水作为灵感，调制出这支当代重广藿香香水，对广藿香精华进行“分馏”，保留了其固有的性感吸引力，但去掉了古老的气质。它勾画出一幅画面，一个不折不扣的商人的形象：定制西装的袖子，刚好盖住了一块明显很贵的瑞士腕表；典型丹尼尔·克雷格(Daniel Craig)扮演的007：每一个细节都是如此，充满自恋的自我意识。或者就像它宣传里所说的，一款为“无情诱惑者”准备的香水……


  以沐浴在朗姆酒中、几乎令人不安的尖锐橘子香开场，接着，澄澈明晰的广藿香精华很快让人感觉到它的性感存在：结实、干燥、有光泽；更肉欲的气息由麝香、琥珀、香草组成，在尾调中显现。漫长而完美的工作日接近尾声时，我们的男主角开始有点儿跃跃欲试和躁动不安了。你几乎可以闻到故事后来的气味：在整个广藿香框架下，暴露出身体更亲密的一面。又一次征服的游戏，又一次娴熟的诱惑。
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  香水实验室 广藿香 24


  Patchouli 24 by Le Labo 2006


  偶尔，调香师会用一组直接切中情感颈动脉的香调赢得大奖：疼痛感的香水，带着一丁点儿广藿香的黑色气质(很少，以至于这款香水几乎不能称为广藿香香水)；一缕丁香的味道；融合诱人的、肉感的、烟熏的森林篝火的味道——爱无情地燃烧；再加上俄罗斯白桦焦油——一种辛辣、残忍的气味，像寒冷的冬日房间里，凄凉又令人安慰的正山小种红茶——这是情人离去时动人的、辛酸的味道。


  [image: ]


  香奈儿 巴黎-杜维埃


  Paris-Deauvile by Chanel 2018


  一款轻得多的广藿香香水，香奈儿夏日盛宴“香奈儿之水”(Les Eaux colection)的一部分。巴黎-杜维埃是一款清新、夏日、中性的古龙水，有点让人想起迪奥经典蕾拉(Diorela by Dior,1972)，青柠、柠檬、罗勒做前调，茉莉为中调，但归根结底，它都是关于广藿香的。高调清爽的夏季清新与泥土气息的持续性感，这种时髦的对立绝对非常实用[娇兰1999年开始的、引人入胜的爱情魔药(Philtre d'Amour by Guerlain)采取类似的方法，配对了柠檬、马鞭草和没药、广藿香]。这支香水证明，广藿香本身是一种具有多面性的气味，作为香水成分，它的可能性比我们所以为的要多得多。


  其他广藿香香水


  回忆[16] 广藿香


  Patchouli by Reminiscence 1970


  始终是最受欢迎的广藿香香水之一，麝香、嬉皮经典，仍在巴黎拥有忠实信徒。


  艾绰 广霍香


  Patchouly by Etro 1989


  干燥、不透气，特色是爪哇广藿香。


  香奈儿 东方屏风


  Coromandel by Chanel 2007


  香奈儿的忧郁和美食调的广藿香。


  欧珑 海风广藿香


  Mistral Patchouli by Atelier Cologne 2013


  一种不同寻常的“蓝色广藿香”，带有茴香、柚子、老鹳草和熏香的味道。


  香水故事 黑色广藿香


  Noir Patchouli by Histoires de Parfums 2000


  粉感，芳香，香膏质感，难以捉摸。这支暗黑的广藿香香水也许是这里提到的香水中最高深莫测的。


  Il香氛 黑色广藿香


  Patchouli Noir by Il Profvmo 2006


  温暖、持久，渗透着香草的广藿香香水，带有罂粟和薄荷。


  
THE FOREST:CEDARWOOD, CONIFEROUS & SMOKE 森林：雪松、针叶植物与烟雾
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  希区柯克的《迷魂记》(Vertigo)，还记得在那些遮挡住阳光、高耸的树木之间，我们看到“玛德琳”(Madeleine)在旧金山附近的谬尔红杉森林里，慢慢地走到红杉后面。她似乎消失在巨大的树干下，神秘地被模糊掉了，就像她被死去的卡洛塔·巴尔德斯(Carlotta Valdes)攫住灵魂——卡洛塔·巴尔德斯究竟是何方神圣，鬼魂真的能附身活人吗？在一个复杂的谋杀阴谋中，玛德琳把被她迷得神魂颠倒的侦探玩弄于股掌……几秒后，似乎已经消失在森林空气中的玛德琳再次出现：完美无瑕，穿着1950年代时髦的冰金色外套和一件宽松的奶油色羊绒大衣。


  如果说落叶乔木是明媚的，针叶林则更为封闭和幽暗。这些针叶林之地天生充满神秘、未知的深度与质感；当它们渗透进香水中，成为包含杉木、雪松和林地灌木丛的香调，也经常给喷上它们的人带来神秘光环。与此同时，在神秘之下，突出的是人的动情——正好像“不可触碰”的玛德琳，尽管自有诡计，但当她与侦探斯科蒂(Scottie)在柏树点(Cypress Point)的悬崖上绝望拥抱时，她还是不顾一切地爱上了对方。


  当然，森林拥有的不仅仅是神秘。白天在林间散步的乐趣，在于与自然的简单亲近，在于松针、溪水和苔藓的清新，在于孤独的宁静和清澈。这是你可以把思想集中起来的地方：世界的噪声逐渐平静，纯粹绿色的宣泄。此刻，你甘愿迷失方向。
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  DSH之香 大树的倾诉


  The Voices of Trees by DSH Perfumes 2015


  灵感源头是调香师4岁时，一次学前夏令营在松林间睡觉的经历。树木之声犹如一款道恩·斯宾塞·赫维茨(Dawn Spencer Hurwitz)创作的“自传体香水”；像森林空气活生生的复制，有着梧桐、冷杉和枫树的绿色气息。


  “树木的气味，在我的意识中，等同于躺在落满地的针叶上，听着头顶上的树叶低语；它们交织在一起；不久后，我开始闻到/听到一首塞壬之歌(sirensong)。而这首歌，萦绕着我，直到今天。在我家乡，河边有一片黝黑的灌木丛，从仲夏开始，悬铃木的香味就在潮湿的空气中飘荡。后来我终于发现了这种‘芳香体验’是什么；今天当我闻到、听到空气中的美时，仍然是值得珍惜的时刻。记忆中，我喜欢松针的香味，初秋柔和的雨水和落叶，白杨树上的香脂，还有粘在针叶树的树皮上、被太阳温暖的干琥珀的香味。对我来说，这支香水的味道是纯粹的快乐……是‘会说话的树’的化身。”
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  睡衣居所[17] 诺尼


  Norne by Slumberhouse 2012


  一款传奇的小众森林香水，泥炭，苔藓，原始——就像在夜晚迷失在森林里，几乎令人害怕。诺尼是不折不扣的泥土和针叶植物，以冷杉、熏香和丁香气息为主，有苔藓、铁杉和雾气缠绕的松针的感觉，这种气味的暗柔风格有俄勒冈特色——以独立调香师乔什·洛布(Josh Lobb)的调香方法(他的睡衣居所品牌线，定位是“精致而不合仪”)为基础，来自大自然的灵感往往是他的香水最强调的东西。重量(Vikt)，一款更早的、始于2009年的香水，更奇怪，有一股浓烈的茴香味，像是回到树林里追踪布莱尔女巫(Blair Witch)之前，先喝了一子弹杯的野格酒(J[image: ]germeister)[18]。
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  安德拉·玛卡[19] 女巫


  Coven by Andrea Maack 2013


  我总是害怕躲在阴影里的东西。第一次闻到这支香水对我来说，就像晚上被拖进草坪，一直被拖入不见五指的黑暗中。从客厅外面的灯火通明的草地，延伸到远处的树林。一款出色的香水，但十分邪恶。
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  麦德类[20] 鹰嘴豆沙


  Humus by Mad et Len


  浩劫余波。雨中的冰凉土壤和牛肝菌；落在地上的松果、橡木苔、紫罗兰，还有森林地面其他湿湿的残渣腐质——当搜寻队进入森林时，它们被压扁和践踏。这支香水里，有你，还有大地。
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  CB我讨厌香水 猎王之手


  Wild Hunt by CB I Hate Perfume 2007


  我童年的暑假有一半是在森林里度过的。我和我的兄弟，还有我们的朋友，骑着自行车到达一个篱笆墙，上面有个洞，然后我们擅自进入后面的私人树林。这种“非法”行动带着真实和想象中的危险感。我们在沼泽地中间的一个“岛”上建了一个“巢穴”，每当大人发火时，我们都可以逃到那里。我们避开了一个深渊——我们确信那里有致命的流沙。我们总是小心翼翼地在湖边的沼泽地带行走，据说那里住着“杀手派克”(Kiler Pike)……


  胸中灼热的气息，树皮腐烂的混合气味(当时我们要从那些粗大的树枝中间穿过去，越过溪流，这需要大胆而迅速)，纯正的泥土的氧化作用，还有那些经历中的兴奋与欢笑，竟然被一支香水复刻了出来，让我惊讶。这支不寻常的香水，由品牌创始人和调香师克里斯托弗·布罗西斯(Christopher Brosius)创造。一个总是在精心设计的调香师，彻底改变过我们“香水是用来喷洒在身上的”的固有观念。猎王之手，它的官方说明是“撕裂的叶子，压碎的树枝，落下的枝丫，老叶子，绿苔藓，冷杉，松树和小蘑菇”；对我来说，它带来的是一次闪回，回到那些漫长、愉快、在想象中度过的日子。
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  古特尔 紫色曼陀罗


  Mandragore Pourpre by Goutal 2009


  灌木丛中的一个动作：某个生物回首时闪烁的光芒……


  因为紫色曼陀罗，通常以更浪漫的花卉创作而闻名的古特尔转向了一个不寻常的新方向：穿天鹅绒的哥特风格。这支香水似乎和吸血鬼的流行很搭调，是一种奇特、尖锐又非常自然的森林香味，没药、迷迭香和薄荷，与茴香和粉感的天芥菜形成对比。暗黑，广藿香、熏香和黑胡椒原精构成了最后的气息，一种干爽、迷人、有毒的感觉。这种气味最终进入令人信服的、史蒂薇·妮克丝(Stevie Nicks)的《贝拉多纳》(Bela Donna)里“苦味荨麻和暮光夜莺的世界”[21]。
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  蝴蝶工匠 树妖


  Dryad by Papillon Artisan Perfumes 2017


  树妖(Dryads，“drys”在希腊语中意为橡树)，神话中居住在橡树上的小妖精(只在橡树活着的时候)。树妖据说是害羞的物种，除了在女神阿尔忒弥斯(Artemis)面前，它们在与人类接触时都以美女的形式出现。丽兹·摩尔(Liz Moore)创造了一面气味魔镜：尾调别致，充满性感欲望的橡木苔、森林西普调，带有一种亲密的皮肤气息，如动物之吻——然而前调清新明亮(佛手柑、白松香、长寿花、杏和不寻常的快乐鼠尾草)，捕捉到了盛夏时森林的活泼感觉——仙灵在树间飞舞。
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  安吉拉·佛兰德 珍贵


  Precious One by Angela Flanders 2011


  虽然官方说它面向女性，但安吉拉·佛兰德这款获奖香水仍有一些性别颠覆在其中。因为对我来说，它气味强烈，男性化，几乎是粗野的。我喜欢伦敦斯皮塔佛德(Spitalfields)精品店里那些精致、纤细、时尚的玩意儿；一个寒冷的星期一早晨，我被店内香味诱惑。慢慢浮现出的，是苔藓和泥炭——准备好颠覆关于香水的陈词滥调——这支香水带来的感觉是“变回强盗”!一场巴拉克拉瓦式的革命(巴拉克拉瓦指一种头套，戴在头上仅露出脸的一部分，来源于1854年克里木战争中的巴拉克拉瓦战役。译者注)。


  虽然香水的名字似乎暗指“唯一”的爱人，但对我来说，好比一场“三人行”(ménage à trois)：这支香水气味中的女主角可能戴着一朵白花(晚香玉)，散发一丝花香；而两位男主角——年轻、强壮、有男子气概，争相吸引着她的注意——他们彼此之间对抗展现出来的男性气息，几乎把女主角吞噬。三位恋人(花朵、身体、树木的气息)缠打着，最终在一块干燥、覆盖苔藓的岩石上停下来，共同喘息。
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  资生堂 林之妩媚


  Féminité du Bois by Shiseido 1992


  林之妩媚，摩洛哥甜美的北非雪松上散发出添加了香料的雪松气息，一个经典的谜团，两位明星调香师之间一次极具影响力的合作——克里斯托弗·谢爵克(Christopher Sheldrake)和皮埃尔·波登(Pierre Bourdon)。不仅在芦丹氏品牌诞生了三款变种，森林果实(Bois et Fruits)、麝香森林(Bois et Musc)、暮紫森林(Bois de Violette)，连迪奥的快乐之源(Dolce Vita)也是基于同样的主题，雪松、李子、紫罗兰、肉桂和丁香、檀香、姜和香草。巴黎乔伊的坏孩子(L'Enfant Terrible by Jovoy Paris, 2011)，辛辣的雪松、肉豆蔻和枣子的香味，还有更精致的红茶；奈拉梵米尔以鸢尾为中心的尼拉尔(Niral by Neela Vermeire Créations, 2018)，莱斯盖尔布瓦(盖尔布瓦浴)可爱的、更紫罗兰的艺术家之宅(2013 Résidence d'Artistes by Les Bains Guerbois, 2018)，所有都可以追溯到林之妩媚这棵雄伟大树的根源。如今，芦丹氏的一部分作品虽然非常好，但没有什么能比得上林之妩媚的中调——那完美的衔接、浓缩的木香和香料精华。
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  芦丹氏 松林少女


  File en Aiguiles by Serge Lutens 2009


  芦丹氏的高级淡香水，一则令人垂涎的森林谜语；一条包裹木、香料和乳香晶体的毯子。香水以松树精华的大胆喷发开始，通过不同阶段，发展为美食调、姜味的温暖，持续到香味的尽头，是一种不寻常的、美味的气息，就像城市的田园牧歌：想象一个穿着细高跟鞋的秘书，完美地转过身来，大步跨过布满针叶的森林地面。
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  伊索 炽


  Hwyl by Aēsop 2017


  如果你住在日本，那就无法躲开日本扁柏(hinoki或者叫japanese cypress)散发的美丽气味。它比起雪松有更浓的烟雾感，就像拿伯爵茶和阿萨姆做比较——但比欧洲柏树更具柠檬香，拥有温和又强大的抗菌精华，常用作寺庙和神殿的建筑材料，也常用作熏香、浴盐，室内风吕或露天温泉。


  日光东照宫(位于日本枥木县日光市的神社)，17世纪早期的寺庙建筑群——华丽且保存完好，坐落于巨大的日本扁柏雪松森林里。树木为周围的空气注入了绿色的平静、端庄，这种感觉被这支香水中扁柏的柔软痕迹和鸢尾的温和花香所放大。香味从有围墙的庙宇、隐蔽的角落，不可见地散发出来——有些令人不安的纯净。


  日本扁柏油在香水中不常用，却是这支闻起来相当自然的香水的中调；一次西方对日本森林主题的解读。严肃的日本扁柏、柏树、香根草的和谐融合，带着安静、朴素的乳香和百里香。
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  布蕾1803[22] 三倍水 日本桧木


  Eau Triple Sumi Hinoki by Buly 1803


  桧木森林深处烧焦的遗迹，这支香水仿佛日本独有的自杀之谜。浓烈的烟熏味中有种蒸馏的、强烈的绿柏香，这阴暗、以水为基础的森林气味，以乳状薄膜的形式出现在皮肤上，唤起“夏雨下的野木暗火”……烟熏得漆黑的柏树胸膛，里面藏着丝绸、剑、书法卷轴。在雪松和樟木的绿色蒸汽中，显现漂浮世界的影像——靠近东海道(Tokaido)的鸟居，奔腾的流水和秋天的飞行。
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  赫多尼克 白鹿


  Cerf Blanc by La Maison Hédonique


  两个电影场景之间的剪辑：市中心，某刻，一个喝着波本威士忌、抽着雪茄的黑手党青年，在背景的喧闹中假装镇定；紧张的汗味，突然切换到凌晨，森林中砰的一声响，他被同伴抛下，流血，逃跑……前景中，一场即将熄灭的森林大火的烟雾和余烬在晨光中缓慢散开。一只白鹿在一旁看着，无人察觉。


  [image: ]


  CB 我讨厌香水 燃烧的树叶


  Burning Leaves by CB I Hate Perfume 2005


  一片林中空地。简单的、枫叶被烧焦的味道。树枝在12月下旬寒冷刺骨的空气中发出噼噼啪啪声。新年前的凄凉：遗憾与永恒孤独的气息。
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  阿福特莱尔 冷杉


  Fir by Aftelier Perfumes


  很难提到冷杉而不联想到圣诞节。这是一支纯天然冷杉制成的固体香水，对我来说是温暖的，甜美、令人振奋的针叶香味，对每年的这个时候来说都显得完美：雪地里的散步，礼物，然后是在温暖的厨房里享用热布丁。娇兰的冬季恋歌(Winter Délice by Guerlain,2000)是另一支类似的、我喜欢在圣诞节使用的香水，有乳香、香草、“糖”和突出的冷杉味：森林之景就在窗外，远远的、安然的。


  其他雪松、针叶植物与烟雾香水


  奥德[23] 松树


  Pinus by Odur 2017


  一个寒冷、薄雾笼罩的秋日早晨，瑞士格劳宾登州(Grisons)地区的一片石松(pinus cembra)林，散发出清新的柑橘香味。


  古特尔 哈德良之木


  Bois d'Hadrien by Goutal 2017


  令人惬意的柏树味道古龙水，带着冷杉、青柠、常春藤和松树气息。


  阿芙尼森斯[24] 雪松-鸢尾


  Cèdre-Iris by Ainessence 2015


  高品质的雪松油——来自弗吉尼亚、得克萨斯、阿特拉斯——混合在这支香水中，点缀着粉感鸢尾。算得上完美的雪松。


  安吉拉·西帕纳 诺克斯


  Nox by Angela Ciampagna 2015


  日本柏木，显现在高品质、粉感的香草、雪松、广藿香、白麝香的背景之下。如同昨日回忆，躺在森林某处的白色床单上。


  欧梦德·杰尼 同名女士


  Ormonde Woman by Ormonde Jayne 2002


  引人注目的黑云杉原精中心香调，和一个柔软、添加了琥珀的檀香和雪松尾调，属于成年人的性感气味。


  尼兹[25] 尼兹森林


  Knize Forest by Knize 1993


  森林背景，经典、老派的男士香水。


  雅诗兰黛 黑紫感性


  Sensuous Noir by Estée Lauder 2010


  巧妙地锻造出森林的香调，带有更浓郁、更美食调的木质中调。


  臆想作家[26] 燃烧的城市


  A City On Fire by Imaginary Authors 2014


  杜松和桦木焦油的怒火平息了，衣服上还残留着篝火烟雾的余味。


  阿科卢斯[27] 柳


  Ryu by Arco e Luce


  巫女般的日本木调香水，像兰蔻黑色梦幻(Magie Noire by Lanc[image: ]me)的一次复活。


  优联 凯尔特火焰


  Celtic Fire by Union 2012


  来自法夫(Fife，苏格兰地区。译者注)的沼泽桃金娘，来自因弗内斯(Inverness)的桦树，来自古老森林的橡树提取物，还有来自阿伯丁郡(Aberdeenshire)荒野的松针。刺鼻的森林烟雾——壁炉旁的一杯陈年拉弗格(Laphroaig)威士忌。


  [1]. 在这里补充一下沉香与沉香木的区别。沉香是沉香树被真菌感染，从而分泌、结合，经多年沉积形成的香脂；而沉香木是一种木材，也就是沉香的宿主，是一般的瑞香科乔木树。并不是所有的沉香木都能产生沉香，沉香的香味是高雅悠远、持久不刺鼻的香味，层次丰富，忽强忽弱，不同地方的沉香味道也各有特点；而沉香木的味道相比之下是很淡的，没有什么特别的。沉香木比较软，而且轻，而沉香由于含有油脂，油脂量越丰富的沉香，重量越重。两者其实完全不同，价格因此相差距大。阿拉伯世界的乌木(Oud)更类似于我们通常所说的沉香，这种香料也是从沉香属树木的树脂芯材中提取而来的。所以在这里，我们把乌木和沉香等同为同一种物质和香调。阿拉伯世界的男女都习惯使用乌木香。身处迪拜的游客在学会辨识这种香水后，便可“闻香识国”。


  [2]. 大部分沉香香水都不含有沉香成分，因为优质的沉香实在是太稀有昂贵了。为了复制沉香的香味，香水研发人员将木香、龙涎香香型的合成物与广藿香、香根草、乳香以及莎草(cypriol)混合在一起，尤其是莎草，它那土质香与烟熏香的木香中隐约带着几分牛奶香，闻起来与沉香十分接近。


  [3]. 布那咖喱：布那咖喱(bhuna)传统上被称为干咖喱，这意味着它不像奶油咖喱那样流淌，而是非常厚。从印度翻译的“bhuna”意味着“棕色”，因此，任何布那咖喱菜的配方都会将香料在油中褐变，以释放出最大量的香气。


  [4]. 指的是莫罗·伯拉尼克(Manolo Blahnik)高跟鞋。拥有一双伯拉尼克是女人的梦想，如果说阿玛尼是奥斯卡颁奖礼的“制服”，那么伯拉尼克就是奥斯卡颁奖礼“唯一指定用鞋”。一句话形容伯拉尼克的鞋就是：“它们会挑起情欲。”


  [5]. 檀香木，与中国香木相似，产于东亚及西亚，移植于黎巴嫩山，木质坚，纹细有香。檀香木极其珍贵，全球仅存的天然檀香木只有印度、斐济和澳大利亚，且有严格的保护措施和高额关税限制出口。


  [6]. 有人翻译为“檀道”，也有说是指越南谭岛。


  [7]. 古怪分子：来自英国的小众品牌，由柏林调香师格扎-舍恩(Geza Schoen)创立于2006年，同年推出第一款香水。热衷神秘风格，用一种崭新且科学的香水制作法，每瓶香水只用一个芳香分子，配方中加入的其他(无味)成分，只是为了加强芳香分子的效果。


  [8]. 阿基马尔：来自阿联酋，传统智慧和现代感的融合，在中东已成为各种特别场合不可或缺的组成部分。第一款香水于2007年推出。


  [9]. 克里奥尔：克里奥尔人，本来是指16—18世纪时，出生于美洲而双亲是西班牙或者葡萄牙人的白种人，以区别于生于西班牙而迁往美洲的移民。


  [10]. 值得一提的是，这是娇兰家族传人让-保罗·娇兰(Jean-Paul Guerlain)创作的第一款男香。


  [11]. 仁慈姐妹：成立于1980年，英国利兹的哥特乐队。利兹这个古旧、宗教气氛浓郁，同时也被现代工业蚕食的城市在1980年代初类似一个巨大的哥特孵化场。


  [12]. 苏可西：哥特女王，苏可西与女妖(Siouxsie and the Banshees)乐队的主唱。


  [13]. 这张唱片录制于1988年9月至1989年1月期间，同名主打歌曲为《宛如祈祷》(Like a Prayer)；是麦当娜从“物质女孩”逐渐走向“成熟女人”的代表作。除了让音乐比过去更饱满、更有听头，她还探讨了一些比“性感”更深一层的话题，比如宗教，引发不少争论。


  [14]. 金巴利：主要以苦柑、茴香、胡荽、龙胆草根等天然药材制成，依照一个世纪前在米兰及意大利发展的原秘方酿制。味微苦，呈红色，一般加苏打水饮用。


  [15]. 19世纪，人们将广藿香精油当作“香水围巾”使用。广藿香由商人经丝绸之路带到中东，拿破仑将其传到欧洲。由于广藿香具有驱虫作用，加之人们对黑死病的恐惧，在围巾上滴广藿香精油的做法很快便在当时的欧洲流行起来。


  [16]. 回忆：法国品牌，品牌主打的每一款回忆香水都代表着一段经历、一个地方或是一段记忆。


  [17]. 睡衣居所：波兰的小众香水品牌，旗下很多香水的灵感都是来源于街头文化和hip-pop音乐。


  [18]. 野格：也称圣鹿，是一款利口酒的名称。流行喝法之一是纯饮，放于冰箱中冷藏(号称比冰还冰的酒)，喝的时候用子弹杯，倒满，一口喝完。


  [19]. 安德拉·玛卡：冰岛调香师在2009年创立的香水品牌。


  [20]. 麦德类：法国品牌，2010年开始推出香水。


  [21]. 史蒂薇·妮克丝(Stevie Nicks)是美国女歌手和作曲家，被视作摇滚女王，以自己独特的声音、神秘的视觉风格和象征性的歌词而闻名。1981年的首张个人专辑《贝拉多纳》(Bela Donna)，封面上的她如女神(有一点哥特风格)，手中举着夜莺。《美国恐怖故事》第三季《女巫集会》(Coven)中，莉莉·拉贝(Lily Rabe)饰演了超级迷恋史蒂薇·妮克丝的强大女巫米丝蒂·戴(Misty Day)。


  [22]. 布蕾1803：人们通常称这个品牌为“Buly 1803”，但其正式名字是布蕾万能药妆(Ocine Universele Buly)，创于1803年拿破仑时期，在当时也是盛极一时的沙龙香氛品牌。其三倍水(Eau Triple)系列是史上第一款以水为基底的香氛，浓度高、气味持久，媲美精油，独特的水溶液不会损害肌肤。


  [23]. 奥德：瑞士品牌，第一款香水于2017年推出。


  [24]. 阿芙尼森斯：法国品牌(名为译者翻译)，第一款香水于2015年推出。


  [25]. 尼兹：奥地利香水生产商老字号，第一款香水于1920年代推出。


  [26]. 臆想作家：美国品牌，第一款香水于2012年推出。


  [27]. 阿科卢斯：资料罕见的香水品牌(名为译者翻译)。


09 MEDITATIVE 冥想香调


  对香水制造感兴趣的人一定深有体会，这世上的熏香文化格外迷人。许多文明都有自己高度发达的、生产可燃香氛的一套体系，从埃及人、罗马人和希腊人，到印度人、中国人和日本人，再到古代努比亚的库施王国埃及第二十五王朝(今天的苏丹和埃塞俄比亚)。这本书中，我把重点放在两大类焚香(incense)香水上。一种可以说是受到基督教的启发，而另一种则与日本熏香(お香)有关；后者是我喜欢每天在家中享受的气味。尽管来自不同的文明与传统，这些香的共同之妙，在于它们天生的、能让人敛心默祷的情调。(关于中东沉香木的部分，可见《木调香水》沉香一节。)


  
INCENSE 焚香[1]
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  1994年在伦敦国王路阿蒂仙之香(L'Artisan Parfumeur)精品店，我第一次遇见焚香调香水。那是之前未曾有过的经历：一款限量版情绪跳跃(Sautes d'Humeur)系列的坏心情(D'Humeur à Rien)香水，让我一瞬间栽进童年：教堂中萦绕的冷峻而奇异的味道，曾一度让幼小的我安静、胆怯；它们像教堂彩色玻璃窗洒下的阴影，像充满责难的回声，像来自世界另一端的无声音乐。后来我才知道，对孩子来说诡异的阴森气氛，其实来自香炉中燃烧的乳香晶体。那股神圣的烟，年复一年不断在石墙上飘着，直到教堂的每一部分都散发出特有的、看不见但叫人臣服的气味。


  那天站在精品店中，我被各种想要一试的让·拉珀特(Jean Laporte)[2] 创造的美妙香水环绕着，却突然被“坏心情”带到一个黑暗、可怕、神秘又神圣的地方。真叫人惊奇!这款阿蒂仙之香出色的“全息”香水更进一步的是，不仅使我联想到教堂内部，甚至让我想起教堂外那被雨水浸透的台阶——也许是一个密布乌云的冷寂冬日，站在雨伞下瑟瑟发抖，感到无可救药的孤独袭来。那种令人震惊的气味，对我来说是完全无法真正使用的气味：可怕，充满死亡感，虚无(它名字中的“rien”在法语中本就有空虚、一无所有的意思)，但从嗅觉、智慧、情感的角度来看，它又如此迷人，以至于我不得不当场就买下它。这种香水，就像通往另一个维度的大门。


  阿蒂仙之香这个品牌作为朝独立香水制造方向变革的先锋，带来这款极富先见之明的创作，今天继续影响着人们对小众香水的品味。巧的是，艾绰也在1994年推出了午夜弥撒(Messe de Minuit by Etro)，柔和的修道院风格，以没药为核心。但直到2002年川久保玲的阿维尼翁(Avignon)诞生，才真正开启了一种可能：焚香调作为人们有意识去使用的香水品类，进入主流领域。具有讽刺意味的是，一时间，那些指责时尚人士“大不敬”的论调甚嚣尘上：一贯瘦削、看似愤怒的“时尚精”们，穿着教会主打的黑色、梳着中世纪的发型，对这些香水趋之若鹜；T型台上的“时尚殉道者”们崇尚冷漠表情，完美摆出一副“忏悔”的样子。香水突然变得概念化、严肃起来，仿佛喷上精心设计的香水，你便自然而然参与了一场信仰体系的游戏。那细口小瓶装起来的“宗教崇拜”被擦在皮肤上、身体上；那模糊的信仰仅仅停留在外表，还是真的发自内心？不过应该给予肯定的是，香水世界这种“新禁欲主义”告别了过去那些对花的抽象表现和那些习以为常的诱惑，的确别开生面。


  作为一个日常在家中使用焚香的人，尤其是一个乳香爱好者，这是一种最能镇静神经的精油。我相信，在我们的嗅觉中(真实的也好，想象的也罢)永恒存在着一种深刻联系，即香水愉悦感官的本能和宗教性：毕竟在众多文化里，用于制造香的原料，自古以来就被用于宗教仪式，那些树脂和精油，譬如安息香、樟脑、没药，特别是乳香。众所周知，乳香在松弛神经方面具备与大麻相似的特性，唱诗班里的男孩儿可能不知不觉地沉迷于一种高潮，这种高潮也许不是宗教带来的(而是教堂弥漫的乳香带来的)。无论在私密环境还是公共场合，焚香调香水与本书中大多数其他香调的香水相比可能更理智，更令人生畏，并且总有那么一点点的远离现实。
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  尤娜姆[3] 圣衣实验室


  LAVS by Unum 2013


  这支香水也许可以说是终极乳香，从好些角度来看都相当吸引人。至于背后的故事，实际上它是从古至今教皇身上散发的香味(因此也可以称得上终极“名人香”)，这个理由足以让我特别去寻找它。很高兴，结果没让我失望。


  LAVS是“圣衣实验室”(Laboratorio Vesti Sacre)的缩写，很明显，一开始它就是罗马大教堂衣帽间的那种环境香味。教皇和其他神职人员的圣衣浸染着这样的味道；这气味遍及他们所到之处。这种理想的乳香和树脂香是为教皇和神职人员专门创造的。并非出于实际宗教仪式的需求，它像是在更衣室里复刻一个古代烟雾缭绕的香炉，只是为了让我们的教皇在公开露面前得到一种放松。当我走在街上无意中从旁人身上闻到这种气味时，我感到非常惊讶——我本以为这样的气味会有像丹·布朗(Dan Brown)那样的保密性和专属性。


  如名字暗示的那样，这款香水经过精密设计，有一种特别的“洗衣房”的光环。想象一下小天使翅膀般的烘干纸、华丽乳香水晶状的软衣粉，幽灵般透明；圣衣与灵魂经过最神圣的洗涤，然后慢慢展开——洁白无瑕，随风而动。这款香水完美无缺，符合它所要应对的场合，也传达着一种古老的、宗教上的超然。
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  川久保玲 阿维尼翁


  Avignon by Comme des Gar[image: ]ons 2002


  让我们开始祈祷吧。这支香水旨在仿效14世纪天主教及其礼拜中心所在地，现在几乎成了川久保玲神话。乳香、没药树脂、罗马洋甘菊和劳丹脂的香味让你立刻进入教堂：长椅、祈祷书、墙壁的石头、后堂。坚硬，但有一种潜在来自香草、琥珀种子和黑黄檀的柔软，调香师伯特兰·杜乔福(Bertrand Duchaufour)专心营造的特殊宗教气氛值得称道：你可能会发现，(喷上它的)人们在过马路时显得格外虔诚；又或者当你在街上经过他们身旁时，仿佛目睹了神迹。
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  罗格朗 爱之圣器


  Relique d'Amour by Oriza L. Legrand 2012


  痛苦，神魂颠倒。如法国修道院中用来蓄水的潮湿地窖，爱之圣器是远方古墓的味道。像是为我们中间那些略显病态的沉思者所设计的，它带着绿调——苔藓、常春藤爬满外面的墙壁，逐渐上升的潮气，打过蜡的木讲台和灯光，鲜百合的露水气息，是你第一次靠近洗礼池闻到的气味。献给真正的贞女和虔诚的信徒。
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  巴黎乔伊 礼拜时刻


  La Liturgie des Heures by Jovoy Paris 2011


  门开着。祭坛上，先前弥撒礼拜仪式残留下的物件把静谧的空间填得满满的，苍白的光线透过彩色玻璃渗透到石板上：外面柏树的气味恰好被教堂里面的你察觉到。最神奇的乳香香味，宁静和沉思，在自然和宗教之间达到了一种美丽的平衡。香水名字中的“liturgie”在法语中有文学之意，在这里暗指15世纪欧洲哥特式华丽装饰的手稿，它们复杂的装饰和令人敬畏的奢华，如同一则祈祷和冥想的邀请。
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  罗格朗 奥西恩之梦


  Rāve d'Ossian by Oriza L. Legrand 2012


  灵感来自于18世纪苏格兰诗人詹姆斯·麦克弗森(James Macpherson)的史诗，香水最初于1905年发布，但在2012年进行了重新设计，在某些方面类似芦丹氏没药香水(La Myrrhe by Serge Lutens, 1995)的乳香。水晶般的醛类，将神秘的香调提升到更新鲜的层次，而在松树和肉桂的淡淡姿态之下，是劳丹脂、安息香、麝香、香根草组成的尾调。这种香水的效果令人自然而然地信服——就像圣诞前夜，教堂礼拜中聚集的人们那样诚挚。
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  哈瑞嘉布斯 红衣主教


  Rouge Cardinal by Hervé Gambs 2013


  粉感，有人情味，华丽的乳香枕于云朵般的琥珀、辣椒和广藿香之上，哈瑞嘉布斯的红衣主教呈现出了修道院比较热血的一面。像鲜红的圣衣匆匆地扔到一边：圣与俗的焦灼。
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  兴奋香剂 黑色琥珀


  Black Amber by Agonist Parfums 2011


  献给那些正在寻找阴郁感觉的人，兴奋香剂的黑色琥珀是一个好选择，一曲深灰色的痛苦的挽歌。这深暗洞穴般的香水以其奇特的、海藻般的咸味而引人入胜(特殊添加红藻)；纳尔加莫沙(nargarmotha)精油(一种用于阿育吠陀医学的印度香草)；烟草花香、青蒿、劳丹脂则加强了教堂乳香的气息。仿若潮湿的泥土，需要一段时间才能在地穴中凝固下来(龙涎香、香草、檀香木的沉淀，有一种不安的、吸血鬼的意味)，好像日出后，贝拉·卢戈西(Bela Lugosi，代表作《吸血鬼》。译者注)的手下们方才安顿下来，正喃喃低语。
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  解放橘郡 热辣泡泡糖


  Encens et Bubblegum by Etat Libre d'Orange 2006


  回到地面上吧，阳光明媚，游客们正舔着冰淇淋，在满是纪念品的街道上漫无目的地闲逛。环顾四周，发现一个女人偷偷跑进教堂：麦当娜——她兴许是麦当娜!“慢慢摘下太阳镜，在至圣所[4]前，她跪下，吐出口香糖……”这个顽皮的法国香水品牌用这样一串描写开头，接着回忆了一个天主教巨星曾经的离经叛道：早年戴着夸张的手镯、十字架，还有顽劣不妥协的态度。圣洗池中，圣水散发着乳香，口香糖般朦胧、果味的粉红色薄雾弥散开来，那是“被染上情色的内疚与罪过”，那是“她假装无辜的顽皮性感”。


  人们总是反抗宗教生活的束缚，更何况嘲笑你并不相信的东西其实是一件非常容易的事情；但，热辣泡泡糖没有堕落成廉价的讽刺。事实上，我个人喜欢这款香水的地方，在于它的克制和深思熟虑后的模棱两可。尽管有着流行朋克气质的名字和主题，但也有一种好奇心。它是一种真正大气、温柔的香味，唤起了我们记忆中夏日里天主教堂的寂静空间。那位巨星可能还在嚼着口香糖，但她的叛逆在此时此刻按下了暂停键，因为这一次，没有了大众注视的目光。
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  幻想之水 圣洁之水


  Sancti by Liquides Imaginaires 2011


  我最喜欢的电影画面之一是费里尼(Federico Fellini)《罗马风情画》(Roma, 1972)中的教会时装秀，尊贵的客人们聚集在伯爵夫人的宫殿，见证一场最新的圣衣发布会。尽管导演本人是天主教徒，但电影对宗教华丽而又奢侈的恶作剧和讽刺嘲弄，遭到了罗马教廷的审查。当修女和牧师穿着越来越离谱的时装出现时[这些服装对后来的设计师有很大的影响，譬如川久保玲、约翰·加利亚诺(John Galliano)和维果罗夫(Viktor & Rolf)等]，你意识到，也许费里尼确实不敬，因为他所展现出的美学的独到之处，全然遮盖了他对古老传统和信仰的敬畏。同样，类似的暧昧而紧张的力量，也隐藏在大多数焚香调香水中。


  几年前，东京意大利学院的一个化装舞会上，我的另一半决定向这一标志性电影画面致敬，扮成红衣大主教加入了当晚的角色扮演竞赛。用缝纫机，廉价商店的一些特价商品和100日元商店买来的小零碎儿，他在很短的时间里做出了一套非凡的衣服，还有镶嵌着宝石的主教冠——他的夸张登场使观众眼花缭乱。当时的我正疯狂沉浸在“大改造”的过程里，发现唯一缺少的东西就是完美的收尾——气味。电影中的时尚忠实者，穿着复杂的白色花边外套，与模特们一起尽情摇摆，挥舞着烟雾缭绕的香。在服装准备的过程里，我们竟然对气味束手无策!直到幻想之水精致的圣洁之水出现在我们面前——它出色完成了这一戏法，它就像电影中的香炉。在白色和红色的罩衫上，我们尽情洒上了自己的回忆!


  一支多面的焚香调香水，迷迭香、香脂冷杉和各种其他成分的新鲜香味支持着乳香、安息香、没药组成的核心，闻起来很有宗教气息。我敢肯定，这额外的气息会把整个费里尼风格带入另一个层次。如果没有嗅觉的无形参与，这场演出永远无法完美。


  其他焚香香水


  詹姆斯·海利 焚香教堂


  Cardinal by Heeley 2006


  一心一意浓郁的焚香调。配上灰琥珀、香根草和广藿香，如严肃而独立的主教，无可争议的权威。


  芦丹氏 孤儿怨


  L'Orpheline by Serge Lutens 2014


  哥特式阴暗，斑驳的土壤，孤儿尸体上一块纤巧脆弱的裹尸布。


  内奥米·古德瑟[5] 苦行之林


  Bois d'Ascèse by Naomi Goodsir 2012


  烟熏杜松，焚香，神父放工后的几杯单一麦芽威士忌。


  汤姆·达克斯昂[6] 树脂骶骨


  Resin Sacra by Tom Daxon 2013


  拘谨，实用，带些许麂皮气息的乳香。


  阿蒂仙之香 冥府之路


  Passage d'Enfer by L'Artisan Parfumeur 1999


  它并不像名字所暗示的那样，是一条“地狱之路”，而是被焚香、木香、麝香萦绕的微妙百合花之径。


  
JAPANESE INCENSE 日本焚香
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  仍然严格遵循日本传统的“道”中，香道、熏香之道(way of incense)也许已默默无闻，只有少数人在研习。日本学校里兴许还有射箭、插花、书法、茶道俱乐部，但几乎没有“赏香”社团。提起香，通常让人想到与死亡有关的佛教守灵和丧葬仪式，这些仪式里通常香火不断。与此同时，香的价格让普通日本人并没办法做到在周六午后点上一根，纯然当作消遣。于是，虽然每个大城镇都会有佛教商店出售着各种香，但它们的主打产品是人们为祭祖而购的、精细抛光过的深色神龛：香，不过是这个祭坛(或佛坛)的组成部分。


  好在作为一门晦涩而深奥的艺术，香道在日本的一些地方依然存在。有一次，我很幸运地被邀请前往镰仓最好的香馆(位于著名的小町通)的三楼，一场严肃的“非请勿入”的熏香仪式。店铺一楼出售各种盒装的线香，从柔和的混合花卉(鸢尾、玫瑰、桂花)到最好的kyara(沉香)和jinko(日本沉香)；粉末状麝香檀香木，掺有奇怪的树脂和香料(其中有丁香、樟脑甚至碎贝壳)——日本香如此独特地萦绕在我们鼻尖与心头。虽然收到邀请很兴奋，但我很快意识到，自己并没有心理准备和语言技能，无法成功地融入这神圣仪式之中。


  那天我和朋友克莱尔都迟到了，这在日本人看来是无法想象的。我们小心翼翼爬上黑漆漆、铺着地毯、闭塞的楼梯，在仪式开始了20分钟后姗姗出现。封闭的、寂静的屏风前，我们有些惶恐地站着。门慢慢被打开：我们站在那儿，所有眼睛都望向我们；当克莱尔的长靴拉链突然卡住的时候，我们慌乱和尴尬到了极点。我们蹒跚着，几乎是跌进了这个肃穆的房间，破坏了正在进行的程序。那些以日式跪姿正襟危坐的女士们几乎连眼睛都没有眨——一群外表完美的镰仓女士，头发纹丝不乱；瞪大的眼睛里隐藏着她们对笨手笨脚闯入者的怜悯和鄙视；如同毫无表情的能剧面具。


  当我们最终以日式姿势坐到垫子上时，一块布被放到克莱尔光溜溜的膝盖上(因为“有绅士在场”——当然指的就是我)。我们尽最大努力尽量让自己完全隐身，默默观察周围发生的一切。


  我终于感到有点儿兴奋了，因为这仪式相当引人入胜——如此深奥，如此脱离日常生活。香师把一个专门设计的小盘子轻轻转过来，盘子里放着一小块烧焦的最上等的沉香：那气味，一部分是广藿香，一部分是香根草，一部分是胡椒，但比所有的元素都更干燥、更强、更有力量。闭上眼睛，细闻，每个人都要尝试猜出那些碎片来自哪块木头：“树林中的月亮”“伊豆的静水”，诸如此类的名字。(气味存在细微的差别。特别珍贵的沉香被认为是无价之宝，被当作投资品收藏。)这还只是开始，然后，拿着沉香的人会写下一首现场创作的俳句——优美的书法汉字，如一曲香颂。


  这种文雅显然超出了我这样的凡人可以承受的范围；我们摸索着，却实在没办法完成那缓慢的、招手闻香的动作，这做作的方式违反了人的直觉反应(直觉难道不是直接把鼻子探过去闻吗？)。过于正式的坐姿也让我们坐如针毡，疼痛、折磨、“诗意”的沉默；而面无表情的女士们始终充满耐心。通过圆形禅宗风格的窗户，瞥见那一点点外面的世界(“放我们出去吧!!!”我心里自言自语)。我和克莱尔费了很大力气才挺到最后。当然房间里的气味，珍贵的芳香物质散发出的精神气质，我承认，非同寻常。
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  觉悟之香 同名香水


  Satori by Parfum Satori 2006


  周六午餐时间，结束在东京某处的聚会，我们决定沿着蜿蜒的街道闲逛，沉浸在迷失方向的乐趣里。在原宿、代代木和新宿附近的某个地方，我先是一愣，后来反应过来：我刚才看到的、隐藏在一栋无名高层公寓的瓷砖和玻璃墙中间的是香水店吗？难道不是吗？还是珠宝店？


  我们回头看了看：似乎都是。怀着好奇心走进一个小房间，光线很好，看起来像是客厅、工作室、香水店、古董店，有印笼、根付(netsuke)和日本木梳，茶壶和瓷杯，花瓶、雕塑和裱画，还有项链和胸针。一位日本绅士，60多岁，文雅，有教养，眼睛里闪烁着幽默又世故的光。他正坐在办公桌旁摆弄一件珠宝，一位朋友坐在那里喝茶。他问我们从哪里来，然后请我们在香水试验台的小桌旁入座，给我们端上茶；那个试验台上摆满了贴着标签的黑色精油瓶。作为一个内行，我环视着房间，目光落在旧的、镶着花边的木制橱柜上。橱柜摆满一些罕见的古董香水，几乎让我心跳停止。香奈儿珍藏系列栀子花香水(Gardénia by Chanel, 1925)；一瓶未打开的娇兰吉蒂(Djédi by Guerlain,1927，世界上最受追捧的香水之一，墓穴气质的香根草，据说是有史以来最干的香水)；极具装饰性、限量版卡朗辛辣(Poivre by Caron, 1954)、科蒂翡翠香水(Emeraude by Coty)，以及柜子的顶面，并不显眼地摆放着商店自家的香水——觉悟之香。一系列独立生产的日本香水，如果不是偶然发现这家小店的话，我可能永远不会听说(这家店后来搬到了六本木)。


  那天，调香师和品牌创始人大泽悟(Satori Osawa)恰好在法国[她是法国调香师协会(La Société Fran[image: ]aise des Parfumereurs)的一员]。当我第二次去那儿，终于在楼上的香水工作间和她交谈时，她告诉我，她的创作是以日本传统为基础的。通过她从小练习的茶道(sado)、花道(kado)和香道(kodo)，她试图赋予香水一种信息、一个愿望：介绍真正的日本精神、真正的东方香味。这是种特殊的文化，来自调香师本人的背景和喜好，而且我想说的是，这对日本人本身的口味非常有针对性(她有很多忠诚的当地消费者)。


  大多数东亚人——日本、韩国和中国通常不太喜欢强烈、甜美、浓重的香味，这似乎是一个真理。觉悟之香的大多数香水也是微妙的，在沉入皮肤之前，于酒精之中轻轻展开，透露出它们神秘的主题。这些作品有一种细腻精巧的品质，某种难以形容的东西：紫之上(Murasaki no Ue, 2000)，灵感来自《源氏物语》(The Tale of Genji)，紫式部(Murasaki Shikibu)写于11世纪、世界上最早的长篇写实小说，描写平安京时期日本的妇人，开启了“物哀”时代；漂浮的麝香玫瑰和紫罗兰，美妙的香味栖息在周围的空气中而不占据它。黑牡丹(Black Peony, 2008)风情万种又低调私密，花卉和香草，带有河狸香和麝猫香，萦绕于脑际，如一对偷情恋人。和三盆(Wasanbon,2013)，从香味(以及质感)中可以感觉到一种粉感、糖果般的好奇心；和三盆(一种黑砂糖，色泽淡黄而颗粒匀细)的香气，加上柠檬、含羞草、杏仁、蜂蜜，感觉像是品尝一颗来自“来生”的糖果。而觉悟之香同名香水，也是品牌最为人熟知的一款，以沉香、檀香木、乳香、肉桂、丁香、芫荽、橡木苔为原料的丰盛的木质调香水，像很多森林香水一样有种模糊的感觉，有点像资生堂林之妩媚(Féminité du Bois by Shiseido)，但更柔和、理性和宁静。
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  欧彻斯特之香[7] 浅草香


  Encens Asakusa by L'Orchestre Parfum 2017


  灵感来自浅草神社传来的十三弦古筝(koto)。浅草是东京市中心一个老派的工人阶级娱乐区，以浅草寺为中心。尽管如此，这种华丽的香味立刻显示出它的法国血统。最初，其主要的飘逸的乳香更像天主教的香炉，远远超过日本的寺庙香；香水的最大特点是沉香和白檀木，柔软且添加了香料。与许多其他焚香调香水不同，随着时间推移，其他香水往往变得更为拘谨、一本正经、冷峻，但这支香水前调和中调的鸢尾花和麝香维持着自始至终的柔软。慢慢地，浅草香变得越来越飘逸，越来越“名副其实”。


  [image: ]


  馥莱俪 我的爱有夜的颜色


  My Love Has the Colour of the Night by Flora[image: ]ku 2017


  让人紧张的沉沉木香，在闻到这种由愈创木、香根草和广藿香的简单组合后，我立刻可以想象出一个夜景：一个穿着长袍的年轻僧徒，在当地的一座寺庙里庄严地履行职责。这也让我想到一个现实生活中的年轻忍者——去年午夜，我们在参观了圆觉寺(Enkakuji Temple)新年“初诸 ”(hatsumode)后，在一家酒吧遇见了他(在新年倒数仪式上，冰天雪地、纸灯点亮，作为僧侣，他敲钟108次，代表替人类赎罪)。他认真严肃，肌肉紧绷，非常不安。他告诉我们，他是日本特勤局的杀手，自然而然，没有透露他的名字……我想，这支低调的香水会非常适合他，以及他那钢铁般的眼神——完美。
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  川久保玲 京都


  Kyoto by Comme des Gar[image: ]ons 2002


  焚香、柏木油、咖啡、柚木、香草根、广藿香和不凋花，包括京都在内的五款香水，构成了川久保玲最开始的焚香调系列[8]。紧凑而坚定，虽然它可能无法完全捕捉到一个如此宏伟、骄傲、精致、厚重的古城的精神(对我来说，京都是一个不可思议而又让人紧张不安的城市)，但仍然是一款很好的木质焚香调香水。我把它当作生日惊喜送给了我的译者朋友淳子(一个很有品位的女人)。现在，它是她的专属气味。
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  芦丹氏 黑色赛吉


  Serge Noire by Serge Lutens 2008


  可以在日本佛香店买到的许多香，对西方的鼻子来说都显得有点儿奇怪，尤其从盒子里闻到那浓烈的香味时。它们需要时间来感受：潮湿的樟脑中蕴含阴暗、陌生、令人生畏、禅师般的自律、挥之不去的古代日本精神。不过这几年，我还是买了几盒这种熏香；我喜欢那几乎发酸、腌制过的琼脂-沉香和其他天然香料的混合。


  芦丹氏，名字一听上去就与日本品牌资生堂有关，让我想到日本焚香的那种品质。黑色赛吉是为了表达凤凰涅槃的幻想概念。丰富，令人不安而深刻，基于“黑木”“香灰”，熏香、肉桂、丁香、琥珀、樟脑的香调；虽然从木头、粉末到草本、香料，巴黎人精心设计出了逐渐的变化层次，但这支香水的最终效果与日本寺庙的焚香是十分相似的。令人惊叹的开场含有萘(napthalene，一种稠环芳香烃，有机化合物。译者注)，如一张捕杀昆虫的网，慢慢演变成辛香、燃烧的木材和丁香味黏土，神秘，催眠；直到尾调，呈现出更让人熟悉的麝香檀香。


  没有太多香水的气味可以如此强烈，如此深奥，让人感受到一些最不寻常，甚至阴沉的熏香盒子的特殊情感和气息。让我想起某个冬天，古老寺庙里僧侣的和服，挂在角落里的门上。
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  觉悟之香 夜之梅


  Yoru no Ume by Parfum Satori　2002


  我来到日本是出于一种冲动——逃避25岁时的自己，同时也是出于一种根深蒂固的渴望，那就是生活在一个完全不同的地方，开拓新的可能。一天在一张报纸上看到一则广告，接受了一次面试，然后我就上了飞机。虽然一个日文字也不认识，也不懂日语，但我并没料到会如此困难——我感到非常孤独。第一年秋天，我的生活被扼杀在城市里，让我几乎失去了理智，直到搬到镰仓，新的可能才如花瓣般舒展开。我放松了一点，慢慢进入新的环境，让日本的美丽开始真正渗透进我的生活中。


  从车站到我们现在居住的地方是一条漫长的上坡路：一个曾经被森林覆盖的山谷，在1960年代被塑造成新的生活空间。走上前去，经过镰仓明月院(Hydrangea Temple)时，树木沿着围起来的蛇形草地拔地而起，每个季节都有不同的气味。那些一开始的孤单日子里，我会在黑暗中独自走回家(这片区域没有霓虹灯)，在1月到3月樱花盛开之前的寒冷夜晚，我会闻到两种花的辛辣气味，即使到今天，这两种花仍像是刺骨的忧郁：日本水仙和乌梅。这两种都不是传统上的“漂亮”气味，却令人心碎。乌梅是辛辣，有酸味，像被腌制过，有着熟悉的水果香味，还夹杂着新开的花的芳香，使整个山腰香气阵阵。大泽悟(Satori Osawa)毫不犹豫地拥抱鲜花的全部诗意和奇异，她创作的这支香水，巧妙地用一种西普调的方法结合了原本并不协调的日本水墨风格和香袋(niobukuro)的感觉：粉感沉香、冰片樟脑、甘松香、广藿香和八角茴香，这些都像是装在和服织物的小口袋里，用丝质带子系紧，可以隐藏起来，在不知不觉中给人添上芳香；它的香味，在朴素中蕴含感官诱惑，可以持续很多年。这种侘寂(wabi-sabi)，传统的日本美学，在“夜之梅”中呈现着。这是一款略带苦涩芳香的香水，它把我带回到那些日子：那年头，我走在山上，闻着那些花，不停问自己：“我在那里是为了什么？”


  [1]. 焚香调并非指某一个原料，而是指数种香材混合燃烧时产生的气味。


  [2]. 让·拉珀特：著名调香师，1976年创立阿蒂仙之香。


  [3]. 尤娜姆：2001年菲利波·索奇内利(Filippo Sorcinelli)创建了LAVS工作室，手工制作礼拜用的法衣和天主教祭拜的其他物品；同时，菲利波创立了香水品牌尤娜姆，其第一款香水LAVS的灵感来源于基督教弥撒的圣油，最初用于为圣衣上香。然后他推出了其他香水，仍然是受到意大利教堂木香的启发。


  [4]. 至圣所：被认为是耶和华的住所(希伯来语：Qodesh HaQodashim，英语：Holy of Holies)。犹太人离开埃及后，尚未进入迦南地，还在旷野中的时候，首先建造了帐幕，耶和华的云笼罩了帐幕。帐幕分为外院子、圣所和至圣所。至圣所就是帐幕最里面的一层。


  [5]. 内奥米·古德瑟：法国品牌，第一款香水于2012年推出。


  [6]. 汤姆·达克斯昂：来自英国，调香师汤姆·达克斯昂(Tom Daxon)的自创品牌。


  [7]. 欧彻斯特之香：法国品牌，强调香水与音乐的关系，其5款奢华中性香水，由法国调香师、工匠和音乐家携手制作。


  [8]. 2002年川久保玲推出了第三个香水系列——川久保玲三号焚香系列。这个系列的五款香水都是以宗教为主题创作的，每款香水都承载这一个国度、一个城市、一个宗教的文明，包括阿维尼翁香水(来自天主教)、瓦尔扎扎特香水(来自伊斯兰教)、札哥斯克香水(来自东正教)、杰伊瑟尔梅尔香水(印度教)和京都香水(来自佛教和日本神道教)。


  10 OCEANIC 海洋调


  早在1939年，香水制造商就试图赋予香水海风的蓝色光环，那年乐加利恩(Le Galion)[1] 推出了雾(Brumes)，一首法国海岸金雀花与荆豆的香味颂歌。但所谓的“海洋调”(oceanic)或“水生调”(aquatic)香水——也就是含臭氧、盐分或者明显海洋物譬如海草、藻类或海盐气息的香水，直到1988年才真正出现——雅男仕推出开拓性的新西部(New West by Aramis)，一款草本芳香、适合男士、含西瓜和西瓜酮(闻起来像臭氧、海边清新空气的一种芳香物质。译者注)的创新香水。记得第一次在当地百货公司闻到它时，我大吃一惊；作为一种新生事物，它实在太过显眼。海洋调在1990年代非常流行，其潮水般的新鲜感冲走了1980年代的狂热；但它也曾一度过时，直到最近，在缺席了大约20年后，海洋调重新振作起来。不管你想闻起来像大海，像一条鱼，或者仅仅是纪念最喜欢的夏季节日，这些香水闻起来都像热天里的海风(在日本非常炎热的7—8月，我就洒着这些香水；像夏威夷的冲浪者一样，在热浪中驰骋)，海洋调代表了香水史上的一个有趣新篇章。如果接下来的这些香水能让你记起愉快而漫长的游泳过后，回到海边沙滩浴巾上所享受的幸福感觉，那我的目的便达到了。如果你想“延长假期”，那么，不妨再回过头去看看前面的椰子香水，还有栀子、依兰依兰和鸡蛋花香水们。
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  凯卓 毛竹(竹子)


  Pour Homme by Kenzo 1991


  一些香水的到来彻底改变了我们周围的空气。凯卓的毛竹便是如此：真正嗅觉上的破旧立新。当时我住在罗马，城市的空气被这支香水改造成一颗巨大的、咸咸的、海龟形的西瓜；它扭过头看你，而你无法逃脱(在香水店，许多罗马年轻人对它趋之若鹜)，哪怕与古典风格的环境格格不入。


  如果说新西部是第一个把含西瓜酮的海洋调带进香水世界的，那么凯卓的这支毛竹，就是第一个做到了极端无畏：几乎具有攻击性的海洋，咸味怪异，完全属于当下、代表未来主义，让人上瘾。尽管这么多年来，它的配方公式似乎被篡改了，变得更循规蹈矩，但它仍是海洋香水中最好的一支，依然受欢迎，尤其在法国。可惜的是，它不再像以前那样令人大开眼界：咸绿的海洋气息，还有海浪的撞击——当你无助地被拖下水时，周围的沙子、海藻和海贝碎片映出太阳不规则的折射，太阳蓝从中荡漾地透过……美味的、电解质蓝色的大海。前调中佛手柑慢慢渗透，一些绿调、老鹳草和奇怪剂量的茴香有水漾的新鲜感，很妙地，突出的香料味把这种水感削弱了一些，尤其肉豆蔻和丁香。再往下是带着些许霉味、干爽的香根草、檀香木，淡淡的麝香“海底”，最后由广藿香收尾。你甚至可以把这支香水称为西普海洋调；充满海滩气息，也近乎神秘。
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  普佛德尔复 提兰尼克


  Tirrenico by Profumi del Forte 2008


  我唯一闻到的类似于毛竹的香水，是提兰尼克。这支结构优美的香水有着毛竹海绿咸风的感觉，但有着更炽热甚至暴躁的一面(又是茴香，再加上干果、榄香脂和浓浓的罗勒)，令人着迷；但在它满满的藻类的幽暗中，蕴藏着无望忧郁的一面。与毛竹一起水下嬉戏会让我觉得很有趣，而提兰尼克让我觉得，我可能永远无法浮出海面。
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  内比亚(雾)[2] 浓雾


  Nebbia Spessa by Nebbia 2017


  第一批受海洋影响、始终得到公认的香水之一是大卫·杜夫[3] 超热门的冷水(Cool Water by Davido, 1988)——经典海洋气息，玫瑰/薄荷/迷迭香，带有木质调蕴含的感情，肌肉撞击浪花的气味。即使在千禧年之后仍然很受欢迎的海洋调香水之一，则是宝格丽碧蓝男士(Aqva Bour Homme by Bvlgari,2005)——有苦橙叶精油、香茅、波西多尼亚海草、薰衣草棉精油、棉花和矿物琥珀，保留了基本的男士古龙水配方，只是用了更蓝的矿物感来做了些改变与更新。


  世界是发生了多大的变化啊。


  2017年横空出世的内比亚浓雾超越了传统古龙水成分的参数，进入完全体验式。这是迄今为止我闻到的最有海洋味道的气味，洒上它的人沉浸其中，令人吃惊的结构“在看不见的海中，在我们航行的地方，混合了瞬间的恐惧、惊心动魄的快乐：用盐分的巨变呈现”，还有它的积极愉悦(这也是我在海中游泳的真实体验。我喜欢冒险)。


  基于海洋泡沫和海藓的强烈水生调，这种香味让我们悬浮起来，像凯特·布什(Kate Bush)在引起幻觉的《九层浪》(Ninth Wave)中循环的歌词一样，于迷失在水中的夜晚幸存：疯狂与回忆；被海巫婆嘲弄；直到黎明终于到来，晨雾降临。
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  Il 香氛 蓝海情调


  Aria di Mare by Il Profvmo 2002


  和爱人一起在烈日下沿着海滨愉快地散步，此时此刻你太过忘我，根本不会注意到大海之中正发生着什么。脚底有着摩挲木头的光滑感觉，海洋空气环绕着你，蓝海情调是另一款逼真、清新、带有亚得里亚海(Adriatic)咸味的海洋调香水。海藻、提亚蕾花、百合和淡淡的麝香，简直是我夏天没时间去海滩时可以拿来“解解馋”的海风之旅。
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  詹姆斯·海利 海洋之盐


  Sel Marin by Heeley 2008


  米勒·海莉诗 盐之花


  Fleurs de Sel by Miller Harris 2007


  一些海洋调香水带你去度假，短暂逃离(至少逃开你周围日常的环境)：把“海滩”喷在身上，白日梦帮你消磨掉剩下的办公时间。海洋之盐和盐之花，这两款可能有点儿不一样，它们以海盐味为基础，把海滩气息带到你的工作环境中；非常适合灰色或蓝色西装：像电影《美人鱼》(Splash)中的达丽尔·汉纳(Daryl Hannah)，一条美人鱼穿上了汤姆·汉克斯(Tom Hanks)宽松的西装外套，在公寓里晃悠。


  海洋之盐带着碘酒、消毒水味道的开场，创造出一种几乎阴郁神秘的感官气氛——阳刚、坚决；柠檬、西西里佛手柑、海洋、咸海藻，紧实的雪松和香根草尾调；它还有一个非常酷、有趣和“禁止讨论”的性感余韵。盐之花不相上下，但也许更女性化，更平易近人，有苔藓、草、香根草和鸢尾，是一片靠近海边的沼泽地，长满针尖似的草。
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  弗朗西斯·库尔吉安 苍穹之水


  Aqua Celestia by Maison Francis Kurkdjian 2017


  最新鲜的作品之一，当你穿着新洗的白T恤凝视着大海和蓝天，这无懈可击的清洁之感达到了前所未有的新境界。苍穹之水无疑也是弗朗西斯·库尔吉安迄今最干净的香水：含新鲜薄荷、青柠、黑加仑、含羞草的一块醛化肥皂，如一座冰山，水润明晰，晶莹剔透。
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  芝恩布莎 蓝玫瑰


  Fleurs d'Ombre Ombre Bleue by Jean-Charles Brosseau 1987


  在炎热的海边，所有事物总让人觉得更轻松，无边际，或者让人昏昏欲睡——任何一种能让我联想起海边这种热和沉重感的香水，都会立刻吸引住我；午后的花儿打着瞌睡，海浪奇妙闪烁。我爱太阳，也爱海洋底下覆盖的潮湿暗沙：天气最热的时候，那种奇怪的、过熟的气味让植物变得疲倦，让海洋生物躲进它们的壳里。


  我闻到过几种奇特的香水，它们表现着海洋的有机性，远离典型的“海滩”热带花香、椰子油的风格，转而进入更冒险的范畴；在它们那儿，陌生感是整个香味的重要组成部分。阿福特莱尔的探戈(Tango by Aftelier Perfumes,2006)跃入脑海，闪现出烤海贝和加了蜂蜜的黄兰，独特而引人注目的中心香调，把海的富饶感带入新的深度；但也带着动物、海生物腐烂的美。莱希奈兹[4]的马努马利亚(Manoumalia by Les Nez Parfums d'Auteurs, 2009)以柏氏灰莉(pua kenikeni)为花香中心，同样搅动我们心绪的是它对那些遥远地方、文化、气味的唤起(特指波利尼西亚的瓦利斯群岛)。然而，海洋调所有香水在美感上都不及波提切利风格、维纳斯般、罕见的芝恩布莎蓝玫瑰(至于后来的康乃馨，我就不确定了)；你可以在这支香水里闻到贝壳的回声，浅海湾的池塘，琥珀，柔软的皮肤，咸味的浪花和太阳光的折射：闭上眼睛，看见棱镜中的奇妙变幻。它还有花香(提亚蕾花、晚香玉和含羞草)和挑逗的动物香(如躺在一张厚厚的蜂蜡床上做梦)，这种精致奇特的气味，让人想起环礁湖洞穴、恋人的双唇；欲望的、天使般的、水性的；一颗珍珠，平静的觉醒。
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  蒂普提克 芙罗拉


  Florabelio by Diptyque 2015


  在香水家族中，芙罗拉不仅唤起了海浪的清新，也唤醒了在海下游水的动植物。与更强烈的海藻味香水，譬如普佛德尔复的提兰尼克(Tirrenico by Profumi del Forte, 2008)不同，芙罗拉是非常清淡的夏日香水，只是暗示着这些东西：臭氧、水生、咸咸的，加上一点海茴香(sea fennel)[5] ——海洋调香水中常见的组合。除此之外，加上类似“苹果花”的味道，还有桂花，给海风带来飘逸花香，效果很诱人。最初的前调逐渐变成一种奇怪的咖啡味，秘密支撑着香水的鲜活感，像是日光暴晒下海洋植物散发出的气味：当你心不在焉地沿着沙丘漫步时，你直觉地感到了另一种黑暗和潮湿——那是湿漉漉、充满生机的微生物生态系统；这些微生物生活在远离阳光照射的表面之下，没有人注意到。
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  迪奥 沙丘


  Dune by Dior 1991


  沙丘。一束影棚的灯光，赭色，一轮欺骗眼睛的落日。背景音乐是海鸥的叫声，还有远处波光粼粼的大海。一位经验丰富的法国女演员，穿着杏色、珊瑚色的衣服，在精心布置好的海星和海藻背景中，心不在焉地，把手伸进滚滚的沙子，仔细看着精心放置好的贝壳和鹅卵石。沉思，在人造的海滩上，在金色阳光的映衬下。


  关于沙丘这支香水的概念，显然，迪奥早在20世纪80年代就已经在默默地、秘密地考虑和尝试了，但有先见之明的是他们决定先执行更符合时代潮流的另一个项目，而把沙丘搁置了一段时间，直到所有“自然之物”瞬间爆炸——海洋与臭氧在接下来的10年里风生水起!那是一个大海风靡的时代，这时，沙丘突然出现：丰腴而完美的维纳斯，从泡沫般的芳香波中冒出来，宣布她的加冕。


  沙丘就像来自另一个星球。迪奥自豪地宣布这是第一支“花香海洋调”香水——当时，这是一个很不寻常的概念；一种有力的、紧致的花香琥珀气息，前调是醛、橘子、香柠檬、巴西红木、牡丹和百合，浸在光滑的海洋化合物中，镶着浓浓的咸味的花、安息香、檀香木、琥珀和麝香。


  温暖，大胆，发光，含着沙子、被阳光晒到褪色的腐朽的贝壳，端庄、女性化的花朵，还有隐藏的、暗暗的香脂，所有这些形成对比；正是这种审美张力，使沙丘成为经久不衰的创作：仿佛一个广场恐怖症患者的生动梦境。


  蒙塔莱 沙滩之花


  Sandlowers by Montale 2009


  午后的太阳晒在炙热的沙滩上，把自己埋进沙中，就像德里克·贾曼(Derek Jarman, 1942—1994)1976年的电影《塞巴斯蒂安》(Sebastiane)里，罗马皇帝戴克里先(Diocletian)的士兵们在撒丁岛的沙丘和岩石区懒洋洋地度过了几个礼拜[6]。沙滩之花有非常明显的古龙水风格，带着海水、杜松树、檀香木和橡木苔：干干的，仿佛你慵懒地躺在沙滩上时，阳光的闪光暂时让你失掉了光明。
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  侯莫艾利格斯 塔奇奥


  Tadzio by Homoelegans 2015


  塔奇奥(Tadzio)是卢基诺·维斯康蒂(Luchino Visconti, 1906—1976)导演的《魂断威尼斯》(Death In Venice)中的美少年，由伯恩·安德森(Bj[image: ]rn Andrésen)饰演。电影根据托马斯·曼(Thomas Mann, 1875—1955)的小说改编。少年塔奇奥是美的灯塔，是上了年纪的作曲家阿森巴赫[Aschenbach，德克·博加德(Dirk Bogarde)饰演]的光明与希望。阿森巴赫来到威尼斯，以为这里对疗愈自己的丧女之痛有好处，却不知这座城市已经暴发了霍乱，但官方刻意封锁了消息。阿森巴赫逐渐发现这一惊人危机，却没像其他人一样慌不择路、尽快逃离；为了多看塔奇奥一眼(塔吉奥代表着无法企及的“不可能的美”)，他甘愿染上瘟疫。最后，我们的作曲家死在了日落下的沙滩躺椅上，死在了马勒《第五交响曲》小柔板(Adagietto)让人难以忍受的哀伤之中，脸上的妆化了，顺着脸颊流下来。而我们的塔奇奥呢？镜头里的他看了一眼作曲家的方向，便回到属于自己年轻人的活动中去了，穿着他刚刚洗过的条纹水手上衣。闻起来，这支香水充满新鲜的水感但又沾有污渍，那是威尼斯环礁湖阴暗的浅滩，还有作曲家渴望的目光。饱满的臭氧和常春藤，黄瓜、海水、麝香，伴着盛开的橙花，还有不凋花那冷酷、轻慢的气息。


  [image: ]


  威劳瑞希 马里斯光环


  Aura Maris by Lorenzo Villoresi 2012


  马里斯光环来自品牌Marum Nostrum系列(这个系列的灵感都源自地中海)，佛罗伦萨风格，威劳瑞希对忧郁的罗莎之水(Eau de Rochas by Rochas)进行了一次小众风格的重塑。地中海灌木中温和的柑橘植物，花朵和波浪，一种安静、专注和精心制作的气味，适合内向和孤独的人。悬崖，荒芜的海滩，开阔的私人水域，非请勿进。


  其他海洋调香水


  帝门特 龙虾


  Lobster by Demeter


  有史以来最诡异的香水之一，它是龙虾这种海洋生物用黄油烤过后的肉香味。以这支香水来表示对海洋的热爱，貌似也合乎逻辑。


  嗅觉实验室 萨利纳[7]


  Salina by Laboratorio Olfattivo 2013


  咸咸的海边，闻起来像泡在海里，就这样继续下去……


  马丁·马吉拉 沙滩漫步


  Beach Walk by Maison Martin Margiela 2012


  当你在黄昏漫步海岸，防晒乳液在皮肤上停留了几个小时以后的味道。


  胡浮香氛 夏季海滩


  Plagé d'eté by Hové Parfumeur


  夏季海滩的气味，以添加了重重柠檬气息的椰子风味为基础，就像游泳之后尝到的一种新口味冰淇淋。


  信仰 艾罗花


  Erolfa by Creed 1992


  表达的是冲浪的快乐，花香柑橘甜瓜水生调，一种凉爽宜人的传统能量。


  穆格勒 女人味


  Womanity by Mugler 2010


  极具争议的异教般的气味，以水生无花果为基础的——争论的焦点，带着点儿新鲜鱼子酱的咸味。


  三宅一生 一生之水女士纯净


  Eau d'Issey Pure by Issey Miyake 2016


  把原版中略显平庸的柑橘气味减到最低，新的一生之水是更纯然的、新鲜的水，与一滴百合同在。


  CB我讨厌香水 在沙滩1966


  At the Beach 1966 by CB I Hate Perfume 2005


  我们家族的孩子都不怕水。带着水宝宝(防晒霜)、潮湿的沙子、贝壳、浮木、木板人行道的味道——这支香水的气味，就像家庭的度假精神。1966，也是我父母结婚的年份。


  [1]. 乐加利恩：由缪拉(Murat)亲王创立，它的名字“Le Galion”在法语里指远洋的大帆船；1935年易手著名调香师保罗·瓦谢(Paul Vacher)，1936年推出了巫蛊(Sortilege)，一上市便深受当时巴黎人的喜爱，成为当时比肩香奈儿5号的作品。然而随着保罗·瓦谢1975年离世，这艘船失去了掌舵人，无奈之下出售给一家美国公司。不善的管理使这个法国品牌逐渐被人们淡忘。直到2014年，它重新回到人们的视野里——乐加利恩复刻了曾经的经典，以现代的手法，让尘封的香气得以再现。


  [2]. 内比亚(雾)：2017年成立的品牌，同年推出第一款香水。


  [3]. 大卫·杜夫：由季诺·大卫杜夫(Zino Davido)于1980年在瑞士创立，主营奢侈品腕表、皮具、书写工具、男女时尚配饰(如领带、围巾及袖扣)、香水、咖啡、干邑等商品。


  [4]. 莱希奈兹：瑞士香水品牌。


  [5]. 海茴香：盐生植物，可在沿海盐碱滩涂种植。除了可以做海洋风味蔬菜沙拉、腌渍食用，在深加工领域，海茴香是生产加工植物精油的理想原料。


  [6]. 《塞巴斯蒂安》描述的是公元303年夏天，受国王宠幸的侍卫队长塞巴斯蒂安被放逐到茫茫的沙漠之中，随行的还有六位士兵。在荒漠里，这些男人无所事事，白天练习格斗对打，而到了傍晚，日渐高涨的欲望促使他们对彼此的身体产生了兴趣。这时，塞巴斯蒂安却骑着马，独自在另一片水塘顾影自怜。作为一名圣教徒，塞巴斯蒂安不愿意深陷这无聊的生活中，这一切都被马克西姆看在眼里。实际上，马克西姆一直迷恋塞巴斯蒂安，可是倔强的塞巴斯蒂安却一直无声抗议，于是马克西姆展开报复。


  [7]. 萨利纳：萨利纳岛(Salina)是意大利南部西西里岛北侧群岛中的一个岛屿，岛上曾盛产海盐，在意大利语中盐场便称为“Salina”。被湛蓝海水包围的这个小岛，描绘着用海水、阳光、沙滩，还有咸咸盐味所调和出的自由景色。


  11 ANTI-PERFUME & FUTURISTIC 反香水和未来主义


  反香水是一种概念性的、常常有点儿打趣的香水类型。它将达达主义、激浪派(Fluxus)和波普艺术的精神带入香水中。就像马塞尔·杜尚(Marcel Duchamp)把自行车轮子放进画廊，称之为“现成品艺术”(readymade art)[1] 一样，反香水调香师们试图实现那些以前在香调中没有使用过的想象力，可能出人意料，可能使人不安，可能令人震撼。这些叛逆的创作努力勾勒出与传统上“香水是什么或应该做什么”相反的概念——简单但真诚地复制日常经验或平凡事物的气味；根本“不存在”或无形的香味；甚至是强烈的脏兮兮的、不和谐的、令人厌恶的气味。它们并非试图与你的皮肤和谐相处，甚至完全背道而驰。 这一切始于1990年代早期的一系列帝门特香水[2]，当时创始人克里斯托弗·布罗西斯(Christopher Brosius)决定捕捉和瓶装日常气味，从凡尘(Dirt by Demeter)开始，其气味近似土壤。这是一种极简主义的朴素方法，有意识地拒绝经典香水的甜美传统，走上一条相反的嗅觉道路，就像朋克乐队拒绝情歌，而是奏出了一首关于塑料或烤面包的歌曲。2004年，布罗西斯离开帝门特，成立了CB我讨厌香水(CB I Hate Perfume， CB是他名字的缩写，布罗西斯曾是纽约的出租车司机，因为觉得有些乘客身上的香水味很难闻，所以取了这样的名字)，一个同样不愿妥协的香水品牌，旗下作品均以真实生活体验的气味为基础。日本时装品牌川久保玲是另一个伟大的创新者，在概念化的反香水流派的发展中发挥了重要作用，如你所知，川久保玲一直受到艺术界的欢迎。


  反香水是相对较新的风格，将香水推向令人耳目一新的方向，暗示着一个取之不尽、用之不竭的潜在香调范畴，无论是天然还是合成，现在这些香调都已为香水商们所瞩目。


  土壤


  Soil


  克里斯托弗·布罗西斯(Christopher Brosius)对大地的专注始于凡尘，继续在帝门特和CB我讨厌香水的系列作品中寻求表达。蚯蚓(Earthworm by Demeter)比它的前辈凡尘更引人注目，有更加丰富和潮湿的表层土壤、腐殖质的回忆，以及一种带我们去到那个分段无脊椎动物巢穴的气味；渣滓和落叶在那儿分解。


  另一个非凡的泥土气息，也是我闻过的最耀眼的香水之一，是黑色3月(M#2Black March by CB I Hate Perfume,2006)：死亡和重生的气息，泥土的气息，潮湿的田野的气息，还有春天再次来临的希望。一次在东京一家卡巴莱餐厅以蛇为主题的演出上，我为邓肯的表演造型出谋划策，让他用上了黑色3月和积歌蒙的沉静(Silences by Jacomo,1978)：在一切拉开序幕之前，那锐利的气味把邓肯和周围的普通人自然而然地分开，根本上改变了他身上的光环。


  这种香味的影响现在可以在许多小众香水系列中看到，它们以唤起土壤和其他灰尘、洞穴、有机物的回忆为乐。譬如动物学家的蝙蝠(Bat by Zoologist,2015)，用冷冰冰的美学重现蝙蝠栖息的潮湿洞穴，用水果香为可怕的洞穴增加了复杂性，其中包括隐隐约约的香蕉味道[有趣的是这支香水的调香师埃伦·科维(Elen Covey)本人就是研究动物包括蝙蝠的科学家。最初的泥土味，之后是熟烂的水果味，逐渐转为中药的苦味、麝香的动物感、皮革的温度，还有木质调的稳重。一支香水同时呈现阴冷与温热、甘甜与清苦。译者注] 。


  身体


  The Body


  解放橘郡2006年推出的激情喷射(Secretions Magni[image: ]ques by Etat Libre d'Orange)开创了香水中人体津液香调的新趋势，一直延续到现在。一开始听说这传奇的、声名狼藉的、让人又爱又恨的香水时，我总希望自己能爱上它，或者，至少能欣赏我想象中它蕴含的原始力量。然而第一次闻到它，我很快意识到这些“分泌物”是经过精心设计的，而且用最坏的方式把我惹毛了。


  最初的5—10秒，激情喷射在皮肤上产生一种非常清新的麝香味，你会想看看这到底是怎么回事儿。然后，故事就这样发生了：金属，人造感，血液，肾上腺素，总之闻起来像是外星生命在人类身体上做生殖实验的感觉——一种穿透性的、血腥气味、乳色血浆，让人深感不安(在巴黎玛黑区的解放橘郡店铺，店员通常只在店外给顾客喷这个，以防冒犯店内的其他顾客)。不过聪明之处在于，大约15分钟后，你会对这种排斥感重新考量，因为一种令人着迷的东西进入了这个气味方程式：辛辣的、人体的魅力气味(十分小的剂量)。激情喷射有它的粉丝，我也认识它的拥趸。


  解放橘郡这个品牌可以创造出更为舒适的体验(至少以我的体会来说)，试一下龙与玫瑰，也称作守护之水(RossydePalmaEaudeProtection by Etat Libre d'Orange, 2009)。仿佛一朵狂热的“血玫瑰”，献给非传统的、毕加索风格魅力的女斗士，让保罗·高堤耶(Jean- Paul Gautier)的模特和佩德罗·阿莫多瓦(Pedro Almodovar)的缪斯——西班牙女演员萝西·德·帕尔马(RossydePalma)女士[3]。充满诱惑力又怀有戒心，很像她在银幕上的形象。这是一款耀眼的香水，在强悍的外表瓦解、一颗灿烂而热情的红玫瑰之心显露出来之前，冷酷的最初印象如给了它一副盔甲。[它的调香师安托万·李(Antoine Lie)的另一代表作是血色气息[4] 2012年的红色+MA(Red+Ma by Blood Concept)，那是一场令人不安的狂热之梦：撒满盐的伤口，含叶酸/乳酸的鸡尾酒慢慢打开，然后，稍显平易近人地沉入雪松、清洁气味的化合物。]


  超清洁


  Hyper-Hygiene


  有一段时间，高级香水被视为不一般的、奢侈的私人物品，只用于最好的场合，而相比之下，肥皂和洗衣粉仅仅是功能性的。然而，随着芳香织物调节剂等的兴起，专为洗漱设计的功能性芳香产品和用于皮肤的香水，这两者之间的界限已被彻底削弱。洁净香水(Clean)[5]就是一个非常受欢迎的美国香水品牌，旨在为个人打扮增添一点儿“讲究”的气息，强调整洁的重要性，好比新洗的衣服、用肥皂擦洗无异味的肌肤、洗发水、洗衣粉、洗衣液、新鲜空气和充满阳光气息的床单。其产品取名诸如洁净香水(Clean Fragrance,2002)、洁净小女孩(Clean Baby Girl, 2003)、洁净男士(Clean Man,2003)、洁净泡沫(Clean Lather,2007)、健康和谐香水(Welness by Clean Harmony, 2008)和洁净夏日航行(Clean Summer Sailing, 2014)，仅举几个例子。如果你是终极收藏者，这一系列产品自然可以丰富你的香水收藏。更重要的是，它们为追求嗅觉上一尘不染的生活方式带来了中规中矩的心理安全感。在这里，“闻起来好极了”即意味着舒适、控制力、吸引力、精心呵护的健康。


  观念艺术


  Conceptual Art


  这里有两款诞生于假新闻时代的人造香水——花500美元，你就可以买到一瓶$CAM，一款2016年限量版香水，由酒精、无味香水油和稳定剂组成，附有希瑞娜(Xyrena)[6] 品牌调香师基里安·威尔斯(Killian Wells)加持的真品认定证书，消费者还可以自由加上个人定制信息。最初$CAM被认为是在画廊里展出的艺术品，后来成为一种吸睛方式——让人们开始注意许多香水过高的价格，那些高端商业品牌向公众出售的神话之作。然而$CAM算不上是“第一款无味香水”，这个荣誉实际上可能属于勇气与荣耀(Guts &Glory)。2013年，品牌根据1957年诞生的Helvetica字体制作了一款香水。挪威设计师兼作家拉什·穆勒(Lars Müller)曾将Helvetica The Perfume这个设计经典描述为“城市的香水”，因为它似乎适合任何地方：地铁或酒店标牌、印刷媒体、产品包装——干净、简单、现代，以独特的方式成为一种人们所希望的中性字体。像品牌名字“勇气与荣耀”彰显的一样，这个以设计为主业的公司大胆决定将著名的字体设计成香水和香水瓶，开玩笑般，把它推销给那些“敢于相同的人”。与一瓶水相比，这款Helvetica香水的气味真的一分不多，一分不少。


  转基因


  Genetically Engineered


  专门制作“来自已故名人DNA的香水和古龙水”的公司在2009年发布成立，取名“我的DNA香水”(My DNA Fragrance)。它的古老(Antiquity)系列，用香水向超级明星致敬，根据他们的DNA序列改造而来。当然，不含他们的遗传物质。


  为了将这些来自迈克尔·杰克逊、猫王、爱因斯坦、玛丽莲·梦露、琼·克劳福德和凯瑟琳·赫本的嗅觉封存起来，首席执行官卡尔顿·埃诺克(Carlton Enoch)与最著名的名人头发样本收藏家约翰·雷兹尼科夫(John Rezniko)合作。这家公司还可以根据DNA样本，为消费者定制“我的独家DNA”(My DNA Exclusive)香水。人们首先必须购买一个99美元的工具包，在它的帮助下，从面颊内侧获得DNA样本。“闻我独芬而非唯我独尊”(SelfScented Not Self-Centered)是这些个性化产品的另一个口号，据称每种香水都是完全独特的。尽管这个项目如今已消失得无影无踪(到目前为止，我试图找到哪怕是一个它的香水瓶，也宣告失败)，但它确实在当时的美国电视上引起了一定程度的效应，譬如2010年泰拉·班克斯秀(Tyra Banks Show)中的介绍导致了可怕的流量，以至于品牌网站崩溃。


  香水(目前)可以多大程度上从DNA序列中有意义地产生，以及因此合成的香水将如何与使用者的身体化学成分共处？我们仍不清楚，有时它看起来如同冒牌嗅觉数字占卜术；但是，仅仅作为一种香水概念，根据我们的生物特性，在一个非常微妙、量身定制、生物化学的层面上进行单独设计，并与我们的身体协调作用，这是不可否认的迷人之处——我的DNA香水宣传自称为“具有生物诱惑力的液体宝藏”。然而，和所有完美的技术一样，它无疑也令人不安，因为我们不知道它可能导致什么，以及在这个过程中，我们可能失去什么。


  什么都没有


  Nothing


  娜奥米·坎贝尔(Naomi Campbel)是2006款古怪分子1号分子 (Molecule01 by Escentric Molecules, 2006)正式发布前最早的试用者之一。一天，她洒着这种分子，飘进伦敦一家商店，产生了令人着迷的效果，商店经理不得不问她到底喷了什么。“亲爱的”，她回答，“1号分子，来自英国。”在2006年的这第一次邂逅中，你可能无法真的闻到柏林调香师格扎-舍恩(Geza Schoen)创造的这种香水味，或者至少，在隐约可见的酒精化学液体之外，你闻到的味道少之又少——因为它是围绕几乎看不见的超分子构成的。在这种分子的帮助下，香水产生的效果是放大你自己的气味!于是，你周围的人可能会注意到的，是你的味道总是有点儿与众不同。


  这支“反香水”成了备受追捧的畅销款，就因为它各不相同的表现——一些人会感受到淡淡的雪松味，一些人会感受到强烈的草香；一些人尝试用了几次才能开始闻到味道；随着时间的推移，另一些人则会对这种分子产生抑制作用，于是闻到的气味越来越淡。就像我们会说“不是衣服穿你，而是你穿衣服”，这种香水也可以套用句话——带上你的气味，散发出来。它无疑是一个有影响力的游戏改变者，黑镜风格“精神-化学操纵法”的先锋。


  遵循1号分子的单一香调、“不易察觉”的“反香水”类型，莱希奈兹的调香师伊索贝尔·铎彦(Isobelle Doyen)在2006年创作了反物质(L'Antimatière by Les Nez Parfums d'Auteurs)；要是做比喻，它的感觉是一种带着麝香气息的动物，对着你私密地、亲肤地、低低地呢喃。分子将气味放大，造成一种神秘效果。有时，这呢喃甜美流畅，悦耳动听。同样是低调风格的，佩枪朱丽叶2010年的不是香水(Not a Perfume by Juliette has a Gun)，还有光彩[7] 在2017年推出的你(You by Glossier)。非香水，一种淡淡的清香雾气，其中含降龙涎香醚，这种分子常用于香水中，以模仿龙涎香的效果；它的香味会盘旋在你周围。偶尔察觉到那流露的麝香，如女孩儿脸颊泛起的红晕，对某些人来说有些小矫情。这款香水则像一抹鸢尾和麝香粉的组合，作为小小的装饰，如花朵般女性气质的愉悦伴奏，而不是无法抗拒的、夸张的花丛交响乐。


  合成、化学和外太空


  Synthetic, Chemical and Outer Space


  川久保玲是这种特殊的工业/合成美学的鼻祖，事实上1990年代初，品牌的第一批古龙水已经开始大胆用食物型香料混合物来打破常规了。好吧，川久保玲第一款真正的“反香水”是53号气味(Odeur 53 by Comme des Gar[image: ]ons, 1998)。53种无机成分，在这款混合物中你很难辨别其中的大部分；它确实在都市环境的元素下创造了一种特殊的、合成材料的感觉。现代建筑建造过程中有毒害的进程，烧焦塑料和焊接金属；雨中生锈的电线塔和人行道；马路上留下的新橡胶轮胎烧焦的味道；人身上的臭氧味；刚洗过的衣服的化学清洁味；还有一种甜甜的、矿物质的、花卉残渣气味，是喷涌的城市建筑群中暗藏的自然气息，还是路过的人身上转瞬即逝的味道？


  另一个与53号气味类似，金属味、墨水味与烧焦橡皮管子味的合成物是71号气味(Odeur 71 by Comme des Gar[image: ]ons, 2000)，但它带着草与花的香，特别是竹子、冷杉和风信子，在这场“半机械人”对森林的短暂幻想中，竞相吸引着人们的注意力：那是亡灵回归时的焚香吗——一丝丝对传统的怜爱，或者仅仅是故障电路意外燃烧的芳香？


  希瑞娜的黑暗骑士(Dark Ride by Xyrena, 2015)，宛如水上乐园般刺激的味道，是“氯化水中性款”香水。这个洛杉矶品牌为鲁保罗变装皇后秀(RuPaul's Drag Race)参赛者呈现了一种专属香水：一种发霉的臭氧皮革味，飞溅着迪士尼的童年记忆。其他香水把化学品本身作为创作主题的起点，寓意科学与超现代。其中之一[8](One of Those)，之前叫作奴比(Nu_Be)，委托不同的调香师，依据化学元素能量表对香水命名并进行嗅觉阐释，譬如2012年的碳[6C](Carbon[6C])与2013年的硫[16S](Sulphur[16S])，融合传统与工业气息的香味，始终保持着一股化学酷劲儿。芳香原子的走出这个世界香水(Out of this World by AromAtou)通过想象外太空的气味，带领我们又向前迈进了一步。根据科学家、宇航员的亲身经历，外太空气味可以用木炭、灰尘、硫黄、空气里残留的燃烧后的味道、金属和铁锈来形容。这场于假设性实验中诞生的香水，展现出我们太阳系洞穴般大而空、黑而深、矿物气质的浩瀚，以及宇宙航行中的镀铬(微带蓝色的亮白金属质感。译者注)奇异装置；一如太空旅行本身庞大而难以掌控的编排设计，库布里克景观般的嗅觉冒险。


  [1]. 法国艺术家马塞尔·杜尚首先使用“现成品”一词来描述他的艺术品，将现实中已经存在的一个物体，放置在新的标题语境和观点下，使它消失了原有的意义和功能，并赋予新的概念和思想。当时，现成品艺术被视为对传统理解的攻击。


  [2]. 在这里为帝门特(Demeter)再说几句。这个来自美国纽约的品牌，创始人是两个大男生，一个喜欢把指甲涂成蓝色，一个高唱“把香水民主化”，立志要以“串连香味与记忆”的方式来配制香水。他们设计出来的香水常让人跌破眼镜。帝门特香氛中共有九大系列，包括了生活、蔬果、美味、酒、植物、自然、特色料理等，其中还原了许多难以捕捉的味道，比如雪、灰尘。他们提出“气味是种体验”，忠实于记录事物本身的气味。


  [3]. 萝西·德·帕尔马：神奇的女人，与解放橘郡共同研发了以自己名字命名的香水。灵感来自她的花园里盛放的玫瑰，也带着帕尔马本人对于气味和生活的认知。巧合的是，1995年她主演了《我的秘密之花》，也叫《窗边的玫瑰》(The Flower of My Secret)。2016年接受英国《卫报》采访时她说：“太多香水只是用来诱惑，而我创造了一支女人用来武装自己的香水。”(I made a fragrance for protection, because too many perfumes are just seduction.)


  [4]. 血色气息：意大利品牌，第一款香水于2011年推出。


  [5]. 洁净香水：2003年成立，这个系列的香水正如其名，一副禁欲的“性冷淡”风，充满皂感。概念来自该公司的创始人兰迪·辛德尔(Randi Shinder)女士，她认为应该有一种理想的香水，给人以纯粹的肥皂的感觉，就是刚刚淋浴完毕后、清新洁净的气味；而她无法在现有的香水中找到，于是她自己调制了一系列肥皂感觉的香水。


  [6]. 希瑞娜：来自美国，第一款香水于2015年推出。


  [7]. 光彩：美国美妆品牌，目前只推出了一款香水。


  [8]. 其中之一：意大利品牌，第一款香水于2012年推出。


  专业术语(按英文首字母排序)


  原精(absolute)：类似于精油(essential oil)，从植物或其他天然物质中提取的高度浓缩芳香油。


  香调(accord)：香水不同香调的混合。


  沉香(agarwood)：阿拉伯语称为乌木(oud)，(另有英文名“aloeswood”“gharuwood”)。一种芳香的深色木材，由一种特殊的霉菌作用于树芯。原产于东南亚，非常昂贵，用于生产香和香水，特别是在中东地区。 详见“木质香调”一章。


  醛(aldehyde)：一种有机化合物，用于香水中，以产生华丽、闪亮的效果。


  动物香(animalic)：取自动物体内的气味。


  嗅觉缺失(anosmic)：那些不能察觉气味的人存在嗅觉缺失；当你不能察觉某种特殊气味时，你可能对此气味存在“嗅觉缺失”。


  尾调/末香/后味(base)：尾调是香味最持久、最牢固的部分，也就是挥发得最慢的部分，当前调蒸发，中调褪色，它依然留存。


  安息香(benzoin)：一种芳香的香膏质树脂，取自各种类型的安息香树，能提高香水的持香时间和稳定性。


  西瓜酮(calone)：一种化合物，也被称为“watermelon ketone”，用于香水中以获得新鲜、水生调和海洋调效果。


  河狸香(castoreum)：也有称海狸香。丰富的分泌物，河狸/海狸用来标记它们领地。用在香水中是一种性感、挑逗性的香味，尽管现在大多数香水都因为考虑动物保护而使用合成替代品。


  西普调(chypre)：一种香水类型，前调由柑橘组成，特别是佛手柑；中调以劳丹脂为主，典型的西普调含有橡木苔和广藿香。详见“经典香调”一章。


  古巴香脂(Copaiba balm)：从产于中美洲和南美洲的古巴香胶树(Copaifera officinalis)树皮中提取的树脂，进行提炼而得到精油；用于香水尾调和稳定剂。


  蒸馏(distillation)：通过加热然后冷凝来分离或净化液体；可用于获得高浓度或特定的液体成分。


  基调(drydown)：香水在皮肤上的最后阶段，前调蒸发后，剩下的中调和尾调作用的效果。


  古龙水(eau de cologne)：香精含量最低、最淡的香水，一种用来提神的清香。


  香水(eau de parfum)：第二高浓度的香水，仅次于最浓的浓香水(parfum)。


  淡香水(eau de toilette)：简称EDT。第三高浓度的香水，仅次于最浓的浓香水(parfum)、香水(eau de parfum)。


  香水(elixir)：有些香水也标签为“elixir”，等于香水(eau de parfum)。


  油脂离析法(enfleurage)：使用油脂(蜡制品或脂肪材料)作为载体来提取味道，之后再用酒精一类挥发性强的醇类进行萃取。


  香精(extrait de parfum)：最高浓度、最昂贵的香水，所以一次只需要滴几滴。


  同系列产品(flanker)：新发布的香水，是原版香水的分支；它们可能共享某些共同的香调，或者以类似的方式包装或阐释主题。


  馥奇调(fougère)：在法语中是“蕨类植物”的意思，但由于蕨类植物没有气味，这有点误导人。馥奇调香水主要是针对男性，传统上带有一个甜味前调，包括薰衣草，然后沉淀为橡木苔(木质气息)和香豆素(零陵香豆的衍生物，闻起来像干草)；还有“芳香馥奇调”，添加了辛香料、草药和木；现代馥奇调有时也含有柑橘和动物香。详见“经典香调”一章。


  美食调(gourmand)：一种香调，混合了巧克力、蜂蜜、香草和棉花糖等甜点的香味。详见“美食调”一章。


  愈创木(guaiac wood)：取材于生长在南美洲海岸的耐寒植物秘鲁圣木(Palo Santo)，愈创木冠有“生命之树”(Tree of Life)的美誉；能散发出烟熏焦油味。


  前调/头香/前味(head)：它们在气味开始时就可以被辨别出来，但首先蒸发，因为它们是最易挥发的化学物质。前调往往是新鲜、尖锐的，如果用音乐的比喻，如同高音(high-pitched)。这是人们对香水的第一印象。


  中调/核心调/中味(heart)：香水的主体香味，在前调蒸发后会更清晰地显现出来，可以是花卉、草本、香料或美食的香调，它们给人一种更醇厚和圆润的印象，不像前调那样易变、不稳定，但比尾调更易挥发。


  二氢茉莉酮酸甲酯(hedione)：一种闻起来像茉莉花的化学化合物，用来制造香味和作为固定剂，特别适用于改善花香和柑橘香的混合效果。


  不凋花(immortelle)：地中海的一种雏菊，有时因其叶子的香味而被称为“咖喱植草”(curry plant)；具有浓郁的果香，有点像稻草味。


  吲哚(indolic)：吲哚香水有一种很重的、过熟的味道，有时在花开得过了头的时候会有这种味道。吲哚是一种刺激性物质，量过多时能产生粪便一样的气味，但在小剂量的时候，闻起来如花香，经常被用作花香的成分。


  紫罗兰酮(ionone)：酮类是香精油中的芳香化合物，用于制造特殊的花香效果，如产生或增强玫瑰和紫罗兰的香气。


  日本沉香(jinko)：日本沉香混合物，干的，有点辛辣和麝香味。


  劳丹脂(labdanum)：一种从地中海的岩蔷薇灌木中提取的黏性树脂，由于其丰富而复杂的香味而用作香水成分。留香时间长，定香效果好，是难得的动物香韵的天然植物香料，类似于龙涎香。龙涎香是抹香鲸消化的副产品，由于难以获得和对动物的保护，劳丹脂被视为一种替代品。


  麝香(musk)：香水中的动物性成分，从雄性麝香鹿的腺体中提取，用作固定剂，使香水具有独特的天鹅绒般的质感。自1970年代末以来，许多香水制造商出于道德伦理考虑更喜欢使用合成麝香(麝香鹿是受保护的物种)。


  橙花精油(neroli)：一种甜、绿调、略带金属味和辛辣的精油，从苦橙树的花朵中蒸馏而成。


  香调(note)：气味的描述和主题。


  红没药(opoponax)：一种树胶树脂，从东非叫作白皮橄榄(commiphora kataf)的树的树皮中提取，具有香草气息、丰富的木香，蒸馏成一种用于香水和熏香的油。


  东方香调(oriental)：这系列香水由于其许多令人陶醉的成分(麝香、香草、花、辛香料、水果、树脂和木)，是明显的温暖、馥郁、绵长，通常添加琥珀。


  乌木(oud或 oudh)：阿拉伯语的沉香说法。


  浓香水(parfum)：这是最浓的香水，含有最高质量和高浓度的成分，因此也是最昂贵的。


  苦橙叶精油(petitgrain)：具有绿色木质气味的精油，从苦橙树的树皮和叶子以及其他柑橘树中提取。


  气味痕迹(sillage)：香水在空气中留下的挥之不去的痕迹。


  单一花香调(soliflore)：设计时只考虑一种香调的香水，一种简单的香水，基于某特定的花、草本植物或水果，气味通常没有太多的复杂性或阶段性发展。


  溶剂(solvent)：用于稀释香水油的物质，可以是乙醇和水(最常见)，可以是精馏酒精(蒸馏的纯乙醇)，也可以是中性气味的油或液体蜡。


  零陵香豆(tonka)：也称为东加豆，一种香料成分，有类似于坚果、干草、香草的香味，来自中美洲和南美洲北部的小香豆树的种子。


  前调(top note)：见“前调/头香/前味(head)”。


  资料来源


  《芳香疗法》(Aromatherapy)，作者：朱莉娅·劳莱丝(Julia Lawless)，2002，Element出版社，伦敦。


  《香水帝王》(Emperor of Scent)，作者：钱德勒·柏尔(Chandler Burr)，2004，兰登书屋(Random House)，纽约。


  《香水势利场》(Le Snob: Perfume)，作者：戴瑞奇·阿拉维(Dariush Alavi)，2012，哈迪·格兰特出版社(Hardie Grant Books)，伦敦。


  《完美香水：巴黎和纽约香水行业的一年》(Perfect Scent, The: A Year Inside the Perfume Industry in Paris and New York)，作者：钱德勒·柏尔(Chandler Burr)，2008，亨利·霍尔特出版公司(Henry Holt & Co.)，伦敦。


  《香水，全球历史》(Perfume, A Global History)，编辑：玛丽-克里斯汀·格拉斯(Marie-Christine Grasse)，2007，索莫基艺术出版社(Somogy Art Publishers)，巴黎。


  《香水指南》(Perfumes: The Guide)，作者：卢卡·图林(Luca Turin)、塔妮娅·桑切茨(Tania Sanchez)，2008，维京出版社(Viking)，伦敦。


  《气味》(Scent)，作者：阿尼克·勒盖莱(Annick le Guerer)，1992，查托&温都斯书局(Chatto & Windus)，伦敦。


  《气味的秘密》(The Secret of Scent)，作者：卢卡·图林(Luca Turin)，2006，费伯书局(Faber & Faber)，伦敦。
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  感谢我永远芳香宜人的妹妹德博拉，格雷格、奥利维亚、达芙妮、罗德、艾玛、瑞秋、茱莉亚、史蒂夫、the Mitomis、洋子、凯伦、劳丽、阿特米斯、玛里亚姆、琼、基思、淳子、邦彦、友广、朱利安、克莱尔、彼得、尼娜、特里、玛吉·马布比；感谢同样热爱香水的达里乌什·阿拉维(Dariush Alavi)、祖贝德、凯瑟琳、比吉特、波希娅，尤其是贝珊·科尔(Bethan Cole)，非常感谢她给我寄来的香水，以及她对我有能力完成这个项目的持续信任，还有加布里埃和Tora。感谢我的英语老师布拉德伯里太太，她让我走上了写作这条路；感谢比利时·索拉纳斯和施瓦兹夫人精彩的艺术灵感和鼓励；感谢黑水仙的读者们这些年的支持；感谢伦敦气味香水(Les Senteurs)的詹姆斯·克雷文(James Craven)，他是第一个对我的写作感兴趣的人；鲁伊勒·怀特(Roullier White)买手店的迈克尔·多诺万(Michael Donovan)提供的支持和进一步的专业意见，东京娇兰的南山英美(Emi Minamiyama)、调香师曼迪·阿芙特(Mandy Aftel)、莎拉·麦考特妮(Sarah McCartney)、大泽悟(Satori Osawa)、道恩·斯宾塞·赫维茨(Dawn Spencer Hurwitz)、尼拉·奈拉梵米尔(Neela Vermeire)、欧梦德·杰尼(Ormonde Jayne)和凯特·弗兰德斯(Kate Flanders)；感谢我的经纪人盖亚·班克斯(Gaia Banks)所做的一切(并对我的矫揉造作加以控制)，编辑温迪·霍布森(Wendy Hobson)的耐心和明智的建议，埃维·欧(Evi O)的设计，以及凯特·波拉德(Kate Polard)和哈迪·格兰特(Hardie　Grant)团队。


  尼尔·查普曼


  译后


  2020年1月1日到2020年4月1日，两个节日中间、因为新冠肺炎疫情“停摆”的一整块时间，我翻译完了尼尔·查普曼(Neil Chapman)这本书。感谢尼尔，他让这凝固了的时间变成了属于我的一块香膏。


  颇具讽刺意味的是，这几乎又是一段嗅觉被剥夺了的日子。有一天出门前，我下意识地拿起手边的一瓶香奈儿可可女士，喷了几下，然后意识到在戴上口罩之后，我好像就和这个气味暂别了；企图让自己“被闻到”的这件事，好像也失去了以往的重要性。我心里冒出一个问号：每天洒香水的人，这段时间依然如常吗？哪怕我们的香水瓶子们就被摆在显眼的位子——尼尔·查普曼应该不会像我那样。香水对我来说，是种我喜欢和享受的“后天习得”，但对于尼尔，应该是“与生俱来”。我深信存在天生这件事：天生热爱并且天生擅长。


  他是花了那么多时间、金钱、精力、情感在寻找着气味，而且他还有一个很好的本事：用文字去呈现，融进他自己的记忆和天马行空的联想。我经常抱怨，撰稿人在看过那么多小说和诗歌之后却忘记了修辞，但是尼尔，他的香水写作是迷人的修辞，是琥珀色生命之水在冒着小泡泡。我很喜欢这本书里的一句话，大意是，如果你做着关于香水的工作，而且觉得每天都挺高兴，那么你几乎就是个善良的人。字里行间，我感觉到他的可爱和天真，这太重要了。


  很多次我犹豫是不是要把尼尔的话用更“中文”的方式来表达？结果通常是，我尽量按照他的语言习惯来转述——对很多并不熟悉西方流行文化的人来说，一部分内容会显得陌生，需要花些力气去做功课、去了解。实际上，这本书里的个人香水史，恰好也是一段混合了好几十年西方人生活记忆的故事集。常常，书中的回忆细节让我想再去看《欲望都市》甚至《成长的烦恼》，或者找来麦当娜听一听。老实说，在翻译它的那些日子里，我真的又看了《沉默的羔羊》，听了很久凯特·布什(Kate Bush)。


  这本书，献给并非喜欢一成不变的人。


  徐卓菁 　


  2020.04.01 上海


  哈迪·格兰特(Hardie Grant Books)于2019年出版


  Hardiegrantbooks.com
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  马上扫二维码，关注“熊猫君”


  和千万读者一起成长吧!
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  [1]. 气味(Les Senteurs)：伦敦著名香水精品店，位于贝尔格莱维亚区(Belgravia)，创立于1984年。它是全英第一家拥有古特尔(Goutal)、信仰(Creed)、蒂普提克(Diptyque)等全部香水产品的店铺，还是馥马尔(Frederic Malle)、莫娜·奥锐欧(Mona di Orio)、通用香氛(Parfumerie Generale)和陶尔之香(Tauer Perfumes)等著名香水品牌进入英国市场的第一站。
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