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入赘商家的佐一郎服侍着任性的娇妻，
在温泉疗养的旅途中，偶遇前来避雨的老妇。

深夜时分，老妇幽幽透露埋藏五十年的往事，
那时关于替换生者灵魂的禁忌秘术……


以妖怪为三棱镜，投影出人性百态万花筒

宫部美幸时代短篇精华荟萃




走投无路的人呀，
请小心和占据欲望为巢的黑暗做交易。


 


 




既骇人又微透暖意，既荒诞又余韵无穷，

收录六篇充分体现宫部文字力量的故事。

 
●〈和尚的壶〉

木材批发商「田屋」的老板重藏，总能神奇地防止瘟疫的蔓延。

某天，女侍阿次经过老板房前，发现他盯着一幅挂轴，上头画着痛苦蜷缩壶中的和尚……


●〈阿文的影子〉
　《终日》政五郎头子与天才少年大额头联手破案。

即将满月的夜里，老人望着玩踩影子游戏的孩童们，赫然发现不管怎么算，都多出一道人影……


●〈赌博眼〉

美代一家吃早饭时，突然一张长满眼珠的大座垫飞入仓库。

大人将仓库上锁，却不打算解释，于是美代决定自行找出真相。

经过神社时，装饰用的守护石犬，竟出声表示能助她一臂之力……


●〈讨债鬼〉
　《暗兽》深藏不露的私塾老师与调皮三人组登场。

纸商「大之字屋」的掌柜，委托剑术高手利一郎斩杀自家小少爷。

原来是老爷听信妖僧谗言，认为儿子这一世是来讨债的……


●〈野槌之墓〉

盂兰盆节前夕，加奈天真地问「万事通」父亲源五郎右卫门「讨厌会变身的猫吗？能不能帮它个忙？」

几天后的深夜，自称是加奈好友的女子找上门，请求他收拾一只木槌化成的妖怪……
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 六月三十日，元森下町爆发霍乱。地点是一处杂货店，连同佣人在内，一家七口全部染病，接着又陆续感染邻人，短短十天，已扩散至南方的五间町及东边的富田町。

 住在小名木川南方的居民，个个忧心忡忡，害怕疫情会跨越高桥或新高桥，波及这一带，偏偏此时吉川町要桥旁的长屋也传出有人罹患霍乱。到底是霍乱飞越河川而来，还是南北说好一起引发疫情，对我们展开前后夹击？人们益发惶恐不安。

 位于吉川町南方的田町，有家同时坐拥店铺与屋宅的木材批发商「田屋」，店主重藏与木材批发商工会及地主们商讨后，和去年霍乱大流行时一样，空出一处木材放置场，着手为病人搭建救难小屋。重藏不是光说不练，只会讲大道理的人，一旦出面办事，便不惜出钱出力，比方提供搭建救难小屋的木材放置场，就是他店里的用地。而负责照料病患的，也都是从店内伙计及田屋底下房宅的代理房东和房客中挑选。由于同去年的做法，与田屋有关联的人们，皆已做好心理准备。

 去年——安政五年（一八五八）六月的那场大型霍乱，自东海道线开始流行，转眼便传进江户市内。不过，江户市内开始流行的地点是赤坂附近，隔着大川的本所深川一带，原本都抱持隔岸观火的心态。然而，当疫情蔓延至灵岸岛，人们不禁坐立难安。七月中旬，这里也出现病患，宛如舞台崩塌般，顿时恐慌四起。

 田屋的店主重藏也有亲戚住在赤坂，很早便关注着疫情走向。七月初，他整理木材放置场，兴建救难小屋时，周遭对疫情俞未有真切的感受，还引来嘲笑。

 「何必多此一举。疫情尚未殃及这一带，你已在搭建救难小屋，要是让山手那边的居民得知，反而会引发骚动。况且，跑到救难小屋求助的人，或许会带来疾病。」

 甚至有人噘嘴抱怨。

 不论面对任何人，重藏都神色自若。而当霍乱跨越大川侵袭时，他周全的准备，为地方上带来莫大的帮助。

 虽说是救难小屋，却非寄放病患的场所。由于罹患霍乱的人，往往撑不到一、两晚便会丧命，谁都不愿留下照护。重藏找来救难小屋的，全是边看顾家里的病患，边担心自己染病，偏偏没办法向邻居求助，不知所措的人们。尤其是一家之主或负责赚钱谋生的家人丧命，顿失依靠的女人或孩子。接近他们，如同接近霍乱，过去的交情再好，大伙也避之唯恐不及，不敢伸出援手。纵使有心相助，考虑到家中只有父亲与孩子，隔壁却是一家五口皆染病，根本无从帮起。重藏就是要拯救这些孤苦无依的弱势者。

 阿次也是其中之一。

 去年的霍乱疫情中，她失去父母和兄弟。她家原本在北六间堀町的表长屋经营一间生意兴隆的小饭馆。那不过是一年前的事，如今想来，宛若梦幻一场。

 约莫是去年七月底吧，孑然一身的阿次，随代理房东来到田屋重藏的救难小屋。虽然才十三岁，但阿次一直跟在父母身边帮忙店里的生意，手脚勤快。代理房东硬想拉她走，她还坚持不能抛下家人的遗体，顽强抵抗。

 代理房东耐心十足地说服阿次。在这场霍乱中丧命的人，不能像以往那般惯重入葬，主君也已下达严令，不是年纪幼小的你所能违抗。遗体交给我处理，你去投靠救难小屋吧。

 「你住的长屋想必也死了不少人，今后还会陆续有人丧命。你瞧瞧目前的情况。」

 代理房东望向大路两旁的住家。明明是大白天，却不见熙来攘往的行人。此时，传来众众诵经声。女人围坐在一起，捻着佛珠，发出卡啦卡啦的声响。每户屋檐都悬挂号称可驱除瘟神的八角金盘叶，几户还立着门松，想借吉祥物赶跑秽气。

 如此一提，今天还在附近的小神社看到神轿。原本祭典是在秋天，这个时节扛着神轿游行，大概是想请神明赶走霍乱。扛轿的男子不时发出怪叫，与其说威武，更接近疯狂。女人与孩童跟在后方敲锣打鼓，相当刺耳，但没带来半点功效。

 不过，掩盖眼前难得一见的景象，屋舍间和门口旁堆叠如山的白木桶棺是怎么回事？棺里全装着尸体。

 「不论是寺院或焚化场，都挤满尸体。这种情况下，你一个人怎么安葬父母兄弟？人既然死了，就节哀顺便吧。好不容易躲过霍乱，你该暗自庆幸，并前往救难小屋，去帮助那些和你一样逃过一劫，却失去家人的人们。当中甚至有年纪比你小的孩童和婴儿。」

 代理房东一口气说完，仿佛觉得烟熏难受般，眉头微蹙，伸手在鼻前挥动。

 「原以为今天应该不会那么难闻，没想到风微微往北吹，好臭啊。这并不全来自附近的寺院，而是从小塚原飘来的臭味。」

 桶棺遍布一地的情景，在阿次心底浮现。可望见焚化场的门板缝隙不断冒出浓烟，许多撩起衣摆，以手巾罩住头发的男子，在桶棺和骨瓮之间穿梭忙碌，四周尸臭弥漫。要是连在焚化场工作的人们也染上霍乱，该由谁处理这些尸体？

 我的家人葬在哪里，遗骨又是如何处置，他们事后会告诉我吗？阿次的担心，如同焚化场的烟般又浓又暗，源源不绝地涌出，占满她所有心思。

 「用不着苦着脸。」

 代理房东轻拍阿次的肩。

 「长屋里大部分的人都病死，你却活得好好的，表示你运气较强。不要糟蹋难得的好运气，明白吗？」

 代理房东所言不假，田屋重藏全力建造的救难小屋，收容许多失去双亲的孩童，及无依无靠的老人。更不乏意志消沉，食不下咽的人。

 阿次有了栖身之处，每天忙着照顾这些人。虽然也有来到救难小屋后才发病的人，但患者马上便会送走，不会再回到这里。

 八月，随着暑气渐消，霍乱的威力逐渐减弱。阿次顺利逃过疫病的劫难。尽管失去一切，却保住小命。

 聚在救难小屋里的人们，决定未来的去向和投靠处后，三三两两地离开。而无家可归的孩子们，则入寺为僧，或在各代理房东的说情下当人养子、到别处帮佣。

 至于阿次，田屋方面询问她有没有意愿当女侍，店主似乎十分赏识她的聪敏与勤奋。田屋一家虽平安无事，但多名佣人感染霍乱丧命，当然也有害怕染病逃走的，所以目前正缺人手。

 「这实在是求之不得的机会。」担任监护人的代理房东劝道，阿次便接受了对方的提议。

 于是，一个寒暑过去。

 先前待在救难小屋时，她全副心思都投入忙碌的生活，很多事不知情，等到田屋当女侍后，才明白老爷是了不起的大人物。当然，拥有万贯家产，肯定谋财有道，不过，老爷拥有的不仅仅如此。

 田屋的老爷年约四十五，妻子早亡。坊间传闻，正因夫人体弱多病，才造就老爷的菩萨心肠。老爷对病患及照护者总是慈悲为怀。

 他们夫妇育有一子，名唤小一郎，今年十九。这位家中未来的继承人，因为父亲吩咐「你到别家店工作吧」，十三岁便出外当伙计。雇用他的店家，很清楚小一郎并非普通伙计，而是请他们代为照料，所以礼遇有加。不过，小一郎并未恃宠而骄，如今已成为可靠的商人。当然，他父亲毫不在意周遭木材商人的难看脸色，在救难小屋撒下重金和人手，全力助人的事，小一郎都知之甚详。霍乱肆虐时，他还打算向工作的店家告假，回来帮父亲的忙，直到疫情平息，令人感佩。

 人们甚至私底下说，小一郎继承田屋老板的血脉，天生气度就是与众不同。

 气度与众不同。哪里不同？指的又是什么？

 有一次，代理房东来探望阿次，耳提面命，阿次趁机向他请教。

 「那指的是人德，或是仁。」代理房东回答。两者应该都是好事，只是阿次听得不太明白。

 不过，阿次很清楚老爷目光犀利，料事如神。所以今年早春时，老爷才会召集店里的人宣布：

 「像霍乱这样的灾祸，并非发生过就不再出现。一度在此扎根的疾病，是不会消失的。今年夏天一定还会卷土重来，绝不能掉以轻心。待梅雨季结束，别喝生水，生冷食物也碰不得。之前你们多少曾自掏腰包买吃食，我当那是你们的嗜好，总是睁只眼闭只眼，但接下来就不同了。路边摊贩的天妇罗和寿司，一概不准碰。」

 严厉吩咐的老爷，感觉抬头挺胸，威仪十足。

 之前的霍乱大流行，造成整个江户市死气沉沉，为了给众人带来活力，今年的山王祭和神田明神的祭典，办得比往常盛大。田屋也限定时间和人数，让伙计分批参与祭典。老爷反复叮嘱：「听好，不可以买吃的。最近天气愈来愈热，更是万万不可。你们一定要遵守我的吩咐。」

 众伙计没人敢违背。

 站在伙计们的立场，阿次很明白他们的感受。去年，他们大多奉老爷的指示，在救难小屋工作。尽管没直接照料病患，但无疑是极为可怕的任务，才会有人逃走。不过，由于完全遵照老爷的指示，平日勤洗手，避免喝生水、改喝冷开水，以及上厕所保持干净，救难小屋的人员都没患病，田屋里感染霍乱的，反倒是不曾在救难小屋工作的人。

 此外，老爷耳提面命，即使从街谈巷议或客人那里听闻「这样做就能避免染上霍乱」、「这东西能压制霍乱」之类的建议，也不能当真。去年七、八月，不知是谁，更不知是哪来的依据，说是「放在病人枕边的红豆饭，如果能分一点来吃，就不会感染霍乱」，不消几日便传递四方。老爷不仅一笑置之，还大声反对。

 「不论霍乱是怎样的病，必定有其病源。而病人身旁，恐怕就聚集众多病源。要是与他们分食，只会引来病源，千万信不得。」

 一点也没错。

 只要遵照老爷的吩咐，准不会出错，大伙理所当然会这么想。遗憾的是，一踏出店外，事情就没那么好办了。

 实际上，今夏进入梅雨季前，老爷一度想重建救难小屋，防患未然。不料，有人认为，霍乱不会再流行，提早盖那种东西，太不吉利。碍于反对声浪过大，老爷只能放弃。

 叫嚣反对的总是同一批人，他们老爱唱反调。去年老爷想兴建救难小屋，他们也直嚷「用不着你多管闲事」。等救难小屋派上用场，完成任务后，他们又嫌弃「快点拆一拆，看了就晦气」。尽管老爷解释，或许隔年夏天又会派上用场，他们仍坚持疫病已结束，留下小屋，秽气将汇聚不散，非拆不可。

 但霍乱并未销声匿迹，今夏再度袭来。听闻有人发病，老爷便火速兴建救难小屋，那班人却在背后讲老爷坏话。

 「田屋老板说过今年疫病仍会流行，该不会是要逼我们承认他的神算，所以祈祷霍乱赶快扩散吧？」

 这是在田屋宅邸内的厢房举办聚会，阿次端茶点过去时，亲耳所闻，不会有错。那些人看老爷离席，便七嘴八舌地攻讦。阿次原想拿起热茶，往没半点口德的老头们头上淋下，最后还是忍住没动手。

 老爷句句实言，采取的措施毫无瑕疵。阿次紧抿双唇，缠紧束衣带，暗忖着——今年的霍乱大流行，也要努力撑过去。

 救难小屋盖好，马上有数人入住。这只是开端，还不像去年那样人满为患，不过病患个个体弱气虚，得悉心照护。此外，若有人发病，便得立刻迁至别处，所以阿次频繁前往救难小屋，甚至留宿看顾。

 「你似乎一点都不怕霍乱。」

 经常出入田屋的鱼贩调侃道。阿次笑着回答：

 「大叔，您不也是吗？」

 「不卖鱼就没办法做生意啊。」

 「我何尝不是，毕竟我是田屋的女侍。」

 「不管怎样，田屋老板真是奇人，我很敬佩。」

 自从霍乱开始流行，江户的居民都对生鲜敬而远之，鱼贩的生意都快做不下去。但不论是去年或今年，田屋都没拒绝鱼贩上门。当然还是不吃生冷食物，不过烤鱼倒是常吃，也喝用鱼头和鱼骨熬煮的高汤。老爷说，营养的鲜鱼能在盛夏时为身体带来活力。只要不是生的就行，得彻底烤熟，趁热吃。

 经过数日，这天阿次奉命跑腿，前往今川町。沿着大路的运河，在龟久桥与海边桥的中间区块，寺院林立。每座寺院都传出诵经与敲釭声，飘来连焚香也无法掩盖的浓浓尸臭。戴鬼面具游行的队伍错身而过，几个大概是孩子病死的女子，围着小桶棺放声哭泣。众多起伏的简陋木板屋顶缝隙间，升起一缕轻烟。那并非火灾，而是狼烟，据说能驱除霍乱。途中接连传来「砰、砰」枪击声，约莫是某户武家宅邸对空鸣枪，想驱逐疫病。唉，和去年夏天一样的光景，阿次胸口一阵忧郁。

 她急忙办妥要事，返回救难小屋时，在门口看见穿盐屋絣的老爷背影，似乎刚抵达。老爷不是只把救难小屋的工作派给伙计，一天还会露好几次面，所以遇见并不稀奇。她想着老爷会不会有什么事，赶紧追上前。

 来避难的人们，如果身体没有大碍，能够自由活动，待心情平复，白天都会外出工作。孩童恢复健康后，也会到外头玩耍，或者去上私塾。因此白天时，小屋里空空荡荡。至于情绪低落，及衰弱到无法起身的人们，则聚在向阳的南边厅房躺着发呆，益发显得寂静。

 老爷待在最前面那间六张榻榻米大的房里，脱下的鞋子靠在土间旁。他左手拿着某个细长之物，面向散发新鲜木头香气的壁板，似乎正以右手抚摸墙壁。

 定睛一看，老爷手中的细长之物，是个长约一尺的木盒。就阿次所知，这种盒子大多是用来摆放挂轴或版画。

 老爷想在墙上挂些什么吗？

 和去年一样，今年救难小屋的墙上也贴有月历。等夏天一过，霍乱疫情就会平息。为了鼓舞人心，每过一天，便以黑墨划掉一天。

 老爷似乎陷入沉思，模样透着一股阴郁。阿次站在厅房外，不敢出声叫唤。在其他店家，女侍很少能见到老爷，但田屋不同。她见过老爷许多次，却从未目睹老爷如此沮丧、若有所思的背影。

 不久，老爷缓缓坐下，将细长的木盒摆在膝上，依旧面朝墙壁，完全没注意到外头的阿次。

 木板地上，清楚映照出老爷雪白的袜底。

 老爷仿佛在拿一掐就碎的糕饼，小心翼翼地掀开盒盖，取出盒中物。如同阿次的猜想，那是一幅挂轴。

 老爷手持挂轴两端，慢慢展开。

 挂轴看似年代久远，不仅泛黄，还有虫蛀的小洞。展开之处皆为空白纸面，始终不见图画。不知不觉间，阿次垫起脚尖，伸长脖子窥望。

 最后，出现一幅四面约三尺宽的水墨画，阿次看得目瞪口呆。

 这是什么画？

 正中央有个小水瓶，或许该说是味噌壶。红褐色的质地，施以黑釉药，十分普通。仅仅如此，只称得上是朴实无华，但壶中并非空无一物。

 那是和尚。一名和尚露出肩膀以上的部位，其余身躯塞在壶内。

 怎么瞧都十分怪异，画面极不协调。和尚的脑袋其大无比，还有双下巴，肩膀肥肉不少，下身却全装进壶里。那壶的大小，感觉连阿次都搬得动。

 换个角度来看，就像和尚被吸入壶内，又像和尚受壶外吸引，想到外面的世界。

 不管是哪一种，和尚都显得威仪十足。明明顶着光秃秃的脑袋，却有粗黑的浓眉，鼻翼外张，紧抿成一条横线的大嘴，几乎要构着两边的耳朵。

 所谓的异相，指的就是这样的脸吧。

 从肩膀看来，他仅着一件灰色破衣，没穿袈裟。不过，怎么瞧都像和尚。不见得光头就是和尚，例如街上的大夫……哎呀，对了，这会是画某位大夫的画轴吗？阿次猛然想到，也许是把某位大夫的训示，以图画的方式呈现。

 由于老爷专注地望着挂轴，没察觉阿次从背后靠近。

 「哦，阿次，你回来啦。」

 突然传来一声叫唤，阿次大吃一惊，几乎是以跪坐的姿势跳起。

 是大掌柜喜平。刚才就是他吩咐阿次去跑腿。

 老爷转过身，挂轴仍摊在手中。

 「老爷，您果然在这里。」

 喜平毫不讶异。他脱好鞋，走进房内，跪地伏身。

 「听说，林町一丁目那对当木门番的夫妇染上霍乱，代理房东已火速赶往。夫妇俩恐怕已回天乏术，但他们有个小婴孩，问我们是否肯代为照顾。」

 老爷脸上血色尽失，仿佛顿时干枯。他嘴巴微张，却发不出声，只双目圆睁，紧盯着阿次和喜平。

 「老爷，您怎么啦？」

 喜平诧异地移膝向前，老爷才回过神。他手一滑，挂轴滚落地面，一路往前延展。

 「这……」喜平发出惊呼，「好有趣的水墨画……」

 他的神情像是在询问老爷，打算挂在这里吗？那么，不必劳烦老爷动手，交给他就行。

 老爷眼珠动都不动一下，直瞅着喜平，缓缓开口，反问：

 「你觉得有趣吗？」

 「嗯。」喜平单手摩挲下巴，尴尬地笑道。「在下是个粗人，不懂书画的好坏和价值。可是，我从未见过这样的构图，挺有意思的。」

 「原来如此。」老爷颔首，缓缓伸向画轴两端，在膝上摊开。

 「喜平，在你眼中，这幅画像什么？」

 「像什么？您是指……」

 「看起来像在画什么？」

 喜平有点不知所措，于是望着阿次。接收到喜平的目光，阿次转向挂轴。

 上面画着一个塞在壶内的和尚。

 「这……是猜谜吗？」

 「才不是。」老爷莞尔一笑。

 大掌柜煞有其事地眯起双眼，左看右瞧，彻底审视挂轴一番。

 「嗯，这画的是壶，应该是味噌壶吧，就算用来装梅子干也很合适。颜色和形状都很普通，算是个小壶。不过，只画这么一个，似乎别有含意。」

 阿次差点惊呼出声，急忙捂住嘴巴，但仍难掩讶色，老爷全瞧在眼里。

 「阿次呢？」

 老爷将挂轴倾向阿次。

 「你看这幅画像什么？」

 阿次顿时冷汗直流，老爷的眼神相当骇人。

 阿次无法坦然回答——嗯，我看到的不只是壶，里头还装着一个和尚。她直觉不能这样说，在仅仅看到壶的大掌柜面前，绝不能这样说。

 老爷似乎很清楚壶上的图案，却故意询问阿次。

 「上面画的是……一个壶。」

 阿次好不容易从干渴的喉咙挤出这句话。

 「是嘛。」

 老爷简短回复，举止突然恢复灵活，俐落地卷好挂轴。

 「这面墙太单调，我想挂幅卷轴，但光画一个壶，似乎少了些趣味，再找更吉利的作品吧。喜平，马上去接林町木门番的那个婴孩。阿次，因为来了个婴孩，你得赶紧准备尿布，吩咐厨房煮米汤。照顾婴孩千代最有经验，跟她说一声，她便会张罗好一切。」

 千代是店内的资深女侍。阿次应声「是」，伏身拜倒。老爷注视着她的后颈，继续道：

 「还有，待会儿来我房间一趟。你年纪轻，应该能挑到较别致的挂轴。」

 「那我来开仓库吧。」喜平殷勤地提议。

 「不必那么大费周章，长押多的是挂轴。你如果是粗人，我就是懒人。那些挂轴可能都已遭蛀虫啃食，这下正好，全摊开瞧瞧吧。」

 老爷把挂轴夹在腋下，迅速起身，麻布袜发出一阵沙沙声，走过阿次身旁，踏出救难小屋。阿次始终低着头，极力压抑喧腾的心跳声。

 「阿次，就挑有花的吧。」

 大掌柜拍拍她的肩，悠哉地谈起如何选择挂轴。

 「秋天的花好，但千万不能挑彼岸花，否则会让人意志消沉。或者，莲花也不错。咦，莲花似乎是西方净土的花，没想到挺复杂的。」

 干脆选栗子或柿子的图案吧——啊，秋天怎么还不来。叨絮一番后，他从怀里掏出手巾擦汗，匆匆返回店里。阿次瘫坐原地，直盯着刚才老爷展开挂轴的地方，迟迟无法移开目光。




 吃完晚餐，准备排队上澡堂时，老爷唤阿次前去。夏日的夕阳已隐没西山。

 今天没下午后雷阵雨，田屋宽敞的宅邸内，同样暑气滞留不散。爆发霍乱后，午后雷阵雨带来的一丝凉意，可谓上天的恩赐。一阵大雨下过，众人顿时神清气爽。少了雷阵雨，今晚众人拼命点蚊香，仿佛要借此弥补缺憾。

 老爷待在寝室隔壁那间六张榻榻米大的房里。这房间招待的对象，不是会摆架子的客人，而是亲戚或老友之类能袒裎相见的访客。大掌柜不时会被找来，但阿次是头一次踏进此处。

 「关上纸门，过来这里。」

 老爷背对着壁橱和违棚，左手倚着肘几而坐。和白天一样，他穿着盐屋絣，外披组织短外罩。

 阿次有些怯缩。与穿短外罩的人见面，有种不同的隆重感。不论穿睡衣或浴衣，在伙计心目中，他都是老爷。此时刻意盛装出席，看得出他坚定的意志，阿次不禁浑身战栗。

 那幅古怪的挂轴，对老爷真那么重要吗？

 那幅挂轴收在白天的细长木盒里，摆在老爷膝上，并未看到其他挂轴。之前说要让阿次挑挂轴，果然纯粹是个借口。

 起先，老爷询问收容的婴孩情况。阿次仔细回答，其实紧张得快喘不过气，话声卡在喉咙。

 面向内庭的缘廊，屋檐下垂挂着两片竹帘。拉门完全敞开，所以此处也点了蚊香。无风的夜晚，蚊香的烟令屋里染上淡淡紫雾。

 「阿次。」

 看准谈话的空档，老爷下定决心般坐正，直视阿次。

 「打开那幅挂轴。告诉我，你看到怎样的画面。」

 阿次应声「是」，伸向挂轴的手发颤，木盒多次掉落。取出挂轴前，她笨拙地浪费许多时间。

 老爷一句话也没说，专注地睇着阿次。

 阿次摊开一瞧，是白天那幅卷轴。一名穿破衣的和尚，肩膀以下的身体全塞在一个小壶里。不知是要出来，还是要进去。

 阿次哑声道出看到的景象。

 老爷闭上眼，缓缓长叹。

 「原来如此，你果然看得见。」

 阿次无法言语，只是低着头。虽然不清楚怎么回事，但她突然感到害怕，眼泛泪光。

 「非常对不起。」

 她双手撑在榻榻米上，带着哭声道。

 「为什么道歉？你没犯错啊。」

 老爷注视阿次的眼神，如同在凝望救难小屋里的孩童。

 「可是，大掌柜……」

 「喜平看不到，也不是他的错。在大部分的人眼中，画中仅有一个平凡无奇的壶。很少人看得到原貌，非常稀少。」

 泪水滑落，阿次急忙按住眼角。「该不会我是个不祥之人，所以只有我看得到壶里装了个和尚吧？」

 老爷莞尔一笑。「当然不是。看得到不表示你会有灾难，因为我也看得见。」

 老爷拿起阿次摊开的挂轴，指腹顺着和尚的形体描绘。

 「很不可思议的一幅画吧？这长相古怪的和尚，是怎么钻进壶内的？猜不出他多大年纪，也瞧不出属于何种宗派。」

 心情略微平复后，阿次询问：

 「老爷，您之前跟大掌柜提过，这幅画不是猜谜游戏。那么，也不是模仿某样东西吗？」

 「不是，这可能是一幅写实画。」

 老爷摇摇头，食指移向宽广的壶身。

 「阿次，看得出什么吗？」

 只看得到釉药的颜色与图案。

 「看不出来……」

 「是嘛。这不是马上就能看出的，我也花了好几年。」

 「那里有特殊之处吗？」

 「嗯。上面贴着一张写有俳句的纸笺。不过，纸笺中间破了，只残留下半句。」

 神明诅咒疫病风——这便是下半句。

 任凭阿次怎么眯眼细究，还是看不出那张纸笺。

 老爷像要拉平古旧挂轴的皱折般，小心翼翼地摆在榻榻米上，继续道：

 「既然你看得见这幅画，我必须告诉你一个老故事。不会花太多时间，不过，接下来屋内恐怕会充满蚊香的烟，先搬到缘廊吧。」

 阿次依言将蚊香撤到竹帘下，再回到原位。

 挂轴上的和尚面朝缘廊，阿次搬动蚊香时，不经意地瞥了一眼。

 和尚好像会动。那长满肉的右肩，仿佛即将从壶内伸出右手，上下晃动。

 会是座灯的缘故吗？可是，灯火并未摇晃。

 「你刚才看到什么了吗？」老爷旋即问道。

 「啊？是的。」阿次单手抵在胸前，心脏噗通噗通直跳。

 「那和尚似乎在动……」

 「哦，这样啊。」

 老爷像是早就知晓，点点头。

 「要是你会怕，我就收起来吧。放心，没必要再摊开。」

 因为我找到你了——老爷低语，眼中闪着灰暗的光芒。




 那是三十年前的往事。

 「你也知道，田屋到我算是第三代。之所以有今天的财富，全是父亲，也就是第二代当家的功劳，而初代当家的祖父，同样是好强的商人。祖父从木筏工起家——即你们称为侠客的「川并」，一路卖力工作，最后买下木材商的股权。说起来，祖父的功业与此事无关，不过，常时田屋在这一带已拥有店面，你就先记在心里吧。

 约莫是三十年前，腊月将至的时节。大扫除结束，众人皆引颈期盼新年的到来。其他商家纷纷准备放松享福，但我们木材商在冬天丝毫无法松懈。哪里发生火灾，马上就是一笔大买卖。尤其是那年风强，火灾频传，自然有不少生意上门。虽然还是个不满十五岁的小伙子，我已学着参与祖父和父亲的生意。

 记得那是个细雪纷飞的冷冽清晨，我们发现一名骨瘦如柴的僧人倒卧在店门口，连遮雪的斗笠也没戴，缺了衣袖的单薄破衣外，只披着布满尘埃的袈裟。他浑身冰冻，小腿和小腿肚出现红黑色冻疮。由于没穿鞋，看得出他左拇趾溃烂，恐怕也是冻伤。

 祖父和父亲宅心仁厚，不管对方模样再肮脏穷酸，也绝不会见死不救。他们立刻将僧人抬进家中，加以医治，好不容易捡回一命。他身体孱弱，连话都说不好，但父亲他们耐心询问，得知他是远州法泉寺的僧人，奉住持之命送三卷佛经至房州的分寺。

 不管他这趟旅程背负着多重要的任务，在这种季节就这身打扮，且健康状况不佳，实在不适合远行。祖父和父亲都劝他留下休养，直到身体好转，即使不能等到春天，至少待到寒气转暖。

 不料，旅行僧摇头婉拒。他以不太灵光的舌头，出奇平淡地回道：「感谢施主的好意，只是贫僧阳寿已尽。承蒙施主悉心照护，若连遗骸也劳烦善后，实在过意不去。贫僧恐怕熬不过今晚。」

 祖父和父亲极力安慰，替他打气，心里却暗自惊讶。他们找来街上的大夫诊治后，大夫也断定此人回天乏术，不久便会丧命。

 接着，僧人表示想报答恩情。

 祖父和父亲并未当真，认为僧人应该拿不出像样的东西当谢礼。他们告诉僧人，有这份心意便足够，僧人却十分坚持。

 而且，僧人说了一段奇妙的话。

 ——贫僧献上的谢礼，对你们来说，不见得是幸运之物，但肯定能带来益处。若不嫌弃，请务必收下。就在贫僧的包袱里。

 打开僧人背着的破烂包袱，找到以白丝绸包覆，再以紫包巾裹起的三卷经书，应该就是他奉命送往分寺的物品吧。此外，还有一个细长的木盒，便是僧人的谢礼。

 ——请打开来，让府上所有人一同观看。

 「由于是濒死之人的请托，何况又是僧人，实在无法置若罔闻。于是，祖父打开木盒，发现装着那幅挂轴。」

 老爷停顿片刻，目光落向刚卷好收进木盒的挂轴。

 「不是别的，就是这幅挂轴。」

 阿次缓缓点头，暗暗吞口唾沫。

 「摊开挂轴，祖父看到一个简陋的壶，平凡无奇。父亲、母亲、兄弟姐妹、店内伙计，及前来诊治的街上大夫，看到的都是着壶的无趣图画。

 可是，我却看到其他景象。

 我看到肩膀以下的身躯，全塞在壶里的僧人。」

 老爷单手抵着额头，紧皱双眉。

 「而且，图中那塞在壶中的僧人，与眼前即将死去的旅行僧长得一模一样。」

 阿次还来不及开口，老爷抬头补上一句。

 「至今我仍看得见他——健康的他，脸颊丰腴，气色红润。我想，画中应该是旅途劳顿衰弱消瘦前的容貌。因为五官没太大改变，一瞧便知。」

 阿次双手紧紧交握，十指暗暗使劲。不这样紧抓着自己，她会害怕到不敢再听。

 「告诉僧人此事后，他把我和祖父、父亲唤至枕边。

 ——日后将成为第三代当家的小少爷，能看到壶内的僧人，着实可喜。这么一来，贫僧便能安心瞑目。

 之前也提过，祖父是个生意人，所以他马上询问，对商人来说，壶里的那名僧人算是吉祥物，还是财神？旅行僧闻言，瘦削的双颊绽出一笑。

 ——不，不是财神。不过，具有金钱买不到的价值。

 父亲似乎很不安，再度正色向旅行僧确认。旅行僧回答：

 ——那是一名圣僧，能守护小少爷不受世上任何疫病侵害，也会赐予小少爷智慧，以保护无助的人们远离疫病。

 我们面面相觑。

 姑且不谈只会做生意的祖父，父亲信仰十分虔诚。他不禁纳闷，从未听闻「装在壶里的圣僧」之类的佛典故事，纯粹当是病人的胡言乱语。

 ——只是，圣僧的力量，附带一件麻烦事。其实，心地正直便能够应付，但将这个麻烦推给你们，镇的很抱歉。不过，既然小少爷看得到，也是无可奈何的，还请见谅。

 语毕，僧人嘴角挂着浅笑，当晚便驾鹤西归。」

 老爷停顿片刻，一脸沉痛地注视着榻榻米的纹路。

 「那么……」阿次像要打探故事的后续，试着开口。「是田屋代为安葬旅行僧的吧？」

 老爷猛然回神，眨眨眼，不知为何，打了个冷颤。

 「嗯，没错。」

 「有没有向法泉寺通报呢？」

 「阿次，关于这件事……」老爷略显愠容，「我们花了些银子请人调查，然而查遍远州，根本没这么一座寺院。其他地方确实有座法泉寺，可是住持根本不记得曾派修行僧送经文去分寺。不仅如此……」

 老爷轻轻往膝上一拍。

 「为了寻找其他线索，重新检查僧人的行李时，我们小心翼翼地打开存放三卷经文的包袱。但那根本不是经文，只是普通的白纸。」

 亡故的僧人并未持有通行证，无从得知他的身分，甚至不确定他是不是真的旅行僧。某天他突然来到田屋大门前，留下神秘挂轴后，随即咽气。待众人注意到时，才发现连他的名字都不知道。

 「不过，僧人所言不假。」

 越过阿次的肩膀，老爷望着灯光照不到的夏夜幽暗处，沉声道。

 「新年一过，江户流行起一种难缠的咳嗽病。染病后三到五天，病人会咳嗽不止，甚至喀血，最后衰弱身亡。一旦出现患者，周遭的人便会陆续感染，不晓得多少人病死。尽管不像去年的霍乱那般肆虐，疫情也很严重。

 可是，我却逃过一劫。

 而且我晓得怎么躲过咳嗽病，保护自己。没人教我，但我就是知道。这些智慧理所当然地浮现脑海，我首先告诉家人，并尽可能告诉所有人。相信我的人，都顺利逃离病魔。对我的提醒嗤之以鼻的人，全染病丧命。

 阿次，僧人的话果真应验了。」

 每当传染病爆发，相同的情况便会重复上演。

 「值得庆幸的是，那些疾病都不像去年和今年的霍乱这么严重……」

 老爷仿佛遥想起过往，眼神凝望远方，阿次深深一鞠躬。

 「老爷驱退霍乱的本领，我们都十分敬佩，也感到很不可思议。今天听到这番缘由，才解开我心中的疑惑，谢谢老爷。」

 老爷眯起双眼，悲戚地望着阿次。

 「接下来换你了，你要负起和我一样的责任。因为你看得到壶里的僧人，不论愿不愿意，都得接下这个重担。」

 「可是，我身分卑微，什么事也办不成。」

 老爷打断阿次的话，冒出惊人之语。「我已来日无多。」

 面对惊诧的阿次，老爷轻轻一笑。

 「用不着那么惊讶。不是明、后天就会死，大概还能活个两、三年吧，我心底明白。半个月前，我突然有这种预感，且一天比一天强烈，应该是那名圣僧告诉我的。他催促我快点决定继承人，并找到能看出挂轴里圣僧模样的人。

 所以，我才带这幅挂轴去救难小屋，希望在被霍乱夺走亲人却捡回一命的幸运儿，及切身感受到疫病的恐怖与带来的悲哀的人们中，有谁能看出画中的圣僧。」

 老爷紧抿双唇半晌，垂眼望着地面，语气凝重地补上一句。

 「因为见过圣僧、取得力量，等于要接受某件麻烦事。」

 阿次顿时忘记天气的闷热，感觉一股寒意窜过背脊。老爷说「接下来换你了」，但「麻烦事」是指什么？

 老爷突然极度疲惫似地，坐姿一垮，单手紧按两侧太阳穴，半边身子猛一晃。阿次大吃一惊，急忙起身想上前搀扶，但老爷撑着地面，恢复原本的神色。

 「不，我没事。阿次，今晚先聊到这儿吧。」

 「可是……」

 阿次一颗心悬在半空，这未免太吊人胃口。

 「我该怎么做？太可怕了。那究竟是怎样的『麻烦事』？」

 老爷像在道歉般，频频颔首，轻拍阿次的手臂。

 「与其解释半天，不如亲眼目睹较快。我要小一郎请假返家一趟，到时再叫你来，你先做好心理准备。还有，今晚起你得一个人睡，就用棉被间吧，务必遵循我的指示。告诉同寝室的女侍，由于你在救难小屋工作，担心染上霍乱，所以得分房。我也会吩咐下去，你不必担忧。」

 事情一桩接着一桩，阿次有些头昏眼花。要找少爷回来？她得单独睡？

 这是怎样的情况？和老爷的故事有关吗？

 「幸好你不是会偷睡午觉，或打瞌睡的懒鬼。」

 老爷说了句哑谜般的话，便把阿次赶出房外。




 当晚，阿次在堆满棉被的房内，找到一处空隙，钻进去躺下。里头又暗又窄，十分难受。由52这个缘故，阿次做了个怪梦。

 阿次隐隐感到四周爬满某种物体，还听到奇怪的声响。

 那是什么？明明躺着睡觉，却依稀瞥见像蛇一样湿滑光亮的异物，也像是粗大的海草。忽然，散发海水气味的濡湿之物掠过鼻尖。

 一股腥臭和暖意，围绕在阿次身边。犹如女人们在周遭不停拨动着一大串佛珠，毫无间断。

 不知何处传来诵经声。

 一早醒来，阿次的睡衣已被汗水湿透。




 十天后。

 小一郎少爷返回田屋，宣布今后要在老爷身旁帮忙，学习田屋的工作。

 阿次第一次见到少爷，觉得他长得非常像老爷，连下巴形状和嗓音都一模一样。

 小一郎站在一排伙计前，不知为何，总是瞅着阿次。

 坐在小一郎旁边的老爷，也凝望着少爷。

 日暮时分，阿次被唤到老爷的房间。此时，霍乱的疫情到达高峰，救难小屋人满为患，阿次疲于奔命，每一动作都令全身骨头大喊吃不消。不过，自从听到老爷的故事后，阿次的一颗心始终悬在半空，很希望老爷能让她静下心，因而忐忑不安地前往。

 这十天来，阿次身上起了明确的变化。先前都按老爷的嘱咐预防霍乱，如今她不仅明白那是「正确无误」的方法，甚至能看出老爷疏忽的安排。

 壶中的和尚确实拥有神圣的力量，阿次深信不疑。于是，她益发在意，伴随这种力量的「麻烦事」为何？

 老爷也找了少爷过来。

 「阿次，让你久等，抱歉。」

 接着，老爷像要确认约定般，望向一旁的少爷。少爷露出同意的表情，点点头。

 「今天晚上，小一郎会去叫你过来，你们一起到我的寝室。我想让你瞧瞧，我入睡后的模样。」

 听见意想不到的吩咐，阿次一时不知如何回应。

 「要我看……您入睡后的模样吗？」

 「没错。这就是『麻烦事』，看过你便会明了。」

 深夜，少爷来到成为阿次个人房的棉被间前，轻敲纸门。阿次一开门，见到拿着烛火的少爷，不论容貌或身形都像极老爷，不禁吓一跳。

 「阿次，跟我来。」

 田屋的宅邸经过多次增建，占地扩张许多，从棉被间到老爷的寝室，得绕过蜿蜒曲折的走廊才能抵达。原本不发一语带路的少爷，在经过老爷寝室前的小厅房时，停下脚步调整呼吸，重新拿好烛火，面向阿次。

 「阿次，真的很抱歉，爹原本希望由我继承。不单是家业，也要继承那神圣的力量。遗憾的是，我看不见壶里的和尚。不论我怎么盯着挂轴，仍只瞧见壶。」

 小一郎并非嘴巴说说，而是不甘心地紧蹙眉头。

 「你是我的替身。虽不全是这个缘故，但我想娶你为妻。当然，我爹也有此意。今后的事你不必烦恼，田屋会负责照顾你，尽管放心吧。」

 接着，他腼腆地微笑道：

 「你工作勤奋，稍加打扮便会明艳动人。我不像爹那么一板一眼，可是我向你保证，以后绝不会在外拈花惹草。」

 那么——少爷伸手搭在纸门上。

 「你往里头偷看一下吧。要是爹醒来，就看不到了。」

 阿次听得一头雾水，还是在少爷的催促下，窥望老爷的寝室。

 凑近烛火，只见老爷的丝质铺垫闪动着白光。如今回想，那应该是方便阿次瞧清楚而刻意安排，老爷没盖棉被。

 躺在丝垫上的，并非老爷。

 那根本不是人的形体。

 仿佛是巨大的章鱼触手不停钻动，纠缠在一起，形成一座山。或者，该说是因影风雨被打上岸的纠结海草，黏稠湿滑，无从拆解。

 从那可怕生物的身上，传来人的打呼声。

 那是老爷的打呼声。

 「只有熟睡之际，爹才会变成这样。」少爷在阿次背后低语。他屏住呼吸般，痛苦地飞快解释。

 「那不是我爹，而是圣僧。每当爹入睡，便会现身。」

 望着四处钻动的成群触手，及湿滑的亮光，阿次恍然大悟，想起那个梦。在我床褥四周蠕动的不明之物……

 原来这才是它的真面目。这就是塞在壶里的和尚，肩膀以下的身躯。

 它也附在我身上了。

 阿次一声不哼地昏厥。




 安政年间的霍乱大流行，并未在疫情最猖獗的安政五年打住，往后的安政六年、七年也传出疫情，持续了三年。

 每年田屋都会兴建救难小屋，援助为疫病担惊受怕的民众。

 万延元年（一八六〇）初冬，田屋第三代当家重藏脑中风，昏厥三天后，静静离开人世。

 儿子小一郎成为第四代当家，并继承父亲的名字「重藏」。翌年，结束服丧后，他旋即娶女侍阿次为妻。

 阿次可说是飞上枝头当凤凰，第四代当家也算从自家人里娶亲。由于是第三代当家在世时便决定好的婚事，没人多做置喙。

 夫妻俩琴瑟和鸣，但不知为何，总是分房就寝，伙计个个纳闷。看来，似乎是夫人的睡癖不佳，以前当女侍时，她也单独住过棉被间。




 比起习惯当田屋的夫人，习惯圣僧的能力更令阿次吃足苦头。

 阿次曾埋怨上代当家不小心让她瞧见挂轴，也曾怪自己为何要偷看。

 不过，圣僧的力量确实能驱退疫病，保护人们远离疫病带来的悲惨命运。

 只能继续传承下去。既然已继承，便得好好发挥效用。

 外国船只陆续前来，世道益发动荡。即便不是如此，日子一样教人不安。要是再爆发霍乱之类的疫情，恐怕会是一片悲惨的末日情景。光靠阿次一个人，当然无法阻挡时代的洪流，但能力所及，她定会全心投入。

 况且，阿次也将为人母。

 胎儿正平安长大，动不动就在肚里乱踢，阿次不禁莞尔。忽然，她心血来潮，决定取出那幅挂轴。

 此时的阿次已大腹便便，步履蹒跚，要垫脚取物有点危险，于是她请丈夫代为从长押取下挂轴。两人一起展开观看。

 阿次小声发出惊呼。

 壶还是老样子。只露出肩膀的和尚，身子仍塞在壶里。

 不过，和尚的相貌变了，不再是粗大浓眉的异相，而是换成上一代当家。

 「阿次，怎么啦？」

 面对丈夫的询问，阿次才想到他看不见画中人。

 「没什么。」

 阿次回道，小心翼翼卷着挂轴，朝画中的公公微微一笑。

 是我想太多吗？应该吧。塞在壶里的田屋第三代当家，也像在对她微笑。随着阿次一路将挂轴往上卷，他缓缓被吸进壶中。


   	注：建造在大路旁的长屋。





   	注：日式房子入门处没铺木板的黄土地面。





   	注：约三〇•三公分。





   	注：木门，江户时代在市内的要处及各市街边界设置的大门。木门番即是木门的守卫。





   	注：房屋内墙上柱间的横木。





   	注：日文别名曼珠沙华，中文正式名称为红花石蒜。





   	注：位于壁龛旁的层架。





   	注：从贮木场将砍下的圆木捆成木筏，顺着河流运下的工人。
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 这是前天九月十三日晚上的事。

 诉说此事的老翁，眼睛眨个不停。

 「没什么，一定是我眼花了。」

 说长不长的故事，描述时还特别声明三次。看着那副模样，政五郎反而深深感受到老翁的不安。

 这个已退休养老的老翁名唤左次郎，家住深川北六间堀町的刚卫门长屋。他长年在日本桥的丝线批发店担任掌柜，侍奉第三代当家，自从前几年轻微中风，左脚不良于行后，便趁机退下岗位。一生心血全奉献给工作的他，既没娶妻，也无子嗣，和家人早就离散，根本没有兄弟姐妹的消息，拖着病躯，孤独一人。

 面对如此忠心的前任掌柜，老东家当然不能亏待他。他们替左次郎张罗住处，每个月供他少许生活费，让他得以度过晚年。而他也不想完全仰赖接济，尽管行动不便，双手仍旧灵活，所以承接一些纸工艺、糊伞之类琐细的副业餬口。

 政五郎约莫是在半年前认识左次郎。虽是独居老人与捕快的邂逅，但并非有什么危险的过节。其实是政五郎行经附近，发现孩童聚集在刚卫门长屋的木门前嬉闹，好奇地窥望，发现老迈的前任掌柜坐在孩子们围成的圆圈中。

 当时，左次郎在向孩子们表演亲手制作的纸人剧。连对戏曲所知无多的政五郎，也一眼就看出那是《假名手本忠臣藏》中的场景。纸人装扮之精细，几乎可与市松座比拟，政五郎大为佩服，不禁心生兴趣，想知道这老头是何方神圣。于是，待孩童散去，政五郎前往拜访，意外得知左次郎的身世。

 左次郎侍奉的丝线批发店，每一代当家都爱好戏曲，长久下来，妻子和儿女自然耳濡目染，不时会向伙计谈起戏曲，或重现经典台词与场面，并详尽解说。倘若伙计应答得宜，主人一开心，还有赏可拿，在这样的风气下——

 「一团和乐是不错，不过，讨厌戏曲的人在店里就难待了。」左次郎笑道。

 因此，久而久之，左次郎记得不少戏曲。当家就喜欢他的好记性，自从他升任掌柜，甚至要他陪同看戏。不论哪个领域，爱好者总是好为人师，左次郎的主人对他这个初尝真正戏曲滋味的小伙子，给予多方指导，乐此不疲，即使换了新当家也一样。毕竟，随着时代更迭，演员面孔不同，剧目亦年年新增。

 所以，左次郎退休时，俨然成为戏曲通。

 他利用副业剩余的木片和纸片，做成纸人。起初只是拿来自娱，但附近的孩子们觉得新奇，他便又多做了些，并顺口解说角色背景。渐渐地，在孩子们的央求下，他加上剧情和动作。如此一来，自然会兴起一股欲望，想做出更好的成品，更精细讲究。见孩童一学就会，他倍感欣喜。

 「这回完全是在模仿我家老爷。」老翁一脸腼腆。

 初遇政五郎时，他第一次以完整的戏曲呈现，投注柑当大的心血制作纸人。

 孩子们称左次郎为「讲古爷爷」，和他十分亲近。由于孩子们受到照顾，长屋的住户都很尊重左次郎。理应落寞孤单的独居老人，竟能过着如此热闹的生活，实在是令人羡慕的美谈，政五郎常对妻子这么说。之后，他有空便会顺道前往刚卫门长屋，望着老翁与孩童欢乐相处的模样，也从中感染到些许温情。

 而就在昨天上午，左次郎派长屋的孩童上门传话。刚从私塾放学的孩童告诉他「讲古爷爷想见捕快一面，您有空再顺道前来即可」，或许是先人为主的印象，总觉得孩童说话时，像剧中人物在讲台词，抑扬顿挫非常清楚。

 政五郎抵达刚卫门长屋时，左次郎倚着长屋木匠特制的靠椅，在做全新的纸人。那是个穿华丽打褂的大小姐，接下来要演《娘道成寺》吗？政五郎出声询问，左次郎急忙想起身坐正，但政五郎制止他，随意往门口台阶坐下。

 「像我这样的人，还麻烦您跑一趟，真是失礼了。」行动不便的左次郎低头道歉。

 「用不着顾忌。我不过是名捕快，只要有差事，再远也得去。」

 对左次郎的幸福生活深感放心的政五郎，和老翁见面前，并未深思老翁的用意。然而，平日脸上皱纹虽多，但双眸晶亮、精神矍铄的左次郎，此刻却蒙上一层暗影。政五郎察觉有异，站起身，轻轻关上拉门，询问：

 「怎么啦？」

 老翁开口前，紧咬着薄唇，缓缓把做一半的纸人摆到身旁。

 「年纪一大把，还说这种光怪陆离的事，或许会惹您讪笑……」




 接着，他娓娓道来。

 十三日夜晚，在皎洁的月光下，长屋的孩子们玩着踩影子游戏。

 「有的孩子不晓得我脚不方便，无法行走。」

 左次郎枯瘦的手，轻抚着不良于行的右脚。

 「他们邀说『讲古爷爷，一起来玩踩影子嘛』，我听了也很高兴，心想，要是行动自如，就能混在孩子们中踩影子，四处游玩。」

 左次郎请孩子们帮忙，在长屋木门旁摆个空木桶，决定坐着看孩子们玩耍。所谓的「踩影子」，如同左次郎的描述，是互相追逐，踩彼此影子的游戏，被踩到的当鬼，要回踩对方。孩子们唱着踩影子的童谣，玩得非常投入。

 年长的孩子跑得快，又懂得动脑筋，不太会被踩到影子。年幼的孩子较吃亏，很快就被踩到影子当鬼。有的孩子一再当鬼，忍不住哭了起来，左次郎便教他们要适度放水，十分乐在其中。

 蓦地，左次郎发现长屋的孩子王神色不太大对劲。

 男孩名叫吉三，今年十一岁，父亲就是为左次郎制作靠椅的木匠。吉三曾抬头挺胸地说要成为和爹手艺一样棒的木匠，活力充沛。虽然有点粗心大意，但他很照顾年幼的孩童。约莫是父母吩咐过，即使没纸人剧表演或没找朋友玩，他也几乎天天到左次郎住处露面，「讲古爷爷，有没有什么事」。

 「我就快要去当木匠学徒，以后不能跟讲古爷爷玩了。讲古爷爷，你会寂寞吗？」孩子气又臭美的口吻，显示他还很天真烂漫。

 这样的吉三，在玩踩影子时，动不动就停下脚步，注视地面。他低着头，东张西望，又猛然抬眼，紧盯奔跑的同伴，缓缓向前，旋即再次驻足。

 起初，左次郎以为他故意让年幼的孩童踩他影子。但同伴在别的地方嬉闹时，吉三仍在远处凝望地面。时而瞄向脚下，时而觑着同伴的影子，逐渐拉开间距。

 左次郎离吉三有点远，微微扯开嗓门叫唤。

 「阿吉，怎么啦？」

 吉三惊得弹起，左次郎对他招招手。吉三很注意脚下的影子，频频回望嬉闹的同伴，走到左次郎身旁，随即蹲下。

 「哪里不舒服？你看起来怪怪的。」

 面对左次郎的关切，吉三像忍着喷嚏般，整张脸皱成一团。

 「讲古爷爷，我不是胆小鬼吧？」

 「为何突然这么问？」

 戏曲里不乏因果故事及鬼故事。左次郎相当注意这个环节，总会避开相关剧目，或巧妙更改细部剧情。不过，从吉三那里得知，有些孩子听完故事被吓哭，左次郎便常和吉三讨论。

 「女孩子都是胆小鬼。」这是吉三的口头禅。「根本吓不倒我。」

 「你不是胆小鬼。不过，你刚刚好像在害怕些什么。」

 左次郎这么一说，吉三缩起脖子。

 「讲古爷爷，你不会笑我吧？」

 「才不会。」

 长屋的孩子聚在一起，在隔三尉房远的前方互踩影子。与其说是在玩踩影子游戏，不如说是挤在一块拉拉扯扯，吵吵闹闹。

 「好奇怪。」吉三悄声道。

 「哪里？」

 「我的眼睛。」吉三揉着双眸。「讲古爷爷，我看见一道多出来的人影。影子的数量比实际人数多，可能吗？」

 左次郎凝睇着吉三，只见他一直紧盯同伴，似乎是边说话，边努力数数。数着同伴，及影子的数目。

 左次郎也试着细数。不过，面对胡乱东奔西跑的孩子，与他们落在地上的影子，老眼昏花的他实在数不准确。

 于是，他问吉三：「你在这里数，还是多一道影子吗？」

 吉三摇头。「我搞不清楚，但刚刚确实……」

 多了一道影子。

 「有道影子在跑。明明没人，影子却在跑。追在大伙后面。」

 左次郎仿佛遭冷水冲淋，寒毛直竖。

 「怎样的影子？男孩，还是女孩？」

 「不确定。可是影子很小，就像阿秋那样。」

 阿秋是个五岁的女孩。

 两人不约而同望向喧闹的孩子们。或许是跑得太喘，孩子们停下脚步歇息。附近几个太太来到户外，聊天谈笑。

 一、二、三……左次郎焦急地数着。刚卫门长屋的孩子共有十人，扣掉在这里的吉三，应该剩九个人。不会错，恰恰九个人。

 那影子呢？从孩子们脚下延伸出的影子。玩得正起劲时，随着明月升至半空，变得愈来愈短的影子——

 有十道影子。

 左次郎猛眨眼，重数一遍。不，这次是九道。有一道消失了。

 「讲古爷爷。」吉三用力拉着左次郎的衣袖。

 离孩子们三尺远，空无一人的路旁，有个小小的圆影。

 是孩童蹲在地上的模样，左次郎暗想。那不就是头和肩膀的形状吗？

 「吉三！」

 左次郎大喊一声，伸手想抓住吉三的胳膊，可惜慢了一拍。吉三迅如飞箭，扑向水沟板盖上的黑影，双脚使劲一踩。

 黑影一溜烟跑走。从吉三脚下，如流油般逃向一旁，融入表长屋二楼屋顶的暗影中。

 吉三气喘吁吁，背影僵在原地。

 「阿吉，快回来。」

 左次郎连唤两次。吉三倒着往回走，目光始终无法从黑影消失处移开。

 「那是月亮的恶作剧。」

 左次郎轻抚来到身旁的吉三背部，试着说服他。

 「或者是看你们玩得太开心，刚卫门稻荷神忍不住加入。啊，一定是这样。」

 刚卫门稻荷神，是与这座长屋起源有关的稻荷神，神社就位在这条路直走的转角。

 「稻荷神才不会玩踩影子游戏，讲古爷爷。」吉三颤声道。

 「这可难讲。祂千变万化，肯定是化成女孩的影子陪你们玩。」

 左次郎如此坚称，手掌感觉得出吉三背后已被冷汗湿透。




 政五郎点着头聆听。

 「哎呀，真是难为情。」满脸皱纹的左次郎笑道，「我和吉三一样，心里有点发毛……」

 「昨晚也个明月夜，孩子们可有玩踩影子游戏？」

 左次郎摇摇头。「虽然他们很想玩，但我说这游戏是十三日晚上限定，打消了他们的念头。」

 确实有此一传闻，不过，因为是孩童的游戏，只要是明月高悬的秋夜，想玩随时都行。左次郎大概是有些畏怯吧。

 「吉三还会害怕吗？」

 「他是个孩子，睡一晚就没事。不过，和别的孩子不同，昨晚他就没吵着要玩，也没到户外来。」

 政五郎颔首，盘起胳膊。

 「这倒是颇教人在意。」政五郎莞尔一笑，「此外，左次郎先生，虽是我个人猜测，不过，总觉得您有所保留。」

 左次郎一惊，抬起头，稀疏凌乱的眉毛上挑，加深了额头的皱纹。

 「您真是……」

 「猜错了吗？」

 「不、不，」左次郎不住摩挲着脸，「一切都瞒不过捕快的双眼啊。」

 其实，他不是十三日那晚，才第一次察觉人与影子的数目不符。

 「早在之前，就发生过两次同样的情况。当下只有我发现。」

 两次都发生在大白天，是孩子们上完私塾和结束帮佣，左次郎表演纸人剧给他们看的时候。

 「是影子多出来吗？」

 「对，原以为是我看错，不过接连两次发生……」

 左次郎肤色偏白，此刻更是面无血色。

 「所以，前晚吉三提及此事时，我才无法一笑置之。」

 他放下在脸上摩挲的手，不知该往哪摆，悬在半空，微微一笑。

 「我是个没见识的伙计，空长年纪，只晓得店务，其他一概不知，就这么垂垂老矣。」

 虽然是自谦的话，却非发牢骚的口吻。

 「这种时候，我深深觉得自己的无知终于带来报应。尽管吉三很坚强，没显露在脸上，但我明白他在害怕。我绞尽脑汁，想找个理由解释那匪夷所思的现象，告诉他地上多一道影子，在街头巷尾不是新鲜事，别的地方也有类似的情形，最好能举个例子。」

 偏偏一个也想不出来，左次郎沮丧道。

 「光是刚卫门稻荷神还不够？」政五郎微笑反问，「如今对长屋的孩子讲稻荷神的故事，可能太了无新意。再者，会跟孩子混在一起玩的，通常是地藏菩萨，不是稻荷神。」

 左次郎「哦」一声，「地藏菩萨有这样的传说吗？我就是对这方面一无所知。」

 所以，左次郎才会想到政五郎。

 「原要请代理房东帮忙出主意，但我算是新来乍到，听在他耳里，搞不好会以为我在挑剔刚卫门长屋。」

 确实很像伙计会有的顾忌，稍嫌多虑了。

 「你擅长的戏曲中，有没有能派上用场的剧情？」

 「不……我找不出，这件事实在太过古怪。」

 没有孩童的形体，只有影子跑来参与踩影子游戏。

 「好吧。」政五郎松开双臂，使劲往膝头一拍。「反正没差事上门，我的手下闷得慌。就来调查世间是否有类似的故事或由来吧，似乎挺有意思的。」

 左次郎很过意不去，政五郎告诉他不必放在心上，随即站起身。




 聚集在江户町的，几乎全是外地人，罕有熟悉当地民情的耆老之类的人物。而身为捕快，政五郎对一些无趣、丑陋的故事时有耳闻，但对其他事就一无所悉了。左次郎认为捕快必定见多识广，由这层面来看，显得思虑浅薄，确实很像一般伙计会有的想法。

 不过，政五郎倒是有几个谘询对象，要编故事也行。或许他们能提供合理的解释或理由，让吉三安心。

 政五郎花了几天，陆续与谘询对象碰面，计划却完全落空。他原本仰仗的谘询对象，都露出纳闷的表情。

 「咦，我第一次听说。」

 「有这种事吗？」

 「哎呀，真是前所未闻。孩童的影子跑来和众人玩吗？」

 他们异口同声地推断，那孩童的影子一定是鬼魂或妖怪。此种解释只会加深吉三（还有左次郎）的恐惧，所以政五郎才会四处寻求其他解释，可惜这些人没有一个靠得住。

 「如果是鬼魂就伤脑筋了。」

 「那么，刚卫门长屋或是附近，有没有长年生病、无法迈出家门的孩童？也许是孩童想找玩伴，而灵魂出窍。」

 「离魂病？那不就是生灵？和鬼魂根本没两样。」

 不过，政五郎仍大致打听一番，但找不到类似处境的孩子。

 伤透脑筋时，一名深川的第三代木匠工头，告诉政五郎一件意外的事。

 「刚卫门长屋还算新吧？建好至今才两年多。」

 没错，这在火灾频传的江户，并不罕见。

 「那一带之前是空地，空了大约十年……不，二十年之久。头子，你还记得吧？」

 本所深川虽是政五郎的管区，但他不可能对每幢建筑都了若指掌。况且，人的记性不可靠，若谁问起那幢房子所在地先前的用途，回答「记不清楚」，也是人之常情。

 见政五郎侧头寻思，工头继续道：

 「表面上是防火空地，但那是地主们协议后的决定，其实是块人人避之唯恐不及的禁忌地。在代理房东面前不好明讲，也请别泄漏是从我这儿听来的。」

 原本是想消弭阴森可怕的事件而四处打听，却一味朝最不希望的结果偏去，实在讽刺。可是，既然对方提到禁忌地，就不能置若罔闻。

 「到底是怎样的禁忌？」

 屋里会发出怪声，工头回答。

 「我也是从上一代工头，就是我爹口中得知。不管在那块土地上盖什么，明明平静无风，却会发出声响，令人毛骨悚然，无法安心居住。」

 连地主都束手无策。

 「我一直惦记着此事，刚卫门长屋盖好时，还大吃一惊。」

 这种错综复杂的传闻，不会随时间流逝而消失。政五郎暗想，不晓得地主有没有换人，再次四处查访，果然不出所料。

 之前的地主在本乡经营药材批发店「胆泽屋」，政五郎心下了然。约莫是当地潮湿的缘故，本所深川一带的药材店不多。胆泽屋原写成「伊泽」，后因使用熊胆的独门秘方致富，才改变屋号，是历史悠久的老店，政五郎当然知晓。

 现今的地主，是一位旗本。在江户町，以金钱买卖土地的情形很少见，大多是基于彼此的方便，而进行土地交换。这种情况下，一方是商人，另一方是武家的例子，亦所在多有。

 刚卫门长屋的情形也一样，并非胆泽屋卖土地给那位旗本。简单地讲，这是胆泽屋嫁女儿过去的妆奁，算是献给旗本。

 不能忽视左次郎的顾虑，所以政五郎并未贪图方便，直接找上刚卫门长屋的代理房东。而且，他感觉人们往往会因不安隐瞒真相，总是拐弯抹角地刺探，看准破绽追问，四处收集消息。

 告诉政五郎这些事的人，全都只晓得部分真相，仍多所顾忌，显然刚卫门长屋这块「禁忌地」的来历极为错综复杂。一查之下，那里是十五年前成为空地。

 以这种土地当女儿的嫁妆，胆泽屋实在大胆。从刚卫门长屋代理房东的背景看来，似乎是胆泽屋的亲戚。由此可见，胆泽屋并未与这块造成他们负担的禁忌地断绝关系。

 身为现今地主的旗本，大概是经济拮据，否则不会娶商人之女为妻。胆泽屋也许是应女儿的夫家——贫穷旗本的要求，不得已兴建刚卫门长屋，帮他们将一切准备妥当，好收取地租及店租。

 那么，十五年前。这块土地发生过何事？不论怎么盖，屋子就是会发出响声，教人伤透脑筋，不得不一再重建。必须往前追溯，才能厘清缘由。而且，那一定关系着胆泽屋的内情。即使为了眼下发生的事，都很难深入调查有规模的店或知名老店，溯及十五年前自然更加棘手。

 政五郎不想继续探究，再卖力也查不出足以安慰吉三的消息，不如和左次郎一起动脑筋，编一个益于吉三的传闻。

 然而……

 像这种老旧的秘密，有时愈想掩盖，盖子愈想主动打开。可能是长期紧守秘密，盖子也感到厌倦吧。

 平时的职务和调查的内容，除非是不能让第三者知情的案子，政五郎都会告诉妻子。关于刚卫门长屋一事，他也向妻子发过牢骚。伤脑筋，知道得愈多，心情愈沮丧，那孩童的影子也许真是鬼魂。搞不好胆泽屋曾有不幸身亡的孩童，就是现今那影子。

 此事不经意地传入家中一个手下的耳中。

 这个手下不是普通角色。

 话虽如此，他既非孔武有力的大汉，也不是聪慧过人的智多星，而是十多岁的少年，名唤三太郎。政五郎夫妇收养无依无靠的他，养育至今。虽然有张可爱的脸蛋，却顶着宽阔的大额头，自然博得「大额头」的绰号。私下相处时，政五郎不会刻意叫他三太郎，都直接喊「大额头」。

 大额头的记性极佳。

 政五郎有位尊奉为「大头子」的人物。此人就是昔日回向院的头子，亲切和蔼又令人敬畏的捕快茂七。政五郎深受茂七的薰陶，并继承他的地盘。他算是政五郎的师父，同时也是恩人。

 高龄八十八岁的茂七，在政五郎夫妇的照顾下，过着悠闲的退休生活。尽管腰腿大不如前，脑袋依旧灵光。平常不会插手管政五郎的差事，但对手下的管教相当严格。

 茂七大头子很赏识大额头。不知是谁的提议，某次茂七大头子讲起缉凶的故事，大额头便努力记在脑中——于是展开了有趣又辛苦的尝试。

 「把以前发生的事记在脑中，或许日后派得上用场。」

 大额头口齿不清地说道。

 「这就是所谓的温故知新。」

 从此以后，大额头的脑袋瓜里塞满茂七大头子的故事。

 他能将听过的故事重述一遍。不过，如同装着发条的机械玩具，一旦开口，就得讲完。倘若中途遭到打断，便要重头来过。只要掌握这个原则，称得上是方便实用的设计。

 瞻泽屋禁忌地的事，就由政五郎告诉妻子，再由妻子告诉大额头，牵动了大额头的记忆。他听茂七大头子提过这个故事。

 于是，晚饭后，大额头跑到政五郎房间。从吉三受到惊吓的十三日晚上，已过十五个夜晚，明月逐渐由盈转亏，当晚是新月。换句话说，这些日子以来，政五郎都在四处打听消息。

 「真是白忙一场，早知道就先问你。」政五郎不禁苦笑。

 大额头坐在政五郎面前，双手放在膝上，脸皱成一团，露出罕见的滑稽表情。但千万不能笑，为了重现故事，他正在上紧发条。

 「此事发生在二十二年前。」

 准备完毕，大额头娓娓道来。

 政五郎也正经地双手置于膝上，身旁坐着妻子。

 「北六间堀町的某处，有座胆泽屋的别邸。」

 富裕的商人拥有别邸，不足为奇。这并非给小妾住的宅院，而是供家人和伙计休养的处所。二十二年前，本所深川比现今偏僻，对在本乡开店的胆泽屋来说，这样纯朴的民风正合适。

 「胆泽屋第三代当家的前妻就住那里。」

 没以「第四代当家的母亲」，或「第三代当家的夫人」称呼，刻意用「前妻」这种委婉的说法，想必另有隐情。不过，眼下不能性急地追问，大额头会循序违及。

 「前妻名唤阿结。」大额头蓬乱的双眉皱在一起，继续道。「这位夫人嫁进胆泽屋五年，始终没生下一儿半女。」

 意思是，胆泽屋第三代当家与夫人，无子承欢膝下。

 此时，大额头皱成一团的脸突然恢复原状，圆睁着童稚的眼眸，发问：

 「听说没有孩子的夫妇，在收养子女后，很快会有自己的孩子，是真的吗？」

 捕快夫妇互望一眼。妻子颔首，回答：

 「确实有这样的说法，养子会带来子嗣。」

 哦……大额头泄气般应声，接着，眼鼻又皱在一起。

 「所以，胆泽屋收养年仅三岁的孤女阿文。」

 「女孩？他们不是没有子嗣，才要收养孩子？」

 面对政五郎的提问，妻子扯一下他的衣袖，出声解释：「他们只是为了得到亲生孩子，就算是女孩也不要紧。领养不成材的男孩，日后反而麻烦。」

 大额头的表情依然纠结。政五郎静静注视着他，担心打断他想说的话。

 「尽管收养阿文，胆泽屋依然没有子嗣。」

 大额头往下说，政五郎不禁松口气。

 「一年过去，两年过去，转眼阿文已五岁，妻子的肚皮仍没半点动静。不久，胆泽屋第三代当家在外头有了女人，对方还怀上一个男孩。」

 胆泽屋是老店，亲戚众多，人多自然就嘴杂。他们聚在一块讨论当家私生子的事，后来力劝将那私生子接回胆泽屋。

 「不过，对方个性刚烈，不愿舍下孩子。」大额头稚嫩的嗓音继续道，「胆泽屋只好把阿结扫地出门，迎娶那名女子。」

 好粗鲁的做法。胆泽屋第三代当家那么迷恋对方吗？还是，就算没外头的女人，也想早早休掉始终生不出孩子的阿结？

 「虽是离异，终究忌惮世人的眼光，不能无缘无故将阿结逐出家门。于是，胆泽屋兴建一座别邸。」

 原来如此，政五郎颔首。

 「不只阿结一个人，阿文也和她同住。」

 有了子嗣，失去用处的养女及生不出子嗣的前妻，一起被赶到别邸。

 「真教人同情。」政五郎的妻子眉头微蹙。「竟然做出这么过分的事。」

 昨天还是家中的夫人和大小姐，今天却被当成不相干的外人、胆泽屋的累赘。并非保证她们生活无虞，就能解决一切问题。

 商家的夫人得打点大小家务，掌控钱财的进出，腰际总是挂着店里金库与帐册盒的钥匙，片刻不离身，常以犀利的眼神睥睨大伙，令人敬畏。从如此高高在上的位子被一把拉下，沦为吃闲饭的无用之人，驱逐至别邸……

 纵使阿结性情再温顺，也会心有不甘。如果她个性刚强，怒火与恨意想必难以遏抑，政五郎隐隐兴起一股不祥的预感。

 「不久，阿结的举止愈来愈不对劲。」大额头的神情颇为怪异，「大白天就喝酒，眼中闪着寒光，烧不顺眼便大声嚷嚷。之前百般疼爱阿文，如今却常因琐事严厉打骂。」

 果然，尤其身边刚好有个弱小、无法违抗她的幼童，且是没派上用场的养女。站在阿结的立场，或许见到阿文就有气，这是大人为自己找的借口。可是，阿结无从宣泄的愤恨，全发泄在阿文身上，将所有的不幸都归咎于阿文。

 「当家的，抱歉。我不想听这个故事。」

 妻子低语，拍拍下摆，匆匆起身。政五郎并未挽留。拉门开启，复又关上。目送她离去后，大额头表情一松，说道：

 「头子。」

 「怎么？」

 「我也不喜欢这个故事。」

 大额头不自主地吐露心声。

 「我明白。要你记这种悲惨的故事，实在过意不去。」

 「不，这是我的工作。」

 大额头俞未长喉结的光滑喉咙一动，吞下唾沫。

 「不过，这故事真正令人讨厌的部分，才要开始。」

 仔细一瞧，大额头微泛泪光。政五郎暗自寻思，今后让他少记点事吧。

 「不管遭受多么残酷的虐待，阿文都无法逃离。毕竟她只是个五岁孩童。」

 既没那样的智慧，也没地方可去。

 「别邸里虽有女侍和下女，但没人敢劝阻阿结。」

 当初，胆泽屋的人就对阿文心怀歉疚。阿结举止失常，虐待起阿文后，这份歉疚变成恐惧。要是出面解救阿文，阿结的愤怒和恨意将会转向他们。

 阿文被迫承受一切。不，或许这就是胆泽屋送她到别邪的原因。

 「阿文不能踏出别邸半步。」大额头的脸又皱成一团，但也许是发条转得较慢，口吻放缓许多。「她总是一个人玩。」

 一个人唱歌，一个人玩手球，一个人扮家家酒。

 「嗷、嗷、嗷。」

 大额头变换语调，政五郎抬起眼。只见大额头举起右手，比成狐狸的形状，嘴巴一张一阖，发出「嗷、嗷」叫声。

 「阿文就是这样扮影子，我跟头子和太太学过。」

 「是影子游戏。」政五郎颔首。

 「听说阿文最喜欢这个游戏。」

 「那么，她是何时离世的？二十二年前吗？」

 「不，阿文是在二十三年前的冬天虚弱而死。她浑身烫伤，恐怕是阿结拿火筷折磨她，所以不能让外人知晓。」

 政五郎心想，幸好妻子已离开。

 失去阿文这个宣泄管道，阿结愈来愈失控。她像女鬼般大闹，胆泽屋只得在别邪造一座牢房监禁她。

 「后来发生一件怪事。」大额头皱着脸，微偏脑袋。「害死阿文后，阿结得到某种神通力。」

 「神通力？」

 「是的，她能看穿做亏心事的人。例如，店内伙计偷钱，她马上就能揪出犯人。即使不是坏事，只要有所隐瞒，她都会一眼看透，大声说出。」

 为了封住她这项能力，非常需要牢房。

 阿文死后一年，阿结也踏上黄泉之路。她把脸埋进虐待阿文用的火盆，活活烧死自己。

 因阿结的死状太不寻常，还是传出风声。于是，茂七展开调查，得知一连串事情的经纬。

 「胆泽屋拆毁别邸，那里成为空地。之后不论盖什么建筑，屋子都会发出怪声，宛如女人的悲鸣。」

 终于厘清这个复杂故事的来龙去脉。但政五郎心中浮现另一念头，没发现大额头已讲完。

 把脸埋进火盆，活活烧死的女人。

 不知为何，这女人生前能看穿别人做的亏心事及隐瞒的秘密。

 火盆。

 「头子。」大额头唤道。

 政五郎眨眨眼，望向他。只见他注视着政五郎的胳膊，原来政五郎起了鸡皮疙瘩。

 「大额头，告诉我。」政五郎搓着手臂，「那座别邸所在地发生的怪事，只有屋子会发出怪声吗？茂七大头子有没有听闻其他的情况？」

 「您指的是？」

 「不是会出现那种东西吗？」明明没人会偷听，政五郎却刻意压低声量。不为别的，只因说出这句话太过难为情。

 「出现那种东西？」

 「鬼魂之类的怪东西……」

 其实，政五郎能描述得更详细。那是穿短小的衣服，像骨骸般瘦弱，披头散发的女鬼，随火盆扬起的烟雾现身，在屋内四处游荡。屋子发出悲鸣般的怪声，就是这女鬼的叫声。

 政五郎目击那女鬼走过这房间的缘廊，火盆突然扬起烟雾，想忘也忘不了。

 当时，骨瘦如柴的女鬼并未望向政五郎，真是万幸。倘若视线交会，那一定是烧焦溃烂、惨不忍睹的脸孔。阿结化为女鬼的可怕脸孔。

 「确实有这样的传闻，不过……」

 看着政五郎慌张的模样，大额头颇为吃惊。

 「茂七大头子并未亲眼目睹，所以不确定真伪。」

 「这件事我很清楚。」政五郎应道，「日后有机会再告诉你吧。」




 隔天，政五郎前往位于押上村的照法寺。

 他与寺里的住持熟识。早在多年前，住持便与政五郎有着难以割舍的孽缘。不过，这是段带着人情味的孽缘，一点都不肮脏。

 从事捕快的工作，不时会有一些不知该如何处置的物品——通常是与凶杀案有关，无法随意丢弃之物，政五郎都会带来此处。这位身形奇伟，宛如相扑力士的住持，也不会多问，只管接下物品加以供养，并收取高额费用。

 几年前的冬日，政五郎带着一个火盆来找住持。

 案发地点是桐生町五丁目的木屐店「平良屋」，女侍阿驹突然发狂，拿刀砍向恰巧来过夜的店主弟弟。幸好被害者仅受轻伤，但女侍不久就断了气。

 阿驹个性单纯，与店主的弟弟也毫无瓜葛，不知为何会有这样的行径。不过，阿驹临死前，曾吐出烟雾般的白色气息。而在那之前不久，她曾望着佣人房里的火盆出神，简直像瞪着火盆，朝烧得火红的木炭洒水，刻意扬起火灰烟雾。

 心生怀疑的政五郎，带着阿驹在旧道具店买的火盆回家。当晚，他和妻子试着泼水弄出烟雾，观察会发生何种状况。

 于是，那披头散发的女鬼出现了。

 女鬼的真实身分为何？烟雾中潜藏什么？火盆有怎样的来历？政五郎一概不知。他整晚捧着火盆，天一亮便赶往照法寺。住持听完说明，冷哼一声，收下火盆，眉毛挑也不挑一下。

 之后，听说在供养仪式结束前，每晚火盆中都会飘出白色人脸，四处游荡，恫吓寺里的僧人。还有一个赤脚的枯瘦女鬼，伫立在火盆旁。

 照法寺很小，四周皆为水田。山门紧闭，外观并无特殊之处。见过住持，谁都不禁会想，这座寺院的施主真是辛苦。看过住持的长相，听过他的话声，就会觉得寺内的钟声一点都不响亮。

 住持独自待在正殿做早课，政五郎静静等在一旁。虽然政五郎曾多次在这里听住持诵经，但全是没在其他寺院听过的陌生经文，猜不出属于何种宗派。话说回来，照法寺的主佛安置在外头看不见的场所，正殿的双开大门也终日紧闭。

 政五郎颇为魁梧，住持硬是比他高大。肌肉叫结的双肩和粗短的颈项上，顶着仍留有青皮的光秃脑袋。

 政五郎说明来意。住持记得平良屋一事，及寄放在此的火盆。

 「那火盆早就净化完毕。」他粗犷的话声十分肯定。「那女人的怨念，及会附身迷乱人心的烟雾也已消失。」

 「我明白。」政五郎苦笑，「我只是在意外的机缘下得知火盆的由来，想和住持谈谈。」

 「您真周到。」

 政五郎一时不知该如何接话。「住持，还记得吧？那名叫阿驹的女侍，在吸入火盆烟雾而心智迷乱时，曾说中我的过往。」

 ——你杀过人。

 阿驹死鱼般的双眼凝睇政五郎。

 政五郎在当捕快前，过的是刀里来、血里去的日子。政五郎确实杀过人，但极少人晓得此事。

 阿驹却一眼看穿。

 「那是种神通力。胆泽屋的阿结也是在杀害阿文后，得以看透别人的罪恶和谎言。住持，真是如此吗？」

 住持仰望正殿的天花板。那坐镇脸孔中央、看起来很不真实的大鼻子，喷出沉沉的呼息。泛黑的装饰品和莳绘，垂悬在住持头顶上。这么一提，政五郎还不知道这些东西的来历。

 住持以诵经般清亮的语调回答：「具有这种眼力的人，看得出谁杀过人。」

 「当时你也这么说。」

 「捕快，犯下杀人这等滔天大罪者，」住持俯视着政五郎，「会带着自身的罪业化为非人，前往非人栖息的彼方。在那里，将开启非人之眼。」

 「这就是神通力的真面目吗？」

 住持像在吼啸般大笑几声。「此言差矣，不过是邪眼罢了。」

 政五郎浑身一震，住持接着补上一句。「你也开了非人之眼，才会当捕快吧。」

 或许真是如此。尽管表面看来若无其事，其实罪恶感始终无法消除。

 「你有何打算？这座寺院没办法收留影子。」

 政五郎也很难从刚卫门长屋带来阿文的影子。不同于火盆的情况，阿文的影子没有依附之物。

 「那该怎么办？阿文的鬼魂恐怕一直在阳间旁徨。」

 「阿文并未旁徨。」

 住持说得斩钉截铁，政五郎一脸疑惑。

 「怎么可能，那孩子至今仍待在胆泽屋的别邸。地上没建筑物时，她潜形匿迹，后来盖了刚卫门长屋，受孩童嬉戏声吸引再度现身。我得想办法帮她。」

 「我说过，阿文并未旁徨。她是无辜丧命的幼童，我佛早加以引渡，又岂会茫然徘徊。」

 「可是……」

 住持站起，袈裟下摆摇摇晃晃。「影子只要送往影子该去的地方即可。」

 住持步出正殿，挂在脖子上的一大串佛珠，随着步伐沙沙作响。留下政五郎愣在原地。




 左次郎专注地聆听政五郎讲述来龙去脉。他眉头紧锁，与大额头重现故事时的模样有几分相似。不过，他不像大额头那样可爱，脸上满是悲戚、难过与同情。

 「真可怜。」

 左次郎低语，拭去眼角的泪水，顿时显得比实际年龄苍老许多。

 「到底该怎么办，我苦思不得其解。」政五郎坦言，「住持又冒出莫名其妙的话。明明出现阿文的鬼魂，他却说阿文没在阳间旁徨。」

 照法寺住持的口吻，至今仍让政五郎心里颇不是滋味。

 左次郎倚着靠椅，十指交错，做出桥、屋子、狐狸、渔夫等各种手影。

 「嗷、嗷、嗷。」

 左次郎为右手比出的狐狸配上叫声，端详良久。忽然，他泪湿的双眼一亮。

 「头子，如同住持所言，阿文并未旁徨。」左次郎开朗道。

 「怎么连你也说这种话？」

 左次郎倾身向前。「旁徨的不是阿文的鬼魂，而是阿文的影子。那是阿文前往佛祖身边后，遗留在阳间的影子。」

 霎时，政五郎怀疑左次郎疯了。但左次郎抓着政五郎的双臂不住摇晃，激动地解释：

 「阿文不是被关在别邸，总是一个人玩？她不是很喜欢影子游戏？她的玩伴，就是自己的影子。阿文有个影子玩伴，肯定不会错。」

 死去的阿文已前往西方极乐世界，从痛苦中解脱。

 阿文独自离世，影子却遗留在人间。原来是这么回事。

 「没错。所以，只有她的影子出现。二十多年来，影子孤伶伶地隐藏踪迹，直到受刚卫门长屋孩子的欢闹声吸引，想加入他们才现身。」

 政五郎再度感到背后一阵寒意游走。左次郎眼角泛着泪光，露出微笑。

 「住持也这么认为，如此便合情合理。影子只要送往影子该去的地方即可，就是这个意思。」

 「影子该去的地方？」

 「头子，别闹啦。」左次郎一会儿哭一会儿笑，朝政五郎的手肘拍一下。「当然就是阿文身边。」




 传闻，阳间的井底通往阴间。

 遗憾的是，本所深川一带是填海而成的新生地，原本就没有水井。这里的居民口中的水井，指的是石头打造，用来承接自来水的浅井。

 左次郎毫不犹豫地说：「那就找河吧。像放水灯一样，顺着河流飘向大海，便能前往另一个世界。伟大的圣人们，不都是这样前往西方净土吗？」

 只要将阿文的影子引向河里就行。




 政五郎与左次郎等待着下一个十三日夜晚的到来。他们祈求老天别下雨，希望是能清楚映照出影子的明月夜。

 他们的愿望成真。月明如水的十三日秋夜，政五郎造访刚卫门长屋。

 左次郎胸前抱着一个轻盈的包袱，牵着吉三的手，在木门前等候。

 「我没向其他孩子透露，仅仅告诉阿吉。他也想一起送行，请包涵。」

 看似倔强的男孩，紧绷着双颊，眼自在月夜下益发透白。政五郎原本担心吉三会感到恐惧，但出发时，只见他体贴地搀扶左次郎，左次郎也安心倚靠他。

 「阿吉，和讲古爷爷一块唱歌吧。」

 左次郎催促着吉三，唱起十三夜的踩影子歌。

 ——影子与道陆神，十三夜的牡丹饼。

 三人缓缓走向距离最近的运河桥上。

 政五郎望着地面的三道人影。大的是政五郎，瘦长的是左次郎，小的是吉三。

 突然，左次郎与吉三的中间，冒出一道比吉三小的影子。

 吉三吓一跳，左次郎按住他的肩膀。

 「嗯，是阿文的影子。」

 他停下脚步，对最小的人影说话。政五郎凝望脚下，影子的轮廓确实像顶着娃娃头的女孩。

 「今晚不玩踩影子游戏。不过，你也要一起来，我带你去阿文的身边。」左次郎温柔地解释。

 吉三继续唱着踩影子歌，声音微微颤抖，外加走音。为了弥补不足，他刻意提高音量。

 影子时而右摇，时而左偏，忽又混进建筑或雨水消防桶，不见踪影，然后倏地冒出。政五郎望着捉摸不定的女孩黑影，发现缺了右耳。

 为什么呢？光想就觉得悲惨，他放弃猜测。

 不久，三人一影来到桥上。

 「讲古爷爷，和盂兰盆节的仪式一样吧？」

 吉三仰头询问左次郎。左次郎应声「嗯」，男孩便轻巧跨过栏杆，跃向桥下潮湿的地面。

 左次郎打开包袱，取出一艘竹编小船，里头似乎放了些什么，但政五郎看不清楚。

 左次郎抓着栏杆蹲下，把竹船递给吉三。政五郎扶着左次郎，防止他摔跤。

 阿文的影子就在一旁。

 吉三轻轻拨开茂密的芦苇，将竹船摆到河面。

 左次郎转身，朝阿文的影子招手。「来，坐上那艘船。上船后，就能到阿文身边。」

 女孩摇摇头，左次郎微笑着点头。

 「别担心，很快就能见到阿文。来，上船吧。」

 接着，左次郎从包袱取出另一样东西，摊开给她看。

 「这个送你。」

 是两个小纸人。

 「一个是阿文的，一个是你的。这样你们又能一起快乐地玩。」

 左次郎将纸人交给吉三，吉三放上竹船。船身略微倾斜，有些不稳。吉三以指尖按住，轻轻推离水边。

 小小的竹船离开岸边，往西而去。

 不知何时，阿文的影子从政五郎身旁消失。

 左次郎勉强站起，探出栏杆。政五郎急忙搀扶清瘦的老翁。

 「路上小心。」

 左次郎双手靠在嘴边，朝顺河流下的小船，及船上的小乘客唤道。

 「总有一天，讲古爷爷也会过去。到时再做纸人和替换的衣服给你们。在那之前，要乖乖等着我。」

 有人吸着鼻涕。不是左次郎，是吉三。他抽抽噎噎，极力掩饰哭脸，再度唱起十三夜的踩影子歌。走音不成调地唱着。

 政五郎站在桥上，默默双手合十。


   	注：江户的知名歌舞伎剧场。





   	注：日本女性和服的一种。





   	注：歌舞伎的剧目之一。





   	注：日本神话中谷物、食物之神的总称。人们视狐狸为稻荷神的使者。





   	注：「胆泽」和「伊泽」的发音相同。





   	注：江户幕府时期，奉禄未满一万石、可直接拜见将军的家臣。





   	注：以漆绘图或文字，再洒上金粉或银粉，固定在漆器上的技法。





   	注：又名道祖神，是在村落边界、村庄内外交界处，或十字路、三岔路口设置石像祭祀的神明。
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 一

 那是早饭时发生的事。

 上野新黑门町的酱油批发商近江屋，主人一家连同住店的伙计，共十六人聚在厨房隔壁，打通两间房的木地板房里，摩肩擦肘地坐着吃早饭。此乃这户人家的规矩。

 一般情况下，如此规模的商家不会做这种事。不仅主人与伙计之间容易失去分际，服侍用餐和接受服侍的双方都会特别忙碌。但八年前因传染病痛失双亲，年方二十五便成为近江屋店主的善一说：

 「家里上上下下所有人的脸，我每天都要看过一递。」

 他认为早餐是一天的开始，全家聚在一块吃饭是最好的选择，于是排除万难实行。当初不以为然，觉得少爷心血来潮的决定只会添麻烦的伙计，皆已习惯热闹的早餐聚会。待一切准备妥当，众人到齐后，四名女侍也会一同举筷。没人在一旁服侍，腾得出手的人，会彼此帮忙盛饭装汤，传递装菜的餐盘或钵盆分食。

 养成习惯后，还能顺便讨论当天的工作流程。要是有人食欲不佳，马上晓得谁身体不适；要是有两人气氛莫名尴尬，就猜得出可能发生过争吵，没想到这么方便。而且，他们吃早饭仿佛在打仗，喧闹声甚至传到左邻右舍，近江屋于是在新黑门町声名大噪。

 「哦，早饭吃完了，近江屋就要开店。」

 附近居民都有这样的共识。

 今年冬天，在薄霜初降的清晨，近江屋享用着战斗般的早餐。坐在上位的善一，左手拿着的饭碗滑落，呕出口中的饭菜。

 「哇！」

 这声大叫，拉开一切的序幕。

 其余十五人惊诧地停筷。刚煮好的米饭和热腾腾的味噜汤冒着白茫茫的热气，一家老小也呼出白茫茫的气息。

 「当家的？」

 老板娘香苗率先回过神，拍拍丈夫的肩膀。香苗嫁入近江屋半年，便从少夫人升格为老板娘，当初躲在茅厕啜泣的柔弱样貌，八年来已不复见。与善一育有三子的她，如今的威仪丝毫不输丈夫。然而，掌中传来善一的颤抖，眼看他脸上逐渐失去血色，连香苗也吓得说不出话。

 「啊，糟糕。」

 右手的筷子跟着掉落后，善一哆嗦着紧按额头。

 「政吉大哥死了。」

 香苗一脸纳闷，双眼眨个不停。只见坐在善一身旁，面对香苗的掌柜五郎兵卫，脸色一沉。

 「政吉大哥？是深川万年町的政吉先生吗？」

 五郎兵卫是一板一眼的商人，精通算盘。虽然性格耿直，却长得有点可怕（眼神凶恶，眉毛好似两尾蜈蚣，莲雾鼻占据脸中央，外加前额一道伤疤），实在不像正经人，反倒像无赖汉。无赖汉五郎兵卫，去头去尾，便得到「无赖五郎」的绰号。

 「嗯，他刚去世。」善一颔首，「五郎，那东西会来这里。」

 年过五旬的五郎兵卫闻言，脸色仿佛新换的纸门般苍白，众人皆是一惊。

 「老爷，您确定吗？」

 「嗯，我感觉到了。」

 善一朝心窝敲几下，吞口唾沫。

 「他是我的亲人，所以我知道。」

 「可是，接下来不见得是您。」

 「不，是我。原本就决定是我，多亏政吉大哥代替我。」

 「我晓得，但……」

 「现在我仍是替补人选。」

 听着这段神秘对话，地位最低的童工，颊边沾着饭粒，嘴张得老大。

 无赖五郎单膝立起，问道：「那该怎么办？」

 善一倏地想起般，牙关格格作响，喃喃低语：「那东西会到这里。不晓得怎么回事，但我就是有这种预感。」

 忽然一阵摇晃，当众在木地板房的十六人察觉是地震，做好防备时，盘子上的餐具、饭碗匡啷作响。波纹般的颤动，不只窜过地面，也传向空中。接着，从厨房的烟囱和格子窗，吹进一道腥臭的风。

 「总之，先关上门。」

 善一望向格子窗外。此时太阳还没露脸，天空依旧昏暗。

 「五郎，哪座仓库空着？」

 「三号仓库。」五郎兵卫回答之际，更强劲的腥风袭来，吹乱女人们的头发，大伙不禁伸手覆住眼鼻。

 「那就三号仓库，快去打开！」

 善一单手护住脸，一脚踢飞餐盘，站起身。

 「所有人都来帮忙。不，男丁就好，女人和孩子不要出来，千万不能看窗外！」

 店主和掌柜走在前头，伙计们慌忙跟上，奔向店铺后方的仓库。留在原地的女人都看傻了眼，脸上浮现不安之色，自然地紧挨着彼此。

 宛若地震的摇动及诡异的怪风毫不间断，连架上的物品、碗柜里的餐具……不，碗柜也摇摇晃晃，嘎吱作响。

 终于，那东西到来。

 砰！一阵更剧烈的摇晃后，仓库传来男丁的哀嚎。「关上、关上。」五郎兵卫大叫，「快关上，把门关紧。不能看，绝不能看！」

 摇晃停止。最后一阵风吹过，变魔术般熄灭木地板房瓦灯的火，突然平静下来。

 一片昏暗中，厨房与木地板房之间扬起细微的尘埃。

 「难道是……」

 香苗低喃着搂过旁边的女孩，另一手将后方的大竹篮拉近。竹篮里，一个婴儿睡得正香甜。

 「难道是那个东西？」

 虽然不明就理，但早上确实发生了这么一件怪事。




 「喂，美代，早上的那个到底是啥玩意？」

 转眼已是当天下午。

 近江屋老板的女儿美代，今年七岁。她是善一与香苗的长女，也就是发生那诡异的怪事时，香苗抱在怀中的女孩。睡在竹篮里的婴儿是她的弟弟小一郎，仍包着尿布，牙牙乱语。姐弟俩中间原本还有个女孩，但未满三岁便因麻疹夭折。

 向美代提问的，是与她同年的男孩太七。他是近江屋附近一名小贩的儿子，从名字看得出家中有七个兄弟姐妹，而他排行老么。两人上私塾时坐在一起，正在回家路上。

 「早上你看到什么了吗？」

 太七一家住的长屋，就在近江屋后方。他们想必清楚听见近江屋的骚动，太七可能纳闷地走出屋外，抬头目击到异状。三号仓库位于店内最深处，离长屋颇近。

 「好大一场骚动。无赖五郎掌柜不停叫嚷，我还以为是失火。」

 太七的父亲和哥哥也跑到外头查看。

 「不料，看到一个奇怪的东西，飞快地冲进你家仓库。」

 美代停下脚步，招手要太七到路旁，怕路人听见。虽然年仅七岁，女孩毕竟较早熟。父母并未耳提面命，她已从早上的情况察觉，那起怪事不能随便大声谈论。

 太七抓着绑习字本的书绳甩动，走近美代。

 「怎么？」

 「那个飞来的怪东西，长什么样子？」

 太七像小大人般皱眉，「无赖五郎干嘛那么慌张？怪东西飞进仓库后，他就大喊『关门、关门』。」

 「你不能叫我家的掌柜『无赖五郎』。」

 「无赖五郎就是无赖五郎啊。」

 「这暂时不管，你究竟看到怎样的东西？从哪里飞来？」

 见美代如此关心，太七似乎想故意吊她胃口。

 「你不先说，我就不说。」

 美代双唇紧闭，瞪着太七黝黑的脸庞。由于他常帮忙父亲叫卖，整年下来简直晒成黑木炭。

 「你不说，我也不说。」

 就算想说，美代也不清楚来龙去脉。

 将那不明之物关进三号仓库后，父亲、掌柜、伙计们个个脸色惨白，却若无其事地告知：

 「结束了，不用担心。」

 父亲和掌柜的态度尤其明显。尽管演技很不入流，但看他们一本正经的模样，美代也没办法追问。

 美代想出一个七岁孩童想得到的方法，认为应该先从伙计们那里下手。不过，早上看到某个东西，并费力关进仓库，因而脸色惨白的伙计们，之后也恢复血色，重拾成人的理智。加上父亲和掌柜似乎曾严厉吩咐，他们都笑着回答「这和小姐没关系，事情已解决，放心吧」，敷衍带过。

 另一方面，不仅母亲不好应付，对母亲唯命是从的女侍也一样。太七的母亲长年出入近江屋，熟知上一代店主夫妇（即美代的祖父母），美代听她提过一段往事。

 ——美代的娘原本是不懂人情世故的大小姐，刚嫁到近江屋时，真的很担心她是否待得下去。不提婆婆，她连在女侍总管面前也矮半截。

 她的描述与现在的母亲截然不同，美代相当诧异。

 「你好坏心。」

 美代频频后退，与太七保持距离，狠狠瞪着他。

 「再这么坏心，我就不帮你复习功课了。」

 太七狂妄地笑道：

 「你继续后退，小心走进鸟居。屁股撞到神明，可是会遭天谴的。」

 美代转身一看，两人恰恰来到离近江屋五十公尺的小八幡宫前。

 眼前的神社虽然狭小，但不是稻荷神社，是八幡宫。证据就是漆面剥落的老旧鸟居，左右坐镇的不是狐狸像，而是一对狛犬。这是年代久远的石造狛犬，灰色身躯沾满白斑点，因乌鸦或鸽子的粪便污渍往往不易脱落。

 这座冷清的神社似乎自古便坐落于此。附近居民路经时，总会行礼，并不时前来参拜。近江屋的掌柜提过，这是土地神的神社，绝不能失礼。

 然而，如同太七所言，倒着走进鸟居，屁股真的可能撞到香油箱，就是这般狭小的神社。美代急忙转过身，朝鸟居深处那屋瓦松脱的正殿鞠躬。正殿外观也像简陋的小屋，双开门终年紧闭。虽说是紧闭，却略微倾斜，露出一道缝隙。

 大部分神社的正殿屋檐下，都会悬挂写有神社名称的匾额，这里也不例外。但那不过是以毛笔在简陋的木板上写下几个字，与长屋的木牌相差无几，且几乎磨得快消失，仅能勉强认出「幡宫」 。

 行完礼，美代双手插腰。「这样就不要紧了吧。」

 太七冷哼一声。「明明是你们家的事，你却什么都不知道。」

 「就是不知道才问你。当时我爹不准女人和孩子离开屋子，也不准往外看。」

 美代忽然想到一点。

 「大概是看见就会受到诅咒，所以你会遭天谴。」

 由于是孩子之间的对话，情势旋即逆转。太七大吃一惊。

 「咦，诅咒？为何我会遭天谴？」

 「我，不，知，道。」

 美代咧嘴大笑。到底是什么意思！太七立刻冲过来，想拿习字本打美代。

 「住手，快住手。」

 无路可退的美代，背部抵向狛犬的石座，双手护着脸。

 蓦地，传来一道话声：

 ——溺丧闹尽吗？（你伤脑筋吗？）

 咦？

 怎么会冒出话声？

 美代浑身一僵。太七吓一跳，嘴巴嚷着「怎样、怎样」，却不住后退。

 「怎样，干嘛那副表情，我又没打你。」

 「嘘！安静。」

 美代打太七一下。

 「明明就你打我。」

 「我要你安静点。」

 美代用力靠向台座，竖耳细听。

 于是，她再度听见：

 ——要似丧闹尽，呕租溺一臂资力。（要是伤脑筋，我助你一臂之力。）

 习字本从美代手中滑落。

 「怎样？」

 此刻，太七不是慌张，而是害怕。他缩着身子呢喃。

 瞥见他的神情，美代忍不住笑出声。

 「是竹哥。」

 太七双目圆睁，「竹哥？」

 「竹哥在恶作剧。」

 美代猛然回身，四处张望。光这样不够，她还绕着狛犬寻找。

 「是竹哥吧？你想吓我们？」

 她噘起嘴，微微垫脚，环视周围。太七看得目瞪口呆。

 「根本没人。」

 「可是，我听到了。那是竹哥特有的腔调。」

 「我什么也没听见。」

 「谁教你乱嚷嚷，被自己的话声吵得听不见。」

 太七不由得信了几分。尽管心底纳闷，不确定是真假，也跟着叫唤「竹哥、竹哥，快出来吧」。

 狭小的八幡神社寂静无声，除了美代与太七，空无一人。路过的小贩警告他们「喂，不能在神社大呼小叫」。

 「美代，你是不是睡昏头？」

 太七不高兴地说「我要回去了」，便迈步离开。美代急忙追上前，坚持地追问「喂，你早上到底看到什么」。

 「唔……」

 真要开口，太七却欲言又止。

 「看到叫『唔……』的东西吗？」

 「才怪。不过，我也不晓得怎么形容。」

 像是……太七努力想着，不禁变成斗鸡眼。

 「像是大座垫。」

 「座垫？」

 「嗯，黑色大座垫。」

 那种东西凭空飞来，冲进近江屋的仓库吗？

 「从哪里飞来？」

 太七伸手一指，「从太阳升起的地方。」

 是东边。今天早上爹提到深川，由新黑门町望去，不就在东边？

 爹口中的政吉大哥，究竟是谁？美代思索着，太七显得有些忸怩。

 「怎样？」

 「你在笑吧？」

 「没有。」

 不，你在笑——太七一口咬定。

 「我才没笑，到底是怎样？」

 太七又露出斗鸡眼，补上一句。「那张黑色大座垫长满眼珠。」

 隔了一会儿，美代哈哈大笑。

 呿，你这不是在笑吗？可恶！太七转身跑远。

 独处后，美代止住笑，返回近江屋。黑色座垫加上眼珠。坐垫长满眼珠。

 绕到后门之前，她窥望店门口，发现大伙照常忙着做生意，进进出出的顾客看不出异状。坐在帐房围栏内的无赖五郎掌柜，也神色自若。

 不过，屋内的情况不同，喧闹无比。因为来了许多人，地上摆满鞋子，女侍频繁往返厨房和走廊。

 不久，母亲香苗走近，叮嘱美代「今天别到外头玩，替我照顾小一郎」。

 「今天客人很多吗？」

 「全是亲戚，在和你爹谈要紧事，不能去打扰。」

 确实，父亲善一的房里，传出嘈杂的话声。

 「那我能找人帮忙吗？」

 「不行。」

 母亲虽然严厉，但平时对美代的央求，极少不由分说地驳回。美代不自主地反问「为什么」。

 「早上发生那种怪事，亲戚才都跑来吗？爹他们把飞来的东西关在三号仓库吧？」

 香苗往美代脑袋敲一下，打断她的话。以结果而言，这算是幸运的，美代差点说出太七看过那东西。

 「不清楚的事别乱讲。你不必知道太多，听爹娘的吩咐就好。」

 七岁的女孩和男孩的差异，在于女孩遇到这种情况，懂得以退为攻。

 「是，我明白。」

 见她态度温顺，香苗的表情也转为柔和。

 「乖乖听话，待会儿娘给你好吃的点心。如果无聊，可以找小新玩。」

 小新是家中地位最低的童工，照顾小一郎是他的工作之一。

 「我叮咛过小新，暂时不能靠近仓库，也不能踏进庭院。想上茅厕，要快去快回，绝不能乱瞄仓库。」

 早熟的七岁女孩，此刻不会再问「为什么」，害自己被敲脑袋。美代顺从地返回寝房。

 美代拿玩具逗小一郎，陪他躲猫猫。此时，小新端来点心，是梅林堂的羊羹和练切。不晓得是别人送的礼，还是招待客人用的，这是令人忍不住拍手叫好的豪华点心。

 小新替哭闹的小一郎换好尿布，和平常一样，将他绑在背上。美代满肚子疑问，但小新也对她父母的命令奉行不二，等于是其他伙计的「缩影」，所以她决定采取怀柔策略。

 「小新，我们来玩双六吧。」

 这是过年才玩的游戏，但小新很喜欢。不出所料，小新一口答应。

 「小新，要是你赢，我的羊羹也给你。」

 小新连赢数盘，一高兴嘴巴也就松了。

 尽管如此，小新了解的不多。聚在屋内的访客，确实是近江屋的亲戚。他们似乎在讨论严肃的话题，不时传出怒吼及咆哮，恐怕不容易取得共识。

 「这么多亲戚聚在家里，我还是第一次碰上。」

 小新今年十岁，来近江屋工作不满两年。他的说法略显夸张，但不难理解。

 「我也不晓得亲戚居然这么多。」

 「小姐，江户有数不清的近江屋，一半是您的亲戚。」

 这番话同样过于夸大，但江户市确实有不少近江商人。从他们取「近江屋」为店名来看，大多有地缘或血缘关系。

 「小新，你也被交代不准接近仓库吗？」

 美代神秘兮兮地悄声问，小新跟着压低嗓音。

 「是的，仓库有人看守。」

 「有人看守？」

 「光靠我们不够，所以是请亲戚派人协助。」

 美代频频眨眼。不惜派人看守仓库，可见事情绝不单纯。

 「不仅要招呼客人，还得替守卫张罗三餐，阿金姐她们忙得不可开交。」

 阿金是近江屋的女侍总管，比香苗严格许多。

 美代憋得难受，实在很想告诉小新，早上太七也看到那东西。但忠心耿耿的小新肯定会泄漏口风，尤其在阿金面前，他根本藏不住任何秘密。就像遭蛇盯上的青蛙，不由自主地供出一切。

 ——我得保密。

 不久，美代玩腻双六，而小新也不能顾着玩，于是他背着小一郎回去工作。美代窥望屋里的情况，决定去外头。

 这种时候可采取奇袭战术，直攻敌方军师。美代决定询问五郎兵卫。

 外表不像正经人的掌柜，神情仿佛怀里藏了把刀，今天也在店铺贩售酱油。美代一副百无聊赖的模样，紧黏在他身旁。

 「咦，您觉得无聊吗？」

 美代挨着他，几乎快把脸埋进他怀里，喃喃低语：

 「长满眼珠的黑座垫。」

 掌柜倒抽口气。由于他过度惊慌，仰身的劲道差点撞飞烛台。

 「小、小、小姐。」

 掌柜避开顾客及伙计诧异的目光，拉近美代。

 「您看见了吗？」

 「没有，是从看到的人那里听来的。」

 「谁？」

 五郎兵卫反问，随即恍然大悟。「是太七吧，他们一家起得早。」

 「猜对了。」

 糟糕！无赖五郎掌柜厚实的手掌拍向前额，发出一声清响。

 「待会儿我去跟寅藏谈谈。」

 寅藏是个小贩，也就是太七的父亲。

 「小姐，别再和外人谈起此事。请警告太七，不要多嘴。那东西……太七看到的东西很不好。」

 「怎么个不好法？」

 掌柜难得这么慌张，现下美代不单想知道，甚至有点担心。

 「会遭到诅咒吗？太七不会染病吧？」

 或许察觉美代的认真，五郎兵卫缓缓摇头。

 「不是。」

 他眨眨带着倦意的双眼皮，似乎正在思索。美代暗暗惊呼，掌柜长得好像那只狙犬。

 「您得保密。」

 「我会的。」

 「不小心靠近，或看到那东西，就会变得手脚不干净。」

 只有一次还不必担心。不过，太七最好别再提那件事。

 「小姐也是。您的生活不会有任何改变，亦不会受到诅咒。只要遵从老爷和夫人的叮嘱，当个乖孩子就行。请交给我们处理，一切很快会平息。不，是我们会平息一切。」

 五郎兵卫摸摸美代的头，露出无赖般的笑脸。




 入夜后，又多了两件令人吃惊的事。

 一是仓库四周燃起熊熊篝火。不只白天有守卫，晚上也需彻夜看守。光靠近江屋的人手不够。

 二是仓库里吵闹不休，但不是守卫在喧哗。

 夜深人静时，三号仓库传出怪声，无从掩饰，更无法消弭。

 明明门窗紧闭，依然穿透厚墙。

 叽叽喳喳，好似有人在低语。

 窸窸窣窣，仿佛有东西在钻动。

 仔细倾听后，全身直冒鸡皮疙瘩，即使蒙着棉被，美代仍难以入睡。小一郎似乎也一样，整晚哭号。香苗轻轻唱着摇篮曲安抚，听来格外凄清。

 香苗的背后，叽叽喳喳、窸窸窣窣的声响不曾间歇。

 二

 一夜过去，又来到从私塾返家的路上。

 五郎兵卫下的药似乎已发挥功效，太七像变了个人，安分不少。美代想继续昨天的话题，但太七完全不吃这套。

 「不行、不行，我不能谈那件事。」

 「你挨了寅藏先生的骂吧？」

 「爹和我都被无赖五郎掌柜训一顿！」

 太七板着脸孔抱怨「我又不是故意的」，倒是和平时一样。

 「掌柜说，交给大人处理，一切就能平息。」

 「对嘛，什么都交给大人处理。我不想管了，那东西太可怕。」

 「很可怕吧？告诉你，三号仓库会发出诡异的声响。」

 「不是叫你别再讲！」

 两人仿佛在比赛，跑到八幡宫前，美代才猛然想起：啊，今天竹哥可能会在这里。

 「昨天那个腔调，是竹哥没错。」

 她手搭着狛犬的台座，悄悄窥望正殿。约莫受孩童的影子惊吓，几只麻雀振翅飞离。

 「竹哥不在这儿，是你听错吧？」

 太七也十分在意，跟着确认台座后方。

 「竹哥昨天清洗万年汤的锅炉，从早忙到晚。」

 美代颇为失望，「竹哥又做起那种工作。」

 「没办法。他在山登屋派不上用场，寄人篱下总得挣伙食费。」

 他俩口中的「竹哥」，是名叫竹次郎的小伙子，在新黑门町的邮驿店「山登屋」当伙计。原本他应该当驿使，如今却是店里吃闲饭的人。

 十几年前，山登屋店主仍戴着手甲与脚绊奔走送货时，在奥羽干道旁的小驿站捡到一个不知是走失儿童还是弃儿的男孩，带回江户。这男孩就是竹次郎。附带一提，他虽然说得出名字，但出生地、父母姓名，甚至是自己的年纪，一概不记得。所以，不清楚竹次郎究竟多大岁数，猜测是二十岁左右。

 竹次郎有双飞毛腿，飞快如猿猴。山登屋的店主赏识他这一点，才带他回江户。不料，详加测试后，发现他有个意外的弱点，就是无法长跑。顶多跑两、三百公尺，他便气喘吁吁。经过锻链后，短跑速度虽然提升，仍累得上气不接下气。

 这样根本无法担任驿使，只能勉强在市内跑腿。

 山登屋的店主不是冷酷无情的人，尽管错看竹次郎的能力，但并未将他逐出家门，而是留他继续在山登屋帮佣。竹次郎懂事后，明白不能吃闲饭，于是尝试各种工作，想另谋生计。每样工作他都算在行，反倒没好处，如今只能四处打零工。

 不过，竹次郎颇受附近孩童喜爱。他总是开心地陪孩子们玩，也常巧手做竹蜻蜓给孩子们，是个有趣的大哥哥。他身材清瘦，却颇有力量，能轻松背起两、三个孩童，展现最拿手的猿猴式跑法，可惜不一会儿就气喘吁吁。然后，孩子们就会亲昵地说着「真拿竹哥没辄」。

 虽不清楚竹次郎的来历，但大伙很确定他出生于某个荒僻的山村，因为他有浓浓的乡音。连走遍各地，知晓多种方言的山登屋店主，也认为他的旦首十分罕见，只遇过一、两个相同口音的人。

 在江户居住十年，能流畅使用江户腔的竹次郎，当然不会忘记故乡的方言。孩子们央求时，他便会秀几句，美代也听过几次。

 昨天美代在神社听见的话声，确实是竹哥的乡音。速度不快，但含糊不清，听不明白在说些什么。那难懂的口音，和竹哥一模一样。

 况且，在路上等候从私塾返家的孩子们，突然冒出来搭话，很像竹哥的作风。

 「竹哥！」

 美代满心这么以为，便毫无顾忌地叫唤。

 「你在吧？快出来。上次你做给我的剑玉，我练得很厉害了。」

 就跟你说，不是竹哥啦——太七在她背后扮鬼脸。

 「你大呼小叫，小心神明生气。」

 「对啊，竹哥。躲在这种地方，神明会不高兴。」

 此时，那话声又传来：

 ——校姐，溺赖遮里捉射么？（小姐，你来这里做什么？）

 美代立即住口，挺直腰背。

 有点奇怪。

 话声并非传进她耳中，而是顺着胳膊，直接传进她心中。

 美代缓缓转头，盯着碰触狛犬台座的右手。

 ——要赐丧闹尽，呕租溺一臂资力。溺针伟赌博眼的赐哭恼吧。（要是伤脑筋，我助你一臂之力。你正为赌博眼的事苦恼吧。）

 美代迟缓地移开目光，抬头望向狛犬沾满白色鸟粪的困倦脸孔。

 ——嗯，赐呕。（嗯，是我。）

 狛犬似乎贬了眨眼。

 ——呕补能理开遮里，溺把那个煮哥逮赖。（我不能离开这里，你把那个竹哥带来。）

 话声又顺着手臂传来，与其说是话语，更接近一种意念。当中，美代只听懂两个字。

 竹哥。

 ——把他逮赖，把他逮赖。（把他带来，把他带来。）

 狛犬仿佛在点头。

 虽然不明白他的意思，但听得出语气。

 「美代，你在干嘛？」太七不耐烦地问。

 美代张着嘴，提议般地开口。不是对太七，而是对狛犬。

 「要我带竹哥过来吗？」

 狛犬再度眨眼，这次美代看得很清楚。

 ——嗯。

 「喂，你干嘛！」

 美代一把抓住慌张的太七，拖也似地拉着他冲向山登屋。当下，她的脚程与竹哥一样飞快。




 「怎么，你在做百日梦吗？」

 是竹哥。

 今天他很邋遢，昨天和明天应该也一样邋遢。一头凌乱的长发，几乎要遮蔽他的发髻，满脸脏兮兮。明明有双巧手，却绑不好衣带，总是松松垮垮，所以连衣襟也拉不拢。就算将下摆塞进衣带，上衫也很快下滑。他老是忙着伸手到背后，重新塞下摆。

 这就是竹哥。附带一提，他常为了打零工奔波，肤色比太七和寅藏黝黑。

 「幸好你在山登屋。」

 太七不禁叹气。他被美代拖着跑，膝盖都擦破皮了。

 「我今天在家清理炉灶。」

 「难怪浑身白灰。」

 竹哥从头到脚满是火灰。

 美代顾不得那么多，抓起竹哥的手，就拉着他去见狛犬。

 「贴着祂。喏，手掌贴着祂！」

 接着，美代仰望狛犬。

 「狛犬先生，我带竹哥来了，跟他说句话吧。如果是竹哥，就听得懂吧？」

 竹哥与太七面面相觑。美代发现太七指头比着太阳穴绕圈圈，决定待会儿再狠狠踢他一脚，眼下仍紧按竹哥的手。

 「向狛犬先生问候一声，用你的乡音说『我是竹哥』。」

 竹哥空着的另一只手搔抓着脑袋，笑道：

 「呕赐竹哥。」

 「狛犬先生，拜托！」

 美代闭上眼，伸手贴着狛犬的台座。

 ——毫旧妹雨间登土岐的任了。

 美代瞪大眼。仔细一瞧，竹哥也一样。

 「听到了吗？」

 嗯，竹哥沉声应道。

 「这是怎么回事？」

 他仰望狛犬，轻拍狛犬的头脸。竹哥个子高，摸得到狛犬。

 「哦，是在登土岐开采的吗？原来是登土岐石，好怀念哪，吓了我一跳。」

 他似乎能与狛犬沟通，不过，美代听得一头雾水。

 「狛犬先生到底在说什么？」

 竹哥满面春风，一把抱起美代，扛在肩上。

 「喏，你近前打声招呼。这只狛犬和我是同乡，来自登土岐。以前那里有座切石场，开采一种名为『登土岐石』的岩石。」

 不过，你身上怎么满是鸟粪？竹哥问。

 「登土岐石原本是灰中带青，相当好看。仔细擦拭后，便会像钻石一样闪闪发光。」

 坐在竹哥肩上的美代，双脚蹬个不停。

 「这不重要，狛犬先生怎么说？」

 太七急忙凑近，想触摸狛犬，发现手太脏，便往衣服上擦拭。

 「唔，刚刚那句是『好久没遇见登土岐的人了』。」

 竹哥果然听得懂！

 「狛犬先生之前说过『丧闹尽』。」

 「那是『伤脑筋』的意思。」

 「石造的狛犬哪可能说话。」太七不禁反驳。

 「祂是神明的使者，会说话也不足为奇。」竹哥笑道。「喏，如果需要我帮忙，就尽管开口吧。」

 竹哥右掌按着狛犬垂落的耳际。坐在他肩上的美代，觉得摸头有点逾矩，于是改摸尾巴。

 一旁的太七，手掌和右耳紧贴台座，屏息敛气。

 ——呕听梭校姐架的近江屋为某赐丧闹尽。那赐赌博眼，不赐一半任能堆付的妖怪，呕租溺一臂资力。

 美代只听懂「近江屋」，就是她家。

 竹哥瞠目结舌，低喃「这样啊」。

 「你这位神明使者真不错。」

 接着，他突然换成狛犬听得懂的方言，重复道：「溺这位圣敏赐者镇不错。」

 今天坐在竹哥肩上，狛犬的脸就在美代面前。她清楚看见狛犬微微扬起嘴角。

 「狛犬先生怎么讲？」

 竹哥歇口气，转述道：

 「祂听说小姐家的近江屋为某事伤脑筋。那是『赌博眼』，不是一般人能对付的妖怪，祂愿意助你一臂之力。」

 美代双眼圆睁，太七则是嘴巴张得老大，活像只鲫鱼。

 竹哥把两人搁在一旁，和狛犬热络地聊起来。

 「怎么办？」他扯着凌乱的头发，「近江屋恐怕不会轻易相信。」




 没想到，近江屋老板相信了。

 关键在于「赌博眼」这个奇怪的词语。

 「这应该是神明的安排……」

 善一既感到庆幸，又觉得不可思议，但仍敬佩地点点头。近江屋的内房里，五郎兵卫坐在善一左边，竹哥两侧则是美代与太七，三人并肩而坐。

 刚才喧闹不休的众多宾客，此刻已走得一个不剩。善一从美代与竹哥口中听闻此事，马上解散亲戚的聚会。

 「要是外人牵扯进来，会惹出争议。」

 狛犬指示竹哥对付「赌博眼」的方法不难，连美代都听一遍就明白。

 接下来，得尽快搜集五十只纸糊犬。只要是背着竹篓的纸糊犬即可，大小不拘。

 可是，不能是全新的，也不能用钱买，必须向人索讨家里当摆饰的旧纸糊犬。如果竹篓破损，一定要更换或修补。

 凑齐五十只纸糊犬后，到神社来，我教你们下一步骤——

 纸糊犬是模仿狛犬外形做成，有的是白狗，有的是黑狗，再加上漂亮的装饰。当中有些体型较大，但由于是纸糊而成，十分轻盈。既像玩具，也像装饰物，相当讨喜。所以，常在夜市贩售，价格便宜。

 善一告诉美代和太七，背着竹篓的纸糊犬是「孩童的避邪物」。

 「对了，我家有一只。」

 就装饰在小一郎寝房的架上，全长约五寸。背上的竹篓大小，似乎能放进一个手球。

 「狛犬是神明的使者，而竹篓能对付妖怪。两者合在一起，就成为吉祥物，可保护容易受邪魔侵害的孩童。」

 「为什么竹篓能对付妖怪？」

 美代也感到纳闷，太七却抢先发问。

 「妖怪大多仅有一颗眼睛，且害怕眼睛比自己多的东西。人虽有双眼，但竹篓的眼更多，对吧？光是眼的数量，就比妖怪强得多。」

 可是，竹篓的眼和人的眼不一样吧？美代暗暗思索着。太七似乎马上接受这样的说法，一脸钦佩。

 「不过，那张古怪的座垫不只一颗眼，全身都是。」

 说到一半，太七急忙噤声。无赖五郎掌柜露出凶恶的表情。

 「狛、狛犬先生就算变成纸糊犬，还是能一只、两只的数吧？」

 太七转移话题，躲在竹哥背后。

 「竹次郎先生。」

 善一重新端坐，双手恭敬地摆在膝前，面向竹哥。竹哥依旧顶着蓬头乱发，浑身覆满火灰，衣带松脱。

 「接下来我要告诉你，近江屋一族多年的秘密。若非发生这种情况，我绝不会向外人透露，请谨记在心。」

 美代和太七，你们也一样。善一朝两人点头，美代规矩应声「是」，太七则是随口答应。

 「既然要麻烦竹次郎先生代为奔波，得先跟山登屋说一声。谈完后，请带我一同前往山登屋。」

 竹哥缩着脖子回答「是」，显得有点心慌无措。

 「我是无所谓，但近江屋这么相信我，真的没关系吗？或许是我一时睡昏头，也可能是我骗你们。神社的狛犬会说话，这么荒诞的事，连绘本上也找不着。」

 「一点都不荒诞。我亲耳听见，还看到狛犬微笑。」

 美代从旁插话，善一微微一笑。「肯定不会错，爹也想亲眼瞧瞧。不过，在那之前，必须先遵从狛犬先生的指示。」

 爹的表情好严肃，美代颇为害怕。

 「最重要的是，神社的狛犬先生——也就是神社的神明，晓得『赌博眼』。正因神明深知它的可怕，才会想帮助我们，实在是谢天谢地。这样已足够，我相信，当然相信。」

 他那充满力道的口吻，令竹哥的头垂得更低。

 「不好意思，竹次郎先生。」掌柜中途插话，「先请教一个问题。」

 「什么问题？」

 「你是何时想起出生地的？」

 竹哥明显露出「不妙」的神情，缩起肩膀。

 「何时……」

 「其实你一直记得，只是没告诉山登屋老板吧？」

 「是的。」

 尽管全身蜷缩，他倒是答得干脆。

 「对不起，我会好好向老大赔罪。」

 山登屋的人，都称店主为「老大」。

 「就这么办吧，刚好是个机会。」

 毫不客气地说完，无赖五郎掌柜向善一低头行礼。「打断您的话，请见谅。」

 「无妨。五郎，你很清楚事情经纬，我其实不怎么想提。」

 善一的喉结上下滑动，接着强调：我只说一次，希望你们听过就忘掉。

 「名叫『赌博眼』的妖怪，如太七所见，模样就像大座垫。全身黝黑，颜色犹如污浊的血，长满五十颗眼珠。那是人的眼珠。」

 善一仿佛要摆脱自己的话，讲得飞快。

 「那是以五十个人当活祭品，拿吸取他们尸骸血肉的墓土捏塑而成。细节没听父亲和祖父提过，我不清楚。大概是这种知识不适合传给后代子孙吧。」

 「捏塑而成……？那明明是妖怪啊。」竹哥皱起眉。

 「虽是妖怪，却是人亲手创造。当然，过程需要法术和咒语，步骤想必非常繁复。我不知道作法，还好我不知道。」

 坦白说，我也是第一次清楚目睹。

 「我十四岁那年见过一次，当时它被封存在信匣般大的盒子里。」善一比了个方形。「政吉大哥掀盖让我瞄一眼，众多眼珠一齐瞪向我，我吓得差点腿软。」

 政吉大哥，这个名字再度出现。

 「用五十个活人……」太七喃喃自语，弯着指头像在数数。「打造而成的妖怪，有五十颗眼珠？不是一百颗吗？如果有五十个人，眼珠应该是一百颗吧？」

 这么大的数目，光靠手指数是不可能的。毋宁说，数手指根本没意义。

 「恐怕是弄瞎一只眼。」竹哥不自主地脱口，急忙噤声。他沾满火灰的脸庞无比苍白，但并非火灰的缘故。

 「好像是这样。」脸上毫无血色的善一颔首。「先毁掉一只眼，身躯留待要打造妖怪本体时才使用……唉，细节就不逐一说明。总之，那是以惨无人道的作法，所打造出的妖怪。」

 为什么要创造出如此残酷可怕的妖怪？又是要用在哪一方面？

 「和赌博眼订下誓约，成为主人……」

 据说就能每赌必赢。

 「不管下再大的赌注都能赢。即便对方耍老千，也能轻易看穿，反败为胜。」

 所以称为「赌博眼」吗？

 「不过，借这种方式赢来的钱，得全部花光。要阔绰地挥霍，不然主人会被赌博眼释放的邪气害死。赌博眼喜欢人们为赌博狂热时散发的气息、想一赢再赢的欲望，及希望对方赌输懊恼的恶意。人们的种种邪念，是赌博眼的粮食。赌博眼是渴求人类邪念的妖怪。」

 想要挥霍，最好的办法就是继续投入金额更大、更危险的赌局。

 「赌博总是伴随着美酒和女人，钱财也花在这方面上。赌博眼愈高兴，愈能逢赌必赢。」

 一直过着这样的生活，它的主人不免招致怨恨。

 「赌运比人强，表示运势比人旺，只要主人遵守与赌博眼的誓约，就不会死在他人手上，甚至能躲过各种灾难。」

 然后，继续赌下去。

 「不过，人的寿命有限，终日沉溺酒色，不免伤身折寿。把身体搞得残破不堪，根本无法长命百岁。」

 待主人的阳寿尽了，赌博眼便会寻求下一个缔结誓约的对象。

 「它会有下一个主人吗？」美代咕哝道。「话说回来，当初为什么要做出这么可怕的妖怪？」

 很不可思议吧，善一有气无力地笑道。

 「美代和太七还小，不懂这个道理，最好也别懂。」

 人们追求赌博眼的出发点，未必是源自邪恶之心。

 「穷得身无分文，连吃的都买不起，生病也没钱买药。如果是这样，我或许会和赌博眼缔结誓约。要是每赌必赢，会比其他方式更快致富。」

 如果不是全为了私心，而是把钱花在和自己一样饥饿贫困的人们身上，赢来的钱不就不愁无处花用？

 「很难一直抱持这种圣洁的念头吧。」

 半晌，无赖五郎掌柜沉吟道。

 「的确。金钱随着用法的不同，会有活钱与死钱之分，所以才有人创造出赌博眼，或想成为赌博眼的主人。」

 毋宁说，心存这样的愿望接触赌博眼的，远比嗜赌如命的人多。

 「要是穷得差点饿死，」竹哥低喃，「我可能也会当它的主人。若处理得宜，光靠自己一个人，就能养活整个村子。」

 善一和五郎兵卫互望一眼，不约而同地看向竹哥。

 「你……」

 「你知道这件事？」

 「充当赌博眼活祭品的，正是饥饿的人。」

 竹哥逃避似地低下头。「我怎么可能知道，只是脑中闪过这个念头而已。」

 善一紧盯着竹哥，悄声道：「来到近江屋的赌博眼，也是往昔因长期歉收，人们连山里的树根都啃光，演变成吃死尸肉的大饥荒，最后不得不制造出的。」

 竹哥浑身一僵，美代轻碰他的手臂。竹哥瞅美代一眼，尴尬地微笑。

 「怎么，你害怕吗？」

 「比起害怕，」美代轻声开口，「不如说是你们讲得太深奥，我听不懂。」

 「吃死尸肉」是什么意思？

 「听不懂没关系。」竹哥捏捏美代的脸颊。

 此刻，太七躲在竹哥背后。

 「现下飞到近江屋的赌博眼……」善一接着道，「幸好不是我们的亲人制造。可能是第一代当家在某处获得或收购，也可能是遭到蒙骗，被迫接纳。总之，是从别处来的。」

 善一是近江屋的第五代当家。

 「年代久远，详情我也不清楚。这算是家丑，除了最重要的规定，不会想代代流传，也许刻意将一些环节模糊了。」

 第一代当家是手腕高明的商人，也是欲望强烈的人。

 「他成为赌博眼的主人，并非因三餐不继，也不是想成为赌场高手。他祈求运势强旺，生意兴隆。尽管这不是赌博眼的用途，但做生意和赌博有相似之处。」

 运势愈强，愈能蓄积财富。

 「可是，赌博和做生意是两码子事。」竹哥插话，「赌徒和商人压根不一样。」

 约莫是竹哥的口吻有些粗鲁，五郎兵卫面露愠色。善一则笑着颔首：

 「也对。所以，我认为第一代当家是遭之前的主人欺骗。对方想必是花言巧语，胡扯只要拥有赌博眼，做生意一定赚大钱。既能消灾解厄，还能让事业日渐繁盛，第一代当家才会收下赌博眼。」

 「哦，这样啊……」

 正因欲望强烈，第一代当家又犯下离谱的错。

 「他与赌博眼缔结誓约时，多加一项约定：不管换几代当家，它都不能离开近江屋。」

 换句话说，赌博眼的主人得是近江屋的亲戚。这是近江屋必须代代传承的与赌博眼的约定。

 「第一代当家就是这么想在商场上赢过对手。」善一不禁叹气。「他满心以为赌博眼是天赐的宝贝，着了别人的道。」

 最后，第一代当家的次男成为赌徒，终日沉溺于各式各样的赌局中。在酒毒的戕害下，不到三十岁便含恨九泉。

 「太傻了。」竹哥毫不顾忌地批评，「真是肤浅。对方明明是妖怪，却没仔细确认约定的效用，就订立誓约。」

 无赖五郎掌柜再度板起脸孔，瞪他一眼。

 「大概是那妖怪迷惑第一代当家，让他信以为真。」

 善一又叹口气，疲惫地垮下双肩。

 「从此，近江屋一族代代都有赌博眼的主人。意即，我们的亲人中，必定会出一名赌徒。一旦当上它的主人，不管愿不愿意，都得放弃正经的生活，改当赌徒，否则会有生命危险。如果逃避，便会危及其他亲人。」

 店铺生意兴盛，其实与赌博眼完全无关。因此，成为赌博眼的主人，算是近江屋一族的牺牲者，为第一代当家草率的约定背负苦果，可谓抽中下下签。

 「但是……」

 美代突然插话，大人的目光纷纷移向她，她不由得脸红。

 「怎么啦，美代？」

 父亲的话声相当温柔。受到鼓励，美代勇敢提问。「要是被选中的人喜欢赌博，不就能与赌博眼和睦相处？这样对双方都好吧？」

 善一毫不掩饰地面露欣喜。

 「这孩子就是这样。」他告诉竹哥，「不晓得是聪明，还是早熟。」

 竹哥似乎有话想说，瞥见无赖五郎掌柜的神情后，转为沉默。

 「小姐，事情没您想得那么简单。」

 五郎兵卫刚硬的脸庞凑向美代，严肃地开口。

 「一旦当上赌博眼的主人，就算再喜欢赌博，也会逐渐生厌。」

 「为什么？」

 「恐怕是灵魂遭妖怪掠夺，遭到侵蚀吧。」

 内心排斥赌博，依然每赌必赢。不断获胜，内心却嫌恶到极点。尽管祈求能过着平凡的生活，想安静休养，还是无法如愿，最后换来颓废的心灵。

 果然艰深难懂。美代「嗯」一声，沉默不语。

 善一十四岁那年，当时的赌博眼主人去世，只活到三十五岁。

 「赌博眼的主人必须是近江屋的亲人，如果能够，最好是没家室的年轻男子或男孩。所以，亲戚和分家的人聚在一起抽签。」

 抽签决定下一个主人。若不用这种强硬的方式，饥渴的赌博眼会自动选人附身。

 「不幸地，我父亲抽中了。」

 善一是独生子。

 「父亲难过地抱头返家，在床上连躺三天，不断在棉被里哭着道歉。」

 此时，出现一位救星。

 「他算是我的堂哥，名叫政吉。」

 政吉大哥终于登场。

 「他是哪家近江屋的人，请容我保密，此事我还是不想让外人知道。总之，他是我的亲戚，当时应该是二十五、六岁。」

 政吉是个浪荡子，几年前便与父母断绝关系，离家后音讯全无。

 「后来他返回家中，得知事情经过，很同情我的遭遇。」

 —让这样的孩子承担，太可怜了。

 「反正我是浪子，也懂得赌博的乐趣。在赌场所向披靡的生活似乎挺有意思，干脆由我代替他，当赌博眼的主人吧。」

 所幸政吉有其他兄弟，不必担心店铺继承的问题。他的父母颇为讶异，起初有点不太情愿，但政吉心意坚决，他们也不再反对。

 「要与赌博眼缔结誓约，只需打开封印的箱子，划破手指滴血，告知『从今天起，我就是你的主人』。」

 政吉缔结誓约时，善一和父亲在一旁当见证人。

 「他被断绝父子关系，算是不孝子。不过，在我心目中，他是个善良的人。」

 善一语带哽咽。

 「父亲朝他磕头跪拜。他根本没要我们感恩的意思，摸着我的头说……」

 ——不用担心。我是彻彻底底的浪荡子，不会输给那妖怪的。

 「虽然只是孩子，我胸口仍热血澎湃，不由得脱口……」

 ——您的大恩，我永生难忘。政吉大哥若有万一，到时不用抽签，我自愿当赌博眼的主人。

 「父亲敲我脑袋一下，政吉大哥也笑了。」

 那是口头约定，并未滴血立誓，赌博眼却牢牢记住。

 「所以政吉大哥死后，才会飞来找我。」

 它飞进三号仓库，五十颗眼珠闪着寒光，叽叽喳喳、窸窸窣窣，不断钻动。

 忽然，善一转向五郎兵卫。

 「五郎，有件事你应该不知道。恐怕连我爹也没听说。」

 面相凶恶的掌柜，微微侧头问：「哪件事？」

 「昨天，我去过深川万年町。」善一的口吻哀戚。「其实，我一直努力与政吉大哥取得联系。」

 政吉四处飘泊，要保持联络并不容易。

 「有时我会麻烦五郎帮忙，这些年来，我竭力掌握政吉大哥的情况，了解他在何方，过着怎样的生活。虽然大哥从没到过店里。」

 近几年，政吉住在万年町的里长屋。虽然逢赌必赢，身体状况已大不如前，尤其是今年夏天过后，几乎都窝在家中。

 「一旦无法赌博，就会遭受赌博眼的邪气侵害。政吉大哥继承赌博眼的时间比过去任何人都久，寿命终究还是来到尽头。」

 政吉暗下决心。

 「他要在自己这一代，了结近江屋与赌博眼的誓约。」

 昨天善一造访万年町时，得知惊人的消息。这个月初，政吉突然向代理房东告辞，离开长屋，买下一艘老旧的小船，飘荡于附近的运河，在船上起居生活。

 「大哥连人带船一块烧了。」

 他在船上洒油点火，想连同赌博眼一并烧死。

 「其实，从当上赌博眼主人的那一刻起，他便有这样的打算。他会暗中向我透露。」

 ——放心，不会轮到你。我会好好做个了结。

 「他告诉我，这是被逐出家门的儿子，对父母的一点孝心，不，应该说是对亲人的孝心。于是，我满心以为，他也跟我爹提过。」

 在下从未听闻此事——五郎兵卫郑重道。

 「若上一代当家知晓，理当会告诉在下。」

 「是吗……那么，这是我与政吉大哥之间的约定了。」

 善一流露充满怀念的温柔目光，旋即消失。

 「不过，对方是妖怪。赌博眼毕竟技高一筹。」

 赌博眼远远飞离熊熊燃烧的小船，来到新黑门町，寻找下一个订立誓约的主人。浑身散发着邪气告诉善一，下一个就是你。

 如果不是你，会是谁？快履行誓约。下一个主人是谁？再磨蹭下去，我要自己附身喽。那东西叽叽喳喳地催促。

 狛犬先生说过，这不是一般人能对付的妖怪。

 「政吉大哥的遗骸烧得像木炭一样焦黑，他临死前瘦得只剩皮包骨。」

 尽管如此，政吉生前毫无怨言：

 「我这个无颜面对世人的浪荡子，和赌博眼一起过着挥霍、有趣的生活，也不全然是坏事。到头来，我总算有些许用处。」

 他还说，妖怪尽情吸收人气后，应该满足了吧。

 「美代，讲这么恐怖的事，真是抱歉，很快就会结束。」

 善一的表情哭笑难分。美代坚强地点点头，发现太七靠在竹哥背后，不知何时打起瞌睡，嘴边有口水的痕迹。

 谁教他是笨蛋，不过这样也好。

 「为了替自己料理后事，大哥在代理房东那里寄放不少金子，全靠那笔钱张罗。」

 仅仅留下赌博眼。

 语毕，善一阖上嘴，房内陷入一片沉默。刺耳的沉默。因为三号仓库仍喧闹不休。

 「娘……」美代悄声问，「知道这件事吗？」

 「知道一些。」善一颔首。「接下来，我得向众人坦言一切，不能再有所隐瞒。」

 这是为什么？

 「我要收拾它。」

 善一锐利的目光望向三号仓库，态度坚定。

 「我原想干脆扛下赌博眼。虽然是童言童语，但我确实说过要当下一个主人。」

 善一在亲戚面如此提议时，有人劝他别太冲动，要多替妻小想想，还是该照规定抽签，但也有人在一旁叫好，拱善一肩挑起责任。不过……

 「大伙的心情都一样，只希望儿孙不要抽中下下签。看着他们吵闹的情景，我感到既可悲，又难过。」

 竹哥紧抿双唇。「老爷独自承担，就枉费政吉先生的一番好意了。」

 善一望着竹哥的眼神转为柔和。

 「嗯。」他像孩子般点头，「没错，竹次郎先生说得对。若要继承政吉大哥的遗志，就不能遵从妖怪的指示，找牺牲者当它的主人。并非我出面，问题就能解决。这样下去，或许日后会轮到小一郎，我可不能接受。」

 「没错，不能接受。」

 竹哥朗声应道，察觉五郎兵卫的瞪视，急忙又缩起身子。

 「总、总之，我们快搜集五十只背着竹篓的纸糊犬吧。」

 三

 拜访过近江屋所有亲戚，姑且搜集到十八只。

 感觉出奇地少，善一却说这样很好了。这种吉祥物，不是说有就有的。

 接下来，他们能找的对象是左邻右舍和店里的顾客。不过，解释近江屋为何想要纸糊犬，实在不容易。正因是吉祥物，人们更想知道理由。近江屋在做某件怪事——传出这样的流言，情况只会更糟糕。

 「就说老爷做了个梦，只要搜集纸糊犬，便会发生好事。」

 这是五郎兵卫的提议。他们认为是保险的说词，于是付诸行动。可惜，听起来虽煞有其事，但人们不全然会好心地回句「哦，真有意思。好啊，我家的拿去用吧」。

 有人会咕哝「什么嘛，近江屋未免太自私」，或是「既然这样，我也要来搜集纸糊犬」。若进一步解释，这是近江屋老板做的梦，只对近江屋有效，反倒更引人猜疑。

 不能花钱买纸糊犬的限制，增加搜集的难度。为了生意兴隆，小小的纸糊犬，近江屋竟然想用抢的，一毛也不给——惹来这样的闲话，将有损商誉。

 「虽然不能给钱，但送店里的商品当谢礼，应该无妨吧？」

 竹次郎急忙跑去请示狛犬。

 ——睡便溺们。

 意思是，随便你们。

 除了酱油，近江屋还兼卖醋和灯油。他们决定以一合的酒壶分装，请愿意送纸糊犬的人家，挑选一种喜欢的。

 这也是世人有趣的地方。

 「没关系，用不着送礼。」有人会这么推辞。「虽然古怪，但近江屋肯定自有道理。」

 善一不禁深深感叹：「五郎，这真的很像神明的考验。」

 区区五十只纸糊犬，一旦需要加以搜集，才明白世人的想法千百种。有人信任近江屋，也有人百般猜忌打探。

 「神明透过这种方式，判断我是不是正直的人，近江屋是不是做正经生意的店家，值不值得帮助。」

 令人振奋的是，山登屋老板接获消息，马上亲自来访。

 「考量到日后，在江户市内不能让人知道真正的原因，不过，若是在江户市外，告知因某个避不开的问题，危及店家的存亡才这么做，应当没关系吧？」

 我店里有些驿使，要到不远的外地出差，两、三天内便可返回，不如请他们帮忙找纸糊犬。于是，山登屋的众驿使加入搜寻。

 竹哥也四处奔波。

 「我去不同地方打零工，以酬劳换取对方家中的纸糊犬。」

 原本就打零工为生的他东奔西走，一会儿帮人打扫洗衣，一会儿替人砍柴、汲水、带小孩、跑腿采买、疏通水沟，差事包罗万象，来者不拒，以工资换回纸糊犬。

 恰逢今年是狗年，当对方询问原因时，他便回答：

 「是用来供养属狗的先父。」

 甚至有人夸他孝顺，多给他一些工资。

 这段期间，善一隆重穿上礼服，多次前往八幡神社，虔诚膜拜。人脉极广的山登屋老板，到处打听这座名字不详的神社背景，得知叫「兜八幡宫」。

 「很久以前，早在有江户町之前，这一带还是荒烟蔓草。历经一场战乱后，神社附近满地头盔。那是在战役中丧命的武士头盔。」

 好在没连人头一起落在地上。不，人头已被敌人拿去领赏。

 「每到晚上，头盔便会亮起蓝白光芒，如同鬼火。当地人将头盔埋进土里，加以供养。」

 没想到，数名镗甲武士出现在村民枕边，向他们道谢。

 ——若是尊奉八幡神，以头盔当神体，建造神社，我等将永远守护这块土地。

 武士许下承诺，村民便依言而行。这就是来由。

 「由于是很古老的传说，神官一家似乎已断了子嗣。村长也不清楚此事，是村长家的老爷爷告诉我的。」

 那是位九十岁的老爷爷。

 「不过，尽管变得像废墟，仍留存至今，得归功于邻近的居民。」

 山登屋老板到近江屋说明此事时，美代恰巧在父母身边。

 「我和太七经过神社时，也会向神明问安。」

 山登屋老板个性温柔，只不过，虽然长得和无赖五郎掌柜一点都不像，那锐利的眼神，连五郎兵卫看了都会吓得拔腿逃跑。他朗声大笑，眼睛眯成一条细缝。

 「好在你们平时很用心。」

 「老大，问你喔。」

 「喂，美代，不能跟着叫老大。」

 「无妨。美代，有什么疑问？」

 「狛犬先生又叫『阿吽』吧？」

 「你真清楚，没错。」

 哪个是「阿」，哪是是「吽」？美代侧头寻思。

 「跟我搭话的，是阿先生，还是吽先生？」

 老大沉默片刻，「合起来统称『阿吽先生』，不就行了吗？」

 当真是「睡便溺们」。

 之前在谈要事时，中途睡着而没听到重点的太七，也信守承诺，并未泄漏赌博眼的秘密。他还补上一句话，众人不禁松口气。

 「各位，不好意思，其实我没发现那东西。飞来时，只有爹和哥哥看见。」

 太好了。

 「我们的代理房东说，近江屋的仓库四周整晚燃着篝火，不晓得是不是遭小偷，十分担心。」

 「不如将错就错吧。」

 赌博眼吵闹的异状，所幸左邻右舍尚未察觉。

 背着竹篓的纸糊犬积少成多。山登屋最资深的驿使阿辰，一次带回八只。

 「我去了南总一趟。」

 他到村长家送信，一提及纸糊犬……

 「村长脸色骤变，追问：该不会是要用来对付赌博眼吧？他非常惊讶。」

 村长知道赌博眼，小时候听过相关的故事。

 「那是村里寺院的住持，赌上性命收妖的故事。当时也艰辛地搜集纸糊犬。」

 小孩不能靠近，否则会变得手脚不干净——连这个传言都一模一样。

 「村长说『等一下，在你重新绑好草鞋鞋带之前，我会尽量帮忙多搜集』，一次就给我八只。」

 阿辰笑着补充，正因是那个地方，所以该称做八犬士。于是，近江屋趁机改唤纸糊犬为「犬士先生」。

 犬士们聚集在近江屋招待宾客用的厅房。美代不时潜入，望着大小、新旧、脏污程度各不相同的纸糊犬，背着竹篓、整齐排列的模样，甚至会叫几声「汪、汪」，暗暗窃笑。

 犬士们睁大眼，像在等候。说来神奇，待在这个厅房，对三号仓库散发出的危险气息就不以为意了。




 耗费七天，终于凑齐五十只犬士。

 善一与山登屋老板再次穿上礼服，带着竹哥赶往兜八幡，不到两刻钟便返回。

 「明天，明天动手。」

 得赶紧召集人手。

 「从我们的亲戚中，男女各找二十五人。男丁握着算盘，女眷持装白米的钵或碗，守在靠近仓库的厅房。拉门和防雨门紧闭，不得往外张望。」

 兜八幡神社要在鸟居后方设两座篝火，包围正殿。

 「此事就由山登屋安排吧，我会在一旁监督。」

 语毕，老大立即返回山登屋。

 「半夜子时钟响，我会打开三号仓库的门锁。」

 只打开门锁，大门保持原状。接着，善一得冲回厅房，混进众男丁，拿起算盘。

 「然后，阿吽先生会『汪、汪』大吼两声。一听到这个暗号……」

 众男丁就甩动算盘，女眷们则搓洗容器里的米。

 「不用水洗没关系吗？」香苗干劲十足地问。

 「没关系。关键是甩动算盘和搓米，赌博眼最怕这种声响。」

 要专注地甩动算盘、搓米，发出声响。脑袋不必多想，更不需要念诵「阿弥陀佛」。得净空内心，不停动作，累了也不能休息。这是与赌博眼的对决，想战胜就不能停手。

 「那犬士们怎么办？」

 没错，这点很重要。

 「只有犬士们所在的厅房要敞开防雨门和拉门。天黑前，记得将背上的竹篓全部翻面。」

 一般来说，纸糊犬背上的竹篓是开口朝下。狛犬嘱咐他们把竹篓翻面朝上。

 「明天是半月。」香苗望着天色筒明的苍穹。「月亮的圆缺不要紧吗？施法时，不都会选在满月或新月吗？」

 「你会这么说，表示常看鬼故事绘本。」

 善一调侃道，香苗顿时羞红脸。

 「对付赌博眼，与月光的亮度无关。大概是赌博不必分月夜或暗夜吧。」

 不过，要是下雨便得延期。

 「为什么？」

 「犬士们会淋湿。」

 毕竟是纸糊而成，非常怕水。

 阿吽先生会先吼一声当信号，算盘和搓米声旋即响起。不久，阿吽先生会再吼一声「汪」。

 「到时要点亮家中所有灯光，门可以打开，愈多人旁观愈好。」

 ——活许灰大干次净，胆庸不找海怕。

 或许会大感吃惊，但用不着害怕。阿吽先生说道。




 那一晚终于到来。

 美代是个孩子，帮不上忙。

 竹次郎先生不是近江屋的亲戚，照理不用参与，不过多亏你的帮忙，才会有今天，请务必在一旁见证。应善一的请求，竹哥与美代待在现场。

 听闻此事后，小新心生害怕，躲在壁橱里簌簌发抖，改由竹哥背起小一郎。他背得有模有样。

 「我很习惯带孩子。」

 关上防雨门的厅房里，只点一盏烛火。竹哥哄孩子颇有一套，小一郎随即沉沉入睡。

 美代心跳加遽，始终静不下来。她忽站忽坐，一会儿走向防雨门，一会儿又离开，一刻不得闲。

 「还要等多久？」

 「就要开始了。」

 竹哥一脸疲惫。「美代，你不困吗？」

 「我睡不着。」

 「你担子真大。」

 「幸好没下雨。」

 「是啊。既然要动手，愈早愈好。」

 竹哥打了个大哈欠，此时，子时的钟声响起。

 美代连忙挨向竹哥。

 紧接着——

 「吼、吼！」

 传来两声狗叫，是阿吽先生。

 「这叫声直接传进心底呢。」

 竹哥乌龟似地缩起脖子。

 「喂，开始喽。」

 指令也传进美代耳中。二十五个算盘沙沙作响，二十五个钵碗中的白米，也发出哗啦声响。

 「阿金姐要张罗五十人份的饭菜不容易呀。看这热闹的场面，大伙肯定会满身大汗。」

 竹哥摩挲着鼻子低语。

 「接下来才辛苦。」

 「为什么？」

 「不知要花多少时间，搞不好整晚都得这样。」

 要一直搓米，甩动算盘吗？

 沙沙沙沙、哗啦哗啦。沙沙沙沙、哗啦哗啦，明明隔好几道拉门和走廊，还是能清楚听见。

 当他们屏息等候时，忽然听见卡啦卡啦的怪声。

 「在摇晃。」

 屋子在摇晃，所以防雨门和拉门才会发出声响。

 竹哥按住烛台，「赌博眼生气了。」

 美代挨得更近，「竹哥。」

 「怎么？」

 「我有点怕。」

 「我更怕，美代果然好胆量。」

 摇晃的情形刚减弱，便换成打木桩般的「咚、略」巨响。戛然而止后，又是一阵摇晃。

 「害怕就睡觉吧。」

 「我哪睡得着。」

 「不然闭上眼睛。」

 咚！咚！

 「小新躲在壁橱里，不晓得会不会尿裤子。」

 「去瞧瞧吧。」

 打开壁橱，小新夹在棉被中间睡得不省人事，嘴边还淌着口水。

 傻蛋一个，这样反倒好。

 「真拿小男生没办法。」

 「男人也一样啊，所以女人得能干点才行。」

 竹哥的话声发颤，舌头不太灵光。

 「刚刚那句话，用你的乡音讲一遍。」

 「男任夜赐一羊啊，梭衣女任得能干点猜性。」

 美代想笑，却笑不出来。屋子持续摇晃，嘎吱作响，并传出哭喊声。

 起初，美代以为是父母他们的哀号，心脏猛然一跳，但马上明白并非如此。那哭喊声是从三号仓库传出。

 嗓音柔弱，毫不刚硬，可惜充满不祥之气。

 而且极度哀戚，光听就难过。

 另外，还有一件怪事。美代突然饥肠辘辘，肚子咕噜咕噜乱响。今天要熬夜，她晚饭明明吃得很饱。

 小一郎睡醒，放声大哭。竹哥站起，不断哄着「乖、乖」，轻拍他的屁股。

 「连小婴儿也感到不对劲。」

 竹哥的肚子一样咕噜作响。

 「竹哥，我饿了。」

 「我也是。」

 真奇怪，竹哥低喃。

 美代怕得无法站立，在胸前紧紧握拳，缩着身子。

 此时，传来一种轻柔、温暖的触感。毛茸茸的东西轻抚美代的背，紧贴着她。

 哇，好巨大。背后有某个巨大的东西黏着我。

 是阿吽先生。

 怎么知道的，她也不清楚。毛茸茸的，应该是狗毛吧，她马上联想到这一点。

 ——庸不找海怕。

 意思是，用不着害怕。

 美代深吸口气，重重吐出，靠向那毛茸茸的温热之物。那毛茸茸的温热之物也紧紧包覆美代娇小的臂膀。

 「喂，竹哥。」

 竹哥轻轻摇晃背后的小一郎，安静地来回踱步。

 「阿吽先生来了，在这里。」

 竹哥停下脚步，低头望着美代。

 「啊？」

 「有件事我一直觉得很不可思议。」

 「又是什么事？」

 「竹哥在江户待了十年，虽没忘记乡音，却也学会江户用语吧？」

 「唔，没错。」

 「明明很久以前就待在江户，怎么改不掉乡音？阿吽先生学不会江户用语吗？」

 美代半是问竹哥，半是问背上毛茸茸的阿吽先生。

 竹哥摇晃着背后的小一郎应道。

 「因为祂是石头打造的。」

 「嗯。」

 「脑袋比较硬吧。」

 美代噗哧一笑，某个东西舔了下她的头顶。

 「哦。」站在美代身旁的竹哥双目圆睁，抬起一脚。「真的耶，是阿吽先生。」

 「我就说吧。毛茸茸的很舒服，对不对？竹哥，你坐嘛。阿吽先生很巨大，你一起靠过来也不要紧。」

 竹哥战战兢兢坐下。忽然，小一郎一脸开心，仿佛有人在逗他玩，咯咯直笑。

 「阿吽先生真会逗孩子。」

 他靠向阿吽先生，一点都不觉得可怕，也不觉得冷，有种说不出的舒适。沙沙沙沙、哗啦哗啦、沙沙沙沙、哗啦哗啦、卡啦卡啦、嘎吱嘎吱……此刻，这些声响听在耳里，犹如摇篮曲般柔和。

 不知不觉，美代打起盹。

 「我说……」

 「嗯？」

 竹哥突然开口，美代吓一跳，倏地醒来。

 「什么？」

 「你睡了吗？不好意思。」

 只是个无聊的往事，竹哥解释道。明明不困，他却眯起双眼。

 「我的故乡登土岐到处是山，土地贫瘠，无法开垦水田。」

 美代注视着竹哥，不发一语。在烛火照耀下，他黝黑的脸庞，益发显得灰暗。

 「当初有切石场时，日子勉强过得去。可是，登土岐石挖掘殆尽后，再也没东西开采。我出生不久，还遭遇土石流。」

 那是一座贫穷、粮食短缺的村庄。

 「大家都弃耕逃散。」

 「逃散？」

 「意思是，村里的人全逃走了。」

 所以，我才不能说自己是登土岐人。

 「父母严厉叮嘱，万一泄漏登土岐人的身分，我也会被处以磔刑。」

 「磔刑是什么？逃走就会受到这种惩罚吗？」

 「我不知道。」

 竹哥摇摇头，揉着眼睛。

 「当时我只是个孩子，他们没告诉我。不过，我猜应该是……」

 有人想去找领主告御状吧。

 「但最后没成功，村民才会相约一起逃亡。」

 再这样下去，横竖都会活活饿死。

 「赌博眼也是在人们饿得无法生存的地方创造出的。」

 在有人活活饿死的地方。

 「所以，才会一直哭喊着肚子饿吧。」

 竹哥和美代的肚子又咕噜咕噜作响。

 「竹哥。」

 「嗯？」

 「好深奥，我听不懂。」

 竹哥呵呵轻笑，轻捏美代的脸颊。

 「不懂也没关系。」

 美代点点头，背后毛茸茸的温热之物突然离开。

 「汪！」

 不知何处传来荡气回肠的响亮犬吠，传递四方。

 沙沙声静止，哗啦声止歇。竹哥一僵，接着飞奔向前，打开拉门与防雨门。美代紧跟在后，来到可望见仓库的走廊上。

 眼前出现难以置信的景象。

 三号仓库的双开门不晓得何时被打开，犬士们陆续走出，排成两列穿越庭院，朝后院的木门前进。

 大只的犬士快步前行。

 小只的犬士则踩着小碎步。

 个个都瞪大眼睛。

 来到后门，纷纷从门上跃过，前往大路。

 美代目瞪口呆，不禁双手捂嘴。

 月光下，看得出犬士们背上的竹篓里，装着白色的浑圆之物。每个竹篓各装一颗。

 是眼珠。

 赌博眼四散的眼珠。

 尽管四分五裂，那些眼珠仍动个不停。

 隐约传来一股腥味。定睛细瞧，犬士们嘴角沾着红黑色污渍，像咬过什么活体。

 聚在近江屋的人们拥出外廊，挤向后院，怔怔目送犬士的队伍离去。

 美代的父母也在人群中。只见母亲双手合十，父亲伸手覆上母亲的手，两人紧紧相拥。

 最后一只犬士跃出木门后，三号仓库的篝火倏然熄灭。一阵风吹来，净化周遭的一切。

 只剩天际皎洁的半月，照着敞开的仓库及近江屋众人。

 「啊……」

 善一双腿一软。

 「我肚子饿得好难受。」

 其他人不约而同瘫坐在地，早饿得前胸贴后背。

 美代听见阿吽先生的话声。

 ——噢，方心了、方心了。

 大概是「放心了」的意思。

 ——悠空宰来万。

 这句话猜不出来。之后她询问竹哥，才晓得是「有空再来玩」。




 坐镇兜八幡神社的山登屋老板，目睹从近江屋走出的犬士们，背着竹篓里的眼珠，轻盈一跃，在空中画出圆弧，跳入篝火。每当一只犬士跳入，篝火就会窜起一道烈焰，狭小的神社内亮如白昼。

 隔着正殿的门，火光一路照亮深处。

 山登屋老板看到许多隐隐生辉的头盔。

 饱餐一顿后，待太阳升起，善一带着竹哥拜见阿吽先生，听取指示。

 「祂说，只要把三号仓库擦拭干净，摆放盐一天即可。」

 他们把先前和赌博眼一起关在仓库的酱油，连同木桶沉入河底。

 「此外，为了供养成为赌博眼祭品的牺牲者，往后这一整年，我会天天在家里的佛坛供奉白饭。」

 善一有些语塞。

 「因为它原本也是人。」

 赌博眼从此消失。近江屋自誓约中解脱，化解灾厄。

 五十名男女，不停甩动算盘、搓米，持续一个半时辰（三小时）。众男丁好几天手不能抬，五郎兵卫也伤到腰，躺在床上无法起身。

 「在下太大意了。」

 女眷们则是刮破指甲，满是裂痕。她们搓洗的白米，几乎都染上淡淡血色。近江屋家中的两大支柱——香苗与阿金，也握着彼此的手哭泣。待手指的伤痊愈，她们比以前更常展露笑颜，不过对很多事仍和往常一样严格。

 近江屋向村长提出重建兜八幡神社正殿的申请，据传山登屋也出不少力。

 「这是我们地方的神明，也向街坊邻居们募捐吧。不必多解释，大伙一定都会赞成。」

 此外，善一认为这是难得的缘分，询问竹次郎有没有意愿到他店里工作。

 「不过，得先征求山登屋老板的同意。」

 老大赞同，竹哥却没点头。

 「我还是四处打零工比较自在。」

 「总不能一辈子都这么过。往后，你应该会想拥有自己的家庭。」

 「到时再说吧。」

 竹哥笑着补上一句，不管靠什么为生，绝不会当赌徒。

 美代请竹哥帮忙，还把太七和他哥哥们全拉来，花了两天，将阿吽擦得晶亮无比。竹哥所言不假，登土岐石果真是漂亮的青灰色。由于年代久远，虽不像钻石那般晶亮，但阿吽先生焕然一新，足以吸引过路人的目光。

 还有一件事。美代行经兜八幡神社，行礼问安时，都会加上一句惹人好奇的话。

 像「早安」、「我走喽」、「我回来了」之类的问候语，大伙都听得懂。不过，美代会接着大声说：

 「阿红线生，握们尽天一羊品安悟羊，锅得亨凯乐。」

 意思是——阿吽先生，我们今天一样平安无恙，过得很快乐。


   	注：像狮又像犬的日本野兽，为想像出的生物。





   	注：和菓子名。





   	注：双六是日本一种传统的桌上游戏。参与者掷骰子在图盘上前进，类似现代的大富翁游戏。





   	注：旅行或作业时缠在小腿上的木棉布。





   	注：日本的传统童玩。





   	注：位在巷弄里的长屋。





   	注：约〇•一八公升。





   	注：日文「兜」是头盔的意思。





   	注：源自梵语，「阿」是张嘴的发声，「吽」是闭嘴的发声，分别表示呼气与吸气。狛犬成对，一只张口，一只闭口，用来表示「阿吽」。





   	注：这个笑话与《南总里见八犬传》一书有关。





   	注：日本古时的刑罚之一。将人绑在木板或柱子上，以钉子或长枪刺杀。
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 一

 屋外传来「水煮蛋、水煮蛋」的叫卖声。卖水煮蛋的小贩到附近了。

 这串叫卖声，提醒青野利一郎一件重要的事。昨天，也就是三月三十日，他送每个月的房租和东修给师傅时，答应四月八日一定会带鸭蛋过去。江户市只有那天会同时卖鸡蛋和鸭蛋，据说吃了鸭蛋便能防止中风。

 利一郎的师傅加登新左卫门，于去年二月中风，幸好症状轻微，没有生命危险。不过，中风这种疾病并非得过就能免疫，难保下次不会重度中风。之后，只要对抑制中风有效的偏方，新左卫门都勇于尝试，无一遗漏。

 利一郎从新左卫门手中接下「深考塾」这家私塾，至今已快半年。深考塾位于邻近本所御竹藏的龟泽町一隅，是幢小巧的双层民房，一楼是私塾，二楼是利一郎的住家。从设有炉灶的厨房后门出去，便可来到名为「二目长屋」的里长屋。那些一下课便往外冲的孩童，不少是出身二目长屋。

 约莫有五十名町家的孩童到深考塾求学，个个背景不同，有富商子弟，也有住长屋的孩童。女孩不到十人，都是利一郎接下深考塾后才入门。利一郎的师傅新左卫门，今年已六十一岁，外表比实际年龄苍老，且骨瘦如柴，一些毒舌的孩童喊他「骨骸老师」，女孩则对他敬而远之。

 江户不乏女师傅执掌的私塾，学生大多是女孩。当初，利一郎在江户定居时，对此一现象感到十分诧异。在他的故乡那须请林藩，不论习字、算盘、读书、算术，甚至是礼法，由女人担任私塾师傅的例子，可说是前所未见，也不会有人尝试。

 每天面对五十多名孩童的生活，如同置身战场。昵称「小师傅」的利一郎，尽管不到新左卫门一半岁数，还是觉得精神和体力上的负荷颇重。如今虽逐渐习惯，仍无暇静心思考，或好好阅读。不仅如此，眼前的忙碌降低了记忆力，所以，最近一想到什么事，他便立刻找纸写下。此刻，他拿着毛笔，准备批改学生的习字簿，犹豫半晌，在左手背上留下「鸭」字，待会儿再标到月历即可。

 耳畔传来长长一声叹息。

 发出叹息的不是利一郎。隔着学生坐的长桌，对面有位访客。

 他是本所松坂町的纸商「大之字屋」的掌柜，名唤久八。

 大之字屋的独生子信太郎，今年十岁，七岁便就读深考塾。他表现优秀，也常照顾年幼的孩童，利一郎前些日子才和新左卫门讨论，想找机会让他当私塾的掌柜。

 私塾的「掌柜」，主要是担任师傅的助手，会从学生中挑选。新左卫门说，见信太郎和自己一样当上掌柜，久八想必会既得意又高兴。虽是富商子弟，但就住在附近，满十岁后便该让孩子单独上学，这是新左卫门的主张。可是，大之字屋只有一个宝贝儿子，非常担心信太郎的安危，有时仍会由久八接送（同时点头哈腰）。所以，久八认识新左卫门与利一郎。

 今天信太郎前脚刚走，久八便上门拜访。他说有话想跟小师傅谈，随即踏进深考塾，在利一郎对面坐下。然而，久八一直没开口，活像相亲的小姑娘，低头不停叹气。所以，利一郎才会心不在焉，思绪飘向屋外。

 他搁下笔，静静观察久八。

 「您似乎有难言之隐。」

 久八颓然垂首，绞着手指。

 「久八先生？」

 掌柜今年五十一岁，身材丰腴，五官鲜明。他虽工作繁忙，向来有问必答，但今天看起来不太一样。

 「小师傅。」

 久八注视着地面，轻抚印有大之字屋屋号的制服衣襟，低声开口。

 「什么事？」

 「不，青野先生。」

 久八改了称呼，才抬起脸。利一郎望着久八，发现他双眼充血，约莫是昨晚……不，也许这几天都没睡好。整个人明显憔悴不少。

 利一郎不禁紧张起来。

 「您怎么啦？」

 「青野先生，您……」久八指向利一郎身体左侧，「有没有拔刀斩过人？」

 利一郎双目圆睁。

 昔日他在奉禄一万石的请林藩，名列二百二十位家臣之一，官拜「用达下役」，且勤上道场习剑，尽得那须不影流武艺的真传。不过，当中另有原因。表面上英勇，但那须不影流是请林藩三十年前成立的新流派，大部分家臣皆有「武艺尽传」的证书。说是「大部分」还算客气，其实，只要是家中长子，便能取得证书。

 利一郎早年丧父，在叔叔的监护下，成年后便得接任父亲的职务，是青野家唯一的继承人。所以，他在道场认真练剑，学会大致的剑术，取得「武艺尽传」的证书。

 因此，久八问的若是：

 ——您对武艺有没有自信？

 回答「有」，便是违心之言。

 回答「没有」，又会泄漏不影流「武艺尽传」的底。

 ——好像有，又好像没有。

 他的本领就看怎么解释。

 「为何这样问？」

 利一郎反问，久八眨眨充血的双眼。

 「因为青野先生出身武家，我猜您或许会有一、两次斩人的经验。例如，斩杀罪犯之类的。」

 「那不属于我的职掌。」

 「那么，镇压一揆呢？」

 相当耸动的一句话。

 请林藩并非没有内讧，且利一郎的主君门间家执政末期，局势不稳，领地弥漫风雨欲来的动荡气氛，随时可能爆发一揆的纷乱。去年八月，门间家第三代主君右卫门守信英猝死在江户藩邸，享年三十四岁。由于无子嗣继位，门间家领地依规定遭到没收，请林藩人民可谓因祸得福。信英过世的消息传回藩国时，民众甚至捣麻糬庆贺。

 「是否会发生内乱，或家臣叛变，引发战乱？」久八一脸认真。

 「假如信英公继续执政，不无可能。幸好最后平安无事。」

 话一出口，利一郎才发现不妥。

 ——用「幸好」这种说法……

 表示他也认同。不过，那不是此刻该提起的话。

 唉，就差那么一点。久八再度长叹。

 「我没上过战场，也没在道场外的地方挥刀。所以，这玩意……」利一郎摸向腰际的刀柄，「纯粹是装饰品。」

 尽管是不崇俞武风的小藩，但请林藩内，武家与领民仍有明显的身分差距。敢指着武士的灵魂——佩刀，说是装饰品，若是家臣，光这句话便会遭受闭门思过的惩罚，换成是领民，恐怕马上会身首异处。

 利一郎来到江户后，另一件惊讶的事，便是町民几乎都不在意与武家的身分差异。当然，他们或许都晓得自身的立场，及在何种场面必须留意，并加以区辨应对，但至少利一郎以深考塾小师傅的身分与人们往来时，谁都没因他是武士而感到敬畏。

 处在这种情况下，意外轻松自在。很自然地，利一郎也愈来愈率真。

 这么一提，加登新左卫门泰然地说过，他的老骨头无法承受真刀的重量，早在十年前便把刀身换成竹子。

 ——对付学生，拳头比较有效。

 骨骸老师是位严师。

 「那就不能拜托青野先生了。」

 久八低语，又叹口气。奇怪的是，他的愁容掺杂一丝安心。

 「小师傅不能帮忙，就没其他可委托的人选，只得另想方法。」

 他几乎是自言自语，眼中还微泛泪光。

 「到底是什么情形？竟然提到斩人，真不像您的作风。」

 尽管轻松地询问，利一郎心底仍飘过一抹暗云。久八是大之字屋的掌柜，在店铺旁租了间房子，和妻小同住。难道是妻小出状况？

 「话说回来，原本就不该做这种事。」

 久八潸然落泪。他伸手拭泪，擤把鼻涕。

 「这么做，天理不容啊。可是，老爷已下定决心，要我想办法。」

 他家老爷，应是大之字屋的店主宗吾郎。

 「大之字屋老板吩附您做什么不该做的事？」

 久八双手掩面，哇地放声大哭。

 「要我把少爷……」

 「信太郎？」

 「要我把少爷杀了，取他的命。老爷认为，少爷对大之字屋有害无益。」




 据说是五天前过午发生的事。

 一名僧人打扮的男子，行经大之字屋。此人拖着破衣下摆，老旧的脚绊和草鞋沾满泥泞，背着圆筒枕般大的行囊，脖子上挂着一串老旧的大佛珠。从他的装扮看来，显然是长途跋涉的修行僧。不过，他那留有青皮的光头及圆睁的双眼，充满精悍之气。

 男子在大之字屋前停步，对着店门，瞪视天空半晌。像望着大之字屋的看板，也像是想看穿大之字屋内部的一切。

 僧人不动如山。

 过一会儿，女侍发现这名僧人，急忙通报久八。女侍缩着肩膀，似乎颇为害怕。

 「那和尚一直站在店门口。」

 久八步出店外，客气地向男子打招呼。难怪女侍会畏惧，对方表情相当严峻。即使久八出声叫唤，他也不搭理，双眼闪着精光。

 「你是这家店的伙计吗？」

 男子望着店内问道。那粗犷浑厚的话声，宛如从他腹中涌现。

 「是的。」

 「店主有孩子吗？」

 男子又问，是九、十岁的男孩吧？

 「应该是独生子，对不对？」

 久八没吭声，此事不能随便回答。倏地，男子揪住久八的后颈。

 「快回答，这是攸关店铺未来及店主性命的大事！」

 虽然受男子的气势震慑，久八并未屈服，只回句「有小孩又怎样」。他心想，这家伙搞什么鬼，是新的诈骗手法吗？该不会是假和尚吧？

 「不行，不能再这样下去！」

 久八遭男子使劲推开，脚下一阵踉跄。僧人打扮的男子发出低吟：

 「那孩子是『讨债鬼』。这户人家被讨债鬼缠上，想保住你家主人的性命和财产，现在挽救还来得及！」

 久八呆立原地，男子说声「让我进去」，就直闯大之字屋。不到半天，便说服大之字屋的店主宗吾郎。

 「什么是讨债鬼？」

 久八哭红的双眼低垂，向利一郎解释：

 「人活在世上，难免会借东西给别人，大部分是金钱。若不能把债要回，抱憾而终，便会因这份执著成为亡灵。亡灵将转世为欠债者的孩子，不仅体弱多病，迫使父母支出高额的医药费，且往往沉溺玩乐，散尽家财。当花费的金额与前世借出的金额相符，恨意才得以消除。这就是俗称的『讨债鬼』。」

 请久八写出汉字后，利一郎恍然大悟。「讨」是强行索求，「债」是负债，「鬼」则是亡者怨念化成的妖怪。

 「那和尚表示，要对付讨债鬼，只能杀了孩子。它是恶鬼、亡灵，不是真正的人类孩童，若不狠下心肠，大之字屋必定会毁灭，老爷也性命不保。」

 僧人装扮的男子，名叫行然坊。他骄傲地说，曾走遍各地修行，边阐述佛法，边驱除危害百姓的妖魔。宗吾郎深信不疑，心生杀意。

 「为了守护大之字屋，不得不杀害信太郎，也是无可奈何的事。不过，我实在办不到。何况，我们是门外汉，自己动手恐怕难以办妥，仍得仰赖习惯搏命的武士。」

 于是挑中青野利一郎。

 「久八，去拜托青野先生，不厌其烦地说服他。无论如何，都要让他答应我们的要求。」

 但久八心里依然很排斥，一天拖过一天，晚上根本睡不好觉，导致满眼血丝。

 对深陷苦恼的久八很过意不去，利一郎还是忍不住笑出声。

 「太荒谬了。」他不禁脱口，再度失笑。「来路不明的和尚随便说说，怎能当真？大之字屋的老板真的那么愚昧？」

 久八没生气，也没因利一郎的笑声振作精神。

 「老爷觉得有道理。」

 利一郎止住笑。「意思是，他有可能化身讨债鬼的仇人？」

 久八颔首，目光转暗。

 「小师傅不知道，也是理所当然。其实，老爷原本不是大之字屋的继承人。」

 宗吾郎是次男，有个大两岁的哥哥宗治郎。不晓得是想法不合，还是个性不合，从小两人仿佛有不共戴天的仇恨，形同水火。

 「十三年前，上一代当家逝世后，兄弟俩展开继承人之争。」

 历经战记故事般激烈的争斗，宗吾郎取得大权。不过，两人并未明确分出胜负，因为宗治郎一病不起。

 行然坊说中大之字屋的过去。一见宗吾郎，他便大声喝斥：「你与亲兄弟争权夺利，最后斗垮了他吧？这个家的财产全是你掠夺来的！」

 「对和尚自吹自擂的事迹，大可一笑置之，唯独此事难以置若罔闻。他一句话说得老爷哑口无言。」

 「你家老爷真的掠夺别人的财产吗？」利一郎直率地问。

 「唔……」

 久八噘赳嘴，一副难以启齿的模样。

 「当时传闻，宗治郎先生的病，是老爷下药造成。」

 如今有人提及此事，当事人脸色发白，神情惊慌。从这点来看，谣言恐怕不是空穴来风——久八维持着难以启齿的嘴形，说着难以启齿的话。

 大之字屋上一代的老夫人早就亡故，病逝的宗治郎尚未娶妻。店内伙计都换过，只留下刚当上伙计的久八。知晓此事的，唯有久八。

 「伙计们都畏惧老爷的手段。」

 「那么，您为何留下？」

 上一代当家是在下的恩人，久八恭敬地应道。

 「上一代当家收留在下这个孤儿，还养育在下。」

 与其说是主人，更像父亲。

 「而且，上一代当家弥留之际，曾将在下唤至枕边，反复说着『小犬就拜托你了，大之字屋就拜托你了』。」

 动不动就针锋相对的两个儿子，令上一代当家相当痛心。

 「如果是在下，老爷应该比较不会心存芥蒂吧。服侍上一代当家的掌柜，站在宗治郎先生那边，连在下都看得出他百般刁难老爷。」

 宗吾郎赢得继承人之位后，头一件事就是把那掌柜赶出大之字屋。

 利一郎双手拢在袖子里，缓缓点头。他逐渐厘清状况。

 姑且接受行然坊的「讨债鬼」故事，以大之字屋的情形来看，还有几个费解的疑点。首先，大之字屋是正经的纸批发商，生意兴隆，可能借钱给别人，但不太可能向人借钱。何况是欠下足以令债主怀恨的金额，宗吾郎仍若无其事，实在无法想像。

 倘若信太郎真是讨债鬼，想害宗吾郎虚掷金钱，也不会是太庞大的数字。只要把钱花完，偿还这笔债就得了。那么，大之字屋便不会走上毁灭之路，利一郎暗暗忖度。

 然而，一旦扯上继承人的斗争，与大之字屋的财产息息相关，便另当别论。另一件百思不解的事，就是行然坊为何高嚷着「攸关店主性命」。假如是指宗吾郎夺走哥哥的性命，就说得通。因大之字屋的讨债鬼，想夺回的不单是钱财。

 ——不过……

 行然坊实在可疑。仅仅路过，就能瞧出店里的玄机吗？毋宁说，他是透过某种管道，获知宗吾郎见不得光的过往，想用来打击大之字屋，却又别有企图，这么推测比较自然。

 利一郎提出第三个想不透的问题：「老板娘有何看法？」

 宗吾郎的妻子，即信太郎的母亲、大之字屋的老板娘，名叫吉乃。她身体孱弱，这一年多来，几乎都卧病在床。当初生信太郎时，她严重难产，差点一命呜呼。

 贴心的信太郎，为了母亲勤奋向学，长大想当医生，天天满口不离母亲。他是个聪慧的孩子，见体弱多病的母亲被阻隔在大之字屋的日常外，关在房里过着低调的生活，幼小的心灵也感到悲哀吧。

 早在数年前，吉乃与宗吾郎便空有夫妻之名，无夫妻之实。当然，这不是从信太郎口中得知，消息来自新左卫门。教导学生相当严格的大师傅，拥有一对顺风耳，消息十分灵通。

 「老板娘……」久八一阵哽咽，再度哭丧着脸。「面对这场骚动，她终日泪流不止。」

 「信太郎是讨债鬼的荒唐说法，宗吾郎先生坦告诉老板娘了吧？」

 再没有大人样，也该有分寸。

 久八握拳拭泪。「是的。不仅如此，老爷还不停责怪夫人生下向他寻仇的鬼子。」

 这更没大人样。

 「信太郎对这件事……」

 久八泫然欲泣，紧紧咬牙。「在下心想，绝不能传进少爷耳中，极力隐瞒。」

 双亲感情不睦，父亲不时朝母亲咆哮，信太郎早已习惯。至于行然坊，久八说是「来替夫人治病的好心和尚」，信太郎似乎不疑有他。

 久八的忠心教人敬佩。不过，信太郎冰雪聪明，加上孩子对家里的情形往往比大人敏锐，或许已察觉异状。

 真可怜。

 利一郎松开收在袖里的双手，置于膝上，挺直腰杆。

 「我明白了。」

 他刚劲有力地应道。

 「我就接下这份差事吧。」

 说得威风凛凛，手背上却写着「鸭」字，实在有些丢人。

 「接下差事，指的是……」

 「讨债鬼啊。」

 「您想斩杀少爷吗？」

 太没人性了！久八差点破口大骂，激动地扑上前。利一郎急忙将他按回原位。

 「冷静一下，我怎么可能斩杀信太郎。」

 「但、但是……」

 「我决定接受委托，请马上送信太郎过来。」

 「小师傅，您要收留少爷？」

 「不尽早把信太郎带离宗吾郎老板身边，不晓得会发生什么状况。」

 万一宗吾郎心慌意乱，亲手杀了信太郎……这种结局实在教人不忍卒睹。

 「今晚我直接去大之字屋一赵，详细说词到时再想就行。我会大肆吹嘘一番，总之，请先带信太郎出来吧。」

 我明白了。久八应道，重新站正。

 「行然坊经常出入大之字屋吗？」

 「几乎每天露面，老爷对他极为礼遇。他还表示，在讨债鬼被收拾前，会紧盯着大之字屋。」

 果然不出所料。

 「那么，告诉行然坊，讨债鬼目前寄放在负责下手的人家中。事情结束前，得让对方松懈，请您暂时忍耐一下，尽量装出敬畏的模样，配合宗吾郎老板的态度。」

 了解，久八精神抖擞地回答。

 「不过，您说『事情结束』，到底打算怎么处理？」

 利一郎举起写着「鸭」字的手，摩挲鼻头。

 「我接下来才要想。」

 二

 自从将深考塾交给利一郎掌管，加登新左卫门和妻子初音便搬到向岛小梅村，过着悠闲的生活。他们的租屋处，是昔日地主养老的居所。

 除了武家宅邸和寺院，附近是一望无垠的农田。如同村名，早春时，这一带梅花灿放。虽然樱树不多见，但有株高大的老樱树恰恰成为通往加登宅邸的路标，今天利一郎同样快步经过树下。

 樱树已长满绿叶。站在门口，利一郎突然问初音：

 「师母，『鬼』是哪个时节的季语？」

 「鬼出现在节分。」

 「学生家里出现不合时节的恶鬼，希望师傅能指点驱鬼的方法。」

 于是，利一郎向师傅夫妻道出大之字屋的情况。

 「原来如此。我才在纳闷，你怎会突然跑来，且脸色不太对劲。」

 加登新左卫门靠着书桌，单手拄着下巴，缩着身子。这是骨骸老师的书房，初音坐在他身旁。夫妇俩背后的书籍堆积如山。

 由于中风，新左卫门右手不太灵活。但他头脑清楚，双目明亮，每日仍勤于阅读。

 「那是骗人的吧。」师傅嗤之以鼻。「不过，搬出讨债鬼，这招骗术挺有意思。」

 「师傅，您知道？」

 骨骸老师瞥后方的书山一眼。

 「讨债鬼一词源自中国，又称『鬼索债』。佛经故事里常提到，算是一种因果报应的故事。」

 新左卫门举了个例子。

 「有位高僧法号行基，在难波一带说法。听众中，一名女子怀里的孩童哭闹不休，妨碍高僧讲道。女子轻声安抚，孩童仍不消停。那孩子就快十岁，却不能站立，成天哭泣，且食量惊人。」

 女子每天前来聆听佛法时，那孩子总在她膝上哭闹。于是，上人命女子将孩子抛进附近的河川。女子不忍心，经行基训斥才看破，遵循指示。

 岂料，那孩子浮在水面，双目圆睁，拼命挥动手脚，叫喊道：

 ——真不甘心，原本打算再向你讨三年的债啊！

 「上人告诉女子，她前世向人借钱未还，债主投胎成她的孩子，想向她讨欠款。」

 同样意洒的故事内容。

 「这么说，向人借的钱，和对方讨的债，不见得会完全相等……」

 「没必要用道理去想。」

 这只是佛经故事啊，满脸皱纹的骨骸老师笑答。

 「众生皆为烦恼所苦，为了向芸芸众生阐述佛法精妙的奥义，才想出这类浅显易懂的有趣故事。」

 但终究并非事实，大师傅斩钉截铁地说。

 「不管行然坊是觊觎大之字屋的财产，或是想从店主身上诈财，肯定都是受物欲驱使的骗术。还是，连你也相信他的鬼话？」

 「不，我认为信太郎是个好孩子。」

 「那就无需迷惘，你该收伏这个骗人鬼。」

 「该怎么办？」

 「这个简单。」新左卫门回道。「利一郎，关键是女人。去找出女人。」

 「咦？」

 「大之字屋的店主恐怕在外头有女人。」初音补充解释，「宗吾郎没那么傻，随便透露昔日陷害哥哥、夺取家产的秘密。知情的人，想必与宗吾郎关系匪浅。」

 利一郎向来没女人缘，所以有点手足所措。

 「那女人勾结行然坊。两人可能是同党，或许还有其他共犯，而猎物就是大之字屋的财产。」

 他们阴谋霸占这家店，新左卫门推测。

 「居然想除掉信太郎，未免太……」

 「谁教他是继承人。只要搬出讨债鬼的说法，便能一石二鸟。顺利解决信太郎，接着就换宗吾郎遭殃。」

 利一郎一惊。「那老板娘呢？吉乃夫人会怎样？」

 「她是笼中鸟，三两下便能收拾。」

 「那得快出手相助。」

 利一郎发现师傅夫妻脸上挂着笑容。

 「不，不急。」

 吉乃常待在家中，几乎是大门不出，二门不迈。只有利一郎成为深考塾的新师傅，初次亮相时，她牵着信太郎的手，露过一次面。

 虽是初次亮相，也仅是聚集学生与家长，寒暄几句。不过，利一郎紧张万分，汗如雨下。尽管慌得视线游移，吉乃纤秀的美貌仍清楚烙印在他眼中。她疼爱信太郎的模样，及信太郎体恤病弱母亲的举止，都光彩夺目。

 中风初愈的老师傅记得这件往事，看出利一郎的想法。

 「说起来，你已习惯江户的生活，好好表现一番也不坏。」骨骸老师语带笑意。

 「我绝没那个意思……」

 「你带信太郎出来，算是立了大功。就当是为了以后先练习，试着和他一块生活吧。那孩子不会给人添麻烦。」

 「不，我没那个意思……」

 「你猜那女人会在哪里？」初音从旁插话。这对老夫妻，在这方面颇有默契。

 「在哪里……会在哪儿呢？」

 「你真靠不住，当然就在大之字屋。」

 利一郎瞪大眼。「不会吧？宗吾郎老板怎么可能明目张胆地把女人带进家里。」

 「说是当女侍，或负责照顾夫人就行，多得是理由。」

 初音的话一针见血。

 「与此事有勾结的人，想必不会离大之字屋太远。你不妨询问久八，最近肯定有女人进大之字屋。久八心地善良，不会把这些事联想在一起。」

 仔细追问，一定能找到线索。

 「宗吾郎老板会将昔日的罪业全告诉那女人吗？」

 「想必是被女色迷惑，连内心都融化了。」

 宗吾郎斗倒兄长一事化为阴影，在他心底凝结不散。如今凝结的阴影融解，从他口中满溢而出。

 「若打一开始就想欺骗大之字屋的老板，自然会想探出所有秘密。」

 总之，大之字屋老板是个蠢蛋。新左卫门厉声批评。

 「由于内疚，相信亲生孩子是讨债鬼，至此都还能原谅。但他接下来的行为简直愚不可及，他真以为托你杀了信太郎，一切就能落幕吗？」

 武士斩杀平民免责，但若无正当理由，还是不被允许。随意挥刀砍人，如同斩人试刀，得接受法律制裁。毕竟现下是太平盛世，遑论对象是尚未懂事的孩童。「这孩子是怨灵投胎，杀他是出于无奈」的借口，在衙门不可能行得通。

 「确实轻率至极。」

 他真那么害怕自己的过去吗？

 「利一郎若斩杀信太郎，行然坊会暗中处理尸体吧。」初音出声。

 这和尚与信太郎的父亲联手，要隐瞒犯行，不愁没办法。

 「你的想像真可怕。」

 不知为何，新左卫门一脸开心地说，接着凝睇利一郎。

 「既然这样，我也来谈一件可怕的事吧。光凭久八的说词，还不清楚实情。不过，大之字屋不可能没给任何报酬，就委托你挥刀杀人。日后他们会来询问，要不要帮你谋求官职，还是支付百两、替你存下二百两黄金。届时你怎么回复？」

 「我会拒绝，人命岂能用金钱买到。」

 「买得到。」满脸皱纹的骨骸老师，突然收起笑容。「当然买得到。不过，你不肯买帐才是最重要的。利一郎，小心别受对方的花言巧语蒙骗。」

 是——利一郎双手伏地，磕头应道。

 「还有一件要紧的事，」新左卫门竖起食指，「追查行然坊。那家伙不会住在大之字屋吧？他应该有根据地，用来窝藏同党，或与那女人碰面。」

 计划展开后，行骗的一方势必也需暗中协商。

 「原来如此，就由我去跟踪他吧。」

 新左卫门脸色一沉，「那深考塾不就唱空城计了？这样会影响深考塾的风评，学生也会减少，不行、不行。」

 没想到师傅算盘打得这般精。

 「江户的私塾竞争非常激烈，你还不明白吗？」

 「可是，也没其他方法。」

 「让久八去吧。」

 「行然坊会察觉的。」

 忽然，老师傅似乎想到好点子，满面喜色。

 「这样的恶作剧，私塾里不是有学生很乐意帮忙吗？」

 利一郎闻言，与其说惊讶，更是错愕。「师傅的意思是，要把孩子们卷入这么危险的事情吗？」

 「我没要你告诉他们太多，把他们卷入其中。别担心，事情一定会办妥的。那群小鬼比你可靠多了。」

 待我想想——老师傅搓着手，一脸雀跃。

 「就挑金太、舍松，还有良介吧。若协助你立下大功，骨骸老师准他们往后一年不必学《名头字尽》。只要这样说，他们应该会很乐意帮忙。」

 「这三个孩子背了好几年『名头字尽』，却没半点进展。」

 初音嫣然一笑，接着问道：

 「对了，利一郎，你手上的『鸭』字，是什么咒语吗？」




 利一郎返回深考塾，只见久八与信太郎已在屋内等候。久八的包袱搁在膝上，信太郎正念穴生意往来》的内容给他听。

注意到利一郎进门，信太郎立即转向他，双手并拢，低头鞠躬。

 「小师傅，大之字屋的信太郎前来叨扰。今后还请多多关照。」

 久八眯起眼睛。

 「照顾小师傅的生活起居，也是一门学问。感谢您在众多学员中选上我。」

 利一郎支支吾吾地回应。久八使了个眼色，意思是「就当这样吧，一切拜托了」。

 「我明白了，那就有劳你。」

 利一郎的话和语气很不搭调。

 「好好干。住在这里的期间，醒着便是求学的时刻。哪里不懂，或有想知道的，尽管开口问。文具随你使用。」

 「是！」

 跪坐的信太郎，高兴得差点没跳起。

 「我娘……不，家母也吩咐我，要好好帮小师傅的忙。」

 打发信太郎拎包袱上楼后，利一郎与久八悄声交谈。

 「由于是在店内，详情我无法跟夫人明说。不过，小师傅肯出面，夫人相当放心。」

 利一郎松口气，同时全身为之紧绷。他已获得吉乃的信赖，必须尽力回应。

 「行然坊在店里吗？」

 「是的。」久八颔首，微微皱眉。「在下早有会遭到妨碍的觉悟，原打算背着少爷逃出屋外。」

 然而，那可疑的和尚毫不阻拦，仅悠哉地说：

 「大之字屋有神佛庇佑。这么快就找到下手的人，恰恰能证明这一点，可喜可贺。」

 难缠的反倒是宗吾郎。他抓着久八的衣袖，反复确认：「真的吗？深考塾的小师傅愿意替我除掉信太郎？保证一定会动手？」模样难看至极。

 他的言行压根不像是孩子的父亲。

 「接下来，我会前往大之字屋。一方面是想瞧瞧行然坊的长相，另一方面，得跟宗吾郎老板讲清楚，既然孩子寄放在我这里，今后就不必再对信太郎下手。」

 「了解，在下与少爷在此等您归来。」

 大之字屋位于松坂町三丁目，离深考塾不远。短短的路途上，利一郎忙着动脑思考。尽管在小梅村时，新左卫门替他出了不少主意，但若不能发挥辩才，要瞒过遭行然坊洗脑的宗吾郎可不容曰刃。

 大之字屋的外观看不出异状。砖瓦屋顶上不见低垂的暗云，在春日黄昏的灯火照耀下，这家即将打烊的纸店，显得再平和不过。

 虽是理所当然，但这样更教人光火。

 利一郎马上被领进店内，大之字屋的店主宗吾郎穿着短外罩前来接见。他四十多岁，气质优雅，却与信太郎不太像。

 两人第一次见面，客气寒暄后，旋即无话可谈。利一郎马上发问：

 「此刻，行然坊先生在何处？」

 不知为何，宗吾郎缩起身子。「您来的时候，他恰巧离开。」

 「信太郎寄住在我那儿，您没意见吧？」

 「能寄住在武士家，我便安心了。」

 宗吾郎态度拘谨，眼神四处游移。不知是天生个性如此，还是目前的状况使然。

 「其实，我并非第一次过上讨债鬼。」利一郎率先出招。「五年前，有人向我所属的请林藩衙门提出类似的要求。」

 这当然是信口胡謌的，宗吾郎却倾身向前，频频点头。

 「久八提过，小师傅有这方面的经验。」

 咦？久八那家伙扯这种谎，没事先知会一声，会害死我的。

 「没错，我有经验。」

 利一郎姑且应道，急忙动脑思索。

 「当时，我是那名受理案件的官员的部下，亲眼目睹事情的始末。」

 这样啊——宗吾郎流露信赖的眼神。

 「那个讨债鬼……在我的故乡，称为『鬼索债』。所幸，最后对方保住一命，父子一同获救。我们依据古法，进行行基上人封印鬼索债的驱鬼仪式，成功驱退讨债鬼。」

 利一郎融合听来的故事，胡乱编扯。但宗五郎仍深深佩服，恭敬地连连称是。

 「可惜，仪式非常复杂，容不得一个步骤出错。方才我紧急修书一封，送往我的所属藩国，请那边送来当时的公文。路程约需两、三天，请静候一段时日。」

 这样就行了。利一郎极力摆出沉稳的态度，阖上嘴。

 不料，宗吾郎抬眼望着他。「恕我冒昧问一句。」

 「什么事？」

 「小师傅的主君门间家，蕃位应该已遭撤除吧。藩国会留着五年前的公文吗？」

 讨厌的问题，利一郎哪会知道。

 「当然，就存放在代替门间家治理请林藩的生田家的公文库。毕竟这不是门间一家的历史，而是藩国的历史。」

 「小师傅在那里还有门路？」

 「是的。」

 那何必在江户过着浪人的生活？宗吾郎脸上闪过一丝怀疑，幸好稍现即逝。

 「等公文送达，明白仪式的步骤后，我立刻解救信太郎。不过，仪式得挑日子举行。月亮的盈缺是关键，最快也要等到下次新月。」

 昨天是新月，离下次新月还有二十天左右。

 「此事也请转告行然坊大师。幸亏他路过大之字屋门前，一语道破店内有讨债鬼。店主实在应该感谢神佛的庇佑。」

 这是当然……宗吾郎目光再度游移。

 「我会好好答谢小师傅的。」

 「这就不必了。」

 你不如多替信太郎想想吧，利一郎颇为不悦。

 「我青野利一郎虽是年轻小辈，但能成为信太郎的师傅，自是有缘。我早做好心理准备，若学生有难，定会竭力相助。」

 一切包在我身上——利一郎展现平时罕见的胆识，拍胸脯保证。

 三

 之后数天，利一郎忙得不可开交。

 指导学生课业期间，小梅村不断派人送来书籍。新左卫门吩咐，这些资料能弥补计划的不足，要仔细阅读。

 另一方面，与信太郎的两人生活也不能太不像样。不过，这倒是比想像中容易。如新左卫门所说，信太郎不会给人添麻烦。他能处理好自己的生活起居，虽然不会煮饭，但举凡打扫、整理等工作，一教便会。

 最快乐的时刻，莫过于每晚一起上澡堂。

 久八常来探望，有时还会顺便买白米、蔬菜、鲜鱼，替他们张罗饭菜。

 宗吾郎始终没现身，这点算是在预料之中。但连行然坊也不见踪影，利一郎颇为失望。

 ——他到底在想什么？

 信太郎逃离大之字屋，对想收拾继承人的行然坊（及其同党），应该是一大败笔。而自称有驱除讨债鬼经验的利一郎半路杀出，也是猝不及防的打击，他却没采取任何行动。这是怎么回事？好歹要暗中观察我啊。

 利一郎断言对方没采取行动，是有根据的。他早布下机灵的眼线，监视对方。

 最后，利一郎还是雇用了金太、舍松、良介三人组。虽然他们对求学不在行，但说到活力和调皮，则是旺盛过头。不需透露太多内幕，利一郎不过是问「我很在意出入大之字屋的一个修行僧，能不能帮我监视他」，三人便兴致勃勃。利一郎再补上一句「要是你们办妥此事，就不用背《名头字尽》」，三人立刻大喊：

 「成交！」

 「噢，一切包在我们身上！」

 「小师傅，放一百二十个心吧！」

 「你们三个，应该不用我特别提醒，千万不能跟信太郎……」

 「不会讲啦，小信是哥儿们。」

 利一郎早就隐隐察觉，这三个孩子常向信太郎学最不拿手的习字和算盘，或请他代写作业。

 三人组监视的本领确实有一套，这点利一郎也很清楚。师傅毕竟具有看出学生才能的眼光。

 「虽然不晓得前因后果，不过，不打倒那和商，小信会很困扰吧？那我们就去收拾他。」

 「不，不能收拾他。只要监视他的行动，查出他的住处。」

 不准轻举妄动。对方是成人，而且来路不明。你们千万不能冒险走危桥。

 「小师傅，你真没种。」

 「你就是这样，才娶不到老婆，也找不到官做。」

 「危桥是什么桥？那不要走桥边，走桥的正中央不就得了？」

 他们最会耍嘴皮子。后来，三人甚至斜眼望着利一郎，挖苦道：

 「我说小师傅。」

 「你真的是为了大之字屋吗？」

 「不是你自己在烦恼吧？」

 「我干嘛为那旅行僧烦恼？」

 小师傅毕竟是男人啊——三人手肘互撞，笑成一团。

 「这就叫碰了不该碰的女人吧？」

 「江户很多不守清规的和尚。」

 「你该不会喜欢上养肥胖小白脸的女人吧，小师傅？」

 哎，逛花街的乡下武士实在教人头疼——三人笑弯腰。

 「啊，不对，小师傅不再是乡下武士。」

 「他是浪人。」

 三人组瞄着说不出话的利一郎，留下一句「等我们的好消息吧，小师傅」，轻快地展开跟监。

 另外，还有一件事值得注意，就是新左卫门与初音提到的「女人」。

 不过，出乎意料，老练的师傅夫妇也有看走眼的时候。利一郎询问过久八，至少在他掌管的范围内，没发现哪个女人和宗吾郎走得特别近。

 「或许是偷偷在外面养女人。」

 「主人的一举一动，瞒得过您的眼睛吗？」

 当然，久八答得特别用力。

 「在商家里，主人就是天，地位如同主君，可随心所欲做任何事。凭我区区一名掌柜，所知有限。」

 久八大概不晓得，将店主的地位譬喻成主君，利一郎再明了不过。

 「一般来说，夫人的权力也不小，在某些时候与场合甚至大过店主。至于在下……」

 久八泄了气般，突然一脸沮丧。

 「若老爷真的在外面有女人，绝不会让夫人知道。」

 他会竭力瞒过店里众人的耳目。

 「为什么？」

 利一郎颇为纳闷，坦率地问。夫妻俩关系冷淡，应该不会燃起妒火吧？

 「他们就是这样的夫妻。」

 久八一副难以启齿的神情。

 「怎么说……要是在外头有女人，老爷就输了。」

 利一郎听得一头雾水。

 「那夫人的态度如何？」

 「十分平静。不过，她很想见少爷一面。」

 在大之字屋时，信太郎每天都会到母亲的病榻前探望。

 「那就让信太郎回去看看母亲吧。只是一会儿，应该不要紧。」

 利一郎也想和吉乃见面，替她打气，但不太可能。既无光明正大的名目，宗吾郎也不会同意。

 「其实，听闻讨债鬼的说法时，夫人撑着柔弱的身子，从床上跃起，扑向老爷。」

 ——要是想杀信太郎，就先杀了我吧。那孩子可是我的亲生骨肉！

 宗吾郎推倒她，反过来责骂「没错，你生了个鬼子」。

 「夫人对老爷说，把我和信太郎赶出这个家吧，分文不给也无所谓。远离大之字屋，讨债鬼就危害不了你。她泪流满面，苦苦哀求。」

 宗吾郎悍然拒绝。利一郎心想，宗吾郎以为自己憎恨吉乃和信太郎，其实是感到害怕。憎恨与害怕，两者很容易切换。

 「恕我冒昧请教。」由于难以启齿，利一郎低着头问。「宗吾郎老板和吉乃夫人感情始终不睦吗？是否会有恩爱的时光？」

 久八没回答。利一郎抬头一看，久八也低着头。半晌，久八沉声开口：

 「夫人并非出身商贾之家，而是赤坂的御家人井崎大人的千金。」

 后来，不知在何种机缘下，与大之字屋的宗治郎相识，坠人情网。

 「她原本该嫁给宗治郎先生。」

 井崎家是贫穷的御家人，女儿能成为商家的夫人，自然没有反对的理由。倒不如说，想到日后不愁吃穿，巴不得举双手赞成。

 「宗治郎先生病逝时，在下以为这桩婚事也会告吹，不料……」

 宗吾郎打算将大哥想得到的东西，全据为己有，所以决定迎娶吉乃。当然，深受她的美貌吸引，也是原因之一。

 「井崎家没反对吗？」

 「老爷送了一大笔钱。」

 贫穷的日子不好过。利一郎顿时明白，为了家人着想，吉乃没有选择的余地。

 蓦地，利一郎想起痛苦的回忆。

 「打一开始，两人就不是情投意合。不过，有段时间，老爷十分渴望拥有夫人的心。」

 久八继续道，所幸他没注意到利一郎此刻的神情。

 「在下认为，如今这反倒成为一种意气之争，无法消除。」

 「刚、刚才您说的……」

 利一郎一时语塞，他是指「宗吾郎即使在外面有女人，也会瞒着吉乃」的事。

 「所谓的……在外头有女人就『输了』的意思，我已明白。」

 宗吾郎逞强的对象不是吉乃，而是亡故的哥哥宗治郎。

 久八颓然垂首，「是的……老爷是个不服输的人。」

 毋宁说，他的个性过于执著。

 「在下常想，老爷干脆给夫人一封休书，让她从大之字屋解脱不就好了吗？」

 但吉乃已无娘家可回。吉乃的弟弟继承井崎家，家务则由弟媳掌管，夫妇俩也有子嗣。一度卖到别人家的姐姐，断然没有再迎回的道理。

 吉乃无依无靠。她央求丈夫「把我和信太郎赶出去」时，想必早有觉悟，母子俩可能会饿死街头。

 利一郎不禁脱口而出：

 「讨债鬼附身的，应该是宗吾郎老板吧？」

 久八抬起头，双眼眨个不停。

 「老爷……对兄长想得到的东西，仍充满渴望。尽管获得大之字屋的财产及店主的位子，还是无法拥有夫人的心。所以，他才不甘愿放手。」

 不肯放弃讨债，想把一切啃食精光。

 空有人的躯壳，内心却住着恶鬼。

 「小师傅，有办法驱邪净化吗？」

 利一郎沉默不语。虽然驱除过讨债鬼是信口胡认，但他知道的另一种「鬼」，曾让他和请林藩的家臣束手无策，往事倏然浮上心头。

 那个恶鬼，夺走了利一郎青梅竹马的未婚妻。




 那须请林藩历史悠久，可追溯至关原之役）。经过多次藩主移封，约莫五十年前，门间家进驻此地。请林藩第一代藩主门间信克，与长子信毅，皆广施德政，被誉为名君。无特殊物产的请林藩，领民能平安度过天明二年（一七八二）的大饥荒，没挨饿受苦，全赖两任藩主的英明领导。

 然而，信毅的嗣子，也就是第三代藩主信英，个性却与祖父、父亲大相径庭。

 十年前信毅病逝，信英二十五岁便继任藩主。此人从小个性奸邪粗暴，十四岁时，会借口微不足道的疏失，亲手挥刀斩杀侍从，其实是为男色争风吃醋。简而言之，就是好色。

 成为藩主后，信英拔擢许多投其所好、逢迎拍马之徒。对碍事的家老，则是运用胁迫的手段或奸计，封住他们的嘴，从此他更肆无忌惮。最糟糕的是，信英是个大酒鬼，常喝到失去理智。信毅死后，人称「大稳公」、负责监督藩政的祖父信克，看穿孙子的本性，会说「他是个酒狂」。

 当初立信英为第三代藩主时，他极力反对，想立信毅与侧室生的另一名十二岁男孩为嗣子，并积极向幕府的大老们游说，但没获得同意。信英怀恨在心，一坐上藩主的大位，便逼父亲的侧室及她的儿子出家，之后还罗织叛逆的罪状，加以诛杀。连大稳公的退休生活费也以财政吃紧为由，大幅削减。最后，大稳公捉襟见肘，得靠景仰他的领民捐助，才能勉强溯口，在贫困难堪的境况下溘然长逝。

 信英连祖父葬礼的费用都舍不得出。那幢年久失修、残破不堪的大稳公养老居所，信英懒得拆除，直接聚集众番头，一面操兵演练，一面放火烧屋，自己则在附近山丘上，坐着折凳欣赏最爱的火焰。请林藩一所古刹的僧人不忍卒睹，出言劝谏，信英于是冲进寺内，将他活活烧死。

 信英挥霍无度。不仅在江户藩邸纵情玩乐，对门间家只是小小的阵屋，也很不能接受。为了筑城，多次向老中提出申请，花大把银两私下推动此事。没有战乱的时代，这样的申请不可能通过，他投注的金钱全付诸东流。

 请林藩的年贡极为苛刻。上一代藩主在位期间，规定是五公五民，自信英继位后，马上改为六公四民。去年门间家遭没收领地时，是七公三民，加上其他征收项目，实际几乎是八公二民。领民不是活活饿死，就是反抗被捕，遭到处刑，只有这两条路可走。

 信英也沉迷女色。他在江户藩邸还不敢造次，在领地内简直肆无忌惮。因为在这里他就是天王老子。

 虽然迎娶亲戚家的千金为正室，但两人空有夫妻之名，信英根本漠不关心。他喜好女人，不过对象时刻在变，且不问身分高低。他不仅会将酒家女、跳舞念佛的巫女纳为侧室，一旦看上眼，即使是家臣的妻子或女儿，也会强抢豪夺。

 利一郎成长的过程中，常听父亲和叔父提及这些事。对理应忠心侍奉的主君，父亲和叔父并非要让利一郎认清他的愚昧和放荡，才刻意告知。由于藩内出现想打破现状的动向，父亲和叔叔也都响应，所以希望利一郎先做好心理准备。

 不过，青野家算是天高皇帝远。

 「用达」的职务，算是次于家老的要职，不过底下的「下役」，地位没那么吃重。利一郎的父亲在世时，便因职务无关轻重，常说自己只是负责替藩政跑腿。

 「下役」的职位，乃是第一代藩主信克设置。一方面是需要有人负责请林藩的产业振兴计划，另一方面，是为了照顾山地众多的请林藩每一隅，提高领民的生活水准。

 利一郎和父亲四处巡视农村，主要是教导农民读书写字，尝试邻近藩国的新式农作物栽培方式，研发新品种。农闲期教导读书写字，农忙期则进行与农作物有关的试验，自然频繁在领地穿梭。阵屋不必提，连江户藩邸发生的事，也都与己无涉。

 相对地，农民的贫苦，他们全瞧在眼里，深切感到自身的无力。尽管同僚不时私下聚会，讨论是否有办法改变部分暴政，但面对主君与家臣间的隔阂、只知保护项上人头的消极重臣，及围绕在信英身旁，比他更狡猾残忍的佞臣，此举无疑是螳臂挡车。

 ——为君不君。

 家臣应该守护的是藩国，及领地和领民。可是，利一郎他们欠缺贯彻这项方针的强力武器。

 想要存活，就得忍耐屈从。这是利一郎成年后，在故乡学到的法则。

 只要忍，总有一天会开创出新道路。主君可能恢复理智，或者，趁靡乱的生活削弱主君的生气，便能改换新藩主。他们不时彼此勉励，互相扶持，然而……

 没想到，主君信英的魔掌竟也伸向利一郎。事情发生在六年前的早春，利一郎二十岁那年。

 利一郎的未婚妻美绪，是父亲同僚的女儿，两人自幼情同兄妹。这桩婚事，并非制式化的决定，他们的父母原就有此意。双方都只有一个孩子，美绪嫁入青野家后，一方便断了香火。但美绪的双亲认为，至少两家能合为一家，所以无妨。

 这对新人没有任何异议。自懂事以来，利一郎便认定日后会娶美绪为妻，而美绪也与利一郎的父母很亲近，如同和自己的双亲相处。

 岂料，信英看中美绪。

 当信英下令要纳美绪为妾时，美绪的双亲吓得面如白蜡。信英对女人比其他事都坚持，想要的女人就非得到不可。先前，信英将藩内某村长的妻子召入阵屋，做丈夫的极力申诉，信英干脆杀了他，并将他们的三个孩子关入水牢，威胁村长的妻子。女人到手后，信英立即杀掉三个孩子。

 此时，利一郎的父亲已过世。身为青野家的当主，该服从命令，还是挺身违抗、保护美绪，利一郎被迫做出抉择。

 门间信英以女人为食。当他吃腻，便吐向三男，视如残渣，不层一顾。被召入阵屋的女人，鲜少能平安生还，就算保住一命，也会成为活人偶，丧失心智。阵屋深处的信英寝室，常传出女人的哭声和惨叫，甚至有小姓无法忍受，主动辞去职务。

 他的残暴在这方面显露无遗，藩内无人不晓。

 ——把美绪藏起来吧。

 帮助她逃走，找地方藏匿。主君常是一时兴起，待脑袋冷却，很快会把目标转往其他女人，也就会放下对美绪的执著。藏身在何处、托付给谁较好？利一郎思索着有没有合适的农家时，美绪来到青野家。

 「我要去阵屋。」

 她向利一郎表明决心，脸上不见苦恼之色，只有原本白皙的双颊更显苍白。

 利一郎大感困惑。你在胡说什么？又不是没其他方法，我有个主意。利一郎愈讲愈激动，美绪温柔地打断他。

 「我若不去，爹娘的命将会不保。要是助我逃走，你也无法全身而退。」

 我不希望这样，美绪解释。

 「我没关系。利一郎，你也要坚强。」

 利一郎紧握美绪的手，告诉她「一起逃吧」。他想立刻逃得无影无踪，逃到哪里都无所谓。

 美绪缩回手，态度相当坚决。

 「利一郎，这真不像你。你忘了令堂吗？」

 青野家是利一郎与母亲相依为命。

 利一郎不禁语塞，美绪嫣然一笑。她抬起手，摸向插在秀发上的黄杨木梳。

 「我会把这个当护身符。」

 利一郎先前巡视领地时，折下黄杨木的树枝带回家，削成梳子送给美绪。那是一把简朴，没有上漆和任何装饰的梳子。

 请好好活下去，美绪恳切道。只要活着，就有再会之日。

 「我不认为自己与利一郎先生缘尽于此。」

 就这样，美绪前往阵屋。

 两个月后，传来美绪的死讯。

 当时请林藩流行感冒肆虐，美绪也不幸染病，药石罔效。

 美绪被草草火葬，只送回一只骨灰坛。利一郎心想，这显然是不想让美绪的父母看到她的遗骸。

 传闻美绪是不堪淫猥的对待，自杀身亡，也有人说是遭主君虐杀致死。

 美绪的双亲伤心欲绝，自责害女儿无辜丧命，身体日渐衰弱。最后染上流行病，随美绪前赴黄泉。

 利一郎则成为一副空壳。

 他体内深处开了大洞，积满泛红的枯叶，那是心灵的残骸。他每天依旧安分地尽职责，但只剩一具空荡荡的身躯。

 为父亲送终时没流一滴泪的母亲，以袖遮脸，暗暗哭泣。利一郎察觉这情形，仍给不出任何安慰的话语。

 美绪枉死的四年后，母亲与世长辞。利一郎真正是孑然一身。

 逃走吧，利一郎默默想着。

 他对这块土地毫无留恋。不管去哪里，如何飘泊落魄，都比待在这里强。

 请好好活下去，美绪这么说过。

 为了让利一郎活下去，她独自前往阵屋，如同走向暴龙的血盆大口。然而，我这副模样，算得上是活着吗？

 干脆随我思念的人们前往另一个世界吧，利一郎已厌倦等待藩政改革。不时有反抗起义的传闻，但实行前夕，不是无疾而终，就是遭到打压，同样的情况一再反复。

 大概是脑袋里塞满这些思绪，晚秋的某天，利一郎在巡视的山中迷路。身旁没有同僚陪同，他徒步深入山区，看来是走岔了。

 不管怎么走，沿途净是陌生的土地，脚下的小路也变成兽径。利一郎并不焦急，反倒平静如水。干脆一直走下去，回不了家也无妨。

 他漫步而行，来到一处开阔的地方。四周森林环绕，唯有眼前是一片草地。

 利一郎不禁当场愣在。

 这一带触目所及都是石佛。

 将大小合适的两个石头重叠，再刻上人脸，如此作工朴实简陋的石佛，多不胜数。石佛身上铺满晚秋的落叶，或半掩于落叶中，静静聚集在只听得见鸟啭莺啼的深山。

 ——这是……

 石佛并不老旧，大概全是近七、八年间打造。

 ——是藩里的人。

 被信英公杀害的人们。

 苟活下来的人们，为了吊慰死者的灵魂，偷偷雕刻石佛，堆叠在此。由于害怕遭到问罪，才藏匿荒山。

 ——美绪也在其中。

 一定有刻着美绪面貌的石佛。利一郎踢飞落叶，发狂似地找寻。他拨开草丛，几乎是匐匍前进，不断呼唤着美绪的名字拼命搜寻。

 每尊石佛都露出温柔的微笑，就像那天的美绪。

 利一郎瘫坐原地。失去美绪后，他第一次放声痛哭。

 我不逃—那时，利一郎暗暗决定。我要继续待在这里，不能抛下这些石佛，独自逃命。

 总有一天，能带着这些石佛到阳光下。我要等候那天的来临。




 几年前的七月底，利一郎首次陪同主君前往江户参勤交代。

 这并非用达下役的职务。信英的挥霍无度，加上连年歉收，导致请林藩的财力大不如前，甚至无法妥善完成参勤交代的准备。由于没钱雇用杂役随行，延误了启程的时间，只好找来辈分较低的家臣充数。

 利一郎纯粹是支援的角色，抵达江户后，便得马上返回。因为住在江户藩邸的藩士愈多，支出愈大。

 没想到，利一郎踏上回程之前，传来主君猝死的消息。信英离开朝廷，刚脱下礼服就突然喀血，痛苦一整天后，一命呜呼。

 家臣全吓呆了，仍赶紧派人通知藩内，尽快讨论继承人的事。门间信英没有嫡子，尽管以女人为食，却没留下自己的子嗣。

 幕府很快下达裁示。挣脱暴君沉重的枷锁、猛然回神的门间家重臣们，虽试图关说，但全被驳回，恐怕幕府对信英的疯狂行径早有耳闻。门间家因无嗣子继承，领地遭到没收。

 利一郎失去主家。

 他实在难以置信。比起失去奉禄和身分，成为一介浪人，他更不敢相信门间信英竟然这么轻易就死了。

 没人杀他，是病死。由于死得过于突然，一度传出是遭到暗杀，幕府甚至派大目付来调查，最后才厘清死因。

 有人说，这是天谴、报应。利一郎心想，果真如此，为何不早一点？他并未感到安心或喜悦，只觉得胸口的洞吹过一阵风，极度空虚。

 上司和同僚的家人还留在藩国，所以，没有家累的利一郎待在江户藩邸协助善后。能卖的物品尽量高价售出，赚得的钱由家臣们均分，充当往后的生活津贴。

 当时，他在江户认识一名常出入门间家的布庄老板。信英让江户的侧室穿得光鲜壶丽，从藩内榨取的民脂民膏，全换成女人身上的衣服。

 这名布庄老板似乎颇欣赏勤奋的利一郎。某天，他主动询问：

 「青野大人今后有何打算？」

 「还没想到。」

 富态的布庄老板微微一笑，「那么……您愿不愿意当私塾的师傅？」

 布庄老板和私塾主人加登新左卫门是好友。新左卫门因中风右手不灵活，正在找人接手私塾。大概是熟识后，利一郎会向布庄老板谈及在藩内的工作，对方才认为他是合适人选。

 「恕我直言，现今的世道，另谋官职并不容易。若担任私塾师傅，做为武士的出路，绝不会辱没您的尊严。」

 利一郎确实得另谋生路。虽然明白是个好机会，但他想回故乡。他觉得非回去不可，脸上满是踌躇。

 见过世面的江户商人善长打听消息。跟这位常与门间家打交道，大致了解内情的老板，没必要隐瞒藩里的丑事。于是，利一郎连同石佛的事全告诉他。

 「既然如此，您更需要钱啊。」

 就算想在寺院供养石佛，有些事还是得先做。

 「据说，请林藩已决定由生田家接掌。青野大人，您要是两手空空前去，自称是旧藩主的家臣，提出这项请求，对方绝不会搭理山里那些石佛。」

 请您在江户好好工作吧。

 「深考塾学员众多，包您荷包满满。」

 可爱的孩童，是这世上的宝贝——布庄老板刻意补上这句好听话，极力说服利一郎。

 利一郎几乎是被抓去见加登新左卫门。双方相谈甚欢，初音似乎很欣赏利一郎纯朴的乡下人模样。

 利一郎的出路就这么决定，深考塾成为他的安身之所。

 由于许多事待处理，他匆匆忙忙返回藩内，将父母与美绪家人的牌位送往菩提寺供奉，但并未去探望那些石佛，仅仅仰望远山，在心中祈愿「请你们等我」。

 事实上，当深考塾的小师傅没什么赚头。束修与新左卫门对分，房租另计，送学生们的文具费用都是利一郎自掏腰包，每个月根本挣不了钱。尽管他王老五一个，生活又过得俭仆，积蓄始终不见增长。

 不过，他过得舒适安稳。

 最近，故乡的景致常入梦中。不知为何，总没梦到美绪，只梦见那群石佛。

 不过，石佛们的微笑并未惹和一郎落泪。他和石佛们一起微笑，脸颊感受着请林藩的徐徐山风，从梦中醒来。

 四

 四月七日那天，利一郎终于见到行然坊。

 在这之前，除了登门向宗吾郎胡謌，利一郎共拜访大之字屋三次。其中两次带信太郎随行，趁着和宗吾郎谈话时，让信太郎去探望病榻上的母亲。利一郎要他携带习字本，告诉母亲目前学些什么。

 利一郎与宗吾郎没话题可聊。宗吾郎问，藩国的公文寄来了吗？利一郎便答，不，还没。信太郎听话吗？他帮我不少忙，比三流的女侍还能干。双方仅止于这样的交谈。

 利一郎频繁拜访，是为了见行然坊一面。虽然不清楚他是计划侵占大之字屋的主谋还是手下，但他究竟是怎样的男人，以哪种语气说话，骗术又是多么高明？利一郎很想知道，他如何将宗吾郎玩弄于股掌之上。

 不过，利一郎每次造访，行然坊都不在。宗吾郎总是说他刚回去，或今天还没来。

 到了第三次，利一郎心生怀疑，便暂时离开大之字屋，吩咐信太郎先回深考塾，独自绕往右边，从厨房后门请女侍找久八出来。

 一问之下，行然坊也在屋内。

 「他跟老爷在一起。」

 「我没遇见他。」

 久八比利一郎更诧异。

 「他为何要避着小师傅？」

 据说，行然坊会偷偷躲在暗处，窥望利一郎与宗吾郎在厅房会面的情形。

 「行然坊每天都在做什么？」

 「喝酒。」

 此时，他和宗吾郎聊得正开心。

 利一郎原想直接闯进去，后来改变念头。他觉得事有蹊跷，决定再观察一阵子。

 返家的路上，利一郎反复思索着，差点走过深考塾。

 由于这个缘故，当天未时（下午两点）的钟声敲响，学员散去后，见调皮三人组满面春风地走来，他精神一振。

 「情况怎样？」

 「还用说，进行得正顺利。」

 他们不是回答「很顺利」，而是强调「正顺利」。一问之下，金太、舍松、良介每晚跟踪从大之字屋离开的行然坊，不光查出行然坊的住处，也让行然坊认得他们，所以花了六天。若只是跟踪，两天便足够。不过，他们有一次跟丢，相当不甘心。

 「你们为何要这么做？」

 「为了学习啊。」

 俗话说，知己知彼，百战百胜。

 「我可没教过你们这一条。像你们这些市街长大的孩童，没必要学兵法。」

 「小师傅，你真是搞不清楚状况。」

 和玩五子棋一样，想赢就得深入敌营。三人中最伶牙利齿的舍松应道。

 行然坊以深川一色町的便宜旅馆为根据地。那一带木材商不少，所以旅馆聚集来自各地的生意人。

 「他似乎很久以前就住在那里。」

 「还自备白米。」

 「是个不错的大叔，很会抓泥鳅。」

 「抓泥鳅？」

 「嗯，那一带的运河里有许多泥鳅。大叔双手并用，一把抓起，然后做成蒲烧泥鳅。我们请教过怎么抓，好吃得很。」

 白天让大之字屋请客，回旅馆就吃自己抓的泥鳅？

 「泥鳅很滋补，」流着鼻涕的金太开口，「所以，大叔也给他妹妹吃。他还叫我们帮忙抓泥鳅。」

 「行然坊有妹妹吗？」

 「嗯，」小个子的良介双手做出挺着肚子的模样，「她肚子里有宝宝，再两个月就要生了。」

 利一郎倒抽口气。妹妹？怀孕？

 那不就是初音说的「女人」吗？

 「你们见过他妹妹吗？」

 「没有，她没来过。」

 好像住在别的地方。

 「小师傅，与其在这儿讲个没完，直接去比较快。我们和大叔约好，今天要一起抓泥鳅。天一黑，泥鳅就会变得迟钝。」

 三人组跟踪行然坊，成功查出他的住处后，隔天便带着自制的钓竿，先绕到附近的运河垂钓。

 ——你们几个在干嘛？没看过小孩子傍晚在这种地方钓鱼。

 能钓到哪种鱼？行然坊主动上前搭话，接着，他建议别钓那些只有骨头的小鱼，要抓泥鳅。听三人组你一言、我一语地重现对话，利一郎脑袋愈来愈混乱。

 行然坊似乎很喜欢孩子。

 而且，很有孩子缘。仗着老师威严的利一郎，费好大一番工夫才得以驾驭……不，应该说到现在也无法完全驾驭的三人组，行然坊竟然在短短的时间内就和他们相处融洽，他们甚至直接喊他「大叔」。

 「昨天大丰收。」

 「大叔把泥鳅全烤来吃。」

 「还要我们带回家请爹娘吃。」

 同一个男人，竟然诬陷信太郎是讨债鬼，要取他性命。

 不过，对号称（胡诌）会驱除讨债鬼的利一郎，行然坊却刻意躲避。显然地，他不想和利一郎正面对决。既没上门讨信太郎，也没怂恿宗吾郎前来要人，只顾着每天上大之字屋白吃白喝。

 利一郎愈来愈猜不透是怎么回事。




 利一郎托邻居照顾信太郎，然后，于酉时（晚上六点）埋伏在那廉价旅馆旁。

 说埋伏或许有点夸大。其实，他是模仿三人组在运河旁垂钓。附近居民路过，不客气地揶揄：「浪人先生，那边什么都钓不到的，去蛤町捡河蚌，还比较能填饱肚子。」利一郎颇为沮丧，没想到自己看起来这么落魄，也许该请师傅调高工资。

 尽管如此，他仍耐着性子垂钓，直到夕阳西斜，背后才传来熟悉的喧闹声。原来是金太、舍松和良介。

 他偷瞄一眼，发现三人后面跟着高出孩童数倍的大汉。他们簇拥着大汉，大汉时而发话，时而回话，聊得十分热络。

 大汉顶着光头，有双牛铃般的大眼，身穿破衣，颈项垂挂一串大佛珠。

 是行然坊。

 利一郎已和三人组讲好，要装成不认识，并请他们尽可能问出行然坊妹妹的事。

 利一郎默默注视着钓线。

 忽然，金太叫道：「咦，今天有新来的客人。」

 「大叔，有人在钓鱼。」

 「明明什么也钓不到。」

 喂喂喂，行然坊出声喝止。果真如久八所言，嗓音粗犷。

 「不能对武士无礼。」

 「可是，他是浪人啊。」

 「他那么瘦，大概是没饭吃吧。」

 这些小鬼未免太得意忘形了。

 「浪人先生，我们抓泥鳅给你吃。」

 「不对，要说『请您吃』。」

 利一郎点头致意，大汉也回一礼。

 「小孩子不懂事，别见怪。」他搔着头，「我们最近常在这条运河抓泥鳅。」

 「如果是泥鳅，到处都有吧？」利一郎疑惑道。望着三人组的行然坊，眼神不带一丝凶恶，满面笑容。

 此人体格壮硕，比想像中年轻，与利一郎相差不到十岁。他今天肯定也在大之字屋吃饱喝足，但没闻到酒味。

 「虽然到处都有，但邻近长屋的运河，泥鳅喝的是居民的屎尿污水，带着臭味，吃不得。这一带的水质倒是相当清澈。」

 所以，泥鳅也美味。

 「这样啊，谢谢您的分享。」利一郎收起钓竿，「能不能见识一下您抓泥鳅的方法？」

 「噢，欢迎之至。」

 行然坊抓泥鳅技术一流。不是用捞的，而是真的徒手抓。他的脸贴近水面，拿木棍搅拌，见泥鳅四处钻动，随即俐落抓取。手指夹向鱼鳃，紧紧掐住滑溜的头部，陆续丢进从旅馆带来的竹篓，并未花太多时间。

 利一郎明白，行然坊是担心孩子们回家路上遭遇危险，才加快速度。

 孩子们同样动作迅速，你一言、我一语地从旁发号施令，笑声不断。一面帮行然坊的忙，一面问话：大叔，你是打哪来的？你妹妹还是一样吗？肚子里的宝宝有没有健康长大？大叔，你很疼妹妹呢，是不是很期待宝宝出生？

 行然坊时而回答，时而转移话题，极少主动开口。

 「话说回来，宝宝的爹是怎么啦？」舍松一脸困惑，「为什么大叔得抓泥鳅给妹妹吃，太奇怪了吧？」

 「我也没爹。有人和我一样，没有爹。」良介马上回道。连这样的台词都先想好，小鬼们实在可怕。

 行然坊忙着抓泥鳅的手一顿。

 「良介，你没爹吗？」

 良介毫不羞惭地应声「嗯」。

 「这样啊。你娘真了不起，独力养育你。」

 「她动不动就打我，很恐怖。」

 仰望着明月高悬、繁星闪烁的夜空，行然坊朗声大笑。

 「那是你不乖。」

 「没错、没错。」其余两人拍手应和。

 「没爹的孩子用不着羞愧，日后成为堂堂正正的大人就行了。」

 接着，行然坊望向手中扭动的泥鳅，力道一松。

 「竹篓装满了，这只泥鳅今天就放生吧。」

 滑落的泥鳅立刻潜入水中，不见踪影。

 「啊，好可惜。」

 「那只泥鳅又肥又圆。」

 「你们太贪心啦。」

 行然坊挟着沉重的竹篓，转身面向利一郎。

 「接下来我要宰杀这些泥鳅，武士大人，您要参观吗？」

 只怕会弄脏您的眼。

 「大师，您不也已皈依佛门？」

 「嗳，如您所见，贫僧是个破戒的和尚。」

 他笑了几声，犹如虎啸。

 「不知您府上在哪边？待会儿我让这几个孩子送蒲烧泥鳅过去？」

 「不必这么客气。您的心意，我心领了。」

 行然坊深深行一礼，带着三人组返回廉价旅馆。利一郎注视着他宽阔的臂膀，双眼眨也不眨一下。




 隔天，利一郎带着信太郎前往小梅村。送新左卫门的鸭蛋，利一郎先以棉花包好，放进小竹篮，由信太郎小心翼翼地捧着。利一郎说是要给大师傅的礼物，信太郎旋即央求务必让他拿。

 既然遇上「央求」的情况，利一郎便趁机询问信太郎：这半个月来，你会跟令尊说想要某样东西，或央求他买东西给你，而遭到斥责吗？

 信太郎思索片刻，回答：「先前租书店老板上门时，我想租书，挨了一顿骂。」

 接着，信太郎羞赧地低头。

 「之前有一次，我去找娘……不，是去找家母。」

 「不用刻意改口。」

 信太郎从吉乃那里拿糕饼吃，却换来一顿教训。那糕饼是别人送的礼，吉乃见信太郎来，才分一些给他。

 大之字屋老板宗吾郎，简直满脑子浆糊。他舍不得租书费及别人送的糕点，并非吝啬，而是认为信太郎开口要东西，就证明他是讨债鬼。

 想开解他根深蒂固的念头，需要另一种法术，且威力不够强，便不管用。即使一度化解，只要宗吾郎仍对哥哥有一丝歉疚，难保不会故态复萌。

 「信太郎。」

 「在。」

 信太郎捧着装蛋的竹篮，缓缓前行。

 「接下来，我会问你一些奇怪的问题。正因是奇怪的问题，你觉得不舒服，就不必回答。」

 「我明白了，小师傅。」

 「你喜欢令尊吗？」

 信太郎视线落向装蛋的竹篮，「喜欢。」

 「喜欢令堂吗？」

 「喜欢。」这次答得很快。

 「那么……」隔一会儿，利一郎继续问：「为工让爹和娘都能过得健康幸福，而要你选择跟其中一方同住，你能忍受吗？」

 走了好长一段路，信太郎始终没回答。

 「嗯。」他终于悄声开口。

 「是嘛。」利一郎应道。

 又走一段路后，信太郎突然停步，望着前方一亩水田外的田埂。

 「小师傅。」

 那是地藏菩萨，信太郎说。

 由于是平日走惯的路，利一郎当然也知道。田埂交错处长着一株树龄尚浅的梅树，下方有座小小的地藏堂。虽然称为「堂」，也只有屋柱与屋顶，及坐镇的地藏菩萨。从这里望去，只看得到背影。

 「能不能参拜一下？」

 利一郎从未特意绕到那座地藏堂。毕竟，故乡还有一群等着他去参拜的石佛。

 他拗不过信太郎天真无邪的请求，况且也绕不了多远，便一起走向地藏堂。

 高约三尺的石地藏前，供着一碗清水和掺有杂谷的干硬饭团。田埂上开满油菜花。

 信太郎将鸭蛋交给利一郎保管，在地藏菩萨面前蹲下，虔诚膜拜。

 「你许什么愿？」

 「希望娘的病早点好起来。」

 信太郎说，每次看到地藏菩萨，就会向袍祈求。

 「久八掌柜告诉我，町内有许多稻荷神，但那是生意人的神明，对治病不灵验。」

 所以，信太郎才会遇见地藏菩萨便膜拜。

 多亏新左卫门送来不少佛教故事的书籍，利一郎临阵磨枪学到一些知识。

 「众多神明中，地藏菩萨格外有慈悲心。即使是理应堕入地狱的恶徒，只要路过时躬身膜拜，他就愿意出手拯救，代替恶徒落入地狱，所以双脚才会烧伤。」

 咦……信太郎双目圆睁，频频往石地藏的脚底打量。

 「既然这样，下次我要送一双鞋给地藏菩萨。」

 语毕，信太郎捧着鸭蛋，折返原路。利一郎面对坐镇水田中央的小地藏菩萨，动也不动。

 地藏菩萨脸上带着微笑。

 利一郎心想，幸好顺道过来一趟。信太郎能发现这尊地藏菩萨，或许冥冥中真有保佑。

 ——请您多多保佑。

 利一郎在心中默祷，同时拿定主意。

 五

 听完利一郎的计划，新左卫门叮嘱：

 「别太勉强。一旦觉得行不通，就赶紧逃。」

 利一郎很感谢师傅为他担忧，但他内心毫无不安。对方确实身材魁梧，不过利一郎好歹是个武士。尽管刀法生疏，他毕竟会获得不影流的武艺真传。

 和前天一样，利一郎空手前往河畔，等候行然坊。他吩咐过三人组不必插手，所以行然坊应该是只身一人。

 这名身形奇伟的破戒僧，早就发现利一郎，却没加快脚步，依旧慢吞吞地走近。

 来到看得见五官的距离时，利一郎行一礼。

 行然坊也回礼，脸上浮现微笑。「我们前天见过吧？」

 由于背光，看不清行然坊牛铃大眼中的瞳色。

 理应粗犷的嗓音，听来十分柔和。

 「您好像是『深考塾』的青野利一郎师傅。」

 利一郎应声「是」。

 「果然没错。」

 行然坊的笑容，与调皮三人组恶作剧穿帮时一个样。

 「原以为认得您的长相，但前天仍无法确定。」

 倒不如说，他当时不清楚利一郎在打什么主意，才装成不认识。

 「我有事要跟你弄明白。」

 「我想也是、我想也是。」

 行然坊的语气开朗，态度坦荡。

 「在旅馆还得顾忌其他客人听见，就在这里谈吧。」

 两人并肩在河畔坐下。

 双方一阵沉默，仿佛在找时机开口。行然坊率先出声：

 「这条河的泥鳅大部分都进了我和那三个小鬼的肚子。」

 江户的泥鳅生长得很快。

 「在我的家乡，泥鳅得等到四月底才会长得肥美。」

 原来那是他们村里特有的抓泥鳅技巧。

 那村落位于北国——

 「目前仍在闹饥荒，但那不是近几年才有的情况。打从我小时候，北方的百姓就老是在饿肚子。」

 所以，我进寺院当小沙弥。

 「在寺里就不愁没饭吃，但修行实在太过严苛。等不到受戒，我就逃跑了。之后，我假扮和尚，云游四海。」

 不过，走遍各地，有人因行然坊做做表面工夫的诵经，感激不已。有人深受生活的痛苦和贫困折磨，尽管是像他这样的冒牌和尚，也想向他乞求援助。

 「难道不能运用你的法力，驱除大之字屋的讨债鬼吗？」

 行然坊缩起巨大的身躯。

 「师傅，别捉弄我了。您不是已揭穿我的谎言？」

 「你是瞎掰的，对吧。」

 行然坊重重点头，垂下目光，说声「抱歉」。

 「我的兄弟姐妹纷纷死于疾病或饥饿，全早我一步离开人世。最后，整个村子的人逃散，我唯一幸存的么妹，现下在江户。」

 她历尽千辛万苦，好不容易能勉强餬口。

 「她在富冈八幡的门前町，担任茶屋的女侍。不过，她的工作并非只有招呼店里的客人。」

 意思是，她也卖身。

 行然坊的妹妹名叫阿金。

 「我偶然遇见阿金。我们都不知道彼此的消息，说来惭愧，她主动相认时，我一时还认不出是自己的妹妹。」

 明白阿金的处境后，尽管难过，行然坊却无能为力。

 ——哥，我遭遇的不全是坏事。

 阿金接待到一位不错的客人。

 「这话由我来说有点怪，不过，我妹妹颇具姿色，才会有男人看上她。」

 对方就是大之字屋的宗吾郎。行然坊得知此事，约莫是在两年前的这个时节。

 「不久，阿金成了大之字屋老板包养的小妾，在根岸租房子住。」

 行然坊不时会去探望她。

 「师傅，我发誓从没向妹妹讨过钱。我有办法养活自己，要是混不到饭吃，大不了饿死街头。」

 阿金看起来很幸福。

 「可是……」

 成为小妾不久，阿金便怀孕了。在宗吾郎的恐吓和恳求下，她流掉腹中胎儿，抛弃生子的念头。

 「去年秋天，她再度怀孕。」

 阿金希望这次能保住孩子。

 宗吾郎不准。产婆忠告，要是再堕胎，阿金恐怕会没命。但宗吾郎仍逼她堕胎，并丢下一句：想生就生吧，到时我不会照顾这个孩子，还要和你断绝关系。

 阿金不知所措，哭着请行然坊帮忙。

 「她想生下孩子，希望宗吾郎老板能迎娶她当大之字屋的夫人，要我想想办法。」

 阿金很清楚，大之字屋的店主已有正室与继承人信太郎。

 「女人的嫉妒心真可怕。怪不得佛法都说，唯女人难以拯救也。」

 阿金想将吉乃和信太郎赶出大字之屋。在阿金眼中，他们不过是阻碍，是挡在她和婴儿幸福前的可恶障壁。

 「我离乡背景，弃家人于不顾，总是四处流浪，随性而行。」

 这段期间，行然坊的家人陆续丧命。他从未照顾任何一人，而阿金是他唯一的妹妹。行然坊无法弃妹妹于不顾，非常苦恼。尽管是任性的要求，如果能够，他想达成妹妹的心愿。

 话说回来，宗吾郎明明有妻子，还对阿金下手，是他自己不对。

 「阿金已二十八岁，要过正当的生活，这是最后的机会。」

 他感慨地低语，搔着宽大的鼻翼。

 「所以，我绞尽脑汁，想出一计。」

 宗吾郎从宗治郎手中抢走大之字屋的事，果然是宗吾郎深深为阿金着迷时，一股脑告诉她的。虽然没透露毒害哥哥的部分，但宗吾郎常自夸比哥哥厉害，认定自己才适合当大之字屋的主人。只因他是次男，便无法继承家业，实在太不合理。他极力辩解，毫无忌惮。

 远比宗吾郎和阿金了解人情世故，深谙人性表里两面的行然坊，从这番吹嘘的话中看出宗吾郎的怯懦。在女人面前耍威风的男人，没一个真正有胆识。

 要利用他的弱点，这是个好机会。

 「你是之前待在寺里时，听闻讨债鬼的吗？」

 我只懂一些皮毛，行然坊面露羞赧。

 「谁知竟然奏效。」

 他双目圆睁，叹口气。利一郎不禁失笑。

 「哎呀，我也没想到这么有效。」

 他满心以为，只要恐吓几句，宗吾郎便会准备一笔休妻费，将信太郎和吉乃逐出大之字屋。

 师傅，您不认为吗？行然坊十分激动，忘记全是他一手造成。

 「夫人会向我哭诉，我差点没跟着落泪，好不容易忍住。」

 「可是，要宗吾郎老板杀掉信太郎的，不就是你吗？」

 「不不不，师傅，您误会了。」

 高壮的假和尚冒出豆大的汗珠。

 「我没要他杀人，只告诉他得除去讨债鬼。」

 看来，听在久八耳中，「杀掉」和「除去」一样带有可怕的压力。

 「一名旅行僧经过家门前，告知会有不祥的事发生。并向他说明，要加以防范，就得有所牺牲。这纯粹是一种提醒，对吧？」

 对你个头啦！

 「况且，他身为人父，不可能对亲生孩子下手。」

 「就是下不了手，才找我代劳。」

 行然坊的牛铃大眼望向利一郎。夕阳隐没山头，上弦月升起。

 「师傅，您也被当成危险人物呀。」

 「拜你之赐。」

 「实在很抱歉。」

 虽然场合不太对，两人却忍不住笑出声。

 接着，行然坊说：「宗吾郎就是这样的男人。他真的杀了亲哥哥吗？相当可疑。该不会，哥哥恰巧在那时候病死，他一直以为是自己造成的吧？」

 同一屋檐下的骨肉相争，并非愉快的事，想必彼此都身心俱疲。宗治郎英年早逝，可能是受不了这种痛苦的折磨。要是暗暗诅咒的对手突然倒下，有时反倒会心生恐惧，怀疑是诅咒应验。

 「不无可能。」

 毒杀的传闻，也许毒害的不是亡故的宗治郎，而是还活在世上的宗吾郎。

 「这么一提，我忽然想到……」行然坊望着平静的水面，「他对待夫人的态度也一样。」

 有一次，阿金闹脾气，抱怨「那个有名无实的老板娘，在大之字屋趾高气昂，我却只能当个小妾，我不要」，宗吾郎回道：

 ——我放不下心中的执著，没办法休掉吉乃。那么想当大之字屋的夫人，你就自己把吉乃赶出去。

 无法放下心中的执著……沐浴在月光下，利一郎微微感到一股寒意。

 行然坊拨弄脖子上那串大佛珠，长叹一声。

 「师傅，您同意收留信太郎时，我心中着实松口气，差点没腿软。」

 那孩子是人中之龙，行然坊继续道。

 「如果事先见过信太郎，就算信口雌黄，我也不会说他是讨债鬼。我没那个胆。」

 而且，行然坊也没胆与驱除过讨债鬼的武士对峙。

 「我心想，真正驱除过讨债鬼的人，不管年轻与否，都会直接拆穿我的假和尚身分，才躲着您，不敢碰面。」

 并紧黏着宗吾郎不放。

 「我拼命苦思，想透过稳当的方式达成共识，将夫人和信太郎赶出大之字屋。当然，会给他们一笔丰厚的膳养费，所以不是赶他们走，应该说是请她主动退出，或让她对丈夫死心。」

 行然坊讲得十分委婉。

 利一郎不再对他怀有敌意。这个恶鬼上场时煞有其事，退场却找不到台阶下，气势全无。

 「能不能帮个忙？」

 行然坊就像那天上门委托的久八，分不清是真诚，还是怯缩，却同样一脸认真。

 「就算我坦承一切都是谎言，宗吾郎老板也不会改变深植脑中的念头。只怪我先前药下得太猛。」

 「我也这么认为，你太会骗人了。」

 行然坊犹如一只挨打的狗。

 「所以，我要你用拿手的骗术，再演一出戏。这次绝不许失败，或演得太过火。」

 行然坊的大脸一亮，「该怎么做？」

 「我有个主意。」利一郎应道。

 六

 当利一郎回报收到藩国的公文时，大之字屋的宗吾郎表情十分古怪，想笑又面带怯色，仿佛有谁拿剃刀在他腋下搔刮。

 「下次新月到来的丑时六刻（半夜二点），便举行仪式，驱除信太郎身上的讨债鬼。」

 大之字屋的厅房里，行然坊也坐在宗吾郎身旁，像尾大鲸鱼般从容自在。

 「贫僧已向青野大人询问过仪式的细节。」他告诉宗吾郎，「这是『安寮鬼镇仪式』，会平稳地将鬼送到该去的场所，并熄灭其怒火。」

 信口胡认是行然坊的拿手绝活。

 「贫僧会在大之字屋庭院的丑寅方位设置祭坛，焚烧护摩，诵经念佛。经文的力量会压制恶鬼，将恶鬼拉出信太郎体外。届时，贫僧会加以捕捉，请青野大人斩杀。」

 「挥刀斩杀吗？」

 宗吾郎眼底闪现亮光。

 「只斩鬼，不会危及信太郎。」

 「能斩杀潜伏在信太郎体内的讨债鬼……」

 宗吾郎紧绷的双肩垂下，分不清是放心，还是失望。利一郎希望他是感到放心，与行然坊相互使个眼色。

 「斩杀后，恶鬼就会消失吗？」

 这句话也很难听出他究竟想确认什么。

 「恶鬼是由亡者的灵魂化成。以刀净化后，便能前往西方极乐世界。」利一郎开口。「但这是讨债鬼，需要其他仪式，想拜托大之字屋老板帮个忙。」

 任何事我都愿意做，宗吾郎回答。他似乎已做好心理准备。

 「首先，信太郎将不再是您的儿子，吉乃夫人也不再是您的妻子，请与他们断绝关系。」

 吉乃夫人……利一郎紧盯着宗吾郎。

 「原本该嫁给令兄宗治郎，是吗？」

 宗吾郎自卑地低下头。

 「既然如此，信太郎原本也该是令兄的孩子。他们就是讨债鬼向你追讨的债。」

 是……宗吾郎悄声应道。利一郎与行然坊再度互望一眼。

 「接着是大之字屋的财产。」

 「这、这绝不能归还。」

 钱财和店主的位子，似乎比妻儿重要。宗吾郎的目光骤变。

 「没要你交出所有家产。恶鬼是亡魂，现世的财富根本毫无用处，需要替代之物。」

 行然坊倾身向前，接过话：「鬼神喜欢奇数。尤其是这场仪式，重点得放在数字『三』。」

 祭坛上，必须焚烧大之字屋过去三年的帐册，当成贡品——假和尚补充。

 宗吾郎一阵慌乱。「可是，行然坊大师，帐册对商家非常重要，怎能烧成灰……」

 利一郎随即插话：「所以，要另誊一份。」

 「另誊一份？」

 「请借我店内的帐册。我分给深考塾的学生，请他们誊写。这也是供孩子们学习的好机会。」

 「给孩子……这怎么行……」

 「我会好好监督，要他们小心处理。」

 在中国，为了防范死者变成讨债鬼，吊唁时会焚烧纸钱。焚烧帐册的构想，便是源自此一风俗。

 「这么一来，令兄就能取回大之字屋的财产。我立刻着手准备，至于设立祭坛及调度仪式所需的各项物品，希望能交由行然坊大师负责。」

 「贫僧明白。」假和尚一口答应。

 「对了。」利一郎站起身，补上一句：「为了赶在下次新月前完成，我会动员所有字写得好的学生。但这终究是一项大工程，孩子们恐怕连回家吃午餐的时间都没有，能不能请老板提供慰劳品？」

 慰劳品？宗吾郎重复一递，有些摸不着头绪。

 「饭团就行了。」

 「孩子们也喜欢糕饼吧。」

 行然坊一本正经地建议。




 接下来的每一天，深考塾的学童皆投入奇妙的习字练习。

 久八负责送来慰劳品。不光饭团，饭菜盒里还装满煎蛋和炖菜，点心则有丸子和包馅丸子。调皮三人组平常的午餐配菜顶多只有蒸芋头，看到这么多吃食，高兴地抢在前头，大快朵颐。

 利一郎也派信太郎帮忙。反正是捏造的仪式，不派写得一手好字的信太郎上场，实在可惜。工作之际，信太郎还一面照顾其他同学，没有丝毫怀疑。

 举行仪式前，利一郎打算对信太郎隐瞒详情。某天傍晚，上完澡堂返家的途中，信太郎难得噘起小嘴：

 「抄写帐册的工作，就交给想当商人的同学不是很好？我想当医生，不，是一定会当上，不能换抄写医书吗？」

 利一郎柔和地反问：「你不是大之字屋的继承人吗？」

 「干脆送给别人经营吧。久八掌柜为大之字屋尽心尽力，像他那样的人才适合当店主。」

 利一郎莞尔一笑。「久八掌柜一定很高兴。不过，你读医书还太早。」

 听完利一郎的报告，新左卫门大概是觉得有趣，便偕同初音从小梅村前来深考塾。骨骸老师睽违多时再度登场，学生个个紧张万分。

 「你们都被小师傅宠坏了，我特地来替你们绷紧神经。」

 虽然对孩子们有点抱歉，但利一郎趁这个空档写了封信给吉乃。先告知接下来会发生何种情况，吉乃内心应该会较轻松。

 他把信夹进信太郎的习字本，吩咐道：

 「悄悄给令堂看这封信再带回来，绝不能留在大之字屋。」

 这天，信太郎去大字之屋探病，返回深考塾后，说母亲今天有些奇怪。

 「明明很高兴，眼中又泛着泪光。小师傅，信里到底写什么？」

 利一郎没回答，但隔天学生聚在一起时，「小师傅写情书给信太郎的母亲」的消息已传得沸沸扬扬，让他哭笑不得。八成是信太郎不经意向调皮三人组提起，他们加油添醋，才会传开。

 「逛花街的乡下武士果然不能小觑。」

 「才不是乡下武士呢，是浪人。」

 年轻真好——连新左卫门也调侃起利一郎。




 新月那天早上，一切准备就绪。

 深考塾休假一天，利一郎与信太郎迎面而坐。

 「今晚，大之字屋会举行一场重要仪式。」

 是为你举行的仪式，和一郎说道。只见信太郎光滑的脸颊略显紧绷。

 「困扰着令堂的疾病，同样潜伏在你体内。虽然还没出现征兆，但很快会发作。所以，在你受病魔折磨前，要为你驱魔净身。」

 「请问，是由一直待在我家的那位大师主持吗？」

 天真无邪的信太郎，对久八的话深信不疑。

 「对，我也会去帮忙。那不是复杂的仪式，不用害怕，令尊和令堂会陪在一旁。你没问题吗？」

 这孩子难得流露犹豫的神色。半晌，信太郎坚强地应声「没问题」。

 这句「没问题」，深深刺痛利一郎的心。因为他还有话要说。

 「信太郎，坐过来一点。」

 信太郎挨近利一郎，重新坐正。

 「令堂和你的病……」

 我能像行然坊那样巧妙地骗人吗？

 「虽然能靠仪式净化，却无法完全驱除。所以，令堂以后还是会继续受苦。」

 信太郎双眼眨也不眨，专注地聆听。

 「这种病源自大之字屋。只要待在大之字屋，不管怎么驱魔净化，你们母子都摆脱不了病魔的纠缠。」

 因此，今晚……

 「令堂已做好带你离开大之字屋的准备。」

 信太郎垂下目光，眨眨眼睛。原以为他在强忍泪水，他却抬起浑圆的双眸，望着利一郎问：

 「爹留在大之字屋不要紧吗？」

 尽管宗吾郎对他冷淡无情、百般嫌弃，毕竟是亲生父亲。利一郎心中益发苦涩，仍强作镇静。

 「身为大之字屋的当家，要是弃大之字屋不顾，伙计们会无所适从。而且，令尊有行然坊大师陪同。」

 信太郎又眨眨眼，瞳眸熠熠生辉，「以后当上医生……就能治好爹的病吧？」

 利一郎用力点头。「之前我去见大师傅时，就是谈这件事。」

 我明白了，信太郎回答。眼中不见一滴泪光。

 反倒是利一郎心惊胆战。要骗人并不容易，尤其对象是小孩。

 「进行仪式前，你要净身，换上白色装束，也就是白衣。久八掌柜熟知流程，听从他的吩咐即可。到时会忙到半夜，你今天午睡片刻比较好。」

 「没关系。」信太郎回答。不过，看他拒绝调皮三人组的邀约，显然心情仍不免感到沉重。

 从理发店回家的路上，利一郎遇到背着大箱子的租书店老板，便问他有没有医书。

 「那么艰深的书……」

 老板侧头寻思，拿出一本谈论天花、麻疹的预防方法，及如何治疗的入门书。利一郎租下此书，拿给信太郎。

 隔了一会儿，他跑去偷看，发现信太郎趴在书上睡着了。

 书上的墨字晕开。不是口水造成，而是信太郎的泪水。




 行然坊又演得太过火了。

 大之字屋的后院，搭起一座令人叹为观止的雄伟祭坛，隐约传来木头的芳香。

 「花了多少钱？」

 利一郎偷偷询问，行然坊只回一句「不清楚」。

 「全是宗吾郎老板出的银子。」

 行然坊的行头也焕然一新，身上的袈裟非常气派。唯独那串老旧的佛珠显得特别寒穆。

 「我告诉他，这是我法力的来源，所以不必更换。」

 利一郎在理发店重新剃好月代，缠妥发髻。但行然坊替他准备的白装束不够长，脚踝裸露在外。

 「您走路的步法好看，应该没关系。」

 行然坊尴尬地笑着。

 一到举行仪式的时刻，大之字屋关上所有防雨门，并吩咐伙计绝不能踏进庭院，也不能随便窥望。祭坛前摆着覆白布的长椅，坐着宗吾郎、吉乃、信太郎、久八，及自愿担任见证人的新左卫门（他说：这么有意思的事，怎能错过）和初音。

 行然坊在祭坛前焚烧护摩，同样也烧过了头。后院弥漫着熏人的热气。

 祭坛前堆着厚厚一叠由深考塾学童抄写的帐册，旁边有两份宗吾郎的亲笔文件。一封是给吉乃的休书，另一封是给信太郎的亲子关系断绝书。

 行然坊拨动佛珠，一面诵经。不久，他迈出脚步，在祭坛前来来回回，不时扬声大喊，将币帛丢进护摩的烈焰中，瞬间星火飞舞。

 穿短摆白装束的利一郎，坐在与众人有段距离的暗处。他觉得脚踝好冷，不禁胡思乱想。行然坊喃喃念诵，其间掺杂大般若经，但泰半是从未听过的经文。或许是他胡乱编造的，却有股几乎要将人吞没的气势。

 行然坊突然高喊一声，朝祭坛拜了两拜，转身唤信太郎走近。

 吉乃搂着信太郎的肩。久八搀扶吉乃来庭院时，她就像一缕幽魂，现下更是面无血色，紧抓信太郎。

 儿子微微一笑，坚强地移开母亲的手，迈步向前。

 宗吾郎望着祭坛出神，看也没看他们母子一眼。

 久八紧握拳头，强忍泪水。

 「到这边来。」

 行然坊后退一步，让信太郎跪坐在祭坛正前方。虽是后院，一样直接坐在地面，应该很冷吧——利一郎刚这么想，那孩子马上打了喷嚏。

 行然坊的诵经声再度响起，动作益发激烈。他陆续将休书、亲子关系断绝书，及帐册抄本丢进火中。

 熊熊烈火照亮大之字屋的屋檐。

 「青野大人。」

 在行然坊的催促下，利一郎走到信太郎背后。

 他早已配合诵经声调节呼吸，接近祭坛时，火焰仿佛烧炙着颜面。火灰飞散，落在乖乖低着头的信太郎白衣肩上。

 「怨敌降伏，临、兵、斗、者、皆、阵、列、在、前！」

 调匀呼吸，利一郎拔出剑，先持青眼，配合行然坊的「临、兵」诵念声，朝信太郎背后的空间连续使出纵砍与横劈。

 刀身映出艳红的火焰，守在一旁的吉乃和久八，还以为利一郎真的斩下信太郎的脑袋。这么近距离挥剑，利一郎的前额和双手也涔涔冒汗。

 「喝！」

 不知是否布有机关，行然坊大喊一声，护摩高高燃起。

 利一郎收剑。

 护摩之火倏然消失。

 黑暗中响起行然坊的话声。

 「——讨债鬼已驱退。」

 行然坊行一礼，点亮烛火。

 有人大叫一声，哭了起来。久八纵声号啕。

 一旁的吉乃静静坐着，凝望信太郎。

 淡淡烛光下，利一郎看见吉乃憔悴苍白的脸庞浮现微笑。就像那天的美绪、那群石佛，和小梅村的地藏菩萨。

 「信太郎。」

 到娘这边——吉乃站起，敞开双臂。信太郎飞扑过来，与母亲紧紧相拥。

 「啊……」新左卫门叫了一声。

 「利一郎！」初音高喊。

 只见宗吾郎身子斜倾，来不及伸手搀扶，他已瘫软跌落。

 吉乃与信太郎暂时住在久八家。护送母子俩过去后，在久八的安排下，行然坊与利一郎众在大之字屋的厨房角落。行然坊说是为了净化驱邪，久八则说是要喝庆祝酒。

 「宗吾郎老板不要紧吧？」

 这次药又下得太猛，他当场昏厥。

 与行然坊合力将宗吾郎抬往寝室时，利一郎发现他全身虚脱无力，仿佛在搬运尸体。

 久八突然感慨地哭了起来，频频揉眼，眼眶和鼻子下方泛红。行然坊却是醉得满面通红。

 「感谢两位，实在不知该怎么报答。」

 「哪里，自己造的业，总要自己处理。对不对，师傅？」

 被他当成共犯，真是伤脑筋。

 「老爷特别吩咐，会赠送两位丰厚的礼金。」

 利一郎还没开口，行然坊已先挥手制止。

 「金子我不能收，这笔钱属于吉乃夫人和信太郎。」

 「我也这么认为。」

 「可是，两位如此劳心劳力……」

 利一郎指着行然坊的鼻子，「他是个骗人的假和商。这样不就像送钱给小偷？」

 「没错、没错。」行然坊连连附和，接着叹口气。「师傅，说我是假和尚没关系，但说是小偷就太难听了。」

 宗吾郎也给了吉乃和信太郎一大笔钱，金额比久八预料的高出许多。

 「老爷其实不是坏人。」

 听他的口吻，仿佛好不容易能替宗吾郎说句好话。

 「既然如此，我就不再怪罪阿金小姐。」

 利一郎心头一惊，只见行然坊缩着肩。

 「我全向久八掌柜招了。连他都瞒骗，罪过会延及来世。」

 况且，我希望他能站在阿金这边——行然坊解释。

 「假和尚也会担心来世吗？」

 「是的，别看我这样，我很怕下地狱。」

 短暂的酒宴结束。回家前，利一郎起身如厕。当他小解完毕，准备折返厨房时，发现后院有道人影。

 是宗吾郎。

 他何时醒来的？穿着睡衣的他，手持烛火，望着灯火尽灭的祭坛呆立。

 利一郎犹豫着该不该出声叫唤，最后决定作罢。今晚的宗吾郎，恐怕需要独自静心思考。

 利一郎刚要悄悄离开，又发觉一件怪事。

 在烛火的照耀下，宗吾郎的影子落向脚边。那影子出奇地大。

 而且会动。

 今晚平静无风，烛火仅微微摇曳，宗吾郎的影子却不住蠢动。那情景以「蠢动」形容再合适不过，他的影子中似乎潜伏着某种东西，随时可能冒出。

 利一郎不自主地摆好架势，按着刀柄。

 宗吾郎浑然未觉，但影子已察觉利一郎的杀气。

 影子倏然窜升，体积足足比宗吾郎大上两圈，瞬间形成人的轮廓，扭动着身躯，又蹦又跳地扑向利一郎。

 利一郎打算出招斩杀，刀微微离鞘，发出若有似无的声响。

 那巨大的黑影陡然停住，与利一郎对峙，然后笑了。

 它发出桀桀怪笑，转眼缩回原本的大小，恢复成宗吾郎平常的影子。

 宗吾郎毫无所感。

 —是讨债鬼。

 那才是如假包换的讨债鬼。恍若冷水淋身，利一郎顿时晓悟。真的有讨债鬼，就潜伏在大之字屋的宗吾郎体内。

 那不是行然坊念诵的经文，和利一郎的刀术能驱除净化的罪业。




 最后，吉乃与信太郎在二目长屋落脚。

 「因为离深考塾近，能像之前那样帮小师傅的忙。」

 信太郎还央求一起去上澡堂。一起去是没关系，但调皮三人组嚷着「我们也要」，紧紧尾随，实在伤脑筋。他们在澡堂里一样顽皮捣蛋，利一郎一会儿出声训斥，一会儿向客人道歉，忙得团团转。

 吉乃的情况还是一样，不过神情开朗许多，也许她的病真的是长期关在大之字屋内所造成。对了，调皮三人组四处散播利一郎写情书的不实谣言，为了惩罚他们，利一郎命他们复习《名头字尽》。

 「骨骸老师不是说不用！」

 「你们的师傅是我。」

 看来，要驯服他们还有一段很长的路。

 信太郎家门前不时会出现蒲烧泥鳅，他感到非常不可思议，不知该不该收下。

 「那是地藏菩萨的恩赐，你就拿给令堂吃吧。」

 大之字屋没有明显的改变。久八依旧精神奕奕，常来二目长屋探望，不时还到深考塾露脸。宗吾郎平安无恙，自从那晚失神后，便没任何异状。久八说，他虽然神情落寞，但也像是放下心头的重担。

 不过，利一郎目睹的黑影，恐怕还在宗吾郎体内。

 经过一番犹豫迷惘，利一郎前去拜访行然坊，道出当晚撞见的景象。

 这名假和尚盘起粗壮的胳膊，沉声低吟。乍听之下，活像躲过一劫，害怕得逃离现场的泥鳅。他没有足够的智慧能给利一郎建议。

 隔天，行然坊主动造访深考塾。

 「我和阿金谈过。」

 大之字屋的老爷真的被恶鬼附身，你和他在一起会幸福吗？

 「贤妹怎么说？」

 「什么贤妹，她才没那么高商。」行然坊苦笑。「不过，她倒是说了句很有胆识的话。」

 ——老爷体内的恶鬼，我和肚里的孩子这次一定会彻底驱除干净。

 利一郎顿时无语，半晌挤出一句：

 「够强悍。」

 一点也没错，行然坊朗声大笑。

 「万一有状况，贫僧又得施展法力。」

 这个男人还是老样子。不，应该说他还没学乖。

 江户市内的杜鹃花季即将来临，找一天和信太郎再去趟小梅村吧，得归还师傅借我的书。另外，为了信太郎的将来着想，也要请教师傅，看看该让他学些什么才好。

 利一郎心想，到时要记得顺便带双草鞋给那尊地藏菩萨。




 参考文献

 《奇谈时代》百目鬼恭三郎着（朝日新闻）

 《江户怪异谭》堤邦彦着（Perikan社）


   	注：地方武士、农民、信徒等，为了反抗幕府、守护、领主，而群起暴动的组织。





   	注：幕府时代，因参勤交代制度，领主须定期来往于江户与藩国两地，江户藩邸是领主前往江户时所居住的官邸。





   	注：在俳句里，用来表示季节的固定用语。





   	注：各季节的分际，即立春、立夏、立秋、立冬的前一天。传说在季节变换时，会出现邪气（鬼），所以会举行撒豆驱除恶鬼的仪式。





   	注：由源、平、藤、橘等日本姓氏开头第一个字罗列而成的学习书，江户时代的私塾都会教授。





   	注：江户时代流传的教科书，内容为商业所需的字汇及相关知识。





   	注：将军直属的家臣，没有晋见将军的资格。





   	注：庆长五年（一六〇〇），石田三成的西军，与德川家康的东军于关原争夺天下之战。





   	注：职务名，平时是警备部门的最高长官，战时则是备位指挥官。





   	注：江户时代，没有城堡的小大名的宅邸。





   	注：江户时代的租税征收比例。公指的是藩国，民指人民。





   	注：在主君身旁处理杂务的职位。





   	注：日本江户时代的制度，各藩的大名必须前往江户替幕府将军执行政务一段时间，再返回自己领土。





   	注：江户幕府的职务名。配置在老中之下，负责监督幕府的政务及诸大名。





   	注：金刚乘佛教与印度教的火祭仪式。





   	注：传统日本成年男性的发型。将前额至头顶的头发剃光，使头皮呈半月形。





   	注：剑道的中段架势，剑尖指向对方左眼。
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 打在屋檐上的雨声，似乎变得稍稍轻柔。

 雨势终于转弱了——心不在焉地看着《诸国温泉效能监》的志津，抬起目光，微微推开格子窗，觑着外头说道。

 「哎呀，是冰雨。」

 随话语呼出的气息，务必雪白。她像要躲避吹进窗内的寒风，急忙想关上窗，但佐一郎悄悄凑近，按住妻子的手，引颈眺望户外。

 原来如此，雨声减弱是因逐渐掺进雪。他探向窗前栏杆，细碎冰粒落入掌中。

 「会转为下雪吗？」

 志津忧愁地轻叹，靠着佐一郎的背。

 佐一郎没马上回答，继续承接着冰雨。只见天空积着厚厚的云层，灰云朝屋檐正上方垂落。

 约莫是从前天申时（下午四点）飘起雨，佐一郎一行恰恰来到户塚旅馆。虽然是像雾雨般的细雨，却连绵不断，昨晚一度停歇，今早卯时（上午六点）一过，又落下豆大的雨滴。吃完午餐，仍不见雨停的迹象。

 「云静止不动，雨也在这一带滞留不去。」

 佐一郎不仅没要关窗的意思，还几乎探出整个上半身。志津连忙离开他背后，挨近火盆。

 「江户远在十里半外，天气或许不一样。」

 他们夫妇住的房间，位于旅馆正面二楼。旅馆的出入口兼充茶屋，宽敞的土间摆着两个大铁锅，随时煮着水。此刻，锅里也冒出白茫茫的蒸气，佐一郎鼻端一热，旋即消失。

 刚才出入口一阵热闹，应该是又有客人进住。可能是下雨的缘故，意外来了许多客人，旅馆益发拥挤。整排房间和走廊满是嘈杂人声。

 「冷得教人吃不消，请关上窗户吧。」

 志津尖声道，佐一郎只好乖乖关上。回头一看，妻子缩在旅馆提供的棉袄里，紧挨着火盆。志津满含怨怼地瞪视佐一郎，叹道：

 「照这情况，依旧无法动身。」

 「别板着脸嘛。」佐一郎温柔地安抚她。「我们不必赶路，又有何妨？等太阳露脸，当天就能回家。」

 「好不容易能泡汤疗养，这下身子骨全冷啦。」

 「既然这样，要返回箱根吗？」

 「我受够走那种山路了。」

 「那就绕道缣仓，去大山参拜，或到江之岛的弁天参拜也不错。」

 「那得花不少钱，我们身上的钱不够。」

 「写信回家要点盘缠就行。在钱送来之前，悠哉住下吧。」

 始终乐观的佐一郎，语气十分开朗。志津噘着嘴，不再发牢骚。此时，几名大声聊天的男客经过走廊。志津立刻按着太阳穴，皱起眉。

 「唉，吵得我头都痛了。」

 佐一郎莞尔一笑。他不是最近才见识到志津的任性。

 这对年轻夫妻，在江户的汤岛天神底下经营名为「伊势屋」的百货店。两人结缟三年，佐一郎二十五岁，志津二十一岁。

 不问经商的种类，江户市内拥有「伊势屋」这个屋号的店家实在不少。当然，不可能全都有亲戚关系，不过夫妻俩所属的伊势屋算是大家族。他们的亲戚不论从事何种生意，店面一律高挂伊势屋的招牌。

 位于天神底下的伊势屋为本家，至今已是第六代。因世代更替及开分店，伊势屋衍生不少分家，加上相互嫁娶，血缘益发紧密，姻亲的数量与时俱增。佐一郎和志津也一样，他们的父亲是堂兄弟。

 佐一郎家的伊势屋位于本所，同样是百货店，却是地位差一大截的分家，且店面规模也不大。身为次男的佐一郎，不知是哪一点被看上，十岁那年便与本家的独生女志津订下婚约，成为她的未婚夫，进到天满宫的伊势屋当养子。「佐一郎」这名字，也是本家的继承人代代传承的名字，所以进门当养子时，他已改名。等日后成为店主，又会改为本家店主代代传承的名字「佐兵卫」。

 不过，这是以后的事。佐一郎的养父母，也是岳父母的店主夫妇，目前身体都很硬朗，且生意兴隆、店里安泰，才会送他们前往箱根泡汤疗养。

 佐一郎与志津并非单独旅行，老仆嘉吉沿途随侍在侧。对嘉吉来说，这可不是一趟悠哉的旅程，不仅要照顾佐一郎夫妻，还得在投宿的旅馆打杂以节省旅费，或帮人跑腿来补充盘缠。此刻，他应该忙着砍柴升火吧。由于志津讨厌与别人共住一间房，所以不管去哪里，夫妇俩都是独占整间房，住得相当舒坦，嘉吉则是睡大通铺。不过，他干劲十足，不显一丝疲态。

 嘉吉是这对年轻夫妻的监护者。说穿了，他的工作就是监视佐一郎，看他是否体贴志津，对她温不温柔，有没有惹她生气，会不会瞒着她在外头鬼混。

 嘉吉从小在本家当长工，忠心耿耿。他瞧不起佐一郎家，只当他们是地位低下的分家，看待佐一郎的眼神无比冷漠。如同佐一郎的丈人和丈母娘看他的眼神一样冰冷。

 在他们心中，佐一郎是为了守护本家，培育本家继承人，所精挑细选，一路拉拔的种马。嫌种马难听，或许能改说是几经使用和磨练的道具。尽管收为养子，一旦佐一郎显现出的气质和素质不合他们的意，马上会被遣送回老家。幸好，最后没落得这番下场。

 要是感情不睦，这对年轻夫妻就不会有今天。像兄妹般同住一个屋檐下的两人，彼此相当亲昵。志津童心未泯，两人虽已结为夫妻，她仍跟小时候一样喊佐一郎「小佐」。不生气时，她是个爱撒娇的可人儿。

 最重要的是，她长得标致，在天满宫一带号称第一美女，嫁为人妇后，又增添几分姿色。志津的举手投足、一颦一笑，佐一郎至今仍不时看得入迷。他打心底为有个如花似玉的妻子自豪。这次的旅途中，不论在投宿的旅馆，或暂时歇脚的茶屋，目光受志津的美貌吸引的男人们，明显流露羡慕之情，也令佐一郎得意洋洋。

 不过，这对年轻夫妻也有烦恼。尽管两人如胶似漆，却未生下一儿半女。对商家来说，没有比生不出继承人更值得担忧的事。

 志津与本家的母亲试过各种方法。凡是求子灵验的神佛，她们几乎全参拜过。只要听闻有效，再昂贵的药材、再珍贵的食材，也会买来尝试。甚至请人祈祷、问卜，花了不少钱。

 这次的箱根之旅，亦是出于此一理由。志津体质虚寒，容易手脚冰冷。有人说这样不利受孕，所以他们决定泡汤疗养。

 几处温泉号称有帮助受孕的疗效，但风评较好的温泉都离江户颇远，自然选上箱根。提到箱根的泡汤疗养，本家上一代的店主夫妇，也就是志津的祖父母以前去过，在当地有熟人，安排起来方便许多。

 志津原本不想留父母在家，自己和佐一郎前往箱根。「爷爷与奶奶是顺利把店铺交给爹娘后，才去箱根疗养吧？爹娘不是很期待能到箱根四处泡汤享福吗？如今我却早你们一步，怎么好意思。」

 志津坚持，如果非去不可，就四人同行。然而，这样店里便要唱空城计了。本家虽有和嘉吉一样忠心耿耿的大掌柜，但把经营大权托付给伙计，店主一家只顾泡汤享清福，传进客户耳中毕竟不大好听。不管实际原因为何，光是名义上，泡汤疗养若没明确目的，一样无法取得官府的通行证——父母极力劝说。拗不过希望早日抱孙的双亲，志津终于同意让步。

 不过，她嫌天气冷，想要延期。这次换佐一郎出马，他告诉志津，就是天冷，消除体内寒气的温泉才特别有效。沿途慢慢走，我会特别小心，丕让你感染风寒，也不会让你脚底起水泡，我们一起去吧。

 而他果真很细心呵护志津，这点嘉吉应该也认同。旅途中，他不时讨志津开心，只要志津喊累，立刻休息；喊一声冷，随即替她添衣；抱怨路难走、使性子时，二话不说背起她。佐一郎还告诉她哪里有漂亮的景致，哪里有罕见的风俗，引起她的兴趣。如果是照顾志津的生活起居，嘉吉办得到，但逗志津发笑，唯独佐一郎才有能耐。出发前，佐一郎钻研过各种旅游导览书和游记，做好各种准备。

 江户到箱根往返一趟，虽然得看季节和天气，一般四、五天便足够。但佐一郎和志津光去程就花了六天，可见志津多么任性，而佐一郎（当然包括嘉吉）根本不敢指责她半句。好不容易抵达箱根，在汤本投宿，用七天的时间泡完第一轮后，第二轮移往塔之泽，第三轮同样在该处停留。

 佐一郎认为，既然难得来一趟，希望能将箱根七汤全泡过，志津却嫌麻烦。尤其是七汤中交通不便的芦之汤和木贺，她根本不层一顾。要泡第二轮时，她已厌倦。移至塔之泽后，由于旅馆提供的吃食粗糙，换成当地厨师来做菜，她才稍稍展露欢颜。没多久，她又不满意了。一会儿挑剔乡下料理口味太重，一会儿埋怨女侍罗嗦，满是牢骚。

 基本上，泡完三轮（二十一天）温泉为一套疗程。志津原就没病，自然看不出疗效，继续停留未尝不可。令佐一郎遗憾的是，一完成疗程，志津便像结束某种修行，一副解脱的神情，直嚷着要回家。仔细想想，不论在家中或旅馆，志津都是饭来张口、茶来伸手，生活的大小事全交由旁人处理，根本没任何不同。

 「我讨厌乡下地方，住这里不合我的个性。」

 她会说这种话，一点也不足为奇。冬去春来的山林景致、鸟啭莺鸣、当地的河鱼及山菜料理，特别是不用铁锅烧煮，自然涌出的热腾腾温泉，皆是无上的恩赐，可惜志津无法体会。

 于是，这对年轻夫妻踏上归途。虽称不上归心似箭，但嘟哝着想早点喝江户自来水的志津，步伐远比去程时快（或许是泡汤疗养的功效）。依照此一步调，不消三天就能返回江户——佐一郎满心这么以为，现下却困在户塚旅馆。

 户塚是走东海道南下的人，第一个投宿的驿站旅馆。事实上，他们去程时也住过同样的房间。

 离日本桥约十里半的路程，惯于旅行的人应该会说「近在眼前」、 「来到这里，等于抵达江户」。下雨是常有的事，不过是路面较泥泞罢了。既没道路崩塌，也没河水泛滥，今早仍有人穿着蓑衣斗笠离开旅馆。在江户有顾客等候的商贩，及努力赚取盘缠，前往伊势完成一生一次参拜的信众，没人会因雨停止旅程。

 ——又走不成了。

 志津这句话，始终都只是「我不想在雨中走路」的任性借口。用这种借口居然行得通，实在是修了八辈子的福气。

 佐一郎对她百依百顺。

 坦白讲，他很乐在其中。

 先前他提议折返箱根，或绕到嫌仓逛逛，并不是随口说说，真能成行就太好了。倘若能延迟返回江户的日子，这场雨下再久都没关系，就算会惹志津不高兴也无妨。

 佐一郎许久不会如此放松。旅程中，他回想起什么是放松。自从进本家当养子，他早遗忘这种感觉。

 其实，这不在佐一郎的预期之内，因为有嘉吉随行，情况和在家里一样。然而，他错得离谱。

 在本家的岳父母面前，佐一郎与其说是女婿，更像一名伙计。他十岁起就已习惯这样的身分，也一直视为理所当然。但踏上旅途后，在晴空下，他发现能悠哉地伸展四肢睡觉，尽情大口呼吸，才惊觉在天满宫伊势屋的生活有如牛马。脖子被人套着绳圈，嘴里含着衔辔，走得稍慢，屁股便会挨鞭。

 背上的志津并不沉重。志津确实娇纵任性，但她喜欢佐一郎。佐一郎也喜欢像小姑娘般长不大的妻子，不会嫌弃她。

 他身后拉着的拖车，是本家的财产，同样不是多沉重的负荷。被视为足以胜任这角色的人，佐一郎相当自豪。

 真正令他痛苦的，是不管把人载得再平稳，拖车拉得再平顺，他始终只是道具。经过这趟旅程，佐一郎领悟到这一点。

 抵达江户后，又要变回道具，能延迟一天是一天。既然如此，任凭外头下雨、飘雪，志津再不高兴，佐一郎仍暗自窃喜。

 「啊……」志津将火筷插进火盆里的灰烬，不悦地鼓起腮帮子。「我实在受够了，这家旅馆我住腻了。」

 佐一郎思忖着怎么逗她开心时，纸门外传来女子的话声。

 「客官，抱歉打扰了。」

 是旅馆的老板娘。佐一郎皱起眉，对方的来意，他已猜出几分。

 果不其然，门外的老板娘，一开始便伏身拜倒，一脸亲切的笑容。

 「由于连日阴雨，投宿的客人增多……」

 她希望志津他们能与别人同住。




 志津怒不可抑，像个孩子般板着脸孔，佐一郎平静地安抚她。至于那位老板娘，志津愈生气，她愈赖着不走，不断重复「请多多包涵」，始终不愿说句「我知道了」，乖乖离去。

 不知该说旅馆有旅馆的坚持，还是他们待客以诚。尽管做的是不同生意，但身为商人的佐一郎很明白这一点。

 「你突然提出这种要求，其实是想提高住宿费吧？」

 志津忿忿不平，但老板娘并未怯缩，依旧保持微笑，所以佐一郎也从旁助阵。

 「你不是说，过腻了这种软禁般的生活吗？如果与人合住，搞不好能听到一些有趣的地方轶闻。」

 「和来路不明的陌生人并枕而眠，光想就恶心。」

 「夫人，我们很能理解您的感受。」

 老板娘刻意吹捧志津。

 「正因对方品位高尚，适合当夫人的聊天对象，我才来恳求您的同意。对方是略有年纪的女性，气质出众，跟夫人一定合得来。」

 「不要就是不要。」

 志津撇开脸，老板娘只好转向佐一郎。

 「这位客人同样刚结束箱根七汤之旅，正要返家。原本和泡汤疗养团的众人同行，但来到这里后，大概是太过疲惫吧，她担心冒雨赶路，身体会无法负荷，决定在此留宿，与伙伴道别。」

 这位客人希望能替她送信至江户，让家人来接她。老板娘受托帮她安排。

 「她是退休的建材商，真的不是可疑人物。以这位客人的身分，我们实在不好意思安排她住大通铺，偏偏没空房，实在伤透脑筋……」

 「志津，没关系吧？」

 佐一郎挨向志津，搂住她的肩。

 「人有困难时，应该互相帮助。相逢自是有缘，不是吗？」

 志津浑身僵硬，沉默不语，眼尾因生气上挑。不过，她没回嘴，就能交给佐一郎决定。

 「好，请带那位客人过来吧。」

 老板娘朝微笑的佐一郎不停道谢，不久，便带来要同住的客人。

 来者是位老妇，年纪足以当这对年轻夫妻的祖母。她躬身走进，不过，就算不是出于礼貌，她的背还是一样驼。皱纹密布的脸庞，确实散发高雅的气质，一身远行的装扮，也看得出是上等货。

 志津仍在呕气，佐一郎并未理会，径自上前与对方寒暄。老妇望着志津拒人千里的侧脸，与和善的佐一郎，立刻明白是何种情况。

 「像我这样的糟老太婆，跑来打扰你们年轻人，真是抱歉。」

 尽管对方如此客气的问候，志津依旧没正眼瞧对方。她自顾自捧着火盆，以火筷戳着灰烬。

 「哪里，被大雨困在此地，我们也闷得慌。不必这么客气。」

 老妇道声谢，深深一鞠躬。

 「我是新材木町增井屋的前任老板娘，名叫阿松。给两位添麻烦了。」

 闹别扭的志津，干脆转过身。

 老板娘带着女侍，搬来阿松的寝具、屏风及火盆。老妇表示，给她可歇脚的角落便足够，歉疚地缩在壁橱旁。尽管对方上了年纪，毕竟是与陌生女性共处一室，佐一郎也多所顾忌，完全交由老板娘安排，不敢多嘴。

 女侍看准时机，推算阿松应该已习惯，特地端来茶点。

 「老板娘想答谢两位，一点小意思，不成敬意。」

 「太感谢了。这点心很可口，志津，快来啊。」

 志津明明最爱甜食，却头也不回，毫不搭理，令阿松更加难堪。佐一郎不禁有些恼火，觉得颜面无光。算了，不管她。

 「那我们先品尝吧。」他邀阿松一起享用，自己也伸手拿取。吃着饰有红白两色梅花的落雁和大福饼，搭配芳香扑鼻的热茶，实在说不出的舒畅。

 「老夫人，听说您刚去箱根泡汤疗养？」

 佐一郎自然地与对方攀谈。

 「是的，建材商工会组成泡汤疗养团，约有十人同行。」

 阿松一行也在箱根泡完三轮的疗程，箱根七汤全体验过。

 「真教人羡慕。」

 这不是客套话，而是佐一郎的心里话。他很想知道没去过的温泉地是什么模样，向阿松多方询问。阿松逐一回答，包括温泉的水质差异、旅馆的情况及料理的种种。聊着聊着，两人渐渐敞开心房，化解了紧绷的情绪。

 「疗养团里，就属我年纪最大，一路上都承蒙众人的关照。」

 阿松年轻时便深受腹痛的毛病所苦，经过这次泡汤疗养改善许多。她说，箱根的温泉果然名不虚传，疗效显著。她话声无比开朗，态度不引人反感。虽然身材瘦小，表情却十分丰富。

 「我原本期待能和丈夫到箱根四处泡汤疗养。」

 「您丈夫……」

 「他前年的这个时候中风，一直卧病在床，去年秋天与世长辞。」

 「实在遗憾……」

 「所以，小犬才送我前往箱根泡汤，要我连同他爹的份一起好好享受。」

 「令郎真孝顺。」

 听到佐一郎由衷的夸赞，阿松绽开笑容。

 「托您的福，娶了个好媳妇。她就像亲生女儿，对我嘘寒问暖，无微不至。」

 在这个季节踏上温泉巡礼的旅程，欣赏梅花也是乐趣之一。不过，最期待的还是……

 「下个月底，我的长孙就要出世。媳妇说，等我见过孙子，肯定舍不得离家远行，要去得趁现在。」

 儿子不断怂恿，媳妇也力劝她泡温泉调养身子，于是老妇加入温泉疗养团。这样的长途旅行，她当然是初次体验。沿途的所见所闻及各种美食佳肴，她都觉得新奇有趣，眼中闪耀着光芒，如数家珍。

 「老夫人，箱根七汤中，您最喜欢哪一处？」

 「单就旅馆的奢华，和居住的舒适度，非汤本莫属。不过，底仓的温泉也不错。」

 两人热络交流旅行中的见闻，甚至忘了时间。佐一郎注意到志津偷瞄着他们，但他佯装不知。阿松也配合佐一郎，没顾忌志津，神情轻松。

 突然，志津拍打火盆外缘，发出「啪」的清响。志津依旧背对着他们，但她的腰背直挺挺的，仿佛塞了块木板。

 拿着茶碗，笑咪咪地向佐一郎点头的阿松，神情一僵。

 佐一郎实在是受够了，对志津的不耐全表现在脸上。他第一次出现这种举动，尽管急忙摆笑脸打圆场，也明白极不自然。

 阿松见状，尴尬地笑道：

 「老年人最要不得的就是话多，还不小心吃这么多糕点。」

 容我休息片刻——语毕，阿松便退下。走进屏风后方前，她悄悄向佐一郎微笑，眼中带着道歉与体恤之色。

 那绝非佐一郎多想。听老妇的口吻，是见过世面的人。志津毫不忌讳旁人目光的娇纵脾气，及无法管束她的佐一郎，夫妻俩的关系，只要是成人，且同样是生意人，一看便知。

 佐一郎羞愧万分。独自承受志津的任性，一点也不难。但忍气吞声的模样完全摊在别人面前，他备感难堪。

 佐一郎不想马上讨志津开心，连到她身边都排斥，索性站起，打开窗户。外头仍下着冰雨，寒意仿佛渗进他的灵魂。

 当晚，旅馆的餐点多了几道菜，想必是老板娘特意安排。

 志津板着脸，连干数杯酒。她酒量好，今晚更是卯起劲来喝。起初，佐一郎陪着她喝，但眼看快醉了，便放下杯子。

 志津自斟自酌，不断要女侍更换酒瓶。每次点菜，都故意挑剔。喂，温酒早凉啦。这次太烫了。你脚步如此沉重，差点扬起尘埃。仔细一看，盘子边缘还有缺角，乡下旅馆就是这般马虎。

 志津始终没正眼瞧佐一郎，径自喝酒动筷，但发现佐一郎移开目光，旋即严厉地瞪着他，抱怨不断。

 不只抱怨这趟旅行，连在江户生活的鸡毛蒜皮小事，及儿时发生的往事，全一股脑搬出来。女人的确记性惊人，志津一会儿说那次怎样，一会儿说这次如何，宛如在翻旧帐，逐条数落佐一郎，根本拿她没辙。要是认真搭理，仅有道歉的份，况且道歉也没用，佐一郎索性保持沉默，不料又遭指责蛮横、薄情。

 阿松顾虑他俩，请老板娘安排她到其他地方用餐，应该就选在厨房的某个角落吧。阿松并未告知，但从她的样子看得出来。接着，她早早上床就寝，志津还在喝酒时，屏风对面已悄静无声。

 佐一郎益发感到羞愧，脸红得快冒火。这股羞愧之火，恍若烧向他全身。

 「别再喝了吧。」

 你喝得太多，佐一郎劝道。

 「差不多该休息了。」

 志津已酩酊大醉。她满面通红，双眼呆滞，鼻尖朝着天花板，夸张地吐口气。

 「干嘛啦。」

 她打了个满是酒味的饱嗝。

 「瞧你对那老太婆神魂颠倒的模样。小佐，只要对方是女人，你就不挑吧？」

 我要跟嘉吉告状——志津喃喃道。

 志津以为这是致命的一击，但不必她告状，老仆早就知情。晚餐前，嘉吉来过一趟，看到志津可怕的眼神，及佐一郎歉疚的模样，表情马上变得像抓住亡灵的地狱狱卒。此刻，他可能拿出阎罗王的生死簿，伸舌舔着笔尖，将这桩微不足道的夫妻吵架（而且不管怎么看，错的都是志津），视为佐一郎犯的恶行，记下一笔。

 佐一郎依然沉默不语。这次他不是在忍耐，而是气血直冲脑门，一时不知怎么回话。

 谁神魂颠倒啊？胡说些什么！面对意外与陌生人同住的老妇，佐一郎纯粹想让彼此放松，志津却不了解他的用心。不仅向他口出恶言，对阿松更是无礼至极。

 「不要说这种话。」

 佐一郎好不容易压低嗓音，挤出一句，并试着微笑，但没那么容易。志津似乎对佐一郎的怒火浑然未觉，连刚才说的难听字眼，也脱口即忘。脸上泛着醉鬼般的傻笑，纠缠不休地举起空酒瓶，又打了个酒嗝。

 「喏，喝酒。」

 「我先睡了。」

 佐一郎好话说尽，盖上棉被，转过身。志津仍在一旁嘀咕个没完，过没多久，不知是翻倒酒瓶，还是打翻盘子，发出「乓琅」一声，接着响起尖叫。

 「你是怎样，居然装睡。」

 有个东西飞来，打中佐一郎盖着棉被的肩膀，滚落地面。大概是志津掷出的酒杯。

 「你未免太嚣张，竟然敢对我有意见。」

 她已完全语无伦次。

 「你知道是托谁的福，才能拥有这么美好的体验吗？小佐，一旦我说要离婚，你就完了。」

 你想这样吗？如果想，我就成全你。志津嘀咕个没完。

 「要是被赶出天满宫一带，小佐，你能去哪里？你在老家已无容身之地。你们本所的店那么小，生意仅容餬口。以你那傻大哥的出息，经营成这样算很不错了。」

 我爹常笑着这么说——志津得意洋洋。

 「你在听吗，小佐。我的意思是，要你稍微搞清楚自己的身分。」

 尽管亲昵叫着「小佐」，但这真是志津的心里话吗？

 不必她提醒，佐一郎比谁都清楚自身的立场。可是，他内心某个角落，隐隐有一份信赖，认为与志津之间的羁绊，蕴含两人珍惜的温情。

 如今，志津恣意嘲笑佐一郎心中的这个念头，且丝毫没把佐一郎的老家瞧在眼里。位于本所的那家店，由大哥接手，虽称不上日进斗金，但始终脚踏实地做生意。志津居然说他是傻大哥。

 佐一郎双目圆睁。志津带着轻蔑的尖笑，穿过他捂住耳朵的指缝，直刺进心底。




 ——有人在哭泣。

 佐一郎眨眨眼，抬起头。隐隐可看出房内摆设，天亮了吗？

 他瞥见志津睡在一旁的棉被里。四周杯盘狼籍，灯火已熄灭。

 一阵寒意袭来，他发现屏风后方，阿松那一侧的防雨门微微开启。

 微微的啜泣声，也是从那边传来。

 佐一郎凑向志津，闻到一股呛人的酒味。志津嘴巴微张，发出鼾声。与其说睡着，更像是昏睡。

 屏风后再度传出哭声，及衣服摩擦的宪牵声。

 「老夫人。」

 佐一郎几近呼气般，轻声唤道。

 「您是不是不舒服？」

 他感觉得到老妇挪动身躯的动静，约莫是伸出白皙的手，想关上防雨门。

 「要帮您叫女侍吗？」

 佐一郎朝屏风探出身子，音量压得更低。阿松摸索防雨门的手一顿。

 「真是抱歉……」

 确实是老妇的嗓音，但大概是哭泣的缘故，鼻音颇重。

 「谢谢关心，我没不舒服。我马上就睡，请不必挂心。」

 吵到您，实在不好意思——老妇似乎正低头道歉。

 「不，没关系。倒是外头雨停了吗？」

 「嗯，乌云已散去。」

 虽然刚醒，佐一郎也清楚听见拂过屋檐的风声。防雨门卡嚏作响。

 「起风了。」

 风终于吹跑乌云。

 「飞快流动的浮云间隙，露出点点星光。让人忘了天寒，一时看得入迷。」

 隐约能瞧见房内的摆设，约莫也是星光明亮的缘故。

 「明日会是好天气吧。」

 阿松语带鼻音，关上防雨门。一声轻响后，房内归于黑暗。她大概是钻进被窝里，传来衣物摩擦的宪奉声。

 「老夫人。」佐一郎悄声唤道。「昨晚您想必很不是滋味吧。由于和我们同住，让您如此不自在，真不晓得如何表达歉意。」

 阿松半夜暗自哭泣，佐一郎担心是志津蛮横的举止造成。阿松与熟识的旅行团伙伴分别，单独在旅馆过夜，已十分不安，又遭年纪像孙子的志津挑剔，恐怕会怒火中烧，甚至感到悲哀吧。

 阿松沉默半晌。不久，屏风后的她挪动身子开口：

 「先生，您年纪轻轻，却懂得关心别人，心地真善良。」

 阿松温柔的话声，如同在抚慰人心。

 「叫我佐一郎就行了。」

 佐一郎在黑暗中应道。眼睛习惯漆黑后，瞧得出朦胧的屏风形状。

 「那么，佐一郎先生。」阿松的鼻音透着一丝亲昵，「我年纪一大把，还像小姑娘似地半夜哭泣，并不是您和夫人的错。请放心。」

 佐一郎在被垫上重新坐好。志津睡得很沉，根本没翻身。她一只手伸出棉被外，看起来颇为放荡。

 「谢谢。不过，让您见笑了。」

 我是个赘婿——佐一郎坦言。

 「我的妻子是独生女，背后有她的双亲及家产。在很多事情上，我都抬不起头。光听我们的争吵，您已猜出几分吧。」

 隔一会儿，传来老妇的回答：「您辛苦了。」

 「话说回来，像我这样的年轻人能到温泉地旅游，若还有埋怨，恐怕会遭天谴。」

 「佐一郎先生，您不是来玩乐的吧。因为您一直在保护尊夫人。」

 您果然很辛苦——阿松说。

 昏暗的房里，两人相对无语。摇撼防雨门的风声，听来分外落寞。

 「没想到会因这阵风清醒。」

 阿松突然改变口吻，喃喃自语。

 「很久以前，我曾整晚听着这样的风声，浑身颤抖。我想起那件往事。」

 所以才会忍不住哭泣。

 「想必是极为痛苦的往事。」

 话一出口，佐一郎旋即后悔。刺探意味太过浓厚。

 「哎呀，我话太多，真要不得。问了不该问的。」

 阿松微吸着鼻子，意外的是，她竟轻笑起来。

 「没关系，我没想到有机会向别人透露此事……」

 这也是种缘分吧。

 「方便听我这老太婆讲述一段往事吗？」

 佐一郎颔首，应道：「老夫人要是不嫌弃，我愿洗耳恭听。半途您不想说，可随时停止。」

 「您真是体贴。」

 阿松移膝从屏风后方露面。看得出她一脸苍白，但瞧不清表情。

 佐一郎有些难为情，像孩子般，以拳头磨蹭鼻子底下。

 仔细回想，进本家当养子后，没人夸奖或慰劳过他。直到今天，才遇到萍水相逢，凑巧住同间房的阿松，对他如此体恤。

 她温柔相待，佐一郎铭感五内。深夜的旅馆，意外有机会敞开心房，佐一郎希望好好珍惜。如果老妇想说，陪她到天明也无妨。

 「内人醉得不省人事，就算我在这里跳看看舞，她也不会醒来。」

 他夸张道。阿松缓缓行一礼，缩回屏风后面，似乎是拉起棉被，里住身子。

 「五十年前，我十六岁。」

 阿松以这句话当开场白，长叹一声，继续道：

 「我并非出身江户。出生时浸泡的，不是江户的自来水，而是农田的灌溉用水，不折不扣是个乡下人。」

 我的故乡……她略显踌躇。

 「是座离此不远的村落。」

 「这样啊。您是来到这附近，才想起故乡吧？」

 「是的……」

 阿松话中的踌躇愈来愈浓厚。

 「村名请容我保留。这件事传到世人耳中，并不恰当。」

 阿松轻声道歉。

 「我在村长家长大。话虽如此，我不是村长的女儿。六岁那年，父母双亡，村长收留了我。」

 阿松的父亲与村长是亲戚。

 「我父母受村长不少照顾。因为是亲戚，和一般佃农不同，不过在村长面前，很多时候都抬不起头，这点倒是和别人没两样。与其说我成了养女，更像成为女侍，处在一种尴尬、自惭形秽的立场。」

 感觉与自己的境遇颇为相似，佐一郎恭敬聆听。

 「村长有个女儿。由于没生儿子，视女儿为掌上明珠。村长的女儿与我同年，名叫八重。」

 阿松严肃的口吻，突然放松。

 「她长得标致，脾气又好，是能为周遭带来幸福的人。」

 她是我的好友。

 「身为受领养的孤儿，处境尴尬的我，之所以能在毫无阴影的情况下平安长大，有一半是八重小姐的功劳。她待我亲如姐妹，我的个性才不致变得乖僻、别扭。」

 不过，打从懂事，认清自身的立场后，阿松便像女侍一样工作。正因个性并未扭曲，她聪明地知道该怎么做。周遭的人也顺理成章地接受这样的结果。

 八重却十分讶异，甚至忿忿不平，直接找父亲谈判。

 「如果一定要阿松工作，请让她当我的贴身女侍。那么，她就能随时跟着我，不论什么事我们都能一起分享。」

 村长夫妇当然无法拒绝宝贝女儿强烈的要求。

 「于是，我成为八重小姐的贴身女侍，或者说是陪伴她的对象。我照顾她的生活起居，也和她一同学习才艺。」

 旁人形容我们是焦孟不离。

 「多亏如此，我也跟着进行新娘修业。我真是幸福的人。」

 「难怪您气质出众。」佐一郎附和。

 「哪里。」阿松腼腆笑道。

 「不，这不是恭维。连旅馆老板娘也称赞过您。」

 「谢谢夸奖，都是拜八重小姐之赐。」

 她充满怀念的温厚话声，微带颤抖。

 「八重小姐是继承家业的千金，适婚年龄前，便有人上门提亲。但村长早就替她的婚事做好打算，认为掌上明珠的夫婿，来路不明的人万万不可，所以想从亲戚中挑选。」

 村长的亲戚众多，想当八重丈夫的男子比比皆是。

 「我生长的村庄，自古盛行木器工艺，后来渐渐做起建材，专精化妆柱和门楣雕刻之类精细的工艺。领地内有户人家原本是承包城堡或宅邸的工程，后来在江户找到门路，便改为从事建材的生意，拥有店面。他们是……」

 大概是想隐瞒真名，阿松颇为踌躇。于是，佐一郎建议：

 「姑且叫伊势屋吧。这是我们店铺的屋号，不过在江户多得是。」

 「好。」

 阿松松口气，长吁一声。

 「伊势屋的三男，名唤富治郎。八重小姐和我十六岁那年，决定选他当八重小姐的未婚夫。」

 富治郎在江户长大，不过他会雀屏中选……

 「约莫是村长对江户很感兴趣吧。伊势屋的店主是村长的堂兄，以前便有往来，也常听他谈生意经。」

 村长家财万贯，在村内拥有无上权威，然而……

 「他对江户心怀憧憬。尽管不像我们小姑娘……不，正因他是个大男人，才会燃起斗志，想与扬名江户的堂兄并驾齐驱。」

 「村长大概盘算着，在孙子那一代，由一人继承村长，另一人前往江户打天下。为此，八重小姐的夫婿，选熟悉江户环境的人最合适。」

 「没错。」阿松附和，微微一笑。「在我心目中，村长已像将军一样伟大。但人就是这样，总是想要更多，欲望无穷。哎呀，说欲望似乎有点过分。」

 佐一郎轻笑。此时，志津发出呻吟，微微挪动身子。两人吓一跳，不敢作声。

 志津没睁眼，搔抓几下脖子，或许是肩膀冷，拉被盖好后，又恢复安静。

 「未婚夫的人选定下。」阿松悄声开口。「起初大伙都相当担心，不晓得来自江户的富治郎先生能否融入这个家。村长早知伊势屋的老板娘，也就是富治郎先生的母亲不太赞成，最重要的是，不知富治郎先生会不会嫌弃八重小姐是带有水肥臭味的乡下姑娘，中途悔婚。」

 不过，这是杞人忧天。富治郎拜访村长家后，对八重一见钟情。两人很快坠入情网。

 「富治郎先生也是美男子，他们可说是一对璧人。就像女儿节的装饰人偶。」

 阿松的口吻也变得年轻许多。

 「富治郎先生十八岁，第一次踏出江户。当初是想请他住上一个月或半个月，看看这里的生活，才邀他来作客。」

 陷入热恋的两人舍不得分开，富治郎便长住在村长家。

 「村长说，既然这样，就不必拖拖拉拉，赶紧举行婚礼吧。我也帮忙筹备婚事。」

 一切理应进行得很顺利……

 「就在婚礼的前三天，发生不得了的大事。」

 八重虽是独生女，背负着村长家的权威，但她不摆架子，与村里的孩童十分亲近。除了陪伴她的阿松，还有许多好友。

 当中有个户井家的女儿，父亲是村里的富农，财力与村长不相上下。他们是拥有姓氏的名门世家，母亲娘家的势力虽已衰微，但昔日在户塚驿站经营旅馆，背景不凡。

 「户井家的女儿名叫阿由。」

 阿松活泼开朗的语调突然显得阴沉。

 「年纪大我一岁。户井家的孩子众多，除了长男和次男，还有三个女儿。阿由是家中的三女，排行老么，且与兄姐有段年纪差距。不仅父母，连兄姐都对她呵护备至。」

 阿由暗恋富治郎。

 「之后询问得知，她似乎也是一见钟情。」

 话虽如此，富治郎是八重的未婚夫，对八重一往情深。

 「所以，阿由小姐是单相思，也就是单恋。」

 偏偏阿由养尊处优，想要的东西，从来没有得不到的。她和八重不同，自小备受宠溺，娇纵任性，话一出口，谁都无法改变，自我意识极为强烈。

 「村长家与户井家是劲敌，致使事态益发复杂。」

 阿由老早便向父母兄姐坦言自己的强烈爱慕之情。明白是非的人，应该会当场训斥，并加以劝导，让她死心。正因想和村长家较劲，他们才不甘屈居下风。

 「户井家……尤其是他们家老爷，没细想便随口答应，还告诉阿由小姐会努力促成。」

 ——以富治郎的立场，与其当抬不起头的赘婿，不如娶你为妻。钱的方面，由我来出，只要让你们能自由在江户经商就行了。

 父亲的话，阿由深信不疑，静静等候单恋开花结果。尽管如此，这是别人家的婚事，且是地位在自己之上的村长女儿招赘，就算户井家是当地富农，也不可能抢婚。户井家老爷终究是嘴上说说，根本无能为力。眼看八重与富治郎的婚期一天天逼近。

 「婚礼前三天，个性好强的阿由小姐，终于按捺不住。」

 她借口送贺礼，造访村长家，与八重见面。

 「不料，她取出藏在怀中的刀子，刺死八重小姐。」

 在听闻惨叫赶至的众人面前，阿由发狂大喊：这样婚礼就办不成了，活该！

 「八重小姐倒卧在血泊中，富治郎先生飞奔到她身旁。」

 此时，阿由甩开众人压制她的手，扑向富治郎，怪鸟般尖叫「我们终于能在一块，没人会妨碍，因为我解决她了」。她满脸喜色，紧抓着富治郎不放。

 「富治郎先生当时的表情，就像遭受野兽袭击。」

 他对阿由没半点意思，这根本是无妄之灾。他拼命想甩开阿由，阿由却张爪缠住他。最后，富治郎赏她好几巴掌，将她打倒，才成功逃离。他抱着八重的尸体，号啕大哭。

 「阿由小姐失了魂般瘫坐原地，注视着眼前的情景。」

 阿由虽然也肤色白皙，颇具姿色，不过……

 「她的脸和胸口沾满八重小姐的血，宛如妖怪。那一幕我永生难忘。」

 佐一郎呼出憋在胸中的气。他浑身紧绷，并非全然是空气冷冽，也不是光线昏暗的缘故。

 「真可怕。」

 屏风后，老妇柔声应声「是啊」。

 「后来呢？」

 阿松并未马上回答。她沉默半晌，似乎在调匀呼吸。

 「原本该将阿由小姐送往衙门，接受制裁。」

 户井家是富农。像这样的大户人家出了个罪犯，会替当地惹来灾祸。

 「不仅户井家，连村长家也会因管理不当遭到怪罪，无法全身而退。更令人担心的是，村里的年贡和劳役恐怕会增加，所以绝不能公诸于世。」

 太不合理了，江户出身的佐一郎听得目瞪口呆。

 「可是，遇害的八重小姐未免太可怜。村长恐怕难以释怀吧？」

 阿松应声「是的」，痛苦地喘息。

 「而且……富治郎先生实在教人同情。」

 有人在背后说闲话，怀疑阿由是否真的是单恋。

 「虽是涉世未深的小姑娘，但很难相信她会胡思乱想，突然拿刀杀人。不少村民猜测，阿由和富治郎之间有某种程度的关系。」

 「可是，富治郎先生不是毫不知情吗？」

 对方是五十年前未曾谋面的年轻男子，佐一郎仍不禁为他叫屈。

 「应该吧。」阿松沉声道。「但阿由小姐坚称与富治郎先生相爱，约定要私奔。」

 匆忙之中，户井家串好口供。

 「待纷乱平息，不知何时，这已成为诉状的内容。」

 「太不像话了。」

 岂有此理。佐一郎双手握拳，忿忿不平。

 「那么，阿由小姐不就没受到任何惩罚？未免太过分。」

 不，老妇哑声道。「她并非没受到任何惩罚。」

 佐一郎一时不懂她的意思。

 「阿由小姐变成八重小姐。」

 半晌，佐一郎才反问：「什么？」

 他显得有点憨傻，怀疑自己是因气昏头，听错老妇的话。

 「您刚刚说什么？」

 「阿由小姐变成八重小姐。」

 阿松的话声恢复力道，笔直传进佐一郎耳中。他没听错。

 「怎么回事？」

 明知不礼貌，佐一郎还是强硬追问。「该不会是众人串通，把死去的人当成阿由小姐，让阿由小姐充当八重小姐的替身，与富治郎先生完婚吧？」

 老妇没立刻答覆，只传来她的呼吸声。那呼吸声听起来比先前急促、痛苦，难道是佐一郎情绪过于激动的缘故？

 「我们那个村庄……不，应该说那个地方。」

 老妇好不容易开口，但话声不太一样。音调提高些许，微带鼻音。阿松早就停止哭泣，大概是又落泪了吧。

 「这种时候，有个特别的方法。」

 怎样的方法？佐一郎反问，一股寒意倏然窜上背脊。不知为何，他觉得有个可怕的东西轻抚着后背。

 「就算是这么冷的时节，尸体在腐烂前，也只能保存短短三天。」

 期间，死者的灵魂仍留在躯体内。

 「所以会召唤出死者的灵魂，让其附在凶手身上。」

 佐一郎按捺不住，直打哆嗦。

 「怎、怎么会有这种做法。」

 「当地方言称为『怨灵附身』。」老妇语气平淡，「所谓的『怨灵』，就是拥有强烈怨念的亡魂。」

 原来如此，若是被害者，应该会对凶手抱持强烈的憎恨。

 「离开再过数日便会腐烂的肉体，附在凶手身上的『怨灵』，会在恨意下吞噬凶手的灵魂，然后完全取代。」

 栖宿在凶手体内，继续活下去。

 「当然，若不是情非得已，绝不会实行。」

 理应如此。站在被害者家属的立场，心爱的亲人灵魂，被封在可恨的凶手体内，不可能笑得出来，还直呼庆幸，也不可能敞开心胸接纳。

 「不过，偏偏有例外。」老妇接着道。「八重小姐是独生女。」

 没招赘就死去，村长家便会断绝香火。

 「无论如何，都需要能和富治郎先生结婚生子的身体。」

 「什么！」

 佐一郎不自主地大叫，志津翻了个身，踢开棉被。佐一郎登时缩起身子，双手捂住嘴。

 「『怨灵』顺利附身后，外表虽是阿由小姐，内心却是温柔的八重小姐。」

 老妇仿佛在安抚佐一郎，柔声解释。

 「男人不是常说，再美的女人，看三天一样会腻。选妻子还是以个性温顺为佳。」

 总之，就是重在人品——阿松莞尔一笑。

 「可是，阿由是杀人凶手啊。」

 「杀人的阿由灵魂，已遭八重小姐的灵魂吞噬，从世上消失。」

 所以，富治郎娶的妻子，自始至终都是八重，只是借用阿由的身体罢了。

 「而且，这正是『怨灵附身』神奇的地方。」

 老妇的音量压得极低，恍若紧贴着地面。佐一郎也压低身子，竖耳聆听。

 「一旦灵魂移转，外貌也会愈来愈像。」

 怎会有这种事……佐一郎呻吟。

 「当然，五官和体形不可能改变。但一些小动作、眼神、坐姿、走路方式、日常举止，要是接近本人，模样也会有几分神似。比方，亲子或兄弟姐妹之间，不乏类似的情况吧？虽然长得不像，习性却很雷同，或笑起来十分相像。」

 佐一郎心想，或许吧。另一方面，他又感到毛骨悚然，暗地里猛摇头。

 「进行『怨灵附身』，需要秘传的药丸。」

 屏风对面持续传来低语。

 「那不外传的调配法，只有村长家知道。不，恰恰相反，正因藏着平息灾祸的秘法，才能当上村长。」

 那里就是这样一个地方。

 「八重小姐遭到刺杀的隔天半夜……」

 举行「怨灵附身」仪式。年轻时的阿松，没能在场旁观。

 「我只能待在房里，全身蜷缩，竖耳细听。」

 那晚的风特别强，整夜呼啸不止。

 「但我还是听见，风里掺杂着呻吟和哭泣声。」

 是阿由的声音。

 「不光是我，女孩一概不能接触『怨灵附身』仪式。尤其是怀孕的女人，绝不能目睹。」

 过程非比寻常，老妇并不清楚。她是从别人口中听闻部分秘密。

 「吞下药丸的凶手，要倒着跨过被害者，双手绑在背后，以米袋罩住头部。」

 然后，在头上倒水。吸过水的米袋，会紧黏凶手的面孔。

 「就像溺水一样。处在半生不死的的状态下，被害者的灵魂才容易附身。」

 接着，要拿被害者生前常用的物品，拍打凶手的背。

 「意即打向心脏。这样凶手的灵魂会痛得猛然缩小，空出体内最重要的位置。」

 凶手灵魂栖宿的地方，才会让给被害者的灵魂。

 佐一郎很想捂住耳朵，却无法动弹。他吓得全身蜷缩。

 「那一晚，村长拿八重小姐裁缝用的绗台，拍打阿由的背。」

 所以，当「怨灵附身」仪式结束，成功化为亡魂容器的阿由，背后永远留下一道横向的细长瘀斑。

 「富治郎先生怎么看待此事？」

 佐一郎终于提问。

 「难道一句『我明白了』，就答应娶阿由？他老家能接受这桩婚事吗？」

 「经过一番沟通，好不容易说服他。毕竟没别的办法。」

 富治郎同意这样的安排。

 「透过『怨灵附身』仪式，与交换过灵魂的阿由见面时，富治郎先生应该比任何人都清楚，她就是八重小姐。」

 当他执起女子的手，注视她的双眼、望着她的举手投足，及看她挨向自己，脸上洋溢的幸福笑意……

 啊，死者重返阳间了。

 「不过，之前隆重筹备的婚礼并未举行。他们借口八重小姐染病，私下举行简便的婚礼，让两人结为连理。」

 户井家则对外宣称阿由逃家，下落不明。

 「之后，外貌换成阿由的八重小姐，再也不能出现在众人面前。富治郎先生备受拘束，想必吃了不少苦。」

 然而，两人还是陆续生下孩子，育有二男一女。

 「大概是耗尽精气，富治郎先生突然一病不起，年仅二十五岁，便像熄灭的烛火，一去不返。」

 但村长家得到子嗣，长保安泰。至于换成阿由面貌的八重，去失丈夫后，会在户井家年迈双亲的请求下，悄悄前往同住。可是，在她体内的是八重的灵魂，自然无法久待。过一阵子，她便离开村庄。

 「这大概是村长的巧妙安排吧。」

 阿松不晓得后续消息。

 「第三个孩子出生前，我都留在他们夫妻身边。」

 外表是阿由，内心却是八重。那善良的灵魂，肯定是八重。

 「我们一起度过的童年时光，她记得一清二楚。不论怎么问，她都能如数家珍地回答。她平日的言行举止，及细微的动作，都很像令人怀念的八重小姐。」

 所以，她确实是八重小姐。

 「只是……」

 突然，老妇的话声仿佛近在咫尺，佐一郎吓得跌坐地上。

 屏风的位置没变，屋内摆设也没移动，是佐一郎多心。

 「到了这个岁数，或许是大限将至，不时会想……」

 人死后，到底会怎样呢？灵魂与身躯真的能分开吗？

 「死者的灵魂，真能附在活人身上？话说回来，灵魂真的能移转吗？」

 遭八重夺走身体的阿由，灵魂真的被八重吞噬了吗？这种事可能发生吗？

 「应该可能吧。当年不就进行得很顺利？」

 佐一郎口吻不自觉变得粗鲁。

 「嗯，是没错。」

 老妇的回答有些模糊，尾音融入黑暗。

 「当然顺利进行的事，是真有其事吗？」

 我愈来愈搞不清楚……老妇低喃。

 「『怨灵附身』或许只是大伙共同的梦——一个我们想要的梦，所营造出的结果。搞不好阿由始终是阿由，她不过是被『怨灵附身』的手段蒙骗，信以为真，完全化身成八重小姐。」

 佐一郎无法动弹，牙齿不住打颤。

 这声音……刚才传来的声音……

 并非阿松。虽然仅仅认识半天，但她的语气一直很亲切，佐一郎不会听错。

 这是别人，一个陌生女人发出的声音。

 「若是这样……」那女声继续道。「总有一天，阿由会想起自己还是阿由，及自己双手染血，是个令人憎恨的凶手。」

 佐一郎答不出话。他极度恐惧，冷汗直冒。汗水渗入眼中，他紧紧闭上双眸。

 「哎呀，一时说得太投入。」

 察觉老妇起身，佐一郎低着头，不敢望向屏风对面。

 「我去如厕。」

 脚步声响起，通往走廊的纸门一阵开阖。

 佐一郎坐着不动。他不敢躺下，僵在原地，连眼睛都不敢张开。

 老妇始终没返回，门外徒留呼号的风声。




 天明前，旅馆内一阵骚动。

 整晚没睡的佐一郎，起身后忽然头晕目眩。他抓着扶手走下楼梯，见旅馆女侍放声大哭，男人们则是脸色大变，忙进忙出。

 他很快得知发生什么事。旅馆后院的柴房旁，一名女客把衣带挂在树枝上，自缢身亡。

 还没听完详情，佐一郎已猜出几分。

 是阿松。阿松死了。

 他像挨了一拳，心头一震，猛然注意到有些不对劲。

 这是老妇的真名吗？她该不会是八重吧？还是，其实她是阿由？

 昨晚，阿松以旁观者的立场述说故事。那是谎言，她是在讲自身的故事。对于难以启齿的事，人们常会这么做。否则，女孩一概不准接触的『怨灵附身』仪式，她怎能描述得如此详细？

 施行「怨灵附身」秘术当晚，接受惩罚的阿由听到呼号的风声。所以，昨晚的风声，勾起她心底那件往事。

 陪伴八重的女侍阿松，大概真有其人。或许是富治郎死后，八重离开村子时，村长借用那女人的名字和身世，给予她全新的身分。村长拥有这样的能力。

 之后，「阿松」来到江户，嫁给新材木町的增井屋老板。这桩婚事，约莫是替女儿着想的村长的安排。增井屋是建材商，应该与他们保有某种关系。

 这么一来，没人知道「阿松」的真实身分。她能平静地重新开始另一段人生，掌握自身的幸福……

 不料，她意外投宿在这处离故乡不远的旅馆，孤独地与暗夜相对，听着和接受「怨灵附身」惩罚那晚相同的呼号风声，想起自己的真实身分，于是选择自尽。

 「客官，很抱歉，我猜往生者可能是与您住同一间房的老夫人。」

 受脸色惨白的老板娘请托，佐一郎前往认尸。

 确实是那自称阿松的老妇。

 「老板娘，我也有一事拜托。」

 希望您让我看死者的背部，佐一郎道。

 「昨晚她告诉我，经过温泉疗养，背后的旧伤仍难以痊愈，十分难受。」

 老板娘一副遇到救星的表情。「恐怕是深受其苦，才会突然厌世。」

 老妇的背后，有一道横向瘀斑。虽是多年的瘀斑，依然清晰可见，像是以木棒或板子之类的物体打出的伤痕。

 「好怪的瘀斑，为何会有这种斑痕呢？」

 老板娘忍不住别过脸，佐一郎双手合十。朝日逐渐升起，泥泞的后院里，一脸苍白的老妇躺在门板上，面容无比安详。

 同住一间房的老妇离奇死亡，佐一郎免不了挨骂。

 「所以我才不想和别人同住！」

 志津眼角上挑，边哭边责怪他。嘉吉也和志津同一阵线，以损人的口吻帮腔：「说起来，都怪姑爷太懦弱。」

 这次捅的漏子，想必会害佐一郎留下一个大污点。往后，志津和嘉吉肯定动不动就会提起此事。可以想见，视志津为掌上明珠的丈人和丈母娘，也会替志津说话。

 佐一郎只能忍气吞声。如志津所言，他不能回老家，既无处容身，也没别的谋生之道。

 他明白做好觉悟，打消任何念头，默默过日子，志津很快会释怀。因为她根本不懂自己说出的话多么沉重。她就是这样的女人。

 这次的旅途中，佐一郎意外发现，志津非常善妒。

 ——瞧你对那老太婆神魂颠倒的模样。

 志津并非佐一郎不听话，故意挑佐一郎毛病，而是看佐一郎与阿松有说有笑，心里不是滋味。依阿松的年纪，根本足以当佐一郎的祖母（事实上，他曾不经意将母亲柔顺的身影，与阿松重叠），志津还吃醋，吐出难听的话语。

 之前，佐一郎对被安排好的人生，从未心生怀疑。除了志津，他不认识其他女人，也没爱慕过别人。正因觉得志津可爱，他才没移情别恋。

 不过，他不确定今后会如何。志津的可爱表象剥落，原形毕露。一个养在深闺，不懂人情世故的女孩，从她娇纵任性的行径中，显现丑恶的本性。

 日后，要是有志津以外的女人令佐一郎动心……

 逢场作戏也好，真情也罢，内心的变化谁都难以阻挡，佐一郎无法保证绝不会外遇。倒不如说，佐一郎很想寻觅能教他动心的女人。

 万一穿帮，志津会怎么办？

 在嫉妒和愤怒下，恐怕会狠狠教训那女人一顿，甚至失手杀了对方。如果是志津，很有可能。

 但不是因为爱他。在这层意义上，或许不算嫉妒。只是心爱的玩具被抢走，她心有不甘，忿恨难消吧。

 答案是哪一个已不重要。

 佐一郎不禁幻想着，那种稀奇的事屡能发生就好了。

 能否赶在那之前调查清楚？来自新材木町的建材商增井屋，过世时的身分是阿松，昔日的身分是八重，也是阿由的那个女人。位在户塚旅馆附近的某个村庄，究竟是哪个村庄，村长又是哪户人家？该地自古盛行木器工艺，这也是不错的线索。

 那里是不是仍流传着「怨灵附身」的秘术？不知药丸的调配法有没有流传下来？

 保留志津的身体当容器，把内在换成更可爱、更温柔的女人灵魂，我办得到吗？

 不可能吧。不过，即使「怨灵附身」是骗人的把戏，只能算一种咒术，也无所谓。

 以「阿松」的情况，就算是自我催眠，是梦幻一场，至少她整整维持五十年之久。

 既然如此，值得一试。

 纯粹是妄想，佐一郎明白这是不可能实现的梦。

 然而，他依旧忍不住想像，紧抓着一丝希望，借以安慰自身如亡者般悲哀、孤独的灵魂。


   	注：约四十二公里。





   	注：指穿白衣去大山的阿夫利神社参拜。大山位于神奈川县中部。





   	注：俗称的汤岛天满宫，尊奉天神。天神即为菅原道真。





   	注：箱根七汤之一。七汤为汤本、塔之泽、堂岛、宫下、底仓、木贺、芦之汤。





   	注：江户时代到明治时代广为流传的谣曲，源自于唐人舞，在清朝音乐的伴奏下，穿中国服装跳舞。





   	注：裁缝时，用来固定布的一端，使其绷紧不会变皱的道具。
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 有时候，小孩问的问题，父母会不知该如何回答。

 那天加奈便是如此。柳井源五郎右卫门即将满七岁的独生女，睁着一双圆眼，仰望着父亲问：

 「爹，您讨厌会变身的猫吗？」

 源五郎右卫门握着沾有浆糊的小刷子，缓缓转头俯视女儿。待在糊纸伞的源五郎右卫门身旁，专注玩纸人偶的加奈，双手置于膝上，一脸正经。

 「会变身的猫？」源五郎右卫门确认道。

 「是的。」

 「不是普通的猫？」

 是的。加奈点着头，一副天真无邪的认真表情。

 源五郎右卫门将刷子放回接盘。伞糊好一半，是糊有土佐纸的绀蛇之眼。这并不是廉价雨伞，需要专业的技术，所以工钱优渥。只要今天再糊完五把伞，交给若松屋，到草市买东西就不用愁，他不断鼓舞自己。

 此时，女儿却问冒出一个问题：

 ——什么是妖猫？

 妖怪或鬼怪的故事，一向是孩童的最爱，加奈也在私塾听过类似的故事吧。毕竟她才七岁，可能会信以为真。

 不过，像「喜欢还是讨厌会变身的猫？」之类的问题，未免太突兀了。省略许多前提，例如「爹喜欢猫吗」、「猫真的会变身吗」、「妖猫很可怕吗」。

 于是，源五郎右卫门使出一般父母不知所措时用的方法。

 「那加奈呢？」他反问道。

 孩子微微一笑，「我喜欢小玉。」

 如果小玉是猫名，源五郎右卫门便心里有底。那是一只花猫，栖身在他们父女居住的八兵卫长屋。它不是谁养的猫，但常到代理房东八兵卫家的屋檐上晒太阳。没人特意替它取名，可是长屋的孩童和太太都喊它「小玉」。

 源五郎右卫门颇为讶异。依刚才的对话推断，加奈的意思是「小玉是会变身的猫」吗？这一带的花猫大多叫小玉或三毛），加奈口中的小玉，不见得就是那只小玉。

 加奈圆睁双眼，目不转睛地注视源五郎右卫门。

 源五郎右卫门望向下着七月阵雨的大路。大雨哗啦哗啦淋湿里长屋的柿板屋顶，发出催人人眠的滴雨声。

 所幸，七夕当天是个晴朗的好日子，清理水井的工作顺利完成，孩子们挂在竹子上的祈愿纸签也没淋湿。从那之后，这是第二次下雨。最近气候多变，在盂兰盆节燃迎火的十三日，不晓得会不会放晴。

 「对了，今天没看到小玉。会不会是跑去哪里躲雨？」

 「小玉在它家。」加奈应道。

 「在八兵卫先生家吧？」

 「代理房东家不是小玉的家。小玉有自己的家，爹。」

 这样看来，加奈说的小玉，果然是那只小玉。那只小玉算是年事已高的花猫。

 「加奈，我问你。」

 源五郎右卫门面向年幼的女儿。

 「黑白斑纹、尾巴长长，你一喊『小玉、小玉』，就会在房东八兵卫家的屋檐上回一声『喵』的那只花猫，你很喜欢吧？」

 「是的。」

 「你意思是，那只小玉是会变身的猫？」

 「是的。」

 加奈完全不为所动，提问的父亲倒是心头一震。

 「你怎么知道？」

 「小玉说的。」

 加奈竖起小小的两根手指，伸到父亲面前。

 「其实是小玉让我看它分成双叉的尾巴。爹，平时它都藏着。」

 父亲双眼眨个不停，年幼的女儿也有样学样。

 「是嘛。」源五郎右卫门颔首。那就准是猫又没错。

 他颇为惊讶，寻思着是谁告诉女儿这种故事，仍沉稳回道：

 「可是，我没见过小玉变身，也没和小玉说过话，所以没办法相信。如果小玉那开双叉的尾巴……」他一本正经地压低声量，凑近加奈耳边：「也能让爹瞧瞧，就另当别论。」

 加奈也一本正经地挨向他。

 「它一定会让爹看。不过，您看了会不会生气？」

 她露出担心的神情。

 「要是爹认为像妖猫这种诡异又古怪的东西，绝不能放任不管，冒出杀小玉的念头，它会害怕，不敢和爹见面，才让我先问清楚。」

 源五郎右卫门再度应声「这样啊」。重复相同的话实在无趣，他抹了鼻头几下，闻到一股浆糊的气味。

 「爹，会变身的猫，您喜欢还是讨厌？」

 源五郎右卫门按着鼻头，不自觉地抬眼望着女儿。

 「加奈喜欢的妖猫，我也会喜欢吧。」

 加奈的眼眸与白皙的双颊，仿佛从体内点燃灯光，顿时一亮。

 「太好了！小玉有事要请爹帮忙。」

 要请住在深川三间町八兵卫长屋的「万事通」柳井源五郎右卫门帮忙。




 柳井家是隶属青山铁炮百人组的御家人。祖父和父亲都没有官职，而继承家业的源五郎右卫门的大哥，同样没官职。柳井家并非代代出贤人的名门世家，源五郎右卫门身上流着这样的血脉，很清楚自身多么平庸。

 光靠奉禄无法过活，御家人几乎都曾经营副业。青山的铁炮组从事糊伞，以公共长屋为中心，由组头指挥分工，已经营多年。提到青山的糊伞，在江户市内名气响亮，连孩童也知道。

 源五郎右卫门自小便看着祖父和父亲糊伞长大，也学会这项技能。不论是蛇眼或阳伞的双层糊纸，都难不倒他，手艺相当纯良。打他离家独立，搬进长屋后，终于能光明正大以此为豪，心中豁然许多。

 「你不能就这么看开。」

 「表面话也好，你该说总有一天会开设道场或私塾。」

 八兵卫和若松屋的店主久兵卫都好意相劝。起初源五郎右卫门乖乖听从，但欺骗每天碰面的长屋邻居，他实在没那么厚脸皮。只要能与挚爱的妻子一起生活，他便心满意足，所以很快就不再讲违心之言。

 停止撒谎后才发现，长屋根本没人相信他先前的话。里长屋的居民，有里长屋居民独特的看人眼光。

 源五郎右卫门与妻子志乃，是约莫八年前住进八兵卫长屋。当时他二十岁，志乃十七岁，恰逢上野山和飞鸟山樱花盛开，江户市内樱瓣纷飞的时节。

 那年年初，在柳井家服侍多年，如同柳井兄弟祖母的老女侍骤逝。由于他们的母亲已过世，一家全是男丁，顿时没人张罗三餐。组头看出他们的窘境，向纸伞仲介商说明情况后，若松屋便暂时从店里调拨一名年轻女侍，过来帮忙料理家务。

 这名女侍就是志乃。

 她父母早殁，当初进若松屋，是从带孩子的童工做起。若松屋对伙计管教严格，志乃也经过一番锻链，十分勤快。而且，她个性温顺，不多话，手脚俐落，凡事细心周到。

 这样的志乃，却遭源五郎右卫门的大哥染指。

 自铁炮组的赏花宴返回的大哥，喝得酩酊大醉。并未住宿柳井家，每天从若松屋通勤的志乃，那天很认真地待到晚上，是大哥晚归的缘故。

 发生这起残酷的事情后，源五郎右卫门懊悔万分，当晚要是让志乃先回若松屋就好了。发现踏进家门的大哥喝得烂醉，要是他马上主动前往帮忙就好了。听见大哥指使志乃倒水、准备茶泡饭时，他沉浸于舒适的春夜，不惯疏忽大意，说起来全怪自己。

 继承家业的，是身为嫡长子的大哥。等大哥成为柳井家的一家之主，吃闲饭的源五郎右卫门地位将会更尴尬。虽然会为往后的出路苦恼，但另一方面，他也莫名松口气。大哥不会像父亲一样，常替他关心哪户人家想招赘。这么一来，他就能无牵无挂地离家独立。

 他们兄弟原本就合不来。

 大哥已谈妥婚事，大嫂应该会带能干的女侍陪嫁。志乃只是暂时来帮忙，不可能永远待在这个家，早晚会回若松屋吧。如此一来，反而能轻松地和她见面。

 源五郎右卫门对志乃有好感，也察觉到志乃的回应。尽管他衙未独立……不，正因他是个吃闲饭的，等日后自食其力，就能娶伞店的女侍为妻。那么，要怎样自食其力呢？

 坚强的志乃，顾虑柳井家微不足道的名声，面对大哥的侵犯极力抵抗，仍忍着不愿大声呼叫，直到无法抗拒，只得任凭摆布。当时源五郎右卫门描绘着未来的蓝图，迷迷糊糊打起盹。

 听到一阵慌乱的脚步声，发现志乃奔出走廊逃往厨房时，他才惊觉情况有异。志乃蹲在土间的角落，脸色惨白。看着她凌乱的衣衫，源五郎右卫门像挨了一记耳光，立即晓悟是怎么回事。他马上转身冲进屋内，只见大哥躺在房里，鼾声大作。那下流的模样，宛如一头刚吃完猎物，撑着肚皮躺在地上的野兽。

 源五郎右卫门茫然呆立，直觉恶心作呕，头晕目眩。

 此时，有人抱住他的腿。志乃整理好衣衫，几乎是爬着回到这里。

 请原谅我……志乃道歉。为什么你要道歉？该道歉的是这头野兽。源五郎右卫门怒火中烧，志乃紧紧抱住他的腿，一再请求他原谅。她脸庞红肿，显然挨了揍。

 志乃苦劝源五郎右卫门，千万不能挥刀斩杀他大哥，否则柳井家将毁于一旦。

 源五郎右卫门揪起大哥的衣襟，痛殴一顿后，背着志乃奔向若松屋。踏出家门时，他注意到父亲房间亮着灯，顿时明白父亲知情，却佯装不知。

 天亮后大哥酒醒，并未忘记昨晚犯下的丑事，甚至继续纠缠志乃，说志乃是若松屋的赠品，简直教人傻眼。

 「志乃不是物品！」

 「说得对，她是女人。我的女人。」

 一向冷淡、个性阴沉的大哥，竟意外执著，源五郎右卫门心头一惊。

 为了保护志乃，我得离家独立。他意志坚决，父亲没多加拦阻，反倒露出卸下重担的神情。伞店是青山铁炮组副业的大金主，丝毫怠慢不得。尤其是老字号的若松屋，老板久兵卫颇有人望。父亲也很清楚，这次捅的漏子太大，不是大哥冷哼一声就能善了。

 源五郎右卫门造访若松屋，磕头请店主同意他与志乃的婚事。只要给他一个月……不，半个月，便能找出谋生之道，前来迎娶志乃。希望别将志乃送到其他地方，让她留下静候消息。

 若松屋的久兵卫像瓜儿般圆润泛青的面孔，稍嫌欠缺生意人应有的亲切感，算是相当罕见。此刻，他却像青瓜熟透迸裂似地，咧嘴笑道：

 「不先确认志乃的意愿，我无法答覆。」

 「那么，麻烦您确认一下。」

 「万一她拒绝怎么办？」

 源五郎右卫门浑身一震。

 「我每天都来，直到她同意为止。」

 久兵卫皱起眉，郁闷地叹道：

 「这种情况下，与其由当事人决定，不如由我这样的人在背后硬推一把。」

 接着，久兵卫说：我明白了，我会让志乃与您成亲。

 「这是身为主人的我做的决定，志乃不能拒绝。不过，她如果还是排斥，大概会逃走吧。」

 对了——久兵卫抬眼望着源五郎右卫门。

 「短短一个月内，我不认为您能找到谋生之道。既然您与志乃的婚事敲定，我身为志乃的主人，也有一份责任。」

 请继续糊伞吧，像之前一样。

 「我会当您的保证人，请尽快找寻住处，最好远离青山。我在大川那边，有个熟识的代理房东……」

 最后，若松屋安排好一切，源五郎右卫门与志乃落脚八兵卫长屋。

 源五郎右卫门心想，不妨趁机舍弃武士的身分，但八兵卫阻止他。这个像柿子干一样满脸皱纹的老翁，哑声劝道：

 「令兄未必对志乃夫人死心断念。您要是舍弃腰间的佩刀，日后他追来时，不就没办法赶走他了吗？」

 这番话极具说服力，或许是代理房东沙哑的嗓音使然。

 大哥终究没追来，源五郎右卫门错失舍弃武士身分的机会。柳井家风平浪静，源五郎右卫门与志乃成家不久，大哥也娶妻入门，继承家业。后续如何，源五郎右卫门一无所悉。

 他与志乃过着和乐的生活，有生以来第一次感受到生命的意义。志乃并未逃离，两人感情融洽，彼此没有丝毫不满。

 源五郎右卫门没得意忘形，以为这是他俩相爱的结果。若松屋的久兵卫说得没错——我会全部安排妥当，请您好好善后。

 两年后，加奈出生。庆祝孩子七夜时，久兵卫与八兵卫也齐聚一堂，饱满的青瓜与干瘪的柿子凑在一块，向源五郎右卫门说「柳井先生，您差不多该全力投入工作了」。

 「不能老是赚九钱，花八钱，最后只留一钱。」

 言下之意，是他从久兵卫那里接副业赚得的工钱，全拿来支付八兵卫长屋的房租，根本无法给加奈完善的成长环境。

 源五郎右卫门心里也很清楚。虽然志乃接了洗衣和缝补的零工，但今后得花时间照顾加奈，往后还会有孩子出生。他希望孩子愈多愈好，就得找个安定的工作。

 他不适合指导剑术，且道场也不是随便就能做的生意。相较之下，开私塾容易得多，但需要一大笔开业资金，加上他年纪太轻，担任师傅威仪不足。刚萌生舍弃武士身分的念头，有人来询问他是否愿意当代书。仔细想想，只要准备一张书桌就能营生，虽然在客源稳定前必须下一番工夫，苦熬一阵子，不过掌握要领、挂上招牌后，也能继续接副业。从事这一行，比起浪人，还是具有正统武士身分体面。

 太好了——好不容易看见未来的一丝曙光时，志乃却不支病倒，说来实在讽刺。志乃产后复原状况不佳，身子孱弱，偏偏又染上流行感冒。

 眼看病情日渐恶化，源五郎右卫门全力照顾她，若松屋和八兵卫也很替他们担心，最后仍是白忙一场。

 加奈不满两岁，志乃便魂归九泉。

 直到临终，志乃脸上都带着微笑。她握住源五郎右卫门的手，反复道谢，并告诉他「我过得很幸福，能来到这世上真是太好了」。

 ——加奈就拜托你。

 从此以后，源五郎右卫门独自扶养加奈，拼命工作。虽然挂上代书的招牌，但不出所料，起初没半个顾客上门，他只好背着加奈勤接副业，能力范围内，任何差事都接。于是，他一度在八兵卫的请求下，假扮成商家的保镖，尽管没发生挥刀的场面（或许就是没发生，才有后来的结果），后来却顺利承接不少类似的委托。

 以此为契机，他打响了名号。大伙都说，不管是武的，还是文的，有困难找柳井先生帮忙准没错，不仅价格公道，办事俐落，为人又亲切。不过，其中一部分似乎是八兵卫暗中牵的线。

 就这样，源五郎右卫门成为不折不扣的「万事通」，长屋的住户都喊他「万事通老师」。代书的招牌仍挂在门口，不过感觉只是万事通的业务之一。

 所以，他自认已累积不少经验，遇到大部分的情况都不会慌张。

 ——这次居然是妖猫……

 它到底想拜托我帮什么忙？

 二

 先不论是怎样的委托，似乎并不紧急。

 好不容易把事情讲开，主角小玉却从八兵卫长屋消失无踪。加奈很是担心，喊着「小玉、小玉」四处搜寻，却遍找不着。八兵卫也表示，这几天都没瞧见小玉。

 「毕竟是野猫，随兴地来，又随兴地去。」

 加奈露出大人般的愁容，「小玉可能是在家里和伙伴商量。」

 妖猫的伙伴，约莫也是妖怪。不过，听加奈语气轻松，应该不是恐怖的家伙吧。

 父女俩在草市买齐盂兰盆节的用品，准备迎接十三日。当天一早，加奈就开心地说，娘今天会回来。源五郎右卫门搭了一座小小的灵棚，加奈摆上私塾的习字簿，并翻开最近在学的页面，旁边则放着练习缝针线的旧手巾。

 「我想让娘瞧瞧。」

 八兵卫长屋的住户聚在长屋的大门前，燃烧门火。街道上，四处化缘的僧人们的诵经声和敲釭声忽远忽近，不绝于耳。

 志乃的灵魂将会归来。短暂的盂兰盆节期间，家人会再度团聚。与其说是想像，不如说有预感，源五郎右卫门的心里起了阵阵涟漪。

 ——加奈真是个好孩子。

 尽管针线还不拿手，但她已学会不少字。

 ——此外，她似乎与妖怪感情不错。

 麻杆的浓烟熏得源五郎右卫门眯起眼，他暗自苦笑。

 ——总之，她要我承诺，不能遇到妖怪就出手收伏。

 哎呀，真是伤脑筋。志乃仿佛也露出微笑。

 当晚刚入夜，源五郎右卫门哄加奈上床睡觉后，忙着编草鞋。

 「不好意思，有人在吗？」

 不知是谁敲着腰高阵子，听起来像女人的话声。

 来不及回应，拉门已静静打开，一名女子悄悄走进土间。

 源五郎右卫门停下手，屏息凝视着女子。那扇拉门不好开，进门不可能没发出任何声响。

 女子身形修长，脸蛋白净，梳着岛田崩，上插一把红玉发簪。一袭质朴的窄袖灰和服，腰带是大大的方格图案，每隔一格，就是不同的花朵刺绣。

 夜晚点灯工作时，源五郎右卫门总不忘严格比对灯油用量与作业进度。由于他剪短灯芯，淡黄光圈范围极小，几乎照不到土间，却能清楚看见女子的身影，着实诡异。

 对方不是人类。

 「深夜打扰，请见谅。」

 女子轻柔行一礼，依旧站在门口不动。她乌黑的眼珠紧盯源五郎右卫门。

 「请关上门，夜风会吹进屋内。」源五郎右卫门低语。

 女子不显一丝怠慢，转过身，礼貌周到地双手阖上门。这次发出喀啦喀啦的声响。

 趁短暂的空档，源五郎右卫门觑向加奈的睡脸。为了遮蔽座灯的亮光，他立起枕屏风。年幼的女儿微握双手，抵在嘴边，蜷着身子睡在枕屏风后面。

 女子回过身，再度恭敬行礼。她抬起脸，眼角泛着笑意。

 「我还是第一次以这副样貌拜见柳井先生。」

 我们算是熟识了—语毕，女子咧嘴一笑，两边嘴角几乎快扩至耳际。

 源五郎右卫门深吁口气。女子的纤纤玉指抵着唇，忍不住咯咯笑。

 「虽然拜托加奈告知，您还是吓一跳吧？」

 真是对不起，女子笑着道歉。

 没拔除眉毛，牙齿也很白净，看样子这只猫又似乎没丈夫。只瞧得出有些岁数，但猜不准年纪。话说回来，人的岁数套用在妖猫身上，不晓得合不合适。

 「我确实听小女提过。」源五郎右卫门将座灯拉向身旁，「但我不晓得你是否已接获通知，因为最近都没看到你的踪影。」

 直接称呼「你」恰当吗？还是称呼「您」比较好？源五郎右卫门在意起无关紧要的细节。

 「我都听说了，毕竟有对猫耳。」

 女子没有一丝难为情。

 「那边坐吧。」

 源五郎右卫门朝门口台阶处努努下巴，女子走过去坐下。虽然怎么看都像女子，举止却像流动的油般顺畅，非常人能及。

 就近一瞧，女人的脸更显白皙。细长的双眼，配上圆滚滚的黑瞳。没抹发油，没散发香味，也闻不到动物的臭味。

 进入座灯的照明范围，女子益发透着怪异。亮光所及的上半身，及理应位在暗处的脚下，看得一样清楚。

 「以你的道行，应该不怕光吧？」

 源五郎右卫门略带恫吓地问。

 倏地，女子的瞳眸变得像丝一般细，旋即恢复原状。那是猫眼。

 源五郎右卫门后颈寒毛直竖，女子却淡淡一笑。

 「像我待在世上这么久，对大部分的事都不会感到害怕。如同您不论接受再棘手的委托，也不为所动。」

 这就叫「姜是老的辣」，她优雅地点点头。

 「我可没那么老练。」

 源五郎右卫门说完，再也无法忍受，微微挪动身子。

 「伤脑筋，你真的是……」

 气是的。我就是那只上了年纪的花猫，和加奈感情融洽的小玉。」

 「小玉是吧……」

 「我以这副模样现身时，您要是能喊我『阿玉』，我会很高兴。」

 「那么，阿玉。」

 源五郎右卫门将编到一半的草鞋搁到一旁，面向女子。

 「你找我究竟有什么事？」

 阿玉仿佛想避开问题，转动纤长的颈项，望向酣睡的加奈。

 「我听加奈提过。」

 那座枕屏风——阿玉说。长屋住户里有个木匠，替他们做了木框和脚架，源五郎右卫门贴上许多废纸，与加奈合力完成。

 「我不会擅自闯入别人家，没机会就近看个仔细。」

 做得真好，她温柔地称赞。

 「加奈在睡觉吧？」

 微微的呼息声传进源五郎右卫门耳中。

 「那我就小声说话，以免吵醒她。要是让加奈看到我这副模样，我也会不好意思。」

 「你不都让她看过分叉的尾巴了吗？」

 面对源五郎右卫门的反驳，阿玉的瞳眸一缩，旋即恢复原状。

 「嗳，真难为情。」

 刚才那是感到难为情吗？

 「那么，我就开门见山地说了。」

 阿玉目光炯炯地注视着源五郎右卫门。

 「我要请老师帮忙的，不是别的事，就是请您收拾一只作恶的妖怪。」

 这次换源五郎右卫门眯起双眼。

 「这就奇了。提到妖怪，不就是你的伙伴吗？」

 「如果会危害人类，便不再是伙伴。」

 阿玉答得斩钉截铁，语气严肃。

 「其他伙伴也同意。大家讨论的结果，认为除了请老师出马收拾，别无他法。」

 钻进门缝的冷风吹得灯火摇摇晃晃，源五郎右卫门发现对方没有影子。

 这一点极为关键。此刻他面对的，非但不是人，甚至可能已不属于阳间。

 说来丢脸，源五郎右卫门率先反问的竟是……

 「为什么找上我？」

 阿玉维持人类眼珠的模样，以人类的表情流露惊讶。「您是万事通啊。」

 「我没收伏过妖怪。」

 「凡事总有第一次。」阿玉的口吻像是在说服源五郎右卫门，接着她秀眉上挑。「老师，别露出那样的神情，又不是拜托您斩杀盘绕成小山的大蛇。」

 我看起来那么胆怯吗？

 「只是小妖怪，才这么一丁点大。」阿玉双手比出约一尺的宽度，「原本是支木槌。」

 「木槌？」

 「是的。老师，您知道老旧的道具会变成妖怪吗？」

 那叫付丧神吧。根据古老的传说，遭丢弃的道具和用具会变成妖怪。

 「那类的东西会聚在一起游行吗？」

 「您是指百鬼夜行吗？」阿玉莞尔一笑，摇摇头。「妖怪才不会那样明目张胆，总是低调地离群索居。变成妖怪后，还能混在人群中生活的，大概只有我们猫又。不过，这也得花一番工夫。」

 她难为情地低下头。

 「像今晚，要是以满脸皱纹的老太婆模样上门拜访，就太扫兴了，不知道我的决定对不对？」

 这实在太超脱现实。源五郎右卫门不禁怀疑自己在做梦，偷偷捏下巴一把，清楚传来痛觉。

 灯芯发出声响。

 「我活了约百年之久，」阿玉继续道，「还算有点识人之能。决定委托老师，就是相信您会助我一臂之力。」

 请务必帮忙——阿玉端正跪坐，伏身行礼。

 「我们无法收伏它。」

 「妖怪不是会互相斗法吗？」

 「老师，您看太多凭空杜撰的故事。难怪加奈一点都不怕我。」

 源五郎右卫门一时无法反驳。他接租书店的副业，有时会誊写绘双纸或黄表纸的抄本，确实很熟悉这类故事，但从没和加奈说过……大概吧。

 「或许不该用『收伏』这个字眼。」

 嗯，肯定没错—阿玉热切地低语。

 「希望老师能送它上西天，我们妖怪办不到。」

 「那你何不请求和尚帮忙？」

 「光诵经念佛不管用，它已吸食人血。」

 源五郎右卫门的神情转为严肃。「你说它危害人类，便是这个意思吗？」

 「是的，这两个月来，它袭击过四个人，其中一人丧命，就发生在附近。」

 那是十天前发生的事。

 「它愈来愈凶猛，甚至会取人性命，不是我们所能对付。连要关住它都很困难。」

 「关住它……是指关在哪里？」

 「我们住的地方。老师若愿意帮忙，我可以带您去。」

 源五郎右卫门心头一惊。

 「收伏……不，要让它上西天，到底该怎么做？」

 「斩杀它，再以火焚烧。请带着火种，我们无法用火。」

 源五郎右卫门紧盯着阿玉，阿玉直直回望他。

 「它是木槌，对吧？」

 「是的。」

 「木槌之类的物品化成妖，不就成了名为野槌的妖怪？」

 身躯大概这么短——源五郎右卫门双手比出形状。

 「是像小蛇般的妖怪，我在妖怪绘本上看过。」

 「老师果然很清楚。」

 阿玉放心地吁口气，点头嘉许。

 「不过，会是我们伙伴的它，仍保有木槌的形体。倘若继续袭击人类，夺取无辜生命，很快会完全变身吧。目前，由于维持木槌的外观，只会往人头顶砸落，老师应该能轻松斩杀。」

 源五郎右卫门不安地问：「等完全变身，就不好对付吗？」

 「它会变成一条蛇，长出毒牙。」阿玉语毕，双手撑在榻榻米上，倾身向前。「要动手只能趁现在啊，老师。」

 仔细一瞧，阿玉的瞳眸已变成猫眼，隐隐闪着金光。

 「现在还能算准它砸下之际，及时避开，并加以斩杀。」

 「野槌会滚到脚边，害人跌倒吗？」

 「是先让人跌倒，再跃起敲破人的脑袋。老师，您问得真仔细。」

 躲开就行了——阿玉说得直接。

 「老师，您不是也当保镖吗？」

 「虽然我常受雇当保镖，但从没发生打杀的情况。」

 「我不是拜托您挥刀砍人，对方是一把木槌。」

 不知何时，阿玉凑到面前，源五郎右卫门身子往后一缩。阿玉察觉不妥，扶着发髻挺直腰背。

 「我不能拒绝吗？」

 在屏风后熟睡的加奈忽然翻身，面向他们。或许是小脚碰到灵棚，以木片插在茄子上做成的小马，掉落在她枕边。

 「你会拿加奈当人质吧？」

 源五郎右卫门望向加奈的睡脸。等了半晌，阿玉都没回话。

 转头一看，她一副泫然欲泣的表情。

 「我怎会干那种事？」

 她紧咬嘴唇，忿忿不平地说着，泪流满面。

 「加奈是我的好朋友，我怎么可能拿她当人质。」

 源五郎右卫门顿时沉默，阿玉以手背拭泪。

 「我会好好答谢您。虽然我们没钱，但一定会支付丰厚的工资，包您满意。我保证。」

 猫又的保证能相信吗？不过，锅岛的妖猫不就对主人十分尽忠？

 「我明白了。虽然不清楚我是否有此能耐，总之，姑且一试吧。」

 阿玉双眼发亮，大嘴几乎咧至耳际。正因是猫又，心情变化全显露在外，源五郎右卫门想着无关紧要的事。

 「感谢！我替您带路吧。」

 没想到真的马上行动。

 「这么晚，留加奈单独在家不太好吧……」

 「您不必担心。」

 阿玉的嘴角一扬，叫声「喵」。

 蓦地，源五郎右卫门感到头顶有动静，仿佛在呼应阿玉的叫唤。顺着阿玉的视线望去，他不禁倒抽口气。

 烟囱里，有个骨碌碌转动眼珠的独眼小僧俯视着他。

 「它会负责看家。」

 阿玉朝独眼小僧喊声「拜托你喽」，灵活地起身。

 「对了，老师，夫人回到加奈身边了。」

 源五郎右卫门一怔，阿玉灿烂一笑。

 「你看得见？」

 「是的。」

 阿玉站起，朝灵棚行一礼。

 「夫人，借用一下老师。不会去太久。」

 源五郎右卫门跟着起身。穿鞋前，他将掉落的茄子马放回灵棚，双手不住颤抖。

 ——伤脑筋。

 他小心翼翼地将双刀插在腰际，熄灭座灯。月光透进格子窗。

 三

 接近满月的明月，照亮脚下的路面。浮云飘动，或许是风雨将至的征兆。

 「出了长屋的木门，老师跟着我就行。接下来会走妖怪小路。」

 像兽径那样吗？会通往哪里？源五郎右卫门几乎无暇感到惊讶。

 踩过水沟盖，他觑着灯火未熄的八兵卫长屋庭院，穿越昨晚众人一起焚烧门火的巷弄木门后，前方一片漆黑。黑暗中，唯有阿玉的雪白后颈隐隐浮现，耳畔传来她的脚步声。

 这里并非三间町，没看到路旁熟悉的蔬果店、鱼贩和杂货店。尽管防雨门紧闭，但在月光下应该会瞧见的屋檐及招牌，却消失无踪。

 眼前是无尽的幽暗。明月如舞台道具般悬在夜空，尽管明亮，却照不到黑暗。

 浑身飘飘然，恍若漫步云端。

 不知何时，他已走上桥。以河幅判断，是大川没错。四周空无一人，也不见桥边的守卫小屋。话说回来，他的脚根本没踩在桥上。既像游泳，又像滑行，浮在半高不低的空中渡河。

 阿玉的脚步轻快，不时跨过某个障碍物，或跳上某处，又轻灵跃下。源五郎右卫门尾随在后，仿佛也跟着窜高伏低，但他毫无感觉。

 不久，前方出现点点繁星，高度很怪异。源五郎右卫门不禁纳闷，夜空是处在这样的高度吗？

 暗暗思忖时，星光逐渐消失。他眯起眼，停步细看，发现繁星从外围起，消失得一颗不剩。

 「那是青山的星灯笼。」阿玉转头解释。又下晚已到熄灯时刻。通过那里，很快就会抵达。」

 源五郎右卫门愣在原地，甚至忘记反问。离开深川的八兵卫长屋后，确实渡过大川。但之后明明走没多少路，怎么眨眼便到青山？

 说到青山的星灯笼，是由于六月三十日到七月三十日，青山百人町的住家会在屋檐挂灯笼或提灯，远看宛若满天星辰。值此时节，可谓一幅如诗的江户风景画。当然，源五郎右卫门岂会不识，所以才感到狐疑，青山不可能这么近。

 「妖怪小路很方便吧？」

 阿玉微一踪身，跃向高处后，笑道。

 「不过，老师得注意脚下。」

 她话音刚落，源五郎右卫门便绊到某物，一阵踉跆。他踢到的硬物，发出屋瓦遭撞击般的声响。

 ——这里该不会是屋顶吧？

 猫最擅长在高处行走。

 四周益发黑暗，唯独明月高悬，紧跟在猫又和源五郎右卫门身后。

 源五郎右卫门的衣袖碰触到某个东西，大吃一惊，往后跃开。原来是竹林，草木与夜露的气味扑鼻。

 「我们回到人类的道路了。」

 阿玉出声的同时，他感觉脚踩实地，逐渐往上走，应该是坡道。右手边是一座竹林，左手边是蜿蜒的土墙，处处可见修复痕迹。

 也许是已登上坡顶，阿玉在高处停步。源五郎右卫门确认脚下所踩的每一步，缓缓跟随。

 来到坡顶，土墙微微左偏，右手边的竹林占满前方，路幅仅容一人通行。

 茂密的竹林与树丛深处，一盏银灯若隐若现。

 「那就是我们住的地方。」

 指着前方的阿玉，白皙的脸蛋和猫眼都映照着远处摇曳的灯光。

 一看就知道那是废墟。

 不像有人居住。这座失去主人的宅邸，不知历经多少岁月。宅邸四周既无木板围墙，也无土墙，昔日似乎是树篱的地方，如今已成竹林。

 阿玉从竹林缝隙钻进宅邸。不晓得是倒塌还是腐朽，既没门柱，也没木门。

 屋况好不了多少，严重左倾，且屋顶多处凹陷。那是厚实的稻草屋顶，以前可能是一户农家，就算是武家宅邸，想必也是抱屋敷。

 玄关入口旁，立着几块拆下的门板，还停靠一辆只剩单轮的拖车。拖车上堆满木片、草包与破布。

 宅邸侧面是长长的绿廊，防雨门全部紧闭。或许是建筑本身倾斜的缘故，每扇防雨门都略微歪斜，从狭小的缝隙可窥见漆黑的屋内。比起门外的前庭，房里更显幽暗。不过，某处也亮着蓝白色灯火。

 屋檐下，银光闪烁之物随风飘动，细看才发现是映着灯火的蜘蛛网。

 「各位，我带老师回来了。」

 阿玉站在玄关前，双手轻靠嘴边，扬声叫唤。

 倏地，近处传来一道声响。某个东西自拖车的台座掉落，滚过阿玉与源五郎右卫门中间，消失在右手边的竹林中，转眼不见踪影，好像是个木桶。木桶能滚得那么快吗？

 「大姐，你回来啦。」

 换成从缘廊传来话声，源五郎右卫门连忙转身。

 不知何时，缘廊最前面的防雨门开启，年轻女子和老翁探出上半身，窥探着他们。银发的老翁远看如骨骸般枯瘦，女子的脖颈长得出奇。

 「老师已接下委托，别担心。」

 阿玉以猫儿柔媚的嗓音解释，长颈女子泛起微笑。这两人是从哪里冒出的——源五郎右卫门纳闷着，他俩却突然消失。

 眨眼不够，源五郎右卫门忍不住揉揉双眼。防雨门内的墙边，交叠立着断了弦的古琴和失去光泽的琵琶。

 那是乐器化成的妖怪吗？

 「是我的伙伴。」阿玉悄悄凑近低语。「他们都很温和，您不必那么紧张。」

 阿玉姐——头顶传来威严十足的呼唤。源五郎右卫门先用力闭上眼，才抬头仰望稻草屋顶。

 「哦，老大，我回来了。」

 稻草屋顶有颗巨大的金色眼珠往下俯视。庆幸的是，这次不是独眼小僧，但它的大小和米袋差不多。

 「那也是你的伙伴？」

 他竭力压抑略微提高的音调，询问道。

 「对，请放心。」

 阿玉突然移步向前，往地上一蹬，跃上屋檐。以猫的俐落步伐轻盈登顶，在那颗大眼珠旁蹲下。

 「大姐，我真没面子。」

 巨大的眼珠颤抖着挤出话声。

 「我让那家伙逃了，它打破门板。」

 「嗯，那也没办法啊，老大。」

 它的力量愈来愈强了——阿玉低语。与阿玉站在一起，大眼珠更显巨大。这两人……不，应该说是两只。总之，这一群怪物聚在一块悄声讨论。不过，大眼珠就算小声讲话，还是响如洪钟。每当大眼珠颤声开口，空气便仿佛在震动。

 错愕地仰望屋顶时，源五郎右卫门的双眸已习惯黑暗，隐约瞧得出大眼珠的轮廓。光头、粗大的脖子、肌肉虯结的双肩。

 忽然，大眼珠俯视源五郎右卫门。

 「老师，」大眼珠颤抖着低语，「要是一直那样盯着我，我会愈变愈大。」

 阿玉的目光也移向下方，朗声道：「老师，请慢慢低头看脚边。」

 源五郎右卫门听从指示，阿玉接着轻巧跃下。

 「可以了吗？」

 「嗯。」

 抬起头，稻草屋顶的大眼珠已消失不见。

 「我们把那家伙关在储藏室，老大负责看守。」

 「好像让它逃了？」

 「因为老大只有影子，没办法抓人。」

 不过，没关系——不知为何，阿玉的语气略显哀伤。

 「我知道它躲在哪里，走吧。」

 阿玉领头，两人绕到宅邸后方。荒芜的后院邻近竹林，夜风吹得竹叶沙沙作响。

 前面有座古井和柴房，阿玉瘦削的下巴朝柴房努了努。

 「那会是它最中意的栖身之所。」

 木槌住在柴房里吗？

 「我说阿玉啊。」

 「什么事，老师。」

 「宅邸里亮着的蓝白色灯火是……」

 「您不喜欢吗？」

 「不，在陌生的土地，很庆幸有灯光。不过，你们不是不能用火？」

 沉默片刻，阿玉解释：「那叫飘火。」

 「飘火……」源五郎右卫门重复一遍，「就是鬼火吧？」

 「要是我一开始就这么说，老师还会这么冷静吗？」

 「谢谢你的用心。」

 「哪里。」

 阿玉嫣然一笑。源五郎右卫门准备挤出僵硬的笑容时，两人已来到古井旁。

 那不是自来水井，而是地下水井。虽然毁损倾颓，但搭有防雨遮盖，上方横木装设汲水滑轮，还挂着绳索，绳索前端悬着水桶。两人走近时，井中陡然伸出一只苍白的细长手臂，握住水桶一端，迅速缩回。隔一会儿，传来哗啦水声，飞沫溅至井边。

 源五郎右卫门吓得心跳差点停止。

 「拜托，吵死了。」

 阿玉扶着井缘，朝那细长手臂消失的方向喊道。

 「用不着那么慌张，我带三间町的万事通老师来啦！」

 从井底暗处响起尖锐的话声：「不好意思、不好意思。」

 这也是阿玉的伙伴。

 「我最讨厌人类的臭味了。」

 尖锐的话声在井中回荡，听来格外响亮。

 「可是，你好歹要问候老师一声。」

 源五郎右卫门马上举起双手。

 「不，没关系。不必多礼，就这样吧。」

 阿玉回望着他，一脸扫兴。「老师，您真教人意外。」

 「我胆子小，不必一一介绍你的伙伴给我认识。」

 阿玉吁口气，那应该不是刻意，而是无心之举。她瞳眸化为猫眼，旋即恢复原状。大概等同于人类惊讶地转动眼珠吧。

 「阿玉。」井底传出叫唤。「那家伙往坡道逃，跑到七叶树那里去了。」

 「你看到啦？」

 「是啊，它一路用滚的。」

 「一样是木槌的外形吗？」

 「对，否则没办法打破储藏室的门。」

 「那我们赶紧去瞧瞧。」

 源五郎右卫门手伸向腰间的佩刀，极力摆出沉稳的的态度，清咳一声。

 「就在这附近吗？」

 阿玉颔首，噗哧一笑。「老师，不必那么紧张。」

 古井前方，有一条竹林小径。像是居住在此的魑魅魍魉经常行走，自然踩踏出的小径。

 「穿过竹林，便会出现捷径。那里人类也可通行。」

 如果没有月光，那会是一条完全漆黑的捷径，阿玉边拨开竹子边解释。

 「若非真有急事，一般人不会走。」

 「『急事』是指什么情况？」

 「这一带有座宅邸，里头有人居住，时常开门迎客。」

 他们可不是开门供香客礼佛，而是开设赌场。武家宅邪的侍从房间往往沦为赌徒聚赌的巢穴。

 「原来如此，那遭木槌袭击的四人也是……」

 「嗯，是去赌场的人。不过，第三个遇袭的是女子，该怎么称呼……好像是叫『提盒的』。」

 所谓「提盒的」，是指提着装着茶点和酒菜的餐盒前往澡堂，向休息的客人兜售，顺便卖春的女人。阿玉询问源五郎右卫门，受害的女子是前往赌场，也能这么称呼吗？如同源五郎右卫门出奇胆小，这只猫又出奇正经。

 「抱歉，我不清楚。不过，这样我就明白那女子的身分了。」

 当时她的叫声很凄厉——阿玉说。

 「那女子的腿骨折，腰也遭重击，恐怕再也站不起来。」

 「是你救了她吧？」

 「我们根本无能为力。后来鬼火向最近的巡捕房通报，因为带路我们最拿手。」

 接受通报的人想必吓得魂飞天外。如果惊吓的模样还能保有武士的基本尊严，就称得上万幸了。

 竹林小径的坡度甚陡，有些地方得手脚并用才能攀登。气息会变得急促，不为别的，肯定是这层缘故。源五郎右卫门如此说服自己，紧紧尾随阿玉。

 「你住在那座宅邸里的伙伴共有几人？」

 不晓得用「几人」的数法恰不恰当。

 「不多，大概二十只吧。」

 与百鬼夜行根本没得比，猫又笑道。似乎能用一只、两只来数。

 「全是妖怪吗？」

 「对，但不见得都是器具变成。」

 「不是每只都能跟你一样随意离开宅邸吧？」

 「有的会外出，大部分是乖乖待在屋里。」

 照顾起来很麻烦——阿玉的口吻像极向房客说教的八兵卫。

 「那古井里的……」

 「它叫『狂字』。」

 生性逗趣——阿玉袒护道。「刚刚也是在和您开玩笑。」

 「它无法离开那口井吗？」

 「不清楚。」阿玉再度忍俊不禁，噗哧一笑。「它偶尔会恶作剧，但绝不会对老师没礼貌。」

 在分不清前后的竹林里，源五郎右卫门一直觉得刚才那只细长的苍白手臂紧贴在身后。阿玉似乎看穿他的心思。

 「我们住在那座宅邸，真的很幸福。」

 阿玉的语气真诚，像是某个熟悉又怀念的话声。那话声突然在源五郎右卫门耳中响起，他心头一震。

 ——我过得很幸福。

 眼前浮现志乃的笑脸。

 「妖怪终究是异类，幸运找到这么好的藏身处，大伙都十分开心。」

 源五郎右卫门悄悄将志乃的身影藏进心底。

 「可是，那木槌不就离开了吗？」

 阿玉没回答，往上走一段路后，突然蹲下。

 「请稍候片刻。」

 她忽然伸长身子，从竹林往外探头，动作像极了猫。

 「没人。老师，可以出来了。」

 源五郎右卫门拂去卡在袖子上的枝叶，步出竹林。

 那是条月光小路。一条由右往左缓降的长长坡道。

 抬起头，可望见坡顶有道高大的树影。

 「那株七叶树，是那家伙目前最中意的藏身地点。」

 背对明月，耸立在夜空下的老树。

 源五郎右卫门的视线移向坡道下方，黑夜底端浮现点点亮光，似乎是人烟稀少处。那应该是武家宅邸的守卫小屋，或巡捕房的灯笼吧。

 「它是从七叶树掉下，滚落这条坡道，绊倒路过的人吧？」

 「是的。」

 阿玉沉声回答。

 「你和伙伴都有名字，唯独那木槌，你们都称呼它『那玩意』或『那家伙』。」

 阿玉低着头，不发一语。

 「此外，我还有一点不明白。」源五郎右卫门接着道。「第一次接触这种事，我受到不小的惊吓。不过，如你所言，住在那宅邸里的妖怪似乎都不是凶残之辈。为什么只有木槌变得凶暴，四处危害人类？」

 当中应该有原因。

 夜风吹得竹林沙沙作响。除此之外，四周静得仿佛能听见月光闪耀的声响。

 阿玉低着头解释：「为了避人耳目，我们姑且替屋子使了障眼法，但不像老师说的『术』那么夸张。」

 不过，附近依然有人通行，偶尔会误闯竹林小路。

 「那家伙会变得古怪，就是受到闯入者的影响。」

 「对方靠近宅邸，引发骚动吗？」

 「不，只是丢东西。」

 丢孩童的尸体——阿玉补上一句。

 源五郎右卫门注视着阿玉的侧脸。阿玉无法承受似地悄悄移步，背对源五郎右卫门。

 「不是抛弃孩子，而是丢掉孩童的尸体。看起来是长期监禁致死，浑身瘀青，瘦得犹如皮包骨。」

 源五郎右卫门朝阿玉纤瘦的背影问：「对方长什么模样？」

 「不清楚。他丢了就跑，且蒙着面孔。」

 是孩子的父母？主人？还是孩子不听话，不知如何处理的人口贩子？

 不管是谁，都毫无人性。

 「对方可能心想，丢进竹林里就能归于尘土。」

 那不是荒野，而是竹林啊——阿玉低语。

 「由于太过悲惨，我们合力埋葬那孩童。」

 「怎么葬？」

 「放进井里。『狂字』说，这样能直接通往那个世界。」

 ——我会洗得干干净净。

 「至今『狂字』仍在井底守护着。」

 源五郎连连点头。

 「孩童的灵魂想必很感谢。」

 阿玉并未回头。

 「那家伙看到孩童的尸体。」

 解除了禁锢——阿玉说。

 「它想起自身的来历。」

 接着，阿玉下定决心般，面向源五郎右卫门。「老师，并非单纯历经漫长的岁月，就会变成妖怪，得要有某个原因。」

 不论是好是坏。

 「那家伙还是正常的木槌时，被用来杀死孩童。」

 阿玉仿佛充满恨意，双眼湿润，定定望着惊诧的源五郎右卫门。

 「在人类的手上，被迫吸食孩童的鲜血，于是变成妖怪。但从普通的道具变成妖怪，一度解救了它。不再是这世间之物，解救了它。」

 然后，它静静地过日子。

 「和我们一起，花费好长好长的时间，将身为工具的过往抛诸脑后。忘记一切，埋藏在心底。就在那时，它看到悲惨的孩童尸体。」

 瞬间，过去种种重现脑海。

 「所以才会袭击人吗？」

 因为太愤怒、太哀伤吗？

 「是的，它想起自己会是杀害孩童的凶手。那是一段血腥的经历，它顿时失去正常。」

 阿玉像要把憋在胸中的话一吐而尽。

 「嗯，没错。说来可怜，它的心灵完全破碎。」

 不再是原本的它——她语带颤抖，拖着长长的尾音，好似猫在低吼。

 「心灵啊……」

 阿玉的猫眼发出寒光，「妖怪有心灵，哪里不对吗？」

 风又吹得竹林沙沙作响。

 「不，一点也不会。你们拥有心灵，还有灵魂。」

 源五郎右卫门回答。阿玉顿显慌乱，连忙撇开脸。

 源五郎右卫仰望高耸的七叶树影。

 「如果我走过树下，心灵破碎的木槌妖怪会袭击我吧？」

 阿玉重重点头。

 「你拜托我斩杀它，送它上西天？」

 请您帮这个忙，阿玉哭求。

 「为什么唯独那木槌，你不愿意告诉我名字？它应该有名字。」

 「不，没有。」阿玉坚决地摇头。「它已没有名字。因为它不再是我们的伙伴。」

 它现在只是野槌。

 「那个野槌，没想起昔日杀害……不，应该说被迫杀害的孩童名字吧？」

 阿玉没作声，频频眨眼。忽而变成猫眼，忽而恢复原状，教人眼花缭乱。

 「我不知道。」

 这样啊，源五郎右卫门应道。

 「我认为，愤怒得丧失理性的野槌，此刻可能以枉死孩童的名字自居。」

 猜错了吗？他注视着阿玉。

 阿玉露出猫眼反问：「果真如此，哪里不对吗？」

 两人沉默半晌。

 「阿玉，这是很棘手的工作。」

 眼下得说服阿玉。不是以受雇的万事通，而是以人类的身分，向妖猫讲道理。

 「你拜托我斩杀的，并非一般的野槌。它同时也是遭杀害的孩童灵魂，没错吧？」

 那不是鬼魂，不是怨灵，不是妖怪，也不是怪物。一条遭杀害的生命，栖宿在凶器上，以悲哀为粮食，历经漫长的岁月合而为一。尽管不再属于这世间，仍无法脱离。它一度找到容身之处，邂逅伙伴，忘却时间，过了一段安逸的日子，后来却因不幸的事件而苏醒。

 阿玉恢复成人的双眼，求助般注视源五郎右卫门。

 「你也明白这一点吧？」

 「不，我不明白。老师，您误会了。」

 「我没误会。要斩杀孩童，我办不到。」

 「现在才说办不到，这怎么行？」

 「或许有其他方法。」

 「没其他方法，听我一句……」

 它是野槌——阿玉抓着他的袖子。

 「是会害人的妖怪，无法变回原样。除了收伏它，别无选择。求求您。」

 源五郎右卫门挥开阿玉的手。

 「至少让我考虑一下。」

 阿玉的脸皱成一团。那确实是人的表情，凄楚又柔美。

 「再拖下去，它真的会变身。到时就来不及了，老师。」

 「不会要你等太久。我的意思是，现在不行。」

 请见谅。

 四周的竹林悄然无声，前方的七叶树却像在发抖般，树枝震颤不止，叶片相互磨擦，传出一阵骚动。

 恍若听着两人的对话，忍不住嘲笑。

 阿玉望着远方，喃喃道：

 「看来明天会下雨。」

 我能预测三天后的天气，毕竟是花猫变成的猫又。

 「一下雨，那家伙会躲起来，所以应该能等到明天。」

 「了解。」

 「之前闹过人命，引发不小的风波，暂时没人敢走这里。不过，等风波平息就难说了。盂兰盆节后，不少伙计会返乡探亲。」

 「我会趁盂兰盆节期间想想办法。」

 源五郎右卫门允诺，阿玉却斜睨着他，高高抬起下巴。

 「顺着这条路往下，便能通往街道。」

 「要回到这里，该怎么走？」

 「到时，」月光下，阿玉的猫眼尖细如针。「请在门口摆出茄子马，我会去接您。」




 源五郎右卫门独自沿着小路往下走。像是浓雾消散，又像魔术破解般，周遭逐渐变得清晰。

 森林和旱田之间坐落着武家宅邸，这座市街处处是坡道，离深川还有一大段路。

 途中，源五郎右卫门考虑着去巡捕房一趟，询问最近有没有发生异状，旋即改变念头。他忽然意识到，自己现在不知是何种表情，看起来又是何种模样。要是引起怀疑，恐怕会惹祸上身。

 走在夜晚的道路上，民宅一幢幢出现，却没遇见半个行人。不久，他经过卖二八荞麦面的摊子。老板缩着背站在腾腾热气后方，源五郎右卫门不自主地快步走近。

 「欢迎光临。」

 困倦的老板抬起头，望向源五郎右卫门。源五郎右卫门说句「请给我一碗面」，老板应声「好」，站起身。

 源五郎右卫门坐下后，老板频频打量他。

 「我的脸沾到什么吗？」

 不不不……老板态度十分恭敬。

 「老板。」

 「在。」

 「不好意思，这是哪里啊？」

 老板既不惊讶，也没流露一丝笑意。

 「千駄谷。」

 源五郎右卫门缓缓点头，背后窜过一阵寒意。原来那是妖怪小路？

 对上老板的目光，源五郎右卫门才发现，其实对方也在向他打探。于是，他比着来时路，询问：

 「我刚刚走的那条坡道，最近似乎发生过怪事，你有没有听到消息？」

 荞麦面店老板如释重负。他动动肩膀，全身力量仿佛从缩着的背卸去。

 「客官，莫非您是来收妖的？」

 「不，我只是来试试手气。」

 源五郎右卫门作势甩动骰盅，老板似乎颇失望。

 「这样啊……」

 「怎么，有妖怪吗？」

 「您一无所知，还跑去那边？难道什么也没遇见？」

 老板紧抓着面摊外缘。

 「会遇见什么？」

 老板尖突的喉结上下滑动，低语：「听说，经过坡道顶端那株高大的七叶树，会有木槌落下。」

 「木槌？」源五郎右卫门笑道。「那玩意算不上是妖怪吧，有啥好怕的。」

 「一开始，大伙都和你一样，一笑置之。」

 老板躲在面摊后面，惴惴不安地伸长脖子，往坡道上方张望。

 「不过，有人受伤呢。上个月，一名女侍受重伤，至今仍无法站起。此事真的不能小觑，约莫十天前，出羽守大人宅邸那边……啊，糟糕。」

 「用不着在意。不管是谁，都跟我没关系。」

 老板战战兢兢地颔首，「好像是派人去收伏妖怪，却一命呜呼。」

 「遭木槌袭击吗？」

 「被敲破脑袋。」

 老板全身直打哆嗦。

 「对方出发前，还到我这里喝酒壮胆。他是我的常客，年纪轻轻，真是可怜。」

 从那之后，没人敢走那条坡道。

 「大伙宁愿绕远路，也不想经过那株七叶树。为了试手气，让怪物砸破脑袋，可就得不偿失。其实，我原本是在坡顶做生意，因为害怕，才搬到下面。虽然不太有客人上门，但保命要紧。」

 神明保佑、神明保佑——胆怯的老板端出的荞麦面都吸水膨胀了。不过，端出再好吃的荞麦面，源五郎右卫门恐怕也食不知味。

 四

 阿玉称为「狂字」的古井住户，其实是名叫「狂骨」的骨骸妖怪，个性似乎真的挺开朗逗趣。

 隔天，源五郎右卫门翻开妖怪绘本，只得到这些新知识。

 关于野槌，除了之前就知道的事，没有进一步的了解。从书中可看到一些诙谐有趣的妖怪故事，但找不着除妖的方法。更别说会提及如何让心灵破碎、失去理性的妖怪恢复正常。

 ——或许有其他方法。不过，我也答应得太随便了。

 阿玉想必早已看透。不管借口为何，昨晚他确实是夹着尾巴逃走。

 十四日当天果真下雨。小雨下下停停，天空深处明亮，看来积雨云不会久待。既然如此，事不宜迟。等天空放晴，野槌就会出现在七叶树上。搞不好会有没听过传闻的人行经，或是逞匹夫之勇、满不在乎的人前来。

 加奈望着窗外的天空，祈祷雨快点停。八兵卫买了水枪送给长屋的每一个孩子，说是帮忙清洗水井的奖赏。男孩是青蛙水枪，女孩是金鱼水枪。

 「现在已是盂兰盆节，不能随便拿水枪玩，小心肚子着凉。」

 八兵卫温柔叮嘱加奈，拍拍自己的肚子。至于那些不管夏天或秋天，刮风或下雨，一样东奔西跑、四处玩耍的男孩，他则警告「敢向人喷水，就关进厕所」。但小鬼们根本当耳边风，马上朝八兵卫喷水，拔腿就逃。八兵卫气得大声咆哮，追在后头。

 孩子们就是这么充满朝气，开朗活泼。虽然吵闹，但可爱又有趣。

 偏偏有狠心杀害他们的大人。

 惨遭杀害的孩童。

 参与这项罪行的工具。

 有时工具会变成妖怪。

 变成妖怪后，心灵破碎。

 「啊，是小玉。」

 加奈搭着格子窗，垫起脚尖。源五郎右卫门赶紧走到她身旁。

 「在哪里？」

 「屋顶上。」

 加奈小手指的前方，一条猫尾晃过，消失在木板屋顶另一端。

 「那是虎斑猫的尾巴，不是小玉吧。」

 这样啊……加奈满脸失望。

 「我一直没看见小玉。」

 源五郎右卫门望着年幼的女儿，轻轻抚着她的头发。

 「不用担心，她来找过爹了。」

 「真的？她拜托爹什么事？」

 加奈兴奋地追问后，连忙捂住耳朵。

 「不行，我不能听。」

 「小玉告诉过你，她委托的事要保密吗？」

 「嗯。她说这件事很重要，也很难办，只能请爹帮忙，所以得对加奈保密。」

 「你遵守了约定。」

 「因为小玉是我的好朋友。」

 源五郎右卫门移开女儿纤细的手，莞尔一笑。

 「那么，爹不会泄密的。」

 「爹也和小玉有约定。」

 加奈露出开心又得意的笑脸。

 「小玉称赞爹是本领高强的万事通，不管任何事，交给你就能放一百二十个心。没错吧？」

 唔，源五郎右卫门颔首，再度轻抚女儿的头。

 ——猫又，你真卑鄙。

 虽然没拿加奈当人质，却以加奈的信任做筹码。

 ——为了保住本领高强的万事通脸面，我只能接下这份差事。

 要是天无邪的孩童灵魂，遭愤怒和恨意撕裂，甚至会夺走人命……

 荞麦面店老板毫无血色的恐惧表情，浮现在他脑海。

 倘若那可悲的灵魂，如此令人畏惧……

 ——那就非阻止不可。

 穿过幽暗的小径，赶往赌场的男人，及向这些男人卖春的女子，家中或许都有嗷嗷待哺的小孩。杀害他们，许多孩童恐怕将流落街头。

 傍晚，小雨已完全停歇，星星在天空闪烁。同为盂兰盆节的景致之一，四处化缘的僧人诵经声终于远去。

 ——志乃，我有办法斩杀孩童吗？

 「老师。」

 源五郎右卫门漫不经心地倚着木门的柱子，凝望挂在贫穷长屋屋檐下的白灯笼。忽然听见一声叫唤，回过神，只见八兵卫从庭院看着他。

 「怎么？那表情像是站着睡着了。」

 语毕，八兵卫用力往额头一拍，仿佛在暗叫「糟糕」。

 「我真多嘴，你是想起夫人吧。」

 源五郎右卫门莞尔一笑，微微点头。

 「八兵卫先生也想起思念的人吗？」

 「不，很不巧，我家的河东狮还健在。若说会想起谁，大概只有我娘。」

 脸皱得犹如柿子干的代理房东，哑声应完话，露出顾忌被人听见的表情。

 「在盂兰盆和彼岸会时，娘不是回来找我，而是找我老婆。老婆狠狠训我一顿，抱怨娘出现在她梦里，实在受不了。没有执著的意念，是不会发生这种情况的，那个臭鬼婆。」

 接着，八兵卫沙哑一笑。

 「幸好，她不是变成恶鬼找我们报复。老婆嘴上讲娘的坏话，也不是真的恨她，算是一项例行仪式。」

 八兵卫替灯笼点完火便离去。源五郎右卫门仍待在原地，望着盂兰盆节的灯火。

 而后，他返回家中，拿起灵棚上的茄子马放在门口，关上拉门。




 月亮比昨晚更圆，照耀着那株七叶树。

 「我几乎要放弃了。」

 阿玉站在源五郎右卫门身后。

 「老师，您怎么会改变心意？」

 「我不是改变心意，是下定决心。」

 因为看到蔷麦面店老板恐惧的模样——语毕，他感觉阿玉靠向他背后。

 「抱歉，我一开始就该这样安排。凭我的片面之词，老师无法信服。」

 毕竟是妖猫和怪物说的话。

 「我并非信不过你，才寻找佐证。那蔷麦面摊，我只是偶然路过，你别瞎猜。」

 「可是……」

 「接下来我一个人就行，你在这里等。」

 源五郎右卫门迈开脚步。

 「老师，记得闪开。」阿玉追上前低语，「务必巧妙躲开。」

 那心灵破碎的妖怪，不知有多高的智慧。从它食髓知味，埋伏在先前几次撂倒人的地点看来，不见得比拿水枪朝路人喷水取乐的顽童强。

 野槌没离开，或许是破碎的心灵想占据此地，当成居所。

 难道是对与妖怪伙伴同住，悠闲过生活的荒废屋子，还有一丝眷恋？

 竹林沙沙作响，群树摇晃。

 既然这样，就让你葬身此地吧。源五郎右卫门稳稳走上坡道，刀微微离鞘。

 月光皎洁。一道明显不同的声音，掺杂在竹林的沙沙声中，好似野兽的低吼。

 七叶树的树枝覆盖夜空，枝叶遮蔽月光。

 咻，传来某个东西松脱的声响。恍若生物发出的叫声。

 说时迟那时快，野槌突然急坠而下。不像穿透树叶间隙，倒像直接从月亮上坠落。源五郎右卫门拔出刀，侧身避过，奔向一旁。待单脚站稳，他迅速转身，瞄准撞向坚硬地面，想再高高弹起的野槌一挥。只见野槌被斩成两半，仿佛定在空中。源五郎右卫门横砍第二刀，野槌高喊一声，如石头般落地。

 一块、二块、三块，源五郎右卫门单膝跪地，仔细检视，发现第一刀将木槌的握柄和槌头分离，第二刀将槌头砍成两半。

 阿玉飞奔过来。虽是女人的形体，但跑步姿势与猫无异。

 「老师，您躲得真俐落！」

 野槌并非难缠的对手。之所以有人伤亡，全是冷不防遭偷袭，毫无防备的缘故。在提盒的女子遇害后，前来收伏妖怪，却丢掉性命的「出羽守大人」手下，则是太过轻敌，加上喝醉酒，才会意外身亡。

 野槌不是可怕的妖怪，顶多想吓吓人类，反倒更显悲哀。

 原本不该是这样的下场，而是和伙伴快乐聚在荒废屋子生活。

 「在哪边焚烧较好？」

 「这里。」阿玉马上答道。「它喜欢这里。」

 「不能送它回宅邸吗？」

 「不行。」

 源五郎右卫门取出打火石，阿玉捡来枯草和落叶。

 外观形同老旧木槌的野槌，被烧成灰烬。微微传来焚烧头发的气味。

 阿玉在地上挖了个洞，悉心将它埋妥。

 她双手合十，恭敬一拜，才抬起头。先是猫眼，接着恢复成人眼，跪坐行礼。

 「老师，谢谢您。」

 这样正太郎也能前往西方极乐世界，阿玉说。『这是木槌想起的男孩名字。」

 不过，实在可悲……她低喃。

 「那个让野槌想起正太郎的孩童，我们无从知晓他的名字。」

 毕竟，尸骸不会自报姓名。

 「但你们安葬了他，他应该觉得很庆幸。」

 源五郎右卫门再度独自走下坡道。今晚没看见二八蔷麦面摊，老板终究还是歇业了，或许是昨晚遇上源五郎右卫门的缘故。

 算了，不久又会重新营业吧。




 十五日，一扫先前的阴霾，转为万里晴空，炎热得仿佛重回夏天。八兵卫长屋的孩子们拿着新买的水枪嬉戏。源五郎右卫门混在其中，和孩子们打起水仗。八兵卫与邻居太太瞧见，都忍不住笑了。

 「老师，不节制一点，小心着凉。现下是秋天哪。」

 「八兵卫先生，谁教您那么大方，买水枪送孩子们。」

 「因为夏天过后，卖剩的水枪比较便宜。」

 「什么嘛，房东是小气鬼！」

 男孩枣过来，朝八兵卫喷水。八兵卫大发雷霆，抡起顶门棒四处追赶，这次改玩起捉迷藏。

 「万事通老师，帮我们抓住房东！」

 「我不做白工。」

 「啐，老师也是小气鬼。」

 贪玩一整天，工作堆积如山。吃完晚饭，加奈玩累了，沉沉睡去。源五郎右卫门犹豫着该熬夜赶工，还是休息时，灯油又减几分。

 算了，悠哉睡一觉吧。那些俗世的琐事，等起床再忙——他拿定主意，伸手熄灯……

 座灯后方浮现一双细腿。仿佛鬼火照耀，露出孩童的裸足，骨瘦嶙峋、肤色苍白，几近透明。

 源五郎右卫门浑身一僵。

 他凝视着灯火尽灭的黑暗，月光悄悄潜入。

 什么也看不见。

 ——正太郎。

 那是失去木槌，无处附身的孩童灵魂。难道他获得解放后，不知该何去何从？

 ——所以跟着我回家吗？

 源五郎右卫门屏住呼吸，定睛细看，但什么都没出现。

 他无法成眠。躺在床上撑起头，环顾四周，思索着要不要把灯点亮，最后作罢。

 我这万事通还有一件事没办妥。不久，旭日东升，源五郎右卫门凑近加奈的睡脸，暗暗思忖。




 「坟墓吗？」

 「嗯。一个小生命的坟墓，你觉得哪里比较适合？」

 女儿侧头思考，双眼忽然一亮，拉住父亲的手。

 「之前，太郎在那块空地盖了小麻雀的坟墓。」

 那是长屋附近一座木材放置场的角落．开满菊花。

 源五郎右卫门捡拾木片，挖起土。浅浅的坑就行，要埋的东西非常小。

 「爹，要放进坟墓的是什么？」

 源五郎右卫门双手掩面，闭目片刻。他将昨晚深深烙印在眼中的枯瘦裸足，移至掌中，接着，轻轻让它躺在坑洞里。

 「这是什么？」

 加奈一脸困惑，他微笑道：

 「爹的回忆。虽然没有形体，但这样就行了。」

 他覆满土，做成小土堆。修整好木片的形状，插在土堆上。

 「四周开满菊花，挺热闹的。」

 「春天还会开油菜花。」

 两人双手合十。此时，加奈的朋友太郎走近。

 「你们在这儿干嘛？妈妈他们要烧送火了。」

 「我们走吧，加奈。」

 在盂兰盆节返家的亡灵，将乘着焚烧麻杆的轻烟离去。

 ——志乃。

 源五郎右卫门默默祈祷。

 ——抱歉，请带那孩子一起走。他叫正太郎。

 耳畔传来一声回应「好」。

 源五郎右卫门不禁弹起，张望四周。他仿佛受到吸引，视线移向飘动的轻烟。长屋通道的木门前方，志乃就站在雨水消防桶的三角形顶盖后面，微笑望着他。

 两人在这里生活的第一个晚上，志乃穿着蓝染浴衣。青紫色的石竹花图案，充分衬托出她白皙的肤色。

 此刻的志乃，身上便是那件浴衣。

 ——明白，我会带他走。

 志乃笑靥如花，朝他颔首。

 ——加奈长大许多，谢谢你的照顾。

 「老师，怎么啦？」

 源五郎右卫门猛然回神。

 志乃的幻影消失。

 不，那是志乃的灵魂，清楚映在他眼底。他看到一般人理应看不见的灵魂。

 ——对了，是阿玉。

 这就是她支付的酬劳吗？

 没瞧见花猫的踪影，只有头顶隐隐传来一声猫叫。

 「加奈，过来。」他蹲下身，将女儿搂进怀里。「快跟娘挥手。喏，她在那边。」

 加奈来回望着他的脸庞，及他指引的雨水消防桶后方，不明就理地挥手。源五郎右卫也一起挥手。

 门火的轻烟流逝，盂兰盆节结束。阴间的亡魂离去，留下阳间的人们。

 虽然在此告别，但他们不会消失。正因死者离开人世，才得以化为永恒。


   	注：纸伞伞面的同心圆图案样式，与蛇眼相似。





   	注：七月十二日晚上到隔天，贩售盂兰盆节供佛用的花草和装饰物的市集。





   	注：日文的三毛，意指白、黑、褐三种毛色，所以也称花猫为三毛猫。





   	注：以松树、杉树等木材接合成的薄板，做为铺设屋顶的底材。





   	注：盂兰盆节的傍晚，会在门前升火，迎接死者的灵魂回来。





   	注：日本传说中的猫妖，可分两种，一种是存在于山中的野兽，一种是由人类饲养的老猫变化而成，尾巴分成双叉。





   	注：婴孩出生后的第七个晚上，进行命名及各种庆祝仪式。





   	注：盂兰盆节时，用来安置祖先灵魂的棚架。





   	注：门火燃烧的材料是麻杆，亦即麻的茎。





   	注：底下设有高约六十公分木板的拉门。





   	注：日本的女性发型。江户后期，梳理这种发型的多是四十多岁的下阶层女性。





   	注：正在枕边挡风的矮屏风。





   	注：江户时代的女人婚后会拔除眉毛，涂黑牙齿，以示守贞。





   	注：以图画为主的读本。





   	注：成人取向的图文书，特色是诙谐和讽刺。





   	注：日本传说中的妖怪，像蛇一样细长，但头的部分只有一张大嘴，没有眼睛和鼻子，类似蚯蚓，也像没握柄的槌子。





   	注：这是与佐贺藩二代藩主锅岛光茂有关的轶闻。遭光茂斩杀的家臣龙造寺又八郎之妻，在自尽前命爱猫饮其血，嘱咐它向锅岛家复仇，从此城内怪事不断。





   	注：日本的妖怪之一，顶着光头，身形如孩童，额头中央长有一只眼睛。





   	注：大名收购农地建造的宅邸。





   	注：以乌龙粉为二、荞麦粉为八的比率做成的荞麦面。





   	注：日本的节日之一，分为春秋两次，以春分和秋分为中间日，前后各三天，合起来共七日。人们会到墓前举办法事。





   	注：盂兰盆节的傍晚，在门前升火，送死者归来的灵魂离去。
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