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    2002—2003年，受国家留学基金委资助，本人以访问学者的身份曾分别在印度南方喀拉拉邦的圣雄甘地大学和新德里的尼赫鲁大学各待了近半年。自此之后，我常去印度访学。特别是近十年，我去得更多、更勤，待的时间也更长；年年都去，一般待两三个月或更长时间，访问很多地方，多落脚在大学，与印度主要知名大学的许多同行交往颇多。这些访问，主要是学术交流和讲学。这些活动，虽然不敢标榜交往深入，或自诩有所发现，但可能也不是走马观花或浮光掠影之举。自始自终，我都没有进入职业旅行家的角色，也并无媒体人的动机或作家的计划。然而，以本人之愚钝和散漫，在繁忙、劳累之余，似乎也有所得——除了对印度社会和高校的切近观察，更有与人民（主要是学者和学生）的各种对话。这本小书就是对这些对话和交流的记录，同时也是对印度社会的一些直观感受的描述。
   

   
    这些文字的形成，多少也出于偶然——主要应感谢2014年初偶然学会了手机上网。手机注册了微信和QQ账号之后，我养成了在旅途中随手记录并发布行程及随感的习惯。这就是本书主要内容的基本来源。应该说，2014年以来我出国访问的行程及主要活动，都得到了系统记录（也有不少文字和图片因硬盘损坏、手机丢失等各种原因未能发表并永远遗失）。本书的内容，只是这几年记录的一小部分。这些篇什，多为在旅途中匆匆忙忙用手机挤时间零散写就，文句相当粗糙，虽然经过串并、修改，但基本面貌实难改变。然而，虽然这个记录显得口语较多，也不免啰嗦重复，但却原汁原味，忠实地记录了当时的经历和情绪。
   

   
    对于是否出版这些内容，本人一直是颇有些踌躇的。特别是在两次的校对过程中，几度打起了退堂鼓。这些文字是不是太庸俗、无聊了？然而，最后豁出去的心态战胜了羞怯。出版此书，最直接的原因是，几年来本人的电脑和移动硬盘数次损坏，手机也曾损坏两次并丢失两个，损失了大量的文稿和图片。而且，存在家中的过去20多年来，在报纸和杂志上发表过的文章也有不少永远遗失了。近几年我一直在忙于整理过去的文稿，企图结集出版。这本书只是这一工作的一部分。
   

   
    其实，以本人这点儿微不足道的经历，是不值得向人炫耀的。此书问世之际，我不但没有丝毫出些风头的期盼或得意，反倒增添了出洋相的忧虑和不安。不过，本书虽然浅陋，经历本身却是真的，没有一点儿虚构和欺骗。它，本来就是写给自己和圈里的朋友的，像是在交代自己的行踪，汇报自己的观感，没有刻意或为文的雕琢，更无博眼球的打算。然而，文章写出来毕竟还是想与人分享的，哪怕有心虚的忐忑和献丑的难堪。或许，在纸质出版物退潮之际出版此书，本身就有些马后炮的落伍嫌疑。然而，如果它并没有多少读者的话，其实正合我意——免得让人笑话。
   

   
    本书的题目本意为“印度的对话”，或“与印度人的对话”。现在这个题目或许有些大言炎炎，自不量力。然而，也未尝不是一种实情，还望诸位看官原谅。
   

   
    此书的出版，首先要感谢江苏人民出版社的大力帮助。当然，我还要感谢印度驻广州总领事馆多年来对我工作的大力支持。没有领馆朋友的关照，这么长期而持续性的访问也不容易发生。另外，我还要感谢暨南大学外事处、社科处、人事处以及文学院各个部门对我工作的理解和支持。然而，我最应该感谢的还是我书中对话的主体和给我提供接待及帮助的东道主——我走访过的几十所印度大学和智库，以及那里的众多的朋友们。没有这些印度大学里朋友的厚爱和慷慨相助，我的这些独特的经历就不会发生。正是由于这些非同寻常的经历和感受，使我发现了一个真正的印度，与印度人民结下了深厚的友谊。我想，我之所以不揣浅陋，斗胆献丑，主要是出于展示一个我所认识的印度和印度人民的目的，而不是别的。如果此书有助于读者对印度有一个新的或全面的认识，或者说提供一个认识印度的窗口，那么，我的目的就达到了，心中的惭愧或许就会减弱几分。如果读者对此书的客观性有所肯定，我就心满意足了。
   

   
    2020年1月12日
   

  

 
  
   
    钦奈玛丽娜海滩观日出
   

   
   

   
   

   
    钦奈是座美丽的海滨城市，乃泰米尔邦的首府，以海滩、海景闻名于世。著名的马德拉斯大学就在海边，世界第二长度的玛丽娜海滩近在咫尺，仿佛就是它的一部分。此次钦奈之行，很大程度上我就是冲着这个海滩来的，也为了更多、更长时间地享受这个海滩而不愿意搬到另一个条件更好的地方居住。我要饱览海景，徜徉海滩，过足瘾。
   

   
    马德拉斯大学有150多年的历史了，是印度最早由英国殖民者建立起来的3所大学之一。马德拉斯也是英国较早建立的殖民地之一，与孟买和加尔各答呈三角分布结构，三足鼎立，分布在次大陆的南部、西部和东部不同的方向。英国人（东印度公司）先在这三块地方攫取了大片土地，形成统治，然后向周边逐渐蚕食，在与葡萄牙人、荷兰人、法国人的角逐中胜出，最后控制了整个次大陆。不过，原来英国殖民时期的马德拉斯省已不复存在，作为城市的马德拉斯也已经更名为钦奈（中文也曾称作金奈），但马德拉斯大学却没有改名。这个大学有好几个校区，最早的校区离此不远，我还没去过。目前这个校区地理位置最为优越，在海边上，过了海滨大道就是马丽娜海滩，很多重要且历史较长的系都设在这里。这个校区原来是一座王宫，有不少古老建筑，也有不少重要专业，但似乎并不是行政中心区。
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     独缺母亲的一家合影
    

   

   
    印度独立之初，以马德拉斯大学的地位，本来应该直接隶属中央政府管辖，但地方政府拒绝让中央政府接管，结果财政资助不到位，地位没上去。这种情况与我访问过的孟买大学、海德拉巴的奥斯马尼亚大学情况相似。它们也都历史悠久，曾经属于印度最好的大学，但近年来却沦落为二流三流。无疑，国立大学与邦立大学的差别还是很大的，就像中国的全国重点大学与省属院校的差别一样。你想，当初的中山大学或复旦大学如果拒绝部属大学的地位，而坚持由地方教育厅管辖，那会是怎样一个下场。当然，这种情况在中国绝对不会发生，主要是地方没有这种权力。而印度的各邦，自主权很大。马德拉斯大学的招待所距离校区有一公里左右的距离，快步走十来分钟就能到。离它不远，有一个著名的学院：Presidency College，据说是全印度最早的高等学府，有175年的历史了。马德拉斯大学男研究生宿舍与招待所是邻居。另外，马德拉斯大学的东方学研究所也在旁边，离招待所几十米的距离。
   

   
    几天来我发现这个招待所除了我一个客人之外根本没有别人，平时基本上处于闲置状态。印度的很多公用设施不能对外营业。像在国内，这种海景宾馆，承包出去，那还不是顾客盈门、天天爆满啊，但印度不允许。大学的招待所只能用于招待来参与大学学术交流和其他相关活动的客人，不能商业运营。这当然是好现象，不像在国内的大学，开个学术会议校内招待所都订不到房间。这里天天有门卫和管理人员值班，但并没有什么人入住，也不提供膳食。当然，设备更新与维护自然也跟不上了。我发现不少设备都或多或少有些小毛病，有的属于凑合着能用，但风扇、电视、空调、抽水马桶等这些要件都能运转正常。综合而言我觉得条件还是很好的，至少房间够大，白天、晚上都很安静。今天六点不到起来去玛丽娜海滩看海上日出。这是头天晚上的决定，因此睡得较早，以至于两个重要电话都没接着。总觉得在海滨住着，过了马路就是海滩和大海，不去看日出有点亏，也不合适。上次我在这里住了三天，也没有去看日出，后来觉得遗憾。那几天应酬多，还要参加学术会议，睡得晚，起不来。有一位也住在这个招待所的来自北印度的参会学者曾想约我早上去海滨散步，但没接上头，也没去上。我其实对这种约定的散步看日出是没有多大兴趣的。还是随意、随缘为好，首先不能为了看日出耽误睡觉。睡好觉了，精神饱满、心情好的情况下想去看看日出，不妨去瞟两眼。当然，我那时候晚上倒是天天去海边散步，那也是很惬意的。大白天也走过几个来回。那次访问期间的一天晚上，我与两个马德拉斯大学政治学系的博士生还一起就着海风在海边吃烤鱼，辣得我直吸气。这事仿佛就发生在昨天。
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     马德拉斯大学正对海滩
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     优雅大方的一家子
    

   

   
    其实，这个海滩我12年前（2002年）就来过，早玩过了，并没有多少新鲜感。
   

   
    日出也是个普通的自然现象，你不能赋予它太多的含义，或是刻意寄托点什么，一副神圣、庄严的样子。都是中国的那些当代作家把我们教坏了，他们倒是写了不少观日出的游记或者所谓散文，很是动情、煽情的样子，其实特别做作、矫情。在这个世界上，有的地方日出、日落景色很独特，很壮丽、壮观，但大多数情况下，在大多数地方，日出与日落都很一般，那酱红色的圆球并不能特别膨大，周围也不会有什么特别的烘托或点缀。这种情况下，你能获得什么样的独特感受呢？你能选取什么独特的视角呢？除非你自己头朝下倒着看，或许能获得独特的感觉，视角当然也有点不一样了。然而，这不别扭吗？
   

   
    对于日出，你刻意去看它，收获的可能往往是失落。记得20多年前我在黄山看日出就是这感觉，总觉得跟自己看过千万遍的日出没有什么两样，甚至还不如，并没能看到日出云海的效果。日出的效果跟当天的天气和周遭的景色和视野有很大的关系，但还有一个最直接、更重要的因素，那就是东方地平线上的云层。云不能太厚，不能多，否则太阳难以准点露头。等到它跳出云层的时候，可能已是七八点了。那时候的太阳哪能给人以朝阳的感觉？而是阳光灼人、天空耀眼了。日出处没有云也不太好，因为没有烘托，也没有朝霞满天的感觉，显得不是很壮观。
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     四大金刚
    

   

   
    当然，观日出视角也很重要，最好能一望无际，看到地平线。没有看到那火红的圆球由圆顶到半球、再到滚圆的冒出海平面或地平线的整个过程，还算什么看日出？但这种效果的日出并不是每天都会发生的。海边、山顶、大沙漠、河滩等视野开阔地带观日出最好，最适宜。本来，平原地带，一般城市曾经也能看到壮丽的日出，但现在，日上三竿你能看到它就不错了。不少人往往只能看看正午的太阳，还大都避之唯恐不及呢。
   

   
    早上的海滨已经有不少人，海滨大道早已人来车往了。钦奈毕竟是个大都市，早起的人儿比早起的鸟儿还多，个个行色匆匆的。这里与印度大部分地区的早晨景观大不相同，德里的早晨也不至于此啊。可能地段特别，交通特别繁忙的缘故。钦奈其他地方的人或许还在慵懒地洗漱、散步呢，而勤奋的人可能都跑到这个海滨大道上了。
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     与弄潮儿合影
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     海滩远景
    

   

   
    这个海滩不仅长，而且宽，从海滨大道到大海，足有500多米，都是优质沙，很有厚度。
   

   
    马路边、海滩上有不少锻炼的人，有的人在做操，有的人在跑步，后来还出现一伙年轻人玩起了沙滩排球，可能是大学生。但人群主要集中在海滨大道附近，而不是海边。因为海滨大道与沙滩的过渡区有不少平台，装修很好，可以坐下来休息，也比较适合锻炼。这个时分，看海的人并不多，也没有多少在海边玩耍和散步的人。放眼望去，观日出者也没有几个。昨晚可能下雨了，因为沙滩都有雨打的痕迹，绝不是海水冲刷的结果。海水到不了马路边。有两个老者，披着床单坐在那里，绝不是观赏日出者。他们可能晚上就睡在那里，或者附近，可能是无家可归者。除了一两件破衣服或肮脏的床单，他们几乎一无所有。这里的晨风、美景，还有天边即将发生的日出现象与他们何干？一切似乎对他们没有任何意义。他们需要的是食物果腹和一张床，仅此而已。他们无论是背朝大海或是面朝大海，内心似乎都与眼前的这个世界没有多少交集。这个世界弃绝了他们，对他们毫无情义，而他们的脸上则写满了愁苦和悲戚。他们目光呆滞，身形衰萎，呈现给人的只有苦难和绝望。他们在海边并不是寻找什么希望或体验什么雄伟，更不是为了酝酿什么凌云壮志。他们是来此栖身的，因为那里有足够的空间，晚上还凉快些。
   

   
    他们是在替上帝修行吗？
   

   
    他们或许是看场子的，状况或许没有那么悲惨。或许我看错了。
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     辣椒烤鱼
    

   

   
    在海边走了一段，最终倒是看到一个真正的观日出的人。他很专注，而且衣冠楚楚，似乎显得目的很明确。这使他显得很独特。他沿着水线一路朝我走来，但侧身面朝大海，朝着日出的方向眺望，十分坚定的样子。我赶紧给他让路，同时向他相反的方向迅速逃离。我怕跟他遭遇，以免打扰他的庄严与崇高心态，当然也怕他的眼光会拷问我无所谓或不屑一顾的神态，让我的良心因此受到折磨。
   

   
    有两个小青年在海边撒欢、雀跃，摆姿势拍照，很是开心的样子。我上去搭讪，请他们帮我拍照。他们非常友善，热情似火，给我提建议，设计姿势，拍了好几张。他们是当地一个网络公司的员工，计算机专业出身。他们告诉我说他们两人每周都会有两次早晨来这里散步、看海。他们没提日出的事，而只说这里早上海飞吹拂的感觉非常好，非常凉爽。是的，今天早上的海风是够凉爽，已经超过了凉快的感觉了，但穿短袖、短裤还不至于招架不住。他们显得朝气蓬勃，活力四射，也充满自信，似乎也知道怎样享受生活。从他们身上，我看到了新一代印度人的精神面貌和美好前景。
   

   
    从这个海滩向东，一望无际，水域广阔，那边是缅甸，还有安达曼与尼克巴群岛，都远在上千公里之外呢。印度的海域、海疆，海上资源，真是得天独厚，少有几个国家可以与之相提并论。当然，它的战略位置也得天独厚。不过，这丰厚的资源还没有得到充分的利用，管理也还没能跟上。早上的天气不错，有微风，天有微云，这正是观赏日出的好天气。然而，东方海平面上云的堆积略微过多，影响了日出的效果。所以，到了正点，并没有看到朝日跃出海平面的效果。不过，东方的红云却也营造出几分壮丽，红日虽未露头，红霞却已呈现。朝霞虽未映红大海，却也映红了半边天。不过，今早注定不会是一个顺畅、喷薄而出的日出。一丝薄云在捣蛋，恶作剧般地挡住了红日辉煌的呈现。
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     海滩餐饮车
    

   

   
    有个别摆摊做生意的人晚上也在这里住，就睡在沙滩上。再远处，是渔民的地盘。他们有的人也开始行动了——要解脱自己，方便自己！他们或面朝大海，蹲在那里，或站立式，尽情倾洒。他们有的还边操作边抽着烟，但可能也并没有观赏日出的念头或诗意。这种时候如果他们心系日出，是否有亵渎的味道呢？
   

   
    太阳终于在略高于海平面的地方从云层里探出了它红彤彤的脸蛋。我觉得它形象一般，像是没长熟似的，至少有点瘦。我赶紧举起相机，拍照！哎呀，不好，真不巧，电池没电了。这冒牌货！水货电池，充好根本没用过，早上出门装进去的时候就只剩下一半电量了，用了20来分钟就耗干了！质量真差！
   

   
    这没什么。我正好趁机撤退。
   

  

 
  
   
    对话钦奈中国研究中心
   

   
   

   
   

   
    2014年10月31日下午，应邀前往钦奈中国研究中心做客，参观访问的同时也做了一个关于儒家政治思想的简短的学术报告。报告前后大家进行了短暂的互动、交流，对有关话题和一些其他问题展开了较为深入的讨论。临别之际，他们还赠送了两本自己的出版物（会议论文集）给我。通过交流，双方加深了了解，应该说由此建立了一个新的、较好的交往的基础。顺便说一句，钦奈原来通常在中国翻译为金奈，但金奈目前已经是个过时的中文翻译了，现在更时兴说钦奈。
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     钦奈女孩
    

   

   
    钦奈中国研究中心在中国已经相当为人所知了，尽管远远没有德里的中国研究所名气大。它刚刚成立没有几年，是钦奈的一个所谓民间智库，由几个退休的外交官、军人和学者牵头建立，联合当地大学的相关学术机构，以及政府相关部门、社会组织、知名人士、商人，从事学术活动，展开研究。其成员以钦奈当地的人士为主，也包括班加罗尔、海德拉巴、科钦等周边地区的同类、同道。它其实是向全社会开放的，所有人都可以加入或参加，没有严格的编制或会籍限制。中心也乐意邀请所有有身份、有能力和有志趣的人加盟，这样才能扩大它的影响和实力。它目前没有理由、没有必要也没有实力自我限制、挑剔会员或是拒绝外人加入。我的老朋友、印度驻广州前文化领事奈尔目前退休在喀拉拉邦的家中。他也受邀成为这个研究中心的一员。但由于他在西海岸的科钦附近一个小镇居住，离钦奈所处的东海岸路途较远，所以不太经常参加他们的活动。
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     钦奈中国研究中心
    

   

   
    钦奈中国研究中心成立之初，由于是新鲜事物，又属于所谓智库，加之他们组织的一些很有特色的活动和发表的很有针对性的文章和言论产生了一些国际和国内影响，颇引起了一些中国学者和媒体的关注。我自己在国内有时候上网或读报就发现不少媒体引用该中心的言论。其实，它原来只是一个同好、同仁建立的自发的民间组织，当初几乎没有场地，也没有什么经费，人员都是兼职，全靠化缘和社会捐赠支撑其日常运作，可谓惨淡经营。现在由于他们不断举办活动，加之该中心的网站也有些内容，使得他们在印度和国外有了一些名气，因此获得赞助和支持的力度也大大增加，以至于最终有了固定的来自政府部门的财政支持。该中心目前最持久的财政支持可能是来自印度外交部的年度性固定财政拨款，不过数目或许也不是很大，不像德里的同属民间智库性质的中国研究所那样既有外交部的财政支持，还有印度大学拨款委员会（UGC）的固定拨款。德里的中国研究所目前已经成为一个引起印度政府极其重视和社会高度关注的智库，因此可能还会有别的财政渠道，以及项目制的资金支持。钦奈的中国研究中心或许也会有委托项目，但与德里的中国研究所比就会少很多。德里的副博士和博士研究生，前来挂靠并从事研究的来自世界各地和印度各中国研究所早就有了自己的地产，办公场地非常宽敞，还能招收硕士、源。我想中国人理解这一点并不难。钦奈的中国研究中心就没有德里中国研究所所具有的各种优越条件，包括招生、办学的权力。另外，德里的中国研究所一直以来以大学教授或学者为主体和核心；而钦奈的中国研究中心则以政府部门的退休官员为主体和核心，具体说来就是以退休外交官、退休军人和情报人员为主。另外，他们中受过系统的中国学训练的专家也并不多，大多数专家和学者的专业背景或学术背景与中国研究并没有太直接的关联。说实话，以我个人的观察，我觉得钦奈中国研究中心的发展还处于蓓蕾期，还有待于进一步的精心培育和呵护。
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     讨论
    

   

   
    目前，钦奈的中国研究中心只有两个行政人员是全职，拿微薄的薪水，其中包括在该中心担任常务秘书工作的Research Officer年轻的T博士，另一个是负责财务和日杂工作的秘书。但他们的工资并不高。T博士告诉我，他的月工资也就是1.2万卢比，食宿自理。
   

   
    近年来，尽管缺乏资金支撑和人手，但钦奈中国研究中心的确取得了一定的成绩，在印度也赢得了自己的名气和一席之地。谈到印度研究中国的学术机构或民间智库，不少国内外人士总会联想到它。2013年3月，该中心的负责人R领事曾经告诉我，中国的一些机构也常常联系他们，资助他们的研究人员到中国开会和调研。现在台湾的一些大学也会给他们提供一定的资助，供他们的研究人员到台湾访学或从事研究。他们举办的学术会议和出版的论文集等，还是颇能引起人们的关注的。我这次访问他们的研究所，正好碰到一家来自加尔各答的出版社找上门来，跟他们洽谈出版事宜。
   

   
    目前，钦奈中国研究中心已经有了自己固定的办公场所，尽管场地不大，但已经是一个实质性的飞跃。不过，这块场地是租的，可能不到100平方米。实际上，这个场地挂了三块牌子：钦奈中国研究中心（Chennai Center for China Studies）、亚洲研究中心（Center for Asia Studies）和印度南亚研究中心（Indian Center for South Asia Studies）。也就是说，这里是一个机构三块牌子，都是同一支队伍，办公、运营、活动和管理都在一起。这三个牌子或机构中可能只有中国研究中心得到了外交部的固定资助，其他两个机构或牌子或许并没有得到固定资助。他们可能会根据需要，或是根据活动或研究的主题，分别使用不同的牌子，或是以某一个牌子为主，另外两个机构做协办或辅助单位，但实际上仍是同一支队伍在工作。反正都是他们这批老朋友共同的事业。
   

   
    这三个机构或牌子都是一些朋友和同道自发组织的，为了爱好，或者是为了学术，更确切地说是为了印度的发展与强盛，组织了这个民间机构，也可以称作智库吧。他们个人在这里面真的没有多少利益可得。按照我们的眼光衡量该中心的几乎所有的研究人员干的都是赔本的买卖，纯属义务劳动，赔时间、赔精力，甚至还要赔金钱。他们除了有一些免费出席外地的学术活动或社会活动的机会之外，并不太可能得到经济或金钱上的好处，绝对不可能出现类似于中国的兼职者或挂职者拿丰厚的干薪但并不干事的情况。在印度，你若为政府公职人员，包括退休人员，如果兼职拿一份工资，可能被认为是贪污。如果你有固定的收入来源，那么公家的那份钱你就不能领，否则你可能会有麻烦，至少税务人员会找上门来。在这些方面，印度政府的管理是很严格的。
   

   
    我很欣赏印度的学术环境和学者热心公益、无偿为国家和社会服务的精神。钦奈中国研究中心的这些印度朋友不为名利，献身学术，爱国为民，一个个劲头十足，真让人钦佩。
   

   
    在国内，学术界身居要职、掌握资源的人，往往身兼数职，到处兼职，拿多份固定工资或津贴，到处讲学并拿高额酬劳。这实际上是一种腐败，是掌握权力的学术官僚之间相互的利益交换或馈赠。
   

   
    钦奈中国研究中心这里也有一些印度政府部门的退休官员来兼职，但也是不拿外快或报酬的，而且一定要具备学术资质或能力，要了解情况，能写会说，言之有理，具有较强的分析问题的能力，更要有卓越的见解和洞察力。印度退休官员的影响力从权力的角度而言是非常有限的，捞外快的渠道并不畅通，而且忽悠不动别人。在印度，靠忽悠是很难起家或发家的，行政权力过期作废。退休官员只是普通人，他们也安于做普通人。如果你干些沽名钓誉、欺世盗名的捞外快的勾当，别人会看不起，也会被媒体曝光，让你丢尽颜面。所以，如果没有两把刷子，没有理想和精神追求，没有真正的奉献精神和工作热情，印度的政府部门的退休官员一般不会甘冒出洋相、毁名节的风险而在社会上抛头露面的。大家都很洁身自好，注意名声。弄不好不是身败名裂、一世英名毁于一旦吗？还怎样安度晚年？那多划不来！他们没有那么愚蠢。当然，这主要是因为印度社会在这方面的管理是成熟的，没有投机家和冒险家生存的土壤和空间。
   

   
    冒险家和投机者的乐园哪里找？印度没有！在印度学术界，南郭先生也是很难安身立命的，没有市场！你穿着皇帝的新衣招摇过市，很容易被人识破并被拎出来进一步示众，接着会招致围攻，大家都来痛打落水狗。
   

   
    钦奈的这个智库的主要人员大约有十来个人，我都见过。它的真正的核心或许只是四五个人，可能就是他们这几个人挑头发起成立的这个智库，目前也正在担任这个机构的领导职务。他们中外交官、军人、学者都有，但都已经退休。没有退休但也参与其中的社会各界人士一般都是抱着旁观者的心理在里面兼职或捧场的，更不参与管理和运作。他们自有其平台和舞台，没必要以此为主要舞台，更没有必要争夺这里的领导权或主导权。民间智库就是民间智库，在成气候之前，恐怕都比官方正式的学术机构要弱小很多，在发展中国家更是如此。我们目前也非常重视智库的发展，媒体也大谈智库建设。但何为智库，如何定位智库，这是需要认真思量的。中国还缺智库吗？有那么多的大学、社科院与各类专门的研究机构，智库应该说是很多的。如果认为中国没有智库，或者说需要另起炉灶再建智库，纯粹是一种误会，或者说是中国的这些相关研究机构的研究能力的悲剧。智库不一定非得是官方投资的纯粹为官方决策服务的机构，或者是非得得到官方的正式冠名和认可不可，关键是要有专家和相应的研究能力，要能出有质量的研究成果。
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     V准将在海德拉巴赠我纪念品
    

   

   
    中国真的缺乏能够为决策部门献计献策的人才吗？中国社会科学界真的缺乏研究重大现实问题（包括国际问题和战略问题）的能力吗？并不一定是这样。但问题是中国的学术与高等教育的组织机构和管理体系尽管非常庞大，并不一定能很好地将这些相关机构组织起来，也可能没有将学者的积极性和研究能力调动起来，或是充分地利用起来。如果要另起炉灶建立新的智库或者说名义上被称为智库的机构，不是还得用这些现有的人才和学者群体或研究队伍吗？不少人谈到智库，只想到社科院系统，而忽视了高校，这可能是个误会。实际上，高校人才或人力更多，而且从财力上也得到了国家的更大力度的资助，科研项目也更多。个别大专院校的有关院系，完全可以起到智库的作用。但它们从身份上被有关管理部门忽视了，被排除在智库之外，或是没能挖掘潜力。这种状况产生的原因可能主要是高校的相关机构本身对于决策部门来说所起的智库作用一直不大，或是作为智库方面的贡献一直不够，因而无法引起关注和重视。但这不怪高校老师，而是科研管理体制以及成果发表的困难造成的。智库的建设和发展必须得有一个相当良好的学术氛围或环境。没有这个良好的环境只会出现弱智者冒充智囊的结局。
   

   
    在印度，民间智库，以及所有的民间机构，其成立和发展并没有任何困难，尽管它们与官方智库和官方研究机构相比力量微弱，竞争能力还不够强。不过，印度的某些民间智库的发展势头还是蛮强的，包括两个专门以研究中国为主的民间机构或智库，就是钦奈的中国研究中心和德里的中国研究所。
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     街头
    

   

   
    作为一个民间研究机构或智库，钦奈中国研究中心是一个后起之秀。在中国研究领域，虽然它依然缺乏有分量的领军人物，但它的领导核心和主要成员却胸怀大志，敢于表现，也取得了不俗的成就，影响力并不低，实属难能可贵。总的来说，该中心的核心成员或领导成员还是蛮有特点的，个别人的背景或经历是非常独特的，因而值得略微介绍一二。
   

   
    R领事，是印度前驻华使、领馆的外交官，目前任钦奈中国研究中心的主任。由于他是外交官出身，在外交界和外交部广有人缘，加之在当地也有一定的社会关系，因此是钦奈中国研究中心的主要发起人和灵魂人物，也担任该中心的领导职务。该研究中心目前所得到的印度外交部的资助估计也还是与以他为首的几个老外交官的关系网和具体的努力有关的。当然，外交部的资助主要还是取决于他们这个研究中心的成就和业绩，并非全靠关系。据我的观察，他是一个能力很强、很有办法、很有抱负、很有主见和很有想法的领导者，也是一个工作非常有效率的人。
   

   
    V将军是钦奈中国研究中心的核心成员，同时兼任亚洲研究中心的主任。他以印度海军准将（Commodore）的军衔退休，做过印度东部海岸警备队司令，也做过海军舰长。但是他的研究能力、分析能力和写作能力都是出类拔萃的，有出色的战略思维能力，在军事领域、国际关系和战略问题上，宏观与微观都很清楚，问题与理论都了如指掌，说起来一套一套的。他的文章常常刊登在印度一流的报纸和刊物上，不断有人上门约稿。就在我访问他们的机构之前，一位马德拉斯大学政治学系的藏族博士生与我聊天时曾经拿出一篇他写的关于中国海军在印度洋出现对印度的战略影响的文章给我看，具体题目我忘了。那份报纸是他新买的，还没来得及看呢，但被我要来认真拜读，据为己有了。他当时估计也不好意思拒绝我的那个过分要求。但由于后来一个多月我在印度各地不停转战，行李不断超重，我也不断减负，这份报纸也被稀里糊涂地丢弃了，让我感到非常惋惜。
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     钦奈街边一神庙
    

   

   
    后来V准将还曾到海德拉巴的奥斯马尼亚大学与我参加同一个国际学术会议，其所做的发言与他发表在报纸上的那篇文章从题目到内容都比较类似。在海德拉巴奥斯马尼亚大学开会期间，我们已经很熟了，已经可以互相开玩笑了。在国际招待所，他就住在我的隔壁，会上会下，我们常在一起聊天。他还送我一件小礼品。我发现他很有幽默感，非常雄辩，长于辞令，是很聪明的一个人。我奉承地将他称为儒将，还给他讲了中文“儒将”的含义，他很受用。但我觉得他真的是名副其实的儒将，带兵的出身，当过舰长，出过远洋，到过世界上很多地方，但又能写文章，很有战略眼光和分析能力，无论是文才与口才都是一流。不是儒将是什么？我还调侃的将他称作印度鹰（Indian Hawk），暗讽其某些鹰派言行。他谈笑中也曾拿我的一些言行——比如着装，大做文章，予以放大，好像我总是暗藏机锋、很有心机或别有用心的样子。他曾将我在大会发言时身着丝绸衬衫与中国的丝绸之路倡议联系起来，无端地将之赋予政治含义。这些当然都是调侃或玩笑式的斗嘴，互相拿朋友看待才这样做的。大家都没有这些都是个人行为，哪来那么多的一本正经！然而，在一些场合，个体的出现或相关言行有时候不免又代表点什么成分，因为对方有时候不把你看作一个个体，不仅仅把你的观点看作你个人的态度。有时候，大家玩笑里面还是有些当真的东西呢，所谓当真不当假吧。开怀大笑之际也可能会话中有话，微笑里面或许也有锋芒。因此，有时我也不得不通过玩笑委婉地告诉他，你高估了中国人的心机了，中国人是坦诚可靠的，不玩虚的，我本人更没有那么多心眼。不过，我觉得V准将是个随和、通达而聪明的人，很好相处。
   

   
    我真的觉得这种交流，甚或斗嘴、斗智，有时候是很有趣的，同时很重要，也很有意义。只有这样交流大家才能互相了解，才能交朋友，才能更多地了解对方，或是听取对方的见解。总之，这种交流或观点的交换很重要，是一种有益且有效的沟通方式。实际上这样的交流或沟通方式可能更好，让大家忘却了对方的身份与被强行赋予的符号，让双方认识到大家都是人类或同类，是可以相互理解和沟通的。
   

   
    S教授也是这个智库的元老和核心成员。他是原来马德拉斯大学南亚与东南亚研究中心的主任、教授，现已退休，兼任钦奈中国研究中心的主席（President）和钦奈亚洲研究中心的高级研究员。应该说，从学术的角度而言，他是这个机构的权威人士，不仅熟悉南亚与东南亚的历史和文化，对中国历史和文化也非常了解。他在印度有着相当高的学术威望和影响力。而且他为人和蔼可亲，有长者之风，对我一直非常友善。
   

   
    还有一位退休高官，作过印度中央政府某部的additional secretary，可能相当于副部级吧。我曾经在好几个场合跟他相遇，也不少次同台发言。他主持过我的几次发言，在时间上例行公事，对我比较严格，没有照顾，曾经引起过我的些许不快和抱怨，引来不少友人善意的揶揄。
   

   
    此次会面还有两三位很有身份的长者，都是当地德高望重的学者或社会贤达。他们也都是这个群体的重要成员。另外还有一位在上海做过领事的外交官与一位军方情报部门的退休上校，我以前与他们见过面，有过交流，但这次他们都没来。总之，这个机构主要成员大致有10人，或者更少。
   

   
    在此次访问他们的中心之前，我实际上已经与该中心的主要成员打过几次交道了。有两次并不是很顺当，互相之间也没有留下什么太好的印象，或者说交往的过程中还有些许并不太让人感到愉快的东西。
   

   
    最早的一次接触是非常间接的，大约发生在2010年，当时我在忙于协助广东四会六祖寺组织印度文化考察之旅。彼时印度驻广州总领事馆的奈尔领事让我帮他推荐一个搞中印文化交流史方面的能够用英语直接交流的专家，说是钦奈要召开一个国际学术研讨会，需要中国学者与会。我推荐了华南农业大学历史系的魏露苓教授。魏教授在20世纪90年代初曾经在印度作过一年访问学者，对印度文化非常热爱，同时又治中印文化交流史，英语也非常好，因而是相当合适的人选。后来魏教授因此成行并大会发言，还提交了论文。她回来后还向我谈到了她在钦奈的见闻和收获，显得非常高兴。我听了之后也很得意，觉得办了件好几方都很满意的好事。我其实开头并不知道那次会议的组织者是这个钦奈中国研究中心或亚洲研究中心，是在听了魏教授讲的情况后才对上号的。但那次我跟他们并没有直接的接触，我们之间当时谁也不认识谁，谁也不知道谁。
   

   
    直到2011年初，我在喀拉拉邦才与他们有过一次近距离的接触。当时他们与当地一个著名的女子学院联合举办一个关于中国问题的学术研讨会，甘地大学政治与国际关系学院的一位教授的夫人在那个学院任教，担任一个名为甘地研究中心的主任，是会议的组织者，她邀请我过去旁听。那个会议上，我认识了他们中的主要成员，包括R领事、S教授和一位退休上校。他们在会上都做了发言，是会议的主角。他们发言的题目和演讲的内容，以及演讲的方式，都给我留下了很深的印象。无疑，他们都是很专业的人士，但内容或多或少显得有点鹰派色彩。不过，在发言过程中，他们的表述及用词还是比较慎重的，或者说是以比较理性和学术的方式的进行研讨的，因此还是可以接受的。我感到R领事在发言过程中比较明显地在乎我的出席，因此其发言不是很放松，措辞表现得比较克制，演说的内容与他的发言题目不是太配套。或许不想在我面前表现得太极端或太批评。然而，随后另一个来自喀拉拉邦某大学的学者的发言却让我有些意外。他本来是围绕着一个关于孟加拉国独立过程的问题发言的，但不知咋的突然扯到了中国，然后提高嗓门，用几近咆哮的声音和非常偏激的态度大谈武装干涉周边事务的可能性。他说这些话时面目正对着我所在的方向。这让我非常尴尬，感到非常别扭，激动之下不顾礼节在他正在发言时在听众席大声顶了他一句。我认为，用这种侵略性的态度对待中印关系是非常危险的。本来，那位教授夫人是想请我就一些问题发表看法的，但被我断然拒绝了。我只是想来旁听一下而已，谁知道最后还是没能沉住气，跳将出来，而且一副热血沸腾的样子，表现得有些激动。我实在不明白他的邪火来自何方？为何连起码的礼貌都没有或是都置之不顾了？在我的亲身经历中，这种情况是很少见的。一般情况下，印度朋友即便是在一些关于中印边界问题或其他有分歧的问题上有看法或想法，也会非常注意礼节和风度，甚至会顾忌到在场的中国人的反应，以避免过度刺激客人。但什么事总有例外，有时候个别人想法不同，做法当然也会不同，以至于失去了应有的礼貌和风度。我的表现或许也有失风度。其实是可以在他发言完了再从容地表达自己的看法的，用不着急吼吼地立马截住。他或许也并不是想故意挑衅我。我或许多心了或是太敏感。他或许压根儿没有注意到我的存在。
   

   
    毫无疑问，我的那次表现并没有给某些钦奈的朋友留下积极、良好的印象，以至于影响到了我们后来的交往。如果他们对我产生某种成见或误解也可能是顺理成章的事情。但我并没有将那次经历当回事，也不后悔。过后，我只是认为自己当时可以表现得更有风度或是表达得更有技巧一些。的确，那位学者的发言至少是对我不够礼貌、不太友好。我当然不能接受这种无理。从国家关系的角度，他那种不理性的态度应该被提醒，其不负责任的表述也应该受到批驳。不过，我并不为那次自己的表现感到满意，事后有不少反思，感到自己当时情绪有些冲动，表述也不是太到位，因而有经验需要总结。我当时或许也像个粗鲁无礼的家伙。实际上，面带笑容的反驳或以探讨的态度进行应对效果可能更好，会更易被对方接受，也会引起旁观者的尊重和支持。后来我又在几个不同的场合遇到了一些较为凌厉的挑战，但表现得就比较冷静，回应也比较系统、到位，赢得了在场大多数听众的赞许或支持。有一次堪称火花四溅的激辩就发生在上次来钦奈参加的马德拉斯大学东南亚研究所举办的会议上。那场不期而至的激辩无意之中让我成了会议的主角，结识了很多朋友。不少人都认为我当时的发言很得体，反击也有力，对我赞赏有加。
   

   
    当然，如果有人以学术的方式对我们有所批评，也需要我们认真倾听，然后才可能谈得上批驳。如果人家说的话有几分道理，恐怕还是需要我们虚心学习和认真接受的。如果人家说的不是很对，在回应或反驳的时候也应该注意分寸和方式，要争取向他们展示一种不同的立场和他们并不了解的另一面。这需要一种胸怀和技巧。当然，回应和反驳也要建立在你知道得更多或是你知道些别人不知道的情况的基础上。
   

   
    一个人身处异国他乡，与人交往或交流的过程中更应该注意礼貌和风度，不能给人以一触即跳的印象，更不能过分孕育或玩味某种受伤的悲情感觉，解决问题或进行交流也要以学术的方式为主，以学术的标杆和知识的证据为准。努力扮演好友好使者的角色、坚持阐发学术观点而以理服人是非常必要的，也是非常重要的。在很多场合下，不能太使性子或率性而为。任性和纵情是不适合出现于这些国际学术场合的。当然，如果遇到挑战而麻木不仁，闷声不响，插科打诨和不知所云，或更严重的举止失当，也是不妥的。那样可能会招致鄙视和耻笑。不过，以我的观察，在印度，刻意找茬，甚至有意跟人过不去的事情一般是不会发生的。印度毕竟是礼仪之邦，有着悠久的文明传统。印度人是非常礼貌、文明的，也是待人和善、客气的，知识分子显得更是特别有修养。他们大多数情况下是礼数非常周全的，一般不会失礼。相反，对于失礼的人和事，大家也都会侧目视之。这点儿我觉得他们比欧美学者强。
   

   
    2013年元月，我在喀拉拉邦Kottayam的甘地大学出席一个国际学术研讨会，又遇到了S教授。我还记得两年前我们的碰面，但他不记得我了。这也难怪，当时我们似乎没有直接的交谈，也没有面对面地私下接触。我只是在台下听了他的发言，因此记得他。他当时可能根本没看见我，出于某种原因没有听到我的那个现场反应。他毕竟年事已高。我当时在会场休息时与R领事和那位退休上校有过交谈，但与他没有交流，所以他不记得我也是应该的。他在Kottayam那次会议上与我有不少交流，对我非常关心，拉着我的手问了不少我的个人情况，主动邀我去钦奈访问，并表示他们会提供接待。他还让我跟R领事联系，给了我他的电话，一副很有把握的样子。但我感觉到R领事对我的印象可能并不是很好，并不一定热衷于我的访问，因此心理上有所保留，并没有抱过高的期望。但出于礼节和对S教授的尊重和感谢，我还是给R领事打了电话。果然，在电话中对方并没有表现出什么热情，此事就不了了之。据S教授说，他们本来计划在2013年3月初组织一个关于中国问题的会议，有来自印度全国各地的学者和相关人士参与，他希望我去。后来他们还邀请甘地大学当代中国研究中心主任兼国际关系学院院长Raju博士出席。Raju博士本来打算与我一起出席，我也正好可以从钦奈出境，转机吉隆坡回广州。Raju博士给他们写信推荐我出席会议。但是，对方的反应仍然不够积极，长时间没有一个明确的态度，后来他们给出的解释好像是说那是一个国内会议，不宜邀请外国学者参加。我给S教授打了电话，他的语气有些为难，在要害问题上吞吞吐吐，没有了当初的满口答应，只是说这事让我与R领事确认。我感觉到会议的事儿他似乎做不了主。事实上他也不过问那个中心的日常事务。对此我是理解的。事实上这也不算个什么事，可有可无，无关大局，无关痛痒，没啥大不了的。我始终认为S教授是个好人，所以一直很敬重他。
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    后来，Raju博士也没有出席那次会议，但他代我联系了印度理工学院钦奈分院的中国研究中心和马德拉斯大学的东南亚研究中心，同时再次联系了这个钦奈中国研究中心，推荐我去他们那里访问或参加他们组织的学术活动与学术会议，要他们向我提供接待。印度理工学院钦奈分院的索妮卡博士很快回复，答应向我提供两天的接待，同时安排我在他们中心做一场讲座。马德拉斯大学东南亚研究所更是热情邀请我参加他们即将召开的学术会议，安排我的发言并提供3天的接待等等。索妮卡博士的友好接待让我见识了钦奈的高新科技园及印度理工学院钦奈分院的美丽校园，开了眼界，而在马德拉斯大学的经历更是让我倍感新奇，收获很大，各方面都很充实。事实上，我在马德拉斯大学东南亚研究所的访问非常有趣，参加会议的经历颇有故事，甚至有点传奇色彩，主要是那场激辩。这里不表，或许以后会有专门讲述，但不是现在。然而，那次我在钦奈中国研究中心那里却遭遇了小小的挫折，令人不是很满意。我想，他们或许不欢迎人去搅场子。
   

   
    钦奈中国研究中心方面也给了我答复，但他们的安排却让我有点儿意外。它的答复是：允许我参加他们组织的那个以中国为题的会议（具体题目我忘了），但只是以观察员的身份（Observer）出席；他们不提供住宿，但帮我在一家旅馆定了一间房。我不能以正式代表的身份参会的理由是：那是一个国内会议，我一个外国人不宜作为代表参加发言。这个理由从道理上来讲是蛮充足的，至少说得通。不过，一般的会议组织者都没有那么死板，也不至于以此为由拒绝一个跟会议主题有很大关联的外国学者。相反，会议组织者总会千方百计地创造条件让一个已经送上门来的不用他们支付国际旅费的外国学者参会，也大都乐意提供必要的非国际差旅的补贴。这样做并没有人管，没有什么后顾之忧。况且那次钦奈中国研究中心搞的会议规模很小，又是民间组织办会，哪会有什么顾虑？钦奈中国研究中心对我的态度与S教授当初的盛情邀请及期盼形成较大的反差。事实上，当时庞地切里（Pondicherry）一家大学也要召开一个国内会议。他们就邀请我去参会，承诺提供旅费，但由于某种原因，我却没去。接下来，在钦奈中国研究中心的会议完了之后，我参加了马德拉斯大学东南亚研究所组织的一个会议，他们的态度和做法就完全不同。
   

   
    一个以中国为题的学术会议，一般来说会议的组织者都会比较欢迎一个中国学者的出席。S教授原先是非常希望我参加的，而且很明确地邀我发言并许诺提供接待。马德拉斯大学东南亚研究所的会议本身与中国并没有直接的关系，但他们非常欢迎我参加，提供了不少方便，可以说是比较慷慨大方。我在他们的会议上非常受到关照和瞩目。但钦奈中国研究所的来信却让我见识到了另外一种更为复杂而深刻的考量与思维，也算是让我长了见识。我当时本想作罢，不去观察他们那个会议，但Raju博士劝我去看看，反正钦奈是要去的，提前过去也是个不错的主意。他本人会在我访问印度理工学院钦奈分院中国研究中心期间在那里与我会合。他要出席那里的一个博士答辩会，只在那里呆两天。另外，在甘地大学与我同时作住校访问学者（ResidenceScholar）的美国Kent大学的Steve教授刚好要走，Raju本人也要回离科钦机场不远的老家看看，我们几个正好一辆车拉到Kochin机场，省事，省力，省钱。从Kottayam到科钦机场至少有两个小时的车程呢。我考虑一下觉得有理，就同意了。反正从钦奈出境回国的事情已经定了，干脆早去钦奈，在那里多待几天，总比老待在Kottayam强。在那里我已经连续住了一个多月了，所有的工作也完成了，周边也观光多次，换个环境更好。钦奈中国研究中心的那个会议会有一些熟人及老友出席，过去跟他们见见面也未尝不可。这就有了我在钦奈与钦奈中国研究中心的再一次的深度接触。
   

   
    钦奈中国研究中心的那次会议是在马德拉斯大学的学术报告厅举办的，是在那里借的场地。他们没有自己的场地，在那里借个场地免费使用当然是件划算的事情。这点印度大学的做法比中国大学的做法要更省钱。中国大学里面的公共场地，如学术报告厅之类，即便是校内人员召开学术会议往往也要收费，甚至校园网本校教师和学生也要交费，这让人很难理解。我在印度各地大学访问，他们所有的校内设施，只要是闲着，无论哪个教师、学生或哪个单位，都可免费使用或借用，任何单位都不会阻挠或反对。大家都理解，知道那是公益行为，是为公共服务，是为全校师生服务，是为了学术，是为了教育。但为什么在国内大学里会出现这种利用公共设施坐地收钱、限制使用的现象呢？公共设施要充分利用么！
   

   
    不少印度大学的办公条件和基础设施近年来改善很大，但总的来说并不好，一般情况下比中国的大学差很多，但基本上能做到以学生和教师为本，以教育和学术为本，学校的设施和设备要全部为教师和学生服务。在那里，你只会发现教师和学生在自行管理和操作学术与教学活动，行政与教辅部门是在为教师和学生服务，而不是教师和学生被他们折腾得团团转，围绕着他们的行政管理的指挥棒浪费时间。印度的大学校园里大部分都没有WiFi，但有WiFi的校园，肯定会全面开放，让师生免费使用。这是公共资源，既然国家投资了，学生收学费了，就应该让他们享受这些资源。印度的一些大学老师听说我们在学校上网还要交钱，申请一个校内邮箱也要按月收费，都惊得眉毛飞到脑门上去了。这都是我无意中与印度朋友聊天时交换到的信息，纯属无意。一些朋友抱怨他们发给我的邮件没有回音，我不得不告诉他们我的校园网的邮箱一段时间由于欠费停用了，但现在又恢复了，因为这个邮箱又对教师不收费了，但现在仍不太常用。是这样才扯出了网络收费的问题的。我可不想扯这些鸡毛蒜皮的事情。
   

   
    穷国办教育也有穷办的办法，那就是至少要充分利用资源，把好钢用在刀刃上，而不是浪费资源，让一些人利用公共资源谋求私利，垄断资源，将公家的东西运用合法或不合法的手段私有化，变相转为私人的东西。其实，发达国家的教育资源浪费更少，因此教育质量有保障。发展中国家也不是不可以把学术搞得像模像样，尤其是人文社会学科，无非是一张嘴、一支笔和基本的图书资料而已，该要什么条件？如果有思想、有水平，照样可以与发达国家对话，甚至在某些领域、某些方面超过它们。印度在这方面做得不差，在国际学术界乃至整个国际社会有自己强大的声音和影响力。相反，我们的社会科学和人文学科的学术影响力在国际社会就没有那么大。我们有时候只能是关起门来自说自话。我们的媒体好像对西方媒体和舆论也有一定的批驳和应对，但传播力度仍然不够，及时的对话、发起或制造国际性话题、发动全球性讨论、影响或主导国际舆论的能力有限。
   

   
    那次钦奈中国研究中心在马德拉斯大学的学术报告厅举办的会议只有一天，但请到了一些名流和印度一些顶尖的中国问题专家。有一位嘉宾是前西孟加拉邦的邦长，还有两三位具有相当地位的高干和前高干。那位邦长谈的是中印国家特征的比较和历史文明比较的话题，很有理论意义和现实价值，显得很有水平。他大谈中印是文明国家（Civilization States）而非所谓民族国家（Nation States），似乎这类国家身份更独特、更高级。德里著名的两位女性中国问题专家AlkaAcharya教授和Madhu Bhala教授也来了。她们中前者是德里的中国研究中心主任兼尼赫鲁大学东亚研究中心教授，另一位是德里大学的东亚研究中心教授。
   

   
    我原来的一位熟人V博士也从喀拉拉邦北部的卡利卡特赶来参会。他原来在尼赫鲁大学国际问题研究院读博士的时候与我相识，后来去中国的北京大学留学好几年，回国得到尼赫鲁大学的博士学位后获得了印度著名的商业管理学院设在卡利卡特的那个分院的教师岗位。他现在还经常坐飞机到钦奈上课挣钱，整天忙得不亦乐乎。他告诉我他现在对自己的现状很满意，似乎一切都尽在掌握之中，坐拥地球似的。我很佩服他的生活态度和人生与学术自信。
   

   
    V博士是Alka博士的学生，跟着她得的博士学位。但他在北大也得到了一个博士学位，不知道是哪个系。也有人说他只是在北京大学拿到博士学位，尼赫鲁大学的那个并没有顾上拿。他曾经得到印度政府部门奖学金的资助，到北大留学。那个奖学金应该是四年期的，但他究竟在北京待了几年我至今也没有搞清楚。或许不止四年。他原来并不是学中文的，但却获得了留学中国的机会，最后竟然在北大以较短的时间内获得了博士学位，真让人佩服，也让人羡慕。我记得我的一位印度朋友当年得知他要去北京留学的消息后非常羡慕，甚至是不无妒意。我近年来在印度开会碰到过V博士两三次，有时候也会互相寒暄一阵，开开玩笑。不过我俩的交谈尽说些虚的，好像都是玩笑性质，不能当真，只能当假，没有啥实质性的东西。他在会上发言时常常会有中文术语蹦出来，给人留下深刻印象。2011年一次在喀拉拉邦甘地大学开会时，一位不懂中文的印度朋友叹服地跟我讲：“他的中文真好。”他在钦奈会议上也是如此，发言中充满了中文单词，让不少不懂中文的朋友闻之悚然动容且肃然起敬，但颇有些望洋兴叹的味道，令我莞尔。
   

   
    我得说钦奈中国研究中心举办的那次会议的众多发言涉及内容很广，还是蛮具有学术性的，质量是相当高的。尽管有些发言显得有些剑拔弩张，颇有些声讨、批判的架势，但也有一些题目和内容是比较积极或温和的。有一些学者还讨论到了理论问题，用他们的话来说就是ideology。不知他们咋喜欢用这个词儿，而且特别热衷于讨论这类话题，一提这个词儿就来劲儿，讨论得不亦乐乎。我作为旁观者也听得不亦乐乎，比较享受。尽管我对他们的基本观点持保留态度，对他们关于中国的政治形势、战略与外交或某些情况的分析大不以为然，但我还是相当佩服他们的认真劲儿和研究的深度的。
   

   
    我在很多场合发现印度学者常常喜欢讨论理论问题，好像谁没有理论就不上档次，或是没啥水平似的。这让我赞赏或欣赏。我发现他们中的不少资深学者的学术功底和理论水平也是很高的。但他们中不少学者常常喜欢使用ideology一词，不仅仅将它用来专门描述中国的政治问题或相关的理论问题，而是将很多一般的理论问题都用这个词描述，似乎不顾ideology一词几乎不具褒义的学术背景。那次钦奈会议上似乎一度也出现了人人争说ideology的热闹局面。
   

   
    但是我只是一个旁观者，受到了客气的接待，但被冷落在一旁，没有正式发言机会。我也索性只旁听，不提问，一言不发。这次我绷住了。会下，我也只与几个熟人聊天，对其他对我不冷不热的人我也没啥热情。一些陌生人也不知我是何人，因此与我也几乎没啥交流，也不愿主动搭讪。我也没有跟他们住在一起，除了在会场，跟与会者完全隔离开了。他们或许根本不知道我干吗来了。事实上，我根本不知道与会者住在哪里。
   

   
    我去钦奈之前以为会与其他参会者住在一起，后来发现不是，便要求搬到参会者所住的地方，要跟大家在一起住。但那位被安排来跟我接头的印度朋友，一位曾经在印度驻上海领事馆担任过领事的前外交官劝阻了我，说是怎能让一位外宾住到那个地方呢，好像我是什么大人物似的。但我只是一个观察员啊！难道那些参会者会住很差的地方？他们也没有坏规矩，或是说没有不按照规则与礼仪办事，一切都中规中矩，包括对我的接待方式。所以，我觉得自己也没啥抱怨的。人家有人家的规矩。既然来参会，就得按人家的规矩来，又不是人家求着你或请你来的。
   

   
    另外，那位来自班加罗尔的“上海领事”人非常好，是个谦谦君子，很有修养，对我礼数周全，已经是尽自己的最大能量照顾我了。他也是受人之托，专门安排我的食宿和参会活动。我对他也一直心存感激。
   

   
    事实上，那个宾馆条件不咋的，但房价不便宜，唯一的优势在于院子很大，里面有好多独立的楼房，分别有些小院儿，很宽敞，但格局和绿化并不好，没啥花草。它的前身应该是个政府部门的招待所之类，像个工厂。会议的组织者还特意给我订了个挺大的套间，一天三千多卢比，但空调是那种非常陈旧的窗式的，一点都不制冷，噪声很大，我干脆把它停掉而使用风扇了。
   

   
    那个旅馆位于钦奈的一个比较繁华地段，周围都是豪宅和豪华场所，离马德拉斯大学不近。我开始不明白他们怎么给我选择了那么一个地方，后来发现马德拉斯大学附近真的没有什么好的宾馆和招待所。我从那里去马德拉斯大学都得自己打车前往，步行得花半个多小时，来回跑挺费事的。不过后来我了解到有几个与会的真正贵宾也是住在那个旅馆的，包括Alka教授、V博士他们几个，但大家并不在一栋楼上，因此我也没有见着。此次会议的参会人员中或许根本没有几个需要提供住宿，因为会议规模并不大，一半的发言者都是当地人。但当初我并不知道，那位“上海领事”开始也没有跟我解释这些。
   

   
    他们办会还是蛮节俭、高效的。实际上，印度人办会比中国人节俭多了，大部分情况下都只提供极简单的餐饮，不会特别大吃大喝、铺张浪费。即便是有，也只是一两顿，比如欢迎晚宴和散伙酒会等。一般情况下，基本的餐饮就是在会场吃外卖：盒饭或简单的自助餐。其实，很多会议是很少举办欢迎晚宴或告别酒会的。这点令我极其欣赏。我自己有时候办会或搞活动也曾想这样做，但总是没有勇气，怕遭人耻笑或是得罪人。我们有些人大吃大喝惯了，宁愿浪费，也不能不讲排场。这些被国人错误地视为正规的礼数，殊不知有时反而是一种落后的礼仪。
   

   
    我记得那次会议我只是中午在那里吃了一顿简单午餐，包括一盒冰淇淋在内，花费应该不会超过150卢比。晚饭组织者及部分嘉宾到外面下馆子，还有酒喝，但没有请我去。这让获得邀请之前正欲与我一起返回那个招待所的Alka教授等个别印度朋友都不好意思了，似乎颇感难为情。他们本来是打了车要捎我回旅馆并准备一起晚餐的，但他们只好下车，与我分道扬镳。Alka教授计划提供给我的免费晚餐和交流机会也泡汤了。她本来是要请我吃饭的。我虽然也对组织者的不讲面子有些吃惊，但当时我一点都没有感到难堪，更没有不快，而是含笑旁观，等到他们坐车绝尘而去，我才坐着那辆等候多时的出租离开。我觉得这很正常，因为会议结束后大家就散伙了，并没有晚饭，部分参会的发言者也并没有获得去饭店喝酒吃饭的邀请，我何必为此特别介怀呢？而且，我觉得如果有人不喜欢自己很正常，自己在任何场合的出现以及本人的存在价值也不是为了讨谁喜欢，尽量做好自己就是了。不能因为别人不喜欢你，或是没有请你吃顿饭或喝顿酒就耿耿于怀。这是人家的规矩，或者说这不是必须的，人家也谈不上失礼或有意慢待。况且，我会在乎人家那点儿吃喝！？我巴不得天天晚上不食好减肥呢！而且，我特别讨厌喝酒，不喜欢到酒场儿去。所以，那次我一点也没有觉得尴尬，反倒是充满了欢欣与愉悦。不说是心存感激，至少是不以为意。我只是为失去一次与Alka教授和V博士他们交流的机会而婉惜。
   

   
    我有那么脆弱吗？相反，我觉得自己能亲临其境感受某种戏剧性场面是一种运气，有收获很大的激动。这不是什么难堪或尴尬。这种场面的出现，不管是有意还是无意，我觉得都特别有观察或体验的价值。说不定这里面具有浓烈的文化元素呢，够你吸收、消化一些时日的。你想想，说不定这里面还是能够看到匠心独运呢，非常值得把玩、品味。我也不觉得它是什么黑色幽默。相反，这倒具有真正的喜剧色彩。生活中的喜剧有时候是难得观赏到并亲身参与的。想到自己的不快和难过啊？高兴还来不及呢！我感恩！实际上，这的确也是非常好的礼仪文化的一部分，应该学习才是！从这个例子可以看出，人家在礼仪文化方面比较成熟、自然，同时也非常简约、实际。我对此非常欣赏！当然，我也为自己的镇定自若而自鸣得意，感觉到自己的表现也不差，没有失礼或失态，保持了一个来自礼仪之邦和文明古国的学人应有的风度和仪态。我微笑凝眸，淡定而自然！一顿酒水，一餐晚饭，没那么多的讲究和内涵，也没有那么多的玄机和用心，都淡然处之、坦然面对就是了。至于与Alka教授的交流，以后自然有机会。事实上，我随后还在广州接待了她及其助手，请她到暨南大学中印比较研究所做客、交流，还陪她参观了广州市开发区和广东省政府发改委，晚上还由一位大款朋友设便宴款待了他们。第二天那位老板还义务做他们的司机，为他们提供了一天的免费用车和服务。
   

   
    当然，那天晚上我并没有绝食，而是在旅店附近一个相当不错的餐馆里大吃了一顿。
   

   
    有时候，我的行为和做派给人以比较西化的印象，喜欢直截了当，而且我也推崇这种方式。但是，我真的有那么直截了当以至于达到不给人面子的地步了吗？恐怕还远远不至于。有些事我还是做不来的。其实，我自己感觉到在这些方面还差很远，至少在钦奈碰到的这件事我做不来。然而，在这些方面也不一定非得向他们看齐，做好自己、坚持自我就是了。可以说，直截了当到不近人情的地步不是我的人生追求和生活习惯，甚至可以说这套东西与我的人生准则和个性完全相反。
   

   
    相比较而言，亚洲人都比较含蓄、委婉，中国人和印度人都差不多。个别人很特别是他们自己的修养或个人作风的问题，大约与整体的文化传统和民族性没有多大关系。印度人一般情况下也像中国人一样能够做到“己所不欲勿施于人”。通过一些国外的经历，我突然发现自己其实是非常替他人着想的，也是很给人面子的。对此我感到庆幸和自豪，也希望能够做得更好。尽可能在行为处事方面做得比较客气、和善、得体且礼数周全吧。友善、知礼、通达、照顾别人的人在哪个环境里永远都是受欢迎的。
   

   
    大约三天后，我出现在印度理工学院钦奈分院中国研究中心，在那里做一个关于中印关系的报告。钦奈中国研究所的R领事与V准将也赶来听会，但他们来晚了，在我开讲后才匆匆忙忙地赶到。他们似乎显得很热心、很专注，聚精会神的样子，而且也充当了问答环节的主要提问者。不知何故，那天我的兴致不佳，缺乏足够的热情和激情，作报告的过程中有点走神，对提问的应答也不是太到位。或许我觉得这本来该是我在钦奈中国研究中心召开的会议上谈的话题，现在我在这么一个小场合谈，他们却一本正经地跑来听，显得很重视的样子，这本身就有点像个玩笑。说实话，我觉得这像个马后炮。不过，那次我与R领事和V准将反倒有了较多的交谈和对话，双方似乎有了一定的了解。一个值得一提的细节是，当时我对V准将的语音并不是太习惯，对他的提问从接受上颇有些被动，甚至有点抵触。后来再见面时就有了很大的改善，能够接听很好了。这大约与某种场合时的情绪和态度有很大的关系吧。如果你重视一个人并希望倾听他的言谈，那么就会听得懂或听得进去他讲的话。V准将的吐字还是比较清晰的，只是说话语速较快，刚开始可能不是太习惯。R领事的英语发音比较清晰，我一直比较习惯。
   

   
    这次来印度之前，我给好几个在钦奈的印度朋友写信，包括钦奈中国研究中心的R领事，通报了我抵达钦奈的日程。我抵达钦奈之后，收到了T博士的电邮，说是奉R领事之命与我联系，协调一个时间请我到钦奈中国研究中心做客。我后来与他协调了两次，终于落实在10月31日下午4点。我很高兴有机会参观钦奈中国研究中心并与R领事等中心负责人和核心成员见面。我希望通过这次访问能够加深双方的了解并建立互信和友谊。毕竟大家都是在一个领域里从事研究，属于同行呢，抬头不见低头见的。同行之间怎能互相无视对方的存在而不加强交流与沟通呢？我相信我与钦奈中国研究中心的同行们还是有着一定的对话的基础和交往的愿望的。
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     三轮车是常见交通工具
    

   

   
    那天中午我在马德拉斯大学新闻与传播系有一个演讲。演讲完并吃过饭后已经快3点了。不久T博士就坐着小三轮来接我了。这让我特别感动。从马德拉斯大学到他们中心的办公地点需要穿越大半个城区，跨过一条河流，走了40分钟的样子，到达一个原来不曾去过的区域，但也给我一个很好的机会观看了更多的钦奈的面貌。这是个难得的兜风机会。我此前也有过在钦奈坐出租、三轮摩托或两轮摩托兜风的经历，对钦奈的市容还是有所了解的，特别是前一天去Loyola企业管理学院演讲时一路的观赏，令我印象深刻，看到了钦奈非常气派、美丽的一面，但也在周边或豪华建筑的旁边，看到了一些脏乱和落后的场景。不过，我随T博士所要去的地方却是另外一个风格，被视为钦奈的另一个中心。一路上看去，那里似乎没有什么行政区和特别豪华的商业区，绿地或绿化带也没有往马德拉斯大学、Loyola学院和印度理工学院钦奈分院那个方向多。
   

   
    我发现钦奈真的很大，城市还是富有活力的，空气质量不算差，但是水污染却很严重，河水都发臭了，特别是那条最大的横穿城市的河流，水黑得让人惨不忍睹。事实上，从马德拉斯大学旁边流过的那条河流也污染严重，其入海口就在著名的玛丽娜海滩旁边。我曾经到那个入海口看过。哎吆，我的天哪，那河水如同黑色的胶质液体，墨汁一般，腥臭无比，在入海口形成了一条宽广的污染带。而旁边的海滩上，人们还在若无其事地游泳、赏景、吃烤鱼呢。
   

   
    我得说，大部分时间，整个印度的空气质量都很好，没有那么重的污染，但水的污染比较严重。我记得好多年前就发现德里附近的亚穆纳河也污染很严重。由于印度干旱缺水，水资源和河流网络的环保体系非常脆弱，所以这种状况让人忧心。我此次访问印度在不同的场合好几次谈到这个问题，希望能够引起印度朋友的重视。印度的工业污染源应该不算太多，水污染严重大约跟政府有关部门不够重视有关。如果能够给予足够的关注或重视，这种环境恶化的局面是能够得到及时遏制的。
   

   
    在三轮摩托车上，T博士与我聊得很热烈。他刚刚博士毕业不久，暂时在这里工作，如果有好的条件，他会另谋高就的。他也盼望能够有机会到中国台湾去留学或访学。他说以后可能会有这样的机会，因为钦奈中国研究中心正在与台湾方面尝试建立某种较深入系统的联系或合作方式，而R领事也正在为他谋求这种留学或交换的机会。
   

   
    然而，让我想不到的是，T博士突然问起了我当天下午要演讲的话题。这让我有些吃惊，因为我感觉到那个时间段不像是太适合安排演讲或报告的时机，因此也没有准备啥题目或什么演讲。我认为，基于原来我与钦奈中国研究中心的交往基础，这次不会是一个隆重的会面或特别的安排，也就是随便的参观、会面而已吧。要是安排讲座，就会是比较正式的事情了，R领事或其他中心重要成员不会不跟我通过电邮或电话商谈此事。既然没有商谈和沟通，说明这只能是个一般性的会面。我原来以为只会是几个人的会面或座谈，但问了T博士后，他说当天下午可能会来30几位人员。他们的通知早发出去了，得到的反馈统计出来了这个结果。我觉得如果有30来个人，应该是一个不小的听众群了，系统讲些什么就是免不了的了，有一个题目或主题好一些，于是便说可以给个题目。T博士说如果没有题目就算了。我说我可以围绕着一个主题谈上半个小时左右，然后再随意提问并互动交流，内容和范围不限。他认为这样也好。我思索了一下说就谈“Confucian Political Thought and Its Contemporary Implications”这个题目吧。鉴于自己与钦奈中国研究中心诸君不太熟悉和以前并不热络的关系，我不太想谈当代两国关系中的现实问题和敏感问题，更不想涉及外交与军事问题，抑或争端或矛盾。我当时觉得谈点东西应应景就完了，打点太极拳算了，以免发生碰撞或交火。十几天后V准将与我在海德拉巴再次见面时还跟其他印度朋友调侃我当天谈的话题，大摇其头。显然他对这个老掉牙的话题不感兴趣，也不熟悉。他的主要兴趣点在于战略、安全和军事，主要集中在当前的国际问题和中印关系方面。然而，当时有几个老学究或资深学者却对儒家思想和中国古代政治颇感兴趣。他们还与我热烈互动呢。如果我没记错的话，V准将当时也提了两个关于中印关系和中国外交与战略的问题。大家算是各取所需吧，也不算不沾边或是无交集。
   

   
    [image: ]
    
     钦奈街头
    

   

   
    我们在3点半过后抵达了钦奈中国研究所。那是一个很不起眼的地方，在一个狭窄的小巷子里，可谓寻常巷陌。R领事与S教授等四五个人已经在那里等候了。后来V准将等三四个人也随后陆续赶到。近两年不见，R领事显得有些变化，似乎没有上年3月初与我见面时那么有活力了，第一次在我面前呈现出老态和疲态。他以前根本让人看不出是个退休人员，仿佛完全是个精力充沛的中年人呢。事实上他前几天身染微恙，刚刚康复不久，而且头天刚刚从德里出公差回来，有些疲惫。而S教授等几员老将却依然慈眉善目，精神矍铄，宝刀未老，似乎没有任何变化。V准将毕竟是军人出身，几乎不显老态，身体没有发福，很难让人相信他早已退休十余年了。一个非常有趣的现象是，这个智库的主要核心成员尽管年龄偏大，都是退休人员，但精神和身体状况都很好，一个个神采奕奕的，而且没有一个是胖子。我不得不这点在印度知识分子群体中表现得就特别明显。钦奈中国研究所的这群智慧老人不就是典型代表吗？
   

   
    R领事以及其他中心的骨干成员非常和蔼友好，亲切地接待了我，向我介绍陆续到来的新朋友，以及这个研究所的情况，随后还献上茶点招待大家。一些朋友也向我问了一些个人情况。果然，R领事说这只是个聚会，没有固定主题，也不一定演讲。不过，他向他们这个中心的所有成员和有关联的人员都发出了邀请，说是一个中国学者要来，请大家来见面，说明也不是一个可有可无的聚会。另外，周边一些学院和大学的学生也接到了通知，一些大学生特意赶来听我作报告。我说既然这样我还是按照固定的主题讲个30分钟左右，然后大家再互动交流吧。我想，大家既然为我而来，反正自己是主角，肯定会多说的，那么还是按照一个主题来讲好一些。我觉得既然已经有了计划，就有必要按既定方案行事。R领事也从善如流，没有任何犹豫就接受了我的方案。
   

   
    4点钟过后，大约聚集了20来个人，人并没有到齐。R领事觉得没必要再等，就由V准将主持会场，开始了这场座谈。我也就坐在一张桌子后面的椅子上，被几个骨干成员半绕，面对一些外面来的学生和其他来宾，很随意地讲了30多分钟，然后就开始互动、提问。报告过程中，陆陆续续进来七八个人；报告完了之后，又从外面呼呼啦啦进来五六个人，房间顿时显得狭窄起来。
   

   
    个别长者对儒学和中国古代历史和文化有一定的了解，也比较感兴趣，因此围绕着我谈的内容提出了一些问题。S教授是历史学教授，对于中国历史文化有着较为系统的研究。他用了不短的时间对中华文明、儒家文化发表了他自己的看法，挺专业的，也挺有水平的。他甚至接过别人对我提出的问题，予以解答或回应。看来，我今天的发言题目是他中意的话题，很合他的胃口。他一直谈兴甚浓、滔滔不绝呢，似乎忘了我是主要发言人了。但不少人，包括那些学生和较为年轻的学者在内，关注的却是现实，包括中国的政治、经济、社会、外交以及中印关系的问题，也很想多多与我交流，听我发表见解。他们的提问也五花八门，涉及面很广。这种大跨度的对话是有一定的挑战性的，以至于T博士后来对这个讨论的复杂性私下向我发出了感慨和赞叹。
   

   
    T博士是个很诚实、老实的人，也挺谦虚的。看来他对我当时的应对还是比较满意的。在送我出门时，他很夸张地向我表达了他对我发言及答问的认可度，说了不少奉承话。
   

   
    不过，当时所有讨论和对话都是在和谐、礼貌和客气的气氛中进行的。从我的角度来看，不仅那些资深人士的学术水平很高，知识面宽广并有着丰富的学养和深刻的洞察力，那些学生也非常出色，个个英语娴熟，很有头脑。你很难想象，在这穷厄闾巷里面，会聚集着这么一群富有智慧的人物，考虑着战略和国际关系等大问题，为印度的崛起提供自己的智慧。毫无疑问，这是一个真正的智库，有名副其实的战略家和国际问题专家。
   

   
    最后，V准将还代表钦奈中国研究中心向我赠送了两本他们自己出版的论文集。其他出版物由于只剩样本，不好赠送。那两本能送我的还是费了不少劲儿找出来的呢。我真希望他们能够赠送我全套的出版物和论文集。那些都是我感兴趣的东西，对我的研究和学习有用。V准将和R领事还希望我们以后能够保持联系、加强交流。那当然了！这正是我来此访问的目的。
   

   
    报告结束后，天已傍晚，大家各自回家吃饭。我则随一位来自加尔各答的年轻的出版商及其夫人搭便车回马德拉斯大学招待所（GuestHouse）。这样T博士就没必要再专门送我回去了。那个出版商一路上与我谈了不少关于出版和选题的事情，他甚至还向我约稿了呢。在目前电子出版物大行其道的冲击下，他那个出版社也是惨淡经营。但愿他能尽快适应时代的潮流，在电子出版方面也能有所贡献，找到新的经济增长点，开拓出新的财路。
   

   
    我前两天已经与一位马德拉斯大学新闻系的学生约好了那天晚上去他家做客、吃饭。我回到招待所后他马上到了，接上我去他家吃饭去了。在他家我吃了一顿内容丰富的泰米尔大餐，包括好几种海鱼，真是大快朵颐，非常解馋。那是非常热情、好客的一家人，让我宾至如归。他们让我见证了泰米尔人的待客之道和平民之家的全套餐饮礼仪。那是我抵达钦奈之后吃到的最好一顿饭，也是令我难忘而开心的一次家庭饭局，给我一天的繁忙、劳碌画上了一个圆满的句号。
   

   
    那真是一个非常有意义、非常有趣、非常难忘、内容非常丰富但又非常疲惫的一天。重要的是，我与钦奈中国研究中心的印度朋友有了很好的交流和互动，加深了相互之间的了解，也给双方留下了各自新的也是比较良好的印象。这是让我倍感欣慰的。我在钦奈中国研究中心的所谓报告或活动虽然不太正式或正规，我也没有机会大谈特谈，没能畅所欲言，但却特别值得珍视，因此特别记录下来，作为纪念。不过，我在那位新闻系学生家里拍下的一些珍贵照片后来因为手机升级被统统洗掉了，让我心痛、遗憾数日。
   

  

 
  
   
    在印度顶级企业管理学院演讲
   

   
   

   
   

   
    2014年10月30日下午2:30-3:30，应邀在钦奈Loyola企业管理学院（Loyola Institute of Business Administration）为250名研究生、副博士生、博士生和部分教师做题为“Urbanization: EconomicDevelopment and Social Transformation in Today's China”。报告时间为50分钟左右，另有十余分钟的问答、互动环节。
   

   
    本来，学院的负责人Saleth教授希望他在的时候我做讲座，因为他非常希望听到我的报告。他一再跟我到讲这个愿望，希望我在他没有出差的时间来。但那位跟我联络的女士与我沟通不畅，最后将时间定在了周四下午。这个时间Saleth教授出国去以色列了。我们后来在电话中决定就不再改变时间了，给他留下了点儿遗憾。其实我不喜欢那个日子，因为我周五有两场报告，都需要准备。三场报告挤在两天无疑有点紧张，让我很累。由于在马德拉斯大学新闻系的报告已经大张旗鼓公告出去了，还被要求准备PPT以便传播和翻译成泰米尔语，我不得不花了一定的时间做准备（结果由于种种原因PPT并没有用上）。这个关于城市化的报告并没有书面的准备，没有时间。周三晚上马德拉斯大学招待所我的楼上一位客人睡得很晚，不停地拉椅子，折磨得我没法睡觉，直到后半夜两点多才睡着。第二天很累，昏昏沉沉地准备好了马德拉斯大学新闻系的报告要用的PPT。周四下午，我只是在被接到后在小轿车的后座上简单地列了个提纲，以便提醒自己。我当时颇有些紧张。但接待我的两位女士让人如沐春风，我顿时感到非常放松，因此报告过程还是比较顺利的。
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     演讲前
    

   

   
    讲座的内容对印度学生来说都很新奇，大家听得认真，可谓聚精会神。我也放得比较开，讲得尽兴。学生也积极提问，气氛相当热烈。对有些回答，听众还不时报以热烈的掌声。可惜时间不够，要不可能会有更多的互动。这里的学生真是太棒，非常有修养，同时英语也极其出色。
   

   
    我的这场报告及我的接待工作由S. Arockiasamy女士负责。她是人力资源系的负责人，已经是正教授。她对中国有着浓厚的兴趣，在报告开始前向我提了很多问题，以至于一点整理下思路的时间都几乎没给我留下。但她的亲切、随和、机敏和优雅无疑是最佳的提神剂。
   

   
    我报告的题目是提前两天发给Saleth教授和那位与我联络的Christine女士的。报告前，Christine女士要求我谈谈中印关系的现状，说是学生想听。而Saleth教授也有一些要求，但属于政治经济学的范围。我觉得我的报告涵盖Saleth教授要求涉及的理论点没有困难，但嫁接中印关系却有点不伦不类，跟主题毫不相关，因此拒绝了，并致信Saleth教授作了解释。他也表示认可。
   

   
    Loyola Institute of Business Administration（简称LIBA）与Loyola College是姊妹机构，互不统属，属于平行的同级关系，都属于LoyolaSociety管理。Loyola Society是个教会机构，在印度大名鼎鼎，全球著名，势力很大。它的旗下有很多教育机构，其中Loyola College最有名，在印度是顶尖的名校。Loyola Institute of Business Administration 是新成立不太久的新的高等教育机构，就在Loyola College的校园内，但二者各自为政。依托Loyola的品牌和Loyola Society的影响和实力，这个新机构很快在印度异军突起，在同类机构的排名榜上名列前茅。它应该是比Loyola College级别和档次更高的教学与研究机构，以研究生教育为主，目前也正在加强学术研究。
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     反响还不错
    

   

   
    在印度，据说一般情况下college更能体现其教育的水平和实力，比大学（university）更重要。在印度的college中，很多私立学院办得不错，几乎可以与公立的学院平分天下，甚至要优于公立学院。以前，印度的大学基本上都是公立的，分国立和邦立两类。最近几年，私立大学也异军突起了。Loyola似乎也在走这条路，办起了以研究生教育为主的研究所。
   

   
    Loyola Institute of Business Adminitration可以翻译成企业管理学院或商业管理学院，因为印度其他同类机构都被中国人翻译为这类名称，但它也个可以翻译成研究所或研究院。
   

   
    Loyola学院这一带道路挺宽敞的，绿化也好。LIBA说是个商学院或商业管理研究所，其实也不准确，中国好像没有准确的对应名称。这个研究所是独立运营的，业务上属于中央政府设在新德里的一个机构直接管辖，但名义上隶属于Loyola College。我其实也没有搞清楚它的地位及它与Loyola学院的关系。这几天我问了好几个人，他们都知道Loyola学院的名气，有的就毕业于这个学院，也知道LIBA的大名，但对二者的关系却说不清楚，可能因为LIBA是新成立的机构。LIBA的主任Saleeth教授曾明确地对我说他的机构是完全独立的，不属于Loyola College。我第一次见到他时根本不知道Loyola的威名，说了一些不知深浅的话，可能Saleeth教授对于我对Loyola学院及LIBA的无知感到吃惊，但没多说，我也不好多问，免得出洋相。离开LIBA后我赶紧私下调查、了解，有了点眉目，但信息仍然不够。
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     演讲中
    

   

   
    目前，这个学院（LIBA）可以招收硕士研究生、副博士生和博士生，现在共有各级别研究生共250多人，另有类似于中国的在职的part time学生50余人，以及一些培训班之类。他们的生源和毕业生质量非常好，毕业生在印度人才市场上很抢手，甚至有着很强的国际竞争力。据一位教师告诉我这LIBA毕业生的就业率是100%。这也是衡量一个教育机构排名的重要指标。LIBA有不少外国教授来此任教，也有来自包括欧美国家的留学生。我吃饭的时候就看到不下10个外国留学生。跨入LIBA的门槛是很难的。
   

   
    LIBA的教师质量非常好，用人制度也相当灵活。我的朋友Saleth教授被聘来此主持工作就是为了推动这里的学术研究。他原来在国立的正规学术研究机构担任领导职务，很有学术地位，可能刚刚在原来的单位退休了，来这里继续发挥余热。我上次见到他时，他还在另一国立的发展研究所担任负责人。此次来印度前跟他联系，他已经到这里任职了。他是孟买大学政治学院院长Jose教授的朋友，年龄也相当。是Jose教授推荐他与我认识的，但去年我在这里时间短，没能有机会到他的单位去交流。他专门安排车辆，请我吃了一餐午饭，匆匆忙忙地，差点让我误了下午的大会发言。当时，一屋子人都在等中国学者的发言呢。我的出现让组织者长舒了一口气。
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     印度大学生善于提问
    

   

   
    LIBA的师资就我接触、了解而言，应该是非常优秀的，堪称个顶个，教师的合格程度比不少公立的一流大学都强。这里的人，无论教师还是学生，英语都很好，包括发音，授课技能也非常强。相反，一些国立一流大学却可能有个别人不太称职。这里不养闲人，也不会招聘混饭吃的，也不太可能在教学和招聘方面出现腐败和受权力及政治因素干扰，因为它是个私立教育机构。尽管它也接受政府有关部门的监管，但其自主程度是很高的。政府部门或某些大权在握的人没法在用人或招聘方面对它进行干预，或是将自己的人塞进来。无论学生还是教师，他们只要是精英，它就大门敞开，但它不太可能为了政策的需要为落后阶层或少数族群保留席位。你只要在这里有任教的经历，去别处找工作是很容易的。我曾在喀拉拉某一顶级的私立学院访问，他们的院长就是这里的毕业生，也曾在此任教5年。我与他关于Loyola的交集让他对我分外热情。
   

   
    LIBA以教学质量高著称，但正在朝研究型机构转变。像Saleth教授这样的人物在LIBA还有不少。有一位经济学家曾在印度政府部门长期任职，担任过印度中央政府的某部级机构的秘书（好像是邮电部），是这个部级单位的二把手，相当于中国的常务副部长。他在印度获得博士学位后到美国麻省理工学院又读了一个博士学位，后来在联合国教科文组织任职，负责亚太地区好几个国家。他退休后来这里任教。你根本感觉不到他是在印度曾担任过部级领导的赫赫有名的人物。他现在就是普通教授，勤勤恳恳地做教学和研究工作。LIBA用他并不是为了他的名气，也不图他的资源。在印度，退休下来的官员不可能有很多权力和资源可用。我在印度开会曾见过好多退休下来部长级人物，包括前海军副司令、前外交秘书、前军区司令、前情报局长、前邦长、前部长、前校长等，他们出席学术会议并没有得到特殊的礼遇，更不可能前呼后拥，相反倒给人以受到冷落的感觉。他们加盟大学也必须有学术的实力和资质才行。当然，这也只有在私立机构才能成为现实，公立大学是不可能聘用他们担任实职的。这牵涉到编制和薪水的问题。他们要是到国立大学讲学或任职，可能不会有工资，基本上是义务劳动，当然也不会是全职，更不可能有机会担任领导职务。
   

   
    这位部长级经济学家对中国很友好，在美国时认识不少中国人，对中国人评价很高。他认为中印错失了良机，没能抓住获得世界领导地位的机会。他为中印两国曾爆发战争而感到遗憾，更希望两国能够捐弃前嫌，重修旧好。他非常希望到中国去看看，一见到我就滔滔不绝地表达各种关于中国、中国人和中印关系的看法，我都插不上话。他还与我约定找个时间好好畅谈一番呢。他很幽默，将夫人称为老板。他给我讲老板每天给他提供了早餐，我开头以为是指他在这里的领导，又觉得不像，不知如何接腔。他看出我的狐疑，自己公布了答案。原来是他的老婆大人！他跟我大谈夫妻关系和夫妻相处之道，好一阵调侃。
   

   
    两天之后，也就是11月1日下午，我自马德拉斯大学招待所（Guest House）搬到LIBA自己招待所的客房入住。这是周四我来搞讲座的时候就已经敲定的，司机还是上次接我的那位，是LIBA租的私家车。他们并没有公车可用。LIBA负责行政事务的Christine女士周六并没有来上班，但她电话遥控，与我联络，安排司机准时在下午1点前接到了我。从马德拉斯大学招待所到LIBA，大约半个小时的车程，应该是很近的。从海滨大道转入一条主干道，沿途都是钦奈比较体面的建筑和机构，还有不少体面的商铺和大型超市。我去年三月曾经住过的一家酒店就在那条主干道上，离Marina海滩不远，大约1公里的样子。
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     开朗的女大学生
    

   

   
    这里的房间我上周四已经看过的，非常干净、整洁，还有电视机、冰箱、空调、风扇及其他小设备。来到后意外发现，房间里有24小时WIFI上网，这是个意外惊喜。另外房间里有多项插座，不用转换的那种，充电也非常方便。一位马德拉斯大学的博士生昨天碰巧去马德拉斯大学招待所找我聊天，刚好陪我过来安顿。他对Loyola学院一带非常熟悉，便陪我到附近转了转，熟悉环境，然后带我再次吃了名为Biriyani的类似于新疆手抓饭的午餐。我觉得这里生活挺方便的，校园也方便散步，只是餐饮价格比马德拉斯大学附近贵些。我们本来想到附近一家藏人开的饭馆吃饭，因为那里有Momo和其他更符合我口味的饮食。但那里排着长队，我们不得不离开。
   

   
    那个小饭馆很不起眼，都没有临街的门面，而是在楼梯后面的一间小屋里，没想到竟然也食客盈门。这是那位博士生提前提醒我的，说是可能因为排队吃不上。但由于就在附近，便过去见识见识。藏人在印度开餐馆的很多，我在新德里时没少去吃。他们卖的其实都是典型的中餐，也无甚特色，也大都非常印度化了。所谓Momo，其实就是饺子，在印度卖得很火。藏人的饮食和烹调水平其实不是中国饭菜的最高水平，但在印度竟然能够一领风骚，不得不让人感叹。
   

   
    顺便讲一句，那位博士生其实是个藏人。他本科就是在Loyola学院毕业的。他领着我在这一带仔细地参观了一番，主要是参观学院。这个院子主要是学院的地盘，LIBA只是占地一角。据他介绍，学院（Loyola College）在印度的众多学院中非常有名，曾经连续好几年排名第一，近年来好像一直在排名榜的前5名之内，从来没有跌出过前十名。该学院有150多年的历史，是所教会学院。印度最好的学院都是教会办的，私立性质，质量很好，不过要挂靠、隶属于公立大学。近年来私立大学（Private University）在印度才不断冒出。而大学都是公立的，要么是国立，属于中央政府，要么邦立，属于邦政府管。Loyola college附属于马德拉斯大学，但只是在业务上要它监管，招生、资金、行政、聘用人员等方面完全自主。
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     校园留影
    

   

   
    Loyola学院是我见到过的最干净的印度高等教育机构，绿化、管理很好，有足够的空间和运动场，光足球场就有好几个。它曾经为印度国家队输送过运动员。我在校园里看到过一位乒乓国手的肖像竖在路边。这在印度是非常难得的，或者说是罕见的。一般大学的校园没有这里管理得好。马德拉斯大学比不上。那个印度最早的有175年历史的Presidency College我已经参观过了，也远远比不上这里，相反倒显得破败不堪，空间狭小。不过这里不允许外来者照相。我用手机照相时被他们制止，并要求我删除。我不予理睬，被他们一路追过来，领去见他们保安的头头。我告知他们我的身份后，他们不再要求我删除照片，但要求我不要再拍照，还说按规定照相要罚款4000卢比，或许规定是交4000卢比的费用才能照相。他可能没说清楚，或许是我没听清楚。这不重要，关键是不能当着他们的面照相，脱离了他们的视线并没人管。当然，这个校园的基本格局和景色拍过之后，也没什么可拍的了。
   

   
    实话说，校园里那个历史悠久的大教堂还是非常具有震撼力的，非常值得拍照留念。这个校园本身就是一笔历史文化遗产，也是好的景点。一般游客是无缘游览的。
   

   
    印度的大学（University）与学院（college）是有着严格的区别的。一般来说大学不招本科生，而学院则以招收本科生为主。但有的大学也有本科生，如语言类的本科学生；而学院也会有研究生，直到博士级别，不过一般不超过副博士（M.Phil.），很少有资质招博士生。但这个Loyola College却不寻常，LIBA更是如此，有博士生。好几年前，一位印度领事曾经跟我讲印度的高等教育主要靠College，我还不信，现在看来是真的。这几天我在不同的场合见识到了好的学院的学生，觉得他们真的很出色，有的大学里的研究生倒显得参差不齐。一般情况下，好的学院的学生英语都很好，学习能力很强，显得很成熟、礼貌。
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     学生提问
    

    
    

   

   
    在印度，还有Academy与Institute之类的高等教育机构，它们则是College与university的补充，起到辅助作用，如体育、音乐、军事之类的高等教育机构就归为Academy，而科技、商学类的则大多归为Institute。Academy与Institute可以完全独立，如一些体育、军事学院，还有著名的印度理工学院和商业管理学院等。它们并不一定要附属于哪些大学。但一般情况下，College是要附属于大学的，包括一些军事院校都要隶属于一般的大学。马德拉斯大学就有军事院校隶属。这是为了保障办学的质量和学术水平。我上年3月份在马德拉斯大学东南亚研究所开学术会议，就碰到两个军事院校的副教授，是从他们那里了解到这一情况的。LIBA作为一个Institute其实走的是独立运营的路子，但可能仍打的是Loyola的牌子，在它的旗下。
   

   
    这个Loyola College据说有三四千学生，招生竞争很激烈，有的专业每年学费要好几十万印度卢比，但有的专业却不需要，如人文、社科类专业，大约几万卢比就够了。这个学院原来还有一些藏人就读，现在少了。藏人经济实力并不是很强的，他们能就读Loyola说明收费并不是很高，或者说门槛并不像夸张的那样高。钦奈另有一个Christian College在郊外，据说也有很长的历史。我前天在钦奈中国研究中心还见到一个该学院的教师，很想这两天过去参观一下那个校园，顺便拜访一下他。另有一位马德拉斯大学的藏人博士生自告奋勇要带我去。据他说那个校园很大，原始状态，房子和设备较旧，学生比较自由。听他的弦外之音是比较散漫的意思。他就毕业于那个学院，从本科到硕士。他说Loyola学院则不同，这里的学生行色匆匆，忙于功课，学习劲头足。对了，他还提到Christian College现在有不少中国留学生。这让我更有兴趣了。不过，不知道时间能否排得过来。周日（今天）倒有空，但他建议周日别过去，因为那里没人上班，见不着人。
   

   
    [image: ]
    
     学院行政大楼
    

   

   
    Loyola学院附近是著名的印度理工学院（IIT）钦奈分院。印度理工学院非常有名，享有世界声誉，印度朋友经常将它与美国的麻省理工学院相提并论。它的原名是Indian Institute of Technology，其实该翻译为技术学院才对，大不了可以模糊地翻译为科技学院罢了，不知怎的翻译成了理工学院。印度理工学院原来只有一个，在新德里，后来扩大到六个分院，分布在孟买、加尔各答、钦奈等几个大城市，各自独立运营，没有隶属关系，现在还在增设分院。由于19世纪七八十年代印度财力和科技实力落后，印度政府便求助于科技和教育发达的国家，并与美国、德国、日本等6个国家达成合作协议。据说钦奈分院的合作伙伴是德国，秉承了德国高等教育的严谨和管理方式，也得到了德国科技的真传，更得到了德国政府和高等教育部门资金上的资助和其他方面的支持。据说钦奈分院比其他5个分院实力都强，教育质量最好。因为美国、日本等国没有德国那样无私和实在，对各自负责支援的分院不太上心，因而其他5个分院没有钦奈分院搞得好，包括新德里本部的那个。这当然是一家之言了，是2013年3月我访问钦奈时一些马德拉斯大学和印度理工学院钦奈分院的学生（或毕业生）告诉我的，未经核实，不知道是不是事实。我2013年3月曾经在印度理工学院钦奈分院中国研究中心访问过，还做了一场学术报告，见识了该学院，觉得他们经费充足，校园很大，像个公园；还看见一只鹿妈妈带着两只小鹿到处乱逛，就在我的眼皮子底下，一点都不怕人。我真的很喜欢那个校园。
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     与印度大学师生在一起
    

   

   
    那次，为了我饮食方便，印度理工学院钦奈分院中国研究中心的主任Sonika Guputa博士将我安排在类似于中国的开发区或科技园附近的一个很现代的宾馆里居住，非常方便我与附近的一些科技白领打交道。那个宾馆其实就是为那个科技园区服务的，附近很多白领在那个宾馆的底层就餐。我每天见到不少高科技管理人员和白领，有的就是印度理工学院钦奈分院的毕业生。关于钦奈分院的情况，大部分就是听他们讲给我听的。我很喜欢听这些关于印度高等教育的传奇故事，尽管有些不一定很准确，因此逮到一个人就要问问。不过，Sonika博士的电话我搞丢了，这次来没法联系她。上周有个人说帮我问问，但一直没有下文。我本来可以打电话给朋友要到她的电话的，但由于不确定是否有时间去她那里，因此也没有采取行动。如果有空，可以在不提前预约的情况下到她的研究中心看看，顺便参观一下校园。见不着她也没关系，可以跟那里的工作人员打个招呼。
   

   
    我很高兴搬到这个新的环境来住，让我见识到了印度的顶级学院，了解到印度高等教育的另一面，在体验其校园文化与风景的同时，能得以再次造访印度理工学院钦奈分院。
   

  

 
  
   
    瓜廖尔之行：访Jiwaji大学
   

   
   

   
   

   
    2014年11月7-8日，本人应邀自印度拉贾斯坦邦的首府斋普尔赴中央邦的历史名城瓜廖尔，做客Jiwaji大学政治学系，做了一场关于中印关系的学术报告，与该系师生进行互动交流；又入住政治系主任Chauhan教授家，感受其家庭温暖之余，第二天参观了城市的风景名胜与历史古迹，内容可谓琳琅满目，收获颇丰。访问瓜廖尔虽然是此次斋普尔之行中的短暂插曲，但无论从学术交流的角度，还是观光的角度，都是非常令人愉快的，也非常过瘾，值得回味与分享。当然，乘火车长途旅行会出现一些困难，这点也特别值得向朋友们介绍。
   

   
    瓜廖尔之行是印度玛尔威亚国立理工学院人文社会科学系的主任Vibhuti博士代我安排的。我于5日抵达斋普尔后，他们学院碰巧有两天假日，也没法组织活动，因此他提前给我联系了瓜廖尔Jiwaji大学政治学系Chauhan教授处的学术交流活动，到那里做一场报告，住一宿，顺便观光赏景。由于瓜廖尔没有机场，坐火车便成了出行的首选。
   

   
    在印度乘火车之于我已经是久违的经历了，只是在上年1月份自南部卡纳塔卡邦的西海岸城市Mangalore至喀拉拉邦的科钦（Kochin）乘过一次夜行火车，只有7-8个小时，此外，这些年在印度跑来跑去就一直没有坐过火车了。这些年我来印度访问、交流大都是乘飞机，或是坐大巴及包租Taxi，很少坐火车。我记得2010年初夏曾经与一位来广州访问的印度朋友交流过在印度旅行的经验，与之探讨过出行工具的选择问题。他正色告诉我，这些年来他出门总是乘坐飞机，不愿乘坐火车或其他交通工具，而且坚决反对我坐火车及其他交通工具在印度旅行，认为那很不安全。这让我大惊失色，也让我不得不对他刮目相看。我记得多年前我跟他讲述我在印度从南到北独自旅行的经历时，他是蛮欣赏的，还向别人夸赞我的勇敢呢。现在他变了。乘飞机旅行固然安全，但无疑有很多限制，不如火车与大巴方便。不是每个地方都有飞机通航的，你不能只去有飞机场的城市吧，也不可能总是租车出行。还有，路途比较远的话，乘飞机出行从经济的角度和时间成本来看，还是划算的。反过来，路途不算太远的话，坐火车出行也可能更划算。当然，在印度坐火车存在着一定的安全隐患，这的确是需要特别注意的。一个人出门当然要小心为上，选择什么样的交通工具，还是要三思而行才好。从这个角度而言，那位印度朋友的建议也不无道理，而且令人感动。
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     在古物前留个影
    

   

   
    7日早晨4点，我已经提前醒来，随便准备了行装，洗漱完毕，吃了点东西，已经接近5点。两位来送我去火车站的学生和司机已经到了。头天晚上，在Vibhuti博士家，他要求这两位小青年确保将我送进车厢，确认好铺位才能离开。他们的确这样做了。我的那个大件行李请他们随车带回，送到Vibhuti博士家寄放，第二天晚上我回来时再送过来。
   

   
    Vibhuti博士做事的认真风格和办事效率让人赞叹，堪称印度人民的典范。这两个学生也都淳朴、机灵，非常聪明，执行力也非常强。在斋普尔的几天里，我感觉到Vibhuti博士的安排非常周到，丝丝相扣，没有脱节和失误，让我有宾至如归的感觉。两个学生也是非常谦恭有礼，有求必应，服务周到。我感到无论从哪个方面来说都受到了一流的接待，包括对我讲座的安排。
   

   
    我的是二等卧铺，但火车太慢了，几乎是逢站必停，而且每站注定晚点。本来的到站时间是当天下午12点50分，但直到下午三点半才到。而我要做的报告原来定的是下午两点半开始，后来拖延到下午4点。Vibhuti博士头天晚上在他家告诉我报告的时间定在我抵达瓜廖尔的第二天的上午，我觉得时间还有，也没有准备。谁知道人家的安排是在当天下午，我不得不躺在属于我的上铺，用手机列了个提纲，记录了要谈的要点，为下午的讲座做些准备。这个安排上的变化是我上车后与Chauhan教授联系后才知道的。他说第二天是周六，学校不上班，老师和学生休息，只有在当天下午才能安排。这可能是Vibhuti博士没想到的。因为印度不少地方还有周末双休日和单休日的区别，隔周实行。但这个规矩即便在瓜廖尔也不统一，有的单位实行，有的不实行。这是我第二天去一个学院访问才发现的。
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     演讲中
    

   

   
    印度火车站大都管理比较宽松，大门敞开，任人随便出入，火车也基本是这样，随便上下。我只在为数很少的车站发现要凭票进站，一般情况下是没人管你的。因此，不少车站的候车室和站台上晚上睡满了人，成了不少旅人的免费栖身之处。不过，这样的话乘火车还是有一定的安全隐患的，因为不法之徒可以随意上车，危及乘客的人身安全和财物。这类事件还是有所发生的，但也不是很多。这点也不得不让人赞叹、佩服。印度采取宽松、自由的管理模式是有其文化和社会条件的，尽管有一些安全问题，但管理成本的确比较低，很节约。当然，这种粗放自由的管理方式也会造成不少不便，比如，火车上没有广播到站的通知（站台上有广播通知列车到站情况），也没有乘务人员管你，当然也不存在换票一说，有时候会造成坐过站的风险。我在自瓜廖尔返回斋普尔时就出现了类似的问题，但不是坐过站，而是提前下车了。
   

   
    关于印度的火车，有一些特点还是值得介绍的，首先是买票和订票完全开放，可以网上或通过代理订购，基本上杜绝了票贩子营利的空间，当然也免除了铁老大的威风。我除了2002年底在孟买见到过印度的票贩子或准票贩子的尊容外，在其他各地均没见过这类职业人士。印度的铁路工作人员没有那么威风，没有将他们的职业或行业看作谋求私利或团伙腐败的工具，这点还是值得欣赏的。据说网上订票完全开放在中国将要实现，但印度早就实行好多年了。
   

   
    在印度火车站或火车上，你见不到穿特别制服的工作人员。印度火车上没有那么多乘务人员，偶尔会有一两个西装革履的conductor过来查票，其他时间没人管你，你也很难见到管理人员。而且列车上的工作人员基本上不为乘客提供餐饮及兜售其他食物，在各车厢内兜售包装食品和盒饭的可能是从各站上车的小贩。
   

   
    不得不说，在印度出行还是比较方便的，购票、订票比较公开透明，没有那么多的猫腻和私下交易可操作。印度铁路的有关部门对旅客的服务尽管没有那么周到，但也没有那么大的威风和架子。当然，在火车上旅客必须小心，不仅要看管好自己的行李和物品，还要留神自己的目的地，以免误站或下错站。
   

   
    一路上我不停地与Chauhan教授电话联系，列车到站之际，他已经在站台上等候了，正站在我的车厢门口，我一下车他刚好接上我。他根本没有安排他人代劳，而是亲自到车站接我。这也是他的办事风格，效率高，执行力强。这是我接下来的时间里通过与他接触得出来的结论。可能有些能力强的人有时候总是嫌别人办事效率低或是执行力不够，有些事交给别人办不放心，Chauhan教授就是其中的典型。我返程时也是他亲自送我上车的。
   

   
    Chauhan教授身着短袖衬衫和牛仔裤，足登耐克运动鞋，身姿挺拔，步履矫健，相貌英俊，显得精力非常充沛。他年纪已经58岁了，但不显老态，丝毫没有发福。这在印度中产阶级中非常少见，可能与他酷爱运动和经常锻炼有关。这在印度朋友中也比较少见。他熟悉不少运动种类，在足球和板球方面具有职业运动员的水平。他曾经是印度大学生足球队的队员，年轻时曾代表印度踢过球。他在上大学时还是学校板球队的队长，现在也经常玩这个。
   

   
    Chauhan教授有点像欧洲人，第二天他和我一起出门游玩时常常被误认为外国人。他长得有几分像切·格瓦拉，走路像一阵风，办事也风风火火，更有几分切·格瓦拉风采。他开了一辆破吉普，像一辆军车，简直就是一个处于游击状态的切·格瓦拉。我跟他提到这点，他很高兴。他告诉我他是个切·格瓦拉迷，非常欣赏他。这让我有几分意外。因为我知道他与Vibhuti博士一样，出身于一个大封建主家庭，其父曾经是当地的一个领主，但没想到他观念非常进步，与他的家族曾经所属的阶级在观念上已经格格不入，立场上也已经完全背叛了。他跟我说那辆破吉普是他父亲打猎用的，现在归他了。不知道他的父亲是否还健在，我也不好过问。因为他父亲在上个世纪50年代初的时候还是一个封建领主，民主改革后废除了其封建特权和拥有的土地。照此推测，他的父亲到现在应该是年龄非常大了。
   

   
    了解印度历史的人恐怕都会知道Chauhan这个响当当的名字。它是印度历史上著名的Rajput部族之一，在印度北方曾经建政，称雄好几个世纪。以Chauhan为姓当然不是普通的印度人了，恐怕也不会是普通的Rajput人。Chauhan教授介绍说他父亲曾经是一个King（王），被剥夺了原来的特权和领地之后仍担任家族的族长，现在这一族长的位子属于他本人，而他们老家和原来的领地距离瓜廖尔有一百多公里，这回因为时间有限没法带我去。他与Vibhuti博士一样是Rajput人，历史上来自中亚，在印度属于刹帝利种姓，即武士种姓。他的妹妹嫁给了Vibhuti博士。他们两家都是封建领主，feudal lords，门当户对，但够不上王公的级别，称不上King或Prince。这是Vibhuti博士后来对我解释的。他说这些领主在乡下，那些能够被称为王公的住在城里，称王一方，大大小小的领主归这些王公管。在印度独立之前，印度有大大小小的土邦上千个，归那些大大小小的王公管。这些土邦（一个略微带些轻蔑的中文翻译）一般在英语中被称为Princely States，是独立于原来英治印度（British India）的体系之外的，自有其首领或国王，其中较大的包括斋普尔、海德拉巴和克什米尔等。后来这些土邦都被独立后的印度通过不同的方式纳入自己的版图，成为今日印度联邦的一部分。要不然，今日南亚的版图可能仍是一块百衲衣状大大小小的国家林立呢。
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     听众
    

   

   
    吉普车尽管有些破，但零部件都还正常，一路跑起来照样风驰电掣。我们从火车站直奔系里，好几十号人都在那儿等着呢。接待午餐取消了，代以三明治。Chauhan教授也没有客套，以工作为要。他问我要不要先吃东西，他给我订了三明治。我在车上已经吃了不少东西，水果、饼干和巧克力之类，嘴一直没闲着，一点也不饿，所以提议先讲座，待会再吃东西。
   

   
    Jiwaji大学政治学系也是以研究生教育为主，除了硕士研究生之外，还有副博士和博士研究生。数量不大，也不算小，有好几十号人。具体多少，Chauhan教授跟我说过，但我忘了，应该不超过一百人吧。由于我到晚了，一些教师和学生已经离开，但报告厅里仍有三十多号人，包括当地媒体的两位记者，可见Chauhan教授在当地还是很有影响力的。第二天我更见识了他的广泛人脉。
   

   
    首先举行了一个简单的欢迎仪式，包括参拜艺术知识女神，以及向我献上鲜花之类，接着就是报告，题目就是“中印关系”，投放在大屏幕上，没什么时间段和范围的限定，与Vibhuti博士跟我定好的题目略有出入。不过，这不是问题，我讲我准备的就是了，根本不会跑题。相似的内容还会在Vibhuti博士所在的印度国立理工学院再讲，这次正好是个预演。实际上，此类题目我以前来印度也讲过多次，已经比较熟了，基本上不用怎么准备便可开讲。不过，前些日子我在钦奈的几场讲座没有涉及这个内容。
   

   
    尽管有几分疲惫，但讲座进展还算顺利，报告时间花了将近一个小时。轮到问答环节，对于一些问题，Chauhan教授主动接招，告诉我某些问题，如莫迪政府的对华政策之类，留给他来解答。后来看问题较多，为了控制时间，他站起来请我坐下休息，自己接管了场面。我本来以为他对一些问题会简单地回应两句，然后收场。这也是他告诉我的策略，因为时间已经比较晚，不能拖延太久，耽误师生赶车回家，另外我坐了一天的车，也很辛苦，应该提早放松休息。他给我的时间是不超过80分钟。谁知道他站在话筒前竟然谈兴勃发，长篇大论起来，大谈他前几日在塔吉克斯坦首都杜尚别开会时的一些发言和主张，给人以收不住的感觉。不得不承认，他是一个天生的演说家，非常雄辩，很有激情，长于辞令，演说很有气势，同时也很有见地。他的讲话让我受益良多。
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     许多学生来自印控克什米尔地区
    

   

   
    Chauhan教授的硕士、副博士与博士学位均得之于尼赫鲁大学国际关系学院苏联东欧研究中心，曾经以苏联为主要研究方向（与喀拉拉邦圣雄甘地大学国际关系与政治学院的Raju院长经历完全一样，年龄也相近），目前仍以俄国和苏联的中亚国家为主要治学对象。实际上，他刚刚从杜尚别参加中亚方面的国际会议归来。他目前除了政治学方面的教学之外，也开设有国际关系的课程。他还有学生从事国际关系的研究，做那些方面的论文。他后来特别告诉我，他们系有一批学生是来自克什米尔地区的穆斯林，而他本人则是一个印度教徒。但他自称左派，信仰马克思主义，对苏联和俄国很有感情。他有反美情绪，主张印度、俄国和中国三国结盟，形成新的三角，以抗衡美国及其盟友。他认为亚洲是亚洲人的亚洲，不关美国的事；亚洲的事情中印应该联手，共同承担领导责任。他还认为未来将是欧亚大陆的时代，这种情况下俄国与中印两国联手并在国际事务中发挥巨大作用很有必要，而且不可避免。这就是当天下午他长篇大论的主要内容。他后来告诉我他在杜尚别讲的就是这个。他的观点在印度一度有些市场，尽管不大，但现在已经式微，我已很少听到。我本人也看不到这一构想的任何前景和可行性，主要是印度无意如此。但我不与其争辩。Chauhan教授也不想特别征求我的意见，我没有必要表态，听就是了。偶尔颔首、点头以示尊重，完全是出于礼貌的需要，并不表明我支持他。不是什么原则性问题，没必要较真。但他对华友好、高看中国一眼的态度的确令我欣赏，心里倍感温暖。
   

   
    报告结束，我们去他的办公室小坐，一群学生跟了过来，与他商讨一些要举办的一个什么活动。看得出学生对他还是蛮拥戴的，对他非常敬重。他们走后，我吃三明治，他口授给一个学生一份材料，后来我才知道那是一个关于我此次报告的新闻通稿，是提供给有关媒体的，第二天要见报用的。这时过来一个一位盲人学生，说是很荣幸听到一位来自中国的学者讲中印关系，很喜欢我的主张云云，特意要跟我握握手，感受我的声音之外的直接触觉。我赶紧上前，紧紧与他双手相握，心里也暖融融的。
   

   
    印度大学，从本科到研究生，都会招收一些残疾人。这是政策规定的，为残疾人留有一定的名额。我在印度各地访问时，经常见到一些残疾人学生，几乎每个大学或学院都有。这种政策特别让人欣赏。
   

   
    从系里出来，Chuanhan教授直接将我带到他的家中入住，安排在他的书房，没住招待所。他说家里条件更好些，还有Wifi。那是一个很大的单元房，有三间卧室，还包括两个卫生间、两个客厅、一个餐厅和一个厨房，另外还有前后花园。他们这个学校教师的住宿条件是相当好的，他们一家三口，夫妻俩加上一个读大学的女儿，绰绰有余，厨师和临时帮佣不跟他们一起住。
   

   
    晚饭是Chauhan教授的夫人特意按照菜谱做的，有中国炒米，还中国辣子鸡、中国丸子，吃起来味道还是很地道的，特别是辣子鸡。而炒米饭，中国一般餐馆远远不及她的手艺。要知道，印度的炒饭是很好吃的。他们有一位专职厨师，是个小伙子。但Chauhan教授告诉我，为了欢迎我的到来，他的夫人亲自下厨做了那几样中国菜。而那位青年厨师，尽管有很高的厨艺，也非常彬彬有礼，但估计也看不懂那本英文菜谱。
   

   
    教授夫人还特意问我作息时间，如一般几点起床、几点早餐、早餐吃什么之类的问题。我大致给他们讲了我的作息和早餐习惯，谁知她竟然说会按照我的早餐时间给我提前准备西式早餐，包括我提到的牛奶、咖啡、三明治之类。我赶紧告她我可以与他们同一时间共进早餐，没必要单独准备，也没必要照顾我的口味。当然，他们的厨师给我单独准备早餐并不难，但我认为那没必要。
   

   
    教授夫人举止优雅，谈吐大方得体，考虑问题非常细致，态度亲切又富于耐心，非常礼貌。她出生于一个海军军官家庭，生于印度最南部的泰米尔邦，也在那里生活过多年，但老家也在当地，也是Rajput人，目前在Jiwaji大学教英语。她比Chauhan教授小8岁，在20岁的时候根据家庭安排就嫁给他了，不是自由恋爱的那种婚姻。她的英语非常棒，用词非常恰当、高雅，发音清晰、标准，与她优雅的气质相得益彰。教授夫人在印度文化和文学方面也对我多有指点，生活方面的照顾更是无微不至，令我感动。
   

   
    晚餐后我与Chauhan教授谈论了一会儿学术和印度学界共同认识的熟人，主要是探讨国际关系和东西方哲学与文化。他告诉我他很喜欢哲学，读过哪些哪些书，现在他人生的最大愿望就是退休后多读些哲学名著，包括中国的，然后思考一些问题，安享晚年。我附和说他可以在退休后多走些地方，多写些东西。他摇头表示不认可。他的志向不在于著书立说和到处乱跑，而在于体验安逸和静思的乐趣，纯粹读书，享受思想的盛宴，而不是做无谓的写作。他也没有到处走动的意向，说那样就失去了退休的意义了。对此，我表示非常理解并感到欣赏。他向我展示了他书架上的一些书籍，说房间里的所有物品我可以随意使用，书架上的书可以任意取读，电脑开着，也可以任意使用。他真是热情、豪爽又大方，有主见的同时又比较随和，不做作，更不虚伪，不会让你摸不着头脑。与这种有理想、有精神追求，同时行为做事非常干脆、利落的人打交道你会感到很轻松。他很会设身处地地为他人着想，而不是一味地掌控局面，不顾别人。我与他很合得来。
   

   
    Chauhan教授对古典的东西非常着迷，尤其是公元前的大思想家。他收藏有不少古希腊与古印度的各类名著，包括全套柏拉图的对话录，还有一些国际学术界关于苏格拉底研究的论文集，当然也有不少关于亚里士多德的东西。他的书房藏书甚丰。他对读柏拉图的对话录很有心得。我们就此交换了一些看法，顺便扯了些有关神秘的苏格拉底的话题。他问了我一些关于孔子和儒学的事情，我也就古印度的哲学向其请益。他还约我第二天早晨一起散步。他一般早晨六点起床，我担心做不到，只能说我可能到时候还起不来，让他别管我。他说没关系，会等到我起床之后一起散步。
   

   
    晚上大家都比较累了，教授夫人头天刚从外地返回，Chauhan教授是半夜开车接的她，直到凌晨2点才睡，为了接我也没能午睡，所以我们都没有聊太久，就洗漱休息了，也没有出去散步赏月之类。那个时候，月亮虽有亏损，但是仍然还是比较丰盈可观的，出去走走，抬头望月，会是比较惬意的。我已经两天没有能够上网，所以也有一些事情要处理，忙活着上网、充电之类的事情，直到半夜方睡。
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     古城堡
    

   

   
    第二天早晨与Chaunhan教授的校园散步足有一小时，实际上也等于借此机会参观了整个校园。那个校园挺整洁的，校舍和办公条件很好，楼房都挺体面的，管理维护很好。这多少有点出乎我意料。实际上这也是我对整个瓜廖尔的印象。我发现Jiwaji大学是个非常不错的综合大学，还有不少体育场馆，设备非常完善，有不少新建筑。这也是我没有想到的。实际上，我对Jiwaji大学低估了，套用了中国的经验和以前对印度地方性大学的印象去识别它，觉得它也就是中国三线城市的一个类似于普通学院的所谓大学。其实这是一所历史悠久的真正的大学，尽管不在大的中心城市，但实力、地位和教育质量并不差。实际上，瓜廖尔是个历史名城，位于印度的中心地带，商业、政治、文化和战略地位一直非常重要。
   

   
    Jiwaji大学和我第二天走访的一个附近的学院就有着年数相当的历史，远在印度独立之前就已存在了，应该是创校100多年了。Jiwaji是原来这里土邦时代一个王公的名字，大学就是以他的名字命名的，现在仍沿用原来建校时的名字。这与马德拉斯大学和奥斯马尼亚大学等一样，都保留了原来大学的名字，即便仍有原来的殖民地色彩或所谓的封建色彩。这是对历史的一种尊重。
   

   
    瓜廖尔是个历史文化名城，有着丰厚的文化积淀，历史上曾经是这一区域的行政和文化中心，土邦的王宫和治所就在那里。它虽然只有几十万人，没有什么有名的工业，但它的文化和教育自有其悠长的传统，也有一些历史悠久的古老名校。
   

   
    印度的大学分布比较合理，不像中国主要集中在省城以上的城市，而且以北京、上海、武汉、西安、南京、重庆、成都、长春、广州、天津等核心城市为主。印度的国立和邦立大学分布非常均匀，几乎每个中等以上的城市都有一所像样的公立（国立或邦立）大学，那些国立的研究所、研究院或学院也都在全国各地广泛分布。这都是中央政府精心规划的结果。在首都德里，大学和各类高等教育与研究机构算是比较多的了，但与北京完全不能相提并论。在印度，即便是某些名牌院校，也争取在不同的地方办分校。这些分校各搞各的，互不统属，比如著名的印度理工学院、印度企业管理学院、国家理工学院之类。印度目前已在全国每个邦设置了一个国立的综合大学，另外还有国立的学院（Institute），如外语学院、科技学院、理工学院、农林学院之类，或其他高等教育机构，以示平等。像我此次访问的拉贾斯坦邦的首府斋普尔并没有一所国立大学，但有玛尔威亚国家理工学院，另有邦立综合大学拉贾斯坦大学，另外还有几所私立学院、大学或其他类型的高等教育机构。印度自2010年开始向外资开放教育市场，外资可以进入印度投资办大学了。现在，有不少私立大学势头很猛，竞争力相当不错。据说，日本人和韩国人已经在印度开设了自己的高等教育机构。
   

   
    早晨的Jiwaji校园里有不少散步的人，还有一些人在打球、踢球或跑步。他们大都认识Chauhan教授，不少人都向他问候致意，态度谦恭，有的还特意跑过来行礼，以手触摸其膝盖。这是印度较高规格的传统礼仪。可见他在此还是蛮受尊崇的，即便在大学校园里仍有人对他另眼相看。或许是因为他家族王公或领主的威风没倒，我曾听到有学生用Excellency称呼他。这个有点夸张，听得我想笑，但Chauhan教授也坦然受之，尽管也没当回事。他在老家还有城堡或宫殿，但并没有土地。那些城堡由家族里的人使用，对他并无意义。那些房子的照片我看过，也是模仿城市里的宫殿修建的，通体白色，显得很是体面，比Vibhuti博士家在斋普尔的房子要大多了，也显得壮观、体面多了。当然，他们的房子是在小地方，而不是在斋普尔这类大城市，要不然就值钱了。那些宫殿式的建筑现在不光用不上，不让别人白住的话还得贴钱维护，会成为极大的负担呢。
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     教师宿舍都是二层楼小别墅
    

   

   
    散步归来，看见有孔雀在门前出现，似在迎候我们，我脑海里登时冒出“有凤来仪”这个念头。Chauhan教授说如果我们起得更早，会看到大批孔雀在校园觅食。Chauhan教授在我们出门散步之前已经在院子里撒了大量的谷物，为每天定时访问的鸟类提供免费食品。他说孔雀经常光顾他家。我说这是祥瑞、吉兆，能够带来好运。
   

   
    早餐吃了三明治和印度馅饼，喝了牛奶和咖啡。阅报之际，我们发现我昨天演讲的新闻已经见报。那是两份当地报纸，印地文的，可惜我看不懂，但看见了我的照片登在上面。我想以Chauhan教授的立场和友好态度，那篇报道也不至于有什么问题。
   

   
    教授的女儿正在Jiwaji大学下属的一个学院里读心理学，即将毕业，在考虑是继续在印度读研究生还是去美国留学的问题。她的哥哥—Chauhan教授的儿子原来就读于我在钦奈曾经访问过的Loyola学院，现在在迪拜工作，收入不错。他建议妹妹到美国留学，认为在印度读心理学没什么前途，因为他认为印度的心理学专业实力不强。当然她也在考虑改选其他专业读研究生。她非常聪明，单纯可爱，家教很好，英语也很好，读书肯定不费劲儿，也一定会有一个很好的职业前景。她的哥哥就是一个成功的典范，当然也是她学习的榜样。Chauhan教授认为钦奈的Loyola学院在印度属于超一流，具有国际声望。他对我受邀在那里待过并发表演讲感到几分意外，当然也替我感到高兴。
   

   
    可能由于家里来了一个外国客人比较难得，所以教授女儿也问了我不少她关心的问题，充满了好奇。她也喜欢读书，喜欢弗洛伊德。我随口问她有没有读过《梦的解析》，她说没有，只读过他论文明的一个集子（
    
     Essays on Civilization
    
    ）。这样也好，不至于扯开这个话题，扯到他的那些比较让人脸红的核心概念上去。我不禁松了一口气，为自己的问题深感唐突。其实，问了那个问题我就后悔了。不过，这是个学术氛围和知识气息很浓的家庭，自由讨论问题的习惯一直保持。在印度，在学术讨论中，是没有禁区或禁忌的。其实，只要你严肃地对待一个问题，有学术深度和辨析能力，没人会觉得你想冒犯谁，因此是会得到理解的。
   

   
    这是一个书香门第，是一个学术与文化气息很浓的家庭，从餐桌礼仪、言谈举止到文化氛围，都非常令人赞赏；无论餐桌之上，还是在书房、客厅，大家谈论的都是很具学术与文化内涵的话题，富有高雅、高尚的品位和情调。
   

   
    吃过早餐，Chauhan教授开着他的那辆吉普车带我去游览风景名胜，他的女儿也一同前往。这使得我们的出行更具声势，像一个观光团了。女孩还特意问我希望不希望她陪同前往，我说当然求之不得了，这还用问。Chauhan父女的陪同使这次短暂的参观紧凑、高效而具有特别的意义。他们一方面是当地人，了解当地，同时又是学者或文化人，从各方面来讲都是最为理想的旅伴。我们一路上一边参观，一边交谈，不仅了解了这个城市的历史和基本面貌，还有更深层的交流。这种有趣的结伴同游可谓千金难求。
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     教授和他的座驾
    

   

   
    瓜廖尔位于中央邦，历史上很有名，有不少城堡和宫殿。离它不远，有另一座鼎鼎大名的占西古城，1857年占西女王领导的抗英大起义就爆发于这一带。这一带是个非常重要的地理和文化分界线。往北直至兴都库什山脉，都是一马平川的平原或沙漠，朝南是中央邦的温德亚山区，那里森林茂密，多为部落族群，再往南走便是德干高原。此城与中国历史地理上有名的襄阳城很相似，都是通往南方的门户，战略地位非常重要。事实上，瓜廖尔正扼守在一条通往南方丛林与高原地带的走廊上，是兵家必争之地。瓜廖尔最出名的景点就是它的城堡，原来是座王宫，但也是军事要塞，非常巍峨壮观，易守难攻。历史上，北方的入侵者一般情况下要先攻破这座城堡，占领这座城市，然后才能南下，长驱直入，进入德干高原，进而占领南印度。
   

   
    我们今天的首要目标就是参观这座城堡，另外再参观一座王宫，顺便在市区兜风，了解一下整个城市，然后去Chauhan教授曾经战斗过的一所与Jiwaji大学历史同样悠久的学院参观，最后回去吃午饭。三点钟我们去火车站，我乘火车返程回斋普尔。
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     街头菜摊
    

   

   
    当天的气温不低，但也不是太热，由于气候干燥，在艳阳高照之下乘坐吉普车参观还是很享受的。我们边兜风，边参观，偶尔停下车，拍照留念，然后再去下一个目的地。这种感觉很好，非常便利，效率很高。由于城市小，并无堵车现象。我发现这里的街道很干净，一如Jiwaji大学的校园。市区有不少历史文化遗址，但最有名的当属瓜廖尔城堡。我两天前在斋普尔看那里的琥珀城堡时已经非常震撼，但感觉到到这个瓜廖尔城堡更有气势，更加巍峨壮观。它依山而建，说白了就建在一个削平的山头上，城市就在它的脚下，一面是陡峭的悬崖，另一面也只有崎岖、险峻的山路通行，真可谓固若金汤，一夫当关万夫莫开。然而，历史上著名的占西女王在反英起义时曾退守这里，城堡竟然被英国军队攻破了，殊为遗憾。当然，历史上此堡、此城被破恐怕也不止一次。看来没有攻不破的城池和要塞，被动死守无论从战略上还是从国际关系的角度都是败招。你死守本身已经是一种无奈的选择。除非你有外援和反击的良策，否则只能是坐以待毙、束手就擒。
   

   
    印度的城堡和庙宇多为石头建筑，这样能够长久地保留下来，不至于很快毁坏。即便是战火也很难摧毁它们，不像中国的土木建筑或砖瓦建筑，是很容易被毁坏的，战火和人为的破坏、岁月的侵蚀都能很快将其夷为平地，消失于无形，仿佛压根儿就没存在过似的。当然，那些完全靠石材建筑的城堡可能更费工、费力。可想而知，当初为了建设这些城堡，当时的统治者动用了多少人力、物力！我参观过的斋普尔琥珀城堡、阿格拉的红堡、德里红堡、内洛尔城堡等，都显得比中国的古城墙更高大、坚固，似乎坚不可摧。这个瓜廖尔古堡更是如此。非常独特的是，印度的城堡，很大程度上主要是帝王或一方王公的住所兼办公场所，包括眷属、后宫，也都住在里面。也就是说，那是真正的王宫，与平民百姓所属的城区是分离的。但与中国北京的紫禁城所区别的是，这些城堡并不一定在城市的中心，很多是远离市区，建在山上或别的地势非常险要的地方，斋普尔与瓜廖尔的王家城堡就是典型。它们与平民城区不是一般的隔离而已，而是互不搭界，完全分开。这类城堡从建筑和历史文化价值的角度来看，非常让人赞叹，从军事角度来看，也非常值得肯定。然而，这不免也反映出这些封建君主的虚弱与荒唐。他们一方面非常霸道、贪婪、残忍、自负，为所欲为，不可一世，带来恐怖，但另一方面又非常非常胆小、无能，内心充满了恐惧。他们最担心的就是自己的安全，千方百计地想将自己封闭起来，与人民隔绝。他们的城堡或宫殿跟监狱又有什么两样？他们实际上等于将自己囚禁了，自绝于人民和自由。特别需要指出的是，城堡里的那些后宫嫔妃和女眷们实际上与囚徒和奴隶无疑。她们根本没有人身自由，也没有自由走出禁宫的权利，甚至连在城堡内随意走动的权利都没有。在城堡里，她们也完全与男人的活动区域隔离。她们只能在属于自己的小小庭院内活动，与笼中鸟没有区别。她们的生活真够苦闷的。不得不指出的是，从建筑的规模和宅院的大小来看，属于她们的领地和活动范围非常有限，即便是国王的地盘也不是很大。这个城堡从军事的角度来看，的确牢不可破，但从生活的角度来看，并不是一个理想场所。
   

   
    在瓜廖尔城堡内参观，我一方面心怀好奇，钻来转去，爬上爬下，有不少满足感和收获感，但另一方面又倍感压抑，觉得阴森森的，内心很排斥这个场景，有赶紧逃离的冲动，好像自己已经沦为囚徒了。Chauhan教授花了200卢比请了个导游讲解，但导游的印地语我听不懂，偶尔的英语解释听起来也挺费劲的，愈发加剧了我的不自在。Chauhan父女似乎听得津津有味，参观得比我还有耐心。
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     Chaohan父女
    

   

   
    与我们一同参观的有一群欧洲游客，有十几个人，是一个旅游团。我们到哪儿，他们也跟到哪儿，有导游陪着，规规矩矩、老老实实地听导游白话。他们往往把城堡内的小院子或宫室堵得严严实实的，连转身的空都快没有了。你可以想象那个城堡的结构怎样、房间及庭院的面积有多大。我不得不提出换个地方参观的建议，摆脱了那群欧洲游客，也摆脱了那个导游。
   

   
    值得一提的是，印度近年来外国游客大增，给印度带来了不少旅游收入，顺便也将各地景点的门票价格拉了上去。我十几年前来印度，很多地方门票是比较便宜的，甚至是不收费的，也没有什么围墙隔离；现在则到处是门禁，对外国人收费很贵。这让人沮丧。
   

   
    另外，关于印度的导游我也想说两句。他们与中国导游不同，似乎没有经过专门的培训，属于个体户。有的导游可能并无政府旅游部门颁发的资格证明。导游讲解的内容，根据每个人的知识水平可能有很大的差别，基本属于自由发挥。也就是说，他们讲解的内容并无统一的规范，不像中国的旅游景点，有统一的说明或权威文本，导游只需背熟，照本宣科就是了。这在印度似乎没有实行。他们讲解的内容可能与真实的情况往往出入很大。加上有的导游英语水平并不高，发音又不太标准，你能听到多少有用的内容呢？所以，在印度旅游有时候雇个导游并不是件有意义的事儿。我以前曾随大型或豪华型的旅游团在印度南北旅行过，随团的导游应该是比较高级别的了，有一定的专业水准，但他们的讲解也有不少戏说或随意创造的成分，在某些问题上与书本提供给我的知识有极大的出入。一言以蔽之，他们没有中国的导游专业。当然，中国的旅游业发达，走向了另一个极端——不是一般的发达，而是太发达了，旅游开发也太过度了。这未必是好事。
   

   
    在参观与城堡毗连的附属建筑时，Chauhan教授向我介绍了一些关于他所属的Rajput族群的事儿。他说他们这个部族据说与中国的汉朝有关。这可能是因为他们被认为是匈奴人的后代。匈奴汉代原来在中国的北方，东汉时分裂为南北两部，后来北匈奴被东汉军队击溃西迁，有一支出现在欧洲。匈奴人的首领阿提拉曾经令罗马人丧胆，被称为“上帝之鞭”。印度历史上也曾经遭受过所谓匈奴人的入侵，所以Rajiput人就与他们乃至于汉朝有了这个瓜葛。当然，Chauhan教授也认为这只是关于Rajput人世系诸多的说法中的一种，也很难确信。不过，Rajput人的确来自中亚，一度统治北印度，在印度历史上非常有名，在近代也以英勇善战著称。他们曾给英国人制造了很大的麻烦，但也被英国人利用。他们曾经是英国殖民军队的主要力量之一，与廓尔喀人和锡克人齐名。现在印度军队里仍有所谓的Rajput Regiment。
   

   
    历史上的印度曾经接纳了大批的外来民族或族群，同时它也遭受了持续不断的来自北方的入侵。这些外来族群和北方的入侵者大都选择在印度定居下来。就大规模的迁入活动或侵入行为而言，不算上所谓“雅利安人”的入侵，从有明确记载的自亚历山大率领的入侵开始，较大规模的就有马其顿-希腊人、大夏人、安息人、塞人、贵霜人、嚈哒人（白匈奴人）、拉其普特人（Rajput）、突厥人、阿拉伯人、莫卧尔人的不断侵略，以至于印度的大多数政权都是外来征服者建立的。伴随着所谓的地理大发现，葡萄牙人、荷兰人、法国人和英国人来到了印度。英国人还建立起了长达两百多年的殖民统治（从所谓“法律”上的英国的正式“接管”就有近100年，而在此以前早已开始了大面积的占领和事实上的统治）。马克思曾悲观地认为印度因为它的软弱（当然也由于它的富庶）“注定要做侵略者的战利品”，“印度本来就逃不掉被征服的命运，而且它的全部历史，如果要算作它的历史的话，就是一次又一次被征服的历史”。这话说得重了点，但的确是事实。当然，现在印度早已光荣独立，建立了自己的民主政权，成为一个强大的现代国家，来自于外部的挑战早已不复存在。相反，它现在雄心勃勃，正在积极参与国际事务，以求获得更多的全球领导力。今日世界，谁还能不把印度放在眼里呢？事实上，印度已经成了全球大国争相拉拢、争取的对象。印度在外交上可谓左右逢源，日子好过得很呢。不可否认的是，印度已经是一个全球性的大国，它的军事力量也相当强大，特别是其海军。它的海军几乎将印度洋看作自己的内湖，在那里看家护院的同时，又开始在太平洋任意出入游弋了。另外，印度也已经是一个核武国家，在战略和防御上都已经有了基本的安全保障。不过，它的实力，包括军事力量，都是建立在文化、科技实力和某种制度的优势之上的，而不是单靠军事实力或物质性的力量。它也喜欢亮肌肉，展示其军事的爪牙，但更擅长文化的全球推广和外交的开拓。所以，印度的安全和实力并不特别靠哪个尚武的族群或集体的尚武精神，而是靠文化的自信和制度的稳定。印度人在国际舞台和国际事务中是高调的，也是有着远大目标和宏大的追求的。这种自负有时候则表现过头了点儿。
   

   
    当然，现在的印度人是不乏尚武精神的，无论是学者、大学生，还是商人、报人和官员群体，似乎到处都是热血的爱国者。他们中的一些人有时候谈起国际事务和对外关系的时候，的确是咄咄逼人且富有战斗性的，其狠劲儿、冲劲儿，其执着和决心，较之Rajput人的现代代表Chauhan教授来讲，恐怕是有过之而无不及。而Chauhan教授则相当文雅、理智和通达，充满了国际主义与和平主义的思想和理念，全无传统Rajput武士的观念和侵略性，尽管其气质仍具有武士的基本风貌。印度是复杂的，印度人也是非常复杂的，印度人对中国的态度也是复杂的。有的印度人对中国抱有戒心，主张对中国保持距离，对中国常常有所批评和指责；而有的印度人，如Chauhan教授，则主张中印和解，中印靠近并协作，以谋求更远大的共同目标并参与领导全球事务。他甚至认为印度和中国是天然的世界领袖，比任何国家都合格且具有代表性。
   

   
    Chauhan教授还带我到他曾经工作过的某学院的政治学系，与该系全体教师进行了座谈、交流。那个学院同样具有150多年的历史，主要办公场所是一个几乎与该学院历史同样久远的建筑，非常巍峨、壮观。那个政治学系就在里面办公。当天尽管是周六，但对他们而言并不是休息日。我们过去的时候，已经是下午1点，也差不多是午饭时间，但他们都聚在办公室里，还在忙活。因为他们已经临近期末，学生要马上考试，他们在准备考试及期末的事情。座谈也漫无目标，就是随便聊天，没有主题。我们谢绝了系主任的午饭邀请，因为Chauhan教授家正在准备午饭。但他们坚持购买了茶和饼干，聊作款待了。可见Chauhan教授与他们的关系是非常好的，也经常保持联系，因此没有出现人一走茶就凉的困境。实际上，Chauhan本人不仅家世显赫，他的学术背景也非同寻常，在印度学术界颇有地位，又毕业于印度最有名的尼赫鲁大学，因此在瓜廖尔当地受人尊敬也就毫不奇怪了。
   

   
    一座白色的王宫锁在深深的庭院里让我没能就近一睹芳容。那是一座模仿西方建筑风格修建的宫殿，大约是英国人来了之后当地王公逐渐西化的结果。中世纪古老的城堡对于他们已经没用，因为它们已经无法为他们提供安全保护了。英国人已经控制了他们，成了他们的主子。他们纷纷抛弃或搬出古老的石头城堡，入住西式宫殿和庄园。那座瓜廖尔最有名的西式王宫就是这样一个代表，也是我们最后一个参观景点。远远看去，那座宫殿通体雪白，不知是刷了白漆，还是原料本身就是白色石料，但也太白了，估计不可能是石材本身的颜色。由于大门紧闭，我也只能站在门口略微观望并拍照留念。就在我摆好姿势接受Chauhan教授为我拍照之际，有两个骑在摩托车上的小青年也拿着手机拍我。我面带微笑，亲切向其呼“Hi”。那两个小青年似乎很愕然，但并没有热情的回应。一个家伙神色冷漠的嘟囔了一句什么，惹得Chauhan教授回头对其大加训斥。估计那不是什么好话，Chauhan教授随即也证实了这点。他们可能误认为Chauhan教授也是外国游客，听不懂他们的土话。他们见状，不敢回嘴，骑着摩托车飞快逃窜。那两个家伙形象猥琐，面相不善，但身材并不高大，也不壮实，不知何故，心怀恶意，对我的善意并不欣赏，反而报以恶语丑行，真让人遗憾。这在印度非常罕见，因为大部分印度人比较礼貌、随和、热情、友善，喜欢跟外国人搭讪，也不拒绝拍照和交谈。那两个小青年是在不经我允许的情况下主动拍我的，应该是出于一种友好的动机，但不知为何没能将友好进行到底，无法或不愿继续展示友好，最后以一种恶意或恶劣的态度收场。但愿这只是源于笨拙和缺乏礼仪的训练。他们并不像有来头的人，反而像劳动人民出身，但不知何故失却了善良、质朴的古老本质。
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     与Chaohan教授的前同事合影
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     当地青年
    

   

   
    吃过午餐，我带着教授夫人为我准备的晚餐，告别了教授夫人和女儿。出门之际，已经是下午3点20分了，而火车的发车时间是3点50分。我曾担心会误车。但火车站离Chauhan教授家只有几分钟的路程，路上又不堵车，车站又不检票，又没有人山人海的拥堵，一路会很畅通，不会花太多的时间，20分钟足够了。
   

   
    Chauhan教授依旧开着他的那辆破吉普将我送到火车站。本来，他是想开另一辆较新的日本车的，但不知何故，那辆车没法启动，只好再次劳驾那辆破吉普了。他们家有3辆轿车，都停在院子里。他还有一个车库在马路的对面，不知那里面有没有第四辆车。他坚持将我送上火车，找到座位，然后与我告别，真是十足的君子、绅士风度。女儿虽然没有到车站送行，但也非常礼貌地将我送到门外的车上。我是满载着友爱和温暖离开瓜廖尔返回斋普尔的。尽管路上火车再次晚点，我午夜12点才到斋普尔，比原定时间晚了近两个小时，而且出现提前一站下车（后来发现不对及时返回车上）的错误，近凌晨1点回到玛尔威亚国立理工学院招待所入住，但我一路上一直沉浸在对这两天访问的美好回忆中，沉醉在瓜廖尔之行和Chauhan教授一家带给我的温馨感受中，任何外因，无论是晚点、下错站，还是其他，都不能对我构成困扰和烦恼。我不愿意让这些因素破坏我收获的幸福感和圣洁感。
   

   
    愿这种美好的关系和情感永远伴随着我们，经常出现在我们的生活中，也希望这种关系和情感成为中印两国关系的基调和主旋律。
   

   
    愿中印两国人民的友谊不断加深，永世长存。
   

  

 
  
   
    在拉贾斯坦大学谈中印关系
   

   
   

   
   

   
    2014年11月11日上午11点，玛尔威亚国家理工学院人文与社会科学系主任Vibuthi博士开车送我到拉贾斯坦大学政治学系作报告，谈中印关系，题目是“Sino-Indian Relations:the Present Scenario”。这所大学是Vibhuti博士的母校，关系熟得很。他本人就毕业于这所大学的政治学系，博士学位就是从这里得到的。他的父亲也是这个系的教授，现在已经退休。他联系了这里的系主任，女教授Shashi Sahay博士，安排了我这次讲座。Sahay教授曾经是Vibhuti博士的老师，他的父亲的同事。
   

   
    拉贾斯坦大学不是属于中央政府直接管辖的大学，而是一所邦立大学，但历史还算悠久，实力也很强，是所名副其实的综合性大学。它创办于1947年1月，诞生在印度独立前夕的几个月，当时的拉贾斯坦还在当地王公的统治之下，斋普尔周边还是一个所谓的“土邦”。它拥有包括人文与艺术、社会科学、自然科学、工程与技术、商学、法学、教育学、管理学等诸多学科在内的50个系、所和19个研究中心，另外还有7个直属学院（college）和近千家附属学院。它就在离玛尔威亚国家理工学院不远的地方，开车不到十分钟，不过校园似乎更大，但没有玛尔威亚国家理工学院规整，一些建筑也不太新。当然，这个大学的生源没有玛尔威亚国家理工学院那样好，学生的英语也没有那里的学生好。事实上，这里的教学工作并不完全以英语为主，特备是政治学系等学科，印地语反倒占有极大的比例。与几乎所有印度大学一样，这里的学生都是研究生以上的层次，本科生都在附属的学院（college）就读。今天我要演讲的对象都是硕士研究生以上的学生，包括副博士研究生和博士研究生。不过，Vibhuti博士提醒我说除了部分学生之外，他们的英语水平可能没有那么好，因此语速要慢一些。这让我有点吃惊。这种情况我在别的地方没有碰到过。英语水平在不少地方性大学里参差不齐也很正常，总有一些学生的英语存在着一定的听说、阅读与写作的困难，但将英语挤到第二位的地步的情况我还是第一次碰到。看来这里的学术氛围与南方大不一样，与德里更是不可同日而语。
   

   
    实际上，在印度大学，英语水平是衡量一个学生素质和学习能力的最重要的标志，英语好的学生无疑是出色的，学习起来也不费劲。如果英语不好，简直是没法学习，同时也是没有好好学习或学习能力弱的证明。这不仅仅是我个人的观察和结论，也是不少印度师生的共识。英语的重要性在印度高等教育里显得特别明显，或者说特别突出，与中国不太一样。中国的英语学习和个人的英语实践和应用是脱节的，英语水平高低与个人业务水平和学习能力不一定有直接的关系，也不一定能成为衡量一个人专业能力和业务素质的最重要的标准，但在印度，却成了一个最直接的因素。英语在印度既是外语，又不是外语，在学术与教育中的地位无可替代。实事求是地说，英语在印度的地位仍然是至高不上、独一无二的，印地语没法与之相提并论。印地语尽管号称国语（national language），但由于使用人口远远不到50%，还没达到国语的地步，也不是普通话或共用语。没有足够的英语能力，学生的升学、深造是困难的，教师的学术发展也是前途无望的。因此，在印度大学，学生的论文是要用英语写作的，大学老师发表和出版论文与专著也以英文文本为追求目标。这在拉贾斯坦大学也不例外。
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     神牛在斋普尔大街上漫步
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     听众还挺投入
    

   

   
    印度的文化力、学术影响力和它的高等教育的水准，与它整个国民的英语能力也有着密切的关系，当然主要得益于它合理且开放的高等教育制度。印度的高等教育是与国际接轨的，学者们的国际学术交往也是比较充分的。
   

   
    尽管印度大学也存在着英语水平参差不齐的现象，但它说英语的整体人口却非常大，几乎可以超过美国。因此印度人常常自豪地宣称自己是第一英语人口大国，有着最多的说英语的人口或人才。这从国际人才竞争、文化传播、媒体传播、学术影响力和公共外交方面无疑是一大优势。这也是印度不惧与任何国家在任何方面进行论战的原因。打嘴仗印度人从来不怕。你看克里希那-梅农在联大滔滔不绝连续几十个小时的演讲就知道他们在英语方面的自负和实力了。印度人在网络世界、英语媒体和出版物方面与美国和英国形成三足鼎立局面，其学术传播力、媒体传播力和公众舆论的影响力或许不亚于美国，比英国更不会差。在英语国家里面，除了美国和英国之外，其他国家根本不能与印度的国际文化影响力、学术能力及舆论力量相提并论。印度的英语能力和它的高等教育的水平、学术和媒体的传播力与影响力都得益于它以英语为官方语言和高等教育的第一语言。这本来对于它来说也是无奈之举，但却也给它带来了意想不到的好处。
   

   
    印度是语言与宗教的博物馆。在印度，有几千种语言存在，其中，印地语（Hindi）为国语。它独立后规定16种语言为邦的官方语言，后来又增加到21种语言。印度最早规定的主要官方语言包括：英语、印地语、阿萨姆语、孟加拉语、古吉拉特语、卡纳达语、克什米尔语、马拉雅拉姆语、马拉地语、奥里亚语、旁遮普语、信德语、泰米尔语、泰卢固语、乌尔都语和梵语。印度独立前后，按照语言建邦始终是一个非常重要的原则。语言在印度曾经是民族识别或民族身份确认的最重要的标记。直到现在，它在民族认同方面的作用仍很重要。说着同一语言的印度人可以被认为属于同一“语族”。在这些语言中，印地语的地位最为独特，因为以它为母语的人数最多。印度政府将印地语定为国语，抬高印地语的地位。印度政府曾拟以印地语取代英语作为唯一的联邦官方语言，但这一计划因遭到了其他语言邦的强烈抵制而破产，因为印地语人口在印度也只是相对多数，只有人口总数的1/3强。不过，总的说来印地语的地位正在逐步上升，印度政府利用它来实现其“一种语言，一个民族”的政策。但是，它要一统天下却不太可能。因此，印度独立已经近70年，英语的地位并没有受到动摇。现在，在知识经济的时代，印度国民尝到英语给它带来的甜头后，更是重新坚定了对英语的重视。
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     系主任把我介绍给听众
    

   

   
    当然，印度高等教育的发展和学术水平的提高并不完全取决于它对英语的重视，或是以英语为第一教育语言，更重要的还是高等教育的体制本身。反过来，中国的高等教育水平也并不一定非得与英语挂钩；中国高等教育出现的一些问题肯定不是英语问题造成的。毫无疑问，英语本身并不是决定高等教育水平、人力资源质量和人才培养的决定性因素。既然英语在当今世界无论从高等教育的角度，还是从国际人才竞争的角度都很重要，那么我们的高等教育就应该重视它。还有，既然我们的学生花了这么多的时间学习英语，那么就应该让英语有应用和实用（使用）的场合和市场，而不是仅仅为了应付各类考试。中国青少年用于学英语的时间并不比印度人少，中小学生整体的英语水平或许并不比印度人差太多，但真正的差距是在大学之后拉大的。差别就是中国人到了大学之后学英语仍然是为了应试而不是为了应用，而印度人则完全是为了应用。中国的大学生并没有真正使用英语的机会或压力，完全没有“实战”体验或经验。而印度的大学生却完全进入了一个以英语为主的学习环境，阅读和写作主要是英语，课堂听讲也主要是英语。印度顶级的英语人才非常多，顶级专家、学者的英语水平非常高，不弱于以英语为母语的学者或专家的水平。这就是我们可以说印度的英语人口和英语人才可以比肩英美的原因。但中国人英语过关者却凤毛麟角，少之又少。吊诡的是，中国大学里学生应用英语机会少跟教师本身自己的教学方式和主观愿望也有很大的关系，并不完全是整体的教育体制的原因。
   

   
    不过，不少印度人并不以印度整体的英语水准为荣，也反对英语在印度一统天下的局面。这种人过去很多，现在也不少。在印度，印度教民族主义者基本上对英语是排斥的，而致力于广泛推广印地语或梵文，将来达到以其彻底取代英语地位的效果。印度前总理瓦杰帕伊就坚持在公开场合乃至外交场合不说英语。这可谓是一个典型或象征意义的行为。莫迪也喜欢说印地语。所以，在北印度，特别是在说印地语的地区，英语在公立学校并不是那么特别受重视。它或多或少地受到了当地语言的排挤。这种情况甚至出现在大学或学院里。
   

   
    拉贾斯坦邦虽然地处西部边陲，与巴基斯坦接壤，有说信德语的，但斋普尔周边却属于印地语带（Hindi Belt），但没想到这里英语地位这么不堪，而印度语的势力又这么强大。不得不说，以我以前和此后在印度旅行和学术交流的经验来看，在印度北方，英语的地位和水平不如南方。当然，个别南方地区也存在着母语地方主义的情况。在泰米尔邦，就长期存在泰米尔语与印地语和英语争天下的局面。在那里，泰米尔语的地位高于英语和印地语。
   

   
    Vibhuti博士对拉贾斯坦大学校园的一切都非常熟悉。他开着车转了一圈，给我略微做了些介绍。该校副校长—Vice Chancellor的官邸引起了我的注意。因为它由高墙包围，显得别具一格。我在印度别的高校也见过不少校领导的住所，但从来没有像这一所这样显得壁垒森严，很注意安全护卫。印度大学领导的住所都很大，也很气派，往往都是一所独立的小楼，可供其家人及一群仆人或服务人员居住而绰绰有余，但一般没有围墙，充其量有低矮的篱笆或矮墙形成一个隔离带而已。相比较而言，拉贾斯坦大学副校长的住所够大，围墙太高、太厚。我向Vibhuti博士指出这点，问他怎么回事，是不是这里不安全。谁知他严肃地点头表示肯定。他告诉我这个校园治安不好，学生爱闹事，不受约束，经常打群架，名声很坏，不好管理。他用了notorious一词来形容他们及这个校园的文化。我问他他说的notorious指的是所有学生，还是只指男生而不包括女生。他略加沉吟，告诉我这里的女生也很notorious。我笑着调侃说光有男生很坏还称不上声名狼藉，有了坏女生才显得完整，还说男生notorious的确很让人烦，但女生notorious可能值得欢迎，因为印度女生太规矩了。听到我的议论，他与坐在后排车座上的那位博士研究生都不禁笑了，还随声附和说有道理。
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    印度社会比较保守，妇女地位不高。受宗教影响，妇女很难走向社会。在公共场合，妇女一般都不苟言笑，表现比较拘谨，即便是在大学里也是一样。很多大学里的课堂里，男女也习惯于分开就座。而且，在印度的大学里女生远远要少于男生，属于弱势群体。我很难想象在拉贾斯坦大学里女孩子该会是何等的豪放、解放或粗野。男生的粗野估计无非是打架斗殴、抽烟喝酒之类，能怎样呢？印度大学生给我的印象是满规矩的，见老师进教室必须起立，老师不让坐下只能站在那里。他们一般也会热衷于政治活动，但明目张胆或偷偷摸摸地袭击校长住宅可能不会发生，但不排除个别坏孩子的恶作剧行径。
   

   
    印度大学的管理体制与中国很不一样。印度的公立大学一般由副校长负责，而且只有一名副校长；校长都是兼职，不在校，也不在位；有时候会有一位Pro-Vice-Chancellor之类，然后就是Registrar了。像邦立大学的校长一般由邦长（governor）兼任。也就是说，邦长是所有邦立大学的校长，但只是名义上的，其实并不管事。国家级的大学则由名气和身份更大的人担任或兼任。像著名的德里大学，校长可能由总统兼任。尼赫鲁大学，校长往往由总理兼任。原来的教育部长、担任过印度外交部长和国际文化委员会主席的原克什米尔王公的后人凯伦·辛格也曾经兼任过这一职务。说白了，印度的校领导就两三个人，行政与后勤管理部门很少，也并不能管理学术与教务。学术与教学由各院系和一些学术委员会负责，实践着教授治校的理念。学校的各类教授自治机构和学校隶属的学术管理部门也不同于行政部门，其负责人也由知名教授轮流担任，并不能垄断多少权力和资源。
   

   
    印度国家层面和地方的政治一直与宗教和种姓问题密不可分，或者说宗教问题与种姓问题长期以来也往往是各级政治的主旋律，同时也是政治组合和政治力量形成的主要因素。这些政治问题也延伸到了大学校园里，也会造成学生之间的矛盾与对立。在有些学院或大学里，因为种姓问题，学生之间经常发生冲突，甚至会有流血事件。我也询问了种姓问题和宗教问题对这个校园政治和暴力问题的影响。Vibhutib博士也证实了这一点。但他说校园的暴力和其他不规矩的行为原因复杂，并非完全是政治问题引发的，也不主要表现为种姓冲突和宗教矛盾，总之就是年轻人的非理性发泄。
   

   
    Vibhuti博士将我放在政治学系所在的大楼门口就回去了。他还有课。我们约好我做完报告后马上回去与他一起在招待所午餐，然后下午再为他的学生做另一场报告，题目和内容与这一场完全一样。那位坐在后排的博士生就是特意过来陪同我的。我在玛尔威亚国家理工学院做第一场报告时他也在场，与我已经很熟。他曾在英国伦敦大学留学，读了硕士和副博士学位，还曾经在那里工作过3年，但几年前返回印度，在玛尔威亚国家理工学学院读博士，师从Vibhuti博士，研究方向是印度东北部的民族问题。Vibhuti博士正是该领域的专家，其博士论文就是那个领域的问题，后来还曾发表过不少文章，有几本相关的专著和编辑的论文集出版。
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    那位博士生英语很好，言谈举止非常得体，非常沉稳成熟，像个见过世面的人。他曾经在英国伦敦的一家咨询公司工作，还在伦敦做过其他工作。我问他为什么不留在英国工作或继续深造。他说在英国打工是可以继续待下去，生存没问题，但因为没有身份只能做最基层的工作，在咨询公司工作也像个服务人员，工资很吃亏，没有什么职业前景。他对英国人的德行和能力似乎并不服气。他不愿仰人鼻息、寄人篱下。英国人对外国人在奖学金上是相当抠门的，外国人很难得到奖学金。他说的情况或许是对的。我的一位女博士生以前也曾经在英国留学，经历与他很相似，回国读博士的原因似乎也差不多。
   

   
    Sahay教授50多岁年纪，显得温婉可亲，非常礼貌。在系主任办公室里，品尝着茶点，她向我介绍了一些系里的情况，包括学生的情况。据她讲，由于这里马上面临期末考试，大家都很忙，安排讲座并非最佳时机，否则可以提升到全校的规格。她说这个系也是个大系，教师有近十人，大部分都通知到了，但有的人由于有公干，不一定能来。她也委婉地提及了这里并不完全以英语为学习和教学语言的情况。我含笑点头，没有做任何评价。
   

   
    事不宜迟，由于已经耽误了不少时间，交流了大约十几分钟之后，我们就来到教室开始讲座了。那是个很大的教室，但设备一般，没有多媒体和话筒。黑板上用粉笔写上了“特别讲演”及我的名号。听众大约有七八十人，但坐在大教室里显得不多。据后来Sahay教授说应该是80人以上，因为她有签到名单为证。这是在我表示来的人不多、可能只有50来个人时她给我的纠正。
   

   
    当天的话题我已经在瓜廖尔大学讲过一遍了，按照Vibhuti博士的要求还准备了PPT。他做事认真，办事效率高，组织能力强，什么事都是雷厉风行，追求立竿见影。由于他不断强调我的讲座在他们理工学院高调宣传了，是整个学校级别的讲座，借此向我施加压力，要我认真对待，所以我在瓜廖尔回来后花时间对两个报告都准备了PPT文档，以便演讲过程中让学生观看，不过都是最简单的那种。我不擅长多媒体的设计。但我准备的ppt在拉贾斯坦大学政治学系却用不上，因为那个大教室没有多媒体设备或投放设备。所以我的ppt文档只有供我自己用了。
   

   
    我如此这般一番，1个小时的样子就讲完了。报告完之后，Sahay教授又用印地语向学生做了总结，算是将我演讲的内容简单地复述一遍。这果然印证了此前了解到的情况。不过我感觉到底下的绝大多数听众英语还是挺好的。有不少学生在听讲过程中表情丰富，有时还发出会心的微笑。更有个别老师和外系的学生到场，整个气氛还是比较活跃的。这批听众给我留下了很好的印象，非常专注，非常认真，非常礼貌、友好。总之，他们是很好的学生，我真的非常喜欢他们。遗憾的是，由于Sahay教授的总结较长，再加上在办公室耽误了一些时间，报告没能按时开始，时间已不够用，因此几乎没有什么提问和互动。我能感觉到Sahay教授的转述是相当客观的，可能是完全忠实于我的意思的，几乎没有做任何点评或批判。因为她使用的印地语中的大量的学术词汇都是英语借词，都是我刚才使用过的。凭借这些核心词汇，我能跟上她的表述，揣摩到她讲的话的意思。我对她的转述时不时地点头表示赞许。
   

   
    有个别人在我结束报告时才赶到。他们刚刚坐定，就听到了Sahay教授宣布结束的声音。他们的一脸的遗憾和懊恼，外加哀叹，把我都逗笑了。
   

   
    Sahay教授其实对我的论点还是有不同意见的。回到她的办公室里，她也表达了一些她的看法。她的意思是说中印关系的现状复杂是由历史原因造成的，印度人的对华态度复杂是有着某种正当理由的。我也略微对她的观点做了回应，大意是今天我演讲的侧重点在于对现状的描述，但并没有忽略历史背景，不过由于时间关系对于某些历史事件产生的原因则没有触及，而且这个问题超出了这个话题的范围。但我认为就目前而言强调中印友好没错，主张中印走近及加强合作应该是对中印双方有利的事情，也是中印知识分子应该共同努力的方向。对于她提到的某些事情，由于中印双方存在着认知上的差异，需要沟通，而不能简单地将己方的观点强加于对方。我只是简单地指出中国学术界或中国人对相关主要问题的看法与印方完全不同，而这些立场和观点也应该得到印度学界和印度人民的了解和理解等等。总之，我们没有争论，而是简单而和气地交换了意见。对于她谈到的一两个佐证其论点的细节，由于话题本身特别沉重，我尽管有不同的看法，觉得其举证有几分夸张不实，但也没有去碰它。
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    不过，我真的非常欣赏Sahay教授礼貌、理智的态度和宽厚的风度。她尽管对我的一些观点有不同意见，关于那个话题她也有一肚子话要说，但她面对听众并没有大唱反调，或是系统批驳，更没有当场给我点什么颜色看看，而是将我当作客人以礼相待。我内心深处对此还是蛮领情的。要知道，这些年我在印度走南闯北，在各个不同的场合还是遇到一些挑战或挑衅的，特别是在谈论关于中印关系的话题时更是如此，有时候难免火花四溅。可以说，只要你以中印关系为题发表演讲，总会有几个富于挑战性的问题，偶然会有个别人态度不是太客气。他们无形中都将你看作中国的化身了。
   

   
    由于时间已经两点，我需要返回玛尔威亚国家理工学院吃午餐，Sahay教授也要开车送我回去。但就在这时一位刚刚出现的坐在旁边的女教授突然谈起了她最近去中国开会的一些见闻。她最近刚刚去北京开会回来，可能是去国家行政学院。她谈到了在参观故宫时发生的一幕不愉快，以及她亲眼看见的一些其他较为负面的事情，还有自己通过其他途径了解到的信息，做了一些批评性的评价，得出了一些比较消极的结论。这让我有几分难堪，也很不舒服，因此没有回应，只是报以沉默。她讲的是她的见闻和亲身经历，不像是编造的，我的确也不好说什么。她显然也无意与我探讨什么或求证什么，也无意听我的意见，只是要自己说个痛快。突然，她问我是哪国人，目前是不是暂时在中国居住。她没有听我的报告，显然对我的履历不了解，也不太清楚我到此有何贵干。刚才教室里我没看到她的影子。但她的这个问话把我搞晕了。这是个玩笑吗？我对她审视了一会儿，才勉强笑着但也略带锋芒地问她：“什么意思？是个讽刺吗？”
   

   
    这时Sahay教授赶紧圆场，介绍了我的情况，说我就是中国人，在广州某大学工作，来此交流。那位女教授不好意思地笑了，说以为我是在美国或其他国家的大学工作但因做访问学者到了中国呢。因为这种情况很普遍，有不少华裔西方学者在印度走动，讲学、调研。他们也在印度谈中国。这位女士可能并没有在印度见过真正的中国人，所以误以为我是来自其他国家的华裔学者呢。消除误会之后，我们都轻松起来，话题也自动而自然地打住。大家在谈笑中客气地分手告别。我登上了Sahay教授的车回到了玛尔威亚国家理工学院吃饭，然后下午继续以这个话题开另一个讲座。
   

  

 
  
   
    在浦那大学作报告
   

   
   

   
   

   
    2014年12月5日，按计划去浦那（Pune）的浦那大学（Savitribai Phule Pune University）“国家国际安全与防卫分析中心”（National Center of International Security and Defense Analysis）访问，做报告并进行学术交流。早上7点，接我的出租车已经来到了我下榻的位于孟买大学Kalina校园内的印度国际文化委员会西区总部招待所，就在楼下等候，非常准时。但楼下餐厅的早餐并没有按照原来的许诺准备好，我还得再等候。花10分钟吃完早餐，乘车出发，出城就花了几乎一个小时，等到在接近南郊的某个高架桥下接上孟买大学政治学系的Mundhe博士的时候，已经快8点了。那个时候，已经日上三竿了。
   

   
    Mundhe博士就住在孟买南部靠近郊区的地方，是租的房子。他被孟买大学政治学系的Khan博士安排来陪同我一起去浦那大学。孟买大学与浦那大学两校距离很近，都是马哈拉斯特拉邦的名校，排名不相上下；两校间教师与院系之间的联系、合作是非常密切的，互动也是非常频繁的，同行之间也是非常熟稔的。Mundhe博士与Khan博士都认识浦那大学那个安全与防卫分析中心的主任Paranjpe教授。事实上，Paranjpe教授前不久刚刚来过孟买大学参加学术会议，与他们都见过面。这次浦那之行就是Khan博士代我联系并安排的，我没到孟买之前就已经定下了。去浦那坐火车很快，但坐出租车更方便。租车由Khan博士代劳，但费用由浦那大学国际安全与防卫分析中心那边出。
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    我们从孟买大学出发的时候，天色已经大亮，太阳已经露脸，但大街上行人和车辆不多，所以不会遇到广州早上7点时分常见的拥堵，因为印度人习惯晚睡晚起，上班时间一般在9点或9点半之后，甚至更晚。7点10分，不少人还仍在梦乡呢，大街上空空荡荡。我们行车很是顺畅，我坐在后排可以观察到早晨孟买的真实街景以及尚在半睡状态下的孟买的更加真实的市容。由于浦那在孟买的南边，我们要从那里上高速，前往浦那。这段路途不算短，至少穿越了孟买的半个城区吧，因此使我得以观察到孟买不少城区的真容；沿途当然又看到了不少高楼大厦、高架桥等，但也看到了不少贫民窟，就分布在路边，或是在目之所及的街区里。关于孟买的豪华，如高楼大厦和现代设施，我已经有过不少描述，这里不再多说。这里我想谈谈孟买的另一面及其背后复杂的社会及历史原因。
   

   
    是的，在这穿越孟买的近一个小时的路程里我看到了不少可以被称为贫民窟或棚户区的建筑群。那些低矮、丑陋的勉强可以被称为住宅的建筑群，尽管不多，但却显得非常刺眼，散布或点缀在巍峨的高楼大厦之间，很多就在公路两边，有的规模较大，有的也就是篮球场大小一片，甚至只有几户人家。有时候，汽车行驶在高架桥上，从车窗里俯瞰路边或桥下，能看到远近有密密麻麻的低矮窝棚，上面通通架着微型卫星天线，那种小园铁锅状的电视信号接收器，每户一个，如同早晨张开的贝壳，一律朝着同一个方向，煞是动人。总之，从高处能够看到更多的真实，所谓贫民窟与周边豪华建筑的反差也就更明显，这跟被高楼大厦所包围的广州的城中村的情况差不多。不少记者在高处所拍摄的广州城中村的照片的震撼力我想不少人也都领略过。在高处俯视或远视的时候，能够得到比较完整的画面，因此也就能够有较为完整而更具震撼力的印象。
   

   
    有中国记者或旅行者早在十几年前就曾描述过从飞机上鸟瞰到的孟买或德里的贫民窟的壮观景象。我也曾经试图模仿他们，从飞机上鸟瞰过，但并没有得到过那种夸张的效果。不过，从飞机上看，一定区域的低矮建筑群还是有的，一如我此次从高架桥上俯瞰贫民窟的印象，但没那么夸张、可怕。这次我之所见，无论是从高架桥上，还是路边视线所及，那些林林总总、形态各异、规模不同的分布在不同的街区的所谓贫民窟或窝棚区，应该是较多、较全的了。我觉得，这些贫民窟或棚户区并没有电影上或一些报道里描述的那么糟糕，而且面积都很小，都是差不多一眼就能望穿的格局。实际上，这些天有时候我在附近闲逛或是晚上在校园外溜达时，对附近的所谓贫民窟也有了不少的观察和发现。首先我觉得那里的治安还行，里面还是秩序井然的，并不是那么的恐怖。那里并非到处都是亡命之徒，或是黑帮横行，并不是扒手、皮条客、妓女、吸毒者到处流窜，也没有什么骗子、打手、古惑仔之类与人撞膀子，更没有诈骗的、碰瓷者或是抢包的。相反，里面都是拖家带口、勤恳谋生的居家过日子的普通、本分人家。那个因拍《贫民窟里的百万富翁》而广为人知的孟买贫民窟的典型代表区域我也曾去过，感觉那里与其他贫民窟并没有什么两样。
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     孟买的早晨
    

   

   
    毫无疑问，贫民窟里居民的生活充满了艰难和辛酸，但也并不是天天遭遇灾难与犯罪，或是生存极端困难。他们基本上还是在过着普通人的生活，也应该有他们简单的一日三餐和属于他们自己的卑微的幸福。其实，罪恶与灾难无处不在，高尚住宅区里也天天在发生着；那些富贵者的生活也不一定就非常充实，或是天天幸福感外溢得流到地下。贫民窟就在那里，无需掩盖。它不是什么好东西，但也无需夸大，更没必要借此丑化一个城市或一个国家，或是否定这个国家或城市的发展模式和未来前景。
   

   
    贫民窟，印度人习惯用Slum一词，但我觉得用中国人习惯使用的棚户区一词更好，更贴切，因为那里实际上就是棚户居民区。说贫民窟也没错，但从住宅形式上，棚户区更恰当，也便于中国人理解。现代史上，特别是在现代城市发展史上，不少中国城市，比如大上海、大武汉等地，都有着类似的棚户区，在20世纪上半叶非常兴盛，以至于到了20世纪八九十年代它们的存在还没有完全成为历史呢。历史上，中国的棚户区是如何形成的，对于我们理解或了解印度大城市这些棚户区或贫民窟形成的过程是非常具有借鉴意义的。事实上，中印棚户区出现的原因和历史过程几乎是完全一样的，都是外来人口（主要是贫穷的农民等体力劳动者）涌入城市谋生、其临时栖身之所逐渐扩大并形成规模造成的。中国由于在20世纪60年代后逐渐采用户籍管理制度，限制农业人口自由到城市定居、谋生，这种局面得到了控制或改变。尽管后来在改革开放时代农民工进城已经成为不可阻挡的常态，但由于各种管理手段比较齐全、严格，公安和城管等多种部门承担的责任比较充分、有效，外来务工人员并不能在城市空地任意搭建简易住宅或窝棚，更不可能大规模幕天席地、露宿街头。但在印度，这种任意露宿街头或是在城里搭建简易帐篷或棚户的做法，一如20世纪50年代以前的中国，是可以出现的。因此，在印度城市，这种棚户区非常普遍，就像历史上上海或武汉出现过的大规模的棚户区一样。所以，孟买等地的棚户区的出现不是因为城市人口本身贫穷得没有栖身之地并永无改变居住条件的机会，而是外来人员不断涌入而产生的。而且，印度城市的棚户区都建在城市的公共用地上，政府从法律上是可以将它们完全拆除并赶走居住在那里的外来人员或流浪人口的。但由于这些棚户区人口的有组织的抵制和社会各方的压力，在没有一个可行的安置方案出现之前，印度那些市政部门也不敢强力将其拆除、驱赶了事。
   

   
    那么，政府部门是否应该或有能力建立新居以安排这些棚户区的居民呢？这种全民大讨论在印度一直在持续进行。一些城市实际上也采取了此类措施，比如钦奈市政当局。然而，问题是，棚户区的土地本身不属于那些棚户居民，大部分是公共用地，或者说属于市政府支配、管理，棚户居民能够在那里暂住已经是市政当局的宽容、开恩了，没有强力驱逐那些流民并拆掉那些窝棚已经是相当的仁慈了，如果让市政当局无条件地为他们免费建立新居，供其居住，无疑是一个很大的挑战或困难。另外，窝棚区拆了之后，即便是开发为高级商业区或住宅区，在别处还会冒出新的棚户区，新的外来务工人员还会出现，你仍然需要解决新的棚户区问题，当然也得考虑给新的外来流浪人口或打工者建新的住宅。如此就形成无限循环，成了一个无底洞。这样，印度棚户区的问题也永远没法解决，并将继续成为政府部门永久的负担。除非你狠下心来，不允许任何人在公共用地建棚户，不允许任何人露宿街边或是在街边搭建简易帐篷，或是干脆把所有的棚户全部一拆了之，将路边露宿的或是有碍观瞻、影响市容的人群及他们的简易栖身之所全部清除，见一个人赶一个（或抓一个），见一个窝棚或帐篷拆一个，最后将这些人干脆遣返回原籍或老家。
   

   
    然而，这些做法在印度统统行不通。印度没有户籍或户口限制这一说，印度各市政部门也不敢驱赶外来人口，或将涌入城市的所谓农民工定为非法迁移并遣返原籍。总之，在印度，强行限制人口迁移或城市人口的规模都是不可能的。而且，农民工进城，也是城市劳动力市场的重要需求所致。城市需要这些人为市民服务，缺了他们不行。他们并不是来乞讨的，或是给城市增添压力、制造麻烦的。相反，他们是来为城市服务的，使城市更具活力，也为城市做出了巨大的贡献。一言以蔽之，城市离不开他们。退一万步讲，即便是他们会成为城市或整个社会的压力或负担，城市和社会，乃至整个国家也有责任和义务看护他们，为他们提供一定的基本的生活来源和谋生途径。他们作为社会最底层的民众，从事着繁重的体力劳动，并没有得到社会的公正对待，不可以再通过强力手段使他们的日子雪上加霜。他们向社会索取甚少，当然也不应该将他们赶尽杀绝。
   

   
    孟买大学附近的一个窝棚区有不少人靠收破烂、捡垃圾过日子。那里的居住条件很差，有的人就是借居在被遗弃的旧厂房里；有的还靠技术谋生呢，比如拆卖旧汽车、旧机器零件，或是搞旧汽车、旧家电修理和改装等；有的搞些焊接，做些铁栅栏啥的。我感觉那里的人还是蛮礼貌的，走进去并无不安全的感觉。他们并没有给人以病态的印象，都忙忙碌碌的，目光里没有那种空洞的绝望，脸上并无仇恨的凶恶与沉沦的迷茫，通通没有。他们都是普通的正常人，虽然说不上是充满了自信与快乐，但也有一定的从容与镇定。他们在用自己的劳动讨生活，而且也能填饱肚皮，基本上有正规、正常的谋生的职业或方式，也有一定的劳动技能，并非坐以待毙或是吃了上顿没下顿。总之，他们并非没有未来、没有明天、随时会暴尸街头的那种处在人生尽头的人。还有，就我所见，那里面可能没有从事非法职业的人。
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     听众多为退休高官
    

   

   
    说实话，孟买作为一个城市，从地盘或面积的角度而言，其空间是有限的，因为它的西边是大海，东边是山脉，北边是古吉拉特邦，只有南部狭小的通道前往浦那，其空间拓展很困难。当然，孟买市区有一些国家公园，占地面积很大，其中个别公园，如拉吉夫·甘地国家公园，里面有很多野生动物，甚至还有老虎。但这些公园毫无疑问不能被用来进行商业或工业开发，或是用来建设住宅。东部的山地出于环境保护的角度也不能大肆开发。当然，要开发也有不小的难度。因此，孟买寸土寸金，地价很高。它的街道比较狭窄，高层建筑比较多。这是无奈之举，只好向高处拓展，跟老天要空间。
   

   
    在印度，即便是在城市，人们也不倾向于建超高层大楼。如果一个城市摩天大楼鳞次栉比，一个挨着一个地撞膀子，不是什么值得夸耀的事。除了像新加坡和香港这种地域狭小、寸土寸金的地方，用得着在城市里面建那么多的摩天大楼吗？应该把这些资金投资到别的地方，再建一座新的城市么！干嘛将金钱、财富、高层建筑都扎堆在极少数超大型城市？这是不正常的现象。城市投资过度不仅会造成城市过度拥挤与过多的生活垃圾和污染，还会造成极大的资源浪费。过度的投资本身就是不断的重复投资，其投资不仅不会给这个城市的人口带来方便，反而会产生障碍和不便，就像给一个已经吃饱了的婴儿反复喂奶一样，只会对这个婴儿造成伤害，败坏其肠胃。而且，这种做法对那些落后地区也是极大的不公平。我们一些超大城市出现的各种城市病已经非常严重了，到了非解决不可的地步。这些城市的发展都是围绕着行政中心或者说权力中心进行的，权力集中的地方必然集中了更多的的资源。这导致城市的过度膨胀和畸形发展。如果将这些资源、资金和建筑较为均衡地配置到其他地方或其他城市就好了。就大学而言，一座大城市集中几十所大学绝对是浪费资源，也增加了城市的负担。印度这方面就做得好一些，大学不是集中在某些大城市，几乎每座中等城市都有好的大学。就马哈拉施特拉邦而言，大学并不集中在孟买，相反，浦那还更多呢。
   

   
    顺便说一句，一些孟买大学政治学系的朋友告诉我，如果起得早，赶得巧，在拉吉夫·甘地国家公园可能会碰到老虎，但要碰运气。鉴于我一再问他们在孟买附近有无地方看到野生老虎，他们建议我去那里看看。我思量再三，还是放弃。我告诉他们，一旦我在那里碰到了野生老虎，很难说到底是幸运还是噩运，因为在那里并无什么特别的保护措施，最好还是别去碰这个运气的好。他们听了都笑了。不过，孟买市区就有野生老虎，这的确是一个非常激动人心的事情。当然，那个国家公园想必也是背靠大山的，并非孤悬于闹市区，为高楼大厦或贫民窟所包围。我后来在网上看到BBC拍摄的野生豹子在孟买活动的电影。看来，大型猫科动物常常在孟买出没并不是瞎编的。
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     浦那是印度最著名的大学城
    

   

   
    孟买与浦那都是马哈拉斯特拉邦西部城市。孟买不仅是马哈拉斯特拉邦第一大城市，在整个印度也排名第一，但浦那可能在中国较少为人所知。其实，它也是印度一个著名城市，曾经是马拉塔人的政治、经济与文化中心，在马哈拉斯特拉邦排名第二，人口也将近200万，目前工业和高新科技产业发展非常迅速，也是块投资热土。它曾经是马拉塔王国的首都，更好地代表了马哈拉斯特拉文化和马拉塔人的传统，而孟买则是英国殖民统治者建立起来的新的港口城市，也是各方来客共建的城市，有着较多的混合文化的色彩。不过孟买靠海，浦那虽然离海较近，但并不是海滨城市，而是位于孟买略微偏东南的方向。连接这两个重要城市，有一条全封闭的高速公路。据说这是全印度第一条全封闭的高速公路。走完那段高速公路大约需要2个小时，两市之间据说是140公里，差不多是广州到深圳之间的距离吧；但从孟买大学到浦那大学却需要差不多3个小时。据司机讲，从孟买大学到浦那大学往返一共是350公里。Mundhe博士告诉我这一个来回的租车费是5000卢比，大约相当于500元人民币。
   

   
    Mundhe博士刚刚从尼赫鲁大学毕业3年，加盟到孟买大学政治学系才两年多的时间。他一毕业就结婚了，已经有了一个1岁多的儿子。与一般的印度公职人员或大学教师不同的是，他是结婚后找到的工作，而一般人都是找到工作、职业前景明朗之后才结婚。因为有了好的工作之后，特别是有了铁饭碗，比如当了公务员，或是做了大学教师，保媒提亲者就会踏破门槛，就会有较好的选择或挑选余地吧。要知道，在印度女方往往需要给男方一大笔嫁妆。这或许对男方或未来的家庭是一笔不小的补贴呢，当然，关键是有了固定的好工作后能够找到条件好的另一半。在所谓arranged marriage依然流行的印度，这是婚姻一个非常重要的组成部分。不过，或许他的婚姻给他带来了好运，使他找到了一份好工作。不是所有的尼赫鲁大学毕业的博士都能在孟买大学这类名校找到工作的。当然，我相信他的婚姻也是非常幸福美满的，他的妻子一定非常美丽，他的儿子也一定是聪明可爱的。这从他的言谈中就能看得出来。他随身携带有儿子的照片，拿出来给我看了。他的确是个非常可爱的小精灵。
   

   
    Mundhe博士的家乡是奥兰噶巴德，也属于马哈拉施特拉邦，离孟买不远，坐火车大约需要6个小时。那个城市对于游客来讲非常有名，因为它附近有阿旃陀和爱罗拉石窟。2011年初我曾去那里旅游，参观了阿旃陀和爱罗拉石窟，觉得非常难得，非常震撼，似乎满足了此生的一个重大的心愿。在那里，我还遇到了来自云南电视台的朋友们，得到了他们极大的帮助和照顾。我一直觉得欠他们一个非常大的人情，也常常怀念那段共同出游的时光。
   

   
    Mundhe博士的妻子目前并没有出来工作，而是在家做家庭主妇。不过，Mundhe博士的收入足以养家糊口。印度高校教师的工资这几年上来了，平均工资水平并不比中国高校老师差，数额差不多，但印度的物价比较低，尤其是日常生活用品。因此，他们的钱是非常经花的。一些教授雇有仆人或专职司机是很常见的。他们也敢于花钱或借贷，超前消费，因为他们的一切都有了保障，包括医疗和养老，全无后顾之忧。当然，在孟买生活费用相对还是较高的，主要是住房有压力。孟买大学并没有足够的住房提供给教师，学生有时候也得在外租房。具体情况我也没问清楚。Jose教授和Khan博士、Sachin博士在校园里都有学校提供的免费住房，为什么Mundhe博士没有呢？资历问题吗？可能他来得晚，正在排队等候学校分房。Mundhe博士近期正在到处看房，想买一套。他告诉我他看中了一套一室一厅外加一厨一卫的房子，价格大约是550万卢比，差不多是55万中国人民币。他筹到一笔款，但仅够半数，另一半需要向银行贷款。他认为买房越早越好，因为房价还会涨。据他讲，孟买的房价大致在4万-12万卢比之间一个平方，也就是相当于人民币4000到1.3万元之间。关于孟买和整个印度的贫民窟，我们也有一些交流，不少关于贫民窟的知识，我也是从他那里得来的。他是专家，谈得应该比较客观，看问题也很专业。
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     浦那的夜景
    

   

   
    一路上，通过交谈，我还从Mundhe博士那里了解了不少关于浦那和浦那大学的情况。这些，结合着后来我在浦那大学从Paranjpe教授那里了解到的情况，加上我自己的观感，在后面再徐徐介绍。
   

   
    高速公路很是顺畅，路面质量也很高。出了孟买不远，进入山区，爬坡之后，再一转弯，绕过一个山头，车子进入高地，地面又平坦起来。事实上，这里已经是德干高原的边缘了，再往南走，就进入了德干高原边缘的山区地带。那里由于地势比较高，有起伏的山脉和丘陵，气候比较凉爽。浦那海拔高度大约在600米左右。在气温较高的印度，高海拔就成了一种优势。像班加罗尔和浦那等城市就因为夏季气温较低、气候宜人成为很有吸引力的宜居城市，那里也设置有不少高等教育与研究机构。据说浦那是印度著名的大学城高等教育机构比较集中。另一些气温凉爽的城市也是著名的旅游胜地，如北边的西姆拉和南边的乌迪。不过，浦那的凉爽气温并非主要得益于高海拔，而主要是靠近阿拉伯海。实际上它的海拔也不算高，并不能为它减温几度。据说孟买的夏天气温也不算太高，相对于印度其他城市算是可以承受的了。
   

   
    浦那除了有不少政府部门、文化与科研机构和大专院校之外，还是印度陆军南部军区司令部所在地。那里还有一所军事训练营和印度顶尖的军事院校——国防学院（National Defence Academy），其地位应该类似于中国的国防大学或军事科学院。因此浦那应该是军人或军事机构相对比较集中地对方，也是印度军官和军事人才的摇篮。参加过中印边界战争的马达维准将就是在浦那读的军校。他在自己的回忆录
    
     Himalaya Blunder
    
    一书中曾提到过他在浦那读书、训练的日子。
   

   
    此前，不少人告诉我浦那在山区，从地图上看也容易产生这种印象。但到了跟前发现情况并非如此。因为尽管一路上都有山，在浦那周边也有山，但山势并不险峻，也并没有群山连绵的景象。事实上，浦那周边地势非常开阔，简直是一马平川，并非坐落在一个谷地。不过，据说普纳是河流汇集之地，除了气候宜人之外，还因水多而闻名，是个知名的山水城市。然而，我们一路上并没有看到什么河流，山脉或山头植被覆盖并不充足，大部分只是长满了草，并没有太多的树木，甚至连灌木也很少有。
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     浦那富有文化传统
    

   

   
    印度的气候从南到北并不湿润，到处显得都很干旱。印巴次大陆是块缺水的干旱地域，除了东北部靠近孟加拉国、缅甸和中国的地方，只有在喀拉拉邦等南部靠阿拉伯海的区域才雨水充沛。因此在印度阔叶乔木并不常见，大部分地区都是那种小叶树木。由于干热，整个印度的水分蒸发量是相当高的，阔叶林因此不常见。
   

   
    下了高速，走进浦那郊区，一路看去，发现那里不少楼盘正在兴建，跟甘地纳格尔和艾哈迈达巴德差不多，到处是建筑工地，真可谓大兴土木。那些楼盘很上规模，看上去外观都很体面，楼层也比较高。据说，中国的恒大地产公司也正在谋求在浦那投资搞开发。印度中文专家、古吉拉特中央大学中文系主任Prabhat告诉我，浦那目前在整个印度的投资吸引力排第一，连印度现任总理莫迪的根据地艾哈迈达巴德也只能屈居第二。浦那的优势就在于其优越的气候和地理位置。据说浦那一天有十个航班通德里，当然也有航班通孟买，加上有高速公路与火车连接，不少人乐意来此定居和投资。这里实际上也是一个交通枢纽，交通之便利与孟买相比，有过之而无不及。实际上，它的吸引力主要是宜居和靠近孟买，可能并不是因为赚钱或就业机会多。不少官员退休后都不愿意离开这里；不少印度政府部门的官员也都乐意在退休后来此定居，特别是那些退休的军官。所以，这个城市聚集了大批的退休军官，包括高级将领，当然也有其他知名人士。
   

   
    据说马哈拉斯特拉邦政府正在致力于打造一个连接孟买与浦那之间的经济带，毕竟孟买有着足够的资金、人才和技术，而自身空间狭小，活力难以释放，正好向南突破，与浦那结合或联手，共建一个新的高科技产业带。然而，我走了一路，并没有看到什么厂区或园区。或许，它们都坐落在浦那市区或郊区，或是在中间的其他小城市。后来我第二次去浦那坐了一次铁路，才有所发现，感觉也略微不同。
   

   
    浦那市区非常干净，也没有什么交通堵塞。一路上见到的基本上都是一些政府机构和高等院校与研究机构的大院和住宅区，没有什么破旧建筑。据说这里不是老城区。老城区的面貌可能会有所不同。浦那大学的位置也并不偏僻，里面就像一个公园，用Mundhe博士的话来说就像森林。据说这个校园非常大，比尼赫鲁大学的校园都大。浦那大学国际安全与国防分析中心的主任Paranjpe教授曾用不屑的口气说，跟浦那大学校园比，尼赫鲁大学校园小得很。在我看来，尼赫鲁大学的校园已经足够大了。浦那大学究竟有多大，我真的难以想象。可惜我此次访问时间短暂，没有机会参观校园。据说那里面有各种动物，孔雀更是常见。Mundhe博士说可能有老虎，但此说后来被Paranjpe教授否定。我也不太相信校园里会有老虎或其他大型攻击性动物。那还得了，谁还敢在这里读书、生活啊？那还不得冒着生命危险！这跟他所讲的在拉吉夫甘地国家公园有老虎的说法不是一个性质。不过，在进入校区的时候，他跟我讲到孔雀善于捕蛇并拿蛇当美食的事情倒是让我非常意外。他说孔雀特喜欢吃蛇。孔雀胆敢攻击毒蛇？这是我没想到的。但Mundhe博士信誓旦旦，说他常常见到孔雀吃蛇，属于亲眼所见。我只好信了。这个信息应该是真的。
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     印度大学校园里孔雀随处可见
    

   

   
    孔雀或许不怕蛇毒。中国人甚至相信孔雀自身带毒。不是有《孔雀胆》那出戏为证吗？不过，孔雀胆是否有毒，这个可能需要进一步核实。前些年国内却有人在做养孔雀为餐馆供肉的生意。可见孔雀肉是安全的，也没听说其内脏或肉冠有毒。不过，养殖孔雀吃其肉，似乎只有某些国人才想得出、干得出，没听说其他国家有人干。孔雀，如此美丽、高贵，竟然对其打着盘中餐的算盘，的确不可思议，够龌龊的。“孔雀东南飞”在中国早已是绝唱，它们在中国已经绝迹了。据说西双版纳也不复有孔雀了。但孔雀在印度却无处不有，多如家鸡。何时孔雀会成群地重返中国、自然繁衍呢？
   

   
    我问Mundhe孔雀吃老鼠不？他说这个他不清楚。我真希望孔雀像猫头鹰一样吃蛇的同时也喜欢吃老鼠。不过这纯属中国人的思维或愿望，因为中国老鼠多，总希望它多几个天敌，为人类服务、除害。然而，印度老鼠并不多，事实上我在印度几乎没见过老鼠，倒是到处都能见到松鼠。有时候路边草丛一动，或是前面有小动物一跃，按照在中国的生活经验，我的第一反应总是认为那是老鼠，但定睛一看，原来是只松鼠。也难怪，印度作为动物的天堂，各类野生动物无处不在，老鼠的天敌也很多，哪容得这些鼠辈疯狂繁殖、肆虐猖狂！另外，印度人不大吃大喝，不浪费粮食和食品，老鼠在城市缺乏足够的食物，哪能大规模繁殖并昌盛下去呢？但它们的中国同类却安享富贵，在城市里到处横行，数量急剧增长，成为城市之患。中国城市里的下水道里、垃圾堆里，到处是丢弃的食品，不是有意喂养老鼠是干什么？这真是一个绝妙的讽刺。这恐怕绝非巧合。他们或许的确属于一个命运共同体呢！当然，现在的情况已彻底好转。
   

   
    浦那大学国际安全与国防分析中心的主任Paranjpe教授早已经在他们中心所属的以安贝卡尔命名的那栋大楼前等候我们了。他是个非常干练的人，身材不高，看上去比实际年龄要小很多。可能由于他经常研究战略与安全问题，加之常年与军人打交道，因此行为上也有几分军人作风。他尽管已经过了退休年龄，属于延聘，但仍然显得很年轻，步履如风，头脑反应很快。他对我的到来似乎也有充分准备，熟悉我的简历，也给我准备了好了见面礼，两本他自己的著作——一本是他写的专著；另一本是他主编的论文集，都是关于战略与安全方面的。他说学者都喜欢书，因此向对方赠送书籍是最好的礼物，可谓深知我心，也非常坦诚。
   

   
    我们抵达浦那大学的时候，时间大约在10点10分左右，而讲座定于上午11:30，时间还早。Paranjpe教授奉上茶点，我们喝茶聊天。他介绍了他自己的这个机构及从事的研究项目的情况，当然也了解了一些我的情况，尽管他已经非常熟悉我的简历了。他那间办公室很大，而且收拾得干干净净，地板锃亮，到处都尘纤不染。我不禁盛赞不已。
   

   
    原来，他这里属于一个单位两块牌子。首先他是浦那大学国防与战略研究系（Department of Defence and Strategic Studies）的教授，同时他又兼任那个全名为“国家国际安全与国防分析中心”（National Centerof International Security and Defense Analysis）的机构的主任。这个中心或许是他们这个系的附属机构，或许属于他们这个系牵头，联合社会各界力量建立的正规智库，挂靠在这个系，但有UGC（印度大学拨款委员会）固定资助。也就是说有国家拨款，属于“国家队”，不缺经费。
   

   
    在印度，由UGC拨款资助的研究机构基本上意味着是国家队，相当于中国大学里的所谓国家级研究基地，但比中国大学里的研究基地管理更加规范、合理。这是一个跨学科的研究机构，有各类学历教育和培训课程，也经常组织和召开学术会议，举办各类活动和学术讲座，也承担外来经费资助的研究项目，一如他提供给我的关于他们这个中心的简介中所说的，要为国家和国际有关部门提供咨询和服务。当然，他们的研究和教学重点在于国防、国家安全和军事战略。由于浦那有很多军事机构和军事院校，军人很多，堪称重要军事基地所在地，这个机构的存在也就毫不奇怪了。事实上，他们与军校和军队合作很多。据他说，除了很多现役和退伍军人参与他们的研究与学术活动之外，每年他们还为军队提供固定的培训。确切地说，每年他们系固定接受8名军队现役上校来此学习。当然，什么方式的学习我也不方便问，或许是学历教育，或许是短期培训，或许是合作研究。
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     演讲后与部分师生合影
    

   

   
    我们之间的交谈还是比较愉快的，话题也逐渐转向轻松随意。谈话过程中，Paranjpe教授表示非常欢迎我以后再来普纳大学他的研究所做客，希望我多住些日子。正是他告诉我浦那的交通如何如何方便，从德里来浦那每天十个航班。很可惜，我这次当天就得返回。不过，第二年我们就相互兑现了诺言，有了我第二次浦那之行。
   

   
    有意思的是，就学术交流而言，Paranjpe教授压根没有提及当天我要演讲的话题，甚至根本没有涉及战略、安全、军事乃至整个国际政治的任何问题，也没有提到中国和印度两国的任何现实问题，反倒是提起了一个非常普通但争议甚大的理论话题，具体说来就是一个堪称常识但又比较重大的政治学概念。他谈到了印度社会和学术界对这个概念或理论问题的争议，问我和中国学界怎么看。对于这个问题，如果涉及具体的现象或某个国家的表现，我可能不是很想谈论，但如果是抽象的概念或纯粹的理论问题，我倒不惮粗陋，敢于直陈己见。反正学者就是干这个的，学者之间的交流很大程度上就是探讨这些问题，或者说玩这些概念，就看你能不能玩了。我当然只谈自己的看法，没有谈国内其他同行怎么看。他们怎么看那个问题是他们自己的事，我不想代表他们，甚至不想关心他们的看法。当然，当时主要是时间不够，也没工夫多展开，所以没有涉及他人的看法。我只是从概念起源以及它的主要内涵之间的逻辑关系上略微谈了自己的认识。我甚至也没有关心Paranjpe教授对这个问题怎么看。反正是他想了解我的看法，我倒没有想了解他的看法的好奇心。Paranjpe教授似乎对我的看法表示赞同，偶尔有所附和。
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     第二年卷土重来
    

   

   
    关于当天听讲座的人数，Paranjpe教授说大致在30多人，除了本系的师生和个别外系的老师至外，可能会有一些外来人员，包括一些军人。对此，我也没当回事。社会上的人热衷于学术与文化活动在印度一点都不奇怪。我在印度出席的一些会议或学术活动，包括我自己的讲座或报告，无论是什么题目，都可能会有外来的社会人员参加。他们都是出于兴趣和爱好，并非有特别的目的。这次我要做的也只是一个一般的学术报告，题目是：“Chinese Perceptions of India”。
   

   
    进入报告厅，我还是有点意外，因为听众中年轻的面孔很少，只有十来个学生模样的人坐在后排，前面就座的都是些很有派头的老者。我后来午饭时说这些人看上去相当有派，调侃地用了“important airs”一词来描述他们。当时我突然意识到，如今中文里流行的所谓“气场”概念可能就是译自英文的“airs”一词。哎，荒唐的“气场”说，那分明是派头和架子么，不一定是什么好东西。现在的中国人咋恁欣赏做作的派头和架子呢？但这些听我报告的人并非刻意做作，而是真有威仪。说实话，那些人尽管年纪很大，但都坐姿讲究，腰板挺直，显得气度不凡、颇有身份的样子；有的还留着斯大林式或布琼尼式的小胡子。当时的会场气氛不同一般，除了Paranjpe教授和我在动、在讲话之外，没人乱动，也没人讲话，都齐刷刷地盯着我们，没有一般会场那种东倒西歪、坐姿随意、左顾右盼、交头接耳的情况。这略微给我一定压力。事实上，他们中间有不少是退休下来的将军，海陆空军都有，甚至还有其他部门的，还有一些是退休下来的政府官员或外交官。这是后来Paranjpe教授告诉我的。这是我曾经做过的一场听众规格比较高的讲座，仅次于2012年2月14日我在广州为驻穗36国总领事所做的那场由印度总领事安排的报告。
   

   
    原来，浦那由于气候宜人，加之离孟买又近，这里的很多高级将领在退休后都不愿意离开浦那，也不愿意互相失去联系，因此大都乐意在此定居。他们呼朋引类，吸引了其他朋友来此定居，形成了一个较大规模的退休军官、外交官和政府官员的队伍。他们自发地组织社团或私人智库，如国家高级战略研究中心（National Center for Advanced Strategic Studies）等，利用自己的影响，同时借这些智库影响决策。这个群体的规模很大，仅次于同类群体在德里的聚集。也就是说，除了德里之外，退休高官，包括外交官和军人聚集的圈子以浦那为最大。他们组建的智库的数量和影响力也仅次于德里同道圈子的影响力。印度的精英阶层，特别是退休军官和外交官群体，那种不计名利、不图回报、关心国运、报效国家、奉献社会的执着和忘我精神真让人钦佩！坦率地讲，他们退伍后依然将主要精力投入到对国家和社会的关注上，发挥余热，而不是如何为自己和自己的家庭谋私利，这是值得欣赏的。实际上，这也曾经是中国士大夫的优良传统和中国爱国主义的传统。
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     与Paranjpe教授和两位退休中将合影
    

   

   
    报告原定1个小时的时间，报告时间45分钟，15分钟讨论，然后午餐，餐毕打道回孟买。就这么简单。然而，我没注意控制时间，竟然花了近一个半小时还没弄完，搞得Paranjpe教授不得不通过 Mundhe博士给我递条子，让我收束。最后问答环节进行了大约20多分钟，问题不少，都是优先照顾前排就座的长者发问，那些教师和学生根本都没有轮到提问，以至于我报告结束就被他们围着问个不停，耽误我过去与其他重要的参会人员交流、交际了。问题大约有七八个，集中起来提问完了我再回答。长者们的问题大多侧重于中印边界问题。事后Paranjpe教授提醒我那些提问者中间谁谁是将军什么的。
   

   
    这些问题基本上都是一些常规问题，我几乎都见识过了，也都知道如何回答，没有什么出圈儿的事情。大致说来我的应对还算得体、到位。而那些提问者也都保持风度，没有对我的应答穷诘不止，或是进行辩论。总的来说会场秩序良好，大家认真倾听，认真提问，时间利用非常有效。遗憾的是由于我只顾应对围上来的十来个学生还有个别老师，没能与那些外来听会的退休外交官和将军们交谈，很是让我遗憾。但我当时却也浑然不觉，些许的遗憾是后来产生的。本来，报告结束后大家在报告厅一端喝茶，是有十几分钟的交流或交际时间的，但我却没能脱身，根本没来得及离开我作报告的讲坛附近。当然，与学生的互动交流也非常有意义，非常重要。我非常欣赏这些学生的聪慧和素养。后来，在我跟学生交流的过程中，有三四个人过来，其中一个是退休的上校，另一个是现役的上校，都是搞研究的；还有一个是退休的外交官。那位外交官说我是他见过的第二个中国人，上次他见过的中国人是周恩来，发生在上个世纪50年代。好家伙，这是自我炫耀还是奉承我？当然都不是。这是一种非常聪明的有艺术水平的自我介绍。我非常欣赏。不过，毫无疑问，他是个见过世面的人，也肯定是一个非常资深的外交官。但他却显得相当年轻，依然风度翩翩，充满活力。
   

   
    随后，Paranjpe教授与三四个工作人员和学生陪同我和Mundhe博士到一个建筑非常别致而优美的小院子里吃午餐。午餐很简单，但交流依然很愉快。Paranjpe教授对我演讲的一个观点略微做了回应，算是一个比较委婉的建议，但这绝对不涉及个人立场问题，没有任何民族主义或国家利益的成分，纯粹是一个技术性的问题。他还问我去没去过巴基斯坦，说如果我去过巴基斯坦，就会对印度的安全和战略问题有一个更加深刻的认识。另外，他对我在演讲中提到的印度媒体的某些报道对中国人的印度观或印度形象具有重大的影响的说法很感兴趣，表示原来没有想到，是个意外。关于听众的人数，他估计可能有40来人，比原来计划邀请的还多了些。最后，他还向我再次邀约，说是下次来这里多看看，说他会让我很忙，让我多多领略这里的风光和名胜。他们这个校园也非常优美，有很多外国留学生。据说，浦那和浦那大学在印度差不多是最吸引外国留学生、特别是欧美留学生的地方，比德里的大学都火。那里据说还有一个什么私立的国际大学，也有不少外国留学生。个中原因可能还是因为这里的相对较为凉爽宜人的气候。其实，浦那对于中国人的吸引力主要在于瑜伽中心之类，比如艾扬格或奥修的训练营就在那里。对此，我并没有特别的兴趣去访问。但不少人跟我提到过。
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     美丽的校园
    

   

   
    吃过午饭，我们就匆匆告辞了。这个时间走，我们会在太阳沉入阿拉伯海之前赶回孟买大学。我本来想花一两个小时在浦那转转，但浦那大学预付的出租车的费用限制在往返两市之间的路上，不包括市内兜风。在来的路上，我向Mundhe博士提出了我的兜风建议后，他表示为难，我也只好作罢。毕竟车费不是由他们出。我总不能说费用我自己出的话吧。那样看起来很大方，但等于给人难堪，强人所难。大家都是讲面子的。
   

   
    临上路返程的时候，我建议就近看看，花上半个小时或一个小时，但出租车司机说这里离高速公路很近，沿途没有什么值得看的。我还能说什么？
   

   
    上了高速之后，我们都感觉非常疲倦了，坐在后排打起了盹，醒来之后发现已经快到孟买了。于是，我们就聊起了孟买的生活质量，包括房价与交通，空气质量与河流污染，还有孟买的各种特色和好处。看得出来，Mundhe博士是非常热爱孟买的，对自己在孟买的生活和职业前景也信心满满，同时也充满了憧憬和热望。行驶在高速公路上，观赏着沿途的风景和前方扑面而来的壮观的孟买市容，我突然发现我自己也非常喜欢孟买，有种归家的温馨和激动。我什么时候开始对孟买产生了这种依恋和热忱了？我觉得通过这几天在孟买的逗留，自己愈发希望更多、更切实地体验孟买、认识孟买，与孟买发生更加紧密的关系。当然，我也非常喜欢浦那和此次的浦那之行，为此行的所见所闻和沿途的风景而激动和沉醉，为Paranjpe教授的亲切接待和热切邀约而感动。我希望能尽快再访浦那和浦那大学。
   

   
    我感觉到一个愿望正在胸中逐渐生成，那就是在孟买和浦那周边的这块热土扎下根来，踏踏实实地展开学术交流和研究活动，了解当地乃至全印度正在发生的奇迹和巨变，与这里的印度朋友建立更加真诚、全面的友谊，为促进中印两国的相互了解和全面合作做出自己的贡献。
   

  

 
  
   
    奥利萨邦领略部落文化
   

   
   

   
   

   
    夜行大巴去德里
   

   
    2015年1月23日晚上九点半，我离开斋普尔，坐夜车于24日凌晨2点20分左右抵达德里，然后坐三轮于3点钟到达德里英迪拉国际机场，准备凌晨飞奥里萨首府布巴内斯瓦尔参加KIIT大学的一系列活动。订机票出现了失误，日期没衔接好，退了重订，结果晚了，到了德里才能坐到飞机。
   

   
    沃尔沃尽管比较安全，也比较舒服，但路上仍没能怎么睡觉，到了机场后打了个盹，很快就忙活着登机了。这真是一次冒险的旅行，因为有不少不确定因素。一路上，一位在斋普尔某报社担任销售副总经理的Rajendra先生对我非常照顾，车上的乘务员也很认真负责。乘务员让我在距机场最近的停车点下车，不让我跟随一个主动要提供帮助的乘客贸然提前下车。他提醒说随便跟人走、随便坐车会被骗、被抢。他们吩咐一个与我一同下车的名为George的阿萨姆基督徒下车后帮我打车，确保我的安全。George先生认真负责，在停车点的预付租车处帮我花100卢比买了票，将我送上三轮，吩咐好司机，然后才与我分别。这点点滴滴都让我非常感动。
   

   
    另外，沃尔沃大巴上的一个细节特别让我感慨。上车不久，乘务员是一位老者，非将我与那位报社销售副总调在一起，将我的邻座，一位学医的女大学生调到他的座位上，与另一个女孩坐到一起。当时我与那位女大学生正聊得热火朝天，非常愉快呢，被强行拆开，我心里很是不快。但那个女孩乖乖服从，不敢说不。他们认真负责保护女人的动机很好，值得赞赏。要是所有大巴车的司机和乘务员都像他们那样认真负责就好了。夜行大巴，没有灯光，有时候会发生性骚扰的事情。我当时还觉得是因为他见我与邻座的女孩儿太见面熟而心里不快了呢。他是一个好心的老者。其实，这是印度人的习惯或规矩。男女大防严着呢，规矩多着呢。
   

   
    布巴内斯瓦尔演讲
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     主旨报告
    

   

   
    夜行大巴进入德里我就看到了薄雾，但没有影响飞机起飞。我乘凌晨的航班准点到达布巴内斯瓦尔，下榻在Chandrasekharpur的一个五星级宾馆，条件非常好，服务也周到。但我没能休息，马上被接到KIIT大学校园里参加活动。一个韩国研究中心的成立仪式和KIIT大学与韩国一些机构的签约仪式随即进行。他们随后还为我安排有一个演讲。
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     嘉宾演讲
    

   

   
    活动比原来计划的复杂些，花的时间翻倍了。本来计划我的讲座在下午1点开始，但拖到了3点多，饥肠辘辘的人们走了一半，吃饭去了。这正好，我疲惫不堪，也缺乏谈兴和激情，一个小时不到便匆匆收场。当时我都不知道自己说些什么。其实还是老题目，中印关系啥的，前天在斋普尔还在讲。
   

   
    下午随韩国朋友参观景点。他们是大队人马，有教授和企业家，有近十个人。我们先参观一个日本人建的和平塔，然后去一个印度教古庙。日本人捐资的那个塔没花啥钱，但却起到了很大的宣传作用，又是佛教，又是和平，真够讽刺的。
   

   
    在印度教神庙参观时刚好深圳卫视一位朋友来电话采访，匆匆忙忙应答几句，也有点不知所云，很多见闻都漏掉了，而且非常凌乱。本想重新组织，微信传音过去，但一直没来得及。头天太累、太困了，毕竟一夜没睡。经此打扰，那个印度教神庙也没看好，简介忘了看了，都不知道它的历史，只知道两个大殿里供奉的都是眼镜蛇。
   

   
    韩国代表团那些人都是企业家和大学的教授或领导。由于我作为特邀嘉宾发表了演讲，韩国朋友对我特别礼让，或者说特别客气，显得处处优先，照相时也以我为中心。韩国可能特别尊师重教，对在国外讲学的人比较当回事儿。
   

   
    回来后睡了两个小时，然后去大学观看传统歌舞表演，晚宴。歌舞表演质量很高，表演者都是特意请来的很有水平的艺术家，不是草台班子。
   

   
    奥里萨邦在印度诸邦中不算大，但也不算小，面积有15.5万平方公里。由于它多山地，人口不算太多，但也不算少。据1991年人口普查的数据显示，当时有3,165万，而20年后，人口则已上升到了41,947,358人（根据2011年人口普查的数据）。这应该不是一个小数目。我在Bhubaneswar访问的这几天，不少人谈到奥里萨人口时，常常随口说几百万。我向他们认真核实时，他们略微犹豫一下之后，仍回答说几百万。我对他们提供的数字很是怀疑，感觉到印度这么一个人口大国，在奥里萨这个邦无论如何不至于只分摊几百万的人口吧。尽管它山地较多，大城市较少，但又不是沙漠地区，无论如何也得摊上个几千万吧。我坚信它没有理由只有几百万人口。后来有了条件电脑上网，查了一下，果不其然。也不知道这些印度朋友是咋想的，就不能精确一些吗？这可是太不严谨了。
   

   
    奥里萨邦以农业为主，交通不太发达，多山地和丛林，经济比较落后。这是我经常做横贯印度南北东西的旅游但从来没有路过奥里萨邦的原因，也是该邦部落较多同时也较贫困的原因。实际上该邦物产丰富，矿藏尤其多，特别是铁矿。我们在参观一个神庙的时候，广东青年商人兼专栏作家顺煌特意指给我看那里的石材，说那些石头本身都是天然的铁矿石，颜色都是赭红色的。
   

   
    在KIIT大学参加共和国日庆典
   

   
    25日上午7点起来，早饭几乎都没来得及吃，赶紧坐车去KIIT大学参加他们举办的共和国日庆典。这个庆典比德里的活动似乎提前了一天，避免时间冲突。他们还不至于把自己的活动凌驾于国家级的活动之上，或是以自己的活动取代国家的庆典。我不知道日程安排，起晚了，都不好意思吃早餐了，去餐厅拿了个面包就走，不敢耽搁。不过我发现还有韩国朋友跟我一样晚，坐在那儿沉着地大吃大喝呢。我没敢那么沉着，赶紧出门登车等待。
   

   
    KIIT大学的这个活动挺热闹的，有模拟阅兵活动，还有节目表演，像新德里印度的共和国日的阅兵和游行模式。他们还搞了表彰、授奖啥的，都挺像模像样的，很具水准。嘉宾中有个陆军退休中将，发表了很具有鼓动性的爱国讲演，很有思想内涵呢，不是大老粗的风格，也不太空洞。他与这个大学的创始人Samanta博士一同在台上站立一个小时左右，检阅队伍，显得精力充沛。站坐那么长时间，好几个小时，很是考验体力的，但他撑过来了。他已大腹便便，加之上了年纪，真让人替他捏把汗。
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     与参加共和国日的学生合影
    

   

   
    KIIT是印度比较成功的私立大学之一，有两万五千多在校生，据说每年收费20万卢比的样子。这是很高的学费了。我没来得及核实，因此不太确定。这是第一天晚上吃饭时他们的一位管学生教学的女教授告诉我的。后来了解到，这里MBA收费一年1万美元，医科一年8000美元，是包括食宿的。这是对外国人的收费标准，印度学生可能会减半。
   

   
    他们还有同属于同一大集团的KISS基础教育集团，负责从最基础幼儿园到高中的教育，有2.2万人，都是免费教育，主要面对贫穷落后被边缘化的群体和家庭。这真是了不起的成就，也是神圣的事业。
   

   
    这个集团的创始人Samanta博士管属于萨帝利种姓，但来自农村，出身贫寒，4岁时父亲就去世了。他的家庭负担较重，生活极其艰难。他通过自身的努力，接受了教育，当了教师，长大后成了社会活动家兼政治家，然后开始服务社会，投身公益事业和社会活动，关注下层和低种姓人的疾苦，特别是他们的教育问题。据说他靠100美元起家，创建这所大学，获得巨大成功，接着创建基础教育集团KISS和今天庞大的教育体系。他创办的这个大学规模真是大得惊人，是个人文、社科、理工农医俱全的综合性大学，校园建筑也很现代，很体面，学生素质看样子还不错。
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     部落文化展
    

   

   
    印度的共和国日与独立日都是印度重要的节日，跟中国的国庆节差不多。特别是共和国日，选在印度最好的季节，方便举行庆典。德里每年都有盛大的庆祝活动，包括阅兵和成就展及各个邦的花车以展示各个邦不同的文化和成就等。但各个邦一般并不搞庆典，大学等机构更没人搞。像KIIT这样搞，大规模操办，而且完全模仿德里的国家级程式，包括阅兵和院系与附属学校方阵及成就展，以及院系代表队歌舞表演等，是极其罕见的。他们的庆典比德里的庆典还复杂，甚至还搞了航空模型象征飞机表演，就差奥巴马等外国政要了。不，他们也弄来了不少我们这些外国人，差不多有十几个国家的。光韩国企业和高校就来了二十来个人，还有一个国际学生代表团，好几十人。韩国有一个大企业集团的老板作为嘉宾坐在主席台上，还有韩国的宋嘉彬小姐专门坐在旁边翻译伺候呢。
   

   
    我们在下面的嘉宾习坐着，有吃有喝，有人关照，按说该享受才是，但这种庆典实在不对我的胃口，因而觉得挺沉闷、乏味的，加之视线被挡，也看不到啥。去趟厕所，不断被人拦住，要求合影，算是温暖开心一刻了。连续3个小时耗在那儿，觉得挺累的。吉尔吉斯、泰国、美国的几位女士似乎一直兴致勃勃的，不停地照相。韩国朋友也一致兴高采烈的，也到处照相，只有我与吴顺煌坐在后面比较沉静，不太投入。
   

   
    参观Konark太阳神庙
   

   
    下午我们这些中韩外宾乘坐大学安排的车子去Konark的太阳神庙参观。那个地方已经列入联合馆教科文组织世界文化遗产保护名单，有联合国拨款。我看到神庙主殿实际上被封锁了，上面有密密麻麻的钢筋撑着，以防坍塌。
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     把太阳神庙拎走
    

   

   
    这个神庙也是印度具有标志性的文化名胜，文化含量也大，受到大力宣传和推介。我也慕名已久，早谋划来此一观。这次托韩国朋友的福，遂了心愿，真的非常感谢。当然，更要感谢这个KIIT大学的印度朋友们。他们才是真正的东道。
   

   
    奥里萨邦的古代神庙很多，古代宗教历史遗迹不少，大约是位置相对比较偏僻，被战争和其他人为因素破坏较少的缘故吧。它藏在深山的古庙或历史遗址也被印度教徒奉为圣地，常常在宗教的节日里前去朝拜。因此之故，历史上这里一直是印度教的大本营或保留地，在印度教遇到冲击或危机的时候保留了它的影响，为印度教的复兴和再次扩散提供了保护，积蓄了力量。因此之故，奥里萨邦被誉为纯粹的印度教之乡。历史上，它还被称作“神圣之国”和“可以赎罪的地方”。相对来说，这里穆斯林人口较少，也没有见到清真寺。不过据说附近有一处佛教圣地。据一位教授介绍，那里还有一处新近发现的佛教遗址正在挖掘中。
   

   
    尽管这里略微偏离恒河平原的印度文明中心地带，但也有平原，沿海地带历史上一直是人口较为稠密、文化比较发达的地区。奥里萨首府Bhubaneswar翻译成中文是布巴内斯瓦尔。据说它已经有2000多年的历史了，古时它曾是古国Kalinga的都城。一位印度朋友告诉我，布巴内斯瓦尔是印度教三大主神之一湿婆的另一个名字。还有一个说法是“神的住所”的意思。
   

   
    奥里萨这一带古代是Kan linga。历史上阿育王曾率兵征伐Kalinga古国，杀人十万。最后他悔过并因此皈依佛门。这里的文化阿萨姆，到西边的马哈斯特拉，这一地带很早时期都差不多是一个样子，但现在已经有了较大的区别了。
   

   
    Kalinga中文翻译为格岭伽。中国历史文献中出现的羯陵伽古国就是这里。现在当地人仍习惯于沿用Kalinga一词来称呼自己的家乡。在KIIT大学参加活动的宣传材料上面，赫然就印着Kalinga的名号。这里的确印度教古庙到处可见。
   

   
    奥里萨气候比较温暖，没啥冬季。我在德里的时候需要穿毛衣和皮夹克，到了Bhubaneswar一下飞机就得脱衣服。来接机的几个人都穿单衣或短袖。不过，这个季节Bhubaneswar不算太热，除了中午阳光很强时候感到有些热，其他时间颇感凉爽宜人。我发现这里比同一纬度的印度西部地区湿润多了，地表水比较丰富，河流较多，到处是水塘，植被也丰富，充满了绿意和生机。我们坐车去Konark去看太阳神庙，单程花了将近两个小时的时间，一路上对这里的乡间风光有了大致的了解。总之，这一带跟加尔各答周边的自然条件和气候差不太多，只是更靠南方，更热一些。不过，很遗憾的是，这一带的农村显得更加贫困些，不少农家仍然住在低矮的茅草屋里，其他一些房舍也不是太体面。可以想见，在山区森林里，那些部落百姓的生活和居住条件可能更差。
   

   
    贫困落后导致了教育的落后，教育的缺乏反过来也不利于社会的发展和脱贫致富。所以KIIT大学的创始人Samanta博士依靠KIIT大学创收，用这些钱办基础教育，支撑从事基础教育的KISS集团。KISS是从小学到高中的一条龙基础教育集团，学校主要分布在奥里萨各地，实行免费教育，甚至还包食宿，资助的对象主要就是那些部落族群的孩子。Samanta博士的事迹在奥里萨尽人皆知，在印度也是一个传奇人物，受到英雄般的崇拜和尊敬。他的事迹也传遍全世界，受到联合国和不少国家的嘉奖和支持。不少国家的基金、财团和富豪向他捐钱，支持他办教育。这也是他的大学和基础教育短短几年就取得巨大成功的原因之一。
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     游客
    

   

   
    宁静的奥里萨首府Bhubaneswar
   

   
    奥里萨在印度地位很是独特。它在印度东海岸的腰部，靠孟加拉湾，就是孟加拉湾拐角部分。按说它地理位置优越，并不偏僻，然而，它并不发达，属于印度最贫困落后的邦之一，虽然它的文化非常有特色。它的人口较少，一半以上还是生活在森林里的半原始状态的部落族群，光大的部落就有近20个。
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     鲜花做的图案
    

   

   
    奥里萨似乎也没有特大的城市或堪称印度经济中心的城市。它的首府Bhubaneswar不大，没啥工业，挺干净的。我以前都不知道它是奥里萨的首府，也没记住其他城市的名字，光知道想来奥里萨看看，最想看的就是Konark太阳神庙。本来上年11月有个机会，但阴差阳错，没能遂愿，这回补上了。多亏广州青年企业家兼新浪印度风情专栏作家吴顺煌君和他的韩国女友宋嘉彬的安排。
   

   
    Bhunaneswar的宁静、干净和交通之顺畅在我眼中是走过的任何其他印度城市都难以相提并论的。这给我特别深的印象。不过，不知何故天空的蓝度不够，有些昏黄。按说这里没啥空气污染源啊，汽车不多，人口不大，没啥工厂。或许是我的错觉。顺煌说这里不少地方在开矿，污染也是挺重的。我后来离开这里、坐飞机升空时，看到城市覆盖在一层雾霾中，不知是工业污染所致还是正常的自然现象。我希望是后者。可能这个季节哪儿的天空都是这颜色。
   

   
    据说，奥里萨矿产丰富，不少国内外大集团都瞄上了这些矿产。这次出席KIIT大学庆典活动的一家韩国大工业集团在这里投资十年了，但由于遇到了抵制，拿地开工没法进行，项目搁浅了。他们的情况没人给我说清楚，我也没顾上细问。可能是他们投了资，圈了地，但没法建厂开工或开矿吧。他们在这里出资助学也是一种亲善活动，期望借此改善民众对他们的态度，支持他们在这里建厂开矿。
   

   
    前几天在斋普尔开会，我与一位印度国家发展研究院斋普尔分院的学者和一位老家在奥里萨但人在金奈国家发展研究院工作的学者谈到了奥丽萨的征地情况。他们讲到了不少细节，让人震惊。他们说，这里的征地有时候往往是白拿，尽管政府和有关部门会有补偿或购买，但真正如数交到失地农民或部落民众手中的钱却很少，甚至是一文没有。特别是那些部落民众，往往一文不得。部落人都生活在森林里，无论集体还是个体都没有明确的法律文书证明他们拥有土地的所有权，但政府一般不征用那些土地，部落的人就生活在森林里，住在简单的茅舍里，几乎与世隔绝。但是，工业化的推进使他们的领地越来越小。特别是近来采矿和工业用地的扩大，使得他们失去了越来越多的土地。实际上，由于他们与自己生活所依赖的土地产权不明，他们脚下的土地最好征用。而且他们力量最为薄弱，最被边缘化，几乎没啥还手之力。这就像美国动漫大片《阿凡达》所展示的那样，典型的现实版。不过，他们也像《阿凡达》电影一样，开始组织起来进行反抗呢。
   

   
    与KIIT大学生座谈
   

   
    26日，是印度真正的共和国日。参加共和国日的韩国大队人马离开后，我和一两个剩下的客人也搬出了Trident宾馆，告别了五星级待遇，入住大学的客房。这所招待所条件尽管简陋，但伙食并不差，有荤有素，还有WiFi。这些最重要的都有了还图什么？关键是这里离学校各部门近，便与交流和面见领导。五星级宾馆住着舒服，但有被隔离的感觉，远离大学，并不方便，而且不提供免费WiFi，真是不可思议。哪里收费每天七千多卢比，不包早餐，也没有WiFi。
   

   
    中午我们与主管学生和国际交流的Sucheta教授见面。下午，我与韩国釜山来的朴教授跟学生见面，互动、座谈。我们两个坐在一个圆形舞台之上，面对半圆形环绕的学生，介绍各自的大学的情况和印度研究的现状及自己的研究机构的作用等。对话结束后，我们又被带去跟这所大学的创始人Sumanta博士见面，商谈互相合作与交流的事情。
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     与韩国釜山大学的朴教授跟大学生座谈
    

   

   
    这个大学非常国际化，外国客人和外国学生很多，有不少外国交换和交流生，蒙古、吉尔吉斯共和国、美国的都有。有个学医的吉尔吉斯女生是4个月的交换，每个月交400美元，食宿、学费全包在里面，住在招待所。她的费用比印度学生低多了。
   

   
    晚上去Sucheta教授家吃饭。她的家真够大的，一栋小楼，布置得很有艺术情调。女教授本人爱好艺术，画画、雕塑都会，但她主要是社会学家，对女权主义有深入研究，发表论著挺多的。他先生在铁道部任高官，住在德里。她的父亲是前议会议员和奥利萨邦的警察总监，已退休。她目前一边工作，一边还要照顾老人和家庭。当然，她有仆人帮助，不至于为家务所累。
   

   
    在Sucheta教授家作客时，我们听她讲了不少关于奥里萨邦部落族群的事情。她是社会学家，做了不少调查，掌握了不少一手材料。她讲到那里不少部落百姓一点都不了解外界，不知道国家政权为何物，也没受过教育，有的部落族群赤身裸体，身上几乎没有任何东西遮羞；他们普遍贫穷，很多人也害怕外界闯入者，因此外人贸然进入部落社会会有危险。另外，国外的社会学家或人类学家，在进行调查时拍了很多录像和照片，以暴露印度社会的愚昧和原始。这让部落百姓和印度政府都感到恼火，因此外国人去那里猎奇不受欢迎，也受到了印度政府的限制。或许这是真的，我有一个同事，曾经得到福特基金和中国国家留学基金委的资助，研究印度的落后族群，但就是拿不到签证，最后他只好放弃。
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     Sucheta家
    

   

   
    领略部落文化
   

   
    27号下午，我与KIIT大学的Registrar见面后，他安排我与韩国的朴教授一道去参观一个宏大的“Tribal Fair”，全面了解了奥里萨的部落文化。当时我们是仅留下的参加活动的嘉宾了。在那个部落博览园，我们大开眼界，见识了不少部落民间艺术家和商贩，也见到了一些商品、工艺品和农产品，更见识了部落民居和部落生活方式。展览的民居大都是微缩建筑。那里有出版物和光碟展销，还有部落服装店，真是琳琅满目，应有尽有。我学到了不少知识，有了第一手信息和直接接触。我经不住诱惑，还买了一些蜂蜜和其他有机食物，带到孟买消费了。另外，我还买了几本介绍部落文化和表列种姓与表列部落的书籍。
   

   
    以奥里萨与中央邦的山区为主，构成了印度中部一块巨大的部落带（Tribal Belt）。印度有不少部就落分散在整个国土的大部分地区，以中部和东北部居多。这些部落被称为表列部落（Scheduled Tribes），与表列种姓（Scheduled Castes）一同属于印度最被边缘化的群体，也一直饱受压迫和歧视。尽管印度政府给予他们很多优惠政策，但由于历史的遗留习惯，印度社会其他群体仍然不能公平对待他们。实际上，他们才是印度次大陆最原初的居民，特别是那些部落族群。他们更好地保持了自己族群或人种的原来面貌，混血较少。你一眼就能看出来他们与后来来自中亚和中东移民的后代是不一样的。印度历史上不断有外来移民涌入，最大规模的外来种群的迁入往往伴随着入侵和征服。这块土地上的最早主人反而沦落到了终生、世代为奴隶的地位，这是多么大的不公啊！所幸的是，今天的印度，在法律上废除了种姓制度，而且给了表列种姓和表列部落很多照顾和优惠。然而，真正将他们从千百年来奴役他们的社会制度和精神枷锁中彻底解放出来，仍有很长的路要走。
   

   
    印度真是一个奇妙的人种博物馆，几乎囊括了地球上所有人种。不过，它最早的居民可能是与今天那这些部落族群相近的肤色较深的人种。随着雅利安人的入侵和其他北方族群及其他外来族群的涌入，这些原住民向东、向南退去，逃到更远的森林里，剩下的被同化了，大部分沦为社会最底层，成了低种姓的被压迫者。印度的种姓制度就是这样产生的，具体的发明者可能就是北方来的所谓雅利安人。印度种姓制度沿袭了几千年不变，低种姓者终生不得翻身，不，是子子孙孙、世世代代永世不得翻身，真是一个奇迹。或许这是世界上最成功的奴隶制吧，当然也是最坏的。谈到种族隔离政策和种族主义理论，人们总是不由得想到南非、纳粹、美国三K党什么的，其实，印度古代的种姓制度的发明和维持才是最让人叹为观止的，也应该是让人最皱眉头的种族主义和奴隶制。
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     部落手工商品
    

   

   
    啥是奴隶制？受某种理论的影响，人们总是戟指指向古希腊和古罗马的社会形态，并将其视为人类历史不可逾越的发展阶段。其实奴隶制一直就有，到了上个世纪末才基本消失，但它或许不能被看作一个独立的社会形态、社会制度和人类必经的历史阶段。奴役和奴隶一直是一个普遍现象，甚至现在也远远谈不上根本消除，但它不一定是人类历史上特定时期的最普遍的社会结构或主导性的社会关系和社会制度，也不足以以此概括人类历史的特定社会阶段。奴隶制一直没有消亡，但或许也从来没有占据主导地位，因此也不足以以此解释特定历史阶段的生产关系或社会关系。
   

   
    中国人近代以来惯于批判自己的国民性，近二十年尤甚，但日趋肤浅、庸俗。近年来网上流传不少邪恶、低俗的咒骂中国历史文化和国民性的帖子，一些作家或理论家更是兴风作浪，以骂自己的民族、否定自己的历史为快，借此竟爆得大名，大赚其钱。他们往往喜欢给自己所属的民众贴上奴隶性的标签，给自己所属的文化打上奴隶文化的戳记。然而，这是胡说八道，是不学无术的体现，也是自轻自贱、厚颜无耻的表现，其动机非常龌龊。反思国民性及历史文化批判的两代旗手鲁迅、柏杨也从来没有这样做。中国历史上从来没有明确记录的奴隶制，中国的古代一直致力于较为开明、温和的政治制度和社会关系的建设。中国古代文明一直在世界上处于领先地位，体现了较多的人道主义和历史正义，而非奴性和野蛮。
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     与参加活动的警察合影
    

   

   
    很多人将现实的很多怪相归为历史的根源或传统文化的影响，甚至怪到孔孟之道头上，这可能是个天大的误会。
   

   
    印度的种姓制度一直根深蒂固，至今仍未从观念和社会存在中根除，但印度的文化界和知识界从来没有类似于贬损印度国民性和挖掘自己国民的奴性文化的传统。相反，印度人有着强烈的民族自豪和文化自豪感。总之，印度人是骄傲和自信的。为什么？因为印度的现代文化是有根基的，文化和文化人是有地位的。
   

   
    28日一大早，我与朴教授一起动身离开KIIT大学招待所，前往机场。他去德里，我来孟买。到了孟买，我发现下榻处仍是两个月前住过的位于孟买大学校园内的ICSSR招待所，竟然还是上次那个房间！
   

  

 
  
   
    讲学孟买大学
   

   
   

   
   

   
    这次来孟买，说是三日（2015年1月29-2月1日），其实是两头挂四天，算是技术性中转吧，但日程也安排得满满的，不然人家也不好接待你。
   

   
    前段时间在奥里萨和古吉拉特就感觉气温已经不低，但孟买又将我带回了夏天。这里最高温度有三十多度，最低也是二十度左右。到达后的第一个晚上，尽管开着空调，但仍遭蚊子肆虐，我被咬得胳膊和脸上都是疙瘩。这个ICSSR招待所有时候服务不怎么样，管理不太到位，啥都没提供，连灭蚊水和水杯都没有给我，还得我第二天找他们索要。没有灭蚊药不行，一屋子的大蚊子，像飞机模型，床上、床下、地板上、衣柜里、屋角、卫生间，到处都是，成群结队。有了灭蚊药当然也杀不死它们，但它们都变得晕晕乎乎的，不会再咬人了。
   

   
    这几天来到孟买大学后竟然没出过校门，除了去政治学系办事和散步之外，一直待在招待所的房间里。周四入住后马上去了系主任办公室，了解到他们给我安排了4个讲座，对象分别是不同专业方向的不同班级，但遗憾的是负责此事的某君并没有将这个日程安排及时通知给我，仿佛我能自动地异地接受他们的信息似的。我要是有这个神通就好了，可惜没有。那两位负责安排我活动的朋友已经外出Mannipal开会，按计划周六晚上回来，那几天我们失去了联系。与他们的失联让我一度有点儿抓狂，我都不清楚我的接待是否有了变化，最后还是我打电话找到孟买大学政治学系前主任Jose George教授帮我查询的情况，才知道房间早已经订好了。于是我才赶紧订票，放心地翩然而至，但比原计划晚了一天。
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     英国人建的孟买火车站
    

   

   
    他们给我安排的讲座从1月28号开始，而我1月29号下午2点多才抵达孟买大学，下午3点才出现在他们系里，如何来得及？索性周五的讲座干脆也取消了。只是到了周六下午才搞了个二合一，跟国际关系专业的研究生谈了两个多小时的中印关系。这是在青年教师 Mundhe从德里回来之后根据系主任的指令负责协调安排的。这样也好，没那么累。我开头还怏怏不乐，后来才突然觉得简直是大好事。我情愿将此理解为朋友的有意照顾，让我歇歇，别多消耗体力。难道我对此上瘾成癖了不成？我早已是这里的常客了，大家似乎都不拿对方当外人了。
   

   
    系主任Surendra教授对安排脱节也颇感讶异，向我道歉，声称会批评这一缺乏负责精神的失误。我赶紧将责任揽在自己的身上，让他不要再过问此事。我的确该负主要责任。这几天，我与系主任Surendra教授和前系主任George Jose教授以及Mundhe等的交流也增长了不少见识。在他们的帮助下，我也收集了不少需要的资料。
   

   
    这个系目前有几个访问教授和访问学者，都身份独特，跟他们的交往也很有趣，颇有收获。有一位是来自南非的印度人，是搞海外印度人研究的青年学者。他希望我能到南非他们那个大学交流，不知真假。还有一位是孟买当地的一个民间智库的负责人阿里教授。他是穆斯林学者，风度翩翩，庄重威严。他邀请我到他们的研究所做报告，可惜时间来不及了。
   

   
    上次来的时候，George Jose教授刚刚卸任系主任，随后休假，同时在忙于延聘。他申请的是延聘两年，这也是一般的规定。不知何故还没批下来，按说不至于拖太久。他在等待，好像有几分焦虑和忐忑。我问他原因，他说由于跟副校长关系不铁。我说你很有名气，敢于战斗，他咋敢不买账。他心虚地说正是敢于战斗才造成了今日的困境。我安慰他说别着急，早晚会批下来，还说了些这个大学需要他撑门面之类的话让他宽心。大家对他的延聘成功似乎都觉得是板上钉钉的事，没谁会觉得有意外，但没批下来，当事人当然有些着急了。他现在完全按照已经延聘的身份在工作，上课、指导学生、开系里的学术委员会会议，一如既往。他们系原来只有五个教授，前两年退休了三个之后，一度只有他和现系主任Surendra是教授。于是就出现了7年来他们二人轮流坐庄担任系主任的局面。这里形成了一个惯例，系主任职务一般由教授担任，学术委员会也主要由教授组成，副教授暂时还轮不到，蛮讲资历和职称的。现在又上了三个教授，领导权会过渡到他们手中。Surendra教授2016年也会退休，当然也会延聘两年。
   

   
    他们这个系的学术委员会主要由教授组成，决定系里的学术和教学的事情。我抵达的孟买大学的头天下午，去办公室找他们的时候，他们正在召开一个博士生遴选与口试的会议，大约五个人参加，都是我的熟人。关于他们这里的职称、职务升迁、聘任方式，我了解不少，觉得真是一地一个规矩，没有统一的规定。不过，大的方面还是基本一致的。
   

   
    Jose教授是印度教授中为数不多的共产党人，有党籍。他参加运动和政治活动多次，还曾多次坐牢，在印度左派政党中很有名气，但他基本上是一个学者，出版了十几本学术著作。不过，他的著作都是关于社会运动的。他前几年曾经向我表露他退休后要回到他位于喀拉拉邦北部的家乡，在那个山区以一位共产党人的身份帮助穷人，继续他的革命事业。我上次来到孟买大学，听别人说他在忙于申请延聘，惊得眉毛飞到了脑门，觉得这与他的平生之志不符，是忘记自己的神圣使命和失去革命热情的表现。我当即开玩笑说这与他当初的计划不一致，他应该回老家。几个年轻的朋友听了都笑了。
   

   
    他从老家回来后我们见了面。我还调侃他的申请延聘有贪恋大城市安逸生活之嫌，提醒他当初发下的宏愿。但他却不置可否，含糊其辞，顾左右而言他。当然，他也没有拿我的调侃当回事。在前些年，我们曾经斗嘴、辩论过好多次，尤其是在他访问广州的45天的时间里，我们曾经就一些理论和现实问题展开激烈的讨论和辩论，互不相让，有时会争论得面红耳赤。最近几年见面我们不再争论，只是偶尔就一些言行善意地调侃或揶揄。对此他是习惯的，也不以为意，显出老大哥般的宽厚风范。他是个罕见的好人，戴个眼镜，文质彬彬的，很有礼貌和修养，是个符合普世道德规范的君子和学者，但也有着执着的信仰。总之，他深受同行和学生的尊敬和爱戴。我本人也非常赞叹他的人品和性格。然而，他认为自己留在孟买和孟买大学也能够继续做好多事，似乎能够发挥更大的作用。当然，这是他个人的事，谁也无权干涉。实际上，我也希望他留在孟买，日子过得舒服些，多写点东西，带带学生啥的。我并不指望他留在孟买能够帮我啥。我没这个私心。总之，他没为难自己、挑战自己，我替他高兴。当然，我想当然地以为他留下了话柄让人调侃，我也得不失时机地刺他两句。不过，见好就收，不能让他尴尬。这当然是没事儿找事，是对人家的误解。事实上，他是个无私而高尚的人。实事求是地说，这个世界上人品比他好的人并不多。
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    周六下午的讲座是普通的讲座加一般性的交流，主要是学生提问较多，加之我也主动询问他们对一些问题的看法，所以有好几个问题变成了讨论和辩论。不过气氛很好，没有出现情绪的对立，即便是讨论到了中印边界问题也没有谁激动。交流的过程中我们还谈到了莫迪总理的外交政策和执政风格问题，不知咋的扯到了印度政府对外交部新的外交秘书（Foreign Secretary）的任命问题，由此还引发了一场时间不短的讨论或辩论。有学生是学行政法的，对这项任命的法律依据进行了系统地阐述，认为那是完全合法的，没有任何违法、越权问题。我当然也不是说这个任命有问题、不符合程序或不合法，而是想证明莫迪总理办事有魄力，敢想敢干，敢作敢为，且敢于打破常规。当然，我也谈到，规定就是规定，规矩就是规矩，你打破了规定或破坏了规矩总不是好事，偶尔地打破常规或变通可以，如果常常不按规定或老是打破常规，那么规矩就没了，规定就不是规定了。既然规定外交官到了60岁退休年龄时不能再被任命为外交秘书，那么最好尊重这个规定，而不要轻易改变它。
   

   
    其实，我对这项新的任命是蛮高兴的，因为这个新任外交秘书我认识，打过3次交道。我们还勉强算得上是熟人呢。他就是原印度驻华大使苏杰生（Jaishankar）博士。在苏杰生大使刚刚到北京任职不久，我跟他一起在广州威斯丁酒店吃过一次饭，有过一次会谈，是印度驻广州总领事馆安排的。一年后我还安排他访问了暨南大学，跟暨南大学校领导会面，签署了一个与ICCR（Indian Council of Cultural Relations）之间的合作谅解备忘录。
   

   
    我记得我们第一次见面是2008年底的时候，他从新加坡调到北京任大使，不久来广州访问。当时印度驻广州总领事班浩然（Banbawale）先生安排我与他共进晚餐，利用这个机会谈点事情。当时是他抵达广州的第一天，一起就餐的除了苏杰生大使和班浩然总领事之外，还有当时的使馆一秘、现任驻广州总领事高志远（Naidu）先生和印度驻广州总领事馆的文化领事奈尔（Muraly Nair）先生。他们安排我跟苏杰生大使谈谈如何帮助我们开展印度研究的事情。晚餐很丰富，我们也聊得比较透彻。也是在那次，我认识了年轻有为、沉稳干练的高志远先生。他的聪敏、健谈给我留下了深刻的印象。后来在其他场合又见识了他出色的中文能力。当时我就断定他将有一个美好、远大的职业前景，将会很快得到重用。果不其然，三年后他就被提拔到了印度驻广州总领事的位置上。现在，他又将回到德里，肩负更多的重担。
   

   
    之所以提到最近印度新任命的外交秘书苏杰生博士，是因为那几天印度各大媒体都在热烈讨论这件事。苏杰生博士还在驻美大使的任上，已经到了退休年龄，本来没有希望升任外交秘书。一般来说外交秘书三年一任，不少人都认为他早就没机会了。我曾经问过印度朋友这个问题，好几年前有人认为他有机会，竞争力很强，但前年之后就不再有人投他的票了，因为年龄在那儿摆着呢，除非打破常规，而常规是很难被打破的。随着前年新的外交秘书的任命，他更是被认为彻底失去了机会。然而，莫迪竟然打破常规，把任期未满的女外交秘书Sujatha Singh换下来，让他取而代之，真是让人大为意外。不少人认为莫迪在他担任驻华大使期间访问中国三次，跟他打过交道，印象深刻。彼时莫迪还是古吉拉特邦的首席部长呢。当时，苏杰生大使还介绍了不少中资到古吉拉特投资，这无疑让莫迪很感激。前些日子莫迪访美，苏杰生的安排更是令他满意，更重要的是关于印美核技术合作协定的签订和请到奥巴马这次独立日访印让莫迪认可了他的才干，觉得在外交上需要他的帮助，所以才下决心换人的。据媒体爆料，莫迪的确对Sujatha Singh不太满意，认为她缺乏足够的领导能力，最近工作中出现了失误或拖沓。当然，她是前政府任命的外交秘书可能也是一个重要的原因。报纸上还罗列了苏杰生博士的不少其他长处或优势，比如有博士学位，担任过驻华大使、驻日本大使和驻美大使。这些都被认为有助于莫迪处理对美、对华和对日关系，以及多边大国关系，也更有利于印度整体的外交政策的协调和战略方针的制定。特别是金砖国家峰会即将召开，莫迪需要一个执行力强且更了解情况的人来为他服务。
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    另外，苏杰生博士的父亲曾经是印度著名军方智库IDSA的主任，被认为是印度一流的战略分析家，《印度快报》甚至用了Doyen一词来确认他战略家的权威地位。他的父亲在印度学界广为人知，我的不少朋友都认识他，或是在他手下工作过。在他们眼中，他是一位敬业、严格、出色的领导和战略分析大师，但也认为他太严厉，甚至太傲慢，不苟言笑，常常目中无人，天天催着他们交研究报告。当然，他们也是从晚辈的角度用敬仰的口气来描述他们心目中的大师的。不少大师或杰出人士都这样吧。他们全身心投入到工作或事业中去，是工作狂或事业狂，顾不上面面俱到或是温情脉脉。
   

   
    当然，那些印度朋友也是将苏杰生博士的父亲的这些特征主要当作优点来介绍的。虎父无犬子，无疑，他父亲的地位和影响也有助于苏杰生大使的上位。实际上，他早就被视为外交界的一颗明星了，也被认为是一位出色的战略家兼外交家。前几年很多人都看好他有可能会得到外交秘书的位置。现在他应该是实至名归，或是说是如愿以偿。
   

   
    外交秘书应该是印度职业外交官的职业发展的终极或事业的顶点。因为外交秘书虽然级别很高，但属于公务员，不是政治家，不是通过政党组阁分配竞选胜利的政治果实任命的。从某种程度上来说，外交秘书尽管从属于外交部长，是外交部的第二号人物，但在外交上却更专业、更内行，对具体事务或日常业务的处理更有发言权。实际上，印度外交部是在外交秘书的具体领导和掌管之下运转的。从某种意义上来说，外交秘书比外交部长可能更重要。一般情况下，印度政府的外交秘书都由老资格的较孚人望的出色外交官担任。这一职务一般被认为是对他们职业生涯的肯定和奖赏，而且一般情况下都是只干一届。
   

   
    据信，苏杰生博士的外交秘书任期只有两年，这如同Jose George教授退休后的延聘一样，都是一个性质，时间也是一样的。我当然替苏杰生博士获得外交秘书职务感到高兴。我与孟买大学政治学系的学生讨论这些无非是想说明莫迪敢想敢干、敢于打破常规的风格。总之，他是一个不太循规蹈矩的人，或者说不是一个习惯按常规出牌的领导人。或者说，他就是那种铁腕人物。在印度，出现铁腕人物不容易。人们对此已经是久违了，所以有人担心，有人却对此充满憧憬和热望。
   

   
    课堂上这些学生大都欣赏莫迪，认为他是一个有执行力且会改变印度的巨人和强人。不过，政治学系的不少老师，包括个别访问教授或访问学者，对他却持强烈的反对态度。Jose George教授甚至认为他比希特勒还差，说希特勒只反犹太人，而莫迪则危害大多数人。他还说希特勒是个法西斯分子而莫迪是法西斯分子和种族主义者的双料货色。不过，以我的印象，好像希特勒也并不只是反对少数人，而是已经确认的人类公敌，是反人类的，而且他也是种族主义者和法西斯分子的双料货。对于他们认定的莫迪总理的这种些身份，作为一个外国人我则不敢或不便妄加评论，也不便反驳他们。实际上，当时在他的办公室里我震惊于他与阿里教授的鲜明而激烈的反莫迪的态度，没有对他的话仔细辨析、消化，也没来得及回应这些具体的提法。我想他也不能说是不严谨，而是一种情绪的宣泄。对于我来说，要了解或关心的是当今印度有多少人不买莫迪的账和多少人认可他。从他的言辞中我已准确地捕捉到了关键的信息，并就此跟他与阿里教授就莫迪的支持率展开讨论。
   

   
    这几个月我在印度走访、交流，碰到一些学者旗帜鲜明地反对莫迪。上次一位来自旁遮普邦首府Chandigarh的穆斯林教授也把莫迪贬得一文不值，还曾一直不断地发表文章反对他。另外个别人，包括一些学者和普通中产阶级，也坚决反对他，比如古吉拉特一位从法国留学归来的“海归”和一位国大党干部，还有在各个大学碰到的一些教授等。更有不少人对他持保留态度，但没有这么态度激烈，与莫迪水火不容的样子。据我观察，印度的大学老师相当大一部分人是不支持莫迪的，至少是对他持相当大的不信任态度。他们都说莫迪究竟怎样需要观察一段，不能光听他说，还要看他做得怎样。当然，也有相当一批人对莫迪非常拥护，坚信莫迪会改变印度，尤其是大学生和研究生更是压倒性地拥护他。真是有意思。在这一点上，他们并没有跟他们的老师站在一起。当然，也有不少大学教师几乎没有保留地拥护他，相信他能干实事。
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    我曾经向Jose教授辩解说我感觉到大部分人蛮支持莫迪的。他与阿里教授马上齐声发问，你所说的那些大部分人是什么人？我有点语塞地说，应该是大众（masses）吧。他们又齐声发炮：哪些大众？什么样的大众？你又是如何了解到的呢？他们一脸的怀疑。Jose教授对我很了解，也知道我在印度的行踪和交际圈，当然有资格怀疑我的话的真伪和可信度了。我也只好承认：我认识的所谓大众或掌握的信息源也只能是大学里的教师和学生了，另外就是商人、公务员和会说英语的其他中产阶级。他们马上一脸的不屑：这些人怎么算Masses？他们似乎压根都忘了自己也是这一群体的分子了。我只好认输：你们所说的民众我见过很多，但他们不会说英语，我没法与他们交流啊，我哪有这类朋友啊？不过，我感觉到Jose教授也不一定有这样的朋友。有这些大众进入他的生活圈，比如给他服务、当仆人可能会有，但成为亲密无间的朋友或战友不太可能吧。他小时候在老家的玩伴、同学现在可能现在属于这类人，但恐怕他也与人家早已不太来往了。
   

   
    当然，我也没忘了杀他们个回马枪：如果民众不支持莫迪，他咋会当选呢？对此，他们也没有有力的反驳证据，只能说莫迪靠欺骗愚弄大众。我心想，既然大众这么好愚弄，那他们的真实想法你们也不一定能搞清楚吧。我随后在课堂上就这些观点询问了那些研究生，但他们似乎颇不以为然，但也没有太明确地说出所以然来。他们的想法没那么复杂，总之一句话，就是对莫迪充满信心。
   

   
    有人认为国大党是有着各种很好的政策和发展方案的，尤其是关心贫苦下层百姓的疾苦，制定了不少扶贫帮困计划，包括医疗、住房、低保、助学的方案，但莫迪不关心穷人和被边缘化的族群或社群。他被这些批评者指认为是有钱人和印度教民族主义者的代理人。也有人认为莫迪不错，但由于印度人民党中生代缺乏干才，他手下没有帮手，也很难干成大事。据说现在他政府里的部长有才干的不多，有些人甚至缺乏常识和起码的管理能力。有些人还给我举了不少例子以证明莫迪用人不当，似乎有一定的说服力。不少人还提到了现在围绕着莫迪兴起了美化、歌颂之风，颇有些个人崇拜的味道。我个人也注意到一些官员在其涉及莫迪的讲话中有些夸张、过头，有溜须拍马之嫌。不过这可能是印度传统文化的一部分，在国大党领导执政时期也曾出现，也不足为怪吧。
   

   
    有些朋友认为国大党仍有赢得下届大选的希望，但他们也承认拉胡尔·甘地弱了些，不如莫迪善于演讲和蛊惑人心。其实拉胡尔·甘地更年轻、更帅，英语也更好，但他的确不善辞令，缺乏领导力。但有人认为下届国大党候选人还非他莫属，因为整个国大党和整个印度再也找不出比甘地·尼赫鲁家族更具有广泛代表性且能赢得广泛支持的领导人了。也就是说，国大党仍离不开尼赫鲁·甘地家族，尽管有点王朝统治或家族政治的特色，但没有办法。我曾问过不少人，个别人告诉我说再出色的人被推为国大党下届大选的候选人也不如拉胡尔·甘地有感召力。这不是尼赫鲁·甘地家族的人自私，而是形势所迫。看来我以前错怪索尼娅·甘地和拉胡尔·甘地母子了。
   

   
    其实，尼赫鲁·甘地家族也的确为印度做出了巨大的贡献，没有他们，哪有今日印度啊！即便是今日的拉胡尔·甘地，也没有纨绔子弟不可救药的恶习，与昏庸、贪婪、凶恶的世袭者的那些特性毫不沾边。他没有那种自负或自信，应该是有良知的表现。前些日子我还看到报纸上登了一幅漫画，画面上一位代表国大党元老的年长者举着王冠在追赶抱头鼠窜的拉胡尔·甘地，要把王冠给他戴上；而拉胡尔·甘地手捂脑袋，一脸惊恐，拒绝加冕，一副逃命的可怜样子。这画面很形象，很说明问题。他自己实际上也不太乐意肩负重任。他应该很清楚自己的能力，害怕吃那份苦。在印度，当政党领袖没那么容易；赢得大选更没那么容易。他的父亲当初远离政治就是不愿受那份罪，不仅仅是没兴趣，恐怕也知道自己不配那个角儿。拉胡尔·甘地恐怕比乃父拉吉夫·甘地差得更远了。
   

   
    Mundhe刚刚来到这个系工作不久。他在尼赫鲁大学的博士学位还没有读完呢。我10天前（1月21号）还在尼赫鲁大学校园的小路上与他不期而遇。我把一根数据线落在尼赫鲁大学政治学系Suresh博士家了，刚好托他带回。要不然，我那个充电宝就完全没用了，等于白带了。不是Suresh打电话给我，我都不知道那根线丢了。本来带了两根线，另一根白线刚好坏了，这根黑色备用线刚好救急。
   

   
    我原来以为Mundhe已经博士学位到手了呢，谁知还要等一段时间。他上次是去尼赫鲁大学提交博士论文的。他从德里回来后，马上接管了对我的接待工作。在他的办公室里，我与他就中印大学教师的聘任和职称评审有过一个比较系统的讨论和交流，了解了不少印度高等教育这些方面的细节。关于职称评审，印度与中国的一个较大区别就是年限比较长，一般是六年的间隔，不像中国，人事部门的规定常常是3年，一般大学的规定也是3-5年，加上破格之类的规定，更是让职称评审变得容易。印度则不然，一般人很难在40岁甚至50岁前拿到教授职称。我很难记得哪位印度朋友是在40岁就得到人文与社会科学方面的教授职称的，40多岁的教授也是凤毛麟角。不少人都是50岁之后得到教授职称，甚至临近退休才弄到手。甚至有相当多的人是以副教授的身份退休的。不得不承认，他们中不少人是非常出色的学者。
   

   
    关于大学教职的获得，印度原来的规定是只要有副博士（M.Phil）学位就能申请，我的不少朋友就是在得到副博士学位时就得到教师职务的，后来又在职读了博士，最后花好几年再得到博士学位。但据Mundhe讲，十年前印度有个新规定，无论什么学位，在谋求大学教职之前都得通过National Feasibility Test的资格考试，通过之后才能申请各大学教职。这个考试有点类似美国的GRE考试，但比美国的GRE更好、更复杂。GRE分一般和专业两种考法，但印度分三种，都得考，可能更严。更大的区别在于，美国的GRE是读研究生或博士生必考的，而印度的NFT则是就业必考，研究生以上的学位都可报考。三份卷子中两份都是客观选择题，跟GRE一样；另一份是主观论述题。客观题中先考通识或一般的知识，一般来说是关于某门学科及其相关学科的较为广泛的专业知识，通过了之后才能考第二门。第二门也是客观选择之类的题目，考的是具体专业方向的专业知识，通过之后才能考第三门。第三张试卷主要考思辨和分析能力，当然也会考到论述与写作能力。只有通过这三门综合考试之后，才能获得申请教师的资格，并不是说你通过三门考试之后就能获得大学教师的资格。
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     繁忙的火车站
    

   

   
    我觉得这种规定很好，值得中国学习仿效。如果在某专业领域有研究，不说博览群书，至少应付考试问题不大。但是，看到不少人在自己的专业领域基本概念都不清楚，更不用提对理论体系有所把握了，你要考他们不让他们大出洋相才怪呢。我不相信有些人能够通过这三关考验。
   

   
    另外，中国的博士考前或考后也应该增加类似于美国的GRE一般和专业的考试。而无论是何种学位，想当大学老师，就得通过类似于印度的这种国家级别的水平考试。这样就能避免考博士和求职的走后门和不公平竞争等腐败现象。现在，国内大学里面的近亲繁殖和裙带风非常严重，权力的滥用导致腐败和学术质量与教育质量的严重下滑，没有国家统一的考试与监督，这种现象将会更加猖獗。
   

   
    当然，考试本身要有质量，试题、试卷要有水平。不能尽出些小儿科的试题，光靠死记硬背、短期突击就能搞定。那样不仅无助于师资水平的提高，反而会出现倒退。我记得十几年前有位同事曾拿两份什么“领导学”和“决策学”的试卷让我帮他解答，说是一个社会上的朋友的求助。但我发现那些题目实在是荒唐。你想想“领导学”和“决策学”这两门课程有多荒唐就会知道那些试卷会考哪些莫名其妙的所谓“知识点”了。我不得不遗憾地退回了那两份试卷，感到很惭愧。那位朋友最后又找了本单位里教过类似课程的某行家，最后解决了问题。那位朋友对我的表现很是意外，也有点不满意。他本来挺看好我的，将我作为寻求帮助的第一人选呢。谁知是那个结果！我不知道我的同事行家是怎样给出的满意答案，最终帮那位社会人士过了关。实际上，对我熟悉的某些“行家”的专业水平我是不敢恭维的，素来没有多大敬意。但是，我敢断言，如果是这种考法，那些冒充内行的人肯定都能过关，而真正懂行的人却可能会名落孙山。中国人重视考试，但考试却很机械，考卷的学术含量和知识含量并不很高。这还不是最重要的。重要的是我们不能一考定终身，最后让考试和考卷变得更加畸形，甚至形成一个巨大的权力场和贪腐黑洞。然而，在不少国家，考试只是考核的方式之一，绝对不是唯一的手段。它只解决一个入门和基本的合格问题，不是唯考试论或唯分数论。中国真要验收教授和博士的成色和合格率，也应该是这个考法。
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     与政治学系教师合影
    

   

   
    低劣的考卷只会把人考成傻瓜。以这种考试为导向的教育也会把人教成傻瓜。考卷要有质量，要有创意才行。当然，考试和考评本身也要更加立体、多面才行。这不仅仅是为了考察成绩和水平，也为了体现公平与正义。中国的人才选拔还离不开考试。当今考试还是最为公平、客观和可靠的方式。
   

   
    不得不说，印度没有这种人才选拔模式和权威加冕机制，物质刺激和利益诱惑也比较少。另外，印度大学教职的遴选非常公开透明，不是院系领导说了算，甚至不是大学本身就能决定的。除了国家的考试设置最低门槛之外，教职和职称评审有专门的动态遴选委员会或考评委员会，成员由国家有关部门抽调国内外专家组成班子面试，最后决定是否录用或晋级。博士的录取和答辩相应也是比较规范、严格的。这些都是值得中国学习的。所以我认为印度的博士、教授合格率是比较高的，含金量也足。
   

   
    Surendra教授原来在马哈拉斯特拉邦西南部的Shivaji大学任教，然后到了浦那大学，最后落脚孟买大学，关系、朋友很多，广有影响。他还兼任孟买大学安贝卡尔研究所的主任，一人管了两摊子事情。他对人非常热情友好，有着非同寻常的工作热忱和超一流的领导能力。他了解到我的行程有变后，建议我浦那之行结束后再回到孟买大学，还当场打了一个电话，几句话就替我安排了去Kolapur的Shivaji大学交流、讲学的行程。他的热情关照令我感动，也叫我不好意思。我说：“刚走了咋好意思回来再来添麻烦。”他打断我正色回应：“请回到这里，我们需要你再来。我们系里的人都喜欢你。”这话不知是真是假。不过，这个系里的几位老教师对我不错，几位年轻教师更是与我很谈得来。Surendra教授本人对我真的非常友好，非常客气，非常宽容我的偶尔任性。说实话，我一直觉得讨人喜欢不是我的强项，也不是我的爱好。不过，印度大学和百姓给我的礼遇和热情的确不差，要远远高于我在国内本单位享受的待遇，让我感动且感慨。这份情谊我领了！
   

   
    Surendra教授承认他也是个马克思主义者，但不是党员。这是他与George Jose教授的区别。他与George Jose教授的另一个区别是，我要求后者给我提供一些我感兴趣的学术资料，他一口拒绝，让我自己去找；而前者却主动帮忙，不声不响地将资料给我复印好交到我手中。当时，我在Jose的办公室里，跟他提了这个要求。他说你到网上一搜就有了，多得很，让我感到很无趣，也很失望。我要是上网那么方便还找你干吗？不知道客人旅居他乡的艰辛吗？好像我在孟买有个设备齐全的办公室似的。这哥儿们有时候有点儿书呆子气。
   

   
    Surendra当时也在场，当天听了默默无语，第二天上午就替我找齐了资料，吩咐办公室工作人员将它们复印好当面交给了我。而人家还是系主任呢，公务缠身，繁忙异常。
   

   
    我临离开孟买的当天上午，他特意召集Khan、Sachin和Mundhe等三个搞国际关系的青年教师和我在一起开会，商量一些事情，替我做了好多安排，当然也包括探讨一起举办一个活动的方案。最新的变化是，他们希望我在2月中再次返回孟买，他们要趁此机会再开一个小型的研讨会。我也只好从命。干嘛不呢？这不是学者之间最好的交流方式吗？也是学者最应该、最乐意干的事情。人家为你组织这个其实是看得起你，怎么好拒绝呢。于是就有了我两个月内三访孟买大学的结果。
   

   
    我在孟买大学的这几天没太活跃，也没像上次那样几乎踏遍了校园的每个角落。不过，有一次短距离的散步竟然也让我有了新的发现，而且就发生在到达孟买大学的头一天。我发现了校园操场边上有一群窝棚建筑，住着好几十户人家呢，几乎像个小村落，但显得非常拥挤、狭窄，都是非常简易的建筑——有的像帐篷，有的略微像砖瓦结构。几个塑料帐篷占据一角，非常简陋，可能是新住户，砖瓦建筑在另一角，可能是老住户。对，这就是所谓的贫民窟。或者说这就是贫民窟的另一种形式。这是我以前没发现的。可能是因为上次操场被围起来举办曲棍球比赛，我过不去，没有发现，或是别的什么原因，没有看见。不知何故，Jose教授等也从来没有跟我介绍过。其实，我以前来孟买大学时坐在出租车上也曾经看到过这些窝棚，但走到跟前观察还是头一次。
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     操场
    

   

   
    那里的住户当然不是学校的教师或工作人员。他们只能是外来户，是闯入者。这种外来闯入者硬在大学校园里搭建帐篷暂住、最后竟然长期落户不走的现象不只是孟买大学独有的，在印度其他大学我也曾见过，比如奥斯马尼亚大学和甘地大学。但在孟买大学我特别感到新奇。因为这里是孟买，而孟买又以它的贫民窟著称。没想到贫民窟竟然搭建到了大学校园里。这个校园的面积不算大，而且在繁华的闹市区，大学当局竟然也没有办法，任其盘踞在那里并不断扩张，真是让人感叹。从这件事上我看到的不是管理无能，而是宽容和仁慈，看到的是对人的尊重。正如以前讨论过的，印度的贫民窟往往就是这样形成的。可以说，只要有公共空地，就会有外来人口占据并搭建临时住所，时间长了就行成所谓的贫民窟。甚至，你给他们提供住所，让其迁走并不能解决问题。浦那一位年轻学者告诉我，有些人拿到房子也不一定会老老实实地住在那里，可能会将新居出租，然后再搭建一个简易的窝棚，以期得到新的住所。所以现在政府要实行严格的登记制度，以防有人欺诈、谋求第二套住房。
   

   
    还有，一批人从贫民窟迁走了，有了新居，成为体面市民，但另外一批人还会进来。只要有空地，就会形成这类难看的棚户区和贫民窟。除非你禁止他们搭建这类窝棚。所以，城市贫民窟的存在一方面是印度的耻辱，但另一方面又包含了印度政府的不少无奈和委屈。对于后者，也就是关于贫民窟现象以及与之相关的印度社会的宽容和印度政府的努力，外界很难了解到。不过，整体的相对贫困落后和绝对贫困人口数量过大才是贫民窟出现的根本原因。也就是说，大量贫困人口的存在才是贫民窟到处可见的根源，对此恐怕也是谁都掩饰或掩盖不掉的。只有努力消除贫困，才是最终解决贫民窟现象的出路。相信随着印度经济的不断快速发展，最终会彻底消除贫困，贫民窟也会成为历史的记忆，而在现实中消失得一干二净。
   

  

 
  
   
    舌战之乐：浦那的盛宴
   

   
   

   
   

   
    再访大学城浦那
   

   
    2015年2月1日上午，我去孟买大学政治学系的大院，与几个朋友在系主任办公室开了个会；中午吃过饭后，坐出租车到孟买的那个具有一百多年历史的已经成为世界文化遗产的中心火车站坐车去浦那。那个火车站是当初英国殖民统治者建的，西洋风格，现在仍保存完好。这是一个面积很大的建筑群，主体建筑看上去真的很壮观很气派，周边殖民统治时期的旧建筑也保护得很好，与火车站很般配。
   

   
    火车四个小时的车程，晚上七点准点到达。Paranjpe教授安排的学生直接在车厢门口接到了我。真是高效率。那个学生是第一年的博士生，上次我去浦那大学可能见过他，但没印象。他是研究中巴关系的，因此他的导师把他派来照顾我这几天的起居和活动。他非常勤快知礼，可谓殷勤备至。接我的司机告我，孟买到浦那160多公里，但铁路绕弯儿了，要200多公里，所以坐火车时间长。
   

   
    下榻处在浦那大学旁边的马哈拉施特拉邦行政学院的招待所。那里条件很好，电脑、空调啥都有，跟我2008年在广东省委党校培训时住过的房子条件差不多，两个学校也差不多是同一个性质，级别也一样。不过，这里的环境蛮好的，校园相当漂亮，早上散步时碰到一位女教授，她也特意提到这里的维护和卫生比一般的印度大学或学校要好很多，甚至现在还不是最佳状态等等。这里的伙食也蛮好的，都是自助餐，内容还算丰富。这在印度很不容易。Paranjpe教授也是想让我吃住各方面好一些，一片好意。
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     在浦那大学演讲
    

   

   
    这行政学院校长的住宅很气派，有个花园，让人羡慕，其他建筑也蛮新的；缺点是高压线从院子上空穿过。会有辐射的吧？学院有不少年轻人接受培训，各类课程都有。人们见了我都问是中国人还是日本人。一位瑜伽师告我这里日本人很多，特别是浦那大学。他本人在学日语，可能是为了教课方便。他邀我第二天早上去跟他学瑜伽，非常友好。
   

   
    浦那气温似乎比孟买低，早上穿单衣有点凉。这个我没想到。这里气候的确好，不热。不过，据说有污染。污染源是啥呢？我问了那个博士生。他说是汽车尾气。这个可能没那么严重吧。早上看了看天，觉得蛮蓝的。透明度很好呀！我很关注污染问题，到哪儿都要看看有没有雾霾啥的。我看到早上有军机训练，两架飞机在城市不同的角落升空，拖着长长的尾气，几乎垂直，直插蔚蓝的天穹。浦那是军事重镇，陆军和空军基地可能不少。据说这里也有制造业，正在成为汽车制造的一个中心。但那位同学说这里主要产两轮摩托车，可能不产汽车。其他工业生产他也不太了解。据他说，浦那的发展是最近三五年才提速的，现在势头良好。
   

   
    边界问题圆桌会议
   

   
    浦那的节目很丰富，日程很紧，天天有讲座，感觉到让人吃不消。Paranjpe教授上次说再来浦那会让我马不停蹄忙起来，但他说的是安排我游玩，但事实是让我天天忙于演讲，根本无暇游玩。他头一天就给我安排了两个活动：上午一个座谈，下午一个报告。座谈是在浦那大学与一批印度退伍的老将军探讨中印关系和边界问题；但报告却不同，是要到新闻传播系谈一个很复杂的话题，跟我的研究没有直接的关系。下午报告的题目是人家定的，还不是Paranjpe教授的主意。座谈和报告的对象也不是那个系的学生。由于没讲过这个问题，我不得不一大早起来做些准备。
   

   
    头天上午先到浦那大学防卫与战略研究系座谈，然后到传播系演讲。那个防卫与战略系两个月前已经来过，这次还是这个系的 Paranjpe教授邀请的我。这次座谈被他称为圆桌讨论会，其实主要是我在讲，其他人谈些看法，提些问题，我来应答。大家交谈热烈，不断提问，搞了两个小时。要不是下午还有报告，恐怕不知道何时才能收场呢。参加座谈的人不多，有十几个，但比较高端，可能也是刻意缩小，以便对话吧。其中有两个退休的陆军中将，个别教师和博士生，其他的有记者，也有军人。不过大家都是便装。这个系本来就有军人在那里读书或接受培训。那两位老将军据说目前跟现政府走得很近，担任莫迪的军事顾问什么的。其中一位曾连续12年（1990—2002）参与过中印边界谈判，非常聪明、老练，讲话非常有技巧。
   

   
    当时莫迪即将访华，印度报纸已开始将边界问题的解决任务压给他，将它强定给莫迪总理的访华首要任务了。不知这两位老将军会否给莫迪总理出好主意。他们都是参加过中印边界战争的亲历者。我们对话的过程似乎是在进行中印谈判呢，都一本正经的模样。我也不敢马虎，字斟句酌的，好像成了国家的发言人和谈判官似的。真希望有朝一日能够亲身参与，而不是这样玩虚的。这些人都是专家，对中印关系特别是边界争端和谈判过程，都了如指掌。他们不会跟你翻弄一些陈年老账或是尽人皆知的常识问题。事实上，他们都知道边界问题是咋回事，也知道历史上发生的所有细节，对印度所占的便宜心知肚明。他们还会跟你抗议中国占了印度领土？那不成笑话了？！
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     圆桌会议
    

   

   
    讨论完，我又与那两位退休将军聊了好大一会儿，合影留念后才握手别过。
   

   
    下午在浦那大学传播学系的演讲搞了一个半小时，开头说是三十多个人，后来又来了不少，济济一堂。这里面主要是学传播和国际关系的研究生，也有教师、外来专家、记者和其他外来人员。题目是他们定的，叫“Understanding Chinese World View”。嗨，也蛮过瘾的。这里的学生素质真好，而且比较淳朴。提问可谓踊跃。他们有人提了两个比较敏感的问题，而且表达方式略微有些唐突，有点挑战或谴责的意思。不，那些问题就是谴责。不知咋的，我竟然有些不耐烦，不客气地对头一个提问的男生进行了严词批驳，但没有展开，态度有些生硬，口气显得不容置疑。可能是因为上午那些专家、行家都很客气，也没有论辩和诘难，一个年轻的娃娃竟然有点不知深浅，在缺乏研究而将道听途说当作事实的情况下突然发难，让我不快。我没容他说完，就截住他的回头说：“It's not your land, man!”非常简洁，也非常强硬，不容置疑，具有一定的震慑力。会场一时沉默，非常安静。
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     报告会现场
    

    
    

   

   
    其实，在印度，这类问题、这类口气和态度，是非常常见的，我没少经历。但学生的这种观点的确不值一驳。上午的专家没有任何一个以这种口气和言论与我交流，下午突然有了一时让我不太适应。但下午这批人毕竟还是学生，不懂历史，纯粹是民族主义情绪，很自然啦。我觉得应该耐心，要教育他们，向他们传播正确的东西，同时要向他们树立积极、友好、谦和的中国人形象。于是，当第二个比较尖锐的问题提出时，我尽量微笑着向那位女生做了耐心的解释和说服，同时借机对前面那位男生的问题做了补充回答。大家对我的态度和回答还是满意的，没有人再提具有挑衅性的问题了。对于我的一些回答，他们还不断地报以热烈的掌声。有几个学生在散场后特意走过来表达了他们对我的感谢。有一位女孩特别强调她喜欢中国人，希望中印友好，说得我我心里热乎乎的，非常感动。
   

   
    值得一提的是，传播学系的学生组织工作做得好。他们全程录像，还拍了不少照片。那些照片拍得都挺专业的。他们也都拷贝给了我。这不知是不是Paranjipe教授的安排。
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     回答问题
    

   

   
    Fergsson学院谈中国人如何看印度
   

   
    第二天的任务是：上午在Fergsson College作报告，下午见媒体。上午，有车来接我去Ferguson College作报告，题目是“Chinese Perceptions of India”，上次在普纳大学讲过的。这次讲座是Paranjpe 教授的一个女学生安排的。她曾跟着Paranjpe教授读博士，现在在这个学院任教。
   

   
    这个Fergusson学院尽管隶属于浦那大学，但是一个独立的学院，是英国人建的，已经有一百多年的历史，富有传统，享有国际知名度。它仍保留有很多原来的老建筑，基本能保持原貌。这个学院有一万多学生，光我去的那个校园就有七千多人，以本科生为主。那里一般学费为三千多卢比一年，个别课程收费高些，可达一万多卢比。但较之中国的学费，已经是相当便宜的了。报告前后，见了他们的校长、副校长等一班领导，喝茶并合影留念。这个学校真有传统，教师素质非常高。
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     Fergson学院历史悠久
    

   

   
    会场安排在大阶梯学术报告厅，一幢挺古旧的房子。来的人挺多的，有两百多人吧，坐得满满的，后来地板上都有人坐。现场效果还好，我还算镇定、从容，尽管也不是很兴奋。学生的提问也比较温和，可能通过老师念纸条转述，降低了尖锐性吧。我们的互动还好，学生比较接受我的回答和态度。总之气氛良好，结束后仍有不少学生围着我问问题，跟到校长办公室，继续探讨，包括一个阿富汗学生。这里的学生质量很好，英语也很好，彬彬有礼，很有教养。
   

   
    据说浦那是印度著名的高等教育的中心，也是马哈拉施特拉邦的文化中心，大学和教育机构最多，孟买相比较就差很多。Paranjpe教授说他们浦那大学可名列印度综合性大学的前五位。只是在临上车去餐馆吃饭时，一个物理系的学生在一个学生的介绍下找我探讨某些问题。他因有课没顾上来听我讲座，下课后才过来。但他的提问和探讨方式让我一时难以接受，加之那边车等着我，不得不干脆终止了交谈，坐车离去。
   

   
    记者会
   

   
    下午去当地的媒体协会，与记者见面，按照Paranjipe教授的说法就是去教育他们，给他们上课。他老兄倒是蛮抬举我的。他说他请我来的目的就是要让我跟不同的人群见面，让他们多了解中国，多了解中国人的想法和立场。他认为印度学者、学生、智库、军界和媒体都需要倾听中国人的立场和见解，这样才能有中印互相了解的可能性。这跟我的想法和主张不谋而合。当然我也需要多了解印度人的想法。但我听到这些记者要发表我的谈话内容，便有些忐忑，不太想谈了。但已经到场，怎好退却呢？！这不符合我的风格啊。不过，我事先提醒他们，不要歪曲我的发言，不要把记者自己的言论和立场强加给我。他们都满口应承。实际上，上午在Fergusson学院演讲，他们要录音，也被我拒绝了。中国人太小心了，对录音和登报发表之类的事情都比较敏感。
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     记者会上
    

    
    

   

   
    当时的场面还是蛮正式的，有大报和当地各类媒体三十多个记者到场，在下面面朝我而坐。我与记者协会的负责人坐在上面。这俨然是个大型记者招待会了！我先做了十几分钟的发言，算是开场白，然后答记者问。说实话，我开头比较拘谨，对一些问题我采取了回避。这里不是大学课堂，要谨慎。我事先就声明，如果想写什么，或挖料，可能会失望，因为我要玩外交辞令。这些记者对我关于中印关系现状的分析和对未来展望，以及改善中印关系的建议，还是有所触动的。很多东西这些天都谈到过，但感觉没有上午的表达到位，更谈不上激情和感情了，显得干巴巴的。当然，我关于中印实现和解的呼吁还是很动情的，相信得到了听众的共鸣。
   

   
    晚上去Paranjipe家做客，然后一起去一个很高级的餐馆吃南方风味的印度餐。教授夫人是位艺术家，已经退休。她气质高雅，举止大方、端庄，也显得年轻美丽。她退休前也在大学工作，从事艺术领域的教学工作。我与他们聊了不少双方家庭和私人的事情。他们似乎是离异后重新组建的家庭。
   

   
    Paranjipe教授谈到上世纪八十年代，他曾与一位中国的访问学者在美国某大学做访问学者。美国同事带他们参观当地的历史文物或古迹，都是一百多年的东西。美国同事挺自豪的，自以为展示了美国历史的辉煌，而他与中国学者则笑了。他们嘲讽地告诉美国同事，上百年的建筑在中国和印度比比皆是，根本算不上古迹，所谓古迹都要以千年计量。他的故事也博得我们哈哈大笑了一场。不过，我也不无遗憾地告诉他，随着城市化的推进，眼下一二百年历史的古建筑在中国消失不少了。不少人当初似乎并没有意识到它们也算文物，没有很好地保护，因而拆毁、破坏了不少。他们听了感到非常惋惜。这种情况在印度没有发生。可笑的是，不少中国人还在笑话人家的城市破破烂烂呢，殊不知人家是为了保护古建筑或城市的历史原貌。
   

   
    上午在S. P. College谈儒家政治思想，下午在浦那大学新闻系讲中印关系
   

   
    S. P. College是一个有着百年历史的著名学院，以三年制本科生为主，也有研究生。它也是私立且独立的学院，在印度非常有名。来接我的那位政治学系的研究生是喀拉拉邦人，家在孟买，其父在印度铁路供职。他告诉我浦那高等院校之多在印度首屈一指，因此有东方牛津之誉。这里除了综合性大学外，各类学院和科研机构几乎无所不包，无所不有，还有电影、电视制作与表演之类的学院。这里智库兴盛、人才济济一点都不奇怪了。孟买的商业人才与电影业其实以浦那的高等教育做支撑。这里气候又好，城市漂亮，高官退休选择在此养老、安家也在情理之中。我几天来不断在这个城市里坐车穿行，感觉到城市绿化很好，也干净，建筑有特色，上档次，新旧都有，都很雅致。这个城市有味道，很有魅力。有些树荫笼罩的街区和小巷展现出浓浓古意和诗意，看着让人遐想、沉醉。可以说，它不仅是马哈施特拉邦的文化首府，也是印度的文化教育中心之一。它不仅有传统，也很现代。相反，这里宗教气息似乎并不浓厚。不得不说，这里有文化。
   

   
    在S.P.College的讲演出了点技术故障，主要是我自身的原因。早上忙于打电话，写邮件，结果忘了给笔记本电脑充电，也没有将PPT拷出来。在现场好一通忙乎，才找到它，结果造成耽搁。然而，笔记本电脑因没法充电，只得停用。PPT也几乎没用上，因为我没按讲义来。那位放投影的女孩不知如何操作了，我们没法配合。我一时懊恼，演讲打破了顺序，时间也超时了，几乎没时间提问，因为午饭时间到了。这是教训！准备工作不能马虎，战前一定要检查武器装备。不过我这个超薄笔记本充电麻烦，也没法接到网线上上网，让我头疼。早上几件急事把我搞得手忙脚乱，顾头不顾腚了。
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     手势夸张了些
    

   

   
    浦那大学新闻与传播是分开的两个系。新闻系在主校园之外，位于市中心。由于电脑没电，下午关于中印关系的演讲也没有PPT展示，不过时间倒是蛮充裕的，两个多小时，有互动提问，没有发生激烈的对抗性辩论，大家还算满意。演讲完了，我的确累得够呛，也没出去观光，回来后休息一下，在院子里捡了两枚野果子尝尝。那些果子猴子喜欢吃，挺酸的。
   

   
    在印度的“麻省理工学院”
   

   
    第二天去浦那郊区，在MIT政府管理学院讲课、交流。MIT的缩写与美国的麻省理工学院一样，不过是Maharashitra Institute of Technology的缩写，但它的管理类专业在全印度大名鼎鼎，毕业生非常抢手。它最近又创立了政府管理学院，一个非常综合性的一年课程，目标是培养未来的领袖和政治家。好家伙，如此雄心壮志，让人倒吸一口凉气，但也肃然起敬。他们请我过去也是要我谈谈中国的行政制度和行政管理。这个学院当然是私立的，校园设施非常好，收费也相当高，不包括食宿，一年近18万卢比。这在印度公立大学几乎免费的背景下是相当高了。有的印度公立大学的研究生对此很不以为然，认为社会科学类没必要收费这么高。但该学院的老师说他们理论与实践并重，需要在国内外学术旅行或考察，这要花钱，还要请名人和外国人来交流、讲座之类。这是真的，比如我的来访。这学费物有所值，而且与中国的最一般的研究生课程班相比收费还便宜呢。我感觉他们学生是高素质的，师资也非常好。印度私立大学师生的质量都比较整齐，比公立大学的可能还好呢！来接我的一对男女学生显得训练有素，谈吐不凡，真有点未来领袖的味道呢。不过他们一个想考公务员，另一个想做政治分析人士。但那个来自德里的伶牙俐齿的女孩告诉我他们同学中大部分要从政，梦想是当领袖，志向是做政治家。好梦！比中国的同龄孩子志向大。中国孩子可能不是想做生意、当老板就是考公务员。领袖梦，大概是不会有的。
   

   
    怎么做政治家呢？如何可能呢？这在印度似乎很容易，因为在印度做政治家（Politician）的门槛是很低的，投身政治很容易。这与考公务员和去当官大不相同，是完全不同的概念。这是吃苦的选择呢。印度国家公务员考试是我所知的全球竞争最残酷的考试，能招到最好的人才，但那不是通向政治家之路。不过，据女孩说这里的高强训练有助于公务员考试。印度的私立大学正在快速发展，竞争力很强，现在培养的人才不仅印度抢手，在国际人才市场上也很有吸引力。当今世界，在各行各业，只要提到是印度人才，谁敢小瞧呢？
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     又一场报告
    

   

   
    本来约好上午十点半来接我，但对方迷路了，晚点了。一下汽车，又是一对青年教师迎接，仪式隆重，向主管知识与文化的印度神献花，随后面见院长，即Director。他们学院的创办者不在，没见着。后来午饭后他们还特意领我到他的办公室参观了一下。但他们的仪式太隆重，太正规，一群人跟着，一个摄影师不停拍照，镁光灯闪烁，搞得我很不适应。
   

   
    来到教室，作报告前还有一个欢迎仪式，送花、赠礼品啥的。对了，还全体起立奏国歌，当然是印度国歌。印度师生，包括院长，都齐声随唱，很是庄严、神圣。我恍恍惚惚感觉到仿佛在从事国事访问一般，都不知道自己是干什么的了。更不适应的还在后头，我在报告的时候突然对那台摄像机感到不自在。它一直在那里，由一位专职摄影师操作。我开头也没在意，以为只是场面的需要，后来报告时感觉到他们是在录资料，可能也会用于以后教学或招生宣传资料，便有了顾虑。当时几乎想终止不讲了。其实也没啥，但是就是不喜欢录音、录像，况且当天谈的题目比较重大。后来有个博士生向我咨询一些关于中印关系和中巴关系的事情，要录音，也被我拒绝了。前一天在媒体俱乐部，他们要录音，也被我一口拒绝，反正有时候中国人在外可能会忌讳这个。当然，更大的担心是不知道自己会有什么言差语错。
   

   
    反正当时有了这个因素的干扰，自己便显得很在意起来，接下来在政府管理学院的报告一直有些难以集中精力，没了干劲儿，兴味索然了，最后干干巴巴花二十多分钟照本宣科赶紧弄完，进入提问环节。其实，这些内容是我在国内的上课内容，也是相当熟悉的，都讲过好几年了。我还曾在广州的“总领事午餐会”上讲过这个题目呢。按说没啥必要过于不自在的。
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     反响还算积极
    

   

   
    在提问时，我也比较注意措辞，比较拘谨，而且在回答有个学生关于中印关系的问题时口气略微有些生硬。让印度学生不提问中印关系，特别是不提问中印边界问题是不可能的。这倒没什么。按说也见得、经得多了，答案都是现成的，演练多年了，根本无需惊慌失措。但当时情绪不太放松，加之那个学生提问题的方式有些尖锐，观点有些偏激，陈述时很激动，造成一时气氛的紧张。事实上，他是在向我陈述自己的立场，不是提问，似乎也无意向我提问，而且滔滔不绝，没完没了，几乎完全变成一种单方宣泄和谴责了。这与前天我在Fergusson学院碰到的那位物理系学生的提问方式一样。我有些无奈，也有些不耐烦，只好打断他说，你是提问呢，还是只是陈述自己的观点而无意听我的回应？我告诉他他的观点我很清楚，类似的问题我听过无数遍了；如果需要我回应，我可作答，如果不需要，他可以歇歇了。他听了之后有些茫然，气氛一时有些凝滞。旁边的女老师给他递条子，大约是提醒他什么。接下来还好，提问方式和问题本身都不算太刺激吧，都处于可以学术处理的层面。不过国际问题和政治问题有哪个会是太轻松、太简单的呢？不过，关于中印关系的现实和前景，我的一些评论和建议还是赢得了他们的认同和赞许。我的关于增进中印友谊和中印相互了解的呼吁竟然被一阵不期而至的掌声打断，就像此前在浦那大学新闻学院一样。当然，关于中印关系的一些问题和中国与其他国家的某些领土争端，我也没忘记谈到中国立场和中国人看法，并提醒他们多了解历史事实并尊重中国人的立场和感情。
   

   
    这些老师和学生都是很有修养的。他们的问题也涉及面很广，无所不包，很有分量，很有水平。结束后，大家还集体合影，气氛显得非常和谐。只有我心里挂着录像的事，心不在焉。我最后还是鼓足勇气向坐在身边的院长提出希望他们删掉录像。院长答应了，当我的面吩咐摄像师删除。不过他走后，摄像师仍跟在我们身后摄像，纪录我与师生互动，好像没有落实院长的指示，让我对院长的承诺很难踏实。我不得不跟那位陪伴我的青年男教师再次提出要求。他立马吩咐摄像师当我的面让我看着操作，当场删除。
   

   
    三个老师陪着我吃饭参观，非常周到，让我感到非常温暖。他们讲了很多关于这个学院的传奇和浦那的丰厚文化底蕴。他们还告诉我浦那是柯棣华大夫的家乡，让我很是吃惊。原来中国媒体老报道他是孟买人，看来是不准确的。那个孟买是英国殖民统治时期的孟买省，不是孟买市。浦那在印度这么有名，文化地位远远高于孟买，但在中国竟然不太为人所知，出生于此的名人竟然被张冠李戴，误为孟买人了。真遗憾！
   

   
    浦那参观
   

   
    下午Paranjpe教授安排一个硕士研究生骑摩托车带我去老城观光。这是我的要求。以前在阿哈迈达巴德印度友人黎明骑摩托车带我观光觉得挺好的，因此也想在浦那试试。然而这个决定看来不合适。浦那据说有着整个亚洲最多的摩托车，交通太堵塞，而且各种车辆尾气排放污染较大，有的是一路黑烟。嘿，真是吃苦头了，而且提心吊胆的。印度司机和摩托车骑手都是勇敢的飙车高手，他们驾车从你身边呼啸而过，或是迎面扑来，其气势让你魂飞魄散，其彪悍、英武的身姿让你叹为观止。太危险了。带我出去的这个小伙子本人就曾被一个女孩所驾摩托车撞倒，伤了头部，导致在家休学养伤一年。不过浦那街头车流滚滚的壮观景象也让我大开眼界。当然，老城的建筑和市场也让我激动。本来我以为这里宗教气息不浓烈，但事实证明我错了。老城区几乎十米一神龛，百米一神庙。印度任何一个村庄或任何一个街区怎能没有神庙、寺院或教堂呢？
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     夜市
    

   

   
    本来那位同学叫来了一位漂亮的女生来作向导的，因为她更了解浦那。但她来晚了。她原来是学历史的，就毕业于我头天刚刚去过的S.P. College。但她又学了日语，在一个翻译公司里做翻译。他们两个都想学中文，但苦于无处可学。那天在记者会上我认识了一个从苏州留学回来的女孩子。她办了个中文培训中心，生意红火，我刚好可介绍他们认识。
   

   
    最后一天是周末，我全天放假，Paranjpe教授给我安排了包车一日游。头天没风，能见度不好，显得污染严重。当天天气就好多了，蓝天白云，宜于出行。
   

   
    上午我们去了一个甘地博物馆参观。那里曾经是二战期间甘地发起非暴力不合作运动后被英国人管押了一年多的地方。这里曾经是一个封建王公的行宫，条件相当好。甘地夫妇和甘地的私人秘书，还有一个英国女士和其他追随者一群人被软禁这里，并不是严格意义上的蹲监狱。英国人对他们还是相当客气的。那位看守长对甘地非常同情，也非常照顾，对此印度人很感激他。他后来一直被印度人视为朋友，多次应邀访印，享受国宾待遇。甘地的威力或魅力，折服了对手和敌人。实际上，就连逮捕他的英国总督也不得不在邀他去官邸谈判时与他平起平坐，以礼相待。最后在一定程度上接受了他提出的条件，请他出狱。参观实迹，印证自己通过书本了解到的知识，是很让人激动的事情，印象特别深刻。不过，我对甘地领导二战期间的“非暴力不合作”运动还是有一点儿保留意见的。因为那时中国急需要印度参战，抗击日本。不得不说，二战期间，印度在亚洲战场对日作战方面，没有发挥到较大的作用。这是让人感到遗憾的。这当然也与英国人欧洲战场优先、刻意牺牲中国的政策有关。这不是甘地和印度人的责任。
   

   
    悲剧的是，甘地夫人在这里去世，印象中是肺结核引起的。值得玩味的是，甘地拒绝让她使用当时刚刚问世的特效药青霉素。但有人认为这似乎显示了甘地的睿智。这是另一种立场独特的解读。不管怎样，注射青霉素不会增加病人的痛苦，甘地不应阻拦或反对，她夫人或许因此就康复了。他应该尊重他的儿子的努力和意见，那是他的儿子千辛万苦买来的，一片孝心。这事加深了父子矛盾，他们之间的感情本来就极其淡薄。为此，甘地的儿子们与他彻底决裂。甘地赢得了天下的崇拜和敬仰，但没能赢得家人的爱戴。这真是一个矛盾的现象，也几近于一个讽刺。做圣人的亲眷是不容易的，有时候需要作出比圣人更多的牺牲。
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     甘地曾被软禁在这里
    

   

   
    市中心一块高地上的寺庙也很值得一看。那里可鸟瞰全市，是个好景点。放眼望去，可以看到下面周围空地搭建了好多简易建筑或窝棚。我发现，只要是城市公共空地，就会有人住下来。这就是印度贫民窟产生的原因之一。据说政府提供住房也解决不了问题。
   

   
    午餐我们去了一家海鲜餐馆吃了海鱼和海虾。我得说那家餐馆的价格并不便宜。路上遇到一个犹太教堂。想进去参观，但竟然有军人荷枪实弹把守，戒备森严，不让人进，不知何故。
   

   
    当天晚上七点半，坐夜行大巴告别浦那去果阿，早上凌晨5到。这又是一次大辛苦了。原以为有飞机，最后发现没有直达航班，要绕道孟买。如果回了孟买我还去果阿干啥？于是决定乘大巴过去。果阿大学那边都安排好了，只是出发时间安排得不太合理，晚一点出发会好些。一路上信号不好，手机敲了点东西，发了两次没发出去。早上醒来，看到它自动在那里了，已经上传了。
   

   
    一夜的颠簸，骨头都碎了。不少地段路况不好，车速太快。出发不久看到乘务员发塑料袋，称其为呕吐袋，觉得夸张，实际上真有人吐。开头觉得挺惬意，月光满天，蛮有诗意，我脑海里生出“月亮伴我去果阿”的浪漫念头。半夜后有人下车，我试图到后面找个空铺躺倒睡觉，还没挪到地方就被晃晕了，赶紧找个地方先坐下，不敢再动，躺下后去更不舒服，天旋地转，只好重新坐起，等到两个多小时后有人下车，才极速返回原位。不知为何，我要下车小便的要求被拒绝了，最后一个多小时的忍耐让我很痛苦。下车后我被解放的感觉是如此强烈，以至于接我的朋友晚到了我竟然觉得非常高兴。
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     听众的表情
    

   

   
    值得注意的是，我下车的那个停车点仍在中途，不是终点，下车人少，但有个小青年在那里值班，负责下车乘客的安全。他很忠于职守，提醒我注意安全，保护行李。不管有无长途大巴路过，他一直坚守岗位，站在那里，就像钉子一样。这种认真负责的职业精神在印度很普遍，特别是在劳动人民中间。谁能嘲笑印度人不守纪律和缺乏责任感呢？我的看法完全不同。只有深入调查和认真体验，更需要一份尊重，你才能发现真正而完整的印度和印度文化。轻薄的猎奇心态，收获的往往都是谬误和偏见。
   

  

 
  
   
    大年三十我在孟买讲政治
   

   
   

   
   

   
    自2015年2月16号凌晨坐长途卧铺大巴抵达孟买之后，连续两天基本上处于休整状态，在孟买大学与朋友交流、聊天，主要还是那五六个比较熟悉的政治学系的教师。17号中午时分我们几个还开了一个会，就一个酝酿中的活动落实了细节。大家对要办的活动还是有所期待的，对一些安排基本上还是比较满意的。
   

   
    我这次由于返回的日期不对，没能赶上非洲研究所举办的关于印度的非洲政策和印度移民的学术会议。海外印度人也是那个活动的主题之一，我也非常想参加，并且准备了一个题目。但那个会议15号就结束了，没赶上。政治学系也没有给我在系里安排啥活动，因为我来这里总共要待三天半，有两天是放假。不过，他们倒是给我在一个非常有名的Xavier College安排了一个讲座，讲中印关系。我到达后的头天上午，Khan博士与Sachin博士就赶到招待所兴冲冲地通知我这个活动，好像这是天大的好事，并将那个学院海夸一通，似乎它是孟买最好的学院似的。我当时也觉得有必要去见识见识。但我也说如果没有特别必要也可以不去，因为它又不属于孟买大学，而是一个各方面完全独立的学院。Khan说我应该去，还提提到什么希拉里、克林顿、奥巴马等牛人来孟买都在那里做过演讲，好像我一演讲在印度的身价立马会大幅度飙升似的。我也只好接受。
   

   
    可就在17号中午，跟系主任及Khan博士等4人一起开完会后，我表示干脆不去Xavier学院作报告了，挺累的，我改变主意了。我觉得大年三十全中国都在休息，我反倒要跑到那里出力、受累，似乎划不来，因而不太情愿。而且，我的接待是孟买大学提供的，我只需要给孟买大学尽点义务，哪怕是象征性的，而对Xavier College没啥责任，没必要。当然，我是孟买大学政治学系的客人，理应听从他们的安排。他们其实也不需要我做些啥，讲座啥的其实可有可无，主要是一个接待的由头。做这做那的都不重要，但得有个名义给我安排食宿。如果想接待你，由头总会有的，哪怕啥都不干，天天待在房间睡大觉或是逛大街。如果不想接待你，你就是承诺免费给他讲100个小时的课，人家也不一定让你讲呢。孟买大学其实挺牛的。当然，它虽然是邦立大学，却经费充足。毕竟，这所大学地头在孟买，也是孟买的招牌之一。
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     现场
    

    
    

   

   
    但讲座这事儿似乎由不得我。Khan博士没有理会我的建议，只是坚定地说安排好了，必须得去。总之他没有丝毫的妥协，反而问我干嘛不去呢？他强调这是好事，会认识到很有趣的新朋友云云，不去挺奇怪的。我也不好说什么，提及中国的除夕夜似乎没啥说服力。来这里待三四天，总不能白吃白住吧，理应干点什么。我们去逛市场的时候，他还跟我讲了那个学院的一些事情，包括其某些独特地位和影响。总之，他将其描述为印度非常独特的著名学院之一，在印度高等院校中的地位非常高。当然，听名字也不难看出，它是一个天主教学院。我刚刚从果阿回来，在那里参观过以Xavier命名的大教堂，也看了他的生平展览，还算有点历史背景知识。
   

   
    我后来看了Xavier College政治学系送给我的资料，发现那个学院的确历史悠久，学科齐全，国际交往很多，出了不少名人。该学院目前已经完全独立，自主招生，自设学科和课程，不需要任何大学来监管。印度的学院基本上都需要隶属于国立或邦立的大学，由大学在教学、学术、考试、师资招聘和行政管理等方面负责全面监管，不具备完全独立性。但这所学院则不同，完全自主。这说明它的实力和地位，更说明它的历史极其辉煌。虽然它曾经是一所教会创办的学院，至今仍由教会负责一定的管理，但它目前却成了一所公立学院，而非私立。
   

   
    Khan博士还给我一个非常具有诱惑力的理由，就是Xavier College距离著名的已列为世界文化遗产的孟买中心火车站很近，我们回来的路上可以顺便参观。其实那个火车站我半个多月前已经参观过了，这点已不具吸引力。但他又给出另一个理由，就是那个学院有100多年的历史，它本身就是一个历史文化遗产，有很多古老的建筑，值得一看。这的确让我怦然心动。
   

   
    Khan博士还提到那里的学生多为城市精英家庭的孩子，爱国主义和民族主义情绪可能比较强烈，他们可能会对我提一些比较挑战性的问题。他说这话时显得很随意，但似乎并不是在说笑话，而是真的想提醒我啥的。
   

   
    Khan博士在孟买和马哈拉斯特拉邦，乃至整个印度，属于那种交际很广、朋友很多的人。他的安排自有其道理，或者说自有他的考虑。印度朋友在学术问题上还是视野和胸襟都比较开阔或宽阔的。他们主要是考虑到有这么一个中国学者，会讲一些大家关心或感兴趣的话题和内容，应该将他推荐给大家，推荐给朋友。印度高校是比较重视这些学术活动和学术交流的，有时候会将某些讲座或演讲列为自己单位的成绩或重大事件。因此印度朋友乐意成人之美，物尽其用！不，是人尽其用！总而言之，Khan等人认为安排我去那里搞个讲座是各方都有利的事情，可谓一举几得。他们此前安排我去浦那、Kolhapur和果阿等地交流、演讲也是同一道理。他也的确想给我提供机会让我多结识些朋友。当然，我去这些地方做报告，也是他的一个人情了。
   

   
    遗憾的是，18号我们出发很晚。不知何故，原计划12点到Xavier College，但直到12点半Khan博士才出现在孟买大学校门口。而我已经在那里徘徊了半个小时了，如热锅上的蚂蚁一般，等得不耐烦正要回旁边的招待所了。他去了银行，那里在排队，耽搁了。我还以为行程取消了呢。我觉得不去正好，所以也没打电话询问，直到他12点来电话我才知道还要行动。
   

   
    我们坐三轮车赶到火车站，坐市内火车去南城。路上没少花时间，到了地方都两点多了，人家一直在那儿等着呢。我不得不指责Khan博士的迟到，抱怨他不该去银行，更不该为在银行排队而影响了讲座准时开始。我个人的事情倒无所谓，而那边一屋子人在等着呢，说不过去啊。火车站人山人海，连续两列火车过去，我们根本挤不上去，急得我直跳脚。我可不想让那边的师生对我有个不守时的印象。最后，我们改变策略，想了一些招数，总算挤了上去。孟买火车站车上、车下之拥挤，给我留下了深刻的印象。当然，那些流行的极其夸张的所谓“开挂”照片多是艺术创作，大都不是真的。
   

   
    值得一提的是，在印度，这类非常拥挤的交通工具，一般是有专门的女士车厢的，禁止男士乘坐，这样就避免了性骚扰发生。在印度，男女之大防严着呢。像这种场面，女士如何上车？男女身体贴在一起，成何体统？
   

   
    Xavier College的政治学系还是比较有名的，有好学生。两位来接待我的女教师都是Jose George的学生，不知她们的职称为何。有一位是系主任，是Jose George的第一个研究生。如此算来她也不算年轻了。Jose George教授前天在他的办公室里将这两位女士的电话及其他联系方式给了我，让我联系她们，还要我向她们提及他。事实上，他后来还跟她们通了电话，向她们介绍了我。我的报告结束，我与那两位女教师一起喝茶吃点心时谈到了Jose George教授，也谈到了Jose George跟她们的通话。我们还就Jose George的君子风度与其信仰之间的关系展开了一番讨论，其中虽然有不少戏谑、调侃的味道，但大都属于真心实意的称颂、赞扬。我们也承认，这两点在JoseGeorge身上结合得很完美，并不显得矛盾。谁说君子风度非得属于资产阶级呢？他的两个女学生对Jose George很是爱戴呢。总之他们师生之间似乎相互很欣赏。我替他们高兴！不过，这次讲座却不是Jose教授安排的，而是Khan博士的努力与热心。
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    我们抵达Xavier学院后，我发现那里的确古色古香，基本上全是古建筑，很有历史感，不禁赞叹连连。这让Khan博士也很满意，似乎为给我提供了享受而得意。我们被直接接到教室里，茶水都被我拒绝了，喝着凉水（当然是矿泉水）直接开讲。我还算放松，可能是在教室里的缘故吧，另外可能也与Khan博士在场助力有关。我们比较熟悉，喜欢互相开些玩笑。
   

   
    问清楚此次讲座也没啥时间限制时，我向他们许诺，会给他们留足时间提问，直到没问题可提为止；还强调他们可以提任何问题，我都会认真解答。我觉得对一些问题没必要回避，而应该直接面对，给出比较鲜明的态度或解答，让他们了解中国的立场及其背后的理由。如果回避或不太直截了当，反而显得理亏、心虚，让人误会。事实上，在很多敏感问题上探讨很有必要；即便是展开辩论，也很容易说服对方。以我个人微不足道的经历，在这个话题上可以说在任何情况下都很难发生被人辩倒或难住的情况。最近几年来到处作报告和与印度朋友展开讨论，我觉得自己言之有据，有礼有节，各方听众很难反驳，大多数情况下都处于被说服、被打动的状况。应该说每次报告和座谈还是比较成功的，以至于有人开玩笑地说中国政府应该给我颁奖了，什么“文化大使”、“外交使者”之类的头衔也给我戴上。有人还善意而戏谑地称我到处宣传中国的形象，提升中国的软实力，是在“marketing China”。我觉得只要晓之以理、动之以情，说服别人并不难，关键你要言之有理，言之有物，要说到点子上，点到穴位，击中要害，搔到痒处。你必须得有新见，各方面必须有说服力才行。不说别人，就Khan博士能是那么好对付的？他走南闯北的，见多识广，朋友众多，以国际问题专家身份行走江湖，纵横四海。他主要以战略和安全问题为主业，还到过美利坚去跟人过招呢。他很自信，也很雄辩，我在海德拉巴第一次与他见面就领略过了。当然，他当时并没有向我发炮，而是对我很友好。我很高兴跟他是朋友而非对手。很奇怪，我们从来没有辩论过。
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    我在18号当天下午的演讲过程中开门见山，首先谈到我这十几年来曾经与很多印度朋友不断探讨过中印关系和边界问题，也曾经面对各种提问，并声称不可能有人比我经受了更多的相对关问题的提问和挑战。这有点炫耀或示威的味道，也是刻意如此。我慷慨夸张之余，一时口滑，说了句大话，说在座的人不可能提出任何新鲜的问题，不可能提出任何我没有碰到的问题。我宣称：他们随便问，没有任何问题可以难倒我；还说，对所有问题我都有准备好的现成答案！的确，我感到，经过这十几年的实战，在这些问题上可谓千锤百炼，所有答案都是现成的。好家伙，此言一出，举座皆惊！不仅学生目瞪口呆，连老师都有点大惊失色。
   

   
    按说不该说这些。这样显得有些不谦虚，甚至有点嚣张了。但这不是一个太正规的场合，也没啥外人。我主要是想活跃气氛，另外也是给自己打气。可能考虑到事前Khan博士谈到的“爱国青年”的问题，以及以前经历过的一些精英学生或爱国青年咄咄逼人的问话和一些由此引起的不是太让人舒服的感受，我多少有些带劲儿，所以说了些非常自负的话。我可能不由自主地想先声夺人，企图在气势上镇住他们。这样做当然会引起一定程度的反感或不舒服，但我也得让他们知道不要认为随便提问就能难住我，或是觉得自己在这个话题上可以教训我。总之我想向他们传递一个信息：我经历丰富；或者说，我经验丰富，足以应对挑战。不过，我说这话时是笑着说的，显得还算低调，很亲切，尽管话语的内容本身并不委婉。
   

   
    是的，我相信那些言辞还是有着一定的冲击力或震撼力的。当然，我的目的不是教训人，而是说服人，更是要展示一个比较全面、客观的中印关系的历史与现状，还要介绍中国人的印度观和中国的印度政策，更要揭示中印关系的前景和出路。后者可能是最重要的，也是能否让人服气或认可的关键。当然，这并不是说几句好听话、唱几句空洞的高调就能让人买账的。甚至，说讨好的话都不行，甚至会适得其反。那样会让人怀疑且看不起。我得说我从来不擅长讨好别人或是展示虚伪，更不会闪烁其词或是吞吞吐吐。实话实说、直截了当一直是我的性格或风格，也是我一贯坚持的。但是，这是诚实和老实，与强硬和跋扈是本质不同的。“Honesty is the best policy”。这句英国谚语尽人皆知。我想，“honesty”有时候是最好的通行证，也是取信于人、说服别人、获得认可的关键。
   

   
    在中印关系的问题上，我们还怕实话实说吗？我们会理亏心虚吗？至于理屈词穷吗？
   

   
    应该说，开头某些学生还是抱着怀疑的态度的听我演讲的，甚至个别人多少因我的大话有些抵触情绪，眼神狐疑，面色凝重。但后来他们态度逐渐缓和，不断发出笑声或投来赞许的目光，期间还有不期而至的掌声。最后结束时，可以说掌声非常热烈。应该说，整个演讲阶段触及的历史问题不多，只是偶尔点到，不是太敏感。但我承诺，这些问题可以在问答阶段展开，可以深入讨论，甚至可以辩论。
   

   
    提问的时间到了，有趣的是，不知何故，女主任率先发言，或者说率先发难，提了两个非常尖锐的问题，甚至批评到了我的所谓立场问题。这多少让我意外。一般情况下东道主不会提这样杀伤性的问题，或是摆出挑战的姿态。他们总是考虑把提问机会留给别人，特别是留给学生，即便提问也会比较委婉，尽量给客人面子。
   

   
    或许是因为看到我讲的话有些效果，学生有较强的认可度，因此她要通过自己的问题惊醒学生，以免被洗脑了？不至于啊？我发言时分明看到她坐在后面频频颔首，时而点头，有时也投来嘉许的眼光，咋突然变脸了呢？等于换了副面孔呢。不过，有时候或许老师就是要提一些为学生着想的问题，并不是刻意刁难客人或是跟谁过不去。这是教师惯常的做法，我以前也做过这类事情。提一些对学生具有启发性的问题很有意义。有时候这些问题对于发言者来说可能会显得唐突，或者说不太像个问题，但对学生来说或许有价值。毕竟这些听众只是大学本科的学生，可能大部分都不到20岁呢。
   

   
    那么，她对我的批评是什么呢？她说我声称要提供比较客观全面的关于中印关系的历史背景和现状以及中印双方的看法，但我的观点本身却充满了偏见，都是所谓“bias”。她还说我批评印度人立场有问题，但我的立场又是什么呢？似乎我的发言除了偏见就没有任何实质性问题，到处是宣传和说教了。此言一出，她的学生一片叫好，还有伴之以稀稀拉拉的掌声。他们似乎等待我们两个脸红脖子粗地争吵起来呢。年轻人都喜欢看人掐架，看热闹的心理在作怪。哪怕当事人有他们的老师。
   

   
    我甚至不觉得这是个发难。然而，我觉得她的这个表态和问题有些莫名其妙，倒没啥反感的，因为她的问题和评论对我来说没啥杀伤力。她的问题似乎不是问题，也没啥难度，甚至只是一个赤裸裸的政治立场的表态。说实话，这多少有点不按常规出牌的意思。或许她想出奇制胜，破解我此前夸下的海口。或许不是这样，完全是我多心。反正我真有些对那个问题或评价有些意外，但绝不是感到有什么难度，或是陷入窘境。说实话，她的提问让我感到很具幽默感。
   

   
    我只好把讲过的但被她忽略或误会的东西浓缩了再重复地讲了一次。但我对她的发难并没有直接给予回应或反击。这是个人的事情，或者说是面子的事情，无关紧要。而且她的评价伤不了我，我觉得很自信，而跟她辩那些没用的东西才会被她带到一个无谓之争中去。我没必要跑题，也没必要因为争论而动气。我当然也没忘掉委婉地提醒她她可能没听明白我的话，有些观点我都说过了，我的立场她应该能够听得清楚明白；她得出这种结论我很意外。我告诉她我的意思很清楚：印度学生和印度大众知道印度在两国关系和两国历史遗留问题上的主张、立场和态度，但对中国的主张、立场、态度以及相关理由并不是很清楚，对历史过程也不一定知道得很全面，因此需要多了解，而不能将自己国家的主张、立场和态度当作事实本身；只有了解到对方的主张、立场、观点和相关政策，才会对问题了解得比较全面，也能更接近真相，这样才有助于中印之间的了解和互信。我向印度朋友介绍中国在中印关系诸多领域的立场、态度和中国人的印度观以及对印友好难道就是偏见吗？或许她真的走神了，也许她故意装糊涂。总之，她的一些表态和问题都是准备好的，你得让她表态，让她说出自己想说的。至于是否说得比较得体，是否与现场气氛契合，那是她自己的事了。我没必要难过或是替她难过。
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    或许我对她的尖锐问题没有太当回事也跟她身为女士有关，她是一个很有风度、很有魅力的美女教授呢。我觉得很难对她产生负面情绪，继而奋起反击。面对一个气质美女，你很难把她的任何言论当作对你的批评或挑衅，所以我根本没觉得她对我有任何不恭或是挑战。我后来一直盛赞她的风度、口才和领导力，还给不停拿相机对着她拍照，以至于她都感到难为情了，笑着问为什么老照她，拒绝让我再照。我也老实地向她坦诚：“因为你太漂亮了！”
   

   
    Khan博士也发表了一点看法就先走一步，去办一件事儿。他与我相约在火车站碰面，他将带一辆车来接我。他的发言当然也不是为谁帮腔。这不是吵架，用不着谁帮腔。在印度激烈的学术辩论很正常，我早已习惯。
   

   
    Khan博士傍晚在接上我之后主动与我对那个争论进行了进一步的讨论或复盘。在回去的出租车上他首先对那位女主任的观点表示了遗憾。他特别不赞成她用“bias”一词来评价我的发言，更觉得那不是一个具有学术含量的问题。他安慰我说学院级别就这样，似乎是说那些老师就这水平，让我别难过。其实我早忘了，根本都没当回事。相反，我觉得这群师生很有水平，很聪明。我在讲座结束后逛了两个小时的大街，把那个火车站反反复复地参观了几遍，开开心心，心满意足，根本没有心理阴影。实际上，我对下午的讲座非常满意，甚至不禁滋生了洋洋自得的感觉。因为在接下来的时间里，一如我的承诺，我接招了所有问题，直到没有问题提出为止，而且又应对了那位女主任和另一位女教师的三四个问题和某些评论。我充分展示了自己的立场和观点，可以说畅所欲言，不说最后达到了中国人常说的思想的统一，至少听众没有什么反感和抵触情绪，反倒是理解和友好的气氛越来越浓烈，认可度和接受度越来越高，老师也不再站在批评者或唱反调的立场上了。我与几位女教师和女学生后来还一边喝茶，一边吃三明治，相谈甚欢呢。我们又接着谈了不少孟买大学、中印两国的政治、经济问题及其他闲话。我们都是非常满意的，她们也一直显得非常温婉可亲。
   

   
    其实，搞讲座问题越多越好，也越难越好，就怕没问题。挑战大你会有更多的发挥的余地，成就感也就越大。我认为当天下午讲座是极其成功的。这多亏了两位女老师的配合。我觉得她们提出的尖锐问题就是在帮我，是为了成全我、成就我。她们当然也是在帮学生，是为了成全学生。她们没有私心，也没有坏心眼。我觉得她们是最好的老师。我为印度有这么负责任的老师而高兴，也为能有缘结识她们并与之对话而感到幸运。
   

   
    那些学生的提问果然没有一个能够超出预期，全是在其他地方见识过的问题。他们提出过之后，我也充分阐述自己的观点，没有什么回避。那些学生也没有继续追问或辩论。实际上，在听过我的回答之后，他们在这些方面很难再继续辩论什么。一般走不了两个回合，在以前的一些讨论或演讲中，一些老资历的印度专业人士或学者在听到我的回答之后也很难再说什么。我发现，明白内情的人更不会跟你辩论什么。他们的兴趣点或思考问题的起点不会那么低。
   

   
    但两位老师还是提了一些别的有难度、有分量的问题，或者说做了一些比较有分量的点评。比如，我举例谈到印度媒体一些不负责任的报道，主任在后面插话说，那是印度民主。我不得回应她说民主当然应该被尊重和理解，但民主不等于可以不顾事实编瞎话。我反问，难道民主对于你来说等于可以颠倒黑白、捏造事实吗？我一说点事实咋就被讥为偏见了呢？
   

   
    她还提到了中国市场和国门不对印度开放的问题，其中扯到了签证问题，好像中国一直对印度人在进行刁难和排斥。我不得不告诉她关于签证的另一方的故事。我不得不提醒他们，两国的双边关系问题的出现或存在，可能双方或多或少都会有一定的责任，但我们切忌只听一面之词，只了解本国的立场和观点并将其奉为真相和事实本身，这样的话才叫偏见，而且会形成成见。而考虑到对方的处境和理解对方可能经受的委屈并不难，作为学者很容易发现，只要深入调查并掌握基本的文献或材料即可。而我们为什么偏偏会忽略这些或对此视而不见呢？难道你从来没有想了解对方的感受和愿望吗？关于签证难道中国人就容易吗？说到最后我不禁愤愤然。我说这类问题或观点我听得多了，非常不喜欢这些观点和偏见。我指出签证问题是横在中印双方之间的一个很大的交往障碍，双方应该共同努力解决它，而不是指责对方，将它归为一方的错。我还呼吁：“有点常识吧！哪怕是思维常识或逻辑上的常识。”
   

   
    我还特别提到，中印双方没有必要对立乃至于对抗，这对双方都不利；不要说战争，即便是冷战双方都承受不起。双方应该努力和解，实现紧密合作。我主张中印关系应该有所突破，改变这不冷不热温吞水的局面。但是，我也谈到，由于以往的宣传和教育，印度民众对中印关系的历史背景和现状有不少误解，很难纠正。纠正偏见和立场的调整对于印度政府、媒体和学术界来说不是很容易的事，要承受极大的压力，可能很少有人愿冒风险。这是由于此前印度官方的立场太过高调和强硬、宣传误导过多及教育力度太大有关，以至于现在想降低调门和调整姿态都难。在民众和舆论方面不好交代啊！如果略微变调，改弦易辙，民众会惊奇：咋出现这么大的差别和调整呢？以至于任何调整或改变可能都会被误为屈服和让步呢。因此，不少有远见的印度朋友主张要听听中国人的主张和观点。不少人听了我的讲座或跟我交谈之后，立场的确有了不少的改变。有些人坦诚在跟我交流之后关于中国的印象大为改观，关于中印边界问题也有了新的认识。有人乐意邀请我到他们那里作报告，用他们的话来说就是“让中国人来教育他们的学生、媒体和民众”。也就是说有些话他们不好说，就让中国人来说吧。实际上，有些话我也不是太想讲，往往在正式的演讲中回避，但在提问中往往又会被逼问。总之，重大问题或敏感问题一个也不能少，哪一次都无法回避，也躲不掉。
   

   
    我还告诉他们，目前邀请我去各地讲学、作报告的安排可以排到4月份了。如果我乐意的话还可以讲学更长的时间。有位学者甚至把我关于中印边界冲突的根源的观点引用到报纸上发表，特别强调了我陈述的关于中国在1962年无意与印度打仗的四点理由。当时我也只是随便说说，因为那不是我演讲的重点。这些都是提问过程中挖出来的，或者说被听众挤出来的。有学者记录后登报纸发表了。这说明什么？这说明印度学术界和决策部门可能也想求变。他们也想引入外部的助力。当然，后来的结果往往是积极求变的力量遇到挫折，印度的对华政策又趋向强硬，似乎在错误的道路上越走越远。印度民间那些理智、友好的声音受到了压制。
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     世界文化遗产
    

   

   
    演讲结束，吃过茶点，我还兴致勃勃地参观了校园，到处照相。接下来，在一位女生的陪同下，我们走出校园，我步行去了那个被列为世界文化遗产的著名火车站，一路上不断拍照，在火车站附近更是流连忘返，过足了观光瘾，拍足了照片。印度的古建筑大都仍被正常使用，而不是拆了盖新的，或者圈起来收费供参观。这种使用中的保护更划算，也是最好的维护和管理，比圈起来当收费景点强，当然比拆了盖新的更是强上万倍。
   

   
    在黄昏时分，参观结束，我与Khan博士汇合，乘车返回。那个时候，国内大部分人家可能已经吃过年夜饭，都坐在电视机前看春晚了。这就是我的大年三十除夕前夜的活动。没啥特别的享受，反而显得紧张、忙碌和劳累，但是也是挺惬意的。如此讨论和辩论两个多小时，还是挺过瘾的。
   

   
    第二天是中国的大年初一，按计划我要飞德里，去出席一个活动。中午时分，Khan博士带着小女儿到招待所给我送行。我们一起喝了据说是中国风味的鸡肉汤。我还吃了所谓的客家面条，按老例自然还配有黄瓜、胡萝卜和西红柿的生菜拼盘，最后还免不了一份冰淇淋。那是我的最爱。我喜欢吃西式饭菜，因而每天早中晚的菜单都是固定的，自我限制。印度菜我感觉不对口味，很少点。早中晚我少不了生菜拼盘；早餐少不了黄油煎面包片、煎鸡蛋、牛奶和咖啡；中餐一般要吃Biriyani，一种鸡肉米饭，类似于新疆的手抓饭；晚餐也大抵如此。不过中餐我总是加一个冰淇淋，而晚餐不吃。晚餐有时我只吃生菜外加一杯牛奶。以前我也吃中餐，主要是面条，别的不吃，更不爱喝所谓的中国菜汤。餐厅人员很奇怪我总是只吃这几样，每次我报菜单他们都会笑。经理还好心地问我为什么不吃中餐。我只是摇头拒绝，也不多说什么。不过他这次又向我推荐中餐却让我怦然心动，欣然接受，因为当天是大年初一啊。
   

   
    头天晚上，即大年三十，我吃了客家面条外加鸡汤、冰淇淋和青菜沙拉，初一中午仍如法炮制。中国春节，怎么能没有中国元素？吃中餐！我真的很感激经理的人情味和善意。这个ICSSR Guest House的餐厅真的很好，伙食虽比不上比较正规的饭店，但已经够好的了。这里毕竟客人很多，学校里的外国学生也常来用餐。我昨天从Xavier学院回来，坐在出租车上，我还没心没肺地向Khan的一位外系同事抱怨这个招待所不好，服务差，看来是不公平的。Khan作为东道主听了当然也不高兴，坐在前排还嘟囔了一句什么。我还不以为然呢！今天我觉得我错了。抱歉，哥儿们！
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     火车站前的女摊贩
    

   

   
    头天在Xavier学院的报告从Khan那里得到反馈。他说那边很满意：随便提问，畅所欲言，还有私下交流。她们也希望我能满意。Khan问我满意不满意。我说当然满意了。咋会不满意呢？不过Khan说他跟对方提了建议，有委婉的批评。他说有些问题和观点适合私下交流，或是批评时态度婉转一些。他们可能担心我生气，他们还是很关照我的情绪的。或许他们感觉到我昨天偶尔也有几分小激动，毕竟大家都在一个圈子里，都跟Jose教授有关系。不过，昨天除了参观学院和世界文化遗产级的火车站之外，我们还挤了市内火车，乘出租车走了类似于广州内环线的Free Way，又与Khan等二人侃了一路，还是见闻挺多的。加上年三十上午还与Khan逛了半天大街，去市场，了解了不少孟买社会的情况，可谓收获满满。
   

  

 
  
   
    雾都德里过春节
   

   
   

   
   

   
    大雾中抵达德里
   

   
    告别甘地纳噶尔和古吉拉特中央大学的时间到了。当晚航班飞德里。上午九点多在住处附近闲逛，去拜访了一个印度教神庙。门卫因我是中国人很热情，鼓励我拾级而上，到里面多拍照。我只在下面转了一圈，拍了几张照片，并没进去，主要是不想脱鞋。
   

   
    神庙前两百多米大路入口处，有一水果摊，一中年妇女守摊，一炷香插在车上，甜香无比，浓馥袭人，二十米开外都闻得到。她的家就在旁边公路旁的林子里，是个简易帐篷，两个孩童就在附近玩耍。丈夫骑自行车正要外出，像个送货工，笑嘻嘻的。难得的是，他们有两头牛，就拴在附近的树上，相隔二十来米。我推测牛是他们的。看来他们的生活资料和家当还是蛮丰富的。那对夫妇蛮开朗的，打着手势跟我耍嘴玩儿。
   

   
    附近居民不少类似于中国大城市外扩成为城市居民的原农民，但他们成为市民之后依然拥有一块块地产，并没有被人征去开发。在印度，征用土地是很难的。据说莫迪挺有办法，征了不少地用于建厂和盖楼盘，不过这不妨碍不少私人拥有一块块地产。印度任何城市地产的分割和拥有大致是这个格局，私人自己建房很容易，不必仰仗或受制于开发商，因此楼价也不易被炒太高。我看报纸公布的房价，在艾哈迈达巴德，房价在每平方米1000—3000元人民币之间，很难达到4000元人民币。
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     德里街头最常见的交通工具
    

   

   
    下午三点多黎明来送我去机场，在机场窗口买了25号德里去Bhubaneswar的机票，原来订的斋普尔飞Bhubaneswar的机票上午就托黎明取消了。这个机票订得真窝囊，也真冤枉。主要是错误信息所致，也有沟通不畅的问题。
   

   
    德里才是真正的雾都，每年冬季几乎天天大雾不断，有时候会造成航班延误或取消。今天就延误了一个多小时，不过飞机飞得快，一个小时多一点就到了。但取行李等了不少时间，害得友人Suresh等了一个多钟头。辛苦他了。
   

   
    Suresh搬了新房，三室两厅一厨两卫，足有150平方米，一家三口足够住了。真祝贺他，也羡慕他。据他说还有大批人排队等候分房呢。尼赫鲁大学近年来盖了不少新房，教师住宿条件已大为改善。他们安排我住在客房。
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     德里的早晨静悄悄
    

   

   
    到家后都快十点半了，他的夫人和小女儿都还没睡，还等着一起用餐。晚餐非常可口，还有中国风味的猪肉汤。
   

   
    第二天上午在Suresh家上网，处理邮件。此前好几天只能手机上网，积累了不少邮件需要正式回复或是下载附件，花了两个小时。中饭后与Suresh夫妇一道出门，我逛商场，他们去上课。
   

   
    我发现德里有了不少惊人的变化，交通更好了，建了不少新的通衢大道，非常宽敞，还有壮观的商业中心，所谓Mall。以前印度零售业难以发展，大型超市遇到零售商的抵制，像沃尔玛、家乐福进不来印度市场。现在情况变了，但并非是对外国零售商的引入。这种大型的超市或Mall在印度各地都如雨后春笋，不断出现。这些大超市的货物齐全，物品应有尽有，与广州无异。这大大方便了印度的消费者，对经济也是极大的刺激和推动。
   

   
    我发现超市里的进口货或名牌较贵，跟广州差不多，但印度品牌却便宜实惠。我在那里还看到了来自东莞的代工欧美名牌，很贵的。Suresh夫妇认为在那里购物很划算，相对便宜很多，因为有折扣和促销。
   

   
    三点钟我去尼赫鲁大学国际关系学院跟一位来自云南的女学者见面。她原来是暨南大学国际关系专业毕业的研究生，现在在这里读博士，曾由国家留学基金资助一年。一位原来认识的人民日报记者刚好过来，也匆匆见了一面。4点钟那里刚好有个学术活动，是关于日本与南亚联盟关系的，我也去旁听，见到了Srikanth等老熟人。Suresh夫人Ritu也在。
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     与谢刚教授话旧
    

   

   
    国际关系学院搬到了一个新楼，地盘扩大了，设施好多了。我发现校园里冒出了不少新建筑。我还抽空到我2003年曾经居住过3个月的博士生宿舍区Brahmaputra Hostel看了看。那里倒是面貌依旧，没啥变化。尼赫鲁大学总体面貌并没有被新建筑破坏。它面积太大了，学生人数并不多，到处是树林子。奇妙的是，在我去国际关系学院的路上，碰到了孟买大学政治学系的讲师Mundhe，真是意外惊喜。而我下个周末正要去孟买大学呢，没想到在这里会相遇。他是来见他的博士导师Naidu并提交论文的。
   

   
    本来是晚上半夜的火车去斋普尔，但意想不到的是，订票发生了错误，订的是2015年1月20号晚上的票，实际上是21号凌晨1点多，因此误车了，只好再住一晚。这是古吉拉特中央大学中文系主任黎明和我的共同失误。
   

   
    Suresh夫妇都是印度中国问题专家，或许是印度唯一一对夫妻都搞中国研究的。他们在不同的学院工作，毕业的专业也不同，但他们优势互补，互相帮助，学术上发展很快。相信他们在印度和国际学术界会很快崛起并将产生巨大的影响。这两天我们有很多交流。Suresh深刻的思辨和卓越的分析能力给我深刻的印象，观点也很有启发性，使我对印度当前的政治和外交有了不少新的理解。他勤奋好学，阅读广泛，关注现实，思维敏捷，谈到的不少现象让我大开眼界。
   

   
    另外，他还谈到了印度学界和高校的一些现象和新发展。有一个制度引起了我的强烈关注，并详细地进行了询问。他说，在印度助理教授或讲师有三年的带薪学术研究假，可以到任何地方去，研究或读书、进修都可以，工资照拿；副教授和教授职业生涯里有两次各一年的带薪休假，工资照拿。不少人到国外访学或讲学都行，可以拿工资；另外还有六年无薪休假，你可以离开学校，然后再回来。据说不少尼赫鲁大学的教授利用机会到外边担任副校长或其他职务，任期完了回来当教授。但他认为那些在外面晃了一圈回来的人在学术上会显得跟不上，很落伍。不过，不知为啥古吉拉特中央大学这个制度没咋施行，要不那里的个别青年教师如黎明就可以离职读博士了。可能它是个新大学，师资短缺，不允许离职。
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     尼赫鲁大学的早晨
    

   

   
    接下来，我去了奥丽萨邦和孟买，开会、讲学，转了一大圈，在大年初一又返回德里，在那里过了春节。
   

   
    大年初三在尼赫鲁大学谢刚教授家包饺子
   

   
    大年初一我自孟买飞回德里，参加一个会议，碰到了吴顺煌君。通过吴顺煌君了解到尼赫鲁大学中国问题专家谢刚教授在年初三那天在他家请学生聚餐，包饺子，便欣然前往。韩国女生宋海彬特意过来接我，还替我买了作为见面礼的水果，让我非常感动。
   

   
    谢刚教授是我的老熟人了，在很多场合见过面。但是我还是通过顺煌征求了谢刚的同意后才过去的。不做不速之客！
   

   
    谢刚住在校园里一个小别墅的二楼，是个狭窄的两室一厅。他是正教授了，按说可以住得比Suresh宽敞一些，或是跟Depak一样，住更大的两层楼。但他是外来户，原来在IDSA等机构工作，加盟尼赫鲁大学较晚，尽管已经是正教授了，但在住房上仍在排队。他说本来有机会住进类似于Suresh住的那种高楼apartment的。但他不喜欢住高楼的套房，宁肯多等些时间，等着分大别墅呢。在印度，分房是很公正的，按积分，不存在走后门现象，也不会有退休了仍赖着不走的事儿。而印度的公务员、国营企业和公立教师也都需要分房，但从来没有发生分房难或是以权谋私的事儿。印度的腐败其实没那么严重，而印度反腐败的途径是很多的，每个人都能参与或发动。
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     相互祝福
    

   

   
    参加聚餐的主要是尼赫鲁大学与德里大学的研究生、博士生和两位中国媒体的记者共十余人。大家自己动手，边吃边干，边干边吃，好不热闹，好不尽兴！聊得尽兴，喝得尽兴，吃得也尽兴。谢刚教授准备了好几种饮料和酒水，大家各取所需。吃的方面除了饺子外还有其他选项。北京小伙某君除了一首优美的情歌一飨大家之外，还亲自下厨炒了一锅蛋炒饭。我得说那是我吃过的最好的蛋炒饭，真叫绝了，盖过了饺子的诱惑。在没有葱花的情况下炒出那个风味，绝对得靠艺术。大家尝了也纷纷夸奖，赞不绝口。
   

   
    接下来的歌唱及其他才艺表演我就躲了，提前溜了，怕出丑，主要是旅馆这边有人找我。我拖了澳门记者小陈他们开车送我，牺牲了他们的娱乐。
   

  

 
  
   
    观察WOSY：领略印度的公共外交
   

   
   

   
   

   
    2015年2月21日下午5点的航班，自孟买飞来德里，入住印度国家农业科学中心国际招待所。这里条件不错，比一般的宾馆要好，只是设备维护不好，房间里有股怪味，大约是时间长没人住的缘故。这里房间多，面积比一般的大宾馆都大，估计入住量不够。水管里有铁锈，水淌了个一小时还是黄的。对了，我突然搞明白房间里的怪味就是水中铁锈。
   

   
    这个农业科学中心大约相当于中国的农业科学院，里面有不少一流的建筑，很是气势恢宏，科学家的住宅区也不错。当然，这里也是印度一流科学家汇集的地方，印度对知识分子是非常尊重的。在这里住几天也不错。
   

   
    为什么突然重返德里？南方太热了，想体验北方的凉爽，赶个冬天的尾巴凉快下。谁知道到了德里发现冬天已经过去，夏天已经悄然而至，穿单衣都热了。据说今天最高气温已27度，这是接机的那个大学生告诉我的。德里过完冬季马上就是夏季，几乎没啥过渡。看来我来晚了。嘿！要不要到很远的北方追冬天？而南方的R教授来电话一肚子不高兴，谴责我不守信，要我赶紧去他那里，印度南方的南方，夏天的老家，那里有永恒的夏季和如画的美景，还有超大型的蚊子。
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     与部分嘉宾合影
    

   

   
    我与R教授谈笑间理论两句，双方不再埋怨，基本达成共识。与另一位朋友通了电话，他也要去南方R教授那里开会。原来我们同时被邀请了，那里既是他的老家，又是他的母校。我与那里的缘分也非同一般，当然得去。
   

   
    其实，我来德里是作为特邀嘉宾参加一个很特殊的会议的。
   

   
    很偶然地，我在浦那碰到了一位学者，被他邀请观摩由执政的印度人民党下属的WOSY（World Organization of Students & Youth）联合印度外交部召开的题为“International Youth Summit 2015: for Next Generation World”的第五次国际大会。他是印度人民党和RSS的高级干部。经他推荐，本人是作为特邀嘉宾之一来参加开幕式的。当然，往返机票和食宿都是他们安排的。因为来此参加这个会议，浦那大学给我订的去海德拉巴的机票也作废了。
   

   
    说是国际大会，号称有60多个国家的青年参加，其实都是在印度的外国留学生，主要以印度的南亚邻国、东南亚地区、非洲国家和西亚地区为主，估计也就三十多个国家的代表参加。来自海德拉巴奥斯马尼亚大学的中国留学生小华和小汪也来参加，与我现场相见，使我倍感亲切、温暖。
   

   
    印度外交部长Smt Sushma Singh女士作为主宾在开幕式上做了正式报告，对莫迪政府的外交政策和公共外交，包括经济外交、文化外交、战略思维等各方面都进行了比较全面的阐述。她的讲话还不断提到海外印度人，认为海外印度人在扩大印度的影响、展示印度的魅力、推广印度的正面形象方面起到了极大的作用。她谈到海外印度人的人口数量时，使用的是几年前辛格总理使用的2500万人的数字。这个数字估计一直是个大约数。
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     等候开幕
    

   

   
    印度人民党在野的时候，WOSY的影响力可能比较有限。现在，随着印度人民党的上台执政，该机构的组织者和领导人正致力于借助政府部门的支持，将其发展为一个真正的国际性组织。反过来，印度政府和印度人民党也可借助于这个不断扩大的平台，开展公共外交，扩大其影响，推广其全球战略和外交政策。
   

   
    值得一提的是，这个机构的领导者和此次活动的主要组织者，大部分人，包括那些年轻人竟然都到过中国，而且是受邀去的，受到过热情接待，去过不少中国的城市。不过，他们不是由政府部门邀请并接待的，而是由党组织（估计是中联部）邀请接待的，属于政党之间的往来。
   

   
    午餐时碰到了一些有趣的朋友。一位英国女士来印度已经15年，在瓦拉纳西学梵文已经9年。她也在练瑜伽，在饮食上比严格的素食还严格百倍，有很多忌口，除了所谓的荤腥不吃外，也不吃奶制品，甚至不吃煮熟的东西，只吃被称为有生命的植物，好像还是有机的啥的。她不吃饭，陪着我们聊天，谈到这些兴致勃勃，滔滔不绝地向两位印度私立学校的女校长和我阐述她的心得、体验和信奉的哲学。我觉得她真不简单，非常欣赏她的执着和坚持。实际上，她很享受的，一点也不是苦行。尽管她吃得很少，摄取的物质营养很少，但是她却很健康，显得精力充沛。她是个智慧、乐观、友好、善良的人。她目前在这个WOSY好像也担任职务，好像是副主席吧。遗憾的是，她最后与一位巴勒斯坦的外交官展开一场话不投机的辩论，交流变得困难起来，大家只好结束这个漫长的午餐会。
   

   
    巴列斯坦在德里可能设有办事处，但那位外交官名片上却印着大使馆。难道印度已经承认了巴列斯坦国？那位巴列斯坦一秘说了些挺逗的话，批评西方和西方人，很直截了当，个别言辞很尖锐，让我忍不住笑了。他具有外交官的风度，但本质上更是一位战士，观点难免充满了火药味。但他有些针对英国女士个人生活追求和生活方式的话可能重了些，而且那位女士可能也不是理所当然的被批评或批判的对象。我想，那位英国女士来到印度也绝对不是因为西方或英国已经腐烂得待不下去了，而那位英国女士也不是一个走投无路的绝望者。
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     外长致辞
    

   

   
    不过，巴列斯坦人对西方的失望乃至敌意是可以理解的，甚至从某种程度上也是应该得到支持的。那位外交官或许认为他的观点会得到我的理解和支持，会让我高兴。可能因为我被他逗笑过，但更因为中国当下显得跟西方似乎价值对立。在道义上支持他没有问题，但我觉得我会有限地支持他。但从个人角度，我也是很欣赏英国女士的精神境界、生活方式和处世哲学的。
   

   
    当然，我也很欣赏巴勒斯坦朋友的坦率和勇气。他是一位出色的外交官和勇士，双料冠军。他对我很友善，与我交换了名片。起先我问旁边的印度女士他是谁，那个女士说他是阿富汗使馆的，但我感觉到阿富汗使馆的人不至于那么反西方。后来发现他是巴列斯坦人，才觉得一切都顺理成章了。我对巴列斯坦使馆这个概念很意外，很想去看看。表达了这个愿望后，那位巴列斯坦外交官欣然允诺，不知道这两天时间是否能排得开。
   

   
    午饭时刻，上个月在奥里萨一起活动的广州青年企业家小吴也到了，我们聊了一个多小时，交流了一切新情况，都觉得蛮开心的。他在印度市场做得不错。通过这一个来月的考察，他对印度市场和投资环境又有了新的认识。他谈到了一些韩国朋友投资和经营的状况，让我长了见识。明天他还会来，带一个上次我推荐给他的一位印度朋友过来见面。
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     与三位中国代表合影
    

   

  

 
  
   
    问难海德拉巴
   

   
   

   
   

   
    2015年2月23日下午，离开德里，乘飞机抵达海德拉巴，入住海德拉巴中央大学招待所（Guest House）。离开机场时分，已是九点半钟。一轮新月刚刚冒出，挂在天际，正好处在路灯和远方城市发出的人造光源的上面，夜幕衬托，非常醒目。它色泽金黄，正如一弯金钩，显得很大，也非常显眼，又如一艘金色的航船，在天空夜航，显得非常神秘。难道是一艘诺亚方舟悄悄驶出，来接某些人去天国或宇宙别的神秘去处？
   

   
    第二天上午，在历史系教师R博士的陪同下，走访了海德拉巴中央大学历史系、政治学系和海外印度人研究中心，与一些新老朋友见面、会谈，随后参观了历史系的考古博物馆，还旁听了一个副博士的论文报告会。此次访问历史系R博士是联系人，但具体接待由海外印度人研究中心（Center for India Diaspora Studies）提供。当然，具体的日常安排还是由R博士张罗的。
   

   
    下午两点半，应邀在社会科学学院的学术报告厅做了一个题为：China-Indian Relations：the Role of Diaspora。这个活动是由海德拉巴中央大学海外研究中心举办的，听众主要来自社会科学学院，当然也有外人。题目是我与海外印度人中心主任Sahoo博士交换邮件定下来的。按他的意思，总得与Indian Diaspora有关吧。我后来改了这个题目，被Sahoo博士接受下来。Shahoo博士发了公告和邮件给其他院系，听众最后不少，坐满了报告厅，甚至有人来了没座位。但开始的时候却只有十几个人，有时候这里的学生习惯迟到，而不习惯提前到场。
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     与印度学者合影
    

   

   
    问答环节，有人提了一个比较敏感的问题，竟然引发了较为激烈的讨论或辩论，后来又引发了一系列的其他问题和更多的争论。这是我没想到的。主要是觉得讨论有些跑题了。就一个边界问题的辩论，不仅进入历史上百年，甚至可以跨越几千年，而且涉及了几乎所有国际关系、历史和政治的重要问题，甚至涉及了中印两国所有的邻国。甚至这些讨论主要是在我和我的邀请者R博士之间进行的，岂不有趣，但也略微有些尴尬。当然，这种争论互相之间也放不开，毕竟是朋友。当然，也不是这个讲座和我本人应该解决或回答的问题。最后大家还是意识到了收束话题的必要性。要不然，这种讨论会没完没了，可以延续到深夜了，而且最后会伤和气。
   

   
    R博士的研究领域是中亚，但竟然主要以某一特定地区为主，涉及中国政治。他可能是下意识地提出了问题，对我进行挑战。因为我们在这些方面的看法是截然相反的，或者说是对立的。我们舌枪唇剑了一番，颇有几分火药味，让我不是很舒服。我没想到他对我突然发难，有点儿意外。学生估计也听得目瞪口呆，不知所措，或是有些兴奋。场面一时紧张，我们双方都绷起了脸，失去了从容。然而，R博士突然放缓了语气，可能是意识到了自己的失礼。我也顺势收住，结束了这场短兵相接的场面。当然，有时各自关注的可能也只是问题的提出和立场的交代，并不一定需要对方的回答，或许也不期望相互之间能有什么共识。求同存异么。不过，我很不赞成他的论据，好像印度由于是民主国家，外交政策乃至对邻国领土的占领或要求因此就获得了完全的合法性。哪有这种道理？自我标榜民主就可以对外为所欲为了吗？何况，印度的民主有那么完美吗？有了民主的外衣或标签就可以豁免侵略的嫌疑或帝国主义行径的判罚了吗？可以打着民主的旗号对外扩张或侵吞别国领土、甚至吞并自己的邻国吗？我不赞成这种逻辑。印度的对外政策有那么高尚、无私、合理、合法吗？我真希望印度朋友能正视这个问题。
   

   
    这是我在印度碰到的一次少见的比较激烈的在会议上或课堂上的争论或辩论，而且在朋友之间进行。但它略显生硬、别扭，而且缺乏技术含量。这简直就是一场板着脸的争吵，让我感到非常意外，也备受刺激，不是很服气，也不是很满意。当然主要是对我的表现不是很满意。情急之下，我的回答不是很有技巧，而是迎上前去，以硬碰硬，直接反驳，有点贴身肉搏的味道，缺乏风度和质量。这主要是缺乏精神准备所致。对手让我太意外了。而且，他更是直截了当，毫不客气，不留情面，痛下杀手。当然，我作为防守者比提问者或挑战者有被动之处，只能见招拆招，化解攻势，选择性不多。
   

   
    我跟R博士的相识也是源于一次在海德拉巴举办的国际学术会议上他对我的提问。那次是在奥斯马尼亚大学，大约是在2011年。他的问题当时给我很深、很好的印象，是个好问题，很有质量，但很温和，没有挑战性。我后来又来奥斯马尼亚访问，他便邀请我来他们大学做客，由此成了朋友。在他那次提问之后，我向一位年轻的美国学者提问并发表评论，给那位美国朋友出了不小的难题。评论者或提问者是比较容易扮演的，也会显得比较从容、镇定，具有主动性。只要抓住问题的关键或要害，也会很有效果和杀伤力。美国学者当时有些被动，有点儿答不上来的样子，此后调门由此降低了。他开头是比较强硬的，发言的内容颇有些杀气腾腾的味道，让我如坐针毡。不打不相识。我们晚上在一起喝啤酒聊天时他非常友善，显得很低调，也很虚心。我借着酒劲儿，调侃了他几句，还吹嘘地说“I can readyour mind”。他听了我的大话一时呆住了，好像被我识破了什么。这位美国朋友原来曾服务于美国外交部门，是外交官，后来进入军界，当时还在美军服役，在布鲁塞尔北约总部工作。他是个典型的鹰派，写了本书鼓吹联印制华，主张对华用强。当时他还带来了他的那本书进行推销，美国领事馆的人也陪伴在侧，为他打气。我想，他或许会感到惭愧吧。希望他回去后能因此改变立场！不管他的目的地是华盛顿，还是布鲁塞尔。
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     报告会现场
    

   

   
    那次会议是个大场面，有许多有意思的人物参加，整个过程有许多值得回忆的内容。此后还有一个大型的国际会议，我也曾经参加，值得追忆，单独成文。这里不再多说。
   

   
    总的来说，提问者往往会主动些。但这并不代表提问或评论是想跟谁过不去，也不会有人故意充当不怀好意的提问者。学术会议，大家都按学术的规矩来，互相问难也是正常的。如果自己对某些问题缺乏了解，缺乏认识，甚至根本不具备发言权，信口开河，被人难住并出洋相也是活该。
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     女大学生
    

   

   
    不过，R博士当时不是简单地发表评论或提问，而是与我一字一句地展开了辩论，针针见血，刺刀见红。这本身会导致情绪化并破坏现场的气氛，也会伤及辩论双方的和气或感情。好在我们双方念及友情，不愿为此而闹僵。
   

   
    R博士是个出色的学者，博览群书，在专业领域非常熟悉文献和情况，了解所有重大问题及细节。在这些问题上，可能全印度不会有他更熟悉情况的了。全世界比他更专业的人也不会太多。我们的分歧不是这些所谓的知识点。我们的分歧是立场。对这些问题和历史事件，我们的看法或认识分歧很大，针锋相对，结论可谓完全相反，不可能有共识。这毫不奇怪，辩论时谁也说服不了谁。对此，我们是心知肚明的，因此我们都避免为立场或基本判断进行辩论。不料我的演讲还是成为导火索，引起了他的爆发或冲动。
   

   
    最后，我们回到R博士的家里喝咖啡、聊天，继续我们的讨论。奇怪的是，我们竟然丝毫没有争论的欲望了，也没有去探讨那些引起争议的话题。大家反而撇开这些去交流一些学术信息，交换一些学术资料，谈论一些别的有趣的话题。两位伊朗学生也在场。他们也谈了不少伊朗的事情，让我感到非常新鲜。实际上，有争论是很正常的。如果从学术的角度进行讨论，并不会影响双方的友谊。R博士反驳我可能也纯粹是为了教学的需要，扮演他教师的角色，对他的学生负责。
   

   
    海德拉巴中央大学校园很大，条件很好，建筑很新、很现代。有一个生命科学学院，条件一流，比暨南大学管理学院的大楼还好。这个校园有很多动物，比如野猪、鹿、兔子，据说蛇是最多的，当然也有孔雀，据说孔雀多是因为蛇多，它们是冲着蛇来的。校园里还有很多怪石，使不少地方看起来像非洲荒野。这是一位博士生的感觉。我的回应是，这里更像外星球，比非洲原野奇异多了。我觉得，这里可以作为很好的电影外景地。
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     城堡之上
    

   

   
    2月25日又是一天的演讲。上午，我在海德拉巴大学历史系做了一场关于中国历史的学术报告，下午在政治学系做了一场题为Confucian Political Ideal and Its Relevance to Modern China的演讲，中午时分，还抽空参观了海德拉巴金融中心和新硅谷。
   

   
    在政治学系的演讲比较正式，也是原来已经列入计划的，但题目直到昨天下午才最后确定，是我与政治学系Ram教授当面商量后敲定的。参加报告会的听众主要包括政治学系与历史系的教师和研究生近30人。报告三点半开始，接近六点才结束，共进行两个多小时，其中一个小时用来演讲，其余时间为问答环节。听众提问踊跃，部分教授也对我的发言进行了积极的点评和回应。
   

   
    当天上午10-11点钟，是R博士的研究生历史课授课时间。他请我过去给他的学生讲讲中国历史。他的那门课也与中国有关，刚好合适。我原来以为会是他主讲，让我参与讨论而已，谁知道是全部交给我。由于时间有限，我几乎用光了时间，学生并没有获得多少提问的机会。这个演讲是免费的。这次他完全没有向我提问，也没有挑战。
   

   
    中午时分，R博士和Rao教授驾车带我去附近的金融中心和新硅谷参观。那一带是印度新兴的高科技产业园区，与班加罗尔的高新科技经济和信息产业园区齐名。我原来曾经参观过第一期高科技产业园区两次，对于新区，只是路过几次，没怎么参观。这一次坐在车上走马观花，都看了一遍。对于新区，印度驻广州总领事馆的高志远总领事向我推荐过两次，前天还在微信中提醒我。这次就住在旁边，当然要去看看了。实际上它就坐落在去飞机场的高速公路旁边，离海德拉巴中央大学也很近。他们中途停车几次，让我照相。匆匆忙忙地，一时疏忽，我相机的模式没有顾过来调整，全部拍摄都曝光过度，几乎没法用。这叫我感到非常遗憾。
   

   
    上次奥斯马尼亚大学的一位朋友安排我跟一位埃及朋友去这一带参观游玩，我的拍摄也出了问题，照片很多都毁掉了，非常诡异，不可思议。海德拉巴在我看来是个有几分奇异之处的城市。我每次来都会碰到一两件怪事，后来发生的一件事更是给了我沉痛的教训。
   

   
    Rao教授是位考古学教授，原来在印度政府的ArchaeologicalSurvey部门工作，上次我来的时候跟他认识的。他那时候还是系主任。他本人有三辆车，除了一辆轿车外，还有一辆越野吉普和一辆小中巴，都是自己购买的，是为了田野调查方便。拥有一个微型车队，还有专职司机！我真羡慕他。这主要是在印度买车不贵，养车更便宜。
   

   
    这一带非常发达，高楼大厦林立，印度和外国的著名高科技公司几乎都在这里设有园区。当然，这里的房价也很高，可能是海德拉巴最高的，一般情况下三室一厅的单元至少也得100万人民币。这个价格在印度应该是相当高的了，比古吉拉特邦首府甘地纳格尔信息城附近的房价要高很多。
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     甲骨文公司落户海德拉巴
    

   

   
    我看到，几乎所有的美国软件公司在园区都有独立而宏伟的大楼，包括所谓甲骨文公司。在那里，我第一次看到甲骨文公司的名称和标识。在中国我没见过，但我第一眼就明白它就是所谓“甲骨文”——Oracle。然而，我觉得将其翻译为甲骨文很不合适。它的本意根本不是甲骨文。你想，一家成立于上个世纪70年代的美国的软件或数据公司，主要由印度或美国的软件科学家唱主角，干嘛会有中国的甲骨文情节？又不是华人企业家的公司，他们干嘛要用中国的甲骨文命名自己的公司？他们知道什么甲骨文？
   

   
    是为了替中国人怀旧或是唤起历史自豪感？他们干嘛起那个名字？没有任何理由。
   

   
    实际上，甲骨文这个中文翻译可能是美丽的误会。甲骨文，纯粹是中国人的意淫。Oracle，其本意是神谕，跟甲骨没有任何关系。甲骨文的英文对应可能必须在Oracle后面加上bones。没有bones——骨头，oracle或许就跟甲骨文无关，也跟中国无关。
   

   
    也的确有外国人不懂中国的甲骨文是咋回事，误将Oracle当作甲骨文本身。这也是个不太美丽的错误。
   

   
    我曾看到一本印度学者的专著，大谈中国历史上的Oracles。我想他可能根本不知道这些Oracles是写在牛骨头或龟甲上的。
   

   
    对于中国人来说，甲骨文公司真是个玩笑。这个翻译真够莫名其妙。不过，看来也只好将错就错了。或许不用将错误进行到底，毕竟，这个所谓的甲骨文公司可能也不一定会撑多久。据说微软公司都快作古了呢，现在是苹果的天下。然而，谁又知道苹果还能称霸多久？
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     与海德拉巴大学海外印度人研究所主任合影
    

   

  

 
  
   
    阿拉伯海滨畅谈中印关系
   

   
   

   
   

   
    海德拉巴飞科钦做客奈尔领事家
   

   
    2015年2月2日上午，我离开海德拉巴大学，一大早来到海德拉巴机场，乘飞机去南印度的喀拉拉邦海港城市科钦，然后去甘地大学开会、讲学。还真舍不得离开海德拉巴，有很多事还要办呢。头天晚上一位印度东北部靠近缅甸的Mizoram邦的南传部的高僧来访，邀请我去他在海德拉巴的寺庙参加他的一个活动，可惜要离开了，去不了，殊为可惜。他在缅甸有很多熟人，特别是佛教界。他懂十几门语言，也懂缅甸语。他的家乡与缅甸接壤，文化与语言上是一体的。他也盛情邀请我去作客，真希望下次去他的家乡看看，不过，那个地方外国人不能随便去，要有特别许可。
   

   
    飞机准时抵达科钦。圣雄甘地大学派来接我的朋友Mannoj先生已经到了。他跟我是老熟人，我们此前曾经打过无数次的交道了。我一出候机楼他就出现在我的面前，根本不用靠电话联系。按照计划，我在这里与奈尔领事汇合，然而一同去我的老根据地Kottayam。
   

   
    奈尔领事原来在印度驻广州总领馆工作，跟我是老朋友。他现在已经退休，返乡定居。他现在就住在离科钦机场大约20公里一个叫Mala的地方。我也曾经到过Mala好多次，还曾经在那里住过3天。前两次来喀拉拉，还曾到过奈尔领事家做客。
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     回答问题
    

   

   
    喀拉拉邦的气候和风景与印度大部分地方不同。这里气候比较湿润，植被充足。更重要的是，这里贫富差距不大，家家都有地产，日子过得不错。这个邦是印度识字率最高的邦，基本上消灭了贫困。这里号称是全世界第一个选举产生的社会主义政权，该邦的马克思主义政党势力很大，一直与国大党轮流执政。对了，喀拉拉邦还号称是印度的延安，到处飘着红旗或是带有镰刀—斧头标志的共产党旗帜。
   

   
    奈尔领事的家在小镇Mala不远的地方，以前属于一个小村，是奈尔夫人的老家。喀拉拉邦的城市化非常独特，根本没有严格的城乡界限，所以你很难说哪里是乡村，哪里是城市。这里家家户户基本上都是小别墅，奈尔领事家也不例外。他们家的院子里种了各种水果树，还有咖啡、槟榔、胡椒啥的，真是要啥有啥，基本上自给自足了。不过，这里是他夫人的家业。他自己的老家在科钦市的边上，自有产业。为了生活的方便，他还在老家的一个小镇上买了一套200多平方米的江景套房，包括装修啥的，共花100多万人民币呢。
   

   
    科钦的房产不便宜，比海德拉巴和金奈都贵，据说价格仅仅排在德里和孟买之后。喀拉拉邦的人在海外工作的多，特别是在海湾国家较多。他们在国外挣了钱，在国内置办地产啥的，拉高了这里的消费。据奈尔领事说，在科钦市区，要想买他的那套房子，可能得四倍的价钱，那意味着得花人民币四百万元。
   

   
    奈尔领事新购置的那套房子地段很好，在一个小镇的旁边，离科钦只有几公里路，旁边正在建地铁站，公交也很方便。那里服务设施齐全，购物也非常方便。不过，目前奈尔领事夫妇没打算搬家。他们现在住的地方很舒服，楼上楼下那么多房间，可住一大家子。奈尔领事的儿子在班加罗尔做律师，已经成家立业，只是偶尔回家探亲，家里只有他们老两口。
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     作一回舵手
    

   

   
    为我的到来他们做了特别的准备，因此午餐很丰盛，有鱼有肉；鱼是海鱼，品种不同，做法也不同；鸡肉是真正的走地鸡，非常香。我大快朵颐，吃得很撑，赞不绝口。这是我近日来吃到的最可口的饭菜了。
   

   
    下午三点四十左右，我们动身前往Kottyam，去那里参加甘地大学组织的会议。路上，他还特意带我参观了附近的一些犹太人故居和墓地。据说这些犹太人已经移民离开了，但他们捐献了地产给当地政府，因此这些故居都得到了很好的保护。
   

   
    到达Kottayam已是晚上八点。入住的旅馆不错，房间设备很好。晚餐时，遇到了从德里尼赫鲁大学与德里大学来的Srikanth Kondapalli教授、Mhadu Bhalla教授和Suresh博士。大家相谈甚欢，聊到了十点多钟，吃了两个多小时呢。不过我只喝了柠檬茶，点了一个汤和1份冰淇淋。中午吃得太多、太好，还没有消化掉呢。
   

   
    在Kottayam谈印度人的中国观
   

   
    第二天，由喀拉拉邦圣雄甘地大学国际关系与政治学院、圣雄甘地大学当代中国研究所和金奈中国研究中心联合举办的题为“Understanding China: Indian Perspectives”的学术研讨会在Kottayam 的Excalibur酒店召开。研讨会将持续两天，有本地和外地的专家、学者、外交人士、退休军人三十余位参加。金奈中国研究中心的主要成员几乎都来了。我与他们在Kottayam再次相见，倍感亲切，似乎已经是真正的老朋友了。
   

   
    值得一提的是，今天的活动将开幕式放在了下午，大约是因为主宾没到。本人今天上午的发言题目为：“A Chinese Observation：Indian's Perceptions of China”。本人的发言谈到了印度人的中国观的同时也谈到了中国人的印度观，同时也涉及了两国的关系和相关的外交政策，比如印度的对华政策之类。本人关于中国人对印度友好和积极态度的介绍引起了全场较为强烈的共鸣，也没有人提出较为挑战性的问题。大约东道主和主要与会专家对我太熟悉了，对我客气；或许是因为大家都不愿破坏我的发言产生的美好气氛。这里面不少人是研究中国问题的，有印度顶级的中国问题专家，也有曾经常驻中国的外交官，但他们都没有说什么，即便是对于我关于印度对华政策的言论，也没有人提出不同的看法。结合着别人的发言，他们倒是问了我两个关于中国经济和中国高等教育的问题。中午结束时，金奈中国研究中心的两位朋友戏称要任命我为大使，但不是中国大使，而是印度驻中国大使。这一次他们又给我换了新的职务了。原来他们戏谑地称我为中国驻印大使。
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     备受关注
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     聚焦
    

   

   
    值得注意的是，下午来自德里的现任印度总统的新闻秘书VenuRajamony先生在做开幕式主题发言时谈到了中国人的印度观和对印度的友好态度，完全与我上午所谈的观点一致，简直是对我观点的直接支持和肯定，堪称是最有力的endorsement。他作为开幕式的嘉宾做主题发言本来应该是放在上午的，但由于他中午才到，开幕式也破例为他推迟到下午，他的主题发言也安排在下午。巧合的是，他没听我的发言，与我没有丝毫的约定，但他关于中国人对印度友善的描述跟我完全一样。他曾经作为外交官在中国工作过两个时间段，还学过中文，因此他的话很有说服力和公信力，以至于有位女士在开幕式的最后环节做总结时说我说的话他们听了还不太相信，认为是赤裸裸的宣传，现在Venu说了完全一样的话，使他们相信我说的都是实话，没有夸张。此前，我在印度各地也讲了不少类似的话，尽管有不少印度朋友被深深打动，但仍有不少怀疑。但不少人告诉我因为我的发言改变了他们对中国和中国人的成见或误会，也对中印关系有了新的认识。当然也有人心底里或许认为我是在做宣传工作，说得有些夸张，因此调侃我在推销中国形象和中国外交政策。今天有一位印度权威人士在毫不知情的情况下在我发言三个小时之后说了跟我一样的话，我感到非常欣慰，也感到神奇。这也无形中提升了我的信誉。
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     这里的湖上风光全球闻名
    

   

   
    事实上，关于中印关系的一些问题和中国人对印度的友好态度问题，很多印度朋友，特别是一些研究中国问题的专家和外交官是很清楚的，但他们或许不像我这样大张旗鼓地极力去宣讲，不便将此作为每次发言都必不可少的内容去强调。在印度，关于中国、中国对印政策和对印态度的正面宣传是不够的，以至于不少印度人误认为中国人对印不友好。有人做了这些方面的工作，但不是主流，效果有限，这是让人感到非常遗憾的。不得不说，很多印度人听我说中国人对印度相当友好时非常震惊，甚至很难相信。这让我感到很难过。我也往往反问他们：为什么不相信中国人对印度很友好呢？又凭啥敌视或怀疑中国人呢？
   

   
    当然，有些印度朋友对中国存在着一定的误解，多大的敌意也谈不上。但是上升到政策方面和集体的态度，误解和消极的情绪产生的影响和效果还是蛮大的。中印双方应该努力消除这种误解和消极的情绪，而不是助长或纵容它。
   

   
    Kottayam再谈中印关系
   

   
    2月28日，为期两天的“Understanding China: Indian Perspectives”的学术研讨会在Kottayam 的Excalibur酒店继续召开。本人在下午又做了题为“Sino-Indian Relations：The Present Scenario”的报告。在这个学术会议上，一个人做了两场学术报告的参会者也只有我一人，某些嘉宾有两次发言，但分别是一场学术报告和一个别的讲话，而不是两个专题报告。这种经历或待遇，以前没有过，即便是我自己组织的学术会议，也不曾给自己这种待遇。或许，一个与中国有关的学术会议给唯一的中国人多一次的发言机会也算是一种礼遇吧，当然也是重视的表现，从道理上来讲也是合适的。
   

   
    这几个月在印度到处跑，参加了好几个学术会议，但专门以中国为题的只有两个，分别是海德拉巴奥斯马尼亚大学印度洋研究中心的那个关于“中国与印度洋”的会议和Kottayam圣雄甘地大学的这个会议。海德拉巴奥斯马尼亚大学印度洋研究中心的那个会议我感觉不好，组织者对我不太热情。这个会议的组织者都是熟人，参会者也以熟人为主，可以讲人人都知道我，包括学生。而且，这个会议的基调是中性的，甘地大学的朋友们对中国也是一贯友好的，拿我当朋友。
   

   
    其实，大家对我是非常友好的，更由于我的存在和我的发言降低了调门，尽量用委婉的口气进行评论，但有些题目或内容分明还是有明显的倾向性的。有些发言人在批评的同时，也一再强调中国人很友好，以示对我此前发言的认可，似乎不承认这点不好意思或是对不起我似的。可以说大家已经很给我面子了，大家几乎都将我当朋友看，将火药味降低到了最低，气氛比海德拉巴奥斯马尼亚大学印度洋研究中心那个会议有些不同。而且，我感觉到了温馨和友爱，特别是在我下午做了另一场发言之后更是倍感温暖。我发现到了会议结束后与大家更是打成一片，都成了朋友了。
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     一个会议两个报告（题目）
    

   

   
    在下午发言的时候，我首先对我感觉到的善意和友好表示了感谢，但同时也很坦率地告诉大家我有时候会感觉到不自在。然而，我乐意让大家知道我的一些真实感受又是对印度朋友的一种信任和对所处环境的一种认可。我告诉他们我很享受这种交流和探讨，也很珍惜印度朋友对我的厚爱和宽容。当然，我也希望他们能够理解和关注我置身会场的感受和反应。
   

   
    我的发言特意从历史和中国的国际环境的演变展开，还有针对性地回应了一些印度学者此前的一些观点和看法。特别是在问答环节，针对Mhadu Bhalla教授和其他两位学者的问题做了较为充分的展开，以至于主持人不得不几次打断我，提醒我时间到了，因为下面还有闭幕式。总的来说发言是畅所欲言的，加上回答问题，表达比较充分，称得上是酣畅淋漓。
   

   
    Mhadu Bhalla教授是印度中国问题数一数二的大家，刚刚从德里大学东亚研究中心退休。她对中国的研究有历史和理论深度，提问也很有学术性和超越性。我从历史方面展开，特别涉及中国人的中国观、历史观等问题也是针对她此前发言中涉及了相关问题时才特意加上的内容。应该说我的发言跟她直接对话了两次，在问答环节还针对她的评论和问题又做了进一步的阐述，涉及历史和现实，国际秩序和中国的国际地位，中国的国际环境与和平发展，中印领土争端及其根源，在道义、法律和合法性等方面系统地为中国做了辩护。
   

   
    关于中国海上生命线的安全问题及其与印度在印度洋的所谓利益冲突问题，我也坦率地谈了我的看法。我坚持中国在印度洋与印度不存在利益冲突，更不会对印度构成安全挑战。我认为理论上存在着某些大国和沿线任何国家切断或威胁中国的海上生命线的可能性，但现实中实际的可能性却微乎其微。我还认为中国人寻求开凿克拉地峡以解决所谓马六甲困境的替代方案纯属一厢情愿，近乎荒谬。首先，印度是对中国海上生命线控制水域最广的国家，可以在任何一块水域对中国油轮形成控制或构成威胁，而安达曼和尼克巴群岛是最佳的封锁点，绝对不是马六甲海峡。在当前，马六甲的所谓咽喉位置，只是对于军事小国或海盗的偷袭行径有所谓的战略地位，对于美国、日本和印度等军事大国来讲其战略价值和军事意义并不大。它们的军事能力可以确保在任何水域、任何地方对中国油轮或军舰形成封锁或构成威胁，而不会选择在马六甲海峡。不过，在一般情况下没有任何一个国家胆敢祭起这个法宝。无论中国人还是外国人，如果还局限在所谓马六甲困境或马六甲困局当中不能自拔，简直是战略思维的贫困，是自欺欺人。马六甲困境在21世纪的今天对于中国来说没有那么严重，马六甲的战略价值对于任何大国来说都已经大大降低。中国海上生命线的安全绝对不是仅靠简单的护航或开凿克拉地峡来保障，而是靠全面的军事威慑力。所以，我的结论是：封锁中国海上生命线的方案只能存在于纸上，不会成为现实；而且，这种思路是非常危险的。我认为中国与印度只能和平相处，友好往来，互相帮助，别无选择。我呼吁，在海上生命线问题上，印度应该帮助中国，而不是相反。
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     科钦港自古以来是海上丝绸之路的重要中转站
    

   

   
    晚饭前，东道主约请了一些外地资深嘉宾饮酒联欢，我也应邀助兴。大家把盏畅谈，很是快活。金奈的中国研究中心的几位长者也友好地邀我再度做客他们的研究中心，因为他们又换了新场地。多年的朋友Suresh走前也特意找我交谈，希望我心里不要有什么不痛快。我告诉他我没有什么心理阴影，相反倒觉得很开心。
   

   
    应该说这是一个高规格的学术会议，在座的都是行家，也都是有着较高的学术与道德水准的。他们给了我陈述己见的机会，而且很有风度地耐心倾听，甚至对于我的中国立场表示理解乃至欣赏，这让我倍感欣慰。我觉得自己是交了朋友，而不是树了敌人，得到了理解，而不是产生了对立和误解。当我迟到半小时出现在随后举办的那个小范围酒会上的时候，Bhalla教授还当众宣布：“We Like you!”我真的非常感动。看来我过来之前他们一直在议论我和我刚才的发言。Mhadu Bhalla教授看来对我关于历史中国的阐述和对她问题的回应是满意的，或者说是认可的。让我遗憾的是当时没有向她表示感谢。她真是一位优雅、高尚、坦率而又极有风度的女士。我真的很欣赏她，也很佩服她。她桃李满天下，在尼赫鲁大学和德里大学口碑一直很好，在学生中威望很高。
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     演讲中
    

   

   
    游湖观光
   

   
    第二天，3月1号，东道主又组织了外出坐游艇水上一日游项目。这类活动我在这里已经参加过多次了，但仍然随大队前往。外地客人主要是金奈的几位朋友和尼赫鲁大学的Srikanth Kondapalli（谢刚）教授，其他人都已离开。我们泛舟湖上，吃烤鱼，观赏湖上风光和各种鸟类。几乎一天时间里，大家像一家人一样闲聊，说笑话，交换着各类信息，变得非常亲密。
   

   
    谈到喀拉拉邦，大家还聊到了它与中国的特殊关系。这里不仅有著名的中国渔网，还有各类中国的坛坛罐罐造型及钱币等。有一位当地的青年教师还特意指给我看一所房子，说是它的屋顶具有中国特色。他说这里的房屋建筑普遍受到中国的影响。另外，SrikanthKondapalli教授还谈到喀拉拉邦在印度以武术之乡著称，但他说这里的武术源自中国，可能是郑和下西洋时传来的。当然，他们也曾为这里没有发现中国人的后裔感到奇怪。
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     游艇中的轻松讨论
    

   

   
    关于郑和下西洋及中国人在丝绸之路上留下的后代问题，Srikanth Kondapalli教授曾经在我们到达的第一天晚上共进晚餐时就调侃地谈论过。他是个严肃的学者，全身心投入工作，极其用功，但他有时候也会开些玩笑，说说笑话。他当天晚上还告诉我，他到过世界上很多地方，但从来不做观光旅游，都是学术旅行和调研。当初他在北京的中国人民大学留学时下功夫收集资料，购买了很多中国杂志，都已传为佳话。他的刻苦用功在印度学者中间是首屈一指的，也引起了大家的称赞和钦敬。他从辈分上来说比Mhadu Bhalla教授要晚一代。当然，他已经成为新生代中国问题研究的领军人物。提起他的中文名字谢刚，中国的南亚研究圈谁人不知呢？
   

  

 
  
   
    在阿勒皮海滩
   

   
   

   
   

   
    一条山脉从南到北把印度次大陆的最南端分开，划分为两个区域：东边是面积较大的泰米尔邦，西边就是喀拉拉邦。喀拉拉邦濒临阿拉伯海，从东到西，地势逐渐降低，直到海边。它的东边是山区或丘陵地带，到处是森林和种植园，有不少橡胶树林、茶树园和各种香料种植园。它的西边，从南到北，海边的狭长地带，地势比较平坦，适合种植水稻，当然也到处有椰子林和香蕉林等。喀拉拉的本意就是椰子之邦的意思，可想椰子树很多。
   

   
    喀拉拉邦面积不大，只有3.8万多平方公里，从南到北本身也就是狭长的一条。但该邦人口不少，也有三千多万吧。这里的经济、文化自成体系，也自有特色。它在印度以共产主义政党长期执政著称，被誉为第一个选举产生的共产主义政府。其次，它在海外，特别是海湾国家，有不少外劳和移民。这里的人并不穷，几乎家家有人在国外挣钱，所以都把房子建得很漂亮。这里几乎没啥城乡差别，也看不到城乡的分界线。还有，该邦以识字率高著称，特别是在基督教盛行的Kottayam地区，据说识字率高达百分之百。这是当地人非常自豪的地方。
   

   
    另外，该邦与中国历史上颇有渊源。这里有不少中国元素和历史影响，从民居到生活用品几乎无处不在，最著名的就是所谓的“中国网”了，它似乎已经成了喀拉拉邦的标志了。就在甘地大学附近，还有一条运河据说是中国人几百年前开凿的，多年前有人还带我去参观过。还有，这里在印度以武术之乡著称，但这其实就是中国文化对印度的输出。尼赫鲁大学东亚研究中心的Srikanth Kondapalli（中文名字叫谢刚）教授这次跟我共同在这里讲学了一段时间。他说武术其实是中国人传过来的，或许就是郑和下西洋的副产品。这与我的观点也不谋而合。
   

   
    喀拉拉邦与印度大部分地方还有一个不同之处，那就是这里不缺水，植被比较茂盛，到处生机盎然，充满绿意。实际上，整个喀拉拉邦靠海地区都河流纵横，有运河，也有大大小小的湖泊，可谓星罗棋布。Kottayam就位于喀拉拉邦一个非常著名且面积很大的瀉湖的南边，该地区以基督教文化和湖上风光著称。这个小城被誉为印度的基督教之都，基督教的影响力和基督徒人数比前葡萄牙殖民地果阿都远为显著，基督教传统也是最悠久的，可以追溯到公元1世纪。也就是说，基督教在此扎根很早，基督教文化的历史比欧洲都早。当地信徒甚至认为他们更正宗呢。他们的基督教来自叙利亚，几乎人人都知道大马士革。那是他们的历史记忆！
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     丰收节庆典
    

   

   
    当然，这里也有印度教徒和穆斯林；共产党组织的力量也非常强盛。但它们都能和谐相处，相安无事。实际上，共产党、国大党和印度人民党等作为政党是超越宗教之上的，各宗教背景的人也都会根据自己的政治信仰和政治追求加入这些政党或依附于这些政党之上。在这里，没有明显的宗教性质的政党更为活跃并能借宗教得势。从政治上来讲，该邦一直是印度共产党和国大党两党轮流执政的局面。目前，该邦的执政党是国大党。共产党尽管在野，但力量依然强大。无处不在、到处飘扬的镰刀和斧头标记的党旗似乎在显示着它的实力。在这里，在印度中央政府执政的印度人民党是没啥影响的。不过，他们也在兴风作浪，力量不断增强。
   

   
    阿勒皮在Kottayam以西，是个海滨城市，就在阿拉伯海边，被誉为东方的威尼斯。整个阿勒皮地区水网密布，大块地方是湖区，其他地方是稻田。它距离Kottayam也就是50公里路程的样子，交通非常方便。上周的会议结束之后，与会人员湖上观光，游船实际上就驶向那里。当时的游湖活动，我们几乎大部分时间是在阿勒皮的水域消遣。
   

   
    在Kottayam会议结束之后，接下来在圣雄甘地大学的一周也还是挺忙活的。忙中偷闲，通过校方的安排，周三下午我跟尼赫鲁大学东亚研究中心的Srikanth Kondapalli（谢刚）教授一起去了阿勒皮观光览胜，在海滨痛痛快快地玩了一个下午，晚上八点多才回。
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     与谢刚教授等在湖边合影
    

   

   
    一路上，我们看到的除了浩渺的湖面之外，就是一块块被纵横的河流或运河分割的金黄的即将收割的稻田。这种景观在印度是殊为难得的，既有美景，又有丰富的物产，让人大饱眼福。我们也被感染，不禁感到欢欣鼓舞。在干旱缺水、相对比较贫困的南亚次大陆，你看到了丰富的水资源、葱郁的植被和硕果累累的各类果树与即将丰收的稻田，自然觉得欣慰、畅快，视觉上的冲击力是很大的，感到美不胜收。
   

   
    那里的确水网密布，但与威尼斯是两样景象。它的水网并不在城里，而是在郊野或田野。不过，水网两边是高大的椰子树，所以，这里的景观是稻田、河流（包括运河）、椰林交织而成的。当然，在公路的另一边，常常还有大片的湖水显现。这里的田园风光是极美的，椰林夹岸的河流非常清澈碧绿，流量充沛。河里也不断驶过小渔船和货轮。不过，总的来说，这里的田野和河流是静谧安逸的，人不多，船也不多。
   

   
    这一带堪称渔民之乡。但是，过度捕捞的现象不是很严重。当地人喜欢吃鱼的程度没有广东人那样狂热。在一个素食占据主导地位的饮食文化里，吃鱼和吃肉都几乎首先是道德问题或宗教信仰问题，杀生和捕鱼也不是那么受人欣赏。至少，捕鱼在印度是特定的行业，由特定的人群经营，绝不会出现全民捕鱼、到处养鱼、竭泽而渔、全民食鱼的状况。所以，这里有鱼吃，吃鱼也很安全，但是有时候并不是随便一个餐馆都能吃到鱼的。
   

   
    我目前已经搬到圣雄甘地大学国际访问学者招待所暂住。那里有厨房和冰箱，按说我可以按我的兴趣做点可口的饭菜了，但与我同住在一楼并共用厨房和冰箱的另一个年长访问教授是个严格的素食者。他告诫我不要将肉食放在冰箱里，我有啥办法，只好不买不吃了。
   

   
    那位来自金奈的老教授与我已相识好几年了。他在这里担任曼德拉讲习的访问教授，时间是3个月。我也是访问教授，但属于短期的。我们两个占据了这个招待所的一楼。谢刚教授由于这个周末即将离开，住在原来开会时的那个宾馆里未动。
   

   
    我原来以为在招待所会方便些，自己做饭可以吃得可口一些，谁知道有一个法官管着呢。他还说养成素食的习惯有好处，略微有劝我素食之意。我也表示我欣赏素食，在此期间素食没问题。我决定不买肉食，也不做啥荤菜了。要不然，不光是冰箱的使用，炊具和餐具也不好分开呀。权当是一种修行吧。
   

   
    本来我们是去阿勒皮参观一个所谓工艺品展览的。当地的丰收节快到了，为了配合这个丰收节，据说当地举办了这个工艺品展销活动，据说也冠名某某节日。谢刚教授很感兴趣，想去买点东西带回家去。这也是他的习惯做法，每到一地，总是买点有特色的东西，比如工艺品啥的。他的办公室和家里到处是各类收藏，都成了博物馆了，我都参观过。当然，他的家里都是买来的工艺品或纪念品，办公室大都是外出开会获赠的东西，也包括政府部门给他的各种奖章和奖状啥的。总之，他的收藏很多，也布置得很好。他这几天也常常建议我买些东西带回去，布置布置我的私宅或办公室。受他的启发或鼓动，我也动了这个念头，便一起与他同行西去了。
   

   
    但到了地方，发现并没有啥节日，也没有啥展览。那儿只是一个简单的卖场，设在一个公有公司的院子里，面对着海滩，里面只有自家公司的产品。我们左挑右选，也没有选中啥。那些东西比较单一，都是草麻制品，无非是床垫、坐垫啥的。
   

   
    难道乘兴而去败兴而归吗？不，那里还有海滩。那才是最有魅力的地方，也是我们此去的最大目标。
   

   
    这个海滩我实际上已经来过好几次了。头一次是在2002年底，与一位德里来访的中国朋友一起去的，就是我此次来的这个海滩。2013年2月我也曾和一位美国的访问教授来过这一带两三次。我当时还在海边度假村住过一晚，还曾在海滩捉螃蟹呢。这次在海滩上并没有见到啥螃蟹，证明我们来的地段与上次不同。
   

   
    在海滩，给我们开车的司机告诉我们说阿勒皮海滩是喀拉拉邦最好的，比久负盛名的几个旅游胜地的海滩都好。我也感觉到这里的海滩的确一流。首先是它更长，比果阿和金奈的海滩长度上并不差。其次，这里的沙质好，非常细，走上去非常舒服；除了金色的之外，还有黑沙。其三，这里城市很小，海滩两边没多少建筑，只有一些度假村或度假旅馆。最后，我得说这里的游客并不多，并没有给人闹哄哄、游人如织的感觉，除了几个卖冰激凌的，没啥商贩。
   

   
    我们出现在海滩上的时候，只有一个大巴拉来了外地的一个旅行团。他们估计是一批大学生。那批人也没人下水游泳，只是在海边打闹，在水边站一站，湿湿身而已。他们根本也没有人带了泳衣、泳裤。实际上，印度人很少身着泳衣下海游泳或嬉水。他们男男女女不习惯衣着暴露，即便到了海边也是如此。不少人都是穿着长衣、长裤到海里嬉水、泡澡的。那些穿泳衣下海的都是外国人。
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     海滩完全免费开放
    

   

   
    当天下午，那个海滩上出现的外国人并不多，只有几对欧美男女。其中一对中年夫妇只是在沙滩散步，显得很有身份的样子；另一对情侣只顾接吻浪漫，衣服穿得比较齐全，很少下水；只有第三对青年男女穿得较少，男的下水，女的身着三点式躺在海滩晒太阳，让人不敢靠近那个地带。
   

   
    我来的时候没有想到玩水游泳，因为我压根儿不会游泳。不过，在海边站着照相、交谈的时候，不提防被潮水弄湿了鞋子和裤子。这里的潮水似乎不规律，有时候浪大一些，潮水冲击得远一些。我的鞋子灌了几次水之后湿透了，也没法穿了。我与谢刚教授索性脱了鞋子，也下到水里感受一下。当然，衣服是没脱的。
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     一对渔家小姑娘
    

   

   
    那群大学生在那里激烈打闹，有的入水太深，让救生员感到紧张。有人走过来问我是不是带队的老师，要我约束他们。他咋觉得我是他们的老师了呢？大约是显得年长吧。印度私立大学或学院外国老师很多吗？
   

   
    我们终于看到了他们的带队女教师，披头散发，也是浑身湿漉漉的，一脸的无奈和恼火，到处去拉她的学生，告诫他们小心，让他们走出海水。但她的学生调皮地躲避着她，不拿她的命令和劝说当回事。她疲于奔命，简直是狼狈不堪，让人心生同情。
   

   
    这群学生也玩不出啥花样来。他们不去跟水较劲，没人敢下水，没一个穿泳衣的，但他们之间打闹却很过火，不仅扑人倒地，还手执沙团乱砸，以至于殃及到了我，我的相机都遭殃了。我与谢刚教授不得不躲开他们，开始了漫长的散步。我们一边拿相机乱拍，一边交谈，一边散步，在海滩上走了两个来回，有好几公里远呢。
   

   
    脚踩在松软的沙滩上，海风吹拂，交谈着一些很有意思的话题，一边互相拍照，还是蛮惬意的。谢刚教授是个中国通，到过中国好多地方，也认识很多中国学者。这些学者我有的也认识，或者说也知道。印度的学者，特别是中国研究的圈子，我也是很熟悉的。所以我们有不少共同的熟人，当然也有不少共同的话题和学术兴趣。我谈到了我的一个书稿即将出版，他欣然建议我在印度出个英文版。嘿嘿，翻译成英文可不是件轻松的事情。关键是，如果用英文出版，书稿还得做大的调整和修改，那几乎成了另外一个东西了，工程量不比写一本新书小。当然，朋友的关心还是让人感动的。
   

   
    西边尽管有太阳高悬，但由于有风，并不感觉到热。沿着水际前行，感受着脚下海水慢慢退去后的沙滩，如同踏在丝绸之上，心里觉得暖融融的。
   

   
    返程的路上，我们路过两个路边商店，谢刚教授又买了些东西，权作纪念。我则啥也没买，但仍觉得收获满满，相当开心。
   

  

 
  
   
    周末随Raju教授一家返乡
   

   
   

   
   

   
    Raju教授在Kottayam有自己的房产，一个小院，虽然不是楼房，一家三口（现在儿子也不在家住）住起来非常宽敞。他还说明年要再接一层楼呢，其实没必要。他的儿子在日内瓦读法律研究生，刚刚毕业，马上要到巴黎的一家跨国法律公司（律师事务所）工作，将来会不会返乡定居还难说呢。不过，就像中国人一样，虽然儿女离家在外，但父母总是考虑在家里给他们留有自己的房间，甚至房产。印度房产私有，可以买地，都可以世代相继。
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     在Raju祖屋的客厅里
    

   

   
    Raju教授老家在喀拉拉邦的Thrissu地区，那里在Kottayam的北面，西面靠海，东面是山区。他老家还有自己父母留给他的房产。那里算是乡下，我已经去过好几次，非常熟悉，感觉到风光非常优美。Raju教授的父亲已经过世好几年了，母亲和外祖母也陆续在前两年故去，老家已经没人。他的哥哥在德里定居，弟弟在瑞士定居，妹妹出嫁了，所以老家的房产就靠他打理、照顾。不过，他并不常回去，而是把钥匙丢给亲戚，要他们照看。他们返乡时，自然会提前请人打扫。像打扫卫生和其他体力活，也不需要他自己动手。
   

   
    本周二，3月10日，是他母亲去世两周年，他要携带家人回乡吊唁，便邀我顺路去那里玩。上个月底有一位他的老朋友Babu Suresh教授来参加会议，邀请我去参加一个婚礼。Babu Suresh教授在当地一个学院教书，是历史系教授，已经退休在家。他的家也在Thrissu，离Raju教授家不远。Raju教授想让我参加婚礼。他母亲的吊唁活动将在教堂举行，我就不参加了。他是要我玩去的，是开心去的，婚礼当然更合适了。
   

   
    [image: ]
    
     到处美不胜收
    

   

   
    Raju夫妇都是基督教徒。他的夫人还是所谓印度叙利亚基督徒，属于印度传承最古老的基督教的一支。Kottayam一带有很多基督教宗派，光号称叙利亚基督教的似乎都有好几个分支。印度叙利亚基督教号称有着两千年的传统，可谓印度最古老的基督教宗派。
   

   
    Raju本人是不是叙利亚基督教徒我不清楚，他也没有说过任何关于自己基督教信仰和身份的事情。他不太去教堂，但他有时候外出，似乎都习惯于在印度教神庙或神龛前祷告并奉上供养。这给我留下很深的印象。他的基督教信仰似乎不是很浓，对印度本土文化的感情似乎更强烈。他的名字就不是基督教名字，而他的儿子叫Manu，更是典型的印度教名字，毫无基督教色彩了。不少知识分子家庭都这样，不太在乎宗教身份。不知道他的儿子Manu是不是有着较为明确的宗教信仰和宗教身份的意识。我也没问过。
   

   
    Manu原来在位于拉贾斯坦邦的一所法律大学读书，成绩很好，还申请到了资助来过中国的厦门大学做短期交流访问。他刚刚结束在日内瓦的一个研究生课程学习，返乡探亲，马上就要去巴黎大显身手了。小伙子继承了母亲的性格，非常温和、礼貌。他小时候比较腼腆、羞怯，现在已经非常沉稳、成熟。
   

   
    2015年3月8号，三八节，刚好是周日，我们动身了。Raju与夫人和儿子一家三口，加上我，开着Raju的本田，驾驶员就是 Manu。Raju短短的几年里换了两部车，让我非常眼红。我不但没车，连驾照都没有呢。说实话，印度的大学教师的生活是非常滋润的，有社会地位，受人尊敬，收入也不低，而且工作上没啥压力，没有那么多鸡毛蒜皮的事情纠缠，天天就是读书、教书，有空了写写文章，过的真是神仙的日子。
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     部落男子
    

   

   
    刚上车的时候，有些犯困，我们打了个盹。在一处停下来喝了杯咖啡之后，大家似乎有了精神，一路上有说有笑，东拉西扯地相当开心。路上，我们停了好几次，购物、喝茶啥的，两个多小时的行程硬是走了四个小时。印度人真会享受，一个一百五十公里的行程分为好几个路段，走走停停，要在路边的茶铺子或小饭馆打尖休息，要喝茶、喝水啥的。我们下午三点半出发的，抵达Raju老家的时候，已经是晚上快八点了。那时候，天已经黑透了。
   

   
    路上，我们还顺便在奈尔领事家略作逗留，在那里喝了咖啡，吃了点领事夫人准备的可口点心。奈尔领事家我已经去过好几次了。
   

   
    从Kottayam到Thrissu，要经过科钦，等于横跨了三个地区。科钦是喀拉拉邦最大的城市，也是印度重要的海港城市，那里的“中国网”很有名，是当地旅游的招牌。Raju的老家就在科钦机场不远的地方，大约半个小时的车程。那里已经属于Thrissu地区了，但在Thrissu的南部。那里是典型的水乡，自然风光和地貌与上周我与谢刚教授参观过的阿勒皮地区相似。Raju教授告诉我，这一带原来稻田很多，水网密布，能感受到典型的喀拉拉邦的乡间风貌，但现在到处是房子，原来的自然风光被破坏了。
   

   
    喀拉拉邦的城市化进展很快，与别处不同。这里没有明显的城乡分界线，也没有啥城乡差别，沿大路到处都是小洋房，小镇无处不在。由于这里搞过土改，家家都有土地，所以家家都有房产。在该邦，任何人都可在自己的土地上建房子，想咋建咋建。加上这里在海湾国家打工的多，挣了钱就回家盖房子，所以家家户户的房子都盖得很漂亮。谁说印度贫穷落后？到了喀拉拉邦可能就会改变印象。
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     湖上的中国网
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     香蕉园
    

   

   
    说实话，十几年前我并不感觉到这里很宜居，也不感觉到生活质量有多高，甚至我觉得这里的房屋破旧的居多，物质也比较匮乏。但是，这几年这里已经面貌一新，我每次来就会发现有大的变化。首先，这里的房子变得更新、更漂亮了，也更多了，出现了不少西洋式的洋楼和豪宅，也有不少新式的旅馆、饭店和超市。这跟2002年我第一次来这里时看到的已经不可同日而语。当时，整个印度几乎没有超市，更不用提喀拉拉邦了。当时印度空调也少见，到处破破烂烂的。但现在，当地超市购物几乎要啥有啥，电器和电子设备啥的到处都能买到，而且老百姓的购买力相当强。想当初，我为了购买一个数码相机的储存卡还得跑一百多公里到科钦，现在简直是满大街都是这些玩意儿了。应该说，这里的生活质量上了一个档次，显得相当富裕了。
   

   
    我原来走在这条路上也与印度朋友喝过茶啥的，大都是简易茶屋或是饭馆，但这次不同，与奈尔领事和Raju教授在路边饭店和咖啡馆品尝咖啡，见识的都是全封闭的新式建筑，窗明几净的，显得非常舒适卫生。走到靠近科钦的地段，Raju教授还指给我看一片楼盘，说那里是喀拉拉的硅谷云云。好家伙，印度到处都是硅谷了，班加罗尔有，海德拉巴有，孟买有，艾哈迈达巴德有，现在喀拉拉也有了。他还说那里有他父母留给他的一块地，好几英亩，非常值钱，不知真假。因为他夫人Shirley马上笑着说他们在那里并没有地，搞得我不知道相信谁了。由于我一路在调侃Raju教授的所谓“资产阶级生活方式”，比如闲适和享受，还有地产、家业和汽车之类，他或许想开个更大的玩笑罢了。
   

   
    Thrissu一带的植被相当浓密，到处生机盎然。本来路边茂密的树木和果林就已经遮天蔽日，太阳坠落之后，天很快暗了下去。一路走下去是没有路灯的。汽车仿佛在树丛和香蕉林中穿行，似乎驶向一个未知的神秘世界，让我感觉非常好，也感觉非常新奇。我已不再讲话，怕破坏这美好的感受。其实Raju老家那条小路我也走过好多次了，但在夜色下显得特别具有亚热带情调，让人心生遐想。
   

   
    Raju老家的院子很大，几乎是个小型的种植园，里面种有不少种类的果树，比奈尔领事家的还要齐全。但当时已经是天色太黑，我也看不到什么，只是借着廊灯看到了芒果树上的累累果实。芒果已经成熟了，显得硕大饱满，压弯了树枝，就在眼前，就在手边，离地不高，根本不用仰头抬手便可采摘。当然，我并没有动手碰它们。我只是被眼前的情境触动了。这种果树满院、满庭芬芳、硕果累累并触手可及的景象可以说是图画上的情境、诗中的描述，也是我的一个梦想，现在在这里看到了。我就在这个图画中或意境中。我多么希望自己有这么一个美好的庭院，我可以坐在果树下读书、写作、休憩。以前我也曾在这里与Raju教授等人喝酒、品茶，也曾心生这种感慨和妄想，但绝对没有这次新的造访带来的感触深。
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     节日
    

   

   
    另有一点让我感触很深的是，Raju教授老家这个宅院没人居住，没有啥看家护院的，几乎没啥院墙，只有正前方新修了大门，左右有两堵半人高的矮墙。实际上，这个院子是不设防的，但却太平无事，家里的东西和院子里的果子并没有人动。这也不能不说是个奇观。
   

   
    这里不说是路不拾遗、夜不闭户的话，治安也是相当好的。
   

   
    梁园虽好，终究不属于自己。小坐片刻之后，Suresh教授来接我的车到了。我与Raju教授一起要去一个俱乐部吃饭、聚会。我晚上就住在那里，房间已经给我订好。按照计划，我当晚由Suresh教授接待，第二天由他安排参加婚礼，然后再由他送我去科钦火车站，从那里我独自返回Kottayam。对于这夜色下的庭院，我只是略微瞥了几眼，根本谈不上观赏，让我非常遗憾。我吸了一口清香的空气，恋恋不舍地坐进了汽车。第二天我并没有再来Raju家，而是在外面忙活了一天，然后就直接返程了。我希望在我离开喀拉拉之前能有机会再次光顾这个让我流连忘返的美好的庭院。
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     水乡泽国
    

   

  

 
  
   
    南印度丛林遭遇猴群
   

   
   

   
   

   
    深山老林观瀑布
   

   
    Thrissu之行，本来计划中的出席婚礼的行动因故取消了，改为去西北部山区观瀑布。朋友安排了一辆车从Kottayam过来，带我先去参观瀑布，然后送我回Kottayam。这个安排出乎意料，但却是意外之喜。我去过喀拉拉邦东部、中部和南部的山区好多次，也在北部的山区坐大巴穿行过，但还没有到科钦以北的山区真正游玩过。这回坐专车过去玩儿肯定会过瘾的。
   

   
    Thrissu北部山区居多，我们要去的地方就在北边，但偏东北。那是个瀑布群，叫Athirapally Water Fall。顾名思义，地点就在Athirapally了。那里距离泰米尔邦不远，大约二十来公里的样子，从Thrissu过去，全是山林。
   

   
    汽车往东北略微一拐就进入了完全的丘陵地带，沿途风景随即一变，到处是大片的种植园和野生森林。整个喀拉拉邦与马来西亚纬度接近，植被虽然没有那里更茂密、丰富，但种类还是大致相似的。放眼望去，沿途有不少经济林带，包括橡胶林、棕榈树、香蕉林、木菠萝和咖啡等，茶叶等其他品种没见着。茶叶园往喀拉拉南部去一点比较多，我去参观过几次，但这一带不怎么种。司机告诉我，这些种植园是私人的，那些野生森林是公家的。我看到路上有木材加工厂，连同那些野生林区，都有政府所有的标志。
   

   
    值得一提的是，沿路种植园与野生森林的颜色有着明显的差异。种植园里植被比较密集，绿意盎然，但森林里的树木，无论是高大的乔木还是灌木，都没啥叶子，草丛也显得枯黄，估计雨季到来就会面貌一新吧。路边或山谷里也有不少竹子，一丛丛，非常高大，长约数丈，碗口粗细，估计有些年岁了，但也显得枯黄少叶的。不过，这反倒显得更加自然而富于感染力呢。
   

   
    这一带盛产一些名贵树种，主要是柚木。檀木这里不多，其主要产地在略微靠北的地方。据说卡纳塔卡邦与泰米尔邦和喀拉拉邦交界地区盛产檀木，班加罗尔一带较多。这是上年12月份我在班加罗尔活动的时候一些朋友告诉我的。不过，这片林区可能也会有檀木或其他名贵树种生长。可惜我不是生意人，不懂行。以前有人跟我说过咋买檀木、如何携带啥的，我都忘了。不操这个心，不赚这个钱。
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     清纯的少女
    

   

   
    沿途看到不少货车装满了木菠萝在外运。路边的棕榈果成熟了，不少人站在长梯上收果子。棕榈果，含油量最高的植物种子，这点知识是上初中时就学到的，当时给了我极深的印象。广州的棕榈树是不产果子的，也没有这里的高大。不过，我看到的最气派的真正的棕榈园在马来西亚，有一望无际之感。这里的棕榈园子面积不太大，都分割成一块块，或是与其他植物园交杂在一起。
   

   
    喀拉拉邦乃至整个印度不可能有大地主、大庄园主或大种植园主，农村都是小农经济。这里沿途所见也都是家庭为单位的小型种植园，地权是很平均的。这是好事，值得赞赏。不过他们的种植园和农田不属于土地承包，而是私人拥有，这点又与中国不同。值得注意的是，尽管在喀拉拉邦土地早就比较平均地分配了，但并没有出现土地兼并或部分百姓失去土地并沦为赤贫的情况。在这里，土地买卖的情况有，但没有为了活命而出卖土地和其他基本生产资料的情况，更没听说过什么卖人、卖血的案例。据说，在喀拉拉邦，家家户户都有地产。
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     猴子喜欢喝甜的
    

   

   
    沿途也看到了原木外运，包括柚木，但都有公家的标志。那是政府专营的，绝不允许私人染指。不可否认，林区存在着一定的盗伐现象，特别是针对名贵树种。我前些天看到报纸上报道抓获了盗伐柚木的不法分子的新闻。当然，偷猎现象也是有的，因为那里有不少野生动物，此类事件报纸上偶尔也有报道。据司机说，附近森林里有大象，到了早上和晚上车少的时候会穿过大路到河里喝水，其他的动物比如野鹿、野猪啥的就更多了。我问他有没有老虎。他说这里见不到老虎，老虎不会接近公路；它们很警觉，听到动静就会窜很远。大路上人来车往的，它们不会傻乎乎地过来凑热闹。据说再往北不远就有一个野生动物保护区，主要是保护野生老虎的。
   

   
    有趣的是，在今天这个世界上，越是猛兽生存越艰难，越发面临着灭绝的危险。难道是因为它们太过凶猛、太过强大了吗？看来它们还是没有人更凶猛强大。然而，否极泰来，强大、凶猛过头了，就会招致灭顶之灾。凶猛、强大或许不是太好的事情。谁会给强大的人类制造灾难呢？绝非是那些看似凶猛的猛兽，比如狮子、老虎、豺狼啥的，而只能是人类自己。现在看来，狮、虎、熊、豹、狼、鹰啥的，其实是非常可怜的，需要人类的怜悯和保护。不知为啥，当今世界，越是凶猛的动物，显得越脆弱。这是不是违反自然规律和生物法则了呢？或许这才是自然规律，只是当今世界大自然过渡人化，将这一本质性的东西给充分暴露出来了。但是，这却是一个危机性的暴露，或者说暴露了大的危机。
   

   
    人类，难道不脆弱吗？人类社会的所谓进步并没有给人类带来多少自信，相反，当今世界的人类倒是显得更加无助而迷茫。
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     一家游客
    

   

   
    其实，人类从肌体健康和生命力的旺盛方面远远不是强者。他们与那些所谓的猛兽的情况相近。那些苍蝇、蚊子、蚂蚁和老鼠之类以最肮脏、最龌龊的方式苟活的种群，倒显得健康快乐、生机勃勃、无限繁衍。它们是如此“人多势众”、生命力强大，似乎在准备接管这个世界呢！难道人类非得接受这种活法才能生存不成？
   

   
    司机是个好导游，尽管不专业。他很主动地给我介绍一些情况，提供一些重要的信息，尽管他的英语表达能力有限，但凭着他所说的基本单词，我了解到沿途所见的基本情况。他还真以为我期望与象群或老虎遭遇呢。我哪有那么天真、浪漫！
   

   
    这一带人口实际上挺密集的，沿途民居很多，野生森林似乎与种植园犬牙交错，但是空间也足够野生动物生存的了。总的印象是人应该比野兽多，而且森林里还有所谓的部落居民。他们就生活、居住在森林里，保留着祖祖辈辈的原始生活方式，在森林外边没有固定的土地和财富。那些部落居民的住所都非常简单，几乎就是竹棚或茅草庵。他们的生活状态也极其贫困、落后，以森林里的物产为生，当然不包括砍伐树木和盗猎了。那是不允许的。不过路边也有不少人沿公路修建了村舍，经营起了商业和生意，不知道他们是不是部落人。部落人口在印度是社会地位最低、经济状况最差的群体，在社会上遭受很大的歧视和不公正的对待。
   

   
    在印度，表列种姓和表列部落并列是最需要照顾的群体，但他们的境况不是能够很快得到改变的。我坐在车上，看到了路边森林里有不少部落人在活动。其中有一群人竟然在一块草地上以最为原始的方式野炊，青烟缭绕，火势很猛，真让人惊骇。这个季节，天干物燥，草木都是干枯的，非常易燃，如果森林着火咋办？事实上，司机也告诉我这里失火是常有的事儿。看来，森林里防火的标志只是针对游客的。
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     路边的小铺子
    

   

   
    司机还告诉我，这些部落人偶尔也是狩猎的。不过，尽管这里人口比较稠密，部落人也偶尔狩猎，但是野生动物还是得到了很好的保护的。在印度，大部分人没有捕猎野生动物的习惯，所以野生动物能够逍遥自在，繁衍生息。这方面还是值得中国人钦敬和学习的。不过，对于那些部落民众，还是尽量将他们迁出森林并进行妥善安置为好。这样也有利于他们的生活和发展，同时也有利于森林生态环境的保护。
   

   
    部落族群当然也爱护自己的家园，也不是随意狩猎的人，但是，他们的生活方式毕竟需要大的改变，而不是继续沿袭其祖先传下来的成千上万年的刀耕火种的方式，或是捡食、渔猎的方式。在21世纪的今天，他们不应该待在森林里与野生动物为伍，继续过着相当原始的生活。他们需要接受现代教育，也需要过上现代生活。虽然印度大部分的部落民众也已经过上定居的以农、牧、林业为主的生活，但有相当大一批人仍然与世隔绝，生活在深山老林里，没有融入现代文明社会。
   

   
    部落人是很容易识别的，外观上与非部落人有很大的差别。这种差别不仅仅是人种或人类学意义上的，而是具有更多的社会学和政治学的含义。不得不说，他们大都身材矮小，似乎显得营养不良，发育不足。
   

   
    进入景区，需要购票。这真让人扫兴的。还有，外国人的票价是印度人的十倍。我要出一百卢比，外加司机和汽车，140卢比吧，不算贵，但如果能免票岂不更好。我很不理解这种坐地收费、设卡乱收买路钱的做法。自然美景是上天的馈赠，不属于任何人，也不属于任何组织或机构，应该免费供人观赏才是。不过我估计当地人可能不用买票。景区主要有两个，主要是两段瀑布，分布在大约十来公里的路段上，没有代步工具，还真不好去呢。两处景区都圈了起来，都有象征性的大门，但形同虚设，其中一处并不怎么查票，另一处严些。实际上，所谓景区主要是公家所有的野生森林地带，那里有部落人生活其间。
   

   
    我们先去的是景区最远处，一条河流的上游。这个季节，水并不多，但溪水清澈，在乱石堆中奔流，犹如一条条匹练，其景也还是相当可观的。景区有管理处，也有一些政府部门，可能是管理森林的。沿公路和河流，形成了一个小村落和商业区，不知道这里面有没有部落户籍的人在经营。我沿着小溪和公路，将那个小村子考察一遍，觉得那里的生意比较清淡，参观者不多，外国人一般来了也不会在此留宿。他们或许有野营远足的爱好者，但要有配套项目，比如在野外观看老虎和象群之类，否则没啥吸引力。整个下午，我统共看到了大约十几个外国人。我觉得这已经是一个不小的数字了，在游客中的比例已经不小了，因为整体的游客数量也不是很大。
   

   
    第二个景点比较壮观，那里是真正的瀑布所在地。在公路两旁，我们也还看到了山崖上个别瀑布的痕迹，但溪水都枯竭了，估计雨季到来才有瀑布出现。然而，这个地点却一直有水，河面宽阔，然后垂直从断崖坠落，形成白色的瀑布，成为北喀拉拉邦的著名景点。
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     山泉与瀑布之间
    

   

   
    河滩里游人不算少，但也不算多。有的跑到深远处避开妇女在嬉水；有的坐在水边休息、赏景。河滩中间到处是乱石，河流被乱石分开，也有人在其间到处乱跑。水流不是太急，大部分河段水很浅，但由于前方有断崖，所以还是非常危险的。一些河段被木障隔开，也有工作人员负责监护，禁止游人在靠近断崖处入水。
   

   
    这个地方没有怎么人工开发，或者说没有怎么被破坏，景区附着的商业设施和经营人员不多，一切都显得很质朴、真实、天然。所以，来此游玩，不可能待太久，一般是来了就走，个把小时，足够了。大吃大喝、常驻都是不太现实的，所以也不会有挨宰的可能性。当然，挥霍的机会也没有。
   

   
    这个景区的一景是猴子。这里猴子极多，给我以猴比人多的印象。我与这些猴子，接下来算是有一场遭遇呢。这是个有趣但算不上危险的经历。这个故事值得一讲。
   

   
    Athirapally 瀑布遭遇猴群
   

   
    猴子在印度地位很高，印度人对猴子非常尊敬和爱护。这大约与印度史诗《罗摩衍那》中的神猴哈努曼（Hanuman）有关。在印度教徒中，哈努曼是神，而不是猴子。如果将他称作猴子，印度教徒会不高兴。在他们眼中，猴子都是哈努曼的后代或亲戚，不容冒犯。所以，猴子在印度没人戏弄，更没人捕杀，也没有人养猴耍。印度没有窜乡走村玩猴的流浪艺人。在印度到处都有猴子，不仅仅野外或森林里有猴子，乡村、城市都有。在德里，连国会大厦、总理府的房顶上都会有猴子雄踞其上，傲视人群，一副统治者的样子，在风景名胜区更不用说了。那里往往聚集了好多个猴群，每天眼巴巴地等待游客的施舍。这要比它们在野外觅食或在城市垃圾堆里拣食方便多了，也干净好吃多了。猴子都蛮精明的。要不它们咋会是人类的近亲呢。
   

   
    在Athirapally 瀑布景区，猴子不少。它们一点也不怕人，敢于靠近人类。这一带的森林保护很好，显得人与自然非常和谐，人与动物也能和睦相处。在景区入口处的一个隐蔽的树荫下我还看到了一只极大的鹿科动物（可能是马鹿）卧在一只白色的小水桶边，一动不动。我初开始还以为它是被活捉了呢，仔细一看又不是。它在休息呢。旁边不远处还有一只小鹿探头探脑，有些怕人。那只母鹿倒泰然自若，对我的出现视而不见。景区工作人员特地示意我去那里参观。我还以为它们是被拴在那里供展览赚钱的呢，谁知根本没有绳索。看来这一对鹿母子是自由的，也是这里的常客。它们对人类的善意和无害心知肚明，所以才敢放心大胆地每天来这里讨点吃喝。猴子作为灵长类动物，人类的近亲，当然更聪明了。它们肯定也把印度人对它们的态度吃透了，所以不仅敢于放心地当面与人类周旋，而且有得寸进尺的嚣张。
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     景区留影
    

   

   
    印度不少景区都有提醒游客注意防范猴子强抢手提包和食物的提示牌，包括漫画和文字。在Athirapally 瀑布景区这些提醒尤其多，甚至显得夸张。我初进景区看到了还不以为然呢，觉得它们不至于那么猖狂。我在水边还靠近不少猴子拍了大量照片呢。
   

   
    切近观察猴子是件有趣的事情。成年猴子是比较老成持重的，小猴子却非常顽皮。不过，总的来说感觉到它们的一举一动跟人类非常相似，表情、举止更典型，简直就是完全模仿人类，称得上惟妙惟肖。其实，人类哪有它们表情十足、真实自然？当然，人类也绝无它们的机灵、矫捷和好动。它们聚在一起，颇有些家庭般的温馨气氛，仿佛让人看到了人类社会的一个小缩影。
   

   
    不过，我不太喜欢猴子，打小不喜欢，一点也不觉得它们可爱、好玩。
   

   
    这些猢狲，让我不舒服！它们再机灵、再敏捷也不是人。一些淡定、老练、稳重的表情和举止反而让我更不舒服，时常从它们的表情和举动里看到了猥琐、苟且和愚蠢，反而不如其他种类的动物让我感到亲切、可爱或舒服。猴子常常让我想到了兽中人或人中兽。它们再像人类也不是人类。过着这类生活，在那里整日嬉闹，仿佛让人看到了人类中堕落、退化的群体。感觉它们就是人类中不干正事、不务正业的流氓与伪君子的汇集。这当然是错觉。然而，人类中跟它们相似、相近的货色还少吗？有多少人沐猴而冠啊！又有多少衣冠禽兽！我感到，人类中越是标榜上流者越接近这些猴群，简直就是相互以对方为样板化妆、易容而已么！
   

   
    在河滩里拍照、嬉水忙活了近一个小时，感觉到口渴异常，上岸返回时买了一瓶果汁。司机谢绝了果汁，要了一瓶矿泉水。印度景区的食品和饮料啥的价格会略有提高，那些商店似乎都是公家经营的，不是私人小铺。营业员还特意提醒我注意防猴。她英语不灵光，但指天、指我手中的饮料瓶的手势我还是看得懂的。她要我防备猴子从天而降，但我依旧不以为然。我觉得心里已经有足够的警惕了，猴子不至于胆敢在我的防范之下硬从我手中抢夺吧。谁知，我还真低估了这里猴子的威力和胆量。
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     原生林木
    

   

   
    出了小店，没走几步，刚喝几口，盖上瓶盖，略一垂手，只听到“咔”的一声，觉得一股力量差点将瓶子夺去。只见一只猴子从身边窜过，正是那个没能得逞的蟊贼！紧接着，四只猴子围了上来，上蹿下跳，抢我手中的瓶子，我高举饮料瓶，威胁、吼叫都没用，吓不住它们。我大惊失色。司机在后面也爱莫能助，他身边也有两只猴子。我仓皇之下赶紧打开瓶子，试图赶紧喝完。然而，这些年轻的猴子仿佛识破惊慌失措。司机在后面提醒我赶紧扔掉瓶子。我也只好心有不甘地了我的心机，攻击更猛烈了，不让我从容完成任务。我真是手忙脚乱，把瓶子丢在路边的山坡上，一只猴子马上窜过去抢在爪中畅饮起来。不过其他猴子并没有一窝蜂去抢夺，似乎那瓶饮料已有正主，新的拥有者也神圣不可侵犯了。它们反倒围上了我的司机。
   

   
    我心有余悸，也心有不甘，觉得自己放弃斗争也太快了，像是投降，丧气之余心中充满懊恼。当时，背个相机，手拿饮料，碍手碍脚的，躲闪都不方便。我当时不是打不过这几个猴子，的确也不好意思真踢它们。这是在印度，为了一瓶饮料暴打猴子可能会让人反感，引起公愤。再一个，我也担心被猴子抓伤，要是那样就麻烦了，还得注射疫苗啥的。出门在外，那是大忌。安全第一，小心为上！还有，我也不想它们身上的跳蚤啥的跳到我身上。它们近距离地靠近我，即使没有身体接触，我也感到不舒服。
   

   
    回首看去，发现我的司机竟然被困住了。猴子也没有直接攻击他，而是蹲在路边，或是蹲在路边的栅栏上，漫不经心地盯着他，一副老谋深算的样子，拦住了他的去路。他一举步，猴子马上张牙舞爪作势去抢。它们大约也是期望我的司机知难而退，将手中的瓶子丢给它们。
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     猴群
    

   

   
    好一个伏击战！真厉害。也就三四只小小的猴子而已。我的司机，一位近一米九的印度大汉，竟然寸步难行了！猴兵厉害！难怪史诗《罗摩衍那》将猴子引为罗摩的主要军援呢。它们似乎还真有些战斗力！
   

   
    我也不敢靠近，只是提醒司机，说他拿的是矿泉水，猴子不感兴趣，别怕，只管放心大胆地朝前走就是了。然而，我的司机依然表情紧张，畏首畏尾，不敢动弹。最后，他将矿泉水瓶藏在衣服的下面，鼓足勇气，几个箭步冲出了猴子的包围，与我会合。还好，猴子并没有追上来。它们大约也搞明白了我的司机手中拿的是矿泉水，没啥喝头。它们没啥兴趣。它们刚才可能是情况不明，或者说是心有不甘，企图另有斩获。现在，它们不得不接受现实。
   

   
    一路上，我们还看到有猴子挂在路边的小树上，寻找着自己的目标，企图来个神兵天降。如果你大意，手中的食物或包裹可能就会瞬间易主。不过还好，它们并没有再将我们列为攻击目标。它们的判断是很准的，不可吃、不好喝的东西它们一概没兴趣。矿泉水山里多的是，天然的，它们不喝你的。它们喜欢喝甜的。当然，它们对相机一类不可食用的东西也没兴趣。然而，有时候它们抢包，期望包里藏有食物。这个时候，如果你包里有钱，或是别的贵重物品，那就惨了。它们会拎着你的提包，飞快地窜入树丛，不知所踪，撇下你顿足捶胸、诅咒痛骂却无可奈何。
   

   
    如果碰到猴群爱打伏击，而你手中刚好又有吃的，你最好手中拎一根棍子，关键时候扬一扬，蛮管用的。我后来在Calicut再次进山，看到有人就是这么干的。不过，我提醒你别动真格的，起了杀机或大打出手可能会给你带来其他更大的麻烦。
   

  

 
  
   
    友情孟买
   

   
   

   
   

   
    孟买大学：把根留住
   

   
    孟买大学有150多年的历史了，是印度最早的三所大学之一。不过我这次下榻并访问的Kalina校区不是原来的老校区。老校区现在主要是行政区，不能随意增加新的建筑，有文化保护的意思，也不住学生。印度人在保护历史文化方面比中国人做得好，包括殖民时期的东西。孟买大学是英国人建的，但印度人并没有将它的殖民痕迹抹去，反而加以保护，将它视为骄傲。孟买大学算是将根儿留住了。
   

   
    这个新校区有个贾瓦哈拉尔·尼赫鲁图书馆，是印度独立后建的，很有名的，藏书丰富，在孟买也首屈一指，不属于孟买大学。另外，印度社会科学联合会（ICSSR）西区总部设在这里。我每次来都住它的招待所。这个招待所曾经是比较先进的，有空调，有个附属的餐厅，设施齐全，能提供较好的服务。当然现在略微落伍了，但仍比孟买大学自己的招待所强。我也习惯了这里，觉得挺好的。这个招待所WiFi信号不强，但是总算一直有；每个房间都有老式空调，吃饭也方便，我觉得不错了。近两年，孟买大学大兴土木，建了一个新的招待所，看上去气派豪华，年初刚刚完工，可能还没怎么投入使用。政治学系的朋友依旧把我安排在这儿。这儿我觉得最大的便利就是吃饭。这个餐厅很西化，有不少来访的外国学者在这里吃饭，也常常有外国留学生来此就餐，所以饮料和西餐都有，也有肉吃。我本来每次来印度都有减肥计划的，但住在这里很难落实。招待所的经理今天见了我说我比原来明显胖了，让我黯然神伤。
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     在政治系做报告
    

   

   
    Kalina校区历史虽然不长，但老的建筑大都还在，也算有根儿在。在印度，你很难拆掉一座还在使用的房屋。印度没有房地产业拉动GDP的概念，建筑预算都精打细算，大学尤其如此。很多大学都是好多年才起一座小楼，校园里建筑并不密集，没啥高楼；校园里主要是树木和花草，当然以野生的为主。很多校园里可以说野草、荆棘丛生，两三围的大树很多。要在我们这儿，地表的旧建筑早就翻新重建了，而且必然搞得寸草不生，然后在水泥地面上摆满盆景和花木。相对而言，印度大学的校园更原生态，有草木的气息和鸟语花香。
   

   
    孟买大学在闹市区，地面不算大，但仍然绿化很好，植被充足，飞鸟云集。我早晨去系主任Surendra家吃早饭，谈到了早晚如唱戏般的鸟鸣合奏，表示羡慕。他很诧异地问：“你们大学没有吗？”我不由一呆，想不到他会有这一问。想了想，只好老实回答：“很少有鸟。主要是无树可栖，无枝可依。”
   

   
    树木花草、飞鸟动物也是孟买大学的重要组成部分，不可或缺。有了这些，这个大学校园才显得漂亮、自然，也显得完整、和谐，很是生态环保。树木花草，飞鸟昆虫，以及其他动物，也是校园的根，同属大学的精气神的根基。有了这些根基，校园的文化和学术才会健康发展；否则，学术、思想和人才也会像飞鸟一样无树可栖，无枝可依，教育必然因此而委顿、凋敝。
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     几个老友
    

   

   
    这次来印度发现的一个新的情况就是，好几个老朋友要退休了。这让我感到很失落。这几个朋友分布在印度各地，与我有长期交情。他们人脉广泛，非常热心，对我帮助很大，现在都正在办理退休手续或即将退休。这些情况都是Jose教授告诉我的。其实他不说我也不是不知道，但通过他具体介绍了各人退休的时间表，觉得很真实、很紧迫。冷酷的现实在向我逼近。他们以后就难以像现在这样帮我了，至少没有现在这样方便。
   

   
    Jose本人明年5月退休，然后举家回老家喀拉拉邦北部山区从事他的共产主义革命事业。他其实已经退休了，今年5月又延期1年，今年5月生效的。他原来计划延两年，但最后只批了一年。他夫人因此准备提前半年退休跟他一起回老家。他的岳父曾经是喀拉拉邦基督教中心地带Kottyam当地的共产党领袖，在该邦乃至整个印度都威望极高。他的子女和女婿都是印度共产党员。他们堪称是共产主义世家。
   

   
    印度公共财产管理非常规范，退休及职称、职务晋升也很严格，不会有任何延续或执行困难，而且非常公开、公正，很难开后门。比如，印度公务员和大学教师都住公家分配的住房，但是退休后立即得交，一天都不得拖延，也不会拖延。还有，讲师、副教授和教授住不同等级的房子，执行非常严格、规范，不会乱套。中国的公务员和大学老师原来也靠单位解决住房，但退休后也有房子，也就是说占着原来的房子不走，甚至将房子转给子女或其他后人，因此造成公房周转难，分房队伍越排越长，最后大部分人分不到房，只有开后门、靠关系才有房住。真是乱套了，最后只有靠房改找出路。然而，现在年轻一代住房又怎么解决呢？
   

   
    筒子楼曾经是国内不少大学、机关和国营单位的一个历史标记。我住筒子房的记忆依然清晰无比，仿佛就在昨天。而且那是怎样的筒子房啊！曾经的日本鬼子的兵营！住在里面我天天噩梦连连。住房是中国人一大难题、生活之痛。现在虽然到处是楼盘，但住房难依然存在。印度的国家雇员，包括公务员和教师从一开始就由国家包办，很好地解决了住房问题，管理非常公正、有效。占着房子赖着不走是不可能的，退了休不交房子也不可能，有了工作分不到房子更不可能，走后门分配到不合级别和待遇的房子也绝对不会发生。这是真正的依法行政、依法治国。
   

   
    关于印度的行政管理，中国人切不可看不起。人家自有其优势。
   

   
    不过孟买大学房子少，新加盟等待分房的老师排了很长的队，一些老师只能拿补贴在外面租房。Jose当教授多年，目前住的是讲师的房子，两室一厅的。他在1995年晋升副教授后即可获得两层花园式小楼，但他拒绝了，把方便让给了别人，因为他是共产党员。前面说过，他的一家子都是印度共产党员。他的岳父曾经是印度国会议员，在喀拉拉邦是著名的共产党领袖。
   

   
    Jose自学生时代就是印度共产党员，年轻时曾经实习过一段执业律师，后来觉得当律师与自己的政治理想不符，遂放弃。他与印度共产党的领导人物和活跃分子关系密切，特别是跟孟买和喀拉拉邦的共产党人有紧密的联系。最近他的很多共产党员朋友都应邀访问了中国，考察参观不少地方，包括红色老区。我跟他说他退休后也是有机会受到邀请的。他似乎怦然心动，但又不动声色，不置可否。他是那种沉得住气的人，冷静而诚实。不过他去过中国，是我安排的。
   

   
    他的家乡在风景如画的喀拉拉邦北部山区。在老家他有地产和很大的房子。他邀我过去常住，然后一起写关于印度共产主义运动过去、现在与将来的三部曲。我建议他来收集资料，我们利用这些资料各写各的，分别写独立运动前、独立运动后和现在的印共。他也赞成我资料共享、两个版本的提议。他认识很多重要人物，包括印共总书记，想采访谁都不在话下。不过，说是这样说，谁知道有没有时间和精力呢。我有很多写作计划都没完工呢。
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     好客的东道
    

   

   
    我们上午在他的办公室畅谈了一次，傍晚他又到招待所找我交谈，请我吃晚饭，把夫人也叫来了。本来他邀请我去一个好地方吃烧烤的，但被我拒绝了，坚持就在附近吃顿算了。晚上大吃大喝我是很怵的。
   

   
    吃过晚饭，我们走在校园散步转了两圈，乘兴继续我们的话题。他跟夫人又陪我特意认了认波罗蜜树，jackfruit。印度是盛产这个的。我其实是想了解印度是否产榴莲的。结果他给我看的是这个。据他们夫妇说每年4—5月是波罗蜜丰收的季节，孟买以南都有，喀拉拉邦更是盛产波罗蜜。他现在的住宅窗前就有一棵，而老家更是到处都是。我在他的老家看到过不少大型的种植园。他说到了波罗蜜成熟季节，野象群就会来吃，挡都挡不住。大象嗅觉灵敏，很远就能闻到波罗蜜的香味。它们特喜欢波罗蜜。我说很多中国人说榴莲有怪味，不喜欢，跟波罗蜜闻起来也差不多。他说肉都有味道，如羊肉，但都照吃不误—那都是食物的芳香。
   

   
    关于波罗蜜，他还给我讲了另一个常识，说山羊特别喜欢吃波罗蜜的树叶。这树叶可能营养丰富，因为叶梗有丰富的奶白色的汁液。我尝了尝，觉得苦涩。他们两口子都笑了，说羊肯定不觉得苦，而是觉得香甜可口的。我说：“没毒吧？”说完马上自我纠正说：“肯定没有，要不羊也不会吃。”他们随声附和，表示同意。
   

   
    我本来是寻找榴莲的。我们约定，一定要找个榴莲丰收的季节来印度，在孟买或喀拉拉邦品尝榴莲。我要看看印度的榴莲与泰国和马来西亚的榴莲有啥区别。上次一位马来西亚的朋友说马来西亚的榴莲是世界上最好的。我想喀拉拉邦与马来西亚一个维度，质量应该差不多。两地的都要尝尝。然而，这是一个美丽的误会。印度，从孟买到喀拉拉，整个西海岸可能都不产榴莲。
   

   
    这两地的著名城市的大学我也想广泛结缘。Jose说这都不是难事儿。其他两位教授上午也都主动提出在马哈拉施特拉邦和邻近的卡纳塔拉卡邦给我安排讲学，一位甚至说这次即可安排走一圈。我谢绝了。
   

   
    5号早晨，系主任S教授请我到家里早餐，与他们夫妇相谈甚欢，体验到了兄弟般的情谊和家人般的温暖。我早晨从另一个方向去他家让他们很意外。因为那里是野草和荆棘丛生之地，几乎没路，一般人都不走，没想到我一个外来者竟然如此不按常规，而且轻车熟路。这让他们既意外又赞赏。我走遍了校园的每个角落，显得宾至如归，在他们看来是好事，是不见外和热爱这里的表现。
   

   
    S教授与Jose在系里资格最老，也快退休了。他们在马哈拉施特拉邦都很有影响，也都积极参与政治。S教授在加盟孟买大学之前，曾在奥兰噶巴德大学、阔拉坡大学、浦那大学任教，桃李满天下，学术声望享誉全印度，在马哈拉施特拉邦政治学领域，堪称学术领袖。他发话做点什么，还是很有号召力的。他非常敬业，也很热情豪爽，值得敬重。他与K教授上次给我安排了两次到外地的讲学活动，我希望下次换个方向，去心仪已久的另外两个著名城市。他表示赞成。
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     去一所私立大学讲学受到热情的接待
    

   

   
    在S教授家，我们对头天商量的一些事又进一步细化，双方都感觉到前景很是鼓舞人心。
   

   
    印度暂时未发现榴莲
   

   
    我深切关注印度的水果生产，但在市场上一直没发现榴莲。前天晚上我跟印度朋友Jose提到这种水果，描述了几个重要特征：硕大，硬壳带刺，极其好吃，果实内部呈瓣状。Jose说有，就叫Jackfruit，我也糊涂了，颇为欢呼雀跃，燃起了欲望和希望，变得盲目轻信和轻浮。今年初在喀拉拉邦与印度博士生T在山区旅游，他也提到了这个Jackfruit ，被我在一篇游记里定义为波罗蜜还是木菠萝啥的，不是榴莲。我其实也不熟悉这些水果，没咋吃过。波罗蜜尝过两次，觉得也不太美味。但我很希望印度产榴莲，那是人间至味。Jose的解释颠覆了我的认识，重新唤起了我的希望。然而，暨大一位朋友在微信上告诉我，jackfruit是波罗蜜，不是榴莲，破灭了我的榴莲梦。他还告诉我榴莲英文是Durian ，纠正了我的错误认识和翻译。我上网查了查，果然他是对的。一个中文专业的管教务的领导，词汇量这么大，不通过查字典就能纠正我，真让人钦佩。他的词汇量真够大的。我的这位老友是个博学者，也是个暗藏的英语高手，让我刮目相看。
   

   
    最终的结果是：在印度尚未发现榴莲，但我学到了这个英文单词，也学到了一些严谨的简单方法，还发现了老友隐蔽的过人之处。
   

   
    孟买空间狭窄，已很难拓展，市区建筑密密麻麻，楼房显得非常拥挤，楼间距很小，新的建筑只能向高处发展。与大多数印度城市不同的是，孟买的绿化区、林带和空地很少。个别空地也被外来务工人员的自建住所填满了。这就是孟买贫民区或贫民窟的由来。所谓贫民窟本身并没有那么悲惨、恐怖。孟买有着全印度最多的外来务工人口，至少有几十万。他们收入低，舍不得或租不起房，只能搭个棚子一家子挤在一起凑合。所以孟买有全印度最大的贫民窟或棚户区，露宿街头或借宿桥洞、桥底的人也不少。清晨去飞机场就看到有人仍露宿街头酣睡，竟有两个妇女在街边四仰八叉地仍在梦乡，全然不觉天已大亮、路上车水马龙。她们倒是胆大，不怕坏人。看来孟买治安不错，妇女挺安全的。转过一个立交桥，发现桥下一批人露宿在哪里，男女都有，都很年轻，刚刚起来，有的还在穿衣服。他们似乎是几个家庭，或是一个小家族，有些简单的家当和锅碗瓢勺。他们似乎在那里安家了。他们并不是流浪者或乞食者，而是真正的劳动者。
   

   
    [image: ]
    
    

    
     与Jose教授等合影
    

   

   
    孟买之憾
   

   
    孟买有两个机场。感觉那个国际机场很气派，规模不小，整体建筑和内部装修风格都很独特，显得豪华大气。不过，孟买国际机场的东西蛮贵的，真的是国际标准，东西都是美元标价。
   

   
    不知何故，过关时让我等了好久，足足有十分钟。关员拿着我的护照进到后面的办公室咨询去了。按说对于出境离开这里的外国人不值得这么把关的，毕竟不同于入关。难道是因为我要去尼泊尔？
   

   
    我身后的人都走光了，关员还没回来，我有些着急了，也有些担心。喊了一个路过的关员询问。他严肃地说：“有任何疑问都需要查清楚。你在这儿等着吧。”等吧。又不是做贼，怕啥。
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     与社会贤达在一起
    

   

   
    最后还是没啥问题。不过关员问了我接下来的行程，看了我接下来几个站点的电子机票。够认真负责！
   

   
    一大遗憾是我匆匆出门，又把招待所的钥匙带走了，还忘了签字！跟去年一样，同一地点，同一错误。真够笨的！沮丧！而且刚刚在尼赫鲁大学犯下了相似的错误。
   

   
    去年12月，我在这里住了十几天，走时带走了钥匙，一个月后再度来孟买，又带了回来。不过当时发现钥匙后立马打了电话给孟买大学的朋友，这次没法打，也没接到招待所打来的电话，因为信号太弱。我看到有电话打过来就知道有麻烦了，果然！太粗心大意。这次没签字也没交钥匙，问题更加升级了。我来的时候还提醒自己别再忘了交钥匙呢！这不是给朋友添麻烦吗？幸亏两地房费都不用我付，要不可真是说不清楚了。
   

   
    钥匙黄铜做的，还有个黄铜板的房牌儿，颇有些分量。我真的心痛了，为自己的愚蠢。
   

   
    手机时代更容易丢三落四。临走前还在充电，联系朋友，发信息，写邮件，最后一刻匆匆出门，能不丢东西么！自己东西没丢的时候，就把人家的东西拿走，更糟糕。失误太多，离开广州时还落下了相机。真是一连串的错误。
   

   
    有困难找警察。我想起了这句老话。孟买国际机场戒备森严，荷枪实弹的警察很多。在一个警亭，里面坐了好几个警察，外面也站了好几个。我把情况跟他们讲了讲，请他们把钥匙捎给ICSSR 招待所，说清楚是孟买大学Kalina校区。一个警察毫不犹豫接了过去，满口答应，但他没有任何询问，随意得让我都不敢相信。但愿他能够做到。事后证明他不堪重托，辜负了我的信任！
   

  

 
  
   
    与印度大学生谈理想
   

   
   

   
   

   
    做客孟买谈中印关系
   

   
    腊月二十九，2016年2月29日，应邀在孟买巴万学院访问并发表演讲，谈中印关系。由于学院当天要安排毕业典礼，报告厅被占，只能安排在一个教室里。没想到来的人挺多的，教室里坐不下，不少人只好站在外面没法进场。讲座只有一个多小时，进度没掌握好，讲得也不是很放松，好在是一个老题目，也不算失败吧。学生一共提了两个问题，老师没有提问和评论，气氛比较友好。可能时间有限吧。只有陪我同去的孟买大学副教授Liyaqat 博士对学生问到关于印度媒体在习主席上次访问期间某次报道的前因后果做了客观公正的补充。
   

   
    去年在孟买的另一个著名学院演讲时学生也问到了同一问题，我回答完毕之后，他主动做了补充说明，这次应我的要求他仍做了补充说明。两人联手从不同角度回答同一问题就更有说服力。
   

   
    此次报告安排在上午十点，我醒来匆匆吃过饭就被接走了。头天晚上忘了关窗，蚊子肆虐我大半夜，没睡好，昏头昏脑的，发言时状态不好，幸亏不算紧张。不知何故，招待所住进了一批俄罗斯少男少女，据说是学印地语的，每晚在楼梯口和走廊里谈笑、聊天、手机上网，有时候不免动静太大，扰人休息。他们大都是下半夜一点左右才退回自己的房间睡觉。他们都还是孩子，我也不好说他们。那些女孩都很靓丽，举止言谈比较轻柔，比男孩子文明些。
   

   
    我本来不是很想去做这个报告的，因为在孟买大学也一直安排有讲座，好容易到了周六，我想喘口气，观光一下。这季节气候如此怡人，不冷不热，不在外面逛逛可惜了。但Liyaqat执意要给我安排，简直是不由分说。他听说我开始给巴万学院的答复不很肯定，很是诧异，问我为什么。他认为这是双方有利的事情，一定要去，一般人还没机会呢。
   

   
    他非常注重学术活动和学术交流，曾建议在半个月内在周边给我安排下，走一走。上两次他已经给我做过安排，去过周边一些地方。但这次因为我曾经委托另一个朋友帮我安排一个外地游，但最后竟然莫名其妙地失误了。他此前也只能袖手旁观，爱莫能助。
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     演讲前拜会领导
    

   

   
    Bavan学院的素质教育
   

   
    去年大年三十他给我在孟买某著名学院安排过一次讲座，我当时也不想去。大年三十还要出力，太辛苦了吧。今年同一心理。我曾经说过春节的事儿，但印度朋友置若罔闻，没有概念。只有刚刚从广州回来的S教授向我表达了新年的祝福。这次去Bavan学院，Liyaqat博士也不辞劳苦，一如去年一样，陪同前往。他确实是一个热心人，有学术追求。
   

   
    报告会结束后，在学院师生的陪同下参观了校园，一行十几人显得声势浩大。校园里还有个神庙，供奉的是印度教的知识之神。学生们先带我在那里象征性地做了朝拜，当然没有任何宗教色彩。
   

   
    Bavan学院是孟买著名的学院之一，有一百来年的历史，久负盛名，校友很有影响力。它实际上相当于一个大学，学科齐全，比较综合，研究生比例也很大，有的学科还有博士生。它有一个独立的研究院，主要从事高等研究。它的理工科大楼也显得很气派。它的校园面积相对其他学院也显得较大，还有个动物园和植物园，用于教学。校园里行走有不少珍稀动物，泰然自若，一点也不怕人。他们还有一个露天喷泉会场，毕业典礼及各种大型活动都在那里举行。他们的毕业典礼按计划将在我访问后的两天内举行。安排我的讲座实际上也是挤出的时间。
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     结束后合影
    

   

   
    Bavan学院的学生据说素质都很高，毕业生很抢手。不过他们在这里学到的不仅仅是知识，可能还会得到各种实用的训练和锻炼，使其综合素质得到全面提高。学院给他们提供各种锻炼机会，比如让他们参与各种政治、学术与文化活动，邀请各路人马举办讲座等。这些活动除了让学生当观众或听众之外，还让他们直接参与接待工作等。我的参观活动就是由学生做向导陪同进行的，老师只是做陪衬而已。这些同学还陪同我们共进午餐。这种让客人与学生直接接触的方式更能提高学生的综合能力，包括社交能力，比局限于讲座中的聆听和提问更重要。实际上，他们完全被置于独立的成人的位置，作为东道主接待客人。这是一个难度较大的工作，英语水平、专业与综合知识水平、礼貌和性格、交际与表达能力、阅读现场及客人情绪的能力等等，都会得到考验。
   

   
    这些学生给我的印象是非常礼貌，有教养。我的报告做完之后，他们的提问还是比较得体的，即便是一些敏感问题也不显得唐突。当然，他们都还是孩子，有的同学还不是很成熟、老练，但都显得诚实、老实、真诚，没有失礼或失态之处。不过，安排来接待的这些学生中也有个别同学富有接待经验，可能由于综合能力比较突出而常常参与这种接待活动。无疑，他们平时就是老师的得力帮手。老师也不可能采取轮值的形式安排这些接待，必然有些比较受宠爱的学生机会多一些，更值得信赖。
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     大方的女大学生
    

   

   
    与印度大学生谈理想
   

   
    这些同学中有一个男孩给我留下了深刻的印象。他显得很成熟、稳重，英语非常好，知识面很宽，言谈举止非常得体。你很难相信他是个本科生。像他这种英语水平、表达能力、独立思考能力及教养，就我在印度所见，似乎只有名校的博士生才能达到。实际上，与我认识的任何一名名校博士生与副博士生相比，他的英语绝不会差，交际、表达能力更是优于大部分博士生与副博士生。他的英语不仅流利，而且发音非常规范。
   

   
    这位同学告诉我他的志向是毕业后参军，为国效力。我问他为什么，他说自小就对军事有兴趣。不过他将报考军官，不会从大兵做起。按他的说法，他被录取后会得到培训，有一个很好的职业前景。对此他是自信的。印度的考试与录取制度还是比较公开、可信的，只要有才能，总会得到承认。
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     Bavan学院教育质量一流
    

   

   
    我的朋友V教授家境很好，他的两个孩子分别还在上中学和小学，但早就立志从军。他们家里没有一个人泼冷水，反而给他们买了很多军事玩具。我曾调侃V，说弄不好就是这些玩具影响了他的孩子。不过，他们家是印度的武士背景，属于刹帝利种姓，有尚武、从军的传统。当然，印度军官的待遇也蛮高的，没有人觉得那不是个好的职业。然而，它也只是个一般职业，没有特殊的际遇，前途也十分有限，更不可能大富大贵。况且，军人职业并不是一个很浪漫的行当，艰苦和风险还是有的。
   

   
    印度军人，尤其是军官的素质是相当高的，都受到过良好的教育。很多军官都有研究生以上的学历，有的理论水平足以达到专业学者的水准。我听过不少印度现役军官和退休将军的发言，从上校到上将都有。我感觉他们知识面都很宽，发言和论文绝不会不着边际或是缺乏学术性。他们真是名副其实的儒将，参会论文绝不会有人代笔。若有人代笔的话，怎么能在学术会议上侃侃而谈呢？如果不是亲笔写就，能够应付得了一时的发言、又怎能招架得住轮番的提问呢？实际上，印度有很多高级军官都致力于攻读博士学位，学术能力很强，理论水平很高。还有，印度退休军官，哪怕是官阶上将，也不会有私人秘书再提供服务。他们到哪请人帮他们写文章？他们无官一身轻，也不再享受任何免费服务和特权。
   

   
    印度有些高级将领，退休后参与智库的研究活动，积极出席各种会议，身边并没有秘书或随从服务。印度的高官或高级军官，退休后就是一介平民，只能自己照顾自己。部长级、上将级的退休高官我开会时都打过交道，但都没有随从，会议组织者也不会优待他们，更不会安排人员照顾他们。
   

   
    印度年轻人的择业兴趣
   

   
    印度的年轻人在择业兴趣方面似乎与中国学生有很大的不同。他们的职业目标很明确，显得很有理想和追求，择业方向都是自己打小喜欢的。相对来说，国内学生比较实用主义，较为功利，主要从收入考虑。对于一些大学生来说，只要待遇好、工资高，干什么工作似乎无所谓，说白了是奔钱而去。这种情况可能印度和中国都会有。不过，相对而言大部分国人有了较好的工作和收入之后可能仍不满足，互相攀比很厉害。相比较，印度人比较容易满足，小康既安，不追求大富大贵和穷奢极欲。在印度，好赌成瘾、包二奶、挥霍成性等极度腐朽现象很少，再有钱的人吃喝也很简单，不像中国的有钱人那么喜欢烧钱。在印度，你真的能够体验到中产阶级和小康之家概念的含义，也能看到它实实在在的存在。中国的小康之家和中产阶级不论从物质与精神的存在上，还是在心态或自我界定方面，都显得很虚，不确定。你如果问印度人你是中产阶级吗？大部分人很乐意承认，似乎很得意。但在中国，大家似乎不敢或不愿承认或接受这个身份。大家一方面觉得自己还配不上小康或中产阶级的地位，但另一方面却都怀揣着一个富贵梦，他们还不满足于作中产阶级呢。
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     问答
    

   

   
    在印度，只有少数人才能极度富贵，大部分人，无论是官员和公务员，还是教授、白领等，包括高级军官和高级官员，都可能属于中产阶级，因为他们只能靠工资和退休金生活，不可能有别的生财渠道和外快。当然，印度的贪污、腐败情况也是很严重的，但也只能小打小闹，零打碎敲。印度在行政管理上还是比较透明的，有制衡，不可能暗箱操作、一个人说了算。
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     这个学院在印度享有盛名
    

   

   
    相比较而言，印度的确有一个强大而稳定的中产阶级。而且中产阶级是主流，是国家的决定性力量。印度的一般大学生大都出自中产阶级家庭。印度的年轻人也显得比较沉稳、平和、传统，没有惊世骇俗的离谱想法和言行，一般人没有中国同龄人那么世故和愤世嫉俗。当然，在中国，工作与理想有时候也很难挂钩。而且，国内的招聘、招考与印度很不一样，年轻人的理想容易在现实的铁墙面前受挫。
   

   
    Bavan学院的这位军事发烧友的家人也不反对他从军。他告诉我他的家庭背景贫寒，但他的父亲靠自己的努力通过了国家级的公务员考试，成为一个Civil Servant。原来如此！那这孩子现在的家庭条件是不错的，所以在各方面都能得到锻炼和发展。在印度，成为国家公务员几乎是个人发展的最高目标，报考公务员当然也是第一择业选择。不得不说，印度公务员与中国的公务员几乎是两个不同的概念。不过，近年来，中国的公务员制度也已经形成，与印度的公务员制度有了一定的相似性，中国青年报考公务员的热情也直追印度青年。不过，就公务员招考的严谨、难度与公正性而言，中国仍有许多需要向印度学习。公务员身份在中国还没法与印度相比。说起来，印度的公务员制度是英国统治印度的遗产，它本来是对中国古代科举制度的模仿呢。
   

   
    这位Bavan学院的学生还自称是武术爱好者，学了些日本和韩国的空手道和跆拳道之类，但没学过中国功夫。他问我会不会中国武术。他原来认为中国人个个都会中国武术呢。他显得对中国武术很向往，问了不少中国武术的情况，表示想系统学习。关于武术的历史与发展，他说自己看了一些网络文章，说武术是古代印度僧人传给中国的。对他的说法，我给予了纠正，指出那些都是道听途说的文章，全无凭据。我给他讲了一些少林武术的事情以及武术的起源，告诉他武术不是少林僧人创立的，也不是印度僧人创立的，更不是印度和尚从印度带去的。我还笑着问他，如果说你相信武术是印度赠给中国的礼物，那今天你咋不学习印度武术呢？
   

  

 
  
   
    喀拉拉盛会：玩笑中斗嘴
   

   
   

   
   

   
    2015年3月23-24日，由印度喀拉拉邦圣雄甘地大学国际关系与政治学院（School of International Relations and Politics）纳尔逊-曼德拉亚非研究讲习（Nelson Mandela Chair for Afro-Asia Studies）与海外印度人研究中心（Center for Indian Diaspora Studies）、圣雄甘地大学当代中国研究所（Institute for contemporary Chinese Studies）和克拉拉邦政府高等教育委员会（Kerala State Higher Education Council）联合举办的题为“Engaging Diaspora: Opportunities and Challenges”的学术研讨会（conference）在喀拉拉邦Kottayam市的Excalibur酒店举办，圣雄甘地大学的师生及其他国内外嘉宾共一百多人与会，来自中国、英国、斯里兰卡和印度各地的三十余位专家、学者和政府官员分别作了相关的发言或学术报告。中国社会科学院南亚研究中心副主任毛悦博士在会议的当天上午作了题为“India's Diaspora Policy: An Observation under the Background of Its Great Power Strategy”的报告。她发完言后不久就离开了Kottayam飞赴德里赶另一个会议。本人的发言安排在第二天下午，题目是“Policy Making in China and India on Diaspora: A Comparative Study”。
   

   
    参会人员中，除了一些从事国际移民研究的学者、印度国内一些与海外印度人相关的机构的代表外，还有一些外交官和政府官员，包括曾担任过印度海外印度人事务部首任秘书的库马尔先生、曾担任过印度政府秘书和情报局长的Narasimhan先生、担任过印度政府安全顾问的前喀拉拉邦警察总监Tharakan先生、前财政部联合秘书Suburahmanian先生、三位退休大使及其他政府退休高官。另外还有几位斯里兰卡泰米尔人，其中一位是流亡英国多年、已经加入英国国籍的前斯里兰卡泰米尔人独立运动的领袖人物Kuhanendran。他目前在其自创的国际组织“Global Tamil Forum”担任主任。
   

   
    此次会议的内容主要是关于海外印度人与海外华人的，其他国际移民群体基本没有涉及。会议之前，我已经收集了一批与我的发言题目有关的论文或其他类型的文字材料，也有一些经过调研和访谈得到的一手资料，但总的来说那些资料都没有此次与参会学者和退休官员交流了解到的信息更准确、翔实、全面。他们中的一些人，如印度首任海外印度人事务部秘书（仅次于部长的角色）库马尔先生和几位大使与领事，都主持过印度政府海外印度人政策的制定和实施，或是驻外多年，处理过各种类型的海外印度人问题，富有实际经验。他们应该说都属于最了解情况的权威人士，与他们的交谈、交流对我是很有帮助的，也纠正了我此前研究的一些模糊认识乃至错误的观点。当然，我访谈过的其他一些海外印度人给我提供的信息和情况也是非常重要的，对我将来完成相关研究和论文撰写也会起到巨大的作用。
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     喀拉拉东部山中
    

   

   
    库马尔、Sreenivasan、Aziz、奈尔等一批参会的前印度政府官员和外交官的职业素养和业务能力给我留下了深刻的印象，其发言和其他表现让人欣赏和钦佩。这些退休官员的分析能力、理论水平和对情况的了解与把握，以及演说、表达能力都是非常强的，完全可以与所谓的专家、学者媲美，在学术方面都很具实力。我个人的感觉是，这些人比那些从事该领域研究的学者更懂行，更了解情况，理论水平也更高，对我的启发和帮助也更大。
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     认真倾听
    

   

   
    我曾经与一些印度学者就我关注的海外印度人的理论问题和政策演变进行过交流和探讨，但不少学者一问三不知，有的人甚至对相关问题缺乏基本的了解，让人失望。我记得去年在古吉拉特邦某大学参加一个关于海外印度人的小型会议（workshop），我就海外印度人国籍问题及印度政府的相关政策的动向问题，向一位发言人请教，但他竟然王顾左右而言他，就那个话题随意调侃一番，似乎将我的问题当作笑话对待，引起一阵笑声，让我非常震惊。他不了解情况如斯，竟然敢在这个问题上高谈阔论，还来调侃我的提问，真让人不敢恭维。在印度，真正专门以海外印度人研究的学者也并不是很多，特别是从社会学、政治学和国际关系的角度从事研究的学者更是有限。不少学者都是偶尔跨界从事这方面的研究，缺乏长期专心致志的研究，对情况的跟踪与了解可能也不是很够。不少人的研究不关注印度政府的政策和政府行为，研究方法、学科基础或依据的理论也差别很大。这与我的兴趣点不太一致。我比较关注的是印度政府的海外印度人政策，所以跟那些无视该方面问题的印度学者说不到一块去，相关的对话与讨论并不是很令人振奋。
   

   
    [image: ]
    
     会议餐很简单
    

   

   
    相比较而言，那些从事具体事务的官员更了解情况，当然更了解印度政府的政策，同时表述能力或研究能力并不差。应该说，印度政府官员或公务员的综合能力、文化水平和学术素养还是相当高的。更让人称道的是，这些人没有什么谱子或架子，所到之处也没有受到特别的关照和优待，更没人去讨好、奉承他们。在印度，不怎么存在退休官员利用余威谋私利的情况；退休官员也很难招摇撞骗。他们退休之后就是闲人一个，可以凭个人兴趣发挥余热，但一心谋私利万难行得通。在印度，在一些重要场合，比如学术研讨会，退休官员以嘉宾的身份装点门面的现象也不会发生。如果没有相关知识或见识，在一些学术会议上发言，不能谈出所以然来是非常让人难堪的事情的。他们更不会被邀请到大学里担任教授或是院长之类的职务。这点印度跟美国差不多，就像基辛格在美国难以重返哈佛大学教书一样。
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     海滨游玩
    

   

   
    那位曾经担任过印度情报局长的官员曾经在上世纪70年代初期在中国大使馆工作过，学过中文。他在使馆担任一秘，见过毛泽东主席，与周恩来总理握过手；后来在情报局长的任上（上个世纪90年代初）他也还曾来中国访问，与李鹏总理举行过会谈。他已经退休27年，估计有87岁了，但仍然精神矍铄，身体非常健康。他独自一人从班加罗尔来Kottayam开会，完全不需要人照顾，都是自己赶飞机。不过他返程的时候由于司机晚到，几乎让他误机，让与他同行的我一直替他捏把汗，他自己倒若无其事。
   

   
    本来，他的飞机是上午11点10分，我的飞机是12点20分，都是从科钦机场起飞。从Kottayam去科钦机场正常情况下也需要两个多小时。他至少应该是8点从Kottayam出发去科钦机场赶飞机的，我早上八点半出发都不算晚。会议组织方让我就他，坐一辆车按他的时间同去机场。然而不知何故，那位甘地大学的司机八点半还没赶到，让老人一直在酒店大堂焦急地催促酒店的服务人员打电话联络。当司机赶到后，已经接近八点四十了。我们两个一直认为他非误机不可，但老人却非常有大将风度，见了司机半点怨言没有（尽管他此前还有所抱怨），根本不去关心路况和进程，反倒是放松地看报纸并与我聊天。
   

   
    他是泰米尔邦的，学数学出身，20出头就考上了公务员，进入情报部门，也转战过不少部门，包括外交部，当然也在各政府部门担任过不少职务。他很健谈，很聪明，很智慧，也很有幽默感。他不断地唱一句他年轻时喜欢的流行歌曲的著名歌词“what will be will be”给我听，安慰我的同时也自我安慰，让我不要为可能发生的误机感到担心、焦虑。他讲了一些他的人生和在中国的经历，包括与中国国家领导人的交往等。由于他懂中文，又在中国呆过，所以对中国历史、文化及当代中国的政治与社会有所了解。他还给我谈到了《金瓶梅》和西门庆，并对这本书和这个人物做了很幽默、风趣的评价。不过他看的《金瓶梅》应该是英文版。他对西门庆的纵欲和一些癖好依然记忆犹新不无嘲讽。然而，他不同意我将《金瓶梅》定义为黄色小说的观点，而是认为它比较全面地反映了当时的社会现实，是一部优秀的文学作品。那是当然，我只是随口说说，绝对无意贬低那部作品。我说《金瓶梅》是色情文学，但并不否认它作为伟大的现实主义文学作品的价值。我还与他聊到了我曾经在印度购买的英国同类作品“My Secret Life”。那部作品比《金瓶梅》差远了，但同样也反映了不少英国当时的社会现实。但它绝对没有与它几乎同时代的大文豪狄更斯的作品伟大。事实上，那是一部纪实类的所谓“经典”，其作者连名字都没敢公开，留给世人一个难以破解的历史谜团。
   

   
    非常幸运，我们在柜台关闭前10钟左右赶到了，离飞机起飞差50分钟的样子。汽车一路狂奔，让我提心吊胆。一路上，我根据看到的路牌，不断给他通报距离，他笑称我比他本人都焦急、担心。是的，我真的不希望他误机，但我更担心我们路上的安全。那种开法，我宁愿当天机票作废！看来司机也是急了。当时酒店的人和我都给此次会议负责接送的Raju教授打了电话。Raju教授肯定训了司机，所以司机一直玩命赶路。好家伙，看到一辆辆汽车高速从我身边擦身而过，我的那个紧张可想而知。
   

   
    此次会议，我的发言题目本来在开会前半个月前就已经定下了，但因为没有搞清楚论文摘要提交的日期，所以在会议手册付印前才匆匆赶出来发了过去，但不知何故，仍未能够收入那个所谓的“Proceedings”里面。在我们拿到的会议资料里，我与毛悦博士的摘要是作为一个单独的附页夹在小册子里面的，这让我多少有些不开心。如果说我的摘要提交晚了，但毛悦博士摘要的提交并没有晚，比我的至少早一天，应该是能赶上付印的，但仍没能收入，真让人意外。这应该是负责此事的人员没有及时与参会人员沟通或不注意与其他会议组织人员及时交流所致。这是一个不小的组织管理的失误。
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     发言中
    

   

   
    我在甘地大学讲学已经数周，一直与会议的主要组织者、同为访问教授的Surinarayanan教授共同住在甘地大学租来的那个作为国际访问学者的招待所的别墅里，共住在一个套房里，天天见面，但他也没提醒我提交摘要的事情。可能他并不过问这个事情，加上大家都天天忙叨叨地，顾不上交流。我对摘要的事情还一直在犯嘀咕呢，误认为可能日期没到，直到Raju教授偶然问起这事，我才意识到过了截止日期，在Raju教授的坚持下，当天下午上完课后写了一个摘要，发给了他，由他转交给了某个会议组织者。说实话，那段时间太忙了，又在三个周末都跑到外面长途旅游，搞得筋疲力尽，所以一直想把写摘要的事情拖到最后，谁知道竟然过了日期。不过，我压根不知道什么截止日期的事情，没收到关于截止日期的通知；他们也没必要这么严格，付印的事儿完全可以再拖两天。我已经在那里待了近一个月了，可以说是最早定下来的外来参会者，而论文摘要竟然没有被收入手册，真是一个让人扫兴的事情。邀请我此次在那里做访问教授的Raju为此还很不高兴，抱怨了我几句。不过我不认为是我的一个疏忽或懒惰所致。我在Kottayam的一个月的时间里，一直在思考并准备这个发言，可以说除了讲课，主要就是在准备这个大会发言，很投入的。而且，我之所以在Kottayam坚守一个月，主要也是为了这个会议。我对这个会议的重视可想而知。这个发言也是我目前正在关注和研究的主要兴趣点之一，我是不会随便应付的，但到头来却给人以不当回事的印象，我当然有点沮丧。我在会议发言的时候还特意调侃了两句，但绝不是辩解。
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     湖边私宅
    

   

   
    在会议开始前半个小时，我与院长Seethi教授在酒店大堂坐着等人，迎接客人。我们聊到了会议发言的摘要问题。他说有人一直没有提交摘要，但他们严格按照提前的通知，按时付印，没有等待。实际上，有个别人的发言是没有提交任何摘要的。但我仍然向他指出，我的摘要没能按时提交是因为压根儿不知道何日为截止日期，如果有人提醒绝不会出现疏忽。
   

   
    我是会议最后一天下午的第一个发言人，第二个发言人是印度前驻广州领事奈尔先生，另一个是跟我共同为访问教授并同住在一个屋檐下的Surinarayaran老人。但轮到我们那场，会议主持人因为一个重要事情不能到场，主持人换人，由印度政府海外印度人事务部前秘书库马尔先生担任。这一调换耽搁了二十多分钟，大大缩减了我们的发言时间，结果我准备的发言没能讲完。这让我也略感郁闷，接下来跟个别朋友略微有所抱怨，主张会议应该照顾我这个外国客人，让我完成发言。我也是随便说说，当然觉得控制时间是理所当然。我是非常乐意守规矩的。事实上我们那场的主持人库马尔先生已经对我够照顾了，不断延长我的时间。在第三次提醒之后，我也只好打住了。
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     茶山
    

   

   
    后来有人在晚上的聚会上笑着谈到了我的关于发言时间的诉求，但却被Surinarayaran老人调侃为帝国主义的过分要求（imperialist demand）。以前个别朋友调侃我是nationalist，但还没给我戴帝国主义分子的帽子。好家伙，一不留神被看作imperialist了。但我也笑着反唇相讥，说他做了两个报告，还有其他发言，占用了很多时间，似有利用组织者之便为己谋方便的嫌疑。哈哈，这当然都是笑话。大家当时都喝了几口酒，人人兴高采烈，谈得热火朝天，即便是斗嘴也是为了助兴，也是为了快乐。Surinarayaran教授是个睿智、宽容的老人，在与我相处的一个月时间里对我非常照顾。我也向他学到了很多东西。此次会议开得是非常成功的，值得庆贺，而会后的交谈，包括两个晚上的小型酒会，更是加深了大家的相互了解，增进了友谊。我对这次会议的经历和自己的表现也是满意的，同时也感觉到收获很大，心里特别充实。唯一的遗憾是25号就得离开，没法跟那些没走的参会人员一道去泛舟湖上了。
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     这里识字率高达百分之百
    

   

  

 
  
   
    客座教授的迷思
   

   
   

   
   

   
    2016年2月12日（周五）下午，在印度新德里著名智库IDSA的演讲结束后，与R博士一道前往距离德里90公里的北方邦重镇Meerut，访问Meerut 学院。该学院已经有一百多年的历史，创立于1892年，是所综合性的学院，比它挂靠的Meerut大学要有名。它其实是所真正的大学，但是为了尊重传统和历史没有改名。周五我们晚上10点才到，赶上堵车高峰，路上走了4个小时。我当天有点发烧，很难受，颠得七荤八素。入住酒店后，顾不上应酬，吃了点水果，服了片药，上床睡了，饭都没吃。他们本来准备了酒肉招待的。
   

   
    周六上午，与校长见面，接受他颁发的访问教授（visiting professor）聘书，然后与部分学者在社会科学发展高级研究院座谈，畅谈中印关系，接受赠书。他们真的搞了不少活动，出了不少书。该研究院有两个英文刊物，影响很大。下午，参观了一个著名出版社，接受赠书，然后与友人一道驱车返回德里。一路顺利，费时近3个小时。
   

   
    这次去Meerut College之前，就已经接到口头通知说是在那里将获得一个“访问教授”的聘书。这个本来也是朋友的计划或美意。他们在孟买会议上与我交流之后就做出了承诺，现在兑现了。这当然是为了加强学术上的合作与交流，不是为了互相包装，互赠头衔，送空头人情。不过，我原来以为印度不兴这套。哪有什么“访问教授聘书”一说？我连续十来年在M大学做访问教授，事前事后都有邀请函或文件证明，说你是访问教授，但也没有什么聘书发放。在他们的中国研究的课程方面，我还有一个顾问头衔，但也没有聘书，但没想到Meerut这里会有这样的安排。我事前也不是没怀疑，而是没当回事。不过，没想到这事还是真的，是一个正式的appointment。到了地方还有一个仪式，由校长亲自发放，原来我以为只是一个讲座呢。
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     在尼赫鲁大学主持会议
    

   

   
    看了聘书，是一年期，说是一年内可以两访Meerut College，可享受何等待遇云云，实际上也没有啥实际内容。朋友说以后每年都可以过来做客了，一年两个学期都可以来讲课。我笑着说这个聘书是一年期的。他也是一愣，看了看聘书，说没关系，没有时间限制。这事当然是他说了算，因为事情是他安排的。可能以前他也没有类似的经历或经验，也没有注意聘书的细节。他们学校可能也很少有过这类安排。而这次一发两个，除了我之外，还有另一位非常有身份的人。他也是一位我新结识的朋友，与安排我访问的东道主一样，都是很有能力和能量的人。我的朋友是一位干实事的人，在学术上做出了杰出贡献，因此在当地和德里有关部门颇具影响力。按照他的说法，一个能干的人是能够赢得尊重和支持的，他并不需要什么关系。在印度学术界，这应该是可能的。我相信他的说法。正常情况下，一个人的能力本身就是通行证，而不要靠请客、送礼、拉关系。然而，我悲哀地发现，这个世道往往是不正常的时候居多。
   

   
    正是因为他这种做事的热情和能力，我们才走到一起来的。至于“访问教授”啥的都不重要。如果我不能来访问，或是过来访问又不能做有价值的事情，那么这张访问教授的聘书又有何意义呢？一般印度大学是不兴发这种聘书的。一张长期有效（一年已经够长）的聘书，你不在的情况下也将你视为访问教授，对于我来说也的确感到新奇。我脑子里不禁冒出了“客座教授”这个神奇的字眼儿。
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     Meerut College历史悠久
    

   

   
    好多年来，没少听说“客座教授”的称谓，见到不少学者的名片上印有“客座教授”的字样，有的有海外来头，有的纯粹是国货。开头的确不知道它是啥头衔，后来琢磨出了点儿味道来，但仍不太肯定有了标准答案。我猜这“客座教授”可能就是Visiting Professor的歪译，也可能是Guest Professor的借用。毕竟自己在国内没有获得过“客座教授”的殊荣，没见过世面。不过，国外访问教授（Visitingprofessor）的头衔毕竟戴过，而且是多所大学，虽然只来自印度一国，但也算见识过了，于是暗自猜度某些人偷换概念的心理及过程。这一理解或许不对，真希望得到那些佩戴多国、多校“客座教授”头衔的大腕儿的教正。
   

   
    让我们回到主题。
   

   
    不少情况下，可能人家根本没拿中国的教授头衔当真。访问者在人家那里可能并不能明确地或事实上获得“访问教授”的待遇或礼遇。如果没能教课、演讲，无疑不算是啥“访问教授”吧。人家提供了接待也不一定说明啥问题。当然，有公文或正式文件明确你的身份或待遇或许可另当别论。然而，这绝不是没有定期的，更不可能是终身制。访问教授绝不是一种职称、学衔或荣誉，它连一种临时的聘任都算不上。
   

   
    总的来说，国人所谓“客座教授”的概念是笔糊涂账，用来忽悠人的，最后竟然成了自欺欺人的制度性创新了。
   

   
    国外访问教授或“客座教授”是有任期的，一般也是你在国外某个大学访问或任教期间有效；一旦离开，这个头衔就作废了。不可能你已经回家，你的灵魂还在访问，依旧在为人家工作。这就是国内那些聪明鬼偷换概念、将访问教授换作“客座教授”的原因。然而，这个“客座教授”的确在国外没太听说过，guest faculty或guestprofessor可能是个比visiting professor或visiting faculty更低级的头衔或身份。
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     在特里凡德琅与印度学者合影
    

   

   
    可以说，谁在名片上印有担任国外大学“客座教授”头衔而没有显示时间期限（也算任期吧）就是欺骗，至少是不诚实。以我的理解或了解，国外大学不可能让你待在你自己的家里或祖国担任人家的“客座教授”！而且，你“客座”之前，必须已是教授。
   

   
    你在我这儿待着，给我干活，我可以给你“访问教授”或“客座教授”的头衔或称呼，也可以给你提供一定的待遇。你走了，访问结束，工作完成，“访问教授”或“客座教授”的身份或关系自然也终止了。
   

   
    国外知名教授享有极高的威望，但绝不会享有多少特权，名教授也大都需要退休，靠退休金养老，不可能拿着退休金再在另一个大学谋个职务拿份工资。当然，一些私立的大学或机构给他们工资或薪酬另当别论。
   

   
    没见到过哪个外国学者拿访问教授当回事。你可以将访问教授的经历写进简历，但没谁印在名片上。实际上国外学者国际交流的经历可能更加丰富。然而，如果按照中国学者在名片上的写法，可能会有麻烦，至少会让人视为不自重，属于轻浮之举。所以他们羞于印在名片上。我只见过印富布莱特访问学者的。
   

   
    实际上，在国外做访问教授（visiting professor）也分为几种情况。
   

   
    一种是任期较长，一两个月到一两年不等。在此期间，你在人家大学里教课，或开设系列讲座，对方给你发工资并提供国际、国内机票与食宿；或是提供一定的酬金，同时提供国际机票、国内所有交通费用和食宿接待。这种情况下，也有身份与荣誉的差异，比如由大学和政府出面邀请或提供资助，担任某种讲习教授，拿着该校教授的全额工资或顶薪，那就是很高级的一种礼遇了。
   

   
    如果访问者国内有了资助，或是完全自费，申请到别的大学进修、访问，可能属于“挂单”或附属的情况，算不算访问教授要看具体情况。如果人家明确给你以访问教授的名头，那就算，如果没有给，即便是能够开些讲座或参与上课，恐怕也不一定算得上。给个researcher、research associate或research affiliate就不错了。关键是接待的校方或系里有没有承认这个头衔或礼遇，物质或经济的关系倒不是关键。对方哪怕没有给一分钱，也不管你的食宿，但如果有正式的文件承认，那也算是访问教授；如果没有类似的承认，即便提供接待并提供一定的薪酬，也未必算得上。到国外进修或访问，如果比较正式，首先牵涉到的就是访问者的Status。当然，如果对方正式接受你为访问教授，给你一定的工作量或安排讲座，相应的待遇也会有的。
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     林中散步中的交流
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     与两位退休将军在一起
    

   

   
    一般情况下，去国外大学访问，对方邀请函上会把你去的身份和待遇写得清清楚楚。如果是路过或是临时访问，身份就不是很重要，但是也要看对方给你的待遇。如果对方给你提供国内的往返机票，解决食宿，有一些讲课费（哪怕是象征性的），无疑就是很不错的待遇了。能够安排访问期间的食宿也是一种礼遇，对方有没有写明或说明你是访问教授都不重要。如果你有教授职称，你自然就算访问教授了。当然，仅仅是路过做了一个演讲，有没有什么访问教授、访问学者的头衔或称呼都不重要。不过，我认为一般性的三两年或三五年的tenure可能不算访问教授。那是一种临时性聘任和试用性就业的状况，不是访问或客卿、客座的状态。在印度，外籍人士，包括外籍印度人，在公立大学任职都是不可能的，哪怕是短期合同制的也不可能。访问教授的身份正合适。不过，长期的访问教授需要工作签证，而这个签证一般情况下是申请不到的。事实上，在印度教中文申请工作签证都非常困难。在印度，外籍人士就业是受到极其严格的限制的，公立大学没有外籍人士在岗、在编。当然，访问教授一般情况下期限很难超过一年。你在国外连续干了两年以上，挣人家的钱，你与本单位的关系如何处置呢？
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     记者会上
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     在Meerut接受聘书
    

   

   
    印度是个对身份非常重视的国家，在大学里，外国来访者的身份也是比较复杂的，同时也是界定比较明确的。当然，有无接待和报酬，也是有相关规定的，不可能一视同仁或是模棱两可。印度的大学财务制度比较严格，院系一般没钱，没有小金库，即便是有某些经费或基金，或是某些专项经费，也是由学校管理、控制。这一套制度全国一样。谁想慷国家之慨送私人人情，是比较困难的，借此自己谋利也不可能。在印度，没听说学者或院系领导能够在固定工资之外获得什么收入。他们的工资也都是固定的，也不存在绩效工资或临时奖励一说。这就将贪污、受贿、送人情的机会堵死了。然而，这样学者们反倒心无旁骛，能更专注于学术，没人将院系的领导岗位当回事。没有外快或别的好处，谁会醉心于那种权力？
   

   
    在印度，几乎不可能拿公款请人吃饭，外来访问教授按规定有接待的话也完全在招待所或旅馆记账，吃喝费用全包，由学校或院系埋单，但领导或教师不来陪客，也不准在那里用餐。另外，印度高校给的讲课费或讲座费用数额非常有限，访问教授的薪酬也都是有统一规定的，不会很高，只有个别特殊的讲习教授除外。一些到过中国的印度朋友还为此感到抱歉，觉得没有中国人出手大方。但我觉得这正是特别值得欣赏的地方。这从制度上堵死了浪费和腐败，是值得国内高校学习的。
   

   
    印度院系一级的领导岗位都是轮流坐庄的，不可能有人在一个岗位上一待十来年，然后升一级或换个岗再当官十来年。一个人在大学里连续担任领导十年、二十年乃至三十年在印度是绝对不可能的。校级领导之外，任何人连续担任三五年以上的院系级领导职务都不可能。能上能下在那里绝不是一句空话。当了校长（印度是副校长当家）回来做普通教授的很多，大家都不觉得意外。一个学者，到头来做了一辈子的官，仍然自命为教授，不是很奇怪吗？做官、搞管理与做学术、搞学问是两回事，不可能兼顾的。双肩挑是个自欺欺人的谎言，几乎是不可能的。做职业的学术官僚不仅影响自己的学术，而且会败坏自己的道德，最后完全走向个人学术发展和公共学术体系的对立面。
   

   
    客座教授，就是一个myth。谁能相信呢？
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     体察民情
    

   

  

 
  
   
    德里大学佛学系班门弄斧
   

   
   

   
   

   
    大年三十从孟买飞德里
   

   
    2016年2月9日，中国农历大年三十上午，我结束在孟买的访问，搭乘Indigo 航班飞德里。这次没把钥匙带走，我本人和ICSSR Guesthouse 所有的人都提高了警惕，终于避免了上次的错误。这次一抵达招待所，经理Sanjay的头一句话就是：“钥匙呢？”搞得我很不好意思。我嗫嚅道：“交给机场警察了。”但他质问：“你怎么信任他们？！”别的朋友也认为我做了个错误的决定，因为不少印度警察不负责任，不值得信赖。我也不知道当初那位警察咋答应得那么爽快却根本不提供任何帮助，而且还有一群警察在旁边看着我们对钥匙的交接，作为目击证人。真够开玩笑的。
   

   
    一把漂亮的钥匙，有沉甸甸的黄铜板坠儿，像工艺品，丢了。我心情沉重，觉得对不起朋友，对不起ICSSR Guesthouse的经理。这事儿发生过三次，但上一次真的丢了，损失了，再也找不回来了。错误是我将它交给了国际机场的警察。他满口答应，不假思索，原来是个玩笑。没人怪我，只有经理抱怨我几句。也没有赔偿，没听说系里掏钱赔偿的事儿，当然也轮不到我赔款。然而，我不能释怀：咋恁没脑子呢？太幼稚天真！
   

   
    德里昨天有雾霾，空气质量差，下飞机就闻到空气的焦煳味儿。不过离开机场后好多了，下午3点后见到了太阳，雾霾也被驱散。大年初一天气也很好，阳光明媚，没有雾霾。阴历二十九上午我在孟买机场旁边转了下，了解周边的情况，算是搞明白周边为啥有那么多的棚户区的原因。那里集聚了大量流动人口，大都是外来户。他们占了空地不走，长期定居，孟买市政当局也没办法。也就是说，那些流浪者的“户口”并不在孟买。
   

   
    上周六，腊月二十九下午，政治学系有个会议，关于孟买城市建设与发展的，会议组织者邀请我参加，L博士在陪同我外出演讲时也建议我参加讨论，但我竟然没去，反倒去逛大街。不过，这是实地考察，对城市环境和发展存在的问题有了第一手的认识，或许比坐在空调房间里听空谈更实际些吧。在机场附近和一个立交桥周边，我参观了不少小的机械作坊和外来人口聚居地。那里的环境不是很理想，以棚户区为主。那些作坊，主要收集和翻新废弃的机械设备，大多是汽车和摩托车零件，所有配件，应有尽有。记得几年前在Kottayam体育场下面的房间里也见识过。在那里，我感觉到印度人的勤劳和坚忍，也领会到了乐观和包容。不过，走过那里，我心里倍感酸楚，心里不是滋味。人类仍在受难！上帝休息了吗？夸夸其谈的衮衮诸公，你们在干什么！
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     严肃的探讨
    

   

   
    德里臧村的年夜饭
   

   
    德里大学招待所的伙食一般，跟孟买ICSSR招待所和Kottayam旅馆的条件大不一样。第一顿就搞明白了，素食为主，比较简单，主要是不对胃口。大年三十得犒劳下自己，没到德里就想好了。那里距离藏村很近，据说能吃到比较地道的中餐。抵达入住后，吃过午饭打个盹儿就行动了。想转转，去时没坐车，步行，回来坐的三轮车，60卢比，我都没还价。
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     S教授在做点评
    

   

   
    实际上去了两个藏人聚居点，先前那一个不是头号的，建在一个拉达克佛寺的边上，有不少店铺，也有个他们自己的寺庙。所谓寺庙也挂个接待中心的牌子，有个餐厅对外营业。聚居地位于立交桥后面，如同广州的城中村，乱糟糟的，感觉反胃。在亚穆纳河边转了转，也没能驱散倒胃口的感觉。亚穆纳河河水污染严重。决定去另一个据点看看，据说那里才是所谓藏村。藏村是个伪概念，完全是国内游客多情地想当然，当地人不知道这个概念，藏人自己也不懂。到了地方才看明白：Tibetan Colony，差不多一个意思吧。这地方我以前没来过。
   

   
    沿着亚穆纳河边公路继续步行，拍照，走过一个远离市井的过渡带，天色发暗才到。一位指路绅士提醒我注意安全。路边小店续过手机费，夜幕已完全降临，村子没看清楚，藏人挺多的。先花50卢比吃了两串大号烤牛肉，经一位来自青海的僧人指点去了一家条件较好的餐馆，吃了牛肉Momo和羊肉面疙瘩汤各一份，加上饮料共225卢比。老板少算了饮料钱，我主动告知，因此有了折扣。所谓Momo就是小笼包，有时候是蒸饺状，很多外人以为是藏地特有呢。面疙瘩汤貌似面片，其实不是，味道还真不咋的，肉不烂，有点嚼不动，不过是原味的，不是熬过汤的剩肉。这两份都是100卢比，不贵，但也不便宜。那家餐馆生意挺火的，食客盈门。
   

   
    对亚穆纳河第一次切近观察，发现污染严重，气味熏人。印度河流大都如此，真让人揪心。原因有二：一是排污管控乏力；二是印度干旱少雨，河水新陈代谢不及时。不过，由于城市人口的增加，城市污水和垃圾处理的确是个大的负担。德里快被垃圾包围了，进出德里都会看到周边的一些垃圾山，尽管经过了初步处理，混以土壤被压缩，并码为人工山头，看起来还算干净、整齐，但毕竟仍有成群结队的乌鸦、鹰隼之类的鸟类盘旋其上，似在觅食。鸟群数量之多，颇有遮天蔽日的气势。
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     民间哲学家
    

   

   
    垃圾的臭味引来了乌鸦和鹰隼。看来它们是同类，谁也不比谁高贵。或许同样的污浊、卑劣，尽管后者貌似强者。
   

   
    为吃这顿饭，步行了两个多小时，更增添了这顿饭的质量。当时想喝点啤酒啥的，可惜餐馆不提供。回来招待所，通知晚餐，又吃了点蔬菜。年夜饭，不是大餐，但吃法还算复杂。
   

   
    春节在德里大学招待所度过，通过微信与朋友互动，仿佛就在家乡，然而也遭遇了发红包的尴尬。发不了红包！似乎很难让人相信。我不发红包，不抢红包，不拒红包，是为红包“三不”原则。别人好意，却之不恭，却之不吉。然而，发红包够麻烦，太操心，省了吧。关键是发不了。送出我诚挚的祝福吧！这是大礼，最为吉祥。这不是施舍，但更有分量。因没发红包而被人拉黑虽然发生了，但不是大痛苦。电脑质量差，联网困难，加之Wifi 信号不好，有时候真让人窝火。微信账户也捆绑了一个账户，然而是张停用的建行卡，里面也有钱，不知何故停用了。那里面还有几千块钱，仍提不出来。我曾经多次到建行换卡或是提现，有个建行营业厅说我要联系上海才能解决问题，因为这张卡是上海给我办的。建行的业务真不咋的。
   

   
    正因为是张废卡，被我自作聪明地用来捆绑在微信账户上，然而支付不了。微信钱包也有钱到账，但也没法提现，也没法划账。为什么？因为微信密码也忘了。这些玩意儿真够麻烦的。哪能记得了那么多密码？可能很难有人理解我对这些琐事的畏惧和困扰。带了一台破电脑，功能全废，我一筹莫展。一个新的华为手机，是翻新的，买回来就是坏的，去天河电脑城修了三次，被人坑苦了，索性丢了。再买一台新的一加手机，又坏了，都不知道咋修了，只好丢在那儿不用。
   

   
    抵达德里当天，手机停机了，要找个地方续费。于是仍然步行外出寻找。没有过街天桥与红绿灯，横跨马路困难。胆战心惊过了马路，花一千元续了话费与上网费，跟上次一样。印度电话上网费用便宜，很人性化，没有霸王条款。1000卢比几乎是打电话、上网随便用的待遇。我来了近一个月，上次1000卢比的套餐，打了很多电话，7号才用完。
   

   
    德里的新与旧
   

   
    大年初一，去德里大学佛学系与Sarao教授见面，聊了一个上午。此次德里大学的访问正是他安排的。他身材高大，仪表堂堂，非常健谈，待人亲切有礼，很好相处。
   

   
    德里大学东亚系S教授也随后过来，她也是一位老朋友，我们以前打过几次交道。大家叙旧聊天，交换了不少有趣而有价值的资讯，好不开心。他们两个虽然研究佛学，但也都算是中国学专家，知道春节的分量。中午由S教授安排，三人共进了午餐。她当前在这个招待所当主任。印度大学的主要部门都由学者轮流担任负责人，指挥具体办事人员，但也不耽误他们的教学与研究。行政人员的权力有限，绝不可能骑在教授或教师头上。这充分体现了教授治校的原则。
   

   
    [image: ]
    
     差别极大的反应
    

   

   
    德里大学够大，面积大，学院多，教师和学生多，管理难度大，真是个超级大学。据他们二位讲，德大光全日制学生就有二十万，算上其他兼读制的更多，有一百多个学院。尼赫鲁大学的学生还不到一万人，当然尼大主要是研究生。而德大光教师就一万多，尼大只有几百个教师。尼大除了国际关系专业全印度绝对优势外，其他专业还真难说。可能德大才算得上是印度最好的大学吧，德大校园挺美的，管理与维修很好。它另外还有一个新校区在新德里南部，在VasantVihar。
   

   
    据说德大考试极其严格，出题与教学分开，学生考试挂红灯是常事。一个大学考试松了，质量就垮掉了。原来德大有中国留学生七八十人，现在数量在减少，各种原因都有。
   

   
    没想到德里今年这么暖和，大年初一有摄氏23度；不过，凌晨是9度，温差大些。德大招待所附近有个林子，古木参天，怪藤交错，有不少珍奇的鸟儿、松鼠在枝间跳跃，还看见一只黄鼠狼大摇大摆在人群中穿过大路。印度真是鸟类天堂和动物王国。
   

   
    德里的特点是现代与传统、时尚与古典结合得比较好，无论是在建筑还是在生活方面都是如此。德里也有较好的生态环境，空间足够大，建筑不是密密麻麻的样子，不是绿树、花草掩映在高楼大厦之中，而是房屋掩映在树影花丛之中。德里马路和楼间距比较宽阔，更有公园、绿地和林带无数，野生动物随处可见，当然更多的是流浪牛、狗和猫。它们似乎不用为食物发愁，个个无忧无虑的样子，显得很幸福呢。
   

   
    尼赫鲁大学在新德里，原来一直属于郊区。德大应该是在老德里，在市区。这一带我来得少，不是太熟悉。德大以前也来过几次，但印象不深。这次在这里住了几天，算是对这个地段有了比较深入的了解。
   

   
    印度人现在已经失去了新德里的概念，没有人说什么新德里，只提德里。我记得多年前在长春跟一个博士生提到这点，他将信将疑，马上当我的面语含讥讽地将我的看法跟别人分享，似乎我在胡说八道。新德里与老德里的界限是在消失，从行政管理和文化上已完全一体。观念、概念或名字上已合二为一——这应该是我之所见。
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     一座拉达克风格的佛庙
    

   

   
    德里，无论是新德里还是旧德里，生活还是蛮方便的，物价不高，公共设施比较齐全，交通也还算便利。跟其他地方相比，它最大的问题可能是雾霾。然而，气温升高之后，雾霾很容易驱散。今年的雾霾应该比去年轻不少，因为今年冬季气温较高。一般情况下早晨有雾霾，空气不新鲜，闻起来有一股焦煳的味道，但到了中午左右情况会好转，能够看见蓝天。不过，登高远望，能够看到城市笼罩在薄薄的雾霾中。
   

   
    德里的地铁改善了交通的状况，尽管线路比较少。不过三轮车和公交车也很多，当然还有的士和优步。印度大巴出行也很方便。德里最大的公交车站在克什米尔门附近，设备非常豪华。跨省汽车在那里半个小时一班，北印度各邦都通车。那里不像国内长途汽车站那样人山人海。
   

   
    在德里大学佛学系谈佛学
   

   
    大年初三下午，在德里大学佛学系发表了题为“Buddhism,Daoism, and Confucianism in Chinese History: A Cultural Interpretation”的演讲。这有点班门弄斧的意思，不过主要是谈儒学，以及从历史文化的角度谈三者的关系，也不至于太外行吧。而且，不是有“弄斧必须到班门”的说法吗？无知者无畏。我原来的题目是将儒学放在前面的，但后来Sarao教授在发布公告的时候定为现在的题目，顺序变了。他想强调佛教。说来说去，这也是我自己的题目，不怪别人。我初一在他的办公室里口头上也是这样给他和Sharma教授确认的。来到佛学系，该是佛学优先吧。
   

   
    我从尼大赶回来，在招待所匆匆吃过午饭，到佛学系已经快两点了，赶到报告厅时间都快过了。Sarao教授说如果我们不到场，学生是不等的，他们会以为报告会取消了，扬长而去。赶到会场发现情况真的如此，没几个人。我们坐了近十分钟左右才有些人过来，开讲后又陆陆续续有人入场，总共大约有40来人。Sarao教授感到抱歉，再三解释。但我觉得场面还算可以，听众质量蛮高的，教师有十几个，其他的大都是博士生们。中国来的照琳法师和一位越南女法师也在，还有个别南传佛教的出家师。他们都是在这个佛学系攻读博士学位。
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     在尼赫鲁大学做报告
    

   

   
    登台之前，一度有些心里打鼓，但很快克服胆怯的念头，觉得不至于狼狈，但是也提醒自己不可大意，说不定会遇见挑战。现场一度感到了一定的压力，但也很快恢复镇定，反倒有了一定的动力和激情。当天是疲劳的，上午在尼赫鲁大学有上半场，刚刚回来赶下半场，头天晚上晚睡早起了。然而觉得这是个重要的场合，不能太猥琐、萎靡，因而也聚了点精气神儿来。好在是站着讲，容易提气、发力，调整思绪也比较容易。感觉效果比上午那场要强。我感到了前排听众的眼神和注意力逐渐集中在我身上的过程，有了眼光的交流，也觉察到了眼神和姿态上的专注。我不能不实事求是地说出些现场的感觉。开始阶段听众显得漫不经心，认真对待是个逐渐的过程。毕竟这里并不常来中国人做报告，这么样一个大的题目，一般是容易走空的，成为缺乏实际内容的泛泛之谈。或许，在这样一个学术重镇，他们的教授们对外来讲学的人也不是容易轻信的。要想让他们收起轻慢之心恐怕也得有点儿让他们意想不到的东西。不过，除了内容的交流之外，说白了这是一场表演。表演的关键就是你不能怯场，当然还得熟悉台词，陈述到位，衔接自然，所讲内容的高低并不是第一位的。好在没有怯场，脑子较之上午还算清醒，基本的东西都说了，遗憾的是有个别重要的观点竟然漏掉，殊为可惜。本来那些也算得上是惊人之语的，或许容易耸人听闻。不过，场面上也没显出啥明显的纰漏来，他们能认真倾听就好。
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     在德里伊斯兰大学作报告
    

   

   
    所讲内容也不算是拾人牙慧的东西，倒是我这些年一直琢磨且自鸣得意的，到处贩卖过不少遍了。当然也不至于是异想天开的东西，每次外出兜售我感觉到效果还是不错的。我一直将儒学与中国历史文化之类的题目视为我镇宅之宝呢。我早就琢磨着系统写本书，一直因没时间而拖着。思来想去觉得拿出去也不算寒碜，因此斗胆敢在国际上走江湖时拿出来献丑，老外听了反而觉得新鲜。实际上，这套我琢磨出来的东西正是针对西方学术的话语体系而整理出来的一个自己的应对。我还真希望碰到高人过两招，在教训中进步。不过，在国外可能真正了解儒学的人并不多，对中国佛学史系统了解的人更少。
   

   
    德大佛学系有专门研究佛学的专家，但是儒学显然不在这个系研究的范围之内。这里也不开设这方面的课程。我对来德里大学访问、讲学觉得特别地珍惜。我开场白就特别提到这对我是一份极大的荣誉，因而非常感激Saorao教授和Sharma教授的安排。Sharma教授虽然是东亚研究系中国语言、文学与文化领域的教授，但在佛学系也任课。另外一位男教授Rana也懂中文，主要研究中国佛教。Saorao教授也涉足中国佛教的领域，但关注范围更广，主业在其他领域，主要是佛教史。他获得过德里大学和英国坎特伯雷大学的双博士，是德里大学的一等金奖的毕业生，出过不少专著。
   

   
    德里大学佛学系我是第二次来，上次是1999年5月，随暨南大学代表团来访。我也是上次跟Saorao教授认识的，最近又恢复联系，有件事相托，但是由于托我办事的人改变了主意，我对Saorao教授的托嘱竟然变成了一句空话，浪费了他很多精力，令我尴尬。但Sarao教授完全不以为意，没有丝毫介怀，还为我在德大的访问做了食宿、讲座安排。这其实也是我跟他的第二次见面。他的绅士风度和高效、负责的风格给我留下了很深的印象。他很健谈，风度翩翩，个头很高，英语很好，非常幽默，非常友善，也非常坦诚。
   

   
    演讲结束，大家喝茶聊天，交流学术，谈笑风生，好不开心。我在Kana教授的房间了还看到了成套的中文中华大藏经。这些书捐赠起来手续烦琐，不亚于外国机构向中国的大学赠书。我曾帮助运作了几次，都没有成功。甘地大学也曾向我赠送了一批书，但我接受起来也挺麻烦的，几乎被完全当作进口图书对待，要交税。后来通过关系，走了后门，跑了好几趟才拿到了书，但也交了一千多块才了事。
   

   
    不过，德里大学已经有了中华大藏经，也没必要再捐赠了。不得不说，中文书籍在这里利用率可能极低。中华大藏经可能没几个人能看得了或看得懂，运来几套也只能躺在图书馆的书架上睡大觉。
   

   
    谈笑风生话古今
   

   
    据Saorao教授讲，佛学系是个大系，有教师三十多人，但学生不少是外国人，当然印度人还是主体。Saorao教授认为印度人对佛教没有兴趣。
   

   
    在Rana教授的房间，一边喝着奶茶，大家一边又有了比较轻松随意的讨论，当然也不局限于刚才我演讲的论题，反倒侧重于校园文化和系里的政治。
   

   
    系里有教授说，德里大学左倾思想的学者比例较高，超过30%，尼赫鲁大学更高，而学生中间左派更多，很多人都自封为马克思主义者。然而，据说德里也只有大学里左派思潮才有市场，大学生离开校园就会变得很务实，丢弃自己原来的信念和理想。所以，尼赫鲁大学一直是印度左派思潮的大本营。
   

   
    需要说明的是，左派在印度与在中国是两个完全不同的概念。不过，据说一起喝茶的几位老师都是投了莫迪的票的，包括Sarao教授。他们也并不是右派。有教授认为莫迪会连任，可以连当十年总理。不知道在目前的情势下他为何依然对莫迪抱有信心。我发现莫迪在北方仍然是很有市场的，在南方威望差些。有位教授认为莫迪非常聪明，知道如何应对各种局势，尤其是知道如何宣传自己和利用民意。总之，他认为莫迪的是一个天生政治家，知道如何转危为安。这或许是真的。
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     结束后与部分师生合影
    

   

   
    Sarao教授一方面非常随和、大方，一方面也比较坦率，直言不讳，不讲城府。大年初一我们见面时他就毫不见外地跟我分享了很多事情。当时我们双方还略微有点儿拘谨，但我的演讲报告结束后他似乎放得开了，对我也更随和、亲切，跟我交流了对佛教和印度文化的看法。他认为西方对佛教的理解完全是错误的，对印度文化和历史的解释更是错误百出。他认为这都怪英国人，从一开始就弄错了，甚至是有意如此，为自己的利益服务。他主张佛教在开始阶段根本不是宗教，但逐渐宗教化，传到外部，比如中国、东南亚和中亚，就更走样了。他还认为西方人根本就没有搞懂佛教。在他看来，佛教根本就没有离开印度，印度继承了佛教最根本的东西，也最容易理解佛教，因为佛家就是印度文化和印度人最深层的东西，是印度文化独自具有的内涵。他说英国人很调皮捣蛋，是mischievous，对佛教和印度文化的观念长期误导了大众与学界，害人不浅，流毒甚广、甚深。
   

   
    我们还就儒学是不是宗教进一步展开了讨论。这也是我刚刚演讲完毕后他提出的问题。这看似简单的问题，但回答起来并不简单。其实我的发言已经给出了答案，但没有就此多说。但他既然又问，我就又进一步阐释了一番。我是不主张将儒学视为宗教的。
   

   
    他也跟我谈了不少德大和系里的事，也谈了不少他个人成长的经历。他出身于一个贫寒的锡克教家庭，是农民的儿子，是家里第一个接受教育的孩子，读到了博士，在德里大学佛学系得到博士学位后又在英国得过另一个博士学位，一直在印度最好的大学教书，也有在国外任教的经历，在国际佛学界广为人知。作为印度人他很知足。他坦诚国家对高校老师不错，说大学老师没干啥活，却拿着高工资。他对自己的待遇是满意的，也对国家怀有报恩、感激的心理。在国立大学，尤其是德里大学和尼赫鲁大学，担任教授月薪可达20万卢比。这在印度不是一笔小数目，足以养家糊口，雇佣仆人。印度不是一个高消费的国家，教授的生活非常安逸、舒适，享受国家的各种福利和优待。Sarao教授太太是加拿大人，带着两个女儿在加拿大，挣的工资比他多三四倍，但存不下钱，反而需要他的工资补贴家用。
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     穷人的孩子也打板球
    

   

   
    他也谈到了印度大学不少人拿工资不干活、不称职的现象。他说那些端铁饭碗的大学老师有的啥也不干，甚至可以不教课，但学校也拿他们没办法。他说自己退休后如果能够延聘就干下去，不让干就去加拿大跟老婆孩子团聚，每天喝几杯，轻松享受生活，安度晚年。他非常睿智，也非常豁达、超脱，而且有着印度人少有的幽默、风趣，什么事情都看得开，什么事情都能理解。非常严肃的话题和不良的现象，经过他的讲述、描绘，就会变得轻松，似乎变得易于理解和接受了。
   

   
    他自己虽然研究宗教，但却没有任何宗教情怀，是一个典型的学术人，主张印度社会要更加世俗化。他自己虽然出身于锡克教家庭，但自己完全脱离了锡克教，既不包头蓄须，又不参与锡克教徒的任何宗教活动。不过，他的夫人和女儿不习惯印度的生活，不愿意在印度定居，他不得不长期忍受夫妻分居的生活。当然，他每年两个假期都会去加拿大与家人团聚。另外，他也曾有机会到加拿大讲学过。
   

   
    他两次去过中国，一次是西安，一次是广州。他其实刚刚从广州回来，参加了大佛寺组织的一个佛学会议。他还到过香港。但是他为自己在中国和香港缺乏与学者交流而感到遗憾。他认为香港在语言环境方面与中国大陆也没啥区别。他竟然说我是他见到过的第一个英语fluent的中国人，岂不怪哉！我听过之后不仅没有得意，反倒感到惭愧和沉重。他似乎很客观，没有用别的词儿，没有奉承之意。那不是一个多大的词儿，反倒是有些印度朋友用过别的褒义词，但我都不会当真。就我这英语水平，自己清楚有几斤几两，怎敢代表中国人？这只能说明他没见到中国的高人。另外，我想他的意思是说就做学术报告而言，我大约是他见过或听过的第一个完全使用英语演讲的中国人，私下与他英语交流的应该不算。我常常为自己英语不过关深以为憾，有时候不得不硬着头皮上，多少次为自己的拙劣表现而羞愧。人家老外也知道我的英语水平，不太苛求。因此，他的评价是一个基本的肯定而已。他这样说不仅是对我个人的鞭策，恐怕也是对我们全体中国学人的鞭策吧。真希望有更多的中国学者在国际学术舞台大展风采，以呈辩才。本人所为，简直是晏子使楚，不让人耻笑就不错了。
   

   
    另一位大牌教授Rana先生，曾经留学中国北京大学，会中文，专长是中国佛教。他的儿子也出身中文专业，目前从事对华贸易及旅游业。他为人宽厚、寡言，没有架子。他有好几个来自中国的弟子，有的已经博士毕业，有的仍旧在读。看得出来，他深得弟子们的爱戴。他的书架上有不少中文出版物，包括十好几本乾隆大藏经。据说那是来自中国的捐赠，其他部分在系里的图书馆里。
   

   
    [image: ]
    
     在德里大学佛学系演讲
    

   

   
    三访藏人村
   

   
    德里的Tibetan Colony，在德大短短五天，去了三次，都是夜里，也都是冲美食而去的。反正不远，步行二十多分钟，坐三轮五六十卢比，几分钟的事。抵达德里当天晚上在那里吃了年夜饭，匆匆一瞥。初三傍晚又在一位在尼赫鲁大学读博士的法师的陪同下过去吃饭，但大多数餐馆都关门了，只吃到了炒面。要啥啥没有，没咋能解馋，不过在里面转了转。法师美意，特意从尼赫鲁大学过来请我吃饭的。
   

   
    初五晚上我又独自过去一趟，企图再解解馋。然而，不知何故，各餐馆依旧关门，到处冷冷清清。村子背后的河滨倒是欢歌笑语，热闹非常，但多为印度人自己的家庭聚会，那里已不属于藏人村。在里面转了近一个小时，角角落落都踏遍了，仍没找到一个餐馆，非常失望。幸亏一个外地来的喇嘛把我领到村子深处的一个餐馆，吃喝了一番。他刚刚在里面用过餐，所以知道。东西点得不少，但真正可口的不多。犹豫再三，还接受了店家推荐的啤酒。里面有十几个食客，竟然多为中国游客。掌柜的也中文流利，村子里面会说汉语的人很多，很多人会主动跟你说汉语。
   

   
    里面的架势有点像国内城中村的样子，非常狭窄拥挤，到处是餐馆和旅馆。旅馆价格也不贵，大都在一千卢比以下。治安状况还好，人们大都和气，殷勤指路的人很多。不过里面的生意也有不少印度人参与，包括摆摊儿的。在一面墙上看到了一个告示，显示一张藏女的照片，好像遇害了，可惜文字不是英语，看不懂。
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     老者们的聚会场所
    

   

   
    这个聚集点似乎是自然形成的，位于亚穆纳河畔。村子背后临河处有高大建筑，悉为当地人所有。村子基本为印度人与藏人杂处，房产归属情况不详。
   

   
    当初，这里类似于一个乱坟岗（下葬地），无人居住。河滨是印度教徒水葬骨灰或遗体之处，据说常常闹鬼。藏人栖身于此逐渐形成群落，后渐有流浪者侵入，形成杂居，反倒有后来者居上的趋势。虽然这里现在是德里藏人最大的聚居地，也设有一个管理办公室，但依然是自然状态。入口处有两座庙，一个属于红教，一个属于黄教，但相安无事。红教的常常关门闭户，看护者为我的参观特意打开过。那个黄教的庙一直大门敞开，里面香火和访客不断。里面两个喇嘛身材高大，年纪不轻了，汉语流利。那位负责的喇嘛非常热情，与我聊了好大一阵，我也捐了些香火钱。据说大人物也不咋来，好几年只来过两次。村里也有中国常见的叶菜卖，都是藏人在河畔空地自种的。
   

   
    这里的餐饮质量一般。本来冲着Momo和汤面去的，但Momo两次都没吃上，汤面也是那种塑料包装的印度面条，不是新鲜面粉做的，口感很差。失望之余感到藏村餐饮质量也不过如此。藏人在印度以厨艺和餐饮业闻名或立身恐怕也是国内很多人没想到的，主要是汉藏饮食习惯接近的缘故吧。
   

  

 
  
   
    大气的旁遮普大学
   

   
   

   
   

   
    坐大巴去昌迪噶尔
   

   
    军事重地Meerut 归来，入住德里ICSSR（印度社会科学委员会） Guesthouse ，休整一天，2016年2月15号计划离开那里去昌迪噶尔（Chandigarh）。这个招待所非常舒适，条件很好，但价格比孟买ICSSR Guesthouse 贵多了，好像是每天1700卢比的样子。我没问清楚，没放在心上，不是自己掏钱。感谢友人的安排，一共住了两个晚上，实际上是两天。原来他们计划把我安排在尼赫鲁大学国际招待所，可能没订到房。
   

   
    本来昨天就想来Panjab大学，但听从朋友的建议，休整一下，喘口气，毕竟大前天有点儿发烧。一天的休整的确很有必要。
   

   
    这里其实是印度国家社会科学委员会（ICSSR）总部，附属有Guesthouse。招待所院子挺大的，也挺漂亮，后门通尼赫鲁大学校园，挨着我当年短期待过的那个布拉马普特拉宿舍（Hostel），这让我倍感惊喜，立马约在那里读梵文博士学位的寂肇法师在那儿见面。ICSSR 在印度大名鼎鼎，非常重要，以前也曾路过，但在总部住还是第一次。托朋友的福，以前在孟买大学都是住在ICSSR 西部总部的招待所，就在孟买大学的校园内。
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     湖畔
    

   

   
    与寂肇法师见了面，把一包别人的赠书寄存在他那儿，回国的时候再取。带在身边飞来飞去够沉的，搞不好还要罚款。印度的交通其实是很方便的，地铁非常便宜，坐一个小时收费只有二十几个卢比，相当于人民币两块多钱。城市巴士更便宜，不过出租不太便宜。
   

   
    德里来Chandhigarh 250公里的样子，坐沃尔沃不到四个小时，520卢比，价格也很便宜。计划中的高铁项目正在兴建。据说高铁通了车票也只会收800卢比，三个小时，早晚各一班，下次来了一定试试。印度的火车票据说必须网上提前预订才有，绝对没有黄牛倒票。
   

   
    去Chandhigarh 一路都是平原，一马平川，路上所见都是麦田。这里是印度的粮仓。这一带面貌大变，不少新建筑出现，改变了原来破败的面貌。必须承认，印度这些年发展很快，隔个三五年就会有一大变化。在一个绿树环绕、大白鹅游泳的水塘边打尖休息还是蛮有诗意的。不过，饭铺和小店的东西挺贵的，一个冰激淋就80卢比。我吃了冰激凌和一个三明治，权作中餐。
   

   
    下车伊始谈中印关系
   

   
    15日下午，从德里自克什米尔门汽车总站坐沃尔沃长途大巴抵达旁遮普邦兼哈里亚纳邦首府Chandigarh，入住旁遮普大学Guesthouse。略事休息后，随Khalid教授与他们系的硕士生见面，谈中印关系。由于我17号上午就要离开，时间非常赶，这个活动不得不安排在我抵达后的当天下午。16号还有另一场报告。演讲时，他们的女院长也来了，作主持人。点评人是Khalid教授。
   

   
    简短的报告结束后，又进行了问答互动。同学们提出的都是中印关系的重大而敏感的问题，我也坦率而直截了当地一一做答，场面热烈而友好。这些学生都是Khalid教授的学生，来自不同的专业。Khalid教授在这个大学是教公共课的，或者说是教通识课的，基本上是上大课，学生非常多，一年教几千学生都不在话下。
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     演讲前
    

   

   
    接下来随Khalid教授参观校园和城市的夜景。这所大学与城市非常独特，都非常干净，非常规整，是我在印度见过的最井井有条、最整洁、规划最好、设施最好的城市和大学。这所大学学科门类非常齐全，有七十多个系，校园面积巨大，有2万多在校生，建筑也很新、很高。昌迪噶尔这个城市也是这个面貌。可以说，这个城市在印度无与伦比，其现代化程度和舒适度超出人们的想象，给人以非常震撼的感觉。
   

   
    光是这所大学就很值得参观，然而在较短的时间内校园步行观光是困难的，因为它很大。它的两个巨大的校区紧挨着，由大街和围墙隔开，加在一起占据这座城市的一个半行政区。校园非常规整，四四方方，大路宽敞，如同校外的街道。招待所在大学校园的中心地带，建筑很新，设备也不错，我被安排在最好的两个房间之一—Suite 2,是个大套间，卧室、客厅和卫生间都很大。
   

   
    这所大学教师居住条件非常好，教授都有独立的别墅，面积非常大，足有400个平方以上。据说有的房子只有一个人或一对夫妻居住。不过，只要职称条件符合，不论家庭人口多少，都可以分配居住。孟买大学某君也是未婚教师，但他也有一个apartment。这里的教授无论是单身，还是夫妻分居，都可分得一个独立的别墅。这点很人性化。
   

   
    2016年2月16日上午，在旁遮普大学人力资源发展中心，面对几十位来自印度各地接受培训的大学讲师做了主题演讲（keynotespeech），谈中印关系与中印合作。当天刚好是他们那个培训班开班，我的演讲安排在开班典礼上。由于时间冲突，在政治系的讲座只好取消。
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     与旁遮普大学教授合影
    

   

   
    旁遮普大学的UGC Academic Staff College是专门负责人力资源培训的机构，包括大学教师的培训与轮训。区域性的大学教师的培训课程（refreshing course）在这里定期进行，对象一般都是大学讲师或资历较浅的大学教师。我在海德拉巴奥斯马尼亚大学也曾给在那里接受培训的外地讲师做过两次报告。旁遮普大学人力资源发展中心实际上是UGC Academic Staff College的主体，承担其主要的业务与运转。
   

   
    当天的活动由中心副主任Jayanti Dutta博士主持，中心主任Karamjeet Singh教授介绍本人，Khalid教授担任评论。由于时间关系，没有提问互动环节。
   

   
    Chandigarh，不可错失的城市
   

   
    Chandigarh在中国人中间不太有名，至少在游客和留学生中不太知名。它不是个古城，而是印度独立后第一个按照规划全新设计的城市，没啥名胜古迹，所以外国游客不多。这里也没啥中国留学生，据K教授说他40年来没见过一个中国留学生。不过据后来给我当导游的G君说，Chandigarh还是曾经有过零星几个中国留学生的。不过，Chandigarh是有中国商人的，在Chandigarh大学旁边就有个中国商城，有饭馆卖中餐。若非临行前时间紧迫，餐馆还没有开门，一位印度朋友会请我在那里吃早餐的。我们开车去了那儿，最后扫兴而归。
   

   
    这座城市少污染，空气质量高，绿化很好，几乎没有工业，但有高科技产业，规划合理，交通方便，非常宜居。据说这里只有5-6月份高温，其他季节气候适宜，不冷不热。朋友们都说，Chandigarh人都热爱这座城市，都不愿意离开Chandigarh。据说哈里亚纳和旁遮普邦分家后至今首府仍赖在Chandigarh不走的原因就在于此。按说哈里亚纳邦该有一个新的首府才是，这就造成了一个特有的奇观，一座城市是两个邦的首府，而且这座城市目前既不属于哈里亚纳邦，也不属于旁遮普邦，而是属于中央政府直辖。这就是两个邦长期争执不下的结果。非常有趣的是，两个邦的政府办公大楼和邦长的官邸紧挨着。不知道他们串门不？
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     演讲后合影
    

   

   
    这个城市有宽阔的马路和整齐的建筑，有豪宅和大型商场，也有森林、公园和绿地，博物馆、大学、医院、休闲与文化场所更是随处可见。这里很少看到乞丐，人人衣着体面，举止优雅，彬彬有礼。这里基础设施一流，交通顺畅，公共服务非常好，公交车都是带空调的。大街上很少堵车，也无太多的喧闹和烦乱，一切都井井有条。所到之处，无不是绿草如茵，鲜花盛开，树木葱茏。对了，这个季节这座城市木棉花盛开，到处是花朵火红的木棉树，比广州多多了，有不少街区大街两行都种的有，给我留下了深刻的印象。短短两天的访问让我对这个城市产生了深深的迷恋。这个城市的干净、秩序不仅在印度首屈一指，跟中国一流的大城市相比也毫不逊色。这个城市堪称印度的样板城市，也称得上是印度现代化发展的骄傲。如果有人认为印度落后、脏乱、贫穷，可以带他们来Chandigarh开开眼界。在这里相信他们会改变自己的偏见。
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     在师生中间
    

   

   
    Chandigarh实际上也是印度北方的一个重要的交通枢纽，经过这里可以去西姆拉、Srinagar等印度北方名城访问。这里可以是一个很好的中转站或过渡。它距离著名的西姆拉只有3个小时的车程。可惜这次时间不允许，没法前往。要不然可以顺访下西姆拉大学，在那里住几天。那里也有一个著名的印度高级研究院（Institute for AdvancedStudies），条件非常好，也值得访问。
   

   
    有缘认识这个城市真是我的幸运。虽然短短两天的访问，两天两个讲座之余走马观花瞥视几眼，但仍觉得不虚此行。套用一句广告语，可以说是：Chandigarh tour, an ineffalbe experience!我记得邀我前去的K教授曾经说过Chandigarh是座不容错失的城市，看来他说得一点都没错。
   

   
    北方的玫瑰园
   

   
    旁遮普大学之行安排得比较匆忙，几乎是一个临时决定，原来计划待个三四天，最后又压缩为两天，主要是受Meerut之行的影响。要不然，上个周六就可以过去。或许上个周五下午在IDSA的活动结束之后就可以过去了。主要是我没能提前给对方以确切的到达时间，让朋友很作难。在这么短的时间内安排活动及食宿，在印度大学里面是有相当大的难度的，然而，Khalid教授尽心竭力，安排得非常周到，非常圆满，两天两个演讲，还有城市观光，食宿也无可挑剔，可以说在各方面都让人很满意。
   

   
    Khalid教授在此期间是非常忙碌的，上周五我们分别同时抵达Meerut，但各自有自己的活动，没能见面。他是印度政治学学会主席，在那里组织、主持该学会的年会及学术活动。16号下午，他又先于我离开Chandigarh，去孟买大学参加会议，但他仍通过电话遥控指挥，调动学生陪我城市观光，安排车辆机场送行。K教授所表现出来的热情好客、认真周到、仁义豪爽让我非常钦佩，也非常感动。当然，最好的安排是在人力资源发展中心的讲座。那是一个很体面、很高规格的接待和礼遇。在我看来，这也是旁遮普大学的禀赋和风格。希望日后有机会与旁遮普大学再续友谊的新篇章。
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     做客朋友家中
    

   

   
    Chandigarh有个著名的玫瑰园，Rose Garden，面积很大，免费对外开放。这里据说种有各种玫瑰，种类很齐全，不亚于我几年前在广东参观过的一个类似的园子。那个园子面积有限，附着有很多商业项目，收费很贵。Chandigarh这里比较自然，一览无余，花圃与花圃之间空地也很开阔。当然，与其他景区一样，并不是人山人海，游人也显得很自然，没有行色匆匆或攫取的样子。大家好像在自己家门口，从容不迫，习以为常，淡定懒散，真正休闲的样子。这里的玫瑰花不说有上千种，至少有上百种。面积太大，看不过来，每个花圃都是不同的品种，一个比一个娇艳、漂亮，看得我都花了眼。在那里，我们等到了朋友J君，终于与他汇合了。然后我们乘他的车去游玩了两个著名景点。
   

   
    J君是个做生意的小伙子，为人非常热情、诚实、厚道、豪爽、慷慨、大方。我跟他一家在果阿大学认识，坐他们租来的车一起在果阿游玩了两天。这次他特意陪我在Chandigarh游玩，还带我去他的家里吃晚饭，然后去他叔叔家见他的堂兄弟们及其家属，半夜方归。第二天早上，他又开车接我去游湖，参观晨曦里的江景，让我非常感动。印度人的热情好客在他身上得到了完美的体现。
   

  

 
  
   
    龙象共舞还是龙象之争？
    

    
     ——就中国与周边国家的关系答记者问
    
   

   
   

   
   

   
    2013年3月，本人在北京接受某杂志记者的采访，通过几次电话采访和交流后，遂有此文。此文为对采访问题的书面答复，后来在该杂志全文发表。目前这个文本略有修改，个别板块被放弃，其他板块也不少内容被删减、修改；记者的问题大部分略去，只有个别提问作为小标题保留。本文的大标题是全新的，小标题也略有调整。
   

   
    中印关系：有龙象之争吗？
   

   
    近年来我每年都去印度，每次都会待一段时间。我觉得中印两国无论是历史还是现实，都具有很大的相似性和可比性。
   

   
    长期以来，不少西方学者将中印看作一对，看作互相盯防、互相攀比、互存戒心的竞争对手；国际社会也往往将二者相提并论，印度也有人持相似的观点。西方学者甚至认为中印两国存在着某种“历史的积怨”。然而，中印两国也有着相互的倾慕和欣赏，更有互相学习、互相借鉴、互相帮助、互相支持的必要。以本人的感受，在印度，中国是最受关注或被提及最多的国家之一。将中国与印度做比较，早就成了不少印度人的习惯。当代的印度人可以说念念不忘中国，最喜欢在各方面与中国进行比较。印度政界、学界和整个印度社会一直非常重视中国，密切关注着中国的发展。大多时候，中国被当作一个学习、追赶或攀比的对象。这种现象以至于被人称为印度的“中国情结”。不过，有时候，这种情结可能会是羡慕、嫉妒和戒心的复合物。印度人对中国的态度是复杂的，甚至是矛盾的。值得欣慰的是，也有不少印度人不断表现出对中国的欣赏、钦佩和羡慕。这里面并没有多少嫉妒或敌视的成分。事实上，有相当多的印度人对中国是相当肯定的，同时对中印关系也是持积极、乐观和期望的态度的。
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     古吉拉特的早晨
    

   

   
    受国际社会和国际学术界的影响，中国学者对印度越来越关注，同时也不断地就两国的方方面面展开比较研究。不过，中国人对印度没有丝毫的怨恨和嫉妒，而是积极地寻求机会改善中印关系，以增进双方的互信和加强与对方的合作。当然，反过来也不能否认有个别中国人由于某种无知和偏执而对印度存在着误解和偏见。我们应该了解一个全面的印度，对印度人的中国观应该有一个客观、准确的认识，否则我们也会陷入某种认识的误区和思维的定式。
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     2009年10月26日与尚杰生部长等合影
    

   

   
    印度与中国的可比性与相似性应该是全方位的，不仅涉及现实和未来，从历史方面更有可比性，当然，还可以从政治、经济、文化、军事、社会、地理与资源、人口与教育、国际环境与外交等方方面面展开。在当今世界，从文明史延续之久远和古代文化遗产之丰富而言，印度大约是唯一能与中国比肩的文明或国家了。就人口而言，印度有12亿人，仅次于中国，有可能超过中国而成为世界第一人口大国。当然，印度还是一个发展中的大国，一个所谓贫穷的大国，这一点与中国也相似。然而，谁也不能否认，印度与中国一样，也是一个文化大国、人力资源大国，或者说是人才资源大国，其科技实力和潜力不容小觑。因此，它也是一个潜在的经济大国和政治大国。我们更不能忽略的是：印度或许也是中国的一个竞争对手，而且可能是一个最具潜力的竞争对手。
   

   
    由于中印两国有着很大的相似性，发展的起点和面临的挑战也差不多（当然也有很大的差异），我们应该将印度看作是中国的一面镜子，也是一个影子。从某种意义上来说，也可以将它看作我们的一个模仿对象或学习对象。我们没有理由和必要轻视印度。我们绝不能自认为目前堪为印度的老师或在发展上远远领先印度。事实上，我们对于印度并没有太大的优势，而在不少地方还有不少劣势。如果说中印之间存在着某种良性的竞争的话，印度超越中国并走在前面并不是不可能的。印度著名企业家、报人兼记者拉嘎福·巴尔（RaghavBahl）在其畅销的关于中印比较和竞争的论著中将中国比作著名童话中的兔子，而印度则是乌龟。他认为印度乌龟更有后劲和耐力，而中国兔看似速度挺快，但容易失误，后劲不足。在他看来，中国与印度的发展竞赛谁将胜出，或是哪个将崛起并成为超级大国，至少是50%对50%概率，“中国不一定自动会赢，而印度不应该认为注定会输”。他本人似乎明显看好印度，而且对印度充满了信心。在他看来，印度具有很多没有开发的潜力，而且优势会越来越多，越来越明显，而中国却问题多多，将会遇到更多的挑战和困难。
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     喀拉拉邦普通人家
    

   

   
    中印两国尽管相似性很大，但差异也是很大的。比如两国的政治制度、国际环境等。中国尽管是联合国安理会常任理事国，但印度现在正在努力争常，而且呼声很高。这说明从很多方面印度都被认为具备了作为大国参与领导国际事务的资格，在国际社会具有相当大的影响力或感召力。我们不难发现印度的国际环境比中国要好得多。印度自独立之后从来没有与超级大国成为敌人。尽管它参与领导了不结盟运动，注重与第三世界的关系，但它仍保留在英联邦之内，与整个西方世界的关系也属正常。总的来说，印度外交一直有声有色，在国际社会和国际组织中扮演着重要的角色。
   

   
    从某种程度上来说，经济的发展和物质性的成就，中国似乎走在了印度的前面，尤其是从经济发展和降低贫困的角度而言更是如此。当然，中国作为联合国安理会常任理事国，似乎国际地位也较印度重要，国家的版图和人口也大于印度。这些都是看得见的优势，也宜于把握或判断。其他方面，比如说科技、教育、文化、人力资源与人才储备、软实力或软权力、外交与国际环境、国际影响力等方面，比较就难度大一些，因为一些指标并非那么明显。中印之间在这些方面孰优孰劣难以定论。甚至，就某些前面提到过的一般认为中国具有优势的物质因素或可触摸的硬实力方面，中印之间究竟谁更强大也不是像表面看上去的那么一目了然。
   

   
    金砖国家集团在世界上的角色及中国在其间的地位
   

   
    记者：近日，为期两天的金砖国家峰会在德班拉落幕，来自中国、俄罗斯、巴西、印度和南非等国家的5000多人出席此次盛会。俄总统普京将金砖五国比喻成非洲动物中的“五大巨头”——大象、犀牛、水牛、狮子和豹子，俄媒分析中国是豹子，您是否同意这种观点？请您用哲学的思维方式阐述一下这五种动物到底代表哪五个国家？这五个国家的优势是什么？
   

   
    中国、俄国、印度、巴西和南非无疑是新兴国家的代表，现在本身都算得上是大国，也是目前世界上最具潜力的发展中国家，各自分别代表世界的一极。它们也是西方发达国家之外几个为数不多的可以与西方大国平起平坐甚至可以对美国说不的国家，中俄两国更是如此。这几个国家尽管差异很大，甚至相互之间也有矛盾和分歧，但在朝着建立集团合作的方向迈进。未来金砖国家集团的密切程度如何还是一个未解之谜。是变成更加团结、更加合作以至于成为一个可以挑战以美国为首的西方集团的新兴国家集团，还是松散的协作关系，乃至仅仅形成一个象征性的交流机制，还要留待未来检验。不过，这些国家之间共同利益和分歧几乎一样多，合作的制度性与价值基础不是很强。另外，这几个国家尽管实力比较接近，但又有差异，呈现一定的等级结构和梯次。它们各自有自己面临的挑战，战略目标也很是不同，而且互相之间存在着极大的竞争和分歧。个别国家对西方集团的依附性更强。总之，金砖国家之间是相当防范的，互相之间也缺乏基本的信任，甚至有互不服气、互不买账的架势。
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     中印嘉宾在六祖寺合影
    

   

   
    相对而言，在金砖国家中中俄两国的综合国力较强，最具大国和领袖的资质或潜质。苏联曾为超级大国，称霸一时。俄国一直是传统大国，军事实力最强，且具有对外扩张的传统，版图也最大，资源丰富，但它的经济实力还不够，人口在减少，目前正处于衰落阶段。它是不甘心接受由一个传统强国沦为一个所谓“新兴国家”或“转型国家”的现实结果的。俄国人可能还沉浸在历史遗留的美梦中，有某种优越感。所以普京所说的狮子可能指俄国，因为俄国最不好惹，历史上也最具侵略性。原来它曾是超级大国，一个集团的领袖。历史上很少有国家登上这个位置，现在它只是衰落了，但余威仍在，所谓“倒驴不倒架”，“百足之虫死而不僵”。它曾是国际社会最强权的国家，也是与美国并驾齐驱的最强大的国家之一，属于一个时期国际社会顶级的“掠食者”，居于“食物链”的顶端。以俄国人固有的自负和傲慢，也会把自己比作狮子，自比为豹子岂不是等于甘居人下了？由超级大国沦为“新兴国家”集团的一员已让俄国心有不甘，它怎会承认在金砖国家集团内还只是老二老三？它恐怕更不会自比为其他食草动物，哪怕它们是大象、犀牛或野牛。
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    中国人口多，国土面积不小，经济实力也不弱，目前发展迅猛，也不是谁都能动的。中国在政治、军事上具有相当的实力，也具有一定的主动性，在外人眼中是具有进攻能力的，也是令人生畏的，因而被一些国家视为对手。而且中国目前发展很快，这也是俄国媒体根据普京的说法将中国解释为豹子的原因。豹子也属于较强大的掠食者，在食物链居于较高的位置，而且行动敏捷，富于进取心、进攻性，也具有侵略性。按照俄国人的理解，可能只有中国和俄国一样具有这种大型食肉动物的能力，只有它们才能与美国相抗衡，其他国家不具备这种能力，因而属于食草动物的行列。但俄国人可能认为中国应该居于俄国之下。不过，从国家成就的角度而言，中国历史是最辉煌、伟大的，政治、文化、经济和军事上也都具有开拓性，而且目前的综合实力在金砖五国中也是最强的，人口、版图、政治、经济、外交、文化和军事上也是庞然大物。将中国比作豹子，似乎是小觑了，降低了中国的分量和威力。
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    至于其他国家，在历史上从来没有展示过开拓性和领导力，也没有取得过任何霸主、强国地位，反而都是殖民地出身，因而都不具备狮、豹等大型食肉动物的猎杀力、威胁性和侵略性。它们在军事上也不具备抗衡美国的能力。不过它们都块头够大，实力也不弱，也不好惹，并不缺乏自我保护能力，也不是可任人欺凌、宰割的，更不是可轻易得手的猎物。事实上它们也令人肃然起敬，足以自保，因而可被视为那些普京提到的令人生畏、不可轻易冒犯的大型食草动物。但它们绝不是掠食者，缺乏大型食肉动物的危险性、主动进攻性和攻击力。至于哪个是水牛、大象或犀牛，恐怕也只有普京自己才清楚自己比喻的具体所指。没有哪个国家会主动认领普京加在它们头上的这种头衔，这也不是多大的荣耀，当然也谈不上是耻辱或羞辱。它们也不会较真或当回事。
   

   
    这几个大型食草动物从实力的角度来看是没有什么实质性差别的。这大约反映了普京眼中印度、巴西和南非等国的实力和国际地位的真实状态。论实力，印度高于其余两个国家，或许是普京眼中的大象。大象也是国际社会给印度的惯常比喻，一个标签式的形象。但它也可能是普京眼中的犀牛。因为犀牛也够生猛的，还挺珍奇。不知何故印度被俄罗斯媒体看作水牛。它干吗是水牛呢？这是印度第一次被类比为水牛。当然，当水牛也不错，发起怒来狮子也不敢惹。总之，这三种动物是一类。或许普京眼中的中国是大象呢，温和、大度且块头够大。
   

   
    不过，只要你的比喻中有掠食者和食草动物的差别，那些被比作食草动物的国家有可能心里不会痛快。中国与印度曾被看作有“龙象之争”，或指为“龟兔赛跑”，但总的来说是一类。但狮子、豹子和大象、犀牛、水牛之类却是两类不同的动物，现在成了一个集团，这本身不仅代表一种差异，而且体现了某种本质的不同。这或许也反映出了目前这一集团的现状。无疑，金砖五国也可分为2—3个等级，各国的特点、特长不同，综合国力也不同。
   

   
    这五个国家各具优势，又都很有潜力，相对而言，中俄两国要强一些，具有较大的国际影响力和较高的国际地位；印度与巴西要弱一些；南非则排名最后，综合国力最弱。实际上它国内仍存在着严重的分裂和动荡。
   

   
    中国和俄国一直是一流大国，但与西方国家较为疏远，被西方孤立过。西方对中俄一直是防范、敌视的，必欲整垮而后快。印度、巴西则与西方国家关系正常，是西方拉拢、争取的对象。它们左右逢源，占尽便宜。南非也不差。但它们只能是二流国家。印度正在跻身一流大国的行列，经济、军事都处于上升的势头，外交、文化都具有相当的特点和国际影响力。巴西则经济在挣扎。但它们都有资源，包括丰富的人力资源，都具有成为未来多元化世界权力中心的基本条件。
   

   
    日本在朝鲜半岛局势中扮演的角色
   

   
    日本一直将朝鲜视为自己的一个威胁，企图在鲜核问题和朝鲜半岛的事务中发挥更大的作用。不过，由于日本在东北亚地区比较孤立，加之国际地位不太显著，在朝鲜半岛事务和东北亚安全问题上难以有所作为。
   

   
    毫无疑问，日本对朝鲜发展核武器是相当担忧的，朝鲜对日本的一些过激言行无疑对日本是相当大的刺激。它非常希望能在朝核问题上采取有利于自己的强力措施。它不仅仅主张在谈判中向朝鲜施压并进行制裁，更主张不惜对朝鲜动武。当然，它的外交和战略目标不仅仅限于参与解决朝核问题和东北亚事务，也希望在全球事务中能够发挥更大的作用。然而，由于它在朝鲜半岛事务中必须听命于美国，加上中俄朝等国不拿它当回事，因而在朝鲜半岛事务上难以有所作为。在战略与安全问题上，日本不具备独立性，是美国安全与防卫棋盘上的一个棋子，或者说是华盛顿战略棋盘的一个组成部分。实际上，日本在国际舞台上空间有限，地位无足轻重，难以有所作为。在全球事务和在亚太地区，日本也基本上跟着美国的指挥棒转，被视为美国的一个跟班。
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     陪同印度外交官访问中国企业
    

   

   
    日本在冷战结束后跃跃欲试，以为有了千载难逢的崛起良机，加之当时它的综合国力达到鼎盛，经济影响力正强，势头正猛，企图谋求政治大国的地位。但随着国际局势的进一步变化，日本似乎并没有获得真正的机会。相反，日本的经济实力随着全球经济的衰退也有所下降。目前日本无论在政治、经济等方面都处于某种守势，一时难以谋求更多的扩张，原来的一些战略构想难以实现。这也与日本误判形势、战略与外交上出现失误有关。日本过度乐观使得它忘乎所以，没能搞好与周边国家的关系。实际上，目前日本在亚太地区的地位并没有得到提升，反而市场有所萎缩，外交上陷入一定的困境。可以说，日本与中国、朝鲜和俄国的关系都很紧张，成了破坏亚太地区安全的一个极为消极的因素。如此，它自己的发展环境和安全环境也显得有所恶化。这是它自找的。这会造成它进一步的衰落和孤立。
   

   
    日本在国际社会的政治地位不升反降主要也是日本自身的局限所决定的。日本版图有限，人口正在下降，又出现了大地震，加上美国对日本的限制或操控，日本在政治、军事上谋求崛起是比较困难的。印度、巴西等一些新兴国家的发展和崛起目前似乎更引人瞩目。尤其是印度，俨然成了各大国争夺的对象。
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     印度神庙前留影
    

   

   
    实际上，日本军事实力和政治地位的提升困难主要是受到了美国的限制和制约。美国是日本的盟友，一方面美国为日本提供安全保护，为其在东亚撑腰打气，以挑战中国、朝鲜和俄罗斯，但美国何尝不是消解日本威胁的一个积极因素呢？没有美国的制约，日本会很危险，或是更愿冒险。这会给朝鲜半岛和整个东亚乃至太平洋地区带来极大的不稳定或安全危机。当然，美国本身也造成了朝鲜半岛、东亚、太平洋地区和整个世界的不安全。它是世界警察和霸权国家，但它在朝鲜半岛、整个东亚或太平洋地区的战略目标与日本还是不一样的。日本目前只能充当美国的走卒或喽啰的角色，而不能独立行事。在美国的战略框架内发挥美国期望的作用与独立行事是两码事。日本谋求独立行事这一目标，但美国并不支持。美国至少目前不会放弃对日本的操控。任其独立行事无疑于放虎归山，那也不利于美国。美国的霸权不利于东亚和朝鲜半岛的和平，但它对日本的操控未必是件坏事。因为日本的坐大会加剧亚太的动荡和不安全局势，彻底打破目前中美俄维持的平衡或均势。
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    实际上，日本毋需美国的所谓保护，它有实力自卫。它目前的军事实力已经严重危及周边国家的安全和发展，如果任其扩军会更可怕。其咄咄逼人的战略部署、外交姿态和军事存在是东亚动荡的主要根源之一。日本被绑在美国的战车上帮它掩盖了自己的锋芒，但也限制了它的作用，使它难以实现自己独立的战略目标。当然，中国等国也有足够的力量抗衡日本形成的安全及政治挑战。
   

   
    东亚的安定和朝鲜半岛的和平不是某个大国或军事、政治集团所能一厢情愿决定的，而要取决于该地区各个国家的集体努力和和谐相处。这要有一个共同利益和共同发展的机制。而共同利益和共同发展的机制首先建立在一个共同的愿望和共同目标上。目前日本及其盟友美国只考虑自己的利益而置中朝俄的利益于不顾。这就是危机的根本所在。应该说日本低估了中国、俄国的能力和决心。
   

   
    日本所应该做的是对历史上所犯的侵略罪行彻底反省，抱着感恩、赎罪的态度与周边邻国建立友好关系，帮助这些国家发展经济，而不是一味地对邻国巧取豪夺、不断挑衅，甚至利用周边国家的困难图谋扩张，或滋长其实现地区霸主地位的野心。这样不仅不利于东亚地区的稳定，也不利于日本自身的发展。日本企图重走军事与政治大国的道路是危险的，也是行不通的。
   

   
    中国如何和亚洲邻居们和谐相处
   

   
    中华文明延续了数千年历史而没有断绝，并凝聚、形成了一个当今具有十几亿人众的民族，这在世界历史上是绝无仅有的。中国历史从它产生之日起既是一个文明的历史或文化的历史，也是一个人民（中国人）或民族（中华民族）的历史，同时也一直是一个国家的历史。这在世界上是独一无二的。而且，中国人无论从历史上还是在当前，都拥有最多的人口。这真是世界上最大的奇迹。中国历史的主体，无论是中国人还是中国，都一直存在，从未灭亡，中国文化也一直根深叶茂，生机勃勃，绵延不绝，蔚为壮观。中国从历史上来看，无论是从政治、文化、语言、人口或人民的角度，都有着相当的凝聚力和趋同性。这也在世界上是独一无二的。中国人长期以来有着相当强烈的相互认同和对中华文化的认同。从某种程度上来说，中国的语言和文化的高度发达与成熟，还有巨大的人口基数是中国历史没有中断的主要原因。这些是别的国家，包括印度都难以相比的。这些因素对中国的发展和民族凝聚具有极大的帮助。这是历史的好的、积极的遗产而非包袱。而印度、巴西、南非、美国、俄国等国都不具备这类优势。当然，美国、俄国、印度有其他中国不具备的优势，比如当前所处的国际环境。
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    近代以来，不少中国人习惯于做破旧立新的美梦，对自己的历史否定较多，惯于自我贬低，不太珍惜自己的历史文化遗产，对此也没有太多的骄傲和文化与民族荣誉感，对自己文化的遗产赢得的尊重和国际荣誉也感觉不到，或是对之感觉迟钝。总的来说，中国人对自己的历史文化缺乏荣誉感，民族自豪感不是很强，培植这种自豪感的文化与道德基础也几乎丧失了，反倒过分强调一些现实的物质基础，比如武力和经济力量，有时候也寄希望于某种具有悲情色彩的精神力量。
   

   
    中国人目前讨论中国的崛起问题也过于注重军事力量和经济的指标，而对文化的创造力、文化的国际竞争力和影响力关注不够。目前，中国人所说的文化往往是一些文化商品或廉价的文化产品，对思想、学术、媒体、制度和价值观的国际影响力严重忽视，甚至在认识上将这些排斥在文化领域之外。其实，中国传统文化中的丰厚遗产至今还是有着极大的国际影响力的，在获得国际社会的信任和亲切感方面也是可资利用的。更重要的是，中国在世界文明中的作用和中华文明的历史地位是非常积极正面的，堪称独一无二。这可为中国当今的国际地位的提高和国际关系的拓展提供极大的帮助。
   

   
    印度在这方面与中国截然不同。印度对自己的历史文化遗产非常珍惜，极力从它的文明的历史地位、历史传播和当代的影响力中挖掘有助于自己国际地位提升和国际关系开拓的积极因素。这大约也属于文化外交或对外战略的文化的支柱部分。这也为印度的外交政策或外交行为提供了某种理论依据和合理性，培植一种道德优越感和文化优越感，提供某种道德依据作为其外交行为的合理性、合法性的基础。当然，印度作为一个前殖民地国家，通过一种和平、非暴力的方式赢得了独立，不仅形成了一种道德的优越感，同时也孕育了一种受害者的悲情。这种悲情更加强化了印度对于西方世界的道德优越感。而对于第三世界的国家和人民，除了中国之外，印度也滋生并拥有一定程度的文化和道德优越感。因为在历史上，印度对于这些国家不仅存在着长期的文化输出关系，而且在各方面都远远发达、强大得多。因此，在印度人看来，不仅在道德和文化上印度高高在上，而且有能力、实力和资格帮助这些国家，或者说指挥它们。因此，道德的和其他方面的平等意识对于印度来说是比较弱的，甚至是被刻意忽略了。这一点它与中国截然不同。中国其实和印度一样具有道德和文化的优势，也可以有足够的自豪感或优越感，至少应该有足够的自信吧。我们可以把这种自信或自豪发挥得淋漓尽致或是更充分一些。这不是说我们需要对外强硬，或是盲目自大。恰恰相反，我们要做的是应该怎样展现我们富有魅力和亲和力的一面，以赢得世界的尊重和爱戴。文化外交我们可以做得更好、更具体、更有效或更充分。这不是追求什么“软权力”、“软实力”或是文化产品的国际市场开拓。
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     朝气蓬勃的印度青年
    

   

   
    中华文明与印度文明的影响力和历史地位以及由此产生的当代的国际影响力和赢得的尊重是极大的。这种历史的地位给了中国和印度极其尊崇的地位。在印度人看来，在这方面只有中国可以和它比肩。中印两国或中印两国的文明在世界文明的进程中没有起过破坏性的负面作用，完全是积极、正面、正义的力量。两国没有殖民扩张史，没有对周边国家进行过掠夺和屠杀。可以说，中印两国在世界历史上对其他国家和人民没有欠下任何血债，没有留下任何不良记录。现代崛起的大国，无论是西班牙、葡萄牙、荷兰、英国、法国、德国或任何欧洲国家，还是俄国或日本，甚至是美国，都无法相比。因此，中印两国作为历史上最为和平、仁义、文化输出型的文明体，比其他任何国家都有资格主导或领导国际事务，或是参与管理国际社会并得到整个国际社会的尊重。
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     喀拉拉邦的黄昏
    

   

   
    印度首任总理尼赫鲁总是擅长于从历史中挖掘精神的财富和文化的动力，借此增加自己民族的凝聚力、自信心和得到世界尊敬的资源。他认为中国和印度在这方面堪称绝代双骄，无有可出其右者。这不仅意味着中印两国对世界文明做出的贡献应该得到国际社会的承认和尊敬，也意味着中国和印度在当今世界应该得到尊重并获得相当的领导地位；不仅意味着中印两国在国际社会和世界发展的进程中应该有着自己体面的位置，而且还意味着中印两国能够发挥巨大作用并扮演非常积极的重要角色。中印两国作为国家和文明体的独特地位也是中印两国在国际体系中合法地位和重要地位合法性的来源。在他看来，中国、印度和美国、苏联都是具有领导并改变世界进程的能力的大国，比腐朽、没落的英国、法国要更充满希望，更不用提德国、日本和意大利这些开历史倒车的阻挠人类文明进步的法西斯国家。中印两国没有理由自卑、谦让或低三下四、听命于人，而是应该理直气壮地发挥重要作用甚至领导作用。如此，与欧美大国相颉颃是理所当然的，甚至在国际事务中发挥或扮演领导角色也是理所当然的。
   

   
    中国目前面临很多国际挑战，美国等国从战略上和军事上将中国视为对手也是毋庸置疑的，而且美国拉帮结伙企图孤立中国。中国人不会奢望号令天下，但至少应该享有一个大国应有的体面与威望。我们今天有实力保卫自己，也有能力捍卫自己的尊严。这里所讲的捍卫自己的尊严并不主要指经济实与军事实力，而且包括各种文化或文明手段，包括官方和民间外交。
   

   
    我们今日谈中华民族的伟大复兴，首先一个目标就是要赢得国际社会的广泛支持和尊重。经济与军事实力的提升无疑有助于提升国际影响力或国际地位，但赢得世界的支持和拥护却要靠软实力，那就是文化、思想、价值和外交。我们的外交开拓仍有很大的空间。用经济和军事代替外交是不可能的。硬实力有助于软实力，但按照约瑟夫·奈的解释，外交纯属软实力的事情。那种认为中国富强了、发达了就会安全，就会一劳永逸解决安全问题，就会解决领土争端问题和其他一切外部挑战或压力的想法是天真、幼稚的，也是危险的。
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     率领六祖寺佛教文化交流团访问印度
    

   

   
    当前国际矛盾的特点、世界战略格局的调整方向、国际地缘政治的变化趋势以及经济全球化进程中出现的各种问题，不仅没有弱化国家主权在国际关系中的基石地位和重要意义，而且正在强化。要在这些问题出现并参与博弈的过程中保持和争取比较有利的地位，对于国家主权在国家利益中的核心地位和价值基础必须要有清醒的认识。要在复杂多变的国际矛盾和日趋激烈的国际竞争中争取主动，推动建立更加公正合理的国际秩序，必须坚持和倡导在相互尊重主权的前提下，积极寻求存异基础上的求同，多元基础上的共识，共赢基础上的合作。
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     与象共舞
    

   

   
    世界经济保持繁荣、中国经济高速增长，加大了各国对世界各种资源的需求，同时也促使世界经济利益分配格局调整频率的加快，有关国家之间为争夺资源和市场、解决生态环境问题产生的摩擦增多。这使中国在未来的发展和开放过程中面临更多的压力，也对中国继续参与国际竞争提出了更高的要求。中国需要在自身经济增长方式和对外合作方式等方面进一步开拓进取，提升应变能力，高举和平、发展、合作的大旗，积极应对这些问题，处理好维护中国自身利益与促进全人类的共同发展之间的关系。
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     2002年在圣雄甘地大学与国际关系与政治学院教师合影
    

   

  

 
  
   
    尼赫鲁大学追踪四不像？
   

   
   

   
   

   
    尼赫鲁大学会议中心参加国际学术会议
   

   
    2017年3月15日下午，W君开车送我去白云机场，晚上当地时间22：40抵达德里英迪拉甘地国际机场。入住ICSSR（Indian Council for Social Sciences Research）时已是印度时间子夜一点钟，睡觉时间则是两点钟之后，此时广州差不多已是勤劳者起床的时间了。幸亏接机还算顺当，有两个副博士生接机，一位来自比哈尔邦的穆斯林学生，另一位则来自土耳其，分开在两个方向举牌站立。土耳其学生几乎是第一时间认出我来，没让我惊慌。说实话，印度电话卡装上后发现并不能用，当时还是有些担忧的。
   

   
    德里当下仍处在最宜人的季节，早晚还有点凉，白天也不热，干爽舒适。晚上抵达英迪拉甘地国际机场，印度时间11点，气温22度。这个季节，早晨有时略有薄雾，所以空气质量还可以。早晨起来，感觉德里空气里充满了混合鲜花和焚香的浓郁的气味。
   

   
    尼大会议中心也是刚建好，去年这个时候还没启用。它外面看上去朴拙，里面却很豪华，宽敞明亮，地板真材实料，院子也挺大的，非常方便聚会和举办活动。这个会议中心上档次，来参加会议的人物也很上档次，印度退休驻外使节和外国驻印度大使来了一大群，学者也超过了一百多人。
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     分会场情景
    

   

   
    此次会议由尼赫鲁大学国际关系学院西亚研究中心主办，印度外交部等机构提供了支持或协办。据说经费很充足，支持力度很大。会议规模很大，长达三天，有一百多位参会发言者，外国学者大约有十几人，两个分会场同时进行。十几个印度官员和前大使，以及沙特阿拉伯、伊拉克、叙利亚、摩洛哥、阿尔及利亚等八国的大使与会并发言，巴勒斯坦副代表也参会发言。值得注意的是巴勒斯坦副代表的出现及发言。印度对巴勒斯坦从一开始就极为支持，立场一贯坚定，帮他们培训官员和军人，甚至把他们的学生送到硅谷接受IT技术的培训。印度还允许其在德里设立外交办公室，很多活动都邀请其外交官参加。印度总统曾经访问巴勒斯坦，并在那里住了一夜，创了纪录，力挺巴勒斯坦国。
   

   
    持续三天的会议，本人几乎全程参加，算是忠实的参会者，只有一次抽空去国际关系学院大楼个别朋友的办公室做了临时访问。
   

   
    会议组织者R博士以前在另一所大学工作，2015年刚刚加盟尼赫鲁大学。正是他的努力和勇气，才促成了这个大规模会议的召开。据说，这个会议是尼赫鲁大学西亚中心历史上规模最大的，此前从来没有组织过国际会议。这个研究所是印度最权威的研究西亚北非的机构，该领域最好的学者都在那里，但没想到他们以前没组织过大型活动。R教授的加盟似乎改变了这一局面。他去年就不断通知说有这个会，但直到今年元旦前夕才落实下来。说实话，由于时间关系，会议的组织工作略显仓促，上海某大学几个人没能来，据说是请假不允的原因，或许有其他因素。我自己请假、办护照也挺紧张的，签证资料在3月11日才提交给领馆。一般程序，无论是请假还是办签证，几乎都不可能。我也是顺便参加，单纯为一个会议，不值得跑一趟。
   

   
    会议期间除了自己发言之外，我还主持了一个分会场。分会场的发言者都是年轻的学者，刚毕业的博士和博士生为主。由于我对他们比较客气，简短的评点也以夸赞或鼓励为主，建议也比较委婉，他们因此显得还算放松、开心。其实都是些套话、废话而已。事后个别发言人和听会者向我表达了他们对这一组织方式的认可，甚至不乏夸张之词，让我有点吃惊。说实话，有的发言，从题目、内容和发言方式也还是有改进的余地的，但是提醒对方不能太直截了当。不过，我发现有些学者有时候评点年轻学者的发言时往往单刀直入，也不太留情面，有时候声振屋瓦，火星四溅，甚至不乏挖苦和训斥的场面。我记得多年前我在甘地大学主持一场会议，一位女博士生发言之后，我夸她两句，说她表现优雅，很有魅力，都是客气话。而一位年轻的副教授接上去说她的发言内容却一点也不优雅，没啥魅力，反而苍白、空洞。我觉得很意外，大家似乎都觉得很正常。去年在某大学，我目睹了一位年轻发言人的发言被一位名教授严厉打断，乃至于被终止的情景。当时我还是颇为震惊的。当然，我自己也不少经历一些严峻或严厉的挑战，有时候也场面火爆，不乏争执和激辩。然而，我觉得这样很好，没觉得不舒服。这正是学术会议的魅力所在。没有辩论和碰撞，开研讨会有何意义？辩论越激烈越好，场面越火爆越好。有人挑战或批评，你可以反驳，更有利于展示自己的观点，是好事。如果发言没人点评或提问，那才是真正的失败。不过，大部分时候，大家都是非常友善而客气的，问题都是学术性的。有敏感的问题，但几乎没有挑衅的意思。说实话，我感到印度的学术会议是一流的国际水准；参加印度的学术会议我是很享受的，觉得很受用，学到很多东西，也能很好地表达自己。
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     主持了一场会议
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     时间不够用
    

   

   
    像其他发言人一样，我的发言只有十五分钟，几乎还没开始，就被提醒要收束了，搞得我手忙脚乱，最后很不高兴。主持人开头也没说清楚他的主持原则，只是一味地坐在那里亮纸条。后来我发现他的小纸条分别是：1.5分钟；2.2分钟；3.stop。这么小的字，你不事先解释，远远地坐举着，谁知道那是啥意思呢？谁能看得清？他一亮纸条，我以为时间到了呢。我发言完毕坐在他的身边看到他的纸条，觉得很来气，便忍不住在旁边小声挖苦、调侃他好几回。我还特意把他那个“stop”的条子要过来，用手机拍了照，说是要经常欣赏，永志不忘，搞得他不好意思了。我后来告诉他的老师另一个R教授，15分钟的发言根本不值得我飞行几千公里来这儿开会，而就这15分钟还被打乱了节奏。这当然都是说着玩儿。人家主持人遵守原则，没啥错。任何发言人都不能要求被照顾，这是基本原则。主持人秉公办事，应该得到欣赏和支持。我情绪有点沮丧，抱怨人家可能是给自己的仓促、慌乱找借口而已。
   

   
    我本来前一场担任主持，结束晚了，几乎是刚一结束，就过来这个会场登台发言。因为是第一位发言人，没有整理思路和酝酿情绪的时间。加之PPT也没有用上，开头部分觉得效果不好，后来又花了些时间调整，显得效率不高。这些工作刚做完，还没有展开，就得说结论了。事实上，十五分钟只能如此。这也是一位英国学者的感受。不过，结论基本上是完整的，主要观点后来在回答提问时又系统而简洁地说了一遍，基本也达到了目的。但是感觉到与在首尔的发言有天壤之别。同一个题目，但在首尔我感觉到比较从容，而在这场却有些慌乱，表达有些混乱，有些方面没点到。
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     与部分与会代表合影
    

   

   
    主持人看我有点儿情绪，主动告诉我他也来自喀拉拉，也曾是圣雄甘地大学的学生，某教授曾经是他的导师，拉近了些关系。我也微笑着提醒他：那就更需要他的关照了。他客气而友好地表示有机会邀请我去他担任负责人的某机构访问，作报告。我欣然领诺，还借机对他的主持风格再次表示了嘉许和欣赏，夸赞他的高效率和果决是领导艺术和决策能力的完美体现，值得我好好学习并不断模仿。话说到这份上，我们两人都忍不住在台上开心地笑了。其后我与R教授等在谈我的发言情况时，他加入过来，我们又开了一通玩笑，已经显得非常友好而熟稔，完全像是老朋友关系了。
   

   
    此次来尼赫鲁大学开会，发现有的朋友升官了，或是担任了一定的行政职务。在印度大学，只要是教授就会有担任行政职务的机会，比如院长、系主任之类，几乎都是轮流坐庄的，因此这类职务算不得啥。但校长一类的职务却不一样，需要更深的背景，包括政治支持。朋友C教授学术地位崇高，属于国际一流学者，去年遇到他时他还是老百姓，今年已经做了尼赫鲁大学的Rector，属于校园第二把手。印度高等教育和尼赫鲁大学需要他发挥领导才能。这是一个有地位的职务。据他说要一干5年，任期内不可能长期出国了。另外一位教授由于担任了系主任，也有点像是被拴住了。而此前，他们经常游历各国。C教授曾经在云南和广外担任过访问教授和India Chair。而另一位教授更是经常定期来中国访问、讲学。
   

   
    会议纪要
   

   
    以下内容主要是对主旨发言和嘉宾发言的内容的记录，也结合了一些学者的发言和私下交流的观点。
   

   
    印度与西亚北非的贸易占印度总贸易量的25%，比例还在上升。印度主要从该地区进口石油，向那里供应大米和其他食物。海湾对于印度来说是人力与能源的重要市场。海湾国家有700万印度人，印度从那里获得大量的侨汇。一般情况下人们只关注侨汇及劳务，但该地区跟印度的关联更体现在经济关系与能源供应方面。印度在该地区也有能源安全之忧。印度应该在当地全方位介入，加强和提升与海湾国家的关系，并在军事上增强保卫其石油安全的力量。目前，美国在该地区收缩，留下了权力真空，时机对印度有利，印度应该去填充这一空白。印度由于地缘的优势，得天独厚，可谓天时地利人和。该地区的主要国家也欢迎印度更多地参与该区域的事务，不仅仅是经济的合作，而且包括政治、安全和军事的参与和介入。印度在该地区已经是重要的利益攸关方，备受重视和需要。在沙特等国，印度军舰和战机进入领空、领海和领土都得到了特许。主要石油供应国都向印度承诺和保证石油供应，让其放心。有些国家非常希望印度在危机发生之际有所作为。而印度的态度也算积极，表现活跃，但仍略有踌躇。不少人认为印度可以发挥更多、更有效的作用，成为美国抽身之后的最大赢家，充分填补空白。
   

   
    有印度外交官认为印度的外交是积极而谨慎的，务实而负责，不干预内政，提倡海湾国家内部对话解决纷争；在不少海湾国家需要的时候能够提供帮助，是个负责任的大国。有人特别提到在利比亚危机发生时，所有国家的外交人员都撤离了，但印度大使馆并没撤离，为当地印度人和其他人提供帮助。印度军人在不少地区危机发生时，也提供了人道主义的救援，惠及了不少国家。
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     点评别人
    

   

   
    也有人认为，印度与该地区不仅仅是一种利益关系，不只是在该地区一味追求利益，也有文化的关联和情感的联系。印度自古与该地区文化联系紧密，人来人往，互相移民。目前在海湾生活的印裔年轻人很关心当地的政治变化，有投入的热情。有人认为，印度在该地区的最大财富仍是人力资源，但不能仅仅从侨汇和劳工的角度视之，而应该从社会、社会群体和族群力量的角度来看待。一方面印度族群与当地社会有较多的合作、往来，更多地参与和影响了当地的经济与社会发展，另一方面也有很多局限，应该从正常的人与人类社会的角度予以关注。有人认为印度人在当地备受尊敬，被认为有文化、素质高，勤劳，守法，不生事，属于模范社区，没有治安问题，与当地人和睦相处；他们在那里是满足、幸福的。但也有学者探讨了不同的现象，提出了相反的观点。有人甚至指出那里的印度劳工其实很大程度上沿袭了古代和英国殖民统治时期印度移民在那里的状况，不少人仍然类似当初的契约劳工，甚至处于被奴役的状态，几近于当初的奴隶地位，饱受当地人和印度工头的剥削。
   

   
    “阿拉伯之春”或阿拉伯世界的茉莉花革命是否为自由民主的胜利，目标为自由民主，还是以革命的名义，最后走向另一个方向，需要重新思考。会议大部分人认为这种革命是不成功的，造成了当地全方位的倒退，出现了灾难性的后果。有人认为那里的革命是外部挑起的，最后演变成一种暴力主导的乱局。造成动乱的革命就是失败，而没有民主的结果。有一个叙利亚博士生认为当前的叙利亚不是内战，而是各国为了自己的利益在叙利亚挑起的战争，以牺牲叙利亚人民的生命和利益为代价。有人认为君主制在该地区也还不错，至少维持了稳定。有学者的研究证明，在海湾国家，阿拉伯之春期间，恰恰是君主制的国家很稳定，没有出现乱局，后来叙利亚的乱局是外力介入的结果。有人认为，识字率和教育并不能成为民主的保障，土耳其的识字率超过80%，但是民主在倒退，从来没有成为一个民主国家。指望模仿西方的自由民主之路改变该地区是不现实的。印度朋友坚持认为：民主从来不是从外部移植而来的；从外部强加或移植民主从来没有成功的。
   

   
    有人批评了西方对伊斯兰教的恐惧，认为印度有能力保持与阿拉伯国家和伊斯兰世界的良好关系并发挥积极影响。他们强调自古阿拉伯世界与印度的良好关系和文化交流。有位印度前大使认为印度是世界第二穆斯林人口大国，跟穆斯林国家和阿拉伯世界打交道有天然的优势。印度人强调了阿拉伯数字的印度原创，海湾国家的使节则强调了阿拉伯文明对印度的输出。有人甚至说印度语言（不只是乌尔都语）中有70%的词汇来自阿拉伯语。
   

   
    印度与西亚北非没有正式的战略伙伴关系，也没有法定的固定合作机制，但是印度在那里已经建立有全方位的深层关系。西亚北非经济的重建，印度可以发挥更大的作用，从国家、企业家、劳工等角度全面介入，可以参与该地区经济的转型。沙特大使提出印度与沙特的合作关系要超出经济的领域，拓展到文化、教育和安全诸领域；能源关系也不该仅仅停留在供应关系上，还可以有全方位的合作。印度被印度学者、外交官和不少外国使节定义为海湾繁荣、稳定和发展的有生力量，是动力源之一。印度与该地区的关系良好，不论是国与国的关系，还是人与人的关系都是如此。印度与沙特等国的关系也被不少人定义为一种稳定的战略合作伙伴关系。不少人认为西亚北非的稳定、发展与繁荣离不开印度。印度被视为该地区的平衡者，对抗或减弱美国或西方的影响，制约伊斯兰极端力量的崛起。
   

   
    印度目前与该地区有不少合作，比如教育合作，各类培训，包括军事与安全的合作。有人认为印度的国际形象很好，尤其是在海湾地区。这些优势可以转化为信用和资本，增加印度的影响力和领导力。不少人私下也在与我探讨中印联合领导亚洲的可能性。
   

   
    有人认为海湾国家的稳定与秩序很重要。海湾安全的威胁来自何方？有人认为来自外部，主要指西方。一些学者因为西亚北非的不稳定批评美国，表现出浓烈的反美情绪。有人认为社会主义是一顶谁戴都适合的帽子，现在可以挑战西方民主，中国的成功就是一例。他认为中国人很幸福，中国模式受人称赞。西方民主，如美国，一般也只有34%的人投票，穷人一般不投票。在印度却是相反，穷人投票，可以更换政府。油价现在很低，一切都还平安，但是，如果油价上去，这个世界的麻烦就大了。有人主张安全靠良好的外交关系来开拓、维持，不仅仅是靠武力来维持。当然，外交不仅仅是讨好和金钱来维持关系，也不是让利于人。
   

   
    关于西亚和北非的国际关系，学者们认为，阿拉伯国家的领袖是埃及，但沙特阿拉伯正在试图取代其地位。在海湾地区，沙特阿拉伯与伊朗也长期敌对，并有着长期竞争与角逐，但是土耳其也在搅局。
   

   
    关于海湾国家转变为现代民族国家的问题，也有人提出了nation-sate与state-nation的问题，但是理论性不强。大部分发言人认为印度有许多nations，因此不是nation-state，也不要用这个概念套用印度和海湾国家，更不要用这个标准去推动这些国家的转型。
   

   
    印度学者可专心做学问
   

   
    茶歇期间，跟一个博士生聊天。他说X教授正在办公室，他可以带我去找他，于是逃会近一个小时，去看望X教授，聊了会儿天。当聊到学术成果的认定，他说印度大学更重视专著，确定一个人的学术地位，要靠一本书，不可能是一篇论文。他们认为一篇论文不可能完整反应一个人的学术实力，也不会解决一个大问题。他成名的就是两三本关于中国军力和军事现代化的专著。这为他赢得了足够的学术声誉，不仅在印度被视为中国研究和安全防卫领域的翘楚，在国际学术界也声名鹊起，不断受邀外出访问。他现在又担任系主任了。他们系是两年一换。这样他即可保障自己的学术研究，永远活跃在学术第一线，专注于研究，出好的成果，又可领导学术发展，帮助或指导别人。
   

   
    科研院所和大学不应该集中在政治与商业中心，应该平均分布在二三四线城市。技术及知识的市场化是要由自由的人才市场化为前提，而不是把大学蜕变、分裂为官场加市场，人员也异化为非学者和专业人士的对立面。
   

   
    现在的人才概念可能是建立在对普通人的歧视基础上的，凸显特权思想。以人才论人本身就是主仆关系的体现，是对人的侮辱，是对平等人格的践踏。人才标准过于功利化、政治化、经济利益化，完全成了权力游戏。人才的竞争和标准应该完全市场化。一般的专业技术人员都是人才。专才或专业人士都是人才，称职的人都是人才，干活、创造价值和利益的奉献者都是人才，不劳而获的人都是寄生虫，不管他有多高的才能。人才有基本的学历、职称和考核标准即可，不宜帽子、头衔过多，从而冲击市场体制和客观标准，形成权力与人才的结合，固化特权利益及分配模式、激励与奖惩模式。人才的标准应该以成果、成就和贡献为主。
   

   
    据说印度目前私立大学发展势头迅猛，不少名校老师都离开了国立或邦立大学，加盟私立大学。当然，有的是退休后被人家聘用。我接触到一些私立大学或学院的老师，发现他们真的很棒。不过，印度原来是私立学院很强，现在私立大学也在崛起。
   

   
    尼赫鲁大学感受政治风向
   

   
    不过，会议的第二天之后，听会者人数在减少，有个别外国学者甚至去游览观光了，有的还跑去看泰姬陵。大家各自为战，不再统一行动。会议期间我一般都是走那个连接ICSSR宾馆和尼赫鲁大学布拉马普特拉博士生公寓的小门，步行去开会的。我吃惊地发现，在连接两个小门的那段间隔区的林子里，有好几顶帐篷，有人已经在那里安营扎寨了。去年来的时候也发现那里已有临时性窝棚，这次好像规模在扩大，像正式定居点了。据说，在印度，根据法律，你只要在一个地方只要居住15年以上，就可以拥有该处地产。不少公共用地，流浪者占领之后，搭上简易窝棚，形成规模，居住经年，就可以占着不走，强拆或强行驱赶是不可能的。这种情况无论是孟买大学，还是海德拉巴奥斯马尼亚大学校园内，我都发现过。尼赫鲁大学与ICSSR宾馆之间的空地属于两家不管，被那群外来务工人员钻了空子。他们的帐篷都还安装了冷风机（cooler），不知从哪儿拉来的电线。这电估计也不用交费。他们过得似乎很逍遥自在。
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     尼赫鲁大学是印度政治的风向标
    

   

   
    我曾经抽空夜访布拉马普特拉博士生宿舍楼，跟几个青年学者做竟夜长谈。他们有的是在读博士生，有的已经毕业工作。我发现他们都特别有思想和个性，非常独立，博览群书，但又关注社会和现实。我们聊得非常投机，天南海北，国际国内，校园内外，感觉非常愉快。这些学生据说一学期学费才交几百卢比，有的学生还有奖学金或助学金。外国学生的学费就贵很多，一般也没啥奖学金。有一位博士生每月依赖学校提供的4000卢比奖学金生活，根本不够用，所以还不得不找点儿零活挣点儿小钱补贴生活。他是此次会议的唯一摄影师。据他说每天只睡眠两三个小时，但依然精力旺盛，读书、写作、工作，样样不耽误。真有点让人难以置信。不过，我的确发现他天天生龙活虎，忙上忙下，毫无疲态。
   

   
    西亚北非研究中心有7个教师，学生有一百八十多人。这些学生都很出色，办事能力很强，彬彬有礼，认真负责，说话非常得体。有几个人给我留下了深刻的印象，私下也有很多交流。他们估计将来会有大出息。跟这些学生打交道，或是当他们的导师，肚子里没货，恐怕是很麻烦的事情吧。当然，尼赫鲁大学也不是那种畜养南郭先生的地方。混日子，无论是学生，还是老师，都没那么容易。
   

   
    不过，我的朋友，国际关系学院某教授看法跟我不一样。他认为，尼赫鲁大学真正干正经事、做学问的也没有几个人，大部分都是在混日子，不学无术。或许一些人当了教授之后就躺倒不干事了，动力没了。不过，尼赫鲁大学的教授还不至于是草包吧。在尼赫鲁大学当教授是极高的荣誉，没有两把刷子是混不上的。当然，在那里当学生也注定会有一个很好的职业前景或学术前景。然而，尼赫鲁大学也有自己的问题。长期以来，按照社会出身，比如种姓、宗教、族群等分类、保留岗位的事情就饱受争议，有些教师和学生的质量不是很过硬，一直受人诟病。这当然也是事实，然而，在尼赫鲁大学，有的人再平庸，总还说得过去，不至于完全不合格，以至于文章都写不出。
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     教学大楼旁常有孔雀觅食
    

   

   
    不过，据有的朋友讲，尼赫鲁大学眼下最大的问题是校园已经高度政治化，原来一直是左派势大，现在BJP在校园影响在增强，而且影响到了学术自由和正常的校园活动。去年的一个爆炸性的事件是莫迪政府逮捕了一位校园运动的学生领袖，当时场面火爆，警察使用了暴力，被抓拍了。这很不寻常。更不寻常的是，这位学生后来竟然被判入狱。不过，这位博士生很快就被释放了，现在他正在准备论文答辩，很快就会毕业，然后就业。他一直就住在布拉马普特拉男博士生宿舍。他的被捕入狱并不会影响他的学位和职业生涯，相反，或许会是一笔财富，成为履历上傲人的一笔。但这件事本身对于目前印度大学的整个氛围影响却很大，对全国范围的学生组织和运动是个很大的打击。他们普遍感觉到自己的自由受到了侵犯和限制。有人说可以引荐我跟他见面。我也很想结识这个传奇人物，聊聊天，但终因时间太紧张而没能如愿。
   

   
    另一方面，有人认为BJP也在教师中发展自己的人，培植党羽，控制校园。据说，近两年来政府在经费拨款和使用上也有明显的倾向性；能否拨款，无论是研究经费，还是会议经费，都有看人下菜和因人划线的问题。这事儿不仅发生在尼赫鲁大学校园里，其他大学、研究所和智库也有这种情况。有的研究所的拨款停止了，或是在使用上受到了影响。不少人感觉到学术似乎受到了控制，人们的言行受到了极大的约束。有的人甚至为印度的民主前景担忧。在一些人看来，目前，掌握权力的人不少不学无术，不懂教育，甚至也没有接受过良好而完整的教育。或许没那么严重吧。或者说，不至于此吧。不过，人们普遍认为莫迪下届还会连任。这似乎已经失去了悬念。国大党目前很难摆脱危机，似乎每况愈下。至于拉胡尔·甘地，人们似乎已经对他彻底失去了信心。如果国大党复振乏力，复兴无望，国大党又不可能出现一个强有力的领袖挑战莫迪，那谁能击败日渐强大的印度人民党呢？
   

   
    喀拉拉归来，重新入住印度社会科学委员会招待所，送别几位佛山教育界代表团的女士，在德里接着访问、交流。在那个招待所，见到了不少学者，与他们常常有一些有价值的对话或讨论。据一位来自英国威尔士的女士讲，尼大目前的日子似乎不好过，不少研究经费被削减，很多学者和学生被指责不爱国。据说连三轮车司机都不爱送客人去尼大，理由就是这些人“不爱国”。这说法有点夸张了吧。我感觉三轮车司机还不至于那么关心时政。那位女士老家是班加罗尔，可能入了英籍。她对莫迪非常反感。她认为印度的民主和学术遭遇了危机，面临巨大挑战。
   

   
    尼赫鲁大学校园追踪四不像
   

   
    尼赫鲁大学校园面积不小，像个天然的公园。校园建筑不算密集，楼房主要集中在几个区域。行政中心、院系大楼和图书馆在校园中心地带，那里是人工痕迹最明显的地方。当然，在校园正门附近的地段，建筑物更是密密麻麻，商业气息很重。但也有不少宿舍楼、公寓乃至系所啥的分布在校园的各个角落，掩映在树丛中，地段很偏僻。去那些地方要走很远的路，经过不少林带，如同走在荒郊野外。不过，由于校园里通班车，交通还算便利。
   

   
    这个校园，植被茂密，人不多，建筑少，荒凉静僻，反倒有大量的野生动物，与浓郁的人文气息和自由的学术氛围相互映衬，相得益彰，算是尼赫鲁大学的一大特色，在印度大学中也非常独特。尼赫鲁大学的师生颇为这个校园的独特性，包括优越的环境、美丽自然景观、师生的个性、学术的独立性、办学的自由风格和整体的文化氛围为骄傲。外来的客人也会为之吸引，因之倾倒，流连忘返，赞不绝口，留下难忘的印象。
   

   
    实际上，尼赫鲁大学校园大部分是原生态的丛林，里面生满荆棘，乔木和灌木混交，当然也杂草丛生，乱石交错。那里跟荒山野岭的丛林别无二致，根本不会让人觉得是大学校园。丛林里的灌木、荆棘带刺儿，一不留神会划破皮肤，或是刺进衣服，蛮扎人的。更让我等中国人觉得稀罕的是，校园里面有不少动物，以孔雀最为夺目。主要是它们个头儿大，数量也多，很有声势，减弱了其他鸟类的存在感，仿佛天地间只有它们似的。
   

   
    近来我发现尼赫鲁大学校园里的孔雀越来越多了，当年我曾经住宿过3个月的布拉马普特拉博士生公寓前面天天有孔雀出没。这是当年我在那儿住的时候没有见到的场景。不过，这几年在印度各地孔雀也见得多了，都看腻了，也不觉得有啥稀奇。以前来访，我也多次住在校园里，少不了利用早晚时间去看孔雀。对这里的环境和孔雀，我是熟悉的。我近两年倒是对校园里的四不像很感兴趣，想寻觅它们的踪迹。没想到此次会议结束后第二天的下午，竟然让我美梦成真，如愿以偿了，可谓饱览了四不像的风采，痛痛快快地过足了眼瘾。而去年这个季节，在博士生L君的陪同下，我特意搜寻了老半天，半个四不像的影子也没见着，最后悻悻然而去。而这次却得来全不费工夫，简直是送上门来。
   

   
    说是追踪四不像，不如说是追逐。它们这次比我想象的容易发现，简直是到处都是。
   

   
    这是一个幸运日。
   

   
    本来L君约我一起逛校园，看日落的，但在约定地点没碰上。我一个人挎个相机，在以灌木为主的丛林里横冲直撞，惊飞了不少孔雀，也被荆棘挂了几次，觉得胳膊颇为麻痒，不好再肆无忌惮地继续开拓，只好撤出。正在大路上漫游，突然前面一头四不像不期而至，令我惊喜，赶紧抓怕，颇有点沉迷。四不像在大路边觅食，一直还算从容镇定，但对于我的迫近和频频举起镜头的动作还是有所戒备的。它始终与我保持足够的距离，让我一直处于不断追逐的状态。四不像难得一见，我当然对这头突然出现的四不像不愿舍弃，端着相机一直跟踪追击，直到最后眼看着它逃入林子。这个过程中，其他路人没有谁对四不像显示出特别的兴趣，似乎习以为常。
   

   
    [image: ]
    
     四不像突然窜上了大路
    

   

   
    后来L君过来与我会合，一起走向另一个方向，又见到了几头四不像。它们就在路边，或是靠近屋舍，都在不停地吃东西。这些动物，主要生存的意义似乎就是觅食、交配。还能干啥？它们似乎比食肉动物或杂食动物花在吃上的时间和精力要多很多。或许其生存的价值在于维持食物链的稳定。在尼赫鲁大学校园，它们不会思想，行踪半遮半掩，不过也很少争斗，没有天敌，仿佛是自由的骄子似的。
   

   
    这里的四不像绝不是放养的或圈养的，而是百分之百的野生动物。与尼赫鲁大学一墙之隔，就是真正的郊野，那里另有大片的丛林，直通更远的荒原。动物们自有其自由通道。不知何时，这些四不像成群结队地迁徙到这里，定居下来，不愿离去，以至于种群繁衍，蔚为壮观了。多年前，一位尼赫鲁大学的博士生告诉我，校园里还曾有印度豹出没。不过，这些年不再有人看到任何掠食者。这些动物在这里是安全的，没啥威胁。
   

   
    [image: ]
    
     又一只四不像
    

   

   
    这个校园猴子不多。除了四不像和孔雀成群结队，构成壮观的风景之外，还有成群的野狗。野狗并非真正的野狗，而是流浪狗、无主狗或不顾家的自由狗。但野狗怎能跟孔雀和四不像相提并论？谁在乎它们？然而，孔雀和四不像贪恋这里的环境，不顾体面赖着不走，主要是因为这里食物源充足，有垃圾可食。它们以垃圾为生，让人感觉真够龌龊的。哪有丝毫的高贵或清纯？！孔雀似乎被人视为高贵和美好的象征呢，在印度被视为国鸟。动物就是动物，目的就是生存，哪怕是活得苟且、无赖。对于它们，不能寄托太多的想象和理想，也别太人为地美化它们。
   

   
    由于环境安全、优越，校园里四不像似乎繁殖迅速，数量近来或许增多了。据说它们常常到教学与行政楼那儿觅食，吃垃圾。原来我也见过四不像，但基本上是惊鸿一瞥，主要是在林子里，在生活区或是路上没见过。这次却在大路上和生活区附近接连见到好几个，够幸运的。它们固然怕人，但似乎对人也有信心，知道不会受到伤害，所以还算镇定；但是不允许你靠近它们。你一旦走近，它们就逃之夭夭。然而，近距离抓怕几张相还是没问题的。
   

   
    我原来不知道它们就是四不像，以为它们是羚羊或马鹿之类。我大前年在喀拉拉北部的丛林里见过一对母子四不像，有过切近的观察，但误以为是马鹿。还是L君去年告诉我这里有四不像。我才恍然大悟。去年我和L君一起沿着校园的环形公路整整转了一大圈，又不断在沿途深入丛林深处，去寻找四不像，但一只也没见着；去丛林深处的露天喷泉广场看日落，天际乌云堆积，也没看着。这次没想到会有这么多四不像。就在返程的夜色中，在一处热闹的宿舍区的路边，我们还看到了另一只年幼的灰色四不像。
   

   
    有一只四不像特别有风度，一直不惊不躁，任人观赏。它也在靠近公路一个小三角形的稀疏林子里吃东西，但显得特别从容淡定，任我们在旁边拍照、走动、谈笑，毫不胆怯，几乎纹丝儿不动。它会不时扭头观察我们，但眼神儿不见惊慌和警惕。L君也觉得奇怪。因为这也超出了她的经验。她推断说它可能是只年长的四不像，熟悉人类，不像那些年幼无知的四不像缺乏阅历。我遂夸赞这只四不像富有智慧，显得很有“觉悟”。或许，野生动物也不像我们看到的那样无聊、无智。真希望它们也有着丰富的情感和思想。或许，它们的生活方式或“道德感”也不逊于某些人类呢。
   

   
    本来这次L君提议看日落，但我觉得也没啥特别值得看的，就放弃了，喝了杯咖啡之后，在她的陪同下一起去看一种橘黄色的木棉花。橘黄色的木棉花果然独特，让我感到很吃惊。这没想到世界上还有这别样的木棉花。它的存在让我再次感受到了天外有天，人外有人。
   

   
    在校园探索的过程中，L君跟我交流了她的留学经历和感受，以及一些学习的方法和收获，还特别提到了一些意外和挑战。在某些方面，我们有些相似的经历和共同的感受，因而也颇有一些共鸣。我从她那里学到了很多东西。一些事情，一些意外，的确让人无奈、无语。谈到激动之处，免不了有些情绪的宣泄，或是唏嘘连连。真希望这些海外的游子能得到更多的关爱。
   

   
    我真感谢这个世界带给我的这些意外和惊奇。我也特别喜欢这种在行走的探寻中获得惊奇的过程，感觉到特别充实和谦卑——既有知识和阅历的收获，同时也获得了美感和情感的升华。
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