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 吃在印度
 
 2002年9月至2003年6月，我曾在印度南北一共待了近一年的时间，对印度的饮食有过一段较长时间的切身体验。在相当长的日子里，吃饭的问题（或曰饮食问题）对我形成了相当大的困扰。有一段时间，我几乎每天都为吃饭发愁，常常肚子饿得咕咕叫，但面对着印度饭菜却难以下咽。印度餐似乎成了我的噩梦。那时候，我对中国饭菜的向往和回味是难以遏制的，甚至恨不得立马坐飞机回国饱餐一顿。这也迫使我对印度的饮食文化进行一些思考，并不由自主地将其与中国的饮食文化进行比较。后来，我逐渐适应了印度餐，对印度餐所体现的丰富的文化内涵有了更深的认识。下面的内容，就是基于我个人的体验和感受写成的。
 
 初抵印度时，据我个人的体验和对其他中国人的观察与了解，我发现，对中国人来说，要适应并接受印度餐还真不容易。当时我在印度只听到过一位来自山东的女自费留学生说过印度餐好吃，其他人几乎都吃不惯印度餐，也很少吃印度餐。他们几乎都是自己开伙，还配有冰箱和完整的炊具。在大使馆组织春节聚餐时，那位山东姑娘对印度餐大加赞美，钟情无比，一副爱死印度餐的样子，令我非常诧异。一位来自甘肃兰州大学的访问学者适应能力很强，能吃印度餐，但他绝对没说过“印度餐好吃”，或是“印度餐比中餐好吃”的话。他后来读了尼赫鲁大学语言与文化学院的博士，拿到了学位。那几年他也是自己开伙，另起炉灶，经常做些兰州拉面啥的，吸引了不少中国同胞前去蹭饭。这是2004年4月我随中国电影代表团访问德里时他告诉我的。
 
 我在印度都是吃饭馆或食堂，几乎没有自己动手做过饭，因此，除了那位甘肃的访问学者，算是我们那届访问学者和留学生中吃印度餐最多的了。当时，我吃印度餐很少有享受的感觉，而且印度餐常常对我的肠胃进行一次次大大小小的考验。我能接受印度餐也算是非常不容易了，有一个渐进的过程。
 
 开始阶段，我对印度餐根本就不能接受，都是饿得受不了了才去就餐，而且每次只能是凑合着吃点，尽可能别饿着而已。我对印度人用手就餐的习惯可以说一直没法接受，在刚开始的三四个星期内，每次就餐我还需要尽量克制住自己心理上的不良反应，不看别人，并力求速战速决。后来我对印度人的就餐习惯也就习以为常了，对印度餐也慢慢地适应了一些。
 
 我在印度的前半段时间待在南印度喀拉拉邦的甘地大学。南印度餐与中国餐的距离比北印度餐更远，而且更辣；北印度餐面食系列较多，食材也比较熟悉。后来我回到德里，由于那里是大都市，商业气息也浓，国际化程度高，饮食方面可供选择的余地就多多了。但我在南印度却很少有选择的余地，基本上都是在甘地大学招待所就餐。那里就餐的人很少，可供选择的花样不多。我在新德里的尼赫鲁大学开始是在一个博士生公寓就餐，后来熟悉了环境，就到处乱吃。
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  简单的南印度早餐
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  这也是典型的南印度早餐
 
 
 
 甘地大学招待所和新德里尼赫鲁大学的学生食堂的饭菜比较简单，基本是素的，主食往往是大米饭和面饼，佐餐的基本上是素的蔬菜咖喱（vegetable curry）。荤菜也有，但吃的人少。在甘地大学招待所，肉菜基本上是鸡肉咖喱（chicken curry）和鱼肉咖喱（fish curry），有时有油炸鱼，别的花样基本没有。尼赫鲁大学的一些食堂供应的荤菜主要是鸡肉咖喱和羊肉咖喱（mutton curry），鱼肉很少供应。德里市场上不怎么能见到鱼。
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  海鲜烧烤
 
 
 
 顺便说一句，印度人所谓咖喱指的就是印度特有的味道辛辣的菜肴，而不是很多中国人所理解的一种辛辣调料。简而言之，对印度人来说，咖喱就是菜肴。我查过《牛津高阶英语词典》（Oxford Advanced Learner’s Dictionary），里面关于咖喱的解释也是这个意思。咖喱被中国人理解为另一个意思纯属以讹传讹，误解估计是从东南亚华人圈和港澳台地区开始的。据我观察，所有的印度菜肴大都要佐以辣椒、胡椒之类的调料或香料，辛辣之极。所谓咖喱，是要有一定的汁水的，即所谓咖喱汁儿。当然，在印度也能吃到不带所谓“咖喱味”（实为辛辣味）的菜肴，但这些恐怕是受外来饮食影响，尤其是西餐影响所致。另外，也有不带咖喱汁儿的辛辣食物，比如说油煎或烤炸食品，其做法大抵也是受外来饮食的影响所致。咖喱食品应为印度正宗菜肴。
 
 总之，所谓咖喱，就是用印度香料（spices）烹调出来的菜肴。现在流行的观念可能是将香料本身等同于咖喱了。印度以香料闻名天下。历史上从印度贩卖香料到欧洲是暴利的买卖。数千年来，环球贸易除了著名的丝绸、瓷器、茶叶、皮裘买卖之外，还有香料买卖。这些商贸的路线基本上与丝绸之路是重叠的。香料（spices）这么有名，一个香喷喷的概念，很干燥的东西，干嘛要用咖喱这个黏糊糊的概念或存在替代它？
 
 不难明白，所谓香料说白了是一些特殊的食材，或者说是各种天然的食品调料或添加剂，但也可以用作药材，而不是用来化妆、打扮或清新环境的香精或香剂。但也有不少中国人曾误认为所谓香料是指能够催情、醒神、掩盖臭味的东西，类似于香水、樟脑丸或是能够带来各种芬芳气味的材料。有位女士在我第一次去印度之前曾郑重其事地嘱托我回国时给她带些印度香料。她说印度香料天下闻名，弄一些放在客厅会满室芬芳，客人来了也会沉醉迷恋，来访片刻便余香在身上盘桓数日，历久不散。香料的误会大抵如此，可能是咖喱误会的姐妹篇。类似的误会还有印度神油、印度飞饼、印度武术、印度开挂之类，大都是不求甚解、以讹传讹所致。可见，关于印度的知识或常识，国人知道得并不太多，因此有意无意地制造了不少善意的谎言，传播了不少虚假的知识和信息。
 
 让我们回到印度咖喱的话题。
 
 我曾经认为印度饭菜的质量或水平是相当原始的；或者说误认为印度人的饭食是最简单、最简朴的，差不多谁都会做。印度人日常的所谓蔬菜咖喱做法也的确非常简单，就是将两三种蔬菜完全切碎，佐以辣椒、胡椒之类，来个一锅烩，最后蔬菜变得稀烂，菜汤与蔬菜已很难区分了。肉菜的做法也基本上是一个原理，以辛辣之物与肉食一锅烩，做熟后，带有浓浓的咖喱汁，根本不讲什么火候或艺术。所谓鸡肉咖喱也就是带有咖喱汁的鸡腿、鸡肉，做法并不复杂；羊肉咖喱、鱼肉咖喱之类也是用类似的手段炮制的。印度人吃的时候一般是将咖喱直接浇在米饭上面，以手和之，然后抓上一坨，送入口中。我觉得，印度饭菜谈不上啥色香味（主要是辛辣之味）。
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   菜一般煮得稀烂
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  这个面饼就是恰帕提（chapatti）
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  印度香料
 
 
 
 在甘地大学时，学校招待所的厨师有时也做一些以蔬菜为主、杂以小块的鱼肉或鸡肉之类的咖喱，但不多。我想吃点好的，想改善一下都没有办法。应我的要求，那位厨师（他其实是招待所的负责人）曾经买了些牛肉给我做煎牛排。但做法简单，完全不是西餐的做法，只是将牛肉佐以辣椒和姜煎熟而已。由于辣椒和姜太多，我每次都被辣得泪流满面。那牛肉肉质太差，而且有牛肝，口感不佳。我抱怨牛肝又腥又膻，让他只买牛肉别买牛肝。但他不答应，说那是卖方的搭配，他也没有办法。他还告诉我，作为一个印度教徒，他能给我做煎牛排已经相当不容易了。他的意思是说他已经给了我天大的照顾，要我别再挑剔了。他的话确实使我感动，我还能说什么？不过，再好的东西吃多了也会腻，况且是这种可怕的“牛肝排”。最后我吃得上火，祸及到了肠胃，只好取消这道菜谱。在印度待了两个月不到，我的体重估计下降了十来斤。后来我也发现印度是个减肥的好去处。正所谓：“要减肥，去印度！” 
 
 在印度期间，我怀念的就是在国内常常吃到的家常便饭。我最怀念的是家乡常见的凉面条（凉拌面）和粉浆面条（豆浆面条）。每想到它们的美味，我常常流口水，而印度饭菜便更难以下咽了。但他们有的人对我吃不下那里的饭食感到不可理解。我有时从他们的表情里甚至可以读到一丝愤怒。甘地大学招待所的人对我的挑剔显得很无奈。那里只是一个普通的招待所，伙食上没法奢侈。他们对我尽力了。
 
 尼赫鲁大学校园里的商业性饭堂的供应好一些，花样也略多一些，但做法也粗糙简单，并不可口。不过，印度的牛奶非常便宜，质量也好，到处都能买到，我尽量多喝牛奶。在新德里的尼赫鲁大学，我开始常常去一家西藏人开的餐馆吃“中餐”，主要是炒（蒸？）面条。但那里的中餐价格也太贵，一份面条在中国最多只需5块钱人民币，在那里却要花20元人民币左右，而且味道远远称不上地道。
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  尼赫鲁大学美食节，大使馆组织留学生与访问学者包饺子
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  在甘地家乡印度青年学者请我吃中餐
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  在南印度穆斯林人家做客
 
 
 
 实际上，印度没有严格意义上的中餐馆，所谓的“中餐馆”也很少有华人经营。印度华人在印度饱受歧视，连中餐馆都没法经营，这不能不让人叹息。实际上，印度对外籍侨民在很多方面都有很大的限制，即便是入籍者也受歧视。那里的“少数民族”地位比较低，常常受欺。印度的“中餐馆”大都是印度人经营的，有的还找些来自印度东北部的貌似中国人的“少数民族”或尼泊尔人装点门面，挂一些中国字画突出中国色彩或中国元素。另外也有一些西藏人经营中餐馆。不过，印度的所谓“中餐”毫无中餐的味道，主要以似炒面非炒面、似蒸面又非蒸面的面条为主，而且价格很贵。印度的西餐也很贵，就连大众化的麦当劳、肯德基之类的也不便宜，至少不比中国的麦当劳、肯德基便宜。
 
 在德里，天气变热之后，我就到尼赫鲁大学校园后门附近的一个餐馆固定就餐。那个餐馆价格适中，花样较多，常常食客盈门。在那里，我常常能吃得很好，也吃得很饱。相比较所谓的“中餐馆”的饭菜和麦当劳之类的西餐，那里的花费是低的。我正是通过那家餐馆正式认识了印度餐，约略改变了对印度餐的印象。我觉得，印度餐是不缺乏营养的。除了肉食和牛奶，还有各种用黄油、奶酪做的奶制食品。从营养的角度来看，质量并不比中餐差。当然，口感就差多了，花样更少。我很喜欢那家餐馆做的黄油馕饼，也喜欢喝一道奶豆腐菜汤。那道菜汤里的奶豆腐很筋道，比豆腐好吃多了，当然营养也更丰富。喝牛奶、吃奶豆腐跟喝豆浆、吃豆腐比完全是两码事。我不太相信关于大豆或豆制品的“神话”，而是更喜欢牛奶和奶制品。
 
 印度人好像不习惯大鱼大肉的生活方式。他们吃的饭菜都很简单，吃的东西也少，基本上是素食。大多数印度人是崇尚节俭、素食的，不太讲大吃大喝。一般人的一顿饭无非是一点大米饭或两张面饼，加上一份蔬菜咖喱，然后是一杯清水，仅此而已。穷人恐怕连像样的蔬菜咖喱都吃不上，只能以少量的蔬菜或椰子肉之类做成的简单调料佐餐。
 
 不过，在印度，即便是有身份的人也不太大吃大喝。我在甘地大学招待所发现在那里用餐的教职工素食者居多，吃得也少。即便是非素食者，一般一天只吃一顿荤菜。像甘地大学的教授应该说是有钱讲究吃喝的了，但他们一般中午都从家里带饭，饭菜也很简单。在中国，一般工薪阶层都很少从家里带饭，而是在食堂随便用餐。食堂的饭菜还是经济、实惠的，更重要的是卫生、新鲜。相对中国人，印度人在吃喝方面花钱不多。我在抵达甘地大学的第一天中午与系里的老师“聚餐”时就发现了这一点。那天中午我们一起吃的饭真是太简单了，午餐中最有价值的是几条油炸鱼，也非常小，另有两只小小的粉蕉。在我加入他们的聚餐之前，他们已经有一位前同事从遥远的邦首府来访，并要与他们共进午餐，他们并没有因此去饭馆聚餐，或喝酒以示庆贺，而是分食三个人从家里带来的午餐。而我的加入更是使得三个人的午餐成了五个人的。实际上，他们要去饭馆并不难，因为他们有小汽车或摩托车，外面的交通也很方便。不过，我觉得他们这样做并不是小气，而是一种习惯，一种文化，也并不一定是西化的表现。对此我很欣赏，很敬佩。当然，下午他们都还有课可能是主要原因。
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  在浦那品尝当地美食
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  全是素食
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  会议餐
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  街头鱼摊
 
 
 
 对于朋友来说，精神的会餐其实比物资性的会餐更重要，也更享受。很多时候，聚餐或酒会只会败坏谈兴，浪费时间，而没法专注于某个话题，更难以有深入的交流。我总觉得餐馆并不是理想的思想交流的场所。我发现，精神的交流与口腹之欲是有冲突的。
 
 饮食文化恐怕应该是文化水平的一种重要体现，而印度在这方面似乎乏善可陈，与中国相比远远不是一个档次。中国饭菜及饮食文化数世界第一应当之无愧。不过，关于中印两国饮食文化的比较也应该从两方面看。中国的饮食文化固然体现了中国人卓越的创造力和开发自然、利用自然资源的能力，可以上升到高深艺术的层次，但也体现了我们文化中不好的一面；印度欠发达的饮食文化一方面似乎显示出印度人的“愚笨”和“低能”，但另一方面却也显示出印度人文化和精神中高尚、超拔和人性的光辉。也就是说，印度相对原始的饮食文化里透着一种先进与卓越，而中国过度发达的饮食文化里却散发着奢靡之气。
 
 印度人是一个不太讲究享乐的群体，忍受是他们最擅长的。印度人在饮食男女方面非常节制（当然也有纵欲的一面），对各种苦难似乎也都习以为常，包括南亚次大陆可怕的炎热和疾病。节欲和忍受是他们的特长。大吃大喝之于他们，是放纵的表现，是一种罪孽。印度的几种本土宗教（以佛教、耆那教、印度教为代表）都提倡节欲、节俭，里面就体现了这种精神。据说印度的素食文化起源于耆那教和佛教，但也被印度教所吸纳、继承。从婆罗门教发展而来的印度教现在在印度影响最大，信教者据说占据印度人口的80%以上。该教也提倡素食，肉食者被认为是下等人。佛教、耆那教、印度教等印度本土宗教都反对杀生，反对以动物为食。受这种思想的影响，他们的饮食怎么能发达起来？这种精神伴随着佛教、印度教等宗教的传播具有了世界影响。现在欧美国家大量素食者的出现大都是受印度人影响的结果。我们中国的佛门弟子的素食习惯自然也主要是受印度人影响的结果。我们能小看印度的饮食文化吗？
 
 印度人的饮食文化有很雄厚的哲学支撑，体现了很高的精神境界。从中你可以看到印度人是非常反物质主义和享乐主义的。
 
 受宗教（现在主要是印度教）的影响，印度人饮食比较简单，多数印度人以素食为主，妇女尤其如此。而且，他们大部分人都习惯了传统的饮食结构，一时很难改变。印度人都知道中国饭菜好吃，但普通人就是不愿学习其做法，也学不会。因为对印度人来说，那需要从思想观念到生活习惯，从炊具到厨艺，从调料到主料进行一次革命。前面说过，印度人的肉食和蔬菜品种是非常少的。中国人在印度都常常有“巧妇难为无米之炊”之感，况印度人乎？可见，每个地域的人民都有他们固定的饮食习惯，这种习惯已经渗透进了他们的骨髓，成为他们个性的一部分，很难改变。实际上，长期生活在中国的印度人吃腻了中餐也更喜欢印度餐。他们也往往在家自己做印度餐吃，偶尔在外吃顿中餐。这跟我初到印度的困境是一样的。我在广州接待的印度客人往往到访不到一周就天天要求我带他们去吃印度餐，而他们差不多都是没有几天就要回国了。我先是委婉拒绝，后来干脆提醒他们耐心点，因为他们“回国后就天天可以吃到印度餐了”。
 
 我觉得，印度、欧洲，世界各地，或者说除中国之外的几乎所有民族，其食品大都比较简单，在饮食结构或饮食习惯上普通民众与权贵差别并不太大。当然他们也曾经有吃饱与吃不饱的差别，但是，他们绝对不可能在饮食结构上有天壤之别。
 
 中国人是讲究吃喝的。历史上，由皇帝及宫廷带头，权贵们血腥地猎杀着，贪婪地饕餮着，并不以为耻。在古代，面对食不果腹、营养不良、濒临饿毙的民众和猎杀对象——各类动物，他们没有道德上的负罪感。在中国，肉食者是有身份的标记。中国人一方面尚简，一方面又大讲排场，追求穷奢极欲。这看似矛盾，其实并不矛盾。穷人才简朴，权贵们也要求穷人简朴，但自己却不简朴。
 
 历史上，中国穷人的饮食只为果腹，没有素食或非素食的概念。实际上，他们不可能像印度的婆罗门那样苛求自己，将自己的食谱限制得很窄。婆罗门们能素食说明他们能够吃饱，营养有保障，而中国的穷人将一切能吃的都吞咽下肚之后还饥饿难耐。中国的穷人什么都吃也是被逼无奈。实际上，印度的穷人（如乞丐）也很难限制自己的食谱，他们往往也是什么都吃。能讨到一口吃的避免饿死已经是幸运了，你还能指望他们挑食——拒绝荤腥？
 
  当然，说中国的穷人没法讲究饮食并不等于说中国普通民众的饮食没有艺术性，也不等于说中国的民间饮食文化不发达。实际上，中国普通人的烹饪技艺和家常饮食之发达在世界上也堪称一流。
 
 受中国过于发达的饮食和饮食文化的牵连，中国的野生动物都遭了殃，而印度的野生动物却因印度饮食文化的庇护而生生不息，安然逍遥。印度称得上是动物王国。它的野生老虎的数量世界第一，甚至还有数量有限的野生狮子（在甘地的家乡古吉拉特邦，有世界上硕果仅存的唯一的亚洲狮种群）。另外，它还有数量惊人的野生大象、孔雀、鹰隼和猴子，以及犀牛、豹子等珍稀动物。而在中国，老虎差不多都绝迹了，其他幸存的很多野生动物也都危在旦夕。
 
  “四条腿的，除了桌子不吃；天上飞的，除了飞机不吃”——中国人的这种自我调侃也为国际社会所熟知。这里面自责的成分有多少呢？
 
 路边的早餐
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  在海德拉巴，留学生晓飞请我吃穆斯林手抓饭
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 当然，对于中国人的食谱和什么都吃，我们也不能过于苛责。在印度期间，印度人常常向我夸耀他们以素食主义为核心的饮食文化，以显示其文化的优越性。我也曾向他们指出，中国人的食谱与印度人的食谱首先是地理环境决定的，而不是由道德、良心决定的，更不是文化水准决定的。我认为：一、中国人喜欢吃肉并不代表中国人吃肉多，可能恰恰相反；二、素食与肉食并不能决定一种文化或文明的水平高低，也不能决定一个民族的道德水平或文明程度的高低。印度的自然环境比中国好多了，食物源自古比较丰富，而中国则不然，没有多少现成的天然食品供你采集，食物主要靠辛勤的汗水获得。由于食物的匮乏，我们中国人不可能像印度人那样在饮食方面有诸多的讲究或禁忌。事实上，在印度，富人或高种姓的人才素食，而低种姓的人或穷人是没法讲究素食不素食的。这与中国的情况刚好相反。中国的富贵者自古被称为“肉食者”，而穷人被迫成了“素食者”。然而，印度的这些贫穷的肉食者与中国穷人的“素食者”是没有区别的，在食谱和营养的摄入量方面可能也相差无几。中国贫穷的“素食者”是想吃肉而不可得，不得不做素食者；印度的肉食者是允许吃肉，但不一定有肉可吃。对于穷人或普通大众来说，古代中国与古代印度的食谱和饮食道德有什么实质区别呢？当然，无论在中国还是在印度，现在的情况已经发生了很大的变化，大多数人已解决了温饱问题，免于饥荒的困扰。在富贵者的群体里，印度人在饮食方面的道德约束力的确让人钦佩，值得我们学习。
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  印度电影节在暨南大学举行
 
 
 
 2004年4月，由中国暨南大学、印度尼赫鲁大学和法国查里梅耶基金会发起并组织的“中国—印度电影与文化交流活动”分别在中国的广州和印度的新德里举办。该活动分两个阶段，在两个国家分别进行。该活动的第一阶段（4月6日—11日）为“印度电影文化研讨会”， 由中国广州的暨南大学承办。该项活动的第二阶段（4月15日—21日）为“中国电影周”，由印度国际中心、印度尼赫鲁大学承办，印度伊斯兰大学等机构协办。整个活动由中国暨南大学赵轶峰教授、印度尼赫鲁大学马卡兰教授和法国查里梅耶基金会古斯塔瓦马林博士统筹安排，全部费用由法国查里梅耶基金会资助。我本人应邀作为赵轶峰教授的助手参与了整个活动的组织工作，负责落实一些具体事务。
 
 该项活动的宗旨是增进中印两国的文化交流和两国人民的相互了解。整个活动跨时虽长，且分开进行，但进展顺利，效果良好，达到了中印两国民间相互交流、相互了解的效果，同时也扩大了中国电影的国际影响。
 
 该项活动的中国部分历时6天，主要项目是放映印度电影、研讨印度的电影文化并进行学术交流。参加活动的外国来宾有：查里梅耶基金会负责人古斯塔瓦马林先生（Gustavo Marin），印度尼赫鲁大学语言与文化学院教授、批评家兼国际社会活动家马卡兰帕兰杰普（Makarand Paranjape）博士，印度伊斯兰大学（Jamia Millia Islamia University）媒体与电视学副教授兼作家、电影制作人、批评家索希妮高什（Shohini Ghosh）博士，以在电影《风暴》(The Sandstorm) 中的杰出表演获得 Santa Monica电影节最佳演员奖的国际著名电影明星南迪塔达斯（Nandita Das）女士，印度年轻一代导演的杰出代表迪乌百内加尔（Dev Benegal）先生，新德里印度国际中心项目主持人、电影节组织专家拉尔萨瓦姆莲妮托卡维格（Lalsawmliani Toccawng）女士，翻译马达维丝瓦宓（Madhavi Swamy）女士。参加活动的国内嘉宾有：广东省广电厅电影处冯君莉副处长，北京师范大学于硕教授，《中国妇女》杂志社颜晓明主任，青年导演刘烈雄博士，《学术研究》杂志的罗苹主任，南方电视台广告部副主任封妮娜女士，广州大学历史系主任冷东教授，《开放时代》杂志主编吴重庆博士，广州社会科学院科研处处长彭澎博士等。
 
 4月6日上午，开幕式在暨南大学校友楼隆重举行，中外嘉宾共有100多人出席。会议由暨南大学文学院书记王列耀教授主持，暨南大学副校长王华教授出席并作为主办单位领导就这次国际交流活动的意义以及暨南大学的发展做了讲演。暨南大学国际交流处处长刘渝清教授、法国查里梅耶基金会负责人古斯塔瓦马林先生、印度尼赫鲁大学教授马卡兰帕兰杰普都做了热情洋溢的发言。参加活动的除了特邀的中外嘉宾外，还有暨南大学历史系主任张晓辉教授、李治学书记、赵善德副主任，古籍所所长张其凡教授、程国赋副所长、范立舟博士、张廷茂博士、张维镇博士，以及文学院大批师生。
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  开幕式场景
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  百内加尔导演与王列耀教授
 
 
 
 在接下来的几天里，电影周组织方分别在华南师范大学礼堂和暨南大学校友楼多媒体教室放映了《阿育王》《印度母亲》《阿南达》《土地》《大裂痕》《拉甘》等十余部印度电影。每次电影放映之前，由一两个印度来宾就印度的电影文化、电影发展状况和电影的故事背景进行简单介绍。在每次电影放映之后，印度学者或电影界人士与观众展开进一步的讨论和交流。其中，百内加尔导演和女演员南迪塔达斯与观众见面的场面相当轰动。他们就其分别执导或主演的电影《大裂痕》和《土地》与观众们展开了非常热烈的交流，活动非常成功。
 
 百内加尔导演的电影《大裂痕》在华南师大放映，我完整观看了这部电影，印象非常深刻，可以说感到极其震撼。我认为该片与任何一部我看到的欧美经典影片相比丝毫都不逊色。这部电影反映的是孟买的社会现实，分别选取了一个上层家庭和贫民窟下层家庭的生活为主要内容，形成反差极大的对比，揭示出影片的主题—大裂痕。两个阶层或两个家庭的交集是那个穷人家庭的卖花小女孩，她被富人家庭的家长、一个有钱的中年男子骗到车上，拐到了家里，藏在床下。这里面也没有性暴力，只有抚摸，但也没有啥清晰的画面。结果这一丑行被他的女儿、一个国外留学归国在电视台当主持人的女儿发现了，引发了父女间的激烈感情冲突。这一事件对女儿的冲击和由此引起的父女感情危机可想而知。电影的高潮就在他们父女之间的争吵或对话，以及随后的解决方式上。这部电影是极其深刻的，情节和人物设计非常成功，对白和表演也是一流的。导演和演员，编剧和摄影，真让人钦佩。这部电影改变了我对印度电影的印象。以往我对印度电影是没啥感觉的。
 
 这部电影的开头是富人男子去机场接留学归国的女儿。那真是温馨的一幕：父亲慈祥、高尚、优雅，深爱着自己的女儿；而女儿美丽、善良、聪明、富有才华而对未来充满憧憬。你所能看到的全是幸福、正派、光明和希望的一面。然而，孟买还有另一面，印度人的生活还有黑暗、挣扎和不幸。卖花幼女及其家庭的生活几乎没有任何快乐可言，每天都是艰苦的劳动。母亲的暴烈脾气及对子女的呵斥和怒骂，每天都在上演，其词汇之肮脏难以想象，很难想象那是作为职业洗衣妇的母亲在骂做送水工的儿子。以前看印度小说也隐约觉得印度人骂人词汇丰富，但真正的刺激感受还是这部电影。这部电影，富人之间说英语，穷人家庭用印地语；印地语都有英文字幕，所以能看得明白。
 
 这部电影的结尾处理也是很高明的。女儿当然没有去警局告发父亲，不过也没有采取简单的规劝或委婉的责备。倘若如此，电影的戏剧性高潮就不会出现，就会沦为失败之作。她采取的是意想不到的极端手段。她的谴责非常有力，具有戏剧性和说服力，也具有真正的实效。这是这部电影的真正高潮，具有最强的戏剧效果和震撼力。她问父亲对女孩干了啥。她的父亲坦白说没干别的，只是抚摸了那个女孩的身体。女儿马上反应激烈地要脱衣服，说你如果真的有需要就摸我吧。父亲的羞愧和罪恶感此刻达到了极点，几近崩溃。他痛哭阻止并哀求女儿的原谅。他真的认罪了。那个场面的确是富有艺术想象力的现实主义的高明设计，也是最佳的解决问题的方式，表演也非常到位。揭露也只能到此为止，更真实或深刻的揭露或许只能靠纪实的作品了。在电影的结束部分，女儿在电视台出镜，不过不是作为一个主持人，而是作为一个被挡住面容的采访对象。她当然不是作为一个自爆家丑的爆料者在接受采访，而是揭露和鞭挞社会的不公和富人的虚伪与丑行。如此，这部电影的主题和内容就显得更加丰满和完整。
 
 以后，每当我在印度街头，特别是在孟买街头看到晒得黑瘦的卖花幼女向我隔窗售花，我都会想起这部电影，心情就会倍觉沉重。
 
 我向导演表达了我对他的电影的看法和欣赏，但他却非常低调，非常谦虚。我看到他站在剧场外面，曾问他为啥不坐在里面。他说他的这部电影没啥意思，非常沉闷。这真是个玩笑。我说这是我看到的最好的印度电影，他也不置可否。
 
 反映印巴分治和独立前夕穆斯林与印度教徒、帕西教徒、锡克教徒之间大仇杀的电影《土地》也很不错。这部电影的女主演南迪塔达斯参加了三天的活动，之后就走了。而导演百内加尔只待到第二天放映完他的电影就走了，他实际上就是在开幕式那一天到的。他很忙。他来自一个电影世家，整个家族都是拍电影的。他的叔父或伯父是印度最著名的电影导演之一，宝莱坞教父级的人物。我们后来在新德里见到了他。
 
 女演员南迪塔达斯也晚到了，是我去飞机场接的她。她是一个非常聪明的女子。她不少给我出难题，但也很会说话，特别会夸人。
 
 电影放映期间，我们还举办了一次由中国导演刘烈雄博士主讲的关于中国当代电影导演群体分析的报告会，和一次由中外学者与学生出席的关于印度电影文化的学术研讨会。这两次活动都非常成功。
 
 通过几天的交流和电影观摩，中国学者和学生增加了对印度电影和文化的了解，对印度电影给予了相当高的评价。许多学生都表示这次活动使他们受益匪浅，感受到了印度电影和文化的魅力。他们还向印度客人表达了希望增进两国电影和文化交流的愿望。而对于印度客人来说，广州的繁华和暨南大学优良的教学环境也给他们留下了深刻的印象。
 
 国外客人于4月11日中午前全部离开广州回国。临别之际，他们再次向暨南大学的主办者就他们所受到的盛情接待表示感谢，同时他们还表达了日后有更多合作的愿望。
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  与印度学者合影
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 女演员达斯在发言
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 珠江夜游
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   抵达德里 
 
 
 “中国—印度电影与文化交流活动”在印度举行的部分，即“中国电影周”于4月15日在印度首都新德里开幕，21日结束，共7天时间。4月14日下午，中国小组一行5人，由赵轶峰教授带队，转道曼谷，飞赴印度首都新德里。中国小组其余4名成员为：著名导演兼作家、长春电影制片厂副厂长韩志君，青年电影导演刘烈雄，南方电视台广告部副主任封妮娜，还有我本人。
 
 在新德里举行的“中国电影周”主要内容是放映中国电影，除了每部电影放映前后观众与中国导演和学者展开的研讨和交流，还举办了一次正式的关于中国电影的学术研讨会。中国小组下榻在印度国际中心（International Centre），中国电影展播和学术交流也主要在那里进行，只有三部电影在尼赫鲁大学和伊斯兰大学等学术机构放映。
 
 “中国电影周”的开幕式也在印度国际中心举行。开幕式规格相当高，相当隆重。参加者中有许多印度文化界的名流，包括印度前驻华大使。中国驻印度大使馆也派两名秘书参加了开幕式。印度最负盛名的电影导演老百内加尔先生推迟了他的结婚纪念日活动，携妻子专程从孟买飞来参加开幕式并做了精彩发言。中国小组的韩志君导演也做了相当精彩的发言，赢得掌声一片。开幕式上还有许多媒体的记者进行采访。他们的采访后来陆续在印度主要报纸和电视台刊登或者播放，引起了不小的社会影响。我与封妮娜女士的合影还出现在了某大报（可能是《印度时报》）的头版。可惜由于保管不慎，报纸已经丢失。
 
 这次展播的中国电影有长影厂韩志君副厂长带去的他们自己制作的两部电影《美丽的女邻居》和《最后的猎鹿者》，还有其他电影厂制作的《美丽的大脚》《美丽新世界》《我的父亲母亲》《一个也不能少》《大腕》《我的兄弟姐妹》等反映中国改革开放以来社会与文化发展变化的优秀影片。这些电影中除长影厂的两部电影为菲林片外，其余的八部全是DVD。说实话，我因为忙于应酬，跑前跑后，这几部电影我都没看全。在此期间，不少老朋友来看我，我还得不断接待他们。迄今为止，这几部电影我还都没看过。
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  德里街头
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  在德里著名的Khan市场与潮汕籍华侨父子合影
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  参观泰姬陵
 
 
 
 可以看出，参加电影周的印度观众的层次较高，很多是文化名流。他们热情很高，自始至终兴致勃勃，每次看完电影，都要与中国导演或学者就电影的故事背景、产生的社会影响和在电影史中的地位等话题进行交流。不少普通观众看完电影后都会主动来到我们跟前跟我们握手表示感谢，谈谈观后感。总的来说，他们对中国电影的水平或艺术质量评价是相当高的，对电影中反映的中国社会的变化是相当关注的，评价也是积极的。尼赫鲁大学的一位博士研究生在观看《一个也不能少》之后，特意找到韩志君导演说：“我过去看电影从来也没有掉过眼泪，这次却不知不觉地热泪盈眶了。”毫不夸张地说，他们对中国电影所反映的中国改革开放取得的巨大成就羡慕不已。可以说，这次中国电影的展播取得了相当好的社会反响，为中国文化和中国的改革开放赢得了相当高的赞誉，为中国人挣了光。不言而喻，这次活动本身也扩大了暨南大学的国际影响，为暨南大学赢得了声誉。受暨南大学外事处委托，在德里期间，赵轶峰教授和我本人拜访了尼赫鲁大学的领导，转达了暨南大学领导对尼赫鲁大学的问候，并表达了合作交流的愿望。尼赫鲁大学对进一步将两校关系向经常性校际合作伙伴关系发展表示了浓厚的兴趣，并介绍了他们目前正在做的有关准备情况。后来，暨南大学校长刘仁怀院士率团访问了尼赫鲁大学，双方签订了合作谅解备忘录。
 
 在此期间，中国电影代表团游览了德里和阿格拉，参观了著名的文化景点和历史遗迹，如印度门、红堡、莲花庙、胡马庸陵、泰姬陵等。印方组织者还安排了几次学术研讨会。来自学术机构、电影界、文艺界的印度学者、媒体人和电影人与中国学者围绕着中印文化交流、电影等话题进行了广泛的研讨和交流。
 
 21日，“中国电影周”结束后，中国小组分两批安全返回中国。我是第二批回国的。赵轶峰老师带领封妮娜和刘烈雄两位回国后，我陪同韩志军导演前往印度文化名城瓦拉纳西和凯朱拉霍等地进行了观光考察，开心地游玩了几天。
 
 5月1日，长春电影制片厂向国家广电总局提交了题为《关于在印度举办“中国电影周”的情况汇报》的报告，对这次国际交流做出了高度评价。该报告由长春电影制片厂抄送中国驻印度大使馆和暨南大学。
 
 随后，法国查理梅耶基金会也对这次促进国际理解与和平的文化交流活动做出更为全面的报道。至此，由赵轶峰教授主办的这次“中国—印度电影文化交流”项目胜利完成。
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  韩志君导演在瓦拉纳西参加一个婚礼
 
 
 
 这个活动牵涉面广，各种手续申报、办理非常烦琐，也非常具有挑战性。从着手到结束，压力非常大。前后一个多月的时间，可把我累坏了，睡眠也严重不足。不过，最后结果不错，方方面面还是满意的。我觉得辛劳也得到了回报，也是值得的。当然，这个活动本身主要是赵轶峰老师从头到尾策划并落实的，他更辛苦，我只是当助手敲敲边鼓、跑跑腿、打打杂而已。
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  泛舟恒河之上
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  在尼赫鲁大学放映中国电影
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  瓦拉纳西恒河岸边的沐浴场景
 
 
 
 
 科钦奇遇
 
 这两天网上在传一个所谓渣男辱骂两位女士的视频。场景好像发生在北京的地铁里，也算不上有多火爆吧。从流传的视频上来看，那个男青年的确表现恶劣，两个女性的应对则非常得体，没有吐一个脏字，但不知他们之间的争执因何而起。从目前事态发酵的状况和进展来看，此“渣男”遭到了人肉搜索，网上又有了一件吸引眼球的热点或大事，举国上下都在声讨、谴责此男，一时半会儿还真消停不了。然而，此事本不至如此的。为何地铁里就没人出面圆场、劝阻一下呢？他们坐视事件恶性发展，听任该男恶劣表演，让他的丑行表现得淋漓尽致，似乎在看个有头有尾的小品，而且有人得到了一个比较完整的录像，最后分享给全天下，让世人体验道德的优越感。好像非得这样周围观众才过瘾。殊不知，当场没人制止和劝阻，但却心安理得地观战、录像，这本身就不是多道德的行为，这视频能有多少高尚的动机和内容？看着两个女性受欺负，为何不管不顾，只管看戏或忙于录像？扪心自问，出现了这场合，自己都在哪里？都在干啥？下次碰上了，自己咋办？没一个人提出这个问题，反倒忙于人肉搜索那个所谓渣男。在我看来，最该批评的还包括这一车厢沉默的观众。
 
 这种场面我们可能都碰到过，现场的当事人或受气者往往希望有人仗义执言，替自己说话或是帮忙。可惜的是，近些年来，这种可能性越来越微乎其微了。真可谓人心不古，世风日下。
 
 我这里想讲的是多年前，具体而言是2002年11月2日，我在印度科钦遭遇一个醉鬼纠缠的情形。刚好最近我又要去科钦，便把这段陈年往事翻出来讲一讲。其实也就是一笔流水账，当初所遇也不是啥大麻烦。
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  Kottyam被誉为印度的梵蒂冈
 
 
 
 当时，我正在印度的喀拉拉邦戈特亚姆（Kottayam）地区的圣雄甘地大学作访问学者。戈特亚姆不是海滨城市，离海港城市科钦还有一百多公里路程。它被称为印度的梵蒂冈，是印度的基督教中心，基督教和天主教教徒或信众很多。那里还有另一个特点就是识字率百分之百，开创了印度识字率的最高纪录。这种识字率恐怕也差不多是全球最高的吧。整个喀拉拉邦识字率都很高，风俗淳朴，百姓善良守礼，安居乐业。在那里你可以看到一个完全不一样的印度。整个喀拉拉邦也被誉为人间天堂，所谓“God’s own country”——这是喀拉拉邦在印度的别称。不过，喀拉拉的本意是椰子之地：Land of coconut。那里濒临阿拉伯海，风景如画，青山绿水，河网密布，到处是湖泊，算得上是鱼米之乡。另外，喀拉拉邦被誉为全球第一个选举产生的共产主义政权。那里的人大多数信仰马克思主义和共产主义，是印度共产主义的大本营之一。不过，2002年正赶上印度经济的大萧条，让第一次到印度的我感到很不适应，所到之处看不到什么现代建筑。戈特亚姆市当时也显得像个落后小城，商业似乎不算发达，现代的时髦商品非常匮乏，尤其是缺乏数码、电子产品。尽管住在郊外的大学校园，但我很快熟悉了那座小城，步行两三个小时几乎就可逛遍该城的每一个角落。我当时想购买一个数码相机的存储卡，但被告知只有喀拉拉邦第一大城市科钦才有，那里有个索尼的专卖店。没办法，我决定去科钦购买，顺便逛逛。
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  著名的中国网到处可见
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  与藏族学生T君合影
 
 
 
 科钦我曾无数次路过那里，也专门访问、参观过好多次，但这次去却挺费劲的，是坐长途大巴、在藏族青年学生T君的陪同下成行的。我们在那里玩了整整一天，晚上10点多才回到甘地大学。
 
 T君是甘地大学政治学与国际关系学院的研究生，20来岁，在那一带一个学院读的本科，非常熟悉周边的环境。他为人谦和、低调，但也八面玲珑，善解人意，很会说话。T君深藏不露，非常随和，轻易不表达自己的观点，但他其实是很有头脑和个性的，有不少自己的体悟和观察。他乐意与我分享他的一些对印度社会的看法，有些观点估计他是不会跟印度朋友讲的。他一般是不会表露自己对印度或印度人批评性的意见的。他的英语很好，也见多识广，但他并不是一个喜欢死读书的书呆子。相反，他好像并没有什么学术追求，最后也没攻读博士学位，而是在印度北方他们的一个聚居点（settlement）成了一个类似于村官的基层干部。他当时一直没找女朋友。不过他说自己可能不会找印度女孩做女朋友。当地女孩几乎没有自由恋爱的，婚姻几乎都由父母安排。据他观察，印度妇女没有多高地位，她们善于从一而终，而且，一旦有人看上并追求她们，她们往往受宠若惊，但也可能会不知所措。当然，自由恋爱需要极大的勇气，一般少有人尝试。不过，自由恋爱也不被视为啥伤风败俗的事情。
 
 原先我也没有邀T君陪同我去科钦。他头天晚上说是要去另外一个地方办事，没说去那里。但当天一大早在路边停车点我刚好碰到了他。他说也要到科钦去办事，正好同路。T君或许并不是要去科钦办事，他只不过是临时修改计划，陪同我走一趟。他本来建议一位尼泊尔青年陪我前往的，但尼泊尔青年走不开，他便主动代替，甚至提前很久在马路边等我。说实话，我当时并无感激之心，现在回想起来感到羞愧，我应该感谢他的陪同才对。我有时喜欢独往独来，这并不是一个多好的习惯。我此前也无意邀谁同行，包括那位尼泊尔男孩。我后来一直后悔在那几个月里没有拉T君一起在周边多玩些地方。他是喜欢游玩的，有时间陪我，也非常乐意效力。尼泊尔男孩也天天待在校园，除了读书，闲着没事儿。我们三个也曾一起出游，但是次数不多。尼泊尔男孩相对更喜欢读书一些，他最后以他们那一届研究生第一名的成绩毕业，我一直到现在都与他保持联系，也在加德满都见过他多次。他们家与尼泊尔王室关系密切。
 
 科钦离甘地大学有150公里的样子，通火车，也有客船，但坐汽车（bus）更方便，顺路车很多。当时单程车票只需10卢比，现在只相当于人民币1元，当时也不到2元。印度的公交网络是很发达的，交通非常便捷，车票更是极其便宜。
 
 我这里说的科钦实际上是由两个姐妹城市组成：一个是科钦，主要是港口；另一个叫安那库拉姆，是座老城。不过，在中国印制的印度旅游图上，只有科钦一个地名，而没有安那库拉姆。在印度的地图上，两座城市是分开的，都有其名。这两座城市现在实际上已经连为一体。叫科钦的那座城市原来只是一个港口，但现在越发展越大，商埠林立，人口越聚越多，成了一个经济中心。它成了印度西海岸著名的港口城市，每天的货物吞吐量在印度名列前茅。另外它还有一个国际空港与全世界相连。因此，安那库拉姆反而成了它的附庸。我这里所说的科钦实际上就是大科钦市：科钦港区加安那库拉姆。
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  科钦的教会场所
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  圣雄甘地大学的甘地研究中心
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  水路畅通直达科钦
 
 
 
 说科钦是大城市也只是相对而言。它比戈特亚姆大得多，是喀拉拉邦的主要大城市之一，其人口和经济地位在该邦是数一数二的。不过，与德里、孟买、加尔各答、钦奈、海德拉巴、艾哈迈达巴德等城市比起来它却小多了。然而，即便如此，它的市区人口也有一二百万，在印度也算是有名的大城市。
 
 我和T君一大早在甘地大学门口坐上车，两个小时左右就到了目的地。印度司机喜欢开快车，两个小时跑150公里算是慢的了。我们先在安那库拉姆下车，坐船直接去了港区，即小科钦。我们一天的时间里主要在那里玩了；在安那库拉姆我们没怎么玩，只是吃饭、购物。
 
 科钦实际上位于一个天然潟湖的出口。几个小岛错落有致地形成了一个包围圈，将海挡在外面，里面的湖就成了天然良港。潟湖周边地区的货物出海都要经过那里。该港自古就是一个经济中心。那个潟湖形状像个丝瓜，面积不小，周边有好几个城市，戈特亚姆也处在潟湖的东南角，科钦则处在湖的西北角，刚好对角。从戈特亚姆坐船可以直接去海滨，当然也可以直接去科钦，但那要慢多了。
 
 科钦显得繁荣而干净。那里略有一些高楼大厦，一些商店的门面和内装潢还算体面。值得赞赏的是，那里的环境没怎么受到污染，建筑也不拥挤。那里的湖水非常干净，岛内岛外垃圾不多，岛上建筑物错落有致，到处可见到树林和草地。不过，那里的海滩比我在附近其他地方见到的海滩要差很多。毕竟，科钦大城市，生活污水的排放不可能不污染海水。但是，能维持在那个水平已经很不容易了。
 
 科钦有很多外国殖民者的历史遗迹。那里有很古老的犹太人的教堂和葡萄牙殖民者在16世纪建的教堂。那是我们参观的重点。我们还看了荷兰殖民者的墓地，这些都是T君带我看的。T君对科钦非常熟悉，那些景点都是他看过的。
 
 科钦是欧洲殖民者最早抵达的印度城市之一，16世纪就已经被葡萄牙人和荷兰人占据。而在此之前犹太人、阿拉伯人和中国人早就在此经商、定居。这些人都留下了大量的历史遗迹，而这些遗迹现在都比较好地得到了保护。我发现印度人对于西方殖民者态度很有趣。他们对当初的殖民者相当宽容，并不渲染太多的仇恨。他们有的人提到那些历史遗迹时反而有几分自豪的样子。事实上，喀拉拉地区在印度独立之前一直有三个土邦（princely states）存在，并不直接隶属于英属印度管辖。
 
 在所有的景点中，我们最先看到的是著名的“中国网”（China Net）。那是科钦非常著名的一景，由于位置显著，游人很难错过，我刚到甘地大学就有很多人向我提及。所谓“中国网”就是吊在海滨和湖边的一种巨大吊网，坐在船上就能看见。那些吊网有十几个，非常大，每边都有一两丈宽，而树立的网竿则足有20米高。据说吊网是好几百年前中国船队留下的遗迹。也可能是当初中国人教会了当地人制作并使用这种形式的吊网，因而当地人便在海边树立了这种巨大的吊网以示纪念或感谢。这种网如今已经成了当地旅游业的标志，水边随处可见。
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  潟湖以船屋而闻名
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  寻访中国运河
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  甘地大学附近的普通百姓
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  Kottayam的印度神庙
 
 
 
 公平地说，在喀拉拉邦，除共产主义的信仰之外，中国还因历史上与喀拉拉的关系而受到广泛的尊重或好感。应该说，历史上的中国人留给喀拉拉人的全是美好的记忆。可以说，在喀拉拉邦，历史上受中国文化影响甚大。中国与那里的贸易至少持续了十好几个世纪，商船往来不绝。中国商人在那里的活动远比中国僧人的影响大。中国的茶叶、丝绸和瓷器的输入大大改变了那里的经济水平和生活方式。那里的人至今称茶为“Chai”，与中文“茶”的发音很接近，而与英语之tea大相径庭。而这一词也是全印度的通用语。到了明代，庞大的官方舰队的到来更是令当地土王、酋长对朱明王朝俯首称臣。然而，中国并不搞殖民统治，而是积极地帮助当地百姓发展经济，造福一方，这与后来的欧洲殖民者的作派形成极大的反差。而当时，郑和率领的舰队比后来的葡萄牙人、荷兰人以及英国人的船队都要强大得多，有足够的实力施行武力征服。然而，中国人并没有进行全球的殖民征服，也无建立海外殖民帝国的野心。这在有些人眼里似乎不可思议，当作千古之谜来看。这没有什么奇怪的。因为中华文明是拒绝输出武力和血腥的，对外也是不欠债的。应该说，中华文化的对外传播大都是积极的，促进了世界文明的进步与发展。在我看来，喀拉拉人民对中国是心存感激的，否则不会几百年后还对中国念念不忘。因为自明朝永乐帝之后中国从官方的角度与喀拉拉已经失去了联系。有人试图抹掉印度人民对中国的一切美好记忆，然而喀拉拉人民始终对中国难以忘怀，实在是难能可贵。这也是我们的祖辈积德行善的结果。所谓种瓜得瓜，种豆得豆。我们应该珍惜这种良好的国际声誉，并将其发扬光大。
 
 印度有人认为中印文化交流印方一直是顺差：出多进少，甚至是“单行道”，包括相当一部分中国人也这样看。这其实是一种不该有的误解。中国对印度的文化输出也相当多，四大发明多是通过印度传到中东和欧洲的。印度对中国的文化输出主要是佛教。我们应该感激印度文化对中国的输出，然而，中华文化对印度输出的也都是积极、健康而实用的东西，而且物质的东西与精神的东西并重。而印度对华的文化输出多是精神性的东西，其作用可能被人夸大了。有的中国人甚至认为印度文化的对华输出副作用大于积极作用，这可能有些言过其实，应该批评。不过，印度的宗教文化本身就有一定的局限，对中国文化的影响没必要太夸大。就商品或物质文化的输出而言，古代中国对印度乃至全世界绝对是顺差，中国的丝绸、茶叶、瓷器及其他商品的输出是连贯而有组织的，对印度经济的发展所起到的作用绝对不容低估。而精神文明的输出，包括科学技术的输出，中国对印度或许也应当与印度对华的精神输出等量齐观。中国人在喀拉拉大地留下的历史遗迹和文化遗产足以证明这一点。
 
 最值得一提的是，中国人还在那里传播了武术，使中国武术在那里播种、生根、发芽、开花、结果。喀拉拉邦在印度被誉为武术之乡，这与郑和的船队的文化传播大有关系。现在不少人都在说中国武术源自印度，并从菩提达摩身上找源头，这其实是个美丽的误会。印度武术其实来自中国，而不是相反。有印度专家也特意跟我谈到了这一点。印度真正的专家知道印度武术是咋回事。
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  喀拉拉邦多大象
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  左派学生领袖在竞选
 
 
 
 印度文化基本上是围绕着宗教文化发展起来的，它有很多普世价值，但有时也充满了神秘主义和愚昧落后的东西，不似我中华文化之富有乐观向上、积极进取、经济实用之精神，亦缺乏恢宏广博、全面发展之内涵。中国历史上政治、经济、军事、教育、文化艺术都齐头并进、综合发展，居于世界领先水平，综合国力在18世纪以前几乎一直冠绝全球。而印度文化却稍欠协调，某些领域极发达，有些领域却极落后、弱小。中印两国人民不能数典忘祖，但也不能太念念不忘其对世界的文化输出。现在中印两国人民需要思考我们当前在文化上能给这个世界贡献什么，而不能过多沉醉于历史的辉煌。
 
 科钦在中国历史文献的记载里多次出现。在郑和的时代，它的中文名字是柯枝，跟今天它的当地发音完全一样。科钦的名字今天称为柯奇或科奇才对，因为印度政府最近对这个带有殖民色彩的名字有调整，换上了柯奇的名字。柯枝其实更符合柯奇的发音。科奇也好，科钦也好，跟柯枝都是一回事。这个城市早就存在，历史上是一个小国的首都。它自古就是阿拉伯海滨连接印度洋海上丝绸之路的一个贸易中心。
 
 在我们排队购买从安那库拉姆去科钦港的船票时，遇到了两女一男三个韩国人。我们自然地互相注意到了对方并友好地打了招呼。因为在印度人中间，大家都是非常醒目的。他们是韩国一个医学会的，来此是为了参观一个印度香料和草药市场。说白了，就是来印度买草药的。那个男的是一个医生，有医学博士的头衔，自我介绍系韩国传统医学世家。他将韩国的传统医学称为韩医，其实就是中医或汉医。他脖子上挂着一个巨大的数码相机。我们到了岛上后合影留念，然后就分别了。他们许诺将拍到的数码照片发给我和T君，但后来并没有寄来。我与T君给他们分别去了电子邮件，也没有回音。
 
 第一次去科钦，玩得还是挺开心的。T君是个非常称职的导游。美中不足的是，在轮渡上，一个当地醉鬼向我寻衅，惹得我很不痛快。那个人有40来岁，个子不高，也较瘦弱。他在排队买票时就听到了我与韩国人的交谈，知道我是中国人，也了解了T君的身份，然后就一直在那里跟我们絮絮叨叨说话，但我们谁都没怎么搭理他。他上船后不顾礼貌，跑到我的跟前粗鲁地打断我与韩国人的交谈，气势汹汹地向我提出了一连串的富有挑衅性的政治问题，引起了众人的瞩目。我无视他的存在和提问，继续与韩国人交谈，试图使他知难而退，别自找没趣。不想此举激怒了他。他挥拳撸袖，宣示他的愤怒；又时而对我怒斥，时而卡腰断喝，一副想给我点厉害看看的样子。见我只管侧身与韩国人交谈，对他仍不理睬，他干脆动手拉我，非要我回答他的问题不可。那些问题互不关联，跨度很大，让人觉得莫名其妙。他的两个不太敏感的问题是：一、中国为什么走资本主义道路？二、中国干嘛听乔治布什的？当然，他还有更具挑衅性的敏感问题，让我在公众场合很难接腔。
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  天使的微笑
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  海滩鱼市
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  这里是全球著名的旅游胜地
 
 
 
 他见即便是拉我我仍不理他，有点激动，最后他干脆动手推我。旁边的韩国人和T君也一直劝他不要纠缠我，让他走开，但他仍是一副无赖相。旁边的印度乘客都面无表情，麻木地观望着，没有人制止他，也无人支持他。我发现，在这种场合，印度人无人趁势起哄，但仗义执言、打抱不平的也不多。他们虽然对那人的行径很看不惯，但是没有人批评他。这或许就是印度式的宽容吧。那人独自表演了一会儿，见没有任何人配合，可能觉得自己有些下不了台，于是闹得越发起劲了。我实在忍无可忍，站起来当胸推了他一下，将他推了个趔趄。我厉声命令他离我远点，警告他别用手碰我，否则我就不客气。他看我凶了起来，一时有些呆傻，露出一副怯懦、猥琐像。他可能并不胆大，不太崇尚暴力，只是酒壮了胆。事实上他似乎被我吓住了。其后，船上的工作人员过来将他拉开，他便变得老实了。不过，刚消停不到三分钟，他又走过来打扰我，对我口称先生，并声称他是一个穷人，让我回答他莫名其妙的毫无关联和内在逻辑的问题。我不得不再次发火，高声呵斥他，让他走开。船员也不得不再次过来将他拉开。非常有意思的是，那艘船上的工作人员在拉他的时候对他也非常客气，没有对他有一句申斥和一个野蛮动作。过了一会儿，那人似乎又缓过劲来，再次鼓足了勇气，嚣张地咆哮起来，似乎在谴责什么。后来，船上一个工作人员只好站在我与那人中间，阻挡他接近我。T君也从旁边不断地阻挡他向我的进攻。我当时一直稳坐在我的座位上，对他仍不理不睬。他竟因此越发来劲，几次试图突破阻拦向我扑来。我几次站起来想给他两下子，但旁边的韩国人拉住了我。这当然是对的。身在国外，卷入暴力冲突会有大麻烦。况且，那人也没啥恶意，完全犯不着对他动手。
 
 后来在下船时，他又拉住T君，一副质问的样子，似乎很奇怪T君为何跟我同行并护着我，还问他是怎样学的马拉雅拉姆语。T君两次用力将其推开以摆脱他的纠缠，一次差点将其推倒。我们到了岸上之后他倒没再来骚扰我们。在我们与韩国人拍照合影并留下通信地址之后，他才凑过来，试图想继续搭讪，看没人理他，便无趣地离去。据那位和韩国女子坐在一起的印度女孩讲，这个醉鬼在排队买票时曾对其进行性骚扰。T君说他在买票的时候就已经发现此人是个醉鬼，因为他身上酒气熏天。他说此人上午就这么醉醺醺的，不知道到了下午或晚上又会醉成什么样子。我曾经认为印度人喝酒的不算多，酒鬼也不多，当时我还是第一次在印度的公共场合碰到喝醉酒的人。不过我后来了解到喀拉拉的穷人不少嗜酒如命，每到下午，酒铺柜台前排起长队，常常是一醉方休，烂醉如泥。在那里，酒是政府专卖的，消费是严格控制的。鉴于穷人酗酒现象成了严重的社会问题，当地政府曾长期禁酒，不允许私人经营酒业。为此，共产党与国大党在喀拉拉邦长期较劲，相关政策摇摆不定。尽管当地曾禁止酒业私营，但地下交易仍在进行，一些有许可证的专营酒馆或酒店仍有酒卖，一天到晚喝得烂醉的酒鬼到处可见。
 
 与这个酒鬼之间的纠葛是很煞风景的一幕，算是那次科钦之行的一个遗憾。当然，那也算得上是最大的收获。这种情形很难碰到，也无伤大雅，算得上是一次难得的经历吧。他也算不上是个坏人，只是有点酒意，在公共场合想表现一下。他能说些英语，按说应该受过一定的教育，文化水平还是不错的。我对他其实没啥恶感，只是当时在船上被他纠缠觉得很难堪，一度想跟他过两招。
 
 我当时去科钦的主要目的是为我的数码相机购买一个存储卡（记忆棒）。上午曾在安那库拉姆的轮渡码头旁边的一个商业区里搜寻了老半天，但是并没有找到我需要的东西。据说那是科钦最大的商业区。下午我们吃过饭后，便又开始搜寻，最后在天已经擦黑的时候终于找到了索尼公司的专卖店“索尼世界”，里面有我需要的存储卡。不过，那个存储卡价格之高让人咋舌。一个32MB的存储卡竟然索价75美元，64MB的还要翻倍。问为什么这么贵，答曰为关税的原因。这一块存储磁卡，在中国只相当于75元人民币，在印度却要翻好多倍。要买，觉得太贵，不值；如果不买，别处买不到。而且，科钦之行有点专门为此而来的意思，于是我咬咬牙买了。我误以为这价格有诈，决定投诉他们。我索要了发票和收据，还照了相，最后悻悻地离去。我们开头就要发票和收据，他们开头没给我，可能是忘了。后来我不得不再次掉头回来索要，为此浪费了一个钟头。
 
 我后来给索尼公司印度总部写了信投诉，他们责成班加罗尔的分部过问。根据他们的回答，科钦“索尼世界”的价格无诈。我不得不自认倒霉，就此罢休。我因此对印度的贸易保护主义有了直接的认识。这种贸易保护不利于刺激消费，也不利于它的经济发展，吃亏的是消费者。由于印度没有太多的出口，所以它敢无限制地加收关税。因为它不怕别国的关税报复。因为印度到处都是贸易壁垒，外国产品很难打入印度市场。由于当时印度国内民众收入低，很多高档商品消费不起，经济发展很慢。当时，在印度，空调、电脑、手机、相机都不太普及，汽车用户也不多。当然，很多穷人连冰箱、洗衣机之类都没有。不过印度当时电视机比较普及，几乎家家都有。所以印度拍电影和电视剧是赚钱的行当。电视的普及是印度电影业繁荣的基础。在印度不仅有孟买所谓的宝莱坞，另有好几个城市都有发达的影视制作工业，从业人员相当庞大。喀拉拉邦也是有自己本土的电影业的。
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  科钦的索尼专卖店
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  湖滨度假村
 
 
 
 当时我在印度也没有手机，但武装了笔记本电脑和数码相机。而德里的中国人，似乎人人一部手机，笔记本电脑和数码相机并不一定有。后来我回到德里，也没有买手机。当时一位朋友预言我不得不很快买一部手机，因为德里的中国人离开手机没法生活，聚会和介绍工作很不方便。但我硬是没买，也凑合着生存下来了。我临去印度前，有人建议我买一个，但我觉得没必要。我小弟曾要把他的手机赠送给我，但我拒绝了。我当时对手机是排斥的。在印度当时手机很贵，质量又差，我觉得用处没那么大，还是不想买。不过，其他朋友都有手机，常常互相邀约、聚会，能提供不少揽活儿的机会。某些有手机的朋友当时不少赚外快，忙碌得很。我也曾偶尔当过替补，挣过一点儿美元。有朋友穿越整个德里来找我，为我提供挣钱机会，让我感动。不过第一次打工挣钱是我在一个中国商品展览会上自己揽到的，结结实实忙碌了两天，还曾跟着他们去了泰姬陵免费参观了一下。那是我第一次去泰姬陵，竟然是全程免费。后来我又去过好几次泰姬陵，好像也都是免费，都是陪团去的。
 
 在科钦街边一个停车点看到一个怪人，实际上是一个皮肤若鳄鱼皮的病人，其人还戴个眼镜，有一个女的陪同，可能是他的妻子。此人病症没有以前见到的其他特殊类型的病人严重，但也够让人感到恐怖的。据T君讲，这些人并不传染，他们有的还有家庭和孩子。但是，这似乎应该是一种血液病。
 
 在科钦我们还吃了一顿难忘的“中国饭”。我们中午在岛上随便吃了点东西，下午5点钟的时候来到一家气派的中国餐馆准备大餐一顿。那个餐馆据T君讲非常有名，价格也的确不便宜。我点了两荤一素三道菜，给我们两个一人要了一份鸡汤和一份鸡肉面条，一共五道菜。这一顿饭在当时无论如何是相当丰盛的，但是我并没能大快朵颐。我只是消灭了我的汤和面条，对其他菜基本上没动筷子。那些菜我尝了尝，就不再碰了。其中一份“糖醋鱼”给我的印象很深，其味道很奇怪。我问T君那鱼味道怎样，他连称好吃，于是那些菜便全归了他。他不一会儿便风卷残云般地将那些菜全部吃掉了。晚上回到戈特亚姆，在T君的引导下，我们又在一个高级餐馆饱餐一顿。那顿饭我感觉比在科钦好多了。
 
 当天的旅行可谓高潮迭起，奇遇不断。晚饭后在去车站的路上，夜色里，我们见到了一个非常奇特的场景，给我留下了非常深刻的印象。然而，由于此事不是一种积极的现象，还是不说的好。
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  船屋观光
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  与三位韩国人下船后合影
 
 
 
 
 印度的乌鸦
 
  2002年9月初，我第一次去印度。刚到印度，就见识了印度的乌鸦，其数量，其气势，其逍遥自在，都是我前所未见的。
 
 抵达印度首都新德里的头一天已经很晚，我们几个同道的公费访问学者在大使馆教育组的办公室里凑合了一宿，就睡在教育组坚硬、宽大的办公台上。第二天醒得很早，参观大使馆的念头一起便毫无睡意，赶紧爬了起来，似乎再晚机会就没了。事实上也的确如此。
 
 我们头天晚上飞机晚点，半夜才到（实际上已经是当天凌晨，北京时间差不多到4点钟了），加上接机的车晚到，到了大使馆天都快亮了。我们也没地方安排，所以只好当晚住在大使馆里。大使馆教育组的负责人W先生说本来大使馆是不能留人的，但由于那天晚上情况特殊，大家只好先住下了。不光我们这些公派的可以住，连自费观光的青年女子X也可住下。想想德里的治安状况，这个恩惠对小X该是多么的重要。
 
 W先生是个很随和的长者，已经61岁了。他本来已经到了退休年龄，当时延长一年，就要退休回国了。他是教育部派来的，负责教育口子。实际上，教育组就W夫妇两人负责。不过当时W夫人不在，回国探亲去了。中国派往印度的留学生和访问学者数量极其有限，所以不需要那么多人手，负责机构的级别也不高。别的部门级别较高，人员配置也较多，如文化处，负责人是参赞衔。商务处恐怕也是如此，武官处就更不用说了。
 
 另有一个头年公派在印度访学的K也没走。W先生说K住得太远，现在回去不安全。再一个，他第二天还需要K去跑腿——陪我们去印度文化关系委员会（ICCR）报到，然后还要帮我们落实暂时的住处，等等。所以他要K干脆也住下。我们五个男女就在W先生客厅里和办公室的沙发与办公桌上凑合了一宿，头顶风扇呼呼狂转。当晚我感觉到自己都没怎么睡，大约天快亮时才睡着。
 
 参观大使馆本来是头天晚上X的提议。她是天津人，20来岁年纪，单身，年轻貌美，开了个瑜伽馆，据她自己说挺赚钱的。她此次是自费来印度学瑜伽的，本来不需要跟大使馆打交道。她之所以能在大使馆借宿，纯属偶然的运气。她跟来自甘肃的访问学者M和来自北京的D等人在北京机场就已互相熟悉，下了飞机搭了大使馆的顺风车，再顺便借宿使馆。她也不想错过参观大使馆的机会。
 
 但第二天6点多我醒来就发现X小姐、M和D已经不在。一问仍在沙发上朦胧的K，说是出去散步了。他们其实就是为了看看大使馆。我也想看看大使馆，就赶紧动员K与我一块去。恰在此时，这里的主人W先生从里间闪出，及时地阻止了我们。
 
 W先生说别去了，大使馆不让随便乱看，否则要受批评。
 
 我虽然泄气，但也只好同意。不过，我对W先生说我想在他的房门口站站，绝不走远。W先生同意了。K躺在那儿继续睡觉。
 
 大使馆里静悄悄的，四周看不到一个人影。看来都还没有起床哩。
 
 我在教育组那排房前和周边溜达了几个来回，四下张望了一下，发现这大使馆真够大的，建筑一点都不密集，空地很多，到处是树和草坪，还有不少菜园子。中国驻印度大使馆看上去就像个公园，非常漂亮。据说中国大使馆是德里使馆中面积最大的。还是据说：北京的印度大使馆也一样。这都是中印友好时期的相互馈赠。
 
 在印度的第一个早晨给我留下了很好的印象。我觉得新德里的空气似乎比广州好一些，比北京也不差。
 
 不过，煞风景的是有许多乌鸦在天空中盘旋，足足有二十几只围绕在教育办的门口，在我的头顶呀呀乱叫。房前的树上也栖息了大群的乌鸦，都在呱呱地叫个不停。
 
 中国人对乌鸦没有什么好感，觉得它是不吉利的象征，会带来霉运或噩运。因此，中国人听到乌鸦叫会觉得晦气。我倒不认为早晨遇乌鸦会败坏一天的运气。杜甫说“自断此生休问天”。辛弃疾拿去借用，调整了排列顺序，改为“此生自断天休问”。这不是剽窃，而是后辈对前辈的欣赏和赞同。可见他们是同路人，且都不迷信。我也不是一个迷信的人，很赞成他们二人的观点。我平时不算卦，没什么忌讳。但这些乌鸦的叫声实在难听，让人讨厌。我对乌鸦已经够宽容，但从内心深处很难喜欢它们。我觉得，就凭这恶劣的叫声这一物种也难以得到人类的青睐。对于迷信、讲究的中国人来说，就更不用提了。乌鸦不是美丽的动物。丑陋的东西咋会博得好感并被人认为吉祥呢？
 
 看着远远近近漫天飞舞的乌鸦，我的感觉是：这新德里乌鸦可真多。难道印度人会喜欢它们？
 
 后来在印度有更多的场合领略到它们的风采，竟然也对它们习以为常了。
 
 德里是首都，是大城市，而外地，小地方，或野外，则乌鸦更多。从数量上来说，乌鸦在印度的鸟类中是不是排第一位呢？
 
 第一天抵达印度后，我首先收获的是对乌鸦的印象。
 
 我后来去了印度的南方，在Kerela邦的圣雄甘地大学驻足，一气儿生活了4个月，到2002年圣诞节前才离开，重返德里。在此期间，我一直住在甘地大学的招待所。甘地大学没有教工宿舍之类，学生宿舍也没几间房，且远离教学与行政区。校领导的两座公寓更是几乎独立于校园建筑群之外，在校园偏僻一角。下班后，整个大学人去楼空，罕有人迹。招待所也很少有人住，甚至长期由我一人独占，所以我长期尽享孤独。从上午9点多钟到下午4点多钟，是印度人上班的时间。其余时间很少有人待在学校。节假日更不用提，一般情况下谁也不来学校。我常常感觉偌大的校园好像就我一个。在校园散步，很难碰到人，倒是经常碰到各种动物，包括各种鸟类。
 
 与我打交道最多的，可能是那里的鸟类。造访我最多的，似乎就是乌鸦。
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 德里的乌鸦
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   德里街头乌鸦与鸽子平分秋色 
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  孟买的乌鸦
 
 
 
 甘地大学招待所处于大学行政区和教学区，但位置较偏，平时就很安静。我在入住大学的招待所一个月之后搬了一次家，从底层门边的那间房子搬到了里面的最高层。那间房子在整个大楼的西南角，地势很高，视野也非常开阔。那是一间比较大的房子，位置也比较好，是经理巴布特意为我安排的。它朝西有一个阳台，阳台面向一大片开阔地。由于小招待所本来就在一个小山丘上，而那间房的地基又是山丘的最高点，所以能看很远，甚至十好几公里外的景色都能看到。傍晚和早晨我喜欢在那里观景，校长等人的寓所和行政大楼，以及校外很远的民居和种植园都尽收眼底。有时候，早晨幽谷里雾霭缭绕，远处树林、民居若隐若现，显出一种朦胧美，倒也富有诗情画意。
 
 房间的南窗正对着一片丛林。那些树木很高大，枝叶繁茂，似乎密不透风。几株大树的枝叶将我房间的窗口笼罩得严严实实，一些枝杈差不多都伸进了窗户。那些大树上每天都栖息着成群的鸟儿，群鸟每天都叽叽喳喳在我的窗口叫个不停，煞是恼人。我开头很不习惯，因为一大早就会被它们吵醒，中午想睡个午觉也不得安生。因为鸟太多了，仿佛全世界的鸟都赶到我的窗口来聚会似的，让我不胜其扰，赶也赶不走。但后来我逐渐习惯了，不再讨厌它们，也不再赶它们，与它们做到了相安无事。实际上，我拿它们也没有办法，只好容忍它们。时间长了就不再觉得它们的叫声是噪音，也不会因此而影响休息了。
 
 由于那些鸟儿常常离窗口近在咫尺，简直是触手可及，所以我能就近细致地观察它们。有时无须挪动，躺在床上就能看得一清二楚。
 
 多好的观察自然的窗口啊！难得极了。我常常这样赞叹。
 
 早晨鸟儿最多，叫得也最欢。我发现早晨常常是各种鸟类齐集，婉转鸣唱，像歌咏比赛似的，真热闹。它们带给我的感觉越来越好。
 
 我常常能看到非常美丽、非常稀奇的鸟类，有的堪称珍禽。一天早上，我看见了一只翅膀为蓝色的小鸟。它蓝色的翅膀镶着黑边，带有白线，非常好看。不过它嘴巴挺大的，脑袋也不小，头部至少占身体的三分之一或五分之二。我还曾看到一只全身绿色的小鸟，也非常漂亮，一眨眼不见了。不过，这里最常见的鸟类是乌鸦。有时在我的窗口聚集的甚至全都是乌鸦。这里的乌鸦及其他鸟类都不太怕人，其他动物也是如此。我还是首次这么近距离地观察乌鸦。
 
  乌鸦的叫声很大，其难听的鸣叫有时完全盖过了其他鸟类婉转、清脆、优美而温存的鸣叫，显出一副占据主流的自信和自得，显得好像只有它们存在似的。乌鸦的声音粗暴而沙哑，完全是一种聒噪，令人讨厌，一如它自身的丑陋，但比其他鸟叫往往传得更远。它们比其他鸟类更胆大，似乎一点都不怕我，怎么赶都赶不走。有时我拿相机对着它们近距离拍照它们也不怕。我曾在甘地大学我的宿舍的阳台上和窗户后面给造访过我的乌鸦拍过几次照，也曾在孟买最繁华的闹市区给一只城市户口的乌鸦拍过一次照。近年来在印度各地也不少给乌鸦拍照。
 
 乌鸦好似造物主漫不经心的产品，做工相当粗糙，毛色难看而单一，相貌相当丑陋。大多数乌鸦属于灰黑色，体格健硕者翅膀的羽毛铮亮发蓝。它一袭黑衣，目光阴冷、邪恶，望之令人胆寒发怵，避之唯恐不及。的确不像什么好鸟！至少不可爱，声音又那么凄厉，望之、闻之难免给人以不祥的感觉。然而，切近观察，我发现乌鸦称得上是一种不同寻常的鸟类。它的样子固然难看，但是很贼，一副智商很高的样子，且充满自信，并不显得那么呆头呆脑。
 
 不得不承认，乌鸦还自有其独有的某种风度或风格呢。
 
 乌鸦或许自认为是成功者和征服者吧。要不，它哪来的信心爆棚的良好感觉？
 
 然而，在某个国家或地域乌鸦多或许是生态环境好的表现。印度人对乌鸦似乎没有什么特别的反感，也没有什么忌讳。印度基本上没人捉鸟，所以鸟类很安全。印度人似乎不把任何鸟类看作猎杀、捕捉的对象，不是见到一只鸟就想到怎样捉住它把它吃掉或卖掉赚钱。在印度，我没发现有人拿鸟当宠物养，我也没有发现任何鸟类买卖的市场，没见到拿鸟当食物卖的餐馆。因而，印度的鸟类与人类能够相安无事。印度的鸟儿，包括野生动物，是非常幸运的。
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  从我的住室俯瞰甘地大学
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  雄踞屋顶
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 1998年夏，我陪一个当老板的同学在郑州与人谈生意，主要是考察一些濒临倒闭的制药厂。老同学赚了大钱，要投资，想购买一个制药厂。一次，在某药厂的购买谈判结束后参观厂区时，我看到前面一只绿色小鹦鹉，似乎起飞艰难。我小时候培养的某种恶习驱使我跑上前去，将它捉在手中。但它的挣扎和爪子的抓挠让我感到了极大的不自在，不由得松手将它放了。但一位老板，那个厂子的拥有者，却不顾身份和体面，冲上前去，一阵忙乱将鸟捉住。我不由得恼火地试图喝止他：“放了它！”但他根本不予理睬，仿佛压根儿就没听见。他手拢着鹦鹉，边喘息着边得意地说：“一大早捉了只鹦鹉，值钱着呢。这回也没亏！”他无意中透露出他对我们因谈生意耽误他睡懒觉而心情很不快活呢。那副嘴脸，那个语气，让我终生难忘！
 
 那只鹦鹉可能是某富贵之家的宠物，不知怎的逃脱牢笼跑了出来，被我们撞见，又重新落入那个老板之手。我当时也在想，反正这只小鹦鹉难以逃脱这种被捉的命运，被这个阔老板逮到当宠物养也不是件坏事。郑州并不是一个适合鹦鹉野生放养的好环境，被捉回去当宠物养或许对它更有利吧。想到这儿，我便释然了，心中的不平和脸上的不快也就很快消失了。但那位老板和他的同类却让我实难产生好感，也实难让我放心。
 
 印度真的堪称鸟类的天堂，也是野生动物的王国。印度乌鸦的自信是否源自于此呢？或者说源自一种安全感呢？
 
 甘地大学所在的地区有一个著名的潟湖，面积很大，在科钦有一个出口，与阿拉伯海相通。这个潟湖是著名的旅游胜地，每年都有世界各地的游客前来度假，也吸引了来自北方或外国的各类鸟儿飞来过冬。在一个著名的度假村附近，印度政府专设一个由国家拨款特建的鸟类保护地，就像老虎保留地和大象保护地一样。我曾与几个印度、尼泊尔和我国藏族学生在那里划船度假时游览过。我发现那个鸟类保留地根本名不副实，形同虚设，或者说没有必要。因为保留地内与保留地外没有区别，鸟儿一样多，一样安全。不过，那个保留地还真的收费。这让我很是不爽，跟卖票的理论一番，要求免票，但无功而返，终于不得不买了票。几个学生袖手旁观，不知所措。因为发现内外无甚差别，我大呼不值。那里面就是树木多些，鸟儿并不比外面多，你也没法切近观察。我大踏步地带着几个小年轻穿园而过，一路上免不了愤愤不平地谴责着保留地的不合理收费，颇有些喋喋不休。这保留地其实是专门给人设的，像个空城计。你不进去不会感到失去什么，也不觉得吃亏。进去了反而会有吃亏上当的感觉呢。不过，只要鸟儿没有吃亏上当、没有被关受害就行。
 
 有了足够的自由和安全感，自信、自爱和自尊就会油然而生，从容不迫就会不期而至，美丽和优雅可能就会成为举手投足的简单挥洒而非刻意的装扮和表演，任何动物都不例外。那些丑陋、愚蠢的乌鸦尚且如此，何况人乎？
 
 印度似乎成了乌鸦的国度、乌鸦的天堂。我有时想，印度政府干脆把乌鸦改为国鸟算了，干嘛选孔雀？
 
 在我看来，那些喜欢猎杀野生动物的人和吃鸟的人因其残酷的猎杀和贪吃实难归为人类。
 
 北岛诗云：“乌鸦，这夜的碎片，漫天飞舞。”
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  密密麻麻的栖息
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 在孟买比较中印发展模式
 
 2012年11月25—28日，应老友孟买大学政治学系Jose George教授的邀请，我在参观了阿旃陀与埃洛拉石窟之后，经奥兰嘎巴德乘飞机抵达孟买，再次访问了孟买大学政治学系，并发表了关于中国经济发展与改革形势的讲演。
 
 我抵达孟买当天，由于政治学系正赶上权力交接——新老系主任交替，因而没法去机场接我。交接的时间定在上午10点。Jose George教授再次接任主任一职，他要现场接过系里的大印并正式履行职权。事实上，他刚刚下来歇了一届，气还没喘匀，现在又走马上任了。他那个系的系主任是两年一届轮换，教授几乎人人有份。不过他们那个系也没几个人，正教授更少。Jose George教授资历老，人缘好，人品更好，社会关系广，因此比别人干得多。他也快60岁了，干完这一届也差不多该退休了。
 
 说起印度各级行政岗位权力的交接，那是很正规很神圣的，时间规定很严，几乎分秒不差。在这个问题上印度人一反散漫和不守时的坏毛病，异常认真或较真。我本人在尼赫鲁大学和甘地大学就经历过几次，早已熟悉，但每次都暗暗称奇。这是法治精神的体现，该你的法定权力，你充分行使，一旦到期，马上作废，不能侵占一分钟，否则有违法之嫌。在任期方面的讲究和严格，印度人还是有规矩的。
 
 在印度，对权力的限制或权力的量化规定也很严格，有多少权力都很清晰，很难被滥用。还有一个值得称道的地方是，任何行政职务，无论是院长或系主任，一天不在岗，比如外出开会或在家休假，必定会有一个人代理，避免权力出现真空。妨碍行政效率或出现事务积压，导致行政运转停滞一般不会出现。比如我们常常碰到的签字找不到人的问题，以至于文书挤压多天——这在印度大学任何一个办公室或行政机构一般不会出现。如果系主任不在岗，那位代理行使权力的人立即就可以替他签字，而且具有法律效力。这种权力真空一分钟都不会出现。我自己曾经碰到过多次这种情况。我在做访问学者或访问教授时，有时候找系主任或院长签字，找不到人，随口跟人提及，马上就会有人说现在某人在代理，找他就行。有时刚好是在跟那位代理主任说话，他就会立即掏出笔来给你签字，不会有丝毫的犹豫或延迟。外国人在印度办事，如果有某种拖延，一般不会是因为领导的缺位或刁难，反倒可能是底下办事的给你布迷魂阵，故意误导你。这种事情我在初到印度时，特别是在尼赫鲁大学经历过，但后来就再也没有碰到。我反而发现并体验了一种极其简便的管理方式和极高的行政效率。所以，我认为印度的行政效率自有其特点，绝不可简单地否定或一味地贬低。
 
 我在孟买大学访问过好多次，但每次体验到的都是温暖、友好和高效，有宾至如归的感觉。相对来说，这次Jose George教授的安排还算是比较差的呢。
 
 关于那个讲座的内容和过程，这里就不做介绍了。不得不说，在印度，中国的一举一动都备受关注，尤其是国政和外交的大事，都会在印度学术界和媒体引起关注，举国热议。长期以来，在印度都有着“中国热”。这种热情，有时候充满善意和羡慕，有时候可能是戒备和小心。但是，近年来，学习和仿效中国的呼声渐高，甚至已经成为一种趋势。我在报告结束后的互动环节，就中印各自的发展现状、前景及模式谈了不少，算是一种比较吧。而这种探讨在接下来的不同场合，在餐厅、校园、街头或办公室里，跟几位印度学者仍在继续进行，算是有个比较系统的交流和表述。
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  系主任Surendra教授刚刚卸任
 
 
 
 这些年中国和印度都在改革，发展都很快，成为新兴国家崛起的代表。在不少西方和印度学者看来，印度和中国是竞争对手的关系，而且可能是一对势均力敌、最具潜力的竞争对手。长期以来，不少西方学者习惯于将中印看作互相盯防、互相攀比、互存戒心的竞争对手，国际社会也往往将二者相提并论。有的西方学者用“twins”（孪生）一词表达两国这种密切的关联度或可比性，印度也有人持相似的观点，有的西方学者因此将中国称为印度的“counterpart”（对应物）。美国著名印度问题专家斯蒂芬柯恩认为：“按照西方的想象，印度和中国作为一对已经超过了一个世纪。它们是世界上国家体中最大的成员（分别列第三和第六位），同时也在人口最多而近代又最为贫穷的国家之列（而在17世纪又比任何欧洲国家都富裕），又都在19世纪遭受西方的帝国主义统治，而都在20世纪中期获得了独立。”这当然是一个粗疏的比较或过于简单的总结，有不恰当之处，但总的来说也不无道理。实际上，西方的地理大发现和随后的殖民扩张就是冲着印度和中国的财富而来的。中国和印度至少早在那时就在西方被看作一对，成了欧洲人垂涎的富庶之地。现在，随着中印两国经济的发展、国际地位的提高和国际影响力的增强，越来越多的国际学者、企业家、政治家更喜欢将中印相提并论并做出各方面的相互比较。西方学者和媒体甚至认为中印之间存在着“历史的积怨和现代的嫉妒”。
 
 不可否认，当代的印度人念念不忘中国，最喜欢在各方面与中国进行比较。约瑟夫奈指出：“印度官员一般在公众场合不谈论与中国的关系，但私底下却非常关注。”他还将此称为印度的“焦虑”。香港凤凰电视台主持人邱震海将这一现象称作印度的“中国情结”。他指出：“贯穿于印度大国梦的‘中国情结’，是印度几十年来处理对华关系的中心疙瘩。所谓‘中国情结’，乃指中国是印度所追求的大国地位的参照底线，也是印度大国地位的竞争者或超越对象，同时还是影响印度崛起的关键外部因素之一。”如果这一立论成立的话，那么这一“情结”自印度独立以来一直存在，而中印交恶（以发生在1962年的中印边界战争为标志）后不但没有淡化，反而愈加浓厚、明显。由于这一情结的作祟，印度精英阶层长期以来对中国有着一定程度的戒备、嫉妒、不服乃至敌意，整个社会在谈及中国时攀比的色彩或成分也越来越多，越来越明显。当然，大多数印度人对中国也不乏羡慕，或抱着向中国学习、仿效的虚心态度。应该承认，大多数印度普通民众对中国并无嫉妒和不服，更无仇恨或什么复仇心理。
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  共产党员 Jose George 教授著述颇丰
 
 
 
 以本人的感受，在印度，中国是最受关注或被提及最多的国家之一。现在，中国的快速发展更是引发了印度人对中国空前的关注与热情。据《环球时报》报道，2012年12月16日，印度外长库尔希德在被问及印度与中国和巴基斯坦的关系时表示：“鉴于中国对印度在各方面的影响力，中国是印度‘主要关注’对象，超过巴基斯坦。”从某种程度上来说，最近几年在国际媒体和学术界新近成为热点的中印比较和中印模式的比较研究，可能首先是印度人开始推动或率先展开的。将中国与印度做比较，早就成了不少印度人的习惯。近年来，印度的这一习惯和某些观点也传染给了国际社会，世界各国也都更加习惯于将中印看作一对，看作即将崛起的世界大国，关于两国发展模式的比较也因此展开。这种新的中印比较或将中印看作一对的习惯，应该与源于西方的带有殖民主义色彩的旧的习惯大不相同。于是，受印度攀比心理的影响，中国人也意识到了印度的逐渐崛起，并开始给予一定的关注。特别是由于近几年来印度经济取得了巨大的成就，国际社会对它的赞扬之声越来越多、越来越强，中国人更开始对它刮目相看。然而，这里不得不指出的是，对于印度和印度的发展模式，中国人的关注度远远不够，对印度的了解也非常有限，存在的误解远远大于对其真实面目的认识。甚至，我们并没有展开像样的关于印度发展模式的系统研究和广泛讨论，相关的学术成果也微乎其微。
 
 这是让人感到遗憾的事情。由于中印两国有着很大的相似性，发展的起点和面临的挑战也差不多（当然也有很大的差异），我们应该将印度看作中国的一面镜子或自己的影子。从某种意义上来说，也可以将它看作我们的一个模仿对象或学习对象。我们没有理由也没有必要轻视印度。我们绝不能自认为目前堪为印度的老师或在发展上远远领先印度。事实上，我们对于印度并没有太大的优势，而在个别地方或许还有不少劣势。如果说中印之间存在着某种良性的竞争的话，印度超越中国并走在前面并不是完全不可能的。印度著名媒体企业家拉嘎福巴尔（Raghav Bahl）在其畅销的关于中印比较和竞争的论著中将中国比作著名童话中的兔子，而印度则是乌龟。他认为“印度乌龟”更有后劲和耐力，而“中国兔”看似速度挺快，但容易失误，后劲不足。在他看来，中国与印度的发展竞赛谁将胜出，或是哪个将崛起并成为超级大国，至少是50%对50%的概率，“中国不一定自动会赢，而印度不应该被认为注定会输”。他本人明显看好印度，对印度充满了信心。在他看来，印度具有很多没有开发的潜力，而且优势会越来越多，越来越明显，而中国却问题不少，将会遇到更多的挑战和困难。
 
 众所周知，印度是个贫困的发展中国家，经济发展状况和人均收入均落后于中国。然而，针对中国已是“世界工厂”的现实，印度政府宣称要使印度成为“世界办公室”。印度前副总理阿德瓦尼曾宣称：“如果说20世纪属于西方，21世纪则属于印度。”他还说：“我们的短期目标是成为新加坡那样的发达国家，而长期目标是要与美国平起平坐。” 而国际社会也有相当一批人看好印度的未来。他们预言，印度将成为世界第三大经济实体并成为一个世界强国。美国前总统克林顿在2003年的达沃斯全球论坛上发表讲演时表示，印度的潜力将要比中国大。他还说，20年之内，印度经济要比中国增长速度快。就目前的结果看，他的预言落空了。印度的经济发展现状如何？它的发展前景为什么被国际社会普遍看好？它会否成为一个世界经济强国？这值得我们思考。
 
 目前，印度在莫迪总理的领导下经济发展势头似乎非常迅猛。事实上，印度目前在个别领域走在了中国的前面。尽管它的综合国力弱于中国，但可能也不会落后太多；而其软实力则并不一定弱于中国。就发展的安全性和可持续性而言，印度模式未必落后于中国模式。或者说，中印两国的发展路径到底哪个堪称模式还很难说。这就要求我们认真了解和分析印度的发展模式，借鉴它的经验，以减少我们的失误。
 
 当然，印度社会和印度经济仍存在着非常严重的问题，贫困仍是它给国际社会的第一印象。为什么印度经济不能出现中国式的奇迹？
 
 要了解印度经济的发展不能不谈它的经济体制。这是了解其经济发展历史和现状的基础，同时也是分析其经济未来发展的前提。印度经济目前还不是充分的市场经济，市场规则还不完善。这大约可算作印度经济体制最大的特征了。印度长期的计划经济体制不仅束缚了印度经济的发展，阻碍了其国内私营企业的生长和发展，还导致了一种经济的闭关自守状态。印度的贸易保护主义和经济民族主义使外国资金和商品很难打入印度。到目前为止，尽管印度是WTO成员方之一，但它并不严格遵守WTO的规则，习惯对外国产品和资金采取抵触的态度。而且，它善于祭起反倾销的法宝，作为抵制外国产品进入印度市场的撒手锏。这方面，中国企业可谓深受其害。
 
 印度独立之后，保留了原殖民地的政治模式。也就是说，在政治上保留了英国的议会民主制或者说资本主义制度。但在经济上，它却借鉴了社会主义的模式，即尼赫鲁的“第三条道路”。1955年，印度国大党通过了尼赫鲁关于在印度建立“社会主义类型的社会”的政纲。在工业领域，国大党政府对金融业、基础设施和重要工业部门实行国有化，对私营企业经营的范围和规模进行限制；在农业领域，对土地的私人占有规定了上限，同时进行了减租运动。这种经济模式也被称为“以计划经济为主的混合型经济形式”或“半管制经济体制”。
 
 从1951年实行第一个五年计划（1951—1956年）到现在，印度已经到了第14个五年计划阶段。这种混合经济体制在其建国初期发挥了非常积极的作用，既争取到了广大的民众，又促进了经济的发展，同时对社会稳定和民族凝聚也起到了关键的作用。不过，随着时间的推移，这一体制的弊端也暴露无遗，印度经济的发展也越来越受到它的制约。自1991年之后，印度开始了经济改革，原来计划经济模式开始被打破，国外企业和国外资本开始进入印度。印度经济进入一个新的历史发展时期。目前的印度比较注重融入世界经济体系，经济发展速度和增长较快。因此，1991年可以算作印度经济发展的分界线。当然，目前的印度经济仍没有脱胎换骨，在体制上还没有彻底摆脱“管制经济”或计划经济的模式。
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  孟买大学的老校区
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  暨南大学代表团在印度学者家中做客
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  暨南大学代表团访问孟买大学
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  暨南大学代表团访问德里大学
 
 
 
 自独立以来，印度经济的发展虽然比较缓慢，但基本上仍保持一种增长的态势。几十年来，印度没有出现过大的人为的灾难，政策上也没有出现大的偏差。这也是印度国内部分人反对变革的原因之一。然而，自20世纪80年代以来，国际形势发生了较大的变化，世界经济的发展一日千里，而印度经济就显得越来越跟不上形势，似乎被世界经济的快车抛弃了。在这种情况下，印度国内要求改革的呼声就越来越高，最后导致了1991年经济政策的大调整。
 
 印度经济的发展大致可分为三个阶段：独立后到20世纪50年代中期；20世纪50年代中期到1991年；1991年到现在。第一阶段为印度模式的计划经济创建时期，第二阶段为印度模式的计划经济稳定和发展时期，第三阶段为改革时期。在印度经济改革以前，它的经济发展也并非一无是处。实际上，自独立以来至20世纪80年代，印度经济一直保持低速增长。20世纪80年代以前，它的年平均增长速度为3.5%，80年代提升至5.5%。到了90年代，由于实行了改革，其经济开始了高速增长。进入21世纪以来，印度利用科技人才积累的优势，更是弯道超车，占据了软件开发和信息产业的制高点，经济结构和总体的实力也发生了质变。
 
 从某种程度上来说，印度的经济改革是受中国影响所致。在中国改革开放之前，中国经济的实力与印度相差不多，某些时期甚至还不如印度。而改革开放之后，中国经济进入高速发展的快车道。这对惯于跟中国攀比的印度是个刺激，学习中国便成了其必然的选择。值得关注的是，在印度，即便是对中国不太友好的人士也呼吁学习中国或模仿中国。
 
 20世纪90年代初，拉奥政府上台之时，印度国内正处于一个非常时期。彼时，印度国内政治动荡不安，通货膨胀严重，外汇储备下滑，经济一度严重衰退。拉奥政府的改革就是放松政府对经济的控制，鼓励私营经济的发展，降低国有经济的投资规模，减少国有经济对政府的依赖，对亏损的国有企业实行改造，将原来为国有企业垄断的行业向私营企业开放，以减少国有经济的垄断地位。它有限度地废除原来的生产许可证和经营许可证制度，除安全、战略和有污染的行业外，所有行业都对私营企业开放，电力、石油、天然气、航空运输、公路和港口建设等行业也打破了国有企业垄断经营的局面。
 
 由于实行了经济改革，印度经济发展得到了全面的推进，经济增长的速度提高较大，某些产业，尤其是高科技产业，获得了较大的突破。进入21世纪以来，借助于海外印度人的帮助和搭上了经济全球化的顺风车，印度经济正处在独立以来的最佳发展时期，生产总值连续多年增长，外汇储备早就突破千亿美元。它的外汇储备在全球名列前茅，在每个行业都有2—3家具备国际竞争力的企业，成为外商投资的新目标。在新经济的代表IT产业，印度人更是大显身手。比尔盖茨1998年在印度考察3个月之后预言：未来最大的软件开发大国既不是欧洲，也不是日本，而是印度。现在证明印度拥有全球信息产业首屈一指的人才库，任何国家都不能与之相比。由于与美国、日本和德国的汽车制造商合资，印度汽车出口也有了长足的进步。西方媒体预言印度将成为新的汽车制造中心。目前，印度的电影业、服务业、制药和信息产业都居于世界领先水平，制造业也迈开了大步，取得了跨越式增长。印度经济的规模和总体实力已经进入全球第一方阵，名列世界第五。
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  暨南大学代表团访问尼赫鲁大学
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  暨南大学代表团访问喀拉拉邦的甘地大学
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  暨南大学代表团访问德里印度发展研究所
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  暨南大学胡军校长在孟买大学政治学系与系主任交换礼品
 
 
 
 印度尝到了改革开放的甜头，将进一步加大开放的力度。虽然印度的经济环境还存在很多问题，但印度政府的改革政策将延续下去，印度也将因此变得越来越开放，其经济也会逐渐和世界经济完全接轨，成为比较合格的市场经济。
 
 然而，印度的发展存在的问题还是相当多的。它的经济发展在地域上和产业结构方面都极不平衡，国际贸易份额偏低，进出口都很少。自21世纪以来，中国每年吸引的外商直接投资都超过400亿美元，而印度还不到30亿美元。它的社会贫困问题还没有解决，贫富差距仍然悬殊。按购买力计算，印度人均收入不到中国的一半，只到美国的2%，在地区和全球性大国中几乎是最低的。印度文盲率仍高于40%，有4.3亿人每天的生活费不到1美元。印度饮用水缺乏，电力不足，基础设施严重落后。它除了贫困、落后之外，还有沉闷的官僚体制和腐败。另外，谈到印度的发展，绝不能忽略它固有的种姓制度和国内宗教、民族矛盾，以及与邻国的紧张关系。总之，印度仍然是一个落后的发展中国家，还没有实现工业化。它要步入发达国家行列、实现经济腾飞，还是有许多包袱的，甚至是非常困难的。
 
 不过，相对而言，印度也有一些优势。这些优势奠定了印度崛起的基础。而印度人自己雄心勃勃及外国人看好印度的原因，主要是它的经济发展仍然存在极大的潜力。首先，它的国家机器和法律体系在发展中国家显得相对比较健全、稳定，社会基本还算安定；其次，它的自然资源和人力资源在国际社会优势很大。印度国土面积不到300万平方公里，排世界第七位，但是可耕地面积却高达170万平方公里，排世界第二，养活它的13亿人口不成大问题。印度的物产比较丰富，矿产资源除石油相对比较贫乏之外，其他主要矿藏在全球均名列前茅。它的海岸线很长，控制的海洋范围很广，整个印度洋都在它的控制之下，战略地位堪称独一无二。它的地理位置优势及海洋资源可谓得天独厚。印度虽然文盲的比例较高，但它却是一个人才大国。印度政府对高等教育非常重视，在20世纪末就确立了它世界人才大国的地位；印度的大学为印度培养了数量不亚于美国的讲英语的科技人才库。依靠这些具有全球竞争力的人才，印度的高科技产业有了很大的发展。目前，美、英等国的科技人才中印度人的比例相当高。从某种程度上来说，印度在人才积累方面，目前在全球是数一数二的。但就科技人才的厚度而言，可能是全球第一。
 
 另外，目前印度的海外移民在全球超过3000万，分布在全球110多个国家，仅次于海外华人的数量。他们的总收入超过2000万亿美元，相当于印度国民总收入的1/3。他们每年平均贡献给印度的数百亿美元的汇款是印度最大的外汇来源。在不久的将来，海外印度人的国际影响力和拥有的财富会和海外华人不相上下。他们的能量一旦被印度有效利用，对印度经济的发展将产生巨大的推动作用。
 
 总之，我们应该看到，自独立以来，印度一直是在不断稳步发展的。它最近的发展势头证明它潜力极大。假以时日，它有可能取代中国成为发展速度最快、最具投资吸引力的国家。甚至，它的经济实力和综合国力赶上或超过中国也不是不可能的。
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  英国女王伊丽莎白首访印度就是从这里登陆
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  孟买的街景
 
 
 
 实事求是地说，中印之间目前的确构成了某种程度的竞争或攀比关系。受国际社会和国际学术界的影响，中国学者对印度越来越关注，同时也不断地就两国的方方面面展开综合的或某些方面、某些领域的比较研究。不过，中国人对印度没有丝毫的怨恨和嫉妒，而是积极地寻求机会改善中印关系，以增进双方的互信和加强与对方的合作。如果说中印之间有所谓的“积怨”和“嫉妒”，也可能是印度单方的或者说是西方人的想象。在印度所形成的那种“积怨”和“嫉妒”可能完全为某些印度人狭隘的心理作怪所致。当然，值得欣慰的是，也有不少印度人不断表现出对中国的欣赏、钦佩和羡慕，这里面并没有多少嫉妒或敌视的成分。有不少印度人认为“印度像中国那样做就好了”，或是主张印度应向中国“那个方向前进”。事实上，有相当多的印度人对中国是相当肯定的，同时对中印关系也是持积极、乐观和期望的态度的。我们应该了解一个全面的印度，对印度人的中国观应该有一个客观、准确的认识，否则我们也会陷入某种认识的误区和思维的定式。当然，反过来也不能否认有个别中国人由于某种无知和偏执而对印度存在着相当大的误解和偏见。
 
 在孟买的几天，Jose陪我再次游览了印度之门、海滨大道等著名景点，参观了《印度时报》总部。我按计划带Jose与中国驻孟买总领馆的总领事及其他官员见了面。我请他们在孟买最好的一家中餐馆吃了饭，代表圣雄甘地大学当代中国研究中心向他们表达了一些愿望，顺便向他们发出了邀请，请他们在方便的时候访问喀拉拉邦，到甘地大学做客，发表演讲。我当时2—3月正在甘地大学国际关系与政治学院以住校“博学学者”（Erudite Resident Scholar）的身份讲学，费用得到印度喀拉拉邦政府的资助。此前甘地大学的五位住校“博学学者”都是诺贝尔奖获得者。我这位后继者忝列其中，很是荣幸。印度的情况也证明请诺贝尔奖获得者来讲学并不需要花大价钱。他们的待遇与我相同，吃住都很普通。花大价钱请人、诱之以利是很笨拙的办法。
 
 在甘地大学那段时间我在印度跑了不少地方，参加学术会议并作报告。去孟买大学访问也是去德里开会顺访。我抵达孟买之前刚刚参观了阿旃陀和埃洛拉两个印度最著名的石窟，了却了平生夙愿。
 
 在与领馆的朋友见面时，领馆的领导带来了一位孟买某智库的kulkarni博士，算是引荐给我。kulkarni博士是印度Observer Research Foundation Mumbai的主席，致力于中印友好与学术交流，也从事中印比较研究。我们有一些共同的朋友。我们一见如故，相谈甚欢。后来，他受印度文化关系委员会的资助，来中国访问，在中山大学搞讲座，我也曾经出席，跟他再次相会于广州。
 
 那次午餐花了我六千多卢比，让我有点吃惊。这比我从科钦飞奥兰嘎巴德再飞孟买的联程机票都贵。孟买的中餐太贵了。
 
 在孟买期间，应我的要求，Jose还陪我到孟买大学附近的一个所谓的贫民窟转了转。那里的居住条件的确够艰苦，但也似乎并没有那么恐怖。或许我看到的只是表象，残酷的真实是过客难以管窥的。不过，一些观光客的猎奇报道或传说可能也有不少夸张的成分。不少国人对贫民窟形成的原因及那里的居民生活现状似乎并不太了解。Jose说那些贫民窟实际上是外来务工人员占用公共用地造成的，他们并不是世代拥有恒产的城市居民。这跟美国或拉美的贫民窟可能不是一个概念。
 
 Jose是印度共产党员，学术或教职似乎只是他的第二职业。他的专职应该是共产主义运动。他不少时间和精力都奉献给印度的共产主义事业了，为此还不少坐监狱。这似乎都成了他的辉煌，增添了他的光荣履历。他有不少著述，关注点主要有二：一是印度下层百姓的困境及其抗争；二是印度的共产主义运动和马克思主义的传播。对于印度下层百姓的生活困境及其抗争，他是非常了解的，也有着较为权威的发言权。他向我系统而客观地介绍了孟买贫民窟的现状及历史背景，澄清了我以前的不少误解。我想，以他的共产党员的身份和一贯的立场，他没必要为印度政府说好话，也没有必要替印度遮丑。毫无疑问，他是一个非常诚实的人。
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  飞机起飞之际鸟瞰孟买
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 印度第一大城市孟买市容
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 蒋述卓书记陪同印度苏杰生大使（现任印度外交部部长）在暨南大学参观
 
 [image: ]
 
 印度代表团访问暨南大学
 
 为了体现对那里居民的尊重，我走过拥挤的小巷时没好意思拍照。Jose也不希望我拍照。所以我干脆连照相机都没带，手机一概免用，免得惹人侧目。
 
 路上，我一面调侃Jose，说他其实是资产阶级的教授，一面与他交流关于中印城市化异同的问题。2010年秋，他曾被我请到广州讲学，与我合作进行中印城市化的比较研究。不过，我们两个在研究方法和基本观点上差异很大，最后也没能作出一篇文章。最后，我自己弄了个研究报告，结束了一个横向课题的研究，中印比较没有发生。
 
 以我的观察，中印城市化属于两种完全不同的路径，差异极大。甚至可以说，中国的城市化在人类历史上恐怕也非常奇特，速度较快，堪称独一无二，与印度也没啥可比性。
 
  这个世界已经处于高度城市化的时代，而且城市化还在高速增长，飞快发展。统计数字显示：2010年，世界上大部分人口居住在城市，实际上2008年已有了一个里程碑式的变化。到2050年，全球城市人口的比例会达到70%。高度城市化时代在中国也早已经悄然降临；或者说，中国已经步入全面城市化的时代。中国的发展模式将随之发生根本性的改变，现代化的程度也将更加全面深化。目前，中国经济、社会的结构已经发生了重大的转变，而且将随着城市化的推进发生更加彻底的转变。中国传统的农业、农村将彻底消失，作为中国社会中最大群体的传统农民也将不复存在（而代之以数量有限的“新农民”）。中国的政治、经济、文化、社会等方面的发展将随之达到新的高度。中国政治、经济、文化、社会等诸多领域的联系也将更加紧密，生产力将大幅度提高；城乡差别即将消失，户口限制即将取消，中国将出现规模空前的人口自由流动。中国经济发展的市场化程度也将因之大大提高。高度城市化是中国改革开放和经济发展的一个必然结果，它也已经成为目前中国改革开放与科学发展的一个综合的方式或手段。这一点印度与中国截然不同。相对而言，印度的城市化发展节奏较慢，但相对比较稳当、节俭。
 
 不过，任何国家城市化的路径都不是现成的，也不是笃定安全的。中国的城市化注定充满了许多变数、困难和风险，因为它本身就是更进一步的变革和实验，是更加系统的改革，或者说是升级版的改革方式，正像中国以前的改革一样，需要我们认真探索，避免出现大的失误或错误。从某种意义上来说，城市化既然造就新的发展模式，那么它也必然意味着一种新的管理模式。然而，这种模式不是现成的。即便是有别的国家的现成经验可供借鉴，中国也需要一个认真学习和消化的过程。总之，中国的城市化需要新的执政理念和管理模式，这种理念和模式有待于我们探索和建立。中国的城市化走在了印度的前面，那么能否说中国的城市化模式比印度更先进呢？下这个结论或许为时过早。不过，相对而言，印度的城市设施比较落后，各方面管理也比较滞后。这都是显而易见的。印度人对中国基础设施建设的发展是非常羡慕的，也引进了不少中国的基建队伍帮助它建设城市和交通设施。比如印度各大城市的地铁建设，基本上都有中国建筑公司的参与，或者说充当主力。这是中国对印度城市化的一种支援。
 
 中国的现代化建设，从转型和综合发展的角度来说，城市化也是一个大的命题。谈现代化不可能不谈及城市化。城市化是现代化发展的必然结果，而且也是现代化发展到高级阶段的必然产物。而目前，城市化也是中国现代化建设或现代化过程中需要解决的综合课题和最大命题之一。同时，城市化或城市化的程度也是衡量中国现代化程度的一个非常重要的评价标准。我们需要认真思考城市化问题并重新定义中国自己的城市化概念，而在政策和实践层面更需要做出调整，以避免重复建设和资源浪费，更需避免严重城市病和环境破坏的出现。
 
 目前，中国的城市化研究依然非常薄弱，大多数人对城市化的概念都不甚了了；理论界就这一问题存在着一定的混乱，甚至错误的观念仍在大行其道。由于理论研究的不足和错误观念的误导，中国的城市化曾经走了不少弯路，也有不少教训。中国的城市化需要更多的理论指导和学术支持。随着城市化的推进，各种问题和压力也随之产生，新的问题和挑战也将不断出现。这对政府的执政能力和管理能力都是新的考验。经济的持续发展与增长、养老与扶贫、就业压力与失业问题、社会福利与社会保障、生态与环境保护、土地资源的开发与利用、房地产业与房地产产权、移民与治安问题、劳资关系等，都需要有系统而长远的应对策略。行政管理部门不能头疼医头、脚疼医脚，也不能分割看待、单独应对。中国未来的发展，无论从国家的层面还是各级地方政府的层面，都要有城市化的整体思维和视野，要统筹安排，系统规划。
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  孟买印度之门合影
 
 
 
 中国城市化的程度、速度和质量决定着中国现代化的程度以及中国社会与经济完成全面转型的速度和质量。城市和城市化的程度怎样影响和决定着中国未来的发展？如何判断中国城市化的得失？中国需要怎样的城市化？城市化又能给中国社会的发展和全面转型带来什么？这是我们需要认真思考和反复讨论的问题，绝不能满足于现状或已经取得的某种有限的成功或成绩。
 
 当然，印度的城市化问题也很多。不过，印度的城市化速度跟中国绝对不可同日而语，完全是两个概念。然而，我觉得在城市化方面，慢一点未必就是劣势或缺点。印度城市化的一大特点就是比较自然，或曰顺其自然，没有以建设项目或基建工程及房地产业为先导。
 
 附：在中山大学听印度朋友做报告
 
 2015年4月29日，应中山大学亚太研究院黄迎虹博士之邀，去他们那里听来自孟买的印度朋友Kulkarni博士作报告，并共进晚餐。 我下午4点出发，先沿江漫步，然后乘一辆揽客的电动车至中大北门，穿校园至亚太研究院，领略了临江大道的珠江美景和中大北门的风光，也观赏了中大的校园景色。中大校园挺漂亮的，历史和植被均被精心保护下来了。中山大学就是不一样，这方面做得很好。在亚太研究院我见到了Kulkarni夫妇。小黄在为他们订票。他们刚下课，还在跟研究生一起讨论甘地，遗憾我没赶上这节课。不过，他下面还有个校级讲座，我是冲着这个讲座来的。
 
 在那里，我还见到了亚太研究院的几位领导，一起合影留念，随后一起晚餐。印度领馆负责文化事务的Manoj领事也在。我与kulkarni博士相见恨晚，相谈甚欢。 实际上，我们早在2012年11月就在孟买见过面，还在一起吃过饭。而且，那顿饭还是我请客。这是晚餐闲聊时我突然想起来的，或者说是突然发现的。我的某些记忆被他唤醒了。
 
 讲座晚上7:40开始，有二十多人参加，主要是中大的本科生。他们那个院的研究生据说有课，没法来听。
 
 kulkarni博士的演讲深入浅出，通俗易懂，是非常成功的。问答环节，听众非常活跃，提出了不少高质量的问题，还有相当深度的评论。中大的学生真不错，英语很好，知识面宽，了解情况，问和评都很在点。印度朋友对他们也很赞叹。我觉得那些发言或提问的学生真的不比研究生差。 乘Manoj领事的顺风车回家后已是晚上10点。印度朋友Kulkarni第二天将在华南师大演讲，5月1号去深圳大学交流。
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  Jose教授做客暨南大学
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  城市的温馨
 
 
 
 
 随大学生采访团调研钦奈贫民窟
 
 作客马德拉斯大学
 
 2014年10月17日，转机吉隆坡并在那儿待了一天之后，我乘坐马来西亚亚洲航空公司的航班抵达印度南部最大城市泰米尔邦首府钦奈（Chennai，旧译金奈）。飞机晚点了半个小时，本该当地时间17:15到，结果17:45才到。不过接机的人也晚了。当天钦奈大雨，交通特别拥堵，他们路上走了两个多小时才到。我下飞机后没见到人，开始很着急，打电话给马德拉斯大学新闻与传播系的主任Ravindran教授，联系后才知道他们还塞在路上，于是放心。印度这个季节难得下雨，不过泰米尔邦这个季节偶尔会有来自孟加拉湾方向的季风雨，能收获到较多的降雨。
 
 不知何故，原来手机上能查到的一些邮件突然消失了，不知是不是我在飞机上玩手机，删掉了一些邮件或取消了一些功能，导致那些邮件不翼而飞，结果Ravi教授最新给我的邮件不能查阅，他提供给我的接机人的电话一时也没法找到。后来接机的学生告诉我，Ravi教授接听了我的电话后随即打电话给他，发了脾气，责骂他因何不提前出发。这真让我感到万分抱歉。机场一位不相干的接机的导游非常好心，主动向我提供帮助，让我免费使用他的手机。我给他钱他坚决不要，让我感到温暖。印度这种活雷锋是很多的，导游一般也不是斤斤计较的。
 
 近年来，我在印度很少碰到下雨天，这次刚好赶上了钦奈的雨季，不知道是不是幸运临头。据新结识的日本朋友告诉我，从当天起钦奈将进入雨季。2002年我在印度西海岸的喀拉拉邦的时候，这个季节也会下雨，但没有这边大。当时就有人告诉我，印度东海岸这个季节有来自孟加拉湾的季风雨，不同于6—8月来自阿拉伯海的季风雨。我近几年在喀拉拉邦没有碰到过这种降雨，还很纳闷呢。有人说近年来气候变了，来自孟加拉湾的季风雨降水量下降，没法到达西海岸，没想到这次在东海岸的钦奈赶上了。飞机降落时我就发现云层很厚，不是一场暴雨就能痛痛快快降完的。落地后发现雨的确很大，接着又下了一夜，第二天又停停下下，下下停停，搞得大街都变成河流了。这样也好，气温不高，只是出门略有不便。我一大早出门吃早饭，淋了个落汤鸡。
 
 由于马德拉斯大学招待所（guesthouse）在施工，没法提供接待，Ravi教授将我安排在离马德拉斯大学不远的一家教会的培训中心住宿。他的一位在读的日本女博士生和另一位已经毕业的男博士都住在那里。我发现那里条件还好，不比我上次曾经住过的马德拉斯大学的招待所差。马德拉斯大学的招待所的好处是濒临大海和世界上第二长的海滩，房间大些，但设备一般，空调样式破旧，能勉强工作。而这里的客房虽小，但空调是新款，抽水马桶也正常工作。不过，餐饮要等到周一才开始提供，这两天我需要自己外出买饭吃。
 
 山东姑娘Z君是那位前来接机的新闻系的副博士研究生的女朋友。她曾在新闻系读硕士，刚刚毕业不久，目前在钦奈一家中国公司上班。她慷慨大方，很有开拓能力，预计她将有一个很好的职业前景和生活未来。我2013年3月来马德拉斯大学开会时在会场碰到了她，她将我引荐给她所在的新闻与传播系的系主任Ravi教授。这次马德拉斯之行，正是Ravi教授安排的接待。 
 
 Z君很爽直、大气，典型的山东人气质。她和她的印度男友帮我安顿好住宿之后，在一家韩国餐馆请我吃饭，给我接风，3个人花了近万卢比。韩国餐真贵。钦奈是印度汽车工业的中心，韩国现代在那里设了厂，有500多韩国人。这家韩国餐厅就是为他们开的，韩国人经常成群结队、拖家带口地过来吃饭。开始，老板还误认为我们是韩国人呢，上来就用韩语跟我们打招呼。他真够热情的。让我开心的是，那里有WiFi，我趁机接收了信息，处理了几个较急迫的邮件。
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  泰米尔人
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  在钦奈的超市购物
 
 
 
 Loyola学院访友
 
 18日上午，在新结识的日本朋友八谷使江女士的帮助下前往印度著名的Loyola商业管理学院拜访我上次结识的朋友Saleth教授，他在那里当院长。我上次来钦奈时，孟买大学政治学系的朋友Jose教授打电话给他，向他引荐了我。他当时在钦奈另一所著名的国立管理学院担任院长，可能相当于中国的厅级干部。当时他执意要请我吃饭，派车接我，使我差点误了当天下午的大会发言。我的失踪让马德拉斯大学东南亚研究所的会议组织者很着急呢，但能够结识到Saleth教授是值得的。他来自西孟加拉邦，学术地位很高，在印度经济学界很有影响，要不他也不会在印度顶尖的管理学院轮流担任一把手。不过，他现在是退休后被聘任，属于发挥余热。Loyola商业管理学院是私立的学术机构，可以这样做。那里待遇较高，很有吸引力，能招聘到非常出色的人才。
 
 我头天晚上就已与Saleth教授通了电话，约好了见面时间。日本朋友的加入使会面更加开心，更加国际化。我们在他的办公室谈了一个多小时。他建议我搬过去他们那里住，以便安排活动，据他说他们那里条件更好一些。我在Saleth教授的秘书的房间里等候时，曾经与几个人交谈，也发现那里的学生彬彬有礼，举止优雅，素质很高。不过，我在马德拉斯大学这边的活动还没有开始呢，也不好搬过去。我们商量了两个备用方案，初步确定了举办讲座的时间。当然，还商量了一些别的事情。由于日本朋友担心中午有事，执意要走，我们不得不谢绝了Saleth教授的午餐邀请，返回下榻地点。
 
 八谷女士已经64岁，曾经在加拿大留学攻读农业方面的博士学位。她家庭条件很好，据她说自6岁开始就请了来自英国的家庭教师教她英语。她丈夫曾经担任富士公司的高管，不幸8年前去世。她于是开始周游世界，几乎到过世界上所有国家。她5年前来到印度马德拉斯大学新闻传播系读博士，据她自己说到过印度几乎所有地方。她很有能力，也很独立。她鼓励她的孩子们独立，恰当地处理了丈夫的遗产，然后开始了自己的新生活。她很享受漫游世界的生活，也很喜欢待在印度。尽管她有固定的收入，但她自己生活还是很简朴的。我目睹了她如何与三轮车司机砍价以及她的某种消费方式，非常欣赏。在听取了她的消费观念后，我意识到她不是那种享乐主义的阔太太。但她又大方地资助了不少印度穷人读书和生活。真了不起，让人钦佩。她的故事让Saleth教授也感佩动容，我当然也不由自主地肃然起敬了。
 
 她非常乐于助人，对我帮助很大。她当天一直陪着我跑东跑西，还在钦奈最好的一个购物中心请我吃午饭。其实，她前一段得了登革热，大病一场，现在还没恢复，很容易疲劳的。我真不忍心过多地劳累她，去系里转了一趟后，坚持让她回来休息。
 
 对了，借她的上网设备，我与外界进行了联络，发了一些消息，记录了这两天的活动。手机卡当时还没有买到。这个事托付给Z君了，她答应下班之后送来。
 
 下午，我来到马德拉斯大学，与几位原来结识的学生见面、聊天。晚上，Ravi教授回到系里，我们见了面，敲定了在这里的活动日程。他赠了书给我，一块吃了晚饭。他还带我去了家小超市，陪我买了些日用品和吃的。
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  在Loyola商业管理学院演讲
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  与新闻传播系的学生对话
 
 
 
 海滨的发现
 
  我是17号晚上6点出发离开广州的，在广州白云机场晚点1个小时，半夜1点半才到吉隆坡；然后清关，提取行李，路上堵车，近凌晨4点才到旅馆入住。早晨7点半起床，早餐，然后参观朋友叶先生的书斋与公司。叶先生已退休，公司的事已基本不再过问，一心读书，在公司附近买了套房子做书房。我当晚就住在他的那套书房里。参观完叶先生的公司后，我们又赶到一个印度神庙与在此访学的华侨大学钟博士会面。钟博士本来计划请我吃饭，领了一位泰国朋友在那儿等候。但由于我时间紧，还要赶飞机，只好作罢。他准备了当地美味咖啡相赠。叶先生不辞辛苦，送我到机场。
 
 我办完手续，候机时在WiFi状态下用手机写了几封信。当时电脑电量早已用光。在广州白云机场忙活1个多小时网络预付行李费用没成功，电量倒差不多耗尽了。在马来西亚，由于没有插座转换器，充不了电。手机幸亏有充电宝不至于弹尽粮绝。但我的手机只能收邮件，不知何故，没法回。原来是可以写信、发邮件的，后来出了毛病。那个浏览器是很怪异的。印度朋友头天来的信件不能回复，很焦急，但无奈，只好到了钦奈再说，但到了钦奈也并没有能很好地解决这个问题。
 
 我发现，苹果手机质量也无保障，我的苹果4S当时根本无法使用了，开了国际漫游也无法接听。据日本朋友说印度的电话卡外国人不能买，这个跟我了解的情况有所不同。可能是手续复杂办起来困难吧，不一定不让买。这也可以理解，出于国家安全的考虑，要求办理一些手续是必要的。不过。据她说外国人在印度不允许独立开公司，要合资或以印度人的名义开。在印度，外国人绝不可能享受超国民待遇，不受歧视已经是万幸了。
 
 电话卡我请Z君的印度男朋友以他的名义帮我买，但还没拿到。这当然是通过Z君帮的忙。当时我跟外界联系很困难，尤其抵达钦奈后的头两天，一度感到非常焦虑。要不是Z君他们，我恐怕会绝望的。
 
 19号放假，系里没人上班。雨停了后，我决定去海滨转转。我临时的住处本来也靠近海边，离海有400多米的样子。这个季节，这个天气，在海滩上闲逛还是挺惬意的，比去年3月份感到凉快。印度真是得天独厚，有这么长的海岸线和优质的沙滩。它的东西海岸从南到北恐怕各有二千多公里吧。那里都没有像我们这里的海滩那样过度开发，也没有到处收费，而是任人出入。
 
 不过海滩看上去有点儿脏，有不少垃圾，这应该有人及时清理才是。喀拉拉邦有的旅游胜地的海滩比较干净，有的地方也是这样。看来这是原生态，很正常。又不收费，要那么干净干吗！到处看起来都还过得去。不要太苛刻！又不是自己的家。
 
 海滩上人不多，外国人几乎没有，可能这个季节不是旅游旺季。煞风景的是有渔民竟然在海滩上靠海水处露天大便，旁若无人的样子。看到一个已够恶心，接着又发现两个。他们可能是刚起床的渔民。看来他们没有厕所，居住条件够差。这些渔人可能也是外来人口，在海滨公共用地暂时聚居，并不是世居于此。所以他们的生活条件差、居住条件简陋也是很好理解的。
 
 渔民在印度的社会地位可能不高，流浪人口更是谋生不易。他们的生活还是比较贫困的，所以只好居住在海边的简易窝棚里。他们到海边上厕所也不足为怪了。你让他们去哪儿呢？那一带是他们的生活区，也没什么值得大惊小怪的。 
 
 沿着海滩一路走去，拍了不少照片，最后来到马德拉斯大学新闻与传播系。路程估计有3—4公里的样子。新闻与传播系尽管当天不上班，但我发现他们的WiFi可用，就在那里用手机写了些文字，配上手机上的照片发出。不过，不知何故，手机照片后来一时无法倒到电脑上。
 
 从马德拉斯大学回来，按照昨天Ravi教授的指点去那家我们去过的餐馆吃饭，竟然找不到了。我这记性！应该不难识别的啊。可能昨晚坐在车上，一两公里一晃而过，觉得很近，步行就不同了。不过，街边竟然没有像样的饭店，甚至没有什么饭店。卖吃食儿的小摊、小车倒是很多，但那些东西我吃不下去。
 
 印度不是个大吃大喝的国度。要是在中国，这样的地段还不是各类饭馆鳞次栉比啊，到处有海鲜卖。不知何故，印度著名作家、锡克人Kushwan Singh在他的长篇小说《德里》（Delhi )里把印度人描述成饕餮好吃的大肚子形象，一天到晚吃个不停，大腹便便。他是不是搞错了？那么夸张！那可能是他的自供状，给自己画像，说的是他们那些有钱的同类。印度穷人吃个半饱就不错了。一般人也只能是保障基本的营养。我觉得印度人总的来说吃得很简单，不太讲究吃喝，或者说不追求口福。我印象中印度的富人也没有中国的富人那么好吃。不过印度人大多有些懒散，也不太搞锻炼或健身，这容易造成肥胖。由于印度气候相对比较炎热，人不能多动，所以懒点儿或是不爱好运动也情有可原。印度大部分地区不少月份都是40—50度的高温，这气温条件下你在外面跑个一万米试试，不出人命可能算奇迹了。然而，印度的静功世界一流，比如瑜伽或冥想，就是适应自然环境的结果。我们也不能小看印度传统的体育运动。要说他们发明了武术，我觉得不可能。武术跟印度的自然环境和文化传统不符，更不会是佛教文化的结晶。要是佛教文化派生出打打杀杀的武术来，这该是多大的怪胎呀。实话说，中国武术也不会是少林寺的创造发明，而只能说少林寺或其他佛教寺庙为武术或武人提供了庇护场所，给了他们佛门的身份，让其避世隐居，消灾避祸。这些年来，对此我也是做了一些考证的，我不认为武术是从印度传入中国的。
 
 最终在街边发现一家像样的饭馆，还只卖素餐。我那天想吃点肉，只好离开，转悠了半个多小时也没有找到合适的。没奈何，只好在一家路边小店，吃了手抓饭Biriyani。餐馆连个勺子都没有，我只好下手。这种Biriyani在印度很有名，我在海德拉巴和别的城市也吃过几次。它可能是从中亚引入的，与中国新疆的手抓饭很相近。这个时刻很多小饭店只卖这一种手抓饭，70卢比一份，里面有一个鸡蛋，几块鸡肉，放点洋葱，蛮实惠的，很解决问题，有很饱的感觉。只是这种街边小店卫生状况看上去不是太好，让人略微感到不舒服。钦奈当然不乏好的餐馆，但都在高档商业区，收费是国际标准的。我也在那些地方住过，也用过餐。这个城市我已来过多次，对于基本情况是了解的。
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  世界第二长的玛丽娜海滩
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  马德拉斯大学就在海边
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  马德拉斯大学的行政楼
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  海滨大道巡逻的骑警
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  街头一神庙
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  伙食不错：开心的街边午餐
 
 
 
 在马德拉斯大学参加欢迎仪式
 
 20号早晨，Z君送来了电话卡，但到晚上才能使用。本来我担心印度小卡不好剪，特意带来了一个装大卡的新手机，但Z君好心，买了卡还跑老远为我剪成了小卡。这样那个大卡电话就没法用了，我不得不将卡装在苹果4S上，中国移动的卡便没法用了，国内的电话就打不进。这样也好。那个新买的不太常用的中国电信卡重新启用。那个电信卡罢工2天后，今天早上突然来了个上海匿名电话，略加踌躇，还是接了，但却是广告。停机倒好。我与国内朋友可以用微信和QQ联系，比去年、前年强多了。那时我还不会用微信和QQ呢。只是我的中国移动的卡不用，每月的包月费用完全浪费了。早知道我应该停机才对。
 
 上午9点多，系主任Ravi教授让Z君他们将我接到系里参加活动。系里来了不少客人，主要是斯里兰卡的一个代表团，其他嘉宾也不少，其中有一位著名的泰米尔社会活动家。Ravi将我介绍给系里的所有教职工成员，然后又与学生见面，再接着又与已经到来的斯里兰卡贾夫纳大学新闻系的大学生访学团近30人见面。马德拉斯大学新闻与传播系和斯里兰卡贾夫纳大学新闻系在联合举办一个交流合作项目，也是一个培训项目，培训对象就是斯里兰卡贾夫纳大学新闻系这批大学生。当天是一个启动仪式，欢迎仪式蛮隆重，还组织了舞蹈表演，载歌载舞，非常热闹。那些舞蹈都是马德拉斯大学新闻与传播系的研究生自己搞的，相当有水平。有一个黝黑、俏丽的女生是导演，很有专业水准，舞蹈是她编排的，也是她教给她的同学的。或许她曾经受过专门的舞蹈训练。
 
 在欢迎仪式上，讲话、互赠礼品当然也是少不了的。礼品我没准备，只是单方面的接受者。好在主角儿不是我，而是来自贾夫纳大学的师生，因此我并不觉得惭愧。
 
 我们忙完之后3点多才吃中饭。他们这个系里的活动真丰富。我抵达钦奈当天晚上Ravi教授就向我展示过他们的纪念图册和发表过的活动集锦册。他真能干，一切都安排得井井有条，所有活动直到当地时间晚上8点才结束，然后还在系里安排吃晚饭，做些收尾工作。我觉得他是整个印度我见过的最勤劳能干的系主任和教授之一，值得我学习。他前天让我看了他自2008年以来组织的几百项学术活动和学术会议的相关资料，都是世界级的，题目都很好。我前天曾经向他当面表达了钦佩之情。在看了他的课程设计，了解了他的教学理念之后，我在发言中还进一步评价说他正在领导世界新闻与传播学的发展。这一盛赞虽然稍微夸张，但也的确反映了他对印度高等教育和新闻与传播学的贡献以及我的感受。他的确很了不起，是很敬业、很有职业素养、很有学术能力和领导力的人物。他曾经在日本做过一年的访问教授，在泰国做过三年的访问教授，很国际化，也享有国际声誉。
 
 他此前一直在谋划斯里兰卡贾夫纳大学新闻系学生的文化交流活动。我实际上被他顺便当作外援使用了，俨然成了来自中国的专家，要为他们系的学生和贾夫纳大学新闻系的学生搞几个讲座。这都是早就计划、安排好的，他跟我联络都已经两个月了。这种安排，于他于我，都是有益的事情，可谓互利互惠，相得益彰，相互帮助。不过，我在这里完全是义务劳动，没有任何酬劳。
 
 关于讲座及其他学术活动，另有小文专门谈到，这里暂且不提。
 
 在欢迎活动中，那位泰米尔社会活动家热衷于跟我交流共产主义的话题。我能为他解惑或提供什么标准答案吗？当然，我也在喧闹声中漫不经心地随便应付了他几句。
 
 他关心的实际上是中国目前从制度到信仰上到底有多少共产主义的成分。我正在忙于给Ravi教授提供我自己的小传及其他资料，不能分心去探讨这个话题，只好应以比较抽象的概念和理论。他热衷于思考和讨论马克思主义理论和共产主义信念，因为他本人是一个底层社会活动家，代表底层百姓，对印度的政治现状持严厉的批评态度。他谈到了不少印度的社会问题和泰米尔邦当地的政治，包括刚刚以腐败罪名被判监禁的那位电影明星出身的女首席部长。他的经历和他的献身精神，以及他的政治努力和一直从事的社会工作打动了我。我忙完手头的事情后开始专心跟他交流。从当地政治出发，我们交谈的话题又转到了泰米尔人、泰米尔身份、达罗毗荼文化和泰米尔民族主义的问题上。他为达罗毗荼文化的日渐式微和泰米尔人意识的快速消失感到痛心。当然，他更为穷人的贫困及缺乏教育而哀叹。他重视教育，并希望教育能够给广大穷苦民众带来觉悟、觉醒和平等，这其实是他与我交流的真正动机。
 
 我们还就平等与自由的关系、教育的功能等话题进行了深入的探讨和交流。印度朋友都很喜欢谈论政治、哲学和文化这些大话题。随便碰到一个文化人在这方面都有系统的理论训练，也在这方面有自己的独到见解。他们的政治理论水平和政治觉悟高着呢。更值得一提的是，他们大都熟悉马克思主义理论，也热衷于探讨这些方面的问题。
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  研究生们的泰米尔迎宾舞
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  出席接待斯里兰卡贾夫纳大学大学生代表团的欢迎仪式
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  在马德拉斯大学新闻与传播系与师生座谈
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  他们都是斯里兰卡人
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  系主任在介绍嘉宾
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  世界冠军在演讲
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  活动前奏国歌
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  演讲现场
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  与演讲世界冠军合影
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  在马德拉斯大学旁听学术会议
 
 
 
 听世界演说冠军吹牛
 
 欢迎仪式结束后，全体人员转移到学校的大礼堂，去听一个来自斯里兰卡的著名演说家演讲。这个人获得过世界演讲大赛的冠军，年纪尚轻，有一个团队安排他的这次活动，完全是商业化运营的模式。由于此次活动由马德拉斯大学英语系和新闻与传播学系合办，我也忝列嘉宾，与世界冠军和Ravi教授在前排并肩而坐，在后来冷场的情况下还提了一个问题救了他的急。
 
 这位演说家估计并不是斯里兰卡泰米尔人，可能是僧伽罗人。不过，他的确是一个出色的演讲家，演讲技巧、肢体语言、演讲内容、内在逻辑、幽默感、表演才能，都是一流的，英语发音和表达能力也很棒，他能获得世界演讲大赛冠军绝非偶然。当然，对世界演讲比赛这类事情也不能太当回事。这类玩意儿与体育性的奥林匹克大赛还不是一回事。说实话，我对各类演讲大赛毫无兴趣，对获奖者也素无敬意。
 
 事实上，这个所谓的世界演讲大赛是在印度举办的，代表性可能有限。然而，它毕竟是个所谓的世界演讲比赛，能得冠军，也不容易。这顶桂冠应该是有分量的。
 
 演说家对我非常热情、礼貌而客气，在他开讲前主动与我攀谈，演讲后也对我很关照，一直与我亲切交谈。这可能是我来自中国的缘故。
 
 他的演讲主要是成功学与演讲术的混合，关键词是梦想与成功、努力与自信，期间佐以自己的经历，尽可能将自己成功之前描述成一个失败个案和不可救药者的典型，然后通过努力，奇迹发生，幸运光顾，成了成功的典范。其结论无非是成功者的杰出之处就在于百折不挠，在失败中挺起，不被失败打垮，最终其失败的经历成了成功者最好的老师，与中国“失败是成功之母”的名言是一个道理。他的演讲的主旨就是“失败是成功者最好的老师”，类似于中国人的“失败是成功之母”的说法。不过，滑稽的是，在演讲中，他举出的成功境界竟然是物质享受如金钱美女之类。他几次将得到或享受gorgeous women作为人生的目标和成功的标志，让我大吃一惊。物质刺激、金钱美女，这套东西，这些个目标，是不是有些粗俗呀？我觉得这种话语太物质主义了，也太色情了点儿。在印度的大学里跟这些年轻的大学生谈这些，合适吗？把小青年都弄得春心荡漾的，只会丧失斗志吧？这样的话可能不一定会有啥励志效果。我还想到，你跟男人谈美女作为人生目标似乎讲得通，但是对女孩子会有什么吸引力呢？
 
 除价值观的重大瑕疵外，他的励志演说无形中是忽视女性听众的。这不能不说是一个严重的失误。
 
 会场来了好几百人，但轮到提问时，却没人打破平静，一时尴尬。我没想提问，但觉得自己坐在前排，尽管是嘉宾，应该做点什么，不过又觉得这些提问机会应该让给学生。踌躇着回顾会场之际，终于有学生提问了，世界冠军和听众如释重负。世界冠军抓住机会长篇大论地应对一番。接下来又冷场了，第二个提问者没有出现。
 
 我看没人提问，只好向世界冠军抛出一问：“你认为个人成功与社会环境有什么关系？”
 
 我的本意是：在一些社会里，成功的机会并不是均等的，有时候与个人努力无关；如果没有公平竞争，成功的机会只能被少数人垄断，大多数人只能挣扎在社会的底层，无论你如何努力，收获的只能是挫折、失败、失望和绝望。我历来不赞成抽象、空泛地谈论什么成功或成功学，也不赞成撇开实质性的问题谈什么演讲术。我认为，哗众取宠、戏剧效果、肢体语言、小幽默不应该是演讲成功的主要因素。任何演讲都应该言之有物，以思想内容取胜，而不应该只是卖弄口才，或是夸张而虚假的表演。
 
 世界冠军认为我的问题很好，但他的应对并不能让我满意。因为他所理解的社会环境是狭义的，无非是自己的圈子、朋友、导师（mentor）之类，与我们这些搞学术研究的人所理解的社会或社会环境完全是两码事。
 
 看来，这个问题对他是难了点儿。
 
 我对励志演说或是成功学的灌输挺害怕的，怕人给我洗脑，听不下去。有朋友天天整些励志的段子发在聊天群里，或是发些成功者的经验之谈分享在微信朋友圈或QQ空间，看了让人头皮发麻，浑身直冒冷汗。那些段子或帖子，什么勤劳致富、天道酬勤、机会只给有准备的人、机会只选择勤奋的人之类，无非是教人拼搏，促人奋进，教人玩命。然而，倘若天天这种状态，如何活人？肯定会身心累得不得了。
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  历史悠久的马德拉斯大学
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  海报
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  与Manivasakan教授会面
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  在马德拉斯大学讲了好几次
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  在马德拉斯大学新闻与传播学院演讲
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  提问
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  回答问题
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  每天吃得很简单
 
 
 
 漫步钦奈
 
 接下来几天，我参加的各类活动繁多，主要是忙于我自己举办的讲座，对此这里就不再介绍。这里只介绍些观光、交际以及一些生活的琐事，讲座的事儿单独再谈。
 
 26日，忙了一整天，主要是填写国内发过来的考核表格和某出版社关于一本将出著作的表格。要是早点通知我就好了，在异国他乡弄这些感到很麻烦。下午忙完，马德拉斯大学政治学系两位博士生来访，聊天交流。晚上他们陪我逛附近的夜市，给手机充电话费，买了一根手机充电线，购物，然后共进晚餐。他们彻底解决了我用手机的问题。多日的困扰一个小时内就轻松地完全搞定。
 
 印度的夜市很热闹，人流如织，路边各类小店鳞次栉比，各类生活用品应有尽有。有人陪着逛夜市也还是挺惬意的。
 
 27日上午去逛街吃早餐，逛了一个小时也没吃到期盼的鸡蛋饼、面包和牛奶，只好在路边的一个茶铺里就着两杯咖啡吃了两个油炸糕。下午又出去逛街购物。我发现钦奈物价比班加罗尔便宜，甚至比喀拉拉邦的小城戈特亚姆都便宜。戈特亚姆在海外挣钱的人多，存在各类高消费，把物价拉上去了。  
 
 28号上午去马德拉斯大学东南亚研究所与所长Manivasakan教授会面，拿到了上次参会后结集出版的论文集，可惜独缺我的文章。对此，Manivasakan教授深以为憾。他们曾来信催稿几次，但我实在没有时间写，加上时间长了，原来思考成型的东西又模糊了，遂放弃。参加会议，如果没有一个定型的稿子，会后一般很难完稿。会议论文，国内考评一般不当回事，所以没有写作的动力。但国外对会议论文还是蛮重视的，一般也会产生一定的学术影响。这是两套不同的评价和传播体系。
 
 M教授还特意在论文集的扉页上签字、加盖了公章给我。27号我去找过他，但他不在，出差了。他的助手给了我一个参会证书，书因为该研究所资料库的管理员不在而没拿到。
 
 “贾夫纳泰米尔人社会图片展”在马德拉斯大学新闻与传播系举办，28号下午举办了一个开幕式，我作为嘉宾也应邀出席。此活动是斯里兰卡贾夫纳大学泰米尔学生在马德拉斯大学新闻与传播学系为期半个月的培训与考察活动的一部分。由于这几天活动多，这些天大都在系里跟大家一起活动，一起吃喝，没有到别处去。
 
 10月29日是个伟大的日子，忙碌了一个早上之后我决定外出犒赏自己，找点钟爱的食物做早餐。我另辟蹊径，走一条不寻常的路，朝往常逛街、采购的相反的方向摸索过去。我发现这个方向不太热闹，也没啥商店，饭馆、茶铺更少，走了半个小时，还没发现任何目标。我边走边用手机照相，并不着急；一不留神，踩上了牛屎。嗨，附近的牛也太多了，200米内至少有4—5头，或躺卧，或在漫步，或在吃垃圾。牛产牛奶，牛奶我爱喝，因此我不能怪牛。牛在印度是神，要尊敬才是。对了，伟大的日子踩上牛屎岂非要交好运？！牛屎运！况且是印度神牛的产物！我顿时开心起来，兴高采烈，大踏步向前走去，义无反顾，继续我的探索和发现之旅。钦奈，是印度南方最大的城市，就人口而言在印度排名第四，我要好好考察考察。
 
 城市化是工业化和现代化的重要标志。城市不仅仅意味着消费，更体现着创造和发展的动力。因此，城市不能仅仅是政治中心和文化中心，还应该是经济中心和教育中心，是周边财富、人力、创造力的大集结。经济全球化更进一步促进财富和权力向城市集中。任何国家都非常重视城市在国家现代化和经济发展中的作用。城市经济的实力应该大大超过乡村。农业在国民经济中的比重越低，表明该国现代化或工业化程度高，也表明城市化程度越高。城市化与经济发展紧密相关，是城乡劳动力和资源合理配置与产业结构合理调整的关键一环，关系到国家的前途和命运。对印度来说也是如此。人类进入20世纪初期，全球超过 800 万人口的特大城市只有两个。然而，到了20世纪的末尾，全球 1 000 万人口以上的城市已有 25 座。目前，这种特大城市又增加了近10个新成员，其中绝大多数位于不发达国家或地区，并且多数在亚洲。 20 世纪中叶以来，全球城市化的步伐大大加快。1950 年世界城市化水平为 29.2％，1990 年上升到 47％，2000 年已达到 50％。发达国家城市化程度早在 1950 年已超过 50％，全球1990 年城市化水平平均已达到 70％。目前，全球城市化速度最高的地区在亚洲。其中，中国和印度是领跑者。
 
 从当前城市化的速度或进程来看，10年之后，全球人口可能将有近2/3生活在城市里，第三世界的城市人口将占 40 亿。未来趋势是：整个世界将变得日益以城市为主体。中国城市化发展很快，广东、江苏、浙江等省份，作为经济大省，在城市化进程中有着得天独厚的优势，堪称领头羊。进入21世纪，中国已有城市 668 个，城市人口近 3.76 亿人，城市化水平为 30.9 ％。而现在，中国的城市化率实际上已经超过了60%。中国的城市化是全世界发展最快的，但印度也不弱。需要特别指出的是，印度城市化的路径与中国完全不同。 当然，中印两国城市化面临的挑战和带来的问题也都存在，也很相似。不过总的来说，两个国家的所谓的“城市病”及城市管理，甚至城市化的理念和模式是不同的。
 
 中国许多大中城市曾经污染严重，生活垃圾也给周围环境造成不小的破坏，印度也存在着相似的问题，特别是垃圾围城的问题，有些城市可能更为严重。据说，现在垃圾处理费用已增加到每吨一克黄金。高度的城市化可能使我们的环境变成垃圾场。发展超大城市，还是建设中小城市？──这是城市化方向的两难选择。前面的问题综合起来向我们提出了一个城市化发展方向的大问题：对于中印两个人口超级大国来说，以建设大城市和超大城市为主，还是发展中小城市，甚至以发展乡镇小城市为主？哪个更有利？大城市和超大城市带来的问题让人生畏，许多人不主张城市无限扩大。实际上当前中国的国家发展战略也是以发展中小城市和加强小城镇建设为主，这几年更提出了城乡一体化的主张。发展小城镇就是为了避免已经非常严重的所谓的城市病。不过，城市化和工业化必然是伴随着耕地减少、环境破坏进行的。大城市已经在这类问题的防范方面积累了经验，管理方面也较严格、科学，进一步扩大或许不会造成太大的生态灾难，污染问题也会解决得较好，耕地的征用也会有限。但是，一些陡然升格的市、镇在这方面就未必能解决得好。实际上，一些小城镇在发展过程中乱占耕地、污染环境已发展到亟须整顿的地步。在许多小城镇，城市规划、耕地占用、工业生产缺乏监督，往往留下许多后遗症。许多小城镇的发展实际上缺乏长远规划，造成的浪费和对环境的破坏是惊人的。
 
 印度的城市化不完全是计划经济的模式，与中国大不相同，而是自然生长的。它征地困难，发展缓慢，但也避免了过度占用土地和浪费耕地，尽管印度不缺耕地。但是，印度的城市发展，特别是老城市的扩建，的确问题不少，规划性差，市容不整，基础设施落后，管理不善，服务跟不上。这严重影响了市民的生活质量，降低了城市具有的功能，这在钦奈就表现明显。不过，相对来说，印度的城市化是一种自然的过程，能够较好地避免资源的浪费和环境的破坏。这一点也值得中国学习和借鉴。两国的城市化是可以互相学习、互相帮助的。
 
 印度不少城市公共卫生看上去不是很好，但环境污染并不是很严重。不过，一些大城市的环境的确存在着严重的问题，主要是水污染比较严重。空气污染德里比较严重，其他城市还好。不知何故，最近一些年世界卫生组织公布的全球空气最差的20个城市中印度占了一半。印度的大城市我几乎都去过，但不觉得他们的污染有那么可怕。就像我比较熟悉的德里、班加罗尔、孟买、钦奈、加尔各答、艾哈迈达巴德、浦那、昌迪加尔等，不见得比北京、上海、广州等城市污染严重，常常能看到蓝天白云。但印度人重视环境保护，唯恐将自己的污染指数报低了，好像列入污染最严重的城市之列是件幸运的事情。印度民间机构或媒体甚至有可能会夸大自己的数据呢。在这些问题上，印度的有关部门并不能一家说了算，民间或媒体在这些问题上也往往向政府施压。
 
 还有，在印度有时候感觉到公共卫生差，比如市容、街道有时候乱些、脏点儿，但人家房间里面，比如家里、办公场所、教室等都打扫得很干净，进屋有时候是需要脱鞋的。印度人还很重视沐浴，天天洗澡，个人卫生也是比较讲究的。当然，印度气温高，洗澡也方便。不过印度的卫生防疫能力远远不能与中国相提并论。
 
 终于，在路边看到一个店面，买了一些刚刚做好的糕点和其他食物，还有饮料，然后到一个茶铺用餐。由于茶铺店面太窄，只能站着吃喝。喝着真正的牛奶和奶茶，消灭了可口的糕点和其他点心，也算是奶足饭饱。牛奶香甜可口，我连喝了两杯。那个茶铺尽管卫生条件不太尽人意，但也不能太苛求了。好的地方多得是，比如五星级酒店、新建的商场和一些连锁店，那要跑好远，花上一两个小时，价格比广州的恐怕还要贵呢。在钦奈，各种消费需求都能满足，五星级酒店能吃到地道的中餐，厨师都是从中国请来的，价格不菲。抱怨印度餐难吃或是觉得印度消费水平低的中国人可以去那里试试。一些财大气粗的中国人到了那里都可能会感到囊中羞涩呢，或许不得不精打细算起来。印度是有高消费的，有些东西，有些消费，价格很靠近欧美，不是一般人能消费得起的。
 
 返回的路上，我看到了卖菜的摊位及小车。不过那些摊位或货车上货物单调，没有几个品种。问问价格，对方也没说清楚。干脆抓几个西红柿让他称称。4个小西红柿共5卢比，非常便宜。接着我又挑了几个胡萝卜和白萝卜，共25卢比，加在一起一共30卢比，与广州的菜市场相比要便宜很多。我全要了，拿回去当水果吃。这些蔬菜似乎不是转基因产品，可能也没有施多少化肥。
 
 印度的食品安全问题也引起了全社会的一定注意，转基因食品没有大规模上市，不会没有监督任其随便乱来，这点非常值得我们学习。美中不足的是，那次购物，找零的时候被小贩愚弄了，找零得到了一大把尼泊尔卢比。或许卖菜的或卖水果的有尼泊尔人，糊弄我这外国人。尼泊尔卢比的价值比印度卢比低不少，算是吃了点儿小亏。不过，总的说来损失也不大。
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 随大学生在贫民窟调研
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 大学生在采访
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  与一位老太太合影
 
 
 
 随大学生采访团调研贫民窟
 
 马德拉斯大学新闻与传播学系的博士生Pradeep来自泰米尔邦的科摩林角，身材并不高大，像是典型的印度南方人。他非常能干，精明且聪明，细心而敏捷，淳朴又善良，动手能力强，是系主任的得力帮手。他几乎天天在办公室值班，也常常帮我不少的忙，什么事到他手中都能妥善处理，办得让我满意，包括我的一些小设备出毛病都是他搞定的，比电工都强呢。他下午与我探讨一些学术理论问题及他正在构思的一篇文章，谈得似乎有些投机，遂邀请我外出喝咖啡。系里的咖啡都备好了，我们也弃而不喝。我其实是想在系里喝咖啡的，不想跑到外面要他破费。返回办公室后我赠他以一尊中国革命领袖的微型胸像。这是我此次来印度所带的一些礼品之一，在国内红色旅游区买的。我知道印度有人喜欢这些礼品，特意准备的。他欣然接受，还特意喊来人拍个合影，我也借机照了一张。
 
 马德拉斯大学新闻与传播学系为斯里兰卡贾夫纳大学泰米尔学生举办的培训班（或新闻与传播工作坊）里有个采访贫民窟的内容，安排在一个下午。第二天他们还要根据在这里采访的内容模拟自编报纸。学生邀我前往贫民窟参与采访，我欣然领诺。干吗不呢？我跟系主任Ravi一说，他大喜过望，如获至宝，好像得到我的重要贡献似的。印度大学和知识界这点很了不起，不试图向外国人掩盖什么，提倡学生正视某种现象，培养他们关注现实、思考重大问题和社会现象的能力。这是了不起的胸襟，也是民主的体现。
 
 我们一行11人装备整齐，印度学生与斯里兰卡贾夫纳大学的学生各半，加上我，带着相机和采访本出发了，就差摄像机了。不过也算是长枪短炮，照相机也可以当摄影机用。要去的地点就在新闻与传播学系旁边不远，靠近海港和印度海岸警备队总部旁边。那里我去年3月曾经路过，也做过短暂逗留，略有观瞻，但没往里面去，在外边还给人拍了照呢。上次，因为不知情，我曾经误打误撞跑到海岸警备队大院外面乱拍照，幸亏没招致麻烦。
 
 贫民窟——slum，听起来很吓人，其实就是外来人口暂住区。外来人口暂住的时间长了，就定居在那儿，不愿搬走，成了社会或城市的负担。孟买等地试图解决这一问题，为那些贫民窟居民搞拆迁，企图搞安居工程，为他们迁居。但贫民窟里面有一个巨大的利益链，拆迁遇到了抵制，政府无能为力，解决不了，就搁在那儿了。其实，印度绝大多数所谓的贫民窟就是外来务工人员暂住公共用地所致。试想，如果是私人产业，谁家会让别人无故占有？如果是自家的地盘，在城市是很值钱的，哪至于仍一贫如洗、依旧生活在简易棚屋里？地盘恐怕早跟投资商联合开发了。这些是前两年孟买大学政治学教授Jose解释给我听的，我觉得是那么回事。他是印度共产党员，不至于撒谎，也没必要替印度政府辩护、掩盖。他还曾带我参观过孟买的贫民窟，但不让我照相。而这次，这伙学生就是学新闻的，哪有不照相之理？他们就是去照相的，还要摄像呢。我说我不照相，他们反而感到奇怪。他们说没事的，尽管照好了。他们似乎理解我，看穿了我的想法。
 
 贫民窟没什么可怕或神秘的。在那里乱逛并照相的确没什么问题。那里的人很好，很热情，很知礼，很友善，不反感采访和照相，反而喊着、拉着我照他们，也喜欢合影。我用手机照了不少，遗憾的是不少照片后来因为我手机出问题也永远丢失了。
 
 我并不采访，只是跟着看看。学生都用泰米尔语采访，我也听不懂，只好跟着跑。有个学生偶尔给我解释下，他是领队。他协助其父拍了部电影，用了这里的外景，还用了里面的一个变性人做演员。这里面人员够复杂的。我看到他与两位身着女装但声音粗哑的人交谈，似乎很熟悉的样子，觉得挺别扭的，原来她们是他的关系户。总之， 他的那个电影就是以这个贫民窟为背景拍摄的。
 
 这个贫民窟面积不大，但住了不少人家，有好几十户，还有座基督教堂。一位健谈的妇女懂英语，能用简单的单词交流，基本信息能沟通。她一大家子，亲戚好几十口子都住在那个贫民窟里。她们在此住了40年了。有人给我搬来椅子坐，热情得很，拿我当客人，还要给我买冷饮喝，真够慷慨大方，哪像贫民窟的居民！我们在那里走访的近两个小时的时间里，要给我买饮料的还不只是一两个人呢。这些人真善良，真厚道。据那位带队的印度学生说，贫民窟里很多人脱离了印度教而改信基督教。他们中基督教徒最多， 也有印度教徒和穆斯林。目前，印度各宗教之间的争夺战可谓愈演愈烈，贫民窟当然会成为印度基督教组织的非常方便且容易开展工作的场所。
 
 以我的观察，在传教、弘法方面基督教最激进，佛教与之没法相提并论，伊斯兰教和印度教更没法比，远远不是其对手。基督教就是搞传销那套，大门敞开，有教无类；其他宗教多是姜太公钓鱼，愿者上钩，多少有些抹不开情面，甚至自我限制，画地为牢，撇开一批人，绝不会对异教徒死缠烂打。说白了，印度教根本算不上正儿八经的宗教。或者说，印度教的说法差不多是西方人命名的，与基督教和伊斯兰教相比不太像正规的宗教。这个宗教说是有三千多年的历史，其实真正形成组织、像模像样也就一百来年的历史。历史上印度教几乎没有啥传教的习惯，也缺乏凝聚力。印度教徒极不团结，缺乏教会组织系统。相反，婆罗门制造了印度教社会的种姓差异和相互的隔离与歧视。大部分印度人其实是稀里糊涂地成了印度教徒，或是被动地被定义为印度教徒。其实，他们只是接受了印度传统的生活方式或社会习俗，仅此而已。印度现代著名的贱民运动领导人安倍卡尔就否认印度的不可接触者（untouchables）群体或Dalits是印度教徒。事实上他们被排斥在印度教社会之外，就像历史上美国和南非的黑人一样，处于被隔离状态，被视为奴隶，不被当人。所以，安倍卡尔主张印度的贱民皈依佛教，这就是当代印度著名的新佛教运动的根源。后来美国兴起了黑人穆斯林运动，其主张和做法也与安倍卡尔领导的印度新佛教运动异曲同工。不过，无论是安倍卡尔的新佛教运动，还是美国黑人的伊斯兰教运动，都没能成气候。随着安倍卡尔的过世，印度的新佛教运动失去了强有力的领导人，难以为继。美国的黑人伊斯兰教运动随着马尔卡姆X与黑人穆斯林领袖伊利贾穆罕默德反目并最终被其手下谋杀也日渐式微，对美国黑人失去了吸引力。可见，在传教方面，任何宗教也没有基督教网络的功能强大。近年来，印度的宗教关系紧张，穆斯林和基督教徒常常受到印度教组织的攻击，各种暴力事件可谓层出不穷。印度教组织将伊斯兰教和基督教视为外来宗教，对他们传教的行为非常忌惮，不惜以武力阻挠和暴力谋杀。
 
 贫民窟里面居住条件的确很差，没有公共厕所，没有排水系统，污水遍地，但供电正常，生活并不算太差。这些人看上去很快乐，聚族而居，显得其乐融融。不料，有一位妇女突然对一位汉子大打出手，打得他抱头鼠窜，吓我一跳。不过，左右邻里都跟着起哄，不当回事。原来他们是夫妻，不知何故妻子突然发飙，打起了丈夫，够剽悍的。那个男子脾气倒好，又走了回来，笑嘻嘻的，但随即又招致其妻新一轮的攻击，打得他又抱起了头，但就是打不跑，看得大家很开心。可能是因为那个男子喝酒吧，我闻到他身上有浓浓的酒味。这里有严重的酗酒现象，也有吸毒的。据那位要给我买饮料的小伙子说，这里连小孩子都有吸毒的。他们的学生上学一年要花200卢比的费用，这是几乎可以忽略不计的费用，他们也供得起，但就是生活环境太差，孩子受大人和周边影响太大，不学好。他们的收入总体不高，但基本上都还能养家。有个粉刷匠一天挣550卢比，还有一个人周薪2500卢比，一家子吃饭凑合着够用了。因此贫民窟里不少妇女并不出门务工，而是待在家里做起家庭妇女，专门生孩子、带孩子。
 
 不过，他们的状况在印度绝对不是最坏的，因为大街上还有一些无家可归者，也有靠乞讨为生的，还有那些被人视为不可接触者，他们的状况还是好的。他们大部分可能并不是不可接触者种姓，当然种姓也不高。
 
 据说，印度政府正在对他们进行安置，大约明年安置房会盖好，但也不一定。他们都在等待好事的降临，就看有关部门的效率了。
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  受到贫民窟居民的热情招待
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  似乎并没有什么艰难困苦
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  小卖铺
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  快乐的青少年
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  舞蹈还蛮像回事
 
 
 
 
 讲学南印度第一大城市钦奈
 
 在马德拉斯大学做报告
 
 2014年10月21日，应邀在马德拉斯大学新闻与传播系学术报告厅为该系学生及来访的斯里兰卡贾夫纳大学的学生做题为“Confucius and Communication”的学术报告。当天是个大晴天，天气也变热了。钦奈尽管是印度第四大城市，号称污染严重，但海滨的天空明显很蓝，蓝天和白云互相映衬，色彩对比非常明显。我决定沿着海滨大道走去马德拉斯大学，不走海边。整个路程也就是三四公里的样子，正常速度，30—40分钟应该能够走完。我边走边拍照，根本没用一个小时就走完了那段路程，其间还不断地停下来跟路边的各色人等聊天、交流。走到马德拉斯大学新闻与传播学系虽然不是大汗淋漓，但也汗流浃背了。不过还好，脸上、手上并没有汗，衣服也没有被汗水浸湿。
 
 因为演讲定在当天下午5点，所以我上午并没有早到，找个借口说是准备演讲，其实想搞定电话卡的事情，也趁机歇歇。R教授本来邀我早晨8点半到系里，大家一起早餐，然后参加一个活动呢。但我不想一整天都钉在那里，要安排些自己的事情，或者偷半天的懒。不过我在中午前还是到了系里。
 
 头晚电话卡一直不能用，不知何故，搞得心神不定，心中生出了不少烦恼。早晨醒来就打电话给朋友探寻究竟，结果了解到那个电话卡需要激活、启动。可我不知道它还需要激活及如何激活。可能朋友也没想到，所以耽误使用了。这么多啰唆手续干吗？这是哪门子规矩？买个卡本身够麻烦的，买完了还不能用，那买它干吗？在其他城市，原来都是印度朋友帮我搞定，我一点都不用烦神，这次却生出不少意外。上午来到马德拉斯大学后，在好几个人的帮助下算是激活了电话卡，但仍无法打电话，花了不少时间，很是意外，也无心准备讲演了。直到第二天，电话卡仍无法用。我是扔掉它重新买个新卡还是想办法解决呢？没有人说出所以然来。我这个卡买得一点意义都没有。买新卡吧，第二天一大早就要出远门，来不及了。没有电话又无法跟印度朋友联系，一些访问的日程安排还没有弄好呢。这个电话卡真给我添了不少堵，生了不少乱子，因为它闹得我跟帮忙的朋友们也生分、别扭起来。要是早两天知道有这个结果我何必等待，早扔了它买个新卡了。这个卡的故事真够荒唐，说起来一言难尽。
 
 上午到达马德拉斯大学后，我还抽空去历史系与约见的几个教授会面，然后见到了历史系一位来自东莞的在读研究生小高，还和政治学系的一些学生见了面。接下来在新闻与传播学系的演讲，因涉及的内容太多，我没注意控制时间，结果超时，只接受了一个日本留学生的提问，没来得及与其他学生互动。
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  随大学生考察团田野调查
 
 
 
 参观印度最古老的学院并入住Loyola学院
 
 10月30号早晨，我吃到了鸡蛋卷。按照计划，上午独自参观Presidency College，下午有人接我去Loyola 商业管理学院演讲。没想到那个Presidency College如此破败，完全像一处废墟，院内也没啥人。被当作文物单位保护起来了？不得其解。其实我每天都会路过那个学院两趟的，也没觉得有啥神乎其神的，就一个破院子而已。
 
 在Loyola 商业管理学院（LIBA）的演讲进展比较顺利，双方都还满意。他们还安排了职业摄影师拍照，后来这次活动及照片还出现在他们的宣传册和网站上。不过他们的摄影师低效率，照片一周后才会给我。根据已经商量好的计划，我周六要搬到他们那儿，换个环境。
 
 Loyola商业管理学院（LIBA）是Loyola学院（Loyola College）的姐妹机构，都是Loyola教会体系的下属教育机构，在印度享有盛名。Loyola学院的历史很长，有一百多年的历史了；Loyola商业管理学院才刚刚创立没几年。后者主要招研究生，而前者以本科生为主，教育质量都很高，只有最出色的学生才能进门。而他们的那个校园非常漂亮，里面有座古老的教堂，非常壮观。入住Loyola 商业管理学院后，日子过得非常惬意，伙食不错。不过到了周末他们那里食堂关门，没有饭吃，我得自己外出找食儿。
 
 晚上，他们送我返回马德拉斯大学新闻系，与两位著名文化老人见面，一位诗人，一位甘地研究专家。我们一块儿神侃了良久才散，像是神仙会。
 
 周日（11月3号）一天难得无事可做，也没有人来找我聊天。换了新地方，毕竟离那些已经熟悉起来的马德拉斯大学的朋友们远了，他们来一趟也不容易。我决定外出逛街、购物，不过就是就近走走，远地方不去。
 
 早晨穿过校园，外出早餐，无非是两杯咖啡、几块糕点而已，然后沿着一条街道闲逛。谁知大雨突然从天而降，街道顿成小溪，雨停之后仍污水横流，看来这里的排水、排污系统也比较落后。散步、逛街变得困难起来，举步维艰啊，还有往来不断的各种机动车辆，让人心惊胆战。但我还是坚持逛了逛市场，对一些商品问了问价。东西不算贵：大个海鱼600卢比1公斤，大个海蟹250卢比1公斤，虾400卢比1公斤，鲤鱼之类好像是450卢比1公斤，看来在印度虾蟹之类没有鱼值钱。我问价水果和蔬菜时，也顺便买了点。超市的价格是：小甜瓜40卢比1公斤，西瓜90卢比1公斤，香蕉90卢比左右1公斤，苹果1公斤135卢比、 228卢比、124卢比不等，大石榴155卢比1公斤。我后来返回时错过了超市，也不想再回头，就在街头买了些蔬菜和水果。那些水果估计都是有机的，只是看上去形状不漂亮。具体价格为：西红柿1公斤才20卢比，橘子50卢比1公斤，苹果100卢比1公斤，石榴150卢比1公斤。遗憾的是，街头小贩找给我的钱里面有一张假币，确切说来是外国货币，在接下来的购物中被人拒收才发现的。那张假币开头我不知道是哪国的，后来发现是尼泊尔币。
 
 在接下来的几天，我又收获了两张真的假币，共15卢比，依然是尼泊尔币。尼泊尔卢比的价值低于印度卢比。尼泊尔人在印度从南到北随处可见，大都干些低端工作。这种假币比仿真假币强，还算钱，只是要到尼泊尔去花，在印度没人要。尼泊尔还是有机会去的，当然不是为了花这15卢比。我2009年初头次去尼泊尔换了些尼泊尔卢比，家里还有点尼泊尔卢比存货呢，那只是纪念，2010年又去过两次也没有花它。
 
 钦奈街头这些小贩，估计有不少是尼泊尔人。尼泊尔与印度之间的边界是完全开放的，印度人可以自由出入尼泊尔，在尼泊尔置业、定居和就业；反之，尼泊尔人也可以自由在印度出入、旅行、定居、就业和置业。不过，这对尼泊尔未必是什么好事。尼泊尔人能在印度从事什么高大上的工作呢？他们大部分都是做印度人不愿做的最苦、最累的脏活。而尼泊尔女孩被卖到印度从事色情服务业也时有报道。我曾经购买过一本书，专门讲跨境人口买卖和尼泊尔雏妓的。在印度各地，都能发现尼泊尔外劳，印度南方也有不少。而在尼泊尔，印度人在各方面竞争优势是明显的。尼泊尔人总抱怨印度人把尼泊尔赚钱的买卖和行当都占了，像是殖民者。总的来说，两国百姓都对来自对方的移民或外劳很有意见，将其视为负担或挑战。不过，在印度，据说廓尔克雇佣兵似乎比较受欢迎，算是比较体面的职业。在印度我见过尼泊尔保安，但是没见过雇佣兵。
 
 钦奈的衣服价格比较便宜。返回的路上，又赶上一阵雨，我便走到一个档次较高的专卖男式衣服的超市避雨，架不住里面的推销，不好意思买了一件。衣服买好了，但雨没有停，仍走不了，那里的服务员于是又展开了新一轮的推销攻势，什么买二送一、买四送二之类。我真招架不住，经过自己观看和挑选之后，感觉到比广州的性价比高，就买了一些没用的衣服。嗨，立场不坚定啊。我本来是没有这些购衣计划的。前几天，由于来不及换洗衣服，已经买了两件。不过，那些丝绸衬衣价格的确比较便宜，它们应该是真丝的。
 
 回来拎着几大包东西，吃的、穿的、用的，算是名副其实的满载而归吧，累得我胳膊都酸了。
 
 晚上又去吃手抓饭，顺便走到另一条主干道上观赏夜景。那条街很宽敞，有专门的人行道，沿街都是些较为高档的商铺。我觉得钦奈的夜生活还是挺丰富的，物质供应也很充足，要啥有啥。钦奈酒馆不少，走不了几步就会有一个，柜台前挤满了买酒的男人。不少人已喝得醉醺醺的，在街头摇头晃脑的。有一个喝醉的人步履蹒跚，横着走，还试图去跟行人撞膀子，我避之唯恐不及。这种情况在喀拉拉邦也司空见惯。不过，据一位钦奈的朋友说喀拉拉邦最近又实行了禁酒令，不准开设酒馆和酒廊了，不知真假。但泰米尔邦没有禁酒。一般情况下，反对党上台，就会在一些有争议的领域实行新政，改变前政府的做法。喀拉拉邦的禁酒令估计就是政权易手的结果。
 
 印度人喝酒跟西方人的习惯差不多，喝酒就是喝酒，跟吃饭不掺和。有钱人上高级酒廊，有小吃佐酒，但普通人一般没有什么就嘴，就站在当街的柜台前，排长队买酒干喝，像鲁迅笔下的孔乙己似的，只是没有茴香豆之类。但站着喝喝多了也照样醉人。据朋友讲喀拉拉邦和泰米尔邦这里穷人酒鬼很多，有钱就去买醉，成了一个极大的社会现象，不，是社会问题。所以禁酒与否成了重大的政治问题，执政党与反对党往往围绕着这个问题大做文章。有意思的是，酒鬼和酗酒者往往是穷人，一醉解千愁吧。有钱人也喝酒，可能喝得更多，但他们似乎是享受那种感觉，是幸福的醉，没带来大的问题。近年来有印度朋友带我去酒廊喝过酒，都是很斯文的，优雅地谈笑，绅士般地举杯。他们也带我到一般酒廊和街头酒馆看过，那里总是排着长队，等候买酒。我记得当时喀拉拉邦关于卖酒的时间也是有规定的，好像白天大部分时间是不准销售的，怕好酒者白天喝酒不顾生计或是耽误工作。穷人本来生计困难，挣点钱都用来买酒，必然造成严重的家庭纠纷，发酒疯，打架斗殴，打老婆孩子的事情肯定不少发生。社会各界主张禁酒的呼声一直很高，这种情况中国人可能比较难以理解，印度朋友在中国发现到处都能轻易买到各种酒水，不仅商场、小店各类酒水应有尽有，各类餐馆也都有供应，人们可以随便以酒佐餐，感到非常惊奇。
 
 对了，印度一般超市和商店是不准卖酒的，啤酒都不行，只能专营，管理很严；没有执照卖酒属于违法，要坐牢的。
 
 晚上吃到的那个手抓饭比其他地方贵，120卢比一份。他们告诉我10分钟就好。我知道这个10分钟的意思，我要与老板对时间，他赶紧说15分钟，最长不超过20分钟。结果呢，超过了一个小时，得有80分钟左右。我出去逛了两次街，他都没做好呢。他原来做的手抓饭都卖完了，米饭和鸡肉之类都要重做。你想他10分钟或20分钟如何来得及。这些他自己是清楚的，但又不说实话，让我傻等。
 
 很多时候，这里的5分钟可能意味着50分钟，半个小时可能意味着3个小时或5个小时；而人们所说的1个小时，可能意味着一天，甚至三天三夜。当天吃手抓饭，我本来也可以另有选择。然而，问题是老板提前收了我的钱，我也只好老老实实地任他摆布了。不过，我也没有生气，更没有发脾气，而是借机逛街。我也没有急事，就是出来逛的，所以我也没跟他急眼。在印度，啥事都急不得，因为着急没用，只会坏事。要想保持好心情，你首先得有耐心。
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  与泰米尔诗人合影
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  在LIBA演讲前接受礼品
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  街头的外地游客
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 钦奈街头
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 骑警
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  海滨日出
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  火车站
 
 
 
 参观顶级学院Madras Christian College
 
 周一上午见到了LIBA的主任（院长）Saleth教授。他上周去以色列出差了，刚回来。我们交流了一些情况，谈到上次的讲座。他对我在这里的生活做了一些安排，包括餐饮。中午我吃了鸡肉、鸡蛋炒饭，还有辣子鸡肉与冰激凌，经理亲自服务。晚饭我决定到外面吃，不好意思在这儿一天三顿白吃白喝。
 
 下午去了一个位于郊区的非常有名的Madras Christian College参观，从Loyola College出发，坐城际火车需要40分钟。一位马德拉斯大学的博士生住在该学院附近，专门赶来接我。到了那个学院后，我们会与另一位等候的朋友聚齐，一起参观。据他们说该学院也有170年的历史了，被认为与Loyola学院齐名，上世纪50—60年代曾经受嬉皮士文化和西方“垮掉的一代”影响很大，在文化方面，特别是校园文化方面曾在印度具有领导潮流的地位。该学院的校园非常漂亮，像森林公园一样，走进去很容易迷路。我发现，所到之处基本上以原生态为主，没什么园艺加工。那位朋友告诉我那个校园里一些地方曾经发生过多起强奸案。我在那里看到了两群鹿在校园里乱跑，怡然自得的样子，一点儿都不怕人。
 
 我们参观了校园的行政区和个别系。当天是考试日，学生在考试，系里没人上班，老师都没来系里，谁也没见着。我拍了几张学生考试的照片，陪同的朋友制止我，劝我不要拍，怕惹麻烦；但我执意要拍，还安慰他们说没事的。他们都是挺守规矩的，因为他们都是外来者。我追踪鹿群来到一处教师的quarter拍照，他们也赶紧喊我，说教师的私人住宅区不经允许不让进。其实那里没有什么围墙和大门，而是被树林和灌木围绕起来的一个院子，一条通道直接引到里面，鹿群可长驱直入，人也但进无妨吧。
 
 印度人其实挺温和的，也挺宽容。但是，如果在某些特殊地点或特殊场合，你随便乱拍乱照，可能会出大麻烦。关于这方面的报道还是有的，中国游客因拍照被拘留的事情偶尔会有发生，的确应该小心为上。不过，一般情况下，在私人领地不会因这类小事出现纠纷或麻烦。要是在美国，情况就会完全不同。你私闯民宅，或是因照相涉嫌侵犯隐私或私人权利，可能会卷入官司，甚至招致对方的射击。
 
 返回城里时已经是晚上8点了，车上人不是太多。但我在站台上看到出城的火车的确很挤，场面很壮观，有人挂在车门外边，一如一些媒体发表过的照片所展示的那样。我原来没有看到过这些场面，这次是第一次见到。开挂，并非虚构！
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  与Saleth院长和日本女博士生合影
 
 
 
 在马德拉斯大学新闻系再次发表演讲
 
 按照原计划，2014年10月31日上午11点半，在马德拉斯大学新闻学系发表题目为“Buddha, Confucius and Communication”的演讲。本来我准备的题目是略微不同的，不知怎的变成这个题目了，他们的邀请函和海报上都是这个题目。上次听我报告的主要是新闻系的硕士研究生和斯里兰卡贾夫纳大学的泰米尔学生，这次主要是副博士研究生(M.Phil. Students)，也包括个别博士生、一些教师和外来客人。
 
 这次学术报告会是一个专场，两个发言人，一个是我，另一个发言人是来自泰米尔邦某学院的前校长，一位退休多年的老者。他是泰米尔文化专家，此次专讲泰米尔民间文化，和他们的史诗有关。原定我俩各讲一小时，他先讲，我后讲，但结果我们都超时了。不过是他超时在先，弄得我在会场焦虑等待。他是用泰米尔语发言，我听不懂，坐在那里，能不焦虑吗？我中途出去两次，但每次回来都发现他仍然有板有眼、不急不忙、抑扬顿挫地在长篇大论。后来我只好干脆在外面徘徊了。
 
 接下来我讲了1个多小时，还有一些时间用来互动提问。11点半开始，弄完之后已经是近1点半了，都过了吃饭时间了。不过，印度的午餐时间一般都是下午一两点，甚至更晚，因此我根本不为超时而感到抱歉。
 
 本来此次报告会时间安排是9:30—10:30第一场（主讲人是那位老者），10:30—11:30下一场（主讲人是我），中间不休息。但开场就晚了15分钟，又搞了个开幕式（启动仪式），正式报告整整推迟了半个多小时才开始。那位老者丝毫不受困扰，从容开讲，不慌不忙，还引得阵阵笑声，可惜是泰米尔语，我听不懂，不知道笑点在哪里。不过，我并不觉得学术报告充满欢声笑语是好的效果。一两个小幽默，活跃气氛可以，但主要内容带来喜剧效果就会降低学术的成色。我总觉得学术报告以能带来紧张的思考和专注的聆听为标准，听众的表情应该是严肃、认真而凝重的，做凝眉思索状，专注或投入到目光呆滞、蒙眬而忘我的地步才好。
 
 不过，这位泰米尔老者是在讲传统，应该是关于泰米尔民间说唱文学的内容。他像民间艺人似的在那里拖长声吟诵什么。这里的人重视泰米尔文化或者说达罗毗荼文化，对泰米尔语也很重视。他讲的都是些民间文化的东西，应该是相当有价值的。
 
 接下来轮到了我，我没客气，也谈兴勃发，忽略了时间，搞了差不多整整两个小时。我尽量紧扣主题，但主要大谈孔子与儒学。其间，头天碰到的那位泰米尔老年诗人又出现了，政治学系主任也来了。他们都迟到了。政治学系主任后来还提了一个很专业的问题，给了我一个借题发挥的机会，我趁机将没来得及讲的东西又补上了，对中国传统文化大唱赞歌。在谈到中国诗教、诗歌的历史文化功能及其在communication方面的作用时，我一时口滑，说了一句在外国朋友听来有些过头的话，在赞美中国的诗教或诗歌传统和总体成就的时候一不留神有点民族主义了。老诗人坐在后排，听了我的略显夸张的结论不禁微笑着摇头了。他显然不同意我在夸赞自己国家的历史文化时轻看别的国家的古典文化成就。我看在眼中，赶紧微笑着夸赞了几句印度的古典文化，算是对他的安慰，又接着演讲下去。我不希望我的那些有文化民族主义的话伤害到这位泰米尔诗人的民族自尊。他微笑颔首，表示认可我的善意，接受我的安慰，显得风度很好。其实，我当时主要对中西诗学和诗歌传统进行了比较，没有涉及中印比较的内容。但是，民族主义或文化沙文主义的东西在学术的场合总是很刺耳的，大家都很敏感，一下子就能听出来。
 
 不得不说，无论是教师还是学生，都听得很专注。演讲过程中，我与他们目光接触频繁，进行了某种无声的交流。只是系主任R教授要参加大学里的一个什么会议，主持了开幕式就走了。这一点儿都不重要，并不影响我执行自己演讲计划的决心和情绪。M.Phil.级别的学生和博士生素质是高的。他们对理论，对中国文化和儒学，都很有兴趣。
 
 下午，我又应邀去钦奈亚洲研究中心与中国研究中心（其实是一个机构两块牌子）演讲，晚上去一个印度学生家吃饭。这是极其忙碌而不寻常的一天，让我体力严重透支，倍感疲惫。但在那位学生家里我吃了不少海鱼，挺过瘾的。可惜我这几个活动用手机所拍的照片后来在海德拉巴因手机软件升级都被洗掉了，有两千多张，非常可惜。
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  印度理工学院钦奈分院有野鹿活动
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  演讲中
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  又一场演讲
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  随大学生考察团参观印度教神庙
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  文化展
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  母与子
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  城堡之上
 
 
 
 
 飞斋普尔：云海之上观日落
 
 离开钦奈的时间到了。屈指算来，自2014年10月17日傍晚到11月5日黄昏，我在这里逗留了20天，待了19个晚上，也该换个地方了。不过，由于在这里的活动丰富，加上人来客往，到处参观访问，还在马德拉斯大学新闻与传播学系、Loyola企业管理学院和钦奈中国研究中心搞了4场讲座，因此并不觉得时间长，反倒觉得时间过得快，似乎没怎么来得及游玩似的。这段日子里，我其实还与印度-斯里兰卡大学生文化考察团在泰米尔邦坐大巴日夜兼程旅行了三天三夜。这些日子尽管过得蛮愉快，交了不少新朋友，也收集了不少新的信息和资料，与一些学者和相关人员频繁交流互动，收获不小，但还是感觉挺累的，并不轻松。动弹一下，到个新地方，也算是个调整吧。
 
 11月5日中午，在Loyola企业管理学院的餐厅吃过午饭，鸡蛋炒面和辣子鸡，然后去Saleth主任（相当于中国私立大学的校长或学院的院长）办公室与他告别。他赠我纪念品，相约下次再见。他要我下次提前通知他，日期要更加具体，以便他为我安排活动和接待。他再次提醒我将此次在他们学院演讲的内容写出论文，以便在他们的学术刊物发表。此时，一个同样来做学术报告的嘉宾在两位女士的陪同下也来此告别。我在他们客套完后，也赶紧就一些共同关心的事情简洁地跟他再次交换了意见，便告辞了。他安排的出租车已经到了。安排车送我去机场的事儿其实他早在周一就当着我的面吩咐下去，一切都安排得井井有条，非常妥当。Saleth教授的效率非常高，没有虚套，没有中国复杂的告别仪式。我很感激他对我的照顾和接待。我也只是顺道在这里做了一场学术报告而已，但在这里却吃住了好几天，往返都是车接车送，很够意思了。他们安排人帮我拿好行李，司机将我送到机场，非常周到。
 
 钦奈机场无论从建筑样式，还是管理与服务，都已经达到国际一流的标准，建筑与设施很新，尽管与中国的一些机场比不算太大，但服务很是周到、方便，而且没有那么多人以及人流产生的喧嚣和忙乱。最近几年，我发现印度各地的候机大楼基本上都已经完成更新换代，变成了与中国各地机场相似的那种钢架结构的建筑，不少城市的候机大楼基本上都是一个模式，样式、大小几乎一样。我记得加尔各答、钦奈、科钦、艾哈迈达巴德、海德拉巴、斋普尔等城市的机场候机大楼都差不多，只有德里和孟买的机场候机楼大些。
 
 不少中国人以为印度落后，交通也不发达。这是一种误解。印度的公路网和铁路网在全世界都是比较密集的，路况和管理也不差，而且出行方便，价格便宜，只是没有像中国那样建了高速公路和高铁网络。但印度的航空运输却不比中国差。印度的航空业其实是很发达的，大部分主要城市都通航，而且国营与民营竞争，非常灵活。在印度出行乘飞机非常方便，价格相对比较便宜。我这趟航班，相当于广州飞西安或石家庄的距离，包括机上简单的餐饮，所有费用共10499卢比，相当于一千元人民币，按中国标准应该不算贵了。这还是因为订晚了，如果早订，可能价格会更便宜。订票方面，印度航班也非常灵活，可以提前很久订票，比如2—3个月到半年，甚至更早都很正常，不像国内航班，提前量非常有限。
 
 钦奈机场候机大楼的空调开得很足，让人感到有些冷。尽管有荷枪实弹的警察在机场内外巡逻，但安检和其他方面还是比较宽松的。我带着瓶装水过了安检。机场里面商场也不少，有各类物品可供选购。另外，还有WiFi可以上网，但这需要印度的手机号码。我的苹果4S用的是国内号码，上不了网。另一个手机倒是钦奈本地的号码，但又没有设置我自己的微信、邮箱和QQ账号，也不知道咋上网，所以只能干瞪眼。登机前如能发发微信，与朋友交流交流，还是蛮惬意的。放着这么先进且免费的设施不能用，着实遗憾。在印度，有WiFi的公共场合并不多，有时候上网查收和发送邮件很不方便。所以我到一个地方首先关注的是能否上网，有无WiFi。在异国他乡，这对于一个外国人来说非常重要。有了网络能够与国内及时沟通，掌握信息，安排自己的事情，还能排解寂寞，消除出门在外的空虚感，何乐而不为？
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 我乘的飞机是Air Costa的航班。那是个新的航空公司，私营的，飞机也是新的，好像还是新款，并排两人坐，一排坐四人，大约有100来个座位。航班下午5:05准点起飞，7:40到斋普尔，但可能略微有点提前到了。斋普尔机场不大，航班不是很多，所以不存在航空堵塞的问题，飞机不用排队；航班提前到了也不用在空中盘旋，而是可以提前落地。
 
 在机场选座位的时候，我想到这个时间段刚好能观看日落，便选在了靠窗座位。谁知我这边的舷窗刚好朝东，未能如愿。但这架飞机没有坐满，后面有些空位，最后两排更是没有人坐，我便在吃喝完了之后，转到后面一个朝西的舷窗边坐下，待机拍照。美中不足的是，机翼横在那里，挡住了半个天空，破坏了取景。但我实在不好意思求人换座，只好将就了。又不是什么职业摄影家，不用那么多讲究。拍照其实并不重要，主要是坐在后面身边没人，可独自观赏日落。至于说照相，虽然有机翼横在那里，也算得上差强人意了。
 
 由于这是架小飞机，飞机上人不多，没给人一种压迫感和人头攒动的纷乱感。在黄昏落日的映照下，机舱内的光线非常自然、温馨；机组服务人员也非常礼貌周全，让人倍感温暖。坐在后面，边观看前面机舱内的情况，边观赏日落，心情也是平和、满足、舒畅的，对窗外云海和日落的凝视也很容易投入并酝酿出某种情绪，或者说能够找到某种感觉，观察也会细致一些。如果你情绪不好，心神不定，或是心事重重，带着遗憾或焦虑登机，或是飞机上乱哄哄的，周围有不少干扰，身边坐着一个让你感到不太舒服的旅伴，那你可能就不会有观赏落日的心情。即使坐在窗口勉强自己，也会表现得很机械，心情不会愉快，也没有什么浪漫和感慨要抒发，更不会品味出什么美感与诗意。
 
 飞机上观日落视野非常开阔，能见度也好，拍照效果也好。更重要的是，在飞机上符合观赏和拍摄日落的最佳条件：日头沉入云海，天际有彩云烘托，晚霞满天，非常壮观。举目朝窗外看去，只见天边的积云如燃烧的炭火一般，瑰丽奇异；机身下的云海就像天蓬元帅管辖的水域似的，倒也显得波浪滚滚，只是颜色灰黑。这反衬得天际的晚霞异常红艳醒目。红日就在即将坠入那灰黑色的云海之际才显得清晰红润，露出了真实的面目。之前，落日的余晖仍是刺眼的，你看不到它圆润的轮廓和紫红的面容。我赶紧抓拍，如此良机，稍纵即逝。
 
 飞机一路向北飞去，在它西南方向，也就是飞机的机尾部分，有着一大片火烧云，升入天空很高，有些次第或层次，显得层峦叠嶂，巍峨灿烂，绚丽辉煌，甚至显得比即将消失的红日还更加夺目，观之摄人心魄，让人心潮澎湃，遐想联翩。更远的远处，天际逐渐黯淡下去的云块似镀着金光，好像错落有致的城郭，有高楼和街市清晰可辨。这种景观并不比白天所见云阵的效果差。那怎么可能只是稀薄的浮云和虚幻的奇彩？不，那里真该是神仙的疆域，或是外星人出没的地方！何时我能脚踏祥云，登临参访？古人的幻想和神话是多么富有诗意，而今人的精神空间却显得是何等的狭窄与贫乏。科学的进步破除了不少迷信，为人类物质的进步提供了无穷的动力，但又剥夺了我们多少想象的空间和玄幻的乐趣啊！除了面对苍白的现实或所谓的真实，我们难道就该任其无情地压缩我们的精神空间、取消了任何诗意的想象和浪漫的精神拓展不成？
 
 红日突然消失了，从云海与天际的结合处掉落下去。但那不是地平线。如果仔细观看，还能看到它似灯塔在红雾中闪现，但已经非常微弱，似乎气若游丝。它已经陨落，难以再现辉煌。在最后的几分钟之内，它还在红雾中挣扎，即将彻底消失。机身下黑云滚滚，像木炭燃烧后的灰烬，也似浑浊的墨池。
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 落日状态下的云海就是这个颜色。我今年3月8日，马航失事头天飞北京，也差不多是这个时间段。当时天上更是黑云滚滚，像浓黑的墨池，仿佛容纳了天下所有的污浊似的，观之让人惊心动魄。我当时心情不好，一时倍感压抑，虽然坐在窗边，也没留心日落。今天在异国的天空，从一个温暖的地方，沐浴完南方印度朋友的友谊和热情，去到天气凉爽宜人的北方，去会见更加热情友好的印度友人，享受他们的接待，心情自然与上次不同。我带着观赏的心情去拍照，去玩味，去思索，在心里寻找良好的感受，甚至勾勒某种诗情画意，真如腾云驾雾一般，如临仙境。我感到这云上的日子真爽，云上观日落真过瘾，云海与落日构成的画面真美，与晚霞共相辉映的心境真够诗意。这种状态和心境是非常难得的。这应该是一种诗意的飞翔！
 
 落日彻底消失了它的光芒，不见了，留下的一片晚霞也逐渐暗淡，天空也晦暗起来，云海更加灰暗。我心里不免涌上一丝惆怅和遗憾，但这种负面的情绪很快消失。没有什么大不了的！它明天还要从东方升起。此时，我的心情如朝阳，而非落日。
 
 飞机一落地，机组人员便通知可以打开手机了。这与国内的航班很不相同。国内航班都是提醒你飞机没有停稳之前别动，也别打开手机。我的手机一开，Vibhuti教授的电话便打了进来，提醒我注意接机的学生，说他们早到了，一切都安排妥当，包括晚餐。他说今天有些事在忙，就不再过来见我了，约定第二天上午与他的全体同事见面，中午大家在招待所共进午餐。
 
 斋普尔尽管是个旅游胜地和文化名城，与德里和阿格拉构成了所谓的印度旅游金三角，但这里的机场并不繁忙，客流量很小。我很快拿到行李，像跨出教室一样走出候机大楼的门口，一眼就在稀稀拉拉的接机人群中发现了举着牌子迎接我的两个印度国家理工学院斋普尔分院（MNIT）的学生。实际上是他们先发现了我，在我看到他们之前就已经向我挥手示意了。真难得他们考虑得细心周到，那上面还写有两行汉字，分别是“晚上好”和“欢迎”，可能是通过网络翻译找到的中文，再比葫芦画瓢地临摹在纸牌上，但字的结构的确不是很匀称，左右结构的一个字往往分得很开。不过，我并没有什么挑剔，而是非常感动，在学校的招待所还分别与他们举着牌子合影，作为留念。
 
 MNIT校园在斋普尔市区比较外围的地方，既像城市，又像郊外，里面则非常安静，也非常空旷，没有高大的建筑，主要是两三层的小楼。当我们的车子抵达学院的招待所时，一轮明月当空高挂，似在迎接我们。
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 MNIT，即Malaviya国立技术学院，或可翻译为国家理工学院，其实与著名的印度理工学院（也可翻译为印度技术学院）是一类性质，只是名气稍逊，但级别差不多，也是经费充足，生源和师资优异。二者可能相当于中国的清华与交大的关系吧。印度理工学院与国家理工学院均由好几个校区或分校组成，其分校也各自为政，互相独立。这个学校并不是二流的，而是一流乃至超一流的。这个斋普尔分院有学生6000人左右，以学制4年的本科生为主。这里的本科生无疑也是千里挑一的，集中了印度各地的精英。他们每年学费6万卢比（相当于人民币6000元），每年食宿费用3万卢比，应该是比较便宜的了。这里学生的食宿应该是有国家补贴的。该校的毕业生非常抢手，据说也是百分之百的就业率。机场接我的那两位小伙子，一个学机械，一个学化工，离毕业还早，但已经在印度一流的大企业找到了很好的工作，年薪都在80万卢比左右，等于提前预订了。他们非常满意，对前程充满了信心。这个数目在印度肯定是衣食无忧且足以养家糊口了。估计说媒提亲的会马上蜂拥而至，踏破门槛。我也替他们高兴。当然，他们年龄还小，暂时没必要考虑结婚成家这些事情。
 
 我的朋友Vibhuti在MNIT的人文与社会科学系工作，担任系主任，是该系唯一的男教师。他的专业是政治学与国际关系，也开设一些社会学和管理学方面的课程。他的这个系与我原来的工作单位华东工学院（后改名为南京理工大学）社科系（后更名为人文学院）的情况相似，但更灵活，能根据自己的专业招收硕士、副博士和博士研究生。唯一遗憾的是，他们的人少些，只有5位在编教师，但却要承担全校的人文、社科类的公共课教学工作，包括语言类教学，还要搞自己的专业研究和操心本专业的研究生，比如指导他们的研究和写论文。他们的工作量是很大的，真了不起。
 
 晚餐在飞机上已经吃过了，但他这里还是有所安排。为了照顾学生，我与他们又一起再吃一餐。送走学生，时间尚早，我便趁机在校园内转了一圈。这里气温跟钦奈也差不多，但是干燥多了，晚上穿短袖也行。据说该地到了12月份天才会转冷，算是到了冬天。我在此驻足的几天里，白天温度都不低，有时中午会超过30度，后来到临走时才有所降温，到了20多度，晚上可能也降到了20度以下了。
 
 这个校园很大，难得的是树林和空地很多，建筑较少，而且分布错落有致。那些建筑都掩映在树林里，高度很少超过树冠。这让人视野非常开阔，心情开朗舒畅。校园里空气很好，到处散发出草木的气息和花卉的芳香。月光洒满校园，到处辉映着银白的光芒。这真是一个月光校园。独自一人在校园里漫步，很难碰到行人，四周非常安静，是非常享受的。这是一个让人心旷神怡、灵魂安稳、真我归位的时刻。这个校园真是个很好的学习场合，也是一个研究的圣殿和精神的家园。我真希望在此长住不走，永远待下去！
 
 我的朋友Vibhuti到过广州，参加过我组织的会议。他曾为广州的高楼大厦和物质的繁华所震慑，说了不少羡慕和夸赞之词。但在我的眼中，斋普尔也不算落后。而且，他有着如此美丽的校园和工作环境，应该满意才是。在这里生活应该是非常享受的，有着资质一流的学生和同事，教课交游，平时读读圣贤书，搞些研究，足慰平生了！他又有一个幸福美满的家庭，夫人非常漂亮，有着王室血统（当地土王的后代）；两个儿子聪明伶俐，小小年纪就有远大的志向，个个伶牙俐齿的，又有教养，注定会有一个美好的未来。守着他们，过着美好的生活，此生夫复何求！ 
 
 我真喜欢这个校园的静谧和草木气息，也喜欢这当头高悬的明月。刚刚送走了落日，又迎来了明月。我感到那皎洁的月光涌入我的心田，照亮了我精神世界的各个角落，一如这沐浴着明媚月光的校园。
 
 散步归来，收获了满心的愉悦和满足。这一夜我睡得特别安稳和香甜。那一轮皓月，也似乎在梦中一直陪伴着我。
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  家中做客
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  与Vibhuti的父亲在开心交流
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  这是一个Rajput武士家族，现在是书香门第
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  在国家理工学院讲学
 
 
 
 
 在古吉拉特谈在粤印度人
 
 讲学古吉拉特中央大学
 
 2014年11月22日，自海德拉巴飞往古吉拉特艾哈迈达巴德（Ahamadabad）。飞机晚点，海德拉巴晚上10：05才起飞，半夜12点到古吉拉特前首府艾哈迈达巴德机场。古吉拉特中央大学有公车接机，零点20分入住古吉拉特中央大学安排的旅馆Middle Town Hotel。这是一个新盖的旅馆，设备很新，空调充足，标间不错。这都拜友人古吉拉特中央大学中国语言、文化与文学系主任Prabhat（中文名字或中文翻译是“黎明”）细心周到的安排。
 
 古吉拉特邦的基础设施建设近年来比较上规模，所到之处路面宽阔，交通顺畅，新的建筑也多。据说艾哈迈达巴德和古吉拉特邦新首府甘地纳格尔的房价都很高，三室两厅三卫一厨的单元房要60万人民币左右，跟德里差不多。目前全印度房地产业都很火，到处都在大兴土木，大干快上。我刚刚离开的海德拉巴也是这个情况，海德拉巴高科技园区附近也是地价、房价飙升。
 
 古吉拉特邦在印度西部，濒临阿拉伯海，西边和北方与巴基斯坦的信德省接壤，东北部是拉贾斯坦邦，南接马哈拉施特拉邦，东邻中央邦，面积18.7万平方公里，人口大约5000万（根据印度2001年人口普查的数据）。该邦自古就以商业发达闻名，位于该邦的苏拉特曾经数个世纪一直是环印度洋著名的商贸中心和纺织业中心；前首府艾哈迈达巴德也一直是印度著名的商业中心之一，自古商贾云集，是连接西亚地区的一个贸易中转站。古吉拉特曾以甘地的故乡而闻名，另外它的西南角有一块动物保留地，是世界上唯一的亚洲狮种群的栖息地。这里干旱少雨，多为砂质土壤，历史上以畜牧业和农业为主，但现在正以印度经济发展的“火车头”之势在崛起。目前，该邦城市化发展迅速，正在完成经济结构由畜牧业和农业为主到工业和现代高科技产业为主的新兴经济的转型。
 
 古吉拉特邦有两所古吉拉特大学，一所是邦立的，历史悠久，是综合型大学；另一所是国立的，即我此次访问的古吉拉特中央大学（Gujarat Central University)。国立古吉拉特中央大学也是所综合性大学，但它是所新大学，2009年10月份才建，相当于中国的教育部直属院校，或者说是一所国立大学。原计划它暂时落户在Gandhinagar，就在古吉拉特邦行政中心及首席部长官邸的旁边，三年后迁往南部一座叫Baroda的城市的新校区。Baroda有一个中国工业园区据说正在破土动工。目前，古吉拉特中央大学的校园很小，学生也不成规模，跟海德拉巴中央大学不能比。海德拉巴中央大学尽管也算是新建的，但发展很快，在印度全国综合性大学里面排名很靠前，学生很多。不过，甘地纳格尔（Gandhinagar）也有不少高等院校。著名的印度理工学院甘地纳格尔分院也是设立不久。另外，一些私立大学如雨后春笋，不断冒出。
 
 不过，古吉拉特中央大学有个中国语言文学与文化系，隶属于语言、文学与文化学院（School of Language，Literature and Culture)。该校还有国际政治与政府研究中心和安全问题研究中心，隶属于国际关系学院（School of International Studies)。此外，这里还有一个印度侨民研究中心，有几个青年学者任教。我刚好赶上他们组织的于11月27号举行的题为“Culture， Diaspora， Trans-nationalism”的workshop。他们也邀请我参加并发言。这虽然在计划之外，但也是一拍即合、皆大欢喜的事情。本来，我此次过来，是中文系主任青年汉学家Prabhat张罗的。他邀请我多次了。此行的目的就是考察下他们的中文系，给他捧捧场。说实话，此前我在印度还没有到中文系或汉学系（有的在东亚系里面）讲过学呢。
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  据说这个河滨休闲项目是莫迪从中国学来的
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  大型建筑项目即将竣工
 
 
 
 抵达后次日，在Prabhat的陪同下，我先就近游览了大半天，参观甘地故居及其他古迹，然后与中文系师生见面，座谈、交流两个多小时。晚餐我单独在旅馆用餐，吃的是面条、蔬菜沙拉和冰激凌。
 
 在附近走了走之后，我感觉到这里整个就是乡下。但甘地纳格尔的各类工业园区和住宅小区如雨后春笋一般不断冒出，到处都是，可谓星罗棋布，感觉到它是一座在田野里突然冒出来的城市，或者说它是正在从地下冒出来的城市。不过，我喜欢这种风格的城市。原来我只准备在这里待6天，后来感觉不错，决定再多待两天，在圣雄甘地的老家和莫迪总理的根据地继续逗留，30号离开。这是一块充满希望的热土。Vibrant Gujarat——这是古吉拉特邦前首席部长纳伦德拉莫迪（Narendra Modi）在去德里担任印度总理前留下的口号。我逐渐开始喜欢这里。这个地方真是充满活力，与别处大不一样。当然，古吉拉特中央大学也让我宾至如归，不愿离开。
 
  古吉拉特邦的首府原来是艾哈迈达巴德，后来迁到了现在的甘地纳格尔。甘地纳格尔之意是甘地之城，或者说等于甘地市。它因印度国父甘地而得名的原因就是甘地曾在这里生活并战斗过，其故居还完好地保存在那里，供人瞻仰。2014年10月份习近平主席来印度访问，印度总理莫迪就是在甘地故居的前面与他举行的公开会面，然后在甘地故居对面的一家公园里共进的晚餐。据说此城1964年就已开始兴建，但至今仍未形成规模，好像是一座空城，除了一些政府部门的行政、文教单位之外，商业与工业建筑很少，人口也非常少。这也难怪，它离旧都艾哈迈达巴德太近，实际上是它的卫星城，现在正在向它靠拢——企图与艾哈迈达巴德实现一体化。此城在艾哈迈达巴德北边，距离艾哈迈达巴德只有24公里，有著名的萨巴马蒂河在城市的右侧穿过。不过，近年来随着该邦经济的飞速发展，各类商业区和住宅区也在扩大，到处是工地，还有一些工业园区或高科技园区正在兴建。这里吸引了不少高科技产业，著名的塔塔（Tata）集团在这里设立了它的咨询顾问公司，占了一大块地，很是气派，但壁垒森严，不容人靠近，拍照也不允许。我几次企图进去参观，均被保安拦住。这里还建有政府部门的信息城及附属的商业区，类似于广州的数码港和中新知识城，占地面积非常大，也是不允许拍照。莫迪在印度要搞一批所谓的智慧城市，他的根据地甘地纳格尔正好是试验田。而所有这些，据说都是偷师中国（特别是广州）的产物。这种弄法，在印度作为新生事物还真有点儿效果呢。
 
 在语言与文化学院的交流与互动也比较顺利，还算成功。我所作的两场报告都是用英文进行的：一次是面对中文专业的学生，一次是给全院学生。中文系的学生也基本上是新生，中文听力和综合语言能力还有待提高。头一次报告之后，在Prabhat和古吉拉特大学甘地思想中心的一位青年教师的陪同下，抽出一个下午参观了古吉拉特邦行政中心和甘地纳格尔市的中心地带，路上还参观了一个集市，了解当地生活日用品的一些市场行情。那里的物品非常便宜，有不少进口自中国，像中国的剪刀之类的东西，只卖15卢比一个，相当于1.5元，中国恐怕都没有这么便宜的剪子。那个市场有25位藏人经销衣物，其中有几个会说汉语，是来自四川西部的藏人。在印度，不少藏人都做些小生意，发大财的没怎么听说。
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  伙食不错
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 美丽清纯的艾哈迈达巴德少女
 
 古吉拉特被誉为“印度的广东”
 
 古吉拉特邦以经商闻名全印度，有钱人很多。他们的足迹遍天下，到处都有生意。据朋友讲，古吉拉特人只崇拜有钱人，对学术不太在乎，对教授啥的也不太当回事。当然，此地也出政治家，特别是有商业背景或雄厚家世的政治家。甘地的父亲就是古吉拉特的一个土王的首相。但他们属于吠舍种姓，此前祖辈多为商人。据说莫迪总理或许也是吠舍种姓，具有商人背景。也有的说他是农民出身，家族的社会地位更低一些，他出生的家庭不是很富裕，全靠自己打拼获得成功。其实，他曾是RSS的干部，一路走来成为政治家。要不然，他怎能够击败尼赫鲁家族赢得大选呢？他的竞选对手拉胡尔甘地从某种意义上就相当于王子，世袭贵族，代表了一个王朝；而莫迪出身草根，或许是真正的贫民代表。不过，莫迪背后有RSS撑腰，代表着印度教民族主义，不能说是赤手空拳打天下，也算不上是啥大英雄。
 
 印度现任总理纳伦德拉莫迪生于1950年，是印度人民党政治家，也是新的政治明星。他自2001年10月就任印度古吉拉特邦首席部长，连续三届当选，至2014年5月当选印度新一任政府总理才离开这里。在他的领导下，古吉拉特邦经济增长率创各邦之最，被誉为“印度的广东”，在基础设施建设和吸引外国企业投资设厂方面表现尤为突出。
 
 古吉拉特邦在莫迪的领导下成为印度改革、开放的前沿，在吸引外国投资的政策方面确实出了一些新招，力度很大，这与广东在中国的地位很相似。古吉拉特的面积也与广东相当接近，还略微大一些呢，但人口要少多了。广东人口现在排中国第一位，有一亿多人，主要是因为外来人口多。古吉拉特如果持续成为印度经济的发动机和投资热土，估计外来人口也会增加，包括外国人。不过，外国人投资及定居印度比较困难，有相当多的障碍。许多中国人不了解印度，总觉得去印度投资、设厂和定居很容易，因为印度也需要发展经济。这是一个极大的误区。按一般的逻辑，好像只要有钱，到哪里都会受欢迎——有钱人就是大爷。这套思维在印度行不通，而且会碰壁。如果是抱着赚快钱的目的，肯定会吃大亏，碰得头破血流。印度是要发展经济，但它有自己的玩法。你有兴趣可以参与，但主要是陪着玩儿，千万别太拿自己当回事。如果你企图宾至如归，不拿自己当外人，或是喧宾夺主，那就不好玩了。等到你被人整得血本无归才明白过来，一切都晚了。
 
 在我国，人们常常在议论外企或外国人的超国民待遇问题。在印度，绝对不可能存在外国人的超国民待遇。你想，你连国民都不是，国民待遇都没法得到，哪还敢期望超国民待遇？当然，依照相关法律和国际惯例，特别是按照WTO法，外国企业一般也应该享受与本土企业同等的竞争条件，但公平竞争与国民待遇是两回事。你可以认为公平竞争是做生意或经济领域的国民待遇，但超越一定领域的公平竞争条件，那就不可能了。作为外国投资者，只要不受到刁难和歧视就已足够，只要有本事、有竞争力就能赚钱，按说不该有非分之想或非分的要求。外国人凭啥该有更多的要求和祈求国民待遇以至于凌驾于本土公民之上呢？印度是绝不会为了吸引外资或外商而优待外国人的。这一点其实是值得欣赏的。一个国家的经济发展或者说投资环境的好坏，取决于普通百姓能够享受到的经营的自由度和权利保障，而不是靠外商或外资。不过，印度在经济方面管得死，管得多，政府部门办事效率极低，严重束缚了其经济的发展与壮大。印度自独立以来也是搞计划经济的，只是到了上个世纪90年代才开始搞经济改革，给国民松绑。它的改革就是放权，给公民以更多的经济自由，提高政府的服务职能和办事效率。不过，印度的经济发展依然缓慢，改革还有很长的路要走。
 
 25号外出参观回来后，旅馆的经理给我换了房间，原来那间到期被别人订了。但这间更大，条件好些，还有个小冰箱，光线也好，只是WiFi信号差。感谢Prabhat和Ramakrishinan院长。原来那间一天1300卢比，这间应该贵些吧。
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  河滨游客
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  四个女孩
 
 
 
 古吉拉特邦海外移民最多
 
 2014年11月27日，应邀参加古吉拉特中央大学海外印度人研究中心举办的一个学术会议（实为workshop），发表题为“广东的印度新移民”的演讲。我的发言是临时的安排，取代了院长原来自己打算的发言。该活动的海报和邀请早已发布出去，原来三个发言人的姓名和题目都在上面。大部分听众可能对我的出现和发言事先并无心理准备，因此可能有几分意外吧。
 
 我非常高兴能在古吉拉特邦获得一次分享自己关于海外印度人的认识的机会。Ramakrishinan院长在Prabhat带我对他进行礼节性拜访时临时决定邀请我参加这个workshop的。那是26号上午我做另一场报告之前。与他会面交流的过程中，我提到自己也研究海外印度人，有相关论文和著作出版，发表过关于在华的印度人的文章，还曾在印度和新加坡做过类似的报告，因此他大感兴趣，立即邀我第二天参加他们的活动并安排我发言。我也欣然应允。干吗不呢？我来这里就是进行交流的，特别是要与他们从事海外印度人研究的机构和学者进行交流。这对于我来说也是个意外之喜，是求之不得的事情。本来，跟Prabhat同一个办公室办公的那位青年学者就是海外印度人研究中心的教师。我在抵达古吉拉特中央大学的第二天下午在他们的办公室里见过他。当我听到他也是搞海外印度人研究的时候，很是惊喜，也很想跟他多交流，也想参观他们的机构。但当时机缘不成熟，也没有明确下来。现在有了院长安排，一切都顺理成章了。
 
 事实上，海外印度人研究，包括海外印度人与海外华人的比较研究一直是我关注并从事研究的领域，也出版了一本专著，发表了几篇论文，算得上是国内这一领域的开拓者或先行者之一吧。事实上，我常常发现不少相关论文在观点和文献上都有明显或巧妙的抄袭我的痕迹。
 
 回过头谈海外印度人的话题，不得不说它这几年在印度非常热门，逐渐成为学界的显学，在政府方面也成了关注的重点。或者说，印度已将它与国策和国运联系在一起，制定了一系列的相关政策，企图借力海外印度人来个经济、技术和人力资源的大跃进。
 
 印度人关注中国，也喜欢拿中国说事儿，因此显得处处跟中国攀比。就是说印度喜欢跟中国比，学术上说就是中印比较。近年来，印度人在进行中印比较时还有另外一个习惯，就是爱将海外印度人与海外华人做比较，或是将自己的海外印度人政策攀比中国的海外华人政策。海外华人对中国经济发展所做的贡献以及中国与海外华人的关系成了印度学术界、媒体和政府关注并讨论的焦点。在印度人的带动下，将海外华人与海外印度人进行比较或攀比也逐渐成了国际社会（首先是国际学术界）的一个新的习惯。在国际社会和国际学术界，人们在进行中印比较研究时，虽然没有过多地就海外华人和海外印度人进行较为直接的比较，但也往往将海外华人与海外印度人对各自祖国经济发展的影响进行了一定的比较。近年来，印度人一直拿海外华人对中国经济发展的贡献与海外印度人对印度经济发展的影响进行比较，也将海外印度人的国际影响力与海外华人的国际影响力进行攀比。这一比较或攀比的出发点就是中印发展的比较，目的是要在借力海外方面借鉴中国，促进印度的发展。在这方面，印度人是敏感加敏锐的，但也有不少误会。他们很多人并不知道，中国吸引外资或外商的政策是一视同仁的，并非对海外华人特别优待。另外，这些进入大陆的企业或投资中，港台来源是绝对的主力。不得不说，在这方面印度人是无感的，不明就里。他们夸大了海外华人对中国经济发展的作用，同时也对海外印度人做足了文章，抱有过高的期望。从某种意义上来说，借力海外印度人跟印度国内的民族主义情绪是有一定的关联的。这种做法一方面顺应了民族主义的诉求或逻辑，将海外印度人依然视为印度人，甚至视为印度公民；另一方面，渲染海外印度人的故国情怀和报效桑梓的爱国热情。印度排外情绪一直较为浓烈，外资、外商进入困难。但是，如果海外印度人回来投资，打爱国牌，国内各方就不好反对。你咋能对人家的爱国行为说不呢？说白了，海外印度人是自家人，回来爱国也好，回来赚钱也好，总之肉烂在锅里，肥水没流外人田。道理就这么简单、庸俗。民族主义或爱国主义作为意识形态其实就是大众的逻辑。你得按大众的逻辑去说服大众。民主政治的奥秘或许就是如此。
 
 印度作为一个人口大国、人力资源大国和人才大国，近30年连续保持经济高速、稳定的增长，可谓潜力极大，有可能取代中国成为发展速度最快、最具投资吸引力的国家。在未来的20年内，海外印度人的国际影响力和拥有的财富会和海外华人不相上下，甚至可能超过海外华人。可以断言，海外印度人对未来印度经济的发展将起着关键的作用。甚至可以说，印度经济能否腾飞，关键在于对其海外移民资金、技术和人才的利用。近年来，印度经济对其海外移民在资金、技术和人才方面都有着相当大的依赖，而未来印度经济发展的关键更在于对海外印度人资金、技术和人才利用程度的提高。目前，印度政府借力海外印度人的政策是相当有力、有效的，在全世界发展中国家里是相当超前的。
 
 与中印两国的相似性和可比性相类，中印两国的海外移民群体也是有着极大的、甚至是最大的可比性和相似性的。印度前总理辛格在2005年1月7日第三届海外印度人节的开幕式的讲话中谈到海外印度人的总人口时，使用的数字还是2500万。据印度官方最新公布的数字，海外印度人人口是3000万。短短十几年，海外印度人的人口又有了飞速的增长。印度的海外移民在全球目前从人口分布和人口数量来说，仅次于海外华人。他们的总收入几乎与海外华人不相上下。而且，他们的数量和实力目前正急剧攀升。海外华人对中国经济发展的贡献是全世界有目共睹的，也是印度政府艳羡不已的。然而，随着中国改革开放和经济实力的增加，海外华人的人数和实力也会进一步增加，他们对中国经济发展的贡献还会增大。不过，中国在移民政策、侨务政策以及加强与海外华人的联系方面还要进一步做好工作。实际上，对海外华人资金、知识和人力资源的利用或借用，还有很大的空间可以开发。印度政府曾经仿效过中国（但具体的做法大不相同），中国反过来也可以学习他们（当然不是盲目照搬）。
 
  古吉拉特人古时就以善于经商闻名，其商人遍布全球。据说，目前美国印度人中近70%是古吉拉特人。据这里的朋友介绍说，古吉拉特人现在仍有重商传统，即便是公职人员也千方百计地经营自己的生意或第二职业，谈婚论嫁也要看对方的家底和财力，看有没有家人经商，将婚姻当作投资来经营，显得非常现实而势利。那些移民美国的古吉拉特人也往往喜欢回国寻求配偶。在印度媒体上，登载征婚广告的海外印度人比比皆是，天天数量巨大，男女都有，不过总是男子居多。
 
 为什么在海外定居的印度男子总喜欢回国求偶呢？可能主要是因为印度国内的女子比较传统，比国外已经西化了的印度裔女子好对付吧。对于他们来说，自幼受印度传统文化熏陶并在印度本土社会环境成长起来的女性是最完美的妻子。妇女能顶半边天的逻辑在印度行不通。那里还是男人的天下，而且一直都是。不得不说，在印度，女性能享受到的自由度还是相当有限的。对大多数女性来说，自己的事自己做主并不容易。当然，富裕家庭或知识分子家庭情况会好很多，女性非常独立，地位与家庭其他成员也相当平等，跟西方国家或中国相比也没啥差距。
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  发展很快但有些乱
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  与院长同框
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  参观印度制造
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  并非落后的表现实乃文化景观
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  参观古迹
 
 
 
 出席古大海外印度人研究中心的学术研讨会
 
 毋庸置疑，庞大的海外印度人群体基本上仍保持着对印度的情感认同，大多数人仍将印度视为祖国。他们在各方面与印度仍保持着密切的联系。在这方面，他们比海外华人有过之而无不及。据印度媒体报道，大部分海外印度人都认为自己的配偶应该是印度人。他们常常为他们的子女的文化认同感到担心，一直希望通过加强与印度的联系强化子女对自己祖国的感情。海外印度人，无论是外国身份的印度裔还是持有印度护照的海外侨民，也都希望获得更多的对印度投资的机会或往返印度的便利。如果印度政府能够简化外资进入印度的程序，拆除他们对印投资的障碍，他们当然乐意以印度作为投资的首选地。海外印度人或印度裔外国人希望印度政府将他们看作印度公民或自己的国民。印度学者马卡兰帕朗嘉毗认为，海外印度人将对印度在各方面产生极大的影响。他呼唤一个全球的印度人认同或全球性的印度人身份的产生。他甚至主张，印度作为一个现代主权独立的国家，其存在并不仅仅局限于印度目前的领土范围之内，而是超越其现有国界的一个能够将所有海外印度人包括在内的大印度（Greater India）。印度媒体和知识界多年来一直呼吁政府加强与海外印度人的联系，最终也得到了印度政府的积极响应。印度政府希望借助于海外印度人的脑力、人力和资本，促进印度经济的发展。于是，印度的海外印度人政策在进入21世纪之后发生了根本性的变化，收到了奇效。其中最关键的一条就是给海外印度人以国民待遇，在身份上给予了较好的保证。
 
 为了更好地借力海外印度人，以促进印度经济的发展，近年来印度政府对其海外印度人政策做出了重大调整，一度提出了“双重国籍”计划，给18个国家的印度裔外国公民提供印度国籍。也就是说，生活在美国、英国、新加坡等18个国家的印度裔外国人可以申请印度国籍。不过，由于印度政府的政党轮换，这个计划也一波三折，最终实施的只有“印度血统的外国人卡”（PIO卡）计划和“海外公民身份”（OCI卡）计划。2015年，莫迪政府又将PIO卡和OCI卡合并，推行“海外公民”计划。得益于这些政策，海外印度人世界与印度在经济、文化上的互动是极其方便、相当频繁的，几乎完全融为一体。
 
 尽管相当多的海外印度人曾强烈要求印度政府全面承认双重国籍，而印度政府也大张旗鼓地进行论证并曾一度宣布实行双重国籍政策，但最终的结果却与原来的目标有一定的出入。我们可以说印度目前并没有实行双重国籍，但海外印度人完全可以享受双重国籍的便利，比那个有限的双重国籍政策强。应该说印度的做法非常灵活，是经过深思熟虑的，实际效果也很好，做到了各关联方——印度政府、印度国民、海外印度人、国际社会、海外印度人住在国方方面面皆大欢喜的局面。因此，印度的做法，虽无双重国籍政策之名，却有双重国籍之实。
 
 应该说，“双重国籍计划”是瓦杰帕伊当政时印度人民党的计划或政策。而海外公民身份（海外国籍）计划则是随后上台的国大党的计划和政策。这里面有另起炉灶的意思，但也有不少实际的考量和现实的原因。PIO卡计划毕竟也是印度政府海外印度人政策的一部分，其核心观念和理念至今仍然没有过时。而且，现在最新的“海外公民身份计划”或“海外国籍计划”也是在这一计划的基础之上制定或发展起来的。
 
 以上这些都是讨论印度的海外移民问题和印度的海外移民政策的必备的知识。对此，本人已经有了近20年的积累和经营，即便是跟相关领域的印度专家一起研讨，也不见得比他们外行。
 
 由于古吉拉特在海外拥有最高比例的移民，堪称印度的著名侨乡（这一点也跟广东相似），古吉拉特中央大学设立一所由UGC（印度大学拨款委员会）资助的海外印度人研究中心也就是顺理成章的事情了。这个中心的地位相当高，类似于中国大学的国家级研究基地，跟海德拉巴大学的那个海外印度人研究的级别相等。古吉拉特中央大学的海外印度人研究中心主要是从文化、文学的角度研究海外印度人，与海德拉巴中央大学的海外印度人研究所在学科定位上大不相同。海德拉巴大学的印度人研究所原来是以社会学为基本学科支撑的，但现在是综合性的跨学科研究。他们开展研究有好多年了，又有比较权威的刊物，因此在印度处于比较领先的地位，可谓一马当先，一枝独秀。而古吉拉特中央大学的海外印度人研究中心则新成立不久，学术关注点也大不相同。不过，我觉得古吉拉特中央大学的这个研究中心会发展很快的，因为古吉拉特邦本身是一个拥有较多海外移民的地方，又是一个经济发展的热点地区，加上这是一所新的大学，因此具有无限的发展潜力。这次学术报告会上，该研究中心的几个青年教师并没有发言，只是作为组织者在张罗，作为忠实的听众坚持到最后一刻。会后，午餐是发言人和这些教师在一起吃的。他们对我都非常友好、热情。
 
 让我们回到古吉拉特中央大学的会场。
 
 此次研讨会的活动历时4个小时，上午10点开始，下午2点结束，共有三位发言人。第一位发言人是来自艾哈迈达巴德一所大学（名片上只印着大学名字的缩写MICA）的S教授。他在该大学一个很独特的学院——School of Ideas，任传播学系主任。我当时既没有时间搞清楚他的大学的名字，也没有搞清楚他的身份。我们在一起聊天的时间并不多。院长介绍了他的很多头衔，给我的印象他更像是一个职业媒体人或报人，而非学者或教授。他的单位也是以缩写的形式介绍的，一如他的名片上的自我介绍。我这个外来者是搞不懂这些名堂的。不过，有一点我很清楚，他来自我极其熟悉而倍感亲切的喀拉拉邦，我们有好几个共同的朋友。我们只顾聊喀拉拉邦、甘地大学以及共同的朋友的事情，把他本人的信息给忽略了。他没少问我的情况，但我却没顾上问他。他是主要发言人，所谓的Keynote Speaker。事实上，我们几个发言者都称得上是主要发言人，没啥区别。他演讲的题目是“Indian Diaspora and the Politics of Transnational Technoclass”。
 
 不得不说他的报告相对缺乏实证研究的基础和相关的理论框架，也没有足够的对基本文献的掌握和应有的田野调查，不过很抒情，很文学，甚至有不少政治的煽情。他发言结束后，我提了个关于印度对海外印度人施行的国籍政策的问题，发现他对此茫然不知，也不知道新进展如何，甚至不知道印度有过这方面的议论和举动。他还就此调侃了几句，引起了一阵笑声，让我有点儿郁闷，好像我的问题是个不沾边的莫名其妙的笑话似的。事实上他缺乏对这个问题的了解和政策跟踪，也没有社会学的方法和调查基础。他的研究主要是关于一些文学艺术的文本，关注情感和阶级问题，是在宏观的政治与社会背景之下议论移民问题，海外印度人研究的理论、方法、现状及印度政府的举措或政策并不是他发言的重点，或者说他根本没提。可能他并不是业界人士，而只是偶尔跨界到海外印度人研究的领域玩一次票。
 
 印度政府对海外印度人身份证件的提供，经历了“海外印度人卡计划”，到“双重国籍计划”，再到“海外公民身份计划”三个过程。其中，“双重国籍计划”并没有实行就被“海外公民身份计划”取代；“海外印度人卡”曾经实行过，但收效甚微，最后（从2015年3月开始）也被“海外公民身份计划”取代或合并。“海外公民身份计划”可以说是对前两个方案或计划的综合，目前正在实施。该计划兼顾另外两个方案的特点或优点，具有明显的优势，更具有可行性和操作性，避免了另外两个方案的劣势和可能造成的麻烦。实际上，目前“海外公民身份计划”的做法比原来的“双重国籍计划”更好，给了那些符合条件且申请该身份的海外印度人以印度公民的身份之实。
 
  “海外国籍计划”或“海外公民身份计划”（overseas citizenship scheme），简称OCI卡，可以理解为对PIO卡计划的一个补充，针对的人群主要是1947年8月15日印度独立后从现有的印度本土移民国外并加入他国国籍的海外印度人及其后代，将他们与印度独立前移民海外并成为外国公民的海外印度人及其后代区别对待。OCI卡计划比PIO卡计划享有更多的权利，而且可一次性获得终身多次（无限期和无限制）往返印度的签证。总之，由于这项政策的出笼，持外国护照的海外印度人被区分为两类，可分别申请OCI卡和PIO卡，并享受印度政府提供的权利和便利。
 
 如果关注海外印度人问题，上述内容应该是常识。但是，由于专业背景和兴趣点的不同，你认为的常识，在别人眼中可能是无用、无聊的东西。事实上，从传播学或文学的角度考虑海外移民问题，什么国籍、身份之类或许真的是无关紧要的。
 
 第二位发言人是古吉拉特中央大学国际关系学院的青年教师M博士。他很年轻，毕业于印度知名的尼赫鲁大学的国际关系学院，刚刚加盟这个大学不久，是助理教授。他的好几个尼赫鲁大学的老师我也都认识，这一下子拉近了我们的距离。他报告的题目是“The Changing Nature of Nation State in a Globalized World”。他的发言几乎没有涉及海外印度人问题，所以我也没有特别留神听，最后也没有提问和评论。说实话，这个题目曾经是世纪之交最流行的话题之一，已经被说烂了，很难翻出什么新意，任谁说它都显得大而无当，而且会落入照本宣科的陷阱。
 
 本来，院长E. V. Ramakrishinan教授是第三个发言人，他发言的题目是“The Nation and the Novel in the Context of Indian Diaspora”。但他临时决定将自己撤下来，让我取代他发言。这一点我事先并不知情。头天上午，Prabhat带我去见他，喝着咖啡，我随口谈到了我曾经从事过海外印度人领域的研究，他立马表示请我参加会议并发言，对我非常友善，也非常重视。他来自我去过很多次的喀拉拉邦，与我熟悉的一位原圣雄甘地大学教授、现尼赫鲁大学教授完全同名，都叫Ramakrishinan。提到我与喀拉拉邦的缘分，双方倍感亲切，一下子就拉近了距离。我将喀拉拉邦视为我的第二故乡，常常跟印度朋友，特别是在外地碰到喀拉拉邦人的情况下，宣称自己“来自喀拉拉”。的确，喀拉拉邦人都很为喀拉拉而自豪，因为那里政治昌明，文化繁荣，消除了贫困；教育发达，识字率几乎高达100%。我也因为跟喀拉拉邦有这么长久的缘分而自豪。
 
  
  [image: ] 
  一座科学城正在拔地而起
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  与黎明河滨漫步
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  所长在介绍嘉宾
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  与会者在发言
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  回答问题
 
 
 
 在甘地纳格尔谈广东的印度人
 
 我那次活动的发言题目是“The New Indian Migrants in Guangdong Province”（广东印度新移民)。我曾经做过一个关于珠江三角洲印度人的调研，写过一篇文章，发表在国内一个学术期刊上面，还曾在2010年初去新加坡东南亚研究所参加过他们与香港大学亚洲中心联合举办的一个关于海外印度人的国际学术研讨会。后来这个发言也收录进了他们出版的一本英文论文集。两年前，我曾以这个内容为题，在海德拉巴中央大学的海外印度人研究所做过一次报告，还曾在喀拉拉邦的甘地大学也做过一次几乎完全相同的报告。这一次题目与以往相似，但所谈的内容更新不少。这主要是因为时过境迁，广东印度人的情况也发生了不少的变化。然而，我此次也只能凭借平时了解的一些情况作了补充和介绍，没有太权威的数据和资料。不过，听众对于这个话题还是很喜欢的。他们提了不少问题，私下也向我表达了对我这个发言的偏爱。当时在场的还有一些外国学生，包括藏人研究生。
 
 下面就印度人移民中国的历史和基本情况做一简单介绍。
 
 印巴次大陆大规模的海外移民始于 19 世纪 30 年代，而印度人出现在中国则是在中英鸦片战争之后。印度人参与了中英鸦片战争，并作为警察和雇员出现在香港和上海等英占领土和租界，其中也不乏商人从事鸦片与棉花贸易。但中国革命的胜利赶走了外国势力，印度人也随之退出了中国。关于这一期间印度人在华的活动，中印学者都研究很少，而且材料缺乏。据印度学者研究：到20世纪30年代早期，在华印度人总数估计有大约1万人，其中5000人在香港，3000—4000 人在上海和华东其他城市，另有1000人在新疆。在此期间，在西藏，尤其是拉萨也有数量不详的印度人。20世纪50—70年代，印度在华移民逐渐减少，一度达到了可以忽略不计的地步。20 世纪80年代，尽管情况出现了变化，但印度人来华的人数也是非常有限的。随着中国经济的进一步发展，中国成了印度人最希望访问、移民、定居的热土。目前，印度来华人数大增，已今非昔比。尽管很多人拿的是旅游签证，但大多人都怀有商业目的，而非简单的游客。那些短期逗留的印度人实际上也主要从事中印贸易和商业、文化考察，或是学术、文化、教育交流和考察。当然，这里面更有长期的合法定居者(获得 1 年以上的居留权)。他们既有商人、企业家、留学生，也有他们的家属。根据印度大使馆的估计，2005 年在华印度人群体大约只有4000人，主要分布在北京、天津、上海、广东(特别是深圳市)、辽宁、浙江和江苏等省份。印度官方在 2002 年公布的调查结果显示：大部分印度人集中于外贸行业的同时，也有一些印度人在中国的深圳开设制造业的机构，而且数量在不断增长。还有大批的受过高层次教育的专业人士在银行、金融和信息科技领域寻求职业。但这一统计已经过时，目前在中国居住的印度人不仅仅主要集中在深圳，还有北京、上海、 广州、义乌、佛山等地。在广东省，定居和短期逗留省会广州的印度人数量已经超过了深圳。
 
 广州是一个国际化大都市，在中国的经济发展中有着非常重要的地位，是南中国最重要的经济中心，过境和常住的外国人非常多。而广东省由于整个珠三角经济发达，拥有深圳、广州、东莞、佛山、中山、惠州等发达城市，加之与香港毗邻，过境和定居的外国人就更多。来自广东省出入境管理部门的统计数据显示，作为全国各省区市中口岸出入境外国人数量最多的地 区之一，2009年上半年，经广东出入境的外国人已经达到 615 万人次，占全国的30.4%；在粤临时居住和常住的外国人分别达到 114.7 万人次和 57793 人，来自 181 个国 家的 3.71 万外籍人士在广东就业。来自广东出入境管理部门的统计数据显示，截至 2009 年上半年，在粤常住的外国人中，日本、韩国、美国、印度和菲律宾分别居前五位。现在在粤印度人的数量已经进入了前三名，属于稳步前进的节奏。网上盛传的在广东有几百万非洲人的说法都是谣言，没有任何凭据。不过，非洲人在广东非法居留和非法就业问题的确严重，已引起了各方的注意。这个问题下面会继续谈到。
 
 根据2009年从中国驻印度大使馆签证处获得的信息，中国每年向印度公民签发 40 万个签证。 这里面短期访问、旅游观光、商业考察、洽谈贸易和进货的人口居多。这里面究竟有多少获得居留身份并从事稳定的工作，我们不得而知。我没能获得有关各签证类别的具体统计数字。我在广东省出入境管理局并没能得到任何有关印度人出入境的相关统计数据。印度人通过广东各海关入境的人数、所持签证的类别等相关资料仍告阙如。旅游部门根据住宿登记的统计数据发现：2001—2008年9月，广州市有印度游客或临时访客103 415人，其中男性95 658人；2008年 9 月—2009 年 11 月有印度访客或游客68 059人，其中男性54 036人。不得不说的是，我从有关部门获得的一些数据是不准确的，因而很难采用。这里只能估计一个大概，而不能罗列更细、更具体的数据。那些住宿在偏远、便宜的旅店的印度游客可能没有统计在内；那些在亲朋家借宿的印度游客更不会得到统计。 
 
 根据我对广东省出入境管理局外国人管理处等机构的调查得知，有不少印度人持有旅游护照入境，但却长期居留，以一种非法的方式在广东经商或通过其他方式谋生。不过，由于记录不全，他们也没有准确的印度访客和居留人口的统计数字。由于2008年全球金融危机的爆发，中印贸易受到影响。近多来，印度来华人数有所下滑，长期居留的印度人大幅减少。据估计，金融危机发生之前的 2007 年，广东的印度人大致在 7000至8000 人之间。这里面有获得居留身份的长期定居者（1年以上）、签证过期的非法居留者和一定数量的中短期游客或访客。据统计，截至 2008 年 5 月，广东省的常驻印度人人口总数为 3394 人（获得长期居留资格的），主要集中在广州、深圳、佛山、东莞、珠海、中山等城市。2008年后，在我进行调研之际，数字还有下滑。后来尽管也有升降波动，但并无大的突破。当然，近年来来华尤其是来粤印度人的人口数量又趋于回升，但我并没有机会展开新的系统调查。
 
 在广东有多少印度人开设的公司是很难统计的，因为有许多印度公司以香港贸易公司的名字或第三国公司的名字注册。印度餐厅在广州已经小有名气，也越开越多；2010年左右共有 16 家，其中 8 家比较大；有一家为尼泊尔人所开。档次最高的一家印度餐馆开设在亚洲大酒店，装修比较豪华，有歌舞表演。近年来，印度餐馆的数量又翻了倍，有30来家。它们的生意不错。另外，在珠三角其他城市如深圳、三水也有印度餐馆开业。根据印度领馆提供的材料，在粤印度人中有三类人数量较多：一类是在印度公司、跨国公司和外资企业工作的白领或高管人员；第二类是从事贸易为主的商人群体；第三类是学医的印度学生。我的调查与领馆提供的资料比较吻合。
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 在粤印度人数量挺大
 
 我发现，在粤印度人大部分是商人，以从事贸易为主；第二大群体是留学生；还有部分人属于在印度公司、跨国公司、外资企业和中国企业工作的白领或高级管理人员。这些商人和在华工作人员的家属也占有很大的人口比例。除了留学生外，在粤工作或从事贸易的印度人主要是男性，女性较少。这些男性的配偶也有打零工的，但不少主要是家庭主妇，没有就业。此外还有签证过期、没有身份的人，这些人不仅非法居留，而且或多或少从事非法活动。印度人大多生活比较安定，生意也比较成功。很多发展中国家的移民的生活状况不如他们，工作或生意也不如他们成功。
 
 据统计，截至2009 年 5 月，在广东省的印度人就业人数 1858 人(家属 1108 人)，其中广州就业人数 831 人（家属 628 人）；截至 2008 年，在广东省的印度留学生 428 人。印度留学生主要攻读医学专业，基本集中在广州市，但其他城市也有印度留学生。印度留学生主要集中在南方医科大学、暨南大学和中山大学的医学院（即原来的中山医科大学），华南师范大学、汕头大学、深圳大学也有零星学生。
 
 在居留广东的印度人中间，以信德人(Sindhi)、古吉拉特人(Guajarati)、泰米尔人 (Tamil)、泰卢古人(Telugu)在数量上比较突出。从地域上来看，来自孟买(Bombay)、 金奈(Chennai)、德里(Delhi)加尔各答(Calcutta)和喀拉拉邦(Kerala)的为多。他们不少人是成功的商人，其中信德人尤其突出。信德人被不少印度人比作中国的潮汕人或温州人。他们四海为家，是天生的生意人。目前定居中国大陆的信德人中间有不少来自中国台湾。他们曾经在台湾经商，后来发现大陆对他们机会更多，就从台湾转来大陆，不少人目前定居广东。不过，信德人的故土在现在的巴基斯坦。他们是印巴分治后的逃亡者，目前也是全球流浪的状态，可以说没有祖国了。当然，由于信德毗邻古吉拉特，很多信德人逃离巴基斯坦之后在古吉拉特定居。他们其实是可以归入古吉拉特人的范畴的。但他们总是自称为信德人，打信德的招牌，以示不忘故土。不过，这里面绝无对巴基斯坦的热爱，或以巴基斯坦为祖国的意思。作为被赶出信德的印度教徒或帕西教徒，他们恐怕实难对巴基斯坦有任何正面的感情。历史上，印度教徒与穆斯林之间可谓有着血海深仇，很难化解。印度国大党长期以来致力于国民团结和民族和解，做出了杰出的贡献。经过印度国大党的不懈努力，在缓和印度教徒与穆斯林之间的矛盾或仇恨方面，印度取得了惊人的成功，国家也稳定了半个多世纪，没有因宗教的矛盾而出现大的动乱。但是，这些努力和成就最近眼看就要被回潮的印度教极端势力彻底毁坏。
 
 让我们再回到在粤印度人的话题。
 
 这些年印度人社群及其投资经营的方式也在变化，无论是教育、金融、瑜伽、医药和其他服务行业，也都有拓展，中印贸易更是基本掌握在印度人手中。所以，我常常告诉印度朋友，别老抱怨中印贸易的逆差或赤字，实际上中印贸易的钱都让印度商人赚了。看看印度商人在中国的气派和满足就知道了。我认识的不少印度人来华时都是两手空空，然后白手起家，很快发了大财。但是在2008金融风暴后的两三年内，由于广东外贸的一度低迷，也有人关停了在广州的公司或办公室，回到了印度，或是转战其他国家。随着中国经济的强势复苏和印度经济的快速增长，他们这几年又回来了，而且做得比前些年还好。
 
 在广东的印度人喜欢扎堆，聚族而居；相互之间也联系密切，有他们自己的组织，比如商会、俱乐部、 行会、协会之类。在粤印度妇女甚至组织了她们自己的协会“广州印度妇女协会”（Guangzhou Indian Women’s Association）。当然，他们也组织或参与对所有外国人开放的组织，比如进步群体（Progressive Group）。这是在穗外国人之间的一个组织，不分国籍和性别。印度人相对而言在跟其他外国人交往方面比较活跃。由于他们英语较好，交往也相对比较方便。印度妇女也积极参与各种交际和活动。她们大多数人与“广州印度妇女协会”联系密切。每逢印度的节日他们总是聚在一起庆祝。他们还曾在广州最繁忙的大道上组织过一次公开的露天庆典，广州当地政府对他们也没有丝毫的限制。相反，当地的电视台还采访了他们的公开户外活动，并进行了宣传报道。他们总是乐于积极对外展示自己的印度文化身份和文化特色，一点犹豫或担心都没有。 
 
 上面提到的这些组织可能并没有在中国的政府部门进行登记或备案。不过，当地政府也都对他们网开一面。只要他们不从事非法活动，其存在和活动并没有受到任何限制。他们参与的其他国际人士建立的组织或协会也是如此，但这并不是说他们建立了什么非法组织。 毫无疑问，这些组织或机构的宗旨只是为了交际和沟通信息，也是为了互助，绝不是为了某些非法目的，更不是为了反华。说白了，协会也好，别的什么组织也好，只是为了聚会或交流的方便。有些组织或协会干脆就是为了如何了解中国或中国文化，有的则是为了生意的方便。当然，他们也不一定以某种协会或机构的名义组织活动或聚会。印度人社交、 结社、互助的方式是非常国际化的，也是多渠道、多种类的，值得中国人学习和借鉴。 
 
 在华印度学生中大多数为自费生，少量的为公派生或官方交换生。在珠三角地区，印度公派或交换生更少，只有中山大学、华南理工大学曾经接受过印度公派的博士研究生，其他印度学生均为自费生。这几年随着中国政府提供的奖学金数量的增大，在其他大学就读的学生人数也大增。印度学生自费来华留学主要集中在医科，其他专业几乎没有。这究竟是什么原因呢? 据中国《环球时报》记者的报道，一些接受采访的印度教育界人士认为，印度学生大量到中国学医，主要原因有二：一是中国医学的教育质量不错，二是费用低。据《环球时报》不完全统计， 在 2005 年就有将近 2000 名印度学生到中国留学。他们前往中国主要是通过印度的留学中介公司代理的，比如南印度有名的亚洲教育咨询服务公司。印度中介介绍的中国医学院或设有医学院的大学有的比较有名，也有比较一般的，有的甚至是不太起眼的医学院。印度媒体认为，中国大学为了创收而大量招收印度学生，入学标准并不高。这种指责中国大学为了创收而大量招收印度学生的说法是站不住脚的，因为中国医学院的费用并不高。我甚至听到了一个很离奇的消息：中印两国早就商谈学历互相承认事宜，也基本上达成共识，然而，在签订协议的前夜，印度方提出可以签订所有学科或专业的相互承认协议，唯独不承认医学专业。这是协议久拖不签而卡壳的原因所在。实际上，中国的医学专业是比较成熟的，也是相对比较好的专业。为什么不签呢？恐怕不仅仅是因为嫌弃中国大学的医学专业质量差的问题，而是怕签订后印度人都跑来中国学医了，进而把印度的医学院给搞垮了。印度的医学院如何竞争得过中国学费低廉而质量优异的医学院呢？
 
 不过，那些招收外国留学生的医学院也的确在管理和教学方面存在一定的乱象。这有大学自身的原因，也有印度中介的原因。暨南大学医学院招生的教学和管理算是好的，课程是全英文的。我曾给这些留学生上过课，跟他们有很多直接的接触，打过不少交道，算是了解情况。除了教过的学生，我也认识不少从事这方面代理工作的印度朋友或尼泊尔朋友，他们跟我谈了不少具体情况。有的印度中介做招生代理挣了大钱，成了大老板，以至于在印度办了私立的大学，在不同的城市建了好几个学院。另外，这个行业正逐渐形成一定程度的代理垄断。代理对印度学生收费很高，往往高过中国大学真正收费标准很多倍。不过，总的来说印度和其他国家的学生来华留学是一个积极的现象，对印度等国有好处，对中印交流和中外交流有益。这方面的管理也越来越完善，应该得到鼓励和支持。
 
 前些年，印度在华留学生中鲜有攻读其他专业者的原因是耐人寻味的。初步了解到的情况主要有二：一是语言障碍；二是中国大学的教育质量还不具有足够的吸引力。中国高等教育的国际化程度还远远不够，除了学习中文的外国留学生外，外国留学生很难适应这里的教学环境。中国大学几乎所有的专业和课程都用中文授课，也几乎全部采用中文教材和参考书，这对于不懂中文或中文水平不够的外国留学生来讲是很难适应的。在广州等地学医的印度留学生也存在语言问题，但这一问题相对得到了一定程度的解决。印度留学生来华学医，其根本原因也是中国学费低廉。关于印度在华留学生不选择非医学专业的原因，由于无关宏旨，这里就不再做过多的讨论。
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 印度人在广东乐不思蜀
 
 其他国家的留学生，包括非洲留学生，有拿学生签证但非法就业或从事贸易活动或其他活动的。有的人拿着学生签证其实就是为了居留，方便其做生意或就业。这方面中国的管理比较宽松。很多中国人并没有外国人非法就业的概念，有的私人企业反而乐意雇佣外国人，这助长了外国人的非法居留和非法就业。而印度留学生主要以学业为主，很少有人以打工为主业或从事其他活动。调查显示，印度学生对他们在中国的学习经历基本上是满意的，但也不是没有困难或问题。这并不是说中国大学的设施和生活条件不好，主要是师资与语言障碍的问题。正如印度媒体报道的那样，尽管招收印度学生的大学都声称提供英语授课，但各大学的情况却有很大的不同。事实上，很少有中国大学在医科教学方面完全具备提供英语授课的教学环境。一些大学的做法通常是临时聘用一些印度教师来华任课，而中国老师担任辅助教学工作。一种不好的情况是，为了节省经费，聘用的印度老师数量不多，有的外籍老师往往承担许多课程的教学工作，甚至到别的大学兼职教授那里的印度学生，挣两份工资。据印度学生反映，个别外籍老师的教学态度并不认真，经常旷课，为此遭到了聘用大学的辞退。
 
 印度学生平时的学习和生活还有其他问题。一些印度学生在饮食方面不太适应，特别是那些素食者的饮食习惯遇到了很大的挑战，因为中国几乎没有素食餐馆。他们与中国师生的沟通也存在 一些小的障碍。最大的问题是，他们并不能充分融入大学的校园文化之中，也很难真正参与中国学生的活动，他们在校园的生活略显单调、乏味。有些学生在毕业实习的问题上也遇到了麻烦。个别大学在招生的时候许诺印度学生实习时可以用英语，但实际上却办不到。而有的医院又不接受中文不过关的印度学生实习，所以不少印度学生不得不返回印度实习。这给他们的求学生活带来极大的不便。
 
 发展中国家成规模地向中国移民、定居是近20年来的一个新的现象，而且愈演愈烈。中国对很多发展中国家也越来越充满吸引力，令大批外国人趋之若鹜。在不少发展中国家的新移民眼中，中国是一个充满机会的“天堂”，既自由又开放，既安全又友好，既生活方便又赚钱容易。广东是中国经济发展最快的省份之一，也是最发达、最富裕的省份之一，尤其是珠江三角洲地区。广州、深圳、东莞、佛山、中山和三水等城市所在的珠江三角洲地区是中国最早吸引外资并进行经济改革的地区，也是外资企业最多的地区之一。中国“世界工厂”的声誉主要源于这里的制造业和星罗棋布的外资企业或合资工厂，前来访问的外国人和在此定居的外国人的数量相当大。这里因其世界工厂的地位，也存在着一个较大的国际劳务市场。十几年前，在珠三角的外国人主要来自欧美和日韩等发达国家和地区，现在，中东、 南亚、东南亚和非洲等地的人士也不断涌入中国“打工”，其人口已经远远超过了发达国家和地区的人口。 
 
 广州对于前来中国寻求机会的外国人来说具有很大的吸引力。据2009年的统计，在广州长期合法居住的外国人达 2 万多，但有近 20 万非洲黑人居留广州，其中大部分为非法居留者。这个数据或许是一种不准确的表述。暂居与长期非法居留是两个完全不同的概念。据公安部门的统计，2009年左右全省登记的非洲籍常住人员有 2125 人，2008 年临时居住的非洲人有 16.3 万人次，其中 80%左右在广州。据说现在也是这个局面。在广东和广州暂住和长期居住的印度人也不少。 
 
 随着外国人的增多，非法入境、非法居留、非法就业的“三非”外国人也随之增加。这里面也包括非法经营，实际上就是无证、无照经营。据媒体报道，非法经营和非法就业者主要来源于南亚、中东、非洲等地。非法入境和非法居留者也是如此。有的人一下飞机，干脆撕掉护照，销声匿迹了。以前，非法入境、非法居留和非法就业的外国人少，中国政府很少注意。 现在这已经成了一个严重的社会问题。据有关方面统计，未持有就业证和外国专家证在广州非法就业和非法经营的比例高达 69% ；很多非法就业集中在教育（英语培训）、文化（商业演出）、体育、家政、休闲服务等行业。非法居留和非法就业问题在印度人中间也是存在的。在广州及周边地区的印度人中间，非法居留和非法就业或非法经营的情况一度比较严重，现在则得到了一定程度的控制。另外，非法婚姻的现象也是存在的。
 
 印度人所处的生活环境相对比较安全、便利，居住条件也比较好。他们很多人都拥有自己的房产，位于有钱人居住的小区或地段。他们在广州的聚集地段和小区分布于各个区。我的调查与采访显示，大多数在广州的印度人对其在中国的生活是满意的，对中国的投资和商业环境也是满意的。他们对中国人的评价普遍是比较积极而正面的，认为中国人勤劳、守纪、善良、友好、热情、好客而乐于助人。其中，“勤劳”（hardworking）是他们对中国人评价最多的字眼，也是最深刻的印象。也有个别印度人认为中国人精明而现实。这些也都是正面的评价，负面的评价几乎没有，或者说有但不好意思说。 
 
 除了个别人认为与中国人交往困难或融入当地社会较为不易之外，大部分调查对象不认为这方面有什么障碍。然而，他们中的不少人认为与中国人交往存在着语言上的障碍，因为大多数中国人并不能用英语与他们交流。因此他们中一些人对中国教育的评价不高，包括在此留学的医科学生。关于中印关系，他们的评价显得差异较大。有的人感到两国关系存在严重问题和障碍，但也有人对两国关系的现状感到满意。
 
  
  [image: ] 
  讲座中
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  演讲中
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  做完报告之后与印度师生在一起合影
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  陪同两位印度驻广州领事参观民企
 
 
 
 
 
 听众对印度人在中国的成功艳羡不已
 
 调查显示，在广州的印度人没有感受到刁难和歧视。他们出入中国基本上没有障碍，尤其是学生们，得到签证非常容易。总之，印度人在广州的生活和事业发展是顺利的，也是容易成功的。实际上，几年前对于印度人来说更容易获得成功，因为当时中国对于外国人来华几乎没有任何出入境、居住、就业和经营方面的限制。而现在，这些方面的管理则日趋规范，在置业、就业方面有了一些要求。 
 
 如同不少发展中国家的创业者一样，印度人在中国发现了机会，中国成了他们创业的“天堂”。不少印度人发现他们在中国发财或成功是相当容易的，尤其是对于早期的定居者和投资者来说更是如此。越来越多的印度人慕名来到中国以实现他们在印度本土或别的国家很难实现的发财梦。他们也将其称为“中国梦”——中国是他们实现梦想和创造奇迹的理想之地。早期由于在广州非法定居、非法就业或非法经营的情况还没有引起中国政府的注意，来中国碰运气是很容易的。很多人是通过旅游签证过来的。当时，印度人在中国打工几乎没人管，买房也没有限制。当然，珠三角，尤其是广州似乎更容易使印度人获得成功乃至出名。这与当地优惠的政策有关，同时也与中国媒体的热捧有关。当然，有关媒体的报道或许也有不少夸张的成分。 
 
 调查显示，印度人对中印通婚没有反对意见，很多人觉得只要双方情投意合，就可以结婚。不少人对此持肯定而积极的态度，中印跨国婚姻有助于他们在中国的成功。在中印跨国婚姻中，大多数都是印度男娶中国女，印度女嫁中国男的比例很小，只听说过两例。至于这种失衡的原因，不少印度人也觉得很难解释。有的印度人认为主要是因为来华的印度人男多女少造成的。有人甚至告诉我，有不少外国人，包括印度人，实际上隐瞒了自己已婚的状态，采取欺骗的手段与中国女性结婚。这种婚姻实际上是非法的、无效的，可以说，这种非法婚姻或非法姘居的比例是相当高的。不少中国女性在这方面是缺乏常识和警惕的。
 
 正如印度学者所指出的，海外印度人是推动印度经济发展的一股重要力量。在中国的印度人是推动中印贸易的主力。正是通过他们的努力，中印贸易额得到了大幅度的提升。印度人在珠三角，特别是在广州的生活是多姿多彩的，颇有点乐不思蜀。他们既保持了自己的个性，坚持自己的文化传统，同时也能与中国人和睦相处，与当地的社会较好地融合。这与中国文化的包容性和中国人友好、善良的天性有关，更与中国的改革开放政策有关。中国的经济政策和外交政策这里起到了至关重要的作用。近 40 年来，中国一直重视吸引外资，对保护投资环境不遗余力，这有利于包括印度人在内的外商的发展和生存。即便是中印关系出现一些小的起伏，也没有影响到印度人在中国的投资和生活。近年来，印度政府对于中国的投资颇多限制；中国在印度的投资项目和参与某些项目的劳工也曾不断地遇到麻烦，如项目中止、劳工遣返等，但中国政府并没有采取相应的报复。这应该是印度人在中国取得成功的关键。
 
 在粤的印度人(主要是生活在珠三角的印度人)和整个在华的印度人一样，是一个非常独特的群体。他们以自己特有的方式生活、工作、学习或拓展自己的生意。他们一直保持着自己独特的生活方式和行为方式，坚持自己的文化和其他特点，在各方面都显示出自己鲜明的特征。就在粤印度人的企业或公司的经营而言，也有自己独特的企业文化和经营方式。总的说来，印度人无论是个体还是整体，无论是企业还是商人，都能较好地适应中国的社会环境，也知道如何与中国人打交道。印度人是精明的商人和天生的社会活动家或外交家。他们善于交际，熟知各种国际礼仪和规则，商业嗅觉灵敏，英语娴熟。他们不仅注重与中国人的交往以适应中国社会、拓展社会关系，而且也善于跟在华的其他国家的外国人，尤其是发达国家的外国人打交道。他们出色的交际能力和商业开拓能力，以及出色的英语能力，能够帮助他们深入到中国人和在粤外国人的各种交际圈。这一点他们比大多数第三世界国家的人要强很多，与发达国家的移民相比也不弱。在粤印度人既富有独立性，又注重社会性；既有较强的内部凝聚力和团结能力，又有着较强的自我保护意识和能力。与发达国家和发展中国家的在粤移民相比，在粤印度人均有许多优势。他们比西方发达国家的人更会利用当地的条件，也更享受这里的生活。他们在广东的生活是丰富的、舒适的，生意也是比较成功的。就商人或投资者来说，他们对自己的经营有着相当高的满意度。
 
 印度人在华的商业成功或在中国获得的机会与在印度的中国人的情况相比可谓反差极大，足以令在印度的中国人垂涎并大感不平。他们在努力拓展自己的生意或事业的同时，也吸引了更多的印度同道加入到他们的阵营中来。目前，印度人来华寻求机会已经成为一种不可抗拒的趋势。毫无疑问，在华印度人，尤其是在粤印度人将会不断增多，中印通婚的数量也会不断地增大。这种状况对中印关系的方方面面均会产生重大的影响。无疑，在华印度人对中印贸易的进一步拓展、中印文化交流的深化和中印关系的总体改善起到了极大的推动作用，而且必将发挥更大的作用。在华印度人无论是出于情感或主观愿望，还是生意上的客观需要，大都希望中印之间能够和平相处并加强合作。他们是推动中印交往的印方的主力军。或许，中印友好和中印关系的质变将会因他们的存在不再是空谈或梦想。
 
 我在印度讲到印度商人和学生在中国的成功，台下不少人都听得如醉如痴，大张着嘴巴，非常投入，很是神往。有时候还会发出会心的笑声，或是报以热烈的掌声。当然，也有个别人提出问题，显示出不太相信的样子。他们或许以为我在编故事呢。
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  与印度驻华大使康特和驻广州总领事高志远合影
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  在广州谈中印经济合作
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  优雅地拒绝
 
 
 
 结束访问　前往孟买
 
 在甘地纳格尔的最后一天，早上10点搬出Middle Town Hotel，迁入古吉拉特中央大学招待所暂住。上午及午饭后在Prabhat的陪同下在甘地纳格尔参观，后又去参观艾哈迈达巴德，然后返回招待所提取行李来到机场；晚上9:15飞机去孟买。艾哈迈达巴德与甘地纳格尔都很漂亮。感谢Prabhat在考试日抽时间陪我参观并送别，感谢他们这些天的照顾和陪同。我这次在古吉拉特中央大学收获不小。
 
 在机场真够我受的。千辛万苦，把一大包超重的图书和资料终于带上了飞机。但他们给我发错了登机牌，以为我是回国的，要出境送别了。这个失误真让我哭笑不得，算是虚惊一场。后他们又给换了去孟买的登机牌。这种失误咋会发生呢？我很难理解。它本不该发生。略一耽搁，我不但差点儿误机，还担心不得不打道回府呢！
 
 附：印度古吉拉特大学中国语言与文化中心主任黎明来访
 
 2014年7月12日晚，印度古吉拉特大学中国语言与文化中心主任Prabhat Kumar（中文名黎明）来访，我领他参观了校园和中印比较研究所的资料室（Indian Library）。随后，我们在我的办公室进行了3个多小时的会谈，就未来暨南大学中印比较研究所与古吉拉特大学中国语言与文化中心之间的合作、交流以及我们二人私人之间的合作问题进行了深入探讨，提出了一些构想。他还就暨南大学中印比较研究所资料室的建设提出了一些建议，并慨然表示可以提供一些帮助。我们是老朋友了，交流很亲切、随意。此次会面，我们主要是品茶、聊天、叙旧。
 
 黎明曾在印度著名的德里大学和尼赫鲁大学学习中文，也曾留学中国一年，因成绩优异，硕士毕业就被古吉拉特大学中国语言与文化中心聘用，成了国立大学在编的正式教师。当时他才26岁，正在尼赫鲁大学语言与文化学院的东亚语言与文化中心读副博士（M.Phil.)。这在印度是非常罕见的，对他来说是个大运气。要知道，印度很多博士都还找不到工作呢。不少人被一些学院临时聘用，没有固定编制，工资很低，前程没保障。我认识印度一个留美回来的博士，40多岁了，十余年来一直没有固定工作，现在竟闲在家里，很不得志。他的待业状况真是让人难以理解。现在这种情况似乎也开始在中国出现了——博士就业难。而黎明却是真正的幸运儿。他现在才28岁，是印度最年轻的系主任。系主任在印度固然没啥大不了的，但好歹也相当于处级干部。
 
 一般情况下，印度高等院校只录用副博士以上的毕业生任教。现在做专职在编的永久聘用人员（所谓终身教职），没有博士学位几乎是不可能的。黎明是以同级第一名的成绩被尼赫鲁大学东亚语言与文化中心推荐给古吉拉特大学的。当时古吉拉特大学语言与文化学院要建中文专业，需要人才，他幸运地被选中，经过面试与口试，成了古吉拉特大学中国语言与文化中心的第一位教师，也是第一任主任。目前，他那个中心又招聘了一个专职教师，加上一个临时教师，有了个三人团队，但主任仍是他在担任。
 
 印度大学这种不拘一格录用人才和使用人才的做法让人钦佩。更重要的是，那里鉴别人才、评价人才的标准还算是客观、公正的，不大会出现录用不称职、不合格的人选的情况。黎明在尼赫鲁大学得到第一名的成绩和被古吉拉特大学录用的过程都是透明的，也是干干净净的，没有任何后台和暗箱操作，也没有引起争议。人们都说印度腐败，非常混乱，也的确不假。但是我觉得印度的大学还是有很规范的法制和规矩的。印度的大学非常国际化，管理还是很有章法的，学术氛围非常好，中国人所说的“学术腐败”比较少。
 
 古吉拉特大学位于古吉拉特邦首府甘地纳格尔，靠近旧府艾哈迈达巴德，是一个国立大学，经费充足，条件不差，教师的待遇也非常好。黎明对古吉拉特邦、艾哈迈达巴德及古吉拉特大学都很热爱，对古吉拉特的经济发展和基础设施也比较满意，对印度新总理莫迪也评价很高。莫迪此前在古吉拉特做了14年的首席部长，改变了古吉拉特，使之成为“印度的广东”（黎明的比喻）。他告诉我，他到古吉拉特生活两年多了，在甘地纳格尔或艾哈迈达巴德从来没有碰到过停电。这在印度是个奇迹，因为首都新德里都会经常停电，几乎是天天停电。上次我去印度，德里的朋友还告诉我，新德里每天都会有规律地停3个小时的电。在印度，不停电是不正常的。但莫迪在古吉拉特创造了奇迹。古吉拉特做到了供电正常，古吉拉特首府更是做到了。黎明的家乡在印度比较落后的比哈尔邦，毗邻尼泊尔，那里供电估计是个大问题。他对这些问题和印度的经济发展比一般人重视。他很在乎古吉拉特物质生活条件的改善。他认为莫迪有可能会改变印度，成为“印度的邓小平”。在莫迪的问题上，他似乎非常天真。
 
 黎明个子不高，比较瘦削，但非常精神。他对人真诚、和善、谦恭，彬彬有礼。我在2010年与他在德里相识，当时他还在尼赫鲁大学读硕士。我当时路过德里，应邀在尼赫鲁大学国际关系学院东亚研究中心做了个小规模的讲座，他也去听了。他主动到我下榻处找我攀谈，一直显得非常礼貌、谦卑、热情，一口一个老师。他还特意请我吃饭，地点就选在我2003年在尼赫鲁大学进修期间常去的那个靠近尼赫鲁大学和印度理工学院的餐馆，使我故地重游，倍感温馨。我发现那个餐馆的环境与设备，包括饭菜完全是老样子，包括跑堂几乎也是原班人马，周围环境也几乎没变。那次他给我留下了非常深刻的印象。有些印度人不太主动请人吃饭，反正远远没有中国人爱请客。这是我的个人感受，不一定准确。学生请我尤为罕见。一个学生，第一次与我见面，刚刚认识不久，提出请我吃饭，我还真的不好意思呢。原来都是我请印度学生的。但我的确想体验并享受一下印度朋友的慷慨大方与豪爽，尤其是一个年轻人的好意，略加推辞之后，便欣然允诺。我曾坚持由我来请他，但被他坚决拒绝。他非常喜欢中国和中国人。他曾在北京留学一年，在中国交了很多朋友。在德里，只要见到中国人，或是听说有中国人出现，他都会主动上前攀谈或拜访，以求结识、交朋友。事实上，我们的初识就源于与他在尼赫鲁大学校园内一次偶遇。我黄昏时分正在尼赫鲁大学校园散步，他匆忙路过，看到了我，主动用中文搭讪。于是，第二天他来招待所看我，并请我外出吃饭。
 
 2012年冬我再次路过德里给他打电话时，他已经到古吉拉特大学就职了。当他在电话中告知我这一消息时，我都不敢相信自己的耳朵，仿佛在听一个神话。上次他还是个硕士研究生，两年后就成了大学教师。这在印度几乎是奇迹，但这个奇迹就发生在他的身上。要知道在印度找一个待遇优厚、国家全包的铁饭碗有多难！找到任何一个这样的工作一辈子就不用发愁了，是真正的终生保障。他们的有编教职是终身制的，各方面保障可能都不错。对于他来说，真是值得自豪和庆幸的事情。
 
 我们此后一直保持联系。我2013年开春去印度海德拉巴等地开会、访学，仍给他打过几次电话。他每次都盛情邀请我去他那里访问、讲学，态度诚恳，口气毫不含糊，并承诺提供良好接待，包括往返海德拉巴的机票。但终因机缘不到，没能成行。这次我们讨论了我访问古吉拉特大学的事情。我说希望这次最终能够成行。他说，不是希望，而是一定，要下定决心。我也立马表示一定去，也算是完成一桩心愿。
 
 古吉拉特邦，甘地的老家，亚洲狮种群最后的保留地，珠宝业和纺织业的中心，印度现任总理的发迹之地，印度经济发展的“火车头”兼样板，对我具有独特的诱惑力。不到那里，恐怕不知道印度经济发展的现状呢。那也是一个切近观察印度政治变化的前沿阵地，访问那里一直是我的夙愿，有着相当充分的理由。我谋划已久了。2002年与2003年之交，我从印度南方返回德里，做横贯印度南北的长途旅行，且行且住，路过那里，就想下车做短暂停留。终因赶时间，怕耽误去尼赫鲁大学的报到而放弃。
 
 黎明说他会将我的访问上报学校，由校方提供接待。他告诉我，古吉拉特大学乃至整个古吉拉特邦对中国和中国研究都非常重视，他的中心在学校是宠儿，他可以随时约见校长。我想，他本人在学校可能也非常引人瞩目。他虽然低调，但他的重要性从他的只言片语中可以推断出来。他本人因中文出色，在古吉拉特邦少不了抛头露面。他告诉我，他曾给莫迪总理当过翻译。不过，那时莫迪还不是总理，只是邦里的首席部长。
 
 黎明的中文非常好，发音比较标准，在日常生活方面与中国人交流没有障碍。他一直坚持与我用中文交流，比他的老师都坚定。他的老师们中文口语非常好，与我也都很熟，也都是老朋友，与我也有过深入交流。他们都已功成名就，誉满印度，而黎明才初出茅庐。不过，黎明却充满朝气，干劲十足，对未来充满了憧憬，雄心勃勃。常年生活在中国的印度朋友高兴、张雪丽等与我也有交往，他们的中文口语也都非常出色，不弱于印度的任何顶级专家。他们与我一般用英文交流，但可以随意切换频道；但黎明只是偶尔用英文表达，保持中文状态不放松，从这个细节也可以看出黎明的敬业和执着。这绝不是自负或显摆，这是一种职业精神的体现。
 
 在印度，教授、国立大学的老师，特别是那些大牌专家，社会地位是很高的，有时难免有点架子，摆点派头。但这些毛病在黎明身上还没有出现，他没有少年得志的轻狂和以专家自重的傲慢。他待人之真诚、守信，以及随和、谦虚、守时、好客，使他显得特别独特，不同于很多印度人。第二天中午几个朋友一起吃饭时，我的同事陈义华教授说他很像中国人。黎明也承认自己受中国文化影响很大。我也很有同感，跟他交往觉得他不像外国人。不过，我觉得他兼备中印文化之长，吸纳了两种文化的优点。其实，他身上固有的印度文化的优点可能也在起作用。我认为他应该是更多地在展现印度人和印度文化的美德和优点。评价一个人很容易，评价一个大国和一个历史悠久的文化，还是要慎重，不能轻易下总体性的结论，更不能下简单的结论去否定一个国家、一个文化或一个民族。中国和印度都是历史悠久的大国和人口大国，能够有如此辉煌的历史和丰富灿烂的文化，绝不是偶然的，自有其赢得敬重的原因。印度和中国一样，是非常复杂的，要想了解它、评价它，并不是件容易的事情。另外，从个体的角度，印度人在道德水准和行为规范方面可能并不比中国人差，我们应该虚心向印度和印度人学习才是。黎明在很多方面都可以做我们的榜样呢。
 
 印度汉语圈和中国研究领域的大牌和新锐我几乎都认识。我觉得黎明很有前途，可以进入这个圈子的顶端。我向朋友和学生介绍他时说他的中文水平进了全印度前10名，这绝非夸张或奉承。他应该是这个水平，还可能更靠前呢！
 
 我2012年路过德里时一直想请他吃个饭，作为上次他请我吃饭的回请，但因他之离去而没了机会。这次在我的地头，我当然要请他吃饭了。我们约定，第二天中午，在他去机场前共进午餐。
 
 他此次是来中国自费度假的，共10天时间，游历了桂林、阳朔等地。广州是他的最后一站。他到了广州就找我，给我发短信、打电话，然而碰巧的是我的手机出了毛病。7月12日整天我的手机罢工了，没法接听、打出电话，也没法接收和发送任何短信，后来微信也没法接收，加之我一天窝在家里，一度到了外界与我完全失去联系的境地。黎明整天都在联系我，但我们一直没法通话。他试图通过暨南大学文学院陈义华教授找到我，但也未果。相同的原因，陈义华教授与我也联系不上。直到晚饭时分，我借别人的电话与陈义华教授联系上才知道黎明的到来。我的电话虽然不能打进、打出，但可以有来电显示。有一个陌生的号码多次出现，我也没当回事。陈义华教授的来电我是能看到的，但联系失败后也没再做其他尝试，当时也没太在意。傍晚时弄明情况之后，立马赶到办公室与黎明联系，将他约到办公室见面。
 
 第二天中午，在文学院陈义华教授、长期从事中印贸易的企业家余世盛先生和顾铎先生的陪同下，我在暨南大学招待所餐厅招待了黎明。随后，余世盛先生将黎明送到华师粤海酒店。他从那里搭乘机场穿梭大巴抵达白云机场，乘坐中国南方航空公司飞机返回印度。 
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  在南印度访问一所主要招收海外印度人子女的私立学校
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  与黎明一起在中央电视台新闻报道中露面
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  2016年3月在古吉拉特大学庆祝中国春节
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  轻松交流
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  印度海外公民证
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  黎明安排我下榻的旅馆
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  这类新型小区在甘迪纳格尔星罗棋布
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  黎明组织了一场庆祝中国春节的活动
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  嘉宾发言
 
 
 
 
 作客孟买大学
 
 孟买的天空蔚蓝如海
 
 2014年12月1日10:48，我乘飞机自艾哈迈达巴德抵达孟买机场 ；11:50入住离机场很近的孟买大学Kalina校区ICSSR（印度社会科学委员会）招待所，即印度社会科学委员会西区总部招待所。这是我第几次入住这个招待所已经记不清楚了。感谢孟买大学政治学系Khan博士的安排和邀请，也感谢Jose教授的穿针引线。孟买真乃国际大都市和印度第一大城市，其气象是任何印度城市都难以企及的。近两年没来，这里有了不少新变化，机场已今非昔比，豪华气派，设施几近国际一流，服务也差不多是国际水准了。机场的prepaid出租车收费340卢比，不贵，但也不便宜。毕竟从机场到达孟买大学Kalina校区只有十几分钟的车程。
 
 孟买现在有两个机场：一个国内机场，一个国际机场。国际机场是新建的，在印度是数一数二的。我这次落地的国内机场原来是个旧机场，其位置原来属于郊区，但现在成了城市的中心地带。一路上，沿途我发现不少新建筑和高架桥。这些新建筑，除了德里，别处少见，包括印度发展新星艾哈迈达巴德也没有这阵势，班加罗尔恐怕也比不上。别的城市在发展，孟买也没歇着。它毕竟底子厚，条件好，别的城市不好赶。只是我入住的这个招待所条件一般，房间小些，空调还是老古董样子的窗式机。我当天在招待所休息，没有外出，只是傍晚才出去走走，走校门出去逛了逛街。吃饭也是在招待所底层的国际餐厅。那里伙食不错，西印结合，荤菜为主，我比较满意。只是上网困难，WiFi一天不能用。这个招待所经常出现这种情况，也算不难理解。但我的电话卡也不能用了，不知何故。一整天电话卡和WiFi都不能上网，到了晚上仍没信号，真有点儿让人崩溃。
 
 这次来孟买大学是参加国际学术会议的，同时也要做几个学术报告，算是有点儿访问教授的待遇。会议的组织者是这个系的副教授Liyaqat Khan博士。我的老友Jose教授告诉我Liyaqat博士在组织这个会议，帮我转发了邀请。其实，这个Liyaqat博士我2009年就见过，只是忘了，全无印象。在这次来孟买前的一个月，我刚刚才跟他在海德拉巴碰过面的。当时我们都在那里共同参加奥斯马尼亚大学印度洋研究中心的一个会议。他当场跟我约定在参加他的会议前后在孟买大学多待几天，他给我安排讲座，当然食宿也是他来负责。当时我还以为我们是第一次见面呢，是后来他才告诉我2009年春天我们就见过面了。只是当时他刚刚加盟孟买大学政治学系，是一个沉默的配角，一言不发，当然没给我留下什么深刻的印象。我当时陪同我们学校的代表团访问孟买大学，一直忙忙碌碌，也有些昏昏沉沉，注意力不集中，记忆力也很弱。
 
 这回我是提前一周报到，顺便搞几个讲座。他的这次会议我临时也报了个题目，是关于综合国力问题与中国的经济发展。他也没有异议。
 
 第二天早上起来散步，发现头顶天空很蓝，像是有个蔚蓝的湖。或者说天空没见啥雾霾，而是蔚蓝如海的颜色。孟买不是说污染严重吗？看来有虚夸。印度人，尤其是媒体，喜欢把自己的情况说惨一点，报忧不报喜。这个习惯是典型的印度特色。
 
 接下来的一周多时间里，我发现孟买的天空一直都很蓝，白云显得很干净，像新摘下的棉花团。早晨如此，中午、下午、黄昏均如此。白云之间的蓝天如一汪湖波，碧波荡漾似的，望之沁人心脾，让人精神舒爽。孟买的空气质量看来是很好的，尽管它是一个超级大都市，周边一直是印度工业或工厂最密集的地带。它毕竟靠海，有海风吹拂。
 
  
 
 散步走在路上，迎面碰到前来找我的Liyaqat博士。我们于是一起散步，然后一起早餐，确定接下来一周的活动。我向他简述了我这段时间在印度的游历。他向我介绍了他的即将召开的国际会议的一些情况。他告诉我，广州暨南大学有位搞医的教授要来参加他的会议，论文是关于中国的阴阳学说的。这让我大吃一惊，倒不是对同事的到来喜出望外，而是没想到这个会议可以谈哲学和古典文化。我其实可以以儒家政治思想为题参会的，没必要选择综合国力这个题目。毕竟前者谈过多次，而后者却从未谈过。我表达了自己的意外和疑问。Liyaqat博士说他的会议就是关于文化的，哲学与文化都可以，似乎包罗万象。我说那我更愿意谈古典的，儒家思想刚好，也有现成的。但他说现在晚了，我提纲交了，他这里已经定了，不可再改。
 
 需要指出的是，最终我的那位暨南大学的同事没能来参会，原因不详。这位同事我也不认识，甚至没听说过。他报名参会的事我也不知道，他也没跟我联系过。他可能以为来印度参会会很容易呢，结果可能是没有拿到签证。来印度参加国际学术会议，申请签证绝不容易。印度的会议签证可能是全世界最难申请的。我如果为了专门去孟买参加这个会议，会面临同样的困难。此前Jose教授有一个会议邀请我参加，还请我帮忙请一些中国学者与会，但我们最终签证都没拿到。那个会议他还为我申请了国际机票资助呢。我随后也去了印度访问，但那个会议已经过期，我没能赶上。
 
  早餐后我和Liyaqat博士又一起散步，参观了整个校园，顺便交流些各自的研究领域的事情。Liyaqat博士来自马哈拉施特拉邦靠近中央邦和古吉拉特邦的一个村庄，是位穆斯林。他搞战略与安全问题研究，也是国际关系这一行的。他的这个会议应该是自己专业领域的主题，是他们系跟土耳其某个大学合办的关于西亚与亚洲秩序的会议。我的论文跟这个也算是沾点儿边，临时定的。我只是顺访路过，学术交流，顺便参加会议，他们提供接待。我提前一周到来，觉得在食宿接待方面够麻烦他们了，还有点不好意思呢。
 
 我开始以为这个会议经费会非常有限，可能不会有几个所谓的外国学者参加，后来发现错了，小看了Liyaqat博士的组织能力。孟买大学其实是不缺钱的。因为孟买是印度财力最雄厚的城市，不可能在财政上亏待它的招牌性大学。而且，由于企业较多，还有外国使团和商会，大学教师搞活动拉赞助并不困难。他们这次会议邀请了很多印度国内学界知名的大咖或大腕儿，也邀请了不少外国人，包括土耳其领馆的人、土耳其商人和俄罗斯总领事等。不过，外国参会学者主要以土耳其人为主，因为他们是合办方。这个会议，土耳其领馆和土耳其商会也是提供了一定的赞助和支持的。
 
 当天上午我主要逛书店，午餐后在校园又到处走走。下午去图书馆查资料，很意外地吃了个闭门羹，不让我进门。我费了不少口舌也不顶事。按规定，我得办个证件才能借书。这个图书馆不错，叫贾瓦哈拉尔尼赫鲁图书馆，并不是孟买大学的图书馆，而是属于这座城市。它算是印度较为有名的图书馆，面积不小，藏书丰富，面向全社会开放，但你得有图书证或会员证，所谓membership。当初它的建立或设置可能是社会的力量，由社会人士发起并募捐，并不是政府拨款兴建。不过，它现在应该属于公有资产，在运营上也纳入了公共管理的服务系统，享受国家拨款，工作人员也拿国家的工资。然而，由于它设在孟买大学校园内，在管理上可能主要隶属于孟买大学，使用上更是让孟买大学的师生占尽近水楼台的便宜。说白了，它首先就是孟买大学的图书馆。印度这种图书馆管理的模式蛮好的，资金和资源相对比较节约，同时利用率也更加充分，值得我们学习。
 
 孟买大学是印度历史上最悠久的三所大学之一，有近150年的历史。尽管它现在不是国立中央大学，但排名非常靠前，至少进前十没问题。这是Prabhat告诉我的。有个学生告诉我说它有好几个校区，学生有几十万。毕竟这是孟买和整个马哈拉施特拉邦最好的大学，地位独特，不是国立也差不到哪儿去。孟买人还是乐意读它的，外地人为来孟买也乐意读它，或是说外地人也乐意来孟买读这所学校。
 
 印度独立之后，中央政府本来计划将孟买大学、加尔各答大学、马德拉斯大学、奥斯马尼亚大学等几所老牌大学按中央直属大学管理，但遇到了各地方政府的抵制。它们都舍不得把这些世界知名的大学交给中央政府直辖，而是留在各邦，自己来管。于是这些享誉全球的老牌大学都成了地方大学，或曰邦立大学。这对于大学的老师和学生来说是吃亏的，因为如果是中央大学（或曰国立大学）的话，经费上会占便宜，老师的工作年限和工资也会有好处。但是印度中央政府犟不过地方政府，只能放弃了自己的计划，另起炉灶。或许印度的政治家也想办几所新的像样的大学，打败这些殖民或封建色彩很浓的大学。这几所大学基本上都一直在衰退，唯独孟买大学算是有些例外。因为孟买是印度最富裕的大城市，企业家私人赞助及政府投资都很充足。我感觉孟买大学政治系的领导和教师从来没有抱怨过经费不够过。相反，他们不断办会，搞活动，邀请学者过来开会、讲学；自己的学者也不断地外出开会，成了赶会的狂人。
 
 孟买大学的这个Kalina校区很大，我在另一方向又探索了此前未发现的处女地，发现空地蛮多的。校长住宅在一个花园的旁边，面积蛮大的，有一个大院子，围墙很高，有门卫把守。据说印度理工学院孟买分院就在附近。黄昏时分，整个校园到处乌鸦乱飞，四处哀鸣一片，如同开大会一般，其声凄厉，令人心乱。“聒噪”这个词儿不由得从我脑海里冒了出来。这是当年我大约11岁第一次看《水浒传》时记下的词儿。那段描写鲁智深初到东京大相国寺不久，与几十个破落户小混混饮酒时乌鸦哀鸣的情景用到了这个词。阅读过程中，我还没来得及从两个无赖首领被踢进粪坑的刺激中恢复理智，接着又发生了更让我震惊的下一场——微醺的鲁智深乘着酒兴把那棵大树——一株所谓垂杨柳给连根儿拔起。于是，这惊天一幕和“聒噪”一词就一同印在了我儿时的记忆中，永不磨灭。不过，我猜鲁智深等所遭受的乌鸦聒噪绝不会比我在孟买大学所经历的更凶猛或更放肆。然而，如果谁想在孟买大学校园里拔树，那绝对是不可能的，因为那些树都太大、太粗、太高了，可谓大树参天。很多树几乎是一木成林，根基雄厚，没有机械设备是没法推倒的，更何况拔掉！总之，不借助任何工具，单凭肉掌和体力，一百个人也别想拔掉一棵根深叶茂的大树！ 
 
 拔树，今天看来是个疯狂的行为，对于小说家来说也是一个不切实际的荒唐想象。而乌鸦，或许也并非不祥之鸟，其鸣叫尽管堪称聒噪，也未必会带来什么是非或麻烦。哪来的什么“口舌”！？
 
  我当年过于专注在聒噪问题上，而对拔树的可能性与可行性也没太考虑。在今天，随便一个少年儿童，你要跟他说谁凭一身蛮力拔掉棵大树，他或她可能是不会相信的，也肯定不会赞成这类破坏性举动。他们的反应多半会是反对，甚至举报，而不是佩服得五体投地。我初看《水浒传》时绝没想到举报或是反对拔树，也没对鲁智深能否拔掉那棵树表示怀疑，但我当时并不太佩服或欣赏这个鲁智深。在我当时的印象里，这个鲁某并不可爱，反而觉得有些令人讨厌。不过，我对他能救林冲还是相当感动的，觉得他特别仗义，够朋友。然而，以我当时儿童的判断力，我觉得林冲和武松更亲切、真实，或者说我当时更喜欢这两个人，尽管后者太狠，最后竟大开杀戒，变得杀人不眨眼起来。后来再读《水浒传》，也感觉到整部《水浒传》中这两个人物形象的刻画或塑造是最成功的，其他人都太单薄、破碎，没血没肉。当时觉得宋江也是个莫名其妙的人物，一个自相矛盾的怪物，专干不可思议的坏事和怪事，因此特讨厌他。又加上当时毛主席已经给他定调，批《水浒传》就是批他所代表的投降派，所以更是带着批判的眼光看他，咋看他都不像个好人。后来又发现金圣叹也讨厌他，把他解读为施耐庵着意倾力打造的大奸。不过我觉得尽管作者为宋江也倾注了极多的笔墨和心血，但这个形象却不太成功，是个非常分裂或撕裂的角色，极其阴暗、猥琐，却伪装豪爽、义气，真是个虚伪的家伙。当年为了批判他，我还抄报纸交了一篇作业，学会了一个成语“兔死狗烹”。初次读《水浒传》就是在当时“评水浒、批宋江”的历史背景下进行的。碰巧我父亲当时购置了两套，一套一百回的《水浒传》，一套一百二十回的《水浒全传》，当时不顾很多字不认识，跳过诗词，专注于故事情节，也把两套书对照着看完了。
 
 现在看来，在整部《水浒传》着墨最多的几个人物中，对林冲和武松的描写相对而言是最下功夫的，对他们的生活及其所处的世界的描述是最为翔实且真实的，对其形象或性格的刻画和描写也是丰富而丰满的，或者说能够较为系统、完整地展示这两个人物的性格和命运，也能较好地展示其内心世界或所处的社会。我们还不难发现，在《水浒传》中，林与武所处的世界或社会是最丰富、最立体、最复杂的，可能也是最真实、最残酷的，与之相关联的人物也更真实、多样、复杂，不少配角也都堪称经典，如高俅、高衙内、鲁智深、林娘子，像武大郎、潘金莲、王婆、西门庆、蒋门神、张督监。林与武的两个家庭及成员也形成鲜明对照，分别代表社会的两个不同阶层。林与武的故事显得最完整，最精彩，也最系统，一波三折，高潮迭起，戏剧性冲突比较多，而且悲剧色彩浓烈，艺术感染力强，具有深刻的批判现实意义。如若《水浒传》没有这两个人物的传记（林十回和武十回），这部书定会失色很多，质量可能降低一半多。无疑，他们的故事应该是这部书最抓人的亮点吧。不过，鲁达这个人其实也不错，鲁十回也算是比较成功的。然而，我总觉得鲁智深和他的故事较之林冲和武松及其故事可能趣味性上差一些，读起来没有后者过瘾。林和武的挣扎、奋斗、抗争或快意恩仇，似乎代表了很多人的命运、艰辛和恩怨情仇，而鲁智深或许没法跟这个世界同呼吸、共命运。这个人物太理想化了，好像不属于这个世界。很多人可能会感觉到自己就是林冲，或许希望自己就是武松。然而，你希望自己是鲁智深吗？他出家了，不戒荤腥，自由自在不假，但又不近女色，不要爱情，一门心思去行侠仗义，替天行道，比宋江更干实事、玩儿真的。他似乎是天庭派来的。
 
 印度似乎没有《水浒传》这类书，其各类文学作品中也丝毫没有林冲、鲁达、武松或李逵的影子。中国尽管受印度文化影响很大，但是两国的国民性和文化特征还是大相径庭、大异其趣的。印度文学有印度文学的好，中国文学有中国文学的优势，各有特色吧！绝对不是师徒关系，也更不存在所谓的偷师或剽窃。很多人都说中国的文学作品，包括小说受印度影响很大，甚至说不少人物的原型就来自印度。这其实是意义不大的联想，有些不着边际。即便是以历史为蓝本大谈中印交流的四大名著之一的《西游记》，也难说有多少印度文学的影响。孙悟空算是个进口的印度专家——哈努曼的化身？从历史文献和敦煌壁画上来看，他可能更是根据几乎要谋害玄奘的胡人向导为原型塑造的。《西游记》关乎佛教和中印文化交流，但从艺术手法、人物设计、故事情节和主题等方面的原创性或独创性方面，应该说是百分之百的中国货。把《西游记》视为印度故事的改编或印度文化的中国化都是开玩笑。一些文化学家太会开玩笑了。
 
 我们老家话也有聒噪一词，但发音略有不同。我记得我祖母喜欢用这个词。它在古代也应该是个口语用词，现在在一些地区仍属于典型的口语。所以，这个貌似很古典的词儿，对于我来说并不太陌生，记住它不太难。多年后，我在独自撰写的一个播音稿里用到了这个词儿，没想到播音员一不留神把它念错了，给我留下了极大的遗憾。没想到对一些专业人士它竟成了一个难度很大且不为人知的很古雅的词儿了。
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  一座新的招待所即将竣工
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  校园一角
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  印度社会科学委员会招待所
 
 
 
 活力孟买
 
 12年前（2003年1月）我就来过孟买，逛了一些景点；2009年又随暨南大学代表团来过一次，近年来自己又很频繁地来过几次，但每次都有新发现和新感受。最近三次越发看到了孟买现代的一面。我以前的观感和印象还停留在历史里，或者说侧重于历史遗迹。后来在孟买看到了不少崭新的东西，包括其精神和文化的一面，认识了孟买作为世界大都市和印度经济之都的力量源泉和文化底蕴。孟买作为一个城市不仅仅是财富的堆积和物质的呈现，它还有丰富的精神财富和巨大的创造力。它是一个独立成熟的存在，傲视天下，极具实力和竞争力，也富有魅力。它不是大亨和冒险家的乐园，也不是权贵和权力的试验场与敛财地，而是一座合格的现代城市，正在实现权力的过渡与转移。尽管这里是印度现代企业家的天堂，也是政客的角力场，但普通百姓也在壮大，也在受益。它终将成为一座人民的城市。我看到这里聚集了来自印度各地的精英、俊彦，大显身手，争奇斗艳，创造着一个个新的奇迹。在我看来，孟买不仅仅是个商业和工业之都，不仅仅是个经济中心，在文化和时尚方面也是印度的领头羊。它堪称一个创造之都，一个有思想、有理想、有自由、有包容、有品格、有活力和创造力的城市。它在精神气质和创造力上不弱于世界上任何城市。它的电影业和传媒具有世界竞争力和领导力，是印度的龙头老大。其经济中心和工业中心的地位自不待言，它的银行业也很发达，是印度的金融中心。我相信，不久的将来，它会成为世界金融中心之一，在亚洲与香港和东京并驾齐驱，甚至可能将其甩在后面。
 
 我这几天来忙中偷闲，也略微就近观赏了市容，发现不少新建筑拔地而起，市容正在发生全面的变化，到处都是建筑工地。印度的基础设施正在全面更新，上升到一个全新的阶段。我感觉，孟买的变化还是超过印度其他地方的，钦奈、艾哈迈达巴德、海德拉巴、科钦、班加罗尔，甚至德里都不能与之相比。就基础设施和高楼大厦而言，尽管北京、上海、广州、深圳等地更好、更多，但孟买也不算差，并不显得落后一个时代。问题是，城市的现代性和发达程度不仅仅是高楼大厦和其他物质层面的比较，还要比活力和创造力，比文化和后劲，比所谓可持续发展能力，比人力和人才储备，比环境保护的能力，比带动周边发展的能力和在全国发展中的动力源作用。孟买在这些方面不差。你有的，它基本有了；它有的，你不一定有，或者说跟人家没法比。所以我说孟买跟上海、广州或深圳相比或许差不到哪里去。
 
 孟买的空气质量和整体的生活环境并不差，空气质量可能比上海、广州还好些呢，但水系、河流污染严重，排污治理能力需要提高。它的贫民窟问题并没有我们一般人想象的那样严重。我们对印度的贫民窟可能存在着认知上的偏差或空白。印度的贫民窟没有那么可怕，其产生有着复杂的历史原因；而贫民窟的居民大都是外来务工人员，不是生活无着、走投无路、坐以待毙的垂死者、亡命之徒或搏命者。所谓贫民窟其实也是有秩序的，治安也不错。孟买市民的整体生活质量还是不错的，生活水平正在提高。
 
 实际上，城市化发展与城市规划对于中国和印度来说都是一种挑战，需要经验的积累。有时候难免会走弯路。虽然中国的城市发展和总体的城市化进程比印度要快很多，城市管理和基础设施与配套服务也几乎赶上了发达国家，城市的现代化水平总的说来要比印度优越得多，但我们现有城市存在的问题也不算少，有的可能还很严重，城市化也存在许多盲目因素，存在不少挑战。我们的城市与城市化发展或许是规划、建设与管理过度了，貌似强调规划，实际上也有些杂乱无章，缺乏更长远的理念和管理思路。任何国家的城市，如果缺乏良好的总体规划和到位的服务，必将付出一定的代价。
 
 印度的城市面貌及管理跟中国可能不是一个档次。中国的城市建设与城市化发展也极不平衡。在经济发达地区，特别是沿海地区，城市化进展快，比如京津冀地区、长三角和珠三角地区；而其他地区，所谓中西部，城市化程度较低，发展较慢。然而，即便是经济发达地区，城市化的发展也是不平衡、不均衡的。这种情况在长三角地区和珠三角地区照样存在。这种现象在上个世纪80—90年代曾经非常明显，现在也还没能消除。广东全省城市化的状况是：珠三角地区和东翼城镇比较密集，多数山区则城镇分布较为零散稀少，规模也较小，经济发展缓慢，带动作用不强。实际上，即便说城市化发展较快的地区，城乡规划建设管理水平也有待提高。一些地方不重规划，建设随意，缺乏远见。很多城市没能有效解决“城中城”或“城中村”的问题。一些地方建设单调、雷同，缺乏标志性建筑和广场；城市管理水平较低，脏乱问题普遍。城乡环境问题日益突出，空气、水、噪音污染严重，城镇居住质量下降。一度严重的污染限制了城市进一步发展。当然，城市化及城市建设过程中因拆迁带来的问题也很严重，有时候造成了极大的社会矛盾。这都是需要解决的。
 
 城市病不可不防。缺乏合理、科学规划的城市化不但不能加快国家现代化的步伐和促进经济的发展，甚至会造成减速和停滞。而且，无论如何，城市化的进一步发展或城市的扩张都将使城市固有的住房短缺、交通堵塞、水资源缺乏、空气与水的污染、绿地匮乏、生态环境恶化、社会犯罪等城市问题变得更加严重。这也是我们必须面对的无法逃避的现实问题。上世纪我国城市居民的住房条件差、生活质量不高的问题由来已久，政府已经尽最大努力使之得到了巨大的改善，但进一步的城市化也有可能使现有困难变得更大。住房问题仍将长期困扰着我国的城市居民。住房的长期需求将使我国许多城市常年处于大建筑工地的状态。还有，缺乏规划，建了拆、拆了建等重复建设或无效建设造成的浪费难以估计。早在世纪之交，在我国的大中城市中，60％以上的城市缺水，像北京、天津等 40 多个大中城市严重缺水。由于对水源估计不足，我国城市建设每年损失 1000 个亿以上。现在，虽然通过南水北调工程缓解了北方一些城市的缺水压力，但根本问题仍没能得到彻底解决。还有，大城市交通堵塞情况也严重影响了城市居民的工作和生活。大城市就意味着行路难，出门要多花钱，多费时。城市扩大，交通费必然增加。就交通费用而言，无论是政府投资，还是私人开支，在北京、天津、上海、广州、深圳等大城市都会是天文数字。这些问题，印度照样存在，可能有些问题的解决更加困难。毕竟城市的发展需要雄厚的财政或经济条件做支撑。从财力和经济状况来讲，印度比中国还落后很多，它的城市化进程无疑在速度和质量上都比中国落后，大量的问题解决起来并不容易。具体到住房条件，印度的大城市也是和中国没法比的。
 
 毋庸置疑，大都市的优势是中小城市难以比拟的。不过，今后的城市不应像今天的城市那样围绕着一个中心不断扩大，如同摊大饼一般，而是必须另建新城，建卫星城。莱茵河沿岸的城市由多个中心组成，各中心通过公路和铁路网相连，是人们推崇的城市模式。否则，在单位面积内人口密度太大，住房、水、空气的问题都会非常严重，难以解决。比如广州，两三千万人生活在这么狭小的空间里，仅生活用水就足以将市内河流污染成臭水沟，汽车尾气的排放足以构成较严重的空气污染，垃圾也肯定处理不及，排污困难，一场大雨就会出现涝灾；交通、住房也难以解决好，房价居高不下。孟买的情况应该更严重。如果建设新区或卫星城，这些方面的压力就会缓解。实际上，一些国际大都市，比如纽约和洛杉矶就是由许多卫星城和新区组成的。这种城市化发展的模式避免了重复建设和资源浪费，能够比较均衡地推动城市化的发展。
 
 印度的城市化其实差不多就是这种模式，即另建新城或在大城市与中心城市周边建卫星城，走中小城市遍地开花、自然发展的模式。孟买这里的城市发展就是走在周边建设和发展卫星城市的道路，在孟买周边形成了一个极为发达的经济带。另外，孟买不限制外来人口的涌入，这是印度流浪人口众多和贫民窟形成的根源。这里面有管理方面的问题，但也是在人性化管理基础之上形成的。
 
  
  [image: ] 
  客套一番
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  著名的埃洛拉石窟
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  当年我在孟买海滨流浪
 
 
 
 政治学系讲座
 
  第三天早晨，Liyaqat博士又来找我。这次他提前电话跟我预约，而不是不期而至。我们一边散步一边交谈，进一步落实活动的具体项目。他要给我安排几个讲座，但有一个题目被我拒绝了。我找到了一个替代，他也认可了，皆大欢喜。
 
  早饭后去政治学系拜访系主任Surendra教授及其他一些熟人。一位老家是喀拉拉邦的女教授刚刚从中国度假归来，大谈她在中国的访问，特别是复旦大学金砖国家研究中心对她的热情接待、安排的讲座、签订的MOU、校长接见以及可观的酬劳等等。她很高兴，感觉很好。她是随丈夫到中国旅游顺便得到的这种额外机遇或待遇，自然非常惊喜。我听了也替她高兴。她是个口若悬河、非常雄辩、非常外向的女教授，非常善于表达，也很会交际。以她的能力和性格，在国外她应该很吃得开。
 
 又有一位新近从尼赫鲁大学国际问题研究院南亚中心毕业的博士加盟这个系，开设了中国外交的课程。这几年他们的国际关系方向的教师增加到5人，队伍已经很强大了。估计他们的国际关系研究也会很快形成气候。这个政治学系有一栋带院子的楼房，面积很大，教师也不少，是我见过的建筑面积最大的政治学系，房子多得用不完呢。实际上，这个几乎正方形的院子是完全被浑然一体的两层楼围起来的，如同城堡，建筑风格非常独特，有伊斯兰教特征。它由一位穆斯林企业家捐资兴建，刚刚建好不久，还不到10年。2009年我随暨南大学代表团来访问，它还不存在呢。这么一座独立的建筑为一个系所拥有，在印度几乎没有第二家，真是个超级的政治学系。它比尼赫鲁大学的政治学系的办公场所大多了，也比尼赫鲁大学的国际关系学院大。它其实是二合一，包括政治学和国际关系专业，还包括行政管理专业。他们还没有独立的行政管理专业或行政管理学系。印度朋友也曾向我抱怨说印度的行政管理专业比政治学吃香，财政状况要好很多，老师挣钱也容易。行政管理专业的坐大，在全球都是一个普遍现象，印度也不例外。不过孟买大学的政治学系情况不错，日子好过。这主要是社会资助的关系。
 
 我的朋友Jose教授是这个系的前系主任，刚刚从领导岗位退下来，也刚刚退休。他在跟我交流的信件中没有提过这个系的发展势头和前景问题，主要是我们有近两年没见了，不知如何说起。他去年申请办一个国际会议，也邀请我参会，还帮我申请了国际差旅经费，但由于我们组团申请签证时进展不太顺利，我也就没来。他尽力了。现在的系主任Surendra教授非常热衷于举办各类学术活动或学术会议，对外搞合作的兴趣比较大。我们在他的办公室里聊了很久，后来Liyaqat博士也加入进来，气氛很是融洽，大家都很愉快。Liyaqat博士为此也感到欢欣鼓舞。一个比较大的计划似乎当场拍板了。
 
 现任主任Surendra是资深正教授，也是个有魄力、爱干事的人，我早就领略过他的热忱和工作态度。我们交流的这些事情两年前我与他还有Jose都谈过的。当时他刚卸任，Jose上台。现在他上台，Jose卸任。他跟Jose不同。Jose是个共产党员，在单位却又是个谦谦君子，比较保守，一切按规矩来，总是缺乏开拓精神。他似乎不善于突破资产阶级的教育规则和管理模式，而安心做一个体制的忠实执行者和维护者。而新的系主任Surendra尽管跟Jose年龄相当，资历也相当，却不是墨守成规、畏首畏尾的人。他很有魄力，做事果断，对我非常热情、友好。现在他可以施展拳脚了。我认为，Jose的人品也是无懈可击的。他或许应该到群众中去，到贫民窟去，跟底层最穷苦的百姓生活在一起，为他们排忧解难。
 
 当着他们两人的面，我曾开玩笑地说这个系你们两个轮流坐庄，把持大权啊。他们两个都很有学术影响力，著作多，又有社会影响力和责任感，应该领导别人。其他人正在成长，或是无心行政，没法挑战他们。Jose还是资深的印度共产党员，也是个著名政治活动家，富有献身精神。他向我炫耀过其多次蹲监狱的经历，好似得过勋章似的，比任何头衔和学历都荣耀。
 
 两年前我来这里，正赶上他们系里权力交接，他上任，现任主任卸任，时间定在我抵达孟买的当天上午。他竟然不能去机场接我，交接时间神圣不可侵犯，分秒不能出差错。这个我是清楚的。以前在尼赫鲁大学和圣雄甘地大学也见识过，因此也没有抱怨，尽管见面后问他为啥不去接我。这引出了他对相关规则的详细解释，不愧是政治学教授。由此观之，印度的规矩是严格的，时间观念是很强的。
 
 当天在校园的参观和闲逛，让我愈发觉得校园里乌鸦过多，简直像是乌鸦统治的世界。校园里从早到晚都是乌鸦大会，呱呱乱叫，到处乱飞。它们与人类差不多平分了校园。当然校园里还有其他鸟儿和动物，比如鸽子、猫、狗、松鼠，还有别的叫不上名字的鸟类。对于鸟儿和动物来说，这是个自由的世界。只是这里没见到牛，与别处很不相同，很让我意外。另外，我也没看到印度各地常见的孔雀。或许因为这里毕竟是闹市区，非常拥挤，与别处不同。
 
 第四天上午我又和政治系的师生见了面，还去了旁边的非洲研究中心与欧亚研究中心参观、交流，也见到了这两个机构的头头与部分教师和研究人员。孟买大学的非洲研究中心与欧亚研究中心都是与政治系同级别的机构，学生也不少，但硕士生、副博士生和博士生估计均不到百人。政治系有150多学生，包括硕士生、副博士生、博士生三级。
 
 欧亚中心原来是苏联研究中心，苏联一垮台立马改成现在的名字，在整个印度走在前面。他们没人为苏联垮台而哀鸣，尽管印度与苏联关系非常好。
 
 孟买大学的非洲研究中心刚刚成立没太久，但孟买大学的非洲印度侨民研究搞得很好，非洲中心就是这么扩展并独立的。而这个政治学系的名称很怪，叫Department of Civics and Politics，除了政治学与国际问题，也有行政管理的课程。该系原来是政治经济学系（Department of Political Economy）的一部分，后来独立建系，跟经济学分家。由于它受孟买市政府资助，有市政、市民社会及行政管理的教学和研究内容，故冠以Civics的名目。这是孟买市政府的要求。印度中央政府教育主管部门曾要孟买大学为这个系改名，像其他所有大学那样叫Department of Political Science，但被孟买当局顶了回去。他们就是不改，上面也没办法。印度是联邦制，各邦有相当大的自主权或自治权。邦级大学的财政和人事，还有办学的方针、政策和管理，都由邦里说了算，中央政府，哪怕是人力资源部和UGC（印度大学拨款委员会），也只能指导一下，不能横加干涉。
 
 在政治学系的报告厅，我向政治学系的师生介绍了暨南大学、中国印度研究的现状，以及暨南大学中印比较研究所的情况，做了互动交流。这比较轻松。完事后，我又与几位教师继续私下交流，探讨了一些双方合作交流的方案。这几个搞国际问题的学者很年轻，只是Liyaqat Khan的年龄略长，另外两位都是80后。Sachin是80年的，另一位教中国外交的学者Mundhe更年轻。另有两位跟Liyaqat年龄相当，可惜他们当天都没有露面。
 
 我在这里的讲座安排好了，有3场，不包括8—10号的那个国际学术会议，还有一个小型会议。另外还要去浦那大学国际安全与防卫研究中心搞一个讲座，时间就是后天，星期五。这个讲座的内容也是老题目了，我这两年在印度各地都讲过好多遍了。浦那是个风景优美的历史名城，也是马哈拉施特拉邦的文化中心，经济发展很快。印度第一条高速公路就是连接孟买与浦那的。据古吉拉特中央大学的老友Prabhat说，浦那目前是印度最具吸引力的城市，无论是投资还是定居都是如此，比古吉拉特的艾哈迈达巴德都优越。在投资排行榜上，艾哈迈达巴德才排到全印度第二。
 
 浦那大学也很有名，在印度也排进前十名之内，跟孟买大学地位差不多。我来之前Liyaqat博士就说要安排我去浦那，因此Prabhat很关注，提供了一些信息。他为此替我高兴。他还打来电话问我浦那之行定了没有。我以前也见过不少浦那大学与浦那一所军校的学者。浦那大学安全与防卫分析中心的学者我在钦奈、海德拉巴等地开会时也见过一些，但没有联系。该中心是国家级的，全名叫National Centre for Security and Defence Analysis。不过，这次浦那之行要一天跑个来回，太辛苦。要是在那儿住一宿就好了，也好顺便逛逛。我前天曾经提过这个建议，但被Liyaqat博士婉拒，因为第二天这边有一天的活动安排，不允许停留在外。总之，我在孟买大学的学术讲座都安排在周六和周日。到了周一，国际学术会议就要开幕了。那是最高潮，人人必须到场。可见Liyaqat博士与他的同事们有多忙，有多紧张。我就不好再给他们增加负担了。
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  参加国际学术会议
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  Jose曾来暨南大学讲学
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  校园外就是闹市
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  大会发言
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  在浦那大学一次演讲的公告
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  大会午餐后合影
 
 
 
 国际会议散记
 
 关于浦那之行，另有专文叙述，这里不再多说。关于我在孟买大学的几个讲座，我也没啥特别的印象，可能没啥值得回忆的。我这里略微说几句那个国际会议。不过，关于我的发言，也没什么值得特别介绍的。那个题目也不是我的兴趣点，只是为了参会而准备的，后来也没有提交论文。他们催了几次，我也没顾上写，最后出版的论文集没有我的文章。不过，通过发言，不少印度学者认识了我，主动与我攀谈，客气地称赞我的发言，然后盛情邀请我去他们那里做客、讲学。来年春天，我只是顺便去了离孟买不远、位于马哈拉施特拉邦南边的果阿，做客果阿大学，并没有到其他地方去。其实，西姆拉大学的邀请还是蛮诱人的。我有两次机会都错过了。
 
 参会的俄罗斯总领事是个有趣的人。他跟我讲了不少在印俄罗斯人的情况，说他们整出不少事情来，有时候让他很闹心。他提到了不少关于他们吸毒、贩毒、涉黑、酗酒、打架和其他犯罪的事儿，但就是没提到涉黄、卖淫。俄罗斯妓女在印度是非常有名的，卖淫活动也非常猖獗，这在印度人尽皆知。但这种事儿太丢脸，总领事当然要回避。他主要就国际局势和中俄关系与俄印关系跟我交换了看法。他很年轻，是个很鹰派的人物。我在欢迎晚宴上并没见到他。当时是土耳其商会和土耳其学者唱主角，第二天会场上排队吃饭时我们才搭讪开聊的，当时我以为他是一个一般参会学者呢。事实上，他虽然贵为大国总领事，但却并没有受到优待，反而被冷落一边，几乎没人搭理，只有Liyaqat曾跟他说过几句话，大约是交待吃饭的事儿。这点印度有个性，一点也不媚俗，更不媚外。这位总领事只能作为一个普通的客人坐在会场听会，不仅没能坐在主席台上，也没捞到讲话的机会——不让他发表贺词，也不让他正式发言，甚至连主持或评点都没轮到。对了，开幕式上实际上压根儿没有提到他的名字。实际上，会议上谁都不认识他，也没人理他。我用餐排队时碰巧跟他走在一起，这才聊了几句。印度这方面真的值得钦佩和学习。学术会议，他们不会让外行或无关的人唱主角，更不会给他们时间发言。在学术会议上，外行不顾规矩长篇大论是闹剧；长官安坐主席台，或是前呼后拥、台上台下滔滔不绝的场面是悲剧。
 
 这位总领事也是一个精明的人，说话非常尖锐，也非常到位。但是他说的都是俄罗斯立场，或许也准确地代表了普京。关于中国的情况，他也不外行，知道很多，说得头头是道。关于土耳其、中东的政局，特别是叙利亚的局势，他也侃侃而谈。然而，他的所有观点都显得非常强硬，代表的都是强权。这或许就是俄国人的风格，他们的外交风格也大抵如此吧。他看上去才三十出头，已经是总领事了，说不定还会有些来头呢。而他却说我显得年轻，看不出是个教授云云。说不定他也四十多岁了。我或许看走眼了。
 
 终于到了告别孟买的日子。大会头天结束，而讲座也早就搞完。早餐时分，尼赫鲁大学国际关系学院的Chintamani教授也在，还有果阿大学的一位政治学系的系主任。我们边吃边聊，讨论了不少大而空的问题。Chintamani教授是印度美国研究领域的权威人士，很有战略思维，也有系统而高明的观点，对重大国际问题了如指掌，善于表达，长于辞令，同时是个很好的聊天伙伴，与他聊天受益良多。他订的出租车早来了，但我们还都意犹未尽呢。一个不丹的代表团和美国的代表团当天到，两拨人的会面还等着他回德里后张罗呢。在印度的美国研究领域，他是首屈一指的人物。孟买大学政治学系请他来做最后报告，唱压轴戏，算是请对人了。我对他所做的发言赞赏有加，他闻之欣然。这次会议孟买大学政治学系请了不少学界有影响的人物，有几个我也认识。印度中东、西亚问题的权威人物巴夏教授两年前在甘地大学我也见过。这次他特地从国外过来参会，也做了主题发言。
 
 Liyaqat博士说好早上9点来送我，但迟到了一个小时，总算走前告别了。他组织这么大规模的会议也不容易，夫人昨天又伤了手，去医院包扎。对一些未尽事宜、一些遗憾，已经没法探讨，或是未及复盘，更是不好细究。我赠他两件小礼品，坐车出发，再不走就误车了。已经待了11天了，该走了。我这一次是坐火车出行，不是飞机，二等空调卧铺，目的地是班加罗尔。这本是上个月该去的地方，当时在海德拉巴会议结束后过去最方便，距离近，行程合理，但最后我掉头北上，去了古吉拉特中央大学。当然，至于为何坐火车，没坐飞机，我的借口是想体验印度火车旅行的感觉，以及观赏沿途风景，真实的原因可能复杂一些，不好细说它。但我的行李中又多了一批资料，可能坐火车更方便些。要不然还要应对超重罚款的挑战。火车行程大约相当于广州到长沙的距离，但由于停的站较多，需要22个小时还多。11号中午12点10分出发，12号上午10点30才到，要在车上过夜。这不是个完整的体验吗？可算是一次超级旅行。我觉得挺好的。
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  Liyaqat博士来广州暨南大学讲学
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  繁忙的孟买港
 
 
 
 
 班加罗尔的修行
 
 夜行列车去班加罗尔
 
 孟买大学的活动结束之后，我于2014年12月11号中午乘火车从孟买郊区的一个小火车站出发，前往此次印度之行的终点班加罗尔。火车会经过浦那等城市，扫过马哈拉施特拉邦西部，几乎横贯卡纳塔卡邦全境，穿越大半个德干高原，这不是一次壮游是什么？在旅馆待着也是一宿，火车卧铺睡觉也是一宿，差不多吧。赶到火车站还算顺利，的士费400卢比，司机加价了。不过，将近一个小时车程，尽管绕了路，走远了，但没堵车，没误车，还观看了市容。我愉快地满足了出租司机的要求，没有跟他计较。
 
 孟买城市铁路网很密集，交通非常方便。当天坐车穿越市区，从孟买大学去孟买南区的一个小火车站，感到南区空气质量不如孟买大学周边，微有雾霾，但高空的透明度还行。从高架桥上看去，感觉到雾霾就是薄薄一层，掩盖在建筑群上。孟买南区是工业区，一般污染比较严重，但当天看起来似乎也没那么严重。大约是濒临大海的缘故，雾霾容易吹散。我上车的那个车站的地位类似于广州南站，但就两三个站台，没有统一进站口和检票口，不需要安检、扫描啥的，也不像机场那样有荷枪实弹的军警。整个车站处于全开放、不设防状态。站台上没有工作人员，但也不拥挤，没乱象。印度的火车站基本上都是这样，不管是谁，随便出入。不是乘客或接送亲友的人员，也没准儿到火车站闲逛。不过，一般情况下，很多大城市的火车站晚上会有不少人过夜，候车室、站台上或是车站外空地和廊下会睡不少人，几乎像个不花钱的旅店。
 
 我乘坐的那列火车很长，有20多个车厢。火车上用餐还是方便的，提供订餐。鸡蛋Biryani 65卢比一份，鸡肉Biryani 90卢比一份，价格不算贵。印度火车上餐饮不宰人，也没有服务人员推着小车不厌其烦地往返兜售着吃食或各种商品。
 
 在车上，我遇到一位铁路工作者，属于基层管理级别。据他介绍，自己月薪10万卢比，住房免费，由公家提供，算是高薪了。但由于他的岗位重要，所以手机需要一天二十四小时处于开机待命状态，不能请假，也不能离开孟买。印度的铁路工人有的1个月只有3.5万卢比的工资，但也有公家提供的住宿，是套房，供全家居住，还有退休养老金、保险和医疗保障，条件算是不错了。
 
 孟买南区空地多，像是郊区，所到之处能看到不少闲置的土地和农田。看来孟买市政当局管辖的地盘还是很大的，南部还是有一定的拓展空间的。你不难发现，越离开市区，新楼越多，很多都是20层以上的大楼，在空地上拔地而起。孟买南部正在发展，很多高层建筑和居民区正在兴建。据那位铁路官员说，孟买也在建百层以上的大楼，向天空拓展。但那一带据说也有不少贫民窟或外来务工人员临时搭建的棚户区。
 
 一位供职于Indian Audit and Account Service 的朋友到浦那下车。他非常健谈。他很了解中国文化和中国，对中国的自然风光赞不绝口。他是什么渠道了解到这些知识的呢？原来是通过观看日本NHK和韩国阿里郎电视台的节目。他说这两个国家的电视频道有不少关于中国的节目，都是介绍文化和自然风光的，很精彩的。在印度，所有国家的电视节目都能看到；普通人家也安装有卫星天线，包括贫民窟居民。中国中央电视台国际频道在印度也有，但他很少看。对此，他显得很内疚的样子。我笑着劝他以后多看，他哼哼两声不置可否。
 
 这位印度朋友是加尔各答人，属于国家公务员，参加了All India Civil Service Exam，被录用，在浦那工作，但在孟买有办公室。他负责印度军事部门的审计和监管，这也是他在浦那上班的原因。因为浦那是印度的军事重镇，南部军区司令部设在那里。他们这个机构是宪法赋予权力的部门，不受任何干预，印度总理都管不了，直接对总统和人民负责。这个部门竟然负责军方的审计，我多少有些吃惊，但继而觉得很正常，不该奇怪。他说中国和不少国家没有这个部门，或者说有这个部门，但职能上有差异。但印度的这个部门英美等国都有，职能完全一样。不得不承认，这个我不太清楚。他自豪地告诉我他们那个部门还常常为联合国提供财务审计呢。他的工资也是10万卢比一个月，但各项福利都有，足够生活。他说浦那市面积很大，跟班加罗尔差不多，是马哈拉施特拉邦的文化与工业中心，而孟买是马邦的商业与政治中心。这点我也有所耳闻，后来又去待了一周才证实了他的说法，也算是对浦那有了不少直观的印象和感觉。
 
 车窗外，一路上看去，风景不错，只是显得干燥少水，一个湖泊都没有。经过浦那，感觉它果然很大，沿铁路铺过去，有很多新工地、新楼盘，就像孟买南郊，但也有不少棚户区，一如孟买南区和南郊。前几天虽然刚去过浦那一次，但短短大半天，没看到啥。 
 
 火车上还是比较安静的，乘客不多，更不显得拥挤，也没什么工作人员检查；除了送餐、送茶的，没啥人走动。晚上十一点半后，我身边所有乘客都下车了，我几乎是独占了两边我所属的那个空格。到了晚饭之后才有一个中年男子从别处坐过来占了我对面的一个铺位。他的女儿，一个五六岁的可爱小姑娘，也开始在铺位上爬上爬下。其实，那就是他的铺位。他此前一直跟他的家人在一起，待在靠里的位置，不愿过来打扰我跟其他人聊天。这个人是一个陆军中尉，装甲兵。他这次带着母亲、老婆和女儿一家四口出门度假旅行，去南方的马杜赖和康涅库马里等地进行宗教朝拜，顺便观光、旅游。他当下在印度的心脏地带中央邦服役，是个排长，月薪4万卢比，住着军队提供的免费住房，他本人的伙食与服装也完全免费。他告诉我他们的服役期一般是17—19年，退休后有年金。他是高中毕业后应征入伍的，没读过大学，但他英语不错，是个很朴实、和善的人。我感觉到印度国防军兵源还是不错的，士兵和军官的素质也很好。原来看到一些网络文章或帖子谈印度兵源有问题，军队待遇低，士气不高，需要靠尼泊尔的廓尔克雇佣兵打天下。这可能是个误会。
 
 早晨醒来，一直到中午，列车都在德干高原的腹地行驶。目之所及，没有看到如黛的青山和碧绿的田野。德干高原是干旱缺水的，山丘几乎都光秃秃的，能长满枯黄发干的衰草就不错了，偶尔点缀有灌木丛，没有高大乔木；远方看上去也没有多少乔木，路边的原野或田野也缺乏足够的绿意和生机。铁路两边空地很多，良田很少，庄稼少见，也少有房舍，很多都是平坦的荒野。原野上和山包上有很多巨大的砾石，像是冰川纪留下的产物。两年前我自海德拉巴坐火车去班加罗尔，一路看到的都是这些散布在山包和原野上的硕大的砾石，印象很深，感觉它们形状很好，是可以卖钱的。2002年我曾从印度南方的喀拉拉邦出发回德里，穿越了大半个印度，也穿越了整个德干高原。我当时坐汽车走走停停，走了个“之”字形，经过不少城市，包括迈索尔和班加罗尔，但当时我感觉路过的地方植被还好，还经过一块国家级森林公园，所谓野生动物保护区，觉得到处都是树木，但最近两次坐火车看到的景象却完全不同。看来，火车与汽车线路差异太大了。
 
 印度的泰米尔邦雨水较充沛，植被好些，部分地区到处是稻田。喀拉拉邦更不用提了，雨水是印度南方最充沛的。但它只有狭长一条，且多为山地和丘陵，不适合种庄稼。德干高原，夹在东高止山脉和西高止山脉之间，雨水和潮气被挡在外面，形不成较多的降水，所以除了季风雨期间，一年到头都干旱。印度全境总的降水量或许不低，但是在地域和季节上分布不均匀，所以无论从工农业用水还是生活用水的角度，水资源都是匮乏的。当然，如果能加强降水的储存，将降水充分利用或是均匀使用，那么印度的水荒或干旱就能得到缓解或彻底解决。印度一直比较关注中国在雅鲁藏布江修建水库的问题，态度强硬地进行干预。它跟巴基斯坦和孟加拉国也为水资源起冲突。其实，青藏高原的冰川水资源并不是解决印度干旱的保障。印度解决水荒和干旱的出路在于充分利用它的季风降雨，将其及时储存起来，以备旱季使用。印度的干旱不同于北非或中国西北：那里的绝对降雨量极低或几乎没有，因此造成水资源非常稀缺。上天对印度是慷慨而眷顾的，赐给印度的总降水是足够它用的，但都被它浪费了，白白地注入印度洋，所以印度显得很干旱。像雅鲁藏布江流出中印边境的实际控制线之后，一直到与恒河汇合，再注入孟加拉湾，所流经的区域都降雨量丰沛，不存在水荒的问题。印度不该就雅鲁藏布江的水资源管控而大惊小怪或是小题大做。实际上，中国在雅鲁藏布江上建大坝，只会有助于下游流量的调节和管控，避免涝灾，而几乎不会减少下游的总流量，更不会对印度的工农业和生活用水造成任何影响。其实，印度在水资源和土地资源利用方面还很落后，同时也有很多潜力可挖。在这方面，印度应该向其他国家学习，更应该加强合作。
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  恒河边的苦行者
 
 
 
 绿色的班加罗尔有着蓝色的穹顶
 
 火车晚点了近50分钟，但没人通知。9点钟我就开始上蹿下跳，在整个车厢里不停找人询问，很是焦虑，生怕坐过站。但不同的人给出不同的答案，让我更是抓狂。幸好一对夫妻在同一站下车，答应届时喊我，我才放心。最后，一位印度朋友好心上网查看了时间，从车厢另一头过来找到我，告知我此车确切抵达的时间，以安我心。我特意在列车行驶过程中站在敞开的车门处拍照留念，想记录下印度火车不装车门的实景。但那位摄影师太敬业，或者说太专业，镜头角度选了老半天，拍的都是上半身及人脸特写，根本看不出车门外的背景，与我的初衷不符，让人略感失望。
 
 车到站时，那位排长执意帮我拿行李，送我下车，真是友好、厚道的一个人。印度人总是友善、随和的，也非常乐于助人。尽管中印两国之间有时会有点小摩擦，但跟普通百姓打交道不难。所喜的是，他们也发现中国人非常友善，也很好打交道。如果两国的老百姓多接触，直接打交道，那么横亘在中印两国之间的所谓大问题恐怕早就迎刃而解了。在我看来，中印之间的问题首先是印度人对中国不了解，误会大。如果拆除一些交流的障碍，能够有更多的中国人到印度去，中印之间可能早就不存在什么问题或分歧了。
 
 接我的一位年轻人早到了，已等了两个小时。这位朋友来自印度北方，曾在英国待过四年，现在又来到班加罗尔就业，加入了Ravi Shankar Guru的这个“生活的艺术”修行中心。据他讲，我下车的地点在班加罗尔市中心地带，而我们要去的是南郊，离火车站还有30公里，路上要花差不多两个小时。但我真看不出那个小站会处在市中心。据说班加罗尔市的半径就是30公里，再走30公里肯定就在郊外了。坐车横贯印度的城市的兜风总是让人感到蛮惬意的，可对这些城市获得较完整的印象。一路上我看到了班加罗尔不同街区的面貌，感到它比其他城市更现代，新建筑更多，没见到什么贫民窟。这是我第三次来班加罗尔，印象一次比一次好，尤其是与其他城市有更多的比较之后，觉得这里更先进。这里有真正的蓝天白云，郊区空气非常清新，到处是森林和公园。距离班加罗尔不远处还有个国家公园，里面有不少野生动物，包括大象。
 
 对了，这一地区以出产檀木著称，一些檀香木的雕刻就是这里生产的。不过，近年来，担心过度砍伐和珍贵木料走私，印度对于檀香木的砍伐和加工业有所管控，合法与非法出口都被制止了。
 
 班加罗尔是座绿色的城市，植被充足，雨水相对也比较充足。据说它的海拔达到千米以上，因而虽然地处印度南部，气候却很凉爽，夏季气温也很少超过40度。由于班加罗尔地势较高，东边来的气流缓慢爬坡后遇阻，可以形成降雨。这凉爽多雨的气候在印度就属于非常难得了。很多人可能不知道，印巴次大陆大多数地区一直是干旱少雨的。所以印度、巴基斯坦这两个国家对水资源特别敏感、重视，也为此有争夺和分歧。
 
 班加罗尔西边多山地，一直到阿拉伯海边整个都是丘陵地带，属于卡纳塔卡邦与泰米尔邦和喀拉拉邦交界处。这一地带有不少种植园，盛产咖啡、水果和各种香料；也有不少国家公园和森林公园，里面不仅有大象和老虎等珍稀动物保护区，是野生动物的乐园，还有各种珍稀树木，如檀香木等。班加罗尔和迈索尔一带是印度最大的檀香木产地，也是最大的檀香木制品市场。由于中国人和海外华人的特别钟爱和狂购，印度的檀香木价格不断飞速上扬，达到了让印度人自感囊中羞涩的尴尬地步。很多印度朋友奇怪，中国人对这些木头因何如此情有独钟，它咋那么值钱？正如长期生活在印度的留学生小贺同学所说的，中国人喜欢啥啥涨价，而且是一路疯长。他对印度市场的行情是了如指掌的，也知道中国人来印度都喜欢买啥。
 
 班加罗尔的大发展是20世纪80年代中期开始的。由于海内外印度科技精英的联合，当时IT产业在印度起步，班加罗尔借势腾飞。由于这个新兴产业对交通和基础设施要求不高，创业者和投资者并没有选择各种条件相对较好的德里和孟买，甚至也不以人力资源和基础建设相对优越和交通相对便利的加尔各答和钦奈作为发展基地，而是选择了位于内陆的班加罗尔和海德拉巴这两座城市。这两座城市作为高新技术产业新兴城市的崛起主要得益于气候好和政府的扶持。当然，这两座城市交通和基础设施也不算差。它们作为卡纳塔卡邦和安得拉邦的首府，各方面也都有雄厚的基础或积淀，有两个南方经济强邦做后盾，从实力上也不弱于印度其他任何大城市。不久，这两个城市迅速崛起。特别是班加罗尔最终更是成了印度IT产业的龙头老大，也成了国内外投资者的宠儿。随着这里的投资热和经济的发展，班加罗尔扩张很快，不少新建筑拔地而起，全面铺开。这些年，政府不断征地，建了不少高科技园区，不少跨国公司和私立的高等教育机构都在这里落户。所以班加罗尔的市容是很现代的，非常新，也非常整齐，到处很干净，破旧建筑不多。实际上，班加罗尔是一座相对年轻的城市，是英国殖民统治者建立起来的，当初主要是作为钦奈的副行政中心，在酷热的夏季避暑时使用的。它当时面积就不大，人口也不多。它的迅速发展与扩张也就是最近这几十年的事情。
 
 班加罗尔的交通状况还行，地铁正在兴建。当然，市中心地带出现堵车也是免不了的。这是印度各大城市的通病，多半属于管理不善。这里的路面毕竟还不是太宽，而且又不禁摩托车和三轮车，上下班高峰期不堵车才怪呢。德里、孟买等地也是如此，甚至更为严重。班加罗尔的人也对堵车很头疼，谈虎色变。由于班加罗尔的经济体系以高科技产业为主，外来的农民工不多，反倒是高科技人才云集，因而这里非常时尚，没见到多少贫民或乞丐。这里有来自印度各地的青年才俊，各个意气风发，踌躇满志，神采飞扬。这里也是有钱人安家的首选之地，是印度数一数二的宜居城市。由于班加罗尔有不少跨国企业和合资企业，外国人也不少。中国的华为早已在这里扎下根来，发展迅速。前年我听说它的员工有一万来人呢。当然，这一万多人大多数是雇佣的印度人。
 
 此次来班加罗尔，有一个非常重要的目的就是与老友《德干先驱论坛报》主编Subu碰面，另外访问一下大名鼎鼎的班加罗尔高级研究院。当然，更具体、更重要的目的是访问Sri Sri Ravi Shankar古鲁的“生活艺术”修行中心，参观他们的教育与文化中心和医院等。他们会为我提供10天的在地接待，无非是食宿之类。这是台湾的陈女士为我联系、安排的。陈女士当下也并不在印度，她也是通过电话或邮件跟修行中心的管理层保持联系并进行沟通的。
 
 两年前我第二次来班加罗尔访问时，曾在《德干先驱论坛报》主编Subu的陪同下到班加罗尔的高新科技园区看了看，大开眼界，窥见了印度新经济崛起的些许奥秘，也看到了印度所谓高新科技园的真容。我还随他驱车好几百公里，花了一天一夜的时间，从班加罗尔一路向西，经迈索尔，路过卡纳塔卡藏人居留地，参观咖啡种植园和一些风景名胜，然后去西海岸城市门格洛尔（Mangalore）讲学。我们且行且住，头天晚上黄昏出发，夜宿迈索尔大学；早晨与迈索尔大学一位教授共进早餐，到他家做客，聊天交流；第二天晚上抵达阿拉伯海滨的卡纳塔卡邦第二大城市门格洛尔，入住酒店。第二天我与Subu一起到他们记者站参观，还搞了个座谈；午餐后我去了Mangalore大学，在那里又待了一天一夜，在政治学系做了个报告，然后坐火车南行经过卡利卡特、马埃、科钦等城市去了喀拉拉邦的甘地大学。Subu是来门格洛尔的记者站视察的，有公务，刚好陪我，特意自驾出行，而不坐飞机或大巴。最后我们在门格洛尔分道扬镳。我走铁路坐火车去了喀拉拉邦，他返回班加罗尔。Mangalore与班加罗尔之间不通火车。可能是因为一路山地，绵延的西高止山脉地形复杂，不好修铁路。实际上，印度西海岸的铁路也是刚建好不久。那条铁路紧贴着西高止山脉，耗工费钱，施工困难，当初英国人都没敢打主意。我在那一带不少地方乘大巴穿行过，算是比较熟悉地形。从次大陆最南端的康涅库玛里、特里凡德琅一路北行，经奎隆、哥特亚姆、科钦、卡利卡特、门格洛尔到果阿，沿途拐弯可去哥印拜陀、迈索尔、亨比等地，然后进入地形更加复杂的马哈拉施特拉邦的西部地区，经格尔哈布尔、奥兰迦巴德、浦那、孟买、马莱岗，沿途可参观阿旃陀、埃洛拉等著名石窟，然后再到古吉拉特邦的苏拉特、拉杰果德和艾哈迈达巴德等城市——这些都曾是我多次反复乘大巴、坐火车走过的线路。印度西部我相对比较熟悉，从南到北不止走过一遍。东部也基本上算是沿着海岸线坐火车或汽车走过一遍，但缺乏深度探索和反复游历。相对而言，南印度东部的泰米尔邦我熟悉一些，其他诸邦，都是蛙跳式旅行，走马观花，坐飞机往来为主。说实话，西高止山脉相对也比东高止山脉连贯、完整、雄伟而高大，从南到北，绵延不断，景色也好一些。东高止山脉似乎不太连贯，显得破碎，好像也没有西高止山脉高大绵长。
 
 那次从班加罗尔到门格洛尔，我看了一路景，也与Subu一路畅谈，加深了对印度政治、经济与社会情况的了解，也对卡纳塔卡的地貌和风土人情作了比较切近而大面积的观察，可谓美不胜收，耳目一新。那次真是一次难得的神游，非常开心过瘾，各方面都收获很大。Subu是尼赫鲁大学国际关系专业的博士，还曾在德里的智库IDSA干过好久，后来专门做记者，最后落脚班加罗尔，在这家《德干先驱论坛报》任主编，勇挑重担。他是个头脑敏锐、精明强干的人，也是在印度政治与社会、国际问题等诸多领域，各方面堪称全才的一流专家。我们有不少共同的朋友或熟人，大都是印度国际问题研究领域的一流专家。他不仅负责报社的业务，还要写评论，包括一期一篇的社论。他正值盛年，五十五六岁，可惜已经准备退休了。这是他上次跟我说的，说是56岁退休，但现在还在干，并未兑现他的诺言，估计他的老板也离不开他。上哪儿去找这么能干的主编呢？
 
 我这次见面也没好问他退休的事。怎么好问呢？反正印度报纸都是私人的，老板想用他到什么时候就到什么时候。报社上哪儿找像他这么能干肯干又称职出色的人才呢？按规定他56岁可以退休，拿退休年金，但数额很少，继续干工资会更高。
 
 上次我做客班加罗尔，在《德干先驱论坛报》盘桓了好几天，还在报社的图书馆给他们的编辑、记者做了场报告，与Subu几乎天天长谈，纵论中印关系和两国的历史、政治、经济、社会和文化。这次只能是短暂的拜访，简单地见了一面，聊了会儿天而已。他很忙，当然我也很忙，小半天时间里东拉西扯时间很快过去了。在他的办公室里，不断有人打断我们的谈话，我们很难深入交流印度政治和国际关系的问题。虽然我提前通知了他我的到来，但看来他也没有给我做什么特别的计划和安排。这样也好，我可以专门待在修行中心，不用操心别的了。
 
 这次，由于时间关系，对班加罗尔高等研究院也只好走马观花地参观、访问一下。我原来的一位熟人，一位来自喀拉拉邦卡里卡特的青年学者N博士当时去日本东京大学访学一年，不在那里。我原来计划的一些事情因他的缺位没有对接好，或者说他通过遥控安排我做客失败。这也不奇怪，他还年轻，资历尚浅，指挥不动别人。印度也是一个非常讲究资历的国度，年轻人还得暂时靠边，有时候还得俯首帖耳，老老实实。实际上，他从日本回国后就另谋高就了。我记得他很快又去了欧洲，在布鲁塞尔还是阿姆斯特丹访学，或是找到了工作。详情我忘了。
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 在“生活艺术”修行中心
 
 班加罗尔是大城市，在印度排名第五，但空气状况还好，污染不是太严重。尽管印度朋友说它市区污染严重，因为那里车多，居民密集，但我感觉还可以，比上海、广州和北京等城市空气好一些。我在班加罗尔的十天里一直住在南郊，觉得那里更是没有什么污染，到处是绿树，空气纯净，抬头望去，蓝天白云，天空除了白云就是一片湛蓝，让人沉醉。所以我说班加罗尔是绿色的，但天空一直是蔚蓝的。这是一座美丽的城市，非常宜居，又充满勃勃生机和创造的活力。这里的气温也是非常凉爽宜人，每天温差很大，在18—28摄氏度之间起伏，而且很干爽。
 
 我的新的下榻处就是印度著名的“生活艺术”修行中心。该中心面积很大，空间宽阔，花园一般，不仅大环境好，房间也不错，我很满意。我非常感谢这里印度朋友的接待。他们对我精心照顾，各种节目和项目排得很满，参观了中心附属的学校、医院、药厂，还有各种培训班或修行项目，各个环节的衔接完全是天衣无缝。我在此暂定10天的访问，就是体验和考察这个修行中心，与他们进行深入交流，探讨文化和教育合作的可能性。这个中心为印度著名瑜伽大师和精神领袖Sri Sri Ravi Shankar Guru Ji （古鲁）所创，在印度和全世界有不少分支机构，包括欧美和日本。据说他在全世界有好几亿信徒或追随者。他的瑜伽的特点实际上是以呼吸法为主，还有各种健身养性的理论和实际操作的系统。应该说他的理论和教学法颠覆了印度传统的瑜伽模式。实际上他主打的并不是瑜伽概念，而是超越了瑜伽，综合了印度所有的传统医学和冥想与修行模式。当然，这个新的理论与实修体系的基础仍然与瑜伽和冥想的基本体系是一脉相承的。
 
 印度的瑜伽等传统修身、健身方式在印度自古就有好多门派，目前相互之间也竞争激烈。比较有名的比如艾扬格或奥修的修行中心据说主要以浦那为总部，但在印度其他地方和世界各地都有分部，堪称个中翘楚，一枝独秀。在泰米尔邦据说一个合一大学（Oneness University）相当有名，不少人托我打问。其实，班加罗尔就在泰米尔邦的边缘，几十公里之外就是泰米尔邦的土地。实际上Ravi Shankar古鲁就是泰米尔人，家乡离班加罗尔不远。班加罗尔这个地方也是各路瑜伽修行中心或大学必争之地，是一个必须占领的市场高地。班加罗尔有不少冠名大学的瑜伽中心，不知这个合一大学是否在此也有根据地。我曾在这个城市看到不少辉煌的新型建筑，说都是这些瑜伽大学新建的。或许，外地不少瑜伽产业也在向班加罗尔进军呢。我的一些朋友，比如Subu等笃信科学与现代医学，对印度传统医学和瑜伽并不感冒，他们对瑜伽市场的竞争并不是太了解，也没有兴趣。不过，Ravi Shankar Guru在印度大名鼎鼎，有不少政要、明星和企业家都是他的弟子或粉丝，比如刚刚当选为印度总理的莫迪。据说莫迪曾聘请了Ravi Shankar 古鲁作为他的顾问，两人经常见面云云。Ravi Shankar古鲁在印度应该是家喻户晓，Subu等人不可能不知道他。在广州的印度朋友，包括领馆的朋友都对他事业的成功与辉煌很熟悉呢。
 
 印度古老的健身或修身的理论与实践方式目前在全球广有影响力，中国传统的健身或修身方式，包括武术、太极或气功没有它们热销。Ravi Shankar 古鲁的思想、理论或哲学，以及各种功法或健身法，早已畅销全世界。当然，这并不完全是免费的教育，而是巨大的盈利产业。他们的课程，包括光碟和书籍，都卖得不便宜。前来学习和修行的人非常多，但费用也不算低。应该说他们的营销模式是非常成功的。当然，这必须以实力做基础，以内容为后盾。如果导师没有水平，所教课程没用，不可能会有人跟他学习。
 
 班加罗尔的那个“生活艺术”修行中心像是一个大学的校园，住满了人。据说它有几万人的接待能力，提供食宿及各种教学项目。他们那里基本上以客房、教室和报告厅的建筑为主，也有好几个大型露天的活动场所，用来举办演讲、教学、布道、演出等大型活动。古鲁本人只要从外地回到这里，每晚定会出现在他府邸前广场的圆形莲花讲坛上，面对来自四面八方的成千上万的参学者、修行者或追随者，布道、讲学，然后与大家互动，回答听众提出的各类问题，直至尽兴方散。那种对话方式仿佛是《论语》或《柏拉图对话录》中情景的再现，只是场所不仅限于斗室或狭窄一隅的空间，听众或弟子也不是个别精英，而是多达万人的陌生来客。这是相当大的挑战，因为访客来自全球，也可谓藏龙卧虎。与听众互动，没有足够的智慧、知识和勇气，是难以胜任的。Ravi Shankar古鲁每晚的演讲及互动我连续听过几次，我感觉他的水平是非常高的。他接受过系统的高等教育，受过系统的学术训练，有着丰富的人文、科学与社会科学知识，可以与顶尖的科学家和社会科学家在几乎任何前沿的学术领域对话。试想，如果没有系统的学术训练且博览群书，既有知识又有思想，如何敢开放讲坛，每晚即兴演讲并面对环绕四周的上万人的提问？不难想像，那些问题肯定是包罗万象的，甚至可能是稀奇古怪或刁钻阴险的。后来我也听到一些印度朋友对他这些对话或问答的评价，一些人或许并不是很佩服，有挑刺 儿的心态。但就我个人的感受，我觉得他是相当有智慧、有学问的，口才很好，极有表达技巧，回答问题绝不闪烁其词或所答非所问，而是很有针对性。有些人都没有去过现场，没有听过他的演讲和答问，怎么就人云亦云地认为他常常所答非所问呢？以我几天的体验来看，这种情况没有发生过。
 
 据说，Ravi Shankar古鲁本人是印度现任总理莫迪的精神导师，等于说是莫迪的师父，二人关系非常亲近。有人告诉我，他目前是印度人气最旺的瑜伽大师，在全球也已成为继奥修之后最知名的瑜伽符号；而他的功法已经超越了瑜伽本身。一般认为，他是在传播一种生活方式，一种健身、养生的艺术和知识，一种全新的理念和哲学。在他身边工作的人都是受过良好教育的极其聪明的人。他们几乎都是印度一流大学的毕业生并担任过跨国企业的高管，有的还有留学经验和海外工作经验。通过与他们短暂的接触，我发现这些人非常优秀，特别干练，待人接物富有经验，英语非常好，执行力也极强。他们的管理队伍中，也不乏各类外国一流人才。在“生活的艺术”的国外分支机构中，比如在美国、德国和日本等地，就是靠当地人才进行开拓的。当然，从传播和营销的角度，如果有国际人才的加盟，特别是欧美发达国家人士的加入，会起到很好的促销作用。
 
 虽然在《德干先驱论坛报》和班加罗尔高等研究院的活动没能如预期的那样让我满意，但此次班加罗尔之行还是收获很大的，堪称硕果累累。从调研的角度衡量，我也还是比较满意的，有时候可谓有些出乎意料的收获，特别是在海外印度人问题上。刚到那里，在办理入住的时候，我刚好看到了旁边一位来自美国的女士，手持印度政府颁发的海外公民卡（OCI卡）。我当时正在研究这个。她的出现和那个证件让我大喜过望。我当场向她索取，拿来看了又看。后来某天中午，在吃饭时又碰到了她，边吃边聊，饭后又畅谈，算是对她进行了访谈。真是碰对了人。她是个海外印度人，拿的就是OCI卡，对情况了如指掌，有问必答，不厌其烦，还有自己的分析，真是很有头脑的一个人。当然，在这一问题上，专业的研究人员掌握的信息更系统、更深入，也更深刻，二者可以互补吧。
 
  更让人兴奋的是，在这里与Sri Sri大学的董事会的领导的交流非常富有成效，特别是与Sri Sri 大学的创始人和相关教育基金会的创始人、印度著名瑜伽大师和精神领袖Sri Sri Ravi Shankar Guru Ji 的几次会面更是让人振奋。他曾经单独接见了我，还安排我出席了他的几次接见活动。实际上，抵达修行中心的当天晚上，在近万人聚集听他开示的露天广场，他突然向听众宣布了我的到来，并请人将我带到台上。我随即就被人带着登台与他见面，在聚光灯照耀和万众瞩目之下与他面对面进行交流，留下了激动人心的记忆。
 
 那是个圆形莲花状舞台，周边席地坐满了来此度假、修行的国内外学员或游客，黑压压的。说实话，我当时是没有心理准备的。因为事先没有人告知我大师会在那个场合请我登台与他见面。事实上，当天接待我的所有的人都没有告知我会有什么项目或是可能会被召见。他们带我去听演讲，我以为也只是体验一下这里的气氛，了解一下情况。谁知Ravi Shankar大师在开示的过程中突然提到了我，并请人将我带到台上与他相见。我略微有些措手不及，但也不好推辞，因此颇有些硬着头皮上的意思。所幸当时我穿着还算规范，不至于出洋相。要是匆匆忙忙地出门穿着短裤T恤就麻烦了。当时我坐得离讲坛较远，在一棵大树的下面，心里在琢磨是否装着不在，不去露面。然而，带我过来听讲的工作人员，一袭白袍的同伴T先生马上过来为我引路了。我还能有别的选择吗？在众目睽睽之下，穿过席地而坐的人海，还是感到蛮紧张的。没想到我跟他的首次见面与会谈是以这种突如其来的形式发生的，非常意外。可能T先生等也不能确认Ravi Shankar大师会否邀请我登台，所以不能告诉我会发生什么，但出现这个结果的精神准备他们是有的，只是没有告诉我。
 
 登上台来，感觉灯光炫目，周围暗处的眼光似乎也都聚集在我的身上。我们进行了简单的互动，略有交流之后，我就下台了。不过，我也算是抱着话筒面向听众讲了一段话，主要是介绍自己以及来印度访问的一些经历和感受，当然也不忘提到来这个修行中心访问的目的。对了我还特别强调了中印文化交流和民间人士往来的必要性和重要意义。通过这个亮相，我被介绍给了这里的游客和参学者，不少人因此认识了我。后来一位在这里工作的女士见到了我，还把她现场用手机拍下的照片发给我。只是那两张照片像素太低，不是很清晰。她当时坐得还算是靠近讲坛，否则照片可能会更模糊。
 
 后来Ravi Shankar大师还单独接见了我两次，有比较深入的长谈。我就中印文化交流和学术与教育合作的可行性跟他谈了一些粗浅的想法，试图达成一定的共识。在接下来的好几天时间里，我与他们集团和基金会的人员见过好几次面，我还花了一天时间写了一份近3000单词的书面意向书给他们，希望一些可行性方案能够得到他们的重视并尽快得到落实。那些天的访问是忙碌的，也是收获丰硕的，每天几乎都有激动人心的事情发生。几天来，我几乎是马不停蹄，完成他们安排的一个又一个的参观活动，每天忙到半夜。他们对我的生活方面的安排也是周到的。唯一美中不足的是那里没有WiFi，在网吧上网也不能访问中国的网站，真是不可思议。这种情况只是在斋普尔马尔维亚国家理工学院才出现过，搞得我一周不能上网，这次又是一周多。不过这里手机用电话卡上网还可以，只是信号弱。
 
 走前的头天晚上，文化中心来了不少嘉宾，有一位是瑞典或挪威人，是诺贝尔奖基金会的人士，还有一位是在北京大学兼职的香港大学教授。大师还把我们召集在一起见面，还录了像，提供给电视台。晚上他带着我们几个登上那个圆形莲花讲坛，每人一把交椅，坐在那里，面朝近万名听众，与他们互动。我们每个人都做了发言。由于头天有恐怖袭击的报道，当天晚上活动的主题其实是反恐和世界和平，以及向恐怖袭击的受害者家属献爱心。最后，大师再次召见我，与我再次交流、道别。
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  与中心传统医学专家交流
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  与 Ravi Shankar 古鲁合影 
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  万人瞩目之下 Sri Sri Ravi Shankar 大师突然请我登台
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  万人环绕的莲花讲坛
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  与外国嘉宾一道再次登台亮相
 
 
 
 意外的航线
 
 本来，我计划18号离开班加罗尔，转机吉隆坡，并在那儿待两天，20号晚上返回广州。但由于设在“生活的艺术”修行中心的那个旅行社方面人为的失误，我在吉隆坡逗留的计划破灭，被迫提前两天返回。提前返回倒是好事，但如此我就没有必要再绕道吉隆坡了，因为那样不仅多花钱，而且多花时间。我经过吉隆坡并计划在那里逗留是有原因的，否则我可以经曼谷回国，或是直飞香港，那样既省钱又省事，还可以提前几个小时到家。但那个旅行社的人竟然毫无诚信，公然欺诈，使我被迫接受了他们强加给我的安排，算是吃了个哑巴亏。我抵达广州的时候已是次日凌晨了，拿到行李已是凌晨1点，到家已是两点半了。真是非常糟糕的安排。我对那个旅行社太信任了。不过，他们的做法超出了我的想象，也超出了我的经验。我绝对没想到他们会是这种做派。
 
 我是15号在那个旅行社订的票。他们说是班加罗尔的一家旅行社设在那个修行中心的办公室，修行中心也为他们提供很多无偿服务和方便。但它也可能是修行中心自己的旅行社，或者说是修行中心负责为访客提供订票服务的办公室。这个我也说不清楚，只能是推测。这里客流量惊人，票务服务当然需要，同时也有一定的利润。我订票时跟他们说得很清楚是要在吉隆坡逗留两天的，信息已经录入他们的电脑，航班和价格都已谈妥，但当时没能出票，因为那个代理不在，需要他来办理，受理我的订票手续的那位修行中心的志愿者G小姐爱莫能助。然而，本来说好晚上或第二天早上可拿到票，但到了第二天下午还没答复。我去了几次也没见到人，当然更没见到票。下午4点左右，订过票24小时之后，我终于见到了那位旅行社的代理和G小姐，但结果却出乎意料，让人沮丧，更让人骇异。
 
 我上午已跟G小姐打了好几个电话，第一个电话打通了，但机票并没妥当，她说一旦好了会通知我。后来见迟迟没有消息，打她手机也没人接，我坐不住了，去了订票点好几次，但都没见到G小姐，也没有人接待，让我干着急没办法。下午3点半之后，我再次去了那儿，终于见到了G小姐。让我吃惊的是，票价变了，多出了近一万卢比。要不就买18号的票当天联程返回的，仍转机吉隆坡，但停留两天没有了，票价比原来看到的不打折票价还多出两千卢比的手续费。这样，等于让我多花一万多卢比。我本来可以网上自己订票的，那样非常便捷、省钱，还不会受制于人。但由于在修行中心中文网站访问不了，被中心的管理者封锁了，所以我没法用我的银行卡付钱，现金支付也不可能。我曾经向修行中心的朋友要求，一旦在旅行社那里订不上票，希望用他们的银行卡帮我订票，我将卢比现金立马还给他们，但不到万不得已我不愿麻烦他们。通过代理购买服务有些费钱，但省事，不麻烦别人。然而，我低估了代理的胃口了。
 
 我听了情况后本想一走了之，另外想办法订票，或是直接网订。但G小姐说我最好先见那个代理或经理谈谈再说，我答应了她。我问她代理在哪里？她给了我一个让我大吃一惊的答案：那个代理或经理就在里间埋伏着呢，跟我就隔了一道玻璃墙。谁知我一进到那个代理的小格子间，没容我开口，那哥们儿张口就说我的票已有了，让我大吃一惊。我忙问在哪里，他说正在打印。他话音未落，只听咔咔吱吱一阵响，他的打印机打出了一份机票，那就是他给我准备的机票。然而，这张票不是我计划购买的，而是当天从吉隆坡转机回广州的机票，而且比头天不打折的价格多出两千多卢比。也就是前面我所说的比我预定的票要多出一万卢比的错票。我当场宣布这张票不是我订的，我不要。那人却耍无赖说不要就要承担退票责任，要付退票费。我说你既然现在才给我出票，害我多等24小时，还刚刚让我在外边苦等良久，为何不能给我两分钟时间确认这张票呢？为什么不经我同意就打印出来？他其实在里面那个格子间里就已经听到了我与G小姐的对话，知道了我的态度，因此急忙打印，企图造成既成事实，让我接受。
 
 他英语表达困难，只是说我原来订的就是这个线路，必须付钱。真是不可理喻。我可不吃他这一套。我又没有预付一分钱，他根本拿我没办法。我冷笑一声，不再理他，而告诉G小姐我要走了，找人帮忙网上订票。不过G小姐说那个代理说如果我不要那张票又不赔钱的话可能会要她来承担责任。我安慰她说别担心，我会找人过问一下，讨回公道，并说这不是钱的问题，关键是要讲理，不能容人欺诈。G小姐人很好，非常善良，英语娴熟，是从印度北方来的志愿者。她头一天对我服务周到，非常友好，让我用她的电脑上网查收邮件，还加了我的微信，发了她拍到的我到达修行中心第一天晚上在大活动中登台亮相与大师在一起的照片。在用她的电脑时我发现，她那台电脑中文网站没有被封锁。这让我很吃惊。这里把所有的生意都承包了，不要你到外面去花钱。我后来觉得那个所谓的代理其实就是经理，不过是一个很笨的经理。
 
  G小姐当时还曾跟我谈了好多她的个人情况，以及她的理想和追求，对我非常亲切。看得出来，她是个好心人，在订票问题上并没有打埋伏算计我，而是处处为我着想，给我提供了最经济的选项。这里面不可能有任何猫腻，而且代理费或服务费是透明的，我也乐意接受。节外生枝的是经理。我不愿意让她受连累，但我又不想屈服于那个代理，便安慰她说别担心，我找人过问此事，不会让她受牵连。
 
 我离开订票中心马上打电话找人，不想两位负责照顾我的朋友都在外面，都要至少40分钟后才能回来。我也只好回房休息，控制情绪，恢复镇定。在此期间G小姐又打来电话说那位代理大发雷霆，要她承担责任并赔钱。我继续给她做思想工作，请她宽心，并说我已经找人过问此事了，她绝不会受牵连，让她镇定。我还向她指出，这是很不光彩的行为，我们不能屈服，而是应该与之作斗争。她既然是志愿者，不存在雇佣关系，还有啥可担心的呢？不过G小姐也承认她也有一些微薄的工资。经理威胁要扣她的工资，这就是我的为难之处。本来，一切都显得很美好、很和谐，这个经理毁掉了这些美好的感情和人际关系。
 
 后来朋友Baratha来了，很镇定但有效地处理了这事。他是了解真相的，因为我头天已经跟他通报过我的订票情况，也说了线路和在吉隆坡的逗留计划。他直接与那位代理的上司通了电话，先是取消了那张订票，然后寻求再订一张最经济实惠的票的可能性，搞得我既感激又不好意思。然而，最后的结果并没有多大的改变，让我多少有些空欢喜一场。他与那个代理讨论之后，建议我接受了他的折中方案，接受那张票，但票价打折了1500多卢比。实际上，这跟取道曼谷回国不打折的机票比还是吃亏的，加在一起仍多花了近万卢比的冤枉钱。这近万卢比无疑是让这个代理赚去了。最让我窝火的是，我经停吉隆坡逗留两天的计划泡汤了。我在“生活的艺术”修行中心的访问本来就缩短了，现在回程又被进一步强行压缩了。看来，这个代理等于变相收取了我去修行中心的食宿费。
 
 我如果不接受这张票，扭脸就走，各方面面子都会不好看，G小姐也会很为难。我咬了咬牙，掏了钱，拿了票。Baratha已经尽力了。他有他的难处。在当时这种情况下，我觉得不应该计较了，见好就收吧。这样旅行社也赚了钱，也给了Baratha面子了，G小姐也好交代。
 
 Baratha是毕业于印度名牌大学的毕业生，曾在跨国公司担任过高管，是个非常聪明、修养极好的中年人。这几天尽心尽责地照顾我，非常友善。不过我跟Baratha说这个代理不负责任，品行太差，这样的服务不利于修行中心的声誉等等。他听过之后默然，并没有发表议论。或许我不该跟他谈论这些管理方面的事情。作为这里的客人，受到的接待已经够好的了。这个修行中心的学费其实是很贵的。
 
 晚上，一位在中心作志愿者的来自深圳华为公司并在班加罗尔工作过两年的陕西小伙子小李来跟我道别，给我讲了很多他的不凡经历和对印度以及这个修行中心的认识，让我大开眼界，收益良多。他对Ravi Shankar大师是非常崇拜的，也正在刻苦学习他的课程，致力于推广他的智慧以及“生活艺术”的理念和修行方式。我觉得在这里碰到了很多善良的人，学到了很多东西，对班加罗尔一周的访问还是满意的。
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  阿育吠陀研究中心
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  登顶留念
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  与朋友Baratha在修行中心的餐厅
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  受到 Sri Sri Ravi Shankar 大师的亲切接见
 
 
 
 返程：横贯班加罗尔
 
 说是18日半夜抵达广州，其实飞机降落后已是19日零点5分。当天除了小Z机场接我之外，迎接我的还有一场冬雨。19号是个阴天，有零星小雨。不过20号是个大晴天，万里无云，于是有朋友在群中发微信称其为“广州蔚蓝的天空”。其实并不太蓝，更无所谓蔚蓝，而是有些发灰，其蓝若有若无——乍一看还有，仔细端详却无。
 
 18号与17号一样，班加罗尔是个大晴天，天空装饰着真实的蔚蓝，还点缀着干净的白云。我就要告别这个我暂住了一周的Asharam——“生活的艺术”文化中心。早晨醒来很早，东西早就准备停当，只等出租车了。原来约定的7点车到，六点半司机该来电话，甚至头天晚上就该来电话确认细节，但硬是没有。不过车子最终还是来了，尽管让我虚惊一场。我当时已经弹尽粮绝，电话在头天晚上十点多话费用光了，只能打进不能打出。这种情况已经发生过一次，当时就在我离开马尔维亚国家理工学院抵达斋普尔机场准备前往海德拉巴的紧要时刻。当时我在钦奈买的电话卡突然钱用光了，既打不出，也打不进，给我造成极大的困扰。我真不明白为什么一千多卢比的话费没咋用就光了。据说是有个接收信息的功能没关闭，不少垃圾信息耗去了我的话费。那个事件给我带了一系列后续的麻烦，余波不断，最严重的后果之一就是手机上的所有信息被全部删除，包括通讯录和记事本上的所有重要信息，如各种密码和备忘录上临时记录的各种与学术和专业有关的思绪、演讲大纲、论文构思、题目、要点之类，好几十页，还有几千张照片，真让我心痛。这次话费用光之后的恶果虽然不大，但我担心一旦司机失误我求助无人，所以有些担忧。我住的房间条件不错，设备齐全，但不同于旅店，没有服务人员，都是自助服务，所以没人叫早，早晚都找不到人。
 
 不过，最后还是有惊无险，提前抵达了班加罗尔机场。
 
 事实上，那个司机不懂英文，没法跟我沟通，中途又想改变游戏规则，耍些小伎俩、小手段，让我觉得很头疼，一度担心行程会被他破坏。要不是Baratha打来电话指点路途，约束司机，我真不知道后果会怎样。在他的指点和协助下，我们走外环高速，然后穿越整个班加罗尔市区，一路顺畅，途中只有20来分钟的堵塞，比预计的要顺利多了。
 
 我住在班加罗尔南郊，机场在班加罗尔北郊，大约六七十公里路程，据说算上堵车，要走3个小时。我原来说七点半走，但别人都建议我再提前。看来，提前对了。要是定的七点半，司机8点到，还不欲哭无泪啊。这个司机的前后表现让我不太满意，不如我在孟买碰到的出租车司机诚实守信。
 
 上了外环路后，我觉得踏上了坦途，悬着的心放了下来，开始观看沿途的城市风光。这是个较好的获取较为完整的班加罗尔剪影的方式，一举两得。从南到北，穿城而过，殊为难得，不必额外花钱。
 
 班加罗尔外围也在大兴土木，楼盘挺体面的，据说房价很高。头天晚上，小李讲班加罗尔市区的房价挺高的，达到上万元人民币一个平方。他原来是华为集团在班加罗尔公司的员工，应该了解情况。不过他说孟买的楼价跟深圳差不多，繁华地段也达到了好几万一个平方，不知真假，跟我了解到的情况不太一样。不过他在印度待过几年了，应该更了解情况，能够中印比较，价格上概念也会比较清晰。
 
 我本来以为那个环市高速公路可直达机场，谁知开了十来分钟就下来了，还得进城走闹市区，接受拥堵考验，不知是不是司机捣蛋的缘故。我看到车子下了高速进去市区，开始有些失望，接着又感到满意，觉得可以横贯闹市区，看到另一部分市容，竟然高兴起来。不过，那部分市区可能也是城市的边缘地带，尽管建筑比较密集，但楼房不甚气派高大，也没有太多的绿地和绿化，无甚特色，没有抓眼的地方，但还是比较新的，没有脏乱情况和贫民窟。
 
 由于某路段修路，出现了拥堵。那个路段没有交警指挥，个别司机不守规矩，随便乱开，只顾自己，结果不但耽误了别人，也耽误了自己。我觉得印度城市的堵塞主要是缺乏严格规范的管理造成的，加之路面相对较窄，造成堵塞。班加罗尔等大城市的车流量并不算大，各种车辆混在一起，并无车水马龙的感觉，拥堵必然是缺乏红绿灯和交警管理所致，或是某些路段出了状况。应该说，印度城市的交通状况还是不错的，孟买、德里、加尔各答、班加罗尔、钦奈、艾哈迈达巴德等大城市大部分情况都是车流畅通的。
 
 过高速路收了55卢比，我交的费用。但到机场后，司机要我再次支付他返程的所谓过路费130卢比，被我拒绝了。他还打电话给印度朋友Baratha，试图通过他向我索要。上环市公路时司机与我的友人通过话，请他指路，交流情况，所以有他电话。我说明情况后朋友也认为没有道理，就不再帮司机说话。司机见无计可施，就爽快地让我走了。实际上，我头天预订车子时交了近1400卢比给旅行社，费用已经全包了，不该再付任何额外费用的。而且，过路费我已付，不该再付一次。
 
 到了班加罗尔机场，办完手续，我感觉似乎已经到家了。
 
 附：中国已成为瑜伽王国了吗？
 
 一位印度朋友告诉我，印度没有多少人练瑜伽，中国人最热衷于它，尤其是女性，因为印度练瑜伽的男的远远多于女的。这是某一天我陪同印度友人与广州瑜伽界业内人士闲聊时他们总结出来的一些观察。当被问及是否也练瑜伽时，印度朋友调侃地说“瑜伽只有中国人在练”，这或许有开玩笑的意味。中国无疑成了瑜伽的热土，但中国在瑜伽人口上名列世界第一了吗？真的只有中国人在练瑜伽而印度人并不热衷吗？我觉得印度练瑜伽的人也并不少，印度的瑜伽发展是平稳而坚实的，不像中国那么虚浮。无疑，中国的瑜伽发展过于商业化，而且也是印度本土的瑜伽商业化推广的产物，说白了就是人家瑜伽文化的倾销地或市场。但中国的瑜伽是缺乏根基的，作为一种虚荣被时髦人士所崇尚。说白了，对不少时尚女性而言，这是一种必不可少的时尚消费而已。这恐怕也是中国人练瑜伽以女性为主的主要原因了。将瑜伽作为一种商品和产业进行倾力推广必然是一柄双刃剑，有其弊端。
 
 肚皮舞在中国的走俏可能也是同一道理。它原初其实是一种色情舞蹈，最早的舞者都是妓女。据说中国女性到埃及开罗出席世界肚皮舞大会时出租司机说“怎么世界各地那么多妓女来到开罗开会”，让她们很是尴尬。肚皮舞在中国也已发展成了一种时尚，而且引领了世界肚皮舞发展的方向。据说世界肚皮舞大会或大赛也与中国的舞蹈师和推广者的创意有关。世界肚皮舞的中心毫无疑问已经东移了，然而，中国的肚皮舞爱好者却不得不到中东去朝圣，甚至人为地自己制造出一个并不存在的中东肚皮舞中心或发源地来。她们凭啥认定埃及是肚皮舞的发源地呢？为何不是黎巴嫩或是耶路撒冷？抑或大马士革或巴格达？或是伊斯坦布尔与孟买？这些地方都流行过这个，至今也或明或暗的有职业舞蹈家的存在。
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  背靠大象
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  各种课程可供选择
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  按传统医学生产的药品
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  班加罗尔另一所以瑜伽和阿育吠陀为主的私立大学
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  中心附属的阿育吠陀医院
 
 
 
 
 在印度国家博物馆谈禅宗
 
 应邀出席新德里佛教大会
 
 2015年11月20—21日，题为“菩提达摩与东亚禅文化的兴盛”（Acharya Bodhidharma and Efflorescence of Zen Culture in East Asia)的国际会议在印度首都新德里国家博物馆召开。本人与广州华林寺方丈光明大和尚、广东外语外贸大学高级翻译学院笔译系主任褚东伟博士应邀参加并发表演讲。此次会议由印度文化关系委员会（ICCR）资助，由印度“世界达摩联合会”主办，印度国家博物馆、印度文化关系委员会、韩国大使馆和个别韩国社团协办，来自世界各地的大约20余名学者参加，另有宗教界人士和艺术家数十人与会。中国除了我们3个来自广东的代表外，还有少林寺监院延琳法师率领的代表团和香港大学的衍空法师等人与会。印度旅游部长、印度文化关系委员会主席、韩国与斯里兰卡大使等嘉宾也莅临会议并发表了讲话。
 
 此次活动是由会议组织方通过会议的中方秘书处联系印度驻广州总领事馆找到我们的。实际上是先找到了我，我在其中扮演了联络人的角色，推荐了其他参会人员。本来，此次参会代表应该有4个人，费用全部由ICCR承担，但最终因为广东另一所寺院的大和尚日程安排不过来，没能前往。他这个名额再替换为其他人员也来不及了，而且需要自费，最终只有我们3人成行。
 
 19号晚上，我与光明大和尚、褚东伟主任一起乘南航航班飞德里。这至少是我在2015年一年之内第八次飞抵德里了。飞机晚点了两个小时起飞，抵达德里之后又不准降落，在空中盘旋了半个小时，说是机场繁忙。我们出了关已经是北京时间凌晨四点半，被会务人员接到招待所已经是北京时间五点多了，一晚上几乎没怎么睡觉。来接我们的是一位泰米尔法师和一位退休的政府高级公务员Swamy先生。他们与其说是会务人员，不如说是会议的真正组织者。实际上，这个会议是他们张罗、组织的，他们的职务相当于大会秘书处的正副秘书长。他们能亲自到机场接我们，足见对我们的重视。另有少林寺和香港大学来的中国的嘉宾，由一位年轻的印度翻译专门接机和安排。他们也跟我们住在一起，第二天由那位年轻的翻译带我们一起坐车去会场。
 
 我们下榻在旁遮普大厦（Punjab Bhawan），相当于中国的省级驻京办，是招待所，条件一般。第二天我们在德里时间六点半（相当于北京时间9点）起床吃饭，八点半出发，到印度国家博物馆开会，算是没有误场。
 
 我的发言论文暑假期间就已经准备好了，还没有翻译成英文，但英文摘要也早已提前发给了会议组织方并获得了通过，题目是《关于达摩与禅宗及武术关系的历史考察》。光明大和尚的发言主要是介绍华林寺与菩提达摩的关系及其在中国禅宗发展史上的独特地位。褚东伟博士的发言题目是关于他翻译的《惠能的智慧》英文著作的介绍。
 
 此次会议参会各国代表虽然以佛学界人士为主，但也不尽了解禅宗，特别是中国禅宗，许多发言也与此关联不大，更是很少提到中国禅宗，好像禅宗跟中国关系不大似的。因此，中国佛教界人士和学术界代表的发言就显得具有独特的价值。 
 
 遗憾的是，会议议程的资料直到当天中午12点多才拿到，而且费了好大劲儿，那时上午的议程已经快结束了。不过有了它我们终于搞清楚了接下来的议程，尽管那两页纸很简单。一些会议材料本来该提前通知或是一下飞机就该发到手中的。其实提前把电子版的会议议程和资料汇编发给参会代表更有效率，也更方便。或许他们发了，但我们没收到。我发现原来我的发言是下午第一场第二人。当天上午基本上没有啥学者发言，主要是开幕式及大员的讲话或祝贺，都是些场面上的话，下午才是正事。
 
 由于在过去的一个月内我一直很忙，也没有来得及特别准备这个发言。登机前后那么多事儿，还要照应别人，更是没时间准备。我只能趁着吃饭后的那点空余时间简单地理出个思路，在议程的空白处列了几点，也没完全按照原来提交的摘要来。
 
 关于菩提达摩实际上有两个版本的叙述（discourses)、叙事（narratives）或阐释(interpretations)：一个是学界的理解，另一个是佛教界的描述，这二者之间是有着较大差异的。我的发言主要是在介绍这两种版本的菩提达摩事迹差异的基础上还原一个真实的菩提达摩。事实上，历史上关于菩提达摩的可靠记述少之又少，大多为传说；系统的关于菩提达摩的传说产生于中晚唐，而且多将菩提达摩描述成一个具有神功异能的神仙般人物。学术界一般不会将这些传说当作信史，而将菩提达摩当作真实的历史人物看待却又发现没有足够的材料还原出一个清晰、丰满的存在。因此，菩提达摩的真实形象很大程度上仍锁在历史的迷雾中，有很多争议。对于历史研究而言，辨别史料的真伪和可信度非常重要，我们很难将历史传说本身当作历史事实看待。关于菩提达摩，历史上一直有着对相关记述的质疑，而近代学术更是对此有着系统的梳理和辨析，一个严谨的历史学的考察早已存在，相关学术成果应该受到重视，当然也需要重新审视。
 
 我指出关于菩提达摩的历史文献实际上只有《洛阳伽蓝记》和《续高僧传》中的相关文字最早，有一定的可信度，其余的颇遭到史学界的怀疑。而就在这两处最早的被认为可信度最高的文字里，关于菩提达摩的描述实际上截然不同，出现了两个不同的菩提达摩：一个来自波斯，一个来自南印度。关于菩提达摩来华路线及事迹的清晰而系统的描述是后来的事情，虚构的成分很浓；而关于他在越南、韩国和日本的踪迹可能是当地人的创造，不见诸中国人自己的禅林传说和记载。
 
 我还谈到关于禅宗的产生问题，提出中国学术界普遍认为禅宗是佛教中国化的一个标志，是中国文化与外来的佛教融合的结果，一般认为惠能是标志性人物或创造者；日本、韩国和越南等地的禅宗是从中国输入的，也是中国禅宗的一个分支，而不能将其看作所谓印度禅宗的开花结果，日本、韩国、越南的禅宗与中国禅宗是一个系统，而不是与中国禅宗并驾齐驱的体系。在东亚，禅的概念及其教义和方法都是中国的。当然，在当时那个场合，我没有勇气说印度禅宗是一个想像或新的构建。
 
 至于中国武术，我主张它不是少林寺或菩提达摩发明创造的，而是漫长历史发展的结晶，到了明代才达到一个高峰。我认为武术的精神和军事文化本质与佛教的精神是相克的，佛教教义与武术和军事文化不能相容。武术本来属于军事文化和秘密社会的东西，有其独特的中国文化土壤和社会背景，主要体现的是下层反抗和以暴制暴，与典型的军事技术和军事训练还有所不同。少林寺武术的发展有其偶然因素，但历史上少林寺的历史文化功能也并不是研习武学，更不是一个武术学院或军事训练营。我的发言共计20分钟时间，不知不觉就超时了。被主持人提醒后，我赶紧收住，说了几句结束语作为结论。这个结论里面有一句话，大意为：传说（legend)是传说，史实是史实，把传说当作史实看待一定要谨慎。
 
  
  [image: ] 
  光明方丈向会议组织方赠送鎏金佛像
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  下榻处旁遮普大厦
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  本人在发言
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  在会场
 
 
 
 关于禅宗的争论
 
 发言过程中，略微有些忐忑，觉得自己的发言可能与这里的会议气氛略不协调，因此讲话不是很有气势，而是比较小心。事实上，在整个发言过程中我在各方面还是比较收敛的，尽可能以最温和的字眼、语气和神态来表述。我也没有去批评别人的观点。那些说菩提达摩一路走来，沿途在印度尼西亚、马来西亚、越南、中国、朝鲜和日本传播禅宗的观点我也没有点评。不过，我感觉底下的听众的态度和眼神没有我预期的那样热情或热烈，至少不如以前我遇到的印度听众或国际听众的反应那样积极。这让我有点分神或泄气。我感觉到这个场合似乎不是需要我充分发挥的地方。或者说，此类话题在此时此地可能略微有些不合时宜吧。不过，我所讲的确实是真正的关于菩提达摩和禅宗历史的话题，与大会主旨非常吻合，而且是严肃的学术研究。我的观点虽然与大会组织者的立场或观点不太一致，但我也用不着感到抱愧。我总得坚持我的学术立场吧。学术界的基本成果就是如此，我也没有什么新的发现，更无夸大或颠覆。至于别人的所谓新见，我明白是怎么回事，没有批评，已经是很给他们面子了。
 
  发言完毕，我坐在那里，听着别人的发言，心里还略感不太舒服，或者说略微感到不太畅快，也有些后悔自己太瞻前顾后，期望在问答环节补充一些观点，把没说的彻底说出来。不过，最后并没有多少剩余时间以供提问。事实上，每个发言人都是长篇大论，把时间用光还要超时。有个日本的退休物理学教授，在日本成立了一个研究佛教的基金会，目前从事所谓禅宗史的研究。他曾跑到广州“调查”，把自己在中国听到的故事以他的版本讲述一遍，试图描述一个菩提达摩及其弟弟东渡日本在日本传播禅宗的历史。他虽然在佛学研究领域属于半路出家，但却成了国际学术界的一个活跃人物，影响很大，出席了很多国际佛学会议，大谈达摩在日本的传教历史。不过，他的发言基本上仍停留在讲故事的阶段，谈不上多少研究。他应该不熟悉中国的相关文献和研究成果。
 
 同一组发言人少林寺的延琳监院的发言需要翻译，当然也费时较多。中途，由于那位印度翻译不能令人满意，竟然遭到听众席一位颇有身份的印度学者的训斥，最后竟至被赶下台，一位与延琳法师同属一个团队的香港大学的出家师学者衍空法师赶紧上台救场，临时充当了翻译。那个翻译小伙子也太不认真了，似乎没做任何的准备，翻译的内容的确不沾边。实际上那个年轻的印度翻译几乎是任意发挥，信口胡编，而且没有任何逻辑与实质内容。他的翻译可以说没有一句是让人明白的，跟延琳法师讲的几乎风马牛不相及。
 
 我当时对印度学者的做派颇不以为然，觉得有些过分、粗暴，忍不住仗义执言，对那位挑刺者说他翻译得很好，没必要换人。他曾建议让我为延琳法师翻译。当然，我也不觉得自己能胜任这个翻译角色。我曾经硬着头皮干过一些被强加的现场翻译工作，觉得真是活受罪，完全是出洋相。我替那位翻译圆场，也有拒绝帮忙的意思。延琳法师所讲的那些内容都是关于少林寺的介绍，图文并茂，一目了然，其实没必要准确翻译也能弄明白。不过，当时那位印度翻译所讲的英文的确跟延琳法师所讲的内容和提供的图片对不上号，惹恼了那位大牌学者或大人物。不知为何这位翻译竟然如此敷衍了事，事前做些准备哪至于现场出这么大的洋相。当然，关于少林寺的历史我还是有一定的了解的，也不一定需要仔细倾听。
 
 打断别人发言或翻译并严厉训斥或许是不妥当的，于会议组织者面子上不好看，于发言者面子上也不好看。我对此很不欣赏。我当时坐在主持人身边，侧身向那位主持人抱怨说不该将翻译赶下台，让人出丑。那位美国教授圆滑地说他也认为这样不妥，但是有什么办法呢。不过，我可能也是多操心了。别人可能并不欣赏我的抱打不平或圆场的善举，因为那位挑刺者与会议组织者是好朋友。而那位印度青年翻译，尽管我替他说话，在中场休息时还特意走下台去，到他身边，在众目睽睽之下安慰他，但人家并不一定感恩。这是后话。实际上，我的确多操心、管闲事了。 
 
 当然，从另外一个角度来看，那位印度学者的做法也无可厚非，甚至是值得称道或提倡的。我发现印度学者都非常自信，在任何会议上都勇于发言，绝不扭扭捏捏或瞻前顾后，不会低三下四或含糊其辞，更不会违心吹捧大人物或权贵的低质量发言，而是敢于批评和挑战。当面提问或诘难，让发言者下不了台的场面屡见不鲜，我曾经目睹多起，甚至经历过一些严峻的挑战。我认为这是具有优良学风的表现，也是保持学术质量的关键。学术批评，有时候一定要刺刀见红，不留情面。我事后反思，企图充当和事佬是某种劣根性的表现，纯属自作聪明。事实上，那位翻译只是个生意人，有自己的计划和目的，对我们是防范的，一些不好的动机早已端倪显现。
 
 这个小组所有发言结束，最后只有三四个问题。我当时预感可能没有我继续发挥的机会，便主动出击，针对一个面向我们所有人的很空泛的问题要求make a point，争得一个发言机会。我指出，禅宗的核心概念是中文的“禅”字，世界各地的禅宗的表达，无论日文、韩文或越南文的发音或读音有多么的不同，但都是这一个汉字的读音，Zen、zeon或Zon指的都是汉语的禅(Chan）字，不会有其他。日本、韩国和越南等国的禅宗不是菩提达摩或印度人直接传过去的，而是从中国或中国人那里传过去的，而且从概念和理论上也是从中国通过汉语或中文传播过去的，因此它们在禅宗历史上只是中国禅宗的分支。日本人在现代禅宗的传播方面起到了非常重要的作用，以至于禅的日语发音Zen成了世界最通行的表达或拼写，流行于西方各语言体系中，但这并不意味着日本是禅宗的创造者，也不是说禅宗是一个日语概念；日语的禅与中文的禅是一个概念，也是同一个中文汉字，韩语与越南文也是如此。我说很遗憾这么多人，包括佛学界的人士竟然认为禅是个日本词汇或日本佛教的创造，而忽略了中国禅宗作为首创者和主体的地位。不过我没评价一些印度学者主张禅宗是印度的创造的话题。
 
 最后一个问题来自一位女士，居然是直接问我的，问我禅宗在当代中国的地位和影响。我的回答略微有些背书本了。我说目前在中国净土宗占据主导地位，禅宗的影响力远远比不过净土宗。我还说历史上禅宗随着净土宗的兴起逐渐式微，几乎被人遗忘。不过，我说的是历史，至于现在的情况我忘了补充。应该说现在禅宗在中国面临复兴，因为我认识的几位教界高僧都是禅宗法脉的正宗传人，尤其是光明方丈和六祖寺的大愿方丈。我把这个疏忽讲给了光明方丈听。他听到之后也颇感遗憾，含蓄地批评了我。我也为此向他表达了我的悔恨，做了自我批评。后来他特意找到了那个女士，向她正本清源，修正了我的错误。他告诉我，那位女士曾经当过部长呢。我当时也有意与那位女士在场下继续互动，但当时被一件要事给拖住了，没来得及。我认为那是一位很有修养、很有文化的女士，值得交流和请教。她的问题也是对我的一种鼓励和支持呢，是一种非常友好和赞许的姿态。对此我心领神会，感到温暖。她起码是在我的发言引起了她的思考之后她才想继续听我再说些什么的。她的提问虽然说不上是什么请教，但也证明我的发言对她还是有一定的说服力的。 
 
 晚餐的时候，与外国学者有了较多的互动，其中好几个人都主动地提到了我的关于菩提达摩的“two discourses”，以示他们有印象，明白我说的是啥，但大家也没有去探讨这个问题，倒是各自就自己的个人背景和工作情况互相做了比较详细的介绍。晚餐结束后，大家并没有马上离开，而是坐在一起继续聊天，持续到半夜方散。
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  本人发言时主持人在与日本物理学家交谈
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  主席台近影
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  会议间歇
 
 
 
  
  [image: ] 
  与华林寺光明方丈、少林寺延琳监院和褚东伟博士合影
 
 
 
 佛学国际交流的困惑
 
 我不希望有人将我视为民族主义者。我说的都是常识，也是学术立场。我很遗憾这个场合需要我说这些简单的常识，还要摆出一副挑战谁的样子。在那个场合，似乎只有我比较合适去做这个事情。如果我不去说这些话，似乎是不妥当的，甚至是可耻的事情，会让人看不起的。我是经过权衡之后做这个补充发言的。当然，光明方丈与褚东伟博士随后也都做了精彩的发挥，也让我非常欣慰并钦佩。光明方丈还向大会赠送了佛像和他们刊印的杂志。褚东伟博士展示了他的英文大作，引起了不少人的兴趣。
 
 此次大会，参会的外国人不少，来自好几个国家。这些外国学者中有一些美国佛学家或汉学家，都挺有名的，有的人会说中文。但不知道他们都住在哪里，反正他们不和我们住在一起。我早餐前后在旁遮普大厦没见到任何外国人，只见到了来自少林寺的延琳法师、香港大学的衍空法师和周小姐。那些大牌专家估计会有会议资助，包括机票和食宿，或许他们住的宾馆比较高级。但是，可能也有一些外国客人是自费的，不仅机票要自掏腰包，食宿也不一定有人替他们埋单。别人的情况我们也不好问，但通过只言片语的相关信息得出这种结论并不难。相对而言，褚东伟博士跟这些外国学者的互动比较多，或许他的那本英文书引起了他们的浓厚兴趣。他还一直陪着光明方丈跟国际学者进行交流，尽到了一个翻译的义务。我当时主要忙于跟那位泰米尔法师和Swamy夫妇沟通，再就是专注于参观博物馆，没顾上跟其他人说话。我甚至没顾上跟香港来的两位朋友交流，我们早上其实也没顾上说几句话，仅仅是打了几句招呼而已。实际上我发现这些欧美学者挺滑头的，在很多问题上揣着明白装糊涂，我也不想跟他们有啥交流，只是在晚餐期间跟他们中的某些人聊了一会。
 
 国际社会也是需要向中国人学习并与中国人交流的。中国自古是文化大国，古典的文化极其丰富，可以交流的东西甚多。然而，在国际文化交流中，也还有另一种奇景，就是中国人热衷于到国外寻根问祖，在国外寻找中国文化的根源，将自己的文化遗产归到别人名下，挟洋自重。这都是商业化的所谓文化产业闹的。
 
 关于中外文化交流或佛学的国际交流与传播，也需要严肃的学术参与。从某种程度上来说，文化的国际交流，乃至外交本身，都需要学术和思想为先导；公共外交和文化外交当然也更应该由学者作主力。你不能指望随便有点资金、有点地位的啥人就能包办，否则文化交流就会变成商业操作。
 
 就佛学的国际交流而言，中国人也是需要努力的。这当然也应该是建立在文化与学术对话的基础上，是为了平等交流、相互了解和相互尊重。如果达不到这个目的，算不得成功。而且，没有文化与学术的参与，怎么可能有对话与交流？大批的朝圣团、观光团和旅游团的蜂拥而至并不能代表文化或佛学的交流。不能了解人家，也不能展示和传播自己的价值、理念和文化，都算不得文化与学术的交流和平等的对话。对话固然是为了学习别人、了解别人，但也是为了展示自己、赢得尊重。
 
 达摩的故居、族裔、故土，连印度人自己都搞不清楚，也没有兴趣搞清楚，中国人的兴趣却很大，而且似乎轻易就能解开这些千古之谜似的。实际上，略微有史学常识的人就知道这些只能是伪命题，永远没有答案，也不可能有学术的论证或文物与遗址的发现。
 
 在传播中国文化和中国佛教方面，我所熟悉的河南的少林寺、广州市的光孝寺、华林寺、大佛寺、金刚禅寺和四会市六祖寺等著名禅寺做出了较大的贡献。这些寺院的大和尚们能够做到以我为主、教育输出、文化传播和文化对话的理念，大有世界佛教宗师的风范。这次参会期间，华林寺光明方丈和少林寺延琳监院参会期间通过与国外代表的对话，充分宣传了华林寺和少林寺禅宗祖庭不可取代的重要性和中国禅宗独一无二的历史与地位，展示了中国佛教独特的文化魅力和宗教人士的睿智与风采。希望中国佛教界有更多的领袖和杰出代表带领中国学者走出去，向国际社会和国际佛教界展示我们真实的佛教文化和佛学水平，让国际社会充分认识中国文化的价值和中国佛学的魅力，能够重视并尊重我们的佛教文化和佛教信众。
 
 有一位斯里兰卡僧人，目前在美国洛杉矶华人区的菩提寺做住持，身兼洛杉矶佛教联合会会长的职务，能说一口非常流利的汉语，在国际佛学界和佛教界比较活跃。他曾在上个世纪80年代初来华留学，就在南京大学中文系学习。他的那个菩提寺是中国人建的寺庙，原来由一个老家是中国东北的僧人做住持，后来传给了他。那里的信众大都是中国人，但没有中国出家僧。他一般用中文传教、说法，难怪中文那么流利。他与光明方丈原来认识，老朋友了，此次见面自然分外亲切，聊得很开心。
 
 他告诉我们，他在中国非常有名，到哪里都享受贵宾待遇，但在印度他却没被当回事，这次住的比我们都差，连热水澡都洗不上。他似乎往返机票也靠自己解决。跟他相比，我们算是上宾了。尽管他或者光明方丈都不会在乎往返机票的钱，但有没有免费机票是一种规格或待遇。有些国人外出开会似乎不在乎对方是否出费用，似乎还挺不乐意对方免费提供往返机票和在地接待，总觉得那种接待有些寒碜，竟然拒绝了。实际上，对方能提供接待，特别全部接待，包括往返机票，那应该是较高规格的待遇了。如果拒绝，其实是自我贬低，也是对对方的不尊重，等于拒绝了对方的好意和对你的重视。这样做有时就是不遵守礼仪的表现，或者说不顾礼貌了。如果没了基本的礼仪，交往的基础就会动摇，即便是维持关系，或许就会出现一边倒的局面——一方求另一方，或者所有交往只有一方埋单。这不是一种良好而平等的伙伴关系。
 
 在印度，近年来佛教的复苏势头似乎受挫，兴起比较困难，因为政治化的印度教的力量过于强大，而且压制其他宗教的发展与传播。在印度，佛教徒主要是边缘社群和偏远地带的族群，包括拉达克、锡金和东北部与中国和缅甸接壤地带的部落和民众，还有原来属于表列种姓（Dalit）群体的皈依者。他们都是在印度社会地位较低的群体，特别是Dalit，被人污称为贱民。遗憾的是，以Dalit为代表的新佛教运动也陷入停滞和困境。实际上，新佛教运动基本上是一场群众运动或社会运动，宗教色彩不大，反而是政治性的。因此它跟国际佛教界没法接轨和对话，跟印度的其他佛教群体也不搭界，而是各搞各的。他们没有夺得印度乃至全世界佛教运动或佛教舞台的领导权。不得不说，印度佛教主要由外国人或外来者唱主角。你可以看到，在印度的佛教圣地或佛教场所，主要是外国的朝圣者和那些所谓的流亡者，而后者几乎垄断了佛教在印度的发言权或话语权。这真是一个尴尬的现状。所以，这次印度文化关系委员会能够组织这次会议，应该被视为一个非常积极的现象，说明印度政府对本土佛教发展的支持。
 
 特别值得一提的是，此次国际禅宗大会的召开，与一位年轻的印度僧人的努力和贡献是分不开的。实际上，他才是此次大会的真正组织者，也负责会务的主要工作，算是会议的秘书长吧。这位印度僧人来自印度南方的泰米尔邦，也就是传说中的菩提达摩的老家。实际上，在那里，借助于国际社会的支持，特别是个别中国信众的财力支持，他建了一座菩提禅寺。他正致力于将其打造成禅宗祖庭，并接受包括中国信众在内的来自世界各地佛教徒的朝拜和社会人士的参观。他们还在努力将这个禅宗国际会议办成年会，在世界各地，特别是东亚和东南亚国家轮流举办。目前，一位也在组委会的印度朋友Swamy先生正在协助他张罗此事。印度文化关系委员会和国家博物馆的参与也是他们两位努力的结果。我来参会之前，跟他们两位已经有了邮件联系。
 
 关于菩提达摩的老家，中国的传说或历史记载实际上是语焉不详的，只提到在南印度，还强调了他贵为王子的身份。因此，凭借这些材料进行按图索骥的寻找或考古挖掘几乎是不可能的。试图确认一个具体地址并建立寺庙的努力是可以理解的，也是值得欣赏的，但能不能为世人所接受，并以此为依托重建新的关于菩提达摩和禅宗的历史叙事和阐释，那就需要接受时间的检验或考验了。关于这位泰米尔法师认定的地址和新建的寺庙，或许有不少中国佛门弟子或香客熟悉，大部分人并不知道，但我们的确对他的这种努力和执着非常赞赏和佩服。兴建一座佛教寺庙或打造印度禅宗祖庭的努力无论如何是一件极具历史意义和文化价值的功德，对印度佛教的复兴、佛学的国际传播和国际佛教的交流都具有不可估量的积极作用。我真希望由于这座寺庙的出现和带动，泰米尔邦会成为印度佛教复兴的中心和世界佛教的一个新的圣地。不过，关于这座寺庙的位置，或者说他们认定的菩提达摩的老家，我的记忆已不太准确，我也无意去求证确认，这里就不再介绍或提及了。有兴趣的朋友或者说有缘人自会与它不期而遇，或是轻易发现它的存在。或者说，如果它是禅宗祖庭或达摩的老家，它自会自然而然地赢得其应该得到的举世敬仰和天下朝拜的历史地位，信众们也自会为其无穷的法力所吸引，自动前往结缘、参拜，而不需要我做任何庸俗的推介或宣传。
 
 这位年轻的印度僧人无疑在从事一项宏伟而艰巨的工作。我希望与他能够有更多的合作与交流，为他的伟大事业尽微薄之力。这次会议之后不久，我又重返德里，再次跟他和他的合作者Swamy夫妇见面。我们一起喝咖啡，一起吃饭，在一起总结过去、展望未来，约定一起为禅宗的复兴和国际传播加强合作。这位泰米尔僧人受过系统的高等教育和学术训练，英语一流。Swamy先生曾为印度高级公务员，人脉广泛，老家在加尔各答。他的妻子实际上是一位印度华人，是印度航空（Air India）的高管，也属于公务员待遇。估计她出生在加尔各答的华人社区。Swamy先生后来在加尔各答与印度尼赫鲁大学教授谢刚碰面并相识，曾经谈到我与他们的合作。谢刚也热烈地向他们推荐了我。他们明确表示，他们的事业需要我的参与。事实上，他们组织的这个国际禅宗委员会还任命我负责学术委员会呢。不过，由于种种原因，他们的第二届国际禅宗会议没能如期举办，最后竟然悄无声息地偃旗息鼓了，近5年几乎完全没有了动静。这真是一件让人遗憾的事情。我一直感到挺困惑的。看来印度政府或ICCR并没有投资支持他们的事业或项目。
 
 不可避免，会上会下我们也听到了一些关于找到了菩提达摩家乡或族人的“喜讯”或重磅“新闻”。说是菩提达摩家乡的具体位置正在缩小，很快就会落实到一个具体的地点；还说这是由联合国教科文组织委托的印度专家组承担的所谓科研任务。我当时只好分享我的发现：据我所知，这个专家团队是不存在的，印度也不可能有任何历史学家从事这项工作。
 
 不得不说，此次会议期间及后来，直至今日，我在印度从来没有听说过所谓联合国或任何考古队调查、挖掘达摩老家遗址的事情。而会务组，特别是组织会议的两位朋友，无论是那位年轻的僧人还是Swamy先生，谁也不曾提到此事。如果确有其事，他们不可能不说。
 
  
  [image: ] 
  与光明方丈在博物馆文物前合影
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  广州代表在主席台与印度友人合影
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  光明方丈与大会秘书长合影
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  印度门前与光明方丈合影
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  在印度新佛教运动领导人安倍卡尔像前合影
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  德里街头与光明方丈合影
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  总统府前留影
 
 
 
 饱览印度国家博物馆
 
  此次会议最让人高兴的是会场设在印度国家博物馆。一是国家博物馆作为协办单位提高了会议的档次；二是会场设在这里很有文化品味和历史气息；三是方便了参会人员顺便免费参观馆内文物和陈设。茶歇期间，参会者端着茶杯，品尝着咖啡和奶茶，穿梭在文物和雕像中间，轻声细语地交谈、闲聊，相互照相，感觉真棒。
 
 印度国家博物馆相当于中国的国家历史博物馆，所处的位置也差不多。中国的历史博物馆在天安门广场旁边，印度的国家博物馆也在新德里比天安门广场还不知大多少倍的广场（实为空地）旁边。我来这里参观过好几次了，但这次参观最从容，又在会议期间参观了一遍，个别重要展厅还反复看了两三遍，堪称饱览。上午主要是开幕式，期间还有个以菩提达摩为主题的韩国、日本艺术家的绘画和书法展。这给大家提供了参观博物馆的机会。整个一天的会议，从上午9点到晚上离开，有的是时间，你可以随时参观。听会期间，忙中偷闲，我们也曾溜出来参观。午饭期间也没浪费时间，快速将个别展厅走了一遍。那里有哈拉帕文明的专门展厅，佛教也设有专门展厅。这些都是我驻足最多的地方。那里还珍藏一枚佛舍利。不过，晚上所有展厅都关闭了，我只好在走廊和院子里转转，那里也有很多展品和文物。
 
 对于那些雕塑或石刻，我印象较深的是佛像，犍陀罗时期希腊化的作品最为精美，简直就是希腊作品的模仿。按照褚东伟博士的话来说，佛陀就是按照希腊人雕刻的，反倒是后来的作品越来越差，可谓一代不如一代；9世纪之后的作品简直是惨不忍睹了。这真够奇怪的，大约也跟佛教的衰落有关吧。实际上，犍陀罗的艺术就是希腊文化。
 
 参观与出席会议期间，我与个别与会者聊到了佛教与素食传统的问题。那位美国来的斯里兰卡僧人认为素食主要是耆那教的教义和传统，影响了印度人。他说南传佛教并无素食习惯。他还说佛教的素食戒规都是中国人搞的，古代印度佛教徒并不素食，但不杀生；别的国家佛教徒也都不素食；南传佛教是别人给什么僧人吃什么，僧人都是靠乞食为生的，不能挑食。原来一位印度朋友曾经告诉我印度的素食习惯不是婆罗门教固有的，而是佛教传统，最后被印度教吸纳、继承下来。我也很赞成这个观点。今天看来，或许这位斯里兰卡高僧的观点更有说服力。毕竟，他自幼生长在斯里兰卡佛教社会的环境中，对南传佛教的饮食禁忌和传统是一清二楚的，拥有权威的解释权。
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  德里三骑士
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  可爱的儿童
 
 
 
 翻译的陷阱
 
 会议的第二天上午，吃过早饭，我们做好了参会的准备。我还西装革履，一如昨日，弄好了行头。按照约定，早餐后那位翻译应该带我们去会场的。实际上，头天晚上那位翻译与其他几位中国人都和我们一起住在旁遮普大厦。我们还在吃早饭的时候见过面呢，会场上也都在一起。然而，第二天早上我们就没有见到他们，他们极有可能头天晚上就搬走了，但并没有告诉我们。但这个翻译不该因此把我们撇下不管不顾吧。我们不需要这个翻译给我们安排食宿或是照应我们，但第二天会议的接送他总该负责呀！
 
 那位翻译其实是会务组成员，或许是那位泰米尔僧人和Swamy花钱请来帮忙的。他头天早晨来接我们去会场的时候就主动告诉我们他负责我们会议期间的交通和接送，有事找他。我后来还跟他落实了第二天早晨的接送，他是满口答应的。现在他却领着其他参会者撤走，把我们丢在这里不管了。事实上，由于头一天他翻译工作的失败和遭受的羞辱，我曾好几次主动与他攀谈，以示安慰，晚饭时还聊了很多，我当时还以为交了个朋友呢。他表面上也对我非常客气，谁知却是虚与委蛇。
 
 其实，这位翻译的任务不仅是接送、陪伴或招待我们，主要还要在会上担任现场翻译。这按说并不是一件多辛苦或困难的活儿。这个会议，在所有的发言人中，只有两三个发言人不用英文发言而需要翻译。然而，非常明显，这个工作他其实是不能胜任的，而且他压根儿也不做任何准备，只打算胡乱应付一下，全然不顾这是一个有不少外国学者出席的高规格的国际学术会议。或许他经过被轰下台的打击后真的是怕了，怕接下来有更大的麻烦，因为下面还有更艰巨的任务，还会有发言和闭幕式讲话等。翻译或许想把我们几个赶出会场吧，那样他就不用担心翻译不好出洋相了。被赶下台的一幕估计把他搞怕了。或许因为他不愿再承受因翻译失败而招致的第二轮打击，所以干脆设计让我们被迫缺席。
 
 光明方丈的发言稿的英文翻译是我们出发前就帮他准备好了的，所以根本不指望那位印度翻译。翻译的事是由褚东伟博士充当的，其实就是读读英文稿子。这个翻译也并没有关心任何人的发言稿的事情，从来没有跟我们提到一句关于翻译的事情。我在他出了洋相之后，其实一直是替他捏把汗的，担心他第二天应付不了。我安抚他，有很大一个原因也是想帮他稳定情绪，端正态度，好承担接下来的翻译任务。如果他撂了挑子，那一些可能发生的翻译的任务无形中就等于落在了我或褚东伟博士的身上。我们不是来当翻译的。这种突如其来的任务有时候会突然把人砸晕，任何有职业素养的人都明白其中的荒唐或风险。作为职业翻译家，褚东伟博士是知道利害的。他一般会拒绝这种临时抓差的野蛮行径。我个人英语水平有限，深受其害，更是知道深浅。不过，我当时虽然畏惧这种可怕而倒霉的被动接盘事件，但也做好了不得不硬着头皮上的心理准备的。褚东伟博士作为职业翻译家，自有其行规，无论是口译或笔译，都明码标价，笔译按字数，口译按时间，均价格不菲，一般不做义务劳动，很难被人绑架。我很多次听他说得很清楚：“我就这个价，愿者上钩。”我组织活动，他也常常参与，我请他客串一下翻译，他也会断然拒绝，不为我所用，或是不受我的剥削。好在我的一些场面也不是很正规，我自己也可以对付一下或客串一把。我想，很多时候他并不是计较被人免费利用的问题。他更有着职业翻译家的经验和精明，自然也明白顶缸或突然被抓差的风险，不打无准备之仗，不愿砸牌子。我当然没有什么牌子可砸，所以不怕出洋相，很多时候被人情绑架，落入彀中，在不少场合接受了一些突然强加在身上的翻译工作，替人做义务劳动，做了不少次接盘侠。我现在或许知道在某种突发情况下如何应付，或是知道应该如何拒绝，但当时我却还没学会，也做好了再当接盘侠的心理准备。不过，我认为褚东伟和香港来的两位专家或许也会挺身而出主动救场的，就像昨天发生的那样，他们其实更合适。
 
 很多人不知道导游购物的现场翻译跟学术会议的翻译在难度上的差异。在他们看来，你在外国逛大街、找厕所不迷路，跟老外吃饭聊天也能谈笑风生，学术会议做个翻译也应该应付自如。他们不知道这里面的本质区别。他们往往习惯于找导游当翻译，觉得这些翻译英文和中文够溜的。在印度我曾经历过很多这类交流者双方各说各的、翻译两边哄的局面，发言人说得再精彩，听众也是一头雾水，不得其奥妙。最后，只有翻译是最大的赢家，而对话的双方完全不知所云，也不一定能办成事。翻译往往掌控局面，干了不少砸锅或坑蒙拐骗的事情。这次大会配备的翻译应付那种场面或许游刃有余，但在这种学术会议却暴露了其南郭先生的本来面目。他的歪招儿，也属于黔驴技穷的无奈吧。说他翻译起来吃力都是抬举他了，实际上他不具备这种资质，而只能忽悠或欺骗一般的游客或香客。印度人组织大会，几乎没有翻译的概念，根本不知道翻译的活儿有多深，更不会知道在这种场面如果没有提供会议的发言稿和其他材料，做一个称职的翻译会有多难、多累。
 
 我曾经目睹印度一位数一数二的中文专家翻译一场即兴发言驴唇不对马嘴的尴尬。说实话，翻译了那场短短几分钟的发言之后，那位翻译家坐在那儿一直失魂落魄，两眼黯淡，目光呆滞，全无以前神采飞扬的从容和傲视天下的自负。碰巧那位发言的中国人是位挺知名的作家，喜欢使用华丽的辞藻，还老爱引用古诗，属于翻译最痛恨、最难伺候的主儿。按说这位印度汉学家的中文水平在全世界的外国人中间都应该属于顶尖水平，应付一定的专业翻译和一般的场面肯定不成问题。但他不明白翻译是个技术性或专业性很强的行当。外语再好，没有足够的锻炼和经验积累，也有应付不过来的时候，更何况你会陷入某些恶作剧或圈套之中，难以发挥，一败涂地。所以，行走江湖，如果你不是受过严格专业训练的翻译，而且千锤百炼，对某些强加的任务，或某些人突如其来的即兴发言，还是要谨慎对待，能拒绝翻译就拒绝。实际上，除了英语水平之外，如果你不会速记，或是没有记录发言的习惯，这翻译就不好当了。我个人紧张时往往是听得明白，但压力之下难以准确复述，会出现结结巴巴、前言不搭后语的情况。没有金刚钻，别揽瓷器活。当然，一些小场面，没啥压力，提供些义务劳动，或玩一把票，也没啥大不了的。别讲啥字字对应，能把意思传达到就可以了。做到这些或许并不太难。但在大场面，在正规场合或学术会议上，则完全不同。首先是气氛不同，压力很大；其次是标准也不一样，你必须严谨。
 
 我记得很清楚，一次在尼泊尔的加德满都，在一个稀里糊涂的场合，设局者看我翻得难看，而内容也不复杂，突然想逞英雄，半场歇息期间慨然说接下来让我歇着，由他来翻。其实这本来就是他的活儿，但被硬搁在了我的肩上，而我也傻乎乎地接受了。结果他一拿话筒，立马方寸大乱，惊慌失措，结结巴巴，不知所云，比我更难看，最后不得不面红耳赤地求我接棒。而我又傻乎乎、晕乎乎、稀里糊涂地接过话筒，继续出丑。我事后非常痛恨自己的愚蠢和懦弱，更为这份莫名其妙的窝囊和洋相而懊恼。
 
 德里这个国际学术会议上的那位印度翻译显然低估了这种场合的压力，这个教训足令他刻骨铭心。接下来，他就选择了退缩。然而，拿了人的钱，不干活咋成？于是，他就心生一计，跟我们玩失踪。我们三个都没有印度的手机卡，没法跟组委会任何人电话联系，别人也没法打电话找我们，这就给他提供了施展伎俩的空间与条件。这是我的推测，或许还有其他更深层的原因。或许我冤枉他了，另有他因，这里就不再妄猜了。不可否认，整个局面还是挺复杂的，开个会像是打小算盘比赛似的。
 
 实际上，吃早饭时我就觉得不对劲儿，产生了一种不好的预感。我在饭堂一直坐着，早饭吃了很久，吃完了还一直没挪窝，坐在那儿不停地喝咖啡，盼望着能见到那个翻译及其他参会者，跟他们聊聊天，约定一下出发去会场的时间。那个餐厅条件简陋，伙食简单，没人来吃饭。实际上，整个旁遮普大厦似乎只有我们几个中国人住宿。可想而知，这顿早餐我吃得有多寂寞、多心焦。光明方丈和褚东伟博士也都下来吃了早饭，但那个翻译，还有他幕后团队中任何一人都没有出现。不过我没有跟褚东伟博士他们分享我的焦虑或担忧。时间差不多了我们回到各自的房间再拾掇下自己，穿好正装，等待翻译或别的任何来接我们的人的电话或敲门。我们每个人的房间都是有电话的，谁要找我们也并不是找不到。
 
 一直等到过了会议开始的时间，我已经意识到出了问题。我想起了那位翻译滑头的模样、躲闪的眼神和敷衍的神态，立马就得出了结论：他不会来接我们了，而且是有意的。或者说，他不是不想来接我们，而是不想我们出现在会场。我跟褚东伟博士商量了一下，觉得应该再等会儿，看看是否会有人来或是有电话打进；倘若没有，我们就外出参观游览，不去开会了。褚东伟博士认为已经迟到，耽误了议程，去也不合适了。他第一次来印度，很想看看德里，参会倒显得不重要，而且我们都已做完了报告，尽到了责任和义务。我也考虑过自己过去的选择。实际上，国家博物馆这个地址非常好找，打的或坐三轮车过去并不难。但怎么会一直没人来电话呢？我要是组织这个会议，会立马派人过来询问的，而且打个电话到房间或旁遮普大厦的前台是举手之劳的事情。事实上他们也可以拨打我的中国手机号码。总而言之，你无论到哪里，只要手机开机，找到你并不难。
 
 我们到光明方丈房间，商量了一下，决定继续等待，如果没人来接，我们才好外出参观。光明方丈坚持多等一些时间，尽到我们的责任。我们设想，如果是那位翻译不来接我们，会务组应该会及时发现我们不在会场，他们总会想办法联系我们或者是派人来接我们的。因为参加会议的外国人中中国代表是人数最多的，而且有出家僧，非常醒目。我们如果缺席，组织方会很快发现的。我甚至设想两位组织者—秘书长和副秘书长或许会亲自出马来接我们。然而，我们一直等到差不多11点钟的时候，也没有人出现，也没有电话打来。
 
 最后我们似乎只剩下一种选择：外出参观。褚东伟博士尽管一心想着去游览这座城市，但也一直表现得非常有耐心，在等待过程中没有丝毫的不耐烦。
 
 11点之后，我们信步走出旁遮普大厦，步行去了广场。我带着他们两个就近参观了印度门、总统府、总理府、六大部和国会大厦，然后又逛了Khan市场和其他几个市场，一起吃了中饭和晚饭，还没忘记购物，算是满载而归。当天我们回来也比较早，因为前两个晚上并没有休息好，逛了大半天，也非常累了。
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  跟鸽群合影
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  或许这也算开挂
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  褚东伟教授发言
 
 
 
 红眼航班清晨自德里归来
 
 第三天，会议已经结束。我们的飞机是第三天的晚上，所以第三天白天还有一天的时间。不过，我分析，我们的印度朋友会过来看望我们，他们肯定会为我们安排一些活动。果然，刚吃过早饭，会议秘书长就过来了。他自然首先客气地问到了昨天的事情，委婉地为我们缺席昨天的会议及闭幕式而遗憾。我当然也迫不及待地告诉他我们没去参会是因为原来负责车辆和交通的那位翻译消失了，弄得我们瞎等到11点钟，既不见来人，也没有电话。这些委屈不得不向他倾诉，否则他会误认为我们故意逃会呢。误了会议，无形中会让其他参会人员产生这种误解。这种洗刷是必须的，可惜其他参会人员是永远不会听到的了。他听过我的这些话很吃惊，说那位翻译跟他讲的完全不同。翻译对他讲的是我们不见了，找不到我们，也不知到哪儿接我们，还说我们可能去逛街、看景去了，故意脱会。正因为考虑到翻译所讲的可能性，他们才不方便再来找我们。听到这些我的确火了，只好说那个翻译欺骗了他，也作弄了我们，把他谴责了一通。光明方丈看我有些激动，赶紧劝我冷静，不要吵架。我当然不是跟秘书长发火，而是在洗刷自己，讲述昨天的经过，说到那位翻译的不诚实，难免有些激动。褚东伟博士也在一边附和着我，帮腔解释，证明我的话没有任何水分。光明方丈也跟秘书长做了交谈，把事情经过再次做了简明扼要的解释，不过也没有责怪谁。大和尚总是慈悲、宽容的。
 
 秘书长完全听呆了，似乎有些难以置信。他恐怕绝对没想到那家伙会做这种不负责任的事，而且还欺骗了他。他为这种失误感到抱歉，真诚地做了自我批评，不断地安慰我们。这时，Swamy先生也到了。我们和秘书长一道再次把昨天的经过向他做了简短的复盘。这次，主要是秘书长讲给他听，我们偶尔插话，做点儿补充。不过，谴责和激动没再发生，一切似乎早已风平浪静，一点涟漪都没有产生。Swamy先生也很意外，但他也没有多说什么。事情已经发生，成为过去，懊恼和愤怒也解决不了问题。所以，我们放下那件不愉快的事情，聊了一些其他的话题，总结了一下这次参会的得失，特别是关于下届会议和未来合作的可能性。应该说讨论的效果是相当好的，气氛变得越来越融洽；互相之间非常认同，对对方也非常有信心。
 
 商讨已毕，泰米尔僧人骑着他的摩托车回去了，而Swamy先生将开着他的私人汽车陪我们参观访问。他已为我们做了安排，先参观马哈拉施特拉大厦，再参观安倍卡尔大学和安倍卡尔研究所，然后再带我们吃午饭；午饭后带我们逛逛商场，然后吃晚饭；晚饭后送我们去机场。我们的航班在德里时间半夜起飞，时间足够，一点儿都不急。实际上，我们几乎有一整天的时间游玩。
 
 马哈拉施特拉大厦就在附近，几分钟就到。为什么要参观马哈拉施特拉大厦？这完全是因为安倍卡尔的原因。因为安倍卡尔就是马哈拉施特拉邦人。那里不仅有关于他的生平及业绩的一些展览和陈设，还有关于印度近代史著名人物Shivaji的某些展览和雕像。他们两个都是马哈拉施特拉邦的代表人物，是那里的骄傲。由于安倍卡尔跟佛教的关系，或者说由于他代表着印度佛教的今天，所以我们绝不能忽略他。这就是Swamy带我们来马哈拉施特拉大厦和安倍卡尔大学、安倍卡尔研究所的原因。而且，他还为我们安排有两个会谈。当然，既然来了马哈拉施特拉大厦，Shivaji也不能忽视。不得不说，这个马哈拉施特拉大厦很有特点，建筑和设施较新，经营管理很好，简直像个博物馆和文化橱窗。不过，由于比较疲劳，我们的参观也是走马观花，不是很上心。所以接下来的参观与会谈也显得疲于应付，打不起精神。
 
 黄昏时分，Swamy先生把我们送到尼赫鲁大学附近的一个购物中心，所谓shopping mall。这是德里落成没有几年的最现代也是最大的购物中心，各种商品应有尽有，比较便宜。按计划我们在这里购物、吃饭，然后去机场。不过，我们觉得接下来时间还很长，不忍心让Swamy先生再陪着我们，就劝他回家休息了。晚饭我们自己搞定，然后自己打车去机场。说实话，办了个会，会非常辛苦，他现在需要休息。他陪了我们一天，疲劳可能达到了他能承受的极限了。
 
 这个商场我已经来过几次，因此可以做他们的导购。我们几个也略微采购了一些东西。我记得褚东伟博士发现皮夹克比较便宜，马上买了一个穿在身上。我们发现，那里的东西，只要是印度本地产的，都比较便宜，哪怕是世界知名的大品牌；而国外进口的，哪怕来自东莞和深圳，可能价格就会贵很多。这里不是小商店，中国货也不是跳水价。而路边小店，很多中国小商品便宜得就像白给的一样。
 
 外国著名的服装品牌在印度吃不开，不怎么有销路，因此价格很低。不少中国人在印度发现同样品牌中印之间竟然存在着不小的差价，因此都喜欢买些名牌回去。印度人从来不崇洋媚外，更不迷信外国品牌。这一点不少印度朋友跟我说过。不过，外国名牌服装在印度市场低迷或许也有更复杂的原因。首先是印度女士一般不穿西装，而喜欢穿印度传统服装，这就让西式服装失去了半壁江山。而印度的服装品牌也不差，很有竞争力，价格更便宜。其实印度纺织业一直很发达，服装业自有其传统和优势。外国品牌在印度也搞贴牌经营那一套，但就质量而言，并不比印度本土服装更胜一筹。更何况，印度的有钱人喜欢量身定做，而不喜欢买成衣，这就进一步萎缩了国外名牌西装的市场。更需要指出的是，印度人的体型跟西方人还是有差异的，外国品牌不一定合身。欧洲品牌和规格我们可以穿，但印度人穿着或许不合身。印度人的手臂长，这一点往往被人忽略了。你如果买印度品牌的服装，往往发现袖子长了一大截。
 
 在购物中心一个快餐店吃过晚饭，我们聊了一会儿天，发现还有充足的时间。当我们打的花二十多分钟赶到机场时，发现竟然还有好几个小时需要打发，于是又在免税商店逛了一下。受导购小妹的蛊惑、劝诱，褚博士又买了不少商品。那些商品或许真的比国内的价格便宜不少。我则不为所动，在附近的书店买了两本书。
 
 当晚半夜12点整，我们乘坐南方航空公司的航班自印度首都新德里归来，第二天早晨7点钟抵达广州白云机场，航班算是罕见地准时起降了。飞机上我几乎没睡，看了一部电影，非常疲劳。非常感谢光明大和尚安排的接机，把我们两个所谓学者先送回家。他不顾自己的疲劳，先人后己，令人感动。那个时间，刚好赶上广州交通拥堵，到了家也快10点了。吃了早餐，我睡了3个多小时，啥都不顾了。这一次短暂的访问够辛苦，往返都是夜机，红眼航班，5个晚上有两晚在天上。
 
 我在10天之内3次红眼航班往返广州与德里，都是南航往返德里的，也算是不可多得的经历吧。 
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  会议的规格很高
 
 
 
 畅游果阿
 
 坐夜车到果阿
 
 2015年2月6日上午，在浦那大学一个学生的陪同下去了位于浦那郊外一个甘地博物馆参观。那里曾经是“二战”期间甘地发起非暴力不合作运动后被英国人关押了一年多的地方。那里曾经是一个封建王公的行宫，环境不错，生活条件相当好。甘地夫妇和甘地的私人秘书，还有一个英国女士和其他追随者一行数人被软禁在这里，并不是严格意义上的蹲监狱。那位英国看守长对甘地非常同情，非常敬仰，也非常照顾。对此印度人很感激他。他后来一直被印度人视为朋友，多次应邀访印，享受国宾待遇。甘地的威力或魅力，折服了对手和敌人。实际上，就连逮捕他的英国总督也不得不在邀他去官邸谈判时，与他平起平坐，最后在一定程度上接受了他的条件，请他出狱。
 
 参观历史遗迹或实物印证自己通过书本学到的知识是很让人激动的事情，印象特别深刻。 甘地夫人在这里去世，印象中是肺结核引起的。值得玩味的是，甘地拒绝让她使用当时刚刚问世的特效药青霉素，等于坐看她的死亡。但有人认为这似乎显示了甘地的睿智，这是另一种立场。不管怎样，注射青霉素不会增加病人的痛苦，甘地不应阻拦或反对，她夫人或许就因此康复了。他应该尊重他的儿子的努力和意见，那是他的儿子千辛万苦买来的，一片孝心，但甘地死活不许使用。这件事加深了甘地父子的矛盾。关于这段故事，有一本《印度之夏》（Indian Summer）描写比较详细，值得一看。这本书向我们展示了一个充满矛盾的甘地形象。当然，它并不是一部关于甘地生平和业绩的传记，而是关于印度独立前夕那段历史的研究，里面涉及方方面面，包括几乎所有的大人物和相关联的要害人物，甘地只是其中的主角儿之一。这部书出自女性作者之手，文笔细腻，观察入微，文献利用丰富而扎实，可信度非常高，值得特别推荐。它真是不可多得的史学杰作，文笔特别生动，大小历史结合得极其成功，读起来比看小说都过瘾，似乎是情节曲折、抓人的长篇小说，绝无学术著作的枯燥，但也无丝毫的虚构和没有根据的分析和推断。这本书的作者Alex Von Tunzelmann听起来像个男人的名字，实际上是个尚算年轻的女性。虽然她现在是一位成功的作家，但她曾经在牛津大学学习历史，算是受过正规的史学训练。她的名字虽然德国味很浓，但似乎是个英国人，目前定居伦敦，写了四本史学题材的畅销书，还给英国的《卫报》等媒体写专栏。据说她的这本畅销书《印度之夏》已经拍成了电影。她自己亲自担任编剧。
 
 浦那市中心一块高地上的寺庙非常特别，也很值得一看。这里可鸟瞰全市，真是好景点。我发现，那块高地周围的空地上搭建了好多简易建筑或棚户。在印度，只要是城市公共空地，就会有人住下来。这就是印度所谓贫民窟产生的原因之一。据说由政府搞安居工程、提供住房也解决不了问题，除非把贫富差距彻底消除。
 
 午餐我们去了一家海鲜餐馆吃了海鱼和海虾。我得说那个餐馆价格不便宜，质量则非常一般。可能质量是好的，只是不对我的口味。路上，我们看到一个有六角星标识的犹太教堂，停下车想参观，发现有军人荷枪实弹把守，戒备森严，竟然不让人进。如果那是印度犹太人的历史遗迹，的确值得一看，说不定跟哈同之辈还有些关系呢。很多人只知道哈同是犹太人，但不知道他是印度犹太人；有些人只知道他原来来自孟买，但说不清楚是孟买市还是孟买省，就相当于很多人不知道美国的纽约市（New York City）与纽约州（New York State）的差别一样。中国人乐意强调他并不出生在印度，而且习惯于把他视为英帝国主义分子，一个西方冒险家和吸血鬼。殊不知印度人自觉地将他视为印度人或印度犹太人，颇为他在中国的辉煌与成功而感到自豪。一些关于英印时期印度人在中国的文章总是忘不了哈同和沙逊这些吸血鬼，提起来颇为得意，沾沾自喜，好像自己就是那些冒险家的亲戚或后代似的。
 
 我记得有一年参加了一个接待来自加尔各答的印度作家G的晚餐会。G作家携带他的关于鸦片战争的三部曲而来，其中一部已经翻译成了中文，都挺厚的。当然，这三部曲都是小说，英文的。他来广州是为了推销、推广他的作品，已有中国书商和私人书店承担此前和接下来的翻译、出版及推广活动。一切费用可能都是书商承担的。晚饭后他们将在一家书店举办讲座。晚餐会上，有不少记者过来现场采访，都是一些二十多岁的女孩子。当时，他一直忙于接受采访，几乎没顾上吃喝。一位很有身份的印度朋友接受了他的赠书后仔细地阅读了他的那个三部曲。他在餐前跟我谈了他的读后感，说到这套书给他最深的印象是当今中国人的印度观受鸦片战争影响很大。他说小说告诉我们鸦片战争实际上是中印之间的第一场战争，而印度人打败了中国人，因为虽然战争是英国人在指挥，但战场上作战的是印度人，是印度人在跟中国人作战。作者认为或暗示因此之故，中国人不能释怀，影响到了对印度人的看法，也影响到了印度独立后的中印关系，最终导致中印边界战争。我当时忍不住打断这位印度朋友，正色告诉他G的这种观点是不对的，是想象的，因为中国人从来没有把鸦片战争的账算到印度人头上，几乎没人知道鸦片战争与印度有多少关联；中国的历史教科书甚至是刻意回避印度在中英任何冲突中的角色问题的，而不是有目的地强调仇印。中国人认为历史上中印从来没有任何冲突，而都是文化的交流与贸易往来。总之，鸦片战争是中西冲突和交流的开始，这是中国人的常识，而不是中印第一场战争。怎么成了中印的冲突了呢？况且，鸦片战争虽然有印度人参加，但并没有那么重要。这些知识参观一遍虎门炮台鸦片战争博物馆就可以了解得清清楚楚。即便说印度兵在鸦片战争中是主力，难道中英鸦片战争就成了中印鸦片战争了吗？或者说当初林则徐的对手就换成了印度人？这位G先生可真会编故事。为啥不好好研究下历史再下笔呢？我的话可能急了点儿，有点儿不礼貌，让人扫兴，于是这番讨论就因此戛然而止。我想找机会跟G交流几句，但他被一群姑娘围着采访，众星捧月一般，得意扬扬，兴高采烈，我插不进去，只好作罢。我本来想跟他交换看法，顺便让他赠我一套他的大作。
 
 在我看来，G的小说不仅是对鸦片战争的歪曲，而且是颠倒黑白，把1962年中印战争爆发的责任推卸到中国的头上。照此逻辑，1962年中印边界战争的起因竟然是中国人蓄意为了雪耻鸦片战争所谓印度的胜利而发动的——真是个无知、幼稚又极其阴险、毒辣的骗局。他巧妙地用这本书栽赃中国，抹黑中国人，动机可谓非常阴暗，杀伤力可谓极大，无形中完成了一次全球的洗脑和宣传，达到了双重目的——宣扬了想像的印度曾经对中国的征服和胜利，为他们的某些民族主义虚荣提供一些滋补剂，同时把中印关系的一切问题，包括领土争端和发生过的战争，都怪罪到了中国头上。真可谓一石四鸟，多功能用途。
 
 然而，印度真的需要发掘甚至编织一场历史上的胜利证明自己比中国在武力上更威猛或优越吗？或者说印度非得通过确认历史上曾经打败或征服过中国来寻找某种精神安慰，以弥补因1962年中印边界战争的失败而造成的心理失衡吗？鸦片战争，或是任何帝国主义侵略，是什么光荣的事情吗？印度人真的需要分享英国人的罪恶或“荣耀”以证明自己不比中国弱吗？帝国主义侵略和殖民主义征服，以及鸦片战争，侵略中国，征服印度，本来都是英国人或帝国主义分子的深重罪恶，英国人都不好意思夸耀，但G先生却将其视为印度的辉煌——不仅仅是与有荣焉的沾光心理，而是完全揽在印度怀中，而且无限夸大。这种心理真的不是很光明。这样做绝对不能为印度争光添彩，或是赢得尊重，相反，是往印度头上扣屎盆子，或者说是抹黑印度。其实，大部分中国人并不知道印度人对鸦片贸易或鸦片战争的深度参与，也没有因鸦片战争而对印度产生过多的联想，尽管那些鸦片来自印度中国人也是清楚的。现在，通过他的书，中国人算是有了一定的了解。或许，中国人并不一定觉得印度在这个过程展现了多少勇武或取得了多少胜利，相反，可能会发现不少帮凶和喽啰的罪恶、卑鄙和龌龊。我想，通过夸耀印度人在鸦片贸易或鸦片战争中的巨大作用是不会为印度赢得中国人或全世界的尊重的。难道当今印度人会因此极大地增强了民族荣誉感或优越感？我想可能也不会。印度人民没有那么糊涂，不会如此不明是非。一言以蔽之，印度人民的觉悟没有那么低。如此一来，G先生的这番努力，从效果上来说可能是适得其反，还不如不翻旧账。
 
 G目前实际上是在上海纽约城市大学亚洲研究中心任教，他来广州也是为他的小说在中国所进行的一系列推广活动的一站。他的在华任教和系列讲座都是他的老乡T教授安排的。他们都是西孟加拉人。T是汉学家，自小生活在北京，在中国有很多熟人和朋友。我们2010年初在新加坡见过面。彼时，T在新加坡国立东南亚研究所担任研究员。得到香港大学亚洲中心的资助，我去那里参加他们的一个会议。当时，我们曾经因为中印关系的一些问题有不同的看法，有过小争论。时隔几年，我们彼此并没有忘记。G的广州之行，T是全程陪伴的。不过，他并没有跟我谈到晚上他们的学术讲座，也没有邀请我出席。实际上，我们几乎没有交谈。我吃过饭就独自坐地铁回家了。
 
 晚上他们这次在广州的活动，T安排了一位中国女作家主持，又请了退休后在中山大学任职的一位日本学者做点评。我事后跟一位印度朋友抱怨说：一部印度作家关于鸦片战争和中印关系的小说，请一位年轻的中国美女作家做主持，由一位美国大学的印度学者做嘉宾，请一位日本历史学家做点评，不太荒唐吗？为什么不请中国学者或中国历史学家点评呢？至少请中国学者参与对话么！当然，这是G与T他们私人的事情，不是领事馆搞的活动，也不是领事馆安排的。不过，书商、媒体和出版社难道没想到这点吗？ 
 
 不少中国人喜欢奢谈话语权。但你真让他去到某些场合说几句，或许又不知所云，甚至连自己文化的领域或疆界在哪里都不一定很清楚，不知道自己的阵地已经丢失或根本都没有站在应该出现的阵地上。你指望他们防止什么文化或精神渗透，捍卫尊严和文化领土的完整，恐怕也是空想或笑谈。被人当枪使，或是被人带到布下的陷阱或迷魂阵中惨遭暴虐或被耍得团团转，然后憨态可掬地装着很陶醉，点头哈腰地千恩万谢，往往是常态。更荒唐的是，在自己的阵营中间，挟洋自重和盲目仇外就这样莫名其妙地交手了，其实都是隔空比划，自说自话，没有实质性的碰撞和交流，跟学术不沾边儿，也没什么文化的分量。实际上，大家的乐趣主要在于互相掐架，以辱骂对方而获取优越感。
 
 让我们的话题回到浦那。6号那天没风，能见度不好，显得空气污染严重。7号则好多了，蓝天白云。晚上7:30，坐夜车告别浦那去果阿（Goa），早上凌晨5点到。这又是一次大辛苦。原以为有飞机直达果阿，然而竟没有。航班要绕道孟买。如果回了孟买我还去果阿干啥？遂决定坐汽车。不过时间安排不太合理，晚点儿出发会好些。
 
 一路上，手机信号不好，手机敲了点东西，发了两次没发出去。早上醒来，看到它已自动在那里了。 一夜的颠簸，骨头都碎了。不少地段路况不好，盘山公路太多，但车速太快。真是飞快！出发不久看到跟车的乘务员发塑料袋，称其为呕吐袋，觉得夸张。实际上真有人吐。开头觉得挺惬意，月光满天，蛮有诗意，我脑海里生出“月亮伴我去果阿”的浪漫念头。半夜后有人下车，我试图到后面找个空铺躺倒睡觉，还没挪到地方就被晃晕了，根本站不稳，身体处于被抛状态。赶紧就近找个地方先坐下，不敢再动，没法回到原位。躺下去后感到更不舒服，天旋地转，感觉巴士是在360度旋转，只好重新坐起。等到两个多小时后有人下车，我才极速返回原位。这车开得真狂野、粗暴。不知为何，我要下车小便的要求被拒绝了，最后一个多小时的忍耐让我很痛苦，更无法休息或打盹儿。下车后第一时间就是在路边方便。那种被解放的感觉是如此强烈以至于接我的朋友晚到了我竟然高兴得不得了。 值得注意的是，我下车的那个停车点仍在中途，不是终点，属于人烟稀少的荒郊野外，下车的人非常少。但那里有个小青年在值班，负责下车乘客的安全。他很忠于职守，提醒我注意安全，保护行李。不管有无长途大巴路过，他一直坚守岗位，站在那里，就像钉子一样。这种认真负责的职业精神在印度其实很普遍，特别是在劳动人民中间。实事求是地说，印度人的职业道德和奉献精神是值得学习的。
 
  
  [image: ] 
  在果阿最著名的海滩 Marlimar beach
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  海上日落
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  葡萄牙人曾经在这里发号施令
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  在市中心一座教堂前留影
 
 
 
  
  [image: ] 
  果阿街头
 
 
 
 游览果阿世界文化遗产
 
 果阿大学在海边，面朝阿拉伯海（或者说印度洋），位置很好，景色也不错。果阿大学招待所的条件非常一般，当时几乎是空的，没几个人住，但海边抬腿就到。果阿大学校园也很空旷，像荒山野岭。这里的确不是市区，建筑不密集，但校园外村庄和旅馆很多；度假村很气派，禁止随便闯入。据说那里面啥都有，包括天体浴场之类。据说，在公共海滩，印度政府已经禁止外国游客裸体或女士暴露上半身日光浴。十几年前我来这里旅游，发现沙滩上有不少女泳客裸上半截，这次没见着。这个季节，外国游客似乎并不多。
 
 果阿曾是葡萄牙人的殖民地，在1962年以前一直由葡萄牙人统治了好几百年。它在印度的地位有点类似澳门在中国。但它比澳门大多了。葡萄牙人在印度的经营虽然没有英国人成功，但也攫取了不少地盘和实际的利益。果阿目前是印度的一个面积最小的邦，以旅游业闻名天下，每年吸引了大批来自世界各地的游客，特别是西方游客。在它被印度收回之前，它的海滩一度是世界上著名的裸泳天堂。现在，果阿仍是对西方游客最具吸引力的印度游目的地之一。这里面或许也有些许欧洲人的殖民者心态或怀旧梦的成分。果阿有不少葡萄牙裔，葡萄牙给他们国民待遇。他们可能是印度双重国籍的实践者，持有印度和葡萄牙两国的护照。我有一次在孟买机场和一位女士聊天，她告诉我她是果阿人，但有葡萄牙国籍，也持有葡萄牙护照。不过，在我眼中，她就是一个典型的印度人，完全不像欧洲人或葡萄牙人，比澳门的葡萄牙裔还远远不像。
 
 果阿大学政治学主任Tripathi博士给我安排了个套间，是招待所最好的房间。只是这里没有WiFi，上网不方便，电话信号也不好，在房间里手机打不出去电话，接听也困难，手机上网也时断时续。有利有弊。一个安静、美丽的地方，服务设施往往会跟不上。
 
 8号，果阿大学政治学系给我安排了半天的观光节目，下午两点到晚上八点半，游览了果阿的主要景点，包括上次来过的海滩Marlimar beach和上次漏掉的几个大教堂和葡萄牙人殖民统治时期的行政中心。这几个建筑被打包为联合国教科文组织世界文化遗产，成了著名景点，完全开放，几乎不收门票。那些教堂大都在使用中，归教会管，有的还附属有艺术馆和博物馆，保护得真好。印度人对古迹和历史的尊重与保护似乎比我们强，值得学习。实际上，整个果阿老城完全够得上申遗资格了。这个城市非常漂亮、干净，市民、百姓都显得很体面，很有教养，堪称当代印度的一个文化窗口或文明窗口。这是我访问过的最漂亮、整齐、干净的印度城市了，老建筑、老街道仍在，也没阻碍新的发展。它的旅游业很发达，但也没有恶性开发——既没有以开发之名垄断资源，也没有过度商业化以至于破坏了景点。这里传统和文化连同过去的物质文化遗产和原初的面貌都原封不动地保留、继承下来了。
 
 从历史的角度看，印度文明是连贯、延续的，是世界上少有的传统和文化发展没有中断的文明之一，但印度的历史不是一个统一民族的历史，更不像是一个国家的历史，其文化也不是一个统一国家民族的文化。这一文明是多元的，创造这一文明的民族也是众多而差异巨大的。准确地讲，古印度历史应该被称为南亚历史可能更合适些。南亚地区在历史上长期多国并存，一直没有形成一个较为统一的文化、国家和民族，偶尔出现的几个短命的统一政权大都是外来征服者建立的。在南亚短暂的统一历史中，公元前324年建立的孔雀帝国和16世纪中亚穆斯林建立的莫卧儿帝国是真正在较大范围内实行政治统治的政权。然而，这种暂时的统一也没有凝聚为一个较为统一的文化体和政治体，在政治上甚至仍是分裂的。作为政权，莫卧儿帝国算是印度历史上最强大的政权了。然而，该帝国有效的统治时间有限，在大部分时期真正的控制范围仅仅局限于德里周边地区。即便在莫卧儿帝国的极盛时期，印度也决不是一个政治上统一的国家。在印度作为一个统一的国家出现之前，延续历史最长、统治范围最广的是英国人的殖民统治。
 
 这样说绝不是贬低印度的历史，恰恰相反，而是客观介绍其历史的特点或特长。从某种意义上来说，这种特点或许也是一种优势，可以算作积极、正面的文化遗产或传承。其实，历史上多国林立或许也并非一种所谓“分裂”状。这种观念和意识可能是我们套用自己的观念为印度历史所贴上的标签。在古代，没有大一统而保持政治与文化的多元存在其实也是一种能力，表现了文化自身足够的活力。印度人其实也不为自己的文化多元和历史上的多国林立而惭愧或羞愧，反而非常自豪于自己国家统一差异（unity of diversity）的能力。如果了解到印度历史上这种多元文化并存和多国林立的状况，我们可能会对当今印度强大的韧性与活力、综合的发展与进步以及国家治理能力产生由衷的钦佩之情。
 
 英国人在印度的殖民统治号称统一，但印度人民的反抗从来没有停止过。而且，印度在英国人统治时期，还有大大小小数百个土邦存在于英属印度的政权框架之外。这些土邦的总面积占印度总面积的五分之二，总人口占全印度的四分之一。当代印度就是从英国的殖民地印度（英属印度，British India）直接演变而来的，其领土、人民和主权也是直接对前英属印度的继承。不过，在1947年印度独立之时，除了英属印度和那几百个土邦之外，葡萄牙和法国在南亚次大陆也拥有殖民地，只是面积很小，以至于常常被人忽略了。从法律上来说，独立后的印度指的只是英属印度和几百个土邦的一部分（另一部分被巴基斯坦分去），而不包括法属印度（French India）和葡属印度（Portuguese India）。但独立后的印度政府却不这么看。它一方面采取一切手段维护印度的统一，防止任何独立或分裂行为，另一方面也积极谋划将法属和葡属印度并入。
 
 为了获得更多的土邦加入，印度不惜动武，比如对海德拉巴的吞并。为了克什米尔，它与巴基斯坦大打出手，至今留下了严重的后遗症，两国长期处于敌对状态，而克什米尔也被强行瓜分。那些大大小小小的土邦哪个还不乖乖就范，加入联邦，岂敢心怀异志宣告独立？实际上，由于地理位置的因素，选择加入印度联邦成了大多数土邦唯一的选择，否则只能落得海德拉巴的下场和克什米尔的结果。印度在领土问题上是强硬的，加之当时全球反殖民的浪潮风起云涌和欧洲老牌帝国主义国家的衰落，印度在南亚颇有些大刀阔斧、敢说敢干、勇不可当的架势。它接下来夺得法属印度和葡属印度并没有太费劲，也没有招惹多少麻烦。不过，从法理和道义上来讲，也不是没有引起争议和反对，但它兼并法属印度和葡属印度跟香港和澳门回归中国不是同一类的问题。西方国家当时对此事是普遍反对的。如果了解一些历史就会发现这事儿还真的挺复杂。
 
 葡属印度与法属印度是怎样形成的呢？这要从欧洲人对印巴次大陆的殖民征服的历史说起。最先对印度进行殖民侵略并建立殖民地的是葡萄牙人，荷兰人紧随其后，然后才有英国人和法国人的加入。葡萄牙人、荷兰人和法国人在印巴次大陆的势力一度也都很大，也控制有大片的殖民地。但在后来的相互利益争斗中，葡萄牙人、荷兰人和法国人相继败落，英国人成为最大的赢家。
 
 葡萄牙人早在1498年就出现在印度，在马拉巴尔地区（今日印度南部的喀拉拉邦）的卡利卡特附近登陆， 随后就开始了其殖民经营。它动用武力，在次大陆西海岸攫取了许多重要据点和港口。1510年，葡萄牙人占领了濒临阿拉伯海的港口果阿，将其设置为葡属印度的首府。在近100年的时间里，葡萄牙人垄断了东方的海上贸易，其中也包括对印度的贸易。印度是葡萄牙海上贸易的一个中转站，也是葡萄牙海外殖民帝国的一个中心或中枢。然而，在荷兰人、英国人和法国人到来之前，葡萄牙人虽然已经在印度经营了将近一个世纪，但由于经营不善，后来被荷兰人和印度人不断打败，没能扩大地盘，反而不断失地。到了17世纪40年代，它在印度的殖民地几乎全部落入荷兰人手中，只在印度的西海岸（沿阿拉伯海）保留有几块互不毗邻的飞地。随后，英国人又驱逐了荷兰人。荷兰人在败给英国人之后彻底退出了印巴次大陆。1661年，葡萄牙人将孟买及丹吉尔作为葡萄牙凯瑟琳公主嫁给英王查理二世的嫁妆转手给了英国。到印度独立之后，葡萄牙在印度只剩下五块殖民地 ：面积较大果阿，以及达曼（Damans）、第乌（Diu）、达德拉（Dadra）和纳加哈维利（Nagar Haveli）。法国人被英国人击败并驱逐后，虽然完全放弃了与英国在印巴次大陆的进一步角逐，却一直在印度南部沿海保留有四块很小的殖民地：庞地且里（Pondicherry，亦译“本地治理”）、加里加尔 （Karikal）、亚南（Yanam）和马埃（Mahe）。
 
 法属印度面积非常小，只是几个微不足道的小港口。相比较法属印度，葡属印度要大很多。不过，与英属印度相比较，它的面积和实力也非常有限。葡属印度面积为3983平方公里。据1950年的人口普查，共有62.5万人。其中，31万人为天主教徒，30.04万为印度教徒，1.2万为穆斯林，大约3000人信奉其他宗教。果阿既不是一个重要的转口贸易的集散地，其拥有的港口吞吐量有限，军事、战略地位也不重要。达曼和第乌虽然靠海，但更不是大港，政治、经济与军事地位微不足道。历史上，果阿在葡萄牙人经营的海上帝国和海外殖民体系中有着举足轻重的地位，但在20世纪中期，其地位已经严重下降。但葡萄牙人并不甘心退出印度，更不会主动将其拱手相让。印度独立之后，印度政府软硬兼施，避免了武力手段，于1954年成功地收回（或兼并）了法属印度。但印度收回（或兼并）葡属印度的企图却遭到了葡萄牙政府的顽固抵抗。
 
 印度最后成功地收回了法国和葡萄牙的殖民地，但方法却大不相同，这主要跟法国和葡萄牙两国的态度有关。法属殖民地的收回，是通过谈判和平解决的，过程顺利，没多少纠缠，印法两国没有因此伤和气。但葡属印度的收回却没那么顺利，最终是靠武力解决的。葡萄牙人不识时务，最后在这个问题上跟印度人翻脸，被印度人狠狠地教训了一下，随即产生的多米诺骨牌效应导致它的海外殖民帝国也随即在全球崩塌。而印度则很好地展示了实力，军事上成功的同时，在外交上也成功地处理了由于跟葡萄牙动武而造成的各方面冲击和全球国际关系危机。应该说，印度在收回果阿的问题上是打了一个漂亮仗。这是很提气的一件事情，在国际上增加了印度的国家威望，国内的爱国热情（或许也可以说是民族主义情绪）一时达到顶峰。这个事件可以说是印度军事、外交最成功的范例之一。
 
 在20世纪50—60年代，对于葡萄牙来说，果阿的经济和军事价值并不大。因为果阿离葡萄牙路途遥远，面积较小，人口有限，物产也不丰富，经济也欠发达。况且，它背靠的印度一方面贫穷落后，另一方面民族主义情绪高涨。在这种背景下，果阿并不能给葡萄牙带来较多的实际利益。当时，葡萄牙经营的重点是其在非洲的殖民地。不过，由于当时正值全球反帝、反殖运动的高峰，葡萄牙在非洲乃至全球的殖民统治都面临各种危机，殖民政权摇摇欲坠，果阿的危机及后来它被印度强行“解放”对于葡萄牙政府无异于雪上加霜。失去果阿对葡萄牙的海外殖民帝国的生存几乎是致命的打击，政治影响很大，对葡萄牙国内的政治局势也起到了决定性的影响。它是20世纪葡萄牙殖民体系崩溃的开端。随后一连串的事件使葡萄牙政府内外交困，危机连连。因而，果阿问题是研究葡萄牙海外殖民地及其解体过程的非常重要的一环，也是研究葡萄牙国内政治的一个参照系，有着相当重要的学术价值。当然，研究印度的国际关系和对外战略，这段历史也绝对不能忽视。
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  与果阿大学政治系负责人Tripathi合影
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  沙勿略大教堂
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  参观废墟
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  残垣断壁也成了景点
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  在葡萄牙人的遗迹前留影
 
 
 
 印度的果阿问题
 
 在果阿，免不了跟当地朋友，主要是青年学生，聊果阿的历史，特别是印度从葡萄牙人手中夺得果阿的经过。现在，尽管从物质遗产上果阿还有浓厚的葡萄牙殖民统治的痕迹，但在精神上殖民文化已经非常稀薄了，虽然他们在旅游业上也靠葡萄牙符号招揽生意，打些殖民文化的招牌。应该说，印度人的去殖民化做得还是非常成功的，没有人留恋或怀念西方的殖民统治，更无人为西方殖民者招魂或者说感谢西方人的殖民征服和殖民统治。果阿人也是如此。看到一些帖子，说什么印度人不但不恨英国人，反而感激英国人的殖民统治。这都是浅薄之见，以自己愚蠢的思维或标准去解读一个复杂的问题和一个人口众多的群体。倘若如此，当年印度人干吗还非得闹独立？印度人为何为了果阿不惜跟葡萄牙开战？英国人也好，葡萄牙人也好，他们真的有那么好吗？殖民统治难道成了善举？或者说是现代化的必然功课或必由之路？恐怕只有天生的奴才才会这样想吧！不得不说，这种思维或说法在印度没市场。印度的主流观点仍在谴责英国人撤退匆忙，最后导致印巴分治后的混乱和流血冲突。感念侵略或殖民统治，为侵略者和殖民统治者招魂，这种事印度人做不出来。这种人在印度绝对不会有市场。
 
 印葡果阿问题是英国、葡萄牙、法国、荷兰等国在印度的殖民统治的直接遗产，在现代印度的建立（独立）之后才突然显现。它与印度独特的历史、现代印度的产生和国家结构、印度的内政与外交，以及英国殖民统治者退出印度的过程和方式都有着直接的关系。当然，葡萄牙在印度的殖民征服及其经营以及葡属印度与英属印度（包括1947年独立后的印度）的关系应该是理解果阿问题的一把钥匙。
 
 关于印度和葡萄牙之间果阿问题的起因及最后解决，国际学术界的学术研究几乎没有怎么展开。国际学者对葡萄牙海外殖民地研究的兴趣主要集中在非洲，而对果阿问题少有涉及。他们对20世纪葡萄牙在非洲殖民地的统治危机与战争有着较为系统、深入的研究，尤其是1961—1974年的时间段。对印葡之间果阿问题的研究，就连印度人和葡萄牙人也没有显示出较多的兴趣。无论是印度人还是葡萄牙人，对果阿问题都缺乏冷静、客观和学术的思考和研究，而多是相互的攻击和谩骂。在他们取得的有限的相关成果中，意识形态或民族主义的色彩较浓，宣传或自我辩护的成分过多。印度学者、媒体和政府一律都用“解放”来描述印度解决果阿问题的过程；而葡萄牙学者、媒体和政府则一律谴责印度的“侵略”和对国际法的践踏。到目前为止，在国际学术界，似乎连一部完整、系统的像样的权威性相关专著都没有。而印度学者尽管不乏研究的热情和关注，但也缺乏有分量的力作。实际上，除了官方档案资料，关于印葡果阿争端的文献和所谓研究成果主要是当时的新闻报道、双方政府的宣传品，以及两国领导和政府互相攻击的演说文章和声明。
 
 中国学者对印葡果阿问题更是从来无人关注。中国学者对澳门历史及中葡间解决澳门问题的研究是非常充分的，但是也从来没有将澳门和中葡澳门问题与果阿或印葡果阿问题进行比较。实际上，自20世纪40年代末期以来，中印两国的国际地位及各自与葡萄牙的关系是有着很大的相似性或可比性的；澳门与果阿也具有很大的可比性和一定的相似性。然而，中印两国各自在解决澳门和果阿问题上的方式截然不同，效果和国际影响也有着很大的区别。中国的搁置及后来的和平解决和印度武力“解放”之间的反差能够反映出两国外交政策和外交艺术的差异，同时也体现了两国国家战略的差异。对于澳门问题和果阿问题的解决方式和影响的比较，目前无论是国际学术界还是国内学术界，几乎无一人进行。如果有人展开研究，应该是具有一定的现实意义的。
 
 果阿事件在印度当代史上也是相当重要的。西方国家不认为印度对果阿拥有主权，当然更反对印度武力解决果阿问题。印度公然诉诸武力是有着复杂的时代背景和很现实的目的的。对于印度来说，果阿的经济、军事价值和战略地位不大，但它将“解放果阿”看作一个象征——挑战欧洲殖民征服者、西方前帝国主义国家、彻底摆脱殖民统治和展示大国的雄心和霸气。因而果阿问题的政治影响是印度极其看重的。它的后果及对后来印度国内政治和外交政策的影响是巨大的。一方面，印度对果阿的“解放”增强了印度人的民族自信和民族凝聚力，强化了国家认同，提升了国际威望，提高了国际地位；但另一方面，它也助长了印度的野心和傲慢，使印度从某种程度上走上了大国沙文主义和穷兵黩武之路。印度强硬的外交政策和后来与其邻国的一系列摩擦，包括印巴战争、中印边界冲突和对锡金的吞并等，都或多或少可追根溯源到果阿事件，或是从果阿事件中找到蛛丝马迹。了解印度解决果阿问题的方式与过程，对了解当代印度的内政、外交有着极大的参考价值。
 
 我们通常所说的印葡果阿问题的果阿包括果阿、达曼和第乌——即所谓的葡属印度全部。而达德拉和纳加哈维利由于是位于内陆的飞地，为印度国土所包围，早在1954年已被印度实施事实上的占领，吞入口中了。葡萄牙也没法派兵过去实施管理或维持秩序，除非跟印度大打出手，武力夺回。而果阿、达曼和第乌由于靠海，补给方便，也不涉及过境印度的问题，葡萄牙人则在进行军事保卫。这导致了双方1961年的武装对抗。最后，由于葡萄牙兵力薄弱，印度军队获胜，果阿变成了印度的一个邦；达曼和第乌，以及此前已经吞并的达德拉和纳加哈维利均变成了单独的中央直辖区。
 
 印葡果阿问题是从小到大，逐渐升级的，其过程的发展也是非常复杂的。早在1947年印度独立之前，印度独立运动领导人尼赫鲁就表示法属印度和葡属印度与即将独立的英属印度应该是一个统一体的意愿。印度独立之后，就果阿的归属问题，印葡双方通过广播和报纸大打口水战。但印度也没有采取实质性的行动，双方还很快建立了正式的外交关系。随后，印度试图通过外交途径与葡萄牙政府讨论果阿的归属问题，但遭到了葡萄牙政府的断然拒绝。于是，印度开始扶持果阿当地的政党和社会组织，如果阿人民党、果阿联合阵线、果阿国大党等，以动摇葡萄牙人在果阿的殖民统治基础。但这些政党和组织很快被葡萄牙政府取缔，其成员或被抓，或逃亡，在果阿当地无法展开斗争。那些被取缔的政党和组织转移到周边的印度城市继续活动，孟买成了果阿人反葡活动的中心。
 
 1954年，果阿问题升级，印度政府从幕后走到台前，与葡萄牙人直接对峙或对抗。斗争的双方由果阿反葡人士与葡萄牙殖民当局的斗争变成了印葡两国的较量和摊牌。印度政府通过各种手段，如交通和邮路封锁，禁止果阿当局工作人员入境，实行物质禁运等，给果阿殖民当局制造麻烦。同时，印度政府利用印度的民族主义情绪，不断动员大批民众向果阿进军，以期通过这种手段赶走葡萄牙人，和平占领果阿。印度人将这种行为称为“被动抵抗”。达德拉和纳加哈维利就是通过这种“被动抵抗”的方式在骚乱中易手的。其实，整个过程还是充满了冲突和暴力的，远非和平占领，只是没有升级为葡印之间的战争而已。 
 
 但这种跨境的和平进军在果阿、达曼和第乌遭到了葡萄牙殖民军队的阻止。葡萄牙本土和其他西方国家也有不少支持葡萄牙殖民政权的青年主动前往果阿，与印度的反葡人士对抗。这种反复的摩擦、较量直到1955年8月终于以印度人的失败而告终。在印度人的第8个独立日（8月15日）左右，印度人的跨界和平进军行动一度非常频繁，终于酿成了一次严重的流血事件。葡萄牙人在一次与印度人的冲突中凶残地开枪射击，打死至少14人，打伤至少200人，逮捕了大约740人。随后，印度人召回了其驻里斯本的所有外交官，同时禁止印度人再从事跨境的“被动抵抗”行动。印度还算冷静，没有宣布与葡萄牙断交，也没有对葡宣战。然而，自此之后印葡之间陷入冷战，印度对果阿问题的解决也陷入僵局。在1955—1961年，印度与果阿之间虽然没有再发生冲突和流血事件，但外交战一直没有中断。葡萄牙曾将果阿问题提交国际法庭裁决，两次的判决都不利于印度。鉴于冷战正酣，葡萄牙又是北大西洋公约组织成员国和美国的盟友，理论上北约和美国都有介入印葡冲突的理由和法律依据，印度不得不选择了退让。1958年，印度又恢复了与果阿的交通与通讯联系。
 
 1961年2—3月，由于葡萄牙在非洲的殖民地安哥拉爆发战争，葡萄牙政府调集大批军队集结在其非洲的殖民地，镇压暴动的同时，也用以防范莫桑比克和几内亚发生起义。于是，果阿兵力空虚，只剩一支由3500名葡萄牙人和900名果阿当地人组成的军队。而印度大选在即，加之当时印度与中国边境问题形成的压力，尼赫鲁政府决定采取行动，以争取民心和选票。1961年12月，印度政府突然发难，调动了陆海空军共计4万部队，向果阿大举进攻。18—19日，葡萄牙军队被击败，果阿殖民当局放弃了抵抗，印度完成了对果阿的武装占领或“解放”。这就是印度解决果阿问题的全过程。这一行动在国际社会引起极大的反响。所幸的是北约并没有武装干涉。美国尽管跟葡萄牙签订有双边的“互助与共同防御条约”，但干打雷，不下雨，并没有吓住印度。这当然与苏联对印度的声援和支持有关。在当时的背景下，美国和西方也不愿与印度为敌，不希望把印度和它代表的不结盟运动的阵营推向苏联集团。这就给了印度可乘之机，让印度的军事冒险获得成功。
 
 印度自独立以来，一直梦想成为世界大国。尼赫鲁在他的一次著名的全国广播讲话中，表示印度命中注定要成为世界上第三或第四位最强大的国家。他认为印度的国际地位不应该与巴基斯坦等南亚国家相比，而应与美国、苏联和中国相提并论。曾几何时，印度在发展中国家或新独立的前殖民地国家中享有很高的威望，在国际政治舞台上也有着很大的影响力。它不但在朝鲜停战谈判过程中扮演重要角色，而且在20世纪50年代的亚非会议上占据主导地位，还与南斯拉夫等国领导了不结盟运动。果阿问题的解决使它的国际威望达到了顶点，让它有了大国的真实感觉。它本来追求地区霸权，兼顾国际影响力，注意平衡与其他大国的关系，但果阿问题的武力解决让它头脑发昏，最后悍然与中国撕破了脸。
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  全副武装去看海豚
 
 
 
 贯穿果阿去南方丛林
 
 9号早上，我在校园里遇到来果阿大学参加会议的旁遮普邦青年学者Japinder。他陪我去海滨散步，邀我加入他们的家庭旅游团畅游果阿。我担心他们的项目与我昨天参观的重复，但他们不去看那些葡萄牙殖民文化的遗产，而是要游山玩水，还要到深山野林里寻访印度教古迹。这甚合我意，非常诱人，遂决定加入。Tripathi博士特意过来了解了下情况，才放心让我前往。我的讲座定在10号下午，时间上没冲突。我可以放心玩一天。
 
 Japinder一家四口也住在果阿大学的招待所，有他的父母、姥姥和他。他在旁遮普邦首府昌迪加尔（Chandhigar）一家研究所任职，从事科学研究，这次来果阿大学参加一个主要由青年学者和学生参加的会议。他的一个论文获得了二等奖，奖金5000卢比。他是来领奖的，同时也参加会议。不过这个会议及论文大赛似乎与他的专业或研究无关，而是关于社会问题的。印度人非常关注社会现实，全社会也鼓励年轻人参与各种讨论与辩论，支持他们勇于发表自己的意见。这类征文大赛和研讨会就是由大学和社会组织赞助和支持的。奖金虽然不高，但也具有一定的荣誉，对青年学生或年轻的学者还是有一定的吸引力的。
 
 Japinder的父亲是医生，在昌迪加尔开诊所。他的兄长也是医生，是他父亲的助手。他借此次来果阿开会的机会，顺便带老人出来旅游，游山玩水，朝拜神庙。他母亲的愿望是来果阿看看，姥姥和父亲则要去中央邦一个印度教古庙朝圣。他则是帮他们了却夙愿。他热情豪爽，也非常孝顺，是个典型的旁遮普人。一位印度朋友告诉我，旁遮普人有最好的印度人，也有最坏的印度人，两个极端。Japinder显然应该归为最好的印度人之列。
 
 Japinder花3000卢比租了一辆面包车，使用期限大约10个小时，装我们6个人，很便宜的。本来他们已经租好了另一辆小车，因为我的加入，又调换了一个小面包车。他说啥也不要我的钱，中途吃饭我也成了不用花钱的“白吃”，只是买过一次水和水果而已。真是热情厚道的一家人，非常体面、善良。母亲英语挺好的，能与我简单沟通。我们先去了我昨天去过的那个最著名的海滩—Marlimar beach，但不是为了游泳，也不是为了日光浴，而是坐船出海，看海豚和观看海湾里的景点。坐船出海全程一个多小时，也不用下船，遥望一个深入到深海区的半岛顶端的葡萄牙总督官邸和位于另一个岛屿上的某传奇人物的故居，还包括追逐海豚，每人收费300卢比。
 
 抵达深海区，我们还真看到了一两只海豚，忽左忽右跃出水面，或船头、船尾偶一露头，神龙见首不见尾的，灰白色的身影远远一现，让人倍感神秘，惊呼连连。这些海豚挺有意思的，竟然有意陪人类玩儿游戏，捉迷藏，天天分批过来此地赴约，也没啥吃的或奖励。不过那个海湾应该不缺它们吃的。那天早晨我们在招待所附近的海滩上看到渔民打了不少鱼，就在家门口的海湾里。不过渔民打的那些鱼都不大。
 
 我不得不承认果阿的海水真蓝，非常干净，属于厚玻璃切面的那种碧蓝或碧绿。然而，印度海滨浴场哪里少得了优质沙滩和干净的海水呢？印度的海滨浴场沿着东西两条海岸线铺开，有好几千公里，从南到北，到处都是，资源可谓得天独厚。以我的经验，果阿一带的沙滩也不算特别好。不过果阿的外国人很多。多年前，一位印度朋友曾告诉我，果阿以海滩、红酒和姑娘出名。近年来，俄罗斯人热衷于冬天来此长期居住，晒太阳，享受温暖。果阿这个季节白天温度蛮高的，晚上有些凉。俄国人在这儿已经很有影响了，可谓臭名昭著，也卷入了不少非法勾当，出过不少事。2014年12月在孟买开会，我碰到俄国驻孟买总领事，他告诉我不少关于果阿俄国人的事情。他经常去果阿出差，处理俄国人惹下的麻烦。
 
 那天，沙滩上游泳、晒太阳的人不多，不比从前。大约不是季节。或许他们转移到一些私人酒店的浴场去了，这里毕竟管得严。印度的公共浴场一律免费，对所有人开放，但不准裸体，也不准女士脱光上半身露乳。我看到不少狗随意地卧在沙滩上睡大觉，无忧无虑的样子。头天晚上我还看到它们下海游泳了呢。这些狗倒会享受。狗东西！
 
 我记得多年前我第一次来果阿，黄昏时分，在一个海滩上，有一只狗追着我狂叫，差点咬到我。我狼狈逃脱，最后捡起一块石头才把它吓退。当时真把我惊出一身冷汗，恨不得杀了那条狗。谁知那条狗刚退下，狗主人却及时出现了，一个半大小伙，竟然责怪我打他的狗，其实我的石块并未砸下。他的狗咬我的时候他在干吗呢？他当时就在旁边看着他的狗追着我叫，或许非常开心呢。气得我跟他吵了一架。他还不依不饶。狗仗人势，人仗狗势。他的表现属于那种典型的恶少做派，按说这种人在印度并不多见。我很少见到这种小流氓。我真是火冒三丈。当时，我们两个指着鼻子在那儿吵得简直是要动手了。最后一位来自克什米尔的穆斯林商人过来劝架，拉我去他的店铺里喝茶，才结束了那场不愉快的纷争。说真的，那位商人的茶真好喝。不是奶茶，而是开水泡的绿茶，放了糖和一些香料，极其可口。那种喝法比较符合中国人的习惯，但并非原汁原味。我们坐在那里谴责了那个恶少一通，我的气消了才告辞回旅馆。或许，这位外地穆斯林商人有时候也有一些类似的遭遇，他对我也是同病相怜呢。不过，实话实说，克什米尔商人并不好惹。从他镇定自若的举止、言谈来看，他并不把那些小混混放在眼里。
 
 那场遭遇之后，我也得出了一个经验：在印度，无主的野狗不用怕，可怕的是狗仗人势的家狗。这大约也跟人类社会的情况相似：自由的灵魂不可怕，最可怕的是那些奴才。因为奴才们也惯于狗仗人势！他们咬起人来的凶狠和疯狂，再恶的狗也是难以望其项背的。
 
 下午，我们驱车往返150多公里南北横贯果阿邦，到了位于果阿邦与卡纳塔卡邦交界的一个坐落在丛林里的印度教神庙参观。那是一个建于13世纪的湿婆神庙，藏在山里。我们一路南行，发现果阿到处是种植园和森林。实际上，果阿南部地带大部分是野生森林，没怎么开发，可能是公共林地（属于政府资产）。靠近首府地带有种植园，但也植被茂密，没啥空旷的田野或建筑，有村舍小镇也掩映在树丛中。果阿没啥工业，除了旅游业和酿酒业之外，还以棕榈油和腰果闻名。Japinder一家路上还采购了不少腰果。
 
 我们要参拜的那座神庙就在丛林深处，从那里翻过山头就是卡纳塔卡邦。那个神庙只有一个人看管，据说在周末或假日访客极多。不过当天人并不多，神庙附近猴子到处可见。Japinder一家买的饼干和橘子都喂了它们，这些都是他们特意备下招待猴子的。在印度，很多人每年都会定期去宗教圣地朝拜，一路上非常节俭、辛苦，但极其虔诚，而且不忘了行善和布施。他们布施的对象除了乞丐和穷人之外，还包括动物。行善、助人和布施，是一般印度人的习惯，深入到灵魂里面，绝不是偶然想起才好好表现一下。
 
 在庙里参观、游览的时候，我们还碰到了一小群来自孟买的香客。我们结伴而行，互相很是好奇。Japinder与他们热情攀话。他有自来熟的本事，但很自然，很真诚。这真是一次愉快而难忘的旅行。乐极生悲的是，我的裤子一不留神挂烂了。我们在旅途中吃过午饭，我坐在一块石头上休息，那上面一根突出的钢筋撕破了我的裤子。好在破洞不大，不至于难堪，但是那条裤子算是报废了。
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  为什么要保留文化遗产
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  海滩上狗似乎比人还多
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  在印度神庙参观
 
 
 
 在果阿大学谈中印关系
 
 10号下午，根据安排，本人在果阿大学做了一场题为“Chinese Perceptions of India”的演讲。该演讲由果阿大学政治学系和拉丁美洲与国际问题研究中心联合组织，面向全校。不过，由于这时正逢考试周，学生需要备考，来听的人不多，只有30多人，包括组织单位的老师在内。
 
 果阿大学政治学系一共只有三个正式在编的教师，拉丁美洲与国际问题研究中心的正式在编教师也不多，但这两个机构都有临时聘任的教师或访问教授。政治学系除了常规的政治学课程外，另有一个妇女研究中心，还与拉丁美洲与国际关系中心共建有国际关系专业。那个拉丁美洲与国际关系中心属于印度UGC（University Grant Commision）资助的机构，有点类似于中国的教育部设置的研究基地。它的拉丁美洲研究在印度应该是很强的，可能数一数二。他们搞拉美研究肯定与果阿曾经是葡萄牙的殖民地有关。由于果阿有两万来人拥有葡萄牙国籍，会葡萄牙语的人肯定很多。这是研究的基础和当地独具的优势。
 
 这场报告和提问共持续两个小时。我也没有太客气，该说啥就说啥，基本上畅所欲言，尽管在敏感问题上说得少些。值得一提的是，这里老师的提问比学生还要多。第一个问题就来自担任评论的拉丁美洲与国际关系研究中心的女主任，问题颇有点挑战性。她首先就声明自己的问题hawkish，以应对我对印度某些鹰派人士的强硬言论的批评。政治学系主任、主持人兼东道Tripathi博士，也提了几个问题。还有一位Dattesh博士，更是连提了三个问题，外加他发表的一些observations，简直是长篇大论。据说他还曾是印度人民党外交事务方面的发言人呢，同时还拥有当地和外地某战略研究智库主任的头衔，目前在果阿当地发展。他真是有来头、有背景的。我得说他蛮能讲的，有思维，口才相当好，英语极其流利。针对他们的提问，我免不了一一作答。都是有套路的，答案都是现成的。一番有来有往之后，时间到了。
 
 结束后，我们几个从楼上的报告厅下来喝茶，又聊了会儿。我还一本正经地要Dattesh博士向莫迪总理提好的建议，以改善中印关系。他也庄重点头，慨然允诺。这是玩笑吗？不！我们当时无论是口气还是表情可都是很严肃的。原来我总以为在印度能够影响政治与外交的学者，特别是能够靠近决策者的智囊，应该集中在德里才是。现在发现这种观念有偏差，属于典型的中国式思维。我这几年在印度的许多外省城市碰到不少人民党的学者和智囊人士，还有退休的军官与外交官，他们据说都颇具影响力，跟执政当局和决策人士关系很好，甚至与莫迪总理颇有私交。当然，有些人的资历或事件或许也有夸大的成份，当不得真。
 
 当时，莫迪总理即将访华。自莫迪访华日期宣布之后到最终成行，中印关系就会一直是印度学界和媒体最火的话题，各种研讨会和电视访谈与辩论都会围绕着它大做文章，做足文章。莫迪政府也需要或不得不征求学界和其他各种渠道的建议和意见。印度全国的专业人士和职业人士也在通过公共渠道踊跃向政府献计献策，或向莫迪施加压力。个别人士或许更会通过特别途径或有可能当面向莫迪总理支招呢。不知道我认识的学者和此行遇到的一些印度朋友会否有这种机会。不过，果阿这个地方毕竟太偏僻了些，学术影响力可能不够大。
 
 在瓦斯科BITS学院讲演后乘大巴离开果阿来到克拉坡Shivaji大学
 
 11号下午，我在果阿大学政治学系主任Tripathi博士的陪同下来到离果阿首府Panjim二十几公里的小镇瓦斯科，参观私立学院BITS。在与院领导短暂会面后，没来得及客套，马上赶到报告厅，发表了题为“Sino-Indian Relations: Implications to South Asia”的演讲。演讲由该学院人文与社会科学系联合组织，在学院2号学术报告厅举行，题目也是他们定的，接送的车辆也是他们安排的。
 
 瓦斯科是以葡萄牙殖民探险者瓦斯科达伽马的名字命名的。它也是座海滨城市，在一段铁路的尽头，算是有铁路交通。这里也景色秀丽，游客很多。BITS是个理工科学院，位于瓦斯科郊外，占地面积不大，但建筑很新，设施良好，没多少空地和树林，显得很紧凑。该学院是个典型的应用技术学院，私立性质，由印度一家著名老牌企业集团投资兴建。它当时有两千多学生，多为4年制本科，也有经济与人文社会科学。它的理工科本科延长一年即可拿到硕士学位。据说这个学院很有竞争力，在印度和海湾国家声誉卓著。它有5个校区，两个在拉贾斯坦邦，一个在海德拉巴市，一个在瓦斯科，还有一个在迪拜。听说迪拜那个分校质量差些，门槛较低，主要招收海外印度人。据说瓦斯科这个学院每年有十万以上学生申请，但只录取几百人，录取率低于5%，竞争非常激烈。但这个学院的学生就业率很高，信誉良好。在印度，大公司或著名家族企业，以及教会和民间组织，几乎都在办教育，而且非常成功。我最近参观了不少这类院校，很受震动。我们的民办大学还在夹缝里求生存呢，举步维艰，惨淡经营，与印度的私立大学或学院完全不能相提并论。
 
 演讲与问答共两个小时，有师生30余人参加，Tripathi博士也全程参与，陪同往返。去那里讲学，也是他代为联系并安排的。
 
 来听演讲的人尽管不多，但气氛还好；提问踊跃，互动良好，组织者表示满意。组织者Pradhan博士是系主任，与我同岁。他为人热情和善，但他的问题和评论还是蛮尖锐的。我的回应虽然也不太客气，但也没有让他不快或难堪。相反几位老师还客气地表示很受启发，学了不少。这个雅量和风度值得欣赏。他们太客气了。这里的学生素质很好，举止彬彬有礼，显得很有教养，但也有问题意识，知道如何提问，不怯场，举止非常老练，令人欣赏。演讲结束后，有学生围着我继续提问，跟我探讨，或是照相合影。不少学生向我表达了真诚的感谢，很有礼数，十足的成人气质。
 
 当天下午，演讲结束后，我们又返回了果阿大学，在那里我又待了一宿。12号下午，我收拾好行李，由Tripathi博士开车相送，离开了果阿大学，前往长途车站。在那里，我乘豪华的沃尔沃长途大巴前往马哈拉施特拉邦的Kolhapure市。当晚11点我抵达那里，入住Shivaji大学招待所。一路仍然颠得够呛。这个行程又是比来程更弯曲的盘山公路，九曲盘肠似的。
 
 Shivaji大学是我新的讲学目的地。这个大学面积很大，有一千多英亩。它的招待所也很大，可能算是我见过的印度大学里最大的招待所了。我的房间也很大，是套间，设施也不错，但维护不好，很多东西处于罢工状态。不过，招待所的窗外有成群的孔雀，我一大早就被它们吵醒了。它们的叫声可比其他鸟鸣有力、高亢得多，但也清脆。不过，它们也不允许你贴身亲近它们。我追逐它们好几圈，距离越拉越远，像个粗鲁的闯入者。最后它们索性钻进林子消失了。
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  在果阿大学做报告
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  演讲中
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  耐心回答问题
 
 
 
 
 克拉普尔访古
 
 讲学Shivaji大学
 
 2015年2月13号上午，在马哈拉施特拉邦克拉普尔（Kolhapur）市的Shivaji大学政治学系座谈。Shivaji大学有50余年历史了，但政治学系相对较新，是后来才成立的。它不算大，只有4个在编教师，还有两个职位空缺。这四个教师是三女一男，三个教授一个副教授，职称都不低。他们都挺奋斗的，工作勤恳，非常团结。这个系学生共计120多人，应该包括所有的研究生、副博士与博士研究生，人不算少了。这个大学虽然位于相对比较偏、比较小的城市，但人家照样学科齐全，还有博士招生权。这就是印度高等教育体系的独特之处，也是其成功之处。他们这个政治学系刚刚开设了一门关于中国的硕士研究生课程，用他们的话来说就是“a paper on China”。
 
 中午，按照事先的约定，我为政治学系师生作了一场学术报告，题目也是人家定的，叫作“China's Role in World Politics”。听众包括政治学系的全体师生，也有个别外系师生参加，人数还是不少的，至少有150人以上吧。这个城市位置比较偏一些，外国学者不太常来。有个中国人在这儿讲学，还是能够吸引到听众的。报告的时间至少有两个小时，讲演和问答都包括在内。
 
 演讲结束，吃过午饭，下午 3点钟，一个叫Aniket的学生骑摩托车带我去游览城市，看老城和印度教神庙，还有一个王宫和绿湖等。那个神庙据说是公元5世纪的建筑，但我觉得不太可能，因为没有那么古旧。看守神庙的保安很严格，不准我带相机进去，说是不准照相。但里面不少人用手机照相，我也忍不住诱惑拍了几张。 
 
 克拉普尔这个城市在印度独立前是个所谓土邦（Princely State）的首府所在地。这个土邦与印度大部分其他500多个土邦一起在英国人退出印度后加入印度联邦，但其权力及职能在1948年才算正式被撤销。这500多个土邦原来并不属于英属印度（British India），印度独立后它们曾联合起来抵制印度的合并，但不成功。个别大邦，如海德拉巴，试图坚持独立，但印度派兵进入，将其兼并，算是动了武的。印度当然还曾在克什米尔地区用兵，与巴基斯坦大打出手，争夺克什米尔地区的归属，最后占领了三分之二的面积，剩下的由巴基斯坦控制。它1961年还曾进兵果阿，赶走了葡萄牙人，将果阿纳入印度。这一过程被印度人称为“解放”。前几天我在果阿访问，这是印度朋友和学生谈及果阿历史时使用频率比较高的一个词汇。 所到之处，人人都争说解放，没人对印度动武解决果阿问题表示遗憾或不满。相反，他们对印度敢于教训葡萄牙人感到非常自豪。可以说，印度因果阿问题对葡萄牙发动的战争，尽管规模有限，算是象征性的，但的确意味着对欧洲殖民主义者最终的胜利。葡萄牙人率先来到印度，开始了殖民征服，但最终被印度人打败了，赶将出去。印度人笑到了最后。胜利属于印度人，葡萄牙成了败将，想想蛮痛快的。所以，对葡萄牙人的胜利意义重大，可惜国际社会大都不懂这种心理。
 
 克拉普尔在历史上是马拉塔人建立马拉塔帝国的中心地带。它与马拉塔联盟的创造者，或者干脆说马拉塔帝国的皇帝Shivaji的名字及其创造的辉煌是联系在一起的。所以我此次来做客的这所大学就是以这个伟大的历史人物的名字命名的。这是当时印度为数不多的非穆斯林建立的庞大的帝国和政权。这个城市里有不少古老的建筑，老城非常有古意，有宫殿和古庙，甚至还有斗牛场和斗象场。现在这里当然不再时兴斗牛或斗象了，已经转变成了一个足球场。
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  报告结束后合影
 
 
 
 在Shivaji大学纵论中印关系
 
 14号，中午12点到下午2点，在Shivaji大学人文社会科学大楼同一学术报告厅，我又做了一个题为“India-China Relations”的报告。政治学系师生及其他外系教师近50人参加，估计人数比头天减了一半还多。人数不多可能因为14号是周六，学生没课，有的回家了，或是忙自己的事去了。这个报告题目也是这里的东道主定的，或者说也是孟买大学的朋友提前向他们建议的。这里的老师和学生相对比较温和，跟果阿大学和孟买大学不同，提问没有那么尖锐。两天来，我的两次演讲已经将主要问题都谈过了，现状和历史，问题及其缘起，中印双方的立场，外交政策与战略选择，未来前景等等，该涉及的都点到了。可能听众也都清楚了，而且对我的阐述或主要观点还是比较认可的，或者说能接受。这些提问中，只有一个问题比较笼统地提到了中印边界争端，问到我怎么看。我的回答很简单：中国的主张是合情合理合法的，印度朋友应该了解并尊重中国的主张。这一简单而干脆的表态被系主任Patil教授笑评为“very diplomatic”。系主任Patil教授在结束时还友好地将我称为“来自中国民间的大使”，带来了富有启发性的信息和知识，使他们对中国和中国人的印度观有了新的认识，也对中印关系的历史和现状有了更加全面的了解。她的这一表态还真的相当diplomatic呢！
 
 吃过午饭，我们又在系主任Patil教授的办公室喝茶长谈。她当场为我安排一些活动，包括明天的参观和回孟买的事宜。她比我年长两岁，像个大姐姐，非常随和、亲切，也非常体贴、周到，各种安排非常细致到位，啥事不用我操心，真让我有宾至如归的感觉。我得说这是一次各方面都让我很满意的访问。她谈到我们虽然是第一次见面，但好像很熟了，似乎已经认识多年。一点不错，我也有同感。这里的人非常厚道、淳朴、善良，老师和学生都如此，没有丝毫骄矜之气或是做作、虚伪。我用我的相机给Patil教授拍的照片大家都说好，我也感到很震撼。她显得气质高华，慈眉善目，像中国传说中的观世音菩萨，很有魅力，更具有天然的亲和力。我想，这主要是因为她本人修为好，本性上就是活菩萨。相片有时很能反映一个人的灵魂和人格。她原来曾在孟买大学政治学系学习，在那里获得的博士学位。她的导师是著名的S教授。正是通过S教授的安排，我才来这里做客的。
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  演讲中
 
 
 
 在Patil教授家做客
 
 下班后，她去招待所接我去她家做客。路上，我们先参观了校园，瞻仰了校园里的胜景Shivaji铜像。他们这个校园很大，尽管没有此前一位学生告诉我的1000多英亩面积，但也有800多英亩。公路那边还有半壁江山置于空闲状态，完全没有开发呢。没有扩招和本科生，土地如何用得完？校园大部分空在那里，成了动物和鸟类的天堂，孔雀特别多。早晨和傍晚，孔雀成群结队，随处可见。在校园里散步，有时候就感觉像是在野外探险。
 
 Patil教授有自己的房产，一栋漂亮的小楼，刚刚建好没几年，但地是1994年购置的，现在光那块地就值800万卢比，升值很多。他们家的那栋小楼位置很好，周边建筑不拥挤，视野开阔。走进客厅，我发现室内陈设豪华，装饰也很漂亮。这个房子里面书房、客房啥都有，甚至还有一个小房间供神。或许他们都是很虔诚的信仰者，不过这更是一种习惯或传统。其实他们都受过良好的高等教育，是一个很现代的知识分子家庭。
 
 不得不承认，他们的房子和居住环境多少让我嫉妒。我何时才能拥有自己的一栋小楼呢？独立家屋才算是真正的房子或房产，而不是拥挤地段的鸽子笼——apartments。我们的地产梦——拥有一块自己的土地和房产的梦想是如此奢侈，想想真让人感到悲怆而凄凉。当然，印度穷人也大都没有房产，更不用提这种小楼了。
 
 Patil教授的丈夫是位医生，在大学里的医院工作。她的儿子是做生意的，拥有4个加油站，很有钱的，已经结婚，夫人专职做家务，有个4岁半的儿子。
 
 参观过各个房间，在客厅里聊了会儿天，吃过点心，喝过茶，我就告辞了。他们留我晚餐，负责做饭的儿媳妇似乎对我的告辞很意外，希望我能领略她的厨艺。但他们的晚餐时间太晚，要到晚上8:30甚至9点，我等不及了。我不习惯太晚吃晚饭。我当时也感觉到累了，想回去休息。这几天休息也不够，明天还要出远门，一天的参观活动呢；而明天晚上则要坐大巴，长途夜车去孟买。
 
 晚上出来散步，我走进了路边的草丛。一位路过的学生赶紧喊我，提醒我注意安全，因为草里有毒蛇和毒虫。他说校园里毒蛇到处都是，晚上走路要小心，留神脚下。这让我很感动，但也惊出一身冷汗。这几天我在果阿大学和Shivaji大学各个角落到处乱窜，经常陷入人高的草丛里几乎出不来，也担心过蛇的事，甚至在果阿大学一天早晨看到有人在路边遭遇了一条蛇，我还询问了半天，了解到那是条毒蛇。我知道这一带气候温暖，到处有蛇，但仍是有些大意，心存侥幸，随心所欲，到处乱跑。
 
 随便说一句，在印度，人们会经常碰到毒蛇或毒虫，比如蝎子和蜈蚣，但人们一般都不会想着打死它们。这跟我们这里的习惯很不相同。印度人不但能做到与无害的动物和平相处，甚至也能与蛇蝎为伍。任何动物在他们眼中似乎都是一回事，可以平等对待。
 
  
  [image: ] 
  大学的行政中心
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  系主任赠我鲜花
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  第二场演讲
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  校园一角
 
 
 
 做客学生宿舍
 
 我停下来跟那位学生交谈了一阵，然后一起在湖边和桥上散步，边走边交谈。我了解到他来自农村，是读工程技术类5年本硕连读的那种课程的。原来这个大学也有这类本硕连读的课程，这是我没想到的。他说这个学校有两千多学生，但院系众多。我觉得这么大一个校园只有两千多学生可惜了，可以扩招。不过印度的大学（university）主要以招研究生以上学位的学生为主，相当于研究生院，几乎没本科生，本科生教育是学院（college）的事情。不过他说这个大学附属有很多学院，共有20万学生。这个我知道咋回事。这些学院号称附属于大学，其实只是挂靠而已，在行政与财政上基本是独立的，而在学术和考试上要受到所隶属的大学的监管。
 
 这个学生非常淳朴友好，说喜欢中国，知道“中国印度是兄弟”的口号，竟然丝毫没有谈及中印关系的负面东西，真是让我意外。他还带我去他们简朴的宿舍参观，并与他的同学合影留念。那些住宿的同学大都家比较远，来自农村，周末没回家。他们都非常淳朴、友善。有位同学还想与我交流中印关系方面的问题，还与我约好明天下午我从外地参观回来见面呢。一个理工科本科生却对中印关系感兴趣，这在印度一点都不奇怪。很遗憾他们没有去听我的讲座，可能是没看到公告。
 
 这些学生大都家境贫寒，所以宿舍里没啥家当。但他们刻苦、好学，非常上进。印度大学收费低，为他们接受教育提供了方便，否则他们是上不起大学的。据Patil教授说，这个大学很大一部分学生生活困难，有的人连去外地考察的几千卢比都出不起。这让我很同情，但又佩服印度政府能够提供几乎免费的高等教育，让寒门子弟也能迈进大学的门槛。
 
 值得一提的是，尽管印度公办大学几乎免费，学校的基础设施很一般，有的甚至是凑合，但在编教师待遇却相当好，工资比较高，而且没有多大的地域差别。作为印度的大学教师，工资基本上是固定的，各邦之间也没有明显差别。所以，待在克拉普尔教书跟待在果阿、浦那和孟买相比差别不大，生活质量可能会更高。我认识一位朋友在锡金大学教书，但收入并不比在德里差。不过，去甘托克交通不便，远离他的家乡，他有机会当然想离开那里另谋高就了。但是，在克拉普尔或喀拉拉邦的Kottayam教书的人或许就不做此想，可能会安于现状。我认识一些放弃偏远地区的岗位到德里或孟买就职的人，他们大都是为了学术的发展，而不是为了钱。有的人谋求进中央大学或国立大学，目的是为了多延长5年的工作期，到65岁退休，而一般邦立大学60岁必须退休，延聘也最多2年。在印度，工资之外捞外快的机会不多，而且学校和税务部门监管很严格，捧着国家的铁饭碗谋取额外收入，有诸多限制，课以重税不说，还可能涉嫌犯罪。在印度，公办大学的教师在外兼职、开辟创收的第二战场可能性不大，到了德里或孟买也不见得机会多。关键是这个国家不时兴这个，谁这样做就等于砸自己的牌子，招惹麻烦。在印度不可能存在名教授到处流窜讲学捞取外快的情况。你可以去讲学，但大多是免费的，相当于义务劳动，劳务费或课酬不高。一般的接待方式无非是得到免费食宿，提供往返机票，发上几千卢比，相当于人民币几百块。他们的劳务费或讲课费这几年有所提高，似乎不缺这个了，但费用一般情况下一次很难超过6000卢比，有时候一次讲座也就1000—2000卢比，相当于人民币100—200块，聊胜于无。特别是一些名校，比如尼赫鲁大学，给你发1000卢比都需要组织者特别争取。
 
 在印度，在大学教书绝不可能发财，但的确可保障一家子衣食无忧，让你安于学术。这就是年薪制的好处。年薪制让人少为工资的事儿烦神，也不会削尖脑袋一门心思去大城市或富裕省份另谋高就。在印度，只要是吃政府财政饭的，在哪儿都一样，待遇和工资差不多，轮岗很容易，穷山沟里也能待得住。印度的学者大多没有啥发财梦。你既然选择了学术，甘坐冷板凳，而且收入稳定，生活完全得到了保障，就不该天天还怀揣着发财梦不放，天天在琢磨咋挣钱。这不光很矛盾，也不道德，完全是不务正业。世上大部分人的梦想或理想可能都不一定是赚钱或发财，而学者或许更是少有天天为钱而算计的。天天琢磨着钱的事儿，只能是商人或资本家，他们的职业就是赚钱、盈利。一些其他类型的食利者也是如此。当然，穷人也得天天为谋生操心钱的事儿，天天还得在花钱上精打细算。打零工或乞讨让他们每天或许能手不离钱，脑子里也一直都在盘算着钱，想着钱，但这跟发财梦或是对钱财的贪婪是两回事。他们是不得已才天天为钱而生活，因为他们每时每刻都得挣钱，须臾离不开钱。没钱他们没法活命，他们是每时每刻都在为钱发愁，而不是每时每刻都在琢磨如何挣钱享受。吃喝不愁，安居乐业，还想着钱，就是贪婪。领着纳税人凑的工资，还琢磨着多渠道创收，就是不务正业。这很不道德，甚至是犯罪。
 
 有些学者也不一定都做着发财梦，或是天天惦记着钱财，弄得屁股都坐不稳，没法安心学术或教学，但他们有时候却不得不天天跟钱打交道，算着经济账，弄得像小商贩似的。这恐怕大都是绩效工资的薪酬体系、动态的考评与奖励机制惹的祸。多劳多得、绩效考评，听起来貌似合理，但用在教育、医疗或教师、医生身上却谬之千里。这些行业必须靠真正的年薪制稳定军心，而且靠传统的职称晋升体制来保障竞争和队伍的质量，而不能搞什么绩效考评或动态的考评体系。这都是公司管理的模式，甚至是过去农村生产队那一套，用在大学不仅不能奖勤罚懒、激励创造，反而会滋学术腐败和造假，而且会颠覆教育的本质和正常的同事与师生关系，教育于是乎成了纯商业行为，学术成了买卖。权力切割了教育和教育的队伍，将教师划分为三六九等，诱之以利，天天上演着排排坐儿、分果果儿的游戏。
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  在景点与青年学生合影
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  市政中心
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  与游客合影
 
 
 
 校园里孔雀很多
 
 15号，在克拉普尔难得一天没事，我于是安排了旅游，想去这个城市周边的一些古城堡看看。我了解到这一地区多古堡，有不少历史遗迹，因此很感兴趣。此前曾陪同我参观克拉普尔的研究生Aniket自告奋勇，乐意陪同前往，而且不用我再租车。他自己有辆小汽车，大半新的，可带几个同学一同前往。这个同学真够意思，真是个懂事、礼貌、善良的孩子。他的英语很好，显得聪明伶俐。这也是系主任Patil教授安排他来照顾我的日常生活的原因。
 
 Aniket家庭条件很好，父亲是医生，母亲在政府部门工作，家就在本市，天天在家里吃住，各方面都很方便的。对了，Aniket的志向是参加国家公务员考试，没有继续深造的打算。在印度，加入国家公务员序列是大多数人最大的人生理想，也是最成功的标记。印度的公务员考试据说是世界上最具竞争力的考试，录取率很低，而且难度大，要过两关。我2003年在尼赫鲁大学认识一个朋友，参加考试过了笔试，但面试被刷下来了。我至今记得他备考时夜以继日、分秒必争的勤奋，也没忘他落榜后抑郁、灰心的眼神。
 
 本来说好的10点半出发，不知咋的耽误了。他们来晚了，最后拖到11点多才出发。不过时间足够，我也没有着急。我早上花了两个小时参观了校园，再次领教了它的空旷，感觉那个学校真够大的。校园里面孔雀不少，可以说到处都是。看着孔雀那丰硕、笨拙又漂亮的身姿，觉得它们在中国濒危毫不奇怪。然而，在印度它们却很安全。没有人想猎杀它们以食其肉，真是它们的幸运。或许也有个别杀戮行径，但绝不会多。我曾经看到过卖孔雀羽毛扇的。没有杀戮，他们从哪里弄来的羽毛呢？我一直有这个疑问，但没机会问。但总的来说印度人少有猎杀动物和鸟类的行径。相反他们往往习惯于早上给鸟类喂食，能招来大批的鸟类，比如鸽子、乌鸦和孔雀等。我看到校园里一个农户，慷慨地抛洒谷物，喂食孔雀。孔雀就离他们近在咫尺的地方，大胆地进食，非常放心。没有长期的接触，这种信任感是不会建立的。这和谐的一幕让人心动，让人赞叹！
 
 我常常在印度一些大学校园里，看到掩映在树丛中的个别孤零零的住户。他们的住宅不是教师公寓，而像农户。因为教师公寓都是统一规划的，要么是楼房，要么是别墅，都是相互毗连的。而这些孤零零的房子大都建在树林子里，或是比较偏僻之处，好像被人故意隔离了，或是自我孤立。他们可能是此地的原住户，或许可定义为原来征地时留下的钉子户——附近的地被征了，但他们不愿搬走。不过，印度征地有时候不是很严格，有些单位，比如大学，征地面积很大，也不一定非得把所有原住户都赶走，一个不留。这么空旷的校园，留下几户人家，甚至留下一个小村子，都不是问题。所以，这些人家也算不上啥钉子户。只有妨碍了一些重要的施工，比如修路、建厂房、建机场，就在你的住址上，你仍坚持不搬，这大约才算钉子户。
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  大学行政大楼前的Shivaji骑马雕像
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  王宫
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  钉子户门前的孔雀群
 
 
 
 在Panhala参观古堡
 
 同去看古堡的还有另外3个男生。他们都住校，家都在外地乡下，平时很少回去。看来这所大学的生源很具有地域性，外国和外省的不多，主要是马哈拉施特拉邦的。不过，他们的MBA课程生源不错，很多撒哈拉沙漠以南的非洲人来读。非洲人来印度求学的挺多，主要是学费便宜，语言没有障碍。顺便说一句，非洲人在印度无论是读书求学还是做生意，都规规矩矩，没人惹是生非。他们似乎也很难惹人注目，没条件或没机会惹是生非。不过，非洲人在印度一般都是求学，做生意或做点儿别的，没那么容易。这些学生也不可能吃喝玩乐，因此也不容易造成社会问题。印度不是一个让外国人放纵或放肆的温床，印度社会也不提供这种环境，特别是对贫穷国家的来客而言。在印度，对于撒哈拉以南的非洲人来说，花天酒地、天天换女朋友的事情或这种机会几乎为零，你很难看到他们有什么印度女朋友。话又说回来了，在印度的非洲人对印度是心存敬畏的，或者说有一定的压力。有时候会遇到一定的困难或麻烦，但也只好忍气吞声，或者说敢怒不敢言。
 
 出了校门，车开得飞快。尽管出发时我已提醒他们慢点开，不着急，安全第一，但看来没啥效果。我知道印度人有飙车的习惯，所以也不好意思说什么。不知不觉中，随着车速的加快，我竟然受到了感染，情绪高涨，似乎豪情万丈，不由得高声庄严宣布：“出发，我们去罗马！”听到他们不解的询问，我补充道：“我们去德里，夺权！”他们听出那只是个玩笑，都不由得放声大笑。在印度，人们喜欢谈论政治，但没人上纲上线。他们没人觉得我作为一个外国人想给他们制造麻烦。所以我跟印度朋友聊天、处事觉得很放松，没啥压力。大家可以随便交流。
 
 汽车实际上也开不快，因为市区交通堵塞，出了城之后路况不好，加上路上行人和其他车辆很多，我们常常被挡在那些蜗行的车辆后面。一共三十来公里的路程，到达目的地用了差不多一个小时。
 
 那个地方据说是当初莫卧儿帝国时期Shivaji起事后的一个重要据点，似乎算得上陪都的地位。后来英国人在进行殖民征服的过程中，曾经组织攻打，围城血战。至于战况和后果如何，几个学生也没说得清楚。说实话，我对于各种导游，不管是专业的还是业余的都不是很信赖，更不依赖，总觉得想了解得清楚查查资料就行了，犯不着听他们多讲。只顾听，必然误了看。对我来说，观景是头等大事，而不是听讲。不过对Shivaji和马拉塔联盟我还是知道一些的。这一带英国人曾经用兵，与马拉塔联盟进行旷日持久的连续血战，死伤惨重。日后在比利时的滑铁卢因打败拿破仑而誉满欧洲并获得惠灵顿公爵（Duke of Wellington）头衔的Arthor  Wellesley最早起家的地方就在这一带。他当时军阶上校，担任刚刚被征服的迈索尔的地方长官（governor），作为乃兄——时任英印总督（Governor General）的理查德威尔斯利（Richard Colley Wellesley）侯爵的得力干将跟马拉塔人作战，以血的代价取得了胜利，击溃了马拉塔人，瓦解了马拉塔联盟。他后来因在滑铁卢击败拿破仑成了整个欧洲的英雄，在英国也出将入相，既担任英帝国的陆军元帅，又曾两度担任英国首相，还被封为惠灵顿公爵，更被欧洲列强赠以诸多头衔和荣誉称号，包括来自俄国、奥地利、普鲁士、西班牙、葡萄牙等七国的荣誉元帅称号。然而，他在印度的崛起是在乃兄理查德威尔斯利的卵翼呵护下起步的。没有乃兄的照顾，他不可能在印度积累他的军事生涯的第一桶金。相比较，他那位大哥的命运就没他那么幸运——在印度的总督生涯遭到质疑，进而被中止，返国后也事业不顺，问鼎首相职务失败，很快被人遗忘，只是得到了一个侯爵的头衔，最后在寂寞中死去。
 
 有一本书很好地介绍了这哥俩儿——还包括他们的另一个微不足道、不值一提的小弟亨利威尔斯利（Henry Wellesley），在印度冒险和发迹的过程。这部书的书名叫《白莫卧儿人》（White Mughals），主要揭秘威尔斯利掌管东印度公司在印度进行殖民征服期间的各项政策和阴谋手段，包括其军事扩张的用兵过程，披露了一些鲜为人知的秘史，比如威尔斯利兄弟的投机冒险、自私自利、刚愎自用、嗜血好战和冷酷残忍。当然，在作者William Dalrymple的笔下，尽管这两兄弟谈不上是什么好人，形象没有多么闪光，但其作为野心家、阴谋家、冒险家、政治家或军事家的某些特殊的禀赋，比如野心勃勃、意志坚定、目的明确、忠于职守、极度自信、不为人情所困等等，还是得到了很好的展现的。无疑，这两兄弟都是典型的铁血人物，作为英帝国的鹰犬，为其殖民扩张立下了汗马功劳。尽管作者似乎将老大理查德威尔斯利在印度的职业生涯总结为失败，但无疑他是一个改变了印度命运的关键人物。从某种程度上来说，是他毁掉了印度，开启了东印度公司全面征服印度的步伐。或许作者不好意思公开为此公评功摆好，只好伪装对其厌恶，用尖刻的笔法将其尽量刻画成一个心胸狭窄、鼠目寸光、侵略成性、贪婪无耻的人。或许，这比较符合印度的立场，而不是征服者的立场。这样写可能客观上对此书在印度的市场有利。它的确在印度卖得很火，一直是畅销书和长销书。我是2002年在印度买的此书，现在每次去印度，在各种书店还常常看到它，包括在新德里的英迪拉甘地国际机场的书店。这说明印度人不烦这本书。其实，读罢此书，很多人或许会得出完全相反的结论。这两个人作为历史人物似乎都得到了一定的肯定，可能被英国人或欧洲人视为英雄。没有威尔斯利兄弟的侵略政策和铁血手段，印度会否逃脱后来被征服的命运？没有威尔斯利兄弟操刀，难道不会又有他人？站在世界历史的角度，威尔斯利兄弟的历史地位可能已经有了比较清晰的定论。当然，从印度人的角度，正面看待原来的征服者是很困难的，首先感情上过不了这一关。不过，这部书真是不可多得的精彩之作，在全球畅销书排行榜上长期名列前茅，在印度也畅销不衰。
 
 印度的英语人口应该是全世界第一，靠英语谋生或工作的人口总数可能超过了美国的总人口，高端劳力的英语人口更是超过任何国家，英语的阅读量也可能是英美无法可比的。因此，它是全球英语读物的一大市场，或者说是最大市场之一。任何一本英文著作，特别是能够面向大众的读物，肯定不会忽略或忽视这个巨大的市场。印度读者并不会因为乖巧或讨好就能轻易被糊弄。作品的魅力还得靠质量。需要指出的是，《白莫卧儿人》不是中国人所熟悉的那种文学笔法调理历史的俗套，没有随意的想像和虚构，而是言之有据，以史料为基础，既成功刻画了历史人物，解释了个人命运，又多方展示了宏伟的历史画卷，堪称大历史与小历史有机结合的典范。尽管作者不是职业的历史学家，但他的成功是一般的历史学家难以企及的，而不一般的历史学家也未必能够做得那样好。
 
 这一带曾经是古战场，英国人在这里杀人如麻，也曾损失惨重。不知这些古堡是否为当年战场的废墟？不过我觉得这个古堡徒有虚名，跟我在印度看到过的其他古堡相比差好几个档次。它基本上是一座废墟了，只有一个粮仓还算保留完好，估计也是后来复建的。说起来就剩下个别城墙、碉楼废墟及其他零星建筑。不过，尽管如此，还是值得一看的。我对看历史遗迹或遗址一贯很有兴趣。
 
 当天气温很高，估计得有摄氏35度左右，可能达到了那个季节的新高，烤得我受不了。所以我们参观速度也很快，偶尔坐在那里歇歇，或是买水喝。按计划，我们参观了3个多小时，然后打道回府。在快到克拉普尔的时候，我们停在路边一个餐馆，我请他们吃午餐，荤菜无非是鸡肉、鸡蛋之类。当时已经下午3点多了。尽管印度午餐时间一般在下午1—3点钟之间，但已经够晚。我看这几个年轻人都很饿了，吃得狼吞虎咽，风卷残云。顷刻之间，上来的饭菜就化为乌有。 
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 参观王宫
 
 返回克拉普尔，我们又参观了一个名为New Palace的博物馆。它是当时克拉普尔土邦的王宫，现在成了半公共财产，由印度政府管理。1948年之后，当地王室失去权力，但这座王宫仍是他们的私产，不过，现在他们只能使用一半的面积，另外一半作为博物馆供公众参观。
 
 我感觉到这座博物馆非常壮观，非常气派，里面的陈设也非常丰富。可惜不准拍照，我带了相机和手机，都不能使用。我试探性地表示可以用相机拍两张，但几个学生不赞成，只好作罢。我总不能让他们觉得我是个不守规矩的人吧。
 
 王宫的奢华自不必说，但给我印象最深的是那些王公猎杀的动物标本，包括狮虎熊豹之类。这在一百年前不算什么，在当今这个时代，却显得特别的野蛮。看着那些栩栩如生的动物标本或是照片中躺在地上死去的动物，我真替它们难过；而那些得意扬扬的大人物们，却显得如此丑陋，给我以比畜生都不如的感觉。的确，要比兽性，人的确比动物还要多，还要凶残百万倍。
 
 这些王公，对打猎兴趣浓厚，似乎很有手段，但统兵打仗为何总是不堪一击呢？马拉塔人英勇善战，在反抗莫卧儿王朝和英国殖民征服者的战争中打出了血性，让英国人胆寒、敬畏。马拉塔联盟瓦解之后，英国人各个击破，扶持傀儡。后来的土邦王公，个个都是英国人的“儿皇帝”、乖孙子，毫无骨气，生活腐朽、堕落。难怪尼赫鲁、帕蒂尔和梅农这些人坚持要合并或吞并这些土邦。把这大片的土地和大量的人民交给他们继续统治合理吗？这些人民会有一个光明、美好的前途吗？这几个人在跟英国人和土邦代表的谈判中极其强硬，毫不退让，软硬兼施，甚至不惜动武解决，终于制服并收拢了所有的土邦。土邦兼并后，从行政单元上，印度政府也彻底抹去了原来土邦的疆界，不给他们任何自治或半自治的可能性，永绝了其死灰复燃、复辟统治的可能性。这里面，大约只有克什米尔的情况比较例外，其特殊地位在宪法上得到了承认。这主要是因为克什米尔的归属其实一直未定，印巴因为克什米尔曾大打出手，至今仍然互不相让，虎视眈眈。
 
 我试图到王宫的背面看看，谁知被博物馆工作人员制止。原来那半边还住有人，就是那些土邦王室的后人。事实上，游客只有一个进出口，只能在前门进入和前面的空地随意走动；在东边草坪上也可以照相或是玩耍，但不能走近。那个东门是人家私人的大门。而王宫的背面和西面则是禁区，不能过去，更不可能靠近。我试图到那个小花园看看，但不被允许，只好悻悻作罢，那也是人家的私人领地。据说这些人仍然坐拥亿万家产，吃穿不愁，根本不用操心工作、挣钱的事。看到他们仍然拥有半个王宫，感到印度政府对他们真够优待的。我很钦佩印度政府对这些没落王族的这份宽容和包容。
 
 闲聊中，我得知这几个印度学生对中国武术都很着迷。他们说现在学武术在印度很时尚，各地都有不少武馆开起来了。他们还问我会不会武术，得知我不会武术他们很诧异。在他们看来，似乎中国人个个都会这个。我只好告诉他们在小时候也学过，但武术在中国又称为功夫，而功夫需要持之以恒的长期训练，最后才能掌握这种特殊的技能，不是学几个招式就算是学会了功夫或武术；我从来没有学会这些，也不练习。我看到他们都点头表示认可了，但不知道他们听明白没有。他们倒是没有提到中国武术源于印度的神话。可能是从来没听说过。
 
  
  [image: ] 
  又一个王宫
 
 
 
  
  [image: ] 
  博物馆
 
 
 
 乘夜车抵达孟买
 
 当天晚上十点半，坐大巴卧铺去孟买。这种卧铺大巴是私人经营的，条件很好，比想像的安全。我在斋普尔时，Vibuthi博士不主张我坐夜行卧铺大巴，说是不安全。我在克拉普尔也担心安全问题，但Patil教授却向我保证没问题，事实上的确没问题。看来马哈拉施特拉邦人的确比较文明，服务也做得好。我本来是要坐火车的，但火车票订不到。一般情况下要提前十天半月或一周左右才能订到火车卧铺。提前三天无论如何也订不到了。印度的火车都实行提前预订，实名制，没啥后门可走的，这让腐败和票贩子无机可乘。不过，印度的汽车也要订票，也实行实名制，这样可能也更安全。
 
 Aniket等几个学生很负责任地将我送到车站，还送到车上，安排好，等到发车才走。Patil教授也赶来送行，真是礼数周全。10点半的汽车，快10点了Aniket还没到，让我非常焦虑，打电话催了他两次。他来到后，我忍不住绷着脸说了他两句，抱怨他太晚了，会误车。我当时如热锅上的蚂蚁，生怕误车，无心跟一位外地来参加第二天论文答辩会的教授交流，顾不上跟一些认识的人打招呼，只想着赶汽车。当时在Patil教授眼里，我恐怕显得太沉不住气了，事后我觉得略微有些愧疚。我本来性子就急，有时候赶上印度的特别节奏，难免会有些方寸大乱。
 
 路上Aniket跟我说没问题，向我保障绝对不会误车。他说十点半的车一般情况下10点45才会开。原因是：一般情况下司机认为乘客不会准点到，会推迟15分钟开车；而乘客也认为车会晚点十几分钟才开，早来没用，于是正常的开车时间被弃之不顾，反而互相达成另一个默契或约定，推迟15分钟再走。于是10点半发车就这样变成了10点45分。这是怎样的一种时间观念啊！我听了Aniket的解释后摇头苦笑了。事实上，由于长途大巴需要提前订票，车票往往是实名制的，也就是说跟车的乘务人员有一个乘车人员的名单。发车前有一个点名，按人头核实，确保买票的都到才会发车。对于迟到的，会有电话询问或催促。所以，一般情况下不会出现长途大巴甩下迟到者按点发车的情况，这是个很人性化的管理模式。不过，我觉得如果这样做普遍造成发车推迟，那就不是好习惯，不值得鼓励或提倡。守时、准点是社会秩序的出发点，没有这个，社会就会乱套，规矩就会形同虚设。在印度待过的人恐怕都知道印度人的时间观念，不摇头的恐怕不多，这个恐怕不能被理解为印度的优势或印度文化的优点。我记得我多年前在印度跟中国人在一起常常议论到这种不守时的习惯，多有抱怨。但一位老大哥表现得特别宽容，甚至将其视为一种文化的优势。他特别能适应印度社会和文化，包括气候和其他挑战，在那里生活得如鱼得水，非常享受，最后还留下来读了博士学位。我对他面临困难或问题时的从容，特别佩服或欣赏。他往往都是抱着欣赏或学习的态度去看待印度社会的一切，那份雅量和宽容常常让我自惭形秽。但是，如果把不守时上升到文化优势或文化优越感，我觉得就有些过了。
 
 这趟夜行大巴没有什么颠簸或旋转，加之又是卧铺，感觉非常舒服。我一路上休息还好，也没有什么干扰，一觉睡到目的地。早上5:30，大巴到达孟买某停车点，乘务员很负责任地叫醒我，通知我下车。我花200卢比打了出租，很快就到了孟买大学ICSSR招待所。政治学系的朋友们早已为我订好房间。没有任何延误或耽搁，我立马被送入自己的房间入住。于是，隔了半个月之后，我又回到了孟买大学，而且还要在这里住上4天。
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 喀拉拉邦共话印度未来
 
 飞喀拉拉邦
 
 2016年1月13日，在德里与一位同行的朋友分手——他继续在德里活动，接下来要去瓦拉纳西和那烂陀，而我则直飞喀拉拉邦的科钦，然后再去Kottayam的甘地大学开会。机场发现行李超重了两公斤多，验证了我的担心。本来感觉不至于的，因为在香港验过的是十六公斤多，现在竟然多出一公斤，觉得不好理解，不过没罚款。我付了800卢比升舱了，免了罚款。客服人员一建议我花800卢比升舱，我几乎不假思索就答应了，担心他拿超重说事儿。他办完手续之后告诉我由于花800卢比升舱，我超重两公斤多免掉了罚款。好吧，这个交易划算。那个位置在紧急出口，我一人独霸一排，负责在危急时刻拯救大家。这架Yindigo的航班其实没坐满，有不少空位子，升舱也是多此一举。
 
  机场还碰到了一个小情况：接到了一个莫名其妙的电话，对方可能讲的是印地语，叽里呱啦一通，但他又完全听不懂我的英语。我求助于好几个人，竟然没人能懂对方的话，对方最后竟然挂了电话。或许是打错了，也可能是头天晚上的那个出租司机。不过，这一事件给我以印地语在印度似乎没能咋普及的深刻印象。难道他说的不是印地语？
 
  下了飞机马上被接走，无缝对接一般。孟买大学的朋友Liyaqat Ayub Khan博士已经在那里等我一个多小时了。他从孟买过来，与我同车去Kottayam。我本来知道他也要来参加会议，上午登机前还给他打电话，但没打通。一路上走走停停，3个多小时才到达目的地，但我们都不介意。我们一路上聊得很开心。他告诉了我一件关于朋友们的让我感到非常意外的消息，让我沉吟良久。看来，哪个地方都不会清净，都有一些斗争和矛盾，印度的大学也不例外。
 
 Liyaqat Ayub Khan博士也在张罗一个自己的会议，规模似乎也挺大，我也在他的邀请之列。我在Kottayam忙完了，会去他那里参会并盘桓数日。这是一个会议的季节，全印度的学者都在忙着办会、参会、赶会。像Liyaqat Ayub Khan博士这样勤奋的学者，每年不赶几个会并办一两个会，都算是虚度光阴。他是个工作狂，也是个赶会狂人。我每年在这个季节一般也在印度，往往也会参加好几个会。如果时间允许，邀请我参会或讲学的活动可能会排到夏季吧。可惜我的签证期没那么长，不超过3个月。这已是商务签的极限了。
 
 当汽车抵达Kottayam市的温莎堡（Wiondsor Castle）酒店时，已是夜幕降临。不过，印度晚饭吃得晚，十点半前都算正常。从会议资料上的信息来看，会议也在这个酒店举行，不会再去郊区的甘地大学校园。甘地大学原来在城里，后来搬到了郊区新址，距离城区有半个小时左右的车程。不过这个开会的温莎堡酒店离甘地大学旧址很近，我与个别朋友经常过去那里散步。那里环境优美，现在是个学院，也是隶属于甘地大学的。
 
 在晚饭时发现不少熟悉的面孔，名单上也尽是熟人，当然也有不少陌生的面孔和名字。我得承认，这个会议的规模和级别是相当大的。甘地大学国际关系与政治学院有这个实力和人脉操办这种大场面、高级别的会议。
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 甘地大学参加国际会议
 
 题为“理解当代印度”（Understanding Comtemporary India）国际学术会议于2016年1月14—15日在温莎堡（Wiondsor Castle）酒店召开。来自印度各地和国外的学者将近40人与会。说是国际学术会议，其实并没有几个国际学者参加，加上我一共3个。最大的腕儿是T. V. Paul，他是加拿大蒙特利尔McGill大学国际关系学的讲座教授，正在担任世界国际问题研究协会（International Studies Association）的主席（President），在国际学术界颇有影响力。他本人就是喀拉拉本地人，在科钦附近的一个学院毕业，在那里获得硕士学位，又在喀拉拉大学拿到政治学博士学位，后到加拿大任教。他三年半以前（2012年9月）曾经访问过暨南大学，我招待他吃过一餐饭，然后在暨南大学国际关系学院听了他的一个讲座。不过那个讲座不是通过我安排的，而是由加拿大驻广州总领馆通过暨南大学外办跟暨南大学国际关系学院协调才安排下的。他来找我是通过甘地大学Raju博士的引荐。他此前并不认识我，我们在Raju的引荐下通过电子邮件保持联系。不过，在他的那个讲座上，我们两个还有过一定的争论，此后就没再见面了。不过，我们两个都频繁访问甘地大学，彼此对对方在此地的存在或活动是清楚的。这里的人跟他私交很深，都是他多年的朋友了。他以前也曾以克里希纳梅农讲席教授的身份来甘地大学做过访问教授。他曾告诉我他的那个梅农讲席没有我曾经担任过的Erudite Residence Scholar的档次高。我获得的那个讲席由喀拉拉邦政府设置，前面四位讲座讲授都是诺贝尔奖获得者。能获得这个讲席，是一项殊荣。不过，那个讲座讲授我也只担任过一次，其他的访问都没有那个级别高。
 
 甘地大学的这个会议相当紧凑，时间赶得很紧，大家都很辛苦，也没有游览观光。不过酒店环境很好，周边就是椰树林，还有两条河在周边，伙食也好，与会者应该是满意的。会上我见到了一些旧相识，也结识了一些新的朋友。
 
 在这个所谓的温莎堡酒店参加会议，我印象中至少是第二次了。此前的那次应该是几年前的事儿了，似乎是2010年。这个酒店可能还有一个名字，好懂一些，叫Lake Paradise。我也搞不清楚到底哪个是真名。2009年，我们暨南大学代表团也曾入住过这个酒店。我当时住在湖边别墅里，其他成员住楼房。这个酒店据说有四星级，曾经是这个城市最好的。不过现在该地新的旅店如雨后春笋一般遍地开花了，设施都很好，很现代，也很新。
 
 我记得2002年还曾经在这个酒店吃过一次饭，当时也没觉得它有多高档，十年后反而感觉挺不错。那次吃饭是陪客。当时甘地大学国际关系与政治学院邀请到一个丹麦著名学者举办讲座，晚上请他在这个酒店吃饭，我也来作陪。我印象很深的是那顿饭的饭钱是由几个老师凑份子，而不是公款接待。在印度，没有重大活动公款接待很难，一般没有这份开支。当时那位丹麦学者是路过，可能机票都是自己出的，但吃住在甘地大学的招待所。几位老师坦然地掏腰包凑钱的情景让我感到有些震撼。我也主动要凑份子，但被院长Ramakrishinan博士笑着谢绝了，说我也是他们的客人，理应受到接待。那时，他们几个年纪尚轻，年龄均在40岁左右，比我大不了多少。现在，他们正在逐渐淡出历史舞台。我的老友Raju已经退休了，其他的人也将陆续回家赋闲。这个学院新加盟了一些人员，有些学者已经获得了较大的影响力，并逐渐走到前台，也获得了一定的领导权。
 
 实事求是地说，这个酒店的伙食比不上国内四星级酒店，尤其是早餐不太行，但中、晚餐还不错，有鸡肉、鱼肉、牛肉、虾啥的。其实食品的花样也不多，但我觉得已经吃得很好了，很满意这几天的伙食。这里冰激淋一天三顿都有，我中餐和晚餐后都是要吃的。必须承认，印度的冰激淋质量非常好，奶香味很浓，味道非常纯正。
 
 这个酒店的优势是面积大，有上百亩土地；后面有湖，环湖建了独立的别墅型客房，很安静。这么大面积的旅店，但并没有多少客人，似乎有点浪费了。酒店有个小型游泳池，也没有人游泳。后面的院子我和几个外地学者晚上散步去过一次。但印度朋友不太喜欢深入，也不想多在外面呆，现在想来可能是怕蛇的缘故。我有天早上吃过饭到后面去散步，都快8点了，看见水里有条小蛇在吃水面的浮游动物，突然看到我惊慌下潜逃窜了。在印度，走进草丛和人少之处需要小心，那里常常有蛇蝎之辈。Kottayam地处亚热带，雨水丰沛，植被丰茂，生态环境好，人又不太杀生，所以各类野生动物很多，包括蛇蝎。
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  圣雄甘地大学旧址
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  喀拉拉境内的西高止山脉
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  与印度几位中国问题专家共进晚餐
 
 
 
 在Kottayam谈中印城市化
 
  此次在Kottayam召开的会议题为“Understanding Comtemporary India”。它由甘地大学国际关系与政治学院以“Rajiv Gandhi Chair for Public Policy Studies”和“UGC Public Policy & Governance Programme”的名义主办，甘地大学国际合作中心和甘地大学当代中国研究所协办。看来甘地大学最近似乎又上了个“UGC Public Policy & Governance Programme”和“India Study Programme”，还设了个“Rajiv Gandhi Chair”。第一个似乎是一个UGC资助的项目，经费应该是充足的。不过会议是由现任当代中国研究所所长Vinodan张罗的，可能钱也是从两边出。他的那个当代中国研究所也有UGC资助，经费是充足的。理论上，当代中国研究所也是挂靠在国际关系与政治学院。不管咋的，办会花的都是国际关系与政治学院的钱。
 
 甘地大学的当代中国研究所是老友Raju千方百计建立的，我也算出过力、帮过忙的。不过眼下他退休了，他的当代中国研究所所长的职务，以及国际合作中心主任的职务，现在由Vinodan博士担任。这两个职务都算是实职，权力还是有的。没有Raju，甘地大学不可能设立中国研究从硕士到博士的课程班，也不可能得到UGC的资助。UGC是印度大学拨款委员会，是印度高等教育体系中最有权力的机构。得到它的拨款，就相当于中国大学申请到一个教育部国家级研究基地，大学里你自己可以挂牌子设置中国研究所或任何其他类别的研究中心。但是没有UGC拨款，就相当于叫花子唱戏——穷开心，或者说是自嗨，除非是像印度理工学院、孟买大学这类财政充裕的机构，自己有钱养这些机构。不过，有了UGC的拨款，一般会有教师岗位的编制和从硕士、副博士到博士的课程班。这相当于中国大学里的某个专业拿下了博士点加国家基地，甚至犹有过之，因为除了招生权和相应名额之外，还有专项拨款和若干铁饭碗的教师岗位——所谓终身教习。各地的UGC资助的研究机构，特别是甘地大学的这个当代中国研究所的申报与批准过程，以及后来的运作，我是相当清楚的。而没有UGC的拨款和批准，不仅是经费短缺的问题，招生权和教师岗都会不明不白，进而造成机构发展举步维艰的局面。你设立一个空壳子，无非是以此为平台搞些活动，开开会，造些声势，为以后的发展做布局，为升级为UGC批准和资助的机构打基础。
 
 正是在这次会议闭幕后的当天晚上，甘地大学为Raju举办了盛大的退休仪式，其场面和排场比会议的开幕式和闭幕式都要盛大。除了嘉宾讲话和Raju自己的发言之外，很多人应邀到台上发表感言。荣休仪式欢声笑语，热闹非凡，人人受到了感染。Raju在会议期间可能因为退休有些落寞，显得郁郁寡欢，不太讲话。但是，这个场面说明他是受人爱戴的，证明了他人格的魅力和非凡的能力。能有这么一个场面庆祝他的荣休，也算是值了。我也做了短暂的发言，表达了我对兄长般的Raju的由衷感激和钦佩。我将他亲切地称作Mahatama Raju。这多少有些夸张，似乎是个玩笑，但也表达了我的真心。说实话，Raju这个人能力很强，见多识广，胸怀宽广，对我非常友好，照顾有加。没有他的照顾，我在印度也不可能交那么多朋友。很多讲学与交流，都是他为我铺的路。
 
 这个会议议题的跨度很大，包罗很多领域，不过与会者谈国际问题的不少。这个学院毕竟是印度较早设置国际关系专业的三所大学之一，其国际关系专业在印度很有影响，毕业生也走向了全世界。不过，我主要是谈城市化问题，涉及中印比较。遗憾的是，由于时间没掌握好，发言有些虎头蛇尾。发言人数较多，时间很紧。这样也好，我也不是很有热情谈这些，见好就收吧。参会者似乎没人研究这个，也别对牛弹琴，他们对我的发言似乎也没啥兴趣。说实话，由于某种原因，我当时有些情绪低落，对这个会议热情不高。不过，我还是认真听会，认真记录，主动与其他参会者交流的。从头至尾，收获还是有的。
 
 圣雄甘地大学两位校领导出席了会议的开幕式。校长在开幕式致辞时大谈莫迪总理为印度描绘的宏伟蓝图，特别提到了印度“2030年将成为超级大国”和“2030年之后印度经济将成为全球第一”的美好梦想，令我精神为之一振，颇有些血脉贲张，心潮澎湃，很是激动。不过他在这个话题上费时较多，多次重复这个口号和相关内容，显得很啰唆，令我这个外来的客人也觉得说得太多了，比我平时熟知的那种宣传套路或腔调还空洞、虚假，逐渐失去了聆听的热情。他过多地强调了印度的优势和潜能，陶醉于印度的人口红利和人力资源中青少年的高比例，大谈印度对国际劳务市场的占领，宣称印度在科技、教育和人才数量方面都将成为全球第一，但对面临的问题和挑战却绝口不提。当然，这也没错，挺符合他的身份，或许应该得到支持和欣赏。然而，印度自莫迪上台以来，校园里的气氛似乎有了很大的变化，大学的领导很多都成了他的应声虫了。这或许也跟印度人民党到处安插自己的人马有关。他们也知道大学是个重要的阵地，似乎开始在大学网罗人才，建立组织，利用执政党的优势在扶持自己的人。紧跟印度人民党的人都明显在上升，获得各种好处。这样一来，校园和学术变得高度政治化，很难在政党政治里保持中立了。
 
 然而，校长退场后，接下来做主旨发言的T. V. Paul上来就评价莫迪总理这个蛊惑人心的口号，认为这个口号没有意义，不切实际。他认为印度的确有潜力并让人产生很多希冀，但潜力并不能保障印度真的就能成为超级强国，劳动力和人力资源的优势也并不能确保能完全转化为印度的实力。他质疑印度的劳动力和人才是否能够得到充分的开发和利用。如果不能，印度劳动力和人才力量的优势又在哪里呢？他还批评印度的生活质量和公共服务，特别指出垃圾和公共卫生差的问题，认为人们对此似乎已经习以为常、熟视无睹了。他强调印度应该改变自己，各方面要向国际标准看齐，要国际化，要适应国际社会，不能故步自封、自我满足。
 
 T. V. Paul目前似乎已经入籍加拿大，但他并没有拿自己当外人，敢于批评印度。而听众似乎也没有拿他当外人，都在耐心倾听，没有啥反对的表示。
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  在Raju的院长办公室
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  发言中
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  喀拉拉邦共话印度
 
 
 
 印度经济2030年会成为全球第一吗？
 
 T. V. Paul认为在目前的国际环境下印度要想通过和平的方式成为世界超级大国也不容易。他甚至还提出了印度能否在不发动战争的情况下成为一个世界超级强国的问题。他似乎颇为怀疑印度能否具有维持和平的能力和本性。他认为英语是英国人对印度的最大贡献，也为印度的国际化和参与国际规则的制定，包括印度人走向世界、融入世界提供了方便。他指出，权力来自规则的制定和科技水平，而不一定是经济和军事实力。他认为印度的软权力（soft power）不够，或者说对软权力开发利用不够。他主张软权力来自规则（norms）、文化能力、战略思维能力、领导和治理国家的能力，以及参与领导世界的能力。在他看来，印度在这些方面都差得很远。他主张印度应该和平发展，而不应该张牙舞爪地亮肌肉，或者大做超级大国的美梦。
 
 追溯历史，他认为，印度非常幸运在冷战时期有尼赫鲁和安贝卡尔这样的国家领导人；他们对现代化和现代性的理解比印度的邻国如巴基斯坦、缅甸等国家的领导人要高明得多，将国家引导向正确的发展轨道。他说看看周边这些国家的乱象就不难明白这一点。他还认为印度在处理少数民族问题上比较成功，这是印度制度的优势所在。他也不否认目前印度发展的势头和潜力。他还特别强调目前印度面临着一个极其难得的崛起良机，条件要远远优于中国。他也将中国看作是印度发展和崛起的挑战者或竞争者。他说中国目前因为与邻国的领土纠纷造成软权力下降，因此告诫印度要避免重蹈中国的覆辙。他看好印度可以成为一个强大的民主体并成为发展中国家的样板。他不认可中国模式，而赞成印度模式的存在。他主张印度不仅要到联合国去发声，还要在国际学术界和其他文化场合展现自己。
 
 坦率地说，他的不少观点与我看法一致。不过在这个场合看他对中国模式的委婉唱衰我心里略感不适，有些不爽。不过这也难怪，印度人最爱攀比中国，特别是在发展模式方面更是如此。Paul尽管是加拿大印度人，但他骨子里仍然是印度人。但我觉得没必要跟他太较真，上次他在暨南大学发言，我当着众多学生的面还煞有介事地跟他辩论了一会儿，后来觉得自己略微有失东道主的身份。人家特意来找你，干吗跟人家过不去呢？不过他那次在暨南大学的讲演是加拿大领事馆帮他联系暨南大学外办、然后经外办协调在国际关系学院安排的，不是我的场子。那次我被主持人邀请作为评点人，不说几句也不合适，最后因他的反驳又进行了两个回合，但不算呛声，也没有产生不快。但喀拉拉邦似乎是他的主场，他一直在批评印度，甚至驳斥校长。实际上，我觉得他的所有批评对于中印两国都是忠告，值得倾听，很有价值，没必要上纲上线。这就是学术会议的作用和魅力所在。如果人人都带着条条框框和有色眼镜看问题，那就失去了学术交流的意义，甚至学术交流就会成为一句空话。
 
 另外，Paul也是个在世界国际问题研究协会任主席的人，很有社交才能，讲话比较婉转，不是锋芒毕露、尖酸刻薄那种，比较容易为人接受。在场下，我们交流了一些无关痛痒的话题，没有就他的主旨发言交换意见。这些问题，仁者见仁智者见智。无论对于认同者还是反对者而言，或许也都是常识吧，用不着他来启蒙，因而也没必要附和或进一步探讨。不过，我也对他的世界国际问题研究协会主席的身份调侃了几句，提醒他不要耍官威。
 
 这个会议安排很紧凑，由学者唱主角，严格按照时间控制。来的大人物，无论是甘地大学校长，还是邦里教育部门的官员，甚至来自新德里的已退休的部级干部，在开幕式上都没有多少发言机会，几乎都不能坐到台上去。在后来的发言中也是享受普通发言者的待遇，有的甚至也没有捞到发言机会。
 
 开幕式上的两个环节分别是由院长Seethi教授和老友Raju主持的，时间控制得很好。发言都有条不紊地进行，没有发生不沾边的发言。谁说印度人不守时？人家的规矩大着呢！而且在这种场合非常守时，也守规矩，这点我们或许应该向印度学习。有时候，在国内参加学术会议，不少场合非学术的东西，包括商业参与的东西太多，影响了会议的正常进行，削弱了学术会议的质量，减少了必需的内容。
 
 任何会议，包括学术会议，如果没按规矩来，就会乱套。特别是在发言的时候，要有时间限制，要讲清楚讲多少分钟。要不然设主持人干吗？主持人要懂得控场，学会控场。学术会议的主持人一定要学者担任，弄个官员或是商人担任都不合适。他们考虑问题跟学者不一样，在学术上是外行。他们如果不认识、不了解发言人，又不知道话题的价值和发言人发言内容，也不会点评，眼里只有行政职务或社会地位的高低，明显会把官场文化或社会上社交文化那套庸俗的东西带到会场，搞砸场面和研讨。
 
 按说学术会议应该是最好办的，因为学者不挑剔，只要有个地儿发言再管饭就成。他们甚至不要求提供住宿，更不要求解决交通费。要排场，要接待，要解决交通费用，还得拿出场费，一般不是学术会议的规矩。高规格接待，费用全包，还有出场费，一般不会是啥学术会议，可能与形式主义的商业操作或走过场有关。弄几个场面上的人装点门面，把专家、学者晾一边，必然使学术会议降格。
 
 然而，这种事情在印度的学术会议上一般不会发生。他们一般都由著名学者来掌控场面，或是进行评点。这次甘地大学的会议来了很多印度各地的著名学者，他们在会上都是主角。不过，莫迪上台以来，印度学术会议的风格和气氛也有所改变。
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  会议餐：吃得简单，聊得认真
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  会议餐
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  风景区美丽的女游客
 
 
 
 火花四溅的激辩
 
 然而，接下来也有个别让人感觉到不是很爽的高论或人物，一些发言也并非都是那么具有学术性。不过，能否提出真知灼见并不重要，谁能保障自己的发言都是字字珠玑呢？问题是你不能太过情绪化，或是抱有敌对或不友好的态度。当然，这种人不多，或者说这样发泄的机会不是很多，因为主要议题并不是中国或中印关系。但是，任何场合总会有一两个。有时候他看见个中国人好像看到了敌对势力似的，不太友好，这真让人沮丧。
 
 印度的学术会议质量还是蛮高的，发言人和听会者都非常认真，似乎全力以赴。有些人的提问和评点也非常刁钻、严厉，甚至很刻薄。个别人的评点和提问颇有些声振屋瓦、雷霆万钧、气吞山河之势，被提问或评点对象没有点自信恐怕会被击垮。我这次告诫自己要认真听会，每个发言都要认真记录。不过，后来发现真的没有必要每个发言都要认真倾听或是做记录。我只能记录一些有价值的发言和评点而已。
 
 有一个场面让我非常吃惊，非常意外。有一位曾在北京大学留学六年并获得博士学位的青年，在一个分会场做一个关于中印双方认知和相互了解方面的发言，我觉得观点非常好，比较欣赏。这本是我经常在印度作报告的话题，看到有人抢占我的地盘并不觉得妒忌，反而非常高兴。我为了听他的发言特意中途转场到了他那个分会场。我进去时还听到人们的笑声。他的发言似乎效果很好，很有感染力。我开头还蛮担心他会贬损中国，实际上恰恰相反。他一直对中国赞不绝口，主张印度向中国学习。然而，不知何故，他的发言屡屡被主持人打断，要他紧扣主题，声色俱厉，以至于最后干脆因他跑题叫停了他的发言，让我目瞪口呆。我最后给他送上响亮的掌声表示支持，然而竟然没有响应者。大家是突然改变了态度还是慑于主持人的威风不敢表态呢。他的学术地位和威望毋庸置疑，但我感觉到那一幕真够尴尬。你就让他拖到时间结束，以时间已到的理由终止他的发言有何不可呢？他的分享就那么可怕或是不值一听吗？
 
 那个北大博士的发言似乎一直是在讲直观感受，谈论的都是具体的现象，或许缺乏理论深度，但那些年轻的听众喜欢听。那些内容可能不符合主持人的口味，也不一定有别的原因。或许主持人认为发言像讲故事，有点浅了，他不喜欢。如此而已。
 
 主持人是个德高望重业已退休的著名教授，来自印度北方。他是研究安全、国防和战略问题的大牌专家，曾在查莫与克什米尔大学的相关院系主持过工作。据他自我介绍曾经在北方几个大学任教，领导创办了这些个大学的安全防卫方面的专业，或者说建系。此前他在针对一位来自阿利格尔穆斯林大学的学者的发言提出批评时，反对他说穆斯林在印度是少数族群。他主张穆斯林人口是印度第二大主要群体，而不是什么少数族群。他诘难道：穆斯林在印度人口一亿多人，怎么还被称为少数族群呢？当时他声色俱厉，怒目圆睁，气势如虹，颇令对方畏惧。那位穆斯林学者也不年轻，不至于因此嗫嚅胆怯。然而，他在回应挑战时，声音明显就小多了，态度也非常温和，似乎不敢挑战他。
 
 然而，北大博士的遭遇与之相比可能就更悲惨了些。要是在中国，一个年轻人遇到了这种场面，会感到是一种极大的羞辱，可能会因此当场崩溃，长期难以平复，甚至是一蹶不振。我颇有些替那位北大博士担心。散场后我特意过去安慰他，表示对他的支持。他态度和风度很好，认为这很正常，因为印度人民族主义情绪比较强烈。他似乎一点也没有受到伤害，神情很是镇定自若，让人称奇。他告诉我他的老家就是喀拉拉邦，希望在甘地大学当代中国研究中心任职。事实上他已经递交了申请，当时正在走程序。甘地大学也非常需要他，无论是院领导，还是前任所长Raju和现任所长Vinodan，都支持他加盟。我衷心希望他能够顺利谋到一个甘地大学的教职。据说，他在北京大学所得到的博士学位在喀拉拉邦也是被承认的。或许他的学位在全印度也都承认，毕竟中印两国在这方面有协议。我希望有更多的知华派在中印关系方面做出积极的贡献。我感觉他是一个对华友好人士，在甘地大学人缘很好。我后来了解到，他其实已经常来甘地大学参加活动，甚至讲过课了。这里的学生是喜欢他的，院里的主要领导也对他评价非常正面。
 
 事实上，甘地大学的这个当代中国研究所非常需要好的师资，特别需要有中国留学背景同时精通中文的教师。这样，他们的中文语言课程就能开班。由于师资的匮乏，他们这里虽然有博士与副博士班，但招生工作一直处于停滞状态。他们曾经让我推荐教师过去，哪怕是交换博士生或博士后研究人员。我也帮他们推荐了人，交换生更是不成问题。然而，出于种种原因，特别是签证的限制，最终的交换或外派工作没法落实。本来，他们的当代中国研究所的设立和发展也都是建立在与中国的学术机构，特别是与我本人所在的大学和院系的可能性合作的基础之上的。如果他们没法得到我们的支持，那么相关的教学与研究工作就会遇到困难。这就是甘地大学的中国研究从师资到招生长期陷入困境的根源所在。这当然不是我们的错，也不是甘地大学的错。签证问题很多时候仍然是横亘在中印文化、教育与学术交流之间的一座难以逾越的大山。
 
 我后来再来甘地大学开会，又见到了他。当时他仍在谋求入职，具体而言就是等候上面的批复。后来甘地大学的印度朋友告诉我他们也在积极帮他疏通，但由于UGC对他们那个研究所的审计和阶段性考评工作，造成了一定的耽搁。最后，由于他不耐烦没有限期的等待，加盟了另一所相当不错的大学。Vinadan所长为此感到非常遗憾。
 
 会议结束之后，部分参会人员又留下来一天乘船游湖。我更是多待了好几天，在这里给他们的研究生上了几次课，另外还到外边搞了两个讲座，顺便又游玩了一下。
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  轻松的话题
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  几位参会的博士生
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  会后游湖
 
 
 
  
  [image: ] 
  甘地大学旧校区的四位女教师
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