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致 亚力杭德拉（Alejandra）



推荐序
亲爱的读者，此刻我们手里捧着相同的书。我刚刚读完这本书，现在正准备梳理我关于它的想法，想想怎样组织语言写下这篇推荐序。你此刻可能正舒服地待在家里，靠在你的扶手椅上，刚刚翻开这本书；可能正在书店中，站在心理学类书籍的书架旁边；也可能正处于其他场景。而我想要表达的是，此时此刻，我的大脑感知到一种巨大的、身体上的愉悦感。这种愉悦一直在我的内心涌动，让我情不自禁地赞叹一句：好精彩的书！
我现在坐到了桌子前，面对电脑屏幕和键盘，我已经准备好用文字将内心正在涌动的鲜活感受都表达出来。这些文字来自我负责理性的左脑，我将把这本书的内容和逻辑结构分享给大家。我非常感谢作者能给我这样的一个机会——当一次他作品的“东道主”，介绍他的作品。任何一个写书的人，都在他们艰难辛苦又充满激情的撰写过程中付出了极大的努力，他们可能放弃度过美好的闲暇娱乐时光，选择伏案工作。也正因如此，将书的推荐序交给谁来写是经过深思熟虑的，而能够被委托作序是一种荣幸，这就好像你被赋予了第一个开启和倾倒一瓶来自优质酒庄的陈年佳酿的权利，你可以第一个品尝佳酿并表达你的赞美和敬意。而对于为本书作序，我的感受是，非常感谢，卡洛斯，我会努力遵循“序言”的本义：在戏剧表演开始前，由其中一个演员走出来向观众说上几句话。而今天，我的推荐序只是把这件事换一个形式，通过文字而不是语言进行表达。我希望引发各位读者的阅读兴趣，让各位愿意集中精力来看看卡洛斯·皮提亚斯·萨尔瓦写的这本精彩的书。
一本书的推荐序应该更多地介绍这本书的内容而不是作者本人，尽管如此，我觉得在此仍有必要简单介绍作者的情况。我认为在了解作者的人生经历、简单勾勒作者生平的基础上，读者能更好地阅读和理解本书。
卡洛斯有一份非常精彩的职业履历：他是心理学博士，2012年开始在马德里卡米亚斯大学（Universidad de Comillas de Madrid）担任教师和研究员。他教授精神分析和儿童及青少年心理治疗的课程，还参加了很多卡米亚斯大学家庭问题研究院[1]的科研项目，也是在这里，他因为和贝拉斯特吉（Berástegui）博士一起做的“第一联盟”项目为众人所知。我觉得卡洛斯最了不起之处是，他能把项目本身与很多有关家庭和孩子的临床治疗工作结合。这使他拥有得天独厚的观察视角，也使他的知识结构更丰富、真实，因为所有的治疗都发生在真实生活中而不是在实验中。如果只治疗过几个病人，是很难驾驭心理治疗这门课程的。卡洛斯深谙这一点，因此他以专业领域为起点，开启他的职业生涯，之后才开始教授课程，这些我们在这本书中都能看到。这本书是作者从两个堪称专业的视角进行观察和思考的结果：一方面是从调查研究别人的经验的过程中获取的知识，另一方面是在治疗病人的过程中获得的经验。这两方面对于可持续且有意义的研究而言必不可少。除此以外，卡洛斯还经常走出校门，在各企业或心理治疗中心举办的教育培训中授课，分享自己的知识和经验。
我真正认识卡洛斯是在一次由家庭问题研究院举办的培训课程上。然而我听说卡洛斯这个人和他所做的事情是通过儿童心理学家、心理治疗师洛蕾塔·科尔内霍（Loretta Cornejo），她是马德里的乌迈基帕（UmayQuipa）中心[2]的负责人（这个中心与她一直深爱的秘鲁有联系）。洛蕾塔·科尔内霍曾与我谈起卡洛斯出众的人品和专业水平。当我看到他在课程中提供给学生的资料时，我发现洛雷塔说的是真的。后来我们通过社交软件联系上了，并发现彼此拥有相同的爱好，当然，这个相同爱好是心理学，但也是音乐、文学和电影。我们都非常喜欢阿尔弗雷德·希区柯克（Alfred Hitchcock），有一天我告诉他饱受赞誉的《迷魂记》（Vértigo）在圣塞巴斯蒂安国际电影节上放映了，卡洛斯很喜欢这类信息。最后，他在我的博客上无偿刊登了他与安娜·贝拉斯特吉（Ana Berástegui）共同撰写的一篇名为《第一联盟：加强和修复早期关系》（Primera Alianza. Fortalecery reparar los vínculos tempranos）的文章。
亲爱的读者，为了让你对本书的内容和结构有一个有效的预判（如果想进一步了解相关内容和逻辑架构，你可以翻至卡洛斯自己写的引言，在引言里他对此做出了非常细致的解释）。我想做点儿不一样的事来引发你对这本书的兴趣。我想象了一个场景，亲爱的读者，希望通过呈现这一场景，你会情不自禁地将这本书收入你的书房，并且视其为你的藏书中非常重要的一本。
坐在电脑前，我的脑海中浮现以下场景。在对这个场景进行思考后，我认为它能帮助我们深化对本书的评价和判断。
用六个关键词定义这本书
我和卡洛斯坐在一张桌子前介绍这本书。现场有很多人，包括已为人父母者和专家们，他们一排排地坐在我们对面。而我们俩按照这类活动的惯例坐在一张主持桌后，每个人面前都摆放了一支麦克风。在提问环节，有个人看着我举手示意，他对我说：
“我想要向您发起一个挑战，何塞·路易斯（José Luis）。”听到他这么说，所有人都好奇地转身看向他。我和卡洛斯也感到很惊讶，这种情况在图书介绍会中可不常见。
“您请讲。”我回答道。
“您能用五个词描述这本书吗？五个有效概括这本书能带给我们什么的关键词……”他说。
“我非常乐意接受这个挑战，我喜欢这类富有创造性的游戏。事实上我会给出更多——我将用六个词概括这本书。等我说完，我会解释为什么选择这六个词，请您特别留心它们，看看能否发现其中的一些东西。这些东西能解释为什么我要用六个词而不是五个词来概括。怎么样，您觉得我们可以开始这个游戏了吗？”我笑着问。
“太好了！”富有创意的提问者说道。
问题突如其来，我则顺其自然。同样，这个突发的提问也能让这场图书介绍会充满趣味性和原创性，让原本千篇一律、模式化的图书推介活动变得与众不同。
我用几秒来选择用词，然后开始逐个解释选择原因。
科学。如果有什么词必须放在第一个，我认为它会是——科学。
卡洛斯在书中为我们提供了一份包含过去50年的精神分析、依恋理论、依恋研究相关流派以及不同主体间关系的主要研究的汇编，这使本书内容建立在一定的研究基础上，也更具可信度。他为我们提供了相应领域众多专家、学者的研究结果，并仿佛量身定制一般在文章中恰当地进行引用。读者能在阅读过程中了解、学习鲍尔比（Bowlby）、温尼科特（Winnicott）、肖尔（Schore）、福纳吉（Fonagy）、克里腾登（Crittenden）以及许多其他学者的理论。这些人对很多问题进行了深入研究，例如，人类如何慢慢完成情绪的自我调节，人类思想的概念和意识，人类的内部状态和思考的能力。
西格尔（Siegel，2007）提出“没有孤立的大脑”这一概念，他认为大脑是为了关系而存在、具有适应性的器官，大脑的结构通过与他人之间的互动而构建。就像本书作者所写的那样，人与人之间的关系是反应大脑中神经关系的模型。
卡洛斯在整本书中一直在详细解读一个观点：在我们一生所建立的所有情感关系中，最重要的是连接起婴儿和其照顾者之间的依恋关系（从刚出生到满24个月是婴儿神经发育最迅速、最敏感的时期）。科佐林诺（Cozolino，2017）提出，依恋联系、协调着神经发育，因为它能强有力地影响大脑中神经连接的建立。基因表达是通过经验来编写的……他认为：“事实上，基因组就像一个个琴键，而化学过程就像选择要演奏的音符。”因此，正如贝尼托（Benito，2020）所说：“依恋关系不是单纯满足儿童的生理需求，而是通过特定的关键人物对儿童的神经生物学和生理学功能进行建模的过程。”
卡洛斯在本书的第一部分聚焦于个体与关键人物的关系，他从他的研究与临床经验出发，以广阔的观察视角，非常专业地向我们描述了成年人要做哪些事情，才能让孩子在一个健康的情绪状态下长大，并拥有相信自己、相信周边环境这一最基本的情感上的安全感。在这一部分我们将了解构成情感安全的基本要素，婴儿以情感关系为导向，他们的大脑要将他们的神经细胞连接起来，从而形成神经网络，而上述情感关系有助于这种神经网络的构建，那些在构建过程中不会被使用的神经细胞则会被丢弃。婴儿的大脑就像待修剪的树篱一样：园丁（情感体验和生活体验）会剪去那些不会被使用的枝条（神经细胞），留下那些会被使用的。这个过程主要发生在婴儿出生后的前两年。
如果我们用一个比喻来简单描述一个孩子在父母的行为中能获得的东西，就如温尼科特所说，以“足够好”的方式（卡洛斯在文中对依恋关系的不同安全维度给出了非常精彩的解释），把卡洛斯在本书第一部分讲述的内容用声音形象地概括出来，那应该是巴赫（Bach）的一首乐曲。这位音乐家在他的作品中表达了和谐与统一，带给我们一首首美丽又流畅的乐曲，一个完整大脑中高效的神经元细胞所做的事也是如此。试想一下，在一场徐缓的钢琴演奏会中，巴赫弹奏着《F小调钢琴协奏曲》，神经元细胞的舞蹈和一个内部井然有序地相互连接的大脑奉献了一场精妙绝伦的演出。由于有能干的照顾者（指挥家和音乐家）协调神经发育，基因（乐谱）的分布很合理。卡洛斯在书的第一部分，在早年依恋关系中的其他安全维度中，通过举例讲述了母亲和婴儿之间互相调节的动态系统。我认为在那个例子中，这个比喻是完美的，它图形化地强调了人类在婴儿时期被好好呵护的重要性——使大脑更好地发育。
在第二部分，卡洛斯向我们讲述了相反的情况：他重点向我们讲述如果一个婴儿在生命早期产生心理创伤、出现依恋关系紊乱会怎样，以及婴儿为了重新构建依恋关系会采取哪些力所能及的策略。这一部分是全书我最喜欢的部分，因为作者本人有丰富的科学研究经验和临床经验，所以他可以将一些很难讲述、精简和归纳的内容以一种非常清晰的方式呈现出来，他的语言深入浅出，容易理解。非常熟悉此领域的专业读者会发现这是一本读起来让人非常振奋的书，因为如果他想对相关内容进行深入研究，在这本书里他可以找到这一领域的重要学者们的很多相关研究。而普通读者也能通过本书了解心理创伤的相关知识，并且不会觉得本书内容过于专业自己看不懂；他们能够学习让儿童产生心理创伤的主要因素，并且全面、系统又带有尊重地观察儿童和父母。这些父母之所以对他们的孩子造成心理创伤，主要是因为他们无法从自己的童年创伤中解脱。对这些家庭的早期干预是从父母的角度使父母获得从创伤中解脱的能力、修复孩子的心理创伤的关键。而本书的第三部分刚好讲述的就是这方面的内容，它为每天面对、接触大脑中充斥“心理创伤”（Barudy，2020）的来访者的专业人士揭示了行之有效、具体、准确的心理治疗路径。本书直接指出了一个事实——上一代的心理创伤被传递给下一代的可能性非常大。对此，我们还可以看看耶胡达（Yehuda，2018）在遗传学方面的研究。他的研究表明，父母在照顾自己的孩子时所使用的方式是可以通过遗传机制传递给下一代的。
风趣。这类书能写得风趣幽默吗？毫无疑问，当我想到本书时，“风趣”这个词自动跳入了我的脑海。一本书要通篇在保持科学、严谨的同时又不艰涩、乏味，是非常难的，我认为卡洛斯做到了。这主要归功于卡洛斯对本书结构的设计以及他的撰写方式。这本书通透、简单，作者一方面使用了专业的词汇，另一方面用通俗易懂的语言解释极具专业性的内容，避免了不必要的语言障碍，同时也借助一些进行临床咨询的家庭的真实案例进行说明。用非常生动、鲜活的方式科学地解读了本书想表达的内容，有助于读者对概念和理论的理解。当你阅读这本书时，你总会想再往下看看，因为你感觉文字流畅，阅读体验非常好。
丰富。作者将科学性与临床实践相结合，在本书中浓缩了近50年的精神分析领域的研究成果，并将这些成果与自身为众多家庭和儿童提供咨询的专业经验相结合，使本书兼具品质和价值。心理治疗方面很多具有学术性和专业性的知识都集中在本书里，有了它，想了解这一领域的读者就不用花费大量的时间和精力整理与搜集相关知识了，卡洛斯按照他的想法为我们做好了这件事。
逻辑。这个词来自希腊语，意思是“被赋予了理性或原则”。为了使本书富有逻辑性，卡洛斯对本书结构进行了设计。内容上的连续性主要体现为：在论证完以安全感为标志的早期情感关系中出现的情况后，他继而提出了与此对应的相反观点——在没有安全感、有心理创伤的互动动态中出现的情况；最后，他沿着书中的逻辑线，聚焦于应该采取什么样的心理疗法来修复有心理创伤的成年人和同样有心理创伤的儿童之间的关系。而这一认识论的框架所存在的生活场景，即早期的父母和子女的关系，才是最重要的。事实上其中还存在第三个讨论对象——情感关系本身。
有序。本书条理分明，毫无疑问这要归功于卡洛斯丰富的教学经验。卡洛斯是一名老师，他教授相关领域的课程并且有丰富的实践经验。就如我前文所说，他的用词专业、精准又通俗易懂，整本书的结构也非常合理，非常适合用于教学。在每个部分的最后，他都给出了一个表格来总结该部分的关键内容。这些表格就像摘要一样，能帮助我们抓住这部分中最重要的内容，帮助我们巩固和理解相关知识。另外，我在前文中也提到过，卡洛斯在书中穿插了一些他本人经历过的小故事，同时加入了带有总结性的表格和图片进一步对重点内容进行归纳。一本没有条理的书会让读者觉得迷茫，读起来感到一片混乱，大脑很难感知作者真正想要讲述的内容，而本书则刚好相反，它条理清晰，读者在阅读过程中可以跟随作者设计好的逻辑线一步步前进，最后完成整本书的阅读。
意外。这本书所讲述的内容本身就极具吸引力。人类之间的情感关系可以影响大脑深层的细胞结构，充满安全感的环境有助于孩子在长大后成为情绪稳定、能进行自我调节、有同情心、能和他人构建联系、乐观并且能使他人开心的成年人。这一结论本身会让人觉得惊讶和意外。卡洛斯在本书的字里行间中都在讲述“情感连接如何让我们成为今天的样子”——就像迪·巴尔托洛（Di Bartolo，2016）在他的书中所介绍的那样。因此，像本书这样的作品非常有存在的必要，因为它强调人的整体性，而不是把自己定位在危险的“这完全是因为遗传”的角度（尽管有相当一部分人拥有这种想法），也不是把自己定位在一个同样危险的“认为思想、行为与情感关系、大脑没有任何关系”的角度，因此，本书这种具有整体性的视角可能会让你觉得非常意外。
现场在我发言后沉默了一阵。
“您觉得怎么样？”我打破沉默，问向那位向我提出这个问题的人。
“我非常喜欢您的答案，非常感谢！我现在非常清楚了，而且我大概知道我能在这本书里学到什么。但是……您能告诉我为什么您选择了六个而不是五个词来描述这本书吗？我很好奇……”
“我想看看您发现了吗，”我笑着回答“您可以拆分我所说的六个词，然后重新组合，发现了吗？请注意：科学、风趣、丰富、逻辑、有序、意外。”
“发现它们和卡洛斯的关系了吗？”我说。
现场又是一阵沉默。
“我知道了！”他激动地说“这六个词的首字母组合在一起构成了卡洛斯的名字！[3]”
科学（Científico）
风趣（Ameno）
丰富（Rico）
逻辑（Lógica）
有序（Ordenado）
意外（Sorprendente）
“棒极了！”我说。
全场爆发出一阵掌声。卡洛斯本人后来也盛赞了这个图书介绍会上突如其来又别具一格的小游戏，同时也盛赞了我给出的六个词以及对每个词的解读。
“另外，”依旧在我的想象中，我对卡洛斯说道“我不知道你是否了解你名字的含义，估计你是了解的。但是以防万一，我来给大家来解释一下。‘卡洛斯’这个名字在词源学上的一个释义来自希腊语，意为‘成熟的人’。这也是我选择了这六个词构成你的名字来解读这本书的原因，因为这个词本身完美地概括了这本书的特点—— 一本成熟的书！”
说完这句话，我们给了彼此一个拥抱。我非常希望在图书介绍会上我们真的能给彼此一个拥抱。希望我上面的想象都能得以实现。
推荐序到此为止，在这篇序中我已经尽可能地给出我对本书的看法，希望这篇序能给你们足够的动力决定把这本书买回去阅读，或者至少能让你们产生阅读本书的兴趣。现在你们可以去看下文中卡洛斯自己写的引言以及本书的正文了。希望你们能像我一样对这本书有非常愉快的阅读体验。
临床心理学家
何塞·路易斯·冈萨洛（José Luis Gonzalo）
2020年6月15日

【注释】
[1] 马德里卡米亚斯大学的研究机构，成立于1984年，致力于关注家庭成员 之间的脆弱关系。——译者注
[2] 位于马德里的心理咨询中心。——译者注
[3] 卡洛斯，西班牙语为Carlos。



引言
以避难者的身份，全心向爱。
——莱昂纳德·科恩（Leonard Cohen）
本书总结了我多年以来关于父母和子女间早期情感关系的研究，以及我对情感关系脆弱的家庭的治疗经验。像其他任何一本这类读物一样（可能比很多同类读物更严重），这本书还有很多不完善和不完美的地方。我希望这本书既能向大家传递足够详尽的有关家庭、家庭中的心理创伤和治疗创伤的内容，也能为解决这些问题提供一个全面又有价值的视角。我写这本书的目的是提供一系列理论和解决方案，帮助心理治疗师、儿童保护者、早期成长的研究学者和学生了解，为什么有些父母尽管希望孩子在具有安全感的氛围中长大，却仍把自己在成长早期遭受的情感伤害转嫁到孩子身上。在这些家庭中，孩子受到的情感伤害遗传自其长辈受到的伤害。而我创作这本书的目的也是分享一些我作为专业人士，对于这种心理创伤的代际传递能做的事情，并适当减轻这种创伤造成的负面影响。
很多人对于父母育儿的观点偏理想化。广告、电影等媒介中的信息容易让我们错误地认为，成为一个充满爱意和安全感的母亲或父亲是一件自然而言的事情，仿佛只要生下孩子，一切水到渠成。的确，对于相当一部分的成年人来说（只要他们有稳定的社会经济条件），父亲或母亲的身份能带来一种自我满足感：孩子在外貌上有父母外貌的投射；父母照顾孩子这一事实本身，让父母觉得自己是如此优秀和重要；孩子在成长过程中取得的成就能满足父母的自尊心；孩子的幼小与脆弱能唤起父母难以用语言表达的内心的柔软。然而，为人父母还有另一重体验，除了爱，父母还会感到疲惫、不确定、沮丧、挫败、拒绝等负面的情绪。照顾一个幼小的生命意味着要在很长的时间里成为他的依靠，因为孩子在很长一段时间内都不会表达自己的需求，也无法清楚地表达自己所处的状态。这个过程需要极大的能量，需要父母给予孩子非常多的关注，投入大量的金钱，还可能要面对体力不支等问题。对于任何人来说，这些都既是一场情绪上的挑战，也是一场社会性的挑战。就像罗兹卡·帕克（Rozsika Parker，1995）所说的，养育子女最大的挑战不是进行“普遍意义上”的合理养育，而是在做父母时能将好的经验和坏的教训结合起来。这是一条非常复杂，甚至称得上惊心动魄的一段旅程，但它也会让人感到非常愉悦，或者说，这是人类大脑要面临的最强烈的情绪波动之一。
对于一些成年人来说，成为父母的过程不仅包括这些复杂、让人紧张的问题，而且可能涉及唤起不好的记忆。每当他们面对孩子强烈的脆弱性和依赖性，他们昔日作为孩子时拥有的某些不好的记忆就会被唤醒，比如他们经历过的事情，经受过的对待方式。如果一个成年人过去在与他人接触的经历中充满无助和恐惧，那么对他来说，养育孩子这个过程就会像一个强大的驱动器一样，总是激活他没有释怀的童年经历。这些人的早期心理创伤可能包括明显且高强度的身体伤害，但同时也可能包括情绪上的攻击或不那么明显的伤害，这种伤害肉眼不可见，在整个的成长过程中重复发生并且逐渐累积，摧毁人的安全感和自尊心。在永远对自己有过高要求的环境中长大，在家里随意地、毫无预料地被羞辱，一部分性格或一些需求被完全禁止或攻击，在感受到压力或痛苦时父母漠不关心或者联系不上，由于家庭环境过于嘈杂而不得不放弃心理上的自主权，等等，这些微观的心理创伤，也会发生代际传递（Crastnopol，2015）。
总之，在以上所有情况中，没有得到缓解的心理创伤带来的痛苦，随时会在现在的生活中再次伸出“魔爪”，影响如今的正常生活。在这种情况下，养育孩子就变成了一项极具风险的任务，我将在本书中详细介绍风险所在。下面我大致列出其中几种在养育孩子过程中能被称为“障碍”的情况。
第一种，孩子的脆弱性唤醒了这些成年人曾被忽视的脆弱性。承认孩子具有依赖性，就需要承认自己也曾经有这种依赖行为，但自己曾经的依赖没有被允许或被关注。这有可能激活成年人无助和愤怒的情感：为什么在我这么小、需要保护的时候他们却这样伤害我？
第二种，这些成年人本身可能在自我调节情绪方面有很严重的障碍，这使这类父母成为潜在的不稳定和危险的源头。由于儿时在需要进行情绪调节时没有得到父母的帮助，因此当这些成年人的消极情绪泛滥时，他们就很容易被包括困惑、愤怒，尤其是害怕等情绪击溃。他们害怕被攻击，害怕被抛弃或独处，害怕被孩子控制，害怕失败，害怕被批评。所有的父亲和母亲都会经历此类的情绪，但是那些有心理创伤的父母很难使自己的孩子免受自己这种情绪的影响。
第三种，对于有心理创伤的父母来说，理解孩子的想法是一件非常复杂的事情。在他们从小成长的或充满暴力、贫穷的环境中，几乎没人考虑他们的想法，照顾他们的需求和感受。因此，这些成年人在心理上存在一种盲目性，他们认为自己的孩子的想法很难理解和预料。在和这些父母接触的过程中，我发现他们很难解读孩子的内部状态，也无法理解孩子做出某种行为的内在原因。
第四种，那些在儿童时期遭受巨大伤害的成年人会在人格上感觉到自卑、无助，他们否认自我价值，认为自己有性格缺陷、肮脏、卑劣或表现出破坏性。这些自我认知可能会影响他们对子女的养育，因为养育子女需要表现出最基本的善良、富有创造力和有执行力的品质。而那些受困于对自己的负面看法的父母，可能会倾向于远离孩子，他们甚至会通过攻击孩子寻求自我解脱，或者放弃自己作为孩子保护者的身份。
在本书的正文部分，我将基于许多学者近50年的研究和临床实践成果，尽可能以科学的方式对这些以及其他养育过程中的障碍进行分析。如果一切顺利，读者将通过这本书了解一些关键信息，即心理创伤未愈合的成年人如何通过早期情感关系与孩子的心理创伤构成连接，在这种情况下，成年人除了是孩子的保护者，也可能成为孩子的威胁或感到无助的根源。
但是，成为父亲或母亲也是童年受到心理创伤的成年人疗愈自我的机会，很多我问诊的家庭的情况都证明了这一点：“我感到孤独，我不想让这种情绪感染到我的孩子；我的爸爸对我们很严厉，因此我要做一个更善解人意的父亲；我多希望小时候他能对我们温柔一些，我要对我的孩子们非常温柔，时刻让他们知道我爱他们，等等。”早年的心理创伤除了在这些成年人的意识中构成一个隐藏的亲子关系的干扰源，也可能会修复痛苦的童年经历，成为在家庭中构建更健康、更具安全的氛围的动力。做到了这一点的父母并没有改变他们的过去，但他们确实对自己有心理创伤的部分进行了重建，并通过照顾子女的行为为自己的经历赋予了全新的意义。塞尔玛·弗雷伯格（Selma Fraiberg，1980）也认可这一点，她说，对于许多有心理创伤的成年人来说，养育子女的过程能自然而然地带给他们一种修复力量，专业人士可以利用这种能量，让家庭关系朝着更健康的方向发展。
本书提出的一种心理治疗的干预模式，可以用来激活此类修复力量。该模式需要一个基本前提：有心理创伤的成年人需要先重新找回一些能让自己产生安全感的体验，然后才能成为感觉敏锐、合格的父母。基于这一点，我在干预模式中采用了一系列的策略，试图治愈父母受到过的部分情感关系方面的伤害，同时提高他们对待和理解孩子的能力，重新赋予他们作为照顾者的权利，或者让他们了解其儿时经历对如今的他们造成的潜在影响都有哪些。
本书分为三个部分。
第一部分“生命早期的情感联系”聚焦于一个重要内容——以安全感为标志的生命早期的情感关系。这部分主要回答一个基本问题：成年人怎样做才能让孩子在健康的情感状态中长大，并让其对自己和环境有基本的信任感？书中将基于安全感的四个维度回答这一问题，并讨论这些成年人之后的发展。然后，简要地探讨儿童构建有关周围世界的思维模型的过程，这一过程主要基于他与有情感依恋关系的对象的接触体验。
第二部分“早期心理创伤、依恋紊乱和重构策略”详细分析了在生命早期的亲子关系中没有安全感的、创伤性的互动动态，尤其分析了早期受过心理创伤的父母成为照顾者的难度。这些成年人会重新体验与创伤有关的难以忍受的感觉，他们在与孩子互动时难以调整自己的情绪，无法理解孩子们的感受、孩子们想做什么或需要什么。也有可能，他们作为父母在养育子女的过程中会感觉到一种要保护自我的焦虑，这些都是这一部分要探讨的问题。同样，我还会在这一部分探讨忽视和伤害对儿童心理情感培养产生的影响，以及儿童在这种有威胁性的人际环境中应该采取什么样的策略以求生存。
第三部分“加强和修复早期关系：以情感连接为中心的干预原则和技术”提出了一种以修复有心理创伤的成年人和儿童之间的关系为重点的心理治疗方法。这并不是一种对成年人或儿童分别进行治疗的模式，而是旨在修复和加强双方关系纽带的一系列的建议。这部分介绍了以重新在有心理创伤的父母身上构建某种人际关系安全感为目的的四种策略。
我相信，探讨人类关系的复杂性，对那些致力于为受情感关系影响的家庭服务的人来说，也具有一定意义。为了让不同类型的从业人员都能看懂这本书，我选择牺牲某些细节，并且省略了一些理论层面的专业内容。本书汇总了大量的想法和建议，希望能对相关领域的工作者有所助益。



第1部分 生命早期的情感联系
第1章 关系：个人成长的核心
婴儿仅仅出生是不够的，还要将他真正带入这个世界。
——D.W.温尼科特（D.W. Winnicott）
婴儿是一种关系性的存在，这一理解与古典精神分析对婴儿的定位不同。古典精神分析认为，婴儿是一种具有消极社会性的生物，像一种退化、孤立、自闭的物种，但近几十年进化领域的研究成果向我们证明，从出生开始，我们就一直是一种社会性的存在（Trevarthen，Aitken，2001）。基于人类进化发展的前提，以及相比其他生物人类幼崽更脆弱的实际情况，这一结论具有一定意义。与其他生物的幼崽相比，婴儿无法自己觅食、无法调节身体的状态和节律、不能自由走动，也无法规避周围环境中的危险。相较于其他哺乳动物，人类的生存能力在某种程度上来说非常有限，而且这种相对没有自我保护能力的状况还将持续多年。进化论将每个人都变成一场“赌博”，婴儿的生存情况在很大程度上取决于一个或几个更强壮、更智慧，而且愿意保护他们的成年人[1]，婴儿需要这些人在成长过程中的持续陪伴、细心呵护。在这种情况下，进化论会优先选择那些从出生开始就带有明显的关系倾向性的婴儿，给予他们更多的特权。
我们可以认为，婴儿必不可少的“关系性”（Mitchell，1988）具体体现在三个方面：一是婴儿以关系为导向；二是婴儿为关系而生；三是婴儿的成长是其重要关系的真实反应。
就以关系为导向而言，我们知道，大概在出生几周后，婴儿就能相当精准地辨别和记录社会性刺激，其准确性超过对个人性刺激的辨别和记录。母亲的样貌、声音和气味，都属于婴儿感受到的刺激，他们会对这种刺激产生偏好并能很容易地追踪到这种刺激。他们的感知能力远远超出了人类能做出的刺激，他们能够以他们的方式或者使用他们的“语言规则”和成年人交流互动。例如，据观察，出生六周的孩子在和母亲进行语言交流的过程中，能够采用停顿的方式让母亲对自己做出语言回应（Crown， Feldstein， Jasnow， Beebe，Jaffe，2002）。这个例子说明，婴儿在能开口说话前已经形成自己的交流模式，他们可以通过停顿实现和成年人的交流。人类几乎从出生开始就表现出社会性动物的特征，我们能够观察到自身与周围人的关系，从中学习、构建最基本的互动模式并加以适应。婴儿的关系导向还表现在他们努力接近其依恋的重要对象，以及在这种接近被打破时他们的反应。鲍尔比发现，当要与照顾者分离时，婴儿会表现出强烈的反应（哭泣、试图与照顾者有身体接触、试图抓住照顾者），以求重新接近照顾者。如果这些“抗议”行为无果，他们最后不能成功地与照顾者恢复联系，他们可能会逐渐减小抗议的力度，并逐渐变得悲伤和“绝望”，这种表现与成年人难过时的表现非常相似。在“抗议”和“绝望”这两个阶段后，分离反应的第三个阶段包括儿童的“疏离”和将兴趣转移到其他不涉及社会亲密性的事物与活动上（véase Fraley，Shaver，2016）。与依恋对象建立连接是婴儿来到世界的最初目标，它能够帮助婴儿学会对社会刺激做出感知和反应，从而知道自身对社会刺激的偏好、了解这个关系世界中一些基本的知识。事实上，随着出生一年后渐渐经历更多，婴儿对其他人类的偏好会越来越有选择性，最终建立起对主要依恋人物的明确偏好，并且在面对陌生人时产生焦虑感。
婴儿在关系导向中，还具备吸引成年人并使成年人在自己身边的能力。也就是说，婴儿不仅有一种与生俱来的与他人联系的愿望，同时也被赋予了一些确保联系能被建立并得到维持的技能。小孩子哭着要人抱，当照顾者离开时，他的眼神会一直跟着照顾者；当他具有一定活动能力时，这种眼神上的跟随就会变成行动上的跟随（他会跟在父母身后爬或跑，以确保父母在自己身边）。总体来说，大部分成年人会认为，婴儿的头身比以及他们肉嘟嘟的身形让他们看起来非常可爱（Hrdy，1999）。其他的一些几乎与生俱来的能力，如模仿、社交性微笑、哭泣，或与成年人进行简单对话的能力（基于手势和面部表情进行的交流），都让婴儿在获得呵护这件事情上成为真正的专家，婴儿知道如何让成年人喜欢自己，并且把自己留在身边照顾。这有助于婴儿在出生后不被忽视、抛弃或被成年人攻击。人类在进化的过程中，时常面临资源匮乏、危险重重的情况，婴儿如果没有成年人的看管和保护，很容易被捕食者吃掉或者走失。此外，婴儿的成活（出生、长大、成为一个具有生育能力的成年人）具有不确定性，需要资源及对有限的资源的调配，因此婴儿的照顾者或其他成年人在一些极端情况下有可能选择抛弃婴儿（Hrdy，1999）。总结以上这些原因后可以发现，婴儿的特点和他们刚出生不久就具备的社交型的沟通的能力是人类得以繁衍生息的重要工具。
最后，我们的身体和心理发育与关系本身紧密相关。我们今天的状态很大程度上是我们生命早期情感关系情况的投射。第二次世界大战（以下简称“二战”）后的一些儿童福利院的经典实验可以证明这一点。“二战”后出现了很多孤儿，他们由专业人员进行管理、照顾，尽管他们的营养和卫生需求都能得到满足，但这些孩子却缺乏一个或多个成年人的陪伴。陪伴这些孩子的应该是长期在他们身边、具有稳定性、最重要的是对他们有感情的成年人。护士们能够确保这些孩子身体健康，但并不能成为其依恋对象。这些孩子与社会关系的脱节导致其在成长过程中出现了方方面面的问题：有严重的智力发育障碍，缺乏互动能力（婴儿不再对社会刺激做出反应，并陷入自我刺激和逃避的死循环），免疫系统出现问题，有时甚至会死亡（Bowlby，1952）。近些年的自然实验结果证明，没有人与人之间的感情关系，人类几乎无法正常生长发育。感情关系是人类成为真正的人的重要一环。这些生命早期的关系的质量强烈影响着我们未来成长为成年人后在生活各个方面的发展。那些在安全、充满爱意的关系中成长的孩子，会在不同领域显示出良好的发展潜力，例如，社会技能、知识学习、同理心、医疗健康和重建关系等（Thompson，2016）。因此，那些生命早期安全感相对较高的亲子关系是婴儿的身体和思维健康发育的基础。但是，安全感是指什么呢？要如何建立及发展一个不成熟的、依赖性强的孩子和一个成年人之间情感关系与安全感呢？



第2章 安全感画像
许多依恋心理治疗的模式都有一个原则：“停下来观察。”对于目前我们要探讨的这个问题（早期亲子关系），提高观察技能非常有必要，因为孩子在早期的亲子关系中经历的许多重要事情都没有体现在语言中。同样地，孩子在早期关系中的积累也被记录在一个程序性的记忆系统中，它们构成了一种被里昂–露特（Lyons-Ruth）称为“隐性”的与关系相关的知识（Lyons-Ruth et al.，1998）：一些我们不容易用语言或图像来表达的早期关系中的经历，例如孩子几天前吃了什么。记住早期关系并且谈论这个话题是很困难的，当然，也不是一定要通过观察这一方式才能做到，第一部分的主要目的是让我们稍微停下来、看一看，早期的依恋关系中发生了什么？更具体地说，在孩子和其父母之间的互动中，有哪些方面能为依恋关系提供安全感？
我们想象一个场景。一位母亲和她刚出生不久的婴儿[2]之间可能出现的情况：婴儿刚醒来，开始哭泣。妈妈在另一个房间听到了哭声，赶了过来，她向摇篮中看去，把婴儿抱入怀中，同时说着“宝贝，我在这儿”。她试图用自己的声音安抚婴儿的不安。婴儿的哭声渐渐减弱，但在妈妈轻轻抱着他晃动的时候仍发出轻微的抗议，妈妈哼起了一首每每他哭闹时用来安慰他的歌曲，婴儿逐渐安静。整个过程持续了几秒，最后婴儿终于完全恢复了平静，这期间妈妈把身体和婴儿分开，以便更好地与婴儿进行视线接触。
妈妈露出一个微笑，婴儿表情严肃但在安静地观察，然后妈妈把婴儿放到高高的婴儿椅上，同时和他说着：“我们找个舒服的地方……”双方开始了一种愉快的交流，婴儿惊讶地看着妈妈，而妈妈则提高了音调询问孩子：“哈啰，你现在觉得好点了吗？你睡得好吗？”婴儿发出了高亢的声音来给出回答，这是他对此很有兴趣的表现之一，这个信息也很快被妈妈捕捉到（“是吧，当然是这样的，我的宝贝”）。随着这种交流的进行，交流双方的传递出的信息都在增加这种互动的强度：妈妈提高音调，同时用面部表情表现她的投入；而婴儿从咿咿呀呀到发出尖叫，他睁开眼睛，晃动手脚以表示自己越来越兴奋的状态。婴儿抬起头，张开嘴，妈妈则也模仿他抬头张嘴的动作，两人动作相似又不相同。很快，妈妈开始同时在不同方面向婴儿提供刺激：目光接触，并且在目光接触、用声音互动的基础上，增加了一个在婴儿腹部与胸部之间进行的挠痒游戏，以及一个把脸有节奏地靠近又远离婴儿的互动，这些互动都使婴儿更加开心、兴奋。
婴儿忍受这种强烈刺激的能力是有限的，所以他开始发出信号，要求降低兴奋程度：他把目光从母亲的眼睛上移开，用轻微的呜咽声代替了之前的欢呼声。母亲并没有立刻注意到这一点，因此她继续给婴儿挠痒，把她的脸靠近婴儿的脸。婴儿的不适感持续增加，母亲仍没理解婴儿的意思，但她一定程度上察觉到婴儿并不像之前那么专注，也不那么主动靠近她了。于是她继续坚持，想重新获得婴儿的关注，她稍微加大给婴儿挠痒的力度，在母亲的语气中，我们捕捉到一种轻微的变化，这种变化中仿佛带有一种微妙的抱怨：“别走，回应我一下，我们刚刚明明玩得很开心！”来自母亲的刺激加强了，婴儿的不适感也随之增加，婴儿的视线停留在远处的时间更长，呜咽声演变成哭泣。这时，母亲就会清楚地感知到婴儿的不舒服。“小宝贝，你累了。”她说，此时她的语气不再那么强烈。母亲的语气变化使婴儿的兴奋程度开始下降，这也是由身体交流形式的改变导致的：母亲调整了与婴儿距离，站得更远，不像之前那样把自己的脸靠近婴儿的脸，这样婴儿就可以再次与她进行视线接触。母亲的面部表情也发生了变化，从原来的兴奋变为与婴儿此刻的情绪相一致的宁静。几秒后，婴儿已经能够再次平静下来。一个新的互动连接开始了，在这个序列中，两人的情绪再次连接，尽管两人都处于较低的兴奋水平。
上文描述的场景在孩子的生命早期可能发生成百上千次。它是一种互动动态，是基于孩子和他的照顾者之间相互发出信号并不断构建、重建和共享的舒适状态。当父母关心他们的孩子时、当他们对孩子的不安情绪或身体疼痛进行安慰时、当孩子和照顾者一起玩耍时、当孩子和照顾者告别或再次见面时、当父母与孩子要共同解决一个问题或共同面对一项任务时，以及在其他场合中，我们都能看到这种互动动态。这种亲子互动的形式可能会随着孩子的成长而发生改变，但是其核心逻辑是相对稳定、不变的。因此，上文中面对面的互动可能会发展成远距离接触的形式（例如，孩子和照顾者吃饭时在桌子的两边“交谈”），或者发展为游戏的形式（例如，一起玩一个拨浪鼓或一个毛绒玩具），用语言实现对话，等等。从孩子出生开始，很多可以将亲子互动定义为“安全”的要素就已经存在，它们体现在多种多样的互动行为中。因此，让我们聚焦于本章标题中隐含的问题：亲子互动的哪些具体方面能使孩子带着安全感长大？
一个互相调节的动态系统
当我们对这种互动关系进行观察时，有一点是显而易见的——互动的双方（例子中母亲和婴儿）都积极参与互动。通过各自的行动，双方都为构建互动做出了自己的贡献。这种说法挑战了传统的对于人处于婴儿时期的某些观点，一些传统的观点认为，婴儿只能被动地接受成年人对他们所做的一切。而上文描述的场景却与之相反，事实上，参与互动的双方都试图通过自己的行动改变对方的状态，并且双方都直接影响对方的反应。
婴儿和照顾者之间不断进行交流使双方的关系达到一种协调状态，在这个过程中，参与双方都能尽量与对方的情感表达达成一致，例如，双方都很平静；或者与对方的情感变化方向保持一致，例如，当婴儿微笑时，母亲也会开心（Fosha，2019）。在母亲安抚婴儿并将其放入婴儿椅后，婴儿见到她时会展露出感兴趣和喜悦的表情。而这种反应对母亲的状态也有直接影响：她会感觉自己被婴儿爱着、需要着，这进而推动她给出了一个新的反应。（她提高声音说：“哈啰，你现在感觉好点了吗？你睡得好吗？”）这种反应反过来又将婴儿的内部状态从好奇转变为兴奋，从而刺激他给出了一个新的信号（婴儿晃动四肢，发出更大的声音），这种反应让母亲觉得很舒服，增强了她的幸福感，于是她又给出了新的反馈（挠孩子的痒痒，与孩子做改变距离远近的游戏）。两个人都抬起头，张开嘴，双方共同完成这种反应方面的互动，逐渐增加彼此在这种互动中都能感受到的幸福感。整个过程中母亲和婴儿保持一致，每一个动作中都包含双方持续、相互的交流。
我所描述的协调或调和是由互动的亲子双方在每时每刻、通过每一个微观行为共同构建和维持的，参与者发出的每个信号都是为了适应对方的行为，并对其进行补充。这一现象可能会以不同的方式呈现，具体如下。
· 共同关注：参与互动的双方都关注着对方的关注点，双方可能会有目光相遇（都看向彼此）或被引向一个共同的兴趣焦点（你看向一边，那我追随你的视线）。
· 情感一致：参与双方都关注对方并且根据对方通过面部表情和语气表现出来的情感调整自己，达到情感上的一致。
· 共同调节强度和节奏：母亲根据孩子表现出来的情感状态来调整自己给出的身体刺激的类型和强度（例如，如果婴儿表现出更高的幸福感，母亲的触觉刺激会变得更加亲昵）。
· 协调：婴儿和母亲共同协调他们的视线方向、手势、姿势和距离（例如，如果母亲躺在孩子身侧，孩子会将头转向那一侧；母亲起身离开后，孩子会将头朝向母亲）。
正如我们所见，在互动双方都积极参与互动的情况下，他们能够影响对方状态和反应。就他们自身而言，他们对对方给出的信号保持敏感，而且允许自己受到这种信号的影响并做出调整。这种调整的结果是一个动态的过程：“照顾者和婴儿互相学习对方的节奏与结构，并调整自己的行为以适应该结构（Schore， 2010， p.28）。”我们可以用一句话来描述婴儿与照顾者之间的这种互动：“整体大于部分之和。”也就是说，在这些互动的框架内，母亲和婴儿不仅是两个人的叠加，在他们的互动中运行着一个“互相调节的动态系统”。之所以称为“动态系统”是因为它一直处在变化之中，每时每刻都在变化，因互动双方的影响而发生变化；而之所以将其称为“互相调节”，是因为互动的双方都在试图改变另一方的行为并对对方产生影响。
在互动中相互影响的后果
从上文中可能会衍生出关于人与人之间进行的“连接”的基本体验。婴儿基本能感觉到，他的状态和行为与另一个人的状态和行为一致，而且双方会一起发生一些变化。母亲和婴儿就像两件乐器，其中一件乐器发出的振动会让另一件乐器以一种频率一致的方式发声。婴儿的大脑状态和母亲的大脑状态是相互影响和调节的（Schore，2010），而参与双方的这种互动的持续提供一种人与人连接的基本体验。尽管婴儿不能说话，但我们能够明白他确实处于一种“与人相处（being-with）”（Stern，1985）的状态中，他正在经历一个非常重要的与他人分享的时刻。在整个成长过程中，这种与人互动连接的经验将构成人类生活的基本要素、基本动机之一。很多知名的研究者（如Bowlby， Fairbairn， Winnicott， Kohut， Sullivan， Sandler o Mitchell等）都认为，人类的本性是寻求建立和保持与他人相识、相知的体验。桑德勒（Sandler 和Sandler，1998）也认为，这些与他人连接的经历构成每个人所需要的“安全性背景”的一部分。当它存在时，我们可能认为这是理所当然的并忽略它；而当它受到损害时，我们又会通过重新构建连接而建立这种“安全性背景”[3]。
上述互动连接不仅使婴儿有一种和他人连接、与他人变亲近的感觉，同时还有可能增加他在体验层面的一些其他的要素。婴儿会觉得自己是“支配者”，也就是说，他觉得自己能改变要发生的事情，能对事情产生影响。婴儿与母亲之间每时每刻的交互影响，会给孩子带来一种感觉，这种感觉大概可以被表达为“我能引起外部世界的变化”“我做的事情会影响事情的走向”“我能对世界产生影响”“我能得到我想要的东西”，在这一点上，埃里克森（Erikson，1950）曾说，心理健康的照顾者对婴儿做出的反应，即那些他们通常立刻根据婴儿的需要进行调整后所做的反应，能让婴儿在心中产生一种“基本信任”的感觉。这种基本信任指的是对世界的信任（认为世界是一个可靠的地方，当我有需要时，世界会做好准备），但它也是指一种对自己的“基本信任”（我能通过自己的行动从世界中获得我需要的东西）。如果在婴儿时期就拥有了这种“有能力”的感觉，他在日后的关系中就更能有这种领导般的自信，他在与其他人的接触中，会更能施加自己的影响、表达自己的意图并且得到反馈[4]。
最佳激活范围
虽然照顾者和婴儿之间的互动可以理解为一个互相调节的系统，但毕竟在这个系统中，一方比另一方的能量更大。照顾者的神经系统更发达，身体机能更成熟，还拥有婴儿所不具备生活经验，因此其对周围发生的事情有更好的理解能力，能对一些消极的情绪进行处理，因此其在互动中有更广泛的选择。而婴儿在互动中产生的影响大小明显小于照顾者。双方相处过程中的幸福感在很大程度上由双方共同建立，但在一定程度上，这种幸福感的创建也依赖于照顾者——互动关系中比婴儿“更强大、更具智慧”的那一方（Bowlby，1977）。
双方这种能力上的差异在情感管理方面显得尤为重要。在互动过程中，婴儿一直处于被母亲调节后的情绪状态，能够一直保持情绪上的平衡。例如，母亲可以通过一些具体的行为进一步放大婴儿一些积极的情绪状态：当婴儿表现得感兴趣或表现出快乐时，母亲根据婴儿的反应来增加其积极情绪的强度。就这样，依恋关系中的重要人物（照顾者）使婴儿在生命早期能够在越来越长的时间里保持敏感、警觉的状态，从而获得更多、更强烈的外部刺激，敢于尝试新技能，等等。或者，母亲负责安抚婴儿表现出的如困惑、痛苦、恐惧、愤怒等负面情绪。在上文例子中可以观察到母亲如何通过改变音调、语气或晃动婴儿来安抚他。通过这些行为，照顾者调整了孩子情绪状态的“能量”强度，让孩子的情绪处于一种“最佳激活范围”（Schore，2010），达到平衡状态。这种平衡状态不是一个固定不变的点，它像一条有波峰和波谷的情感曲线，处于一个有界限的范围内，情绪的峰值不会超过容忍范围，情绪的低谷也不会低到与孩子断绝联系的程度,偶尔照顾者要哄孩子入睡时除外（Crittenden，2016）。因此，早期的情感关系不仅要求身体上的接触符合一定规范（母亲在婴儿身边），同时也要求在情感上保持关注（母亲能够对婴儿正在感受的不同情绪状态做出反应）。事实上，随着孩子慢慢长大，其与照顾者的身体接触行为逐渐让位于另一个维度，即“情感反应”维度（véase Kobak， Zajac 和 Madsen，2016）。
在放大孩子的积极情绪、削弱孩子的消极情绪时，照顾者实现了一种外部调节或者说异质性调节功能。父母的异质性调节功能在孩子成长的很长过程中一段时间内都非常重要。
随着孩子年龄的增长，他们的情感体验是新颖、强烈的，而且这些情感体验不一定能被理解（估计很多读者都会联想到，这一点非常适用于青春期，的确如此）。弗洛伊德也察觉到了这一点，他将母亲比作一个“反刺激屏障”（Freud， 1926/1945）、一个面对刺激的缓冲器，可以维持孩子内在情绪状态的平衡。温尼科特也有类似的表述，他认为母亲对婴儿身体、情感上的需求的“支撑（holding）”行为，还有类似对婴儿身体、情感上需求的“掌控（handing）”行为，都能保护孩子不在情感上被外部刺激入侵或产生心理上的“分裂”，因为对孩子的心灵来说，外部刺激可能会让他们产生被外部环境带有攻击性地入侵的感受。照顾者的异质性调节减少了孩子成长过程中的情感震荡，保证了他们的主观稳定性，使他们处在一种具有“存在的连续性”的状态中（Winnicott，1958/2013）。
依恋理论指出存在两种不同的动机系统，它们要求照顾者做出具体的调节反应（Powell， Cooper， Hoffman ，Marvin，2013； Pitillas ， Berástegui， 2018）。依恋系统在孩子处于不舒服、恐惧、痛苦、茫然时被激活，并且那时孩子会要求照顾者做出保护、安慰、照顾他们的行为或构建情感体验的反应。
人的探索系统与好奇心、尝试新技能的愿望、玩耍的意愿密切相关，这要求成年人在孩子进入“外部”世界之初、在尝试新的技能时提供相应的刺激和支持。因此，具有安全感的照顾者会调整他们的反应，以便能在孩子恐惧、痛苦或强烈需要他们的时刻减少他们的不适感，或者在孩子处于“近似发展区”（Vygotsky，1978）、处于探索状态时鼓励他们更有热情、更具有挑战精神地面对。因此，我们说照顾者是孩子的安全避风港，因为他们可以在孩子痛苦、恐惧或失调的时候对孩子进行调节；他们也是孩子的安全基地，因为孩子可以从这里走出去勇敢探索外面的世界（见表2-1、表2-2）。
表2-1 照顾者作为安全避风港给出的一些特有的反应

表2-2 照顾者作为安全基地给出的一些特有的反应

异质性调节的后果
在主观层面，在最佳激活范围内保持类似冲浪的感觉：一直处于移动和变化的潮水中，但不会进入绝对的停滞状态或危险的潜流。这种现象是产生基本信任的感觉基础（Erikson，1950），就像我在前文中提到的：孩子感觉自己的情绪激活水平是持续且平衡的，他就会表现出比较放松的状态，或者给出“顺其自然”的反应，因为在他感知的范围内没有发生灾难，他不需要处于保持警惕或自我保护的紧张状态。人类某些生理功能的正常发育前提就是拥有这种基本信任。在这种状态下，孩子可以放松、可以睡觉、可以吃东西和吸收食物营养，能够集中注意力、学习及做其他事情，因为他的身体处于一个正常的情绪激活水平。
异质性调节的动态性能使孩子逐步将照顾者的调节行为变成自己的调节行为，也就是说，获得自我调节的能力。母亲减少孩子的不适感以及支持他进行探索的能力会逐渐沉淀在孩子心中，成为孩子的一部分（逐渐内化）。慢慢地，孩子开始能够在困难时刻调节自己，或者保持其主动性及对安全的周边环境的探索。在与能够调节自己情感状态的成年人的反复互动中，孩子自己对各种情况的调节能力逐渐增强。早期社会情绪发展的大部分路径都是从异质性调节到自我调节（Thompson，2016）。
这一过程中的神经基础构成包括边缘系统和大脑右前额叶之间的一组神经连接。边缘系统是我们大脑中一个长久存在的部分，负责对危险做出自动、快速的反应，也是这个系统使我们在看到一个看起来像蛇的物体时，在对其做出清晰、完整的判断之前就感觉害怕并逃跑。而大脑的右前额叶之间的这组神经连接这一概念则更“现代”一点儿，它负责对个人经历、情绪的语言表述做出有序、缓慢的处理，类似也包括对个人反应做出计划。它主要负责对物体进行鉴别性扫描，将以此产生的认知与以前固有的认知联系起来，这可以帮助我们理解和认识一些体验，或者帮助我们更好地用语言表达自己的感受。母亲和孩子的互动能够巩固连接两个区域之间的神经轨道，因此我们的大脑越来越能将我们对已发生事件的直接的、器官上的反应与我们思考、叙述和表达的能力连接起来，或者给出最合适的解决方案。母亲通过刺激孩子、与他对话或帮助他调节自己的行为，“支持和帮助”其提升右脑的应对反应能力，而且这种安全依恋是心理病理学中主要倡导的自卫方法（Schore，2010，p.28）。
需要强调的是，并不是所有孩子的调节行为都来自外部。刚出生不久，婴儿就对调节给出了两种互补的反应：要求他人调节行为（如哭泣、寻求眼神接触、伸展四肢等）和自我调节行为（如转移视线、咬拳头、吸吮拇指、咬嘴唇等）。婴儿通过前者和后者的组合对失调状态给出的特殊解决方案。例如，当婴儿想拿到一个东西却无法拿到时，他会看向另一侧（自我调节行为），吸吮拇指（自我调节行为），再次尝试，最后哭了起来（要求他人调节行为）。在没有安全感的关系中成长的孩子，在照顾者不在身边的情况中可能会相对较多地进行自我调节行为（Beebee，Lachman，2014）。
互相修复
照顾者以调整孩子情感状态为目的做出的努力并非总有回应。照顾者会努力帮助自己的孩子平静下来，帮助他们增加或保持积极情绪，但他们的努力未必时时奏效。事实上，照顾者和孩子之间的互动更像是试验和试错的过程，而不是一劳永逸的调整。在本章最初的场景里，至少有一个时刻母亲对婴儿的反应没有让婴儿觉得舒适，那时婴儿陷入一种他自己不想要的状态：受到过度刺激，把目光移开。而母亲则坚持用更强烈的语气、更大幅度的身体动作重新吸引他的注意。这就打破了双方在情绪上的同步，也导致婴儿的不适感增加。之后，母亲终于发现了婴儿表现出的这种不适，并调整了她的反应（调整她的语气、改变她的身体姿势、减少互动的强度），这些行为降低了母亲和婴儿之间情绪上的不一致性。
照顾者和孩子之间互相调节的动态系统的真实运行方式像一个连续的试验过程——一直在寻求一致，却未必每次都能找到。研究表明，在稳固的依恋关系中，母亲与婴儿在互动中处于协调一致状态的比例大约在30%（Tronick，1989/2002）。从非协调状态向协调状态的调整不断发生（每3~5秒一次），所用时间远比处于协调一致状态的时间多。在他们的大部分互动过程中，母亲和孩子并不能完全同步，或者说孩子的需求不能被完全满足。这里不得不再次提起上文提到的一点，在这种互动关系中，母亲比婴儿更具有调节能力、更有能力重新进行调整，因此，双方能否在情感互动出现断裂后重新成功达成一致主要取决于母亲这一方。而这些信息就要求我们回顾两个广泛的文化原型：一是母亲的原型，母亲作为完美的照顾者，神奇地与孩子达成同步。二是母亲和孩子之间处于一种统一、和谐、完整的二元关系（详见véase Parker，1995，关于母性的理想形象及这一形象在养育子女方面的消极影响）。母子关系中产生安全感的实际情况恰恰与统一、和谐、完整相反，其核心由我所描述的一系列的“断裂”和“修复”构成。有助于孩子建立起一种安全型的依恋风格的不是照顾者对孩子的反应给出完美、即时的反馈，而是一种来自照顾者的能够进行试错和修复的能力，它创造出一种对孩子做出灵活反馈的外部环境氛围（“我做好了随时根据你的情况变化调整我的反馈的准备”）。这种态度（家长在孩子小时候给出这种反馈）不仅有益于孩子的早期成长，同时也有益于孩子之后的成长（家长根据孩子的成长情况给出相应的情感反馈，同时拓宽自己对孩子的需求和能力进行反馈的领域）。（Kim，Chow，Bray & Teti，2017）
温尼科特在1953年提出了这一原则，他将好母亲定义为“足够好的母亲”，即总体来说是不错的，她们可能会在孩子的问题上犯下可控范围内的失误，而这些失误也让她们逐渐成为成熟的母亲。
在这种互动中，天然的不完美也会影响他们的交流过程及互动双方的二元关系。我们曾目睹一个不连贯的沟通过程，对话双方都想找到和对方对接思维的点，但都不知道怎么找到。这有点像两个使用不同语种的人首次试图交流：双方没有任何交流上的默契，在很长一段时间内双方都陷入一种混乱的错误的信息传递，慢慢地，双方才在一些信息的表达方式上达成了共识，开始能把一些信息正确地传递给彼此。父母和子女之间其实也是如此，没有一张专业词汇表可以让我们根据预先设定的规则来解码婴儿的信号。婴儿脸上的微笑可能表达的是“继续，我喜欢我们正在做的事情”，或者这种微笑只是一个僵硬的姿态，表达的是一种不安和焦虑，“我不知道出了什么问题，我感觉不舒服，我很茫然”。相反，同样的情况也可能通过不同的方式表现：婴儿可以通过微笑、沉默（等着妈妈“继续”）、伸展四肢、微微张嘴等来表达“继续，我喜欢我们正在做的事情”。母亲和孩子之间的互动天然具有不完美性，而其一直处于调节状态的基本逻辑，说明了互动的意义是通过父母和子女双方共同创造、产生的。父母和子女通过试验、情感断裂和修复这一系列行为来逐渐确定他们在关系中独有的相处方式。
“母亲和孩子之间的关系并没有一个统一的标准，它是每一对母子在相处过程中共同创造的、将继续共同创造的、独有的相处方式。母亲和孩子之间的独特相处方式不能套用于其他关系。不会有其他人能理解这种关系具体是如何构建的。在母亲哺乳孩子的时候，母亲和孩子都隐约知道彼此的想法，孩子通过一个带有笑意的眼神来表达‘我想再喝一点’，而同样的表情在睡觉的时候则可以表达‘你先不要走’，这一情感信号的传递方式在别的关系模式中都见不到。”（Tronick，1989/2002， p.36）
互相修复的效果
断裂和修复交替进行是孩子获得心理层面的成长的基本动力，因为这些行为能使孩子强化他们的沟通策略，更好地告知母亲自己“情况不太好”。在逐渐强化这类对不舒适状态进行表达的能力的过程中，孩子逐渐做好了在感受到压力的情况下与外界保持联系的准备（而不是选择防御性地退出或彻底与外界切断联系）。事实上，母亲和孩子之间的完美同步会阻碍孩子在这方面的发展，会让孩子不需要学习新的社会交流形式，因为如果其内部状态和需求能够得到外部的有效调节，他们还为什么还要学习如何调节？断裂和修复这一模式的存在会动员孩子“走出”自身世界，并逐步训练孩子改变周围发生的事情的能力，使孩子在面对困难时情绪方面的抗压性更强（Tronick，2007）。这也验证了我们此前的说法，即能够使人在未来的关系世界中更具竞争力的经历是不可预测的。最后，这种断裂和修复交替进行的循环往往会巩固孩子对其依恋对象的可靠性的信任程度。在经常进行互相修复的家庭中，当孩子感觉不舒服时，他们更有可能与他们的依恋对象进行沟通。可以推测的是，在拥有修复体验的基础上，这些孩子会形成一个关于关系世界的认知模型，认为它是可控的，自己在需要时能获得来自照顾者的相应反应。同时，孩子在心里有了较高的情感容忍能力：他们可以适当承受负面情绪，因为根据过往经验，这种负面情绪终将被修复。相反，在不经常进行修复的家庭中，孩子可能对其进行沟通和在周围环境中修复不舒服状态的能力缺乏信心。同样，孩子根据过往经验可能已经知道，负面情绪非但不会得到修复，反而趋于升级、恶化，最终会变得令人难以忍受。这些没有安全感的体验可能会导致孩子退缩、不愿意就其内心状态进行社会交流，或者更倾向于出现上述的自我调节行为，如转移视线、咬拳头、吸吮拇指、咬嘴唇，变得迟钝等（Beebe，Lachman，2014）。
镜像化和（相互）主体性的诞生
我们此前在案例中描述了一个婴儿和一个母亲，她们通过互动彼此影响（即形成“互相调节的动态系统”）。在这个相互影响的互动中，母亲作为更有能力、更聪明、更强大的参与者，会更多地检测和调节孩子的内部状态和不断变化的需求，从而使孩子的情绪保持在最佳的激活范围内。这种调节可反映在母亲以下的能力和表现上：她会检测孩子不同的生理和心理状态，分辨孩子对依恋和探索的需要，并对其做出与之一致的反应（如在面对孩子的依恋需求时提供安慰，在孩子表现出探索的欲望时支持其自主性）。母亲提供的异质性调节还包括减少孩子消极的情感状态或增加孩子积极的情感状态，这些都能够使孩子的情绪保持在最佳的激活范围内。同样，这种能力还表现为当情感状态出现断裂时，母亲可以通过动态调节，帮孩子恢复到平衡状态，这一过程可以称为“互动修复”。
在母亲调节并适应孩子内部状态的过程中，她不仅做出了一些行动（拥抱孩子、和他说话、摇晃他、和他一起玩等），也表达了一些东西。随着孩子状态的变化和发展，孩子处于一种外部的情绪表达模式中：母亲睁开眼睛，张开或闭上嘴，微笑，改变语气，调整面部表情，等等。
这种表达模式的关键之一是，它通常与孩子的主观状态一致，它是“孩子情感表达的一种外部反应”（Fonagy，Gergerly， Jurist， Target， 2002，p.170）。在上文案例描述的场景中，孩子所表现出的感兴趣和热情的感受是与母亲一致的：张开的嘴，睁开的眼睛，或者语气的调节，这反映出母亲与孩子相似的兴趣和热情的状态。从母亲的角度来看，当孩子感到过度刺激和不舒服时，母亲行使了一些修复措施，包括用语言指出孩子的不适感（“小家伙，你累了”），同时对自己语气和面部表情进行了调整。此时成年人的表达与孩子内心的体验类似。
心理学中将这类亲子关系中的交流的基本方面称为“镜像化”（英文即为“mirroring”），这个词的动词原形“especularizar”源自拉丁语的“specularis”一词，与镜子有关，指透明的，洁净的。温尼科特在其1967年发表的一篇文章中指出母亲的脸就像婴儿的一面镜子。
“当婴儿看着母亲的脸时，他看到了什么？我认为，通常来说，婴儿看到的是他自己。换句话说，母亲看着婴儿，她的表情与她从她的孩子身上看到了什么的密切相关。”（Winnicott， 1967/2003，p.19）
我们可以想象一下，一个孩子很努力地去拿一个他拿不到的物体，这让他感觉很累，还有点辛苦，而在一旁的父亲看见了这个过程，过程中他会有一些外在的表现模式，例如，带有期待的面部表情（睁大眼睛、挑起眉毛），以及跟随孩子的动态而改变的语言强度和节奏（随着孩子伸直胳膊弯起身体去拿东西，父亲嘴里也发出“唔唔咦咦”的声音来鼓励孩子）。
镜像化的逻辑包含往返的过程：孩子以“天然、原始”的方式表达自己的内部状态，成年人接收这种状态，对其进行加工，并将其调整为有序的状态之后返还给孩子。孩子的主观体验是由他的照顾者对其内部状态进行加工后呈现的。母亲在这个过程中类似于“解码器”，她将孩子混乱无序、难以被理解的情感变得更明确、可控。当孩子可以理解母亲的表情并在其中认识到自己、明白外面发生的事情（孩子在母亲的表情中解读到的）与自己的主观世界（孩子内心所发生的变化）有关联时，这个往返过程就会达到高潮。这个交流路径是比昂（Bion，1962/1994）最先提出的，他以人类的消化过程为喻来表述这个交流路径：照顾者加工那些孩子还没“消化代谢”的“原始食物”，将它们变为孩子可以“消化”的形态再返还给孩子。这样，孩子就能逐渐培养起自己对紧张情绪的承受能力，同时慢慢学会自己处理这种状态，更好地构建自己的主观世界与外部世界的关系。
需要说明的是，照顾者能够完全准确地反映孩子状态的情况并不是稳定且持续的，其可能一直在这种反映的动态中“进进出出”。有时，母亲不是在反映孩子的状态，而是在引入新的因素，引导孩子进入不同的状态，或者只是在恢复镜像化的状态之前休息一下。照顾者的反应在准模拟的交流模式（基于镜像式反应而做出的交流）和差异模式（旨在将孩子指引向一个不同的方向，从而调节或丰富其体验）之间交替进行。之所以形成这种动态，可能是为了防止母亲和孩子进入情绪传染或混乱的状态，让双方都可以从强烈的情感交流中休息一下。
“更多时候，照顾者在短时间内‘加入’，进行短暂的镜像反应式的交流，然后按下‘暂停’键或休息一下，再重新进行镜像反应式的交流（在暂停期间，照顾者当然会继续做出安慰孩子的动作，但这些动作并不反映孩子的内部状态，如拥抱、爱抚孩子和与孩子交谈）。”（Fonagy et al.， 2002， p.72）
在本书的最后一章，我将详细介绍在临床治疗中，对于有心理创伤的父母来说，交替进行镜像式反应和差异模式的优势体现在与孩子交流的方面。
应变、共振和标记
为了使镜像化发挥作用，孩子必须能在他的内部状态和他从母亲的表达模式中看到的内容之间建立一种联系。有三个过程可以建立这种联系（Fonagy et al.， 2002）。
第一，要能够随机应变。孩子情感状态的变化和母亲表达模式的变化之间是反复连接的：每当孩子的内部状态发生变化，母亲的表情就会发生变化。孩子的内部状态和照顾者的情感表达变化之间存在的常规联系，能够以一种非常基本、直接的方式让孩子明白，外界发生的事情与自己内在的变化是有联系的。这不仅是指一种时间上的联系（每次发生这种情况时另一种情况都会发生），还是指一种表达模式上的相似性（正在发生的事情仿佛发生在我身上）。
第二，父母反应的共振性或一致性，使孩子知道发生在他身上的事情与他的外部表达有关。换言之，孩子意识到父母的反应是自己内部状态的投射。
第三，父母的反应尽管与孩子的内部状态相似，但必须对两者加以区分。虽然这种反应与孩子的感受相似，但它并不是孩子内部状态的完全再现。如果是完全再现，孩子会很难对发生在自己身上的事情和发生在照顾者身上的事情进行区分，这会让孩子产生混乱感，而且很可能产生一种不舒服的情绪：“当我生气时，妈妈会像我一样生气；当我伤心时，妈妈会像我一样伤心。”照顾者的表达模式是对孩子内部状态的夸张或漫画式的再现。如夸张地睁开眼睛，强烈的语气变化，非常鲜明的语言表达，有时照顾者在孩子面前表达自己的时间长得难以想象……
“父母似乎在模仿婴儿，但父母调节的内容不止如此，他们是在对孩子潜在的情绪或心理状态做出反应。因此，父母可能以不同于婴儿的表达方式（通过胳膊的晃动而不是语言）来表达自己内心的情感，但父母仍然向孩子传达了信息，即他们接收到了孩子的表达的信息并做出了回应。”（Hughes， 2019， p.8）
照顾者对孩子内部状态的反应是一种“标记式”的反应，这使孩子能区分内部和外部，区分他的内在感受和外在表达。这种镜像式反应的标记化特征使孩子能够明白，母亲脸上所表现出来的并不是母亲本人的感受，她是在演绎自己的感受。
镜像化的后果
和之前其他验证过的过程一样，镜像化也会对孩子的成长和心理发育产生重要的影响。
首先，镜像化动力能帮助孩子一直处于最佳的情绪激活范围。照顾者用明显的镜像式反应来调整孩子的情绪状态。孩子每次释放出交流信号后都能从照顾者那里得到与自己的情绪相一致的反应，这会让孩子产生自己被认可的感觉，同时会让他产生一种支配感，让他相信自己的能力，并且相信自己在一定程度上能引起世界的变化。在一次又一次的试验后，孩子发现自己能够引发照顾者出现与自己相适应的外部的情绪表达，这种掌控感带来的幸福感抵消了消极状态的影响，有助于孩子的情感调节和安全感的增加，这也是安全依恋和镜像化的研究所给出的建议（véase Fonagy， Luyten，Allison，2015）。
父母的镜像化行为也起着镇定和调节的作用，因为它表达出父母对孩子的认可和接受。我们生来就致力于寻找并享受我们的主体性被他人承认的体验，在此过程中，他人也参与了我们的心理体验（Stern，2000）。被别人看到、认可，被视为是他人的同类，是我们共同、基本的生物性追求。纵观人类的进化史，我们已经发展出对社会认可的高度敏感性，因为它可以作为衡量我们生存机会的直接指标。具有社会认可，意味着我们可以成为某一个群体中的一员、能够分享社会资源，它保护我们免受外部危险、获得繁衍的机会，或者在生病时有人照顾，等等。事实上，表示拒绝社交的交流信号是由负责处理身体疼痛（也许是我们生存的最基本指标）的大脑区域处理的。也就是说，我们人类神经的基础部分参与了这个“等式”的推导过程：被别人看到和认可等于生存（véase Aznar，Varela， 2018）。父母和孩子互动过程中的镜像化让孩子知道自己是被父母（与孩子生存相关的群体中最直接的代表人物）看到、认可和接受的。因此，父母的镜像化行为会让孩子产生非常大的愉悦感并起到调节作用（Behrendt，2003）。
此外，由于父母的镜像化行为，孩子获得了识别和区分自己思考的具体内容的能力。在生命早期的几年，孩子的内部状态可能是无序或混乱的。刚开始，孩子不知道如何区分饥饿、愤怒、疼痛、恐惧等感觉（这些感觉一般来说会让孩子拥有不愉快或不舒服的体验）和快乐、兴奋、好奇、舒服等感觉（这些感觉一般来说都会让孩子拥有快乐或幸福的体验）。孩子能否辨别和细化这些内在状态，在很大程度上取决于照顾者能否对孩子做出共振、具有应变性和标记性的反应。例如，孩子逐渐意识到，每当他感到饥饿，他的照顾者都会做出与他感到愤怒、悲伤或恐惧时不同的面部表情和声音。
“反复呈现儿童情感表现的外部反应，具有重要的‘教学’功能，其结果是孩子对内部状态的关键信息越发敏感，以及能够识别正确的、与孩子感受到的独特情绪的类别相对应的内部刺激。”（Fonagy et al.， 2002， p.161）
在依恋对象的帮助下，孩子所形成的主观的认知和辨别能力为他发展核心能力奠定了基础，这种核心能力就是心智化。心智是以认知为行为基础的心理状态，它指的是我们检测和解读指导互动对象的行为的意图、信念、需求或情感的能力。这是一个我们为了理解他人、与他人沟通并且与周边环境互动而做出调整的过程中需要的基本技能。心智最初基于父母的镜像化行为形成。在这种互动关系中，孩子在内心对心智进行初期训练，这时照顾者会根据自己的状态对孩子的行为给出反馈。长此以往，这种早期形成的意识对成年人养育孩子的能力会产生非常重要的影响，心智化是亲子之间传递安全感和不安感的强大传送带（下文中我们还会讨论心智不足对亲子关系的负面影响，以及心智在孩子与照顾者二元关系的修复治疗中的作用与地位）。
随着心智能力的增强，孩子在互动中会获得一种“认知自信”（Fonagy， Luyten，2019），这种“认知自信”是指，相信社会信息是可靠的，能够利用这些信息学到他人的一些经验、完成自己和他人的形象构建，并且适应这种情况（Fonagy，Luyten，2019）。也就是说，在孩子反复收到照顾者根据其内心给出的反应后，孩子会发现照顾者在沟通中使用的那些信号真的代表着照顾者内心的想法，同时发现那些社交信息（手势和语言）都是以现实为基础的。这种认知自信（或者说在认识上的自信）是人类的本质需求，因为我们在具有社会性、时刻需要交流的环境中成长，所以进行拥有主观性信息（我了解你在想什么，你也了解我在想什么）的交流是基本的、不可避免的。照顾者的面部表情、姿势、语气及话语只要与孩子的感受一致，具有应变性和标记性，就有助于孩子理解社会性的交流，并且认为它是有意义的。因此，镜像化是一个发展孩子认知自信的非常重要的机会。（下文中我们将探究为什么有些童年经受过心理创伤的父母在信任社会性交流上会遇到困难，这也使他们在与孩子的交流互动中显得尤其严苛，进而影响他们在养育子女的过程中利用外部信息的能力。）早期亲子关系中的安全感画像见表2-3。
表2-3 早期亲子关系中的安全感画像

两个趋同的系统
我刚刚描述的现象都是基于一个系统运行的，一些文献中将照顾者的这个系统称为育儿的核心，即“照顾系统”，这个系统与孩子的依恋系统对应。孩子寻求对不适感的调节，也会同时获取来自相应照顾者的保护（依恋系统），而与之对应的是，照顾者寻求对孩子的保护、鼓励以及保持其情绪上的平稳（照顾系统）。这两个系统都经过许多年的选择和进化形成，两者都为了努力确保人类的生存而存在。照顾系统包括与孩子互动的能力，在与孩子互动的过程中感到愉快和享受的能力，与孩子产生共鸣的能力，在互动过程中调节自己和孩子情绪的能力，增加自己作为父母的认同感的能力（Hughues，Baylin，2012）。
这些能力对下文所描述的安全感的每个方面都至关重要。
· 母婴之间的互相调节基于母亲能开放地与孩子互动并受其影响的能力。
· 孩子的情感和机体平衡通过母亲的能力维持，母亲以孩子的依恋、保护需要和探索需要为中心，履行监管职能。
· 修复动态是否成功取决于父母在互动过程中是否有调节自己的能力，即父母在减少冲突和降低不良影响方面是否能做出灵活、有效的反应。
· 孩子镜像化和心智化的过程在很大程度上取决于照顾者是否具有完好的共情能力，是否已经对照顾孩子做好准备。
这里需要强调的是，这个照顾系统有一个不足之处，即它是一个对孩子行为、性格和其给出的信号非常敏感的系统。父母是否有时间和能力为孩子提供他所需要的照顾，在某种程度上取决于孩子在做什么以及如何做。有时我们会倾向于只关注父母和其照顾行为中有效、美好的部分。毋庸置疑，在这种关系链条中最有力的一环一定是照顾者。然而，多年来的研究结果逐渐向我们表明，养育子女远不是纯粹的意志力问题或理论问题，而是一种作为父母去照顾“这个特定的孩子”的个别情况，是一个非常依赖于个人经验的问题。
因此，当孩子以开放和享受的态度回应父母的关怀、允许父母安慰自己、希望父母作为自己探索的伙伴、分享他们的内部状态等时，照顾者会产生一种自己正在养育子女的享受的感觉，觉得自己做的事情有意义并产生作为父母的成就感。那些在健康环境中出生、长大的孩子，在生命早期就获得了基本的身体和情感上关怀，因此更容易具有“容易相处”的气质，也就更容易得到父母的鼓励。可以明显看出，这类孩子信任他们的父母，他们认为父母对他们很重要，这让他们的父母感觉到自己的价值。与此同时，这类孩子具有更好的社会性（例如，他们的哭闹是可以预测的，而且相对来说父母容易通过特定行为对其进行调节）。
对于这些孩子的父母来讲，他们很容易感觉到自己的行为是有效果的，自己所扮演的父母这一角色是有意义的。父亲或母亲这个称谓已然变为他们身份中一个积极、具有定义性的部分，他们的照顾系统正在被孩子强化。通过这种方式，他们的照顾技能得到巩固，这促进了彼此之间更加和谐地互动，也增强了孩子的自信。因此，亲子关系中的安全感呈现出良性循环的特点，倾向于使孩子的信心形成一个永久的良性循环。在下一部分，我将探讨在哪些情况下照顾系统会被扭曲和阻碍，这会使压力增加，对孩子造成心理创伤。与安全感的问题一样，这种照顾上的中断在一定程度上会对孩子的自我安慰和自我修复造成阻碍，使他们在接收父母的照顾方面受到限制，也会造成他们在性格上变得难以相处，等等。心理创伤和安全感一样，在亲子关系中起非常重要的作用（在这种情况下是消极的作用）。



第3章 从外部到内部：内部关系模式的建立
童年时期的社会生活就是反复发生的互动的累积，如果一切正常，可以预料到照顾者会做出的行为包括给孩子喂饭、洗澡，哄他睡觉，叫醒他和他做游戏以及帮助他通过触摸对外部世界进行探索，等等。这些行为都通过一种稳定、或多或少能被孩子感知的方式进行，有利于孩子建立一个与自己互动的重要人物的内部模型。这种互动在一开始通常在外部体现（体现在互动关系双方的肢体互动中），之后逐渐向内部发展（这种关系体验被孩子在大脑中再度演绎）。
为了帮助自我适应外界，我们需要把本质上复杂、充满细微差别和变化的关系世界，还原成一个可以理解的心理模型。社会世界中的内部模型像“地图”一样在我们的童年时期指引我们在关系世界中有各类发现。我们建立和使用这些内部模型的能力是我们适应世界的重要工具之一。
例如，在很多次与妈妈就吃饭问题进行互动以后，孩子就对此类互动建立了一个心理模型，这个模型包括他自己的形象（一个饥饿的但没有办法自己吃饭的“我”）、妈妈的形象（一个充满慈爱、时刻准备向自己提供帮助的照顾者），以及一个发生在两者之间的场景的形象（妈妈给予孩子一些他原本没有的东西，孩子因此感觉到满足和被爱）。每一次新的互动都会让这种内部的形象变得更稳固（孩子被充满爱意地喂饭，这就强化了母亲充满慈爱、时刻准备向孩子提供帮助的形象），而且慢慢会有细微的变化或者更丰富的内容（比如，现在孩子稍微长大了一些，其认知和运动能力更发达，母亲会在给他喂饭的同时，与他进行视觉上的游戏，这又为他之前建立的模型带来新的意义或细微差别）。在最基本和最直接的模型版本中，这种模型只是孩子对自身感知的概括：记录下重复的互动中最具代表性的方面。孩子构建这些内部模型的能力不仅使他能够适应环境，而且还能促进他形成基本的信任感。照顾者从一个提供安慰和帮助的外部源头，变成孩子在内部形成安全感的动力：“孩子的第一个社会成就是他能够允许母亲从自己身边离开并且不觉得焦虑或愤怒，因为母亲对于他来说已经变成一种内心非常确定的存在，其外部形式上的去留对孩子来说也是可以预测的。”（Erikson， 1950，p.222）
已有的相关文献中曾记载的这些社会生活地图中的术语有：
“内部对象关系”（Fairbairn，1952；Kernberg，2005）
“内部运作模式”（Bowlby，1980）
“互动的一般化表征”（Stern，1985）
“关系配置”（Mitchell，1988）
“隐性关系知识”（Lyons-Ruth et al.， 1998）
“互动的结构”（Beebe，Lachman， 2002）
关系的内部表述由以下部分组成。
· 自己和对方在特定互动中的形象（例如，自己被对方喂饭，或者从更普遍的层面来说，自己需要别人的帮助来满足需求）。
· 与所描述的互动有关的一种或多种情感（例如，与被喂饭有关的满足感；对帮助和满足自己需求的人物有爱恋和感激之情）。
· 一系列对互动中可期待事情的期望（例如，随着这种情况继续发展，我的需求将进一步得到满足；我的照顾者可能会留在我身边，我会被细心呵护）。
· 一系列旨在保持与其他人的联系或减少自身痛苦的程序性规则（例如，与喂饭的人保持眼神接触，一旦对方离开就哭闹，或者在自己无法解决不舒适的状态时向他人寻求帮助）。
这种关系的内部模型是基于孩子构建现实表征的能力而构建的。我们以前倾向于认为孩子作为一个有机体，只能接受外部刺激并做出相应的反应。然而研究表明，从出生几周后开始，我们的大脑会记录下互动中重复出现的内容，并根据这一记录预测会发生的事情。在一次又一次的互动中，孩子吸收了关于“只要满足某些条件就会发生什么”的规则，会渐渐认识到接下来要期待什么，如果这样做可以得到什么，如果以这种方式互动自己可以实现什么，等等。例如，在出生后第一年的母婴互动过程中，我们观察到，对话的参与双方适应对方信号的速度随着时间的推移而加快：有时，在互动的一方完全给出信号之前，另一方已经开始给出回应（Beebe，Lachman，Jaffe，1997）。这种母婴互动速度的提升不能简单地用“刺激—反应”机制来解释，其中一定存在一种内在演绎（在孩子和母亲身上都存在）可以预测在类似的情况下接下来会发生什么。
随着孩子年龄逐渐增长，孩子对其经验进行反思的能力与通过语言表达或细化这些经验的能力，将会使他关于关系生活的基本表征变得更复杂，并且陆续内化在他的大脑对相关情况的演绎中。
“在一岁以后，婴儿对预期互动结构的表述被抽象化并转化为一般化的原型。这些原型将成为他一岁后象征性的‘我—他人’表征的基础。随着他开始拥有象征性思维，出生后第一年的体验将发生根本性的转变，不过这些会在孩子三岁以后才发生。”（Beebe et al.， 1997， p.147）
一定要说明的是，依恋的内部操作模型并不是客观发生、千篇一律的互动关系的复制。孩子对于这种关系的思维印象与孩子和照顾者为互动赋予的情感和意义有非常密切的关系。让我们比较一下两个三岁的孩子，尽管他们与各自的母亲进行了非常相似的互动，但他们对于该互动的内部构建是不同的。第一个孩子在客厅的地毯上玩耍，他的母亲坐在沙发上看报纸。这个孩子此刻的情绪状态是对外部世界充满好奇、很感兴趣，他想探索周围的空间和地毯上的玩具，他根据自己的节奏尝试探索周围的环境。对于这个孩子来说，他的妈妈是一个可靠的存在。他的妈妈就坐在那里关注着他，随时准备帮助他，但她没有对他的行为进行干预，妈妈就像一个让人产生安全感的所在，在她的帮助下，孩子有可能进行探索。而第二个孩子在客厅的地毯上玩耍，他的母亲坐在沙发上看报纸。这个孩子的情绪状态是混乱和不安的；他不知道该做什么，也不完全清楚发生了什么事（“为什么妈妈把我放在地上，为什么她不和我说话，会发生什么”）。这些感觉使母亲对他来说像一个缺席的人，虽然她是一个客观层面实实在在存在的人，但由于她的注意力不在孩子身上，因此她不能为孩子提供一种安全感。每个孩子在脑海中构建的互动都非常不同。对于第一个孩子来说，他的脑海中很可能保持着具有安全感的内部互动形象，这能促使他成长并给予他信心：在他心中，他人是合作者、帮助者，是安全的存在；而自己是强大、自主和有能力的。对于第二个孩子来说，他构建的内部互动形象是一种痛苦的、有距离感的人际关系，他对即将发生的事情充满不确定，也不知道如何获得安全感，他认为他人不关心自己，是不可靠的；而自己则是脆弱的，他认为没有别人的帮助，自己做不成任何事情。
互动中的情绪状态和后天改变互动记忆的心理处理方式（我们对所发生的事情的幻想、重新解读和讲述）都会影响最终结果。我们不会在脑海中复制已发生的事情，而是会对事件进行一定程度的过滤和重构，使其更接近实际发生的事情。
原型和循环：内部运作模式及其对亲子关系的影响
这些在人早期成长过程中构建的内部运作模式有两个与本书研究的主题非常相关的影响。第一，在个人成年后的整个发展过程中，这些模式作为原型，为此后所遇到的新的关系提供一种模式框架，并影响我们对其中所发生的事情进行感知、赋予意义的方式（见Madigan， Hawkins， Plamondon，Moran，Benoit，2015）。想象一下，如果一个成年人在刚出生的前几年内产生一种预判——自己在困难或痛苦时别人都不会帮助自己，那么当他处于新的一段爱情或友情关系中，他会很容易觉得自己会被再度抛弃，或者表现出一种不计代价地防止自己和对方分开的焦虑感。原型就像一个过滤器，它引导我们的注意力，使我们对某些社会性的关键信息特别敏感，并有力地制约我们对对方的行为做出解释。
在养育孩子的场景中，成年人被激活的原型非常直接地削弱了成年人与孩子互动的质量（Madigan et al.，2015）。在某些情况下，孩子的探索、尝试分离或对抗性行为都是在确认这个对他来说重要的人是否会离他而去。我们对社会互动的解读倾向于与内部原型相一致，并且这种解读或多或少地会自动激活以维持安全感为导向的关系策略，这与第二种影响有关系。
第二，关系的内部模型包括如何行动减少不适感和增加安全感的程序性规则。当这个人在生命早期对关系的学习中将社会世界定义为一个不安全的地方时，他所采用的策略将是试图恢复自己对关系的某种控制，他可能通过威胁、攻击、缠住他人来避免分离，可能会进行自我隔绝或与他人保持距离，也可能会渲染自己的痛苦和不满，表现出无助以获得对方关心，这些都是基于不安全的内部关系模式而产生的策略。
这种现象的讽刺之处在于，他们使用这些策略最后带来的结果往往是他们内心最想避免的那个。就这样，为保持与伴侣或朋友的亲密关系而全力以赴的人，往往会使他人感到不堪重负、被过度需要，由此觉得疲惫，逐渐疏远他们或间歇性地与他们失去联系。在亲子关系的背景下，这种“循环心理动力学”（Wachtel，2018）会产生恶性循环，加重亲子二元关系中的不适感。我们试想一下，一位家长在早期依恋关系中，感觉自己被照顾者工具化或过度保护了。这种经验会让他形成一种解读人与人之间亲密关系的模式，认为亲密关系即被他人控制或侵犯。因此，这位家长可能觉得孩子对自己的依赖和需要也是一种威胁，进而对孩子采取疏远的策略（如忽视孩子的一些情绪暗示、拒绝孩子的请求让他自己处理、对孩子表现出的脆弱进行惩罚等）。面对家长的这些疏远策略，孩子会自然而然地在情感上投入更多（变得更加挑剔、可爱，表现出更明显的脆弱性），而这会让父母更加恐惧，并且很可能会进一步使用他们的策略，加剧恶性循环。



第4章 适应期望：依恋风格
在20世纪70年代，玛丽·安斯沃思（Mary Ainsworth）设计并采用了一种观察范式，即“陌生情境”（Mary Ainsworth，1979）。基于此，她发现孩子在与母亲互动时表现出多样化的关系风格，这些关系风格在孩子出生后的第一年内就已经固定。依恋理论的一个核心前提是，孩子不同的互动形式或风格都是其内部运作模式的外部表达，是与照顾者有关的心理表征。这种模式是通过与照顾者反复互动形成的，其中包括孩子对互动的期望，尤其是在照顾者对自己的依恋和探索需求的反应方面的期望。
在照顾者与孩子互动中，当照顾者的敏感性和协调性占上风时，孩子往往会在出生后的几个月内趋向形成安全型依恋风格。安全型依恋风格的基础是一种内部模型，在这种依恋模式中，孩子认为照顾者是关注自己、能向自己提供帮助的，而且能对自己的需求做出反应。具有安全型依恋风格的孩子将照顾者视为自己的安全基地，他们可以放心离开这个“安全基地”对外部世界进行探索，并且他们有信心，在自己返回时，照顾者还会在那里，没有离开。鉴于他们相信照顾者具有上述的状态，并且能向自己提供具有调节性的反应，因此他们在遇到困难时，倾向于向照顾者表达他们的害怕或不安。另外，具有安全型依恋风格的孩子在照顾者给出安慰的反应后，其情绪似乎更容易被修复（见表4-1）。
表4-1 安斯沃思研究的依恋模式

（续表）

除了这种风格，还有两种不安全型依恋风格，具有这两种依恋风格的孩子都存在缺乏信任感的特点。
一是焦虑矛盾型依恋风格。其特点是：孩子过分依恋照顾者、难以与照顾者分离、寻求安全感、分离时有强烈的不适感，在与照顾者分离后，当照顾者想要修复断裂的情感关系或再次与孩子的情绪连接时，孩子表现出难以被安慰、情绪不稳定、不可预测的情况。由此，孩子的这种内部模型会放大其不适感或不分青红皂白地传递不适的信号，从而确保自己会被照顾者注意、会得到照顾，以及照顾者能满足自己的需求，停留在自己身边，不会毫无预兆地离开。
二是回避型依恋风格。其特点是孩子的探索不依赖照顾者，其在感到不适时不寻求安慰，有时会明确拒绝与照顾者出现亲密行为，倾向于与照顾者保持距离，尽量不释放自己感到不适的信号，等等。在这些孩子的内部模型中，在一些情况下，他们将照顾者诠释为一贯拒绝、专注于照顾者自身以及缺席孩子的成长的存在；在另一些情况下，他们还将照顾者诠释为提供过度刺激或有侵略性的存在。在这两种情况下，该模型指出了其中的程序性规则——降低自己的情感表达强度。孩子成为社会上的隐形人，并以一种假性自主的态度来处理自己的不适感。我们说这是一种“伪自主性”，因为研究证明，这些孩子尽管表现出冷漠的欺骗性态度，但当他们与照顾者分开时，或当照顾者与他们见面时，他们的神经内分泌指标都表明了他们内心的痛苦和焦虑。
内容小结
1.人类婴儿以关系为导向，他们必然会构建各种关系，而且其成长也深受生命早期关系质量的影响。
2.早期关系中具有安全感的一个要素是孩子和照顾者之间不断、动态地相互影响。孩子的竞争意识和与人相处的能力都由此产生，而这是孩子健康成长的核心。
3.孩子是否具有安全感的另一个要素是照顾者是否具有调节孩子生理和情感激活状态的意愿，从而使孩子保持在最佳激活范围内。通过外部调节，孩子建立起自我调节的能力，并建立起一种基本信任。
4.照顾者的调节行为集中在孩子的两个基本需求或经验领域中：以寻求保护为目的的靠近和安慰（“依恋”），为了分离、获得刺激和发展新的技能（“探索”）而拉大与照顾者的距离。
5.孩子与照顾者的大部分互动都处在充满不确定性、误解或冲突的动态变化中，这些互动最后都会被修复。“断裂—修复”的过程可以加强孩子的基本信任，并且有助于孩子学会更成熟的沟通方式。
6.早期安全感的第四个要素是照顾者能够基于总结性、一致性明显地反映孩子的内部状态。这种反映对孩子具有调节作用，并且能让孩子分辨自己的内部状态。从长期来看，这些照顾者给予的动力有助于提高孩子的思考能力，同时让他们具有认知自信。
7.在反复互动的基础上，孩子建立了关系的内部模型。这些关系经验的表征作为一种指导孩子理解外部世界的原型，同时也作为一套程序性规则来规定人与人之间的关系模式。
8.从一岁开始，孩子就根据不同的内部模型表现出不同的互动模式。根据孩子安全感程度的不同，这些依恋风格也不同，孩子为了确保自己能够接近照顾者、达到情绪平衡所采取的策略也不同。

【注释】
[1] 在本书中我将交替使用“父亲”“母亲”“父母”“照顾者”或“成年人”（像此处的“成年人”）这样的说法。它们都用于指出一种普遍的职责，即提供一个孩子在成长的最初几年里需要的照顾。之所以使用不同的叫法，是为了体现出可以承担这一职责的主体的多样性。
[2] 选择刚出生的婴儿作为范例不是随机的，也不是我的原创，而是根据人类成长情况进行的总体考虑。几十年来，精神分析学一直使用“婴儿隐喻”观察情感过程，我们认为这些情感过程是成长的基础，具有相对独立性，事实上，这些过程也的确在婴儿身上有所体现。我将在本节中描述在婴儿的情感关系和社会生活中实际发生的情况，它们综合了研究人员和临床医生几十年来观察到的婴儿与成年人的互动过程。然而，由于人类的情感过程并不是在婴儿阶段结束就戛然而止的，它通常会在接下来的成长阶段中持续（可能以不同的方式，但是核心逻辑相同），因此接下来还会有一些和“婴儿隐喻”相关的“其他”内容，即对一些对成年人和学龄前、学龄后儿童，甚至青少年的关系做出观察和评价。
[3] 对我们来说，感受到与他人的亲近是非常重要的，以至于我们能够为了保护这种与他人的连接而放弃个人满足感。因此，在某些情况下，一些人为建立或维持连接关系，可能会尝试采取自我牺牲的关系策略，例如让自己被伤害，顺从他人，牺牲自己的需要来满足对方的需要，等等。这种不顾一切地追求连接关系的双方可能会调换角色，反过来去威胁、伤害或剥削对方。如上文所说，这些表现的基础是错误地寻求社会性联系。
[4] 而在内心没有安全感的成长故事中，缺乏安全感的人同样可能通过一些策略来重新获得这种人际关系中的支配感，而这些策略反过来可能又会引起当事人或其周围人极大的不适。侵略性、强迫性的诱惑等，在某些时候都可以作为实现或恢复社会关系中的支配感、得到别人回应的“捷径”。



第2部分 早期心理创伤、依恋紊乱和重构策略
没有孩子的一个很大的特点是你会一直相信自己是个好人：一旦你有了孩子，你就会开始无休止的战争。
——费伊·韦尔登（Fay Weldon）
在这部分，我将探讨早期的关系性心理创伤，会涉及它的产生过程及它引发的个人成长过程变化。我将试着描述和解读孩子与其主要照顾者之间构建情感关系的过程，主要聚焦于没有安全感和让人感觉存在威胁的关系氛围。区别于我在上一部分中描述的亲子关系中有安全感的情况，这里我们将观察到以痛苦和不安全为标志的早期关系，包括涵盖所有我们上一部分探讨过的安全关系的四个构成维度的一些具体的失误行为（在很多情况下往往表现为各种失误的综合）。随后，我将从已有的依恋理论的概念（主要是指对不安全型依恋的研究，尤其是与依恋紊乱相关的研究）和精神分析学（基于心理创伤产生的体验和父母的自我保护）出发，总结早期心理创伤的各个方面。最后，我将描述孩子在不安全型关系或具有创伤性的关系中做出的适应行为，以及从长远来看，这种适应行为在心理创伤的代际传递中起的作用。



第5章 受到威胁的安全感的四个维度
上一部分具体介绍了早期关系中构建安全感的过程：在照顾者与孩子的关系中，二者的双向影响就像一个互相调节的动态系统：照顾者用外部调节使孩子的情绪处于最佳激活范围、断裂和修复的互动流程、父母的镜像化与孩子的心智化。对这些过程的学习和了解能使我们知道哪些错误做法会导致依恋关系呈现出不安全性、会导致心理创伤。
我们一起来看下面这个母亲和孩子互动的场景。
胡利奥（Julio，两岁半）正在地板上玩耍，他十多岁的妈妈玛尔塔（Marta）正要看电视。他们住的地方非常小，因为玛尔塔是单身，没有工作，家里没给她任何可以用于养育孩子的经济支持，她得到的社会救助仅够她租这样一间有两个房间的屋子，其中一间作为客厅。她正躺在沙发上，厨房里用过的脏餐具堆在那里，客厅的地上散落着一些玩具、杂志和一个烟灰缸。胡利奥玩儿的时候在屋子里走来走去，时不时挡住她看电视的视线，还发出一些噪声影响玛尔塔看节目。她一言不发地等着胡利奥走开或玩点别的。几秒后，她生气地站起来，从胡利奥手里抢走他的玩具。胡利奥诧异地看着她，哭了起来。玛尔塔把玩具放到架子最上面、胡利奥拿不到的地方，然后对他说：“够了！你不让我看电视，不让我做我喜欢的事，那么你也别在我面前哭。”然后胡利奥的哭泣逐渐变成了哭嚎：他躺在地板上又踢又叫，吵着要拿回玩具。玛尔塔回到沙发上，用更严厉的语气让胡利奥别哭了。她把电视的声音调大以便自己能听见。然后把头夹在两个抱枕之间，这样她就不用听她儿子越来越刺耳的哭嚎了。最后，她走到他身边，狠狠地打了他一耳光，说：“我再和你说一次，闭嘴，别哭了！”接下来是母子之间发送的一系列强度越来越大的互动信号：玛尔塔大声呵斥胡利奥，让他别哭了；胡利奥哭得越来越大声；玛尔塔抓着胡利奥的肩膀，摇晃他，开始恳求他（“闭嘴吧！求你了”）；最后，她又打了他，而胡利奥大喊着“别打我”，最后这个互动过程以孩子停止哭泣，身体语言逐渐变得柔和、消极而结束。
就像前文所述，这种互动过程就是早期关系的心理创伤中在安全感方面出现的失误行为。
在玛尔塔和胡利奥的互动中，参与互动的双方的信号都没能改变对方。玛尔塔觉得她不能从儿子那里得到她需要的东西，即让她看电视，儿子平静下来，不再哭泣。更具戏剧性的是，胡利奥看到了自己发出越来越强烈的恐惧和痛苦的信号却没能将母亲的愤怒变成一种对自己具有保护性的情感状态。玛尔塔感到无力，这种无力感使她无法识别儿子发出的不适信号，也没办法根据这种不适信号进行调节。事实上，这些信号增加了玛尔塔做出具有攻击性的反应的强度，直接打击了孩子的支配感。在这个意义上，胡利奥和玛尔塔之间的关系没有构成一个互相调节的动态系统。
由于玛尔塔在组织和调节自己的个人情感体验方面有问题，因此她使胡利奥把情绪保持在最佳激活范围内的能力也受到影响。她对于孩子的痛苦的反应不是试图减少这种痛苦，而是将这种痛苦增加到难以忍受的程度。而胡利奥不能调节自己的痛苦和恐惧的反应，进入了一种情感紊乱的状态。只有当他的身体与其情感断开连接、处于“关机”状态，即最后身体语言变得不激烈、消极（处于解离状态）时，这种状态才会结束。案例中照顾者异质性调节功能失效，由此开启了孩子情绪过度紧张的循环，随即又使孩子出现解离反应。
交流中出现的僵化也向我们证明了在亲子二元关系中能够达成互相修复状态的困难所在。尽管胡利奥的情感信号越来越强烈，但母亲采用的策略仍旧是僵化的，几乎是一成不变的，她先是采取回避反应（把头藏在抱枕中间，调大电视音量），后是采取新的策略，但不是改变自己，而是攻击他人（通过喊叫、打人、摇晃他人），并且持续增加攻击强度。这位母亲很难探测到其与孩子正在发生的互动中她的失误，也很难改变策略以调节孩子的行为和自己的不适状态，最终结果是造成孩子产生无力感和无助感。
玛尔塔在整个过程中的外化表现与胡利奥正经历的情感状态不一致，这使胡利奥变得困惑。胡利奥的探索与好奇心（在房间里玩耍）得到的是玛尔塔的愤怒。随后，胡利奥的惊讶、恐惧和痛苦却得到了母亲的强烈愤怒和绝望，而母亲的反应像一面“镜子”一样反映着胡利奥的内心。对于胡利奥来说，他很难以母亲的面部表情作为自身感受的参考，这限制了他理解和忍受自己内部状态的能力。这是一个典型的照顾者镜像化失败的例子。
在上面的案例中，玛尔塔打胡利奥的场景是最激烈的场面。然而，这四个维度中每一维度中的行为失误都是在一个连续的强度范围内发生的，这就说明，心理创伤可能表现出来的部分不多，以不同的方式表现，同时会以不同的方式对孩子造成伤害。伤害可能不只是身体上的，还有情感上的；拒绝的表现可能是明确的，也可能是隐晦的；损害可能是可预测的，也可能是突然发生的，可能是连续的，也可能是间歇的。随着孩子长大，周围环境也在发生变化，当然，随着照顾者发生变化，其与孩子互动冲突的频率和时间也可能发生变化，等等。对导致一种现象发生的种种方式进行分类是很困难的。然而，如果我们进一步扩展上一部分中对安全感的描述，研究安全感每个维度的互动中的失误情况以及它们对孩子成长产生的影响（见表5-1），我们就能尽可能地接近一个孩子的成长过程中关于安全感的准确定义。
表5-1 安全情况和心理创伤情况下关系的四个维度
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第6章 依恋紊乱及其与心理创伤的关系
“依恋紊乱”这一概念是历史上人们例证早期心理创伤的理论模型之一。这个概念很复杂，甚至有时候存在争议（见表6-1和表6-2）。在依恋理论的框架中，很多专家针对儿童心理创伤、它的后果以及可能有效的治疗方法（Lyons-Ruth，Jacobvitz，2016）提出了自己的观察和想法。相当一部分有依恋紊乱问题的孩子都曾受到伤害并长年承受来自家里的压力（Cyr， Euser， BakermansKranenburg Van & jzendoorn，2016）。长远来看，这些孩子很有可能成长为具有复杂的心理创伤症状的成年人，这体现为（包括但不仅限于）在与他人形成的情感关系中有异常表现或在讲述自身经历时有异常表现。当这些孩子成为父母时，他们可能会变成使自己的孩子在情感方面出现心理创伤的原因。依恋紊乱和心理创伤几乎是可以画等号的。
在我们研究依恋紊乱并构建它与早期心理创伤之间的关系前，我们应该先研究这个概念的出现背景。在上一部分中我们研究了孩子在刚出生后的几个月内构建自身关系行为的不同模式，总体来说，这些模式呈现出几种固定的不同依恋风格。每种依恋风格都是孩子和自己的照顾者在重复的互动中建立起来的原型或者内部模型，同时，每种风格都包括一套一致的、稳定的程序性规则，以调节自己对依恋对象的亲近、让自己被其接受以及减少来自依恋对象的攻击。安斯沃思（Ainsworth，1979）最早的分类中描述了三种依恋风格。
· 安全型依恋风格，其特点是孩子对照顾者有基本的信任感，主要表现为能公开与照顾者交流自己的需求和情绪，在照顾者面前有探索能力，或者在情绪不好时允许照顾者安慰自己。
· 焦虑矛盾型依恋风格，其特点是孩子对照顾者缺乏信任感，主要表现为试图让照顾者时刻都待在自己身边，放大自己的负面情绪，不太允许照顾者安慰自己或对自己的探索能力缺乏信心，等等。
· 回避型依恋风格，主要表现为对照顾者缺乏信任感，拒绝照顾者的接近，拒绝与其亲密接触，抑制自己对情感信号的释放，面对分离表现出冷漠与假装独立的态度。
安斯沃思和其同事在研究中发现，一些孩子表现出一种与上面三种风格都不相同的关系形式。这些孩子对他们的依恋对象表现出一种怯懦的行为或自相矛盾的意图，这使他们无法被归入上面任何一种风格。几年后，梅因和所罗门（Main，Solomon，1990）重新审查了200多盘关于这些异常依恋风格的录像带。他们从这一研究中发现了“依恋紊乱”现象，这种现象至今仍是依恋理论家和创伤与精神病理学专家最感兴趣议题。
依恋紊乱的定义包含在这个术语的名字之中：这些孩子的互动形式表明，他们无法在自身与照顾者之间构建一个系统化的关系策略。当孩子关于接近照顾者或被安慰的需求被激活（例如在分别之后），他们与照顾者的关系形式可能如下。
· 历时性紊乱行为。例如，在照顾者回来后孩子起初试图靠近照顾者，后来又远离和回避照顾者。
· 同时性紊乱行为。例如，孩子一面抓住并拥抱照顾者，但同时拒绝和照顾者有目光接触。
· 不完整或被打断行为。例如，孩子试图靠近照顾者，但中途又停了下来。
· 屏蔽或“冻结”状态。
· 在和照顾者的关系中表现出忧虑或恐惧。例如，面对妈妈时耸肩或者有害怕的面部表情。
· 下意识行为。孩子有重复行为或自我刺激行为，如摇头、自我敲打等。
梅因和所罗门认为，这些孩子对其依恋对象表现出来的突然的害怕、屏蔽或展现出自相矛盾的意图，说明孩子不具备以一种系统化的方式（安全型依恋风格、焦虑矛盾型依恋风格或回避型依恋风格）对他们的依恋对象进行定位的能力。由于没办法进行定位，所以孩子无法发展出有体系的关系策略：孩子不知道怎样在和依恋对象的互动中（我是否接近你，我是否远离你，我是否信任你，我是否不信任你）以合理的激活状态获得其关心。
焦虑矛盾型和回避型的依恋风格虽然与强烈的不安全感有关，却也是关系世界中形成了体系的运作模式：有一个相对稳定的模式、可以期望从对方那里得到什么、有与这种认知一致的关系策略。孩子学会了本能性地适应来自周围环境的关于关系的提议。而有依恋紊乱的孩子似乎无法获得这种系统化的认知。这种情况是怎么造成的呢？我们收集、整理了一些相关数据（见表6-1）。
表6-1 有关依恋紊乱的一些重要数据[1]
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“无解的恐惧”
与依恋紊乱有关的早期发现之一是：这些孩子的依恋对象在互动中往往表现出“吓人的”或“令人害怕的”样子。此类父母的行为如下（Lyons-Ruth，Jacobvitz，2016）。
· 吓人的或令人害怕的行为：带有威胁性的姿势、面部表情和动作。
· 恐惧或惊恐的行为：传达恐惧的姿势、面部表情和动作。
· 解离状态：照顾者进入恍惚、面无表情、一动不动、情感迟钝等状态。
· 害羞或差异行为：照顾者在和孩子的互动中采取将自己置于孩子之下的态度。
· 紊乱行为：类似于我们描述过的孩子的紊乱行为（行为的历时性紊乱和同时性紊乱等）。
照顾者之所以会有吓人的或令人害怕的表现，是因为其照顾系统不协调，这种不协调带来的最基本的后果是打乱我们上一部分所说的安全感的四个维度。一方面，孩子的行为（例如，靠近照顾者以获得安慰）与他们得到的反应（例如，照顾者屏蔽孩子的行为或表现出愤怒）之间的落差直接破坏了孩子对照顾者产生积极影响的能力，这种情况会影响双方调节系统的发展。孩子生活在一个由无法预测和控制的突发事件构成的世界，这损害了他们的社会竞争意识。另一方面，照顾者的这些反应没有使孩子一直处于其最佳激活状态，反而让孩子处于感到恐惧和不适的状态，而且这类情绪会渐渐被放大，最终会导致异质化调节的失败。最后，父母毫无预兆的吓人的或令人害怕的表现会打乱父母的镜像化行为。
父母的这种吓人的或令人害怕的表现会使孩子产生巨大的恐惧感。与此同时，父母是孩子在面对恐惧时唯一的调节方和保护者。面对这种情况，孩子就会陷入一个无法解决的关系悖论：引发不安全感的人是孩子必须向其寻求安慰的人。要怎么办？梅因和埃塞用“无解的恐惧”一词描述这种复杂的情况，这是人际关系的僵局（Main，Hesse，1990）。它造成的结果是孩子通过稳定、有序的关系策略来适应这种崩溃。事实上，我此前描述的接近、回避、冻结等矛盾的模式，可以被理解为孩子在依恋或接近策略（如靠近照顾者）与防御或疏远策略（如在靠近照顾者的中途停滞不前）（Liotti，2017；Van der Hart， Nijenhuis，Steele， 2005）之间的拉扯和纠结。孩子被夹在两种关系的运作方式之间，而这两种方式是彼此完全矛盾对立的。
所罗门和乔治（Solomon，George，2011）解释说，这些孩子的主要问题与其说是与不适感的强度有关，不如说是与孩子陷入的行为动力的矛盾有关（靠近—远离照顾者，表达—隐藏自身的不适感，等等）。例如，婴儿在与母亲分开时会强烈地哭闹，这不一定说明发生了依恋紊乱。相反，如果婴儿突然停止哭泣，或者在哭的时候试图避开安慰源（照顾者），或者在没人对他进行刺激时毫无来由地哭闹，那么这时很可能出现了依恋紊乱的情况。下文中有一些对依恋紊乱的解读（见表6-2）。
表6-2 一些关于依恋紊乱的解读[2]
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通往紊乱之路：母婴关系失调的早期表现
同安全型、焦虑矛盾型和回避型依恋风格一样，依恋紊乱的研究对象也是年龄为12—18个月的婴儿[3]。然而，正如比阿特丽斯·毕比（Beatrice Beebe）和她的团队在过去几年里向我们说明的那样（Beebe at al.，2012； Beebe，Lachman，2014），以依恋紊乱为特征出现的关系损害在更早的时候就有所体现了。毕比研究了在婴儿出生后的前几个月，母亲和孩子之间面对面互动的情况，以及在婴儿出生后的前几个月中影响这些互动的因素都有哪些。毕比的研究模式包括记录大约4个月大的婴儿与母亲之间的交流情况，对这些12—18个月大的婴儿使用“陌生情境”来分析其依恋风格。这使研究人员能回顾并查看这些婴儿在4个月大时和其母亲的互动情况。在这些交流动态中，是否已经有一些孩子在12—18个月大时会出现依恋紊乱所特有的关系扭曲相关表现的预兆？
这项研究的提出非常有意义，它试图确定儿童心理创伤的早期征兆，这对我们在出现心理创伤的早期就发现风险方面是一个巨大的进步，同时也是我们在科学、有效地预防心理创伤方面的巨大进步。同样，这也非常有助于我们理解有些父母为什么无法以一种健康的模式爱他们的孩子，甚至这时孩子刚出生不久，性格还没有形成、没有语言表达能力、没有表现出破坏性行为，而之后这些往往成为父母伤害孩子的“促成因素”。
母亲与孩子面对面互动的情形是这样的：孩子发出感到不适的信号，用自己的身体语言表现出不舒服、焦虑或愤怒，他可能会皱眉、呜咽、拱背、左右扭动脖子、含胸收下巴。母亲们对孩子的状态表现出与信号不相称的异常态度，毕比观察到母亲此时的反应如下。
· 表现出嘲讽：母亲似乎在嘲笑孩子，觉得孩子发出的不适信号很滑稽、好笑。
· 反应迟钝或面无表情：母亲没什么表情。她的手势等没有表达任何与孩子释放的信号有关的感情。在这些场景中，母亲在心理上是缺席的。
· 侵入性动作（压迫）：母亲带着可怕的或让人害怕的表情挡在孩子面前，阻挡孩子的视线，压迫他的身体空间。
· 避免目光接触：母亲将目光从孩子的视线上移开，而孩子则看向她以寻求某种对自身精神状态的认可或遏制等指引。
这项研究揭示了一种互动的动态特征，其本质表现的是沟通的“不匹配”和不一致。从镜像化的角度看，母亲所表现出的表情和反应与儿童正在体验的内部状态不一致。在这些孩子和他们的母亲之间的交流中，母亲一直没能理解孩子的意图，于是这就增加了双方关系中的困惑和不适。
里昂–露特关于“母亲错位”交流模式的研究，与我们刚刚回顾的研究有相似之处（Lyons-Ruth， Yellin， Melnick， Atwood，2005）。根据里昂–露特的观点，这种由依恋紊乱而产生的无解恐惧的来源不一定是照顾者本身的伤害。与此相反，这种恐惧可能来自父母各种异常或扭曲的反应，由此产生一种紊乱的后果。根据她的研究来看，这些反应包括“照顾者不能对于孩子正在经历的伤害提供保护性反应或充分的镜像化行为，以保证孩子能够在面对恐惧时构建一个可靠的依恋策略，照顾者必须向孩子提供最基本的亲近或合适的安慰，尽管照顾者自己并不是那个造成伤害的源头”（Lyons-Ruth& Jacobvitz， 2016， p.678）。
里昂–露特提出的“母亲错位”交流模式如下。
· 角色混乱。父母所构建的互动模式的方式让孩子必须对自己的不适负责，甚至对父母的不适负责。
· 迷失方向。父母表现出奇怪、突然的行为，如语气急剧变化或突然以僵硬的身体姿势进行交流。
· 情感交流中的错误。相互矛盾的信号，如父母邀请孩子靠近以进行安慰，但同时又避免与孩子产生目光接触。
· 置之不理。父母以比较明显的方式（例如与孩子互动时保持沉默，或者将哭泣的孩子留在房间里不管）将感到不适的孩子弃之不管。
镜像化的另一种异常形式也体现了照顾者明显的情感缺席（Fonagy et al.，2002）。这些父母对孩子的负面表达给出了一种过于相应、逼真的反应。孩子情感紊乱的信号发出后到达父母那里，父母以与孩子无异的表达方式做出回应，这使孩子缺少一个区别于自身的外部参照物来帮助他理解发生在自己身上的事情。这是一种父母基于孩子的原始状态过度调整表达与回应的情况。
母亲通过自己的表达方式对孩子进行错误的调整（或过度调整）会导致孩子逐渐进入让他更难以忍受的情绪失调状态（Fonagy et al.， 2002），这也体现在我上文描述的孩子的一些外部表现（如皱眉、拱背或哭得更厉害）中。
这些行为体现出孩子越来越痛苦的状态。孩子的内部状态可能会产生困惑（如我不明白发生了什么）、不确定感（如我不知道会发生什么，也无法预测你的行为）、无助感（如我无法控制正在发生或将要发生的事情）以及一种精神状态的迷失（如我无法理解我内心所发生的事情，也无法理解你内心所发生的事情）。
在这种从情绪层面来说不能容忍的情况下，孩子产生了自我保护的需要。母亲不合适的面部表情，比如嘲弄、僵化、避免眼神接触等，成为孩子的厌恶性刺激，会引发孩子产生恐惧和痛苦情绪，孩子会因此要求身体做出保护性反应。在这种情况下，他们产生了一些自我保护的反应。研究发现，这种自我保护的反应就是他们未来面对焦虑时的自我防御机制的雏形。毕比和拉赫曼为我们提供了孩子处于这些自我防御机制下的一些表现（Beebe，Lachman，2014）。
· 孩子把拳头放在脸上遮挡部分视线，这是一种最基本的拒绝形式，孩子试图通过这种方式使具有伤害性的事物不存在。
· 孩子把目光从母亲身上移开，同样试图使具有伤害性的事物不存在。
· 孩子将手放到嘴里，试图通过自我刺激调节自己。
根据萨隆蒙森（Salomonsson，2016）的观点，孩子的防御措施与成年人是一致的，都旨在减少自身对冲突的感知。孩子面对的核心矛盾是上述的“无解的恐惧”：他们对自己依赖的、能够获得安全感的人感到害怕或恐惧，但同时也爱这些人。孩子在使用自我防御机制的雏形时，试图彻底结束其对这种冲突的感知，并减少这种冲突带来的痛苦。
萨隆蒙森在他的研究中描述了一个女婴的案例，在女婴经历的长达几个月的绞痛中，她母亲和她本人在互动中都表现出了极大的痛苦。母亲被女儿的痛苦和无助的哭声所打击，出现非常焦虑的反应，这使双方的不适感增加到无法忍受的程度。目前，女婴避免与母亲产生目光接触已有很长时间：女婴的目光集中在外部物体上，在父亲或治疗师身上，但始终确保不与母亲有眼神碰撞。萨隆蒙森说，女婴采用回避策略是为了使自己不受非常痛苦的情绪影响，这些情绪虽然源于她生命早期中的事件，但现在却代表一种威胁：“鉴于绞痛已经得到治愈，避免与母亲有眼神碰撞和恐惧症患者躲避其恐惧的事物时会采取的防御策略类似。”在一次双人治疗的过程中，萨隆蒙森通过和女孩交谈，解读了女孩的自我防御机制及其感受到的关系冲突：
“妈妈担心你会不喜欢她。是的，我认为你很有可能会不喜欢这样一个妈妈——一个你在很小的时候就害怕的妈妈。这就是为什么你不看她的眼睛。你不看她的时候，你感到非常孤独，然后一切变得更糟。”
孩子的早期防御是他们让自己的身体在创伤环境中重新被构建和修复某种控制力的早期表现。在下文中我们会发现，这些防御的具体化和普遍化会对儿童的发展产生重大影响，并以中、长期的形式影响他们的关系倾向。
在上文描述的不合适的沟通动态中，有很多沟通动态对上一章中描述的安全感的维度产生了严重的损害。首先，孩子感到无助，感觉缺乏支配感，感觉无法改变或控制所发生的事情（即我无法控制现在发生的事情或将要发生的事情），孩子和母亲之间的互相调节出现了失败。其次，母亲很难提供一个与孩子内部状态一致的反应，这使孩子很难理解自己内心发生的事情，也很难理解对方的面部表情和自己与对方的互动。这种反应可能会通过镜像化的影响进而严重影响孩子的心智化：自己和他人的心智对孩子来说都变得不可触及、无法理解。事实上，成年人的很多病症都来自心理创伤，这包括心智化上的重大变故（véase Bateman & Fonagy，2016）。当这些人需要观察和整理他们主观世界的感觉、需求和意图时，他们常常会感到困惑和迷茫：我的内心正在发生什么、我需要什么、我想表达什么、我应该做什么来减少不适……认识到这一点有助于我们理解在某些情况下，例如我们要调整精神状态的中心策略（Bateman，Fonagy，2016）时，我们的身体是如何一步步失去对内部状态的关注的（通过物质消费、暴力等）。既不知道对方在想什么，也不知道自己在想什么，可能是社会生活中最可怕的体验之一。
镜像化的失败也会影响上一部分中提到的人们对认知自信的构建。重复错位的情感交流逐渐导致孩子无法相信社会性信息，同时不信任交流是有用、可靠的知识来源，其带来的长期后果是孩子会处于“认知冻结”状态（Fonagy et al.，2015），或者变得难以相信社会性信息是与心理状态有关的可靠信息，以及这一信息在面对面交流中、在预测对方意图方面的作用。
对这些严重错位的互动动态的描述，也会让人联想到成年人照顾系统在某些层面上的失败。就像上一部分中描述的那样，这个系统包括父母与孩子互动并且对孩子敞开心扉的能力，父母在与孩子的互动中觉得享受、感觉到满足的能力，在互动中进行自我调整和断裂—修复的互动能力，等等。而上述我们研究的内容在紊乱的二元关系中对父母照顾孩子的各个维度都造成了伤害。
很有可能，一些父母早年经历的心理创伤抑制了他们大脑中涉及自我调节的区域的发展，导致这些人在与孩子互动时很容易被痛苦淹没（Hughes，Baylin，2012）。孩子试图通过发出不适的信号向父母表达一种父母很难进行调节的警示反应。尽管父母尽力试图调节，但其自身的失调使其无法提供有效的反应来对孩子进行调节。在这些父母谈及自己与孩子的关系时，他们经常称自己是无助的，称自己无法保护孩子并且被强大的负面情绪所淹没。随着孩子的苦恼迹象越来越明显，父母可能会越来越感到无能为力、绝望，并因孩子对他们的拒绝成为关系中的受害者。
“当一个孩子在加强依恋行为方面有很大困难时，他的父母有可能会开始怀疑自己的育儿技巧，并对自己认为的孩子发送的‘拒绝’信号做出消极反应。当这些怀疑长期出现时，它们就会对父母的照顾行为造成阻碍……”（Hughes，2019，p.10）
在这些条件下，孩子会增加其发送疼痛信号和呼救的强度。这可能使父母在面对孩子时越来越难以感到舒适并产生成就感。因此，这种亲子关系会陷入越来越严重的压力循环。
上文研究的相关结论之一是，童年“创伤”并不完全是由显性的暴力、伤害或遗弃构成的。根据研究者的一些结论，父母的沟通失败产生的影响也能使孩子陷入难以忍受的心理痛苦，并导致他们的关系功能混乱。父母总是无法与孩子保持心理上的联系，这本身就是一种创伤性刺激。“静止的脸”的研究范式告诉我们，与父母的情感断裂对孩子来说是一种创伤性刺激（Tronick，1989/2002）[4]。这一观点与鲍尔比在1957年（在依恋紊乱这一概念被确定下来的几年前）提出的观点不谋而合，鲍尔比主要探讨了儿童的情感体验与社会性体验失衡的不同方式。第一，鲍尔比谈到父母本身既是孩子的威胁源，也是孩子唯一的安全源这一情况。第二，鲍尔比为这种失衡设想的路径是：孩子与照顾者的沟通线路被阻断或以某种方式被损害（例如，母亲以一张面无表情的脸面对孩子），即使此时并不存在明显具有威胁性的信息。第三，鲍尔比认为，当孩子的情绪在很长一段时间内处于活跃状态，但没有在周围的环境中接收到合适的回应时（例如，孩子在收容所中生活或正在住院，这时可能会出现孩子的要求长时间没有得到回应的情况），就会出现第三种紊乱的情况（Reisz et al.，2017）。
毕比和拉赫曼（Beebe，Lachman ，2014）提供了支撑我们进一步理解早期人际关系中的创伤的证据：这些产生紊乱的孩子的母亲仅在孩子表示不舒服时，才会做出一些不合适的反应。我们在观察这些母亲和她们的孩子的互动时发现，在无事发生时，两者亲子互动的质量可与拥有安全型依恋风格的亲子互动相媲美，但当孩子传递出痛苦、害怕、愤怒或不安的状态信号时，这种平静的调节系统就会被打破。换句话说，这些母亲并不是一直都处在心理创伤中，而是在应该为孩子发挥避风港的作用时，才尤其处于这种状态。在孩子的负面情绪中，有一些东西使这些母亲良好的照顾能力失效了。有东西阻止他们在孩子痛苦时关心孩子、对孩子负责。这个东西是什么呢？想解决这个问题，我们必须要了解父母的自我解读，进入父母的内心世界中一探究竟。
内容小结
1.早期的关系性创伤涉及安全的四个要素的失败：互相调节失败、照顾者对孩子的调节失败、面对破裂没有进行修复、镜像化动态的严重扭曲错位。
2.依恋紊乱指的是一些孩子难以针对照顾者构建一个体系化的（安全或不安全的）关系策略，结果是孩子陷入了“无解的恐惧”，因为照顾者是威胁的来源，同时也是唯一可能的安慰来源而陷入矛盾。
3.依恋紊乱与依恋对象一系列异常的社会情感反应密切相关。这些反应包括父母的情感表达与儿童的内部状态明显不匹配，父母扭曲或紊乱的情感表达，吓人的或令人害怕的情感表达，等等。
4.根据对4个月大的孩子的研究结果，导致依恋紊乱（在某些情况下，可表现为过度伤害）的主体间动态关系可能从一开始就存在于母子关系中。



第7章 创伤、防卫和传递：有心理创伤的父母的内心世界
成年人未解决的依恋心理状态
研究表明，儿童的依恋紊乱往往与其父母所谓的“未解决的”依恋心理状态有关（Main，Hesse， 1990）。具有未解决的依恋心理状态的成年人对他人和自己的看法呈碎片化，他们很难控制过去的情感经历对自身现在状态的影响，无法“解决”在生命早期成为心理创伤的痛苦或带来伤害的体验。因此，这些父母个人紊乱的体验和失调的情感状态也是他们的孩子出现紊乱的关系行为的原因之一。
根据成人依恋访谈（Adult Attachment Interview，AAI）[5]的评估，未解决的心理依恋状态对应四类成年人依恋风格中的一类。这个访谈基本研究了个人对其早期依恋对象的诠释以及与依恋对象的关系。受访者需要回答的问题包括：“对你来说，在你的父母或其他照顾者的监护下长大是怎样的体验”“与他们分离的经历是怎样的”“与他们相处时，当你出现害怕、不舒服、悲伤等情况时会怎样”“随着时间的推移，你与他们的关系是如何演变的”？在解释和预测父母对其子女的行为方面，访谈答案已经是最有力的工具之一。父母在AAI中的评级与他们的孩子所呈现的依恋风格显著相关（van Ijzendoorn & Bakermans-Kranenburg，1996）。事实上，访谈结果本身已经证明访谈能在孩子出生前预测孩子在一岁时的依恋风格。（Fonagy， Steele， Steele， Moran，Higgit， 1991）。
虽然访谈要求父母回顾他们过去的关系经历，但分析的重点主要在于叙事者组织和表达这段经历的方式，而不是经历本身。例如，我们将一个成年人的心理状态归类为安全，因为这个人能清楚地表达他的情感，不出现情绪失控；他可以详细讲述他的早期关系，同时关注他自己和照顾者在这些过程中的体验；可以在叙述中将重要的情感人物描述为多元化、丰富和综合的形象（与理想化的或完全负面的形象形成对比）；他可以以一种使对话者容易理解的方式来讲述他的故事，等等。这些让人被定义为处于安全状态的讲述过程，也可能在成长过程中受到客观的损失或伤害的个体身上出现。真实故事的影响是由我们处理和（向自己）讲述这个故事的方式来调节的。这个想法在一句谚语中得到了恰当的表达：“故事看起来比真相更真实。”
上面这种类型的反应与那些在依恋风格方面被我们归类为“焦虑矛盾型（下文中又称担忧型）”或“回避型”的成年人的反应形成鲜明对比。拥有担忧型依恋风格的人的叙述包含对过去关系经历的强烈情感状态（愤怒、恐惧），这些情感状态干扰或打断了他们的叙述，他们在讲述中出现过分冗长、漫无边际的话语，或者受访者和采访者都感觉受访者过去记忆中最没有安全感的部分影响了受访者的精神状态。拥有回避型依恋风格的人对自己的依恋经历的叙述非常简短和浅显，他们无法回忆起能证明自己关系经历的理想化或正常化的形象（通常他们会说“我的父母对我很好”），并且普遍呈现出一种对依恋体验不感兴趣的态度。
因此，让我们回到未解决的心理依恋状态这个问题上。有这种情况的人在进行AAI时在斟酌和组织语言方面存在困难。这些人在叙述过程中会出现意外的、不适宜的停顿；在提到去世多年的人时，会让人觉得他们仿佛还活着；这些人说的一些句子是没有下文的，他们说到一半就会不再说下去。依恋理论领域的学者对此类现象的假设是，这种叙述障碍是由一系列与创伤体验有关的强烈感受造成的，它们在叙述者回忆过去的过程中被激活，并让人产生认知上的混乱。由于这些强烈感受没有被处理和整合，因此一旦被重新激活，就会影响成年人处理其内部状态和组织语言的能力。
孩子与父母之间的紊乱互动似乎也受到了类似的“入侵逻辑”的影响。梅因和埃塞（Main，Hesse，1990）假设，如果与孩子互动时父母与心理创伤相关的想法或记忆重现，父母的精神状态可能会突然产生变化（例如，从温柔到恐惧），导致其出现上述的吓人的或令人害怕的表现，使孩子出现依恋紊乱。让我们回顾一下毕比和埃塞的发现：当孩子出现感到不适的迹象时，母亲以一些让人不安的方式做出回应。这两位研究者认为，孩子的这种信号是触发其母亲与心理创伤有关的回忆和想法的标志。这篇文章的结论与多年前一群直接参与高危家庭工作的专业人士的想法一致。
父母创伤后的再体验和自我保护的必要性
20世纪70年代，塞尔玛·弗雷伯格和一个心理治疗师团队为一些受到多重压力、被他人排斥的家庭提供服务，以使这些家庭中的孩子免受在这种环境下成长的风险。这是精神分析领域试图系统性解决婴儿痛苦体验的最早尝试之一（在那之前，精神分析中最年轻的病人是三四岁的孩子，他们有能力参与通过语言和游戏进行的治疗）。弗雷伯格和他的同事们将其重要发现中的一部分内容综合在一篇文章中，文章题为“孩子卧室中的幽灵”（Fraiberg， Adelson，Shapiro，1975）。这是一篇激动人心的文章，由三位女性作者撰写，她们用具有探索性的形式和语气，模拟一个心理学界前所未有的临床环境。那篇文章给出了两个提案，它发表后，这两个提案成为我们关于早期关系创伤的一部分知识。
孩子作为创伤后的唤醒源
养育子女的场景也是父母进行回忆的场景。在与孩子沟通和对孩子的需求做出反应的过程中，父母重温了一些他们早期与他们的父母相处的经历：也许是让人觉得可以信任、温柔，也许是感到恐惧、愤怒、困惑，等等。对于在依恋方面有心理创伤的成年人来说，成为父母意味着他们再次把自己暴露在负面情绪中，这些负面情绪往往是之前没有得到解决、难以表达的。
照顾一个脆弱、依赖性又强的孩子意味着其父母要再次面对他们曾经的依赖感、经历过的恐惧和无助的童年带来的让他们痛苦的脆弱感。孩子的哭声和愤怒、沮丧或无助的表情，重新激活了这些父母对类似经历的记忆，让他们仿佛再度身处于被伤害的经历，再次经历恐惧、失控的暴怒、无助、绝望、羞愧、耻辱和孤独。
我们中的许多人都抱过等待安慰的婴儿，我们可以证明这种感受，尤其是对新手父母来说，这是一场会产生激烈情绪且混乱的体验。孩子不会用语言这种有条理的方式与我们沟通，而是会把他们的情感状态以一种非常原始的、不经加工的方式呈现出来。因此，对于一个精疲力竭、没有经验并在情绪上比较脆弱的（这一点是最重要的）父母来说，孩子可能具有一定的侵略性。在这种情况中，父母需要有相对较高的情感容忍度，幸运的是，大部分成年人的情感容忍度都相对较高。然而，对于那些有未解决的心理创伤的父母来说，这种互动意味着他们回到了从前那种无法容忍、必须要屏蔽的情感状态。对于这些父母来说，抱着孩子、哄孩子睡觉、喂孩子吃饭、给他洗澡，都有可能重新激活他们的在生命早期的不快体验。
当父母自己的经历足够安全时，这种安全也会在亲子关系中发挥作用。对于这些成年人来说，养育子女会使他们想到此前接受照顾的经历（如被温柔对待、被认可、被保护的）。在照顾孩子时重温消极经历的成年人和重温积极经历的成年人之间的区别，可能体现为不同的简化现实的方式。可以预见的是，通过养育子女，所有父母都会回忆起自己在生命早期关于被理解和被照顾的经历，或者与之相反，回忆起被威胁、被要求，感到恐惧或无助的经历。成年人最终是否有能力向孩子提供恰当的照顾，可能是取决于两种经历在回忆中的比例（是美好的记忆更多还是痛苦的记忆更多），可能取决于成年人在成长环境中对安全感的体验，或者取决于他对这些记忆的反思和整合。
研究表明，这一现象甚至有可能体现在神经系统上。让处于安全依恋模式和不安全依恋模式的母亲观看她们的孩子微笑或哭泣的录像，处于安全依恋模式的母亲在观看其孩子的录像时，会因孩子的哭泣或微笑触发并激活属于奖励系统的大脑回路，刺激血液中催产素[6]水平升高。换言之，对于这些母亲来说，孩子的积极或消极的情绪表达，刺激了她们神经系统的积极反应，并让她们产生想要接近的想法。而处于不安全依恋模式的母亲的奖励系统激活水平比较低，对于这些母亲来说：
“与她的孩子互动不仅不是一种愉快的体验，相反，她们在面对孩子的负面状态时很难调整自己的消极状态，其成长过程中对与之相关的负面感受的记忆也可能被激活……”（Luyten et al.， 2017， p.179）
丹尼尔·西格尔（Daniel Siegel，1999）讲述了一个案例，一位父亲在小的时候经常要面对他的酒鬼父亲的情绪失控与暴怒。而现在，每当这位父亲对自己的女儿感到生气，他就很容易重新回到童年时期的恐惧和愤怒里：
“这个男孩长大并且有了自己的女儿后，当女儿坚持以自己的方式做一些事情时（孩子们时常会这样），这位父亲会很难接受。女儿生气（也是孩子会出现的非常正常的反应）对他来说代表拒绝，并且会让他的心理状态忽然发生模式变化，激起他对愤怒的反应，他对于此刻女儿的愤怒的感知与他对其他愤怒的面孔的感知形成联系。对于这位父亲来说，这种联系包括自己被拒绝的、有关过往经历的隐性回忆：逃离的冲动、他愤怒的父亲或抑郁的母亲的形象，以及紧张甚至痛苦的身体上感觉。这些联系建立得很快，不受主观意识控制。他不觉得自己在回忆任何事情，作为隐性记忆，它们在此时此地被他体验到，就像现在正在发生的现实的一部分。这位父亲忽然进入了童年时期的心理状态，他心中充满了那些熟悉的拒绝、恐惧、愤怒和绝望……由于无法及时从这种复杂的情绪中逃脱，他变得愤怒，行为变得异常，这让女儿觉得他很可怕。”
西格尔的这段话准确地说明了遭受创伤的父母在照顾他们的孩子时经历的情感上的再体验。对于例子中的父亲来说，并不是女儿让他想起了他愤怒的父亲，但女儿的情绪促使他感觉自己回到了童年，回到了原来的场景中，在那里他被一种非常可怕的愤怒的情绪所笼罩。在这种具有侵入性、让人产生极大痛苦的再体验中，许多父母强烈感觉需要进行自我保护。
外化痛苦
弗雷伯格（Fraiberg）表示，在重新体验危险的情况下，比如上文中父亲的情况，照顾者有两条路可以选择：第一条路是以某种方式阐述和调节被重新激活的混乱情绪，这将使心理创伤不再向孩子传递，或者可以驱逐这种情绪。第二条路的核心是一种原始的防御机制，被称为投射性认同，它是指把一个人内心的、无法承受的东西释放出来。
投射和投射性认同是心理分析领域尚未明确定义的概念，它们的释义范围也还不明确，这两个概念的历史也比较复杂（Eagle， 2017）。在我们的分析中，投射性认同包括在孩子身上激发出父母同样希望摆脱的感觉。这是弗雷伯格和她的合著者们最感兴趣的投射方式。照顾者对此如果没有进行系统思考或制定某种战略性计划，那就只是把难以忍受的感觉放在孩子身上，强迫孩子作为这种负面感觉的承受者。这就是投射性认同的含义：孩子被迫成为这种机制的受害者，被迫体验不属于他们的东西，仿佛这是他们本应该体验的一样。深感恐惧的父亲用他的伤害让孩子体验到恐惧，孩子认同了来自父亲的恐惧。有未解决的问题或被失败感环绕的母亲通过要求和批评孩子，将自身的这些负面感觉放到孩子身上，导致孩子认同了这种原本属于母亲的感觉。这样，照顾者的感觉变成了孩子的感觉。这种机制使亲子二元关系的一方（父母）重新处于平衡状态（尽管不是完全平衡的），与此同时伤害了另一方（孩子）。
塞利格曼（Seligman，1999）描述了一个孩子丹尼尔（Daniel）的案例，丹尼尔的父亲在小的时候被伤害过。在亲子互动中，这位父亲僵硬地抱着丹尼尔脖子以下的位置，把脸贴到他的身上，强迫他喝光瓶子里的东西。父亲蔑视地将脸重新贴在他儿子的脸上说：“你要和我说你到底怎么了吗？”当孩子最终退缩并陷入沮丧状态时，父亲感叹道：“你不要再无理取闹了!”塞利格曼将这让人伤心的案例解释为投射性认同的体现。
“父亲在儿子身上引发了一种他自己都无法忍受的感觉，孩子唤起了他的这种感觉。我们可以在案例中看到，孩子是如何通过本质上非语言和预表征的交流让父亲感到无助和无力的。”（Seligman，1999）
接下来，塞利格曼还描写了在这类父亲的投射具有暴力性的互动中，孩子内心的感受：
“丹尼尔除了认同那些关系中的情绪起伏状态外别无他法，他甚至也认同了连他父亲自己都没有意识到的、不顾孩子感受就传递给他的那种无力感和无助感。”（Seligman，1999）
但塞利格曼带给我们最新颖的观点也许是这个：孩子认同的并不是简单的父亲投射的一系列感觉，而是一种特定的关系存在方式。受害者与加害者之间的关系逻辑被孩子纳入他内部的关系运作模式，这是比发现孩子认同“宽泛”的感觉更重要的发现。塞利格曼认为，孩子或婴儿“可能像他的父亲一样，认为实现人际接触和获得竞争力的唯一途径是通过压力，甚至暴力来战胜和控制对方”。因此，孩子产生了一个属于自己的“内部脚本”，它编写好了互动的方式、诠释对方行为的方式和保护自己的方式。这个脚本包括一系列程序性规则（也就是说，重点在于在一段关系中如何推进事情进行），使用这些规则，孩子既可以得到能够被接受的人际交往的类型，同时还能够保持平衡、避免痛苦。伤害、支配他人和避免被人控制，是这个孩子将从中学到的内容。丹尼尔这类人的关系中有很大一部分与控制相关，本质上，与他人相处只有两种方式：控制或被控制。总之，正如塞利格曼所说：“认同是在一个动态的关系系统中产生的，而不是由某一个单一角色来完成的。”根据他的说法，心理创伤在亲子间的传递涉及孩子继承父母理解关系世界和在世界上生活时通常使用的方式。在孩子的成长过程中，面临人际关系中出现困难的情况时，有心理创伤的孩子会倾向于使用上文描述的、他们已经加工和理解并根植于内心的对关系的认识来处理问题。从长远来看，这些脚本也可能被继续使用在他们与自己的孩子的关系中。
投射性认同在精神分析理论中占据核心地位，它解释了有心理创伤的人成为施加心理创伤的人的过程。投射性认同模糊了自我和他人之间的界限，使痛苦具有传染性，从而为使用它的人提供一种心理平衡（尽管提供的是一种不稳定的平衡）。它是在分析孩子和受过心理创伤的父母之间的互动动态时最常使用的概念之一，在两者的互动中，负面情绪往往会升级并逐渐变得难以忍受。此外，这一概念开创了一种普遍的逻辑，即将伤害理解为照顾者的一种自我防御的形式。
作为自我防御的伤害
尽管用具有伤害性的方式养育子女明显是不合适的，但这种方式能帮父母减轻过去痛苦的记忆对自己的影响，削弱难以忍受的情绪，或者重新获得某种程度的情绪平衡，等等。克里腾登认为，父母给出这种具有伤害性的反应是为了进行自我保护。
“摆脱以下感觉：他们做得不够好；他们不够好；他们的父母不会对他们感到满意；他们没有从孩子那里得到他们所期望的爱，所以必须做一些事情来获得这种爱。他们出现的具体感觉各不相同，但往往来自一个痛苦或空虚的童年。”（Crittenden，2017，个人通信）
首先，父母用来重新获得控制感、保护自己免受与孩子互动时可预见的危险的方法多种多样。一些父母使用了在物种进化过程中人类大脑慢慢形成的一些策略。这些策略包括攻击（攻击危险源），回避孩子或与孩子保持距离（逃离危险源），情绪钝化、阻断或分离（面对危险源时变得无动于衷），转换角色，即父母把自己置于孩子的庇佑之下，要求孩子照顾他的不适感（当感到危险时，我们会向我们认为更强大的其他人寻求帮助）。
其次，引发父母进行防御性互动的往往是特定场景。父母也不会不分青红皂白地开启防御模式，他们会在非常特殊的互动背景下，或者在面对特定的情绪导火索时，才开始进行自我防御。这些触发防御的情况与父母的个人经历密切相关，在其早年的成长过程中，他们可能因曾经被伤害或其他外因变得非常脆弱。我和安娜·贝拉斯特吉（Pitillas，Berástegui，2018）曾在一篇文章中写道，对于一些照顾者来说，孩子的依恋需求或探索需求是具有威胁性的，这是因为这些父母在小时候曾因提出类似需求而被惩罚、无视。需求变成了一种非常具有威胁性的经历，它像一个雷区，而照顾者根据自己的经验认为最好绕过这个雷区。这样，对于在依恋方面有未解决的痛苦经历（比如，他们想要靠近父母以获得安慰或保护，却被拒绝或惩罚了）的父母来说，孩子在想要靠近自己时所表现的脆弱性、依赖性或被照顾的需要，都可能引发他们这种难以忍受的、脆弱的、被入侵的感觉，导致他们产生了各种防御性反应，具体如下。
· 给孩子施加压力，让他进行探索（要求他独立自主，要求他有成就，要求他自己管理自己，等等）。
· 针对亲密行为给出互相矛盾的信息（你可以过来，但是妈妈会因此觉得被侵犯或不舒服）。
· 弱化孩子脆弱状态的严重性或认为孩子的脆弱性没有意义（认为孩子为哭而哭）。
· 实行让孩子身体力行的或独断专行的养育方式。
最后，对于在探索方面有未解决的痛苦（他们有关区分事物、保持独立、与父母分离和探索世界的努力被扼杀或被惩罚）的父母来说，孩子好奇、自主、区分事物的表现，与父母分离和对探索世界的尝试，都可能引发他们产生被抛弃的感觉或无法忍受的脆弱感，并导致他们产生各种防御性的反应，具体如下。
· 向孩子施加压力，让他留在自己身边。
· 高估环境中存在的危险或儿童的脆弱性，限制他们的探索活动。
· 在探索方面给予互相矛盾的信息（你可以离开，但爸爸很害怕；你可以做你自己，但我很难接受你这个样子）。
· 专注于过度情绪化或自相矛盾的养育方式。
我们在《依恋创伤的预防与修复》一书（Circle of Security Intervention， Powell et al.，2013）中发现了类似的情况。书中将照顾者的恐惧和相应的保护策略分为三个核心敏感类型：分离敏感型、自尊敏感型和安全敏感型[7]。
分离敏感型对应那些经常要面临被遗弃的恐惧，并不断试图围绕在他们的依恋对象身边的人。这些父母早期可能有包括依恋对象不在身边、不确定会不会与依恋对象分离或想与依恋对象分离去探索时遭到强烈反对的经历。对这些照顾者来说，孩子表现出对周围环境比对他们更感兴趣的态度或者失去孩子，都是一种基本的威胁，因此他们要以各种方式进行自我防御：干涉孩子的自主权、在关系中以孩子为中心、使自己成为孩子身边不可缺少的人等。
自尊敏感型对应那些一直因害怕被认为不完美或令人失望而处于恐惧之中的人，他们需要被视作特殊的人。这些人在其成长环境中很可能被非常苛刻地要求过，他们一直被要求做出成绩，环境传达了“你的成绩是你有价值和被爱的根据”这一信息。对于这些照顾者来说，养育孩子的主要危险在于重温那些被拒绝、被羞辱或自己达不到标准的经历。对这些父母来说，养育子女是一个实现自我价值的舞台，他们一定要取得适当的成就。因为这个原因，这些父母往往非常关注孩子正在做什么和孩子的成绩，而不太关注孩子的脆弱性、依赖性或情感需求（这有可能使父母感到不满足）。
安全敏感型对应那些用不断挣扎让自己不失去对经历和自身的控制的人，他们不想被入侵或支配。这些父母可能会将亲密关系的体验视为一种入侵，这使与他人断绝联系和疏远他人成为唯一可能的解决办法。这些父母的在早期关系中可能有一种被控制的感觉，他们被他们的父母过度介入或承载了来自父母的太多情感。如今，这些照顾者担心孩子需要的东西太多，担心自己的人生被孩子占据或压垮。这些父母采取的策略是让孩子继续探索，鼓励他们保持自主性，对他们的依赖性给予惩罚。
这些来自研究者的提议对我们理解为什么一些父母会那样做，以及理解同一种养育子女的实践方法背后的差异，提供了非常有价值的参考。想象一下，假设有两位父亲的养育方式都被我们定性为“拒绝式”或情感“冷淡式”，这种定性主要针对其对孩子的探索的反应，他们都鼓励孩子保持自主（自己系鞋带，自己解谜题，自己弄清玩具的构造，或者在寻求爱抚和帮助时不打断别人的谈话）。第一位父亲呈现很明显的自尊敏感型特征：对他来说，教育孩子的过程仿佛抵押了他自己的形象，这件事要证明他作为教育者的价值。强迫孩子保持自主能使这位父亲免受失败的痛苦，让他不会有自己不合格和因自己无法达到标准而被拒绝的感觉。第二位父亲可能呈现很明显的安全敏感型特征：照顾孩子总会让他感觉孩子会入侵他的生活或把他压垮。鼓励孩子探索和保持自主是这位父亲为了自己不被控制而采取的防御措施。这不是父亲想做出成绩，也不是父亲在对子女进行补偿，而是他在试图维持他脆弱的心理底线。识别这些差异对面对面治疗非常有帮助，因为它能让我们针对不同的养育子女的风格，在减轻每位父母的恐惧上进行有针对性的谈话治疗。
防御是我们心理功能的一个方面，具有很强的反馈和坚持的能力。防御措施在短期内的有效性意味着它们往往会更固化并变得更强大，因为个体会更频繁地在更多场景和情况下使用它们。对于目前的问题，当防御措施允许父母重新获得某种意义上的控制或平衡时，它们往往会成为父母“首选”的运作方式，它们从一次性的措施变成养育方式的重要部分之一。这减少了父母的灵活性、削弱了他们面对新的儿童需求、新的发展阶段和新的情况的应变能力。这种防御性的僵化损害了安全核心能力之一的互动修复能力。对于一次又一次使用强烈的防御手段的父母来说，在比较复杂的互动情况下重新调整自己的反应是非常难的。这增加了孩子的不适感，随之增加了孩子释放的情感信号和需求，并且反过来又增加了照顾者的危险感，因此照顾者随之产生自我防御的需求。就这样，这个系统进入了一个持续增长的不安全的循环中。只有两个办法可以逃离这种亲子关系中让人不适的循环：一是照顾者退后一步，意识到什么地方出了问题，重新适应孩子的状态并进行修复；二是为了阻止痛苦持续增加，孩子要适应照顾者的需要。我们将在下文中详细介绍这些孩子面对心理创伤时可以采取的适应性或重构性策略。



第8章 想象中的互动、心智化的事物和不被承认的动态
正如我们看到的那样，有心理创伤的父母会在特定时刻自动启动一系列防御性行为，以便在和孩子的互动中恢复情绪平衡、减少危险感、重获控制感。孩子对依恋或探索的需求激活了父母在早期关系经历中与心理创伤相关的部分，这使孩子在与父母的互动中有可能被置于危险的情况，即可能会遭受父母此前经历过的相同痛苦。
除了这些防御措施，与有心理创伤的父母密切相关的是，他们的心理可能会出现一系列认知扭曲。一般来说，这些扭曲会影响父母对孩子形象的认知。这类父母可能会很难发现和理解孩子真正的需求、感受或想表达的内容。他们对孩子的真实认知可能会被扭曲的或过于表面的形象取代，也可能会很难忍受孩子的情感表达。这是照顾者对孩子形象的干预，他们改变了自己对孩子形象的认知。这种改变认知形象上的操作使 “真实的”孩子形象以某种方式消失了，取而代之的是一个具有威胁性的、不可接受的或很难接受的孩子形象。
想象中的互动
布雷泽尔顿和克拉梅尔（Brazelton，Cramer，1993）在其著作《最早的互动》（La Interacción Más Temprana）中，详细介绍了一系列导致父母以扭曲的方式看待他们的孩子的动因。之所以有这些认知上的扭曲，通常是因为这些父母将与另一个人（暴虐的父亲、严苛的母亲、与自己竞争的兄弟姐妹等）对应的内部形象，或自己不想要的自己的一部分特征（不愿意承认的自己的依赖性、攻击性倾向等）投射到孩子身上。孩子仿佛被困在琥珀中的昆虫，被这个强加给他们的形象困住。父母对这个形象做出反应，而不是对孩子的实际情况做出反应。在这种父母对孩子进行投射的关系中，父母对孩子的认知来自他们自己的内心世界，因此这种认知是不完整的。布雷泽尔顿和克拉梅尔用“想象中的互动”一词指代这种现象。
我们试着想象一下，有这样一位父亲，在他小的时候，他表现出来的脆弱感都以得到严厉的惩罚宣告结束，他在一种非常保守的环境中长大，比如这一环境中人们认为男人不可以脆弱。从小他就认同男人要坚强、自立的观点。这种自我防御相对来说是后天发展出来的，因此也是脆弱的，因为我们想完全忽视自身的脆弱性只保留坚强是很难的。拥有这种自我防御方式的人身上存在一个永久性的潜在危险，即那些不被承认、不能容忍但属于自己的部分会再出现并证明它们是组成“我”的一部分。
当一个学会以这种方式自我保护的人成为父母，他们的孩子就很可能被动变成用于投射这种不能容忍的部分的幕布：孩子不太能拥有自己的性格、不能表示抗议或有与父母认为其拥有的立场相反的立场。我们可以想象，案例中的照顾者在互动中刻板地察觉到他的孩子出现弱点的迹象。例如，在咨询中，这位父亲坚持指出孩子有一些不良的特性：“他很依赖别人”“他经常抱怨”“我不知道他是像谁，举止如此软弱、幼稚”。在这位父亲与孩子的关系中，这个不好的形象（那个“脆弱”的我）总是孩子。此外，父亲还惩罚或攻击这个自己投射出的形象：他羞辱、威胁，甚至攻击孩子，“为了让他更强大”。在这个例子中，父母对孩子的影响有较高的复杂性：他们在孩子身上看到一些自己的特性，对自己基于这些特性产生的对孩子的扭曲认知提出论述，并做出与这些扭曲认知一致的反应。这个循环的最后是孩子认同了照顾者投射在他身上的那些特点。经常会有儿童和青少年来我们的咨询室做咨询，这些儿童和青少年认为自己不好，认为自己冲动、软弱、肮脏、妒忌他人、不成熟、懒惰。我们在面对这些年轻患者的自我陈述时，应该仔细观察和询问他们在家庭中的交流情况，以确定是不是他的家庭将这种判断强加给他。
这些思考让我们想起上一部分中我所描写的内部运作模式或原型的问题。原型像一个内部的模板，在与关系有关的事情上引导注意力、影响我们对发生的事情的理解，并包含相应的回应的计划和策略。再次经历过去的影响，以及父母通过或多或少扭曲的、经过自己加工后的解读方法来看待他们的孩子，对这些在他们自己的关系经历中构建的原型的影响做出了反应。源自心理创伤的不安全的和无序的原型会让父母经受过的伤害在孩子身上重演。
在他们的研究中，布雷泽尔顿和克拉梅尔描述了这种现象的一些变化，主要体现在父母对孩子的认知以及其在无意识的投射下与孩子的互动中。我强调这些变化中的四点，让其更加清晰。
· 认为孩子是虐待、批评或无视自己的父母的化身。
· 将孩子看作与自己争夺地位、他人的爱或成就的兄弟姐妹。
· 将孩子看作自己实现某种理想的潜力股。
· 那些让照顾者感到失望的孩子，通常投射出的是照顾者对自己的失望。
想象中的互动并不只有将消极因素投射到孩子身上这一种方式，一些想象中的互动包括照顾者试图通过与孩子构建关系补偿他们自己曾经缺失的东西或受过的伤害。在这些情况下，投射仍然是构建关系的核心：父母将自己缺失或被剥夺的形象作用在孩子身上。我记得一位母亲的案例，她从小失去了父母，被迫提前长大，于是只好“放弃童年”以适应没有父母的环境。我接待她时她还带着她10岁的儿子，她们除了和其他亲子一样有融洽的关系之外，她对待儿子更有一种像对婴儿一样的过分呵护。在某种程度上，这位母亲通过过度呵护自己的孩子，宠爱那个曾经想要成为却没办法成为的、被爱包裹的自己。无论是在临床治疗中还是在临床治疗外，类似的案例并不罕见。我们可以把这种情况理解为钟摆效应（Crittenden，2016）的一部分，或者家庭中开展的“纠正脚本”（Bying-Hall， 1995）。通过开展这些与自己童年实际情况相反的措施，父母试图保护孩子在童年时期免受一些伤害，但他们没有意识到，恰恰是这些措施有可能让孩子受到其他伤害。
虽然我们在分别研究投射性认同（即父母将自己难以忍受的情绪转移给孩子）和想象中的互动（父母不根据孩子的实际情况而根据想象中的情况对孩子进行感知并给出反应），但这两种情况有时会交织在一起，属于同一个连续的情况的一部分。父母通过伤害孩子这样直接的方式发泄自己的不适感，例如，对孩子产生扭曲的感知和判断（如认为孩子不好，认为如果不想让孩子受到伤害就要让其时刻待在自己身边），这些想法左右这些父母对自己回应孩子的方式的判断，而这让错误的他们与孩子相处的过程持续循环。就像我在下文中要讲的那样，我所描绘的投射性互动非常不利于亲子关系中的心智化，通过这种投射性认知来感受孩子的父母很难探测、解读孩子的真实动态和感受并为之负责。投射性互动的负面结果是，在有了很多次类似的互动后，孩子最后认可了这种强加在他身上的父母对他的认知，这同样影响了孩子基于其实际心理状态认识世界的能力。
父母心智化的失败
父母对孩子的认知的扭曲程度如果是非常强烈、足以屏蔽外部的，会使照顾者暂时失去检测和理解孩子行为背后的心理状态的能力。这样，真实的孩子就这样在父母眼中“隐形”了。
父母的心智化能力在让孩子形成安全型依恋方面，尤其在保护孩子免受心理创伤代际传递的伤害方面发挥着关键作用。此前的研究充分证明了这一点（Berthelot et al.，2015； Fonagy et al.，1991； Meins， Fernyhough， Fradley， & Tuckey，2001； Schechter et al.，2006； Slade，2005），研究表明，能够观察自身内部状态及孩子的内部状态的父母（能够保有心智化的父母），可以使自己的亲子关系不受过去的心理创伤的影响并且安全地养育子女。研究表明，一方面，成年人做父母的能力并不取决于他们的早年的经历，而取决于他们的反思过程；另一方面，父母心智化的缺失与其呈攻击性或侵入性的养育方式密切相关。
在心智化方面存在缺陷的父母，对孩子的印象往往非常扭曲。对于孩子的行为或性格特征（温尼科特称其为孩子的“自发姿态”），父母刻板地进行了消极解读：他很危险，他不爱我，他不关心我，他在挑衅我。最严重的情况是，这些扭曲的解读似乎能屏蔽外部的信息和线索：尽管许多专业人士出于善意、努力向这些父母表达关于孩子的一些不同看法，但这些父母似乎依旧非常坚持他们的观点。例如，当孩子的表现透露出脆弱时，他们往往坚信孩子是一个危险的攻击者。我们所描述的父母中，有很大一部分人或多或少都经历过反复的情感伤害、身体伤害或忽视。在他们小的时候，他们内心的一些重要方面没有得到其父母的充分重视，这是由于他们的父母本身存在未解决的情感冲突。我们所描述的父母的情感状态，和他们传达这些状态的信号，几乎都得到了本章所描述的那不恰当、令人困惑或具有威胁性的回应。福纳吉和他的合作者们讨论过一位女性的案例，这位女性在小时候被父亲抛弃，她和她愤怒、悲伤的母亲生活在一起。根据这些信息，我们可以设想，在这位女性还是个孩子时：
“这个孩子的母亲可能倾向于避免和她针对因没有父亲而产生的情绪进行互动，或者往往对女儿强烈的负面情绪给出不明确、不符合实际的解读。这可能加剧了孩子带有创伤的情绪反应。”（Fonagy et al.，2002， p.200）
对这些父母来说，没有合理心智化的后果之一是他们目前难以在一些互动中调节自己的情绪、理解精神世界（不论是他们的孩子的还是他们自己的）。这种心智化上的困难，同样也可能带有防御性质：一些母亲“需要相信她们的孩子没有自己的想法，这样使她们不会再次经历自己童年时没有被照顾和保护的痛苦”（Bain，Frost，Ester huizen，2012）。有心理创伤的父母在认知上的冷漠和僵化，很有可能是由他们自己的父母难以理解他们又具有多变的性格造成的，这让他们对社会信息缺乏信任。这些有心理创伤的父母之所以对保护孩子有模式化的叙述，并对与此相关的新的或与自身观点不同的信息不持有开放态度，很可能是因为在他们的童年时期，没有人帮助他们理解心理状态，也没有人让他们相信沟通和交流是解读和调整心理状态的途径。
“逆境和被剥夺在让人产生心理创伤的同时，也会通过抑制想象力而引发长期的对信任的缺乏，这造成了一种对心智化的全面回避和对精神状态的近乎恐惧的回避，让人在大多数社交场合都非常敏感脆弱。”（Fonagy，Luyten，Allison，Campbell，2019， p.4）
尽管心理创伤可能会导致认知扭曲和不信任，但在某种程度上，心智化的能力是动态的。个人在任何特定时刻所感受的安全程度都可能会增加或减少他把握对方心理和根据实际情况解读对方心理的能力。当我们感觉自身安全得到保障时，我们的心智化相对能够保持完整；相反，当我们觉得受到威胁或感到无助时，我们的心智化会逐渐缺失或出现暂停（Bateman，Fonagy，2016）。在这种情况下，受过心理创伤的父母更容易看到自己。我们应该记得，对于这些照顾者来说，与孩子互动可能会引发他们对难以忍受的创伤性感受的再体验。孩子的依赖性和脆弱性使照顾者再度面对曾经不被关注和照顾的脆弱感受，或者再次体验害怕失败、伤害、批评、失控、被侵犯等感受。在这种危险或无助的情况下，父母的心智化通常会关闭。
父母心智化的缺失可以有多种形式。我们设想一下，一位家长与治疗师谈论他的孩子的哭闹。治疗师试图与其一起探讨孩子为什么会哭闹，并且邀请家长与他一起思考：当孩子出现这些强烈、似乎无法控制的反应时，家长的想法或感受。对此，缺失心智化的父母可能会有以下表现。
· 只关注孩子的行为及其影响，不考虑孩子的内部状态。比如，当被问及对孩子哭闹意义的解读时，这位家长说：“这种行为没有任何意义，孩子就像个野兽一样哭闹，大喊大叫，在地上打滚。”
· 模拟心智化或伪心智化，即表面上对孩子的行为进行心理层面的解读，但其解读与实际情况脱节或过于浅显。例如，“他想获得关注，仅此而已”，或者 “他这么做是在模仿他的一位小伙伴”。
· 把自己害怕的事情或负面情绪等同于现实，以此解读孩子的情况。这可能由于对孩子有强烈扭曲的、消极的看法而产生。例如，“他哭闹是因为他知道当时我妻子怀孕的时候，我和她都有些不想要这个孩子，所以用这种方式惩罚我们”。
· 自我心智化的困难，或者无法认识到自己的心理状态及其对养育子女的影响。例如例子中的家长很难认识到他们对孩子发脾气的行为感到内疚，这些感觉会影响其对事物的看法，并经常导致其给出非常具有敌意的反应。
就像我在这本书的第一部分中所写的，父母照顾系统中的核心能力是与孩子产生共情，“读懂”构成孩子行为基础的内部状态。想象中的互动，以及父母心智化的缺失等情况之所以出现，都是因为父母缺乏这种能力。这些父母在依恋关系中受到过很深的创伤，因此他们很难从一个安全的、成年人的视角来看待和解释孩子的行为。孩子强烈的情感信号会触发父母大脑中的警报反应：大脑中负责感知和应对威胁的区域被激活，因此，负责处理和整合社会信息的区域被抑制（Hughes，Baylin，2012）。换句话说，这些父母的身体的首要任务是保护自己，而不是思考。这导致的一个非常直接的后果是，心智化被抑制了，有时取而代之的是对孩子的强烈扭曲的解读，这种解读相较于孩子的实际情况，更依照父母心理创伤的情况而产生。在这种情况下，亲子关系对孩子来说可能变得非常危险，会在孩子身上引起难以调节的焦虑、愤怒，或者孩子会顺应照顾者的扭曲解读而产生相应过度要求（他是不可控制的，他太麻烦；他不理会我，他很可怕，等等）。因此，父母的扭曲解读可能成为一种作用于自身的预言。
这些对想象中的互动和父母心智化的困难的考虑，与另一个在早期心理创伤研究中被广泛提到的领域密切相关。这一领域涉及创伤受害儿童不被周围环境承认的、被禁止或限制的情绪方面的痛苦动态。
不被承认的动态
史托罗楼和阿特伍德受到米歇尔·巴林特的启发，提出创伤的发生可分为三个阶段或步骤（Stolorow，Atwood，1992）。第一步，孩子自然地依赖一个或多个与己相关的成年人，处于一个受别人保护和鼓励的关系环境。第二步，孩子在这个环境中以一种过度刺激的方式受到伤害（例如，过度伤害）或忽视（例如，无视或遗弃）。第三步，研究者们认为这步是至关重要的，它主要表现为在外部环境方面，对孩子因受到伤害而出现的情绪反应 “缺乏承认”。在孩子受到身体上或情绪上的打击后，他们的抗议和表达的痛苦与求助被外部环境忽视、禁止和拒绝。例如，我们可以想象那些是暴力受害者的孩子，他们因遭受身体伤害所产生的痛苦有多么显而易见。然而，上文提到的研究者们认为，让孩子的心理产生永久性伤害的不仅限于身体暴力，否认儿童的痛苦、禁止其表达，甚至让孩子怀疑自己的经历等情况对孩子的影响更大，也更恶劣。这些情况可能有各种表现形式：混淆行为主体（“你让我这样对你”），否认自身行为的暴力性质（“我这样做是为了帮助你理解”），否认自身行为产生的后果（“不要这么做作”“我不可能伤到你”），用更大的痛苦或鼓励对孩子进行威胁（“如果你继续哭，我会让你哭得更凶”，“你让我感到很焦虑，我必须要走了”）。（Sluzki，2006）
因此，史托罗楼和阿特伍德将创伤解读为一种痛苦的体验，并将其与缺乏来自关系环境的移情和调节反应相结合。孩子在受到威胁或感到痛苦的情况下，需要父母提供安慰、帮助他们理解发生的事情，并为他们应对未来可能出现的类似情况做好准备。如果缺少这些过程，就意味着在我们在本书第一部分中研究的安全感的一个维度“照顾者（即孩子的父母）在面对孩子的痛苦情绪时需要进行调节”的失败：
“我们的中心论点……生命早期中的心理创伤源于一个背景……其核心内容是缺乏主体间的一致性（即照顾者和孩子之间的互相调节系统断裂），这导致孩子失去了情感调节能力，因而产生难以忍受的、压迫性的、解体的和无组织的状态……”（Stolorow & Atwood， 1992， p.99）
通常，这不仅是父母难以帮助孩子处理负面情绪的问题，更是父母要积极努力地帮助孩子否认、压制、转化或消除这些负面情绪。通常我们更关注孩子生活中发生的具体事件（如有攻击行为、学习不好、被欺凌、父母离异、患上疾病），却很少关注围绕这些事件展开的交流及互动行为。我们有时会忘记问自己一些相关的问题：孩子是否被允许表达与发生在自己身上的事情相关的感受？作为父母，他们是否能从恐惧和痛苦中走出来，为孩子提供一个空间来让孩子表达自己的感受？家庭中是否有潜在规则禁止孩子表达这些内容？这些父母是否曾通过语言以外的方式向孩子传达了“不要触及那个领域”的信息？孩子是否觉得如果他表达了什么，他的照顾环境会以某种方式破碎，如关系变得脆弱，父母发怒、惩罚自己？
基于这些考虑，科伦–卡里（Koren-Karie，Oppenheim，Getzler-Yosef，2008）研究了母子之间围绕情感事件展开的对话。母亲应该如何与孩子谈论对孩子来说重要、困难、新奇的事件？这些对话中建立了哪些隐含的规则，用来规定如何谈论痛苦或有威胁的事情？这项研究的相关发现之一是，有未解决的心理创伤的人在作为母亲时，倾向于在对孩子缺乏认可与承认的基础上与孩子对话。例如，当孩子开始讨论一些敏感的经历时，母亲会打断他，或者将她对事件的看法强加给孩子（“不是你说的那样，真正的情况是……”）或者把她对孩子的想法的表达强加给他（“你不是伤心，你只是困了”）。同样，在这些对话中，母亲可能会失去对自身情绪的控制。她们的情绪状态会变得混乱，这让孩子只能独自探索自己的情绪。无论如何，这都代表一种情感一致性的破裂，在孩子和他们的父母共同构建二者经历的意义的过程中，双方出现了情感上的不契合。我们从科伦–卡里的书中摘下了一段对话，在对话中露特（Ruth，一位30岁的母亲，曾被父母和叔叔严重伤害）与她的儿子罗恩（Ron，6岁）谈起让罗恩害怕的一段经历。
露特：你什么时候感觉害怕？
罗恩：我去山姆家过夜时，他很害怕。山姆觉得他的房间里有一个怪物……但并没有。
露特：没有吗？
罗恩：没有。
露特：那你有没有找过那个怪物？那个怪物怎么了？
罗恩：但是没有怪物！你听到我的话了吗？
露特：你确定没有吗？可能它就藏在某个地方呢？
罗恩：有一只狼，长着黑色的毛发和大耳朵的狼。
这段摘选的对话说明，有时，受过创伤的父母会将他们未解决的恐惧外化，并通过片面的（只考虑对话中一方的观点）、曲解的方式（取代对方观点的观点）把这种恐惧强加给孩子。
“露特似乎很难接受这样的想法，对她的儿子来说，一个没有怪物的世界似乎是完全合理的，而她的创伤性童年经历中可能有过类似的与怪物有关的情况……也许怪物的主题唤起了与她所经历的伤害有关的情绪反应。也许是因为，她在还是个孩子时经历了可怕的事件，那时她只是把那个伤害她的人想象成她要面对的‘怪物’。而‘不存在’这种解释对她来说是一种无效的保护策略，她很难认同自己的孩子接受这种解释。”（Koren-Karie et al.， 2008， p.312）
对于罗恩来说，最重要的是与母亲保持情感上的接近，他放弃了自己的解释，选择接受母亲的观点。
这样就又多了一个心理创伤在亲子间传递的新过程：有心理创伤的父母赋予孩子一种沟通模式，在这种模式下，孩子的情绪（或者对于父母来说，是伤害）是不会被承认和平复的。而孩子会优先保持与父母之间的情感联系，因此会遵守父母提出的交流规则。
缺乏承认的反应本身就会造成创伤。从这个意义上说，导致孩子出现依恋紊乱的经历被描述为“独自面对一种无法忍受的痛苦”（Allen，2012）。孩子面临越来越强烈的情感痛苦，在没有得到周围环境的承认和帮助的情况下，只能也必须从他们的经历中抽离出来或分散对经历的注意力。孩子的这种适应行为，加上周围环境拒绝关注和承认孩子的痛苦，也意味着心智化的失败：这些父母并没有发现与孩子有很大相关性的一些内部状态，而孩子最后会用其他状态替代这种状态或彻底结束这种状态。



第9章 不安全和创伤的恶性循环
我在上文中描述的关系动态往往体现为反复出现的紧张和不安全的模式，这类关系动态每重复一次，都会使孩子的痛苦和恐惧增加，直到孩子出现心理创伤。
图9-1展示了在不安全和创伤性的亲子关系中痛苦的循环趋势。对于有心理创伤的父母来说，孩子表达不适的种种行为和孩子的一些自发的手势会激起其创伤性记忆：与未处理的创伤性痛苦有关的强烈情绪会入侵父母的主观体验。这些情绪在两个方面发挥了重要作用。第一，它们通过带有防御性的行动控制关系，达成情感平衡。投射性认同和其他例如攻击、逃离、漠视孩子或向孩子求助（转换角色）等行为，都是在和孩子的互动中感觉有必要保护自己的父母主要会采取的一些策略。第二，强烈的创伤后情绪往往会阻断照顾者的认知功能，让他们产生曲解：认为孩子是自己挑剔、苛刻的父母的再现，是曾经不幸的自己的复制品在向自己索取补偿，是阴谋家、竞争者或审判者等。在这个层面，这些父母暂时失去了对孩子的内部状态进行心智化的能力，尤其失去了容忍和承认孩子表达自己感受到的痛苦的能力（见图9-1）。


（注：白底方框对应孩子；灰底方框对应照顾者）
图9-1 不安全和创伤的恶性循环
父母对孩子的曲解，给孩子的痛苦、可怕或令人恐惧的回应，以及父母在心智化上的困难和他们的防御性反应，都增加了孩子的不安全感并使其产生更多不舒服的体验。结果是孩子的疼痛信号变得更强烈：哭闹变成无法忍受的哭嚎，挑逗变成了公然的挑衅，脆弱变成十分依赖，最初的抗议变为情绪爆发，他们会说“你很坏”“我恨你”“我要毁了你”。所有这些都会加剧父母创伤后的再体验，就这样，循环再次开始，而这次，在循环的起点，互动双方的痛苦升级。
简单来说，我们认为有两种方法可以让二者从这种恶性循环中解脱。第一种方法涉及对照顾者的修复。正如上文所说，修复意味着父母要感知到互动的断裂，并改变自己的反应，以此重新与孩子的需求协调一致。这需要照顾者调整看问题的角度（我现在的感觉不是由我的孩子造成的；孩子的反应让我想起了我经历的一些事情，但它们是不一样的；我的孩子不是我要防御的对象），而且，往往还需要外部支持。如果不进行这种修复，可以采取第二种方法走出恶性循环：孩子迁就他们的父母的不适，接受父母的伤害，并通过改变自己的特性和性格适应父母。这样，孩子就不再是让他们的父母感到危险的来源（至少不那么感到危险），这样他们的父母可以降低自我防御的强度。从逻辑上讲，通过这种方法实现的平衡是非常脆弱和不稳定的。在下文中我们将详细探讨，在孩子产生了难以忍受的不安全感而他们的父母对此又无法进行修复的情况下，孩子所进行的一系列调整和其出现的适应性行为。
内容小结
1.对受过创伤的父母来说，孩子的一些手势、行为或情感可能会唤醒他们的心理创伤，并引发强烈的、不可容忍的后果，这是其生命早期的创伤造成的。
2. 一些父母对这些难以忍受的感觉采取了将其投射到对孩子形象的认知上（投射性认同）的方法，以此恢复情感平衡。这种做法迫使孩子认同父母从外部强加给他的这些感觉，并以此构建他的关系模式。
3.父母往往出于自我防御的目的伤害或忽视孩子，以此面对他们在养育子女的过程中遇到的危险，这与他们自己儿时被照顾的经历有关。
4. 除了自我防御，有心理创伤的父母还会产生一系列认知上的曲解，会用他们自己投射出的孩子的形象取代对真实孩子的认知，这主要是由于这类父母心智化的缺乏，或者由于其无法认识到孩子的痛苦感受。
5.父母的再体验、自我防御和认知扭曲等动态因素加重了孩子的不适感和恐惧状态，导致孩子的不安全感的升级，形成恶性循环。



第10章 早期创伤对成长的影响
调节失败和解离
有研究介绍了儿童应对创伤的两种反应模式：过度激活和解离（Schore，2010）。这两种模式往往相继发生。
第一种反应模式“过度激活”是人类机体的报警反应，是一种存在于生理系统和心理系统中的活动，它让儿童准备好逃避或面对危险。人在过度激活的状态下，心率增加，这使血液可以快速指挥肌肉，以便进行逃离或攻击；瞳孔扩大，这有助于身体捕捉更多的细节，从而更好地评估危险；主观上的恐慌状态促使人寻找解决方案和通过晃动、哭泣进行求助，等等，这些状态非常有助于减少危险。然而，对于一些儿童来说，心理创伤涉及的危险情况是无法避免的。在这些情况下，恐惧和痛苦只会增加。存在于儿童伤害中的巨大悖论是，孩子试图获得帮助的行为或用于表达不适的信号往往会刺激到关系中的对方，最后受到更严重的伤害。这是因为，正如我已经论证的那样，孩子的痛苦会重新激活他们父母的情绪和他们与未解决的心理创伤相关的记忆，这些父母试图通过忽视或攻击这些信号的发出者保护自己。结果是，孩子陷入这种无法解决的恐惧中，需要身体找到一种 “在无法逃脱时逃脱”的方法（Putnam，1999）。
这时，第二种反应模式“解离”就开始了。解离是指暂时失去与外部现实和主观体验的联系，是一种“代谢性停滞”（Schore，2010），即减少关于疼痛和恐惧的主观感受。身体进入一种类似睡眠的运作方式：心率和血压下降、呼吸频率降低、肌肉系统失去僵硬感，并通过分泌大量具有麻醉作用的激素来减轻疼痛感。解离也包括在心理层面上的停滞：对正在发生的事情的感知、思考或情感受到严重限制，这样恐惧感就减少了。这些状态通常有具体的相应行为表现：孩子从过度激活状态到消极状态，表现得顺从、退缩。解离状态类似于上文所述的依恋紊乱的孩子所处于的迷茫和麻痹的状态。处于解离状态的孩子不那么吵闹，也不怎么提要求，几乎没有存在感。因此，在伤害“变得极端、持久、具有变化性和重复性，称得上可以预测时，解离减少了伤害的发生概率和持续时间”（Terr， 1990， p.80）。
尽管解离在短期内有一定效果，但如果它在人有心理创伤的情况下被反复、被长期使用，会对心理发展产生毁灭性的影响。
第一，孩子越来越容易进入解离状态，进入速度会越来越快，而且保持在解离状态下的时间越来越长。特尔（Terr，1990）讲述了一个关于弗雷德里克（Frederick）的案例，弗雷德里克是一个7岁的男孩，几个月来连续被他的继父毒打，每当他的母亲离开家去工作，他的继父都会打他。于是弗雷德里克形成了一种慢性麻醉，这让他在被打时感觉不到疼痛。
“我问弗雷德里克为什么他感觉不到疼痛。‘事实如此，仅此而已。’他解释道，‘以前我会想象我在野餐，我的头枕在妈妈的腿上。我继父第一次打我的时候，我很疼。但是我发现我可以离开（进入想象），到我妈妈的腿上，这样温斯特（继父）就不能伤害我了。我继续枕在妈妈的腿上（我不用喊、也不用哭，什么都不用做）。我可以身处另一个地方，这样他就不会对我造成伤害。我也不记得他打我多少次，我也没去计算。刚开始的时候我想象自己在野餐时躺在妈妈腿上，后来，我甚至不用去想野餐，只要想妈妈的腿就可以了。现在，如果我遇到流血或其他情况，我什么都不用想，就只需要想着，我不疼。’”
这种快速和轻易解除和周围环境以及自己的联系的行为，使这类儿童中的一大部分有可能无法察觉他们所处环境中产生的突发事件。他们不注意外面发生的事情、不注意正在发生的事情的影响、不注意自己的需求，也不关注自己可以做什么来保证自己的安全。认识到自己是值得被保护的、求助或寻找解决方案，这类操作在解离的作用下暂时无法进行。
第二，解离状态很容易被过度使用。在长期被伤害的情况下，解离往往成为孩子进行自我保护的首选方案，有时孩子在没有必要用的情况下也会使用它（Dozier， StovallMcClough & Albus， 2008； Liotti， 1999； Perry， Pollard， Blakely& Vigilante， 1995； Terr， 1999）。因此，面对模棱两可的社会信息（一张坏人的脸），或者面对看起来没有伤害性的情况（调换班级），孩子也有可能过度激活并迅速进入解离状态。他们与老师、其他成年人和同伴构建健康关系的能力将被严重损害。事实上，一些在家庭和学校环境中被解读为注意力不集中、不服从或消极的行为，可能就是解离状态的外部表现（Perry et al.，1995）。通常，家长和教育工作者对这些行为的反应是威胁和惩罚，这增加了孩子的不适感，并会让孩子进一步强化其解离状态，进入恶性循环。
第三，当孩子反复进入情感断裂的状态时，解离可能会从一个暂时的状态变成一个持续存在的思维的结构性特征。也就是说，孩子无力的自我或恐惧的主观体验在一次又一次的解离过程中，最终可能被隐藏，与孩子的认同感或其他的思维功能脱节。结果是，尽管他们还能相对正常地生活（他们的注意力系统、记忆、计划等，显示出与未受创伤的主体相同的功能），但在他们头脑的一个“角落”里储存着与创伤事件有关的感觉、想法和情绪。这些被分割的人格碎片在面对触发性刺激时可以被重新激活，它们被带到内心世界的最前沿，那个受伤的自我隐藏起来的（解离的）碎片会入侵到人的感觉和行为中。下面是关于解离对组织和处理身份认同的影响的说明：
“……在成长过程中反复使用解离来进行断连，是由于经常在受到威胁时无法逃脱……这会永久性地损害人的整合能力，导致人格分裂以及人格的结构性解离。”（Farina & Liotti， 2013， p.13）
这种结构性碎片化很容易让人联想到之前我的一些有关父母与孩子之间的关系论述：面对孩子，这些父母似乎突如其来地、不受控制地进入愤怒、恐怖或瘫痪状态，仿佛他们人格中一些未处理的部分重新激活并控制了系统。有心理创伤的父母因其经历产生的内部碎片有三种存在形式，三者构成一个 “戏剧三角形”（Karpman，1968，McWilliams于2011年引用），能在父母的控制下在施害者、受害者或拯救者这三种形式中发生转换。而人的三个解离维度可能包括：进行伤害和恐吓的父母（施害者），试图逃跑或被屏蔽外界的父母（受害者），对孩子的需求过于敏感，过度保护孩子的父母（拯救者）。戴维斯和弗劳利（Davies，Frawley，1994）之后添加了在这个有心理创伤的人的内部戏剧中可能存在的第四个角色：没有参与的见证者。一些家长就属于这类人，他们允许自己的孩子被伤害或殴打，当他们的孩子受到其他成年人的伤害与攻击时，他们对这些伤害充耳不闻，或者选择不揭发这些伤害。
第四，长期的解离会导致心理整合功能失效。一般而言，我们的心理会有意识地将活动的一部分记录为重要的社会经历，赋予意义，并将它们纳入我们的身份意识。这些过程帮助我们从经历中学习并适应社会世界。当解离成为习惯时，许多有意义的经历就会不被有意识地记录下来：有关个人经历的记忆变得支离破碎，充满 “漏洞”，这让主体难以认识自身体验，并将其作为人际关系的运作指南。
第五，解离阻止了新的、潜在的修复性关系的建立和维持。当遇到新的情感关系时，这个人可能会被模棱两可的信息干扰，很快触发解离状态。这一状态往往会引起他人的困惑、恐惧或拒绝。这样，这个人失去了获得新的关系体验的机会，而这种体验或许能改变他对待别人的模式。在这个意义上，解离会使对健康的关系有明显需求的主体被孤立。
过度激活和解离
早期的关系创伤使个人在互动和面对对别人来说没有危险性的社会信息时，极易进入过度激活和解离的循环。有心理创伤的人的身体会将情感关系理解为具有威胁性的，认为在情感关系中危险时刻 “随时会来”，因此他们必须准备好时刻迅速进入警戒状态，冻结、断开连接，以免受苦。正如前文所述，这种关于危险的逻辑越来越容易出现，人们也越来越容易进入这种状态。
养育子女本身就是一项压力大、情感模糊的活动，在这个过程中，有很多时候有心理创伤的成年人都有可能进入过度激活或解离的状态。正如我们在有依恋紊乱的母婴关系中看到的那样，孩子发出的信息引发了母亲强烈的危险反应和情绪表达，在某些情况下，这些反应很快就会过渡为解离表现，例如，母亲脸上没有表情（Beebe，Lachman，2014）。这种双重反应模式在相当一部分有心理创伤的父母中很常见，对于他们的孩子来说，父母是情绪不稳定、摇摆不定、难以预测的。
同样，结构性解离也会在成年人成为让孩子产生安全感的父母方面产生负面影响。当内心被分割成彼此不相干的部分时，成年人的行为可能会遵循非常不同甚至自相矛盾的“程序”。成年人对自我和他人形象的分裂导致他们对孩子的态度也变得支离破碎。这样对于孩子来说，他们就必须面对一个多变且危险的照顾者。
心智化的失败
当成年人不回应孩子，或者用愤怒、恐惧、面无表情回应孩子时，孩子就无法将成年人的表情作为自身内部状态的参考。这些父母的反应可能是仇视的、具有破坏性的或绝望的，起初这会引起孩子的很大困惑：发生了什么？我收到的反应意味着什么？我的感觉是怎样的？这些心智化的改变也与一些暴力行为或在压力不断累积的家庭里越来越缺乏交流动态有关。这些家庭中很欠缺做游戏或交流、分享彼此的重要体验等情况，双方沟通的内容往往集中于行为和行为的效果，这种沟通主要聚焦于孩子行为产生的让父母感到舒适或不适的影响（Minuchin，1967）。这是围绕权力和胁迫进行的交流，使孩子无法真正和父母分享自己的体验，双方无法对这些体验一起进行思考和讲述。
对孩子来说，理解曾经被伤害的成年人的心理是一个巨大的挑战。例如，认识到父母的仇恨意味着要认识到自己是一个令人讨厌的存在。解决这个问题的办法之一是避免认知他人的心理状态，这里的他人起初是指照顾者，后来所指范围渐渐扩大（Fonagy，1999）。或者说，孩子可以提升自己的心智化能力：对父母的心理状态保持警惕会让他有可能知道要发生什么，以及什么时候会发生。在患有边缘型人格障碍的青少年和成年人中已经观察到这种过度心智化的倾向，这种情况与童年创伤密切相关（Sharp，2014）。然而，过度心智化很难帮助个人进行更安全的互动，因为它经常僵化地将他人的心理状态解读为威胁（他想伤害我，他想抛弃我，他恨我，等等）。
密切的人际关系总是涉及大量的内部状态，这些内部状态必须被检测、破译并在参与互动的成员之间分享。对于在创伤背景下成长的孩子来说，心理状态的世界具有威胁性且非常混乱。如果能够得到足够的照顾，一个人就可以容忍与人交往中的不确定性，容忍对方的思想在某种程度上是不透明的、他的观点可能与我不同，他的感受可能影响我等情况。相比之下，没有得到足够照顾、有关系型创伤的受害者对此会有不同的感受，对他们来说，他人的心理状态是不可预测、无法理解的，而且他们很容易引起他人的攻击、控制或被他人遗弃，他们会认为“心理状态是可怕的”（Bleiberg， 2013，p.295）。
我在上文中提出过一个观点：心智化是一个动态的过程，能根据人所体验到的安全感而被激活和停用。具体来说，心智化上的困难往往发生在人觉得危险或无助的情况下（Bateman，Fonagy，2016）。当个人感到被威胁并感受到危险信号时（对于一个受过创伤的人来说，危险信号可能有许多不同的表现：沉默的时间变长，模棱两可的面部表情，有人生气了，聊天中反应时间过长，分离时刻，约会迟到），或者当他们的依恋需求被激活时（处于一些困难的情绪，产生需要被照顾、被理解、被安慰或被调节的需求），心智化可能会被停用并被“预心智化”策略或功能所取代。各种形式的预心智化功能都旨在减少有关心理状态的困惑，恢复情绪平衡（Bateman，Fongay，2016）。这样，这个人可以无视心理状态，只关注行为并通过行动控制心理状态的可见的部分。这个人可以通过肤浅或没有关联的解读来减少与清空情感方面的内部状态（例如，通过合理化、知识化，或者基于偏见或不感兴趣对他人的意图进行直截了当的解释来实现）。进而，这个人可能会将自己对行为的观点（我感到被轻视了）和对外部现实的认知（这意味着，毫无疑问，对方看不起我）联系起来，这会让这个人进行自我防御或发起攻击。
在心智化领域接受“预心智化”的后果之一是，孩子在培养认知自信方面会遇到困难。扭曲的情感交流重复出现，逐渐导致孩子无法信任社会信息，无法相信社会信息和交流是有用、可靠的知识来源。孩子由此产生的认知上僵化，无法利用在其他关系中获得的情感信息来更新自己和他人的形象，由此无法利用新的体验重建内部关系模式。
从孩子到父母：心智化
正如我们刚才所看到的，早期的关系创伤可能会导致个人在成长过程中、在理解和构建自己的心理方面遇到严重困难。这种困难会在两个方面使成年人成为一个安全、称职的父母这件事被复杂化。一方面，对于一些成年人来说，他们的心智化能力弱，可能难以区分不同的情绪，或难以区分自己的情绪和他人的情绪，这导致他们在互动中有混乱和危险体验。例如，孩子脸上的绝望姿态可能会被父母理解为一种仇恨的姿态，导致他们需要抵御这些被认为是仇恨的行为。
在其他时候，成年人很难区分使其感到脆弱的情绪（如不安全感、悲伤或不确定）和其他负面情绪（如愤怒）。这可能导致成年人迅速切换至具有攻击性的态度，这对孩子来说是非常危险的事情。因受到创伤出现的心智化困难可能也会影响成年人区分自身的心理状态（我生气了）和行为（我对孩子进行攻击），而这明显很容易引发成年人对孩子的伤害。
早期曾被自己的依恋对象鄙视、憎恨、攻击的经历会让成年人产生一种倾向——避免承认关系中对方的这类情绪。这一点已在之前展开论述：孩子们放弃承认来自伤害自己的父母的厌恶和轻视，也普遍放弃了心智化，他们认为心理状态是可怕的。当这个孩子成为父母时，他们认为窥视孩子的内心世界并对其进行心智化也是非常危险的事情，尤其是在双方关系紧张的时候。这解释了一些父母不愿意思考其孩子的心理状态的原因。这种放弃可能是由父母未解决的创伤的另一个方面促成的：对自己的孩子进行心智化对他们而言是一种很痛苦的体验，因为当他们儿时曾经试图依赖别人的时候，他们的心理状态没有被看到或关心过。
最后，有过关系创伤的成年人的大脑已经发展出对威胁性信息的极端敏感性。对于这些成年人来说，养育孩子的过程中充满了会激发自身警觉性的信号和时刻。危险的经历赋予他们一种需要一个更强大的人帮助自己的感觉（成年人的依恋系统被激活），就像前文中提到过的，这意味着心智化的暂停。当我们感到害怕或需要帮助时，我们很难进行心智化。有心理创伤的父母非常容易被这一系列的因素影响，这使他们很难看到和了解孩子真实的心理状态。
创伤对身份认同的影响
早期关系创伤最具有破坏性的影响是扭曲了孩子身份认同的发展。长期在不安全的互动中长大让孩子将自身体验中一些重要方面分离或排除在外，与此同时，他们将创伤性互动中负面、具有破坏性的内容纳入个人形象，使之成为其身份认同的一部分。
被遗漏的东西：防御性排除和不完整叙述
就像前文中提过的，在早期关系创伤中，通常有两个彼此作用、彼此加深的过程交织在一起：一是孩子经历的伤害（攻击、忽视），二是环境对孩子所表达的痛苦缺乏反馈。不易接近来自环境的反应或无法从环境中得到反应，是孩子面临的主要危险（Fosha， 2019）。孩子认为，如果表现出自己的痛苦，就会使自己和父母的关系处于危险之中。他认为，“……反应自身痛苦是不受欢迎或会对父母产生伤害的……”（Stolorow，Atwood， 1992， p.101）。因此，孩子：
“……排除了其体验中照顾者所不能容忍的所有方面，希望这样能防止父母离开自己，不让自己接触不到父母。就这样，孩子牺牲了他的现实、关系和情感内在生活的完整性。”（Fosha，2019，p. 74）
这些孩子的心理状态被迫纳入一个“组织原则”（Stolorow，Atwood，1992），这一原则规定了情感生活中的哪些领域是能发展和展开的，哪些是要保持萎缩状态的。
“……孩子发现了哪些行为能最有效地使父母产生有利于自己的反应，这样做的目的是积极主动地防止再度出现失调。这维护了依恋关系，孩子可能在渐渐发展这种状态的过程中把自己包裹起来，或者摒弃对自己的自我解读和自己的内部运作模式，因为它们可能在其与照顾者的关系中，引发断联或攻击。”（Schimmenti，Caretti，2016， p.116）
这种防御性操作的影响比原始的心理创伤事件中的经历所产生的身体或情感上的影响更广泛。除了让人感到痛苦的事件本身，人的心理也开始在“扭曲”的平面上建立自己，限制自己的发展和自发倾向。鲍尔比在他的名为“知道你不应该知道的事，感受你不应该感受的事”的演讲中提及了此问题（On Knowing What You are Not Supposed to Know and Feeling What You are Not Supposed to Feel， Bowlby，1988/2012）。在这个演讲中鲍尔比提到，孩子能感知到父母对去除与孩子相关的那些场景或体验的希望，这种希望或多或少是明确的、显性的。父母与孩子的互动是围绕掩盖某些知识的需要而构建的。孩子感受到依恋对象强加给自己的这些潜在的功能规范，并将之作为自己的功能规范。孩子可能会因此出现较大的认知扭曲，例如选择性失忆、不真实感、抑制好奇心等。
我从我有关家庭沟通动态的临床经验中，发现这种情况下孩子的一部分经历被掩盖、禁止或转变了，这给孩子带来了非常大的痛苦，并且会产生深远的影响。对孩子来说，摆脱这种沟通动态并恢复自身的体验是非常困难的：孩子依赖家庭提供的身体和情感上的纽带，尤其是依赖周围环境对自己的接受程度（Behrendt，2015）。因此他必须接受一个通常看不见的协议。用温尼科特（Winnicott，1965）的话来说，孩子必须放弃他的自发姿态，选择适应环境期望的个性，形成一个“虚假的自我”。虚假的自我是一种防御性的盔甲，是我们向世界展示的外部形象。在具有童年心理创伤的情况下，它可以保护孩子不受伤害，保持与依恋对象的联系，保持他们在伤害中激发的自身的攻击性，或者保持被剥夺了的真实感（即一个人的真实自我被隐藏起来了，是安全的）。（Daehnert， 1998）
“起初当母亲的适应性不够好时……母亲会引导孩子屈服于自己，孩子会形成一个根据环境要求而做出反应的乖顺的虚假自我……构建一套虚假的关系，这样的孩子长大后会变得和母亲、阿姨、保姆、兄弟姐妹或任何当时造成这个情况的人完全一样。”（Winnicott， 1965，p.588）
禁止和扭曲孩子的情感表达也会对叙述功能的发展造成损害。对人类来说，叙述和分享我们的过往经历是一项基本活动。叙述构建了我们的主观世界，使发生在我们身上的事情有意义，并阐明了我们社会生活的很大一部分（这里指在很多时候，我们通过语言进行叙述，与他人交流，并协调我们和其他人的内部状态）。希夫（Schiff，2012，Aznar和Varela 2018年引用）表示，讲述我们自己的故事对我们来说是最基本的事，因为它有三个基本功能：一是，它使我们的内部经历现在化和外部化；二是，它使我们能把这种经历放在时间轴线中，能够把它放置在过去；三是，它使我们因这种经历与周围的人建立联系（使对方能够理解我们、帮助我们、与我们合作）。那些不被允许表达发生在其身上的事情与其感受的关系创伤的受害者，与这些功能是割裂的（Aznar，Varela， 2018）。叙述被截断或不完整所导致的割裂恰恰影响了希夫提出的三种功能：个人难以以“现在化”的方式讲述他的经历；个人难以将他的经历放置在过去的时间点上，因此，这段经历时不时回到现在并侵入他的现实生活；个人难以与对方建立重要的联系（这样他越来越难以进行关系修复）。在他们越来越难以向照顾者讲述一些自己的内部状态的情况下，孩子逐渐无法认识到自己的这些状态，难以讲述自己的感受和经历，与自己内心生活的基本领域失去叙述性联系。
“随着时间的推移，传达给母亲的东西和传达给自我的东西之间出现了一种同构性。不能传达给母亲的东西最后也被排除在自己的体验和考虑之外，甚至会变成自己内心的隐私。”（Fosha， 2019， p.74）
从孩子到父母：身份认同
为人父母不仅要有养育子女的实践，而且要有为人父母的感觉，要把父母的角色融入自己的身份认同，而心理创伤对身份认同的影响如果一直存在，会使完成这一身份认同变得困难。
具体来说，在构建照顾者身份的过程中，成年人在孩童时期纳入自我意识的负面声音可能成为出现扭曲情况的重要原因之一。比如，父母可能一直被一些想法困扰，认为自己没有尽到父母的责任、不能胜任这项工作，或者自己人性中某些肮脏或恶劣的部分注定了自己会把事情搞砸。在有些时候，这些声音让父母知道，决定成为父母这件事只是一时冲动，而且自己有潜在的破坏性。这可能导致父母在情感上远离孩子，以此保护孩子。还有些时候，父母认为如果不与他人不断接触，自己无法保持情绪平衡或心理完整，这可能导致父母与子女关系中出现过度保护的情况。
如果成年人从原来的依恋对象那里得到的批评被投射到其内部，那么将会极大地限制他们养育子女的效果和动机。反向思考，父母也可能在孩子身上重现这种批评，也就是说，通过对孩子的形象进行蔑视，体现自己的价值。我们已经观察到一些例子，案例中父母通过话语将孩子定义为危险的人，或者从根本上来说是失败、令人失望的人。这与批评孩子属于同一种创伤性的身份认同，但是在这种情况下，父母没有攻击自己，而是变成了攻击者，将这种伤害转嫁给自己的孩子。这两种扭曲的形式可能交替出现在同一个照顾者身上。



第11章 恢复控制：依恋策略的重构
尽管孩子发出痛苦信号并试图求助，但依恋关系中的有害动态还是有可能继续存在。缺乏对互动的修复导致孩子体验到了深刻的不确定性：发生了什么？为什么会发生？什么时候结束？除了不确定性，孩子还会有一种让人绝望的无助感：我试图停止，但是我做不到；我试图让你理解我，但我做不到；我试图逃跑，但没有成功。在创伤性依恋关系中基本的信任感、自主性和支配感在生命早期断裂，而这些是自尊和健康的社会功能的基础。
随着年龄的增长，一些有依恋紊乱的孩子会“利用”成长过程中新获得的能力（主要是运动、行为规划和语言能力）组织关系功能的模式，这在某种程度上可以减弱其无助感。有关依恋紊乱的文献描述了两种模式，即胁迫性控制模式和通过照顾系统进行的控制模式。它们作为“绝望策略”发挥作用，孩子试图通过这些策略重新获得对关系的控制（LyonsRuth，Jacobvitz， 2016）。
在胁迫性控制模式中，孩子通过威胁和攻击父母来控制他们。孩子会战略性地发脾气，一旦处于不适环境就会以不好好表现威胁父母，对父母采取暴力行为，等等，这些都属于这种模式的表现。埃尔莎（Elsa，4岁）的父母前来咨询，他们感到很疲惫、很绝望，并且对他们的女儿感到非常生气。用她母亲的话说，埃尔莎已经“支配”了他们。埃尔莎在各种不同场合发脾气，她的父母不知道如何理解或处理这种情况。
“我们必须非常小心，不能让她不开心。即使这样，最近你和她说的任何事情都可能像一个导火索一样点燃她。她最后总是大喊大叫，在公共场合骂我们，有时还打我们。我们试图避免冲突，进行谈判，忍让她……有时我们失去耐心，打她的屁股，但似乎没有什么效果。” 这些内容中体现出胁迫性控制模式的一些外在表现：孩子通过情绪爆发控制父母的情感状态和与父母的互动，而父母与周围环境中的人则倾向于屈服来减少冲突。从例子中可以看出，这种模式往往严重威胁父母照顾系统的稳定性。这些孩子的父母经常提到，他们有一种无力感，这种无力感往往导致他们选择放弃照顾的角色或权利。此外，父母与这些孩子的互动也在一种充满敌意、屈服和情感枯竭的状态中进行，这导致父母走向情感断裂或转换角色，即将自己置于孩子之下，试图不顾一切地安抚孩子（George，Solomon， 2011）。这种矛盾态度的相继出现可能会增加孩子的困惑，使双方陷入类似于第9章描写的那种恶性循环。
在通过照顾系统进行的控制模式中，孩子对父母采取一种伪成年人的或保护性的姿态：他密切关注其依恋对象的情绪状态，以预测和采取措施应对父母的这些状态。孩子对父母的关切态度，对父母需求的高度敏感和在意，以及不表达自己的需求的倾向性，都是这种模式的表现。一位母亲曾经有一段这样的经历，她向我们谈起她6岁的女儿珍妮时，用“非常敏感” “非常成熟”和“非常细心”等词来形容女儿。“当我回家时，她总是在门口等我回来。如果我在沙发上想自己的事，她就会突然出现在附近，用她严肃而忧虑的表情看着我，她会问我为什么伤心。其他时候，比如我不舒服时，为了让我高兴起来，她会给我拿来她的玩具，抚摸我的头发或告诉我她非常爱我。”
请注意，这两种关系模式都是基于同一种角色转换的逻辑：孩子通过把自己放置在上位（成为攻击者或父母）来构建关系，以这种方式获得对成年人的某种权力。尽管这种互动方式有明显的短期利益（孩子的不确定性和恐惧都会减少），但它背后隐藏着深深的无助感和对能保护自己的人物的需求。事实上，研究表明，尽管有这些控制模式，但在一些评估依恋情况的测评反应中，这些孩子还是展现出了带有恐惧、不确定性、无助或混乱的感受（Granvqist et al.，2017）。无论如何，这些研究结果都强调了孩子从生命早期开始就表现出的能力，即创造一个有关自己在关系中所期待的内容的模式，并根据对其的预测进行调整。
克里腾登（Patricia Crittenden，2016）对创伤后的依恋重构策略进行了类似研究。根据她的说法，暴露在不安全关系环境中的孩子从很小开始就会采取一些策略来最大限度地接近父母并降低被攻击的可能性。这些战略主要分为“胁迫性策略”和“强制性策略”。
胁迫性策略主要表现为公开的和强烈的情绪反应：抗议、表现出愤怒、黏在父母身边、表现得无助或通过明显又讨好的行为来吸引父母的注意。在这些情况下，他们表现出对于接近父母的迫切需求，随着孩子的年龄增长，这种需求会朝着更具体的人际关系中的胁迫性行为发展。孩子早期的情绪反应可能会发展为具有威胁性、明显攻击性、诱惑性或假装无辜的态度。
强制性策略的逻辑则恰好相反：孩子没有明显的情绪反应、几乎不会表现得需要照顾。这些孩子通常是压抑、沉默、过度适应、顺从、讨好的。同样，随着慢慢长大，这些孩子的策略会进一步具体化，他们的人格会朝长期被抑制或病态地专注于照顾他人的方向发展。例如，摇晃婴儿的身体哄他可能会让婴儿形成一种抑制模式（婴儿几乎不哭，几乎不发出声音），这些孩子也是如此。随着时间的推移并结合持续攻击的影响，这种抑制模式有可能演变成更复杂的强制性的照顾、讨好和服从他人。
无论是哪种情况，这些策略的目的都是重新获得关系中的控制权，也就是说，对依恋关系进行重构。
克里腾登有一个非常有价值的贡献，她发现了每种策略下产生的认知—情感操作都是不同的。采用胁迫性策略的孩子放大了对自己内部状态和需求的感知，同时也降低了他处理对方状态和需求的能力；而采用强制性策略的孩子放大了对社会信号的感知，即特别关注对方的需求或感受（当他们想预测下一次攻击并为此做好准备时），也降低了他处理自身状态和需求的能力。这两种策略以不同的方式参与孩子心智化的发展。胁迫性策略通过放大对自身需求和不适状态的感知，限制了孩子站在别人的角度思考的能力；强制性策略过于在意外部世界，放大对他人状态的探测，使孩子忽视了自己的状态，并且不利用自己的情感经历来指导行为，也不会在需要时寻求帮助或请求照顾。
克里腾登的观点还有一个有意思的研究发展方向：通过胁迫性或强制性策略进行的依恋重构可能会导致心理创伤在亲子间传递的连续性出现断裂。



第12章 创伤传递的不连续性路径
我们总是将亲子间的创伤传递理解为一种形式相同的（同构的）伤害的重演：遭受过身体暴力的孩子成为使用暴力的父亲，童年被严苛要求的孩子会成为苛刻和挑剔的母亲。虽然确实有高达30%的受过创伤的父母会在他们的孩子身上造成同类型的伤害（Widom，Czaja，DuMont，2015），但创伤也可以在传递过程中发生形式上的变化（出现相异形态），产生不连续性（Hautamäki， Hautamäki， Neuvonen，Maliniemi-Piispanen， 2010； Shah， Fonagy，Strathearn， 2010）。
我们想象一个在暴力环境中长大的小男孩，在这种环境中，他为生存下去可能采取的方式之一是系统地使用强制性策略：变得顺从，从不抱怨，并长时间地无视自己的痛苦，注意力集中于外部发生的事情。这种对自身情感状态的一再忽视，最终导致情感断裂。几年后，当这个孩子成为父亲时，他表现出与他的强制性策略一致的养育子女的方式：他是一个有距离感、不可接近、情感淡漠的父亲。亲子关系中的伤害形式发生改变：从暴力变成了情感断裂。创伤从一代传给了下一代。
谢克特（Schechter，2017）认为，这种改变在一些家庭创伤的亲子传递中是很常见的。他讲述了南希（Nancy）的案例，她在童年时曾受到一位亲戚的伤害。在伤害她时，施害者经常把玩具泰迪熊塞到她嘴里以防她的叫声被其他人听到。多年以后，南希成为两个小女孩的母亲。有一次，她的大女儿在和她的小妹妹一起玩耍时，因为玩得高兴，把一个枕头覆盖在妹妹的脸上。看到女儿之间的这种互动，南希的脑海中出现了一系列与创伤相关的情绪和图像。南希迫切地想要处理家里所有的泰迪熊和类似玩具，而且她在清理时动作非常粗暴，她敲打衣柜门，猛烈地摆弄物品和垃圾袋，无视女儿们因无法制止她而出现的哭喊。两个女儿不知道前因后果，无法理解母亲这种情绪激动的状态因何而来。这就是心理创伤的传递起点，同时也是创伤的形式发生变化的转折点。对于南希来说，心理创伤是被一个成年人伤害；对于她的女儿们来说，心理创伤是因为一个突然进入暴躁状态的母亲异常、突如其来和无法理解的状态引起的恐慌。这个例子中所有的人（母亲和女儿们）都有一种深刻的无助感，这种无助感在两代人之间呈现出不同的形式。就像谢克特所说的：
“……目前这一代母女之间共同构建的全新体验是可怕、危险和过度的，就像影响上一代人的体验一样。但新构建的体验是不一样的，一个人不能两次进入同一个情境中，或者经历同一种创伤。原始主题的每一个变化都定义了它构成的特定关系。”（Schechter，2017， p.261）
一些在童年时受到创伤的父母会试图避免在孩子的身上重现自己的创伤，或者试图通过防御性操作修正自己的痛苦，但这恰恰使他们成为另一种伤害的实施者。事实上，在南希的案例中我们注意到，母亲有一种保护孩子的冲动：因为想让女儿们远离自己曾经经历的危险，因此迫切地想把存在潜在窒息危险的物品处理掉。这种对保护的尝试，是由她脑海中强烈的、未处理的创伤后场景所导致的，这将母亲变成了新的、让人厌恶的刺激源。对于她的女儿们来说，母亲是让她们产生情感混乱状态的无法摆脱的危险来源。有心理创伤的父母的防御性或转化性操作结合不知道前因后果、无法理解和预测正在发生的事情的孩子，使在孩子与有心理创伤的照顾者的关系中产生了新类型的创伤。
创伤传递的不连续性构成了一个重大的伦理和健康挑战。在伦理方面，我们面临这样的可能性：创伤在传递中发生变化时，其传递逻辑就不可见了，这样我们就会忽略孩子是遗传性伤害的复杂链条中的最后一环的事实。如果我们在学校看到一个有暴力倾向的孩子，并且听说他在家里也是暴力的受害者，我们就会很容易认为：“这个孩子受苦了。”然而，如果亲子之间的关系功能出现了的变化，儿童和青少年出现的一些行为问题会被认为是孩子自己的属性、是一种独特的心理障碍或只属于他自己一些特征。例如，一个有暴力倾向的孩子的父母非常抑郁（这使他们的情感倾向充满不稳定性，让人不知不觉产生一种恐惧感）。在这种情况下，我们很难追踪这种暴力倾向的传递路径，也很难认识到孩子的问题行为是创伤在亲子间传递的结果。我们检测并理解一些儿童受害者情况的能力可能因此受到影响，这导致了一种对所受伤害的社会性“盲目”（Cabezas，Pitillas， 2019）。米兰达·弗里克（Miranda Fricker，2007）所提出的“认知的不公正”的概念是指一种现象，当一种文化的概念和叙事资源没有准备好承认某些形式的受害行为时，就会出现这种现象。我们所面临的就是这种认知不公正的“生活化”版本，对此前文我们在家庭这个层面中研究过。
在健康方面，当孩子的问题行为的关系性前因变得不可见时，我们就失去了对这些场景进行严谨反应的机会。对于讨好型和过度适应型的孩子（擅长使用强制性策略），我们往往只是表扬他们、强化他们的过度适应行为，或者对他们提出更多要求。对于难相处、使用暴力、被过度要求或严重依赖父母的孩子（使用胁迫性策略的专家），我们倾向于使用按严重程度定义的策略：集中进行一对一治疗、惩罚、控制。这样一来，特别是对于那些教育领域和临床干预领域的专业人士来说，通过对这些孩子的感知和说服，创伤的逻辑就可以在整个文化中重现。
内容小结
1. 在依恋关系中经历的创伤导致孩子的警觉系统和疼痛系统过度活跃。当这种痛苦找不到出口时，孩子的身体就会进入解离状态。
2. 解离是一种防御性状态，很容易成为一种特质。也就是说，它往往被用作一种慢性的自我保护策略，会导致儿童的认知—情感能力逐渐恶化，出现内部分裂并且难以对潜在的安全关系加以利用。
3. 在生命早期有关系创伤的另一个影响是可能导致心智化能力发展失败。有心理创伤的孩子对于攻击或忽视自己的父母的心理状态的困惑，会使其在心理上认为世界是无法理解且具有威胁性的，进而产生认知上的不信任。
4. 有心理创伤的儿童的身份认同在两种互补的动态作用下产生：对父母不容忍或承认的东西进行防御性排除，以及将来自照顾者的未经处理的厌恶、攻击或不感兴趣的态度纳入自己的身份认同。后一种动态中纳入的要素成为关系内部运作模式的一部分，并以不同方式在心理和人际关系中重现。
5.孩子长大后，可能会基于胁迫性策略或强制性策略对创伤进行重构。从长远来看，这些重构可能会使创伤在向下一代传递时发生形式上的改变。

【注释】
[1] 来自Lyons-Ruth & Jacobvitz，2016
[2] 改写自Granqvist et al.， 2017
[3] 自发现依恋紊乱以来，各种文献中系统地将这种现象称为依恋“模式”或“风格”，就像安全型、焦虑矛盾型和回避型依恋风格一样。将依恋紊乱理解为一种模式并非没有争议的，在这个概念产生之初，鲍尔比就已经指出过，根据梅因和所罗门此前做的研究，研究者们在写作时最好将依恋紊乱表述为一种“状态”，而非在使用意义上的“模式”，即称其为与儿童有关的、确定的、稳定的、带有一定倾向的集合（Reisz，Duschinsky，Segel，2018）。鲍尔比认为依恋关系的紊乱更像是婴儿如分离、分离后的重逢等情感较敏感的互动中，或者在会产生强烈情感波动的情况下可能进入的一种状态。事实上，基于模型情景而划分的依恋紊乱的分类通常总是与某一种已有依恋类型相关，因此，孩子可能表现为安全型紊乱、焦虑矛盾型紊乱或回避型紊乱。与鲍尔比未发表的观点一致的是，一些作者也认为依恋紊乱不是一个稳定的特性，因为孩子在重复经历了几次情绪上的压迫并产生了行为混乱后，会重新构建关系策略以减少危险，并且获得情绪上的平衡。从这个角度来看，依恋紊乱是一种暂时的状态，孩子会在相对较短的时间内用重新构建的关系行为来替换。
[4] “静止的脸”是一个实验，实验要求母亲与婴儿正常互动，在收到实验者的信号后，母亲要对婴儿展现出僵化的表情，用一动不动的面部，安静地面对孩子的脸。基于这种范式进行的研究表明，在这种情况下，婴儿会采取的路径是试图恢复与母亲的心理接触（他们微笑、睁大眼睛或用手指指点，以求重新获得母亲的注意），继续使用强烈的情感表达（拱起背、握紧拳头、哭泣、尖叫），以停止和与母亲分离结束（在几次绝望地试图恢复接触后，婴儿与母亲断联）。正如我们下文马上要探究的内容所示，儿童在这个互动模式中的反应与许多儿童面对经典的“创伤”（例如身体上的伤害）时的反应完全相同。
[5] 有关这个访谈的逻辑和临床意义的全面讨论，请参阅Siegel，1999； Steele & Steele，2008。
[6] 催产素是一种荷尔蒙，它使我们感到被吸引并产生情感连接。
[7] 这种分类法重新阐述了詹姆斯·马斯特森（James Masterson）对三种病态人格的区分：边缘型、自恋型和分裂型。作者在“敏感性”方面使用的术语主要依照了连续的（不是分类的）和规范性（非临床）的观点，用于阐述人们在处理和回应社会体验时表现出的不同倾向。



第3部分 加强和修复早期关系：以情感连接为中心的干预原则和技术
引起变化的变化是不可预测的。
——让·莫内（Jean Monnet）



第13章 如何加强和修复早期关系
多年的研究表明，孩子在成长过程中一直暴露在高风险环境下，对此，加强亲子之间的情感关系是我们能采取的保护儿童健康成长的首要措施，也是最有效的措施。对父母细腻、安全、系统地照顾孩子提供帮助，是防止负面的外部环境或家庭历史对孩子造成伤害的方法之一。这也是一个让这些家庭从此走上与此前许多家庭中几代人一直遵循的轨迹不同的发展道路的机会。
在我看来，现有的研究对于以联系为中心的干预模式的发展情况提供了众多参考。首先，研究表明，周围环境中存在的风险因素（例如，出生在贫困的环境中）在结合父母的调节后会对孩子童年时期的成长产生影响。贫困、社会排斥、父母的早期心理创伤、当前潜在的创伤性影响，都会影响孩子的健康成长。如果再加上不够敏感细腻、没有安全感或受过创伤的父母，孩子的成长和心理健康就会出现问题。环境和心理健康之间的关系不是直接的，而是受父母所做的事情以及做事情的方式调节、影响的。有些父母尽管会遇到风险因素，但他们能够调节自己的情绪，并给出足够敏感和合适的反应，这样的父母基本上就能摆脱依恋紊乱惯有的发展轨迹，并且能给予孩子和其他得到很好保护长大的儿童相同的社会情绪适应水平（Wang， Willoughby， Mills Koonce，Cox，2016； Hayes， Goodman，Carlson， 2013； Hopkins， Gouze，Lavigne，2013； Knitzer，Perry，2009； Song， Miller，Leung，Lumeng，Rosenblum，2018）。因此，提高父母的照顾能力是我们现阶段能够做的、利用调节系统的效果来帮助弱势家庭的一种方法。
其次，研究表明，当有心理创伤的父母能保持一种相对稳固的心智化的态度时，外部环境的风险因素对其养育子女的影响就会大大降低。父母的心智化程度也与孩子的依恋安全有关，这一点甚至在生命早期受到伤害的父母的样本中也得到了证明（Fonagy et al.，1991； Grienenberger，Kelly，Slade，2005； Sharp，Fonagy，2008）。站在孩子的立场思考问题、认识到自己指导孩子行为时的心理状态，有助于父母提升阻止心理创伤在亲子间传递的能力。父母对其生命早期心理创伤产生的影响的自我心理调节能力，会对其和孩子的关系起保护作用（Berthelot et al.，2015）。如前所述，心智化居于以联系为中心的干预措施的核心。
最后，一些研究结果与我们对早期依恋关系的了解表明，父母的敏感性可以通过具体的干预措施来提高。而更重要的是，许多此类干预措施表明，通过提高敏感性，父母能够将不安全型依恋风格转化为安全型依恋风格，或者将依恋紊乱转化为有序的依恋模式（Berlin，Zeanah，Lieberman，2016；Zeanah，2009）。儿童依恋的相对可塑性，以及它对以联系为中心的干预措施的敏感性是进一步开展此类父母治疗工作的理由。
如果按照我上文建议的方向改善父母对子女的养育，我们应该采取的方法不是对父母进行理论教学或行为训练，而是努力从内部改变父母与子女的关系。也就是说，工作的重点在于父母对孩子和自身的看法，他们对自己做父母的体验的意义解读，或者他们曾经历的亲密关系的伤害对他们与子女当前的关系产生的影响。
本章介绍一种治疗工作模式，其以联系为重点，旨在修复和加强父母（或其他主要照顾者）与孩子之间的早期情感关系。构成该模式的基础来自多个作者的研究成果，在过去几十年中，这些作者对于在治疗中如何以及怎样保护早期情感关系，给出了越来越完善和细致的观点。而本章试图在当今技术越来越多样化的背景下，对这些科学文献进行顺序上和逻辑上的整理。
我提出的模式的一个核心思想是，具体的治疗技术应该始终在治疗的安全框架内使用。基于这一前提，该模型设想了一个基础的人际关系，在此基础上，具体的技术才有意义、有效。这个基础的人际关系在治疗关系中是对安全的本质体验的巩固，而它的实施基础是治疗师作为“过渡性依恋人物”（Crittenden，2016）发挥作用。照顾者在治疗过程中体验到的安全感可以转移到其与孩子的关系中。相反，如果我们之前无法在父母身上重建（至少是部分重建）对安全的体验，那么我们就无法将父母变成比之前更让我们有安全感的依恋对象。
在描述了构成这一治疗工作安全框架的要素之后，我将详细阐述三个具体的技术工作领域：一是提高父母对孩子的心智化能力；二是改变父母作为照顾者的自我形象；三是揭示在父母养育子女的实践中出现问题的一些无意识过程。图13-1中间的部分代表着三套具体的干预技术，围绕着这些技术的，是由四个部分组成的关系安全框架。

图13-1 以联系为中心的两个治疗干预层次
以联系为中心的干预模式的设置和配置可能有所不同，可能具体有：主要照顾者和孩子一起进行咨询、主要照顾者与孩子同时各自进行咨询和只有主要照顾者进行咨询。真正能让我们的治疗持续向前发展的，不是如今层出不穷的具体治疗方法，而是指导这些方法的核心内容：仔细观察父母和孩子关系中的不安全因素，以改变这些因素为治疗目标。治疗中的观察、分析和临床对话都聚焦于父母与孩子的联系。本书接下来介绍的干预模式主要（但不完全）集中于针对父母展开的治疗工作，因为改变父母这一环节是我们改善依恋关系的过程中最强有力的环节。父母层面的变化可以给正在成长的孩子的内部关系模式带来变化，这个阶段孩子的内部关系模式可能仍有足够的可塑性：“危险就是问题，这也是专业人士应该关注的地方。改变危险，而不是改变孩子。创造一个让孩子不会感到痛苦的环境，依恋会自行得到修正。”（Crittenden， 2016， p.33）



第14章 一个独特的临床环境
几乎所有以联系为中心的干预模式都有一个共同的使用前提：生命早期的亲子关系构成了一个特殊的临床环境，它要求我们重新适应环境、使用新的研究方法。在加强早期安全感或消除不安全感和创伤所涉及的过程中，长期的个人治疗模式的作用有限（虽然这已经是目前最好的模式了）。在这个层面上，丹尼尔·斯特恩（Daniel Stern，1995）认为亲子干预不应该被划入此前研究中的干预模式领域（即长期以来的个人心理治疗），想使用之前的原则和治疗方法进行治疗，应该形成一个全新的临床环境（Daniel Stern，1995）。
当我们的工作重点集中在父母和孩子之间的联系时，我们观察到了什么？我们听到了什么？我们应如何用听到的内容进行治疗工作？我们该如何与父母交谈？我们如何与这些父母的子女交谈？在治疗过程中我们应该采用怎样的基本态度？开始反思这些问题后，我们意识到我们不仅需要一个训练有素的成年人治疗师，甚至需要一位优秀的儿童治疗师。两者擅长的部分是不同的。
以联系为中心的两种干预传统
在20世纪70年代，亲子心理疗法诞生了。这一传统疗法以塞尔玛·弗雷伯格及其团队的开创性工作为起点（Fraiberg et al.，1975），当然，此前温尼科特的研究工作也为弗雷伯格对决定母婴关系的情感和演绎过程及相应干预方法产生兴趣奠定了基础。然而，弗雷伯格制定了新的研究目标以及一系列系统化的程序，使亲子心理疗法更加具体和细化（Fraiberg，Fraiberg，1980）。此前我们讨论过，一些有心理创伤的父母会将其未解决的、无法容忍的情感，投射到他们的孩子身上。这种投射影响了父母掌握和理解孩子真正需求的能力，最终使他们无法对孩子的真正需求做出适当的反应（Slade，2007）。亲子心理疗法基于这一概念得以发展，其目的是“将因与父母有冲突而产生扭曲和流离失所情绪的孩子解救出来”（Fraiberg ，Fraiberg，1980）。亲子心理疗法有助于父母提高对自己过去的关系的认知，理解过去的关系如何影响他们目前与孩子的关系。此外，亲子心理疗法促进了亲子矫正情绪体验。通常，父母（或几个照顾者）和孩子都参与治疗过程。孩子、治疗师和照顾者通常坐在地毯上，治疗对话围绕孩子与父母之间发生的一系列交流和关系事件展开，治疗师参与整个过程。修复这种关系会产生双重结果：一方面，它能够阻止经常影响这些父母的心理创伤的代际传递；另一方面，它能够促进孩子产生和构建安全型依恋风格。治疗后，父母与孩子在认知和教育方面的情况要好于没有进行治疗的情况（Berlin et al.， 2016）。目前，我们在这一领域中拥有了一批重要的作者和治疗模式（Baradon，Biseo，Broughton，James，Joyce，2016；Dio Bleichmar，2005；Lieberman，Van Horn，2008；Stern，1995； Zeanah， 2009）。
近期，在社区层面的家庭工作或社会心理风险领域，出现了以依恋理论为基础的家庭干预方案（这些项目中包含人际心理分析中的元素）。这些项目通常都是有限时间中的模式化方法，旨在重新激活或加强父母停滞或无法掌握的技能。为此，他们使用了一些技术来使受教育程度有限或难以获得持续治疗（这也是我们服务的很多亲子关系出现问题的家庭的特征）的弱势人群有所改变。此外，这些干预措施的特点是高度集中和时间有限，这两个特点似乎在治疗弱势儿童和其父母的亲子关系的工作中起到了积极作用（BakermansKranenburg， Van Ijzendoorn，Juffer， 2003）。其中，近年来一些项目已经声名鹊起，如安全干预圈（la Circle of Security Intervention. Powell， Cooper， Hoffman，Marvin，2013）、留意婴儿（Minding the Baby. Slade， Sadler， De Dios-Kenn， Webb，Currier-Ezepchick & Mayes， 2005）、促进积极育儿和敏感训练的干预措施的视频反馈（Video-feedback Intervention to Promote Positive Parenting and Sensitive Discipline. Van Zeijl et al.， 2006）以及在西班牙背景下的第一联盟（Primera Alianz. Pitillas，Berástegui， 2018）。
这两个学科延续了共同的传统，并且直到今天，仍保留一种非常具体的理解和处理关系的文化。两者都坚信，早期关系本身就是一个独特的临床对象，因此，两者都在补充和完善该领域的思想库和资源库，以便对依恋关系进行精确的干预治疗。
三个前提
下面是与临床治疗环境关系最大的三个特点。
干预时间
传统的个人心理治疗是在特定的时间和条件下进行的。在通常情况下，成年病人持续数月或数年每周接受一次或几次治疗。在治疗期间，病人和治疗师以不同的方式参与治疗并发挥作用，目的是检测、分析和治疗病人存在的无意识冲突，并重建病人因发育缺陷而无法发展的一些心理结构和过程。心理治疗领域专业方向不同，干预的模式和重点也不同，但在所有情况下，都有一个让治疗工作相对深入和长期进行的时间范围。
当我们对父母和孩子的关系进行干预治疗时，我们的工作时间框架是被限定的，主要取决于父母与孩子之间的关系受孩子早期成长所固有的敏感期的影响程度，以及孩子对时间的主观体验（例如，对于孩子与成年人来说，半年时间的含义不同）。当我们干预的主角是孩子时，风险和机会的窗口期比较短：一方面，在一个特定时期内积累太多压力会导致一些难以逆转的损害（Schore， 2003）；另一方面，在敏感期进行密集而短暂的干预，可以产生大幅度的积极变化并重新引导孩子成长（Fraiberg，Fraiberg，1980）。当有较大的影响发展的压力或危险时，这种时间上的特殊性变得尤为重要。孩子很少能等待父母的创伤完全被解决而不被父母的创伤影响，或者能让父母深入发现和解决他们的无意识冲突。这一系列的反思使在有限时间内进行集中治疗变为治疗的重中之重。
亲子关系才是病人
当我们在生命早期对亲子关系进行干预时，治疗中的病人不是照顾者，也不是孩子。双方都会表现出一些重大的伤害、冲突、防御或可被诊断为属于精神病理学的特征。例如，我们可以试想一下，一位父亲病态自恋的特征在苛刻和充满敌意的养育方式中变得格外明显，或者说在孩子的负面形象（不被认可的负面自我形象的投射）中变得格外明显。对此，孩子可能出现一些幼儿期或学龄前的病理特征，如睡眠困难、严重的调节问题、生长迟缓等（在0~3岁，2016）。虽然个人的病理状况是造成联系困难的原因，但采取这些干预措施不是为了治愈父母或孩子，而是为了修复和重新激活他们之间形成安全关系的过程。因此，亲子关系才是病人。在技术层面，亲子关系才是病人这一原则的主要影响是使干预措施有了高度集中这一特点：倾听和治疗对话都以确定亲子关系中成员的病症、冲突和防御的影响以及加强亲子关系为导向。在这个层面上的成功使孩子能恢复健康发展，也可以调动父母在个体层面的积极变化。
社会排斥和依恋关系
以依恋为重点的干预措施的重要部分之一是，针对出生在贫困和受社会排斥的环境中的儿童所面临的被严重伤害和被忽视的风险制定治疗方案。
就像第13章中所提到的，一方面，研究表明依恋关系的质量是调节社会排斥对婴儿成长影响的重要因素之一。贫困对儿童的认知、社会关系和情感发展的影响似乎是由父母的养育方式和儿童成长过程中受到的训练决定的（Knitzer，Perry， 2009）。出生在被排斥的环境中，在严酷、充满敌意或暴力的环境中长大的儿童，在整个成长过程中会出现“成长并发症”。在这个意义上，不安全的依恋关系像传送社会排斥对儿童的负面影响的传送带一样。在环境风险改变了对他有直接影响的父母的一些具体做法前，弱势环境下成长的孩子并不“了解”他所处环境中存在的这种风险。
另一方面，研究向我们证明，依恋关系在社会排斥和贫困的风险环境中具有重要保护作用。在具体的风险环境中，健康成长的儿童和在早期关系中不健康成长的儿童之间的区别，主要体现在亲子关系的性质上（Graham，Easterbrooks，2000）。父母是否能识别出其早期创伤（如果有）并理解这些创伤怎样影响他们的育儿过程、认识到孩子的内部状态，构成了在具有风险的条件下孩子是走入健康发展道路还是病态发展道路的关键（Berthelot et al.， 2015； Fonagy et al.， 1991）。
以联系为中心的干预措施要想有相应成效，就不能忽视治疗对象所属的家庭长期（有时是继承而来的）存在威胁的事实。以此为基础，我们在开展分析或正式工作前，需要建立和维持一个强大的治疗联盟，以巩固父母的安全基本体验。相较于解释，这一目标很大程度上倾向于通过以支持为重点的治疗实现。
许多针对弱势人群制定的干预方案都考虑了家庭受教育机会、文化背景、使用语言等方面的差异。基于这个原因，在他们制定的方案中，一般通过视听材料适当地调整语言，选择适当的语言进行解读，完成小组和社区的工作，或有选择地使用心理教育技术来激发父母的反思、开展治疗性对话（例如，可见Powell et al.， 2013）。



第15章 对父母进行治疗工作的安全环境
从进化到治疗：有关照顾者的关系性工作
为了改善父母与孩子的早期关系，我们有很大一部分精力需要投入于巩固父母的安全体验。在此过程中，我们要做的是消除父母未解决的创伤的影响，并促进这种“应得的安全感”能转移到照顾者与孩子的关系中（Phelps， Belsky，Crnic， 1998）。我们试图增加这类父母的安全感，从而使他们和孩子的关系更安全。这种“安全链”（Pitilas， 2020； Pitillas，Berástegui， 2018）的逻辑，要求我们与父母建立一种以健康的关系为支柱的关系类型。
当我们与父母建立了以安全为基础的联系时，我们才能保证其他治疗技术可以起效。在治疗关系中，只有以被认可、被理解、情感调节和感受到安全感的体验为基础，父母才能提高其认知自信，获得自我调节能力，调整对孩子的看法，探索新的视角和新的养育子女的方式，回顾过去以及这种过去对他们养育孩子的影响。如果没有这种安全环境，“不能指望父母放弃他们从自己的童年时期开始就一直笃信的自我保护策略”（Powell et al.， 2013， p.188）。
本章的主要内容是探索与有心理创伤的父母建立恢复性关系时对立场的基本要求。这种立场贯穿整章，并为整个干预过程中采用的技术提供了背景环境。这些过程的运作逻辑和在早期关系中构建安全感的过程相同（Seligman，Harrison，2018）。
一个基本原则是，心理治疗可以被理解为一个发展的过程，类似于“第二次机会”。
“……心理治疗提供了恢复机会，让‘第二次机会’有发生的潜在可能性，在这个过程中，早期缺陷、创伤和困境的影响可以得到解决，新的、更具适应性的体验和行为模式可能出现并被确立下来。”（Seligman，Harrison， 2018）
这种将心理治疗视为一种发展的“恢复”概念的时间（由亚历山大和弗兰奇、巴林特、费伦兹、科胡特或温尼科特等学者探讨提出）比母婴互动实证研究出现的时间还要早。近期有关早期成长的最新研究数据中加入了上述经典作家的观点，准确地具体化、细致化和标准化了构成安全基础的“病人—治疗师”的关系。下面让我们来看一些具体的过程情况，它们从早期的依恋关系延伸为治疗关系。
互相调节的动态系统
孩子与其照顾者的关系是一个互相调节的动态系统：互动中的每个成员通过他们的交流信号改变对方的内部状态，同时也被他的交流对象的反应和交流信号所改变。亲子关系根据同步性、适应性和互相调节的动态运作。交流的双方都因此获得一种基本的联系感、支配感或社会竞争力，这些都能对互动过程产生影响。
这一过程非常清楚地反映了治疗关系所具有的共同建构性质。传统意义上，治疗师被视作病人的中立观察者、病人讲述的内容的分析者，或者病人未解决问题的投影屏幕。然而，在过去的几十年里，我们已经发现，双方的关系是一个复杂的、相互的、双向影响的闭合回路。
病人与治疗师之间互相调节的大部分动态发生在非语言和非意识层面。他们通过彼此的姿势、面部表情、语气或眼神接触等方面的变化相互影响，一分一秒地逐渐建立共同的体验。在这种体验中，双方可能是意见一致的，也可能是有分歧的。在毕比和拉赫曼（Beebee，Lachman，2014）看来，病人和治疗师之间发生的微观的、相互影响的交流构建了一个背景环境，这个背景环境会影响治疗中的对话的意义。研究表明，当病人与治疗师的说话节奏和音调的同步性很高时，病人会进行更深刻、丰富的谈话（他们会更愿意探索自己的经历），并在与治疗师的关系中形成积极的期望（Beebee，Lachman，2014）。同步性可能会使病人产生一种支配感，这种感觉类似于婴儿在成功对其母亲产生影响后获得的支配感。这些发现使我们获得了灵感，也成为在对父母进行治疗的过程中的基本工作战略。
首先，我们要摆脱一些传统治疗方法中的情感中立性。通常在情感上采取中立态度的治疗师所具备的明显优势，并不会体现在病人—治疗师的关系中。有心理创伤的人陷入了深深的无助感或无能感，这些感觉需要治疗师在治疗过程消除。在这种关系中，治疗师需要在一个非常基础的层面呈开放姿态，即治疗师是可以被病人影响和改变的。因此，治疗师对病人在临床谈话过程中所叙述或经历的事情的情感反应可以是具有明显指示性的、 “外化的”（Bateman，Fonagy，2016）。对病人所表达内容表示惊讶、好奇、理解、同情、恐惧或愤怒等，都是治疗师在面对向他寻求治疗的父母可以清楚、明显地采用的情感反应。也就是说，治疗师将自己定位为检测父母不同内部状态的人，根据父母的状态改变自己的状态，并以明显的方式传达这些改变（这里提到了与镜像化相关的内容，对此我将在下文中进行详细阐述）。与在亲子关系中一样，在治疗关系中，治疗师跟随着父母的体验进行反应。这种“允许自己受到影响”并不等同于在激烈的情绪之间突然转换（有些父母可能会出现这种情况），不等同于在情感上被他人感染、陷入迷茫（其后果是再次产生心理创伤）或者失去专业角色相应的责任和权力地位。
其次，认识到病人和治疗师之间不可避免地会相互影响。想做到这一点，就要求我们观察这种影响。这涉及研究与探讨咨询过程中的互动动态及其影响，包括这些动态如何或多或少地传递和反映亲子之间发生的情况。因此，在“你怎么了”这一传统意义上心理治疗中会问的问题之外，还应该问“我们之间怎么了”，以此对咨询中的交流及其意义进行探索。
一位父亲在咨询中谈到了他看到儿子哭泣时内心的愤怒情绪，他确信他的儿子长大后会成为一个软弱的人，无法适应这个充满困难的世界。在对这位父亲进行治疗的相互影响的互动动态中，治疗师向这位父亲解释了这些感觉如何对人产生影响以及人是如何被影响的。
治疗师：“孩子的哭声让你觉得不太舒服，你认为他是一个‘软弱’的孩子，你非常厌恶这一点。我注意到，在类似的时候，比如你向我表达这些愤怒的感觉时，我会放缓我的语速，变得格外当心。我猜我这么做非但没有使事情变好，反而使事情变得更糟。”
父亲：“我不确定，也许吧。每当我这样，人们往往就会感到害怕，他们也会做类似的事情，试图把我引到别的地方，但我不想走。这让我很忧心、很生气，我不想被分散注意力。”
治疗师：“所以，就像在我们的互动之间一样，你对你的儿子生气，这种事也会发生在你和其他人的互动中，是这样吗？你是否感觉到其他人试图让你摆脱愤怒的状态，试图让你转换情绪？”
父亲：“是的，但这只会让我更加生气。”
治疗师：“我很想进一步了解，到底是什么让你对你的孩子生气，以及当你生气时，你觉得你从别人那里得到了什么。”
如上所述，双方共同观察互相影响的互动动态，有助于照顾者理解亲子关系中的冲突，打破临床对话中有时会出现的一些僵局。有时在临床对话中会出现这种情况（这让我想到了我将在下文阐述的一个过程：互动修复），总之，共同观察是一个非常有价值的过程。
治疗师观察父母的情感反应（父母的反移情），并将其作为父母和孩子的二元亲子关系中发生的事情的体现进行解读，这种能力可能是非常有用的。让我们想象一个场景：一位心理学家来到一位有孩子的女性家中，这家人是由社会服务部门转来接受治疗的。母亲在与治疗师交谈时，突然开始给孩子换尿布。治疗师看到这一幕后愣住了：她想说点什么、做点什么，因为她发现这位母亲对孩子的动作几乎称得上粗暴。治疗师看到了孩子的不满（孩子母亲对此置若罔闻），想让孩子摆脱这种状况。换完尿布后，母亲让孩子躺在桌子上，将自己的手放在孩子的肚子上做一些动作，试图平息孩子出现的非常明显的不适感，同时试图继续与治疗师谈论其他话题。孩子的抗议越来越强烈，母亲用嘲讽的表情看着孩子说：“你就不能让我哪怕安静一秒，是吗？这样谁都不用讲话了。”接着母亲在孩子的肚子上再次晃动她的手。此时治疗师的感受已经从最初的发愣变得越来越生气。治疗师对这位用嘲讽语气和粗暴动作来增加孩子的不适感的母亲感到很愤怒。
牢记反移情的作用，可以使治疗师不至于因自身情绪反应而对治疗过程产生潜在的不利影响。上文例子中的治疗师可以通过向那位母亲提供非常严厉的建议，外化她的愤怒；或者无视这位母亲，就像母亲无视她的孩子一样；或者把对这位母亲的负面评价一字不改地转给社会服务部门。而事实与之相反，治疗师思考了那位母亲的情感反应，并将其解读为一种核心情感体验的体现。它一方面定义了这位母亲和她的孩子之间的关系，另一方面也可能反映了这位母亲和她父母之间的关系。治疗师最初的愣住，对应孩子没有能力对此做出反应、进行自我防御并将自己的需要传达给一个突然变得粗鲁又有威胁性的母亲。孩子随后的愤怒，代表孩子因为被忽视、被粗鲁对待而产生的愤怒。这种愤怒也使我们能更深层地窥探治疗，因为它很可能代表了母亲自己经历过的照顾需求遭到拒绝后的感受。这位母亲由一个抑郁的单亲母亲养育长大，她可能（愤怒地）错过了照顾者很少真正给出的情感反应。我们在上文中研究的投射性认同在这里发挥了核心作用：母亲把其对缺乏照顾的强烈愤怒向外投射，并且强加给他人（首先是婴儿，但也包括治疗师），他人最终会认同这种感觉。治疗师在面对这种痛苦场景时的反移情作用，是了解婴儿和母亲主观体验的一个窗口[1]。正如我所说的，如果这位治疗师没有对她的情绪反应进行反思（这种情绪反应是从哪里来的？它意味着什么？），这种情绪反应很可能会导致一些反治疗行为。因此，牢记反移情可以防止治疗师出现一些潜在的对治疗不利的行为，并且从内部了解一个或多个家庭成员的体验。
除了是有价值的信息来源，反移情还可以指导我们的一些治疗行动。治疗师如果能意识到自己的情感反应以及这些反应揭示的儿童或其父母的体验，就可以让他们把没有说出来的内容说出来。在上面的例子中，对于缺乏照顾的愤怒构成了一种情感核心，母亲小时候和她孩子现在的情感体验的组织者都没有被认可。治疗师可以利用她的愤怒的情绪来为孩子发声：“我想告诉你一些事情，我不知道该怎么做，我希望你能帮助我，因为你没有帮助我，所以我很生气。”治疗师将把孩子不能说的内容（因为孩子还不会说话）和母亲不能说的内容（因为她已经无法忍受自己的绝望和愤怒，这种情绪已经向外进行投射）说出来。这种逻辑可以使反移情带来的干预措施具有非常强大的多样性。我们还可以处理得更直接，治疗师可能会说：“我认为这种情况对你们两个人来说都很难。你的孩子希望你能关心他，你也想关心他，但有时你很难给他他需要的东西，这让你们俩都很愤怒。”在某些时候，治疗师或专业人士可以小心翼翼地将自己变成干预的焦点，展示她的反移情，以推进干预的过程：“看到你这样，我感到很沮丧。你们都想达成一致，孩子在告诉你一些事情，你想为孩子提供一些东西，但却越来越难。我认为我此刻的挫败感一定很像你们俩每每在这种时候的感受。”
最佳激活范围
病人与治疗师之间存在双向影响，并不意味着双方之间关系的不对称就不存在了。和早期关系中的情况一样，权力和提供帮助的能力是不平等分配的。治疗师是帮助者，他负责构建父母的情感体验，在艰难的时刻对父母进行情感支持，或者在父母不能解决互动中的冲突和不适感时负责帮助父母处理这些问题。早期情感关系和治疗关系之间的相似性，促使我们探讨治疗师如何帮助病人保持在他的最佳激活范围内，或者使病人在失去情感平衡时重获平衡。
减少痛苦，增强信心
治疗师可以通过他的语言和非语言反应，调节照顾者情感体验的强度。这样做的目的是建立安全的关系期望，使病人能够观察自己的体验、对此进行反思。治疗师行使一种类似于温尼科特所说的“支撑”的能力。在照顾者不能支持他自己的体验时，治疗师就要为他完成这些工作。
贝特曼和福纳吉（Bateman，Fonagy，2016）提出在临床对话中通过“平衡动作”来培养病人容忍自身情感的能力。平衡动作是指将病人的情绪“拉”向可容忍的情绪激活水平：如果情绪处于停滞状态，就将病人推向更强烈的激活水平；如果情绪过于激烈，就削弱激活水平。例如，两位研究者对此提出的一项策略是，在病人的情绪过度被激活时可以停止谈话，退回对话中某个不适感还没有达到无法忍受的程度的时刻，并重新在这些阶段进行探索：“我想请你停一下。我认为我们的谈话强度变得太高了。谈到这个话题时你非常生气，而且我的担忧也在变多，这妨碍了我们两个人思考和理解正在发生的事情。如果你不介意，我想回到你在一开始就指出的一些问题，你说如果你和你丈夫之间的关系没有变得这么差，你可能不会因为你的儿子要求这么多而如此生气。我没有理解错吧？”这种回到过去某个时刻提问的方法在面对以往压倒性或不可理解的情绪体验时，不仅可以帮助父母感到更安全，同时也保护了治疗师的观察和思考能力。就像在生命早期的情感关系中，外部不断重复的一系列成功的异质性调节可以逐步训练父母的自我调节能力。病人在这个过程中会将治疗师的调节功能内化，逐渐学会自我调节。
治疗师为病人的安全所进行的情感调节虽然总是集中于消极情绪，但同样也针对积极情感。对于一些照顾者来说，他们长期的无助或痛苦的经历使他们怀疑幸福（认为这种幸福不会持续太久，是一些糟糕事情的前奏，等等），他们在经历美好的时刻时内心会具有很强的防御性。我们在此以母婴关系为例，治疗师也可以发挥“扩音器”的作用，放大他们的幻想、兴趣、希望或快乐。在充分培养积极体验或让父母被动产生乐观主义和使父母与实际困难脱节之间，存在一种微妙的平衡。然而，我们不能忘记帮助对方保持在最佳的激活状态，也就意味着积极情绪状态的增加，这对拓宽主观体验和建立新的资源有很大的帮助（Frederickson， 2013），换句话说，这有助于获得更强的探索能力。
在任何情况下，由一个比病人更强大、更明智、更善良的治疗师（Powell et al.， 2013）主导的调节行动都可以帮助病人逐步巩固对自己的情感体验，对此产生更大的信心，将这种情感体验从一个危险源变成一个关于自己及自己与孩子的关系的相关信息的来源（Fosha，2019）。
调节恐惧，降低危险
差不多在距今一个世纪前，弗洛伊德认为我们做大部分事情都是为了避免一种或多种最能威胁我们的安全感的危险：失去亲人、失去亲人的爱、被父母惩罚（Freud，1926/1945）。为人父母的体验可能会让人产生一些恐惧感。在上文中，我回顾了一些相应的建议，这些建议认为，在面对孩子的依恋或探索需求时，父母采取以充满敌意或忽视孩子的方法进行自我防御是不可取的（Pitillas，Berástegui， 2018），作为对抗被控制和被入侵的恐惧（对安全感的敏感）、对抗被拒绝或被批评（对尊严的敏感）、对抗被抛弃（对分离的敏感）的自我保护策略，也是不可取的（Powell et al.， 2013）。对这些研究者来说，伤害、过度要求、过度保护或缺乏关怀，都是父母在面对他们自己经历过的恐惧时启动自我保护机制的结果。
作为父母的过渡性依恋人物，我们的重要工作之一是检测和解决父母与孩子的关系中存在的核心恐惧。扰乱或威胁父母的东西往往是无法明确言说的，我们的任务是认识到引发他们有许多做法的恐惧是什么，温和且坚定地探索它，最终目标是减少恐惧。
在一次亲子心理治疗过程中，十几岁的母亲安娜和她六岁的女儿一起玩积木，她们各玩各的。几秒钟后，女儿要求母亲和她一起玩，帮她建一个塔。母亲无视了孩子的请求，孩子增加了她发送的信号强度：“妈妈，你理我一下！”慢慢地，紧迫的氛围在这种互动中被建立，这种紧迫的氛围呈“追赶和逃离”模式（Beebee，Lachman， 2014）。在一次单独咨询中，我们发现安娜是在一个常受到非常严厉的批评、相对缺乏情感关怀的环境下长大的。如今她女儿的各种要求让安娜有一种受到双重威胁的感觉：其成长环境让她觉得自己有做错事的可能性，同时这也会让更脆弱、依赖性更强的女儿最终对她提出更多的需求。这些信息让我们了解到，回避和忽视是安娜在与孩子的沟通中使用的一道屏障，安娜用它抑制对失败的恐惧或与孩子过分亲密接触的可能性。在我们看来，她女儿的依恋需求是这位母亲感受到的威胁的主要来源，而她的反应是想把她的孩子推向自我探索（Pitillas，Berástegui， 2018）。基于鲍威尔和他的合作者的分类，安娜将表现出对安全感的核心敏感性：对她来说，重要的是感觉到她可以维持自己的心理界限而不被入侵，她对孩子的拒绝就是在试图阻止这种入侵（Powell et al.， 2019）。
根据阿里埃塔·施莱德的说法，我们对病人的情感调节相当于试图“想象病人被激活的过去恐惧的经历，并关注当前以调节恐惧和威胁为目的的动态”（Arietta Slade，2014，p.259）。在发现安妮的核心恐惧后，她的治疗师开始试着定义这种恐惧，当然，最重要的是减少这些恐惧。因此，在与孩子进行游戏的环节，治疗师对互动进行如下描述：“你注意到了吗？她请求你听她说话，你回答她后，过了一会儿，她就可以回去自己玩了。”在其他时候，治疗师打消了母亲对自己不是一个充分或合格的照顾者的恐惧：“从我看到的和你告诉我的情况来看，你的孩子在遇到困难时会向你寻求帮助。这意味着在其他时间，你能够让她感觉舒适。”
一旦我们发现照顾者的心理状态是基于核心敏感构成的，就可以应用这种逻辑。它是一种调节心理模式的逻辑，在这个心理模式中，人对关系进行解读和反应。这使我们摆脱了“一刀切”的治疗形式，更注重向父母传授儿童心理学的系统知识或在标准养育方法方面对他们进行培训，具体如下。
· 对于对尊严有很强敏感性的父母，可以指出孩子对父母的形象表示赞赏和钦佩的行为；或明确赞扬父母的做法对孩子来说十分有效，他们向孩子传递了安全感；或培养父母容忍和弥补自己的失败的能力。
· 对于对分离有很强敏感性的父母来说，治疗师可以放大孩子表现出的信号，即他们对照顾者的依恋；或重新定义孩子有关分离和探索的行为，让父母认识到这些行为不具备危险性（“他会注意其他事情是因为他知道你在身边，如果你不在那里，他很难享受这一切”）。
· 对于对安全感有很强敏感性的父母来说，治疗师可以指出一些线索以表明孩子并没有想要入侵、与照顾者融合或控制他们的父母，而是在靠近和分离之间反复、动态移动。
在第一部分中，我们探讨了孩子需要成年人调节的两种核心需求：依恋需求（基于靠近、获得安慰、保护或调节遇到的困难产生的需求），以及探索需求（基于自主性、差异化、寻求外部刺激和发展新技能产生的需求）。这些需求或动机都呈现出一种双向的关系：孩子“出去”探索，是因为他内心在依恋方面具有基本的安全感。当孩子感到有危险，或在情感上与父母断裂时，依恋就会重新启动，于是探索终止。而当父母满足孩子的依恋需求时，探索就会重新启动。这种恒温逻辑也支配着心理治疗中成年人的探索过程：他们对自己、孩子的回顾及对新的育儿方式的尝试，在很大程度上与其核心恐惧是否得到充分的调节（即他的依恋需求是否得到满足，至少得到最低限度的满足）有关。
保罗·瓦赫特尔（Paul Wachtel）认为，与减少恐惧密切相关的目标是，帮助病人接受自身最矛盾的情绪和需求。这种自我接受的目标也将成为与父母合作中一个非常重要的方向，由于他们可能会有具有充满暴力色彩或被忽视的经历，所以他们觉得自己的内心世界充满了破坏性的、无法接受的、可耻的或幼稚的情绪。“仅是知道一个人正在感受或需要某些东西是不够的……要想实现真正的治疗性改变，病人不仅要变得更有意识，而且必须减少自我排斥”（Wachtel， 2008，p.162）。治疗师的支持、同情和调节等干预措施能够使这种自我排斥减少，也为病人更深入地探索其内心世界奠定基础。
“如果没有足够的支持，探索就会被打断，或者成为一种反治疗活动，甚至发展为一种以微妙方式进行的伤害活动。如果没有充分的探索，支持就会沦为一种表面上的安抚工作，无法真正重建安全感。”（Wachtel， 2008，p.169）
与此类似，斯奇门第和卡瑞迪（Schimmenti，Caretti，2016）基于对受创伤者的解离反应的研究，将干预过程分为上下两个主要部分进行理解。在上半部分着重提高病人的自我调节能力和情感容忍能力，以便在下半部分可以用较小的威胁感和较强的能力来探索长期存在的解离状态。
治疗师的行动旨在减少对照顾者本身有巨大影响、削弱照顾者提供新的关系人物的能力的危险体验。与父母建立一种不同于他们的期望的关系，是我们要在下文中讨论的内容。
提供不同的体验来挑战期望
通过向病人提供与他的经历不同的体验来治疗，这种理念一直是精神分析发展史中的核心。在20世纪40年代，亚历山大和弗伦奇创造了一个术语，名为“矫正性情绪体验”（Alexander，French，1947）。我们现在仍然用这个术语来指代这种几乎全世界都在使用的治疗逻辑。根据上述两位学者的说法，心理治疗中的基本过程包括以下几点：病人带着一系列无意识的期望进入治疗关系，这些无意识的期望源于他早期的情感关系（例如，被过度保护的期望，或以苛刻和批评的方式被对待的期望），治疗师在检测到这些无意识的期望后，提供了一种让这些期望没有得到满足的关系（例如，病人处于一种自主权被尊重的关系中，或病人处于一种不被要求或批评的关系中）。与此类似，魏斯和桑普森（Weiss，Sampson，1986）指出，治疗是病人在重复进行“移情试验”。病人在不知不觉中让治疗师接受测试，病人可能出现的表述有“你会像我的照顾者那样对我吗”“你是否能容忍并经受住我强烈、失调的情绪”。对于魏斯和桑普森来说，治疗能否持续进行，取决于病人内心的恐惧是否能在治疗师这里得到确认，也就是说，取决于治疗师是否能通过病人的测试（再次强调，要通过向病人提供与他的经历的不同的体验来进行治疗）。
上文中我指出了回应父母核心恐惧的价值，指出孩子通过释放信号表现出的威胁不一定是真实存在的，这种恐惧导致的期待不一定要被满足。这种对核心敏感性的安全反应在治疗关系中也有具体体现。对待那些对自尊比较敏感的父母，我们要努力证明父母的失败不会降低他们在我们眼中的内在价值，也不会导致我们拒绝他们；对待那些对分离比较敏感的父母，我们要确保我们真正关注父母，并向他们保证我们可以与他们随时保持联系，即使他们有一些错误的言行；对待那些对安全比较敏感的父母，我们则要保持适当距离，规定好治疗性谈话的亲密程度和情感水平，向当事人保证我们既不会把他们放到一个边缘的位置上置之不理，也不会让他们在感情上受到侵犯。如此，我们试着向照顾者提供与在他们过去的照顾者不同的回应。
试着想象一下，一位家长在儿童时期就感到被他人控制和过度保护，对这位家长而言，避免关系中的危险的方法之一是使用回避策略（具体方法是与他人保持距离和“降低情感音量”）。一切类似于过度关注情感的治疗性探索（包括关注他自己或他的孩子的），或试图通过非常积极的教育方法来控制其养育方式的行为，可能都会证实他的负面期待：情绪是危险的；别人可以控制你、侵犯你，提出超出你能力范围的要求。一个更有针对性的干预措施是尊重病人规定的距离（在对话层面上身体互动上，在咨询室的座位安排上，身体方向上，视线接触时间上，等等）。慢慢地，这种干预措施将以一种家长能接受的节奏带领他进入情感领域。
如何进行正向移情的照顾（如何做一位好外婆）
与照顾者的工作可能包括一些照顾情况，这在精神分析中被称为正向移情。它是指照顾者往往会将一个理想化的照顾者、坚实的依靠或无可挑剔的专家形象转移到治疗师身上。正向移情可能会使照顾者向治疗师寻求意见，并且在育儿方面听从治疗师的建议。他们将治疗师理想化，视其为一位自己从未拥有过的好父亲或好母亲等。从一些传统的治疗立场来看，这种情况下我们会试图把自主权还给病人（大概通过传递此类信息：在教育子女的问题上不要依赖我来做决定）或者分析其出现这种倾向的心理动机（大概通过传递此类信息：让我们思考一下，为什么有人支持你并让你一直感到安全对你来说如此重要）。
与此相反，以联系为中心的干预措施认为，正向移情是促使改变发生的重要条件。对于许多有创伤的父母来说，与一个他们认为能够理解自己的体验、照顾和指导自己的治疗师建立联系，是对他们曾因痛苦的童年产生的成长缺陷进行修复的重要途径。成为父母除了带来了基本的内部观点转变外，也让人产生了新的忧虑和疑惑，这些忧虑和疑惑在某些情况下逐渐主导了父母的个人体验（特别是在一个人第一次当父母时），让父母产生如下想法：我是否能爱这个孩子？我是否能得到抚养和保护这个孩子所需的社会支持？我能否养活这个孩子？我的孩子是否会认可我的母亲身份，他爱我吗？我是不是一个好母亲？对父母主观世界的重新配置会使他们以一种非常具体的方式来看待治疗师并与治疗师互动。
保护这种移情意味着要纳入一种积极的支持态度，并为其提供与亲子关系相应的支撑，以此对心理治疗进行更具探索性或内省性的补充。以联系为中心的部分工作就是回应父母对辅助人物的这种需求，回应父母在育儿过程中遇到的压力和困惑，回应他们的身份认同，共同探索具有合理性的模式。我们会向照顾者介绍有效的技能并鼓励他们尝试（“试着面对面抱着他，抱着他的时候和他说话，这样更容易让他平静下来”），我们会减少他们成为父母后的焦虑感或者通过提供一些解释来减少他们感受到的威胁（“不要被吓到。孩子在病了的时候，可能会哭得很厉害”），确认事实、合理地联系事实（“当你走进房间说话时，他知道那是你，你在这里。虽然他还很小，但他知道如何区分他的母亲和其他人，因为你很重要”），这些都是积极态度的构成要素。
我在上文中描述的功能与人类物种进化过程中的基本方面有关：在人类的进化过程中，孩子通常由多人合作养育，由于母亲需要从事农业劳动以及产妇死亡率较高等原因，在漫长的历史中，母亲通常无法独立照顾孩子（Hrdy，1999）。同时，有一个常规的关系网来支撑孩子的早期养育工作，这个关系网极大地促进了一批“新手妈妈”的诞生，其中诸如助产士、家庭以外的女性尤其是外婆这样的女性，承担了照顾者的角色。外婆代表了一个人物网络（传统意义上都是女性人物），网络中的人关心母子关系，提供指导和建议，减少母亲的痛苦，调整她的期望，尤其是确认母亲是合理的照顾者。道格莫（Dugmore，2013）阐述了在孩子的早期养育过程中孩子的母亲与“新手妈妈”的人物形象的基本相关性。
“新手妈妈需要与自己的母亲建立认同，与小时候的自己保持联系，以便成为理解、爱护孩子的母亲。这是一个复杂的过程，通过三代人矩阵内化的认同可以是积极的，也可以是消极的。可以说，一位怀孕的女性赋予了三代人心理上的对生命的新认知——给婴儿，给作为母亲的自己，以及给作为外婆的自己的母亲。因此我们应该预料到，与新手妈妈的精神世界建立联系的过程中，我们将不可避免地与家庭中的三代人或三代人的一些表征相遇，无论这些表征是正面还是负面的。”（p.62）
外婆对母子二元关系的积极反应可以是有区别的，即对母亲的痛苦与孩子的痛苦有不同反应，反之亦然；是三角关系式的，即从外部见证和观察联系，从而阐明它、确认它、证实它、在面对痛苦的紊乱力量时构建它，或减少它产生的最具威胁性的幻想（Dugmore，2013）。当真正的外婆不在场或不是一个合适的可依靠人物时，在治疗中再现道格莫所描述的关系模式就变得非常重要。斯特恩（Stern，1995）用“外婆的正向移情”来命名这种心理活动，即在亲子治疗中，照顾者有时会把治疗师看成“外婆”这个典型人物的代表。依照传统治疗的观点消除或惩罚这种移情，可能会导致干预无法进行下去，甚至在最坏的情况下，治疗师会对这个病人的表征进行负向移情：这时外婆变成了一个实施迫害的人物，她做出监视、批评、评判或拒绝等行为。
互相修复
在之前几十年的心理治疗中，病人在治疗中获益时经历的痛苦和对治疗师表现出的强烈负面情绪（如愤怒、恐惧、无助感），都被解释为是他们在咨询中因情感和关系扭曲的抵抗结果。在这个前提下，我们得出了一个基本的技术性结论：基于这些难以看出真实情况的外部观察者的立场，治疗师指出并解释了病人在这个过程中产生的扭曲现象。
虽然不可否认的是，病人的情感生活和其未解决的冲突使他们在自己的重要关系中加入了使关系扭曲的因素（包括在他们与治疗师的关系中），但是最近的一些研究都认为，在一些不明显或不可控的情况下，我们对激活或增加这些扭曲因素起促进作用：“病人对其治疗师的大部分体验都基于现实产生，即使只是基于部分现实或那些夸张的现实（Bateman，Fonagy， 2016， p.407）。”承认治疗师也会使治疗中的互动断裂，有助于我们开拓一个之前我们没有想到的领域：在病人转身离开、表现出感到受伤或被误解之前，发生了什么？哪些具体交流导致了这种互动断裂？治疗师的感觉如何？他是如何思考和行动的？这种互动的断裂是否与治疗师情感生活的重要方面相关，是否证实了病人关系模式的某些重要方面？
分析和修复亲子治疗中的互动断裂，可以引导治疗对话向创造性和治疗性方向发展，这是之前未有过的。杰里米·萨夫兰认为，断裂不仅是治疗过程中不可避免的组成部分，事实上还是一个使变化发生的重要组成：
“好消息是，当治疗师善于发现治疗中的互动断裂，并且具备处理这种断裂的能力时，这种断裂会成为治疗过程中最有价值的事情之一（Safran，2018）。”
这种观点让我们想起了本书一开始所探讨的一些证据，它们表明在母婴互动中，断裂是一种普遍现象，也是儿童获得安全感和发展某些心理资源的基本要素。
病人的内部运作模式以及他们的期望和关系模式，可以吸收治疗师的意见来构建互动的形式，并使治疗师作为这些模式的“帮凶”（Wachtel，2018）发挥作用。例如，一位期望被他人拒绝或被冷漠对待的家长，可能会采用回避的关系策略来免受被拒绝的痛苦，其表现包括情感上的冷漠和沟通不畅。结果，治疗师可能会以或多或少的微妙方式（分心，一种几乎没有表达出来的想摆脱这位冷冰冰、难相处的病人的愿望）让自己与其保持距离。由此，治疗师可能成为病人在潜意识中感到害怕的角色，使病人不自觉地产生恐惧。这些周期性的动态促进了病人形成其关系世界的原型，巩固其期望及自我保护方式。
修复的两个举措
有可能将关系断裂转化为改变的机会的治疗策略可以基于两个举措展开（Safran，Muran，2005）。
第一个举措是治疗师探测正在发生的事情，这需要治疗师能意识到断裂。当治疗师在临床对话中时刻监测病人的情感反应以及自己的情感反应时，他有可能会意识到这种断裂。治疗师处于病人的“关系矩阵”（Mitchell，1988），在病人所设定的“人际关系戏剧”中发挥作用。这要求治疗师能够认识到其行为中受与病人的关系“牵引”而产生的那部分。在有回避倾向的病人的例子中，这种举措是指治疗师察觉到自己对长时间的沉默以及用一个字进行回答的方式感到痛苦和恼火，并在谈话中有将这位家长推向更高情绪强度的冲动。
第二个举措是沟通，即治疗师与病人沟通病人对两者互动中发生的事情的看法，同时邀请病人和他一起探索他们所进行的这种关系游戏。这种元沟通的行为中总是包括承认，即治疗师承认自己在一定程度上造成了断裂。许多研究者认为这是治疗中最有效果的行动之一。其原因是，治疗师通过对沟通中的失败负责，为病人提供了他们在过往经历中最困难的时刻都没有得到的东西：承认和认可他们对关系中正在发生的事情的看法。治疗师通过行动证明，病人的不适感是合理的，并对两者之间发生的事情承担部分责任，会直接结束这种反常的动态，而这种动态正是早期创伤的核心。如果一切顺利，接下来，两者可能会共同探索这场治疗中参与双方之间正在发生的事情、其影响和意义，以及它与照顾者和孩子之间的关系或与照顾者在咨询时间以外构建的关系的相似之处。治疗师的立场是相对“谦卑”的，因为他假设自己也是这个双方共同构建的冲突的一部分，他参与探索的方式 “不是坐在病人对面，而是在他身边（Bateman，Fonagy，2016， p.408-409）”。
我们试着想象一段发生在一位母亲和一位治疗师之间的对话，这位母亲因她三岁儿子的长期烦躁和注意力不集中的情况不知所措，她反复向治疗师请求行动上的指导：“我应该怎么做？我要怎样才能让他平静下来并且停下来？”治疗师试图通过心智化的视角来帮助这位母亲解决问题，他向她提出了一个新的问题：“你认为是什么让你的孩子如此烦躁？他现在的感受可能是怎样的？”这样的连续问答重复了几次之后，那位母亲恹恹地总结道：“我想我必须更用心，对他了解得更多一点。”此时，我们建议采取的一个干预措施是，对于和这位母亲之间的互动断裂，治疗师要承认自己的责任（“让我们停一下。我意识到，现在对你来说，我向你提供一些关于如何处理你孩子的行为的建议是非常重要的。但我却问了你很多问题，这也许让你觉得孩子的这些行为是你造成的”），而且治疗师要努力使用一种现实、可行的视角回应（“事实上，我认为如果我们能更好地了解你的孩子，我们两个都能对如何回应他以便解决他的问题有更清晰的想法”）。
在临床对话中，重复使用这些策略可以保护治疗过程，也有助于在照顾者的内部运作模式层面改变其关系体验，并且“在互动出现不平衡或断裂后，有可能修复和重组隐性的关系系统”（Bain et al.， 2012， p.42）。另外，此类型的对话也有助于重建认知信任，从而调动照顾者，使其在治疗中和治疗外都能进一步打开关系。最终，与修复孩子和照顾者的关系中的情况一样，在治疗中出现断裂有助于病人表达与受过损害的社会能力相关的感觉，让其能够表达不适并获得帮助，这种能力在之前是受限的。
德罗泽克（2018）认为，承认并修复治疗中的断裂，可以在家长心中培养一种自我体验，让他认为“我在本质上是个好人”。
“我认为是这种与另一个愿意并且能牺牲自己的自尊、‘把别人放在自己之前’的人处于一种关系的体验，让病人有足够的安全感去接纳自己的不足，并且开始以一种更符合多数人价值观的方式评估自己和我们作为人类的内在本质。”（Drozek， 2018， p.552）
德罗泽克继续写道，想达到这一目的，治疗师的立场非常重要，其应采取上文提到的一个更谦卑和负责任的立场：
“在每次治疗开始时，我都感到既兴奋又害怕：我知道我要以一种非常真实的方式让这个病人的希望落空。我无法预测这种落空如何发生，而且我可能在一段时间内都不会意识到这一点。我只是知道，对这个特别的病人来说，如果我能够认识到并承认我做出了这种侵犯行为，我将以某种方式使自己成为一个对这个特定病人而言更好的人，这也是我们彼此都需要的。”（Drozek，2018， p.554）
镜像化和心智化
正如我在上一章所阐述的，在早期关系创伤的背景下，父母心智化的失败是很常见的。许多我们服务的那些充满敌意和冷漠的父母在以下方面都有很大的问题：难以掌握其子女行为背后的内部状态，难以解释孩子的行为或难以与孩子在精神世界建立连贯交流（Koren-karie et al.， 2008）。如前文所述，对于这些父母来说，他们之所以无法对自己的孩子进行充分的心智化，可能是因为他们自己在童年时期没有被心智化。
一个可能有用的解决这个问题的策略是让父母心智化。从根本上说，是把父母的体验中那些未能充分解决或处理的部分心智化。在和治疗师重复对话的过程中，父母看到他们的体验被处理和阐明（病人在治疗师的思想中看到自己的思想），这可以逐渐恢复父母在面对上述体验时内心的安全感和处理内部状态的能力。同样，父母的情绪状态会从他们的内部过渡到和治疗师之间的空间内，这个行为本身在治疗方面有非常大的意义：“当在自己以外看到自己的情绪时…在对方的表情中，他的情绪会变得更加真实可见，情感的体验会变得更生动、细微，层次更分明。”（Fosha， 2019， p.118）
因此，以联系为中心的治疗对话，大部分由治疗师在治疗过程中基于对照顾者内部状态的观察进行。在这个意义上，治疗师要做的并不是解读他们没有意识到的照顾者出现这一行为的原因，而是认识和定义照顾者每时每刻主观上的体验。通常情况下，治疗师的干预措施除了包括对照顾者内部状态的心智化，还包括使照顾者的内部状态更容易被容忍和接受（通过使其内部状态正常化或用较少的威胁性术语重新定义这些状态）。如此，父母的心智化以及对他们难以处理的情感状态的调节这两个独立的治疗过程便呈现出连续性。
治疗师的心智化立场
为了促进心智化工作的开展，艾伦、福纳吉和贝特曼在2008（Allen， Fonagy，Bateman，2008）年提出了治疗师的心智化立场。它的要点如下。
· 对病人观点有真正的好奇心并采用“不知道”的态度，有助于促进治疗双方对内部状态进行合作性探索。例如，“之前我觉得你似乎不喜欢看到你的儿子保持沉默。我想知道那时候你究竟在想什么”。
· 容纳体验的意义的不确定性，接受有关这种体验的多种观点。例如，“我认为你的孩子正试图用这种行为向我们传达一些东西，可能是一种对他很重要的需求。然而，我知道这种行为对你来说可能是一种挑衅”。
· 识别和修复治疗性对话中的互动断裂。例如，“我意识到这很困难，你认为我会向你提供一个建议或方法，这将有助于你自己处理孩子那些让你不知所措的行为，然而我却不能向你提供帮助，我只是在努力思考这些行为的含义。也许这种情况让你觉得你不能指望我”。
· 有选择地披露有关治疗师自身经验的一些内容，可能会加强照顾者对正在发生的事情的理解。例如，“你和你的孩子试图理解对方，但事实证明这非常困难。你们双方的交流效果越不好，我就越觉得胸口有一种‘窒息’的感觉。看来，这对所有人来说都是一种让人感到窒息的情况，特别是对你们来说”。
· 具备认识和容忍困难情绪、自我矛盾和“不被允许”的情感的能力。例如，“我认为，虽然你想和你的女儿在一起，想在她身边，但有时你也会因为母亲这个身份带给你的困难而和她生气”。
· 治疗师通过自己的反应来传达他接收到的照顾者内部状态的信号。许多治疗师在不知不觉中使用了隐性的暗示，或者没有对自己传递出的信号进行修饰，通过扬起眉毛，改变语气或姿势来接收与病人相关的重要信息，通过前倾来“控制”更难处理的情绪，等等。在语言上，完成心智化的最有技巧的策略之一是再现和确认病人的观点，以此表达自己的认同：“从你所说的情况来看，最近在治疗上出现的问题似乎会导致你的儿子失控，变得更加难以相处，是这样吗？”
在亲子心理治疗中，心智化的动态变化包括将照顾者的原始情绪体验转化为可理解、可管理的精神状态。不确定、愤怒、绝望或害怕失败等感觉在这种转化下会失去潜在的破坏力，负面情绪因此就不会刺激父母采用一些防御性策略（如因不想显示自己无能而对孩子抱有敌意）。治疗师成为父母情绪的容器和代谢器，父母的负面情绪不会传递到孩子身上。当这一方法奏效时，父母重新适应难处理的内部状态的渐进式能力就会重新得到提升，这可以帮助他们更好地了解自己的孩子对类似内部状态的体验：“如果我陷入这种争斗，我会感到害怕，并且我可以想象他所感受到的巨大的恐惧。”根据弗雷伯格和弗雷伯格的观点（Fraiberg & Fraiberg，1980）的观点，这种对儿童产生认同的过程是治疗学中的一个重点。能够接受并承认孩子的脆弱性，父母才能开始探索对这种脆弱性进行保护性反应的适当方式。
认可和差异
在描述早期镜像化的动态过程中，我们发现父母对孩子内部状态所作出的情感反应是不能持续进行的。母亲的反应在准模仿性的交流模式（基于反射形成）和差异性的交流模式之间交替进行，这将孩子指向了另一个方向，也调节、丰富了孩子的体验。
治疗师与父母的对话交流行为也呈现这样的逻辑特点。虽然治疗师工作的重要部分之一是投入到对父母的情感状态及解读现实的方式的追踪中，但我们工作中另外一个同样重要的部分是以尊重父母但持续的方式将父母转移到其他方向。唯一真正能帮助父母的方法是在认可和差异之间保持一种微妙的平衡。
认可指站在父母的立场接受其观点，即使这些观点并不完全符合现实，也认为它们是可以理解且合理的。这并不容易，因为父母可能对他们的孩子有严重扭曲且带有暴力色彩的看法。然而，唯一能促使改变发生的方法是治疗师进入父母所在的意义环境，并且在治疗的关键时期，站在这个意义环境内说话。父母只有在有了自身观点被他人认可的体验后，才会敞开心扉、探索不同的观点，之后才能引入差异。差异包括我们通过行动向父母发起的挑战、对父母对待孩子的具体行为的挑战以及父母对其与孩子的关系进行解读时的讲述方式。
尽管强度、形式不同，但差异是持续存在的。当我们展示我们对孩子的感受和需求的好奇心时，当我们对父母关于自己孩子的结论或僵化理论表示惊讶时，或者当我们探讨不同解读存在的可能性时，我们都激活了一种动力。这种动力能推动个人丰富其体验，并以更健康的方式重新构建体验：“……大脑的叙事能力只有在冲突发生或当一些事情难以理解时，才会被启动。”（Eagleman， 2013， p.128）
差异是认同的另一面，两者都是促成改变发生的重要方面。下面的例子是一段临床对话，发生在治疗师和一位苦恼其两岁孩子的行为变化的母亲之间。这个例子包含两种倾听父母体验的方式之间的相互关系和过渡。
病人：他让我头晕。
治疗师：你的意思是？
病人：我不知道该怎么做才能让他听我说话，或者变得顺从。比如，我们正在玩某个游戏，他会突然跑开，回来时又拿着另一个玩具。我开始变得紧张，他也注意到了，他用那种挑衅的眼神看着我。
治疗师：嗯……这很难处理，是吗？你感觉你的儿子在考验你，你受到了挑战。
病人：是的，我想离开，让他一个人待着。同样，当我给他喂饭时，或者当我着急给他穿衣服时，我都有这种感觉，因为我们总是没办法达成一致。
治疗师：我认为这对你来说是非常让人焦虑的，毕竟你感觉自己处在一些你觉得没法控制的情况中。
病人：是的……
治疗师：嗯……（通过母亲的面部表情和姿势，治疗师感受到母亲焦虑和疲惫的内部状态的镜像反射，这是身体上的镜像化。）
病人：我不明白你的意思，你想表达什么？
治疗师：这很让人困惑。
病人：是的，他改变了我的节奏，当我为了让他听我说话而追着他的时候，他看着我笑。我不明白，为什么他变得这么快，为什么他让我这么头晕。他以前不是这样的，他以前更听话。
治疗师：是的……但与此同时，他的这些改变也很有趣，你不觉得吗？他用这种方式来寻找你。（这里开始从一致性的镜像化向差异过渡。治疗师可以朝着与这位母亲的焦虑相关但有些许不同的方向继续开展对话。）
病人：这很奇怪。
治疗师：当然了！（提高情感激活水平，逐渐用好奇的姿态代替苦恼或疲惫的表情。）你得明白，他出于什么目的这么做，他想告诉你什么。
病人：（陷入沉默。用既怀疑又肯定的眼神看着治疗师。）
治疗师：我记得你在说到你感到头晕的部分时，提到了游戏之类的。
病人：他和我玩的游戏？
治疗师：是的，但这件事情可能和你感觉到的不同。对你来说，他在戏弄你，让你感到无能为力。但我在想，会不会是因为他现在长大了一点，想要尝试一些稍微大一点的孩子玩的游戏。（在这种干预中，治疗师承认了照顾者的体验，同时建议照顾者换一个角度来看待这种体验。）
对有心理创伤的父母进行以心智化为重点的干预，要特别注意他们中的许多人向我们展示出的认知上的不信任感。正如我在上文中提到的那样，那些有心理创伤的成年人很难相信交流与沟通的价值，他们不相信交流可以作为可靠的知识来源，并且也不会利用关系体验来学习和改变。治疗师在思考如何进行干预时，必须要牢记这一点。如果父母在认知上处于不信任状态，那么纯信息性或矫正性方法（具体包括父母教育课程或纯粹的指导性治疗）在干预过程中可能是不足够的，因为父母预判治疗关系本身是不可靠的。在相应关系中得到的信息可能会被这些父母接受和储存，但不一定会被纳入支配他们在社会环境中的行为的内部模型。尽管这些父母中的许多人可能 “渴望”得到我们的建议、了解相应知识，但同时他们可能很难认为这些信息很可靠，原因很简单，对他们来说，这种建议和知识的传播所依赖的关系并不可靠。
治疗中的心智化对话在某种意义上使恢复认知信任有了可能，父母在进行心智化对话时会审查和更新他们与孩子的关系模式。被理解和被反映是对人类来说最有影响力的感觉之一。当一个人感到被承认、理解时，他会更愿意向理解自己的人学习（Gergerly，Csibra，2009），包括向自己学习，向他人学习和从关系中学习（Fonagy et al.， 2019）。这样就可以启动学习的良性循环：
“起作用的治疗所带来的心智化的改善能够改善治疗关系以外的社会关系。信任水平的提高、对社会经验僵化的解释和反应的减少，为病人保持心智化能力积累了良性的、至少是可管理的社会经验。这也形成了另一个良性循环，在此循环中，病人产生更具平衡性、更强大的心智化并与之保持更深的接触，这能让病人更广泛、更有意义地获取信息和社会网络。”（Fonagy et al， 2019，p.7）
因此，可以预见的是，我们在父母心智化工作上的成功，能够提升父母的学习能力和他们在与孩子的关系中接受新信息的能力，父母可以利用这些能力转变他们对自己、对孩子和对关系的看法。
内容小结
1. 亲子心理疗法和以联系为重点的干预措施在一个特定的临床环境中进行，这种临床环境的制定依据主要是早期成长的特殊性、父母的忧虑及其特定体验，或者个别长期内无法归结于某一种治疗模型的治疗关系的特点。
2. 将关系作为临床重点工作、临时视角的选择、创伤和社会排斥之间的关系，是以联系为重点的干预措施的三个主要不同特征。
3. 对有心理创伤的父母进行干预的效果，取决于这些干预措施是否在父母的安全体验环境之内发挥作用。这种环境中的关系安全可以消除未解决创伤对父母的影响，并作为他们成长的 “第二次机会”发挥作用。
4. 治疗关系的定位应该是一个互相调节的动态系统。这意味着治疗师允许自己被其与照顾者的沟通影响，从而产生对一种社交能力的体验。这种影响以反移情反应的形式展开，治疗师可以观察这些反应，以便了解亲子双方的情感动态，更好地开展语言干预。
5. 治疗师作为照顾者的外部调节者发挥作用。他们要做的包括平衡强烈的情感状态、降低与父母身份有关的威胁感，并提供一种有悖于照顾者的创伤性关系期望的关系。
6. 照顾者的部分移情围绕对联系中具有支撑性、寄托性和可靠性的人物的需要展开。治疗师的部分干预措施包括对这种移情的关注。
7.和在亲子关系中一样，治疗关系中的安全感也来自破裂和修复过程的重复出现。在治疗中，破裂和修复过程包括治疗师承认自己在一定程度上造成了断裂，并邀请照顾者与自己共同探讨这种体验。
8. 建立一个安全背景来对照顾者进行镜像化或心智化的动态治疗。这些动态治疗包括采用心智化立场以及对照顾者主观经验的认可和差异化表达。
我们探讨了在治疗中组成照顾者安全感的四个要素（见表15-1）。安全感是一切的基础，有不同的强度。在整个治疗过程中，或多或少地明确了以联系为中心的特定治疗方式。通过获得安全感，照顾者有可能接受并更好地利用我们在治疗中介绍的离开舒适区的方法，之后在他们和孩子的关系中使用，赋予这些方法新的意义。接下来我们将探索其中一些最重要的方法。
表15-1 父母治疗工作的关系框架

（续表）




第16章 以联系为中心的心理治疗的三种技术方法
将孩子放在心上：重新激活和加强父母心智化
以联系为中心的常见干预措施之一是加强父母对子女的心智化。如上所述，伤害或忽视往往与父母难以将孩子放在心上有关，也就是说，这些父母难以结合实际去检测和理解孩子的感觉、想法和需求。许多向我们寻求治疗的家长认为孩子的行为是没有内部依据的，是“纯”行为，因此同样要以行为来回应（控制或惩罚）。这就解释了为什么伤害行为激活性和冲动性的水平很高，而对话、游戏或协商的水平很低。
就像前文讲过的，父母心智化的失败可能有不同的形式，从过度关注孩子到对孩子意图进行严重扭曲和僵化解释，这些做法或多或少都是因为父母难以认识到心理状态会对养育孩子产生影响而出现（详见上一章）。
我们改善父母心智化的基础始终是预先（和同时）对父母开展良好的心智化工作。如上所述，这项工作要求照顾者对自己进行思考和研究，在治疗师的想法中找到自己的想法，这有助于他们更好地表达和理解其主观世界。在此基础上，我们可以邀请有心理创伤的父母使用一些策略来探索孩子的内心世界，下面我们将对这些策略进行阐述。
观察和描述
对他人进行心智化涉及两个基本方面。一方面，我们需要捕捉关于对方内心正在发生的事情的信号。如果对方是孩子，这种信号几乎总是以行为或身体语言的形式表现（如孩子用眼神寻找他们的父母、耸肩、改变语气、举起手臂、哭泣）。在解读信号之前，我们要意识到信号的存在，意识到孩子做的事情在传达某种信息。
另一方面，想要有良好的心智化，需要对互动过程中对方的行为有良好的想象。行为很少有既定的含义，它如同语言，我们倾向于通过语境来掌握一种语言的含义，通过场景判断一种行为的含义。因此，婴儿的尖叫声可能是兴奋或痛苦的信号，而判断信号的关键几乎总是与围绕尖叫声延伸出的一系列互动有关。
有心理创伤的父母的这两方面能力常常是严重受损的。
就像我在前文中指出的那样，这些父母普遍认为，他们孩子的行为只是需要控制。我们面临一个难题：家长很难将孩子的行为解释为孩子传递的信号。此外，这些父母中的许多人认为孩子的威胁性行为或问题性行为是分散、孤立的，而不是一个有一定含义的整体中用于调节互动的一部分。在这种情况下， 我们经常可以看到，父母面对孩子时的语言表述只包含纯粹的外部语言（“我们去了公园。他除了抓着我的手，什么都没做，他接近其他孩子，一直拉着我的胳膊。我最后对他大喊大叫，威胁说如果他不马上去和其他孩子们一起玩，我们就回家”），与外部和内心交织在一起的语言表述形成对比（“我们去了公园。他一直抓着我的手，很紧张。我想他是太害羞了，所以他让我和他一起去和其他孩子玩。但我最近很烦躁，我不想和他一起去。他越来越紧张，他不敢从我身边离开，他一直拉着我的胳膊。我最后对他大喊大叫并威胁他，如果他不马上去和其他孩子们一起玩，我们就回家”）。请注意，第二种表述方式虽然也在讨论同一个困难、充满紧张气氛的事情，但它纳入了参与双方的心理状态，特别是提到了相应行为可能引发的个人感受。这些心理上的考虑除了像一种连接组织一样保障了行为的连续性，还能使人们更好地理解行为之间的继承关系。
当父母压力很大或感到绝望时，他们的表述就会变得很匮乏，这种情况并不罕见：“这个周末我带她去公园，但她回应给我的是让我更痛苦。”这里缺少关于互动的细节（之前、期间和之后发生了什么）以及参与双方的主观性（父母的想法、感受、预期，父母所认为的孩子的感受或想法）的表述。特别是，在这种情况下孩子的心理视角被忽略，呈现出来的是对孩子意图的笼统、恶意的解读。另一位家长讲述了他的儿子是怎样“爆发”的：“他开始像‘疯子’一样尖叫，没有人能让他闭嘴。”很多时候，这类行为并不是凭空出现的，而是孩子和父母之间紧张的关系互动开始升级，最终变得让人无法忍受的结果：孩子的哭声开始时是一种低强度的信号，但父母（他们很难容忍孩子的抗议）的反应是回避和拒绝，并要求孩子冷静下来，这导致孩子的信号强度急剧增加。
因此，治疗的一个重要目标是使照顾者对这些行为的语义性质（即这些行为意味着什么，它们是一种怎样的内部状态信号）以及系统性特征（即行为不是孤立的功能单位，而是互动链条的一部分，而且这个互动链条对参与者的行为赋予了很大的意义）产生敏感性。对此，通常情况下使用的方法是试着训练父母观察自己与孩子的互动的能力，并认识到父母参与这种交流互动的效果（例如可见，Jones，2006b；Cohen et al.， 1999；Pitillas，Berástegui，2018；Powell et al.，2013；Tuters， Doulis，Yabsley，2011；Van Zeijl et al.，2006；Woodhead， Bland，Baradon，2006）。治疗性对话的一部分内容就是观察和指出孩子和父母的互动中每时每刻所发生的事情。在这样做的过程中，我们努力使父母逐渐获得停下来看看自己与孩子的互动的能力。
在许多情况下，这被解释为以“减少互动”为目的进行的干预措施（Baradon et al.，2016）。通过这些方法，我们试图帮助父母意识到其与孩子之间的那些重要时刻，那些可以心智化的时刻。比如，“当你开始和我谈起你在家里和你丈夫的争吵时，发生了一些状况：在某一秒孩子停止玩耍，耸了耸肩，并将目光投向地面”。早期的亲子互动是由互动中的微观事件的总和构成的。正如我们在第一部分所探讨的，这些微观行为包括眼神接触、身体的接近和远离、共同关注某个事物、游戏、照顾者的刺激、冲突、避免接触、接近并调整姿势和方向等。在一个互动事件中，可能会包含大量的类似微观行为，它们共同构成安全感（或缺乏安全感）的基础， 同时，由于包括如下原因在内的各种原因，对许多家长来说，那些心智化的时刻也很难把握。
· 在短时间内发生。
· 往往发生在非语言层面。
· 可能因父母对孩子的行为意图的下意识推断而掩盖。例如，父母确信他的孩子试图违抗和挑衅他，这样父母很难捕捉到互动中孩子发出的痛苦信号。
· 可能被父母的下意识防御行为所掩盖。父母强制性地采用包括控制、攻击或逃避在内的僵化反应模式。例如，哪怕只有一丁点的迹象表明父母的“你在挑战我”这一解读得到了证实，其都会做出强制性的反应，包括对孩子大喊大叫，并威胁孩子说自己要离开。这就将孩子的信号忽略了，父母对这些信号选择性失明。在很多情况下，由于忙于防御，父母很难看到孩子的情感信号。
亲子互动经常进入隐性关系认识的领域（Lyons-Ruth et al.，1998）。仅与父母谈论他们与孩子在一起时发生的事情是不够的。这些互动需要被观察，因此，干预措施往往包含能够实现和促进这种观察的技术（Jones，2006）。
亲子互动的第一阶段主要包括观察分离并进行推断（Powell et al.， 2013）。一些家长倾向于自动从孩子的行为跳到解读这种行为的意义。通常，这种跳跃是因失去了观察视角或者失去保持进行“好像”的推断的思维模式的能力才出现的（父母说“他恨我”和说“我觉得他好像恨我”之间有明显的区别）。
我们想象一下这个情景：一个三岁的孩子停止玩耍，然后从妈妈身边走开，面对这个情况，妈妈表现出明显的焦虑，于是她开始过度刺激孩子，因孩子的离开而责备他；“你又厌倦妈妈了？为什么在我们玩得很开心的时候，你这么喜欢让我一个人待着呢？”这时治疗师可以让这位母亲停下来，观察并问问自己（Cohen et al.，1999）：和孩子玩得开心时，互动的情况是怎么样的，在孩子开始拉开距离之前发生了什么？孩子在做什么？自己做了什么？之后发生了什么？
让母亲放缓对孩子进行解读的节奏，回归纯粹的描述性的表述，能减少其对孩子的僵化解读，为其提供一个新的观察视角。
在一些项目中治疗师会用视频记录孩子与照顾者互动，并让父母和治疗师共同观看录像，我们称这种方法为“视频反馈”（Jones， 2006b； Pitillas，Berástegui， 2018； Powell et al.，2013； Schechter et al.， 2006； Slade et al. 2005； Van Zeijl et al.，2006）。在亲子互动的治疗过程中，观察互动录像有很多好处。首先，治疗师以此可以多次查看同一互动行为，精确对互动中发生的事情的看法、捕捉那些乍看上去难以发现的现象，或者发现那些被父母下意识的担忧和推断掩盖的内容。其次，这些互动录像提供了一个和实际互动之间的情感距离，可以避免激活一些防御措施，有利于安全探索。最后，观看互动录像有利于在治疗性对话中高度集中注意力，同时产生固定的行为框架，这种行为框架有时对于在那些内省或抽象程度较低的家庭中开展工作很有益处。在对父母进行治疗的工作中使用录像的方法所获得的观察效果，已在很多研究中得到证实（Fukkink，2008），其有助于在父母与孩子的完整关系中完善以语言为中心的干预措施（Fonagy， Sleed，Baradon，2016）。
我们并不总是与父母讨论在我们眼前发生的互动（无论是在咨询过程中还是在预先录制的视频中）。通常情况下，父母会提到这一周内在咨询室之外发生的互动。观察和保护家长的原则仍然适用于此类对话。对于此类材料，我们的策略是一致的：请父母不要对孩子的行为进行解读，而倾向于让他们仅对发生的事情进行描述，如互动中的每一个参与者都做了什么？接下来发生了什么？等等。通常可以通过这样提问激发家长们的兴趣，从而以更丰富的叙事方式重新编排他们的叙述（“之前发生了什么？”“公园里发生了什么？”“孩子做了什么？”“你做了什么？”“后来发生了什么？”）或者叙述、阐述一般的建议（“我想请你帮助我了解你们之间发生的事情，你能让我就像在现场亲眼看到了一样，详细告诉我你们这次去公园的情况是什么样的吗？”）
探索关于孩子和关系的不同观点
父母心智化的失败往往表现为父母对孩子形象的扭曲。在父母看来，孩子的行为是他们的恶意、憎恨、冷漠等情感的体现。因此，本小节的目标之一是打造新的、更真实和善良的孩子形象。除了帮助父母跳出推论进行观察，并以更客观的视角看待与孩子的互动，我们还试图让他们在内心世界中根植一种更恰当、更具有同理心的观点。在治疗中，通过以新的、不同的视角看待孩子以及父母与孩子的关系，可以建立这种观点。有几个路径可以实现这一目标，下文将对这些路径进行阐述。
1.探索不同观点
循环这一对话的目的是让父母从更符合现实、更照顾孩子的角度考虑孩子的主观性。这些健康心智化观点的发展可能是采取了非常深入的干预措施的结果，比如：“现在我们讨论了已发生的事情，你认为你有办法理解你的孩子想要告诉你的事情吗？”当照顾者的能力或当时的情况使照顾者难以处理新的观点时，治疗师可以建议性地提出：“也许他并不想让你痛苦。因为我能理解已发生的事情，我的感觉是有些事情可能吓到他了，而他的反应是他表达这种恐惧的唯一方式。”
2.为孩子说话
另一个使父母更心智化的方法是用语言描述我们认为孩子可能想到或感觉到的东西。这一干预措施基于此前讨论过的前提才能实施，即孩子是一个被赋予了独特主体性的社会主体（Salo， 2007； Salomonsson， 2016）。治疗师可以用描述孩子体验的干预措施来引导孩子，比如说“我理解现在发生的事情对你来说是很困难的事情”“你很饿，我想这可能是你越来越愤怒的原因”。在这种干预措施的实施过程中，治疗师作为一个发言人或翻译，以第一人称来讲述孩子的感受。例如，在父母和孩子气氛紧张时，治疗师可以以孩子的口吻说话：“爸爸，我想告诉你一件事，我感觉不舒服，我想请你帮忙，但我不知道怎么做。”
这种与孩子直接进行心理沟通的干预措施可以产生非常好的治疗效果。一方面，它为孩子提供了被有同理心的成年人（治疗师）调整情绪的机会，有助于孩子培养安全的体验，抵消孩子在与父母的关系中所获得的不安全的体验或紊乱。另一方面，这些干预措施向父母展示了什么是“将孩子放在心上”，提供了一种父母可以复制和逐渐学习的看待孩子、与孩子沟通的方式。
在一次治疗过程中，一位母亲在讲述最近一次失去亲人的经历时开始哭泣，这让她两岁的孩子停止了活动，此前他一直在地板上玩耍。治疗师对孩子说：“妈妈的悲伤让你感到惊讶和恐惧。你想了解发生了什么，想知道如果妈妈不能停止悲伤，会发生什么。”在这个例子中，治疗师在情感上安慰了孩子，同时为父母塑造了心智化的立场（Baradon et al.，2016）。虽然孩子还不能理解治疗师的话，但治疗师使用的作为干预措施的语言中的内容中传递出了理解、安全感和希望，这将直接影响孩子的社会体验，也许也会促进安全的关系模式的发展。
3.发展性指导
在治疗过程中，随着孩子的行为、交流信号和需求的细化与明晰，治疗师可以通过发展性信息和心理信息加强对孩子的理解（Baradon et al.，2016； Lieberman，Van Horn， 2008；Pitillas，Berástegui， 2018）。发展性指导是非结构性地使用这些信息以减少父母的痛苦，提高他们切实理解孩子的能力。艾丽西亚·利伯曼（Alicia Lierberman）强调了以非人工化或结构化的方式使用这一战略的重要性（Lieberman，Van Horn，2008）。治疗师并不试图通过预先设计的计划提供理论信息并以此教育父母。相反，这些信息的运用要根据临床对话过程中的机会和需要，以自发且始终结合父母的接受能力和使用能力的形式进行。当父母在理解孩子的表现方面遇到较大困难并以非常消极的方式解读孩子的表现时，发展性指导就变得更有意义。例如，我们可以帮助一位母亲接受她一岁半的孩子对自主和探索的渴望，有这种渴望并不意味着孩子对他的妈妈“失去兴趣”，这是孩子有所成长的一种健康表现，也是孩子成长到这一阶段时我们可以预料到的事情。渐渐地，在孩子身上，新的运动技能、自主活动的能力、与环境建立更积极的关系（多以探索为基础）的能力开始出现。对于孩子各种不同的表现，如粗鲁的行为、哭闹、入睡困难、玩食物的倾向、探索自己的身体、害羞、嫉妒或敌对等，父母都可以从共情和知情的立场出发，重新解读，而不是将其作为孩子不好、有危险性、不听话或挑衅的证据。如果能够好好使用，并且注意不将治疗师转变为仅是理论知识的管理者，那么发展性指导将是一个非常有效的工具。在这个理论的有趣变体中，利伯曼和范霍恩（Liberman，Van Horn，2008）提出，倾听父母谈论他们自己的童年时，我们可以进行类似的操作：将他们的幼稚表现合理化，视为可以理解、有意义的。这种方式有助于“增加父母对他们的孩子正在经历的事情的理解”（p.83）。
以强化为中心转变父母的自我表述
在《母亲的星座》（La Constelación Maternal）这本书中，丹尼尔·斯特恩（Daniel Stern，1995）区分了父母自我表述的两个层次，也是父母看待和评价自己照顾者身份的两种方式。一是，有父母“天然地”地对自身行为进行叙述（有能力的或笨拙的，或多或少地与孩子有联系的或与孩子断联的，好的或坏的，有破坏性的或依恋的，等等）。这些叙述影响父母对孩子与他们之间每时每刻发生的事情的解读，也影响他们的反应。二是，父母也在和治疗师的关系中形成了其作为照顾者的其他形象。这些叙述中包含在咨询中父母自己的形象，或者从根本上说，父母在治疗师眼中的形象。在这个意义上，治疗关系为新的、与之前不同的父母形象的产生创造了机会和可能性，这种机会和可能性是由我们上文详述过的治疗师和父母之间的关系动态所创造的。
临床经验反复证明，在我们提供治疗服务的父母中，对自己有负面叙述的父母占主导地位。这些父母认为自己的形象是不好的、有破坏性的或无力的。或者说，我们在一些父母身上发现了一种作为照顾者的空白或不确定的自身形象，一些父母不确定他们是否是适合孩子的照顾者，或者不确定成为父母真正意味着什么，具体表现为“我知道孩子是我的，但有时我根本无法以这种方式生活” “我问自己他是否爱我”“我问自己我是否爱他”等。在这些情况下，父母也可能对孩子是否认识到自己是他的关系人物表示怀疑 “我不认为我对我女儿来说很重要” “她更喜欢别人” “当她觉得不舒服时，她不向我求助”等。
在让父母感觉自己是合适、有能力的照顾者方面带来困难的因素是多方面的。第一，对自己的父母进行健康的认同特别困难。通常而言，父母对自身被照顾的体验的记忆充满强烈的矛盾心理：对依恋对象的强烈依赖感和愤怒交织在一起。因此，他们很难认同他们的依恋对象并将自己的亲子关系作为内部模型来养育子女。第二，无论是在家庭中还是在社会上，这些父母中的许多人都以孤立的状态养育子女。他们获得支持和认可的机会很少，而支持和认可有助于父母感觉自己是被认可的照顾者，并且有能力养育子女。第三，必须牢记，产生严重问题的恶性循环的驱动因素是感觉自己是个糟糕的父母。例如，觉得自己无能的母亲往往会对她的孩子产生敌意，导致孩子出现难处理的行为，反过来这又证明了母亲的自我形象就是一个无能的照顾者。
在很大程度上，修复联系包括帮助父母从不同的角度看待自己。如果说上一节中的目标是改变父母看待孩子的方式（通过加强他们的心智化能力），那这一节我们改变的对象则聚焦于照顾者本人。父母对自己作为照顾者而产生的新体验可以抵消消极的自我表述的影响，从而为形成新的互动方式提供可能性：
“当母亲在治疗师面前时（指在现实或想象中与治疗师互动时），她会认知和感觉到一个不同于以往她单独和孩子在一起时的母亲形象。治疗能够在母亲身上产生、启用、允许、促进关于她自己作为母亲的更积极的其他愿景，这是治疗关系的核心要素之一……母亲参与到治疗关系中，这为她提供了成为其他类型的母亲的可能性，或者能够让她变成一个更符合亲子关系实际情况的母亲，或者能够帮助她避免成为某种类型的母亲。”（Stern 1995，p.112）
在这个练习中，治疗师鼓励照顾者用新的方式叙述和评价自己，并且在新的方式出现后努力强化、使用。新的叙述的范围往往比照顾者对自己最初的叙述的范围更广泛，并且会包含以前没有或极少存在的有关能力和希望的要素。这种以强化为中心的干预理念旨在通过采用一个新的、不同的、能够传递出照顾者和孩子善良形象的工具化视角，即治疗师的视角，激活父母自我形象的变化。
通常来说，主要有以下四种治疗方法可以实现这一目的。
指出孩子与照顾者的和谐互动
当父母和孩子的关系在几个月或几年的时间里一直处于冲突状态时，父母最终会对难处理的互动变得敏感，也就是说，他们在互动不顺利的时刻会表现得特别敏感。另外，积极的互动往往会被他们忽视或对他们失去意义。
面对这种情况，治疗师的目光可以集中在互动中进展顺利的细小成功上：“你的儿子在看起来很害怕时似乎要哭了，但你看着他，这似乎能让他平静下来。”通过这种方式，治疗师可以试图强调这些互动动态并使其更容易被察觉，逐步建立一个更稳重的照顾者的形象。这个新的积极形象应该能够对抗消极表现，并在新的令人紧张的互动中越来越频繁地被激活。我们这里所说的和谐互动有很多变体，包括但不限于：父母适当地捕捉到孩子的信号，并对他们的需要做出相应的反应；孩子和父母能一起游戏，或轮流进行游戏；修复互动中出现断裂的情况，等等。
指出未被充分利用的父母技能
养育子女的技能优劣往往分布不均，对所有父母来说，他们都有觉得特别难处理的领域。有些父母在处理孩子的脆弱性或依赖性（依恋）时，会感到特别尴尬或感觉受到威胁；有些父母在容忍自主性和分离（探索）方面，会感到特别棘手；有些父母不能忍受孩子对他们提出批评；有些父母则担心被孩子有时表现出的一些强烈的情绪所淹没，等等。
治疗性对话认可父母展示出的有关那些通常不表现出来的技能的互动（Powell et al.， 2013）。这种互动可能是罕见的，可能以非常微妙的方式发生，因此难以被发现。此时，治疗师负责对这些罕见的互动进行细致观察，并邀请家长一起来探索这些罕见的互动。我们所指出的这种互动可能并不完美，但它们代表了一种发生变化的趋势（例如，“在喊出来之前，你能够深呼吸并倾听孩子的心声。这对之前的你来说并不容易，你这次是怎么做到的”）。
指出孩子的依恋信号
正如我上面提到的，我们有时面临的问题是父母难以“相信”他们与孩子的关系，以及他们自己作为主要照顾者的身份所导致的。父母知道孩子是自己的，但这并不总能使当父母成为合理化体验，他们需要感觉自己很重要、很关键，能给予孩子其需要的东西。这种难以相信往往伴随着父母对孩子的感觉和想法的不信任。相应的干预措施旨在消除父母认为自己不是孩子合理、有价值和重要的照顾者的感觉。治疗师努力探索并指出一些互动，在这些互动中，孩子表现出对父母的真实偏好，允许父母帮助自己，或者当孩子产生某些重要的需求时，他会自发地寻找他的父母（例如，“当你的脸靠近他，让他看到你时，他会很兴奋，他在用他的方式说‘嗨，妈妈，我很想你’”）。
利用美好的回忆进行治疗
2005年，利伯曼和她的合作者提出了“孩子卧室中的幽灵”这一概念的精彩延伸。“孩子卧室里的幽灵”是由弗雷伯格和她的合作者在30年前提出的（Lieberman， Padron， Van Horn，Harris， 2005），是指父母过去未处理的创伤在其与孩子的互动中被重新激活，并且对互动产生消极影响。对于利伯曼来说，治疗师所服务的父母过去在关系中不仅有被忽视、被遗弃、痛苦或被伤害的体验，也有对安全感的体验。这些体验可能发生在父母一个人的时候，也可能作为例外情况发生在与对父母造成伤害的照顾者的关系框架中，但也可能发生在其他关系中，比如与兄弟姐妹、其他成年照顾者、伴侣或其他成长中重要的人的关系中。
利伯曼的建议是将“孩子卧室中的天使”纳入父母的治疗，将这些个人回忆中的例外情况变成重建父母与孩子之间联系的基本要素。在之前的一篇文章中，我和安娜·贝拉斯特吉提出了一个建议，即利用每个人或多或少都有的“美好回忆”进行治疗工作（Pitillas，Berástegui，2018）。围绕美好回忆进行对话是指回忆父母在整个成长过程中经历的与他人相遇、联系，并获得理解与支持的时刻。除了恢复这些记忆，我们还可以邀请父母详细探讨这些关系事件及其意义，具体包括“发生了什么” “那个对你很好的人做了什么” “这对你有什么重要意义”。一旦这些与安全感有关的记忆被重启，我们就会设法在记忆和当前亲子关系间构建联接， “这让你知道你的孩子可能需要你做什么” “你有什么方法可以把这些东西传给你的孩子吗” “你要如何做到呢”。
一个反向的路径是探索父母健康养育孩子的做法，并探索其来源 “谁教你这样安慰你的孩子的” “你认为这种能力从何而来”“这件你为孩子做的事，你以前有人为你做过吗”。探索家长这些温柔和照顾意愿的来源可以促进其态度巩固，并且如果这些温柔态度进入父母的个人体验，会变得更容易展露。
虽然在相当一部分情况下，在治疗中利用美好回忆可以为父母的改变提供动力，但这种尝试也有可能产生意料之中的效果。对于有心理创伤的成年人来说，回忆起曾经的美好，或者与过去很少出现的被认可和被关心的时刻重新构建联系，也可能会激发他们产生不被理解和失落的感觉：为什么这种情况不经常发生，为什么我不配长期拥有这些感觉？因此密切关注这种治疗方法对父母的影响，并从情绪调节和心智化矛盾情绪着手进行调节非常重要。
为了改变而进行的（自我）理解：对解读的使用
父母的过去会在他们的亲子关系中不断重放。正如我们在所探讨的那样，这种重放通常在机械、非语言层面进行：面对孩子发出的情感信号，父母会出现创伤后的再体验，并很快将其转化为对孩子造成伤害的防御性反应。父母要承认过去对现在的影响，这样治疗师就可以帮助父母停止这种反复出现的创伤，使用更成熟的防御措施停止痛苦，并在一定程度上自由育儿。
这一过程中的大部分工作通过前文阐述的干预措施实现：在与父母的治疗关系中重建安全的体验，详细观察互动，采取以心智化为中心的干预措施，或者积极重建父母作为照顾者的自我形象，等等。精神分析的解读往往是包括上述干预措施的对话过程的终点。
弗洛伊德对解读的定义被几代精神分析学家重复，即“使无意识的变成有意识的”（Wachtel，2005）。也就是说，解读的作用是揭示和理解导致我们出现感觉、思想和行动的无意识的过程。在一个更精确的定义中，埃切格耶（Etchegoyen， 1986）认为，通过精神分析的解读，治疗师将病人的经历中一些明显彼此独立的体验变成一个综合体，赋予这些体验新的意义。一位父亲反复谈到了在他的童年和青少年时期，父母经常对他提出很高要求。在其他时候，这位父亲经常提到他年幼的子女对他要求太高，好像孩子们在不断“考验他”。治疗师试图构建这两个彼此独立的体验之间的联系：“似乎你孩子的一些行为让你重新回到了被要求的位置上，就像你小时候经常发生的那样。”从这个例子中可以看出，解读将照顾者经验中松散、独立的方面结合在一起，为照顾者提供了一种理解自己、理解自己与孩子的关系的新方法。对这位父亲进行解读，可以帮助这位父亲把孩子的要求（孩子在成长过程中提出这些要求是合理的）与父亲被过度要求的经历分开。因此，他作为父亲的体验可能会有新的意义。
解读出的信息必须是一种假说，而不是一种确定或封闭的知识（Etchegoyen，1986）。根据定义，假说是关于出现一个现象的原因的暂定说法，并且可以被反驳。当我们在这种认知下进行解读时，它成为病人探索新视角的工具，让病人可以对治疗师提供的建议进行纠正甚至反驳，或者将治疗师的建议作为一种指导，在治疗期间进行自我观察。将解读“视作真理”会让父母重新回到服从一个知道和能做更多事情的人（治疗师）的关系模式，这将重演早期的关系创伤。在某种程度上，解读的假设性特征使其成为一种鲜活的素材，让其可以随着病人和治疗师在治疗过程中的检查、细微调整、扩展或放弃而发生改变。
事实上，解读的目标并不仅是给出一种决定性的观点或一种变革性的揭示。相反，解读的重要性在于调动病人积极进行自我观察和自我反思。因此，尽管往往是治疗师在治疗中做出解读，但其不一定能给出适当结果。在治疗师所采取的干预措施的帮助下，病人对这些解读进行加工的过程在很大程度上取决于解读以外的一些影响（包括在治疗关系中预先构建的安全框架）。总而言之，如果解读是符合现实的、合理的，并且在治疗中以适当的方式进行，助力治疗中合作性反思工作的开展，那么可以预料到的是，它将使父母以更宽广的视角看待与孩子的关系，并使父母在育儿实践中拥有更多的决定权（换言之，这种育儿实践中减少了一些下意识和不可控的部分）。
解读的领域或焦点
正如前文所说，解读将父母体验的各个方面联系起来，各个体验尽管看起来彼此独立，却都是一个有更广泛意义的整体的一部分。在亲子心理治疗的背景下，这些意义的假设可以阐明依恋关系三个不同的领域（Baradon et al.，2016）。
· 照顾者的恐惧和防御。在这个领域中，我们在父母经历的核心危险和他们用来保护自己免受恐惧的育儿策略之间，构建了联系。一位母亲曾经形容她的儿子“非常敏感”和“过于软弱”，这种形容表达了她对孩子的敏感的惊讶和某种程度上的嘲弄。这位母亲还不止一次地承认，看到儿子表现不好时，她作为一个母亲感到非常无能；她不知道如何让他平静下来，最后总是不得不向别人求助。她的治疗师对此做了如下解读：“我相信认为孩子的情况难处理对你来说非常痛苦，它使你处于一种不知道该怎么做的境地。我认为当你想到他‘过于软弱’时，你可能就没那么痛苦了。”
· 互动中的相互影响。在这个领域中，我们在亲子关系中的每个成员影响对方的行为或信号之间建立意义的桥梁。一位母亲屡次表示，在经历了长期做出糟糕决定、失败的关系和许多社会性孤立无援的情况后，她的孩子于她而言就是第二次机会，让她感觉良好并且能正确地做事情。当这位母亲发现孩子开始表现出自主迹象，如拒绝服从、偶尔想独自玩耍、陷入暴怒时，她觉得自己无法理解孩子并且非常不开心。母亲常常以愤怒的情绪回应孩子的这些信号，而这往往会让亲子关系陷入令人紧张的恶性循环。治疗师对此做出如下解读：“我认为，由于你的孩子已经开始自主做事，并在一定程度上开始自由探索世界，你觉得在某种程度上他正在抛弃你，这让你非常生气。”
· 过去对现在的影响。在这个领域中，我们建立了父母的过去和其当前为人父母的体验或和他们作为照顾者的行为方式之间的联系。对于一个成长过程中大部分时间被过度伤害的父亲来说，儿子的愤怒姿态是其痛苦的触发点，让他可能做出攻击性反应。这位父亲最后会威胁他的儿子，并通过大喊大叫让儿子冷静下来。治疗师对此做出如下解读：“我知道这很难，因为当你看到孩子脸上的愤怒时，你的一部分已经回到那个让你感觉危险、无法逃脱的曾经的某个时刻。”
比准确更重要：解读的相关性
要想让解读对病人有用，只是内容准确是不够的。换句话说，只是我们解读的东西是“真实”的还不够，此外，该解释必须是具有相关性的。这种相关性主要指三个方面：一是被解读的材料的可获得性，二是被解读的材料的可接受性，三是解读的适时性。
第一，病人必须感觉到我们在解读时所说的话与他的有意识的体验相联系，接近他自己对生活的感受。让我们想象一下，在与一位母亲和她三岁的孩子进行了几次咨询之后，我们相对肯定的是，孩子突然出现的行为和抱怨让这位母亲感到害怕，这种感觉就像她小时候被自己的母亲吼叫和威胁时产生的感觉一样。我们可以围绕过去对现在的影响做出解读（也许你觉得孩子的反应太“苛刻”了，因为你担心你会再次受到像和你母亲在一起时一样的苛刻的对待）。这种解读是准确的，它可能讲出了照顾者的真实情况。然而，这并不意味着该解读与我们想要推动的进程具有相关性或有帮助。只有当母亲所害怕的感觉足够可获得时，这种干预措施才会起效。如果这位母亲还没有将这种互动与她的痛苦经历联系起来，将上述体验和她与孩子现在的关系构建起联系，这种干预措施是不会发挥作用的。布施（Busch，1993）认为，治疗师不应解读那些埋藏在人们心灵深处的东西，而应把解读的重点集中于那些更接近人们有意识的体验。他提议，我们工作的原则应该是，围绕人们有意识的体验的“邻居”展开，尽可能地接近人们现在的体验，而且这种体验应是病人能认识和处理的体验。就刚才的例子而言，解读只有在病人证明自己“正在感受”因为母亲的侵犯而感到的痛苦或是处于这个过程中，才有意义。结合可获得的素材后，解读可以作为病人积极地反思、审视和了解自己的素材发挥作用。具有浓重追忆色彩的解读（那些揭示了病人的深层体验、目前无法达到的方面），反而可能会刺激患者对与治疗师的互动产生依赖性。
第二，病人必须认为治疗师在解读时说的话是可以接受的。有时，即使治疗中的解读是合理、准确的，也远不能促进病人对自己有进一步了解，反而会使病人产生羞耻感，感觉自己正在被评判或被拒绝。所有的解读都包含发生在当事人身上的信息，此外，还包含我们的情绪反应或我们对发生的事情的评价等隐含信息。通过解读，治疗师或多或少传达了明确的判断性信息，或者表示接受和允许的信息（Wachtel，1996）。让我们比较一下两个传达相同想法但表述不同的干预措施，“我的感觉是，为了不产生事情进展不顺利或你无法控制局面的感觉，你会对你女儿生气”与 “想到事情进展不顺利或你无法掌控它们，你就非常痛苦，在这种情况下，任何人都会想生气，会觉得能够通过这种方式重新获得一些控制权”。例子中的第一种表述包含的一个隐含的假设是，母亲通过对女儿发火来逃避痛苦（这呈现出一种防御性反应，甚至在更微妙的层面上，其在某种程度上体现了母亲的“怯懦”）；在第二种表述中，治疗师同样将在失去控制的感觉和这位母亲对女儿发火的倾向之间建立一种意义的联系，然而，这一表述中的隐含信息是，治疗师对母亲的体验和其自我保护的需要表现出一种可信、合理的总体态度，尽管它并不正常。在解读中，除了纯粹的信息，总是有一个病人很容易捕捉的隐含的关系维度。病人对解读的接受程度和解读的有用程度大多取决于治疗师是否有能力考虑和照顾到这一维度。我们进行解读时所使用的语言，以及我们进行解读的出发点都决定了解读能否获得成功。
第三，解读的相关性与适时性有关。我们通过解读帮助父母探索其体验的能力，其中要注意的一项与专业能力有关的要点是，在父母允许我们拆除他们的自我防御之前，我们要对其充分给予尊重。请注意，解读时我们恰恰会触碰人们的防御机制：解读是揭示被隐藏的内容的一种方式，它本身就是对隐藏或自我保护行为的挑战。如果我们过早地进行解读，即在父母还不能接受其体验中某些未被承认的方面被揭露时就进行解读，我们就会冒很大的风险。为了使解读具有相关性和实用性，解读必须始终在父母能够认识、接受和体验的最低安全感之上进行。
“如果一个存在了很长时间的围栏要被拆掉，那么拆掉该围栏的人应该是照顾者，而不是治疗师。我们找到一种能共情让他们竖起围栏的痛苦感受的方式，我们只需要尊重这种痛苦和为阻挡痛苦而建造的围墙。帮助父母在没有选择的地方创造选择，让他们看到现在正在发生的事情，让他们知道他们因一生中所发生的事情而产生的想法和感受对现在产生的细微影响。”（Powell et al.，2013， p. 185）
因此，我们可以思考有关解读的相关性的三个基本问题：第一，解读的部分是否符合病人体验中足够容易获得的部分？第二，制定解读的方式，思考它是否传达了一个可接受的信息，思考我们如何看待病人，如何判断发生在他身上的事情？第三，病人是否准备好了放弃他的一些防御行为？
用行动解读
注重孩子个体及孩子与父母的关系的治疗方法，往往使用较多的积极干预措施。使用此类治疗方法的治疗师的工作包括与婴儿交谈，与婴儿一起玩耍，或者在父母面前建立适合孩子的沟通方式；与孩子建立身体接触，偶尔也与父母建立身体接触；促进和建立父母与孩子之间的身体接触；参与孩子与父母之间建立的游戏；向父母提议一些不同以往的与孩子互动的方法，例如抱起孩子、与孩子进行视线接触、给孩子换尿布或喂饭等；使用动态的物理环境布局，参与者改变位置，坐在地板或椅子上，在周围的空间内移动；更换孩子的照顾者，等等。这些以及其他特点使我们远离了成年人治疗主要依赖的反省和语言这两个特征框架。在亲子治疗中，行动是发生在我们眼前和我们所能做的事情的核心部分。
行动不仅是我们必须接受的临床场景的构成部分，还是一个非常特殊的传达想法的机会：在亲子治疗中，行动可以“说”出一些内容。伦施勒（Renschler，2009）认为，当有思考作为支撑时，行动往往可以成为传达解读的最佳方式，也有助于提高父母的洞察力。他以奥格登的“解读性行动”的概念（Ogden，1994。Renschler于2009年引用）为依据，认为亲子治疗中的行动可以作为“解读工具，治疗师可以通过它向病人传达对当前分析情况的理解”（2009， p. 148）。伦施勒描述了一个案例，一个孩子将父亲不小心踩坏的玩具交给治疗师。治疗师随后将玩具递给父亲，暗示父亲可以在修复他和孩子之间被破坏的东西中发挥积极作用。我们可以将其理解为一种无言的解读，一种用行动完成的解读。
治疗师在以联系为中心的干预措施中对这一临床现象进行反思后发现，它解决了（至少是部分地解决了）一场争论，即一部分人认为亲子治疗中的积极干预措施将这些治疗变成教育性的、退步的、非心理分析性的治疗方法，而另一部分人认为这种干预措施是对精神分析的一种特殊改编，其保留了精神分析中关于哲学的核心内容。解读性行动与其他不太理想的行动形式的不同之处在于，前者在治疗师的帮助下进行，他们发出信息的目的是加强对亲子关系中的冲突或咨询中发生的事情的理解。在这个意义上，我们可以说，当解读性行动完成得好时，它们超越了行动本身，无须语言说出并激活了反思的回路。
以联系为中心的心理治疗的三种技术方法主要如表16-1所示。
表16-1 以联系为中心的心理治疗的三种技术方法

（续表）

内容小结
1. 联系与修复包括加强父母心智化的过程。这一点是通过以下技术方法实现的：保护对互动（针对照顾者下意识出现的负面判断）的表述，鼓励对孩子的其他观点进行管理。
2. 转变家长的自我陈述是我们为改善联系而激活的另一个变化的轴心，反应孩子和照顾者的和谐互动、指出孩子的依恋表现，或者探索家长个人经历中的安全感体验并将这些体验“带入”与孩子的关系中，都是基于这一变化展开的策略。
3. 基于精神分析进行的解读帮助父母理解他们的恐惧和他们采用的防御措施之间的联系、孩子的感觉或行为与他们自己的感觉或行为之间的联系，以及他们的经历和他们的父母身份之间的联系。为了让这种解读有效，解读必须要围绕足够可获得、可接受的隐含信息开展，并且应在被允许拆除父母的安全性防御后使用。
4.亲子治疗中出现的相关沟通的大部分出现在非语言层面上，通过手势和行动等进行。为了有效沟通，这种沟通应该建立在提前反思的基础上。

【注释】
[1] 对反移情的思考总是让我们不得不考虑治疗师的无意识冲突和关系模式是否有助于他对病人的情感反应。在我上文中概述的这种情况下，我们可以假设，治疗师也可能要面对她自己曾经的经历，即缺乏关怀或无助的情况，这让她出现呆滞和愤怒的反应。区分在自己的情绪反应中哪部分来自自己的经历，哪部分源于病人的体验，是心理治疗技术的一部分。这依赖于治疗师自己的心理治疗、专业人员之间的监督，以及治疗过程中精确的自我观察。鉴于篇幅有限，这个问题不在这里展开进行讨论研究。
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