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西方有句流传甚广的俗语：一名少女可以歌颂她失去的爱情，而一个守财奴却不能歌颂他丢掉的钱袋。这里，时间呈现了它诡异的两面性，既可以让少女的爱情焕发出奇特的光彩，也能令守财奴平时金灿灿的钱袋子黯然失色。由此，我们必须认识到情感与精神在生命中的重要性，并重提诗之存在的必要。时间的不可逆转经常令世人喟叹不已，不过，诗人却有能力追回失去的时间，帮助少女在“失去”后仍然可以自由地歌唱爱情，因为他拥有词这一神秘的通道：

我希望说出的词，已经被我遗忘。

失明的燕子将回到影子的宫殿，

扑扇剪子的翅膀，与透明的影子嬉戏。

在失忆的状态中，一支夜歌响起。

这四行诗句涉及的是遗忘与记忆的问题，它潜藏着一个以词语对抗失忆的时间并重建人类记忆的乌托邦理想。该诗的作者奥西普·艾米列耶维奇·曼德尔施塔姆（1891—1938）就是这样一位在词的秘密通道里自由出入、随意行走的诗人。他是二十世纪最具世界性影响的俄罗斯诗人之一，曾被安德烈·别雷称为“诗人中的诗人”。1987年的诺贝尔文学奖得主布罗茨基则声称：曼德尔施塔姆是“一个为了文明和属于文明的诗人”，“他的生和他的死一样，都是文明的结果”，至于他所做的一切“将如俄罗斯语言一样长久地存在”。确然，在一个捕狼犬横行的世纪里，曼德尔施塔姆就像一只高傲的燕子，自世纪初现代主义的形式山岩上起飞，穿行于二十年代伦理学与政治混杂的美学天空，在三十年代的伪宗教合唱中成为落单的异类，最终悲剧性地坠落于远离俄罗斯中心的海参崴集中营，而其悲鸣将穿越时空激荡起永恒的回声。曼德尔施塔姆的作品融汇了法国帕纳斯派、象征主义与超现实主义的诸多特点，向远古文明和传统文化进行凭吊，发掘语言原初性的诗意，在词与词之间创造性的组合中，对现实社会予以辛辣的抨击和讽刺，形成了极具现实能量的新古典主义风格，在对时代的不屈反抗中为充满喧嚣的时代作出了有力的见证。他的诗歌中所流露的这些综合性品质，使他的声誉越出了国界，成为与艾略特、里尔克、瓦雷里和叶芝等世界级大师并肩的人物。

1891年1月2日（俄历1月14日，另一说为1月3日），奥·曼德尔施塔姆出生于波兰华沙一个犹太后裔的家庭。父亲是一个皮毛商人，非常讲究实用，同时又喜好幻想，这种充满悖论的性格通过血液部分地遗传给了他的长子。母亲是一名中学的音乐教师，受过良好的教育，与当时著名的文学史专家温格罗夫有亲戚关系。或许，正是受惠于母亲的熏染，曼德尔施塔姆自小便养成了对音乐特殊的爱好。青年时代，他迷恋于“瞬间的韵律”，认为词语的终端便是音乐，甚至在一首诗中高声呼吁爱神阿弗洛狄蒂裸身停留在自然的节奏里，让心灵与词一起回到原初的音乐，在音符的飞沫中重归生命的开始。并且，他坚信，当人类面临自己的末日，音乐将像拯救的钟声似的最后一次响起。总之，他对音乐的关注，不仅在于它是一项音响艺术，更将它看成生活的支柱，并且是对语言的信仰。

小奥西普出生不久，全家举迁到彼得堡附近的巴甫罗夫斯克，随后便在彼得堡城内定居。曼德尔施塔姆的童年和少年主要在这座城市度过，它对诗人的生活和创作产生了深刻的影响，按他自己的说法，这是一座令他“熟悉到泪水，熟悉到经脉，熟悉到微肿的儿童淋巴腺”的城市。在某种意义上，彼得堡可说是曼德尔施塔姆精神上的摇篮。诗人求学于捷尼什夫中学期间，受校长弗·吉皮乌斯的影响，开始诗歌的练习阶段。曼德尔施塔姆最初的创作带有一定程度的模仿性，称得上是象征主义的一名勤奋的学徒和追随者。他的早期诗歌所表达的情绪、主题和形象，大多出自一个源泉：“难以言喻的”悲哀，室内孤独，对远离矛盾和悲剧的生活的渴望。不过，它们也没有俄国象征主义诗歌常见的对“彼岸世界”的神秘主义追求。1909年晚秋，他在母亲的陪同下，曾带着自己的作品来到创刊不久的《阿波罗》杂志。据说，安年斯基非常赏识他的诗才，将他的作品刊登在了该杂志的第九期（1910年8月）上。在这位象征派前辈的引荐下，曼德尔施塔姆进入了彼得堡的文学圈子。

1911年，曼德尔施塔姆考入彼得堡大学历史语文系，起初经常光顾维雅·伊万诺夫家著名的“星期三沙龙”，在那里结识了后期象征派的重要诗人勃洛克、别雷。此后，他结识了古米廖夫、阿赫玛托娃、戈罗杰茨基等人，与后者共同创办了“诗人车间”，打出“阿克梅”的旗帜，正式开展自己的诗歌活动，并迅即成为该诗人群中的“首席小提琴”（阿赫玛托娃语）。同时，他还参加过由别尔嘉耶夫、布尔加科夫等主持的宗教－哲学协会的活动。根据同时代人的回忆，那时的他是“一个几乎还是孩子似的、瘦削的青年”，“高昂着头，纽扣上别着一枝铃兰花”。作为普通人和作为诗人的个性，在曼德尔施塔姆身上有着截然不同的体现。与他崭露头角便有十分成熟的写作状态相对比，他在生活中完全像一个任性的、瞎折腾的孩子，其行为极其冒失和轻率。哪怕在极端困难的条件下生活，没有食品，没有鞋子，他依然会幻想去享受人们的爱戴和崇拜。与许多天才诗人相似，平时，他似乎整天都沉溺于一些琐碎的小事，但话题一旦涉及诗歌，马上就会显露出诗人的本色，可以两眼放光、滔滔不绝地发表各种精辟的见解。他虔诚地膜拜艺术，具有敏锐的判断力，知识渊博，经常忘我地工作，并且善于在充满激情的状态下控制语词，使作品荡漾着神秘的音乐性。这一阶段，他的作品不时地刊登在阿克梅派的核心杂志《阿波罗》《北方人》上。

在俄罗斯“白银时代”的诗歌运动中，曼德尔施塔姆是以“石头”诗人著称的，这与他1913年出版的第一部诗集《石头》有关。这部作品不仅得到了世纪初俄罗斯诗坛上的领军人物，如勃柳索夫、勃洛克等的交口赞誉，也为他赢得了不少诗歌上的同好和崇拜者，几乎与他同时成名的叶赛宁就认为他是一位天生的诗人，甚至说道：“有他在写诗，我们还写个什么？”有评论认为，这本诗集是他“诗意地理解世界和时间”所迈出的第一步，其中弥漫着对社会变动和世纪性灾难的预感，诗人初步展示了自己创作风格的多种要素：严谨的格律、凝重的词句、客观化的物象、造型上的建筑感和诗意的文化色彩，等等。他喜欢在平凡中创造奇迹，力图对远古文明，如古希腊、古埃及、古印度等文化的积淀进行综合，系统地研究和探索它们深层的联系，把时间当作空间的第四维度，通过对历史、神话的朦胧回忆，来领悟现实的生活，追求石头般可感可触的冷静、坚硬和持久，在对历史的词语还原中实现自我的精神还原。

十月革命以后，在高尔基的帮助下，曼德尔施塔姆进入世界文学出版社工作，住进政府特意安排的作家公寓。但是，正如阿赫玛托娃对他的评价：“这是一个就流浪者一词最高含义上的灵魂的流浪者，也是一个受到诅咒的诗人，他的经历证明了这一点。他永远对南方、大海和新的地方感兴趣。”曼德尔施塔姆的天性仿佛十分喜爱生活中的动荡、失落和奇遇，因此，他不仅从来没有不动财产，也从来没有固定的住所，总是热衷于带着妻子在一个又一个城市之间旅行，在自己的朋友、崇拜者、诗歌爱好者那里住上几个星期或几个月，待腻味了，便又向另一个目的地出发。

诗人的天性使得曼德尔施塔姆在现实生活中几乎完全不谙世故。1920年秋天，他在乌克兰的滨海城市费奥多西亚被白军当作布尔什维克间谍抓了起来。当他被关进囚房时，他近乎天真地对狱卒大声嚷道：“快放我出去，我生来不是蹲监狱的。”然而，命运似乎习惯于和人开玩笑，认定自己“生来不是蹲监狱的”曼德尔施塔姆却一生都和“逮捕”“监狱”结下了不解之缘。其后，他不仅坐过孟什维克的牢房，也坐过布尔什维克的牢房，最终病死在远东的集中营里。

诗人悲惨的命运令人唏嘘不已，他那夭折的诗歌天才更令人扼腕叹息。需要说明的是，诗人的天才最具直接的显现就是对词的敏感。在《论词的天性》一文中，曼德尔施塔姆对词的本质进行了考察，认为词的主要特征就是它的可还原性，它既是一种抽象又是一种具象。词如同接纳万物的“器皿”，具有不可限量的空间；同时，它又是万物本身，是一切思想和精神的本源。在词的映照下，现象的内在联系呈现了出来，世间万物也就仿佛成了一把折扇，各个扇面既可以在时间中展开，也可以服从可以理解的收拢，由此摆脱了文学进化论的愚蠢。

而在另一篇文章《词与文化》中，他又进一步深化了这一思想，肯定了词兼具形式和内容的特征，一方面，“词，就是肉体和面包”，它喂养着饥饿的人们和饥饿的时间，承担着人类的命运；另一方面，词又是灵魂，像灵魂选择肉体一般选择自己的表达对象：“词围绕着物自由地徘徊，就像灵魂围绕着一具被抛弃的、却未被遗忘的躯体。”曼德尔施塔姆对词的重视，实际上根源于他对诗歌的看法，在他看来，词是诗的基础，是后者的材料和手段，诗则是词的最紧密的序列和构成，正是由于词和诗的存在，人类才拥有了自己的历史与文化。

或许正是发端于这种诗歌观，曼德尔施塔姆在《SILENTIUM（沉默）》一诗中强调了“沉默先于音乐”的观点，当双唇获得混沌初开时的“缄默”，就像水晶凝合的音符，拥有一种天然的纯洁；在另一首诗《我被赋予这肉体》中，他告诉世人，哪怕再短暂的存在，也都意味着永恒，他的生命既是肉体，又是灵魂：“我既是园丁，我又是花朵，在尘世的牢狱中我并不孤独”，这是一个自足自在的存在。作为一名先知式的诗人，曼德尔施塔姆对世纪的灾难有着强烈的预感，他吟唱道：

我冻得浑身战栗，——

我多想从此沉默！

而黄金在天空舞蹈，——

命令我歌唱。

“痛苦”“爱”“回忆”“哭泣”似乎是诗人在尘世间不可推却的使命，面对“美丽而悲惨的世纪”，倾听着“时间的喧嚣”，他发出了卡桑德拉式的悲叹：“我接触它那生锈的饰针，我又该如何去承受？”

对曼德尔施塔姆而言，词和隐喻并不存在实质性的区别。因此，“最合适、最正确的态度，就是将词看作形象，亦即词的想象。通过这一途径可以排除形式和内容的问题，如果说语音是形式，那么其余的一切就都是内容”。诗人认为，这样一来，同时就可以解决诗歌中作为关系或“体系”的声音和意义之间的问题，意义就像灯笼里的蜡烛，声音就像包裹着蜡烛的灯笼，它们共同的组合才成为一个发光的现象。在他看来，借此人们就可以建立一种有机的诗学，开拓出一片新的广阔前景。

由词出发，曼德尔施塔姆关注历史的具体性，通过自己的语言手段重塑了时代与文化绝对无法回溯的历史。历史成为“永恒的梦”和“血的样本”。在他的作品中，历史、文化和艺术之间出现的并非普通的交替，而是这一切“从这只杯子倒向那只杯子”的不断融合。

这里，曼德尔施塔姆的着力点显然并不是要复原往昔文化的外貌，而是努力创造自己的形象。他绝不是要迁居到往昔，再现为古希腊时代的人，而是要把过去挪移到自己的时代，从中研究和确定自己的位置。“我诞生于罗马，它向我返回”，曼德尔施塔姆说道。不是诗人回到罗马，而是罗马来到1916年的他面前，成为他精神世界的基础，并非往事的修复引起诗人的兴趣，而是历史的经验，从中给他印象和教训。概而言之，人是曼德尔施塔姆的中心；因为，没有人，没有历史的创造者，广场、元老院、圆柱、祭坛，等等，与废弃的垃圾同样不值一提。

二十年代，曼德尔施塔姆的创作进入高峰期。1922年，出版诗集《忧伤》。1923年，出版诗集《第二本书》。1928年，出版《诗选》和论文选《论诗歌》。他的散文集《埃及邮票》《时间之喧嚣》也是在这个阶段完成并出版的。这个阶段，曼德尔施塔姆创作的基调与风格都有所改变。他转向对“具体生活”的选择，关注都市生活的具体场景：城郊的娱乐场、地下饭店、路德派教徒肃穆的葬仪、冬天涅瓦河上的汽轮、出售热蜜水和小圆面包的小贩、酒鬼、护院人、骠骑兵、踢足球的孩子……在他的作品中，出现了粗野的场景、讽刺怪诞的戏仿、对三流电影剧本的改编，甚至模仿年轻美国女旅行者而发出可笑的声调。

曼德尔施塔姆骨子里有着极强的贵族意识，他心目中最高的艺术典范仍是古希腊。由于认识到俄语和希腊语之间特殊的渊源关系，诗人在《论词的天性》中认为，希腊文化的活力最终投进了俄国口头语言的怀抱，同时将希腊世界观的秘密、自由表现的秘密，也赋予了俄罗斯语言，使俄语“变成了发声的、说话的肉体”。 那么，什么是真正的“希腊精神”呢？曼德尔施塔姆是这样理解的：“希腊精神，这就是容器取代冷漠的物体对人的有意识的包围，是这些物体向容器的转化，是周围世界的人化，是其逐渐稀薄的目的论热能的扩散。希腊精神，这就是每一座火炉，一个人坐在它的旁边，像评估自己内在的热能一样评估着它的热能。……希腊精神，就是柏格森对词的理解上的一个体系，人可以在自己周围展开这一体系，像展开一把现象的扇子，这些现象独立于时间的决定性，服从于穿越人的‘我’的内在联系。”

曼德尔施塔姆力图证明，诗人不应该害怕重复那曾经说过的东西，相反，“重复”会带给自己一种认识的“深刻快乐”，其中蕴含着诗歌的魅力之一。在《失眠》一诗中，曼德尔施塔姆向古希腊著名的盲诗人荷马投去了文化漂流瓶式的敬意：

失眠。荷马。高张的帆。

我把船只的名单读到一半：

这长长的一串，鹤群似的战船

曾经聚集在希腊的海面。

伟大的诗歌大多起源于美和爱情，“倘若没有海伦，特洛伊算得什么”？是啊，为了海伦的美，阿卡亚人和特洛伊进行了长达十年的战争。长老们说，这是值得的，曼德尔施塔姆无疑是赞同这一观点的。对于曼德尔施塔姆而言，历史并不是传统意义上的静止不动，不是冰冷的教科书或博物馆里似曾相识的“风景”与“标本”，而是动态的，有血有肉的，它是由一个个生动、具体的细节组成的，洋溢着现实生命的芳香。历史与往事进入诗歌以后，便体现在主题与题材的重新分类，在思想与形象的自由联结上：“爱情推动一切。我该听谁说？荷马沉默无言；黑色的大海发出沉重的轰鸣，喋喋不休地来到我的枕畔。”

摆脱了早期象征主义写作的暧昧性、摇摆性和抽象性以后，曼德尔施塔姆的诗歌语言取得了客观性、叙事性和严谨性的质感，如前所述，“石头”的形象是他诗歌系统中最重要的形象，诗人打算从“不怀好意的沉重”里创造“奇妙的东西”，他把自己的思想进一步发展，产生建筑风景和纪念碑的形象，帝国首都的盛大建筑群，萨尔格勒的索菲娅，巴黎圣母院，彼得堡的海军部大厦，诗人在这一切中寻找到度量与和声的典范，将之贯彻到自己的创作实践中，“和芦苇在一起的——是橡树，而到处是沙皇——悬崖……”。

在诗歌的语调上，他吸收了丘特切夫的哲理抒情风格，充溢着雄辩的演说激情，许多作品让人感到像是小型的颂歌或悲剧中的独白。于是乎，一种庄严、宏伟的风格就逐渐建立了起来，它构成了曼德尔施塔姆成熟期诗歌的特征：

混沌的暴风雪久久萦绕

在黄色的政府大楼上空，

法学专家再一次坐上了雪橇，

动作夸张地掩上制式大衣。




轮船在冬眠。太阳底下，

点燃了船舱的厚玻璃。

庞大，——如同船坞里的装甲舰——

俄罗斯喘着粗气在休息。




而涅瓦河畔是半个世界的使馆，

海军部，太阳，静寂！

国家粗糙的紫红袍，

寒碜如同苦行僧的布衣。

全诗仿佛是一段迟缓、从容、庄严的演说，笼罩着激情内敛的冷漠，体现了精心保持的尺度与和谐，诗歌整个“冰凉的氛围”在各个方面完全响应着阿克梅派的纲领——精确、客观、硬朗而具体。

曼德尔施塔姆自承，他“从异国歌手的梦幻中接受了珍贵的遗产”，异国的梦幻，异国情调对他拥有难以克服的诱惑。历史的影子或文学的人物在他的诗中长久地起着作用。他们在诗中时而是恺撒的“女性侧面像”，时而是塞巴斯蒂安·巴赫的“固执的老头”，时而是贝多芬，时而是董贝父子，时而是奥立弗·退斯特，时而是荷马与奥维德，时而是奥西安与拉辛，以及苏马罗可夫、奥泽罗夫和巴丘什科夫等。那些抒情主人公的形象，总是拥有预先设定的联想体，如果是神甫，那就不是一般的神职人员，而是“福楼拜和左拉的神甫”，如果是彼得堡浪子，那就“与魏尔伦有点相似”，同时又有点像“醉酒的苏格拉底”。需要指出的是，在这个复制的陈列馆中，读者几乎很难辨认出诗人自己，其中过于克制的语调在一定程度上抹杀了创作的个性。

上述状况到了三十年代便发生了根本改变，曼德尔施塔姆在写作风格上再次表现出了与他天真、幼稚的性格相匹配的那种自由和洒脱，他既不甘于充当秘书，更不愿意成为模仿者。

我们知道，历史并非自行进入人类的视野，它通常会穿过折射或变形，从而构成个体的抒情目标。在《在堆满麦秸的无座雪橇上》一诗中，抒情主人公自己讲述故事，“厄运的粗席勉强把我们盖遮”，“我没戴帽子，被驮载着穿过大街小巷”；“三支蜡烛闪烁微光”，接着，他说道，不是蜡烛在闪光，而是来自三次相会的光亮。这首抒情诗既没有标示特定的时间，也没有刻画特定的环境。在此，历史的主题得到了改造，读者可以或多或少地猜测到现实的含义，这里也无法揭示任何历史的逻辑，也没有统一的画面与舞台——这些都不是诗人的任务，但其中都有诗歌的逻辑。从茨维塔耶娃的回忆录中，我们知道，它记述的是1916年2月至6月间曼德尔施塔姆与女诗人的几次亲密的相会。茨维塔耶娃曾在自己的作品中声称，她赠送了他一个可感可触的“莫斯科”。在这首诗中，同样有着抒情的潜台词：诗人自己在莫斯科“从麻雀山到熟悉的小教堂”中乘车行走，如同万花筒般从四面八方闪过小小的历史回想，全诗几乎完全是分裂的，随着不安、犹豫、不祥的预感的意识自由流动，组成诗歌的艺术之躯。

在世界各色人等中，诗人大概是最不合时宜的人。他以优异的精神构筑了一个高度自治的世界，而借助语言的距离，这个世界势必拉大他与大众原本就存在的心理距离。那种先知式的行为必然带有宿命的毁灭性元素，在大多数情况下会招致肉体层面的磨难，其极端方式也就成了死亡的练习。如此说来，曼德尔施塔姆企冀以美学的原则来引领世界的伦理学，其与官方文化和大众趣味的冲突自是在所难免。1933年11月，曼德尔施塔姆写了一首无题诗，诗中说道：

我们活着，感觉不到脚下的国家，

十步之外就听不到我们的话语……

该诗对三十年代的现实进行了讽刺，在描述领袖形象的言辞上也不太恭敬。它在社会上秘密流传以后，有人便向内务局告密。结果次年5月，曼德尔施塔姆遭到逮捕。起初被判决流放到切尔登，后改判为流放到沃罗涅日。他在那里一直生活到1937年5月。

沃罗涅日是一块高地，它位于俄罗斯中部。它的东部是位于顿河上游流域及其支流部分的奥卡河－顿河平原，西部则与库尔斯克州、别尔哥罗德州相邻，北部与利佩茨克州、坦波夫州相邻，东部与萨拉托夫州、伏尔加格勒州、罗斯托夫州相邻，南部与乌克兰接壤。沃罗涅日高地生长着茂密的森林，其中以橡树和松树居多；此外，还覆盖着大片的草原。该州的州徽和州旗的主要标志物是一只倒放的水罐，水从罐中喷涌而出，象征着沃罗涅日河滔滔不绝的流水和沿岸绵延不绝的生命。

曼德尔施塔姆在这里度过了一段相对平静的岁月，他可不受干扰地读书、写作和散步，甚至外出听音乐会和参加诗歌朗诵会也不会被禁止。正是在流放沃罗涅日期间，曼德尔施塔姆迎来了他创作中的又一个高峰。1935年4月至6月，完成《沃罗涅日诗抄》第一册；1936年12月至1937年5月，他完成了诗抄的第二册和第三册。这部分作品被阿赫玛托娃称为“无与伦比的美和力的现象”。它们除保持了诗人早期那“石头”般坚硬和雕塑般精确的质地以外，注入了更多的现实关怀：

我在重大的篱笆中间生活，

探路的强盗或许就在周围逛荡。

风徒然在工厂里服务，

沼泽间的树枝小路伸向远方。

显然，因言获罪的诗人并不想就此沉默，更不愿成为苟活于人世的鹰犬式人物。他体验了现实处境的恐怖与窒息，却不忘先知式的诗歌使命，尽管他很清楚：“死亡和阴谋离我不远。”（1938年12月，曼德尔施塔姆死于海参崴的集中营，通知书上称“死于心力衰竭”，真实原因或许已是一个永远的谜）《仿佛女人闪光的银饰》一诗可以看作诗人对写作的理解，在与时间的抗争中，他“与氧化物和杂质做着斗争”，“而安静的劳动给铁制的犁铧与歌手的嗓音镀上一层白银”。他希望通过“安静的劳动”为时代作见证，寻求信仰的归宿。在某种程度上可以说，曼德尔施塔姆就是俄罗斯诗歌中的巴赫，仿佛他的作品一直回响着管风琴庄严的旋律。

尽管身处流放的逆境，诗人却仍然觉得自己生活在世纪的心脏，恪守着一个知识分子的良知。在《人道主义与当代》一文中，曼德尔施塔姆分析了人道主义在各个时代的命运：在有的时代，它们“像利用砖石、水泥一样利用人来建设，而不是为着人。社会的建筑是以人的规模为度量的。有时，它也会与人相敌对，用人的屈辱和渺小来滋养它们的伟大”。可是，也有另外的“社会建筑”，“其规模、其度量同样是人，但它不是用人建造的，而是为人建造的；它的伟大不是建立在个性的渺小上，而是建立在与个性的需求相适应的更高层次的目的上”。在他看来，人道主义精品就像一种黄金储备，为当代欧洲的一切思潮提供保障。实际上，支持着曼德尔施塔姆在困境中继续写作的，就是这“为人”的目标，人的尊严、人性的自由的体验与实现。

与诗人对命运的抗争、对生与死的独立思考相对应的是，曼德尔施塔姆在艺术追求上也有独特的创造。与早期诗歌一脉相承的是，他善于运用隐喻和比喻，在这方面充分展示了诗人磅礴的想象力。

晚餐的天空热恋着墙壁——

伤疤的光把一切剁成碎块，——

天空陷入墙壁，亮起来，

幻化成十三个脑袋。

这些诗句仿佛废除了日常的语法和理性逻辑，自动来到了诗人的笔底，亦真亦幻，把世界的荒诞性、生活的脆弱性和虚幻性恰切地传达了出来。

在写作后期，曼德尔施塔姆表现出了强大的综合能力，他善于将书面语和口语巧妙地糅合到一起，形成新的审美效果。这些诗歌的节奏从容不迫、张弛有力。正如马克·斯洛宁所论：“他在格式上的成就之一，就是巧妙地将俗语诗意化，使得俗语经过古典作风之洗练而显得有力与高尚。”

另外，与早期诗歌大量使用喻象的手法不同，在《沃罗涅日诗抄》中，曼德尔施塔姆在继续运用出色的隐喻之外，更多地开始使用陈述句：

放开我，交出我，沃罗涅日：

你将丢掉我，或者错过我，

你将失去我，或者归还我，

沃罗涅日是胡闹，是乌鸦，是匕首……

这首诗在对沃罗涅日拟人化以后，曼德尔施塔姆舍弃了“像……”那样的中间过渡，代之以直截了当的“是”，用不容置疑的口吻强调现实的荒唐和险恶，“乌鸦”和“匕首”作为不祥的象征，以更具穿透力的方式强行进入读者的思维。这样的例子在《沃罗涅日诗抄》中比比皆是。诚然，即便是曼德尔施塔姆的写作出现了这样的新变化，我们仍然可以看到诗人对阿克梅主义时代艺术追求的呼应：“A＝A：一个多么出色的诗歌主题。”“爱事物的存在甚于爱事物的本质”，是二十世纪初阿克梅派诗人的“最高戒条”。艺术中的“实证”是一种强大的力量，如同巴赫的音乐一样令人信服、充满灵感。而一旦进入曼德尔施塔姆建造的诗歌大厦，我们就可以发现，“物的声音如清晰的话语一般响起”。

曼德尔施塔姆认为，诗歌就像一把尖锐的犁铧，它翻耕时间的深层，让时间的黑土仰面朝上，不断翻新。在曼德尔施塔姆的心目中，艺术的革命不可避免会带来古典主义。但他所谓古典与其说指向昨天，毋宁说是面对未来，因为，“昨天并不曾真正地存在”。诗人的沉思域很广，其思想的触须伸向整个文化史的各个时期，通过对文化的审视，他将时间的灵性铸进了诗歌的语言，在《十二月党人》一诗中，曼德尔施塔姆通过演说词，通过词语复活了历史，潜入到起义的十二月党人的内心活动，在他们灵魂和意识的深处捕捉到了“公民甜蜜的自由”感觉、对古罗马的回忆（“多神教元老院”）、前期浪漫主义的世界观（“日尔曼橡树”）、反对专制的民族自由斗争（“黑色四套车”）、拿破仑的暴政（“欧洲在捕兽网中哭泣”）——直到最小的生活细节：“蓝色潘趣酒”“茶炊的喧哗”“莱茵河女友”“热爱自由的吉他”，等等，这一切完全凝结于最后的一节：

一切被混淆，没有人可以倾诉，

寒意逐渐在弥漫，

一切被混淆，复述多么甜蜜：

俄罗斯、忘川和罗累莱。

显然，我们可以感觉到，在每一节如同呐喊一般的诗句背后，伫立着一个个确定的历史具体性：祖国、神话、浪漫主义。曼德尔施塔姆通过纯粹的语言手段创造了个人的文化史，刻画了历史与时间难以回溯的新形象。

曼德尔施塔姆的新古典主义立场，实际是对当时流行的自我中心主义和文化虚无主义的反拨。他标举古老的、为许多世纪遵循的古典主义的艺术标准，其目的绝不是单纯的模仿和抄袭，而是为了新艺术目标而对旧标准的改造。为此，他写道：“我希望更新奥维德、普希金、卡图卢斯，而不会满足历史上的奥维德、普希金、卡图卢斯。”曼德尔施塔姆渴望创造自己的希腊、自己的罗马，自己的黄金时代，而并不准备反对现代意识。恰恰相反，他在经典诗人和作品中看到了表现时代精神的艺术手段，这就是说，触动他的不是表面形式，而是精神。在他看来，“古典主义诗歌——是革命的诗歌”，而时代的伟大则引导着他对伟大的艺术的回归。

唯其如此，曼德尔施塔姆“眷念世界文化”式的写作不仅可能，而且以诗歌语言的新生作为前提。事实上，作为极具形式感的诗人，曼德尔施塔姆也并不严格遵循经典的诗歌形式，而是对俄罗斯诗歌传统的韵律、音步、抒情的结构部分地进行了独特的改造，他在诗歌语义学范围内放手大胆地实验，追求语言的意义关系的尖锐革新，有时甚至更改某些词的原意。有意味的是，曼德尔施塔姆的这种尝试恰好与他所反对的未来主义者一致，构成了他风格最鲜明、最独到的外貌，他本人也在无意中成了超现实主义的先驱者。

曼德尔施塔姆以自己的创作构建了一个新的语言体系，他所扩张的不是词典本身，而是语词含义的碎块。他推动它普通、稳定的含义，有意地变更标志，将它附着于诗人意欲表现的内容之上。这种语义学范畴内的扩张与波动带来了表达上的不确定性，其中必要的逻辑与论据消失了。语词就像希腊神话中的普绪克，而活的语词不表明对象，只是自由地选择这种或那种事物的意义，就如同选择一个栖身之地。在曼德尔施塔姆某些后期作品中，读者时不时地会遇到这种意义的碎裂。这时，诗人仿佛经常注意的已不是语词，而是它的“拟声”，它与现实意义的本质脱离，仿佛是声音在推动他向前行走。这样的诗学宗旨自然会引向语义学的变易性和流动性，它化解了自己的单值性，融入与其他语言的关系中的多义性，结果创造全新的、出人意料的语义差别，诗歌的“陌生化”效果也由此诞生了。

在曼德尔施塔姆的诗歌体系中，语词拥有咒语的魅力，散发出近乎魔幻般的意义，诗人说明语词的特点是“自足的”，甚至是“无意义的”，它把诗歌从“特别的、具体的、物质的事物”中拯救出来。曼德尔施塔姆问道：“为什么要把语词与事物，与它所表明的对象混为一谈？” 曼德尔施塔姆的诗歌有很强的艺术魅力，这得力于他对语词的深刻理解和出色运用，在《关于但丁的谈话》中，他写道：“任何一个词都是一个光束，意义从其中向四面八方崭露出来，却并不指向某个正式的圆点。”诗人看重词的辐射性，希冀让一些平常很难相遇的单词在诗歌中相互遭遇，把事物表面不相容的特征通过语言的亲和力黏合到一起。这种“远距离的相遇”可以形成新的审美效果，例如：“残酷和黏腻的泥潭”“松脆的墙壁合拢的贝壳”“星星的砝码遭到遗弃，被抛向一只只战栗的酒盅”“血液混凝土哗哗直流”“两颗嵌在角质胶囊里的眼球正闪烁着羽毛状的火焰”这样的句子俯拾皆是，它们能够消除人们在阅读熟悉的词语组合、熟悉的意象之后的麻木，刺激起新的感受能力，重建新的审美趣味与标准。

不可否认，曼德尔施塔姆的诗歌是费解的。四十年前，布罗茨基便指出了这种理解上的困难：“关于曼德尔施塔姆，就是用俄语来评论他也绝非易事。”这自然与作者在形式探索上的前卫性密切相关，但更重要的根源则是时代的暧昧与昏暗。诗人诞生于“没有希望的年头”，他置身的是一个“死亡与阴谋”密布的“铁的世界”，“毒蛇在草丛中隐藏，呼吸着世纪金色的韵律”，而由时间与空间共谋织成的一张庞大的捕兽网无所不在地向他张开着，觊觎着在捕获他的肉体的同时去钳制他的精神。对此，诗人唯有以手中的长笛来维护自己的自由、尊严与个性，在众口缄默的岁月里像“无名的战士”那样吟出苦涩的旋律，抓住空气，使它成为见证者。其时，母语自然是他最有力的武器。因此，他对周遭世界的抗争恰恰就隐蔽在这些略显晦涩的词句中，而明白了这一点，我们也就得到了一把开启曼德尔施塔姆诗歌暗室的钥匙。

2008年4月23日（2014年7月8日修改）

修订说明：

1.2008年8月，《曼杰什坦姆诗全集》的中译本首次由东方出版社出版，问世不久便在读者中获得了较大的反响。诗友们给了我不少鼓励，认为是一项填补空白之举，有助于推动中国现代诗的发展。不过，诗的翻译总是让译者面向一个仿佛永远无法抵达的高度，它宿命地证明着巴比伦塔的虚妄，时刻提醒人必要的谦卑，当然也一次次地证明着修订与重译的必要性。非常感谢九久读书文化公司的信任，我获得了一个机会来重新面对俄语原文与汉译，再进行一次镂刻“珐琅与玉雕”式的切削与打磨。

2.曼德尔施塔姆的原作大部分为格律诗。东方版的译文注重含义与意味的传达，对韵脚的移植做得很不够，这使得汉语中的曼德尔施塔姆仿佛成了一个“自由人”，确实是一个不小的遗憾。这次修订，我努力以接近的方式予以处理，力求在音韵上多少能进行一些还原。不过，由于俄汉语言的巨大差异，俄语在韵脚排列上独特的灵活与自如每每带给我这个汉语人以强烈的沮丧感。在找不到相对应的韵脚的情况下，我也不作强行凑韵的举动，造成以韵害词的后果，更不可以镣铐的漂亮来妨碍舞蹈的优美。此外，我在翻译中尽量减少汉语成语的借用，这是因为成语的出现会给中国读者提供阅读的“便利”，而这样的“便利”具有很大的副作用，它限制阅读想象力和创造性的发挥。

3.如上所述，曼德尔施塔姆的作品大多是晦涩的、跳跃的。为此，我尽量在译文中保持了这一特点。试想，如果为了迎合部分读者的阅读习惯，对作品进行准浪漫主义的稀释，使作品通俗化、简约化和流行化，虽说可以清除一部分障碍物，使作品变得流畅易懂，但同时也抹杀了曼德尔施塔姆对庸众趣味的挑战性，实际也减低了曼德尔施塔姆作品的含金量。还有，诗人在不少作品中喜欢使用长句式，用以制造古典主义风格的华丽与雍容；对此，译文也尽量予以仿制，我认为，倘若将它们予以简化，将长句子缩减短句甚至短语，处理成所谓“简洁”“精练”的汉语，则恐怕很难体会到曼德尔施塔姆诗歌中的史诗性气息。

4.东方版译本主要依据俄罗斯科学院编选的“诗人丛书”系列《曼德尔施塔姆诗全集》1997年版、莫斯科杰拉出版社出版的《曼德尔施塔姆文集》(四卷)1991年版、文艺出版社出版的《曼德尔施塔姆文集》(二卷)1990年版译出。此次修订，再次参照了莫斯科艺术商业中心联合出版社的《曼德尔施塔姆文集》（四卷）1993年版和莫斯科瓦格利乌斯出版社2008年出版的俄英对照本《怎样的痛——寻找一个丢失的词：曼德尔施塔姆诗选》。个别作品的诸种版本略有出入，译者择善而从，恕不作逐一说明。

5.六年前，我曾说过，译事虽已历五年，但离“磨一剑”的境界尚欠一半的工夫。而今，作为另“一半”的五年时间已经流逝，本人与曼德尔施塔姆的诗歌也“分别”时日稍久，其间还经历了一点物是人非的变故，真是恍有隔世之感。此番重逢，自然有疑似“胜新婚”的欣喜，可是，疏远与隔膜却在所难免。人生是一个充斥着失误与过错的过程，而作为人生内容之一的翻译活动似乎更是如此。在这次修订中，我对其中的错讹与不足竭力进行了弥合与修补，但不尽如人意之处定然还有，断然不敢认为已是一个完美的译本。因此，祈望方家和读者诸君继续惠予批评和指正！

2014年7月10日


在忧郁的、被抛弃的森林中

在忧郁的、被抛弃的森林中，

让庄稼留在田野无人收割！

我们等待不请自来的不速之客，

　我们等待着来客！




让熟透的谷穗去腐烂吧！

他们将来到枯黄的农田，

诚实而勇敢，你们不可能

　砍掉自己的脑袋！




他们践踏金灿灿的田野，

他们刨开多荫的坟墓，

然后，血淋淋的葎草解除了

　不纯洁嘴唇的束缚！




他们冲进黑黢黢的木房，

烂醉，凶狠，点燃一把火……

老人的白发也不能阻止他们，

　孩子的哭泣也不能！




在被抛弃的忧郁森林中，

让庄稼留在田野上无人收割！

我们等待不请自来的不速之客，

　等待自己的孩子们！

1906


尘土飞扬的道路延伸如森林

尘土飞扬的道路延伸如森林，

周围空旷而宁静。

故乡，哭干丰沛的眼泪，

进入睡梦，恰似一个羸弱的女奴，

等待未曾体验的痛苦。




你瞧，哭泣的白桦战栗着，

猝然地抖动一下，

影子落在松散的道路上：

什么东西在爬，像乌云般挪动，

什么东西在引发惊恐……




倨傲的神态，肥胖的面孔……

双脚直立于马镫。

马蹄扬起灰蒙蒙的浮尘，

留下坑洼不平的车辙……

所有人骑着精心饲养的骏马。




他们没有终结。太阳映照下，

磨尖的标枪色彩缤纷。

让空气充满歌声与呼喊，

黑色的眼睛燃烧着

野兽般的光焰……




滚开！不要用伪造的快乐

来搅扰死寂、奴隶的梦。

人们很快就会用新居、

面包和盐，农产品带给你们快乐……

把马镫扣得更紧一些！




伟大爱情的事业与野兽的力量

很快就要发生冲突！

旷野很快就要被坟墓覆盖，

蓝色的标枪即将拥抱大草叉，

染成一片血红！

1906


树林里幽深的寂静

树林里幽深的寂静

有它绵绵不绝的音律；

一枚果子从树上跌落，

这响声谨慎而低沉……

1908


如同一片片金箔闪烁

如同一片片金箔闪烁

在森林，圣诞节的枞树，

玩具狼群在灌木丛中

瞪着可怖的眼睛在窥伺。




哦，我不祥的悲哀，

哦，我安谧的自由，

以及死气沉沉的天穹

总在讪笑的水晶！

1908


仅仅阅读孩子的书籍

仅仅阅读孩子的书籍，

仅仅喜爱孩子的想法，

从深深的悲哀中挣脱出来，

把一切巨物吹散到远方。




我对这生活已厌倦得要死，

跟它完全格格不入，

但我热爱我贫瘠的土地，

是因为对其他土地视若无睹。




在遥远的花园，我荡起了

普通的木头秋千，

在含混不清的梦魇里，

我回忆起高高的黑云杉。

1908


我安静的梦

我安静的梦，须臾不离的梦——

无形的、中魔法的森林，

回响着某种朦胧的簌簌声，

仿佛丝质帷幕神奇的窸窣声。




在疯狂的相会与含混的争论中，

在惊奇眼睛的相互交错里，

有一种无形的、神秘的簌簌声

在灰烬下突然响起，迅即消逝。




而仿佛被雾幔罩住面孔，

好像在嘴唇间发愣，

似乎——有一只受惊的鸟

在黄昏的灌木丛惊惶地扑腾。

1908（？）


比温柔更温柔

比温柔更温柔

你的脸，

比洁白更洁白

你的手，

你那么遥远

相隔整个世界，

而你的一切——

都是命中注定。




都是命中注定——

你的悲哀，

你永不冷却的

一根根手指，

永不灰心的话语

平静的

声音，

以及你双眸的

幽远。

1909


在淡蓝色的珐琅上

在淡蓝色的珐琅上，

四月天，多么不可思议，

白桦树枝向上升

悄悄伸入黄昏。




花纹精致而细腻，

小树枝儿凝结着冰霜，

如同在瓷盘上精确地

勾勒出一幅素描，——




当亲爱的画家把它

引入玻璃的苍穹，

意识到转瞬即逝的力，

在可悲的死之忘却。

1909


我被赋予这肉体

我被赋予这肉体，——如此完善，

如此唯我独具，我拿它怎么办？




为着呼吸和生存宁静的快乐，

请告诉我，谁值得我感谢？




我既是园丁，我又是花朵，

在尘世的牢狱中我并不孤独。




我的呼吸，我的体温平躺

在永恒的玻璃上；




那上面镌刻着一些花纹，

它们前不久仍是模糊不清。




让瞬间的渣滓去流逝——

但不要抹掉可爱的花纹。

1909


无法表述的悲哀

无法表述的悲哀

睁开两只巨大的眼睛，

斑斓的花瓶醒过来

泼溅自己的水晶。




整个房间充满了

倦怠——甜蜜的药品！

如此狭小的王国

吞噬如此众多的梦。




一丁点红色的葡萄酒，

一丁点五月的阳光——

还有，纤指的白皙，

奶油饼干的碎屑……

1909


什么都不需要诉说

什么都不需要诉说，

什么都无须去学习，

黑色野兽之灵魂

如此悲哀，如此美好：




什么都不想去学习，

什么都不能够诉说，

沿着灰色的世界性漩涡

漂浮，像一头年幼的海豚。

1909


一缕轻烟在寒冷的空气中消融

一缕轻烟在寒冷的空气中消融，

而我，为悲伤的自由而苦恼，

多么希望在寒冷、安静的颂歌中飞升，

随即永远消失……可是，在这黄昏时分，

我注定要走在布满积雪的大街——

可以听见狗的吠叫，西天尚未消逝，

迎面遇见无数过路人。

不要和我对话——我怎能回答你？

1909


纤细的易朽物越来越薄

纤细的易朽物越来越薄，——

紫罗兰色的双面挂毯，




天空向下垂落——

落向我们——落向森林，落向水面。




一只优柔寡断的手

牵引出这些云彩，




悲伤的目光遇见了

它们朦胧的花纹。




我，我的世界的创造者，

不满地站立，沉静——




在我的世界，人工的天堂

和水晶似的露珠在沉睡。

1909


你快乐的温柔

你快乐的温柔

令我不安。

在明亮的白昼，

当眼睛蜡烛似的点燃，

为什么

有悲伤的话语？

在明亮的白昼……

——远方——那一颗

泪珠多么孤独，

关于相会的回忆；

侧转肩膀，

稍稍升高他们的温柔。

1909


如果冬天的早晨漆黑

如果冬天的早晨漆黑，

那么，——你寒冷的窗户

看来就像古老的壁画一幅：




窗前的长幔有绿光闪烁，

在冰冻的窗玻璃下，站立

穿外套的安静的树木——




与所有的寒风隔开，

远离所有的灾难，

让树枝和树枝相互纠缠。




晦暗变得光亮剔透。

就在窗框前——仿佛丝绸——

最后一片树叶在颤抖。

1909


什么是我温柔的

什么是我温柔的

赞美诗的音乐

和在骚动的歌声中

爱情的碧波？




一旦从那里

向我伸出双手，

声音就来自那里，

波涛就来自那里，——




布匹的黄昏

被躯体所充满——

在你战栗的

白色闪光中？

1909


这里，丑陋的癞蛤蟆跳跃

这里，丑陋的癞蛤蟆跳跃

在茂密的草丛中。

如果不是死，那我永远

都不会知道我的生。




你们跟我有什么关系，

尘世的生活与美？

而它可以提醒我，

我是谁，我的幻想又是谁。

1909


在安谧的林中积雪

在安谧的林中积雪，

响起你脚步的音乐，




哦，影子多么缓慢，

你走进寒冷的白天。




冬天，深沉如同黑夜，

冰雪，悬挂着仿佛流苏。




乌鸦在自己的枝头

长久地观察着世纪。




而梦幻在奔跑

不断地激起波涛




去灵感勃发地击碎

年轻和纤薄的冰块，




在寂静中逐渐成熟的——

我灵魂纤薄的冰块。

1909（？）


一旦撞击与撞击相遇

一旦撞击与撞击相遇，

致命的钟摆在我的头顶

永不疲倦地摇摆，

希望成为我的命运，




匆匆忙忙，又鲁莽地停止，

轴心马上就要掉落，——

不可能相遇，不可能约定，

也不允许躲闪。




尖锐的花纹相互缠绕，

在勇敢的野蛮人手中，

染有毒药的标枪

旋转得越来越快……

1910


白雪蜂房更加平缓

白雪蜂房更加平缓，

水晶窗户更为透明，

而翡翠色的面纱

被粗心地扔在椅子上。




自我沉醉的布匹，

被光的爱抚所娇宠，

它感受着夏天

仿佛从不曾被冬天触动；




哦，倘若寒冷之永恒

在冰冻的钻石中间流淌，

在此——短命的蓝眼蜻蜓

扑扇着一对翅膀。

1910


SILENTIUM[1]

她还不曾降生在人间，

她——既是音乐，又是词，

所以是一切生灵

那条无法斩断的纽带。




大海的胸脯平静地呼吸，

可是，白昼闪烁如一名疯子，

靛蓝色的容器涌动着

一波波白丁香似的飞沫。




但愿我的双唇能获取

混沌初开时的缄默，

仿佛水晶凝合的音符，

保持天生的纯洁。




阿弗洛狄蒂，请在波浪中停留，

哦，词，请返回到音乐，

哦，心，从原初的生命滤出，

你应该为心感到愧疚。

1910



[1] 拉丁语：沉默。


灵敏的听觉

灵敏的听觉——扯紧风帆，

广阔的视野一片空无，

子夜群鸟低声的合唱

飘浮着，越过一片寂静。




我那么贫瘠，如同大自然，

我那么单纯，如同天空，

我的自由那么虚幻，

仿佛一群夜鸟的歌声。




我看见停止呼吸的月亮，

天空比一袭殓衣更死气森然，

你的世界，病态而离奇，

我接纳，哦，空虚！

1910


仿佛突如其来的云影

仿佛突如其来的云影，

海客自空中袭来，

一掠而过，喃喃低语，

经过羞涩的海岸。




巨帆肃穆地缓缓移动，

致命而苍白的浪涛

疾速跳开——它再也不能

接触到海岸。




波涛汹涌，恰似树叶

簌簌响，小舟——已经漂远……

唉，接纳来自命运的风，

灵魂敞开自己的帆。

1910


从残酷和黏腻的泥潭中

从残酷和黏腻的泥潭中

我诞生，像一棵簌簌响的芦苇，

热烈、痛苦和温存地

呼吸被禁锢的生命。




我不为人知，行将凋零，

寒冷泥泞的归宿正在临近，

那亲切而短暂的秋日

发出一连串欢迎的飒飒声。




我因残酷的屈辱而幸福，

在如梦似幻的生活中，

我对每一个人都悄悄地嫉妒，

又悄悄地深爱每一个人。

1910


树叶和谐的簌簌声

树叶和谐的簌簌声

已经习惯被心灵所猜破，

在黑暗的花纹中，我阅读

温柔的心灵语言。




准确、清晰的思绪——

透明、缜密的结构……

清点着刺鼻的树叶——

请停止玩弄词语。




词语黑黢黢的树木，

思想盲目的树木，——

你的树叶发出的喧哗

奔向怎样的光明之高处？

1910.5


当青草因为花叶病而发蔫

当青草因为花叶病而发蔫，

人声鼎沸的教堂变得空空如也，

在黑暗中，我像一条狡猾的蛇，

缓慢地靠近十字架的底座，




在聚精会神的线条中，

我啜饮修士的温柔；

仿佛在铁石心肠的高空

品尝柏树的绝望。




我喜欢圣者弯曲的

眉毛和脸上的红晕，

我喜欢蜡像身体上的

金色斑点和鲜血。




或许，只有肉体的幻影

才会欺骗耽于幻想的我们，

它在纷乱中闪现光亮，

呼吸于致命的激情。

1910 夏 卢加诺湖


在香烟缭绕的波浪祭坛上空

在香烟缭绕的波浪祭坛上空，

温柔的神祇给大海带来了祭品。




喑哑的海洋仿佛葡萄酒在沸腾。

在海洋上空，太阳颤动如鹰，




唯有海洋的雾霭在弥漫，

寂静的一记定音鼓传来；




唯有天空用一颗蓝色的心

将海洋的白雾收为子女。




入眠以后，海洋更宽广，

发出了沉稳而雄壮的轰响；




在天空中，一只雄鹰凝重

而庄严，仿佛金属铸成。

1910


在雷雨将临的云彩下

在雷雨将临的云彩下，

传来预言鸟的鸣叫：

足够火热的史册

已经被世纪所颠倒！




动物活在神圣的恐惧里——

每一个都在完善自己的灵魂，

正如暴风雨来临前的燕子

进行难以形容的飞行。




何时太阳会把你们熔化，

银光闪烁的云彩？

何时高空变得轻盈，

寂静将一对翅膀展开？

1910


自此心灵被赋予

自此心灵被赋予

唯一的乐趣——

秘密的喷泉，

请不倦地飘落。




飞升并降落，

像高空的光束，

放开喉咙歌唱，

旋即——归于沉默。




但请用隆重的思想袈裟

包裹我的灵魂，

就像湿漉漉的落叶松

忐忑不安的浓荫。

1910


活到尽头让我感到可怖

活到尽头让我感到可怖——

就像一片叶子，从树上跌落，

不再热爱任何东西，

就像无名的石子掉落；




在旷野中，就像在十字架上，

共同饮尽鲜活的灵魂，

就像高空中的摩西，

在西奈的云彩中消隐。




我从所有的活物

去追踪联结我的线索。

在大理石板上，

我印证生存缤纷的烟雾；




我通过罗网扼杀

温暖的群鸟之颤动，

从腐朽的史册

我拽出世纪的骨灰。

1910


我看见石头的天空

我看见石头的天空，

在河面浑浊的蛛网之上。

在凝固的埃列巴[1]*束缚中，

灵魂痛苦地活着。




我懂得这种恐惧，

也理解这一种关系：

天空坠落，不是崩溃，

海洋泼溅，并不泛起泡沫。




哦，在粗砺的金沙滩，

银鲛的两鳍闪烁着白光，

风帆灰色的三叶草，

钉上十字架，正如我的忧伤！

1910



[1] 埃列巴，希腊神话中阴魂进入冥界要走过的一段混沌的空间。


温柔的黄昏

温柔的黄昏。庄严的暮色。

轰鸣连着轰鸣。波浪推着波浪。

湿润的风仿佛咸涩的幕布，

击打我们的脸庞。




一切消逝。一切混杂在一起。

海岸使波浪沉醉。

盲目的快乐涌入我们——

让心变得憔悴。




黑暗的混沌使我们喑哑，

醉醺醺的空气使我们迷糊，

巨大的合唱给我们催眠：

长笛，诗琴和定音鼓……

1910


心仿佛穿上云彩的外衣

只要上帝还不曾

对他宣示诗人的使命，

心仿佛穿上云彩的外衣，

肉体则佯装成石头：




某一种激情飞来，

某一种重量活着；

幻影祈求着肉体，

词是肉体的一部分。




正如女人，等待着意中人，

正如秘藏名字的爱意。

可是，沉入黑暗的诗人

捕捉住秘密的痕迹。




他等待隐秘的标记，

准备歌唱，仿佛建立功绩，

在词语普通的组合里，

婚姻的秘密在呼吸。

1910


就像一条蛇

就像一条蛇，藏匿于自身，

就如同长毛绒，缠绕自身，——

我升起在自身的上空：




我渴望自身，向自身飞翔；

扑展黑暗的翅膀，

在河水上空膨胀的翅膀；




仿佛一只受惊的老鹰，

归来，却再找不到

鹰巢，它已掉进了深渊，——




我用闪电的火焰洗净自身，

哦，祈求沉重的雷霆，

我消失于寒冷的彩云！

1910.8


眠床被窒闷的薄暮所笼罩

眠床被窒闷的薄暮所笼罩，

胸口紧张地呼吸……

或许，我最为珍视

精致的十字架和秘密的道路。

1910


马儿行走得多么缓慢

马儿行走得多么缓慢，

多么黯淡路灯的光！

或许，陌生人知道，

它们将我驮送到何方。




而我信赖它们的劳动。

我感到寒冷，我想睡觉；

迎着漫天的星光，

在拐角处向上蹶起。




高烧的脑袋不住摇晃，

陌生的手，温柔的冰，

云杉黑黢黢的轮廓，

一切都是我前所未见。

1911


贫乏的光踩着冰凉的步子

贫乏的光踩着冰凉的步子

将明亮洒进潮湿的树林。

悲伤如同一只灰色的小鸟，

我将它缓缓揣进我的心。




我如何处理这受伤的小鸟？

大地已经死亡，静默无声。

仿佛有人，从朦胧的钟楼上

摘除那一只只鸣钟。




高空也是这般沉默，

依然伫立犹如一名孤儿，

仿佛一座空寂的白塔，

塔中唯有迷雾和静谧。




清晨，蕴含无限的柔情，——

一半是现实，一半是幻梦，

一种难以遏制的倦慵——

思绪响起如朦胧的钟声。

1911


阴沉的空气潮湿而喧嚣

阴沉的空气潮湿而喧嚣；

森林里多么美妙，无所惧怕。

我顺从地再度扛起

独自散步那轻松的十字架。




又一次面对冷漠的祖国，

责难像野鸭子似的飞过来：

我介入阴郁的生活，

那里，一个比一个更孤独！




遭遇枪击。在梦湖之上，

野鸭的翅膀而今十分沉重，

而倒映中的双重性存在

遮蔽了松树的枝干。




奇异地褪色的浑浊天空——

世界性的迷蒙之痛——

哦，请允许我不爱你，

也请允许我如此迷蒙。

1911


今日是糟糕的一天

今日是糟糕的一天：

螽斯的合唱已经停息，

灰暗悬崖的荫覆——

比墓地的石碑更郁悒。




飞动箭矢的叮当振响

与不祥乌鸦的聒噪……

我做了一个糟糕的梦，

一个个瞬间接踵飞跑。




请扩展现象的界域，

请拆毁地下的储藏室，

请高唱狂烈的颂歌——

赞美暴动的秘密之铜！




哦，灵魂的摆锤多么精确——

摇摆着，沉稳，坚定，

命运充满激情地敲击

对我们封禁的大门……

1911


呼吸急促的树叶

黑色的风轻拂

呼吸急促的树叶，

而颤飞的燕子

在黑暗天空划出弧线。




在我垂危的温柔内心，

姗姗而来的薄暮

与行将熄灭的余晖

悄悄地争论什么。




而黄铜月亮升起

在傍晚的森林上空；

为什么音乐如此轻稀，

为什么如此安静？

1911


为什么灵魂——如此悦耳

为什么灵魂——如此悦耳，

亲近的名字如此稀少，

瞬间的韵律——仅仅是意外，

如同平地而起的北风？




它掀起尘霾积聚的一团云，

仿佛让一页纸哗啦作响，

根本不再返回——或者

返回时，它全然是另一个……




哦，宽广的奥尔甫斯风，

你将吹向大海的边界——

而，抚爱尚未形成的世界，

我已忘却了无用的“我”。




我迷失在玩具的丛林，

打开一个天蓝色的岩洞……

莫非我已是虚幻的存在，

死亡确实即将来临？

1911


贝壳

或许，你并不需要我，

夜；从宇宙的深渊，

像一只掏空珍珠的贝壳，

我被抛上你的海岸。




你冷漠地使波浪溅起飞沫，

固执地唱自己的歌儿；

可是，你却喜爱、赞赏

无用贝壳许诺的谎言。




你和它并排躺在沙滩上，

穿上自己华丽的衣裙，

你把水浪洪钟般的巨响

与它连在一起，密不可分。




松脆的墙壁合拢的贝壳，

恰似一间无人居住的心屋，

你让它充满泡沫的呢喃，

充满细雨、轻风和迷雾……

1911


在贝壳珍珠层的摆梭

一根根丝线绷紧

在贝壳珍珠层的摆梭，

哦，柔韧的手指，请开始

你们迷人的功课！




双手像潮水似的起落——

单调机械的运动，

毫无疑问，你在祈求

某一种太阳的惊恐，——




那时，宽大的手掌，

如同贝壳有红光闪烁，

时而被影子吸引而消逝，

时而，躲进玫瑰色的烈火！

1911


在冰冻的蓝天

在冰冻的蓝天，空罐

傲慢地旋转，闪烁，

在林中空地之上，

播撒一片又一片的迷雾。




吸引、迷惑和诱引着——

命运之阄——不可思议，不可提取，

不可触及——而天空在撒谎，

目光在可能的事物中沉没。




我将谈及不在场的、

云天之外永恒的国度：

在有限的激情，在诱惑、

背叛和创伤，整个我。




我的选择困难而可怜，

昏暗的旷野无动于衷。

我逐渐冻僵——眼神多可怜，

我日常的圈子充满激情。

1911.2.11


当我登上高处

当我登上高处，

目光垂下，——

我听见两只酒盅

含糊的对话。




尘世的痛苦

举起了我

沉重的秤砣，

摇晃的帆船。




我们的灵魂明白

绝望之权力：

举在高空的酒盅

注定将坠落。




快乐寓于沉重，

在坠落之中

存在着摇晃之甜——

利箭的报复！

1911.6


我能够解放那一颗灵魂

我能够解放那一颗灵魂，

将外在的桎梏砸碎：

歌声——是血液的沸腾，

入耳，顷刻就会沉醉。




我所亲近的一切存在，

在苦恼的边缘深处，

一个又一个的原始环节

又将一条长链接续。




那里，在公正无私的太空，

我们的本性受到了考量，——

星星的砝码遭到遗弃，

被抛向一只只战栗的酒盅；




在命运的欢呼中

存在着生命的欢愉：

肉体的回忆时常萦绕

哦……始终不渝的祖国。

1911


幻影中的欺骗不可思议

我明白，幻影中的欺骗不可思议，

我幻想的织物结实而透明，

我知道我们一边创造一边计算的东西，

纺锤的飞翔可以抵达星星，——




被四面袭来的彼岸风所吹拂，

它脱离了步履缓慢的大地；

对着张开双臂、尘垢满面的忧郁者，

天堂敞开，就像不可捉摸的音尺。




我们就这样从苦恼的领域向外奔涌——

在太空信使的指示下——

涌向天边，云天之外的链环在那里合拢，

那里悬立着缺席的宫殿之高塔！




未曾创造的世界之复仇者，艺术家，——

且让存在的一切变得不存在；

请用朦胧的云彩围裹自己的三脚架，

就会领悟星星正在坠落的飞翔着的天堂！

1911.7


你走过一片迷蒙的云雾

你走过一片迷蒙的云雾。

两颊有温柔的红晕显露。




寒冷而虚弱的白昼在闪光。

自由而无用的我在彷徨……




凶恶的秋天在我们上空占卜，

用一个个成熟的果子威胁我们，




像高峰与高峰一样交谈，

像蛛网一般亲吻双眼。




不安生命的舞者在定格！

你的红晕到处在表演！




在迷蒙的云雾中，透出

明朗白昼一道闪光的伤口！

1911.8.4


你无须追问

你无须追问：你知道，

温柔——是一种下意识，

而不论你怎样称呼

我的战栗——都可以；




为什么要承认，

被你决定的

我的存在，

已经无可改变？




给我你的手。激情算什么？

不停舞蹈的蛇！

它们政权的圣礼——

是致命的磁铁！




哦，我不敢中止

令人不安的蛇之舞，

我只是凝视少女

脸颊的红晕。

1911.8.7


温柔、纤细的零星小雨

温柔、纤细的零星小雨，

谨慎、多刺的盲目小雨。

严厉的雨滴吝啬而响亮，

寂静精心打磨了它们的声音。




时而，就这样幸福着微薄的幸福，

成功地在玻璃上掉落；

时而，仿佛被黑色的风

所捕获，水流歪斜着疾驰而去。




秘密的絮语，祈求着宽恕：

我热爱莫名其妙的语言！

所有的冷酷，所有的温柔

顷刻交融成一个感觉。




心像一个小球，蜷缩

在国王那寂寞、强劲的爪子：

消逝的生命之甜蜜的哭泣

充满音乐、缪斯和痛苦！

1911.8.22


不再弄虚作假

不再弄虚作假：我明白，

我命中注定要死；

而我一点都不想隐瞒：

我不曾拥有来自缪斯的秘密……




奇怪的是：我喜欢意识，

让我不能呼吸的东西；

朦胧的魔力和秘密

就是——逐渐去死……




我在摇篮中瞌睡地晃动，

我明智地保持沉默——

我未来的永恒

已被决定，不可改变！

1911（？）


我冻得浑身战栗

我冻得浑身战栗，——

我多想从此沉默！

而黄金在天空舞蹈，——

命令我歌唱。




去痛苦吧，惊惶的歌手，

去爱吧，去回忆，去哭泣，

去接住轻盈的小球，

它被浑暗的天体所抛弃。




正是它——那根真正的

引线联系着神秘的世界！

怎样肝肠寸断的忧伤，

怎样的灾难，已经发生！




倘若有过不适的战栗，

这颗永远闪烁的星星，

为什么用自己生锈的钉针

扎进我的身体？

1912


我憎恨单一的光

单一不变的星星，

我憎恨单一的光。

你好，我老旧的梦呓——

尖拱塔楼的高度！




石头，请变成一道花边，

变成一张蜘蛛网：

仿佛一根纤细的针尖

扎进天穹空的胸腔！




我的时限也将来临——

我预感到翅膀的扑扇。

就这样——但飞向何方，

鲜活的思想之箭？




或者，我仍将回来，

经历了跋涉与考验：

彼岸——我不能够去爱，

此处——我害怕去爱……

1912


你痛苦而变幻的形象

迷雾下，我无法触摸

你痛苦而变幻的形象，

“主呵！”——我错误地念叨，

自己也料不及会如此说出。




主的名字，仿佛一只大鸟

飞出了我的胸口。

前面，一团浓雾翻卷，

一只空鸟笼，在后头。

1912


不，不是月亮

不，不是月亮，而是晶亮的刻度盘

照耀着我；我抚触星星

乳白的微光，因此就有了错？




巴丘什科夫[1]**的傲慢令我厌恶，

“几点钟？”这时有人问道，

可他老练地回答：“永恒”。

1912



[1] 巴丘什科夫（1787—1855），俄罗斯诗人。


徒步旅人

（致米·列·洛辛斯基[1]）

置身于神秘的高度，

我感到一种难以克服的惊恐。

我满足于做空中的燕子，

我也喜欢钟楼的升腾。




仿佛远古的徒步旅人，

走在跨越深渊的朽桥上；

我倾听雪球如何越滚越膨胀，

永恒不断叩击那一只石钟。




但愿如此！可我并非那旅人，

在枯枝败叶中时隐时现；

我心中自有悲哀在真切地低吟。




顷刻，山峦里发生一场雪崩！

我整个灵魂——为钟声所笼罩，

但音乐也不能拯救我脱离深渊！

1912



[1] 米·列·洛辛斯基（1886—1955），曼德尔施塔姆的朋友，当时是彼得堡大学的学生。


赌场

我不是既有快乐的爱好者，

有时，自然是一个灰色的斑点；

我，有点微醉，被判定

去体验贫困生活的色彩。




风戏耍毛茸茸的乌云，

铁锚在海底沉落，

死寂的灵魂如同一块亚麻布，

悬挂在可咒的深渊之上。




可我喜欢沙丘上的赌场，

开阔的风景贴着雾蒙蒙的窗户，

纤细的光照射皱巴巴的桌布；




呵，被淡绿的海水环绕，

水晶杯盛满犹如玫瑰的美酒，——

我爱眺望振翅高飞的海鸥。

1912


金币

整天，在惊惶不安中，

我呼吸潮湿的秋日空气；

我希望一顿晚餐，而金色的

星星在黑色的皮夹里！




可是，由于黄雾而战栗，

我走进狭小的地下室；

任何地方，我都不曾见过

这样的饭馆和这样的地痞！




小官吏，日本人，

流落异乡的理论家……

在柜台后面，有人在数点

金币，——他们都是醉汉。




“劳驾，请您兑换成零钱，” ——

我不容置疑地要求他，

“只是别给我纸币”，——

我不喜欢面值三卢布的纸币！




我能拿醉汉们怎么办？

上帝呀，我怎么会来这里？

倘若我对此拥有权利——

请兑开我的金币！

1912


路德派教徒

周日，在新教教堂附近，

我散步，遇见了一次葬礼，

我，一个漫不经心的过路人，

发现教民冷酷的骚动。




他人的话语等同耳边风，

只有细小的马挽具在闪烁，

欢快的马路漠然地

映照着懒散的马蹄铁。




四轮马车在柔韧的昏暗中穿行，

悲哀躲进马车，没有话语，

没有眼泪，伪君子吝于致敬，

秋天的玫瑰在襟前闪烁。




外国人排成了黑黑一长串，

哭丧的太太们徒步行走，

红晕藏在面纱下，马车夫

执拗地把她们带往远方。




升天的路德派教徒，不论是谁，

你都会被安葬得轻松而简单。

眼神被体面的泪水遮盖，

于是，钟声矜持地响起来。




于是，我想：不需要什么雄辩。

我们不是先知，甚至不是什么先驱，

我们不爱天堂，也不怕地狱，

黯淡的正午，我们燃烧如蜡烛。

1912


圣索菲亚教堂[1]

圣索菲娅——上帝判定

所有的民族和国王在此停留！

须知，据目击者声称，你的圆顶

仿佛用铁链系挂于天庭。




查士丁尼[2]是所有时代的榜样，

埃弗斯的狄安娜[3]同意

劫持属于其他神祇的

一百零七根绿色大理石柱。




你那慷慨的建造者

具有崇高的灵魂和意志，

面向西方和东方，构架拱门，

安放基石，究竟在想什么？




在尘世漂游的庙宇多么美妙，

四十扇窗户——光的盛况；

在白帆上，在穹顶下，

四名大天使真是美妙绝伦。




智慧的球形建筑

比民族和世纪活得更长久，

六翼天使响亮的恸哭

不能使深色镀金层受潮而起皱。

1912



[1] 圣索菲亚教堂，世界著名教堂之一，位于土耳其君士坦丁堡。相传初建于公元325年。532年，该教堂因发生暴乱遭大火烧毁。随后，东罗马帝国皇帝查士丁尼一世（482/483—565）下令重建。该教堂建筑工程历时5年，于537年竣工。 索菲亚大教堂是拜占庭建筑风格的代表作。

[2] 查士丁尼一世（约483—565），古罗马拜占庭帝国皇帝。在位时，多次发动对外战争，进行领土扩张，征服北非汪达尔王国、意大利东哥特王国。曾下令纂成《查士丁尼法典》等四部法典，为罗马法的重要典籍，对后世影响很大。

[3] 狄安娜，古罗马神话中的月亮女神。


NOTRE  DAME[1]

在罗马法官审判其他民族的地方，

立着一个柱厅，——快乐而原始,

仿佛当年的亚当,经脉偾张,

竭尽全力戏耍轻便的十字穹顶。




但秘密的平面图把自身显露:

马鞍形的拱门将力量凝聚在这里,

为的是让负重不去压垮墙壁,

而野蛮穹顶的冲锤则无所事事。




自然力的迷宫，不可思议的森林，

哥特式灵魂那理智的深渊，

埃及的强力和基督教的胆怯，

橡树和芦秆同在，国王到处是测锤。




巴黎圣母院的支柱，我愈是仔细研究

你庞大的肋骨，就愈是经常地寻思：

某一天，我能够从凶险的沉重里

创造出一种美妙的东西。

1912



[1] 拉丁语：巴黎圣母院。


千万股水系的激流

千万股水系的激流——

春天的爱抚发出淙淙声。

四轮马车一掠而过，

轻盈，恰似一只飞蛾。




我对着春天微笑，

我悄悄地回头一瞧——

一个女人正在抚平

手套——简直像在梦中。




她匆匆忙忙上路，

穿着一身服丧的绸衣，

纤薄的面纱——

同样是黑色……

1912（？）


我很早就爱上了贫穷

我很早就爱上了贫穷，

孤独，可怜的艺术家。

为了在酒精炉上煮咖啡，

我买过一个轻便的三脚架。

1912（？）


坠落——是恐惧忠实的旅伴

坠落——是恐惧忠实的旅伴，

恐惧本身就是感觉到空虚。

谁从高空向我们投掷石头——

而石头正在否定浮尘的枷锁？




你曾经用修士木头般的步态

来测量石子铺砌的庭院，

测量鹅卵石与粗糙的幻想——

其中有死亡的渴求和摇摆的伤感……




哥特式的隐修所，就这样被诅咒，

进入者将受到天花板的诱惑，

炉膛里快乐的劈柴无法被点燃！




少数人为了永恒而活着；

可是，如果你为短暂的事物而忧虑，

命运就很可怕，你的房屋也不会坚固！

1912


老人

天光已亮，塞壬在歌唱，

清晨，七点钟。

与魏尔伦相像的老人，

现在是你的时辰！




眼底闪烁狡黠或稚气的

一缕绿色火焰；

脖子上围裹土耳其的

带花纹的围巾。




他咒骂神祇，嘟哝着

互不连贯的词句；

他希望忏悔——

但是首先得去作恶。




他是一名失望的工人

还是伤心的败家子——

而深夜被击伤的一只眼睛，

却绽放如同彩虹。




而家中——泼辣的悍妇

骂骂咧咧，由于暴怒

而脸色苍白，她迎接

那个酩酊大醉的苏格拉底[1]。

1913



[1] 据说，苏格拉底的妻子是一名悍妇。


彼得堡诗章

（致尼·古米廖夫[1]）

混沌的暴风雪久久萦绕

在黄色的政府大楼上空，

法学专家再一次坐上了雪橇，

动作夸张地掩上制式大衣。




轮船在冬眠。太阳底下，

点燃了船舱的厚玻璃。

庞大，——如同船坞里的装甲舰——

俄罗斯喘着粗气在休息。




而涅瓦河畔是半个世界的使馆，

海军部，太阳，静寂！

国家粗糙的紫红袍，

寒碜如同苦行僧的布衣。




北方假绅士的包袱沉重——

奥涅金长久的忧伤；

谢纳特广场白雪皑皑，

篝火的轻烟和刺刀的寒光。




小舢板汲取河水，而海鸥

不断地光顾存放麻绳的库房，

那里出售热蜜水和小面包，

唯有做作的庄稼汉在闲逛。




一辆辆汽车飞进迷雾；

自尊、谦虚的徒步旅人——

怪人叶甫盖尼——羞于贫穷，

呼吸汽油，诅咒命运。

1913



[1] 尼·古米廖夫（1886—1921），俄罗斯阿克梅派诗人。


夜游女郎的勇气

夜游女郎的勇气，

疯狂的星星四散奔波，

还有步履蹒跚的流浪汉，

寻找着夜宿的场所。




请告诉我，是谁用葡萄

扰乱了我的心智？

倘若现实——就是彼得的创造，

那么，铜骑士和花岗石？




我听到来自城堡的信号，

我发现，是那么温暖。

一颗子弹射进地下室，

或许就把暖意带来。




而在狂热脑袋的呓语下，

更深地潜藏着的

是星星，理性的交谈，

是来自涅瓦河的西风。

1913


在万籁俱寂的近郊

在万籁俱寂的近郊，

护院人在耙耧着积雪；

我和一群大胡子庄稼汉，

偶尔从这里路过。




闪出裹着头巾的女人，

冒失的看家狗汪汪吠叫，

茶炊上，一朵朵红玫瑰

在小酒馆和住宅燃烧。

1913


我们无法忍受紧张的沉默

我们无法忍受紧张的沉默——

灵魂的不完善最终令人遗憾！

朗诵者在一片骚乱中亮相，

人们快乐地鼓掌：“来一个！”




于是，我知道有人匿形而来！

一个可怖的人诵读《尤娜路姆》[1]。

当语音学——成了六翼天使的女仆，

意义——就是空虚，而词——只是喧嚣。




竖琴在吟唱艾德加的《厄舍府》。

疯子喝水，苏醒并沉默。

我在大街上。秋天的丝绸簌簌作响……

哽咽的丝绸围巾让喉咙发热……

1913



[1] 《尤娜路姆》是美国作家爱伦·坡的诗作，《厄舍府》是他的一篇恐怖小说的名字。


海军部

肮脏的杨树在北方的首都慵懒地伫立，

透明的刻度盘被一片树叶遮蔽，

一片深色的葱绿，巡洋舰或者卫城

在远处闪现，仿佛是河水与天空的兄弟。




空中的帆船和高不可攀的桅杆，

马车似的为彼得的后人提供服务，

他教导说：美——不是半神者的苛求，

而是普通的细木工贪婪的目测。




上帝友善地赋予我们四种元素，

但自由的人却创造了第五种。

这艘被童贞地建造的方舟

难道不是对空间优势的否定？




任性的水母愤怒地吸附着，

铁锚在生锈，就像被扔弃的犁铧；

镣铐的三个维度就这样被砸断，

于是，全世界的海洋都敞开！

1913


在小酒馆

在小酒馆里，一帮盗窃者

整夜玩着多米诺骨牌。

女主人带来一份煎鸡蛋；

修道士饮尽杯中酒。




钟楼的兽饰互相争论：

它们中间哪一个更丑陋？

但清晨，白发的传教士

呼唤人们走进帐篷。




野狗在市场来回奔跑，

银币兑换商敲打着门锁。

每个人都从永恒处偷盗，

而永恒——如同海底的沙子：




它们从大车上纷纷洒落，——

口袋也不能够将它们装上——

哦，不满者，关于夜宿客栈，

修道士撒下一个弥天大谎。

1913


董贝父子

当我听到英语的时候，

这英语比口哨声更刺耳，——

我看见了奥立弗·退斯特

面对一大摞财贸书籍。




您向查尔斯·狄更斯打听

那时的伦敦什么光景：

旧金融中心的董贝事务所

和泰晤士河浑黄的水流。




雨和泪。温和的小男孩，

浅色头发的小董贝；

只有他一人毫不了解

快乐办事员的双关语汇。




事务所有破旧的椅子；

先令和便士的账簿；

仿佛蜜蜂飞出了蜂巢，

整个年份散成一个个数目。




肮脏的律师的蜂刺

在香烟的浓雾中劳动——

而破产者在绞索中晃荡，

像一根朽烂的旧绳。




敌对者定下了规矩：

谁都不许给他任何帮助！

女儿穿着方格的外裤，

抱着他在痛哭……

1913


面包被下毒

面包被下毒，空气窒息。

伤口的疗治多么困难！

约瑟夫[1]，被贩卖到埃及，

怀有无比强烈的乡愁。




星空下的贝督因人[2]，

在马背上闭起双眼，

随意编唱即兴的小曲，

叙述白昼闹纷纷的体验。




只需要一丁点灵感：

谁在沙漠丢失一个箭袋，

谁变卖了坐骑——小故事

就像迷雾一般消散。




而倘若真正放声歌唱，

挺起胸膛，最后，

一切将消失——只留下

旷野、星星和歌手！

1913



[1] 曼德尔施塔姆在这里借用了《圣经》里的故事。约瑟夫受到父亲的特别宠爱，遭到他十一个兄弟的嫉妒，回来被出卖到埃及。但约瑟夫以德报怨，最终手足交好。

[2] 贝督因人，阿拉伯人的一支。“贝督因”为阿拉伯语译音，意为荒原上的游牧者，逐水草而居的人。


黑暗入睡

黑暗入睡！广场露出拱顶。

月光洒满了青铜大门。

这里，丑角在为灿烂的荣誉叹息，

而这里，野兽恣意折磨过亚历山大皇帝。




自鸣钟的响声和国君的身影……

俄罗斯，你在鲜血和石头之上，

请你为我祈福，哪怕使用的是沉重，

分担你铁一般残酷的惩罚。

1913


小曲

我没有什么金钱，

小酒馆也不欢迎我，

而女仆们捆扎笤帚，

气愤地劈剁木片。




我被煤黑子弄脏双手，

眉毛上也有煤烟，

我创造自己的幻景，

却妨碍了大家的工作。




蓝眼睛的女清洁工，

奴仆的品德高尚。

在最坚硬的吊床上，

正直为你们铺设天堂。




盛衣物的篓子十分沉重，

卖肉的商人如此充满肉欲，

天亮之前，流进老爷

水晶杯的葡萄酒愈加鲜红。

1913（？）


夏天的诗篇

林荫路上，响起小铜铃声，

法国式的交谈，温柔的目光——

在严禁入内的栅栏后面，

花园略显一点空荡。




六月的城市还能怎么办？

没有人把路灯点燃；

坐上快艇，坐上楚赫纳人[1]的帆船，

希望赶紧上路！




在清晨红玫瑰开放之前，

涅瓦河——就像鼓起的静脉。

运载着蓬松的干草，

车辆在沥青路上行驶缓慢。




那里有地球上的女工，

松脂在燃烧，噼啪作响；

运货的马儿茨冈式的命运

就是重新返回到草原……




哦，怀揣关于人类公平的

那一张无限的禀帖，

在花岗岩的长椅上，

年轻的自杀者脸色乌青。

1913（？）



[1] 楚赫纳人，十月革命前对爱沙尼亚人以及彼得堡郊区卡累利阿人和芬兰人的俗称。


美国酒吧

酒吧里没有一个姑娘，

仆役阴郁而无礼；

辛辣的雪茄烟似乎蕴含

美国人腐朽的智力。




柜台闪烁红色的光亮，

苏打威士忌堡垒的气息：

有谁不熟悉小卖部的标志，

难道标签不是过于硬实？




每一次都被赠送

一大堆金色的香蕉，

蜡制的售货员

不动声色——就像月亮。




开始，我们轻微感到伤悲，

要上一杯掺酒的咖啡。

我们的命运之轮

转动了半圈！




然后，小声地讨论，

我戴着帽子坐进

旋转的椅子，用吸管

搅拌冰块，聆听轰鸣……




店主的眼睛比幻想者的

金币更黄，不能欺凌……

我们不满于太阳的光芒，

不满于慢轨的流向！

1913（？）


我们由于生活之轻丧失理智

我们由于生活之轻丧失理智：

早晨是葡萄酒，傍晚是啤酒。

你的红晕，哦，醉醺醺的瘟疫，

怎样去把握徒然的快乐？




在握手中令人痛苦的仪式，

大街上夜晚的亲吻——

江河的流水变得不再通畅，

路灯燃烧像一支火炬。




我们等待死亡，仿佛等待童话里的恶狼，

可我担心，他比所有人更早死亡，

他有一双不安的红唇，

一截刘海披散在眼睛上方。

1913


埃及人

我给自己建造了一栋幸福住房：

它整个由木头打造，不用一点石材！

国王的随从仔细地打量——

那里有水库、花坛和葡萄园。




为了让空气渗入舒适的住处，

我在小储藏室门前开出三堵墙壁，

我堪称准确无误地选出了

这些棕榈树——标枪似的笔直。




谁能够查抄官员的进项？

位居上层的人士不朽。

指挥者在哪里？陵墓是否已备好？

我聆听关于产业的书面报告。




矮个女仆受命用沉重的石磨

将谷粒磨研成粉齑；

税收完整无缺地送给神父；

笔录是为了面包和麻布而编辑。




公狗伸直身子躺在食堂的地板上，

结实的椅子立于雄狮的利爪。

我闻到烤鹅香喷喷的味道——

冥府快乐的物质抵押！

1913（？）


瓦尔基利亚在飞翔

瓦尔基利亚[1]在飞翔，琴弓在歌唱。

冗长的歌剧已经接近尾声。

大理石台阶上，一帮跟班

手捧狐皮大衣，等候着老爷们。




舞台的大幕即将严实地降落；

顶层楼座的傻瓜还在鼓掌，

马车夫围着篝火在跳舞。

四轮轿式马车！各奔东西。散场。

1914



[1] 瓦尔基利亚，斯堪的纳维亚神话中的战争女神。


阿赫玛托娃

半侧身子，——哦，悲哀！——

瞥一眼冷漠的人群。

那一条伪古典主义的披肩

从肩膀滑落，变成石头。




不祥的嗓音，——苦涩的醉意——

锻造着灵魂的核心：

——愤怒的费德拉——拉莎丽[1]

曾经就这样站立。

1914



[1] 拉莎丽，法国戏剧演员，曾扮演拉辛的独幕悲剧《费德拉》中的主角。


普通和粗糙的时间

马蹄一遍遍地践踏

普通和粗糙的时间，

护院人裹着厚厚的皮大衣

在长木凳上入眠。




听到大铁门的叩击声，

守门人慵懒地站起身

犹如君王，而野兽式的哈欠

令人想起野蛮人的形象，




奥维德[1]怀着衰旧的爱情，

坐在蛮夷人的大车上，

歌唱牛皮制成的双轮车，

把罗马与雪花都融进歌声。

1914



[1] 奥维德（公元前43—约公元18），古罗马诗人。


廊柱圈成了一个半圆

廊柱圈成了一个半圆，

冲进广场，获得了自由——

上帝的神庙伸直身子平躺，

就像小巧的十字圆蜘蛛。




但建筑师并不是意大利人，

而是罗马的俄罗斯人；喔，那又怎样？！

每一次，你就像一个外国人，

穿过这林立的回廊。




庙堂那小小的躯体

比巨人更多一百倍的生气，

而这巨人如同整块岩石

无助地贴紧着大地！

1914


黄莺在树林啼啭

黄莺在树林啼啭，元音的长度

是重音格律诗唯一的韵律。

但是，每年只有一次，在自然中

衍射绵延的长度，如同荷马的格律。




这一天仿佛是诗节中间的一个停顿：

清晨开始的平静，疲倦的冗长；

牧场上的犍牛，金色的懒惰

从芦管中奏出整个音调的丰富。

1914


自然就是罗马

自然就是罗马，罗马倒映着自然。

在透明的空气中，我们看到了

公民力量的形象。仿佛在蓝色的杂技场，

在空旷的田野，在林立的柱廊间。




自然就是罗马！而仿佛再一次

我们无须去徒然惊扰神祇：

为了预测战争，备下牺牲的内脏，

为沉默备下奴隶，为建设备下基石！

1914


让这些繁华城市的名字

让这些繁华城市的名字

用易逝的威名去愉悦听觉吧：

在无数世纪中生存的并非罗马，

而是人在整个宇宙的位置。




帝王们渴盼着将他统治，

神父们为战争寻找合理的借口；

没有了人，一切都不值一提，

房屋与祭坛不过是可怜的垃圾！

1914


我从未听说过

我从未听过奥西安[1]的故事，

也不曾品尝陈年的佳酿；

为什么我会依稀梦见林中空地，

苏格兰那血红的月亮？




不祥的寂静，我仿佛感到了

乌鸦与竖琴的相互呼应；

风吹散侍卫们的头巾，

在月光下隐约闪现！




我获得一份幸福的遗产——

异乡歌手徘徊不定的幻梦；

我们显然可以自由地去蔑视

自己的亲戚和乏味的近邻。




而或许，这并非唯一的宝藏，

越过孙辈，传承给曾孙；

而游吟诗人将编唱另一支歌，

吟唱，仿佛是自己的歌。

1914



[1] 奥西安，传说中的克尔特族武士和行吟诗人，相传生活于三世纪。


欧洲

像地中海的螃蟹或者一颗海星，

被海水抛出的最后一块大陆；

习惯了面对辽阔的亚洲和美洲，

大海冲刷欧洲时已力有不逮。




切割出一道道生动的海岸，

以及半岛上凌空高悬的雕像；

港湾的轮廓略带女性的妩媚：

比斯开，热那亚[1]，一条懒散的弧线……




一片征服者古老的土地，

欧洲穿着神圣同盟的破衣烂衫；

西班牙的脚踵，意大利的墨杜萨[2]，

没有国王的温柔波兰。




帝王们的欧洲！从那时起，

梅特涅[3]把鹅毛笔指向波拿巴，——

一百年来，你神秘的地图第一次

在我的眼中起了变化。

1914



[1] 比斯开，西班牙城市名；热那亚，意大利城市名。

[2] 墨杜萨，古希腊神话中戈耳工三女妖之一，希腊神话中的怪物。据说，她原为美女，因冒犯女神雅典娜，头发变成毒蛇，面貌奇丑无比。谁如看她一眼，就立刻变成石头。后来，她的头颅被英雄珀尔修斯砍下。 

[3] 梅特涅（1773—1859），奥地利首相，神圣同盟的组织者之一。


权杖

我的权杖，我的自由——

生活核心的核心，

莫非我的真理很快

将成为人民的真理？




在尚未找到自己之前，

我不会膜拜脚下的大地；

我拿起权杖，心情舒展，

向遥远的罗马出发。




在这一片黑色的耕地上，

冰雪从来不曾融化，

我仍然像从前那样

感觉不到家人的忧伤。




积雪逐渐消融在悬崖上——

被真理的太阳所烤化……

人民是对的，他们给我权杖，

因为我亲眼见过罗马！

1914


自画像

高扬的头颅，有飞翔的

暗示——常礼服肥大臃肿；

在眼睛的闭合，在手的安宁中，——

存在着运动那无尽的秘道；




于是，他可以飞翔和歌唱，

他拥有语词火热的韧性，——

为了以先天的节奏

克服来自天性的困窘！

1914


欧里庇得斯笔下

欧里庇得斯[1]笔下的那些

可怜的老人，如一群绵羊奔跑。

我走在蜿蜒如蛇的小路，

黑色的怨恨将我的心笼罩。




可是，这一天已不再遥远：

我将抖尽所有的悲戚，

就像黄昏时分，小男孩

从凉鞋中抖去一颗颗沙粒。

1914



[1] 欧里庇得斯（公元前480—公元前406），古希腊悲剧作家。


不要凯旋式，不要战争

不要凯旋式，不要战争！

哦，铁人，我们被判定

去保护安全的卡皮托利丘[1]

究竟持续到什么时辰？




或者说罗马的雷神箭——

人民的愤怒——已被哄骗，

那个发表演说的讲坛

突出的尖喙正在赋闲；




或者说太阳破旧的板车

正运载着砖石，

而在早产儿的手中，

握着罗马铁锈的钥匙？

1914



[1] 卡皮托利丘，罗马的一处遗迹。上面建有神庙、宫殿和博物馆等。该丘在古罗马时代曾起过堡垒作用。


兰斯与科隆[1]

可是，在古老的科隆同样有教堂，

不曾完工，却依然十分美丽，

尽管只有一位公正的修士，

尖形的针叶林完整得出奇；




他被巨大而可怕的警报所震惊，

在迷雾愈益浓重的危险时刻，

德国的鸣钟齐声歌唱：

“你们对兰斯的弟兄做了什么？”

1914.9



[1] 兰斯，法国城市名。科隆，德国城市名。这两座城市均有哥特式大教堂。


ENCYCLIA[1]

有一种被命运选中的自由，

它依靠精神而生存——

凭借鹰的眼神，神奇的听觉，

罗马的司祭毫发无损。




鸽子并不惧怕惊雷，

教堂告诉雷霆；

圣徒们齐声高呼：Roma[2]！

它要取悦的唯有心灵。




我不断重复这个名字，

在永恒的天穹下，

尽管在神圣的暮色中，

没有人再与我谈论罗马。

1914.9



[1] 拉丁语，教皇通谕。

[2] 拉丁语，罗马。


POLACY[1]！

波兰人！在箭矢疯狂的功勋，

我看不到任何意义！

抑或是乌鸦啄食鹰隼？

抑或是维斯瓦河[2]在倒流？




抑或是冬天的积雪

不再覆盖针茅草？

抑或是哈布斯堡王朝[3]的手杖

开始紧紧地把波兰倚靠？




而你，斯拉夫的彗星，

经过数个世纪的盲流，

碎裂成异己的火种，

你这异己世界的同谋！

1914.9



[1] 拉丁语：波兰人。

[2] 维斯瓦河，波兰一河流名。

[3] 哈布斯堡王朝，奥地利历史上的王朝，曾吞并捷克、匈牙利等国，成为欧洲历史上疆域最辽阔的多民族帝国。


我觉得

我觉得，你就如同

走在白雪上的黑衣天使，

我也不能够隐瞒——

你身上有上帝的印记。




如此奇怪的印记——

仿佛为了在高位放置，——

仿佛——你被指定

在教会的壁龛站立。




且让非尘世的爱情

与尘世的爱情相互融化。

让正在奔涌的血液

不要升上你的两颊，




温柔的大理石突出

你破衣烂衫的整个幻象，

肉身部分的完全赤裸，

但并非你微红的脸庞。

1914（？）


一把火烧掉

一把火烧掉

我枯干的生命，

如今我不再歌唱石头，

我只歌唱木头。




它轻便又粗糙；

从一小块木材中，

既可造出大船的核心，

也可削制渔夫的船桨。




把木桩钉得更坚实，

小锤子，敲呀，使劲敲，

一个木质的天堂，

那里万物如此轻巧。

1915


而从此在阿索斯

而从此在阿索斯[1]

有一株奇木在生长，

在绿色的陡坡

把上帝之名歌唱。




在每一间修行室内，

崇名的农夫都欣喜异常：

词——是纯洁的快乐，

摆脱忧愁的良方！




众口一词，大声地

指责那些僧侣，

可是，我们无法

摆脱美丽的异端。




每当我们产生了爱情，

就会再度沉溺其中。

我们以爱情之名，

共同扼杀了无名的爱情。

1915



[1] 阿索斯半岛，位于爱琴海上。


星期二到星期六之间

星期二到星期六之间

横亘着一片沙漠。

哦，路程多么漫长！

七千里——一支孤独的箭。




一群燕子，沿着水域

朝着埃及飞翔，

连续四天，它们悬在空中，

翅膀不曾触及水面。

1915


憧憬不曾有过的自由

憧憬不曾有过的自由，

傍着蜡烛，多么甜蜜。

“开初，你得和我在一起”，——

忠诚在深夜哭泣，——




“我编织这个王冠，

只是为了你的缘故，

希望你由衷地服从自由，

恰似服从法律……”




“我赋予你自由，如同

赋予你法律，因为

我永远不会卸除

这一顶轻巧的王冠。”




难道我们，被抛弃在荒野

并注定将死亡的人，

会惋惜美妙的永恒，

会惋惜什么忠诚？！

1915


失眠

失眠。荷马。高张的帆。

我把船只的名单读到一半：

这长长的一串，鹤群似的战船

曾经聚集在希腊的海面。




如同鹤嘴揳入异国的边界，——

国王们头顶神性的泡沫，——

你们驶向何方？阿卡亚的勇士，

倘若没有海伦，特洛伊算得什么？




哦，大海！哦，荷马！爱情推动一切。

我该听谁诉说？荷马沉默无言；

黑色的大海发出沉重的轰鸣，

喋喋不休地来到我的枕畔。

1915


马群嘶鸣着欢快奔跑

马群嘶鸣着欢快奔跑，

山谷染上了罗马的铁锈色；

时间透明的急流带走

古典的春天干燥的金子。




秋天，我走在荒芜的小路上，

小路铺满了橡树的叶子，

我想起了恺撒英俊的面容，

女性的轮廓，阴骘的鹰勾鼻！




这里，远离神庙和广场，

安静的自然正在凋零，

我听见奥古斯都[1]，在大地边缘

岁月滚动如巨大的苹果。




当我年迈，我的悲伤依然明亮：

我在罗马诞生，它已回归我身旁；

仁慈的秋天曾是我的母狼，

而——恺撒的月份——八月向我微笑。

1915



[1] 奥古斯都（公元前63—公元14），恺撒的甥孙，古罗马开国皇帝。他去世后，罗马元老院决定将他列入“神”的行列，并且将8月称为“奥古斯都”月。


她们委屈地朝着山冈走去

她们委屈地朝着山冈走去，

仿佛罗马不自由的贫民，

这些绵羊老妪——黑色的迦勒底[1]人，

在黑暗之风帽中夜的恶果。




她们成千上万——所有人在挪动，

蓬乱的膝盖，如同小小的横梁，

在蓬松的泡沫中晃动和奔跑，

仿佛命运之阄在巨大的转轮上。




皇帝和黑色的阿芬丁山，

绵羊的罗马和它的群山家族，

天空下的篝火和住宅痛苦的炊烟，

狗的吠叫，谷物干燥房，都需要她们。




灌木丛像一堵墙壁在移动，

战士的帐篷也开始奔跑，

她们行走在神圣的无序中。

羊毛高挂恰似沉重的波涛。

1915



[1] 迦勒底，意思为“破土者”，指巴比伦。


古老的基法拉琴[1]之愤怒

古老的基法拉琴之愤怒……

罗马的不公还活着，公狗在吠叫，

石头克里米亚荒凉村庄的

鞑靼人也在号叫。




哦，恺撒[2]，恺撒！你是否听到

绵羊的咩咩叫和不安的波浪？

月亮——没有了罗马的悲惨现身，

为什么枉然地流淌自己的光？




深夜望着卡皮托利丘，照亮森林般的

寒冷柱石，已不是那个月亮，

而是乡村的月亮——不是别的，——

就是一轮爱上饿狗的月亮！

1915.10



[1] 基法拉琴，古希腊人常用的一种弹拨乐器。

[2] 恺撒（公元前102/100—公元前40），古罗马独裁者。


动物园

一个悲伤时代的开端，

一个被排斥的单词“和平”；

洞穴深处的一盏油灯

和山地王国的空气——以太；

我们不能够呼吸，

也不愿意呼吸的以太。

又一次，毛茸茸的木笛

用一副山羊嗓子歌唱。




雾蒙蒙的山地牧场，

生活着一群羔羊和犍牛，

而友善的雄鹰栖息

在梦幻山岩的肩膀上，——

日尔曼人喂养雄鹰，

不列颠人征服了狮子，

而从公鸡蓬起的羽毛中，

露出法兰西的鸡冠。




而如今野蛮人控制了

赫拉克勒斯[1]的神槌，

黑色的土地已经干涸，

一如远古那般荒芜。

我捡起一根干枯的木棍，

从中获取火焰，

而为我所惊扰的野兽，

让它们躲进僻静的夜晚！




公鸡和狮子，浓眉毛的

雄鹰和温柔的狗熊——

我们为战争建造暗室，

烘烤野兽的皮毛。

而我歌唱时间的美酒——

意大利话语的源泉，

在古雅利安的摇篮里，

有斯拉夫和日尔曼的亚麻！




家禽“咕咕”鸣叫着

飞过篱笆的时候，

意大利，罗马难道不会

懒于催动你的战车？

作为邻居的你，请勿见怪——

雄鹰竖起长长的翅膀：

对于你的投石器而言，

冰凉的石头怎么就不合适？




野兽被禁闭在动物园，

我们已有长久的安息，

伏尔加的河水高涨，

莱茵河之波更加明丽——

一个智慧出众的人

向一个异国人投去敬意，

而他作为一个半神，

正在伟大的河畔狂舞。

1916



[1] 赫拉克勒斯，古希腊神话中的英雄。他完成了12项“不能完成”的任务，解救了被缚的普罗米修斯。


在堆满麦秸的无座雪橇上

在堆满麦秸的无座雪橇上，

厄运的粗席勉强把我们盖遮，

从麻雀山到熟悉的小教堂，

我们走遍巨大的莫斯科。




而在乌格利奇[1]，孩子们击打羊拐子[2]，

炉子还残留着面包的余香。

我没戴帽子，被驮载着穿过大街小巷，

小教堂，三支蜡烛闪烁微光。




不是三支蜡烛在闪光，而是三次相会——

其中一次是上帝赐予了祝福，

不会有第四次，而罗马更加遥远——

他也从来没有爱过罗马。




雪橇陷进了黑色的坑洼，

人们自游乐场所回家。

干瘦的庄稼汉和凶恶的村妇

在大门旁不停地来往。




鸟群使潮湿的远方变黑，

被捆绑的双手也已经红肿；

王子被驮载着，躯体可怖地僵硬——

人们点燃褐红的麦秸。

1916



[1] 乌格利奇，俄罗斯一城市名。

[2] 一种儿童玩的游戏，用一块蹄腕骨扔向另一块蹄腕骨，击中者为胜。


我感到寒冷

我感到寒冷。透明的春天

以绿色的绒毛包裹起彼得堡，

但涅瓦河的波浪，就像墨杜萨，

引发我轻微的反感。

在北方之河的河滨道上，

奔驰着汽车的萤火虫，

蜻蜓和金龟子也在飞翔，

星星金色的别针在闪烁，

可是，任何一颗星星

无法消灭海水沉重的祖母绿。

1916


我们将死于透明的彼得堡

我们将死于透明的彼得堡，

佩尔塞福涅[1]统治着我们。

只要叹息就在啜饮死亡的空气，

每一个小时都是我们的忌辰。




海洋女神，威严的雅典娜，

请摘掉坚硬的石质头盔。

我们将死于透明的彼得堡，——

这儿的国王不是你，而是佩尔塞福涅。

1916



[1] 古希腊神话中的冥后。


不相信复活的奇迹

不相信复活的奇迹，

我们在墓地漫游。

“你要知道，大地的每个角落

都让我想起那些山冈。

……

……

那里，在黑暗而沉闷的大海上空，

俄罗斯为自己掘出一道壕沟。”




从修道院的斜坡上

奔出一片宽广的草坪。

我并不想就此离开

广阔的弗拉基米尔[1]，去向南方，

但在这个黑暗的、死板的

和有点古怪的村镇，

留下来，与阴郁的修女

待在一起——意味着灾难。




我亲吻晒黑的臂肘

和蜡样的额角，

我知道：在乌金的发绺下，

这额头还是那么白皙。

我亲吻纤指，在手镯的映衬下，

手腕变得更加白皙。

塔夫利达[2]火热的夏天，

创造了那样的奇迹。




你那么快就晒得黝黑，

拜在可怜的圣像前，

你不停地亲吻，

而你在莫斯科曾是那么高傲。

只留给我们一个名字：

神奇的声音，漫长的期限。

请你用我的两只手掌

去捧起撒落的沙子。

1916



[1] 弗拉基米尔，俄罗斯一城市名。

[2] 塔夫利达，即克里木半岛，系1783年归属俄罗斯后的称呼。


这个夜晚无可挽救

这个夜晚无可挽救，

您那里依然一片明亮！

在耶路撒冷的大门旁，

升起黑色的太阳[1]。




黄色[2]的太阳更加恐怖——

宝宝乖，宝宝睡，——

明亮的教堂，犹太人

埋葬了我的母亲。




没有上帝的恩惠，

没有神父的祝福，

明亮的教堂，犹太人

为妻子遗骸作安魂弥撒。




在母亲上方，也嗡嗡响起

以色列人的声音，

我从摇篮里苏醒，

被黑色的太阳照亮。

1916



[1] 黑色的太阳，曼德尔施塔姆诗歌中的一个中心意象，此处暗喻基督之死。

[2] 黄色，犹太教的象征颜色。


萨洛敏卡[1]

Ⅰ

萨洛敏卡，你在巨大的卧室无法入睡，

失眠，你无助地等待高傲的天花板

坠落，带着安静的重量——或许更悲惨——

掉向你灵敏的眼睑。




嘹亮的麦秸，干枯的麦秸，

你饮尽整个死亡，变得更加温柔，

可爱而无生气的麦秸已经被折断，

不是萨洛美，哦不，而是萨洛敏卡。




失眠的时辰，物体更加沉重，

比它们更小些——那样的寂静——

枕头在镜子里轻泛白光，

床榻映射在浑圆的漩涡中。




不，不是萨洛敏卡穿着庄重的绸缎，

在涅瓦河畔的大房间，

十二个月，歌唱死亡的时辰，

空气中流动着浅蓝的冰块。




庄重的十二月流淌自己的呼吸，

仿佛沉重的涅瓦河在这个房间流动。

不，不是萨洛敏卡——而是丽姬亚，濒死，——

我领会了你们，祝福的言辞。


Ⅱ

我领会了你们，祝福的言辞：

列诺尔、萨洛敏卡、丽姬亚和塞拉菲特[2]。

沉重的涅瓦河在这个大房间流动，

从花岗岩中溢出蓝色的血液。




庄重的十二月在涅瓦河上空闪耀。

十二个月，歌唱死亡的时辰。

不，不是萨洛敏卡穿着庄重的绸缎，

品味那迟滞而令人倦怠的安静。




十二月的丽姬亚在我的血液里生存，

她受过祝祷的爱情在石棺中安睡。

而那根麦秸，或许——就是萨洛美，

被悲悯心戕杀，再也无法返回。

1916



[1] 萨洛敏卡，俄语соломинка既是萨洛美的爱称，又具有“麦秸”的含意。萨洛美，即萨洛美·尼古拉耶夫娜·安德洛尼科娃（1888—1982），格鲁吉亚的一位公爵夫人。诗人普列什夫的侄外孙女。

[2] 列诺尔、丽姬亚是爱伦·坡小说中早夭的女性形象，塞拉菲特是巴尔扎克同名小说中的人物。


这为骚乱所迷醉的空气

哦，这为骚乱所迷醉的空气，

在克里姆林宫的黑色广场！

暴动分子摇晃着不稳定的世界，

弥漫着不安的白杨树气息。




大教堂蜡制的偶像，

茂密的鸣钟森林，

仿佛失去舌头的强盗

在石头的人字梁中消隐。




而被打上印记的大教堂，

不仅黑暗，而且寒冷，

俄罗斯的葡萄酒在嬉戏，

仿佛在温柔的双耳土罐中。




神奇的圆形乌斯宾斯基教堂，

整个是天堂穹顶的奇迹，

报喜的教堂，绿色的教堂，

我梦见一只突然咕咕叫的鸽子。




大天使教堂和复活教堂

被照得透亮，如同一只手掌——

到处是隐匿的燃烧，

高水罐中一朵隐蔽的火苗……

1916


我丢失了温柔的浮雕宝石

“我丢失了温柔的浮雕宝石，

我不知道在哪里，在涅瓦河畔。

我怜悯一位美丽的罗马女公民。”

您几乎是含着眼泪对我说。




漂亮的格鲁吉亚女人，为什么

去惊扰神圣陵墓中的遗骸？

还有一片蓬松的小雪花

正在我扇形的睫毛上融化。




您低下温顺的颈项。呜呼！

不再有浮雕宝石，不再有罗马女公民！

我可怜黑皮肤的吉诺季娜[1]——

在涅瓦河畔的少女的罗马。

1916



[1] 吉诺季娜，曼德尔施塔姆的朋友。


十二月党人

“多神教元老院就是一种证明”，

这些事业永远不会消逝！

他点燃烟斗，掩上长袍，

而旁边的人们正在下象棋。




在西伯利亚茂密的丛林，

他把虚荣的梦置换成木墙，

含着精巧烟杆的毒嘴唇，

曾在痛苦的世界中说出真相。




日尔曼的橡树第一次喧腾。

欧洲在捕兽网中哭泣。

在巍峨的凯旋门中，

黑色的四套马车腾蹄昂立。




蓝色潘趣酒经常在杯中燃烧，

伴随茶炊大面积的喧哗，

莱茵河女友悄声细语，

这一把热爱自由的吉他。




“生动的嗓音依然在翻腾，

在议论公民甜蜜的自由！

可是，盲目的天空不需要牺牲：

劳动与恒心更加可靠。”




一切被混淆，没有人可以倾诉，

寒意逐渐在弥漫，

一切被混淆，复述多么甜蜜：

俄罗斯、忘川和罗累莱[1]。

1917



[1] 罗累莱，德国传说中的女妖，经常在莱茵河的礁岩上出没，以美貌和歌声诱惑船夫们触礁。


金灿灿的蜜酒从瓶中流溢

金灿灿的蜜酒从瓶中流溢，

如此粘稠如此绵长，女主人说道：

“命运把我们抛到悲伤的塔夫利达，

这里，我们不会寂寞。”转身往回瞧。




到处都是酒神的服务，仿佛整个世界

只有哨兵与狗，——你行走，没发现任何人。

平静的日子滚动仿佛沉重的大酒桶：

远处窝棚有声响——你不明白，也不回应。




用毕茶点，我们走进深棕色的大花园，

仿佛浓重的睫毛，黑色的帷幔遮住窗子。

走过白色的廊柱，我们去观赏葡萄园，

那里，瞌睡的群山布满着空气的玻璃。




我说：葡萄生长，仿佛一场远古的大会战，

卷发的骑兵排出卷曲的队形在鏖战；

塔夫利达石岛有希腊的科学，——哦，这是

金色的田垄上一畦畦高贵的黑麦。




而白色的房子，寂静伫立仿佛一架纺车。

从地窖传来醋味、颜料味和葡萄酒的酒香。

你是否记得：在希腊的屋子：人见人爱的女人——

不是海伦，而是另一个，——她纺织了多久？




金羊毛，你在哪里？哦，金羊毛？

整个征途喧响着大海沉重的波澜，

告别海船，用尽了海洋上的亚麻布，

奥德修斯归来，浑身满载时间和空间。

1917


在神父们中间

在神父们中间，作为年轻的助祭，

他长期负责晨间的警卫。

犹太的夜色在他头顶愈益浓密，

已坍塌的教堂阴郁地形成。




他说：“天穹的黄色令人不安。

夜晚降临幼法拉底河，快跑，神父！”

可长老们在想：这并非我们的过错；

这是黑黄的世界，这是犹太人的乐趣。




他和我们在一起，在河岸上，

我们把星期六裹进昂贵的亚麻，

夜和非存在的迷狂

像沉重的七支烛台照耀耶路撒冷。

1917


当十月的宠臣为我们预备了

当十月的宠臣为我们预备了

暴力和仇恨的镣铐，

杀人的装甲车手和窄额头的

机枪手端起了刺刀，——




士兵要求把克伦斯基钉上十字架，

凶狠的贱民们拍手称道，——

彼拉多[1]允许我们拿心脏面对刺刀，

为的是让心脏停止搏跳！




这个影子略带责备地闪过，

那里有大厦红色的基石[2]；

仿佛在十月黯淡的一天，我听到：

把他绑起来，彼得的小崽子！




在公民的风暴和狂暴的面具中间，

你，自由的公民，

燃烧着最细小的愤怒，勇敢地走向

普绪刻引导你的地方。




而倘若言及其他，兴奋的人民

编织一个个金色的花冠——

那么，俄罗斯将以轻盈的脚步

走进深深的地狱给你祝福！

1917.11



[1] 本丢·彼拉多（？—36年），罗马帝国犹太行省的执政官。根据圣经记载,耶稣基督在他的任内被判钉十字架。 后来，他因为屠杀撒马利亚人的罪名而被流放至高卢,在今日的维也纳自焚身亡。

[2] 指冬宫广场。


谁知道

谁知道，或许，我的蜡烛不够，

入夜，我仍将停留在昼的白光中，

呼吸散落的罂粟，如同种子

给脑袋戴上黑暗的法冠，




仿佛莫斯科废墟上的长老，

在脑袋上举起非神圣的世界，

它充满纷争的盲目与痛苦，

就像吉洪[1]——是大教堂的最后一个摆设！

1917.11



[1] 吉洪（1865—1925），莫斯科主教，自1917年起任全俄牧首，曾被控从事反苏活动。1923年幡然悔悟，后在遗嘱中号召信徒们与苏维埃合作。


致卡桑德拉[1]

我不曾在花瓣绽放的瞬间寻找你的

嘴唇，卡桑德拉，寻找你的眼睛，卡桑德拉，

但十二月，——庄严的不寐——

回忆在折磨着我们。




一九一七年的十二月，

我们爱着，却丧失了一切：

一个，被人民所劫掠，

另一个，自己将自己劫掠……




曾经，在喜怒无常的首都，

在西徐亚人的节日，在涅瓦河畔，

伴随着恶劣的舞会之喧声，

有人从美丽的头颅扯下头巾……




可是，如果这个生命是梦呓的必然

和造船的森林——是高大的建筑，——

飞翔吧，无手的胜利，

极北地区的鼠疫！




在布满装甲车的广场，

我看见一个人：他

用燃烧着的木柴恐吓群狼——

自由，平等，法！

1917



[1] 卡桑德拉，希腊神话中特洛伊王普里阿摩斯的女儿，从阿波罗那里学会了预言。因卡桑德拉拒绝了阿波罗的求爱，后者便让周围人不相信她的预言。后来，当她劝说帕里斯不要拐走海伦，否则会引来灭城之灾时，遭到了众人的嘲笑，结果导致了特洛伊战争的爆发。


那个黄昏

那个黄昏，箭林似的管风琴并未响起，

有人对我们唱起舒伯特——故乡的摇篮！

风车在喧响，而在飓风的歌声中，

音乐蓝眼睛的醉意露出了笑容。




一首老歌的世界——褐色和绿色的，

但永远年轻的世界，

那里，森林之王狂怒地

摇晃夜莺菩提树低沉的树冠。




夜的回归有一种可怖的力量，

那一支野性的歌，像黑色的葡萄酒：

这个两面人——空幻的幽灵——

茫然地望着冰凉的窗口！

1918


在可怕的高空

在可怕的高空，一朵流浪的火焰，

难道星星就是这样闪烁？

一颗透明的星星，流浪的火焰，

你的兄弟，彼得堡，正慢慢死去。




在可怕的高空，大地的梦燃烧，

一颗绿色的星星在闪烁。

哦，如果你是星星，就是水和天空的兄弟，

你的兄弟，彼得堡，正慢慢死去。




一艘巨大的轮船在可怕的高空

疾驶，伸展开翅膀——

一颗绿色的星星，在美妙的贫穷中，

你的兄弟，彼得堡，正慢慢死去。




在黑色的涅瓦河上空，透明的春

被折断。不朽的蜂蜡在融化。

哦，如果你是星星，——彼得堡，你的城，

你的兄弟，彼得堡，正在死去。

1918


在温暖的夜晚

在温暖的夜晚，莫斯科

狂热的集会逐渐停顿下来，

各家剧院宽大的嘴巴

将人群送还到广场——




沿着华丽的街道，流淌着

夜晚葬仪复苏的迹象：

从某个神性的内核

流出阴暗而快乐的人群。




被游戏刺激起的贱民[1]

埋葬了这个夜晚的太阳，

伴随着马蹄沉重的踢踏声，

从子夜的宴会上返回。




仿佛耸立起新的赫库拉诺姆[2]，

闪烁的月光下，一座沉睡的城市：

简陋的集市上破旧的小屋，

粗大的陶立克柱式[3]。

1918



[1] 原文为чернь，有两层含义，其一指平民、庶民，其二指黑暗。

[2] 赫库拉诺姆，意大利古城，公元79年毁于维苏威火山爆发。

[3] 陶立克柱式，一种建筑柱式，没有基座，柱身有凹槽，柱头由镘形圆饰和柱顶板构成。


让我们赞美自由的黄昏

兄弟们，让我们赞美自由的黄昏，

伟大的黄昏的年代！

森林般笨重的渔网

沉入夜晚奔涌的海水。

你出现在萧条的年代，——

哦，太阳，法官，人民！




让我们赞美不幸的重负，

人民领袖含泪扛起这重负，

让我们赞美政权黄昏的重负，

它那无法承受的压迫。

心脏在其中——时间，他应该听见

你的轮船怎样沉向海底。




我们把燕子与作战的军团

捆绑在一起——于是，

太阳消失；整个自然力

开始苏醒、蠕动、啁啾；

透过网格——黄昏浓密的晦暗——

太阳消失，而大地在漂流。




没关系，再试一次：巨大、笨拙的

方向盘在吱吱地转动。

大地在漂流。男子汉们，鼓起勇气！

渔网像犁铧似的分割着海洋，

在寒冷的忘川，我们依然会牢记：

我们的大地抵得上十个天空。

1918


TRISTIA[1]

在脑袋裸露的夜之怨诉中，

我已经掌握离别的科学，

犍牛在嚼草，而等待在延长，

城市凝神的最后一刻。

我向公鸡啼鸣的夜晚致敬，

扛起旅途忧伤的重负，

一双泪眼眺望远方，

女人之泪与缪斯之歌相融合。




谁能领会“离别”这个词，

我们面临什么样的分别？

当火光在卫城燃烧的时候，

公鸡的啼鸣向我们预示什么？

在某种新生活的早晨，

犍牛懒懒地在树荫下嚼草，

可为什么，这预告新生活的公鸡，

要在城墙上扑腾起翅膀？




我也喜欢纺纱的日常场景，

梭子来回穿插，纺锤嗡嗡作响。

你看：仿佛一片天鹅的羽毛，

赤足的黛丽娅[2]迎面飞来！

哦，我们生活的基础多么贫困！

快乐的语言又是那么贫瘠！

一切亘古不变，一切重又发生。

唯有相认的瞬间让我们感到甜蜜。




未来将如此：透明的形象

平躺在洁净的陶盘里，

就像一张摊平的松鼠皮，

一位姑娘弯下身子在俯视。

我们又怎能预测希腊的厄瑞玻斯[3]，

在女人是蜡——在男人则是铜，

唯有在战斗中，签阄才落在我们身上，

而她们注定要死在占卜中。

1918



[1] 拉丁语，忧伤，哀愁。

[2] 黛丽娅，希腊神话中的牧羊女。

[3] 厄瑞玻斯，希腊神话中冥间最黑暗的地方，地狱。


在淫秽的首都

在淫秽的首都，一切与我们格格不入：

它那干燥而坚硬的土地，

苏哈列夫卡[1]粮食市场繁荣的贸易，

强盗似的克里姆林宫可怕的外表。




繁荣的它掌控整个世界。

晃动数百万辆咯吱响的大车

上路——市场村妇的宽度

占据了半个宇宙。




它那蜂房似的芬芳教堂——

仿佛野蜂蜜被扔弃在森林，

鸟群密集的飞行

激荡着阴郁的天空。




它是市场上狡猾的狐狸，

可面对公爵——又是可怜的奴隶。

命运之河的浊水，仿佛在远古，

流向干涸的沟渠。

1918



[1] 苏哈列夫卡，莫斯科的一处贸易集市。


在逶迤的皮厄利亚山脉[1]

在逶迤的皮厄利亚山脉，

缪斯们带领了第一轮圈舞，

希望失明的歌手像蜜蜂似的

给我们带来约翰的蜂蜜[2]。

从高耸的处女前额那里

开始送来高空的凉爽，

希望群岛温柔的灵柩

向遥远的曾孙们敞开。




春天跑来践踏希腊的草坪，

萨福[3]穿上一只彩色的靴子，

蝉儿的鸣叫像锤子的敲击，

宝石钻戒仿佛在歌声里。

强健的木匠建造高大的房子，

让所有人在婚礼上窒息，

笨拙的鞋匠把五大张牛皮

全部制作成低帮的皮鞋。




乌龟状的竖琴行动迟缓，

没有脚趾，慢吞吞地爬行。

躺在伊庇鲁斯[4]的太阳下，

静悄悄地烘晒金色的肚子。

谁对那样的她给予温存，

谁让熟睡的她翻转身子——

她在泰尔潘德罗斯[5]的梦中等待，

预感到干枯手指的侵袭。




冰凉的泉水灌溉着橡树，

光脑袋的小草在喧闹，

工蜂的气味给黄蜂带来快乐。

哦，你们在哪里，神圣的岛？

那里不用吃破碎的面包，

那里只有蜂蜜、美酒和牛奶，

吱吱响的劳动不会让天空变黑，

而车轮也十分轻松地旋转。

1919



[1] 皮厄利亚山脉，希腊神话中缪斯居住的地方。

[2] 约翰的蜂蜜，古希腊神话中诗歌的象征。

[3] 萨福（公元前7世纪—公元前6世纪），古希腊抒情诗人。

[4] 伊庇鲁斯，希腊西部的历史地理区，大部分位于品都斯山脉。

[5] 泰尔潘德罗斯（公元前7世纪），古希腊抒情诗人、歌手。


在水晶的深渊中有怎样的绝壁

在水晶的深渊中有怎样的绝壁！

黄土的山峦在为我们鸣不平，

疯狂的悬崖多刺的教堂

悬在空中，那里有绒毛和寂静。




从先知和帝王们悬挂的梯子上，

垂挂一门大炮，圣灵的堡垒，

牧羊犬的狂吠和善意的凶猛，

牧民的羊皮袄和法官的权杖。




大地寂然不动，我和它

同饮基督教清凉的山中空气，

陡峭的“我信仰”和诵诗者的间歇，

使徒教会的钥匙和破衣。




怎样的线条才能表达出

加固的天空中高音的水晶；

从位于惊讶空间的基督教山上，

天惠降临，仿佛帕莱斯特里那[1]的歌声。

1919



[1] 帕莱斯特里那（约1525—1594），意大利作曲家，罗马复调音乐乐派的重要代表。


沉重和温柔[1]是一对姐妹

沉重和温柔是一对姐妹，容貌相像。

工蜂和黄蜂吮吸着沉重的玫瑰。

人正在死去。滚烫的沙子在冷却，

人们用黑色的担架抬起昨天的太阳[2]。




唉，沉重的蜂窝和温柔的渔网！

举起石块也比重复你的名字更加轻松。

这个世界，我只留下心事一桩：

金色的心事，怎样摆脱时间的负重。




我啜饮浑浊的空气，仿佛啜饮乌黑的水。

时间已被犁铧翻垦，玫瑰变作尘埃。

沉重而温柔的玫瑰掉入缓慢的漩涡，

一朵玫瑰的沉重和温柔编起双重的花环。

1920



[1] 在俄语中，“沉重”（тяжесть）与“温柔”（нежность）的后缀相似。

[2] 阿赫玛托娃认为，这一意象与普希金之死有关。曼德尔施塔姆的夫人则认为，它喻指的就是人的死亡。


燕子

我希望说出的词，已经被我遗忘。

失明的燕子将回到影子的宫殿，

扑扇剪子的翅膀，与透明的影子嬉戏。

在失忆的状态中，一支夜歌响起。




听不见鸟鸣。腊菊也不再开放。

夜晚马群飘动透明的鬃毛。

干涸的河流漂浮着一只空船。

在螽斯的鸣声里，词丧失掉记忆。




缓慢地生长，仿佛帐篷或庙宇，

时而像疯狂的安提戈涅[1]一样苏醒，

时而像垂死的燕子在脚下摔落，

口衔绿色的树枝，胸怀冥河的温柔。




哦，但愿能交还明察秋毫的手指

以羞怯和认知那隆起的欣悦：

我是如此害怕缪斯的痛哭，

害怕迷雾、钟响和裸露！




死者被赋予了爱和认知的权利，

声音在他们的指间流淌！

可我希望说出的东西已经被我遗忘，——

无益的思想将返回阴影的宫殿。




透明的事物谈论的并非这一点，

而是——燕子、女友和安提戈涅……

但在唇间，仿佛黑色的冰块，燃烧着

关于冥河钟响的回忆。

1920



[1] 安提戈涅，希腊神话中底比斯王俄狄甫斯的女儿。她违反叔父克瑞翁的禁令，埋葬了兄长波林尼克的尸体，因此被囚禁在墓穴中，自缢而死。


我们将重逢在彼得堡

我们将重逢在彼得堡，

仿佛我们已在此安葬了太阳，

第一次，我们将说出

那个幸福的、无意义的词。

穿着苏维埃之夜的黑丝绒，

穿着全世界之空虚的丝绒，

幸福女人的眼睛依然在歌唱，

不朽的花朵依然在开放。




京城像一只野猫拱起背脊，

巡逻队在桥面站立，

唯有凶恶的摩托车在雾里疾驰，

并且像布谷鸟发出鸣叫。

我不需要夜间通行证，

我也不害怕岗哨：

为了那个幸福的、无意义的词，

我在苏维埃之夜祈祷。




我听到剧院微弱的簌簌声

和少女“唉”的一声叹喟，——

在阿佛洛狄忒的手中，

有一大捧不朽的玫瑰。

出于无聊，我们在烤火，

或许，世纪即将结束，

幸福妻子们亲密的纤手

将收集轻薄的灰烬。




某处有奥尔甫斯甜蜜的合唱，

有亲密的黑色瞳孔，

鸽子似的海报从长廊

向一排排椅子掉落。

也罢，请点燃我们的蜡烛，

穿上全世界之空虚的丝绒，

幸福女人浑圆的肩膀还在歌唱，

但你依然见不到深夜的太阳。

1920


我感到可惜

我感到可惜，如今是冬天，

屋子里听不到蚊子，

可是，你本人的言行

却令人想起轻率的麦秸。




蜻蜓在蓝天中飞旋，

燕子也在时髦地转圈，

脑袋顶着的是蘑菇——

还是华美的颂歌？




我不想提什么建议，

任何托词都毫无意义，

永恒的是松软乳脂的

味道和橘皮的气味。




你依然在盲目地解释，

由此倒也丝毫不差，

奈何，最温柔的智慧

整个地置放在外面。




你竭力用愤怒的汤匙

竭力搅拌鸡蛋黄，

他脸色苍白，疲惫不堪，——

却仍然只有一丁点。




确实，这不是你的错——

为何如此评价并揭示内幕，——

为了喜剧式的对骂，

你被特意制造了出来。




你身上一切在逗弄，在歌唱，

仿佛意大利华彩经过句，

一只小小的樱桃嘴

祈求一粒葡萄干。




于是，你无须佯装更聪明，

你身上的一切是怪念，是瞬间。

而你皮帽的影子——

是威尼斯狂欢节的面具。

1920


请愉快地从我的两只手掌上

请愉快地从我的两只手掌上

拿取一丁点阳光，一丁点蜂蜜，

遵照佩尔塞福涅蜂群对我们的嘱咐。




无法解开从来不曾系住的小船，

无法听到藏在毛皮里的靴影。

也不能在繁茂的生活中克服恐惧。




留给我们的只有亲吻，

毛茸茸的，像小小的蜜蜂，

离开了蜂巢，行将死去。




它们在夜晚透明的深林里嗡嗡响，

它们的故乡——是昴宿二星繁茂的树林，

它们的食物——是时间、工蜂和薄荷。




请愉快地取走我粗朴的礼物——

土气的干项链，那是死蜜蜂的杰作，

它们曾把蜂蜜转化成太阳！

1920


由于我无法抓紧你的双手

由于我无法抓紧你的双手，

由于我曾出卖你咸涩的柔唇，

我应该在拥挤的卫城等待黎明——

我对芬芳的古墙架多么憎恨！




阿卡亚勇士在黑暗中武装了木马，

用尖利的锯齿紧紧咬住城墙。

什么都无法平息血液干燥的喧闹，

你根本没有名字、声音和摹塑的雕像。




我怎能，又怎敢期望你返回？

为什么我提前与你将关系中断？

黑暗尚未逃散，公鸡也尚未啼鸣，

发热的斧子也不曾劈开木材。




树脂在城墙上流淌，像透明的泪滴，

城市感到了自己木质的肋骨，

可血液奔向云梯，准备发起攻击，

勇士们三次梦见了迷人的形象。




哪里有亲爱的特洛伊？哪里有王宫和闺阁？

普里阿摩斯[1]高耸的椋鸟巢将毁灭。

箭矢飞落，像干燥的木头雨，

另一些箭矢仿佛榛子，在土地上生长。




最后一颗星星的光刺无疾而消逝，

早晨像一只灰色的燕子叩击窗门，

慢吞吞的白昼，像麦秸中醒来的犍牛，

在长梦而起皱的广场上蠕动。

1920



[1] 普里阿摩斯，特洛伊城邦的末代国王。


在黄道带荒凉的星座

在黄道带荒凉的星座，

夜晚把铁锚抛掷，

十月枯干的树叶，

一群黑暗冷漠的养子，




你们飞向何处？为什么

要从生活之树掉落？

你们对伯利恒感到陌生和奇怪，

你们也看不见蜂巢星团[1]。




你们没有后裔——呜呼，

无性的怨恨控制你们，

如同孤寡的老人，你们走进

自己金碧辉煌的墓穴。




在寂静的大门口，

在自然的失忆之中，

最终灭掉永恒民族的，

不是你们，不是你们，而是星星。

1920



[1] 蜂巢星团，又名鬼宿星团，位于巨蟹座。有成员星200多个，总质量是太阳质量的200多倍，其中心离太阳约160秒差距。


演员之家

这里，在快艇俱乐部坚固的平台，

有高高的桅樯和救生圈，

在南方的天空下，在南方的海滨，

木头芬芳的锯口正在形成。




就是这游戏举起了墙壁。

难道工作——不意味着游戏？

在宽阔舞台的新木板上，

初次亮相多么惬意！




水手演员在世界的甲板上，

而演员之家——在波涛上……

竖琴从来不怕、从来不怕

兄弟手中沉重的大锤。




谁说过“艺术家”——说过“工匠”，

实际上，它们是同一个事实。

木匠凭借唯一的精神而活，

品尝过葡萄酒灯盏的诗人也是如此。




不过，谢谢你们！不论是昼，还是夜，

我们在一起建设，准备我们的家园。

在严厉的面具下，工人隐藏了

未来世纪崇高的温柔。




快乐的刨花散发海洋的气息，

轮船整装完备，开始吉祥的旅程，

让我们一起漂向未来的朝霞，

演员和工人——你们休息不成。

1920


当你离开

当你离开，而肉体丢失了灵魂，

窒闷、痛苦的空气将我笼罩，

我气喘吁吁，就像针叶林中的黄鹂鸟，

我用嘴唇驱散干燥与窒闷的黑暗。




我如何能相信你将回来？又怎么敢？

为什么我过早与你脱离关系？

公鸡不曾啼唱，黑暗也尚未消散，

滚烫的斧子还没有扎进木材。




最后一颗星星的针刺无痛地消失。

早晨叩击窗户，恰似一只灰色的燕子。

慢悠悠的白昼，就像干草堆中醒来的犍牛，

在长梦而粗糙的广场上蠢蠢欲动。

1920.12


车站音乐会

喘不过气，而蛆虫在大地上蠕动，

没有一颗星星开口说话，

可是，上帝看到，我们头顶有音乐，——

车站由于缪斯的歌声而战栗，

机车的鸣笛打断小提琴的空气，

然后，再一次融合到一起。




巨大的公园。车站的玻璃球。

铁的世界又一次被迷惑。

车厢庄严地向前奔驰，

进入声音的盛宴，进入迷蒙乐土。

孔雀的啼叫和钢琴的轰鸣。

我迟到。我感到害怕。这是梦。




我也进入车站的玻璃森林，

在惊慌和眼泪中的小提琴旋律。

深夜合唱的野性的开端，

在腐败温室里玫瑰的气息，

在玻璃天空下，亲爱的影子

混入游牧的人群过夜。




我觉得：整个铁的世界

犹如乞丐，在音乐和泡沫中哆嗦。

我紧紧地依靠着玻璃的门厅。

蒸汽让琴弓的眼睛变得模糊。

你去哪里？在可爱影子的葬仪，

音乐最后一次为我们响起。

1921


夜晚，我正在院子里清洗

夜晚，我正在院子里清洗——

天穹闪烁着粗砺的星星。

星光——仿佛斧子上的盐粒，

圆边的大木桶正在凝冻。




大门已经被重锁关闭，

说句良心话，大地很冷酷，——

未必有地方找到那样的原型，

能比新画的真实更纯洁。




一颗星如同盐粒在桶上融化，

冰冷的水更加漆黑，

死亡更纯洁，灾难更咸涩，

大地越来越真实，也越来越恐怖。

1921


有人觉得

有人觉得，冬天是阿拉克酒和蓝眼睛潘趣酒，

有人觉得，它是芬芳的哥林特威葡萄酒，

有人觉得，它是残忍星星咸涩的命令，

吩咐移入正在冒烟的小木屋。




一小堆暖乎乎的鸡崽，

一只乱蓬蓬的绵羊之温暖；

我为生存献出一切——我如此需要关心，——

一根硫黄火柴就可以将我点燃。




你看：我手中只是一只陶罐，

星星的啁啾让软弱的耳朵发痒，

可是，透过这未丰的绒毛，

却不能不爱上草的枯黄和砂土的热量。




悄悄地抚平浓毛，翻动麦秸，

像一棵冬天的苹果树，被蒲席包裹着挨饿，

树枝温柔而无意识地伸向另一棵树，

在虚无中摸索，耐心地等待。




让阴谋家们如同羊群在积雪上

慌张地行走，薄脆的冰层吱吱响，

有人觉得，冬天是艾蒿和野营辛辣的炊烟，

有人觉得，它是严重屈辱的一粒粗盐。




哦，我多希望能在细长的杆子上挑起一盏灯，

在星星的盐粒下，牵着狗向前进，

带着砂锅里的公鸡走进女占卜者的院子。

而白皑皑的积雪极其贪婪地吞噬眼睛。

1922


柔软的唇边泛起疲倦的玫瑰色泡沫

温柔的唇边泛起疲倦的玫瑰色泡沫，

公牛在狂怒地翻卷起一道碧波，

打着响鼻，不喜欢爬犁——贪恋女色的家伙，

脊背不习惯有重负，伟大的劳作。




间或，海豚弓起脊背向上腾跃，

偶尔会遇见一只多刺的海胆。

欧洲温柔的手，请抓住一切！

何处可以为颈项找到称心的牛轭？




欧洲痛苦地聆听巨大的拍水声，

多云的大海沸腾成一个圆形的喷泉，

显然，震惊于海水油亮的闪光，

多么希望从粗糙的悬崖上滑下来。




哦，她多么喜欢桨架的嘎吱声，

宽敞如怀抱的甲板，一群绵羊，

以及在高耸的船尾闪现的鱼群！

无桨的划船人带着她漂向更远的地方。

1922


前囟受到寒气的侵袭

前囟受到寒气的侵袭，

突然不允许表述——

时间切割着我，

仿佛切削你的鞋后跟。




生命克制着自己，

声音一点一点地融化，

总是存在某些缺失，

没有闲暇去回忆。




而你知道，从前要好些，

或许，你无法比较，

血液，从前怎样低语，

而今又是怎样絮叨。




显然，两片嘴唇的翕动

只是徒然地出现，

颅顶在来回摆动，

它注定要受到斫砍。

1922


仿佛一团面粉在发酵

仿佛一团面粉在发酵，

起初是那么美好，

由于炎热，善于持家的

灵魂将理智失掉。




仿佛面制的索菲娅

从注满圆润热气的

基路伯[1]的桌子上，

举起教堂的圆顶。




为了借助强力或温存

诱使面包神奇地膨胀，

时间——威仪的牧羊少年，

抓住了单词-小面包。




于是，世纪干硬的弃儿

找到了自己的位置——

从前取用的面包

一小块干瘪的添头。

1922



[1] 基路伯，九级天使中的第二级，司智慧。


我不知道

我不知道，这支小曲儿

从什么时候开始——

伴着歌声，莫非小偷作案，

蚊子公爵在嗡嗡叫？




我多么希望再也

不谈论这一点，

火柴窸窣响，用肩膀

推搡黑夜——让它醒来。




多想扔掉一堆堆干草垛——

这令人窒闷的空气盖帽；

把袋子撕开、扯烂，

露出缝合在袋中的兰芹草。




为了这干草的铮铮声，

为了玫瑰色的血缘关系，

通过世纪、干草棚和幻梦，

找回被盗窃的东西。

1922


我沿着临时搭建的梯子

我沿着临时搭建的梯子，

爬上散乱的干草棚，——

我呼吸奶状星星的碎沫，

呼吸空间的纠发病。




我还在想：为什么要惊醒

这一串拖长的声音，

在这永恒的纷乱里捕捉

爱奥利亚[1]神奇的和音？




大熊星座的勺子有七颗星星，

地球上有五种仁善的感官。

黑暗在膨胀，发出脆响，

继续生长，再一次发出脆响。




一辆巨大的马车卸完货物，

横立着，仿佛整个宇宙。

干草棚那古老的混乱

刺激着感官，恰似雪絮……




我们不是抖动自身的鳞片，

而是在歌唱，顶着世界的皮袄，

我们调拨竖琴，仿佛匆忙地

让周身长满浓密的羊毛。




当金翅雀从鸟巢跌出，

刈草人就会将它送回去——

我一旦摆脱了火热的队列，

就可以重返亲爱的音序。




为了玫瑰色的血缘关系，

为了干草的铮铮声，

相互分离：一个自我克制，

而另一个——沉入无意识的梦。

1922



[1] 爱奥利亚，古希腊的一个主要部族。


风给我们带来慰藉

风给我们带来慰藉，

在蓝天里，我们感觉到

亚述[1]式的蜻蜓翅膀，

多节黑暗的一连串滑音。




阴郁天空最低的一层，

被好战的雷霆染得乌黑，

云母薄膜片的石林

像六只手臂的身体在翻飞。




蓝天里有一小块盲区，

在每一个幸福的正午，

仿佛总在暗示浓黑的夜晚，

一颗宿命的星若隐若现。




死神拖着残损的鳞翼，

艰难地向前挪动，

用一只高举的手臂

托起一方被战败的天穹。

1922



[1] 亚述，古代西亚位于美索不达米亚平原的奴隶制国家。


莫斯科小雨

它极其吝啬地给出

自己麻雀般的丝丝凉意，——

给我们一滴，给树丛一滴，

给货盘上的樱桃一滴。




黑暗酝酿着蓬勃的生机，——

数片茶叶小小的忙乱，——

仿佛空中的一窝蚂蚁

在葱茏的树林里享受盛宴。




布满新鲜露珠的葡萄园，

在绿草丛中蠕动起来，——

仿佛在蹼掌形的莫斯科

找到一处清凉的源泉。

1922


世纪

我的世纪，我的野兽，

谁能与你的瞳孔直面相对，

并且用自己的鲜血粘起

两个一百年的脊椎？

血液混凝土哗哗直流，

淌过世间万物的咽喉，

在新生岁月的大门口，

寄生虫只能不住地颤抖。




凡有生命存在的处所，

必将耸立起一根脊梁，

那肉眼不见的脊骨，

鼓荡起伏不定的波浪。

大地上年轻的世纪

恰似婴儿脆弱的骨骼，

生命的囟顶如同小羊羔，

又一次被推上祭坛。




为了让世纪解除桎梏，

为了开创新的世界，

需要一根长笛来连接

虬筋盘结的岁月之关节。

这是世纪以人的忧伤

掀起一个巨大的波浪，

毒蛇在草丛中隐藏，

呼吸着世纪金色的韵律。




花苞在膨胀，绽放新蕾，

让绿意迸发并蔓延，

而你的脊骨却被击碎，

我的世纪美丽而凄惨！

带着一丝神秘的笑容，

你向后张望，虚弱而残忍，

恰似曾经柔顺的野兽，

不时地回顾自己的蹄印。




血液混凝土哗哗直泻，

淌过世间万物的咽喉，

像性急的鱼儿跃起，

粘接海洋温暖的软骨头。

自潮湿的蔚蓝冰岩，

透过高空捕鸟的网扣，

冷漠不停地流淌，流淌，

流向你致命的伤口。
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找到马蹄铁的人

注视着森林，我们说道：

这是孕育驳船和桅杆的森林，

玫瑰红的松树，

彻底摆脱了毛茸茸的重负，

在风暴中嘎吱嘎吱响，

仿佛孤独的笠松云，

在狂怒的、光秃的天空。

铅锤紧贴跳舞的甲板，

　　　　　　　在风儿咸涩的脚踵下纹丝不动，

而航海者，

满怀对空间不羁的渴望，

拖着几何学家易碎的仪器，通过湿漉漉的坎坷，

让海洋粗砺不平的表层

去与大地深处的引力相对证。




而呼吸着

渗入船壳那些树脂似的泪水气味，

欣赏着

那些被铆钉密集地钉在船舱的木条，

这并非伯利恒[1]温和的木匠的作品，而是属于别人——

旅途上的父亲，航海家的朋友，——

我们说：

它们也曾在大地上耸立，

像驴背一样难看，

像忘掉了树根的树梢，

在遐迩闻名的山丘上，

伴随乏味的暴雨之呼啸，

为一小撮盐巴，白白地把贵重的货物

转让给天空。




从哪里开始？

一切在迸裂，一切在摇晃。

空气由于比喻而颤抖。

没有一个词比另一个词更恰切，

大地响彻暗喻的轰鸣声，

轻便的双轮马车

被鸟翼似的轭带打扮得鲜艳夺目，

担负着多种功能，

与竞技场打响鼻的爱马去比赛。




谁把名字放入歌中就拥有三倍的福祉；

这首由于命名而美化的歌，

至今还在其他的歌曲中流传——

它在女友中出类拔萃，额上的束发带

摆脱严重窒息的空气引发的遗忘症，

那气息仿佛男人的亲近，

或者是猛兽毛皮散发的气味，

或者仅仅是掌中研碎的香料散发的芬芳。




空气常常漆黑如水，一切的活物浮游如鱼，

用它们的鱼鳍去推开圆球，

那密实、弹性和几乎没有热量的圆球，——

一个水晶体，里面有车轮挪动，有马匹躲闪，

每个夜晚，草耙、三股叉、鹤嘴锄

和犁铧都在重新翻耕湿漉漉的黑土地。

空气像泥土一样浑然密实，

你出不来，也进不去。




沙沙声像一根绿色的击球棒，滑过树林，

孩子用动物遗骨玩着打拐子游戏。

我们时代脆弱的纪元已经走到尽头。

为曾经存在的一切而感谢：

我自己错了，迷失方向，弄乱账目。

时代发出铿锵的声响，就像一个金球，

空心浇铸的金球，没有任何支撑，

对于一切的碰撞，只会回答“是”和“否”，

简单如同儿童的回答：

“我给你苹果”或者“我不给你苹果”，

说出这些话语，它的脸就像嗓音精确的模仿。




声音还在回响，尽管声音之源已消失。

马儿大汗淋漓，趴伏在尘土中打着响鼻，

但它颈项浑圆的曲线

还在回忆撒开马蹄欢快的奔跑——

那一刻，它们似乎并不是四只马蹄，

而是如同道路上无数的石粒，

小步溜蹄，在灼烫中腾空离开地面，

而后重新恢复成四蹄交错。




就这样，

找到马蹄铁的人，

吹去上面的灰尘，

用羊毛擦拭，直到锃亮发光。

那时，

将它挂在大门口，

希望它休息，

再也不会在燧石上敲击出火星。

再没什么可说的人的嘴唇，

保存说出最后一个词的形状，

而手上还残留着沉重的感觉，

尽管带回家时，罐中清水已溅出一半。




我如今所说的东西，并非是我在说，

而是来自大地，就像石化的麦粒。

一些人

　　在硬币上描画狮子，

另一些人——

　　描画一个脑袋。

各式各样的圆锭，黄铜、纯金和青铜，

带着同样的光荣，躺在大地中。

尝试咬碎它们的世纪，在上面留下自己的牙印。

时间切割我，像切割一枚硬币，

至于我，我的成色已经不足。
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[1] 伯利恒，巴勒斯坦的城市，在耶路撒冷以南。相传是大卫王的故乡和耶稣基督的诞生地。


石板颂

我们唯有通过嗓音才明白，

那里发生着争斗、厮打……

星星与星星——强大的焊接，

从古歌中衍伸出的燧石路，

燧石与空气的语言，

燧石与水，钻戒与马蹄铁，

在云彩柔软的页岩，

有一幅乳白的石板画——

这不是世界的信徒时代，

而是绵羊半梦半醒的呓语。




我们直立着在浓黑的深夜沉睡，

头戴一顶温暖的羊皮小帽。

泉水潺潺，像一条细链，

像柳莺一样低语，返回灌木丛。

此刻，用一根乳白的铅笔

书写恐惧，书写功勋，

此刻，流动活水的信徒

已酝酿好他们的草稿。




陡峭险峻的山羊城，

岩层比燧石更加坚硬，

而那一片垄岗，毕竟是——

山羊的教堂和村镇！

铅锤给它们布道，

流水教育它们，时间磨蚀它们——

而空气透明的森林

早已被这一切所充塞。




仿佛蜂房附近的一只胡蜂，

彩色日子被轻蔑地打上印记，

而夜晚这鸢鸟将带来

燃烧的白垩，饲养石板。

从偶像破坏的黑板

擦去白昼的印象，

哦，就像赶走雏鸟，从手中

抖落已经透明的幻象！




采摘果子。葡萄成熟了。

白昼怒吼，像平日一样怒吼：

玩着温柔的羊拐子游戏，

而在正午穿着凶恶牧羊犬的皮袄；

仿佛从结冰高空落下的垃圾——

绿色形象的内面——

饥饿的河水在流淌，

旋转，嬉戏，像一只幼小的野兽。




像一只蜘蛛向我爬来——

每一个接缝都被月光所喷溅，

在令人惊讶的峭壁上，

我听见石板刺耳的尖叫。

记忆，莫非你的嗓音

撕扯黑夜，教唆着

从飞鸟的尖喙中拔出，

把石板扔向森林？




我们唯有通过嗓音才明白，

那里发生着争斗、厮打，

我们把干硬的石板

带去嗓音所指引的方向。

我扯碎黑夜、燃烧的白垩，

为了瞬间坚硬的笔记，

我用喧闹换取箭矢的歌唱，

我用谐调换取愤怒的小鸨。




我是谁？我不是率直的砌石工，

不是泥瓦匠，也不是航海者——

我是个两面派，有着双重的灵魂，

我是夜的朋友，是白昼的尖兵。

有福啊，那将燧石称作

流水的信徒的人！

有福啊，那用皮带把山麓

捆绑在坚硬大地的人！




如今，我研究石板的夏天

一道道划痕的日记，

燧石与空气的语言，

携带着黑暗的夹层、光的夹层，

我希望将手指插进

从古歌中衍伸出的燧石路，

仿佛插进溃疡的伤口，相互焊接——

燧石与水，钻戒与马蹄铁。
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巴黎

我觉得，鹅卵石的语言比鸽子更明瞭，

这里，石头——是鸽子，房屋——就如同鸽巢，

沿着各个城市曾祖母嘹亮的马路，

马蹄铁故事如同明丽的溪水一样流动，

这里，一群群孩子——是一个个事件的乞讨者，

一小群、一小群巴黎惊惶的麻雀——

匆忙啄食四处散落的铅粒，

弗里吉亚[1]婆婆所洒落的豌豆……

黑葡萄干在空气中漂浮，

柳条筐存活于记忆，

而拥挤的房屋——是衰迈的牙床上

一排乳白的牙齿——孪生兄弟般站立。




这里，月份如同一只只小猫被取上绰号，

却给温柔的母狮喂养牛奶和鲜血，

而等他们长高一点——肩膀上

巨大的脑袋大概就可以保持两三年！

大脑袋的人们——在那里举起手来，

在沙滩上宣誓，玩耍，像一个个苹果。




我难以言说：什么都没看见，

可我仍然会说出：我记得一件事；

他举起爪子，像举起一朵着火的玫瑰，

孩子似的为大家展示一根棘刺，

没有人理会他：马车夫在嘻笑他，

孩子们啃着苹果，伴随着手风琴声，

张贴海报，设置捕兽器，

哼唱着小调，烘烤板栗，

沿着明亮的街道，仿佛沿着笔直的林间通道，

马匹从茂密的绿树丛里冲出来！
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[1] 弗里吉亚，小亚细亚西北部的古国（公元前10—公元前8世纪）。
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谁亲吻了时间疲惫不堪的囟门——

日后都会怀着儿子式的温柔

去回忆，时间如何躺进

窗外的小麦堆沉睡。

谁向世纪抬起病态的眼睑——

两颗巨大迷离的眼球，——

他永远能听到喧声，只要咆哮着

虚假和喑哑的时间之流。




世纪-独裁者拥有两颗迷离的眼球

和一张出色的黏土嘴巴，

可是，他奄奄一息，倒向

逐渐衰老的儿子麻木的手中。

我知道，生命的气息一天天衰弱，

稍顷——将猝然终止

有关黏土委屈的朴素歌声，

而嘴唇也将被灌入锡块。




啊，黏土的生命！啊，世纪的衰亡！

我担心：唯一理解你的那个人，

他已迷失了自己，

脸上挂着无助的微笑。

怎样的痛苦啊——寻找一个丢失的词，

抬起病态的眼睑，

带着血液中的石灰，为陌异部落

收集黑夜的草茵。




世纪。在病儿血液中沉淀的石灰层

正在硬化。莫斯科安眠，就像一口木箱，

无法躲开世纪－独裁者……

仿佛在远古，积雪散发苹果的芬芳。

我希望逃离我的门槛。

去哪儿？街道上漆黑一团，

仿佛石砌的道路撒满了盐粒，

良知在我前面闪烁白光。




沿着胡同、椋鸟笼和木房檐，

随意做一次短途的旅行，——

我，一个普通乘客，躲在鱼皮中，

努力用车毯盖住一切。

闪过一条街道，又一条街道，

雪橇像苹果似的响着寒冷的咯吱声，

系紧的绳扣难以拆解，

总是一事无成。




借助怎样的铁制小五金商品，

冬天的夜在莫斯科的街道上轰鸣，

时而像冻鱼在碰撞，时而像拟鲤闪着

银光，玫红的茶炉挥发着蒸汽。

莫斯科——又是莫斯科。我对它说：“你好！

请多包涵，如今已平安无事，

我仍然像从前一样尊重

强烈的寒冷与狗鱼法庭的友谊。”




药房的马林果在雪地熊熊燃烧，

安德乌牌打字机在某处噼啪作响；

马车夫的背脊和半尺深的积雪：

你还能怎样？没有人会碰你，没有人会杀你。

冬美人，而星光闪烁的山羊天空

四下飞溅，像牛奶在燃烧，

整条车毯磨蹭着，发出响声，

就像马鬃拂过冻僵的滑木。




可是，胡同仿佛被煤油炉熏黑，

吞噬雪花、马林果和冰块。

像一支苏维埃的小奏鸣曲，他们剥落一切，

回忆着1920年。

莫非我能公布可耻的诽谤——

寒冷再一次散发苹果的芬芳——

对第四阶层[1]发出美妙的誓言，

发出令人落泪的伟大誓言？




你还想杀掉谁？你还想神化谁？

你想说一个怎样的谎言？

那么，安德乌牌打字机的软骨：赶紧扯掉字键——

你将发现狗鱼的小骨头；

而在病儿血液中沉淀的石灰层

正在溶化，突然迸发幸福的笑声……

可是，操作中的打字机朴素的小奏鸣曲——

不过是那些雄壮奏鸣曲的缩影。
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[1] 第四阶层，指平民知识分子。


不，我不同于任何时代、任何人

不，我不同于任何时代、任何人，

这样的荣誉我不适合，

哦，什么人恰好与我同名，

那可不是我，那是另一个。




世纪－独裁者拥有绝妙的嘴巴，

两颗睡意蒙眬的眼球，

可是，他奄奄一息，倒向

逐渐衰老的儿子麻木的手中。




我和世纪同时抬起病态的眼睑——

两颗巨大迷离的眼球，

轰隆的河流曾经向我诉说

一系列人类激烈的争斗。




一百年以前，一张整洁的轻便小床

和一对枕头洁白得耀眼，

一具黏土的身体奇异地伸长——

世纪第一次酒醉随即中断。




在整个世界嘈杂的纷扰之间，

一张小床如此轻便！

那又怎样，假如我们不能将另一个锻造，

就将我们铸进这一个世纪。




在闷热的房间，在各式帐篷里，

世纪正在死去，而随后，——

两颗嵌在角质胶囊里的眼球

闪烁起羽毛状的火焰。
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生活坠落

生活坠落，像一道闪光，

像一根眉毛掉入水杯，

说过彻头彻尾的谎言，

我不想给任何人以责备……




你想要一个子夜的苹果[1]，

浓稠和新鲜的热蜜水，

你希望，我脱下毡靴，

如同让我举起一根绒毛。




天使披着金色的卷发，

站在发亮的蛛网，

路灯放射的光线

抵达高耸的肩膀……




莫非有母猫抖一抖，

像一只黑兔扭转身子，

突然鞭打一通道路，

在某个地方藏匿。




恰似殷红的嘴唇在抖动，

恰似给儿子喂茶水，

瞎碰运气地说话，

简直是牛头不对马嘴。




仿佛意外地绊一下，

微笑，满嘴谎话，

于是，就显露

笨拙的美丽之特征。




在宫殿的麦仙翁[2]背后，

在花园的鼎沸背后，

有一个睫毛后的国家——

你将在那里成为我的爱妻。




选好一双干燥的毡靴

和金色的皮袄，

让我们手拉手，

一起踏上那条大街，




不再回头，没有障碍，

走向闪光的路标——

从晚霞直到朝霞，

一盏盏丰汁的路灯闪耀。
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[1] 这里运用了古希腊神话中金苹果的典故。

[2] 麦仙翁，一种植物，石竹科。


今夜，我绝不是撒谎

今夜，我绝不是撒谎，

从另一个小车站，

齐腰深的积雪正在融化。

我看见——木房子，走进小过道：

黑衣修士喝着掺盐的茶，

一个茨冈女在与他们胡闹……




茨冈女坐在床头，一次

又一次扬起眉毛，

她的话语非常凄惨；

她一直坐到黎明，

念叨：“哪怕给我一块披巾

就行，随便什么，小头巾也成。”




你无法让过去的一切重现，

橡木桌，盐瓶里的小刀，

代替面包的是大肚子的刺猬；

他们希望歌唱，——却没有可能，

他们希望站起来——却只能弓起脊梁，

从窗户爬到驼背的院子。




就这样过去了半个小时，

马匹嚯哧嚯哧地嚼食

几俄升黑色的燕麦；

黎明，大门吱呀呀直响，

他们在院子里套好了牲口；

慢悠悠地温暖着手掌。




粗麻布昏暗逐渐退去，

石灰与水解除婚姻，

尽管徒然，烦闷四下流注，

穿过透明的粗麻布，

乳白的白昼映照窗户，

一只病恹恹的白嘴鸦掠过。

1925


亚美尼亚（组诗）

1

这里，恰似威风的六翼公牛，

劳动出现在人们面前，

于是，静脉充满血液而鼓胀，

暮秋的玫瑰盛开。


2

你轻拂哈菲兹的玫瑰，

照料幼童似的兽崽，

你耸起了乡野公牛式教堂

那八面棱角的肩膀。




你涂满喑哑的赭石，

你整个在山那边的远方，

而这里，一只装水的茶碟，

就会涌出一幅小画。


3

唉，我什么都看不见，可怜的耳朵也已失聪，

各种色彩给我留下的——只是铅丹和嘶哑的赭石。




可我不知怎么的开始梦见亚美尼亚的早晨，

我想——我要瞧瞧山雀如何在埃里温[1]生存，




跟面包玩捉迷藏游戏的面包师弯下身子，

从炉膛拽出扁形面包湿漉漉的外皮……




唉，埃里温，埃里温！或许是小鸟画了你，

或许是狮子走出彩笔盒，像孩子似的掰碎你？




唉，埃里温，埃里温！不是城市——而是炒熟的核桃，

我爱你大嘴巴街道那些歪歪斜斜的线条。




我弄脏混乱的生活，就像毛拉[2]把古兰经弄脏，

我冻结了自己的时间，让炽热的鲜血不再流淌。




唉，埃里温，埃里温，我什么都不再需要，

我根本不想要你那一颗冰冻的葡萄！


4

你给自己挑选颜色——

文具盒上的狮子

用自己的爪子

抓出了半打铅笔。




垂死的陶土平原

和颜料店火灾的国家，

在石头和黏土中间，

你忍受褐色大胡子酋长。




在铁锚和三叉戟的远方，

安睡着黯淡的大陆，

你看见所有热爱生命的人，

所有喜欢绞刑的统治者。




这里，女人们走过，闪烁

自己狮子般的美丽，

像儿童画一样朴素，

不会让血液激动不已。




我多么喜欢你不祥的语言，

喜欢你年轻的灵柩，

那里，字母——是锻工的虎钳，

每一个单词——都是把手。


5

蒙住嘴巴，像蒙住一朵湿玫瑰，

双手紧握八个棱角的蜂房，

整个清晨，你吞咽着泪水，

伫立，在世界的边疆。




因为耻辱和痛苦而断绝

与东方大胡子城市的往来——

这不，你躺在颜料店的卧床，

你身上致命的面具被掀开。


6

用头巾把手臂裹进加冕的野蔷薇，

裹进赛璐珞[3]荆棘的渣滓中，

请勇敢一些，让她满载而归，直到发出脆裂声……

我们将不用剪刀采摘玫瑰！

可是，你看，为的是野蔷薇不会很快凋零——

就需要玫瑰垃圾——薄洋纱——黄精花瓣——

为了做雪白特[4] ，就需要既不能榨油，

也没有芳香的无用小果树。


7

擅长使用石头的国家，

亚美尼亚，亚美尼亚！

召唤嘶哑的群山拿起武器——

亚美尼亚，亚美尼亚！




永远飞往亚洲银白的小号——

亚美尼亚，亚美尼亚！

慷慨地向太阳散发波斯钱币——

亚美尼亚，亚美尼亚！


8

不是废墟——不！可是，巨大的圆形森林采伐场，

野兽和寓言的基督教被砍伐的铁锚一样的橡树墩子，

柱顶石质卷筒的帷幕——就像遭到洗劫的商亭所剩的商品，

像鸽蛋一样大小的葡萄粒，卷形的公羊角，

尚未玷污拜占庭的鹰隼，竖起了羽毛，张开一对鸱鸮的翅膀。


9

雪地的玫瑰感到寒冷：

　塞凡[5]的积雪有三尺深……

　山地渔民拖着彩绘的蓝色雪橇，

　肥胖鲑鱼有须的嘴脸

　在石灰岩底层

　担负警戒的重任。




在埃里温笔下和在埃奇米阿津[6]城，

　巨大的山峰吞噬了全部的空气，

　为了让雪片在口中溶化，就用陶笛

　迷惑她，或者用木笛驯服她。




画纸上的积雪，积雪，积雪，

　山峰向嘴唇飘来，

　我觉得寒冷。我甘愿……


10

在贫穷的村庄，泉水

鬃毛似的音乐多么华美！

这是什么？纱线？声音？警示？

让我远离灾殃！回避，回避！




而在湿润的长调之迷宫，

令人窒闷的雾团不停地唠叨，

仿佛水生的少女光临，

来到地下钟表匠家做客。


11

哦，斑岩花岗石发出咣啷声，

农夫的马匹踉跄地行走，

潜入国家响亮的基石

那光秃的底座。

而随后是一小块奶酪，

散发一丝香味，库尔德[7]人在奔跑，

使恶魔和上帝和平相处，

每人获得一半回报。


12

蓝天与黏土，黏土与蓝天。

你还想干什么？赶紧眯起眼睛，

就像绿松石戒指上近视的国王，——

俯视响亮的陶制书籍，俯视书籍的大地，

俯视溃烂的书籍，俯视珍贵的陶土，

这陶土如同音乐和词折磨我们。


13

我再也不会看见你，

亚美尼亚近视的天空，

我再不会眯起眼睛看一眼

亚拉腊路边的帐篷，

在陶版作者的图书馆，

我再也不会翻开

美丽大地那本空心的书，

尽管它是初民们学习的依据。

1930.10.16—11.5



[1] 埃里温，亚美尼亚的首都。

[2] 毛拉，伊斯兰教主持宗教礼仪的神职人员。

[3] 赛璐珞，早期的塑料，用硝化纤维和酒精、樟脑等原料制成，多用作电影胶片。

[4] 雪白特，一种清凉果汁饮料。

[5] 塞凡，亚美尼亚一城市名，为旅游胜地。

[6] 埃奇米阿津，亚美尼亚一城市名。

[7] 库尔德，西亚最古老的民族之一，信伊斯兰教。


在直纹纸的警察公文上

在直纹纸的警察公文上，

黑夜咽下了多刺的梅花鲈。

星星活着——办公的小鸟儿，——

写呀，写呀，划拉循环的纹路。




不论他们怎样眨巴眼睛，

他们总能够发表声明——

能够恢复闪光、写作

和腐烂，给出最终的结局。

1930.10


不要对任何人诉说

不要对任何人诉说

你看到的一切，请忘记——

小鸟、老妪、监狱

或者还有随便什么东西……




一旦你张开嘴唇，

他就会抓住你，

白昼来临的时刻，

细碎的针叶林在战栗。




你将忆起别墅里的黄蜂，

儿童的黑色文具盒，

或者林中的黑果越橘，

尽管从来不曾采撷。

1930.10


列宁格勒

我回到我的城市，我对它熟悉到泪水，

熟悉到筋脉，熟悉到微肿的儿童淋巴腺。




你回到这儿——那就赶快吞下

列宁格勒河灯的鱼肝油，




抓紧了解十二月的一个白日，

这天，蛋黄被搅拌进凶险的焦油。




彼得堡！我还不想死去：

你还保留着我电话的号码簿。




彼得堡！我还保留着那些地址，

借助它们，我能找到死者的声音。




我住在黑色的楼梯间，粘连着皮肉

拽出的门铃声击打我的太阳穴。




我彻夜一直等待尊贵的来客[1]，

不时拨动门上镣铐似的小扣链。

1930.12



[1] 此处“尊贵的来客”指克格勃人员。在三十年代，他们经常会半夜敲门，带走所谓的“异见分子”。


我曾经幼稚地与这个强权世界保持联系

我曾经幼稚地与这个强权世界保持联系，

我害怕牡蛎，皱起眉头瞧着那些近卫军士兵——

不论我怎样按照他人的方式折磨自己，

我的灵魂跟他没有一丁点儿关系。




我从未站在银行的埃及柱廊下，

妄自尊大，脸色阴沉，戴着海狸皮法帽；

茨冈女也从来不曾、不曾在柠檬涅瓦河上，

伴随百元大钞的哗啦声，为我舞蹈。




觉察到未来的绞刑，我躲开暴乱事件的咆哮，

逃往黑海，寻求涅瑞伊得斯[1]的庇护，

从当时的美人，从那些温柔的欧洲女郎，

我接纳了多少苦恼、多少揪心和多少窘迫！




为什么至今这座城市依然按照

古老的法则来满足我的思想和感情？

由于火灾与寒冷，它变得更加放肆，

自恋，可咒，空虚，显得比实际年轻。




莫非因为这个，在孩子的图画上，

我见过披散着褐色长发的夫人葛黛娃[2]，

我在自己的内心还低声念叨：

葛黛娃夫人，再见！我将忘掉，葛黛娃……

1931.2



[1] 涅瑞伊得斯，希腊神话里的海中神女，是海神涅柔斯与多里斯所生的女儿们，她们心地善良，经常给航海者以救助，在诗歌中常被用作海浪的化身。

[2] 葛黛娃夫人，十一世纪的英国贵妇。相传她为了减轻人民的赋税，答应领主裸体骑马绕城一圈。全城市民在感动之余，发誓在她骑马期间都关门闭窗，待在家中。其中有个名叫汤姆的裁缝违背了约定，随后便双目失明了。


我怀着最后的坦率

我怀着最后的坦率

告诉你：

一切是妄想，是胡言，

我的天使。




那里，对着希腊人

美在闪烁，

自黑色的窟窿，耻辱

向我显露。




希腊人借助海浪

盗走海伦，

却将咸味的泡沫留给

我的嘴唇。




空虚给我的嘴唇施行

涂油礼，

贫穷向我伸出

小拇指。




惊叹也罢，快也罢，慢也罢，

一切都无所谓。

天使玛丽，喝点鸡尾酒，

喝点葡萄酒！




我怀着最后的坦率

告诉你：

一切是妄想，是胡言，

我的天使。

1931.3.2


睫毛如刺

睫毛如刺。泪水在胸中沸腾。

我无畏地预言，将临，将临啊，暴风雨。

某人用神奇的东西催促我忘掉什么。

窒闷啊！——但死亡之前毕竟还得活下去。




应和传来的第一声，从床板上欠起身，

环顾四周依旧是一片荒凉和虚幻，

在尖柱城堡上空，朝霞升起像一条彩带，

那时，苦役犯就唱起一支晦涩的歌曲。

1931.3.4


亚历山大·格尔佐维奇

亚历山大·格尔佐维奇[1]，

一个犹太音乐家，——

他像一粒纯洁的钻石，

成日缠绕着舒伯特。




从早晨到黄昏，不间断

尽情地重复练习，

一支永恒的奏鸣曲，

他可以不假思索地演奏。




亚历山大·格尔佐维奇，

街道已变黑，怎么样？

放弃吧，亚历山大·谢尔采维奇[2]，

干什么呢！反正都一样！




积雪到处咯吱响，

有一位意大利女郎，

坐在狭窄的雪橇上，

追赶着舒伯特——




与音乐-小鸽在一起，

我们并不害怕死亡，

哪怕在衣架上

只挂着一件乌鸦的皮袄……




亚历山大·格尔佐维奇，

一切早已引入迷途，

放弃吧，亚历山大·斯凯尔佐维奇[3]，

干什么呢！反正都一样！

1931.3.27



[1] 亚历山大·格尔佐维奇，作者的邻居，音乐家。

[2] 俄文“谢尔采”（сердце）原意是“心”“心脏”；此处用作父称，意谓“心的”。

[3] 俄文的 “斯凯尔佐”（скерцо）原意是“谐谑曲”；此处用作父称，意谓“谐谑曲的”。


为了未来世纪轰隆响的豪迈

为了未来世纪轰隆响的豪迈，

为了人们高贵的种族——

我失去父辈宴会的酒杯，

我的欢乐，我的荣誉。




世纪-捕狼犬扑上我的肩膀，

可我并没有狼的血统——

最好把我像一顶帽子似的

塞进西伯利亚草原暖皮袄的袖筒。




那样就既看不见懦夫，也看不见烂泥，

更看不见转轮上血淋淋的碎骨；

整夜，蓝色的北极狐

向我展现自己原始的美。




把我带进黑夜吧，叶尼塞河

在夜幕下流动，松树的尖梢直抵星空，

因为我并没有狼的血统，

只有同等的人才能杀死我。

1931.3.17—28


我为战斗的紫菀花

我为战斗的紫菀花、为借此谴责我的一切干杯，

为老爷的皮帽，为哮喘病、为彼得堡白昼的胆汁，




为萨瓦[1]松林的音乐，为艾丽舍大街的汽油，

为劳斯莱斯[2]驾舱的玫瑰和巴黎油画。




我为比斯开湾的海浪，为阿尔卑斯高水罐的瀑布干杯，

为英国女郎棕色的傲慢和遥远殖民地的奎宁。




我干杯，可是还不曾想到——二者必须选一——

快乐的阿斯季-斯伯马特酒或教皇城堡的葡萄酒。

1931.4.11



[1] 萨瓦，法国旧省，位于阿尔卑斯山区。

[2] 劳斯莱斯，自1906年起英国的同名公司生产的大排量小汽车，泛指质优价贵的汽车。


请永远保留我的话语

请永远保留我的话语，为不幸与幻影的杂味，

为劳动之良心焦油，为环形忍耐力的树脂。

仿佛诺夫哥罗德的矿泉水应该是乌黑和甜蜜的，

为的是让圣诞节前的泉水映照出七对星星的鱼鳍。




为我的父亲、我的朋友和我粗暴的助手，

我——不被承认的兄弟，被民族家庭所抛弃的人——

答应建造那样一些昏昏欲睡的木头构架，

为的是让鞑靼佬在其中把公爵安放进吊桶。




只要仅仅是这些冻僵了的断头台喜欢我，

瞄准死亡，就可以在花园中赢得一座座小城，——

为此，我甚至愿意在铁制的衬衣里度过一生，

为了彼得罗夫斯基死刑，我会在森林里找到斧柄。

1931.5.3


我要成为族长还为时尚早

我要成为族长还为时尚早，

我并没有到德高望重的年龄，

人们还会对我进行辱骂，

使用在电车上吵架的语言，

这些话语愚昧，没有意义：

没出息的东西！哦，对不起，——

我内心深处什么都没改变……




倘若你思量靠什么与世界联系，

你自己都无法相信：竟然是胡诌！

一把开启别人房间的钥匙，

还有口袋里一枚十戈比的银币，

以及一部盗匪电影的胶片。




每当听到一声歇斯底里的铃响，

我就犹如一条小狗扑向电话。

话筒里传来波兰语：“仁库耶，巴尼[1]！”

那是来自另一座城市甜蜜的发嗲，

或者是一个尚未兑现的诺言。




你仍然在想：在烟花和爆竹声中，

总应该找点什么当作爱好；

你平静下来，——你瞧，那里留下的

只是失业和一片混乱的景象——

请吧，到他们那里去对个火！




有时我冷笑一声，有时胆怯地

摆出架子，拄着白柄的手杖出门：

我听见胡同响起奏鸣曲，

我在每个小摊前馋涎欲滴，

站在宽敞的门下空隙一页页翻书，

我不是在生活，可毕竟还得活。




我去找麻雀，我去找记者们，

我去找流浪街头的摄影师，

只要五分钟——用铲子在水桶一捞，

我就可以得到自己的相片，

背景是紫色沙赫山的圆锥体。




而有时，在窒闷的蒸汽地下室，

我充当一名跑腿的小伙计，

那里，纯真而正派的中国人

用筷子夹起面团搓成的小球，

玩自己剪裁的细长扑克，

喝伏特加，就像来自长江的燕子。




我喜欢坐着咔嚓响的电车到处漫游，

喜欢阿斯特拉罕鱼子酱似的沥青，

上面铺着一层麦秸编织的粗席，

让人联想到一筐阿斯蒂[2]的葡萄酒，

联想到那些装饰用的鸵鸟羽毛，

在列宁式建筑开始风行的时候。




我走进博物馆奇怪的贼窝，

伦勃朗画中的吝啬鬼正瞪大了眼睛，

盯视着科尔多瓦[3]皮革的光泽；

我惊奇于提香[4]那些角状的法冠，

也惊奇于丁托列托[5]缤纷的色彩，——

因了上千只叽叽喳喳的鹦鹉。




我多么希望能玩得忘乎所以——

逐渐谈兴勃发——吐露出真相，——

把忧郁送给云雾，送给魔鬼，送给谷地，——

抓住随便什么人的胳膊，“温柔一些”，

对他说：“我和你都是同路人……”

1931.5—9



[1] 波兰语：谢谢你，太太！

[2] 意大利的一座城市。

[3] 西班牙的一座城市。

[4] 提香（1489/1490—1576），意大利画家。

[5] 丁托列托（1518—1594），意大利画家。


拉马克[1]

一位腼腆如同小男孩的老者，

一名迟钝、羞怯的长老……

谁是为大自然的荣誉而战的剑客？

哦，当然是热情洋溢的拉马克。




由于无人继承的短暂一日，

倘若众生只是涂抹的污点，

在拉马克的活动楼梯，

我将占据最后一级。




我在蜥蜴和蛇群之间窸窣走过，

走向环节动物和须足动物，

我就像普罗透斯[2]，自行缩小，消失，

沿着有弹性的跳板，沿着峡谷。




我披上一套角质的褶皮，

放弃一腔炽热的鲜血，

长出一个个吸盘，将触角

伸入海洋泛起的泡沫。




我们越过各式各样的昆虫，

它们凸起的眼睛就像小酒杯。

他说：整个自然四分五裂，

没有视觉—你最后一次看见。




他说道：不再有洪亮的声音，

你徒然地热爱莫扎特，

蜘蛛式的耳聋来临，

这里，失败比我们更强大。




自然已经远离了我们，

我们已不再是她的需要，

她灌注纵向的脑髓，仿佛

将重剑插入黑暗的剑鞘。




她忘记放下吊桥，

迟迟不给那些人放行，

他们有绿色的坟墓，

红色的呼吸，柔顺的笑容……

1931.5.7—9



[1] 拉马克（1744—1829），法国博物学家。最早提出生物界进化的完整学说。动物心理学的奠基人。

[2] 普罗透斯，希腊神话中的海神。他听从于波塞冬，相传他住在埃及附近的法洛斯岛，放牧海豹群。


毁弃诗稿的片段

1

从世纪的诞生，我回到

一九三一年，不——瞧瞧吧：

强行回到佛教的莫斯科。

在此之前，我毕竟见过

因为圣经桌布而富裕的亚拉腊，

在星期六的国家待过两百天，

人们称它为亚美尼亚。

你希望喝点什么——那里有

出自亚尔兹尼[1]的库尔德泉的清水，

美好的、涩口的、干燥的

最真实的泉水。


2

我很喜欢莫斯科的法规，

不再怀念亚尔兹尼的泉水。

莫斯科有电话和稠李，

还有那些因死刑称著的日子。


3

你希望活下去，面带微笑

看着掺和了佛教蓝的牛奶，

用目光给土耳其鼓送行，

当他从公民的葬礼上

坐着红色的大板车疾速回返，

或者你将遇见运载枕头的大车

并说道：喂，天鹅，回家吧！




亲爱的柯达相机，不要去分辨，咔嚓咔嚓，

只要眼睛——是飞鸟御膳官的水晶，

而并不是玻璃！

　　　　　　比明暗面更多！

还有，还有！视网膜多么饥馑！


4

我不再是一个孩子！

　　　　　　　　　你，坟墓，

不许你去学驼背——闭嘴！

我为大家如此尽力地说道，

只为天空是天空，为的是嘴唇

像玫瑰红的黏土一样裂爆。

1931.6.6



[1] 亚尔兹尼，亚美尼亚中部山区一村庄名。


别再愁眉苦脸

别再愁眉苦脸！把稿纸塞进抽屉！

如今，光荣的魔鬼已夺走我的理智，

仿佛理发师弗朗索瓦用洗发露

把我的脑袋整个洗了一遍。




我敢打赌，我尚未死去，

就像骑手，我用脑袋来担保，

在赛马的竞技跑道，

我还会因为淘气而惹祸。




我清楚：现在是一九三一年，

稠李花开放的美好年头，

蚯蚓正在茁壮地成长，

整个莫斯科都在小艇上漂游。




别激动。焦躁是一种奢侈。

我要一点一点地加快速度，

我们将迈着冰凉的步伐上路，

我保留我自己的距离。

1931.6.7


就像人民的庞然大物

就像人民的庞然大物，

让大地渗出冷汗，

层层叠叠的鸟群

如同风尘仆仆的舰队

平稳地漂向脑海：




有着温柔双肋的牝牛

和淘气的小牡牛

而在它们——在舰船——后面，

是一群接一群的母水牛，

以及神父－牡牛。

1931.6


今天，可以拓下移印画

让小拇指浸泡在莫斯科河，

今天，可以拓下移印画，

自强盗-克里姆林宫。

这个黄连木的鸽窝多么迷人：

哪怕向它们撒入黍子，哪怕燕麦……

可谁是纨绔子弟？伟大的伊万——

是一座超龄服役的钟楼。

世纪自行站立，像一个个木雕，

他要被送到国外，为了

完成学业……怎能那样啊！可耻！




四个烟囱的烟雾笼罩莫斯科河，

我们面前是一座敞开的城市——

在河滨洗澡的工厂和莫斯科河南岸区的

花园。难道不是吗？

扔掉巨大的音乐会钢琴

红木制的琴顶，

我们正在渗入响亮的内脏？

白卫军士兵，你们看见它了吗？

听见莫斯科的钢琴了吗？噢噢-噢噢！……




我仿佛觉得，恰似所有其他的事物，

时间，你不合法！正如在成人的背后

一个孩子掉进波纹密布的河水，

仿佛我走进未来，

而且，仿佛我不再见到它……




我被摩托车的信号惊醒，

已不能与年轻人步调一致地

走进画上线格的体育场，

黎明，我不能从床上跳起来，

我甚至不能再像轻盈的影子似的

走进老巫婆鸡笼上的玻璃宫殿……




一天又一天，我的呼吸越来越沉重，

可是，却不允许暂缓一缓……

因奔跑而满足所诞生的

只是人和马的心脏。




而浮士德的魔鬼，干瘦而显得年轻，

再一次扑向老人的肋骨，

唆使他开动按小时计价的快艇，

或者在麻雀山上蹿下跳，

或者在电车上鞭打莫斯科。




她没有时间——今天她要当保姆，

一切混乱不堪——她独自一人

照看四万只摇篮——手中还有一团细纱……




怎样的夏天呵！年轻工人

闪动的鞑靼人脊背

和脊梁上姑娘的小带子，

狭窄的秘密肩胛骨

与孩子的锁骨……

　　　　　　　　　　你好，你好！

未曾洗礼的强大的脊柱，

我们借助它生活不止一个世纪，也不止两个！……

1931.6.25


我们多么喜欢口是心非

哦，我们多么喜欢口是心非，

轻而易举就遗忘：

我们在童年比在成年

更加靠近死亡。




一个睡眠不足的孩子

还在从碟子里拽拉怨屈，

可我已经对谁都不再生气，

我独自踏上所有的道路。




野兽褪毛，鱼儿

在混浊的深水中玩耍——

不曾看到人的激情、人的

烦恼那些细微的变化。

1932.5.14


你们要记得

你们要记得，碾磨机

在维罗纳的近郊

如何逐渐捯开

一小块绿色的呢绒，

记得那个人，那个

跑出但丁歌吟的人，

沿着争论的圆环，

越过所有其他人。

1932.5；1935.9


印象主义

如同放入瘀痂，画家

在画布上给我们塑造

丁香的深度昏厥，

和响亮台阶的色调。




他懂得颜料的浓度，——

他焦黄的夏天

被浅紫的脑髓所烤热，

扩张到窒闷的温度。




而影子呢，影子——依然呈浅紫色！

汽笛或马鞭就像火柴熄灭。

你就会说：厨师们在厨房

烹制肥大的乳鸽。




秋千之谜正被猜破，

面纱不会被磨损，

在这个幽暗的犁沟中，

熊蜂开始料理家务。

1932.5.23


巴丘什科夫

仿佛游荡汉拄着神奇的拐杖，

温柔的巴丘什科夫和我一起生活，

他快步走进扎莫希奇城[1]，

嗅着玫瑰的芬芳，歌唱达芙涅[2]。




我连一分钟都不相信离别，

似乎，我非常崇拜他：

我以狂热的嫉妒去紧握

他漂亮手套下那只冰凉的手。




他微微一笑。我说：谢谢！

由于害羞，找不到什么话语：

再没有人懂得这些声音的微妙……

永远也不再有浪涛的絮语……




我们的痛苦，我们的财富，

他口齿不清，却随身携带着

吟诗的喧响和友谊的钟声，

泪水和谐的倾盆大雨。




他为塔索[3]悲悼，对我说：

我还没有习惯赞美的颂词；

唯有诗歌的葡萄肉

偶尔会让我的舌头感到鲜美。




那也成！扬一扬惊奇的眉毛，

你，市民和市民的朋友，

请将永恒的梦，如同血的样本，

从一只杯子倒进另一只杯子……

1932.6.18



[1] 波兰一城市名。

[2] 达芙涅，希腊神话中的自然女神。

[3] 塔索（1544—1595），意大利诗人，文艺复兴运动晚期的代表。


请交给丘特切夫一只蜻蜓

请交给丘特切夫[1]一只蜻蜓——

你能猜得到这是为什么。

请给韦涅维金诺夫[2]——一朵玫瑰，

不过，钻戒——却谁都不给。




巴拉廷斯基[3]的鞋掌

刺激了几个世纪的尘埃。

他拥有云彩的枕套，

它们没有一点儿镶边。




而在他们之上还有一个

莱蒙托夫——是折磨我们的人，

至于费特[4]那根肥胖的铅笔

却一直患着哮喘病。

1932.7.8（？）



[1] 丘特切夫（1803—1873），俄罗斯诗人。

[2] 韦涅维金诺夫（1805—1827），俄罗斯诗人、文艺理论家。

[3] 巴拉廷斯基（1800—1844），俄罗斯诗人。

[4] 费特（1820—1892），俄罗斯“纯艺术”派诗人。


阿利奥斯托[1]

整个意大利最可爱、最聪明的人，

亲爱的阿利奥斯托嗓子略微有点沙哑。

他数点游鱼让自己感到愉快，

抛撒海洋的一切，仿佛吐出恶毒的胡话。




仿佛一个音乐家演奏十把扬琴，

不停地扯断故事的线索，

东拉西扯，自己也不知究竟，——

讲述一个关于骑士丑闻的混乱故事。




运用秋蝉的语言——迷人地混合了

普希金的忧郁和地中海的傲慢，

他信口雌黄，与奥兰朵胡闹，

颤抖，面貌整个儿改变。




他对大海说：请不假思索地喧嚣，

对悬崖上的少女说：请毫无遮盖地卧躺……

请再说一说——我们对你了解很少，

血液在脉管里流淌，喧嚣在耳畔回响。




哦，蜥蜴之城，没有灵魂的城市——

如果你更多地生养那一类男子，

冷酷的费拉拉[2]！从最初那一次开始，

血液在脉管流淌，讲述吧，赶快！




寒冷已降临欧洲。意大利一片黑暗。

政权令人厌恶，就像理发匠的双手。

可他自我膨胀得更加娴熟、更加狡猾，

透过长有翅膀的窗户微笑——




对着山上的羔羊和驴背上的修士微笑，

对着酋长的士兵微笑，由于酗酒、鼠疫

和大蒜，他们略微显得呆傻，

对着蓝蝇网格中熟睡的婴儿微笑。




可我喜欢他疯狂的闲暇，

无意义的话语，咸涩而甜蜜的话语，

暗中串通的声音美妙的双核……

我害怕用刀子切开双壳的珍珠。




亲爱的阿利奥斯托，或许，过了这个世纪——

我们会把你的蓝天和你的黑海

一起融入宽广的兄弟式蔚蓝。

……我们曾经在那里。我们在那里啜饮蜂蜜……

1933.5.4—6



[1] 路德维科·阿利奥斯托（1474—1533），意大利诗人。

[2] 费拉拉，意大利北部一城市，1471至1598年曾为费拉拉公国的都城。


阿利奥斯托的朋友

阿利奥斯托的朋友，彼特拉克的朋友，塔索的朋友——

没有意义的话语，咸涩而甜蜜的话语，

暗中串通的声音美妙的双核……

我害怕用刀子切开双壳的珍珠。

1933.5；1935.8


寒冷的春天

寒冷的春天。羞怯而歉收的克里米亚，

仿佛在弗兰克尔的统治下——犯有过错。

大地上的坷垃。破衣服上的补丁。

依然是那一缕酸涩、螫人的烟雾。




疏懒的远方依然那么壮美。

因幼芽绽放而稍稍鼓胀的树林，

像以往那样伫立，被复活节的愚昧

所点缀的巴旦杏正激发起怜悯。




大自然无法辨认出自己的脸面，

乌克兰和库班恐怖的阴影……

在铺毡的大地上，饥饿的农民

守护小门，不去碰触圆环。

1933夏

莫斯科，克里米亚之行以后


我们活着，感觉不到脚下的国家

我们活着，感觉不到脚下的国家，

十步之外就听不到我们的话语，

而只要哪里有压低嗓音的谈话，

就让人联想到克里姆林宫的山民。

他肥胖的手指就像蛆虫一般油腻，

他的那些言辞准确就像秤砣，

仿佛蟑螂触须的胡髭含着笑意，

他的长靴筒闪着寒光。




而在他周围站着一群细脖的领导，

他玩弄这帮半人半兽的仆人，

有人啼啭，有人喵喵叫，有人啜泣，

只有他一人粗声大气地唠叨，

发布一个个命令仿佛安装马蹄铁：

这个钉鼠蹊，钉前额，那个钉眉头，钉双眼。

不论怎样判死刑——都像吞食马林果似的甜蜜，

这个奥塞梯[1]人有一副宽广的胸怀。

1933.11



[1] 奥塞梯，格鲁吉亚的一个少数民族。


蓝色的眼睛和发热的高额际

蓝色的眼睛和发热的高额际——

年轻化的世界性之怨恨引诱过你。




你永远不会被诅咒，不会被审判，

因为你注定属于另一个政权。




他们用蠢笨的尖顶帽给你加冕——

绿松石老师，折磨者，统治者，傻蛋！




犹如小雪，莫斯科流行果戈理的混乱，——

暧昧不明，模糊，轻浮，紊乱……




空间的收集者，通过考试的小毛孩，

作家，红额金翅雀，大学生，小铃铛。




溜冰运动员，遭到世纪粗暴驱赶的

头生子，在重新形成的疫病之寒尘下。




经常写下“处决”，却被准确地读作“歌曲”[1]。

或许，纯朴——是被死亡螫伤的一种顽疾？




我们思想的直率并非仅是孩子的玩具枪？

不是一沓白纸，而是拯救人们的福音。




仿佛蜻蜓不沾河水在芦苇中栖息，

飞入死者肥大的铅笔。




为了光荣的后裔，树叶在膝盖上停留，

描画着，在每一根线条中祈求宽宥。




在你和国家之间诞生了一种冰凉的关系——

就这样躺下，躺下，变得更年轻，永远挺直。




那些未来的人，年轻人，不会来向你询问，

你怎么样？——置身空虚，置身孤儿似的纯净……

1934.1.10—11；1935



[1] 俄语处决（казнь）与歌曲（песнь）的后缀相似。


1934年1月10日清晨

1

两三个偶然的句子追踪着我，——

我整天在念叨：我的悲哀多么肥满。

哦，上帝，死亡蜻蜓的蓝眼睛

多么肥胖，像天空一样幽蓝……




长子继承权在哪里？幸福的积习在哪里？

在眼睛深处可熔的雏鹰在哪里？

教养在哪里？苦涩的诡秘在哪里？

清晰的体态在哪里？紊乱的言辞，




像溜冰运动员冲向绿色火焰划出的

诚实的之字形，当他充满勇气

滑过，与坚硬的蓝色河流

相互碰杯，这些话语的直率在哪里？




他指挥高加索的群山，把膀子甩开，

踏上阿尔卑斯山狭窄的小径，

四下环顾，沿着空旷的河岸

行走，听到无数人群的谈话声。




他复制了大量的智能、影响

和印象，尽一个强者所能的一切：

拉希尔倒映在现象的镜子里，

而利亚一边编织花冠[1]一边唱歌。


2

一旦事件的深度突然浮现

在如此慌张、如此羞怯的灵魂面前，

如同一条蜿蜒的小路，它冲出去——

可是，并不了解死亡的道路。




仿佛，他以新手可爱的腼腆

羞怯地躲避死亡，或者

在豪华的会议上躲避最初的声音，

琴弓流淌在纵向的树林深处。




向后流淌，一边还在懒散地测量，

时而是亚麻的标准，时而是纤维的标准，

自己都无法相信，从空无中、

从细线中、从黑暗中，像树脂一样流淌。




流淌，为了刚摘下面具的温柔，

为了不曾握过钢笔的石膏手指，

为了肿胀的嘴唇，为了大颗粒的

安静与仁慈那坚定的恩赐。


3

兽皮大衣在喘息。肩膀挤压肩膀。

健康的朱砂在沸腾，血液与汗珠。

在梦壳中的梦，梦中梦见

向前迈进了半步。




而人群中站着一位雕刻工，

他准备在真正的铜版上复制

抹黑白纸的素描画家

只会吝啬地描画的东西。




仿佛我悬挂于自己的睫毛，

我发育成熟，全身挺直，——

直到我脱落为止——在众多角色中

我扮演我们迄今知道的唯一。

1934.1.16—22



[1] 参见《圣经·创世纪》，但丁在《神曲·炼狱篇》中也有描述。


目光有罪的女工匠

目光有罪的女工匠，

一个纤瘦肩膀的拥有者，

危险的男性习俗已经被克制，

落水的女人也已沉默。




鱼儿游动，两鳍微泛红光，

鼓起鱼鳃。给你，拿走它们，

嘴唇吐出无声的叹息，

用肉体当面包来喂养它们！




我们不是红色、金色的鱼儿，

我们的习惯如同姐妹：

在温暖的肉体中，有枯瘦的肋骨

和眸子湿润而徒然的闪亮。




危险的道路打着眉毛罂粟的记号，

我就像一个土耳其士兵，喜欢

这一弯小小的、飞翔的红色新月，

这一弯饥渴的嘴唇似的新月。




亲爱的土耳其女人，不要生气，

我和你共同缝制一个严密的口袋；

吞咽着你那些黑色的言辞，

我为你而畅饮被玷污的河水。




你，玛丽亚[1]，——是对毁灭者的帮助，

必须抢在死亡之前入睡。

我站在坚固的大门旁。

走开。滚吧。请再多待一会儿。

1934.2.13—14



[1] 玛丽亚·谢尔盖耶芙娜·彼特罗维赫（1908—1979），俄罗斯诗人。


你纤瘦的肩膀被鞭子抽得发红

你纤瘦的肩膀被鞭子抽得发红，

在鞭子下发红，燃烧在寒冷中。




举起烙铁伸向你儿童似的双手，

举起烙铁，并且缠裹上绳子。




你温柔的脚髁赤裸着踏上碎玻璃，

踏上碎玻璃，踏上染血的沙粒……




而我要像一支蜡烛为你燃烧，

像一支蜡烛燃烧，却不敢祈祷。

1934


我在重大的篱笆中间生活

我在重大的篱笆中间生活，

探路的强盗或许就在周围逛荡。

风徒然在工厂里服务，

沼泽间的树枝小路伸向远方。




在草原边沿，闪烁细碎的火，

黑耕地的夜晚已冻得麻木。

墙壁背后，气恼的主人

穿着俄罗斯皮靴来回走动。




木板已严重地扭曲变形——

这棺盖一般的厚木板。

在陌生的人群中我无法安睡——

唯有死亡和阴谋离我不远。

1935.4


告密者，我的告密者

告密者，我的告密者！

我记得沃罗涅日那些夜晚：

不曾喝完阿夷[1]香槟酒的嗓音，

子夜，汽笛声从红场传来……




哦，地铁呢？……别出声，自我消失……

不要追问，幼芽如何膨胀……

你们，克里姆林宫鸣钟的撞击，——

被压缩到句点的空间之舌……

1935.4



[1] 法国一生产香槟酒的地名。


放开我，交出我，沃罗涅日

放开我，交出我，沃罗涅日：

你将丢掉我，或者错过我，

你将失去我，或者归还我，

沃罗涅日是胡闹，是乌鸦，是匕首……

1935.4


我应该活下去，尽管我死过两次

我应该活下去，尽管我死过两次，

而洪水已让这座城市失去理智：

它多么美，多么快乐，颧骨多么高，

犁铧下，肥沃的土层多么惬意，

四月耕耘中的草原多么安谧，

而天空，天空——是你的布奥纳罗提[1]……

1935.4



[1] 布奥纳罗提，米开朗琪罗的名字。


这是什么街道

这是什么街道？

曼德尔施塔姆大街。

这是一个什么样的鬼姓！

无论你如何费劲地发声，

听来都别扭，并不纯正。




他身上没有平直的东西，

他也没有百合的喜好，

所以，这一条街道，

或许更准确些说，这个陷坑

如此获得这一个

曼德尔施塔姆的命名。

1935.4


黑土

过分尊崇，过分的黑，整个被精心侍弄，

整个微微隆起，整个是空气与照顾，

整个碎成粉末，整个形成了合唱，——

我一小团一小团潮湿的自由和泥土……




在早春耕耘的时光，深黑到发蓝，

在黑土上形成了手无寸铁的劳作——

千万个山丘状的开垦传说：

要知道，周围存在某种非圆环的事物。




大地依然是——差错和斧背。

不要恳求她，不要跪倒在她脚下，——

腐朽的长笛折磨着听力，

早晨的单簧管冻僵了耳朵……




犁铧下，肥沃的土层多么惬意，

四月耕耘中的草原多么安谧，

哦，你好，黑土：睁大眼睛，勇敢些……

劳作中黑色饶舌的沉默。

1935.4


五个脑袋的白昼凝立

五个脑袋的白昼凝立。连续五个昼夜，

我蜷缩身体，为发酵般迅速增长的空间而骄傲。

梦比流言辽阔，而流言比梦老迈，——灵敏，糅合，

而在我们身后，大路在马车夫的缰绳中伸展。




五个脑袋的白昼凝立，因为舞蹈而发疯，

一队队戴黑帽子的骑兵、步兵走过——

强力的大动脉正扩张，在白夜——不，在刀丛——

眼睛转变成针叶林的肉末。




只要给我一寸蓝色的海洋，哪怕大小如针孔，

就可以让押解的小艇出色地鼓动时间风帆前进。

干粮的俄罗斯童话，木质的汤匙，喂！

你们在哪里？三个大人物，走出格别乌[1]的铁门？




让普希金美妙的商品不会落入寄生虫的手中，

让普希金专家穿上军装，拿起手枪，接受集训——

一群白牙诗歌的年轻爱好者，

只要给我一寸蓝色的海洋，哪怕大小如针孔！




火车开往乌拉尔。正在讲话的夏伯阳

从有声的画面跳进我们张开的嘴巴——

在原木垛背后，在白色的银幕上

消失，跨上自己的战马。

1935.4—6.1



[1] 格别乌，苏联国家政治保安总局的缩写。


我躺在地球深处

是的，我躺在地球深处，嘴唇嚅动，

但我的话语，每个中学生都会背诵：




红场上的地球比一切更圆浑，

它自行的滚动越来越坚定，




比一切更圆浑，红场上的地球，

它的滚动出人意料地自由，




向下滑动——直到广阔的田野，

只要大地上还有一个囚犯。

1935.5


岁月铁的军团似的迁流

岁月铁的军团似的迁流，

而空气充满一个个铁球。




它平淡无奇——在水中铁化，

呈现粉红，在枕头上牵挂。




铁的真理——令人羡慕地活跃，

花蕾是铁，果实也是铁。




铁中的诗歌仍然是铁，

在祖传的刀口流下泪液。

1935.5.22


卡玛河[1]

Ⅰ

当城市被一片柞树林遮盖，

卡玛河的水面看来多么幽暗。




灼热的云杉林飞奔，在水中变年轻，

织成了蛛网，胡须紧挨着胡须。




河水支撑着一百零四支桨楫——

流向喀山，流向切尔登[2]，忽高忽低。




那里，我带着一块窗帘在河中漂浮，

带着一块窗帘，一颗着火的头颅。




妻子和我在一起——她已五夜不眠，

带着三个押送的卫兵，五夜不曾入眠。


Ⅱ

我远远地眺望针叶林密布的东方。

丰腴的卡玛河顺着小浮标流淌。




但愿能从篝火燃烧的山头分出岩层，

你勉强来得及将盐粒撒向森林。




你知道，我多么希望能在此定居，

住进人们安居的永恒乌拉尔山，




哦，我多么希望能把这疯狂的水面

收进长襟的大衣，珍藏起来。



[1] 卡玛河，伏尔加河最大的左支流。

[2] 喀山、切尔登，均为俄罗斯城市名。


诗篇

1

我不希望混迹于温室里的青年，

去兑换灵魂的最后一个铜板，

可是，我走进世界，像单干农民

走进集体农庄，——人们很幸福。




我喜欢有红军款式的军大衣——

长及脚踵，衣袖平整而简单，

与伏尔加乌云同源的式样，

方便前胸和后背的刷洗，

它平躺着，连放头[1]也不浪费，

蜷缩如夏日的时光。


2

可咒的接缝，荒谬的怪念，

把我们分开。可如今——你知道：

我应该活下去，呼吸并布尔什维克化，

在死亡之前好好地活着，

待上一会儿，跟人们一起玩耍！


3

请你想一想，在亲爱的切尔登，

弥漫着鄂毕河[2]与喇叭形托博尔河[3]的气息，

我在七寸长的混乱里惊恐不定：

我不曾看完诋毁的公山羊相互斗殴，

就像在透明的夏天黑暗中的一只小公鸡，——

食物，还有痰液，敌人，以及什么——

啄木鸟的叩击从肩膀上甩掉。蹦一下。我回过神来。


4

而莫斯科，我的姐妹，你很轻盈，

当你在飞机上遇见自己的兄弟，

电车的第一声长鸣：

比大海更温柔，比树木、

玻璃和牛奶拌成的沙拉更混杂……


5

我亲爱的祖国在和我交谈，

她纵容我、责备我，却并不阅读我，

可我已经被激怒，像一个目击者，

她也突然醒悟，像一只朱雀，

将海军部的灯光引燃……


6

我应该活下去，呼吸并布尔什维克化，

自行工作，不理会那些传闻。

我在北极听到了苏维埃马达的轰鸣，

我记得一切：德国兄弟的颈项，

园丁[4]和刽子手用罗累莱的百合梳

填充自己闲暇的时光。


7

我既没有被抢劫，也没有被伤害，

只是这一切让人大为震惊……

仿佛《伊戈尔远征记》，我的琴弦绷紧，

在窒息之后，我的嗓门

响起大地的声音——最后的武器，

万顷黑土地干燥的湿气。

1935.6—7



[1] 放头，通常给孩子做衣服时留出的预备部分。

[2] 鄂毕河，位于西伯利亚。

[3] 托博尔河，位于哈萨克斯坦。

[4] 据说，希特勒在闲暇的时候喜欢伺弄园艺。


罗马之夜分量充足的金锭

罗马之夜分量充足的金锭，

诱惑过青年歌德的怀抱——

请让我遭到报应，而非亏蚀：

存在着法律之外的深层生活。

1935.6


能否赞美一个死去的女人

能否赞美一个死去的女人？

她离群索居，又精力充足——

那异国的政权把她

带向强制而灼热的坟墓……




弧形眉毛的燕子无比坚毅，

从墓穴中向我飞来，

说道：躺在冰凉的斯德哥尔摩床上，

它们的元气已经复原。




你的氏族因为曾祖的小提琴而骄傲，

她的颈项无比美丽，

而你张开鲜红的嘴唇，

微笑，意大利式，俄罗斯式……




我珍藏你沉重的记忆，

小果树，玩具熊，巧克力，

可是，磨坊的风车落满冰雪，

邮递员的羊角号正在冻结。

1935.6.3


在死亡的睫毛上

在死亡的睫毛上，以撒克教堂[1]冻僵，

老爷的街道一片湛蓝——

流浪乐师之死和牝熊的绒毛，

以及壁炉里异乡人的劈柴……




驯犬的猎人驱赶着烈火——

一列宽敞的畜棚马车，

大地在飞驰——带家具的圆球，

而镜子让百事通感到抽搐。




在梯形的舞台——无序和迷雾，

呼吸、呼吸和歌唱，

舒伯特穿着皮袄，护身符已经冻僵——

向前，向前，向前[2]……

1935.6.3



[1] 以撒克教堂，彼得堡为纪念以撒而建的一座大教堂，是著名的古典主义建筑。

[2] 这是舒伯特创作的一支歌曲《上路》中的歌词。


我对世界还有一丝惊奇

我对世界还有一丝惊奇，

惊奇于冰雪与孩子，

笑容绝不做作，恰似路径，

也不像仆人那样柔顺。

1936.12—1938


我的红额金翅雀

我的红额金翅雀，我仰起头——

我俩一起去看看世界：

冬天的日子，像糠麸般粗糙，

莫非你觉得有如此凛冽？




小舟似的尾巴，黑黄的羽毛，

与尖喙下的颜色匹配，

你是否知道，你是怎样的金翅雀，

你是何等的美丽？




你额头之上空气是什么颜色——

黑色，红色，黄色和白色！

它的两只眼睛盯着两个方向——两个！

不再张望——振翅高飞！

1936.12.9—27


今天是某个幼稚的日子

今天是某个幼稚的日子——

我对它根本不了解，

临海的大门在铁锚中，

在大雾中望着我……




顺着黯淡的河水，军舰

静悄悄、静悄悄航行，

在坚冰下，运河狭窄的

文具盒更加黑沉沉……

1936.12.9—28


我没有，你也没有

我没有，你也没有——可他们有

氏族终结的整个力量：

芦苇由于他们的空气而多孔，发出歌声，

人们嘴唇的曲线怀着谢忱

延伸他们呼吸的沉重。

他们没有名字。请走进他们的领地，

你将成为他们的王位继承人。




对人们来说，对他们鲜活的心灵来说，

在他们弯曲的小路上徘徊，

既想象他们的快乐，

也想象他们的痛苦——潮涨潮落。

1936.12.9—27


我在世纪的心脏

我在世纪的心脏。道路模糊，

而时间却挪远了目标——

手杖之疲倦的白蜡树，

黄铜之贫穷的绿藻。

1936.12.14


而制炮车间的大师

而制炮车间的大师，

锻造纪念碑的裁缝，

他对我说：父亲，没关系，——

这样的，我们会给你再缝……

1936.12（？）


 我在哪里

我在哪里？我倒了什么霉？

无冬的草原光秃秃……

这是柯尔卓夫[1]的继母……

不对——这是金翅雀的家园！

唯有望着沉默的城市

积起一层薄冰，

唯有夜晚的茶壶

在自己与自己对话，

在草原密集的空气中，

响起火车的咔嚓声

和悠长的汽笛声

引发的在乌克兰的回应……

1936.12.23—25



[1] 柯尔卓夫（1809—1842），俄罗斯诗人，作品有很强的民间色彩。


我触摸到的冬天

我触摸到的冬天，

就像一份迟到的礼物——

起初，我爱她

缺乏自信的摇摆。




惊恐让她多么美妙，

就像恐怖事件的开端，——

在周围寸草不生的空地，

甚至乌鸦也感到胆怯。




高耸的蔚蓝色巨冰——

比松动的一切更强劲——

无眠地絮叨的河流

漂浮颧骨似的半圆碎冰……

1936.12.29—30


在没精打采的树枝间

在没精打采的树枝间，

一位魔法师牵着

枣红或棕色的马儿

窸窸窣窣地走过。




褪毛、懒惰的勇士

并不想唱歌——

个头不大，却很强壮，

这只冬天的红腹灰雀，——




在低垂的天空下，

在他拱曲的眉宇下，

我将很快就坐进

浅紫色的雪橇……

1937.1.9


你不曾死去

你还不曾死去，仍不是独自一人，

仍然有讨饭的女友和你在一起，

平原的伟大，迷雾、寒冷

和暴风雪都会让你感到快意。




豪奢的贫穷，强大的匮乏，

你安详、平静地生活——

那些日日夜夜无比美好，

而悦耳的劳动多么纯洁。




作为他影子的人多么不幸，

被犬吠惊吓，被风扭曲，

半死不活的人多么可怜，

他向影子去乞求施舍。

1937.1.15—16


我独自一人面对严寒

我独自一人面对严寒：

它没有去向，而我没有来由，

一切被熨平，一马平川的旷野

喘息的奇迹正在形成褶皱。




而太阳在浆硬的贫穷中眯缝眼睛——

它的眯眼平静而给人慰藉。

十位数的森林——几乎就是那些……

纯洁如新鲜的面包，眼前咯吱响的冰雪。

1937.1.16


我们能够拿平原的沮丧怎么办

我们能够拿平原的沮丧怎么办？

拿它们奇迹之长期的饥饿怎么办？

要知道，我们被它们的真诚所虚构，

入睡的我们却能洞晓、看见——

问题依然在扩大：它们去往何处，来自何方，

那沿着它们慢慢攀爬的

莫非是我们在梦中尖声呼喊的人，——

尚未形成的旷野中的犹大？

1937.1.16


仿佛女人的银饰在闪烁

仿佛女人的银饰在闪烁，

与氧化物和杂质进行抗争，

而安静的劳动正给铁制的铧犁

与歌手的嗓音镀上一层白银。

1937.1（？）


如今我在晶亮的蛛网中

如今我在晶亮的蛛网中，——

那黑发的、淡褐色的蛛网，——

人民需要蓝色的空气和光明，

需要面包和厄尔布鲁士山[1]的积雪。




没人可以跟我交换意见，

我也未必能找到这样的人：

无论在克里木，还是在乌拉尔，

都不会有透明、哭泣的石头。




人民需要隐秘-亲近的诗行，

为的是它能永远从中撒出

亚麻色的、栗色的波浪——

它的声音——沐浴着……

1937.1.19



[1] 厄尔布鲁士山，大高加索山系博科沃伊山脉的最高峰，为双顶死火山锥，该处为登山和滑雪运动的著名中心之一。


我听到，听到初冬的薄冰

我听到，听到初冬的薄冰，

在桥底下蠕动，

我记得，美丽的啤酒花

怎样漂浮在头顶上空。




从坚硬的云梯，从广场，

阿里盖利[1]与佛罗伦萨

和嶙峋的宫殿一起，

用饱经沧桑的嘴唇

唱出更为强劲的歌声。




我的影子也是这样用眼睛

来噬咬那多棱的花岗岩，

深夜看见一连串木墩，

白天它们就像一幢幢楼房，

或者影子和你们一起

打哈欠，敲击未成形的粗坯，




或者在人群中喧闹，

用美酒和天空给他们暖意，




用没有甜味的面包

喂养徘徊不走的天鹅……

1937.1.22



[1] 即阿里盖利·但丁（1265—1321），意大利诗人，中世纪和文艺复兴之间最重要的过渡性诗人。


我爱寒冷的气息

我爱寒冷的气息

和冬日休耕地的倾诉：

我——是我；现实——是现实……




红衣男孩，就像路灯一盏，

是自己小雪橇的国王，

疾驰而过，冲在最前面。




而我——在与世界和意志的龃龉中——

纵容着雪橇的传染病——

留着银色的童化头，衣衫褴褛——




而世纪比松鼠下落得更轻盈，

比松鼠更轻盈地落向柔软的小河——

半个天空在毡靴中，在脚踝中……

1937.1.24


这个一月，何处可容我藏身

这个一月，何处可容我藏身？

开放的城市被疯狂地拴着锁链……

难道不是紧闭的大门让我醉醺醺？——

每一道锁、每一只挂钩都令我哞哞叫喊……




吠叫着的胡同的长袜，

歪斜街道的储藏屋，——

那些糊涂蛋从拐角处跑出来，

又匆忙地躲进小角落。




我溜过结冰的抽水塔，

躲进洼坑，躲进多瘤的黑暗，

跌倒，吞吃死亡的空气，

一群狂热的白嘴鸦四下飞散，——




我跟在他们后面叹息，

对着某一个结冰的木筐叫嚷：

我只要一个读者！一个谋士！一个医生！

站在交谈多刺的楼梯上！

1937.2.1


就像处理明暗的受难者伦勃朗

就像处理明暗的受难者伦勃朗，

我深深地走进沉默的时间，

我燃烧的肋骨之尖锐

既不归那些哨兵保护，

也不归在暴风雨下安睡的战士守卫。




你是否原谅我，杰出的兄弟，

大师，墨绿色奥秘的父亲，——

可是，鹰隼羽毛的眼睛

和子夜后宫里滚烫的匣子

不是鼓动着引向善行，而是没有善意地

用黄昏的风箱去鼓动激昂的部落。

1937.2.4


环形的海港豁口

环形的海港豁口，还有砾石和蓝色水面，

云彩推动着的缓慢风帆，

我才对您稍加赞美，就得分手：

比管风琴的赋格曲更悠长——苦涩的海草，

如同假发，——长久地飘拂谎言的气息，

铁样的温柔让脑袋酩酊大醉，

铁锈一丁点一丁点地啃噬缓斜的海岸……

莫非在我脑袋下伸展着另一个沙滩？

你，尖嗓子的乌拉尔，宽肩膀的伏尔加流域，

或者这平坦的边疆——就是我全部的权利，

我仍然应该以全身心地将它们呼吸。

1937.2.4


当喉咙湿润，我歌唱

当喉咙湿润，我歌唱；灵魂——干枯，

目光适度地潮湿，意识也不再自作聪明：

莫非葡萄酒有益健康？莫非毛皮有益健康？

莫非科尔希达[1]在血泊中的摇摆有益健康？

胸口缩紧，没有语言——一片宁静：

早已不是我在歌唱——而是我的呼吸在歌唱，

在群山刀鞘中回荡的声音，脑袋听而不闻……




一支无私的歌曲——自由自在地赞美：

对敌人——是焦油，对朋友是快慰。




一支从风箱生长出来的独眼歌曲[2]，——

猎人生活的单声部礼物，

人们在山顶、在高空吟唱它，

自由而舒畅地控制着呼吸，

只关心一件事：在年轻人的婚礼，

唱得真诚而热烈，丝毫不差……

1937.2.8



[1] 古希腊时对西格鲁吉亚的称呼。

[2] 指在高加索一带流行的一种单声部悲剧。


我被黄蜂狭小的视力所武装

我被黄蜂狭小的视力所武装，

这黄蜂噬咬地球的轴心、轴心，

我预料到被迫面临的一切，

我无端地在默默回忆……




我不是在绘画，也不是歌唱，

也不摆弄黑发的琴弓：

我只是努力挤入生活，羡慕

那些强壮而狡猾的黄蜂。




哦，倘若绕过死亡与梦，

空气的针刺和夏天的暑热，

但愿有那么一天能让我

去聆听地球的轴心、地球的轴心……

1937.2.8


曾经，眼睛比尖锐的镰刀更锋利

曾经，眼睛比尖锐的镰刀更锋利——

可以看清杜鹃的眼珠和每一点露滴——




如今他们挺直身子，也不太容易

分辨出许多孤单的星星。

1937.2.9


仿佛法沃尔斯基[1]的树木与铜

仿佛法沃尔斯基的树木与铜，飞行——

在木质的空气里，我们与时间毗邻，

锯断的橡树和白槭铜组成的

片状舰队，同时将我们引领。




树脂在年轮中一边流淌，一边生气，

可是，莫非心脏不过是一块受惊的肉？

我因心脏而获罪，心脏的内核

直抵扩张时刻的没有尽头。




充满了无数朋友的时刻，

带有幸福眼睛的威严广场的时刻……

我的眼睛巡视整个的广场，

这布满旗帜森林的整个广场。

1937.2.11



[1] 法沃尔斯基（1886—1964），雕刻家。


我陷入狮子的壕沟与堡垒

我陷入狮子的壕沟与堡垒，

降落得更低，更低，更低，

在这些暴雨的声音酵母下——

比摩西五经更强大，比狮子更有力。




你的呼唤越来越近、越来越近——

直抵氏族的戒律，回到混沌初开——

一长串海底的珍珠

和塔希提[1]人柔和的提篮……




被惩罚歌唱的大陆，

请用低沉声音的洼地去贴近！

财主女儿粗野-甜蜜的面庞

抵不上你——女始祖——一只小拇根。




我的时限还不能被限定：

我一路伴随着宇宙的快乐，

恰似管风琴低沉的演奏

伴随着女性的嗓音。

1937.2.12



[1] 塔希提，太平洋上的一个火山岛。


关于无名战士的诗（组诗）

1

让这空气成为见证者，

他有一颗远射程的心脏，

而在地球人中间，海洋是杂食、

活跃、没有门窗的——物。




这些星星是何等卑鄙！

它们想窥探一切——为什么？——

窥探法官的审判和见证者，

没有门窗的海洋——物。




雨，这阴郁的播种者回忆

它不知名的玛纳[1]，

回忆林立的十字架如何

标示海洋，标示战斗的楔子。




冷漠而瘦弱的人们

将厮杀，将受冻，将忍饥——

而在自己著名的坟墓，

安葬着无名的战士。




瘦弱的燕子，你虽已忘却飞翔，

还请你教导我，

没有了尾羽，没有了翅膀，

怎样应对这空中的坟墓。




为了米哈伊尔·莱蒙托夫，

我交付你精确的报表，

坟墓怎样辅导驼背的死者，

空中洞穴怎样展示诱惑。

1937.3.3


2

繁杂的世界威胁我们，

用一串串颤动的葡萄，

悬挂，仿佛那些被盗的城市，

仿佛金色的失言，诼谣，

仿佛含有毒素的寒冷之野果子，

那富有弹性的星辰天棚——

星辰金灿灿的油脂……


3

穿越十进位制的太空，

碎末的世界压缩成速度的光束，

一个数开始，被明亮的痛苦

和零的孵化物磨研到透明。




在一片又一片战场背后，

新的战场飞翔，像三角形的白鹤，

消息也像新生的光尘般飞翔，

因摆脱昨天的格斗而明亮。




消息也像新生的光尘般飞翔，

“我不是莱比锡，不是滑铁卢[2]，

不是各民族的混战，我是新战场，

世界将因为我而变得明亮。”




在大理石牡蛎的深处，

奥斯特里茨[3]的火焰已经消散——

地中海的燕子眯缝起眼睛，

埃及鼠疫的沙子在塌陷。


4

阿拉伯的混凝物，杂拌，

碎末的世界压缩成速度的光束，

借助自己歪斜的底座，

光束在我的视网膜上矗立。




数百万死者廉价地

踩踏出这条空荡荡的小径——

晚上好，以土筑堡垒的名义，

祝福他们万事顺心。




不可收买的战壕天空，

巨大的天空批发着死亡——

统一的整体，追随你，为了你，

我的嘴唇在黑暗中飞驰——




越过弹坑，越过土堤和岩堆，

他的脚步迟缓而迷渺，

被砸毁的坟墓天才，——阴郁，

满脸痘疤，薄雾笼罩。


5

步兵在完美地死去，

子夜合唱队在完美地歌唱，

歌唱帅克[4]扁平的笑容，

歌唱堂吉诃德飞鸟的脚掌，

歌唱骑士鸟喙的长矛。

残废者与人交上朋友——

他俩都能找到工作，

木质手杖的一家

叩击着世纪的寨门——

唉，同志情谊，——地球！


6

莫非是因此，颅骨将扩展到

整个额头——从太阳穴到太阳穴，

为的是阻止军队

渗入他宝贵的眼窝？

来自生命的颅骨逐渐扩展到

整个额头——从太阳穴到太阳穴，

他用骨缝的纯洁刺激自己，

浮现出理解的圆顶，

思想泛起泡沫，梦见自己——

命运酒杯的酒杯，祖国的祖国——

镶嵌星星伤疤的包发帽——

是幸福的包发帽——是莎士比亚的父亲……


7

白蜡树的白皙，桐叶槭的敏锐，

略微泛红地冲向自己的屋子，

仿佛有两片天空和它们微暗的火焰

积压了一大批昏迷。

唯有零余者是我们的同盟，

前方不是深渊，而是测量的失误，

为生活必需的空气而斗争——

这荣誉不是他人的楷模。




半睡半醒的生存状态

积压了自己的意识，

莫非我别无选择要喝下这稀汤，

在火焰下吞吃自己的头颅？




倘若白色的星星泛起红晕，

匆忙赶回自己的房屋，

在旷远的空间里，魔力的箱包

准备就绪，究竟为了什么？




夜啊，你这星星营盘的继母，

是否能预知当下与未来？


8

主动脉充满鲜血，

队列中传出窸窣的低语：

“我生于1894年……”

“我生于1892年……”

出生的年头已经磨蚀，

把它攥成拳头，和人群一起，

我翕动苍白的嘴唇低语：

“我生于1891年1月2日

和3日交接的子夜，一个

没有希望的年头，两个世纪

用火焰把我团团围住。”

1937—1938.3.2



[1] 玛纳，犹太教和基督教传说中的“天赐食物”。

[2] 滑铁卢，比利时布鲁塞尔以南的一个地名。1815年6月18日，拿破仑一世在此被英荷联军与普鲁士军队击败。

[3] 奥斯特里茨，位于今捷克境内的一个村名。1805年12月2日，拿破仑一世曾在此以少胜多击败了俄奥联军。

[4] 帅克，捷克作家哈谢克（1883—1923）的小说《好兵帅克》中的主人公。


法兰西，我祈求你的忍冬花和大地

法兰西，我祈求你的忍冬花和大地，

就像我祈求怜悯，祈求仁慈，




祈求斑鸠的真话和葡萄园矮小主人的

谎言，他们彼此用纱布隔开……




在轻盈的十二月，你修剪过的空气

蒙上一层白霜——钱币的、委屈的空气……




可是，监狱里的紫罗兰——真奇怪，在无限之中！——

一支小曲儿在啼啭——嘲讽者，马大哈，




那里七月歪斜的街衢

一片沸腾，把国王驱逐……




如今在沙特尔，在阿尔勒[1]，在巴黎，

仁善的查理·卓别林就是皇帝——




在丧失了精确性的海洋大锅里，

在铰链中，他对卖花女颐指气使……




那里，胸中佩戴玫瑰，在双塔的蒸汽，

蛛网的纱巾开始逐渐石化，




可惜，感恩的空中旋转木马

不停地旋转，像城市一样呼吸，——




有一对金色山羊眼睛的

女无神论者，请将脖子弯下，

请用歪斜、含混的剪刀

修剪一丛丛吝啬的玫瑰花。

1937.3.3



[1] 沙特尔、阿尔勒，均为法国城市名。


我低声在草稿上诉说

我低声在草稿上诉说——

因为还没到时限：

获得无意识天空的游戏

需要凭借汗水与经验……




在炼狱的短暂天空下，

我们经常忘记的是：

幸福的天堂储藏室——

是一间可伸缩的活动屋子。

1937.3.9


晚餐的天空热恋着墙壁

晚餐的天空热恋着墙壁——

伤疤的光把一切剁成碎块，——

天空陷入墙壁，亮起来，

幻化成十三个脑袋。




这就是它——我夜的天空，

我站在它面前如同一名儿童：

背脊发冷，眼睛酸疼，

我捉住破城用的苍穹——




在攻城木槌的每一次撞击下，

没有脑袋的星星四下散落：

新添伤口的那一张清单——

没有终结的永恒之雾……

1937.3.9


我在天空迷了路（一）

我在天空迷了路——我该怎么办？

离它最近的人，——请告诉我！——

对你们而言，真是轻而易举，

但丁九个竞技用的圆盘，叮当作响。




不能把生活与我拆散，——生活梦见

杀戮——随后又马上给予爱抚，

为的是让佛罗伦萨的忧伤

击打你的耳朵、你的眼睛和你的眼窝。




不要，不要用十分惬意的

月桂树枝来围住我的太阳穴，

你们最好把我的心脏劈开，

裂成一瓣瓣蓝色、响亮的碎片。




我生前友好善待所有人，

当我服役期满，弥留的时辰，

我要让天空那一声回响

在整个胸膛传播得更高、更广。

1937.3.9（？）


我在天空迷了路（二）[1]

我在天空迷了路——我该怎么办？

离它最近的人，——请告诉我！——

对你们而言，真是轻而易举，

但丁九个竞技用的圆盘，叮当作响，

窒息，逐渐变黑，泛出蓝光……




倘若我不是无用的过气人物，

站在我上空的这个你呀，——

倘若你是司酒官和斟酒者，

请给我力量，去掉空无的泡沫，

畅饮，为旋转的高塔祈福，

为失去理智在肉搏的蓝天祈福……




鸽子窝，椋鸟巢，黑色虚弱症，

蓝幽幽影子的模板——

初春的冰，一流的冰，春天的冰，

云彩——是魅力的斗士，——

安静：乌云正被套上辔头！

1937.3.9—19



[1] 该诗原作前四行与前诗第一节完全一样，（一）（二）为译者所加，以示区别。


或许，这是疯狂的句点

或许，这是疯狂的句点，

或许，这是你的良知——

我们被确认的生命之结，

为了生活又把它拆解……




如此，超生命的水晶教堂

那勤勤恳恳的光蜘蛛，

播撒到肋骨上，又把它们

重新聚拢到一小束。




纯洁光线一道道感恩的光束

被纤细的光亮所聚拢，

无论何时聚拢，相互接触，

都像是前额光秃的客人。




唯有这里，——在大地，而非在天空，

仿佛走进充满音乐的屋子，——

只要不去惊吓他们，不去伤害他们——

一切都好，倘若我们能活到……




那么，我要说，请原谅我……

请悄悄地、悄悄地为我诵读……

1937.3.15


生者无法比较

请不要对比：生者无法比较。

怀着某种甜蜜的惊恐，

我认可平原的平等，

天空的圆是我的病痛。




我转向空气-仆人，

等待她的信息或者服务，

准备上路，在尚未开始

旅行的车轭上飘浮……




哪里的天空宽敞，——我就在哪里游荡，

而明亮的忧伤并不放过我，

不让我摆脱沃罗涅日的山冈，

不让我在托斯卡纳[1]成为全人类的、最明朗的人。

1937.3.16



[1] 托斯卡纳，意大利地区名，行政中心为佛罗伦萨。


蓝色岛屿因为那些陶工而伟大

蓝色岛屿因为那些陶工而伟大——

绿色的克里特[1]。他们的天赋被烤焦，

渗入响亮的大地。你是否听到

地下鱼鳍有力的击打？




轻松地回忆这海洋，

在被焙烧过的幸福陶土中，

陶罐寒冷的权力

被劈碎成海洋和眼睛。




蓝色岛屿，请给我我的所有，

飞翔的克里特，请给我我的工作，

用液态女神的乳头

去滋养被烧烤过的陶罐……




这一点曾经被传颂，闪烁蓝光，

在奥德赛之前很多年，

在吃与喝之前，在人们宣称

 “我的”与“我的东西”之前很多年。

 


大眼睛天空的一颗星，

赶紧复原吧，放射光亮吧，

一条飞翔的鱼——是一种偶然，

连声说“是”的流水也是一种偶然。

1937.3



[1] 克里特，地中海上的一个岛屿，属希腊。


啊，我多么希望

啊，我多么希望，

成为默默无闻的人，

追随光束飞翔，

完全隐没在其中。




而你要散发出光环——

没有其他的幸福——

你要从星星那里习知

光意味着什么。




它不过是一道光线，

不过就是那一道光线，

可以凭借低语而强大，

凭借絮叨而温暖。




但是，我要告诉你

我在低声絮叨的事物，

孩子，我要用絮语

将你付托给光束。

1937.3.27


希腊长笛的“θ”和“I”

希腊长笛的“θ”和“I”，

仿佛它并不满意那些传闻，——

非雕刻的，不知不觉地

成熟，疲累不堪，越过壕沟……




没有任何可能舍弃它，

咬紧牙关，也无法抑制它，

舌头也不能推动它，

嘴唇也不能分解它……




可长笛演奏家不知道安宁：

他觉得自己十分孤独，

曾经，他从淡紫色的黏土中

捏出一个可爱的海洋。




追求荣誉的嘴唇，在絮语中

回忆的嘴唇，借助响亮的絮语，

他急忙成为一个节俭的人，

声音的聚合——整洁而吝啬……




在他后面，我们不再重复，

科米的陶土在海洋的掌心，

当海水充满我整个身心——

我的诗韵就成了瘟疫病……




我甚至不喜欢自己的嘴唇——

杀戮就潜伏在它的根部——

不由自主地让长笛的二分点

减低，减到不能再低的程度……

1937.4.7


沿着基辅-维伊的大街

沿着基辅－维伊[1]的大街，

不知谁家妻子在寻找丈夫，

在她蜡黄的脸颊上，

不再滚动任何一颗泪珠。




茨冈女郎不给美女们算命，

也不弹奏库别切斯基[2]小提琴，

马匹在十字街头纷纷倒下，

上等人社区弥漫死亡的气息。




坐上最后一辆电车，

红军士兵径直撤到城外，

湿漉漉的军大衣高声呼喊：

“你们要知道——我们终将回来……”

1937.4



[1] 维伊，果戈理同名中篇小说里的一个人物。

[2] 基辅的一座公园名。


我把这一枚绿叶举到唇边

我把这一枚绿叶举到唇边——

举起绿叶这充满汁液的誓言，

举起这背叛誓言的泥土：

雪花莲、槭树和橡树的慈母。




你瞧，我变得多盲目、多健壮，

屈从于谦逊的树根，

对于来自嘈杂公园的眼睛，

难道这不是过于辉煌？




而雨蛙，就像涂上水银的圆珠，

用嗓音紧密合成一个圆球，

枝条变成一根根树干，

休耕地变成乳白的虚构。

1937.4.30


乌鸦与鸽子的混合物

乌鸦与鸽子的混合物，

黑到发蓝的头发，

你好，我额头温柔的人，

让我对你表白一下，

我多么喜欢你的头发，

茂密的头发，黑到发蓝。




灼热的嘴唇被灌注进

让莫斯科永葆青春的一切，

让青春四处扩展的一切，

让世界感到不安的一切，

让惊恐平静下来的一切……




面庞的影子令人兴奋——

蓝的、黑的、白的，

这两个勇敢的胎痣

奇怪地在胸脯上生长。

手指间没有短暂的热量——

碰撞不朽事业的

命令之期盼的力量，

钢琴的力量……




与我们同行，疾驰，飞翔，

被亲吻过的指甲，

疾驰，熟悉未来的，

正在冷却的指甲。

你好，整个光荣的、

绝对的，我重生的——

在衣袖中的夜晚，宽大

圆浑和结实的喉咙。




我黑眉毛的荣誉，

请用眉毛把我绑起来，

已做好生死的准备，

温柔地说出

斯大林响亮的名字，

怀着宣誓的温柔，怀着爱意。

1937.5（？）


幼芽缠绕着多汁的誓言

幼芽缠绕着多汁的誓言，

星星正不停地滚转，

这是母亲在忠告女儿，

希望她不要慌忙着急。




“等一等，”半个天空

在清楚地低声耳语，

一个滚动的簌簌声回答：

“但愿我能等到儿子……”




我完全因为其他的

生活而变得自高自大。

在轻盈的脚下，

摇篮将晃动起来。




直率和狂野的丈夫

也将变得温柔和驯顺，

没有他，仿佛在黑色的书中，

在窒闷的世界上令人惊悚。




递一个眼色，闪光

在半截话语中被绊住。

哥哥皱起了眉头，

妹妹开始怨诉。




天鹅绒、有翼的风

也同样在吹奏木笛，——

希望小男孩有个大脑门，

就像一对双胞胎。




雷声问自己的熟人：

“雷兄弟们，你们是否知道，

从椴树到稠李树，

统统都得嫁作新娘？”




还有出自新鲜孤独的

森林——和鸟的呼喊：

“媒婆鸟在鸣叫，就像

喜好谄媚的娜塔莎。”




在嘴唇上粘起那样的

誓言，坦率地说，

在马蹄的踩踏下，眼睛

在同时奔向毁灭。




大家经常催促她：

“爽朗的娜塔莎，

为了我们的幸福，

为了健康，出来吧！”

1937.5.2


梨花和稠李一起瞄准了我

梨花和稠李一起瞄准了我——

酥脆的力量击打我，从来不脱靶。




花序和星星在一起，星星和花序在一起——

为何有双重的政权？真理究竟在哪一个花序？




盛开，抡起来——使劲击打整个空气，

进入被白色链锤杀死的空气。




孪生气味的甜腻难以共处：

它喜欢斗争和争论——掺和，决裂。

1937.5.4


女人

Ⅰ

不由自主贴近空旷的大地，

迈着愉快而趔趄的步态，

她行走——一点点地超越

快速的女友和相差一岁的青年。

使她振作起来的缺点

那窘迫的自由对她充满诱惑，

而或许，清晰的推测

希望她保留那样的步态——

为的是， 这个春季的天气，

对我们而言，——是墓顶的女始祖，

将永远以此为开端。


Ⅱ

有的女人和湿润的大地血脉相连，

她们的每一步——都是号啕的痛哭，

陪同起死回生的人，第一次

向死者致敬——向他们的使命致敬。

向他们要求爱抚是有罪的，

却又没有力量来和他们告别。

今天是天使，明天——就是坟墓的虫蛆，

而后天呢——唯有轮廓的描述……

过去的一切——步伐——变得不可企及……

鲜花不朽。天空是统一的整体。

至于将来的一切，——只是一个允诺。

1937.5.4


诗篇

心脏的跳动是必需的：

在森林中扎根，进入田野。

这是《真理报》的第一版，

这是有判决书的版面。




通向斯大林的道路——不是童话，

却不过是——没有责备的生活：

足球——对年轻的巴斯克[1]人而言，

是马德里火热的生活。




莫斯科在巴黎重现，

新的果子已经成熟，

但我要说，面包与水

更贴近、更必需。




说说发生的一件事：

“我决不交出他！”和他一起，

和你一起，崇高渴望的孩子，

我们一起保护他。




他不可战胜，正直率真，

恐怖时刻不失坚强的笑容，

像找到笔直的出口一样

让我们神志不清。




或许，你迸出裂口，

穿越绰号和名字的树林，

在未来的时间里，

你将被叫作斯大林式的……




但这是一种进步的感觉，

无数世纪曾经出现的进步；

这一本斯大林式的图书，

在灼热的太阳的手中，——




是的，我懂得女人的优势

和力量，——懂得她的意识，

她的温柔和她面对

突发事件的孤独——在生活里。




她也会庄严地开玩笑，

一边告别痛苦，一边说话，

荣誉的细蓝线如同松香

钻入她的一根头发。




我理解她那母亲的

忧虑——她关心

我的工作进展顺利

并巩固——与敌人的斗争。

1937.7.4—5

萨维洛沃



[1] 巴斯克，西班牙的一个少数民族，也有一部分生活在法国和拉美。


伏尔加河，奔涌吧

伏尔加河，奔涌吧，伏尔加河，

请涌上斜坡，

雷霆，请击打崭新的薄板，

巨大的冰雹，请敲打窗玻璃——

　　　　　　　　　轰鸣吧，敲打吧，——

可是，在莫斯科，黑眉毛的你，

要把头颅更高地昂起。




魔法师偷偷地用牛奶搅拌

黑色的玫瑰，紫色的玫瑰，

用珍珠的粉末和粉扑

来召唤冰凉的脸颊，

召唤嘴唇，借助絮语……




寒鸦如此的美丽怎样形成？

——解开吧，解开吧，——

离开印度罗阇[1]，离开罗阇，——

对阿列克谢·米哈伊雷奇[2]，怎么着，

伏尔加河，你要弄明白，告诉他。




面对朋友——因为罪愆，因为罪愆——

不平坦的河岸伫立，

血液凝重的鹰隼

凌空飞翔，凌空飞翔，——

越过脊状木屋的屋顶……




唉，我看不见、看不见

灰绿色的河岸：

仿佛疯狂的割草人

在草坪上、在草坪上走动……

暴雨把草坪弯曲成一道弧线。

1937.7.4



[1] 罗阇，古代印度贵族的称号；印度土邦王公的称号。

[2] 指阿·米·列米佐夫（1877—1957），俄罗斯作家。当时生活在法国。


修订后记

在中国读书界和诗人圈，曼德尔施塔姆是一个金子般的存在。即便没有读过他的完整诗作，不少人也能脱口吟诵出他的名句：“黄金在天空舞蹈，/命令我歌唱。”这两句诗最早出自荀红军（笔名菲野）的译笔，根据他的自述，先刊登在花城出版社的《青年诗坛》上，后收录于1989年3月出版的《跨世纪抒情——俄苏先锋诗选》中。它阔大的气势、奇崛的意象和自信的口吻给予当时习惯了浪漫主义诗风的中国读者和写作者极大的冲击。在当时正处在探索中的中国青年诗人的灵魂深处引发了现代性追求的共鸣。可以说，曼德尔施塔姆和其他一些白银时代诗人的创作被引进，在一定程度上改变了人们对俄罗斯（苏联）诗歌的既有印象，读者在“别求新声于异邦”时，发现了政治革命之外的艺术变革，一种精神的修炼。

此前，我考虑到原诗的节奏、音节和韵脚等因素，曾将这两句译作“黄金在天空舞蹈，/命令我放声高歌”，现在，从诵读效果来说，“放声高歌”似乎不如直接的“歌唱”更有力，因此，我在此次的修订中又将它改作“命令我歌唱”。人是带着自己的缺陷或不足降生的，并且，他在成长的过程中也伴随着一系列的迷失与错误，这就意味着，修改和订正实际是一辈子的事情。人生如此，翻译和写作又何尝例外？因此，我珍惜每一次的修订机会。

这里，需要说明的是，关于诗人的姓氏，坊间出现了多种译法，甚至引起了一定的混乱，有“曼德尔施塔姆”“曼杰利什坦姆”“曼德施塔姆”“曼杰施塔姆”“曼杰什坦姆”，等等。为什么会出现这种不同？我想就此略作解释。在俄罗斯，Мандельштам这个姓来源于意第绪语单词的译音，它是Мандель（杏仁）和штам（树干）的合成，意思是杏仁树干。这个俄语组合词中间的ль实际是一个弱化音，在被叫（读）出声时通常是轻轻地滑过，以至于听者往往只是听到了Мандештам的声响。因此，荀红军在《跨世纪抒情》一书中，将它译成了“曼杰施坦姆”，我最初也是译成了“曼杰什坦姆”。之所以这么译，其一是因为俄语的发音，其二则是为了好记，毕竟在中文中省略了一字。因此，不论是收入《俄罗斯白银时代诗选》还是其后在东方出版社出版Мандельштам的诗全集时，我都沿用了这个译名。后来，国内多位译者根据英文译本进行了转译，他们大多将它译成了“曼德尔施塔姆”，这是因为，在英语中，俄语特有的弱化音没有了，也就是说，去掉了俄文中的ь，变成了Mandelshtam，此后，这一译名被接受，遂造成了“曼杰什坦姆”与“曼德尔施塔姆”同时流传的现象，也在读者中间造成了一定的困惑。考虑到读者今后接受的便利，我与责编商量之后，遂决定从本诗选开始，干脆将译名统一为“曼德尔施塔姆”，以减少读者的疑惑。

行文至此，我想起了一件颇有意思的事，不少强调曼德尔施塔姆的姓氏必须有“尔”的人士，在译介和谈论俄罗斯著名导演Андрей Тарковский（安德烈·塔尔科夫斯基）和他的诗人父亲Арсений Тарковский（阿尔谢尼·塔尔科夫斯基）的时候，却不理会其中颤舌发声的р（相当于英语中的“r”），在译（写）中引进了港台的一个译法，成了“塔可夫斯基”，而不是正常的发音“塔尔科夫斯基”，这是出于什么考虑，不得而知。希望有一天，我们的出版界也能对此予以统一，减少传播中的混乱。

两年前，我在人民文学出版社修订出版了《记忆的声音——阿赫玛托娃诗选》。当时，我与责任编辑王蔚作了一个约定，先交出一个根据我自己的趣味、眼光和经验选定的译本，将近400首诗，然后，由他从编辑和读者的角度进行遴选，从中拿出一个选本，再交由数位俄罗斯文学专家进行审读。最后，我俩一起商议，再根据文学史的地位和作品的影响力进行调整，选定了150多首诗。从读者反馈的信息来看，这种编法已产生了明显的效果，满足了译、编、读各方的需求。因此，这本诗选也沿用了以前的做法，在曼德尔施塔姆留存至今除译诗外的全部500多首诗歌中精选了240多首，堪称一个优中选优的本子。在此，我们诚恳地希望这番良苦的用心能得到读者诸君的认可，同时也欢迎各位专家与同好不吝赐教，对译文和编选进一步提出宝贵的批评和建议。

2022年10月18日
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