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      汉代海昏侯墓出土马蹄金（江西省文物考古研究院供图）
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      重庆市枇杷山重庆民间收藏品市场（20 世纪 90 年代）
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      重庆市枇杷山重庆民间收藏品市场门头（20世纪90年代）
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      重庆市三峡古玩城牌楼
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      重庆市中兴路交易市场
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      重庆合川市（今合川区）邮品市场
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      重庆集邮品交易中心

    


    
      [image: ]

      重庆市万县（今万州区）电报路收藏品市场一隅
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      重庆市万县（今万州区）收藏品市场
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      北京市潘家园古玩市场（20 世纪 90 年代）
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      四川省广安市收藏品地摊
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      作者在北京潘家园古玩市场

    

  


  自序
真实的自我与饱满的灵魂


  从 1980 年入读四川大学历史系考古专业算起，我进入文物与考古行业迄今已四十余年。


  这些年来，由于多方面原因，有的朋友对我所从事的工作有一定程度的误解，认为我既然是搞文物工作的，那就对收藏品——尤其是古玩类收藏品都十分精通。


  对于社会公众而言，考古与文物好似密不可分。在他们看来，考古工作者挖出来的东西都是文物，而文物与古玩又关系紧密，于是，他们自然而然地把我的工作与古玩收藏联系起来。


  其实，古玩和文物是两个概念：古玩不一定是文物，比如古生物收藏品；文物不完全是古玩，比如古遗址。


  古玩是中国传统的一种称呼，指供赏玩的古代器物；文物则是人类文化遗物、遗迹的简称，凡是通过人类加工的或与人类文化有关的东西都可以称为文物，狭义的文物指古代文物。古玩和文物这两个概念有一定关联但又相互区别，它们的含义和范围也不尽相同，而收藏鉴宝和文物考古更是截然不同的两个概念。


  收藏与古玩密切相关。我曾于 1995 年创立重庆收藏协会，主持协会常务工作，协助市级文物行政主管部门对流散文物进行管理，对民间收藏有很深入、全面的了解。在此过程中也见识到收藏行业五花八门的骗局，令即便像我这样的业内人士也防不胜防。


  收藏的高价值注定了这个圈子赝品与骗局的盛行。在我看来，爱好古玩收藏的人主要有两类：第一类，纯粹凭借兴趣爱好，修身养性、鉴赏把玩；第二类，以收藏买卖为职业，长期在这个行业谋生，靠此赚钱。


  收藏品不分善恶，分善恶的是人心。如果做收藏品的奴隶，必将利欲熏心，患得患失；如果做收藏品的主人，则可超越得失，修炼心境。欲望是无底深渊，只要掉进去一点点，在利益的驱使下，就会越陷越深。这些年，我见惯了这个行业太多的尔虞我诈，也见证了人性在贪婪下的扭曲，所以我把收藏行业戏称为半个诈骗行业。从一无所有到腰缠万贯，从富可敌国到倾家荡产，都只发生在转瞬之间。每每看到这些，我都感慨万分，心绪难平。


  单纯的人受骗，往往是轻信了别人的善良；复杂的人受骗，往往是高估了自己的精明。


  收藏行业有它的潜规则：愿“赌”服输。


  随着经济社会的发展，越来越多生活富裕但又不懂收藏的人加入收藏队伍，加之现代制作工艺技术越发精湛，形形色色的收藏骗局层出不穷，导致法律在界定收藏诈骗案件的时候，都非常棘手。


  “眼见不一定为实”，是这个行业的基本规律。随着抖音、快手等短视频平台的兴起，有关收藏的视频也充斥整个互联网。有干货，有故事，但最让我感兴趣的反而是那些充满讽刺意味的短视频。


  这些视频大部分是这样：藏家拿出一把缠着塑料胶带的剪刀，一粒玻璃珠，甚至一个卤鸡蛋，由于特殊的拍摄角度或影视表象，被某鉴定“砖家”给出几十万元，甚至上百万元的天价。当镜头拉远，露出“藏品”真面目的时候，鉴宝“砖家”直呼“看走了眼”“不能开这样的玩笑哟”……


  诸如此类，不胜枚举。


  这些视频虽然充满了戏剧性，却在一定程度上反映了如今收藏行业的不正之风。我常常会因为这些而心有积闷，堵得慌。


  这些年，在完成本职工作的同时，我一直坚持搜集、记录、整理和研究收藏行业的各种骗局。日积月累，这些资料逐渐塞满了我的书柜，多达上万则。


  身边有从事出版工作的朋友，得知我这方面的经历和积累后，劝我将这些故事和骗局、经验和教训写出来公开出版，给世人以警醒。


  我深知这样的做法可谓破了行规，肯定会得罪不少人，但我自认一生行事光明磊落，行侠仗义，加上近些年国家法律、法规、行政规章的完善，国家和地方文物行政主管部门在文物收藏方面的引领，给我吃了定心丸。


  我在出版界和收藏行业朋友的鼓励与支持下，经几多不眠之夜，笔耕不辍，终成本书。


  写作本书的初衷有三：其一，揭露收藏江湖鲜为人知的骗局，给世人提供防骗知识；其二，与大家分享鉴别收藏品真伪的基本方法，明白一些鉴别的要点；其三，向公众普及历史文化常识，从科学的角度，解读文物与考古，了解源远流长的中华优秀传统文化。


  本书取名为《收藏圈》，这个“圈”字，既指行业圈层，更包含有圈套、陷阱、诈骗之意。


  文物与古玩收藏，收藏的是时光的魅力，考验的是世道人心。行得端、走得正，它带给你的便是愉悦和享受；利欲熏心、尔虞我诈，它带给你的最终会是痛苦和悔恨。


  需要说明的是，本书以“我”第一人称的视角展开，讲述的并非全部是我的亲身经历，有我看到的，也有我听到的，但是我相信这些故事都真实地存在于收藏圈这个江湖。


  有人的地方就有江湖，有江湖的地方就有利益纠葛和恩怨情仇。


  回首往事，我曾经有幸以“执着坚定的文物保护者，斗智斗勇的考古界战士”为名进入 2007 年度“感动重庆十大人物”评选活动候选人序列。荣誉的背后，是我孤身卧底破获新中国成立以来重庆最大文物走私案的艰险。


  我曾创立重庆收藏协会并担任常务副会长兼秘书长，以绵薄之力努力营造收藏界良好风气；我曾以人大代表、政协委员的身份，多次递交与文物收藏相关的提案或建议，推动文物与收藏行业的法治进程；我曾为协调考古与基建工程的和谐共生而奔走呼号，扎根基建考古工作三十余年，推动重庆基建考古从无到有、从弱小到壮大；我曾在田野考古第一线工作近三十年，亲历了三峡文物与城市考古的抢救性发掘，也见证了诸多地下文物交易背后的黑幕；我曾一度身居重庆市文物局副局长之位，从更高的站位来观察与思考一个地区各项文物工作的协调推动，思考文物保护与经济建设的协调，思考文物工作的不足与未来的走向；我也曾走街串巷，深入全国各地的古玩城、收藏品市场，走近这个圈层的各色人等，听他们一夜暴富的故事，听他们转瞬倾家荡产的经历；而今，我还以重庆市公共安全专家委员会专家、市高法院特邀监督员、市人民检察院特约检察员的身份，协助参与打击和防范相关领域的犯罪……


  我欣赏用笔作剑之大侠金庸先生的作品，也向往他笔下构筑的江湖世界，梦想在他笔下的世界做一个江湖游侠。“快意恩仇江湖远，侠肝义胆任君行”，这是朋友送我的一幅题字。在这蓬勃盛世，我依然愿意以笔为刀，入木三分，刻画我的菩提世界。


  法国作家普鲁斯特说，当他写作的时候，进行写作的不是日常生活中的那个他，而是“另一个自我”。


  我在写作本书的时候，也常常徜徉于自己的精神世界，在这个世界做一个“独行侠”。


  我最欣赏墨子，也想用自己并不宽厚的肩膀承担起道义的使命，追求难能可贵的兼爱、非攻等愿景，也向往侠的最高境界“侠之大者，为国为民”。


  我自认重信义、轻生死，对工作满腔热忱，也有着一颗慈悲心肠。


  我赋予了“侠”在新时代的意义：爱岗敬业者，为侠；济人困厄者，为侠；顾全大局者，也为侠。


  我姓林，名必忠，表字达立。儒家文化也曾对“忠”这一字做出过阐述：“夫子之道，忠恕而已矣。”忠者，己欲立而立人，己欲达而达人。我认为这两句关于忠的阐释也能概括成当今社会的侠义精神。


  忠、立、达这三者结合，构成了我的精神世界。


  在我看来，比成功和幸福更重要的是，一个人必须有一个真实的自我，一颗饱满的灵魂。它决定了一个人是否具有争取成功和体验幸福的能力、“穷则独善其身，达则兼善天下”的情怀。写作本书，也是出于我的真性情。


  本书共分为五个部分，分别是自序、引子、类别篇、现象篇、后记。第一章到第十四章为类别篇，第十五章到第十九章为现象篇，为本书的重点。


  下面，以网友叶飘零为我题写的一首《满江红·寄游侠林必忠先生》来作自序的结束语：


  玉具青锋，剑出鞘，千年轻越。难蜀道，步途量丈，几番泪血。秋色阿蓬寒水碧，野炊崖陡真如铁。梦又见，风雨冷黄葛，飘零叶。　江城毁，侠胆裂。国事策，时陈阅。未愁鬓霜染，壮怀歌阕。纵横江湖争煮酒，遨游史海邀明月。廊桥下，魂梦古今约，山溪洌！


  林必忠
2022年2月28日于重庆兼善居
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  智破文物走私案


  在本职工作之余，我最早涉及与民间收藏有关的事，应该追溯到1989年。那是我大学毕业的第五个年头，一次无意间的“偶遇”，让我成了“英雄”，也坚定了我揭开收藏圈内幕、与诈骗者斗争到底的初心。


  1989 年 9 月 5 日午间，我像往常一样在位于重庆市渝中区枇杷山的单位（当时的重庆市博物馆，后由重庆市文物考古所入驻，现更名为“重庆市文物考古研究院”）大院旁的竹林里练“小周天”功，通往枇杷山公园的小路恰好经过这片竹林。这时，一位推销员打扮的瘦削外地人手拿地图，匆匆走来，向我问路。


  这位外地人口音很重，与他交流半天，我才勉强明白这个不速之客似乎在寻找什么人。他将手上的地图递给我看，让我感到奇怪的是，这可是成都的地图，为什么他会带着成都的地图来重庆找人呢？


  经过进一步交谈，我惊讶地发现，此人手里有一批“宝物”，正在急于寻找买家。


  一个外地人，错把重庆当成都，在文物考古工作单位附近寻人急于出手一批“宝物”，这不由得让我起了疑心：这批“宝物”到底是什么？会不会与文物相关？


  那时候我刚从大学毕业才几年，在大学期间，我因痴迷刑事侦查学而被同学们调侃为“小福尔摩斯”，总想找机会“小试牛刀”。如今机会就在眼前，我决定一探虚实。


  在摸清对方的真实身份之前，我将这个陌生的外地人带到不远处的重庆市博物馆展览大厅，一方面是想用热闹的地方来掩盖我们的对话内容；另一方面是想用博物馆展览大厅陈列的文物作对比，摸清对方口中“宝物”的真实情况。


  在博物馆转悠了一圈后，对方表示，手里的“宝物”跟展览厅里的这些文物都比较相似，一共有 26 件，而且还明确表示，如果能帮他卖掉一些，会给我好处。


  我装作贪婪的样子问他：“那你到底能给我什么好处呢？”


  他回答：“我可以给你一个‘金盖子’，能值很多钱了！”（他当时说的金盖子，因为发音的原因，我推断可能说的就是金戒指。）


  交谈之间，一个庞大的计划已在我的脑海里慢慢形成。


  我以帮他寻找买家为由，抽身走出了展览大厅。不到 10 分钟，我折身回来，继续和他寒暄，一刻也不停，不让他有精力去想其他。我说我已经给我认识的一些买卖宝物的人打了电话，他们虽然都是做这一行的，但不知道你的“宝物”到底是不是真货。


  对方一听就急了，拍着胸脯说：“我可以带他们去验货！”


  我点了点头说道：“你别急，他们马上就到了，我出去接应一下—”


  大约有半个小时的光景，我和我叫来的朋友连同这个外地人及其驾驶员一共 7 人，乘坐一辆吉普车，按照这个外地人提供的地址，朝 40 多公里外的巴县（今重庆市巴南区）一品镇驶去。


  原来，这个外地人与两个伙伴装载“宝物”的货车坏了，正在一家个体汽车修理厂维修。


  他的两个伙伴，一个是高个子胖胖的男子，另一个是年轻女子，见我们这么多人一起来了，比较紧张，就同带我们来的那个同伴说：“程银根，你怎么带这么多人来哦？”


  直到这时，我才知道这个外地人叫程银根。


  程银根回答：“他们都是来买货的人……”


  在我的催促下，程银根掀开了货车的篷布。眼前的一幕让我心跳加速：车里面居然满满当当码放着许多硕大的箱子，里面的“宝物”何止 26 件，是整整 26 箱，是我错把大箱（也就是程银根说的“件”）当成了单件！


  虽然很震惊，但我还是沉着冷静地要求他们将货物搬出来验看。是不是文物，在自然光线下仔细观察才能判断。因为修车厂内人较多，深知“行规”的程银根和他的伙伴们迫不及待地挑选了几口大箱子，让我们用车将其就近运到一座偏僻的小山脚下验货。


  9月初的重庆，依然燥热不安。傍晚时分的空气中涌动着一股股热浪，道路两旁山林中的树枝纹丝不动，只有知了还在叫个不停。当箱子一个个被打开，我立即被那些散发着沉稳、老旧气息的瓷器惊呆了。凑近粗略一看，瓷器表面的釉厚有玉质感，拿在手里来回摩挲几下，手感柔和。我又蹲下身去，拿出放大镜借着太阳的光线仔细观察，发现瓷器表面留有不同程度的使用磨痕，呈不规律分布。我知道，那是时光留下的印痕，世间再高明的造假者，都无法制作出时光的味道来。我初步判断，这些大部分都是明清时期的青花瓷，程银根口里说的“宝物”已确定为文物无疑了。


  此时，我的心里已有数了，朝同行人员点了点头：


  “都是真货。”


  听到这话，程银根和他的两个同伴不由得松了一口气，程银根斩钉截铁地说道：


  “我就说吧！保证货真价实！”


  我带来的几个同伴也在一旁说道：


  “这年头的假货太多了……只要货是真的，没问题，有多少要多少……”


  程银根和他的两个同伴兴高采烈，一行人又匆匆往修理厂而去。


  汽车转过一个山头，我拍了拍程银根的肩膀说道：


  “这批货太多了，我们先单独商量一下，看怎么处理比较好……”


  “嘎吱”一声，汽车在一处相对宽阔的地方停了下来，我和几个同伴下车，紧走几步，小声商量一阵后，又回到车上。


  回到修理厂的时候，装载有文物的车辆还没有维修好。此刻，满满一卡车真货就摆在眼前，让我心惊肉跳。尽管如此，我还是强作镇定，与程银根交谈：“这批货很重要，你们车子又坏了，我们先回去找车……”


  话音未落，程银根和他的同伙就露出怀疑的眼神：“哎……你们刚才不是说有多少要多少么？怎么……现在……又要跑了呢？”


  我立即说道：“你们放心，他们几个回去找车来装运，我留下来等他们！”


  听我这样一说，程银根和他的同伙这才放心地点了点头。


  天色渐渐晚了下来，在远离主城区的小镇修理厂，我独自一人面对远道而来的三个不法分子，心里难免有些发怵。尽管如此，但我知道，无论如何也要保护好这批文物的安全，我还得想办法与他们周旋。


  为了取得程银根他们进一步的信任，我便不厌其烦地一直提醒、强调他答应给我金戒指的事情，表现出非常贪婪的样子。


  在交谈中，我了解到这几个文物贩子已经离开浙江很长一段时间了，文物始终未能脱手，车辆又坏在半路，身上的钱已经所剩无几，于是我主动替他们垫付了修车费，想来他们对我的信任又增加了几分。


  这辆破烂的“跃进 131”客货两用车被修车厂的师傅捣鼓了一阵后，终于可以勉强上路了。我带着他们向主城区驶去。一路上但凡遇到一点小坑洼，车就打哆嗦，跟快要散架似的，我们只好走走停停。正当大家已经筋疲力尽的时候，前来迎接的拖车终于在一个叫“岔路口”的地方与我们会合了。


  沉浸在发财梦中的文物贩子根本没发现背后的蹊跷。当时重庆城区有交通管制，白天不准货车进城，但这辆破旧的“跃进 131”却一路畅通无阻，在拖车的带领下，沿途一路绿灯，直接进入了位于枇杷山的重庆市博物馆大院内。


  此时，已成瓮中之鳖的文物贩子却依然蒙在鼓里，还十分坦然地接受着我们的招待，不知道这一进，便再也出不去了。天色已晚，我们将他们安顿在这个院子的房间内。


  随后，文物专家到博物馆大院对这批文物进行了清点、鉴定，逐一造册登记。令人忍俊不禁的是，即使到了这个时候，程银根他们竟然还没有察觉到事情的真相，仍然以为这是我们在做交易前的验货。直到专案组宣布将他们依法刑拘的时候，他们才如梦初醒。他们团伙的头子史文俊，次日在成都落网。


  原来，我先前在博物馆大厅外所谓的“找买家”，只不过是在向公安机关报案；我那些“买文物的朋友”，正是重庆市公安局四处、重庆市文化局保卫处、重庆市博物馆保卫科组成的精兵强将，为了一探虚实，才带着我这个文物行业的专业工作者前往一品镇实地查验。


  就在我留在修理厂与文物贩子周旋的同时，重庆市公安人员一边紧锣密鼓地与浙江省公安厅、成都市公安局等相关部门联系，调查核实不法分子的身份、了解案情，一边调拨车辆。


  从发现线索到一网打尽，只用了一天半的时间。我无意中协助重庆市公安部门所破获的这起案件被新闻媒体誉为新中国成立以来重庆破获的最大的文物走私案，最终清点、鉴定这批被倒卖的文物一共 26 箱，2893 件，其中二、三级珍贵文物多达 200 余件。


  结案后，国家行政部门将这些文物划归到文化局，文化局根据文物的级别进行处理。200 多件二、三级文物被重庆市博物馆（今重庆中国三峡博物馆的前身）收藏，剩下的 100 多件文物被送到国营的文物商店进行流通。


  史文俊、程银根及其同伙因倒卖国家珍贵文物而受到了法律的严惩。今天，部分涉案文物仍然珍藏在重庆中国三峡博物馆里。这件事情之后，我在行业内也算是小有名气了。更因为警察来单位了解过案情，《重庆公安报》《中国文物报》做过报道，同事和朋友才知道我竟然做了这么一件“凶险”的事，时常调侃我为“福尔摩斯”。


  2009 年 7 月，中央电视台摄制组专程赴重庆采访、拍摄，于 2009 年12 月 28 日 19 ∶ 41 的CCTV-10 科教频道《探索·发现》栏目“国家宝藏”系列片第 12 集《盗影追击》中首播，以纪录片的形式，情景再现了二十年前“智破文物走私案”的过程。


  虽然事出有因，但是自己本身喜欢“打探”这类事情，能为保护国家文物做点贡献，也算不虚这样的爱好。


  没想到的是，这件事情过去十八年后，我又因此事获得“2007 年感动重庆十大人物”提名奖，上榜理由是：“执着坚定的文物守护者，斗智斗勇的考古界战士”。我知道，这是公众给予我的莫大荣耀。我也相信，我的故事里飘扬着重庆人文精神“坚毅自强、创新时尚、诚信正义、豁达开放”的主旋律。我唯有一个感想：“仁者无敌，智者无忧，勇者无畏！”


  文物是一个民族生存和发展的见证，是凝固的历史。要是践踏了过去，怎么对得起我们的祖先？怎么对得起我们民族的根？不法文物贩子通过违法犯罪活动，置祖国优秀文化遗产的保护于不顾，也在一定程度上搅乱了收藏市场的正常秩序，使得收藏行业鱼龙混杂、泥沙俱下，这也促使我提起笔来，将自己的所见所闻公之于众，也算是不枉一个文物工作者数十年心血的结晶吧。


  类·别·篇
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  第一章
关于钱的那些事儿


  随着现代造假技术的日趋成熟，热门古玩便成为造假者争相仿制的对象，各式各样的假货层出不穷，其中颇受收藏界宠爱的钱币也难逃其荼毒。钱币的真伪辨别需要经验，一般的藏家都不能说自己深谙钱币之道。在目睹了身边人接连受骗的经历后，我决定将这些骗术公之于众。


  ◇ 老宅挖出银圆


  城市套路深，打算回农村；农村路也滑，套路更复杂。


  有一年春天，我深刻体会到了这句插科打诨的话绝不是说说而已。


  相交多年的好友老郭一直有一个收藏梦，但多年来都只是“看看而已”，从来没有入手过任何东西。大家一直都敬佩于他的冷静自持，都说此君有“泰山崩于前而面不改色”的从容和淡定。直到后来经历过一件事，大家才知道是他道行不深的原因。


  自从孩子考上了大学后，老郭就开始放飞自我了。他拉着我的手无比感慨地说道：“必忠兄，这么多年了，一直为孩子而活，现在他长大了，我终于可以实现自己的梦想了。”


  看着这个被生活压力逼迫而放弃梦想的中年男子，我的内心也是酸涩无比。我鼓励他说道：“有梦想就去实现，有什么需要老哥帮忙的，尽管说来。”


  这句话当时说得有多慷慨激昂，后来就有多悔恨交加。因为我做梦也没想到，他多年未实现的梦想竟然是收藏古钱币。


  这件事情过去不久，我就被他“绑”上了前去“铲地皮”的“战车”。


  自从他的梦想被点燃，便经常上各大古玩市场和网络收藏平台闲逛，每时每刻都在关注着古钱币的行情和动向。可钱币一天一涨的价格，让他望而却步。


  于是，他便起了“铲地皮”的念头。


  “铲地皮”在古玩行业里面是指那些自己不开店，专门跑到农村去收货，或者从古墓里盗出东西后再卖给下家的行为。


  这不，他才听说偏远村里因修建高速公路拆迁，有些人在拆除老宅，就央求我跟他一起去看看有没有什么可以“扫荡”的。我自然是不同意，可他眼睛一瞪说道：“必忠兄，你可说过，我有啥需要你帮忙的，你一定帮。”我被这句话噎得哑口无言，恨不得抽自己两个大嘴巴子。


  一路机耕道上，老郭都处于极度亢奋的状态，恨不得把车当作飞机来开。我双手抓紧扶手，安全带虽紧紧系在身上，但依然时刻陷入小命即将不保的担忧之中。


  “到了，到了，必忠兄！”耳畔传来老郭兴奋的喊声。我往窗外看去，心陡然一凉。眼前的老宅已经被拆除，只剩一片瓦砾，之前想象的各种物件早就被扫荡一空。堆积物覆盖之下，从显露的地基石框架，隐隐约约能看出之前豪华的气势。我正准备安慰身边的老郭，可是他显然比我想象的更加坚强。


  他已经颠颠跑去和屋主寒暄了，从交谈中得知，这个老宅子距今也有一百多年的光景，历经沧桑，破败不堪，如果不是这次因工程建设拆迁，都不知道什么时候会垮塌。老郭一大段话里什么都没听进去，就只听进去了一百多年。好家伙，一百多年的话，那得追溯到清朝啊，指不定这个宅子还是哪个大财主的宅院呢。


  于是他掏出早已准备好的“华子”，递给屋主一支，殷切地问道：“老乡，你们挖宅基地的时候，没挖出来什么特别的东西？”


  屋主警惕地看了他一眼，随即摇头否认。


  老郭一看屋主这神色，就知道有戏。立马说道：“老乡，我可是专门搞古玩收藏的，你有什么好东西拿出来看看，我绝对给你一个好价格。”


  屋主似乎有些动摇，这时候屋主的儿子先按捺不住了：“老汉（四川重庆地区对父亲的昵称），你拿那些东西能有啥用，我们盖新房子还缺钱呢。”屋主的儿子看着自己爸爸犹犹豫豫的样子，转身走了，不一会儿，他抱着一个罐子快步走了过来。


  老郭给我使眼色，我只得上前一步看。罐子是土陶的，有些年代了，保存得不是很好，一看就知道在地下埋了很长时间。再往罐里一瞧，赫然是大半罐银圆，有“袁大头”，有“墨西哥鹰洋”，还有“大清龙须银币”等。老郭一下子失去了表情自控能力，一副誓要把这一罐子银圆全部收入囊中的样子。


  我对屋主说道：“老乡，您能让我看看这钱吗？”屋主倒是很坦诚，随手从里面拿出一个银圆递给我。


  银圆不仅具有古玩的收藏价值，更有其自身的货币价值。现在的银制品市场，银这一贵金属是以克来计价，但在收藏行业里，藏家更在意的是它的稀有属性。


  我接过银圆把玩了一下：这是一枚民国三年（1914 年）的“袁大头”，“壹圆”的“圆”字中的“贝”完全严丝合缝，属于较为珍贵的“闭眼袁大头”。银圆表面有一层浅黑色的包浆，凸出部分因流通的原因磨损较重；文字流畅隽秀，清晰可辨；嘉禾图案穗粒饱满，穗芒精细，张力十足；边齿呈梯形状，内齿精细，大小一致，厚薄一致。粗粗看下来，这枚银圆应该是真品。为了确认我的猜测，我又用拇指和中指指尖捻住银圆的中心点，对准银圆吹了一口气，迅速拿到耳边，听见一声清脆、悠长的金属响声。


  老郭满含期待地看着我，我轻轻地点了一下头，想表达这枚银圆的成色足够。他接过去，重复了一下我刚才的动作，立马就说道：“老乡，这一罐银圆我们要了。”


  我一听，就知道糟了。我还没鉴定完呢，他吃了“慌鸡屎”呀！


  这一枚银圆成色够，不一定就是真的，更不代表全部是真的啊。


  我拽了拽老郭，轻声说道：“你倒是全部看一遍啊，就看了一个，你能保证那罐子里面的全是真的？”


  或许是屋主看到了我在劝老郭，他给儿子说道：“你娶媳妇的钱自己挣去，这些银圆我要留着当传家宝，以后卖了更值钱。”


  老郭一听这个急了，也不顾我的劝告，立马阻拦道：“老乡，这些东西你要卖也得找到合适的路子。这一行水可深了，你们要没认识的人，到时候被人骗了，哭都没地儿哭去。”


  我看老郭不听劝，便对屋主说：“您能把剩下的银圆挨个让我看一下不，我看完了，一定给您一个合适的价格。”


  屋主一听便不干了：“我这里面这么多银圆，你们要看到什么时候去啊？我刚刚随手给你拿了一个，你都看了没问题。你们要想要，就爽快点，不想要，我还不想卖呢！”


  我一看屋主这态度，明显是有问题啊，真金不怕火炼，他这么怕我全部看完，难道真有什么猫腻？


  要是我一个人来，我肯定转身就走。可耐不住有老郭这个“猪队友”，也不知道他发的什么疯，非要买下这罐银圆不可。


  我这人，只劝可劝之人，既然他不听劝，我也没办法。他慌张不已地对屋主说：“我不看了，我相信你的人品，一个银圆我给你 500 块钱，不管真假，我就赌这一把。”


  屋主有些轻蔑地说道：“你别以为我老汉什么都不懂，我听人说了，‘袁大头’三年的卖 1000 多块，八年的卖 2000 多块，我这些‘袁大头’有‘壹圆’的，还有‘貮角’的，再怎么也得两三千块钱一个。你 500 块钱就想买走，这是欺负我们农村人呢？”


  我插话道：“嗬，口气倒不小。真银圆确实要值点钱，但要是假的，100块钱给你都是多的。老郭，我们走！”


  屋主的儿子一看这个买卖不成了，一把拉住老郭，说：“我不懂什么真假，反正我们盖房子还差 2 万块钱，这一罐子银圆你给我 3 万块钱，我就卖了。”


  屋主痛骂道：“你个败家子，这要是去重庆卖，我能给你卖 10 万块钱。”


  眼看屋主和儿子要对骂起来，已经被我拉走的老郭，硬生生地再次折回，看了一眼被屋主儿子紧紧抱在怀中的破旧罐子，一咬牙，直接从挎包里拿出早就准备好的 3 万块钱，将那一罐银圆紧紧地抱在怀中。


  屋主儿子高兴地数着钱，屋主大声嚷嚷着儿子不孝，我有些烦闷地用手捏了捏眉心，转身上了车。


  “必忠兄，你看看这次收获可太大了，这罐银圆我转手就能卖八九万块钱。”老郭一上车就开始嚷嚷。


  “我刚才拦你，你为什么不听啊？”我有些生气地说道。


  “你没看屋主都不愿意卖，要不是他儿子，我们这桩生意都做不成。而且我告诉你，刚刚我听见一边的老乡说，这罐银圆还是今天一早屋主从地基下挖出来的，他们说话可小声了，但还是被我听到了。而且，他随手拿的一枚银圆，你看了都没问题，说明剩下的银圆里面大部分都是真的。个别有假，也无大碍嘛。”


  听了老郭这番论断，我连跟他争辩的力气都没有了。或许该让他上个当，后面就不会这么草率了。


  一路上，他都在兴奋地跟我讲自己今天如何机智，如何在屋主那么不想卖的情况下，力挽狂澜，将心爱之物抢下。他甚至都没想起来要去看看得来不易的其他银圆，我在想他的内心是否也有一丝心虚，怕真的受了骗。罢了，就让他先快活一阵子吧。好歹，这 3 万块钱对他来说，也不是什么巨款。


  送我回家后，老郭余兴未消地告诉我，他要把这些银圆交给专门的鉴定机构，到时候就知道他是多么睿智了。我只能在心里默默为他祈祷，但愿有几枚真币，可以慰藉他的心灵。


  可现实向来要残忍得多。


  一周后，我就接到了老郭的电话，他语气低沉地告诉我，一共 41 枚银圆，只有 3 枚银圆是真的，我们看的那一枚比较少见，另外两枚也只是普品。第一次收藏，就被骗了 2 万多块钱，老郭的心里五味杂陈。他后悔没听我的话，更后悔坚持自己那不切实际的梦想。


  很明显，屋主和屋主儿子，甚至那些窃窃私语的老乡都是这场骗局中不可缺少的一员。


  有些更加精妙的骗局，还能准确地把握住节奏，让你亲眼见证“古玩”从地里被挖出的那一刻，更增添真实性。


  ◇ 退休老人与崇宁通宝


  要说现在古玩市场什么藏品被人玩得最多，那就非钱币莫属。小小的一枚钱币，几乎各家各户都有。相对于瓷器、书画、玉器，钱币可以说十分亲民。玩的人多了，便形成了江湖。


  我有一个同事陈晓林，他的父亲陈冲原在政府机关工作，能说会干，人也精明睿智。谁知道，退休后却因为收藏钱币被人骗得团团转。


  陈冲退休后无所事事，看身边一些老友都开始搞起收藏，也有些蠢蠢欲动，他想了想，自己本身就是大学历史专业毕业，不说上知天文下知地理，最起码谈起上下五千年来，可以谈上个两天两夜都不带休息的。有钱又闲，天时地利一结合，他很快就把收藏这件事提上了日程。


  原本有时间就钻到象棋摊子上的陈冲，一下子用全部时间泡在了古玩市场上。每天不和那些摊主吹吹牛，他都感觉浑身不自在。


  这天，他一大早便来到了常去的摊点。摊主小汪看到陈冲来了，神神秘秘地把他叫到一旁，告诉他：“陈老，我今天可得了一个大宝贝，一直等着您来呢！”


  说着，他便从一侧的裤兜里拿出了一个精致的小盒子。盒子打开，是一枚布满绿绣的铜质方孔圆钱，上面“通宝”二字依稀可见。


  陈冲不以为意，说道：“不就是个普通的‘通宝’吗？”


  小汪咧开嘴，露出了一嘴的黄牙。透着精明的小眼睛滴溜溜地看向手中的铜钱，给陈冲指了一下。循着那根被香烟熏黄的手指，陈老一瞧，在厚厚的绿锈当中看到了“崇寜”的影子。


  要说这个崇宁通宝，研究钱币的人都不太陌生。和其他钱币不一样的是，北宋徽宗赵佶把钱币作为宣传自己书法的工具，“钱文”就是他独创、亲书的瘦金体，又称为御书钱、年号钱，该钱文书法清秀骨瘦、铁画银钩，有崇宁通宝、崇宁元宝、大观通宝、宣和通宝等多种。


  陈冲虽然对钱币不精通，但他对赵佶的瘦金体可非常了解，顺带着对崇宁通宝也有所了解。他混浊的双眼眯了眯，细细看去，通宝和隐藏在绿锈中的“崇寜”二字，的确是瘦金体没错。


  但是崇宁钱的价格不高，一般才百十来元钱，除非是一些类型稀少、品相特别好的，才有可能卖出上万元的高价。


  他仔细地看了看，这个通宝的品相是真好！倘若是真的，他还真有兴趣入手。但他装作不太懂的样子问道：“小汪，我不太懂钱币，这‘崇寜’二字看着模糊，我也不知道真假。你这件货有什么讲究，你说说看？”


  小汪说：“陈老，你也不用装作不懂，我这个折十的通宝铜钱品质难得一见，它可是‘短丁’版，四级品。看见没有？这个‘寜’字下面的‘丁’字很短！品相好的，市场价至少要上万元。”


  陈冲有些心动地说：“那，直接给我个实价，你想卖我多少钱？”


  小汪说：“我跟你都是老熟人了，也不多要，3000 块钱，一口价。”


  陈冲想了想，小汪要 3000 块钱也不算多要，倘若是真的，他不仅能在朋友面前炫耀一番，还能赚回来。于是便爽快地付了钱，将装着铜钱的盒子揣在怀中，哼着小曲往家走去。


  一回到家，陈冲便把自己关在书房里面，开始在网上寻找“崇宁通宝”的相关资料。他打开“度娘”，缓缓地输入了“通宝”两个字，按下回车键后，立即就跳出来了许多内容，最上面几条都是一些链接，比如“元祐通宝真是个宝！市价 100 万元以上！”“开元通宝，现在存世多少？”


  陈冲随便点开其中一个链接，发现里头说的通宝价格都极高，也不知是真是假。越往下翻，价格越高。陈冲惊讶不已，但还是退了出来，继续寻找别的内容。看着看着，一个名为“古钱币拍卖、免费鉴定、出手”的广告弹了出来。


  陈冲本来要找儿子过来看看，但想到儿子向来反对自己搞收藏，他便打消了念头。没想到网上还有这种免费鉴定的好事情，他毫不犹豫点进去，还按要求将自己的相关资料填写清楚。


  很快，就有一名客服给陈冲打来电话，并添加了微信。


  在微信上，陈冲仔仔细细地将崇宁通宝的“高清写真照片”发给了对方。过了一天，客服便发来了一份鉴定证书。陈冲一看，偌大的鉴定证书上面，写着“陈冲先生所收钱币经钱币技术鉴定委员会鉴定，为北宋‘崇宁通宝’钱币真品实物无误，特此证明”。这份高大上的鉴定证书，竟然还是中英文双语版。


  其间，陈冲不是没有怀疑过这份证书的真实性。但是这位客服只给自己做了免费的鉴定，并且开具鉴定证书后，也没有向自己索取相关费用，这一下子就获得了这位“老江湖”的信任。


  自从认定这个网上的鉴定平台是良心机构后，陈冲没事便去看看客服的朋友圈。有一天，他突然看到客服发布了一条朋友圈—“恭喜山东的藏友喜提大观通宝一枚”。大观通宝也是宋徽宗年间铸造的，是“御书钱”中的一种。


  陈冲十分好奇，便在微信上询问客服大观通宝的卖价。起初客服以顾客隐私为由，拒绝透漏，可禁不住陈冲的软磨硬泡，便状似无奈地透漏了这枚钱币的价格。陈冲听完，暗暗咂舌，这枚大观通宝竟然以 5 万元的价格成交。


  原本只想收藏不想交易的陈冲，想起儿子每次苦口婆心劝自己不要收藏、谨防被骗的样子，他突然有一种要证明给儿子看的冲动。他主动联系客服，提出自己要卖前几天刚刚鉴定完的崇宁通宝。


  客服告诉陈冲，先要缴纳几百元钱的上架费。毕竟这家公司已经给自己做了免费的鉴定，几百元钱的上架费也是可以掏的，陈冲毫不犹豫就把钱转了过去。


  上架才三天，陈冲看见自己的“崇宁通宝”浏览量很快都要破千了，心里也是十分激动。这时候，客服告诉他，因为这个藏品太受欢迎，公司决定要强推一波，吸引更多的藏友竞价。


  陈冲一听，这敢情好啊，人越多拍卖价格肯定更高。但客服说，公司要强推，就得陈老保证不能“一女二嫁”，万一卖给别的人了呢。怎么保证？用保证金。


  陈冲想着，这怎么又要钱呢？他还没来得及犹豫一下，客服噼里啪啦便说了一大堆。意思就是，这枚钱币目前价格走势很好，有望突破 10 万元大关，保证金也就 2000 元。一旦钱币在自己公司的平台上成交，保证金便会退还回去。为了让儿子看到自己老爹的实力，陈冲豁出去了，背着家里人打过去 2000 元。


  打完保证金之后，藏品的浏览量一下子从几千攀升到了几万。陈冲看着逐渐攀升的数据，喜滋滋地等待着藏品被卖出的消息。


  果然没几天，客服又再次找上了陈冲。说是一位国外的藏家看上了这枚钱币，开价十分可人，5 万美元。但有一个条件，他不认可国内的鉴定机构，并且指定了国外某知名鉴定机构，只要这个鉴定机构出具相关鉴定证书，他立马将藏品拍下。


  陈冲并没有被 5 万美元的高昂价格冲昏头脑，他告诉客服，既然国外的藏家不信，那就卖给相信的人。找国外的鉴定机构，他可没有这样的渠道。


  客服告诉陈冲，拍卖中遇到国外的藏家是可望而不可求的，好不容易遇到“人傻钱多”的买家，怎么能这么轻易放弃呢。陈冲只需支付三万块人民币的过关费，其他一切操作都由公司来搞定。等拿到国外的鉴定证书，陈冲便可以拿到 5 万美元。


  这点过关费对于陈冲来说，并不算太多，但这个事情的走向似乎越来越蹊跷。陈冲本想直接拒绝，但一想到自己已经支付了两千多元的款项了，现在放弃，又有点不值得。


  辗转反侧一晚上，第二天一早，他还是将 3 万块钱过关费打给了客服。客服收到过关费后，向陈冲保证，半个月后就能拿到国外的鉴定证书。


  一下子给了这家公司 3 万多元，陈冲也只能希望所有的事情能往好的方面发展。可天总不遂人愿，半个月后，他想联系客服的时候，发现客服已经将他拉黑。打电话，也“嘟嘟嘟”无法接通。陈冲这才慌了，没想到自己训了一辈子鹰，却被鹰啄了眼。


  他立马给儿子陈晓林打电话，将儿子召回家中，也不管丢人不丢人了。儿子一回家，听到陈冲讲述这件事情，实在想不到自己聪明睿智的老父亲竟然会上这种当。


  陈晓林把玩着“崇宁通宝”，又拿起刻刀，小心翼翼地刮去厚厚的一层绿锈，果然是“崇寜”二字。陈冲刚刚还像斗败的公鸡，这会看到“崇寜”两个字出来了，又开始在儿子面前嘚瑟。说着，陈冲就准备接过来再好好欣赏一番。


  谁知道，意外突然发生——这枚被陈冲看作心肝宝贝的钱币，一下子摔在了地上。陈晓林也被这个情况弄得有点蒙，赶紧捡起来，突然发现，“崇寜”两个字消失不见了。原本上边的“崇”字和右边的“寜”字的位置，分别留下了两个四四方方的浅坑。


  陈冲的脸色霎时间难看极了，觉得自己活了大半辈子，从来没有这么丢脸过。


  儿子知道父亲的心里也不好受，也没有过多苛责。虽然报了警，那些钱还是没有追回来。


  陈晓林将这件事情说给我听的时候，我也暗自心惊。现在的市场假货横行，造假手段层出不穷，有时候就连我们这种专业人士也会受骗，更何况对这些只有一点了解的非专业人士。


  崇宁通宝是北宋徽宗赵佶在崇宁年间铸造的钱，因为存世量多，所以价格也不算高，除了一些品相很好的能卖出高价，其余的也不怎么引人关注。但没想到的是，随着近年来崇宁通宝的价格上涨，市场上也开始出现“崇宁”的假货了。


  尽管陈冲自己糊涂，不经分辨就上别人的当，但更可恶的是那些打着鉴定招牌实施诈骗行为的人。网上部分所谓的鉴定机构，在多年的发展中，已然成为一条产业链。我见识、听闻过许多的受害者，像陈冲这样只被骗了3万多块钱，真还算“幸运”的了。


  在我的了解中，现今的网上收藏诈骗机构主要有几个名头，基本上是以鉴定费、拍卖费、中介费、入场费的方式，一次又一次骗取藏家钱财。


  至于一些骗术更高明的团伙，更是组建起了一个有着内在体系的诈骗公司，这种公司往往规模比较大。他们会专门为藏家设置一个拍卖会，并且告诉藏家，专门把价格往高抬。藏家以为自己赚到了，还傻傻地听他们的话，殊不知跟自己一起拍卖的人才是真正的托儿。


  最后钱骗到手了，骗子心安理得地把藏家拉黑，藏家的货不仅卖不出去，还无法怪罪公司，最后只能咽下这口气，自认倒霉。


  ◇ 当代造“币”厂


  我经常告诉身边意图搞钱币收藏的人，要敬畏收藏，不要觉得自己看了很多收藏钱币的相关书籍，就能照着书里面的钱币图样，按图索骥地搜罗到货真价实的钱币。这往往会让你走上一条不归路。因为你根本不能保证，用来学习的书到底靠不靠谱。


  前几年，因为川北老家有事，我回去了一趟。在一个远房侄子家串门的时候，我看到茶几上放着一本关于银圆的图册。要知道，这孩子从小就不学无术，早早地便辍了学，一直在外面打工。出于好奇，我打开了这本差点雷死我的书。


  这本书收集了中外银币近 600 种，每种银币都有相配套的图片，这些图片十分走心地采用实物拍摄，就连尺寸和重量都是采用的实物数据。为了方便读者查阅，还以地方为专题进行排列。


  从书中侄子用红线画的文字可以看出，他看这本书并不是心血来潮，而是在认真研读。


  可即使不凭借在收藏圈几十年的经验，就凭着高中学的那点中国近现代史，我都能看出来这本书假得离谱。


  我大概瞄了一眼，全书 588 枚银币，至少有一半完全是凭空想象出来的。光绪元宝在这本书里面也成了河北省造、江苏省造。稍微有点历史常识的人，都不会犯这样的错误。


  无独有偶，我从老家回到重庆后不久，就在新闻媒体上看到了关于此书的消息。


  据媒体报道，这本由某出版社公开出版的银圆图册，一经出版便遭受了热心网友的抨击。其中有一位网名为“段一阳指”的骨灰级收藏者指出，这本书中所列 588 枚银圆，至少有 232 枚在历史上根本不存在，是荒诞的臆造品。他的说法得到了钱币收藏圈广大网友的认同，他们纷纷留言谴责，并且联名投诉此书。


  新闻报道还称，出版社在得知这一情况后，已对该书进行了下架、封存处理。


  孟子曰：“尽信书，则不如无书。”由此可见，书上的知识也并不一定都是正确的。


  在造假古钱币之前，造假者要先对古代钱币的基本状况做一个了解，最起码要知道哪些钱币稀有，哪些钱币更受藏家欢迎；要十分熟悉古代钱币的铸造工艺，有时候造一些珍稀钱币还要用真钱翻铸。如仿制“崇宁通宝”至少要对宋徽宗的瘦金体书法有一定的研究，否则没办法将钱币文字仿照得惟妙惟肖。连造假者都这么认真学习，我们这些搞收藏的有什么资格不努力？


  我曾经接触过一位不愿意透露姓名的专门仿制钱币的“专家”，他十分擅长工艺美术。我愿意和他接触的原因是，他虽然喜欢仿制钱币，但并不以此为生，只是将其作为业余爱好，虽然这个业余爱好有点不怎么光彩。


  他认为仿制钱币也算得上是一种行为艺术，做得越像真的，他越开心。


  正因为不以此为生，他反而愿意给其他人讲述一些古钱币作假的手段和方法。


  一般造假的人，都热衷于伪造一些“名泉”。


  “名泉”是行话，指的就是那些珍稀钱币，一旦造假成功，就能卖出高昂的价格。造假的人往往会费尽心思地找到一枚真钱，用真钱做模型，再收集一些古代的铜制品，比如常见的古代铜钱、铜镜，将这些铜制品进行高温熔化，将得到的铜水浇灌到模型当中。


  真钱做模，形似且神似。材质又确确实实是青铜或者红铜，几可乱真。但要想去分辨，也不是不可以。这种方法制作出来的钱币，往往要比做模的真钱小一圈。因为铜水浇灌的时候，是会收缩的，等到铜水冷却固化，自然要小上一圈。虽然这种差别很细微，但对于收藏钱币许久的藏家，尤其是见过很多真钱的藏家来说，分辨起来也不算太难，主要忽悠的就是那些“一瓶子不满，半瓶子晃荡”的收藏者。


  这种方法比较麻烦，需要的成本也比较高。


  有时候造假者为了节省成本，便会使用“改刻法”，将原本名不见经传的旧铜钱作为母版，磨去原来的文字，再用刻刀刻出自己想要改刻的文字。改刻法对造假者的书法水平要求极高，要想做出足以乱真的文字，必须有很高的书法造诣才行。要不然做出来的钱币，钱文线条生硬，毫无艺术感可言，估计连稍微有点书法功底的黄口小儿也骗不到。


  这位擅长工艺美术的朋友，一般都会使用第二种方法，因为这才能展现出他高超的书法技艺。我看过经他改刻的一枚宋徽宗年间的崇宁通宝，母钱是一枚完全看不清字迹的古钱币，他认认真真搞了一两个星期，便将“崇寜通宝”这四个字刻了上去。要不是知道这枚钱币的底细，我也被骗过去了——钱文笔画圆润饱满，挺拔俊秀，字体端庄工整，可见他书法造诣之深。


  但他伪造的钱币，往往都会故意忽略最后一步——包浆，我想这或许是他作为一名“造假者”最后的倔强。钱币从发行开始，到在世面上流通，会经无数人的手，也许刚刚被满手油腻的小摊贩摸过，又被隔壁印染衣物的女工摸过，又或者被满手都是糖渍的小朋友拿来当玩具。日积月累，钱币表面会形成一层十分漂亮自然的包浆，有绿色、蓝色、红色，似乎蕴藏着无限的生机。


  于是包浆便成为作假人的最后一道工序。这位朋友不是不懂如何去制造假包浆，他只是不屑去做而已。不做包浆，自己仿造出来的钱币就是纪念品、工艺品，一旦做了包浆并进行流通，那他就真正和那些丧尽天良的造假者没什么区别了。


  他告诉我，钱币的假包浆一般都会使用一些化学手段，比如将钱币浸入盐酸或醋酸里，经过化学反应之后再将它埋入地下，过上个一年半载再挖出来，便拥有了所需颜色的包浆。或者用胶水调和绿色粉末与红色粉末，涂在钱上，就有一种类似硬绿的锈。甚至有的造假者更绝，将真的铜锈贴在仿造的钱币上，这个看起来就更加具有欺骗性了。


  可真假也怕比，要细细去揣摩这些人造包浆，尤其当你见惯了真铜钱漂亮的包浆，就会感觉人造包浆简直不堪入目。甚至，如果足够细心的话，你还能从伪造的钱币里面闻到一股化学试剂或者新铜的味道。


  所以，要想不被骗，先得自身硬。


  真正要从古钱币的圈子里闯出一番天地，手里没倒腾过价值几万元甚至几十万元钱币的人，都不敢称自己是刚入门。过手大量钱币是基础，认真研读相关著作更是重中之重。这些著作可不包括某些图册此类笑掉大牙的“雷书”。读什么样的书——尤其是工具书，这非常重要，也是一门学问。你必须拥有丰富的历史与文物常识，在进行书目的选择时，才能真正规避那些误人子弟、将人引入歧途的“坑爹”的书。


  除此之外，还要多和钱币圈里面的老藏家进行交流。三人行，必有我师。这些在古钱币圈子里面摸爬滚打三五十年的老藏家，就是一册册活教材，随便挑出来一个都能成为古钱币的鉴定专家。


  最后一个，也是最重要的一点，抑制住自己的贪欲，永远记住“陷阱”和“馅饼”很相似。不要轻信自己是天选之子，随随便便一次捡漏，就能收获意外之财。你从小到大连彩票都没中过，凭什么认为自己能拥有这份运气和福气？


  壁立千仞，无欲则刚。一旦你没有了欲望，什么惊天大骗局对于你来说，都只是茶余饭后的谈资而已。


  ◇真假辨别


  四招教你辨铜钱


  1.材质随着年代变


  古代铜钱因材质、时代、冶炼技术的不同，各个时期钱币的颜色也不尽相同。由于古铜钱大都用铜与锌、铅、锡等金属的合金所铸，大致而言有青铜、红铜、白铜和黄铜几种颜色。明代嘉靖之前，主要用青铜铸钱；明代嘉靖年间，开始用黄铜铸钱；清末、民国时期，部分地区用红铜铸钱。


  2.锈色自然不做作


  传世的古铜钱有大面积黑色或铜绿色的包浆，且由于不可能存放在密闭空间，长时间与空气接触，局部会氧化一层薄锈。


  出土的古铜钱因所处地下环境不同，锈色也不尽相同。水坑出土的古铜钱锈色呈墨绿色，土坑出土的古铜钱锈层厚且“泛金”“泛银”“泛蓝”，沙坑出土的古铜钱锈层薄且呈红黄色。


  3.铭文内容需认清


  古代铜钱上大都铸有铭文，因其朝代不同，铭文内容、字体也有差异。先秦铜钱铭文字体为大篆，秦汉时期是小篆，到唐代则为行楷。根据铜钱的字体、内容大致可以判断古铜钱是否对应其出产的年代。


  4.听声喑哑年代久


  铜钱越新，投掷到水泥地面发出的声音就越清脆，反之则越喑哑。明代以前的古铜钱由于年代久远，氧化严重，掷地声音喑哑；明代以后的古铜钱氧化程度较轻，掷地声音相对清脆。


  ◇防骗手记


  一部中国古钱币史就是一部中华古代文化史，其中体现着汉字的演变、冶炼技术的发展、审美的情趣，甚至铸造者的想法。


  对于古钱币爱好者来说，要想做一个合格的收藏者，就必须了解中国源远流长的历史和博大精深的文化。只有对古钱币所蕴含的中华文化了然于心，面对从天而降的诱惑时，才能用专业知识逐一破除“陷阱”。


  第二章
被强买的铜炉，竟然是废铜片拼凑而成


  买到真品美滋滋，买到赝品只能自认倒霉，这几乎成了收藏圈一个不成文的“行规”。一旦脱离了市场的监管，原本自愿的买卖也可能变成强买强卖。披上谎言的外衣，就有着无数冤大头被骗。


  ◇ 神奇的铜钟


  学无止境，为了使自己不落后，我经常参加全国各地相关的学术研讨会，也认识了许多志同道合的朋友。


  1985 年 11 月到 12 月，我应邀参加了在河南举办的全国古陶瓷学术研讨会。会议之余，我穿梭在郑州的大街小巷，亲身去感受这座古都的历史与风华。


  那段时间，我不仅见证了这座古城的魅力，也见识了一些从未听说过的骗局。


  在河南的那段时间，我的高中同学窦灵一直陪着我。他大学读的是师范学院，毕业后分配到郑州一所高中教物理。阔别已久，这次我来到河南，立即给他打了电话。为了尽地主之谊，他几乎陪我走遍了郑州市。


  那天，我和他来到了郑州城外一座小的佛寺。这座小寺庙据说十分灵验，求什么应什么，香火一度非常旺盛。见大家口耳相传得如此传奇，我就想去一探究竟。


  到了寺庙以后，我俩就发现传言果然不虚，小小的一间寺庙里三层外三层全都是人，操着各地口音的香客虔诚地在佛像和香炉前上香、合十、磕头、祈福。


  这时候，一口铜钟吸引了我的注意。


  铜钟在寺庙并不少见，因其发音洪亮且悠扬，从佛教传入中国开始，就成为佛教寺庙中不可缺少的法器，“当一天和尚撞一天钟”的俗语就与此有关。


  这个铜钟跟我以往见过的都不一样，它比我们印象中的佛钟要小得多，而且并没有摆放在钟楼里，反而挂在香炉的上方。许是它在香炉上挂的时间长了，通体乌黑。样式倒和我以前在佛寺里见过的出入不大，两边刻着相同的繁复花纹，钟面上还有负责调音的柱形凸起物，专业名称叫“枚”。


  据前来上香、拜谒的香客介绍，这口钟是西周时期的神钟，几十年前从地里挖出来后，就被供奉在这个寺庙里。这口钟神奇就神奇在，如果是心诚的香客去敲钟，就能听到清脆悠扬的钟声；如果是心不诚的香客，就是使出吃奶的力气，也只能听到闷闷的声响。而敲响钟的香客，他的心意便会直达天庭，不久后便会如愿以偿。


  我听完后，被这件事情的离谱程度震撼到了。那一刻，我所接受的唯物主义史观教育受到了极大的冲击。


  为了验证这个离奇的事情，我和窦灵专门找了个绝佳的观察位置，在那蹲守，想看看这口“神钟”背后到底有什么神奇之处。


  看了半天后我发现，还真像传说的那样，有人上去敲怎么都敲不响，再敲都是木鱼一样的沉闷声响，但有的人一上去就能敲出悦耳的钟声。有悦耳声音的高兴得不知所措，没悦耳声音的返回去再买点香火，再接再厉。有一个中年妇女，在我们观察期间，总共来了三次，直到第三次，那口“傲娇”的钟才发出清脆的响声。而我清楚地看到，第三次上的香是这三次里面最多的。


  如果真的是一口神钟，为何在同一个人身上会有不同的反应，难道只因为第三次香火买得多吗？这样的猜测，似乎有辱神明。


  虽然我不知道这口钟到底是何原理，但我从这一系列的观察中得出一个结论：这座寺庙就是利用这口钟的特性，来骗取高额的香火钱的。


  正当我深入思考的时候，窦灵突然一拍脑袋，高兴地告诉我，他知道原因了。


  窦灵告诉我，这口钟响或者不响取决于温度。他细细看了所有能敲出悦耳声音的香客，基本上都是在后半天，上香的人越来越多，烟熏火燎，温度一上去，这口钟的弹性模量（从物理学的角度讲，对弹性体施加一个外界作用力，弹性体会发生形状的改变，称为“形变”，“弹性模量”的一般定义是：单向应力状态下应力除以该方向的应变）就会发生变化，进而产生共振发出脆响。


  而能符合这种原理的，是一种铜的合金，不是纯铜。他在上大学的时候，恰巧接触过这种合金，所以才通过短时间的观察便知晓了个中原理。


  由此可以推断，这个铜钟出自西周也是谎言的一部分了。因为从器型上判断，它就是普通佛寺里常见的黄铜钟而已，与夏商周三代的青铜钟相去甚远。


  时隔三十多年，我竟然从另外一个渠道，印证了当时的判断。


  我有一个收藏微信群，取名为“五星出东方利中国历史文物群”。“五星出东方利中国”本是一幅汉代蜀地织锦护臂上的文字，它出土于新疆和田地区尼雅遗址的汉代古墓中，乃国家一级文物，也是中国首批禁止出国展览的文物，被誉为 20 世纪中国考古学最伟大的发现之一。对收藏微信群这样的定位，也包含了我的拳拳爱国之心。群里的朋友遇到与收藏有关的、有意思的文章和视频都会发出来，大家共同讨论。那天，一位朋友在群里发了一个名为“诡异的钟”的视频，这个钟跟我当年见到的那个钟几乎一模一样。


  据视频里介绍，这口钟是 20 世纪 80 年代上海交通大学复原的，复原后又依着模具制造出不少仿制品，这些钟一度不幸成为一些不正规寺庙里的敛财工具。


  看来，当时那个寺庙里号称有两千多年历史的铜钟，只是现代的仿制品而已。因为世人追求利益，赝品被赋予离奇的身世，也拥有了成为“神钟”的机会。


  我们这一行流传着一句话叫作“金不如铜”。金当然是指金器，而铜指的就是青铜器。有点历史知识的人都知道，青铜礼器在商周时期代表着王权和富贵，而且多集中在春秋战国及以前，因此流传下来的青铜礼器并不多。


  现在，青铜器被判定为收藏价值巨大的一个种类，供远低于求，因此催生了相关造假行业的飞速发展。又因为青铜器仿造的生产条件以及工艺流程并不复杂，便出现了各种足以乱真的造假工艺品。


  全国青铜器工艺品制造业最发达的地方，非河南省洛阳市伊川县葛寨乡的烟涧村莫属。据媒体报道，这个只有 850 户人家的小村庄，从事青铜器工艺品制造业的有 1800 余人，年创产值达 9000 多万元。全村人靠制造青铜器工艺品走上了脱贫致富的道路，产品甚至远销欧美等发达国家。这些正规的工艺品被别有用心的人购买后，当成文物兜售，从而让不明真相的收藏爱好者蒙受损失。


  ◇ “专家”偶尔也打眼


  在收藏圈经历得多了，真能见识不少“奇人”，老吴便是其中之一。搞收藏好些年了，和别人不同的是，万千收藏，老吴只取一瓢饮，这“一瓢”便是铜镜。旁人看来，收藏铜镜是冷门中的冷门，但在热爱它的老吴眼中，每一面值得收藏的铜镜都具有不可取代的价值。


  从三十岁踏入收藏圈开始，他研究铜镜已经快二十个年头了，家中也收藏了 200 多面各个朝代的精美铜镜。他告诉我，每次把玩那些历经千百年仍然栩栩如生、灵气逼人的铜镜，他都有一种穿越回古代的感觉，仿佛自己就生活在那个时代。这种奇妙的感觉让他对铜镜的热爱逐步加深。


  因为热爱，所以钻研。这二十年来，除了做本职工作之外，他的全部精力都放在了铜镜的研究上，鉴定铜镜的水平和本地文物部门的专家相比也不遑多让。


  即便如此，他也有“打眼”的时候。


  老吴没事的时候喜欢来我家小坐，两个人喝着茶神侃一下收藏圈的最新动向。


  一个炎热的夏日午后，我正在空调房里“续命”，老吴突然到访。天是正热的时候，老吴有些发黄的白色短袖被汗水都浸透了。我忙把他迎进屋里，见他如丧考妣的表情，我的心也跟着揪了起来。


  “老吴，发生什么事情了，怎么这会儿来了？”我急忙问道。


  老吴没说话，从随身携带的小包里拿出了一个被报纸包裹得严严实实的物件递给我。我好奇地将报纸一层层剥开，这才发现报纸里面原来包的是一面铜镜。


  这面铜镜晃眼一看，就特别舒服。行家都知道，判断一面铜镜的真假，要先看铜镜的总体气质。那些一看就不舒服的镜子，十有八九都是假的。


  这面铜镜的形状比较特别，是八瓣菱花形，而不是规规矩矩的圆形，有宋镜的特点，制作得相当精美。直径大概有 18 厘米，镜面上布满了绿色包浆，匀称而漂亮。我用手摸了一下包浆，十分牢固。不像有的假包浆，看起来又粗、又浮、又松。看完镜面，我又将铜镜翻了过来，只见镜背上用高超的浮雕工艺雕刻着栩栩如生的飞龙图案。飞龙占据了整个镜背，龙身翻卷，姿态优美，鳞片、须发等细节刻画得十分细致，纤毫毕现。


  看完以后，我也喜欢上了这面精雕细琢的铜镜。拍了拍老吴肩膀，问道：“得了这么好的一面铜镜，你还有什么不满意的？”


  老吴这才苦笑着说：“兄台，你仔细看看镜背上的图案，和镜背是不是颜色不一样？”


  经老吴一提醒，我这才发现，镜背图案的颜色的确稍微浅了一些。而且镜背的包浆和镜面的包浆也不完全是同一个颜色，只有细看才能看出来差别。


  我这才懂了老吴为何要在大热天来找我。我忙问他，这个物件是怎么得来的。


  经过老吴的一番叙述，我这才明白事情的来龙去脉。


  上个周末，老吴带着孩子去重庆中国三峡博物馆参观最新的展览，参观完后，在人民广场旁的三峡古玩城门口，遇见一位看起来焦急万分的中年妇女。她随身背着一个小包，一直在四处打量，似乎是在寻找什么人。


  老吴本不是好事之人，打算绕过她进古玩城。没想到，这位外表装束朴素、憨厚老实的中年妇女拦住了他的去路。他正纳闷，那个中年妇女便开始哭穷，将自己塑造成一位为了孩子变卖家财的农村妇女形象。


  据她所说，自己的女儿今年高考考得不错，但是家中实在没钱，她便把祖上传下来的宝贝拿出来卖，这个宝贝自然就是老吴所买的铜镜。


  老吴对各种悲情故事已经有了免疫能力，完全没有把中年妇女的故事放在心上。他不管文物背后有多少故事，他在乎的永远只是文物本身。


  接过那面铜镜，他也如同我刚才一般，在很短的时间内为这面铜镜的价值轻率地下了结论（自然也就付出了代价）。中年妇女似乎不太懂铜镜的行情，这一面铜镜她只要 3500 元。据她说，那是女儿一年的学费。老吴这时候也动了恻隐之心，不仅没还价，还多给了她 500 元。


  又将一面心仪的铜镜收入囊中，老吴的心里自然是喜悦万分。到了晚上，在妻子和孩子睡着之后，他又将这面铜镜拿出来仔细端详。在客厅充足的灯光下，他突然发现了镜背的秘密。那一夜，他辗转反侧，夜不能寐。


  几天后，实在受不了这样的煎熬，老吴抹下老脸，来到我的家中寻求印证。


  对于老吴来说，如果这面铜镜真是假的也就罢了，损失了 4000 元倒不是什么大事，主要是他向来自诩“铜镜鉴定专家”，这次会被啪啪打脸，打得生疼。


  听完他的话，我的注意力又回到了铜镜上。颜色不同是表象，如何透过现象看本质呢？


  我突然想起之前看到过的一个新闻，铜镜的造假者将化工漆和石膏粉搅拌在一起，调配出和镜背最相近的颜色。再用高分子合成材料制成精美的图案，涂抹上已经调配出的颜色，最后用胶水将制成的图案贴在镜背上。素镜摇身一变成为纹饰华美、精雕细琢的铜镜，价格一下子就翻了好几番。


  将我的分析告诉老吴后，老吴便拿着铜镜来到我家厨房，打开自来水管冲镜背。冲了一会儿，老吴神色古怪地把铜镜拿了出来，我一看，果然是贴上去的。胶水遇到清水，便失去了黏性，龙头都快和镜背剥离了。除此之外，我们还闻到了被水冲泡后的铜镜散发出的一股复杂的味道，似乎是硫酸味和铜腥味混合在一起的味道。


  我和老吴面面相觑，实在是无法形容当时过于复杂的心情。如果是老铜镜，水冲洗后，只会有铜香味，也就是常年埋在泥土下面的泥土香味；而这种复杂的味道，只有新制作出来的铜镜做旧后才会有。


  出现这种味道的做旧方法，属于最低级的一种做旧。大部分是将漆皮、酒精和颜料调和以后在铜器表面进行涂抹，做出来的锈色十分逼真，层次分明，短时间内看不出和真锈的区别。过上一段时间，它才会慢慢剥落。


  我在心中暗叹，这次真是老吴收藏生涯中的“滑铁卢”，就连刚入行的时候，他都没看走眼到这种程度。这充分说明一个问题，造假者的技术一直在进步，而我们却没有更新相关鉴定知识。“活到老，学到老”才是收藏界亘古不变的真理。


  ◇ 被强买的铜炉


  在收藏行业纵横江湖这么些年，遇到过的骗子虽然多，但都还算“斯文”。直到有一次，一位朱姓老兄的遭遇才让我知道，这个世界上还有一种骗局，叫作“强买强卖”。


  朱兄是搞青铜器的，常年奔波在全国各地“铲地皮”，每年留在重庆的时间很短。但他只要回到重庆，就会抽出时间和我见上一面，同时也会叫上老吴。


  有一年他回到重庆，大家一起吃火锅的时候，这位曾经号称八十岁也不退休的“铲地皮”专业户，竟然萌生了退意。


  在我和老吴的一再追问下，他这才告诉我们原因。


  回重庆之前，他听市场上有人说某个村子出土了一个铜炉，看着像是明代的东西，年代久远，加上品相好，至少值十几万元的样子。朱兄一听这个消息，立马动身前往那个传说中的村子。


  到了以后，他有点后悔。这个村子实在是太偏僻了，他几乎是一路问人，才找到了这个地方。但“来都来了”，也不能㞞。问了几个村民之后，他和那位号称挖出铜炉的卖家见面了。


  卖家热情地带着朱兄相看铜炉，然而朱兄看了一眼，便觉得不顺眼。朱兄对制作青铜器的材料判断得很准，老吴有时候也要向他请教。他上前看了看铜炉的料，的确是老料没错，而且年代大概就是在明清时期。再看铜锈，斑驳而自然的铜锈均匀地分散在铜炉上，没有一点异味。


  铜锈和材料是完全没问题的，但朱兄依然觉得这把铜炉有着说不出的古怪。既然觉得不对劲，自然也不能当冤大头将它买回。谁知道，当他委婉地表达出自己不准备购买的想法时，卖家的脸色一下子变了。


  卖家恶狠狠地说：“今天你买也得买，不买也得买！”


  朱兄被气笑了，这么多年，他还真没见过这么蛮横的卖家。他正准备撂下狠话，才发现有三四个青年正往这边走来。他第一反应就是报警，可他的手机还没掏出来，卖家一招手，那三四个青年便快速上前，将他撂倒在地。


  出门在外，钱财乃身外之物。朱兄挨了几下后，便急忙告饶，他可不想把命交代在这里。即便如此，那几个恶狠狠的青年，还是泄愤似的踢了朱兄好几脚。


  朱兄忍耐了下来，好声好气地问卖家要卖多少钱。没想到卖家狮子大张口，直接要 10 万元。朱兄本想再挣扎几番，但看着一旁虎视眈眈的青年，便无可奈何地掏出手机，打算向卖家转账。谁知对方却一口咬定，只接受现金交易。如果身上没现金，卖家可以派人一起去银行取。


  对方不愿意手机转账，想必是怕留下任何证据。想到这里，朱兄不由得更加怒火中烧，这明显是有预谋的抢劫啊！


  无奈之下，朱兄搜遍了全身上下，从随身携带的皮包里找出了 6 万多元现金，对方一把夺过皮包，匆忙中作了一个粗略清点，连皮包都没留下，就骂骂咧咧地跑远了。


  事已至此，朱兄也知道，这个铜炉明显是假货了。


  从村子出来后，朱兄生怕那几个人再追上自己，在路上不敢有耽误，急忙赶回城里了。


  这种事情，朱兄曾经听“铲地皮”的兄弟讲过，有的卖家还会将孤身前来的买家关在小黑屋里面敲诈更多的钱财，甚至有的还要被吊打。他一直把这事情当作热闹听，没想到自己也遇上了一遭。


  等到了安全的地方，朱兄便又拿出了 6 万多元“换”来的铜炉，细细琢磨起来。其实，他的内心还存在着一丝侥幸，看看这个铜炉能不能卖出个稍高的价格，适当弥补自己的损失。


  细细查看以后，他才发现这把铜炉其实是移花接木的产品。所谓“移花接木”，就是有的器物可能大部分完整，缺少的部分便从其他青铜器身上“嫁接”过来，几个破烂的青铜器就可以拼凑成一个完整的器物。


  有的造假者将出土后烂成废铜的铜片收集起来，用精密仪器进行切割。再精心制作成新器物的铜胎，将这些已经分不清所属的铜片贴在铜胎内外。贴完以后，又将一些老铜片贴在制作好的器物上，然后在老铜片上淋水，假以时日，铜锈生成，再将老铜片取下。这种铜锈的制作方法被称为“移植锈”，是伪造铜锈里面最难分辨的一种。


  正因为如此，这把铜炉的材料和锈结看着都没问题，反而是器型看着很不舒服。想必造假的人虽然对技术非常精通，但却缺少艺术的熏陶，制作出来的器型比例完全不对，这才让身经百战的朱兄看出了端倪。


  朱兄仔细看完后，便收起了将这把铜炉卖出去的心思。这东西要说好卖也好卖，许多功夫不深的收藏者根本注意不到器型的比例不协调，一看铜锈是真的，大部分都愿意花高价买下。但朱兄不愿意那么做，这也是我和这位正直的仁兄能成为朋友的原因。


  听完朱兄的讲述，我愤慨不已。我向来所认知的都是骗子绞尽脑汁想着怎么骗取钱财，可没想到竟然有这种霸道的“骗局”。朱兄那天要是不及时低头，也不知道会不会出现更加恶劣的后果。


  如今的收藏圈如此混乱，像朱兄这样的事情肯定不是个例。这种视法律为无物的人，却没有受到应有的惩罚，这才助长了这帮人的嚣张气焰。


  不仅如此，这种移花接木的造假方法也让人愤恨无比。


  有的人将普通的香炉焊接上三条青铜腿，再上移植锈，便成了鼎，身价翻了几番；有的人将某件器物烂掉的、伤掉的部分去掉，又用高超的工艺，将它变成完全不同的器物，比如将大铜镜变成小铜镜；有的人按照想象，用废弃的铜片贴出完全不同造型的器物，再赋予它扑朔迷离的故事……


  这些人不缺技术，不缺头脑，只缺正确的方向和一颗向善的心。


  ◇ 真假辨别


  辨别青铜器的两个关键点


  1.红斑需看花纹处


  青铜器收藏爱好者常以青铜器上的“红斑”来辨别真伪，造假者则抓住收藏者的这种心理，购买残破铜器上的真红斑，将其“种植”在仿制青铜器上。由于造假者“种植红斑”的手段高明，即使用刀刮、用火烧，红斑也不会轻易脱落，就像仿制青铜器自身长出来的一样。


  这种造假手段的确高明，但有一个致命缺点——造假者无法在花纹的凹凸处种植红斑。遇到这种高明的造假手段，收藏者只需细心观察青铜器花纹的凹凸处是否有红斑即可，毕竟青铜器的花纹跟器身用材一样，红斑不会专挑没花纹的地方长。


  2.铭文流畅不呆板


  独特的铭文是青铜器的一大特色，随着文字的发展演变，各个时期的铭文大不一样。商代铭文字体规整；春秋时期铭文瘦体、肥体、笠斗文以及鸟虫书并重；战国时期铭文呈现悬篆雏形，到秦朝时期，铭文则通用小篆。造假者利用制版技术，对真铭文照相后，再通过透影手描，绘出以假乱真的假铭文。但通过这种造假手段绘出的铭文，字体没有一气呵成的流畅之态，看着略显呆板。


  ◇ 防骗手记


  在中国，青铜器的历史非常悠久，在古时被称为“金”或“吉金”，今天的文物与考古学者发掘出来的青铜器，原本埋藏在地下，历经数千年的时光砥砺，得以重见天日，每每与之凝视，我都有一种穿越时空与祖先对话的感觉：是什么人锻造出了它们？是什么人曾经使用或观赏过它们？又是什么原因使它们被埋葬？


  这种感觉也会让我思考：从一个更长更远的时空维度来看，每一个个体的人一生只不过匆匆数十载或最多百余载，与人类历史长河相比，实在太过短暂与渺小。


  人类历史万千年来，从不缺平凡生活中的英雄，从不乏坚守道义的普通人，正是因为这些平凡的普通人，人类文明才得以代代相传。从这个意义上说，一切骗术都不得人心。


  第三章
六朝青瓷？假的吧


  成熟的青瓷自东汉时期被烧制出来后，就深受宫廷及达官贵人的喜爱，现存量较小。它因为温润如玉的釉色和古朴雅致的风格，在如今的古玩圈炙手可热。在我游历古玩圈的这几十年里，也曾见到过一些精美绝伦的青瓷，但更多的，却还是有着高超制作技术的赝品。


  ◇ 张之洞打眼


  在我还没接触收藏圈的时候，就听说过这样一个故事。


  这个故事的主人公是张之洞，他是晚清名臣、洋务派主要代表人物。他精通目录学、擅书法、好收藏，经常往来于琉璃厂，并且从来都是满载而归。


  在他任湖广总督的时候，有一年进京述职，在京师琉璃厂的一个古玩店里，收获了一件“意义非凡”的藏品。为什么说“意义非凡”，因为这件藏品让这位学贯中西的权臣打了眼，而且是上赶着打眼。


  那天，公务繁忙的张之洞终于空了下来，带着几个随从兴冲冲地跑到琉璃厂去逛。一圈下来，也没发现有什么新鲜玩意儿。正在这时，他看见一个小胡同里有一家装潢十分典雅的古玩店。


  他走进小胡同里，一下子就被古玩店院子里一口陶缸吸引住了。这口陶缸器型独特、色彩斑斓，尤其是在阳光的照射下，反射出夺目的光彩。最引人注目的是，这口缸的缸沿刻满了像蝌蚪、又像蚯蚓状的大篆字体，虽然经过了岁月的冲刷，已经有点模糊不清，但仔细辨认还是能看出来个大概。


  张之洞越看越觉得这口缸不是凡品，便上前向店家询问价格。店家听到他要买这个缸后，十分诧异，并且立马表示，这口缸他们仅作观赏点缀，不作买卖。店家的拒绝吊足了张之洞的胃口，但任凭他好说歹说，店家就是不卖。


  张之洞悻悻而归，回到家以后一直想着这个事情，竟有点到食不知味、觉不能眠的地步。没过几天，他便忍不住了，又带了一批精通古玩的幕僚前去琉璃厂。幕僚们看了这口古缸以后，也认同张之洞的看法，认为这是一口十分难得的古缸。张之洞这次采取软磨硬泡的方式，加上几个幕僚一直不停地说服店家，店家被几个人轮番轰炸后“勉强”答应，但要价颇高。一口古缸，店家要价 3000 两白银。


  3000 两白银在当时来说，绝对算得上是一笔巨款，张之洞生怕店家突然反悔不卖给他，就连讨价还价也小心翼翼，最终以 2000 两白银成交。


  张之洞将陶缸搬回住处后，越看越喜欢，甚至还不远千里将陶缸带到武昌总督衙门，安置在督府大院里。安置好后，为了向亲朋好友分享自己的心爱之物，他还找了工匠专门将陶缸口沿的文字做了几百张拓片，将这些拓片广送他人，自然收获了一众亲友的夸赞。


  一个刚下过暴雨的清晨，张之洞习惯性地踱步到陶缸前。这一看，傻眼了。原来，经过一夜暴雨的冲刷，陶缸上斑驳的色彩不见了，就连缸口沿上的文字也离奇消失了。他再定睛一看，缸的四周散落着各种牛皮纸的碎屑。他捡起来一看，不由得怒火中烧，原来缸上的色彩全部是用特制的牛皮纸染色后贴上去的，而那些神秘不已的蝌蚪文字，则是用蜡刻好贴上去的。


  据传，张之洞马上派人去京师抓捕这个古玩骗子。当捕快赶到琉璃厂这家古玩店时，早已人去楼空。原来，古玩骗子仅仅是租客，陶缸一出手，就立即转移了。此乃后话不表。


  张之洞本人学识非凡、酷爱收藏，他的幕僚更是百里挑一的圈中高手，却仍然被古董商拙劣的骗术骗走了 2000 两白银，何况我们这些普通老百姓。


  从看过这个故事开始，我就一直告诉自己，要对收藏保有警惕之心，不能因为懂而掉以轻心，更不能不懂而装懂。


  这样的故事数不胜数，每一次听到都会让我的心灵大受震撼。


  ◇ 挖掘机下的“淘宝热”


  2008 年 12 月，我突然接到重庆某新闻媒体彭记者的电话，他称发现了一个“大线索”，手里有不少照片和材料，希望我能接受采访，从一个文物与考古行业专业工作者的角度，对他手里的“大线索”发表一下看法。


  没想到一个在民间广为流传的、与三峡库区相关的文物收藏故事就这样浮出了水面。


  三峡库区是指长江三峡水利枢纽建设工程涉及的重庆市和湖北省所辖的20 个县（市）。在这片约 8 万平方公里的淹没（主要指黄海海拔高程 175米以下）与迁建区范围内的广大地区，有着极为丰富的地下和地面文物资源。


  为了永远留住和传承三峡库区的文化遗产，全国各地考古和古建筑专家奔赴重庆和湖北两省市的三峡库区，与时间赛跑，进行大规模的抢救性考古发掘和地面文物保护工作，这令每一个参与其中的文物考古工作者都倍感自豪。


  三峡工程淹没与迁建区的地下考古调查、勘探、发掘，地面文物迁建、保护工作，是我国文物考古历史上一次前无古人、也许也是后无来者的大会战，三峡库区也被新闻媒体誉为“全世界最大的考古工地”。其投入力量之多、参与部门之全、工作规模之大、涉及学科范围之广、投入技术力量之雄厚可以说都是绝无仅有的。


  重庆市开县（今重庆市开州区）老县城人民医院旧址在拆迁的施工过程中，发现大量古瓷，据说已有部分人因出售古瓷而一夜暴富。这个真实的故事正是在这样的时代背景下诞生的。


  开县位于重庆市东北部，三峡库区长江的小江支流回水末端，古属梁州之域，秦、汉属巴郡朐忍县地，历史文化底蕴深厚。


  这个“一夜暴富”的收藏故事，是从 2008 年 8 月流传开来的。在那个骄阳似火的夏天，拆迁中的开县老县城大多已成一片废墟，这里距离新县城不过 5 公里左右。三个月后，随着三峡工程的推进，这里将被水库回水淹没，成为一片泽国。


  位于老县城的人民医院一带，成栋的建筑高楼早已被拆除，只剩下七八米高的废墟需要清空。几十辆挖掘机正加大马力，顶着烈日，在废墟上来回穿梭不止。


  一个年轻的挖掘机司机正在这些黑黄色的泥浪中工作着，突然，刚刚挖起来的泥土中有一个金黄的东西，十分耀眼。司机疑惑地停下挖掘作业，好奇地跳下地来，走上前去，捡起了原本埋藏在地下深处的那个发光的东西。


  原来，这是一个青里带红的酒杯。酒杯是瓷制的，刚才看起来耀眼，是因为正好有阳光照射在上面，反射出来的光刚好映入司机眼帘。


  “这么深的地下怎么会有酒杯？莫不是……古董？”想到这里，年轻的挖掘机司机随手在衣服上擦了擦酒杯上的泥土，揣在了兜里。


  在接下来的挖掘过程中，这个司机发现了越来越多的陶瓷器皿，不过，大多都是一些支离破碎的残片。


  在老人民医院工地旁边，有一个小卖部。每天干完活下班的时候，司机们都习惯性地聚在小卖部买点香烟或者啤酒饮料，自然地，这里也成了工地的消息集散地。挖掘机挖出了一个古董酒杯的消息，霎时间就从这个小卖部传开了。


  不到两天，就有人找到这个挖掘机司机，以 500 元的价格买走了这个酒杯。同时，从外地来收购这个酒杯的人，用几元、十几元不等的价格，收走了其他司机或居民手里的一些老物件。


  一时之间，“老县城人民医院下面有宝”的消息，在整个开县县城传得沸沸扬扬。人们蜂拥而至，纷纷涌入挖掘工地，搜寻“古董”。“挖掘机司机挖出了一个装有银圆的陶罐”“施工队煮饭的老头找到一个金戒指”“城东拾荒的老太婆捡到一把宝剑”……各种流言满天飞，也更加刺激了前来寻宝的队伍，越来越多的人加入了“寻宝大军”之中。


  挖掘机在前面挖，拎着口袋、背着背篼、提着竹篮的“寻宝大军”紧跟其后，在新挖掘出来的泥堆里扒拉着“古董”，不论好坏、不论多少，只要一看到瓷器或陶瓷片，就迅速捡拾起来，据为己有。人们不断地推搡着、抢夺着、谩骂着……


  从8 月开始，一直持续到 12 月，上海、河北、四川等地的收藏爱好者纷纷来到开县，只为购得一点心仪的古瓷。刚开始的时候，有人曾经购得过品相完好的瓷盘、瓷瓶、瓷碗，再后来，完整的瓷器越来越少，外地来的收藏爱好者就论斤两购买残破的瓷片。


  开县本地的民间收藏爱好者也积极行动起来。与文物贩子只纯粹追求利益的目的不同，这些收藏爱好者更多的是关注对古陶瓷的保护。本地一位收藏爱好者老薛就亲手从数千片残片中，粘接、修复了数十件古陶瓷器，还对这些古代陶瓷片进行了分类整理、拍照存档，并撰写了分析报告。


  彭记者告诉我说：“老薛的分析报告显示，出土的这批瓷器残片时间跨度大，从秦代到民国，且没有断代现象发生，涉及窑口广泛。它们包括：秦代灰陶，汉代至六朝红陶、铅釉陶，唐代长沙窑青釉褐彩瓷，五代定窑白瓷、黑瓷，宋代耀州窑刻印花瓷、景德镇青白瓷、河南钧窑瓷、浙江越窑青瓷等。”


  “瓷片中以变形梵文、龙纹、缠枝花卉、花鸟动物纹饰为最多，几乎随处可见，随手可捡；历史人物、山水风景、文字纹饰量相对较小。”彭记者继续说道。


  彭记者特别告诉我：“瓷片纪年款识有大明永乐年制、宣德年制、成化年制，大清康熙年制、雍正年制、乾隆年制……”


  让人感到奇怪的是：开县本地并不生产瓷器，这里出现数量如此之众多、年代跨度如此之久远、涉及范围如此之广泛的古陶瓷，究竟是什么原因？带着这样的疑问，彭记者希望我能给出答案。


  如果仅凭彭记者的一堆文字资料和讲述，我是无法给出答案的；幸亏这位记者有备而来，带来了些许碎瓷实物和一些陶瓷照片。


  我上手仔细观察后发现，彭记者捡来的碎瓷中，有两件清代嘉庆年间民窑仿制官窑烧制的青花“缠枝莲花”罐残片，尚属于民窑中的精品；另有两件调羹，是民国年间民窑烧制的大市货；其余均为清代中晚期的瓷器残片。我告诉彭记者说：可能是你们不识货吧，捡来的这些东西都没有什么代表性，但都还是老货，绝无新品。


  历史文献和地方志书并未见开县有大型窑场或盛产瓷器的记载。那为什么会在老人民医院一带集中出土数量如此浩大的瓷器残片？从现有的残片情况来看，很有可能这些瓷器在被埋藏之前就已经破碎了。


  “金开银万，不抵梁平的一半”是流传于“下川东”（今渝东北，即重庆三峡库区一带）数百年的俗语，言表这个地方的富庶好比金子一般的开县，银子一般的万县（今重庆市万州区）。开县虽不紧临长江，但有与长江相连接的支流小江从城边穿过，因此水路畅通。在以水运为主要运输手段之一的古代，商船完全可以沿着长江出入小江，通过小江再到达开县。


  千百年来，之所以会形成老人民医院旧址这么丰富的瓷片堆积，我的初步判断有三：其一，装运货物（包含瓷器）的商船，也许遭遇事故而翻船沉没；其二，也许这里一向就是开县的一个城镇“垃圾倾倒场”；其三，其他人为的灾祸或战乱使得大批瓷器被填埋于此。


  正因为开县是一个地理位置优越、交通发达的富庶之地，长江的水运之便，造就了它的经济社会繁荣，老人民医院丰富的瓷片堆积仅仅是其丰厚的历史文化底蕴之一。


  对于当地因古瓷“一夜暴富”的故事，我以为：对于私自挖掘地下文物，把地下出土文物占为己有、肆意买卖地下出土文物的，都属于违犯《中华人民共和国文物保护法》的行为，政府有必要立即采取行动对此事进行调查。


  彭记者后来还告诉我说，他也曾携带部分实物和照片，向重庆中国三峡博物馆的资深古陶瓷专家进行过咨询。该专家表示：尽管这些陶瓷器大都来自民窑，但其中并不乏精品。例如，那件“白菜纹青花卧足盘”和“高官厚禄纹杯”便是明代青花瓷代表作，时常被当作博古教案。那件青花山水纹碗，则是采用进口釉料烧制，弥足珍贵。


  开县本地新闻媒体《开州报》于 2008 年 11 月 13 日对人民医院旧址有大批神秘瓷片现世的事件进行了报道之后，引起了当时中共开县县委领导的重视。开县县委立即对此进行了指示，要求当地文物行政主管部门与公安部门彻底调查处理，绝不允许文物外流。开县警方介入后，部分收购瓷片的藏家已经接受相应盘问。


  时任市文物局文物处与开县文物管理所相关领导也都认为：收购文物必须在合法渠道进行。否则，即便是出于善意，也是违法行为。


  ◇ 拼接的瓷器


  2009年的冬天，我正好在浙江绍兴开会，顺便去那一带的古玩市场逛逛。尽管天冷，但前来淘宝的人还是不少。


  那天下着大雪，行走不太方便，我见市场里一处地方围着一堆人，便好奇地过去打探。


  约莫有十来个人，围着中间一个小寸头，看起来四十来岁的样子，他见着人越来越多，才慢悠悠地说道：


  “这是我去年在日本德岛旅游时买的，听说是唐代晚期的越窑青瓷瓶，花了不少钱，想请大家帮忙掌掌眼。”


  唐代青瓷？


  旁边众人立马就议论开来：


  “唐代的青瓷？哪有这么容易得到。”


  “日本倒是不一定，唐代确实流了些青瓷过去，这瓶外形九分像，成色也亮，怕不是真的吧。”


  “给我看看瓶底啊。”


  “颜色这么亮，不会是秘色瓷吧？”


  ……


  围过来的人里也有懂行的，立马让他拿来看看，“小寸头”珍惜宝贝，只是托在掌心晃了晃，旁边的人也不知道看清楚了没有。


  有人喊道：“你这样谁看得清啊，拿近点儿。”


  “小寸头”立马露出为难的神色来，这倒也不怪他，若真是唐代的越窑青瓷，那倒真是珍贵了，岂能轻易给旁人看，弄坏了咋办？


  越窑青瓷始于汉代，盛行于唐代。那时的文人雅士喜欢饮茶，越窑瓷有着温润如玉的釉色，色彩又是青绿带点闪黄，能够很好地烘托出茶汤的颜色，因此受到大家的喜爱。在今天看来，也的确是不可多得的宝贝，收藏价值极高。


  “小寸头”被大家你一言我一语闹得有些尴尬，半晌才不情愿地把青瓷瓶完全地亮了出来。


  我对这越窑青瓷瓶的兴趣也是极大，连忙凑过去看了看。这瓶颈上宽下窄，瓶口呈敞开的喇叭状，瓶颈细长，两侧带有耳挂，瓶身饱满，瓶肚圆润。若是不看真伪，单单是这瓶的外形就算精品。


  我凑到“小寸头”面前，问了一句：


  “是青中泛黄吗？”


  “小寸头”一愣，挠了挠头说：“看起来有点像，您懂？”


  今天人们以为的青瓷，大都是指其翠绿晶莹的釉色，但其实唐代早期的越窑并非青葱似玉，反而是青中泛黄或者米黄色，只是因为晚期烧制方法的变化，才会出现翠绿的模样。


  我仔细看了看他手中的青瓷瓶，片刻后才有了发现。我鉴定瓷器，一般会从最重要的几个方面来判断：首先是从釉色，其次是胎体，最后是器型和工艺。


  秘色瓷是越窑青瓷中的精品，从唐代开始就是专门进贡给宫廷的瓷器，虽然制作工艺未知，釉色的配方也从未外传，但它外表如冰似玉，通体呈青色，极好辨认。


  而手上这只青瓷瓶虽说一眼看上去温润，但仔细观察能看到翠青色当中还掺杂着浮在釉体表面的淡黄色，很明显是在原有的基础上补缺和补釉，通过作伪的方法重塑了青瓷瓶的釉体。


  再看胎体。瓷器之贵，贵在瓷泥。古代的胎体烧制，材料都惯用当时的瓷土，烧制出来是白胎，内壁也有旋纹。而现代工艺惯用高岭土，烧制出来则是灰胎。


  越窑最出名的就是匣钵装烧法，晚唐时期在烧制时会在器物底部留下一个豌豆状的烧制痕迹，但现代工艺过于精巧，有些时候甚至可以仿造出古代的烧制痕迹。


  我从挎包里掏出“祖传”的放大镜，在自然光下细细看了起来。


  刚才有人说这瓶的成色好，的确不假，釉面暗淡，有些浑浊感，也符合青瓷瓶端庄大气的外形。但现今作伪手法高超，防不胜防，有时候连专业的鉴定人士都会中招。


  “老师……您看这青瓷瓶？”


  可能是被我随意拿出来的放大镜唬住了，“小寸头”直接喊起了老师。


  我刚想回答，忽然之间，就发现了在器底部有一条细细的拼接痕。


  原来如此。


  我无奈一笑，心里明白了八九分，嘴上一边含糊其词地应承着“不错，不错……”一边往人群外走去。


  这样的场合，我一般是不会公开下结论的。如果我说这个瓷器好，难免会有人认为我是托儿；如果我说这个瓷器不好，难免会引起店家的不满。


  刚才在放大镜下看到的断痕，其实是作假者采用了“移花接木”的手段。大概在晚清至民国那段时间，民间存在大量的清乾隆时期瓷器碎片，有的手艺人就运用“移花接木”的手段，把旧瓷器上的部件拼接起来。


  多年过去了，我鉴定过许许多多的瓷器，见识也比当年更加广阔。每当我鉴定出一个东西是赝品后，那些原本态度极好的人都会对我抱有一定的怀疑，一部分人信，一部分人说再去找别的人鉴定一番。我虽感慨，但也更加痛恨那些做赝品的人。


  每当这个时候，我就会想起当年在绍兴碰到的“小寸头”。即使以我现在的目光看来，他手里的那件假瓷器，也是赝品里极为高端的一类。它的釉色也好，瓶身也漂亮，不知做出这样赝品的伪造者，是抱着怎样的一种心态？


  ◇ 小姨家的“唐三彩”


  我小姨家在农村，偌大的一个院子里只住着小姨和小姨夫两人，表兄妹们早已去珠三角打拼发展了，所以每次看到我们来，小姨总是很热情。


  唯一让我头疼的是小姨这两年不知道是受了她那些“坝坝舞姐妹”的影响，还是看了什么新闻报道，居然开始一门心思搞起了收藏。


  一个对古玩、收藏毫无基础、毫无了解的人突然要去钻研这个，我是感到很害怕的。在我看来，一旦起了这个心思，那就是一块送到别人嘴边的“肥肉”了。


  所幸，我这个小姨只是喜欢看，偶尔才买一些很便宜的器物，还总喜欢拿给我鉴定。那红得发亮的色彩，歪歪扭扭的“大清宣统年制”款，无比粗糙的工艺，这放在潘家园应该都是照批发价卖的。


  可我又不好跟她直说，通常都是对她说：


  “小姨啊，你这个瓶啊，买得不错，拿回去放着装饰，当当花瓶也是极好的。”她应该也明白我的意思，来找我鉴定几次之后，就再也没来过了。


  我心想小姨大概已经放弃了收藏这条路了。


  某年春节，陪家人走亲访友的我去小姨家吃饭。刚好那天没什么事，未及饭点，我们便早早到了。小姨热情地招呼之后，悄悄对我说：“来来来，小姨最近淘到了不少货真价实的东西，不比以前啦！”我听得一头雾水，满脸疑惑。


  不一会儿，几件器物便映入我眼帘。我甚至没来得及拿出放大镜，就被小姨拉到其中一件“宝贝”面前。


  这是一个人物造型的陶俑，除了胎体白地之外，还有铅黄、绿、青三彩釉色。


  唐代三彩釉陶器……这个甚至不需要用放大镜就能一眼看出来真伪。


  “不要以为小姨老了就不能搞收藏了。你看看这东西，是唐三彩吧？”小姨眉飞色舞道。


  “这特征，确实是唐三彩的特征。”我说道，“只具有特征，也不能说明其他的呀。”


  “放心吧，我早已经请网上的权威专家鉴定了，说我这是真品，值不少钱呢。咋了，你不信？你来看看我这手机里还有视频，快来看看。”


  视频中，一位自称文物鉴定专家的中年男子正襟危坐，努力地隔屏看着这“唐三彩”，嘴里不停地碎碎念。没想到看了几分钟，就大喊一声：“好东西，开门到代唐三彩，你发财了……稍停片刻，如果有需要可以找我帮您开一份鉴定证书，您这东西可值不少钱……”


  这岂不是在大街上随便挑一个人来这儿坐着就算专家吗？


  我径直拿起这件“唐三彩”，小姨见状，赶忙叫我轻拿轻放。我发现釉面上的开片缝隙比较宽，明显是用氢氟酸或者醋酸等弱酸处理过，在放大镜下仔细观察发现，开片的中心是鼓起的。虽然它乍看之下非常精美，但是做旧痕迹太明显，用来骗骗“小白”再合适不过了。


  我实在不知如何向小姨开口，于是计上心头，给这位专家设了一个“套”。


  我向小姨要到了该鉴定专家的联系方式，首先“一阵肉痛”般缴纳了一笔“巨额”的鉴定费之后，专家的鉴定也开始了。


  专家细看一会儿我躲躲藏藏展示的藏品后发话了：“你这个玉叫圆镯，品相真的好，拍卖价大概 50 万元，去年佳士得拍卖过一个类似的。”


  专家笃定的话语令我啼笑皆非。因为所谓的 50 万元圆镯，其实就是我环绕在手腕上的白色塑料水管。


  我立马和专家摊牌了，将我的“圆镯”取下向专家比了比。只见他的脸当场就绿了，一脸表情复杂地关掉了鉴定视频。


  小姨脸色也不太好，我急忙上前安慰：“小姨，天上不会掉馅饼，掉到地上也是有陷阱的，哪有这么好捡漏呢？您可以有这个爱好，但是不能想着靠它发财。”


  在我的开解下，小姨渐渐地减少了对收藏的狂热。


  后来我再去小姨家的时候，“唐三彩”依旧摆在那儿，时刻提醒着小姨珍惜当下生活，远离捡漏。


  ◇ 年代很久远？买了！


  我进过很多收藏群，因此结识了许多朋友，“小林东风”就是在其中一个收藏群里认识的。我们这群玩收藏的性格都比较开朗，平时也爱聊天，一旦收了个什么好东西，或者在网上看到了罕见的古玩，就会发到群里给大家看看，各自说说自己的看法。


  我进群大约一个月的时间，但里面发出来的东西，不是赝品就是普品，上档次的不是没有，但是很少。就在我不太抱希望的时候，“小林东风”忽然出现了。


  他是刚进来几天的群友，之前也没怎么说过话，最多也就是在别人发了珍稀的古玩时掺和两句，但他今天就发了一个有趣的东西出来。


  等我看到群里“99 ＋”的聊天记录时，他们已经对“小林东风”发出来的东西做了一番深入浅出的讨论了。我被消息弹得眼花缭乱，连忙“爬楼”往前翻看那张图片。


  我点开图片一看，原来是一尊白瓷的观音坐像。


  元三：“林东东，你这是个什么东西？”


  瓷器鉴定童嫂无欺：“这观音看着有点意思啊，兄弟多少钱入的？”


  不打眼儿：“666，真的假的啊。”


  ……


  我翻看了一下前面的聊天记录，原来这个人叫林东东。他前两天逛古玩市场的时候看到了这件瓷器，觉得通体净白，观音眉目慈祥，就咬牙买了下来。但是他自己不是这方面的行家，看了两天也看不出真假来，心里不太踏实，于是便来群里问问大家。


  看到这我也忍不住了，拿起手机回了一句：“你不清楚情况就出手？”


  大家见到我也参与进来了，又是一阵议论。我赶忙回复了几句，便看到林东东新发的消息了。


  林东东：“当时那个摊位好多人看，其实我玩这些也很多年了，也不太容易相信人。但这个坐像看上去还真有那么点意思，我就心动了。”


  我不由得在心里叹息了一声，“有那么点儿意思”，这句话说得就像是刚入这行的愣头青一样。但我也不好评判什么，思考了半晌，让他发点儿侧面、底部或者细节清晰一点儿的照片。


  听他回复的语气还挺兴奋，过了一会儿就把照片发过来了。


  这是尊大约 25 厘米高的白瓷观音坐像，观音脸庞丰满圆润，神态安详，头部雕刻有宝冠，宝冠里头是相连串在一起的螺形发髻。观音胸前挂有一串圆珠，身披飘带，衣裙线条流畅自然，坐像底部设置有莲花座。我初步判断，这尊坐像有明代德化窑何朝宗白釉观音像的特征。


  他应该是用手机拍摄的，有些地方略有些模糊，但整体看上去，确实像真品。就单从这个观音的神态看上去，制作者的工艺水准就很高。


  自他把照片发出来后，群里一下子就安静了许多，大概都点开照片看了起来。没过多久，群消息就连连弹起：


  “看上去还真的像。”


  “之前《寻宝》那个节目看过没有？里面也有一个观音坐像，好像要看观音像的底足胎质，我也不懂这些，大家有了解的没？”


  “林东东，要是真的你可就发了！”


  “我上一个看到的观音坐像真品还放在首都博物馆里头……”


  “重庆三峡博物馆的展柜里就有一件，我见过，和这件的相似度就特别高。”


  ……


  虽然说的人多，但其实没什么实际内容，因为没有看到实物，所以大家都只能摸着石头过河，看着照片有点像，就开始三言两语地打趣起来了。我也图一个热闹，索性跟着他们一起聊了起来。


  我问林东东这尊观音坐像是从哪儿买来的，说到这他的语气就兴奋了起来，说了一大段话。大概意思是他陪他老婆去陕西旅游，顺道就去了那边的一个古玩市场，没想到就看到一个地摊上摆着这个，因为成色好，好多人都围在那儿说话。他就过去瞧了瞧，没想到还真的瞧上了这尊坐像。


  但他也没流露出来想买的意思，就在那地儿杵着，美其名曰等老婆，其实是在暗地观察周围这些人的态度。


  他注意到旁边聚集的五六个人里面，有两个人的眼神里充满了好奇。好奇是古玩圈里的一把双刃剑，有的人因为好奇买到了真品，一下子就赚翻了；有的人因为好奇买到了假货，最后悔恨不已。这两个人在悄悄地说话，其中一个问老板这个观音坐像什么来头。


  地摊老板笑眯眯地看着他们，说他也不清楚，四处收来的，上个经手的人说是什么宋朝的白瓷，好大的噱头。虽然他不懂这些，但他身边有懂这行的人告诉他这个东西确实有些来头，就算不是宋朝的，那也比明朝早。


  至少是明朝的？


  这个话可不小，围着的一群人都开始窃窃私语起来，有些人脸上流露出不相信的神色来。但这个老板也不生气，依旧是好声好气地跟顾客说着，反正你爱买不买，我也说不出个所以然来，要是你们觉得值这个价钱，那就买回去再说。


  旁边询问的人多了，他也渐渐有些不耐烦，就摆了摆手说不讲价，让他们别问这么多，爱买就买，不买拉倒。


  虽然老板的态度不好，但是有些人还就好这一口。你越不在意，他们就越觉得这是个好东西。


  于是那两个人就有些心动了。


  老板一口价 2500 元，绝不还价，你要是跟他啰唆他还要翻个白眼，但是好在你可以近距离地观看。林东东见那两人欣喜地捧起那件白瓷观音像，也小心地凑了过去。


  白瓷观音像在阳光的照射下显得极为温润，似乎一点瑕疵都没有。林东东呼吸一紧，有点不为人知的紧张。他平日里也喜欢玩点古董，但更擅长书画方面，在瓷器方面的造诣不高，但也多多少少看过些许。他看着这个白瓷观音，只觉得怎么看怎么像真的，而且才 2000 多块钱，他也能承受得起。


  就在他心念微动的时候，那两人就在旁边迫不及待地说想买了，林东东猛然回神，也急忙开口说自己想买。一看有人竞价，那两人就有些不开心了，林东东见他们刚才还在还价，就一咬牙说自己再添 200 元。


  那两人皱着眉头想了一会儿，就说自己也添 200 元，给 2900 元，再怎么也不能多给了。


  有人争夺就会增加这件古玩的真实性，林东东后来回想到，当时如果不是这两人笃定地要买，他也许还会三思，或者先问问这方面识货的朋友。但在当时那种情况下，他头脑一热，直接说 3000 元卖不卖，不卖他就不要了。


  身边两人没想到他还在加价，思忖片刻后就让给他了。后来他买完去找老婆时，因为自己也拿捏不准，就说几百块入了手，但其实心里还是虚的，所以才想让大家帮忙看看。


  听完他这个故事我就有点怀疑了，当时在他身边那两人怎么看都像是“托儿”，不仅说这个瓷器是真的，还跟他抬价，怎么看怎么像和摊主是一伙的。


  但我也没有说话，只是默默地点开了那几张照片，仔仔细细地看了起来。


  我把照片翻来覆去地看了几遍，越看越心惊，就单从这个照片来看，这个白瓷观音竟然完美无缺，这就让我不得不慎重了。


  网上鉴定收藏品始终不如线下准确。我私聊了“小林东风”，想让他就近找一个专业的鉴定人看看。


  过了大约半个月的样子，我收到了林东东的私信，他说自己的确被骗了，这个东西是一个完完全全的现代工艺品，是仿明代德化窑何朝宗的，也就值几百元。他当时看着这个东西漂亮，又经过别人的一番吹捧，就傻乎乎地给了钱。后来才觉得自己连这么明显的骗局都不能发现，实在是不符合他的性子。


  我认为，归根结底，这次的受骗其实与他不熟悉瓷器这个圈子也有关。他知道这东西值钱，但不知道的是市面上的赝品比真品还多，自以为能买到好东西，其实被骗了还不自知。


  事情发展到这里，我也有了一些深层次的思考。在购买自己喜欢的古玩时，不要觉得只要是古代的稀少品就一定值钱，其实不然。收藏不能买自己不熟悉的东西，对于藏品，也不是越古越值钱，需要从多个维度去判断。


  普通的东西再久也是普通。举个例子，为什么当代画家吴冠中的作品价值比较高？那是他作品本身的艺术价值比较深厚，社会认可度高；为什么秦汉时期的普通钱币五铢钱，到现在也依然普通呢？因为流通量实在太大，其本身的价值在今天来说不够高。


  任何一件藏品，第一眼看的就是它所透出的气势：一“开门”就显得灵气和宝气，普通的就显得土气和俗气，赝品就显得妖气和艳气。真假自有人辨，只有自己增强知识素养，多看一些诈骗的案例和手法，才能做到坚守本心。这个世界，容易欺骗眼睛的事物到处都是，但要骗过智慧、知识和心灵，就很难了。


  ◇ 去“贼光”


  全国各地的古玩收藏品市场，鱼龙混杂，可谓古玩的江湖。


  在南京一古玩市场，一位与我有过交往、年龄不到三十岁的耿姓小伙子，曾经告诉我瓷器做旧最原始的方法：先用粗糙的牛皮将器物表面的光亮擦去，这道工序少则持续几星期，多则几个月；然后，将瓷器放入茶叶加碱的水中，煮上七八个小时，以去掉新瓷器表面釉色刺眼的“贼光”（又称“火刺”）；最后，将瓷器抹上皮鞋油，然后埋入土中一段时间，瓷表面会把泥土“吃”进瓷器，这样皮壳上古旧的感觉就做出来了。


  通过这种手法做旧的工艺品，价格也比较昂贵，毕竟，这样的做旧方法耗费时日，产出较慢——赝品制作者们已经没有多少耐心来等待一件做旧工艺品的诞生了，取而代之的，是各种高科技手法的运用。


  但真正的陈年老物，是千百年来的时光浸润出来的，任何作假手法，在时光的洪流中，都不堪一击。


  但凡有人请我鉴定收藏品这样的事情，我一般都不太方便说话。这是人心使然。如果说这东西是假的，物主肯定不高兴；如果说这东西是真的，我无法越过自己心里那道坎。我只在一种情况下会对文物的真假、年代主动说真话，那就是当司法部门需要我对涉案文物作出鉴定的时候。


  当然，更深层次的原因，在于作假手法的日益精进，也不断考验着鉴定者的水准。因判断失误把真的说成假的、把假的说成真的，这样的案例在收藏行业屡见不鲜。


  ◇ 真假辨别


  高倍放大镜下辨老瓷


  瓷器比较精密，收藏者若用肉眼观察，免不了会被造假者忽悠。但在高倍放大镜下，造假手段大都会无所遁形。


  1.自然氧化了无痕


  年代久远的老瓷，内部也会有自然氧化现象。造假者用氢氟酸处理的新瓷，肉眼看上去与老瓷无异，但在高倍放大镜下，瓷器表面会出现无数小孔，这就是被酸腐蚀过的痕迹。


  2.人为磨损有猫腻


  老瓷经过长久的风化或磨损，表面会呈现纵横交错、粗细深浅不一的牛毛状痕迹。造假者多用砂纸在瓷器表面摩擦，制造风化和磨损痕迹。但在高倍放大镜下，这些人为制造的痕迹线条方向、粗细、深浅几乎一致。


  3.老瓷气泡形各异


  年代、釉料、窑口的差异，导致瓷器瓷釉上的气泡各具特色。在高倍放大镜下，宋瓷官、哥、定、钧四窑瓷器的气泡呈“聚沫攒珠”之态，汝瓷的气泡“寥若晨星”；元青花气泡是密布的小气泡中散落大气泡，绝无中等气泡。


  从气泡的特点也可推测出烧制陶瓷的燃料。用木柴窑烧制的瓷器，气泡大小与分布都不均匀；用煤气电窑烧制的瓷器，气泡大小与分布均匀。


  4.釉层气泡判修痕


  用高倍放大镜观察瓷器釉层，原瓷釉上的气泡大小不一、分布不均；修补过的瓷器，痕迹处气泡明显缺失或减少。


  ◇ 防骗手记


  中国的瓷器在世界上有着极高的赞誉，就连英文china也是瓷器的意思，可见世界对它的认可度。正因如此，古往今来瓷器都有着极高的收藏热度。


  但收藏的目的因人而异，有人为了投资赚钱获利，有人为了兴趣爱好。不管哪种目的，只要在法律允许的范围内，都是值得肯定的。但是在我看来，不少人还不具备收藏的良好心境。就像开县的挖掘机施工现场，大多数人争相淘宝的目的，只是获利，至于这背后的文物保护、史料研究，少有民间人士关注。


  与其发掘出来后被人为破坏，我宁愿这些文物永藏地底。


  第四章
嘿，别小看这块石头


  奇石是天然形成的形态、纹理独特的石头，因为其本身的材质、纹理等能够满足人们的审美猎奇心理，所以被诸多收藏家所喜爱。但市面上出现的奇石也有赝品，造假者通过各种手段，制造出了形态各异、颜色万千的假奇石。在面对这些骗局的时候，买家一定要擦亮眼睛，谨慎出手。


  奇石，既是一种投资品，也是一种装饰品，还是一种心灵寄托。一千个人心中有一千个设定，可在我的眼中，看到更多的是它沦为了骗子的工具，成为坑害人的物件。


  从上大学开始，我就对各种骗局十分敏感，并且深恶痛绝。尤其是看到那些无辜的人被骗后的凄惨景象，我恨不得亲自出马，将骗子扭送到公安局。有人说是我年少轻狂，可我这份轻狂一直持续到现在。


  2007 年，博客进入大众化发展时期，更多的人关注到这个平台，加入博客大军里面。当时，我亲眼见识到了网络的作用，并一直想着如何将这种作用转化成防骗的一种手段。经过一段时间的深思熟虑，我开通了专门曝光江湖骗局的博客—“快活林”。


  在博客的首页，我郑重其事地写下了：“本楼主拟以快活林代指江湖世界，通过网络互动的方式，与网友探讨古代江湖世界与现代社会的‘江湖潜规则’及其诈骗术，全面揭露危害社会的江湖手段……”


  随着时间的推移，微信公众号逐渐走入大众的视野，博客的热度骤降。为了让更多的人远离诈骗，我又注册了微信公众号—“终结诈骗宝典”。这个公众号和博客一样，就是为了打假、反诈骗。


  在博客和微信公众号里，我不仅为广大网友普及各种诈骗常识，也在网友的互动留言下，知道了更多的骗局案例，其中就有关于奇石的诈骗。


  ◇ 将石头赋予文化的内涵


  我国赏石文化源远流长。东晋田园诗人陶渊明，南唐末代君主李煜，北宋著名书法家、画家米芾，宋徽宗赵佶（著名的“花石纲”就因他而出现），清代杰出文学家蒲松龄，清代学者、中国古典巨著《红楼梦》作者曹雪芹等古代名人都赏石、爱石成痴。他们对石文化及其艺术品的酷爱痴迷、不离不弃、舍生呵护以及对中国石文化的贡献可歌可泣。


  赏石，是我国文人雅士千百年来的习惯。它就像厚重版的水墨画，在文人眼中总有其特殊的价值，这种价值无关石头本身，更多的是它被赋予的文化。


  所以，我一直以为，爱石之人都有一颗至真至纯之心。他们天真且浪漫，才能在普通的石头里面发现特殊的美好；他们喜爱山山水水，才会不惜代价将承载着大自然印记的石头放上案头；他们诗意且多情，才能赋予石头生命和情感。


  可走着走着，时代就变了。


  赏石，它不再是高高在上的阳春白雪，不再是文人雅士的专宠；它走向“下里巴人”，走向社会大众。在利益的驱使下，赏石又逐渐走向了“作假”，成为了追逐利益的工具，实在是可悲可叹。


  我遇见过很多人，他们扬扬自得地夸耀着自己足以乱真的造假技艺，不断吹嘘着自己又骗了多少无辜的奇石爱好者，又获得了多少非法的收益。


  我也遇见过一些人，他们在纷纷扰扰的世界里面依然保持初心，任凭世事变迁，他们依然走在“采石”的路上，纵然辛苦万分，也绝不回头。


  刘一就是这样一位“采石人”。


  前几年，我搬新房的时候，总觉得书桌上缺点什么。想来想去，最后决定买一方石头，放在桌案上，愉悦身心。


  就这样，我认识了刘一。


  据说他生在 6 月 1 日，父母便十分省事地为他起了这个名字。见到他以后，我突然觉得这个名字起得真好。年近半百的刘一，没有丝毫中年大叔的油腻，在提起石头的时候，眼中有着无法忽视的光彩。


  十几年前，他无意中参加了一次“赏石大会”，便爱上了这个行当，无法自拔。十几年来，他一直奔波于采石的路上，无数次前往新疆罗布泊、克拉玛依魔鬼城戈壁滩，内蒙古阿拉善、巴彦淖尔乌拉特后旗等地进行奇石的采集。


  寻宝的经历虽然有趣，却也考验着采石人的身体和心理双重素质，特别是在人烟稀少的高山大川，随时都面临着生命危险。然而这一切，对于喜爱石头的刘一来说，都不是问题。


  随着采石次数的增多，他从一个什么石头都想往回搬的“小白”，变成了一个拥有绝佳眼力和艺术修养的采石“达人”。他会根据藏家的需求以及文化背景，推荐适合的石头，并且基本上都不会有什么差错。


  看到藏家家里摆着自己精心挑选的石头，他的内心总会获得极大的满足，这些都是金钱无法带来的。


  这样的人，才是奇石文化的传承者和奇石市场未来的希望。而那些工于心计，只知道钻营的投机者、造假者才是奇石市场最需要取缔、割去的毒瘤。


  ◇ 想建博物馆的化石买家


  说到奇石，不得不提到一个特殊的类别——化石。


  这几年，我在各大古玩收藏市场，总能见到兜售恐龙蛋、贵州龙、三叶虫、象牙、乌龟、鱼等种类繁多的化石。我一度怀疑，这些卖家是不是潜入了自然博物馆，并且成功偷走了里面的镇馆之宝，要不然怎么会有这么多化石在市场上流通。


  虽然化石研究属于自然科学的范畴，但也不妨碍藏家的收藏行为。前几年，一位与我相识的民营企业家、化石爱好者黄泽找到我，说他想要建立一个博物馆，除了手上已有的一些化石之外，还差大量的化石标本，想征询我的意见。


  黄泽找到我的时候，我就告诉他，据我多年的反诈骗经验来看，这些市场上的化石标本，十有八九是假的，买回来也没什么用。他虽然有钱，但对化石这个东西不算太了解，纯粹是爱好使然。但是因为收藏得多了，他就有了一种莫名的自信，坚信自己看到的那些都是真的，还觉得我对这个世界抱有太大的恶意，对我的这种看法表示不赞同。


  我虽然见不得人被骗，但有人主动找骗，我也不会“不识抬举”，一般都不会阻止他。


  他在找古玩商购买化石标本的时候，我还是不断提醒他要寻找靠谱的货源，放在博物馆里展览的东西可掺不得半点假。


  大概用了三个多月，黄泽通过各种渠道购置来的化石标本便送到了他的博物馆。


  过了一段时间，黄泽主动联系我，十分悲痛地告诉我，他千方百计弄来的化石，送去鉴定机构一查，结果全部都是假的。


  我能感觉到，那一刻，他的世界观都开始崩塌了。


  据黄泽说，这些假化石做工逼真。即便将真正的化石和它们摆在一起，缺乏地质或古生物知识的人也是很难分辨出真假的。又遇到像他这样“钱多人傻”，还谜之自信的人，不骗他都说不过去。


  等他说到这，我又不得不打断他。不是我见不得他自怨自艾的样子，而是他似乎还没有意识到如今市面上假货的盛行程度。


  大家都知道，鸟类起源于恐龙，但在人类对此研究的历史过程中，一直缺乏相关的直接证据来进行佐证。直到 1999 年的某一天，美国犹他布兰丁恐龙博物馆馆长斯蒂芬·赛克斯在世界最大的化石市场买到了一块特殊的化石，当时的他认为这块化石极具科学价值和科研意义。


  买下化石后，赛克斯邀请当时非常有名的加拿大科学家、皇家特瑞尔古生物博物馆的菲利普·居里进行化石鉴定，居里在研究兽脚类恐龙方面是世界上最有经验的专家。他的同意让赛克斯兴奋不已。两个人对这个无意中获得的化石，进行了 360 度无死角的鉴定。鉴定结束后，他们又合作写了一篇文章，刊登在美国《国家地理》杂志上。这个从文物贩子手里偶然购得的化石，被他们命名为“辽宁古盗鸟”，它被彻底认定为弥补鸟类和恐龙之间关系的最重要证据。


  原本这件事情已经盖棺定论了，可偏偏这个化石标本是从中国走私到美国的，他们考虑到一些社会影响，便同意将这个标本归还中国。不久，我国的化石专家也对这块具有划时代意义的标本进行了研究。


  尽管前有著名化石专家的定论，后有美国《国家地理》杂志的背书，我国求真务实的学者依然还是提出了反对意见。


  经我国学者认真研究发现，这块所谓的化石是拼凑起来的，是人为加工的：其中一半是恐龙化石，另一半则是鸟类化石。并且，这个鸟类化石来自一种已经灭绝的食鱼鸟类——马氏燕鸟。


  据推测，这个所谓的“辽宁古盗鸟”化石是我国的一个农民人为拼凑的，用马氏燕鸟的骨架配上了恐龙化石的尾巴，拼接在一起后，卖给了文物贩子。后来，又被辗转走私到美国，却没想到引发了那么大一个“乌龙”。


  我问黄泽，你认为自己有菲利普·居里在化石方面的成就高吗？黄泽当然否认，虽然他内心也不见得会否认。我便说，既然菲利普·居里都有看走眼的时候，你还是不要盲目自信了。


  我的话自然引起了黄泽的强烈不适，但他听完这个故事后，的确沉思了许久。像他这样没有太多化石辨别技能的藏家，平时自视甚高，自己没受过什么骗，往往就对市面上的造假手段不以为然。现在一朝被骗，面对手里那批假的化石，他也不得不承认，现在的造假技术实在是层出不穷，让人防不胜防。


  化石造假，跟其他的石头相比，还是要简单许多。


  一般都会按照真化石的结构比例制作化石“模型”，主要采用铸造、雕刻、绘画、染色等技术手段。要不是对真化石相当了解，这个按照同比例仿造出来的模型绝对可以以假乱真。


  有的造假者没见过真化石，也依然阻挡不了他们“创作”的脚步。造假者会按照现代生物外形制作相应的假化石。虽然在制作的过程中也经历了铸模、雕刻、酸泡等手段，但生物实体和化石肯定存在着不小的差距。这类假化石也只能骗骗没有古生物常识的收藏者，对于专业人士来说丝毫不具备迷惑性。


  还有一种最难鉴别的，便是我们刚刚提到的“拼接化石”。它将同类生物的不同个体甚至不同类生物的化石巧妙地拼接在一起。有时候也会在破损或者缺失的真化石上雕刻出缺少的部分，以保持化石的完整度。


  造假这个产业从古至今都是客观存在的，看走眼的业界人士数不胜数。是人就会犯错，是人就会有看走眼的时候，永远不要低估造假者的能力，不要低估骗子的套路，也不要高估自己的眼力。时刻保持清醒，才能在这个纷杂的世界里，立于不败之地。


  ◇ 石器造假惊动考古学界


  把石头造假造出天际的，非日本人藤村新一莫属。


  藤村新一原来只不过是日本北动力公司的一名普通职工，业余最大的爱好是研究旧石器。


  这个只有高中文凭、毫无专业考古知识的旧石器爱好者，在 1981 年 10月 3 日跟随一支考古队伍在日本宫城县岩出山町“座散乱木遗址”进行考古挖掘时，竟然意外地发掘出了 40 余枚旧石器。


  这个遗址的地层被认为存在于四万年前，换句话说，藤村新一的这个发现，证明了四万多年前日本本州岛就有人类生活过的痕迹。


  这个发现很快得到了媒体和官方的认可，藤村新一成了考古界的新星。


  接下来，藤村新一不负众望，在 1984 年，他又从十七万年前的地层中发掘出了旧石器。


  这个发现震惊了日本各界，日本方面甚至还据此修改了历史教科书。


  紧接着，1994 年 10 月，藤村新一发现了五十万年前的旧石器；一年之后，他发掘出六十万年前的旧石器；1999 年，他甚至挖掘出七十万年前的旧石器！


  照此发掘下去，世界人类起源的历史恐怕都要被这个藤村新一的发现而改写了。


  尽管有考古学家质疑，为何他发掘出的这些不同年代的旧石器几乎都处于同一个断层面上。更让人惊奇的是，年代如此久远的旧石器，竟然都是整件出土，完好如初。还有，按常理说，这些年代久远的石器难免会带着厚厚的泥土，但藤村新一发掘出来的这些石器却相对干净……


  当有学者对此提出质疑时，却遭到大量被民族主义裹挟的日本人的攻击，沉浸于民族自豪感的日本人认为质疑藤村的发现就是对历史的诽谤。


  真相在 2000 年 10 月 22 日这一天被揭穿。这天，日本《每日新闻》的记者提前悄悄地在遗址发掘现场安装了一台全天候、全方位的监视器。


  凌晨时分，监视器拍到了令人震惊的一幕：只见藤村新一到了某个挖掘坑后，从裤兜里掏出了一个塑料袋，将事先准备好的 6 块石头埋藏在地下，然后仔细踩平地面，悄然离去。


  次日，他故技重演，声称挖到了年代久远的旧石器。


  至此，轰动一时的“化石造假案”大白于天下。2003 年 11 月，藤村新一被送进了福岛县精神病医院。


  当初考古学界之所以承认他的“考古成果”，是因为藤村新一每次都将人工打造的石器事先埋进了古遗址的地层。出土石器后，他一般会请专家测定地层年代，一旦确定，从这个地层出土的石器的年代也就随之而确定了。


  这种偷梁换柱的手法，最终搬起石头砸了自己的脚。


  ◇ “天然”形成的伟人肖像石


  在奇石界，最常见的诈骗手法就是用人造的冒充天然的。那是一个周末，我起了个大早，习惯性地打开“快活林”，在好几页网友的留言中发现了一条署名为“老石”的网友的故事，他向我讲述了自己的亲身受骗经历。


  老石是一位私营公司的老总，喜欢奇石出了名，甚至在公司里面专门开辟出一个“奇石馆”，用于各种奇石的陈列。


  这种人，一般都是文物骗子的最佳猎物：收入高，买起文物来丝毫不犹豫；工作忙，很难将时间投入文物的收藏研究中去；对文物一知半解，只有喜爱却不了解；好面子，被骗了也不会大张旗鼓告知四方，一般都是自己默默承受。


  这位姓石的老兄，很显然完全符合文物骗子最佳猎物的特点。某一天早上，有两位陌生人上门拜访。其中一位身穿土黄色马甲的中年男子，自称《××奇石》杂志社的编辑，并且第一时间拿出了自己的工作证明。另外一位来访者，身穿合体剪裁的西服，行为举止看着优雅从容，似乎比老石更像一位老总。


  《××奇石》是奇石收藏行业一本特别有名的杂志，老石订阅了好几年，如今见到杂志的编辑，自然是欣喜异常，完全放下了戒备之心。


  编辑声称杂志社将策划一个关于“奇石收藏”的选题，要采访数位“奇石收藏”的爱好者，他们听人说老石有一个专门陈列奇石的“奇石馆”，便想对他进行一个专访。


  三个人聊得十分欢畅，从奇石谈到文化，从文化谈到哲学，又从哲学谈回奇石。在交谈中老石才知道，和编辑一同来的男子姓王——我们姑且叫他小王。小王也是奇石的收藏者，并且对老石建设的“奇石馆”十分羡慕，特意央求编辑好友一同前来拜访。


  千穿万穿，马屁不穿。很快，老石便在两个人的争相吹捧下迷失了方向，头脑发起热来。热烈的交谈中，他便带着这两位才认识的陌生人进入了自己的“奇石馆”。


  一进入馆里，两人又开启花式吹捧模式，老石的脸都笑出了褶子。参观完后，三个人准备回办公室，继续采访。这时，小王站在“奇石馆”门口，一副若有所思的样子。老石看得一脸纳闷，一直询问小王是不是有什么话要对自己说。


  小王在老石的追问下，“迫不得已”开了口。原来，小王的孩子马上要去国外读书，全家人都要陪着出国。故土难离，但为了孩子也没有办法。只是他十分心疼自己千辛万苦得来的一块奇石。要想带到国外去不现实，留到国内又无人照看。思来想去，他只能卖出去。但是他只愿意卖给那些真正“懂石”的人，所以一拖再拖，至今也没有遇见合适的买家。当他确认老石能将自己心爱的石头妥帖地安置在“奇石馆”，实在是羡慕不已。


  老石一听，作为一名商人的心思就活泛起来了。通过刚刚一系列的交谈，他知道小王对奇石的了解绝对比自己要深，这样的人收藏的石头肯定都是上品。如今，他急着出手，想必也不会漫天要价。


  于是，老石这条大鱼不用钓饵，自己便上钩了。


  他先表示了自己对小王的深深同情，接着说自己也是个爱石如命之人。如果小王不嫌弃，可以将收藏的石头放在自己的“奇石馆”里，他一定倍加珍惜。小王听完老石的肺腑之言，十分感动，当天下午就把自己收藏的石头送到了老石的办公室。


  装石头的盒子，是用上等紫檀制成的，光看盒子都能感觉到这块石头的贵气逼人。老石目不转睛地盯着小王的动作，生怕错过这块石头的第一眼。或许是石头过于珍贵，小王的每一个动作都十分小心翼翼。他慢慢地托起石头的底座，将它从盒子里面取了出来。


  好家伙，原来是一方图案石。


  图案石又被称为画面石，因生动有趣的图案和变化多端的造型而深受收藏者喜爱。老石收藏的石头里面，不乏图案石，但小王的这方石头还是让他激动不已。


  椭圆形的纯白色石头上，有着红色的底纹，这些红色的底纹又勾勒出了一幅老者肖像画。整个画面石色彩丰富，构图简洁明快，老者肖像画形不似而神似。而且，也正因形不似，反而让老石觉得，这就是一方天然形成的伟人肖像石。如果是人工造假，往往是形似而神不似，完全不具备这般神韵。


  再看承载这方奇石底座的紫檀木纹理交错，结构致密，隐约泛着光泽，简洁的线条，精细的雕工，很好地起到了作为绿叶的映衬作用。


  老石将石头摸了又摸，简直爱不释手。


  奇石和其他收藏品不同，价值不好估量，往往取决于收藏者对它的喜爱程度。所以，看到老石这个样子，小王就知道这桩生意要成了。


  最终，这块肖像石以 2.8 万元的价格成交。


  在那个时候，2.8 万元真的算是一笔巨款，但老石丝毫没有犹豫，一手交钱，一手交石。因为小王还告诉他，他遇到这块石头的时候，正是人生中的最低谷。事业遭受重创，差点就要倾家荡产。自从这块石头进了家门，一下子时来运转，似乎有神灵护佑一般。做生意的一般都比较迷信，老石这个久经沙场的老手，竟然也相信了这个拙劣的谎言。


  过了一段时间，老石和其他人交谈的时候，得知了画面石新的一种造假方法。造假者一般选用天然的鹅卵石，在石头表面涂上一层蜡留出作画，再用化学药品或者染发剂类进行浸染，等蜡洗去后，便会出现各种各样，五花八门的画面。最后将染好色的画面石，放到电烤箱里，高温炙烤三五分钟，一方可以高价卖出的画面石便新鲜出炉了。


  鬼使神差地，他突然就想起了自己 2.8 万元买来的那方肖像石。听朋友说，这种假画面石一般用褪色剂就可以褪去画面，有些用洗洁精强力清洗也可以让颜色变淡。朋友还告诉老石，一般假的画面石形象都比较完美，细节处理十分到位。


  这句话让老石内心稍安，毕竟自己收来的那方画面石，神似而形不似，造假的人怎么可能会犯这种低级错误。可他没想到的是，这正是造假者的高明之处，他这方造假的石头完全就是为老石量身定做。他深谙老石的心理，一步步将老石带入陷阱。


  老石当天晚上纠结了许久，终于下定决心，将少量褪色剂涂抹到肖像的领口位置，随着他手指的移动，漂亮的红色底纹以肉眼可见的速度消失不见。老石一下子就傻了，像泄了气的皮球一般，瘫坐在地上许久。


  第二天，他将电话打到了《××奇石》杂志社，寻找那位将小王带来的编辑。一问才知道，这位口口声声要采访自己的编辑，也是骗局中的一环，杂志社根本没有这号人物。


  老石被骗以后十分愤怒，但更多的是觉得丢人。他甚至不好意思告诉家里人，只能将“快活林”作为他的倾诉渠道，将所有的情绪都诉诸笔端。


  将老石的故事看完后，我想起了一句话：没有骗不了的人，只有不合适的套路。


  你说你智商高、情商高、学历高，怎么可能被骗？我说我工资全部上交，一个月可支配资金只有 88 块 8，兜比脸都干净，怎么可能被骗？她说她是家庭主妇，每天除了买菜连家门都不出，怎么可能被骗？他说他手里面三个公司，每天做着跨国生意，在商战中见惯尔虞我诈，怎么可能被骗？


  但事实却是，你被渣男骗得人钱两空，我被骗得深陷“贷中贷”无法自拔；她被骗得闹着要离婚奔向第二春，他被骗走巨额钱财却只能打掉牙往肚里吞。


  你以为你面对的是一个骗子，其实你面对的是一个分工明确、组织严密的诈骗团伙。所以，不要心存侥幸，更不要时刻想着天上掉馅饼，骗子的能力超出你的想象。


  曾经听过一个未经证实的故事：几年前，在中国北方石窟文化盛行的某地，一个年轻人花了整整两年的时间，在自家后山上硬生生开凿出了一个小石窟。石窟仿照北魏风格，凹凸起伏，奇异纷呈，形象逼真。雕刻完毕后，石窟全部用风化皮壳做旧处理，看起来历经沧桑岁月洗礼。尤其是一尊大佛像，佛首的面部表情看起来已经风化，但依然清晰可辨，惟妙惟肖，衣饰飘带流畅自然。窟门正面是风鸟门，两只展翅的凤凰呼之欲出，周边雕有花草。


  又过了两年，石窟周围的杂草树木都长起来了。远远看去，石窟隐藏在山林之中，十分隐蔽。在一个月黑风高的夜晚，这个石窟的始作俑者——村里的那位年轻人，亲自带着几个远道而来的文物贩子，亲手盗走了佛首，又从石窟门背后一个隐蔽的石匣中取出了两个铜匣子，铜匣里装着两个大“金锭”……


  当然，这一切都是那个年轻人早年自己埋藏好的。


  再后来，据说那个年轻人移民到了欧洲。


  不法分子如此处心积虑，可谓“聪明”绝顶，只可惜没走正道……


  ◇ 真假辨别


  五招教你辨奇石


  1.图案清晰


  天然形成的奇石，图案清晰且色泽光亮，与石头融为一体；造假的奇石图案与石头有割裂感，颜色看起来暗淡无光。


  2.手感湿润


  天然形成的奇石长年累月暴露在自然环境中，摸起来湿润、略显粗糙；造假的奇石人为或机器雕琢，摸起来相对光滑。


  3.重量较轻


  稀有石头和普通石头在重量上差距较大，同等大小的石头相比，天然奇石重量较轻，造假的奇石明显重一些。


  4.自带矿物香味


  天然奇石要处于独特的环境中才能形成别具一格的形状和图案，闻起来有矿物质的香味；造假的奇石闻起来要么是刺鼻的化学味道，要么没有味道。


  5.清洗永不掉色


  天然形成的奇石图案在石头的肌理内，无论如何清洗都不会掉色；造假的奇石图案人为绘制，清洗后会有一定程度的掉色。


  ◇ 防骗手记


  石头美而不奇，只能称之为观赏石；石头奇而不美，只能称作陋石。奇石兼具美感和奇特，才具备收藏价值。奇石本身是有生命的，是灵动的，人们喜欢赏玩奇石，从某种程度上说也是人与石头的交流。


  赫拉克利特说：“自然喜欢躲藏起来。”这句话的言外之意，是说自然比较顽皮，喜欢躲藏；自然是羞怯的，不愿轻易露出真面目。因此，对于天然的各种奇石，讲求可遇不可求的缘分。


  第五章
摸起来扎手，你还指望它是真金？


  在如今鱼龙混杂的黄金及其收藏市场上，出现了许多令人防不胜防的骗局，就连一些深谙黄金之道的专家都会受骗，更何况是对此一知半解的普通消费者或收藏者。只要触碰到金钱交易，无论是再好的朋友都有背叛的可能，我们无法控制他人的行为，但要谨守底线，增强防范心理，才有可能辨明真金。


  ◇ 假黄金贷款案


  2016 年 5 月，某地的一家农村信用合作联社（以下简称“信合社”）发生了一件大事。


  有一个姓张的贷款人，他以黄金质押的方式，在信合社贷了 2000 万元。黄金是硬通货，一般作为贷款的抵押品对于金融机构来说都是稳赚不赔的生意。


  但事情总有意外。这位张姓贷款人，在贷款到期以后，以各种各样的理由拒绝还款，最后竟然杳无音讯。


  人走了没事，反正还有价值超过 2000 万元的黄金抵押在信合社。信合社按照正规的程序，对这些质押黄金进行妥善处理。然而，在处理的过程中，信合社发现这些黄金并不是纯金的，而是用标准金包裹着钨块的假黄金。


  事情一下子闹大了，信合社只得往上报。信合社的遭遇让该省所有金融机构开展了自行盘查，这一盘查，才发现这位姓张的贷款人，借用了大概70 多个身份证，用假黄金贷款超过 14 亿元。


  在公安系统不断深入的侦查中，一家位于河南某市的矿业公司浮出水面。原来，早在 2005 年，这家公司的股东便研究出了假黄金的制作秘籍：将钨块放置在黄金中间，外面用标准金包裹。黄金的含量约占 38%，钨的含量则占 62%左右。


  在我们印象中，要买黄金，银行绝对是十分靠谱的渠道。然而，谁能想到，银行都能被骗。这一切都因为，用钨掺着黄金实在是太难鉴别。


  学过物理的都知道，钨的密度为 19.35 克/立方厘米，黄金密度为19.32 克/立方厘米，两者仅相差 0.03 克/立方厘米，密度非常接近。这种细微的差别，普通仪器根本没办法辨别，就算是经验十足的老师傅，也很难察觉到重量上的区别。


  除非从一开始就采用打钻和熔炼的方法进行检测。


  这几年，在收藏市场上存在着很多伪造的金银器，而造假的方法跟假黄金贷款案中的金块造假方法有相似之处。


  无独有偶，事隔四年的 2020 年，又“暴雷”出了一个“金凰假黄金案”，83 吨黄金骗银行信托百亿元贷款事件，至今都没有解决。


  ◇ 真假金牌饰


  西安一位姓周的资深藏家，给我讲了一件他亲身经历的故事。


  几年前，他在河南郑州的一个古玩市场里，看到有一个店家在卖春秋战国时期的金牌饰。作为一名业界人士，我对金牌饰当然不陌生。春秋战国时期，牌饰是匈奴人腰带上特有的装饰物，俗称“西番片”。它雕刻的内容基本上都是动物，是北方草原文化的典型器物，在一定程度上能显示身份和等级，十分具有艺术价值和历史意义。


  如今，一些金银器博物馆里面就收藏了不少春秋战国时期的金牌饰。但在古玩市场上，金牌饰却不多见。


  没想到，在郑州这么小的一个古玩店里面，老周竟然见到了两件金牌饰。他十分感兴趣，便让店家拿出来给自己把玩一番。店家听到老周说要看看两个金牌饰，一副“你又不懂行”的样子，并且一再提醒老周这可是春秋战国时期的东西，一定要小心拿着。


  老周拿起两件金牌饰，仔细看了起来。其中一件金牌饰，以羊为题材，用浮雕的形式刻画了草原、山峦、羊等元素。乍一看，造型别致，纹理清晰。但细细看来，老周便发现了不妥之处。


  这件金牌饰特别薄，手往边上一摸，感觉都能把手割破。这东西要是放到古代，绝对可以当作杀人之利器。要知道，金银器因为原材料比较贵重，能使用金银器的也基本上都是达官贵人。给这些人制作的饰物，怎能不多花点心思？


  老周因接触过不少历代的金银器物，对这些金银器物最大的感受就是摸起来十分光滑。如果工匠制作出来的金银器，锋利得能当刀使，那带在身上岂不是稍不留意就要被刮破双手？加上金银器的质地本来就软，要进行抛光处理也是举手之劳，工匠没有必要偷懒去做个半成品，无端遭人非议。况且，春秋战国时期的金银器能流传到现在，不知道经过多少人的手，要真的如此杀伤力十足，怕是早就被扔到犄角旮旯了。


  而且，金牌饰上的穿孔也存在同样的问题。这件金牌饰上面的穿孔，似乎是用铁锥一类的利器硬戳出来的洞，整个孔洞都留存着向外的毛茬。说句难听话，都不如老周腰带上的小孔精致。


  老周默默地想了一下，如果他是这个金牌饰的主人，一定经常被割得满手伤。不是手不小心碰到了金牌饰的边缘被割伤，就是不小心抚过腰带的时候被毛茬刮伤。而且，他还得找个金属制成的绳子，要不然谁也不知道会不会在某个重要的场合，穿孔的绳子被磨烂，腰间的配饰散落一地，那得有多尴尬。


  都不用再多看，老周已经判定这个羊型金牌饰是个实打实的赝品。


  另外一件金牌饰明显就要好很多。它是以狼为题材的，整个金牌饰呈长方形，硕大的狼头威武且形象，仔细看去，连狼的獠牙也雕刻得清清楚楚。再看金牌饰的边缘，打磨得极其圆滑，手摸过去，十分有质感，而穿孔上一个毛茬都不见，别说绳子，就是把手指头伸进孔洞里，也不怕受伤。


  既然从外观上来看，这件狼头金牌饰没有问题，那下一步就是对黄金进行鉴定了。可惜，老周对于黄金的了解比较有限。他知道两种检测黄金的简便办法：一个是用牙齿咬，黄金质地偏软，用牙齿咬会有咬痕；一个是把黄金摔在地上，黄金因为质地的原因，落地的声音比较闷。


  但在店家快“吃人”的眼神中，老周仅会的这两个办法都没办法实施，他总不能当着店家的面，把人家的宝贝摔一下或者咬一下。他用手掂了掂狼头金牌饰，比刚才那个羊金牌饰沉多了，还挺压手，心里便已经认定这是真的了。


  于是，他向店家询问价格，店家看到他的一系列动作，似乎也意识到他不是什么都不懂的“小白”，也没有漫天要价。最后，这个狼头金饰牌便以6 万元的价格成交。


  别以为这个故事到这里就结束了，往往一个物件到手才是一个故事的开始。


  老周将包裹得严严实实的金牌饰带回了西安，本来想独自欣赏，却实在难耐心中想要分享的欲望，便将宝贝金牌饰带给他相熟的几位收藏家欣赏。本意是想嘚瑟一番，谁知道却遭受到了“暴击”。


  这几位收藏家大都是当地的里手，自然也有对金银器颇有研究的行家。虽然老周自己对金牌饰的真假已经做出了判断，但他还是想让专家来给自己定定心。


  老胡就是金银器方面的专家，本来他不想给老周看，既然已经买了，无论真假就留在手里，千金难买心头好。但他禁不住老周的软磨硬泡，只能答应拿过来掌掌眼。


  做工很好的狼牌饰，吸引了老胡的目光。如果说有一点疑问的话，那就是色泽。老胡手里过了不少金银器，明显这个狼牌饰的色泽跟见过的那些金银器有些差别，它明显更黄一些，硬度好像也要更高一些。为了保险起见，老胡还是把专门测量黄金的测试仪拿了出来，对狼牌饰进行专业检测。


  这一测，可真的测出了问题。这个看着制作精美的狼牌饰，竟然添加了钨。黄金本身质地较软，加入钨以后，质地变得坚硬起来，做起造型来也更加方便。这也是造假者为何选择将钨加入黄金的原因，当然钨的价格也要比黄金低得多。


  老胡将这个不幸的消息告诉了老周。这消息就像一瓢凉水泼灭了老周的希望。6 万元就换来一个现代仿造的赝品，即使做工再精美，也掩盖不了是赝品的事实。


  遭此打击后，老周信心全无，再也不去古玩市场上捡漏了。虽然他自认为也不算什么都不懂，但比起这些造假的“大师”来，感觉还是欠点火候。


  黄金和其他收藏品比起来，更具实用价值。放眼看去，搞古玩收藏的，大多都会有一点黄金饰品。


  正因为买黄金的人多了，那些制作黄金制品的金匠，慢慢地就琢磨出一套搜刮黄金的办法。


  这种黄金背后的知识，一般不会让圈外人知道。还好，我有一位发小，一直在经营黄金首饰。在他那，我真的学到了不少知识。


  ◇ 王水洗金


  有一年，家中一个长辈过大寿，我们几个小辈便商量着给老人家买件寿礼。小辈们都比较孝顺，平日里吃的、穿的都不少买，这过大寿便想着买点特殊的。老人年轻的时候，就比较喜欢打扮，如今老了，也把自己收拾得干干净净。我们便想到给老人买一对金手镯，既好看又保值。老人虽然爱美，但节约惯了，不想晚辈破费，况且老人本身已有一对金手镯，佩戴将近二十年了，也舍不得换掉。


  在这样的情况下，我灵机一动，想了一个两全其美的办法：在长辈已有这对金手镯的基础上，我们再购置部分黄金给其加重，同时实现个性化定制，将长辈的姓氏刻在手镯上。


  长辈听了我的建议，很是高兴。接下来，我们就需要找到一个可以进行个性化定制的金店。


  几番打听下来，我一个做房地产生意的发小人脉资源广，恰好认识一名手艺精湛的金匠。


  跟金匠约好了时间，我便带着从正规渠道购得的 30 克高纯度黄金和长辈的一对旧手镯登门了。发小事先嘱咐我，为了防止金匠做手脚，让我最好全程盯着。


  长时间盯着一个人，也不是什么好差事。为了消磨时间，我便细细地观察金匠的工作室。突然发现，在金匠工作室的桌子上有一个很小的玻璃鱼缸，里面盛着满满一缸水，但里面却没有金鱼。


  正当我疑惑不解的时候，我发现金匠不断地把手中的打金工具在这玻璃鱼缸的水里面蘸一下。我好奇地问金匠，金匠眼都不抬地告诉我，说这是为了清洗黄金，让黄金一直保持该有的色泽。我当时心里有点嘀咕，这做出来再清洗岂不是更方便，何必做一步就洗一次呢。原本想问的，看着金匠忙忙碌碌的样子，最终也不忍心打扰。


  到了晚上，我的定制版黄金手镯就做好了。金匠的手艺确实了得，比我之前在店里看到的所有手镯都漂亮。我高兴地向金匠道别，随后又专门跑到发小家里，对他表示感谢。


  在和发小交谈的过程中，我随口把金匠不停蘸水的事情告诉了他。没想到他的反应非常激烈，直接出口成“脏”。我不解地问他怎么了，他这才告诉我事情的真相。


  原来那缸水根本不是用来清洗黄金的，是一种用浓盐酸和浓硝酸混合而成的药水，俗称“王水”，它是能够溶解黄金的液体，其名字正是因为腐蚀性强而来，用它来清洗或浸泡黄金制品，会让你的黄金不知不觉地“少”了！而且当黄金溶入药水中时，你从肉眼上完全看不出来。等“积攒”到一定程度，金匠便会将另外一种化学溶液掺到药水中，两种溶液发生反应，药水中的黄金就会还原成金粉沉淀出来。


  虽然在一对手镯上也搜刮不了多少，但积少成多，积攒得多了可就是一大坨黄金。


  发小的话让我目瞪口呆，我没想到在我的眼皮底下，也会出现这种事情，枉我还自诩“打假达人”。


  发小还说，要不是他专门叮嘱了一下，那可能还会出现其他更糟糕的情况。比如，趁我不注意，在我的手镯里面加入其他金属，克扣下来的黄金便可以据为己有，比这种药水搜刮来的黄金绝对要多得多。


  我真的有点哭笑不得，一边后悔没有将旧手镯事先称重，一边感叹这还是我们在现场盯着的情况，如果我们不盯着，又会给这些金匠多少次动手脚的机会呢？如果事先对旧手镯称重了，前后一对比，就知道对方搜刮了多少黄金。


  遇到这种事情，连我都要感慨一句：真是世风日下，人心不古啊！


  ◇ 地里挖出来的宝贝


  前面我说熟人再不靠谱，也比陌生人好些，但还有一句话：熟人坑的就是熟人。两句话都没错，主要还是看人。只要有良心，陌生人也会捍卫你的利益。一旦没良心，亲爹亲妈也照骗不误。


  前几年，我带领一支考古队在某村野外作业的时候，遇见过这样一件事情。有一天，一位本村村民小雷在我们休息的间隙，来找我们搭话。闲聊了几句以后，便问我们这次挖掘的坟墓是什么时期的，我不疑有他，便据实相告，告诉他这是汉代的一座小型家族墓地。没想到，他听完后，一副很开心的样子。本想多问几句，结果他急匆匆地道别了。


  他走了后，这件事情我很快就抛诸脑后了。就在我们野外工作快结束的时候，村里突然发生了一件大事，连警察都出动了。


  原来村里有一位村民大兵，平日里看着挺实在一人，谁知道看见我们考古队在他们村附近工作，便突然心生一计。村民小雷是个包工头，在外面挣了不少钱，回到村里以后喜欢上了收藏。大兵和小雷是一起长大的，从小关系便不错，但生活的差距慢慢拉开，两个人的感情也渐行渐远。


  大兵知道小雷喜欢收藏，我们考古队来了以后，小雷经常在考古现场外转悠，总想着能不能看到一些正儿八经的出土文物。但考古现场向来封锁得比较严，普通人根本没办法进入，小雷的愿望并没有实现。


  就在小雷长吁短叹的时候，大兵手里拿着一个金碗和一个金盘出现了。他告诉小雷，这两件器物都是从现在考古队挖掘的地方挖出来的。这一句话，就勾起了小雷的兴趣。


  据大兵说，他早在考古队到来之前就把这两个物件挖出来了。那会儿，他还不知道那块地有墓葬群，只是在种田的时候，不小心挖出了这两个物件。当时想着拿回家，有机会拿出去卖几个钱。如今，考古队来了，他有点怕，不敢拿出来。便想来问问小雷，看小雷愿意要不。


  小雷一看大兵那副拿着烫手山芋的样子，便信了八分。再看那两件金器，制作十分精良，甚至还使用了掐丝和焊缀金珠的工艺，显得整个金器更加精巧玲珑，富丽多姿。虽然被金器的外表迷惑住了双眼，但小雷还是保持了搞收藏的警惕性。


  他告诉大兵，这两个东西他可以收，但必须经过正规的鉴定。大兵说当然好了，鉴定了他也能知道这两个东西到底值多少钱。第二天，小雷在大兵的指引下，来到了县城里的“假不了鉴定中心”，里面的专家看到这两个金器后，眼睛都亮了。在用一系列仪器检测后，认定这是汉墓的陪葬品，至少价值 50 万元。


  回到村里后，小雷趁着我们休息的时候，来找我们套话，从我们口中得知这是汉朝的墓，一下子兴奋得不行。所有的一切都对上了，看来“假不了鉴定中心”的专家没有说谎。


  他连忙上门去找大兵，表示自己想要这两件东西，问他准备卖多少钱。


  大兵表示，专家都说能卖到 50 万元，那他肯定不会低于这个数。


  小雷直言太贵了，逼着大兵一步一步让价，最终以 30 万元的价格成交。


  本来小雷想着就把这两个物件当作传家宝，留在家中算了。又觉得应该拿到市场上试试水，看看是不是如专家所说能卖到 50 万元。


  他兴高采烈地将金盘子和金碗寄放在一位相熟的古玩店老板店里，看看到底能卖多少钱。然而这位古玩店的老板，用手一掂量，表情便变得古怪起来。二话没说，便将小雷介绍到重庆一家权威的鉴定机构。


  没想到，经鉴定，这两个所谓的汉代金器，竟然是镀金的现代工艺品。


  在小雷的心中，大兵是他从小一起长大的伙伴，为人又老实。这种先入为主的观念，让他被骗走了 30 万元巨款。等他回到村子，大兵早已不见踪影，他这才报了警。


  多亏小雷报警及时，在外潜逃的大兵很快被抓住。在公安机关的审讯下，大兵供认不讳。从一开始找人仿制汉代金器，到后面买通那家“假不了鉴定中心”，都是一个个针对小雷所设的连环套。他唯一没有想到的是，小雷那么快就将金碗和金盘拿到古玩市场去卖，并且那么快进行了二次鉴定。


  像这种“门门门，整熟人”熟人坑熟人的案例，在生活中屡见不鲜。如何才能预防，谁也说不出个所以然，只能保持高度警惕，尤其在关乎利益时，更要慎之又慎。不能因为磨不开面子，便被一些所谓的“熟人”牵着鼻子走，那最后吃亏的还是自己。


  ◇ 典当行“祖师爷”金盆洗手


  以回收古玩收藏品为主的典当行，具有很强的专业性，尤其是那些老师傅，几乎到了一眼辨真假的地步。可再高超的眼力，也敌不过科学技术不断发展下的造假手段。


  有一位开典当行好几年的朋友，突然有一天告诉我，他不干了，准备金盆洗手。我不由得多问了几句，本来以为他是发现了新的发财之道，结果没想到他也是生活所迫。


  他的典当行以回收金银器为主，因此典当行里的老师傅都是鉴定真假金银器的个中好手，个个都是他花重金聘请而来。然而，不知道从什么时候开始，这帮老头子的眼睛不好使了。


  先是被镀了金的黄金饰品骗取了大几千元，后来又被镀铜包裹着锌合金的假金条骗了好几万元。要不是他隔一段时间就盘点一下典当物，顺便做个专业鉴定，他自己都不知道原来被坑了这么多次。


  要说怪谁，他也不知道。开店这么多年，老师傅们兢兢业业，用多年的经验鉴别还不够，还要用试金石来测定黄金的成色。


  试金石一般都是黑色的硅质岩石，比如雨花石。试金石使用前需要用清水磨洗，再用去壳的蓖麻籽油均匀涂抹，油道长至试金石两端，边缘要直、齐，与试金石的边缘平行。敷油后要用洁净的绸布把浮油拭去，使所沾之油为薄薄的一层，把金在试金石上面一划，则有色、有痕。金中含银多，性软，在试金石上呈青色；金中含铜多，则硬，在试金石上一划则发声。对比标准黄金饰品的痕迹，含金量立见分明。


  然而，随着造假技术日新月异，这种纯靠眼力的辨别方法实在是不足以辨别真伪。于是，电子探针法、电感耦合等离子体质谱仪等一系列高科技鉴别方法应运而生。


  只是，道高一尺，魔高一丈。谁能知道这些高科技鉴别方法又可以坚持多久？


  或许这才是典当行的朋友要转行的真正原因。


  在日常生活中，还有一种十分隐蔽的骗术。


  无论是在旅游景点门口的售货专柜，还是在大型商超醒目的玻璃柜台，大多都能看到一款收藏品——金镶玉。


  在中国传统文化中，金和玉都是高贵典雅的象征，金与玉结合寓意“金玉良缘”，因此备受人们推崇。


  然而，在现实生活中，金与玉结合会产生什么样的故事呢？


  有一年，某旅行社与铁路公司合作，推出了一款“夕阳红专列”旅游产品，我作为网络达人，被邀请同行体验、宣传。参与旅行的大都是已退休的老年人。


  为了联络方便，导游还专门建了一个微信群。一路上，我与这些老有所乐的退休老人打成一片，倒也轻松自在。不少老人知道我是网络达人，还纷纷打趣：“要是被旅行社坑了的话可以找你投诉哦。”


  到了某热门景点，一群退休老人被导游带进景区门口的一处购物广场。在这里，商家正在推销一款产品：金镶玉胸坠。


  从外形上看，金镶玉的样式繁多，有十二生肖的、有佛像的、有中国结的……产品价格也不是太高，有 1999 元、3980 元等，从数字看很吉利。最贵的一款产品标价为 8888 元。


  我旁边的一个老太太看中了一款生肖猪，她刚刚添了个孙子，给孩子挂在脖子上正合适。经过几番讨价还价，原本 6988 元的金镶玉胸坠以 4988元成交。


  店家将货递给老太太的时候，特地嘱咐“不要沾水”，其理由是金和玉都是十分娇气，沾水后会影响佩戴者的运气。


  我听完这话就知道这金镶玉多半有问题，但看那金光灿灿的样子，也没有细细把玩和观察，一时也看不出问题所在。


  那次行程结束大约两个多月后，忽然微信群提醒有人提到我，我进去一看，不禁哑然！


  原来，上次在我旁边花了 4988 元买了金镶玉胸坠的那个老太太愤怒地表示，她给孙子买的金镶玉已经“金玉分家”了！


  我吃了一惊，寓意“金玉良缘”的金镶玉胸坠，怎么就分家了呢？


  老太太说，她高高兴兴买了金镶玉回来后，马上就给孙子挂在了脖子上。儿媳和孙子都很喜欢，吃饭睡觉都把金镶玉戴着，就连洗澡的时候，也没有取下来。


  谁知这才两个多月，在一次给孙子洗澡的过程中，她忽然发现从那块金镶玉的猪鼻子处，赫然露出了指甲盖大小一块玉。原本都是金光灿灿的“金猪”，现在突然少了一块，老太太觉得很奇怪，试着用手指从那猪鼻子处来回擦拭，接下来的结果让她大吃一惊：整块“金子”都被揭下来了！


  当初买的时候，店家信誓旦旦说这是金镶玉，怎么这就是一块“金皮”呢？她气愤地打电话去询问卖家，卖家问她是不是沾水了，她猛然想起孙子洗澡的时候都没取下来过，那能不沾水吗？


  店家在电话里振振有词地告诉老太太：当初售卖的时候就告诉过她，这东西很娇气，不能沾水，肯定是老太太自己“使用不当”，因此造成的损失，自然也由老太太自己承担了！


  花了4988元，买了一块金镶玉胸坠，戴了不到两个月，就出现“金玉分家”的结果，而且按店家的说法，还有可能影响孙子的运气，老太太自然气不过。想到我是网络达人，于是她向我讲述了事情的前后经过，希望我曝光这不良商家，以免更多的人上当受骗。


  看了老太太发在群里的经过，我也有些愤愤不平。如果真是金镶玉，肯定不会这么快就出现问题。经过一番详细、深入的探究，我终于揭开了这类“金镶玉”的套路——金的延展性很强，即使只有 0.1 克的金，也足够覆盖一个微型生肖猪的收藏品了。0.1 克黄金当时价值大约 40 元，经过高温冶炼、锤制之后做成金箔，然后用玻璃胶粘贴在玉上。玉是和田玉，但这不是真正意义上的和田玉，而是广义的韩料。韩料的化学成分与和田玉基本相似，属于低档原料。从那位老太太买的生肖猪来看，韩料的成本大约在 20 元。


  店家之所以再三嘱咐老太太“不要沾水”，是因为胶遇上水，金箔就会从玉上脱落。


  一个成本只需要几十元的收藏品，竟然能卖到接近 5000 元的高价，不得不说，这中间的利润实在是太高了。


  对于老太太“曝光那家无良店家”的要求，我其实是很难从命的。金是真金，玉也是真玉，也不能说店家卖假货啊。


  作为消费者，唯一能做到的，就是提高自身的辨别能力。


  日本推理小说作家东野圭吾说过，世上有两样东西不可直视，一是太阳，二是人心。


  遇到的骗局越多，越觉得这句话是真理。


  ◇ 真假辨别


  三种常见手段辨真金


  1.颜色深沉


  黄金纯度不同，颜色也不同。相对来说，纯度越高的黄金颜色越深。


  2.重量沉坠


  相同体积的金属，不同的密度决定其重量。黄金密度比银、铜、铅、锌、铝等金属都要大，放在手中掂量，会有沉坠之感。


  3.柔软易折


  纯度高的黄金硬度低，柔软易折，用指甲划、用牙齿咬，都会留下痕迹（提醒：在购买前，不要随意用指甲划、用牙齿咬，以免产生不必要的纠葛）。


  ◇ 防骗手记


  王尔德说，人生只有两种悲剧，一种是没有得到想要的东西，另一种是得到了想要的东西。从收藏的角度说，还有第三种悲剧，那就是得到了想要的东西，却发现是假的。


  既然花了一份真物品的价钱，就应该得到货真价实的物品，这是每一个收藏爱好者的正常心理。我们除了谴责行骗者的卑鄙之外，也希望广大收藏爱好者提高鉴别能力。


  我想，人生应该有两种快乐，一种是没有得到想要的东西，所以你可以大胆而尽情地去寻找与创造；另一种是得到了想要的东西，所以你可以去品味和体验。


  第六章
玩什么都好，别玩玉


  玉器作为收藏市场里面热度极高的种类，被大多数收藏爱好者所喜爱。但也正是由于其受众度广，新闻里每隔一段时间就会爆出一些玉器诈骗案，涉案金额还不小。在我的身边也时常出现受害者，有时我出言劝阻，也难以使其回头。


  玩收藏的人都知道一句话，“金银有价玉无价”。我时常告诫身边的人：玩什么都可以，千万别玩玉。


  玉太难鉴定真假了。有的假玉就是将玉石的边角料打碎成粉，再通过一些高科技手段，重新进行合成，一般人很难判断真伪。


  身边的人里有些还算比较听劝，基本上不太碰玉，但有些人就是怎么拉都拉不回来的“倔牛”。我本以为我只要时刻警醒着，就能提醒他们，没想到我还是低估了骗子的寡廉鲜耻。他们真的是无孔不入，让你防不胜防。


  ◇ 婶婶脖子上的玉佛


  我有一位婶婶，早年在单位叱咤风云，精明无比，操持家里更是一把好手。前半生她顺风顺水地过了，没想到退休以后，原本硬朗的身体不行了。连声招呼都不带打的，各种疾病就纷至沓来。


  这位昔日的女强人，被病痛折磨得也没了往日的风采，每天大把大把地吃药。原本我没事了就去她家转转，和叔叔对弈几局，喝一点小酒，好不自在。自从婶婶被病痛缠身以后，我就很少过去打扰他们了。


  有一天，叔叔给我打电话，说婶婶好久没见到我了，让我过去聚一聚。我虽然内心十分疑惑，但还是欣然答应了。刚一进门，便发现婶婶好像变了一个人，热情地招呼着我，甚至还为我和叔叔张罗了一桌可口的下酒菜。


  我疑惑地看向叔叔，叔叔十分隐晦地给我指了指婶婶的脖子。我这才看见，婶婶的脖子上用红绳系着一个硕大的弥勒佛玉坠。通体雪白的玉在深色的衣服映衬下，散发着暖融融的光泽。


  似乎是感受到了我打量的目光，婶婶喜滋滋地把弥勒佛拿下来，小心翼翼地放到我的手里，并跟我讲述了这个弥勒佛的由来。


  原来，婶婶因为病魔缠身，久治不愈，便想找心灵上的寄托。身边的老姐妹带她去寺庙求神拜佛，在从未去过的寺庙里面，她得到了心灵上的安宁。回来后，她便加入了老姐妹所在的微信群，里面全部都是拥有共同精神寄托的人。


  有一次，她刚刚从医院拿药回来，便看到群里的姐妹们在讨论关于开过光的玉佛的事情。一个也被病痛折磨许久的姐妹，在某名寺为自己求了一个开过光的玉佛。自从玉佛上身，她的病痛都减轻了许多，身体状况也好转了不少。


  听到别人的现身说法，婶婶一下子心动了。她太想摆脱病魔了，既然是科学也解决不了的问题，她就试着相信一下，万一管用呢。


  这位姐妹和婶婶私聊后，就给婶婶推荐了一个人。原来她买的玉佛并不是亲自去寺庙求的，而是通过这个中间人购买的。


  这个中间人加了婶婶微信，告诉婶婶自己手里的这些玉佛全部都是由上等和田玉制成，并且全部在香港某名寺开过光。一个开光证书，一个鉴定证书，彻底打消了婶婶的疑虑。婶婶在他的朋友圈里，甚至还看到过“高僧”为玉佛“开光”的视频。


  巧舌如簧的中间人告诉婶婶，自己的客户在购买玉佛之前，有多么倒霉，购买以后，霉运一扫而空，整个人的运势都跟着好起来了。


  婶婶压抑不住内心的冲动，拿出自己攒了很久的退休金 28888 元，买了中间人手中最贵的一枚，也就是现在脖子上挂着的这个。


  我听完这个过程，就知道坏事了。这种骗人的套路太普遍了，这要是在婶婶年轻的时候，她绝对不会上这个当。


  婶婶讲完以后，我干巴巴地笑了笑，问道：“那你觉得现在身体好些了吗？”


  婶婶理所当然地说道：“那当然，我感觉戴上这个玉佛以后身体一下子好了。早知道开光玉佛这么灵验，我还跑到医院花这个冤枉钱干啥？”


  我一听，连忙劝阻道：“婶婶，就算这个玉佛这么灵验，你也不能不去看病呀，科学技术绝对还是第一生产力啊！”


  我完全不敢在当时揭露这个骗局。


  28888 元对于退休的婶婶来说，是一笔不小的支出，如果她知道被骗了，那可能比病痛对她的打击更大。


  在婶婶给我讲述购买过程的时候，我细细把玩了一下这枚玉佛。玉倒是真的，但就是我之前说的用和田玉边角料制成的，在某宝上 100 元左右就可以拿下。加上这些丧尽天良的卖方批量购买这种材质的和田玉，估计一个的成本价都不到 50 元。


  至于开光？那更不可能了。他们明明可以空手套白狼，何必再花那份冤枉钱。那个卖给婶婶玉佛的中间人，这一笔订单少说也有四五千元进了他的腰包。


  我思来想去，最后还是将这件事告诉了婶婶的儿子，堂弟答应我寻找合适的时机告诉婶婶真相。


  我为什么从骨子里痛恨这群以骗为生的人，因为我清楚地知道，谋财就会害命。婶婶迷信开光玉佛，甚至连医院都不想去了，长此以往，病肯定会越来越重。或者婶婶知道被骗，羸弱的病体说不定难以承受这种打击，这些难道不算害命吗？


  ◇ 捡漏不成打了眼


  我业余时间一直热衷于反诈骗研究，担当着防骗知识普及大使的角色，认识我的人也习惯性地把我当作防骗导师。尽管我对各类古玩都有了解，但当人迷进去的时候，就是神仙来劝阻也没用。


  有一年过年，我带着家人去了一座旅游城市。因为有老人，不方便自驾，便报了一个旅行团。为了避免那些套路消费，我专门报了一个高价位的所谓“极致尊享品质团”，号称无隐形消费、无购物。


  起初几天，的确体现出了极致尊享的感觉。住的星级酒店舒适安逸，吃的团餐精致可口，在旅游景点也没有隐形消费。可就在倒数第二天，导游美其名曰带我们去购买当地土特产，实际上将我们带到了一个销售银器、玉器的商场。


  我当时就有些生气了。这不是骗人吗？说好的没有购物，怎么旅途快要结束的时候，真实嘴脸暴露出来了？我正准备上前理论一番，可看着同游的游客都是一副兴奋的模样，甚至连我的家人也透露出想要买些特产带回去的想法。我只能偃旗息鼓，陪同家人一起进入这个奢华的购物商场。


  出于职业习惯，我直奔玉器的展厅，只见这里各种类型的玉应有尽有。


  我们这一群人刚进去，柜台里面一个三十多岁的矮胖青年男子站上旁边的一张椅子，手上拿着一个扩音器，语气很有煽动性地说道：“各位老乡，里面请里面请—”我跟着人群又往里走了一点，老板忽然用地道的重庆话说道：“兄弟伙，勒边请勒边请—”这话听起来无比亲切，但是很显然，老板好像只会这一句地道的重庆话。接着，他提高了嗓门，继续用不太标准的普通话说道：


  “今天，为了欢迎各位老乡，我们特地给大家送上几块货真价实的美玉。对，送！免费送！不要钱！无论男女老少，戴在手腕上，招财延寿，来来来——数量有限，只有 5 个免费名额啊—”


  老板这话一出，人群立即轰动了。


  原来，在我们进入这个店门的时候，门口的服务员就给大家每人发了一个号牌。老板说，他会从这些号牌中随机抽取 5 个幸运儿，送上价值不菲的玉镯。


  人群一边往里挤，老板一边说道：“大家都知道最近中美贸易争端吧？老乡们，时代已经变了，咱们中国人已经站起来了！美国想欺负我们，门儿都没有！告诉大家一个秘密啊—”


  说到这里，老板故作神秘状，压低了嗓门：“大家可千万别外传啊——前不久咱店里来了一批美国人，我每个玉镯的价格——喏，就是这个，免费送给大家的这种—”


  老板举了举手里的玉镯，说道：“我免费送给中国同胞的玉镯，你们猜卖给他们多少钱？”


  全场鸦雀无声，都在静候老板的答案，老板环视全场，伸出一个巴掌，每根手指头都伸得笔直：“50 万元！50 万元一个啊，同胞们！我坑死他们！”


  人群里发出“啊—”的阵阵惊叹声，这时候，人们纷纷围在柜台前，寻找着中意的玉器。


  老板在一旁说道：“同志们！咱中国人可不能坑中国人，你们说是不是？我开这个店，只要过得下去就行！今天全场1 折！我只收成本费，只要1 折！但有一个要求—”


  大伙一愣，这老板卖货还有要求？


  只听老板继续说道：“乡亲们留个联系方式给我，下次我到重庆去，要是给你打电话，你得请我吃火锅，大家说要不要得？”


  老板最后一句地道的重庆话“要不要得”，顿时把气氛推向了高潮，台下群情激动，纷纷让服务员拿出那些琳琅满目的玉器来仔细端详。


  收藏品里，玉器是我最不主张用肉眼鉴定的类型。


  本身它就是一种矿物，用仪器就可以测量出它的硬度、杂质、反光率。而古玉，则会根据它的加工工艺来判断其年代。


  人常说，耳听为虚，眼见为实。而玉器鉴定则不然。我为什么不建议用肉眼去判断，就是因为眼睛也是十分具有欺骗性的。


  和我在同一个旅行团里的游客老孙，是我母亲的朋友，这次也跟着我们一起去玩。我从之前和他的聊天中了解到，他想给自己老婆买一个翡翠手镯，作为结婚四十周年的礼物。听完老板刚才的一番“慷慨陈词”，老孙忍不住了，站在翡翠手镯的柜台前再也不愿挪开脚步。


  有人问我，玉和翡翠到底有什么区别和联系？其实一句话就可以概括出来。


  翡翠肯定是玉，但玉不一定是翡翠。玉分为软玉和硬玉，翡翠属于硬玉，多数产自缅甸。


  玉在古玩圈里分为新玉和老玉，老玉一种是指历史上留下来的玉，一种是用收藏的老玉料制成的玉器。因为承载着悠久的历史文化，所以价值要远远高于新玉。翡翠这点和一般的玉不同，它不分新旧，只看质地。


  为了给老孙把一下关，我也走到柜台前，和他打了个招呼。他看到我以后很兴奋，把自己初步筛选后的手镯一一指给我看。我凝神一看，其中有一个通体翠绿的手镯吸引了我的眼球，我让店员拿出来给我们看看。


  店员戴着手套，小心翼翼地将玉镯拿出来，老孙赶忙就要用手去接，我连忙制止了他。等店员将玉镯放到软布上后，我才拿起来，用食指、中指扣住手镯一边，再用大拇指按住手镯另一边，这才细细观察起玉镯来。


  老孙看着我一系列动作，一脸诧异，我这才解释给他听：中国有句老话，叫作“玉不过手”。如果急于去接店员手中的玉镯，万一手滑，玉镯落地，那损失可就大了。随意将玉镯拿起，也有滑落的风险，只有像我这样双重保险，才能保证在赏玩玉镯的时候，不会出现玉镯落地的意外。


  2009 年的时候，就有一位北京的女士遭遇过这种事情。当时她看上了一款标价 800 万元的玉镯，并非富豪的她并没有想买的意思，也就是想试戴一下。可万万没想到，在试戴完摘下手镯的时候，突然一个恍惚，手镯便摔碎在了地板上。


  后来，这个手镯被送往鉴定机构重新进行评估，评估价格为 585 万元。这名倒霉的女士，卖掉自己唯一的一套住房进行赔偿后，依然还欠这家店420 万元。最后只得和商家达成协议，每月的工资除了留下最低生活标准1000 多块钱外，其余全部作为这个手镯的赔付。也不知道这位女士要赔到何年何月。


  再说这件我看上的翡翠手镯，刚才隔着柜台玻璃看，只觉得通体翠绿，轻盈透亮，但是凑近了看，就觉得假意十足。我皱着眉头看完后，便将其放回到软布上，示意老孙再去看看别的。老孙没理解我的意思，但是也依葫芦画瓢看了起来。我见他眼睛越来越亮，暗自道不好，连忙不经意地拍了拍他的手。


  我带他走到旁边一处不起眼的地方，把我觉得不对劲的地方说了出来。


  先不说这个看上去假不假，就说它的标价，2 万元。如果这个镯子是真的话，绝对不止 2 万，我自己来估价都得 8 万元到 10 万元。


  我时常提醒自己，事出反常必有妖，商家哪有做亏本买卖的。而且在这种商场卖手镯，价格肯定都是往高了标，哪有还往便宜标的道理。但是老孙想给老伴买礼物的心情太急切了，又觉得那个手镯精致漂亮，才标价 2 万块钱，买到就是赚到。于是就像被迷住了一样，不听我的劝告。


  我无奈地看着他喜滋滋地付了款，又像个宝贝一样将手镯放在了盒子里，只能在心里为他感到可惜。


  因为我们的旅行团是第一次来购物点，大家或多或少都买了些东西。我们的导游是个黑瘦的小姑娘，上车以后，或许是因为我们买的东西太多，对我们的态度突然来了个大转变，看着我们的眼神，竟然肉麻到让我起鸡皮疙瘩。


  旅游回来后，我就渐渐把这件事情给淡忘了。直到一个星期之后，我才从母亲的嘴里知道，原来老孙回来后就迫不及待地找到一个专门做玉器鉴定的机构。据鉴定结果显示，这个翡翠手镯是个妥妥的B货。虽然看着通体翠绿，但漂亮的绿色并不是天然的，而是被注入的。很显然，注入颜色的手段十分高明，足以乱真。


  我当时远远看去，也是被这种手段给迷惑了，还是近看才看出些端倪来。我也曾在其他地方看过注入颜色的翡翠，死板，不自然，完全没有这种漂亮生动的感觉。看来，我这个防骗专家是没有遇到真正的造假高手。像这种手艺可谓极度高超的造假者做出来的手镯，就连我这样的专家都差点受骗。


  我的脑海中反复回想这次的受骗过程，还是因为一个“贪”字。如果当时这个手镯标价为 8 万元或者 10 万元，老孙肯定不会考虑去买，甚至还会怀疑这个镯子的真假。就是因为标价低于他自己内心的预估价，自以为占了便宜，才火速地付了钱提货，却没想到自己才是那个被占便宜的人。


  ◇ 地摊前的托儿


  有的骗局套路多到让你拍案叫绝，要不是内心实在痛恨，你都想为骗子比筛子还多的心眼儿而点赞。但有时候，某些骗局一眼就能看穿，可偏偏还是有人上当受骗。事实证明，骗局没有高低之分，管用就行。


  我常去的重庆中兴路古玩市场附近有个小巷子叫“上回水沟”，有一些不愿交摊位费的人便会在这个小巷子里面临时铺个摊点。一块旧布，几张报纸，一个板凳，零零散散几件小玩意儿，这摊子就算支上了。


  某天清晨，我路过这个小巷子，看见有三个新面孔，正在那儿碰头说着话。他们脚底下，有一块旧布，看样子是准备支摊子了。我提醒自己，一会儿一定要过来看看，新面孔比较难得，万一有什么好玩的物件，也能赏玩赏玩。


  从古玩市场转了一圈出来，天色已经大亮。我踱步向小巷子走去，摊子周围挤满了围观的人，摊主是刚才我见到的三名男子中的一个。米黄色的旧布上放着几枚玉器，有的还沾着些许泥土。


  围观的人热烈地讨论着这几件玉器，突然一名男子指着其中一枚方形的玉器说道：“我刚看了这一块，你给我个价吧，这一块还有点意思。”循着他的手指看去，一枚看不清楚真容的玉器躺在那里，边上沾着泥。恕我眼拙，我实在没看出来这枚所谓的玉有意思在哪里。


  这时，又有一位男子急忙说道：“这块玉明明是我先看上的，老板说了这是从他老宅子里面挖出来的，我已经跟他说好价格了，你别在这横插一脚。”


  这名男子说完话后，我才发现了有意思在哪里，不过不是这枚玉，而是说话的这两个人。他们两个明显就是我早上见过的三名男子中的另外两个。


  嗬，遇上“组团诈骗”了。


  不明真相的围观藏家听到两名男子的对话，也纷纷向摊主讨要这枚玉器，准备一看究竟。


  两名托儿不干了，问摊主到底多少钱想卖，一副生怕被其他围观者买走的样子。


  摊主笑着答道：“自然是价高者得。我这块玉器要是放在古玩店里，少说也得四五万元，你们开价 5000 元就想拿去，这不是欺负我吗？”


  正拿着玉器的一位女士，从刚开始就一直拿着这枚玉，一听开价5000 元都不愿意卖，面色有些动摇。摊主虽然一直和这两个托儿瞎侃，眼睛却一直没离开这位女士。看到她的爱不释手和犹豫不决，摊主给托儿使了个眼色。


  一个托儿立马从女士手中抢过来这枚玉器，跟摊主开始讨价还价，从6000 元钱一直往上加，直到 8000 元怎么都不往上加了，摊主十分无奈，眼看着都准备妥协卖给托儿了。


  刚刚犹豫的女士，在这持续的讨价还价中，一下子坚定了决心。说道：“我出价 1 万块钱，摊主你卖不卖？”


  托儿一脸愤恨地看着这位女士，一副因为囊中羞涩而不得不忍痛割爱的样子，成功卸下了女士最后一道防线。摊主一边收钱，一边还肉痛得直叫唤，说自己今天真的是卖亏了。女士兴高采烈地付完款，便拿着这枚玉器喜滋滋地走了。


  看着这名女士付了款，围观的其他藏家也开始对剩下的玉器进行新一轮的赏玩，那两个托儿依然坚守岗位，时不时地抛出几句看似专业的话。


  比如，有人质疑玉器真假的时候，他们便十分“热心”地上前帮着鉴定。他们的鉴定方法，可谓五花八门，让我大开眼界。


  他们告诉围观者，真的玉石拿在手里是焐不热的，会一直保持清凉的触感。这个论断，也只对原材料为塑料、玻璃的假玉器有用。对其他等级不高，或者质地一般的翡翠来说，这个方法就跟闹着玩一样。


  可围观的众人竟然没人去质疑，甚至一个个将玉石紧紧捂在手掌心，十分认真地将此作为评判标准。


  说到这，我还见过更离谱的判断方法。


  有的人说，将头发缠在玉上，用打火机烧，说烧不断的就是真品，反之，则是假货。且不说打火机火的外焰和内焰存在温度上的差异，就连头发丝缠绕的松紧程度也会影响最终的结果。这种我从小都不相信的论断，竟然到现在还有人相信。


  在这件事后，我曾把遇到的这个骗局给朋友讲过。朋友问我，为什么当时不阻拦这个女顾客。我回答，因为我不确认这个女的是不是托儿。


  其实这不是一个高明的诈骗手法，它就是利用人们贪小便宜的心理屡屡得逞。


  所以，我要提醒大家，初涉收藏圈，务必要辨明真伪，以防坠入圈套。一般来说，懂行的人不会吃进假货，不懂的人对价高的货也不敢随便下叉，唯有似懂非懂的收藏者最易入“局”。


  有些更加高明的摊主，通常不会对自己的玉器作评价，甚至将自己伪装成一副什么都不懂的纯良模样，让你放下戒心，然后再告诉大家一个“真实”的故事。“讲故事”是他们的惯用伎俩。


  他们会告诉你，前几天村里修公路，挖出了好几座古墓，有好多他自己都不知道为何物的小玩意儿被挖出来，他顺手就拿走了几件小的。这些他们所谓的古玉，一般都是将新的玉器进行深度加工而得。每个造假者都有加工的独门秘诀，有的用高锰酸钾药水浸泡将玉色做旧，有的将土豆泥黏附在泥土上做旧，以显得古朴而自然。如此做旧后的玉器，就会为这个假得离谱的故事增添不少可信性。


  我要奉劝各位，不要被摊主“无辜”的双眼所蒙骗，一定要保持一颗平常心，不要感情用事，一定要将“不听故事，只凭眼力”的原则奉行到底。


  ◇ 超市里的中奖骗局


  不去旅游，不去收藏市场，就可以避开骗子了吗？这样的想法太天真！骗子已经到了无孔不入的地步。这不，大家日常出入的超市也成了他们实施诈骗的场所。


  有一年 3 月，一个在重庆某建筑工地当现场管理的小学同学刚子找我叙旧，我们决定自己在家里做火锅吃，于是一起去超市买菜。


  从超市买完菜刚出来，一个售货员过来跟我们说，凭小票就可以免费兑换两把指甲刀。两把指甲刀值钱不值钱不重要，重要的是我当时的指甲正好长了，需要剪修。我这人有个毛病，就是指甲只要稍微一长，就必须剪掉，否则我根本没办法敲打键盘工作。没想到指甲刀正好送上门来了，我心想还能遇上这样的好事？反正不要钱，就来两把吧，我和刚子一人一把。


  我俩拿着指甲刀正准备回去好好剪一下指甲，再一起做个火锅，这时候售货员又说，凭小票还可以免费抽奖。我扭头一看，旁边的一个玻璃柜上摆放着一个“抽奖箱”。我向来比较警惕，问道：“免费抽奖？”故意把“免费”两个字说得比较重。


  售货员笑着点点头：“放心吧两位帅哥，绝对免费，不要一分钱！”


  还没等我答话，刚子就咧着嘴，手已经伸进抽奖箱了：“不要一分钱还不赶紧抽奖？奖品都有啥啊？”


  话音刚落，刚子已经把一张奖券抽了出来，递给售货员一看，售货员的表情就像是看到了外星人：“哇！小伙子，你运气太好了吧！我们这里1000 张奖券只有两张奖券 2000 元，你就中了一张！现在你只需要加 500 元，就可以买一块我们的和田玉了。”


  我定睛一看，抽奖箱下面的玻璃柜里，摆放着各种造型、各种大小的和田玉，还别说，这些玉看起来光华璀璨，煞是好看。


  见刚子有些犹豫，售货员在一旁说道：“我们这里最好的和田玉，卖价是 2500 元，现在你抽中了 2000 元的奖券，相当于只需要花 500 元，就可以把这里最好的和田玉带回家，绝对千值万值！小伙子，我说你的手气也太好了……”


  经售货员这么一说，原本还有些不为所动的刚子，终于忍不住掏出了500 元，兴高采烈地拿到了一块用盒子装着的和田玉。


  刚子拿到和田玉，心里美滋滋的。我们朝外走的时候，售货员对我说道：“这位帅哥，要不要也来试试手气？免费的哦！”


  刚子也在一旁煽风点火：“试试吧，反正免费！”


  我觉得这背后好像有哪里不对劲，但一时又分辨不出来，加上急着回去弄火锅，就没去凑热闹了。扭头一看，旁边一对大爷大妈的手已经伸进了抽奖箱。


  那天晚上的火锅吃得很香，因为中了价值 2000 元的奖券，酒量不好的刚子喝掉了整整三瓶啤酒。


  距跟刚子相聚不久的一个晚上，突然接到刚子心急火燎打来的电话：“快看电视，3·15 晚会！”


  我打开电视一看，也不觉呆住了。


  电视上正在播放着新闻，新闻上的面孔有些熟，我一看这不正是前不久在超市让刚子中奖的那个售货员嘛！


  原来，刚子花 500 元买的那块和田玉，只值 30 元！


  这还不是让刚子最生气的，最生气的是，3·15 晚会的记者采访了那个售货员，问售货员是怎么选择目标客户的。那个售货员说：“我们就选择那些看起来傻傻的、不太精明的人，就让他们中奖。其实，箱子里面的奖券，每一张都是面额 2000 元的。如果是一个人单独来抽奖，我们就说这里只有一张 2000 元的；如果有两个人结伴而来，我们就说这里只有两张 2000 元的……”


  直到这时，我才如梦初醒。


  刚子在电话那边恨恨地对我说：“骗我 500 块钱也就算了，还侮辱我的智商……”


  看来，以“玉”为道具的骗局，已渗透到旅游景点、收藏市场、超市量贩，这的确需要我们擦亮一双慧眼。


  ◇ 真假辨别


  什么是玉石饰品的A、B、C、D货？


  1.A货货真价实


  玉石首饰中A货是指货真价实、用料充足、饰品材料全部取自成色好的天然玉石，无任何造假成分。


  2.B货成色较差


  B货相对A货要次之，用料虽然也是真正的玉石，但成色相对较差，用的是中下等玉料，或由其他成品首饰改造。其中会经人工用物理或化学手段处理，让品质看上去得到提升。


  3.C货人工上色


  C货处理方法与B货相同，但会经过人工上色。


  4.D货材质低廉


  D货基本上已经不能称作玉石，少部分的会用低档玉石加工改造，更多的则是用塑料、玻璃等低廉材质冒充。


  ◇ 防骗手记


  冰清玉洁、金玉满堂、玉树临风……在中国传统文化里，玉承载和寄托着人类的美好精神向往，常常被士大夫和贵族把玩、鉴赏。


  在古代，一玉千金难求，自然不是平民百姓能够消遣之物。随着社会生产力的发展，人民生活水平大幅度提升，玉也从古代的帝王官宦之堂，步入今天的寻常巷陌。


  这似乎也告诉我们一个道理：博大的深刻不避肤浅，贴近自然，贴近生活的本真，无论在什么样的环境，活得坦荡真实，保持本真，就是生活的最高境界。


  第七章
“假的”剔红漆捧盒


  用生漆涂敷在器物胎体的表面作为保护膜或美化而制成的工艺品或生活用品，一般称为“漆器”。漆器艺术是一门中国传统的优秀手工工艺，一个精湛的漆艺大师能让器物增色不少。随着时代的发展，漆器也衍生出了许多种不同的类别，对工艺技术的要求也在不断提高。在当今的收藏市场上，漆器是拍卖的热点，随之也出现了很多赝品。


  ◇ 年少也曾看走眼


  中国制造漆器的技术最早可追溯到新石器时代。历经夏商周三代，春秋战国时期楚国的漆器一度繁荣，明清两代是漆器达到的又一巅峰。发展至今日，漆器依旧是若干古玩爱好者的心头肉。


  在我游历各大古玩市场的几十年中，看到过许多精美绝伦、满含着古代匠人绝顶技术的真漆器，也看到过许多破绽百出的假漆器。见得多了，分辨能力也强了不少。


  想当初年少轻狂时，自以为在鉴赏之道上颇有建树，就算不能一眼辨真伪，也一定能通过分析得出正确的结论。


  没想到遇到了真正的高人，才发现自己才疏学浅，也有看走眼的时候。


  那大约是二十多年前的事了。


  有一次我到上海出差，在街头得到了一张漆艺博物馆发放的传单，封面印刷着博物馆的地址和要展出文物的大头像。我左右翻看了一下，发现里面正好有我感兴趣的文物，便打车去博物馆。


  我到达漆艺博物馆正好赶上午前人多的时候。有老师带着学生一起参观的，也有各色人等独自参观。虽然展览类别多，但大部分人都围在瓷器、玉器的展厅里，我便走向了漆器通史大厅，这里人数骤然减少了很多。


  展厅里摆放着许多透明展柜，几束微黄的光线从侧上方打下来，为漆器增添了几分厚重感。


  我沿着左侧的展品往里走，见到的多是明清两代的漆器，且多为剔红和雕漆工艺，做工精美。正在欣赏间，旁边一个剔黑的方盘映入了我的眼帘。这是一个元代的剔黑花鸟纹盘，整体呈圆形，古朴大气。从隐约透露出来的一点底色看，制作者应该先在木胎上刷了一层黄色的漆打底，然后才逐层刷上黑漆。


  “可惜啊，如果刷的是朱红色的底，这件文物价值就更高了。”旁边一个声音传来。


  我诧异地顺着声音望过去，方才看得太入神，没注意到身边多了一个人。这人约莫五十多岁的样子，头发稀疏，眼神却很深邃。


  我见他对漆器颇有研究的样子，就势问道：“先生贵姓？”


  “免贵姓唐。”他笑道，“我刚才说这话也不是没有道理，明代后期著名漆工黄成所著的《髹饰录》，书里面有记载：‘剔黑，即雕黑漆也，制比雕红则敦朴古雅。又朱锦者，美甚。朱地、黄地者次之。’这件剔黑的花鸟纹盘单从工艺上来说确实精美，就是底色上次了些。”


  我越听眼睛越亮，没想到还能碰到一个对漆器这么有了解的人。


  剔黑是一种用黑漆堆积，然后在黑漆上剔刻花纹的手艺，又叫雕黑漆。


  唐先生又继续说：“虽然我这样说，但这件纹盘仍然是不可多得的珍品。”


  我点了点头：“宋元之制，藏锋清楚，隐起圆滑，纤细精致。元代的手艺登峰造极，这件花鸟纹盘的刀法又古朴圆润，雕刻者也应当是大师级别的了。”


  欣赏完剔黑花鸟纹盘后，我和唐先生结伴同行，看了一会儿展厅内其余的漆器。有明清两代的填漆方盒，还有许多古朴的雕漆漆器，但还是以明清两代居多。


  中国古代漆器的工艺与技术在不断地发展。随着时间的流逝，唐代漆器实物现在已经是难以见到了。宋元漆器品种少，遗存不多。到了明清时期，漆器制作夙称发达，品种众多、造型丰富、工艺精湛。王世襄先生根据《髹饰录》，将明清时期漆器概括为一色漆器、罩漆、彩绘、描金、堆漆、填漆、雕填、螺钿、犀皮、剔红、剔犀、款彩、戗金、百宝嵌共 14 个类别。现在市面上存有的，以明清两代的漆器为主。


  逛到展厅最里面的时候，我忽然注意到中间展台前的空地围着一圈人，似乎在讨论什么的样子，我们便好奇地走了过去。


  “本次展览设立了特别互动环节，在前方展台上摆放着 5 件漆器，请您辨别其真假，并说出自己的理由，答对者有奖。”


  我大致浏览了一遍展牌上的说明，原来是增加了一些趣味项目，所以引来了许多好奇的人。


  展台上有 5 个玻璃柜，里面摆放着 5 件漆器，我和唐先生对视一眼，同时走了上去。


  竞猜的人不少，有人猜是真的，也有人猜是假的，各自的理由五花八门，有些说得头头是道，也有的说得牛头不对马嘴。


  我仔细观察了第一件漆器，标牌上写着它的名字：明永乐雕漆莲纹方盘。


  明永乐雕漆多以花卉、山水、人物为主题，一般将人物故事或图案雕刻在盘、盒内或者器面上。常用的花卉有牡丹、茶花、莲花等，还曾出现过双层花卉的雕漆作品，反映出永乐年间工匠的高超技术。


  这个方盘整体呈四方形，上面刻有两朵古朴静雅的莲花，四周雕刻着云纹。我与唐先生仔细查看后，得出的结论都为真。


  后面 3 件漆器很明显就能看出仿造的地方，我们稍微看了一会儿便指出了错误。周围的人见我们懂行，也都怀着敬佩心情围过来听我们辨真伪。


  当走到最后一件漆器前的时候，我却一时之间犯了难。


  这是一个清代的漆红碗，造型大气古朴，碗口呈花瓣状。虽说明清两代的漆器常被人并列提起，但两个朝代的工艺却是有差别的。最明显的就是漆色，明代雕漆漆器中有黑色、红紫色，那时候的漆红器，颜色都是发紫的。清代的漆红器颜色比明代鲜亮，而且不再发紫。


  虽然隔了一个玻璃罩，但我还是看得清楚这个碗上略微暗淡的光，是纯正的红色。那时的我对自己的判断确信无疑，将这件漆红碗定为了真品。


  唐先生听完我的分析后，浅浅一笑：“看来小友还是不够仔细啊。”我听完有些不高兴，但还是忍不住问：“那唐先生的看法是？”


  唐先生摆摆头，慢悠悠地说：“一般的漆器制作完成后，是不是都要阴干？经过历代的流传转手，是不是都会有磨损？”


  我点头，这是业内的常识。


  “但是你看这件，你就这么看过去，确实很像，碗壁被外力挤压而向内弯去。现在新仿的漆器造假，他们故意做出磨损的样子，但是有一个弊端，就是为了降低成本，提高效率，他们一般都是在漆器尚未风干的时候就开始操作，所以向内卷曲的幅度就会比一般的大很多了。”


  一瞬间，我醍醐灌顶，难怪刚才看的时候就觉得这个碗不太自然，原来是这个原因。


  我抱歉地笑了笑：“还是唐先生厉害啊。”


  尽管是件小事，但这件事情带给我的感悟，在今后的许多年里都时刻影响着我。即使很像真品的东西，只要它有一点破绽，最终都能被高人发现端倪。


  鉴别古玩，除了要有必要的知识储备，更要有比常人更多的耐心和细心。


  ◇ 新旧剔红漆捧盒


  我在收藏圈的数十年里，遇到过诸多诈骗，其中让我感觉很特别的一次，是一个关于剔红捧盒的故事。


  2008 年春，我收到一条老同学的短信息，邀请我到她家做客。老同学叫岳云蕊，大学时她在中文系，我在历史系，几十年以来跟我关系一向很好。我仔细看了一遍她的短信，感觉是有事情找我。都是多年的同学与朋友了，却之不恭，我便爽快地答应了。


  在一个天气晴朗的周六，我欣然前往她家赴约，因为提前联系了，所以她很早就在巷子口等着我。


  进屋落座之后，我打量起屋内的环境来。上次还是几年前，和几个同学一起来岳云蕊家聚过，房屋的摆设与当时并没有太多差别。她家经济条件不是很好，家具都带着些陈旧的味道，但看上去还是简约大方的。


  我喝了口茶，不经意间谈起了屋里的摆件：“这些东西有些年头了吧？”


  岳云蕊随着我的目光看去，笑着点头道：“是从爷爷那一代传下来的，后来搬了几次家，好多东西都遗失了，剩下的东西都在这里。”她眉头一皱，“其实这次找你来，除了老友叙旧之外，也是想让你帮我一个忙。”


  “什么忙？”


  她无奈说道：“你也看到了，我家的老物件比较多，家里这些年经济条件不算好，有些老东西留着也没有什么用，就堆在了杂货间。我父亲在外面打牌时认识了一个朋友，听到父亲说起家中有很多老物件，上次就来家里看了看。”


  说到这，她就叹了口气：“没想到他正好看上了我祖母以前留下来的一个带花卉的红盒子。我虽然许久没碰古玩了，但也记得这似乎是叫捧盒，有盖，拿来装小东西的。我也是后来在电话里才听父亲说起，那个人说这盒是个清代的仿品，又很破旧，但他对这些东西感兴趣，就准备 500 块钱买了。”


  我这些年看见过许多诈骗的案例，听到她这样说，立马就觉得有些不对：“他既然一眼就能看出来是仿品，那为什么还要买？”


  岳云蕊无奈道：“我父亲这人比较善良，不愿意把人往坏处想，但是他也觉得这件事情有点蹊跷，就让我回来帮着看看。我一时也拿不准，所以就想请你来帮我掌掌眼。”


  我沉思了片刻，说道：“你先拿出来我看看。”


  岳云蕊把盒子拿出来后，我缓缓地看了过去。


  这是一个花瓣形的剔红漆捧盒，鼓腹，上面雕刻有镂空的群花，盒面上最瞩目的是几朵小的梅花和绽放的荷花，栩栩如生、大气美观。看到这个盖盒，我不禁露出了惊讶的神色。


  我想了一下，说道：“剔红器是雕漆制品中的精品，近年来也见过一些仿造的，不过我也不能说我一定看得准。”


  岳云蕊的父亲不懂古玩，将它束之高阁，又没有特意加以防护，位于南方的重庆，空气湿度大，漆器出现了一些变形和脱漆。这个盒的色泽有些暗，镂空的地方也有残破，但是依旧能看出它原本的工艺和外形，绝对不是赝品能达到的水平，远远不止 500 块钱。


  漆器以红为贵，明成祖朱棣偏好雕漆制品，就在京城的果园厂设立了一个宫廷漆器作坊。


  据《明会典》载，那时轮班到京城的油漆匠每次都有 5000 余人，各种漆器佳品层出不穷。而作为其中最为珍贵的剔红漆器，也多次作为贵重礼品送给外国番邦。明成祖朱棣就曾三次将剔红漆器送给日本国王。在永乐五年时，御赐的物品记录中，就曾有“剔红尺盘二十个，剔红香盒三十个”，由此可见剔红器在雕漆器皿中的地位。


  岳家这个盒虽说不是宫廷制品，但也显现出了难得一见的制作工艺，要想 500 块钱就拿走，还是有点欺负人。


  我跟岳云蕊商量了一下，我们现在也不知道她父亲的那位好友到底是瞎猫碰上了死耗子，还是真看出了这个盒的价值而故意贬低的。于是就打算约他下次来家里取货时，套一套他的话。


  三天后的午后，我准时来到了岳家，在客厅等了大约一刻钟的样子，就听到了门铃的响声。


  走进屋的是一个年龄略大的男人，因为之前与岳云蕊见过一面的原因，所以与她先打了一个招呼。


  他转头看向我：“这位是？”


  “我是云蕊的朋友，过来看看她，您叫我大林就好了。”我答道。


  我从云蕊口中了解到，这位老人叫赵进，年纪比我们大了二十岁左右，我便称他为赵叔。


  聊了没多久，我见赵进就有些急迫的样子，笑着问道：“赵叔，听说你今天来是为了拿一个盒子？”


  赵进点点头：“是啊，之前来老岳家，不经意间就看见了。碰巧我又喜欢这些玩意儿，与其束之高阁，还不如将它好好摆在博古架上。”


  我问：“就只是一个仿品而已，值得您这么喜欢？”


  赵进摸了摸鼻子，有些不自然地说道：“古玩这种东西，其实自己喜欢就行了，跟真假没有多大关系。”


  “噢？”我顺势问道，“看样子赵叔对古玩有些研究，还不知道你是怎么判定这个盒子的真假的？”


  他微微皱了一下眉毛，看上去像不太喜欢这个话题的样子。但是看见岳云蕊也好奇地看着他，便清了清嗓子道：“这样吧，你们先把那个盒子拿来，我给你们讲讲。”


  等到盒子放在桌子上时，我明显地看到了赵进眼中的欣喜之色，看来他的确喜欢这个盒子。


  他指着盒子底部的款识说：“你们看，这个底部上虽然刻着‘大明永乐年制’，但就从这个制作工艺上来说，一定是清代的技术，所以我断定它就是赝品。”


  我缓缓露出一丝笑意，上次看到底下的款识时，我也有些诧异，但是只要认真观察，就能看到底部残留的一些刮摩旧痕。改款的手法极为常见，有些是改刻，将原款内容改变，有些是新刻，把原有的款识刮掉，重新刻上新的款识。这个盒子就是属于改款这种情况。


  赵进应该也是对古玩了解颇深的人，以为我们不明白，就随口说了出来，殊不知我就在等着这一刻。


  “我听说古玩里面很多改款的手法，有真器假款、假器假款、晚器早款和早器晚款，这个盒子的款识虽说有假，但是器物本身呢？”


  听完我这话，赵进看我的眼神明显暗了许多，许是没想到我对这一行也了解颇深，一时之间不知道该怎么回，只好尴尬地笑了笑：“没想到你对古玩还挺有了解的……确实不错，这个款识虽假，但是也不能完全证明它是个赝品。”


  在我的注视下，赵进的话语也变得混乱起来：“其实很简单的，就是……你看这个盒表面的花……雕法……雕法不是清代的风格。”


  “刀工锋棱，奇工巧思，确实是清代工艺。”我说道。


  他接下来又吞吐着说出了几个点，但是都被我一一挡了回去。重复几次之后，他似乎终于意识到了我不是古玩小白，知识储备也极大，看上去泄气不已。


  他叹息道：“小兄弟你还挺厉害的，怎么都说不过你。看来你们也对我有怀疑吧。”


  岳云蕊开口道：“赵叔，实在不好意思，是我让大林来家里试探您的。主要是这个盒是我奶奶的遗物，虽说父亲不了解，但我也不能让他平白无故就卖掉了。”


  赵进脸色有些微红，良久才说：“你们也不必有什么想法，其实都怪我自己。当时看到这个盒，我就知道一定是真的，工艺和成色都好，就是保存方法不太得当，一直放在杂物间里，也损毁了一些。”


  他接着说：“我年轻时就爱收集古玩，一看到喜欢的就忍不住。碰巧你父亲也不懂，我就耍了一个心眼儿。唉，后来想想又觉得丢脸，但话又说出去了。”


  在赵进黯然的眼神下，岳云蕊把盒子仔细地擦了一遍，然后放在了高高的柜子上，以免它再次受到损害。赵进虽说骗了岳云蕊的父亲，但在被我们揭穿后，也是萌生了许多悔意。


  赵进临走时说：“唉，这件事还请你们不要告诉老岳，毕竟我们相识了大半年，还是有些情分在的。”


  在得到了他不会再买盒子的承诺后，我们也答应了他的请求。只是在他走后，我不由得望着他渐行渐远的背影叹了口气。


  岳云蕊见我若有所思，不由得问道：“怎么了？必忠。今天你替我解决了一个大事，晚上请你吃饭。”


  我缓缓说道：“没什么，不要客气。只是觉得像欺骗这种事情，无论再亲密的关系，都可能发生。在产生这个想法的时候他没有犹豫，那么被拆穿后的悔过，也不过是自我欺骗罢了。


  “当我问他话，这个姓赵的先摸了摸自己的鼻子，再回答我时，我就知道他在撒谎了。云蕊，你知道不，说谎的人为了掩饰他说谎的窘态，往往有一些下意识的肢体动作，比如摸自己的鼻子，或者揉自己的眼睛等。”我接着说。


  “呵呵，是吗？我可从来没有想到这一层意思。必忠，你的观察力不错啊，同学们给你取的这‘小福尔摩斯’的名号可不是浪得虚名呀！”在岳云蕊的吹捧下，我都有点飘飘然了。


  ◇ 平遥古城漆器多


  “平遥古城三件宝，漆器牛肉长山药。”在山西平遥古城三件宝中，漆器被列在首位，可见平遥漆艺的发达。


  据考证，平遥漆艺发达与两个因素密不可分：一是这里盛产一种漆树，用它的浆汁来涂抹器具，能够使器具更加光亮，使用时间也会变长；二是这里有一批代代相传的漆艺人，在长年累月的积累中，这些匠人们研发出了漆艺独特的技术。


  平遥推光漆器就是其中的一种，其外观古朴雅致、构造精细、漆面光洁，绘饰金碧辉煌，手感细腻滑润。这项技艺历经上千年的积累、沉淀、提炼与升华，传承至今实属不易。2006 年 5 月，该技艺经国务院批准，已被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。


  我早就听闻平遥的漆器非常有名，终于在 2010 年的中秋节期间，到三晋大地旅游时专程去了平遥一趟，一睹推光漆器的真容。


  随我一同去平遥的，还有一位酷爱收藏的太原网友“闲鹤”。闲鹤时年四十多岁，喜欢收藏一些老旧的民间物件，比如具有时代特色的自行车、电视机、洗脸盆、录音机、票据等。这次去平遥，他主要是为了尽地主之谊，陪我走走。


  我们走进了古城内的一家漆器店面，看见店里摆满了各种琳琅满目的漆器：首饰盒、笔筒、葫芦、花瓶等，让人大开眼界。忽然，一个名为“荷花雅趣”的桌面四扇屏风引起了闲鹤的注意。把屏风展开，一幅栩栩如生的荷花图赫然呈现在眼前，那荷叶上的露珠逼真得好像就快要从屏风上滚落似的。整个画面雅致清新，在暑热还没有退去的炎炎秋日，给人以清凉、定心的感觉。


  “林老师，您觉得这个怎么样？”闲鹤把屏风递给我。


  我拿在手里掂了掂，发现有一种厚重的感觉，又将屏风拿在鼻下闻了闻，竟然有一股楠木的独特香气，心想这屏风还有点意思。


  闲鹤接过屏风，爱不释手。店家笑着走过来在一旁解释：“这两位老兄真是好眼力，一看就是懂行的——不瞒二位，看中这个屏风的顾客，大多只是看中了表面的漆艺，但像你们这样拿在手里掂的、拿到鼻头下闻的，还是第一个，说明你已经看出来了。这个屏风吧，不但漆艺采用了咱平遥传统的推光漆艺，而且这屏风本身也是采用上等金丝楠木雕制……”


  在店家滔滔不绝讲解时，闲鹤脸上的表情也跟着丰富起来。看得出来，他是真的喜欢。


  闲鹤看着屏风表面的荷花图案，说道：“如果我没猜错的话，这幅画应该是出自大师之手。”


  店家兴高采烈地说道：“今天算是遇上懂行的了！您说得没错，这荷花图，那可是咱这里有名的工艺美术大师制作，工序细致复杂……而且每款屏风均由古铜色的铁轴连接，可以 180 度旋转，自由灵动，收放自如，暗含大丈夫能屈能伸之意啊……”


  金丝楠木，大师作画，再加上平遥独特的推光漆艺，按店家的说法，这件屏风应该价值不菲。


  闲鹤有些想买的意思，店家继续在一旁说道：“二位为啥到平遥来？咱这平遥的推光漆有名啊！推光漆艺素以制作工序繁复著称，看这屏风，是先用炼制过的大漆髹饰后，再经过漆后细磨，磨后再漆，反复很多遍，然后用手掌推擦出光泽，再经多种工艺，才制作出这一幅荷花图。”


  把顶级的材质和工艺汇集在一起，这幅屏风桌面摆件自然也就光彩夺目了。


  想到这里，闲鹤有些心动了，便问道：“这屏风多少钱啊？”


  店家的脸上露出轻描淡写的表情，笑着说道：


  “一瞧您就识货的人—”他停顿了一下，“这样吧，别人呢我至少得卖 8000 元，今天是中秋佳节，图个吉利，开个张，我看您又是个大行家，给您最低价 6600 元得了！六六大顺！”


  说实话，在古城这么一个不起眼的小店里，这个价格我仍然觉得偏高了。看得出来，闲鹤也觉得这个价格偏高。


  我将这件屏风拿过来，仔细端详着，总觉得这荷叶的绿色和荷花的红色太过鲜艳，有些不自然、不沉稳，但一时又说不出来哪里不对。


  店家在一旁依然滔滔不绝地说道：“咱家的货跟别家的不一样，您是识货的，我才这么说……”


  在店家的鼓吹之下，闲鹤原本摇摆不定的心一下子坚定了起来。他拿出一张银行卡（那时候还没有手机支付）直接让店家刷卡。我正准备让他再看看，偏巧这时，我接到家人打来的电话，于是背过身去接了电话。


  前后不到五分钟，我挂上电话回过身来的时候，闲鹤已经拿着店家包装好的屏风等我了。没想到他这么快就已经买好了。


  我们刚走出店门没两步，突然闲鹤的手机发出“叮”的一声，他摸出手机一看，顿时脸色大变，嘴里不由得“啊呀—”一声，我急忙问怎么了，闲鹤默不作声，把手机短信递给我看：“您尾号××××的银行卡 2010 年9 月 22 日×时×分×秒支付 6600 元，收款方：××义乌小商品工艺品批发市场××××。”


  看完这条短信，我也瞬间就明白了。闲鹤怀里抱着刚刚从漆器店买来、感觉各方面都很上乘的屏风，原来只不过是从义乌小商品批发市场批发而来的普通工艺品！我回头看了一眼这店面，莫非是某义乌小商品批发市场开在平遥的分店？


  我气愤难当，拉着闲鹤准备退货，当我们回到店里，柜台上摆着一块“一经售出，概不退换”的牌子，我们只能欲言又止……


  吃一堑，长一智。经过进一步了解，我才知道，如今现代化学漆和腰果漆由于其产量高，被大多数商家所推崇。以天然漆为原料的推光漆艺则受到巨大冲击，日益萎缩，导致市场上漆艺产品质量有所下降。在追求“赚快钱”的今天，一些商人用现代化工漆代替天然大漆，用丝网漏印代替手工绘画，用机器抛光代替手工推光，这样的劣质漆器已对传统优秀漆器形成了巨大的冲击。


  诚然，闲鹤在平遥的遭遇只是个案，不能以偏概全。事实上，不只是在今天的平遥，在其他地方也仍然有很多坚守传统工艺、坚守匠人精神的手艺人，他们在努力让中国的优秀传统文化传承下去。这不单单是一项技艺的传承，更是中华民族精神文化的传承。


  ◇ 真假辨别


  辨别古漆器三要点


  1.古漆色淡


  看漆器颜色是辨别漆器真伪最直接的手段，历经时间越久，漆器颜色越暗淡；反之，年代近的漆器颜色较为鲜艳。


  2.老漆无味


  年代久的漆器气味早已散发，闻起来不会有任何味道。仿古漆器的颜色、造型无论如何逼真，味道始终会存在。


  3.真漆器音匀


  手工制作的天然漆器，漆艺匀称、密实，无论从哪一面敲击漆器，都会发出均匀的声音；敲击注漆产品或仿品漆器，发出的声音明显空洞且大小不一。


  ◇ 防骗手记


  真正传统的漆器，有一种摄人心魄的美，虽然历经漫长岁月的洗礼，但依然光彩夺目。它的美是缓慢的、深入的、深刻的，委婉而含蓄；用现代技艺和材料快速制作出来的漆器，它的美是浮夸的、浮躁的、做作的。


  漆器透露出来的美感，实际上就是制造者的审美水平。一个沉心静气、精心钻研、心胸豁达、长期专注的漆艺大师，制作出来的漆器自然有一种沉心静气的美；一个追求速成、想要赚快钱的商贩，制作出来的漆器自然夸张而浓烈。


  你欣赏的漆器，就像你欣赏的人。或者说，你是什么样的人，就能欣赏什么样的漆器。世间永远需要工匠精神，也永远需要专注于自己事业不受外界干扰的“聋子”，因为只有这样，我们中华民族的众多优秀传统技艺才能得以传承下去。


  第八章
有蛤蜊光的玻璃就是老器吗


  佛经有云：愿我来世，得菩提时，身如琉璃，内外明澈，净无瑕秽。自汉朝以后，玻璃器皿从西方传入，它纯净无瑕，拥有其他器具难以媲美的光泽感。


  ◇ 玻璃器收藏者为何小众


  玻璃器作为一个娇嫩易碎的收藏品种类，它不像青铜器那样坚硬厚重。在历史发展的长河中，玻璃器因为易碎的特质而极难保存，作为古董的玻璃器在市场上难得一见。


  在中国古代，玻璃一直是稀罕物。古籍《穆天子传》中就有我国先人制造玻璃的记载，“天子登采石之山，取采石，使民铸以成器”。在西汉《盐铁论》中，最早提到“琉璃”，随后古人用“琉璃”二字统称天然玉石和人工制造的玻璃。宋代以后，“琉璃”一词逐渐被玻璃所取代。


  欧洲人十分热爱玻璃器，以拥有精美的玻璃器皿为荣，也制作出了许多美轮美奂的玻璃器皿。


  2016 年，浙江省博物馆举行了一场名为“玻璃的艺术——欧洲玻璃艺术史珍品展”的展览。在本次展览中，一共展出了来自捷克共和国布拉格国家工艺美术博物馆收藏的 211 件珍品，囊括了欧洲从古代到近代各个时期具有代表性的玻璃制品。


  欧洲的玻璃器与中国的很不一样，中国人讲究雅致细腻，但西方的玻璃器做得更加豪华，擅长在色彩的碰撞中展现玻璃对光彩的敏感度。


  从考古学的角度看，中国出土的玻璃器最早是在西周时代。尽管已经有着两千多年的悠久历史，但中国制造玻璃的工艺却一直发展缓慢。直到清朝初年，欧洲的玻璃制品大量传入我国之后，康熙皇帝才决心大力生产和制造中国自己的优质玻璃器。


  康熙三十五年，康熙皇帝请来了德国的传教士纪理安做技术指导，建立了清宫玻璃厂，融中国传统与欧洲技术之长，制造出了许多玻璃新品种。仅单色玻璃就有 20 余种，复色玻璃包括搅料、金星料、点彩夹金、夹彩、纹丝等品种，另外还有大量的套料玻璃器。这些玻璃制品晶莹剔透，华丽精致。到了清代晚期，玻璃的烧造才渐趋衰落。


  今天，玻璃器虽然随处可见，但从前那种精美绝伦，带着时代特色，具备收藏价值的传世之宝，却已经很少见了。


  ◇ 有蛤蜊光的玻璃瓶


  这几十年里，我在古玩市场见过许许多多珍贵的宝物，但真的玻璃器古董，还是屈指可数。传世量少是一个原因，更重要的是它的研究者也少，大量的赝品充斥在古玩市场上，没几个人能真正辨别一件玻璃器的年代。这也就导致了大家不明白不敢胡乱出手的局面。


  近年来，老玻璃器的造假愈加常见，我也曾看见过许多伪造极其精良的玻璃器。


  依稀记得那是两年前的冬天，正值一个周末，我就和三两老友约着去古玩市场逛逛。这些人里头有收藏书画的，也有收藏瓷器的，年岁上去了之后，多多少少也有些阅历，平时一双眼睛看着迷迷糊糊的，但只要一听到有好的古玩，就会射出两道金光，就跟年轻时一样有冲劲儿。


  周末的古玩市场人多，有些店里站着两三个人，有些地摊前围着一大群人。我那几个朋友都有几家偏爱的店，每次来都爱去那儿瞧瞧，看有没有什么新东西。我见他们都散去了，就打了个招呼，独自往市场里面钻。


  我在附近看了看，基本上卖的都是些一眼就能看穿的东西，大多是一些玉或者旧书，瓷器也有，但那大红大绿的颜色看得我焦心，就快步朝右边走去。没想到走了一小段路就看到了一个亮眼的地方。


  那也是一个地摊，但比起扯一张布垫在地上的那种，这个要稍微“高级”一点：老板支了一方小木桌，上面用一块白布垫着，放着两个形态各异的玻璃瓶。


  我见附近都没什么好东西，就顺势走了过去，弯腰看起了这两个瓶子。


  老板见有客人来了，就高兴地招呼我：“大哥，看看我的玻璃瓶呗！”


  我刚凑近，还没来得及细看，老板走近一步，神秘地在我耳旁说道：


  “明末清初的，绝对正品。”说完还对我比了个大拇指。


  我不由得哑然失笑，心想这店家都先入为主地告诉了我这玻璃器皿所属的年代，也不考考我的眼力？难道是想尽快将物品出手？


  玻璃器在中国器物的发展史上并非主流，不仅存世量少，而且除了一些顶级的作品能拍卖出高价之外，价格通常都不高。


  在现在的故宫博物院里都只藏有少量的真玻璃器具，他一开口就是“明末清初”的玻璃器，实在有些好笑。但我并没说什么，毕竟砸人牌子也不好，就蹲下来看了起来。


  一般人判断一件玻璃器，都靠市面上流传的一个方法，看蛤蜊光。这个蛤蜊光是什么呢？最早，这个词是从国内玩瓷器的圈子里传出来的，蛤蜊光最初的命名来自蛤蜊，在所有的蛤蜊、鲍鱼、贝类等壳体动物的内壁经常会表现出漂亮的彩色反光，所以被称为蛤蜊光。而作为和陶瓷釉面材质相似的玻璃来说，表面也常常存在同样的特征。


  真正的玻璃器历经了岁月的磨炼之后，是有蛤蜊光的。它类似青铜器的锈蚀，当然也有老器物没有或者钙化了。蛤蜊光又有自然和人工制作之分，随着近些年造假者的手法越来越高明，如果看见七彩光就认为这是件老物件，恐怕看走眼的事情就免不了要发生了。


  我刚才之所以能远远看见这边摆了两个玻璃瓶，是因为阳光正好从上方照在了这个玻璃瓶上，反射出了七彩的光泽，煞是好看，所以才被吸引了过来。


  我现在凑近了看，才看清这个瓶子的样貌。


  这是一个六棱形的瓶子，颈细长，圈足，外底中心有双方栏。通体呈淡青色，无纹饰。八棱形的造型我知道是出自雍正时期，这六棱形的玻璃瓶我还真没见过。


  老板见我蹲在面前观察，不由得呵呵一笑：“怎么样啊大哥，看着不错吧？我告诉您，在我这儿卖的东西绝对没有假的，您看这个蛤蜊光，那叫一个闪，假的东西绝对不会是这样的。”


  我微微挑眉，正想说两句，就听到旁边有姑娘的声音响起：“哇，这玻璃瓶好漂亮，买回去插花正好！”


  我抬起头来，还没看清姑娘的样子，就见这个老板脸色一沉，怒视着那个姑娘：“说什么呢？你以为我这玻璃瓶是插花的？告诉你，我这可是货真价实的古董，小姑娘不懂不要乱说话。”


  我见那姑娘被他一吼，脸色有些红，就有些不忍心，忍不住开口说道：“老板，您这有款吗？”


  老板一听我还在说话，就讪讪地回了头：“有的有的，大哥您别听那姑娘乱说，底下有呢。”


  他说着就顺手把玻璃瓶提起来，把瓶底下“雍正年制”四个小字翻给我看。我这下是连笑都笑不出来了。


  但凡是稍微懂点儿老玻璃器知识的，都知道这物品贵重，一般不轻易用手触碰，要么戴上手套，要么就是用其他法子。像他这样直接用手拿的，还真难得一见。要知道，倘若这玻璃器表面是真的蛤蜊光，如果手上有汗，直接接触后是会损伤蛤蜊光的。


  所以我哭笑不得地摇了摇头。


  方才那姑娘说这个漂亮，大概也是被它七彩的光吸引而来。但现在的蛤蜊光造假的方式多，就算是有七彩的光，也不一定就是真品。


  在当下市场中，有不少无良商家使用一种叫作电光水的材料，直接喷涂在器物表面，这样产生的彩光在器物表面就会分布得均匀广泛。虽然亮度足够，但这样做出来的彩光往往十分呆板，而且电光水的涂层很薄，做出来的彩光也容易色彩单一，不像是天然形成的蛤蜊光，看上去有浓淡变化的感觉。


  所以说有蛤蜊光的玻璃不一定很老，但没有蛤蜊光的玻璃一定不老。


  除此之外，老器物表面还有层层流淌的丝状感，这种东西难以仿制，只要细心观察，就能看出差别。而除了看光气、质感，最重要的是看器型。


  每个时代的玻璃器有每个时代的特色形状，一般稀有的器型不会出现在地摊市场上，就算是出现了，大部分人也看不出来，以为是假的。


  玻璃器收藏属于小众爱好，很多人都是从瓷器收藏慢慢转变到玻璃器收藏的。接触玻璃器多了，就容易喜欢上那种通透的气韵，醉心于它的工艺。


  就如同收藏瓷器一样，早先大家对瓷器认知度不高，但现在大家想去买的时候，才发现价位已经上去了。而由于市面上玻璃器真货太少的缘故，这一种类的收藏品才没有像瓷器那样红火。


  这个老板看着我有些无奈的神情，疑惑不解地挠了挠头：“怎么了大哥？这个款有问题？”


  我摇了摇头，也不想多解释什么，就说：“我不太懂这个，但我听说一般的老玻璃器，都不能用手指触碰，像您这样，好像有点说不过去啊。”


  “啊？”老板呆呆地眨了几下眼睛，“这个……这个好像是有听说过，但是我就这么拿了一下，应该不打紧……哈哈，我今天出门忘了戴手套，下次一定记得。”


  老板尴尬地打着马虎眼，但是想必也知道自己露了马脚，也不好意思再热情地招呼着我买。


  我回头一看，见到我那群好友也朝这边走过来了，就直接离开了这个摊位，朝那边走去。


  还没走过去就听见一声调笑，我的收藏好友老刘看了看我来的方向，问道：“怎么样啊，我们这一路上都没见到你，怕是看到了什么好东西吧？”


  我苦涩一笑：“哪儿有什么好东西，就是个现代的玻璃瓶，瓶身的蛤蜊光做得比较好而已，但是经不起细看。”


  “玻璃瓶？”老刘诧异地问道，“你还喜欢这个东西？老的玻璃物件不好找啊。”


  他收藏瓷器有一定的年头了，现在对同源的玻璃器也开始有了兴趣。我和他边走边把事情的经过说了一下，他也很是感慨：“自从这些科技手段发达了之后，连造假手段都随之发展了，要是那些倒腾的人把心思用到正道上，就不至于出现这么多的假货了。其实我之前有段时间，对玻璃器也很感兴趣。那时候长时间淘不到好的瓷器，我就去外地的玻璃古玩市场转悠了几次，最开始只是觉得这个东西好看，但是假货居多。后来就渐渐迷上了，而且还上了一次当—”


  听完他的话，我诧异地看着他：“你也有看走眼的时候？”


  回想起那件事，老刘就是一阵悔恨。


  ◇ 抢手鼻烟壶的背后


  当时，老刘也正在一个古玩市场里，刚刚逛完了瓷器的专区，没见到什么好东西，就失落地到处看看。没想到刚拐角就被一家高档古玩店吸引住了。


  这家古玩店的玻璃橱窗里，摆放着一件精美绝伦的玻璃制作的鼻烟壶。


  即使是在大白天，也依然有一束射灯照在鼻烟壶上。由此可见老板很看重这件古玩，颇有些“镇店之宝”的意味。


  说起鼻烟壶这个东西，现代人或许有些陌生，但在清代却是达官贵族们都喜欢的一个高档货。


  鼻烟壶，顾名思义就是盛装鼻烟的容器，小巧可手握，携带方便。据考证，鼻烟传入中国的时间在明隆庆、万历年间，因为盛装鼻烟的器具逐渐东方化，于是就产生了鼻烟壶这种器具。


  如果它仅仅是用来装鼻烟的容器，那它也就不会成为清代艺术的重要标志之一了。事实上，它是集多种工艺之大成的袖珍艺术品，采用瓷、玻璃、铜、象牙、玉石、玛瑙、琥珀等材质，运用青花、五彩、雕瓷、套料、巧作、内画等技法，经过选料定型、切料、打胚、掏膛、装砂、封口、撞砂、设计壶面、雕刻壶面、精修内壶、打磨、抛光和配盖13道工序才能制作出，那些壁如纸薄、瓶身轻盈的精品则被业界称为雕刻中的“轻功水上漂”。


  真正的玻璃鼻烟壶已难得在市场上一见，当老刘绕过这个转角，停在摆放鼻烟壶的橱窗前时，老板还在眯着眼睛打瞌睡。


  “兄弟，这是个什么东西啊？”老刘装作什么都不懂的样子，指了指橱窗问道。


  老板闻言睁开眼，等看清了他指的东西后，直接就开口道：“玻璃的鼻烟壶，好东西。”


  老刘走进店内，正准备伸手去拿，只听得老板一声惊叫：“手套——手套！”


  原来老刘的心思都放在了鼻烟壶上，一时疏忽，忘了看玻璃器必须戴手套这个重要规矩。在老板的提醒下，老刘看见玻璃柜台上摆放着厚厚的一摞白手套，想必就是专门为观看鼻烟壶的收藏爱好者而准备的。


  戴好手套，老刘这才把它拿了起来，托在掌心里仔细观察了起来。


  这个鼻烟壶是个玻璃制品，虽然小，但外形却极为精致。它通体呈半透明的乳白色，玻璃里面有一幅山水画，山峰简约中透着质朴，水波纹流畅，尤其是山水之间的衔接十分自然。


  这一看，老刘就有点动心了。


  老板大概这时候才转醒了过来，对老刘说道：“兄弟，这个鼻烟壶的历史虽然不久，但是收藏的人多啊。看你好像不太了解的样子，我给你讲个故事吧—


  “在康熙末年的时候，有个知县进城去见巡抚，因为这个知县为官清廉，没有给巡抚带礼品，巡抚就让他一直在府衙外候着。知县从太阳初升一直等到正午，都不见巡抚召唤。百无聊赖之中，他拿出随身携带的鼻烟抽起来，直到把随身带的鼻烟都抽完了，仍然不见巡抚召唤，知县只好无聊地用牙签去掏鼻烟壶的内壁，没想到不一会儿就在内壁形成了很多划痕。夕阳西下，知县举起鼻烟壶对着太阳一照，这才发现鼻烟壶上赫然呈现出一幅画来，牙签留下的划痕纵横交错，再加上强大的想象力，一幅山水画就呈现在了眼前。从那以后，鼻烟壶作内画这一新奇的艺术形式就传开了……”


  故事讲完了，老板指了指他的这个鼻烟壶：“大哥，您看看，这个鼻烟壶的内画多精彩。它虽然不是用牙签作的画，但更上档次。因为牙签的划痕太粗，反而可能影响画面感。毫无疑问，这绝对是一个货真价实的东西。”


  大概是他说了很多次，这么大串话说起来都不带换气的。


  听完老板的话，老刘嘴上虽然不说，但心里直打鼓。对于收藏而言，他并不是“小白”。


  第一，他最怕老板讲故事，几乎每个收藏品，老板都能讲出一个精心编造的故事出来。这些故事的目的，都是促成交易，只有初入行的“小白”才会相信老板讲故事。


  第二，在鼻烟壶内作画，并不是像老板刚才讲的“随心所欲地勾画，无意中就成了一幅画”那样简单。要想将内画画好，得下一番功夫。用特制的微小钩形画笔，在一些玻璃、水晶等透明材质的壶坯内部，细心绘制画面。这不仅需要高超的技艺，更需要十足的耐心。


  据史料记载，最初的鼻烟壶是内壁光滑的透明玻璃壶，不容易着色，只能画一些简单的图案。随着技艺的发展，手艺人们发现可以用铁砂和金刚砂加水，在鼻烟壶内部摇晃摩擦，从而在内壁形成一层磨砂，如此一来便解决了不易着色的问题。这下鼻烟壶内画进入了一个崭新的阶段，一些精细的作品陆续出现，后来又发展成为诗、书、画并茂的艺术精品。


  尽管老刘知道老板的故事是假的，但手里这个鼻烟壶是真的不错。见多识广的老板已从老刘那快要被鼻烟壶黏住的目光中看穿了一切。


  老板看了看他手里的鼻烟壶道：“这个东西我也忘了从哪儿收的了，我在这摆着，已经有好几拨人过来看了。有个懂行的还说这个鼻烟壶至少是清代末年的玩意儿，上次他正要付钱的时候发现账上的余额不够，今天上午还给我打电话问这货还在不在呢，让我一定给他留着……”


  说完，老板递给老刘一柄放大镜：“您再仔细看看，这个壶的内画左下角，有匠师的落款。”


  老刘接过放大镜，定睛一瞧，依稀是“丁二□”三个字，后边一个字模糊不清。


  老板故作神秘状说：“看清楚没有？是‘丁二仲’三个字吧。这件鼻烟壶的内画就是晚清著名的艺术大师丁二仲先生的力作。知道丁二仲大师不？丁二仲和周乐元、马少宣、叶仲三号称晚清内画鼻烟壶四大画匠。丁大师除了精通内画艺术外，还对金石、篆刻、竹刻颇有研究，其山水、人物、花鸟各类均擅，多数是仿宋、元、明、清绘画，画风博雅深邃，别具一格。”


  老板晃着脑袋说：“现今，流传于世的丁二仲大师的作品少之又少，您能碰上，算您的福分。”


  听完老板这个话，老刘就知道这东西便宜不了。


  但他仔细端详、抚摸着这个鼻烟壶，颇有点舍不得放下的意思，于是慢慢地问了一句：“你这个怎么卖？”


  “35 000 块钱，不讲价。”


  老刘本能地摇了摇头，说道：“高了，你这鼻烟壶虽然看着是还不错，但仔细看，这壶嘴有个小冲口（古玩行话，指器件因重力冲撞在口边而出现的裂痕，这种细小裂痕长短不一，有的甚至不易看出）。”


  其实这是老刘砍价的招数，虽然他内心是接受这个价格的，但怎么着也得砍砍价。


  老板一听，立即拿过鼻烟壶，仔细地看起来，信誓旦旦地说道：


  “不可能！我这鼻烟壶的品相绝对完好，不可能有缺冲。”


  老刘摇了摇头：“我最多给你 2 万块钱！”


  老板做出一副吃惊的表情：“不可能的，老兄！你如果真心想要，我可以最低价 33 000 块钱卖给你，一分都不能少！”


  老刘看了看手里的鼻烟壶，又看了看老板那坚定的表情，一咬牙：


  “好，成交！”


  正准备扫码付钱的时候，一个戴着鸭舌帽的瘦高个子匆匆赶来，心急火燎地问道：


  “老板，鼻烟壶还在不在？”


  老板一看，立即举起手里装鼻烟壶的盒子，和颜悦色地道：“咳，你上午不是打电话来让我给留着吗？要是你晚来一步，这就没有了啊。”


  老刘一看，问道：


  “怎么？老板，咱俩刚才可是说好了的，你不会……”


  老板满脸堆笑，冲老刘说道：


  “兄弟，你说凑巧不凑巧？这位老兄上次就要买，当时钱不够，就没买成，今天上午还给我打电话让我留着。这不，他正好赶过来了。”


  那位“鸭舌帽”也看出事情不对劲，不满地对老板说道：


  “哎，老板，做生意可得讲求诚信啊，我们可是说好了的，35 000 块钱，这鼻烟壶归我的，你怎么能卖给别人呢？”


  老刘眼看心仪的宝贝要“飞”，心里自然不舍，于是说道：“这位老弟，现在这个货并没有卖出去，你没有付钱，我也没有付钱，现在货在我手里，老板也同意了价格，不好意思，这货归我了。”


  说完，老刘一边将鼻烟壶紧紧地抱在怀里，一边就拿出手机准备扫老板的二维码，谁知老板却不同意了：“兄弟，不好意思啊，如果这位老兄不来，我就 33 000 块钱卖给你了，现在他要出 35 000 块钱，那我只能卖给他了。除非……”


  老刘一愣，只听老板继续说道：


  “除非你能加 2000 块钱，35 000，我就卖给你！”


  于是老刘最后以 35 000 块钱的价格拿下了这个东西。


  回家后，老刘自是不敢跟老婆说买成多少，但是他越看越喜欢，就时常抚摸着。有一次老友聚会，他就带着这个鼻烟壶去了，哪里想到在会上被一个鼻烟壶专家指出这东西就连它的零头都不值。


  虽然老刘平素不喜欢这个人，但这人的鉴定能力确实高。这下子一说，老刘回去就郁闷了好些天，茶饭不思地盯着这个鼻烟壶，好多天才缓了过来。


  听完这个故事，我实在是忍不住笑了起来：“你啊你啊，聪明一世，糊涂一时，那个‘鸭舌帽’明显是个托儿啊，你还是捣鼓你的瓷器吧，不然小心被人骗得裤衩子都不剩了。”


  因为我们关系比较好，平时开些玩笑也无伤大雅，所以看见我笑，老刘也没有生气，只是连连哀叹，说自己下次再也不会犯这样的傻了。


  我收住笑，拍了拍老刘的肩，安慰道：“你也别为这个事情郁闷了，不就是 3 万多块钱么？只要你真心喜欢，我觉得也值了！咱活到这个年纪，有时候不就是为了个‘欢喜’么？对于你来说，这个鼻烟壶的真假已不是最重要的了，最重要的是你喜欢。”


  听了我的话，老刘不由得连连点头，先前阴郁的心情一扫而光。


  我们两人说着说着，就已经走到了古玩市场的尽头。


  我回望这长长的一路，偌大的市场居然找不到多少宝贝，实在有些失望。不过这也确实是如今古玩市场的一种常态。


  从古代流传下来的真品本就不多，大部分还被博物馆和私人收藏家收藏了，少部分的还埋在地里，而最后仅存的那些在市场上流通的真品，就少之又少了。


  ◇ 真假辨别


  辨别玻璃老器的三种方法


  1.古今颜色差别大


  若收藏者对古今颜色研究足够深入，仅从颜色上就可以淘汰大批假玻璃老器。由于一些颜色的古法配方失传，如今调配出的颜色与古代的颜色大都会有区别。


  2.画工神韵难模仿


  一个人的思维是最难改的，受过现代教育的技师模仿古人的绘画，无论技艺上多么高超，始终无法做到以古人的思维去绘制，神韵上无法还原。


  3.新旧器物光不同


  不仅玻璃老器有蛤蜊光，仿制的新玻璃也会有蛤蜊光。不过玻璃老器的蛤蜊光从玻璃器内部散发出来，新玻璃的蛤蜊光贴在其表面。


  ◇ 防骗手记


  “千金难买心头好”，我对这话的理解是：只要是自己喜欢的东西，买了也就买了，甭管吃亏上当。


  比如本章故事中讲到的老刘，用 35 000 块钱买了个鼻烟壶。按说老刘也算是个内行，但当时就像“鬼迷心窍”一般，眼里只有那个鼻烟壶，因为那是他喜欢的东西，价格倒显得不那么重要了。


  在我看来，只要自己喜欢，只要花出去的钱在自己力所能及的承受范围之内，不至于对个人或家庭的财务“伤筋动骨”，就不要太在意得失。不以营利为目的，以这样的心态去做收藏，才不失为一种智慧。


  第九章
古籍也能造假


  收藏品的诈骗千奇百怪，造假的手法也是日新月异。在古籍收藏市场上，也存在着许多仿冒品，它们做工精巧，仿冒水平高超，令人防不胜防。如何准确地找出伪书的瑕疵，还古籍市场以清明，也是今天我们不得不述说的要事。


  ◇ “古籍”重现，引发轩然大波


  古籍即古代图书、典籍的简称，它有“简册”“卷轴”“册页”“线装书”等不同的装帧样式。作为中国文明史的重要代表物之一，历经改朝换代、天灾人祸，能保留下的古籍少之又少。其中，孤本、善本和珍本，是非常重要的几个类别。孤本，凡藏书只此一部，未见各家收藏、著录的，就是孤本；珍本是较为罕见或较为珍贵之本；善本则是凡内容有用，流传稀少，校刻精良，具有文物、学术或艺术价值之本。


  中国古籍的内容浩如烟海，囊括文书、档案、书籍、文献多重意义。按传统分类法有经、史、子、集四部，四部下再细分为 44 类。仅以子部为例，其范围就非常广，包揽有诸子百家著作及类书，内容囊括了算术、天文、生物、医学、军事、艺术、宗教、占卜、堪舆、命算、笔记、小说等。


  古籍收藏本属于传统收藏行业的主流类别；由于以下众所周知的缘由，当代的收藏市场，古籍只能算是比较小众的藏品了，收藏人群、市场流通数量和整体价格都不能和书画、瓷器等热门收藏门类相比。


  原因之一，古籍的主要材质是纸张，纸张的保存条件要求高，早期的古籍绝大多数已经灰飞烟灭，流传于世的少之又少。例如，1984 年 8 月，在江苏省太仓县双凤乡南转村明代施贞石夫妇墓出土若干明代版本的古籍，但因为长期处于潮湿的环境，它们早就成了一团黑臭的烂纸，难以辨明字迹。后来，经过上海图书馆历时一个多月的科学修复整理得以抢救出来，殊为难得。


  原因之二，大多数盗墓者，只在乎金银玉等贵重物品的经济价值，对古籍这类文化品不太在意。当墓室被打开，盗墓者将金银财宝取走，留下一堆古籍独自腐朽，幸存多年的古籍被空气迅速氧化而遭受难以逆转的伤害。即使有的盗墓者会把古籍带出去，但由于缺乏相应的古籍保护知识，许多珍贵的古籍也会在这个过程中损毁殆尽。


  原因之三，尽管古籍难觅，但并非每一册都很珍贵，都值得收藏。收藏古籍还需要具备广博的学识储备，高超的鉴赏底蕴。在急功近利的当下，以赚取利益为目的的古玩商，又有多少人能沉心静气来“大海捞针”呢。


  或许正是因为古籍属小众收藏品，一旦遇上价值连城的孤本、善本和珍本古籍，这艘古籍收藏的小船就容易被掀起的“波澜”影响，引发巨大“震动”。近年来，一批古籍珍本成交价格屡屡打破纪录，在拍卖市场呈现巨大的上升空间。


  2005年，在中国嘉德春季拍卖会上，过云楼藏书以2310万元人民币成交。2011 年，在中国嘉德春季拍卖古籍善本专场上，元孤本《两汉策要十二卷》（16册）以4830万元人民币的成交价彻底改写了中国古籍拍卖的世界纪录。


  2012 年，在中国嘉德秋季拍卖会上，国家一级文物、清宫天禄琳琅藏书元至正二十三年吴郡庠刻本《题宋版通鉴总类》（18 册）以 1380 万元人民币成交，堪称“寸页寸金”，消息震动一时。而在“元雨轩藏珍”专场中，国家一级文物、宋淳祐十二年刻本、释普济撰《五灯会元》刻本中的6—10 卷，拍出了 1012 万元的高价。


  正因古籍价格不菲，收藏品市场上也随之出现了许多古籍造假的乱象。要想在这乱象中保有一双慧眼，不但需要大量的古籍知识储备，还需要在扑朔迷离的局势中坚守本心，摒弃外界环境的影响。


  1996 年 9 月 18 日，《人民日报·海外版》刊发一则题为“散佚民间两千年 虚实谜团得解释《孙武兵法》82 篇在西安发现”的报道。报道一出，引起了海内外学术界的极大轰动。与此同时，西安的《收藏》杂志还对此次事情进行了大篇幅的独家专访，为此次事件摇旗呐喊。


  据报道，《孙子兵法》82 篇收藏者张敬轩的祖父是曾供职清政府军机处的张瑞玑，他曾被调任陕西韩城知县，上任途中重金买下《孙子兵法》82篇古兵书竹简。在晚年，他又与儿子张联甲将《孙子兵法》82 篇进行梳理。张瑞玑去世后，张联甲继续进行未完成的梳理工作。在“文化大革命”期间，张联甲被迫将竹简焚烧，只留下 82 篇中的第 31 篇的汉简和他们父子共同梳理的手稿。收藏者张敬轩，就是张联甲的儿子。


  众所周知，目前流传于世的《孙子兵法》只有 13 篇，这个篇数不仅在《史记》中有所记载，并且也在银雀山汉墓竹简等一些出土文献中得到了印证。但《孙子兵法》82 篇，也不是空穴来风，在东汉的《汉书·艺文志》中就有所著录。


  如今，《孙子兵法》82 篇能够完整面世，几乎可以称为人类文化史上的奇迹。所以，全国各级媒体便急忙抓住热点，对此次事件进行大肆报道。一时间，这个消息迅速飞出国门，传到了海外的国家和地区，甚至吸引了 40余个国家、地区争相报道。


  就在全民狂欢的时刻，一些专家学者坐不住了。一位中国社会科学院著名历史研究学者主动约见北京某报社记者，在采访中明确表示收藏人送来鉴定的手抄本原件是假的。


  紧接着军事科学院战略部和中国孙子兵法研究会的 7 名专家联合发表声明，认为“手抄本”绝对不是孙武亲著，也不可能出自汉简，而是伪造的，要求国家有关部门出面，对收藏者张敬轩等人持有的《孙子兵法》82 篇残简和手抄本进行鉴定，并将鉴定结果公示。


  随着社会舆论导向的转变，媒体纷纷倒戈，共同声讨此次作假事件。事件持续发酵，张瑞玑的孙子张祖望在报上看到这个消息后，专程到北京找到某中央级报纸，向该报的编辑提供自己为张瑞玑孙子的证据，并且严正申明张联甲、张敬轩跟张瑞玑毫无血缘关系。


  此文一出，天下哗然。


  收藏者身份被披露的同时，孙子兵法研究会的专家再度联合起来，针对已经公布的部分手抄本，从各个层面进行了更加细致的鉴别。越来越深入的鉴定，也让这个骗局变得越发清晰。


  这些所谓的手抄本，内容故作神秘，陈述语无伦次，史实胡编乱造，字体与时代不符，与古书成书规律完全不符……


  这完全就是一场为追逐名利而设立的骗局，一个神乎其神的传说，一段丝毫经不起推敲的身世传奇，就这样在全国引发了一场学术界的大地震，实在是让人唏嘘不已。


  而令我感到害怕的是，这样的事情并不是第一次，也不会是最后一次。古籍造假在收藏圈中屡见不鲜。


  ◇ 微信里的古籍贩子


  2015 年的夏天，一个许久未见的老同学余飞，突然在微信里联系我。


  他慢悠悠发了一句话过来：“老同学，最近这些年过得怎么样啊？”后面跟着一个微笑的表情。


  余飞是我大学同学，当时关系处得挺好，后来他毕业去了浙江，有了自己的生活，我们的联系才渐渐少了起来。不过他平时在朋友圈看到我发的一些诈骗段子，也会点个赞，感兴趣的回复两句。除此之外便无交集，也不知这次找我是什么事情。


  但是老友聊天，终归是开心的，于是我连忙回了一句：“生活尚可，心情愉悦，就是老觉得自己还是十八岁啊。”


  余飞发了个哈哈的表情，无奈道：“你啊你，这么多年还是这个样子。”


  闲聊了几句后，余飞便问起了我现在的工作：“必忠兄啊，我看你经常在朋友圈里发文物的内容，你现在还在做这方面的工作啊？”


  尽管别人听起来可能觉得诧异，但也不能怪他这样问。当年与我从大学考古专业毕业的同学里，现在绝大多数已经没有从事文物考古的工作了，有的甚至刚毕业就找了个和专业八竿子打不着的事情来做。像我这样坚持下来的，属于极少数的“另类”。


  我简单地介绍了几句自己的工作，又谈了谈朋友圈发的一些诈骗案例，说道：“那些都是兴趣罢了，如果有错误的，还要请你指出来。”


  余飞见我这样说，也没有顺着回应，反而踌躇了片刻，说出了自己的来意：“唉，老兄，看在我们这么多年同学的分儿上，我就实话实说吧，其实我今天找你，是想让你帮我掌掌眼，辨明一下真伪。”


  我这才恍然大悟，哑然失笑：“原来是这样啊，你早说就是了。你是淘了个什么宝贝？”


  余飞松了口气，轻松回道：“还没下叉呢，就是想让你帮我看看，这件东西对不对。”


  过了一分钟，他就发了一张图片过来。我停下手头的事情，好奇地点开了它。


  图片上是一册古籍，从纸张与书的外貌上看，像是宋代刻本。图片拍摄的角度很刁钻，以至于封面上的文字很模糊，我放大了看，依稀能看见“江湖集”三个大字，想来这就是这本书的名字。


  我看罢图片，摇了摇头，回道：“就这么一张图，信息太少了，看不出来别的东西，要是有更多的信息就好了，能看到里面的内容吗？”


  我转念一想，好奇问道：“你现在也开始搞收藏了？这一行水深，眼睛要放精点。”


  余飞呵呵笑道：“说来惭愧，前年无意间加了一个好友，说是卖古籍的，原本我也不信，但他锲而不舍地在朋友圈发了两年关于古籍的相关推文。我前段时间看到这本书，觉得有点意思，就想来问问你。”


  我诧异回道：“这个也能在朋友圈里面卖？”


  暂且不说卖的是真是假，古籍这类东西，真是交易，如果是孤、善、珍本，那必定是极高的价位，这可就比收藏其他古玩的风险大多了。


  古玩交易讲究的是现场上手看实物，就算上手尚且真假难辨，更何况照片里的东西？


  余飞也赞同我的想法，继续说道：“我之前也这么想，这个也只是线上看货，如果你愿意的话，也可以去帮我看看实物。”


  余飞又选了几张这位卖家在朋友圈里发的图片，发给了我看。


  我点开后发现，这几张的内容就比刚才丰富了许多，不仅有内里的文字，更能看到里头穿插的一些图案。我大致浏览了一遍，其中一页还有批校的痕迹，但是照片不完整，尚且不知是哪位大家的手笔。


  如果真是名人的批校，这就不得了了。收藏界一直有“一经品题，身价百倍”的说法。一般的古籍，只要是经过了名人大家的批校，价格就比普通的古籍高上不少。


  我沉思片刻，给余飞发了一条消息：“《江湖集》是南宋书商陈起编辑的一部诗歌总集，共 9 卷。所录诗人大部分或为布衣，或为下层官僚，身份低微。他们相互酬唱，以江湖习气标榜，因而被称为江湖诗派。这本《江湖集》如果是宋版书，那就珍贵了。”


  宋版书，即宋代印刷刊行的书。虽说雕版印刷业在宋代极为繁盛，使得书籍可以广泛流传。但又因宋辽、宋金、宋元等旷日持久的战争，使得很多书籍都在战火中毁于一旦。加之宋代参与刻书的人主要以达官贵族、文人墨客为主，因此在书的版式、装帧、纸墨等方面也更为讲究。流传稀少加刻印精工，决定了宋版书具有难以替代的文献学价值与收藏价值，世人多以宋版书为贵。


  宋代的刻书系统有官刻本、坊刻本和私刻本三种。坊刻本即书铺所刻的书。它们除了刊印经、史、子、集四部书籍之外，还主要刊印佛经、俗文、杂书等民间读物。


  陈起经营一家书铺，擅长诗文，与当时江湖诗人相唱和，编著《江湖集》刊行于世，其纸墨工料多选上等，刊刻技术高超，是坊刻本中的精品，后世藏书家极为珍视。


  就现有的照片来看，此《江湖集》很有可能是真的。但是没看到实物，我也不能最后确认。


  余飞接着又发了条信息：“唉，其实我之前也觉得像，但我多年没专注在这个上面，怕看走了眼。”


  如果余飞看上的《江湖集》真是宋版书，那就价值连城了。


  余飞听完我的说法后，也没说别的了。我知道他有自己的打算，本想劝阻两句，但又觉得这是他自己的事情，我也不好再说什么，随后我们两人结束了谈话。


  后来我的事情也逐渐多了起来，就把这件事情淡忘了。没想到过了大约半年的时间，余飞忽然告诉我，说他来重庆了，想要和我聚一聚。


  我欣然赶赴他下榻的酒店。酒局后，在他房间刚坐下没聊几句，余飞就小心翼翼地从旅行箱里捧出一个盒子，再从盒子里拿出了一册古籍。


  我苦笑一声，终于明白了他当时吞吐的原因，说道：“你还是把它买下来了啊？花了不少钱吧？”


  “倒也不多。”余飞说道，“但心里还是没底，这次来重庆，顺便找你看看。”


  我心中一叹，在收藏圈这几十年，像余飞这样拿不准真伪，但还是愿意投钱买东西的人见得太多了。当一个人的心思钻进去了之后，旁人很难将他拉出来。


  不过我也没多说什么，便认认真真地翻看起来。


  当时看照片的时候我也有些好奇，见这刻本又带着名家批注，倘若真是真品，那确实价值连城，但就怕是假的，我还不知道该怎么开口。


  我评判古籍真伪最直接的方法就是闻气味。


  用现代技术印制的墨，有一股墨汁的气味，尽管有些作伪的人能散掉大部分，但还是能闻到些许味道，仅从这一点，就能分辨出真假。


  我把古籍翻开，缓缓地低下头去，并没有闻到那股明显的墨香，书本之中反而有一股陈旧的腐味。


  我问余飞：“你觉得这本书是真是假？”


  余飞迟疑了片刻：“不好说，我觉得有些地方像是真的，有些地方却有点糊涂。”


  他翻了翻书，接着说道：“拿到这本书的第一下我就觉得，这本书的纸张有些味道。”


  他说的有味道的意思，就是指很有年代感。


  另外，在古籍真伪的分辨中，书籍用纸也是识别版本的重要依据。


  比如，在南宋初期，福建当地印刷书籍，都是用的颜色偏白的竹纸，质地细润。到了元明两代之后，多用黄色竹纸，故而到了明后期之后，黄纸便成为福建印本的特征。


  我点点头，接着说道：“是啊，我也觉得不错，尽管宋代各个地区印刷纸张不同，但依旧能分辨出来，这刻本的纸张质地很不错。”


  纸张是辨书籍真伪的一种依据，有的书印刻于宋代，后代还会用它的书版再印刷，就只能从纸张来分辨，但也要多做比较，结合其他依据判断。比如纸张的老化程度，文字内容或者书籍的版本、牌记、序跋等。


  我仔细浏览了这本书，发现书的序跋讲得很详细，但是文辞之间略有缺漏，便留了个心眼儿，翻到了最后面，果真如我想的那样。一般刻本都会有牌记，也就是刻工的记录，这种标识一般在书的卷尾，也有在序之后的。这段文字主要记载着刻版的年月和出版者。


  比如清代的陆心源编的《皕宋楼藏书志》，里面就有明确的刻工记录，前半页上刻着“宋楼藏书志曲园居士俞樾题”，后半页刻着“光绪八年壬午冬月十万卷楼藏版”。


  但这本《江湖集》上的牌记却极为模糊。


  余飞喝了口茶，问道：“怎么样？看出什么了没？”我摇了摇头：“从序跋上看，有的地方不正规。”余飞一听，明显紧张了起来。


  我指着书里的字，对他说：“刻本的字体也有讲究，北宋刻本字体刚劲，南宋偏圆润，明代尚楷体，明末清初又形成了横细竖粗的字体。如果书中遇有宋代帝王的姓名，刻印者还必须避讳，让每个字缺一笔。”


  我组织了一下语言，说道：“但你看这本书，‘唯’字的拐角处硬朗，看着像北宋风格，但到了下一个‘夜’字，刻写的时候圆润饱满，又像是南宋的风格了。”


  我幽幽一叹，汉字是方块字，每个时代都有其特定的写法和风格，在历史的演变中，除了时代的特征有所变化之外，刻版发展的地区也会形成当地特有的风格。不同的刀法、器具，刻画出来的文字也会不同，所以在辨明真伪的时候，一定要注意字体的差异，这也需要鉴定师有着高超的文化知识和鉴赏底蕴。


  听完我的一顿分析之后，余飞脸色都变白了许多，我连忙说道：“这也只是我一家说辞，如果你想要辨明真伪，可以多听取几位行家的意见。”


  余飞苦涩一笑：“不用安慰我，我也并非不懂这些道理，你给我一通解释，我也能分辨出来。只是没想到买了本一无是处的假书回来。”


  我严肃地回道：“也不是这个道理，谁说假书就没有收藏价值了呢？”


  现今的大多数人只认真货，因为真的价格高，能卖很多钱，对所有的伪书持排斥的态度。但是有一部分伪书同样具有自身的价值，古籍专家能从里面挖掘出许多信息，比如仿宋元本，它也是珍贵的元代古籍版本。世人也不会因为它是仿本而贬低它的价值。


  自明代开始，市面上就开始出现冒充宋版的情况，因为宋版书籍多为精品，世人也颇多赞誉，所以仿造的人越来越多。后人通过种种手段，把伪造的书籍时代提前，或假托为古人著作，或者以残本充整本，都是有先迹可寻的。


  “我大致翻阅了一遍书里的内容。”我说道，“这本书的制作手段十分高超，对于刻本了解得也十分透彻，但还是有许多缺漏的地方。个人意见，仅供参考！”


  余飞皱着的眉头渐渐舒展开来：“那照你的说法，这本书也不算是一无是处？”


  “那当然了。”我笑道，“这本书大抵是仿了从前的一本旧书，制作手法高超，还原度很高，骗骗一般人还可以，遇到真正的行家就不行了。但里面的内容跟原版差别应该不大，如果对这方面有兴趣，也值得收藏。”


  余飞也看不出来高兴不高兴，只是沉默地把这本书装回了盒子里，跟我聊起了别的内容。


  过去的几十年，我见过太多因为买到赝品而失去理智的人，有的人投入了大量的金钱和精力，最后却什么都没得到，以至于失去理智。其实在每一次做选择的时候，只要多听听别人的意见，不要一意孤行，许多错误都能够避免。


  ◇ 真假辨别


  要辨真古籍就要先懂如何造假


  1. 借用现代技术


  古籍真迹以墨上色，随着时间的流逝，文字或图案颜色也会变浅，有消退的年代感。仿造的古籍未经时间打磨，字迹清晰，墨色浓厚，见过古籍真迹的，一眼就能辨其真伪。但对于有心造假的人来说，这样的破绽可以用图像软件调色的方式来弥补，只要字体或者图片印刷的调色贴近真迹，印刷出的仿品就能以假乱真。


  2. 杂拼混淆真假


  有些造假者高价购入真迹后，再将真迹拆解为几部分，同其他版本进行杂拼，高价卖出。古籍收藏者若不仔细通览全书，只看封面、目录或是纸张真假，就会上当受骗。真中有假，假中藏真，这是升级版本的造假手段。


  3. 删改牌记提价


  古籍都有牌记，经常镌刻有书名、作者、刻工和刊刻年代等一系列可以追溯源头的信息。若刻本年代较晚，造假者又想卖出更高的价格，就会删去原有牌记，将年代提前后，增刻新牌记。


  ◇ 防骗手记


  “流氓不可怕，就怕流氓有文化。”这句流行于网络的语言套用到收藏圈，就是“作假者不可怕，就怕作假者有文化”。


  古籍造假都有一定的文化底蕴作支撑，但不会太深，因为一般的作假者都不愿下那个苦功夫；可文化底蕴太浅也不行，很容易就被人识破了。


  能唬人的诈骗者，多多少少得懂一点古籍知识，然后靠编半真半假的故事哄骗收藏者。对于古籍收藏爱好者来说，需要不断积累中国传统文化知识，提升自己的文化修养与鉴别能力，才能不为人所惑。


  第十章
古家具，主要看的还是气韵


  黄花梨木近年来的市场价格逐渐攀升，而用黄花梨做成的家具更是价格高昂。在古玩收藏市场里面，上了岁数的古黄花梨家具往往很好出手，大件的更带有一种古朴感，收藏家也特别青睐。在我游历古玩圈的几十年中，也对这种木材的家具抱有很大的兴趣。


  ◇ 不太沉重的黄花梨


  黄花梨，被誉为“木中黄金”，大概没有多少人能抵挡住它的魅力，我自然也不例外。


  大件的黄花梨早就被收藏家们收入囊中，在市场中流通的基本上都是一些黄花梨的小玩意儿。当然，在一些古玩市场或旧家具市场，黄花梨也不是没有，但真假就要好好评估一番了。


  喜欢跟下叉购买是两回事，对于我来说，能够欣赏黄花梨就已经足够了。


  我的一位喜欢搞收藏的朋友老冯常年在外“铲地皮”，跟我一样，也很喜欢黄花梨。


  2005 年前后，是老冯对黄花梨兴趣最浓烈的时候，几乎到了看见黄花梨就挪不动脚的地步。人不怕有爱好，就怕这爱好让你疯魔。


  有一天，我接到老冯的电话，他听朋友说，最近在四川的一个村子里遇到过几件像样的老家具，材质看着像是黄花梨。


  我听到这个消息，有点高兴，既能欣赏到自己喜欢的物件，又不掏一分钱，这样的好事何乐而不为呢？


  第二天一早，老冯便开着一辆皮卡车到我家门口来接我了。一见面，我就打趣道：“老冯，你这是有备而去啊！放着好好的轿车不开，开上皮卡了！”


  老冯哈哈一笑：“哈哈，知我者老林也！”


  老朋友之间，早就心知肚明了：老冯一旦看上了货，就可以当场买下来，用皮卡车拉回来。


  开了一天的车，终于在傍晚来到了村里。偏僻的村子里不太来生人，我和老冯开着车一进村，就被围观了。热心的村民一听我们来收老家具，便主动把我们带到了一户人家。


  这家只有两个老人，房主大爷一听我们是来收老家具的，似乎习以为常，二话没说，就带着我和老冯来到摆放老家具的房间。破旧的房子里面，略显昏暗的灯光下，最显眼的就是正中间放置的一对黄花梨椅子和一张条案。


  我按捺不住内心的喜悦，上前查看。这两样家具看着都有些年代了，满是使用过的痕迹。我又仔细看了看老家具的纹路，木纹漂亮得就像水墨画一样，变化多端，让人爱不释手。


  再看结构，榫卯组合的家具显得十分结实耐用，各个部件之间的比例关系也十分协调，看上去线条优美、气韵十足。我在心里暗赞一声，不愧是我喜欢的黄花梨。


  和老大爷“摆龙门阵”（四川、重庆一带的民间俗语，就是“聊天”“闲谈”“神侃”之类的意思）的时候，听说老大爷祖上是大地主，这三件老家具是当时仅存下来的老物件。不过他们也没把这当回事，就当作正常的家具使，所以才有那么多使用过的痕迹。


  根据我所知道的黄花梨知识，基本上已经断定这三个物件是清代中期的老东西了。老冯之所以带上我，一是我可以给他当免费的参谋，二是也可以让我一饱眼福。看着我胸有成竹的样子，他也没发表意见。老大爷似乎也是懵懵懂懂，根本不知道自己手里握着什么宝贝。问到价格，他还让老冯随便开个价拿走。


  老冯当然不是那么随便的人，必须要对得起老大爷对他的信任。当时他身上揣着 2 万块钱，虽然在一些搞收藏的人眼中，这些钱都是小打小闹，但老冯也知道，现金不宜带太多。


  一听 2 万块钱，老大爷的神情有些错愕，似乎震惊于老冯竟然开出了这么高的价格，他立马同意了。


  多亏考虑得比较周到，来的时候开了一辆皮卡车，我和老冯又用带来的布，将老家具细心地包裹起来，尤其是容易碰撞到的十二条腿全部用布条缠了两遍。热情的村民帮着把老家具抬上车，又用绳子牢牢固定在车上面。


  原本要在小县城找个旅馆住一晚，可实在怕到手的宝贝出什么差错，老冯便和我商量了一下，两人轮流开车，连夜回了重庆。


  现在回想起来，当时要不是那么着急回重庆，或许就不会被骗得那么惨了。


  到家了，天已经大亮。我和老冯将家具往下搬的时候，才发现端倪。按理说这么大的物件，要真的是黄花梨，抬起来应该十分费劲。当时往车上抬的时候，我还专门留意了一下，是四个村民合力抬上去的，当时看他们抬得十分费劲。


  结果过了一晚，我和老冯两人抬起来却感觉不太困难。我顿时觉得有些不对劲，这才蹲下身仔细查看起来。


  不看不知道，一看吓一跳。原来这三件家具用的都是造假里面最缺德的“贴皮子”。外面这一层是黄花梨没错，但只有薄薄的一层，里面的材质其实是四川、重庆常见的柏木，重量比黄花梨略轻。贴完后，又进行高温加压、上油打蜡，和里面的木材完全融为一体。如果不是我俩知道黄花梨真实的重量，说不定还不会发现。


  心思更加缜密的造假者，会用黄花松，它的密度比较大，又和黄花梨一样对光线有一定的反射，一般不会被分辨出来。如果这三件家具用的是黄花松，我估计短时间内不会发现端倪。


  但时间一长，假的还是会被辨认出来。因为造假者为了降低人工和材料的成本，都不会真正按照榫卯结构来造假，往往都用胶水和铁钉进行固定。外面看着是漂亮的榫卯结构，里面却是一团乱麻。


  放到现在来看，那三件家具还有一个致命的缺点，却被当时的我忽视了。古家具因为年代久远，经历过无数春夏秋冬，木头反复缩胀，肯定会有不同程度的开裂和松动。老冯买的三件家具，虽然有不少使用过的痕迹，但在连接处却严丝合缝，完全不符合常理。


  虽然是老朋友了，但没有第一时间识破骗局，我仍然觉得愧对老冯。老冯倒哈哈一笑：“咳，不就是两万块钱么。幸亏啊，咱当时只带了 2 万块现金，不然就更惨咯！就当买个教训好了，我都不伤心，你伤心个啥？”


  这个行当，原本就讲究“买定离手，钱货两讫”，就算被骗，也只能打掉牙往肚子里咽。况且，那个村子里的人恐怕都是联合起来行骗的，要不然怎么会有那么热情的村民，不仅为我们指路，还帮我们搬运家具。当时，要是我和老冯自己搬家具，事情恐怕也不会发展到这般田地。


  从那以后，我对黄花梨的热爱，便烟消云散了。


  ◇ 完美背后的假象


  2014 年，我从网络上看到一个消息。上海一名叫作杨明的男子，遇见了自称从事古董行业二十余年的张欢。张欢得知杨明喜欢收藏各种明清家具，便将杨明带到了自己位于江苏镇江的一栋六层房屋里面。


  这栋毫不起眼的六层楼房里面放置着不少的黄花梨家具。按说黄花梨家具现存于世的很多都被收藏在私人手中，能一下子见到这么多，实属罕见。杨明自然也有这个疑问，张欢便告诉杨明，这些明清家具都是从一些官员手里廉价收购的。


  他先是在这些老家具里面挑了一套明朝早期的黄花梨罗汉龙床、一对明代的黄花梨万历柜，一共付给张欢 100 万元的定金。


  杨明回家后，在妻子的怂恿下又在张欢家里挑选了 16 件价值共 360 万元的黄花梨老家具。张欢见杨明的钱过于好赚，便继续劝说杨明在自己这里购买家具。


  杨明这才觉得有点不对，思来想去，便邀请几位业界懂黄花梨的朋友来家里帮他来鉴定一番。结果，这传说中的 16 件黄花梨老家具全部都是后期仿制的赝品，材料也是比较廉价的品种。


  经过有关部门的权威鉴定，这 16 件黄花梨家具只值 20 万元！


  起初我看到这个新闻的时候，对杨明被骗得团团转的事实十分不解，直到我身边的一个朋友也着了此道，我才相信什么叫作“人生如戏，全靠演技”。


  我的这位朋友，是个妥妥的“富二代”，人称陈总。人生两大爱好，古家具收藏和喝酒。为人十分仗义，有点“快意江湖”的侠肝义胆。但似乎这种人，更容易成为骗子的目标。


  陈总是在酒桌上认识老韩的，两个同样喜欢喝酒和古家具的人，就这样“偶然”地相识了。老韩酒桌上放荡不羁的模样，让陈总似乎看到了另一个自己，差点在酒桌上就拜了把子。


  要想真正接近一个人，投其所好绝对是第一手段。


  两人在酒桌上相识后，老韩便有事没事约着陈总出来喝酒，两个人从黄花梨聊到紫檀，从明代家具聊到酒的起源。似乎无论哪个话题，两人都能碰撞出思维的火花。


  突然有一天，老韩告诉陈总，自己要外出收购家具，不知道陈总有没有这个兴趣，跟自己一起去。


  恰好那段时间，陈总公司也没有多少事，便想着跟老韩去见见世面。陈总原本以为，老韩要去某个偏僻的村庄“铲地皮”，却没想到老韩将自己带到了北京。


  在去的路上，老韩告诉陈总，他通过一位政界的朋友，认识了几位在京的官员。这些官员怕自己收藏的物件被发现，便想着找个可靠的中间商，将这些东西卖出去，老韩这次去就是为了验货的。


  随后几天，陈总跟着老韩在北京四处奔波，虽然挺累，但确实看见了许多难得一见的物件。老韩这次也是下了本钱，收购了 20 多件明清家具，十余幅名家书画，以及若干紫砂壶、砚台、瓷瓶等。


  准备回重庆的前一晚上，老韩问陈总有没有中意的物件，有的话他就给陈总留着，以收购价卖给他。


  陈总本来在老韩收购的时候，便想着给自己留几件了。没想到老韩竟然主动开口，并且还要以成本价给自己，陈总别提有多开心了，当下便同意了。


  老韩收购的家具，有造型简练、结构严谨、纹理优美的明代家具，也有图案繁复、装饰丰富、瑰丽多姿的清代家具，包含明代的罗汉床、书桌、供桌，清代的官帽椅、圆角柜、大画案，等等。


  乱花渐欲迷人眼，这么多稀世珍宝放在自己跟前，陈总的心都乱了。


  老韩为了让陈总挑到适合自己的老家具，几乎将每一件老家具都认真地介绍、推荐了一番。在老韩的口中，这 20 多件家具随便收藏一个，转手就能赚个盆满钵满。


  原本只想买上四五件摆在自家别墅撑场子的陈总，在老韩一番天花乱坠、口若悬河的讲解下，一下就下叉了 10 件老家具。按照收购价，他共付给老韩 180 万元定金。


  回到重庆以后，老韩第一时间就将这 10 件老家具送到了陈总家中。老韩还一再叮咛，最好不要将这些家具的来历告诉旁人，省得惹来不必要的麻烦。陈总虽然一口答应，但他向来不是个能藏得住话的人，转头就把这件事情告诉了我们，让我们去他家里赏玩一番。


  原本以为这哥们儿就是买了一两件古家具，去了才发现，他竟然一口气买了 10 件。看到这个数量，我不得不往最坏的方面想。但看着陈总一脸兴奋的样子，我便忍了忍，准备等看完这些家具再说。


  我细细地观察了这 10 件家具，发现了一个非常有意思的现象。这些家具粗看下来都没啥问题，但总感觉到有一丝别扭。


  有一个看起来似乎是小叶紫檀木的凳子，泛着黑色的光泽，看着就让人赏心悦目。但是小叶紫檀有个特点，纹理细而重，牛毛纹看着十分明显。


  而这把凳子的牛毛纹看着似乎没什么问题，我习惯性地上手一摸，结果摸出了问题。天然纹理如果用手摸，一定是光滑而圆润的，但这把凳子的纹理摸着却有点拉手。我拿着放大镜仔细看了一下，这才发现，这些牛毛纹竟然是用利器刻上去的，刻出来的效果竟和真正的小叶紫檀纹理一模一样，也算是费了一番功夫。


  看完以后，我又将目光转向了另外一个据说是明代的罗汉床。


  这个罗汉床的造型看着有点奇怪，有点像架子床，又有点像罗汉床，不伦不类的。但我细细查看了材质，却是实实在在的古董。正当我要将其认定为真品的时候，突然发现罗汉床侧围的边框上有被堵住的榫眼，这意味着原本这里有一个立柱与侧围边框相榫接。这点足够说明，这个罗汉床是被后期改造过的。并且，如果不出我所料，应该是由架子床改装的。


  架子床床围上的部件比较多，很多都可以自己拆卸，留存下来的架子床往往会出现部件不全的问题。为了让架子床不失去价值，有的造假者便将架子床的立柱和床顶抛弃，将门围子也拿走，只剩下三面床围和底座，这样摇身一变，立马就成了罗汉床。


  看了这两个，我心里便有了谱，这两个还是乍一看完全没问题的家具，那剩下的八件的真伪估计就不言而喻了。


  陈总看我看得这么认真，也一直没有打扰我，看我停了下来，这才上前询问结果。


  看着他一脸期待，我艰难地告诉他，这两件都是后期改装的，虽然第二件的价值要高一些，但是离陈总掏出去的钱还是相差甚远。


  陈总不信，非要我看完剩下的 8 件不可。看着他难看的脸色，我也不忍拒绝，只能硬着头皮继续看下去。


  剩下的 8 件就更容易识别了。


  一把罗圈椅，表面上看着线条流畅、质朴美观，没想到却是由新旧材料重组而成。两条腿是红木的，另两条腿不知道是什么杂木，这要不是认真看，一般人根本看不出里面的门道。


  一张“合仙台”，桌面的侧边上有明显的切割痕迹，其中两个桌腿的榫卯连接，也和另外两条桌腿的工艺不同。很明显，这是由一张大的“八仙台”改装而成。


  ……


  改装的家具不一定就完全是假的，但“以新替旧”“移花接木”“狸猫换太子”“张冠李戴”“以次充好”等手法，让人不得不摇脑袋。唉！


  看完这 10 件老家具，我忍不住在心里感叹道：要不怎么有人说“万千行业，古玩最浑”呢！这 10 件家具，真的让我见识到了什么叫作“技艺纯熟”。竟然每件家具的作假手段都不一样，这种玲珑心思要是放在正道上，又何惧赚不到钱？


  陈总听完这一系列的解释，才勉强接受了这个现实，并且将这件事情的来龙去脉告诉了我们。我听到他的解释，一下子就联想到之前自己看到的新闻。我没想到陈总竟然没看过这个新闻，怪不得被骗得团团转。


  显然，老韩比新闻上的张欢要聪明得多。他先投其所好，让陈总对他完全放下戒心。又亲自带着陈总去北京，甚至还见到了几位所谓的“省部级高官”。后来，又以成本价的方式和陈总分享“胜利的果实”。


  一步又一步，步步都是挖好的大坑，就等着陈总往里跳，陈总果然不负骗子的厚望。


  每一场堪称完美的骗局，都有经不住推敲的细节。只要你用心去判断，总会在“完美”的表面找到一丝破绽。何况，过于完美的东西，其本身多半就存在着问题。


  ◇ 和金丝楠木的有缘无分


  说到中国的名贵木材，金丝楠木绝对要占据一席之地。


  如今，在众多木材中，除了海南黄花梨、小叶紫檀等价格上升得较快之外，金丝楠木的价格也处于不断增长之中。


  很多年以前，我曾和金丝楠木有过一段奇妙的缘分。


  由于工作的特殊性，我常奔波于重庆市的各个区县。有一年，发掘酉阳土家族苗族自治县的一处遗址，我带队驻扎在乡林原野之中。


  在驻地的旁边，矗立着一棵高耸入云的参天古木。这棵参天古木是金丝楠树，仿佛已经存活了千百年之久，四个人合抱才能将它抱住。我总是靠着它，闻着空气中若有似无的淡雅幽香，思考着工作中遇到的种种难题。


  许是这段经历的影响，我对金丝楠木有着发自内心的喜欢。


  多年前，当我的“集资房”装修完成，需要购置家具的时候，我首先想到的便是金丝楠木家具。虽然买不起一整套，但买一件回来作为镇宅之宝，也未尝不可。


  金丝楠木在古代可比现在的地位要高得多，是皇家专供木材，普通百姓想瞧上一眼，都难于上青天。甚至古代帝王的龙椅，也大都是由优质的金丝楠木制作而成。如今，金丝楠木终于走下神坛，走进了寻常百姓家。


  既然时代赋予了我们普通人拥有古代皇家才有的权利，我自然要好好利用。决定购买金丝楠木家具后，我立马联系到了一位常年做家具生意的朋友钱飞。


  钱飞听说我的想法后，笑着问我：“你是想要几千元一套的，还是想要几十万元一套的？”


  我一听，他这绝对话里有话啊！还没等我回话，他便告诉我，现在要想买到真正的金丝楠木家具，可不是一件容易的事情。


  市场上的金丝楠木，大部分是用普通的水楠和香楠做成的，不是真正的金丝楠木。水楠和香楠是最普通的楠木，木质粗糙，纹理粗大。味道跟金丝楠木的淡淡香气相去甚远。


  而就算是用金丝楠木制成的家具，也有老料和新料之分。金丝楠木新料一般指合法砍伐或自然枯死不久的，其颜色多为淡黄色。老料指金丝楠枯木老料和金丝楠拆房老料。金丝楠枯木老料是金丝楠木在生长了几百年后人为砍伐或自然死亡后留下的树头经历几百年到上千年的时间自然氧化所形成的；金丝楠拆房老料是来自拆古旧建筑的老房料以及古代金丝楠木器具的用材。老料颜色多为暗金色和金黄色。


  一听钱飞的科普，一向以理性著称的我，立马打消了购置金楠木家具的想法。我向来不愿以大量的钱财去购买真假难辨的物件，何况彼时的我，对于金丝楠木真的是个不能再外的外行。


  即便到今天，我依然鲜少去碰金丝楠木的什物，尽管我对它爱得深沉。


  前年，有段时间我实在太忙，睡眠不足，上班时总觉得脑壳发晕。一位结拜的异姓兄弟，给了我一件礼物——一个金丝楠木的手串。


  按照中医的理论，金丝楠木发出的阵阵幽香，有芳香化湿、醒脾辟浊的作用。这位朋友知道我喜欢金丝楠木，又觉得这东西对身体好，便专门在文玩店里给我淘来了这样一件手串。


  可令人唏嘘的是，这个手串也是假的。


  这个手串刚拿到手里的时候，看着极为赏心悦目。金丝爆满的品相，顺畅清晰的纹理，实在无法跟赝品挂上钩。直到我一个不小心，用刀刮破了手串的表层，这才让真相浮出水面。


  这种手串，其实是把其他楠木材料和金丝楠的粉末放在一起用水煮，煮得越久，金丝楠的粉末便入得越深，手串便越像真品。


  唯一的不足，便是这种煮出来的波纹，只存在于表面，用刀刮开后，便能看见原木质的颜色。


  得知真相后，我真的有些哭笑不得。似乎这辈子，我都和金丝楠木差点缘分，几次都与它擦肩而过。


  如今，这个手串依然放于我的书桌上，算是给这段缘分画上了一个不太圆满的句号。


  从此，我再也没有打过金丝楠木的主意。因为我永远不知道，会有怎样高超的造假手段在诱惑我消费，会有怎样“完美”的骗局在等待我入坑。


  或许有一天，等我修炼出火眼金睛一般的眼力，我会考虑和金丝楠木再续前缘。


  ◇ 淘家具也考眼力


  在收藏品市场，买家和卖家，到底谁是弱势方？我曾深入地思考过这个问题，最后得出结论，谁没有“眼力”，谁就处于弱势。


  所谓的“眼力”，就是识古董的能力。这能力的背后，是历史的厚重沉淀，是艺术的高度升华，是经验的不断累积。


  人和人是有缘分的，人和物也是。


  这几年，由于将更多精力投入关爱失聪患者领域，我很少去古玩市场了。某天，由于约见的失聪病人临时有事，我便得空去古玩市场转了一圈。


  很快，一圈转完了，也没遇见几个有意思的东西。正当我准备离开的时候，一位看着面生的店主将我叫住了。我一看时间还早，便悠然地迈进了这家店里。


  这家店主要经营古家具，我一进去，店主便使出浑身解数推销自己的镇店之宝。我无心听他的长篇大论，便委婉地阻止了他。那几个“镇店之宝”没有引起我的注意，反而是摆放在角落里的一把椅子吸引了我。


  那把椅子看着应该是清代的老物件，普通的椅子上雕刻着精美繁复的花纹，看起来十分华丽和厚重。再仔细看去，这把椅子完全是用同一种木材制成，没有掺杂其他木材。这种从里到外都是一种木材的家具，行话叫作“满彻”。如果一件家具是“满彻”的，相对来说，价值就要高些。


  这把椅子虽然摆放在角落里面，但却隐隐散发着一种独特的气韵，卓尔不群。


  有人说过：“家具自己会说话。”这一刻，我似乎体会到了这句话的含义。


  我让店主帮着把椅子抬到外面，在自然光的散射下，它泛出了温润的光泽。椅子的表面上有着一层柔和而自然的包浆，这种自然形成的包浆，摸上去有一种温润的触感。这和造假做出来的包浆天差地别。


  为了做出“包浆”，有的造假者会在木面上刷牛油、猪油、菜籽油等，或者用喷灯对它进行炙烤。舍得下本钱的，会雇用一些廉价劳动力用粗布、麻砂纸等对木面进行反复摩擦，加速氧化。还有一些不走心的造假，如用水泥加上稀释过的米粥等黏液在上面涂抹，或者用油灯熏，甚至将家具放在鸟笼子下，用鸟粪来“美容”，活生生造出常年使用过的古旧感觉。


  这种人工包浆，虽然亮度有了，但是氧化程度依然不够。尤其是和真的包浆一比，作假的痕迹暴露无遗。


  店主看我喜欢这把凳子，似乎有些质疑我的眼光。现在想来，他也是一位十分实在的卖家，并没有因为我喜欢就急于抬高价格，然后迅速脱手。反而提醒我，这东西有瑕疵，价值可能要大打折扣，说着便指给我看。


  我看了看他所指的位置，原来是椅子四脚的横木上有一小块地方的颜色与整个椅子的颜色不同。我一看也有些失望，这一小块的确毁了这把椅子的整体价值，但想来应该是后期修补造成的。我还是在店主疑惑的眼神中，买下了这把椅子。


  能遇见真品已经不易，谁还能期盼遇见十全十美的真品？这把椅子被我搬回家中后，有几位圈内的朋友，想出 10 倍的价格来买，我都拒绝了。


  如果我将这件事情告诉那位店主，不知道他会不会后悔自己“有眼不识金镶玉”？


  我讲这个故事就是要说明一个道理，一旦你自己有着过人的“眼力”，无论你是卖家还是买家，你都不会处于弱势。


  如果确实“眼力”不够，不要轻易下手。不要碍于情面，或者一时冲动。面子什么的不重要，买到合适的物件，才是重中之重。多问几个人，多听行家怎么说，多看博物馆、展览馆里的真品，多想几个为什么，这样才能降低“打眼”的概率。


  作为过来人，还要奉劝一句，不要迷信。


  不要迷信资料，有的人会专门利用资料来造假，就是为了让你能查到，这种东西一买一个错。


  不要迷信专家，专家说人话的时候是专家，说鬼话的时候就是更高段位的骗子。


  要想在古家具行业内翻出浪花，请先赋予自己能够乘风破浪的实力。


  ◇ 真假辨别


  如何辨别古家具？


  1.反射光线均匀


  不同时期、不同材质的古家具因其木材的含油量不同，反射率也不一样。在明亮的光线下，好的古家具各个部位都会反射光线，不会出现部分发亮，部分发乌的现象。


  2.表皮颜色牢固


  老家具的包浆是时间的馈赠，与家具本身融为一体，不会掉色；造假的包浆往往经不起水的检验，用湿纸巾或湿布擦拭会掉色。


  3.榫卯松动带痕


  榫卯结构是中国古代木作工程的智慧结晶，古家具作为小木作采用的也定是榫卯结构，若有钉子出现，绝对不会是真正的古家具。而且古家具经历数年的热胀冷缩，榫卯接口多半会松动且有细微裂痕。


  4.风格对应年代


  不同时期的家具，具有该时期的工艺特征。若年代与家具风格出现混乱，极有可能是仿制家具，或经历过后期修整。


  ◇ 防骗手记


  再高明的骗子，也仿造不了时光留下的旧痕。那些古老的家具，历经时光的浸染，留下来的包浆层次丰富，颜色自然，毫无做作与夸张的成分。


  现代造假技术与工艺已十分发达，但无论哪种作假方式，都无法还原时光的味道。时间是世间最神秘的存在。因为失去童年，我们才知道自己长大；因为失去青春，我们才知道自己老去；因为失去时间，所以才迎来死亡。


  有人说，一个人的出生，是走进时间；一个人的死亡，是走出了时间，人生的秘密尽在时间。时间在给人魔法与骗术的同时，也会给人以真相和本质。


  古老的家具，就像时光的一面镜子，映照出创造者的伟大，也映照出伪造者的渺小。


  第十一章
这一把壶，竟然是 3D制造


  紫砂壶集艺术性和实用性于一体，颇具收藏价值，因其泥料和制作工艺的不同，价格也千差万别。在诸多诈骗手段中，伪造名贵紫砂壶是最常见的一类。随着科学技术的发展，3D打印也成了造假者利用的手段。除了各类仿造手段，聪明的骗子还会以故事的方式引人深入，营造一种“真实”“纯良”的假象。


  ◇ 恬静美丽的女孩


  有时候想想，“讲故事”真的是百试不爽的忽悠诀窍。


  某天，我在浏览朋友圈的时候，不知道什么时候加我的一个微信朋友，发了这样一条朋友圈：


  我是清欢，宜兴市丁蜀镇上一个传统的制壶艺人。我生长在一个紫砂世家，从小耳濡目染，对紫砂壶有着难以言说的热爱。大学毕业后，我放弃了外面的高薪工作，回到了生我养我的小镇，继承家业。我制壶所用的泥料，都是父辈留下的当地黄龙山的老泥料。我制壶所用的工艺，都是祖上一辈一辈传下来的。如果您恰巧需要这样一把壶，请您联系我，我将为您度身定做一把专属于您的壶。清欢敬候与您结缘。


  文字下面配着9张图片，全部都是一位女孩在认真制作紫砂壶的工作照。照片上的女孩恬静美丽，认真制壶的样子让人不由得想起了“岁月静好”这几个字。


  基本上每隔几天，我都会刷到这位“清欢”的朋友圈。有时候是制作紫砂的视频，有时候是跟着父母认真学制壶的照片，有时候也会发一些太湖、天目山或是小镇上的风景或民俗照片。


  我有一个习惯，但凡主动加我为好友的，我都会多留一个心眼，做一个标记。为弄清楚这位姑娘到底是哪号人，抱着“不入虎穴，焉得虎子”的想法，我就时不时和她聊一下。我自称是一位紫砂壶爱好者，一连和她聊了好几日，从紫砂壶的历史，谈到紫砂壶的名家与工艺。很显然，“清欢”是一位十分懂紫砂的人，在她面前，我只能算作初学者。


  还好，我一直谨记张无忌母亲殷素素说的那句话：“要提防女人骗你，越是好看的女人越会骗人。”所以，无论聊得多么投缘，我都没有买壶的打算。喜欢和占有，是对待喜爱之物的两种不同方式。


  “清欢”的耐心似乎被我耗尽了，她告诉我，最近根据我的喜好，制成了一把专属于我的壶。如果我喜欢的话，就买回去当作纪念；不喜欢的话，她就自己留下来当纪念。


  我装作很喜欢的样子，询问她价格。嗬，这么个小紫砂壶，她的报价几乎是市场价的 5 倍。


  这下我也不用继续装下去了，这位“清欢”姑娘的目的昭然若揭。按照正常的套路，这个时候作为顾客的我碍于情面或出自真心基本上都会买下这个壶。因为一般的客户，根本不知道紫砂壶的市场价，他只知道这个壶是一位既有颜值又有手艺的姑娘做的，而且这姑娘还出身制壶世家，沿袭的都是老祖宗的手艺，基本上差不到哪去。


  而事实却是，这位“清欢”姑娘，指不定是个抠脚大汉，甚至是一群抠脚大汉组成的诈骗团伙，日夜思考着如何骗走你手里的钱。等到你的打款到位了，有良心的骗子会给你寄来粗制滥造的紫砂壶，没良心的骗子会直接把你拉黑，你都没地儿说理去。


  通过这件事情，我发现，很多人都会拿美丽作为欺骗别人的武器。


  ◇ 唱双簧


  你见过拿紫砂壶诈骗的，见过拿紫砂壶照片行骗的吗？我见过。我的一个朋友蒋岛，在事业单位工作了一辈子，退休以后迷上了收藏。


  那是一个周末，蒋岛又在重庆中兴路古玩市场闲逛，遇见一位摆地摊卖紫砂壶的老板刘强。蒋岛前几天刚刚淘了一把紫砂壶，担心自己“内功”不够，便想打打秋风，借助刘强的专业知识，给自己这把紫砂壶鉴定一下。走到刘强的摊位前，蒋岛便拿出紫砂壶，问他收不收。


  刘强看了看这把紫砂壶，脸上始终毫无波澜，然后摇了摇头，表示对这把紫砂壶没兴趣。看着蒋岛有些失望地准备离去，刘强把他叫住了，神秘兮兮地拿出了一张紫砂壶的照片，告诉他准备高价收购这种壶，希望蒋岛能帮忙留意一下，到时候少不了给蒋岛提成。


  刘强问蒋岛：“大哥，您知道这是什么壶吗？”


  蒋岛摇了摇头。


  “那我就给老兄您说道说道。


  “这把壶非同小可，它可是清末民初著名紫砂壶大师程寿珍的作品，属于他最擅长的三大壶式之一的仿古式紫砂壶。


  “程大师最为擅长的，就是制作这样的仿古式紫砂壶，他还曾获得巴拿马万国博览会和芝加哥世界博览会的大奖呢。


  “流传这么长的时间，程寿珍的名壶已经不好找了，价值不菲。他的儿子程盘根制作的壶我也收，价格也绝对不让您吃亏，大哥。”刘强还特别叮嘱蒋岛道。


  两个人互换了联系方式以后，蒋岛还专门掏出手机给那张紫砂壶照片拍了张照片才离开。


  一回家，蒋岛急不可耐地上网，花了一些时间查阅资料，对程寿珍及其作品有了一定程度的了解：程寿珍，擅长制形体简练的壶式；一生所制紫砂壶不计其数，颇受大众推崇，流传民间甚多；晚年仅制掇球、汉扁和仿古三种紫砂壶。


  “有门！”蒋岛越想越觉得可行，一手收来马上一手卖，这可是一本万利的好事情。所以那段时间，蒋岛看见紫砂壶都眼睛发亮。遇见个长得像的，非拿出手机上的照片比对一下不可。结果找了很久，也没找到合适的紫砂壶。


  踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。就当他准备放弃的时候，无意之中，蒋岛在三峡古玩城闲逛时，遇见了一位卖紫砂壶的游摊主人。摊主年龄有七十岁往上，看着憨厚老实，操着一口江浙口音，有些面生，似乎才来这古玩市场不久。


  蒋岛上前闲谈几句之后才引入正题。在闲聊中，他知道了这位老人来自宜兴，姓李。老李头一听蒋岛要找紫砂壶，兴奋地将自己的宝贝全部亮出来，让他一一把玩。蒋岛挨着看了一遍，还是没有找到要找的东西。便随口一问，还有没有其他的。


  老李头便说：“有倒是有，但是放在我住的酒店里，这次我没有带出来。东西太多了，不能全部带过来，但我拍了照片，你要看看吗？”


  蒋岛接过老李头的手机，本来不抱任何希望的他，突然看到了有一张照片上的紫砂壶特别像自己要找的。他急忙拿出自己的手机，翻出上次在刘强那里拍摄的照片，觉得跟这个老李头手机上的紫砂壶照片十分相像，然后他又把手机递给老李头，老李头一看就惊叫起来：“不对啊，你怎么会有我这把紫砂壶的照片呢？”


  这话无疑证明了刘强想要找的紫砂壶，老李头能提供。蒋岛兴奋极了，但他还是按捺住了内心的激动，闭口不答。留下了老李头手机上的那张紫砂壶照片和联系方式，蒋岛谎称需要先跟老伴儿商量商量。


  一转身，蒋岛便马上跟刘强取得了联系，告诉他自己已经找到了他寻找的壶，问他准备多少钱收。听到老蒋的话，刘强也是十分兴奋，爽快地承诺，只要货是他想要的，价格好商量。


  很快，蒋岛就把老李头刚才手机上的照片用微信发给了刘强，马上就收到了刘强的回复：“没错，就是这个！”


  货没问题，剩下的就是价钱了。蒋岛先问刘强多少钱愿意收，刘强说最高五万块；然后蒋岛又转身问老李头多少钱能卖，老李说最低 48 000 块，一分都不能少。蒋岛一想，转手才赚两千块，觉得利润少了点，和老李头砍了半天价，老李头终于同意最低四万块可以卖；然后蒋岛又转身给刘强诉苦，刘强又把收购价加到了 55 000 块。


  蒋岛一盘算，4 万块从老李头手里买过来，马上就可以 55 000 块钱卖给刘强，转手之间，就可以赚上 15 000 块钱。他觉得这生意可以做，于是放心大胆地花了 4 万块钱，从老李头手里买下了这把紫砂壶。


  然而，当拿到紫砂壶后，蒋岛再次跟刘强联系时，万万没想到，电话怎么也打不通。蒋岛慌了，立即赶到中兴路古玩城，可哪里还有刘强的身影。


  无比焦灼的时候，蒋岛想起了对古玩市场的十分熟悉的我，慌忙给我打电话。


  在电话中，蒋岛将事情始末全部告诉了我，问我有没有办法能找到刘强。我只能遗憾地告诉他，他被骗了。很显然这是有预谋的骗局，要想追回被骗的钱，可能性很小。即使蒋岛的内心已经隐约有被骗的猜想，但他依然不敢接受这个现实。直到他给老李头打电话也打不通时，他才蔫儿了，不得已接受了这个残酷的现实。


  其实，前段时间蒋岛在古玩市场频繁关注紫砂壶的时候，曾经遇到过我两三次。但出于某种考虑，他丝毫没有向我透漏半分。如果当时蒋岛能问问我，或许就不是这样的结局。


  在收藏圈中，这种唱双簧的事情我见得太多了。套路倒不是多么高明，主要靠两个人打配合，演技越高，成功的概率就越大。这种套路一般也只能骗骗刚入行的新人，对付像我这种久经沙场的“老炮儿”，就需要更高深的套路才行了。


  后来，蒋岛把他买的那把紫砂壶拿给我看，我觉得该壶外形上有一点儿程寿珍仿古壶式的特点，但其包浆很新，工艺相差太远，反而可能与程寿珍的儿子程盘根的传承有关。程盘根虽然未获乃父真传，但一向做与其父相同的品种，并以其父所用印章钤之，以致混淆真伪。


  我对蒋岛说：“岛哥，我可以肯定，这把紫砂壶不是程寿珍的东西，有可能是当代仿制程寿珍的儿子程盘根的作品。”


  “认栽吧。这里面转了好几个弯，程寿珍—程盘根—仿古式—当代仿制，价值已经是天差地别了。”


  ◇ 真假紫砂壶


  很多玩紫砂的都知道，现代紫砂壶的制作者是有工艺美术职称的。从高到低，分别为研究员级高级工艺美术师（正高）、高级工艺美术师（副高）、工艺美术师（中级）、助理工艺美术师（初级）、工艺美术员（初级）。虽然说，评判一把紫砂壶的价值，不能全以制作者的职称论高低，但职称在某种层面也代表了制作者的成就和水平。


  我第二次到宜兴出席在那里举行的紫砂学术研讨会议时，有幸结识了一位高级工艺美术师，我尊称他为陶老师。陶老师并不是一个普通的紫砂艺人，他还是新成立的中超利永紫砂文化产业学院的副教授，拥有深厚的艺术修养和文化功底。在教学之余，他将所有的时间全部用在紫砂壶的研究与创作上。因此，他的作品在业界价值很高。


  学术会议后，我受邀参观他的工作室。在他的博古架上放满了各式各样制作精美的紫砂壶，其中也不乏一些老物件。在这些艺术品里，有两件被陈列在最上层，形制看起来几乎一模一样。


  紫砂壶因为是手工制品，很少有一模一样的，但这两把无论从色泽、器型甚至是老旧程度，都看不出有任何差别，让人产生一种复制粘贴的错觉。


  我好奇地问陶老师，这两把壶是怎么回事？陶老师小心翼翼地将两把壶拿下来，告诉我这两把壶有一把为真，一把为仿，让我看看能不能分辨出来。


  我小心地拿起其中一把，在手中细细把玩。这把壶通体黑色，壶身扁圆，线条流畅，颗粒感极强，壶型较小，看着小巧玲珑。仔细观察紫砂壶的内外，十分规整，手感极好，质感细腻且温润。


  这把壶一看就用了很久，壶的表面有一层漂亮的光泽。这是在使用的过程中，茶汁从壶壁的气孔中渗出所致，长此以往，壶色也越来越亮，人们称它为“包浆”。


  我又拿起另外一把壶，与上一把几乎没有任何差别，就连细节处的大小、形状也都一模一样。看了半晌，实在看不出来，我便虚心向陶老师请教。


  陶老师告诉我，第一把壶是真品，第二把是仿品。在他的叙述中，我也知道了这两把壶的由来。


  十几年前，陶老师带着学生下乡采风。在村干部的安排下，陶老师住进了一户人家，这户人家里只有年逾八旬的老两口。老两口一辈子没读过书，骨子里就喜欢这些文化人，所以对陶老师极其尊敬。


  老爷子喜欢喝茶，手里经常捧着一把紫砂壶，没事了嘬两口。出于职业习惯，陶老师便请求老爷子能不能把这把紫砂壶给他看看。老爷子一听，赶紧把紫砂壶从里到外清洗干净，尤其是自己平时喜欢嘬的壶嘴，更是洗了一遍又一遍。


  善良淳朴的老人，生怕这位省城来的大学老师嫌弃自己，便努力想要将紫砂壶外面的一层包浆清洗干净。但清洗了很久，那层包浆依然牢固地覆在壶身上。


  陶老师赶紧出声阻止，生怕老爷子把包浆洗坏了。他接过紫砂壶后，从里到外细细看了一遍，心里基本上已经给它做了一个判断。最终，他出了2000 元钱将这把壶买下，这就是第一把壶的来历。


  而第二把壶的故事，就要离奇许多了。


  陶老师的一位师弟，有一段时间迷上了仿制。一向见不得这种行为的陶老师对师弟这种行为深深地唾弃。师弟嬉皮笑脸地说：“大师还仿制呢，咱是仿制又不是去骗人。”陶老师深恶痛绝地说：“一点原创精神都没有，还想成大师！”师弟哈哈一笑：“大师的重任交给师兄你就好了，我只负责养家糊口。”说完，师弟要跟他打赌，如果自己仿制出来的壶，陶老师能一眼看出来，他从此以后就潜心研究原创，不再仿制。


  陶老师自己心里也清楚，师弟并没有将仿品拿来赚取不义之财，但他还是希望师弟能够用心钻研、努力创新，而不是一味地模仿别人。于是，他欣然应允。陶老师知道，新壶仿造比较简单，老壶要难得多。于是，陶老师便将这把老壶交给师弟，让他拿去仿造。


  过了大概半个月，师弟拿来了两把壶，让陶老师鉴定哪个为真。


  一向自诩眼力过人的陶老师傻眼了，他左看右看，也没有看出来区别。直到他拿起其中一个壶，在壶身上抠了一下，壶身上的茶渍直接被他抠了下来。他才判定，另外一个壶为真品。师弟笑着说：“姜还是老的辣。”


  陶老师心里清楚，要不是这茶渍做得有点假，光看两把壶的外观，完全看不出来差别。


  他好奇地询问仿制过程，师弟兴致勃勃地为他讲述这段时间他都做了什么工作。


  将那把老壶拿回家后，师弟先用一台 3D扫描仪，在不接触紫砂壶的前提下，对其进行扫描。大概只要 10 分钟，这把老壶的精确三维数据便新鲜出炉。师弟通过软件对三维数据进行技术处理后，3D打印机便会在很短的时间内打出一个和老壶几乎一模一样的树脂样品。


  以前仿制的时候，都是手工测量数据，看着样品进行仿制，做出来的仿品，总会有各种各样细微的差别。但通过 3D打印机做出来的树脂模型，那就是完全的复制粘贴。


  有了原壶的树脂模型，仿制紫砂壶便有了完美的范本。等到仿制的紫砂壶烧制出来后，再利用 3D扫描仪，得到仿品的三维数据。紧接着，又对真品和仿品的三维数据进行不断比对，再将仿品进行反复修改。这样做出来的仿品，就连细节处都无可挑剔。


  陶老师好奇地问，如果原壶有印款又该咋办？


  师弟笑着回：“你太小看 3D技术了。用 3D扫描仪扫描后，再用 3D打印机打印出来，包你看不出来真假。”


  因为要仿制的是老壶，和新壶比较起来，要多一个非常重要的工序——做包浆。而这次的包浆显然做得不是很成功，要不然真的很难分辨出来。


  紫砂包浆，说白了就是将紫砂壶“作旧”。


  原来陶老师的师弟用的是最拙劣的一种办法，用鞋油涂抹。用鞋油涂抹出来的包浆虽然看着不那么自然，但通过反复涂抹，壶身就会泛着亮光。鞋油干了后，仔细闻都闻不到气味，除非用开水烫，皮鞋油那股难闻的味道才会出现。


  而高明一点的作假方法，便是将壶放到茶水里面煮泡。经过一段时间的反复煮泡，新壶的里外都会形成一层茶渍，这种茶渍看着就要自然很多。但此方法有一个明显的破绽，就是壶内外的茶渍量几乎一样。大家都知道，正常使用的紫砂壶肯定是里面的茶渍多，外面的茶渍少。这也能成为区分真假的一个标准。


  最难以区分的则是真正将新壶使用起来，不停摩挲把玩的方式。老壶可能是几十年形成的包浆，提高新壶使用频率，3—5 年也能产生包浆。不过这种耗时耗力的方法一般不会被造假者采用，因为他们向来是挣快钱的。


  还有一种作假，叫“假出土”。这种造假方法不限于紫砂壶，在瓷器、青铜器等古玩作假中都有所涉及。造假者用泥巴涂遍壶内外，或者真的将紫砂壶埋到土里面，过上个几年再挖出。新壶摇身一变，成为“出土文物”，价格自然能翻成百上千倍。


  层出不穷的作假办法，让人防不胜防。但无论有多少科技的加持，套路的辅助，只要你多把玩、多喝茶、多学习，总会在仿品里面找到作假的蛛丝马迹。


  ◇ 调砂壶


  紫砂壶这几年有点红。人红是非多，物红谣言多。刚入门的新人，总会误信一些谣言。而我最擅长的，便是打破谣言。


  一位好友的儿子叫小文，年纪轻轻就对紫砂壶很有兴趣。听他爸爸说我经常出入古玩市场，他没事了便喜欢来我这小坐一会儿。


  跟刚入行的小朋友聊聊天，在他们口中总是能听到一些骗人的新把戏。


  小文第一次来我家的时候，看到我之前收藏的一把紫砂壶，用手敲了一下，便一脸纠结地告诉我，这把壶可能是个赝品。


  我有些诧异地看着他，他看我一脸不解的样子，有些得意地说：“林叔，你没听说过吗，紫砂壶含铁，鉴别紫砂壶的时候，用手指头敲一敲，听起来声音铿锵有力，才能说明紫砂壶是真的。你这把壶声音这么沉闷，80%是个赝品。”


  小文的这种说法，在紫砂圈广为流传。虽然不知道从哪里传出来的，但是我可以肯定这是错误的。


  我认识那么多紫砂壶的“骨灰级”藏家，真没见过谁鉴定的时候，会先用指头敲一敲。紫砂壶虽然含铁，但敲击起来并没有所谓的铿锵有力的声音。只有在原泥里面加入大量的铁红粉和玻璃水，才能真正达到一敲便“铿锵”的程度。


  有的制壶者，为了增加壶的亮度，让壶的色泽更加鲜艳，会在制壶的过程中加入大量的铁红粉和玻璃水。这种壶虽然看着好看，但却缺少实用价值。尤其是养壶，养上一年看着也跟新壶差不多。


  当我把事情的原委告诉小文的时候，他还半信半疑。我告诉他，这种谣言能流传出来，肯定是那些加入铁红粉和玻璃水的制壶者传出来的。为了卖出大量的赝品，不惜用谎言先来占领市场人心，最后赚到颠倒黑白的昧心钱。


  小文听完后，这才信了我的话，看我的眼神都有点小崇拜。他又追问了我一个问题：“林叔，你说调砂壶是不是都是下等品？我前段时间在市场遇到一个调砂壶，特别喜欢。准备买的时候，边上一个人把我拦住了，说调砂壶不值得收藏，我就只能忍痛割爱，现在想起来还有点不舍。”


  我认真地告诉他，他又被骗了。


  调砂，其实就是在练生泥时，加入一定比例或粗或细的熟或半熟砂粒。紫砂壶行内流传着这样一句话—“泥是肉，砂是骨。”砂在紫砂泥中就相当于“骨头”。


  加入砂的紫砂泥，在制壶的时候，就好像有了骨架，制作难度都能跟着降低不少。做出来的紫砂壶，壶身饱满均匀，质感也更好。最重要的是，加了砂的紫砂壶气孔结构变好，透气性也随之增加，更利于泡茶。


  如果没有调砂这门工艺，紫砂壶如今可能只有红、紫两种色彩。调砂之后，紫砂壶的颜色才变得更加丰富多彩。


  小文为什么会被骗？因为现在总有一些紫砂商人，为了打造“原浆原壶”的概念，将调砂壶贬为不良商贩手中的低廉产品。这无非就是想利用“原浆原壶”的概念，来提高自己手中紫砂壶的价格。我问小文：“那个阻止你的人，没给你介绍什么好壶？”


  小文一副不可思议的样子惊讶道：“您怎么知道？他拦住我后，便把我带到一家店铺，给我推荐了好几款紫砂壶。那些紫砂壶看着可漂亮了，主要是我身上钱不够，不然肯定就买了。”


  多亏小文没有买，要是买了，就上了骗子的当。


  很明显，这位阻止小文买调砂壶的人，是另外一家紫砂壶店的托儿。他和紫砂壶店铺的老板明显是在“唱双簧”，两人一唱一和，一个在家守株待兔，一个外出物色猎物。托儿阻止小文买调砂壶，用看似专业的说法骗取他的信任；又看他十分想买一把紫砂壶的样子，便“热心”地告诉他某处有好东西，努力激发他购买的欲望。等托儿把小文带到店里，老板便会装作和托儿不相识的样子，设计一些故事情节，让小文有一种自己不买这个东西就亏大发的感觉。


  所有的一切都恰到好处，幸亏小文没带多少钱，要不然绝对要被套路进去。


  很多人总会因为不同的目的去传播谣言、制造舆论。在这些谣言和舆论的纷扰下，要想不失去判断的能力，一定要多看、多听、多问。


  ◇ 紫砂大师


  做紫砂的名家，总会被尊称一句“紫砂大师”。可你肯定不知道，有一种骗子，就叫“紫砂大师”。


  什么叫作大师？大师是尊称在学术或艺术上有很深造诣的人，且兼具人品和道德修养。这样的大师，在行业里面应该算得上凤毛麟角，紫砂行业也不例外。


  然而这几年，紫砂壶的广告里，总少不了“紫砂大师”“紫砂艺术家”“国家级、省部级、地市级艺术大奖获得者”等一系列重量级人物的加持。“紫砂大师”如雨后春笋般层出不穷。


  这些“大师”，并不需要数十年如一日地创作，不需要才名满天下，不需要作品永流传。只需运作一番，便能成为一代“紫砂大师”。


  说起来似乎有些不可思议，但这确实是事实。


  还是几年前我第一次到宜兴的故事。当时，我去无锡办事，事情办完后，想起了离无锡市一个多小时路程的宜兴。不去宜兴看看，还真不好意思说自己是紫砂壶的爱好者。


  没想到，在去宜兴的路上碰到一个老熟人。这位老熟人姓沈，在三峡古玩城开着一家紫砂店铺，性格十分豪爽。


  他是来宜兴进货的，有几位熟客想要几把好壶，委托他来宜兴寻找。本来我也就是去看看，跟着老沈还热闹一些，还能顺便相互切磋切磋。


  很快，宜兴就到了。我们两个直奔紫砂市场，琳琅满目的紫砂壶看得我眼花缭乱。老沈是常客，带着我去了他常去的几家店。


  用了大半天，老沈便为熟客找到了合适的紫砂壶。店家和老沈一副很熟稔的样子，兴高采烈聊了半天。店家突然神秘兮兮地告诉老沈：“兄弟，我告诉你一个发财的好办法。”


  不仅是老沈，我也有了兴趣，认真等待店家说下去。


  这时店家从柜子里面拿出了一沓东西摆在我们面前。我一看，好家伙，各种知名的商会、协会、学会、研究会的会员证书上赫然写着店家的姓名，甚至还有一本研究员级高级工艺师的职称证书。


  让我惊讶的还不只这些，里面还有一本公开出版的紫砂壶作品集锦，作者自然还是店家。再往下看，是店家和各种业界大拿、明星、官员的合影。


  最引人注目的是一本获奖证书，获奖证书上写着“×××荣获中国工艺美术大师精品博览会金奖”。


  看着我和老沈目瞪口呆的样子，店家笑着说：“要不是和老沈这么多年的关系，我才不会拿出来给你们看这些呢。”


  老沈吞了一下口水，问道：“你这些东西怕是假的吧，我认识你这么多年，可不知道你还会制壶啊。你这些证书加起来，简直比紫砂大师还大师。”


  店家笑着说：“弄这些证书，就是为了坐实‘紫砂大师’这个称谓。我成为紫砂大师了，我的紫砂壶还愁卖不出去吗？”


  店家一语惊醒梦中人。老沈也心动了，他的紫砂壶生意做得不咸不淡，养家糊口可以，但想发财难于上青天。如果真的能成为“紫砂大师”，那对自己店铺的生意绝对是有百利而无一害。


  老沈虚心地向店家请教，要怎样才能得到这些东西。从店家口中我们才知道，如今“紫砂大师”已经成了一条产业链，它就像流水线上的产品，有着固定的工序和规矩。


  如果你是一位懂制壶的手艺人，便要进行数月的紫砂壶成型训练，在制壶的过程中，在底部钤印章戳记。几十件风格各异看着还不错的紫砂壶便是成为“紫砂大师”的基本条件。


  如果你不懂制壶，也简单，出高价让一些制壶高手帮你代工，只要加上你的戳记，也就具备了基本条件。


  接下来，就要办各种各样的职称证书。无论什么证书，只要你肯花钱，就有人帮你做。各种听着名头吓死人的商会、协会、学会、研究会任君挑选。只有你想不到，没有他们做不到。


  证书到手，“硬”实力已经具备。这时候，就要进入第二阶段，发展“软”实力。


  将钤有自己印章戳记的紫砂壶作品找摄影师拍摄和精修，然后集结成册，印刷出版。在图册的前言里，一定要学会抱大师的大腿——选一个名气不是很大，但在业界依然拥有独特地位的大师，标榜自己出自这位大师的门下。再让万能的修图师将自己的照片和各种名人、官员、大师的照片完美结合，营造出一种“天下谁人不识我”的错觉。这本图册一旦印刷出来，便作为礼物送给相关的人，让更多的人知道自己有多厉害。


  出书还远远不够。要想卖出高价，还得用作品来说话。如何让自己的作品变得有价值，“捐赠”绝对是不二选择。将自己的作品或者代工作品送给某博物馆、美术馆，再要张作品被展览的照片，就可以告诉全世界自己的作品多么具有收藏价值，连博物馆和美术馆都要争相收藏、展出自己的作品。


  一般到这种程度也就差不多了。不过，有些追求高层次的“大师”，还会专门用一年的时间前往各地进行展览。展览只是为了和各种媒体建立良好的合作关系，让媒体为自己的展览造势，扩大影响力。


  最后一步，也是最重要的一步：一定要拿奖拿到手软。作品本身能获奖，那最好。但这种情况基本上等于零，这时候就需要专业人士或机构的辅助了。所谓的专业人士或机构，就是专门制作假获奖证书的。花上几千元钱就能获得一枚精致的某国家级奖牌或一张某世界级证书。


  这个时候，全世界都知道了你是一位硬实力和软实力兼备的“紫砂大师”。以后你所鉴定的结果，无人质疑；你所售卖的紫砂壶，无论价格多高，也有人为你买单；你所说的话，就是业界标准，受无数人尊崇。


  老沈听得热血沸腾，恨不得立马行动起来，甚至都问清楚了店家在哪里制作的假证书。我向来见不得别人作假，尤其是这种公然败坏“紫砂大师”名头的作假，实在是让我如鲠在喉。


  在回去的路上，我认真为老沈分析了各种做法的可行性，以及被别人发现后的严重后果。最重要的是，我告诉他要想走完那样的流程需要花费多少钱，而这大笔投入也不一定能获得回报。


  兴许是我最后一句话打动了他，他歇了这方面的心思，依旧兢兢业业地经营着自己不大的铺子。


  可我能阻止一个老沈，那千千万万个老赵、老钱、老孙……又有谁来阻止？


  大师，在我们的心中是一种无上的敬仰，是一种信任和依靠。可就在今天，这不断涌现的廉价“大师”，却在一步一步摧毁我们的信任。


  人总要有所敬畏，否则毫无底线。这敬畏，便来自我们对紫砂壶最纯粹的热爱。一旦你爱它，就不要伤害它。


  ◇ 真假辨别


  戒掉“迷信”，才能辨得更清


  1. 不要迷信职称或名号


  职称或名号只能供买家参考，不能作为作品好坏或价格高低的唯一标尺。在众多受骗案例中，顾客多因盲目崇拜作品制作者的职称或名号高远，高价购买。古玩是私人爱好，只要自己觉得喜欢，入手就不亏，切勿因为迷信职称或名号，而买到了假货。


  2. 不要迷信印章戳记和证书


  如果是名家做的壶，常常会钤上自己独有的印章戳记，以证明这是自己满意的作品。造假者往往利用这一点，在伪造的紫砂壶钤上伪造的印章戳记，来增强赝品的可信度。除了假印章戳记之外，很多紫砂壶还带有自己的鉴定证书，这种证书看着很官方，但其实只要给钱就能出，不具有行业权威或法律效应。


  ◇ 防骗手记


  市面上常见的紫砂壶做旧手法有两种：一是将新制的紫砂壶涂上白水泥，泡在水中，做成出土的古董效果；二是将新紫砂壶泥料表面涂上鞋油，或用强酸腐蚀，做成古旧感。


  其实，对于紫砂壶这种收藏品，造假者大可不必如此大费周章。一把紫砂壶的价值除了考虑其年代以外，更重要的还在于其做工、造型、原料等。即使在今天，一个真正的工艺大师也能够制作出质量上乘、价格高端的紫砂壶来。也正因如此，在我看来，做旧在紫砂壶这种收藏品中并不太适用。


  第十二章
珐琅器与景泰蓝傻傻分不清


  珐琅器的历史不似其他文物那般久远，传入中国的时候已经是元代了，但其中所包含的韵味，却远超这 600 多年的历史，在众多收藏品中，独占一席。不过珐琅器的造假、仿制的确是一个客观存在的问题，我们唯有依靠自身的积累和沉淀去甄别一二。


  ◇ 差点着了道的“莽撞哥”


  2011 年，一件乾隆御制珐琅彩古月轩题诗花石锦鸡图胆瓶以 2 亿港币成交。


  动辄上亿的交易价格让收藏者们很是心动。珐琅器为什么会如此昂贵呢？除了珐琅器工艺繁复，胎壁极薄，制作工艺极其复杂，必须要达到“白璧无瑕”的程度。最根本的原因还是珐琅器原材料的稀缺。元明清时期，珐琅器的原料都是依靠进口，材料的贵重加上路途的遥远，让珐琅器基本成为皇家的专属品。


  我每次去北京，都要顺道去故宫博物院。这里的金属胎珐琅器的收藏量居于世界首位，共有元明清到民国时期的金属珐琅器 6000 余件，包括掐丝珐琅器 4000 余件，画珐琅器 2000 余件。这些藏品多是由明代御用监和清代内务府造办处珐琅作进行制作，还有一些是由广东省内皇家控制的机构所生产的。


  故宫博物院中数量繁多、林林总总的珐琅器看得我眼花缭乱。既然是文物研究者，就没有理由不在观看了精品之后去市面上搜罗、观赏宝贝，饱饱眼福，何况是在北京这个皇城根儿下充满机遇的城市。


  一次，我去北京办完正事后，从故宫博物院移步至琉璃厂。琉璃厂整条街上都是浓浓的老北京味，青瓦石狮，枯树横压，在冬日的凛凛寒风里显得萧肃而庄严。虽是冬日，但这条街上却依然人流如织，掩去了几分刺骨的冷意。


  我沿着街道漫步，路过了很多著名的老店，古艺斋、一得阁、瑞成斋，等等，都是一些排得上名号的京城名店。突然，街边一家店里的物件透过橱窗吸引了我的目光。那是一套画珐琅花卉盖碗，整体呈嫩黄色，有兰花附着其上，温润圆滑。于是，我走进了这家店。


  正当我准备细看之时，突然出现了一个小伙子，像是对我面前这个珐琅器很感兴趣似的，环绕几圈之后，就大声对店主说：“老板，这个珐琅器值多少？我拿下了！”


  我霎时惊到了，一时无言。且不说我是否有意买下这套盖碗，这到底是哪里来的莽撞富二代，只扫了几眼不问价格便要拿下。没有近距离观察连我都无法下定论，更何况一个愣头青呢？果然是皇城根儿下啊，尽显奢华，一切皆有可能。


  店主一听，瞬间笑逐颜开，没想到开张没多久，就有人来捧场。便赶紧上前问道：“这位公子哥儿，您先请坐，这个珐琅器是一种上有盖、中有碗、下有托的名贵茶具，又称‘三才碗’‘三才杯’。盖为天、碗为人、托为地，暗合天地人之意。它起源于唐代的四川、盛行于清朝的京师，可是相当罕见，精致得很。至于值多少嘛，这个数。”店主边说边伸出右手大拇指和食指，比画了一个“八”的手势。


  我心想，莫不是 8 万元？


  谁知那个小伙子连眼皮都没抬一下：“80 万元还是贵了点吧？”


  好家伙，原来店家说的是 80 万元，而不是 8 万元。


  我一看，这是有点狮子大张口的意味了。可能瞅着这是一位人傻钱多的主儿，想“开张吃三年”。


  这个时候，我不得不出言了：“两位且慢，凡事都要讲一个先来后到，先让我仔细瞧瞧，再是这位小哥。”


  店主面露不悦，眼见到嘴的鸭子可能要飞了，便“恭敬”地说道：“您有何指教？您请。”


  我权当没体味到他的语气，对他说：“麻烦把这套盖碗拿出来让我们看看。”


  店家虽然面露不快，但还是动作缓慢地把珐琅盖碗拿了出来，我和那小伙子两人便围着盖碗看了起来。金边的碗沿，在嫩黄色主调的映衬下显得越发高贵，丝毫不显浮夸与俗气。兰花的纹路精巧细致、生动自然，宛若新生兰花绽放于盖碗之上，显然是康熙年间才传入国内的画珐琅。


  我在观察珐琅器的同时，也顺便在观察这个小伙子。眼见他好像是对这个珐琅器很是满意，眼里闪着热切的目光，似乎通过这种眼神就可以把它带走。


  他有点迫不及待地等待着我的决定。突然，我脑海里蹦出一个想法，要不逗这个年轻人一把？于是我便说：“这的确是画珐琅的佳品，我以往虽见过一些，尤其是在博物馆里，但还没在古玩市场中见过这等精品，有点儿意思。”说罢便在店里四处逛了起来。


  这个小伙子眼见我不急不慢，问我道：“叔，您觉得这个珐琅器值得入手吗？”我心说，你不是都要眼冒桃心了吗，还问我作甚？！


  但我还是慢悠悠地回答他：“小兄弟啊，这东西呢摆在自个儿眼前了，就要用心用眼来摸透它、参悟它。值不值得入手，对于每个人来说，答案可能都不是一样的，毕竟我们所缺少的、想获得的，都有所差异。”


  说罢，我又返回到了那个珐琅器旁边。这次，我把头探到盖碗的底部。原来玄机在此处啊，我霎时心下澄明了。不过倒也不意外，我不着痕迹地把头抬了起来。接着从我的上衣兜里掏出了放大镜，在这个珐琅彩上探查再三……至此，基本可以确定我的猜测了。


  旁边的小伙子已经有点急不可待了，开始向店主确定一些细节：“老板，这是什么年头的珐琅彩啊？”不知道是以退为进的策略，还是的确不了解，小伙子的这些“骚”操作着实让我有些迷惑不解。


  这下老板算是认定了这是个好欺负的主儿，悠哉地说道：“这是清朝康熙年间制造的，可是经典之作。”


  小伙子听后便直截了当地问：“价格的话，有商量余地吗？”说完便伸出右手的大拇指和小拇指，比画了一个“六”的手势。我一看，好家伙，一下子降了 20 万元。没想到，这小伙子并不完全是冤大头嘛！


  店主一听，眼中有稍许不悦浮现，但毕竟是老江湖，那点不悦很快便隐去了。他说道：“这个价可不是这么喊的哦小兄弟，一砍砍去快一半儿。这可是瓷胎画珐琅的难得之作，外面出价可是能上 100 万元的。你看看这色泽多鲜明，这材质多精细，这瓷壁多薄，外面保证没有第二个。”


  这小伙子听完，脸上兴奋的神色更浓了，但还没有完全着了道，向着店家言之凿凿：“好的物件也需要具有慧眼的人来洞察，不然就是只能放在角落孤芳自赏的枯物。如今像我这样独具慧眼的人只是极少数，与其卖给那些不识货的人，何不卖给真正赏识它的人呢？”


  这一席话，听得我一愣，没想到这小年轻还能说出这些话。让我感到今天下午的古玩市场没有白来，有意思的事情果然需要自己来挖掘。不过我的任务可不是来看热闹的，对这个小年轻，逗也逗了，还是得适当地暗示他一下，要是让他在我的身边受骗，那我岂不是太不地道了。


  老板毕竟是老江湖了，对于这一番颇具煽动性的话毫不动摇，还是坚定地强调：“这是市场上都罕见的珍稀藏品，想入手的收藏者大有人在，不必勉强自己，你也知道，强扭的瓜不甜。”


  两人战术博弈似的你一推我一拉，就看谁的招数精巧，能打得对方毫无还手之力。一看战火正烈，我便踱步回到了珐琅器旁边。“这个是两朝换代之间的珐琅器吗？”我随口一问。老板一脸狐疑，谨慎答道：“我之前已经回答过了。”


  我轻声说道：“这款识，是仿宋体的。”语毕，这位小伙子脸色虽然几乎未变，但瞳孔有所震动。我明白，他是心领神会了。如此一来，我的目的就算是达到了。


  感受到这位老板强烈的目光炙烤在我身上，我就转过头当作没看到，全然无视他。这小伙子和我在店里转悠了半圈，就不约而同地往店外走了。


  离开店门，走了十步左右，小伙子突然对我说道：“叔啊，太感谢您了！要不是仰仗您，我差点就着了他的道了。”他面对着我，双手合十诚挚地感谢着。


  看到这个小伙子有如此举动，内心还是很欣慰，想着也算是让对方理解了，不然又遭人恨又不被人理解，那的确有点惨了。还好那不是我常去的地盘，不然下个秋天可能就真是多事之秋了。


  我缓缓开口道：“小兄弟啊，我知道你们不爱听我们这些过来人说的陈谷子烂芝麻的事儿。其实并非我倚老卖老，年长的人确实是经过了时间的浸润，才累积了这些古玩收藏的经验。谁不是不断跌入陷阱之中又爬起来的呢？只是因为我们曾经被各式各样的花招骗过，就不想看着你们这些年轻人再吃同样的亏了。劝得动，懂得起，就扶一把。慧根实在不足的，就不勉强了。”


  这个年轻人此刻一脸认同的表情，和刚刚看了一眼便开口询价的公子哥形象截然相反。很难得，我说的那些话他全听进去了。


  “叔，我突然能理解您的这些话了，果然有些坑只有亲身经历才能让人印象深刻。不过我还比较幸运，遇见了您，不然那几十万元就这么打水漂了。虽然不太缺钱，但咱钱也不能这么花，是吧？”


  我听见这番话，忍不住笑了一下，说道：“那确实，收藏的资金嘛，还是要用在刀刃上。下次可要注意些，运气不是每次都有的。”


  对小伙子这么叮嘱完，就和他告别了。这条街上依旧熙熙攘攘，不知每一天会有多少迷茫无助的灵魂坠落，又有多少人能够真正寻觅到所愿之物。唯有学习、深耕于收藏领域，汲取藏品鉴定知识才能不断降低被骗的可能性。


  ◇ 时光里的景泰蓝


  上节讲了“珐琅彩”，这节要说“景泰蓝”。


  景泰蓝，又称“铜胎掐丝珐琅”，是珐琅彩的一种。这一词在收藏界并不陌生。景泰蓝是北京著名的传统手工艺品，因为在明朝景泰年间盛行，且使用的珐琅釉多以蓝色为主，所以才得名“景泰蓝”。


  说起这种美艳精致的古玩，我就想到了第一次见到景泰蓝器的时候。


  那时候我还在上大学，暑假的时候留校做项目，便时常去导师景老师家里“揩”饭。有一次，在导师家刚吃完饭，景老师说：“走，今天带你去开开眼界。”


  在景老师的带领下，我来到学校附近的一处小院。小院不大，但从进入小院的那一刻起，满眼都是各种收藏品，我简直就像是土老帽儿进城——看花了眼。


  小院的主人薛老师跟景老师是很要好的朋友，专门搞收藏的。


  门一打开，正对着大门的玄关前就放了个红木柜子，顶上摆着一个结结实实的元青花瓷缠枝莲纹大罐。大概是保存方法得当的关系，这个元青花看上去温润有光泽，敦厚大气，开门就能镇住来客。


  我一边穿上拖鞋一边在心里流汗，心想不愧是收藏大家，门前随便一放就是个元青花，不知道家里还藏着些什么宝贝。


  薛老师见我呆呆地看着这个花瓶，不由得哈哈大笑了起来：“来来来，快别站在门口了，进来坐。一个青花瓷瓶有什么好看的。”


  薛老师的妻子姓李，正在厨房里忙着做饭，见我们来后，热情地招呼喝茶。听到薛老师这句话后，她两眼一嗔道：“得了吧，你把这么大一花瓶放在门口，谁还不知道你的心思。”


  薛老师被自家老婆一怼，也不生气，就是脸上有些害臊。


  我连忙道：“我倒觉得挺好的，毕竟好东西就是要摆出来看的嘛，要是这么好的花瓶束之高阁，简直是一大损失，是吧，薛老师？”


  李老师被我逗得一笑：“你再说的话他就飘了。”


  随即她转头看着薛老师：“小林好不容易来一回，人家来了，还不带着他去看看你的那些宝贝？”


  薛老师一拍脑袋，连忙道：“对对对，我这个记性。来老景、小林，我们去楼上，上面的宝贝才多呢。”


  听完这话，我内心也一阵激动，跟着薛老师一起上了楼。那时还没出社会，见识少，看过的实物也少，这次能看到众多真正的“宝贝”藏品，我也有些兴奋。


  上了二楼往右拐，木质地板发出了轻微的踩踏声。


  薛老师径直走到最里面的房门前，轻轻一扭，房门就开了。


  “来！”


  看着薛老师的背影，我紧张地咽了咽口水，跟着走了进去。


  屋内面积很大，像是专门开辟了一个空间出来一样，但是摆设很简单，基本上都是一些单柜和五层四列的柜架。每个单柜上都摆放一个物品，而柜架上多是一些笔筒盒子之类的小物件。放眼望去，整个房间像是一个小型的博物馆，还是可以近距离观赏的那种。


  青釉瓶、花卉纹套瓶、折枝花卉碗、字画……我边走边感叹，恨不得眼睛都贴着玻璃柜看。走到最后时，我才注意到这间屋子里摆放的古董中，有一件陈设与众不同。


  它的外面罩着加厚玻璃，底部也有红丝绒垫底，是一个景泰蓝的花卉瓶，大概 30 厘米高，长颈，上有缠枝花卉纹和葡萄纹，看造型像是明代的。其上红白黄三色花交错，底部蓝黑相间，看上去富态美丽。


  从前我都是在书本上或者电视上看见过景泰蓝，现在乍一看实物，发现实物比起照片，实在是美了不知道多少倍。


  薛老师原本是笑眯眯地跟在我身后，见我痴迷地看着景泰蓝瓶，便踱步走了上来，感叹道：“景泰蓝作为中国的绝顶技术，实在是好看啊。我当时为了拿到这个景泰蓝，也是费了好大的力气，还得罪了不少人。但是过了多年来看，为了它，好像也值得了。”


  薛老师围着这个景泰蓝的瓶子走了两圈，说：“你知道吗，景泰蓝这个东西，在古代一直属于达官贵人家里的摆放品。到了明代景泰年间，大家就都喜欢上了这个东西，市面上做的人也多了起来。我以前看过一些资料，说是古籍上记载，乾隆皇帝吃年夜饭的时候，都用景泰蓝器皿，你说它珍不珍贵？”


  我点了点头：“确实这样才不算折损了它的风华。就是不知道怎么看景泰蓝的收藏价值，怎样才算好的啊？”


  听到我的问题，景老师瞥了我一眼，笑道：“怎么？你也想搞收藏？”


  我挠了挠头，嘿嘿一笑：“倒也没有，就是问问。说不定以后遇着了，还能辨别一下。”


  “这景泰蓝啊，一看年代，二看器型，三看工艺。”薛老师接着我的话道，“景泰蓝这个东西，制作成本高昂，需要的技术也精细，极为耗费时间。所以能保存到今天的景泰蓝很稀少，留存下来的大部分都还是明代之后的，这已经足够珍贵了。要是你碰到什么唐代、宋代的啊，可别觉得捡了大便宜，大概都是骗人的。”


  薛老师叹了口气，继续说道：“至于器型呢，景泰蓝的器具也有大小。大的比如说瓶、炉，图案以人物、山水或者花鸟为最好；小的像碗啊碟子之类的，就要注意看它的花纹和掐丝的细密度了。”


  说到掐丝，我就想起了曾经听过的景泰蓝制作工艺。


  “铜胎掐丝珐琅”，顾名思义，就是指在铜胎上，用细薄的扁铜丝掐成各种花纹，再在铜丝立面围成的小隔间填充珐琅釉彩，最后经由反复烧制、镀金，打磨成一件件色泽鲜艳的珐琅器皿。


  “咳！”薛老师见我走神，连忙咳了一声，瞪了我一眼。


  “别走神……至于这个第三啊，就是看景泰蓝制作的工艺了。掐丝这门工艺需要匠人拥有足够的耐心和手艺，你鉴定的时候呢，要选择那种掐丝细密、纹丝华丽、图案清晰、主题分明的。”


  听完了薛老师的一系列分析，我也是暗暗咂舌，没想到随便一件古玩也有这么大的学问。


  自那时开始，我好像就对景泰蓝抱有很大的好感。


  但是在后来的几十年里，我一直未能碰到心仪的物件。在打了几次眼之后，就更加不敢出手碰景泰蓝了。


  现代工艺千变万化，有时候我刚明白一种造假技术，下一次碰到的就又是一种新的技术了。


  有时候我都在感叹，造假技术的更新速度简直比一些真品的创新更快，要是这些人把心思放在别的地方，多半能成大事。


  ◇ 大师仿造的“真品”


  几年前的一个夏天，母亲的旧时好友兰姨从上海来重庆旅游，便在我家住了些日子。


  因为距离远的关系，我和她平时交往不多，但她和母亲的关系向来深厚，我受母亲的影响，自然也对兰姨尊敬有加。


  一天下午，兰姨神神秘秘地坐在了我的身边，问道：“外甥啊，姨记得你说你是学考古的吧，那你对古董这些的了解肯定很深了吧？”


  正在吃着西瓜的我顿时头大，隐隐明白了兰姨的意思，苦着脸看向她：“兰姨，你不会也买了个什么古董吧？花了多少钱？网上鉴定了没？被骗了吗？”


  我这一连串问题问得兰姨有点应接不暇，过了一会她才反应过来：“别乱给我编排，你兰姨我是这么笨的人吗？”


  我听完连忙松了口气，开心地问：“不说都了解，但是多少知道些，怎么了？”


  “是这样的，”兰姨眼睛都笑弯了，“我之前在云南那边旅游撒，就在当地买了一副珐琅彩的耳环……别用那种眼神看着我，我又没买什么贵的，几百块钱，就是现代工艺品！我就是觉得那个好看而已，就买了。”


  听到这儿我还有点兴趣了：“之后呢？”


  兰姨狠狠地说：“之后我就回上海了啊。这倒不生气，生气的是我有一次同学聚会，我就戴着那副耳环去了。坐我旁边那个，一向跟我不太对路，看着我的珐琅彩耳环就问多少钱买的。我也不说谎，就说几百块。没想到她居然说是破烂货！说她家有个价值几千万元的景泰蓝瓶，叫什么莲纹直颈瓶？还说自己收藏了一副清代的珐琅耳环，可把我给气得！”


  我听完的确觉得这位同学有些咄咄逼人，且不论她说的是真是假，就算是真，也不该拿出来气兰姨。每个人买什么是他自己的选择，实在没必要比较、贬低一番。


  “我当时就气不过啊！”兰姨继续说道，“就让她回家发照片给我看，我倒要看看她的古董是什么样子。我这次来就是想让你给看看，这东西到底是真是假。”


  她点开微信，狠狠地戳到了一个消息框，往上翻着消息。


  我哭笑不得地看着她，但也没有拒绝，万一是个赝品，打击一下兰姨同学的嚣张气焰，也算是为兰姨出气了。


  虽然我觉得那是真品的可能性很大，毕竟兰姨这个朋友是个富婆，上手的东西还是挺贵的。不过我转念一想，市面上的假货这么多，有时候拍卖场出现的古董都有可能是假的，说不定兰姨的朋友也有走眼的时候呢？


  翻了老半天，兰姨才翻到，她把老花眼镜戴上，凑了过来：“你看啊，就是这几张图，拍得还挺清晰的，你能看出什么问题来不？”


  大概她那同学是用单反相机拍的，看着的确清晰。我看见这个图片的第一眼，就被吸引住了。


  这个瓶直口、长颈、垂腹、圈足，通体以浅蓝色珐琅为底，饰有掐丝填红、宝石蓝、黄、白等色珐琅釉的缠枝莲花纹，看上去庄重大气，珐琅质地细腻，色彩纯正。


  看到这个景泰蓝瓶的时候，我忽然就想到了多年前，第一次看到景泰蓝的惊艳感。


  但是由于现实问题，我也不可能亲手摸到兰姨同学那个景泰蓝瓶，所以只得换种方法——看景泰蓝所使用的釉料。


  一般好的景泰蓝釉料，都是由进口的天然矿石加工提炼而成。这种好的釉料做出来，釉色不仅清晰还鲜艳，自然且统一。


  低成本彩料制作的景泰蓝不仅会出现大面积串色情况，还会在器物表面形成很多小孔洞，也就是砂眼。明清两代的景泰蓝因为技术不成熟，偶尔也会出现砂眼密布的情况。


  当我仔细观察这个景泰蓝瓶的时候，实在是有些惊叹。


  这个瓶子，看上去釉料鲜艳明亮，也确实有极为少见的砂眼，看到这儿，我还真的有些紧张了。


  到了这一步，这个景泰蓝瓶 70%有可能是真的了。但是我这个人一向沉稳，虽然心里有底，但也不会立刻在嘴上给出结论，于是我仔细地看了看景泰蓝上的掐丝。


  掐丝是景泰蓝制作工艺里面一道非常重要的工序。景泰蓝的纹饰及图案的大体框架都是靠掐丝来完成的。


  图片上的掐丝其实看不出多少端倪，但是隐隐约约有点奇怪。


  我发现，这个瓶子上有些地方是均匀的，有些地方又像是人工制作的一样。


  没有看到真品，我一时之间也难以作出判断，便斟酌着告诉兰姨，如果她下次回上海，不妨去她同学家亲眼看看。


  如果掐丝很细密，很均匀，那多半就是现代的仿品；但是如果粗细不一，兰姨恐怕又要怄气了。


  后来兰姨走后，我也是查阅了诸多资料。无独有偶，有一次不小心看到一家著名博物馆里的藏品，居然跟兰姨同学家里收藏的那个一模一样！


  我顿时傻眼了，如果博物馆里那个是真的，那她同学的肯定是假的。但是如果是假的，那工艺也未免太过于精湛了吧！


  后来我旁敲侧击了解到，原来兰姨回去后就找到了那个同学，没想到同学直接就给她道歉了，因为她也被骗了。这位同学的老公为了讨她的欢心，谎称花了大价钱请了国内著名的景泰蓝大师，帮他定做了一个珍品，实际上只不过是去某工艺品加工厂低价买了一个高仿的而已。


  听完后，我实在感叹不已。


  景泰蓝不仅深受国内收藏家的喜爱，还承载了中华精神，大量出口到外国。但是因为不良商家的存在，许多出口的景泰蓝也假意十足。有一部分出口到德国的瓶子出现了“流泪”现象。所谓“流泪”，其实是因为景泰蓝身上的蜡是前期颜色掉落，后期补上的，所以遇热就会融化。


  这些残次品，不仅影响景泰蓝的销售，而且还会影响我国的声誉。


  所以，现代技术的手艺者，一定要秉持着一颗向善的匠人之心。不要因为一时的贪婪和懒惰，而让这样的璀璨湮灭在当下。


  ◇ 真假辨别


  珐琅器与景泰蓝的辨别


  1.什么是珐琅器？


  珐琅器是将粉碎研磨的珐琅釉料，填充、涂施于成型器表面，经干燥、烧成等制作程序后获得的复合工艺品。珐琅的主要成分是石英、长石、硼砂和氟化物，与陶瓷釉、琉璃、玻璃同属硅酸盐类物质。根据工艺的不同，珐琅器又有掐丝珐琅、錾胎珐琅、画珐琅和透明珐琅等品种。


  2.什么是景泰蓝？


  景泰蓝俗名“珐蓝”，或“嵌珐琅”，一般指铜胎掐丝珐琅。其工艺是：先将扁铜丝掐成各种花纹，焊在铜质胎型上，再用珐琅釉料填充、涂施在花纹内烧制，最后磨平镀金，看起来晶莹润泽，鲜艳夺目。


  3.珐琅器和景泰蓝的关系


  景泰蓝属于珐琅器的一种，所有的景泰蓝都可以被称呼为珐琅器，但并非所有珐琅器都叫景泰蓝。


  ◇ 防骗手记


  物以稀为贵。由于时代和工艺等多方面的原因，导致现在流传于世的珐琅器数量有限，收藏价格走高。


  从制作工艺的角度说，今天生产出来的珐琅器与晚清以前的珐琅器相比，有过之而无不及。但从历史价值的角度看，晚清以前的珐琅器显然更胜一筹。造假者之所以想要仿照晚清以前的珐琅器，就是瞄准了珐琅器背后的经济价值。


  现代制作工艺可以快速制作出一件精美的珐琅器，但手工掐丝却需要极好的耐心，需要时间的累积。在追求快钱的今天，大多数人已经没有耐心静下心来做一个手艺匠人了。


  第十三章
倒印邮票，我信了你的邪


  小小的一方邮票，蕴含着极其精细的制作程序。各类人物或动物都被印刷在上面，诉说着一个又一个“故事”。


  ◇ 仿制的艺术邮票


  我曾做过一件事，令很多人都匪夷所思。


  我计划将重庆市场上能遇见的假邮票，全部都收入囊中，并实践多年。它的起端，已经是三十多年前了。我常去重庆市邮品古玩市场，它当时在市中区（今渝中区）大梁子的新华路 225 号重庆市群众艺术馆内，应该算是重庆市第一个有规模的、防风雨的古旧收藏品市场。


  为什么要去收集假邮票？这里有一个故事。


  那时候的我，听说了一个很有趣的邮票造假故事。说是在 20 世纪 40年代，法国海关在例行检查的时候，发现有一件寄往葡萄牙标注为“邮票复制品”的可疑邮件，便将其扣下。因为邮票复制品和邮票的税额完全是一个天上、一个地下，海关人员怕寄件人为了偷税漏税而瞒报。


  邮件被扣下后，海关人员一边通知了寄件人斯贝拉蒂，一边邀请相关邮票鉴定专家对邮件里面的邮票进行鉴定。涉及偷税漏税以及寄件人的清白这种重大事件，鉴定专家自然使出浑身解数来鉴定邮票真伪。鉴定后，专家们一致认为这些所谓的“邮票复制品”都是真品，并且价格高昂。


  很快，斯贝拉蒂被海关以企图偷税漏税 30 万法郎的嫌疑起诉。没想到，在法院庭审过程中，却出现了戏剧性的一幕。


  被告斯贝拉蒂在法庭上十分从容，慢条斯理地为自己申辩。并且提供了大量用于制作赝品的材料，以佐证这些邮票的确是自己仿制的“艺术邮品”。


  事件的惊天反转，让几位鉴定专家尴尬不已。也不知道是斯贝拉蒂的造假技术过于精湛，还是鉴定专家的水平有待考究。被打脸的鉴定专家，在庭审后找到了斯贝拉蒂，并向他提出了一个不情之请。原来，在鉴定的时候，几位专家为了鉴定结果的准确性，采取的是与真品比对的方式。但一时不小心，将自己拿来对比的真品混到了赝品里面，愣是找了很久也没找到。斯贝拉蒂不计前嫌，帮着这几位专家将真品找了出来。


  当时听到这个故事的时候，我差点笑出声。甚至都能脑补出几位专家请求斯贝拉蒂找回真品时的表情。


  虽然我知道，邮票造假行为的出现和邮票发行几乎同步，但我真没想到，小小的一枚邮票竟然能以假乱真到这种境界。从那时起，我便有了收集假邮票的想法，我更想找到一枚斯贝拉蒂式的足以乱真的赝品。


  可惜的是，几十年过去了，收集了那么多假邮票，也没有遇见我心中的“白月光”，反而遇见了一个又一个令人糟心的骗局。


  ◇ 神话般的“金猴”


  集邮市场其实是有其自身规矩的。新玩家和老玩家，我打眼一看便能区分个七七八八。


  2020 年的一个周末，我去中兴路古玩市场，想看看最近又有什么造假的新鲜事。这个古玩市场在室内，刮风下雨也丝毫不影响出摊。基本上每天都营业，节假日更是门庭若市，异常火爆。


  我一走进市场，差点被熙熙攘攘的人群给逼出来。环顾四周，发现只有邮品买卖的区域人要少一些，我便抬腿向那个区域走去。


  一位二十岁出头的小伙子，引起了我的注意。和周遭闲庭信步的“老炮儿”不同，他眼睛放着光地看着柜台里面五花八门的邮品，时不时向柜台里一位精瘦模样的老板询问价格。或许是看精瘦老板脾气不错，对他也足够耐心，他便向精瘦老板描述自己手里有什么藏品，让精瘦老板为自己估个价。


  我一看这，就知道这个小伙子是个地地道道的新玩家。在邮市里面闲逛，随便问价都可以，但最忌讳的是不带邮品却咨询价格，这是邮市里面不成文的规定。


  然而，出乎我的意料，这个精瘦老板并没有生气，反而更加耐心地为他估价。我心中暗叹一声，这小伙子怕是被盯上了。


  果然，精瘦老板耐心估完价后，小伙子对精瘦老板的信任度直线上升。这时，小伙子便实在地问精瘦老板，有没有什么可以推荐的邮票，他自己刚入行，还不是很懂。


  精瘦老板一看，鱼儿上钩了，满脸堆笑地向他介绍起来。精瘦老板从柜台里面拿出一本泛黄的集邮册，是带塑料膜插槽的那种，里面保存着很多珍贵邮品。小伙子一看眼睛便亮了，他指着其中一张邮票说道：“老师，这个是不是 1980 年发行的那张庚申猴票？”


  搞集邮收藏的爱好者都知道，这枚猴票，又称庚申猴、金猴，是中国邮票总公司于 1980 年 2 月 15 日（农历已末年腊月三十）发行的一枚生肖邮票，也是新中国发行的第一套生肖邮票。


  这套猴票，全套仅一枚，面值为 8 分，发行量 500 万枚。图案的绘制者是画家黄永玉，雕刻者是姜伟杰。黄永玉笔下栩栩如生、毫纤毕现的“金猴”经姜伟杰的艺术再创作，生动传神地表现了出来。这枚猴票采用影写版与雕刻版混合套印的方式印刷，成品有很强的质感和艺术感染力，由北京邮票厂印刷。


  生肖邮票一直都是邮票里边的重头戏，四十年来牢牢占据邮票收藏市场龙头地位。目前，中国生肖邮票已发行至第四轮，每轮都是以猴开始，以羊结束。


  金猴票作为中国生肖邮票的开山之作，其收藏价值自然不言而喻。当时发行该票时，大家的收藏意识都还比较弱，没有人会想到一枚面值 8 分的邮票，日后会上涨到不可思议的上万元，简直如同神话一般。


  推动金猴票价格高涨的因素，除了上述外，最主要的还是其区区 500万枚的发行量。相比现在动辄 1000 万套以上的发行量，这个数字确实很小。物以稀为贵嘛。加之当时邮票的消耗量又非常大，能够保留下来的新票更是非常稀少。据市场推测，金猴新票的存世量不超过 80 万枚，升值潜力很大。


  2021 年，新华网曾援引中国邮政的数据统计，全国各级集邮协会有300 多万会员，集邮爱好者数量至少超过千万人。在市场上，十几个人来争夺一件商品，你想想看，不涨才怪！


  得到精瘦老板的肯定后，小伙子更加激动了，他说：“我自己就是属猴的，一直想收藏一枚金猴邮票，找了很久都没有找到，没想到你这里有！”


  从我的角度，能清晰地看到精瘦老板脸上一闪而过的得意，然而沉迷于猴票的小伙子完全没有注意到。


  精瘦老板告诉他，这枚金猴票是自己“铲地皮”的时候，从一位老藏友那里高价淘来的。据精瘦老板说，这位老藏友集邮已经有二十多年，要不是身患重疾急需钱救命，绝对舍不得卖掉这些命根子。在精瘦老板声情并茂的讲述下，一位视邮票如命的资深集邮人，却因为生活所迫，不得不卖掉邮票的悲惨画面浮现在我的脑海中。


  我不由自主啐了一口，心想他不去演戏真的可惜了。


  涉世未深的小伙子却全然相信，摸着夹有那枚金猴票的邮册，爱不释手。精瘦老板继续忽悠道：“小兄弟，你我有缘，今天你说个价格，要是合适，我就立马卖给你。”


  在邮票买卖的过程中，资深的集邮人一般不会对价格进行表态，就像买菜一样，先问个价，感觉差不多了再考虑买。如果买方先报价，那主动权就回到了卖方手里。有经验的卖家，会根据你的报价知晓你的心理价位，根据这个再报价，这桩生意的成功率要高很多。


  小伙子哪知道这些，听到精瘦老板让他报价，皱着眉头想了一会儿，说道：“我今天只有 5000 块，如果您觉得可以，我就买了。”


  精瘦老板把脸色一沉，眼皮都没抬一下，说：“小伙子，你不买可以，但你别砸我场子，去去去—”


  小伙子的面色也沉了下来，闷闷不乐地说道：“那……您觉得多少钱卖嘛……”


  精瘦老板这才看了一眼精瘦小伙：“少了一万五，想都别想！”


  不等小伙子说话，精瘦老板就指着那枚邮票说道：“小伙子，你识不识货？这个是直角边的！”


  小伙子实在是爱极了这枚邮票，一看精瘦老板准备过来收走集邮册，立马改口道：“那我出一万二，不能再多了，再多我也没有了。”


  精瘦老板叹了一口气，装作很为难的样子，同意了这个价格。就在小伙子要掏钱的时候，我实在忍不住了，走上前来。


  精瘦老板看到我的时候，神色有一丝不自然，我经常在这个市场上走动，他大概也记得我。似乎是怕我坏事，他急切地催促着小伙子付款拿货。


  精瘦老板这个样子，我不用看都知道这枚金猴票有猫腻。我向小伙子询问，能不能看一下这个猴票，小伙子一脸戒备地看着我，似乎是怕我横刀夺爱。得！我这个想办好事的人，却成了猪八戒照镜子——里外不是人了。


  好在小伙子还是把手中的猴票给了我，我拿着我的“祖传”40 倍放大镜，又借着照射进来的一缕微光，侧着看了看。精瘦老板几次想从我手中夺走邮票，都被我不着痕迹地躲开了。看完以后，我就更确定了这枚邮票是个赝品。


  因为真的猴票毛发是很清晰的，侧看真猴票，红底上面有层淡淡的金光，这是油墨印刷独有的。


  再说这枚猴票是我国发行的生肖邮票中的第一枚，采用的是影写版与雕刻版混合套印方式印刷。雕刻版都是艺术家用钢刀人工刻制而成的，所以图案表面的线条是凸起的，具有立体感。要是真的金猴，票上的线条十分自然，猴子的毛发也非常有质感，在阳光的照射下熠熠生辉。再加上套色、烫金等多种工艺印制后，使得这枚“金猴子”邮票成为了经典。


  而且在那个年代，邮票厂用来雕刻版印刷的专用油墨库存不是很足，所以在印刷的时候兑了一点铅印油墨，导致印出来的邮票背面会有沾墨现象。而且因为纸质问题，从邮票背面可以看见猴子轮廓。


  但造假的金猴票就不一样了，一般都会采用胶版印刷，这样造假的成本要低很多。刚刚这枚猴票很显然就是用的胶版印刷，猴子的毛发完全没有立体感，在阳光下看着毫无变化。而纸张明显比真猴票的纸张厚一些，从后面完全看不到猴子的轮廓。


  看完后，我内心有些纠结。我既不能直接告诉小伙子这个猴票是假的，又不能不告诉他，实在是令人为难。


  没想到在精瘦老板看来，我就是一个只会说大话，实际没啥本事的“鉴赏家”，多半是因为看不出真假，才沉默地站在这里。


  于是他鼻子一翻，出了口气道：“怎么样，绝对是真的吧？”


  我顿时气不打一处来，心想我还没拆穿你，你倒有脸了。于是我不再犹豫，一股脑儿地就把我的鉴定结果说了出来。


  精瘦老板听完后，先是呆愣地看着我，随即一脸愤怒，大声嚷嚷着我在诬陷他。


  看着他气急败坏的样子，我只说了一句：“要不然我们再找几个人看看？”他便偃旗息鼓，只是用一双恨不得杀了我的眼睛盯着我看了许久。


  有人问我，你不怕他报复吗？我笑着说：“我更怕看见有人被骗。”


  ◇ 捆绑销售连环计


  市场上有一个众所周知的套路——炒作。只有拥有了炒作的题材，才能调动人心大做文章，才能赚得盆满钵满。为了牟利，有的人甚至不惜以身试法，铤而走险。


  我曾经看见过一个关于错版开元通宝古币炒作的连环骗局。说是民国初年的一位钱币造假商人，模仿古制，铸造了数千枚错版开元通宝赝品。


  所谓错版，就是在印刷类或铸造类的收藏品里，因为人为或者技术原因导致成品出现差错。错版分为两种，一种是残次品，没有价值；另一种是因为偶然的原因，母版出了问题，在发行后又被相关部门收回的货币、邮票等，因为存世数量非常少，所以显得珍贵。


  这位商人铸造好开元通宝后，便前往西安进行市场布局。先将一部分假钱混在真钱里低价出售，很快伪造的错版开元通宝便在市场上开始流通。这位商人又开始高价收购错版开元通宝，并且装作不经意地将某洋行要高价收购错版开元通宝的事情透漏了出去。这下可好，钱币市场上的人都疯了，争相购买错版开元通宝古币，而且囤积居奇。这个奸诈的商人，将剩下的错版开元通宝古币全部高价卖给囤货的藏家，然后携着巨款逃之夭夭。


  当时看这个故事的时候，一方面我痛恨这位将无辜老百姓玩弄于股掌之中的奸商，另一方面我又佩服这位商人缜密的心思。


  但我做梦也没想到，有一天，我也会在现实生活中遇见同类的连环骗局。


  有一年，一则“第四套大熊猫邮票即将发行”的消息开始在收藏邮品市场中疯传。因为大熊猫是国宝级动物，我国邮政专门为大熊猫发行的邮票就有三套，这在所有动物中是绝无仅有的。


  难道又要开始发行第四套大熊猫邮票了？那段时间，集邮爱好者都坐等这套邮票的发行，我和身边的朋友也不例外。


  这个时候，不知道从哪里又传来一个消息，说这套大熊猫邮票在印刷的时候，竟然将“120 分”的“分”字漏掉了。部分邮票已经流入市面了，为了弥补此次错误，邮电部将会很快采取措施，收回这套印刷错误的邮票。


  消息一出，邮商和藏友们大都看见了商机。错版邮票可遇而不可求，毕竟印刷错误这种事情也不常发生。这批错版邮票一旦被收回，那它的存世量将极为稀少，价格可就会高出新水平了。


  因为之前看到过错版硬币的骗局，我对“错版”这两个字有点敏感，完全没有被身边藏友争相抢购的氛围所影响。


  一边是我的岿然不动，一边是集邮市场上的疯狂收购的企图，当时还真有点“世人皆醉我独醒”的孤独感。


  本来面值 120 分的邮票，经过一番炒作，价格足足提高了 100 多倍。而即使价格高出这么多，依然没有阻挡住跟风的藏友，就怕掏钱掏得晚了，错过了这千载难逢的机会。


  就在此时，一个邮品收藏公司突然出现在市场上，声称他们手中握有一些第四套大熊猫邮票的货源。但他们有个条件，在买这套特种邮票的同时，必须捆绑购买他们公司的其他邮票和邮品。而这些其他邮票和邮品，也不是名不见经传的普品，在邮票交易市场也有它们的传说和地位。最关键的是，这家公司的货品价格十分合理。


  藏友们心动了，这完全就是送上门来的便宜，不占白不占。


  那段时间，这个邮品收藏公司每天都门庭若市。没过多久，无论是捆绑销售的邮票和邮品，还是其他邮票与邮品，都被抢购一空。


  很快，藏友们就发现了不对劲：第一，发行第四套大熊猫邮票的消息来源于收藏圈，并非邮政部门；第二，所谓的“错版邮票”，完全是有人故意制造的。


  事情的真相已经很明了，这就是一起彻头彻尾的骗局。后来，有藏友发现，从这个邮品收藏公司购买的第四套大熊猫错版邮票以及其他邮票和邮品，基本上都是假的。


  ◇ 倒印的邮票


  在邮市进行交易的人，真的很会找炒作的点。2001 年，我去上海出差，闲暇之余，跑到当地的邮市上闲逛，就遇见一位“炒作者”。


  他是一位经营邮品的摊主，眼睛比较毒，被人称为“陈宝眼”。我刚走进邮市，就被他看上了。当然这也不足为奇，邮市上的人大多都是熟面孔，突然来了一个操着外地口音的生面孔，怎么可能不引起他的注意。


  “陈宝眼”主动和我攀谈，热情地就像阔别多年的亲兄弟，一听说我想来淘点邮品，恨不得将自己压箱底的宝贝都展示出来。


  在他展示的邮册里面，有两套不一样的《韩熙载夜宴图》邮票吸引了我的眼球。《韩熙载夜宴图》本是五代十国时期南唐画家顾闳中的绘画作品，现存宋摹本，绢本设色，藏于北京故宫博物院，原本就具有很高的历史价值和艺术价值。


  1990 年 12 月 20 日，邮电部发行志号为T158 的《韩熙载夜宴图》特种邮票，全套五枚，呈异图同值连续性图案横 5 枚连印。图案采用宋人临摹本，以连环画的手卷形式，表现韩府夜宴的“听乐”“观舞”“休息”“清吹”“送别”5 个场景。这幅名画和邮票合二为一，让作为文物工作者的我分外喜爱。


  不过，眼前这两套邮票，看着却有些差别。一套为浅棕色，棕色里面泛着白。一套为深棕色，棕色里面透着红。两套邮票摆在一起，这种对比就更加明显。很多集邮者一看到这种对比，下意识就会认为这两套有一套是假的。


  我却知道其中的缘由。当年这套邮票题材比较新颖，刚一发行，便被抢购一空。没有收藏到的藏友，自然是百爪挠心，比如我。拗不过广大藏友的意愿，邮政部又追加了一批。


  了解印刷的朋友都知道，二次印刷跟第一次印刷再怎么相像，也会有细微的差别。没有谁可以保证，两次的调色会一模一样。何况那还是 20 世纪 90 年代，技术更要逊色许多。这也就是两套邮票颜色不一的原因。


  可在“陈宝眼”的口中完全不是这么回事。兴许是看到我在比对颜色，他怕我认为这是假货，急忙为我解释个中缘由。


  他告诉我，这套颜色较深的邮票，其实是当时一个批次出来的“变色版”。这种变色版就相当于错版，发行的上千套邮票里面仅仅有 10 套。当年，这10 套“变色版”的价格一路飙升，他也是求爷爷告奶奶才将这套珍贵的“变色版”收入囊中。这一收藏，便是 11 年。今天要不是看我有缘，也不会舍得将这套珍品拿出。


  果然是开局一张嘴，内容全靠编。


  我好笑地问他价格，果不其然，两套的价差几乎达到了 5 倍。想用“变色版”诓骗更多钱财的奸商心态，昭然若揭。


  不过难得的是，两套邮票都是真品。刚刚用高倍放大镜仔细观察的时候，看到邮票上“中国人民邮政”中“邮”字的偏旁“阝”，有断线的暗记，一般仿品上都不会有。而且看刷色网点的时候，也能感觉到邮票的网点十分精细，仿品很难达到这种高度。


  于是，我耐心地为“陈宝眼”解释了两套邮票颜色差别的真实原因，在他红一阵、白一阵的脸色中买走了浅色的一套，扬长而去。


  然而，那次最大的收获并不是那一套极具价值的邮票，而是我又了解了一个新的炒作点。没想到出一个差，竟然有意外的收获。


  离开“陈宝眼”的摊子后，我看时间还早，便想着多在市场上转悠一会。就在这时，我看到了一张倒印邮票。


  倒印邮票指的是将邮票印倒了。在早年邮票印刷中，比较常见。老式的印刷机只有单色印刷，要想有两种不同的颜色，一般都是先印好边饰图案和文字，再进行中心图案的套印。如果不小心，将版模放倒了，就会出现中心图案和边饰图案相互倒置的情况。


  而这种美丽的意外，跟错版邮票一样，一般都具有很高的价值。


  我遇见的这枚倒印邮票，是第一轮的生肖兔邮票。正常版本我倒是见过不少，倒印版我还真是第一次见到。而且，这么多年我也没听说过生肖邮票里面有倒印的这种情况发生。


  满怀疑问的我，向摊主要来了放大镜，仔细对这枚邮票进行真假鉴别。可看来看去，无论从版别、齿孔、印刷网点还是其他方面来看，都是真品无疑。


  这倒有意思了，就算这枚邮票是假的，也值得收藏。抱着这样的想法，我和摊主象征性地讨价还价一番，便将这枚邮票买走了。


  回到重庆以后，我专门组了个局，叫来几位集邮的朋友，一起来看看这枚邮票的真假。然而，还是没有得出什么结论。


  直到有一天，调皮的儿子把我的集邮册拿出来，一眼便相中了这枚可爱的兔子邮票。等我看到的时候，这枚可怜的兔子邮票，已经被折成几折，在家里客厅的茶几上“苟延残喘”了。


  我来不及训斥儿子，急忙拿过邮票，细细地将它展平。可就在这时，我突然发现了这枚邮票的不对劲。原来，这枚邮票本身是真的没错，造假的人估计为了多卖点价钱，便打起了制作倒印邮票的主意。


  造假者不知道用什么工具把邮票从中间剖开，再将中间部分的图案旋转180 度，转完后又用胶水细心地粘回去。这听起来似乎很简单，但确实需要十分高超的技艺。


  知道邮票的真相后，我恨不得把儿子亲上几口。赶紧把我的老伙计们召集起来，为他们答疑解惑。


  这也算我为数不多的“打眼”经历，为我上了宝贵的一课。


  这枚邮票也成为一件特殊的藏品，一直伴我左右。


  近年来，由于通信手段的迅猛发展，真正使用邮票邮寄信函的已经越来越少了。但人们对邮票的热情不降反升，这是为什么呢？原来邮票几乎都进入了收藏市场，邮票造假的手段也“水涨船高”，逐年翻新，令人瞠目结舌。


  2020 年 5 月 11 日，中国邮政发行了“众志成城 抗击疫情”纪念套票。一套两枚，面值 2.4 元。邮票设计感十足，两枚邮票中间用“众”字相连接，就连齿孔也首次采用了“心形”。


  那段时间，抗疫邮票几乎成为集邮市场最主流的话题，和我熟识的几位邮商早已开始着手收购抗疫邮票。


  说到收购，也有很多门道。比如单套邮票的价值比不上四方联邮票，而四方联邮票又被大版邮票（大版邮票指的是整张邮票，在所有品种中邮票最多，篇幅最大；四方联指的是以两行两列的方式排列，四张在一起的邮票）碾压。


  这次抗疫邮票的行情大概是这样。两张四方联邮票 300 元，但这两张四方联邮票组成的大版邮票价格则会跃升到 700 元。


  价格的悬殊，让造假者蠢蠢欲动，他们费尽心思将单套或者四方联进行黏合，以期获得更高的利益。


  和其他收藏品相比，邮票的黏合、修补、拼接等造假手段，更需要高超的技艺。就像医院的微创手术一般，需要借助各种小巧的工具，在高倍的放大镜或者显微镜下才能完成。


  而要辨别这种造假的手段，必须要有高倍放大镜的辅助。如果你是一名集邮新人，这个高倍放大镜绝对值得拥有。有了它，一般的造假技术都能识破。但要是遇到造假的宗师，那估计用显微镜也救不了你。


  在我看来，要想在邮市不受骗，一定要具备相应的邮票知识。比如，你想买一枚相对珍贵的邮票，你得把功夫做在前。发行背景、发行量、发行次数、印刷工艺、暗记、真假鉴别方法，这些东西你都应该牢记在心。肚里有墨，才能成竹在胸。


  老的集邮者，切忌贪图一时新鲜。要下叉，一定选择你所熟悉的邮品，你永远不知道不熟悉的邮品背后藏着多少套路，暗设有多少骗局。


  新的集邮者，切忌贪图便宜。永远记住无商不奸，无利不起早，一旦价格低于市场价，绝对不要沾手，一沾就是坑。


  最重要的还是要保持一颗平常心，千辛万苦收藏到一枚心心念念的邮票，远比卖出一枚高价邮票要快乐得多。邮票买卖是短暂的，但集邮带来的快乐却是永恒的。


  ◇ 真假辨别


  四步教你辨“猴票”


  1.票底纹路有特色


  “猴票”有“红猴”“粉猴”之分，“红猴”票底深红，网纹为细密的波浪形；“粉猴”票底颜色较浅，且有小白点。但无论哪种猴票，猴子的眼、鼻、嘴、耳、手、足等处都有黄中带亮的金色。


  2.线条细腻有质感


  真“猴票”猴身上的线条自然细腻，毛发根根分明。用手轻轻触摸，有凹凸起伏的质感。邮票上“庚申年”三个字墨色黝黑发亮，字体瘦而有力。


  3.纸张单薄带墨迹


  真“猴票”用较薄的纯白色纸印刷，从背后可隐约看到正面猴形的轮廓。由于印刷雕刻版邮票需要使用专门的油墨，而当时邮票厂油墨库存不多，兑入了少量铅印油墨，印出来的邮票容易粘连，所以真“猴票”背面会有不同程度的墨迹。


  4.志号要与年度平


  真“猴票”下方有“T.46.（1-1）”样式的志号，同右边的年度“1980”基本平行。


  ◇ 防骗手记


  在书信往来频繁的 20 世纪七八十年代，集邮爱好者非常多。那个时候没有网络，没有手机，与亲朋好友日常联络的一大途径就是书信。而今，通信发达，邮票也成了我们怀念但已远去的记忆。


  对于投资邮品的人来说，一枚邮品是否具有收藏价值，需要从多个不同的维度去考量。邮票具有公开发行的特点，收藏爱好者只需要多求证、多观察，了解邮票背后的制作工艺、发行背景等，上当受骗的可能性就比较小了。


  第十四章
书画仿造者，也渴望仰望星空


  在许多上当受骗者看来，收藏圈之所以存在那么多的骗局，都是因为存在很多制造赝品的人。他们仿造出九成像的古玩，也永远只能做一个不入流的赝品制造家。但赝品就一定是欺诈吗？


  ◇ 与《巴人汲水图》擦肩而过


  1995 年到 1999 年，我担任重庆收藏协会常务副会长兼秘书长，主持协会常务工作，主编重庆收藏协会与重庆金银珠宝玉石协会合办的会刊《大西南宝藏》，后来改版为《收藏投资与鉴赏》季刊。或许是“收藏”这两个字实在是过于诱人，来找我鉴宝的朋友在这一段时间达到了巅峰。


  某天，在博物馆工作的勇哥联系到我，邀请我周末去他位于解放碑戴家巷的家里小聚。多年同事又是朋友，盛情相邀，我自然是兴之所至前往。


  那段时间，我最怕接到许久未见的亲友电话，套用一句现在的流行歌词—“最怕朋友突然的关心”。如今，朋友突然关心，不是结婚就是要借钱。而当时的我，只要接到朋友的电话，十有八九都是明里暗里邀请我来鉴宝。


  可想而知，一通单纯的邀请电话，对于特重视哥们儿义气的我来说，是不便于推却的。


  周末到了，我带着珍藏已久的佳酿前往勇哥家中。一进门，还没来得及隆重介绍我的酒，便被勇哥带进了书房。


  “林兄，酒我们先不着急喝，我内人家里有一幅徐悲鸿的画，你得帮我看一下。”听到这句话后，我的内心是崩溃的，但人都来了，总不可能拒绝。然而，事实总是和想象有些差距。


  我认命地拿起了这幅卷轴，慢慢打开以后，一下子被吸引住了，原来的怨气也瞬间消弭殆尽。


  这幅画作赫然是徐悲鸿的《巴人汲水图》，我对这幅画的背景也有所了解。这幅画创作于 1937 年，当时徐悲鸿因国难流落重庆，他时常在沙坪坝的嘉陵江边，看见一群又一群勤劳而朴实的挑水工被沉重的水桶压弯了腰，在高耸的台阶上艰难地攀爬。虽然徐悲鸿深陷苦难，但他依然感怀底层人民所遭受的苦难和不幸，遂疾笔创作了这幅《巴人汲水图》。这幅画在1938 年展出的时候，被誉为“五百年来罕见之作”。


  这幅足足有三米高的佳作，观赏起来极为不便，就算是姚明，也必须高仰着头才能看清最顶部的三个人物。


  我虽然对书画的造诣不是很深，但一看到这幅画，就知道是真迹。徐悲鸿的画从来不用盒装墨汁，而是用好的墨块磨出来的。他的题款和印章都很有讲究，一般都在画作的最边上，既能丰富画面，又不会破坏整体构图。这幅画作笔墨精湛，结构准确，生动有力，绝非一般的仿品。


  但我也知道这幅《巴人汲水图》现在收藏于北京徐悲鸿纪念馆中，这是当时重庆市博物馆搞徐悲鸿画展时，来馆参加开展剪彩仪式的徐悲鸿纪念馆馆长、徐悲鸿的妻子廖静文女士在展厅门口亲口告诉我的，画又怎么会出现在友人的家中呢？


  “这幅画你哪里来的？”我怀着疑问，内心有些激动地问道。


  勇哥看到我的神色就知道这幅画肯定是真的，这才给我讲述了一下这幅画背后的故事。


  勇哥的岳父名叫朱良，曾是新四军的一名干部。1949 年末，重庆解放后，他随解放大军来到重庆。朱良从小家境比较好，喜欢收藏一些古玩。来重庆后，他经常在重庆市的各个旧货市场闲逛，某天恰巧遇见聚兴诚银行老板的管家，当时这位管家正在处理一批旧书画。在一堆旧书画中，他独独看上了这幅徐悲鸿的《巴人汲水图》。


  朱良对徐悲鸿十分敬仰，参军前还专门前往聆听徐悲鸿的讲座，感受大师风采，并且亲眼看见过徐悲鸿作画。即便这幅画是仿的，朱良也甘之如饴。


  店家当时喊价 160 万元（人民币旧币，折合人民币新币 160 元），朱良还价以后，店家同意以 120 万元成交。120 万元对于当时的朱良来说，也是一笔不小的费用。但千金难买心头好，偶像的东西怎么可能允许擦肩而过。他急急忙忙付给店家 10 万元定金，约好三天后来取货。


  恰好当时部队里面要给师级以上干部分配一件苏联毛呢大衣，按级别来说朱良也有一件。但当时这批大衣数量不够，朱良便主动找到后勤部长，提出以大衣换取 120 万元现金的请求。后勤部长正愁呢子大衣不够分配的问题，便欣然同意了朱良的请求。


  就这样朱良用一件苏联毛呢大衣，换取了这幅百年难得一见的佳作。


  听到这里，我不免被朱良毒辣的眼光所折服。


  “实不相瞒，三年前，一家拍卖公司找到了我岳父，希望能拍卖这幅画。拍卖公司都找到买家了，突然北京的一家报纸刊发报道，质疑这幅画的真假。他们认为真迹已经在北京徐悲鸿纪念馆了，这幅画肯定是仿品。”勇哥有些唏嘘地说道。


  “那拍卖公司没有采取措施确认？”我好奇地问。


  “他们找到徐悲鸿先生的妻子廖静文，廖静文看了以后，确定是真迹。而且还详细讲了这幅画背后的创作过程。”勇哥看见我一脸好奇，便将这个故事讲给我听。


  原来，1938 年徐悲鸿的画作在重庆展出的时候，有一位印度驻华公使当时就看上这幅画了，非缠着徐悲鸿要买不可。徐悲鸿当时不舍得出手，但是他自己又要办画展，又要资助学生，经济确实拮据。便想到一个折中的办法，于是重新绘制了一幅《巴人汲水图》。这幅画几经辗转，流落民间，又被朱良误打误撞地收藏了。


  “虽然廖静文女士说这幅画是真品，但多少还是会影响你们的拍卖。”我看着勇哥的神色，便知道拍卖应该是进行得不顺利。


  “谁说不是呢，之前我们讲定的底价 190 万元，因为这个风波，现在只能定 100 万元了。说句实在话，都不太想去拍卖了。林兄，我看你对这幅画也挺喜欢的，要不然你把它收了吧。”勇哥有些尴尬地说道。


  听到这句话，我承认我自己的内心一震，这幅画不但是徐悲鸿的真品，又真实记录了重庆人民的辛勤劳作，甚至在画作上还有“沙坪坝”这三个大字。作为一名土生土长的重庆人，我真的想把这幅画作留在重庆。


  可惜，当时月入只有几百块的我，也只能心动，不能行动。


  就这样，我和这幅画作擦肩而过。


  勇哥一家人虽然内心不太情愿，但还是参与了拍卖，最终以 120 万元的价格成交。朱良当初以 120 万元人民币旧币购进《巴人汲水图》，将近半个世纪后，又以 120 万元人民币新币拍出，这也许就是天意吧。


  《巴人汲水图》拍出后，重病的朱良将拍卖所得的 120 万元，分配给了自己的 5 个子女，才咽下了最后的一口气。


  2004 年，是当时的那家拍卖公司成立十周年，时隔四年，这幅充满故事化和戏剧性的《巴人汲水图》以 800 万元再次起拍，最终以 1650 万元成交，整整涨了 10 倍有余，创下了徐悲鸿个人书画拍卖的世界纪录。


  2010 年，这家拍卖公司再一次将《巴人汲水图》送上了拍卖台，以3500 万元起拍。经过 30 多轮的竞争，这幅画以 1.71 亿元成交。这一次的拍卖价格，打破了中国近现代书画作品的拍卖纪录。


  起初，看到这幅与我擦肩而过的佳作以 1650 万元的价格拍卖成功，内心还是激起了阵阵波澜，但也没有过于纠结。直到它以 1.71 亿元成交，我才真正感受到了什么叫作追悔莫及。


  ◇ 伪造的美术杂志


  收藏圈就是这样，永远不缺一日暴富或一夜赤贫的人，玩的就是心跳，玩的就是机遇。可随着作假技艺的日益纯熟，一日暴富的人越来越少，一夜赤贫的人却越来越多。


  老赵是一位书画商人，六十岁左右的样子，在书画这个行当已经干了几十年，不仅练就了一双鉴别书画的火眼金睛，更练出了一手仿书画的好本事。但他从没用这一身本事坑骗过别人，反而成为一名业余书画鉴定专家，我经常笑着说他出淤泥而不染。


  有一次我和他在店里闲聊，一位戴着黑框眼镜的小伙来找老赵。眼镜小伙手里拿着一本旧的美术杂志，纸都有些泛黄，看着有些年头了。杂志封面上刊登了两幅画，清清楚楚地印着画作的相关信息。


  眼镜小伙告诉老赵，他最近在拍卖行里看上了这两幅画作，但是也不确定真假，所以想找老赵掌掌眼。老赵拿起身边的放大镜，对着那两幅画端详了许久，皱着眉头递给了我。


  这本杂志的印刷水平倒是极为高超，只是这两幅画怎么看都觉得不配刊登在封面。画工十分拙劣，我敢打包票，老赵画出来的画都比这个好上几倍。


  眼镜小伙看我们俩看了又看，急忙问道：“两位老师，这两幅画到底是真是假？”


  老赵沉吟片刻，说道：“我看着这两幅画的画工确实不怎样，但是这本杂志又是业界比较著名的一本杂志，所以我也有点拿不准。”


  我突然想到，既然我们都觉得这两幅画不应该被刊登在杂志封面上，那这本杂志会不会有问题。恰巧，我认识这本杂志的一名编辑，便将这本杂志的照片发给了他，请他帮忙验证这本杂志的真伪。


  过了几天，这名编辑告诉我，他刚看到这本杂志时，也差点被糊弄过去，因为连细节都模仿到位了。他去查了同一期的杂志，才发现和这本完全不一样。


  我第一时间把这件事情告诉了老赵。老赵告诉我，现在造假的人倒是越来越用心了，这本杂志能做到这个程度是很花功夫的，不过这和骗来的收益相比不值一提。


  ◇ 假的“石鲁遗作”


  老赵还给我讲了他之前遇到的一件事情，和伪造杂志骗人比起来更要精彩得多。


  十几年前，他的店里来了一名顾客叫小黄，当时他手里拿着两幅作品，自称是“石鲁遗作”，让老赵给他估个价。


  老赵一看这幅画无论从用笔、构图、着墨、用印等方面都十分粗糙，一点都不像“长安画派”代表人物石鲁的作品。老赵十分笃定地告诉小黄，这两幅画是赝品。小黄一点儿都不相信，反而觉得老赵看走眼了。


  他告诉老赵，这两幅画是他从一名收藏者手里高价买来的。据那位收藏者说，这两幅画是石鲁落难时赠送给西安一位农民的。这个农民在生产队卖酒，偶遇落难的石鲁，便慷慨赠酒。石鲁为了报答他，便将当时所作的60 多幅画全部赠送给了这位农民。因为这批作品，北京曾举行了“石鲁遗作展”“石鲁遗作研讨会”，来自美术界的十几位著名专家学者参加了此次研讨，并且为作品逐幅题跋。


  老赵听完小黄的一番叙述，哭笑不得，这两幅画作的“包装”手段极具典型性。一般当一个赝品想要卖出高价格的时候，讲故事—媒体宣传—名家鉴定就是基本的“赝品炒作三部曲”。


  不仅是赝品，就连有些真品在流通的时候，也需要编造离奇的故事来提高身价。一个曲折离奇的故事能为书画作品增加不少历史感，也增添了物件本身的可信度。


  接下来就要请一些名家，让他们对书画进行鉴定和题跋。这些名家的肯定，就等同于给这些书画作品办理了身份证。一证在手，天下横着走。


  野心更大的藏家，还会为藏品专门举办一个“研讨会”，借媒体造势，从而让宣传铺陈开来。


  老赵等小黄的情绪稳定下来以后，便跟他讲述了“赝品炒作三部曲”的操作方法，听得小黄一愣一愣的。随后，他又耐心地向小黄解释，这幅画到底假在何处。


  这幅画明显是大量剽窃、复制出来的作品。里面的很多元素都来自石鲁不同时期的画作，堆砌在一起，有着深深的违和感。虽说石鲁先生创作风格多变，没有固定的模式，甚至对象不同、意境不同、感受不同时，用笔、用墨、用色都不一样。但作为一代名家，画作也不是谁都能随意模仿的。这两幅画的作假水平过低，老赵几乎没有任何犹豫地便鉴定出了真假。


  小黄听完老赵的分析，一下子蔫儿了下来，手里捏着两幅高价买来的赝品，落寞地离去。


  ◇ 克隆书画


  老赵心软，最看不得这种通过无中生有编造故事来欺骗不懂行的收藏爱好者的事。所以，他几乎成为古玩城里面的一名“反造假专家”。


  我每次去见他，也少不得被他灌输一些书画造假的新理念、新技能。


  老赵告诉我，现在的书画造假基本上都是团队作战，有人负责纸张，有人负责作画，有人负责印章，有人负责题款……流水线式的造假作业，几乎一两个晚上就能出来一幅画，少的话能卖上个万儿八千，多的话就完全没有上限了。


  而书画作假最常见的便是克隆作伪。技艺高超的造假者直接上手临摹，往往能临出七八分神韵，要是没有原作做对比，基本上就可以到以假乱真的地步了。技艺不是很纯熟的造假者，便将纸覆在原作上，先用铅笔勾勒出线条轮廓，再按照原作进行着色和填墨，就像幼儿园小朋友刚开始学画一样。虽说这样模仿出来的作品，形似原作，但神韵却差得远，显得十分呆板无神。


  也有的造假者并不遵循原作，反而根据名家的不同风格“臆造”。有的会对原作进行一番改头换面，改变原作中各种元素的方向位置，或者对元素进行增添和删减；有的会将原作中的人、动物、景物移走，再嫁接上其他元素；有的将不同作品的不同元素拼凑起来，形成一张所谓的新画，就如同前文小黄收藏的那两幅“石鲁遗作”一般。


  “实践出真知”，果然是至理名言。和老赵这十几年来的交往中，我逐渐得出这个结论。


  要想真正学会鉴别书画，光靠看是远远不够的，就要像老赵这样，没事了就提笔练字、作画。等到你自己在书画方面学有所成，对于墨、纸、笔、颜料、印泥都会有自己的一套见解。这对于鉴别书画十分重要，根据对这些对象的识别，仅凭眼力就能淘汰一大批粗劣的伪造作品了。


  当然，也要多看真品，认真揣摩各位大家的创作风格。看，并不是浮云掠眼，而是要深入进去，理解透彻，甚至在脑海中打上深深的烙印。这样一来，遇见赝品的时候，你怎么看都觉得别扭，这就是鉴别书画的最高境界了。


  说到鉴别书画，我又想起了一个关于赝品的故事。


  2015 年，广州某高校图书馆原馆长因赝品调包事件等被检方起诉。此人在做馆长的十几年间，利用职务之便，将馆内收藏的一百多幅齐白石、张大千、八大山人等名人画作偷出占为己有，再将自己临摹的画作“调包”放入馆内。十几年间，竟无一人发现，涉案金额约亿元。


  很有意思的是，他在陈述犯罪事实时提到：他将偷出的一百多幅画作交给拍卖公司进行拍卖，而拍卖公司鉴定后发现，这些馆中珍藏的画作也有部分是赝品。也不知道是在收藏之初就是赝品，还是收入馆内后又被别人调了包。而且，在和拍卖公司合作的时候，他也曾将自己临摹的几幅得意之作混在真品中进行拍卖，竟然也被当作真品卖了出去。


  且不说此人的临摹技艺有多纯熟，就说这书画圈的套路可真是让人大跌眼镜。公立的美术馆收藏的可能是赝品，拍卖公司用来拍卖的也可能是赝品，那到底什么是真？什么是假？


  所以我经常劝告年轻人，书画这种风雅之物，没有一肚子墨水可别轻易触碰，否则成千上万的人民币砸下去，都不见得能听见一声响儿。


  ◇ 范本里也掺假


  我经常说，一个人丑点没关系，重要的是多读书。有人反驳我的观点，我便会有无数个理由让他信服。直到近些年，书籍造假蔚然成风，我才默默地收回那句口头禅。


  钱币那一章，我曾写过某出版社银圆图册造假的故事。可我没想到，时隔许久，又让我遇到了另外一本姊妹篇。


  2011 年 3 月，一本关于绘画技法的书出版。这本书的来头很大，由多位著名美术学院教授集体编著。这几位教授的名头一打出去，这本书注定将成为美术界的一本权威教材。


  然而，出版后一年，其中一名教授发表个人声明，揭露这本书是借着他们几名教授的名头出版发行的，他们根本就不知道这件事情。此书中收录的一部分作品为伪作，大部分作品是从其他出版物里面抽取出来的。


  如果不是范本里面掺杂了太多假画，这些教授并不打算追究。借他们名头出书的太多了，如果每本都去追究，根本就没有时间和精力去搞艺术创作和研究。


  在这之前，这位教授也遇到过同样的一件事情。一位相熟的收藏家找到他，想为他出一本画册，并且邀请他为这本书作序。好家伙，他一打开这本画册，里面竟然掺杂了不少假画，这些假画要不是自己亲自看，还真的不一定能被鉴别出来。如果这类书真的出版，长此以往，这些假画在这些所谓权威的画册中，是不是完全可以以假乱真、由黑洗白了？


  我看到这个新闻的时候，不由得悲从中来。这些年，造假之风屡禁不止，把这些不理俗事的艺术家们都逼成了什么样？邀请这位教授作序的那本画册，后来还被拍卖行拿去拍卖。教授不愿意这样一本打着自己旗号的画册去误导收藏者和读者，便亲自前往拍卖公司交涉。原本不占理的拍卖公司，却理直气壮地准备状告教授侵犯他们的合法权益。如此颠倒黑白的收藏圈所导致的不良后果，我们无法想象。


  这件事发生后，这位教授大声疾呼：“我自己的画，现在我可以鉴别真假，但如果我死了呢？谁会是大家公认的自己作品的鉴别权威？”


  老先生的一番话振聋发聩，引人深思。这些年因过世艺术家的遗作真伪引发的争端还少吗？


  2010 年，北京某拍卖公司的春季拍卖会上，一件署名为徐悲鸿的油画作品《人体——蒋碧薇女士》以 1200 万元的底价进行拍卖，最终以 7280 万元的高价成交。


  这幅画在拍卖的时候，很少有人去怀疑真假。因为拍卖公司在进行拍卖信息发布的时候，还配有徐悲鸿长子徐伯阳与这幅画的合影，以及对这幅画的背书。


  可谁也没想到，这次拍卖都过去一年了。10 位中央美院油画系首届研修班的学员却联名指出，这幅画根本不是徐悲鸿先生的作品，而是 1983 年5 月他们的习作之一，习作模特是一个江苏农村来北京工作的L姓年轻女孩。


  一石激起千层浪。


  联名发表公开信的 10 位画家，在社会上也是有头有脸的人物，既然能提出质疑，必然也有足够的证据证明。他们提供了 5 幅和《人体——蒋碧薇女士》类似的画作，这 6 幅画显然出自同一场景，画的也是同一人物，只是角度有些许变化而已。


  这件事情就有意思了，是不是他们那 5 幅作品临摹的《人体——蒋碧薇女士》？这是我看到这个新闻的第一反应。


  然而，他们说从未见过徐悲鸿的这类作品。而且，这幅拍卖的天价作品里面的人物发型是 20 世纪 80 年代的样式，极具代表性，同时这幅作品的衬布色泽都和他们提供的 5 幅作品一模一样。


  徐悲鸿先生画蒋碧薇的作品主要集中在法国留学期间，也就是 1919 年至 1927 年。我想，那个时候，法国就算再先进，流行的发型也不可能和1980 年前后的中国一样吧。


  这10 位画家，揭露这件事情又有什么坏心思呢，无非就是想将这件事情的真相说出来，不让更多的无辜藏家被骗。然而负责拍卖的拍卖公司，从始至终对这件事都没有做出回应。虽然这件事情在很多人心中都有了定论，但依然没有业界权威对这件事情盖棺定论。


  我不由得想起前文的教授说的那句话，多亏他还在世，他要不在世，谁来为自己的画作鉴定。如果这幅作品不是在2010年拍卖，再等上个五六十年，这 10 位原作者已经不在人世，那还有谁来揭开事情的真相？这幅画便毫无疑问地会成为徐悲鸿先生的作品，被收录在以后的美术教材里面。


  想到这里，我不寒而栗。我们所尊崇的历史，是不是就存在着这样的误会？也让我不由得想起了《竹书纪年》，这本比史记还早两百多年的出土史书，里面有大量的史实和《史记》出入很大，甚至可以算得上大逆不道。正因如此，这本史书的争议一直没有断过。


  造假、制假，影响的不只是现在，更多的是未来。等到大家都习惯了假的事物，认准了假的理论，那真的也变成了假的。颠倒黑白，蛊惑众生，这种行径现在不制止，更待何时？


  ◇ 被骗的作者


  我原本以为书画圈子里受骗的只会是收藏者，可没想到，丧心病狂的骗子连书画家本人都不放过。


  我和老赵有一位共同的朋友，他是书画圈子里一位小有名气的地方画家，因为年龄比较大，我们都尊称他为周先生。


  周先生此人平生最大的梦想，便是开一场画展，哪怕自费的也行。年轻的时候，他还梦想着有朝一日自己的画作在画展上能卖出不菲的价格，而到了现在这个年龄，就只想将毕生心血展示出来，也算人生没有白活一遭。但办画展并不是一件容易的事情，加上周先生年龄也有点大了，完全没有精力去操办这样一场耗费人力、物力的展会。


  本以为人生也就这样了，没想到周先生遇到了一个人，点燃了他梦想的火种。


  这个人自称冯总，是一家文化公司的老板。他们公司专门从事书画艺术品的推广，其中就包括举办画展。


  冯总长得文质彬彬，谈吐更是不凡，和周先生这样一位在书画界摸爬滚打几十年的老江湖聊天，也能应对自如。尤其是谈到书画，更是让周先生觉得后生可畏。


  周先生对冯总的印象特别好，在第一次见面以后，便将自己举办画展的事情全权委托给了冯总。两人达成一致后，冯总便认真观摩了周先生的画作，并且给予了极高的评价。千穿万穿马屁不穿，周先生彻底被冯总的“魅力”征服了，对他举办画展的事情更是一万个放心。


  冯总办事果然雷厉风行，一周之内，就选定了四五个备选地点，请周先生做选择。周先生一看，这可都是非常有名的展厅，他几乎都去过，只不过都是作为参观者。没想到，自己这辈子也能作为展出者进入，当下激动地眼含热泪，拉着冯总的手久久不愿放下。


  冯总说，举办画展要有一些物料费、推广费和宣传费，需要周先生这边垫付，并且告诉周先生，以他的水平，等到画展一开，绝对能卖出多幅作品。


  一听行家都这么说，周先生完全没有了顾虑，将前期所需的 3 万元相关费用直接转给了冯总。


  又过了一周，冯总带着几名工作人员，来到周先生的家。告诉他，展厅已经装扮一新，只待作品入驻了。周先生看了冯总带来的照片，对展厅的布置、装饰十分满意，不假思索便将一辈子的心血——一百余幅精品画作悉数交给了冯总。


  在搬运画作的时候，冯总不断提醒工作人员要小心一点，一定要爱护周先生的作品，周到妥帖的做法更是让周先生感动得泪涟涟。


  之后，原本每天都要和周先生汇报进度的冯总，已经三天没有消息了。周先生主动给他打电话，那边一直提示正在通话中。周先生心里有点发虚，想来想去实在坐不住了，便打电话给我，将这件事情的始末全部讲给我听。


  听完以后，我的心里大概有了一个判断，这明显就是针对周先生设的一个圈套。为了证明我的判断，我立马陪同周先生前往之前定好的展馆。一进入展馆，周先生的心都凉了，偌大的展厅还残留着上次展出后的物料，根本不是照片上的模样。


  从展厅出来，周先生整个人都是恍惚的。我陪同他去派出所报了警，之后将他送回了家。


  其实，像周先生遇到的事情，近几年层出不穷。


  这些骗子看着仪表堂堂，风度翩翩，说不定连小学都没有读完。比如这个冯总，他只需要在短时间内集中学习书画方面的知识，在第一次见面的时候给被骗者留下深刻的印象，他的初步目的就达到了。


  前两年，有一个犯罪团伙，注册了一个名为“内蒙古大草原文化研究院”的微信公众号，在上面发布了“关于举办‘问道’当代书画名家邀请展的通知”，一切准备妥当后，便用电话联系了全国 90 多名书画家。


  这些书画家听说是在内蒙古美术馆举办的画展，并且还有“官方注册”的微信公众号，后续还有专门的邀请函，便完全没有怀疑，挑了几幅自己最得意的作品，寄给了犯罪团伙提供的内蒙古美术馆旁、由“内蒙古大草原文化研究院”接收的一个地址。收完画作后，犯罪团伙的人立马销声匿迹了。


  还有一种更加卑劣的行骗手段，堪比传销。他们在电话上和书画家进行沟通，电话里的他们极其热情又极为专业，也适当表现出对书画家的尊重和崇敬，并大谈书画家的作品在艺术市场上的价值和意义。


  接着他们便以举办慈善画展的名义，将书画家请到某地。到了他们的地盘，书画家就如同进入了传销组织，彻底失去了人身自由。这些骗子丝毫不提举办画展的事情，询问的时候，也会以各种理由搪塞。被“囚禁”在宾馆里的书画家，每天都会被安排给不同的人画中堂、扇面、册页等作品，要是想离开，便会被要求留下这段时间的吃住等费用后才能放行，费用奇高，一般人都难以接受。


  这时，骗子就会十分“好心”地提出另外一个建议，以画冲抵费用。虽然这些悉心挑选的画作在市场上都具有很高的价值，但为自由故，一切皆可抛。为了早日离开“魔窟”，这些画家只能留下自己的心血，愤懑、狼狈地回家。


  最糟糕的是，这些有头有脸的书画家，就算受骗也很少去报警。总觉得一把年纪，被几个小年轻骗得团团转，实在是难以启齿，甚至连家人都鲜少知道书画家被骗的事情，这在无形中也助长了这股不良之风。


  ◇ 书画仿造者，也渴望仰望星空


  书画在世人眼中，极尽文雅之能事。可谁能想到，文雅的背后却也有无尽的黑暗。多少人被利益所驱使，在阴暗的角落干着那些令人唾弃的勾当。他们每时每刻都想着如何设局，抛却所有的道德和底线，进而榨取利益、骗取钱财。


  但在这个行当里面，总有一些“造假者”，让你恨不起来。


  深圳有一个不起眼的村落——大芬村，这里聚集了 8000 名特殊的“农民工”。他们有一个共同的工作，模仿绘制世界名画，以每天十几幅的生产量固定向外输出。他们几乎都没有多少文化，在进入这个村子之前，甚至从来没听说过凡·高、毕加索、莫奈的名字。但进入这个村子以后，他们就成为中国的“油画大师”。


  这群中国的“油画大师”里有一个人，叫赵小勇。他是“中国的凡·高”，22 分钟就能画完一幅凡·高《自画像》，这个数据背后是无数个难熬的日夜。在这里，他除了吃饭和睡觉，就是画画。二十多年来，他的手中已经生产了10 万幅凡·高“名作”。


  在其他人看来，凡·高只是金钱的代名词，模仿他的画，能够养家糊口。可赵小勇却不这样认为，凡·高对画画的所有激情以及蕴藏着强烈情感的作品，无时无刻不触动着他的心。


  他的内心升腾起了一个大胆的想法，去荷兰的凡·高美术馆亲自观摩凡·高的真迹。他要在离凡·高最近的地方触摸他的灵魂。


  那是他第一次出国，当他亲眼看到凡·高的画时，他整个人的心灵都受到了极大的震撼，他说：“我画了几十万幅画，还比不上博物馆里的一张。原创的意义是无价的，任何临摹都无法与之相比。”


  这个临摹了二十年的男子，说出了人间至理。他来到了凡·高的墓地前，在那里待了许久。回国后，他立马寻求转型，彻底放弃临摹的工作，开办了属于自己的画室。如今，他已经拥有了自己的画廊，也形成了自己的独特风格。他再也不是“中国的凡·高”，而是画家赵小勇。


  同样都是仿造，有的人眼里只有利益，有的人的眼中却有炽热的艺术追求，这也就造就了不同的结局。我只希望，那些误入造假之路的人，也能有仰望星空的情怀。而不是整天钻研在如何诈骗以及寻求利益的最大化上，那样书画才能真正变得高雅起来。


  ◇ 真假辨别


  真假难辨，画作如何断赝品？


  1.认准名家风格


  通常只有作品价值较高的名家作品才会出现赝品。而名家风格独树一帜，作品里蕴含着其内在精神。熟知名家特有的风格后，遇到赝品，则会从结构、用笔、线条等方面找到其不妥之处。


  2.借助现代化仪器


  现代社会科技发达，借助现代化的仪器，可以相对准确地鉴定出一件收藏品的年代。


  ◇ 防骗手记


  人们常常有一个误解，认为赝品持有者就一定是骗子。其实不然，赝品是一个相对概念，是相对于真品而言的。


  今天，我们在博物馆仍然能经常看到临摹、复制、仿制的名家名品，但展示的时候，旁边都会标注是复制品，这样的作品就不能被称为赝品，这样的行为也与欺诈无关。


  众所周知，王羲之被称为“书圣”，其真迹早已不存，唐代的精摹本就被当作真迹看待。这些摹本非出自王羲之之手，但在历史传承上起着很重要的作用，对后世的历史研究和学习至关重要。


  物品本身没有对错，有对错的，只是人心。


  现·象·篇
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  第十五章
“专家”众生相


  鉴宝，归根结底鉴定的是人心与良知。


  “专家”一词曾是何等的崇高，让人可望而不可即。专家到底该怎么界定？难道有所谓的鉴定证书、资格，就可以随意把假的说成真的，真的说成假的？从前人们心目中权威性的专家，如今也渐渐成为令人啼笑皆非的“砖家”。


  若是没有正确、规范的条条框框来约束一个人的行为，正道上行走的人也会渐渐偏离方向，以“专家”之名，联合其他骗子行坑蒙拐骗之事。


  在“鉴宝专家”遍地的今天，其中有多少具有渊博的学识与真正的鉴定知识？只要扯张大旗，标榜自身，就算没上过大学的人也能摇身一变变成博士后。收藏圈不能只听别人言，更要用自己的思维和见识去辨别。


  ◇ 群众迷信的“专家”


  在收藏圈里，“眼”是一个比较特别的字。把玩、鉴赏、鉴定、下叉，都需要眼力。比如，专家就叫作“眼睛”，鉴赏、鉴定就叫作“掌眼”，看走眼了就叫作“打眼”。谁掌控或买通了专家，谁就掌控了收藏圈的话语权。


  2003 年 10 月，中央电视台推出了一档文化类节目《鉴宝》。节目以百姓大众化的收藏品为对象，采用演播室现场鉴定的形式，内容有藏品展示欣赏、收藏趣闻逸事、专家鉴定评述、观众竞猜藏品价格等。大众关注的收藏品，加上新颖的节目形式，一时间在祖国大江南北掀起了一股全民收藏热。


  谁家还没有两个祖传的宝贝？


  从那之后，我身边便有不少亲戚朋友，隔三岔五找我“鉴宝”。他们的理由都很充分：“你在文物考古研究所工作几十年，你不懂鉴宝谁懂？”


  我只好语重心长地说道：“文物考古和鉴宝是两码事，不能混为一谈……”


  对方往往不等我说完，就先入为主地说道：“我不管，你是我们家族第一个大学生，就是我们林家最靓的仔！更何况你还在文物考古研究所工作，你不研究古董你研究个啥？我们就找你了！我最近看电视台的《鉴宝》节目，越看越觉得我家这张雕花大床是我祖祖（四川、重庆地区俗称‘曾祖父’为‘祖祖’）的祖祖的祖祖传下来的真品，起码是明朝的货了，你赶紧回来给鉴定鉴定，看能卖多少钱，不然我就拉到你单位来找你！”


  我一听吓得不轻，那么大一张雕花大床，要真摆在我单位门口，那我绝对能上当月单位的“头条”。


  迫不得已，只好回了一趟川北老家。


  乡亲们还是那么热情，没想到我的回乡之旅成了阅览破旧老物件之旅。有人拉着我去看他家门前的磉礅（四川、重庆地区俗称柱础为“磉礅”），觉得那石构件上雕刻的纹饰颇有唐代皇宫的气韵；有人指着睡了几十年的雕花大床，觉得这床隐隐有龙床之势；更有甚者，拉着我到我们家族的坟地里，指着一圈坟头说，这墓里一定藏着战国时期的青铜剑或者秦朝时的大瓦罐。


  见我对他们的“鉴宝大业”不是那么热心，一位乡亲指着我的鼻子说道：“你搞考古，不就是挖人祖坟吗？”


  我哭笑不得，无论我怎样科普考古与鉴宝的区别、考古与挖祖坟的不同，乡亲们依然不依不饶：“电视里那么多人都抱着自家的宝贝去请专家鉴宝，为啥你这个专家就不能给我们鉴宝？”


  我说那个电视节目最多是一档文娱节目，与真正意义上的古玩鉴定还是有差距的，不要太当真。等我说完这话的时候，乡亲们看着我，都是一副恨铁不成钢的样子，看我实在不为所动，都愤愤不平地走了，边走边嘀咕：“那电视上的东西还能有假？不知天高地厚……”


  电视鉴宝是从二十多年前开始的，虽说当时的定位是娱乐节目，自然不必找特别专业的文博专家，但依然有很多鉴宝节目找的都是数一数二的专家。


  随着鉴宝节目的热播，对文物鉴定专家的需求越来越大。专业的不够，业余的便开始凑数。社会上的一些闲散人员，看中了这个商机，便着手编造履历，托人找关系当上了专家。按理说电视台需要审核专家资质，但电视台没有这个资格，或者也可以说有的电视台并不需要真正的专家，只需要那些能带来收视率的“专家”。


  于是，那些口齿伶俐、能说会道、擅长应付各种突发情况的新型“鉴定专家”新鲜出炉。他们没有收藏经验，没有可以相互切磋的收藏圈子，甚至没有基本的文物鉴定常识，但他们随便学一些“器型”“釉彩”“胎”等专业术语，便能在摄像头面前侃侃而谈。


  这样的专家，怎能担得起淳朴老百姓对他们的满腔信任？


  ◇《嵩阳汉柏图》


  淳朴的乡亲们认为电视里的内容都是真的。事实再次证明，“眼见不一定为实”。2010 年，一位郑州的朱先生参加某鉴宝节目。在节目中，朱先生的家传画作《嵩阳汉柏图》被专家鉴定为赝品。节目结束后，朱先生却被专家刘某叫到了宾馆，十分热心地为其寻找买家。在他的牵线搭桥下，朱先生收藏的画作最终以 17 万元的价格成交。一幅赝品能卖出这么高的价，让朱先生高兴不已。


  然而，仅仅一年之后，朱先生看到一幅与自己原持有画作一模一样的《嵩阳汉柏图》，竟然以 8700 万元的价格在拍卖会上成交。得知此消息，朱先生顿觉自己被专家骗了，气愤不已的朱先生将专家告上法庭，最终法院认为超出民事诉讼范畴移送公安机关处理，公安机关认定这不属于经济犯罪，不予立案。


  尽管这件事情的真相因缺乏证据不得而知，但毫无疑问，这件事的影响是巨大的。当年人人敬仰的专家，如今却广受诟病与质疑，个中缘由，不得不引人深思。


  ◇ 北魏陶俑案


  1994 年，北京潘家园因为一件事情而名声大噪。


  那是一个夏天，一位中国历史博物馆（中国国家历史博物馆前身）的文博专家，在潘家园闲逛，突然被地摊上的一批陶俑吸引住了，这些色彩斑驳的陶俑极富有北魏风格。摊主操着一口河南口音，热情地招呼着专家，并且告诉专家这些陶俑都是在老家一个经济开发区施工的时候挖出来的。


  专家听完摊主的话，不由得想起前一段时间闹得沸沸扬扬的河南北魏大墓被盗掘的新闻。莫非这些陶俑就是那个大墓的陪葬品？专家心里不由得犯起了嘀咕。他仔细地观察了半晌，越看越觉得这些陶俑价值非凡。本着“宁可错买，不可错过”的原则，专家自掏腰包买了几个陶俑，拿回中国历史博物馆研究。


  专家认为如果这些陶俑真的是那批流失的文物，那必然要抓紧时间将它们抢救回来。于是，他立即向领导汇报了此事。领导一听说，马上以中国历史博物馆的名义，邀请了故宫博物院、首都博物馆的数十位陶瓷专家共同前来鉴定。三个国家顶级博物馆的数十位专家，从胎、釉、型、工、旧这五个方面进行鉴定，一致认为这几个陶俑真的是北魏时期的文物。


  为了谨慎起见，他们还利用科学技术，对这几个陶俑进行进一步检测。但无论是碳-14 还是X射线检测，都判定这几件陶俑确实是一批“老货”。


  北魏时期的陶俑在当时来说数量十分稀少，这一批陶俑将填补研究北魏陶瓷文化的空白，具有十分重要的历史意义。专家们一经确认，便立刻采取行动，申请专项资金用于收购“北魏陶俑”。


  中国历史博物馆前后出资 80 万元，共抢救三次；故宫博物院前后出资10 万元，共抢救两次；社会上的文物爱好者听说以后，也纷纷踏入潘家园，加入抢救文物的宏图大业中去。


  但令大家疑惑的是，这些“北魏陶俑”越买越多，随着购买群体逐渐庞大，它们犹如雨后春笋般出现在潘家园的各个角落。这让原本笃定的专家，也有点动摇了。


  他们赶紧请示领导，联合河南警方对这批陶俑进行溯源。很快，他们便找到了这些陶俑的源头——这些陶俑均出自于河南洛阳一位名叫高水旺的国家级非物质文化遗产项目唐三彩烧制技艺代表性传承人。


  公安机关在高水旺家的后院发现专家口中所谓的文物堆满了整个院子。高水旺被公安机关带走后，反复解释自己的仿古工艺厂是手续齐全、合法合规的。他制作这些陶俑并不是为了卖假货，而是为了对陶瓷文化进行传承。


  在公安机关的调查下，一切水落石出。高水旺原本只是做现代仿古工艺品，但有心人找到他，大批量购买北魏陶俑后，又经过X线照射，每照射一次，陶俑的老化程度可增加二百年。通过频繁照射X射线，这些人将陶俑的制作时间“提早”了一千多年，再送到古玩市场进行牟利。


  专家们全都傻眼了，没想到高水旺的手艺竟然高到让一众专家“打眼”。而报纸上刊登的那则河南大墓被盗的新闻，也是有心人做的局。


  ◇ 郑嘉励的自述


  每当看到上面这样的新闻，我的心情都十分沉痛。有人认为这些鼎鼎有名的专家都是被不法商贩所陷害，但是在我看来，凡事应该多从自身找原因。作为一名文物考古行业的专业工作人员，在面对名与利的诱惑时，尤其要做到立场坚定、心静如水。


  曾经在浙江省文物考古研究所副所长、文博研究员郑嘉励所写的《考古者说》一书中看到他的一段自述，很有深意。他因在唐宋墓葬、青瓷考古领域有长期的第一线工作经验，成为浙江省文物鉴定委员会委员。他和我的情况差不多，因人们普遍认为考古工作者等同于“古董专家”，所以他也经常被邀请去鉴宝。


  有一年的文化遗产日，他的家乡浙江台州专门举办了一场“为民鉴宝”的活动。原本他见到这种活动都是敬而远之，但朋友却深知他的脾气，专门从热爱家乡、为民服务的角度来劝导他，最后他只能恭敬不如从命。


  但当他参加这个活动的时候，他就后悔了。他说：“其实，我对明清书画、杂项并无鉴别能力，我的工作碰不到这类东西，偏偏这就是各地民间收藏之大宗。到了鉴宝现场，我就后悔了。作为专家，我高坐台上，头顶悬挂着‘为民鉴宝’的大红条幅。众目睽睽之下，总不能坦陈自己不学无术，这个不懂，那也不懂，未免太不像话了——你是专家呀，对吧？于是，强打起精神，在台上装着阅历无数的老成模样，尽量保持沉默，貌似从容、深沉，其实如坐针毡，恨无地洞可钻。两个小时下来，情绪几乎到了崩溃的边缘。强作镇定、假装深沉带来的心理负担，至今想来，心有余悸。”


  在我撰写这部书的时候，曾联系过郑嘉励先生。他说自从那次鉴宝活动以后，他再也不参加任何“为民鉴宝”的公开活动。


  虽然他参加了那次的活动，但他有不得已的苦衷。在活动之后，他敢于在公开场合“自我揭丑”，足以证明他不愿与所谓的“专家”同流合污的高尚品质。


  ◇ 央视记者在潘家园的际遇


  2011 年，“金缕玉衣骗贷案”成为中国十大文物事件之一。这一年的“3·15 晚会”更是爆出了文物鉴定造假的种种黑幕，令人咂舌。


  中央电视台记者在地摊上淘了三件“宝贝”：一件要价 100 元的高足杯，底款上写着“大明成化年制”；一件要价 200 元的青色小瓶，瓶身上写着“大清康熙年制”；一件要价 300 元的水墨画，落款为“齐白石”。


  随后央视记者找到北京潘家园附近的一家拍卖公司，一位年近六旬的贾老师热情地接待了前来鉴定文物的记者。


  开始鉴定文物的时候，贾老师立马变得严肃认真起来，扶了扶并没有掉下来的眼镜，顺手拿起一个放大镜，对着杯身仔细端详起来。过了半晌，他郑重其事地放下高足杯，一脸惊喜地说：“这个小杯可是正儿八经明成化年间烧制的，价格不便宜哦。”记者要是一般的收藏者，肯定要欣喜若狂，原地转圈。100 元钱就能淘出个宝贝，这跟中彩票差不多了。


  多亏记者经历过大风大浪，他继续询问能不能开具相关鉴定证书。贾老师一听，更高兴了，笑出了满脸的褶子。对记者说道：“开证书就需要多加1000 块钱了。”记者还没说话，他又神秘地说道：“这个你要卖的话，尽量卖给不懂行的人。”


  记者听完这句话，立马恍然大悟。又拿起了那个青色小瓶，让贾老师品鉴。贾老师依然是熟悉的动作，看完后对记者说：“这个瓶子是清末的仿制品，不过呢，你要是想开证书，我可以给你开到康熙年间，一下子价值就能提升好几倍。”


  记者故作不懂地说：“明明是清末的东西，怎么能写到康熙呢？”贾老师十分有耐心地解释说：“都是清朝的东西，你给我加点钱，写到康熙没有任何问题。”


  记者谎称回去想想，拿着这两样东西又找到了首都博物馆的文博研究员。经过鉴定，这两个被贾老师称为古董的物件，无论是从颜色还是器型来看，都是现代仿制品。


  ◇ 吴老板的花瓶


  虽然我常常拒绝各种以鉴宝为目的的聚会，但依然阻挡不住那些执着的藏家。


  有一年夏天的傍晚，一个做房地产生意的吴老板通过拐弯抹角的关系找到我，我推辞不过，只好答应见一面。


  在一间茶楼的包间里，五十多岁、梳着大背头的吴老板一脸神秘地从随身携带的一个大黑色皮包里，双手捧出一件用丝绸包裹得严严实实的“宝贝”，层层丝绸掀开，一个大约半米高的大肚花瓶赫然露了出来。


  吴老板满脸神秘，做了一个“请—”的手势，满含期待地看着我，说道：“林老师，您给掌掌眼—”


  我看了一眼这个宝贝，笑着问道：“吴老板，您这宝贝从哪里来的？”


  吴老板摸了摸宽大的额头，干咳了一声，压低嗓门说道：“这货是一个业内人士送的。”


  我笑着点点头，接过来拿在手里掂了掂，然后又用放大镜透过阳台的自然光线看了看，最后我返身走到茶水间，拧开水龙头，打湿毛巾，把这个花瓶擦拭了几下，全程不过两分钟。我拿着花瓶，回过头来，对着吴老板说道：“嗯，不错——这货不用再看了，是宋代官窑的。”


  幸福来得太突然，吴老板一听，抑制不住内心的喜悦，说道：“哎呀林老师，好眼力！那您再给看看，这个花瓶能值多少钱？”


  我看了看吴老板，说道：“这……我……这就不是几句话说得清楚的了—”


  吴老板摆摆手，意思是可以理解。然后他又像变戏法一般，从黑色包里取出一个小而精致的锦盒，他将盒子推到我面前，小心翼翼地打开，只见是一枚闪着金光的古钱币。


  吴老板说道：“林老师，您再给掌掌眼，我就想弄清楚，这货到底是不是真的？”


  我看了看吴老板，问道：“您这宝贝是从哪里来的？”


  吴老板说：“不瞒您说，这是我吴家祖传的，我爷爷的爷爷……”


  我打住了他的话，说道：“这宝贝的外形是圆的，是元代的准没错。”


  吴老板瞪大了眼睛：“这么说来，都是真家伙了？”


  我笑而不语，吴老板接着问道：“林老师，您帮忙看看，这两件货，到底能值几个钱？”


  我直截了当地问道：“吴老板，您收藏这些宝贝的目的是什么？难道真想出手？”


  吴老板讪笑道：“以我目前的经济能力，倒还不至于要出手这两件古董……只不过，问一问，心里总感觉踏实些吧。”


  我接着说道：“收藏者，无外乎三类人：第一类，像我这样的，身在文物与考古行业内，在体制内工作；第二类，像吴老板您这样的，纯粹凭借兴趣爱好，不以此为生；第三类，就是另一类人了，他们以收藏、投资古玩为职业，以此谋生。”


  吴老板点了点头：“您说得对，我就是第二类人。”


  我的判断没错，像吴老板这样在房地产行业做得风生水起的人，是不会短视到直接就一定要询问清楚这两件货的价格。我点了点头，说道：“所以，我觉得您还是不要太在意它们的价格，对吧？”


  吴老板是懂我意思的，如果我说价值百万，也只不过是图他一时开心而已。他也明白，在古玩市场，“有价无市”的现象比比皆是；如果我说都是些不值钱的赝品，他也只会自讨没趣。


  我说：“只要您喜欢这两件宝贝，您觉得值，那就行了。如果真有那么一天，您想出手了，到时候，我再找专家帮您鉴定不迟。”


  吴老板愣愣地看着我：“不……林老师，您的意思是……你刚才的鉴定有问题？”


  我终于忍不住大笑起来：“您拿一个别人‘送’给你的东西，我就说是宋朝的；您拿一个‘圆’形的东西，我就说是元代的，您不觉得，像我这样的专家太没水准了吗？”


  任吴老板见多识广，此时脸上也是红一阵白一阵，不知如何是好。他这才明白过来，刚才我说的那些话，都只不过是在开玩笑而已。


  我拍拍他的肩，说道：“吴老板，其实您误会了，虽然我在文物与考古行业工作多年，但并不是对每一样古玩都了解，也不是对所有古玩都能鉴定。如果我只凭看了一眼就说这货的真假，甚至说出具体的朝代，那像我这样的专家，也未免太水了。所以，不要轻信专家的话。”


  吴老板点了点头：“我懂了，您是在讽刺古玩行业的专家。”


  我摇了摇头：“这话只对了一半，准确的说法是：我是在讽刺古玩行业的假专家。”


  从事文物与考古行业这么多年，经常会有朋友的朋友找到我，让我给他们淘来的或祖传的“宝贝”鉴定：第一，这宝贝到底是不是真的；第二，这宝贝到底能值多少钱。


  我感谢他们对我的信任，也理解他们希望能坐拥巨额财富的憧憬，但现实总是打人脸。


  和吴老板分开后，我擦了擦手指上的紫色印痕——那是刚才用毛巾擦拭花瓶时留下来的，证明那件花瓶使用了过多的高锰酸钾来做旧，水碰上去，便呈现出紫色。刚才我顺着光线，用 10 倍以上的放大镜观察那件青花瓶表面的釉层，发现表面虽然也有交错纹理，但很明显，这是做旧者擦出来的，线条、方向和力度几乎都一样；还有，掂在手里的分量轻飘飘的，要知道，由于瓷土的关系，清中期以前的瓷器偏重，清中期以后的瓷器，胎质疏松，仔细感觉重量，还是有些许不同。


  吴老板刚才给我鉴定的这个大肚花瓶，很显然是做旧者通过现代手法和工艺制作出来的。


  ◇ “伍德曼”大赛惨遭淘汰的中国“军团”


  2021 年 11 月，发生了一件令我十分难受的事情。


  我国派出的亚洲最庞大的艺术品鉴定评估师“军团”，在澳大利亚悉尼举行的第 15 届“全球艺术品背靠背鉴定评估师伍德曼大奖赛”的第一轮比赛中惨遭淘汰，全军覆没，没有一位选手进入第二轮比赛。


  此次大赛，我国特别组织了 16 名已取得英国艺术品司法鉴定评估师资格证人员参加，是日本派出成员的整整 8 倍。


  该大赛全场共 10 轮，而这 16 名优秀艺术品鉴定评估师仅仅在第一轮就全部被淘汰，这样寒碜的局面让人始料未及，让我们广大文物和收藏界人士心酸、心疼又心悸，整个过程看得我连跳海的心思都有了。


  最后由日本神奈县横须贺市的小泉孝太郎等在内 39 人获得 2021 全球艺术品鉴定评估师“伍德曼”金奖提名。


  其实“伍德曼”金奖，我国并不是没有人获得过。2018 年，李鉴宸就曾代表中国获得第 13 届“伍德曼”金奖。2019 年李鉴宸移民新加坡，2020年代表新加坡参加第 14 届全球优秀艺术品鉴定评估师“伍德曼”金奖评选并再次获得提名。


  凡是做收藏的大都听说过李鉴宸的大名，他是国际著名文物艺术品鉴定家、收藏家。


  香港《南华早报》2021 年 11 月 3 日就曾发布题为《没有新的李鉴宸，或将导致 2022 年全球优秀艺术品鉴定评估师“伍德曼”金奖与中国无缘》的评论文章，不幸被言中。


  世界上各个行业的最高奖项有很多：计算机领域的图灵奖，体育领域的劳伦斯世界体育奖，护士领域的南丁格尔奖，新闻领域的普利策新闻奖等。以上所述这些奖项本身就是由西方所设立，我国很少在一个领域举办过国际大奖赛，获奖者也甚少。莫言曾获得诺贝尔文学奖、屠呦呦曾获得诺贝尔医学奖、李鉴宸曾获得伍德曼奖……搜肠刮肚，似乎再也举不出例子来了。


  我们应该反思，中国“军团”在全球艺术品鉴定评估师伍德曼大赛惨遭淘汰的深层次原因：我们的艺术品鉴定评估师专家团队到底是由一些什么人组成？我们艺术品领域的所谓专家都在追逐什么？我们有公认的鉴定评估标准吗？我们为什么没有相关的艺术品鉴定评估师大赛？我们为什么不思考“国际背靠背鉴定评估师制度”从而建立、制定自己的相关规则呢？


  所有的疑问都值得收藏圈内的人去思考，我也期待着这些疑问得到解答的那一天。


  ◇ 文物鉴定乱象


  古玩行话里使用最频繁的两个词，一个叫“捡漏儿”，一个叫“打眼”。所谓“捡漏儿”，是指用较低廉的代价获得高价值收藏品的行为；所谓“打眼”，本意是指看走眼了，用较高昂的代价获得低价值收藏品的行为。一般来说，卖主对收藏品喊价，但不会向买主承诺所销售收藏品的年代、品质等信息，买主完全依靠自身的识别能力，自愿与卖主达成交易，出现看走眼的风险由买主自负。这种约定俗成的方法，意即卖主主观上不存在欺诈的故意，客观上也未实施虚构事实、隐瞒真相的故意行为，不涉及责任。而这也往往成为犯罪分子最容易拿来辩解的托词，即“收藏品不打假”。


  在利益的驱使下，专家也会“见风使舵”，如遇客户纠缠，往往一句“看走眼了”，就可以把责任推卸得干干净净。言外之意，受害者辨别不了真古董还是赝品，是受害者自己“眼光不毒辣”“投资失败”或者“经验不足”，该自己交“学费”，该自己“吃药”，而不是专家的责任。


  这样一来，就造成文物鉴定乱象丛生。不但会造成百姓个人财产受到侵害，更有甚者导致国内大量文物流向境外，造成不可估量的损失。


  文物鉴定应当制定相对应的法律法规与市场监管。对那些“专家”的个体鉴定或民间鉴定机构，除了从法律上进行约束之外，还需要提高行业的自律和自身的职业道德，使文物鉴定真正做到公开和公正。


  古玩收藏，赝品固然可怕，但是比赝品可怕的是假专家，比假装家更可怕的是披着专家外衣说假话的真专家。这些“专家”凭借在业界的权威性而行“助纣为虐”之事，在“有钱能使鬼推磨”魔力的驱使下，置国家法律与做人的道义于不顾，扰乱了古玩收藏市场，使广大收藏爱好者与投资者深受其害、苦其久矣。


  在我看来，真正的文物鉴定大家，一定是在血与火的道路里拼杀出来的，没有一个艰难求索的过程，很难成就一位合格的鉴定专家。


  他肯定是几十年来，每天都和藏品亲密接触，甚至到了一天不接触都浑身不舒服的地步；


  他肯定有自己固定的收藏圈，每隔一段时间，圈子里的好友都会相互探讨切磋，学到的新知识，获得的新经验，都会及时分享；


  他肯定是一位通晓历史的史学大家，提起各个朝代的事情，比自家的一亩三分地都熟悉；


  他肯定是一位在文物收藏方面有着超高天赋的天才，有着极高的解读能力……


  这样的他，才是一位真正的文物鉴定专家。


  但就是这样的专家，要想规避物欲的干扰，严谨求实，其实也很难。


  行遍千山万水，到最后不过是为了寻找内心深处的小我；鉴定文物无数，到最后不过是辨别人心与良知。


  作为一名神圣的文物工作者，岂容我们说谎？


  文物“专家”总会以“看走眼”的借口企图推脱责任，钻法律的漏洞，但在法律制度逐渐完善的今天，这一招已经开始行不通了。根据法律规定，法院在审理收藏品诈骗案件的过程中，只要能证实卖家在明知是赝品的情况下，仍通过虚构事实、隐瞒真相等手段将赝品当作真古董出售，就足以认定卖家有诈骗的嫌疑，应以诈骗罪追究其刑事责任。


  而作为我们收藏者来说，要时刻谨记，古玩收藏市场水很深，专家也有看走眼的时候，甚至也会出现不同专家对同一物品出具的关于真伪、价格的鉴定意见相去甚远的情况。出入收藏行业的藏家购买收藏品时应慎重，不要盲目轻信所谓专家的鉴定结论，避免上当受骗。


  除此之外，藏家要端正自己的内心，不以假乱真，欺骗买家。买家要摒除贪念，不要想天上掉馅儿饼的好事。“馅儿饼”之“馅”字与“陷阱”之“陷”字，读音完全相同，字形也非常相近呀！要防范好，也是不容易的事。永远记住“其色艳，必有妖”。政府部门要加强监管，提高造假卖假的犯罪成本。各个艺术品经营机构要洁身自好，加强自身监管。如此一来，各方汇聚合力，才能推动古玩收藏行业的良好健康发展。


  第十六章
“义捐”背后是赝品的“洗白”？


  “义捐”是带有善意的两个字，它蕴含着无私和奉献精神。但是在现在的一些“收藏家”眼里，义捐仅仅就是一场洗白自己的虚假活动。在得到了博物馆、相关部门甚至是新闻媒体的“认可”之后，他们手上的赝品就能摇身一变，成为价格翻了几番的“真品”，义捐也失去了它原有的意义。


  ◇ 对汶川地震的义捐


  2008 年 5 月 12 日，一场浩劫突然袭来，汶川大地震让近 7 万巴蜀儿女失去宝贵的生命。看到电视上轮番播报的搜救新闻，我一次又一次被中华儿女的坚强和团结深深震撼。2007 年末，我参加了“2007 年感动重庆十大人物”评选活动，被提名为“执着坚定的文物守护者，斗智斗勇的考古界战士”，并且获得了提名奖荣誉证书及 5000 元奖金。


  当时拿到这 5000 元钱的时候，我就在内心告诉自己，这 5000 元钱虽然不多，但我将全部投入回报社会的服务中去。“5·12”汶川地震一发生，我便急切地来到重庆市红十字基金会，将这 5000 元钱捐出，聊表寸心。


  现在回想那天的捐赠现场，我内心依然震撼万分。偌大的空地上挤满了前来捐赠的重庆市民，没有人组织，没有人号召，他们凭着对同胞的一腔热血，献上自己那份可贵的爱心。


  2009 年 4 月，地震过去将近一年了。全国人民从挂念着汶川人民的生死转为汶川地区的灾后重建，又是一轮又一轮充满爱心地捐款捐物。


  四川省收藏文化研究会常务副会长伍义江就是其中的一位，从大地震之后，他就萌生了捐赠收藏品的想法，但一直没能实现。直到大地震过去一年，他才在朋友的牵线搭桥下，将清代乾隆年间珐琅彩“花薰冠架”捐献给汶川。要知道，这件藏品，曾经有许多人要出千万元的高价购买，均被他拒绝。


  显然这件藏品是他所有藏品中价值最高的一件，但他却毫不犹豫地捐给了汶川。


  汶川县人民政府见过捐钱、捐物的，这还是第一次收到捐赠文物的。文物不比其他，受局限，当地文物管理部门也没有条件鉴定真伪，最后，只能派出一名工作人员“押送宝物”进京鉴定。


  北京的专家一听是捐献给汶川的文物，十分上心，因此找到多名专家进行现场鉴定，所有专家均表示，这件文物是真品。


  我在后来的报道中看到，专家们甚至对这件文物做出了极高的评价，认为无论是在香港苏富比还是佳士得所拍卖的类似器物，都不能和这件“花薰冠架”相提并论。


  可想而知，这样的一件藏品一旦拍卖成功，估计将会成为当时金额最高的个人捐赠。


  汶川县人民政府为了感谢伍义江的慷慨解囊，特地召开了新闻发布会。


  这次新闻发布会召开后，一石激起千层浪，全国各地的收藏者纷纷致电汶川县人民政府，表示愿意将自己珍藏多年的藏品捐献出来。


  我身边搞收藏的朋友，在看到这次的新闻发布会后，都积极地开始盘点自己的历年收藏。就连我也想参与到这件“利国利民”的大好事中，只是囊中羞涩，收藏的东西也不值一提，因此无法付诸行动。


  这种捐赠文物的方式让灾后重建面临一百多亿元资金缺口的汶川县人民政府看到了希望，他们开始有意识地组织“国宝献汶川”活动，各大媒体也纷纷报道，号召全国收藏者、企业家捐献和购买文物。


  一时间，来自全国各地的数百件文物纷纷向“国宝献汶川”活动伸出了友谊之手。


  同样，在接收文物的时候，汶川县人民政府依然聘请了专家对文物进行鉴定。专家从数百件文物中，选出了 66 件文物，“花薰冠架”也包含在内。


  到这个时候，结局基本上就圆满了。但谁也没想到，后面接收的 65 件文物，却将这场义捐搞得一塌糊涂。


  汶川县人民政府的领导深知，这些文物虽然价值很高，但要变现仍然需要过程。他们相信，只要通过政府的大力宣传和媒体的积极引导，这些文物很快就能出手，弥补资金缺口。


  于是，2009 年 7 月 21 日，汶川县人民政府在北京人民大会堂，举行了一场声势浩大的捐赠会。这场捐赠会，吸引了全国收藏者的目光，我当然也不例外。


  我焦急地等待着关于这场捐赠会的报道，当然更多的还是想亲眼看看这满载爱心的 66 件文物的“庐山真面目”。


  可当看到流传出来的图片后，我却被震惊到了。一件直径 180 厘米的“明宣德青花釉里红大盘”直接刷新了我的“三观”。我见过的真品中，最大直径只有 60 厘米，这一下子就翻了 3 倍，简直是釉里红盘的“老祖宗”。当然，或许明宣德年间有这样的技术。但当我仔细看了后，才发现这个“老祖宗”竟然没有“晕散”的问题。


  要知道，在元代和明代早期，青花的制作工艺不成熟，为了提高成品率，要在色料中加入一定的助溶剂，这样就会导致画面上的线条轮廓不分明的晕散现象；而到明中后期，尤其是清朝，青花很少有晕散现象。


  所以，这个所谓的明宣德年间的“老祖宗”，根本就与年代不符。果然，这些照片一经流出，就被全国收藏界的朋友口诛笔伐。


  这个时候，最尴尬的莫过于汶川县人民政府，原本接下来要举行的拍卖会，因为这一阵阵质疑声而被迫搁浅。


  汶川县人民政府出于对人民的爱护和对灾后重建的迫切需求自然没错，捐赠者将自己认为最值得收藏的宝贝捐献给汶川更值得赞扬，即便这些捐赠的文物中有不少赝品，但只能说藏家看走眼。


  捐赠，哪怕是一瓶水、一支笔、一张纸，都值得被尊敬。怕就怕那些明知道自己的文物是赝品，却假借义捐之名行“洗白赝品”之实的人。


  无奈的汶川县人民政府，只能将拍卖会变成真正的慈善捐赠会，而这些原本以为能带来巨额资金的文物，只好作为纪念品赠送给为汶川捐款的爱心企业与企业家。


  鲁迅先生说：“我向来不惮以最坏的恶意来揣测中国人。”但我的内心仍然希望，当年那些捐赠赝品的收藏家因为走眼，而并不是刻意为之。


  ◇ “港商”的大手笔


  “义捐”之事时常发生在我的身边。在收藏圈里时间久了，什么人、什么事都能遇到。


  曾记得，经朋友的引荐，一位经营古玩收藏品公司的“港商”黄先生认识了我。


  那段时间，中国各大高校的博物馆蓬勃兴起，掀起了一股为高校捐赠文物的热潮。这位黄先生就是在这个风口浪尖多次从香港来到内地。


  对于热衷于公益事业的收藏家，我向来另眼相看，毕竟我曾数次想过捐献收藏品，却总被现实绊住了手脚。因此，重庆收藏行业的同人们为尽地主之谊，设下请这位黄先生的饭局，我前去参加了。


  席间，这位戴着金丝眼镜，充满书卷气的收藏界人士黄先生，完全不像他面上表现出来的那么温良恭俭让。说起话来，也是脏话连篇，动不动就是“我顶你个肺呀”，偶尔还会蹦出几个荤段子。


  虽然对黄先生的印象已经没有之前那么好，但我依然还是出于礼貌端起一杯酒。


  “您一直专注于博物馆的捐赠事业，实在是让人敬佩。今天，无论如何，我都得敬您一杯酒。”说着我便迎向他。


  黄先生似乎已经见惯了这种场面，晕晕乎乎地端起酒，坦然接受来自我的敬意。


  似乎是觉得特别投缘，大家的话匣子逐渐被打开了。


  “您这次准备捐献哪些文物啊，可以让我们见识见识不？”一个朋友好奇地问道。


  黄先生神神秘秘地从随身携带的包里，拿出了几页制作精良的洒金纸，递给了朋友。


  我们凑上去一看，好家伙，洋洋洒洒好几页，罗列了几百件来历不凡的文物。有明成化年间的斗彩、元代的青花、宋代的各种官窑……琳琅满目，数不胜数。


  可当我看到这个捐赠清单的时候，心陡然一凉。这些个文物，要都是真品，那估值估计得上亿元。黄先生只是开着一家规模不大的古玩收藏品公司，这样的东西捐出几件，我倒是不会如此惊讶。只是动辄就拿几百件文物出来捐赠，而且还不止一次，实在是让人不得不起疑。


  心中埋藏着一颗怀疑的种子，连饭都有点吃不下去了，毕竟利用捐赠文物洗白赝品的故事我听得太多了。


  吃完饭后，这件事情一直横亘在我的心中，我终于忍不住和黄先生捐赠的那所大学博物馆负责人通了电话。


  负责人告诉我，黄先生这次捐赠物品，除了让给他开具捐赠证书并且拍摄几张陈列赠品的照片外，没有任何条件。


  我听到这里什么都明白了。虽然我并没有亲眼见过那些文物，但我可以断定，这些东西肯定都是假的。


  黄先生利用大学的名气，将自己收藏的赝品捐赠出去，获得了大学的认可，也获得了相应的捐赠证书。而他拿着这个捐赠证书，就能将手里同类的文物“洗白”，一个明晃晃的赝品摇身一变就成为实打实的真家伙。这一旦卖出，获得的收益将超过捐赠的成本不知多少倍。


  有的人会问，大学都不会进行鉴定吗？肯定会进行鉴定，但就像“国宝献汶川”活动一样，很多文物仪器判定为真品，专家不承认；而专家判定为真的文物，仪器又判定有些为假。即使专家和仪器都判定为真，专家之间有时候也存在着争议。而且，校内博物馆大部分都是以教学为目的，并不会过分纠结真假。


  ◇ 假的也能说成真的


  我曾听闻有一家博物馆，博物馆大厅内展品琳琅满目，摆放着各界收藏人士的合影及其题款。


  这位博物馆的主人，也算是大佬级别，人生故事更是吸引眼球。


  他早年在世界各国闯荡，在工作之余就经常跑博物馆和拍卖会，足迹遍布大大小小的拍卖会。随着鉴定水平的提高，便开始热衷于捡漏。随着时间的推移，捡漏的藏品不仅数量直线上升，价值也越来越高。


  但是他却不曾将这些藏品用来赚钱，而是将所有的藏品带上毅然返回国内。他从一开始的小展览厅到之后成立博物馆，扛起了国内民间文物收藏保护的旗帜。


  他的这家博物馆，主要藏品为辽代铜器、金银器、金包嵌玉、金包嵌瓷、元代瓷器等。尤其是辽代铜器，无奇不有，数量之巨大实在是震撼人心。


  业内的藏家和文博界的专家一直对此质疑不断，因为这家博物馆收藏的这几大类藏品，在各大古玩市场、景德镇比比皆是，且两者在器物特征上惊人地相似，属于 100 元能买到俩的中低仿品。


  但就是这样的博物馆，依然经常举办各种大型展览，具有一定的社会影响力。


  近几年，全国各地掀起的博物馆热潮更胜往昔，民间博物馆层出不穷，可藏品的质量令人咂舌。国家博物馆、故宫博物院有的藏品，它们都有；国家博物馆、故宫博物院没有的藏品，它们还是有。更不说那些超越时空和技术限制的藏品。这样的展览展到最后，只会令文化受伤，误导更多的游客。


  ◇ 有人向恶，有人向善


  我国向来有乐善好施的优良传统，文物捐赠原本也是一件功在当代，利在千秋的善举。


  著名收藏家张伯驹先生，自幼开始收藏字画，起初是因为兴趣，后来却是以杜绝文物外流为己任，散尽家财甚至借贷也在所不惜。


  中华人民共和国成立初期，他和夫人潘素将自己几十年来收藏的文物悉数捐献给故宫博物院和吉林省博物院。其中就包括被收藏界尊为“中华第一帖”的西晋陆机《平复帖》，有“天下第一画卷”之称、被书画界奉为“国宝中的国宝”的隋代展子虔《游春图》，杜牧《赠张好好诗》卷，宋范仲淹《道服赞》卷，蔡襄自书诗册，黄庭坚《诸上座帖》，元赵孟頫《千字文》等传世宝藏。个个都是精品，个个都是国宝。世人称，张伯驹的捐献支撑起了故宫博物院书画收藏的半壁江山。可当政府准备奖励他 20 万元的时候，他却婉言谢绝。


  著名画家徐悲鸿先生，无意间在香港得到一幅吴道子的《八十七神仙卷》。吴道子被后世尊称为“画圣”，被民间画工尊称为祖师，其地位不言而喻，这幅画代表了中国唐代白描绘画的最高水平，当然也算得上无价之宝。得到这幅画的徐悲鸿，一直将其视为自己的生命，走南闯北都将它带在身边。抗日战争期间的 1942 年，因为昆明的一次大爆炸，这幅画不幸遗失，徐悲鸿因此深受打击，身体状况越发不好。后来，他无意间得知这幅画的下落，为了将其赎回，日夜作画筹款，筹得 20 万元，又追加了数十幅自己的作品，这才得偿所愿。


  但他所做的这一切都不是为了自己，他不止一次地告诉妻子廖静文，他是为了祖国而收藏。1953 年，徐悲鸿积劳成疾，他的妻子将徐悲鸿收藏的一千余件历代优秀作品和万余件图书资料全部捐献给国家，这其中就包括这幅《八十七神仙卷》。


  一边是散尽家财只为保护文物，一边是捐赠赝品只为获取利益。差别之大，让人不得不感慨万千。捐赠赝品造成如此局面，不只是捐赠者一方的责任，利益的驱动是根本，而获赠方的“贪”更是万恶之源。


  “义捐”本来是一个褒义词，意思是为正义或公益的事情捐献钱物。然而，在某些别有用心之人的操控下，“义捐”也变了味。


  大灾大难面前本应彰显大爱无私的奉献精神，然而，却有人怀着牟利的意图，玷污了圣洁的慈善与爱心。


  我们应该旗帜鲜明地反对“借义捐之名、行敛财之实”的行为。


  第十七章
流落民间的“国宝”


  如果一个人随便拿件藏品，就说成是“国宝”，那古玩市场不混乱才怪！不具备古玩的知识，拿着最低廉的东西声称是高端品，无论是谁听着都有些好笑。然而，现实中就有这样的一群人，被称为“国宝帮”。“国宝帮”由两部分人组成：一部分是不具备知识却固执认为自己的藏品是国宝；还有一类人，则是那种明知是假，却还要蒙骗他人赚取钱财的骗子。


  ◇ 把破烂当宝贝


  一只青蛙坐在井底，或许因为能力有限跳不出井口，或许因为无法面对真实的世界而不愿跳出去，总之它在井底稳稳地坐着，看着碗口大的天空，坚定地告诉自己：这，就是天空的样子。


  青蛙如此，有的人，也是如此。


  在收藏行业，人们总在调侃：玩青铜的瞧不上玩字画的，玩字画的瞧不上玩玉器的，玩玉器的瞧不上玩瓷器的。而“国宝帮”就更厉害了，瞧不上一切！


  我从事文物考古工作多年，大部分时间都在野外奔波劳碌，窝在家里吹空调看电视的日子十分难得。有一天，我正好休息，坐在沙发上看电视，电视里正播放着一档鉴宝节目。


  一位外表朴实的男子抱着一个红得发亮的罐子站在台上，说是好友送的古董，价值不菲，来这里就是想让台上的几位专家鉴定鉴定究竟值多少钱。


  节目上的专家们一个个面露难色，其中一位年纪稍长的专家委婉表示道，既然是朋友赠送的，那价值在于情谊，不在物品本身，让他抱着罐子回去吧。


  结果这位男子却急了，不依不饶地追问专家什么意思，到底行不行，是不是见识少，说专家罐子都没摸一下，凭什么这么说，是不是有不可告人的目的……


  这看得我不禁发笑，那罐子简直红得离谱，水亮光滑、色彩均匀的样子，隔着电视屏幕都能感受到一股现代工艺品的气息扑面而来。最后，男子气急败坏的模样更是让我联想到收藏圈内一个著名的帮派—“国宝帮”。


  这些年来，“国宝帮”的名头在古玩界算得上“响彻天际”。有人说载入史册的方法有两种：名留青史和遗臭万年，而“国宝帮”完全可以凭着诸多“辉煌”事迹以后者的形式“载入史册”。


  ◇ 出土的“柴窑”


  前阵子的一个下午，王晓敲开我的家门，连说带比画地跟我叨叨了好久。


  王晓是我的邻居，为人耿直，性格爽快，从事高中历史教学工作，一直以来对古玩收藏抱有极大的兴趣。


  他有个“竹竿亲”（四川、重庆地区俗语，远亲的意思）张笛，有天不知道从哪儿听说他爱好古玩，又是教历史的，就打电话来盛情邀请他吃饭，说自己最近“捡”了件宝贝，做出一副神秘兮兮的姿态，让王晓一定要去开开眼。


  王晓一听有宝贝，自然颠颠儿地就去了。等看到张笛的宝贝时，他愣住了：一个通体白色半透明的小碗。


  王晓疑惑地问：“这是？”


  张笛神采飞扬地介绍道：“青如天，薄如纸，明如镜，声如磬，柴窑！”王晓当场就气笑了，柴窑？柴窑到现在就没发现过窑址，更别说出土实物，简直就是无稽之谈。都说宋窑薄胎厚釉，眼前这个倒好，胎也薄，釉也薄，造型也是不元不宋的，根本就是个小儿科的东西。


  张笛不高兴了，中华文明上下五千年，历史自是璀璨悠久的，华夏神州大地，奇珍异宝自是多不胜数，遍布各地。以前没有那是因为以前没被人发现，现在被发现了自然就有了。再说自己还有份鉴定证书，上面白纸黑字写着这就是柴窑。


  王晓看着张笛拿出来的鉴定证书，不禁目瞪口呆。这份所谓的鉴定证书抬头写着中国文物，但证书上既没编号，又没鉴定机构，连鉴定人员的资质证书都没有，最令他无语的是评估价值这一栏没有标明具体数额，明晃晃地写着四个大字—“价值连城”！


  王晓感慨自己活了小半辈子，虽说不在古玩收藏行业混，但多少是了解的，从没见过鉴定结果居然还有“价值连城”这般写法，便问张笛这鉴定证书怎么来的？


  张笛颇为自豪地讲述，自己找到的鉴定机构如何权威，对方鉴定人员如何专业，仪器清一色都是高科技……鉴定机构还想帮自己拍卖，最低估值500 万元，而他只需要交一笔手续费，500 万元便能轻易收入囊中。


  高昂的估价让张笛信心倍增，甚至觉得这小碗的价值还可以再创新高，于是拒绝了拍卖。鉴定机构似乎颇为惋惜，还三番五次地劝他，开的拍卖价一次比一次高，最近这次都开到了 800 万元。张迪被 800 万元打动了，立马找到王晓，就想让他看看，给正经估个价，好跟机构去谈判。


  王晓听完脸都黑了，这不明摆着是诈骗吗？那些鉴定机构，不管你拿什么去，都是价值连城，就算你拿个破铜烂铁，对方也可以闭着眼睛一本正经地告诉你，这是难得的宝贝，最次也值多少多少万元……然后让你交鉴定费，再给你一纸没有任何含金量，甚至贻笑大方的鉴定证书。终极目的就是骗取鉴定费、手续费、拍卖费等。


  张笛不信，说自己在网上也找知名专家看过照片，专家都说这个还好，有点味道。


  王晓不以为然，古玩收藏是蹚浑水，行业风气也是乌烟瘴气，专家大都怕惹麻烦不乐意掺和，就言辞含糊地说点儿，不点破、不戳穿。毕竟这几年“国宝帮”做的一些事王晓也是听说过的。


  “国宝帮”容不下其他人相左的意见，一旦有人说他们的藏品是假的，他们就会不留余力地攻击对方，甚至拉帮结派地给对方使绊子、泼脏水。


  “国宝帮”在收藏行业宛如一颗毒瘤，顽固、难以根除，令人痛恨又避之不及。


  张笛认为王晓固执，不能接受新东西，从事历史教学多年，依然见识浅薄。


  王晓认为张笛是“国宝帮”，不知天高地厚，抱着个现代工艺品居然敢说是柴窑，被骗了还不自知。


  最后两人闹了个不欢而散，王晓郁闷地找到我。


  “但凡他小时候多吃两个鸡蛋，也不至于栽成这样。还柴窑，我看他自己就挺像根柴的！”


  我没忍住，“扑哧”一声笑了出来。


  ◇ “国宝帮”的潜规则


  玩收藏还真不是谁都可以的，它需要强大的财力支撑，渊博的学识护航，丰富的经验作桨，准确的判断力掌舵。有了这些只能算是入门，迈入收藏的神殿还需要一点儿玄之又玄的运气傍身。


  有的新人一无所知地撞到古玩收藏市场中，被有心人三言两语地撩拨，便轻易掉入高价值“国宝”的圈套中，觉得自己承福荫、撞大运，沉迷于一夜暴富的美梦中难以自拔。这时身边如果没有人及时带路引导，他们就会落入各种不安好心的人手中，如羊入狼群一般。


  这些“国宝帮”的老人会给这些新人灌输一些谬论，不断进行洗脑。他们会给古玩排三六九等，贴上高、中、低端的标签，强调高端玩家只玩高端货。而五大名窑、元青花才算得上高端货，玩其他的，都是不入流的“破片帮”，没出息，没面子，见不得人。


  紧接着，他们便会拿出自己的“国宝”，出示高价拍卖的记录，用感情牌和价格牌诱导新人。新人一知半解的，没有接触过真正的收藏行业，自身也没有过硬的专业能力，只会被不良古玩商贩轻而易举地牵着鼻子走，甚至会觉得不良古玩商贩是自己的再生父母。


  但是假的永远真不了，新人很快就会发现，抱着这堆“国宝”却无人欣赏，不被主流收藏圈层承认、接受，于是心生动摇，走上“国宝”求证之路。


  运气好的，碰上一个实话实说的专家，就此醒悟；然而更多的是不那么走运的，一脚又踩入伪专家的陷阱中，就像张迪那样，自己掏钱买一张厕纸都不如的废纸“鉴定证书”。


  一些做着暴富美梦的新人将“国宝”送往拍卖公司，企图拍卖变现，结局往往只有两个：一个是被正规的拍卖公司拒绝；另一个则是被不规范的拍卖公司掏空钱包，最后“国宝”仍无法卖出、脱手、变现……


  走到这一步，大部分新人已经能回过味来，意识到自己上当受骗。


  但依然有人困惑，自己的“国宝”怎么就找不到“知音”？这时就会产生阴谋论，出现“国宝帮”的经典语录：


  第一条：你说我的藏品是假的，是因为你眼界太窄，而我的藏品档次太高；


  第二条：这藏品全世界存世量只有几十件，那我的为什么就不是其中一件呢，我运气好就可以买到啊；


  第三条：专家不承认民间藏品，是因为他们要搞垄断，保证自己藏品的地位。


  到了这个境地，新人已经沦为“国宝帮”的一员，与其他成员相互抱团取暖，获得认同感。


  在老“国宝帮”成员的带领下，拿着一批“门外汉”撰写的“国宝”收藏书籍、图册，与自己手中的“国宝”“按图索骥”“纸上谈兵”地生搬硬套；无视一切不合理的部分，拒绝听取任何不同的声音，长此以往，他们对“国宝”收藏就变得越来越偏执。


  这就是“国宝帮”的第一类人，可悲但不算坏，本身自己也是受害者。


  在“国宝帮”还有一类人。他们背后牵扯着各大利益群体，利欲熏心，在古玩市场刮起一阵阵妖风，让人误入歧途，败坏社会风气，一再打破道德的底线。利益面前，欲望压倒良知，世界扭曲且癫狂，人性的阴暗面不留余力地将一切吞噬殆尽。


  随着时代的发展，网络的发达，“国宝帮”的手段也在与时俱进。创办文物收藏网站、微信公众号等便是新时代背景下的新手段。这些网站、公众号和正经网站、公众号不一样的是，不允许不同声音的出现。他们发布的收藏类文章和“国宝”照片，都是以洗脑为目的。


  一旦文章或“国宝”下面有质疑的声音，必会招致无数谩骂，直至满屏“和谐”。在这种网站、公众号逛久了，耳濡目染的浸润下，成为“国宝帮”一员就指日可待了。


  “国宝帮”有一条从制假到贩假再到“专家”鉴定的黑色产业链，刚入行的新人在他们眼里就是待宰羔羊。先是好生哄着，迷魂汤灌着，让新人快速养成错误的观念，然后将自己手里的赝品出售给新人。其中掺杂骗鉴定费的鉴定机构、伪专家等，这是针对新人最常见的诈骗手段。


  对于那些玩收藏的大老板，“国宝帮”的手段更为高明。先是专业造假者制作赝品，往往都是稀罕贵重的假国宝。他们会将假国宝事先埋在墓地中，安排一名同伙，让大老板亲眼见证“生货”出坑。有时候还会找几位托儿，在大老板面前一唱一和，忽悠得大老板信以为真，用高价买下赝品。


  ◇ “对敲”手段


  “对敲”是期货或证券交易中的专业术语。一般指两方蓄意串通，分别扮演买方和卖方角色，按照事先约定的方式或价格参与交易，以达到操纵价格的目的。


  在收藏圈内，也存在着“对敲”交易。而参与者的目的，可能并不是“操纵价格”这么简单了。


  2011 年，在收藏界发生了一件令人啼笑皆非的事情。


  一件“汉代玉凳”，在一场拍卖会上以 2.2 亿元的价格成交。大家都在惊叹价格时，一个声音响起：“汉代有凳子吗？”众人这才回神，汉代明明是席地而坐的啊。


  其实这是“国宝帮”通过不合法、不合规的手段，将赝品鉴定为真品，将赝品随便安个名义归到某个人或者团体名下，再找到拍卖公司，以个人或团体的名义，进行拍卖。这时会有一个安排好的竞买人，高价拍下赝品。于是，金钱就以一种看似合法的手段流入个人手中。


  前面说过，当欲望战胜良知时，世界是扭曲且癫狂的，“汉代玉凳”案不是开始，也不会是结束。


  2013 年，知名作家马伯庸的一篇《少年Ma的奇幻历史漂流之旅》，将一家民间博物馆暴露在群众的目光下，一家拥有“重点工程”称号，每年拿着国家 60 万元资助的博物馆展示的竟全是不堪入目的赝品。


  2014 年，辽宁省西丰县的一家民间博物馆，以“考古、鉴定”的名义，非法集资涉案上亿元，其中登记在案的相关人员就有 400 多人。


  ……


  随着经济社会的发展，民间“收藏热”兴起，民间博物馆的数量也随之呈爆发式增长，不少“国宝帮”的人也借机混入其中。他们利用民间博物馆骗取国家扶持资金，享受各种优惠政策，用民间博物馆骗取银行贷款，沽名钓誉。


  全国将近 6000 家民间博物馆，估计其中真品率只有 10%。博物馆的信誉被践踏至此，实在是触目惊心。


  你永远无法叫醒一个装睡的人。这话用在“国宝帮”身上再合适不过了。


  有的“国宝帮”是故意装睡，意思是他明知某件收藏品是赝品，为了达到敛财的目的，故意将赝品说成“国宝”；有的“国宝帮”是真睡，意思是他沉迷于赝品而无法自拔，在他看来，那些赝品就是真的“国宝”，任凭别人说什么都不相信。


  这两种情况，都是有害无益的。


  在这个混乱的古玩江湖中，偏执的“国宝帮”，就像是拒绝跳出深井的青蛙。深井不可怕，可怕的是那一份无来由的固执。而涉嫌欺诈的“国宝帮”则更像是一群恶魔，扰乱市场、危害经济、破坏信誉，无视法律犯下滔天罪行，这一系列皆是为利而来。


  对于收藏这件事，可以痴，但不能迷。在思想方面，要树立正确的收藏理念，活到老，学到老；在器物面前，勿听信故事与来历，辨真伪，断年代；在利益面前，知敬畏，存戒惧，守底线。


  收藏爱好者只有树立正确的收藏观念、时刻保持清醒，遵循实事求是的原则，才能少上一些当、少受一些骗。


  有人的地方，就有江湖；有利益的地方，就有江湖。利益无处不在，所以江湖无处不在。面对这个纷繁复杂的世界，我也只能说一句：收藏需谨慎，远离“国宝帮”。


  第十八章
“假”拍卖，“真”骗局


  但凡听到艺术品拍卖几个字，大多数人想到的都是天价古董花落谁手，或者最终拍出了多少价格。没多少人会思考拍卖的东西究竟是真是假。因为拍卖这件事在大家心里都是公正公开的，所以完全不会想那么多弯弯绕绕。殊不知现在的人心思复杂，有时候拍卖也成了骗局的重要组成部分。


  我每到一座城市，一般要去两个地方：一是古玩收藏市场，二是拍卖公司。


  古玩收藏市场贩卖的形式很多，有些散贩随便铺个垫布，或者搭一个小桌子，就可以卖货了。但不管哪个地方的古玩收藏市场，风气都是一脉相承的。


  在古玩收藏市场数不尽的古玩里，大部分都是现代工艺造出来的赝品、仿品，鲜少能碰到一两件真的。大多数古玩摊贩都是将一堆破铜烂铁往布上一放一摆，嘴上来几句唐宋元明清，神神道道地讲述着编造许久的寻宝“故事”。要是运气好，糊弄住了一位收藏爱好者掏了腰包，那当天赚的钱就能让他潇洒好一阵子了。


  相对于淘宝风险较大的古玩收藏市场，拍卖公司算是相对令人信服的正规流通渠道。我去过的拍卖公司数量不少，就连国内数得上名的拍卖公司，我也有过一定程度的交集。大多数拍卖公司对于拍品有一定的准入规则，比起鱼龙混杂的古玩市场显得更有保障。


  但谁能想到有些拍卖公司真正玩起花样来，几个古玩市场也比不上。


  娱乐圈流行“炒作是手段，抬高身价是目的”的营销模式。不管话题是正向还是负向，只要话题够，热度够，这身价也是噌噌往上涨。这套路，在收藏圈早就被玩得炉火纯青了。我认识的一位小伙，前几年在我身上就用上了这招。


  众所周知，我向来不愿意给朋友掌眼，旁人来找我，我能推就推，实在推不了，就“两个黄鹂鸣翠柳——不知所云，一行白鹭上青天—越扯越远”，云里雾里聊上一通，绝对不轻易为藏品下结论。


  大部分人都是欢欢喜喜抱着宝贝来，一脸失望抱着宝贝走。可没想到，在朋友眼里，我这“看破不说破”竟落得一个大师的名号，实感惭愧。


  然而，出来混迟早是要还的，有一位姓刘的小伙子，愣是让我这位“大师”栽了个跟头。


  ◇ 误落的瓷盘


  小刘，古玩中人，爱好收藏古董瓷盘。之前不清楚我身份时，他也没表现出什么亲近的意思来，但自从知道我是考古学者、文物专家，便对我上了心，一直想让我帮他琢磨琢磨。他也不知道从谁那里得知我从不轻易给人做鉴定的秉性，便另辟蹊径。


  某个周末，小刘带着他不知从哪收来的瓷盘来到我家里。虽说我不愿鉴定，但有人上门聊收藏，我也不好直接拒绝。这个小刘虽然年纪轻轻，但说起收藏行业的事情，也是头头是道。于是我们也算是比较愉快地聊了一阵子。


  突然来的一个紧急电话，让我们俩意犹未尽地结束了话题。我看着他拎着个东西走了，却没想到他把自己的瓷盘悄无声息地“落”在了我家。我本来想给小刘打个电话说一下，奈何实在太忙，转眼就把这件事给忘了。


  没想到从那天以后，我的电话就没停过。以前被我拒绝鉴定的好友，纷纷打电话来质问我，为什么要帮小刘看瓷盘，却不帮他们鉴赏鉴赏。一席话说的我是“丈二和尚——摸不着头脑”，于是给小刘打了个电话：“小刘啊，他们都说我帮你看了瓷盘，这是怎么回事啊……”


  还没等我说完，小刘就抢着回答了：“林老师，是这么回事。我前两天约了他们来我家看瓷盘，结果发现把瓷盘落你那了，我就告诉他们瓷盘在你家放着呢。结果他们全都误会了，以为你喜欢所以才多留了几天。”


  我一听他说完，便懂了他的意思，原来是把我这地方用来镀金了。枉我聪明一世，却被一个初出茅庐的小子给利用了。我也懒得让他站出来解释，只吩咐他早点来拿回瓷盘，便挂掉了电话。后来听说小刘用那个瓷盘，换了一辆“长安之星”小汽车。


  从那以后，我也多了个心眼儿，尽量不让人带东西来我家，带来了我也得盯着让他拿回去，以免又产生类似的误会。


  这种“镀金”的小伎俩，其实也是拍卖公司的最爱。本来价值不高的玩意儿，添一些引人注目的类似于“某某亲笔”“某某珍藏”的字眼，字里行间便能透着不一般。如此一来，东西立马显得既珍贵又有价值，成交金额也噌噌上涨，拍卖公司的佣金和名气自然也水涨船高。这也是拍卖公司哄抬拍品价格的手法之一，毕竟名利双收的事，谁都愿意干。


  但我没想到的是，就算是没有得到“某某亲笔”这样的字迹，就只是说给我这样的专家鉴定过了，都能得到这么高的关注。


  拍卖公司虽然做的是“一锤子”买卖，但做生意毕竟不是一锤子的事。生意场上，诚信永远排在第一。诚信缺失的人，就算高价卖出了一两笔，得到了眼前的小利，但从长远来看，依然会得不偿失。


  ◇ “对敲”高手


  记得一位老友讲过：“艺术品这玩意儿，不就跟爱情一样？不同的人有不同的感觉，根本就没法衡量。”一句话道尽了艺术品的真谛。


  正因如此，作为艺术品的古玩，它的价值认定十分主观。甚至有时候都不需要权威机构的鉴定，仅凭一些杜撰出来的噱头便能将艺术品炒出天价。再加上，艺术品的交易向来都比较“私密”，这也就导致艺术品逐渐成为有心人牟利的手段。


  我平日交友广泛，除去古玩圈人，也结识不少年轻有为之士。其中有一个搞美术的青年，姓陈。我和他是在一次拍卖会上认识的，在闲聊中得知他才从美术学院硕士研究生毕业不久，相谈甚欢便交换了联系方式，偶尔还会约出来小聚一下。


  后来，有一段时间都不见他，我还想着他是不是回老家了。人总是禁不住念叨，隔天我就在街上遇见他。打老远一瞧，发现这小子今时不同往日了。往常穿着半旧休闲服装的他，今天穿了一套培罗蒙的西装，手腕上还戴着一块卡地亚手表，“成功人士”的气息扑面而来。在这么短时间内发生这么大的变化，莫不是中彩票了？


  看见我以后，小陈也连忙迎了上来。我笑问他怎么这么久都不来我家。他立马解释道：“林老师，不是我不想来，只是最近不知道走了什么运，遇见个姓蒋的贵人，很喜欢我的画。虽然价格给的不是很高，但他需求量大，所以我也卖了不少。就这，他还预订了很多，我最近紧赶慢赶就是为了完成他的预订量。等我忙完这段，好好请您吃个饭。”


  我一听完，虽然有些惊讶，但小陈的画的确很有灵气，遇见欣赏他的人也很正常。我赶忙道了几声恭喜，打心眼儿里为小陈高兴。寒暄了几句后，他便向我告辞，说他要继续回去创作了。


  过了很长时间，突然有一天接到小陈的电话，他兴奋地告诉我他的作品在某拍卖公司卖出了“天价”，我这才感觉到不对。小陈的画很有灵气没错，但卖出天价还是有些夸张，这里面明显藏着猫腻。


  如果我猜得没错，那位蒋姓贵人低价将小陈的画作买入后持有，再将这些画作送到拍卖公司进行拍卖。这期间，拍卖公司一定会按他们事先的约定，哄抬画价，达到原本价格的许多倍以上，而作为“竞买者”的“托儿”，其实原本就是蒋姓贵人的“替身”，再高价将画作买入，经过这样的“对敲”操作，除去拍卖公司应提取的佣金与该缴纳的税费，剩下的钱又回到了蒋姓贵人的手里，从而达到他自己的目的。


  我将我的想法告诉了小陈，涉世未深的小陈被震撼到了，他完全没有想到卖画的背后还藏着这么多猫腻。他这才告诉我，一开始他也觉得自己的作品完全没有优秀到可以被买断的地步。但蒋姓贵人不但和自己签订了正规的协议，又明确表示出对自己的欣赏，自己完全没有工夫多想，便一步一步按照买家设定的套路走去。


  虽然我没有足够的证据来证明自己推断得完全正确，但作为长辈还是提醒小陈以后要多个心眼儿，无论是主动还是被动，都别参与这个过程中去。常在河边走，哪有不湿鞋。这种事一旦出了问题，那可都是大问题。


  对于拍卖公司而言，这样的操作和常规操作相比，需要的中介服务更少，但该抽取的费用却分文不少，甚至还会有额外收入。这种来钱快又轻松的活，他们何乐而不为？


  拍卖法明确规定，拍卖公司要对拍卖双方的真实身份进行保密，如此这般更助长了某些人的嚣张气焰。


  不仅如此，有时候，拍卖公司还会利用一场看似公开公正的拍卖，达到骗取银行高额贷款的目的。


  ◇ 有拍卖证书的“真品”


  曾经通过好友认识一位藏家，姓吕。听好友说他家里的藏品不计其数，大多都是几十万元以上的好货。这位藏家待人十分热情，好几次邀请我去他家欣赏，但我一直因为时间冲突未能成行。后来终于找到时间了，就和好友结伴同去。


  吕先生的家里有一个很大的博古架，上面放置了各种瓷器、玉器、奇石。我一眼看过去，一件元代青花梅瓶吸引了我的目光。吕先生发现我一直盯着这个瓶子看，便将它拿了下来，以便让我近距离观看一番。


  吕先生待我看完，便笑着问道：“林老师，麻烦您给我这个梅瓶掌掌眼啊。”


  我对吕先生说道：“这个梅瓶制作精良，画工流畅，画面中的人物故事也十分生动，但我看着好像不是旧物，应该是仿品吧？”


  吕先生听我说完，哈哈大笑，直言遇上了行家。随即又换了语气，故作高深地说：“那你可说错了，这个梅瓶可值钱了。”说完便从抽屉里拿出一张精致的拍卖证书递给我。


  我看了眼证书，成交价格那栏一堆“0”，看着脑袋都有点晕。细数了一遍，这个梅瓶竟然值 660 万元人民币。我心里想，这个拍卖证书怕是个假的吧。可某知名拍卖公司的大印醒目地盖在那里，怎么可能有假？


  吕先生看着我不可思议的神情，笑着说：“你说得没错，这个梅瓶确实是个仿品，但它的确也是我用 660 万元真金白银买回来的。你知道我什么意思吧！”说完，他意味深长地看了我一眼。


  虽然他说得委婉，但我好歹也算收藏圈的“老江湖”，一听就知道是怎么回事。


  一般来说，拍卖行业有个规矩，卖家不能直接参与拍卖，买家也不能直接参与竞拍，都必须通过拍卖公司这个中介平台。吕先生既付了佣金与手续费，拍卖时又以“对敲”的形式高价拿下。


  有人会问，他这样损失手续费到底是为哪般啊？那为的可就多了。


  2010 年夏天，我有幸参与了某知名拍卖公司的春季拍卖会，见证了在短短不到 6 分钟的时间里，黄庭坚的《砥柱铭》书法长卷以 3.9 亿元的价格成交，创下了中国艺术品拍卖成交价新的世界纪录。要知道《砥柱铭》全文总共才 407 个字，这样算下来字字百万金。但这场天价拍卖，最终却以闹剧收场。原来《砥柱铭》只是作为骗取信托资金的工具，拍卖结束后，《砥柱铭》便为买家豪圈了 4.5 亿元信托资金。事后不久，这幅《砥柱铭》长卷就遭到一位来自泉州著名文物鉴定专家的质疑，并分别列出了：鉴藏印章是伪造、水印章与年代不符、印章有挖补痕、墨色不合宋代风格、题跋是元代后伪托、“祝”和“礼”错字泄露天机、用笔悬疑、并非黄庭坚书法风格八大质疑意见。


  回到吕先生假拍卖的问题上。假如有一天，吕先生的资金周转出现了问题，急需一笔银行贷款。他完全可以把这个梅瓶拿去抵押，有拍卖证书在，这个瓶子至少也值 660 万元。哪怕银行只发放 660 万元的 1/3，和低廉的赝品成本相比，这已经可以赚得盆满钵满了。


  又或者，吕先生想把这个梅瓶卖掉。一个现代的高仿赝品能值多少钱？但这样一操作，这个梅瓶不仅上了拍卖公司的图录，又被媒体争相报道，还有拍卖公司的成交记录，何愁卖不出好价钱？要是吕先生再找个高人，为这梅瓶虚构一个曲折的收藏故事，那这梅瓶再卖出去可不仅仅只有 600多万元了。


  跟那位吕先生不熟，所以也没办法知晓他的目的在何处，但无论出于什么目的，这种行为本身就是一种错误。


  先将藏品进行炒价运作，推高价位后又将藏品用来抵押贷款，这样的操作并不罕见。一些拍卖公司只关注佣金，并不保真，也不管真拍还是假拍，这给了“做局”者极大的便利。


  相同的做法，还可以达到另一种目的——向官员行贿。


  我们假设吕先生是一名企业家，他想向某位官员行贿。他便将自己的梅瓶作为某位官员的私藏送去拍卖公司，拍卖公司收到吕先生的手续费后，便会为这件梅瓶举办一场拍卖会。在拍卖会上，可以雇几个托儿，和吕先生竞拍，最终吕先生会以高价拍得梅瓶，这个高价自然就是用来行贿的数额。表面看起来是一场再正常不过的交易，背地里却是一场权钱交易。


  我经常在拍卖会上目睹这样的奇观：一幅名不见经传、丝毫看不出收藏价值的字画，动辄被卖出令人咂舌的高价。前些年以为自己眼拙，有眼不识金镶玉，见的多了便知这是拍卖公司导演的一出大戏，与行贿受贿者进行串通勾结，为他们的权钱交易提供便利。这一招，看起来很明显，但实际上很难让人抓住把柄。


  可以说这一违规操作不仅扰乱了拍卖行业的市场秩序，同时也严重影响了政治生态。


  ◇ 拍卖公司的假货


  拍卖水深深几许，比之常被认为“水深火热”的娱乐圈，简直有过之而无不及。前段时间，我一朋友扬言说，在某某拍卖公司花重金拍得一个元朝汝窑开光八棱诗文镶嵌猫眼红楼梦瓶子，众友纷纷贺喜，登门品鉴。


  我心想这不闹着玩吗？就这名号一出来，稍微有点历史常识的人便知这是假的，元朝能有《红楼梦》吗？我都懒得去凑这热闹。


  拍卖公司出假货，这是时常发生的事。我想来，原因应该有两个。


  拍卖公司本身只是一个中介，好比现在的房产中介，既有信用好的，也有信用差的。有的中介，算得上正规，对于不好的藏品会进行筛选和过滤。有的中介，只要能赚钱，什么“牛鬼蛇神”都能照单全收。


  当然，还有另外一个原因。“国家队”的专家学者都经常打眼，何况拍卖公司。当一件古玩做到九成相似，拍卖公司便很难鉴定出来，所以每个拍卖公司都会提前说不保真。这种情况下卖假货，还情有可原，就怕有的拍卖公司知假卖假，缺德无比。


  要说拍卖公司最大的一个卖假事件，应该是 1995 年闹得沸沸扬扬的“中国拍卖业第一案”。原浙江某有限公司总经理在杭州参加的一场由浙江国际商品拍卖中心举办的“95 秋季书画拍卖会”上，以 110 万元的价格拍得张大千所作《仿石溪山水图》，后经专家鉴定，这幅价值百万的画作竟然是假货。


  “中国拍卖业第一案”的风波从 1995 年开始持续了四年，这几年也是我与收藏圈层一众朋友关系最为“恶劣”的几年，因为聚在一起必定会来一场《仿石溪山水图》的真假之辩。有时候争论的兴致浓了，口吐“芬芳”也是常有之事。


  幸好，最终在国家文物鉴定委员会主任委员启功、常务委员刘九庵在内的全国十余位书画鉴定专家的鉴定下，得出了此画不是张大千的原作，是伪作的结论。长达四年的第一案终于结束了。


  这场卖假风波中，最让我侧目的是拍卖公司有这样一则拍卖规定：“买家应仔细观察拍卖原物，慎重决定竞拍行为，并自愿承担责任。”短短一句话，完全撇清自身责任，而这样的规定在拍卖行业再正常不过。


  知假卖假，拍卖公司能得到的利益超乎我们想象。在利益面前，道德底线脆弱得不堪一击。


  2016 年，中央电视台的《经济半小时》为我们揭露了一个触目惊心的骗局。记者在北京的古玩市场用 550 元买了四件古董，在三家拍卖行估价，竟然都估出了百万元的高价。记者在拍卖公司工作人员不断地劝说下，同意了拍卖。


  接下来，拍卖公司便开始向记者索取各种费用，比如图录费、鉴定费、保管费等，大概每件拍品要收取两三千元，记者欣然应允。


  等到拍卖的那天，记者翻开拍品图录，自己的“藏品”赫然在列，就连估价也标得清清楚楚。然而，图录上的拍品比参与竞拍的人还多，记者的藏品根本无人问津，全部流拍。


  记者去跟拍卖公司理论，人家有言在先：“拍卖公司只负责看藏品有没有市场，至于是不是真品，能不能卖出去不关拍卖公司的事。”


  可见，这些拍卖公司就是“惯犯”。


  有一家叫作“古今通吃”的拍卖公司，被称为“最坑爹的拍卖公司”。它的常用手段便是：让专家估高价，再收取名目繁多的图录费、服务费和托管费，最终却以各种理由搪塞不举办拍卖活动，相当于直接给它送钱。


  正因如此，这家拍卖公司在我友人圈里乃至古玩圈里成为众矢之的。谁要是走眼淘到不值钱的货，众友们经常调侃“这玩意儿只有古今通吃收”，真够损的。


  在满篇拍卖公司玩弄的形形色色手段里，我只看到了“利益”二字。拍卖公司本是收藏人最为信赖的存在，是艺术品进行流通的风雅之地。然而，随着世事变迁，如今有的拍卖公司却披着光明磊落的外衣，干着掩人耳目的勾当。


  多少收藏人心存美好，带着全部家当，从大山深处走向城市中央。期许好运气能降临在自己身上，从此告别贫穷，改善生活。可多少人，就在这些“饿狼”的圈套中，失去了所有。


  这些钱是养家糊口的积蓄，是亲人的医药费，是孩子的学费，更是一个家庭赖以生存的箱底钱。


  细细想来，拍卖公司的那些“妖魔鬼怪”固然可恨，但收藏人的责任也不可推卸。如果收藏人没有贪欲，没有一夜暴富的幻想，没有豪赌一切的固执，那么深渊永远会距离自己很远。


  收藏是一门艺术，抱有功利之心之人永远也体会不到收藏的快乐，反而会被收藏圈中的牛鬼蛇神绊住手脚，失去所有。远离“拍卖”和“鉴宝”，让收藏变得单纯起来，拍卖圈也会变得风清气正。


  在收藏圈里历练了几十年，我见识过许多起起落落、大风大浪，唯谨记恪守本分，不忘初心才能留得长青。放任内心的欲望，最终将被反噬；繁华燃烧过后，也不过是薄薄灰烬。


  第十九章
终结欺诈的N种方式


  古玩收藏市场，看准了就是赚，看岔了就只能自认倒霉——这样的规矩似乎已经成为行业内的准则。谁说只准作假者骗买家，不准买家戏弄作假者了？当二者角色转换时，欺诈这一行为也带着令人反思的含义了。


  ◇ “碰瓷”者反被“碰”


  说到碰瓷，我曾经看到过一个小故事。有一家经营瓷器产品的商铺，平日里靠贩卖假冒伪劣产品获利。一天，商铺老板接到一位顾客的投诉，称他购买的一个花瓶是残次品，要求退货。老板信誓旦旦保证说从不卖残次品，拒不退货。顾客愤怒至极，便将收到的花瓶照片发给老板。老板看到之后傻了眼，立马将手下的学徒叫来骂了个狗血淋头：“你简直就是个棒槌！我让你发一件残次品过去，但没让你把花瓶的碎片分别包好再发过去啊！”原来，对方发过来的照片上，堆着一堆破碎的瓷片，而每一片瓷片却让牛皮纸包装得十分扎实……


  故事毕竟是故事，像那么“实在”的学徒在现实生活中肯定少有，但“碰瓷”这件事在现实生活中却太常见了。


  我不仅遇到过“碰瓷”的事，还遇到过“碰瓷”者反被“碰”的事。


  那是一个周末，古玩市场上人流如织。一对中年夫妻和一名摊贩模样的黑脸大汉争吵着什么，引起了大家的围观。


  原来，这对夫妻把黑脸大汉摊贩的青花瓷瓶给磕缺了一个角，黑脸大汉正揪着他们要赔偿。但是这对夫妻也十分委屈，说自己只是把瓷器拿在手上把玩了一会儿，谁知道一放下，这位摊贩就说他们把瓷器给磕下了一块儿。


  夫妻委屈，黑脸大汉更委屈，他激动地大喊：“我这件宝贝可是明代的青花瓷瓶，他们给我磕掉了一块，还不赔钱，哪有这样的道理！”


  跟摊贩的伶牙俐齿相比，夫妻两人言语稍显笨拙，努力解释着。双方各执一词，眼看着争吵越发激烈，似乎到了快动手的地步。为了避免事态的恶性发展，我便好心地拨打 110 为他们报了警。虽然摊贩振振有词，但凭在收藏圈多年的江湖经验，这对夫妻怕是碰上“碰瓷”的被讹了。这种事情遇上了，我自然不能袖手旁观。


  警察的出警速度还是很快的，当黑脸大汉看见警察出现的时候，面色稍微有些不自然，但很快便冷静下来，开始不停地向警察大吐苦水。


  因为涉及古董，警察也不便确定真假，便先行协调，随后再调监控视频进行调查。媒体记者闻风而动，第二天就把这事刊登在了报纸上。


  随着调查的深入，大家才知道，原来这对夫妻真的是无辜的。这个黑脸大汉是一个专门玩“碰瓷”的假古董贩子，自己先将瓷器磕掉角，然后来讹诈客人。这种把戏已经玩了很久，夫妻二人并不是唯一的受害者。


  案件进行到这儿，差不多也水落石出了，和我猜测的基本一致。夫妻俩为了感谢我的仗义相助，便上门来访。


  这一来，竟然让此次事情有了惊天逆转。


  在和他们的交流中我才知道，他们并不是单纯的受害者，反而是引蛇出洞的诱饵。


  这到底是怎么回事呢？


  原来在这件事情发生之前，一位年过七旬的老人在古玩市场闲逛的时候，也是用手摸了这位黑脸大汉的青花瓷瓶，黑脸大汉用同样的套路讹诈老人，还掏出了一系列的鉴定证书等。老人孤身一人，势单力薄，在摊贩的咄咄相逼下，只得自认倒霉，乖乖掏钱。这位老人是这对夫妻的老父亲。


  老人回到家后，对女儿诉说了自己的不幸遭遇，再经女婿一分析，得知自己上当受骗，气急攻心，病倒在了床上。


  夫妻俩既心疼老人，又对骗子的行为愤恨不已。这种人一日不清，便会有更多的人被骗。所以二人商量多日，就经过踩点，周密策划，预设了这样一个圈套。“碰瓷”的假古董贩子“依瓢画葫芦”，果然上当，被送进了拘留所。


  当时我要是没报警，他们安排好的人也会报警，就为了让这个骗子摊贩受到法律的制裁。


  欺诈的人反被套路，被欺诈的人反而是笑到最后的黄雀。这样的剧情反转着实让我意外。


  但事件过后，我也不得不反思。对于这种频发的现象，难道只能靠涉事的个体自己想办法才能让骗子摊贩受到应有的惩罚吗？


  ◇ 有法律护航，让反欺诈来得更猛烈些


  2017 年，广东省佛山市南海区人民法院开庭审理了一起关于假古董的买卖案。


  这起案件的起因是，2014 年，佛山的黄先生（原告）开始试水投资古董。他结识紫金城古玩街的某店主梁某容（被告）后，长期在该古玩店购买“古董”。从 2014 年 11 月 25 日开始，黄先生就开启了“疯狂采购”模式，以现金 61.5 万元及赊账 1300.5 万元的方式，购买了大大小小 200 多件据称从夏商周一直到清朝的历代各式“古董”。这些“古董”既没有相关证书认定，也没有发票，只有梁某容在黄先生每次购买时出具的收据，收据上也大多不列明物品单价，只是“随意”地列个总价。


  后来，黄先生感觉心里不踏实，就将所买“古董”中的 6 件，送到云南省收藏家协会古陶瓷科学检测实验室，进行甄别检测。


  结果，在实验室出具的《EDX-3600L能量色散X荧光能谱仪检测报告》（以下简称“《检测报告》”）中显示，黄先生提供送检的 6 件物品全部都属于现代仿品，其中，5 件瓷器制品出自江西景德镇，另外一件青铜制品则是出自河南洛阳。


  滑稽的是，在未送检的物品中，居然还有一件“马踏飞燕”青铜器，这件国宝级文物目前存放于甘肃省博物馆中。梁某容出售的这件“马踏飞燕”也确为赝品无疑。


  黄先生赊账千万元巨款，就被梁某容以一堆“破铜烂铁”换了过来。据原告黄先生称因为在交易的过程中，被告梁某容故意误导原告黄先生，让他认为这些古董都是真品。黄先生一气之下，一纸诉状将梁某容告上法庭。因为这起案件特别，前前后后审理了一年多，折腾许久才落下帷幕。


  南海法院认为：这 6 件物品与欠条上记载的物品款式均一致，虽然《检测报告》没有附鉴定机构及鉴定人员的资质材料，但该《检测报告》是用仪器对货品元素进行分析检测而做出的结论，检测方法不受检测人员的主观因素影响，鉴定结论客观可信，法院予以采信。对于整批货物，结合被告梁某容其他的一些表述，法院认为“难以确信涉案货品存在属于古董的可能性”。


  最后法院判决，黄先生据欠条支付对价 85 万余元。作为反诉被告，梁某容则应返还黄先生已支付货款中的 10 万元。


  佛山黄先生诉梁某容假古董买卖一案，虽然结案了，但还是留给我们一些思考。


  按归类法，这起假古董买卖案属于当下的新型诈骗案件。此种案件耗时长，牵涉极广，比起平常的司法取证环节更加复杂，因为需要专业的鉴定单位出具鉴定证书，而符合要求的单位较少，所以案件最初停滞不前。等到鉴定单位出具证书后，又很难界定卖方是有意还是无意，所以，在判决时做到完全的公平公正是有难度的。这也是制假贩假者毫无顾忌据此牟取非法暴利的原因所在。


  2017 年，国家工商总局和国家文物局联合印发了《工商总局 文物局关于联合开展文物流通市场专项整顿行动的通知》（工商市字〔2017〕123号）。对于市场上早已出现的一些假文物、贩卖假文物的不良商贩进行专项打击治理。通知虽然出来了，但在实际操作中，却有着实际的困难。


  古玩收藏圈一直有“古玩市场不打假”的说法。在众多人眼中，古玩只有新货和旧货之分，没有“假货”这种说法。在这个行业内，只要你眼神好，看得准，那就是厉害。如果不幸看走眼了，也只能自认倒霉。


  我曾经听过业内一位人士的一番说辞。他说：“古玩之所以买了货不能退，是因为古玩和普通商品有本质的区别。即普通商品是用来满足人类物质消费需求的，是生活品。而古玩则是用来玩的，为了满足人类精神消费需求。所以古玩玩的就是心跳。”


  有可能花了小钱就能买到真品，而倾家荡产却买到赝品。其中的喜怒哀乐只有自己知道，但在这种刺激中也能找到乐趣。如果走眼的人要求退货，那被捡漏的人是不是也可以要求买家还回货物？


  古玩的特性，使得收藏圈里无法实现绝对的公平合理交易。但难道因为如此，我们就对那些欺诈消费者的不良商家永远姑息纵容吗？


  自然不是。2020 年开年，河北省三名“古玩卖家”通过网络售卖假古钱、假银圆、假盒子币，涉案金额达数万元，被当地公安机关依法逮捕，并以电信诈骗罪立案。


  这则新闻在古玩收藏圈掀起了轩然大波——打击售假贩假者终于有了司法先例。


  在古玩收藏圈内，售假贩假的古玩商犹如“过江之鲫”，买家稍不注意便会被骗得倾家荡产。如今，买家终于可以拿起法律武器维护自己的合法权益，而不再像以前那样忍气吞声，自认倒霉。


  此举一出，那些居庙堂之高的假“专家”、执迷不悟的“国宝帮”、浑水摸鱼的不良商人将再无容身之地。


  我们应该有信心相信：这次的案件结束了，但它所带来的益处才刚刚开始。有法律的护航，反欺诈的步伐将会逐步加快，古玩市场的朗朗晴空终将到来。


  ◇ 证据在手，反欺诈才能一击必中


  2009 年 8 月，西安市长安区人民法院曾审理过这样一起案件。


  原告魏某利听说被告魏某学处有一幅清代画家沈铨的花鸟画，于是前去观赏，最后敲定了购买事宜。经过几次协商，双方将画的价格定在 7000 元，于定价当晚进行了交易，但双方并未签订书面合同。


  拿到画作之后，原告魏某利找了一家鉴定机构，鉴定出来的结果是赝品。两日后，魏某利的妻子就去被告魏某学家里退货，把画放在了被告家里，并要求退款。但是被告魏某学拒绝退款，遂被魏某利告上了法庭。


  在案件的审理过程中，原告魏某利声称被告魏某学亲口说过该画为真迹，遭被告否认。随着案件的发展，原告方拿不出书面证据举证，所以导致他的诉求无法成立。最后长安区人民法院驳回了原告魏某利要求被告魏某学返还 7000 元的诉讼请求。


  这件事在旁人看来，无外乎是一件买方看走了眼，最后还要想破坏古玩市场规矩的事；但是，我却更加在意原告方拿不出证据这一点。


  诈骗罪，是指以非法占有为目的，用虚构事实或者隐瞒真相的方法，骗取数额较大的公私财物的行为。这其中，最重要的是必须要有证据才能判定诈骗罪行的成立。在实际交易过程中，许多人无法在交易开始就想到这一点，就算想到了，卖家也不一定会同意以书面形式证明古董为真品的做法。


  2013 年，我亲自参与过一次反欺诈的事件。那次，我就吸取魏某利的教训，将证据紧紧地握在手中。


  那时候我碰巧在城郊的双江乡下，记得是镇上逢三的一个赶场天，从集市经过，看到了很多人围在一起，不时发出一些惊叹声。


  从我站的这个位置看过去，能看到人群围着一个谢顶的中年男子，手上提着一个蛇皮口袋，里面隐隐约约露出了一个牛角。我看这个东西的形状有些熟悉，就往右边靠了一点，想看得更清楚一些。等它的全貌显现出来后，我不禁有点发愣。


  原来袋子里装的是一只牛形状的工艺品，而且不止一个，鼠牛虎兔各种各样的生肖物件都在里面。


  谢顶男子低声说着：“我这个可是十二生肖的古董，刚从地里挖出来的，可‘新鲜’了，绝对是真品啊，买到就是赚到。”


  我心里直想发笑，就这样的泥巴做的工艺品，你居然说是古董？怎么可能有人买。然而，还真的有人走近去问价。生怕他们被骗，我本想出声阻止，但转念一想，“霸王硬上弓”肯定不行，得采取迂回战略。


  我装作很感兴趣的样子，将他手中的生肖像买了两个，买完以后，还装作意犹未尽的样子，出声询问他是不是还有更好的藏品，我想一并购买。


  许是在乡间很难遇到我这般“大鱼”，谢顶男子忙不迭地向我介绍他的一众私藏。我很感兴趣地听完后，又和他约定下个逢三的赶场天再见，到时候一手交钱一手交货。


  拿着这两件“古董”，我就近找到一家专业鉴定机构，对它进行全方位无死角的鉴定。经鉴定，这两件“古董”纯粹就是街边随处可见的现代手工艺制品，只是用了简单的手段略微“做旧”而已，让它看起来还有点味道。


  本来，这么粗陋的“赝品”就是一眼货，我之所以仍然要去鉴定，目的是要获得证据。


  鉴定报告出来后，我立即就报了警，向接警的警察说明情况，并和他们一起赴谢顶男子之约。


  果然，谢顶男子如约而至，手里拎着的是一个精致的密码箱。谢顶男子从密码箱里面，缓慢地捧出三件制作精良的“古董”青铜器，并神秘地告诉我，这是新近从某个建设工地的现场挖出来的，极尽夸大地杜撰“古董”的故事。


  我仔细地端详了一下，这三件新带来的“古董”青铜器，比之前作假的手段要稍微先进一些，看得出来是下了点功夫。


  几经讨价还价，最终敲定：三件货，5000 元一门清。钱货两清后，我带着购得的“古董”青铜器，收好当场录好音的手机，吹着口哨扬长而去……紧接着，谢顶男子在不可思议、若有所思的眼神中被警察带走了。


  当地人民法院经审判后认为：张三星（即谢顶男子）主观上有非法占有的故意，客观上实施了虚构事实的行为，符合诈骗罪的构成要件。最后，法院以诈骗罪依法判处这位谢顶男子拘役三个月，追缴非法所得，并处罚金5000 元。


  倘若我当时只是阻拦在场人员进行购买，治标不治本，依然不能将这个毒瘤清除。但我通过这样迂回的方法，掌握了实实在在的证据，这才将他绳之以法。


  欺诈是罪，人人皆知，但万事讲究证据，欺诈也需要证据的证明。


  我向往金庸笔下肆意的江湖世界，欣赏我那位老乡——青莲居士李太白《侠客行》中“事了拂衣去，深藏身与名”的境界。


  ◇ 新型拍卖会，让欺诈无处藏身


  “趋利”与“避害”是人的自然属性，收藏圈里的欺诈与反欺诈的博弈由来已久。为了规避欺诈行为，绝大多数业内人士每时每刻都在想办法应对。


  2011 年，由中国横店古玩艺术品集散中心和浙江横店拍卖有限公司联合举办的“古玩艺术品赌卖”和“正邪对比展卖”在浙江省金华市横店的儒释道万尊楼拉开帷幕。


  这次活动中展出的藏品都是经过专家精心挑选，并且用“赌卖”这种形式面向大众，而采取这种方式的目的，就是对拍卖行业中出现的串拍、假拍等乱象发起挑战。


  这种形式的展出，令众人都为之侧目。


  我当时看到这则新闻时，还颇有些感慨。


  因为这场赌卖不像拍卖行一样哄抬价格，为藏品杜撰一套成熟的故事。而是不标明出处，也不公示藏家，直接采用“一口价”的形式，让买家自己来评判。参与拍卖的众多藏品，都是通过了专家的鉴定和鉴定仪器的检测，判定为真的。


  对比起市面上各种花里胡哨的拍卖形式，这种拍卖方式显得更加直接和透明，买家所承担的风险，也比以前要小很多。


  以前鉴赏古玩时，买家除了靠自己的眼力和经验，身边人的撺掇或者卖家的忽悠也会影响他们，促使买家做出买下物品的决定。但在这种模式之下，买家便只用靠自己或者身边人的建议决定是否购买，省去了自己判断真伪的步骤后，受蒙骗的概率就大大降低。


  以真实反欺诈，是最有效的办法，但也是最艰难的办法。


  在这场赌卖中，横店也制定了许多规程。比如，如果在拍卖过程中，有买家认为藏品是赝品，或者一些专家提出异议，都可以通过一定的方法来鉴定。并且规定了胜方和败方的赔偿和所得。


  这种方法公平公正，既是对现有市场规则的一种探索，同时也带给了业界同人们一定程度的思考。


  我在想，起初古玩市场的交易规则是“买真为赚，买假为亏，不能退货”，十分简单透明。但慢慢地造假贩假者层出不穷，受害者越来越多，导致古玩收藏市场也越来越乌烟瘴气。


  所谓古玩交易的规则，形成的初衷是为了维持市场的公平公正，而不是为诈骗者的行为保驾护航。如今，既然规则已经不适应现实的需要，我们就应该主动打破规则，探索出更加适合当代古玩收藏行业的新规则，还古玩市场以清明，给予古玩收藏市场更多的活力，也给予收藏者勇气。


  无论是古玩小白还是古玩大咖，只要走上古玩收藏这条路，欺诈之事都会如影随形，反欺诈也是这些人心中永恒的话题。


  法律法规的完善，逐渐会成为束缚制假贩假者的准绳，古玩收藏市场规则的重新制定也会成为隔绝制假贩假者的屏障，但这些还远远不够。


  买家才是杜绝欺诈的根本。买家要提高眼力，以防被卖家谣言所惑；买家要有勇气，在遭受欺诈以后不自认倒霉，而是勇敢揭露；买家要懂得留存证据，在遭遇欺诈后，才能真正反败为胜；买家要有巧思和智慧，在遇到欺诈事件后，冷静出击，才能一击必中……


  要想在收藏圈混出名堂，买家的修炼之路漫长且遥远，诸君慎重。


  后记
贵在平常心


  《收藏圈》撰写历时两年，书中所涉及的故事却是我大半生的经历。在创作过程中，我无数次为上当受骗者的遭遇扼腕叹息，为设套者的丧心病狂气愤不已。据《孟子·尽心章句上》中“穷则独善其身，达则兼济天下”一句，我又自号“兼善居士”，这也是我为什么要撰写此书的原因。


  本书成稿于阴雨连绵的初冬，重庆的冬天鲜少遇见晴空万里。阴沉的天气如同我写完此书的心情，看着窗外的灰色天空，我也不免长叹一声。


  我因自身工作的特殊性，又因个人的兴趣爱好，进入收藏圈时间很早。很多记忆都随着时间的推移而慢慢消散，如今这本书的撰写唤回了许多缺失的记忆，也引发了我新的思考。


  我开始思考，自己想要看到的古玩市场是什么样子的，而要达到这样的未来，我们还有怎样的路要走？


  几十年来，收藏圈的风气也有所变化。尤其是随着近年来国家法律法规的完善，各种乱象较之以前减少许多。但“道高一尺，魔高一丈”，造假、诈骗的套路和技术也上了一个新的台阶，可以称得上千变万化、防不胜防。


  石头能够在上面绘画，画出各种仿若天生的纹路；翡翠可以注入水头，看上去就和天然形成的一样；在一块当代的镜子后面涂抹上化工漆和石膏粉混合而成的物品，就能变成价值不菲的古代铜镜……如此种种，我有时甚至怀疑，是不是只要市面上一出现某种藏品，过不了多久就能看见假货？


  很多人都觉得，如果是专家，那肯定看一眼便能辨别文物的真假。其实不然。随着鉴定技术的进步，造假技术也日渐升级，现在有些造假技艺出神入化的“古玩”，甚至连专业仪器都不能鉴定准确。


  造假的手段多种多样，言语难以尽意，也或许本来就说不尽。浮在水面上的尚且如此，冰山之下的隐秘手段有多复杂更是无从知晓，但管中窥豹，仍可瞧见一些模样。


  在这种情况之下，社会的监督和制约至关重要。只有在收藏者、古玩商、鉴定专家、拍卖公司等各个社会角色的共同努力下，古玩收藏圈才能真正恢复清新雅正的风气。


  在今天的古玩收藏市场，法制第一，环境就是第二。


  2020年1月8日，上海市司法局、文旅局共同主办了《上海市民间收藏文物经营管理办法》的发布会。全国第一部繁荣和规范文物市场的省级政府规章《上海市民间收藏文物经营管理办法》实施，这实在是文物界的一大突破。


  《上海市民间收藏文物经营管理办法》的出台，不仅能完善文物市场的管理制度，更能推动市场的治理。


  文物鉴定活动现已具备了市场行为，那就应该有市场的规范。规范到位了，就可以逐渐杜绝乱象一而再、再而三地上演。


  古玩收藏业界人士，都应该致力于创建一个古玩收藏的良好氛围，不要让原本充满活力的市场，变得死气沉沉，充满了欺诈和黑暗。


  一旦市场规范下来，接下来我们要做的便是对收藏品的悉心钻研。


  冬天来了，春天还会远吗？这一句话代表了我此时此刻的心情。


  成稿于冬季的《收藏圈》，或许将带着傍我半生的技能和独一无二的心得体会，给收藏圈的人们带来春的暖意。


  我也始终坚信，雾霭重重的收藏圈也将会迎来云开雾散的一天。


  关于收藏，我想给你说三个字—“平常心”。在遇到自己心动的藏品时，也要用平常心来对待。多看、多学、多问总没有坏处，久而久之就能练就一身“武艺”，让你在这个古玩江湖行走时少遭受些风险。


  这些话其实不只适用于收藏圈，每个圈子都同样适应。


  生活是一场大戏剧，十几亿人在做脚本，端的是你想要怎样的人生，进入怎样的分岔路。


  回首我这几十年的文物、考古、收藏光阴，有时也会感叹自己活得精彩，活得有趣。我喜欢这样的人生，但绝不会就此止步于这样的日子。


  生活在继续，探索也在继续。


  我还有很长的路要走，前行或许坎坷，或许是一片坦途。走，就能看见。不走，就什么也看不到。


  我不知道看到此处的你是什么人，也不知道你是否将要走入这一行，或者说正在打算走入这一行，但我能告诉你的是：不要怕吃亏，也不要怕问。


  在自己力所能及的范围里维系这个爱好，学会去了解这一行，不是只看买卖过程中的金额高低，入手转手的差价有多少，而是深入了解收藏的魅力。


  学会去看光阴后面的故事，思考每个制作者的想法，如清朝的玻璃为何千变万化，明代的款识如何端庄秀雅。


  或许有一天等你明白了这些，你就会懂“玩”这一字，在收藏圈里的奥秘了。


  林必忠
2022年6月26日于重庆快活林书房
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  重庆中国三峡博物馆


  重庆市文物考古研究院
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  山西平遥唐都推光漆器有限公司


  重庆市巴渝名匾文化艺术博物馆


  潜能艺术珍宝馆
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  重庆市不饰文化传播有限公司
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  摄影家卫华
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