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内容简介

NEIRONG JIANJIE

本书分四个板块。

第一板块，手记一至四，为概述部分，帮助读者认识癌症，了解早期诊断和患者心态对癌症治疗的特殊意义，以及“第一治疗方案”选择的重要性；第二板块，手记五至十三，为诊疗分述，介绍手术、化疗、放疗、中医以及靶向药物等癌症治疗的基本方法，并对“过度治疗”、“忽视细节”等临床实践中的常见问题提出了作者独到的见解。手记十四至二十为第三板块，分别阐述了作者对乳腺癌、食管癌、肺癌、肠癌等的预防、诊断和治疗体会。手记二十一至二十七为第四板块。作为一位资深肿瘤外科专家，作者在“中医与癌症”中系统地介绍了他对中医在癌症治疗各阶段作用的理解，中西医理论与实践的融会贯通，使之成为这一板块的亮点。在这一板块中，作者以其强烈的人文精神和丰富的经验，回答了患者及其家属所关心的“告诉真相还是隐瞒病情”、“要不要参加抗癌俱乐部”之类的问题。基于作者对国际肿瘤学理论与实践发展的跟踪、把握以及对临床经验的反思、总结，作者还向读者介绍了“控制”，也就是“带瘤生存”这一癌症治疗的新理念，令人耳目一新。


关于《手记》的手记（代序）

我以为，恐惧对生命的威胁、给生命带来的痛苦远远大于“癌”本身。恐惧是一种心理活动，是一种“想”。所以，面对癌症，首先要解决的是“想”的问题。解决患者、家属以及医生的“想”的问题，是癌症诊治的有机组成，并贯穿于癌症预防、诊断、治疗、预后的整个过程。遗憾的是，对这一点，人们并没有达成共识。

这正是我将《手记》整理并出版的动机。我期盼着《手记》的阅读可以成为人们重新认识癌症并战而胜之的一个有益环节。

癌症是一种全身性的疾病。癌症的预防和治疗是一个涉及癌症患者及家属，专业、非专业医生乃至社会诸多方面的系统工程。“癌”是一个表示过程的概念，癌的治疗并不是从确诊的那一刻开始，也不是在手术或化疗结束后完成。正因如此，中医的辨证思想及其整体观、过程观对癌症的诊治有着十分重要的价值。

半个多世纪以来，人类对“癌”的认识，还没有根本性的突破。对于癌症的治疗，大多依然是“摸着石头过河”。显然，在没有桥，没有船，甚至连方向都难以辨别的情况下，这也是过河的惟一方法，因为人类必须“过河”。

这样的历史条件决定了经验的重要性。真实的经验往往比没有经验支持的理论更有价值。

在我们尚不能准确地知道什么是癌症治疗中可以做的、必须做的事时，更应该关注那些不可以做、不应该做的事。按管理学的“木桶理论”，决定治疗效果的，往往不是做得最好的那个环节，而是最差的，或者是被疏忽了的那个环节。

知道“短板”所在，是提高癌症诊治效果的关键。经验可以来自成功，但重要的经验却常常源于失败。成功可能是偶然，失败却是必然。因此，我的《手记》是一次次失败的产物。从某种意义上说，它是用那些已经逝去的生命写成的。

生命是由时间构成的，但绝不仅仅是时间。生命应当是有质量的，癌症带来的痛苦对患者及其家属生命质量的影响是多方面的，因此，一个肿瘤医生的责任，不仅在于尽可能延长患者的生命，更在于恢复乃至提高患者的生命质量。尽管现代医学还不能最终战胜癌症，但人类与其抗争的历史已经证明：我们可以战胜痛苦！

在数十年的临床诊疗中，虽然经常为一些癌症患者超出常人的意志所感动，但在目睹了大多数患者被各种治疗手段“折磨”得奄奄一息，一些患者甚至因癌而家破人亡，并深知他们因社会、经济等方面的原因而承受着巨大的心理压力后，我感知到更多的是不安与痛苦。

无数患者与家属痛苦的脸，总是在我脑海里出现，挥之不去。

今天，我把自己从事癌症治疗、研究三十多年来所得到的经验以《手记》的形式告诉读者和患癌症的朋友，希望大家在抗癌的过程中少走弯路，同时也希望家属和社会能理解癌症患者的心情和他们的痛苦，希望我们的医生能为病人创造一个良好的诊治和康复的环境，用爱心帮助他们树立起坦然面对癌症的信心，走出阴影，战胜自我，战胜痛苦。
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手记一　认识癌症

行医是一种艺术而非交易，是一种使命而非行业。在这个使命当中，用心要如同用脑。

［加］奥斯勒《行医的金科玉律》





作为一名医科大学的毕业生，选择肿瘤专业，等于选择了风险、压力与挑战。我知道，我将终身与痛苦、死亡还有无奈和自责相伴，成功的喜悦和感激的鲜花都不属于我。因为，在肿瘤，尤其是恶性肿瘤——癌的面前，人类的无知与渺小足以使所有的智慧和强大黯然失色。

今天，人类还没有最终战胜癌症，我也时时愧疚于一个个鲜活的生命在我的面前逝去。然而，30年的与癌共舞，留下的痛楚、伤痕还有间或响起的掌声表明，我正在了解、熟悉我的对手……

一、走近癌症患者

我是20世纪70年代医学院校毕业的学生，踏进肿瘤专科医院与癌症打交道纯属偶然。由于当时医学上宣传癌症防治知识还比较少，我对癌症的认识是朦胧的，只知道这是一种很难治愈、非常可怕的绝症，得了这种病就等于判了死刑。人们只要一听说癌症就会产生无可抗拒的恐惧感，更不用说癌症病人对生存还有什么希望了。

说来也巧，就在那时，我未来的岳父被诊断为食管癌。由于家族中曾出现过这一病种，他非常了解这种病的发展过程，紧张、恐惧、心理压力很大。由于癌变部位太高，医院认为不能动手术而对他采用了放射治疗，但求生的强烈欲望使他到处打听询问，寻找“最佳”治疗方法。有人告诉他只有手术才能治好这个病，放疗不能根治肿瘤，应该去上海大医院手术切除肿瘤才对。于是，他认准了要去上海治病。在杭州某医院放射治疗了5次之后，他就不顾医生们的百般解释和劝导，放弃了正在进行的放射治疗，几经周折转到了上海一家大医院。

然而，事情并不像他想象的那么简单。经过专家的会诊，仍然认为肿块部位太高而不能手术治疗。在转院的过程中，他已经停止治疗三四个月了，癌细胞很快扩散到全身淋巴结并转移到了肝脏，无奈之中，又转回杭州。由于当时对癌症的医疗条件和方法有限，病情难以控制。随着右腹部的肿块不断增大，进食也常常梗阻，几个月折腾下来，原来强壮的身体只剩下了皮包骨头。岳父不甘心放弃，哪怕只有一丝的希望，只要听说有一点办法，就会不辞艰辛地去求诊。“病急乱投医”，有人告诉他，杭州余杭有一位老郎中能治疗癌症，他就要我们陪他找到那位郎中。那位郎中简单地看了看，开了10帖草药后说，你请医院医生把你腹部的肿块切除，我再开10帖药给你，包你治好。殊不知，那肿块正是癌细胞转移至肝脏所产生的。他的话给岳父带来了一线希望，煎药吃药，同时又要求医生手术切除腹部的肿块，但被医生拒绝了。当时，我深切地感受到一个癌症患者强烈的求生欲望，当正规的治癌方法（手术、放疗、化疗）都无能为力时，他们只能求助于其他的治疗方法，不管这种方法是否科学、是否有效。

不久，我的岳父就永远地离开了我们。

然而，岳父绝望而痛苦的神情却常常萦绕在我的脑海，挥之不去。不久，我从医学院毕业，在选择医院时，我毅然走进了肿瘤专科医院，在著名的肿瘤外科前辈郑炳初主任和刘爱华主任的亲自传带下学习诊治癌症。

在出任住院医生的日子里，我整整三年住在医院，每天与癌症病人及其家属打交道。每当看到患者及其家属日日夜夜被病魔折磨的痛苦，更感到钻研技术的迫切；每当治愈出院的癌症病人带着对医生的感激和对生活的信心走出病房，就会想起已经去世的岳父。这一切，都在不断坚定着我要成为一个能帮助患者摆脱痛苦的好医生的决心。那时，我一直跟在郑主任、刘主任的身边作助手，他们精湛的外科技术、渊博的医学理论和敬业的精神让我深深钦佩，获益匪浅，受益终身。

1981年，我幸运地到上海医科大学肿瘤医院，跟随著名的乳腺癌专家沈镇宙教授、著名的大肠癌专家莫善兢教授学习、进修了两年，在他们的指点下，对癌症的治疗有了更进一步的体会。1994年，我又去了美国纽约新泽西州医疗中心进修，在那里，直肠癌患者做完直肠癌腹会阴联合手术后8天就可以出院，先进的医疗设备和高超的外科技术使我进一步看到了差距。

在我的职业生涯中，时时可以感受到患者及其家属对我们医生的期望、信赖与支持。我的一位小学老师在患癌症并接受治疗后健康存活15年之际给我写的一封信，我一直珍藏着，因为这封信始终在激励着我与癌魔抗争的信心。我想，它对广大患者同样有价值。

老师性格开朗，平时身体一直很好，一次体检中发现左乳房有一肿块约2.5cm大小，位于乳房的乳晕下，肿块无痛感，经病理检查为左乳腺癌，临床诊断为乳腺癌Ⅱ期A。住院后行左乳癌改良根治术，术后病理报告未见淋巴结转移，因此未再作其他治疗，至今已17年了。如今，老师仍然精神抖擞，每天坚持锻炼身体，心情愉快地料理着家务，谁也看不出她曾经是个癌症患者。在患乳腺癌15年时，老师给我写了这封信，她把在患癌症的日子里的切身感受告诉我，希望我在今后治疗癌症患者时能给他们以更大的理解和关怀。

她写道：

当1991年9月在体检中发现乳腺癌时，脑子“轰”的一下，两腿发软，跌坐在椅子上，面对诊断书如同握着“死亡判决书”。曾经耳闻目睹别人患癌症的经历是那么的痛苦，如今自己面对的是事实吗？我一遍又一遍地对照，看姓名、诊断结果，无论如何无法接受：不！不！我在教育战线上工作了一辈子，辛辛苦苦，任劳任怨，现在刚准备退休，盼着从此轻轻松松，可以休息休息，却被判了“死刑”，享福的日子还没过着，就要离开人间，太不公平！太残酷了！我一遍遍地问医生，没有搞错吗？会不会写错了？家人、同事、亲朋好友为我难过，流泪。在去肿瘤医院住院的前一天，我把家里的事一遍遍地交待清楚，心想：我这一去可能就回不来了，脑子里想得很多很多……

在住院的日子里，医务人员、家人、同事不断地关心鼓励我，同病房的8位病友，病情不比我轻，年龄也只有三四十岁，其中一位病友的孩子才4岁。我想她们年纪这么轻都能坦然面对死亡，已经到退休年限的我难道就不能？听他们谈孩子、谈如何加强营养、谈如何穿戴，对生活她们依旧充满了信心！他们开心的样子给了我很大的鼓舞，我的心情开始轻松起来了。你一次一次来病房看望我，关心我，问长问短，问我有什么想法和顾虑，鼓励我要面对现实战胜疾病，并列举了许多经治疗后重返工作岗位的病例，告诉我，这种病早期发现、早期正确治疗是可以治愈的。我虽然将信将疑，但你的话确实给了我很大鼓励。我想有那么好的医生给我治疗，我一定会闯过这一关的。手术很顺利，恢复得也快，加上大家的关心，使我很快走出了对癌症极端恐惧的心理阴影。

出院以后按照你的吩咐，用中医药调理和定期复查。然而疾病在身会经常使自己的思想有波动反复，那种迫于早日摆脱癌症恶魔的愿望经常侵扰着我，我想再去上海看看。把这个想法告诉你后，你明确地说，我的病是你给我做的手术，病情比较了解，去不去上海是一样的，为了减少路途的疲劳以不去为好，要相信这里的医术。一席话让我打消了去上海的念头，对自己战胜疾病的信心更增强了。我们病人听医生的话就像小学生听老师的话一样，对医生是那样的信赖。做一名好医生不但要有高超的医术，更要有高尚的医德，对待病人要真诚，了解、关心和鼓励是十分重要的。手术后一年，我又工作了6年，在工作中我找到了快乐，现在完全在家休息。同事们都说，想不到我还是个癌症病人。回想患癌症15年来精神上的大起大落，我体会到，从痛苦、恐惧、悲观到能面对现实，平静而轻松地对待癌症、对待死亡是需要一个过程的。我把自己在抗癌治癌中的几点体会告诉你，希望能给已患病的同道带来一些启迪。有病一定要早检查、早治疗；看病要有好医生，好医生既有高明的医术，又有高尚的医德；要有良好的心态，树立战胜癌症的信心；要有良好的环境和友好的人际关系；要有适当的营养和活动，有工作岗位的，在可能的情况下应该早日回到岗位。

老师的信同时也再次提醒我作为一名肿瘤专科医生应该具备的素质：设身处地为癌症病人着想，竭尽全力帮助他们战胜痛苦，帮助他们树立起坦然面对癌症和战胜痛苦的信心。只有认识癌症，才能有效地治疗癌症。

然而，目前我们对癌症的认识还是远远不够的，无论传统中医还是西医的外科、化疗、放疗和分子靶向治疗，都还不能根治癌症。在现代医学高度发展的今天，癌，仍然是一个困扰人类的世界性难题。

那么，什么是癌呢？

二、癌是肿瘤，而肿瘤不一定是癌

肿瘤是威胁人类健康的重要疾病。按现代医学的观点，两千多年前的《黄帝内经》中所记载的“肠覃”、“石瘕”等就属于肿瘤。而最早确切使用“瘤”这一名称的是隋代巢元方的《诸病源候论》：“瘤者皮肉中忽肿起，初梅李大，渐长大，不痛不痒，又不结强，言留结不散，谓之瘤。”公元1171年，宋东轩居士所著《卫济宝齐》中第一次有了“癌”的病名记载，并作描述说：“癌疾初发，却无头绪……”当然，那时的人们对这类疾病的认识是粗浅的。直到近代医学科学迅速发展，人们对肿瘤这一病种才有了更深入的了解，并逐步展开对肿瘤发生和发展的全方位探索。研究发现，一般的疾病是由于人体受到外界生物的侵袭，肿瘤却是一种体内自身细胞在某些不良因素的长期作用下出现的过度增生或异常增生，从而逐步发展形成的。在正常情况下，人类的细胞增殖和衰亡是有序且有节制的，即使是在严重创伤后的修复过程中，机体细胞的增殖也限于一定程度和一定时间之内，这称之为正常的增生。然而由于某些因素的影响，体内某个组织的细胞发生失控性的增殖生长，便形成了肿瘤。

肿瘤分良性和恶性两种。良性肿瘤通常生长缓慢，在形态上相对接近正常细胞和组织，瘤体可以不断增大，可挤压周围组织。由于肿块上有一个包膜包裹着肿块，因此不侵入邻近的正常组织，手术容易切除干净，切除后一般不复发或很少复发，也不会发生转移，如乳腺纤维瘤、脂肪瘤等等。对这一类良性肿瘤就不能称为癌。有些良性肿瘤因细胞类型的变化局部可以多次复发，有些也会渐渐向恶性肿瘤转化变成癌。而恶性肿瘤生长迅速且无规律，它不断地消耗人体的大量营养，并且破坏正常细胞组织结构和功能，即使肿瘤切除后肿瘤细胞也往往会复发或向周围组织浸润蔓延，扩散转移到其他器官组织，并有明显的异形性。由于恶性肿瘤对人体的危害严重，故通常习惯将恶性肿瘤称为癌。根据肿瘤发生在人体某个部位称某某部位的癌，如发生在胃部的恶性肿瘤称胃癌，发生在肺部的恶性肿瘤称肺癌，等等。癌可以分为几种类型：约有90％的癌是指起源于上皮细胞的一类恶性肿瘤，例如肝癌、乳腺癌、皮肤癌等，而另外约10％起源于骨、肌肉、血管等非上皮细胞的恶性肿瘤统称为肉瘤，淋巴瘤和白血病就是起源于淋巴、造血细胞的肉瘤。因此，所有的人体器官和组织几乎都有可能发生癌症。

三、免疫机制——癌细胞的天敌

癌细胞比正常细胞稍大，形态不规则，而且细胞核比正常细胞大，与正常细胞相比有很多变异的地方。正常细胞的生长依赖于生长因子的调节，通过分裂生长成与本身相同的细胞群体。而癌细胞的生长完全脱离了生长因子的控制。无节制的生长必然大量吞噬人体内的营养物质，从而导致人体各个组织器官的衰竭与死亡。

癌细胞也是人体中的一种细胞，其增殖速度根据肿瘤的恶性程度来决定。癌细胞毕竟是一种失控变异的细胞，它的增殖速度往往是疯狂的。然而，它并非所向无敌。人，这部智能化的“精密机器”有着抵御癌细胞的天然屏障，那就是免疫机制。健康与强大的免疫机制通过不断灭杀癌细胞，将癌细胞的增殖牢牢地控制在一定的范围内。一旦免疫机制本身出现问题——如围城出现缺口般的局部损伤和墙基松动般的整体衰退，那么，癌细胞就会夺路而出或肆意泛滥。

若把人体比作一个广场，如果说游人如织、你来我往才能使这个广场具有活力，那么人体的广场也只有在细胞的不断新陈代谢中才拥有生机。研究表明，人体内每天有1014
 个以上正常的具有免疫功能的B细胞和T细胞在复制，其中有的细胞会发生突变——如同在广场上有人扔下垃圾，广场上有组织的清洁工人就会自动履行职责进行清扫，从而始终保持着广场的清洁，也就保证了能让新的游人进入该环境。但是，当清洁工罢工或他们的组织系统瘫痪，当游客中出现了一批丧失理性的“垃圾制造者”，他们不断快速地制造出的大量垃圾无法及时清除时，可想而知，这些疯狂的“垃圾制造者”和他们制造的垃圾将使这个广场失去生命。

我们身体中的B细胞和T细胞就是清洁工，调动它们清扫癌细胞以及其他“人体垃圾”的人体机能就是我们的免疫机制。当它出了问题，我们的身体也会成为一个没有生命的广场。

人体免疫机制主要包括细胞免疫和体液免疫两个方面。细胞免疫是抗癌细胞免疫的主要方式，体液免疫通常是在某些情况下起协调作用。我们知道，免疫细胞就是人体内的T细胞和B细胞，它们主要是由胸腺和骨髓来制造的。人的胸腺位于胸骨柄的后方，胚胎第二个月开始形成，十岁达高峰，大约重10克，青年期达30～40克，老年仅15克。胸腺的淋巴细胞也就是T细胞的寿命只有3～4天，95％在胸腺内死亡，仅有5％长寿的小淋巴细胞进入身体的血液循环，成为小细胞的重要来源或者成为T细胞。B细胞主要由脾脏和骨髓制造，是机体体液的主要细胞，成熟的B细胞主要存在于脾脏和骨髓中，在外周血液中B细胞占淋巴细胞总数的10％～15％。T细胞和B细胞的抗癌机制是激活补体系统溶解癌细胞，使抗体封闭癌细胞上的某些受体，并且使癌细胞的粘附特性改变，从而抑制了癌细胞进一步生长和转移。

NK细胞是一类无T和B细胞标志的淋巴细胞，被称为裸细胞。它们是淋巴细胞中的一个亚群，在免疫系统中不依赖胸腺，不依赖抗体或补体，是一种广泛杀伤异常细胞的淋巴细胞群，有抑制癌细胞生长的重要作用。

对于这些免疫细胞和免疫机制的保护是相当重要的，长期的心情压抑、失眠、过度的化疗等都会引起免疫功能的下降。

四、癌症的成因还是谜

人们很想知道为什么会发生癌症，然而，虽经长期且广泛的研究，人们至今依然不能很明确某种癌症就是某一项因素引起的。例如，人们研究和发现某些化学物质可以引起癌症，约有95％以上的化学致癌物进入人体内后，经过代谢活化或生物转化会成为一种直接致癌的物质，但是它需要一个时间、空间、接触量与接触时间长短的条件。研究表明，化学物质致癌至少要经历三个阶段：第一阶段“启动”，为化学致癌的第一步，化学物质不可能直接将正常细胞转化为肿瘤细胞；第二阶段“促进”，为已开始接触化学物质的正常细胞转化为异常细胞或肿瘤细胞的一种催化剂，但这种促进异常细胞的转化应该说是可逆的，一旦终止了致癌化学物质对正常细胞的损害，就不再向肿瘤细胞方面发展，例如吸烟引起肺癌，当停止吸烟后就可以减少肺癌的发生率；第三阶段“演变”，一旦正常细胞已演变成肿瘤细胞，就不可能再恢复成正常细胞。不过，这只是对化学致癌的一种研究和推测，因为引起癌症的因素不是单一的，人体中的基因、家族遗传细胞的特异都可能成为致癌的原因。肿瘤的发病涉及多个步骤的病理过程，与一般的感染性疾病不同，吸烟仅仅是一个单因素，这就是为什么有的人吸烟患肺癌，而有的人长期吸烟却没有患肺癌，反之从不吸烟的人却患了肺癌的缘故。如1775年英国帕特（Pott）观察到，经常接触煤燃烧后产生的焦油和烟灰的一些扫烟童工在成年期间发生阴囊皮肤癌，但德国的扫烟工却未发现有这些病的发生。河南林县是全国食管癌发病率相当高的地区，调查发现水质污染和亚硝酸盐高是引起的因素之一，那里有的家庭有两个人发生食管癌，而有的家庭却没有发生。江苏启东县是全国肝癌高发区，原因之一是当地居民的食物中黄曲霉素含量较高，但也同样存在着上面这种情况。这些都说明癌症的病因仍在探索之中。虽然癌症的病因并不非常明确，但是某些因素的影响却是可以肯定的。

例如，在我诊治的肺癌患者中，三分之一以上的病人都有吸烟史，有长达30年以上的，也有15～20年的，吸烟量平均都在每天一包以上。再如胃癌患者中有相当一部分人患有“萎缩性胃炎”或幽门螺旋杆菌阳性，但事实上，这一类疾病的患者大多数人并没有癌变的倾向。专家们一致认为，癌症的高发与人类生活环境品质的下降、工业污染、农作物大量施用化学肥料及杀虫剂、动物饲养大量使用抗生素等因素不无关系。与诱发癌症相关的因素还有物理（放射线）和生物（病毒）因子。这一类物质单独存在时虽然无致癌作用，但能够促进其他致癌因子诱发癌症，包括导致机体免疫功能低下、神经系统紊乱等。同时，癌症发病也不排除遗传因素的存在，事实证明，许多癌症患者都具有一定的遗传背景，但这种遗传因素绝大多数并非像一般的遗传疾病那样代代相传，而是成为某一种肿瘤的倾向性，表现为某一种肿瘤在家族中的发病率比较高。

随着人民生活水平的提高，大量的高脂肪和高蛋白食物的摄入，也引发了乳腺癌、大肠癌、胰腺癌等肿瘤。一份2000—2005年对累计病例5759例、对照8795例的资料分析结果显示，常食用腌制品者食管癌发病率是不常食用者的2.79倍，常食用霉变食品是一般人群的2.53倍，喜烫食者是一般人群的2.53倍，喜高盐食品者是一般人群的2.27倍，进食快者是一般人群的2.17倍。饮茶、多食豆制品和水果是食管的保护因素，可以降低食管癌发病危险性分别为75％、54％和50％。迄今，人们已发现肿瘤的发病是多种因素联合、循序发生变异的结果。对癌症的成因之最终谜底，世界各国仍在研究破解之中。

五、了解癌细胞的扩散途径

癌症的转移扩散主要有四个途径：

1．局部蔓延

肿瘤在向远处转移之前，一般先以原发病灶为中心，向周围阻力小的组织间隙扩散，边缘往往不规则，如乳腺癌能在脂肪组织内广泛浸润生长，但是由于肌膜的屏障作用，穿透肌膜蔓延到胸肌者并不多见。胃癌可以向结肠、胰腺、肝胆局部浸润。

2．淋巴结转移

人体内的淋巴系统由淋巴管、淋巴结和其他淋巴器官组成，淋巴结内的淋巴液，昼夜不停地在体内各处缓缓流动。癌细胞侵入淋巴管后，随着淋巴液进入邻近的淋巴结，滞留在那里生长繁殖，建立新的据点，到一定的时间再向远处转移到另一处的淋巴结。乳腺癌的肿瘤细胞首先转移的目的地就是腋窝淋巴结。如果乳腺癌位于内侧，那么内乳区的淋巴结肿瘤细胞转移率就高。人体所有肿瘤细胞的淋巴结转移，锁骨上淋巴结是淋巴管全程中最后的一道节制闸，到达这一部位的淋巴液即将进入心脏，参与全身的循环。所以我们一般称，锁骨上扪及肿大淋巴结，属于癌症晚期的症状。

3．血行转移

血流速度快，故癌细胞转移来势凶猛。肿瘤细胞进入血管主要表现为癌细胞浸润血管，或者通过小血管破口，其次通过淋巴液进入血管。

4．种植性转移

这种方式主要发生于胸腔、腹腔内。当肿瘤细胞从癌体上脱落下来，播散到其他脏器表面，哪里条件适合繁殖，癌体细胞就依附在那里发生种植性转移。

除了上述四种扩散途径外，还有一种人为的扩散途径——医源性扩散。

1996年，我接诊了一位女病人，28岁，患者本人是医务人员。在一次洗澡时，她偶然发现乳房上长了个小核桃大小的肿块，无痛、无红肿，触摸时肿块尚能稍稍活动，肿块与月经一直没有关系，初诊为乳腺癌。但是，她无论如何也接受不了这一事实，凭借着自己在医务界的熟悉关系，先后找了市内几家大医院七八位专家，一次一次地检查，希望得到不是肿瘤的依据。但专家们检查后都认为是肿瘤，建议手术治疗。这个反复检查的过程，一拖就是一个月。原本很小的、临床上应该属于早期的肿瘤，手术前经过众医生的反复检查，肿块一再被挤压，癌细胞已经不知不觉地扩散到血液和周围的淋巴结。当时手术进行得倒很顺利，肉眼没有看到肿大的淋巴结转移灶。为了预防癌细胞的扩散，术后还进行了化疗，应该说当时的治疗已比较“完美”了。然而，患者的精神一直处于紧张、焦虑与后悔担忧中。第二年复查，发现锁骨上和其他部位都有淋巴结肿大，活检病理报告表明：乳腺癌淋巴结转移性腺癌。虽然采用了各种治疗方法，但仍然控制不住病情的发展，仅仅一年多时间，一个充满活力的生命就永远地消失了。

这就是典型的“医源性扩散”的一种途径——由于患者的疏忽和医务人员操作不当所引起的癌细胞扩散。

医源性播散在治疗癌症的过程中应该预防和杜绝。比如皮肤恶性黑色素瘤绝不可以在瘤上切一块或者活检，那样很快就会发生癌细胞转移；睾丸肿瘤不可以穿刺活检，因为睾丸肿瘤有完整胞膜，并有张力，如果穿刺，肿瘤细胞就可能会沿穿刺针流到其他部位发生转移；在行乳腺癌手术时，应首先将肿瘤切除，而后再进行皮瓣分离或行淋巴结清除术。如果肿瘤尚未切除便进行这些手术，助手和主刀医生在将整个乳房挤压牵拉的同时，使肿瘤受到挤压，容易促使癌细胞释放进入血循环造成播散；对其他部位的肿瘤如胃癌、肠癌、食管癌等手术时要先行肿瘤保护，不要将肿瘤暴露，避免与其他组织接触，以防止肿瘤细胞种植转移。有研究显示，手术后会有部分癌细胞残留在病人体内。因此在手术中，即使一个极其微小的失误，也可能导致无数的癌细胞侵入血液，再运行至身体其他部位形成肿瘤转移灶。

我经常被邀请去会诊手术，最不能容忍的是，有些医院在手术台上将止血纱条来回使用，并在一只盆里洗一下再继续使用。这样的操作使癌细胞通过纱布、水盆反复扩散，完全违背了止血纱布不准重复使用的手术原则，给患者造成了极大的伤害。正确地检查肿瘤和谨慎操作是防止医源性扩散的重要原则。我认为，“医源性扩散”至少不应该发生在肿瘤专科医生手上。

现在经常讲肿瘤的微转移，是指在常规检查下无法查到肿瘤——在体液中存在着一些采用常规的病理学检查方法难以查到的微量肿瘤细胞，这些微量的肿瘤细胞可能在疾病早期或者在治疗前就存在，也可能在肿瘤晚期的时候出现，或者经过治疗后仍然有微量癌细胞残留。

相关链接：

1．在大部分恶性肿瘤的早期病程，肿瘤细胞就可能已播散到原发灶以外的远处组织与器官，并进一步影响组织与器官的功能，促发肿瘤患者的高死亡率。瘤细胞主要播散于淋巴系统、血液循环、骨髓、肝、肾、肺等组织、器官中，形成微小转移灶，常无临床表现，称为微转移。1993年，国际抗癌联盟（UICC）在《肿瘤TNM分期补充材料》中指出，当远处转移灶生长至直径1～2mm时，称作微转移。

2．医源性瘤细胞脱落：手术、穿刺活检都可导致瘤细胞脱落。真正引起术后肿瘤种植转移的细胞来源尚不清楚，可能有以下几个来源：①手术创面中被切断的引流肿瘤组织淋巴液的淋巴管。②手术操作中肿块表面癌细胞脱落。③手术前就有肉眼不能察觉的癌细胞种植于体腔。④手术器械沾染瘤细胞（1）
 。

六、现代治疗方法——多兵种合成作战

在肿瘤治疗上，国内外比较一致的常规手段是：外科治疗、内科化学治疗和放射治疗。随着医学的发展，在肿瘤治疗上逐步开展了生物免疫治疗、分子靶向治疗、中医中药治疗等等。虽然有那么多的治疗方法，但是肿瘤治疗的生存率仍然没有很大的提高。研究发现，癌症是一种全身性的疾病，因此在治疗上采用单一的方法往往不能取得令人满意的效果。只有“多兵种合成作战”即采取综合治疗的方法，才能使肿瘤患者延长生存期，减少肿瘤复发。根据病人的具体情况，进行个性化的综合治疗已成为治疗癌症的方向性原则。

1．外科治疗

大多数实体肿瘤的治疗首选外科治疗，如甲状腺癌、乳腺癌、肺癌、食管癌、胃癌、肠癌、肝癌以及妇科的子宫癌等等。外科治疗的手术方式是根据肿瘤的临床分期来决定的。①根治性手术切除，即将肿瘤整体完整切除，同时将原发肿瘤周围的淋巴结清除，在肉眼观察上未见到有肿瘤的残留。②姑息性手术切除：由于某个肿瘤巨大或肿瘤与周围器官浸润，无法将肿瘤整体切除，或者虽然将肿瘤整块切除，但仍有肿瘤残留，周围淋巴结清除不彻底等，都属于姑息性手术切除。对于晚期患者，有时为减轻肿瘤对人体某个脏器造成的压迫或者梗阻，可通过该手术来改善病人的生活质量，但是这种手术属于临时救急所采用的方法。因此，外科治疗方案，完全要根据肿瘤的临床分期来制订，而不是一成不变的。

2．内科化疗

内科化疗是指采用抗癌药物来治疗恶性肿瘤，达到治愈或缓解病情的目的。目前，化疗已成为肿瘤综合治疗的一部分。肿瘤是全身性疾病，抗癌药物通过血液系统运行到肿瘤部位来消灭原发肿瘤或已转移的微小癌细胞以及经过外科治疗而有残留的肿瘤，达到延长肿瘤复发时间和提高患者生存率的目的。化疗的方法有：①术前化疗（目前称之为新辅助化疗），是在手术前经过化疗使肿瘤缩小，使原来不能切除的肿瘤达到可以切除的程度，也提高了术后病人的生存率。②术中化疗，是在手术进行中给予化疗药物，达到在手术时减少癌细胞的播散，术后可以延长肿瘤复发时间和提高患者的生存率。③术后的辅助化疗，是根据肿瘤的病理类型、淋巴结转移和在手术中因肿瘤切除不彻底等因素，给予补充的辅助治疗，以提高肿瘤治疗的彻底性。化疗在综合治疗肿瘤中占有很重要的地位。除此以外，化疗还可用来治疗多种非实体肿瘤。

3．放射治疗

放射治疗是肿瘤综合治疗不可缺少的一部分。放射治疗可以进行术前放疗、术中放疗、术后放疗，包括某些肿瘤的根治性治疗、不适合手术的姑息性治疗。对于某些肿瘤，术前放疗可以提高手术的切除率，减少术后局部的肿瘤复发。术中放疗是在手术中对某个肿瘤区域或肿瘤直接进行照射，提高肿瘤治疗的彻底性或减少术后的肿瘤复发，延长患者的生存期。对某些肿瘤单独进行放射治疗，有时也可以达到与外科手术一样的治疗效果。

4．生物免疫治疗

生物免疫治疗是近年来在肿瘤综合治疗中越来越被人们所重视的一种方法。尤其当肿瘤患者经过一系列的抗肿瘤治疗后，机体的免疫功能受到减弱或抑制时，通过生物免疫治疗可以提高免疫功能以达到抑制肿瘤生长，延缓肿瘤发展，改善病人生活质量，延长生存期。常用手段有单克隆抗体、核酸疫苗、细胞因子、特异性肿瘤抗原、树突状细胞疫苗、基因治疗。与化疗药物合用的药物主要有干扰素、白介素、胸腺肽、肿瘤细胞因子等。这些治疗方法对癌症都有一定的疗效。

5．分子靶向治疗

分子靶向治疗是20世纪末肿瘤治疗史的一个新开端，为肿瘤治疗带来了全新的手段。分子靶向是针对癌细胞里的某个蛋白分子、一个核苷酸的片断或者一个基因产物进行治疗。它是在肿瘤分子细胞生物学的基础上，利用肿瘤组织或细胞所具有的特异性和结构分子作为靶点，而这些靶点在正常细胞中不表达或很少表达，因此靶向药物就如同精确制导导弹一样高度选择性地对癌细胞进行打击，而很少损伤正常细胞。肿瘤分子靶向治疗常用的治疗靶点有细胞受体、信号传导位点和抗血管生成因子等。分子靶向治疗的开展为晚期的肿瘤患者带来了福音，经过很多方法治疗后仍未能控制肿瘤的病人经过分子靶向治疗，获得了肿瘤的缩小和缓解，延长了病人的生存期。

6．中医药治疗

中医有着几千年与疾病斗争的历史，特别在应用中草药治疗肿瘤方面积累了不少的经验。但是单纯用中药治愈肿瘤的效果和机制还需要进一步的验证和探索。目前，中药在综合治疗肿瘤上的作用主要体现在提高人体免疫力，比如手术后的调理、减少化疗和放疗中的毒副作用等方面。中西医的联合治疗提高了癌症患者的生存率，改善了中晚期肿瘤病人的生活质量。中西医结合在治疗老年癌症患者时更能体现出它的优势。当然，最好请有经验的中医师把关，这样可能会取得更好的效果。

相关链接：

1．已经上市或在医院使用的生物分子靶向药物

[image: alt]


2．中西医结合治疗肿瘤的主要途径

（1）手术前中药治疗：术前可给补气养血或健脾益气、滋补肝肾的方药，可扩大手术适应证，减少手术后的并发症及后遗症。

（2）手术后中药治疗：根据不同症候给予辨证论治，可加速术后康复，减少转移。

（3）化疗加中医药治疗：扶正培本，提高机体免疫功能，对化疗能起到减毒和增效的作用。

化疗中并发症的中药治疗方法有：对静脉炎，可用清热解毒药局部外敷，内服解毒活血药物银花、连翘、鸡血藤、威灵仙等。对神经损伤，用活血通络、益气补肾的药物，如鸡血藤、首乌藤、丹参、黄芪、补骨脂等。对中毒性肝炎，治疗宜疏肝利胆，清热利湿，取茵陈汤或茵陈五苓散加减。对急性肠炎，治疗宜健脾止泻，方用香砂六君子汤加减，理气通便用麻仁丸加减。对放射性肺炎，常用百合固金汤、泻白散、苇茎汤、养阴清肺汤等加减（2）
 。

七、对付癌症常用的药物

肿瘤化疗是指用药物来治疗恶性肿瘤。由于肿瘤是全身性疾病，化疗药物具有通过血流运行全身作用于全身的特点，与肿瘤外科或肿瘤放疗一起构成了肿瘤综合治疗方法。目前，大约有90多种化疗药物被用于癌症的治疗。所有化疗药物在化学成分、使用方法、治疗某种癌症的疗效及所产生的毒副作用都不相同。根据化疗药物的化学结构，可分为烷化剂、抗代谢类、酶类、激素类及杂类等。细胞在增殖过程中一般经过四个主要时期：G1
 期为DNA合成前期，S期为DNA合成期，G2
 期为DNA合成后期，M期为细胞分裂期；而G0
 期为休止期。按照对增殖细胞的作用特点，可将抗癌药物分为细胞周期非特异性药物和细胞周期特异性药物。非特异性药物主要针对增殖各期的细胞同时包括G0
 期细胞；特异性药物主要对付M1
 期和G2
 期及S期的肿瘤细胞。

细胞周期非特异性药物主要有阿霉素类、环磷酰胺、异环磷酰胺、司莫司汀、顺铂、卡铂、奥沙利铂和氮芥。它们对增殖各期细胞，包括G0
 期细胞均有杀伤作用，作用快，杀伤力强，适合一次性大剂量给药。

常用周期特异性药物中作用于M期的药主要有：长春新碱、长春瑞滨、泰素、泰素帝等；作用于G2
 期的药主要有：平阳霉素、培洛酶素等；作用于S期的药主要有：甲氨蝶呤、健择、5-氟脲嘧啶、足叶乙苷、替尼泊苷、伊立替康、拓朴替康等。它们作用于细胞周期中的特定时期，作用慢而弱，杀伤力随给药时间的延长而增加，为时间依赖药物，适宜分期给药（3）
 。

迄今，单用化疗药物基本能治愈的癌症大约只有10种左右，如儿童急性淋巴母细胞性白血病、霍奇金病、肾母细胞瘤、视网膜母细胞瘤、恶性淋巴瘤、绒毛膜上皮癌、睾丸肿瘤等。初步估计有20种肿瘤经过化疗的辅助治疗，可以延长病人的生存期，并能减少术后复发。化疗的运作方式是通过干扰或破坏癌细胞的生长来消灭它们，但是化学药物不分敌我，不能有效地鉴别癌细胞和正常细胞，所以在消灭癌细胞的同时也消灭了健康的正常细胞，结果人体的免疫机制受到损害。化疗在恶性肿瘤治疗中，有的可以延缓复发的时间，但仍有相当多的肿瘤经过化疗后总的生存期并没有提高。

有时候化疗药物用了很多，但对肿瘤却没有作用，原因就在于周期特异性药物对处于不同时相的癌细胞的作用是不同的。人体内所有的细胞——正常的免疫细胞和癌细胞都处在不断变化发展的生长周期的某一个时相中，这个药杀了这个时相的癌细胞，那个时相的癌细胞照样生长繁殖，比如泰素类的抗癌药仅对M期的癌细胞有效等。而非特异性药物虽然对各个时相的癌细胞都有效，但正因其缺乏针对性，所以疗效差、副作用大。药物作用的局限性除了癌细胞本身的分期原因外，更主要的还是所有的抗癌药物都不能辨别正常与非正常的细胞，好坏一起杀，结果我们的机体接受不了，各种毒副反应出现，如白细胞急剧减少，恶心、呕吐、心脏毒性、肾脏毒性等等反应出现，只好被迫停止治疗，而在体内被杀伤过的癌细胞经过一定的时间又会发展起来。体内如果存有少量的癌细胞，原本我们身体内的免疫细胞T细胞和B细胞可以进行吞噬、包围、消灭，但是经过大剂量的、长期的化疗，人体免疫细胞受到伤害，已没有足够的力量来吞噬消灭那些残余的癌细胞，结果表现为化疗不能达到预期的目的。

相关链接：

1．对细胞繁殖的研究显示：静止期G0
 期细胞为无繁殖能力的后备细胞，或虽然有增殖力但不分裂，相当于休眠状态。在骨髓中，这类细胞较多。因此，静止期细胞对化疗基本不敏感，正是不敏感的缘故，所以是肿瘤复发转移的主要根源。增殖周期的癌细胞可分为G1
 期、S期、G2
 期和M期。G1
 期称合成前期，并为S期作准备，G2
 期称为合成后期，为M期作准备。M期即有丝分裂期（3）
 。

2．化疗药物对肿瘤细胞的杀伤敏感性与正常体内淋巴细胞在受到抗癌药物时的敏感性的比较资料表明，两种细胞所受影响的差距很小，比如阿霉素对骨肉瘤患者的外周血细胞和肿瘤细胞化疗药物的敏感性，分别是抑制正常的淋巴细胞为39.4％，而抑制肿瘤细胞为30.5％；表阿霉素抑制正常的淋巴细胞为55.2％，抑制肿瘤细胞为47.2％；顺铂抑制正常细胞为60.6％，抑制肿瘤细胞为54.3％等等。


手记二　时间就是生命——早期诊断意义重大

是故圣人不治已病治未病，不治已乱治未乱，此之谓也。夫病已成而后药之，乱已成而后治之，譬犹渴而穿井，斗而铸錐，不亦晚乎！

《黄帝内经》四气调神大论篇





我曾经质疑过《黄帝内经》“治未病”、“治未乱”的思想，认为那是神话。一个肿瘤专业的外科医生，更容易接受“扫帚不到，灰尘不会自己跑掉”的哲学。然而，数十年来的实践，使我越来越深刻地理解了《黄帝内经》这一思想对癌症治疗的意义，以至于可以用刻骨铭心来形容，因为这是无数癌症患者用他们的生命佐证的真理。

谁都知道早期治疗对癌症患者的特殊价值，但遗憾的是绝大多数的诊治都是“乱已成而后治之”。固然，种种条件限制着我们不能“治未病”，“治未乱”，但治“小病”、治“小乱”是完全可能的。讳疾的天性、式微的医德、落后的技术成为我们不能及时挽救生命的羁绊。很多生命本不该匆匆逝去的，只要我们早一些、再早一些采取对策。

一、为什么“一发现就是晚期”？

有个普遍的现象：无论是肺癌、胃癌、食管癌、肠癌等，癌症一经发现基本已属中晚期，而且20％～30％以上的癌细胞已经发生了转移。为什么会发生这样的情况？主要是癌症的早期与很多普通疾病有着相同的症状表现，直到发展到一定程度，也就是说要到中晚期才有与普通疾病不同的特殊症状出现，这时人们才会想到会不会是患了癌症。例如，肺癌早期症状与普通的感冒、上呼吸系统炎症及肺部的轻度炎症相类似，胃癌的早期与浅表性胃炎、萎缩性胃炎症状相似，食管癌早期与食管炎症状相似，肠癌与肠炎、慢性腹泻、痔疮类似等等，因此在早期均难以发现。目前在诊治中，早期发现的癌症仅占10％～25％。

癌症难以早期发现固然与普通疾病难区别有关，但是我们也应该看到，有相当多的患者“讳疾”心理比较重，也是贻误癌症早期发现和早期诊断的重要原因。2004年底，有一位干部在例行体检中发现胸部X片上右肺疑有1.5cm大小的阴影，医生建议进一步行CT复查，但是因为全身没有不舒服的症状，他来征求我的意见，我建议检查一下，但他还是认为没有必要去进一步检查。他说，不查倒不要紧，万一查到是癌怎么办？我这么好的身体不会有事的。就这样一拖半年，感冒总是不好，而且干咳不止。再次找我后，我仍然建议他马上去做一个CT检查，结果CT检查发现右肺阴影约2cm大，诊断为肺癌，后经病理穿刺活检证实是肺腺癌，虽经手术切除，但术后的病理切片化验已发现有4个淋巴结发生转移。同样，在1999年时有一位长期有胃病的患者，经过内科多次治疗无明显效果，要求他做胃镜检查，但是他就是惧怕做胃镜的痛苦和害怕真的检查出来是癌怎么办，一拖一年半。因为实在是胃部不舒服只好去做胃镜检查，结果胃镜发现胃窦部有3.5cm×3cm大小的肿块，经病理检查证实是胃窦部腺癌。“讳疾”怕癌的心理不是个别人的表现，可以说在患者中占有相当大的比例。

“讳疾”心理不仅存在于患者中，就连我本人有时也存在着那么一种思想。亲朋好友有一点不舒服来找我，我总是讲没有问题的，是小病。然而恰恰是这种讳疾的思想给了我不可挽回的教训。一位黄先生，55岁，在医院后勤部门工作，我们经常见面。他一直没有明显的肺部不适症状。黄在半年前曾说肩背部有酸痛感，呈阵痛性，没有外伤也没有红肿，感觉总是时好时坏，没有明显咳嗽、咳痰症状。当时我们都认为是肩周炎或者是风湿性关节炎之类的疾病，他本人也没有当回事，照常抽烟1.5包/天，就这样一晃半年过去了。有一天他突然剧烈咳嗽，但是仍没有出现痰中带血，感觉主要是肩背部酸胀，并且越来越明显。这时我建议他去做X线胸片检查，结果令人大吃一惊，左胸中央型肺癌，肿块约3.5cm×4cm大小，伴胸椎第四脊椎骨转移，肿瘤转移灶已经浸润了整个第四胸椎，手术是没有可能了，考虑是否采用化疗加放射治疗。他也知道了自己的病情，背部疼痛在加剧，这时只能采取止痛措施。化疗仅仅采用了一个疗程，下半身就瘫痪了，大小便失禁，这样过了仅两个月他就去世了，走得那么痛苦，那么不甘心。同样，这病例在我们大家的心里也留下了阴影：半年前的症状为什么没有考虑肺癌的可能？在肿瘤医院工作，为什么却恰恰忽视了癌症的可能？我反复思考得出了结论，不管是医生还是病人，同样都有“讳疾”心理，尤其是对自己的亲友。

癌细胞增长繁殖的速度是惊人的，一个正常细胞变异成癌细胞通常需要5～15年甚至更长时间，但一旦变异成癌细胞后就会成倍繁殖生长，这是癌细胞的特点。对肺癌肿块在CT中的变化研究发现（4）
 ：一个直径为5mm的肿块倍增时间为30天，14天可增大为5.5mm，21天可增大为5.88mm，28天可增大为6.20mm，可见癌细胞发展速度之快。从乳腺癌细胞的生物学特性分析，癌细胞倍增时间平均为90天，如在临床诊断前能发现肿块，肿瘤的隐匿阶段平均为12年（6～20年）。显然，早期发现、及时治疗，效果肯定比较好。

约有40％的患者从发现肿块到检查确诊，耗时在半年左右。如果按照25天为早期乳腺癌的倍增时间计算，半年时间足可以使肿瘤体积增长5～6倍，从而为肿瘤的局部浸润和淋巴结转移提供了足够的时间。

二、早期发现是癌症治疗的“重中之重”

除了增长速度快以外，当癌细胞增长到一定程度，由于受各种因素的影响，它就会从血管或者淋巴管向其他脏器转移，例如肠癌发生肝转移比例高，乳腺癌骨转移，非小细胞肺癌脑转移等等。这时候的癌症患者已经失去了早期治疗的优势，通常称这类患者为晚期病人。任何一种肿瘤只要是早期发现、早期治疗，就会取得好的效果。我们曾对癌症治疗后的情况做过统计：早期乳腺癌20年生存率达33.6％，甲状腺癌20年生存率达60.33％，胃癌5年生存率达52％以上，大肠癌5年生存率达57％以上，就是早期肝癌和肺癌的5年生存率也可达到50％以上。可见，就目前治疗癌症而言，越早期治疗效果越好。

据国外专家报告（5）
 ：乳腺癌肿瘤大于1cm，10年复发率低于10％；肿瘤大于2cm，5年复发率是11％；肿瘤直径在2～5cm和大于5cm时，其复发率则分别为22％和24％。同样在另一组文献资料报告中发现：乳腺癌肿瘤直径在4.5cm时远处转移率为50％；直径在2.5cm时，远处转移率为32％；直径在1.2cm时，远处转移率为10％；直径小于1cm时，远处转移率为4％。据国外专家报道（5）
 ：对1244例乳腺癌分析，肿瘤直径小于0.4cm者未见淋巴结转移，肿瘤直径小于2cm时淋巴结转移率为21％～35％。可见，早期发现以及肿瘤大小与肿瘤的复发和转移有明显的相关性，对生存有直接的影响。

1996年，有一位干部，男性，42岁，平时没有任何不适，体检普查时在肺部胸片上发现左肺下叶周围有一阴影，左侧下肺周围的阴影只有五分币大小，边缘有点毛齿状，根据胸片，即使再行纤维支气管镜检查也难诊断明确，因为周围型肺癌，支气管镜是比较难发现的，建议先住院进行手术探查。对于他这样的病灶，在当时CT检查尚未普及的情况下，再采用其他的方法进行详细检查也不一定会有明确的结果，反而会拖延时间耽误病情。一听说要手术，患者立刻紧张起来，再三要求再考虑一下。我们向他说明：早日手术探查，既能切除病灶，又能明确诊断，不耽误时间。患者回去考虑了两天后来医院要求进行开胸手术，手术中见左下肺周围近边缘有一个五分币大小的结节，立即切除肿块送冰冻化验，结果检验报告为左下肺鳞癌，接着立即做了左下肺叶切除，清除肿瘤周围的淋巴结未见转移，术后采用了生物免疫治疗，没有再用化疗。如今已经有十年了，在手术后半年就重新参加了工作。左下肺叶癌、左下肺叶切除和正常肺解剖图分别见图1、2、3所示。
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图1　左下肺叶癌
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图2　左下肺叶已切除
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图3　正常肺解剖右侧三叶、左二叶

早期诊断、早期治疗是提高患者生存率的重要条件。但在临床诊治中，有时往往很难找到癌细胞，为了达到准确诊断的目的，各项检查经常要耗费几周甚至更长的时间，这就需要难免焦虑、烦躁的患者及家属的理解与配合，因为这对及时掌握病情、尽早治疗是非常必要的。就像以上那位患者的情况，当时如果采用再观察观察的方法，可能一晃就是一两个月。须知，癌症不同于其他疾病，癌细胞的生长可是不等人的！

2004年，有两位好朋友都患有胃病而且时间较长，其中一位因为胃病发作常常影响工作和生活，医生建议他一定要做个胃镜检查以便准确诊断和对症治疗，但他一直拖而未决。那天，他的朋友要求他陪同去做检查，朋友胃镜检查完后没有发现大的异常变化，而且也不是很痛苦，就建议他也做一次。看着朋友做了，而且也并非想象中的那么难受，他就答应了。然而，胃镜检查发现，他的胃窦部癌变肿块约3cm大小，经病理检查证实胃窦部中分化腺癌，马上住院手术治疗，在手术中未发现癌细胞扩散，肿块也比较局限，切除了五分之三的胃，也未做化疗，手术后半年就回到工作岗位上班，至今已经整整4年多未见复发。他每次与同事谈起这事时总要感叹，如果不是那一次的胃镜检查可能就不会有今天了。

失去了早期治疗的机会，以后的癌症治疗就相对会比较困难。肿瘤的中晚期会使人产生恐惧的心理状态，导致免疫机能的下降，加速了癌细胞的增长。同时，对中晚期癌症患者即使予以手术治疗，也不能达到根治的目的，需要综合治疗，如化疗或者放疗，而这些治疗手段对机体往往有很大的副作用，有些患者无法承受这些毒副反应只有停止化疗或放疗，其结果是癌细胞很快复苏，造成了恶性循环。

三、如何早期发现？

一般来说，利用现有的诊断技术要早期发现癌症应该是不困难的，健康体检就是早期发现癌症的主要方法之一。凡是年龄在45岁以上的，每年一次的健康体检非常必要，大多数早期癌症是在健康体检或者单位普查中发现的。因此，每个人在检查时应特别注意与自己平时嗜好和健康情况相关的部位。比如：长期吸烟的重点检查部位应该是肺部；有肝炎或者伴有大三阳的应该注意肝脏检查；有便血，经常腹泻的人的检查重点是肠；有萎缩性胃炎伴幽门螺旋杆菌阳性的，应注意胃部检查。女性除了上述脏器检查外，重点是乳房和子宫。经过X线摄片、肝功能检测和肿瘤标志物检测，以及通过临床医生的体检，一般都能发现早期癌症。在检查中如有某个项目特别异常，那就需要进一步检查，尤其是在发现肿瘤标志物增高同时某个器官又有异常现象时，一定要仔细检查，排除癌症的可能性。如果其他各项检查如摄片、CT、胃肠镜等均未发现器官异常，仅为肿瘤标志物异常，那么应该到其他医院再重复检查一次，看检查是否有误。如果仍然偏高，建议先抗炎治疗一段时间再复查，一般一个月左右。再次检查如指标下降，表示炎症引起的可能性大，如继续升高就要严密观察，根据升高的指标项目再次进行对症检查以防漏诊。

曾有一位体检病人在某医院检查发现癌胚抗原（CEA）比正常指标高一倍，但其他检查结果均在正常范围。我建议他去其他大医院再做一次该项目，检查结果在正常范围，以后的多次检查结果均在正常值范围内，他完全放心了。另一位病人发现腹部肝胆区有不适，检查了肿瘤指标全套，几项肿瘤标志物中只有一项糖类抗原-199
 高出正常指标4倍，他高度紧张，认为癌症可能性大，但是经过CT对肝胆胰脏器的检查和胃肠镜检查均没有发现异常。我认为首先考虑是慢性胰腺炎，并建议采取以中药为主的治疗，同时严密随访复查。经过一个月的治疗再次复查，指标已降到接近正常范围，排除了肿瘤的可能性。

肿瘤标志物如果有同时2～3项增高，而且高出正常值1倍以上的，就要高度重视，应该认真仔细地全面检查以找出原因排除肿瘤。一时不能排除的，一定要跟踪随访以防漏诊。肿瘤标志物增高与身体其他部位脏器同时有肿块或者病变出现，应首先考虑肿瘤存在。

定期健康体检是非常必要的，而且要把每次检查资料积累起来便于下一次的对比，一有异常及时复查，一般一年检查一次。在体检时如果发现有的器官不是太好，那么半年后要对此脏器专门复查，防止发生突变。

除了正常体检外，我们自己应该经常自查，如女性在洗澡时对乳房自查，发现无痛性肿块时要及时去医院检查，排除乳腺肿瘤。

乳房肿块检查诊断可用钼靶X线片、CT、B超检查，乳腺肿瘤红外线扫描等，均有很高的诊断肿瘤符合率。

X线摄影和超声显像检查是乳腺癌诊断的常用方法。据文献报道，约85％的乳腺癌X线征象表现为不规则的肿块或结节影，肿瘤为高密度，高于乳腺实质密度，密度越高，越应怀疑恶性。同时也发现X线片中乳腺癌可伴有钙化者高达50％以上，包括扪及和未扪及的肿块。

在临床上常常将钼靶、X线摄影和彩色B超联合检查，因为钼靶和X线摄影准确性约为86.2％，彩色B超诊断准确性约为80％，如果联合检查准确性可达90.8％以上。实验室检查项目中的癌胚抗原早期乳腺癌20％～30％升高，晚期及转移癌中则有50％～70％患者出现癌胚抗原高值。糖类抗原153、糖类抗原125、铁蛋白、降钙素等联合检查均可帮助诊断。

当发现上呼吸系统疾病与过去患感冒的症状有所不同时，不要总认为是感冒引起的，不当一回事，要及时到医院就诊并向医生讲清楚发病的时间和临床症状，便于医生及时做出诊断。有胃病、肝病、肠炎等慢性疾病史的患者如果突然发现与平常症状不同时，就要及时到医院检查。这些都是自我检查的内容。当然，有时医生也会误诊，不往癌症方面考虑，此时，诊者就要讲清症状，有时也要提示医生会不会是这方面的可能。最怕的是有病不去查，即使查了怕医生往这方面考虑。只要克服“讳疾”，坦然面对现实，坦然面对患癌症的可能，主动检查，早期确诊，那么早期治疗就有了保证。


手记三　良好的心态是癌症治疗的关键

癌症不仅是一种疾病、一种科学与医学现象，更是充斥着文化和社会意义的心病。

［美］肯·威尔伯《超越死亡》





癌症既是疾病也是心病，置癌症患者于死地的通常不是癌细胞，而是患者自己的恐惧。这种恐惧是社会性的，与善良、仁爱这样一些传统文化因素结合在一起，它可以用同情、怜悯，甚至过度的关爱表现出来，从而给患者更大的心理压力。恐惧助纣为虐，使本来依然健康的大部分机体组织和健康的心理，遭受着比癌细胞更为可怕的摧残。良好的心理状态，在癌症的治疗中有着手术刀和药物无法替代的重要意义。

癌是依靠一系列指标物确诊的，心理状态也有指标，其中之一就是睡眠。一个癌症患者自己所能作出的最大的抗争就是不抗争，一切顺其自然，只顾安然入睡。保持充足的睡眠是对医生最有效的配合，也是患者最有效的抗争。这是一种真正的勇敢。

一、很多癌症患者是被“吓”死的

长期与癌症病人打交道，逐渐对他们的内心感受有了一些了解。精神上的恐惧、肉体上的病痛、经济上的压力，使大多数患者陷入深深的绝望与痛苦之中。人们视癌症为绝症，牢牢地被“癌症是不治之症”、“癌症等于死亡”的错误观念纠缠着。一旦得知自己患了癌症，就会自然而然地将它与“死亡”联系起来，首先想到的是“我快死了”，精神受到沉重的打击，心理反应强烈，难以接受诊断事实，极度悲观失望的情绪充满了头脑。这种情绪，常人是无法想象和体会的。当然，每个人经历不同，心理承受能力不同，各自的表现也不同：有的患者由震惊到恐惧、紧张、焦虑、反复猜疑、否定，不能面对，有些人怨恨、绝望甚至精神分裂……一系列因精神刺激所产生的强烈的情感反应，就会直接作用于中枢神经系统，引起植物神经功能和内分泌功能的失调，使机体的免疫功能受到了强烈的抑制。在临床中经常遇到这样的病人，其紧张的心理压力影响了正常的治疗，甚至促使病情恶化。研究表明，一个直径在1～2cm的癌瘤，每天可释放出100万个癌细胞，每毫升流经癌瘤的血液能带出200个癌细胞。当然，这些脱落的癌细胞中能够存活并形成转移灶的数量相当少，因为人体自身具有发现、抵御及改变突变细胞的能力，故大部分癌细胞能在体内自动消灭。然而，患者失控的情绪却时时打击机体的各项功能，导致身体的应急和免疫功能受抑制，无形中为癌细胞的转移帮了大忙。这种由于自己“吓”自己导致过早地引起癌细胞转移和复发的患者所占的比例相当大。

1999年，我接诊了一位城市妇女，38岁，已婚。检查发现左乳中上部有约2.5cm大小的肿块，触摸感觉活动，患者感觉没有疼痛和压痛，自诉与月经来潮无关，检查腋窝内没有摸到肿大淋巴结。经各项指标检查，临床诊断结果为乳腺癌ⅡA期。住院治疗，行改良根治术，术后病理报告“左乳腺癌，未见淋巴结转移，ER＋
 、PR＋
 ”。根据当时手术情况和病人身体状况，术后仅用三苯氧胺的内分泌药物治疗加以预防，不需要再用化疗和放疗，患者机体恢复比较快。然而，患者自从得知自己的病情后，精神便一直处于高度紧张、恐惧和焦虑的状态，从而导致了每天晚上失眠，服用任何催眠的药物都不见效。交流了多次，引导她消除顾虑，希望她放下包袱，尽量不要考虑太多，同时列举了很多同样的病例康复情况的例子，可她说：“我是无所谓，可是就不知道为什么总是晚上不能入睡，癌的阴影总是伴随着我，癌细胞什么时候会复发呢？复发了我肯定没有救了！”说到底是怕。她的治疗是成功了，可是这样的长期失眠及恐惧心理必然影响康复和预后。

每次复诊时我都说：“目前你的情况不是很差，好好地调养并解除心理压力，身体可以恢复，如果长期不能入睡，那么治疗效果就会受影响。”我耐心地告诉她，有诸多的因素影响着自身的免疫力，其中有一项就是睡眠。一个身体健康的人其免疫力比较强，能抵御各种病原微生物的侵扰，不致患病，增强免疫力的重要措施之一就是保持良好的睡眠。美国科学家对睡眠、催眠与人体免疫力的关系作了一系列的研究，得出结论是：睡眠除了可以消除疲劳，使人产生新的活力外，还与提高免疫力、抵抗疾病的能力有着密切的关系。科学家曾对20几名试验人员进行自我催眠术，结果表明，施行催眠术之后的受试人员，其血液中的T淋巴细胞和B淋巴细胞均有明显上升。T淋巴细胞正是人体免疫力的主力军，其数量增加意味着机体抵抗疾病侵袭的能力加强。

然而，这位患者因精神压力的影响，始终不能摆脱心理障碍，她自述三年来，夜间一半时间是醒着的。在手术后的第三年，复查胸片发现纵隔淋巴结有肿大。得知这个情况后她更紧张得不得了，反复说：“怎么办？复发了，我可能活的时间不会太长了……”当时建议她先采用化疗，可以控制一下肿大的淋巴结。她说：“我的身体吃不消的，听别人说，化疗的毒副作用非常大，对人的身体也不好，能不能用其他方法？”她害怕化疗，担心自己的身体不能忍受，拒绝了化疗。于是我们又设法为她请来了全国著名的乳腺癌专家会诊，专家们建议：最好采用化疗预防。但是当征求患者意见时，她仍然不能接受。为了尊重病人的意愿，只有采用最好的第三代芳香化酶抑制剂的内分泌药物治疗。3个月过去了，肺内没有发现新的病灶，但是颈部皮肤上却长出了肿大皮下结节，马上给予手术活检切除一个结节，病理检查报告结果为转移性腺癌，来源于乳腺癌。此时乳腺癌已经转移扩散到了颈部皮肤。根据我多年的临床经验，这样的情况在乳腺癌患者中比较少见，病情发展这么快，完全出乎我的预料，这说明她的机体免疫功能非常低下。当再次住院检查时，又发现肝脏内也有肿瘤转移灶，立即采用当时最有效的化疗药物进行治疗。一个疗程下来约需1万多元，经过2个疗程的治疗后，肝脏肿块有了明显缩小，可是其他部位又出现了肿瘤，几次化疗下来钱花了不少，然而收效甚微。知道生命已到尽头，患者一再恳求我再想办法救救她。望着已经奄奄一息的她，我还能说什么呢？她身体的免疫状态和各项指标已经不能再承受化疗了。

这是一例成功却又没有达到目的的手术。从严格意义上说，她的生命不是被癌细胞夺去的。

恐癌的心理因素对癌症影响到底有多大？初查诊断为肿瘤的病人，从怀疑到确诊这个过程中，是病人最恐惧的阶段。一旦明确是癌症，95％以上的病人在2周内会坐立不安，害怕死亡成为主要心理。一段时间后，恐惧心理会逐步减退，但一般在治疗后一年内仍会经常想到自己的病，此时最担心的是癌症复发。随着时间的推移，心理素质好的患者能慢慢地面对现实，顺其自然。显然，最初时间段里的心态非常重要，突然降临的强烈的恐惧心理往往使人体免疫机能受到极大的影响，促使肿瘤快速增长，同时也加速了癌细胞的转移。这方面，肝癌和肺癌患者的表现更为明显。

二、恐惧源于无知

人们总是认为“癌症等于死亡”，但是临床实践证明，这个观点并不正确。世界卫生组织曾提出“三个三分之一”的理论，即三分之一的癌可以预防，三分之一的癌可以早期发现，还有三分之一的癌是可以治愈的。事实上，早期发现癌症已不是很困难的事，我们在前面章节中也已经讲到过早期发现癌症的措施和方法。只要我们消除恐癌心理，及时检查，早期发现癌症的比例肯定会越来越高，治疗效果也会越来越好。

事实上，有较多的癌症治疗效果并不差，只要早期发现、正确治疗，都能达到根治的目的，如甲状腺癌、乳腺癌、胃癌、子宫癌、皮肤癌、肠癌等等。我印象很深的是一位在1992年给予手术治疗的甲状腺癌女病人。手术以后在恢复期时她问我：医生，我有几年可活？我当时随口就说15年没有问题。出院后前几年她还常来复查，以后一直未来找过我。2004年的一天，她突然来找我说，医生你以前给我手术时说过我有15年可活，现在已经14年半了，是否还有半年时间可活？今天我是专门来找你看看的，如果癌症复发了我该如何治疗？当时我心中一愣，14年前的话病人还记得那么清楚，这是否说明我的话对解除患者的恐惧具有特别的作用呢？如果我当时的回答不是那么自信、那么有把握，那会怎样影响她的心理，进而影响她的预后呢？

恐惧源于无知，但要消除无知，医生负有不可推卸的责任。正像我老师给我的信中所说的那样，患者听医生讲的话就像小学生听老师讲的话一样，一是听进去了，二是记牢了。医生对癌症病人的一句话、一个动作，甚至一个表情都会无形中给脆弱而又敏感的患者造成新的心理压力。所以，必须让患者知道，癌症并不等于死亡，每个患者都可以成为“三个三分之一”中的那个“一”。即使失去了早期诊疗的机会，中晚期的癌症经过手术、化疗、放疗和分子靶向治疗等综合治疗，许多患者仍可取得良好的生存率。

三、最好的医生是自己，最有效的“治疗”方法是“坦然面对”

在我诊治的病人中，很多人病情相似、治疗手段也差不多，效果却大相径庭。这说明了什么？前面我已说过，从某种意义上说，癌症是心病，心态影响甚至决定疗效。

心病要靠心来治，治疗心病的最好的医生是患者自己。把一切问题都想开了，大不了就是个死。“人生自古谁无死”，你求医生，我们做医生的自己也是要死的，无非早晚而已。你这样想，心理负担没了，再加上药物、手术的治疗，往往还死不了。退一步讲，即使真治不好，但你在生命最后一段日子里的生活质量却不至于太差。而且，静下心来坦然面对，你就有可能理智地处理好离开这个世界前应当处理好的一些事，这样的人生虽然可能短了一些，但我觉得依然是完美的。

曾有一位食管癌患者，手术治疗后他问我：“医生，我还有多少时间可活？”我说有2～3年不复发的，也有5年不复发的，这要看你自己如何来对待。病人听了很有信心，三年过去了肿瘤没有复发，他说争取5年不复发。5年过去了，他的目标调整为7年。就这样，他一直顽强地与癌症作斗争。这就是一种拼搏精神。但是相当多的癌症病人做不到，那种悲观情绪长期笼罩在他们的心里，这与要延长生命、延缓肿瘤复发的目标恰恰是南辕北辙。

患了癌症，患者恐慌，家属亲友往往也会感到紧张。家属的情绪也会影响治疗。有一位患者在当地医院诊断怀疑是胃癌，来到医院被确诊为胃癌Ⅱ期，应该说还是比较早期的。当时他的体质不错，精神也很好，但是家属精神比较紧张，要求瞒着他，只说是胃溃疡需要手术。我们依照家属的意见做了。手术后很顺利，病人情绪也很好，恢复得不错，配了一些口服抗癌药物出院。为了不让他有顾虑，其家属把药的说明书都调换了。然而，出院后的他对亲友的频频探望、家属过分的嘘寒问暖起了疑心，尤其是定期检查，尽管检查情况都不错，但他总觉得普通胃病大家不会如此重视。一次，他发现自己吃的药是肿瘤病人用的药，便开始到处寻找有关肿瘤病的书籍资料，将书上的病例临床表现一一对号入座，越看越感觉自己的情况与癌症症状相同。紧张、恐惧使他不能平静了，情绪骤然消沉。他怀疑自己的病情，更怀疑周围所有的人，拒绝了和亲友的交往，一个人整天翻看肿瘤类的医药书，结果越看越紧张，越恐惧越觉得自己病情严重，每天沉浸在极度的悲哀中。家属朋友去看望他，并做了他许多思想工作，把手术成功的情况讲给他听，又用实例劝他振作精神。但是他都认为大家在欺骗他，感到自己的病一定是复发转移不能治了，所以这么快出院回家。原来还每天出门去锻炼身体，自怀疑病情后就卧床不起，无力活动，甚至连行走都感到双腿沉重，满脑子都是晚期癌症的状况。不到一年时间，腹痛出现了，这样更加促使他对手术的怀疑。在极度恐惧的精神压力下，不久病情急剧恶化，有一天检查发现锁骨上淋巴结肿大了，经活检诊断为转移性腺癌。之后的结局是可想而知的。

关于确诊后对病人隐瞒病情还是告诉病情，我在后面有专门的章节谈自己的看法。这个病例告诉我们的，一是家属一定要注意自己的言行对患者的影响；二是过度的关怀往往会给患者造成更大的心理压力；三是隐瞒病情不一定是消除患者心理压力的最好方法，因为这里有一个瞒不瞒得住的问题。

现代医学已经证明，仅仅依靠药物是不能全部杀灭癌细胞的，即使治愈了的癌症患者，其体内仍有微量癌细胞的存在，无非是体内的免疫功能增强，稳定和包裹着癌细胞不让其发展和转移。因此我们只有调养身心，坦然面对现实，从心里放松自己。只有心放松了，体内的细胞才能放松，才能获得氧气的正常补充，从而使癌细胞回归正常的受控状态。

在实验室培养癌细胞，如果加氧，癌细胞就培养不好，如果加二氧化碳，癌细胞就异常活跃、快速繁殖。这说明无氧或缺氧的状态有助于癌细胞的生长。如果我们精神紧张，那么就会造成体内环境缺氧，那些变异的细胞会加快变成癌细胞来适应环境。所以我们要不断补充“氧”分，阻止癌细胞的发展。癌症患者除了需要经常进行有氧锻炼外，还需要一种精神和信念，这种精神和信念需要自己去体会和创造。很多长期生存的癌症患者都有这种信念：坦然面对。正是这种信念帮助他们战胜了痛苦、战胜了癌魔。

四、关注睡眠

癌症是由一系列指标物如肿瘤标志物、肿瘤组织的病理类型来确定诊断的。而且，癌症的预后与免疫指标、癌症的期别、术前术后的肿瘤标志物也有着极大的相关性。那么，心理状态的好坏、是否具有坦然面对的信念，有指标吗？有！那就是睡眠。

睡眠与癌症的密切关系，是由睡眠与免疫系统的关系决定的。睡眠不足，造成免疫功能无法正常运作，严重影响白细胞平衡，使细胞失去正常的状态和功能，减少体内抗体的产生，阻碍淋巴细胞对癌细胞的识别和消灭，破坏了免疫系统中的各种化学物质。

美国宾夕法尼亚州大学的睡眠研究组发现，平时一天睡8小时的男性试验组，若在一个星期内每天被限制睡6个小时，他们的白细胞介素-
 6和肿瘤坏死因子的分泌物增加；如果一个人失去一晚上的睡眠，人体抵抗能力就会降低。

当人入睡时，大脑会分泌一种称为褪黑素的激素，在人体一天的循环中发挥作用。这是一种抗氧化剂，而抗氧化剂能抑制人体内引发癌症的自由基，减缓肿瘤的生长，也有助于减少女性卵巢所产生的雌激素，因为雌激素会造成癌症扩散。所以说，良好的睡眠可以抑制癌细胞的生长，减少肿瘤细胞的转移和癌症的复发。从中医阴阳理论看，睡眠实际上是让人体阳气得到收藏、得到蓄养的过程。《黄帝内经》曰：“阳气者，静则神藏，躁则消亡。”睡眠被看作一种复命（恢复生命）的生力。

通过心理行为干预改善睡眠对癌症患者免疫功能的影响很大。临床研究发现，乳腺癌患者经过心理行为干预后，睡眠质量提高，其体内的NK细胞活性明显高于干预前。NK细胞是一类无T和B细胞标志的淋巴细胞，被称为裸细胞。在免疫系统中，它们是不依赖抗体、不需要抗原致敏即具有杀伤靶细胞作用的一种淋巴细胞，占外围血淋巴细胞总数的5％～10％。NK细胞被认为具有免疫监视作用，可以识别和清除变异的肿瘤前体细胞，并在防止癌症的扩散、转移中起到重要作用。有关社会心理学研究资料表明：采用118例肺癌病人与正常人群病例对照的研究结果显示，吸烟与睡眠不足为肺癌发病的主要危险因素。

我曾对治疗过的乳腺癌患者，在社会心理因素对生存率的影响方面做过一次调查研究：乳腺癌同期病例采用同样手术方式、同样治疗方案200例，其中100例是城市患者，100例是农村的乳腺癌患者。调查结果显示：城市患者与农村患者5年、10年的生存率基本相同，然而10年以上至15年的生存期，农村患者明显高于城市患者，尤其在癌细胞复发转移上两者差异尤为显著。分析调查显示，城市患者文化水平相对较高，生活条件普遍比较优越，信息来源渠道多，患者思考的问题也多，疑虑重重，基本上都存在夜间失眠的问题，他们考虑最多的问题是：是否需要再化疗？进行几次化疗比较合适？哪些治疗可以防止脱发？哪些方法可以减少复发？化疗会出现怎样的反应和毒副作用？有些患者甚至购买了一些肿瘤专业书或者科普书来进行自身对照，寻找哪些部位会有复发肿块出现等等，因而形成长期的精神紧张、压抑。再加上在家人的呵护下，白天休息时间多、运动少，这样的状态干扰着晚间正常的睡眠。

而来自农村的患者普遍文化水平低些，生活条件相对差些，他们在治疗后只顾忙于家中的农活，没有时间、没有条件去经常考虑自己的病情。同时，受到经济条件的限制，有许多农村的患者来到省城看病是负债的，为了今后的生活和家人的生存，他们很少再想自己的疾病，更不考虑复发不复发，只要身体没有什么特别不舒服的感觉，就不再考虑自己是否有病了，每天忙忙碌碌，甚至停止了用药。但是有一点，就是夜间的睡眠一般都较好，使他们能够一晃10年15年过去了。偶尔，他们也会想到当时治疗结束时医生的嘱咐，来医院复查一次，但由于经济上的原因，大部分患者在没有感到不适的情况下，一般不愿再花钱来医院复查，但他们的精神状态比城市患者好得多。

对于已经患了癌症的病人来说，对病因的寻找分析，只会给自己带来诸多的痛苦。当然，无论是谁，患了癌症不考虑是不现实的，何况对癌症的恐惧在人们心里已经根深蒂固。然而面对现实，积极配合治疗是非常重要的。思想就是种子，思想可以变成现实，就像种子变成植物一样。乐观向上、坦然面对现实，就会产生好的效果。我们要想健康幸福，不仅身体，内心也要平静和谐，那么关注睡眠就越来越显得重要。

近年来，在肿瘤病因学探讨中，心理因素日益受到社会的关注。心理活动与肿瘤的发生、发展和预后、转归之间的关系，已经成为心理神经免疫和肿瘤研究的热点问题之一。适当的心理因素干预和心理治疗对患者的身体康复是有益的。它可以改善个体的应付能力，减轻情绪上的烦恼和情感上的孤独，改善癌症患者的心理功能，增加睡眠时间和质量。一个人平时睡眠好就有旺盛的工作和学习的精力，更何况癌症患者。

20世纪80年代初，我收治了一位乳腺癌Ⅳ期病人，杭州人，45岁。患者自己在一次洗澡中摸到肿块，来医院检查发现右乳外侧肿块约4.5cm大小，肿瘤与乳房皮肤粘连，平时没有痛感。体检发现，不仅肿瘤大，而且腋下淋巴结肿大。

“这个肿块时间已经不短了，为什么到现在才来医院？”

“它不痛不痒的，我想不要紧，哪里想到会是癌症呢？”病人看着我说。

我非常惋惜地说：“太可惜了，如果你能早些来，病期还会早。先住院治疗吧，但不要太紧张。”

“已经这样了，无所谓……紧张又有什么用？治不好也没有办法，该怎么就怎么样吧。你这里治不好，我也就死心了。”她的心情倒还平静。

入院后，行右乳腺癌根治术，切除了整个乳房加胸大小肌，同时清除乳房区域的淋巴结，病理报告为乳腺髓样癌伴淋巴结转移，18只淋巴结中有7只癌细胞淋巴转移。患者家中有两个孩子正在读书，一到放学或星期天就来医院陪伴她，在手术期间跑进跑出照顾得非常周到。由于病人在术前有充分的思想准备，一直没有出现悲观的情绪。手术后第五天，由于病人比较肥胖，手术皮瓣分离的范围广、薄，创口开始发红，逐渐出现皮瓣坏死，面积也在不断扩大，达到8cm×8cm大小，每天换药，一天两次的清洁创口，经过一段时间的换药治疗，创口渐渐地由坏死到出现白膜。即使这样每天剪除坏死组织，这位病人都没有紧张和埋怨。经过一个月的换药和植皮治疗，创口全部愈合了。

根据她的病情，还须进一步的治疗。三个疗程的化疗后，因副作用大，她不再接受化疗。由于20世纪80年代初对内分泌药物治疗的认识比较肤浅，还没有完全开展内分泌药物治疗，一般都是用卵巢切除的方法来替代内分泌的药物治疗，但她不同意。我建议她再加上一些放射治疗，但仍然被她拒绝了。我们只好同意她出院了。她唯一的特点就是心情开朗，没有因癌症精神不振，而且胃口好，睡眠很好。每次来医院复查，不愿意开西药，只带一些中成药回家服用，这样每年坚持来医院复查一次，一晃10多年过去了。按照她的病情，当时的治疗力度是不够的，至少目前来看是这样。

每一位癌症患者，在治疗过程中要战胜自我确实不那么容易，他们需要社会、家庭、亲人的关心、理解和支持，以增强机体免疫功能，提高生活质量。良好的睡眠来自良好的心态、适度的运动，必要时也可以寻找中医的帮助。

相关链接：

1．一位乳腺癌患者说：她经过7年对34位乳腺癌患者的观察，真正具有影响力的心理因素似乎是生之“喜悦”。在第一次癌症治疗过后，某些病人不再复发的次要原因其实是“喜悦”，这是透过标准的纸上测验所得的结论。一旦癌细胞开始扩散，要预测病人的生存时间，就要观察其心情是否“喜悦”，这远比癌细胞转移到哪里要重要得多（6）
 。

2．动物实验表明，绝大多数经注射进入循环的癌细胞都为机体消除，只有0.001％的癌细胞最后成为转移灶。这些癌细胞大部分能够被正常的细胞所消灭。

3．龚选举、李妹、刘富金在《中国癌症杂志》2008年第6期发表“NK/T细胞浸润对肺鳞癌患者生存与预后的影响”一文，他们采用将CD8作为细胞毒T淋巴细胞（CTL）的标志物，CD56作为自然杀伤细胞（NK）的特异性标记，应用免疫组织化学方法检测肿瘤组织中NK/T细胞的分布和浸润情况。结果显示：68例肺癌中，CTL无或轻度浸润者39例，5年生存率为18％；显著浸润者29例，5年生存率为42％；NK细胞无或轻度浸润者46例，5年生存率为14％，显著浸润者22例，5年生存率为45％；NK或T细胞无轻度浸润者48例，5年生存率为33％，两者显著浸润者20例，5年生存率为54％。结论：肺鳞癌组织中NK/T细胞显著浸润组的预后和生存时间明显优于轻度浸润组，其机制与机体细胞免疫有关。


手记四　“第一治疗方案”选择的重要性

治之要极，无失色脉，用之不惑，治之大则。

《黄帝内经》移精变气论篇





癌症在所有疾病中的死亡率已接近首位。与其他疾病相比，癌症之所以会给人类带来如此之大的威胁和恐惧，是因为癌细胞吞噬生命的惊人速度。正因如此，在第一时间确诊并在早期采取正确的治疗手段，成为癌症的“治之要极”。然而，现实中由于第一接诊者往往不是肿瘤专业的医生，相当一部分病人是按其他常见病治疗后才转而寻求专科医院、专业医生的治疗。而一旦确诊为癌症，在紧张、忧虑、甚至恐惧心理中病人常常四处寻医，反复诊断，在各种主张、各种治疗方案的比较、选择中迷失了方向。第一治疗方案的失误，已成为影响治疗效果的重要原因。

一、不要轻视首诊

由于癌细胞的发展速度异常迅猛，与其他一些疾病相比，人们很少有纠错的时间，所以对患者来说，首诊具有特殊的意义。首诊要解决方向问题——是不是癌症？解决路径问题——怎么治？以及解决速度问题——如何尽快遏制癌细胞的发展？

在我所接诊的病人中，很多是某一症状久治不愈后才被发现是癌症，然后再找到专科医院的。大多数癌症患者的首治医院往往不是专科医院、专科医生，这恰恰是癌症不能得到早期发现、早期治疗的重要原因之一。

一位企业领导患胃病多年，因为与某大医院的一位消化科医生是朋友，所以只要胃部不舒服就找他看病。2004年春天，他的胃病再次发作，患者本人当然不会想到患胃癌的可能，医生也没有往这方面去考虑。半年之后再次做胃镜检查，仍未明确是胃癌，结果到其他医院一会诊，胃癌的诊断已相当明确，当即转院治疗，然而已经晚了，手术后半年时间，全身癌细胞转移复发而死亡。首诊临床诊断的正确，要求患者详细、准确地叙述病情，有些病人出于讳疾的心理，总是往好的方面去说，而不原意往肿瘤方面去考虑，如果医生也有这种心态，那么误诊的可能性就高。所以，首诊医生要全面施诊，只要有一点类似肿瘤的症状就应该全面检查，要在排除癌症的前提下再进行常见疾病的治疗。如果一时全面检查后仍未明确性质，就要跟踪随访检查，直至完全排除癌症的可能性。因为癌症与其他常见病不同，癌症没有纠错时间，两害相权取其轻，这是首诊医生必须确立的理念，也是对首诊的基本要求。如果首诊明确是癌症，那么第一治疗方案的正确与否就将直接决定此后的治疗效果。

20世纪80年代末，有一位病人来门诊：“医生，我是去年在我们当地医院行胃大部切除的，医生诊断我是胃癌，手术已有一年了。前几天在原手术部位又开始隐痛，那里的医生检查说是胃癌复发，说没有办法手术了，治不好了。别人告诉我，你们这里水平高能治好的。你看看我这样能不能再手术，还能不能治得好？”

我仔细查看了他的病历资料，胃癌切除术后一年余，当时的报告记录显示肿瘤不是很大，约3cm左右，肿瘤部位在胃的下部，也就是下区，当时仅做了胃部分切除。经胃镜检查发现，在胃原切除部位的吻合口有癌复发现象，当地医院认为癌细胞已经转移复发没有办法治了。但是他身体情况尚好，全身还未见肿大的淋巴结，建议他做手术探查。

入院后，病人情绪比较稳定，我尽快安排了手术，打开腹腔后发现原手术仅仅是把当时的胃部肿瘤切除，胃保留了3/5，淋巴结未见清扫，连最需要切除的胃左动脉也保留完好，此处肿大的淋巴结仍然存在。在胃左动脉周围已经见到成串肿大的淋巴结，最大的约2.5cm。这是原来手术遗留下来的隐患，同时因为原发肿瘤部位的手术切除范围不够，达不到安全边缘，因此导致了局部复发和远处转移。当时的情况已经不允许保留残留胃，我立刻决定做全胃切除手术，同时清扫了淋巴结。虽然这次手术做得很彻底，但是肉眼见不到的癌细胞随着淋巴液的流动早已转移到全身的血液中。术后虽然进行了化疗，但也仅仅生存了一年余，死于全身癌细胞淋巴结广泛转移。

这依然是我们经常讲的首诊重要性问题。这位患者首诊胃癌诊断正确，手术方向也对，但由于手术医生不是肿瘤专业，不了解淋巴结清扫对肿瘤外科手术的重要性，造成肿瘤的过早复发。

二、首诊要解决什么问题？

首诊第一步要解决是不是癌症的问题，如果答案是肯定的，那么接下来的问题是在哪里治、怎样治。

由于首诊医院往往不是专科医院，首诊医生也不是肿瘤专科医生，因此对患者来说就有一个是否转院、转到什么医院的问题。

很多患者和家属在心烦意乱中常为此举棋不定。我认为，如果所在县级医院有肿瘤专科的，一般的常见肿瘤还是应该在当地治疗，因为目前在信息化的支持下，现代肿瘤治疗技术的普及速度很快，一般肿瘤的治疗，上下级医院并没有太大的技术上的差别。同时，就近治疗避免了患者因旅途劳顿、身心疲惫导致的免疫力下降，有助于尽快采取措施，遏制癌细胞的发展。另外，从经济和有助于护理的角度看，就近治疗也是合适的。

如果当地医院没有肿瘤专科，那就应该考虑由异地专科医生治疗，但一般来说没有必要一定要到省城大医院就诊。常常遇到一些在当地医院肿瘤专科完全可以治疗的一般的常见癌症患者跑到省城大医院或者肿瘤专科医院就诊，结果因住院排队等待治疗而延误时间，经济上不堪重负。病人长时间的等待，给身体也带来了一定的影响，其结果对患者的康复和预后都不是很理想。所以，常见肿瘤在当地肿瘤科治疗比较适合。对患者及其家属来说，当然总想到好的医院、找好的医生，这种心情是可以理解的，但一些患者尤其是很晚期的癌症患者，不顾路途遥远赶到省城医院治疗，往往在门诊时就被告知没有好的办法，让其回当地医院对症治疗，这样的例子屡见不鲜。经济上的花费不说，病人经过一阵的颠簸身体越来越差，再加上门诊没有好的处置办法让病人感到灰心和失望，其结果往往是缩短了生存期。

当然，如果肿瘤的部位不好，或是当地医生缺少对疑难杂症、癌症复发病人处理的临床经验，我认为首诊后还是应当及时转往上级专科医院，毕竟大的专科医院在临床上的病例多，各类癌症的治疗经验比较丰富。

在治疗癌症的过程中，由肿瘤专科医生来治疗癌症是最基本的原则。普通的外科或者内科医生毕竟在对肿瘤的认识和诊疗经验上有一定的局限性。前面那个胃癌患者的例子说明，在胃癌的治疗上，非肿瘤专科医生只是将原发肿瘤切除，不知道要进一步行淋巴结清扫这一肿瘤外科的手术原则。

如果说选择在哪里治的决定，更多的是由患者及其家属决定的话，那么怎样治就是首诊医生的事了。必须明确的是，尽管都是同一类型的癌症，但由于患者个体上的千差万别，治疗上决不能采用千篇一律的方法。《黄帝内经》说得很有道理，治疗的关键是准确把握每一个患者的症状，尤其是它的特殊性。癌症治疗应当个体化。

潘某，男，56岁，1993年5月在区级医院查出胃癌后转院来专科医院手术治疗。住院后进行了胃癌根治Ⅰ式手术，术中见胃窦部肿瘤约3.5cm×3.5cm大小，已浸润到胃浆膜，未见肝胆转移。做胃2/3大部切除，术后病理报告为：胃中分化腺癌，19只淋巴结未见转移。按常规一般在术后一个月开始化疗，但我发现病人恢复比较快，因此在第十天给他用了中药抗癌药康莱特注射液，连续静脉滴注5天之后进行一次联合化疗，之后没有再用任何抗癌药物。康莱特注射液是一种中药抗癌药物，同时也有提高机体免疫功能的作用。我采取先用中药扶正以调节患者身体功能的稳定，再提前实施化疗的方案，既提高了患者的免疫功能，同时也不耽误杀灭癌细胞的时机。在这之后，再用化疗进一步杀灭微小转移的癌细胞，取得较好的治疗效果。患者手术后至今已经有十五年了，在手术后第一年就恢复了工作，退休后种花养鸟，参加各种娱乐活动，身体更加健康。这一治疗方案在类似的几十例胃癌治疗中，均取得满意的疗效。

当人们遵循着“先手术、后化疗”、“手术与化疗间隔一个月”、“化疗6～8次”之类的常规治疗癌症时，我的“个体化治疗”常引起一些人的不解。多年的临床经验使我感到，同一类癌症依然是有很多方案可供选择的：手术、化疗、放疗三种常规手段在前后顺序上的不同组合，中医在“扶正”上的长处与西医在“祛邪”上的优势如何结合，乃至化疗在不同药物、不同剂量、不同用药时间上的选择，手术上不同方案的比较……种种因素的选择与排列组合，可以产生无数的治疗方案。首诊医生的责任就是从中选择一个与患者的病情、心理状态、身体条件以及家庭经济情况等因素最相适应的方案。

好了，下面让我们来了解一下肿瘤手术的基本原则，因为手术毕竟是对付癌症最常规的武器。

肿瘤手术最根本的原则，是必须检查肿瘤近端切缘是阴性还是阳性，换句话说，就是“有没有把肿瘤切干净”。这个原则非常重要。平时，我们在做胃癌手术时常会遇到将肿瘤切除后发现残端阳性，经病理冰冻切片检查证实仍有肿瘤存在，对此，必须再扩大切除范围以保证手术的彻底性。除非是晚期的癌症患者实施姑息性手术，是为了减轻肿瘤在体内造成的负荷，减少癌细胞进入血液循环，或者是为解决梗阻问题，否则都应该以根治为原则进行手术。

手术方式对胃癌的复发与转移的时间和治疗有很大的相关性。在胃癌大部切除手术中，一般采用胃Ⅰ式或Ⅱ式缝合。Ⅰ式手术是将剩余胃与十二指肠缝合，比较接近人的生理消化功能。胃肿瘤如果长在胃的下区，癌没有侵犯到十二指肠并且肿块在一区内不超过3cm，切除后可以做Ⅰ式缝合。Ⅱ式缝合是将剩余的胃与空肠缝合，手术后容易反酸，但也无大的副反应。对于肿瘤虽然长在胃的辖区，但癌已超过3.5cm以上的，原则上要做Ⅱ式缝合。往往有些手术为了保证术后接近生理的消化功能，而忽视了肿瘤切除的彻底性做了Ⅰ式缝合，结果病理报告出来是切缘阳性，造成手术的不彻底，有的还要再次手术切除，这会给患者带来痛苦和缩短生存期。如果肿瘤长在胃的中区，那么一定要做Ⅱ式切除与缝合。在病理报告中切缘阳性常见的是Ⅰ式缝合术，对于肿瘤大并占据两个区域的，尤其是占据中区和上区的，要行全胃切除手术。

曾对50例做Ⅰ式缝合的胃癌病人术后因肿瘤局部复发再行手术治疗，结果能再次切除的只有21例，其原因是，复发后肿瘤与胰腺组织及周围组织粘连和侵犯而无法切除。而做Ⅱ式的胃癌病人复发后再切除的成功率就相对比较高。是否所有胃癌病人都要做Ⅱ式呢？不一定，这要根据肿瘤范围大小和部位以及生理功能来决定。

手术后的关腹处理不当也是影响手术质量的一个问题。关腹前一定要用温生理盐水大量冲洗腹腔，反复冲洗吸尽。最后一遍的冲洗，如果在水中加入抗癌物并保留20分钟左右再吸尽则最好，尤其是肿瘤已侵出胃的浆膜外更要注意。肿瘤腹膜播散是消化道系统肿瘤转移的重要途径之一，在胃癌根治术后仍有50％～60％的病人因肿瘤腹膜转移复发而死亡。因此，在手术中防止和清除脱落的癌细胞残留是提高疗效的关键，首诊医生必须高度重视这一点。

恶性肿瘤首次治疗方法的正确与否，对患者预后影响非常大。首次治疗方法不当，给病人身体上、精神上、经济上带来的负担是不言而喻的，尤其那些从农村来的病人，他们由于经济问题，得了病往往先在基层医院治疗，花掉了几千元甚至上万元的钱，结果没有治好肿瘤，待肿瘤转移复发了再次借钱，有的为了治疗只得卖猪、卖房来到上级医院求诊，满怀希望能治好他们的病，可是由于首次治疗的不合理或不妥当而延误了最佳治疗期，常常使我们也无能为力。

在日常诊疗中，我常常感叹于一些首治方案的草率；在病人的痛苦和无数生命的过早逝去中，我越来越感到选择正确的首治方案是多么重要。

三、首诊中的误区

癌症首诊中存在着一些常见的误区。

一是相信熟悉的医生。前面提到的那位胃癌患者，就是过分相信常年给他看胃病的医生，认为既然是熟悉的医生诊断为胃病就不会错，而且医生本身也是专家。这个误区在于彼此太熟悉，大家都不愿意往“坏”的疾病去想，而且非肿瘤专业医生往往对肿瘤这个疾病的考虑相对较少。因此，值得提醒的是，在熟悉的医生那里看病久治不愈，就应当换个医生或者换家医院，以避免误诊。

一位胃癌患者，今年80多岁了。27年前的他身体非常壮实，从事搬运工作多年，从来也没有什么病痛。他平时下班回家总爱喝些酒，有时一天喝两餐酒，每次能喝上一斤以上黄酒或者半斤的高度白酒。1981年忽然感到上腹部不适，经过检查被诊断为胃贲门部癌，当时找的是一位与患者比较熟悉的医生，那位医生认为手术不可能切除，加上手术的危险性大，效果不会好，放弃算了。这就引起家属们的意见不一致，有的家属认为那么熟悉的医生都说手术希望不大，就想放弃，而有的认为应当再找其他医生看看。全家人不知如何是好，但总不能看着他等死吧，家属便找到我说：“我们想到你这里再治治，如果真的医不好，我们家属也尽力了。”根据患者的病情和家属的态度，我立即进行手术前的准备，术前的准备工作做得很充分。患者本人信心很足，性格开朗，没有任何顾虑，他相信自己的身体能经得住手术的考验。由于当时身体比较肥胖（体重80多公斤），考虑开胸手术后需要加快肺功能的恢复，因此在术前指导他做深吸气运动，使肺功能得到锻炼。患者配合得很好，他再三对我说：“你大胆给我治疗好了，死马当活马医，不要有顾虑。我都听你的。”手术中探查未发现肝胆有肿瘤转移灶，仅有轻度肝硬化表现。手术非常成功，切除了2/3的胃。病理报告胃贲门部腺癌，淋巴结全部阴性。术后患者感觉好，14天后就出院了。“手术是做好了，但是后面要你自己注意饮食，一定不能再喝酒。生活要有规律，不要太劳累，慢慢地养身体，以后定期来复查。”他按照要求戒掉了酒，改变了以前饮食无节制的生活习惯，出院后没有进行化疗也没有服中药，只是每天有规律地生活，提前退休在家休养，每年到医院复查一次，至今27年了。

所以，肿瘤病人和家属不仅要听取熟悉医生的意见，也要多听听不熟悉医生的治疗建议。问题提得多、困难想得多的医生，说明他考虑得比较周全，而且一旦形成方案，他必定有对付在治疗中出现负反应的准备。

常见的误区还有“手术中切除范围越广越好”。肿瘤手术切除应该按照根治术的原则进行，当肿瘤直接浸润邻近脏器时，这些脏器都要根据浸润的范围程度给予手术切除，同时尽可能清除已见到的转移淋巴结。但实践中，有些首治外科医生片面追求“彻底”，常常把一些并不明确被癌细胞浸润的脏器如胃癌手术中的胰腺、脾脏、横结肠及肠系膜，包括左半肝都切除了，结果不仅不能提高患者的生存期，而且常常导致并发症。

曾有一位食管下端癌患者，其肿瘤病变在2cm左右，而且肿瘤没有侵犯出食管肌层，当时手术很顺利，彻底清扫了周围淋巴结包括胸部的上纵隔，进行了胃与食管胸顶吻合。但术后几天，胸腔引流管液体不断流出，而且没有减少的征象，根据病人情况如果不再进行进胸探查找原因，将对病人的康复带来不利。再次开胸后发现，原来是上纵隔的胸导管在手术清扫中破裂而引起的胸水。其实根据这个病人的病灶情况，当时不需要清扫得那么广，当然不排除与手术本身的操作也有相关性。因此，在手术时一定要与实际病灶相结合来决定手术范围是否恰当。

另外，在切除范围越广越好的观念支配下，存在着不管肿瘤有无侵犯周围脏器的实际情况一律施全脏器切除手术的倾向。有观点认为，胃癌手术如果把胃全部切除不是更彻底吗，而且清除淋巴结也会更方便。我认为不能那么看，在Ⅰ期、Ⅱ期胃癌中，采取全胃切除与胃大部切除相比，对肿瘤病人的生存率并无明显差异。一般来说，胃大部切除足以达到根治的目的。

在首诊治疗中还需要避免误区的是，癌症治疗除了手术外，一开始就要用最贵的药，这样癌症才能得到控制。癌症治疗除了早期手术外，其他期别的癌症都要经过长期的治疗或者需要间歇治疗。而很多家属及患者往往一开始就要求用最好的药，认为药越贵越好。应该看到，治疗癌症的药物也分一线和二线，就如我们患有一般炎症先采用青霉素治疗，以后逐步升级到先锋霉素等等。如果开始就直接用二线药物抗肿瘤，一旦肿瘤复发，很难再找到更有效的药来控制癌细胞的扩散。用什么药治疗，要根据肿瘤的期别和肿瘤的细胞类型来决定。实践中常常遇到癌症患者一开始就用二线以上药物，用药一段时间后产生了耐药性，而此时癌细胞又有发展，其结果是在下一步的治疗中无所适从。

2007年，一位肺癌脑转移患者来会诊，他在之前因为左肺肿瘤比较大，不适合手术切除就采用化疗，当用一线抗癌药后病人情况较好。为了达到进一步的疗效，而且正好有新的靶向治疗药物，就采用特罗凯口服，每天花费千元以上。起初效果是不错，肿瘤也得到了一定的控制，可是口服了8个月后产生了耐药性，并且发生了脑转移。当地医院建议再到上级医院看看有无更好的治疗方案，几家医院的医生看了都感到很棘手，如果再用其他的分子靶向药物治疗也不可能有好的疗效，而且价格昂贵，病人在经济上也承担不起。因此，在首诊治疗中患者和家属要按照医生的方案进行配合治疗，逐步进行，而不能感情用事，认为用药越贵越好，只要用好的药一时能达到肿瘤的控制，就认为肿瘤已经被控制了，这是个误区。

相关链接：

1．根据美国明尼苏达州立大学的Gunderson和Sosin对107例胃癌术后复发的患者进行二次手术，发现其中有69％的局部复发或伴淋巴结转移，局部腹膜种植转移率为42％。绝大部分复发灶位于瘤床（81％），其中吻合口复发为39％，区域淋巴结复发为63％（7）
 。

2．淋巴结转移是胃癌的一个重要生物学特性，是胃癌转移的主要途径。中晚期胃癌淋巴结转移率可高达70％～80％。如胃上部发生肿瘤，淋巴结转移主要发生在右贲门旁（胃与食管相连部位）、左贲门旁、胃小弯、胃大弯；如果胃中部发生肿瘤的淋巴结转移在胃小弯、胃大弯、右贲门旁、幽门下、胃左动脉根部；胃下部发生肿瘤的淋巴结转移主要在胃小弯、胃大弯、幽门上、幽门下。淋巴结清除，是手术中非常重要的一个环节，可以直接影响病人的生存。

肿瘤部位不同，相应的区域淋巴结转移率也不同，但是无论原发肿瘤位于何处，胃左动脉区淋巴结转移率最高（7）
 。

肿瘤原发部位与区域淋巴结转移率（％）
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4．根据英国和荷兰等的研究结果，胃癌根治Ⅱ式与根治Ⅰ式手术相比，扩大的根治Ⅱ式并不能减少局部的复发，也不能延长病人的5年生存率。

5．据国内刘复生的资料：对967例手术切除胃癌分析，胃周围淋巴结转移占65.5％，而血道转移只有2.8％。癌侵及浅肌层者淋巴结转移为41.9％，侵入深肌层者淋巴结转移为58.7％，侵入浆肌层者淋巴结转移为63.0％，侵入浆膜外者淋巴结转移为74.1％，说明胃癌的转移以淋巴管内转移为主。

6．国外学者提出肿瘤细胞诱陷学说，即术后腹膜转移与手术过程中肿瘤细胞的播散密切相关。实验证明，原发肿瘤祛除后，残瘤细胞的增殖是由于调动G。期细胞进入了合成期而出现细胞生长动力学改变所致，且瘤细胞增殖在术后24小时即开始，2～3天达到高峰，7～10天恢复到正常水平。

在手术过程中播散的瘤细胞附着在腹膜表面，可被渗出的纤维包裹，从而逃避了宿主免疫系统与化疗药物的双重打击。因此，在早期腹膜粘连尚未形成前，肿瘤负荷最小，化疗药物可与腹膜表面充分接触，直接杀伤瘤细胞，同时抑制其对癌细胞的增殖作用。在化疗中加入LV可以增加抗癌作用，并减少对伤口（吻合口）的损伤（8）
 。

7．有资料报道：在66例胃癌患者手术后腹腔冲洗液中，发现游离癌细胞阳性率为36.4％（24/66）。有浆膜侵犯及淋巴结转移阳性者，腹腔游离癌细胞检出率明显高于没有侵犯浆膜及淋巴结转移阴性者（9）
 。


手记五　正确制订手术“时机”与范围

帝曰：余欲令要道必行、桴鼓相应，犹刺雪污，工巧神圣，可得闻乎？歧伯曰：审查病机，无失气宜，此之谓也。

《黄帝内经》至真要大论篇





手术是目前癌症治疗的三大手段之一。怎样才能使手术方案与疾病就如鼓槌与鼓一样匹配？怎样才能犹拔刺雪污，手到病除？《黄帝内经》中歧伯的回答言简意赅：审查病机，无失气宜。

“机”是关键，“气”指时间。正确确定手术切除部位，掌握好手术的时机，显然是外科手术成功与否的关键。

手术切除范围并不是越大越保险，手术的时间也不是越早越好，一切都要服从“机”之所在，“气”之所宜。

一、把握手术之“机”

每当在门诊有病人被诊断为胃癌时，我经常想起30年前在外科当住院医生时遇到的一位胃贲门癌患者。那是一位58岁的男性患者，因上腹疼痛呕血，胃肠造影被诊断为胃贲门部癌而住院。当时病人胖胖的，体质很好。查看了他的病历，被诊断为“胃贲门部晚期癌症”，主要症状是呕吐出血，每天呕血150～200ml。经检查腹部未摸及肿块，全身无淋巴结肿大，也没有肝脏转移灶，肺部也没有发现阴影。那时对肿瘤中晚期的界定，应该说还不是十分明确，尤其是对晚期癌症的认识很肤浅。我作为一名刚进入肿瘤专科医院的住院医生，真的不很懂什么叫晚期，至少为什么说这位病人是晚期我不清楚。病人的肿瘤位置在胃与食管相接处，仅行开腹手术可能不能彻底切除肿瘤，而医院刚开展胸外手术，因此在选择病人手术适应证上比较谨慎。

单纯药物保守治疗的疗效甚微是可想而知的，病人每天都有呕血的情况出现，人越来越消瘦。由于被认为是晚期癌症的结论所框定，始终未实施手术治疗，终于有一天突然大出血而死于失血性休克。病人带着遗憾走了，家属们悲痛欲绝的场面令人难忘，30年过去了，却总是记忆犹新。

我常想，对像胃癌、肠癌、肺癌、食管癌等癌症患者首先要明确能不能做手术，对能够手术治疗而没有进行手术治疗，其原因往往是对癌的临床分期认识不足。就这例胃癌患者而言，正是典型的分期认识不当而不能确定手术方案，以致延误治疗。当对癌症的分期认识不足时，医生就不敢轻易地进行手术治疗，如果家属在手术这个问题上也犹豫不决，那么最后导致放弃手术的可能性就大。在临床实践中这些例子屡见不鲜，说重了这也是个责任问题，假如医生和家属都不能承担这个责任，就可能使癌症患者失去了唯一的最佳治疗机会。

当一个患者在拿到病情报告时，病人和家属都迫切想搞明白的问题是：这个癌是早期还是晚期，是否需要手术切除？

是否适宜手术，在临床上除了看肿瘤的分期和病人的体质外，还要看各项检查结果是否符合手术的适应证，明确腹腔内肿瘤有无淋巴结广泛转移等。只要在临床上没有摸到明显的淋巴结转移灶，无恶液质出现，且患者身体尚能经受手术的全过程，就可以试一试手术探查。癌症的治疗在很多时候需要有“搏一搏”的精神，当然，前提是必须有“搏一搏”的价值。

1994年，有一位60岁的女病人，因一段时间经常感到胃胀痛，人渐渐地消瘦，在儿女们的劝说之下去一家医院做了检查。经胃镜检查报告为胃黏液腺癌，需住院治疗。在腹部似摸到一个小肿块，被诊断为晚期胃癌。医生觉得不宜手术治疗，并嘱咐她的儿女说：“按时服药，增加营养，不要让她生气，能拖多久就拖多久吧。已经是晚期了，没有必要动手术，你们做子女的也尽到责任了。”子女们哪里甘心就此了结，病人住在其他医院内科，他们到医院找到我，把病人的情况向我介绍了后，我觉得应该去一趟，晚期癌症的概念太模糊了，否则又可能出现二十几年前那位病人的悲剧。我见到病人后感到情况不是想象的那样差，我问她：“胃口好吗？”“还可以，就是吃下去过一会就胀痛起来，不敢多吃。”“呕吐吗？”“没有。”检查了病人腹部，并没有扪及明显肿块，肝脏也不大，没有腹水，全身淋巴结无肿大的征象，肺部胸透未发现阴影，当时的精神也还可以，凭什么诊断是胃癌晚期呢？为什么不能积极地治一治？从各方面看可以行手术治疗，也应该进行手术治疗。如果不行手术，肿瘤发展下去就会发生梗阻现象，病人以后吃什么就吐什么，那会更痛苦。

有些人认为，对于上了年纪的病人，没必要冒这个风险。我认为，胃癌在没有出现明确的晚期症状之前，手术是治疗的首选方案。每一个人的生命都是珍贵的，生命只有一次，失去了机会就不会再来。况且，对于肿瘤患者来说，年龄不是主要问题，更重要的是看他的实际身体状况。我仍然坚持可以手术的意见，家属的态度也非常坚决。手术如期进行，打开腹腔见到幽门窦部有3.5cm×3cm大小的肿块，与周围没有浸润粘连，检查整个腹腔未见和摸及有异常肿瘤转移灶。于是行胃癌根治术，胃大部切除Ⅰ式缝合，手术进行得很顺利。术后，家属和病人都积极配合治疗，15天后病人康复了。术后的病理报告表明：胃肿瘤已浸润至浆膜层，但没有淋巴结转移，15只淋巴结均阴性，也就是说，肿瘤生长已在局部浸润胃的表面，按照国内胃癌的分期在临床上为Ⅱ期。为了预防肿瘤的复发和转移，又为病人做了2个疗程小剂量的联合化疗，之后病人一直服用中药中以扶正为主的抗癌药物。如今已经十几年，仍然健在。

如果当时放弃手术治疗，任其发展，后果又会是怎样呢？平时我们常听说某某人患癌症已经是晚期了、扩散了、年纪大了等等，因此而放弃了治疗。在常人的观念中，晚期癌症等于没有治疗价值，只能采取保守治疗或者放弃治疗，似乎是理所当然、无可非议的。然而，放弃治疗等于放弃一次生的机会，所以我一直认为，决定我们命运的不是疾病的轻重，而是我们对疾病的认识，除非是真正的晚期癌症已无法采用化疗、放疗或手术治疗时。

那么，是不是所有的癌症患者一经诊断都可以行手术治疗？答案也是否定的。对于不能手术的患者只能采取保守治疗，这是延长癌症患者生命的最好措施。如果已经有了晚期癌症的明显症状，就不宜手术治疗，即使家属态度坚决，认为只有手术才能给患者一线希望也不适宜，因为这将不仅不会延长患者的生命，而且手术会给患者造成更多的痛苦。

在一次门诊时，有一位57岁的男性病人拿着胃镜报告单和食管X线片给我看：“医生，请你告诉我是不是食管癌晚期了？”我见他精神状态还好，但是胃镜报告上见食管中下段约7cm长的溃疡型病变，食管X线片也可见7cm左右的病灶。根据病灶情况，我认为直接手术切除的可能性不大，而且效果也不会好，最好先行放疗或者化疗，再根据治疗后肿瘤病变情况来决定是否手术。但是病人和家属认为目前患者情况较好，手术可以将癌切除排除隐患，便坚持要手术治疗。当我们将有关手术中可能只能探查而不能切除的情况和预后与家属讲清后，家属仍然坚持要求手术，于是我们尊重了家属和患者的意见，进行了术前准备。结果在手术中发现，食管肿瘤与胸主动脉紧密浸润无法分离，强行分离切除危险性大而且效果并不好，所以只好关胸，术毕送回病房。因此，对于不能行手术的患者不能强求手术治疗。这例病人如果先行放疗或者化疗有可能在生存期上要比目前手术探查后的效果要好。此后该病人再行放化疗治疗，因为有了手术的一次打击，身体明显不能胜任根治性的放化疗。这一病例的教训是，对肿瘤期别较晚并确实不适合手术的患者，应该进行劝说，并提出更有利于患者的治疗方案，让患者及其家属接受。

有些患者全身状况不好，肿瘤也不是很早期，而且伴有心血管疾病，这类患者手术风险比较大、死亡率高，还是保守治疗为宜。

1996年有一位姓朱的胃贲门癌患者，66岁。他的儿子找到我说：“我父亲被诊断患了胃贲门癌，当地医院的医生认为肿瘤比较大，全身情况差，拒绝为他手术，怎么办？能不能请你去会诊一下，再转到你们医院来治疗？”查看了他带来的病历资料，肿瘤估计可以切除，但手术范围大且全身状况差，术后恢复时间长、并发症多，一旦术后发生并发症就很难抢救。在患者和家属的强烈要求下，我同意了他的要求，经过术前的支持疗法后进行了开胸手术。由于肿瘤较大，手术范围相对就广，手术的时间也就长，切除了三分之二的胃及食管下端肿瘤浸润部分，将残胃与食管吻合。虽然手术尚顺利，但术后由于体质差，先是发生脓胸，而后发生吻合口瘘，最终病人死于并发症。

我一直牢记着这个教训，手术必须要在符合手术指征的条件下开展，除非在术前很好地纠正患者的身体状况，否则手术风险带来的后果与采用保守治疗给予患者所带来的生存期基本相等。

“动”与“不动”，一字之差，但对患者来说却很可能是生与死的分界，所以，医生必须把握好该不该“动”的“机”。这个“机”更多的是一个经验的概念，它是医生在对病人的各方面情况有了全面、充分了解的基础上，经过综合分析、判断后形成的认识与决心。

一般人都认为癌肿的存在如果不切除，肯定是治不好的，因此对那些不能手术切除癌症的患者，心理上打击比较大。为此，一般情况下能够手术切除的应当尽量给予手术。在这个问题上，家属对医生的支持相当重要，不仅要考虑到手术的风险，也要看到手术的心理治疗价值。

2000年初，收治了一位中央型肺癌患者，男性，56岁，农村家庭主要劳动力。当时患者认为既然已经是晚期，就不要再治疗了，除非能手术切除肿瘤，其他治疗方案均不接受。该患者肿瘤大小约4.5cm×5cm，经支气管镜检查并咬取活检，病理报告为肺中分化腺癌，患者全身状况尚可。手术前，我们估计需要做全肺切除可能还有些难度，因此在与家属谈话时向家属讲明手术的必要性和危险性，家属表示理解。手术打开左肺胸腔后发现，肺肿瘤在中央位置，比术前想象的要严重得多，癌瘤已经浸润延伸到心包内。如果按原方案，即使将全肺切除，肿瘤也难以彻底清除，因此必须打开心包，在心包内结扎肺动脉根部。由于肿瘤广泛，手术的危险性非常大，稍有闪失，就有可能因大血管结扎不牢随时发生大出血，并有死在手术台上的危险。怎么办？此时必须征求家属的意见，于是我暂停了手术，与家属说明目前的状况：如果手术继续做下去会有危险性，而不做，则必须立即关上胸腔。家属一时也拿不定主意，毕竟是亲人的生命。但是如果放弃手术，病人清醒后发现肿瘤仍然在体内没有切除，那么病人的心态又会怎样？几经讨论，最终家属明确了要求手术的态度，为医生增加了信心，顺利地完成了手术切除肺癌。病人在清醒后感到癌症已切除，为后续治疗增加了信心。

如果没有家属的明确态度，医生们不敢冒这个险。一般情况下，医生从手术台上下来找家属商量，不外乎几种情况：①肿瘤太大或者与周围脏器粘连无法分离切除，为了彻底清除肿瘤，需要切除其他受侵的脏器，此时必须与家属说明，征得家属的同意。②由于肿瘤确实巨大而无法切除或者肿瘤广泛转移手术已经没有意义，需要终止手术，必须得到家属的理解。按老百姓的话说，就是打开看看又缝上了。③手术危险系数太大，必须冒风险进行，但如果尽努力仍有一些希望，这时家属必须有一个明确的态度来认可这样的风险，并能理解和承担责任，否则医生无法冒这个险，毕竟是一个生命。往往在这样的关键时刻，做还是不做也难倒了很多医生和家属。有时家属不敢挑起这副担子，医生只能重新合上腹腔或者胸腔终止手术，在实际手术中常遇到这样的情况，深感惋惜。

由此可见，家属、亲友对医生的支持、理解非常重要，放弃就意味着死亡，搏一搏也许会有延长生命的希望。如何给癌症患者以信心，不放弃一切治疗机会，这其实也是家属给患者的一种战胜癌症信心的具体表现。

二、什么时候“动”也是要考虑的问题

一旦患了癌症就想马上手术切除，这是很正常的想法和要求。那么是不是不分患者的身体情况和肿瘤的临床期别，越早手术越好呢？答案也是否定的。

癌症发现时往往属中晚期的多，大部分患者身体消瘦、贫血或有其他疾病存在。通常，肿瘤手术要比一般手术范围大，创伤性也大，因此身体状况的好坏，对手术中所产生的危险性和术后的恢复有相当大的影响。前面提到的那例胃贲门癌就是因为体质弱、营养差，在手术后不能及时愈合手术所造成的创伤，以至发生吻合口瘘及术后并发症。肿瘤手术与炎症性疾病的差别就在此，炎症性疾病在需要手术时不能延误，例如急性胆囊炎、胃溃疡穿孔、急性阑尾炎等，否则炎症加重，易发生并发症及死亡率高。而肿瘤则需要全身状况的稳定和纠正不良的营养状态后再行手术，有利于术中的安全及术后康复，同时也为下一步治疗打好基础。这在肿瘤的治疗中是被公认的治疗原则之一。

肿瘤手术根据肿瘤期别，还需要考虑综合治疗问题。临床实践证明，有相当多的癌症并不是越早手术越好。例如，在胃癌的治疗方法中手术是首选，早期胃癌手术无可非议，并且越早越好。而肿瘤范围大、术前估计不能彻底切除的就应该采取术前化疗，现在称之为新辅助化疗。在手术前经过化疗可缩小肿瘤，提高手术切除率。因此，一般情况下经CT、MRI检查发现肿瘤大且伴有局部淋巴结转移而无远处转移者，应当采取先化疗2个疗程再行手术治疗，也有专家建议给予3～4个疗程化疗后再手术。术前化疗在提高切除率的同时使肿瘤的复发时间延缓，提高了患者的生存期。我认为如果需要术前化疗，则行2个疗程的化疗最合适，并在第二次化疗后的15天内进行手术为宜。至于手术前化疗的适应证，还是需要根据患者的个体情况具体掌握。

记得在2000年春天，有一位肝癌患者被确诊时肿瘤较大，约6cm，位于右侧肝叶。就诊时全身状态比较好，家属急于要手术治疗，不希望再做化疗或其他治疗。根据患者的肿瘤情况和体质，我耐心地分析了她的病情，建议她先作插管介入治疗后再手术，告诉她这样的效果要比目前单纯手术要好，他们听取了建议，介入治疗两次后才进行了手术。术中发现肿瘤比原来明显缩小，使肿瘤得到了根治性的切除。肿瘤标本经病理切片检查切缘均阴性，手术非常成功。这就是不要急于手术而是先行化疗带来的益处。

那么，是不是所有肿瘤手术都先行术前放、化疗为好呢？也不一定。

曾有一位胃癌患者和家属来找我，他在胃癌诊断前经常伴有吐血的症状，后来经胃镜检查明确是胃癌。但在是否马上进行手术治疗方案上有了分歧，有的医生让他先化疗再手术，患者和家属决定不了，请我会诊。我认为像这类胃癌患者应以先行手术，将肿瘤切除后再根据肿瘤病理类型及淋巴结转移情况制订化疗方案为好。因为根据患者先前的情况，如果不及时手术，在化疗期间可能会突然发生大出血，其后果不堪设想。病人听了我的意见后马上要求当地医生进行了手术，术后看见肿瘤中仍有一根血管还在出血。如果当时先化疗，不但不能使肿瘤缩小，反而会出现大出血，而肿瘤中的血管出血一般情况下靠药物很难止住。因此术前化疗必须符合病人的实际情况，“桴鼓相应”，要把握好时机，切忌盲目。

根据《黄帝内经》的观点，早动还是晚动手术应该以病人的个体情况为依据。“气”之所“宜”的前提，依然是明察“机”之所在。

三、“动”的范围是否越大越好？

任何肿瘤手术都是有一定规范的。患者和家属常常以为切除越彻底越好，这可以理解；但是对于肿瘤专业的外科医生来说，根据肿瘤的病变部位和肿瘤浸润范围，按规范行手术，是必须坚持的手术原则，并不是切除范围越大越好。尽管对肿瘤手术切除范围和淋巴结清除有规范，但经过不断的临床实践，医学界对诸如早期胃癌淋巴结清除的范围，采取何种术式，全胃切除还是胃大部切除，做吻合时是选择Ⅰ式还是Ⅱ式，包括对脾脏是否需要切除等事关患者术后生活质量和肿瘤复发时再次做手术条件的问题，均存在着争议。根据我的经验，有时手术范围越大并发症越多，死亡率相对增加。肿瘤手术应该以彻底切除肿瘤和应该清除的淋巴结为治疗原则，而不是想当然地认为切除的范围越大，清除的淋巴结越广越好，超出范围的扩大手术，有时并不能延长患者的生存期，但看到有异常的淋巴结时就必须清除。如果采取的是根治性手术切除，那么上下切缘一定要阴性而不能有残留，这才是最根本的手术方针，除姑息性手术外。特别地，对于体质弱、年龄大于70岁的患者，手术要求时间短，不能大面积地进行淋巴结清扫，要尽早结束手术，过长的麻醉时间会对这一些患者术后的康复带来一定的负面影响，而且手术时间过长并发症越多。尤其是行开胸手术，如食管癌、肺癌以及贲门癌手术，在彻底清除肿瘤的情况下越早结束手术对病人就越有利。

1997年一位85岁的老人患胃癌，当时很多医生担心那么高龄的病人难以承受手术的打击。经过全面检查后发现肿瘤位于胃窦部，尚未发现有远处转移的征象。家属与病人都有手术的要求，在麻醉医生的配合下顺利地迅速将胃大部切除Ⅰ式缝合，术后恢复比较快，并且3年后仍旧来复查。因此，在手术彻底切除肿瘤的情况下，“快”是对患者的术后康复有着重要影响的一个因素，这就需要外科医生对人体解剖烂熟于胸，并具备娴熟的操作技术。

肿瘤治疗的特殊性还在于要考虑后续治疗问题，至少在目前肿瘤还未能彻底根治的情况下，要想到肿瘤复发和术后辅助治疗以及再次手术的可能。因此，手术中在尽量彻底清除肿瘤的基础上，要为再次手术打好基础，如止血和缝合上要仔细、合理，在做缝合口时，除便于患者的生理需要外，还要考虑再次切除的方便性和可行性。这是癌症与炎症性疾病的最大不同之一。在后续治疗上，如果该肿瘤切除后需要化疗或者是腹腔化疗，那么在手术结束时应放置腹腔硅胶管，以便于下一步的治疗。

四、怎样才算是一台成功的手术？

肿瘤外科具有普通外科的基本属性，又有它的特殊性。手术的成功与否直接影响到患者接受化疗、放疗的时间和剂量，影响到患者的免疫功能，具有特别重要的意义。

应当明确的是，对一台肿瘤手术的评价，并不是从病人躺上手术台开始，到医生离开手术室结束，而是对全过程的评价，是对术前、术中、术后以及一个月内有无并发症出现的全面分析检查。成功的手术不是为手术而手术，而是为了改善患者的生存质量而手术，是为了挽救生命而手术。

成功的手术要求术前检查全面，不漏项；切除范围准确，手术仔细，不出现医源性扩散；术后护理得当，不出现并发症，患者能迅速进行后续化疗、放疗。

一位60多岁的肺癌患者，经检查为右下肺非小细胞肺癌，而且肿瘤并不大，各项检查认为完全可以手术治疗，病人和家属满怀信心等待着手术后及早康复出院。手术是成功的，病人和家属也很高兴。但是出院没有多长时间，患者感到有头痛不适，马上来医院进行脑CT检查，这时发现脑部有肿瘤转移，再查发现手术前没有做过脑CT的检查，因为当时病人没有头部不适的自述，医生也忽视了头颅检查。如果当时做了头颅CT，这个病人就有可能不能做手术治疗，所以仅就当时的手术而言是成功了，但病人并没有受益。如果提前发现就可以避免这一次的手术，采取其他治疗对患者预后可能更为有利。因此，一台成功的手术术前检查是否全面、彻底是一个非常重要的标准。

1998年，一位乳腺癌患者行乳腺癌根治术，手术经过非常顺利，然而在送出手术室回病房3小时后，护士发现患者手术区腋下引流管处皮下肿大明显，引流管不通畅，马上请手术医生到床边视察，结果发现腋下有一根小动脉出血，必须再次进手术室打开创口止血，在打开创口后发现原来一根用电刀止血的血管在出血，经过结扎血管后再次冲洗伤口，术毕送回病房才完成了二次手术。由此可见，电刀不是万能的，确实，电刀对微小血管止血是非常有效的，但稍大一点的血管还必须用线结扎。同时，手术中病人的血压一般都偏低，压力小，所以在手术中不易发现出血现象，一旦手术结束回病房血压逐步升高，血管压力增加，用电刀止血的血管血流容易冲出凝固的血痂造成出血，只能再次手术止血，给患者造成新的痛苦，并容易增加微小癌细胞转移的概率。其实，在这些方面，任何外科手术的要求都是一样的。但作为一台肿瘤外科手术，特别要强调防止癌细胞的医源性扩散，也就是手术一定要做得清爽，不能有再次手术的情况发生。

肿瘤外科手术特别需要的是手法“轻”，牵拉肿瘤轻，这是防止手术中肿瘤种植转移的基本手法。当肿瘤巨大时，首先要对肿瘤采取隔离保护措施，以防肿瘤上的癌细胞脱落造成腹腔内种植，其次在牵拉肿瘤时切勿把肿瘤拉破或者将瘤挤压破而造成癌细胞的播散。癌细胞的种植扩散是腹腔内肿瘤复发的一个重要原因。

手术后的护理是否得当，也是评价一台手术成功与否的标准之一。我经常对周围的手术医生讲“三分手术，七分护理”，护理是整个手术成败的关键，往往因为护理不到位而造成术后并发症的产生，从而影响了患者的下一步治疗。护理并不完全是护士的事，医生应该“首当其责”。手术后的一周内，手术者必须经常观察病情，了解病人恢复的状况，指导护士如何重点观察该病人的注意事项。每个患者的手术不同，观察的内容也不同。胃肠道手术后发生梗阻的病例，除了手术本身操作上的原因外，大部分是术后观察处理不及时所造成的。

我常常想，要做好一台成功的手术，必须把病人放在至高无上的地位，要想到他们患癌症的痛苦和精神受到的折磨，设身处地为他们着想，只有这样才能做出一台合格、乃至成功的手术。


手记六　慎用化疗

阴静阳燥，阳生阴长，阳杀阴藏。

《黄帝内经》阴阳应象大论篇





癌症病人很少有不经过化疗的。一线医生和患者都将化疗作为制服癌细胞的常规武器。然而，作为常规武器的化疗是一柄双刃剑，化疗在大量灭杀癌细胞的同时，也大量地误伤着同样具有制服癌细胞功能的人体免疫细胞。癌细胞与免疫细胞并不是此消彼长的关系，用《黄帝内经》阴阳学说来表示，癌细胞与免疫细胞的关系是“阳生阴长，阳杀阴藏”，换句话说，在免疫细胞大量被“杀”的同时，是癌细胞的“藏”而不是“亡”。须知，人体内的癌细胞是永远杀不绝、灭不尽的。遗憾的是，实践中很多患者甚至有的一线医生都忽略了这一点。化疗的滥用，已成为危及癌症患者生命的一个重要因素。在对化疗的长期使用和思考中，我形成了一个越来越清晰的理念——慎用化疗。

一、化疗功不可没

化学药物被临床用于抗癌的历史始于20世纪40年代，60多年来，人类的不懈努力使化疗实现了从仅具姑息性疗效到能根治性治疗的发展。也就是说，合理的化疗不仅可以使约20多种肿瘤治愈率得到提高，而且单一用化疗就基本能治愈的肿瘤也有10种左右，比如儿童急性淋巴母细胞性白血病、霍奇金病、肾母细胞瘤、视网膜母细胞瘤、恶性淋巴瘤、绒毛膜上皮癌、睾丸肿瘤等等。因此，化疗已成为治疗肿瘤，提高患者生存率不可缺少的重要手段。

近年来，随着新的第三代抗癌药物的问世，如紫杉醇、泰素帝、希罗达、健择等，对大部分肿瘤的根治性治疗和辅助性治疗有了新的突破，尤其在乳腺癌的常规化疗中加用紫杉醇后，无瘤生存率从86％提高到90％。对肺癌、消化道晚期肿瘤或者肿瘤复发转移的病人，采用这类药物治疗，也可以得到更好的治疗效果。

化疗在手术前和手术后的辅助治疗，具有明显提高患者生存期的作用。根据肿瘤的种类、部位及病变范围和程度，术前采用化疗可以缩小肿瘤范围，为外科手术提高切除率，也能相应减少手术中癌细胞的转移概率；术后的化疗可以适当控制可能的癌细胞转移或者手术中的肿瘤残留，延缓肿瘤的复发时间。化疗还可以改善肿瘤复发病人的生活质量，同时延长病人的生存期。

目前，在临床上常用的实体肿瘤的化疗主要有胃癌、肠癌、肺癌、肝癌、食管癌、乳腺癌、宫颈癌、卵巢癌、鼻咽癌的化疗。从肿瘤化疗的种类来说，主要有术前化疗、术中化疗和术后化疗，以及介入插管化疗，同时也包括对某些肿瘤的根治性化疗和姑息性化疗。

术前化疗在中晚期肿瘤中越来越被人们所重视，其原因除了化疗可以提高手术的切除率，防止术后因手术而造成肿瘤血管改变而影响抗癌药物对肿瘤细胞的杀伤疗效外，还在于它可以减少术中癌细胞的微转移和播散。尤其是在大肠癌、胃癌原发肿瘤病灶较小的情况下发生肝脏转移，经过术前的化疗再行手术治疗可获得满意的效果，这是术前化疗所带来的优势。

但是，除前面所说的有10种左右的肿瘤单一用化疗基本能治愈外，大部分的实体肿瘤仅靠单纯化疗是不能够治愈的。当前，大部分的实体肿瘤化疗都是在手术前或者是在手术后进行的，因为这些肿瘤患者在诊断明确时已失去了手术根治的机会，已属中晚期，也就是说，肿瘤的期别大都在Ⅱb期以上，而对于Ⅱb期以上的肿瘤进行术前或术后化疗，均能提高患者的生存率，减少复发。对于不能进行手术切除的肿瘤，目前基本上采用姑息性化疗或者放疗以及分子靶向治疗。

那么，早期和Ⅱ期肿瘤是否需要化疗呢？这要根据肿瘤的性质类型以及手术中的情况来决定。早期肿瘤经手术根治后，一般情况下是不需要再用化疗来巩固疗效的。据目前的临床循证医学证据，大部分早期肿瘤治疗后再辅助化疗并没有提高患者的生存率，化疗的副作用反而造成患者的机体免疫力下降。对于Ⅱ期肿瘤，如果手术后达到根治的，并且病理类型分化比较好，也无淋巴结转移，同样也不一定要采取化疗。

二、过犹不及

化疗的有效性是不容置疑的，那么是否对任何肿瘤患者都适用呢？前面我说过，化疗是把双刃剑，使用化疗必须慎之又慎。常规武器不一定就是常用武器，战争中，双方混战在一起，作为常规武器的大炮你能用吗？化疗带来的负面影响几乎无可置疑，尤其对晚期癌症病人。不当的化疗可能使病人死于因化疗引起的并发症，如血液系统的并发症，心脏、肾脏以及其他的感染，而不是癌症本身。癌症患者需要的是个体化治疗，只有准确把握每个患者的病“机”，有针对性地用药，化疗才会有理想的效果。

我曾会诊一位乳腺癌复发的病人，41岁，两年前在当地医院做了乳腺癌根治手术。当时的肿瘤大小只有2cm，病理报告是浸润性导管癌，未见淋巴结转移，也未见有免疫受体测定的资料，但当地医院竟难以置信地给她做了12个疗程的化疗。在长达一年的时间里，患者的机体长期承受着抗肿瘤药物的杀伤，整个化疗期间全身状况一直不佳，白细胞计数长期在3×109
 /L上下，有时还要低，这是因为不恰当的治疗和过度化疗引起机体免疫能力的极度下降，其结果正如《黄帝内经》所述：“阳生阴长，阳杀阴藏”，免疫细胞被“杀”，癌细胞反而能深深地“藏”了起来，一旦条件具备，便快速繁殖、扩散了。

1993年，我为一位女性病人做了胃癌手术。她是一名医护人员，平时身体比较好，偶而有心悸、胸闷的感觉，术前检查没有发现其他异常情况。经过手术，病理报告为胃黏液腺癌，但没有淋巴结转移。术中见肿瘤大小只有3.5cm×3.5cm，肿瘤未见侵出胃浆膜外。由于体质比较好，手术后身体恢复很快，人也开始胖起来，饮食起居很正常。根据她的情况，当时我的意见是不需要化疗或者至多做2个疗程的化疗。由于她本人是从事肿瘤医护工作的，疑虑重重，更害怕肿瘤复发，出院后，她又转入其他病区进行以阿霉素为主的联合化疗，进行了3个疗程后，她的头发开始脱落，胃口差了，精神不振。为了不让她难受，我通过他人转告不要再进行化疗了，手术是我做的，我最清楚她的病情。可就在她做第四个疗程的时候，并发了心脏病、肺部感染，最终没有被抢救过来。大家都说：可惜啊！没有死于癌症，却倒在了化疗所引起的心脏并发症中。

不合理的化疗，全然不顾患者的身体、病情，为化疗而化疗，不但不能缩小肿瘤，反而缩短了癌症病人的生存期。我们的治疗应当以延长肿瘤患者生存期、减少复发和改善生存质量为目的，因此，当出现癌细胞转移或肿块巨大，完全靠化疗药物不可能消除肿瘤时，急需进行的是辅助扶正治疗，而不是继续化疗。

在肿瘤治疗中最怕的是家属和病人一旦知道患了癌症，往往以“消灭肿瘤”为主要要求，他们不知道，消灭肿瘤并不等于延长生命。但目前仍有个别人采用那种“宁左勿右”的治疗方法，在他们看来，大剂量、长时间的化疗，是预防肿瘤复发或消灭癌细胞的最保险的方法。

曾有一个很典型的病例：2004年，一位直肠癌患者手术前检查发现胸部纵隔疑有淋巴结肿大，但几家医院诊断都不肯定。会诊时我认为，胸部的淋巴结目前不能确定为是转移性的，所以应先行直肠癌手术治疗。当地医院手术治疗后效果很好，术后一个多月CT再检查胸部情况，淋巴结没有增大。但当地医院还是建议她用几次化疗，以防胸部淋巴结是肿瘤扩散转移的，结果6个疗程化疗之后，胸部原有肿大的淋巴结没有一点缩小。为了证实化疗效果，仅CT检查就拍了30多张片子。因为经过多次检查，怀疑有肿瘤扩散，而化疗后胸部淋巴结又没有变化，家属再次来问我要不要再化疗，我一直建议暂时不应化疗而需要严密观察。可是病人、家属子女和亲戚朋友不放心，也不甘心，认为不把这个可疑肿大淋巴结打下去，万一肿瘤发展了怎么办？然而恰恰这位病人对化疗的副作用反应很大，心理也很恐惧，原来手术后身体恢复得很好，经过那么多次的化疗身体感到吃不消。但他们对胸部的肿大淋巴结仍然不放心，又请了其他医生会诊，认为继续化疗4次。我根据她当时的情况提出，如果再化疗的后果只有往两个方面发展：一是肿大的淋巴结仍然没有变化，但身体垮掉了；二是胸部肿大的淋巴结也许不会消失，其原因是淋巴结的性质并没有明确一定是直肠癌引起胸腔淋巴结转移，但长期的化疗体内免疫细胞可能受到严重的打击，反而会造成直肠癌术后那些微转移的癌细胞发生复发和转移倾向。家属没有采纳这个建议，结果再次进行了2次化疗后，胸部淋巴结不仅没有缩小，反而肝内出现了肿瘤转移灶的阴影。在这个情况下治疗就更加复杂了，再化疗病人身体吃不消，且多次的化疗病体已对某抗癌药物产生了一定的耐药性，而现在向肝转移了，还有什么手段可用呢？医生、患者都束手无策。

我曾经去一个地区做防癌抗癌的科普讲座，其中有一项就是如何正确使用化疗，几百人听了课。下午义诊时约有50多位癌症病人来咨询自己正在接受的化疗是否合适。他们中三分之一的病人没有淋巴结转移，肿瘤在治疗前也比较小而且属于早期，根本不需要再化疗。如有一位直肠息肉癌变患者，经纤维结肠镜检查，已经摘除息肉，病理报告是息肉癌变，病变在黏膜层，是早期癌症。为了彻底根治又手术切除了一段肠子，病理报告未发现癌变情况，但是当地医生仍要给他进行化疗，这使我深感震惊，不合理化疗的比例竟会如此之高。

三、化疗中应注意的几个问题

根据我的经验，与外科手术配合的化疗应当注意下面几个问题：

1．个体化选择化疗方案最重要

比如，乳腺癌患者手术后淋巴结阳性，也就是说有淋巴结转移的患者，应该给予手术后辅助化疗，而对腋窝淋巴结阴性的患者，应根据患者其他情况来判断决定是否需要进行化疗，像早期乳腺癌经手术后无淋巴结转移，ER、PR阳性者就可以不考虑给予术后化疗而采取内分泌治疗。除临床上初诊为早期的乳腺癌其手术后发现肿瘤直径大于1cm，内分泌雌激素受体ER阴性或病理报告是浸润性小叶癌，组织学分级为Ⅳ期，以及脉管内有瘤栓者应该给予术后辅助化疗外，一般的早期乳腺癌术后应尽量采用内分泌治疗。

另外，食管癌术后的化疗也应该慎重。一般来说，食管癌早期术后是不需要再化疗的，因为食管癌对化疗不敏感，早期病人手术后加化疗不能提高患者的生存期。对确实需要采用化疗的食管癌最好与放疗合用。

2．化疗的时间一般来说，宜早不宜迟

乳腺癌患者手术后如果病情需要化疗的，一般在术后10天就应该进行，也有的在20天内。如果患者身体状况允许，那么化疗越早越好。乳腺癌的术后化疗与消化道肿瘤及肺癌术后化疗在时间上有所不同，消化道肿瘤、肺癌手术后有个吻合口愈合的问题，有的医生怕化疗太早容易引起并发症，而乳腺癌就不存在吻合口愈合问题，所以可提前使用化疗。我们常规在术后14天内进行化疗。消化道肿瘤、肺癌的术后化疗时间也应根据患者的身体情况尽早进行，因为临床试验表明，早期化疗对吻合口没有影响，也不会增加术后的并发症。

3．化疗的疗程一般不宜超过4次

化疗到底用多少疗程比较好，这也是病人和家属所关心的问题。尽管每个病人的肿瘤分期、类型不同，治疗方案也不相同，但根据我多年的临床体会，化疗并不是越多越好。我们治疗疾病应该因人而异，肿瘤的治疗更是如此。化疗的疗程应该根据患者术后淋巴结转移数和其他内分泌测定指标、病理类型、分化程度，以及病人本身的体质来决定。如果术后发现淋巴结有转移的，病理类型上恶性度又比较高的，我认为化疗4个疗程后检测结果无异常，可以暂停化疗而注意观察。事实上，4个疗程与6个疗程相比较，6个疗程的化疗对某些肿瘤患者的生存期并没有提高。除非是手术中发现比较晚期的肿瘤病人，术后全身情况较好的可以化疗，一般在4个疗程以下比较妥当。手术后肿瘤血清标志物如果不正常，经过辅助化疗2个疗程后肿瘤血清标志物变正常了，再化疗1～2个疗程作为巩固还有点道理。超过4个疗程以上的化疗的目的是什么呢？从目前新辅助化疗研究显示：手术前化疗2个疗程后进行手术的患者，经组织学检查显示有明显的肿瘤坏死性改变。超过3个疗程肿瘤缩小不明显，超过4个疗程，肿瘤反有增大趋势。所以，我认为手术后肿瘤各项检查指标在正常范围内超过4个疗程的化疗百害而无一益。也许有的医生在治疗癌症中认为，少几次化疗万一癌症复发，还不如多化疗几次。这好像是医生对病人负责的一种态度，其实并不是每个病人所需要的。

4．中晚期癌症患者的化疗应注意观察疗效

如果两个疗程化疗没有作用，肿瘤没有缩小变化，包括肿瘤血清标志物没有下降，说明肿瘤对该化疗方案的药物有抗药性或者剂量不当，应及时调整治疗方案。从化疗的角度看，在进行化疗第3～10天内，机体的免疫功能和骨髓受抑最为严重，10天以后开始逐步恢复。有些为提高患者机体的免疫功能，在化疗的同时应用免疫生物制剂，但疗效并不明显，据观察，最好在第五天后再开始加用生物免疫制剂，因为化疗的前五天是机体免疫受压最重的时候，这些生物免疫剂无法起到作用。当患者化疗的副反应减弱后机体的免疫力下降也随之停止，这时加用免疫制剂能够提高患者的机体免疫能力。

5．晚期癌症不能化疗

晚期癌症患者一般来说身体状况差，有恶液质者那是绝对不可以再用化疗的，原因是化疗不可能使原发肿瘤或者转移性肿瘤得到有效的消失或缩小，而此时自身的机体也不能抵御来自化疗所产生的副作用。如果此时不谨慎，再采用化疗来救治只会造成患者提前死亡，而化疗药物的毒性只会成为“压垮骆驼的最后一根稻草”。

6．正确选择化疗药物

在化疗中要尽量根据肿瘤的病理类型来确定药物，能先用一线的抗癌药就不要直接用二线药物，除非肿瘤的特殊性所需。在使用中要全面检查患者的身体状况，那些与现在的身体不良状态有冲突的药物应当尽量避免使用。对一些不适状态应先进行纠正或者其他治疗，使之改善后再用化疗药物就会减少并发症。

要充分认识到有的抗癌药物联合使用有协同作用，但同时要有联合用药时毒性明显增加的意识，在用药的剂量上要有所考虑。在抗癌药与非抗癌药之间因某些疾病需要药物合用，但如果使用不当仍会产生毒性增加的结果。这些抗癌药物的毒副反应对肿瘤专业医生来说比较熟悉，而非肿瘤专业医生比较容易忽视。

相关链接：

1．据英国有关文献报道：乳腺癌在手术后第6天即可进行化学药物治疗，因为手术后体内癌细胞在血液中存在高峰值，随着时间的推移和体内自身免疫细胞的作用，癌细胞会逐步消失。有个别的癌细胞随着血液循环到身体某个器官吸附隐匿下来，一旦时机成熟就会随着血流释放出来，到适应它繁殖的器官中生长。癌细胞发生转移后，通常有转移性的病体距离死亡时间大约1～5年，也有少数人可能长期带病生存。

2．据报道：化疗药物对体外免疫细胞有很强的毒性作用，体内使免疫细胞代谢降低，活化受阻，并使免疫细胞动力学发生改变，在化疗后第3天免疫细胞数降至最低，约10天左右恢复正常，且在其杀瘤作用消失后还具有间接促瘤生长作用。因此应在化疗作用消失后选择免疫治疗（10）
 。

3．据四川肿瘤医院报道：A组术后第1天用FOLDX方案，B组术后一个月内使用相同方案，结果：两组无术后出血，手术及辅助化疗期间无死亡病例。早期化疗即术后第1天开始化疗，不会导致白细胞的进一步下降，没有增加感染机会和术后并发症，无切口不愈合、延迟愈合情况（11）
 。


手记七　放射治疗与外科

企者不立，跨者不行，自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长。其在道也，曰馀食赘行，物或恶之，故有道者不处。
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目前治疗癌症的最有效方法是“多兵种协同作战”。中西医结合，几种手段综合运用的效果大大好于单一的手术或化、放疗。然而，在临床实践中，不同专业往往“自见”、“自是”、“自伐”、“自矜”，相互间缺乏配合，各自为战，从而使疗效大打折扣。尤其是治疗实体肿瘤最常用的外科，能否与化疗、放疗有效配合直接影响着治疗的成败。

放疗已有近百年的历史，但在与外科的配合中，仍有广泛的问题需要我们去探索、解决。当然，前提是必须摒弃因循守旧、故步自封的思维定势。

一、什么是放射治疗？

X线和镭元素发现之后，人类就开始了用射线治疗肿瘤的探索。20世纪初，就有外国学者采用深部X线治疗喉癌，用镭治疗宫颈癌。随着放射医学的发展和放射治疗设备的改进，目前放射治疗已成为肿瘤治疗不可缺少的部分，大约60％以上不同期别的肿瘤需要进行术前、术中和术后的辅助放射治疗，某些肿瘤直接经过放射治疗就可以达到根治的目的。

在临床上应用的放射治疗主要采用电磁辐射的X射线和伽玛射线，两者的差别只是产生射线的方式不同。我们常看到临床上使用的放射治疗设备主要有钴60、直线加速器以及X刀、伽玛刀等等。

放射治疗肿瘤是利用放射线杀灭癌细胞。人们或许要问，在放射线杀灭肿瘤时正常细胞会不会同样受到损害？从放射治疗效应来看，一般情况下人体组织细胞受到一种自动稳定控制系统的控制，当某一个细胞群失去平衡时，在这种自动控制系统作用下会使细胞加速增殖，迅速修补缺损，而肿瘤细胞群不具备这种机能。经过临床上不断使用和总结，目前放射线治疗肿瘤的技术已日趋完善，好的放射治疗方案可以同时取得最大化杀灭癌细胞，而正常组织的损伤最小化的效果。

单纯用放射治疗作为某些肿瘤的根治性方法可以获得较好的疗效，如鼻咽癌、皮肤癌、宫颈癌、前列腺癌、视网膜母细胞瘤等，这些肿瘤早期经过放射治疗均能达到根治的目的。对晚期肿瘤虽不能达到根治，但也能起到缓解症状、减轻患者的痛苦，也就是常常说的姑息性治疗。这些治疗可缓解肿瘤对人体某个部位的压迫以止痛、止血，如对转移性骨肿瘤、颅内转移肿瘤的疼痛，食管癌引起的梗阻造成进食困难，以及乳腺癌肿瘤的破溃出血、宫颈癌出血等的治疗均有较好的疗效。

二、善用放疗

外科与放射治疗的结合给中晚期肿瘤患者的治疗带来了改善生活质量，延长复发时间，提高患者生存期的明显疗效。因此，放射治疗的作用越来越被肿瘤外科医生所重视。

因此，肿瘤外科医生要学会用放疗，而且要善用放疗。肿瘤的放疗可以在术前、术中、术后各阶段进行。

在手术前即判断某些肿瘤不能彻底切除干净，而经过术前放射治疗则可能达到根治的，就需要行术前放疗，经过射线照射使得原本较大的肿瘤缩小，以提高切除率，达到根治的目的。例如，有的直肠癌患者肿瘤大、不易切除干净，立即手术不仅达不到根治，而且无法保留肛门。但如果经过术前的放疗使肿瘤缩小并控制了局部淋巴结的转移，就有可能在保证肿瘤切除彻底的同时保留肛门，使患者能够过正常的生活。

1996年，有一位年轻的低位直肠癌患者，由于肿瘤位置较低，距肛门仅2cm左右，肿瘤占肠腔一周而且固定，肛门肯定是没有办法保留了，只有进行腹会阴联合切除术（连同肛门一起切除）。当时，如果马上进行手术不是不可以，但是根据患者的病情直接手术后的复发率会很高，于是我建议先行术前放疗，待放疗结束后再手术。但病人和家属都担心肿瘤进一步发展，认为反正肛门已保不住，不如早点手术。我对他们说，治疗肿瘤不能光顾眼前的疗效，不能只知道手术。当然，肿瘤切除后作为外科医生的任务是完成了，但是这个病人在手术中能不能彻底切除肿瘤？术后病人复发时后续治疗能不能跟进？患者的生活质量将会受到怎样的影响？这都是我们要充分考虑的。中晚期直肠癌行术前放疗虽然手术时间是推迟了，但切除率和疗效是提高了。虽然在手术中会增加一些渗血量，但不会影响整个手术过程，最根本的是延缓了病人的复发时间和延长了生存期。病人和家属同意了我的术前放疗意见。事实证明，放疗结束后4周再手术时，肿瘤明显缩小，周围的淋巴结经射线照射后基本消失。手术后又进行了其他配合治疗，这位患者不仅保住了肛门、保证了较好的生存质量，而且获得了较长的生存期。

中期食管癌、肺癌进行术前放射治疗后肿瘤都能缩小，在提高了手术切除率的同时，也可以延缓肿瘤复发的时间，生存率在不同程度上得到了提高。

术中放射治疗是指在手术过程中，直接用射线对暴露的相关部位进行照射，以达到灭杀残余癌细胞的目的。这一放疗方法越来越被外科医生所重视，而且使用的范围也在逐步扩大。例如，胃癌术中放疗主要是针对胃的胃左动脉根部区域进行照射，该区域的淋巴结在清扫时由于周围血管丰富容易出血、危险性大，因此往往不易彻底，如果加用术中放射治疗可以增加彻底性。临床实践表明，患者术后复发减少，生存期得到了延长。

晚期胰腺癌的术中放疗能减少患者的疼痛、缓解症状，具有一定的治疗效果。食管癌的术中放疗同样也可以延长生存期，延缓肿瘤的复发时间，与同期单纯食管癌手术比较，术中放疗在生存期上有明显差异。

术中放疗在操作上有一定的难度，它需要放射医生、物理医生、麻醉师和外科医生通力协作才能完成一台手术。早在1985年我们就开始进行胃癌的术中放疗，之后又进行了食管癌的术中放疗。经过随访证明：通过术中放疗的胃癌和食管癌患者在生存率上明显高于未行术中放疗的食管癌患者，复发期也明显延长。术中放射治疗需要各科集体协作是一个方面，但最根本的是医务人员自己也要承受放射线的打击，这些都是需要在进一步推广中加以解决的问题。

术后放疗是当前最主要的辅助配合治疗方法之一。术后为了预防肿瘤的复发或者进一步地达到根治，有些肿瘤就必须加用放射治疗。术后放射治疗是对肿瘤外科治疗的一种补充治疗。有几种情况的肿瘤术后应该进行放射补充治疗，如直肠癌、胃癌、肺癌等肿瘤在手术中发现肿瘤比较大，而且没有完全切除或者有肿瘤残留者需要进一步杀灭肿瘤细胞，希望达到根治目的；肿瘤的细胞类型比较特殊，恶性程度高，容易复发转移的；手术中无法清除有怀疑肿瘤转移的淋巴结的，这些都有必要采用局部放射治疗。对乳腺癌保乳术患者来说，术后放疗是必须进行的一种辅助治疗，只有放疗加化疗才能起到保乳根治的目的。同样，对乳腺癌手术后伴有淋巴结转移的，也要进行局部的放射补充治疗。另外，如脑肿瘤转移和妇科肿瘤手术后的放射治疗，都是补充治疗不可缺少的一部分。

三、放疗的副作用

为什么我们看到的是直接手术的肿瘤患者多，术前或术中行放射综合治疗的病人相对少呢？究其原因，医生是一个因素，病人家属也是一个原因。有的外科医生认为只有手术是治疗肿瘤的根本，加一些放疗作用不大，故只要肿瘤能切除，病人情况好就先手术，手术后再考虑放疗。同时，先放疗再手术并发症相对增多，在手术中容易出血，增加了手术的难度。如果发生并发症，责任一定是外科医生的，在这种思想指导下，能先手术就手术。虽然，现在大部分肿瘤仍以手术治疗为主，但是对中晚期肿瘤，综合治疗以提高手术切除率和提高生存期已是公认的治疗方法。至于病人家属的原因，总是认为体内的肿瘤应该先切除，这样才放心。如果先放射治疗，在放射治疗期间肿瘤大起来怎么办等等因素促成了直接手术者多。这就是手术前有些肿瘤应该先放射治疗，而没有放射治疗的原因之一。

术前放射治疗的主要矛盾是，在放射治疗后手术中易出血和出现并发症，常见的有：血像的变化，在放射治疗过程中白细胞、血小板会下降，引起患者的免疫功能下降。前面已经讲到，当放射剂量达到最高时杀灭癌细胞最多，而此时正常组织同样也受到了损害。在照射部位中，皮肤可以出现脱皮，颈部肿瘤照射时会引起咽喉疼痛，进食一时困难；胸部放疗时，如肺癌、乳腺癌、食管癌的放疗可以引起放射性肺炎或者肺部纤维化；对食管癌的放疗也可以引起放射性食管炎、口腔溃疡；直肠癌的放疗可以引起放射性直肠炎，伴有里急后重和血便；膀胱癌的放射治疗可能产生膀胱炎、尿频尿急、腰酸背痛等。

四、提高放射治疗的疗效

只有正确地运用放射治疗才能给患者带来福音。近年来，放射治疗的设备和技术已经发展得相当迅速，照射的定位和剂量的设计已经逐步完善，对人体的伤害逐步减少到最小程度。但是在具体的治疗中仍然需要提高医生责任心，例如仅有较好的设计剂量和照射区域还是不够的，操作人员的责任心相当重要。再好的计划都要靠人来实施，要以一丝不苟的态度进行摆位操作治疗，这是正确执行医疗计划的重要环节，也就是说杀灭癌细胞的“准”在这里是要靠操作的“准”来具体体现的。放射治疗是个多环节的治疗（医生设计剂量、模拟定位、技术员操作等），需要有相互配合协同作战的思想，这样才有利于患者的治疗。

外科医生要有综合治疗的思想，积极与放射科合作，为提高肿瘤患者的生存和改善他们的生活质量，必须改变单打一以手术来替代放射治疗的做法。

相关链接：

1．手术切除是低位直肠癌首选的治疗方法。目前单靠手术要提高治愈率已相当困难，80％的直肠癌患者死于局部复发而无远处转移，80％的局部复发发生在术后2年内。低位直肠癌术后局部复发率达12.7％～31％。放疗能明显降低低位直肠癌术后局部复发率。术前放疗对低位直肠癌局部控制有明显的影响，其机制为射线对肿瘤组织细胞产生的生物效应所致。荷兰大肠癌学组报道1861例直肠癌全系膜切除根治术的病人中924例加术前放疗，937例不加放疗，加放疗组术后局部复发率明显降低（12）
 。

2．外科手术是治疗食管癌的主要手段，对不能手术或手术拒绝者才采用放射治疗，因此，在以往的报道中，食管癌的放射治疗效果不佳，5年生存率在7.6％～15.3％之间。但对早期食管癌，单纯放射治疗的疗效是肯定的，5年生存率达30.1％～45％（13）
 。

3．对肺癌脑转移放疗疗效的分析：经研究对肺癌脑转移无症状，早行全脑放疗与晚行全脑放疗生存无统计学意义，但如果脑转移有症状者，提示早、晚治疗有一定的影响（14）
 。


手记八　癌症患者的福音——“分子靶向治疗”

道生之，德蓄之，物形之，势成之。
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我始终坚信，人类必将找到根治癌症的方法，这一信念并非来自我的经验，也并不仅仅基于我对医学科学发展规律的认识，它源于一种哲学。用老子的理论来解释，天之道、人之德使这一方法的产生成为必然。当这种必然被物质化后，“天时、地利、人和”之势终将成就它。

“生物免疫靶向治疗”是不是就是这种合道、蓄德且有广泛应用之势的方法呢？谁也不敢肯定。但它确已大大改善了癌症，尤其是晚期癌症患者的生存期与生存质量。更重要的是，它开创了人类抗癌历史的新纪元。

记起了京剧《沙家浜》中的一段台词：最后的胜利，往往存在于再坚持一下的努力之中。

坚持是值得的，因为希望就在眼前。

一、能实现“精确打击”的生物武器

20世纪末，研究人员对某些肿瘤开始临床使用“生物免疫靶向治疗”。这一治疗手段使一些中晚期肿瘤患者的生存期延长，生活质量得到了明显改善。

靶向治疗完全不同于传统的手术、放疗和化疗，它是建立在肿瘤分子生物学研究的基础上，运用抗肿瘤药物或制剂对肿瘤组织或细胞生长过程中的某一特定“靶点”，也就是肿瘤组织或细胞所特有的特异性分子变化进行有针对性的打击，从而阻断肿瘤生长。这一被欧洲肿瘤协会主席Managold形象地比喻为“切断肿瘤生长的整个电流供应”的治疗方法具有高选择性和低毒副作用的明显优势。

“靶向药物治疗”的特点是在高选择性杀伤或抑制肿瘤细胞的同时，不杀伤或者很少损伤正常细胞，而且分子靶向药物能在肿瘤“靶点”部位较长时间地保持相对较高的药物浓度，故能有效地杀伤肿瘤细胞活性。由于肿瘤的这些“靶点”在正常细胞中不表达，也就是不出现或者很少出现，因此，靶向治疗药物在治疗肿瘤中对肿瘤细胞实施的是相对精确的打击，机体正常细胞不受“打击”的影响。靶向治疗与化疗最大的区别在于：化疗在杀伤肿瘤细胞的同时杀伤正常的细胞，而且化疗剂量越大，造成机体正常细胞的损伤越大。很多晚期肿瘤患者无法承受化疗所产生的骨髓压制、消化系统以及心脏、肾脏毒性反应，此时采用“靶向治疗”就能避免上述严重的毒副反应，通过精确地对肿瘤细胞“靶点”进行打击，缓解病情，延长了生命，改善了患者的生活质量。

目前研究的“靶向药物治疗”主要有：表皮生长因子受体家族与分子靶向治疗、抗肿瘤新生血管治疗、免疫效应细胞与肿瘤的免疫治疗、肿瘤的基因治疗、单克隆抗体在恶性肿瘤中的治疗等等。对于这些“靶向药物治疗”有的已经运用于临床，有的尚在研究或者在进行临床试用阶段。

是否所有的肿瘤都可以采用靶向药物来治疗呢？至少当前应用于临床的靶向药物还达不到这个要求。目前，临床治疗最常用的分子靶向药物有表皮生长因子家族特异性的靶向药物，它主要分为两大类：①人源化单克隆抗体和HER-
 2特异性抗体；②小分子表皮生长因子酪氨酸激酶抑制剂。

在使用靶向药物的治疗中，每个肿瘤只有具有不同“表皮生长因子受体”的“靶点”表达才能达到比较有效的靶向治疗效果，才能有针对性地对肿瘤“靶点”进行阻断、打击，达到消灭肿瘤细胞活性的作用。因此，即使同一类肿瘤也并不是一律都可以用分子靶向药物来治疗，有的肿瘤即使采用“靶向”治疗也不一定会产生好的疗效。如果这个肿瘤没有出现适合靶向药物的“靶点”，那么在治疗效果上就更加不明显。所以每一个肿瘤都有一个针对性的“靶点药物”来进行治疗。

表皮生长因子受体在恶性肿瘤中的表达（15）


[image: alt]


二、“生物靶向药物”的治疗适应证

靶向药物治疗肿瘤的主要适应证是经手术、放疗和化疗治疗的中晚期肿瘤复发、转移以及不能再进行其他治疗的情况，或者肿瘤经检测后有明显的“靶点”，适合靶向治疗的患者。早期肿瘤患者不宜未经手术或者放化疗直接采用分子靶向治疗。当然，对不能进行手术治疗或者经过多次化疗，身体不能再承受化疗的打击，或发现肿瘤时就不适合化疗的病人可以直接采用有针对性的靶向药物进行治疗。但是不管何种肿瘤，要采用靶向药物治疗，至少要有适合的“靶点”才有一定的疗效。

1．乳腺癌的治疗

乳腺癌患者只要在肿瘤中发现HER-
 2阳性表达就可以用赫赛汀治疗。赫赛汀（herceptin）是一种人源化的单克隆药物，对乳腺癌HER-
 2阳性的患者，包括伴有转移的患者均有较好的治疗效果。该药是以原癌基因为靶向HER-
 2阳性的乳腺癌靶向药物，可以单独使用，如与其他抗癌药合用疗效显著提高，但对乳腺癌HER-
 2阴性患者无效。

拉帕替尼（lapatinib）是一种口服的小分子表皮生长因子酪氨酸激酶抑制剂，可同时用于“表皮生长因子”和HER-
 2过度表达的乳腺癌患者，有较高的有效率，且与赫赛汀无交叉耐药性。因为其分子结构小，能透过血脑屏障，对于乳腺癌脑转移的患者有一定的治疗作用。2007年3月美国食品药品管理局批准拉帕替尼联合卡培他滨治疗高表达的HER-
 2的复治性炎性乳腺癌和转移性乳腺癌患者。

2．恶性淋巴瘤的治疗

带有CD20的恶性B淋巴瘤可以采用美罗华靶向药物治疗。美罗华是一种抗CD20的单克隆抗体，CD20是B淋巴细胞的标志，美罗华可识别带有CD20细胞标记的恶性B细胞和正常B细胞，但在治疗中对其他正常细胞无作用。

3．中晚期及转移性直肠癌治疗

西妥昔单抗（C-
 225，cetuximab，商品名：爱必妥），主要用于发现其他化疗耐药的结直肠癌患者，或者配合化疗治疗晚期转移性直结肠癌。

4．胰腺癌的治疗

血管内皮生长因子抑制剂贝伐单抗与化疗药健择合用，沙利度胺联合健择、埃罗替尼联合健择、环氧合酶-
 2抑制剂联合健择治疗胰腺癌患者，均可获得病情稳定，延长患者生存期。

5．直、结肠癌治疗

贝伐单抗（bevacizumab）是抗血管内皮生长因子抑制剂的人源化单克隆抗体，该药与抗癌药合用治疗晚期大肠癌，有效率、生存率均高于单独使用抗癌药。

6．非小细胞肺癌的治疗

吉非替尼（gefitnib，商品名：易瑞沙）和埃罗替尼（erlotinib，商品名：特罗凯）均是一种选择性表皮生长因子受体酪氨酸激酶抑制剂，主要适用于非小细胞肺癌，尤其是肺腺癌，对不吸烟女性患者疗效较好，但目前经临床使用对男性吸烟的非小细胞肺癌的鳞状上皮细胞癌也获得一定的疗效。

7．慢性粒细胞白血病、胃肠间质瘤的治疗

伊马替尼（imatinib，商品名：格列卫）最初是针对治疗慢性粒细胞白血病的分子酪氨酸激酶抑制剂，之后发现对胃肠间质瘤有较好的治疗效果，目前已经成为治疗胃肠间质瘤的一线药物。

8．肾癌治疗

索拉菲尼（sorafenib，商品名：多吉美）是一种小分子多靶点的口服激酶抑制剂，通过对多重靶点的抑制，起到了肿瘤细胞增殖和血管形成的双重抗肿瘤作用。

舒尼替尼（sunitinb）具有与索拉菲尼相同的作用，其机制是一种口服的多靶点酪氨酸激酶抑制剂。

9．肝癌的治疗

索拉菲尼目前也已经开始在临床上使用治疗肝癌。

以上这些分子靶向药物已经在国内肿瘤界临床使用，但尚有相当多的各种类型靶向药物正处于研究开发或者临床试用阶段。相信今后对肿瘤的靶向治疗药物将会越来越多，并且精确度也会越来越高。

三、正确使用靶向药物

靶向药物也有一个正确使用的问题。虽然靶向药物对人体的副作用较小，但目前由于分子靶向药物治疗并没有根治肿瘤的效果，而且在使用中同样会产生肿瘤细胞对药物的耐药性，最后无效。因此，要根据肿瘤期别和病理类型、患者的体质状况，首先考虑是否适合手术切除，然后是否需要化疗、放疗的配合以达到根治肿瘤的目的。我们称这些方法为第一线的治疗方法，经过这些治疗的患者如果再有肿瘤的复发，或者由于以前化疗过，目前的身体状况无法承受再次化疗的患者可以改用靶向治疗。其次是肿瘤较晚期而身体弱无法进行手术治疗，需要直接采用化疗或者放疗，但对于由于身体状况不能继续进行化疗的患者，可以马上采用靶向治疗。有的病人在化疗中也可以用靶向药物配合治疗。

正确使用靶向药物的原则是不滥用、尽量不早用。

曾经在对一位肺癌骨转移患者的治疗中，先化疗了2个疗程，因为患者身体不能承受再次化疗，改用吉非替尼（易瑞沙）250毫克/日，口服8个月，病情稳定，生活质量明显改善，肿瘤血清指标降至近正常范围。然而8个月之后病情发生变化，患者身体对药物出现耐药性。肿瘤血清指标再度出现升高，生活质量开始下降。停止口服吉非替尼后再经过了2个疗程化疗，调换了埃洛替尼（特罗凯）继续口服又获得了病情缓解。因此，在使用某个靶向药物后发现有耐药性时可以更换相同类的靶向药物继续治疗直至再耐药。当然，如果身体情况允许，最好再化疗1～2个疗程，接着再用靶向药物可能会继续获得疗效。

正确处理靶向治疗与化疗的关系非常重要，要考虑肿瘤的治疗效果，但也要顾及病人在经济上的承受能力。2007年10月，有一位非小细胞肺癌患者因肿瘤较晚期不能进行手术治疗，采用一个疗程的化疗又给予放射治疗，接着给予分子靶向药物特罗凯口服治疗，当时疗效较好，病情稳定，一直服药到9个月后发生脑转移，继续服药至11个月后发生耐药，肿瘤不能控制。这时几十万元花下去了，不仅经济上已经难以为继，而且如何继续治疗也成为棘手的问题。一般情况下，应先用二线化疗药，之后再用分子靶向治疗。分子靶向治疗也有个先后顺序问题，不能一开始就把最好的靶向药物用上，这例患者就是遇到了这种情况，该用的方案全部用完了。所以，治疗肿瘤的方案一定要考虑后续治疗，不仅仅是在手术、放化疗上，靶向治疗更应重视这个问题。

四、靶向药物的缺陷与副作用

靶向药物的临床应用的确给中晚期癌症患者带来了福音，至少改善了患者的生活质量，延长了生存期。但是也应该看到，目前的“靶向药物”价格昂贵，有的每一粒药物单价就达500元以上，而且每天需要服用。一般需服用一个月以上，如果有效，那么就要长期口服直到耐药为止。根据当前使用的情况，一般在口服7～11个月会发生耐药现象，期间费用大大高于其他治疗方法。如此昂贵的靶向药物对大部分肿瘤患者和家庭来说是无法承受的。当前，只有相当少数的癌症患者用得起靶向治疗药物。所以，靶向治疗不能普及应用是个明显的缺陷。

其次也要看到目前的靶向治疗并不具有根治的作用，而且也不是对所有肿瘤、所有患者都有效。例如，治疗局部晚期及转移性的非小细胞肺癌的靶向药物易瑞沙、特罗凯，现在文献报道有效率仅为40％上下，肿瘤控制率也只有70％左右。治疗肾癌、肝癌的索拉菲尼，以及治疗慢性粒细胞白血病和胃肠间质瘤的格列卫尼等，也都未能取得根治的效果。一种靶向药物治疗有无疗效，首先要看肿瘤血清指标值的变化，治疗后开始下降则说明靶向治疗有效。其次要看肿瘤经治疗后缩小还是增大或没有变化。有的文献报道经口服易瑞沙等药物后，面部或颈部出现皮疹变化，这是一种有效的表现。虽然靶向治疗的“命中率”和疗效未能达到百分之百，但毕竟给癌症患者今后的治疗前景带来了极大的希望。

靶向药物对人体的血液系统和免疫系统带来的伤害不大，但也不是没有副作用，最常见的是皮疹样反应，好发于头颈部、面部和躯干部。消化道的反应主要是轻、中度腹泻和恶心，其次是对肝功能的损害，这些副反应一般不需要特殊治疗，严重的可以对症治疗或减少药量或停药处理。例如，贝伐单抗和西妥昔单抗在治疗大肠癌或其他肿瘤单用或与抗癌药合用时就需要注意病人血压和心血管的问题，包括易引起消化道出血问题，尤其在与化疗药物合用时更要引起重视。


手记九　过度治疗不可取

病有久新，方有大小，有毒无毒，固宜常制矣。……无使过之，伤其正也。

《黄帝内经》五常政大论篇





人们总是面临选择，作为一名肿瘤医生，我的职业就经常面临选择，在无尽的手术方案、药物，甚至谈话的方式中找到我认为最好的一种。选择常常是痛苦的，因为是不是“最好”对我来说至多是一次成功或失败的经验，而对患者却是需要以生命为筹码的，我不能不慎之又慎。然而，在一次次选择中，我所面临的最大困难并不是不知道不同方案的优劣，而是患者、家属的要求所反映的某种文化的渗透——追求完美、除恶务尽、多多益善。满足了家属和社会的要求，减轻了医生的责任，但对患者而言，过度治疗造成的伤害并不亚于癌细胞本身。

诚如《黄帝内经》所言，“无使过之，伤其正也”。

一、过度治疗猛于癌细胞

在癌症治疗中，过度治疗比癌细胞更危险，因为它不仅不能缓解肿瘤引起的症状，延长患者的生命，反之增加患者的痛苦。

什么是过度治疗呢？

任何治疗的有效性，都基于“适度”。合适的，才是正确的、好的。所谓过度治疗，就是超出必要性的不合理治疗，包括外科中的超范围切除，化疗、放疗中的超剂量、超疗程用药等等。

比如早期胃癌手术，为了手术的所谓“干净”、“彻底”，在淋巴结清扫时往往扩大清扫范围，但并没有好的效果。早期胃癌的治疗，在淋巴结清扫方面一般情况下只要做到清扫到第二站就完全达到手术标准，但有的还要再扩大清扫范围，从而造成手术时间长、术后并发症明显增加的问题，而术后的生存率并没有提高。而且有的为了彻底清除在脾门处的淋巴结，不管是否转移，先将脾脏切除了再说。

20年前，为一位早期胃癌患者做手术，为了彻底清扫淋巴结，我从上午8时开始手术一直延续到下午三点钟才将手术结束。手术中淋巴结清除范围越做越广，超过第二站的淋巴结清扫。手术过程中，因为清除范围广，危险场景不断出现，而且由于手术时间过长，虽然手术完成了，但术后病人恢复慢，术后生存期也并不理想。在以后的早期胃癌治疗中，改进了手术方式，病人术后恢复快，据数年后随访胃癌生存率统计，超范围清除淋巴结完全没有必要。

有关研究显示，胃的黏膜内癌淋巴结转移率为0％～3％，黏膜下癌约为20％，其中Ⅰ站淋巴结转移约为0.3％～1％，第二站约为4％～6％，第三站约为0.3％～1％。如果早期胃癌均施行第二站淋巴结清扫手术，对70％～80％患者来说是不必要的，事实上这些经过扩大手术的病人的生存期并没有提高。经验告诉我，在外科的治疗上能不切除的就要尽量保留，因为外科毕竟是一种创伤性的治疗，脏器切除越多对患者机体的影响越大。

将原发肿瘤切除后，为了杀灭残余的癌细胞进行辅助性的化疗是应该的，而且对某些肿瘤来说，术后化疗是必须进行的一种后续治疗。但如果经过各种治疗后，80％～90％的癌细胞已被控制，肿瘤处于稳定状态，残余的癌细胞暂时也不再生长，那么，再继续2～4个疗程常规剂量的化疗就足够了。超过4个疗程的治疗，反而有可能促使残余癌细胞开始生长，因为癌细胞是不可能绝对地被杀灭的。大剂量、长时间化疗，使本来就虚弱的机体免疫功能再次受到打击，从而使正常的免疫细胞无法控制残余癌细胞，导致病情恶化，情况更糟。

在肺癌治疗的临床实践中，我同样体验过过度治疗给患者带来的伤害。曾有4例癌症，肺部肿瘤都比较大，属于中央型的中晚期肺癌。先后做了全肺切除手术，手术中发现有的病人已有淋巴结转移，有的原发灶大，但当时经手术治疗后的病人身体恢复都比较好，个人的精神也不错。虽然癌瘤已被切除，但医生为了保险起见，仍建议给予化疗。然而化疗2个疗程后，由于副作用的影响，这些病人的身体逐渐吃不消。为了避免复发，医生又建议改为放疗，可是放疗照射了几次就相继产生了并发症。有的患者在肺肿瘤切除后，缝合的残端破裂，产生胸腔脓胸并发症；有的因为放化疗的副作用使机体免疫功能极度下降，产生体内其他部位的并发症，最后导致治疗失败。尤其是其中1例病人在全肺切除后，接着在化疗和放射治疗中产生了胸腔感染和支气管缝合后的残端瘘等并发症，最后死于感染性并发症而非癌症。这几个病例我都参加了最后的治疗，虽然回天无力，但过度治疗的后果却给我留下了刻骨铭心的印象，并对以后的诊疗生涯产生了重要的影响。

一位中期胃癌患者行根治手术治疗后，病理切片发现淋巴结18只中有6只转移，术后14天开始化疗，4个化疗周期后病人情况应该说还好，各项指标比较正常，尤其是肿瘤血清指标在第二次化疗后就恢复正常。但是患者和家属认为还需要巩固，又给了2个疗程化疗，第6个疗程结束后，肿瘤血清指标开始反跳升高。此时情况变得复杂了，不化疗肿瘤指标继续升高，说明肿瘤有复发的可能；再化疗，病人情况比较差难以承受。这时病人和家属坚决要求再化疗，最后的结果是在第8次化疗后发生肿瘤全身转移。

过度治疗的危害还在于抗癌药产生耐药性。一般情况下，3个疗程化疗后都会发生不同程度的耐药性，有的在2次化疗后各项指标无变化、肿瘤无缩小，表明抗癌药对这一病例无效，需要调换药物。如果化疗4个疗程，就要密切观察肿瘤和各项指标的变化，如无变化应及时更换治疗药物，这样才有利于对肿瘤细胞的打击，也有利于患者。一旦抗癌药物产生耐药性，名在治疗肿瘤，实际上完全是在杀伤正常细胞，而对癌细胞毫无作用，治疗过度往往就会存在这种情况。

过度治疗不仅存在于外科、化疗过程中，放射治疗同样也存在过度治疗的问题。放疗的“过度”在于已经经过手术和化疗的病人是否还需要放疗，以及剂量是否偏大。

过度治疗产生的副作用使病人痛苦不堪，因此我们每次会诊和抢救，心里都感到不好受，用了很大的精力最后也没有能够挽回他的生命。事后人们也常会说，假如不再进行那些治疗，病人也许还能生存一段时间，也不会有那么大的痛苦。治疗肿瘤除了设法延长病人的生命以外，更要关注病人的生存质量，这应该是我们治疗肿瘤的宗旨之一。比如，全肺切除的病人应以中医扶正治疗为主，决不能再用大剂量的化疗和放疗。我说过度治疗猛于癌细胞，是我们在治疗中以一次次的失败换来的教训。

有效治疗的关键是“适度”。

曾有一位肺癌患者需要做全肺切除术，他本人认为肿瘤那么大再行全肺切除也不会有希望，因此拒绝手术。经再三的思想工作后，采用合理的治疗程序，先进行了2个疗程的化疗以控制癌细胞的发展，之后又做了一次插管化疗，化疗结束10天后进行了全肺切除。手术以后只是服中药，至今未见有肿瘤复发迹象。

那么术前化疗再增加几次可不可以呢？不可以。因为化疗过度，会造成患者体质的下降，从而给手术切除带来了困难，手术危险性增加。而术后只以中药“扶本”，通过自身免疫能力的提高同样能够控制残余癌细胞的发展，此时化疗只会适得其反。

二、治疗为何会过度？

癌症的过度治疗是影响预后的一个重要因素。过度治疗医生有责任，也有病人和家属强烈要求的原因。医生、患者及其家属都容易产生“除恶务尽”、“追求完美”的心理，总希望手术切除范围广一些，化疗也要打足，能加用放疗最好。有些病人和家属认为治疗手段多多益善，以为这样才能彻底消灭癌细胞。其次是病人及其家属的恐惧心理，总是担心复发，如果化疗疗程不足，放疗没有做，一旦肿瘤复发病人和家属就会感到很后悔。在这种心理的支配下也会产生过度治疗。

肿瘤医生包括非肿瘤专业医生在肿瘤治疗中，对癌细胞的复发转移和治疗规律掌握得再细些，就可以减少造成过度治疗。当前，癌症的治疗方法不少，手术、化疗、放疗、生物免疫分子靶向治疗和中医治疗等等，但治疗手段的选择要有个度，这个度就是要有针对性地采用对杀灭癌细胞最必要的治疗方案。

我们知道，一个人的体能有一定的极限，如果超过了这个极限就会产生副作用。在肿瘤的治疗中进行了手术，又加化疗和放疗，其结果使我们的机体受到多方位的打击，也就有可能超越机体承受能力的极限，其结果必然与治疗目标背道而驰，不仅癌细胞得不到有效控制，而且会导致短时间内肿瘤转移和复发。

因此在没有确诊肿瘤复发前，应该采用以提高自身免疫功能为主的治疗方案比较恰当。有一位肺癌病人，行肺癌切除手术三年了，情况一直比较好，近一段时间自己感觉身体有点不适，赶紧到医院检查，结果没有发现明确的肿瘤复发症状。但他总感到有肿瘤复发的可能，放心不下，要求给予化疗。给他看病的是非肿瘤专科的医生，经验不足，认为癌症患者化疗预防也是正常的，加上他自己提出化疗也就同意了化疗。殊不知化疗药物无意地伤害了患者的机体免疫细胞，两次化疗后，病人体质急剧下降，食欲、睡眠都不好，病人更是对生活失去了信心，结果可想而知。

曾遇到一位患肺癌的病人，由于肿瘤比较大无法行手术治疗，只有采取化疗，经过2个疗程的化疗后，医生告知21天后再来行第三个疗程的化疗。病人经过2次的化疗全身情况不是很好，行走都比较困难，但是病人仍然牢记医生说过的，21天后一定要做第三次化疗。他认为如果不连续化疗，前两次化疗就白做了，癌细胞继续会长出来。家属见他的身体状况不好，希望他身体恢复后再去做，经再三劝说都没有用。我告诉他，医生所说的21天后再治疗，是根据病人的一般情况和药物的特性来决定的，有的抗癌药是需要经过21天病人身体才能承受下一次的化疗，有的则需要28天。你现在用的药是21天为一个疗程，也就是说一般情况下，21天以后，被这种抗癌药物杀伤的正常细胞才能恢复到正常水平，才有可能接受下一个疗程的治疗。在身体没有恢复到一定健康状态是不宜再化疗的，否则，也会产生过度治疗的问题。

三、治疗的关键是适度

肿瘤治疗中，“适度”是一个平衡、均衡的概念，“阴阳平衡”、“善恶并存”，要想把全身的癌细胞全部清除是不可能的。经过治疗，癌细胞隐藏起来，一旦条件具备又开始繁殖生长。目前国际肿瘤界在对20世纪以“寻找和破坏”为指导思想的治疗方法进行反思，认为21世纪癌症治疗的战略思想应当转变为“控制”，也就是说要将癌症作为慢性病来对待。这一重大转变就是基于对“适度”的重要性的认识，同时也对“适度治疗”提出了更高的要求。诚如《黄帝内经》所言：“……，无使过之，伤其正也，不尽，行复如法，必先岁气，无伐天和，无盛盛，无虚虚，而遗人夭殃，无致邪，无失正，绝人长命。”也就是说，过多了，就要伤人的正气。病未除可再用，但一定要了解病人的状况，否则伤了正气。不能使病人实者更实，虚者更虚，给病人留下后患。误补反而加重病情，正气失去了，会要人的命。

我认为，在治疗肿瘤中要掌握的“度”即是中医理论的“机”，审查病机就是要解决关键性的问题。当癌症经过治疗病情稳定并且各项指标接近正常，这时候要注意观察病人全身情况并与治疗后肿瘤的变化相结合，将癌细胞控制在“度”的范围内，“度”之所在，即“机”之所在，而过“度”、非“机”的种种治疗其实都是一种画蛇添足。

在癌症治疗中我越来越感到中医“辨证施治”的观念非常重要，只有个体化的才可能是适度的，只有适度的，才是合理的、有效的治疗。

相关链接：

1．据资料显示：目前绝大多数的肿瘤病人，经受了不同程度的过度治疗和不合理治疗，至少有15％的病人加速了死亡。

2．病人首先要有一个好的“身体”，要有承受化疗的抵抗力，以往的经验告诉我们，失去了免疫功能再化疗只有让体质恶化，促使癌细胞的繁殖。超过了化疗期也不要慌，心态是最重要的。往往在消极情绪中，人体自愈的能力将大大削弱，比如被情绪压制的人不仅降低了免疫系统的反应，也削弱了DNA的自我修复能力（54）
 。

3．许多心理作用能直接对人体组织产生我们感觉不到的影响。人体会有意识或无意识地对心理暗示作出反应。精神可以使我们更加强大，也可以使我们更加虚弱，可以振奋，更可以失落（54）
 。


手记十　治疗方向正确的前提下，细节决定成败

图难于其易，为大于其细。天下难事必作于易，天下大事，必作于细。
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作为一个与肿瘤打了30年交道的医生，我对老子这句话的体会可能会比其他人更加深刻。癌症，无论对医生还是患者而言，都是难事、大事。现代医学的理论与实践都在证明着老子观点的正确性，癌症治疗的关键就是“于其易”，“于其细”。“于其易”，是要早期发现、早期治疗；“于其细”则是要我们从细微处着眼，从小处着手。因为，在诊断、治疗的过程中，任何细节问题的忽视，都可能影响治疗效果，甚至决定治疗的成败。难事，大事要从易处、小处着手，但能够做到这一点的前提是要把易事、小事当作难事、大事来看。

“举重若轻”与“举轻若重”，虽是一个硬币的两面，但前者是“术”的要求，后者则是“道”的境界，它更关乎一个医生的“德”。

一、“细节”往往就是“机”之所在

癌症治疗中不能只注意大的方面——是不是癌，手术还是化疗、放疗……这些方向性的“大节”固然重要，但“细节”决不可忽视，实践中，因忽视细节而使大节中所做的努力付诸东流的病例屡见不鲜。经验一再证明，癌症治疗中，细节不细。

手术治疗中，“大”的肿瘤切除一般不会有问题，但“细”的癌细胞转移常常容易忽视。比如，肿瘤手术中如何在手术开胸、开腹后先将原发肿瘤“保护”起来，不让原发肿瘤上的癌细胞脱落到胸腔、腹腔；如果肿瘤巨大，那么手术时切不可直接用手硬牵拉，要轻轻分离周围组织，尽量不要造成肿瘤破裂让癌细胞横流胸、腹腔。这些“细节”有时在手术中常常不被注意，而这些“细节”正是我曾讲到的医源性癌细胞播散的一种。忽视了“细节”，下一步手术做得再漂亮也是一个不成功的手术，因为肿瘤破裂或者癌细胞的脱落是造成局部复发和转移的重要原因之一。所以手术中的关键不是“大”的肿瘤，而是有没有注意到手术中的“细节”，这些细节会不会造成癌细胞的扩散，要如何进行预防，这就是手术的“机”之所在。

其次是手术后的护理。癌症患者的术后护理是至关重要的，三分治疗，七分护理，尤其对消化道肿瘤的患者，正确的护理是促进病人康复的一味良药，反之则可能会酿成大祸。

有一位50多岁的农村男性患者，平时胃口非常好、饭量大，患了胃癌后，来医院做了胃大部切除手术。术后五天身体状况很平稳，病人自我感觉良好，开始肛门排气后拔除了胃管。按照正常的护理要求，拔除胃管后的第二天可以饮少量流质。到了第七天病人感到胃空空的，很饿，平时那么大的饭量，现在仅仅喝一些流质怎么受得了呢？他想，反正手术已经七天了，医生也说可以吃流质，凭我的体质不会有什么问题。因此，晚上悄悄地让儿子出去买了一大碗馄饨，一口气吃了下去，顿时感到肚子里有了东西非常舒服。不料不到一小时，腹部开始疼痛，刚开始还能忍受，渐渐地越来越痛，不得不赶紧叫医生。经检查，手术后的胃与肠吻合部位漏了，只好再次手术。再次手术使他又躺了两个多月才恢复。消化道手术后的病人，饮食是非常重要的，一般需要禁食48～72小时后，肠蠕动恢复肛门排气时，方可给予少量的流质。如果没有不适，再开始逐步给予米汤、菜汁、淡果汁等，但牛奶和豆浆暂时不能喝，因为这些食物可以产生胀气，造成病人腹部不适。一般在第七天后可以选择一些大米粥、豆腐、蛋花汤等，每次少量多餐。以后再逐渐给予面条、蛋糕、碎肉等易消化、无刺激性、质软的食物，切忌暴饮暴食。

胃癌患者胃切除后的饮食需要特别关注，因为术后一方面需要补充营养，提高机体免疫功能，同时受到手术创伤的消化器官也必须得到充分的保护与休养。因此，三个月内的饮食应少量多餐，每日5～6餐，可以多吃一些高蛋白、多维生素的食品，包括成熟的水果和鲜嫩的蔬菜。尽量避免吃一些不易消化和刺激性的食物，如酒、咖啡、浓茶以及纤维素多的芹菜、韭菜等。那些炸、煎、烟熏及生拌食物更要忌口。

肿瘤外科有它的特殊性，因为手术范围广，清除的淋巴结多，并有可能增加癌细胞扩散，所以术前、术中、术后的每一个细节都应当高度重视，因为细节往往就是病“机”所在。

二、哪些关键的“细节”影响着治疗效果？

在治疗肿瘤中，任何一个被忽视的细节都可能影响治疗效果，有的甚至影响患者的生存期。具体有哪些呢？

我们经常看到病人在手术前要做很多检查，这些检查多数是为手术准备的，通过检查，能了解这个病人能不能适应手术，会不会在手术中发生问题。这是常规术前准备的一项重要工作，马虎不得。但肿瘤手术前除了需要做常规术前准备外，还要考虑肿瘤的特殊性，这就有必要做一些常规以外的检查。例如肺癌手术前要做脑CT、同位素骨扫描。为什么？因为肺癌脑转移、骨转移的比例高，如果忽视检查，一旦手术后发现有脑、骨转移，不仅使手术失去意义，同时对病人的打击也尤为严重。

2007年3月，我应邀会诊一位65岁左肺癌患者，根据患者的全身及病灶情况，认为可以行左肺叶手术切除术，手术前也做了常规检查。当时手术进行得比较顺利，但术后一个月就出现头痛、呕吐，头颅CT检查确诊脑转移。翻看术前的检查项目，发现没有做过脑CT，如果当时检查了，就会发现脑转移的存在，治疗方案就会调整，患者至少可以免去手术之苦。由于受到手术的创伤，病人的身体一蹶不振，给后续治疗带来了极大的困难。

另有一位肺癌患者，全身情况相当好，而且肺癌的病灶也在2cm左右，是非常适合手术治疗的病例。术前各项检查包括脑CT均正常，只是在肺CT中发现肋骨有疑点，但也不认为一定有问题。手术医生提出做个核素检查看看，结果让大家大吃一惊：核素检查发现，除了肋骨有癌细胞转移外，胸椎、腰椎均存在骨转移灶。于是放弃了手术，采用放化疗及分子靶向治疗，患者也生存了28个月。这些活生生的案例提醒我们：“细节”确实不能忽视。

手术中的“细节”，除了前面讲过的“保护”肿瘤外，还有非肿瘤医生手术中的一些问题：粘有癌细胞的纱布在水里洗了洗接着用，一块手术纱布用了再用，一盆水洗了又洗，癌细胞以纱布和水为播散的媒介，在胸腹腔里来回转。正确的方法是，要用一块纱布扔一块，水要经常调换，尽量保证不让粘有癌细胞的纱布和水进入到胸腹腔内。这些细节相当多的非肿瘤专科医院和医生不重视，尤其是基层医院，我在会诊手术时多次制止过这种情况。

手术结束，关闭胸腹腔前的冲洗也是一个非常重要的“细节”。手术中，或多或少有癌细胞脱落在胸腹腔内，这时就需要用大量的生理盐水冲洗，冲洗得越干净，癌细胞留存的就越少。

手术中重视细节，就能有效地减少术后并发症，比如乳腺癌手术后的常见并发症，一是手术后手臂肿胀，二是创口皮瓣坏死。虽然不影响患者的生存期，但是这些并发症常常给患者带来一定的痛苦，从而影响生活质量。

那么在乳腺癌手术治疗中如何预防这些并发症呢？

引起上肢水肿的原因很多，主要原因是我们在清除大量的淋巴结时，淋巴管被切断、结扎，导致淋巴液回流受阻，仅依靠淋巴侧支循环的建立，毛细淋巴管的再生及开通形成代偿机制进行，而这一代偿机制的形成需要一段时间，在这一时间段内，上肢淋巴液的回流难以顺畅，于是就会出现肿胀的症状。一般情况下清晨会稍微好些，下午尤其严重，严重的可影响到肢臂的活动。

我曾经会诊了一位右乳腺癌根治术后一年的患者，其手术后整个右手臂肿胀，皮肤绷紧发亮，发硬无弹性，肘关节弯曲都有一点困难。当地医院医生认为，是肿瘤转移引起淋巴结肿大阻塞造成手臂肿胀，因此要给予化疗。会诊时我指出了导致上述症状的原因，从而避免了一次误诊。

要解决乳腺癌术后的手臂肿胀问题，第一在手术中要重视“细节”，在清扫腋上组和腋中组淋巴结时，如没有发现肿大淋巴结时，腋动静脉上包绕的鞘膜尽量给予保留，不要剥离，就可以减少上肢水肿的发生率，保留鞘膜不影响手术的彻底性。如果不观察腋上组和腋中组的淋巴结情况，一味为了追求彻底而广泛剥离血管上的鞘膜，那么术后的手臂肿胀是不可避免的。同时，术后手臂功能的锻炼也很重要，一般要求10天左右开始活动，上举手臂采用自己梳头的方法及早活动患肢。手术后当天将柔软透气的垫子放置在患臂肩下，及早抬高患者上肢手臂，以减轻手臂周围的淋巴水肿。

乳腺癌术后并发症的另一常见症状是皮瓣坏死。造成皮瓣坏死的原因主要有三个方面：皮肤缝合太紧、皮瓣剥离、电刀使用不当。这与手术者技艺有一定关系，但更主要的是对细节的忽视。伤口皮瓣坏死常常从切口两边开始，如果缝合皮肤时张力过大、皮瓣太紧，造成供血不足，容易导致皮瓣坏死。因此需要植皮时就应该植皮，不能仅注意皮肤张力而忽视手术切除的安全边缘问题。游离皮瓣时应在切口5cm内保持皮瓣脂肪厚度0.3～0.5cm，以后皮瓣逐渐增厚。手术结束后要严格止血，用两根细引流管胸壁（内侧一根、腋下一根）引流并保持引流通畅，避免积液发生。电刀操作不当也可引起皮瓣坏死，如在切割分离皮瓣时，由于电刀停留时间过长，或来回分离不停留造成局部高温，使皮肤受损或血管凝固性栓塞而坏死。在使用电刀时，电刀应朝一个方向切割，完成一次后，将电刀提起再从头开始分离，不应来回不停地切割分离皮瓣。如果手术前没有合理设计刀口，皮瓣游离时没有达到一定的要求只求一次愈合，结果给术后带来一定的危害。

由于病人评价医生的技术水平高低往往看表面现象，一旦术后创口出现异常，许多患者就会提出疑问：这位医生的技术是不是有问题？怎么我的创口不能像别人那样一次性长好？因此，有的医生在分离皮瓣时以不坏死皮瓣，一期愈合为原则。一般来说，皮瓣分得厚不易坏死，然而留下太多皮下脂肪的同时，淋巴管也留了下来，这都是造成局部容易复发的因素。然而这其中的道理病人又怎能明白呢？因此术前的讲解，让病人多认识癌症的复杂性、了解疾病情况是极为重要的，虽然这也只是个细节，但对建立医患间良好的沟通、理解与配合是极重要的。试想，有哪位医生愿意让自己治疗的病人有并发症呢？一旦发生并发症，医生将更辛苦，责任更重，风险也更大。因此，是不能忽视术前让患者理解和支持医生这些细节的。

手术后观察和护理的一些细节更是不可忽视，也决定了治疗的成败，尤其是消化、呼吸系统的肿瘤手术。

胃术后康复期最常见的并发症是缺铁性贫血、维生素B族缺乏症。曾有一位胃癌患者，手术后半个月还常常呕吐、腹胀，多次检查就是找不出症结在哪里，以为是梗阻术后粘连，但检查后又排除了这个原因。大家都很着急，怎么办呢？是再次手术探查吗？可是又没有明确梗阻部位，病人吃下东西就吐，这样反反复复，最后请了内科专家会诊，结果认为是维生素B1
 缺乏症。补充了维生素B1
 两天后，症状逐步消失，不久病人就康复出院了。这一次意外的病人呕吐症状对我启发很大，一个肿瘤外科医师，不仅要手术做得好，还要了解，甚至通晓患者的术后营养和护理，否则疗效是要大打折扣的。所以，胃切除后的病人应注意膳食中钙、维生素D的补充，切不可忽视术后护理和饮食这些“小事”。

术后病人即使出院后也应重视自己的身体状况，切勿屏气用力。让我难忘的是一例胃癌术后患者，出院时因用力屏气这样一个“细节”而造成腹部肠系膜上动脉栓塞，最后因中毒性休克而死亡。病人来自农村，45岁，男性，体质强壮，手术后14天就恢复得很好。在住院期间带了很多生活用品，出院时两只包装得满满的，家属要拿，但病人自我感觉比较好，坚持要自己拿，也不让家属搀扶，拎着包就走。当时我看他身体好也没在意，结果走出病房没几步，突然，病人感到腹部剧痛，大汗淋漓蹲了下去。我们赶紧扶他进病房，腹痛逐渐加重，经治疗无好转，即再行开腹治疗，只见整个肠腔已发黑而无法手术切除，病人最后死于中毒性休克。手术后的病人，身体虽然看上去很健康，但经手术的损伤，机体质量明显不如以前，伤口也不可能在短时间内恢复到术前的状态，所以切不可让术后的病人过度屏气用力。十几年过去了，我至今仍为他没有死于癌症却死于意外的并发症而内疚、自责。

全胃切除的肿瘤病人更应该重视饮食上的一些细节。胃全部切除后，食物经食管直接到达空肠内。在手术后开始进食时，量不能太多，更不能太干，应该少食多餐，每天5～6次或者更多次数，逐渐适应后，可根据病人情况进行调整。进食以后不要马上躺下，否则容易发生胸部不适或呕吐。由于肠与食管直接吻合，没有了关闭功能，容易引起食物往上回，造成呕吐。有些患者家属遇到类似情况，非常紧张，以为发生了严重的并发症，这是因为患者进食后马上躺下的缘故。另外，全胃切除的病人容易发生腹泻，特别是刚开始喝牛奶时，这也要注意。进食一定要根据病人的实际情况，慢慢适应调整，才能促进病人的康复。

肺癌患者术后护理有个重要的细节，就是要让病人多咳嗽，且要咳出痰来，这是促进患者恢复的关键问题。有很多肺癌和食管癌病人术后发生的并发症就是因为怕痛，痰咳不出来，最后造成肺部感染，影响创口的愈合。这其中，有病人的原因，也有我们医护人员的责任，除了医疗之外对一些细节的指导是非常重要的。

三、“举重若轻”与“举轻若重”

就当前来讲，癌症尚不能达到根治的目的，治疗后少则数月，多则几年、十几年或更长一些时间也会发生复发或转移，因此肿瘤患者难免时时生活在死亡的阴影下。生死是大事，但是生死也是规律，谁也无法抗拒。我经常遇见一些能坦然面对死亡的癌症患者，要求我们医生讲实情不隐瞒，而且对肿瘤下一步发展及其后果也有充分的心理准备，这种“举重若轻”的积极心态，往往是延长了生命。反之，成天提心吊胆、痛苦不堪，结果往往是缩短生存期。

对医务工作者来说，每一个患者在治疗中的小事与细节都要当大事与“大节”来认识对待，因为这些小事、细节事关肿瘤病人的“生死存亡”。“举轻若重”是我们每个医务人员在肿瘤治疗中必须具备的职业素质。

肿瘤治疗与炎症性疾病治疗最大的区别在于，肿瘤治疗当前还不能根治，而且癌细胞的发展速度快，没有纠错时间，往往在治疗中认为关系不大的小问题，都会引起肿瘤的过早复发和转移。不能因为今天的心情不好，手术结束时就少冲洗几次水、少放一根后续治疗必须用的腹腔化疗管，就想早一点下手术台；不应该随便穿刺，造成肿瘤的种植扩散；不要忘了向病人或家属交代必须交代的注意事项，以免造成不必要的并发症；……点点滴滴的“小事”在肿瘤的治疗中其实都是大事。

要做到“举轻若重”也不是一件容易的事，因为一个医生每天要与很多病人打交道，难免会有疏忽，而且任何疏忽都可能给病人带来伤害。所以一个肿瘤医生是否具有“举轻若重”的素质，虽有技术上、经验上的原因，但我认为更与“医德”相关。

相关链接：

1．在以乳腺癌根治术为主的手术时期，根治术后约有16.7％～70％的病人可以出现上肢淋巴结水肿。改良根治术后淋巴水肿的发生率达18％左右。Kosir等报道：随着时间的推移，术后3个月到6个月上肢水肿发生率从5％上升到11％，77％的患者在术后3年内发生不同程度的上肢水肿。

单纯行乳腺癌根治术后，上肢淋巴水肿发生率为22％。乳腺癌根治术后加放射治疗，上肢淋巴水肿发生率为44％。行乳腺改良根治术后，上肢淋巴水肿的发生率为19.1％，乳腺改良根治术加术后放射治疗，上肢淋巴水肿的发生率为28.9％。由于乳腺癌手术治疗范围比较广泛、创伤较大，故术后上肢水肿现象经常发生，因此如何预防乳腺癌根治术后上肢水肿的问题，也是外科手术需要考虑的（20～22）
 。

2．李保中等对126例乳腺癌患者行改良根治术或根治术中，腋窝清除时如发现血管鞘没有浸润的情况下不切开腋鞘，结果118例病人无上肢水肿发生（23）
 。

3．国外学者用RT-
 PCR法检测152例胃癌患者腹腔灌洗液中基质金属蛋白酶的表达来分析腹膜微转移情况，结果阳性表达28例（占18％）。


手记十一　晚期癌症的“姑息性治疗”

知其不可奈何而安之若命，德之至也。

《庄子·人间世》





在自然界中，人是脆弱的。面对晚期癌症，人类束手无策。然而，我也常常仰视那些坦然面对死亡的癌症患者，他们的从容、安详使我感受到了生命的坚强和伟大。正如庄子以为的，知道死亡是生命的组成而安然遵从，那是“德”的最高境界啊！

此时，作为一个肿瘤医生，在明知患者的生命已不可挽留的时候难道还应当以无谓的治疗给他们以更多的痛苦吗？

“知其不可奈何”而非要奈何，与尽可能提高患者最后那一段生命的质量，尽可能减轻他们的痛苦相比，我认为后者更重要。这也是医生的“德之至也”。

一、在“鱼”和“熊掌”间选择

延长生命与减轻痛苦都是晚期癌症患者所期望的。但是，当生命已经无法挽回，当鱼和熊掌“二者不可兼得”之时，我认为首要的选择是减轻患者因癌症所造成的痛苦，在这个基础上再来考虑如何延长生命的问题。

清楚地记得一位乳腺癌术后9年复发的病人，在第7年时已经发生了肺部转移，经过治疗，肺部肿瘤的发展得到了控制。一直到第9年，癌细胞发生了更广泛的转移，全身胸骨、腰椎骨、肋骨均发现转移灶，原来肺部的转移灶也在扩大并伴有胸水。而最主要的是肿瘤引起的疼痛使病人无法承受，但家属怕用止痛药会引起成瘾性，一直不予采用，病人也在盼望着医生能够再给予治疗以延长生命。癌细胞在不断地吞噬着她虚弱的机体，疼痛在不断地加剧，呼吸困难导致血氧饱和度下降，加速病情的发展。因为病人的思维仍然很清醒，进退两难中，家属多次与我联系会诊，希望能有回天之术。我告诉他们，如此晚期的肿瘤病人要想挽回生命确实不太可能，唯一的办法就是采取止痛疗法减少疼痛，减轻病人肉体和精神上的痛苦，提高他的生活质量。其实不要怕病人用了止痛针后有成瘾性，对晚期癌症患者来说，止痛已不存在成瘾性的问题，只要病人在有限的生命期中活得“舒服”，就是对他们最好的治疗和安慰。然而那位患者在疼痛已近5个月，并且不断加重的情况下，仍没有很好地给予止痛，家属和病人希望能够得到的治疗不是止痛而是根治癌症，其实在止痛的过程中，病人情绪与身体状况的改善是有利于缓解病情而延长生存期的，但是家属和病人并不这样考虑，此时，医生应该尽可能耐心地向他们讲清这一点。

晚期肿瘤的治疗应注意控制癌性疼痛，尽量提高患者生活质量。而有些家属往往只关注能否治愈，忽视了癌症病人的许多需要。实际上，晚期的实体肿瘤患者，经治疗后能生存5年以上的仅占5％左右，要想取得较好的治疗效果有一定的难度。在生命有限的时间内提高患者的生存质量，减少痛苦比什么都重要。

二、晚期癌症应当采取“姑息治疗”

当晚期癌症患者已经全身衰竭，家属、医生、包括患者自己都认为已经不可能再挽回生命时，就要给他们以姑息治疗。姑息治疗是在癌症患者有限生命的基础上，以改善生活质量和自助生活能力为宗旨的一种治疗方法，当然也尽可能延长他们的生命。

世界卫生组织对姑息治疗的定义是：“姑息治疗医学是对那些对治愈性治疗不反应的病人完全的主动的治疗和护理。控制疼痛及有关症状，并对心理、社会和精神问题予以重视。其目的是为病人和家属赢得最好的生活质量。”由此我们可以看出，对已经不可能实施根治性治疗的患者采取姑息治疗，仍然是一种积极的治疗方法，它将死亡视为正常的生命过程，既不促进也不推迟死亡，而是通过减轻疼痛、提供心理上的帮助等手段，使病人在临终前能尽可能地主动生活。

1982年世界卫生组织（WHO）提出“到2000年使癌症病人不痛”。但是这一目标至今并未实现，大量的晚期癌症病人仍然被因癌症引起的疼痛所折磨。同时，晚期癌症患者的心理治疗也往往被忽视。鼓励患者树立信心是一个方面，但告诉真相，帮助他们正确面对死亡，也应当成为心理和精神治疗的内容。

美国临床学会认为：姑息疗法包括对癌症患者的机体、精神、心理和社会需求的处理，而且当放疗用作姑息疗法时，应尽量控制剂量，应避免治愈性治疗所用剂量可能引发的副作用。如果医生和患者都已认为治疗不能延缓或阻止癌症的进展，则可考虑临终关怀。姑息治疗也是一种综合性的治疗。

综合治疗是目前晚期癌症姑息治疗中最合理、最科学的一种方法。综合治疗就是要根据每个肿瘤不同的组织类型、期别和病人的全身状况以及各种治疗手段的利弊与相互影响统筹规划，并选择最适合的一项治疗手段先期进行治疗，而后再施以其他方法进行协同，并根据治疗反应相应调整治疗方案，以期达到最佳的治疗效果。所以，“综合治疗”不是手术、放疗、化疗等治疗手段的简单相加。所以综合治疗是非常个性化的，很适宜于晚期癌症患者。

因此，晚期癌症病人靠单一的治疗方法，是不可能达到姑息性治疗的目的的，它的综合治疗，除了肿瘤切除术、放疗、化疗及中医等治疗手段外，还应包括疼痛治疗、心理治疗。一位肺癌患者告诉我，肉体上的折磨加上精神上的痛苦，我都想一死了之。可见我们在治疗晚期癌症时，首先需要考虑的不是如何延长病人的生存期，如何去根治它，而是要考虑如何减轻因癌症引起的疼痛，如何在心灵上给予安慰以改善他们的生活质量。

至少在现阶段要想根治晚期癌症的想法是脱离实际的，只有面对现实，才有可能更好地帮助病人战胜癌症引起的肉体和精神上的痛苦，在这个基础上尽可能延长他们的生命。

三、在“综合”中实现姑息治疗的目标

晚期肿瘤患者的姑息治疗一定要针对不同病情、不同体质进行综合治疗。有一部分患者体质差、免疫力低，对这些患者不应以化疗为主要的治疗手段，而应以扶正治疗和提高免疫力为目标，采用免疫制剂和中医治疗比较妥当。当然，“补”要补得合适，太补容易引起“虚不受补”的现象；“泻”要适可而止，过头则会加重虚脱。在长期的临床实践中，我越来越感到中医“辨证施治”的原则对晚期癌症的治疗具有重要的价值。

2006年5月，会诊一位70岁的肝癌患者，当地医院的医生都认为患者最多生存3～5个月，让家属给他吃得好一点，不要再采取大的治疗了。会诊时我建议，先用中医治疗，但不是“以毒攻毒”，而是以提高机体免疫力，即“扶正”为主，在这个基础上，再给予康莱特注射液，每天200m1静脉滴注4个疗程。病情有所控制之后，再给予口服小剂量的希罗达治疗。结果，肝脏肿瘤稳定没有增大，肿瘤血清指标部分下降，直至2008年5月病情仍未见加重。有人问：为什么不采取插管化疗或全身化疗，那样效果不是更好吗？我告诉他，治疗方法要由患者的情况来决定。这个病人的身体已经很衰弱，如果再以“祛邪”为主，用大剂量化疗来对付癌细胞，结果只能是癌细胞没有杀绝，而病人的免疫功能却被彻底摧毁，这对病人来说无疑是雪上加霜。诚如《黄帝内经》所言：“能毒者以厚药，不胜毒者以薄药，此之谓也。”

在对晚期肿瘤患者进行治疗的过程中，确实就像世界卫生组织提出的那样，除了手术、药物治疗外，心理和精神上的治疗同样不可忽视。

曾经遇到一位50多岁的女性肺癌病人，因感冒久治不愈，经胸片检查，CT发现右下肺约2cm大小的阴影，CEA增高，CA-
 125增高，考虑为肺癌，建议手术治疗。病人认为肿瘤小，也很有信心。术前肺肿瘤穿刺病理报告为右下肺非小细胞肺癌，应该说手术是没有问题的，然而谁也没有想到的是，ECT骨扫描检查发现，胸椎、腰椎、肋骨有多处肿瘤转移灶，手术显然已不是很适合，但是不做手术对病人的打击是相当大的。病人在积极等待手术将肿瘤切除，认为只要将肿瘤切除就可以治愈的想法相当强烈，如果放弃，那将是对病人一个致命的打击，可以说生的希望完全破灭，等待的将是死亡。晚期癌症的精神支柱是很重要的，一旦病人丧失了信心，死亡就会很快到来。虽然大部分医生反对手术，认为没有必要再开刀，放弃手术应该没有错，但是有没有为病人着想呢？在病人和家属坚决要求手术的情况下，手术主刀医生认为先化疗一次，再行小切口将肺的原发灶切除。在经过了两次化疗后，行肺癌小切口手术，将肺原发灶切除并清扫了肿瘤周围淋巴结，术后恢复很快，随后又进行了两次化疗，并对骨转移部位用了博宁和唑来磷酸（择泰）治疗。由于手术满足了患者的心理需要，坚定了她战胜疾病的信心，因此患者病情一直很稳定，生活质量很高。在术后第9个月，由于病人坚决不愿意再化疗，开始给予吉非替尼每日一粒250mg口服，1个月后各项肿瘤血清指标明显下降，3个月后指标达到正常范围，病人生活质量与正常无差别。大家都没有想到会有那么好的结果。以后病人的病情进一步发展，骨转移灶增加了范围并且疼痛加重，此时又进行了放射治疗，病情得到了控制，每一次出现新的病情变化就采用对症治疗，至今已两年半，很多医生都不相信这么晚期的病人会有那么好的效果。这就是充分考虑晚期癌症病人的心理，采取“个体化”综合治疗所带来的益处。

四、姑息性治疗的“个体化”

“个体化”治疗也就是根据每位癌症患者的不同情况，采取不同的治疗方案进行治疗，以期达到最佳治疗效果。这也是人类在与癌症斗争中所获得的宝贵经验。

曾有一位大肠癌伴肝脏转移的晚期患者，按照过去的治疗方法，要么是放弃手术，或者手术探查能不能切除肿瘤看了再说，要么采用化疗，有效无效用了再说，因为是晚期肿瘤。对这样的病人，医生和家属信心都不是很大。然而按照个体化的综合治疗方针，尽管病人全身情况还是比较好，但由于肿瘤较大且正在发展，如果直接采取手术肯定不合适。所以，我建议先给予2个疗程的化疗，化疗结束后经检查发现肝脏肿瘤缩小，肿瘤血清指标下降。在第二个化疗周期结束的第10天进行了手术治疗，术中发现肠肿瘤和肝脏转移灶明显缩小。手术将原发肿瘤彻底切除，肝转移灶进行了无水酒精局部注射，术后半个月手术创口就恢复了，而且精神状态好，因此术后二十天再次进行了全身化疗一次。之后一个月又行腹腔灌注化疗2次，病情一直比较稳定，各项指标均控制在正常范围内。在康复期间采用中药加免疫治疗至今已2年。在这期间发现病情有变化就及时对症治疗，当发现肝脏肿瘤转移灶有增大时就采取肝动脉介入疗法进行控制。“个体化治疗”方法的使用取得了较为满意的效果。

因此，在治疗晚期癌症时，一定要根据病人的实际病情和经济能力来决定治疗方案，尽可能采用副作用小的治疗方法，“扶正”、“祛邪”双管齐下，各种手段综合运用，时刻关注治疗反应，及时调整治疗方案，这样，不仅可以有效改善晚期癌症患者的生存质量，而且有可能大大延长生存期。

相关链接：

据国外资料报道，癌痛对晚期患者的影响：在对3000例患者的调查中，有五种导致患者要求“安乐死”的主要原因。前三位是丧失尊严（占59％），疼痛和无意义死亡（占46％）。患者晚期会出现很多恐惧焦虑的思想，如果疼痛不能控制，在有限的生存时间内他不能办自己所需要办的事，从而造成终身遗憾。


手记十二　癌症复发不等于“山穷水尽”

病为本，工为标，标本不得，邪气不服。

《黄帝内经》汤液醪醴篇





曾读过美国作家欧文·亨利的小说《最后一片叶子》，并深深地感动于老画家在病房窗外对面墙上画上了那片树叶。因为我可能比其他读者更深刻地理解“希望”对于一个病人，尤其是癌症复发病人的意义。

由于种种原因，癌症患者术后的复发率依然很高，绝大多数患者、家属都视复发为“死刑”的终审判决，从而放弃了积极的治疗，或至少是放弃心理上的希望。但正如《黄帝内经》所言，病人是本，医生是标，两者必须相得。如果病人和医生对疾病的认识不一致，那么病邪就不可能被制服。事实上，癌症复发病人的治疗虽然难度有所增加，但如果我们一开始就有足够的医学和心理上的准备，复发并不等于死亡通知。

癌症复发病人心中的希望，是他们战胜癌症、挽回生命的力量。放弃希望无疑是任欧文笔下病房窗外那棵树上的绿叶纷纷落下。

我常常鼓励那些癌症复发病人，千万不要放弃希望。因为作为医生的我希望与病人“标本相得”，也因为我清楚地知道，癌症复发，并不是山穷水尽。

一、坦然面对“复发”

我们知道，癌症患者治疗后复发是常见的事，绝大部分癌症经过各种方法治疗后获得的治愈是“暂时性”的。因为癌症与炎症性疾病有着根本的区别，炎症性疾病如阑尾炎、胆囊炎，切除后就能达到彻底的治愈，今后不会再复发。而癌症不一样，目前我们医学上对癌症的“治愈”仍是以3、5、10年或更长的时间来统计。因此，每一位肿瘤患者都要有“复发”的思想准备，虽然某个肿瘤治疗后获得了“痊愈”，但是这个肿瘤虽然被切除或控制，但癌细胞并不会彻底消失。用肿瘤休眠细胞的假说来解释，癌细胞在休眠一定时间后苏醒、继而增殖形成转移灶。对于真正的早期癌症患者，经过治疗，如果没有某种因素的促动，癌细胞也许就一直呈休眠状态。所以人体内的癌细胞不可能“赶尽杀绝”。就像《黄帝内经》所讲，“阳杀阴藏”，经过治疗后少量的癌细胞是“藏”了起来而不是完全被杀灭。

癌症的复发是有一定规律的。肺癌的复发高峰通常在治疗后第二年；胃癌术后第二年是局部复发以及肝转移的一个高峰；大肠癌的复发高峰期在第三年；食管癌的复发高峰在二年内；肝癌复发有两个高峰，第一个高峰出现在术后第一年左右，第二个高峰大约出现在术后第四年左右；乳腺癌术后复发也有第三年和第七年两个高峰期。

如果我们对常见肿瘤复发的规律有所了解，那么已经患了肿瘤的病人就应当对复发有一定的心理准备，从而调整好自己的心态，而良好的心态往往能提高治疗效果，延迟复发时间。相反，整天担心复发或者有惧怕心理反而促进肿瘤复发。

二、科学认识“复发”

什么是癌症的复发？一般以为原发肿瘤经过根治性治疗后就已经是“治愈”了，再出现肿瘤就是复发。对于在首次治疗中若原发肿瘤病灶被姑息切除，或者经放化疗后原发肿瘤灶缩小或消失，只能认为是癌症的暂时被控制或“治愈”。有些早期癌症病人控制得好，没有出现复发，而有些中晚期癌症病人，由于受到各种因素的影响，促成了休眠状态的癌细胞复活而导致肿瘤细胞快速增殖。其实，复发是癌细胞“量的发展后又引起的新的质变”，而癌细胞量的变化对任何一位肿瘤病人来说都是难以避免的，区别在于变化的方向与引起质变的时间。

需要明确的是，复发并不等于晚期，相当多的肿瘤复发可以再手术切除。例如，有些身体躯干或四肢上的软组织恶性肿瘤，在手术后可以多次复发、多次手术依然取得较好的疗效。再如胃癌、肠癌、食管癌术后复发，如果你把它看成是晚期，那么就会感到没有办法治疗，如果不把它看成“晚期肿瘤”，就会采取积极的治疗方案。我认为一位肿瘤医生对肿瘤复发的认识，可直接影响着下一步治疗方案的选择，可以消极放弃，也可以积极地对症治疗。

曾有一位四年前做过胃癌手术的病人来复查，胃镜检查发现在胃癌原切除部位的吻合口发现了癌细胞复发。当时病人和家属都非常紧张和悲观，认为第一次逃过了鬼门关，这次癌细胞复发肯定难逃噩运，没有什么办法了。我当时告诉他们，不要灰心，再检查其他部位有无癌细胞转移，如果没有其他部位癌细胞转移灶可以再手术治疗。经过一系列检查后发现，复发仅仅在原切除部位，于是建议他马上再行手术治疗。病人的情绪顿时有了好转，但对于手术，家属仍有种种顾虑，怕打开腹腔后发现新的转移，只好再缝起来，还担心将胃全部切除后病人以后怎么进食？……经过解释，家属终于同意手术。手术进行得很顺利，切除了全部的胃，用空肠代胃与食管进行了缝合。一晃过了五年，病人情况较好，每年的复查也未见转移和复发病灶。进食已经不成问题，基本上与正常人差不多，唯一的就是要多吃几餐，每餐要少吃。不仅仅是胃癌，其他肿瘤复发在条件允许的情况下，一般来说，同样也可以进行再手术治疗。如食管癌在第一次手术后如局部复发，在没有远处转移时也可以再手术，采用空肠或者结肠来替代食管，仍然可以取得好的疗效。

当然，肿瘤生长的部位不同，复发后的治疗方法也不同。例如，脑肿瘤治疗后，再手术的可能性就不大；肺癌在原发肿瘤切除后复发再手术也有难度，但是并不等于没有办法，放射治疗、伽玛刀和化疗、靶向治疗等方法仍然可以缓解和控制癌细胞的发展。所以，“复发是死亡通知书”的说法是不正确的，每一种肿瘤的复发都有针对性的治疗办法。大量的临床实践证明，癌症复发经过积极的治疗，仍然有相当一部分可以取得较好的疗效。

三、“复发”的预防与治疗

肿瘤患者经过治疗后，都应该随时观察自己的身体变化，尤其是曾经发生过肿瘤的部位，更要重视。复发的早期发现、早期治疗与首诊的早期发现、早期治疗有着同样重要的意义，它直接关系到患者生存期问题。

直肠癌的复发高峰是在治疗后第三年和第五年，患者要经常自我观察和复查，以争取早发现、早治疗。连肛门一并切除，行人造肛门（腹会阴联合切除术）的直肠癌术后病人，如术后半年以上无意中发现骶尾部包括原肛门部有隐痛，那么一定要高度重视，这种症状具有局部复发的倾向。有很多人认为骶尾部肛门不适，是手术后的关系而不予重视，结果三个月后出现了转移性肿瘤结节，这种局部肿瘤复发的情况比较常见。当这种不适症状出现时，如再能与肿瘤标志物检查相结合，如CEA、糖抗原CA-
 125、糖抗原CA-
 153等增高，那么肿瘤复发基本可以明确，要及时进行治疗。虽然骶尾部未摸到肿块，但是出现肿瘤标志物增高的患者，也要及时进行检查并采取治疗措施，对局部区域进行放射治疗并加用化疗。单纯采用化疗可能不敏感，而放射治疗效果明显好于化疗。如果发现有单个结节，可以先手术切除肿瘤再放疗。大肠癌术后仅发现吻合口复发者，可以再手术切除。但腹腔内有其他脏器转移者或多处淋巴结转移就不宜手术，可以先进行腹腔内化疗加热疗，也可以全身化疗，经过治疗后转移性的淋巴结缩小或消失可再考虑是否进行手术，将肠肿瘤复发灶切除。这些治疗在临床实践中对缓解病人的症状具有良好的作用。

直肠癌治疗后的肝转移是直肠癌治疗失败的原因之一，而且在诊断上早期发现比较困难。因此，B超和肿瘤标志物的检查，应该作为常规的复查项目。如果发现肝转移的患者距原手术的时间比较长，而且肝内只有一个病灶，则可以手术切除再行插管化疗，或者先化疗再手术也同样可以取得好的疗效。因此对肝转移的病人，仍然应积极治疗，不要轻言放弃。

直肠癌肝转移患者若AFP指标较高，则表示其预后较差，要引起重视，这是因为一般情况下直肠癌肝转移患者AFP指标不会升得太高，而且肝功能的其他指标也不会太差，如果发现这些指标都很高，说明肝脏受侵比较严重，其预后就不能令人满意。

目前对直肠癌除了手术以外，也有许多辅助的化疗药物，对那些不能手术的直肠癌病人经氟脲嘧啶、希罗达、开谱拓、奥沙利铂等治疗也均能取得较好的疗效。有的经过化疗和放射治疗后，具备了再手术切除的条件。目前，大肠癌术后复发或晚期的患者应用分子靶向药物如单克隆抗体C-
 225（西妥昔单抗，商品名：爱必妥）、贝伐单抗等血管内皮生长因子（VEGF）抑制剂一类新型生物靶向药物在治疗中也能取得满意的效果。

癌症患者如何在复发之前就有所察觉，或在复查中能及早发现呢？随着肿瘤诊断科学的发展，除了常规的CT、MRI、B超检查以外，肿瘤标志物在诊断中的作用已越来越被人们所重视。但是如果运用不当也容易产生误诊。同时，很多患者看到肿瘤标志物阳性就非常害怕，以为一定得了癌症。因此了解和掌握这些肿瘤标志物就显得非常必要。

有一次，一位朋友拿着一张体检化验单来找我，她说，这么多的符号，又是阳性、阴性，到底表示什么意思，是好还是坏？我一看全是肿瘤标志物的检查结果，就耐心地给她作了解释。当正常的组织细胞发生癌变后会在血液中出现某一些指标的增高，它的出现要比身体中的肿瘤相对还要早些。但是并不是某个指标高就一定是癌症，有的指标敏感性或特异性达60％～70％，有的还要低。到目前为止，所有的肿瘤标志物都会产生一些假阳性结果，所以要将几项指标联合起来检查，那么准确率会大大提高。

对肿瘤复发的早期发现来说，血清检查有方便、简捷、快速的优点，患者总不能每次都进行CT、MRI等高档仪器检查来检测是否复发，而且一般情况下临床尚未发现肿瘤时，肿瘤血清就有所表现，根据血清指标的变化，医生就可及时作出治疗的方案，从而达到早期治疗的目的。

因此，癌症患者在首诊治疗结束后，应当将每次肿瘤血清指标的化验单收藏起来，最好能用表格把化验时间、指标显示按序排列，以方便下一次复查时与以往检查结果的对比，及时了解自己的状况。

如果前一次的化验结果是正常的，而这次检查出现指标增高，表示肿瘤有复发的倾向；如果以前本身是高的，而这次在原来的基础上进一步上升，表示肿瘤在发展，如果是在治疗中的患者，则表示肿瘤没有控制好，需要进一步调整治疗方案。反之，原来的高指标现在下降了，表明治疗有效或者在往好的方面发展。

例如，肺癌常用的肿瘤标志物有癌胚抗原（CEA）、神经元烯醇化酶（NSE）、细胞角蛋白21-
 1片段（CYFRA21-
 1）以及糖类抗原CA-
 199、CA-
 125、CA-
 153，这些指标凡是有两项以上增高，表示肿瘤复发或肿瘤在增大，如单项指标CA-
 199明显增高要考虑肺内肿瘤转移，CA-
 125明显增高表明患者的预后不佳。

胃癌的肿瘤血清指标主要有CEA、CA-
 125、组织多肽抗原（TAP）、CA-
 199，原来正常而复查时增高表明肿瘤有复发转移倾向。

大肠癌主要血清指标有CEA、CA-
 125、CA-
 199，如果单项CA-
 125增高，需要进一步检查，而CA-
 199增高说明结肠癌有转移倾向，尤其是肝内转移。

食管癌如在术后CA-
 125、CEA、CA153降低，在复查时再度升高持续不退，要考虑肿瘤复发或转移可能。

肝癌主要血清指标是甲胎蛋白（AFP），它升高表示肿瘤恶化，下降表示肿瘤稳定或缓解。

乳腺癌血清指标主要是CEA、CA-
 153、CA-
 125，一般情况下如果乳腺癌骨转移有两处以上的部位发生，其灵敏度为100％。

肿瘤血清指标的运用必须联合测定分析，术前、术后综合对照比较才会有明显的参考价值。

肿瘤血清标志物和乳腺癌的基因检测，对乳腺癌的诊断以及了解乳腺癌治疗后的肿瘤变化具有非常重要的价值。临床医生通常根据这些检测报告来制订下一步的治疗方案。

曾经有一位乳腺癌患者取了报告单之后来找我，要求知道她化验的结果好不好？是不是需要化疗？那报告单上表示PS2阳性，ER（＋）PR（＋），看着报告单，我问：“你当时乳房的肿块是不是只有2cm左右，比较小。”“是的，淋巴结也没有转移，我们那里的医生要求我再做两次化疗，但我已经做过两次了。”“根据你的化验报告情况，我认为不需要再做化疗了，只要口服三苯氧胺药物进行内分泌治疗就可以了。”病人按照建议，三苯氧胺10mg每天二次口服至今，每次复查情况都很好，生活得很健康。

对原发肿瘤的治疗，包括对复发病人的“首诊”治疗，要采取合理的、有针对性的治疗方案，在当前有条件进行肿瘤标志物检查时，就应该在检查后再根据检查情况来制订治疗方案。

曾有一位乳腺癌患者两年前在当地医院行乳腺癌根治术，手术后采用化疗12次，人感到很疲乏，白细胞已经相当低。2005年3月发现肿瘤复发并转移肋骨及胸骨部，肝脏也可见1cm大小的肿瘤转移灶，虽然进行了多次阿霉素、泰素等联合化疗，但效果不明显，经过会诊将原病理切片乳腺癌标本进一步检测，结果Her-
 2/neu呈阳性高表达（＋＋＋），即采用了赫赛汀（herceptin）治疗，首次4mg/kg静脉内使用，以后2mg/kg，2个疗程后病情缓解，再加希罗达药物口服2个疗程后肝脏转移灶基本消失，骨转移部位也有所减轻。因此对任何肿瘤治疗前都应该制订一个合理的方案，这个方案应该是在各项检查基础上科学地制订的，是“个体化”的。

Her-
 2/neu过度表达是乳腺癌的一个独立预后因子，一般Her-
 2/neu过度表达见于20％～30％的乳腺癌患者，对这些病人采用含有蒽环类或紫杉类的化疗方案治疗可能有一定的效果。

曾有一位肺癌患者手术治疗后，肿瘤标志物一度下降，但没有完全正常，在其他医院接着进行化疗两个疗程，指标不仅没有下降反而上升。我认为该化疗方案需要更换，因为用这个抗癌药的治疗方案可能对肿瘤不敏感，但我的建议未被采纳，继续采用原方案化疗四次，结果越化疗指标越高，三项肿瘤指标都超过正常值的数倍，不到一年时间就发生了肝脏转移。肿瘤标志物和乳腺癌基因检测，与各类肿瘤治疗及术后复查有很大的相关性，感兴趣的读者可以看看相关链接。

对于肿瘤复发的治疗，仍然要坚持“综合治疗”的方针，要考虑病人的免疫力，任何“过度治疗”与放弃治疗一样是不可取的，医生要鼓励病人树立战胜疾病的信心，这对肿瘤复发病人来说是一剂良药。

相关链接：

1．肿瘤血清标志物在临床中具体的表达与应用（24，25）
 。

CEA对肺癌阳性率达65％，CA-
 125对肺癌阳性率达约85％，两者如均升高对肺癌的诊断极有帮助。血清铁蛋白测定阳性可达26％左右。

CA-
 153随肿瘤的期别升高而升高，对转移者CA-
 199，CA-
 153升高明显。

血清肿瘤标志物可联合检测CEA、CA-
 125、CA-
 153、CA-
 199，其中两项指标血清值降低或正常表明效果比较好，升高表示治疗无效或者原有肿瘤在增大。

鳞状细胞相关抗原（SCC-
 Ag），肺鳞癌患者中阳性率为40％～60％，术后患者出现复发和转移时，SCC-
 Ag水平的升高亦早于临床。

细胞角蛋白21-
 1片段（CYFRA21-
 1），对非小细胞肺癌的敏感性达50％～65％，特异性可达96％。

糖类抗原199（CA-
 199）在肺内转移的患者中升高幅度最大，敏感性为50％。

大肠癌行CEA、CA-
 125肿瘤血清标志物检查，如在治疗后指标反而明显增高，说明病情不稳定。尤其在化疗后仍无下降，考虑化疗药物效果不明显，有耐药情况，需要更换。长期数值不下降说明有肿瘤复发转移的可能，下降后再升高提示复发可能。

2．部分肿瘤血清指标的产生（26）
 。

癌胚抗原（CEA）是最早发现在胚胎性肿瘤组织外，在成人胃肠、肺、乳腺等腺癌组织中均有表达。CEA存在于细胞膜上，易于脱入人体液之中，因此，临床上常测定血清中CEA水平辅助诊断。肿瘤患者的CEA增高，可能与癌基因的变化有关，细胞癌变时，相应染色体上的基因发生阻抑，致使原来被阻抑的基因在癌组织中重新活跃并产生CEA。除肺癌外，消化道、泌尿生殖道肿瘤、甲状腺癌、宫颈癌及乳腺癌等都有CEA升高。

鳞状细胞相关抗原（SCC-
 Ag）是肿瘤抗原TA-
 4的一个组成部分，最早是从宫颈癌中分离得到，最初用作宫颈癌的TM，后来发现SCC-
 Ag也存在于肺、咽、食管、口腔等多个部位的肿瘤中，特别是鳞状细胞癌。在肺癌患者中阳性率为40％～60％。

鳞癌相关抗原（SCC-
 Ag）是正常鳞状细胞产生的，但由于细胞与血液之间存在屏障作用，血液中SCC-
 Ag水平较低。而肿瘤的浸润生长使得SCC-
 Ag扩散入血成为可能，所以宫颈癌患者的血SCC-
 Ag水平通常较高。

细胞角蛋白21-
 1片段（CYFRA21-
 1）存在于肺癌、食管癌等上皮起源的肿瘤细胞质中，当肿瘤细胞溶解或坏死时，CYFRA21-
 1可被释放至血清。在健康人中，CYFRA21-
 1水平与年龄、性别、吸烟有关。在肺癌中阳性率可达60％～85％。

糖类抗原125（CA-
 125）最初是用卵巢细胞为免疫原制备的单抗CA-
 125的相关抗原，后来发现肺癌患者血清CA-
 125亦有较高的阳性率，其敏感性为30％～61％，在卵巢癌的诊断中敏感性为71％～78％，80％的卵巢癌患者中CA-
 125＞35U/ml，Ⅰ期患者50％CA-
 125升高，Ⅱ期患者90％CA-
 125升高，Ⅲ期和Ⅳ期患者CA-
 125大于90％升高。若CA-
 125高于200U/ml，则提示有转移灶。

糖类抗原153（CA-
 153）是一种由腺体分泌的黏蛋白，可以存在于多种腺癌内，如乳腺癌、卵巢癌、胰腺癌等，临床上常用于乳腺癌、卵巢癌的检测。近年来CA-
 125对肺癌的诊断有较高的临床价值，对肺癌的敏感性为58.8％，对肺腺癌的敏感性为74％，随着肺癌期别的升高而升高。

糖类抗原199（CA-
 199）是以人结肠癌细胞系SW116为免疫原制备的单抗NS19-
 9所识别的抗原，最初用于胰腺癌、结肠癌、胆囊癌等的诊断，后发现CA-
 199在其他恶性肿瘤（如乳腺癌、肺癌、子宫癌、前列腺癌、卵巢癌等患者的血清）中也可升高。在有肺内转移的患者中升高幅度最大，敏感性为50％。

神经元特异性烯醇化酶（NSE）存在于神经内分泌细胞和神经元肿瘤中。小细胞肺癌是一种神经内分泌起源的肿瘤，因此，NSE是小细胞肺癌最有价值的血清肿瘤标志物之一，敏感性可达40％～70％，特异性可达65％～80％。

组织多肽抗原（TPA）是角蛋白8、18相关的多肽类物质，在上皮性肿瘤中表达增加，由增殖细胞产生和释放，因此，TPA水平直接反映了细胞增殖、分化率和肿瘤的浸润程度。

3．乳腺癌的基因检测（27）


（1）基因HER-
 2的表达对乳腺的影响，Koneny等认为在正常乳腺组织中HER-
 2呈低表达，在乳腺癌组织中表达为30％～40％。HER-
 2的高表达与肿瘤细胞的高转移性密切相关，而且高表达的乳腺癌病人多为雌激素受体（ER）阴性，淋巴结转移的低分化癌，因此总的生存率为低。同时高表达可以预测患者对化疗和内分泌治疗的疗效反应，因为在正常组织中为阴性表达或者微量表达。高表达还预示着对化疗，尤其是对环磷酰胺、甲氨碟呤、氟脲嘧癌啶方案的抗癌药有抵抗作用。因此对这一类的乳腺癌病人应当采用阿霉素等药物治疗比较好。

（2）PS2是一种从激素依赖性的乳腺癌细胞珠中提取出来的雌激素诱导蛋白之一。正常组织中PS2呈低表达。在乳腺癌中表达阳性率为43％～50％，而且主要在小于2cm的肿瘤和分化好的肿瘤中PS2表达。如果PS2检测呈阳性，对判断预后及指导内分泌治疗均有价值，阳性者预后好，复发率及死亡率均较低，而且对内分泌治疗有效果。加上ER、PR阳性时，用内分泌治疗效果会更好。如果PS2阴性，ER、PR阴性，三项阴性亦是对内分泌治疗很少有效，预后也比较差。

（3）P27的检测，常用蛋白免疫组化方法，它染色定位于细胞核。如果P27高表达者，组织学分级低、分化好、淋巴结转移少，无病生存率高于低表达者。

（4）nm23是一种抑癌基因，是由100多个氨基酸组成的蛋白质。nm23蛋白质具有二磷酸核苷激醇功能，通过影响微管聚合调节细胞运动，来抑制肿瘤的转移。nm23高表达者预后明显好于低表达者。通过检测nm23，可以把腋淋巴结阳性病人中，可能发生远处转移和腋淋巴结阴性病人中有潜在高转移倾向的病例筛选出来，进行相应的预防治疗。

（5）p53阳性率表达越高，可能预示乳腺癌具有超强的侵袭力，并与淋巴结转移密切相关。p53高表达可能具有较高的转移率，同时也提示预后不良。根据目前临床研究发现，p53突变可能诱导对蒽环类抗癌药物和其他破坏DNA药物的耐药，包括对CMF治疗方案，但不改变对紫杉类药物的敏感性。研究认为，有70％Her-
 2阳性肿瘤可能携带p53基因突变。

（6）血管内皮细胞生长因子（VEGF）表达：经研究认为VEGF是乳腺癌独立愈后的指标，高表达者易发生转移和复发。

VEGF主要由肿瘤细胞产生，小部分来自细胞间质，它是独立愈后指标。高表达者易转移复发，且用内分泌治疗和化疗效果都差。建议对高表达者联合应用抗血管生成治疗。

（7）Survivin基因表达：Survivin基因是凋亡抑制蛋白家族成员之一，在肿瘤组织中可以出现，而在大多数正常组织中不出现。如果在肿瘤组织中发现了Survivin基因，可以表现出对放疗、化疗的敏感性，同时对肿瘤新生血管形成和癌症病人的预后有密切的相关性。Survivin阳性表达与临床上肿瘤期别、淋巴结转移之间的关系不大，但与肿瘤的分化程度有关系，低分化的乳腺癌Surivivn阳性表达明显高于中、高分化者。

（8）未经ER、PR激素受体测定的乳腺癌病例应用内分泌治疗时有效率只有30％，受体阳性者内分泌治疗有效率达60％～70％，阴性者有效率仅有5％～8％。雌孕激素受体表达水平越高，乳腺癌细胞的分化程度越高，预后亦越好。


手记十三　不要放弃老年患者的治疗

老吾老，以及人之老。

孟子《梁惠王上》





在30年的职业生涯中，我常常困惑于一个现象，很多老年患者并非因治疗技术的问题而放弃治疗。事实上，年龄确实已经成为一些家属、医生判断治疗价值、影响治疗愿望的重要因素。当一个社会已经迈入老龄化，当患者群中老年人越来越多的时候，我们不应该忽视对老年患者的关怀。“老吾老，以及人之老”，老人都应该我们用心去关爱。

虽然，这一问题似乎已经远远超出了一个肿瘤医生的职业范围，但在我的眼中，任何生命都具有同样的价值。而且，从医学的角度讲，老年病人的治疗价值反而更大。

一、癌症患者的老龄化趋势

癌症是老年人中常见的疾病。我国目前60岁以上的人口已有1.1亿，占总人口的10％以上，而且还在逐年增长。

从国内外癌症发病的年龄来看，很多肿瘤往往发生于老年人。例如在美国，约有50％的肺癌发生在65岁以上，其中又有30％在70岁以上。据统计，天津男性65岁以上人群的肺癌发病率为432/10万，75岁以上达586/10万，而65岁以下仅为87/10万～263/10万（29）
 。食管癌的发病年龄60岁以上最高，70岁以上开始逐渐下降。胃癌发病60岁以上逐渐增高，80岁可达高峰。大肠癌在法国发病的平均年龄为65岁。肝癌在国内的发病年龄在40～50岁为高峰，而美国则在55～65岁。乳腺癌发病在绝经后70岁左右达到高峰等等。

老年人为什么容易患肿瘤？因为肿瘤的发生，是一个十分漫长的病理过程，潜伏期相当长，一般从正常细胞逐渐演变、分化成癌细胞的时间需要10～15年甚至可以20年以上。一般来说，50～60岁进入肿瘤的高发期，随着年龄的增长，肿瘤的发病机率随之增加。

据瑞士日内瓦医科大学对平均年龄为75岁的280例尸体进行解剖，结果发现48％的死者体内都有1～3个恶性肿瘤存在，有的无非当时没有被发现。每个人到了老年时期都有可能发生癌症。

老年人中最常见的癌症有食管癌、胃癌、大肠癌、肺癌、乳腺癌、肝癌、子宫癌、前列腺癌、肾癌。

二、放弃老龄患者的治疗，理由何在

老年癌症病人时常有放弃治疗的现象，放弃治疗的理由主要有以下几种情况：①高龄患者在患肿瘤之前已经患有心血管、高血压、糖尿病、前列腺等慢性疾病，慢性病长期治疗，病人和家属都极易产生疲惫感。而患者的体质都不是很好，再患上癌症后认为治疗价值不大，手术、放化疗治疗病人身体也吃不消，一般容易放弃治疗。②有相当多的老年癌症病人来自农村，家庭经济比较困难，难以承受巨额的治疗费用；有的虽然有一点经济能力，但是子女在费用分摊上往往达不成一致的意见。再加上农村有个习惯，来看病时病人好好的，万一住院治疗有个三长两短，回家不好交代，所以还是带点药回去好，于是放弃了手术或者放化疗治疗。③对癌症的治疗信心不足，认为癌症目前是医不好的，年龄又那么大了，不值得花那么多钱、那么多的精力去治疗，一些病人明明可以手术治疗的，但在手术前家属非要医生保证没问题才肯签字。可是手术对任何一位患者来说都有一定的风险，对高龄患者手术的风险更大。得不到医生的保证，有很多家属就放弃了对该病人的治疗。他们的说法是万一手术有风险，谁签字谁的责任最大，放弃治疗反而没有责任。④有些高龄癌症患者为了不给子女增添麻烦，自己放弃治疗，他们认为得了癌症反正医不好，就不要再给子女增加负担，有时子女们要求给予治疗，而患者本人就是坚持放弃治疗。

我清楚地记得，曾有一位来自农村的73岁男性胃癌患者，在子女的陪同下来医院诊治。因为在农村只要是癌症，总要到省里大医院看过才放心。该病人在当地医院胃镜检查发现胃窦部肿瘤，根据病人在当地医院检查的情况，胃癌诊断应该成立，病人的状况只能讲是一般。我说该病人尚可以进行手术治疗，你们家属看怎么样？只听子女中有人问手术需要多少钱？其次问我们手术有没有把握？我将手术费用及手术的有关事项、手术危险性及治疗后的预后详细作了介绍。他们让病人先到外面坐一下，几个子女商量后认为，年龄这么大，手术又没有绝对的把握，风险大，而且即使进行手术效果也不一定很好，万一有个三长两短回去都不好向其他亲戚交代，还是配一点药回去算了。这位患者看到子女们的意见是不要手术治疗，也就说，我这么大年纪了，手术要花费那么多钱，而且给他们增加负担，吃点药就行了。就这样，我眼睁睁地看着这位老人失去了手术治疗的机会。

作为老年癌症病人，其本身的愿望是非常希望能得到治疗的，在生与死的面前，选择生的愿望应该说是一样的，不存在年龄的问题。然而由于各种因素的影响，老年人不愿意表述他们的真实思想，或者表达了也不容易得到理解和重视。有些医生也认为年龄大、体质差，治疗效果不理想，在治疗中容易出现医疗风险，加上家属对治疗态度不积极也就很容易放弃。

如今，人的寿命越来越长，据报道，到2020年中国老年人将占社会人口的12％，这是一个不可忽视的人群。我们应当重视老年癌症患者的治疗。临床实践表明，老年胃癌患者或单纯的肠癌患者手术的效果与年轻患者比较并没有大的差异，只要病人全身状况符合手术条件，没有扪到明显的癌淋巴结转移灶，术前充分准备，如有慢性疾病的给予治疗控制，加上术后恰当的护理，一般来说疗效还是比较好的。在我所做的胃癌手术中，年龄最大的85岁，手术后恢复得都比较快，预后也都不错。《中国癌症杂志》曾报道，对高龄胃癌患者的外科及围手术期的处理82例，年龄最小72岁，最大86岁进行手术治疗，其中根治性手术52例，胸腹联合切口2例，治疗效果较好。尤其高龄胃癌、肠癌患者做好术前有效准备，合理制订手术方案，可降低死亡，对提高患者生活质量有重要的意义。

因此，那些认为老年病人疗效差、治疗风险大、无价值，不如放弃的认识是非常错误的。

三、老年患者的治疗特点

在老年癌症患者的治疗中，我认为第一个原则是不放弃。如何不放弃？思想观念要转变，要把他当成平常患者一样看待。不要认为年龄大了，治疗价值不大，治疗风险大。其次是认真检查，不要把不是晚期的肿瘤当成晚期来看待，因为一旦误认为是晚期肿瘤，就不可能再有积极治疗的信心。再者要看到老年人对生存的渴望，他们很希望医生能给予积极治疗，有时也很希望我们能对家属讲解治疗后的效果，使他们获得家属的支持。

在老年癌症患者临床诊断中，如果已见肿块，但癌细胞没找到，那么是否要进一步找癌细胞？这种情况常常困扰医生和家属。曾遇到一位80岁的肺癌病人，经CT和肿瘤血清指标检查在临床上可以诊断为肺癌，但是没有找到癌细胞，而做支气管镜检查病人身体又不能耐受，全身状况也不是很佳，所以，有的建议作肺部肿块穿刺找癌细胞，在这种情况下患者和家属都难以接受。找癌细胞固然重要，但即使找到了癌细胞也只能采取保守治疗，因为患者高龄且伴有各种老年慢性疾病。既然不能手术或不能采取放化疗治疗，那么这些找癌细胞的措施完全应该放弃，没有必要为了找癌细胞而让病人再遭受痛苦。

治疗老年癌症病人时特别要注意的是，在治疗前一定要制订出合理的治疗方案。比如采取中西医结合治疗老年癌症患者就是一个很好的途径。有相当多的老年病人都患有一些慢性病，这些慢性病在手术前经过中西医治疗都能明显改善症状，减少术中和术后的并发症。

有些患者虽然不能进行手术治疗，但是可以采取中医与化疗相结合治疗或放疗与中医相结合治疗的方法。

对一些可以进行手术切除的老年癌症病人，术前准备是非常重要的，只有在术前将那些慢性病控制在最佳状态，手术中或手术后的风险才能降低。手术切除的范围比年轻患者要小些，不需要大面积的清扫淋巴结。尤其是对75岁以上的老年患者，原发肿瘤及肿瘤周围的转移淋巴结切除即可。大面积清扫淋巴结会导致手术时间长、手术中和手术后的危险性及并发症增加，因此不提倡。但术后的护理却需要更加精心，尤其是对放置胃管的病人，不可以像对年轻患者一样，肛门一排气就拔管，老年患者的放置胃管处理至少要多放3～5天。以前我们对高龄患者术后插胃管与年轻患者一样处理，一旦肛门排气就拔管，结果使病人出现了梗阻症状。吃什么就吐什么，刚开始还以为是手术没有处理好，发生了肠梗阻等并发症，但经过多次检查又没有发现手术有异常，为什么不能吃东西？后来经过临床多例老年病人手术后的观察、分析，原来是老年人胃肠功能差，手术后蠕动性降低，容易产生类似梗阻的假象。手术范围越大，手术时间越长，术后恢复就越慢。因此，肠蠕动恢复后胃管再放置3～5天，其梗阻症状就很少出现。

老年乳腺癌病人治疗时，如果乳房肿瘤没有侵犯胸大肌，建议行乳房单纯切除加腋窝淋巴结清扫即可。如肿瘤较小，还可以做局部肿瘤切除，加腋窝淋巴结清扫手术。手术之后根据激素受体的情况口服内分泌药物治疗。老年乳腺癌病人肿瘤分化和恶性程度相对比较低，因此在手术时不需要扩大手术范围，即使做了乳腺根治术，手术疗效与单纯乳房切除加腋窝淋巴结清扫无统计学差异。

老年肺癌患者如果肿瘤小，位于下肺或者上叶肺，在全身情况允许的情况下，可以作单纯性肺叶切除，最好做小切口，以原发灶切除为主。手术时间要短，尤其要关注术后麻醉的及时清醒，以利于病人的康复。术后也不宜用大剂量化疗，因为老年人的各个组织器官功能已经衰退，手术后再化疗的毒性反应强，容易造成组织器官的损伤，加上老年人的免疫功能已经减弱，难以承受化疗的打击，因此，给老年患者化疗对术后的恢复是不利的。

对于不能手术的老年胃癌患者可用小剂量的化疗，疗程一般以不超过4个周期为宜。欧洲肺癌工作组报道，对1052例不能手术的非小细胞肺癌给予顺铂或卡铂为主的化疗，结果显示年龄大者疗效更好。美国一研究机构CALGB曾对9730例癌症进行卡铂加紫杉醇药物治疗的研究，入组的584例中158例大于70岁，结果显示老年者和年轻者疗效相似，反应率分别为36％和21％，中位生存期分别为8个月与5.8个月。

老年患者如果明确属于晚期，不能进行手术切除的，就应当以减轻症状，改善生活质量为治疗的基本方向，要把带瘤生存的观点灌输给病人或家属，改变他们利少弊多的试图彻底消灭肿块的思想。为了保证高龄癌症患者的治疗成功，在各项治疗手段实施前要做好检查，有的需要先治疗和控制其他疾病，然后治疗癌症，这样就能取得满意的效果。


手记十四　乳腺癌与“保乳术”

天覆地载，万物悉备，莫贵于人。

《黄帝内经》宝命全形论





乳房是女性的骄傲。对女性来说，乳房的心理、社会意义往往大于生理意义。因此，与其他肿瘤相比，乳腺癌患者对疾病的恐惧以及对治疗方案的选择，常常更多地受到来自社会与心理的特殊压力。这正是乳腺癌早期发现的机率应当较高，但实际治疗效果并不理想的一个重要因素。

作为一个男性，我非常理解乳房对于女性的重要，我认为自己有责任尽最大的努力满足患者的心愿。但作为一个肿瘤医生，我不能不提醒乳腺癌患者的是，对美丽与生命的选择应当是理性的，保乳术并不适用于所有乳腺癌。

毫无疑问，乳房因生命而美丽。天地之间还有比生命更珍贵的吗？

一、换个角度看乳腺癌

19世纪末，有一位叫Halsted的外国医生开创了乳腺癌根治术。一个多世纪以来，这种又称为Halsted术的乳腺癌根治术，被认为是从乳腺癌病理学角度出发的最好的治疗方法。这一治疗方法以局部淋巴结播散为理论依据，肿瘤容易切除而且能够达到根治的目的。因此，在20世纪的前半个世纪，大多数乳腺癌患者通过这种根治术获得了良好的局部控制效果，达到了延长生命的目的。正因为如此，乳腺癌的治疗方法至今仍然是以手术为首选。

乳腺癌根治术虽然能有效地切除整块肿瘤，从而延长患者的生命，但其对人体完美带来的缺陷，却使许多乳腺癌患者在心理和生理上增加了负担。有很多的乳腺癌患者由于乳房的切除使得家庭在性的方面出现了不和谐。从社会学和心理学的观点出发，乳腺癌患者往往会产生一种自卑感，心理压力大，而且怕与众人接触。

随着乳腺癌生物学研究的深入，专家学者认为乳腺癌是一种全身性的疾病，肿瘤区域淋巴结虽具有重要的生物学免疫作用，但不是癌细胞滤过的有效屏障，血液扩散更具有重要意义，一味扩大乳房手术范围，除了给病人带来手术及生理、心理上的副作用外，其生存率并没有更大的提高。随着这一理论的出现和在实践中的不断被证明，乳腺癌的外科治疗已经从根治术、扩大根治术逐步发展为改良根治术和保留乳房手术。

曾参加过一次乳腺癌病例鉴定会，该病例在九年前被诊为“乳腺纤维腺瘤”，按良性肿瘤的方案局部切除肿块，因为当时认为是良性肿块，所以手术之后一直未再治疗。九年后发现原手术区有肿块出现，腋窝也有淋巴结肿大，经肿块切除化验报告为乳腺癌。而再复查九年前的病理切片，令人惊奇的是乳腺癌。暂且不讲误诊的原因，但该病例的治疗也可以说明一个问题，早期乳腺癌行保乳手术治疗效果是肯定的；当然不排除与人的心理因素有关。

1995年，早期乳腺癌试验协作组报道了保乳手术加放疗与改良根治术的Meta分析结果：两组10年死亡率均为22.9％，10年局部复发率为5.9％和6.2％，差异无统计学意义。乳腺癌患者经过保乳术得到了治愈，并保住了乳房，保持了体型的完美。据目前的资料，保乳手术的治愈率与根治术的治愈率相差无几。

2003年，Gallen ST在全球乳腺癌会议上提出了一项新的建议，就是在为乳腺癌病人制订治疗方案时，首先要考虑病人本人的意愿，其次要以“人”为本，树立个体化的治疗观念。在这种情况下，保乳手术逐步兴起是有其客观必然性的。

注解：1．乳腺癌根治术：是将肿瘤与整个乳房和胸大、小肌一并切除，同时清扫乳房周围的淋巴结。

2．乳腺癌改良根治术：是将肿瘤与整个乳房一并切除，保留胸大、小肌，之后拉起胸大、小肌清扫乳房周围的淋巴结。

3．保乳术：是将肿瘤局部切除并保留整个乳房和胸大、小肌。而后在腋窝处再切开一个刀口清扫淋巴结。手术后再进行放疗照射整个乳房并化疗，这样才能保证手术的根治性。

二、“保乳术”的是与非

成功的保乳术对乳腺癌患者来说无疑是福音，癌症得到了控制，乳房又能保留。然而，我们也应该看到保乳术的缺陷。

我国乳腺癌治疗的整体水平仍落后于西方发达国家，一是乳腺癌早期诊断率低，二是还没有实现乳腺癌的规范化治疗，包括保乳手术存在着“有条件上，没有条件也上”的问题，事实上，并不是每个患者都适合做保乳术的。

乳腺癌已被公认为全身性疾病，即使采取了根治性的乳房切除术，对乳腺癌Ⅱ期以上患者甚至Ⅰ期的患者仍然需要进行辅助治疗，而保乳术仅仅是将原发肿瘤切除或者再加腋窝淋巴结清除，手术不可能彻底清除周围的癌细胞，必须在手术后加用放疗和化疗。因为乳房上的肿瘤是局部切除，如肿瘤周边组织有癌细胞浸润，而手术者经验不足就有癌细胞残留的可能。也可以说，保乳手术只是一次“姑息性”的手术切除。所以，保乳手术后必须进行化疗和放疗，才能达到根治的目的，这就是一种缺陷。

从手术过程来说，保乳术与根治术的程序是一样的，但是保乳术后等手术创口愈合后要马上进行放疗和化疗，而且治疗的时间一般要在四个月以上。从经济上说，病人的花费要比根治术多一倍以上。

乳腺癌患者做了保乳手术后，虽然某一方面的心理得到了满足，但大多数患者担心手术后癌症复发的心理仍然是比较强烈的。

曾遇到一位乳腺癌患者，42岁，在当地医院做了肿块切除，行保乳手术，病人一边拿出病历和各类检查资料，一边对我说：“我们那里的医生在手术前与我和家属说做保乳手术，我们又不懂什么叫保乳手术。病理报告说是乳腺癌，我看其他患乳腺癌的病人手术是乳房全部切除的，而我只是把肿瘤切除，整个乳房保留着，我想肯定是没有切干净，医生还要我再加1.2万元费用做8次化疗加放射治疗，而且要再延长两个月，说可以避免以后复发。经济上要多花费那么多钱不说，关键是我还是担心，我宁愿切除整个乳房，索性弄干净……医生，你说我现在怎么办？能不能再重新手术一次？”我仔细看了她的病例记录，肿瘤位于内乳区超过2cm。应该说这个病例做保乳手术有点勉强，当时我的内心也很矛盾，该如何向她解释呢？可以说保乳术在国外很流行，国内也开展了不少。但是严格掌握适应证是对病人应有的负责态度，仅凭这位患者的心态，就不适宜做保乳手术。于是我建议：一是按原治疗方案，接下去做放疗、化疗；二是可以再手术，做改良根治术，她当即决定重新手术治疗。

保乳手术应当严格掌握手术的适应证：肿瘤必须小于2cm，肿块离乳头必须有2cm左右的距离，肿瘤呈单发灶。保乳手术的腋淋巴结清除，要求达到腋下组、腋中组水平。手术切除边缘一般要1cm以上。

除了严格掌握手术标准外，还要考虑患者必须要有一定的经济承受能力，因为手术局部切除后，还需要进行化疗和放射治疗，延长了治疗时间，增加了治疗费用。做保乳手术的病人要有足够的心理准备，即使病期条件符合做保乳术的要求，但病人思想上没有充分的准备，最好还是不要做。因为做了保乳手术后，一旦病人思想上有负担，反而不利于病人的康复，怀疑肿瘤治疗不彻底的思想长期存在，对愈后也会产生影响。

放射治疗是防止乳腺癌保乳手术局部复发的重要治疗步骤，也是保乳手术治疗中不可缺少的一种治疗手段。正因为保乳术后必须进行放疗和化疗，所以也给病人带来了术后的副作用。

2008年初，一位45岁的乳腺癌患者行保乳术加放化疗治疗后5个月中，经常感到疲惫并伴有咳嗽，当地医院找不出原因便来找我会诊。手术及放化疗治疗病例资料表明，当时肿瘤约2cm大小，位置偏中心，手术仅行肿瘤局部切除加腋窝内局部淋巴结清扫。术后先做了放疗，照了整个乳房及腋窝和锁骨上，化疗进行了四个疗程。现在，经照射的乳房很硬也不很舒服，最主要的是慢性咳嗽不止，查查也看不出有大的毛病。她说，早知道手术后的放化疗会产生这样大的副作用，当时还是把整个乳房切除好。我认为，现在出现的副反应主要是放疗和化疗引起的，可能慢慢会好转。既然已经做了保乳手术，而且也已经进行了辅助治疗，还是要有信心，用乐观的态度来对待已经完成的保乳手术。

三、我的治疗观

乳腺癌改良根治术仍是可手术乳腺癌最适用的手术方式。尤其是对农村乳腺癌患者，做改良根治手术，经济上可以减少一笔费用，而且复查的次数也可以减少。在美国的一些州，如果患者不能保证完成所有的常规治疗，当地医生仍然多采取改良根治术。为什么保乳手术后的常规治疗和复查那么重要呢？原因是为了保证保乳手术后不降低远期生存率，不增加局部复发率，而且在复查中要特别注意乳房是否有局部复发情况，一旦发现有肿瘤局部复发可以再进行改良根治术，及时处理不影响远期生存率。

行保乳术的基本条件是早期乳腺癌患者，但是早期患者在做了保乳术后仍然需要加放射治疗和化疗，这是必须要进行的辅助治疗。而早期乳腺癌做了改良根治术后，常规情况下就不需要放射治疗和化疗了，最多是根据乳腺癌肿瘤激素受体检测来口服内分泌药物，这样对行乳腺癌改良根治术的患者来说，可以减少放化疗治疗后的副作用，缩短治疗时间，减少费用。

有的乳腺癌患者因为职业的需要，本人有强烈的保乳愿望，而且有良好的心理素质，在严格掌握适应证的前提下，做保乳手术还是应该提倡的。但是如果仅仅是为了美观，在不具备治疗适应证的情况下，或者医院本身不具备做保乳术条件时，还是以改良根治术为宜。

做保乳术的患者必须要有良好的心理素质，手术做完后要继续进行放疗和化疗的辅助治疗以及内分泌治疗，同时也要考虑到有再切除的可能性。因此，在保乳手术治疗前，医生一定要将术后可能出现的问题详细告知患者。

美是心理和生理上的需要，但是生命应该比美更重要。当不具备保乳条件时，还是采取乳腺癌改良根治术为好。我认为，改良根治术是最适合我国大部分乳腺癌患者的治疗方法。

当然，早期发现，早期治疗仍是延长乳腺癌患者生存期最根本的措施。而自查是最有效的早期发现方法。

乳腺肿瘤自我检查的方法是：在洗澡或平卧时，将左臂抬举过头，用右手指尖轻按触摸检查左侧乳房，从上至下，从内到外，再触摸乳房外侧部，自下而上，检查乳房有无肿块、硬结或增厚，最后检查腋窝部；同法抬起右臂，用左手检查右侧乳房。检查时不要重按，不要用手指抓摸，动作要轻柔，平摸时有肿块出现或发现异常应立即到医院就诊，以便早期诊断和治疗。

一般乳房自我检查建议每月一次，有月经的妇女，最佳检查时间是在月经后10天左右，已停经的妇女可选择一个月的任何一天定期检查。在检查中如果自己发现有肿块应该有个初步的判断，大部分肿块属于良性肿块，常见的主要有下面几种：

1．囊性增生病

肿块内主要是管液，一般无压痛感，多见于中年妇女。对局限性的增生可以在月经来潮后一周复查，如肿块缩小、变软，则可以继续观察，如果没有明显消退，必要时可以做局部手术切除。囊性增生病与乳腺小叶增生病有区别，乳腺小叶增生病的主要特征是经常性隐痛或压痛，尤其在月经来潮之前变化比较大，月经过后症状缓解，有时受情绪影响。如果乳腺小叶增生病患者有上皮高度增生与不典型增生，可能与乳腺癌的发病有关，但绝大多数乳腺小叶增生病并不是癌前期病变。因此，对于乳腺小叶增生病服药不能缓解的，并且影响正常休息、生活的，可以考虑局部手术切除。

2．纤维腺瘤

无痛性肿块，16～35岁以下女性容易发生，肿块往往呈圆形、光滑、摸之能活动，与月经来潮无关，所以诊断比较容易。但是，如果年龄在40岁以上，尤其对绝经后的妇女不要轻易诊断为纤维腺瘤。如果纤维腺瘤在短期内迅速增大，那么应该考虑是否有癌变可能。纤维腺瘤超过7cm以上者，称巨大纤维腺瘤，应考虑手术切除。

3．导管内乳头状瘤

多见于40～50岁的经产妇。肿块体积小，一般不一定摸到，肿块多数在乳晕下，挤压见乳头处溢液，时多时少。乳头溢液颜色常为浆液性或暗褐色血性。少数可以在乳晕部触及小结节。一般诊断先行溢液涂片找癌细胞，必要时可以手术切除溢液的导管。

4．浆细胞性乳腺炎

临床上仅有60％的患者有急性炎症史，40％的病人一开始即为慢性炎症，表现为乳晕旁有质实边界不清的肿块。有时有皮肤粘连和乳头凹陷，容易与癌症混淆。青年妇女在怀孕前发现乳房上有肿块时，最好在怀孕前有个明确的诊断。

有些年轻妇女产后或者在怀孕7～8个月时诉说乳房有肿块。这时因为在哺乳或怀孕期间，由于内分泌浓度高导致乳房增大、饱满而不易正确诊断，同时考虑到哺乳或者怀孕，因此发现这种情况应该马上到医院请有经验的医生进一步检查。

乳房自我检查的重要性在于：据目前临床上估计，自我检查发现乳房肿块的患者占90％左右，只有很少部分患者是在体检或其他检查中被医生发现。

乳腺癌最常的表现是无明显的临床症状。因此，在日常生活中，很多人忽视了肿块的存在，由于感觉肿瘤无痛无痒，就抱着无所谓的态度，一直要到肿瘤大了，有了明显的感觉时才重视起来，那时已经失去了早期诊断和治疗的机会。

乳腺癌最常见的肿块部位绝大多数位于乳房外上象限，其次为内上象限、上方及中央区，其他部位比较少见。一般单侧乳房的单发肿块比较常见，偶见2～3个。肿块一般不规则，常呈扁片状或局限性腺体增厚，表面不光滑或呈颗粒感，边界不清楚。肿块扪之不硬不软，有一种韧性的感觉，推之肿块边缘不是很光滑，也不随意活动，有的肿块与皮肤表面微微有些相连。这种状况不管肿块有多小，必须到医院就诊。在临床上有些肿块不到1cm，且上述特征不明显，但手术切除后，病理检查报告却是乳腺癌。所以，自我检查至关重要，早期发现才能早期治疗。不要抱有侥幸心理，以免延误诊治。

乳腺癌的发生、发展确实受体内内分泌调控，目前已经证实有1/3的乳腺癌患者都有雌激素依赖性，因此降低体内雌激素水平，有利于乳腺癌的治疗。

1896年，有一位美国学者采用卵巢切除治疗绝经前的晚期乳腺癌患者，取得良好的效果。我们在20世纪60年代、70年代初，对一些中晚期乳腺癌，除了术后放疗、化疗外，根据病情也经常进行卵巢切除或者加用放射卵巢部位，以减少体内雌激素的分泌，从而缓解了症状，提高了乳腺癌患者的生存率。

在20世纪70年代中期，随着内分泌治疗的药物——三苯氧胺的问世，三苯氧胺就成为乳腺癌治疗中抑制内分泌的主要药物，并且逐步取代了用手术切除卵巢来降低体内雌激素分泌的方法。

乳腺癌术后内分泌药物治疗的问题也备受患者及家属的关注。经常有病人问：是不是要服三苯氧胺？内分泌治疗并不是每个病人都可以用的，更不是每个用药的病人都有效果，必须根据每个患者激素受体的表达来决定内分泌药物，而且绝经前和绝经后的治疗药物也不同，不是千篇一律使用三苯氧胺药物。

三苯氧胺可作为所有激素受体阳性乳腺癌病人术后辅助内分泌治疗的标准药物，广泛用于临床。那么口服三苯氧胺应多少剂量为好？一般情况下口服三苯氧胺一天20mg，上午一片，下午一片。如果多吃几片可不可以？如果大于20mg一天也就是2片，再多吃不会提高无病生存率，反而容易增加副作用。

口服三苯氧胺2年还是5年也是病人关心的一个问题。病人的想法，当然最好是服2年，5年对她们来说时间太长，且担心长时间口服三苯氧胺会不会发生子宫内膜癌。但是到目前为止，证明三苯氧胺口服5年要比2年好的报道也仅仅见于国外文献，国内的样本还是比较少。所以，我认为口服2年是必须保证的，但不一定要5年。

目前第三代内分泌抑制剂药物问世，如雌激素受体拮抗剂：法乐通、芳香化酶抑制剂、来曲唑、瑞宁得等，使乳腺癌的辅助内分泌治疗又有了一个新的发展。内分泌治疗药物的增加，使患者有了较大的选择余地。有病人问我：“三苯氧胺副作用大，可不可以改用现在第三代效果更好的内分泌药物？”当然可以。目前第三代芳香化酶抑制剂，如阿那曲唑用于绝经后ER或PR阳性的乳腺癌患者辅助治疗Ⅲ期的病人，其4年无病生存率显著高于三苯氧胺。面色潮红、白带增多、阴道出血等副作用减少，静脉血栓和子宫内膜癌的发生机会比三苯氧胺显著降低。如果不能承受三苯氧胺副作用的病人，可以在绝经后使用第三代内分泌药物，但时间应不少于2～3年。

那么第二代和第三代内分泌药物是否可以联合应用呢？有关实验结果表明，联合应用未能体现单一用药的疗效，所以暂不主张两种药合用。

临床上发现绝经后受体阳性的乳腺癌患者，术后辅助内分泌治疗，可以直接使用第三代内分泌药物，也可以三苯氧胺使用2～3年，再换阿那曲唑或来曲唑等相互交替使用，同样获得比较好的效果。服药后反应较大的患者可以间断服用。对ER、PR阴性，服药后副作用大而又不能承受的患者，一般情况下没有必要再服用内分泌药物。

内分泌药物是目前内科辅助治疗乳腺癌的主要手段，对ER、PR阳性者，使用内分泌治疗可以预防复发转移，年龄小于50岁的患者可降低复发率20％～25％，死亡率下降25％左右，年龄大于50岁的患者，复发转移可下降19％左右。

化疗药物和内分泌药物最好交叉使用，待化疗全部结束后再用内分泌药物，两者同时使用不但不能提高生存率和减少复发转移，反而会增加药物的副作用，原因是同时使用可能会抵消化疗的药物作用，也增加病人的经济负担。但单独进行放射治疗时可以同时服用内分泌药物，因为放射治疗是局部的治疗，全身的反应不会太大。

相关链接：

1．在欧美国家，保乳手术占可手术的乳腺癌的50％，我们国内占同期手术的9％，占符合保乳手术条件的早期乳腺癌病例的19.5％。切缘肿瘤残留是导致保乳手术后局部复发的最主要原因。研究显示，切缘阴性者和阳性者5年复发率分别为17.9％和36.3％。肿块切除、扩大切除和相限切除的癌的残留阳性率分别为41％、14％和7％。因此，要保证切缘阴性，并保证肉眼和镜下均无癌（30）
 。

2．上海26万妇女乳房自我检查随机试验，总计查出乳腺恶性肿瘤1767例，其中指导组868例，对照组899例，建议中年以上妇女应该对乳腺癌有一定的认识，并能定期坚持每月自我检查（31）
 。

3．新疆医科大学第五附属医院肿瘤外科，对2002—2006年在该院就诊的864例有乳房肿块的病人进行临床病理分析，以良性肿块最多，占全部患者数的85.76％。良性肿块中又以乳腺囊性增生症、乳腺纤维瘤为多（32）
 。

4．根据2000年美国国立卫生研究所在乳腺癌辅助治疗会议上推荐，三苯氧胺可作为所有激素受体阳性乳腺癌患者术后辅助治疗的标准药物。同时还建议，对于ER阳性和PR阳性的乳腺癌患者，不论她的年龄、月经状况、肿瘤大小或淋巴结是否转移，术后都应接受辅助性的内分泌治疗。但是对于年龄小于35岁，肿瘤直径小于1cm，而且肿瘤分化好，腋窝淋巴结阴性的乳腺癌病人，如果她不愿意承受内分泌治疗引起的副作用，可以不用内分泌治疗。如果是绝经后患有血栓性疾病的，最好不要用三苯氧胺。并有报告：三苯氧胺辅助治疗最佳期为5年，经过5年的口服治疗可以使ER阳性的乳腺癌患者15年生存率提高9％，而口服2年和1年的仅提高1％。

5．国外胃肠与乳腺辅助治疗联盟（NSABP）的乳腺癌预防实验表明：在健康女性中预防使用三苯氧胺可以减杀45％的ER阳性乳腺癌的发生。然而随着三苯氧胺的广泛应用，其双重作用也逐渐被发现，实验证明三苯氧胺在某些靶组织中表现出部分雌激素样作用，这些作用有益于绝经后妇女的骨骼及心血管等系统，但同时也会引起子宫内细胞增殖及肥大，对子宫内膜产生潜在的致癌性。在服用三苯氧胺的妇女中，子宫内膜呈现出息肉—增生—恶性肿瘤等多样的病理组织学变化，增加了子宫内膜癌变的危险性。

国外学者Fishman等发现通过盆腔超声来监测三苯氧胺对子宫内膜厚度的影响，发现使用三氧胺治疗期间，子宫内膜厚度以每年0.75mm的速度增长，使用5年后，平均子宫内膜的厚度接近12mm，而当停用后，子宫内膜的厚度以每年1.27mm的速度减少。

国外学者Swerdlow AJ等认为，使用三苯氧胺5年以上的并未增加其对乳腺癌的治疗效果，使用三苯氧胺10年以上的则会显示出其致癌作用（33）
 。


手记十五　食管癌的综合治疗

变化相移，以观其妙，以知其要。

《黄帝内经》移精变气论篇





人们常用“锁住咽喉”来形容对事物关键因素的控制。咽喉在人体中的重要性由此可见。因此，当癌细胞占据了食管这一咽喉之地，其对生命的威胁是不言而喻的。种种原因导致食管癌的早期发现极其困难；同时，作为进食的通道，作为增强免疫所必需的营养补充的通道，存在着某种治疗上的悖论——治疗时希望患者增加营养，增强免疫功能，但食物通过肿瘤部位时因挤压肿瘤，又常常造成癌细胞的迅速扩散。这正是食管癌发展极快的一个重要原因，而且，食管癌的肿瘤细胞具有“跳跃性转移”的恶习，这一原因带来了术后容易局部复发的问题。

正因如此，必须动态地观察、分析食管癌的发展过程，“观其妙、知其要”，只有把握了预防、早期发现、正确治疗、预防复发等各阶段的诊治要点，才能掌握与食管癌抗争的主动权。

一、与“众”不同的食管癌

食管是连接胃与咽的管道，全长约30～45cm，食管是一个肌性器官，有伸扩性。各种软性或硬性食物进入体内首先要通过食管，而食管通过伸缩挤压将食物送到胃内。为什么说食管与众不同，在于它有三个“关口”，这三个关口就是生理性狭窄（图1），第一个狭窄在食管的起始处，距切牙约15cm，第二个狭窄在食管与左主支气管交叉处，距切齿约25cm，第三个狭窄为食管穿过膈肌食管裂孔处，距切齿约40cm。而这三个狭窄部位是食管癌发生的最常见的部位。食管癌的上段癌、中段癌和下端癌就是以三个狭窄部位来区分的（图2）。
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图1　正常食管
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图2　食管易发生的病变部位

食管癌病理特点：是食管鳞状上皮为主的恶性肿瘤，也是最常见的恶性肿瘤之一。我们可以从观察食管癌的早期、中晚期的标本中来理解为什么食管癌与其他癌不同。

1．早期食管癌大体病理类型。

（1）隐伏型；仅是食管黏膜略有粗糙，色泽变深，一般肉眼检查不易察觉（图3）。

（2）糜烂型；食管黏膜糜烂或略凹陷（图4）。
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图3　早期食管癌隐伏型
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图4　早期食管癌糜烂型

（3）斑块型：癌变处黏膜肿胀隆起，黏膜变粗，混乱，表面呈粗糙斑块样（图5）。

（4）乳头型或隆起型：肿瘤呈结节隆起，体积较小呈乳头状或蕈伞状（图6）。
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图5　早期食管癌斑块型
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图6　早期食管癌乳头型或隆起型

2．中晚期食管癌大体病理类型

（1）髓质型：肿瘤已累及食管周径的大部分，肿瘤变长，侵犯食管的肌层深部（图7）。

（2）蕈伞型：肿瘤呈蘑菇状突入食管腔内隆起，表面有溃疡（图8）。
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图7　中晚期食管癌髓质型
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图8　中晚期食管癌蕈伞型

（3）溃疡型：癌组织已浸润食管肌层，有深溃疡形成，溃疡可以穿透食管壁引起穿孔（图9）。

（4）缩窄型：病变浸润食管全周，呈环行狭窄，肿瘤一般在5cm左右，浸润食管肌层或穿透食管全层（图10）。

（5）腔内型：肿瘤呈圆形向腔内突出（图11）。

早期的食管病变仅仅是发生在食管黏膜浅表层，对进食毫无影响，并且在临床上偶而会有与慢性咽炎等疾病类似的短暂的异物感，所以病人难以发现，当然也不会去检查。这就是食管癌早期发现困难的原因之一。
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图9　中晚期食管癌溃疡型
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图10　中晚期食管癌缩窄型
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图11　中晚期食管癌腔内型

而当患者发生有明显的胸骨后不适，进食哽噎感，尤其进硬食、干食时，觉得食物在食管某处有明显短暂停留时候，食管癌发生已很长时间了。而且一旦出现上述症状，肿瘤病变范围至少在2cm以上。

除了早期诊断困难，食管癌还具有癌细胞播散、发展快的特点。我们已经知道，食管是个肌性器官，当发生食管黏膜癌变时因为没有症状出现，患者就没有感觉，所以软和硬的食物通过食管时与已癌变的黏膜面进行摩擦造成癌细胞扩散和淋巴结转移。而且有时食管癌黏膜表面只是微量癌变，但是在黏膜下癌细胞仍然可以快速往上下延伸转移，肉眼是看不见的，只有通过手术后化验才能发现。如癌灶黏膜下浸润食管长度在3.3cm以下，黏膜多灶癌相距最长长度7.4cm，黏膜下癌栓可扩散2.48cm（34）
 。

有一个典型的食管癌病例，当时在门诊检查发现食管中段癌变约2cm长，即安排住院手术治疗，由于住院床位紧张一时未能入院，在等待10天后入院，手术前再检查发现癌变已经延展到3cm以上，其原因除了癌细胞本身的恶性度高以外，也与在等待期间进食摩擦促进癌细胞的转移有关。

在治疗上，由于食管癌诊断明确时往往属于中晚期，加上食管本身的解剖位置复杂，周围器官多，而且都是重要的危险器官，因此在手术中清除的“彻底”性往往不够，导致手术后局部复发成为食管癌致死的主要原因。因此，如果单用手术治疗，复发、转移率高，生存率明显偏低。

二、如何预防与早期发现？

预防和早期发现是提高食管癌生存率的主要措施之一。诱发食管癌的原因很多，在日常生活中容易引起食管癌的因素有：

1．膳食不均衡，食物中缺乏维生素、微量元素等；

2．经常进食过热、过快；

3．经常吃霉变、腌制食物；

4．长期饮烈性酒、吸烟。

这些引起癌变的因素是能够预防控制的，尤其是烟酒问题，平时我们在吃饭时烟酒同时进行，那么患食管癌的机会就大大增加。有资料显示，吸烟者患食管癌的几率是不吸烟者的156倍。如果同时常饮烈性酒，则危害更大。要少吃腌制食品，食品的腌制过程中常有霉菌污染，霉菌能促使亚硝酸盐和食物中二级胺含量增加，有一项报道认为，吃酸菜量与食管癌的发生率成正比。进食过快、过硬、食物过粗容易引起食管黏膜的损伤，反复损伤可以造成食管黏膜增生病变，最后导致癌变（35）
 。

由于癌的病变在食管黏膜表面，胸骨后不适症状较轻微、短暂、时有时无，这种表现可持续2～3年或更长的时间，所以往往不予重视。一半以上早期食管癌，其症状首先表现为有吞咽梗噎感，渐好渐坏。其次胸骨后不舒服，有似烧灼感或闷胀疼痛，间断出现，进食通过时并有滞留感。食管癌半数以上发生在食管中段，其次是食管下段，发生在上段者较少。

由于和常见咽喉疾病的症状相似，初期咽下梗噎感比较多见，可自行消失，不影响进食，且常在病人情绪波动时发生，故不易引起重视。

一组508例早期食管癌病例分析，患者都无明显梗阻感、能进普食，大多数都有不同程度的咽部异物感或胸骨后刺痛感。病史1～3个月的占59.84％，4～6个月的占22.63％，7～12个月的占11.42％，13～24个月的占4.33％，25个月的占1.77％（36）
 。从中我们可以看出食管癌早期难以让人提高警惕。

30年来很少诊治过黏膜浅层的早期食管癌。由于中晚期患者多，因此食管癌的治愈率不理想，5年的平均生存率只有27％～30％（37）
 。但早期食管癌手术后5年生存率可达92.52％。

因此，建议40岁以上、有吸烟史和饮酒史或家族中有人患食管癌的，一旦发现有哽噎感或胸骨后不适感应该及时去医院检查，最简单的检查方法是X线钡剂透视和胃镜检查，CT检查可以了解食管周围肿瘤的病变情况。事实上，只要重视，就完全有可能早期发现，及时治疗，并取得较好效果。

三、食管癌的治疗心得

食管癌一经诊断明确应该尽早治疗，早期以手术为主，这是无可非议的。但是中期以上的肿瘤应该采取综合治疗，具体地讲，食管病变长度超过4cm，并且发现肿瘤周围有异常，建议先术前放化疗后再手术切除，这样才能取得较好的疗效。然而在诊疗实践中，很多医生并没有采用放疗、化疗和手术相结合的治疗手段来治疗病人，因此常常在术后不久发生局部复发，其教训是深刻的。

一次在门诊时，接连遇到3位我给做的食管癌术后发生吻合口局部复发者。手术前的食管肿瘤均在中下段4～5cm，属于中期的癌症病人，在手术中已将食管大部切除，至少肉眼和显微镜下未见癌细胞的残留。然而在手术后8～10个月后，胃与食管吻合部位常见肿瘤复发。面对他们的痛苦，我总是想是不是范围切得还不够？如果再切多一点会不会复发？如果采取全食管切除，用胃或肠来替代食管会不会那么快复发？这些问题困扰着我，也促使我不断思考、研究如何降低食管癌局部复发的问题。

我觉得，导致复发的原因要从两个方面来考虑：

一是食管癌细胞的特性：食管癌的肿瘤细胞有跳跃性转移的恶习，也就是在原食管肿瘤周围没有发现淋巴结肿大或癌细胞转移，但在距食管肿瘤较远的部位出现了癌细胞，这就是跳跃性转移。虽然我们在离食管肿瘤4cm的地方切除了肿瘤，但癌细胞仍可能已跳跃转移到4cm以外的部位。而这个部位恰恰是做吻合的地方，当机体免疫力下降时癌细胞就会复发生长，所以在食管切除范围中采用颈部食管与胃吻合是比较妥当的，可以减少局部复发率。

食管癌的淋巴结转移途径中，中段食管癌淋巴结是向上向下双向转移的，下段食管癌主要向下腹腔内和食管旁转移，但仍有少数向颈部或纵隔转移。食管癌的特性就是术后局部复发，排在第一位，其次是远处转移，如肝脏、肺部。根据食管癌肿瘤特性和目前有关文献报道，如果手术切除少于安全边缘5厘米以上，那么复发的机会就大，但切除清扫范围越大，手术后的并发症就越多，加之食管周围重要器官多，导致淋巴结清扫不易彻底。

二是没有很好地运用综合治疗。首先，由于手术前放化疗会导致病人体质下降，且手术中易出血，手术后并发症可能会增加，如果外科医生总想手术做得平安保险，就可能忽视综合治疗对食管癌所具有的特殊意义。其次，患者和家属一旦发现食管肿瘤总想及早手术切除，因为放化疗的效果是一时看不见的，所以一般都要求尽早手术治疗，这也是一种原因。

食管癌术前放化疗会使手术获得较好的效果，这已经被临床实践所证实。单纯的手术或放疗的5年生存率仅25％左右，而资料表明，采用术前放化疗者，5年生存率可提高到40％以上。我想说的是，光靠一把刀，在食管癌的治疗上是不能获得较好的疗效，当然早期食管癌例外。为了提高食管癌患者的生活质量和生存率，综合治疗是必需的。

食管癌吻合口复发的治疗，可以采取再手术，用结肠替代食管，如果手术成功仍然可以取得较好的效果，当然再手术有难度，因为再次手术要根据病人的体质状况和肿瘤复发的范围，以及术后的并发症等情况确定，但如果能得到家属的支持和理解，还是会取得好的效果。

单纯使用化疗对食管癌不敏感，必须综合运用放疗。曾有一位食管中段癌病人进行了全食管切除术，将胃拉到颈部作食管用，一年后颈部吻合口肿瘤复发，并出现一个瘘口。当时他用的是化疗，三个疗程做下来，肿瘤未见缩小，而病人身体已经吃不消了。会诊后建议立即改用放射治疗加免疫治疗，几次照射下来肿瘤明显缩小，患者症状得到了改善，生活质量有了提高。对于吻合口肿瘤复发的病人，用化疗药物治疗要适当，在实际应用中采用化疗药物效果不是很理想，因为化疗药物对食管肿瘤敏感度不高，而手术后肿瘤复发使正常的组织和血管已经改变，因此常规的化疗药物不可能起到很好的抗癌作用，而要使用大剂量的抗癌药物病人身体状况又不允许，副作用很大。

一位66岁食管中段癌患者，手术在胸内吻合，术后第九个月时病人吻合口肿瘤复发，这时已不能进食。病人住在当地医院治疗，主管医生认为化疗可以消除肿瘤。会诊时，我建议用食管内置放射治疗，首先解决进食问题，以改善病人的生活质量和全身状况，而后可以进行放射治疗，虽然不能达到根治，但至少可减轻病人的痛苦，提高生存质量。事实上，根据当时病人的状况，首先要解决的是进食问题，而且病人体质情况较差，不适合采用化疗。由于患者还是进行了化疗，结果2周以后病人死于全身衰竭。

食管癌的治疗一定要把握好治疗的时机，何时采用手术、放疗和化疗是相当重要的。

现在也有文献报道对晚期食管癌，可采用泰素加顺珀的化疗药以延长病人的生命。但是我们一定要根据病人的实际情况对症治疗，只有“因人而治”才能取得较好的效果。那么化疗是否一点作用都没有？也不能这么说，每种抗癌药都有一定的作用（50）
 。术前化疗仍可以提高中晚期食管癌的切除率。

对于肿瘤复发产生进食梗阻的病人，现在一般采用食管内置管，就是在梗阻的部位放置一根有弹性的管子，这样可以解决进食喝水问题，也减轻病人的痛苦。如果再加一些放射治疗缓解症状，可能还要好一些。但这种方法也不能完全消除肿瘤，仅仅是缓解和延长生命的治疗办法。

对于食管上段癌，手术与放疗效果相差无几，但是有的病人认为手术好，可以将肿瘤切掉就放心了，但我认为食管上段癌患者还是放射治疗加化疗为好。我的岳父就是这样为了等待手术治疗，放弃了已在进行放射治疗的方案，其结果造成全身肿瘤广泛转移。这样的病例不胜枚举。中晚期食管癌采用放疗和化疗一般可以取得较好的结果。

应当注意的是，术前进行放疗和化疗的病人，放射治疗和化疗的量都不能太大。如果达到根治性的放、化疗剂量，会增加手术的难度，而且并发症的发生率会比较高。

凡是发现癌症都要及早治疗，这是大家一致的观点。如果已诊断明确是食管癌，就应该尽早采取积极治疗措施，不管是手术，还是放化疗都不要拖延时间。

对于食管癌病人，在治疗前饮食方面一定要注意，吃得不能太硬，也不能太补。做好病人的思想工作和树立战胜疾病的信心，是相当重要的。

相关链接：

1．我国林县食管癌高发区病因预防研究取得较好的成效，经过使用下降居民胃内致癌性亚硝胺水平，提高体内维生素A和维生素B2
 的含量，同时改变饮水条件，减少酸菜、霉变食物的量等方法，食管癌的发病率由原来的150.93/10万下降到73.07/10万。这说明预防上述致癌因子可以减少食管癌的发病率。增加营养和微量元素，以防止食管黏膜增生、间变，因此多吃水果、蔬菜可以预防细胞的增生和间变的逆转作用，从而预防癌症的发生（35）
 。

2．Huang等报道在非高发区经外科治疗的1874例食管癌中，Ⅰ期仅占3.0％，Ⅱ期、Ⅲ期和Ⅳ期分别占16.8％、70.4％和9.7％。邵令方等报道的食管癌切除术后5年以上的1061例患者中，Ⅰ期占14.2％，Ⅱ期占30.8％，Ⅲ期占48.9％，Ⅳ期占6.9％（36）
 。

3．不同抗癌药对食管癌的疗效（37）
 。
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手记十六　“中庸之道”——肝癌治疗原则

肝者，将军之官，谋虑出焉。

《黄帝内经》灵兰秘典论篇





如果把人体视作一个独立的国家，那么肝脏就是守护这个国家安全的“将军”，因为肝这个脏器担负着抵御、分解各种毒素侵扰的重要责任。肝脏这一功能，决定了肝癌治疗“与众不同”的困难，肝癌因此而被称作“癌中之王”。

肝癌早期发现的几率比较低，且治愈率不高。癌症的治疗多“以毒攻毒”，“以毒攻毒”必以肝脏能化毒、排毒为前提。当肝脏本身亦因被“毒”而丧失功能时，再施之以“毒”只能加速肝内“毒”的积累，加快病情发展。同时，其他癌症可以通过补充高蛋白营养，提高机体自身的免疫功能，肝癌却不可以。于是“邪”不能猛攻，“正”不能滥扶，肝癌的治疗必须慎之又慎。以我的经验，在明察疾机的前提下，应坚守“中庸之道”。

一、肝癌何以称“王”？

肝脏之所以被称为守护人体安全的“将军”，是因为它是分解和合成人体必需的各种代谢物质的器官，从中医的角度讲，它是解毒排毒的重要脏器。肝脏的功能一旦受损、肝癌伴肝硬化以及肝功能异常之后就会出现一些症状：

1．代谢功能障碍。肝功能受到损害可以发生低血糖，这是因为肝脏细胞控制胰岛素的功能降低，使血中胰岛素含量增加，出现低血糖。

2．低蛋白血症的发生。肝是人体合成和分解蛋白质的主要器官，当肝细胞大量死亡和代谢障碍时，蛋白合成减少，发生低蛋白血症，从而引起水肿。

3．由于肝功能受到损害发生电解质代谢紊乱，产生低血钾和低钠血症，其结果是引起肝腹水。

4．肝细胞损害后，可产生高胆红素血症和肝内胆汁淤积，我们常看到肝癌晚期和严重的肝炎病人皮肤、眼球巩膜发黄，这就是黄疸。

5．肝脏几乎合成体内的全部凝血因子，还合成重要的抗凝物质，当晚期肝癌肝细胞受到损害时容易发生出血。

6．肝脏的解毒功能，主要是将来自食物、药品中的毒性物质经过氧化、还原、水解、结合等反应，转变为水溶性的物质，再从肾排出体外。那么，当患中晚期肝癌时，肝细胞一定受到严重损伤，这些解毒功能就受到了影响。尤其是当肝癌晚期时，肝细胞严重受损，对药物解毒代谢能力下降，从而增加了药物的毒副作用，同时服用过多、过分有毒性的药物容易发生药物中毒。而人每天需要进食，如果在患肝癌期间再大量摄入高蛋白、高脂肪就加重了肝脏的解毒和转化的负担，促进了病情的恶化。

肝癌是一种令人头痛的恶性肿瘤，一旦发现，约有70％—80％的患者基本上都到了中晚期。而且发展快，即使手术治疗后也易复发，生存期短，人们称肝癌为“癌中之王”。

肝癌是生长在肝脏上的恶性肿瘤，分为原发性肝癌和继发性肝癌。继发性肝癌，一般是指先有肺癌、肠癌、胃癌等肿瘤发生后所引起的肝癌。我们通常所说的肝癌是指原发性肝癌。原发性肝癌起病隐匿，早期常无明显症状及体征，到了中晚期临床表现为肝脏有肿块、肝区疼痛、腹胀、消瘦、乏力、发热、黄疸等。肝癌早期发现比较难，约1年半以上没有明显异常症状，而且甲胎蛋白（AFP）浓度一直不升高，肝功能一般也在正常范围内，所以不可能想到肝脏有问题，更不会去考虑肝癌。

肝癌的病程发展迅速，通常生存期在半年左右，其原因是发现肝癌时大部分属中晚期。国内外对肝癌中DNA的研究发现，在肿瘤直径小于3cm的小肝癌中66.7％为二倍体，而在直径大于3cm的大肝癌中，92.3％为分裂增长速度快、数量大而且不规则的异倍体。所以，早期的小肝癌突破包膜少、癌栓少，手术切除后5年生存率较高；而中晚期肝癌恶性度大，发展迅速，生存期短。

二、早期发现的可能

早期肝癌几乎没有特别的临床体征，所以发现有一定的难度，但并不是说不可能发现。普查和体检常常是发现早期肝癌的有效途径。

早期肝癌出现乏力、肝部不适、胃口差，与肝炎症状相似。有的肝癌临床表现为腹泻、右肩痛，容易被误诊为胆囊炎。对于有肝炎病史5年以上，乙肝表面抗原阳性，尤其是“三阳”（乙肝病毒表面抗原阳性、乙肝病毒e抗原阳性、乙肝病毒核心抗体阳性），年龄在40岁以上或有肝癌家属史的人群，建议每年进行一次体检。检查的主要项目：肿瘤指标、B超、肝功能指标。这是最常规的检查项目。在检查中如发现肿瘤血清指标，如甲胎蛋白（AFP）增高超过＞200μg/L，铁蛋白增高，γ-
 谷氨酰转移酶（GGT）、糖类抗原CA-
 199、癌胚抗原CEA等单项或2项指标增高者，必须进一步行B超检查。一般如B超发现肝内有占位肿块，肿瘤血清指标又同时升高，肝癌的诊断符合率就相当高；如果再有CT的配合检查基本可以确诊。

在体检中有时会发现AFP升高，但是肝功能指标同样也增高，B超检查未见肝脏异常，一般是肝炎方面的疾病。如果AFP持续升高，而肝功能正常，一定要进一步检查；有时B超、CT检查可能未发现有异常，但也不能轻易排除早期肝癌，要密切跟踪随访。因为AFP的浓度是与肝脏肿瘤的大小相关的，所以能在AFP低浓度时发现早期肝癌，治疗效果就相当好。

有关资料表明，约30％的肝癌患者AFP检查阴性，所以B超的检查显得尤为重要，不能因为AFP是阴性就放弃其他检查。在B超检查仍不能确诊时，可进行CT、MRI或PET/CT检查，一般情况下，在几项检查的综合分析中就能发现早期肝癌是否存在。

肝癌的常见症状有肝区痛、乏力、消瘦、腹胀、发热、黄疸。但是这些症状出现时大部分已属于中晚期。

低血糖症在肝癌中的发生率可达10％～30％。因此，如果出现这些症状，有肝炎病史、肿瘤家族史、乙肝三系阳性的患者要特别警惕，以防误诊。

三、“中庸”——肝癌治疗的原则

毫无疑问，早期肝癌的治疗首选手术。然而，对大部分不能手术的肝癌患者，应当采取怎样的治疗方案呢？

中晚期肝癌主要有三种类型：

第一类：根据B超、CT检查，以及肿瘤标志物检查，发现肝癌已经转移，门静脉癌栓或肝内多发灶扩散，肿瘤血清标志物甲胎蛋白（AFP）明显升高，这类肝癌病人发展快，癌栓易脱落，病人的生存时间短。

第二类：肝功能严重损害，有黄疸出现，肝内肿瘤大于5cm以上或有多个病灶。由于癌细胞压迫胆管造成阻塞，黄疸不断加重，此类病人病症发展快、病期短。

第三类：肝癌出现腹水而且是癌性腹水，说明病情危重，此时病人生存以天计算。

当被诊断为肝癌时，大部分患者、家属都很焦急，急于采取治疗措施，这种心情是可以理解的。但如果急于求成，其结果常常适得其反。

对这三类肝癌病人应该以保守治疗为主，既然已不具备手术条件，那也就不应该采用化疗，而应以中医扶正治疗为主，在减轻病人的痛苦、提高生存质量的基础上，尽可能延长患者的生命，而绝不能以“攻”为手段，以消灭癌细胞为目的。实践证明，唯有“养”肝、“护“肝才能延长病人的生存期。

2005年12月，一位肝癌病人来会诊，当时病人肝功能的各项指标均不正常，AFP高达1000μg/L以上，伴有腹水、全身无力，我建议他不能进行化疗，而应当采用中医扶正的保守治疗。但是家属急于缓解症状，结果在当地医院仅用了一次化疗就把病人打垮了，一周后病人因大出血死亡，家属后悔莫及。由于这一类的病人肝癌细胞占居整个肝脏，解毒功能和凝血机制都已丧失，化疗对肝脏肿瘤已经失去了作用，只有增加抗癌药物的毒性，其结果是促进了机体的全面崩溃和脏器的加速衰竭。

2006年7月，一位70岁的肝癌病人被当地医生认为只有三个月的生存期，但经过中药护肝、抗瘤扶正和加用希罗达小剂量口服2个疗程的治疗，甲胎蛋白从2800μg/L下降到1200μg/L，继续中药治疗一段时间后再口服希罗达间断药物治疗，结果AFP指标逐步下降，至今已2年了，病情仍然被控制在稳定的状态。可以对中晚期肝癌患者，在肝功能尚好的情况下，采取姑息化疗但不能大剂量，也不能以完成多少次疗程来计算，而是要根据病情的发展情况随时调整治疗的时间和剂量。不要因为有所好转就加大治疗力度，相反，应该先让病人休息、缓解一段时间后再接着治疗，这样才会有延长病人生命的可能。在用小剂量化疗“攻”的同时，采用中医“补”和“扶”的治疗方法来治疗中晚期肝癌，也就是说，“攻扶兼顾”才是晚期肝癌正确的治疗方法，才是延长患者生命的有效途径。

“以毒攻毒”和“泻”的方法在治疗晚期肝癌中利少弊多。2008年3月，一位59岁的肝癌患者来会诊，根据CT检查发现肝内肿块约8cm，位于肝中央，AFP指标高达1800μg/L，肝功能指标异常，蛋白低下。临床体征：腹部少量腹水，右上腹可扪及一个包块。当时建议先中医扶正护肝加西医对症治疗，不能用化疗。在治疗期间病人病情处于稳定状态，但是家属总感到治疗进展慢，听说江西有个中医看肝癌有水平，就请他开了十贴中药，而且是邮寄过来的。这个中药方完全是“以毒攻毒”和“泻”，病人吃了四贴中药后又吐又泻，之后吃什么就吐什么，病情急剧恶化！这种案例和教训其实很多，也是很深刻的，这些往往都是家属想急于求成的心态所造成的结果。

对于晚期肝癌采用中医为主，辅以其他疗法的治疗方法基本上被大家认可。但是对中期的肝癌患者就应该采取积极的治疗措施，在肝功能比较好的情况下，可采用肝动脉插管化疗，经过插管化疗后如肿瘤明显缩小，全身情况允许，而且估计手术能切除肿瘤，那么就应该积极手术治疗。手术后再辅助化疗和免疫、中医治疗。手术后AFP指标如有下降，说明病情处于好转和稳定状态；如AFP指标下降后又升高，表示预后不佳或有肿瘤复发倾向，因此，在条件允许的情况下仍应积极采取插管化疗，一般需要2个疗程。

2006年3月，一位65岁的男性肝癌病人，当时肿瘤大于5cm以上，位于左肝叶偏右，AFP检查在7000μg/L以上，肝功能检测示SGPT偏高，当地医院医生认为无手术指征，告诉家属也就是生存3～5个月的事，不需要再行大的治疗。会诊后我建议采取插管化疗2个疗程，之后AFP下降到1600μg/L，生活质量和症状有明显改善。根据CT检查示肝脏肿瘤明显缩小，在这个基础上我建议最好再行手术治疗，家属听取了这个建议，患者进行手术治疗切除了肝肿瘤。术后加免疫和中药辅助治疗，AFP指标再度下降。但在10个月后AFP指标又开始上升，继续插管化疗一次和口服希罗达2个疗程，病人生存了25个月。

在肝癌的治疗中，大剂量的化疗或大剂量的破血化瘀中药也要谨慎使用。前面我们已经了解了，肝脏受损后，各种代谢功能和解毒功能已经明显减弱，使用大剂量的药物只会加重肝脏的负担，促使病情加重，如有肝功能严重障碍的更要慎用。晚期肝癌的治疗应以不偏不倚的“中庸”为原则，化疗不过量、中药不过猛，同时“补”与“扶”也要适度，不能加重肝脏负担，只有“攻”中有“扶”，“扶”中有“攻”，“攻扶兼顾”才是延长患者生命和改善生活质量的有效疗法。

四、治疗方法的选择

肝癌的治疗方法较多，早期以手术为主，还可以采用全身化疗、插管介入治疗、栓塞治疗、局部无水酒精瘤内注射治疗，从仪器治疗手段上来说，有超声聚焦刀治疗、氩气刀激光治疗、射频治疗、放射治疗等，还有中医和免疫治疗，以及分子靶向治疗。虽然有那么多的治疗方法，但除了早期肝癌手术切除加辅助治疗后能达到根治的效果外，中晚期肝癌的治疗效果在目前仍不理想，也可以说大部分中晚期肝癌的治疗属于姑息性治疗。既然不能达到根治的目的，那么在治疗方案的选择上就要稳妥，不能急于求成。

最近一位48岁肝癌手术切除后的患者来找我会诊。当时肝肿瘤位于左侧肝叶，4.5cm大小，术前检查AFP在2300μg/L，手术后全身情况很好，AFP下降到210μg/L。术后口服中药，但在术后6个月后AFP突然上升到2800μg/L，CT、B超检查未见肝内有复发的征象，肝功能均在正常范围。为了预防肿瘤复发即采取肝动脉插管化疗2个疗程，之后虽然AFP有明显下降，但仍在1000μg/L左右，于是我建议口服分子靶向药物索拉菲尼。一个月后AFP指标达到稳定状态。如果当时继续化疗的话，不仅会造成患者身体免疫机制的损害，而且对降AFP指标的作用也不大，而采用分子靶向药物治疗对各方面产生的副作用小，事实证明也达到了预期的效果。

肝癌切除后如能在一个月内进行插管化疗有利于防止癌症的复发和转移。肝癌虽然被切除，但肝内仍存在微量癌细胞，所以即使手术切除了肝肿瘤，还是应采取一定的合理辅助治疗，至少有2次左右的插管化疗和中医扶正治疗，同时加用免疫治疗。长期的中医治疗和经过一年以上的干扰素治疗，对防止肝癌复发明显有效。

对于当时不能手术的Ⅲ期肝癌患者，如果全身情况好，肝功能基本正常，应该先采用插管化疗。全身静脉化疗对肝癌不是很有效，而且副反应大，一般情况下不采用。经过插管化疗后如肿瘤缩小应该采取手术治疗，之后再辅助其他治疗。

对在手术时发现不能切除的肿瘤，应该采取无水酒精局部肿瘤注射，或者射频治疗。但这些治疗都属于姑息治疗范围，还应该加用化疗。

对于不能手术的患者根据病情可以选择肝癌微创治疗：经皮穿刺射频消融治疗、经皮穿刺冷冻治疗、经皮穿刺微波热凝治疗、经皮穿刺无水酒精瘤内注射治疗。

当然也可以采用插管栓塞化疗和放疗以及中医联合治疗，如果病灶孤立或者多个可以采取氩气激光刀、超声聚焦刀治疗。

持续口服全身化疗药物可能是无效的，采用小剂量的5-
 FU和顺铂静脉持续使用反而会获得较好的疗效。

目前，索拉菲尼是一种多激酶抑制剂的分子靶向药物。在目前的临床应用中，33.6％肝癌患者的病情能稳定4个月以上。沙利度胺是直接抑制内皮细胞扩增的靶向药物。据临床资料报告，沙利度胺试用后有31％的患者病情能得到稳定。采取不同剂量与其他抗癌药合用可以提高疗效，但沙利度胺神经毒性大，不能大剂量应用肝癌病人。因此，分子靶向药物治疗肝癌尚在临床试验中。

肝癌复发后的再次治疗非常困难，这也是当前肝癌治疗的老大难问题。肝癌手术后复发有两个高峰，第一个高峰出现在术后一年左右，第二个高峰大约在术后四年左右。所以，防止复发的重点在第一年。最佳的复查方法就是不定期检测肿瘤血清标志物，一旦发现异常要考虑肿瘤的复发和转移。同时也要考虑化疗对肿瘤的不敏感性。

长期肿瘤血清指标不下降表示预后不良。血清AKP、LDH及GCT指标高，表明预后差，肝功能指标越异常，预后越差。如果有门静脉栓塞的肝癌患者，其预后明显低于无栓塞者。对于手术后的肝癌患者，复查时采用甲胎蛋白异质体AFP-
 L3化验检查，更有利于早期发现肝癌有无复发征象。若B超或CT检查未能发现肝癌复发征象，则可借这项化验结果早期发现异常变化，应引起医生和患者的重视。

中晚期的肝癌如果没有远处转移，全身条件允许的话也可以采用肝移植治疗，不过费用高，并且肝癌移植后复发是治疗的难点。因此，采用肝移植方案要慎重。

在不宜进行其他治疗时，对肝癌复发病人进行放射治疗，可能有一定的控制作用，能延长患者生命。必须认识到，对肝癌而言，过分积极的治疗反而会缩短生存期。因此，必须根据患者的具体情况，相“机”行事。


手记十七　胃癌诊治

医有上工，有下工，对病欲愈，执方欲加者，谓之下工。临症察机，使药要和者，谓之上工。夫察机要和者似，迂而反捷。此贤者之所得，愚者之所失也。

刘力红《思考中医》





“上工守神，下工守形”。由于胃病是常见病，尤其像胃溃疡、萎缩性胃炎，其症状与早期胃癌极其相似。因此，在只知“守形”，不知“守神”的医生眼中，本来极有治疗价值的早期胃癌，常常被误诊。当然，这不仅仅是医生的医术、医德问题，患者本身不愿意往“坏处”想的“讳疾”心理也是导致误诊的重要原因。但是，普通胃病与胃癌在本质上有一个重大的区别，那就是胃病的误诊有纠错的时间，而癌症没有！两害相权取其轻，对胃癌的诊治先往“坏处”考虑，先排除胃癌的可能，显然是正确的选择。“察机要和”似乎麻烦，似乎有违“讳疾”的心理，但实际上那是在走一条捷径。

普通胃病与早期胃癌在多数情况下，形似而神非。“守神”还是“守形”，对医生来说，只是“上工”与“下工”的区别，但对一个患者那就是生与死的分界。

一、不要轻视胃病

胃病可以说是最常见、最普通的疾病之一，因此人们也常常没有把胃痛当作重要疾病来看待。引起胃部不适的最常见的胃病是浅表性胃炎、萎缩性胃炎、胃溃疡、胃息肉。由于这些胃病的常见临床症状与胃癌早期有极相似的地方，因此人们常常会不以为然，有的甚至连医院都不愿意去，随便弄点胃药对付过去。

当然，也有认真的。一次门诊时，有位病人问我：“我是慢性萎缩性胃炎，医生还说我有什么‘肠上皮化生’，不过不是‘重度化生’，会不会癌变？”

我对他作了这样的解释：慢性萎缩性胃炎主要是胃内的壁细胞萎缩，而导致胃酸的分泌量减少。由于胃酸偏低有利于硝酸盐还原菌的繁殖，使食物中广泛存在的硝酸盐转变为亚硝酸，它与胺结合成易致癌的亚硝酸盐。

慢性萎缩性胃炎有饱胀感，特别在餐后，也就是说胃内食物停留排空时间长，胃黏膜与致癌物质接触时间也相对长。

资料表明：正常人胃内排空时间约为46分钟，而慢性萎缩性胃炎患者约68分钟，胃癌患者则需要约111分钟。据报告，国外萎缩性胃炎癌变率为8.6％～13％，国内为1.2％～7％（38）
 。

慢性萎缩性胃炎会不会癌变，主要看病理检查报告，从病理类型上可以发现有无癌变的倾向。在病理指标报告上我们一般看到的是4种类型：①完全性小肠化生；②完全性结肠化生；③不完全性小肠化生；④不完全性结肠化生。其中只有“不完全性结肠化生”与胃癌病变有相关性；但也可能是一种老年化的表现。

胃黏膜上皮异型增生也是萎缩性胃炎在病理上的一种表现，可分3级，即轻度、中度、重度，凡是重度的肠腺化生和重度的胃黏膜异性增生都要密切注意，尤其是重度的异型增生最好做预防性的胃部分切除，因为从重度异型增生的病理中往往能看到与胃癌相类似的核形细胞。与浅表性慢性胃炎很少发生癌变不同，慢性萎缩性胃炎存在着癌变的一定几率。有报道显示，对这类病人随诊10～20年，发现其中有5％～10％的病人发生了胃癌。因此，患有中度以上慢性萎缩性胃炎的患者要引起重视，及时检查确诊。

胃息肉也有癌变的可能，多发性胃息肉癌变几率高于单发性。有关资料认为，多发性胃息肉的癌变率约为14％，单发性胃息肉的癌变率约为9％；腺瘤性息肉的癌变率则高于增生性息肉，约为28％。一般来说，如果息肉直径大于2cm，基底广、无蒂，容易癌变，应积极进行手术治疗。

胃溃疡癌变的主要原因，是胃溃疡周围黏膜上皮细胞处于反复的炎性刺激和修复过程中，而修复后的上皮细胞容易遭受致癌因素的作用而发生癌变。其易发部位是胃角中心的小弯侧。胃溃疡的癌变率为1％～5％，尤其是久经内科诊疗不愈的胃溃疡病人，要特别重视（39）
 。

现在有很多胃病患者，经胃镜检查发现有幽门螺杆菌（Hp）感染，感到很害怕，担心有癌变可能。为什么怕？就是在70％～82％的胃癌患者中查到幽门螺杆菌，而健康人Hp阳性率只有49％。世界卫生组织将幽门螺杆菌阳性列为第一致癌因素，所以胃炎患者一有Hp阳性感染都感到有些紧张。事实上，幽门螺杆菌是感染慢性胃炎的主要原因，是引起消化性溃疡的重要因素。在慢性胃炎中Hp检出率为60％～70％，在胃溃疡中Hp检出率为70％～80％。

胃病与胃癌的早期症状基本相同，因此很容易混淆，如果不注意临床表现及发病规律，就容易误诊。

有次查房时，一位年轻的胃癌患者问：“我才26岁，怎么也会得癌症？”并说三年前就感到上腹部不定期的隐痛、饱胀、嗳气，有时会泛酸。因为时好时发，而平时自己的身体比较强壮也就没有在意它，更没有考虑会得癌症，难受了去医院看看，想象总是胃溃疡、胃炎之类的病，医生也就按照胃炎和胃溃疡配点药治疗，有时一吃药就缓解。医生也曾建议做胃镜检查，检查单子都开了，可是听别人说，胃镜检查非常难受，心里打怵，就把检查单撕了，放弃了，也没把它当回事。直到后来发现服药无效、持续疼痛不减，才不得不做了胃镜检查，想不到竟会是胃癌。所以早期胃癌的症状与慢性胃溃疡和萎缩性慢性胃炎是相似的，临床鉴别的要点之一是胃癌呈持续性的胃部不适，并且会逐渐加重，而慢性炎症性胃炎是间断性的，时好时坏。

二、胃癌的早期发现

早期发现胃癌的前提，是要有个正确的观念，那就是早期胃癌与慢性胃病有相似之处，要先排除胃癌的可能性再来治疗普通的胃病。好的医生之所以能做到“守神”而不是“守形”，就是有一种宁可从“坏处”着想的思维方法，这是保证胃癌早期发现的关键。

胃溃疡与胃癌的鉴别方法如下：在一般情况下胃溃疡多见于青壮年。90％的病人有上腹疼痛感并周期发作，每次疼痛可持续几天或者再长一些，都能缓解。之后又有发作，常常会有很多年，服用抗酸药和抗胃溃疡药物后，疼痛症状能明显好转。所以，40岁以上的病人如果出现这些临床症状，就要加以特别关注。

从胃癌的发病年龄段来讲，40～60岁的人发病率较高，占胃癌患者的70％左右，而40岁以下的病人只占15％～20％。男性多于女性，约为3∶1。当然，青年人的胃癌发病率目前也有逐渐增多的趋势，所以不能认为年纪轻就不可能得肿瘤，这种想法往往容易导致误诊，贻误治疗机会。

其实，胃部检查最有效、最简单的方法就是胃镜检查。其优点是快捷、简单、可靠。很多胃病患者都是因为惧怕胃镜检查而导致失去早期治疗的机会。生命总比暂时的不适来得重要，一旦放弃了胃镜检查，可能就是延误了病情，那么这个痛苦将是长期的，甚至是以生命为代价的。

曾有一位年轻的出租车司机，上腹部反复持续隐痛2年，由于职业的关系，他认为是饮食不定时造成的，自己年纪轻、体质好，有时吃点药就不痛了，所以也就没太在意。2001年因症状加重，在家人劝说下才做了胃镜检查。检查报告显示：胃角部见约3cm大小的溃疡病灶。病理切片报告为：胃低分化腺癌伴溃疡，建议他立即入院做手术治疗，他同意了这个治疗方案。在手术中见胃窦部肿瘤3cm×3.5cm大小，肿瘤已经侵入胃的黏膜肌层，胃肿瘤旁发现有2只淋巴结转移。肝脏及其他部位经检查没有发现肿瘤转移灶，行胃大部切除。切开切除后的肿瘤，发现肿瘤的表面黏膜呈溃疡型。术后给予康莱特注射液化疗5天，之后接着又给予2个疗程的预防性联合化疗。这位年轻人治疗至今已有7～8年，现在继续从事他的职业。如果当时放弃胃镜检查就可能成为晚期胃癌，治疗结果将截然不同。

当然还可以进行CT、MRI、胃肠造影检查，但是这些检查一般在胃镜检查后如有异常再展开比较妥当。

配合检查常用的肿瘤血清标志物有CEA、CA-
 199、CA-
 50等，这些指标的敏感性在70％左右。CEA在许多恶性肿瘤的血清中会升高，但不少良性疾病CEA也会升高，约60％的胃癌病人可出现不同程度的升高。血清指标CA-
 199胃癌患者可比正常值升高279倍，阳性率为61.9％。因此，一旦检查发现血清肿瘤标志物偏高，而且是两项指标均升高，那么一定要做全面检查以诊断。

就诊时不要长期盯住一位熟悉医生看，尤其是在经过半年以上治疗后胃病仍无起色时，建议换个医生看看。每个医生治病的角度和思想观念不尽相同。作为病人来说，也总认为熟悉的医生可靠，而这恰恰是一种误导，在这方面是深有教训的。

曾有一位胃病患者，长期在一位熟悉的专家那儿就诊，久治不愈，也不考虑是胃癌。当转至其他医院检查发现是胃癌时，已经属于晚期。因此，慢性胃病长期不能治愈的，就应该考虑换个医院、医生看看。

三、胃癌治疗

胃癌首选的治疗方案是手术。当诊断明确是胃癌时，首先需要了解肿瘤期别，能否手术切除，制订术前的治疗方案。如果病人全身状况好，肿瘤在Ⅲ期以内，而且各项检查认为可以切除肿瘤的，那么先行手术切除，术后辅助化疗。

胃癌的手术治疗需要注意几个问题：

1．在切除肿瘤中发现胃肿瘤位置侵犯三个区域的（见图2），应该做全胃切除，尽量达到手术的彻底性。
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图1　胃正常分区
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图2　肿瘤侵犯三个区图示

2．在手术中发现肿瘤位置在中区或下区（见图3、图4），且肿瘤较大者最好行胃空肠吻合术（Billroth-Ⅱ式），为今后可能的局部复发做好再次手术的准备。
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图3　胃肿瘤在下区
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图4　胃肿瘤在中区

3．有时在术前认为是可以手术切除的，但在手术过程中发现肿瘤变化异常或有转移、浸润周围组织而无法切除时，应尽量做到姑息性肿瘤切除，以减轻身体内的肿瘤的负荷，为术后化疗做准备。

4．手术中脾脏切除与淋巴结清扫问题。应以尽量保留脾脏为宜，但如发现脾门淋巴结或脾动脉淋巴结无法清除时可一并切除。目前对脾脏应否切除仍有争议，认为脾脏切除会影响机体免疫功能，导致术后感染机会增加。最新的研究证明，脾脏对胃癌早期具有积极的抗癌性免疫功能，但对中晚期胃癌则失去了这种功能（39）
 。

淋巴结的清扫也不是越广越好，要根据患者的肿瘤病变范围和身体状况来决定清扫范围。清扫范围越广，术后的并发症越多，死亡率也会提高，尤其对于高龄胃癌患者。

虽然手术为胃癌治疗的首选，对大部分中晚期胃癌患者来说，综合治疗是提高生存率的有效途径。

化疗已经成为胃癌辅助治疗的一项重要措施。术前、术中、术后的化疗可以明显提高胃癌的生存率，减少复发。对中晚期胃癌采取术前化疗2个疗程，可以明显提高肿瘤的切除率，并能延长生存期。但是急于手术切除肿瘤，术后再化疗的思想，在患者与部分医生中仍有一定的影响。

术前化疗又称为“新辅助化疗”，国外学者于1982年提出这一治疗方法后，在胃癌治疗史上曾有应用，终因效果不理想而停滞。直到第三代化疗药物问世后，胃癌的新辅助化疗才真正兴起。有关资料表明：化疗2个周期后，组织学检查有明显的肿瘤坏死改变。超过3个周期肿瘤缩小不明显，超过4个周期，肿瘤反而呈增大趋势。因此，化疗后2个周期内手术比较妥当。

对于术后辅助化疗，大家的观点比较一致，但对如何采取合理的“个体化”治疗的认识却并不统一，在实际治疗中化疗往往是照搬教材的多、过度治疗多。胃癌对化疗药物并不是很敏感，过多的疗程带来的是免疫力下降，副作用增加。辅助化疗是在手术后的一种补充，对已经手术根治的病人要重视化疗次数，一般来说，2个疗程结束就应停药观察。对手术彻底，但是因为术前肿瘤大，术后病理报告有淋巴结转移或者病理类型恶性度高者也不应超过4个疗程。在疗程结束后要观察、复查，根据病情发展再考虑下一步的治疗。

2001年上半年，一位胃癌患者，男性，52岁，从事教育工作，手术后诊断为胃癌Ⅱb期，胃肿瘤周围可见2只淋巴结转移，远处各组织脏器均未见肿瘤转移灶。术后进行了2个疗程的化疗，全身情况未见变化。但是患者在看了很多资料后认为，至少要4个疗程才可以预防复发，因此再次住院治疗。在第三个疗程结束后病人感到精神疲惫、脱发、白细胞下降、睡眠差。我建议暂时不要化疗，等全身状况改善后再考虑，但他坚决不接受，认为书上讲化疗不能少于4次，所以一定要坚持完成。最后化疗疗程虽然完成了，但结果并不好。所以，化疗一定要根据病情和病人状况来决定，可以延长间隔期，该病人2个疗程化疗结束后，各项指标无异常就应该停药观察，养好身体。即使以后发现复发，再用化疗仍然可以起到较好的疗效。

如果手术中发现肿瘤比较广泛，切除后除了静脉全身化疗外，再间隔采取腹腔化疗或者联合腹腔热化疗，则可以明显提高疗效，减少局部复发。

对于不能手术的晚期胃癌患者采用小剂量的化疗比较合适，对患者机体的打击小，又能控制肿瘤的发展。晚期胃癌治疗的宗旨是延长生命，改善生活质量。

在综合治疗中，除了化疗以外，术前放疗、术中放疗均可以施行，主要是看适应证。其次是免疫和中医辅助治疗，在对胃癌术后患者或者中晚期胃癌病人的治疗中加用免疫与中医辅助治疗有明显的作用。

目前尚未见对胃癌有特效的分子靶向治疗药物，部分胃癌专用的靶向药物尚在研究当中。国外Doi等报道：用吉非替尼（易瑞沙）治疗75例晚期胃癌，只有17例达到稳定，没有特效病例。埃洛替尼在治疗远端胃癌没有看到疗效，但是胃与食管交界处癌得到了9％的有效率，平均生存期达到6～7个月，远端胃癌只有3～5个月。

胃癌手术后的护理与饮食也相当重要，这是保证手术后尽快康复的措施之一。要鼓励术后病人多动，术后第2天就应该坐起来，很多患者和家属怕创口裂开，这是不会的。只有早活动，肠蠕动恢复得快，肛门才会早排气，这样才可以及早拔除插在口内的胃管。

护理中，家属和患者尤其要注意手术结束后病人口中插的胃管，放置这根胃管是为了给胃内吻合口减压，防止缝合部位裂开，所以相当重要，不能随便拉掉或脱落，一旦拉掉需要重新再插，增加病人的痛苦及发生并发症的危险性。如有腹部引流管放置，同样要注意观察，如发现一时有较多的鲜血流出要及时向医护人员报告。

在恢复下床活动后要多走动，但少屏气。在恢复过程中屏气太大对创口和腹内吻合口不利，如要咳嗽，可以自己用手将腹部按住，以减少腹压。

当拔除胃管可以进食时，一定要少吃多餐。在半个月内以流质、稀粥、软面条等食品为主，切忌吃肉类等不易消化的食物。对行全胃切除的患者每天至少吃7～8餐或者更多次数，但是每次必须少量。1～2个月后病人自然会适应进食的餐数和食物量。牛奶容易发生腹泻，所以全胃切除刚恢复饮食的患者暂时不能饮用。

相关链接：

一般认为胃溃疡的癌变率为5％，但日本学者认为溃疡极少恶变。全国胃溃疡癌变专题组，对各地3441例良、恶性胃溃疡的临床病理研究结果统计显示，癌变率平均为1.96％（38）
 。


手记十八　直肠癌与“保肛术”

治之极于一。……闭门塞牗，系之病者，数问其情，以从其意，得神者昌，失神者亡。

《黄帝内经》移精变气论篇





在所有的恶性肿瘤中，直肠癌是较易早期发现，但又常常不能发现的一种。究其原因，除早期症状易与肠炎、内痔、肛裂等疾病混淆外，最主要的依然是一线医生的草率与患者的“讳疾”心理。一次被疏忽的肛门指诊，一次因草率、“讳疾”而放弃的进一步检查，常常贻误了宝贵的治疗时间。

《黄帝内经》记载，岐伯告诉黄帝，治病的关键在于一点，那就是要在与病人的接触中，详细了解病情。要关好门窗、排除干扰，把自己的心真正放在病人身上，“数问其情”，这样才能得其“神”而治好病。

一、易被误诊的直肠癌

直肠癌早期容易被误诊的主要原因，是一般人都认为大便不好、肛门有时隐痛、有时伴有血便，这些基本上是痔疮、肛裂之类的肛肠疾病在作怪。“十男九痔”，生育后的妇女也常患痔疮，不是什么大毛病。同时，患者往往有讳疾的心理，有时医生尚未检查，自己就说，“可能是痔疮”等等，大多不肯往癌症方面去考虑。

如果医生在检查这些患者时偏听患者的主诉，其诊断也就容易被引向痔疮、慢性肠炎等，尤其是在检查肛门时看到确有痔疮，往往就不再进一步检查。其实，直肠癌最简单的检查方法是肛门指检。也可以说，经过肛门指检，7.5cm以下的直肠癌基本能明确，至少能发现直肠内有异常，再进一步采取直肠镜或纤维直肠镜检查完全可能得到诊断。但往往正是缺少了肛门指检这一简单而有效的检查，使患者失去了直肠癌早期发现的机会。

记得一次查房来到一位年轻的直肠癌病人床前，这位病人刚从其他医院转来。他就诊的时间并不晚，而直肠癌才刚刚诊断确定。病情已经拖延了半年之久，病人的情绪很不稳定，他说，如果我一开始就到这里来检查就好了，也不会耽误这么长时间，都怪我自己一个“怕”字不敢来，也不敢往这方面去想，总怕得这个毛病。心想一旦诊断是癌症，生命就没有希望了，所以一直拖，没想到耽误了近半年的时间。接着说：我一开始仅仅是大便带血，不规则，时而有腹泻。到一家医院检查，门诊医生一直说我是慢性肠炎和内痔，我自己又不懂，这样一次次地跑医院吃了很多药，几个月下来不但不见好转，症状反而越来越重，人也不断消瘦，大便开始变细变形。经一位肿瘤科的医生给我做了肛门指检，结果发现距肛门5cm的直肠内有个大肿块。朋友们劝我赶快到肿瘤专科医院就诊，我虽然还是害怕但也只好来了，结果一检查，发现肿瘤在肠内已经占满一圈，并且肿瘤比较固定。据说手术还比较麻烦，医生你看我还有希望吗？

听着他的诉说，我想到了另一个被误诊的直肠癌病人，一位65岁的老人，当地县医院一直诊断为肠炎，时间已近一年，治疗花了很多钱，但仍无好转。后来做了肛门指检，发现在直肠5.5cm处有一肿瘤，但肿块已占肠腔一周，肿瘤基底固定，病理报告为直肠腺癌。直肠癌被误诊的病例时有发生，少做一个肛门指检，就可能给患者带来不可挽回的伤害。

直肠癌被误诊为肠炎、内痔、肛裂、痢疾等已不是新鲜事。肛肠科、普外科医生一般不会往癌症方面去考虑，只是先考虑普通疾病，而肿瘤科医生与其他专科医生在对疾病的思维逻辑上有根本的区别，首先考虑是不是癌，排除癌症后再考虑其他疾病。还有一个特点，肿瘤专科医生对这一类的患者来就诊，检查时首先会采取直肠指检，就是因为这一指检减少了直肠癌早期的误诊。因此很多人讲肿瘤医生有职业病，动辄就癌啊癌的，搞的病人紧张兮兮。

大肠癌是常见的恶性肿瘤，在国内40岁以下发病占35％左右，30岁以下为15％左右，并以低位大肠癌多见。直肠癌在大肠癌中的比例较高，占60％～70％，乙状结肠癌占12％左右（见图1）。
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图1　大肠癌的各病变部位及症状解剖图

直肠癌早期的临床表现主要为大便经常带血，并可出现大便排不尽，肛门下坠感，大便解了还有想解的感觉。原来大便粗，随着肿瘤的增大，大便逐渐变细。

乙状结肠癌的早期临床表现，左下腹或中下腹有时隐痛，大便次数多，便不成形，多为黏液血便，血色偏红，有时隐血试验阳性。肿瘤增大时可出现稀便和腹泻交替，之后可发生腹胀和扪及肿块。

左侧脾曲部结肠癌早期多出现便秘与腹泻交替，同时伴有左上腹隐痛。大便变细并有血便，有时大便与血相混。

右侧肝曲部结肠癌的早期表现为右上腹不定期隐痛，有时为阵发性，并伴有嗳气、腹胀、稀便，常被误诊为胃溃疡。40～60岁之间多见，肝曲部癌约占结肠癌的2％。

右侧回盲部结肠癌的早期，常见右下腹隐痛，有时阵发性加重。大便次数多，大便不成形或稀便。排便前可有轻度右侧腰部绞痛。大便常带血，人感到乏力，消瘦，贫血。

早期直肠癌病变仅限于肠黏膜或黏膜下层，可无症状，或仅有排便习惯改变，无淋巴结转移。中晚期直肠癌主要病变在于肿瘤范围广，随着肿瘤体积的增大，由于炎症、血运障碍等原因，黏膜发生糜烂、溃疡，有的因肿瘤破溃而发生出血，癌细胞浸润肠壁较深，有的已穿出肠壁浸润周围组织，或伴远处淋巴结转移。

直肠癌可分Ⅳ期，但曾被误诊的直肠癌病人确诊时常常已属Ⅲ期，肿瘤已占肠腔一圈并且固定。有的远处发现有淋巴结转移。在临床上常常会发生不全梗阻症状，体检时有腹部包块扪及。

从异常细胞变成肿瘤细胞不是半年、一年之内的事。从正常细胞接触致癌物开始到细胞变异，再到第一个癌细胞出现浸润生长为止，这一过程需要15～30年不等。因此，在病变刚刚出现的时候一般没有明显的症状，也不会引起注意。癌症患者如果回想一下，一般都会记得几个月甚至一年前曾出现过不典型的大便出血、腹泻或肛门有不规则的隐痛，那时若认真检查一下，做个肛门指检，那么就可能发现肠内有异常的变化，可能就会早期发现直肠癌。

二、手术治疗的心理障碍与克服

直肠癌目前的治疗方案仍以手术治疗为主，尤其是中晚期直肠癌。为了手术的彻底性，自20世纪初Miles提出采取腹会阴联合切除的手术方法后，这一将直肠癌与肛门一并切除，同时在腹部做人造肛门的手术方式就成为直肠癌根治术的“金标准”术式。但从20世纪80年代起，逐渐转变为以低位和超低前位切除直肠肿瘤的外科治疗，也就是在切除直肠癌的情况下保留肛门。

然而，有的直肠癌中晚期患者肿瘤范围大、位置低，在手术时为了肿瘤切除的彻底性，仍需要做腹部人造肛门，这给这些患者的生理、心理造成了严重的伤害，有的患者因此放弃了手术治疗。因此，行直肠癌手术需做腹部人造肛门的患者在心理上需要得到帮助，要树立起战胜癌症的信心，也要战胜心理上的障碍。这就需要医生、家属和亲朋好友的支持和鼓励。相当多的直肠癌患者经过自己的护理、摸索以及手术医生在手术中方法的改进，腹部人工肛门的患者大便次数有了明显减少，有的也能逐步控制。

尽管有70％～80％的直肠癌中晚期患者可以行根治性的手术切除，但是总5年生存率仍只有50％～60％（早期可以达到92％～100％），并且约有2/3接受过手术的患者会发生局部复发和远处转移。因此，直肠癌的治疗除了手术以外还需要其他方法的配合治疗。

经过综合治疗的直肠癌患者，其5年生存率可提高至70％～80％。化疗对控制远处转移有效，但对局部肿瘤的控制则不明显；放疗对局部肿瘤的控制作用相对较好，但无法防止远处转移。因此，对于中晚期直肠癌术前采取综合治疗是非常有必要的，经过综合治疗使肿瘤的期别降低，达到了根治性的目的，并提高了生存期，可以减少复发。综合治疗最大的优势是，对原先不能行保肛手术的患者，可以达到保肛的目的，从而解除了部分直肠癌患者最大的心病。

作为一名肿瘤专业医生，当然不愿意看到直肠癌患者在手术中做腹部人工肛门，毕竟对患者来说既要担心癌症复发，还要承受生理上、心理上的压力。但是不应该由于盲目保肛而不顾肿瘤切除的彻底性，造成肿瘤提早发生复发与转移。所以，必须严格掌握保肛的手术适应证，“保肛术”并非人人适用。

三、“保肛术”并非人人适用

采取保肛手术治疗直肠癌，是所有直肠癌患者的希望，既切除了直肠肿瘤，又保住了肛门。但是我们应明确，保留肛门的直肠癌手术，必须以保证肿瘤切除的彻底性和不增加术后局部复发可能为前提，同时也要考虑术后肛门的排便和控制功能，要求有健全的括约肌功能和完整的感觉反射功能，否则即使保住了肛门也不能实现提高生活质量的目的。

就功能讲，保肛术后，约有30％～60％的病人存在不同程度的排便功能障碍，主要表现为：腹泻、便频、排便失禁等。再从保肛术后的肿瘤复发和转移来看，肿瘤越大、期别越晚的直肠癌复发率越高。虽然，经过术前综合治疗，使得肿瘤缩小可以行保肛术，但有的患者术前没有采取任何治疗就直接进行了保肛手术，结果术后半年左右出现转移和复发。

2005年，一位年轻的直肠癌患者，当时临床表现主要是出现黏液血便和少量鲜血，并且骶尾部疼痛难忍，有时要口服止痛片才能缓解。经肛门指诊检查发现肿瘤距肛门下界只有4cm，肿瘤已经占据肠腔一周并很固定，我建议马上住院手术治疗。术前他问能否保留肛门？手术医生明确告知肿瘤比较晚，不能保肛，需要在腹部人造肛门。在住院期间，他不断地上网查找可以保留肛门的资料及治疗方法，就在手术前夕，病人不辞而别。原来，他在网上看到某地医院称，即使直肠内肿瘤位置再低也能保住肛门的报道，便直接去了那家医院，并很快住院进行了手术。切除的肿瘤经病理检查报告，发现肿瘤周围的脂肪都受到浸润和有较多的淋巴结转移，肿瘤下界距肛门只有2cm，患者感觉既切除了肿瘤又保住了肛门，当然是件高兴的事。术后当地医生要求给予化疗，但是他做了一次化疗，因为身体原因不能承受下一次的化疗就出院回家。不到六个月，他从外地来电话，说原来手术的部位肿瘤复发了，而且肝脏和肺部经过检查都有癌细胞转移，腹部出现了少量的腹水，问有没有办法再为他治疗。原来，手术保住肛门后，大便仍然每天6～7次，控制也不好，现在回想，手术还是急了点。根据他当时的病情，为了彻底切除肿瘤不应保留肛门。术前或术后综合治疗，也许能延长局部复发和肿瘤转移的时间。为了保住肛门而不彻底清除肿瘤，那么这个手术是失败的。然而许多患者往往在不具备做保肛手术条件的情况下，坚决要求做保肛术，结果肿瘤复发了，才感到后悔。

由此可见，对直肠癌患者来说，彻底切除肿瘤是主要的。我们也希望提高癌症病人的生活质量，但生命是唯一的，“天地之间，万物皆备，莫贵于人”。如果没有了生命，那还有什么生活质量可言！

2004年，一位38岁的男性直肠癌病人来会诊，当地医院检查发现直肠肿瘤下界距肛门4cm，肿瘤占肠腔一圈，基底尚能推动，临床诊断应该在Ⅲ期左右。患者问能不能保住肛门，我认为直接保肛可能手术后复发率高，最好先采取放疗和化疗后再手术保肛效果比直接手术保肛好。他又问，那么延迟手术肿瘤会不会增大。我说，不会的，经过放化疗后，肿瘤只会缩小，肿瘤分期还会降低，而且还可以减少淋巴结的转移。病人听取了我的意见，在当地医院先进行放化疗后再做保肛手术，至今全身情况较好，并回到了原来的工作岗位。

低位直肠癌能否做保肛手术取决于病人个体情况，主要是肿瘤大小、肿瘤分化程度、浸润周围组织的程度以及肿瘤距肛门的距离。肿瘤切缘长度远端必须大于2cm以上才能满足根治的要求。保肛手术后复发的主要原因，往往是切除的肠管长度不足，其次是肠系膜切除不够。英国医生Heald等在1982年首先发现直肠系膜内微小转移癌远比肠壁扩散快，癌细胞可沿肠壁逆行扩散0.5cm以内，其系膜内微小病灶向远侧转移仍可达4cm以上的部位。所以提出中下段直肠癌手术应作全直肠系膜切除，或至少切除距肿瘤下缘5cm系膜。

为了保住肛门的功能，对淋巴结的清扫范围不足，也是造成局部复发和转移的一个重要原因。直肠癌上段的淋巴结一般向上转移，而下段直肠癌淋巴结向下、向两侧转移，由于两侧清扫有一定难度，往往会发生清除范围不够的问题。

在衡量直肠癌保肛术的治疗水平时，首先评价5年生存率，其次是手术后控制排便的功能和日常生活质量。如果失去了这两项目标，做保肛手术就失去了意义。

直肠癌保肛手术中除了要严格掌握适应证外，手术操作过程中必须严格无瘤措施。过度的挤压、牵拉或者肿瘤肠段破裂极易造成癌细胞种植性播散，引起局部复发。

保肛手术要避免肠段切缘阳性，也就是说，必须要切干净，否则失去了保肛的意义。

为了保证保肛手术的成功，应合理使用先进的吻合器。吻合器在某些方面比手工吻合安全，也减少了手术的时间。

中晚期直肠癌患者即使采用保肛术，一定要充分运用综合治疗。

术后要及时随访复查，一旦发现局部复发再次手术仍可达到较好的疗效。但是复发后的再手术一般以腹会阴联合切除、腹部人造肛门为宜。

相关链接：

1．近年，新辅助放化疗逐渐得到广泛的关注。大量研究表明，与术后放化疗相比，新辅助放化疗结合根治术的多模式联合治疗在降低直肠癌的局部复发率、延长生存时间等方面均显示出更好的效果，特别是在提高保肛率方面具有突出的优势（40）
 。对于直肠肿瘤较大的中下段病人，如已侵犯膀胱、前列腺、子宫或阴道后壁、肛管，应该先进行新辅助放化疗，这样有利于病人延长生存期。但是对于早期肿瘤，并且无淋巴结转移的病人或无肿瘤残留的建议不做化疗。对于有淋巴结转移的也不宜过多化疗和放疗，而是应该提高机体免疫力来控制肿瘤的复发。

根治性手术结合术后放、化疗一度被作为国际公认的Ⅱ及Ⅲ期直肠癌的标准疗法。大肠癌发展比较慢，远期疗效优于其他消化道恶性肿瘤，总的治愈率还是相当高的，其5年生存率在50％～57％。

2．根治性手术切除后肿瘤复发是直肠癌术后的一个常见问题，单纯手术后局部复发率为25％～40％，肿瘤穿透肠壁且有淋巴结转移的患者，局部复发率会更高。局部复发可引起许多并发症，如肠管狭窄、梗阻和无法控制的疼痛，并直接影响患者的预后。因此，在可手术切除的直肠癌的治疗中，除需考虑远处转移外，预防肿瘤局部复发成为重要的目标（41）
 。


手记十九　肺癌诊治要略

肺者，相傅之官，治节出焉。

《黄帝内经》灵兰秘典篇





肺是人体非常重要的器官，《黄帝内经》以其调节一身之气、掌握人体内外上下的活动而喻之为“一国之相”。现代医学认为，癌细胞在缺氧状态下的繁殖速度远远大于非缺氧状态。所以，当作为“一国之相”的肺被癌细胞所侵袭，其供氧功能受到损害，那么患者一身之“气”与机体的活动必然会由于体内血氧饱和度的降低而大受影响，癌细胞快速增殖的几率会大大增加。这正是肺癌死亡率高于其他癌症的主要原因之一。

除常规诊治外，肺癌的诊治要注意两点：一是要注意其初始症状的非规律性和肺外症状的特殊性；二是术后的中医“扶正”治疗具有特殊价值。

一、重视肺癌肺外症状的诊断

肺癌是当今世界上死亡率较高的癌症。据推测2020年全球人口达到80亿时，肺癌患者每年新发病和死亡病例将分别攀升到240万和210万。肺癌是我国第一大癌症，超过癌症死因的20％。城市发病率高于农村，总的5年生存率在10％左右。调查表明：80％以上的肺癌患者有吸烟史。其他引起肺癌的因素还有长期接触石棉和氡气、空气污染、电离辐射、病毒感染、真菌毒素、机体免疫功能低下、家族的遗传因素和肺部本身患慢性疾病（如慢性支气管炎、肺结核）等。多数肺癌刚开始没有明显的临床表现，部分肺癌的早期症状只是干咳、胸痛、低热、咳血等一般症状，这些症状往往与感冒、支气管炎、肺炎等疾病相混淆，很难引起患者的注意。

由于早期肺癌症状与感冒基本相同，因此除对久治不愈的感冒要引起重视外，还应特别关注特殊的肺外症状。这些肺外症状不仅一般不被患者注意，医务人员也难免忽视，因为这些现象与典型的肺癌表现不相符，因此人们便会以为是其他疾病引起的，比如：

1．骨关节症状，像肩背痛。外周型的肺癌常向后上发展，侵蚀胸膜引起肩背痛。

2．声音嘶哑：肺癌转移灶压迫喉神经，可使声带单侧麻痹而导致声音嘶哑。

3．神经系统症状：肺癌发生脑转移可出现头痛、呕吐、突然昏迷、失语、偏瘫等神经系统症状。

4．男性乳房肥大：男性肺癌患者约有10％～20％出现乳房肥大，有单侧肥大，但多数为双侧肥大。

有些病人出现这些症状的时间比痰中带血、胸痛、气促等典型肺癌症状可能要早一年左右，因此要有所警觉，当上述症状出现时不要忽视肺部的检查。2005年7月，一位70岁的女性患者自述背部酸胀疼痛，天气变化时症状尤其明显，且已持续5个多月，但一直没有肺部不适的表现。我建议她查一下肺部，胸片结果表明左肺中央型肺癌，颈椎4、5、6骨转移，一个半月后上半身瘫痪。

什么样的检查方法最有利于肺癌的诊断呢？当肺部出现异常时（如感冒长期不愈、干咳、胸痛等），通常先摄胸部X片检查，发现胸部有阴影时，可再行CT、核磁共振（MRI）、纤维支气管镜、痰脱落细胞学、胸腔肿块穿刺、肿瘤标志物等检查。这些检查都能够帮助早期诊断。当肺部发现肿块阴影，但又明确不了肿块的性质时，病人和家属一定非常着急，此时，医生会要求进一步做CT、MRI检查，目的是对肺部肿块进一步诊断。有时医生还会要求再做支气管镜检查，咬取肿块组织进行组织病理切片检查以明确肿块的性质。但有些即使通过这一系列的检查仍不能确诊，这也是经常见到的情况。

目前诊断肺癌的肿瘤血清指标主要有癌胚抗原CEA、细胞角蛋白21-
 1片段、糖类抗原125、糖类抗原153、糖类抗原199和神经元特异性烯醇化酶（NSE）。这些指标在临床上有很大的价值。例如，当肺部发现肿块，而肿瘤血清指标一个或者二个阳性时，肺癌的临床诊断符合率就比较高。即使有一项阳性，在CT、MRI片子上肺部肿块明确的，也要考虑肺癌可能。

随着医疗设备的发展和运用，PET-
 CT（正电子发射断层扫描仪）已在临床使用，可以发现10mm以下的肿瘤。PET-
 CT最大的优点是在临床诊断中就能分辨出良、恶性肿瘤，比CT扫描有更高的影像清晰度，并能反映出肿瘤周围有无扩散或转移。这项检查可以早期发现转移灶，使患者能及早得到治疗。在肺癌手术治疗后，有85％以上的患者在随访中发现有肿瘤复发或转移的倾向。但是PET-
 CT的检查价格昂贵，一次检查费用近1万元。许多患者由于经济上的原因而不愿意进行这项检查；在临床诊疗中已经遇到多名患者放弃检查，结果耽误了病情诊断。

年龄在65岁以下，如发现肺部肿瘤而各项检查未能找到癌细胞，但临床初诊为肺癌，身体状况又适合手术探查的，最好进行手术探查。这个方法可以预防性地将肿瘤切除，从而避免了过多检查，延误诊断。诊治中经常遇到年龄在75岁左右的病人发现肺部肿块，各项检查后不能明确是否癌症，有的医生建议采用肺部肿瘤穿刺找癌细胞，但病人本身有许多其他疾病不是很适合穿刺，病人和家属都有顾虑，这样的病人即使找到了癌细胞，也无法承受手术和放化疗，同时家属也不愿意冒手术和放化疗带来的风险，所以医生不应强求以免增加病人的痛苦。当然，病人体质好、具备手术探查条件，同时家属有要求的另当别论。

二、肺癌的病理类型与分期

肺癌有不同的病理组织类型。肺癌的组织病理类型主要分为两类：一类是非小细胞肺癌，占80％左右。非小细胞癌的类型有：①鳞状上皮细胞癌，约占肺癌的40％；②肺腺癌，约占肺癌的20％；③腺鳞癌，在肺癌中少于10％；④支气管肺泡癌，约占肺癌的20％等。另一类是小细胞癌，占肺癌的10％～20％。不同病理类型的肺癌可产生不同的预后。非小细胞肺癌的病理恶性程度由高到低依次为：支气管肺泡癌、鳞状细胞肺癌、大细胞肺癌、肺腺癌。小细胞肺癌在肺癌中属于恶性度高、生存率低的一类肺癌。

当然，肺癌患者和家属更关心的是晚期还是早期。2000年，在一次门诊中来了一位60多岁的患者，由于心情紧张，口述不清楚。其女儿对我说：“我们是在另外大医院看过的，那里的医生诊断我父亲是肺癌晚期，没有办法治疗。”说着，又对着我的耳朵轻轻地说：“说他活不了几个月了，准备后事吧。听说你们这里的技术好就来试试看，请你救救我父亲。”“病历和胸片带来了吗？”我问道。“都带来了。”她接着介绍了患者的病史：“几年前，就是不停地咳嗽，医生一开始说是感冒就当感冒治了，后来不见好就说是支气管炎，一直在吃药还是不见好。这次我要医生再仔细查查，医生说是肺癌晚期了。”

看了病人，又看了病人的胸片诊断，胸片上见左肺上叶有阴影，约3.5cm×4.5cm大小，也未见到其他病变。因为没有病理诊断依据，为了明确肿块的性质，我开出了纤维支气管镜的检查单，并且向病人说明了原因，希望患者和家属配合。不久，支气管镜检查咬取的活检病理报告为“左肺上叶腺癌”。全身临床体检未发现有淋巴结转移。这怎么能说是晚期呢？

病人就问：“医生，我到底是中期还是晚期呢？为什么他们说我是晚期，我想想自己现在吃饭、走路都很好啊！”

“中期还是晚期是有标准的（42）
 。”

我向他解释，“你目前肺上的肿瘤虽然只有4cm大小，但局部淋巴结肿大，在临床上应该说是属于Ⅱ期B，Ⅲ期还不到。当然，只有手术后经对肿瘤标本切片化验才能准确判断期别。所以只要积极配合，手术治疗效果会理想的。”“那么手术是不是要把肺全部切除？没有肺怎么呼吸呀？”我告诉他：“人体内肺有两侧，分为左、右侧。左侧肺靠近心脏有上叶和下叶。如果癌肿没有超过一叶肺，切除一叶肺就可以了。如果肿瘤生长在两叶肺上，那就要行左肺全部切除。但是你还有右侧肺，右侧肺有上、中、下三叶，所以切除一侧的肺叶没有关系。”

病人和家属都释然了。

在此之前，患者已经丧失了希望。但事实上，所谓“已是晚期”的判断是错误的，这位患者的治疗效果非常理想。由此可见，正确的临床分期对治疗具有重要的意义。不正确的肺癌分期往往会给病人和家属造成很大的伤害。

三、治疗方案的选择

肺癌手术适应证和手术种类的选择要根据肿瘤的病理分类、分期来决定。如非小细胞肺癌治疗的首选是手术，而小细胞肺癌的首选要根据肿瘤的大小及是否转移来决定先手术还是先采用化疗，如果明确是小细胞肺癌时，一般应先化疗。小细胞肺癌生长迅速，侵袭性极高，如不及时对病情进行有效的干涉，患者将在几个月内因癌细胞的快速转移而死亡。不同肺癌类型，在治疗上也有原则性的区别。因此患者和家属不要急于催医生手术，好像肿瘤切除了就放心了，在能够搞清楚病理类型的情况下，还是要先搞清楚类型，确实不能明确时再在手术中明确。

2000年接诊了一位左上肺癌患者，当时胸片和CT片报告左上肺肿瘤，约4.5cm×4.5cm大小。患者年龄58岁，身体比较壮实，偶尔有咳嗽以及胸闷的感觉，自诉时间已一年左右。近期早晨起床发现痰中带血，经医院拍片检查，初诊为左上肺癌，建议立即住院准备手术治疗。正在等待手术时，纤维支气管镜检查的病理报告为小细胞肺癌。按照小细胞肺癌的治疗原则首先应该考虑化疗，于是取消了手术治疗方案，采用4个疗程的联合化疗。三个月后，左上肺肿瘤基本消失，但是病人感到很疲惫，头发脱光了，但精神状况还好，各项检查基本正常。

因为肿瘤已明显缩小，我又提出了再行手术，将原发病灶彻底切除的治疗方案，大家认为可行，于是进行了开胸手术。手术中发现原来的肿块已经消失，原来肿块的部位肺已呈纤维化。将其左上肺叶切除后送到病理科检查，再次证实小细胞癌的化疗反应明显、效果好，淋巴结也未见转移。但小细胞肺癌需要6～8个疗程的巩固化疗和预防性脑转移放疗。由于患者化疗后所产生的副作用和一次手术的创伤，使他难以承受再次化疗带来的痛苦，因此在辅助放疗全脑照射到一半剂量时，发现了肝转移灶。病人无论如何坚持不住了，癌症转移和化疗放疗带来的痛苦，使他放弃了一切治疗。就这样，前后不到十个月的时间就离开了人世。现在考虑，在化疗已取得较好效果的情况下，手术还是不动为好。

治疗小细胞肺癌的难度大、效果差，怎样才能延长病人的生命和提高生活质量？治疗方案的选择是非常重要的。小细胞肺癌如确是早期的，也可以手术，但总体上因为早期很少发现，所以化疗为首选。

只要条件具备，非小细胞肺癌治疗的首选是手术。即使当时不能马上手术，但经过术前化疗或者放疗后可以再手术的，还是应该再手术。但术前化疗或者放疗都不能过度，一般来说2个疗程就应该结束，休息10～15天左右手术。但如果手术准备中，病人全身情况不能承受手术的打击，那还是不要勉强手术，强行手术疗效并不好，生存期反而缩短。

四、中晚期转移性肺癌治疗策略

中晚期肺癌一般来说失去了手术根治的机会，对这些肺癌患者，因为不可能达到根治的目的，所以其治疗原则应该是通过多学科综合治疗，强调对肿瘤的局部控制，缓解病变，改善和提高生活质量，延长生命。当癌症患者全身情况还较好时应该进行化疗和放疗联合应用，也可以是单独使用。根据病情还可以进行介入治疗，这些治疗的目的是控制肿瘤的发展，减轻患者的症状及延长生命，而不是消灭肿瘤、根治癌症。所以，应根据病人的具体状况确定化疗的疗程和放疗的放射剂量。有的时候经过2～3个化疗疗程肿瘤明显缩小，肿瘤血清指标下降显著，病人和家属包括医生都很高兴，认为再继续化疗效果肯定还要好，但是事实不是这样，病人身体这时其实是很虚弱的，需要及时调养、恢复，接着化疗会进一步摧毁免疫功能，导致癌细胞在失去控制的情况下迅速增长，结果反而缩短了患者的生存期。

对不能手术的肺癌晚期病人的综合治疗，可以采用化疗、放疗和分子靶向治疗以及中医治疗。目前常用的化疗药物主要有健择、顺铂、诺维苯、紫杉醇、泰素蒂等，但这些药物不管是单用还是联合应用，疗效都十分有限。随着抗癌药物的研究和发展，如单克隆抗体药物、抑制血管生成药和影响细胞信号传导药物这些分子生物靶向药物的产生，对晚期肿瘤的治疗取得了明显的效果，并且逐步被人们所重视。例如，分子靶向药物吉非替尼（Iressa）是第一个治疗非小细胞肺癌的靶向药物，对化疗无效或耐药的晚期肿瘤病人可以作为二线治疗，但它与化疗合用并不能增加疗效，反而会增加副作用。该药对非吸烟女性和腺癌患者有较好的效果，作为晚期肺癌的二线治疗，能够明显改善患者的呼吸困难、咳嗽、疼痛等癌症状，其有效率达20％，副作用少，如对伴有脑转移的非小细胞肺癌可以作为一线治疗药物，但对小细胞肺癌治疗无效。如果用吉非替尼治疗后，一旦出现耐药可调换埃罗替尼治疗，同样也可以取得一定的疗效。在使用药物上的排序，应先用化疗药物而后再考虑分子靶向药物。

最近经常遇到不使用二线化疗药物而直接采用分子靶向药物治疗的情况，结果，病情是稳定了一段时间，但产生了分子靶向药物的耐药性，且患者的经济承受能力达到极限，而此时肿瘤又开始增长。对这类患者的治疗是比较棘手的。因此，能够化疗的还是应该先行化疗，后采用分子靶向药物治疗比较适合。当然，对不适合再化疗的患者直接用分子靶向药物是可行的。

有的中晚期肺癌一确诊就已经是既不能手术又不适合化疗或放疗，对这一类患者，中医是最好的治疗方法，中医治疗可以缓解病情，改善生活质量。

脑转移是非小细胞肺癌常见的并发症，脑转移的发生率为25％～38％。当原发肿瘤2cm时脑转移的发生率约14％，6cm时脑转移的发生率达72％（43）
 。当肺癌患者出现头痛、感觉异常、视觉丧失和言语缺陷以及偏瘫时首先要考虑的是肺癌的脑转移；但是约有30％可以没有症状出现。出现上述症状时要及时做CT或MRI检查，以争取早期诊断及时治疗。脑转移的治疗方法有全脑照射、化疗、伽玛刀放射立体定向外科治疗等手段，要根据病情进行选择。不要因为脑转移晚期而轻易放弃治疗，经过正确治疗，病情仍可以得到明显缓解。

骨转移的治疗，除了解除疼痛以外还要防止瘫痪。肺癌骨转移往往发生在颈椎、胸椎和腰椎部位，当病情发展时造成瘫痪的比例很高。骨转移的治疗方法比较多，比如放射治疗、化疗、同位素核素治疗等，治疗的原则应是提高患者的生活质量，而不是消灭癌细胞。

五、术后中医扶正治疗的价值

中医对肺癌术后的辅助治疗价值已经被充分肯定。肺是人体的重要器官，中医学认为，肺气宣降失司、气机不畅、津液不布、痰凝气滞、气滞血瘀等是引起肺癌发生的原因之一。肺癌术后患者气滞所带来的临床表现是呼吸不畅，胸闷不适。那么如何加快病人术后肺的供氧功能的康复呢？在这方面西医显然有一定的局限性，而中医由于具有长期的经验积累所以能发挥较好的功能。

养气益血是中医辅助治疗肺癌的重要方式。气和血是人体生命活动的物质基础。气与血有着极其密切的关系。气可以代血、血可以化气，两者相互依存，相互作用。当肺癌术后患者通气不足时，就会导致人体生理功能的减弱。中医通过养血益肺可以有效改善术后肺的通气功能，从而弥补了西医的不足。常用的养血益气中药有党参、人参、黄芪、黄精、当归、白芍、熟地黄、龙眼肉等。由于每个患者的体质、病症不同，应当请有经验的中医师给予跟踪治疗。

根据我的经验，建议中药尽量本人自己煎、在煎药的过程中通过蒸汽散发闻其气味。将药物的分子成分吸入肺内起到宣肺、通气的功效。正如西医在术后给予患者雾化吸入有关药物一样起到化痰、止咳。中药药气的深度吸入，再服药能使疗效倍增。很多患者反映此法不仅效果好，当时就能感到有明显减轻症状的作用。

现代肿瘤生物学研究证明，肿瘤细胞的发展存在着一种缺氧状态下迅速增殖的机制。当患者机体经过手术、放疗和化疗后都会有全身无力、呼吸不畅的症状，往往需要吸氧才感到舒服。然而这种缺氧状态可以引起机体免疫功能下降，从而有利于癌细胞的增殖。中医的益气养血扶正治疗就是起到调整机体的缺氧状态，加速机体的康复，抑制癌细胞在缺氧环境中大量繁殖的机会。因此，要重视癌细胞对缺氧的敏感性。尤其是对全肺切除的患者，后续的辅助治疗中医具有特殊的价值。

相关链接：

1．根据1997年肺癌的国际分类标准，肺癌临床分为Ⅳ期（42）
 ：

0期Tis No Mo（原位癌）。

Ⅰ期A：肿瘤≤3cm，局限于肺或者胸膜脏层，没有淋巴结转移。

Ⅰ期B：肿瘤＞3cm或者侵犯脏层胸膜或侵犯支气管。

Ⅱ期A：肿瘤虽然＜3cm，但有支气管旁或同侧肺门淋巴结肿大转移。

Ⅱ期B：肿瘤＞3cm，并同时有支气管旁淋巴结或肺门淋巴结转移。

Ⅲ期A：只要肿瘤侵犯胸壁、膈肌、纵隔胸膜、壁层心包或侵犯主支气管，并伴有同侧纵隔淋巴结和隆突下淋巴结转移者。

Ⅲ期B：除Ⅲ期A以上的病灶外，只要侵犯大血管、食管等伴有胸水、心包积液，不管肿瘤大小，只要有对侧纵隔淋巴结肿大、对侧肺门淋巴结转移者。

Ⅳ期：不管肿瘤大小，只要有远淋巴结转移者，或者身体其他脏器有肿瘤转移者。

2．在正常情况下，组织内氧供能够满足细胞代谢的需要，在肿瘤组织内氧供往往低于细胞的生长代谢需要，产生缺氧。缺氧不仅导致肿瘤细胞对辐射和化疗药物的抗拒，而且促进肿瘤的恶性转化和转移，是肿瘤预后不良的重要因素。实体肿瘤缺氧的主要原因是肿瘤细胞增殖过快。正常组织内的氧分压一般在40mmHg（1mmHg＝0.133kPa）以上。快速增长的肿瘤首先依赖于宿主血管的氧供，但这很快不能满足肿瘤细胞的需要，当肿瘤大于2mm时就有明显的细胞缺氧。缺氧是造成辐射抗拒的原因。缺氧导致细胞停止或减慢增殖速率，引起特异蛋白的表达增加，后者抑制细胞周期。缺氧还可以导致耐药，如对阿霉素、足叶乙甙和顺铂等耐药。缺氧所致细胞外pH值下降，不利于某些碱性药物（如阿霉素）在细胞内积累，使抗癌药对瘤细胞杀伤作用减弱。由于肿瘤起源上是典型的克隆型生长，当单个细胞生长到直径200～300mm的球体后，瘤体中心开始乏氧（44）
 。


手记二十　经济能力与治疗方案

不谋全局不足以谋一域，不谋万世不足以谋一时。

［清］陈澹然《寤言二迁都建藩议》





癌症治疗是个“系统工程”，需要家庭、患者和医生的协调配合。从某种意义上说，癌症治疗的效果也取决于这种“系统集成”能力，而并非仅仅靠某一方面的突出表现。

集成能力的基础是经济能力。由于经济原因而引起家庭矛盾，影响患者情绪以致治疗结果的问题，在几十年的临床诊疗中已屡见不鲜。治疗癌症要量力而行，要把钱用在刀刃上。医生应该为患者考虑，既要考虑病情，也要了解患者的家庭情况，要顾眼前的治疗效果，也要顾及患者长期的经济承受能力。这就是所谓的“谋全局”、“谋万世”。

一、癌症治疗是个耗钱的“工程”

癌症是一种全身性的慢性病，也就是说，是个耗钱的病。癌症患者经过手术治疗后，一般都还需要后期辅助治疗，这个过程是长期的。对不能手术切除的癌症病人，则需要用放化疗、免疫、分子靶向、中医等治疗手段来控制或稳定病情，其费用的支出更加惊人。而最让家属和患者感到失望的是花了很多钱，治疗却无起色，有的反而病情逐渐加重，感到治愈的希望十分渺茫。因此，因经济压力而放弃进一步治疗的患者不在少数。

有一位舌癌病人给我的影响非常深刻。他曾在医院行放射治疗，我当时刚好在放疗科轮转学习。在放疗疗程就要结束时，病人找我说没钱了，一定要回去。我说，再照三次，整个治疗就结束了，那样肿瘤控制会比较彻底，现在放弃太可惜了。病人说：“不是我不想照完，而是实在没有钱了。我是卖了猪，又借了一部分钱，才来看病的，我是家里的主劳动力，现在家里已经一无所有了。今天来与你道个别，谢谢你医生，我走了。”

舌癌的治疗费用与其他癌症相比还是比较低的一种，即使这样，这位病人仍然无力承担剩余的不多的费用，放弃治疗，也就是放弃了自己的生命。多少年过去了，我无法忘记这个病人。

癌症病人在治疗过程中不考虑费用是不可能的。即使享受医疗保险的癌症患者，也同样感到有些困难。我常常遇到一些肺癌、肠癌、胃癌做根治手术后的病人，几年治疗下来他们无一例外地抱怨花费太大，除医保外，自己也都要用十几万到几十万元的费用。常常听他们感叹地说：这个毛病看不起啊！心理压力太大。不吃药不放心，吃药吧，又给家里增加负担。

二、花钱多的方案，治疗效果并不一定就好

癌症的治疗，应根据不同的期别与肿瘤组织类型采取不同的方法。除了期别早、行根治手术后不需辅助治疗的癌症患者以外，大部分患者是要采取放化疗、中医和分子靶向治疗的。由于病症不同，采取的治疗方法也不同。那么，如何选择既对症有效，价格又便宜的药呢？这最好由患者、家属和医生共同商量决定。首先要确定治疗目标，是通过手术后的辅助放化疗，以达到根治目的，还是中晚期癌症已不具备手术条件，只能以化疗、放疗为主要治疗手段。两者是有区别的，前者以根治为目的，短疗程，后者已不能达到根治，仅以控制肿瘤不发展，改善患者生活质量为目的，治疗周期长。因此，在治疗药物的选择上就要有所区别，对不以根治为目的，仅通过姑息性化疗或其他治疗来改善生存质量的，一定要考虑病人的经济状况。

比如，手术后仅仅是辅助化疗几次就能完成治疗方案，而用进口药物又能对症治疗的，进口药虽然贵但副作用相对少一些，有利于病人的康复，在经济条件允许的情况下可以用进口抗癌药。

对已不能手术治疗的患者，或是姑息性手术切除的癌症病人，大多数需要化疗。对于这些癌症患者的治疗，要有一个长久的计划，并不是用好药，贵药就能控制癌症或能达到根治的目的。一般情况下，对这类患者应采用循序渐进的治疗方法，就是在一线抗癌药物能控制癌症的情况下，先用一线药物，而不直接采用二线或者更高档的进口药。先用高档药，由于病期长，多次使用也会产生耐药性，而且费用相当高。就像一般炎症性疾病，能用青霉素治疗而不用，直接用比先锋霉素还要高档的抗生素治疗，那么，今后再发生炎症性的疾病就必须用更高档的抗生素，否则就难以奏效。癌症治疗一上来就用高档药，结果造成了后续治疗的难度，从经济上也往往会给家属带来困难。

曾经遇到过这样一位肺癌患者，因为肿瘤大不能手术而采用化疗，当地医院直接使用二线化疗药之后，病情得到了控制。尽管全身情况还较好，但据说是为了减少化疗的副作用，就开始用分子靶向药物治疗，先是易瑞沙口服，后改为埃洛替尼口服，这样连续治疗了11个月，病情是稳定了，但家属在经济上已捉襟见肘。随着耐药性的出现，不仅治疗上遇到了难题，经济上同样也已力不从心。如果采用循序渐进的治疗方法，对缓解病情可能会更好。

另一位肺癌患者，手术后经过了六个疗程的化疗，病情已得到控制。这时，他听说外地有一位看肺癌很有水平的老中医，但每十贴中药需7000元，吃了半年多中药，最后肿瘤还是复发。我建议他采用分子靶向药物治疗，他说买10颗药的钱还有，再多就没有能力了。据我所知，很多患者和家属瞒着医生自己花高价买药吃，但有的药并不一定对症，这样的做法是对病人不负责任。经治医生要设身处地地为病人考虑，对病人家属提出的问题，要耐心给予解释，让他们了解癌症治疗是一个长期的过程，诚实地告诉他们癌症治疗后的一般发展规律和预后。作为患者和家属总认为药越贵越好，但对需要吃多长时间的药、需要花费多少钱并不一定了解，而最后会产生怎样的结局也不一定清楚。所以要让患者和家属知道，每个癌症病人的情况都不一样，只有针对性的、合适的药物才是有效的、最好的，并不是越贵的越好。

三、坚持“量力而治”的理性原则

很多癌症病人在确诊之后，总想知道采取什么治疗方法，需要多少钱。农村来的癌症病人或需要自己支付一部分钱的患者尤其关注治疗费用的问题。

一般来说，癌症治疗的费用主要包括以下几个方面：

需要手术治疗的癌症病人，首先是住院费，其次是手术前的检查费。按照目前的收费标准，手术前的检查项目全部费用大约在5000～7000元，包括胸片、B超、CT、心电图、血常规、肝功能全套、大小便常规、肺功能测定、肿瘤血清指标等检查。患者如果有慢性病，手术前先要进行纠正，那么费用就要根据病情和治疗方法来确定。另外，还有一些特殊检查费用也难以测定。

常见癌症，如胃癌、肠癌、肝癌、肺癌、食管癌的手术治疗费用，包括麻醉费在内一般在1万元上下，但不包括使用吻合器之类的器械设备。如果手术中发现异常，如需增加输血量或者其他药物，那么费用还要增加。单纯乳腺癌手术切除、甲状腺癌的手术治疗费用一般在1万元以内。当然各家医院的等级有差别，收费可能有所上下浮动。

如无特别情况发生，术后15天以内可以出院。而手术以后康复治疗的费用，要根据患者的经济情况来决定，同时也要看是否发生并发症，一旦出现并发症，其费用就难以估计。总体上估算，单项癌症的治疗，费用一般在2万元上下，但特殊情况除外，当然，这里也没有考虑物价上涨的因素。

对于术后需要辅助化疗或者不能手术，直接需要放疗和化疗的病人，其费用要根据所用化疗药物的档次来定，用进口药还是国产药，这中间的价格相差很大。医生在治疗前一般会向家属提供几类药品的情况，包括价格、药品的副作用等等，其实也是请患者和家属根据经济状况来选择。

目前，有的抗癌药使用一次就要1万元左右，这还不包括其他辅助药。化疗的疗程至少要2个疗程。即使化疗、放疗结束，但后续的辅助药物也需持续使用一段时间，例如提高白细胞的药物、免疫药物、各类保健品等等。

因此，在治疗癌症的过程中不能不考虑“钱”的问题。即使大部分费用能由医保承担，自己掏的那部分同样也会给很多患者和家属带来压力。

一位肺癌患者的家属对我说：除了医保，自己已经付出了近30万元。而患者术后发生了一些并发症，半年之后又发现癌细胞脑转移、骨转移。听说现在有什么新的靶向药物，治疗效果还可以，但听说每天一颗，每颗500元以上，我们想都不敢想。经济上没能力不说，关键是花了那么多钱，最后的结果仍然不理想……很是感慨！

所以，癌症治疗方案的选择要考虑病人“钱”的问题，虽然这不是医生的职责，也可以说与医生无关，但作为一个合格的肿瘤医生，对病人有无经济能力来治他的病，能否不因“缺钱”而停止治疗，这样一些问题是不能不考虑的，它体现了医术水平和医德。

循证医学证明：即使对某些晚期肿瘤病人或者肿瘤复发的病人给予联合化疗，也仅能让患者的生命平均延长3～9个月。对于家庭经济条件一般的患者，是否有必要再花上几万元来购买昂贵的化疗药物进行治疗，是值得探讨的。尤其在多个脏器发现肿瘤转移的情况下，应该考虑患者家庭的经济状况，因为仅用抗癌药物治疗已转移的晚期癌症，目前尚未见有痊愈的病例报道。

当然，病人和家属宁可多花钱、也要用好药的心情是可以理解的，但目前国产抗癌药在疗效上与进口药并无太大差别，在副作用上也相差无几，但两者的价格却相差巨大。因此，对家庭经济不宽裕的患者，医生有责任尽可能帮助患者选用合适的国产药。

外科治疗同样要考虑经济问题。做肠癌、胃癌、食管癌等手术时，对一次性医疗器械的使用大有讲究。如在手术中使用进口的缝合器或国产的缝合器时，进口器械灵活、顺手一些，国产器械使用也不影响手术效果。采用先进的进口医疗器械，有时也要考虑到病人的经济承受能力，有条件的完全可以用，经济条件差的、尤其是农村来的病人，则要给予考虑，以便后续治疗。

我认为，帮助病人把“钱”用在刀刃上，从经济的角度长远地考虑癌症治疗，尽可能提高治疗费用的效率，应当成为肿瘤医生的责任。


手记二十一　中医与癌症

倘若我们整个尘世的存在只是一个更大的序列的一个片断，那么指望他会澄清一切疑团便很不智，而且仍然会有许多在我们看来毫无意义的可能性，在更大的范围里却可能得到理解。

［德］鲁道夫·奥伊肯《生活的意义与价值》





有些观点以中医不能“根治”为理由，不支持以中医为主来治疗癌症，我也曾深受影响。但这些年来，越来越感到，既然现代医学至今尚不能科学地解释癌症的成因并根治癌症，那么，它又怎能用“根治”来要求中医呢？

我是在一篇随笔中读到奥伊肯这句话的，它使我认识到，是人类认识能力的局限性而导致了所谓科学对中医“疑团”的束手无策。任何科学的结论都具有相对性，不能被现代科学证明的，并不一定就是不科学的。事实上，无论从“道”的境界体悟中医的整体观、过程观，还是从“术”的层面学习中医的辨证施治、攻扶兼顾，中医对癌症的诊治都是极有价值的，尤其在癌症治疗的某些阶段和领域，中医更具有西医无法替代的作用。

一、中医是个好东西

数千年来，中华民族在恶劣的生存环境下不断繁衍壮大，中医功不可没。如前所述，肿瘤不是现代病，早在两千多年前的《黄帝内经》、《诸病源候论》等医学专著中就有了类似于肿瘤的“肠覃”、“石痈”等的记载，并开始了对其成因的探索，提出了“气滞”、“血瘀”、“痰凝”、“热毒”、“湿聚”、“正虚”等病因、病机，相应地有了清热解毒、活血化瘀、益气养血、养阴生津、化痰软坚、理气散节、滋阴补肾等十余种常用治法。

我学的是西医，几十年来都是靠“一把刀”与肿瘤周旋，但出于治疗中时常的无奈和遗憾，出于对中医的敬畏与期望，近年来我开始关注中医，并发现中医整体论的思想、辨证施治的观点与西医关于癌症是全身性疾病，需要个体化治疗的认识，不仅有着异曲同工之妙，而且因其之“玄”而比西医更具前瞻性。于是我有意识地在治疗中运用中医理论，并以中药配合外科治疗，在取得一定成效的同时，也有了对中医治癌的一些粗浅认识。

1．从“道”的高度理解中医治癌的价值，其整体观、过程观具有方法论的意义

西医治癌有个最大的问题，就是分科细。现代医学是西医的天下，现代医学认为癌症是一种全身性疾病，同时主张要“个体化”治疗。但在诊治实践中，检查不说，光是治疗上，外科、内科、放射科，门诊、住院部，即使在肿瘤专科医院，或者一般医院的肿瘤科，一个病人也往往要接受多个医生的治疗，而每个医生都是“铁路警察——各管一段”，结果，不同医生对病情、对治疗方案缺乏共同的理解，也没有人对这个病人全面负责。不能不反思的是，癌症治疗像工业的集约化、标准化一样，分工越来越细到底对不对头？人不是机器，按中医理论，人与自然界是有着内在的联系的，《黄帝内经》不仅认为季节、气候与疾病有关，“五脏应四时”，“阴阳四时者，万物之终始也，死生之本也，逆之则灾害生，从之则疴疾不起……”还认为同样的病，治法不尽相同，“地势使然也”。中医不仅认为人与自然是一个整体，人体内部各组织器官间也是个有机的、相互协调的统一体——“此十二官者，不得相失也”（《黄帝内经·灵兰秘典》）。传统中医没有内外科之分，医生必须对这个病人的病情通盘思考、全程负责，而这恰恰是癌症治疗所需要的。同时，西医由于分工过细，每个医生都只关注现时的肿瘤这个“点”，而忽视这个“点”在肿瘤发展过程这条“线”上的位置及其对“线”的发展的影响。而中医是将治疗作为一个“扶正祛邪”的过程来对待的，如同下棋，孰先孰后、孰保孰弃总是带着一种前瞻性。显然，中医在这种理念上的优势是值得西医学习，并在癌症治疗实践中加以借鉴的。

2．作为一种“术”，中医“攻扶兼顾”的原则对癌症治疗具有现实的指导意义

无论手术，还是化疗、放疗，西医治疗癌症大多“做减法”，目的很清楚，将肿瘤以及癌细胞消灭掉。然而，实践证明，这一指导思想是有问题的，因为大量的研究证明，癌细胞是赶不尽、杀不绝的。于是，国际肿瘤学界达成共识，21世纪肿瘤治疗的指导思想从20世纪的“寻找”、“杀灭”转变为“控制”，这与中医历来主张的“攻扶兼顾”开始接近了。中医治癌是“既做减法，又做加法”，强调调动人体本身的“正气”来与疾病抗争。《黄帝内经》说，“正气存内，邪不可干”。

疾病的发生与发展，是一个“正”“邪”气相互斗争、消长的过程，因此，在治疗中始终将“扶正”放在与“祛邪”同等重要的位置，从西医理论来看，也就是在切除肿瘤、消灭癌细胞的同时，注意保护、提高机体的免疫力。

肿瘤病人在中晚期时大多免疫功能低下，各种脏器均有不同程度的受损，这时“扶正”尤为重要。“攻”应该看患者的整体体质和肿瘤大小、期别，在免疫功能低下的情况下，过度的化疗、放疗会适得其反，尤其在晚期癌症的治疗中，以“扶”为主，以“攻”为辅才能有效地控制癌细胞的发展。

“祛”与“扶”都是手段，都要以人体的阴阳平衡为目的。《黄帝内经》说，“阴胜则阳病，阳胜则阴病”。在正常情况下，人体的阴阳是相对平衡的。而中晚期癌症患者因为癌细胞的过分发展而引起人体衰弱，免疫功能下降，出现阴阳寒热失调的现象。我之所以在“慎用化疗”一章中明确提出，化疗一般以2～4次为宜，就是从中医“阴阳平衡”的理论出发对数十年经验的总结。癌症患者大多郁火邪热郁结，火毒炽盛，属于阳证。而化疗、放疗杀癌细胞是一种“以毒攻毒”、“热上加热”的过程，过度治疗易导致阴阳寒热更加失调，结果反而引起癌细胞的提早复发和转移。必须认识到，癌细胞在体内是不可能完全杀灭的，再杀，癌细胞也是藏起来，而不是杀灭，用《黄帝内经》的说法叫“阳杀阴藏”。因此，中晚期癌症患者大多应当通过“滋阴”来“扶正”，从而改善生存质量，延长生命。

当然，“扶”也不能过分，过分的“扶”病人同样接受不了。“壮火之气衰，少火气之壮”。大补只能促使元气衰弱，而微补却能使元气旺盛。大补连带“补”了癌细胞，加快癌细胞的增长，加重了病情的发展。因此，在虚不受补的情况下，一定要注意不能过度。

3．辨证施治是中医的精髓，也是治疗癌症必须坚持的科学方法

这些年，国际肿瘤界也开始主张“个体化治疗”。所谓“个体化治疗”，就是在准确把握病情的前提下，采取有针对性的、与众不同的治疗方法，这是很科学的。其实，中医在这方面做得更好。中医治病从来就讲究辨证，对每个病人都要辨阴阳、辨寒热、辨标本、辨虚实，然后才是对症施治。中医的这一方法在癌症治疗中是很管用的。

曾有一位年仅41岁但已是晚期肝癌伴肝硬化的患者，手术、放化疗已经不可能实施，全身情况较弱，除AFP指标高以外，还伴有肝功能多项指标异常，腹部伴有少量腹水。当地医院认为插管化疗的条件已不具备，建议中医加免疫治疗维持。于是，患者就找到一位比较有名的老中医，老中医就诊后要他树立信心，表示会尽力治疗。患者在吃了一段时间的中药后来我这里会诊，我见中药是以“健脾益气，扶正固本”为主，治疗效果看来不错，就建议在此基础上，加用分子靶向治疗。患者同意这个方案。经过一段时间的中西医配合治疗，患者病情稳定，但他总感到起色慢，于是急于求成、想彻底根治的思想抬头。这时，他打听到某县有一位专治肝癌的中医，说他的中药比较好，就轻易放弃了正在服用的中药，全部换成那位中医开的药方。一周后，病人自感不适，疲乏，胃口差，每天泄4～5次，腹胀还不断加重。再次来我这里会诊，我一看，那张处方完全以“攻”和“泄”为主，也就是采取“以毒攻毒”的方法来治疗。与前面服用的“健脾益气，扶正固本”的中药大不相同。“以毒攻毒”要看患者的体质和全身情况，在肝脏已经受损、排毒解毒功能衰退的情况下，再以“毒”来攻癌细胞是不科学的，只能加重肝脏解毒负担，其结果是病情恶化。在我的建议下，他还是回到原来那位老中医处接受治疗，预后相当不错。

《黄帝内经》说，“因其轻而扬之，因其重而减之”。治疗晚期癌症时，要按照病人的整体情况区分标本、轻重、缓急来用药。病情轻的时候用药可以重一些，但病重时用药则要轻。要在辨证施治的基本思想指导下，强调“治病留人”，而不能指望“除癌留人”，只有通过辨证施治，调节机体内环境的平衡，才能达到稳定病情的效果。

说中医是个好东西，还因为他的价廉物美。中医对经济上有困难，用不起分子靶向药物或者其他昂贵西药的患者来说是非常适合的。中医的治疗同样可以缓解和改善症状，让晚期癌症患者看到希望，在心理上得到安慰，树立起对生活的信心。当然，中医师的选择非常重要，最好请正规医院的医生诊治，以免上当受骗，耽误治疗。

中医是个好东西，但现在是科学主义、实用主义的天下。中医玄之又玄的道理没有多少人说得清，在这浮躁的社会中，也没有多少人会静下心来，将中医放到它所处的“一个更大序列中”，在“一个更大的范围内”认认真真地加以研究、实践，这正是中医的尴尬。

二、中医的尴尬与患者的选择

手术、化疗和放疗是西医治疗癌症的传统三大手段。癌症患者在首次治疗中不大可能选择中医，往往是在经过西医治疗后想得到进一步的效果，才想到中医。于是，给人形成一种错觉，治好了是前面西医的功劳，治不好是中医无用，怀疑中药的疗效，认为中医只是一种给癌症患者的安慰剂。晚期癌症，西医已经束手无策了，找到中医，治不好的当然是多数，你能说中医无用吗？中医治疗就处在这种尴尬的境地。

目前，中医在癌症治疗中有一种依附性，仅仅起到配合西医治疗的作用。当然，这种配合是非常重要的。一般来说，与西医的“攻”相配合，中医以“扶”为主的治疗，一是减少了放化疗的不良反应，二是有助于免疫功能的恢复，这些都是有数据和相关报道证明的。然而，中医的重要性并没有被大部分患者和西医医生所重视，只有当患者在西医的治疗中出现明显不良反应时，或有的西医想到中医能减轻放化疗的不良反应时，才提出请中医会诊。极少有人在首治方案中，主动提出请中医配合治疗的，除非是在中西医科研合作项目时中医会比较主动外，其他情况下，中医的参与治疗都处于从属、被动的状态。

这一现象的存在，很大的原因在于中医初期治疗时的疗效评估不像西医那样确切。因为在癌症的治疗中，患者希望看到的是有明显的变化，而在癌症早、中期的治疗中不可能进行中医单独治疗，患者也不希望或要求中医单独治疗。但在“综合”治疗中，中医“扶正”的功劳又远远没有西医“祛邪”的效果明显。同时也应该看到，大多中医诊疗时，并不能悟及“守神”这一真谛，而往往只能“守形”，也就是看指标、看片子论治。如果仅仅看到表面的症状，而对内在的全部因素及相互关系，包括思想上恐惧、对治疗无信心等情况不了解，那就只能“守形”而不能“守神”。能不被表面症状所迷惑，把握患者真正的病机所在，那才是“上工”。中医师的诊治水平参差不齐、鱼龙混杂，也影响了中医在癌症治疗中的地位。

那么，患者究竟应该作怎样的选择呢？

癌症确诊后，在肿瘤能切除的情况下，首先应该考虑的是外科治疗，因为大部分癌症之“本”在实体的肿瘤，尽快将其手术切除显然是正确的。不能手术的，有两种情况，一是由于伴有其他疾病，或体质较差，那么中医在对其他疾病的治疗、调养以创造手术条件方面是有作用的；二是已属晚期，失去手术条件的患者，只能进行化疗、放疗，这时最好再选择中医配合治疗。当患者全身状况不适合化疗放疗时，不应该勉强进行化、放疗，如勉强进行化疗，对癌细胞来说是“杯水车薪”，根本不可能起到杀灭癌细胞的作用，反而进一步扩大了内环境失调。这时，应当以中医治疗为主，中医有整体衡量、调节患者机体状况的功能，有攻、泻、扶、补等治疗手段，把握得好，常能取得西医无法取得的疗效。

中医在对中晚期癌症的治疗上是大有作为的。

三、中医治疗之我见

我认为，中西医结合是一种非常明智的癌症治疗方法。中西医结合应以中医的整体观、过程观、攻扶兼顾、辨证施治等思想来引导西医的治疗，从而达到最佳的疗效。大量的治疗实践，尤其像肺癌、肝癌的化疗、放疗与中医结合后都取得了较好的疗效，与单独治疗组对比其不良反应明显降低，生存率提高。

在成药的中西医结合治疗上，也可以发现中药独特的治疗作用。如康莱特注射液、参脉注射液、鸦胆子注射液和艾迪注射液等对肺癌、肝癌以及其他消化道肿瘤，不管是单独运用还是联合西药使用都有明显的疗效：一是促进手术后的康复，提高患者的机体免疫力，减少化疗中的不良反应；二是可提前进入化疗实施阶段，从而使血液中游离的癌细胞及早得到控制。

当然在中西医结合治疗的过程中，要区分不同的癌症类型，不同的期别，处理好两者的关系。我认为，早期癌症应以西医治疗为主，中医予以辅助；中期癌症则应根据病情，确定以中医还是西医为主进行治疗；至于晚期癌症，应以中医治疗为主，西医辅助治疗。但无论如何，前面提到的中医攻扶兼顾的思想都应当贯彻治疗的始终，这样才能使中医在癌症治疗中发挥应有的作用。

早期癌症患者经过手术治疗后，中医辅以“补气益血，清热解毒”的治疗，有助于促进患者康复，提高机体免疫力。因此，我认为，经过手术达到根治的早期患者，在康复期间服用3～6个月的中药进行辅助治疗，可以起到遏制残留癌细胞转移和预防复发的作用。

中期癌症患者的治疗，首先要明确以“攻”为主，还是以“扶”为主。若以扶为主，那么可以采用中医扶正之术，辅之以小剂量的放化疗或靶向药物，以控制癌细胞的发展，待双方力量对比发生变化后，再相机转为以攻为主的治疗。如果采用西医“攻”为主的治疗，中医如能积极辅以“扶正固本、清热解毒、软坚化结”的配合治疗，则能减轻放化疗的不良反应，同时能使患者承受在放化疗中引起的不良反应，以完成必需的放化疗疗程。在配合化疗的过程中，化疗在“攻杀”癌细胞时，中医不应再加入“攻”的行列，而应以“扶”和“清热解毒”来解除化疗中产生的“毒”，这样才能更好地使患者体内阴阳保持平衡。

曾在临床诊治中对进行放化疗的肺癌、鼻咽癌、淋巴系统肿瘤及消化道癌症患者采用单味补“阴”中药，即口服铁皮枫斗晶，结果发现服用者对放化疗的反应轻，白细胞下降不明显，而且服用者均能完成预定的放化疗疗程。

晚期癌症患者的治疗应以中医为主导，西医予以配合。在病人症状有所改善、条件具备的情况下，西医也可以给予分子靶向药物治疗。应该看到，西医对无手术、放疗、化疗适应证的晚期癌症是“束手无策”的，而此时，中医却可以根据不同类型的肿瘤和病人的体质，发挥其可攻、可扶，可泻、亦可补的多种手段来稳定病情，延长患者生命。当然，中医也切不可用“以毒攻毒”和“攻、泻”为主的办法来治疗晚期癌症。晚期癌症往往“阳盛阴衰”，此时“以毒攻毒”无疑是火上浇油，自毁根本。

用中医攻扶兼顾的方法治疗晚期癌症，不以杀灭癌细胞为目标，应该是行之有效的，也符合国际界提出的“以控制为目标”这一21世纪癌症治疗的宗旨。

四、也说偏方

很多人相信用偏方、秘方治疗包括癌症在内的各类疾病。当某一恶疾，西医无法治疗，而中医又迟迟不见效时，人们就会想到偏方、秘方。对癌症，西医失去了治疗手段，正规中医治疗又不见好转的情况下，那些偏方、秘方就成了患者求生的唯一希望，从而使偏方和秘方在这些患者中广泛应用。

曾经遇到一些“土郎中”拿着所谓的诊治癌症的特效药方及癌症病人被治愈的材料要求给予鉴定，做一个权威性的结论。那些资料中的病人基本上已经过各大医院的治疗，康复回家后服了他们的一些药物。或者没有康复但已经过了各方面的治疗，由于某种原因出院回家，然后去他们那里再服一些草药，因为暂时没有发现肿瘤复发，这就成为土郎中们的功劳。盲目地相信那些偏方，最后落得人财两空的事例屡见不鲜。

曾有一位肺癌患者，住院期间，他女儿听别人介绍说，某地有一位治癌专家的一种抗癌药治疗效果很好，1000元钱一盒，四盒为一个疗程。经不住别人的劝说，也为尽快治好父亲的病，她用电话联系，花了2000元买了两盒药，对方说，服了他的药可以不服其他药，效果是绝对的。药是买来了，但是她仍然很犹豫，不敢给老父亲吃，就跑来问我。我告诉她：任何药物都是要经过严格的临床实验论证的，这药什么成分都不知道，怎么能随便服用呢？况且病人情况各不相同，怎么可能有百分之百疗效的抗癌药？她听了我的话，暂时没有给她父亲用，但心理仍然犹豫，万一这个药真有用呢？于是，她就去打听那个介绍人的亲人服药之后的情况。第一次说是好的，而且病人自己也说很好。她跑回来跟我说，药已经买来了，扔掉可惜，况且别人吃了也没有事，意思是还想给她父亲吃。但我仍然不同意。过了几天，这位家属急急忙忙找到我说：那个病人突然死了，也不知道是什么原因，幸亏我们没有吃这药。

《黄帝内经》说，“是以世人之语者，驰千里之外，不明尺寸论，诊无人事（47）
 。”意思是，社会上的某些医生，说出来的话，可以夸大到千里之外，却不懂尺寸的理论，这样看病怎能不误人事呢。偏方、秘方大部分没有理论依据，有些“土郎中”完全靠抓住患者急于求生的心理来糊弄人。不论患什么癌都是一个方、一种药，只要有一个患者有了效果，也不管是不是他的药的作用，就大肆宣传，鼓吹他的药如何神奇，想尽办法要你买他的药，至于病人吃了药以后到底会如何并不去考虑，也不负责任。

曾经治疗过一位胃癌病人，男，68岁，当时他的家人认为得了癌症任何医院都治不好，但宁波乡下有一位治疗癌症的“专家”，说他的中药有特别好的疗效，就找到了那位土医生，结果花了1.5万元左右的费用，患者的情况却越来越差，进食后腹部饱胀，严重时还伴有呕吐，实在不行了再到几家医院，都被诊断为晚期癌症不能手术，无奈中又来专科医院医治。经过一段时间辅助治疗达到了能行手术的标准后，我为他做了胃部切除手术，术后化疗加中医的行气养血、清热解毒和免疫治疗。回家后继续服中药治疗近一年，并定期来医院复查。四年半后，这位患者出现了癌细胞淋巴结转移。他对当时的听信传言后悔莫及，说，如果再早些来医院治疗，经济上的节省不说，生命可能还可以再延长些。

我所看到的那些偏方，要么是以毒攻毒，要么就是以泻为主。我所知道的这些治疗措施最终都没有取得好的效果。晚期癌症的治疗如果不能辨证施治，攻扶兼顾，而是一味猛攻、猛泻，一般在治疗一周或者再稍长一些时间后病人就吃不消了，有的病情迅速加重、恶化而导致死亡。

有位肝癌患者，在医院已经进行了化疗，病情相对稳定，但当听说外地有一位用草药偏方的“专家”治好了不少肝癌病人，患者的家属就在星期天找到医生说要请假回家几天。医生考虑刚化疗结束，休息几天也没有什么大问题，就同意了。其实家属是拉了病人去找那位用草药治肝癌的郎中。花了一天时间到了那里，药方是用草药“泻”。患者身体状况本来不好，加上旅途劳顿，吃了他的药后，一连三天泻得站都站不起来。家属一看病人快不行了赶紧拉回医院。我们奇怪回家几天病人变化怎么会那么大？这时，家属才把真实情况告诉我们。此时，病人已被折腾得“日薄西山，气息奄奄”了。

中医药治疗与土郎中的“秘方”、“偏方”不同，中医药有完整的理论体系和长期的经验积累，而秘方、偏方大多没有理论根据和科学的实践证明，它仅仅能满足病人心理上的需要，所以，对已经在治疗的癌症患者，我不主张采用偏方、秘方，因为有些草药或偏方的药理性能还不清楚，尤其是土郎中不知道你在服用何种药物，容易发生一些想不到的副作用。

有些癌症病人已经很晚期，从心理治疗的角度来看，患者或者家属要求用一些草药、偏方还是可以理解的。但如果这些“偏方”完全是采用“以毒攻毒”和“泻”的方法来治疗，还是不可取。晚期癌症根治的几率极低，因此，任何治疗都应该以减轻患者痛苦，改善患者的生存质量为目标。

相关链接：

1．中医药治疗肿瘤临床疗效评价适于以生存质量作为指标。西医治疗可能使瘤体在短时间内明显缩小，但肿瘤也可能很快复发或增大，生存质量迅速下降，生存期无明显延长甚至缩短。中医药治疗肿瘤作用和缓持久，近期有效率低，瘤体缩小或不明显，或较缓慢，但自觉症状改善明显，生活质量较好，瘤体的远期稳定率高，无明显毒副反应，生存期延长。中医中药在稳定瘤灶，调节机体功能，增加免疫能力，改善临床症状，增加食欲、减轻放化疗毒副作用，延长带瘤生存时间方面有独特疗效，且确实使很多患者在治疗中受益（45）
 。

2．国外从20世纪70年代中期开始重视患者生活质量的评价。Schipper等指出：“有效的治疗并不需要肿瘤的完全消退，机体的反应对治疗最重要。”Demierre等提出：“当治愈仍不可确定时，应该开始治疗患者而不仅仅是肿瘤。”目前在国际上，改善患者生活质量已成为肿瘤临床治疗终点目标之一。

对于中医肿瘤治疗，患者生活质量评估有更重要的临床意义。大量临床及试验研究已显示，患者症状减轻，体质改善，并通过稳定瘤体、缓解症状，使患者长期带瘤生存。其主要表现在瘤体不一定明显缩小，但患者自觉症状明显好转，体质改善，或可伴有生存期延长（46）
 。


手记二十二　癌症与饮食

阴之所生，本在五味，阴之五宫，伤在五味。……是故谨和五味，骨正筋柔，气血以流，腠理以密，如是则骨气以精，谨道如法，长有天命。

《黄帝内经》生气通天论篇





“病从口入”，很多病是“吃”出来的，有些癌症也一样。现代医学证明，约三分之一的癌症引发于饮食不当。

我国传统医学极其关注饮食与疾病的关系。《黄帝内经》就认为，阴精产生的根本是饮食，但储藏阴精的五脏，往往也是被饮食所伤害的。只有严格按照合理饮食的要求去做，才可以颐养天年。

癌症的预防，要求我们注意饮食的平衡，尤其是癌症治疗期或术后恢复期的饮食更应值得患者及其家属重视。

合适的才是好的，什么是合适的呢？有助于提高患者免疫力的，有助于抑制癌细胞发展的就是合适的。为此，我们需要一些与癌症有关的、基本的病理学和营养学知识。

一、预防“癌从口入”

尽管癌的成因尚不明确，但饮食对乳腺癌、大肠癌、肝癌、胰腺癌、食管癌、胃癌等癌症的形成、发展具有相关性却是不可否认的事实。由于长期不良饮食造成有关脏器的癌变已屡见不鲜，例如长期大量高脂肪、高蛋白的摄入引起乳腺癌、大肠癌和胰腺癌及肝脏病变的不在少数。

世界知名生物化学博士保罗·斯蒂特曾经说过：治疗癌症的方法不在显微镜下，而在餐盘中。研究证明，一日三餐中植物类食品越多，动物类食品越少，那么体内细胞发生错乱的可能性就越小。

其实，2000多年前的《黄帝内经》就已经对高脂肪、高蛋白的长期摄入可以引发肿瘤有了非常明确的阐述：“高粱之变，足生大丁，受如持虚”，就是说，过分贪吃肥腻肉类的人，容易发生肿瘤，而且哪个脏器受损害，哪个脏器就会发生病变。

女性长期、大量摄入高脂肪、高蛋白容易引起体内内分泌环境改变，从而加强或延长雌激素对乳腺上皮细胞的刺激，增加了发生乳腺癌的危险性。

大量的高脂肪摄入，会加速胆汁的分泌，加快胆固醇衍生物在大肠内的积蓄和浓缩。而纤维素的缺乏，可使食物中的胆固醇和胆汁的代谢产物在肠道内通过速度减慢，造成肠内致癌物质吸收增加。大肠每天摄入120克以上的高脂肪、高蛋白，肠癌的发生率就明显增加。

当肝脏发生病变的情况下，高蛋白和高脂肪的大量摄入，加重了肝脏解毒的负担。如果是肝癌患者，则会导致病情的进一步恶化。

初步估计：约有三分之一的癌症与饮食有关。除了高脂肪、高蛋白以外，霉变食品、腌制食品的长期摄入也会促使肝癌、食管癌、胃癌的发生。大量饮酒是引起消化道肿瘤和肝癌、胰腺癌的主要因素之一，而烟酒同行导致癌症发生的比例更是要比单纯吸烟和饮酒高得多。

因此，平时多摄入新鲜蔬菜、水果可以有效地预防癌症的发生。

那么，哪些蔬菜、水果有助于预防癌症呢？

一般来说，菠菜、芹菜、青菜、包菜、木耳、鸡毛菜、莴苣这类食品所富含的维生素C，可以帮助消除食物中的致癌物。

红薯、胡萝卜、西红柿、芒果、南瓜、枇杷、杏子、无花果含较高的维生素A，可以刺激人体免疫系统的积极运作，抑制癌症的发生。

葱、姜、蒜是天然植物抗生素，并能抑制胃癌、大肠癌、肺癌、肝癌、膀胱癌的发生。甘蓝菜、荠菜、花菜、萝卜能增强巨噬细胞的吞噬功能，起到防癌作用。

豌豆、菜豆、蚕豆、扁豆、黄豆等含有的异黄酮有助于抗癌、防癌。因为异黄酮是一种具有抗衰老及抗癌作用的抗氧化物质，多食用可以预防乳腺癌，减少前列腺癌的发生。

香菇、平菇、草菇、金针菇、猴头菇、黑木耳、银耳含有多糖，可以增加人体免疫功能，并能防癌抗癌。

中医认为，海带、海藻、紫菜有软坚散结、化痰和消肿瘤功能，对脑瘤、甲状腺癌、恶性淋巴瘤的治疗有一定作用。

山芋、马铃薯、地瓜、山药属于低脂肪高纤维食物，有预防乳腺癌、结肠癌的功效。

水果是预防癌症的主要食品之一，是人体不可缺少的营养补充剂。

桂圆：具有强壮身体作用，可增强人体免疫功能和应激能力，并含有丰富的维生素A、B及葡萄糖。但每次不宜过量，否则可引起消化不良、腹胀。

猕猴桃：具有清热、活血、消肿之功效，并含有多种维生素。一般在饭后吃比较好。

柚子：具有消食健脾之功能，少量食用有促进手术后康复。

核桃：具有安神、补脑、润肠之作用。它含有的维生素E可使细胞免受自由基的损害，是公认的抗衰老食品。

苹果：富含多种维生素，具有生津、润肺、开胃的功效。有句民谚曰：“一日一个苹果，一生不用看医生”。

葡萄：是人们常吃的水果，葡萄在水果中抗癌性能最好。葡萄中含有“藜芦醇”，可以抑制细胞的癌变，能抑制癌细胞的扩散。葡萄属于强碱性食品，可以起到调节体内酸碱平衡的作用，可以榨汁饭前饮用。

山楂：含有大量的维生素E，而维生素E具有抗氧化、清除人体内自由基、提高免疫能力的作用。

另外，香蕉、梨等水果都具有多种维生素，应该经常食用。

二、“忌口”与“不忌口”

“忌口”还是“不忌口”，也就是哪些可以吃，哪些不可以吃，这是癌症患者及其家属比较关注的一个问题。

治疗中的癌症患者或已康复的患者，中医往往要求你“忌口”，而西医则认为不需要“忌口”，这使得病人无所适从。

中医的“忌口”是从阴阳平衡的角度来讲的，癌症大多由“热毒”引起，癌症病人一般都是“阳盛阴衰”。如果饮食上不加注意，再多吃“热性”的食物就会加重病情，对已经治疗过的癌症病人，或还在治疗的癌症患者就可能引起癌细胞的复发和转移。

西医虽然不讲“忌口”，但是也要求癌症病人不能过多地摄入高蛋白、高脂肪，要求多吃新鲜蔬菜和水果，因为西医讲究的是人体内酸碱平衡。

中医认为，吃热性食物对癌症患者来说是不好的，要求“忌口”。哪些食物是“热性”的呢？如猪肉、羊肉、狗肉、鸡肉等，这些肉类癌症患者尽量不吃或少吃。但鱼、甲鱼、虾、泥鳅、海带等就属于凉性食物，认为可以吃。

中医对阴阳的认识是很辩证的，也就是说，阴阳的对立是相对的。比如说，动物属“阳”，植物为“阴”，所以以阳盛为特征的癌症，就要多吃蔬菜、水果，以平衡体内阴阳。同时，中医还认为“阴中有阳，阳中有阴”，比如，鸡、鸭同为动物，但为什么鸭可以吃，鸡却不行呢？因为鸭生活在水中，是阳中之阴。再比如螃蟹是动物，属阳，但又在水中，是阳中之阴。但癌症患者还是不宜吃，因为螃蟹有脚、爬行，故又被认为是阴中之阳，是热性的。

在西医看来，肉类都是酸性食物，蔬菜是碱性食物，鱼类是低酸性食物。酸性食物摄入过多，体内酸性物质大量积蓄，对癌症患者非常不利。研究表明：癌细胞在酸性环境中容易生长，而碱性环境却能使其受到抑制，只能生存3小时，所以癌症患者基本上呈酸性体质。按照中国人通常的习惯，癌症病人治疗后的饮食大多以补为主，而补的食物又离不开各种肉类，容易造成体内酸性物质增加，发生不良反应。

资料显示：人体体液偏酸，饮食是主要原因。因此，肿瘤病人必须控制酸性食物，以免癌细胞的转移加快和癌症复发。而蔬菜都是碱性、阴性和凉性食物，所以提倡癌症患者应以素食为主，肉类为辅，这样有利于癌症患者的康复。西医讲究的是“酸碱平衡”，中医讲究的是“阴阳平衡”。中西医在饮食上的建议是一致的，多吃蔬菜、水果，少吃肉类。

我认为，虽然没有必要绝对忌口，但懂得食物的阴阳、酸碱，知道阴阳、酸碱与疾病的关系并加以注意，是有利于癌症的预防、治疗和康复的。无论病期是早期、晚期、已经治疗结束的还是正在治疗的患者，对饮食进行控制，不吃或少吃某种食物，显然是理性的选择。

所以，我对癌症患者的食谱提出如下建议：

颈部癌症治疗后应避免吃温热、辛辣食物，如生姜、大蒜、红枣、荔枝、羊肉、狗肉、鳝鱼等，宜吃苦瓜、莴苣、芦笋、豆腐、泥鳅、鸭、西瓜和梨。

胃癌、食管癌、肠癌、肝癌患者术后或放化疗后，消化道功能一定程度上受损，身体一般较虚弱，有畏寒怕冷现象，要少吃多餐。不吃或少吃羊肉、鸡等热性食物，可吃泥鳅、瘦猪肉、鱼和少量的甲鱼、鸽肉等。在蔬菜方面要吃易消化的，如豆腐、西红柿、萝卜等。

肺癌患者可以吃鸭、鱼、海参等食物，以及新鲜蔬菜和水果。海参不仅肺癌患者可以食用，其他癌症患者也可以食用。有关海参的营养成分及海参多糖的抗肿瘤活性研究发现，海参多糖具有明显的抗肿瘤活性，其抑瘤率为73.56％。

结肠癌、直肠癌患者应该多吃纤维素类食品，但忌高蛋白、高脂肪和冷腻食物，可吃鱼类、鸭、泥鳅等食物和新鲜蔬菜、水果。

肝癌患者忌食粗、硬食物，严禁大量进食高蛋白食物，包括肉类和甲鱼，少量的鱼类、泥鳅可以食用，但仍应以新鲜蔬菜、水果为主。

对于久病体弱或正在放化疗的患者，可食用鸽子蒸枸杞、鸽子蒸党参。伴有头晕、心悸、心慌者也可用鸽子蒸天麻。

已经康复的患者应多吃芦笋，芦笋抗癌、防癌的作用已被大家公认。

对食欲减退、消化功能差的患者，可多吃番茄。番茄红素具有很强的清除活性氧的作用。所以经常吃番茄的人，体内番茄红素的浓度就高，患肺癌、食管癌、前列腺癌的几率就小。

对于乳腺癌患者，要控制高脂肪、高蛋白摄入。乳腺癌的发生原因之一就是高脂肪、高蛋白摄入过量，体内自由基增多，因而促使雌激素增加，刺激了乳腺组织引起细胞增生从而引起癌变。因此，乳腺癌术后的病人，要保持体内雌激素低水平，才能预防、降低肿瘤的复发和转移。要多吃蔬菜、豆类和水果。如大豆、豆奶可以降低雌激素水平，并能抑制癌细胞的生长。美国的巴尔斯博士说：“易于受到乳癌的侵袭，并不是因为你吃了脂肪，而是因为你没有吃大豆。”在他的实验室里，吃了大豆或摄取了大豆中的三羟异黄酮的动物群，其患乳腺癌的比例下降了40％～65％。日本妇女有规律地吃大豆食品，其患乳腺癌的几率只有美国妇女的1/4。

杏子、花椰菜、胡萝卜、桃子可抑制癌细胞生长，苹果、柑橘类可抑制癌细胞的转移，葡萄、红葡萄酒具有强抗氧化作用。

治疗中或已经治疗结束的癌症患者，尤其要警惕节假日饮食的摄入量和品种。在临床实践中就遇到过几位中晚期肿瘤患者，他们经过治疗后，病情已经呈稳定状态。然而在节假日，亲朋好友聚会，食物大大丰富，并以高蛋白、高脂肪的动物类食物为主。结果，节后一检查，都发现尿液酸碱度明显偏酸。其他检查则发现原有肿瘤或转移部位的癌肿都有增大的迹象。即使已经根治的癌症患者，在节日后复查，患者都常自述感到疲劳，检查显示某些指标往往偏高。这些都是不合理饮食产生的后果，所以患者以及家属一定要引以为戒。

另外，胃癌患者应当尽量避免高盐食物和腌制品的摄入。食管癌患者在饮食中要吃软食，尽量不要吃硬和烫的食物，硬食容易造成食管癌细胞的进一步扩散和转移。如果是行放化疗的食管癌患者，硬食容易梗阻，手术后患者吃硬的和不易消化的食物，在经过食管吻合口时食物易发生梗阻，造成危险。

长期饮用过烫的饮料、食物容易给已经病变的食管黏膜造成进一步的损伤，促使发生癌变。如再加烟、酒同饮，则会使癌变加速。

霉变食品是引起肝癌发生的主要因素之一，因此，不管何种食物一旦霉变，切不可再食用。

当然，“忌口”也要区分对象，很晚期的病人，其治疗的目标已经不是根治，而是减轻痛苦，提高生活质量，那么，在饮食上就没有必要刻意强调忌口，只要患者有要求，就应该尽量满足。但是肝癌患者除外，因为大量进食高脂肪食物会给患者造成新的痛苦。

三、对癌症患者有益的食品

研究表明，约有5％的癌症患者在确诊时已伴有营养不良，而死于癌症的患者，其营养不良的发生率几乎达到100％。健康人需要营养，而癌症患者就更加需要营养。据国外对2918例癌症病例的统计，发现晚期癌症患者的体重普遍减轻，其中，胃癌患者体重下降占85％，肺癌患者体重下降占61％。因营养不良引发癌症患者死亡的占90％，因营养不良引起癌症并发症的占70％～80％。而且体重下降的癌症患者要比没有下降者生存时间短一半以上。通过这些数据可以看出饮食对癌症患者是多么的重要。

判断一个人当天的营养状况，西医根据的是人体内环境偏酸还是偏碱，中医则是阴阳是否调和。可以这样来测试自己，如果早晨起床时，感到精神不佳，夜间睡眠不好，白天整天感到很累，这就是近几天大鱼大肉之类的酸性食物摄入过量，体内酸性物质明显增加，也就是酸碱失衡。按中医讲，就是“阴阳失调”，内火过重。一个共同点就是蔬菜吃得太少，造成“酸碱”和“阴阳”失衡。

对癌症病人来说，吃太多的酸性食物，会感到疲劳无力，有时甚至会怀疑是否有肿瘤复发的可能，造成心理障碍。所以说，作为癌症病人要时刻记牢食物的酸碱度，只有节制性地吃酸性食物，保持饮食均衡，才能有效地预防肿瘤的复发和转移。

国际营养学界将食物的酸碱度分为五个等级：

强酸性食物：蛋黄、乳酪、白糖、西点、柿子、鱼子等。

中酸性：火腿、鸡肉、猪肉、鳗鱼、牛肉、羊肉、面包、小麦、奶油等。

弱酸性：大米、花生、啤酒、油炸豆腐、海苔、文蛤、章鱼、泥鳅等。

弱碱性食物：红豆、萝卜、苹果、甘蓝菜、洋葱、豆腐等。

中碱性：萝卜干、大豆、胡萝卜、番茄、香蕉、橘子、草莓、蛋白、柠檬、菠菜等。

强碱性：葡萄、茶叶、葡萄酒、海带、天然绿藻类等。

维生素C和其他维生素类具有抗癌作用。有资料表明，水果吃得多的人患癌症的几率比水果吃得少的人少50％。因此，癌症病人的饮食应以新鲜蔬菜、水果为主，辅以动物类食物。这一点，病人和家属可能一时难以接受，因为传统的想法是体虚的病人应以补为主，而补的食物大多属酸性，前面我已讲过，癌细胞喜酸性环境，所以“大补”只会促进癌细胞的扩散和繁殖。只有合理进食才能改善病人的体质，延长病人生命。大补是不妥当的。

中医理论认为，春发，夏长，秋收，冬藏不仅是植物的生长规律，也是包括人在内的生物界的自然规律。自然界的四季与人体的五脏对应，时令季节不同，人体对各种物质的需求不同，食品、水果的供给也就不同。按四季自然生长的蔬菜、水果吸天地之雨露，日月之精华，含有的营养素天然而充足，不仅味道好，而且与此时人体的需要相适应，其价值就高。所以，癌症患者最好按季节食取新鲜蔬菜和水果，尽量少吃、不吃反季食品。

保健品好像是每个肿瘤患者必服的，很多人认为，肿瘤患者如果治疗后不吃保健品容易导致癌细胞转移、癌症复发，所以不吃的患者很少，而且有的病人两三种保健品同时服用。我认为适当服用一些保健品是有一定效果的，但前提是，这种保健品要有助于阴阳调和、酸碱平衡。同时，不能把保健品当作预防肿瘤复发转移的主要手段。像铁皮枫斗晶胶囊，肿瘤病人可长服，因为它的主要成分铁皮枫斗是一味滋阴的中药，而且呈碱性。癌症患者在“阳盛阴衰”的情况下补阴，可以调和阴阳、增强人体免疫功能、增加T细胞的活性，从而起到抗癌作用。另外，铁皮枫斗还有促进胃液分泌，且有帮助消化、促进食欲的作用，可减少化疗和放疗治疗所产生的不良反应。铁皮枫斗作为一种碱性食物，长期服用也有助于改善体内的酸环境。

冬虫夏草胶囊或者纯冬虫夏草，对癌症患者来说可以增强机体的免疫和抗病能力，并有抗癌作用，是癌症患者比较理想的保健品。

灵芝孢粉具有抗肿瘤作用，对由甲基甘氨酸乙酯亚硝胺诱发的食管癌有抑制作用，使肿瘤发生的数目减少、体积缩小，有增强免疫功能，升高白细胞，增加吞噬细胞功能，对细胞免疫有增强作用。

蒜素、番茄红素主要对肺癌、食管癌、结肠癌、乳腺癌、前列腺癌、胃癌治疗前或者治疗后的康复期有一定的预防与辅助治疗作用。但应当注意的是，生番茄经烹调、煮熟后才会产生番茄红素，所以营养专家们认为，番茄炒蛋的营养价值较高。

还有西洋参、龟鳖丸，这些都是补阴、补气的保健品。但这些保健品最好不要同时服用，根据自己的病情，选用一种长期服用会产生疗效。多种保健品合服不一定会取得好的效果，相反，有的药物合用后反而相互抵消，甚至产生副作用。

《黄帝内经》说：“智者察同，愚者察异，愚者不足，智者有余，有余则耳目聪明，身体轻强，老者复壮，壮者益治。”也就是说，聪明的人在没有病的时候，就知道为了健康所必须遵守的一些共同的原则，开始保养；愚蠢的人等到有病的时候，才知道身体强弱的差异。所以，愚蠢的人常感到体力不足，聪明的人却精力有余，耳聪目明，身轻体壮，即使年龄已大，但仍身强体壮。我们每个人都应该在癌症没有发生之时，注意饮食的调配，预防“癌从口入”。患了癌症的病人更要注重饮食的结构，提高机体的免疫功能，注意阴阳调和、酸碱平衡，以预防肿瘤细胞的转移和癌症的复发。

相关链接：

1．有资料显示：腌制食品由于高盐加重了肿瘤病人肾功能的负担，损害胃肠系统。在腌制食品中除了高盐外，亚硝胺的含量高是引起食管癌、胃癌的因素之一。

对含有防腐剂的食品如罐头食品，这些食品在制作中破坏了维生素，使蛋白质变性，营养成分较少，要少食用。对于肝肿瘤、胃肠肿瘤患者，手术治疗后食用这类食品有害无益。

大肠癌、乳腺癌、胃肠肿瘤等发病率较高的主要原因之一，就是与食物中维生素缺乏、纤维素不足和硝酸盐、亚硝酸盐含量高等因素有关。硝酸盐、亚硝酸盐在人体胃中可能与胺类结合，产生致癌物质。对消化道癌症病人，提倡少吃多餐，肝癌病人更要吃清淡新鲜的食物，以素食水果为主，忌高脂肪、高蛋白饮食。

2．美国埃姆斯博士指出：水果和蔬菜中的抗氧化营养物质“能够抑制癌症的所有发展阶段”。营养学家和流行病学家经过长期的观察发现：多吃植物类食品的人，比爱吃肉类的人癌症发病率要明显低。因为我们人体细胞是利用氧来分解蛋白质、脂肪和碳水化合物的，从而在这个过程中产生了自由基，这些自由基可以破坏正常健康的细胞。高脂肪的摄入也是加快人体生产自由基速度的原因。为了保护正常的细胞，细胞就会产生一种叫抗氧化剂的化合物来保护自己。因此，高脂肪动物食品能促进自由基的生成，而富含杭氧化剂的水果和蔬菜能防止自由基的合成。所以癌症患者应该多吃植物类食品。

3．饮用绿茶对胃癌、肝癌和食管癌有预防作用，当每月饮茶超过250克时，对肝的保护有效率可达60％，可减少约40％的胃癌发生，并且随着饮茶量的增多，浓度增高，饮用年数延长，保护作用增强，呈明显的剂量效应关系（48）
 。

4．随机选取健康人群415人和胃癌206例、肝癌204例、食管癌218例，病例对照研究发现：饮用绿茶可降低饮酒患者患胃癌、肝癌、食管癌的危险度分别为81％、78％、39％，降低吸烟者患胃癌、肝癌、食管癌的危险度分别为16％、43％、31％（49）
 。


手记二十三　早日扔掉药罐子

心者，君主之官也，神明出焉。……故主明则下安，以此养生则寿，殁世不殆。……主不明则十二官危。

《黄帝内经》灵兰秘论典篇





从某种意义上说，癌症是一种心病，心理状态对癌症的预防、治疗与康复有着十分密切的关系，以《黄帝内经》的观点，“心”不安，心态、情绪出了问题，那么十二个脏器就都危险了。

我认为，在癌症的预防和诊断中，要“举轻若重”，先往坏处想、难处想，经常体检。没病时要想到病的可能发生，并积极加以预防。确诊了，要想到复发的可能，手术、化疗都要从长计议、从难计议。然而一旦治疗结束，病情控制以后，就要反过来，“举重若轻”，心里别整天想着自己是病人，是肿瘤患者。除了特殊需要，一般不用长期服药，早日扔掉药罐子，不仅是治疗上“适度原则”的要求，更是心理康复的重要手段。

一、康复期病人与药物

癌症患者经过根治性治疗后，有相当一部分患者仍然长期服用西药、中药和保健品。从这些药物的功能上来看有抗肿瘤细胞的，也有提高免疫功能和提高血小板、白细胞的。

这种长期性的服药是否有必要？康复期患者应当怎样正确服药？是药三分毒，所以康复期患者的服药必须是“个体化”的，也就是要根据所患癌症的不同类型、不同治疗方法以及不同的预后来决定服药的类型和时间。如经手术切除，达到根治的乳腺癌患者，ER、PR阳性患者就需要口服三苯氧胺等内分泌药物，而且时间需要2年以上。同时，可以适当吃一些保健品，但不需要加服其他抗癌药。

早期胃癌、肠癌、食管癌、肺癌等患者，经手术治疗后可以服中药调理半年至一年，因为手术的创伤，患者气血虚弱，免疫机能下降，建议中药扶正固本治疗。最好是中药煎汤服之，作用比中成药好。

有些患者虽然不是很早期，但是经过手术加其他治疗已经达到根治的目的，在康复期间，如果需要继续口服抗癌西药的，建议最好控制在2个疗程左右，因为口服抗癌药，疗效并不明显，而且不良反应大，长期口服西药抗癌弊多利少。

曾对需要再化疗的50例胃癌手术后病人，采用静脉化疗、口服药化疗和患者不接受化疗药三种类型作预防性化疗的结果进行了生存率对比统计，结果显示，静脉化疗效果最好，生存期长，局部复发和转移率低，其次是不做任何化疗的患者，口服化疗的效果最差。

分析原因可能是手术后辅助静脉化疗，能杀灭一定的残留癌细胞，也就是血液中的微小癌细胞。虽然机体在一定程度上遭受到静脉化疗的毒性反应，但是由于疗程短，一般在停止化疗后10天左右，免疫功能开始恢复，因此停药后很快恢复正常。但口服抗癌药半年以上的患者，机体长期受到化疗药物的损害，随着反复的损害和修复，各种不良反应也相继出现。体内的T细胞和NK细胞因为受到化疗药物毒性的长时间攻击，身体免疫机能下降，就不能有效地辨别、消除和控制癌细胞的繁殖，因此，很容易导致肿瘤复发和转移。

一位早期胃癌患者在当地医院手术治疗后出院，医生就告诉他，康复期间需长期口服氟脲嘧啶抗癌药，结果一服用就近一年，人感到乏力疲劳，精神萎靡，白细胞检查常常偏低，而且经常感冒。会诊时我告诉他，检查结果一切都在正常范围，不要再服抗癌药了，建议他通过饮食疗法恢复到以前的身体状态。结果，停药三个月后再来复查时情况就大不一样了。这类患者大部分在医院已经进行过静脉化疗，不应再长期口服化疗。而此时，如给予一年的中医扶正固本、清热解毒倒不失为一种好的治疗方法。

对于在放化疗结束后白细胞或血小板下降者，需要服用提高白细胞和血小板的西药，包括提高免疫力的药，服药期一般在半年左右比较有效。因为人体骨髓和脾脏在药物的刺激下，促进白细胞、血小板生成的因子会大量增加，但释放到一定程度就不会再增加，所以即使再增加药物剂量和延长服药时间，血小板和白血球也不会明显上升。此时，服与不服这些药关系已不大，主要靠自身慢慢调养来增强体质、提高机体免疫力，而不是依靠药物。

有些健康人为了提高自己的身体体质也长期服用一些保健品，包括多种维生素及营养保健品。保健品与纯中药有一定的区别，保健品大多采用一种或多种药材经过提炼人工合成，是以某一“类”人为对象的，具有“广谱性”，而每一“个”人的病情有别、身体状况不同，未经医生诊断，仅凭广告和说明就服用保健品，能否真正起到保健作用我是一直持怀疑态度的，尤其是有些人，同时口服好几种营养保健品，则更要打个问号。中医方药与之不同，它是根据患者个人的身体状况和病情，辨证施治，达到体内阴阳平衡，从而提高机体免疫力，它是个体化的、有针对性的。所以，癌症患者在康复期间哪怕吃滋补品也要根据自己的病情和身体状况，最好能在医生的指导下服用。

必须指出，成天捧着药罐子，成天提醒自己、告诉别人自己是个癌症患者，显然与康复的要求背道而驰。从某种角度讲，只有扔掉药罐子，才能真正康复。

二、心病还要心来治

癌症患者经过治疗后，最担心的是癌症的复发和转移，这已成了每个康复期病人的“心病”。心理恐癌对康复带来的影响有时比残留肿瘤细胞还要危险。虽然明知“是药三分毒”，但因为总是害怕癌细胞的转移和复发，药仍不能离口，久而久之，有些病人就形成了对药物的依赖性。长期服药给患者和家属所带来的心理上的影响就是他（她）还是癌症病人。这个心理问题不解决，肯定影响康复，影响正常的生活。

凡是不肯放弃服药的患者大多心情忧郁、睡眠差。有些患者还认为，睡眠不好可能是由于没吃某种药的缘故，夜间睡不着时总想着癌症什么时间会复发，发了后怎么办，家庭、孩子怎么办等等，造成恶性循环、体质下降。

心情压抑，睡眠差，还会影响运动量，不愿意到户外去活动、锻练。饮食上又常常过分小心，影响了营养的全面摄入。所以长期服药的康复期患者气色不好，且容易感冒。遇到不顺心的事时，心情更加不好，这对康复是极其不利的。

美国国家癌症研究院的研究表明：可百分之百地正确预估癌症病人在一两个月内是战胜癌症还是被癌症打败。他们所根据的并不是肿瘤的大小、部位，也不是仪器检查结果，而完全根据病人的“心态”。心才是根本，所以《黄帝内经》说：“心者，君主之官也，神明出焉……神不明则十二官危。”也就是说，思想出了问题，那就不是你战胜癌症，而是癌症战胜你了。所以，康复期的癌症病人不要老想着用服药的办法来预防肿瘤复发或转移，只有从心理上战胜癌症才能有好的结果。

心理、神经内分泌系统十分重视心理因素在疾病发生中的作用，认为切莫无病时糟蹋自己的身体，有病时埋怨、悲观、失望，这对癌症患者是相当可怕的，人体内的肿瘤经过治疗后，仍有相当多的患者会残存着一些微小癌细胞，这些癌细胞靠药物是不能杀灭的，主要是依靠自身的免疫机制来遏制癌症的复发和转移，心理因素越好，免疫力越强就越不会发生复发。

有关研究证明，消极情绪会导致人体自愈能力的大大削弱……情绪压抑的人不仅降低了免疫系统的反应，也削弱了DNA的自我修复能力。

数十年来，在医学文献中已有千余例肿瘤自行消退的报告。因此，肿瘤自行痊愈并不是一个偶然现象，它们有神经母细胞瘤、肾癌、绒毛膜上皮癌、原发性肝癌、乳腺癌、白血病、肠系膜淋巴瘤等等。虽然癌症自行痊愈的确切原因到目前为止仍是未解之谜，不过医学界已经认识到，人体免疫力的提高可以使肿瘤细胞生长繁殖受阻或使肿瘤细胞转化为正常细胞。因此，可以肯定地说，这些肿瘤的自行消退与心态相关。

那么，康复期的癌症病人如何进行心理的自我调节呢？我想是否可以用这样四句话来不时暗示自己。

1．“我已不是病人。”——这是“远”病

癌症已经经过了根治性的治疗，而且在康复期也服了近半年的药，目前的一切检查又都在正常范围，那么就应该告诉自己，癌症已离我远去，我的病已经治愈，我已不是一个病人。当能做到“远病”的时候，人的精神状态、睡眠质量、胃口都可以发生较大的变化，生活质量高，生存期长。事实上，生存期长的癌症患者大多是“远病”的。

2．“我患的是普通病，和肝炎、肺结核一样。”——这叫“小”病

做不到“远”病，那么就把这个病看“小”了。病好了，就不需要天天吃药，再吃药是画蛇添足。与高血压、糖尿病、心血管疾病这些病一天不服药就会出现临床症状不一样，你根本感觉不到吃药的用处。因此，不要误认为服药有好处！要把根治后的癌症看作是一种小病，注意是必要的，到时候复查、吃药也是必要的，但绝对用不着天天想着它，惦记着它。

3．“我的病正在好起来。”——这是“识”病

“远”不了、也“小”不了自己的病怎么办？那就时时提醒自己，我的病正在好起来。正确认识自己的病的发展趋势是重要的。一个癌症病人既然在医学上已达到根治的目的，那么就应该对自己的病有信心。如果我的生存期已经超过2年、超过5年，那说明什么？说明我的病正在好起来，那么下一个目标就是10年、20年。有一位经过手术治疗后的食管癌患者，见到我说，食管癌的疗效虽然是很差的，这我也查看了很多资料，但是现在已经3年半了，我很想得开，争取活5年。如果5年以后肿瘤没复发，再争取到10年。这位患者对自己的病就很有认识，也看出了他对战胜癌症的信念，可以说是“识”病了。当一个患者能正确“识”病时，在他身上就可以发生很大的变化。

4．“我要抓紧时间享受生命带给我的一切快乐。”——这是“忘”病

癌症和其他疾病不同，不能做到与炎症性疾病一样的彻底根治，生命存在一天、延长一天都是胜利。再说，人生自古谁无死，无非是早一天晚一天的事。所以，不管肿瘤复发还是转移，我要生命的质量，活一天就快快乐乐地生活一天。该来的总要来，怕也无用，我不去想它，我忘了它，我忙我的快乐，反而会使自己吃得好，睡得好，玩得好。结果呢？精神好了，免疫力增强了。这种乐观、豁达的精神状态，是极有利于癌细胞的稳定和控制的。

据文献报道：人体内体液免疫对残存癌细胞的控制起着重要作用，表现在“肿瘤细胞上特定的信号受体通过与抗体结合能诱导和维持肿瘤的休眠状态。”换句话说，就是癌症患者体内的残留癌细胞在自身免疫功能的控制下，平时呈“休息”和“睡眠”状态，一旦自身的免疫功能下降，这些癌细胞就控制不住了，它们就会活跃起来，形成了癌的复发或转移。

这四句话，自先至后代表着四种不同的思想境界。最好的心理状态是理性地“远”病，承认曾患过大病、恶病。所以，第一，我不害怕了，第二，我还要尽量改善体质，提高免疫力，而这也是每个健康的人都应当注意的生活方式。当然，即使在认为自己好不了了这一最坏的心理状态下，也要告诉自己，活一天，快乐一天。

三、比药罐子更有用的东西

根据30年来与癌症打交道的经验，我觉得对康复期癌症病人来说，真正有效的并不是药物。我想送给康复期患者四句话，能真正照这四句话去做，我相信药罐子是可以早些扔掉的。

第一句话：“药补不如食补。”

一个癌症病人治疗后，如果长期捧着药罐子，至少在思想上有一种癌还在体内的感觉。如果扔掉药罐子用食疗来代替药物，反而会对康复带来帮助。均衡的食疗在肿瘤治疗期间可以缓解放化疗的副作用，同时提高免疫力。曾经有位晚期癌症患者在手术、放化疗后肿瘤仍未控制，而采用饮食疗法却取得了一定的效果。对于康复期病人采用食疗，一是可以提高机体的免疫能力，而且没有毒副作用，这是药物所无法实现的；二是丰富患者的饮食，使他们能在大快朵颐中享受生活的快乐与亲人的关怀，从而起到心理治疗的作用。

曾有一位肺癌根治术后的患者，一切情况都比较好，就是心情压抑，感到做人没有意思。家属来找我，我问患者为什么会这样，家属说，他想抽烟、想喝酒，我们一律不允许，你说他是个癌症病人、大病初愈，让他抽烟、喝酒不是害了他吗？我告诉他们，“两害相权取其轻”。抽烟、喝酒是有一定的危害，适当控制是应该的，但对一个已经患了癌症的病人，完全改变他的生活习惯、彻底剥夺他仅剩的嗜好只会带来更加不利的后果，因为与吸烟、喝酒相比，心情不好、免疫功能受损的危害更大。所以，烟可以抽，但要严格控制，也可以少量喝些葡萄酒。很多家属对这方面管得比较牢，认为是对病人负责，但癌症有其特殊性，要充分考虑病人的情绪和心态，这是相当重要的。

第二句话：“生命在于运动。”

我主张癌症病人康复后就应当去工作，去运动。相当多的癌症病人康复后都有这样的体会，只要工作忙，或者经常适度锻炼、娱乐或者旅游，心情就特别好，觉得自己和正常人一样。而一旦空闲无聊，就会想癌症会不会复发，什么时间复发，很郁闷和痛苦。

多年来，我治疗的癌症病人，一旦康复就建议他们早日参加工作，哪怕半天也行。走出家门就是另一种天地，就会有另一种心情，那就是“我和健康人一样”的感觉。

一位乳腺癌患者化疗结束后，想早一点去上班，问我可不可以，我告诉她，你的治疗已经全部结束，当然应该去上班，只要记住定期复查就可以了。病人听了我的话，心情豁然开朗起来。工作其实就是一种运动。

肿瘤患者治疗后需要适当的锻炼，长期把自己关在室内或躺在床上，不参加任何适当的运动，体质会更加虚弱。运动可以增加人体内的血氧含量和抗氧化剂。前面我已讲过，供氧充分的体内环境能抑制肿瘤细胞的转移和肿瘤的复发，而缺氧状态却有利于肿瘤细胞的生存和繁殖。所以，康复期癌症患者要加强有氧锻炼，通过适度的、量力而行的健身活动，改善心态，提高免疫力。

患者应当根据自己的年龄、健康状况，选择适宜的锻炼项目，并要坚持循序渐进、持之以恒的原则。任何一种运动对患者来说都应该是“虚静自然”的，虚是全身放松，静是心闲气定，要进入一种超脱、忘我的境界，这样锻炼比较有益。癌症患者在康复期打打太极拳是可以的，但要量力而行，以自己不感到疲劳为宜。

《黄帝内经》认为，养生、防病、调摄精神要顺从四时的气候变化，癌症病人康复期的运动和锻炼是否也应该遵循这个理论呢？

“春三月，……，夜卧早起，广步于庭，……，此春气之应，养生之道也。……逆之则伤肝，……。”春天的三个月，人们应当入夜即睡觉，天亮后起床，在院内适当活动，使神志随着春天生发之气而充满生机。这是适应春天的生养方法，违背这个方法，那会伤肝。

“夏三月，……。夜卧早起，无厌于日，使志无怒，使华英成秀，……。逆之则伤心，……。”夏天的三个月，还是应该早睡早起，不要厌恶白天长，应该心情愉快，不要发脾气，像植物花蕾一样，容色秀美，……，如果违反这个规律，容易伤心气，到秋天易生病。

“秋三月，……。早卧早起，与鸡俱兴，使志安宁，……。逆之伤肺，……。”秋天的三个月，应该早睡早起，鸡叫时可以起来，精神要安逸宁静。这个方法适合秋天调养，如果违背了这个方法，容易在冬季伤肺。

“冬三月，此谓闭藏，……。早卧晚起，必待日光，……，去寒就温，无泄皮肤，……。逆之伤肾，……。”冬天的三个月，是万物生机潜伏闭藏的季节。应该早睡晚起，一定要到天亮时再起床。注意保温，不要受寒，也不要让皮肤出汗，这样阳气藏而不泄。如果违背了这个道理，肾脏会受伤。

第三句话：“通则不痛。”

癌症病人康复期的心理调节非常重要。作为康复期癌症患者的亲人、朋友，应该理解他们的心情，耐心倾听他们的诉说，任他们宣泄自己的“不满”。唯有沟通，思想通了、感情通了，他们的痛苦自然就会消失。当然，康复期患者也要主动构建自己的心理疏导平台，主动与亲友、社会和大自然交流、沟通，尤其是行根治术后，处于康复期的乳腺癌病人和直肠癌病人。乳腺癌患者在接受乳房切除和放化疗后，生理和心理上都会留下难以消除的创伤。直肠癌患者因人造肛门在腹部，有一种异味，所以他们或多或少都有一种受歧视感和自卑感，会有意回避社会交往，把自己孤立起来，尽量不参加社会活动。情绪的长期压抑，会造成免疫力下降，使癌症复发与转移机会明显增加。

在婚姻问题上，乳腺癌患者如婚姻破裂的，一般来说转移和复发率相对就高，原因是心情的压抑导致免疫功能的受损，降低了自身对癌细胞的控制能力。

性生活是癌症患者，尤其是年轻癌症患者和乳腺癌患者关心的一个问题。可以明确地说，癌症病人康复期可以过性生活，只要身体恢复得好，不会因为过性生活而引起癌细胞转移和癌症复发。吃饭与性爱，是人类的天性。癌症患者怕过性生活是一个心理问题，很多患者怕，至少在心理上有压力，尤其是乳腺癌患者。心理压力过大，也可以造成体内性激素的压抑，内分泌失调对患者并无好处。中医认为，肾气盛则生殖，性功能正常，但若纵欲过度，不知约束，也是有害的。对于刚经过手术、化疗正在康复的患者，气血尚虚，要“慎气，节房事”，以免影响康复。可以肯定，有节制的性生活，能使癌症患者的内分泌系统得到调节，至少在心理状态上得到了释放，从而增强免疫机能。

康复期癌症患者一定要懂得沟通、宣泄的重要性，要主动在亲朋好友间构建起心理沟通和交流的平台，以减轻、消除自己思想上的痛苦，这就叫“通则不痛”。

第四句话：“玩物丧志。”

这句话本来是贬义的，但对“志”在健康的康复期癌症患者来说却大有好处。因为如果天天惦记着这个“志”，那你就永远背着包袱，长期生存在恐癌的心理状态下，食无味，睡不眠，反而健康不了。所以，此时要“丧志”。怎么丧？玩物！培养自己的兴趣爱好，根据自己的身体状况、经济条件，玩一样东西，把它玩得天昏地暗，玩得忘了一切。你可以去玩摄影，可以去玩旅游，可以去玩书法、玩收藏、玩集邮，什么都可以！只要有兴趣，只要开心，只要能“忘志”。曾有一位领导干部，患胃癌手术后情况并不好。他很理智，认为自己在这个世界上的日子不多了，以前忙忙碌碌，喜欢的摄影没时间玩，现在乘自己还跑得动，一定要好好玩玩。于是，他成天背着相机流连忘返于湖光山色中，结果怎样？七年了，现在还活得好好的。

“玩物丧志”就是要忘记自己是个癌症患者。通过玩物来达到心情舒畅，从而提高自身的免疫能力，使自己与癌抗争的力量越来越强，从而不仅延长生命，而且使自己的生活质量大大改善。

相关链接：

根据资料，海参50克、胡桃肉20克、银耳20克合炖可起到抗癌、增强免疫功能的作用。

核桃肉20克、西洋参5克、生姜3片煎汤，临睡前服，对肺癌患者有较好的康复效果。

冬虫夏草10克、炖鸭1只，可起到防止肿瘤复发转移作用。

灵芝30克、米仁250克炖汤，可作为对乳腺癌患者的辅助治疗措施。

苦瓜250克、鸡翅1对加调料炖服，对胃癌患者可起到开胃，能刺激机体免疫细胞吞嗞肿瘤细胞作用。

牛肉250克、白萝卜250克、乌龙茶25克炖烂后再加乌龙茶汤对肝癌有辅助治疗作用。

粳米100克、生何首乌60克、红枣5枚煎汤服，对大肠癌辅助治疗能保护抗氧化酶系和防止组织细胞损伤，调节免疫系统和防止胸腺萎缩，延长细胞生命，抵御肿瘤复发。


手记二十四　“抗癌俱乐部”并非人人合适

故物或行或随，或嘘或吹，或强或羸，或载或坠。是以圣人去甚，去奢，去泰。
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经常有康复期患者或其家属问我“抗癌俱乐部”是否适合参加，我的回答是，因人而异，由患者自己决定。每个人的性格、心态、体质、病情各不相同，强求自己或亲属参加“抗癌俱乐部”，实际上是向患者提出了一个极端的、统一的要求，是“求甚，求奢，求泰”之举，这显然是不妥当的。

所以，如果患者自己觉得患者间的交流能带来舒服、快乐的感觉，那么，你就继续舒服、快乐下去。反之，你就远离它，选择能让你舒服、快乐的生存方式。

一、“俱乐部”的价值

各地都有一些抗癌俱乐部，部分经过治疗或还在治疗中的癌症患者聚在一起，交流防癌抗癌的知识、体会，请抗癌明星介绍战胜疾病的成功经验，这对帮助患者战胜疾病、提高生存质量是具有积极作用的。对一些患者来说，“俱乐部”成为他们治疗癌症的“一味良药”，是他们康复生活的重要组成部分。

我认为，抗癌俱乐部的价值主要体现在三个方面。

一是构建了一个患者间交流抗癌经验、体会的平台。“久病成良医”，在漫长的治疗过程中，每位患者对药物、饮食、运动乃至心理、生理方面的反应和应对、调整都会有自己的切身体会和经验，这些体会和经验都是很宝贵的，对其他患者可能也很有用，而这又是医生、家属所无法提供的。

我们曾经组织抗癌俱乐部的成员到医院与正在治疗的癌症病人进行交流，通过现身说法让那些认为自己得了绝症的病人感到非常亲切，使他们看到了生存的希望。这些现身说法要比我们医生更有说服力，更能达到治疗效果。

二是成为患者心理宣泄与获得同情的渠道。人需要交流，只有在交流中才能找到安慰，找到自己的着落点。癌症患者的精神状态是非常重要的，他们的痛苦、郁闷、烦恼、担忧需要向人倾诉，但为了不给亲人增加负担，往往憋在心里。他们还需要“同情”，注意，我这里所说的同情不是怜悯，而是在真正理解基础上的相互间的共同感情，但这些，家人是难以长期做到的。此时，俱乐部的价值就体现出来了。患者间的倾诉、劝慰、开导使他们的心态得到了调整，内心恢复了平静。

一位早期胃癌患者，治疗后已经好几年了，见到我谈起他患癌症以后遇到的事。他说，有一次碰到了几位以前相当好的朋友，他很高兴，难以理解的是有个平时最要好的朋友竟连手都不敢和他握。当时，他心里特别伤感，很郁闷，是不是癌症会传染？还是因为我得了癌症就不值得成为他们的朋友？想不通。他说亲戚朋友怜悯的目光和举动使他很不自在，只有在抗癌俱乐部才可以无拘无束地倾诉，释放和宣泄自己的不快，“因为我们是同病相怜。”应该认识到，这种心理上的宣泄和疏导对癌症的康复是很有好处的。

三是帮助患者调整心态、树立信心的良药。大部分癌症患者在俱乐部的活动中，通过患者之间的交流最终获得共鸣，尤其是那些生存期长的患者，也就是抗癌“明星”的事迹常常会激励每一个癌症患者。战胜自己，就是战胜癌症。精神的力量可以使患者心理更加健康，身体更强壮。俱乐部就是调整心态、树立战胜癌症的信心的“一味良药”，因此，俱乐部在一些癌症患者心中具有重要价值。

抗癌俱乐部的出现和发展告诉我们，癌症病人需要全社会从精神上去关心、理解他们，让他们从自卑和忧郁中解脱出来。什么才是对癌症患者真正的关心和帮助？面对一位癌症患者，不要去分析患癌症的病因，找原因于事无补，只会给他们带来更多的痛苦。对刚诊断为癌症的患者，可以提供治疗方案的建议，但一旦患者已经选择了治疗方案，就不要再提别的建议，因为这时的建议只会让他感到你在怀疑这种治疗选择的正确性，将他推回困惑之中。须知，他们最需要的是战胜癌症的信心。

二、“去还是不去”这个问题

曾遇到一位肺癌患者的亲属，他母亲肺癌手术治疗后已经有一年多了。我问他母亲情况怎样？是否参加抗癌俱乐部的活动？他说他不想让母亲去俱乐部，使她知道更多的癌症知识。“成天想着病，有什么好处？只会增加她对癌症的恐惧感。”所以，宁愿把她孤立起来，这样反而不会让她有思想负担。他说，母亲现在在家里管管小孩，做做一般的家务也很好。这种想法代表了一部分病人和家属的思想。我认为，如果患者性格内向，或者本来就不愿意交流的，那么，让其自由选择活动是非常适合的。内向的患者，往往喜欢清静，一个人做一些喜欢做的事情，他们有自己喜欢的倾诉、宣泄方法，而不愿意在大庭广众之下讨论癌症方面的事，否则反而会在患者的心理上增加一道阴影，这样的患者还是不参加俱乐部活动为好。

心理素质差的，本来就害怕听到癌症病人死亡的消息，这些患者也不适宜去俱乐部。恐癌的心理应该说人人都有，但有程度上的差别。对于一个心理素质差些的患者，一旦某一天某个病人突然没见到，其他患者说某某人已经走了，可能他就会触景生情，感到很悲观、消沉，心想，下一个是否要轮到我了？那种情况对心理打击是很大的，有些患者可能会承受不了那种感觉，这样的话更不应该去。

每个癌症患者的病情、身体状况不同，经济条件和社会地位也有差别。很多经验并非人人适合，如果缺少专业人员的指导，盲目学习，有时适得其反。病情比较重的，身体康复不是很好的，还是不参加为好。俱乐部的患者大部分都是康复得好或者比较好的，去了后看到其他患者康复得比你好，而且是同样的病症，同样的治疗，效果却有差别，心理上会产生异样的感觉，可能还会埋怨当时的医生或医院给你治疗不尽心，家属照顾不周等等，对患者有害而无益。有的患者家庭经济条件差，在交流中，当别人提出用某某药效果好，而自己由于经济条件的限制用不起时，心里会有一种惆怅和失落感。有的患者回家后可能会向家属提出购买要求，然而，又可能给家庭增加了经济上的困难和尴尬，导致家庭矛盾的激化，使患者的心情更加压抑和郁闷，从而影响康复。

抗癌俱乐部并不是对所有人都适合，所以，我的建议是由患者本人来决定，家属不要强求、劝说其参加，或不让其参加。

从理论上讲，患了癌症的病人只有多接触社会，多接触群体，才能排遣孤独，减少自卑感和恐惧感，身心才会感到愉快。相反，固定在一个小圈子里，会使他更觉得生活没有意义。很多患者不愿在自己子女面前流露自己的感受，但孤独会促使他们抑郁。在癌症俱乐部，有相同感受和体会的患者在一起，通过“话”疗，他们可以相互倾诉心中的郁闷，从中得到理解和安慰，并且可以交流战胜病痛的经验和教训。这些对正常人来讲是无法做到，也是无法体会的。可以说，只要患者参加俱乐部感到舒服、愉快，就应该鼓励和支持。

我认为与社会的关注、患者间的相互安慰、鼓励相比较，其实家庭的关怀是更重要的。经常有癌症患者家属问癌会不会传染？平时吃饭、睡觉是否需要分开？可以肯定地说，癌症不会传染！至少目前还没有癌症有传染性的报道。

如果在家里采取了隔离措施，那只会增加患者的心理负担，只会进一步增加他们的孤独感和自卑感。患了癌症的病人已经承受来自各方面的压力，此时极需要亲朋好友的关怀、鼓励和温暖，家属此时要倾听癌症病人的诉说，而不是去打断他，游说自己的观点，迁就、同情和怜悯也不是真正在帮助他们。相反，亲属、朋友一个不经意的举动、一句无意间说错的话都可能使他们蒙上心理阴影。


手记二十五　告诉真相还是隐瞒病情

上善若水。
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一旦确诊，对癌症患者究竟是告诉真相还是隐瞒病情，这是非常困难的选择。临床中，确实有不少病人在得知真相后，由于心理上的极度恐惧而导致免疫能力下降，病情急剧恶化。于是，有人主张瞒。问题是瞒得住吗？

读到《老子》“上善若水”那一章时，我豁然开朗。最好的办法不是像“水”一样吗？——瞒得住的那你就瞒，瞒不住的你就不瞒。其实，病人在知道病情的那一刻所产生的恐惧，我们医生、家属是可以用如老子所言的心之“渊”，与之“仁”，言之“信”等，如水般自然的美好品德来化解的。实践中也确有更多的患者，在医生、家属的密切配合下，由忧而无忧，由惧而无惧，从而坦然面对疾病，勇敢地与癌症抗争的。

一、“告诉还是不告诉”是个困难的选择

患了癌症，在患者自己不知情的情况下，家属到底要不要告诉病情，这确实是个困难的选择，也是普遍存在的一个问题。在大多数人的意识中，患了癌症，就等于判了“死缓”，这对患者而言，无疑将是一次严重的心理打击。于是，“告诉还是不告诉”确实难倒了大部分家属，他们也常常问我们医生该怎么办？

从患者的心理因素考虑，初诊为癌症的病人，从怀疑到确诊这个过程中，病人是最恐惧、最害怕的阶段。人人都怕患癌症，在诊断初期，患者只希望诊断结果不是恶性肿瘤。一旦明确是癌症，95％以上的病人在2周内坐立不安，恐惧和害怕死亡的心理占主导地位。但经过半年左右的治疗，恐惧心理会逐渐平静，一年以后大部分癌症患者能面对现实，顺其自然。这是一个必然的过程。

是早告诉还是等瞒不住了再告诉，告诉到什么程度，家属在这个问题上要根据患者的心理承受能力来决定。因为一旦癌症诊断明确必须马上进行治疗，你不告诉也可以，有时你不告诉，病人也知道，因为种种检查、治疗的迹象会表明他的病肯定是恶性的。有些时候病人对我讲，我自己知道我的病是癌症，家里人不告诉我，我也理解，他们怕我想不开，其实彼此心里都明白。所以大部分癌症患者知道自己的病情，但对病的恶性程度可能不太清楚，因此家属在患者已经知道的情况下还是以告诉为妥。有的病人已经知道了，你不告诉他，他反而会认为自己可能得了很晚期癌症，心态变得更坏。掩掩盖盖反而不利于患者的康复。隐瞒不是办法，除非患者本人不想了解。在告知的当中可以穿插一些因配合治疗取得明显效果的案例，增强他与疾病抗争的信心。这就是告诉的利。

同样的病情，对心理素质差的患者来说，其打击的力度是成倍放大的。由于最初的心理状态对癌症的发展有很大影响，所以这种被放大了的精神上的打击会导致体内免疫功能的迅速减弱，从而使癌细胞得以快速增长和转移。临床实践中，肝癌和肺癌患者的这种因果反应尤为明显。对这一类患者，还是暂时不告诉为好，等患者慢慢感觉到了，再选择机会告诉他，或者就一直瞒下去。

二、怎样选择？

癌症患者大多会有一种痛苦心理，而这种痛苦的心理若不能得到调整，就可能贯穿癌症诊断治疗的全过程。痛苦心理是一种不良的心理刺激因素，它能导致机体内分泌失调和植物神经功能紊乱，使机体免疫功能下降，增加癌细胞的破坏能力。

因此，选择怎样告诉病人的病情就显得非常重要，而且要有一定的原则和方法。我认为，医生、家属在决定告诉病人时，要注意这样的原则，如果确诊是早期，且可行根治术的，则应该如实、明确地告诉患者，使其消除恐惧心理，树立信心；但对中晚期患者、采取姑息性治疗的患者，则只告诉其一般病情和治疗方法，而不应告诉期别和治疗的性质。患者一定要知道期别时，可含糊其辞，模棱两可，或告诉他要进一步检查和治疗才能明确，这样，可以让患者先在思想上有个期望值。如果术前医生和家属已经明确手术后还需要进一步做放疗、化疗的，最好等手术完成，身体恢复后再让患者知道比较好。每个人在患癌症后心理上都有一个承受过程，需要手术的就先告诉手术的情况就可以了，其他等以后再说，这是因为在手术过程中，方案可能会调整，让患者的思想仅仅考虑如何将肿瘤切干净，而且认为只要手术切得干净就达到根治。这样，在信心比较足的较好状态下接受手术，有助于手术的平安和顺利。等到手术结束康复了再将下一步的治疗方案告知，这样循序渐进地渗透，病人容易接受。这种“由浅入深”的告知办法，大部分患者不会感到突然，恐惧心理可以逐步减弱达到适应。反之，“一揽子”告知其手术、放疗或化疗都要进行，患者就会感到病情严重，癌症比较晚期，信心不足，“痛苦心理”加重，对手术与后续治疗是不利的。

当然，这也要因人而异。有的患者非常理性，事先要求了解全部的治疗方法、过程乃至细节，不和他讲清楚，不得到他的认可和配合也是不利于治疗的。文化程度高的患者大部分都会找一些资料来对照自己的病，而书本上讲的癌症典型案例多，中晚期的多，对治疗的预后和治疗中出现的不良反应往往讲得很具体，因此容易造成患者恐惧和信心不足。而事实上癌症在治疗上不是千篇一律的。为什么同样的癌症、期别、治疗手段，效果却大不一样呢？这就是个体差异。近年来，在治疗癌症上已经逐步推广“个体化”的治疗方案，这些在书本上不可能详细介绍。所以，建议这些患者应该少看这些资料和书籍。

曾经就出现过这样一位肺癌病人，北京某高等学府毕业，在患了癌症后，家属与他讲病情他不是很相信，手术治疗后，他就自己找书和资料看，看了后情绪一落千丈，情绪的变化连家里人都无法理解，他认为自己生存时间不会太长，消极，忧郁。一年半后癌症复发，虽然求生的欲望很强，但是采取了多种治疗方法，效果总是不理想。其实，这与本人的心态有极大的关系。

对于心理素质差的患者最好也不告知。癌症一半是被吓死的，尽管这个观点有争议，但我赞同这个观点。大多数人对癌症的认识是，癌症是绝症，等于“死刑缓期执行”。当一个人预知自己将要死亡时，恐惧心理是必然存在的。问题在于，如果恐惧心理过于强烈又不能排遣，那么就会造成患者免疫机制的极度压抑，创造了癌细胞迅速发展繁殖的条件。临床上常常发现，对这些患者即使采用大剂量的化疗和其他疗法，都很难控制癌细胞的发展。究其原因，就是恐惧造成的免疫功能的严重受损，弱化了其杀灭和控制癌细胞的作用，加重了病情。所以，心理素质差的患者还是以不知道真正的病情为好。

三、告诉时应注意的问题

既然准备告诉患者病情，那么就要实事求是：不扩大，也不缩小病情，但是应该留有余地。在这方面要引起家属和医生的足够重视，家属之间告诉病人的病情要一致，不能有几种说法。你告诉他的病情和其他人讲的不一样，这是很不利于病人康复和治疗的。你说病情早期不严重，他会问，那为什么还要化疗或者放疗？家属中如有其他亲属又有另一种说法，那就要把道理讲清楚，自相矛盾的说法对患者是不利的。哪怕为什么要进行放疗或者化疗也要针对疾病解释清楚，取得患者的理解和配合。包括问医生也是一样，患者家属不要哪个医生都问，因为每个医生对同一个患者可能会有不同的看法。一般来说，谁是经治主管医生就找谁，因为经管医生对患者有一个总体的治疗方案，而且对病情比较清楚、了解。找其他医生问病情并不合适，医生的经验和水平不同，有时候看问题的角度也不同，不同的答复会使你无所适从，结果到患者那儿的信息混乱而不一致，反而给病人造成心理上的不安。

癌症的治疗过程中常常有可能发生意外，因此在与患者谈病情时要留有余地，不要把病情讲得绝对化。任何情况的发生都有可能，有时候病情明明比较平稳，突然加重，有时又恰恰相反，这样的情况在临床中是常见的。

向癌症患者告诉病情后，要给予鼓励和帮助树立信心。正如《黄帝内经》所言，外不劳形于事，内无思想之患，以恬愉为务，以自得为功，形体不敝，精神不散。也就是说，在体形上不要被事务所劳，思想上不要负担过重，宁静乐观、任其自然，这样才能身体不衰，精神不耗散。

在临床诊治中常常遇见家属要求预测患者的预后期限，这是很不妥当的。从医生角度来看，预测患者的病期使医生本身有一种丧失信心的感觉。从家属来说，预测病期往往给家属带来心理负担，在护理患者过程中会出现一种情绪化的表现，容易给患者带来困惑。如果让病人自己知道，带来的后果更不堪设想。曾有患者认为自己的生命时间不长，而且由于癌症带来的痛苦，以及给家属带来了很多的麻烦，因此造成自我结束生命的悲剧。

有些患者由于种种原因，需要知道自己的病情，便于安排自己的工作或生活。有的家属也希望知道患者的预后，便于患者在有生之际把各类事项处理好，也是可以告诉实情。但是没有绝对的预测日期，只能把患者的病情和即将会发生的变化告诉家属或患者。在这个过程中仍然希望积极治疗，不要放弃，尽可能延长患者的生命。


手记二十六　“带瘤生存”——抗癌新境界

万物负阴而抱阳，冲气以为和。

《老子》第四十二章





我一直认为，在癌症的治疗上，很多患者、家属乃至部分医生正在陷入一个误区，那就是“除癌务尽”。手术切除越多越好，化疗、放疗多多益善。为了将癌细胞斩尽杀绝而不惜付出任何代价，以至于生命。这是不是一种悲哀呢？

现代医学已经证明，正常人体内亦有癌细胞的存在，只不过是被更多的免疫细胞控制住难以成“癌”罢了。正如我国传统医学所理解的，癌细胞与正常细胞是阴与阳的关系，任何事物都是“负阴抱阳”，肿瘤患者也是一样。

十年前，我开始了对“带瘤生存”的治疗探索。实践证明，只要能够控制住肿瘤细胞的发展，使之与人体的免疫细胞“冲气为和”，效果往往是理想的。当然，这种治疗方法并非人人理解、人人接受、人人适合。

一、癌症的治疗理念

随着现代医学科学的发展，癌症诊断和治疗的理念正在发生深刻的变化。

从传统的理念出发，一旦怀疑患者得了癌症，首先就是各种手段的层层检查，直至确诊并明确癌症部位、期别，制订以消除肿瘤、灭杀癌细胞为目标的治疗方案。而消除肿瘤、杀灭癌细胞的手段不外乎常规的手术、化疗、放疗加上传统的中医和这几年兴起的生物靶向治疗等。

然而，几十年来，不管是单用手术、化疗、放疗，或者是采取联合治疗的方法，肿瘤患者的生存期并没有明显的提高。癌症治疗中最大的问题是如何控制肿瘤细胞的转移和复发。但对此，现有的手段无能为力。也就是说，癌症的复发和转移过程难以避免，即使找到了原发灶或转移灶仍不能解决根治的问题。大多数患者在承受了治疗带来的巨大痛苦后，仍然不得不接受癌细胞继续转移和癌症复发的现实。因此，以杀灭癌细胞为宗旨的传统治疗理念，已经到了必须反思和改变的时候。

实践证明，人体内的癌细胞是无法完全杀灭的。而且，在灭杀癌细胞的同时，人体的免疫功能同样受到了损害。有些医生喜欢用高密度、高剂量的化疗来杀灭癌细胞，虽然这种方法可以获得很高的药物浓度，对癌细胞也可以产生很大、很强的杀伤力，但同时也会引起严重的毒性反应。

按有关理论，化疗药物对癌细胞的杀伤遵循一级动力学规律，即一定剂量的抗癌药只能杀灭一定比例的癌细胞，高剂量则高比例，但癌细胞总有残留。而人体的骨髓和免疫机制也受到同样强度的抑制和损害。由于在临床实践中存在着“教条主义”的倾向，尤其是一些非专业医生，不顾患者病情、身体状况的千差万别，完全按照固定的治疗模式进行治疗，有针对性的“个体化”治疗十分滞后。因此，从总体上看，疗效不理想是难以否认的事实。

21世纪癌症治疗的理念将实现由对癌细胞的“寻找”、“杀灭”向“控制”的重大转变。新境界就是带瘤生存。带瘤生存其实是一种客观的现状。专家们从肿瘤细胞休眠与转移的生物学特性研究中发现，健康人群体内也有肿瘤的休眠细胞存在。大量的尸检也证明了这一结论（51）
 ，如在未加选择的儿童尸检中发现正常肾上腺中存在典型视网膜母细胞瘤的小细胞团；另外，一些正常人体尸检中也发现了甲状腺癌和前列腺癌恶性结节。而肿瘤患者在无临床表现时体内一般都存在休眠的肿瘤细胞，如直肠癌患者在术前骨髓检查也发现有直肠癌细胞，这说明癌细胞并非仅仅存在于乳腺癌和直肠癌原发灶。所以，即使做了根治手术，体内的癌细胞也根本不可能全部消灭，3年以上达63％的直肠癌患者群其实都是带瘤生存的。国外学者（52）
 对162例B超下细针穿刺确诊为甲状腺微小癌的患者进行带瘤随访，发现70％的患者在随访的5～8年之间肿瘤没有增大，表明微小癌患者可以长期带瘤生存，部分患者甚至终身无症状。

然而，带瘤生存对于癌症患者和家属来说常常是难以接受的，尽管有相当多的中晚期癌症患者其实就是被动地带瘤生存，包括不具备手术条件的患者，以及虽经手术，但仍有残留的患者。在传统“灭杀”理念的指导下，患者、家属以及部分医生都以尽可能消灭体内肿瘤细胞为治疗目的，但事实上却又总是令人失望。手术、化疗、放疗、中医，包括分子靶向药物治疗，只能缓解肿瘤所引起的临床症状，或者使部分肿瘤有所缩小，但都不可能让肿瘤彻底消除。而病人一直处在被“治”的过程中：癌细胞被灭杀，健康的免疫细胞这一生命之本也被灭杀。可以这么说，“除癌务尽”的治疗模式最终导致的是生命的缩短。在16世纪有这样的格言：“治愈是偶然的，争取缓解是现实的，追求舒适是永恒的”。然而人们往往认为肿瘤与生命两者不可共存。

实践一再证明，中晚期癌症，病情一旦被控制就应该保持稳定，而决不能“乘胜追击”加大治疗力度，错误地认为肿瘤在缩小，再加强治疗将会使癌细胞彻底消失。2004年，一位73岁的中晚期肝癌患者，甲胎蛋白大于1700U/L，CEA 56U/L，肝肿瘤穿刺找到肝癌细胞。手术治疗已不能考虑，肝癌专家会诊后告诉家属，也就是几个月的时间了，“给他吃得好一点吧！”。但家属不肯轻易放弃，仍抱着一线希望来找我，要求治疗。根据患者的病情，我提出中医与口服西药希罗达结合治疗。2个疗程后肿块缩小，甲胎蛋白明显下降，CEA指标接近正常。家属和病人非常高兴，要求加大治疗力度，我没有同意。病人的情况已经稳定，表明癌细胞与免疫细胞处于一种相对均衡的状态，也就是说，在药物的支持下，患者自身的免疫机制已经具备了能够暂时控制癌细胞发展的能力，此时不能再继续用化疗药物，以免伤“本”，而采用兼顾“扶本”的中药抗癌倒是一个可行的方案。于是，再给予2个疗程的康莱特注射液治疗后，病人就进入观察阶段。结果，一年后CT检查，就连放射科医生都对那么好的疗效感到不可思议。

带瘤生存与个体化治疗是相辅相成的。2005年6月，一位肝癌患者前来会诊，家属要求尽量延长生命时间，因为当地医生认为他最多只能再生存4～5个月。鉴于患者及家属的意愿并有良好的心态，我采取因人施治的个体化治疗方法，在医患的相互配合下，病人生存了22个月，家属非常满意。在实际治疗中，家属与病人的配合是非常重要的，如果不把带瘤生存的道理讲清楚，即使在治疗，但心里认为肿瘤还存在或者没有缩小，治疗不到位，就会对治疗的方案产生怀疑，会去找其他医生另外开些药“加强治疗”，最终不仅缩短了生命，又增加了患者的痛苦。

带瘤生存需要病人和家属在心理上有战胜癌症的信心，而且要理解这种“战胜”不是“消灭”，而是“控制”。这就涉及到心理治疗的问题，癌症病人经过治疗后，如果告诉他“肿瘤已经切除了”，与对他说“肿瘤还在体内，你需要接受长期治疗”相比较，病人的心态是截然不同的。

因此，正确理解“带瘤生存”的一个前提，是要把癌细胞存在看成是一种生理性的。国外专家研究后认为，70岁以上的老年人，肿瘤细胞是一种正常的细胞变异，是一种老年病，是生理性的肿瘤。70岁以前患肿瘤是属于病理性。因此，西方国家对70岁以上的癌症患者很少采用化疗、放疗，只要病情稳定就不采取过于积极的治疗手段。有关专家称：“恶性肿瘤的生长，这是人类进化必然要付出的代价。我们要想根绝肿瘤，是不可能的。肿瘤细胞的产生是生物衰老在基因上的机制之一，自然界不可能让一个生物，长生不死，生生不息。这是自然界的调控，平衡机制在起作用的结果”（53）
 。

人们已逐步认识到，癌症是一种慢性病。既然是慢性病，那就要按照慢性疾病的治疗规律来进行治疗，而不能采取“急于求成”的治疗方法，不能寄希望于一次手术的成功、几次化疗和放射治疗就达到根治的目的。

二、新观念，新境界

大量的死亡解剖资料表明，在40～50岁的妇女中有39％的妇女患有乳房肿瘤，46％的60～70岁的男性发现患前列腺癌。这些肿瘤体积小，没有扩散，更没有出现任何临床症状，如果他们在死亡前被查出，就会被视为乳腺癌或前列腺癌患者并接受相应的治疗。这说明，在实际生活中大量的“健康”者是带瘤生存的，只不过自己不知道罢了。所以，带瘤生存并不可怕。

带瘤生存是一种新观念，新境界。树立这一新观念就必须摒弃“除癌务尽”的旧思想，尤其是医生和家属。中晚期癌症病人经过治疗只要病情稳定，肿瘤有所控制，生活质量改善，就应当给予观察，以及必要的中医“固本扶正”治疗，而不是急于进一步杀灭癌细胞，追求“除癌务尽”。

延长患者生存期更重要的一点，就是要发挥患者自身的免疫机制。除了可采用免疫制剂外，主要还是从思想上形成对带瘤生存的正确认识，让良好的心态影响机体的免疫功能。心态越好免疫力越强，对癌细胞的控制也越好，病情也就越稳定（54）
 。因此，良好的心态对“带瘤生存”具有重要意义。做好长期与癌共存、与狼共舞的心理准备，坦然面对病情就一定能走出恐癌阴影。

带瘤生存的另一个重要环节就是个体化治疗，如果没有“个体化”的治疗很难达到延长生命的目的。患者需要有专门的医生全程监控，及时调整“控制方案”。而“控制”是建立在对一系列指标、数据变化情况的掌握与分析的基础上的，这样可以建立患者信息数据库，将患者的检查、治疗数据及时进行统计对比，包括患者的饮食、睡眠等生活质量指标，以求达到准确掌握患者病情的变化。这样，在带瘤生存的治疗中就能做到量身定制“控制方案”。

带瘤生存是癌症治疗的新境界，它表明人们对癌症的认识有了新的、重要的进展，以及治疗方法上的更加接近真理。任何事物都是“负阴抱阳”、阴阳统一的，只要认识到这一点，每个患者都可以进入这个境界，从而充分享受生命的快乐。


手记二十七　坚持、等待——人类终将战胜癌症

天地有官，阴阳有藏。慎守汝身，物将自壮。

《庄子·在宥》





虽然，人类用了太多的时间依然没有找到治疗癌症的根本方法，然而，回顾人类发展的历史，我们没有丝毫理由悲观和沮丧。按庄子的说法，天地阴阳，自然界的一切都在“道”的掌握之中，都在一个更大范围的均衡之中。所以，面对癌症，人类社会的每个成员，每个患者、家属以及医生都应该充满希望与信心。

勇敢面对现实，谨慎地保养好自己的身与心，坚持、等待，人类最终制服癌症的一天总会到来，说不定，奇迹就发生在你的坚持与等待之中。

一、人类与癌症抗争的历史说明了什么？

人类发现肿瘤已有近千年的历史，但直到19世纪显微镜的应用，才使肿瘤学框架的构建成为现实。19—20世纪，肿瘤治疗方法上的探索，在手术、放疗、化学治疗三个方面全面展开。

肿瘤外科治疗发展史上出现了一系列具有里程碑意义的事例：1809年Mcdowen切除卵巢肿瘤，1881年Bilroth开展胃癌切除术，1890年Halsteat做了乳腺癌手术，1908年Miles做了腹会阴直肠癌切除。到了1935年Whipple做了胰腺肿瘤的胰十二指肠切除术。今天已经发展到人体脏器的常见肿瘤一般都能手术切除和患肿瘤器官的异体器官移植术。

自1895年人类发现X线后，接着又发现了镭，并于20世纪开始用于肿瘤的治疗。自此，放射疗法逐步成为癌症治疗的重要手段。经过数十年的发展，从单一的X线、镭射线发展到γ射线，γ刀、X刀也已在临床上广泛使用。与此同时，照射技术也有了突飞猛进的发展：从单独使用的技术发展到与手术密切配合，术前、术后乃至术中照射；从固定部位、固定量照射到分割照射、三维立体调强治疗，患者在接受治疗过程中的并发症、不良反应明显减少，疗效大大提高。

化疗在古代就是用“砒霜”、“雄黄”等治疗癌症。1865年西方用砷剂治疗白血病，开创了化疗的先河。此后各类化疗药物如雨后春笋般研究出来并应用于临床，从而提高了化疗的有效性，减少了毒副作用。

在肿瘤病因的研究上也可以看到人类在这一领域的发展。20世纪初肿瘤的发病被认为与家族遗传有关，1914年发现慢性机械性或化学刺激可致癌，20世纪50年代初证实吸烟是引起肺癌的主要病因之一，20世纪80年代发现乙型肝炎病毒与肝癌的关系密切，1990年肿瘤癌变的机制研究亦由癌基因的激活发展到抗癌基因的失活方面。

特别是在治疗理念上，从20世纪以灭杀癌细胞为主的治疗思想，到21世纪已逐步演变为“控制”癌细胞的理念，它表明人类对癌症这一疾病的认识有了重大的进展。

从医学的角度看，人类的发展史，就是与各种疾病的斗争史。没有一种疾病可以永远威胁人类，但人类也不可能一劳永逸地摆脱疾病的痛苦。

二、保养好自己的身心

癌症治疗的关键在于预防和早期发现，而预防是减少癌症发病的根本措施。我认为，预防包括两个方面的要求：一是积极的，通过养成良好的锻炼习惯，选择张弛有序、睡眠充足、有规律的生活，以及均衡营养摄入，建设好、维护好自己的免疫系统，形成强大的免疫力，这是“身”的保养。同时还要有“心”的修养，也就是保持良好的心态，不患得患失，不被欲望所驱使、做物欲的奴隶，而应多追求精神上、灵魂上的安宁。这是生理和心理上的积极预防，是做加法。二是要在做加法的同时做减法：舍弃生活中的不良习惯，少吸烟、最好不吸烟，少喝酒，少应酬，少吃高脂肪、高蛋白质食品等等。在心理上，要放得下名、利。老子说，“为道日损”，放下的越多，你就越接近“道”，你的身心就越健康，免疫功能就越好，患癌症的可能性就越小，即使患了癌症，治愈的几率也高。

预防的另一个措施是定期检查，早期发现。世界卫生组织（WHO）认为，癌症控制的出路在于预防，主要是危险因素的控制和早期发现。美国有关统计资料表明：癌症的死亡率继1993—2002年以年均1.1％下降之后，2002—2004年达到年均下降2.1％。这主要归因于预防和早期发现、早期治疗。

一旦患了癌症，就要坦然面对。在癌症的治疗过程中要有“自治心理”，坦然面对癌症治疗的有效措施。曾有报道，一个74岁男子恶性黑色素瘤自然消退的病例。1965年从他的胸壁上切除的一块疑似胎记的色素痣中发现了癌。7年后发现原恶性黑色素瘤扩散，但病人拒绝治疗。8个月后发现原有一个小瘤已变平，经组织活检发现癌已消退。这个发现说明了三件事：淋巴细胞攻击了肿瘤；巨噬细胞吞噬了黑色素瘤；最后大量抗体也参与破坏了恶性肿瘤。这位男子的身体调动了强大的免疫力量并打败了癌症（55）
 。

因此，当发现自己身患癌症后，一定要坦然面对，要鼓励自己，一定会战胜癌症。良好的心态已经成为增强自身免疫机制的重要基础。

必须指出，预防和早期发现的一个前提是改变“治病有钱，防病无钱”的传统思维方式。真正把防病和早诊、早治放在第一位。世界卫生组织早就提出：“癌症三分之一可以预防，三分之一可以早期发现，三分之一是可以治愈的。”

三、坚持、等待

人类战胜癌症的路是漫长的，但是，我们毕竟已经有了如此之长的一段历程。毫无疑问，离最终制服癌症的日子已越来越近。

在人类与癌症的抗争中，每一个患者、家属，每一个医生都是战士，尽管无数的生命已经倒下，但人类依然挺立，我们用自己坚强的意志，用理性、激情、智慧甚至生命继续与癌搏斗。

还是庄子在数千年前说的那句话“慎守汝身，物将自壮”。每个人都必须谨慎地守好自己的身体，坚持、等待，因为我们坚信，人类必将战胜癌症。


后　记

放下刚刚完稿的《手记》，心里却没有一丝如释重负的感觉。一种沉重感一直伴随着我的回忆、思考与写作的整个过程，挥之不去。

沉重，来自对“责任”的不断深入的理解。

三十年的“与癌共舞”，最令我伤怀、令我动容的是患者之苦——恐惧心理之苦、手术之苦、放化疗不良反应之苦、亲人受累之苦、经济困窘之苦……面对“苦”海之中的他们，我越来越清晰地感知到一个肿瘤医生的责任。

——给患者以信心，让他们知道，癌症并不可怕，坦然面对，置生死于度外，生命反而会释放出战胜疾病的无尽力量。

——以最大的爱心、尽最大的努力给患者以最好的治疗，减轻他们的痛苦、延长他们的生命，任何情况下，都必须让患者拥有尊严。

——为患者着想，考虑他们的经济能力、家庭关系、长期生活质量。

坦率地说，医生也是人，也有喜怒哀乐，亲疏远近，也要面对名和利的诱惑。但是，这些都无法与患者的尊严与生命相提并论，不管这个患者是谁。谁让你是医生！

但愿我所期望的读者——癌症患者、患者家属和一线的医生们能从我的《手记》中有所获益，而原谅它的粗浅、疏漏和言不及义。

深深地感谢我的导师、同学和同事，感谢我的患者及他们的亲属，是你们给了我写作的能力和勇气，给了我至关重要的经验和教训。

真诚地感谢潘悦先生在《手记》写作过程中所给予的帮助。

我衷心地感谢你们！
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