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第一章 幼年立志

1.1912年，鹿苑

1912年1月1日，孙中山先生宣誓就职任中华民国第一任临时大总统，并发布《临时大总统宣言书》和《告全国同胞书》，标志着延续几千年的封建制度走到了尽头，古老中国的历史翻到了新的一页。

鹿苑镇位于江苏省张家港市的东南部，过去属于常熟县，北邻南通，西连无锡、常州、苏州，东接上海，虽属镇级编制，实际上是个历史悠久、文化发达、古迹众多的大集镇。

早在6000多年前，就有先民在这片古老的土地上生息繁衍。1985年，鹿苑境内的徐家湾新石器时代遗址出土了大量石器、玉器和陶器，见证了这片土地曾经辉煌的历史。据《常昭合志》记载，鹿苑镇在春秋时代原为吴王夫差的豢鹿之地，由此得名。镇北的盐铁塘，相传为西汉吴王濞运送盐铁所开。

当然，最为著名的是鹿苑镇西的古黄泗浦遗址。相传，那是唐代鉴真大师第六次东渡日本起航的地方。

鉴真（688—763年），俗姓淳于，江苏扬州人。14岁时在大云寺出家，26岁时已是学识渊博、声名远播的律宗大师了。他曾五次尝试东渡日本弘扬佛法，由于海上风浪、触礁、沉船、人员伤亡以及某些地方官员的阻挠而失败。公元753年，年逾六旬、双目失明的鉴真和尚毅然应允日本遣唐使团的请求，决定第六次东渡。这年的十月二十九日，鉴真协同弟子一行24人，在鹿苑镇的黄泗浦与日本遣唐使船队会合，开始了第六次东渡的航程。历经两个月的艰苦航行，鉴真和尚终于抵达日本萨摩川边郡的秋目（今日本阿多郡秋妻屋浦），最终实现了去日本弘扬佛法的夙愿。
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鹿苑镇西的古黄泗浦遗址

古烟墩遗址第一章幼年立志鉴真和尚从742年起到753年止，历经11年才东渡成功。他的艰辛历程，是我国历史上为数不多的记载翔实的航海事件，而鹿苑镇的黄泗浦也成为佛界和航海界具有里程碑意义的圣地。1963年，在鉴真和尚逝世1200周年之际，有识之士曾在此树立石刻经幢一柱，以示纪念。近年来，日本友人来此凭吊的人数和活动日见增多。这位1200多年前的佛法高僧及其百折不挠的精神至今牵动着中日两国人民的心。

至宋、元时，鹿苑已形成集镇规模，明、清以后，市井繁荣，商贾云集，俨然是滨江大镇。当时，鹿苑还是保护百姓安定黎民的重要阵地。宋代中叶，为防海水倒灌，筑起了一条绵延数百里的海坝；明代嘉靖年间，修建了用来抗倭报警的烟墩，现遗址尚存；明天启五年（公元1625年），由弘济大师募捐修建的弘济桥落成，桥名由清代大诗人钱谦益亲自书写，桥身全长33.5米，宽3.55米，至今坚固如昔。虽然，清末以来，鹿苑逐渐衰落，但这些历史的痕迹洒落在小镇的角落，融进了百姓的生活。

1912年5月1日，张光斗就出生在这个小镇一个清贫的农家。父亲张荔洲是常熟县福山镇的海关职员，母亲浦氏则是典型的家庭妇女。在张家的四个儿子中，张光斗排行最末。长兄张光比他大13岁，二哥张光燮比他大11岁，三哥张光霁比他年长9岁。父母老来得子，对他疼爱有加，兄长和嫂子也很喜欢他！

江浙一带自古经济繁荣，文化积淀深厚，名士才子辈出，这与当地重视读书求学的风气分不开。近代以来，外国殖民者的入侵，西方先进的技术文明更激发了中国人发奋图强的志愿，读书也是救国救民的大事业。

张光斗的父亲在海关任职，也算是见过世面的人，他非常支持孩子们上学读书。虽然家里并不富裕，靠着父亲那点微薄的工资，家里的三个孩子都勉强上了学读了书。那时，小镇上的普通孩子能够上学读书是很稀罕的，要让三个孩子都上学那就更稀奇了。因此，张家的孩子们无疑是幸运的！

1918年，同他的兄长们一样，张光斗也进了同一所小学——晋安小学！在张光斗看来，这是他人生之中最初的机遇。同旧社会千万普通家庭的孩子一样，张光斗小小年纪便知道一粒米、一件粗布衣服都来之不易，他和哥哥们都很节俭。

当然，孩子们能够上学光有父亲的开明还是不够的，母亲的支持与勤俭是更坚强的后盾。母亲浦氏虽是旧式家庭妇女，但她勤俭持家，治家有方，对孩子们管教较严。她一生信佛，与人为善，对生活的要求并不高。她从小就教育孩子们要诚实正直，艰苦奋斗。她宁可每日粗茶淡饭，也要让儿子们进私塾念书。她常常告诫孩子们要生活节俭，要刻苦读书，将来出人头地，光宗耀祖。显然，浦氏是典型的贤妻良母，她用自己的温良慈爱感化儿子的心灵，用自己的勤俭刻苦感染儿子的举止，用真诚宽容启发孩子的智慧，她的言传身教深深刻进孩子们的心里，对他们产生了毕生的影响。

张光斗的女儿张美怡曾透露，在他们家，洗衣洗菜用过的水要留着冲马桶、擦地板，晚上吃饭，只开一支15瓦的台式日光灯，谁要是顺手开了天花板上的大灯，那可是触犯了父亲的大忌的。这，或许就是祖母浦氏的遗德。

童年的张光斗是个调皮的孩子！他常常和几个年长的兄弟一块玩，有一次竟然差点丢了小命——某天黄昏，张光斗与三哥在河边玩耍。顽皮的他爬到排条板上去玩，一不小心落入水中，钻到了木排下。张光斗不会游泳，只好拼命挣扎，一旁的三哥被吓得魂飞魄散！幸好，遇上懂水性的师傅把他救了上来。这是张光斗平生第一次经历生死的考验。不过，他的调皮在上学后渐渐收敛了，在学校里，张光斗的勤奋好学、聪明伶俐是出了名的。

有开明的父亲、慈爱的母亲，还有兄长的庇护陪伴，张光斗的童年是简单的，快乐的。

在他懵懂的童年记忆里，还经常出现一个个模糊的身影——农民。

辛亥革命之后，皇帝下台了，男人的辫子也剪掉了，但是社会面貌依旧，鹿苑镇上人们的生活似乎和以前没有什么两样。农民日出而作、日落而息，挨饿受冻的境况依旧没有改变。这些画面无不定格在张光斗幼小的心灵里。他看到、听到、了解到的小镇上百姓的诸多艰难与不幸让他的童年无法真正的无忧无虑。于是，“什么时候大家能一起过好日子？”成了跟随他一辈子的疑问。这，当然也影响了他今后的人生抉择。

2.工业救国梦

两次鸦片战争的失败使中国人切身感受了“坚船利炮”的威胁，深感迫切需要改变这种被动挨打的处境，于是，思想家魏源提出了“师夷之长技以制夷”的策略，学习西洋技术的各式商店、工厂也开始在国内兴办起来。废科举，兴洋务，19世纪下半叶始，新式学堂犹如雨后春笋般从沿海城市遍及大江南北，彻底改变了中国传统以私塾教学为核心的教育形式，加速了中国传统教育向现代化发展的过渡。

苏南地区物产丰饶，临近上海，工商业比较发达。经济上学习西方模式，文化上得时代风气之先。而新式学堂采用新的管理模式和新的课程内容，自然渗透着西方的文化理念，在苏南一代颇为风行。

晋安小学是鹿苑当地的一所私立新式学堂。张光斗和哥哥们一样，6岁到晋安小学念书了。虽然年龄小，但张光斗明白家里供他上学不易，所以分外努力，成绩一直很好。晋安小学办得颇为有声有色，课程明显体现了中西合璧的新理念，既有国文、算术等老课程，也有时髦的英文、体育等课程。张光斗每天晚上都朗读古文、背诵英文单词。他记得自己当时不太喜欢体育运动，但最喜欢解算术难题。

当时，有位叫冯范的体育老师常常在课余找一些学生来聊天，鼓励他们好好读书，将来考清华、交大这样的名校。老师的殷切话语让张光斗感觉到上大学是一件很了不起的事情，如果将来去清华交大这样的名校那就更好了。虽然，当时要上清华、交大这样的大学对这些乡村小镇的孩子们来说还是件太遥远的事情，但那一刻的张光斗万分虔诚地希望将来自己真的能够做到。
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五四运动学生罢课、工人罢工形势示意图

1919年4月30日，第一次世界大战战胜国在巴黎签订了《凡尔赛公约》，将德国在中国山东的权益转让给日本。虽然中国在名义上是战胜国，但实际上却成了最大的战败国，这一消息传到国内立即激起了全国民众的愤怒。5月4日，北京三所高校的3000多名学生代表冲破军警阻挠，云集天安门，打出“还我青岛”、“收回山东权利”、“拒绝在巴黎和会上签字”、“废除二十一条”、“抵制日货”、“宁肯玉碎，勿为瓦全”、“外争国权，内惩国贼”等口号，打响了“五四”运动的第一枪，革命浪潮迅速席卷全国，各界民众同仇敌忾，纷纷举行罢工罢课运动支援青年爱国运动。

“五四”运动是一场彻底的反帝反封建运动，它使马克思主义理论得到了广泛的传播，也使民主、科学、爱国的精神深入人心。就连鹿苑镇上的晋安小学也掀起了民主与科学的热潮，新文化运动的许多成果在这里生根发芽。不但教师们受到了西方先进思想的洗礼，而且学生们也接触到了新思想、新理论。尽管他们一时不能完全理解新思想，但多少懂得了封建制度是不好的。

后来，北洋政府签署丧权辱国的“二十一条”，国人在血泪教训中明白了一个真理：只有国家强大了，才能抵制帝国主义的侵略。自1840年鸦片战争以来，近代中国一直战乱连连、山河破碎，国内的反帝爱国运动也从未停止，志士仁人前赴后继，寻求着一条民族自救自强的道路。晋安小学虽然地处南方小镇，但与全国的任何一个地方一样，人们的爱国情绪高涨。面对列强的惨无人道，面对政府的腐败无能，师生们常常游行示威、张贴宣传小报，高呼“打倒帝国主义”。

不少青年教师除了组织学生参与爱国运动，还启发学生化愤怒为力量。有的老师说，最好走工业救国的道路，将来当工程师建设国家。这或许是张光斗最早一次听到“工程师”这个称谓，从老师的话语里，他觉得工程师一定是非常厉害的人才，一定是不可或缺的国家栋梁！

古代的中国人常常认为工程技术不过是些奇技淫巧、形器之末，不足挂齿！直到晚清时期，一些有识之士才开始呼吁学习西方、重视科技，如魏源、龚自珍、康有为、梁启超等，撰写了大量宣扬西学的文章。近代工商业的发展加速了社会对工程人才的需求，一些专门培养工程技术人才的学校早在洋务运动时期就已出现了。1909年，政府又拿庚子赔款派遣幼童留学美国学习工程技术，造就了包括詹天佑在内的中国第一批实业工程师。而在民族危亡的关键时刻，更加需要培养大批工程技术人才为中华之崛起而奋斗。

张光斗9岁那年，家里唯一的经济支柱父亲病重，心急如焚的母亲情急之下只好到处求神拜佛。幸好遇上了一位医术高明的中医，父亲的病才得以痊愈。但打那以后，父亲就只能处于休养状态，只做些细活养家。随着家庭经济状况日益困窘，张光斗的继续求学也成了问题。

幸运的是，不久，大哥张光恰好到晋安小学做了校长，家境略有好转，张光斗才得以正常升学。来之不易的求学机会让他学习得更加投入，在校表现各方面均名列前茅。

12岁那年，张光斗初小毕业了。家里为此召开了家庭会议，决定供他继续上学，并由大哥张光陪同去上海投考。母亲的意思是让他报考上海乙商职业学校，将来可在海关、邮局工作，待遇高。能够继续求学，张光斗就已经很满意，当时对于报考什么学校什么专业倒是不太在意。到了上海，他们寄宿在五堂叔家。考完乙商感觉还不错的张光斗，无意中听到堂叔说乙商毕业前途不大，不如考交大附小的高小，将来可上交大，还可以做工程师呢。一听到“交大”、“工程师”这两个词，六年前冯范老师的话又回荡在他的耳边——机会就在眼前了！为了将来可以上大学当工程师，张光斗非常希望去交大附小，于是恳求大哥同意他再去投考交大附小。长兄如父，大哥心疼小弟，自然不会摇头。

不久，乙商和交大附小都录取了张光斗。关于到底上哪个学校的问题，家里起了纷争。母亲执意要他上乙商，一来费用低，而且三年后就可毕业；二来毕业后还有一份衣食无忧的工作等着他。但张光斗一心里想去交大附小，然后读大学做工程师。家里其他人的意见也不一致，最后，父亲同意他去念附小——附小每年两百银元的费用对他家来说是笔不小的开支，不过，为了张光斗的前途和梦想，父兄下定决心节衣缩食培养他。最后，母亲也同意了。

张光斗的这次择校经历也称得上是人生路上的一次转折，对他未来的发展来说也是一次起航。对此，家人的支持与付出功不可没。

20世纪二三十年代的交通大学群星灿烂，大师辈出。张光斗恰恰赶在那个时代，选择了交大，选择了结构工程，从此也开始了他一生的水利情缘。


第二章 选择水利

1.初到上海

上海交通大学附属小学始创于1897年，前身为南洋公学外院，是中国人自己兴办的最早的新式学堂之一。学校因材施教，注重品行培养，英才辈出，桃李满天下。它造就了一大批近代中国史上的杰出人物，例如，近代中国普通学校音乐教育第一人沈心工，杰出的新闻记者、政治家和出版家邹韬奋，杰出的军事家蔡锷，著名教育家赵宪初和著名翻译家傅雷，等等。

1924年秋，张光斗开始在交大附小上学了。12岁的他，第一次出远门读书，与他同去的是一位到上海做教师的女同乡。没有亲人，没有同伴，他背负着家族的希望踏上了去上海的道路。

与大都会里的孩子比起来，初来乍到的张光斗穿着土气，也不会说上海话，难免遭人取笑，但想到家里送他来念书颇为不易，便释然了。当时，交大附小有举行童子军训练的惯例，学校规定大家必须穿一样的制服和皮鞋——原来，昂贵的学费里包括了制服费。生平第一次穿上油光发亮的小皮鞋，张光斗得意了好一阵子。当然，也不是所有的同学都瞧不起张光斗的，他遇上的大部分同学正如童子军的口号那般“勇敢、诚实、友爱”，张光斗与他们相处甚欢，其中顾德欢、费骅、张华增等成了他的至交。

关于这段学习生活，张光斗晚年回忆道：“少年时代的教育对培养人的素质，是十分重要的。”——当年的交大附小不但校规严明，课业内容充实，十分重视对学生综合素质的培养，而且还特别重视爱国主义教育。

水利泰斗张光斗传第二章选择水利学校有明确的校规，学生必须按时起床、做早操、上课、上晚自习、就寝，平时不得随便进出校门，身边也不得带钱，如果带来就得由学监代为保管。有一次，张光斗不小心带了一个铜板到学校，就只好将它交给学监沈同一先生，而沈老师也果真认真地收下了。

“五四”运动以后，教育界面临极大的冲击和挑战。上世纪20年代初，北京、上海的一些新式学校开始运用西方教育理念和传统教育模式相结合的教学方式，不仅在教学理念上中西合璧，教学内容也杂糅古今中外，科目繁多，包括中文、数学、英文，还有历史、地理、体育，等等，使学生学贯东西，终身受益，毕业后无论出国深造还是投入社会工作都具备良好的基础。当时的新式学校明显沿袭着中西教育各自的特点，中文教的是文言文，学生须背书和写作文；数学则主要是学算术和代数等；英语教学主要教授语法和课文，并且几乎每堂课都要进行拼写和听写练习，还要朗读课文。张光斗的强项是数学，他喜欢解难题，也很善于解题。他最怕的就是写文章和上体育课——因为不善运动，所以他不喜欢体育。但交大附小规定体育不及格不能升级，于是他只好拼命努力，最后勉强过关；因为觉得自己思路不够宽，所以张光斗也怕写作文。

1926年夏，张光斗完成了附小三年的高小学业。因为学校正好改为了初级中学，他就继续在本校上学——说是初中，实际的学习内容却是老高中一年级的课程。次年7月，他在交大附属初中毕业。当时，恰又逢附中改为三年制的预科班，于是他便直接升入预科班了。

张光斗在上海读书可谓顺风顺水，可是大哥张光自陪他投考去了一趟上海后便染上了嫖赌的恶习，家里的经济状况再度陷入困顿。张光斗向来是全家最大的希望，家里不忍心让他辍学，只得勉强继续供应他学杂费。

不必说，张光斗一直非常用功。预科班开设的课程包括数理化，还有中文、英语等，其中，数学和物理是他的兴趣所在。预科班采用的教材是全英文的，教师用英文授课，作业需用英文完成，让学生们接触西方先进的科学技术，为他们打开了世界的另一扇窗。

尽管交大的学习生活充实而愉快，但时逢乱世，大学校园也难以真正平静。师生们提得最多的一句话就是“天下兴亡，匹夫有责”，爱国热情在每一个热血青年的胸膛奔涌，振兴民族振兴国家成了受压迫人们共同的宏愿。1925年发生了五卅惨案，交大附中学生陈虞钦在英租界被杀害，全校师生义愤填膺，连日到南京示威游行，高呼“打倒帝国主义”。同年冬，苏浙战争爆发，张光斗和几位同学恰好留在了枪林弹雨的上海，想到外有帝国主义侵略，内有军阀混战，百姓挣扎于水深火热之中，他便忧愤不已，生死无惧。直到北伐战争国民革命军节节胜利的消息传来，人们对时局才有了新的期盼。交大的同学们时时刻刻都在关心着北伐的消息，每当取得一次胜利，他们就把一枚小红旗插到地图上那个打了胜仗的城市上，大家欢欣鼓舞，期盼国民革命军早日来到上海。

1926年初，张光斗与顾保仁、顾德欢、刘永懋等人参加了同班同学闵启伟发起的读书组织，讨论国家政事，他第一次接触到了孙中山先生的著作《三民主义》。1927年，蒋介石背叛革命，北伐宣告失败，割据混战，民不聊生的状态依旧没有改变。有志之士报国无门，中国百姓的好日子不知何时才能到来？

2.投身水利

19世纪末，盛宣怀先生和一批有识之士秉持“自强首在储才，储才必先兴学”的信念，在上海创办了交通大学的前身——南洋公学。诞生于民族危难之际的交通大学，建校伊始便将“求实学，务实业”作为办校宗旨，以培养“一等人才”为目标，精勤进取，笃行不倦，迅速成长为国内著名的高等学府，被誉为“东方的MIT（麻省理工学院）”。
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黎照寰

上世纪二三十年代，上海交通大学的校长是黎照寰先生。黎照寰早年留学美国，先后获得哈佛大学理学士、纽约大学商学士、哥伦比亚大学经济学硕士、宾夕法尼亚大学政治硕士等四个学位，学贯东西，文理兼通。任职期间，黎照寰坚持大学自治与学术自由的原则，制定了前所未有的发展目标和计划。在他的倡导下，学校重视数理化及工科基础课程，强调实践环节，对学生管理严厉。他的不少治校理念在当时颇为先进，交大“门槛高、基础厚、要求严、重实践”的教学特色由此定型。这一阶段的交大无论在院系规模、设备条件，还是在师资力量、教学水平方面都达到了新的高度，成为一所享誉国内外的知名大学，被称为建国前交大的“黄金时期”。交大当年的毕业生大都成为社会翘楚，引领各界风骚，其中著名的有“中国导弹之父”钱学森，首届国家高科学技术奖获得者、数学家吴文俊，“中国航测之父”王之卓，“中国通信界元勋”张煦，中国造船工业的奠基人辛一心，中国第一代著名飞机设计师黄志千，原海协会会长汪道涵，致公党中央名誉主席董寅初，语言学家许国璋，国际问题专家宦乡，美国“华人电脑帝王”王安，国际航运巨子沈家桢，等等。总之，“黄金时期”的老交大，人才辈出，声誉远播。

张光斗恰好赶上了这“黄金时期”，他也用毕生的努力书写了交大人的荣耀。从交大附小到念完大学，整整十年，张光斗说自己几乎住遍了交大每幢宿舍楼。交大历任校长凌鸿熏、孙科、黎照寰等的演讲他都听过。直到晚年，他还饮水思源，念念不忘母校对他的栽培教育。

1930年，张光斗迎来了人生的新转折。预科毕业后，他以优异的成绩顺利升入大学，还获得了奖学金。儿时的梦想，家族的荣耀，全家人多年的坚忍付出，都在那一刻得到了回报。而他更希望千千万万像他一样的贫苦人家都能够富强起来，更希望有一个强大的国家做国人的支撑。

大学头两年的功课照样繁重，老师要求严格。交大闻名遐迩的严厉风格，学生中流传着这样一句话来形容：“念交大如果一二年级通过，就可算大学毕业了。”比如，教物理的裘维裕、教化学的徐名材与教数学的胡敦复三位教授，是有名的“三大关”，他们均用英语授课，讲课认真，内容丰富，课业非常繁重。物理教授裘维裕先生讲课速度快，课外作业多，不仅必须按时上交，而且每周还要小考一次。做实验更是马虎不得，数据错了得重做，报告写得不整齐也得重写。徐名材教授在认真严格方面有过之而无不及，培养了学生认真严谨的学习态度。数学课的课业相当繁重，习题很多，但老师的要求相对宽松，让钟爱数学的张光斗来学起来相对轻松一点。张光斗的考试成绩虽然一直名列前茅，但他总觉得自己读书有点死记硬背，知识面窄。几十年后，身为清华教授的张光斗在研究中国高等工程教育时，还感慨自己学生时代读书不够广泛，人文艺术方面涉猎太少。他还说论读书，其楷模非他的交大同学钱学森莫属。

钱学森与张光斗在交大是同一个年级的同学。1934年，他们又同一批考取清华留美生，同怀“为水深火热的祖国做点事”的心愿，于次年赴美求学。
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钱学森

关于学习方法，张光斗极为推崇钱学森——钱学森从小博览群书，天文地理，古今中外无所不读。他的秘书涂元季曾说：“钱学森在学术上取得了巨大的成就，但他从来没有满足过，因此他不断学习，什么书都看。他看书之多，我跟他当了几十年的秘书，大概可以说一句不夸张的话，这是新华书店卖书的人告诉我的，说全国没有谁比他买书多，书店专门给他留一个格子，有什么新书给他留着，什么书都看，买很多很多，最尖端的科学、外文的东西他都读，新华书店的人都问他一个人读得了这么多？是不是你们这些人在加塞？我说他买的那些书我们看不懂，所以钱老不是一个收藏家，他不是收藏书，他是看。”

晚年，钱学森曾与温家宝总理探讨中国的教育问题，认为要注重逻辑思维和形象思维的培养。钱学森兴趣广泛，学识渊博，在艺术、音乐、书法、国画方面有着广泛的兴趣，是一个跨界奇才。他曾说自己如果不当科学家，就最想做画家。正是由于涉猎广泛、跨界思维，使得钱学森无论在科学界还是在艺术界都游刃有余。在交大，钱学森是机械系拔尖的学生，到美国麻省理工转而研究航空、数学，照样极有造诣。38岁时，钱学森就被世界公认为力学界和应用数学界的权威和流体力学研究的开拓人之一，还被公认为卓越的空气动力学家以及现代航空科学与火箭技术的先驱和创始人。

张光斗在他的自传中说，同级钱学森同学，功课分数没有我高，但他读过许多参考书和学报，知识面宽，创新能力强，他的学习方法是正确的，所以后来他的成就大
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 。

1931年，张光斗到杭州实习测量。为期三周的实习生活成为他青年时代最愉快的时光。一帮交大青年才俊在安静优美的山区进行测量——与其说是测量，不如说是一次青春的旅行。他们饱览西湖胜景，参观钱江大桥，晚上则住在名胜之地灵隐。

在杭州，张光斗目睹了我国第一座公路铁路兼用的现代化大桥——钱塘江大桥。这座大桥的设计者茅以升正是他的杰出校友——交通大学成立时分设在上海、北京、唐山三地，茅以升就读于唐山工业专门学校，今为西南交通大学，算来与张光斗同出一门。张光斗不但对这位江苏同乡的爱国情怀十分敬仰，而且非常佩服他在桥梁建筑方面的才华。

关于茅以升和桥，还有一个小小的故事——

据说，茅以升十岁那年的端午节，家乡举行龙舟比赛，看比赛的人都站在文德桥上，而他因为肚子疼没有去。结果人太多把桥压塌了，砸死、淹死了不少人。这一不幸事件沉重地压在少年茅以升的心头，从此他下定决心：长大了一定要造出最结实的桥。上学读书后，茅以升只要从书本上看到有关桥的文章、段落，就抄在本子上，遇到有关桥的图画，就剪贴起来，时间长了，足足积攒了厚厚的几大本子。他立志投身桥梁事业，后又负笈美国，在康奈尔大学和卡利基理工学院专攻桥梁专业并获博士学位。
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茅以升设计的钱江大桥

看着钱塘江上这座修建中的巍巍大桥，张光斗的心里无比温暖！茅以升临危受命，迎难而上，以及攻克一个个技术难题的精神令他敬佩不已，也让张光斗心潮澎湃，仿佛看到了自己的未来。他盘算着自己将来也要做个像茅以升一样能够造桥造房子的建筑工程师。

大二时，分专业和学院，一直很关心张光斗的裘维裕教授建议他进理学院或者机电学院，但张光斗一心想读土木工程学院的建筑学，因为建筑工程师是广大人民需要的人才。裘教授得知张光斗想学建筑，就建议他学习结构工程。张光斗接受了老师的建议，因为他觉得搞水利建设也是很有用的，一样可以救国救民，解决实际困难。

自从有了人类，就有了水利建设。因为人类文明的繁衍总是和河流有着密切的联系，正如黄河、长江灌溉哺育了中华民族一样，哪里有河流哪里就有人类的足迹。考察人类发展史，无论是白色的欧罗巴人种、黑色的阿非利加人种，还是黄色的蒙古人种，都是逐水而居，并在此基础上建立村落，发展城市，创造文明，繁衍后代。世界五大文明的发祥地都与水有关：尼罗河定期泛滥，给古埃及人带来了丰收的希望，当时的人们对这条伟大的河流顶礼膜拜，为了祈求河神的保佑，每当泛滥季节来临，他们要选一位漂亮的姑娘做新娘献给河神，连法老们的颂歌里都是对尼罗河的赞美，帝王们把尼罗河譬喻为从天堂流到人间的河；底格里斯河、幼发拉底河冲积出肥沃的美索不达米亚平原，才有了苏美尔人无与伦比的“巴比伦”宫殿，以此世代保护他们的田园；发源于“世界屋脊”青藏高原的恒河、印度河给古老的印度文明蒙上了一层神秘的面纱；而黄河、长江作为中华民族的母亲河，用甘甜的乳汁哺育着一代又一代炎黄子孙，孕育出灿烂的华夏文明。

与此同时，人类长期以来也在经受着洪涝灾害的威胁。据有文字可查的史书记载，从公元前206年到1949年的2155年间，中国发生的水灾达1092次，平均两年一次。

可以说，人类的历史也是一部与水涝洪灾作斗争的抗争史。史前传说中就有共工治水，“壅防百川，堕高堙庳”，出现了原始的堤防工程；在尧舜时代，大禹在黄河流域通过疏导的方式治理洪水，他治水“三过家门而不入”的故事，早已成了中华民族坚毅品质的写照。周代，出现了见诸文字记载的黄河的第一次大改造；在秦昭王时期，蜀守李冰修建都江堰等工程，是古代水利发展的重要的里程碑。到了战国时代，秦、赵、魏等国则纷纷开始修筑黄河两岸的堤防工程……

张光斗感慨百姓不仅生活在战乱动荡之中，还得饱受水灾之苦。江河不治，水利不兴，则无以安邦。如果自己能够学好工程技术，将来修建水利，定可变害为利，造福百姓。

于是，张光斗近半个世纪的水利人生就此拉开了帷幕。

3.考取清华留美公费生

1931年，“九·一八”事变后，日寇侵占我国东北，蒋介石政府奉行不抵抗政策，把东三省拱手送了出去。热血沸腾的上海学生对国民政府丧权辱国的行为极为愤慨，掀起了救国运动的狂潮。交通大学当然也不例外，立即组成了救国委员会，众学生纷纷罢课参加爱国运动。那时，张光斗的好朋友顾德欢是交大学生运动的积极分子。
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同窗好友顾德欢

顾德欢，上海青浦人，又名张瑞昌。他与张光斗在交大附小就是同窗好友。张光斗刚进附小时曾受某些同学的欺负，但顾德欢等人却很愿意帮助他。大学时期，顾德欢负责交大救国委员会主席团的工作，张光斗也当了委员，主要负责宣传壁报。那时，顾德欢已加入共产党的地下外围组织，他还把《资本论》等宣传革命的书报借给张光斗阅读。

有一次，张光斗参加奔赴南京请愿的运动。请愿团到达南京站后就被军警团赶到了中央军校的大礼堂。蒋介石出来“训话”，最终还是强调“攘外必先安内”。最后，请愿学生被押回了南京站，无功而返。

同年，张光斗再次北上南京参加请愿活动。结果，反动军警大打出手，学生落荒而逃，受伤而返的也不在少数。除了和顾德欢一起前参加请愿活动，张光斗还多次听他宣讲革命道理。顾德欢动员张光斗早日投身革命，参加共产党的外围组织。不久，顾德欢被学校开除了，从此彻底投身革命。后来，顾德欢曾多次带领浙东人民发动游击战，成了杰出的革命家。新中国成立后，顾德欢曾任浙江省省委委员，中科院党组成员、顾问等职。这一对同窗挚友在实现济世救民的宏愿时走了不同的道路，一个立志革命救国，一个坚持工业救国，虽然此后他们的人生轨迹截然不同，但最终可谓殊途同归。

1931年4月，中华民国政府铁道部决定修建陇海铁路。1932年暑假，张光斗和同学到山西潼关进行铁路定线测量实习。虽然潼关的经济并不发达，但历来是兵家必争之地。战争造成当地山区百姓长期贫困，生活窘迫，不巧的是当时又爆发了霍乱，“全县城乡遍野死亡者不计其数。当时，棺板用尽，卷席埋葬者比比皆是。疫情威胁，路断人稀，父殡母葬，妻埋子故，哭声遍野，惨不忍睹。”
 
[2]

 张光斗等亲眼目睹了社会底层百姓的悲惨命运，受到了深刻的教育。

实习中，张光斗发现虽然潼关虽地处黄河附近，但生活用水却极为匮乏，河水浑浊，含沙量大，连洗脸水都得请人下河挑。而且，因为地势的缘故，还很难挑选合理的线路建造水利工程。于是，他深感我国的水利工程建设不但需求迫切，而且面临十分艰巨的困难。

大三、大四时，学校安排他们学习大量的技术基础课和专业课，课业繁重，有时非常辛苦，常常连假日也不能回去看看父母。值得强调的是，四年级时，学校特意请美国工程师来教授高等结构力学、桥梁设计和钢筋混凝土结构等课程，张光斗在课堂上接触到了一些先进的专业知识和理念，提高了专业水平和工作能力，而外教原汁原味的英语教学也提高了他的英语听说能力。

1934年上半年是张光斗在交大求学的最后一个学期。临近毕业，不少富家子弟出入舞场赌馆大肆庆祝，而心事重重的张光斗则努力为报考清华大学留美公费生而做着准备工作。

说起清华留美公费生，还有一番曲折的来历：1901年，清政府在抵抗八国联军侵略战争失败后，只好同意向十四国（包括后来参战的比利时、荷兰等六国）赔偿军费白银四亿五千万两，分三十九年付清，史称“庚子赔款”。这一沉重的债务直到1942年才全部还清。1904年，中国驻美公使梁诚发现美国“浮报冒报”军费一倍多。于是，经过艰苦谈判，美国政府最终同意退还中国“庚子赔款”中超出美方实际损失的部分，并用这笔钱“帮助中国办学”，资助中国学生赴美留学。清华大学在成立之初，就是培养赴美留学生的预备学校“清华学校”。1928年，改建为国立清华大学。于是，当时全国各地的大学毕业生如想公费留学美国，就要报考清华大学留美公费生。当时通过这个渠道出国深造的学生，学成后大多是祖国的栋梁之才，在他们中间，有我们熟悉的胡适、竺可桢、茅以升、高士其、周培源、闻一多、李四光等等。

民国23年，即1934年，清华留美公费生只招20名。来自全国各地的大学毕业生角逐这极有限的20个名额。对出身贫寒的张光斗来说，这是出国深造的唯一机会。

当时，张光斗报考的是心仪已久的水利工程专业。为此，大学毕业后的一段时间里，张光斗留在上海备考。这期间，他得到了同学宋家治极大的帮助。

1934年8月，张光斗与同学俞调梅一起，从上海乘坐火车前往当时的首都南京。此次“进京赶考”不为名不为利，为的是夺得一年一度的清华大学留美公费生名额——虽然名为清华大学留美公费生，但是考试却并不在清华大学进行，而是设在南京中央大学。

南京号称中国的三大“火炉”之一，夏天只能用“热不可耐”来形容。天气炎热，蚊虫侵扰，加上饮食不当，张光斗到了南京是吃也吃不好，睡也睡不好。一考完，他就拖着疲惫不堪的身体返回上海，结果大病一场。

由于考试结果一时难以知晓，身体康复后，张光斗打算在上海先找份工作干起来再说。他和宋家治一起去找工作，结果两人的运气不错，都被上海市工务局录用了。张光斗在五科，宋家治在四科，吃住都在市府机关内，在同事们的照应下，张光斗工作得很愉快，生活也很惬意。一天清晨，一位同事告诉他，报纸上登了他考取清华留美公费生的消息。一开始张光斗无论如何也不敢相信，生怕那是一个和自己同名同姓的人。直到几天之后，通知书寄到了他的住所，他才真真切切地相信幸运之神再次眷顾了自己。

拿到上海工务局的薪水之后，张光斗最先想到的就是回家。当他亲手把人生第一笔工资交到母亲手上，全家人都很高兴。当然，家人也为他能去美国学习感到无比的荣耀和骄傲，连乡里乡亲都纷纷前来祝贺。

据《国立清华大学考选留美公费生规程》和《留美公费生管理规程》，“公费生录取后，于必要时须依照考试委员会之规定留国半年至一年，作研究调查或实习工作，以求获得充分准备，并明了国家之需要。其工作成绩，经指导员审查认可后资送出国。”照此规定，水利系的公费生需在当年10月始在国内各水利单位实习至次年7月出国前夕。因此，在去美国之前，张光斗还需在国内实习大半年。清华大学特意安排李仪祉、汪胡桢和高镜莹三位先生做张光斗的实习导师。他们三位都是国内最早研究现代水利工程的顶级专家，无不为上世纪初期的中国水利工程和水利教育的事业作出了杰出的贡献。

李仪祉，陕西蒲城县人，著名水利学家和教育家，我国现代水利建设的先驱，也是近代治理黄河的先驱者。1930年，李仪祉设计了覆盖陕西境内泾、渭、洛、梅、黑、涝、沣、泔八大河流的“关中八惠”规划。1938年，他去世前已完成了一半河渠的修建，即泾、渭、洛、梅四大惠渠，为我国水利事业作出了重大贡献。他还创办了我国第一所水利工程高等学府——南京河海工程专门学校和其他多所院校，为国家培养了大批水利建设人才。

1935年初，张光斗到河南开封黄河水利委员会实习时拜见李仪祉先生，李先生批评张光斗不该到处玩耍，应该去陕西洛惠渠工作——在张光斗的印象里，李仪祉先生的“严格”真是毫不含糊！当然，李老的批评有些委屈张光斗了，所谓的到处耍实际上是张光斗在走访各地工程。在洛惠渠工作的三个多月里，张光斗接触了工程施工的方方面面，进步迅速。
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汪胡桢

汪胡桢，浙江嘉兴人，著名水利工程师，曾在美国康奈尔大学研习水利发电工程，是该领域最早出国学习的中国人。他不但在美国获得了丰富的实践经验，而且回国前还做了环球旅行了解欧美的水道情况。

当时，汪胡桢在南京全国经济委员会水利处担任工程科科长，张光斗在那实习时借阅了很多灌溉工程设计书、南北大运河资料和全国水利建设方面的书籍。汪先生认为，张光斗去加利福尼亚大学学习灌溉工程和大坝设计最好。

高镜莹，天津人，早年获美国密歇根大学工程硕士学位，回国后长期从事水利技术的领导管理工作，对海河流域的治理工作作出了巨大的贡献。他曾带张光斗参观水闸，并亲自指导张光斗设计闸坝。

后来，张光斗还到淮河、钱塘江、海河等处学习参观，进一步了解中国水利的实际情况。

出国前，清华大学校长梅贻琦亲自接见了这批留美公费生，鼓励他们好好学习，将来为国家多作贡献。就这样，带着家人的期许、学校的信任和救国的梦想，张光斗踏上了赴美留学的旅途。




 [1]
 张光斗：《我的人生之路》，北京：清华大学出版社，2002年。


 [2]
 据黄义杰《忆1932年潼关流行霍乱的概况》，http：//www.tongguantour.com，20081027。


第三章 负笈美国

1.勤奋攻读

1935年，张光斗搭美国轮船格兰脱将军号起航赴美。导师汪胡桢以他早年在美国学习的经验，推荐张光斗就读加州大学伯克利城分校土木系。后来的事实证明，汪先生的决定是完全正确的。

加州大学伯克利分校伯克利分校地处旧金山湾畔硅谷地带，是加州大学九所分校中历史最悠久、教育质量最好的一所。它是加州大学系统最杰出的代表，被誉为美国“西部大开发”中“智力开发”的基地。早在20世纪30年代，美国教育委员会向2000名著名学者进行调查，结果伯克利以其“杰出的”和“适宜的”学科建设而跻身美国一流学府之列——这是美国200余年来公立大学向东部常春藤大学发出的首次挑战。这所占地1232英亩、在读学生3.5万人左右的“巨型大学”，曾有22位教授、校友获得过诺贝尔奖。

此次与张光斗同行的有金陵大学两位姓黄的老师，他们也去加州大学，一个学森林专业，另一个学果木专业。三人同行，一路相互照顾，自然欢欣。船到日本，他们乘火车到东京游历了一番。在东京的短暂逗留让张光斗发现日本的城市建设很不错，水土保持工作做得相当到位。

在历时三周的海上航行之后，格兰脱将军号抵达加拿大温哥华城，然后转道西雅图。进入美国境内，他们又游览了华盛顿、旧金山，最后抵达伯克利城。

7月，张光斗正式到加州大学注册，入土木工程系攻读硕士学位。

水利泰斗张光斗传在这里，张光斗遇到了恩师欧欠佛雷教授，并且选修他的灌溉工程课。欧欠佛雷教授很快发现这名中国学生既有才华又肯努力，为了表示对他的欣赏，欧欠佛雷给了张光斗加州大学奖学金。这是张光斗在获得清华奖学金的基础上，拿到的第二份奖学金。

一个学期很快过去了，寒假期间，欧欠佛雷教授介绍张光斗到各处参观工程，学习水利。张光斗参观了当时全美乃至全世界最大的大坝——波尔多大坝工程，其发电装机容量在水电站中屈指可数。接着又参观了科罗拉多河引水工程，该工程颇具技术含量，对他的启发很大。而后，他又到加州南部的圣华金河谷参观灌溉工程。那里的大坝、渠系、灌区农田、果园，工程配套齐全，管理井井有条，农作物欣欣向荣，人民生活富足。当时，加州政府和垦务局计划把加州北部萨克拉门托河的水引到南部，造福一方百姓。为此，张光斗写了几篇介绍加州水利灌溉工程的文章，投到了汪胡桢主办的《水利学报》上。

在加州大学，张光斗利用学校丰富的资源，肆意徜徉在知识的殿堂。他几乎每天都去学校图书馆，广泛涉猎了美、印、埃等国家灌溉工程方面的书籍。此外，值得一提的是，加州大学非常鼓励学生进行体育锻炼，各种设备和用具应有尽有，连一向不善体育的张光斗也尝试每天都去体育馆，然后舒舒服服冲个澡。

旧金山位于美国西海岸，终年无雪，气候宜人。这里是华人聚居地，华人华侨、留学生相对较多，张光斗初到美国是就由加州大学的校友倪清源接待的。他们这些年轻的留学生也成了中国饭馆的常客，华侨业主总是特别优待他们，他们不但吃得很好，而且每顿饭老板只收二角美金，真是大大的美事。

周末，张光斗和同学李卓敏、狄景明等常去倪清源家小聚。他们几个都是在加州大学留学的华人，李卓敏学的是经济，后来成了著名的教育家、经济学家、工商管理学家，还创立了香港中文大学，狄景明则是张光斗的室友。倪清源回国后，曾在金陵大学任教。

一群年轻小伙子聚在一起，毫无顾忌地坐下来谈论他们遥远的祖国，非常愉快。当然，最重要的是做一顿丰盛的中国饭菜来一解乡愁。他们分头买菜，倪嫂负责做菜，餐后大家一起洗碗，然后坐下来谈论国事，交流观念，分享快乐，或者讨论将来的工作，等等。虽然有时大家的见解不同，但在爱国情深、建国心切、造福人民上，毫无疑问大家是一致的。有时，李卓敏会驾车陪他们去奥克兰城去看一场电影——那时，伯克利到奥克兰一路上还是荒野，年轻人的心却轻快无比。

周末，总是如此令人期待。

1936年6月，张光斗经过一年的学习，获得了硕士学位。这时，他非常渴望学习大坝设计，于是请求导师欧欠佛雷介绍他去美国垦务局实习，以便学习更多的技术。作为水利工程界的元老，欧欠佛雷自然不会拒绝得意门生的合理要求。于是，他给时任垦务局总工程师的国际大坝权威萨凡奇先生写了一封介绍信。
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获得硕士学位的张光斗
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萨凡奇

萨凡奇（1897—1967），美国大坝工程专家，早年就读于威斯康星大学工程系，1903年获博士学位，此后进入美国垦务局工作。他一生负责设计了60余座大坝，其中有当时世界上最高的重力拱坝——胡佛大坝。他以在坝工方面的卓越成就而享有崇高的声望，被誉为“全球工程师”。美国为纪念他和他负责设计的遍布世界各地的著名坝工建筑，曾发行纪念邮票。

不久，张光斗顺利得到了去科罗拉多州丹佛城垦务局实习的机会，还亲自见到了萨凡奇本人。萨凡奇虽是权威人士，但对人友善，他亲自为张光斗制定了三个月的实习计划，让局内各部门的领导指导他。萨凡奇非常喜欢张光斗，甚至还请他到家里做客，虽然两人年龄差距较大，却结下了深厚的友谊。局里的工程师们也非常友好，经常邀请张光斗做客或者一同游玩。张光斗觉得，美国的普通百姓还是友好的，他们大都素质良好，乐于助人。

在实习期间，每每看到国外优越的技术条件和良好的工程建设，张光斗都会想起依然在战火纷飞中挣扎的祖国——中国何时才能强大，何时也会有这样先进的工程？！每天晚上，他必到的一个地方就是城市图书馆，在那里，他可以饱览垦务局的技术专著——理论加实践使他的学习效果突飞猛进。

2.我不回去不安心！

在垦务局，张光斗结识了一同实习的清华留美学生张昌龄。他比张光斗高一届，二人志趣相投，相处甚好。

一天，张光斗接到清华导师汪胡桢先生的来信，要他代表中国水利学会去马萨诸塞州参加在哈佛大学举办的国际土力学和基础工程学会成立大会。张光斗接到此信，犹豫不安，因为当时的他对土力学一窍不通。经张昌龄再三劝说，张光斗最终抱着学点东西的目的去参加了会议。

到了哈佛大学，他听取了不少会议报告。虽不能完全听懂，但收获不少。此行最大的收获就是，他发现大名鼎鼎的力学专家威斯脱伽特和土力学权威卡萨格兰地两位教授都在哈佛大学工学院任教，于是萌生了到哈佛大学攻读力学研究生的念头，以便将来从事大坝设计工作。经过清华大学驻美办事处的批准和国内导师的同意，张光斗转学到了哈佛大学。他回到丹佛城垦务局后，萨凡奇先生也很赞同他师从威斯脱伽特教授。

1936年下半年，张光斗正式到哈佛大学工学院学习。这一次，他的恩师是赫赫有名的威斯脱伽特。张光斗选修了导师的弹性理论课和研究论文课。他很喜欢哈佛大学的课程，虽然有时学起来比较吃力，例如学习单行理论课用到的向量数学学起来就比较辛苦，但他从不曾放弃。一段时间后，威斯脱伽特教授对他的勤奋努力和优异的成绩赞赏有加，建议他多做一些研究性工作，还常带他出席一些重要的力学会议。

到了寒假，威斯脱伽特教授要到密歇根安阿伯城密州大学参加力学会议，他让张光斗也去。张光斗乘火车去开会，哪知道搞错了方向，误打误撞进了加拿大的辖区，结果被查票员发现他无签证入境，被送回美国，然后又换乘火车才到达安阿伯城。在密州大学，他巧遇了交大的同班同学张仁滔，他乡遇故知，自然格外高兴。热心的张仁滔硬要介绍夫人的同学钱玫荫给张光斗认识。当然，独居异国他乡的张光斗通过书信往来结识了钱玫荫小姐——日后，这场小插曲还真促成了一段金玉良缘。

1937年6月，张光斗两年的留学期满。为巩固学业，他申请延长半年，得到了批准。导师威斯脱伽特教授殷切希望这个来自中国的优秀学生能留在哈佛继续攻读博士学位，张光斗却期望能够早日回国，报效桑梓，况且留学期限只剩半年，来不及攻读博士学位。威斯脱伽特教授劝说道，这些问题都可以解决，而且保证一年后就授予博士学位，同时给他一等奖学金。考虑再三，张光斗同意继续留在美国读博。

于是，张光斗准备参加哈佛大学的博士生入学考试。他面临的最大困难就是通过法语考试，因为当时哈佛规定考生必须通过一门第二外语。张光斗的法语老师是振动学权威邓哈托，也是考试的主考官。经过两个月的刻苦准备，张光斗居然通过了他最为担心的法语考试——他估摸着，是威斯脱伽特请邓哈托教授照顾了自己。因为考的都是邓哈托课上教过的内容，可见，威斯脱伽特是多么想留住这个优秀的中国学生。

张光斗对这位丹麦籍的老教授也充满了感激。自他来到哈佛工学院后，几乎每个节假日，威斯脱伽特教授都要请张光斗到自己家里做客。有一次，张光斗问起，恩师何以如此款待这位来自遥远中国的留学生？老教授感慨万千地说起自己的经历——他来自丹麦，当初在哥本哈根大学毕业后来美国读研究生。只身一人求学异国，多亏导师指点照顾，才得到硕士、博士学位和留校任教的机会，导师还把自己心爱的女儿嫁给了他。而现在，该是他像导师一样来帮助那些外国留学生的时候了。

张光斗被恩师威斯脱伽特先生的这番话感动了，他觉得，在异国他乡居然遇到这样亦师亦友的老教授，真是命运之垂怜，人生之幸事。

1937年6月，张光斗获得了哈佛大学的硕士学位。暑假来临，他希望能再次去垦务局实习锻炼，威斯脱伽特教授很赞成，特意给萨凡奇写信交代此事。

再次来到丹佛，再次见到萨凡奇，张光斗分外高兴。他仍然在去年的岗位上实习，但分配给他的校核设计工作提高了一个档次。

实习期间，张光斗和同在垦务局实习的中国留学生时常相聚，共议国事。

1937年7月，北平卢沟桥发生了“七七事变”，日寇全面发动对华战争。事变之后，国共联合抗日的消息让太平洋东岸的中国留学生欢呼雀跃，热血沸腾。报纸上、电台里有关中国抗战的消息不断刺激着留学生敏感的神经，他们几乎每天聚会，谈论战事，商量大家如何寻找机会报效祖国。虽然他们完全可以继续留在美国完成学业，但考虑到目前是战乱时期，正是国家用人之际，他们即使留在美国，也难以安心向学。“天下兴亡，匹夫有责”！眼下正是有志青年回国参战、奉献青春的大好时机。那时，清华留美办事处主任孟治劝张光斗暂时不要回国，继续留在美国完成学业，但张光斗却说：“我的国家在抗战，我不回去不安心！”——想到硝烟弥漫、山河破碎的祖国，张光斗恨不得立即飞回去，把自己学会的本领用到拯救民族和国家的大业中去。

张光斗写信给哈佛恩师威斯脱伽特教授，表明放弃学业回国参战的决心。导师显然希望他继续留美学习，因为在他看来目前张光斗能做的抗战工作不多，更何况回国就无法继续学习，但张光斗去意已坚。威斯脱伽特教授回了一封热情洋溢的信给张光斗，信中说道，他愿意尊重张光斗的爱国之心，理解他回国心切，但哈佛大学工学院的门永远向他敞开，无论什么时候哈佛都欢迎他。收此书信，张光斗感动不已——恩师情比泰山重。

就这样，张光斗中断学业，回国了。


第四章 抗战岁月

1.难忘桃花溪

经过三个星期的海上航行，张光斗一行抵达香港。实际上，当时国内的时局远比他想象的复杂——在战火纷飞的年代要实现工业救国的理想，谈何容易！

回国后，张光斗既放弃了到云南大学任教的机会，也婉拒了江西省公路养路总队长的职务，一心只想投身工程建设，为抗战出力。几经周折，他找到了时任国防委员会副主任委员的钱昌照先生。钱先生与他是同乡近邻，得知张光斗学成归国，非常高兴。因为，当时像张光斗这样在美国获得两个硕士学位，又在垦务局实习过的水利人才非常稀少。于是，张光斗很快就被派遣到四川省长寿县龙溪河水利发电工程处工作。

没想到，从南京出发赴四川工作，张光斗费尽周折——

1937年的南京，日本侵略军已经逼得很近了。战前的恐怖与肃杀让这座古都被阴霾笼罩，到处是行色匆匆的市民。有权有势的都已举家内迁，无权无势的也在想尽办法逃亡，汽车票、轮船票一票难求。张光斗初来乍到，人生地不熟，自然买不到票。

于是，他只好暂时住在金陵大学教务长、他的加州大学同学倪清源家里。金陵大学要内迁，有轮船去内地，但船票也有限，倪清源无法带张光斗一同前往。张光斗非常理解倪的难处。当时，好友宋家治也在南京，他正要随机关车队去内地，无法带张光斗同行。看到张光斗连一件行李都没有，宋家治就把自己的皮箱和铺盖留给了他。

张光斗走投无路，只好去找当时尚未离开南京的汪胡桢先生。看到张光斗匆匆回国，汪先生很不理解。汪老一直很看好这个聪明勤奋的学生，一直与他保持紧密的联系，给予他帮助，希望他能在美国完成学业，将来为国家作大贡献。而张光斗提前回国，在胡先生看来等于半途而废，怎不叫他失望？爱之心切，他狠狠责备张光斗不该放弃在哈佛大学继续求学的机会。不过，他仍然对张光斗伸出了援助之手，让他去找须恺总工程师帮忙买票。

须恺早年就读于加州大学，算来也是张光斗的老学长。他对于张光斗爱国心切，弃学参战的举动表示理解，让张光斗随他一同内迁——万幸！否则，等待张光斗就是那场骇人听闻的“南京大屠杀”。

于是，张光斗上了须恺工程师乘坐的导淮委员会的小轮船，离开南京去内地。不料，导淮委的人对他颇有意见，因为他不是本单位职工，却占了他们一个位置。船到九江，张光斗独自离船上岸，决定另外想办法去四川。幸运的是，在九江他买到了去汉口的轮船票，很快就到了湖北的汉口城。不过，去四川就没那么顺利了。一天清晨，有位票贩走过来问他是否需要去重庆的票？张光斗立即向他订了一张票价30元的船票。有了票，张光斗就放心地到汉口城里游览一番，不想居然巧遇交大校友李清华夫妇——他们到汉口已一月有余，未能买到去重庆的船票，只好准备乘火车去香港。张光斗告诉他们，自己刚到汉口就买到了船票，夫妇俩简直不敢相信，说他运气真好。三人稍作游览，便回到上船的地方。可是，张光斗上船后却被票贩带到了菜仓里，张光斗理直气壮地和票贩评起理来。狡猾的票贩蛮不讲理，张光斗只好上楼去找船长理论。看着西装革履的张光斗，票贩怕惹麻烦，最终给了他一张三等船舱的卧铺票。

船从汉口沿着长江向西行驶，不久便到了三峡。

时逢战乱，满目疮痍，但三峡的奇特地貌、旖旎风光和雄奇气势还是深深地打动了羁旅辗转中的张光斗。只见峡中碧水奔流，奇峰耸立，树木葱茏，猿声阵阵，野趣横生。有山皆翠，有峰皆奇，有泉皆飞，云雾缭绕，河险滩绝，群鸟翻飞，是一条美妙动人的自然山水画廊。三峡美丽奇特的风光，令他豪情万丈，不禁想起孙中山先生曾在《建国大纲》中提出的兴建三峡工程的宏愿，想到眼前日寇侵华的紧张时局，梦与痛一起涌上了心头
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 ，暗暗下决心要好好干，为国效力——他此行就是要去四川龙溪河为抗战兵工厂开发水电资源，为中国建造一批自主设计、施工的水电站。

船到重庆后，张光斗费了好多功夫才找到龙溪河工程处。龙溪工程位于偏远的农村，主要是为兵工厂服务的。在工程所在地袁家祠堂，张光斗受到了工程主任黄育贤的热烈欢迎。

此时正是1937年11月，距张光斗离开美国已有四个月。从大洋彼岸风光无限的哈佛校园到行色匆忙的香港，又从硝烟弥漫的南京到危机四伏的西南后方，张光斗一路走来既忐忑又艰辛。

说到这个龙溪河工程的梯级开发，实际包括了狮子滩、上清渊硐、回龙寨和下清渊硐四座水电站。当时的龙头工程就是设计狮子滩水电站。张光斗和同事张昌龄都是副工程师，担负水电站的主要设计任务。张昌龄早年毕业于清华大学，后来获美国马萨诸塞理工学院土木工程硕士学位，比张光斗早一年回国。他俩在美国就有交往，还同在垦务局实习过。负责具体设计工作的大都是清华和交大毕业的青年才俊，比如胡世乐、蔡镇宇、朱宝复、李津身、华钟文等。虽然办公和生活条件十分艰苦，但只要一想起这项工程是支援抗战的，努力工作就是为抗战作贡献，这帮年轻人就有使不完的力气。经过努力，仅半年时间他们就完成了设计任务，在当时，这是非常不容易的。

1938年3月，国民政府因经费紧缺，决定精简机构。国防委员会改组为资源委员会。资委会因财力关系，不同意修建40000千瓦的狮子滩水电站，而改修1500千瓦的桃花溪水电站。于是，从这年开始，张光斗负责桃花溪水电站的设计工作。

时值抗战初期，国家经济基本瘫痪，修建水电站的物资奇缺。买不到现成的高压输水管，张光斗就亲自跑到重庆找工厂找人制造铸铁管；国内买不到大功率的水轮发动机，他就想办法从英国进口。

1939年，桃花溪水电站建成发电。不料，立即发生了一场意想不到的工程事故——高压水管破裂，水流直泄而下冲毁了厂房。作为他人生真正意义上的第一个工程出现这样的事故，向来办事严谨的张光斗无法原谅自己，并引发了他长达一生的自责和反思。

事故发生后，张光斗认真调查事故的原因。经检查，他发现山坡上存在一个砂岩与页岩的垂直接缝，而施工工程师把接缝的部位画错了，向坡内移动了近10米。张光斗在设计高压铁管与隧洞钢筋混凝土衬砌接头时，把接头放在两种岩石的垂直接缝之间，而实际上那却在接缝之外，以致衬砌漏水，水压给接缝造成很大的压力，最终导致外部砂岩体被推开，钢筋混凝土破裂，漏水顺山而下冲毁厂房的严重后果。幸好及时关闭了进口闸门，才未造成更重大的损失。

面对事故，张光斗认真吸取教训，并作了深刻的检讨，铭记两条：一是必须注意设计方案不会对山坡内造成很大的承压水；二是设计者必须到现场了解地形地质资料。特别是“到现场了解实际情况，掌握第一手资料”这一原则，他一直坚持到晚年。他始终认为，水利工程师对国家和人民负有重大的责任，即使是工程细节上1%的缺陷，就可能带来100%的失败，而这种失败导致的结果就是巨大的灾难。

在事故排查后，桃花溪工程正式投入了运营，其发电量可供给26个兵工厂等国防工业单位，为抗战作出了极大的贡献。桃花溪水电站是我国第一个自行设计施工的1000千瓦以上的水电站，它的落成翻开了我国自行建设水电站的历史新篇章。当然，它也是张光斗水利事业上的一块重要的里程碑。

当时，张光斗还负责下清渊硐水电站的大坝和引水道的设计工作。清渊硐水电站大坝高3米，引水渠道长3公里，功率达3000千瓦，在当时也算比较大的水利工程。在工作中，他逐渐成熟起来。

“洞房花烛夜，金榜题名时。”中国人常常喜欢把成家和立业相提并论，认为人生大事莫过于此。随着桃花溪水电站等一批我国自主设计的工程投产，张光斗在国内水利界也算是小有名气了。同时，他与在加拿大通过书信往来认识的上海姑娘钱玫荫小姐飞鸿传情，感情升温，也到了谈婚论嫁的阶段。在工程处营造课长裘燮钧的劝说下，1938年年底，张光斗请假回上海和钱玫荫商量婚事。他先乘飞机到香港拿回一些寄存于朋友处的东西，然后乘船到达上海。在上海的日子里，热恋中的二人不是看电影游公园，就是逛商店下饭馆，情意绵绵，难舍难分。张光斗还拜见了钱母，认识了钱家姐妹，大家一见如故，相处甚欢。钱小姐的父亲钱振亚先生曾任沪江大学教授，他故去后几个子女由母亲抚养成人。钱家子女众多，都受过良好的教育。钱玫荫是家中的长女，毕业后在沪江大学附中当教师，帮母亲照顾几个弟妹。张光斗一五一十地把自己的家庭身世和从小的求学经历向钱母及家人介绍了一番。半月后，张光斗向钱玫荫求婚，钱小姐表示考虑考虑再说。这下可把张光斗急坏了——一方面他急于回四川工作，另一方面他也不太明了玫荫心意如何。情急之下，他找到玫荫的好友张心漪小姐，请她帮忙。不久，钱小姐终于答应了婚事，他俩在上海举行了订婚仪式。

张光斗自从12岁到上海读书就很少回家，与家里的联系也随着年龄的增长而减少。这次订婚是大事，他就特意写信告知父母，接到信后父母和兄弟都赶来上海与他团聚。这是张光斗回国后第一次见到家人，久别重逢的喜悦也难以抵挡现实生活的困苦。张光斗从父兄的话里得知日寇铁蹄之下的农村生活异常艰难，他二哥为了躲避战乱，只好暂时租房住在上海。父亲年迈，又患了眼疾，几次治疗的效果都不太好。面对此情此景，张光斗内疚而无奈，为自己无法留在二老身边尽孝心而深深自责。他挽留父母在上海暂渡难关，但二老考虑到费用问题，执意仍回老家。

送别父母，张光斗颠簸辗转，花了一个多月回到工程处，继续为抗战效力。6月，未婚妻钱玫荫携弟钱新亚一起来到四川工程处。10月25日，张光斗和钱玫荫在袁家坪举行了简单的婚礼。张光斗感概千里姻缘一线牵——为了支持丈夫的事业，一个上海大都市的姑娘冒着危险赶到四川乡下工地，真是难能可贵，让他感动。

不久，张光斗的父亲去世了。或许是怕耽误他的婚事，家里人整整推迟了几个月才来信告之。得此噩耗，他悲痛万分！错过与父亲见最后一面，张光斗痛悔不已，悲哭不止。家信中还说张光斗的三哥和侄子曾被绑架，赎出后三哥精神失常，自杀身亡。张光斗伤心欲绝，痛定思痛，更加坚定了抗战的意志。

1940年，张光斗开始负责设计修建四川万县的仙女硐水电站。工作和生活条件依旧十分艰苦，办公在农户的厢房，住就在厢房的阁楼上，门口就是晒牛粪的，臭气难闻。就在这样艰苦的环境里，夫人钱玫荫怀孕了。1941年，张夫人在医疗条件极差的情况下分娩，由于助产师缺乏经验，致使女婴出生后便夭折了——他们的第一个孩子，在兵荒马乱下出生，又因恶劣简陋的医疗条件而夭折，成为夫妻俩心头永远的痛。

2.考察美国垦务局

1941年12月，太平洋战争爆发，中美关系更加密切。1942年5月，国民政府资源委员会准备从本部和所属企业中选派一些人员到美国工矿企业考察、实习，为抗战的最后胜利和战后国家的重建培养急需的专业技术人才。

资源委员会对选派人员的资格有严格的要求，宣布至少必须具备以下三项条件：

一、大学工业科系或相关科系毕业。

二、中、英文程度均佳。

三、工作经验至少在五年以上。

1941年9月，资源委员会发出通知，要求各单位根据要求尽快推荐优秀人才，同时在本单位为每名出国人员配备两名导师，连同实习计划一并递交资源委员会审核。接到通知后，各单位都十分踊跃。在推荐的84人中，经过资源委员会主任翁文灏和副主任钱昌照的严格审查，共有31人获准入围，张光斗名列其中，电力组的其他成员还有谢佩和、施洪熙、王平洋、孙运璇和蒋贵元等，都是当时在水利水电方面才华过人的青年工程师。比如，谢佩和（1906—1996），早年毕业于上海交通大学机械工程系，当时是重庆资源委员会的工程师兼厂长。施洪熙，著名电力专家，1929年毕业于交通大学电机工程系，曾任镇江大照电气公司技术员、主任技术员兼公务处处长，云南昆湖电厂总工程师。王平洋也是电力专家，1931年毕业于上海交大电机工程系。蒋贵元，水利专家，1933年毕业于中央大学水利系。

在他们之中，孙运璇是一位具有传奇色彩的人物。1925年，从小一直想当文学家的孙运璇接受了父亲孙蓉昌“中国需要工程与俄文人才”的意见，与父亲一起离开家乡蓬莱前往哈尔滨，进入专门为俄侨子弟举办的俄侨实业中学学习俄文。1934年，他从当年俄国人办的哈尔滨工业大学毕业后，参加了江苏省连云港电厂的建设。1936年，他因发表了论文《配电网新算法》而受到赏识，加入南京国民政府资源委员会，参与湘潭湘江电厂的筹备与建设。1937年，孙运璇开始从事战时临时电厂的装配工作，后又接受指示，在没有中央政府任何支援的情况下，就地组织一个骡队，历时三月徒步越过秦岭与大巴山，将湘江电厂锅炉从陕西迁移到重庆大后方。后来，他又奉调至青海，主持修建了当地的第一座电厂，并担任厂长。由于在迁厂与建厂方面的卓著表现，他被中央确定为公派赴美进修人员。1945年回国后，他一直在台湾任职，逐渐由电力技术官员而升至高位，政绩斐然。

因为孙运璇学的是俄语，不懂英语，故资源委员会安排张光斗和他一起走，可以在语言上给孙运璇一些帮助。

能够再次赴美深造，张光斗异常激动，但想到要离开妻子，他又有些不舍。张夫人深明大义，非常支持丈夫的事业，也理解他为人民造福的志愿，宁愿忍受离别的苦楚。在张光斗出国前，资委会安排她到材料处当科员。

1943年，张光斗和孙运璇从重庆乘飞机到昆明，再到印度加尔各答，经卡拉奇、巴士拉、开罗、苏丹，最后抵达美国迈阿密城。然后，他们乘火车到资源委员会驻美办事处所在的纽约城拜见陈良辅先生，并接受了前往坦河流域实习的任务。

坦河流域计划是罗斯福新政的产物，其目的是发展工农业，改善生态环境，提高人民生活水平。坦河流域开发包括全流域综合利用开发计划，分为一系列的多目标工程，具体包括防洪、发电、航运、灌溉、供水等，工程浩大，在国际上首屈一指。张光斗被分配到土木工程设计部当实习工程师。设计部的工程师们对他非常友好，特别是亨内先生教了他许多有关水工的设计理论、方法、规范等；主任工程师台维斯经常和他一起讨论工程技术问题，对他的帮助也很大。张光斗每次遇到疑难困惑，就总向这些外国同行们请教。他白天做设计，晚上攻读技术文件，实践技术得到了长足的进步。

为了便于出国人员互相交流学习，赴美考察的工程师们特意成立了“三一”学社。关于这名称还有个来历：资委会派遣人员的出国时间是民国31年，人数又恰好是31人，而学社的成立日期则定在5月31日，于是取名“三一”学社。学社每月集会，交流经验，互相勉励，互通有无，并每月向资源委员会递交报告。

1943年秋，为了学习施工技术，张光斗主动要求去方坦那工地实习。方坦那工程是坦河流域最大的工程，其主体工程是修建100余米高的混凝土重力坝，有溢洪坝和泄洪坝，水电站装机30万千瓦，混凝土月浇筑量20多万立方米。为了了解第一手的施工技术，张光斗和技工们同吃同住，学习机械操作和施工工艺。他走遍各个工种的工地，观看各式工程结构，向有经验的技师们讨教。有位热心的灌溉工程师不但把他的著作借给张光斗看，而且还手把手地教他如何灌溉。白天，他下工地勤勤恳恳地学习，晚上回到宿舍就啃技术文件，遭到了一些来工地参观的官员和专家的不解和嘲笑。有人甚至认为他堂堂一个工程处主任怎么跑到这里来当工人了，这不是有损国格么？！但张光斗一直觉得做设计必须与实践相结合，做工程也必须与工人紧密结合，因此他我行我素，并不理会这些闲言碎语。

这期间，张光斗远在中国的夫人钱玫荫顺利分娩，产下一子。他虽然万分高兴，却无法照料妻儿，只好写信慰问，并寄了鱼肝油作为妻子产后的滋补品。

此次赴美学习，张光斗又遇见了老朋友萨凡奇先生。萨凡奇是方坦那工地的顾问，来此考察时恰好遇上了张光斗。远隔重洋的两个工程师，暌违六年再度相逢，真是格外的高兴。
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1944年萨凡奇考察三峡

他们促膝长谈，聊起了自张光斗1937年回国后的诸多事情。当萨凡奇告诉张光斗他第二年将到印度做巴黑拉大坝的顾问时，张光斗立即建议他趁机就近到中国走一走，为一些中型水电站做些顾问工作。对中国和中国人向来友好的萨凡奇欣然应允。于是，张光斗写信给时任资委会副主任委员的钱昌照，建议资委会转请政府出面邀请萨凡奇先生来华做顾问。不久，中国外交部正式致函美国国务院，邀请国际大坝和水电权威萨凡奇来华做顾问。张光斗为促成了此事而兴奋不已。而实际上，萨凡奇访华的影响还远远超过了张光斗当初的预想。

1944年秋，萨凡奇写信告诉张光斗他已从中国回到美国。这次中国之旅，他的最大发现就是三峡。他说，虽然因日寇侵占，在宜昌的行程略微受阻，但毕竟亲眼看到了三峡山高谷窄，水流湍急，是异常优良的水利位置。经美国驻华大使馆和资委会商定，美国垦务局将帮助设计三峡工程，美国政府也将给予贷款并帮助修建三峡工程。收到此信，张光斗非常震惊！一是中国战乱，三峡工程短时间内无法实施，二是为什么要由美国人来设计修建三峡工程呢？张光斗虽然为促成萨凡奇的中国之行而高兴，可他对由美国人来设计修建三峡工程之事却并不认同，也很怀疑美国政府出资的真正居心。

这次在美国，张光斗自然没有忘记给哈佛大学的恩师韦斯脱伽特先生写信，深情讲述自己公派来美实习等事宜。韦斯脱伽特仍希望张光斗早日重返哈佛，完成博士学业。张光斗读罢老教授的信感动至极，但由于身负资委会的任务，只能辜负先生的期望。

在美期间，张光斗还不忘积极参加社会活动，大胆揭露日寇在华的暴行，还专门写文章向有关报社投稿，大力宣传中国人民的抗日壮举，表明中国人民的抗战决心。

1944年，结束了坦河流域局实习工作的张光斗转到丹佛城垦务局继续实习，跟随萨凡奇学习关键技术。恰在此时，中国水利委员会派团赴美考察水利建设，张光斗随团行动，参观了诸多的工程，包括大汤普森引水工程、大古力工程、庞纳维尔工程、罗斯拱坝和水电站、夏斯塔工程、圣滑金河谷灌溉工程、洛杉矶城防洪工程、科罗拉多水道、胡佛大坝工程，等等。当时已经有一定工程经验的张光斗每到一处往往都能抓住重点，进行深入的探索研究。

1945年春，张光斗接到要他回国参加三峡工程的命令。正如萨凡奇所说的，中美两国政府决议联合修建三峡工程，并由美国垦务局负责设计。张光斗的任务就是陪同美国工程师柯登进行三峡工程的前期工作。柯登是美国联邦能源委员会太平洋地区的主任工程师，是萨凡奇先生向资委会推荐的人选。张光斗接到这个任务后，立即向资委会副主任委员钱昌照建议不要搞三峡工程，理由有四点：

首先，三峡工程庞大，战乱之中难以完成；

其次，美国政府的贷款难以满足全部所需；

再次，即使三峡工程建成了，所生产的电能也无法充分利用，因为我国没有财力来建设需要这些电能的工农业；

最后，也是最重要的，三峡工程地处中国内陆的重要位置，由美国人设计掌管三峡工程势必有损我国主权。

张光斗三次写信恳切地陈述己见，但是都没有被采纳。钱昌照早年毕业于英国牛津大学，他很理解张光斗，但这是蒋委员长的命令不能违抗。于是，1945年5月，张光斗遵命回国。他与柯登在纽约会合，一起登上了飞往中国的航班。

3.我不能离开我的祖国

在回国途中，张光斗喜获日本无条件投降、抗战胜利的大好消息。

回国后，张光斗在重庆与妻儿团圆，其乐融融。儿子元正已满周岁，第一次看到父亲，被陌生的父亲吓得哇哇大哭。

不久，张光斗和柯登去资委会报到，开始投入三峡工程的工作。当时，成立了全国水利发电工程总处和三峡工程委员会两个组织，以决定工作计划和有关单位的分工，张光斗被任命为总工程师兼设计组主任工程师。作为一个实事求是的工程师，他充分认识到当时要建成三峡水利工程几乎是不可能的，而当前迫切需要而且也有可能实现的是修建一些中型水利站。他的这个建议得到了上级领导的支持，于是这也成了总处的工作方向。不久，张光斗就着手上清硐水电站的勘测设计工作。

1945年冬，萨凡奇来到位于重庆长寿城的水电总处查看三峡坝址。经萨凡奇的推荐介绍，美国莫里森克努特孙公司承包了坝址的地质钻探工程。通过艰难的协商，最后达成协议，美国公司带来8台钻机和20位技术工人，而厂房等其他设备则由中方提供。

1946年，水利发电总处迁到南京，工程人员全部搬迁到南京，柯登以及钱玫荫母子先乘坐民航飞机回南京，张光斗则等长寿工地收尾工作结束后再走。他先乘木船到宜昌，然后坐轮船去南京。经过三峡时，他再一次被三峡的水利条件深深吸引。他想，总有一天，中国人将建成三峡工程！经过宜昌，他还特地去看望了三峡勘测队。看到工作人员的生活条件异常艰苦，他心里很难受。

抵达南京后，张光斗夫妇携子回沪探亲。年近花甲的老岳母一见到他们便激动得老泪纵横。幸好，近来家庭经济状况较好，大家都很开心，自然也非常喜欢小名小华华的元正。然后，他们乘轮船到了江苏鹿苑老家。母亲见到张光斗喜出望外，但想到上次分别之后家里的诸多变故，她又忍不住痛哭流涕。在父亲坟前，张光斗想起父亲对自己的宠爱和支持，忍不住大放悲声。母亲说自己年事已高，决定将家产分给他们兄弟。张光斗坚决不要任何东西，但母亲坚持要分一份给他，他再三推脱，最后只收下了一些纪念品。解放后，张光斗才从大嫂那里知道，当时母亲还是把给他的那份家产偷偷转到了他的户头上。父母的恩情比天大呀，叫他永世难忘！直到晚年，张光斗还在后悔自己从来没有尽到做儿子的责任。

1946年5月，水电总处正式在南京三元巷开始办公。此时，美国莫里森克努特孙公司的钻机和设备已经运到宜昌，20位钻工也已到达南京。萨凡奇介绍来的垦务局地质师琼斯和其他工程人员陆续抵达南京。柯登总工程师领导规划组开始进行水能资源估算，他们先后考察了杭州钱塘江、台湾日月潭水电站、福建古田溪、广州翁江等地的工程情况，并进行技术指导。

1947年，在辽沈战役中，国民党军队节节败退，作为中央政府所在地南京的各大院校爆发了学生运动，热火朝天地掀起了一场反饥饿反内战及迫害的革命洪潮。而张光斗仍然奔走于全国，指导各地的水利建设。

1947年底，柯登工程师的三年合同期满，即将回美国去。此时辽沈战役已经结束，解放军解放了东北地区，并大举向南挺进。国民政府摇摇欲坠，柯登觉得国民党必败，共产党将解放全中国，时局混乱，短期内没有机会搞水电建设，像张光斗这样的国民党政府人员还可能遭到惩罚。因此，他竭力建议张光斗先去美国工作几年，待国内稳定之后再回来也不迟。他先生多次劝说张光斗带全家同去美国，护照签证他都可以帮忙办理，旅费也可由他先垫付。他甚至为张光斗做好了去美国后的发展规划，比如他们合开顾问公司等等。

张光斗感谢柯登的好意，但委婉地拒绝了他的好意。中国养育了他，他深知建设祖国报效人民的责任重大，无论战乱还是和平他都不会离开。况且共产党也需要建设人才，他一不是地主，二不是资本家，相信共产党会保护他的。在几次与共产党游击队的短暂接触中，他更坚定了这个信念。当时，柯登还找张夫人进行劝说，但亦未果。

一次，柯登对工程处的潘仲渔说，张光斗这个人真的很奇怪，有这样好的机会都居然不肯去美国。潘先生笑而不答，他知道，中国人的爱国情怀或许柯登是所无法理解的。

1948年，时局更为混乱。10月，淮海战役打响了。南京的各级机关纷纷南迁至上海、广州、台湾等地。张光斗工作忙碌，考虑到安全因素，他先送妻儿到上海岳母家暂时安顿，自己只身一人留在南京。那时，总处的黄育贤处长正设法去美国、香港，他多次劝说张光斗同去国外，还列举了很多留下来可能遇到的种种恐怖，但张光斗丝毫没有动摇。11月，资委会暂时转移到了上海，总处已经名存实亡，很少有人来办公，但张光斗依然坚持工作。

这一时期，很多在台湾的同学诸如费骅、顾俭德、徐正方、宋家治、张仁涛等都很担心张光斗的处境，纷纷来电来信要他去台湾工作，有的甚至连房子和工作都给他安排好了，但张光斗一律婉言谢绝了。因为他目睹国民党的腐败，不愿意去台湾。他要留待共产党解放全中国，为新中国建设更多的水利工程，为民造福。

1948年秋天，水电总处接到资委会将迁往台湾的通知，要求他们将所有文件档案和资料图纸装箱送往资委会电业处，以便装运台湾。从接到文件通知的那一刻起，张光斗就陷入了为难之中。一方面，水电资料图纸是国家机密，价值连城，如送往台湾，则可能一点实际的用处都没有；另一方面，如果不上缴这些资料，他将可能招致杀身之祸。

有一天，同事王宝基来找张光斗，问起是否有资委会要的水电资料图纸。原来，王宝基和共产党有接触，中共地下党消息灵通，知道了此事。王宝基看到张光斗陷于两难的境地，就建议他把真的资料图纸悄悄藏起来，而把假的送出去。张光斗觉得，这样做还是太冒失。王宝基又说，具体事情可由地下党组织来办理，张光斗只负责在清单上签字即可。考虑到这些资料的宝贵价值，张光斗冒着生命危险答应了。后来，地下党组织的年轻工程技术人员把假的资料装了20个大箱，经张光斗签字，送往资委会电业处。而真的图纸资料也装满了20个大箱子，张光斗也在上面签了字，偷偷转入地下藏了起来。一生正直的张光斗从不做偷瞒之事，此次行动完全是为了保存中国水利工程的珍贵资料，虽然内心不免有几分忐忑，但于国于民他都无愧于心。

11月，资委会由南京迁至上海。为了防止这20个装有珍贵资料的箱子毁于战火，张光斗将它们悄悄地转移到上海办公大楼的仓库里。就这样，他在中共地下党的配合下巧施“掉包计”，把包括三峡工程在内的许多珍贵资料保存了下来。解放后，他把这些自己冒着生命危险保存下来的资料全部上缴国家，成为国家“一五”期间水电建设的重要依据。
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 三峡地区有系统记载水位的历史开始于1877年，当年，英国人凭借《烟台条约》中允许在宜昌开埠的规定，设立了宜昌海关，并在海关前的江边设立水尺，每日记载一次水位。不过，直到20世纪20年代初，三峡水文的范围十分狭窄，地域上局限于宜昌市，内容也只有水位、雨量等。三峡水利最初引人注目，是出于1918年孙中山先生在《建国方略·实业计划·第二计划》中写下的“改良此上游河段，当以水闸蓄其水，使舟得溯流以行，而又可资其水力”的词句，这也是中国人对于开发三峡水利的最初设想。孙中山虽然一生没有到过三峡，但作为中国旧民主革命的先行者，他的设想引起了世人的关注。（韦行：《我所了解的民国时期的三次三峡梦》，引自长江水利网，2006814。）


第五章 北上清华

1.甘为人梯育英才

1949年的春天来得特别早。张光斗一家四口借住在上海的岳母家里不太方便，朋友带来消息说，不如重回南京。想到南京的重要官员都已撤走，或许已经平静下来，他们就搬了回去。

这一年，解放战争进入了攻坚阶段。4月20日，中共和南京当局在北平的和平谈判最终破裂。20日晚和21日，解放军发起渡江战役，突破了国民党军在安庆、芜湖间和镇江、江阴间以及贵池、湖口间的三道防线。23日一整天，南京简直成了一座“空城”。24日凌晨，解放军将五星红旗插上了总统府，解放了南京城，国民党政府彻底垮台！南京，这个六朝古都、历史文化名城，就这样没有打一枪一炮，回到了人民的手中。

张光斗一家亲眼目睹了国民党司法部大楼大火连天的情景，亲眼看到国民党军队败走南逃的情景，亲眼看到了南京街头解放军军容整齐地躺着休息的情景。他看到人们扭着秧歌，唱着“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东”，走向新时代！欣喜之余，他盼望早日恢复工作。

没过多久，南京解放军军管会派人来接管水电总处，并成立了水电总处保管处，由张光斗担任工程组长，领导他们的是一位不懂水利工程的解放军连指导员。他经常责骂张光斗等人，说他们过去是国家的走狗，欺压百姓，现在得认罪改造，为人民服务。这让大家颇感委屈，而且接连几个月，保管处实际上也没有什么业务，只让大家拔草种地，学习《新民主主义论》。张光斗认为这种不结合工农实际的劳动锻炼是无法改造大家的思想的。他有些苦恼，又无可奈何。于是，他想到去教书，做一些实际的业务工作，或许还能发挥自己的专业优势。夫人钱玫荫也很赞成他去大学教书，希望能够稳定生活，改善环境。于是，张光斗致函清华大学工程院的施嘉炀院长，表明自己希望教书的志愿。施嘉炀是著名的水力发电学家、工程教育家。那时的清华经过八年战争的蹂躏，百废待兴，亟需大批人才，施院长很快回复张光斗，表示清华大学愿聘请他。但是，水电总处的领导不肯批准张光斗的辞呈。最后，经过多次谈判，华东工业处孙冶方处长同意张光斗以请假一年的形式去清华任教。

10月初，张光斗离开工作了十二年之久的水电工程机构，恋恋不舍地前往北京。到了北京，他们一家住在胜因院53号的照澜院姚家，慢慢开始适应北方生活。大儿子张元正进入成志小学上学。

到清华后，张光斗被聘为教授，待遇优厚，月供1100斤小米。他给土木系本科四年级讲高等结构力学和水利发电工程两门课程。由于清华过去一直沿用英文课本，上起来很费劲，他就开始编写中文教材，几乎每天工作到深夜。初来乍到，每次在教育教学上遇到什么问题，张光斗都会虚心向其他老师请教，也经常做一些自我反思。例如，水利发电工程课的课时很紧，而且没有好的教学方法。张光斗经过长久反思，发现工程课以讲授基础理论和工程构造为主，使学生掌握设计方法，而生产实习则可以积累感性经验，所以教师应该充分把握这两个环节，将理论教学和实际运用结合起来。他的工作热情、爱国情怀感染了同学们，大家都很喜欢张老师的课。这一时期，张光斗还在北京大学土木系兼授水力发电课。1950年上半年，他给水利组的同学们上水利施工和水工设计两门课程。水利施工在当时是新开设的课程，主要的教学内容是施工组织和施工方法，由于缺少让学生实习锻炼的机会，他常常对自己的授课效果不太满意。

张光斗不但在教学上对自己要求严格，努力钻研，勤于思考，而且毫不藏私。他在美国垦务局学习期间收集的许多设计规范和技术备忘录在当时非常稀缺，很多单位纷纷向他借用。为了便于管理收藏和资源共享，张光斗索性把这些资料全部捐赠给了清华大学图书馆。他的这一举动得到了清华大学副校长刘仙洲的高度评价和诚挚谢意。而1937年他从美国带回来的两箱书籍和资料一直存放在上海岳母家，后来，他便就近捐献给了水电总局上海勘测设计院。

张光斗的工作态度和卓越表现得到了各方的支持和肯定。1950年，他应邀参加在北京饭店举行的由周恩来总理亲自主持的春节招待会。春节前夕，北京饭店的灯火分外明亮，分外美丽！中华人民共和国总理周恩来在这里举行新中国成立后的第一次春节招待会。张光斗一生中见过周总理不下数百次，而那个晚上是他与这位人民的总理的第一次谋面。

周总理向他走来，伸出手，握住了他的手，问：“你是学什么的？”

“我是学水利工程的。”张光斗回答道。

总理亲切地说：“中国水利水电建设很重要，黄河长江的防洪兴利任务很重，需要大家努力工作。”
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张光斗接受《大家》栏目采访

总理的话语是多么的亲切，总理的教导是多么的诚恳，那一刻，张光斗的眼睛湿润了。后来，张光斗用“毕生难忘，铭记在心”来形容他与总理的这次会面。他感受到了新中国对水利水电事业的重视，感受到了党和国家对中国知识分子的关心，感受到了自己当初留在国内的选择是多么的正确。

1950年春节期间，清华大学在工字厅举行团拜会。张光斗与叶企荪、张奚若、刘仙洲、梁思成、张子高、周培源等著名教授学者会晤交流，倍感荣幸。正如校长梅贻琦先生所言：“大学者非有大楼之谓也，有大师之谓也。”此时的清华人才济济，才高八斗的学者专家数不胜数。这些大师都受过中西文化的洗礼，在本领域建树非凡，是新中国建设的栋梁之材，也是一代教育大师。清华大学工学院的大家庭让张光斗倍感温暖，同事间的悉心交流让他备感亲切，这都成了他学习工作的新动力。

1950年半年，张光斗给土木系四年级水利组的同学们教授水工结构课程。这在国内是新开课程，当时没有教材，张光斗尝试编写配合教学的讲义教材，效果很好，这也成了他后来的专著《水工建筑物》的雏形。

转眼，1950年的夏天到了，张光斗请假教书的一年时间即将期满，水利发电工程总局人事司要求张光斗出任水利总局总工程师。可是，张光斗编写教科书的工作还刚刚开始，而水利总局的实际业务很少，所以他自己打算继续留在清华。经过多次请求，多方交涉，张光斗终于得到了续假一年留在清华的机会。

1951年，张光斗开设水利机械课程，同时继续编写教材。在讲授基础理论和基础构造时，经过认识思考，他把重心放在了注重培养学生的实际能力和创新精神上，并且逐渐养成了每个学年都更新讲义的习惯。学期末，清华大学工学院决定成立水利发电工程系，任命张光斗为系主任。为了配合建系工作，张光斗积极响应，认真准备。次年院系正式调整，清华大学工学院水利发电工程系诞生了。除了和土木系相似的基础课之外，水利发电工程系开设的技术基础课还有：水文学、水力学、结构力学、土力学、钢筋混凝土学、工程地质学、工程材料学和电工学。为了拓展学生的知识面，专业课除了开设水利发电工程方面的课程以外，还有其他水利工程方面的课程和电机工程课。同时，张光斗还积极筹建相关的试验室。

1950年1月30日，中共中央发出《关于在学校中进行思想改造和组织清理工作的指示》，要求在所有大、中、小学校教职员和高中以上学生中普遍进行思想改造工作。并在此基础上，在大中小学教职员和专科以上学生中，组织忠诚老实交代清楚历史的运动，清理其中的反革命分子。根据中共中央的指示，全国各学校很快掀起了学习改造运动。该指示用词严厉，寒气逼人，但沉浸在欢乐中的新中国的知识分子大多浑然不觉
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 。

1952年，在清华大学内开展的改造运动中，张光斗成了被批判的对象。因为他认为“科技无国界，应该学习先进科学技术”，批判者说他宣扬美国科学技术，政治上有亲美、崇美、恐美的倾向；他的诚实正直和与人为善则被批评为思想上的骄傲自满、个人英雄主义、资产阶级思想。批判者言辞激烈，行动过火，虽然张光斗理解学生的年轻气盛，也深知自己没有错，但他毕竟因此在感情上饱受伤害——批判他的不是别人，正是他一手栽培起来的青年学生！

改造运动的初衷是为了纯洁队伍，清除知识分子中存在的帝国主义、封建主义和官僚资本主义的政治思想，树立为人民服务的意识。但由于要求过急、过高而且方法简单，这一运动极大地伤害了一部分知识分子的感情。

1952年，张光斗续假已满，要回到水利发电工程局去。但清华大学新任校长蒋南翔不同意他离校，他便留下了。在张光斗自己看来，这也是人生的机遇，让他有机会为清华水利水电系的发展，乃至新中国的工程进程继续作出贡献。

在张光斗初进清华的那段时光里，政治上一边倒的倾向同样在高等教育中蔓延开来，教育制度、教学方法、课程设置以及毕业实习等各方面都开始照搬苏联模式。年底，苏联教育专家来清华大学讲学，到水利系来的是高尔竞柯和倪克金两位教授。高尔竞柯给教师们讲授水工建筑物课，其授课内容理论和技术含量高，表达精炼到位，于是张光斗就把他的讲义翻译成了中文。

在这段时间里，张光斗一边要听课、校对讲义翻译稿，一边还得给学生们上课和辅导课程设计，每天工作十四五个小时。暑假期间，他带领学生们到水利工地进行生产实习。寒假期间，他整理实习大纲和计划，为学生们的毕业设计收集资料，做准备工作。

众所周知，在建国初期，包括清华大学在内的我国高校都在很长一段时间里受苏联教育经验的深刻影响。当时苏联的教学经验和教学理论确实有其先进之处，对中国的高等教育有所帮助，但它的不足之处也很明显——专业知识学习面过窄，理论基础薄弱，不重视创新能力和自主学习能力的培养，也不重视科学研究。张光斗在总结学习苏联的教育经验时已明显地意识到这一点，虽然他没有在成果报告上明确指出，但在实际工作中则开始竭力避免负面影响的扩大。后来，他通过开展一些生产性的试验工作和基础理论的研究工作，试图予以弥补和改进。

1955年，中国科学院成立学部，张光斗和刘仙洲、梁思成、钱伟长等被选举为学部委员。中科院学部委员是国家最高学术荣誉称号，他们是国家科技方针政策的智囊团，并且领导着中科院的各研究所。当时中科院的院长是郭沫若，副院长是竺可桢。张光斗被分在科学技术部，他们的主任是严济慈、茅以升和赵飞克。能够跻身这个科技界的最高荣誉殿堂，与一代科技大师为伍，张光斗在倍感荣耀的同时，也深感自己肩负的责任重大！

这一年的下半年，中科院技术科学部在清华水利系的支持下，成立了水工研究室。该研究室主要做促进水利基础性研究的发展工作，下设泥沙组、水利组和水工结构组。其中，泥沙组着重开展泥沙冲淤规律的研究、水利组着重高速水流的研究、水工结构组则着重结构理论的研究。这主要是为了纠正国内科技教育不重视基础研究的弊端。当时，正在积极筹建水工研究室的张光斗，身兼研究室主任和水工结构组组长的重任。水工研究室主办《水利学报》，第一期就发表了张光斗的论文《重力坝渗流理论》，这是他基础理论的研究成果之一。

1955—1956年，中科院科学部多次召开会议讨论国务院即将推广的科学规划，明确了发展科技建设国家的任务。国务院制定了“十二年科学技术远景发展规划”，提出“任务带学科”的方针，指导具体科研。科技规划还提出了核能、导弹、电子、自动化四项应急重点任务，同时对自然科学学科做了规划。水工研究室根据苏联专家的提纲拟定了科学规划草案，从我国的具体情况和条件出发，提出急需解决的水利技术任务，并要求保证高水准完成。各项任务的草案经水利组会议讨论修改，并邀请生产部门、高校、科研单位的专家讨论交流，修改整理，最后向领导组报告。这个时期，张光斗因忙于中科院的工作而无法担任学校的教学任务，但水工教研组和水工研究室的工作一直没有间断。

1957年，张光斗作为中国科学院访苏代表团的成员前往苏联考察学习。代表团的任务是听取苏联科学院对我国“十二年科学技术远景发展规划”的意见，并商讨与苏联科研机构的合作事宜。在听取了苏联科学院院士有关水利项目的意见之后，张光斗、张子林、张昌龄作为水利组成员参观了苏联国家水文局、国立地质研究院、国立水工设计院、莫斯科土建学院、全苏海洋工程局以及高加索地区的水利研究机构等。张光斗还得到批准，留苏学习三个月，在全苏水工研究院学习偏光弹性试验和塑性材料模型试验方面的技术和经验。回国前，他还买了一些试验仪器和材料带回去。

这次访苏，张光斗收获良多。11月7日，在十月革命的庆祝典礼上，他亲眼见到了毛泽东主席和赫鲁晓夫等领导人。看到苏联先进的新式武器、富丽堂皇的克里姆林宫、繁华的百货商场，他觉得苏联不但自身强大而且敢与欧美抗衡，故下决心多向苏联学习，好好建设我们的国家。令他终生难忘的是，他还聆听了毛泽东主席在莫斯科大学的精彩演讲——主席勉励学生说：“你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早上八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。”这段著名的话语深深刻印在张光斗的脑海里，他决心努力工作，培养好中国的下一代。

回到清华后，张光斗为学生的毕业设计做筹备工作。从1958年开始直到1960年，大跃进运动使清华大学停课搞运动。1961年上半年，校长蒋南翔提出“三个阶段，两点论”的观点，即解放前、学苏、大跃进三个阶段，都有成绩和缺点，要一分为二地看待。学校开始进行调整，学生开始补课，正常的教学秩序和教研活动都得到了恢复。水利系恢复正常教学后，经学校批准，成立了高坝和高速水流研究室，由张光斗担任主任。

这期间，张光斗开始着手主编专著《水工建筑物》。这是国家水电部专门为本科水工专业学生编写的教材，集结了清华大学、天津大学、华东水利学院、武汉水利电力学院四大高校的著名教授合作编写。作为一部面向全国的通用教材，质量和水平的要求都相当高。编写小组召开成立大会，讨论全书提纲，确定框架，分配章节。每章写好初稿后由主编逐节逐句地审查，提出意见，再交作者修改。有时，修改幅度很大，甚至有几节内容全部推翻重写，对语言字句也反复推敲以求精准。待每章写好，开会讨论定稿之后，才算完成。历时三年，在N次会议之后，集体智慧的结晶终于浮出水面。水利部请专家审稿后表示非常满意，最后交由科学出版社，准备出版。

1963年春，张光斗和水电部的沈泔卿去英国南安普顿大学参加国际拱坝计算会议。在这次大会上，张光斗听到了许多拱坝计算的论文，深受启发，比如，用有限元法来计算拱坝的方法非常灵活好用。在大会上，张光斗宣读了两篇论文，一篇是讲拱坝计算的，另一篇是讲拱坝结构试验的。与会期间，他还遇到了加州的校友克劳夫，两人相谈甚欢结为好友，促成了双方的科研合作。

1963年暑假，高教部和水电部派高坝考察团去法、瑞两国考察高坝建设，张光斗出任团长，随行的团员有李鹏、陈益昆、纪云生、顾兆勋和祁庆和等。当时的法国拥有欧洲最大的水利研究所——夏都水利实验所，设备先进，规模宏大，不但有水工试验槽、试验池、真空试验箱、水轮机试验台、两向波浪池，还有核反应堆流体力学试验台，这让他们的中国同行大开眼界，赞叹不已。可惜由于时间紧迫，张光斗一行没有来得及深入学习。他们还随法国电力公司的陪同人员参观了那时世界最高的莫伐桑拱坝、夏斯当厂房顶溢流拱坝和法兰脱头坝等，见识了许多创新之处。

在瑞士，他们得到胡根博士的热情接待。他们参观了新型大坝，了解到瑞士大坝都非常轻巧，混凝土质量高，也非常重视施工技术。另外，瑞士重视环境保护，法律规定每砍一棵树就要补种上三棵。这一点，让张光斗等感触颇深。

除了出国考察学习，张光斗极为珍视三尺讲台。一生在讲台上足足站了半个世纪之久的张光斗始终保持着一个很好的习惯——几乎年年都要写新教案、增添新内容。即使在古稀之年，患了白内障，拿着放大镜他也这样坚持。他常说，你老教一本书，这是教书匠，不是教师，教师就要随着科技的发展而改变。

张光斗提倡理论和实践相结合，课内和课外相联系。他的学生——水利系教授张仁至今还清晰地记得张老上课时的情形：“张先生讲专业课非常生动，带来了一股新鲜空气。”过去的专业课总是传授理论知识比较多，实际应用的内容讲得比较少。而张光斗拥有丰富的实际工作经验，从规划设计到施工过程都非常了解，经常会讲些具体生动的例子，同学们都非常感兴趣，觉得与实际联系得很紧，收获很大，比如水利系1965届毕业生陈士贵终生难忘张老的水工结构课，他说：“他的课不光讲书本知识，还有很多工程实际，同学们都像听故事一样。”

2.栉风沐雨修水利

20世纪50年代，在我国规模空前的水利建设中，张光斗渊博的学识、杰出的才干得到了充分的施展和发挥。

官厅水库位于河北省张家口市怀来县，官厅水库工程局成立于1949年年底。经张任教授推荐，张光斗到官厅水库工程局任工程顾问。作为新中国建设的第一座大型水库，它格外受重视，毛主席、周恩来、朱德、陈云、邓小平都先后到此视察。张光斗参加了官厅水库枢纽规划，和土坝、溢洪道、泄洪洞的设计。由于缺少年轻有为的工程技术人员，他和张任每周六都去工程局工作。一次，张光斗的老朋友兰荫写信来，要他给刚在美国衣阿华州立大学研究院获得理科硕士学位的冯寅介绍工作。兰荫是张光斗在美国垦务局一起共事过的朋友，冯寅毕业后也在联邦垦务局工作过。于是，张光斗就把冯寅介绍到官厅水库工程局工作，后来两人合作得十分愉快。当然，大多数时间张光斗还是在清华负责日常工作。

春节后，水利部请张光斗、须恺、刘钟瑞、李维弟、冯寅等人到官厅水库做地址勘察。那日，怀来县漫天大雪，寒风刺骨，堵住了他们的路途。张光斗只好买了一瓶二锅头在旅馆驱寒。次日清晨，他们骑着毛驴上现场，晚上住在山顶的小破庙里，奇冷无比。就在这样艰苦的条件下，他们仔细勘测了坝址的地形条件，确认土坝设计的原方案可以使水库具备防水、供水的功能，先修水库，以后再造水电站。

1950年冬，张光斗跟随施嘉炀副院长考察了吉林丰满水电站和沈阳东北水利总局。他们还去了申窝水库工地，在看了当地的坝址地形和地质条件之后，注意到当地可利用鹅卵石做粗骨料的优势，提出修建百米高的混凝土重力坝的建议。在大伙房水库，张光斗帮助设计了土坝、旁侧溢洪道、泄洪隧洞兼发电洞和调压井。

1951年，张光斗负责黄河下游第一座引黄灌溉工程——黄河人民胜利渠的设计任务，他首次大胆尝试，破堤取水，将滔滔黄河水引入两岸的农田，为下游的引黄灌溉开辟了新路。

总之，张光斗常年出差在外，足迹遍布祖国的大江南北。他先后指导参与的工程有河南泾洛河水电站、广东新丰江水电站、甘肃刘家峡水电站、四川紫坪铺水电站、黄河三门峡工程、浙江瓯江水电站、黄河龙门水库、湖北丹江口工程、黄河陆浑水库、四川秀湾水电站和渔子溪水电站。他还参加过一些发生事故的水利工程的善后处理工作，比如曾诱发地震的广东新丰江水电站、北京永定河马岭水电站河岸滑坡和三门峡水库的泄洪排淤，等等。

建国初期，在张光斗指导设计的工程中，最为著名的就是密云水库。

1958年，全国开展“大跃进”，大搞水利建设，京郊大地到处轰轰烈烈，先后建成了十三陵水库和怀柔水库。可是这两座水库库容不大，只能有限地解决北京的用水问题。当时北京附近的两条河流即潮河和白河直接威胁北京、天津和河北省北部广大地区的安全，于是，在大搞水利建设的形势下，修建密云水库被提上了议事日程。
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张光斗（左三）在密云水库调研

密云水库位于北京市东北部、密云县中部。修建密云水库是北京市委主持的工程项目，中央有关部门先把密云水库的潮河部分交给了清华水利系。

清华水利系负责的潮河水库主坝址在南碱厂。为做好设计及施工工作，水利部派出以总工程师冯寅为首的权威专家组长驻工地，而水利系几乎所有的师生都投入到了密云水库的设计工作之中，学校还组织了电机系、建筑系、土木系的一些教师协助工作。设计组以张光斗教授为首，学生则以1958年毕业班为骨干，一起负责密云潮河部分的初步设计工作。这项工程设计作为58届同学的毕业设计，可称得上是“真刀真枪”。

经过水利系和相关工作人员仔细地现场勘察，发现此次工程相当复杂，规模上也超过了以往的任何一次。师生们做过的工程较少，经验不够丰富，要他们承担如此的重任，张光斗心里很是没底。

周总理视察密云水库1958年6月，“真刀真枪毕业设计”出炉了。7月，张光斗代表水利系向市委和市政府报告了密云水库的潮河设计方案。经过推算，他们认为潮河水库设计在技术上是可行的，建成之后实际效益巨大。一方面，水库建成后，可将潮白两河下游的防洪标准提高到300年一遇；另一方面，它还能为北京市供水供电，水流量可达28.1立方米每秒，预计灌溉农田400万亩，发电装机9万千瓦。这次汇报得到了市委领导的肯定和支持。

密云水库也得到了中央政府的高度重视。7月26日，张光斗得到通知，让他速去潮河坝址，因为周总理将亲自来勘察现场。密云水库是首都主要饮用水源基地，是华北地区最大的水利工程，最大水面188平方公里，蓄水量43.75亿立方米，相当于40个金海湖、50个怀柔水库、80个十三陵水库、150个昆明湖，首都市民每喝三杯水中，其中就有两杯来自密云水库。敬爱的周恩来总理对密云水库的修建倾注了无数的心血。总理仔细勘察了地形，认真听取了张光斗等人关于潮白河历史灾害和修建水库规划设想的汇报后，还提出问题与大家共同磋商，经过仔细推敲、认真论证和优化对比，最后同意了潮河主坝与九松山副坝的规划坝址。之后，周总理还向张光斗询问国外水库建设的情况。

总理问，是否白河水库与潮河水库必须同时修建？回答是肯定的，因为白河与潮河水库必须同时运行才能发挥作用。周总理建议两个水库由同一家单位设计。于是，经北京市委同意，白河水库的设计任务也交给了清华水利系。之后，总理又来过两次。因为水库建设要淹没16万亩耕地和迁移4万余农民，总理亲自访问水库地区农家的生活生产情况，千叮咛万嘱咐，要北京市委做好水库的移民工作，保障农民迁移后生产生活的顺利进行。

8月，周恩来总理来到清华视察学校举行的毕业设计展览会，对同学们的设计感到很满意，还把北京市河网化的设计任务也交给了清华同学。看到“真刀真枪毕业设计”使自己在政治、教学、生产、科研、劳动五大方面都得到了锻炼，同学们欢呼雀跃，大受鼓舞。

不久，国务院和北京市委决定正式修建密云水库。在国务院的领导下，由水利部、北京市委和天津市政府直接领导，成立三人领导小组总负责的“建设密云水库总指挥部”。水利电力部和清华大学合作，成立水利水电勘测设计院，由张光斗任院长和总工程师，领导清华水利系的教师们赶做白河水库的初步设计图。

1958年9月1日，密云水库举行开工典礼。张光斗一边负责设计工作，解决工程技术上的问题，一边指导和审核设计，夜以继日，非常忙碌。密云水库开工之后，清华各系总计有100多名师生参加了设计，参加其他工作的同学先后逾200人。

谷兆祺，1952届清华学生。在回忆当年参与密云水库的工作情形时，他意味深长地说：“50年代建造密云水库这么大的一个水利工程，条件是极为艰苦的。清华的师生除了几位年长教授住在工棚中外，所有年轻师生全都住在半地下的土窖里，即在地上挖个坑，上面做一道矮围墙，盖上席子，搭上通铺就是我们的宿舍。1959年和1960年，国家进入困难时期，师生每人每月粮食定量不足30斤，几乎没有什么副食供应，大家都得在半饥饿状态下去完成许多重体力劳动，甚至开夜车……但是即使在那样艰苦的条件下，所有清华师生仍然情绪高涨，兢兢业业地做好每一件工作，努力克服工程设计及施工中的一道道难题，在各方面的积极协助和配合下，完成了一年拦洪、二年建成的艰巨任务。”

一天，意想不到的事情发生——张光斗的设计助手吕应三从工地打电话到张家里，说有学生提出要抽掉廊道内的钢筋以节省投资。一听此言，张光斗急匆匆地赶往密云水库设计组，急忙找到那位学生进行询问。那学生说，是总指挥部的老总讲白河大坝第二年汛前可以建成，因此廊道不需要渡汛泄洪，汛前可以堵塞，钢筋可以抽掉。但见多识广的张光斗认为那样做是极不安全的，因为虽然第二年汛前大坝已可拦洪，但依旧未完工，仍需要廊道泄洪，而廊道在水压和大坝的重荷下，需要钢筋加固。一旦去掉廊道内的钢筋，恐怕后果不堪设想。

可那学生觉得自己有人撑腰，始终固执己见。在施工过程中，他们居然瞒着张光斗，不仅偷偷地抽掉了廊道钢筋，而且还把水塔也去掉了。

12月，张光斗从外地考察回来，发现水塔没有了，廊道钢筋也被抽掉了！作为总工程师的他大吃一惊，忧虑万分！因为没有钢筋的廊道将给泄洪带来极大的危险，而险情一旦发生，则水库下游几千万人民的生命难保！那样的事故一旦发生，怎么对得起老百姓？！怎么对得起一直关心密云水库的周总理？接连两天，张光斗寝食难安，在河边来回踱步，设计助理吕应三担心他一时想不开会跳河自杀，只好一直跟着他。为了避免引起恐慌，张光斗决定先调查清楚情况再向总指挥部报告。于是，他紧急召集设计组的何慧贞、刘天雄，在和他们商量后，决定让吕应三、谷兆祺等人先弄清情况，然后大家讨论解决方案。可是，党支部却认为张光斗在搞专家路线，还组织教师开会批判他。张光斗顾不上为自己进行辩解，而是日思夜想如何加固廊道。这时，工程总指挥王宪同志得知了此事，他意识到问题的严重性，承认抽掉钢筋的做法是不对的，并同意补建水塔。于是，他们请来苏联专家共同商量，但还是没有商量出可行的好办法。张光斗提议，先设法补建水塔，并在流量小时请工人在水中锚固
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 槽混凝土，以使来年的水位不超过水库的水位。

1959年1月，周总理第三次视察水库工作，知晓了抽掉钢筋的事，很是不安。为了排除张光斗在工作上的干扰，周总理特别对钱正英副部长和王宪同志下达了三点指示：

1.今后张光斗不准离开工地；

2.图纸必须有张光斗签字；

3.技术上要相信张光斗，不能勉强他同意他认为不对的意见。

获此消息，张光斗十分感激总理的知遇之恩。显然，周总理的这三条指示为工程质量提供了政策保证。汛期来临之前，潮河和白河的水量出奇的大，张光斗建议把走马庄已建成的4号副坝挖掉，立即修建排洪道。虽然工程浩大，但这是当时唯一可行的补救办法，虽然有争议，大家最后还是同意了。

汛期来临时，白河大坝上游的围堰还没有及时完成，由于施工土料过细，造成围堰缺口。洪水到来，水位骤升，导流廊道流速很大，出口冲刷严重，民工日夜抢险。在汛期的一个月里，张光斗一直坚守在第一线，晚上参加抢险指挥会议直到清晨，白天到设计代表组讨论技术问题和审查设计，还要到施工现场查看工程情况，每天只有两三个小时的睡眠时间。

而周总理哪怕身在千里之外的庐山，每天也会让秘书打电话来询问白河水库的安全情况。张光斗感动之余，工作更努力了。汛期过后，密云水库平安渡过危险期，张光斗却病倒了。

密云水库一年拦洪，安全渡汛，在当时是伟大的胜利，各大报纸竞相报道。

9月7日，周总理第七次来到密云水库工地视察。看到潮河大坝和白河大坝的修建正在有条不紊的进行之中，在听取了水库继续施工的设计和施工计划后，总理表示满意，指示务必保质保量，干净利落地完成，决不留尾巴。

后来，总理还先后请张光斗和王宪到中南海西花厅家中作客，听取他俩关于密云水库进展情况的汇报。他们向总理汇报了水库的后期工程情况，并讨论了北京市的水利建设情况。汇报结束后，总理招待他们吃午饭，每人一块烤白薯、一个馒头、一个窝头，大家共用一个火锅、四碟小菜，吃得很愉快。

1960年，密云水库基本建成。设计组大队人马返回学校，教学秩序逐渐恢复正常。作为总设计工程师的张光斗考虑到密云水库是大跃进中设计的产物，生怕有疏漏，于是吩咐几位教师继续留在工地，把所有设计重新核对一遍，凡有不妥之处，一定要采取适当的措施弥补，以确保不留后患。在三年自然灾害、条件极为不利的情况下，青年教师们忠实地执行了张先生的指示，整整用了三年时间完成这项工作。一旦发现问题，张光斗总会仔细斟酌汇报内容，与大家一起商讨补救措施，确定哪些地方确实需要补救，然后向工地指挥部及上级报告。他不隐瞒、不推诿，以人民利益为重，不计较个人得失，先后对十来项工作做了补救，消除了隐患，保证了水库安全正常的运行。在此后的四十多年里，这些关键部位从未发生过重大事故，密云水库运行安全，向北京源源不断地供应优质水源。

在密云水库的整个修建过程中，张光斗一直坚持实事求是，大胆创新，但不冒进；重任在肩，殚精竭虑；谨慎负责，以百姓为重。正是这样的努力和刻苦，才铸就了密云水库的巨大成功。

密云水库建成后成了亚洲最大的人工湖，不但其直接经济效益显著，也成了旅游度假的胜地。登临坝顶，豁然开朗，烟波浩淼，天水茫茫的湖面，渔船点点，一望无际，水库旁的各式建筑隐现在青山绿水之中。假若沿着环湖公路绕行，整个密云水库便犹如一幅色彩斑斓的山水画卷扑入眼帘。周总理曾多次陪同外国首脑到密云水库参观，他自豪地向他们介绍说这是华北最大的水库
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 。

1960年7月，毛主席视察密云水库。清晨，得知毛主席要来，大家都激动万分，列队欢迎，高呼“毛主席万岁！”王宪、张光斗和冯寅三人陪同主席观看水库模型，汇报水库情况。主席问了一些水库效益和移民安置的问题，然后上船视察水库。张光斗坐在船上认真地听主席讲话。毛主席遥指长城说，过去封建社会造长城祸害黎民，现在新社会修建水库造福百姓。毛主席还即兴讲起了很多历史典故和古代诗词，简直如数家珍。理工科出身的张光斗感到很好奇，日理万机的毛主席为什么能记得那么多的历史掌故和诗词呢？主席笑着说，作为中国人都该知道祖国的历史和文化，你们这些工程脑瓜也该学些历史和文化。

毛主席的这句话深深地刻进了张光斗的心里，对他日后的高等工程教育文理并重观念的产生具有相当的影响。午饭后，毛主席在潮河水库里游泳，矫健自如，于是，张光斗更加敬慕这位人民领袖了。当晚，张光斗搭乘主席的专列回北京，一路又激动又得意。

张光斗曾说过：“在旧中国，像我这样的知识分子，虽有爱国之心，但无救国之方。幸而共产党、毛主席把马列主义和中国革命实际相结合，提出了一系列正确的路线、方针和政策，才推翻了三座大山，解放了除台湾以外的全中国。”

从旧社会过来的老知识分子都对新兴的社会主义国家满怀希望，而新一代领导的器重和厚爱让他们更加坚定了多作贡献，为民造福的信念。抱着这样的理念，在解放后张光斗一如既往地讲真话、办实事，数十年如一日，钻坑道、爬陡崖、下江滩，掌握现场资料，解决各种难题，从密云水库到三峡工程，从黄河的三门峡小浪底到长江的葛洲坝，从雅砻江的二滩、洪水河的龙滩到南水北调工程，在辽阔的祖国大地上，那一条条奔腾的江河旁和巍然矗立的大坝上都留下了他奔波的足迹，赤子丹心天地可鉴。




 [1]
 引自http：//dszb.whdszb.com/ydqy.htm。


 [2]
 锚固（anchoring），工程建设中的一种固定方法，就是在岩石或土壤钻孔或挖井后灌入混凝土，或者在底部用高压灌浆的固定方法。锚固后，被锚固体的承载力将决定周边的剪力和锚底的阻抗力。
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 资料链接：密云水库建成后，从根本上消除了潮、白河的水害，使其下游600多万亩良田免遭水灾，400万亩旱地变成水浇田，并新辟河滩荒地100万亩。该水库担负着供应北京、天津及河北省部分地区工农业用水和生活用水的任务，成为首都最重要的水源。两座发电站装机容量为9.64万千瓦，年发电量1.15亿度左右。库内年产淡水鱼300万公斤。密云水库具有防洪、灌溉、供水、发电、养殖、旅游等综合效益。1964年成立密云水库管理处，设潮河、白河、园林管理所及职工医院等，共有职工670人，负责水库的维护管理和调度运用……如今的密云水库，水面辽阔，水质优良，山水相映，林木葱郁，风光绮丽。1960年后，为方便游人观光，修建了110余公里的环湖公路，沿岸楼阁座座，果园飘香，被誉为“燕山明珠”。


第六章 赤子情怀

1.身陷逆境矢志不已

1966年5月，中共中央政治局扩大会议决定重新设立中央文化革命小组，取代中央政治局和中央书记处领导文化大革命。6月1日，新华社全文广播北大聂元梓等人的大字报，历时十年的“文化大革命”就此拉开序幕。清华大学也未能幸免，一开始是正常的教学科研被打乱，进而便成为“文革”的“重灾区”。政治风云骤变之后，清华师生被迫停课参加运动，大批教授学者被打成“黑帮”挨斗。

6月，在外考察的张光斗接到要他回校参加文革的命令。一回到清华，他就被革命群众揪了出来，挂上“反革命”的牌子，在台上罚站，接受批判。当时，清华大学的校长蒋南翔也被停职反省，水利系的骨干“一李四张”即李恩元、张光斗、张思敬、张永良和张宪宏都遭到了批斗。每天，张光斗除了被批斗，就是掏粪坑、洗便桶。那个时候，他唯一的收获就是有比较充裕的时间学习毛泽东著作。

1968年夏，武斗停止，由军宣队、工宣队进校全面领导学校工作。工宣队的成员大多是北京工厂的普通工人。

工宣队领导清华师生学习毛主席著作和中央“文革”领导小组的文件，白天学习还不够，有时晚上还加班学习，批判刘邓资产阶级当权派的反革命路线。深更半夜也会突然接到中央“文革”领导的最新指示，广播喇叭呼叫集合，全体人员都得起床跑到系里去列队游行，然后认真学习最高指示。如果稍有迟到怠慢，则以反对“中央文革”论处。那段时间，张光斗的头上始终带着资产阶级反动学术权威的帽子，身心备受摧残，但他仍相信共产党总会弄清真相的。

1968年夏，张光斗得知密云水库白河电站的两台1.5万千瓦抽水蓄能发电机组坏了——由于密云水库是毛主席视察过的，所以当时认为不能用进口货，就由天津机器厂根据外国货仿制了两台，可是质量不过关，很快就坏了。为了保证9万千瓦发电量的白河抽水蓄电站正常发电，张光斗曾多次建议暂时进口或自制两台机组。可是电力局并未采纳他的意见，结果电站发电量大大减少。

第六章赤子情怀水利泰斗张光斗传这时，还发生了一件让张光斗痛心的事。“文革”前，他花了四年多时间写好的专著《水工建筑物》，本来即将由科学出版社出版发行的。哪知“文革”一来，因为张光斗是资产阶级反动学术权威，他的书稿便被搁置，无法出版。科学出版社把书稿退到系里，却被工宣队的领导给扣押了。他眼睁睁看着花了无数心血写成的书稿放在那里，却拿不回来。后来，工宣队竟命人把书稿烧掉！当然，这也没有通知张光斗本人。

同年冬，清理阶级队伍时，工宣队根据张光斗过去的学习工作经历，给他扣上了国民党特务、美国特务和苏联特务嫌疑的帽子。他被揪到王家园水库批斗，还威胁他，要他揭发其他人是国民党。张光斗自己深受迫害，但绝不说瞎话害人。次年，迟群做报告，说要在江西办农场，动员教员前往，很多教师的申请都得到了批准，但张光斗却被拒之门外。

1970年，张光斗患了肺结核，被批准留校治病。病愈后，军宣队把他放到三门峡办学基地进行监督劳改。办学基地设在市区的一个院子内，批斗审讯成了无休止的身心折磨，劳改乏味透顶。

1971年，陕县张卞公社修建水利，缺乏指导工程师，就把张光斗叫了过去。大病初愈的张光斗拖着疲惫的身体从三门峡步行到陕县。工地上给他住的是一个破窑洞，没有门，没有床，只有一堆烂稻草。张光斗只好把铺盖包袱挂起来做门帘，棉被就直接放在稻草上。那里的水含氟，喝了会得大骨节病。张卞公社修建水利就是为了灌溉农田，发展生产，改善生活。没有钻机，没有水文资料，张光斗和当地农民一道上高山下土坑，勘测坝址、检查隧洞。渐渐地，他和公社社员有了感情。大家很关心他，工地的伙房做高粱米饭，怕他咬不动，总特意煮得烂些，还给他加了糖精。经过几个月的工作，不但水利建成了，张光斗和工农兵、民工兄弟也结下了深厚的友谊。由于专心工作，他的精神状态很好，高粱米饭也使他的身体恢复得较好。离开工地时，公社张书记特意派拖拉机送他到火车站，还送了酒和礼品给他。张光斗退回了礼品，但那份真情铭记在心。“文革”后，张书记还曾去北京看望张光斗。

回校后，张光斗继续被批斗、审讯、劳改。

1972年11月，周恩来抱病亲自主持葛洲坝工程会议，宣布成立葛洲坝工程技术委员会，指定林一山为技术委员会主任，具体修改设计任务则由长江流域规划办公室承担。葛洲坝工程是中央在“文革”的特殊环境下，根据武汉军区和湖北省的报告批准兴建的。1970年，葛洲坝工程在准备严重不足的条件下仓促开工，结果施工不到两年便问题丛生，难以为继。

1972年冬，受周总理的委托，张光斗和林一山去葛洲坝工地了解情况。看完坝址之后，张光斗提出设计中的两大问题：一是二江泄洪闸太偏左，离大江较远。如果河势不顺，将来水流流态不好的话，会引起折冲水流，不但不利于航运，而且还会冲刷河岸。加上此闸泄洪能力较小，将来大江截流施工是很难操作的；二是过坝闸靠近左右两岸，将来轮船如何顺利进入船闸，上下游航道如何不被泥沙淤积的问题，都没有把握解决。

林主任把张光斗的意见汇报给周总理后，中央决定将葛洲坝工程暂停两年，进行返工加固，并且重新设计部分工程。那时，林一山主任正患眼色素瘤住院治疗。张光斗顾全大局，临危受命，通宵达旦地忘我工作——老一辈工程师的牺牲精神可见一斑，正是他们的无私奉献才有了新中国水利的辉煌成就。

“文革”十年，张光斗遭遇了诸多不公的待遇，还被污蔑为特务。解放前，他冒着生命危险保存下来的水电资料，解放后上缴出来，反被说成是交联络图；解放后，他学习苏联教育经验，却被说成是搞修正主义；学校教师收听“美国之音”，却被当成张光斗腐蚀青年教师的证据；在密云水库，他帮助工农兵学员修改图纸，却被说成是反对工农兵，腐蚀学员，反对“文化大革命”，反对毛主席等。

1973年，工宣队终于放松了对张光斗的批斗审讯。在整整荒废了七年的宝贵光阴之后，张光斗决定重新开始。他开始复习代数，学习有限元法，还做一些简单的课题。有限元法是20世纪60年代发展起来的微分方程数值解法，即将连续体离散化为若干个有限大小的单元体的集合，以求解连续体力学问题的数值方法。有限元法在科学研究、工程技术的许多领域有着广泛的应用价值，但在上世纪70年代的中国却少有人知，只有河海大学的徐芝纶教授曾在长沙做过有限元法的推广工作。于是，张光斗编写讲义，向水利系教师们讲授有限元法。可惜，张光斗的教学任务和工程设计方面的事务繁忙，后来没有能够将有限元法的探究和推广继续下去。

2.国际大坝会议和密云抢险

国际大坝会议是由非政府学术组织国际大坝委员会举办的国际会议。该组织1928年成立于法国巴黎，其宗旨是推动大坝及其有关的土木工程，包括与坝相关联的水电站技术的发展。各国之间相互交换技术情报，共同研究试验，出版论文集、报告等，并不以营利为目的。

1973年，中国国家水电部科技司为参加第11届国际大坝会议，准备选送论文。张光斗担任评委，并负责修改《中国的大坝建设》一文。新中国成立以来，全国共计修建了7万多座高度在15米以上的大坝，充分证明了我国完全有独立修建大坝的能力。亲眼见证新中国大坝崛起的张光斗，希望能够向国际社会宣传我国大坝事业取得的成绩。这不但可以提高中国的国际声誉，而且有利于促进国际交流合作。可以说，这篇文章是新中国以来水利大坝发展的百科全书。张光斗预计，其国际反响一定非同寻常。

1973年秋，水电部任命张光斗出任中国代表团团长，赴西班牙马德里参加第11届国际大坝会议。想到自己解放不久就能出国参加国际会议，张光斗高兴不已。此番与会距离他上一次在英国参加第6届国际大坝会议，已时隔20年。岁月如梭，张光斗希望能借此机会，好好向国际同行们学习学习。我国参加第11届国际大坝会议的其他成员还包括沈崇刚、陈樁庭、李桂芬、刘德仁、张楚汉、王思敬等八人。出国前，水电部领导找张光斗谈话，希望他们尽力宣传我国水利建设和科技的成果，学习外国经验，广交朋友。这恰是他心里所想的，自然没问题。同时，水利部还给张光斗交代了另一个任务，那便是为中国争取国际大坝成员国的资格，让台湾退出成员国行列。

这个代表团里没有翻译，而不少代表的英语水平实际上都不过关，张光斗就担负起翻译的工作。可是，没想到的是，当他们在马德里下了飞机，竟发现机场的工作人员都不懂英语，而他们也都不懂西班牙语，简直寸步难行。后来，好不容易找到一位既懂英语又懂西班牙语的旅客，在他的帮助下，代表团才雇了出租车到达预订的旅馆。

参加第11届国际大坝会议的有64个国家，其中有60个会员国，4个非会员国，与会代表多达1500余人。我国是作为非会员国参加的。

中国代表团受到了会议主席托伦的热情接待。热心的托伦主席将张光斗介绍给各国代表团团长认识，还安排他在大会上做了两次论文报告。大家对张光斗所讲的中国大坝建设和新丰江抗震加固工程都十分感兴趣，还提了不少问题。张光斗耐心幽默地一一作答，与会代表十分满意，也对中国的大坝建设留下了较好的印象。后来，这两篇论文都被收入了大会论文集。

就这样，张光斗出色地完成了宣传我国大坝建设和科技成果的任务。接下来，就是较为棘手的成员国席位问题。国际大坝会议召开理事会时，张光斗应邀发言。他立场鲜明地表明我国完全符合国际大坝委员会章程成员国的要求，并且早已递交了申请书。我们一直坚持台湾只是中国的一个省的立场，所以台湾必须退出国际大坝委员会。这时，会场上爆发了一阵争议声、辩论声……张光斗冷静从容地一一辩答。然后，按照大会章程，张光斗离席，由理事会继续讨论。

成员国的席位问题关系到新中国大坝事业走向世界的关键第一步！中国代表团有些不安，他们很难预料理事会的决议结果。在紧张不安的等待之后，张光斗被请回会场，大会主席托伦宣布理事会的最后决定：台湾退席。

这几个字掷地有声地落在了张光斗的心里，也让每一个中国代表欢呼雀跃！张光斗激动地即兴发言，表明了中国将积极参加国际大坝委员会各项工作的决心，也向各理事国代表表示感谢。顿时，会场上爆发出热烈的掌声！会议结束后，看到广场上升起了中华人民共和国国旗，张光斗和所有中国代表团成员都无比高兴！

会后，中国代表团到各处参观工程，看了许多高坝。托伦夫人和两个女儿还带领他们游览名胜古迹，观看斗牛。西班牙人民的热情和友谊深深地感染了中国代表团。在参观途中，张光斗结识了美国哈扎工程公司的董事长哈扎先生，他父亲是哈佛大学的老教授，也是张光斗的老师。两人谈得很投机，成了好朋友。张光斗还从美国代表团那里了解到国际大坝权威萨凡奇不幸病逝的消息。想到过去萨凡奇对自己的关照与帮助，他的心情变得沉重起来。可是，当时中美还没建交，张光斗也不便与美国代表团深谈。

回国后，张光斗集合所有成员写出了会议总结报告。他们此行不但宣传了我国高坝建设的成绩，学习了外国高坝的建设经验，还成功地加入了国际大坝委员会。水电部对他们的出色表现予以肯定，《人民日报》三次发布了他们出国开会的消息，里面还提到张光斗的名字——显然，这暗示着他被“解放”了。因此，那一年，张光斗的女儿张美怡有资格报考大学了。她顺利考上了吉林大学化学系，全家都很高兴。总算松了一口气的张光斗决心继续努力学习工作，把失去的时间抢回来。

1976年上半年，全国“批林批孔”运动继续深入，清华水利系军宣队又加紧了对张光斗的批判，同时还要他帮助工农兵学员做设计。6月，水利部要张光斗参加黄河小浪底工程勘察，同时军宣队要在那里开设办学点，顺便清理思想。张光斗到了黄河小浪底之后，才知道工农兵学员很少，批判也是座谈式的，他的主要任务便是完成水电部的勘测。于是，他和水电部的同志一起勘察工程、选择坝线，十分辛苦。

7月的一个深夜，张光斗被一阵急促的敲门声惊醒了。黄河水利委员会革命委员会关副主任赶来告诉他，清华大学来电要他马上回京——密云水库告急！

原来，7月28日3点42分，唐山发生里氏7.8级地震，地震震中在唐山开平区越河乡，距离密云水库非常近，引起了水库坝址6级地震，白河大坝发生上游坝坡保护沙层大面积滑坡。有关部门报告，坝体已滑动，部分在水下，只有水上约有20米高的坝体未曾滑动，但已经失去支撑，如果有强余震，就会加重震害，造成更严重的险情。如果水库坝体特别是白河主坝发生滑坡或决口，那么整个北京乃至天津市、宝坻、河北的蓟县等地区都将陷入一片汪洋之中。

张光斗二话没说，打起行李就往北京赶。他先乘火车到郑州，然后转车北上。本来说好到北京，水利系派车来接他的，可是等他抵达北京站，却并无人来接。张光斗只好扛着三件行李乘公交车到西直门动物园转车，可是，去他家的末班车已经开走了，好在一位好心的卡车师傅顺路把他带到了海淀，算是离家近了一些。他的行李不少，实在无法负重徒步，不得已，他想把行李寄存在旁边的一家水果店，第二天再来取，可店主死活不答应。于是他只好分三次把行李沿马路从一根电线杆下挪到另一根电线杆下，如此反复搬运，累得气喘吁吁，终于勉勉强强挨到了西门。他把行李放在围墙顶上，然后步行到西门，再从校园里走到西门围墙下取下行李。待他好不容易回到家，已是凌晨3点了——那一年，张光斗已是64岁的老人。

翌日早晨7点，系里派人让他立即赶往密云水库。当时，“文革”还未结束，清华军宣队不懂工程技术却要瞎指挥，给张光斗的工作带来了不小的压力和障碍。但他以党和人民的安危为重，没有与他们计较。当时，有人说白河大坝有崩溃的危险，要求下游居民立即搬迁，顿时人心惶惶。但经过研究，张光斗发现白河大坝只是保护层滑坡，黏土斜墙和沙砾石坝并无损伤，也就是说大坝是安全的。他向广大居民百姓传达了这一好消息，先把人心稳定了下来。然后他们调查后发现，保护层和黏土斜墙之间的反滤垫层含沙量高且颗粒过细，密实度不够，以致在地震中液化，造成保护层滑坡，是与工程设计时工程师对细沙液化和保护层的认识不足有关的。经水电部专家和北京市领导开会讨论，提出了解决大坝抗震加固工程的一些方案。为了确保首都北京的安全，最后决定放空水库，检查大坝是否还存在其他隐患，以便加固。

关于如何放空水库，大家也有不同的方案。多数人主张打开导流廊道，在廊道混凝土塞左侧挖旁通隧洞。但实际上，这个方案不仅施工困难而且还会破坏廊道，可行性不大——因廊道已被抽掉钢筋，泄流十分危险。如果在次年汛前不能关闭的话，廊道将泄洪过汛，安全难保。于是，张光斗建议在左岸挖导流隧洞，但大家觉得此方案可能耗时太久，在第二年汛期前无法完成。于是，又开始新一轮的讨论。经过反复思考，张光斗又提议用人工挖开廊道内的混凝土塞，以促进廊道内的水流条件。同时，挖开左岸导流隧洞，双管齐下，以保证在次年汛前挖成，并及时关掉廊道闸门。这一方案得到了大家的赞同，因为它虽然花功夫，但安全可靠。

1976年秋，白河大坝导流隧洞钢筋混凝土衬砌由工农兵学员赶工设计，向国庆献礼。工农兵学员不会做，教师也不予以指导。图纸出来，张光斗一看全是错误。他知道这不能怪学生，因为衬砌设计很复杂，他们没有学过。导流隧洞衬砌事关大局，如果运行出错，将危及下游人民的生命财产安全，于是张光斗只好自己亲自重新进行设计了。他每天工作14个小时，日夜赶工，连续5天完成了计算，然后让学生改图纸。后来，他把衬砌的计算方法教给工农兵学员，他们都很高兴。

那年秋天，还发生了一件让张光斗痛苦而难忘的大事——毛主席逝世了！得此噩耗，张光斗独自在黄河岸边长坐默哀。毛主席带领人民推翻了三座大山，建立了不朽功勋。张光斗见过毛主席多次，他一直敬仰主席的人格和风范，而在读了《毛泽东选集》之后，对毛主席的伟大思想就有了进一步的认识和理解。可是，当时张光斗还未脱去“反革命”的帽子，没有资格参加毛主席的追悼会，这让他的内心很痛苦。

由于长期的过度劳累和营养不良，张光斗在这时患了急性肝炎。在他生病的一个多月里，没有人来探望他，他无法了解白河大坝情况，心急如焚。

终于，负责密云水库白河大坝的清华大学年轻工程师张楚汉来看张光斗，并且把大坝导流隧洞钢筋混凝土衬砌图已经完成的消息告诉了他，要他放宽心思好好养病。张光斗顾不得其他，忙问图纸是否校对核查过，张楚汉说没有。他闻言，简直寝食难安。密云水库就像他的孩子一样，是他看着长大的，而且它还是周总理生前十分关心的水利工程，事关千万百姓的生活，再不能出任何的差错了！于是，张光斗一出院便赶赴密云水库工地。他一看到图纸，就发现有些地方钢筋太密太多，局部有不合理之处。看来，工农兵学员终究还未真正掌握设计的方法，但密云水库设计组为什么不管呢？张光斗很是气愤，马上请人复核设计，重新设计图纸，抽掉多余的钢筋补在缺少的地方，然后让工人按此图纸施工。后来，事实证明他们的修改是正确的，水库一直运行良好。

为了防止潮河大坝保护层在8级地震时滑坡，需要放空水库进行修复。张光斗整天都在施工现场，爬上爬下地查看。他既要查看挖廊道混凝土塞的质量，又要查看潮河第三溢洪道的施工状况，还得审查设计图纸。当时，年轻教师受“四人帮”的影响，往往不认真工作，张先生就亲自动手计算，对各项设计提出中肯的意见，保证了加固工作的顺利进行。

值得指出的是，白河水库事件引起了国家对其他建筑物抗震加固工作的重视，提高了全国的水库防洪标准。而张光斗则一直密切关心着密云水库，几乎每年都要上密云水库转转看看，即便有一次发生了车祸，差一点翻车，都没能让他改变这个习惯。而且，他还从不以密云水库的功臣自居，常常说：“千千万万民工、解放军战士是修建密云水库的功臣，我们不要忘了他们，至于我们只做了一点点应该做的事，没什么好说的。”


第七章 重沐春风

1.脚踏实地铸辉煌

1977年8月12日，中共“十一大”在北京召开，宣布“文化大革命”正式结束，全民振奋。

“文革”后，张光斗主审初步设计的水利工程包括葛洲坝、小浪底、二滩、三峡工程等。他参加设计的工程主要有龙滩、溪落渡、向家坝、小湾、水布垭等。逐渐步入晚年的张光斗仍然坚持不断学习，研究思考，希望积极提高自己的业务能力，更好地为水利水电建设服务。

1977年4月，刘达同志担任清华大学校长，推倒“两个凡是”，积极贯彻邓小平同志“实事求是、拨乱反正”的方针政策。次年春，清华大学校内进行“讲清楚”运动，张光斗做了“讲清楚”报告，他重申解放前后自己的真实情况，然后强调了“文革”中广大教师受到的不公待遇。他的声音清澈响亮，言语真诚恳切，表达了“文革”中广大受迫害知识分子的心声，引起了激烈的反响。刘校长看了他的讲稿之后，也坚定地说：“颠倒的黑白，必须弄清”。张光斗心想，等待已久的黎明时刻终于来到了！

1978年3月，张光斗被推选参加国务院召开的全国科技大会。邓小平同志讲“科学技术是生产力”，要“尊重知识，尊重人才”，要坚持“教育为本”。此次大会重申了技术科学和科技教育的重要性，认为基础科学是根，技术科学是干，工程技术是枝叶花果，应该重视基础研究和技术开发。大会领导鼓励科学工作者奋发图强，为科技教育和国家建设多作贡献，极大地振奋了广大科技教育人员的精神和信心。可以说，此次大会预示着科学技术迎来了新的春天。会后不久，张光斗被任命为水利水电科学研究院院长，负责该院在“文革”后的恢复重建工作。不久，他又几乎同时被任命为清华大学水利系主任和水利水电科学研究院院长。他迎来了事业的第二春。

水利泰斗张光斗传第七章重沐春风由于“文革”期间全国大部分科研单位都忙于搞运动，实际工作处于瘫痪状态，大批的科技工作者成为被批判被迫害的对象，因此，“文革”后迫切需要重新组建和招纳贤才，百废待兴的清华水利系也不例外。张光斗积极招揽各路人才，为重组水利系四处奔走，很多“文革”中遭受迫害的教授和工程师在他的热心联络之下走进了清华园。比如，原中科院学部委员钱宁同志和水科院的黄文熙同志。

水利水电科学研究院是由中国科学院和水电部合办的科研单位，主要从事水利水电方面的基础研究。下设8个研究所，另设计算中心和机械工厂及管理科室。当时的水科院和清华水利系一样尚处在复建阶段，工作难度较大，事务较多，而张光斗面临的最大任务也是人员的重组。

1977年，中美恢复邦交，两国间的科技学术交流也得到了恢复。恢复邦交之初，学术访问交流颇受重视。暑假期间，张光斗应明尼苏达大学斯蒂芬教授的邀请，参加美国土木工程学会在旧金山召开的水力学会议。后来，机缘巧合，他又随清华大学“中国访美友好代表团”访问美国各大学、机构，都受到了热烈的欢迎。不过，也有不和谐音的出现，比如，在他们在访问伊利诺伊州芝加哥城时，当地市长特别设宴欢迎中国代表团。当地的一些民间团体假装在饭店门口迎接，当中国代表团进入饭店时，他们竟大呼“打倒中国共产党”、“打倒中国代表团”、“打倒王炳南”（代表团团长）的口号，还冲进饭店试图捣乱。虽然这些人的卑劣行径没有造成什么恶果，但也足见当时的国际政治斗争形势复杂。

1978年下半年开学后，张光斗被高等教育部任命为清华大学副校长，分管教学。与张光斗合作的是校党委副书记兼副校长何东昌同志。在这个时期，张光斗的教育思想逐渐完善。他觉得，大学工科教育要以培养适合中国国情的工程师为目标。在工业不发达的中国，学校教育必须理论联系实际，既重视基础科学和技术科学理论的学习，又重视基础的专业工程技术的学习，同时进行设计和生产实习，还要适当补充一些经济与管理方面的相关知识。对于当时刚刚开始的研究生教育，张光斗认为，工科硕士大多数应是工程型的，而不应是科学型的。但是，不少教师对他的观点并不认同。他们认为应该像美国那样，工科的本科生和研究生都应该是科学型的。而这实际上是背离了“清华是工程师的摇篮”的特色，也背离了当时中国的实际发展需求。对于当时很多工科学校盲目改建为综合性大学的状况，张光斗认为既没有必要把清华的文科硬生生地调到其他高校，也没有必要觉得纯工科大学就办不好，而非得重新办成文理科的综合性大学。应该说，张光斗对高等工程教育的考虑是充分的全面的，意见是中肯的符合实际的，他的这些理论在今天仍有很强的适用性，可在当时却没有完全得到认可。

1982年，张光斗为墨西哥的几座大坝工程提出咨询意见，解决了复杂的技术问题，被墨西哥工程科学院选为外籍院士。

1984年4月20日，四川二滩设计总工程师殷开忠同志陪同张光斗赴二滩现场查勘库区金龙山的勘探竖井。当他们驱车到达二滩坝区时，突然有一块石头从侧面的悬崖陡壁上飞滚而下，打破了汽车玻璃，砸进车内，虽然张光斗幸免于难，但一旁的殷总工程师却被飞石击中肝部，不幸遇难。张光斗为殷开忠同志的牺牲悲痛不已，专程去看望了他的家属。从此，他对二滩水电站的设计和建设更加倾注心血，时刻关心，悉心指导，以表对殷开忠总工程师的深切怀念。这也可见，张光斗常年在外勘察充满着危险，虽然不是每次都会发生严重的事故，但是风餐露宿、长途跋涉对人的体力和意志都是极大的考验，这样的艰苦工作不是一般人能够承受的，但张光斗却干了一辈子！

1984年春，张光斗任期已满，从清华大学副校长的职务上退了下来。年事已高的他终于稍稍有了自己的时间，于是便开始专注于学术研究，包括重新撰写《水工建筑物》。

前文说过，早在20世纪50年代初，张光斗就意识到水利理论教学内容的贫乏，便自己钻研、摸索出了一套教学大纲，率先在我国开设了水工结构专业课，编写了国内第一本《水工结构》教材，建立了国内最早的水工结构实验室，开创了水工结构模型实验。到了60年代，他继续搜集国内外资料，结合实践经验，花费了大量精力写成专著《水工建筑物》，然而未及出版，“文化大革命”便开始了，辛辛苦苦写就的几百万字的书稿竟被无知者烧毁！重写该书成为他的夙愿。如今，他卸下副校长的行政职务，终于有机会重新完成书稿了。

首先，他要确定全书框架。该书专供设计工程师使用，也可作为教学参考书，因此主要内容是科研开发亟待解决的问题和研究方法，具体包括建筑原始材料、建筑物的负荷度、设计的指导思想、计算方法和水工建筑物的类型等。年过古稀的张光斗每日伏案，相继于1992、1994、1999年出版了《水工建筑物》上、下册和《专门水工建筑物》。

毫无疑问，这三部专著是张光斗几十载专业探索的成果，也是他留给水利水电工作者的宝贵材料。另外，他还在国内一级学报上发表了20余篇论文，其中《地质力学模型试验技术及其在坝工建设的应用》获荣1985年国家科技进步二等奖。

值得强调的是，从20世纪80年代以后，张光斗先生的学术眼光逐渐转向中国的水资源问题。

据有文字可查的史书记载，从公元前206年到1949年的2155年间，中国发生过1092次水灾，平均每两年一次。相信许多中国人对上个世纪90年代频频爆发的特大洪水还记忆犹新，比如1998年6—8月间，长江、嫩江、松花江同时发难，损失惨重！毫无疑问，江河不治，水利不兴，无以安邦
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张光斗认为，“人类的历史就是与水斗争的历史。目前中国最严峻的问题就是洪涝灾害严重，水资源短缺，水污染严重，很多水不能用。没有水，谁也活不了。人不吃饭，10天死不了，但不喝水，三天就会死。”“不是水在我生命中占什么位置，而是水在老百姓、在国家中占有什么位置！”

随着国民经济的迅速发展，我国水资源紧缺的矛盾越来越严重，洪涝灾害也在增加，张老为此四处奔走呼吁。1988年，身兼全国政协常委和北京市政协副主席的张光斗与水利水电科研院的陈志恺同志联名上书江泽民主席和李鹏总理，递交“关于我国水资源问题和解决的对策”的书信。信中恳切陈辞：我国水资源紧缺情况，每年有3亿亩农田遭受不同程度干旱，全国有三百余座城市缺水。而水污染严重，更减少了可用水资源。在另一方面，工农业和城市生活用水又极其浪费。我国洪涝灾害十分严重，每年受灾面积达三四亿亩，大江大河大湖防洪标准较低，有大洪水威胁。解决的对策，水资源的开发利用要开源节流，首先是节约用水，办成节水型社会。农业灌溉是用水大户，要搞好渠系配套、渠道防渗衬砌、管道输水、平整土地、田间工程、地下管道灌溉、喷灌、滴灌、微灌、渗灌等。要利用地下水，使地面水和地下水联合调度利用。工业要用节水生产流程，多次重复用水。城市生活也要节约用水。在开发方面，要广修水库、水塘、水池，回灌地下水，必要时进行跨流域调水，如南水北调、利用海水、人工降雨等。要进行污水处理，使污水水资源化，既增加可用水量，又改善生态环境。同时，要加强防治洪涝灾害，对大江、大河、大湖进行整治，修建防洪水库，整治河道，加固堤防，设分洪区和行洪区，设排涝闸和抽涝站，提高防洪防涝标准。要进行水土保持，防止水土流失，保护土地，减少入河泥沙，有利于河道整治，并改善生态环境。要理顺水利经济，防洪除涝等除害建设是公益事业，应由政府无偿投资，受益户投资投劳。灌溉、供水、发电、航运、旅游等兴利建设是产业，可由多渠道有偿投资，水价、电价、服务价，要能偿还投资本息或折旧费、大修费、运行费、管理费、税金、赢利或红利等。灌溉水价由于农产品价低，政府给予补贴。
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张光斗和陈志恺的这封信内容丰富，情辞恳切，意义重大。它指出了我国日益严重的水资源问题，希望政府尽早采取有效对策，建立水资源建设的良性运行机制，其内容不仅涉及水利事业自身的发展，还着重探讨了水利建设与生态环境保护、社会经济发展以及人们生活习惯的关系。水利是国家的基础建设，而我国水资源紧缺，洪涝灾害严重。因此，合理开发利用仅有的水利资源对我国的社会可持续发展非常重要。张光斗说：“我总觉得，老百姓还要过下去，子孙后代还要过下去……”这封书信为我国当前水资源的开发和利用提出了诸多宝贵翔实的意见，反映了两位科学家的深谋远虑和爱国忧民之情。

这封信引起了中央领导人的高度重视，很快得到了回复。江泽民主席批示：“要未雨而绸缪，毋临渴而掘井”，要求在“八五”规划和年度计划中对水利建设做好安排。李鹏总理批示：“水利是国民经济的基础产业和基础设施。”就这样，经过张光斗及众多水利工作者的共同努力，水利建设终于和能源、交通、信息放在一起，成为我国经济建设战略的重点。

1997年，85岁高龄的张光斗联合中科院向中国工程院提出建议，设立“中国可持续发展水利资源研究”咨询项目。这项建议意义深远，很快得到了两院的同意，并得到了国务院的支持。钱正英院士和张光斗组织了34位两院院士和近300位专家辛苦工作一年半，提出了综合报告和专题报告。报告内容包括：防洪减灾、水资源现状评价和供需发展趋势、农业需水和节水高效农业、城市水资源可持续利用和保护、江河湖海防污减灾、北方地区水资源配置和南水北调、西北地区水资源开发利用、西南地区水资源开发利用、生态环境和水资源保护利用。这些问题事关国家发展和百姓生活，张光斗凭借一生的经验和敏锐的职业眼光，在第一时间内为我国的水资源问题敲响警钟，为我国未来水资源的开发利用提供调查研究的平台。国务院将这份综合报告作为参阅文件印发各地区、各部门，而水利部把温家宝副总理的讲话和综合报告一起发给直属单位和各省市水利厅局以供学习。

有目共睹的是，从20世纪90年代以来，我国进行了很多水利工程的开发，比如南水北调、引黄济青等大型工程，而每一项都少不了张光斗为之出谋划策。在生活中，如果看到哪个学生用完水后水龙头没关好，张光斗就会跑过去，边关龙头边大声训斥：“你们这些小年轻的，早晚有一天会尝到没水喝的滋味。”

2005年，90多岁的张光斗告诉《光明日报》记者，近来他最为关心的是两件事是：防洪与水资源利用。他说，在防洪问题上，我们现在到了转变观念的时候了。过去，人们认为人定胜天，认为什么洪水都可以控制。事实上，我们只能抵御一般洪水，对特大洪水无能为力。因此，我们要提倡与自然和谐相处，要制订出新的防洪标准。在水资源利用问题上，他竭力呼吁制定《水权法》和《节水法》。他说，我国的人均水资源量约为2200立方米，仅为世界平均水平的四分之一，节约水资源成了当务之急，也是建设节约型社会的重要内容。水资源应当如何分配，怎样节约，必须用法律来约束和规范。他的这些意见，曾多次向有关部门反映，大有不达目的不罢休的劲头。

当话题转到水资源开发利用问题的时候，他突然变得激动起来。张光斗说，我国有4.4亿千瓦水力资源，但现在只开发了1亿千瓦，潜力还非常大，应当加紧开发才是。

“现在社会上有一种说法，认为水利工程会影响环境，因而不主张建设水利工程。您如何看待这种观点？”记者又问道。

[image: ]


老年张光斗

“那是受了美国人的蛊惑。”张老肯定地回答，“美国建了很多水利工程，既不缺水，也不缺电，因此反过来大谈环境问题，那是很自然的。我们的情况大不一样，不能跟着他们转。”张老还解释说，建大坝、修水库当然会有一定的淹没损失，对环境造成一些影响，还可能威胁到某种鱼类的生存，但这只是问题的一个方面。另一方面，水库会给我们带来巨大的利益，一种鱼类消亡，也可能伴随着新的鱼类诞生，形成新的生态平衡。

接着，张老讲述了这么一件往事：有一次，他到美国洛杉矶访问，与加州理工大学一位环境学者交谈，那位学者就以保护环境为理由反对建设水利工程。张老听了，毫不客气地反驳说：“您所在的洛杉矶是一个干旱地区，很缺水，可是您现在却有水有电，生活得很舒适。水从哪里来？还不是通过水利工程从科罗拉多引来的吗？如果没有水利工程，没有大坝和水库，您现在的日子就不可想象了。而您却身在福中不知福，居然反对建设水利工程，令人难以理解。实际上，没有水就没有环境，这是一个浅显的道理。”一席话，说得那位学者无言以对。

1988年10月，张光斗代表中科院参加国际工程和技术科学院理事会举办的第十届大会。

国际工程与技术科学院理事会（Council of Academies of Engineering and Technological Sciences，简称CAETS）是国际工程科技界最重要的学术组织，由瑞典、美国、墨西哥、澳大利亚和英国的工程科学院（或类似性质的机构）于1978年发起并在美国成立。其宗旨是有效地促进世界各地区的技术进步并为工程技术开辟广阔的前景而作不懈努力。

那次与张光斗同去的，还有国家教委的蒋景华同志。这是公差，他俩本来可以自己找旅馆住的。说来也巧，张光斗当年在上海交大读书时有个老同学叫顾俭德，后来去台湾开办了羊毛公司，生意做得相当好。他俩关系一直很好，早年顾俭德曾劝说张光斗去台湾发展，但是人各有志，张光斗却决定为一穷二白的新中国建设水利事业。这丝毫不影响彼此的友谊，几十年下来，他们都在各自的领域内都取得不错的成绩。顾俭德的羊毛生意经营得相当有规模，直接有部门驻扎在世界羊毛大国澳大利亚。那次，顾俭德刚好去了美国，临行吩咐手下的冯经理负责接待。冯经理为张光斗他们订了悉尼五星级酒店的两间套房。张光斗觉得太贵了，坚持不去，他说因公出差应该自己付住宿费的，不能花顾董事长的钱。冯经理说，董事长吩咐的，房费由本公司支付。但张光斗一再坚持不接受老同学的好意，冯先生拗不过他，只好改送他们到一家三星级酒店去。而且，张光斗和蒋景华还合住一个房间，为国家再节约下一个房间的费用。老科学家的朴实古风，由此可见一斑。

大会会期三天，讨论非常激烈。在会上，张光斗注意到了在国际科技发展中发达国家和发展中国家的不平等现象——发达国家口口声声说出口自己的技术和设备给发展中国家，实际上是以此来获取发展中国家的廉价土地、资源和劳动力，以降低自己的生产成本，取得更多的经济利益。当被问及发展中国家如何才能学到技术时，他们竟以知识产权保密或者国际技术交流是对等的等借口来搪塞。可见，发展中国家需自主研究，进行技术开发，将科技成果转换为生产力；同时注意消化、吸收国外的先进技术，将之转化为自己的技术和生产力。当时，中国科学院还未加入工程和科学理事会。美国工程院的怀脱院长是张光斗的旧友，他透露法国科学院刚刚入会，问中科院是否要考虑入会。张光斗立即表示中科院会考虑这个建议，于是怀脱就去找了理事会的秘书阿纳斯脱兴。但阿纳斯脱兴说可以考虑，会后只是将大会章程和空白申请说明寄给了张光斗，而没有更积极的表示。

这次会议的紧张气氛影响了张光斗他们的情绪，好在冯先生的热情招待让他们的心情愉快了不少。会议期间，冯先生每天都派自己的女婿接送他们，并请他们享用丰盛的晚餐。会后送他们去游览悉尼歌剧院、海湾大桥，还送他们去堪培拉游玩，参观国会山等。离开悉尼时，冯经理还给他们准备了丰厚的礼品。张光斗坚决推辞，只收下了一些羊毛织品作纪念。

送他俩回国登机前，冯先生不禁感慨，大陆人如都能像这两位，则祖国前途无量。

这之后的每个春节，张光斗都会收到从大洋洲寄来的澳大利亚邮册。

国际工程和技术科学院理事会每年召开一次。次年，张光斗参加在墨西哥举行的第八届大会时得知，理事会并没有通过中国科学院作为理事国成员入会，却没有说明原因。一直到1992年，国际工程和技术科学院理事会在丹麦首都哥本哈根召开第十一届理事会，理事会秘书阿纳斯脱兴明显转变了对中科院入会的态度。而实际上，这是因为美国政府转变了对华政策，阿纳斯脱兴也就跟着走了。对此，张光斗甚是感慨——科技组织也脱离不了政治的影响啊，看来，只有国家真正强大了，中国的科学家和科技组织在国际上会真正扬眉吐气。

2.高等工程教育改革和促建中国工程院

著名科学家钱学森认为，科学技术从大的概念上分为三个部分：自然科学、技术科学和工程技术，这三者并无高低之分。

在解放以前，全国只有18所工科院校，毕业生只有32000人。到1978年底，全国工科院校有184所，设专业396个，培养了本科生、专科生共107万人，研究生数千人。这些学生毕业后成为生产、科研和教育等部门的科学技术骨干。解放前，我国派到海外的留学生回国后大多从事自然科学的研究。改革开放后，国家以经济建设为中心，工程技术的重要性愈益突出，可是，我们这方面的高等教育还很落后，国家在这方面的重视程度也不够。自1979年担任清华大学副校长，张光斗对这个问题就深有体会。1983年，他任全国政协和北京市政协委员，有了直接向国务院反映教育、科技、水利建设等方面意见的机会。从那时起，他就一方面继续钻研教学、科研，在清华培养博士研究生；另一方面，为了深入高等工程教育的研究，他先后多次对国内的高等工科大学进行调查，又和国内的一些教育工作者、科学家一起访问英国、荷兰、美国，了解各发达国家高等工程教育的培养模式、学制特点、经费问题等，两相比较，发现先进国家的高等工程教育各有各的优势，但具备一个共同点，那就是教育必须满足本国经济和社会发展的需要。而中国工程师的培养方式与国外比起来太单一了，很多地方需要积极改进。为此，他们写成考察报告呈送国家教委。

毫无疑问，高等工程教育主要是培养工程师的，应理论联系实际，教学结合科研，教育发展与社会经济接轨。因此，中国的高等工程教育要根据我国国情寻找合适的模式。我们应该大力培养工程学士，要求他们既要学习基础科学理论和技术科学理论，又要学习基础工程技术，掌握设计和生产实习的技能。可是，由于当时国内的大环境相对保守，张光斗提出的这些建议并未受到重视，收效甚微。

1988年，国家教委直属工科大学教育研究会协作组决定在1990年召开“国际高等工程教育研究讨论会”，地点设在浙江大学。张光斗担任大会筹委会主任，浙大校长路甬祥任副主任。当时，由于“六四事件”的影响，美国政府宣布对我国实行制裁，致使美国部分专家学者宣布拒绝参加此次会议。但是，这丝毫没有影响筹委会的工作热情。浙江大学作为主办方，将准备工作做得十分充分。1990上半年，“国际高等工程教育研究讨论会”如期举行，参加会议的除了近百位大陆代表，还有来自台湾、香港、阿联酋、日本、韩国、新加坡、美国、俄罗斯等国家的近20位代表。作为大会主持人，张光斗首先发言，他强调了高等工程教育的重要性，以及国际交流和合作的必要性。然后，路甬祥校长做主题报告，指出高等工程教育的目的是培养有用的工程人才，多出工程科技成绩。工程教育不仅要适合国情，更要实现现代化，应该拓宽专业设置和学科内容，教学过程要理论联系实际，注重科学理论基础和工程技术基础的掌握，注重设计和生产实习的锻炼，要培养能力和创新精神。同时，工程教育也应多层次、多规格，重视发展工程继续教育事业。虽然有不少专家因“六四事件”而缺席，但与会代表都踊跃做报告，积极讨论，这次开得很成功。因此，阿联酋代表提议第二年到他们国家召开国际工程教育研讨会，继续讨论工程教育的未尽事宜。

1991年夏，张光斗先后参加了在美国康奈尔大学召开的国际工程教育研讨会和在伊力诺依州立大学芝加哥分校召开的国际工程教育会议。两次大会都讨论了当前工程教育的改革问题以及国际交流合作事宜。与会代表认为，工程教育的目的是要培养适合工业需要、有创新能力的工程师。因此，要不断拓宽学习的知识面，加强与工业企业的结合，注重基础理论和生产实践的接轨。鉴于国际工程教育的培养模式各不相同，例如，欧洲培养工程型的应用人才，美国培养科学型的研究人才，故需要互相学习，实现互补。在会上，中国代表团宣读论文，与大会成员分享自己的经验。

1993年，李鹏总理提出要在21世纪初办成100所世界一流大学的“211工程”。

张光斗深感“211工程”对高等教育的促进作用，于是写了题为《我对211工程的认识》的书信呈递国家教委。他根据自己多年的教学经验和国际交流体会，认为“211工程”学校应该适合本国国情，满足国家需要；综合性大学和单科性大学都应该重视；要加大对教育的资金投入。该书信得到了中央和教委的认可，后来发表在《中国教育报》上。

总之，张光斗先生一生治学严谨，在教学科研中注重实践，是理论联系实际的典范。他一直强调：“高等工程教育和科学研究要加强理论联系实际的能力。重视动手能力和创新能力，要注意与工程单位的密切结合和合作。”

他坚信，高等工程教育要与社会经济发展密切结合，要满足经济建设的需要，为经济发展培养所需人才；经济建设则需依靠高等工程教育，并用好这些人才。高校要多做创新的科技成果，使之转化为企业的生产力。企业在引进技术、设备、生产线时必须及时消化、吸收、创新，而且可以吸引高校力量的参与。工科专业和学科设置要拓宽平台，基础科学和技术科学要扎实，专业课、设计实习要注意对学生创新能力的培养。本科、硕士教育主要培养工程师，博士生教育主要培养科学家。当前，我国高等工程教育还存在与经济社会发展结合不够密切、创新能力得不到重视、不重视培养工程师的等等问题，与国际一流教育还有相当的差距，需要继续进行改革。

张光斗还高度重视德育，曾发表文章谈工科大学的培养目标和培养模式，再三强调工科大学要培养社会主义建设者和接班人，首先就要重视德育。清华水利系每年的开学和毕业典礼他都亲自参加并做报告，每每从国家需求讲起，十分感人。许多学生听了他的演讲后，坚定了投身祖国水利水电事业的决心和信心。

张光斗也十分关心青年教师的成长，给几代水利系教师以悉心教导和帮助。他告诫青年教师少务虚，多务实，紧密结合生产实际开展科学研究。青年教师从他身上不仅学到了宝贵的知识和经验，更学到了做学问和做人的道理。水利系教授王光谦回忆说，自己在担任全国政协委员后，社会活动增多了，张先生就多次请别人传话给他，告诫他别瞎跑，别荒废了专业。王光谦表示自己谨记先生的教诲，每年一定要抽出一定的时间到水利水电一线去。

张光斗对学生最大的期望就是好好学习，爱祖国，爱人民，懂奉献，多为祖国和人民做实事。尽管他自己有着很深的西学背景，但从未因为留过洋而自矜自傲。这位从贫弱的旧中国走过来的老工程师深深爱着祖国，也深深眷恋着祖国的语言和文化。在张光斗看来，理工科的学生同样需要一定的人文知识，需要了解自己民族的传统，熟悉自己的传统文化。“传统中是有许多优良的东西需要我们来继承的。比如孔子，他的许多思想值得我们去借鉴。当然传统中也有糟粕，不过我们可以把那些好的发扬光大，不好的就抛弃。”张光斗的话朴实无华却富有辩证色彩。针对目前大学生大多使用电脑写文章的现状，他说：“有好多学生已经不会用手写字了，不了解自己的文字了”，言谈中充满了忧虑——在清华任教这么多年，张先生自己一直坚持用手写字，直到最后无法握笔为止。

他，是清华大学水利系的元老；他，创建了我国的水工结构和水电工程学科，开设了水工结构专业课，编写了国内第一本《水工结构》中文教材；他，建立了国内最早的水工结构实验室，培养了国内首批水工结构专业研究生。半个多世纪以来，张光斗为高等工程教育呕心沥血，兢兢业业，成果斐然。

新中国成立以来，一直存在重科学轻技术的倾向，工程师的地位远不如科学家。科学是认识世界的基础，也是技术发展的基础；而工程技术是改造自然的力量，进行工程建设能为基础研究提供技术例证。科学研究和工程技术研究是国家工业发展、技术创新的动力支持。

1982年，中国科学院技术科学部年会在长春召开，讨论学部工作，并做学术报告。在会上，张光斗代表自己和吴仲华、师昌绪、罗沛霖四人小组作了题为《建议成立中国工程院》的报告，阐述了成立工程院的意义和必要性。四人小组认为，成立中国工程院可以提高工程师的地位，有利于促进工程科技的发展，并加强与国际工程科技界的交流与合作，等等。虽然，当时会议上的大部分学部委员对此提议的反应并不积极，但张光斗心里明白要成立中国工程院绝非一次会议能够解决问题的，因而他并未灰心。他知道，中国科学界向来重视科学轻技术，因此促建工程院一定要加强宣传力度。

改革开放之后，随着邓小平同志“科学技术是第一生产力”概念的深入人心，加上经济建设对工程科技的需求，全社会对工程科技重要性的认识大大得到了加强。张光斗只要参加国际工程和技术科学院理事大会，都写论文做报告，宣传建立中国工程院的必要性。20世纪90年代初，他又与王大珩、师昌绪、侯祥麟、罗沛霖、张维等六人联名上书党中央和国务院，建议成立工程院。

他们的信——《关于早日建立中国工程与技术科学院的建议》，刊登在了《综合与摘要》杂志上。江泽民同志看了之后，于1992年5月11日批示道：“家宝同志，此事已提过不少次，看来要与各方面交换意见研究决策，请酌。”随后，温家宝、宋健、罗干分别做了批示，并由时任中科院院长的周光召牵头准备。

1993年3月，张光斗盼望已久的一天终于来到了——党中央和国务院批示成立中国工程院筹备组，决定推选90人为首批院士。

1994年6月，中国工程院成立大会在北京召开。

原中国工程院秘书长葛能全一直记得，1994年中国工程院成立的时候，差点闹了个笑话——6月3日，中国工程院成立大会在中南海怀仁堂召开。葛能全早早到了会场，一眼望去，居然发现横幅上的“工程院”居然被写成了“工程学院”，真是啼笑皆非，只好赶紧让人去改。显然，当时的这个大“笑话”缘于很多人对工程院的不了解，以为它是大学一类的科技机构，甚至还有人认为工程院就是管理各项重大工程的机构。而实际上，工程院是工程技术界的一个荣誉性、咨询性学术机构。

工程院的任务是为国家、政府的重大工程技术和技术科学决策以及技术经济问题提供权威性的咨询、论证和评议，对特别重大的工程技术和技术科学成果做鉴定。其成员应是经过挑选的属于国家水平的工程技术人才和对工程技术发展有重大贡献的工作者。在成立大会上，通过了中国工程院章程，并选举朱光亚同志为首届院长，朱高峰、师昌绪、潘家铮、卢良恕任副院长。还成立了六个学部和主席团。张光斗当选为主席团成员。

1997年，中国工程院加入国际国家工程院理事会。

中国工程院的建立和发展充满着艰辛和等待，是包括张光斗在内的老一辈科学家为国家工程事业的发展而积极奔走的结果。
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第八章 老骥伏枥

1.我还想为人民做些工作

一个执著的爱国者是没有年龄限制的，科学探索的年谱中也找不到“晚年”这个词儿。

从年轻时候起，张光斗就是个工作狂。

1956年的某一天，周总理在中南海举行露天招待会。忙碌中的张光斗连换件呢制服的时间都没有，就匆匆赶来了。握手时，总理看着他身上的粗布制服，连忙问他是不是经济上有什么困难，如果有可以告诉他。张光斗连连说没有困难，结果总理还是不信。后来经其他同志说明，总理才会心地哈哈笑了。周总理的关怀让张光斗和在场的人很是感动，他也常常以总理为楷模，要求自己实实在在地多为百姓服务。

活到老，工作到老是张光斗的习惯。在这里，我们不妨看一下1995年10月18—20日，83岁的张光斗在黄河小浪底的工作日程安排：18日上午，抵达黄河小浪底工地。

18日下午，赶到大坝基坑察看防渗墙。

19日一早，钻进导流洞，在那个“地下迷宫”里巡视了一上午。

20日一早，赶往石门沟料场。水利泰斗张光斗传第八章老骥伏枥显然，就用这三天时间，他走遍了小浪底工地。由于是雨天，路面一片泥泞，汽车打滑开不动，人们劝他到此为止，他却反问道：“人家是怎么过去的？”陪同工作人员告诉他是走过去的。张光斗立马说：“人家能走过去，我们也能走过去。”于是，他带领大家深一脚浅一脚地往前走去，他那双粘满泥土的大胶鞋在黄河岸边留下了许多深深的脚印。出于职业习惯，张老还弯腰抠了一团泥巴，放在手心搓成直径1厘米粗细的泥棍，满意地赞许道：“这里的土黏性很好，不错！”

在其自传《我的人生之路》里，还有1999年11月份他的日程安排：10月26日至11月2日，赴香港参观交流；

11月3日至5日，参加全国高等工程教育会议；

11月8日至9日，主持水资源咨询会；

11月17日至20日，参加中国工程院选举院士会或者参加宝钢教育会；

11月22日，参加三峡专家组会议。

……可见，忙碌依然是张光斗晚年生活的主题关键词。

晚年的张光斗依然每天早晨六点钟起床，先拄着手杖在屋子里转六圈，然后用早餐并开始工作。他做的第一件事就是浏览当天的报纸和信件——他从不曾停止对国家发展问题的思考，并常常就相关问题给有关部门打电话或者写信，提出建议。如果觉得问题特别重要，他还会搜集资料，拿出论据，写成文章投寄报刊，甚至上书中央。比如，当看到当前中国城市发展迅速，一些地方不切实际地圈地造城，张光斗很是担忧，发表观点说：以科学发展观发展城市，首先要符合国情，我国经济尚不很发达，而我国首都建设规模过大，标准过高，全国省县镇城市效法，扩大了城乡差别，是不适宜的。还有，人才外流问题、反腐败问题，等等，都在他的视野之内。尤其是三峡，张光斗始终牵挂在心——
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从黄河的龙羊峡、拉西瓦，到长江的葛洲坝、三峡，从雅砻江的二滩到红水河的龙滩，在我国辽阔的土地上，在从南到北各大水电站的坝址上，几乎都留下了张光斗匆忙的身影。张老的人生是以一座座水坝为年轮的，其中，三峡工程和他的缘分特别深厚，无论解放前后，他都一直关注三峡。

三峡水利枢纽是治理和开发长江的关键性骨干工程，规模、效益巨大，影响深远，是举世瞩目的跨世纪工程。

从1986年开始，党中央、国务院组织了400多位专家参加三峡工程全国规模的深入论证会议。作为论证领导小组的顾问，张光斗以其渊博的学识，丰富的工程实践经验，以及对三峡工程的熟悉和深入了解，提出了许多宝贵的建议，得到了专家、领导小组的一致肯定和充分重视，为论证工作的顺利进行作出了重要的贡献。

1992年4月3日，全国人大七届五次会议表决通过了《关于兴建长江三峡工程决议》。那一年，张光斗80岁。从与三峡结缘，到1994年三峡工程破土动工，张光斗整整等待了半个世纪。
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2000年张光斗在三峡检查工程质量

1993年5月，张光斗被国务院三峡工程建设委员会聘为《长江三峡水利枢纽初步设计报告》审查中心专家组副组长。面对汇集了10个专家组、126位专家意见、总字数达300万字的这份报告，他每天拿着高倍放大镜，从早到晚，逐字逐句地反复推敲审核。在专家组会议上，他说：“我们有信心、有志气建好三峡工程，我们又要如履薄冰地对待三峡工程。我们一定要抓住关键问题，只要是关键问题，千万不要放手！”他亲自研究和指导、审定了一系列三峡工程的重大方案。审查意见提出了针对初步设计方案的一系列重大修改意见，其中包括水电组单机容量和总装机规模、水电站排沙布置、船闸高边坡和冲泄水系统，以及三期导流建筑结构和布置方案，等等。

张光斗不仅重视设计，也非常关心三峡工程的施工实践。从三峡工程开工之后，在近十年的时间里，已是耄耋之年的张光斗每年至少要跑几趟三峡工地。爬孔洞，下基坑，哪里不放心，他就往哪里去，不仅帮忙解决技术难题，而且还向国务院提交检查报告。对于工程的关键部位，再艰难他也要亲眼去看一看，亲手去摸一摸。他说：“工人师傅能去，我为什么不能去？”“你们是不是想捣鬼，不敢让我看啊？”
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张光斗（左二）考察三峡工程

前文说过，自从桃花溪水利工程发生事故之后，每项工程他都事必躬亲，坚持到现场检查工程质量。作为国务院三峡枢纽工程质量检查专家组副组长，张光斗每年都要去工地为三峡工程“挑刺”，其中起导流作用的坝身导流底孔更是他最关心最重视的——头戴安全帽，脚蹬没膝高的黑色胶靴，和工人们一道下基坑，爬脚手架，是张光斗在工地时的惯常模样。2001年春天，作为三峡工程质量检查专家组副组长，89岁高龄的张光斗又亲自到三峡工地检查导流底孔的施工质量了。他深知高速水流对底孔过水表面平整度的要求极为关键，为了掌握第一手材料，他坚持从基坑顺着脚手架爬到55米高的底孔处，亲自仔细检查混凝土表面的平整度。对于一位年近九旬的老人来说，要爬这么高的脚手架，其难度可想而知！生性好强的他，在脚手架上还坚持不让人搀扶，直到助手碰到他冰凉的手，才知道他已经精疲力竭了，而且两腿还微微发颤。即便如此，张光斗还是坚持查看了两个底孔。

后来，张光斗偷偷对时任三峡工程质量检查专家组组长钱正英说：“我实在是爬不动了，要是还有力气能爬，我一定再去多检查几个底孔.”钱老把这句话带到质量检查汇报会上，与会代表无不为之感动。

关于这件事情，张光斗后来在自传《我的人生之路》中这样写道：我查看了18#、17#、16#三个导流底孔，发现侧墙不平整，水平缝全长有1厘米以上宽的小石架空层，还有麻面、浅坑、伸出钢筋等，在高速水流34米／秒流速下将发生空蚀，危及大坝安全，听说其他导流底孔也是如此情况。原因是模板不平整，模板安装接缝有错台，混凝土浇筑工艺不良……我力不胜任，没有到深孔查看。施工发生这样的事故，值得认真反思。除了三峡工程的设计和施工，库区的移民和环境保护也是张光斗十分关心的问题。多年来，他一有机会就大声疾呼为子孙后代着想，要重视和加强三峡工程的环保建设。2001年7月22日，他在致《中国三峡工程报》编辑部的信中说：“朱总理在多次会议上都再三强调，要抓紧库区生态环境整治和保护，要落实城镇农村污水处理，要整治地质灾害，要倒时进行。国外反对三峡工程，都以破坏库区生态环境为理由。国内有些科学家认为库区环境容量很小，对库区移民时生态环境恶化有疑虑。我们必须抓紧努力，把库区生态环境整治保护好。我们有信心，但是不能掉以轻心，更不能辜负朱总理的多次指示。”

一次，有位记者向就三峡工程的质量问题向张光斗发出了质疑。

张光斗听罢，坦率地答曰：

“当然有些问题。天下的事情没有百分之百好，要是没有一点毛病，不可能的，世界上没有这个事儿。可是有很多人根本不了解情况，蹲在家里边胡说八道，比如说移民吧，现在不仅是报纸上还在登移民做很大的牺牲，故土难离，我说你在胡说八道，这些老爷，北京的这些老爷故土难离，他是可以买更好的房子他立刻去了。美国有一个好房子给他住他跑美国去了，什么故土难离。而现在三峡移民，你们没有去看过，我都去看过，50年不投资建设，因为将来要淹的，也不鼓励建设，沿江的棚户苦得很，生活艰苦，山沟里边的老百姓耕坡地，他没有平地，粮食不够吃，水土流失，他没有生产资料，砍树，挖草，生态环境破坏得不像话，我去看了，看了难过啊，老百姓苦啊。50年不建设，而人口增加，也确实能生孩子，生活水平能提高吗？而现在移民了，故土难离，住老地方离开感情上有点难离是可能的
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 ，可是从前住棚子，现在住洋楼，知道不知道？外迁的更好。从前他生产是靠垦荒地，现在支援他，进了工业区生活，生活改善了。这移民是改善老百姓生活，不是牺牲。移民是保护生态环境，不是破坏。”

2003年6月1日零时，三峡工程成功下闸蓄水。从此，三峡工程步入收获期。

2006年5月20日，三峡大坝围堰爆破拆除。在家中收看电视直播的张光斗目睹爆破声响起那的一幕，94岁高龄的他激动得站起身来……

张光斗说，现在三峡工程能够蓄水135米，是一件了不起的事情！这表明，我国有能力建设世界最大的水利工程。他坦言，虽然三峡工程的各种效益还有限，但待整个工程完成后，防洪、发电、通航，将产生巨大效益——在防洪方面，可使长江荆江河段的防洪标准由十年一遇提高到百年一遇；在发电方面，装机总容量可达1820万千瓦，如果全部发挥效益，年均发电量将达847亿千瓦时，可替代4000万吨原煤的火力发电；在航运方面，以前长江洪水期水太急，枯水期水太少，航运大受影响，而三峡工程建成后，万吨级船队可直达重庆，单向年货运量可达5000万吨……

2005年8月13日，张光斗在给女儿的信中说：“人生就是为人民服务，为后人造福。我一生为此努力，但贡献不大。中国人口众多，人均水资源只有世界人均的四分之一，而洪涝干旱灾害频发”，“我93岁，生活能自理，头脑清楚，无大病，是很不容易的。我还想为人民做些工作，对工程和国事写些文章……”

2.是科学家，更是教育家

张光斗在清华大学整整做了58年的教学工作，这还没有算上他退休后的工作时间。他亲自培养的5000多名弟子早已成为国家水利水电事业的栋梁之材，其中包括16位两院院士和5名国家级设计大师。
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2010年新春教育部领导探望张光斗

张光斗一生钟爱教育事业，执教近60载，桃李满天下。20世纪90年代中期，80多岁的张先生还亲自给本科生开设《水工概论》课，当时，他手拿放大镜讲课的场景成了很多学生终身难忘的记忆。他还始终把培养人才放在心上，多年来一直坚持参加水利系学生的开学和毕业典礼，并向每一届学生发表讲话。在开学和毕业典礼上聆听张先生的教导，已成为一代代水利学子共同的记忆和宝贵的财富。每一次典礼上，当张老步入会场的那一刻，全体师生自动起立，全场爆发出热烈的掌声。水利系教师王光纶说执教这么多年，参加过各种各样的聚会，享受这般礼遇的惟有张光斗先生一人。2005年，水利系按惯例请张先生参加本科生的开学典礼，但张先生由于身体不适确实无法出席，但他仍然准备了书面发言，勉励学生好好学习，将来报效国家、服务人民，令在场师生在感动之余也深受教育。

说起恩师张光斗的品德风范，他的学生这样形容：赤子之心，特立独行，穆如清风。他的爱国情怀，日月可鉴，学生们非常佩服。同样让学生们深受启发的还有他严谨、锐利、事必躬亲的治学态度和与众不同的教学风格。

水利系的两位学生如是评价张光斗：在已经走过的90多年人生旅途中，张光斗老先生与水打了近70年的交道，被同行专家称之为“我国水利工程学界的泰斗”。从黄河的龙羊峡、拉西瓦，到长江的葛洲坝、三峡，从雅砻江的二滩到红水河的龙滩，祖国大地从南到北各大水利工程，几乎都留下了他的足迹。作为“当代李冰”，张老先生留给我们的，不仅是水利的建树，更是人生的净化。

——张晓颖
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 张老年近百岁，却依然身体康健，精神矍铄，言辞中饱含对水利事业的热爱。我们每一个水利学子都将以张老这样的前辈为榜样，将我国的水利事业继续推向前进，为祖国作出自己应有的贡献。

——高毅超
 
[3]

 张光斗对祖国的热爱，对水利事业的热情，深深地影响着一代又一代清华水利人，而他严谨认真，一丝不苟，理论联系实际的治学作风也深深地印刻在学生的脑海里。学生们的论文，如果没有经过实验论证或工程实践检验，他会立刻退回。因为他认为，在水利工程上，绝不能单纯依赖计算机算出来的结果，水是流动而变化的，即使你已经设计了100座大坝，第101座对于你依然是一个“零”。

学生们回答问题，若只是按照书本一五一十地回答，他顶多给3分；如果有自己的见解和分析，即便尚显幼稚，他也一定给5分。他说过，在工程技术领域，如果没有创新，永远只能跟在别人的后面爬行。这位身材瘦削、思路开阔、总是有一些反向思维的先生，令学生们着迷。他说得最动感情的一句话是：“做一个好的工程师，一定要先做人。正直，爱国，为人民做事。”这，已成为几代学生的座右铭。

一名好的老师除了传道授业，更在于教书育人。张光斗的水利精神和崇高师德在同学中间更是有口皆碑的，学生们尊敬他，景仰他，把他视作中国水利建设事业中的泰斗大师。

但萍，清华水利系2005级硕士研究生。她来自重庆长寿，那里是中国小水电的发源地，也是张光斗70年水利生涯的起始点。但萍的爷爷是四川水利水电勘测设计院勘察分院的水利工作者，曾在上世纪40年代参加了由张光斗负责设计的重庆狮子滩电站的建设工作。她爷爷对张先生非常敬佩，从爷爷那里，女孩第一次听到了张先生的名字，并知道他是我国水利界的大师。对张先生的崇敬也潜移默化地影响了但萍的人生选择。高考时，她选择了水利专业，来到了张先生执教的清华大学水利系。

2003年，学校开展“我的事业在中国”主题教育活动，系里组织学生学习张老的回忆录《我的人生之路》，该书描述了他波澜壮阔、治水安澜的传奇人生，每一个字都代表着一段生命，每一个字都有着强大的生命力，因此学生们非常希望能有机会当面聆听张先生的教诲。当他们怀着试试看的心态与张先生联系时，想不到，已经91岁高龄的张老竟爽快地答应了。

张先生非常关心青年学生的成长特别是思想上的进步，原定一个小时的座谈会在张先生的坚持下进行了两个小时。那一次，给但萍印象最深的是张先生对人民的热爱。她记得当时张先生问学生：“你们是怎么考上清华的？”有的同学说是靠自己的勤奋努力，有的同学说是家长的培养，有的同学说是老师的教诲。结果张先生特别严厉地说：“你们的答案都不准确，是靠广大的人民。”张先生接着说：“如果没有农民种庄稼，你们能吃到饭、长大成才吗？如果没有人民建设清华大学，你们能够坐在这里学习吗？永远不要忘记是人民给了你们受教育的机会，更不要忘记中国还有很多贫穷的孩子读不起书，你能说他们就没有你聪明，就考不上清华吗？”张先生的这一番话深深地震撼了但萍！她觉得现在的学生时常把自己取得的一点点小小的成绩归功于自身的努力，却忘记了自己是植根于人民的。只有怀着一颗感恩的心，对祖国对人民的爱才会真诚而坚定，这样便不难理解当年为什么张先生放弃哈佛大学的奖学金，毅然回国参加建设了，也更容易理解张先生为祖国水利事业栉风沐雨、殚精竭虑的一腔赤诚。

张光斗对学生的严谨和关爱，其实与他修建水利工程的目的都是一样的，那就是为了祖国的强盛奉献自己，他曾多次说过：“国家早日强大，人民共同富裕，是我最大的心愿。我们的国家一定要更加强盛。我们享受着前人创造的科技成果和社会进步，必须回报祖国和人民，要对科技和社会发展做贡献，为后人造福。”

而对于工作了近五十年的清华园，这个培养中国最杰出工程师的摇篮，张光斗自然有着无限的深情，他对清华学子寄予厚望：“清华大学具有优良的历史传统。回首清华百年，清华大学为祖国培养了一批又一批优秀的人才，蒋南翔校长称清华大学是工程师的摇篮。我希望清华大学能够继续将培养工程师作为主要目标，为祖国培养出更多优秀的工程师。老一辈的人是很爱国的，希望当代青年也要有强烈的爱国主义思想，要淡泊名利，学好本领，做人民的工程师。”

3.生活拾零

张光斗的家在清华大学荷清苑小区，六楼的一套三室两厅的房子里。2000年，位于蓝旗营的清华大学院士楼建成时，张光斗说什么也不肯搬进去。他说我的住房条件很好，新房还是让给年轻的院士吧。

对荣誉，张光斗也总是看得很淡。他总说：“我不仅不是什么‘泰斗’、‘大师’，也不是科学家，我就是一个工程师，一个给老百姓干活的工程师。”

进入张家客厅，首先映入眼帘的是墙上悬挂的周恩来总理像和三峡工程、密云水库、葛洲坝水库的照片。周恩来总理是张光斗最敬重的人，他一直以总理的风范来勉励自己。屋内简单的陈设反映了张老俭朴的生活作风，也记录了他人生的许多个重要的瞬间。

大凡见过张光斗的朋友都会留下这样的印象：性格耿直爽快，谈吐犀利幽默，思维灵活敏捷，心地善良真诚。

俗话说性格决定成败。张光斗的成就或许和他的倔强个性很有关系。

许多人都说张光斗“倔”，他是水利工程学界有名的“倔老头”和“工作狂”。

的确，只要是认准的理，他一定会不屈不挠地坚持。他“倔”的背后，是对国家对人民的高度负责。他经常用中外水电史上一些失败的例子告诫年轻的水电工程师：一根残留的钢筋头会毁掉整条泄水隧洞，一定要“如临深渊，如履薄冰”！

在那个处处以苏联专家意见为圭臬的特殊年代里，在陕西潼关、安徽佛子岭和四川狮子滩等地，张光斗多次坚持自己的正确观点，与苏联专家的错误观点针锋相对，屡遭批判却毫不畏缩，直到他的意见最终被采纳。比如：

1961年暑假，张光斗等8人应长江流域规划办公室（简称“长办”）之邀赴丹江口工程进行检查。接待人员安排他们吃好住好，却既不提供技术资料，也不让单独行动，这反常的情况令张光斗心生狐疑。于是他悄悄借了一辆吉普车独自去往工地，一看就发现了大隐患：不仅混凝土施工存在很多质量问题，而且混凝土配合比例也不合理，很可能发生危及大坝安全的严重裂缝事故。于是他立即向上级汇报，力陈己见，驳斥用所谓的统计理论解释这一问题的观点。水电部领导十分重视他的意见，即向工地派出了工作组，证实了他所反映的问题确实存在，而且不久后混凝土中出现的大量贯穿性裂缝更说明了问题的严重性，周总理果断下达了停工整顿两年的命令。经过整顿，复工加固后的大坝终于实现了良好运转。对此，有位专家深有感触地说：“若非如此，将后患无穷。”

张光斗喜欢实事求是，特别不喜欢听大话假话，他的批评总是一针见血，毫不留情。在参观工厂企业时，每当听到主人兴致勃勃地介绍那些引进的先进技术与生产线时，他会马上“不合时宜”地问一句：“在消化、吸收方面，你们做了些什么？”

在多次修坝的经历中，面对复杂的情况，张光斗做事情的原则始终是：对得起老百姓。他曾告诉媒体：“要使得工程成功，这是主要的原则。不要考虑到关系学，不要考虑到上面领导怎么想的，怎么，不应看任何东西，应该根据我自己的水平，能够帮助工人做好。当然我的意见是不是都对也不一定，起码我只是觉得把自己心里知道的东西做出来。说我什么都对不可能的，天下没有这个人，可是我很负责，我对老百姓负责。”
 
[4]

 因此，当有人从个人利益出发来质疑他的工程时，张光斗总是十分气恼。在70年的水利生涯中，张光斗耿直、率真的性格得罪了不少人，但他觉得这并没有什么错，因为他说的都是真话，指正别人是为了人家好。甚至，到了晚年他还是言辞激烈，情绪激动，习惯用简短、严谨、犀利的词句。在他的传记里，很少有花哨的词句，连形容词都很少，而最多的是记得清清楚楚的工程数据，几十年如一日，深深刻在他的脑海里。

或许，在张光斗看来，“倔犟”与“敬业”也许本来就是同义词。

张光斗的严格和认真在清华大学水利系是出了名的。他身边的同事晚辈都曾领略过张老的严格认真，这样的办事风格也传承给了一代又一代水利人。

清华大学水利系教授王光纶
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 与张光斗先生合著了《水工建筑物》。他与张光斗亦师亦友，共事几十年。在清华，一问起张光斗，通常就有人会说“要了解张先生，去采访王光纶吧。”据王教授回忆，他自1963年大学毕业起就追随张光斗先生左右，成为其主要的学术助手。在他的记忆里，张老有三件事非常让他动容——

第一件，张光斗在儿子突然病逝，追悼会后两天就写出了洋洋万言的葛洲坝工程设计审查意见书。

第二件，设计密云水库时即使不能在设计图纸上签字，也仍然认认真真地做，用张先生自己的话说就是：“我是为人民工作的，让我签字也好，不让我签字也好，反正我要对老百姓负责。”

第三件，在三峡工程中，年近90岁的张光斗爬上了50多米高的脚手架。确实，这是他的一贯作风——当年在葛洲坝工地，为检查二江泄水闸护坦
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 表面过水后的情况，年近80岁的他乘坐一只封闭的压气沉箱下到了20多米深的水底，开沉箱的工人惊叹：“我从来没见过这么大年纪的人还敢往水下钻！”

还有，清华水利系的周建军
 
[7]

 老师自1993年到清华工作以后，一直和张老很谈得来。张老也常说：“周建军是我的小朋友，我们的观点容易接近。”近年来，在身体和行动都极不方便的情况下，张老还常打电话叫周建军去他的办公室或家里，讨论有关三峡导流底孔的问题、三峡升船机建设问题、三峡建成后长江中游防洪的问题、三门峡工程和渭河治理问题、广西红水河龙滩工程建设方案问题、金沙江溪洛渡水电站汛限水位和死水位的关系，等等。周建军作为水利系教师中的晚辈，曾帮张老写过一些给领导的意见和建议，也曾与他共同署名向中央领导提出过建议。

张老给周建军印象最深的是那份对祖国和人民的厚爱，以及他在工程领域超乎常人的洞察力，在学术上高屋建瓴的视野。但是，在两人的接触中，有几件小事更让他感受到了大师的魅力——

1995年，三峡上游引航道布置和内部波动与冲沙方案一直没有找到合适的解决方案。当时，周老师根据数学模型计算论证提出了一个方案。他认为，建议方案既要简化工程、节约造价，也可在很大程度上解决问题。于是，他就向张光斗汇报了自己的设想。谁知道，张老反应非常犀利，周建军还没有讲完，就被他抓住了一个问题，把他批评了一通。当时，刚调入清华工作的周建军一点也不了解张先生的脾气，年轻气盛的他非常自信，就和老人家理论了起来，还顶撞了他，说了几句重话。这样一来，老先生更加恼火，马上把他轰出了办公室。

事后，周建军非常后悔。张老可是德高望重的前辈，自己怎么能这样顶撞他呢？但是，让他万万没有想到的是，两天后，正当他还在回忆老先生的意思、考虑修改方案的时候，突然收到了张光斗亲笔写的一封信——张老用颤抖的手、歪歪扭扭地写了大约一页纸，而且居然在信中向他表示歉意！张光斗说自己态度不好，希望周建军不要介意。他又说他是凭经验看问题，认为周建军的数据可能有些问题，但方案的主要内容还是可取的，并详细讲述了他的意见。

当时的张光斗先生已经85岁高龄，他是大家公认的学术泰斗，却向一个比自己小了整整一个甲子的年轻人承认自己错了。真是让人难以相信！

于是，周建军开始打心眼里尊敬张光斗。后来在和张老的交往中，尽管仍少不了张老对他的批评——也有表扬，但表扬的次数远少于批评的次数，周建军还是很乐意敞开心扉与张老交谈。多年来，他俩之间的交流已经成为彼此间的美好回忆。

2001年，周建军教授和张光斗一起去参加《中国水利杂志》创刊50周年纪念会。张先生代表工程院课题组做报告。全文约一万字。因为视力等原因，他不能使用PPT，而当时已经90岁的张光斗先生居然完全脱稿将全文清清楚楚讲了出来——要知道，水资源的文章满篇都是数据啊，江河水量、流量、污染物等的数据，非常复杂。周教授一边听，一边拿着稿子核对张老讲的数据，居然几乎没有什么错误！真令人咂舌！

会后，周老师好奇地问张老怎么记性这么好。他说：“我准备了，这是工程院的重要成果，不能马虎。”其实，这次会议本来只是一个纪念性的学术会议，并不很重要，但他依然如此认真！

张光斗不仅在工作中非常认真，在生活中，他也是个好较真的人，比如对于儿女的教育，张光斗向来也是严格的，生活细节上他也从不随意。他不但自己生活节俭，而且要求家人和他一样。他的女儿张美怡曾透露，在他们家，洗衣洗菜用过的水要留着冲马桶、擦地板，晚上吃饭，只开一支15瓦的台式日光灯，谁要是顺手开了天花板上的大灯，那可是触犯了父亲的大忌的。

张光斗这一辈子，大多数时间都是在水利工地上度过的，等年纪大了，呆在家里的时间才多了一些。晚上他总是一个人对着电视机，手里攥着遥控器，不过即便是看电视他也闲不住，不到两分钟就换一个频道——也许是一生跑惯了水利工地，家里的这份清净和悠闲他很难适应。

这，就是张光斗，他的身上体现了老一辈科研工作者的崇高精神，他们作风朴素，办事认真，严以律己，踏踏实实地为人民办事，而对物质生活的要求却极低。

张光斗先生还是位嗜书如命的老头儿。他读书凭兴趣，兴趣有了，就想多读。

从少年时代开始，他就喜欢阅读各类书籍，有两本书深深地改变了他的人生，一本是《中国近代史》，另一本是《毛泽东选集》。前者激发了他的爱国主义情怀，使他在少年时就立下了以身报国的远大志向；后者则对他的人生观、世界观、价值观的树立都产生了巨大的影响。

当然，他最喜欢读的还是一些历史名人的传记。比如《岳飞传》、《文天祥传》、《三国演义》、《水浒传》等都是张光斗百看不厌的书籍。岳飞精忠报国的凌云壮志、文天祥威武不屈的民族气节、三国群雄的胆略智慧、水浒豪杰的忠孝仁义，这些中华民族的传统美德透过文字穿越历史，直抵少年张光斗的心灵。

以人为鉴可以知得失，以史为鉴可以知兴替。张光斗自小就从许多杰出人物的身上读懂了人生真正的意义。工作之后，虽然读书的时间少了，但他总是准备随时随地拿起书本。比如，“文革”一结束他就狂补恶补有限元法方面的知识，后来居然达到给清华教师教授有限元法课程的水平。晚年，他常去女儿美怡家附近的康奈尔大学图书馆查阅水利水电方面的材料，阅读最新的科技论文。到了新世纪，年已耄耋的张光斗也毫不放弃，还拿着放大镜阅读书籍，甚至自学计算机技术。

需要强调的是，张光斗主张好读书，但不尽信书。他读书总要问一个“为什么”，他认为书籍中的知识都是彼时彼地的，是否符合当前的实际还需要自己独立思考。因此，他要求子女多读书，读好书，读书时要多动脑筋多思考，这样收获才最多。对于那些不动脑筋的书呆子，张光斗是很反感的，因为不联系自己的思想和行动的阅读在他看来意义也是不大的。每当看到有些青少年沉迷网络或者电视，张光斗总说网络、电视有好的内容，但是它们无法取代读书。他认为，读书的自主性越强，收获就越丰厚。

张光斗一生羁旅，常年奔波在外，但年至耄耋的他却依然思维敏捷，头脑清醒。如此健康高寿，莫非有什么养生秘诀？

说起养生，这位性格直爽的老寿星透露了他的保养秘诀。

原来，淡泊名利是张老长寿的主要原因。2002年6月，张老荣获第四届“光华工程科技奖成就奖”——成就奖乃首设奖项，他是第一个获此殊荣的工程科学家。2003年6月1日零时，三峡工程成功下闸蓄水，张老功不可没，被中国工程院第二任院长宋健称为“当代李冰”。对于这些荣誉，他从来都看得很淡。他说：“我感到很惭愧，我只是做了应该做的一点事情，感到受之于人民多，为人民工作得少”。

[image: ]


退休后张光斗仍坚持每天去办公室

俗话说：人老先老腿。张老是出了名的“工作狂”。数十年来，除了在清华园的三尺讲台上传道授业外，大部分时间他都在崇山峻岭、急流险滩中度过。从黄河上游的龙羊峡、拉瓦西到长江中上游的葛洲坝、三峡，从雅砻江的二滩到红水河的龙滩，他的身影总是频频出现，无形之中也锻炼了他的身体。退休以后，他还坚持每天步行约半个小时去办公室，来回两趟。有时，在校园里开车的晚生看见他，都想载上他，但他总是摆摆手，说：你们自个走吧，我行着哪。

除了保持良好心态，在工作中锻炼身体，张光斗还把保健纳入日常生活，并将之归纳为“一二三四”养生术：

一贯知足。常言道“知足者长乐”。乐为长寿之要诀，只有一贯知足，方能适应自然规律。人到老年须正视现实，在现实生活中获得乐趣，以平和之心颐养天年。张老从小艰苦勤俭惯了，他对生活的要求也不高，粗茶淡饭不亦乐乎！好心态才是长生之道的首要法宝。

二目远眺。这里所说的二目远眺，具有高瞻远瞩之意。人生不可能一帆风顺，要想化解矛盾，确实需要站得高一点，看得远一些，切忌目光短浅，见小利而忘大义。人生在世，不如意事常八九，保持豁达的心境对于保持健康十分有益。

三餐有节。“民以食为天”，上了年纪，以多餐少食为佳。不偏食，有节制，有规律，对身体才有利。

四季不懒。“保健三字经”说：“常运动，勤思考，既强身，又健脑。多动手，精神好……”结合自己的身体条件，选择适合的锻炼方式，坚持持久，定能防老。
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用电脑写作的张光斗

可见，养生之道不在于物质条件，也不在于生活安逸，而在于合理安排，生活有节制，保持好心态。

当然，幸福美满的婚姻也是张光斗先生健康长寿的一个很重要的因素——

有道是每个成功男人的背后，都有一个伟大的女人。

张光斗和夫人钱玫荫情深意笃，老而弥坚，家庭生活幸福。钱玫荫不但是他生活上的好伴侣，也是他的精神依靠，几十年来两人风雨同舟，相濡以沫。

1999年10月25日，是张光斗和钱玫荫结婚60周年的纪念日。那日，在政府为他们举办的“钻石婚”庆祝仪式上，二老佩戴红色胸花，精神矍铄地接受大家的祝福！当工作人员把一大束娇艳的玫瑰花献给他们的时候，二老由衷地笑了，笑得那么甜蜜，那么深情。年届古稀的钱玫荫端庄大方，气质优雅，此刻开心得像个十八岁的小姑娘。

需要强调的是，在张光斗的心底，他对夫人一直充满了的感激和爱意，而此刻的她在他眼里一如60年前的小新娘。那一瞬，所有的苦难和甜蜜都汇成彼此凝望的一个眼神和相扶时的一个手势。

2004年的一天傍晚，女儿美怡伏在张光斗耳边小声说：“妈妈走了……”他没有抬头，很久很久，他从椅子上起身，默默地走进了书房。
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张光斗和钱玫荫合影

在这之后的一个月里，他天天伏在电脑前，敲啊敲啊，每一天开篇的第一句话总是：“玫荫，我很想念你……”

张光斗清晰地记得，65年前，在那遥远的四川乡下，自己心爱的上海姑娘钱玫荫来到了他的身边，她与他就在那个小地方举行了热闹而俭朴的婚礼，那是他们一生幸福的开始。两年后，他们的长女出生在抗日战争的硝烟中，由于难产，小生命夭折了。后来，妻子又为他生下了一双聪明可爱的儿女。无论是解放前的战乱时局，还是“文革”的动荡岁月，无论他在国外还是在国内，她都坚守家园，坚守在他的身边。“文革”中，因为张光斗的缘故她被牵连，被从清华大学附中劝退回家，没有退休金。“文革”后，张光斗得到了彻底的平反，但钱玫荫一直没有向组织上提出任何要求，仍然只是默默地在家专心做丈夫的后勤工作。

回首人生，张光斗感到最幸福的莫过于妻子的相伴。正如女儿美怡常说的，妈妈这辈子是又当妈妈又当爸爸——为了他的江河大坝，她为他扛起了整个的家。

可是，现在，她走了，带着对这个家的深深爱恋，带着对丈夫的无限深情走完了她的人生。她留下的是清华大学西南角教师住宅区里的那个曾经充满期待与欢乐的小院，高大的槐树郁郁葱葱，还有两棵枝叶茂盛的枣树，而她亲手栽种的玉簪花更使小院绿意盎然。

她走了，张光斗无法停止对妻子的思念。他房间的墙壁上挂满了妻子钱玫荫从青年时代到老年的照片，或许，只有这样，他才可以觉得妻子从不曾离开……
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 即“故土难离”的感情是可以理解的，但三峡移民确实大大改善了当地人们的生活条件。
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 张晓颖，清华大学水利水电工程系2007级本科生。


 [3]
 高毅超，清华大学水利水电工程系2007级博士研究生。


 [4]
 选自北京电视台《世纪之约》栏目2004年对张光斗一次访谈的原文。
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 王光纶，清华大学水利系1957届校友，清华大学水利系教授，博导。曾任中国水力发电学会理事、国家自然科学基金水利学科评审组副组长、国家科技进步奖水利学科评审组成员等，国务院三峡工程质量检查专家组工作组成员。
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 护坦就是在水闸、溢流坝等泄水建筑物下游，用以保护河床免受水流冲刷或其他侵蚀破坏的刚性结构设施。


 [7]
 周建军，1960年4月出生，四川人，清华大学水利系教授。1994年9月加入九三学社。在清华大学水利系工作期间，他承担和参与的科研工作主要有：三峡工程与长江防洪、泥沙科学管理，黄河治理与三门峡工程，国家杰出青年基金项目，国家973，国家创新群体和中荷战略科学联盟计划等研究。他在泥沙数学模型研究和应用中取得成绩，并在三峡等工程中应用，发表科技论文80余篇。


附录1 张光斗科技教育基金

为了宣传、弘扬张光斗先生的光辉业绩和爱国、奉献、敬业精神，支持、鼓励在水利水电事业中取得突出成绩的科技工作者、教育工作者和优秀学生，清华大学联合水利、水电行业的11家企事业单位，即水利部长江水利委员会、水利部黄河水利委员会、中国大唐集团公司、中国电力投资集团公司、中国国电集团公司、中国华电集团公司、中国华能集团公司、中国三峡工程开发总公司、中国水电工程顾问集团公司、中国水利水电科学研究院和香港大学，共同发起捐资设立了张光斗科技教育基金，并于2006年10月召开了成立大会。

这个以张光斗命名的科技教育基金用于奖励在水利水电事业作中取得突出成绩的杰出代表。2007年11月30日，来自清华大学、天津大学、四川大学、河海大学、武汉大学、郑州大学、大连理工大学、西安交通大学、华北水利水电学院、中国水利水电科学研究院等单位的38名学生获得了首届张光斗科技教育基金优秀学生奖，奖励金额为每人6000元。张光斗先生寄语广大水利水电专业的同学们：“努力学习，发奋成才，为中国的水利水电事业作贡献！”

张光斗先生的水利水电事业将在下一辈学子中延续，他的奉献精神和爱国热情会一代代地传递下去。


附录2 当选2007“中国教育年度新闻人物”

在张光斗从事水利水电工程建设和教育事业七十年的生涯中，为发展祖国的水利水电事业、造福人民，为发展我国高等教育、培养社会主义事业的优秀人才作出了卓越的贡献。

2007年，他当选“中国教育年度新闻人物”——“中国教育年度新闻人物”评选由《中国教育报》、中国教育电视台联合主办。评选活动分为征选、群众投票、组委会筛选、评委会评选等环节，在对50位候选人为期一个月的票选中，最终产生了10名教育年度新闻人物。

4月28日，张光斗迎来了95岁生日，也是他从业70周年的纪念日。他的学生，时任国家主席的胡锦涛同志亲自发电报祝贺。贺信内容如下：

尊敬的张光斗先生：

值此先生九十五岁华诞之时，我谨祝先生生日快乐！

从一九三七年归国至今，七十年来，先生一直胸怀祖国，热爱人民，情系山河，为我国的江河治理和水资源开发利用栉风沐雨、殚精竭虑，建立了卓越功绩。先生钟爱教育事业，在长期的教学生涯中，默默耕耘，传道授业，诲人不倦，为祖国的水利水电事业培养了众多优秀人才，做出了重要贡献。先生的品德风范山高水长，令人景仰！

愿先生继续为我国的水利水电建设和教育事业贡献智慧和力量！敬祝先生健康长寿！

学生 胡锦涛

二七年四月二十八日

总书记的贺信对张先生的卓越功绩和高尚品德给予了充分肯定和高度评价。当日，清华大学在主楼接待厅隆重举行“庆祝张光斗先生奉献祖国水利水电事业70周年大会”，原全国政协副主席钱正英、教育部部长周济、原水利部部长汪恕诚、原中国工程院副院长潘家铮、校长顾秉林、党委书记陈希出席了庆祝大会。

张光斗先生投身水利水电事业70周年，从事教育工作58周年。作为水利工程师，他为祖国的大川山河之间建设了众多举世闻名的水利工程；作为清华教授，他培养的5000多名弟子已经成为国家水利水电事业的栋梁之材，其中包括16位两院院士和5名国家级设计大师。解放后，张光斗还相继担任过中国水利学会副理事长、《水利学报》主编、中国科学院主席团成员兼技术科学部副主任、中国工程院主席团成员、《中国科学》和《科学通报》副主编、国家科委水利学科组副组长、国家教委直属高等工科院校教育研究协作组组长和世界银行贷款大学发展项目中国审议委员会主任、北京市政府水资源顾问组组长、北京市科协副主席、国务院学位委员会副主任等职务。他还曾被选为第三届全国人民代表大会代表，全国政协第五届委员，第六、七届常务委员会委员，政协北京市第五、六、七届副主席。

张老十年如一日，为祖国的水利水电建设、科研、教育事业辛勤耕耘，硕果累累。1996年，他被香港何梁何利基金会授予“何梁何利奖”，同年，又被中国工程院授予“工程成就奖”，2001年被中国水利学会授予“功勋奖”，2002年获得第四届“光华工程科技奖成就奖”——张光斗在中国水利水电事业发展中所作的卓越贡献得到了党和国家的充分肯定。他的杰出成就也得到了国外同行的肯定，曾获美国伯克利加州大学“哈兹国际奖”。

[image: ]


1981年被授予“哈兹国际奖”

他努力发展我国的水利水电科研事业，在国内首创水工结构模型试验，提出腹拱坝新坝型，为国内大中型工程做了大量光弹性力学和地质力学模型的试验。他长期从事拱坝坝肩的岩体稳定研究，任中美合作项目“地震时拱坝与库水和地基相互作用”的中方负责人。他不仅在实验室内做了大量理论分析及实验工作，还多次进行现场实测，提出了有创见性的报告。

张光斗一生兢兢业业为民谋福。如今，他为之付出毕生精力的几十项水利水电工程如同他培养的人才一样，一直在默默地为广大百姓造福。


附录3 张光斗生平年表

1912年 5月1日，出生于江苏常熟县鹿苑镇。

1918年 秋，入晋安小学。

1924年 秋，入上海交通大学附属小学。

1926年 夏，入上海交通大学附属初中。

1927年 7月，入上海交大预科班。

1930年 转入上海交通大学水利工程系。

1931年 与同学顾德欢一起参加奔赴南京请愿的运动。

1932年 暑假，到山西潼关进行铁路定线测量实习。

1934年 夏，在上海市工务局五科工作数月。

1934年 考取清华大学留美公费生。

1935年 在各地考察、参观水利工程，为出国作准备。

7月，入美国加州大学土木工程系，攻读硕士学位。

1936年 6月，到美国垦务局实习。

下半年，到哈佛大学工学院学习。

1937年 6月，准备哈佛大学博士生入学考试。

7月，“七七事变”爆发，张光斗决定提前回国参加抗战。

11月，参加四川龙溪河工程处水电站的设计、建设。

1938年 下半年，开始设计桃花溪水电站。该水电站是我国第一个自行设计施工的1000千瓦以上的水电站。

1939年 10月25日，在四川袁家坪工程处与钱玫荫小姐结婚。

1940年 上半年，开始负责设计修建四川万县的仙女硐水电站。

1943年 前往美国坦河流域实习。

1945年 春，回国参加三峡工程。

1948年 秋，张光斗冒着生命危险为新中国保存下20个装有珍贵水电资料的大箱子。

1949年 10月初，到清华大学土木系任教。

下半年，到官厅水库工程局任工程顾问。

1950年 冬，考察吉林丰满水电站和沈阳东北水利总局。

1951年 负责黄河下游第一座引黄灌溉工程——黄河人民胜利渠的设计任务。

1955年 进入中国科学院科学技术部。

1957年 前往苏联考察学习。

1958年 9月1日，开始密云水库的设计工作。

1963年 春，赴英国南安普顿大学参加国际拱坝计算会议。

暑假，赴法、瑞两国考察高坝建设。

1966年 6月，成为“文革”中的批判对象。

1971年 指导陕县张卞公社水利的修建。

1972年 冬，受周总理的委托，对葛洲坝工程提出修改设计意见。

1973年 秋，出任中国代表团团长，赴西班牙马德里参加第11届国际大坝会议，为新中国争取到了成员国席位。

1976年 上半年，重新遭到清华水利系军宣队的批判。

6月，参加黄河小浪底工程勘察。

7月，参加密云水库的抢险工作。

1977年 暑假，参加美国土木工程学会水力学会议。

1978年 3月，参加国务院召开的全国科技大会。

下半年，被高等教育部任命为清华大学副校长。

1980年 8月1日，儿子张元正突发脑溢血医治无效逝世。

1982年 被墨西哥工程科学院选为外籍院士。

参加中国科学院技术科学部年会，并作了题为《建议成立中国工程院》的报告。

1984年 4月20日，赴二滩现场查勘库区金龙山的勘探竖井。

春，撰写专著《水工建筑物》。

1988年 向江泽民主席递交题为《关于我国水资源问题和解决的对策》的书信。

10月，代表中科院参加国际工程和技术科学院理事会举办的第十届大会。

1990年 出任“国际高等工程教育研究讨论会”筹委会主任。

1991年 夏，先后参加在美国康奈尔大学召开的国际工程教育研讨会和在伊力诺依州立大学芝加哥分校召开的国际工程教育会议。

1992年 与王大珩、师昌绪、侯祥麟、罗沛霖、张维等六人联名上书党中央和国务院，建议成立中国工程院。

1993年 向国家教委递交题为《我对211工程的认识》的书信。

5月，被国务院三峡工程委员会聘为《长江三峡水利枢纽工程初步设计报告》审查组组长。

1994年 6月，当选为中国工程院主席团成员。

1997年 向中国工程院提出设立“中国可持续发展水利资源研究”咨询项目的建议。

2001年 1月，亲自攀爬脚手架，视察三峡工程质量。

2004年 夫人钱玫荫去世。
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