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意切情深信达雅






　——序《英诗经典名家名译》



上小学前，爷爷就教导我要爱劳动，爱念诗。“劳动”是让我拾粪、浇菜、割驴草……“诗”是学念他一生中读过的唯一“诗集”《三字经》中的“人之初，性本善”等。我还算听话，常下地帮着干零活，偶尔也念诗。上中学后喜出望外地得知，最早的诗歌便是俺乡下人干重活时有意无意发出的“哎哟、哎哟”之类的号子声。老师说，这是鲁迅先生发现的。后来糊里糊涂考进北大，便懵懵懂懂向冯至、李赋宁、闻家驷等老师学习一些欧洲国家的诗歌。

大约十二天前，我正准备出访东欧和中亚时，北大、北外、党校三重校友兼教育部副部长郝平指示我为外语教学与研究出版社即将付印的《英诗经典名家名译》写篇序言。基于上述背景，我竟不自量力，欣欣然应允，飞机起飞不久就边拜读边写体会了。

一看目录，我在万米高空立即激动不已。译者全是令我肃然起敬又感到亲切的名字。

冰心是我初中时代的“作家奶奶”，我工作后曾专门找借口去拜访她在福建的故居。袁可嘉半个世纪前应邀从南大到北大讲英国文学史，我是自己搬着凳子硬挤进去旁听的幸运学生之一。王佐良先生是我读研究生时教授英国诗歌的。同学们爱听他的课，他大段引用原文从不看讲稿，我们常觉得他的汉语译文会比原文更精彩……穆旦、屠岸、江枫、杨德豫等我未曾有幸当面请教，从他们的作品中却受益良多，感激恨晚。

前辈翻译家们追求“信、达、雅”。落实这“三字经”却并非易事。

第一，在丰富多彩、良莠不齐的英文诗林中，译者要有足够高的先进理念和真知灼见去发现和选择思想水平高的作品。国产千里马尚需伯乐去认同，意识形态领域里的诗就更需要了。看诗的高下、文野，境界和情感永远是最重要的因素。我国《诗经》历久不衰，首先因为里面有“硕鼠，硕鼠，无食我黍！”这样政治上合民心的诗句，有“关关雎鸠，在河之洲……”这样传递真情的佳句。这套诗集选了许多跨世纪思想性极强的好诗。如雪莱《普罗米修斯的解放》中的警句：“国王、教士与政客们摧毁了人类之花，当它还只是柔嫩的蓓蕾……”今天读起来仍发人深省。如莎士比亚在其第107号十四行诗中将和平与橄榄树的葱郁有机相连，上承两千多年前中国先哲“和为贵”的真谛，下接联合国大会此时此刻的紧急议题。这样的诗自然有人爱，有人信。

第二，诗源于生活。诗作者和译者都最好与百姓血肉相连。马克思曾与诗友调侃：诗人也得吃饭，别奢望写诗写饿了上帝会把盛着面包的篮子从天堂递下来。这套诗选中有许多生活气息浓醇、情意真切的诗。如出身佃农的彭斯在18世纪法国大革命后写的政治讽刺诗：“我赞美主的威力无边！主将千万人丢在黑暗的深渊……”，“……阔人们日子过得真舒泰，穷人们活得比鬼还要坏！”，“……有的书从头到尾都是谎言，有的大谎还没有见于笔端。”写实和预言都相当准确。

第三，译文要忠实于原作，自身又要通畅、简洁、优美。这套诗集中，英文原作都是名符其实的经典。读诗最好读原文，但世界上大约有三千种语言，一个人会用来读诗的语言肯定少得可怜。为开阔视野、加强交流、增进友谊，读外国诗大多还得靠翻译。这套诗选中的译者都治学严谨，都酷爱祖国和外国优秀文化，译文是他们辛勤劳动的杰出成果。他们把拜伦的奔放、纪伯伦的靓丽、济慈的端庄、布莱克的纯真、华兹华斯的素净、叶芝的淡定、狄金森和弗罗斯特的质朴译得惟妙惟肖。读这样的译作，哲学上可受启迪，美学上可得滋润。这有益于读者的身心健康，能满足青年学生的好奇心和求知欲，也能为有关专家的进一步研讨提供方便。

不妨说，这套诗集中外皆宜，老少咸宜，会书中两种语文或其中一种的人皆宜。






李肇星







2011年9月14日至25日自乌兰巴托（意为“红色勇士”）上空经莫斯科、明斯克（“交易地”）、塔什干（“石头城”）飞阿拉木图（“苹果城”）途中。





译者序



前几年，国内就有学者指出外国文学研究中评论超前、翻译滞后的问题。近年来，虽然翻译作品层出不穷，但是这一问题仍然存在。其症结在于：在外国文学界，翻译不受重视；评论与翻译脱节；出版选题缺乏系统性、计划性。故而重复出书多，而许多有价值的作品却迟迟不见引进。

世事如风，风向多变，而风眼中心却相对平静。时至今日，读众又渐渐开始被经典的永恒魅力所吸引。北京大学英语系筹编“英国文学经典名著丛书”不能说是古调独弹，也算是好雨知时。作为北大校友，我能够参与此盛事，深感荣幸。我之所以选译约翰·但恩，不是因为我对他研究有素，而是因为他是值得我们去发现的一位重要诗人。以往我国对但恩的译介很少，原因之一恐怕是其文字既难，“学问”又杂。以下拟对但恩的诗及本书体例略作介绍，仅供读者参考。



一、诗名的沉浮



在某种意义上，约翰·但恩（John Donne，1572-1631，或译邓恩、堂恩、唐恩、多恩、顿）是个被重新发现的诗坛奇才。虽然他在世时已算得上颇负诗名，也曾赢得出自同时代大作家本·琼生之口的“在某些方面堪称世界第一诗人”（《谈话录》）这样的赞誉，但是莎士比亚以及稍后的弥尔顿的炫目光辉使但恩如同所有其他同代作家一样，失落在一个时代的阴影之中。尤其是约翰·德莱顿和塞缪尔·约翰逊的判决，更是把但恩及其仿效者们打入另册，贬斥在英国抒情诗主流之外。此后近三百年间，但恩的诗便一直遭受冷落。到了十九世纪，一些评论者，如柯尔律治、德昆西和罗伯特·布朗宁，才开始重新欣赏但恩。

1912年可以说是但恩真正时来运转的开端。这一年，赫伯特·格瑞厄森编辑的《约翰·但恩诗集》标准版本问世，使这位十六、十七世纪之交的奇才获得了一次被全面重新评价的机会。但恩的诗作生前仅有极少几篇发表，大部分是以手抄本形式在朋友中间流传的。在他死后不久虽有不同版本的诗集出版，但这些版本仅限于汇辑而缺乏评介，故流传并不很广。一般诗选集也很少收录但恩的诗作。十九世纪以来，一些学者开始重新编辑出版但恩的著作。应运而生的格瑞厄森版本推波助澜，提供了集大成的权威文本以及详细注释和引言。其影响所导致的不仅是一种“复兴”，而且是一种“狂热”。一战前后成名的许多英、美诗人的作品都显示其作者读过但恩。

1921年，格瑞厄森编选的《十七世纪玄学诗选：从但恩到巴特勒》问世，进一步抬高了但恩的声誉，同时也把读众的兴趣扩大到被约翰逊归为但恩一派的其他玄学诗人身上。尤其是托·斯·艾略特那篇为该诗选所写的现已成为经典的著名书评《玄学派诗人》更是一言九鼎，硬是把但恩的名声从原来几乎湮没无闻的低谷一下子推上了前所未有的高峰。不夸张地说，英、美一时间出现了学术界人人争说、创作圈纷纷仿效的盛况。

此后，有关但恩的研究成果可谓层出不穷。值得提到的是海伦·伽德呐编的《约翰·但恩：神学诗集》（1952）和《约翰·但恩：哀歌集和歌诗集》（1965），似比格瑞厄森本考据更严密，更具创见，亦被目为标准版本。时至今日，持续半个多世纪之久的但恩热应已降温，但是约翰·但恩在英国诗史中的地位已不再能被轻易动摇了。



二、何谓玄学诗



但恩诗名之重振，其原因绝不可能仅仅是外在的、偶然的。他的诗中必有在任何时候都可能令人感兴趣的具有永恒价值的东西。据格瑞厄森说，但恩的诗名在以往三百余年间经历了多次沉浮，但就他的“才智”及其范围和特点、渊博和机巧而言，各时代的评论者看法都趋于一致。他们的分歧之处仅在于这种“才智”与他的诗的关系及其对他的诗的影响。
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 可见，但恩的长处也就是他最有争议之处。

历代评论者几乎无不由衷地佩服但恩的才智。德莱顿称但恩是“我们国家的最伟大的才子，尽管不是最伟大的诗人”。柯尔律治写道：“令人惊奇的活力、热烈和特异，随心所欲利用广大记忆的几乎无限的储藏，以及用我们无权期望的题材所做的练习——这就是但恩的才智。”唯独德昆西认识到可能使但恩的才智成为其诗的工具的基本素质：“极少作家曾经显示出比但恩更渊博的才能；因为他以极富热情的庄严感融合了别人不曾做到过的——辩证之精妙和谈吐的最高升华。”
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具体到诗创作中，才智当然要表现为某种技巧风格。艾略特指出“但恩……运用一种有时被认为是具有‘玄学’特点的技法；一个修辞格被精炼到智巧所能达至的最远地步。……但是在别处我们又发现一种通过迅速联想的发展，而非仅仅一个类比的内容的阐释，这要求读者方面有相当的灵敏。”
 


3




 这指的就是所谓“玄学奇喻”，用约翰逊的话说，即基于“最不相干的观念被用暴力强拧在一起”
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 的比喻。

但恩在写作时从来也没有想到过，他将会是一位“玄学”诗人。这一头衔也许是由德莱顿最先赠送，后来被约翰逊所借用的。德莱顿说：“他不仅在他的讽刺诗里，而且在他的艳情诗里——其中唯有自然天性应占统治地位——故弄玄学；当他应该以爱的柔情占据女性的心，取悦她们时，却以微妙的哲学沉思迷惑她们的头脑”（《论讽刺》1692）。

德莱顿对但恩的评价及对其诗贴用的“玄学”标签经十八世纪一直沿袭下来。约翰逊在其《考利传》（1781）中著名的段落里对德莱顿的宣判做出响应，但几无更多发挥，只是把玄学诗这一概念的外延扩大到包括乔治·赫伯特、亨利·沃恩、安德鲁·马伏尔、约翰·克利夫兰、亚伯拉罕·考利等其他十七世纪诗人的作品，而他对“玄学”一词的用法也相当模糊。德莱顿的用法原意为“哲学”；约翰逊的用法则不过意为“学问”。“玄学诗人是有学问的人，炫示他们的学问是他们的全部努力；但不幸的是他们决定在韵律而非诗创作中显示学问，所以他们写的只是韵文，而且往往是更能经受手指而非耳朵检验的那类韵文。”
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格瑞厄森的定义也是基于以上二者的：“一个完全意义上的玄学诗人是在学问中——不是在其自己意识和常识所揭示的，而是在科学和哲学所报导的世界中——寻找灵感的诗人。”
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从上述三种说法似可以得出这样的印象，即所谓玄学诗是具有相当的学问或哲学成分的诗。“玄学”一词原文为“Metaphysics”，亦可译为“形而上学”，据《牛津英语词典》，本是亚里士多德一部著作的标题，后指哲学的一个分支，包括本体论和认识论等。然而，从但恩等玄学诗人的作品本身看来，其中并不多见对形而上的哲学命题的直接处理和关注。故而有论者认为玄学诗这一名称实际是误用。但也有论者认为正是在某个玄学问题的语境中表现爱情、死亡、上帝等题材造成了玄学诗的独特品质。所以，玄学诗这一名称对于“但恩派”的作品来说更多的是技巧风格，而不是题材内容上的界定。

《普林斯顿诗与诗学百科全书》“玄学诗”条如是说：“约翰·但恩、乔治·赫伯特、亨利·沃恩、安德鲁·马伏尔等十七世纪英国诗人所写的诗，具有机巧、理智、有时晦涩的特征。泛言之，亦指展示类似品质的诗。十七世纪玄学诗的特点在于明显依赖反讽和悖论，运用奇喻以及诸如词语误用和矛盾修饰等修辞手法。……”
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格瑞厄森认为：“欧洲最伟大的两位玄学诗人是鲁克莱修和但丁。……但恩不是鲁克莱修和但丁那样的玄学诗人。他在他的诗中不表述有序的宇宙体系。但丁所表述的有序体系当但恩在世时正在哥白尼、伽利略等人的批判下分崩离析；没有哪个诗人像但恩一样觉识那种解体对想象的影响。……神秘宗教被用作一种逃避科学怀疑主义的途径。而且，但恩对玄学的运用常常是轻佻而轻率的，至多只是诗性的。但他是一个学问诗人，是一个哲学诗人；不对潜在于他的奇喻和更严肃的思想背后的哲学和科学加以关注，就不可能正确理解或欣赏前二者。”
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 实际上，玄学诗不应等于哲学诗。至少但恩的玄学诗不是哲学诗，而是学问诗，或者更确切地说，是诡辩诗，因为玄学在诗中不是题材而是手段。



三、但恩的艳情诗



约翰·但恩的艳情诗（这里不称爱情诗是因为其中包含有不那么崇高的色情）非常奇特。奇在他把中古经院神学的辩证法，亦即所谓玄学，以及驳杂的学问揉进了性爱的激情之中；特在他把早期基督教作家和文艺复兴运动对女性的看法结合起来，表现了一种对性爱的新态度。这两个特点虽不能说前所未有，但在但恩的作品里被发挥得淋漓尽致，以至在任何时代都不乏先锋性质。

在其艳情诗里，但恩的玄学并非关于宇宙起源、生命存在、时空因果等哲学命题的抽象本体论，而是游戏笔墨、卖弄学问、诱哄女人的恋爱实用诡辩术。经院神学被用作宫廷式的奉承和借宗教名义的调情。然而其极富巧思、逻辑严密、旁征博引的诡辩着实令人佩服。

奇喻是其诡辩术中最具代表性的一种修辞手法。有人说，但恩的奇喻是受经院辩证法影响的中古诗中流行的“玄学奇喻”，但被赋予了他自己的个性和他那个时代对科学的兴趣的特点。这里所谓科学是相对于人文学科而言，由于时代的局限，自然包括在今天看来不那么科学的学问，例如炼金术。塞缪尔·约翰逊曾指出，但恩等“玄学诗人”往往“从普通诗歌读者所不大经常造访的学问的幽僻处汲取他们的奇喻”。
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 这才是但恩的特别之处。的确，但恩喜欢探赜索隐，涉猎异教知识，这可能与他出身天主教徒家庭，长期被排斥在国教正统观念和社会生活主流之外不无关系。在他的艳情诗里，情人的眼波里反映出诗人的面影被联想到“用造像再毁坏的方法，杀戮”的“邪恶法术”（《造像蛊术》）；理想的爱情结合被喻为埃及传说中两性兼具的不死鸟（《封圣》）；以诗赋愁被比做海水流经地下迂曲的通道而过滤澄净（《三合傻子》）；情人的热病被与斯多噶学派所谓毁灭世界的大火相提并论（《热病》）；经院神学关于天使与空气的纯粹性的辩论被用来类比男女爱情的区别（《空气与天使》）；在情人窗玻璃上刻写自己的名字的把戏被说成是法力无边的魔咒术（《赠别：关于窗户上我的名字》）；恋人的梦想幻灭──如炼金术士的徒劳无功（《爱的炼金术》）；等等。诸如此类与爱情相去甚远的“学问”被用“暴力”扯拢了来诠释爱情。对于看惯了风花雪月之类篇什的普通读者来说，这样的情诗自然显得突兀怪诞。但是如果对这些“学问”有所了解，读者就很难不为其喻义之贴切和独创所折服。

玄学奇喻之奇不仅在于把最不相干的观念强拧在一起，而且在于把相似的可能性做滚雪球似的发挥，以至节外生枝，甚至喧宾夺主。但恩喜欢使用“扩展奇喻”，即把一个类比推演发展得尽可能细致和出奇，例如他最常被引用的著名奇喻：






即便是一分为二，也如同



僵硬的圆规双脚一般；



你的灵魂，那定脚，不动，



倘若另一脚移动，才动弹。







虽然定脚稳坐在中心，



但是另一脚在外远游时，



也侧身倾听它的足音，



等那位回家，就把腰挺直。







你对我就将如此，我不得



不像另一脚，环行奔跑；



你的坚定使我的圆正确，



使我回到起始处，终了。



——《赠别：不许伤悲》






这也是一个与科学有关的奇喻。把两个相爱的灵魂比做圆规的两只脚虽说够别致牵强的，但循着这一思路的进一步联想发展却出人意料地合乎逻辑和情理。但恩诡辩的技巧之一便是先假设一个似是而非的前提，然后郑重其事地演绎推理，以至把女士们的头脑弄糊涂，而相信了结论的正确，却忘记了前提的荒谬。请看他最受欢迎的一首诗《跳蚤》：






光看这跳蚤，看看它体内，



你拒绝给我的东西微乎其微；



它先咬了我，现在又咬你，



在这跳蚤里，我俩的血液混一；



你知道，这并不能够叫做



一桩罪过，或耻辱，或丧失贞节，



可是这家伙不求爱就享用，



腹中饱胀两种血混成的一种，



这，咳呀，比我们要弄的分量重。







住手，且饶过跳蚤里三条命，



在其中我们近乎，更胜过结婚：



这跳蚤既是你和我，又同样



也是我们的婚床，和婚庆殿堂；



父母怨，你不从，我们仍相会，



隐居在这活的墨玉般四壁之内。



出于习惯你总是想杀我，



但是，别给这加上自我毁灭



和渎圣——害死三命的三重罪孽。







残忍而突然，你是否从此刻



染红了你的指甲，以无辜的鲜血？



这跳蚤有什么可以罪咎，



除了它从你身上吸取的那一口？



然而，你得意洋洋，声称说



不觉得自己，也没发现我变虚弱；



的确；该知道恐惧有多不真；



你委身于我时，就这点童贞会耗损，



一如这跳蚤之死取走的你的命。






跳蚤叮了“你”和“我”，“在这跳蚤里，我俩的血液混一；”承认这一点就意味着承认两人结合的有理；否认这一点——扑杀跳蚤——却也证明拒绝结合的没有道理。值得一提的是，此诗的意象并非来自幽僻的学问，而是来自生活常识。可见但恩的并非一味依赖学问营造奇喻，他的过人才辩更表现在于他对事物的独特见识。以跳蚤为题材的色情诗在十六世纪欧洲十分风行。诗人们大多羡妒跳蚤能自由接近其情人的身体，或能在极乐状态中死于佳人之手。但恩的出新之处在于他让跳蚤既叮了“她”也咬了“他”，从而使之成为渴望结合而非单纯欲望的象征。完全利用日常事物做文章的诗作还有《一堂讲影子的课》等，但恩以正午前后太阳下人影的长短盈缩为喻阐述了“爱的哲学”。

弗兰克·J.旺科写道：“在其早期表现（例如约翰·但恩的《歌与十四行诗》）中，英国玄学诗进一步的特点是对待性爱的革命性和高度独创性的态度。……一种新的性爱现实主义与一种对内省的心理分析的兴趣一道，就这样成了玄学时尚的一个因素。”
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 但恩对待性爱的独特态度首先表现在他反对中古以来盛行于情诗中的妇女崇拜风尚。这与伊丽莎白时代后期英国情诗发生的变化基本精神一致。

英国伊丽莎白时代情诗是经法国七星诗社诗人等传承自意大利诗人彼德拉克的。这种中古理想主义和宫廷风格的情诗情感热烈而高尚，充满妇女崇拜和精神恋爱的高调。但是到了十六世纪末，这种情诗发生了两个变化。一方面它变成了一种程式化文学技能，一种滥用奇喻的精雕细琢，时时迷失于情感虚假、态度做作的怪异和荒诞之中。例如克里斯托弗·马娄的名诗《多情牧童致情人》（1599）就遭到时人之讥乃至后世的讥评。另一方面，更重要的是，这种情诗已开始从气质较单纯较少玄学、对情爱的描写同等热烈但更现实主义、对于恋人间关系和爱情在人生中影响有着根本不同观念的希腊和罗马古典诗歌中吸收新的热情和精神。宫廷的、理想主义的气质被一种享乐主义和感官刺激的气质所取代，后者回应着美和爱短暂易逝的异教呼喊，倾向于蔑视妇女崇拜，甚至对妇女的戏谑轻蔑。例如本·琼森的《影子》（1616）一诗：“在早晨和黄昏之时，阴影最长；／正午时，阴影缩短，甚至消失：／同样，男人最软弱时，女人最悍强，／但假如我们鼎盛，她们便悄无声息。／那你说说看，女人岂不真是／只配称作我们男人的影子？”

一般认为，但恩的情诗与伊丽莎白时代情诗的不同之处在于：他的诗比他们的较少古典气质和对大自然的钟情，较少“大学才子”们的诗中所富有的古典学问的表征——由草地、树林、溪流构成的田园理想图景和神话意象；他的诗质地更具中古风味，意象不那么花哨，而是更科学、哲学、现实主义和朴实无华，思想更具逻辑辩证色彩。应该说，但恩的创作游离于当时英诗主流之外，具有先锋性质，在他之后才出现大批仿效者，可谓开风气之先。这就是为什么他的大部分诗作虽完成于十六世纪，文学史却一般把他划归为十七世纪而非伊丽莎白时代诗人的主要原因吧。

而在反对妇女崇拜方面，但恩似乎走得更远。这归功于他对早期基督教作家而非古典诗歌的谙熟。他对女人的轻蔑更不加掩饰。有时他否认女人有心灵：“别冀求女人有心灵；她们顶多是／甜美和心机，占有后，不过是木乃伊”（《爱的炼金术》）。有时他认为女人的爱情不如男人的爱情纯粹：“正如空气与天使／二者的纯粹之间有如此差异，／女人与男人的爱情之间也如此”（《空气与天使》）。有时他亦庄亦谐，对女人作猥亵性戏谑：“你将会发觉，／脱光了，你比任何男人都差一截”（《毒气》）。应该说，这种性幽默在莎士比亚等同时代作家的作品中亦复不少，但放诞程度恐怕都不及但恩。在《哀歌二》和《哀歌八》中，这种戏谑恶毒到了无以复加的地步。这可能是因为“哀歌”多半是但恩在做法律学生时写来在男性同伴中间传阅的缘故。

虽然但恩常常抱怨女人水性杨花：“你见到她时，她还算忠实，／且保持到你写情书之时，／但是她／将会把——／在我到来前——两三位欺诈”（《歌(去，捉一颗陨落的星辰)》），但他对男人喜新厌旧也从不讳言：“浅尝的男人，狼吞的男人，／和弃绝的男人，行径全相似：／变换爱情不过像换食物，／已经把果肉吃掉了之后，／谁又不把那果壳抛弃？”（《共性》）。但恩强调了理想主义爱情诗人不愿正视的现象。诚实，有别于真诚，在爱情诗里更难能可贵。

另一方面，但恩坦率地强调和肯定肉欲之爱。这却有悖于基督教禁欲主义而接近古典精神。在有些可能较早期的诗作中，诗人扮演的是恣情纵欲寻欢作乐的浪子形象，他百般诡辩，唯一目的就是要说服女友跟他上床，例如《跳蚤》和《哀歌十九》。然而，在另一些诗作中，诗人逐渐成熟为热烈痴情的恋人（《封圣》、《爱的无限》、《周年纪念日》等）；在与安·莫尔小姐结婚后，更成为深情挚爱的丈夫了（《赠别：不许伤悲》、《歌(最甜蜜的爱，我不走)》、《热病》等）。

一般论者往往强调但恩性爱观中的现实主义而忽视其理想主义因素。其实，犹如对其它事物，但恩对性爱的看法既是现实主义的又是理想主义的。他对理想的爱情怀有宗教式的虔诚。无怪乎他在晚期的神学诗里称之为“崇拜偶像”。他对妻子安·莫尔的爱就显然不同于对一般女友的爱。从“四别”诗（虽然不能确定全都是写给安的）中就能看出这种爱的排他性。其诗作中亦不乏夸张和滥情（例如《计算》和《赠别：关于哭泣》），这则是理想主义在风格上的体现。

如果说在一些歌诗和哀歌中，诗人以“恼人的方式把对一般女人的轻蔑与一种变成了抽象概念的对个别女人的魅力的崇拜糅合起来”，
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 那么，他也同样把现实主义的追求自由享乐的肉欲之爱与理想主义的崇尚忠贞契合的灵魂之爱糅合了起来。《出神》一诗可说是但恩性爱哲学的最细腻最深刻的阐述。两个恋人爱到灵魂出窍，看清了相爱的真正“动因”：那不是性欲，而是两个灵魂的融合。犹如“独株的紫罗兰经过移植，／其大小、颜色、以及力量／（这一切以前都羸弱贫瘠）／总是双倍、多倍地增长。／／当爱情如此使两个灵魂／彼此相互激活的时候，／从中流出的更强的灵魂／就克服彼此独处的不足。／／我们，身为新灵魂，已了知／我们是什么造就，构成，／因为，我们所生自的原子／即灵魂，没有变化能侵凌。”但是，灵魂固然高尚，却不应鄙弃肉体；肉体虽不等于灵魂，但属于灵魂，犹如天体负载着神明。“我们应感谢，因为最初时，／肉体把我们运送给我们，／呈献给我们以感觉，和力气，／对我们，不是渣滓，是合金。”诗人进一步强调肉体的作用：“同样，纯粹的恋人灵魂／必须下降到情感，和官能，／才能让感觉触及和体认，／否则像伟大的王子关牢中。”最后得出结论：“爱情的秘密在灵魂中生长，／而肉体却是那载道的书籍。”而更重要的是，被爱情炼得精纯的灵魂“回肉体后，也少有变化”。

但恩艳情诗的另一特点是寓严肃思想于笔墨游戏，庄重与诙谐水乳交融。它打破了一般情诗故作圣洁崇高的深沉面孔，却又很少（除少数“哀歌”外）流于轻松诗一类的为幽默而幽默。这也反映了青年但恩性爱态度轻佻的一面。

如果说但恩是一位哲学诗人，那他的艳情诗就是关于性爱哲学的诗。欢乐，一种自然而健康地肯定和追求人生享乐的人本主义气质，是贯穿其中的主旋律。



四、但恩的神学诗



一如但恩的艳情诗不能算作真正的哲学诗，他的神学诗也难说是纯粹的宗教诗。因为他过于信赖理智而非直觉，作品中更多怀疑而非虔诚。正如海伦·伽德呐所说，“这位神学诗人在某种程度上致力于显示他可能是而非他是，”
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 但恩的神学诗给人展示的是一个灵魂自我强制自我说服的痛苦经验。

晚期的但恩与早期的但恩判若两人。究竟是什么动因导致一个人发生如此巨变呢？这当然与他人生道路的重大转折——接受国教神职——有关。但这不应被看作一个截然的分界。在此之前，中年但恩的思想斗争必最为激烈，因为他仕途绝望，穷困潦倒，早已不再是不识愁滋味的少年浪子了。但恩的朋友、传记作者沃尔顿暗示但恩的神学诗均作于晚年，在1615年他接受神职以后。但事实恐非如此。现代研究者认为，有些甚至多数诗作写于1615年以前。长诗《启应祷告》就很可能作于1608年前后。但恩曾在病榻上写信给亨利·古迪尔爵士说：“自从被囚禁在床上，我作了一篇诗体冥想，我称之为‘启应祷告’。”这封信没有署日期，但是他在其中自称“一个俗人，一个平民”。
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 所以此诗必作于1615年但恩接受神职以前无疑。那么，但恩对宗教的严肃思考可能很早就开始了，只不过他总是无法克服天生的怀疑气质。“一种怀疑主义精神和悖论贯穿于几乎他所写的一切，除了有时一种强烈的情绪——无论是爱情还是虔诚——以幻视而非理智信念的力量产生信仰，使怀疑性和破坏性的才智沉默。……情感与理智的冲突在但恩的诗中永久地进行着。”
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由于出身于天主教徒家庭，但恩被排斥于正统观念和社会生活主流之外，但他热衷功名，不甘寂寞。为获得体面的社会地位，他必须说服自己改宗国教，为此，他在大学读书期间就已研读了大量宗教论争文献。“他渐至一种地步，认为所有教会都是‘同一太阳的实际光辉’，‘同一个圆的同性质的部分’，下一步即将是得出对于一个英国人来说英国国教是正确选择的结论。”“在1598年进入伊格顿的部门之前，但恩无疑在外表上已遵奉了国教，但是在很久以后，已接受神职的他仍发出一声透露他真实的两难心境的呼喊：‘亲爱的基督，让我看您那光洁的妻室。’他的‘皈依’的第一个结果显然是加深了他头脑中的怀疑气质。”
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可见，但恩之接受神职实在是在绝望于世俗仕途的情况下仍欲出人头地的选择。格瑞厄森说：“但恩的头脑天生是严肃的、具有宗教气质的；但不是天生虔诚或禁欲的，而是世俗的和野心勃勃的。但是进入牧师界，对于但恩及其时代所有严肃的人士来说，即进入一种其基本条件为虔诚和禁欲生活的职业。”
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 这也许就是为什么他的神学诗总给人一种“努力”的印象：“除非您奋起，为您自己的作品而战，／啊，我很快就会绝望，在我真切地／看清您热爱人类，却不愿把我选择，／撒旦仇恨我，却不肯失去我的时刻”（《神学冥想二》）。他永远在罪过与德行、俗念与虔信、情感与理智之间挣扎，且常常陷于无助无望的苦恼之中。

但恩神学诗的主调是悔罪，一种出于恐惧——对死后灵魂可能被贬入地狱的恐惧——和无助——由于信心不足而感到无助——的悔罪祈祷。这种更具宗教意味的思想在“敬神十四行诗：神学冥想”组诗第一首中表达得最清楚不过了：






您造就了我，您的作品可将会朽坏？



现在就修理我吧，因为我末日近迫；



我奔向死亡，死亡也同样迅速迎我；



我所有快乐都仿佛昨日一样难再；



我不敢朝任何方向转动昏花目光；



身后的绝望，身前的死亡确实投下



如此恐怖；我虚弱的肉体由于容纳



罪孽而消损，罪孽压它向地狱沉降；



只有您在天显灵，且蒙您恩准能够



朝您仰望的时候，我才会重新奋起；



可我们狡猾的宿敌百般将我引诱，



致使我一个小时也把持不住自己；



您的恩典可给我添翼，防他的伎俩，



您就像磁石一样吸引我铁铸心房。






他悔的是什么罪呢？一般论者都同意即他所谓的年轻时“崇拜偶像”——以女人和性爱为迷恋和崇拜对象——的渎圣之罪。“在我崇拜偶像时，我的心曾付出／何等忧伤？我的眼曾浪费多少泪？／那苦难是我的罪孽，如今我痛悔；／因为我曾遭罪，就必须忍受痛苦。”（《神学冥想三》）。这里应说明的是，尽管不能否认其中有想象虚构的成分，他的艳情诗背后确有真实经验，一如莎士比亚的十四行诗。但是更使但恩痛苦的显然是怀疑之罪，亦即在信仰与理智之间徘徊的思想之罪：“可是，我的罪甚于犹太人不敬，／我的死不足以抵偿我的罪孽：／他们曾杀死一无名之人，我却／天天钉磔他，如今祂已获荣名”（《神学冥想十一》）。在此，诗人把意念中的犯罪喻为对耶稣基督施钉刑。至于已身为圣保罗大教堂住持主教的但恩脑子里还在胡思乱想些什么，由于未付诸行动，所以旁人无由得知。据说在他公开布道演说时，时常会遇到有听众就他少年之作艳情诗提问的困窘。但可以肯定的是，虽然但恩有时把持不住自己，但他主观上确实在努力。






啊，真令我烦恼，对立面相遇在一起：



变化无常的秉性不自然地生育出来



一种恒常的习惯；即当我不情愿之时，



我总是在发誓和礼拜中间改变心意。



我悔罪的心意变幻而反复不定，一如



我那渎圣的爱，且同样很快被忘却：



同样谜也似的失去常态，忽冷，忽热；



同样祈祷，或哑然；同样万有，或空无。



昨日，我不曾敢于窥望天国；今日，



在祈祷和谄谀的演说之中,我追求上帝；



明日，我真诚畏惧祂的权杖而颤栗。



就这样，我的虔诚的发作来而复逝，



好像是一场怪诞的疟疾：除了在这里，



因恐惧而颤抖之时，才是我最好之日。



——《神学冥想十九》






冥想诗是个人隐秘的内心独白之作，可见诗人自我剖析之诚实深刻。而在公开祈祷中也坦白自己的罪过，就不仅需要真诚，而且需有勇气了。请看《启应祷告》第一节末几行：








请来把







我重造，我现在已毁坏破损：



我的心由于堕落，变成粪土，



由于自戕，而变得鲜红。



从这鲜红的泥土上，父亲呵，请涤除



一切邪恶的颜色，好让我得以重塑新形，



在我死去之前，可以从死亡之中上升。






或许有人说这是故作姿态，但诗确实被用作忏悔和祷告的工具，或者说忏悔和祷告被用作诗的素材了。

如果说但恩的最真诚最深刻的爱情诗始作于结识安·莫尔之后，那么也可以说他的最真诚最深刻的神学诗始作于他妻子去世之后。






既然我所爱的她，已把她最后的债务



偿还给造化；对她也对我有好处，死了；



她的灵魂早早地被劫夺，进入了天国，



我的心思就完全寄托于天国的事物。



在人间，对她的爱慕曾激励我的心智



去寻找上帝您，让河流现出源头所在；



——《神学冥想十七》






但恩对妻子可谓情深爱笃。为了她，他可以置世俗于不顾；为了她，他又不肯完全出离世俗。即使在最后的赞美诗中，他也仍然不能斩却情魔：






您会饶恕那罪过吗？我生命从中开端，



虽然它早已犯下，也还是我的罪过。



您会饶恕那些罪过吗？我在其中滚翻，



而且不断在滚翻：虽然我不断悔过。



当您完事之时，您并未完善，



因为我还有更多。



——《天父上帝赞》






他可能没有意识到，在几乎所有神学诗里他还犯有已成积习的卖弄才智之罪。在上面这首诗里，最后两行叠句即巧妙地以人名作双关语。“When thou hast done, thou hast not done,／For I have more.”一为字面意思；一为暗含意思，即“当您完事之时，您尚未拥有但恩（Donne），/因为我还有莫尔（More，但恩爱妻安的娘家姓）”。

海伦·伽德呐说：“一如在他的世俗诗里，在他的神学诗里他仍是一个才子；不过他的才智的‘悍猛的努力’被驯服了：粗暴的质素消失了。他的造物主在他的神学诗里比任何女友在他的艳情诗里都更强有力地呈现于想象。在艳情诗里，他充满自信地辩论，俨然爱情诡辩术专家。在神学诗的辩论和机智之上则笼罩着对辩论之无用的悟知：‘可是我又算什么，竟胆敢与您抗辩？’”
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 其实，识尽愁滋味的诗人依然乐辩不疲，丝毫没有欲说还休的踌躇。更多是作为诗人而非信徒，但恩似乎更着迷于制造惊人之语：






然而，我深深爱恋您，也乐于为您所爱，



可是我，却偏偏被许配给您的寇仇死敌；



让我离婚吧，重新解开，或扯断那纽带，



抢走我，归您所有，幽禁起我吧，因为



我永远不会获得自由，除非您奴役我，



我也从不曾保守贞洁，除非您强奸我。



——《神学冥想十四》






一如在但恩的艳情诗里，可以发现许多死亡意象；在他的神学诗中，则有一些性爱隐喻。以上的悖论就是一个著名的例子。这对于把表现男欢女爱的“所罗门之歌”解释为基督与教会之间关系的基督教徒来说，也许不算亵渎神圣。但是把上帝如此世俗化或异教化的写法在一般宗教诗里盖不多见。不论是在世俗还是宗教意义上，爱与死都是但恩毕生关心的两个问题，也是纠缠贯串于他全部作品中的基本主题。



五、一点启示



以学问为诗，可以说是约翰·但恩最引人注目的成功之处。这说明诗不仅可以抒情，而且可以思辨，甚或达到艾略特所谓“感知的统一”而“像闻一朵玫瑰花的香气一样直接感受到思想”。
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但恩的诗是透明的。读其诗，知其人，并不是所有诗人的作品都给我们如此印象。但恩的诗有极强的自传性。毋庸置疑，“神学冥想”等后期宗教诗是但恩真实思想感情的表露；“哀歌”和“歌诗”等早期艳情诗的背后也有真实生活经验的成分，虽然经验与想象的界线、比例无法确定。

但恩的诗是可读的。它们不仅富有知识性，而且富有娱乐性，读之可享受到智性的愉悦。大抵那时的诗人写作时往往心中有读者对象，存心卖弄取悦。

二十世纪英美诗人们大都受到过但恩的影响，玄学奇喻成了他们的作品中的时髦技巧，但是他们抛弃了但恩诗的一个更重要的特点，即严密的思辨逻辑性，从而“不得不艰涩”了。自艾略特以降，争玄斗奇的掉书袋之风一度把诗引进了“从图书馆到图书馆”的狭窄的学院传统。但恩的诗在他那个时代深受读者欢迎，甚至在今天也不算难懂。这是因为但恩的学问尽管渊博，但还都是时人共有的知识。现代诗人却更多从个人经验中提炼奇喻意象，这就难免把诗变成隐语。无怪乎艾略特同时要强调传统和非个人性质呢。他对但恩的褒扬也是意在借玄学诗反对浪漫主义，为自己的创作辩护，所以，但恩对现代诗的影响只是其永恒魅力的副产品。



六、编译体例



1．本书正文包括约翰·但恩诗集《歌诗集》、《哀歌集》全部和《神学诗集》部分作品的中译。

2．但恩作品版本较多。本书主要以赫伯特·格瑞厄森和海伦·伽德呐标准版为底本，并参照其它版本译出；文本有出入处择善而从，除必要说明者，一般不赘注。注解参考各家之说，尽量避免主观臆断。

3．译诗仿照原文标准版式，标明对应行数；注解亦采用标行法，即注文前的数码为诗行序数。

4．附录有根据多种资料编译的约翰·但恩年表和以格瑞厄森标准版为主要依据的英文目录，以及介绍“敬神十四行诗：神学冥想”的短文一篇。

5．本书主要参考书目：

1）H. J. C.格瑞厄森（编）：《约翰·但恩诗集》两卷本，牛津：克莱闰登出版社，1912年版（Herbert J. C. Grierson[ed.]: The Poems of John Donne
 , 2 vols, Oxford at the Clarendon Press, 1912）。

2）海伦·伽德呐（编）：《约翰·但恩：神学诗集》，牛津：克莱闰登出版社，1952年版（Helen Gardner [ed.]: John Donne: The Divine Poems
 , Oxford at the Clarendon Press, 1952）。

3）海伦·伽德呐（编）：《约翰·但恩：哀歌集和歌诗集》，牛津：克莱闰登出版社，1965年版（Helen Gardner[ed.]: John Donne: The Songs and Sonnets
 , Oxford at the Clarendon Press, 1965）。

4）A. J.史密斯（编）：《约翰·但恩：英语诗全编》，企鹅图书公司，1971年版（A. J. Smith [ed.]: John Donne: The Complete English Poems
 , Harmondsworth, 1971）。

5）C. A.帕垂蒂斯（编）：《约翰·但恩英语诗全编》，伦敦：J. M.登特父子公司，1985年版（C. A. Patrides [ed.]: The Complete English Poems of John Donne
 , London: J. M. Dent & Sons Ltd., 1985）。

6）艾萨克·沃尔顿：《约翰·但恩博士生平》，1640，（G. 圣茨伯里编），牛津大学出版社，1927年版（Izaak Walton: Life of Dr. John Donne
 , [1640], ed. G. Saintsbury, OUP, 1927）。

诚如艾略特所指出，但恩等玄学诗人的“语言通常都很单纯；……在另一方面，句子结构有时却远非简单”。但恩使用的基本上是当时的口语，虽然有些词语在今天显得生僻古旧，但仍不难索解。真正难的在于他的句法，那不是自然口语的句法，而是诗的句法。加之早期手抄本多句读不清，现代编辑者又矫枉过正，遂造成一种标点繁多、顿挫有致的奇特句法。不过这倒适合但恩才辩的语气。艾略特也说，“但这不是缺点，而是对思想和感情的一种忠实。”
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 在拙译中，除了尽量移植其它可模仿的形式因素（如韵式、体式）外，我还特意对这种句法加以追摹。这也算是一种实验吧。

自1992年10月动笔，断断续续至今已两年了。其间我曾赴但恩就学过的剑桥大学做访问研究，并专诚参谒过但恩曾住持的伦敦圣保罗大教堂劫后仅存的他生前度身订制的身裹尸衾立于骨灰瓮上的写真墓葬雕像。本书主要就是在但恩的故土译成的。在那里译但恩是一种引人发思古之幽情的愉快经验。我原本对但恩并不熟悉，译过这些诗之后，总算有了一些了解。对于但恩，较之译过的各家诗人，我用力最多，但结果仍不令人十分满意。仓促惶恐之余唯愿抛砖引玉，今后能看到更好的译本问世。





傅　浩

1994年10月于北京



注释







1


 　H. J. C. 格瑞厄森：“序”，《约翰·但恩诗集》，卷二，牛津：克莱闰登出版社1912年初版，1968年重印，第vi-vii页。






2


 　H. J. C. 格瑞厄森：“序”，同前书，第viii-ix页。






3


 　T. S. 艾略特：“玄学诗人”，载威廉·R.基斯特编《十七世纪英诗》，牛津大学出版社1962年版，第23页。






4


 　T. S. 艾略特：“玄学诗人”，同前书，第24页。






5


 　H. J. C. 格瑞厄森：“序”，同前书，第viii页。






6


 　H. J. C. 格瑞厄森：“评注”，同前书，第1页。






7


 　阿历克斯·普莱明戈主编：《普林斯顿诗与诗学百科全书》，普林斯顿大学出版社1974年版，第495页。






8


 　H. J. C. 格瑞厄森：“评注”，同前书，第1-2页。






9


 　H. J. C. 格瑞厄森：“序”，同前书，第viii页。






10


 　阿历克斯·普莱明戈主编：《普林斯顿诗与诗学百科全书》，普林斯顿大学出版社1974年版，第495页。






11


 　H. J. C. 格瑞厄森：“序”，同前书，第xx页。






12


 　海伦·伽德呐：“总序”，《约翰·但恩：神学诗集》，牛津：克莱闰登出版社1952；1969年版，第xvii页。






13


 　海伦·伽德呐：“评注”，同前书，第80-81页。






14


 　H. J. C. 格瑞厄森：“序”，同前书，第x页。






15


 　H. J. C. 格瑞厄森：“序”，同前书，第xvii页。






16


 　H. J. C. 格瑞厄森：“序”，同上。






17


 　海伦·伽德呐：“总序”，同前书，第xvi页。






18


 　T. S. 艾略特：“玄学诗人”，同前书，第27页。






19


 　T. S. 艾略特：“玄学诗人”，同前书，第25页。





修订附记



本书内容选自旧译约翰·但恩诗，
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 包括《歌诗集》全部五十五首和“神学冥想”组诗十九首，经过对照原文逐字修润，较诸先前版本，面目大有不同。着眼于原文，以准确为第一美德；着手于译文，以自然为第一美德。其次才是精炼，再其次才是整齐。此次修订，也许过于注重整齐，而有伤自然，但愿不失准确和精炼，也算不无小补吧。

原译者序除引诗更换为修订本，个别译名有所订正外，大体保持原貌。

所配英语原文以H. J. C. 格瑞厄森本为底本，个别地方据别本有所校订。诗作标题各本在拼写、大小写、标点方面颇不一致，《歌诗集》部分基本以海伦·伽德呐本为准。





傅　浩

2013年5月31日



注释







1


 　《约翰·但恩：艳情诗与神学诗》，傅浩译，中国对外翻译出版公司1999年版；《英国玄学诗鼻祖约翰·但恩诗集》，傅浩译，北京十月文艺出版社2006年版。





Songs and Sonets

 





歌诗集



在但恩诗的最早的印刷版本1633年版中，爱情抒情诗是散置于全书之中的。它们之被掇拾在一起，并被冠以“歌诗集”（Songs and Sonets）的总题，始于1635年版。其中“sonet”一词原先按通行译法译作“十四行诗”，但与此集内容不合，因为其中多数作品并不是一般意义上的十四行诗。“sonet”源自意大利语“sonetto”，原义是“声音”，指一种民间情歌，在1580—1650年间的英国，则既特指从意大利引进的十四行诗，又泛指谈情说爱的短诗。此处以取后一义为宜，故改译为“诗”。可以说，此题目点醒了但恩这些诗的抒情和音乐性质。诗可以看作是任何短诗，尤其是情诗，适合谱以乐曲的则可称之为歌。实际上，此集中的许多诗作都曾被谱曲配乐。

“歌诗集”包括五十五首诗（算上最后两首可疑之作）。其排列顺序可能是早期编者按所据手抄本决定的，看来有很大的随意性。虽然但恩在世时发表过其中两首完整的诗作，但是所有诗作的写作时间现在都无法确定。有些论者认为但恩的情诗均写于他二十岁左右，但没有充分的证据。现代编者大多沿袭1635年版的传统编排顺序，也有一些自出机杼，重作安排的。拙译采用H. J. C.格瑞厄森标准版（1912）的编排顺序。




The Good-morrow




I wonder
 by my troth, what thou, and I

Did, till we lov'd? were we not wean'd till then?

But suck'd on countrey pleasures, childishly?

Or snorted we in the seaven sleepers den?

T'was so; But this, all pleasures fancies bee.　

 5 




If ever any beauty I did see,

Which I desir'd, and got, t'was but a dreame of thee.





And now good morrow to our waking soules,

Which watch not one another out of feare;

For love, all love of other sights controules,　

 10 




And makes one little roome, an every where.

Let sea-discoverers to new worlds have gone,

Let Maps to other, worlds on worlds have showne,

Let us possesse one world, each hath one, and is one.





My face in thine eye, thine in mine appeares,　

 15 




And true plaine hearts doe in the faces rest,

Where can we finde two better hemispheares

Without sharpe North, without declining West?

What ever dyes, was not mixt equally;

If our two loves be one, or, thou and I　

 20 




Love so alike, that none doe slacken, none can die.




早　安

 
 


*





我真是纳闷，我们相爱前，你和我

曾何为？难道我们不是刚断奶，

却又像孩子般吸吮乡野的快乐？

抑或在七睡仙岩洞里鼾然沉睡？

的确；此外，所有的乐趣皆虚幻。　

 


 
 

5 




假如说我曾经见过哪位我渴念，

且得到的美人，那只是睡梦中你的容颜。





现在，对我们渐醒的灵魂道早安，

它们彼此监视，非出于恐惧；

因爱情禁止再爱恋别的景观，　

 10 




就把小房间，变成无限区域。

让航海探险家去发现新的世界，

让天体图向别人展示重重天国，

让我们拥有一个世界，各一个，同一个。





你我的脸庞在彼此的眼中遨游，　

 


 
 

15 




真诚坦白的心停歇在脸面上；

哪里我们能找到更好的俩半球，

没有凛冽的北极、没落的西方？

凡是死亡者，都没有平衡相济；

我们若爱成一体，或者，我和你　

 


 
 

20 




爱得正相等，谁也不松懈，谁都不会死。



注释







*


 此诗所用体式是传统晨歌（aubade）的变体。晨歌是源自中古法国普罗旺斯的一种诗歌体裁，主要以抒写男女情侣共度良宵后翌晨难舍难分之情为主题。我国《诗经》中“郑风”《女曰鸡鸣》一篇与之约略类似。






3


 　此行1669年版及许多抄本作“无知地吸吮孩子气的乐趣”。



4　在古罗马皇帝狄修斯（201—251）迫害下，七个信奉基督教的青年逃入一山洞避难。追杀者把洞口封死，企图饿死他们。于是奇迹降临，他们在洞中沉睡了一百八十七年。事见爱德华·吉本《罗马帝国的衰亡》。






13


 　据生于二世纪的古埃及希腊裔天文学家托勒密的地心说，天有九重，环绕地球。后世增加至十一重，据日耳曼人彼得·阿皮安（1495—1552）著《宇宙志》（1524）所载天体图所示，依次为太阴天、水星天、金星天、太阳天、火星天、木星天、土星天、穹窿天、水晶天、原动天、火精天。基督教认为，地狱位于地球中心，为魔鬼和堕落的灵魂所居；天堂位于火精天，为上帝、天使和有福的灵魂所居。



14　“让我们拥有一个世界”：许多抄本作“让我们拥有我们的世界”。






17


 　“更好的”：1635—69年版及某些抄本作“更合适的”。



18　北方与寒冷、邪恶相关联；西方与日落、死亡相关联。



19　在古罗马时期小亚细亚著名医学家伽伦（129—200?）的医学理论中，疾病和死亡被认为是由构成人体的各种元素比例失衡造成的。





Song




Goe
 , and catche a falling starre,

Get with child a mandrake roote,

Tell me, where all past yeares are,

Or who cleft the Divels foot,

Teach me to heare Mermaides singing,　

 5 




Or to keep off envies stinging,


And finde




What winde



Serves to advance an honest minde.





If thou beest borne to strange sights,　

 10 




Things invisible to see,

Ride ten thousand daies and nights,

Till age snow white haires on thee,

Thou, when thou retorn'st, wilt tell mee

All strange wonders that befell thee,　

 15 





And sweare




No where



Lives a woman true, and faire.





If thou findst one, let mee know,

Such a Pilgrimage were sweet,　

 20 




Yet doe not, I would not goe,

Though at next doore wee might meet,

Though shee were true, when you met her,

And last, till you write your letter,


Yet shee　

 25 







Will bee



False, ere I come, to two, or three.




歌



去，捉一颗陨落的星辰，

让曼德拉草根怀上孩子，

告诉我，过去岁月何处寻，

又是谁把魔鬼蹄子劈开，　

 


 
 

5 




教我如何听美人鱼唱歌，

或如何躲避嫉妒的刺蜇，


并弄清




什么风



有助于把诚实心灵提升。





假如你生来有非凡视力，　

 10 




能够看见隐蔽的事物，

就去跑一万个黑夜白日，

直到岁月赐给你雪白头，

你，回来后，会对我谈起

你所遭遇的奇闻异事，　

 15 





赌咒说




没见过



哪里有女人既真心，又美色。





假如你找到一个，告知我，

这样的朝圣想必美妙，　

 20 




然而且慢，我并不打算做，

尽管在隔壁也许遇到；

你见到她时，她还算忠实，

且保持到你写情书之时，


但是她　

 


 

25 








将会把——



在我到来前——两三位欺诈。



注释







2


 　曼德拉草据传有肖似人形的根，古人认为其果实有治妇女不育及增强性能力等药用价值。使徒具人形的曼德拉草根怀孕当然是不可能的事。



4　魔鬼的脚据说是分叉的，可能是联想自希腊神话中人身羊腿的牧神潘。



5　指希腊神话中的海中女妖塞壬，据说能以歌声惑人而捕食之。希腊传说英雄俄底修斯曾让人把自己绑在船桅上听其歌唱。






27


 　“我”：1669年版作“她”。





Womans Constancy




Now
 thou hast lov'd me one whole day,

To morrow when thou leav'st, what wilt thou say?

Wilt thou then Antedate some new made vow?



Or say that now





We are not just those persons, which we were?　

 5 




Or, that oathes made in reverentiall feare

Of Love, and his wrath, any may forsweare?

Or, as true deaths, true maryages untie,

So lovers contracts, images of those,

Binde but till sleep, deaths image, them unloose?　

 10 






Or, your owne end to Justifie,





For having purpos'd change, and falsehood; you

Can have no way but falsehood to be true?

Vaine lunatique, against these scapes I could



Dispute, and conquer, if I would,　

 15 










Which I abstaine to doe,





For by to morrow, I may thinke so too.




女人的忠贞

 
 


*





现在你已经爱我整整一天了，

明天离去时，你会说些什么呢？

你是否会提前新编个什么谎言？


或者说目前



我们已不是从前的那两个恋人？　

 5 




或者说，在对爱神的敬畏中，和爱神

震怒时所立的誓言，谁都可否认？

或者说，一如真死亡将真婚姻解除，

恋人间的契约，婚姻的影子，仅仅在

被睡眠，死亡的影子，解除前有效力？　

 10 





或者说，为替自己的目的辩护，



由于有蓄意的变卦，和虚假，你

除了虚假就不能有表真诚的方式？

徒劳的疯子，我能够，只要我愿意，


反驳，且摧伏这些遁词，　

 


 

15 








不过我并不情愿这样，



因为到了明天，我也会如是想。



注释







*


 塞缪尔·泰勒·柯尔律治（1772—1834）说：“命名不当。标题应该作——相互的不贞。”实际上，译者认为，此标题并无不当，因为它是反讽，而非直陈，意谓女人的忠贞也不过如此。






14


 　“疯子”（lunatic）一词与月亮（luna）有关，此处有“善变”的含义，因为西方人认为人发疯是由于月相变化的影响。





The Undertaking




I have
 done one braver thing

Then all the Worthies
 did,

And yet a braver thence doth spring,

Which is, to keepe that hid.





It were but madnes now t'impart　

 5 




The skill of specular stone,

When he which can have learn'd the art,

To cut it, can finde none.





So, if I now should utter this,

Others (because no more　

 10 




Such stuffe to worke upon, there is,)

Would love but as before.





But he who lovelinesse within

Hath found, all outward loathes,

For he who colour loves, and skinne,　

 15 




Loves but their oldest clothes.





If, as I have, you also doe

Vertue' attir'd in woman see,

And dare love that, and say so too,

And forget the Hee and Shee;　

 20 








And if this love, though placed so,

From prophane men you hide,

Which will no faith on this bestow,

Or, if they doe, deride:





Then you have done a braver thing　

 25 




Then all the Worthies
 did,

And a braver thence will spring,

Which is, to keepe that hid.




担　保

 
 


*





我干了一件杰出的事情，

胜过九豪杰的业绩，

由此又一件更杰出的派生，

那就是，保守这秘密。





如今传授云母加工术　

 


 
 

5 




不过是痴人说笑，

他，能学会切割的技术，

却无法找到石料。





所以，即使我现在就说破，

别人（因为，不再有　

 


 
 

10 




这样的材料可加工琢磨，）

恋爱也只会照旧。





但是发现了内在美之人

会鄙视一切外表，

因为爱颜色和皮肤之人　

 15 




只喜爱最老的外套。





如果，像我所做过，你也

看到女色中的美德，

且敢于好德，敢于如是说，

而忘掉男女的差别；　

 20 








如果你把这爱好深藏，

不让渎神者知道——

他们对此不会有信仰，

要么，只会有嘲笑，





那你就干了件杰出的事情，　

 


 
 

25 




胜过九豪杰的业绩，

由此又一件更杰出的派生，

那就是，保守这秘密。



注释







*


 标题：1633年版无题；1635年版首次加此标题；有些抄本题为“柏拉图式恋爱”。






2


 　西方传统所谓九大豪杰一般指赫克托尔、亚历山大、尤力乌斯·恺撒、约书亚、大卫、犹大斯·马卡比、亚瑟、查理曼、布隆尼的戈德弗雷。他们是人们化装游行时所喜欢扮演的人物。扮演者往往大吹大擂其功勋业绩。故有成绩而不张扬则更胜一筹。






5-8


 　但恩认为古罗马时代有一种“透明如玻璃或水晶”（《布道文七》）而“不为我们后世所知”（《致M. H.太太》）的石头，可以切割成极薄的片，但这需要极高的技巧。据传尼禄皇帝曾用以建造幸运神殿。






22


 　渎神者：指精神素质低下，不相信除性欲满足之外还有基于其它的爱情的人。





The Sunne Rising




Busie
 old foole, unruly Sunne,

Why dost thou thus,

Through windowes, and through curtaines call on us?

Must to thy motions lovers seasons run?

Sawcy pedantique wretch, goe chide　

 5 




Late schoole boyes, and sowre prentices,

Goe tell Court-huntsmen, that the King will ride,

Call countrey ants to harvest offices;

Love, all alike, no season knowes, nor clyme,

Nor houres, dayes, moneths, which are the rags of time.　

 10 








Thy beames, so reverend, and strong

Why shouldst thou thinke?

I could eclipse and cloud them with a winke,

But that I would not lose her sight so long:

If her eyes have not blinded thine,　

 15 




Looke, and to morrow late, tell mee,

Whether both the'India's of spice and Myne

Be where thou leftst them, or lie here with mee.

Aske for those Kings whom thou saw'st yesterday,

And thou shalt heare, All here in one bed lay.　

 20 








She'is all States, and all Princes, I,

Nothing else is.

Princes doe but play us; compar'd to this,

All honor's mimique; All wealth alchimie.

Thou sunne art halfe as happy'as wee,　

 25 




In that the world's contracted thus;

Thine age askes ease, and since thy duties bee

To warme the world, that's done in warming us.

Shine here to us, and thou art every where;

This bed thy center is, these walls, thy spheare.　

 30 







旭　日

 
 


*





忙碌的老傻瓜，没规矩的太阳，

你为何要如此，

透过窗户、帘栊把我们窥视？

恋人的季节必与你运行相当？　

 


 
 

5 




没礼貌爱训人的家伙，去呵责

迟到的小学生、臭脸的伙计，

去告知宫廷猎手，国王将驰猎，

去召唤乡下的蚂蚁干收获的活计；

爱情，都一样，不知季节、气候，

或时刻、日月，这些时光的碎布头。　

 


 
 

10 








你的光芒，既威严，又强悍，

你为何自以为？

我可以一眨眼就把它蚀亏、遮蔽，

只是我不愿太久看不见她的脸：

她的眼若没把你的眼刺坏，　

 


 
 

15 




就去看，明天晚些时，告诉我，

那盛产香料黄金的两印度是在

你离开之处，还是在与我共卧。

去打听你昨天见过的君王的去向，

将听说，全在此睡在同一张床上。　

 


 
 

20 








她是众邦国，诸侯王，是我，

别的都不是。

诸侯王不过扮我们；与此相比，

一切荣誉是做戏，财富是假货。

太阳你只有我们一半乐，　

 


 
 

25 




眼看这世界竟缩小如此；

你年迈需要安逸；既然你职责

是温暖世界，那温暖我们就完事。

在这里照我们，你就无处不在了；

这床是中心，这四壁，你的轨道。　

 30 






注释







*


 标题：有些抄本作“致太阳”。






3


 　“窥视”：1633年版作“拜访”；此处从1669年版。






6


 　“臭脸的”：某些抄本作“慢吞吞的”。



7　英王詹姆斯一世酷爱打猎。但这里不必特指。






12


 　1635—69年版作“难道你不认为？”






17


 　指“盛产香料之地”印度和“盛产黄金宝石之地”西印度群岛（见但恩《致罗伯特·卡尔爵士书》）。此处喻指作为整个世界的“她”的两个乳房。






25


 　因为太阳是独自一个，而“我们”是两个。





The Indifferent




I can
 love both faire and browne,

Her whom abundance melts, and her whom want betraies,

Her who loves lonenesse best, and her who maskes and plaies,

Her whom the country form'd, and whom the town,

Her who beleeves, and her who tries,　

 5 




Her who still weepes with spungie eyes,

And her who is dry corke, and never cries;

I can love her, and her, and you and you,

I can love any, so she be not true.





Will no other vice content you?　

 10 




Wil it not serve your turn to do, as did your mothers?

Or have you all old vices spent, and now would finde out others?

Or doth a feare, that men are true, torment you?

Oh we are not, be not you so,

Let mee, and doe you, twenty know.　

 15 




Rob mee, but binde me not, and let me goe.

Must I, who came to travaile thorow you,

Grow your fixt subject, because you are true?






Venus
 heard me sigh this song,

And by Loves sweetest Part, Variety, she swore,　

 20 




She heard not this till now; and that it should be so no more.

She went, examin'd, and return'd ere long,

And said, alas, Some two or three

Poore Heretiques in love there bee,

Which thinke to stablish dangerous constancie.　

 25 




But I have told them, since you will be true,

You shall be true to them, who'are false to you.




无分别者

 
 


*





我可以白的、黑的都爱上，

既爱她丰腴欲化，也爱她不胜娇弱，

既爱她性喜孤独，也爱她嬉闹活泼，

既爱她乡下出身，也爱她城里生长，

既爱她轻信，也爱她多疑，　

 


 
 

5 




既爱她两眼似海绵，永远哭啼啼，

也爱她好像干木头，从来不啜泣；

我可以爱她，和她，还有你，和你，

我可以谁都爱，所以她不真心实意。





难道没别的恶习满足你们？　

 10 




像你们母亲那样生活，不合心意？

抑或旧的恶习已用完，现在要找别的？

抑或内疚，恐怕男人动真心？

哦，我们才不呢，你们也不要，

让我，和你们，二十人都知道。　

 


 
 

15 




抢我，但不要绑我，再放我走掉。

难道我，来在你身上劳作苦辛，

就必须永久为奴，只因为你真心？





维纳斯听了我这一曲咏叹，

凭爱的最甘美部分——多样性，她发誓，　

 


 
 

20 




以前没有听过这歌调；以后不应再如此。

她出发，去考察，不久之后即回转，

说：“哎呀，有那么两三位

可怜的信奉邪说者在恋爱，

他们妄想要建立危险的专一。　

 25 




可是我告诫过：‘既然你们用真心，

真心将付与假意待你们之人。’”



注释







*


 标题：有些抄本作“一首歌”。






3


 　“孤独”：1669年版作“情人”；“嬉闹”：1669年版作“游戏”。






15


 　“知道”（know）：原文还有“性交”的含义。此处一语双关。






19


 　维纳斯：古罗马神话中司掌爱与美的女神。“咏叹”：1669年版作“歌唱”。



20　“最甘美部分”：1669年版作“最甘美甜蜜”。





Loves Vsury




For
 every houre that thou wilt spare mee now,


I will allow,



Usurious God of Love, twenty to thee,

When with my browne, my gray haires equall bee;

Till then, Love, let my body raigne, and let　

 5 




Mee travell, sojourne, snatch, plot, have, forget,

Resume my last yeares relict: thinke that yet


We'had never met.







Let mee thinke any rivalls letter mine,


And at next nine　

 10 






Keepe midnights promise; mistake by the way

The maid, and tell the Lady of that delay;

Onely let mee love none, no, not the sport;

From country grasse, to comfitures of Court,

Or cities quelque choses, let report　

 15 





My minde transport.







This bargaine's good; if when I'am old, I bee


Inflam'd by thee,



If thine owne honour, or my shame, or paine,

Thou covet most, at that age thou shalt gaine.　

 20 




Doe thy will then, then subject and degree,

And fruit of love, Love I submit to thee,

Spare mee till then, I'll beare it, though she bee


One that loves mee.






爱的高利贷



你现在将出让给我的每一时刻，


我愿意许诺



到我的灰发与金发参半之时，

偿付给你，放高利贷的爱神，二十倍；　

 


 
 

5 




此前，爱神，让我的身体做主，让我

旅行、小住、抢掠、阴谋、占有、忘却，

捡回我去年的弃妇：心里却说


我们没见过。







让我把情敌的情书都当作我的，


在翌晨九时　

 


 

10 







履践夜半的允诺；顺便把女仆

搞到手，并告诉女主人迟误的缘故；

但让我谁也不爱，对，不要那游戏；

从乡间的青青芳草，到宫廷的蜜饯甜食，

或城市的精致小菜，任人非议　

 


 
 

15 





我纵情恣意。







这交易不错；如果年迈时，我


被你煽起火，



你贪求自己的荣誉，或我的耻辱，

或痛苦，那年岁你将收获最丰富。　

 20 




就实行你的意愿吧，然后是对象和等级，

爱情的果实，爱神，我奉献给你，

宽限我到那时，我将结果，虽然她是


爱我的一位。





注释







5


 　“做主”：1635—69年版作“流浪”。






6


 　“抢掠”：1635—54年版作“配对”。



9　“情敌的情书”（rivalls letter）既可指情敌寄给女士的，也可指女士寄给情敌的。又如叶芝诗“亚当的诅咒”（Adam's Curse）不是指亚当诅咒别人，而是指亚当所受上帝的诅咒。这是英语所有格的一种不确定现象。



10-11　在上午九点收到信后马上去“履践”女士对情敌的“夜半的许诺”。在英国，上午九点以前邮差必把邮件送到各家门口，至今如此。






13


 　“那游戏”：指恋爱；意谓不愿拴在一个女人身上，成为性爱的奴隶。



14-15　喻指不同风格的女人：村姑、宫廷贵妇、城市主妇。



15　“任人非议”：1635—54年版和两个抄本作“不让人非议”。





The Canonization




For
 Godsake hold your tongue, and let me love,

Or chide my palsie, or my gout,

My five gray haires, or ruin'd fortune flout,

With wealth your state, your minde with Arts improve,

Take you a course, get you a place,　

 5 




Observe his honour, or his grace,

Or the Kings reall, or his stamped face

Contemplate, what you will, approve,

So you will let me love.





Alas, alas, who's injur'd by my love?　

 10 




What merchants ships have my sighs drown'd?

Who saies my teares have overflow'd his ground?

When did my colds a forward spring remove?

When did the heats which my veines fill

Adde one more to the plaguie Bill?　

 15 




Soldiers finde warres, and Lawyers finde out still

Litigious men, which quarrels move,

Though she and I do love.





Call us what you will, wee are made such by love;

Call her one, mee another flye,　

 20 




We'are Tapers too, and at our owne cost die,

And wee in us finde the'Eagle and the Dove;

The Phoenix ridle hath more wit

By us, we two being one, are it,

So, to one neutrall thing both sexes fit.　

 25 




Wee dye and rise the same, and prove

Mysterious by this love.





Wee can dye by it, if not live by love,

And if unfit for tombes and hearse

Our legends bee, it will be fit for verse;　

 30 




And if no peece of Chronicle wee prove,

We'll build in sonnets pretty roomes;

As well a well wrought urne becomes

The greatest ashes, as halfe-acre tombes,

And by these hymnes, all shall approve　

 35 




Us Canoniz'd
 for Love.





And thus invoke us; You whom reverend love

Made one anothers hermitage;

You, to whom love was peace, that now is rage;

Who did the whole worlds soule contract, and drove　

 40 




Into the glasses of your eyes

So made such mirrors, and such spies,

That they did all to you epitomize,

Countries, Townes, Courts: Beg from above

A patterne of your love!　

 45 







封　圣



千万噤声别说话，且让我爱，

要么大骂我瘫痪，或痛风，

嘲笑我五根灰发，或衰败命运，

用财富改善地位，学问，心智，　

 


 
 

5 




找到你生路，得到你位置，

看达官眼色，拍贵人马屁，

或瞻仰国王真正的，或他铸制的

尊容；你愿要什么，就试试，

只要你肯让我爱。





咳呀呀，谁又被我的爱所伤害？　

 10 




我的叹息吹翻了哪条船？

谁说我的泪水淹没了他地面？

我的冰冷何曾扼杀早春季？

充满我血脉的炽热何曾

给疫死名单多加一名姓？　

 15 




士兵总是找仗打，律师则找寻

因争吵而诉诸官司的人们，

尽管她和我真相亲。





任你们怎么骂，我们被爱造就：

骂她是一飞蛾，骂我是另一只；　

 20 




我们也是蜡烛，自付代价而死；

并且在自身发现鹰隼与鸽鸠；

不死鸟之谜因我们有更多

含义；我们俩合一，就是它。

对一个中性的事物两性都适合，　

 


 
 

25 




我们同样死复生，且以

这份爱证明神秘。





倘不能因爱生，我们可以因爱死；

倘若我们的传奇不适合

墓碑和棺盖，那将适合诗歌；　

 30 




倘若我们不印证一段历史，

就将在情诗中建筑华屋；

精制的瓮如墓地半亩，

同样适合最伟大人物的遗骨；

凭这些赞诗，人人将赞成　

 


 
 

35 




我们已因爱封圣，





且如是求我们：“你们，被可敬的爱神

变成彼此的隐修道场者；

你们，认为爱曾是和平，如今是争斗者；

曾经缩小整个世界的灵魂，　

 


 
 

40 




把乡野、城镇、宫廷赶进

你们的眼睛（于是被造成

镜子、望远镜，给你们把一切缩映）

者：请代求上天恩赐

你们的恋爱模式！”　

 


 
 

45 






注释







3


 　“五根”：另本作“真正的”。



7-8　硬币上的国王头像。






21


 　在十七世纪英国，死亡是性交高潮的一个流行隐喻。当时人们认为，性交一次会缩短一天寿命。蜡烛自我消耗而亡，亦象征阳具。



22　鹰隼和鸽鸠分别是力量和男性、温柔和女性的象征。



23-25　不死鸟是古埃及神话中的神鸟。据说仅有一只，自我繁殖（也许因此被认为是双性的或中性的），时时在埃及古城海利波里斯太阳神神殿的祭坛上自焚，然后从灰烬中复活而更新自己。而在十六世纪的西方，理想的爱被认为是两性的融合为一，但又同时具有两性的特点。






32


 　“屋”（roome）：在意大利语中又有“诗节”之义。






40


 　“缩小”：所有抄本都作“提炼”。






45


 　“你们的”：1633—54年版作“我们的”，此处从1669年版和多数抄本。





The Triple Foole




I am
 two fooles, I know,

For loving, and for saying so

In whining Poëtry;

But where's that wiseman, that would not be I,

If she would not deny?　

 5 




Then as th'earths inward narrow crooked lanes

Do purge sea waters fretfull salt away,

I thought, if I could draw my paines,

Through Rimes vexation, I should them allay,

Griefe brought to numbers cannot be so fierce,　

 10 




For, he tames it, that fetters it in verse.





But when I have done so,

Some man, his art and voice to show,

Doth Set and sing my paine,

And, by delighting many, frees againe　

 15 




Griefe, which verse did restraine.

To Love, and Griefe tribute of Verse belongs,

But not of such as pleases when'tis read,

Both are increased by such songs:

For both their triumphs so are published,　

 20 




And I, which was two fooles, do so grow three;

Who are a little wise, the best fooles bee.




三合傻子

 
 


*





我自知，是双料傻子，

一是因恋爱，二是因如是

用哀怨的诗歌诉说；

可是哪儿有那聪明人——那不会是我，

假如她不会拒绝？　

 5 




如大地深处狭窄迂曲的巷洞

把海水的腐蚀性盐分过滤净化，

我想，如果能拖拽苦痛

穿过诗韵的苦恼，我理应减轻它。

被带入诗律的伤痛不可能太暴烈，　

 


 
 

10 




因为，他驯服，并把它锁入诗节。





但是，我如此做了后，

某人，为显示技艺和歌喉，

把我的痛苦谱曲唱，

在娱悦众人的过程中，重又释放　

 15 




诗句所羁押的忧伤。

诗歌的贡献属于爱情和忧伤，

但不是读起来令人开心的诗篇；

二者被这种歌曲所增强：

因为二者的业绩被如此宣传；　

 


 
 

20 




而我，本双料傻子，又变成三合体；

谁要是聪明一点儿，就傻子数第一。



注释







*


 标题：有些抄本作“歌”。






6-7


 　古代西方人认为海水流经地下，滤去盐分而成为河水。






20


 　“业绩”：有些抄本作“磨难”。





Loves Infinitenesse




If
 yet I have not all thy love,

Deare, I shall never have it all,

I cannot breath one other sigh, to move;

Nor can intreat one other teare to fall.

And all my treasure, which should purchase thee,　

 5 




Sighs, teares and oathes, and letters I have spent,

Yet no more can be due to mee,

Then at the bargaine made was ment,

If then thy gift of love were partiall,

That some to mee, some should to others fall,　

 10 




Deare, I shall never have Thee All.





Or if then thou gavest mee all,

All was but All, which thou hadst then,

But if in thy heart, since, there be or shall,

New love created bee, by other men,　

 15 




Which have their stocks intire, and can in teares,

In sighs, in oathes, and letters outbid mee,

This new love may beget new feares,

For, this love was not vowed by thee.

And yet is was, thy gift being generall,　

 20 




The ground, thy heart is mine, what ever shall

Grow there, deare, I should have it all.





Yet I would not have all yet,

Hee that hath all can have no more,

And since my love doth every day admit　

 25 




New growth, thou shouldst have new rewards in store;

Thou canst not every day give me thy heart,

If thou canst give it, then thou never gavest it:

Loves riddles are, that though thy heart depart,

It stayes at home, and thou with losing savest it:　

 30 




But wee will have a way more liberall,

Then changing hearts, to joyne them, so wee shall

Be one, and one anothers All.




爱的无限

 
 


*





如果我尚未拥有你全部爱，

亲爱的，我将永不会全拥有，

我不能用呼吸，再催动一声叹息，

也不能再恳求一滴眼泪坠流。

我所有资财，本应把你收买——　

 5 




我费的叹息、眼泪、情书和誓言，

却都意味着廉价出卖，

不再能够指望归还。

如果当时你的定情物是部分，

一些给我，一些竟给了别人，　

 10 




亲爱的，我将永不会拥有你整个人。





或即便当时你给了我全部，

也只是当时你全部所有；

但假如你心里，此后，又有或将有

新的爱情被别的男人造就——　

 


 
 

15 




他们有完整的股份，能够在眼泪、

叹息、誓言、情书方面胜过我，

这新爱情就会产生新惧畏，

因为，这爱情未经你立誓约。

而且，那只是你的一般性礼物；　

 20 




那块地，你的心属于我，那里生长出

什么，亲爱的，我都应拥有全部。





然而我还不想拥有全部，

有全部者就不能更多拥有；

既然我的爱情每天纳入　

 


 
 

25 




新收获，你就应当储备有新报酬；

你不能天天都把你的心给我；

假如你能给，那么你从不曾给出：

爱情的谜语是，虽然你的心离别，

但它仍在家；你因失去而保留。　

 


 
 

30 




但我们宁愿拥有一种方式，

比换心更豪放：把它们糅合在一起，

我们就成为一体，彼此的全体。



注释







*


 标题：多数抄本无题；有些作“我的全部”（Mon Tout）；1633年版题为“恋人的无限”（Lovers' Infiniteness）。格瑞厄森指出“Lovers”可能是“Loves”之误，海伦·伽德呐即径改为现题。






11


 　“你”：1635年版作“它”（指“你的爱情”）。



14　“心里”：有些抄本作“胸中”。






25-26


 　一抄本作“既然我的心每天产生／新爱情”。“收获”：有些抄本作“心”。






29-30


 　这两行有抄本作“除非你的离去时我的前来，／如此给出，你才把它保留”或“也许你的离去时，我的到来，／如此失去，你把它保留。”



31　“拥有”：1669年版作“喜欢”；有些抄本作“找到”。



32　“糅合”：一抄本作“熔铸”；另有些抄本作“赢得”。“它们”：1669年版作“我们”。





Song




Sweetest
 love, I do not goe,

For wearinesse of thee,

Nor in hope the world can show

A fitter Love for mee;

But since that I　

 5 




Must dye at last, 'tis best,

To use my selfe in jest

Thus by fain'd deaths to dye;





Yesternight the Sunne went hence,

And yet is here to day,　

 10 




He hath no desire nor sense,

Nor halfe so short a way:

Then feare not mee,

But beleeve that I shall make

Speedier journeyes, since I take　

 15 




More wings and spurres then hee.





O how feeble is mans power,

That if good fortune fall,

Cannot adde another houre,

Nor a lost houre recall!　

 20 




But come bad chance,

And wee joyne to'it our strength,

And wee teach it art and length,

It selfe o'r us to'advance.





When thou sigh'st, thou sigh'st not winde,　

 25 




But sigh'st my soule away,

When thou weep'st, unkindly kinde,

My lifes blood doth decay.

It cannot bee

That thou lov'st mee, as thou say'st,　

 30 




If in thine my life thou waste,

That is the best of mee.





Let not thy divining heart

Forethinke me any ill,

Destiny may take thy part,　

 35 




And may thy feares fulfill;

But thinke that wee

Are but turn'd aside to sleepe;

They who one another keepe

Alive, ne'r parted bee.　

 40 







歌

 
 


*





最甜蜜的爱，我不走，

不因对你生倦怠，

或希望这世界能够

给我个更合适的爱；

可既然我必　

 5 




最终死去，就最好

拿我自己开玩笑，

这样靠装死而死。





昨晚太阳从此别，

可今日又在此处；　

 


 
 

10 




他既无欲望无知觉，

又无短一半的路：

那就别担心我，

而要相信我会跑得

更快，既然我带的　

 


 
 

15 




翅膀和马刺比他多。





哦，人力多微弱，

如果好运降临，

一钟点也不能增多，

也不能追回一时辰！　

 20 




可厄运临降，

我们就给它加力度，

教给它技艺和长度，

以凌驾我们头上。





叹息时，你叹的不是气，　

 25 




而是叹掉了我魂魄；

哭泣时，你好心似恶意，

我生命血液即枯竭。

那就不可能，

像你所说的，你爱我，　

 30 




你若把你中我挥霍：

那是我最好的部分。





别让你占卜的心眼

预想我有何厄运；

命运会把你偏袒，　

 


 
 

35 




会实现你的担心；

但想想，我们

不过是侧翻身去睡觉；

保持彼此活命者

永远不会离分。　

 


 
 

40 






注释







*


 据艾萨克·沃尔顿的臆测，但恩于1611年赴欧洲大陆前作此和《赠别：禁止伤悲》二诗赠给妻子。






8


 　“装死”：意谓离别。






11


 　“他”：指太阳，因太阳神为男性。






32


 　“那”：1633年版和有些抄本作“你”；此处从1635—54年版。“最好的部分”：有的抄本作“生命”。






36


 　“会实现你的担心”：1639—54年版作“使你的担心实现”。





The Legacie




When
 I dyed last, and, Deare, I dye

As often as from thee I goe,

Though it be but an houre agoe,

And Lovers houres be full eternity,

I can remember yet, that I　

 5 




Something did say, and something did bestow;

Though I be dead, which sent mee, I should be

Mine owne executor and Legacie.





I heard mee say, Tell her anon,

That my selfe, that's you, not I,　

 10 




Did kill me, and when I felt mee dye,

I bid mee send my heart, when I was gone,

But I alas could there finde none,

When I had ripp'd me, 'and search'd where hearts did lye;

It kill'd mee againe, that I who still was true,　

 15 




In life, in my last Will should cozen you.





Yet I found something like a heart,

But colours it, and corners had,

It was not good, it was not bad,

It was intire to none, and few had part.　

 20 




As good as could be made by art

It seem'd, and therefore for our losses sad,

I meant to send this heart in stead of mine,

But oh, no man could hold it, for twas thine.




遗　产

 
 


*





我上回死去时（亲爱的，我死亡

像与你离别一样频繁），

虽说那只是一小时以前，

恋人的每小时都仿佛地久天长，　

 5 




但我还能记得，我当场

说过什么话，赠送过什么物件；

虽然我已死，但我派自己来，将身兼

本人自己的遗嘱执行人暨遗产。





我听见我说，“快给她去信，　

 


 
 

10 




说是我自己”（那是你，不是我）

“杀了我”；在感到要死的时刻，

我吩咐我在我逝去后，寄出我的心；

可是我呀，撕开我，在心

所在之处搜寻时，却一无所获；

这再次杀了我，因为我毕生诚实，　

 15 




竟在最后的遗嘱中欺骗了你。





然而我找到了似心的某物品，

但它有许多颜色，和棱角；

既不算坏，也不算好；

无人专享，少数人拥有部分；　

 20 




似乎被艺术造就得尽可能

美好。因此，为弥补可悲的损耗，

我意欲寄赠这颗心，以替代我的心，

可是哟，无人能保有它，因那是你的心。



注释







*


 标题：有些手抄本作“歌”。






7


 　“派自己来”：1635—54年版作“意指自己”。





A Feaver




Oh
 doe not die, for I shall hate

All women so, when thou art gone,

That thee I shall not celebrate,

When I remember, thou wast one.





But yet thou canst not die, I know;　

 5 




To leave this world behinde, is death,

But when thou from this world wilt goe,

The whole world vapors with thy breath.





Or if, when thou, the worlds soule, goest,

It stay, tis but thy carkasse then,　

 10 




The fairest woman, but thy ghost,

But corrupt wormes, the worthyest men.





O wrangling schooles, that search what fire

Shall burne this world, had none the wit

Unto this knowledge to aspire,　

 15 




That this her feaver might be it?





And yet she cannot wast by this,

Nor long beare this torturing wrong,

For much corruption needfull is

To fuell such a feaver long.　

 20 








These burning fits but meteors bee,

Whose matter in thee is soone spent.

Thy beauty, 'and all parts, which are thee,

Are unchangeable firmament.





Yet t'was of my minde, seising thee,　

 25 




Though it in thee cannot persever.

For I had rather owner bee

Of thee one houre, then all else ever.




热　病



哦，可别死，因为你逝去后，

我将把所有女人厌憎，

记起你是其中之一的时候，

连你，我也将不会赞颂。





然而你还不会死，我深知；　

 5 




把世界撇在身后，才是死，

而在你从这世上离去时，

全世界将随你呼吸化为汽。





或假如，在你，世界的灵魂，

走后，它尚存，不过是你尸体，　

 10 




最美丽的女人，不过是你鬼魂，

最杰出的男人，不过是腐蛆。





哦，争吵的各学派，探索

何等烈火将焚毁这人世，

却无一有才能来钻研这学科——　

 


 
 

15 




她这场热病也许就是？





然而她不会就此消逝，

也不会久受这不公的煎熬，

因为需要有许多腐质

供给这热病长期的燃料。　

 


 
 

20 








火烫的发作不过是流星，

你体内燃料很快就耗尽。

你的美，及所有部分，你本身，

则是不可变动的天穹。





然而抓住你，也是我心意，　

 


 
 

25 




虽然你体内热病难持久。

因为我宁可拥有你一小时，

也不愿把其它一切永占有。



注释







13-14


 　古希腊斯多噶学派认为世界将终于一场大火。






16


 　“也许”：一抄本作“必定”。



19-20　古希腊医学认为疾病是由体内元素失衡引起，元素互相消耗造成腐败物质，从而成为热病的燃料。“许多”：有些抄本作“更多”或“多得多”。






24


 　托勒密天文学认为月球以上的天穹是永恒不变的，以下则是多变的世界，包括流星。





Aire and Angels




Twice
 or thrice had I loved thee,

Before I knew thy face or name;

So in a voice, so in a shapelesse flame,


Angells
 affect us oft, and worship'd bee;

Still when, to where thou wert, I came,　

 5 




Some lovely glorious nothing I did see.

But since my soule, whose child love is,

Takes limmes of flesh, and else could nothing doe,

More subtile then the parent is,

Love must not be, but take a body too,　

 10 




And therefore what thou wert, and who

I bid Love aske, and now

That it assume thy body, I allow,

And fixe it selfe in thy lip, eye, and brow.





Whilst thus to ballast love, I thought,　

 15 




And so more steddily to have gone,

With wares which would sinke admiration,

I saw, I had loves pinnace overfraught,

Ev'ry thy haire for love to worke upon

Is much too much, some fitter must be sought;　

 20 




For, nor in nothing, nor in things

Extreme, and scatt'ring bright, can love inhere;

Then as an Angell, face, and wings

Of aire, not pure as it, yet pure doth weare,

So thy love may be my loves spheare;　

 25 




Just such disparitie

As is twixt Aire and Angells puritie,

'Twixt womens love, and mens will ever bee.




空气与天使



尚不识你的名姓或颜容，

我就已爱过你两遍或三遍；

或化作声音，或化作无形的火焰，

天使常影响我们，并受到尊崇；

每当我来到你所在的地点，　

 5 




我总是看见美好而荣耀的虚空。

但既然我的灵魂——爱是其子——

采用了肉体，否则什么也不能做，

那么，爱比其生母更精微，

若不也寄托于形体，必无法存活。　

 


 
 

10 




所以，你是何许人，叫什么，

我教爱来问；爱既已

选中你的身体，那我就允许，

且把爱固定在你嘴唇、眼睛、和眉宇。





像这样给爱压舱，我以为，　

 15 




就可以更平稳出航远行，

载着足以使倾慕沉没的货品，

然而我看出，爱的轻舟已超载；

你每根头发对爱都太重

而难以承受，必须找更合适的东西；　

 20 




因为，爱不能居于虚空，

也不能居于极端而发光的物体；

那就像天使，穿戴纯净

空气——虽不如他纯粹——面容和翅翼，

你的爱可以做我的爱的天体；　

 


 
 

25 




正如空气与天使

二者的纯粹之间有如此差异，

女人与男人的爱情之间也如此。



注释







6


 　文艺复兴时期新柏拉图主义者认为恋人不能辨认他们所寻求的东西，因为他们欲望的最终目标不是肉体，而是透过肉体闪耀的神圣之光，其辉煌使他们惊奇敬畏。






23-24


 　圣托马斯·阿奎那在《神学精要》（作于1265—74）第一部分第51章第2节中说，原本是无形无质的天使既然能够向人们显形又突然消失，那么它们就是用浓聚成云雾的空气给自己制造出形体的。经院玄学认为空气是最纯净的物质元素，但仍不具有精神的纯粹性。故但恩此处说，空气虽不及天使纯粹，但因被天使所穿戴，而也就获得了——“穿戴”着——天使的纯粹性。



25　西方人过去认为每个天体中都有一个神明坐镇。一为载体，一为主导。二者合则为星辰，分则化为虚无。



26-28　传统观念以男性为尊，认为女人的爱情不如男人的纯粹。海伦·伽德呐说在这种观念影响下，但恩把前者比做最纯净的物质，后者比做纯粹的精神，似乎是意在缩小二者之间的差异。





Breake of Day




'Tis
 true, 'tis day, what though it be?

O wilt thou therefore rise from me?

Why should we rise, because 'tis light?

Did we lie downe, because 'twas night?

Love which in spight of darknesse brought us hether,　

 5 




Should in despight of light keepe us together.





Light hath no tongue, but is all eye;

If it could speake as well as spie,

This were the worst, that it could say,

That being well, I faine would stay,　

 10 




And that I lov'd my heart and honor so,

That I would not from him, that had them, goe.





Must businesse thee from hence remove?

Oh, that's the worst disease of love,

The poore, the foule, the false, love can　

 15 




Admit, but not the busied man.

He which hath businesse, and makes love, doth doe

Such wrong, as when a maryed man doth wooe.




破　晓

 
 


*





不错，天亮了，天亮了又如何?

哦，你就会起床离开我?

为什么该起来，就因为是白天？

难道躺下去，就因为是夜晚？

爱不顾黑暗把我们带到这里，　

 5 




应不顾光明保持我们在一起。





光明没有舌，却浑身是眼；

假如它能言，一如它能看，

那就最糟糕，因为它会说：

因感觉不错，我乐意待着；　

 10 




还说我太过爱惜我的心和名誉，

才不肯离他——他占有了它们——而去。





事业定把你从这里引开？

哦，这是爱最重的病态，

贫穷、卑鄙、虚伪者，爱都能　

 


 
 

15 




接受，只不容忙碌之人。

既有事业又求爱之人，他所犯

过错，一如已婚男人又寻欢。



注释







*


 这是但恩生前发表的两首情诗之一。最初发表在威廉·柯金纳编《曲调续编》（1612）中，被谱以乐曲。此诗拟一女子口吻说话。






18


 　“又”：有些抄本作“竟”。





The Anniversarie




All
 Kings, and all their favorites,

All glory of honors, beauties, wits,

The Sun it selfe, which makes times, as they passe,

Is elder by a yeare, now, then it was

When thou and I first one another saw:　

 5 




All other things, to their destruction draw,

Only our love hath no decay;

This, no to morrow hath, nor yesterday,

Running it never runs from us away,

But truly keepes his first, last, everlasting day.　

 10 








Two graves must hide thine and my coarse,

If one might, death were no divorce,

Alas, as well as other Princes, wee,

(Who Prince enough in one another bee,)

Must leave at last in death, these eyes, and eares,　

 15 




Oft fed with true oathes, and with sweet salt teares;

But soules where nothing dwells but love

(All other thoughts being inmates) then shall prove

This, or a love increased there above,

When bodies to their graves, soules from their graves remove.　

 20 








And then wee shall be throughly blest,

But now no more, then all the rest.

Here upon earth, we'are Kings, and none but wee

Can be such Kings, nor of such subjects bee;

Who is so safe as wee? where none can doe　

 25 




Treason to us, except one of us two.

True and false feares let us refraine,

Let us love nobly, and live, and adde againe

Yeares and yeares unto yeares, till we attaine

To write threescore: this is the second of our raigne.　

 30 







周年纪念日



所有君王，及所有宠臣，

所有名誉、美貌、才能，

造时光的太阳自身，随时光流逝，

如今，都比那时老了一岁，　

 5 




那是你我初次相见的时节：

所有别的事物，都趋向毁灭，

唯独我们的爱情不衰败；

这，没有明日，也没有昨日，

一直跑，却不曾从我们身边跑开，

而忠实保持它最初、最后、永久的日子。　

 


 
 

10 








两座墓必掩埋你我的遗体，

若一座即可，死不算离异。

咳，我们，一如别的王子，

（我们在彼此心中堪称王子，）

死时终必离弃眼睛，和耳朵，　

 15 




其中常充满甜咸的泪水，和誓约；

但唯有爱情常住的灵魂

（别的思绪是房客）到时将验证

这一点，或当躯体移入墓穴中，

灵魂从墓穴迁出时，上空将增长爱情。　

 20 








我们将获得完满的幸福，

但不比所有其他人更幸福。

在这土地上，我们是君王，仅我们

能够做如此君王，做如此臣民；

谁又比我们安全？除了彼此，　

 


 
 

25 




谁也不可能对我们做叛逆之事。

让我们抑制真和假的恐惧，

让我们高尚地相爱、生活，年复

一年，直到年届六十春秋

写道：这是我们在位统治的第二度。　

 30 






注释







10


 　“它”：海伦·伽德呐本及现行多数版本作“他的”（his），但伽德呐解作“它的”（its），认为比大多数手抄本的定冠词“the”听起来自然。此处便径译作“它”。






22


 　因为在天国，所有灵魂都获得适合各自情况的完满的幸福，都同等满足。





A Valediction: of My Name in the Window





I




My
 name engrav'd herein,

Doth contribute my firmnesse to this glasse,

Which, ever since that charme, hath beene

As hard, as that which grav'd it, was;

Thine eye will give it price enough, to mock　

 5 




The diamonds of either rock.



II



'Tis much that Glasse should bee

As all confessing, and through-shine as I,

'Tis more, that it shewes thee to thee,

And cleare reflects thee to thine eye.　

 10 




But all such rules, loves magique can undoe,

Here you see mee, and I am you.



III



As no one point, nor dash,

Which are but accessaries to this name,

The showers and tempests can outwash,　

 15 




So shall all times finde mee the same;

You this intirenesse better may fulfill,

Who have the patterne with you still.



IIII



Or if too hard and deepe

This learning be, for a scratch'd name to teach,　

 20 




It, as a given deaths head keepe,

Lovers mortalitie to preach,

Or thinke this ragged bony name to bee

My ruinous Anatomie.



V



Then, as all my soules bee,　

 25 




Emparadis'd in you, (in whom alone

I understand, and grow and see,)

The rafters of my body, bone

Being still with you, the Muscle, Sinew, and Veine,

Which tile this house, will come againe.　

 30 






VI



Till my returne, repaire

And recompact my scattered body so.

As all the vertuous powers which are

Fix'd in the starres, are said to flow,

Into such characters, as graved bee　

 35 




When these starres have supremacie,



VII



So since this name was cut

When love and griefe their exaltation had,

No doore 'gainst this names influence shut;

As much more loving, as more sad,　

 40 




'Twill make thee; and thou shouldst, till I returne,

Since I die daily, daily mourne.



VIII



When thy inconsiderate hand

Flings ope this casement, with my trembling name,

To looke on one, whose wit or land,　

 45 




New battry to thy heart may frame,

Then thinke this name alive, and that thou thus

In it offendst my Genius.



IX



And when thy melted maid,

Corrupted by thy Lover's gold, and page,　

 50 




His letter at thy pillow'hath laid,

Disputed it, and tam'd thy rage,

And thou begin'st to thaw towards him, for this,

May my name step in, and hide his.



X



And if this treason goe　

 55 




To an overt act, and that thou write againe;

In superscribing, this name flow

Into thy fancy, from the pane.

So, in forgetting thou remembrest right,

And unaware to mee shalt write.　

 60 






XI



But glasse, and lines must bee,

No meanes our firme substantiall love to keepe;

Neere death inflicts this lethargie,

And this I murmure in my sleepe;

Impute this idle talke, to that I goe,　

 65 




For dying men talke often so.




赠别：关于窗户上我的名字

 
 


*







一



我的名字刻于此，

给这块玻璃赋予了我的坚定，

自从有了这灵符，这玻璃

就像那刻划它之物一般硬；

你的目光将赋予它高价，足以　

 


 
 

5 




傲视任何矿产的钻石。



二



诚然，玻璃应当是

像我一样坦白磊落，又透明，

尤其，它还让你看见你，

清楚地把你反映到你眼中。　

 


 
 

10 




可这些规律，都难禁爱的魔力，

在此你看见我，我就是你。



三



没有一个点，或破折号——

它们仅仅是这个名字的附件——

能被阵雨和暴雨冲刷掉，　

 


 
 

15 




时光将发现我也不会变；

你可以更好地体现这忠贞之爱，

有榜样永远与你同在。



四



或者，如果这学问

太艰深，刻写的名字不足以传授，　

 20 




那它，就如骷髅头，谆谆

告诫着恋人有死的时候，

或者就把这瘦骨嶙峋的名字

当做我朽坏的骨头架子。



五



那么，我所有的魂魄　

 


 
 

25 




都安居你这乐园中（只有在这里

我才会成长、观看和理解），

我躯体的屋椽——永远与你

相伴的骨头，盖屋顶的肌肉、筋腱

和血管，也将重新回返。　

 30 






六



直到我回归把散碎的

躯体重新组合，完全修复。

一如所有对准星位的

美德的力量，据说都注入

这些字母中（它们被刻下之时，　

 


 
 

35 




正值那些星高悬天际），



七



既然这名字被刻时，

正值爱情和忧伤达到巅峰，

就无门能禁这名字的法力；

它将使你更深爱，也同等　

 40 




更忧伤；既然我天天都死去，你就该

天天都哀悼，直到我回来。



八



你用手毫无顾忌

摔开这扇窗，令我的名字直发抖，

去注视别人，他有才或有地，　

 45 




会组成新炮队攻你心的时候，

就想象这名字活了，你如此不慎

冒犯了其中我的守护神。



九



当你心软的丫环

受了你情人金钱和小厮的好处，　

 


 
 

50 




把他的情书放在了你枕畔，

并为之辩护，使你息怒，

你因此开始对他缓和起来时，

愿我的名步入，他的藏匿。



十



假如这背叛发展成　

 55 




公然的罪行，而你再次执笔

在信封上写地址时，这姓名

将从玻璃上流入你幻想里。

如是，遗忘中你才记忆得正确，

将不知不觉地写信给我。　

 


 
 

60 






十一



但玻璃和线条不可能

是保持我们坚实爱情的手段；

濒死加剧着这阵眩晕，

我在昏睡中如此喃喃；

把这无聊的言语归因于我要走，　

 65 




人将死往往喋喋不休。



注释







*


 标题：1633年版作“关于窗户上我的名字的赠别”；有些抄本作“关于他去旅行前在他的情人的窗户上用钻石刻写他的名字”。






1


 　专有名称具有某种法力是有关魔法论著中的常见观念。






6


 　钻石有采自老岩和新岩之分，前者名贵，后者常用于切割玻璃。



8　“我”的名字刻写在玻璃上，故而透明。






12


 　玻璃上刻有“我”的名字，同时又映有“你”的影像，你中有我，我中有你。“就是”：1669年版作“看见”。






21-22


 　戴刻有骷髅头的戒指，作为人必有一死的警诫，是当时所尚。而窗上的名字提醒他们彼此已分离，分离对恋人来说即意味死亡。



25　西方人认为人有三魂：植物性魂、感性魂和智性魂，分管成长、感觉和理解。






33-36


 　星相学等法术著作中有一种观念，认为当某星宿值日时人们制作物品或画符，那星宿的影响力就会传入该物或符。






46


 　“组成……炮队”：意谓将展开求爱攻势。



48　古罗马人相信，每户人家都有一个保护神，类似我国的灶王爷。此处以“我”的名字为“我”的一处住宅。






58


 　“玻璃”：1635年版和有些抄本作“笔尖”。





Twicknam Garden




Blasted
 with sighs, and surrounded with teares,

Hither I come to seeke the spring,

And at mine eyes, and at mine eares,

Receive such balmes, as else cure every thing;

But O, selfe traytor, I do bring　

 5 




The spider love, which transubstantiates all,

And can convert Manna to gall,

And that this place may thoroughly be thought

True Paradise, I have the serpent brought.





'Twere wholsomer for mee, that winter did　

 10 




Benight the glory of this place,

And that a grave frost did forbid

These trees to laugh, and mocke mee to my face;

But that I may not this disgrace

Indure, nor yet leave loving, Love let mee　

 15 




Some senslesse peece of this place bee;

Make me a mandrake, so I may groane here,

Or a stone fountaine weeping out my yeare.





Hither with chirstall vyals, lovers come,

And take my teares, which are loves wine,　

 20 




And try your mistresse Teares at home,

For all are false, that tast not just like mine;

Alas, hearts do not in eyes shine,

Nor can you more judge womans thoughts by teares,

Then by her shadow, what she weares.　

 25 




O perverse sexe, where none is true but shee,

Who's therefore true, because her truth kills mee.




退可南园

 
 


*





被叹息吹蔫，又被泪水淹没，

我来到这里寻找春季，

用我的眼睛，用我的耳朵，

接受能治愈其它一切的药剂；

可是，呵，我背叛了自己，　

 5 




带来蜘蛛之爱，使一切变质，

能把甘露化作毒汁；

为使此地可以完全被看作

真正的乐园，我还带来了毒蛇。





要是冬季使此处明媚变得晦暝，　

 


 
 

10 




严霜禁止这些树木

当面大笑，把我嘲弄，

那就会对我身心更有益处；

但是，为了可以不受这耻辱，

也不放弃爱，爱神呵，就让我做　

 


 
 

15 




此处某个无知觉的角落；

把我变成曼德拉，我可以在此

呻吟，或一处石泉，终年饮泣。





恋人哟，带上水晶瓶来到这里，

盛取我的泪，那爱的醇醪；　

 


 
 

20 




到家里尝尝你情人的眼泪，

那味道不似我的，全都是假造；

咳，心不在眼睛里闪耀，

你不能凭女人影子判断她衣饰，

也不能凭眼泪判断她心思。　

 


 
 

25 




乖戾的女性哟，除她外无人忠实，

她忠实，因她的忠实把我杀死。



注释







*


 标题：许多抄本无题；有些作“退特南园”（Twitnam Garden）；一种作“在一花园中”。退可南庄园从1607至1618年间是但恩的赞助人贝德福女伯爵露西的住宅，但此诗是否写给她的尚无定论。如确是写给她的，那么此诗必作于那些年间无疑。






6-7


 　蜘蛛据说能把所吃的一切食物“变成粪便和毒液”。见乔纳森·斯威夫特《书籍之战》（1697）中关于蜜蜂和蜘蛛的寓言。



9　人类始祖亚当和夏娃在上帝的乐园中受毒蛇引诱偷食禁果而被贬谪，见《旧约·创世记》。毒蛇从此被看作嫉妒、罪恶、魔鬼的象征。






15


 　“也不放弃爱”：1635—69年版和多数抄本作“也不离开这花园”。






17


 　曼德拉草据说有人形的根，被拔出土时会呻吟叫痛，听见其叫声的人必死。



18　“呻吟”：1633年版和有些抄本作“生长”。






26-27


 　虽然她与其他所有女人不同，是忠实的，但她与她们的相同之处是表里不一，因为她对她目前的情人或丈夫的“忠实”实际上不过是对诗人的残酷。





A Valediction: of the Booke




I'll
 tell thee now (deare love) what thou shalt doe

To anger destiny, as she doth us,

How I shall stay, though she Esloygne me thus

And how posterity shall know it too;

How thine may out-endure　

 5 




Sybills glory, and obscure

Her who from Pindar could allure,

And her, through whose helpe Lucan is not lame,

And her, whose booke (they say) Homer did finde, and name.





Study our manuscripts, those Myriades　

 10 




Of letters, which have past twixt thee and mee,

Thence write our Annals, and in them will bee

To all whom loves subliming fire invades,

Rule and example found;

There, the faith of any ground　

 15 




No schismatique will dare to wound,

That sees, how Love this grace to us affords,

To make, to keep, to use, to be these his Records.





This Booke, as long-liv'd as the elements,

Or as the worlds forme, this all-graved tome　

 20 




In cypher writ, or new made Idiome;

Wee for loves clergie only'are instruments.

When this booke is made thus,

Should againe the ravenous

Vandals and the Goths inundate us,　

 25 




Learning were safe; in this our Universe

Schooles might learne Sciences, Spheares Musick, Angels Verse.





Here Loves Divines, (since all Divinity

Is love or wonder) may finde all they seeke,

Whether abstract spirituall love they like,　

 30 




Their Soules exhal'd with what they do not see,

Or, loth so to amuze

Faiths infirmitie, they chuse

Something which they may see and use;

For, though minde be the heaven, where love doth sit,　

 35 




Beauty a convenient type may be to figure it.





Here more then in their bookes may Lawyers finde,

Both by what titles Mistresses are ours,

And how prerogative these states devours,

Transferr'd from Love himselfe, to womankinde,　

 40 




Who though from heart, and eyes,

They exact great subsidies,

Forsake him who on them relies,

And for the cause, honour, or conscience give,

Chimeraes, vaine as they, or their prerogative.　

 45 








Here Statesmen, (or of them, they which can reade,)

May of their occupation finde the grounds:

Love and their art alike it deadly wounds,

If to consider what 'tis, one proceed,

In both they doe excell　

 50 




Who the present governe well,

Whose weaknesse none doth, or dares tell;

In this thy booke, such will their nothing see,

As in the Bible some can finde out Alchimy.





Thus vent thy thoughts; abroad I'll studie thee,　

 55 




As he removes farre off, that great heights takes;

How great love is, presence best tryall makes,

But absence tryes how long this love will bee;

To take a latitude

Sun, or starres, are fitliest view'd　

 60 




At their brightest, but to conclude

Of longitudes, what other way have wee,

But to marke when, and where the darke eclipses bee?




赠别：关于那部书

 
 


*





我现在告诉你（亲爱的），你应如何去

惹怒命运，如她对我们所为；

我如何滞留，虽然她把我发配；

后人将如何获知其中的缘故；　

 


 
 

5 




你的荣耀会如何

超过西卜拉，胜过

她——她吸引品达的听者，

和她——全靠她卢坎才避免诗病，

还有她——（据说）荷马发现了她的书，并冒名。





去研读我们的手稿，那流过你我　

 


 
 

10 




之间，从而记下我们的年鉴，

数以万计的字母，在其中将发现

适用于所有受爱情净化之火

在其中，任何信仰　

 15 




煎熬者的戒律和榜样；

都没有外道敢于中伤，

当看到，爱神赐予我们这恩典：

制造、保存、利用、充当他这些文献。





这部书，长存有如四大元素，

或这世界的形质；这雕花的卷帙　

 20 




用密码写成，或用新造的语词；

我们是爱神的祭司专用的工具。

当这书像这样编写成，

贪婪的旺达尔和哥特人

若再度洪水般吞噬我们，　

 


 
 

25 




学问会安全；在我们这个宇宙里，

经院教科学，星体教音乐，天使教歌诗。





在这里，爱神的祭司（既然圣神

都是爱或奇迹）可找到所求的一概，

无论他们喜好抽象的精神爱，　

 30 




灵魂随看不见的东西被呼出肉身，

还是，不情愿去挑逗

信仰的不坚定，选取

可以看见和使用的事物；

因为，心即天国，其中坐着爱，　

 35 




然而美可以是体现爱的一种方便形态。





在这里，律师可找到更多的律例：

既有凭什么资格可拥有情人，

又有特权如何把这权利侵吞——

那特权从爱神移交到女人手里；　

 


 
 

40 




她们向心和眼睛

索取大笔的补贴金，

却抛弃依赖她们的男人，

而且为此故，丢掉良心或名誉——

喀迈拉，像她们，或她们的特权一样空虚。　

 


 
 

45 








在这里，政客（或此类识文断字者）

可以找到他们的职业的根据：

爱与他们的艺术同样站不住；

如果进一步，考虑其实质，那么，

很好地把握现在者，　

 50 




其弱点无人敢指出者，

乃是这两行中出类拔萃者；

从你这书里，这种人会看到虚无，

犹如在“圣经”里，有人竟能发现炼金术。





倾吐思想吧；在异国我把你研读，　

 


 
 

55 




一如要测量大高度，就须离得远；

爱情多伟大，共处是最好的检验，

但离别却考验这爱情会持续多长久；

要把纬度测量，

太阳或星星须最亮　

 


 
 

60 




才观测最准确，可是要度量

经度，我们有什么别的法子？

除了标记日食的黑斑在何时、何地。



注释







*


 标题：有抄本作“赠别：关于这部书”；一作“赠别：有关留在窗台里的一本书”；1633年版作“赠别：给他的书”。海伦·伽德呐考证此诗应作于1602年以后。






1


 　“亲爱的”：有些版本作“爱神”。



2　“她”：指司命运的女神。






6


 　西卜拉是古希腊殖民地库梅古城（今意大利境内）的女预言家，她在出神状态中所说言语被记录成韵文，汇集成《西卜拉之书》，后世用于占卜。



7　据说古希腊诗人品达（公元前522？—前442?）年轻时曾在一次诗歌竞赛中败于女诗人柯瑞娜之手。后来她告诉他少用神话典故会吸引更多读者。



8　据说古希腊诗人卢坎（39—65）的妻子波拉·阿根塔瑞亚曾帮助他修改他的诗作。



9　据说《伊利亚特》和《奥德修纪》原为古埃及一位名叫梵塔西娅的女人所写，藏于孟斐斯的火神庙。后来荷马来到埃及，发现了手稿，遂冠以自己的名字发表。






24-25


 　未开化的旺达尔人和哥特人于四、五世纪入侵罗马帝国，导致其衰亡和古代学术文化的失传，从而使西方文明陷入黑暗蒙昧的中世纪。后来古罗马残存手稿的发现促发了文艺复兴运动。



25　“洪水般吞噬”：1633年版和有些抄本作“侵略”。






39


 　“权利”：有些抄本作“仪式”。






45


 　喀迈拉：古希腊神话中由各种动物身体部分组成的喷火怪物。






53


 　“虚无”：1633和1669年版作“某物”。






63


 　古时人们用观测日食的方法计算地球经度。





Communitie




Good
 wee must love, and must hate ill,

For ill is ill, and good good still,

But there are things indifferent,

Which wee may neither hate, nor love,

But one, and then another prove,　

 5 




As wee shall finde our fancy bent.





If then at first wise Nature had

Made women either good or bad,

Then some wee might hate, and some chuse,

But since shee did them so create,　

 10 




That we may neither love, nor hate,

Onely this rests, All, all may use.





If they were good it would be seene,

Good is as visible as greene,

And to all eyes it selfe betrayes:　

 15 




If they were bad, they could not last,

Bad doth it selfe, and others wast,

So, they deserve nor blame, nor praise.





But they are ours as fruits are ours,

He that but tasts, he that devours,　

 20 




And he that leaves all, doth as well:

Chang'd loves are but chang'd sorts of meat,

And when hee hath the kernell eate,

Who doth not fling away the shell?




共　性

 
 


*





好的我们爱，坏的必憎厌，

因为坏是坏，好是好，永远，

可是，还有中性的事物，

我们既不爱，也不憎厌，

而是一个，又一个试验，　

 


 
 

5 




既然要找到特别的好恶。





假如当初智慧的天道

把女人造就得非坏即好，

那有的我们取，有的会厌憎，

可既然她们被造成这般，　

 10 




我们就既不爱，也不憎厌，

只剩下这点：人人都可用。





如果她们好，那就会显现，

好就像绿草般显而易见，

向所有眼睛把自己背叛；　

 15 




如果她们坏，就不会长在，

坏既把自己，又把别人害，

那她们不该骂，也不值得赞。





但她们如果子，属于我们，

浅尝的男人，狼吞的男人，　

 20 




和弃绝的男人，行径全相似：

变换爱情不过像换食物，

已经把果肉吃掉了之后，

谁又不把那果壳抛弃？



注释







*


 标题：1633年版和多数手抄本无题；1635年版首次加以现标题。






3


 　“还有”：1633年版和有些抄本作“这些”；此处从1635—69年版。





Loves Growth




I scarce
 beleeve my love to be so pure

As I had thought it was,

Because it doth endure

Vicissitude, and season, as the grasse;

Me thinkes I lyed all winter, when I swore,　

 5 




My love was infinite, if spring make'it more.

But if this medicine, love, which cures all sorrow

With more, not onely bee no quintessence,

But mixt of all stuffes, paining soule, or sense,

And of the Sunne his working vigour borrow,　

 10 




Love's not so pure, and abstract, as they use

To say, which have no Mistresse but their Muse,

But as all else, being elemented too,

Love sometimes would contemplate, sometimes do





And yet no greater, but more eminent,　

 15 




Love by the spring is growne;

As, in the firmament,

Starres by the Sunne are not inlarg'd, but showne,

Gentle love deeds, as blossomes on a bough,

From loves awakened root do bud out now.　

 20 




If, as in water stir'd more circles bee

Produc'd by one, love such additions take,

Those like so many spheares, but one heaven make,

For, they are all concentrique unto thee;

And though each spring doe adde to love new heate,　

 25 




As princes doe in times of action get

New taxes, and remit them not in peace,

No winter shall abate the springs encrease.




爱的生长

 
 


*





我简直不相信我的爱竟如此纯洁，

如过去我曾经所想，

因为它确实经历过

起伏的命运，变换的季节，如草莽；

我觉得一冬天我都在撒谎，发誓说，　

 


 
 

5 




我的爱无限，若春天使它增多。

但如果爱情这剂药——以更多忧伤

治一切忧伤——不仅非纯粹元素，

即混合杂质，令灵魂或感官痛苦，

而且向太阳借取其动力能量，　

 10 




那爱情就不单纯和抽象，如他们

所常说——他们除缪斯外别无情人，

而是像其它万物，由元素混成；

爱情有时会沉思，有时会行动。





然而到春天，爱情生长得不是　

 


 
 

15 




更壮大，而是更显眼；

犹如，天穹里，星子

不是被太阳扩大，而是彰显。

温柔的爱动，犹如枝头的鲜花，

此时从爱情甦醒的根部萌发。　

 20 




假如像搅动的水中一圈涟漪

产生更多圈，爱情也这样增长，

那就像多重天，只构成一个天堂，

因为，它们全都集中环绕你。

虽然每一春都给爱增加新热度，　

 


 
 

25 




但是，犹如诸侯在战时增收

新赋税，到和平时期也不减免，

冬天也不会减少春天的增添。



注释







*


 标题：有些抄本作“春天”。






5


 　“撒谎”（lyed）：也有“躺着”的意思。原文是双关语。






11-12


 　“他们”：指诗人们。“缪斯”：古希腊神话中的诗歌女神。






23-24


 　托勒密天文学认为天有九重，层层环绕地球。此即所谓“地心说”。





Loves Exchange




Love
 , any devill else but you,

Would for a given Soule give something too.

At Court your fellowes every day,

Give th'art of Riming, Huntsmanship, or Play,

For them which were their owne before;　

 5 




Onely I have nothing which gave more,

But am, alas, by being lowly, lower.





I aske no dispensation now

To falsifie a teare, or sigh, or vow,

I do not sue from thee to draw　

 10 





A non obstante
 on natures law,

These are prerogatives, they inhere

In thee and thine; none should forsweare

Except that hee Loves minion were.





Give mee thy weaknesse, make mee blinde,　

 15 




Both wayes, as thou and thine, in eies and minde;

Love, let me never know that this

Is love, or, that love childish is.

Let me not know that others know

That she knowes my paines, least that so　

 20 




A tender shame make me mine owne new woe.





If thou give nothing, yet thou'art just,

Because I would not thy first motions trust;

Small townes which stand stiffe, till great shot

Enforce them, by warres law condition not.　

 25 




Such in loves warfare is my case,

I may not article for grace,

Having put Love at last to shew this face.





This face, by which he could command

And change the Idolatrie of any land,　

 30 




This face, which wheresoe'r it comes,

Can call vow'd men from cloisters, dead from tombes,

And melt both Poles at once, and store

Deserts with cities, and make more

Mynes in the earth, then Quarries were before.　

 35 








For, this, Love is enrag'd with mee,

Yet kills not. If I must example bee

To future Rebells; If th'unborne

Must learne, by my being cut up, and torne:

Kill, and dissect me, Love; for this　

 40 




Torture against thine owne end is,

Rack't carcasses make ill Anatomies.




爱的交换



爱神，除你外其它鬼神

都会用东西换取出让的灵魂。

在宫廷，你的同伙每日

拿出作诗、狩猎或博弈的技艺，

以换取旧属自己的喽罗；　

 


 
 

5 




唯有我给得多，却一无所获，

只是，咳呀呀，愈来愈下作。





现在我并不要求豁免权，

以伪造一滴眼泪，或叹息，或誓言；

我也不乞求你以期获取　

 10 




一份违背自然法则的特许；

这些是特权，它们属于你

和你的信徒；无人应背誓，

除非他是爱神宠幸的小子。





请赐我你弱点，一如你及信徒，　

 


 
 

15 




在眼和心两方面，都使我变盲瞽；

爱神啊，永远别让我知道这

就是爱，或者，爱如同儿戏似的。

别让我知道别人都知道

她知道我痛苦，以免末了　

 20 




一丁点羞耻就让我自添新烦恼。





你什么都不给，也依然正直，

因为我不愿相信你最初的动机；

坚守的小城，依战争法则

无条件可提，直到遭大炮逼迫。　

 25 




在爱的战争中，即如此这般，

我不得签和约以求恩典，

既已使爱神最终露出了这张脸。





这张脸，他能够用来指挥

和改变任何国度的偶像崇拜，　

 


 
 

30 




这张脸，无论它光临何处，

都能叫隐者离寺院，死者出坟墓，

使两极瞬间融化，沙漠上

堆满城市，大地的内脏

产出比以往采石场还多的宝石矿。　

 35 








为此，爱神震怒，但尚未

对我下毒手。假如我必须成为

未来叛徒的榜样；未生者

必须看着我被宰割、撕裂学功课，

就杀死、解剖我，爱神，只因　

 


 
 

40 




这折磨与你的目的相矛盾：

拷打致残的尸体做不成好标本。



注释







1-2


 　西方民间传说魔鬼常以小法术换取人的灵魂，著名的故事如“浮士德”。



3-5　宫廷朝臣们以各种时尚玩意儿取悦于国王，换取统治人们灵魂的权力，而那些被统治的人们已不再属于他们。另解作：司掌各种技艺的魔鬼们（爱神的同伙）每天都把技艺赋予早已属于它们的人们（宫廷朝臣）。






11-14


 　“自然法则”：指爱的天性。被目为暴君的爱神纵容他的宠臣对此加以阻挠和破坏。






28


 　“这张脸”：指说话者的情人的脸。






36


 　“为此，爱神”（For this, Love）：1633年版句读作“因为，这爱神”（For, this Love）。





Confined Love




Some
 man unworthy to be possessor

Of old or new love, himselfe being false or weake,

Thought his paine and shame would be lesser,

If on womankind he might his anger wreake,

And thence a law did grow,　

 5 




One might but one man know;

But are other creatures so?





Are Sunne, Moone, or Starres by law forbidden,

To smile where they list, or lend away their light?

Are birds divorc'd, or are they chidden　

 10 




If they leave their mate, or lie abroad a night?

Beasts doe no joyntures lose

Though they new lovers choose,

But we are made worse then those.





Who e'r rigg'd faire ship to lie in harbors,　

 15 




And not to seeke new lands, or not to deale withall?

Or built faire houses, set trees, and arbors,

Only to lock up, or else to let them fall?

Good is not good, unlesse

A thousand it possesse,　

 20 




But doth wast with greedinesse.




受限制的爱

 
 


*





有的男人不配拥有新欢

或旧爱，由于自身虚伪或虚弱，

以为他的痛苦和耻辱会稍减，

假如他可以向女人发泄怒火；

由此就产生一法纪，　

 5 




女子只可交一男子；

可别的生灵也如此？





太阳、月亮或星星被法律禁止

随处微笑，或把光亮出借？

鸟雀也须离婚，或遭呵斥，　

 


 
 

10 




若离开配偶，或在外头过夜？

禽兽无财产可失去，

即使又择取新爱侣，

我们却禽兽都不如。





谁备好豪华船，而任其躺在港湾，　

 15 




不去寻求新大陆，或用来做生意？

或造起豪华屋，种植树木和藤蔓，

只为了锁起，要么就任其毁圯？

美好不美好，而会

因贪欲浪费，除非　

 20 




共享者数以千计。



注释







*


 标题：1633年版及多数抄本无题；现标题最初见于1635年版；一抄本作“致我最可敬的情人”；另一作“致我最可敬的爱人，我贞淑的女友”（A. J.史密斯）或“致我最可敬的爱人，我贞淑的P太太”（C. A.帕垂蒂斯）。海伦·伽德呐认为此诗一如《破晓》一诗，是拟一个女人的口气说话。






6


 　“只可”有些抄本作“只应”。





The Dreame




Deare
 love, for nothing lesse then thee

Would I have broke this happy dreame,


It was a theame



For reason, much too strong for phantasie,

Therefore thou wakd'st me wisely; yet　

 5 




My Dreame thou brok'st not, but continued'st it,

Thou art so true, that thoughts of thee suffice,

To make dreames truths; and fables histories;

Enter these armes, for since thou thoughtst it best,

Not to dreame all my dreame, let's act the rest.　

 10 








As lightning, or a Tapers light,

Thine eyes, and not thy noise wak'd mee;


Yet I thought thee



(For thou lovest truth) an Angell, at first sight,

But when I saw thou sawest my heart,　

 15 




And knew'st my thoughts, beyond an Angels art,

When thou knew'st what I dreamt, when thou knew'st when

Excesse of joy would wake me, and cam'st then,

I must confesse, it could not chuse but bee

Prophane, to thinke thee any thing but thee.　

 20 








Comming and staying show'd thee, thee,

But rising makes me doubt, that now,


Thou art not thou.



That love is weake, where feare's as strong as hee;

'Tis not all spirit, pure, and brave,　

 25 




If mixture it ofFeare, Shame, Honor
 , have;

Perchance as torches which must ready bee,

Men light and put out, so thou deal'st with mee,

Thou cam'st to kindle, goest to come; Thus I

Will dreame that hope againe, but else would die.　

 30 







梦



宝贝儿爱人，要不是为了你，

我不会打破这幸福梦境：


那适于理性，



是对于幻想过于强烈的主题，

所以你叫醒我很明智；可是，　

 5 




你并未打断我的梦，只使之继续；

你如此真实，以至想想你就足以

使梦幻变成现实，寓言成历史；

投入这怀抱吧，既然你认为我的梦

不做完为好，那咱们就共做所剩。　

 


 
 

10 








是你那像闪电，或烛光的眼神

而不是你的声音唤醒我；


初见的一刻，



我以为你是天使（因为你爱真），

但当我看出你看透我心情，　

 


 
 

15 




了解我思想，胜过天使的本领，

你知道我梦见什么，何时过度

欢乐会把我弄醒，就前来的时候，

我必须承认，无可选择，只能是

犯渎圣之罪，决不把你当作你。　

 


 
 

20 








前来且逗留说明你，就是你，

但起身又使我怀疑，此时，


你并不是你。



在忧惧同等强烈处，爱软弱无力；

若混有忧惧、羞耻、名誉等，　

 25 




就不是纯粹勇敢的完全精神。

也许如人们把火炬点燃再熄灭，

以备随时用，你也同样对待我：

你来为点火，去是为了来；如是

我就要再梦那希望，否则不如死。　

 


 
 

30 






注释







7


 　“真实”：1633年版和有些抄本作“真理”。此处从1635—69年版及其余抄本。






11-12


 　“烛光有如噪音，也会唤醒一些人”（但恩《布道文九》）。






16


 　只有上帝才能直接洞悉人的心思，天使则不能。






27-28


 　“一把以前点燃过，使用过的火炬比一把新火炬容易点燃”（但恩《布道文二》）。



29　“如是”：1633年版作“那么”。此处从多数抄本。





A Valediction: of Weeping





Let
 me powre forth



My teares before thy face, whil'st I stay here,

For thy face coines them, and thy stampe they beare,

And by this Mintage they are something worth,


For thus they bee　

 5 







Pregnant of thee;



Fruits of much griefe they are, emblemes of more,

When a teare falls, that thou falst which it bore,

So thou and I are nothing then, when on a divers shore.






On a round ball　

 10 






A workeman that hath copies by, can lay

An Europe, Afrique, and an Asia,

And quickly make that, which was nothing, All
 ,


So doth each teare,




Which thee doth weare,　

 15 






A globe, yea world by that impression grow,

Till thy teares mixt with mine doe overflow

This world, by waters sent from thee, my heaven dissolved so.






O more then Moone,



Draw not up seas to drowne me in thy spheare,　

 20 




Weepe me not dead, in thine armes, but forbeare

To teach the sea, what it may doe too soone;


Let not the winde




Example finde,



To doe me more harme, then it purposeth;　

 25 




Since thou and I sigh one anothers breath,

Who e'r sighes most, is cruellest, and hasts the others death.




赠别：关于哭泣

 
 


*






当我在此处，



就让我在你面前，倾洒泪水，

因为你的脸模铸，有你的印记，

通过这铸造，我的泪就成了有价物；


因为像这样　

 


 

5 








就把你怀上，



我的泪是多愁的果实，更愁的标志；

一颗泪跌落时，所孕育的你也坠地，

同样你和我将化为虚无，当天各一方之时。






在圆球上头，　

 


 

10 







手边有图样的工匠，能够绘就

一个欧洲、非洲和一个亚洲，

很快把原来的空无造成万有，


同样，有你在，




每一颗眼泪　

 15 






都长成地球，依照你形象的世界，

直到你的泪与我的混合，淹没

这世界，以源自你，我的天穹，融化的洪波。






比月球还强劲，



别把海吸起，把我溺死在你天体，　

 


 
 

20 




别把我哭死，在你怀抱里，而停止

教大海也许会做得太快的事情；


不要让狂风




也学做帮凶，



对我做更多的伤害，超过其本意；　

 


 
 

25 




既然你和我呼吸着彼此的气息，

谁叹息最多，谁就最残酷，就加速对方的死。



注释







*


 标题：1633年版作“关于哭泣的赠别”；有些抄本作“赠别：有关眼泪”；或仅作“赠别”。






3-4


 　他的泪水洒落在她的面颊上，印上了她的形象，于是被铸成有价值的钱币。






8


 　他的泪珠坠地，里面反映的她的影像也随之落地而化为虚无。






17-18


 　据海伦·伽德呐和A. J.史密斯解释，她的泪水与他的混合，淹没了反映有她的影像的他的泪珠“世界”；她是他的“天穹”，天穹融化而形成洪水，淹没世界。译按：此二行费解。“Till thy teares mixt with mine doe overflow／This world，”至此语意已足，句法结构亦已完整，后面又加上短语“by waters sent from thee, my heaven dissolved so”，不仅重复，甚至不通（“teares”与“waters”同义重复，且搭配不当）。不知何故，有待高明。西奥多·雷德帕斯（Theodore Redpath）注云：拉特瑞尔抄本置“my heaven”于括号之中，如此“dissolved”就修饰“this world”，而非“my heaven”。这样似乎通顺些。但似也不能排除“dissolved”修饰“thee”的可能。



19-20　她的泪水能把她的影像淹没，同样他的泪水也能把他的影像淹没。他恳求她不要引得他流太多的泪（有如海水），以免落在她脸上而把她泪水中反映的他的影像淹没。她是比月球还要有力的天体，甚至能把海水吸引到她那里。






26-27


 　古代西方人相信灵魂寓于呼吸之中，叹息会“消耗生命”，甚至有一次叹息抵一滴血之说。





Loves Alchymie




Some
 that have deeper digg'd loves Myne then I,

Say, where his centrique happinesse doth lie:

I have lov'd, and got, and told,

But should I love, get, tell, till I were old,

I should not finde that hidden mysterie;　

 5 




Oh, 'tis imposture all:

And as no chymique yet th'Elixar got,

But glorifies his pregnant pot,

If by the way to him befall

Some odoriferous thing, or medicinall,　

 10 




So, lovers dreame a rich and long delight,

But get a winter-seeming summers night.





Our ease, our thrift, our honor, and our day,

Shall we, for this vaine Bubles shadow pay?

Ends love in this, that my man,　

 15 




Can be as happy'as I can; If he can

Endure the short scorne of a Bridegroomes play?

That loving wretch that sweares,

'Tis not the bodies marry, but the mindes,

Which he in her Angelique findes,　

 20 




Would sweare as justly, that he heares,

In that dayes rude hoarse minstralsey, the spheares.

Hope not for minde in women; at their best,

Sweetnesse and wit, they'are but Mummy
 , possest.




爱的炼金术

 
 


*





比我更深入挖掘过爱矿的人士

说，那里是核心幸福之所在：

我爱过，得到过，数过了，

但假如恋爱、得到、数计，直到老，

我就不会发现那隐藏的秘密；　

 


 
 

5 




哦，全都是骗局：

还没有炼金术士获得过金丹，

除了给怀胎的炉鼎添光环——

假如他顺便碰巧炼制出

某种气味芳香的东西，或药物，　

 10 




同样，恋人梦想浓而久的欢乐，

却得到一个仿佛冬天的夏夜。





我们的安逸、健康、寿命和名誉，

都将为这徒劳的泡影付出？

爱终于此：我仆人　

 


 
 

15 




都能像我一样幸福，若他能

忍受扮演新郎的短暂耻辱？

那痴爱的倒楣鬼发誓说，

那不是肉体，而是心灵的婚配，

并觉得她内在美好如天使；　

 


 
 

20 




他还会郑重地发誓说，听见了，

那天粗野嘶哑的闹声中，有天乐。

别冀求女人有心灵；她们顶多是

甜美和心机，占有后，不过是木乃伊。



注释







*


 标题：多数抄本作“木乃伊”。






3


 　计数恋爱成功的次数（C. A.帕垂蒂斯）。






12


 　既冷且短。






22


 　在新婚者的房前吹喇叭、敲铜锅铜盆闹新房是英国传统风俗。托勒密天文学认为，天体是盛在透明的外壳里的，它们转动时便发出乐音。但凡人是听不见这种天上乐曲的。这就等于说，那“倒楣鬼”所发誓说的都是不可信的。





The Flea




Marke
 but this flea, and marke in this,

How little that which thou deny'st me is;

It suck'd me first, and now sucks thee,

And in this flea, our two bloods mingled bee;

Thou know'st that this cannot be said　

 5 




A sinne, nor shame, nor losse of maidenhead,

Yet this enjoyes before it wooe,

And pamper'd swells with one blood made of two,

And this, alas, is more then wee would doe.





Oh stay, three lives in one flea spare,　

 10 




Where wee almost, yea more then maryed are.

This flea is you and I, and this

Our mariage bed, and mariage temple is;

Though parents grudge, and you, w'are met,

And cloysterd in these living walls of Jet.　

 15 




Though use make you apt to kill mee,

Let not to that, selfe murder added bee,

And sacrilege, three sinnes in killing three.





Cruell and sodaine, hast thou since

Purpled thy naile, in blood of innocence?　

 20 




Wherein could this flea guilty bee,

Except in that drop which it suckt from thee?

Yet thou triumph'st, and saist that thou

Find'st not thy selfe, nor mee the weaker now;

'Tis true, then learne how false, feares bee;　

 25 




Just so much honor, when thou yeeld'st to mee,

Will wast, as this flea's death tooke life from thee.




跳　蚤

 
 


*





光看这跳蚤，看看它体内，

你拒绝给我的东西微乎其微；

它先咬了我，现在又咬你，

在这跳蚤里，我俩的血液混一；

你知道，这并不能够叫做　

 


 
 

5 




一桩罪过，或耻辱，或丧失贞节，

可是这家伙不求爱就享用，

腹中饱胀两种血混成的一种，

这，咳呀，比我们要弄的分量重。





住手，且饶过跳蚤里三条命，　

 


 
 

10 




在其中我们近乎，更胜过结婚：

这跳蚤既是你和我，又同样

也是我们的婚床，和婚庆殿堂；

父母怨，你不从，我们仍相会，

隐居在这活的墨玉般四壁之内。　

 


 
 

15 




出于习惯你总是想杀我，

但是，别给这加上自我毁灭

和渎圣——害死三命的三重罪孽。





残忍而突然，你是否从此刻

染红了你的指甲，以无辜的鲜血？　

 


 
 

20 




这跳蚤有什么可以罪咎，

除了它从你身上吸取的那一口？

然而，你得意洋洋，声称说

不觉得自己，也没发现我变虚弱；

的确；该知道恐惧有多不真；　

 25 




你委身于我时，就这点童贞会耗损，

一如这跳蚤之死取走的你的命。



注释







*


 此诗从1635年版始移至“歌诗集”的首位，据说是因为它是但恩当时最受赞赏的一首诗。以跳蚤为题材的色情诗在十六世纪欧洲十分风行。诗人们大多羡妒跳蚤能自由接近其情人的身体，或能在极乐状态中死于佳人之手。但恩的出新之处在于他让跳蚤既叮了“她”也咬了“他”，从而使之成为渴望结合而非单纯欲望的象征。






3


 　“它先咬了我”：1669年版和有些抄本作“我，它先咬了”。



5　“你知道”：1669年版和有些抄本作“坦白承认吧”。






9


 　“要弄的”：1669年版作“能弄的”。






11


 　“更”：1669年版和有些抄本作“不，”。






20


 　为防止东方三贤的预言实现，犹太王希律曾下令屠杀全国的无辜婴儿。诗中说话人的女友亦通过屠杀无辜而仿佛穿上了王者的红袍。





The Curse




Who
 ever guesses, thinks, or dreames he knowes

Who is my mistris, wither by this curse;

His only, and only his purse

May some dull heart to love dispose,

And shee yeeld then to all that are his foes;　

 5 




May he be scorn'd by one, whom all else scorne,

Forsweare to others, what to her he'hath sworne,

With feare of missing, shame of getting, torne:





Madnesse his sorrow, gout his cramp, may hee

Make, by but thinking, who hath made him such:　

 10 




And may he feele no touch

Of conscience, but of fame, and bee

Anguish'd, not that 'twas sinne, but that 'twas shee:

In early and long scarcenesse may he rot,

For land which had been his, if he had not　

 15 




Himselfe incestuously an heire begot:





May he dreame Treason, and beleeve, that hee

Meant to performe it, and confesse, and die,

And no record tell why:

His sonnes, which none of his may bee,　

 20 




Inherite nothing but his infamie:

Or may he so long Parasites have fed,

That he would faine be theirs, whom he hath bred,

And at the last be circumcis'd for bread:





The venom of all stepdames, gamsters gall,　

 25 




What Tyrans, and their subjects interwish,

What Plants, Myne, Beasts, Foule, Fish,

Can contribute, all ill which all

Prophets, or Poets spake; And all which shall

Be annex'd in schedules unto this by mee,　

 30 




Fall on that man; For if it be a shee

Nature before hand hath out-cursed mee.




诅　咒

 
 


*





无论谁猜测，认为，或梦想他知悉

谁是我的情人，就被这诅咒所败坏；

他唯一，且唯有他的钱袋

可引起某乏味心肝的爱意，

而她当时正委身于他所有仇敌；　

 


 
 

5 




愿他被一人轻蔑，那人被其他人轻蔑，

他对人发誓，否认曾对她立誓约，

被失手的担心，得手的羞耻，撕裂；





愿他只想想，是谁害得他这样绝，

就令他把烦恼变疯癫，痉挛变痛风；　

 


 
 

10 




愿他不觉良心的触动，

而只在乎名声，深觉

苦恼，不因那是罪，只因那是她：

愿他在早来而长久的贫困中衰朽：

要不是因乱伦生了个继承人对手，　

 


 
 

15 




他为之憔悴的地产本归他所有；





愿他梦见谋逆，且相信，他当真

要去实施，然后自首，死去，

而没有记录说明何故：

他儿子，也许无一是亲生，　

 20 




除了他的恶名外无可继承：

或愿他长期豢养混饭吃的食客，

以至于他情愿反而做他们的食客，

最终为了混口饭把包皮切割：





所有后娘的恶毒，赌徒的刻薄，　

 


 
 

25 




暴君与臣民之间彼此的咒诅，

植物、矿物、禽兽、水族

所能提供，所有预言者

或诗人所说的一切灾害，及一切

将补充列入我这份清单的咒骂，　

 


 
 

30 




都降临那男人头上；如果是个她，

造化在我之前就予以了咒罚。



注释







*


 此诗采用古希腊、罗马时代人们常用的诅咒谴责敌人的诗体形式，写中世纪的常见主题——诅咒宫廷恋人的敌人——传播隐私、搬弄是非之人。



标题：有些抄本作“复仇女神咒语”。






3


 　此行1669年版作“他，只是为了他的钱袋”。



4　“心肝”：1669年版作“婊子”。






9


 　“害得他”：1669年版作“害得他们”。






12


 　“名声”：有些抄本作“耻辱”。



14-16　此三行1635年版和有些抄本作“或者愿他因她德行好而钦慕／她，她却只因他阳痿而把他厌恶；／她和他的感觉是同等的叛徒。”






24


 　据有些注家解释，可能是为了讨好放高利贷的犹太人，以期在其社区中的宗教仪式宴会上混口饭吃。接受割礼意味着皈依犹太教或变成犹太人。






32


 　遭天罚的女人在西方过去意谓泼妇、妓女之类。





The Message




Send
 home my long strayd eyes to mee,

Which (Oh) too long have dwelt on thee,

Yet since there they have learn'd such ill,

Such forc'd fashions,

And false passions,　

 5 





That they be




Made by thee



Fit for no good sight, keep them still.





Send home my harmlesse heart againe,

Which no unworthy thought could staine,　

 10 




But if it be taught by thine

To make jestings

Of protestings,


And breake both




Word and oath,　

 15 






Keepe it, for then 'tis none of mine.





Yet send me back my heart and eyes,

That I may know, and see thy lyes,

And may laugh and joy, when thou

Art in anguish　

 20 




And dost languish


For some one




That will none,



Or prove as false as thou art now.




口　信

 
 


*





把我迷失已久的眼睛寄还我，

它们（哦）在你身上住得太久了，

可既然它们已学会这般恶习，

矫揉的作风，

虚伪的激情，　

 


 
 

5 





竟被你




造就得



不登大雅，那就永远留给你。





再把我无害的心儿给我寄还，

无益的思想都不能将它污染，　

 10 




但是如果它被你的心教会了

把正经申说

当玩笑取乐，


既食言，




又背叛，　

 15 






那就保留它，它已不再属于我。





然而还是把我的心和眼寄还，

好让我知道、看穿你的谎言，

好让我可以大笑和快意，当你

深陷于苦闷　

 20 




且真为某人


而憔悴，




他不理，



或证明是像你现在这么虚伪时。



注释







*


 此诗在1633年版中被置于首位，无题；1635年版始有题。有些抄本作“照旧谱新填的歌词”；同此标题的诗作有六，另外五首为《共性》、《受限制的爱》、《诱饵》、《歌（去，捉一颗陨落的星辰）》、《歌（最甜蜜的爱，我不走）》。






3


 　“可是既然”：1669年版作“但是假如”。





A Nocturnall upon S. Lucies Day, being the shortest day




Tis
 the yeares midnight, and it is the dayes,


Lucies
 , who scarce seaven houres herself unmaskes,

The Sunne is spent, and now his flasks

Send forth light squibs, no constant rayes;

The worlds whole sap is sunke:　

 5 




The generall balme th'hydroptique earth hath drunk,

Whither, as to the beds-feet life is shrunke,

Dead and enterr'd; yet all these seeme to laugh,

Compar'd with mee, who am their Epitaph.





Study me then, you who shall lovers bee　

 10 




At the next world, that is, at the next Spring:

For I am every dead thing,

In whom love wrought new Alchimie.

For his art did expresse

A quintessence even from nothingnesse,　

 15 




From dull privations, and leane emptinesse:

He ruin'd mee, and I am re-begot

Of absence, darknesse, death; things which are not.





All others, from all things, draw all that's good,

Life, soule, forme, spirit, whence they beeing have;　

 20 




I, by loves limbecke, am the grave

Of all, that's nothing. Oft a flood

Have wee two wept, and so

Drownd the whole world, us two; oft did we grow

To be two Chaosses, when we did show　

 25 




Care to ought else; and often absences

Withdrew our soules, and made us carcasses.





But I am by her death, (which word wrongs her)

Of the first nothing, the Elixer grown;

Were I a man, that I were one,　

 30 




I needs must know; I should preferre,

If I were any beast,

Some ends, some means; Yea plants, yea stones detest,

And love; All, all some properties invest;

If I an ordinary nothing were,　

 35 




As shadow, a light, and body must be here.





But I am None; nor will my Sunne renew.

You lovers, for whose sake, the lesser Sunne

At this time to the Goat is runne

To fetch new lust, and give it you,　

 40 




Enjoy your summer all;

Since shee enjoyes her long nights festivall,

Let mee prepare towards her, and let mee call

This houre her Vigill, and her Eve, since this

Both the yeares, and the dayes deep midnight is.　

 45 







夜祷，作于圣露西节，白昼最短的一日

 
 


*





这是一年，及此日，露西节的夜半：

她除去自己的面罩还不足七小时；

太阳耗竭，其火药筒子

爆出火星，非恒常光线；

世界的精力全衰落：　

 


 
 

5 




焦渴的大地饮干了普遍的浆液；

向地下，一如向床脚，生命已萎缩，

死亡且入葬；然而与我相对比，

这一切仿佛在欢笑；我是其墓志。





那就研读我，你们，在下个世界，　

 


 
 

10 




也就是，在下个春季恋爱的人们：

因为我是每一具供爱神

实验过新式炼金术的死躯壳。

他的技艺竟至于

从虚无，从萧条匮乏，和贫瘠空虚，　

 15 




压榨提炼出一种纯粹的元素：

他毁弃了我，我又再次化生自

空无、黑暗、死亡，不存在的东西。





别的人，都从万物中，汲取精华，

生命、灵魂、形神，从而得生存；　

 20 




我，经爱情蒸馏，则变成

一切的坟墓，即虚无。我们俩

常哭出洪水来，就这样

淹没了全世界，我们俩；我们每当

对身外之事表示关心时，就往往　

 25 




变成两团混沌；离别每每

抽出灵魂，把我们变成尸骸。





但我因她的死（此字让她受委屈）

从太初虚无，变成了灵丹仙剂；

如果我是人——我过去也许是，　

 30 




我必懂需要；如果是牲畜，

我就该偏爱某些

目的和手段；对呀，就连木石也

知恨爱；一切都具有特性，一切；

如果我是个普通的虚物，如影子，　

 


 
 

35 




那么，此处必定有光明和实体。





可我并不是；我的太阳不再生。

恋人们，较小的太阳为你们的缘故，

此刻已跑到山羊座的居处，

去汲取新欲火，以传给你们，　

 


 
 

40 




就享受整整一夏季！

既然她享受她那长夜的节庆日，

就让我来准备迎接她，让我把此时

称作她的守岁时，和除夕，既然这

既是这一年，又是这一天的半夜。　

 


 
 

45 






注释







*


 标题：露西（?—304）是意大利西西里的处女殉道者。“露西”一名意为“光明”，所以她又被视为天主教中眼睛或视力的主保圣人，略同于我国民间宗教中的“眼光娘娘”。圣露西节是12月13日，即露西殉难日，一般认为是白昼最短的冬至日，时太阳进入山羊宫。海伦·伽德呐指出，据旧儒略历（1752年以前用于英格兰），真正的冬至日是12月12日。C. A.帕垂蒂斯说，作为罗马天主教的一种特别仪式，此夜祷实即于12月12日夜，即圣露西节前夕举行。有些论者认为此诗可能是写给于1612—13年间病重的贝德福女伯爵露西（1627年去世）的；有些则认为是写给但恩的妻子（1617年去世）的。而但恩的女儿露西也死于1627年。






2


 　“她”：指露西节。“脱去面罩”：意谓脱去黑夜的面罩，整行是说昼长不满七个小时。



3　“火药筒子”：早期火枪配备的用牛、羊角制作的盛火药的容器。此处喻指星星。过去西方人认为星星白天吸收和储存阳光，夜间释放。






6


 　当时西方医学认为一切生物生来固有某种维持生命的元素，其状态有如浆液。



7　生命终归于土，犹如临死之人滑落到床脚。或据说人临死之际，灵魂或生命的浆液通过床脚泄入地下。






31-33


 　据说野兽畜生具有选择目的和手段的天生直觉。但恩说石头“也许有生命”（《布道文九》）。



34　“一切都具有特性”：双关语，也可解作“人人都投资不动产”。






38-40


 　据说性能量源于山羊座，通过太阳传递给人。“较小的太阳”：指真实的太阳，而较大的太阳——“我的太阳”（情人）已死。






42


 　“长夜”：指死亡。长夜过后的“节庆日”指再生。





Witchcraft by a Picture




I fixe
 mine eye on thine, and there

Pitty my picture burning in thine eye,

My picture drown'd in a transparent teare,

When I looke lower I espie;

Hadst thou the wicked skill　

 5 




By pictures made and mard, to kill,

How many wayes mightst thou performe thy will?





But now I have drunke thy sweet salt teares,

And though thou poure more I'll depart;

My picture vanish'd, vanish feares,　

 10 




That I can be endamag'd by that art;

Though thou retaine of mee

One picture more, yet that will bee,

Being in thine owne heart, from all malice free.




造像蛊术

 
 


*





我眼光凝视你眼光，你眼中

可怜我的影像在那里焚燃；

我的影像又溺在清澈的泪水中，

当我低眉瞥视时才发现；

你可会那邪恶法术，　

 5 




用造像再毁坏的方法，杀戮，

你可用多少种方式实现意图？





可现在我饮干你甜咸的泪水；

虽然你还要挥洒，但我将告辞；

我的影像消失了，我可能会被　

 


 
 

10 




那法术伤害的恐惧也消失；

虽然你还保存有

我另一幅画像，但那是存留

在你的心里，所以会免于毒手。



注释







*


 标题：有些抄本作“画像”。






6


 　据说女巫能通过制作模拟像然后将之毁坏而戕害人。



8　“甜咸”：有些抄本作“最甜”。



11　“恐惧”：1635年版作“一切恐惧”。





The Baite




Come
 live with mee, and bee my love,

And wee will some new pleasures prove

Of golden sands, and christall brookes,

With silken lines, and silver hookes.





There will the river whispering runne　

 5 




Warm'd by thy eyes, more then the Sunne.

And there the'inamor'd fish will stay,

Begging themselves they may betray.





When thou wilt swimme in that live bath,

Each fish, which every channell hath,　

 10 




Will amorously to thee swimme,

Gladder to catch thee, then thou him.





If thou, to be so seene, beest loath,

By Sunne, or Moone, thou darknest both,

And if my selfe have leave to see,　

 15 




I need not their light, having thee.





Let others freeze with angling reeds,

And cut their legges, which shells and weeds,

Or treacherously poore fish beset,

With strangling snare, or windowie net:　

 20 








Let coarse bold hands, from slimy nest

The bedded fish in banks out-wrest,

Or curious traitors, sleavesicke flies

Bewitch poore fishes wandring eyes.





For thee, thou needst no such deceit,　

 25 




For thou thy selfe art thine owne bait;

That fish, that is not catch'd thereby,

Alas, is wiser farre then I.




诱　饵

 
 


*





来跟我同居，做我的爱侣，

我们将体验新鲜的乐趣：

金色的沙滩，水晶般溪流，

加丝制钓线，银铸的钓钩。





在那里，河水将汩汩流淌，　

 5 




你目光温暖下，胜过阳光。

在那里着迷的鱼儿徘徊，

央求着要把自个儿出卖。





当你在活水中嬉游沐浴，

来自沟沟汊汊的每条鱼　

 


 
 

10 




都将会游向你，含情脉脉，

更乐于捉你，甚于被你捉。





若不愿太阳或月亮看见

你这样，你就把二者变暗；

倘若我有幸一睹，就不需　

 


 
 

15 




日月之光，只因为有了你。





让别人擎芦苇钓竿冻僵，

腿脚被贝壳，和海草割伤，

或狡猾可怜的鱼儿困陷

收紧的圈套，或网眼中间；　

 20 








让粗莽的手，从黏滑穴窟

把岸边酣眠的鱼儿揪出，

或精制的叛徒，生丝飞虫

把可怜鱼儿的眼睛迷懞。





至于你，你不需这类诡计，　

 


 
 

25 




你本身就是自己的诱饵；

那条鱼，竟然没有被捉获，

咳呀，可比我聪明得多多。



注释







*


 此诗是当时众多的对克里斯托弗·马娄的《多情牧童致情人》（1599）一诗（此诗中译文及解析见拙译著《英国抒情诗》，花城出版社，1992）的仿作之一，最初部分发表于威廉·柯金纳编《曲调续编》（1612）中。



标题：1633年版无题；现题始自1635年版。






7


 　“着迷的”：沃尔顿引文作“上釉的”。“徘徊”：1669年版作“游戏”。






15


 　“我”：沃尔顿引文作“我的眼”；有些抄本作“我的心”。






23


 　“或”：沃尔顿引文作“让”。“生丝飞虫”：用未纺过的生丝线做的作为诱饵的假飞虫。



25　“你不需”：有些抄本作“无需”。





The Apparition




When
 by thy scorne, O murdresse, I am dead,

And that thou thinkst thee free

From all solicitation from mee,

Then shall my ghost come to thy bed,

And thee, fain'd vestall, in worse armes shall see;　

 5 




Then thy sicke taper will begin to winke,

And he, whose thou art then, being tyr'd before,

Will, if thou stirre, or pinch to wake him, thinke

Thou call'st for more,

And in false sleepe will from thee shrinke,　

 10 




And then poore Aspen wretch, neglected thou

Bath'd in a cold quicksilver sweat wilt lye

A veryer ghost then I;

What I will say, I will not tell thee now,

Lest that preserve thee'; and since my love is spent,　

 15 




I'had rather thou shouldst painfully repent,

Then by my threatnings rest still innocent.




鬼　影



我因你轻蔑而死，呵，女凶手，

你以为从此脱离

我没完没了的纠缠骚扰之时，

我的鬼魂将来到你床头，

看见你，伪装的处女，在更差的怀抱里；　

 5 




那时你微弱的烛火摇曳将熄，

而他，当时你所委身者，已倦卧，

如果被你摇，或者掐醒，会以为

你想要更多，

就假装睡熟而把你躲避；　

 10 




那时，瑟瑟的可怜虫，受冷落，你

将僵卧，浸浴在水银似的冷汗里，

比我更像鬼；

到时我要说的话，现在不告诉你，

以免救了你；既然我的爱已耗尽，　

 


 
 

15 




我宁愿你将在痛苦之中悔恨，

也不愿你由于我恫吓而永葆纯真。



注释







12


 　西方过去用水银治疗性病。发汗也是一种治疗方法。





The Broken Heart




He
 is starke mad, who ever sayes,

That he hath beene in love an houre,

Yet not that love so soone decayes,

But that it can tenne in lesse space devour;

Who will beleeve mee, if I sweare　

 5 




That I have had the plague a yeare?

Who would not laugh at mee, if I should say,

I saw a flaske of powder burne a day?





Ah, what a trifle is a heart,

If once into loves hands it come!　

 10 




All other griefes allow a part

To other griefes, and aske themselves but some;

They come to us, but us Love draws,

Hee swallows us, and never chawes:

By him, as by chain'd shot, whole rankes doe dye,　

 15 




He is the tyran Pike, our hearts the Frye.





If 'twere not so, what did become

Of my heart, when I first saw thee?

I brought a heart into the roome,

But from the roome, I carried none with mee;　

 20 




If it had gone to thee, I know

Mine would have taught thine heart to show

More pitty unto mee: but Love, alas,

At one first blow did shiver it as glasse.





Yet nothing can to nothing fall,　

 25 




Nor any place be empty quite,

Therefore I thinke my breast hath all

Those peeces still, though they be not unite;

And now as broken glasses show

A hundred lesser faces, so　

 30 




My ragges of heart can like, wish, and adore,

But after one such love, can love no more.




破碎的心

 
 


*





他完全疯了，喋喋不休，

说他恋爱过一个小时，

并非由于爱如此速朽，

而是爱能把十人片刻间吞噬；

谁会相信我，假如我发誓说　

 5 




我一年一度受此折磨？

谁又不会笑我，假如我宣告，

曾见过每天有一筒火药燃烧？





啊，一颗心多微不足道，

一旦落入爱的手掌心！　

 


 
 

10 




别的烦恼与别的烦恼

都彼此分享，自己只要求一部分；

它们找我们，可我们被爱神捉，

他囫囵生吞我们，从不咀嚼：

碰上他，如碰上连珠炮，整排把命丧，　

 


 
 

15 




他是霸王鱼，我们的心是小鱼秧。





若非如此，我的心到底

怎么了，我初见你的时候？

我把一颗心带进了房间里，

但从房间里，我一颗也没带走；　

 


 
 

20 




如果它去找你，我就会得知

我的心已教会你的心待我以

更多的怜悯；可是爱神，唉哟，

一下子就把它像玻璃似的击破。





然而无物能变成乌有，　

 


 
 

25 




也无处会变得全然空虚，

因此我认为我胸中永远有

那些碎片，尽管不再会合聚；

而今犹如破镜能映现

一百个较小面孔一般，　

 


 
 

30 




我的心的碎片能喜欢、希冀和崇拜，

但经此一场爱之后，不再能爱。



注释







*


 标题：有些抄本作“歌”。






8


 　“一筒火药”：1635—69年版和有些抄本作“火药的闪光”。






15


 　旧时用铁链连在一起的成串火炮弹丸，能把整排的人击倒。






16


 　“我们的心”：1669年版作“而我们”。






24


 　“一下子”：有些抄本作“猛一下”。






30


 　“一百个”：有些抄本作“一千个”。





A Valediction: forbidding Mourning




As
 virtuous men passe mildly away,

And whisper to their soules, to goe,

Whilst some of their sad friends doe say,

The breath goes now, and some say, no:





So let us melt, and make no noise,　

 5 




No teare-floods, nor sigh-tempests move,

T'were prophanation of our joyes

To tell the layetie our love.





Moving of th'earth brings harmes and feares,

Men reckon what it did and meant,　

 10 




But trepidation of the spheares,

Though greater farre, is innocent.





Dull sublunary lovers love

(Whose soule is sense) cannot admit

Absence, because it doth remove　

 15 




Those things which elemented it.





But we by a love, so much refin'd,

That our selves know not what it is,

Inter-assured of the mind,

Care lesse, eyes, lips, hands to misse.　

 20 








Our two soules therefore, which are one,

Though I must goe, endure not yet

A breach, but an expansion,

Like gold to ayery thinnesse beate.





If they be two, they are two so　

 25 




As stiffe twin compasses are two,

Thy soule the fixt foot, makes no show

To move, but doth, if the'other doe.





And though it in the center sit,

Yet when the other far doth rome,　

 30 




It leanes, and hearkens after it,

And growes erect, as that comes home.





Such wilt thou be to mee, who must

Like th'other foot, obliquely runne;

Thy firmnes makes my circle just,　

 35 




And makes me end, where I begunne.




赠别：不许伤悲

 
 


*





就好像有德人安详辞世，

只轻轻对灵魂说一声：走，

悲哀的朋友正纷纷论议，

有的说气断了，有的说没有，





让我们如此融化，不声张，　

 5 




无叹息风暴，无泪水洪波；

把我们的爱向外人宣讲

就等于亵渎我们的欢乐。





地震带来伤害和恐慌；

人们猜度其作用和意图，　

 


 
 

10 




可是九天穹隆的震荡

虽然大得多，却毫无害处。





世俗恋人的乏味爱欲

（其灵魂即感官）不能忍受

别离，因别离使他们失去

那些构成爱情的元素。　

 15 








而我们被爱情炼得精纯——

自己竟不知那是何物——

更注重彼此心灵的相印，

不在乎眼唇，及手的接触。　

 


 
 

20 








我们的灵魂是一体浑然，

虽然我人必须走，灵魂却

并不分裂，而只是延展，

像黄金槌打成透明薄叶。





即便是一分为二，也如同　

 


 
 

25 




僵硬的圆规双脚一般；

你的灵魂，那定脚，不动，

倘若另一脚移动，才动弹。





虽然定脚稳坐在中心，

但是另一脚在外远游时，　

 


 
 

30 




也侧身倾听它的足音，

等那位回家，就把腰挺直。





你对我就将如此，我不得

不像另一脚，环行奔跑；

你的坚定使我的圆正确，　

 


 
 

35 




使我回到起始处，终了。



注释







*


 艾萨克·沃尔顿在其《约翰·但恩博士生平》（1640）中引用了此诗，称此诗是但恩1611年随罗伯特·朱瑞爵士一家出访法国前写给妻子的数首诗之一〔据说包括《歌（最甜蜜的爱，我不走）》〕。沃尔顿还说：“我特此透露，我曾听一些在语言和诗歌方面都很有学问的评论家说，没有一位古希腊或拉丁诗人能比得上它们”〔那些诗〕。塞缪尔·泰勒·柯尔律治认为这是一首“除了但恩无人写得出的美妙的诗”。



标题：有些抄本作“临别之际致他的爱人”；或“告别情人时”。






6


 　沃尔顿引文作“无叹息风暴，无泪水洪波撼动我们”。



9　“带来”：沃尔顿引文作“造成”。



9-12　地震造成危害并引起恐慌；人们估算它造成的损失，猜测它预示什么。据古埃及希腊裔天文学家托勒密天动说（即地心说），天有九重，由于地轴运动导致第九重水晶天震荡，从而造成岁差，但这不为人所感知，所以不至于给人造成危害。地震与天动的对比引出下面“世俗恋人的乏味爱欲”与“我们”的“精纯”爱情的对比。






18


 　“自己”：沃尔顿引文作“灵魂”。






24


 　据说一盎司黄金可打制成250平方英尺的金叶。






26


 　以圆规比爱侣古已有之，最早见于古波斯诗人莪默·伽亚姆的诗作中。






35


 　圆是完美之象征。圆中心一点又是炼金术士代表黄金的符号。





The Extasie




Where
 , like a pillow on a bed,

A Pregnant banke swel'd up, to rest

The violets reclining head,

Sat we two, one anothers best;





Our hands were firmely cimented　

 5 




With a fast balme, which thence did spring,

Our eye-beames twisted, and did thred

Our eyes, upon one double string;





So to'entergraft our hands, as yet

Was all the meanes to make us one,　

 10 




And pictures in our eyes to get

Was all our propagation.





As 'twixt two equall Armies, Fate

Suspends uncertaine victorie,

Our soules, (which to advance their state,　

 15 




Were gone out,) hung 'twixt her, and mee.





And whil'st our soules negotiate there,

Wee like sepulchrall statues lay;

All day, the same our postures were,

And wee said nothing, all the day.　

 20 








If any, so by love refin'd,

That he soules language understood,

And by good love were growen all minde,

Within convenient distance stood,





He (though he knowes not which soule spake,　

 25 




Because both meant, both spake the same)

Might thence a new concoction take,

And part farre purer then he came.





This Extasie doth unperplex

(We said) and tell us what we love,　

 30 




Wee see by this, it was not sexe,

Wee see, we saw not what did move:





But as all severall soules containe

Mixture of things, they know not what,

Love, these mixt soules, doth mixe againe,　

 35 




And makes both one, each this and that.





A single violet transplant,

The strength, the colour, and the size,

(All which before was poore, and scant,)

Redoubles still, and multiplies.　

 40 








When love, with one another so

Interanimates two soules,

That abler soule, which thence doth flow,

Defects of lonelinesse controules.





Wee then, who are this new soule, know,　

 45 




Of what we are compos'd, and made,

For, th'Atomies of which we grow,

Are soules, whom no change can invade.





But O alas, so long, so farre

Our bodies why doe wee forbeare?　

 50 




They'are ours, though they'are not wee, Wee are

The intelligences, they the spheares.





We owe them thankes, because they thus,

Did us, to us, at first convay,

Yeelded their forces, sense, to us,　

 55 




Nor are drosse to us, but allay.





On man heavens influence workes not so,

But that it first imprints the ayre,

Soe soule into the soule may flow,

Though it to body first repaire.　

 60 








As our blood labours to beget

Spirits, as like soules as it can,

Because such fingers need to knit

That subtile knot, which makes us man:





So must pure lovers soules descend　

 65 




T'affections, and to faculties,

Which sense may reach and apprehend,

Else a great Prince in prison lies.





To'our bodies turne wee then, that so

Weake men on love reveal'd may looke;　

 70 




Loves mysteries in soules doe grow,

But yet the body is that booke.





And if some lover, such as wee,

Have heard this dialogue of one,

Let him still marke us, he shall see　

 75 




Small change, when we'are to bodies gone.




出　神

 
 


*





在那里，好像床上的枕头，

怀孕的河岸隆起，歇着

紫罗兰微微斜倚的头；

一对有情人，我们俩坐着；





我们手被掌中涌出的一种　

 


 
 

5 




强力香膏紧粘在一起；

我们的目光交织，把眼睛

用一根双股线连在一起。





迄今为止，嫁接手掌

是我们合一的仅有方式；　

 10 




在彼此眼里生出影像

就是我们全部的繁殖。





如势均力敌的两军阵地，

司命神高悬未卜的胜券，

我们的灵魂（为提升地位，　

 15 




已出窍）悬在她与我之间。





我们躺着，像墓葬雕像，

我们的灵魂在那里谈判；

整天，我们的姿势都一样，

我们也不说一句话，整天。　

 20 








如果有人，被爱情炼精纯，

以至听得懂灵魂的语汇，

被美好爱情培养成全真心，

站立在适当的距离之内





（虽不知哪个灵魂在说话，　

 25 




因两个所说，意思相同），

他从此会获得一次新净化，

离去时要远比来时纯净。





（我们说）这出神解除疑虑，

告知我们什么是所爱；　

 30 




我们看清，那不是性欲；

看清，以前看不清的动力。





但由于个别的灵魂都含有

不知是什么的混合物质，

爱情，把混合的灵魂再合糅，　

 35 




再各造一个，各含彼此。





独株的紫罗兰经过移植，

其大小、颜色、以及力量

（这一切以前都羸弱贫瘠）

总是双倍、多倍地增长。　

 40 








当爱情如此使两个灵魂

彼此相互激活的时候，

从中流出的更强的灵魂

就克服彼此独处的不足。





我们，身为新灵魂，已了知　

 


 
 

45 




我们是什么造就，构成，

因为，我们所生自的原子

即灵魂，没有变化能侵凌。





可是哟，咳呀，为什么我们

要如此久远地背弃肉体？　

 50 




肉体是我们的，虽不是我们；

我们是神明，它们是天体。





我们应感谢，因为最初时，

肉体把我们运送给我们，

呈献给我们以感觉，和力气，　

 


 
 

55 




对我们，不是渣滓，是合金。





上天的影响不直接触及人，

而首先在空中留下印记，

同样，灵魂可流入灵魂，

虽然它首先去依附肉体。　

 


 
 

60 








犹如血液奔忙，以生产

精神，尽量使之似灵魂，

因为那样的手指需要编

微妙的结，把我们造成人，





同样，纯粹的恋人灵魂　

 


 
 

65 




必须下降到情感，和官能，

才能让感觉触及和体认，

否则像伟大的王子关牢中。





那我们就回到肉体内，这样，

软弱者可看到爱情的启示；　

 


 
 

70 




爱情的秘密在灵魂中生长，

而肉体却是那载道的书籍。





假如有恋人，像我们一般，

听见这异口同声的对话，

就请他常监督，他将会看见，　

 


 
 

75 




我们回肉体后，也少有变化。



注释







*


 出神是基督教关于祈祷的著作中常述及的一种超常体验。J.威姆斯在《论四个堕落的儿子》（1636）中写道：“当上帝的仆人们在精神上被提升起来，仿佛摆脱了肉体，出离了肉体时，他们就可能看见某些上天的神秘向他们显现。”






3


 　紫罗兰是忠贞爱情和真诚的象征。“斜倚”：1669年版作“转过”。






43-44


 　两个灵魂融合成一个灵魂，从而变得更健全完美，克服弥补了彼此分别独处时的不足之处。






52


 　亚里士多德宇宙论认为每个天体中都有一个神明坐镇，二者互相依存。



55　“感觉、力气”：1633年版作“感官的力量”。






57-60


 　德国著名医学家帕拉凯尔苏斯（1490?—1541）认为星体的影响力以空气为传播媒介，是星体的“气味、烟雾或汗水”与空气的混合物。既然精神力量需要通过较不纯粹的媒介起作用，那么灵魂的融合也须借助肉体的结合。



59　“同样”：1633—69年版和有些抄本作“因为”。






61-64


 　经院玄学认为构成人的基本成分是灵魂和肉体，精神则是二者之间的联系或中介（“那样的手指”），是由内脏从血液中产生出来的一种精微气体。






68


 　王子通过他的臣属（犹如他的耳、目、喉、舌、臂膀）行使统治权。王子被关进囚牢，失去了与外界和臣属的联系，就丧失了王子的权力或功能。同样，恋人的灵魂结合无论多么纯洁完美，如果不在肉体的结合中发生作用，就会丧失爱情的功能。






72


 　“那”：1633年版和多数抄本作“他的”，意指古罗马神话中的爱神丘比特的。此处从海伦·伽德呐本。“载道的”则是译者的发挥。



76　“回”：1635—69年版作“长入”。





Loves Deitie




I long
 to talke with some old lovers ghost,

Who dyed before the god of Love was borne:

I cannot thinke that hee, who then lov'd most,

Sunke so low, as to love one which did scorne.

But since this god produc'd a destinie,　

 5 




And that vice-nature, custome, lets it be;

I must love her, that loves not mee.





Sure, they which made him god, meant not so much:

Nor he, in his young godhead practis'd it.

But when an even flame two hearts did touch,　

 10 




His office was indulgently to fit

Actives to passives. Correspondencie

Only his subject was; It cannot bee

Love, till I love her, that loves mee.





But every moderne god will now extend　

 15 




His vast prerogative, as far as Jove.

To rage, to lust, to write to, to commend,

All is the purlewe of the God of Love.

Oh were wee wak'ned by this Tyrannie

To ungod this child againe, it could not bee　

 20 




I should love her, who loves not mee.





Rebell and Atheist too, why murmure I,

As though I felt the worst that love could doe?

Love may make me leave loving, or might trie

A deeper plague, to make her love mee too,　

 25 




Which, since she loves before, I'am loth to see;

Falshood is worse then hate; and that must bee,

If shee whom I love, should love mee.




爱的神性



我渴望与死于爱神诞生之前

某位古时恋人的鬼魂谈心：

我无法想象他，当时曾爱到极端，

会如此堕落，竟至爱轻蔑他的人。

可既然这神灵制订出一套命运，　

 


 
 

5 




那第二天性，习惯，也予以承认；

我就得爱她，那不爱我的人。





的确，造他成神者，没有这意思，

他，在早期为神时也不曾实施过；

但是，两颗心碰撞出同等火焰时，　

 10 




他的职责是过度热心地把主动者

配给被动者。牵线搭桥撮合

是他唯一的专业；那不能算做

相爱，直到我爱她，她爱我。





可现代神灵如今个个想扩充　

 


 
 

15 




广大的特权，大到同纣夫一般。

放荡、欲求、写情书、赞美奉承，

都属于爱神执掌管理的权限。

哦，要是我们被这暴君唤醒，

重夺这孩子的神性，那就不可能：　

 


 
 

20 




我竟会爱她，那不爱我的人。





既叛逆又不信神，我为何还低声怨艾，

好像感到了爱导致的最坏结果？

爱神也许会迫使我离弃爱，或尝试

一次更深重的灾害，使她也爱我；　

 


 
 

25 




既然她从前恋爱过，我不愿看到这；

做假还不如厌恶；那必定是假的：

如果我爱的她，竟然会爱我。



注释







5-7


 　爱神丘比特效仿主神纣夫，制订出他自己的一套命运——让多情人单恋无情人，而人的第二天性——习惯——又使之合法化。






14


 　此行1635—54年版作“相爱，如果我爱她，她却不爱我”。






19


 　此行1669年版作“要是我们不被这暴君唤醒”。






21


 　此行许多抄本作“我竟会爱，那不爱我的人”。





Loves Diet




To
 what a combersome unwieldinesse

And burdenous corpulence my love had growne,

But that I did, to make it lesse,

And keepe it in proportion,

Give it a diet, made it feed upon　

 5 




That which love worst endures, discretion.





Above one sigh a day I'allow'd him not,

Of which my fortune, and my faults had part;

And if sometimes by stealth he got

A she sigh from my mistresse heart,　

 10 




And thought to feast on that, I let him see

'Twas neither very sound, nor meant to mee.





If he wroung from mee'a teare, I brin'd it so

With scorne or shame, that him it nourish'd not;

If he suck'd hers, I let him know　

 15 




'Twas not a teare, which hee had got,

His drinke was counterfeit, as was his meat;

For, eyes which rowle towards all, weepe not, but sweat.





What ever he would dictate, I writ that,

But burnt my letters; When she writ to me,　

 20 




And that that favour made him fat,

I said, if any title bee

Convey'd by this, Ah, what doth it availe,

To be the fortieth name in an entaile?





Thus I reclaim'd my buzard love, to flye　

 25 




At what, and when, and how, and where I chuse;

Now negligent of sports I lye,

And now as other Fawkners use,

I spring a mistresse, sweare, write, sigh and weepe:

And the game kill'd, or lost, goe talke, or sleepe.　

 30 







爱的饮食



我的爱情曾经长得何等

讨厌笨拙，且又累赘肥硕，

而我，为了使它减损，

使它保持匀称的体格，

给它规定了饮食限制，让它以　

 5 




爱情最不堪忍受的，别离
 ，为食。





每天我给他不多于一声叹息，

我的厄运和过失还要分一半；

假如他从我情人心里

有时偷得她一声轻叹，　

 


 
 

10 




想大嚼一顿，我就让他明白

那不是为我而发，又不很实在。





假如他挤出我一滴眼泪，我就要

泡入轻蔑或羞辱，使他无滋味；

假如他吮她的，我让他知道　

 15 




他所得到的，那不是眼泪：

他的饮料是假的，如他的食物；

向人人转动的眼睛，只出汗，不哭。





无论他口授什么，我都记下来，

但焚毁我的书信；她写信给我，　

 


 
 

20 




这恩宠使他肥胖起来时，

我就说，“如果有权利通过

这封信转让，啊，那又有何益——

在一份继承人名单上位列第四十？”





我召回爱情秃鹫，命令他按我　

 


 
 

25 




选定的目标、时间、方式和地点飞；

时而我躺着，不留意狩猎，

时而像别的驯鹰者所为，

惊起一情人，发誓、写信、哭且叹，

待猎物被杀，或逃逸，去闲谈，或睡眠。　

 


 
 

30 






注释







7


 　“他”：一般指小爱神丘比特，但此处显然是拟人化（或拟物化，因为最后我们得知那是只“秃鹫”）手法，指诗人的“爱情”，然而却与第三、五行的“它”不一致。



8　那一声叹息的一部分还要用来伤悼自己的不幸。






19


 　此行1650—54年版作“无论什么让他恶心，我总记下来”。



20　此行1669年版作“但焚毁她写给我的书信”。






25


 　“召回”：1633年版作“赎回”。此处从1635—69年版。






27


 　“狩猎”：原文有性交的含义。



29　犹如猎人轰起鸟雀然后让猎鹰去捕杀。



30　“或睡眠”：1633年版和多数抄本作“和睡眠”。此处从1635—69年版。





The Will




Before
 I sigh my last gaspe, let me breath,

Great love, some Legacies; Here I bequeath

Mine eyes to Argus, if mine eyes can see,

If they be blinde, then Love, I give them thee;

My tongue to Fame; to'Embassadours mine eares;　

 5 




To women or the sea, my teares.

Thou, Love, hast taught mee heretofore

By making mee serve her who'had twenty more,

That I should give to none, but such, as had too much before.





My constancie I to the planets give;　

 10 




My truth to them, who at the Court doe live;

Mine ingenuity and opennesse,

To Jesuites; to Buffones my pensivenesse;

My silence to'any, who abroad hath beene;

My mony to a Capuchin.　

 15 




Thou Love taught'st me, by appointing mee

To love there, where no love receiv'd can be,

Onely to give to such as have an incapacitie.





My faith I give to Roman Catholiques;

All my good works unto the Schismaticks　

 20 




Of Amsterdam; my best civility

And Courtship, to an Universitie;

My modesty I give to souldiers bare;

My patience let gamesters share.

Thou Love taughtst mee, by making mee　

 25 




Love her that holds my love disparity,

Onely to give to those that count my gifts indignity.





I give my reputation to those

Which were my friends; Mine industrie to foes;

To Schoolemen I bequeath my doubtfulnesse;　

 30 




My sicknesse to Physitians, or excesse;

To Nature, all that I in Ryme have writ;

And to my company my wit;

Thou Love, by making mee adore

Her, who begot this love in mee before,　

 35 




Taughtst me to make, as though I gave, when I did but restore.





To him for whom the passing bell next tolls,

I give my physick bookes; my writen rowles

Of Morall counsels, I to Bedlam give;

My brazen medals, unto them which live　

 40 




In want of bread; To them which passe among

All forrainers, mine English tongue.

Thou, Love, by making mee love one

Who thinkes her friendship a fit portion

For yonger lovers, dost my gifts thus disproportion.　

 45 








Therefore I'll give no more; But I'll undoe

The world by dying; because love dies too.

Then all your beauties will bee no more worth

Then gold in Mines, where none doth draw it forth;

And all your graces no more use shall have　

 50 




Then a Sun dyall in a grave.

Thou Love taughtst mee, by making mee

Love her, who doth neglect both mee and thee,

To'invent, and practise this one way, to'annihilate all three.




遗　嘱

 
 


*





伟大的爱神，在最后一口气叹出前，

请让我数说一些遗赠；兹捐献

我双眼给阿耳戈斯，假如能看清；

如果失明了，爱神，那就送给您；

我的舌头给流言；耳朵给信使；　

 


 
 

5 




给女人或大海，我的泪水。

您，爱神，一直教导我——

借让我侍奉有过二十多位的她——

我应当谁也不给，除了早已拥有太多者。





我的忠贞坚定，我赠给行星；　

 


 
 

10 




我的真实，给混迹宫廷的人；

我的单纯质朴和磊落坦荡，

给耶稣会士；给小丑，我的凄怆；

我的沉默，给见过世面的人；

我的钱财给一位托钵僧。　

 


 
 

15 




您，爱神，教导我——通过

把我遣送到不可能接受认可

爱情的地方去恋爱——只给那些没有能力者。





我的信仰给罗马天主教徒；

所有的善行给阿姆斯特丹姆　

 


 
 

20 




分教者；我最优良的社交礼节

和文化教养，赠送给一所大学；

我的谦卑送给赤膊的军人；

我的耐心让赌徒平分。

您，爱神，教导我——通过　

 25 




使我爱上轻蔑我的爱的她——

只给那些把我的赠礼视为毫无价值者。





我的名声给曾经与我交游

来往的朋友；我的勤奋给敌仇；

给经院学究我赠以我的怀疑；　

 30 




给医生我的疾病，或放纵淫逸；

给自然，我用韵文所写的一切；

给我的伙伴，我的诙谐。

爱神您，通过使我爱慕

她——她在我心中曾生出这爱欲——　

 35 




教导我做得像施与，其实不过是物归原主。





给丧钟下次为之鸣响的人，

我赠以医药书；我的道德规箴

亲笔手卷，我送给疯人病院；

我的青铜古币，留给缺短　

 40 




食物的人们；给那些在外邦异域

穿行的人们，我的英语。

爱神您，通过使我爱那人——

她认为她的友谊是合适的赠品

给年轻的恋人——使我的赠礼显得如此不相称。　

 45 








因此我将不再给；但我将以死

来毁灭这世界；因为爱情也会死。

那么你所有美貌将一钱不值，

像金子埋在矿里，无人开采；

你的万方仪态将毫无用处，　

 


 
 

50 




仿佛日晷埋在坟墓。

爱神您，通过使我爱上她——

她既忽视我也忽视了您——教导我

发明，且实施这唯一方法，以消灭我们三个。



注释







*


 标题：又作“他的遗嘱”、“爱的遗愿”、“爱的遗产”。






3


 　阿耳戈斯是希腊神话中的百眼巨怪。






8


 　“侍奉”：1669年版作“爱”。






13


 　耶稣会士以善于作伪、隐瞒真相而又不至于实际说谎著称。



15　托钵僧指方济各会中的一派行乞修士，他们发誓放弃一切财产。






18


 　“没有能力”：1669年版作“没有良好能力”。



19-21　英国圣公会（英国国教，但恩后来所皈依者）教徒认为信仰和善行同是获得拯救的必不可少的前提；他们断言天主教徒轻视前者，而清教徒（阿姆斯特丹姆分教者是其中极端派分子）轻视后者。



21-22　有论者认为可能是对当时某些大学教师的粗鄙行径的讽刺。






54


 　“我”死了，“我”的爱也就死了，“我”所爱的“她”也等于死了。





The Funerall




Who
 ever comes to shroud me, do not harme


Nor question much



That subtile wreath of haire, which crowns my arme;

The mystery, the signe you must not touch,


For'tis my outward Soule　

 5 






Viceroy to that, which then to heaven being gone,


Will leave this to controule,



And keepe these limbes, her Provinces, from dissolution.





For if the sinewie thread my braine lets fall


Through every part,　

 10 






Can tye those parts, and make mee one of all;

These haires which upward grew, and strength and art


Have from a better braine,



Can better do'it; Except she meant that I


By this should know my pain,　

 15 






As prisoners then are manacled, when they'are condemn'd to die.





What ere shee meant by'it, bury it with me,


For since I am



Loves martyr, it might breed idolatrie,

If into others hands these Reliques came;　

 20 





As 'twas humility



To afford to it all that a Soule can doe,


So, 'tis some bravery,



That since you would have none of mee, I bury some of you.




葬　礼



无论谁来为我裹尸，别损坏，


也别多问



那环绕我臂膀、精致的发编镯子；

那秘密，那标记，你千万不可触碰，


那是我体外的灵魂；　

 5 






当时已飞升天国的灵魂将委派


这位副手来摄政，



以保持这些肢体，她的行省，不分崩离析。





假如从大脑下降的筋腱络脉


贯穿周到，　

 10 






能束起部分，使我成为整体，

这些头发向上长，且拥有更好


头脑的力量和技术，



就能做更好，除非她意谓我应该


藉此尝到痛苦，　

 15 






犹如囚徒被铐起，当他们被判处死刑之时。





无论她何意，都把它与我同埋，


既然我是



爱的殉道者，它也许会滋生崇拜，

若这些遗骨落入后来人手里；　

 


 
 

20 





正如把灵魂所能



提供的全部交给它，是出于谦恭，


既然你不愿救拯



我分毫，我就把你部分掩埋，也算是英勇。



注释







17-24


 　如果她赠我这一束头发是好意，我就出于礼貌把灵魂对肉体的统治权让给它；如果是恶意，就让它作为你的一部分随我一起朽烂；无论如何都要把它与我一起埋葬，或许被后人挖掘出来，会当成爱情殉道者的圣骨呢。



23　“救拯”：1633—69年版和有些抄本作“拥有”，义含性暗示。



24　“把你部分掩埋”：亦双关暗示性行为。





The Blossome




Little
 think'st thou, poore flower,

Whom I have watch'd sixe or seaven dayes,

And seene thy birth, and seene what every houre

Gave to thy growth, thee to this height to raise,

And now dost laugh and triumph on this bough,　

 5 






Little think'st thou





That it will freeze anon, and that I shall

To morrow finde thee falne, or not at all.





Little think'st thou poore heart

That labour'st yet to nestle thee,　

 10 




And think'st by hovering here to get a part

In a forbidden or forbidding tree,

And hop'st her stiffenesse by long siege to bow:



Little think'st thou,





That thou to morrow, ere that Sunne doth wake,　

 15 




Must with this Sunne, and mee a journey take.





But thou which lov'st to bee

Subtile to plague thy selfe, wilt say,

Alas, if you must goe, what's that to mee?

Here lyes my businesse, and here I will stay:　

 20 




You goe to friends, whose love and meanes present



Various content





To your eyes, eares, and tongue, and every part.

If then your body goe, what need you a heart?





Well then, stay here; but know,　

 25 




When thou hast stayd and done thy most;

A naked thinking heart, that makes no show,

Is to a woman, but a kinde of Ghost;

How shall shee know my heart; or having none,



Know thee for one?　

 30 








Practise may make her know some other part,

But take my word, shee doth not know a Heart.





Meet mee at London, then,

Twenty dayes hence, and thou shalt see

Mee fresher, and more fat, by being with men,　

 35 




Then if I had staid still with her and thee.

For Gods sake, if you can, be you so too:



I would give you





There, to another friend, whom wee shall finde

As glad to have my body, as my minde.　

 40 







花　朵



你想不到，可怜的花朵，

我一连六七日把你守护，

目睹你诞生，目睹每时每刻

你吸取营养，长到如此高度，

此刻在这枝头得意而大笑；　

 5 




你几乎想不到

霜冻即将降临，我将发现

明天你已凋落，或全然不见。





你想不到，可怜的心，

你仍在辛劳筑巢栖息，　

 10 




打算在这里盘旋寻觅，占领

一棵遭禁或难近之树的一枝，

希冀其僵硬会因久困而折腰；

你几乎想不到

明天，在那颗太阳醒来之前，　

 


 
 

15 




得随这颗太阳，和我把路赶。





可是你，生性敏感，

喜欢自寻烦恼，会说：

唉，如果你非要走，与我何干？

这里有我的事业，我要留在这；　

 20 




你去找朋友，他们的友情和财路

把种种满足

供给你的眼、耳、舌，及各个部分。

如果你身体去了，又何需一颗心？





那好，留下吧；但须知，　

 


 
 

25 




何时待够了，尽了你的力；

赤裸而空想的心，毫无表示，

对于女人，只属于鬼影一类；

她如何了解我的心；或由于没有心，

而认你为心？　

 30 




实干可使她了解别的某部分，

但请相信我的话，她不懂一颗心。





那么，二十天后，到伦敦

来会见我吧，你将会看见

由于和男人交往，我更胖，更精神，　

 35 




胜过倘若仍与她和你做伴。

千万，如果有可能，你也如此：

在那里我把你

给另一朋友，我们将发现那人

乐于拥有我身体，一如我心灵。　

 40 






注释







12


 　“遭禁”：意味着女方已婚；“难近”：则意味着女方不愿意。



15-16　“那颗太阳”：指他的情人；“这颗太阳”：指真实的太阳。






23


 　“舌”：1633—69年版作“味觉”。此处从多数抄本。



24　“又何需一颗心”：1633—69年版作“又何需你的心”。此处从多数抄本。





The Primrose





Vpon
 this Primrose hill,




Where, it Heav'n would distill



A shoure of raine, each severall drop might goe

To his owne primrose, and grow Manna so;

And where their forme, and their infinitie　

 5 




Make a terrestriall Galaxie,

As the small starres doe in the skie:

I walke to finde a true Love; and I see

That 'tis not a mere woman, that is shee,

But must, or more, or lesse then woman bee.　

 10 









Yet know I not, which flower




I wish; a sixe, or foure;



For should my true-Love lesse then woman bee,

She were scarce any thing; and then, should shee

Be more then woman, shee would get above　

 15 




All thought of sexe, and thinke to move

My heart to study her, and not to love;

Both these were monsters; Since there must reside

Falshood in woman, I could more abide,

She were by art, then Nature falsify'd.　

 20 









Live Primrose then, and thrive




With thy true number five;



And women, whom this flower doth represent,

With this mysterious number be content;

Ten is the farthest number; if halfe ten　

 25 




Belonge unto each woman, then

Each woman may take halfe us men;

Or if this will not serve their turne, Since all

Numbers are odde, or even, and they fall

First into this, five, women may take us all.　

 30 







樱　草

 
 


*






在这樱草山坡，




假如上天要滤过



一场阵雨，每一颗雨滴会分头

归向自己的樱草，而生成甘露；

在这里，它们的形体，以及繁多　

 5 




构造成一条地上的银河，

犹如小星星在天上所做。

我漫步去寻找一个真爱；我明白

她不是一个平常的女人，而必是

比女人或者多一块，或者少一块。　

 


 
 

10 









但我不知道，我希求




哪种花：六瓣，或四出；



因为假如我真爱竟比女人差，

那她就几乎什么也不是；假如她

胜过女人，她就会超越所有　

 15 




有关性的念头，想引诱

我的心不去爱，而把她研究；

这二者都是怪；既然女人体内

必居有虚伪，那么我宁可忍耐

她乃是人为，而非天生虚伪。　

 20 









樱草，茁长吧，开绽




你真实的数目，五瓣；



这花所代表的女人，满足于这神秘

数字吧；十是终极数字，假使

十的一半属于每个女人，　

 


 
 

25 




那每个女人可得到我们

男人的一半；或假如这不能

满足她们的需求，既然所有

数字不是奇，就是偶，而女人先落入

这个五，就可以得到我们全部。　

 30 






注释







*


 自1635年版始，此诗被加上副标题“作于坐落在山顶之上的蒙戈默瑞城堡”。蒙戈默瑞城堡是赫伯特家族的别墅、爱德华·赫伯特（一说理查德）的住宅。但恩于1613年春曾在那里盘桓。此诗或许即作于那时或稍后。






8-10


 　一般樱草花五瓣，在此象征“平常的女人”。英国乡俗以四瓣或六瓣花为“真爱”，盖因其形似同心结（直译“真爱结”）。






25-30


 　西方传统秘术认为五是具有特殊魔力的神秘数字，因为它含有第一个偶数二（象征男性）和第一个奇数三（象征女性），而一不算数字（译按：这与我国的阴阳术数不同）。至于最后这几行的意思，论者有若干不同的解释。如：1）女人是男人生活中的一半，或者把男人完全包容、控制（因为五包含二）；2）就性而言，每个女人可以接纳男性人口的一半作为伴侣，甚或享有与全部男人发生关系的自由；3）一个女人可以得到一个男人的一半（身体或灵魂），或者占有他的全部身心。





The Relique





When
 my grave is broke up againe




Some second ghest to entertaine,




(For graves have learn'd that woman-head




To be to more then one a Bed)





And he that digs it, spies　

 5 








A bracelet of bright haire about the bone,



Will he not let'us alone,





And thinke that there a loving couple lies,

Who thought that this device might be some way

To make their soules, at the last busie day,　

 10 




Meet at this grave, and make a little stay?






If this fall in a time, or land,




Where mis-devotion doth command,




Then, he that digges us up, will bring




Us, to the Bishop, and the King,　

 15 








To make us Reliques; then





Thou shalt be a Mary Magdalen, and I


A something else thereby;



All women shall adore us, and some men;

And since at such time, miracles are sought,　

 20 




I would have that age by this paper taught

What miracles wee harmelesse lovers wrought.






First, we lov'd well and faithfully,




Yet knew not what wee lov'd, nor why,




Difference of sex no more wee knew,　

 25 







Then our Guardian Angells doe;





Comming and going, wee





Perchance might kisse, but not between those meales;



Our hands ne'r toucht the seales,





Which nature, injur'd by late law, sets free:　

 30 




These miracles wee did; but now alas,

All measure, and all language, I should passe,

Should I tell what a miracle shee was.




圣　物




当我的墓穴再次掘开，




为把第二位访客接待，




（因为坟墓已得知妇女




可以是不止一人的床铺）





而掘墓之人发现　

 


 

5 









骸骨上环绕着一只金发手镯时，



他会不让我们随意，





心想那里躺着相爱的侣伴，

他们以为这方术多少可以

使他们的灵魂在最后忙乱的日子　

 


 
 

10 




在这墓中相会，且盘桓片时？






假如这事碰巧发生在




迷信盛行的地方，或时代，




那么，掘墓之人必将




把我们献给主教，和国王，　

 15 








使我们成圣物；那么





你将是抹大拉的马利亚，而我则是



别的什么东西；





所有女人将崇拜我们，还有些

男人；既然那年月，崇尚奇迹，　

 


 
 

20 




我大可凭这纸诗笺教给那时代

我们，无害的恋人，所创造的奇迹。






起初，我们忠诚地相爱，




却不知爱什么，为什么相爱，




我们不知道性别差异，　

 25 







一如守护天使般蒙昧；





来时和去时，我们





也许会接吻，但不在会餐间的时刻；



我们从不用手摸





天性——后被法律戕害——放任的印信：　

 


 
 

30 




我们曾造就这些奇迹；但如今，噫，

我应当超越，一切韵律，和言辞，

假如我说得出她是个何等奇迹。



注释







1-2


 　在但恩生活的时代，由于墓地拥挤，旧的墓穴常被掘开以接纳新的死者。






9


 　“以为”：有些抄本作“希望”。



10　“最后忙乱的日子”：指基督教所谓最后审判日，其时所有死者的灵魂将集合起各自散乱的骸骨而复活，接受救世主的审判。






17


 　抹大拉的马利亚原为妓女，后成为耶稣的虔诚信徒，在后世被尊为圣女。






26


 　据说天使无性别。



27-28　见面时致意和分手时告别才偶尔接吻。“会餐”：C. A.帕垂蒂斯认为是指早期基督教徒的友爱会餐；西奥多·雷德帕斯则解释为灵魂以亲吻为食。



30　“印信”：指性器官。





The Dampe




When
 I am dead, and Doctors know not why,

And my friends curiositie

Will have me cut up to survay each part,

When they shall finde your Picture in my heart,

You thinke a sodaine dampe of love　

 5 




Will through all their senses move,

And worke on them as mee, and so preferre

Your murder, to the name of Massacre.





Poore victories! But if you dare be brave,

And pleasure in your conquest have,　

 10 




First kill th'enormous Gyant, your Disdaine
 ,

And let th'enchantresse Honor
 , next be slaine,

And like a Goth and Vandall rize,

Deface Records, and Histories

Of your owne arts and triumphs over men,　

 15 




And without such advantage kill me then.





For I could muster up as well as you

My Gyants, and my Witches too,

Which are vast Constancy
 , and Secretnesse
 ,

But these I neyther looke for, nor professe;　

 20 




Kill mee as Woman, let mee die

As a meere man; doe you but try

Your passive valor, and you shall finde than,

Naked you'have odds enough of any man.




毒　气



我死的时候，医生们不知原因，

朋友们出于好奇之心

会把我剖开，以检查每一部位；

他们在我心里发现你的影像时，

你想，骤来的爱之毒气　

 5 




将渗透他们所有的机体，

对他们像对我一样生效，于是把

你的谋杀升级，更名为大屠杀。





可怜的胜利！但假如你敢逞英雄，

且在征战中得意从容，　

 10 




请先杀那庞然巨人，你的“轻蔑”，

再把那惑人的巫女，“荣誉”，消灭，

且像哥特和旺达尔那样

崛起，把你媚惑和收降

男人的煌煌实录和史册毁灭，　

 


 
 

15 




不借助这些优势，再来杀我。





因为我能够像你一样崛起，

还有我的巨人和巫师，

他们是神通广大的“忠贞”和“保密”，

但这些，我既不寻求，也不炫示；　

 


 
 

20 




把我像女人一样杀，让我只

作为男人死；你只须试试

你的被动勇气，你将会发觉，

脱光了，你比任何男人都差一截。



注释







13


 　哥特和旺达尔是中世纪欧洲野蛮的游牧民族，四、五世纪时入侵衰落的罗马帝国，毁坏了大量的文化遗产，导致欧洲堕入黑暗的蒙昧时代。



11-12; 19-20　巨人、巫女、巫师是欧洲中世纪传奇中常见的想象人物，



往往在交战双方起辅助作用。轻蔑、荣誉、保密、忠贞则是宫廷讽喻诗中常有的抽象人物；贵妇人由轻蔑和荣誉护卫，求爱的情人则有保密和忠贞相助。但恩在此把二者混合起来了。






21-22


 　暗示性活动。



24　“脱光了”：1633年版和有些抄本作“在那方面”。此处从1635—69年版和其它抄本。





The Dissolution




Shee'is
 dead; And all which die

To their first Elements resolve;

And wee were mutuall Elements to us,

And made of one another.

My body then doth hers involve,　

 5 




And those things whereof I consist, hereby

In me abundant grow, and burdenous,

And nourish not, but smother.

My fire of Passion, sighes of ayre,

Water of teares, and earthly sad despaire,　

 10 




Which my materialls bee,

But ne'r worne out by loves securitie,

Shee, to my losse, doth by her death repaire,

And I might live long wretched so

But that my fire doth with my fuell grow.　

 15 




Now as those Active Kings

Whose foraine conquest treasure brings,

Receive more, and spend more, and soonest breake:

This (which I am amaz'd that I can speake)

This death, hath with my store　

 20 




My use encreas'd.

And so my soule more earnestly releas'd,

Will outstrip hers; As bullets flowen before

A latter bullet may o'rtake, the pouder being more.




解　体



她死了；一切死者

都向最初的元素还原；

而且我们彼此互为元素，

是用彼此造制。

我的身体与她的就相缠；　

 5 




那些构成我的东西，遂在我

体内大量增长，成为重负，

无营养，反令人窒息。

热情之火、叹息之气、

眼泪之水、如土的悲伤绝望，　

 


 
 

10 




这些是我的原料，

却近乎被爱的鲁莽全都消磨掉；

她，给我的损失，以死来补偿；

我也许会悲惨地活得久长，

只不过使我的火焰随燃料增旺。　

 15 




如今像好战的君主，

对外征讨，掠夺财富，

收入多，花费也多，很快就破落——

这，我能够论说，令我惊愕——

这死亡，拿我的积贮　

 


 
 

20 




增加了我费用。

所以我的更猛烈地解脱了的魂灵

会追上她的，犹如后发的弹头

可以赶上先行射出的，只要火药更充足。



注释







6-7


 　她死了，还原成构成她的元素——他，而同时他也是由她构成的，所以他现在体内包容了两个人的元素。



9-10　火、气、水、土是四大基本元素。






23-24


 　旧时枪炮靠装填火药发射弹丸，火药装得愈多，弹丸飞得愈快愈远。





A Ieat Ring Sent




Thou
 art not so black, as my heart,

Nor halfe so brittle, as her heart, thou art;

What would'st thou say? shall both our properties by thee bee spoke,

Nothing more endlesse, nothing sooner broke?





Marriage rings are not of this stuffe;　

 5 




Oh, why should ought lesse precious, or lesse tough

Figure our loves? Except in thy name thou have bid it say,

I'am cheap, and nought but fashion, fling me'away.





Yet stay with mee since thou art come,

Circle this fingers top, which did'st her thombe.　

 10 




Be justly proud, and gladly safe, that thou dost dwell with me,

She that, Oh, broke her faith, would soon breake thee.




寄来的墨玉戒指

 
 


*





你不像我的心，那么乌黑，

也没有她的心，一半儿那么硬脆；

你要说什么？我们两人的品性都被你所象征：

一恒久无比，另一极易破损？





结婚戒指不用这材质；　

 


 
 

5 




哦，为何用不太贵，不太硬的东西

象征我们的爱？除非以你的名义，你教它说：

我是廉价货，时髦而已，请扔掉我。





然而，留下吧，既然你已来，

环抱这指尖吧，你曾环抱她拇指。　

 


 
 

10 




正当地骄傲，为安全而高兴吧，因你与我在一起，

而她呀，打破了忠诚，很快会打破你。



注释







*


 标题：一抄本作“致一枚寄给我的墨玉戒指”。






1


 　黑色象征恒定，因为黑色无色调。黑色又是哀伤之色。



5　结婚戒指一般用黄金制造。






8


 　英语中“墨玉”（jet）一词与当时口语“扔”一词异义同形。





Negative Love




I never
 stoop'd so low, as they

Which on an eye, cheeke, lip, can prey,

Seldome to them, which soare no higher

Then vertue or the minde to'admire,

For sense, and understanding may　

 5 




Know, what gives fuell to their fire:

My love, though silly, is more brave,

For may I misse, when ere I crave,

If I know yet, what I would have.





If that be simply perfectest　

 10 




Which can by no way be exprest

But Negatives
 , my love is so.

To All, which all love, I say no.

If any who deciphers best,

What we know not, our selves, can know,　

 15 




Let him teach mee that nothing; This

As yet my ease, and comfort is,

Though I speed not, I cannot misse.




否定的爱

 
 


*





我从未堕落得卑下，如他们，

会猎捕一只眼，一爿腮，一片唇；

很少至于像他们，所爱好

飞不过美德或心智那么高：

因为，感觉和理智，有可能　

 5 




知道，什么给火焰供燃料。

我的爱，虽朴拙，却更为出色，

因每次追求前，如果我明白，

我想要什么，我就会失败。





如果说除了用否定词之外　

 10 




无法形容的，才简直算是

最完美，我的爱即非此莫属。

对人人喜爱的一切，我说不。

如果有谁最擅长解谜题，

能通晓我们不懂的事物，　

 15 




就请他教我那虚无；这

一直是我的安逸和慰藉：

虽然不进取，但不会出错。



注释







*


 标题：有些抄本作“虚无”。





The Prohibition





Take
 heed of loving mee,



At least remember, I forbade it thee;

Not that I shall repaire my'unthrifty wast

Of Breath and Blood, upon thy sighes, and teares,

By being to mee then that which thou wast;　

 5 




But, so great Joy, our life at once outweares,

Then, least thy love, by my death, frustrate bee,

If thou love mee, take heed of loving mee.






Take heed of hating mee,



Or too much triumph in the Victorie.　

 10 




Not that I shall be mine owne officer,

And hate with hate againe retaliate;

But thou wilt lose the stile of conquerour,

If I, thy conquest, perish by thy hate.

Then, least my being nothing lessen thee,　

 15 




If thou hate mee, take heed of hating mee.






Yet, love and hate mee too,



So, these extreames shall ne'r their office doe;

Love mee, that I may die the gentler way;

Hate mee, because thy love's too great for mee;　

 20 




Or let these two, themselves, not me decay;

So shall I, live, thy Stage, not triumph bee;

Lest thou thy love and hate and mee undoe


O let mee live, yet love and hate mee too.





禁　令

 
 


*





请你小心来爱我；

至少记住，我曾不准你爱过：

不是因为我将通过以你当时

待我的方式待你，用你的泪水

和叹息，补偿我浪费的血液和呼吸，　

 5 




而是，大欢乐，把我俩生命同耗费。

那么，以免你的爱，因我死而受挫，

如果你爱我，就请小心来爱我。





请你小心来恨我，

否则你会因胜利而过分自得：　

 10 




不是因为我将充当自己的工具，

打算再度以仇恨回报仇恨；

而是你将会丧失征服者的荣誉，

倘若我，你的臣服者，因你恨而丧生。

那么，以免我化乌有使你受损折，　

 15 




如果你恨我，就请小心来恨我。





然而，请既爱又恨我，

这样，这两个极端都不会发作：

爱我，我可在温柔乡死得其所；

恨我，因为你的爱对我太强悍；　

 


 
 

20 




要么，让二者，不是我，自身衰落；

我活着，是你的舞台，而不是凯旋。

以免把你的爱和恨连同我毁灭，


哦，让我活下去，但既爱又恨我。




注释







*


 有些抄本无题；有些无最后一节。






20


 　“你的爱”：多数版本作“我的爱”。



22　如果他活着，他将充当她的舞台，供她长久而反复地在上面施逞威风，而不仅仅是庆祝她征服胜利的一次性凯旋仪式。古罗马人征服的高潮即屠杀战俘。“舞台”：1633年版和有些抄本作“支持者”。此处从1635—69年版和多数抄本。



24　1633年版作“为了让我活下去，哦，既爱又恨我吧”。海伦·伽德呐认为不可靠，此处从1635—54年版。





The Expiration




So
 , so, breake off this last lamenting kisse,

Which sucks two soules, and vapors Both away,

Turne thou ghost that way, and let mee turne this,

And let our selves benight our happiest day,

Wee aske none leave to love; nor will we owe　

 5 




Any, so cheape a death, as saying, Goe;





Goe; and if that word have not quite kil'd thee,

Ease mee with death, by bidding mee goe too.

Oh, if it have, let my word worke on mee,

And a just office on a murderer doe.　

 10 




Except it be too late, to kill me so,

Being double dead, going, and bidding, goe.




断　气

 
 


*





好了，好了，分开这最后的伤悼之吻吧——

它吸吮两个灵魂，使二者都气化而逝灭；

鬼魂，你转向那边，让我转向这边吧；

让我们自己把最幸福的白昼变成黑夜。

我们不请求谁恩准而相爱；我们也谁都　

 


 
 

5 




不欠，一死竟如此廉价，只消说：走。





走！如果这句话还没有完全杀死你，

那就也教我走，以死来安抚我吧。

哦，如果它杀了你，我的话就把我惩治，

对一个杀人凶手施以公正的处罚，　

 


 
 

10 




除非太迟了，无法把我像这样杀死，

我边走，边教你：走，已是死了双倍。



注释







*


 这是但恩生前发表的第一首诗，载于阿尔方索·费拉波斯柯编《曲调集》（1609），并配有乐谱。



标题：又作“临别赠语”；或“爱的临别赠语”。






1


 　“好了，好了”：1669年版作“好了，去吧”。“分开”：有些抄本作“离开”。



4　“我们自己”：有些抄本作“我们的灵魂”。






9


 　“哦”：1635—69年版和有些抄本作“或者”。





The Computation




For
 the first twenty yeares, since yesterday,

I scarce beleev'd, thou could'st be gone away,

For forty more, I fed on favours past,

And forty'on hopes, that thou would'st, they might last.

Teares drown'd one hundred, and sighes blew out two,　

 5 




A thousand, I did neither thinke, nor doe,

Or not divide, all being one thought of you;

Or in a thousand more, forgot that too.

Yet call not this long life; But thinke that I

Am, by being dead, Immortall; Can ghosts die?　

 10 







计　算



从昨日算起，在那最初二十年之内，

我一直无法相信，你竟然会离我而去；

以后四十年，我依靠旧时宠爱度日，

另外四十年靠希望：你愿让宠爱延续。

泪水淹没一百年，叹息吹逝二百岁；　

 


 
 

5 




一千年之久，我既不思想，也无作为，

心无旁骛，全心一意都只念着你；

或者再过一千年，连这念头也忘记。

可是，别把这叫做长生；而应将我——

由于已死——视为不朽；鬼魂会死么？　

 


 
 

10 






注释







1


 　“那”：1635—69年版作“我的”。






9


 　“叫做”：有些抄本作“视为”。





The Paradox




No
 Lover saith, I love, nor any other


Can judge a perfect Lover;



Hee thinkes that else none can or will agree,


That any loves but hee:



I cannot say I lov'd, for who can say　

 5 





Hee was kill'd yesterday?



Love with excesse of heat, more yong then old,


Death kills with too much cold;



Wee dye but once, and who lov'd last did die,


Hee that saith twice, doth lye:　

 10 






For though hee seeme to move, and stirre a while,


It doth the sense beguile.



Such life is like the light which bideth yet


When the lights life is set,



Or like the heat, which fire in solid matter　

 15 





Leaves behinde, two houres after.



Once I lov'd and dyed; and am now become


Mine Epitaph and Tombe.



Here dead men speake their last, and so do I;


Love-slaine, loe, here I lye.　

 20 









悖　论

 
 


*





没有恋人说，我爱，也没有任何别人

能够评判完美的恋人；

他认为别人谁都不会，或愿意同意，

除他之外就无人恋爱；

我不能说我曾爱过，因为谁又能说　

 


 
 

5 




昨天他曾被人杀死过？

爱神以过热戕害青年，多于死神

以过度寒冷杀死的老人；

我们只能死一回，上回爱过者已死亡；

谁要说两回，谁就在撒谎，　

 10 




因为，虽然他似乎暂时在行走，动作，

那不过在蒙骗我们的视觉。

这样的生命就像余晖还继续存留，

在那光源的生命沉落后，

或像在固体燃料之上，火焰熄灭　

 


 
 

15 




两小时之后，留下的余热。

从前我爱过且已死去，如今已变成

自己的墓志碑铭和坟茔。

在此，死者谈论着前生，我也一样：

被爱所害哟，我在此横躺。　

 


 
 

20 






注释







*


 标题：多数抄本和1633年版无题；现题始于1635年版。






3


 　“或愿意同意”：多数抄本作“也不愿意同意”。






14


 　“光源的生命”：1633—69年版和许多抄本作“生命之光”。此处从有些抄本。






20


 　“横躺”与“撒谎”在英语中为同形词“lye”，原文一语双关。西方的墓志铭有许多是平卧在地上的。“横躺”：1633—69年版和有些抄本作“死亡”。此处从有些抄本。





Farewell to Love




Whilst
 yet to prove,

I thought there was some Deitie in love

So did I reverence, and gave

Worship, as Atheists at their dying houre

Call, what they cannot name, an unknowne power,　

 5 




As ignorantly did I crave:

Thus when

Things not yet knowne are coveted by men,

Our desires give them fashion, and so

As they waxe lesser, fall, as they sise, grow.　

 10 








But, from late faire

His hignesse sitting in a golden Chaire,

Is not lesse cared for after three dayes

By children, then the thing which lovers so

Blindly admire, and with such worship wooe;　

 15 




Being had, enjoying it decayes:

And thence,

What before pleas'd them all, takes but one sense,

And that so lamely, as it leaves behinde

A kinde of sorrowing dulnesse to the minde.　

 20 








Ah cannot wee,

As well as Cocks and Lyons jocund be,

After such pleasures? Unlesse wise

Nature decreed (since each such Act, they say,

Diminisheth the length of life a day)　

 25 




This; as shee would man should despise

The sport,

Because that other curse of being short,

And onely for a minute made to be

Eagers desire, to raise posterity.　

 30 








Since so, my minde

Shall not desire what no man else can finde,

I'll no more dote and runne

To pursue things which had indammag'd me.

And when I come where moving beauties be,　

 35 




As men doe when the summers Sunne

Growes great,

Though I admire their greatnesse, shun their heat;

Each place can afford shadowes. If all faile,

'Tis but applying worme-seed to the Taile.　

 40 







与爱诀别

 
 


*





虽有待证明，

但我原以为，爱情中有某种神性，

我那么尊敬，那么崇尚，

一如不信神之人在临死之际

祈请，他们不知其名的，未知法力，　

 5 




我也同样无知地渴望：


如是，



未知的事物为人们所贪求之时，

我们的欲望赋之以形式，这样，

欲望小，形式消；欲望大，形式增长。　

 


 
 

10 








可是，从集市上

最近买来的坐在金椅上的“圣上”

三天后便不再受孩子们钟爱，

其待遇不亚于恋人们盲目羡慕，

带着无限崇拜追求的事物；　

 


 
 

15 




一旦拥有，乐趣便衰退：


从此，



以前使身心愉悦者，仅剩一感知，

而且那么疲软，事后给心灵

留下一种伤感的抑郁之情。　

 


 
 

20 








啊，交欢后，

我们就不能像公鸡和雄狮般照旧

快活？除非睿智的造化神

规定了（既然每次这行为，他们说，

都要缩短一天的寿命）这个；　

 


 
 

25 




如她所愿，人类竟厌憎


这游戏，



因为那导致欢乐短暂，并使

亢奋仅持续一分钟之久的另一

诅咒，刺激欲望，以生育后嗣。　

 30 








既如此，我心意

将不求别人都无法找到的东西；

我将不再昏昏然狂奔

去追求曾经损害过我的东西。

当来到动人的美女所在之处时，　

 35 




犹如夏阳长大时人们


所做，



我虽欣赏其伟大，但躲避其炽热；

处处都会有荫凉。如果都无效，

就只好给尾巴上面涂抹杀虫药。　

 


 
 

40 






注释







*


 此诗最初印在1635年版中，是否但恩的作品并不确定，但现代编者无人对此质疑。






10


 　此行是含有性暗示的双关语。由于指代不确，论者认为语义不甚明晰，可有多种理解，如亦可解作“形式小，欲望消；形式大，欲望增长”或“事物小，欲望消；事物大，欲望增长”等。“大”：一抄本作“升起”。






11-13


 　“圣上”据说是做成皇帝或教皇模样的姜饼。海伦·伽德呐认为这几行表达笨拙，“便不再受孩子们的钟爱”语义不清晰，按说三天后孩子已把姜饼吃掉，无所谓钟爱不钟爱了。译者以为，三天后姜饼未必被吃掉或吃完，也有可能吃过后对市场上所出售的不再希罕。






18


 　以前吸引所有感觉的东西现在只作用于一种感觉，暗示触觉，仅仅对肉体接触的感觉。



20　亚里士多德所谓“性交后忧郁感”。






22


 　据古罗马时期小亚细亚著名医学家伽伦说，公鸡和雄狮是仅有的在性交后仍能保持旺盛精力的雄性动物。



23-30　有论者称，这几行是但恩所有诗作中最不清楚的。有的现代编者对个别字词有所修订，对意义的解释也各不尽同。A. J.史密斯如是说：除非睿智的造化女神规定这令人幻灭的等式，以防止人在重复无度的性行为中自杀，因为人们急于通过生育子女来克服自身生命的短暂。海伦·伽德呐如是说：也许造化女神规定这性交后忧郁感以防止人类过度纵欲而毁灭自己，因为另一个规定交欢短暂的罚咒使繁殖的欲望变得更迫切。乔治·威廉森和A. M.库恩有相似的说法：除非睿智的造化女神规定人类应当在性交后忧郁，因为性交及其高潮的短暂使人想重复这种活动（“生育后嗣”被理解为生育做爱这一行为的后嗣）。F. L.卢卡斯如是说：造化女神规定性交有害，因为她想让人类不要过度耽于性爱，因为性交的短暂反而增强性欲，从而使人类得以延续。






40


 　“尾巴”：指阴茎。“杀虫药”：原文“worme-seed”，直译为美洲土荆芥，是一种抑制性欲或驱虫的药草。





A Lecture upon the Shadow




Stand
 still, and I will read to thee

A Lecture, Love, in loves philosophy.

These three houres that we have spent,

Walking here; Two shadowes went

Along with us, which we our selves produc'd;　

 5 




But, now the Sunne is just above our head,

We doe those shadowes tread;

And to brave clearnesse all things are reduc'd.

So whilst our infant loves did grow,

Disguises did, and shadowes, flow,　

 10 




From us, and our cares; but, now 'tis not so.





That love hath not attain'd the high'st degree,

Which is still diligent lest others see.





Except our loves at this noone stay,

We shall new shadowes make the other way.　

 15 




As the first were made to blinde

Others; these which come behinde

Will worke upon our selves, and blind our eyes.

If once love faint, and westwardly decline;

To me thou, falsly, thine,　

 20 




And I to thee mine actions shall disguise.

The morning shadowes weare away,

But these grow longer all the day,

But oh, loves day is short, if love decay.





Love is a growing, or full constant light;　

 25 




And his first minute, after noone, is night.




一堂讲影子的课

 
 


*





静静地站好，我要给你，

爱人，读一篇爱情哲学讲义。

我们在此漫步，共度过

三个小时，自身所抛落

那两条影子一直随我们而行；　

 5 




可是，此刻太阳正照在头顶，

我们践踏着身影；

万物都被删减得清爽鲜明。

同样，幼小的爱情长大时，

伪装和阴影从身边流逝，　

 10 




我们便无忧；可现在并不如此。





唯恐别人看见，仍小心翼翼：

这种爱尚未达到最高境地。





除非爱情在正午驻停，

我们将反向制造出新的阴影。　

 


 
 

15 




正如先前是造来蒙蔽

别人的，这些后来的影子

将作用于自己，蒙蔽我们的眼睛。

一旦爱情变暗淡，向西沉坠，

对我，你虚饰，你的，　

 


 
 

20 




我也将对你伪装我的行径。

上午的影子已经消亡，

但这些整日里却越长越长，

可是呵，白昼短暂，如果爱枯黄。





爱神是不断增长，或恒定的光源；　

 


 
 

25 




正午过后，第一分钟，即夜晚。



注释







*


 最初印行于1635年。



标题：1635年版作“歌”；有些抄本无题；或作“影子”；一作“爱的哲学”；一作“论影子的爱情讲座”。现题始于1650年版。






13


 　“最高”：许多抄本作“最小”。






19


 　“一旦”：1635—69年版作“假如我们的”。此处从有些抄本。






26


 　“第一”：1635—69年版作“短暂”。此处从所有抄本。





Sonnet. The Token




Send
 me some token, that my hope may live,

Or that my easelesse thoughts may sleep and rest;

Send me some hony, to make sweet my hive,

That in my passion I may hope the best.

I beg noe ribbond wrought with thine owne hands,　

 5 




To knit our loves in the fantastick straine

Of new-touch'd youth; nor Ring to show the stands

Of our affection, that, as that's round and plain,

So should our loves meet in simplicity;

No, nor the Coralls which thy wrist infold,　

 10 




Lac'd up together in congruity,

To show our thoughts should rest in the same hold;

No, nor thy picture, though most gracious,

And most desired, because best like the best;

Nor witty lines, which are most copious,　

 15 




Within the Writings which thou hast addrest.





Send me nor this, nor that, t' increase my store;

But swear thou think'st I love thee, and no more.




短诗·信物

 
 


*





寄给我一件信物，让我的希望生存，

或使我不安的心绪得以睡眠休息；

寄给我一些蜜糖，使我的蜂巢甘醇，

好让我在苦恋中希冀最好的东西。

我不乞求你亲手做的丝带，以青春　

 


 
 

5 




初度的幻想风格编结我们的爱情；

也不要戒指，以示我们感情的标准，

就好像那戒指朴素无华，浑圆环形，

我们的爱情也应在单纯之中相遇；

不，也不要那用彩线和谐地穿系　

 10 




在一起，环抱你的手腕的粒粒珊瑚，

以示我们的心思应在一处栖息；

不，也不要你的画像，尽管它极雅致，

极诱人，因为极似那张最好面目；

也不要才华横溢的诗篇，这些在你　

 


 
 

15 




写给我的文字之中，数量最丰富。





别寄给我这，或那，以增加我的藏储，

只发誓你认为我爱你，此外别无所求。



注释







*


 此诗最初印行于1649年，是否但恩所作常常受到质疑，因为有人认为不像是“典型的”但恩作品。






1


 　“一件”：1650年版和个别抄本作“一些”。






14


 　“因为极似那张最好面目”：1650—54年版作“因为它最像你”；1669年版作“因为它最像最好的”。



17　“藏储”：1650年版作“分数”。





[Selfe Love]




He
 that cannot chuse but love,

And strives against it still,

Never shall my fancy move;

For he loves against his will.





Nor he which is all his own,　

 5 




And can att pleasure chuse;

When I am caught, he can be gone,

And, when he list, refuse.





Nor he that loves none but faire,

For such by all are sought;　

 10 




Nor he that can for foul ones care,

For his Judgement then is nought:





Nor he that hath wit, for he will

Make me his jest or slave;

Nor a fool, for when others [.....]　

 15 




He can neither [.....]





Nor he that still his Mistresse prays,

For she is thrall'd therefore;

Nor he that payes not, for he sayes

Within shee's worth no more.　

 20 








Is there then no kinde of men,

Whom I may freely prove?

I will vent that humor then

In this mine own self-love.




〔自爱〕

 
 


*





他，除了爱别无选择，

却总是抗拒所爱；

这种人绝对不会打动我，

因为他违心而爱；





他，全身心属于自己，　

 


 
 

5 




能随意选择，也不会；

我被迷住时他会远离，

他高兴理会不理会；





他，只爱美貌，也不会，

因为这人人追寻；　

 10 




他，能喜欢丑陋，也不会，

因为他判断力为零；





他，聪明，也不会，因为他

会拿我当笑柄或奴仆；

傻瓜也不会，因为当别人……　

 


 
 

15 




他既不会……





他，为情人花钱，也不会，

因为她因此成奴隶；

他，不花钱，也不会，因为

他说，她内里无价值。　

 


 
 

20 








那么，难道无一种男子

我可以无条件认可？

那么，在对自己的爱恋里

我要表现出那品格。



注释







*


 最初印行于1650年。从不曾被肯定是但恩的作品。



标题：早期版本和抄本均无题；直到1896年E. K.钱伯斯才建议作现题。西奥多·雷德帕斯于1956年建议作“拒绝”。






1


 　拟一女子的口吻说话。






15-16


 　所有现存本中这两行都不全。






17


 　“花钱”：1650—69年版作“祈祷”。





Divine Meditations

 





神学冥想



以“敬神十四行诗”（Holy Sonnets）为标题的一大组诗包括七首组成“花冠”（La Corana）和十九首被称为“神学冥想”（1633年版题为“敬神十四行诗”）的十四行诗。后者的编排顺序基本上有两种：1）前十六首沿袭1635年版的顺序，另加1899年埃德蒙·高斯首次印行的在威斯莫兰抄本中发现的三首（格瑞厄森）；2）分成三组，分别包括1633年版印行的十二首、1635年版增加的四首和威斯莫兰抄本中的三首（海伦·伽德呐）。由于多数版本都采取前一种顺序，拙译亦从之。但应说明的是，此顺序并不表明写作时间的先后，也不暗示主题的发展或联系，只是约定俗成，为方便起见而已。实际上这些诗并非一时一地所写。艾萨克·沃尔顿暗示但恩的神学诗均作于晚年，在1615年他接受神职以后。现代研究者则认为有些、甚至多数诗作写于1615年以前。




I




Thou
 hast made me, And shall thy worke decay?

Repaire me now, for now mine end doth haste,

I runne to death, and death meets me as fast,

And all my pleasures are like yesterday,

I dare not move my dimme eyes any way,　

 5 




Despaire behind, and death before doth cast

Such terrour, and my feeble flesh doth waste

By sinne in it, which it t'wards hell doth weigh;

Onely thou art above, and when towards thee

By thy leave I can looke, I rise againe;　

 10 




But our old subtle foe so tempteth me,

That not one houre my selfe I can sustaine;

Thy Grace may wing me to prevent his art

And thou like Adamant draw mine iron heart.




一



您造就了我，您的作品可将会朽坏？

现在就修理我吧，因为我末日近迫；

我奔向死亡，死亡也同样迅速迎我；

我所有快乐都仿佛昨日一样难再；

我不敢朝任何方向转动昏花目光；　

 5 




身后的绝望，身前的死亡确实投下

如此恐怖；我虚弱的肉体由于容纳

罪孽而消损，罪孽压它向地狱沉降；

只有您在天显灵，且蒙您恩准能够

朝您仰望的时候，我才会重新奋起；　

 


 
 

10 




可我们狡猾的宿敌百般将我引诱，

致使我一个小时也把持不住自己；

您的恩典可给我添翼，防他的伎俩，

您就像磁石一样吸引我铁铸心房。



注释







11


 　“我们狡猾的宿敌”：指魔鬼撒旦。





II




As
 due by many titles I resigne

My selfe to thee, O God, first I was made

By thee, and for thee, and when I was decay'd

Thy blood bought that, the which before was thine,

I am thy sonne, made with thy selfe to shine,　

 5 




Thy servant, whose paines thou hast still repaid,

Thy sheepe, thine Image, and till I betray'd

My selfe, a temple of thy Spirit divine;

Why doth the devill then usurpe on mee?

Why doth he steale, nay ravish that's thy right?　

 10 




Except thou rise and for thine owne worke fight,

Oh I shall soone despaire, when I doe see

That thou lov'st mankind well, yet wilt'not chuse me,

And Satan hates mee, yet is loth to lose mee.




二



正如与许多名号相称，我应把自身

都交付给您，啊，上帝；首先我是

由您，为您造就，其次当我败坏时，

您的血赎回了我，我原先就属于您；

我是您的儿子，被造得与您同辉煌；　

 5 




您的仆人，他的辛苦您总是已偿还；

您的绵羊，您的影像，且在我背叛

自己之前，还是您圣灵的一座庙堂；

那么，为什么魔鬼要把我侵占篡夺？

为什么他窃取，不，强夺您的特权？　

 10 




除非您奋起，为您自己的作品而战，

啊，我很快就会绝望，在我真切地

看清您热爱人类，却不愿把我选择，

撒旦仇恨我，却不肯失去我的时刻。




III




O might
 those sighes and teares returne againe

Into my breast and eyes, which I have spent,

That I might in this holy discontent

Mourne with some fruit, as I have mourn'd in vaine;

In my Idolatry what showres of raine　

 5 




Mine eyes did waste? what griefs my heart did rent?

That sufferance was my sinne; now I repent;

'Cause I did suffer I must suffer paine.

Th'hydroptique drunkard, and night-scouting thiefe,

The itchy Lecher, and selfe tickling proud　

 10 




Have the remembrance of past joyes, for reliefe

Of comming ills. To (poore) me is allow'd

No ease; for, long, yet vehement griefe hath beene

Th'effect and cause, the punishment and sinne.




三



呵，但愿我从前所耗费的那许多

叹息和泪水，重回我胸中和眼里，

好让我不一似从前徒劳，而在此

虔敬的不满中，伤悼出一些结果；

在我崇拜偶像时，我的心曾付出　

 


 
 

5 




何等忧伤？我的眼曾浪费多少泪？

那苦难是我的罪孽，如今我痛悔；

因为我曾遭罪，就必须忍受痛苦。

贪杯的醉鬼，和夤夜游荡的窃贼，

发痒的淫棍，和洋洋自得的狂徒　

 


 
 

10 




都有对往日欢乐的记忆，可稍解

即将来临的病痛。可怜我却毫无

安宁；因为那长久而强烈的伤悲

已既是果，又是因，既是罚，又是罪。



注释







5


 　“崇拜偶像”：意指崇拜女人或性爱。






12


 　“即将来临的病痛”：指死亡。





IV




Oh
 my blacke Soule! now thou art summoned

By sicknesse, deaths herald, and champion;

Thou art like a pilgrim, which abroad hath done

Treason, and durst not turne to whence hee is fled,

Or like a thiefe, which till deaths doome be read,　

 5 




Wisheth himselfe delivered from prison;

But damn'd and hal'd to execution,

Wisheth that still he might be imprisoned;

Yet grace, if thou repent, thou canst not lacke;

But who shall give thee that grace to beginne?　

 10 




Oh make thy selfe with holy mourning blacke,

And red with blushing, as thou art with sinne;

Or wash thee in Christs blood, which hath this might

That being red, it dyes red soules to white.




四



啊，我黑色的灵魂！此刻你被疾病，

死亡的前导兼先锋战士，所召唤；

你就像一个旅人，在异邦，因谋反

叛逆，而不敢回到他逃离的国境，

或者像一个窃贼，一直到宣判前，　

 5 




都希冀他自己能够从牢狱获释；

可是在被判极刑，拉出去处决时，

却希望他能够永远囚禁在牢监；

然而，你不会缺恩典，只要你忏悔；

可是谁将给你恩典以开始悔忏？　

 10 




啊，把你自己用虔诚的悲哀染黑，

用羞愧染红，一如你用罪孽浸染；

或用基督血洗涤你，它有这神力：

尽管是红的，却能把红灵魂漂白。




V




I am
 a little world made cunningly

Of Elements, and an Angelike spright,

But black sinne hath betraid to endlesse night

My worlds both parts, and (oh) both parts must die.

You which beyond that heaven which was most high　

 5 




Have found new sphears, and of new lands can write,

Powre new seas in mine eyes, that so I might

Drowne my world with my weeping earnestly,

Or wash it, if it must be drown'd no more:

But oh it must be burnt; alas the fire　

 10 




Of lust and envie have burnt it heretofore,

And made it fouler; Let those flames retire,

And burne me ô Lord, with a fiery zeale

Of thee and thy house, which doth in eating heale.




五



我是一个小小的世界，由四大元素

和一个天使般的精灵巧妙组合而成，

可是黑色的罪孽把我世界的两部分

出卖给无尽长夜，啊，两部分必死去。

你们，在那曾是最高层的天穹之外　

 5 




发现新天体，且能描述新陆地的学者，

请给我眼中注入新的海水，好让我

可以用真诚的哭泣来淹没我的世界，

或者冲洗它，如果它注定不再被淹没：

可是，呵，它注定将要被焚毁；咳哟，　

 


 
 

10 




欲望和嫉妒之火此前已将它焚烧过，

使它更龌龊；主啊，让这些火焰退却，

用您和您屋宅中一片如火热诚焚烧

我吧，那火焰会一边吞噬，一边治疗。



注释







9


 　上帝向诺亚保证不再用洪水淹没世界（见《旧约·创世记》第9章第11节）。



12　“那些”：1635—69年版作“它们的”。此处从一抄本。



13　“主”：一抄本作“上帝”。



14　“你的屋宅的热诚之火吞噬了我”（《旧约·诗篇》第69篇第9节）。





VI




This
 is my playes last scene, here heavens appoint

My pilgrimages last mile; and my race

Idly, yet quickly runne, hath this last pace,

My spans last inch, my minutes latest point,

And gluttonous death, will instantly unjoynt　

 5 




My body, and my soule, and I shall sleepe a space,

But my'ever-waking part shall see that face,

Whose feare already shakes my every joynt:

Then, as my soule, to'heaven her first seate, takes flight,

And earth-borne body, in the earth shall dwell,　

 10 




So, fall my sinnes, that all may have their right,

To where they'are bred, and would presse me, to hell.

Impute me righteous, thus purg'd of evill,

For thus I leave the world, the flesh, the devill.




六



这是我戏剧的最后一场，天在此设建

我朝圣之路最后一哩；我懒散，却快速

跑过的赛程，剩下的仅有这最后一步，

一拃的最后一寸，一分钟的最后一点；

贪婪的死神，将会在瞬息间分裂析解　

 5 




我的肉体和灵魂，我将会沉睡一时间，

但我永远清醒的部分将看见那张脸，

那赫赫威严早已震散我每一处关节：

到那时，灵魂朝天国，她的首座，将飞升，

出生于尘土的肉体，将回到尘土居住，　

 


 
 

10 




同样，我的罪孽，有各自的权利，将坠沉

到它们的滋生地，还想把我，压入地狱。

给我灌输正义吧，如此便涤除了邪恶，

因为像这样，我离弃人世、肉欲和恶魔。



注释







7


 　此行所有抄本都作“或者很快，我不知道，将看见那张脸”。“那张脸”：上帝或魔鬼的脸。





VII




At
 the round earths imagin'd corners, blow

Your trumpets, Angells, and arise, arise

From death, you numberlesse infinities

Of soules, and to your scattred bodies goe,

All whom the flood did, and fire shall o'erthrow,　

 5 




All whom warre, dearth, age, agues, tyrannies,

Despaire, law, chance, hath slaine, and you whose eyes,

Shall behold God, and never tast deaths woe,

But let them sleepe, Lord, and mee mourne a space,

For, if above all these, my sinnes abound,　

 10 




'Tis late to aske abundance of thy grace,

When wee are there; here on this lowly ground,

Teach mee how to repent; for that's as good

As if thou'hadst seal'd my pardon, with thy blood.




七



在这圆形大地假想的四角落，吹起

你们的号角，天使；起来，从死亡之中

起来吧，你们，无数无量无尽的灵魂，

去找你们散布于世界各处的躯体，

所有被洪水淹溺、将被烈火煎熬者，　

 


 
 

5 




所有被战争、饥荒、老年、疟疾、暴政、

绝望、法律、不测所杀害者，还有你们，

将亲睹上帝，永不品尝死亡之苦者。

但是让他们且酣睡，主，我哀哭片刻，

因为，如果在这些之上，我的罪繁衍，　

 


 
 

10 




我们到了那里时，再求您无量恩泽

就来不及了；在这里，在这低下地面，

教我如何悔过自新吧；因为这恰如

您已用您的鲜血，印可对我的宽恕。



注释







1-2


 　“此后我看见四位天使站在地的四角……”（《新约·启示录》第7章第1节）。



5　“但主的日子要像贼来到一样。那日天必大有响声废去，有形质的都要被烈火销化，地和其上的物都要烧尽了”（《新约·彼得后书》第3章第10节）。






8


 　“我实在告诉你们，站在这里的，有人在没尝死味以前，必看见神的国”（《新约·路加福音》第9章第27节）。





VIII




If
 faithfull soules be alike glorifi'd

As Angels, then my fathers soule doth see,

And adds this even to full felicitie,

That valiantly I hels wide mouth o'rstride:

But if our mindes to these soules be descry'd　

 5 




By circumstances, and by signes that be

Apparent in us, not immediately,

How shall my mindes white truth by them be try'd?

They see idolatrous lovers weepe and mourne,

And vile blasphemous Conjurers to call　

 10 




On Iesus name, and Pharisaicall

Dissemblers feigne devotion. Then turne

O pensive soule, to God, for he knowes best

Thy true griefe, for he put it in my breast.




八



如果坚信的灵魂如天使一般能够

得荣耀，那我父亲的灵魂确实目睹，

甚至还把这荣耀给完满幸福补足，

这使我勇敢地跨越地狱大张的口：

但是，如果我们的心意并没有立刻　

 5 




借周围环境和我们内心显现的征迹

展示给这些灵魂，那么我的心意

洁白的真诚将如何接受它们考核？

它们目睹拜偶像的恋人哀伤哭泣，

卑劣而亵渎神圣的巫师术士口诵　

 


 
 

10 




耶稣基督的名号，以及外表虔诚

伪善者假装虔敬坚信。那么，就，皈依

上帝吧，忧悒的灵魂，因祂最为了解

你真正忧伤，是祂把它放进我心窝。



注释







13


 　“祂”：基督教传入中国后所造字，基督徒用以专指上帝和耶稣，犹如刘半农造“她”字专指女性一样。



14　“真正”：1635—69年版无此词。此处据一抄本添加。





IX




If
 poysonous mineralls, and if that tree,

Whose fruit threw death on else immortall us,

If lecherous goats, if serpents envious

Cannot be damn'd; Alas; why should I bee?

Why should intent or reason, borne in mee,　

 5 




Make sinnes, else equall, in mee, more heinous?

And mercy being easie, and glorious

To God, in his sterne wrath, why threatens hee?

But who am I, that dare dispute with thee?

O God, Oh! of thine onely worthy blood,　

 10 




And my teares, make a heavenly Lethean flood,

And drowne in it my sinnes blacke memorie;

That thou remember them, some claime as debt,

I thinke it mercy, if thou wilt forget.




九



假如含有毒素的矿物，假如那棵树——

其果实给否则不死的我们抛下死亡，

假如那嫉妒的毒蛇，假如淫荡的山羊

不会遭贬谪；咳呀，为什么我就该受苦？　

 5 




为什么我脑中生出的意念或理智会使

否则同等的罪孽在我身体内更凶恶？

既然怜悯既容易又光荣，对上帝来说，

为什么他在狂暴的愤怒中恫吓威逼？

可是我又算什么，竟胆敢与您抗辩？

上帝哟，哦！用唯您才有的宝贵鲜血　

 


 
 

10 




和我的泪水，造一股天国的忘川洪波，

把我的罪孽的黑色记忆淹没在里边；

您记得某些人，他们把这当债务索还，

如果您情愿忘却，我将此倒视为悯怜。



注释







11


 　“忘川”：古希腊传说中阴间的一条河，人死后的灵魂饮其水便忘记过去的一切。





X




Death
 be not proud, though some have called thee

Mighty and dreadfull, for, thou art not soe,

For, those, whom thou think'st, thou dost overthrow,

Die not, poore death, nor yet canst thou kill mee;

From rest and sleepe, which but thy pictures bee,　

 5 




Much pleasure, then from thee, much more must flow,

And soonest our best men with thee doe goe,

Rest of their bones, and soules deliverie.

Thou art slave to Fate, chance, kings, and desperate men,

And dost with poyson, warre, and sicknesse dwell,　

 10 




And poppie, or charmes can make us sleepe as well,

And better then thy stroake; why swell'st thou then?

One short sleepe past, wee wake eternally,

And death shall be no more, Death, thou shalt die.




十



死神，别得意，虽然有些人曾经说你

强大而可怕，因为，你其实并非如此，

因为，那些你以为打倒的人并不死，

可怜的死神，而你也无法把我杀死；

休息和睡眠，只是你的影像，从中却　

 5 




流出许多快乐，那么，你那里必流出

更多；很快我们的优秀者随你而去，

他们的骸骨得休息，灵魂也得解脱。

你是命运、机遇、君王和亡命之徒的

奴隶，与毒药、战争和疾病同居做伴；　

 


 
 

10 




罂粟，或符咒也能使我们入睡安眠，

比你的打击更有效；那你为何自负呢？

一次短暂的睡眠后，我们长醒不寐，

死亡将不再存在；死神，必死的是你。



注释







12


 　“更有效”：有些抄本作“更轻巧”。



13　“长醒”：有些抄本作“长生”。





XI




Spit
 in my face yee Jewes, and pierce my side,

Buffet, and scoffe, scourge, and crucifie mee,

For I have sinn'd, and sinn'd, and onely hee,

Who could do no iniquitie, hath dyed:

But by my death can not be satisfied　

 5 




My sinnes, which passe the Jewes impiety:

They kill'd once an inglorious man, but I

Crucifie him daily, being now glorified.

Oh let mee then, his strange love still admire:

Kings pardon but he bore our punishment.　

 10 




And Iacob
 came cloth'd in vile harsh attire

But to supplant, and with gainfull intent:

God cloth'd himselfe in vile mans flesh, that so

Hee might be weake enough to suffer woe.




十一



唾我脸面，你们犹太人，刺我肋，

殴打，嘲弄，鞭笞，钉我于十字架，

因为我一再犯罪，犯罪，唯独祂，

不会做不义之事的人，却已死。

可是，我的罪甚于犹太人不敬，　

 5 




我的死不足以抵偿我的罪孽：

他们曾杀死一无名之人，我却

天天钉磔他，如今祂已获荣名。

啊，就让我常钦仰祂非常的爱：

君王赦罪，祂却替我们受惩处。　

 


 
 

10 




雅各身披简陋粗糙的外衣来

冒名顶替，只怀着获利的意图；

上帝祂披上卑微的肉身，以便

可变得足够弱小，以遭受苦难。



注释







8


 　每一桩有意识放纵的新的罪过都是对基督的一次新的钉刑。“他们把神的儿子重钉十字架”（《新约·希伯来书》第6章第6节）。





XII




Why
 are wee by all creatures waited on?

Why doe the prodigall elements supply

Life and food to mee, being more pure then I,

Simple, and further from corruption?

Why brook'st thou, ignorant horse, subjection?　

 5 




Why dost thou bull, and bore so seelily

Dissemble weaknesse, and by'one mans stroke die,

Whose whole kinde, you might swallow and feed upon?

Weaker I am, woe is mee, and worse then you,

You have not sinn'd, nor need be timorous,　

 10 




But wonder at a greater wonder, for to us

Created nature doth these things subdue,

But their Creator, whom sin, nor nature tyed,

For us, his Creatures, and his foes, hath dyed.




十二



为什么我们为所有生物所供养？

种种丰富元素比起我，更纯粹，

更单纯，而且更远离堕落腐败，

为什么却给我供应生命和食粮？

无知的马儿，为什么忍受奴役？　

 


 
 

5 




野牛、野猪，为什么如此憨痴，

佯装懦弱，丧生于一人的打击？

他的全族类，你们都可能吞食。

我比你们更弱、更坏，真痛苦，

你们不曾犯罪，就不必要惧畏。　

 


 
 

10 




但更大的奇迹令人惊奇，因为

造就的自然给我们养育这万物，

造物者，不受原罪或自然束羁，

却为我们，所造物兼敌人，而死。



注释







1


 　“我们”：一抄本作“我”。






11


 　“更大的奇迹”：1635—69年版作“更大的”。





XIII




What
 if this present were the worlds last night?

Marke in my heart, O Soule, where thou dost dwell,

The picture of Christ crucified, and tell

Whether that countenance can thee affright,

Teares in his eyes quench the amasing light,　

 5 




Blood fills his frownes, which from his pierc'd head fell,

And can that tongue adjudge thee unto hell,

Which pray'd forgivenesse for his foes fierce spight?

No, no; but as in my idolatrie

I said to all my profane mistresses,　

 10 




Beauty, of pitty, foulnesse onely is

A signe of rigour: so I say to thee,

To wicked spirits are horrid shapes assign'd,

This beauteous forme assures a pitious minde.




十三



假如现在是世界末日的前夜怎么办？

灵魂哟，在我的心中，你的住处居所，

刻画救主基督受难的形象，且说说

那样的容颜会不会让你感到骇然，

祂眼里泪水会不会浇熄目光如炬，　

 5 




刺伤的头颅流血会不会积满眉头，

那条为敌人的穷凶极恶祈祷恳求

宽恕的舌头，会不会判你堕入地狱？

不，不；而正如在崇拜偶像的年月，

我对所有渎神的情人说过这言辞：　

 10 




美丽，乃是怜悯的象征，丑陋则只是

一种刻薄标志；现在我对你如是说：

邪恶精灵被赋予可憎可怕的外形；

这美好形容保证有一颗悲悯心灵。




XIV




Batter
 my heart, three person'd God; for, you

As yet but knocke, breathe, shine, and seeke to mend;

That I may rise, and stand, o'erthrow mee, 'and bend

Your force, to breake, blowe, burn and make me new.

I, like an usurpt towne, to'another due,　

 5 




Labour to'admit you, but Oh, to no end,

Reason your viceroy in mee, mee should defend,

But is captiv'd, and proves weake or untrue,

Yet dearely'I love you,' and would be lov'd faine,

But am betroth'd unto your enemie,　

 10 




Divorce mee, 'untie, or breake that knot againe,

Take mee to you, imprison mee, for I

Except you'enthrall mee, never shall be free,

Nor ever chast, except you ravish mee.




十四



砸烂我的心，三位一体的上帝；因为您

仍旧只敲打、呵气、磨光，试图要修补；

为使我爬起、站立，就该打翻我，集聚

力量，粉碎、鼓风、焚烧，重铸我一新。

我，像被夺的城池，欠另一主子的赋税，　

 5 




努力要接纳您，可是，哦，却没有结果；

理智，您在我身中的摄政，本应保卫我，

却被捕成囚，并被证明是懦弱或不忠实。

然而，我深深爱恋您，也乐于为您所爱，

可是我，却偏偏被许配给您的寇仇死敌；　

 10 




让我离婚吧，重新解开，或扯断那纽带，

抢走我，归您所有，幽禁起我吧，因为

我永远不会获得自由，除非您奴役我，

我也从不曾保守贞洁，除非您强奸我。




XV




Wilt
 thou love God, as he thee! then digest,

My Soule, this wholsome meditation,

How God the Spirit, by Angels waited on

In heaven, doth make his Temple in thy brest,

The Father having begot a Sonne most blest,　

 5 




And still begetting, (for he ne'r begonne)

Hath deign'd to chuse thee by adoption,

Coheire to'his glory, 'and Sabbaths endlesse rest;

And as a robb'd man, which by search doth finde

His stolne stuffe sold, must lose or buy'it againe:　

 10 




The Sonne of glory came downe, and was slaine,

Us whom he'had made, and Satan stolne, to unbinde.

'Twas much, that man was made like God before,

But, that God should be made like man, much more.




十五



你可情愿爱上帝，一如祂爱你？那么，

我的灵魂，就体会这有益健康的冥想：

圣灵上帝，有众天使在天国服侍供养，

竟如何把他的殿堂建筑在你的心窝。

天父已经生育有一个最有福的儿子，　

 


 
 

5 




而且永远在生育，（因为祂无始无终）

现在又屈尊选你做养子，以共同继承

“祂的荣耀”，以及安息日的无尽休憩。

犹如遭窃者寻访发现他被盗的财物

已经被转卖，便必须放弃或重新买回：　

 


 
 

10 




那荣耀的圣子降临到世上，让人杀害，

为把祂所造、被撒旦偷去的我们解救。

从前人被造就得似上帝，已相当不错，

但上帝竟被塑造得像人类，就更难得。



注释







4


 　“岂不知你们是神的殿，神的灵住在你们里头么”（《新约·哥林多前书》第3章第16节）。






9-10


 　按照当时英国法律，被盗财物一经转卖，所有权即归买主；原主发现后可以买主所付价格将原物买回。同样，基督必须付出生命以赎回他被撒旦窃去的财产——“我们”。



11　“圣子”：1635—69年版作“太阳”。





XVI




Father
 , part of his double interest

Unto thy kingdome, thy Sonne gives to mee,

His joynture in the knottie Trinitie,

Hee keepes, and gives to me his deaths conquest.

This Lambe, whose death, with life the world hath blest,　

 5 




Was from the worlds beginning slaine, and he

Hath made two Wills, which with the Legacie

Of his and thy kingdome, doe thy Sonnes invest,

Yet such are thy laws, that men argue yet

Whether a man those statutes can fulfill;　

 10 




None doth, but all-healing grace and Spirit,

Revive againe what law and letter kill.

Thy lawes abridgement, and thy last command

Is all but love; Oh let this last Will stand!




十六



天父，您儿子所享有对于您的王国的

双重权利，他赠送给了我其中一部分，

那不可思议的三位一体之中的身份，

他自己保留，给我的是他以死赢得的。

这只羔羊，从创世之初起便遭到屠戮，　

 


 
 

5 




他的死祝福这世界，赋予世界以生命；

他立下两份遗嘱，让您的子民继承

同时属于他又属于您的王国遗物。

但您的法律太严苛，人们仍然论争

一个人是否能完全履践那些条约；　

 


 
 

10 




无人做到，而治愈一切的神恩和圣灵

重新让法律和文字杀死的东西复活。

您的法律精要，和您的最后训令

简直就是爱；啊，让后一份遗嘱执行！



注释







5


 　“……从创世之初被屠戮的羔羊”（《新约·启示录》第13章第8节）。






7


 　“两份遗嘱”：指《旧约》和《新约》。



9　“您的法律”：指上帝的法律，即“十诫”等。“您的”：1633年版和有些抄本作“这些”；有些抄本作“那些”。此处从其它抄本。



11　“而治愈一切的神恩”：1633—69年版作“而您的治愈一切的神恩”。此处从所有抄本。



13　“犹太人把一切精简为十句话……基督徒则把一切精简为两句话：爱上帝，爱你的邻人”（但恩《53布道文》）。“我赐给你们一条新命令：乃是叫你们彼此相爱”（《新约·约翰福音》第13章第34节）。



14　“后一份遗嘱”：指《新约》。





XVII




Since
 she whom I lov'd hath payd her last debt

To Nature, and to her's, and my good is dead,

And her soule early into heaven ravished,

Wholly on heavenly things my mind is sett.

Here the admyring her my mind did whett　

 5 




To seeke Thee, God; so streams do show their head,

But tho' I have found Thee, and Thou my thirst hast fed,

A holy thirsty dropsy melts me yett.

But why should I begg more love, when as Thou

Dost wooe my soule for hers, off'ring all Thine;　

 10 




And dost not only feare least I allow

My love to saints and angels, things divine,

But in Thy tender jealosy dost doubt

Least the World, Fleshe, yea Devill, put thee out?




十七



既然我所爱的她，已把她最后的债务

偿还给造化；对她也对我有好处，死了；

她的灵魂早早地被劫夺，进入了天国，

我的心思就完全寄托于天国的事物。

在人间，对她的爱慕曾激励我的心智　

 


 
 

5 




去寻找上帝您，让河流现出源头所在；

可尽管我找到了您，您把我渴意消解，

一种神圣的消渴病却依然使我憔悴。

但我为什么要乞求更多的爱，既然您

拿出您所有的一切，为她的灵魂物色　

 


 
 

10 




我的灵魂：您不仅担心，我也许会放任

我的爱移向圣徒和天使之类的圣者，

而且，心怀着您温和的嫉妒之意，疑虑

世俗、肉欲，还有魔鬼会把您逐出。



注释







1


 　但恩的妻子安死于1617年8月15日，时年三十三岁。



2　此行原文“To Nature, and to her's, and my good is dead,”意思模棱。若“and to her's”随上文读，一般把“her's”解作“her own nature”或“her family and kindred”，整行中译为“偿还给造化，和她的性命／她的亲人，我不再有好处可得”；若“and to her's”随下文读，则“her's”意为“her good”，那么整行意思可以是“偿还给造化，对她和我的都不再有好处”；也可以是此处所采取的译文。



3　“被劫夺”：1899年版作“消逝”。此处从格瑞厄森版。






10


 　上帝代表现在天国的灵魂追求诗人的灵魂，以使它们在天国重聚，犹如父亲为女儿择婿；而他拿出的陪嫁则是他唯一的儿子——基督。



11-14　为了保持诗人忠于上帝，上帝不仅夺去了诗人所爱——他的“圣徒和天使”，而且使他在世俗生活中备受挫折，以防止他受到诱惑。





XVIII




Show
 me, deare Christ, thy spouse so bright and clear.

What! Is it is She, who on the other shore

Goes richly painted? Or, who, robb'd and tore,

Laments and mournes in Germany and here?

Sleeps she a thousand, then peeps up one yeare?　

 5 




Is she selfe truth, and errs? now new, now outwore?

Doth she, and did she, and shall she evermore

On one, on seven, or on no hill appeare?

Dwells she with us, or like adventuring knights

First travaile we to seeke, and then make love?　

 10 




Betray, kind Husband, thy spouse to our sights

And let myne amorous soule court thy mild dove,

Who is most trew, and pleasing to Thee, then

When she is embrac'd and open to most men.




十八



亲爱的基督，让我看您那光洁的妻室。

什么！那就是她么，在彼岸招摇地走过，

浓妆艳抹的那个？还是遭强抢和豪夺，

而在德意志及此地伤恸哀泣的这位？

难道她沉睡一千年，才抬眼张望一年？　

 


 
 

5 




她既是真理又是谬误？时而新，时而旧？

在现在、过去，和未来，她是否都会恒久

在一丘、在七丘、或者在无丘之地出现？

她与我们同住，或我们像冒险的骑士，

起先是辛苦地寻觅，然后才调情求爱？　

 


 
 

10 




好心的丈夫，把佳偶在我们眼前展示，

让我多情的灵魂追求您温顺的鸽子，

当她被多数人拥抱，向着多数人敞开，

那时，她对您来说才算最忠实、最可爱。



注释







1


 　基督的“妻室”：指真正的教会（《新约·马太福音》第25章）。“羔羊婚娶的时候到了，新妇也自己预备好了。就蒙恩得穿光明洁白的细麻衣”（《新约·启示录》第19章第7—8节）。



2-3　指罗马天主教会。



3-4　指包括路德派、喀尔文派和英国圣公会等的新教教会。



5　有些新教教派称真正的教会从大地上消失已千年，现在又重新出现。






8


 　“一丘”指摩利亚山丘，所罗门曾在其上建造犹太神殿——“主在耶和华的殿”（《旧约·历代志下》第3章第1节）。“七丘”指罗马的七座山丘。“无丘之地”指日内瓦，喀尔文派大本营。



12　“我的妹子，我的佳偶，我的鸽子，我的完全人，求你给我开门”（《旧约·雅歌》第5章第2节）。钦定本注解说这是“基督在唤醒教会”，而整个第五章的对话是表达“基督与他的教会的彼此相爱”。





XIX




Oh
 , to vex me, contraryes meet in one;

Inconstancy unnaturally hath begott

A constant habit; that, when I would not,

I change in vowes and in devotione.

As humorous is my contritione　

 5 




As my profane love, and as soone forgott,

As riddlingly distemper'd, cold and hot;

As praying, as mute; as infinite, as none.

I durst not view Heaven yesterday; and, to day,

In prayers and flattering speeches, I court God;　

 10 




To morrow I quake with true feare of His rod.

So my devout fitts come and go away,

Like a fantastic ague: save that here

Those are my best days, when I shake with fear.




十九



啊，真令我烦恼，对立面相遇在一起：

变化无常的秉性不自然地生育出来

一种恒常的习惯；即当我不情愿之时，

我总是在发誓和礼拜中间改变心意。

我悔罪的心意变幻而反复不定，一如　

 5 




我那渎圣的爱，且同样很快被忘却：

同样谜也似的失去常态，忽冷，忽热；

同样祈祷，或哑然；同样万有，或空无。

昨日，我不曾敢于窥望天国；今日，

在祈祷和谄谀的演说之中,我追求上帝；　

 10 




明日，我真诚畏惧祂的权杖而颤栗。

就这样，我的虔诚的发作来而复逝，

好像是一场怪诞的疟疾：除了在这里，

因恐惧而颤抖之时，才是我最好之日。
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