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内 容 提 要


盛唐，那段旖旎浪漫的时光让无数后人浮想联翩。开元盛世恢弘壮丽，歌舞升平的长安城，“火树银花不夜天”的灿烂夜景，神秘浪漫的“丝绸之路”……使唐朝成为迄今为止最令人神往的古代王朝之一。“人事有代谢，往来成古今”，安史之乱后，往昔的繁华已成回忆，山河暗淡无光，田野尸骨遍地，就连玄宗与贵妃那段缠绵悱恻的爱情，也已成了人世间真真切切的悲剧。

本书从唐玄宗的开元盛世开始，到晚唐宦官专权乱政结束，将王朝兴衰存亡的真相娓娓道来。历史从来不缺观众，缺的是真实的记录和准确风趣的表达。往事越千年，那一幕幕惊心动魄的好戏，将在这里浮出水面……
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前　言

每每提起大唐，便仿佛闻到扑鼻而来的酒香，怡人的清酒沁人心脾，灼热的烈酒浓香醉人。唐代无酒不成诗，无论是“花间一壶酒，独酌无相亲”的自斟自酌，还是“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”的开怀畅饮，又或是“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”、“一年明月今宵多，人生由命非由他，有酒不饮奈明何！”的放纵颓丧，诗人总会以酒为引，将满腔的豪气化作诗意，尽情挥洒。

如果把酒比作粗犷豪迈的男性，那么茶便是温柔宁静的女子，因为它，盛气凌人的泱泱大唐才多了一份恬静清雅、淡泊质朴。“杯里紫茶香代酒，琴中绿水静留宾”让我们闻到了茶的清香，品到了茶的醇爽；“茶兴复诗心，一瓯还一吟”，“有时乘兴寻师去，煮茗同吟到日西”则让我们看到了文人雅士品茶对诗的高雅情趣。难怪提起唐诗，人们总有一种齿颊生香之感，仿佛它是被酒气和茶香熏染过的，品过之后余香四溢，却又沉在心底久久不能散去。酒与茶，动静之间，斟就了一个香气四溢的王朝，勾画着令人怀想的盛世年华。

盛世的气象不仅为浪漫多情的诗人勾勒了一幅绚烂至极的艺术天地，同时，也使无数异乡人神往不已。大唐，这个曾让无数外国友人魂牵梦萦的国度，如同一块巨大的海绵，吸引着来自世界各地的文明。各民族文化的汇集融合，为源远流长的中原文化注入了独特的异域风情，把大唐映衬得尤为张扬飘逸。

然而，古往今来，没有哪个朝代能逃过“盛极必衰”的历史宿命。“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”，前世风雨，后世尘烟，王朝更迭却山河依旧。“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，夕阳西下，乌衣巷口的残砖碎瓦七零八落地倒在一旁，曾经栖息在达官贵人家的燕子，如今也飞入了寻常百姓家。恢弘壮丽的开元盛世，歌舞升平的长安城，“火树银花不夜天”的灿烂夜景，到头来不过都是南柯一梦，梦醒后，前朝的繁盛妖娆早已遁于无形，留下一地断壁颓垣，冷落荒凉。

抹去前世尘埃，我们从历史的厚卷里看到了一位“羞花美人”，她“风流旖旎，绝世丰神”，难怪大唐天子李隆基见了也会被那非凡的气韵深深吸引，封其为“贵妃”。从此，这位杨氏女子被“一朝选在君王侧”，集“三千宠爱在一身”。可是，“一个女人，如果生得美若天仙，就要时刻准备为此付出代价。它可以成为你的财富，但同时也可以成为一切灾祸的源泉。一个女人的天生丽质从一生下来就已经离她而去，被上苍判给了男人。”

马嵬坡前，杨贵妃平静地接受了三郎的赐死，她跟随高力士缓缓步入佛堂。那一刻，曾经的恩爱情缘、缠绵悱恻，曾经的回眸一笑、百媚顿生，都化作了烟云，过眼而去随风而逝。杨玉环何曾想到，那个曾经赐予她荣华富贵、无数珍宝的男人，而今却又生生地赐给她一条死路。乱世里，又一个美艳的女子充当了“历史的挡箭牌”，沦为平息民怨的炮灰。

唐玄宗为了堵众人之口，安定军心，不得不在将士的逼迫下把心爱的女人送上黄泉。世事变幻，唐朝末年，长安城再一次被攻陷，这回，恐怕连九泉之下的唐玄宗都会发出感叹：“大家不要再怪罪杨贵妃了。”

如今，当人漫步于繁华现代的西安城，已经很难再想象白居易笔下，那个“百千家似围棋局，十二街如种菜畦”的长安了，仿佛连那片一直都在的天空也变得面目全非。唯有漫步在留存着汉唐遗风的古城墙，才能听见历史的兴衰沉浮，领略到它的极盛风华。

唐朝，那段最旖旎的时光总让无数后人浮想联翩。繁华落尽，王侯长眠，梦回大唐，人间天上。
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第一章

开元之治，盛世的气象福泽天下

开元盛世之下，万国商贾聚集长安，为这座世界级的繁华都市带来了恢弘的气象。“丝绸之路”上的商队，将异国稀有的珍宝、玉石、香料等商品运往长安，又带着丝绸、瓷器离开。天山南北道上商旅不绝，堪称世界交通史上的奇迹。奇迹背后，等待我们的是一段神秘而多彩的西域之旅……






 皇权与相权的博弈

江山易主，朝代更迭，历史的舞台上总是闹哄哄你方唱罢我登场。但皇权更迭不过是换汤不换药，刘家下台李家上。看每一朝政治制度的变化，如果看王室，倒不如看相权。

钱穆先生在《中国政治历代得失》中一针见血地点出了唐代和汉代政府的不同之处，他是这样说的：“惟就王室论，皇位世袭法，永远无何大变动，只是朝代的更换，刘家换了李家，此等是并不重要。但就政府来说，其间变化则很大。政府中最重要者为‘相权’，因于相权的变动，一切制度也自随之变动。唐代政府和汉代之不同，若以现在话来说，汉宰相是采用领袖制的，而唐代宰相则采用委员制。”

汉代由宰相一人掌握全国行政大权，宰相下有副宰相、御史大夫，宰相掌握的是行政权，御史大夫掌握的是监察权。唐代则分三省六部，把相权分散于几个部门，中书省、门下省、尚书省三省职权会合，才等于一个汉朝的宰相，而监察权尚不包含在内。

当统治者限制了原本“一人之下，万人之上”的一国之相后，反而更能放手去组建一个治国的精英团队，没有了权倾朝野的威胁，用起人来也多了分从容。唐太宗李世民在历代君主中，算得上一位杰出的领导者，尤其是有了三省六部的分立，他更能将“人得其位，位得其人”的用人理念运用得得心应手。

后晋刘昫在《旧唐书》中记述：“世传太宗尝与文昭图事，则曰：‘非如晦莫能筹之。’及如晦至焉，竟从玄龄之策也。盖房知杜之能断大事，杜知房之善建嘉谋。”李世民命宰相房玄龄与杜如晦共掌朝政，唐朝之规章法典多为其二人所制。房玄龄多谋略，但优柔寡断；杜如晦擅决断，取舍得当，是以人称“房谋杜断”。

唐朝名相，前有房玄龄、杜如晦，后有姚崇、宋璟，玄宗前期著名的宰相还有卢怀慎、韩休、裴耀卿、张说等，他们或以清慎、或以才干、或以耿直、或以文学而知名。明君贤相齐心经营出一个辉煌灿烂的大唐。由相权变化知制度，由宰相人选见兴衰，开元贤相张九龄便是大唐由盛转衰的见证者。

相比于姚崇的通达时变和宋璟的刑赏无私，张九龄更像是一个勤政思危的老成务实者。“海上生明月，天涯共此时。”名相佳句天下知。曾被史称“掌文学之任凡三十年”的“当朝师表，一代词宗”张说称为“后出词人之冠”的九龄，文采风度俱佳，仿佛盛世大唐第一管理梯队的最佳代言人。

然而，当君主由励精图治转为逸乐享受时，不惜犯雷霆之威、与阿党抗行的贤相便显得有些碍眼了。开元二十四年张九龄被罢相，李林甫把持了朝政，这也成为唐代由盛转衰的分水岭。《新唐书》亦言：“罢张九龄，相李林甫，则治乱固已分矣。”虽然当大臣向玄宗推荐宰相人选时，皇帝依然会问一句：“风度得如九龄否？”但已是舍本逐末了。

时间是最好的试金石，先明后暗的玄宗在安史之乱后终于悔恨莫及，想起九龄慨叹不已，“每思曲江则泣下”，言道“蜀道铃声，此际念公真晚矣；曲江风度，他年卜相孰如之”。一个是“所不卖公器，动为苍生谋”，另一个是口蜜腹剑、阴险狡诈。张九龄与李林甫的相位更迭，便是朝代兴衰的指向标。

唐朝最初的相权分立摒除了宰相专权的弊端，然而，自李林甫始，加上后来的杨国忠，一人身兼数职，相权又开始集中于一人之手，权力集中导致的腐败成为王朝衰落的一大因素。

伏尔泰说：“国家的繁荣昌盛仅仅系于一个人的性格，这就是君主国的命运。”或许这句话还可以这样诠释，君主的性格，决定着管理团队的人选；王朝管理者的性格，则影响着王朝的兴衰。


 明相姚崇的起伏

很明显，李隆基是个心有抱负、富有才华和手段的君主。只要能够找到合适的人来辅佐他，一个黄金时代就必然来临，所幸，唐玄宗遇到了姚崇和宋璟。

姚崇生于永徽元年（公元650年），本名元崇，字元之。祖籍在江苏吴兴，先辈世代在陕州为官，所以他就定居到了陕州的硖石（今属河南省陕县硖石乡）。其父亲便是姚懿，曾任硖石县令。姚崇可谓大器晚成，年轻时，因为出生在官僚家庭，衣食无忧，对于民间疾苦也不甚了解，所以整日沉溺在吃喝玩乐之中。韶华易逝、人生易老，转眼间姚崇已经年过弱冠，可还是一事无成。眼看家境一日不如一日，政治动荡，民生疾苦，姚崇遂决意发奋读书。

在武则天之时，姚崇便已经入朝为官，在这期间，姚崇表现出了非凡的政治才能，对于许多武则天难以解决的政治难题，他都能上书论政，对答如流。于是，武则天将姚崇派遣为主管刑狱的官员。恰逢武则天推行严刑峻法，主管刑狱的官员大多是酷吏。姚崇为官清廉，执法公正，避免了很多冤假错案的发生，甚至还将那些蒙冤受屈之人放了出来，在朝野上引起很大争议，幸好武则天不拘一格任用人才，见姚崇非比常人，遂连连提拔他。

武则天圣历元年（公元698年），姚崇终于坐上了尚书的位置，同时还兼任了相王李旦府的长史。如此快的晋升速度，不得不让人疑问，为官清廉、执法公正的人，历史上虽然不是很多，但也不少。何以姚崇会独占鳌头呢？

在为人上，姚崇性格豪放、雅量高致。为官上，更是才华出众、沉稳灵活。加之遇到了武则天这样一个不拘一格的君主，姚崇在步入仕途之后，便一路顺风顺水，平步青云，很快便当上了武则天大周王朝的夏官（即兵部）郎中。也正是到了这个位置，姚崇的才干才真正地体现和发挥出来。

适时，契丹族大举进攻中原，为了防止他们的袭扰，武则天派遣大军前去抵御敌人，一波三折之下，契丹军大败，捷报传来，武则天龙心大悦。到了论功行赏之时，武则天发现，在这一期间，兵部的事务极其烦琐，但是姚崇凭借其过人的才能，让原本紊乱不堪的事务变得井井有条。素有爱才之名的武则天，立刻提拔姚崇做了夏官侍郎。

神功元年（公元697年），武则天的政权已经越来越稳固，安下心来的武则天对于那些枉死狱中的朝臣，对于那些酷吏捏造的冤假错案，也进行了反思。姚崇曾在秋官（刑部）任职，对于周兴和来俊臣等一干酷吏和他们的伎俩，是很清楚的。这些人借着武则天的护佑，滥用刑罚，无法无天，使无数人家破人亡。

如今见武则天有此感悟，姚崇便直言不讳地向武则天陈述了自己的意见。姚崇认为，汉朝最大的冤狱，莫过于党锢之祸。但自大周垂拱（公元685～688年）时期到现在，有多少人因为被冤枉而家破人亡。为了能够立功，那些告密的人可谓无所不用其极，想尽各种办法去罗织别人的罪状。如此一来，皇帝派遣下去的人，一个个都战战兢兢如履薄冰，自身难保之下，哪里还顾得上他人的死活？那些被冤枉的人，只要能够苟全性命，就不会想要重新崛起，闻达于朝野。因为那样一来，他们便会面临酷吏的追杀，惨遭他们的毒手。所以看起来，一切的冤假错案，似乎都是证据确凿，无可辩驳的。

姚崇还认为，幸好武则天早早醒悟了过来，将那些国家的毒瘤清除了，整个朝野才渐渐安定了下来。所以姚崇便用自己以及全家人的头颅做担保，从今往后，朝廷内外一定不会有谋反的人了。同时，姚崇还向武则天建议，今后若有人密告有人谋反，皇帝陛下只要将那些状纸收存起来，不加追究就可以了。如果真的发现了有人谋反的确凿证据，自己甘愿领受知而不告的罪责。

武则天不愧是古今女子第一人，对于姚崇的尖锐批评和毫不顾忌情面的建议，武则天不但没有追究其诽谤之罪，反而表现得很是高兴。因为她认为，以前的那些文武重臣，食君之禄却不忠君之事，对于既成的事实不但不加以反思，反而推波助澜，让自己成了一个滥杀无辜的君主。姚崇今日的言论，正好说到她心里去了。于是，武则天命令下人，给姚崇赏赐了千两白银。更为重要的是，二人的相知和相惜，经过这件事情，可谓更进一步。

一年以后，武则天便提拔姚崇担任了宰相。可是几年以后姚崇就因为刚正不阿而得罪了深受武则天宠信的张易之、张昌宗兄弟，遭到了报复。武则天听信了张氏兄弟的谗言，将姚崇调离京城，转而做了灵武道德大总管。其实，武则天心中清楚张氏兄弟的想法，只是暂时时机不太成熟，不可以贸然打压张氏兄弟，遂只能暂时将姚崇贬谪在外。临行之前，为了让朝中局势不致因为姚崇的离去而发生动荡，武则天便向姚崇咨询，由谁来继任宰相之职较为合适。

其实在此之前，姚崇就十分欣赏张柬之的才能，屡次向武则天推荐过此人，而张柬之也因此仕途平顺、屡受升迁，只是一直没有坐上宰相的位置。这一次见武则天向自己问起宰相的继任人选，姚崇毫不犹豫地推荐了张柬之。其实在不久之前，张柬之在武则天的心目中，已经是宰相的不二人选，此时见姚崇有心推举他，武则天索性顺水推舟，让张柬之做了宰相。

此时张柬之虽然已经年近八十，但仍然老当益壮，把朝中一应事务打理得井井有条。同时，他还利用职务之便，积极地联络有志之士，积蓄力量准备打击张易之和张昌宗两兄弟的势力。

不久，张柬之联合了桓彦范，与姚崇等人一起，一举剪除了朝中最大的蛀虫，张氏兄弟。其实对于张氏兄弟，武则天早已有心铲除，可是她没有料到张柬之等人竟然趁此机会，将自己推下了天子宝座，转移到上阳宫中了却残生。武则天的第三子李显登基称帝，是为唐中宗。

政变成功了，张柬之、姚崇等功臣，也论功行赏，获益匪浅。但是姚崇却整日愁眉紧锁，一副忧心忡忡的样子。这日，在中宗的率领下，众人前去上阳宫向武则天问安。正在路上，一个人的啼哭声引起了大家的注意。这个人不是别人，正是在政变中立有大功的姚崇。原来姚崇在夺取了武则天的权力之后，由于之前屡受武则天的恩德，故而始终心存愧疚。而且他也认识到，虽然武则天被废黜了，权力似乎重新回到了李家正统的手中。但是实际上，斗争远远没有结束，韦后掌权也是迟早的事情。如果这个时候还留在京师，必然会被卷入宫廷斗争，朝不保夕、祸福难料。

所以对于众人的关心，姚崇大胆地说：“我是个恋旧的人，侍奉则天皇帝，转眼已经有数十年光景了，现在她突然离开了朝堂，发自内心的感情，又怎么能够控制得住呢？昨天我经过深思熟虑，参与了你们组织的诛杀凶逆之举，也算是尽了做臣子的常道，不敢说有什么功劳；今天与旧日的主子告辞而悲泣，也是作为臣子应有的节操，由此而犯罪，哪里有什么可以惧怕的呢？”

经此一事，姚崇被调离朝廷，做了亳州（治所在今安徽亳州）刺史。暂时得以远离朝廷的纷争，不失为一个明哲保身的明智举动。果然，姚崇去了亳州后不久，张柬之便被杀死。武三思和韦后则相继掌权。后来武三思被杀，中宗更是被韦后与安乐公主毒死，朝中大权彻底落入了韦后母女的手中，直到李隆基发动政变，政权才最终回到了李氏家族的手中。而姚崇也在这一连串的宫廷变乱之中，得以毫发无伤，可谓不幸之中的万幸。

也正是如此，才让姚崇得以在以后的政治生涯中，真正地大展拳脚，实现其政治抱负。景云元年（公元710年），继位的睿宗李旦，将姚崇重新调回了京师，做了兵部尚书、同中书门下三品。

算起来，姚崇是第二次坐上了宰相之位。但是这一次，他的政治生命并不是很长久，因为此时朝中大权大都落入了太平公主的手中，眼看着另外一个武则天就要崛起在朝堂之上，姚崇冒着被太平公主记恨的危险，向李旦提出建议。首先剪除支持太平公主的王侯势力，将他们派遣到各个州县去；其次则是将太平公主安置到洛阳，远离京师长安。如此一来，李隆基就能够稳坐东宫太子之位。

谁知唐睿宗不仅没有采纳姚崇的建议，反而将他的想法如实告知了太平公主，这样一来，姚崇便成为了太平公主的眼中钉、肉中刺。幸好李隆基早就看出了太平公主的企图，为了保护姚崇，李隆基向唐睿宗进言说，姚崇胆大包天，竟敢挑拨皇室兄妹的关系。经过商议，睿宗决定将姚崇贬为地方官。此次距离姚崇上任为宰相，尚不到一年的时间。

不久之后，也就是开元元年（公元713年），唐玄宗率先出击，将太平公主的一干党羽一网打尽，从此从名义上到实际上，李隆基都成了大唐江山唯一的君主。姚崇政治生涯的黄金阶段也宣告来临。


 “十大意见”论时事

这一天，玄宗率领朝中众臣前去新丰（治所在今陕西临潼东北）检阅军队，按照制度，皇帝在外出巡，方圆三百里范围内，无论官职大小、地位尊卑，所有的州郡官员都需要去皇帝的行宫朝见。姚崇身为同州（治所在今陕西大荔）刺史，应该按照规定前去朝见皇帝。除此以外，姚崇还得到了唐玄宗的秘密召唤，于是便立刻启程赶往行宫。

姚崇赶到时，玄宗正会同文武百官一起游猎，一见姚崇来了，皇帝顿时心下大喜。只是他担心，姚崇年已老迈，还能否出山为自己重整河山，整肃朝政？于是李隆基便问姚崇，是否能够骑马射猎？姚崇当即答道，自己不仅从小就会，而且到了20岁之时，更是精于此道，现在自己虽然老了，却希望还能够以呼鹰逐兽为乐，游戏于江湖之远、山水之间。

唐玄宗见姚崇如此自信，就让他加入了狩猎的阵营，只见姚崇在猎场上挥洒自如、动作矫健、身手灵活。静如猛虎假寐，动若狡兔飞驰。唐玄宗看了，心中大喜，甚是满意，遂决意重新重用姚崇。

狩猎结束之后，姚崇被叫进了唐玄宗的营帐之内。玄宗便向他问及对于当下国家局势的看法。对于玄宗的问话，姚崇成竹在胸、智珠在握。说得逸兴遄飞、头头是道，让唐玄宗感到心旷神怡、感慨不已，马上表示姚崇应当成为大唐的宰相。

面对皇帝的邀请，姚崇并没有立刻领旨谢恩，他对唐玄宗说，自己有十点意见要说明，只要唐玄宗做到了，自己必将鞠躬尽瘁死而后已，但如果唐玄宗不能做到，则这个看似权倾朝野的宰相一职，自己是无论如何也不会去做的。

玄宗一听，顿时觉得很有趣，不管姚崇的意见是什么，且让他说个清楚，再加以定夺不迟。姚崇遂将自己的十条意见娓娓道来。

第一，自唐玄宗做了皇帝以来，朝廷依然延续武则天的做法，以严刑峻法治理天下。这不利于安抚人心稳定朝纲，因此姚崇便建议唐玄宗废除严刑峻法，以仁义治理天下。

第二，朝廷曾经在青海一带被吐蕃打败，但是朝廷不但没有收敛，反而变本加厉，连连对外用兵、征战不休。是故姚崇建议，希望朝廷在十年之内，不要妄动刀兵。唐朝内部刚刚经历了长达九年之久的变乱，正需要休养生息，无论从经济实力还是军事实力而言，唐朝都不适合对外发起新的战事了。所以对于姚崇这一条建议，唐玄宗是打心眼里赞成。

第三，宦官制度流弊无穷，一旦出现宦官专政的现象，就会构陷忠良、搅乱朝纲。但是自从武则天时期，宦官便得到重用，代表朝廷行使权利。所以姚崇便向唐玄宗建议，今后一定要杜绝宦官参与朝廷政事。关于这一点建议，唐玄宗并不以为然，因为在他夺回帝位的过程中得到了宦官的帮助，因此他对于宦官很有好感，也心存感激。所以对于姚崇的这一提议，唐玄宗并没有马上做出答复。

第四，姚崇对于唐玄宗的心中所想，也是心知肚明，见唐玄宗心生犹豫，深谙进退之道的姚崇并不在这件事情上多做纠缠。直接说自己的第四点意见：自从武氏家族坐拥整个江山之后，许多高官要职都被他们所窃取。后来韦后和安乐公主更是大肆任用外戚家族，导致中宗权力空虚。所以姚崇便向唐玄宗建议，希望他在以后的执政过程中，能够做到皇亲国戚不在国家要害部门任职。对于这一点，唐玄宗有切身体会，感触颇深。因此，姚崇的这一建议也得到了唐玄宗的认同。

第五，姚崇又建议唐玄宗，为了做到朝政清明，河清海晏，就要严格执法，对于奸佞之徒，不管职位高低、关系亲疏，只要触犯了国家法律，都必须严惩不贷。

第六，姚崇建议玄宗，整顿吏治，除了正常的国家税赋差役之外，要严厉杜绝苛捐杂税和摊派科率，这样才能肃清吏治，与民休息。唐玄宗正是胸怀雄心壮志之时，既然这样做对国家和自己的统治有好处，唐玄宗自然毫不犹豫地答应了下来。

第七，由于李唐推崇道教，而武则天在位时又大兴佛教，因此自开国以来就兴修了不少道观寺庙。姚崇认为，不管是武则天建造福先寺，中宗建造圣善寺也好，还是睿宗建造金仙观、玉真观也罢，都是虚耗国库、压榨民力的行为。所以姚崇建议，在唐玄宗统治期间，一定要禁止继续建造寺庙道观。唐玄宗也知道这些现象，对于怨声载道的人民，唐玄宗何尝不是心中难安。今日姚崇既然提了出来，自己断然不会那样做了。

第八，姚崇认为，古人就立下了礼不下庶人、刑不上大夫的古训，而武则天任用酷吏，肆意构陷凌辱朝臣，既有违君臣之礼，又容易造成朝野的恐慌。因此姚崇希望唐玄宗，对于臣子一定要以礼相待。唐玄宗当即表示，事情本就应该这样做，姚崇的建议很有道理，自己自然要从善如流。

第九，姚崇从武则天时代开始，便在朝中为官，无论官职大小，总算是见多识广。因此他认识很多因为犯颜直谏而被判罪的直臣，姚崇认为大臣动辄以言获罪会让人们对朝廷感到灰心。所以姚崇请求唐玄宗，凡是作为天朝臣子的，皆可以犯颜直谏，无所避讳。玄宗时常以海纳百川、有容乃大的心态，处理朝中事务。对于忠言，不仅乐于去听，而且也愿意按照忠言去做。

最后一条，姚崇总结了东汉和西汉两朝的经验，深知外戚乱政、流弊无穷。如今想起来，也是如芒刺在背，让人感到寒心。自武则天开始，唐朝的外戚政治便日盛一日。因此姚崇请求唐玄宗以此为鉴并且告诫后世子孙，警惕外戚干政。唐玄宗经历过诸武把持朝政的时期，深知外戚干政的危害，因此也很同意。

唐玄宗基本上认同了姚崇提出的“十事要说”，于是姚崇就正式成为了唐玄宗的宰相。再次拜相的姚崇，以国家安定、百姓康宁为己任，大力打击那些欺压良民的贪官污吏，即便是皇亲国戚也毫不容情。当时薛王李业的舅舅王仙童财大势大，权倾一时，连唐玄宗都敬他三分。但是此人仗着自己的权势为非作歹、欺压百姓，于是姚崇上书唐玄宗痛斥其恶行，然后获得了皇帝的批准对王仙童严惩不贷。

此外，姚崇对于民生也十分重视。开元初年，黄河流域中下游的大部分地区，都暴发了历史上罕见的蝗虫灾害，蝗虫飞过庄稼地之时，遮天蔽日，让人触目惊心。蝗虫过后，整个田野寸草无存。姚崇深知蝗灾的危害，所以在上任之初，对蝗虫的作乱范围、为害方式、治理办法等，都进行了广泛的调查和研究，到了蝗灾暴发之时，姚崇亲自披挂上阵、指挥若定。以郡县为单位，集中消灭蝗虫，奖励有功劳的，惩罚有过错的，如此一来，蝗灾很快便被控制住，百姓对姚崇的爱民举动赞不绝口。

在姚崇担任宰相的时期，唐玄宗不断推行了奖励清廉、精简机构、惩治贪官、选贤任能、裁减冗员、爱护百姓等清廉政治。为“开元盛世”奠定了的坚实的基础。姚崇因为其巨大的功勋被誉为“救时宰相”，与唐太宗时的房玄龄、杜如晦并称为唐朝的贤相。

开元九年（公元721年）九月初三，姚崇带着荣耀和疲惫，离开了人世，享年72岁。经过多年的休养生息，国家的经济状况明显好转，官吏之中的厚葬风气也日益兴盛。但是姚崇深刻地了解民间疾苦，不忍耗费民脂民膏为自己大办丧事，于是他吩咐后人不可以厚葬、坚持薄葬，入殓时只穿平常的衣物，抄经、画像等行为，都要坚决反对。对于当时社会上流行的尊崇佛教，敬仰道教的风气，姚崇也坚决反对。

对于这一切，姚崇还把它们定为家法，子孙后代都不得违背，严格执行节俭之风。这件事情也被后人传为佳话，到了今天，仍然具有重大的教育意义。


 宋璟也是个好宰相

在唐朝三百余年的历史中，出现了四大名臣，他们分别是唐太宗时期的房玄龄、杜如晦和唐玄宗时期的姚崇和宋璟。宋璟是继姚崇之后将开元盛世推向高潮的宰相，由于姚、宋二人身处同一个时代，所以经常相提并论，并有“崇善应变以成务，璟善守文以持正”的赞词。

宋璟的为官历史，和姚崇一样，也大致可以分为三个时期。武则天当政时期、中宗和睿宗当政时期以及唐玄宗时期。唐玄宗在位时是宋璟仕途的巅峰时期。

宋璟生于高宗龙朔三年（公元663年），是邢州南和（今属河北）人。早在北魏和北齐时期，宋璟的祖上便是著名的官宦之家。良好的家庭环境熏陶，加上宋璟自己既聪明又努力，年少的宋璟就十分博学多才。

17岁的时候，宋璟就进士及第。当时有“三十老明经，五十少进士”的说法，因为唐朝进士科的考试十分困难，许多人考了一辈子都难以得中，如果五十岁左右能进士及第就相当少见了，而宋璟才刚弱冠便中了进士，可见他才华横溢，天纵英才。

武则天登基以后，十分重视任用人才，经过仔细观察，武则天发现，宋璟是个率性而刚正的人，于是决定重用宋璟，将他从凤阁（中书省）舍人逐渐提拔为御史中丞。只可惜他并没有真正成为武则天的心腹之臣，张昌宗、张易之兄弟，才是武则天最为宠信的人。而宋璟的刚正，正好和他们的谄媚水火难容。

一次，张昌宗违反宫规，私自让相士为自己占卜运程。宋璟得知此事，遂向武则天奏旨，请求追究他们的罪责。然而，武则天对张昌宗宠爱有加，哪里肯轻易处罚他呢？于是就下旨特赦了张昌宗的罪过，为了免除宋璟心中的不满，武则天还特别命令张氏兄弟到宋璟的府上谢罪。

岂料宋璟十分倔强，竟然拒不接见，自此宋璟便和二张结下了冤仇。

张氏兄弟是睚眦必报之人，虽然宋璟一直谨小慎微，但是他们仍然不停地想方设法在武则天面前中伤宋璟。只是宋璟一直没有犯下什么大的过错，二人对他的中伤也举不出什么有力的证据。加之武则天也不失为一代明君，对于他们之间的恩怨纠葛，自然心知肚明。所以对于他们对宋璟的恶言中伤，她一直是睁一只眼闭一只眼。

到了唐中宗在位时期，宋璟官居黄门侍郎，倔强方正的宋璟有一次因为性格而影响了仕途，因为得罪了权倾一时的武三思，宋璟遭到排挤，被调离京师，担任贝州刺史。不过俗话说，塞翁失马，焉知非福，和姚崇一样，正因为到了外地做官，宋璟才恰到好处地躲过了血肉横飞的宫廷斗争，得以明哲保身。当然，在这一时期，宋璟并没有放松对朝中大局的关注。时刻准备在未来的时代大势中大展拳脚。

功夫不负有心人，宋璟回到了京师长安。此时，唐睿宗登基为帝，而朝政则由太子李隆基和太平公主掌控。虽然离京多年，但是宋璟对于朝廷政务并没有半点生疏，被任命为吏部尚书、同中书门下三品（即宰相衔），之后将政务处理得井井有条。

新官上任三把火，宋璟第一次做丞相，虽然位高权重，却没有延续官场中任人唯亲的恶劣惯例。他的第一把火，便是提出了“虽资高考深，非才者不取”的准则，作为朝廷选拔人才的基本原则。第二把火，便是罢免了上千名昏庸无能的官员。这些官员大多数是太平公主的势力，宋璟这样做，引起了太平公主的坚决反对。宋璟不但没有理会太平公主咄咄逼人的气势，还顺势烧起了第三把火：请太平公主远离京师，到东都洛阳居住，这样一来，就能够有效防止太平公主的不轨举动。只可惜，太平公主的势力实在是太过强大，以致宋璟这个宰相并没有做多久，便在太平公主的排挤下遭到罢相，逐出京城，被贬为楚州刺史。

直到李隆基夺权登基，彻底打败了太平公主，宋璟又被任命为广州都督。这个官职听来显赫威风，但是今天繁华热闹的广州在唐朝时还是偏远落后的贫陋之地。不过宋璟并不怨天尤人，到了广州，宋璟一心扑在了民生的改善上，并且亲力亲为地教会百姓以砖瓦来建造房屋以取代之前简陋的茅屋和草屋，这样一来，不仅改善了百姓的居住条件，也使得火灾大量减少。广州一带百姓因为宋璟的廉洁清正、勤政爱民，对他赞不绝口。他的这一名声也顺利地传到了姚崇的耳中，姚崇多次向唐玄宗引荐宋璟，称赞他是勤政廉洁之人，是大唐不可多得的人才。

开元四年（公元716年），阔别京师多年的宋璟回来了，并被李隆基任命为刑部尚书。后来，姚崇在辞官之后，向皇帝建议，让宋璟做了宰相。宋璟再次拜相之后，依然沿袭“虽资高考深，非才者不取”的为官准则。历朝历代的官场弊病除了任人唯亲，还有小人进谗陷害忠良，不管是明主还是昏君，在其身边总会活跃着一批为了私利不惜误导君主、损害国家利益之人。只要君主稍微失察，使得小人得志，国家社稷的根基就会动摇。

为了整肃朝纲，防止这种奸佞之人在唐玄宗耳边进献谗言，宋璟向唐玄宗进言，认为朝堂上下，无论官职高低，只要在皇帝面前奏论政事，就必须要有谏官在一旁监督，史官在旁边记录。以防止那些有不轨举动之人，做出不利于江山社稷的事情。这种做法被唐玄宗所采纳，取得了良好的效果。

宋璟的这个建议，虽然是防范小人谗言的有效措施，但是也限制了皇帝的自由，侵犯了皇帝至高无上的特权。而唐玄宗能够坦然接受，也显示出他的广阔胸怀和对于宋璟的极大器重。据传，当时唐玄宗像对待老师一样对待宋璟，宋璟一来，唐玄宗便出门相迎，宋璟要走，唐玄宗便一定会出门去相送，如此一来，不只极大提高了宋璟在朝中的权威，还和睦了君臣之间的关系。以往用人唯亲的朝廷制度，也随之而改变；奸邪小人诬赖忠臣良将的事情，从此更是少见。应当说，唐玄宗与宋璟的君臣相得，奠定了开元盛世的政治基础，正是由于他们的努力，才有了开元初年的朝政清明、国泰民安。

为了以身作则，宋璟十分注意严于律己，在他做宰相的四年时间内，虽然权倾朝野，却为政清廉，从来不徇私情。据说当时宋璟的叔父宋元超成为了朝廷的候选官员，为了能够优先录取，他就倚仗宋璟的权势，要求吏部官员优先录取自己。眼看着大好前程就在眼前，孰料这个消息竟然不胫而走，传到了宋璟的耳中。宋璟遂向吏部传下自己的意思，招呼他们不能因私废公，于是，宋元超的图谋宣告破产。

唐朝规定，每一年地方的各路官员都必须前往京师述职，简单而言，就是向皇帝和丞相汇报自己在这一年以来的为政得失。当然，更多的人是报喜不报忧。不仅如此，为了能够在权贵心目中留下一个好印象，为自己加官晋爵打通道路。这些人经常带着大量的金银珠宝，送给京师那些执掌大权的权贵高官们。这样一来，官场秩序遭到了很大的破坏，行贿受贿蔚然成风。

宋璟见此，心中大为担忧，遂向唐玄宗建议，要求所有官员甚至包括皇帝自己，必须将在这一时期内收到的所有礼品退回去。唐玄宗欣然同意，地方官员走歪门邪道希求上进之路就此断绝，而京城的高级官员收礼受贿之风也为之一肃。

但是，唐玄宗终归不是李世民，在刚刚经历由乱到治的变化之时，唐玄宗能够虚怀若谷、不拘一格地选拔和任用人才，能够大胆纳谏，严肃处理国家政务。只是到了后期，随着国家经济的日益复苏，唐朝国力的不断提升，唐玄宗也滋生了骄傲自满的情绪。

开元八年（公元720年），唐玄宗罢免了宋璟的相位，这是他在压力之下做出的决定。因为宋璟不仅压制那些犯法官员的进一步申诉，更严厉打击市场上流通黑钱的现象。如此，便无可避免地得罪了不少权贵，他们不仅在唐玄宗身边屡次参奏，更通过自己手中的政治特权和经济、军事实力，不断对唐玄宗施压。然而，唐玄宗虽然罢免了宋璟的相位，却封了他一个没有实权却地位尊崇的官职——开府仪同三司，说明唐玄宗对于宋璟还是宠信有加，并没有就此疏远宋璟。

九年之后，唐玄宗再一次任命宋璟为尚书右丞相，只是这一次，宋璟感到唐玄宗的精明已经是大不如从前，自己也是力不从心，身体一日不如一日。四年之后，宋璟最终决定归隐田园，在洛阳定居。唐玄宗感念他的功勋，遂特别下旨，他的一应俸禄全部不免。开元二十五年（公元737年）十一月十九日宋璟在洛阳家中去世，享年74岁。玄宗追封他为太尉，谥文贞公。

宋璟虽然死了，但他的影响并没有就此烟消云散。甚至在安史之乱之后，他的丰功伟绩依然被人们深刻地记忆。当时一位官员在对唐玄宗进行批评的同时，也毫不夸张地表达了自己对于宋璟的怀念和赞扬，说道：“臣犹记宋璟为相，数进直言，天下赖以平安。自倾以来，在廷之臣以言为讳，维阿谀取容，是以阙门之外，陛下皆不得知，草野之臣，必知有今日久矣”。

除了当时之人，后世史家对宋璟的评价也很高，“姚崇、宋璟、苏颋等皆以骨鲠大臣，镇以清净。朝有著定，下无觊觎。四夷来寇，驱之而已；百姓富饶，税之而已”。

司马光也认为：“姚（崇）宋（璟）相继为相，崇善应变成务，璟善守法持正。二人志操不同，然协心辅佐，使赋伇宽平，刑法清省，百姓富庶。唐代贤相，前称房（玄龄）杜（如晦），后称姚（崇）宋（璟），他人莫得比焉。”


 穿越唐朝做贵族

在唐朝，社会上的人大致可以分为两个部分，一部分是贵族，另一部分则是平民。当时的贵族被称为士族，拥有统治国家所带来的特权。当然，这种贵族也是依据出身和等级的不同，而分为了封爵贵族、门第贵族和官僚贵族三个部分。

在平民中，地位最显赫的是官佐。官佐的称谓来自遥远的春秋战国时期，《管子·度地》中就提到了“请为置水官，令习水者为吏大夫、大夫佐各一人，率部校长官佐各财足。”唐朝的官佐虽然地位高于普通平民，但却并不是贵族，他们虽然具备一定的特权，但却无法如真正的贵族一般享有国家的承认和社会广泛的尊重，而官佐想要成为贵族的唯一途径就是通过参加科举而成为官僚贵族。

他们往往只在本地拥有一定的势力，并借此成为贵族阶层的工具，在官员施行暴政、镇压人民之时，提供帮助。出于强龙不压地头蛇的考虑，那些外来官员大多喜欢与这些在本地拥有盘根错节势力的地头蛇结成利益同盟，一起压榨百姓，由此可见这些官佐对人民所造成的危害之巨大。

除了贵族和官佐这些或多或少享有一定特权的阶层，唐朝百分之九十以上的人口是为特权阶层的享受而提供经济基础的农民们，他们为社会发展贡献最多，但却没有获取真正的权力，只能处在被剥削的位置。他们是庶民的一员，在士农工商中排在第二位，并且按照均田制的授田规定，享有凡年满十八岁的中男和丁男，给口分田八十亩，永业田二十亩；六十岁以上的老男和笃疾、废疾人给口分田四十亩；寡妻、妾给口分田三十亩（若立户者给口分田二十亩，永业田二十亩）的社会福利。如果不遇到天灾人祸，一般可以丰裕富足地享受悠闲的田园生活。

生活在社会最底层的是贱民，贱民是社会中最没有人身自由、政治和经济地位的阶层，主要包括官户、乐户、工户、杂户、音声人、由司、妓女、客女、部曲、奴婢等类别。其中官奴婢、官户、乐户、工户、杂户、音声人等属于官贱民，也就是属于中央或地方官府的贱民，而私奴婢、部曲、客女等则属于私贱民，也就是属于官僚、地主等特权阶级私人所有。

官户、杂户等主要是前朝或当朝因罪而被配没入官的罪犯及其后代，只是杂户的地位比官户略高一级，是地方政府直接管理的农奴，平时为政府务农，战争时期则被调拨进入部队，参与战争。

乐户的成分甚为杂乱，主要由太常寺进行管辖，包括妓女、戏剧演员和其他游艺从业人员等，其来源主要是犯罪的妇女或罪犯的家属。乐户制度自北魏开始至清雍正年间源远流长，成为了统治者迫害政敌和重刑犯的一种很不人道的手段。

部曲在东汉末期就已经出现，当时的部曲是世族大姓的私人武装，虽然地位不高，但并不是贱民，魏晋南北朝以后，部曲的地位日益低下，并开始被视为贱民。到了唐朝则正式在《唐律疏议》中规定了“部曲，谓私家所有”的类似奴隶的卑贱地位，身份虽然高于奴婢但属于贱民，不享有根据均田制获得授田的资格，而且世袭为部曲，其子孙后代仍然是属于主人所有的贱民，譬如客女就是指部曲的女儿，她们一出生便是贵族所属的女奴。

奴婢，是贱民阶层中最为低等的一种，奴婢的身体和生命全部属于主人，他们的命运完全寄托在贵族阶级的品德之上，因为她们通常是主人用金钱购买而来，比起畜生而言，也大致相仿，甚至在某些时候，他们的地位还比上畜生。毫不夸张地说，这是当时社会最为黑暗的所在。

法律对于等级制度的严格规定，加上经济上的压迫和剥削，使得贱民这一阶层很难翻身，而由于社会原因，每天都有很多人沦为贱民，那些罪人和重犯的家属往往会被迫成为贱民。而由于社会保障的不完善和土地兼并的日益严重，无数赤贫至无法支持家中的生计的农民，不得不卖掉自己的儿女，甚至出卖自身到大户人家为奴为婢，稍好一点的，则投身于地主、士大夫阶级门下，成为部曲。

在唐朝，阶层之间的流动十分困难，虽然科举制度给予平民一条晋身官僚贵族的通天之梯，然而这却是一条堪比千军万马过独木桥的艰难之路。当然，比起平民来说，贱民的命运更加凄惨，因为他们连参加科举的资格都没有，想要改变自己的命运只能依靠主人的仁慈或自己的努力，逐级获得赦免，一点一点地提高自己的地位以至于被免为良民，再去参加科举取得功名，而这遥远而曲折的道路很少有人能够真正走完。

至于通过联姻而提高自己的社会地位，对于贱民来说则基本近于不可能之事，因为无论是社会伦理还是成文的法律规定都严格禁止各色人等之间的通婚。为了维护贵族阶层的尊严，不惜令触犯者付出血的代价。

当时有一位名为吴湘的官员，他在江都县令任上因为侵占了国家的公粮而被捕入狱，按照当时的法律，吴湘最多被判有期徒刑。但是他竟然被判斩首。原因不在于他偷窃了公粮，竟然在于他的妻子身份卑微，是部曲的女儿。

戏剧性的是，吴湘被明正典刑之后，有司官员通过核实发现，吴湘的妻子并不是客女，她的父亲还曾经做过官，是与吴湘门当户对的官僚贵族家庭。那些执法官员这才发现自己的判决错误，然而死者已矣为时已晚，只能将错就错了。这起案子最终还是传到了皇帝的耳边，皇帝遂颁下了诏书，让冤死的吴湘昭雪，相关执法官员查处不明，也受到了重罚。


 万国商贾会长安

忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。

稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。

九州道路无豺虎，远行不劳吉日出。

齐纨鲁缟车班班，男耕女桑不相失。

——杜甫《忆昔》（节选）

唐玄宗统治前期，政治清明，经济空前繁荣，人口剧增，整个社会呈现一派昌盛富强的面貌，这就是历史上著名的“开元盛世”。正是在这种盛世背景下，杜甫才做出了《忆昔》这首诗。这首诗从侧面反映了开元全盛之日，小邑藏万家千户，国民富实、物资充裕、治安有序、国泰民安的景象。

在古代，户口的多少决定着国家可支配的税收、粮食、力役、军队等标志国力强弱的标准的高低，是判断一个国家兴盛与否的最直接的标尺。而根据官方的户口统计，唐初全国仅38万户人口，而到了天宝十四年（公元755年）则猛增至891万户，竟然增加了二十多倍。

《新唐书·食货志》中也用热情洋溢的笔触描写了开元盛世的盛景：“是时海内富实，米斗之价钱十三，青、齐间斗才三钱。绢一匹，钱二百。道路列肆，具酒食以待行人。店有驿驴，行千里不持尺兵。天下岁入之物，租钱二百余万缗，粟千九百八十余万斛，庸调绢七百四十万匹，绵百八十余万屯，布千三十五万余端。”

要深刻了解整个盛唐的繁盛，大致可以从工商业城市发展、文化进步、文学繁荣、交通发达以及外事广阔等几个方面进行叙述，当然，关于唐王朝的对外交往，是一个很复杂而宽广的命题，有必要对其进行详细的叙述。

商业是经济发展最为明显和直接的显示，而城市的兴起则是商业发展的必然结果。与大唐同一时期的，还有两个伟大而强盛的国家，一个是阿拉伯帝国，另一个则是欧洲的东罗马帝国。由于遥远路途和高山沙漠的阻隔，大唐帝国与东罗马帝国接触交流很少，文化、商业、风俗上的相互影响十分微弱。而毗邻中国的阿拉伯帝国及其以东的中亚诸国，则因地利之便与大唐的往来十分密切，其中表现最为明显的，便是民间的通商活动。

例如在由于海上交通而对外交流密切的沿海重镇广州，阿拉伯人在整个城市中随处可见，以阿拉伯人为主要人口的外国侨民，数量达到了20万以上。他们大量聚居在城市中的某些地区，形成了一个个包罗万象的新兴社区，犹如今日的唐人街。在这些阿拉伯人的聚居区中，到处是异国风情的阿拉伯式建筑，街道纵横、交通发达，世界各国居民都到这里来进行买卖交易，在八方来客的共同努力下，一千多年前的广州俨然就是一个国际化大都市。

当然，大唐的开放和包容并不仅仅体现在广州一城上，事实上此时唐朝的对外贸易路线除了传统的由长安出发经甘肃、新疆向西的陆上丝绸之路外，就是经过印度洋、马六甲海峡、南海等地区的海上交通线。

商业的繁荣促进国家经济大发展，使上到达官贵人，下到平民百姓都感受到商业带来的切实好处。同时，沿着两条国际贸易的路线，商业城市如雨后春笋般生机勃发地兴盛起来。

许多人曾尝试了解当时城市的具体形态，关于此论题的史料记载本已是比较丰富，再加上近年来不断增多的考古发掘第一手资料，使得今人能够很好地知晓当时社会的城市形态，尤其是他们的商业城市形象。

一千多年前的唐朝，如今处于一片荒漠中的沙州（今甘肃敦煌）、凉州（今甘肃武威）等地，在当时由于陆上丝绸之路的繁盛而成为了客商云集、货流庞大的商业城市；而内河航运的港口如洪州（今江西南昌）、扬州（今江苏扬州）等则成为了唐朝内陆的经济重镇；位于沿海一带的交州、广州、福州、明州等城市，则直接受益于海上贸易的繁荣而发展成为了当之无愧的海上贸易城市；在天府之国的蜀中地区，还产生了益州（今四川成都）这一重要的城市。

所谓“扬一益二”，顾名思义，就是说唐朝的城市，扬州数第一，而益州便当之无愧的数第二了。当然，这其中不乏夸张的成分，但也毫无疑问地表现了古代益州在中国城市中的重要地位。

益州之所以能够形成那么大的规模，与天府之国的富足有密切的关系，同时与它四通八达的交通线也息息相关，虽然入蜀的道路号称“难于上青天”，但是这往往指的是蜀中与中原的沟通困难。难以从两条丝绸之路的对外贸易中获益的益州，借助地利之便通过与南方的近邻南诏国以及再向南的天竺（今印度）的商业贸易，也从中获得了很大的发展。加上虽然通往中原的陆路虽然艰险，但长江水运却十分便利，也极大地扩大了益州所能辐射的腹地。

当然，就整个唐王朝而言，真正能够影响世界的国家化大都市，还要数长安和洛阳。它们一个是唐王朝的都城，另一个则是陪都，无论从地缘、政治还是经济的角度，这两座城市在整个世界上都占据着举足轻重的地位。作为当时世界上最强盛国家的政治、文化、商业中心，都城长安的繁荣和兴盛可想而知。在这里聚集了大量的人口，他们要么把持着全国的最高军事指挥权力，要么掌握着最高的行政权力，甚至一个平平无奇的商人，都可能是富甲一方的大人物。

西北之地也逐渐地苏醒，以往的苦寒之地一改过去的萧瑟和残破，成就了当时举世无双的内陆大城市——凉州。自东汉末年之后，河西走廊地区便陷入了大分裂时代的泥沼，这些地区本来自然环境就不如东南沿海地区，更是古来兵家必争之地，如此一来二往，摧残不断，河西地区江河日下、一蹶不振，汉代兴盛一时的丝绸之路也被割据势力所堵塞，不复昔日的繁荣。

从隋朝杨坚统一天下之后，中国与西域诸国也就此恢复了交通，在河西走廊的广大地区，为了充分地发展农业，国家在该地兴建了许多水利设施用于灌溉和饮用，一个西北粮仓、赛江南的黄金地带就这样逐步形成了。当时在民间广泛地流传着一句谚语：“古凉州，甲天下。”可见凉州之地，富甲天下，真正实现了“稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实”。

农业的兴盛刺激了人口的增长，加上河西走廊重要的商贸地位，使得这一地区快速地成长起了一大批城市。而凉州则成为了西北地区仅次于长安的最大城市，在丝绸之路上“通一线于广漠，控五郡之咽喉”，是隋唐以来中国与西亚诸国甚至更遥远的国家进行经济文化交流的重要交汇中转站，其繁荣程度甚至超过了古城敦煌，呈现出“河西都会，襟带西蕃，葱右诸国，商旅往来，无有停绝”的盛况，而且也孕育了一批文采风流的先贤人物，是一座“文物前贤起后生”，“先于李益有阴铿”的文化名城。

农业的发达、商业的繁荣和城市的兴盛，极大地促进了手工业的发展，开元时期的手工业飞速发展至一个种类繁多、技术先进、规模庞大的新阶段。当时的手工业分为三类：官营手工业、私营手工业和家庭手工业。官营手工业为社会奉献质量优异的各类产品、私营手工业则注重产品的创新和技术的改进，而家庭手工业则产量最大，保证社会的需求。

手工业中的纺织业是最广泛和最必需的产业，其从业者遍布官营、私营、家庭的手工作坊，并且是国家重要的财政赋税来源。其产品主要为丝或麻制作的布、绢、[image: ]
 、纱、绫、罗、锦、绮、缣、褐等纺织品，由于棉花尚未推广种植，因此棉布织品也并不普及。

除了上述纺织品，组、绶、绦、绳、缨五大编织品，[image: ]
 、线、弦、网四大线结品也是纺织业中的重要种类，细致的分工正标志着技术的提高。当时定州、益州、扬州都以织造特种花纹的绫锦闻名。

唐代纺织业的发达从唐人的服饰上便可窥见一斑。唐代女性时尚的主要潮流是：服装样式由遮蔽而趋暴露，花纹由简单趋于复杂，风格由简朴趋于奢华，体型由清秀而趋丰腴。服装的面料也是相当讲究：绸裙、罗裙、纱裙、金缕裙、银泥裙等，让人眼花缭乱。传说唐中宗之女安乐公主的裙子用各种奇禽的毛织成，正看为一色，侧看为一色，日中为一色，影中为一色，而且裙上呈现出百鸟的形态，可谓旷世罕见的奇美奢华，证明了唐朝织纴技艺的高超。

与人们生活息息相关的另一种手工业——制瓷业在这一时期也得到了极大发展。唐朝出产的瓷器主要有青瓷、白瓷、黄瓷、褐瓷和黄、绿、白、赭、蓝五色交相辉映的唐三彩陶器。其中青瓷主要出产于越州窑和岳州窑，胎质细薄、釉色柔润、青莹可爱，被当时人称为“假玉”。而且当时的瓷窑不仅能烧制酒具、茶具、杯盘碗盏等形制简单的生活用具，还能烧制各类装饰品，甚至于细腻生动的瓷人，体现了高超的制瓷技艺。

白瓷主要出产于邢州窑，白瓷的烧制要求去除釉料中的铁元素，使其含量小于0.75%，因此白瓷的出现和发展本身就代表着制瓷技术的发展，在当时色泽白皙、形态优美的白瓷制品无疑是一件奢侈品。而且白瓷体薄釉润，光洁纯净，十分适合作为茶具使用，陆羽在《茶经》中称赞它：“邢州瓷白，茶色红”。杜甫也怜爱有加地作诗云：“大邑烧瓷轻且坚，叩如哀玉锦城传。君家白碗胜霜雪，急送茅斋也可怜”。

而当朝最著名陶瓷制品“唐三彩”，在白地陶胎上，刷上无色釉，再用黄、绿、青三色加以装饰，多姿多彩、花团锦簇，可视为盛唐气象的一大写照。

东汉蔡伦的造纸术在唐代有了更大的发展。新型材料的不断被发现，让纸的价格迅速下降，也让包括书籍在内的各种纸制品在社会生活中得到普及。

此外，当时的造船业、冶铸业、编织业、漆器业、造纸业、制笔业等诸种手工业都得到了长足的发展，生产出了技艺精湛、品质上佳的产品，丰富了社会文化和人们的生活。


 “飞钱”应运而生

玄宗时期的商业十分发达，如果说庞大的内河航运网是唐朝这个商业巨人的血管，那么在各地商业往来之间飞速交流的钱币就是奔流在血管中的澎湃血液，沟通着全国性和地区性的商业网。然而由于唐代的钱币主要是铜币和金银，不便于大额携带，在两地的商贸往来中也缺乏安全性，给商业的发展造成了限制，因此在唐代兴旺的商业活动中出现了一种新事物——“飞钱”。

严格说来，“飞钱”只是唐人俗称。《新唐书·食货志》记载：“（宪宗）时，商贾至京师，委钱诸道进奏院及诸军、诸使富家，以轻装趋四方，合券乃取之，号飞钱。”凭纸券取钱而不必运输，钱无翅而飞，故曰“飞钱”。在官府文案中，这种现象叫“便换”。

关于飞钱的产生，历史学家李剑农先生认为：“盖飞钱之行，大都由巨商为之（特别为茶商），初非政府所定之制度，且为政府所嫌恶，观《旧唐书·食货志》上明言‘茶商等公私便换见钱，并须禁断’可知。”

在“飞钱”产生之前，人们大多用铜钱进行交易，在所需货币增多或者运输条件不好的环境下，它本身的弱点就暴露了出来。唐代笔记小说集《因话录》卷6“羽部”记载：“有士鬻产于外，得钱数百缗，惧川途之难赍也，祈所知纳于公藏，而持牒以归，世所谓便换者。”这里的“川途”可不是山川路途的意思，而是专指三川（剑南东道、剑南西道、山南道）之途。李白“蜀道之难，难于上青天”虽然是诗人夸张的说法，但蜀道一向被视为险途，是确有其事。剑南三川因地理条件，交通不便，使用携带方便的“飞钱”就成了迫切需要。

为何“飞钱”会产生在蜀地，有两个原因是不得不说的。一是当时唐人嗜茶。而茶之名品中，剑南蒙顶石花茶占第一位。因此，许多茶商便辗转于京城与蜀地之间做起了茶的生意。随着交易的越来越多，“飞钱”也便应运而生了；二是蜀地印刷事业的发达也促进了飞钱的产生。唐后期益州地位陡然上升，商品经济已经相当发达，并和扬州一起成为长江流域商业带一尾一头的两个重要中心，唐宋间人称“扬一益二”。洪迈在《容斋随笔》卷九里则记：“‘扬一益二’，谓天下之盛，扬州一而蜀州次之也。”

长江三角洲本是富饶的地区，扬州就位于长江三角洲上。唐代中叶以后，中原战乱，北方人大量南迁，更促进长江三角洲经济的发展，扬州也借此踏上了发展的捷径。安史乱时，黄河中下游地区备受摧残，原来富庶的农业地区百废待兴，皇朝的“军国费用”，只好“取给江淮”。当时人说：“今天下以江淮为国命”，扬州就是江淮的中心。江淮是一个富庶的农业地区，是皇都主要的粮食供给地。这些漕粮大都集中到扬州后才上运至长安，就连从长江以南远逾五岭运往长安的漕粮也都要经过扬州城下，这就增加了由扬州运出漕粮的数量。

另外，扬州周围不仅富产粮食，而且大量产盐，盐税更是国家财政重要的收入。据说代宗大历之末，“天下之赋，盐利居半”。唐代最重要的理财官员盐铁使就驻在扬州。刘晏为盐铁使时，在扬州周围产盐之地设四场十监以相治理，据说每岁所得的钱财，可“当百余州之赋”。

扬州还有其他一些重要的物产，如锦和铜器，特别是扬州的铜镜也久负盛名。天宝年间，韦坚主持漕运，把东南各地的奇珍异宝和重要物资用船舶载着运到长安。船上所载的是广陵郡出产的锦、镜、铜器、海味。就是这样便利的交通和富饶的物产，促成扬州成为当时的经济中心。唐人赵嘏称道扬州的诗中有句说，“十万人家如洞天”。十万人家似乎有些夸张，至于洞天的说法，则充分道出当时扬州人的心情。

除扬州和成都外，唐代中期以后南方的重要商业都市还有润州、杭州、江州、越州、荆州、鄂州与广州等。

南方经济地位的上升与人口的增加，使得唐朝将对工商业的注意力转向南方。长江流域的日渐兴旺发达也就成了唐代中期以后全国商业重心逐步南移的标志。


 大唐丝绸遍天下

“边城暮雨雁飞低，芦笋初生渐欲齐。无数铃声遥过碛，应驮白练到安西。”唐人张籍的一首《凉州词》，描绘了凉州路上运输丝绸的景象：一串串飘荡在沙漠上的铃声，驮运货物的骆驼以及一行押运人员。在那广袤的大漠之中，头顶炎炎的烈日，脚下焦灼的沙尘，一字排开保持前行的队伍，何等美妙的一幅场景，何等炫目的一幅图画。在此之中，与自然中的一切相比，人是渺小的，但能在如此的环境中，走出一条路，人又是伟大的。这条自西汉张骞出使西域而产生的路，在一行人的脚下不断延续着，一直伸向远方。

路的一头，是那个让中国人为之自豪，令世界为之赞叹的唐朝都城——长安。在这个当时世界上最繁华的都市中，从皮毛、植物、香料、颜料到金银珠宝矿石金属，从器具牙角到武器书籍乐器，各种物品应有尽有。

好奇之心，无时代之分。在如此琳琅满目的奇异之物面前，上到帝王皇族、豪绅阔户，下至庶民百姓，无不以把玩这些异域之物为乐。无怪乎美国学者说：“7世纪（中国）是一个崇尚外来物品的时代，当时追求各种各样的外国奢侈品和奇珍异宝的风气开始从宫廷传播开来，从而广泛地流行于一般的城市居民阶层之中。”

这条带来遥远国度奇珍异宝的路便是“丝绸之路”，“丝绸之路”一词源于西方。在西方人的心目中，中国自古盛产丝绸，中国的海外贸易也以丝绸最为有名，所以19世纪的德国地理学家李希托芬便把中国从陆上和海上通往西域的国际贸易通道统称为“丝绸之路”。之所以用丝绸来命名，只是一种形象的说法，在“丝绸之路”上流通的远不止于丝绸这一种物品，还有茶叶、瓷器等，甚至还包括文化、思想。

在李希托芬眼中，“丝绸之路”只是一个关于商路的统称。事实上，大量的中国丝织品出口，多经长安西运，故后人称之为古代“丝绸之路”。而从陆路通往南亚、西亚以及欧洲、非洲的贸易通道，称为“陆上丝绸之路”；连接东西方的海上通道，称为“海上丝绸之路”；经过草原或沙漠的贸易通道，则被称为“草原丝绸之路”。其中，为人们所熟知的是贡献最大、影响最广的“陆上丝绸之路”和“海上丝绸之路”。

自西汉时期便形成的“陆上丝绸之路”，在东汉时期陷入了半通半停的状态。唐朝的统治者在建立了大唐之后，再次将注意力放到了这条商路上来。唐代初年，在攻灭西突厥后，丝绸之路再次畅通无阻，当时阿拉伯、波斯以及其他西亚国家的商人，沿着这条道路来到中国，带来珍宝、玉石、香料等商品，再载运中国的丝绸、瓷器等商品返回。天山南北道上出现商旅不绝的繁忙景象，“陆上丝绸之路”进入了它的黄金时代，形成了自汉以来东西陆路交通的极盛高潮。

敦煌，这个“丝绸之路”上的古城，也在这一时期，开始被纳入了历史的视野。敦煌壁画中绘有在伎乐天伴奏下起舞的舞女的身姿，伎乐天们肤色各异，她们手持西域的乐器进行伴奏。这是跳波斯舞和胡旋舞的舞女，这种西域的舞蹈也传入了长安，李白的诗中也有提及：“故姬貌胡花，当垆笑春风，笑春风，舞罗衣，君今不醉将安归？”壁画上还有一尊被认为是唐太宗的画像，这个中国历代皇帝中唯一一个被沙漠绿洲之国尊称为“草原霸主”，并给予“天可汗”称号的人，身后是唐朝官员们，甚至还有西域各国国王的身影。唐朝在国际上赢得了极高的声誉，“丝绸之路”备受各国商贾青睐，敦煌也随之成了当时闻名于世的一个古城。

但好景不长，随着“安史之乱”的爆发，唐朝驻守西疆的四镇边兵东调长安，一时西北边防空虚，吐蕃乘机占据河陇，回鹘南下控制阿尔泰山一带，大食加强了中亚河中地区的攻势，三种力量混战不已。从此，唐朝政府失去了对西域的控制，一时丝路上“道路梗绝，往来不通”，“陆上丝绸之路”由此中断，故而有“乘槎消息断，何处觅张骞”的哀叹。

那场令大唐由盛转衰的战争，割断了“陆上丝绸之路”，中外商业交通的重点开始由西北陆路向东南沿海转移，从而成了“海上丝绸之路”的发展契机。扬州，在当时是与明州、泉州、广州齐名的海外贸易港口。李白有云：“楼船跨海次扬州”，唐代居住在扬州的外国商人数量很多，这些外国商人大多数是沿着“海上丝绸之路”而来的。高僧鉴真在玄宗天宝年间东渡日本，在扬州市场上购买了许多商品以便携往，如藤簟来自广州和桂州等岭南地区，安息香、沉香、胡椒等香料产于南亚和西亚地区，都是通过船运抵扬州出售的。

“海上丝绸之路”弥补了“安史之乱”后唐朝孤立境地的不足，使这个中国历史上的极盛王朝再一次加入到世界的行列中。无论“陆上”还是“海上”，丝绸之路都是架设在东西方之间的桥梁与纽带，犹如一条彩带，将大唐与当时世界的其他国家联结在了一起。“丝绸之路”是世界交通史上的奇迹，唐朝的“丝绸之路”更因其大国的身份和权威，在世界中显示了自身的分量和影响。那些绚丽多彩的壁画，香气四溢的香料，区别于炎黄子孙的雕像，无一不是东西方交流的见证。


第二章

百家争鸣，群芳斗艳各显其能

大唐盛世繁荣的经济为它的子民擎起了一片高度开放的精神天空。各学术流派争奇斗艳，佛家、儒家和道家自由融合、均衡发展。诗、酒、茶三剑合璧奏出了盛唐文化的最强音，散发出大唐独有的浓郁芳香。在这片文化自由的天空下，唐朝以博大的胸怀包容了来自各方的思想，那五彩斑斓的光芒让人流连忘返，遐想无限。






 孔子老庄佛陀三分天下

著名历史学家黄仁宇先生在他的《中国大历史》中说唐太宗“最具有人身上的吸引力”，而且在他看来，中国历史上之所以会出现唐代盛世，就个人的作用而言，是因为这个时代拥有一个旷世明君——唐太宗，因为他具备了中国传统文化的核心——“仁”的主要内涵及其实践。对一个古代的帝王而言，如此评价是相当高的，因为“仁”是儒家“根”。

“明月松间照，清泉石上流”，“大漠孤烟直，长河落日圆”，“霜落熊升树，林空鹿饮溪”，“春江潮水连海平，海上明月共潮生”……无论是赞美田园美景，还是歌咏边塞风情，唐诗处处体现了“道法自然”。生存是快乐的，死亡是痛苦的，清静无为，与自然和谐相处，这便是唐朝人追求的“道法自然”，一种快乐的生活方式。

佛、儒、道，是三种完全不同的思想，它们眼中的世间万物千差万别，它们脑中的人生意义大相径庭，它们心中的幸福定义有天壤之别，但它们在唐朝这个盛世中，沿着各自的方向与道路自由发展。

著名文学家李国文先生曾说：“所谓‘唐朝的天空’……是一个高度开放，略无羁束的精神天空。”在这片天空下，唐朝以博大的胸怀包罗来自各方的思想，它张开双臂，拥抱整个世界。就像现代史学家陈寅恪先生所言：“有所创获者，必须一方面吸收输入外来之学说，一方面不忘本来民族之地位。此两种相反而适相成之态度，乃道教之真精神，新儒家之旧途径，而两千年吾民族与他民族思想接触史之所昭示者也。”唐朝做到了这一点，所以，它成了中国历史上又一次“百家争鸣”的时代。

佛家、儒家和道家，原本各不相干，但三者均为中国文化的有机组成部分，而且其在精神层面上有很多是相通的。三家都非常强调人格的培养。佛家追求空寂、空静，与道家讲的虚静、儒家讲的静观有共通之理，具有超越意识。儒家讲“达则兼济天下，穷则独善其身”，跟道家的退隐、归隐有共通之处，虽然它不像道家那样追求成道，追求长生不老，但它同样也在对生命、对时间的伤逝思考当中追求生命的超越。孔子主张“克己复礼”，认为“立己”是“立国”之本；佛教注意个人对自己心灵的修炼；道教追求对自己的身体修炼。三家都认为根本之道是自身的修养和修炼。精神相通的三者，在唐朝这片自由的天空下，达到了融合。

董仲舒提出的“罢黜百家，独尊儒术”后，儒家思想便成为汉代统治者的思想工具，这种观念延续千年，贯穿于中国的封建社会，根深蒂固，正如现代史学家陈寅恪先生所说：“其中之一家遂得如武涉说韩信所谓：‘足下右投则汉王胜，左投则项王胜。’然儒往往兼攻二氏；而二氏未尝合力攻儒者，则因儒为国家典学，自恃根深基固，名正言顺，二氏亦知其不可动摇也。”唐朝也不例外，基本上以儒家思想为指导。但儒家思想在唐朝并不是社会文化中的唯一思想，佛家、道家也逐渐渗透，占据了很重要的位置。

隋朝灭亡的教训，使唐朝统治者十分注意儒、释、道三教的均衡。维持三教鼎立的局面，是唐朝历代统治者奉行的政策，君主的偏好则造成了佛、道两教地位的起伏变化。

唐朝的开国君王李渊以道教教主李耳为李氏皇帝的远祖，立老君庙，并亲往拜谒。武德八年（625年），还亲自到国子监，正式宣布三教的地位：道教第一，儒学第二，佛教最后。随后，唐太宗虽然大崇儒学，但也未改变道第一、儒第二的秩序。尽管他笃信佛教，但为了确立李姓唐朝与道教教主李耳的亲属关系，他还是于贞观十一年（637年）下诏，确定道士地位在僧尼之上。道教得到了统治者的支持，暂时取得了优势。

唐高宗崇道，以道教徒为自己的拥护者，武则天崇佛，高宗死后，武则天明令规定，佛教在道教之上，僧尼处男女道士之前。睿宗因无法判定两教的先后，下诏僧尼与男女道士并行，以示二教平等。

唐朝发展到顶峰，佛教的势力已经非常强大了，“天下十分之财而佛有七八”、“出财佐势者尽度法门”，大有佛教控制唐政权的危险。唐玄宗即位后，为了压制佛教的势头，大兴道观，将崇道活动推向唐以来的最高潮，但唐玄宗并非从根本上反对佛教，只是以此来抑制佛教过分发展，他的目的也只在于维持三教间的平衡。

回顾整个唐朝，儒、佛、道三家虽然地位时有变化，但其融合一直在继续。不仅如此，来自其他国家的宗教，也在这里找到了一片属于自己的天地，作为基督教支派之一的景教于唐太宗时期进入中国传教，大食商人信奉的伊斯兰教也在唐朝境内的许多地区流传。

如此宽松的思想氛围，如此广泛的思想融合，甚至可以与春秋战国时期的“百家争鸣”相媲美。这种开明的态度使得唐朝的思想发展达到了前所未有的高度和深度，名家层出不穷。李白、杜甫、白居易、玄奘、慧能、义净等都在这个时代出现，后来的禅宗、理学、心学……这些在中国思想史上具有代表性的成果，就是在唐朝“百家争鸣”时奠定的基础。唐朝学者的足迹遍布整个亚洲地区，甚至把中华文化传到欧洲。中国文化成为亚洲文化的重心，就是唐朝时期形成的格局。

盛唐就像一个兼容并包的大家，这种包容性不仅仅体现在它的经济与国际交流上，还体现在其对待思想的态度上，且不论当时的宗教给予后世的是什么，至少它们都经历了大唐盛世的万千气象，都在大唐的版图上留下了自己的足迹，也在中国悠久的历史和灿烂的文化中留下了浓重的一笔。


 禅宗五祖出新境

在陕西扶风县城北十公里的法门镇，有一座举世闻名的庙宇。1987年春天的那个佛诞日，“从地涌出多宝龛，照古腾今无与并”，在沉寂了1113年之后，2499件大唐国宝重器，簇拥着佛祖真身指骨舍利重回人间！这些是世界上已知仅存的佛指舍利，而与之相映衬的是一个大唐的盛世。地宫内出土的稀世珍宝在中国社会政治史、文化史、科技史、中外交流史、美术史等研究方面，都具有极其重要的价值。

季羡林先生曾预言：如同敦煌学一样，研究法门寺文物，也将会成为一门国际学问。这一说法道出了法门寺的重要性，也说明了佛教在盛唐时期的地位。为何一座寺庙能和一个王朝盛世联系起来呢？其实法门寺是隋、唐皇家寺院。唐代皇帝先后八次来这里迎奉舍利，每次迎奉之后，皇帝便回赠大量珍宝，这些珍宝便藏于地宫之内。

历史学家范文澜说过：“不懂佛教，就不懂中国文化史。”确实，佛教伴随着中国文明走过了两千多年的路，它已经和我们本土的宗教一起参与到中华文化的建设中来，产生的影响不容忽视。佛教于两汉之际传入中国，在中国百姓中传播。汉末三国时，一些从西方来的僧人开始翻译汉文佛经。两晋时期信奉佛教之风日盛，南北朝时中国境内各割据势力大多积极扶持寺院和佛学的发展。南梁时，佛教寺院多达2846所；北魏时，中国著名的佛教艺术宝库敦煌千佛洞、大同云岗、洛阳龙门三大石窟都已初具规模。唐代诗人杜牧一句“南朝四百八十寺”，可见当时佛教盛行之一斑。

在唐朝，佛教的发展呈现起伏不定的状态，这从当朝统治者对佛教的态度可见一斑。太宗李世民倡道教，但他依然支持玄奘译经，是因为他试图调和佛教派别纷争，是为了适应政治上的统一，由此可见其胸怀。高宗李治和武则天都崇佛，至玄宗李隆基亦是崇奉佛教。后来的宪宗皇帝李纯曾在皇宫中迎佛骨。“上有所好，下必甚焉”，因此在盛唐时期，佛教的发展十分兴盛，直到唐武宗才有了崇道抑佛的举动。他大举灭佛，不过那已是公元9世纪的事情了。

在唐朝中期，佛教发生了一场改革运动，形成一个新的宗派，这就是禅宗。禅宗盛行以后，其他宗派的影响逐渐衰微，甚至消失，“禅”成为佛教和佛学的别名。禅宗是完全中国化的佛教，受魏晋玄学影响甚深。有学者甚至认为“禅宗是披天竺式袈裟的魏晋玄学，释迦其表，老庄（主要是庄周思想）其实”。禅宗是天竺佛教文化与中国本土文化长期冲突融合的产物。禅宗五祖弘忍能“缄口于是非之场，融心于色空之境”，这种超脱无碍的处世态度与魏晋士风颇为接近。自弘忍之后，禅宗的中国化发展进入了一个新境，出现了禅宗南宗。

弘忍命门下弟子做偈，想从中选拔一个继承衣钵。一个舂米行者慧能诵出“菩提本非树，明镜亦非台，佛性常清净，何处有尘埃？”与“心是菩提树，身为明镜台，明镜本清静，何处染尘埃？”两首谈空说无，相比于神秀所作“身是菩提树，心如明镜台，时时勤拂拭，莫使有尘埃”来说，说得更彻底，从作为弘忍门下上座弟子的神秀手中夺去了禅宗的传法袈裟。自此禅宗分裂为南北二宗。神秀所立北宗主张通过长期苦修，逐渐开悟成佛。北宗比较重视戒律，强调打坐修行。慧能得弘忍秘传《金刚经》，携袈裟远遁岭南，开创禅宗南宗。

禅宗的精神，完全要在现实人生之日常生活中认取。他们一片天真，自由自在，正是从宗教束缚中解放而重新回到现实人生来的第一声。运水担柴，莫非神通。嬉笑怒骂，全成妙道。中国此后文学艺术一切活泼自然空灵的境界，论其意趣理致，几乎无不与禅宗的精神发生内在而深微的关系。所以唐代的禅宗，是中国史上的一段“宗教革命”与“文艺复兴”（钱穆语）。

不论佛教如何发展，它都在盛唐留下了自己的足迹。那些金碧辉煌的殿堂庙宇，那些庄严无比的菩萨造像，蕴藏了大唐盛世的无限气象以及中国悠久的历史和灿烂辉煌的文化。


 此间的大儒正闭关修炼

原始儒家思想上承周代文化的社会哲学理想，为世人奉献了“四书”、“五经”等诸多经典。战国后期，儒学发展成为诸子百家中的蔚然大宗。汉代时，董仲舒主张“罢黜百家，独尊儒术”，被汉武帝所采纳，从而使儒家思想逐渐成为中国思想文化的主流。发展到宋代儒学又出现了一个高峰，即程朱理学。而儒家思想在盛唐虽然没有站在一个历史的制高点，但它依然风姿绰约，沉潜着，直到宋代的美丽绽放。

儒学在唐代的发展主要表现在经学的发达。何谓经学？这个词虽然听起来有些玄，但是说起来很简单，就是研究和阐释儒家经典的学问。

儒家思想在春秋战国时期广泛传播，战国后期就发展成一大家，开始出现经学这一门学问。汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”以后，经学被列为官方哲学，从此成为古代中国思想文化的正统。魏晋南北朝时，受佛道二教冲击，经学地位有所衰落。在唐代由于采取宽容的文化政策，且儒释道三教在竞争中，都得以发展，因而解释儒家经典的经学复兴。

唐朝经学的一大贡献是从内部统一了儒学，结束了纷争的局面。唐太宗时，陆元朗撰《经典释文》，详列各经本异同。每字各有音切、训义，使汉魏六朝音训得到保存。从南朝陈后主时陆元朗即开始撰述《经典释文》，采集诸儒二百三十余家的音切和训诂，对汉魏六朝的经学做了一个总结的工作，这也为唐初儒学的内部统一创造了条件。

唐初孔颖达撰《五经正义》，结束了东汉魏晋南北朝历代相沿的经学，结束了诸如古今文之争、郑学王学之争这类儒学内部的争吵，所有东汉以来的诸儒异说，得以平息。这为儒学在儒、佛、道中的斗争争得了一个有利的条件。从内部统一儒学的另一重要著作是颜师古的《五经定本》。唐太宗令颜师古考订《五经》文字，撰成《五经定本》，统一了诸经文字，因文字不同而解释各异的弊病得到了克服。唐代将儒家经典划为三等：《礼经》、《春秋左氏传》为大经，《诗》、《仪礼》、《周礼》为中经，《易》、《尚书》、《春秋公羊传》、《榖梁传》为小经。大中小三经，唐儒都做了疏文，这对儒学内部的统一也起着很大作用。

《五经正义》和《周礼》、《仪礼》、《榖梁传》、《公羊传》的注疏合成《九经正义》，被唐政府颁布全国，成为唐朝官定的统一课本，是唐王朝开科取士的标准。由于《正义》和《定本》的颁行，儒家学术被束缚，出现思想僵化的趋势。当时的社会，以开化为风气，思想、文化、民风都向着更为活泼的方向发展，有相当数量的儒家学者摆脱经学束缚，开空言说经、缘词生训的新风气。正如史学大家范文澜先生在《中国通史》中所言：“限于训诂名物、不谈哲学思想的儒学，也谈起穷理尽性来了，汉学系统由此逐渐转入宋学系统。所以唐朝儒学在发展的意义上说，是一个重要的转化阶段。”到宋朝时，程朱理学继承唐代的经学成果，最终达到一个高峰。

可以说，儒家思想在唐代就是一个沉潜状态，虽然没有出现在理论上可照耀千古的大儒，但是儒家思想已经逐步渗透到人们的潜意识里，渐渐成为中国人的主导思想。


 道士们的极盛时光

屈原的《天问》激起了人们对生命的思考；陈子昂的“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”抒发了怀才不遇的苦闷心情；鹤梅老人“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”是一种超越世俗、物我两忘、归返自然的人生境界；范文正的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”表达了那种生为苍生、福为社稷的胸怀、理想和气魄；王昌龄的“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”抒发了爱国志士的雄心壮志。

古往今来，人们在经历生命的同时，更在体味生命。人的生命意识中承担了太多东西：国家意识、民族意识、思想意识、文化意识……这许许多多都穿插在生命意识中，最终会形成人的思想和信仰。

道教文化的根深扎在中国的土地上。它不同于佛教和伊斯兰教，它不是由外国传来，而是从中国本土生长出来的。它源于先秦的道家，奉老子为教祖和最高天神，同时承袭了中国古代社会的巫术和求仙方术，是土生土长的本民族宗教。它在东汉晚期逐渐形成，长久作用于民族文化心理和风俗习惯，影响着人们的生活方式。

道教追求在现实世界上建立“人人无贵贱，皆天之所生也”、“高者抑之，下者举之”、“有余者损之，不足者补之”的平等社会。因此唐代似乎比别的朝代更好地体现了“平等”这一观念，男女平等、胡汉平等。自武则天后，唐朝女官开始在政治风云中一展风采；平常百姓中妇女不从夫姓称呼，而是有自己的名字；还有当时唐朝流行妇女着男装都体现了这一点。

“道法自然”，自然界的美妙山水间存在着三十六洞天，七十二福地。因此清静无为，与自然和谐相处，就成了人们最高的精神追求。这些思想都对唐人产生了影响。

看看唐人的诗歌：“明月松间照，清泉石上流”，“大漠孤烟直，长河落日圆”，“霜落熊升树，林空鹿饮溪”，“春江潮水连海平，海上明月共潮生”……这种赞美、咏叹山水的诗词不断涌现。无论是赞美田园美景，还是歌咏边塞风情，处处体现了“道法自然”。唐人希望过自由自在的生活，期望回归日出而作日落而息的田园社会。他们借自然景色来表达生生不息的无穷生命力。

像白居易的“野火烧不尽，春风吹又生”，从“一岁一枯荣”的草原当中，可以感悟到自然的生生不息，并象征着人的顽强不屈。韩愈的“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”，草色远远地看有一片绿了，但是走近看却又了无踪影，在这么小小的生命当中，蕴藏着一种无穷的生命力，同时也蕴含着一种哲理：有许多新生事物在开始的时候都是悄无声息的，但你千万不要低估它。

又如他的“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”，就是这样的草色，其实是春天里最好的景色，它远远胜过后来杨柳飞絮的时候。他认为不要忽视了生命当中的任何景色，若有若无的草色，其实它是最具有强大生命力的，不要等到桃花都开了、树叶都绿了你才去观赏，其实美景就在身边的每时每刻。

道教认为生是快乐的，活着是好事，死亡是痛苦的。乐生、重生、贵术，热衷于“人如何不死”、“如何长生”的问题。世界上其他的宗教几乎全都关心“人死之后如何”的问题，认为人今生充满罪恶与痛苦，把希望寄托在来世，企望死后灵魂得到安宁，只有道教与众不同，讲究养生，重视今生的幸福，希望长生长乐。由此，“炼丹服药”便在唐朝兴盛起来，上至皇帝大臣，下至黎民百姓。唐人越渴望延续生命，就越证明唐朝经济的发达、社会的稳定和人民生活的安泰。隋朝末年，连年征战，百姓们为了不被抓去打仗，宁可自己将手脚截断。可见，正是唐朝富足的生活让唐人对美好的生活依依不舍。


 雍容华美的大唐碎片

湛蓝的天空，万里无云，如同刚被水洗过般，清澈、透明。极目远眺，唐朝的长安城被一种温馨、和谐的气氛所笼罩。茶楼酒肆中，动人的音符与不时的欢声笑语充斥其间；地摊商铺中，讨价还价之声不绝于耳；东西集市中，精彩的杂技表演博得了一阵阵的掌声，还不时地有一两个外邦人游走其间；庭院角落中，成群的幼童在越荡越高的秋千上发出稚嫩的笑声；厨房炉灶旁，贤良淑德的妻子正精心准备佳肴美食；屋内正厅中，三五好友品茗间畅谈风花雪月……

长安城中的人共同奏出了一首和谐之音，它与《秦王破阵乐》的恢弘不同，也与《霓裳羽衣曲》的缥缈有异，它是一首现实之音，它的美妙在于作为音符的长安人心中的宽容与大度，还有对生活的宁静与满足。无疑，生活在这个时代、这个城市中的人的心中必定溢满了幸福。

与创作的乐曲相配的是曼妙的舞姿，与现实之音相配的便是人们精致的生活，最直观的呈现方式便是人们的衣着。唐朝的服饰闻名于世。如今复古风潮中，不断涌现的“唐装”便是对这一事实的最好见证，而这种服饰的美又集中体现在女性的着装上。

提到唐朝的服饰，脑中总是会浮现出体态丰腴的杨贵妃，她身着长裙，裙腰高到胸部，半袒露着胸部，裙长及地，裙腰以上绸带高系，几乎到腋下，肩背上搭一块帛巾，飘逸、雍容的形象不仅影响着当时的审美观念，也在后世人的心中生了根。这个中国历史上少有的胖美人，让人们领略到了中国服饰中最为精彩的篇章。

唐代女性时尚的主要潮流是：服装样式由遮蔽趋于暴露，花纹由简单趋于复杂，风格由简朴趋于奢华，体型由清秀趋于丰腴。服装的面料也相当讲究，绸裙、罗裙、纱裙、金缕裙、银泥裙等，让你眼花缭乱。

大唐的女子服饰主要分为襦裙服、男装和胡服三种。

襦裙服是唐代妇女的主要服饰，也是唐代乃至整个中国服装史上最为精彩而又动人的一种配套装束。女子上穿短襦或衫，下着紧身长裙，佩披帛，加半臂。唐女的襦、衫等上衣，一般只长到腰。襦、衫领型有：圆领、方领、直领和鸡心领等。盛唐时代有袒领，即领口开得很低，后世所见壁画中唐代仕女多袒领。

披帛，又称“画帛”，通常由轻薄的纱罗制成，上面印画图纹，长度一般为两米以上，用时将它披搭在肩上，并盘绕于两臂之间。裙，是当时女子非常重视的下裳形式。制裙面料多为丝织品，穿着时裙腰高系，一般都在腰部以上，有的甚至系在腋下，并以丝带系扎，给人一种俏丽修长的感觉。有时甚至下身仅着裙，外披纱罗衫，致使上身肌肤隐隐显露，造成“粉胸半掩疑暗雪”、“长留白雪在胸前”的审美效果。

如此着装，出现在中国的古代社会，足以令人咋舌，女着男装更是对古代社会所推崇的男尊女卑观念的一种颠覆。

早在《礼记·内则》中便有规定：“男女不通衣服。”在森严的等级制度的影响下，社会上形成了一种观念：女子着男装，便等同于不守妇道。这样的观念，在唐朝是不成立的，女着男装在当时蔚然成风，当然这其中也有一部分是受游牧民族的影响。女着男装的风气在大唐开元、天宝年间尤其盛行。《中华古今注》记：“至天宝年中，士人之妻，著丈夫靴衫鞭帽，内外一体也。”

受北方游牧民族影响的女性服饰还有一个典型代表——胡服，这是一种包含印度、波斯等很多民族特色在内的民族装束。这种服饰刚一传入，便令唐代的妇女有耳目一新之感，于是，一阵胡服热席卷中原诸城，其中尤以长安、洛阳等地为盛。较典型者，上戴浑脱帽，身着窄袖紧身翻领长袍，下着长裤，足登高腰靴。这样的女子形象在唐朝的石刻线画等古迹中均可见。

盛唐以后，胡服的影响逐渐减弱，女服的样式日趋宽大。到了中晚唐时期，这种特点更加明显，一般妇女服装，袖宽多在四尺以上。中晚唐的贵族礼服，一般多在重要场合穿着，穿着这种礼服，发上还簪有金翠花钿，所以又称“钿钗礼衣”。

风格各异的唐朝服饰上，总有各式各样的图案，更显其华贵。唐代服饰图案，融周代服饰图案设计上的严谨、战国时期的舒展、汉代的明快、魏晋的飘逸为一体，用真实的花、草、鱼、虫进行写生。到了晚唐时期，花鸟服饰图案、边饰图案、团花服饰图案在帛纱轻柔的服装上，更是花团锦簇，争妍斗盛。这时服饰图案的设计趋向于表现自由、丰满、华美、圆润的艺术风格，使服饰与服饰图案都达到了历史的高峰。

无论是“慢束罗裙半露胸”的开放襦裙，或“有着丈夫衣服、靴、衫”女着男装的时尚，还是“士女皆竞衣胡服”的胡服热潮，无不反映了当时社会思想的开放程度。唐代，这个中国封建社会的鼎盛时期，人们源源不断地吸收来自世界各地的精神与文化。当时，与李唐政府友好往来的国家，有三百多个，灿烂的中国文化，通过它们传到世界各地。同时，外国的友好使者云集长安，也把他们的文化种子，播撒在八百里秦川。作为社会气候“晴雨表”的服饰，也在此时将这种融合展露无疑。

唐代的服饰，从外形到装饰均大胆集合外来服饰特点，多以中亚、印度、伊朗、波斯及西域外族服饰为参考。这里没有矫揉造作之态，也没有扭捏矜持之姿，有的只是充满朝气、令人振奋又使人心醉的服饰。各种鲜丽的颜色争相媲美，不甘疏落寂寞，各种动人的图案，祥光四射，生趣盎然。唐代的服饰丰富多彩、富丽堂皇、风格独特、奇异多姿，是中国历史服饰中的一朵奇葩，为世人瞩目。它反映了唐代文化的博大和超前，社会经济的繁荣与发达。这既是美化生活的需要，也展现了唐代社会开放的气度和意气风发的精神风貌。

盛世已然远去，但其遗留的石刻、雕塑、壁画等中，仍然有袅袅的盛唐之音在耳边回响，华美的大唐服饰也在世人的脑中反复盘旋。


 艺舞凌烟阁，酒酣意淋漓

富丽堂皇的天竺宫殿中，跋山涉水终于至此的玄奘，正在接受迦摩缕波国国王拘摩罗王的召见。寒暄过后，拘摩罗王问玄奘：“现在我的国中有许多人都在吟唱摩诃至那国的《秦王破阵乐》，听说很久了，不知那个国家是不是就是您的国家呢？”玄奘答：“那就是我的祖国，那首歌就是歌颂我国皇帝的盛德的。”拘摩罗王又说：“想不到您就是那个伟大国家之人，我一直都很羡慕那里的风土人情，早已有东望之心，只不过因为山川阻隔而无法派遣使者前往啊！”一曲《秦王破阵乐》令整个唐朝扬名于遥远的异邦，真是出乎玄奘的意料，也正是这首远销海外的乐曲，揭开了大唐的艺术帷幕，将一幅幅缤纷绚丽的精美扇面展现于世界面前。

《秦王破阵乐》是一部集歌、舞、乐于一体的大型综合性歌舞剧，是一部歌颂唐太宗李世民统一中国、以武功定天下的艺术作品。贞观元年（627年）正月初三，李世民为庆祝自己的胜利，借春节之时宴请群臣。在君臣欢宴的时刻，李世民命乐工共奏《秦王破阵乐》，这是此曲第一次正式登场。贞观七年（633年），由当时精通音乐的大臣起居郎吕才写音律，魏征、虞世南、褚亮、李百药等一些文官作歌词，李世民根据多年戎马生涯的经验，绘制了《破阵乐舞图》，并命吕才依图教乐工120人披甲执戟而舞。

据《旧唐书·音乐志》记载，舞队摆出各种阵势，“发扬蹈厉，声韵慷慨”，伴奏音乐“声震百里，动荡山谷”。舞蹈不仅具有浓厚的战阵气息，还有一种威慑力，令观者“凛然震竦”。这首《秦王破阵乐》从初唐到晚唐，流传了近三百年，同时也随着唐朝声势的不断壮大，远播海外，所以才有玄奘所遇见的那一幕。

此时的大唐，是一个艺术的国度，“歌舞凌烟阁，酒酣意淋漓”。狂放不羁的音乐，粗犷豪迈的动作，艺术的珠玉便在一个个音符与动作间，坠落到凡间，虽然称不上“此曲只应天上有，人间哪得几回闻”，但其彰显的自信与大度也是历朝历代无法企及的。正如著名文学家李国文评价说：“你不能不服气在唐朝的天空下，这种在别的朝代少有的百无禁忌的强烈自信……这一通狂舞，绝对是那个时期大唐帝国活力的最高体现。”

无独有偶，唐太宗李世民去世三十多年后，大唐王朝中最具文人气息的君王——唐玄宗李隆基，再一次创造了一首艺术史上不容忽视的曲子——《霓裳羽衣曲》。唐玄宗这个多才多艺的君王，不仅有辉煌的政绩，还是一个当之无愧的音乐家。他不仅爱好音乐，而且极有天赋。他精通音律，能作曲，随意即成；能演奏乐器，且曲尽其妙。《霓裳羽衣曲》便是他一生百余首作品中，最为后世所津津乐道的。

相传，李隆基一日梦游月宫，耳闻仙乐后参照西凉乐《婆罗门曲》创作了《霓裳羽衣曲》，这首曲子是我们古代戏曲发展鼎盛时期最优秀的宫廷乐舞曲之一，它以悠扬典雅、虚无缥缈的特色闻名于世。它由玄宗亲自教人演奏，由宫女歌唱，仙乐飘飘、舞姿婆娑的情景，尽显其神仙般的生活。或雄壮、或绮丽的曲调与舞姿，不应只有身处其中之人可以享受。于是，画师们用他们手中的画笔，记录下了每一次震撼人心的表演。

新旧《唐书》中都记载了这样一个故事：某天，有人得到一幅奏乐图，却不知其中演奏的是什么曲子，便拿去请教王维。王维仔细看过之后，说：“画中所画乃《霓裳羽衣曲》第三叠第一拍。”人们不信王维有如此深的音乐造诣，便找了一班乐工当场演奏《霓裳羽衣曲》，进行验证，果然如王维所言。不可否认，王维确实是个高手。同时，画作的精准也是不容忽视的，一个懂音乐与绘画的人，单凭一幅画作便可准确地指出其所绘的内容，画作本身便已经是巨大的成功了。

盛世的绘画领域中，除了王维这位将诗和画熔为一炉的艺术大师之外，不得不提的还有被后世尊称为“画圣”的吴道子。吴道子善画人物，他吸取法画流派的精湛技巧，同时大胆创新，使用圆润的兰叶描画法，又于焦墨痕中微施色彩，使画面富有立体感。他画的人物衣带飘飘欲飞，就像迎面吹来一阵和风，因此人们用“吴带当风”来赞美他高超的绘画技巧。

他还擅长山水画，笔势洒脱，气势磅礴，一气呵成，对后世影响颇深，后世的水墨山水画，就是仿照他的这种画法。他的艺术风格，被后人称为“吴家样”；他的着色方法被奉为“吴装”。他一生画了很多流传千古的名画，单是在长安、洛阳一带的佛寺和道观里，就画了佛教和道教的宗教壁画三百多幅。这位被后世民间绘画和雕塑工匠尊为祖师的“画圣”，成了唐代绘画艺术界最典型的代表人物。

在唐朝这个中国古代绘画全面发展的鼎盛时期，无论是逐渐成熟并开始独立的山水画、花鸟画，还是融合秦汉、魏晋风格的人物画，其中所体现的艺术内涵都逐渐渗透到绘画之外的另一领域——书法之中。

中国古代的书法艺术也在这一时期达到了高峰，从南北朝沿袭而来的树碑立志之风尚，大大推动了书法的发展，而且书法艺术在唐朝受到了统治者的提倡和重视。唐太宗爱书法，命人搜求王羲之的墨迹，整理成卷；他把书法的好坏也作为选拔官吏的一项重要标准；他请字体以内刚外柔、雍容华贵而著名的虞世南做书法老师……

书法在唐朝获得了最好的外部发展条件，因而有大批的书法家涌现。与虞世南并称为“初唐三大书法家”的欧阳询，书法用笔刚劲峻拔，笔画方润整齐，结构开朗爽健，对后世影响颇深；“草圣”张旭往往醉后落笔疾书，常有佳作产生，他的草书变幻无穷，挥墨时飞动的姿势像舞蹈一样美妙；与其同时期的怀素和尚也以草书闻名，他的草书活泼飞动，像飞一样栩栩如生，有如笔下生风，人们把他和张旭并称为“颠张狂素”；唐朝中后期的颜真卿擅长楷书和行书，他的楷书端庄雄伟，气势开阔，他的行书笔力遒劲，气势旺盛……无论是哪一位书法家，大气是其字体共有的特征，而这一特征得益于唐朝这个大环境。

大气的唐朝盛世，孕育并发展出了大气的唐朝艺术，音乐、舞蹈、服饰、绘画和书法不过是大唐艺术这个扇面上的组成部分，辉煌的石窟艺术、闻名世界的唐三彩，还有许许多多，它们共同向后人展示着这个盛世的王朝，这个拥有高度发达文明的时代，这个以无所畏惧、无所顾忌的兼容并包面对世界的大国，它的丰富所代表的魅力将长久地延续下去。


 品茶饮酒，下笔生妙诗

自古书生有七件宝，即琴棋书画诗酒茶。诗、酒、茶三剑合璧奏出了盛唐文化的最强音。那里洋溢着生命的快乐，蕴含着盛世的无限风光，也散发着盛唐独有的浓郁芳香。

孙中山说茶是“最合卫生，最优美之人类饮料。最良之茶，唯可自产茶之母国，即中国得之”。品唐朝的茶文化就是品一个盛世。在唐朝，茶文化的发展，促进了文化的发展。当时的文人、士大夫们将饮茶作为一种愉悦精神、修身养性的手段，将茶文化看作一种高雅文化。因而，从唐代流传下来了大量的茶文、茶诗、茶画、茶歌。如钱起《过张成侍御宅》吟：“杯里紫茶香代酒，琴中绿水静留宾。”杜甫《寄赞上人》记：“柴荆具茶茗，迳路通林丘。”李中《赠上都先业大师》说：“有时乘兴寻师去，煮茗同吟到日西。”喻凫的《蒋处士宅喜闲公至》描写：“尝茗议空经不夜，照花明月影侵阶。”诸如此类，不胜枚举。

中唐以后，尚茶的风俗更加普及，从朱门到柴屋皆嗜茶，有的甚至穷日尽夜，啜之不已。其实茶文化的风靡是与整个社会经济和文化发展分不开的。自唐贞观以来，社会安定、经济繁荣、文化昌盛，充盈着生机勃勃的气息。这种背景也为茶业提供了充分的发展空间。发达的交通和开明的经济政策，有力地促进了茶的种植和贩卖。随着茶树的栽培与加工技术的成熟，各种高品质的茶叶应运而生，从而使得饮茶之风日盛。

其实，饮茶还借佛教而盛行，并渗透到宗教文化之中。其实佛与茶的关系源远流长。佛教自汉朝传入中国以来就与茶结下了不解之缘。晋代名僧慧能曾在江西庐山东林寺亲自烹茶招待好友陶渊明，品茶吟诗，以至于通宵达旦，被传为佳话。到了唐代，僧人们更是以茶敬佛，并且通过信佛，饮茶之风开始从佛寺向民间传播。由此可见佛教对茶文化的影响。

盛唐还为我们后世人贡献出了一位不可不提的人物，他就是陆羽，被后人誉为“茶圣”。陆羽从小就是个孤儿，被竟陵龙盖寺住持智积禅师收养，他的少年时代是在寺院度过的。在唐德宗建中元年（780年），陆羽在考察了各地饮茶风俗以及总结了历代的制茶方法之后，写出了中国乃至世界上第一部茶书——《茶经》，为中国茶道奠定了基础。

著名文学家老舍先生说：“我是地道的中国人，咖啡、可可、汽水、啤酒，皆非所喜，而独喜茶。有一杯好茶，我便能万物静观皆自得。烟酒也是我的好朋友，但它们都是男性的——粗莽，热烈，有思想，也有火气，未若茶之温柔，雅洁，轻轻的刺激，淡淡的相依，茶是女性的。”确实，茶性宁静清雅、质朴致和、淡泊去欲，并且能够提神醒脑、缓解疲劳，且能修身养性。于丝丝茶香中，品味唐朝，盛世如茶，在生命中流转不息，久久不能散去……

茶使盛唐宁静得如同处子，而酒则让一个泱泱大唐活跃起来，盛气凌人，直逼人的心脏，让人无法呼吸。

酒自然也与诗有关、古之诗与酒可谓浑然天成，诗中有酒，酒中诗成。而将二者结合得天衣无缝者，当属唐代。在大唐，酒已经不是什么奢侈品。诗人把饮酒聚会、吟诗作赋两项活动融为一体。唐朝有诗仙、诗圣、诗丐、诗魔，诗中皆有酒；酒中有酒圣、酒痴，更有酒中八仙，酒中蕴藏着诗。

唐代无酒不成诗。酒之千秋功过，在文人来说大都充当了消遣情感、排解心中郁积之气的工具，正所谓浇胸中之块垒是也。其送别诗有酒，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”。唐之忧愁诗也有酒，“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”。即使是身在战场，也不能缺了酒，“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”。唐朝浓郁的酒香被诗人的一支生花妙笔发挥得淋漓尽致。唐朝的诗人，几乎都是诗酒狂客，这个精英荟萃的创作群体，用诗和酒把盛世时代高扬的精神和自信的民族心态表现得愈发潇洒狂放，树立了中国诗与酒的高峰。

谈及唐朝诗与酒，又有三位顶尖的人物值得一提，一位是李白，一位是杜甫，一位是白居易。“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”好一位酒中狂客。他可以“兴酣笔落摇五岳，诗成笑傲凌沧州”，是因为他有着“黄金白璧买歌笑，一醉累月轻王侯”的高傲，“我本楚狂人，凤歌笑孔丘。”李白因酒而狂，酒也为李白的诗陶醉。杜甫少年即豪饮，世称“少年酒豪”，他嗜酒如命，“百罚深杯亦不辞”，他喝酒“饮如长鲸吸百川”，只可惜他一生穷困潦倒，“街头酒价常苦贵”。最终没能畅饮如李白，而在生命的尽头，竟然在饥肠辘辘中，一醉竟成千古不醒。白居易晚年自号“醉吟先生”，可见他十分爱酒，“酒盏酌来须满满”，“唯当饮美酒，终日陶陶醉”。据说他死前要求简葬，只待一坛美酒入墓。后来传说有盗墓者挖其坟墓，先见一个坛子，打开后酒香四溢，不禁喝得酩酊大醉，这位香山居士的遗骨得以保存。

酒承载着诗人的喜怒哀乐，演绎着世间的悲欢离合。酒也点燃了一个盛世的激情，让盛世如酒般肆意绽放。

酒与茶，动静之间，斟就了一个清香四溢的王朝，留给后人无限的怀想与向往。


第三章

诗文并茂，锦心绣口酿佳篇

唐朝三百年间，文学及艺术的各个方面，都取得了历来王朝无法企及的成就。唐代诗歌空前繁荣，唐代古文雄奇峭拔，传奇文采缤纷，书法、绘画、音乐、舞蹈等，都呈现出前所未有的辉煌。这幅奇异的绚丽之图正在我们眼前徐徐铺开。






 唐传奇，大唐的传奇

文化最直观的反应便是文学，中国文学的发展，一直都是随着音韵的发展而发展。《诗经》是较早的文学代表作，后来相继出现了楚辞与汉赋的文学形式，一脉相承、薪火相传，魏晋南北朝时期，汉赋发生了巨大的变化，成了骈体文。这种贵族式的文字欣赏，四六字句交替出现的韵律形式，虽然格律优美，但是由于脱离了大众的欣赏品味而显得曲高和寡。

到了唐朝，这种骈体文再次发生了重大的变化，使得散文和短篇小说开始兴起。著名文学家韩愈就是坚决反对骈体文的代表人物，他大力主张恢复第三世纪之前骈体文尚未兴盛之时的古文体裁，不讲韵律和对仗，直接抒发自己的心中所想。他的这种主张得到了广大文士的承认，使得散文这一文学形式兴盛起来，韩愈本人也获得了“文起八代之衰”的美誉。

小说这种文学体裁也在唐朝得到了发展和成熟，与明清时代的话本不同，唐朝的小说主要由文人以文言文的形式创作而成，这就是具有明确自觉的小说创作的肇始之端——唐传奇。明代文学评论家胡应麟曾说：“凡变异之谈，盛于六朝，然多是传录舛讹，未必尽设幻语，至唐人乃作意好奇，假小说以寄笔端。”正说明了唐传奇的出现和成熟对于小说这种文学体裁的发展所起的至关重要的作用。

当然，每一个重大的社会现象的出现，都必然有其更为深刻的社会原因。除了经济繁荣带来的城市兴盛以及市民阶层的兴起的社会背景，唐传奇出现的另一个重要原因，是科举制度的兴盛。相对于后世而言，唐朝的科举制度是相对自由的，高官权贵和皇室宗亲在科考取士中发挥着很大的作用。许多应届举人，为了能够提前为自己铺好道路，往往会不择手段，以博取权贵的垂青。

这其中就不乏生活在市井之中的庶族文人们，他们将社会上流传的士子、闺秀、商人、妓女、游侠、僧道的离奇故事收集起来，用文言文的方式作成辞藻华丽、构思精巧的文章，在考试之前呈送给自己干谒的官员贵族们鉴赏，自然更容易得到那些每天羁于枯燥乏味的政府公文之间案牍劳形的官员们的赞赏和青睐。

经过长时间的发展，唐代传奇不仅数量多，而且内容新颖、广泛，更贴近现实生活。上至帝王后妃的宫廷生活，统治集团内部为争权夺利而展开的斗争，下至妓女士子的恋爱婚姻悲剧，乞儿商贾羁旅行役的生活状况，无不写入唐传奇中。传奇所描绘的生活面，几乎触及唐朝社会的各个角落。笔锋所向，既多揭露黑暗丑恶现象，也有对光明理想的追求。有些作品具有高度的文学价值，故而会有古代小说“至唐代为之一变”之说，唐代会被看作中国文言小说发展史上的第一个高峰。

唐传奇是我国古典小说发展史上的一个里程碑。唐代许多著名的文学家都写过传奇，这些文人借鉴《史记》、《汉书》等史传散文和《大人先生传》、《桃花源记》等文人作品的传记写法，同时汲取六朝志怪小说和稗官野史在情节处理、艺术构思上奇异新颖、富于变化的特点，创立了小说领域内的“始就一人一事，纡徐委备，详其始末”的传奇体。因而形成了结构严谨完整，波澜起伏，富于悬念的文学作品。

沈既济的《枕中记》是讽喻传奇的代表、袁郊的《红线传》是侠义传奇的代表、陈鸿的《东城老父传》是历史政治传奇的代表，与这些类型的传奇相比，以爱情婚姻为题材的传奇，才是当时影响最大、艺术成就最高、最精彩动人的一类。

爱情关系是人际关系中最耀眼的、最富戏剧性的一种，同时也是整个社会风气的缩影。爱情这个亘古不变的话题，无论在哪个朝代都是人们无法忘却的。正因如此，历朝历代关于爱情的文学作品都深深地烙上了时代的印迹，成为那个时代独特的见证。唐代的爱情传奇也不例外，后人能从中看到当时社会生活的方方面面，包括唐朝人的人生观、价值观和婚恋观等。

唐朝，是一个个性张扬的朝代，几乎所有的人都是外向、乐观的。在这样的环境与氛围中，人们的生活自然多了几分自由与洒脱，少了几分约束与顾忌。在感情生活上，还没到宋明理学“三从四德”遍行天下的时期，加上唐朝是各方融合的朝代，因此，一些社会的伦理道德规范，人们并不过多地在意，甚至还以狎妓为荣，以风流自诩，杜牧就曾为“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”而感到自豪。风流之事可遇而不可求，因此成了文人显示其才气、魄力与风度的一种手段，追求风流成了一种时尚。这些终日与笔为伴的文人，自然会将这种风流带入他们的作品中，因而留下了很多的爱情传奇。

元稹的《会真记》（一说《莺莺传》）是唐代传奇中文字最优美的一篇，而且据说这篇传奇是元稹自己的忏悔录。莺莺作为贵族的千金大小姐，最初对张生的态度也只是矜持和犹豫，但后来红娘将她送至张生处时，她还是将满腔的热情和爱都献给了张生。杜光庭的《虬髯客传》中，红拂是个胆识过人的女子，她本为杨素的侍姬，当见到李靖后，知道他是位胸怀大志的英雄，就乔装打扮成男子与其私奔。她坚持自由选择，为寻找自己倾慕的人无怨无悔。

此类动人的故事，数不胜数，这是李唐王朝兼收并蓄的政治思想、空前活跃的民族融合和开放宽松的社会氛围所带来的百姓之幸。但并非一切身在唐朝的人皆可如愿，也并非人人都能做到《诗经·郑风·褰裳》中所说的：“子惠思我，褰裳涉溱。子不我思，岂无他人？”即你爱慕我，就提起下装趟溱河；你若无此心，难道就没有别人爱慕我了吗？

唐朝毕竟是一个封建王朝，传统的礼教思想、门阀制度等各种现实的力量，仍然会对追求自由婚恋的人们带来压力。爱情需要的是浪漫，对象要有才有色有情；婚姻需要的是现实，对象要有门有第有德行。即便是在自由恋爱的时代，人们还清楚地将爱情与婚姻区别开来，更何况是一千多年前的封建王朝之中。

面对爱情与婚姻，人们发现了无法解决的问题，但唐人是浪漫的，他们用一种浪漫的方式，“用美丽的理想去代替那不足的真实”。白居易的弟弟白行简所著的《李娃传》中，李娃这名感情真挚的妓女成了豪门的媳妇，并被封为“汧国夫人”，不失为一种对现实生活的挑战。

青年男子不许擅自与少女交往，于是唐人就大胆想象，邀请各种美丽的仙与妖，来自己的作品中“客串”一把。李朝威的《柳毅传》中，龙女加入了进来，她在柳毅的帮助下，从丈夫和公婆的虐待中逃脱了，与有情有义的柳毅结为夫妇；沈既济的《任氏传》中，狐仙参与其中，机智、勇敢、善良的狐仙具有中国传统女性的贤淑品德，为了维持永久的爱情，以死表明了对爱情的忠贞不渝。

当情人们面临无法解决的难题时，无须斗争，便会出现具有超凡本领的英雄，助其脱离苦海。薛调的《无双传》中，古押衙身为皇陵卫官，却破坏皇陵规矩，营救被贬至皇陵的宫女刘无双，使其得以与王仙客成亲；裴铏的《昆仑奴》中，磨勒从一品大官的魔窟中救出红绡，使她与有情人终成眷属。

在这个浪漫的时代里，唐人以各种各样的方式，实践或者幻想着爱情的美梦，爱情传奇成了一种重要的工具。传奇不仅适用于爱情，还可遍及社会生活的各个领域，它与唐诗共同为后人展示唐朝的美。如老舍所说：“唐朝犹如一位站在东方文化之中的美女。从唐诗，我们可以窥见她柔美胸中的美丽幻梦。”唐代的传奇则更接近于现实的生活，比较注意“对于人和人的生活环境作真实、不加粉饰的描写”，其描绘出的无疑是一幅唐朝的“清明上河图”，将唐朝的百态全部纳入其中，却无凌乱之感。这幅奇异的绚丽之图，是古代文学中至关重要的一环，也是后世戏曲、小说的重要源流。


 醉吟唐诗，齿颊生香

继秦汉时期以后，盛唐是中国第二个鼎盛时代，这一时代的典型特征是在政治、经济、军事、文化方面取得了大发展，文学领域的诗歌也取得了让世界瞩目的辉煌成就。

即使大唐政治在经历了安史之乱后逐步地变得昏暗和衰落，但这种诗歌的黄金时代并没有马上随之结束，反而跟随着国家命运的变迁，而引起重大变革，诗歌的黄金时代得以延续。前后两百年时间，无数千古名句、万世佳作得以问世。一个无法逾越的巅峰时代便横亘在那里，千百年过去，始终只能被模仿，无法被超越。

国学大师马一浮曾说：“诗其实就是人的生命，‘如迷忽觉，如梦忽醒，如仆者之起，如病者之苏’。”诗距离心灵最近，它可以从平庸、浮华与困顿中，唤醒人们心底最深处的美好。中国诗歌的巅峰——唐诗，自然成了诗中的奇葩。

吟读唐诗，总有一种齿颊生香之感。它不只是风花雪月，不只是语言艺术，也不只是文学遗产，它用感性的经验表达了古今相通的人性，在那些风花雪月的背后，是中国文化做梦做得最深最美的地方，是永恒的人性世界。

中国近代著名学者王国维在《人间词话删稿》中说：“词人之忠实，不独对人事宜然。即对一草一木，亦须有忠实之意，否则所谓游词也。”诗人首先应该拥有的是一颗敏感而忠实的心。法国艺术家罗丹说：“生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”此处的“眼睛”其实指的是心，真正的美不是用眼睛观察出来的，而是用心感悟出来的。唯有拥有了这样的一颗心，诗人才能感受到世间的爱与恨，感悟出俗世的美与丑。拥有如此心灵的唐朝诗人，数不胜数，骆宾王、孟浩然、王昌龄亦属其列。

骆宾王7岁时便写出了那首传唱千年的《咏鹅》：“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”一首再简单不过的诗，却包含了美所必需的两个重要的元素：声与色。于是，这首诗变成了一幅画，一幅有声音的画。无论在何时，它都无须费心解释，即使是再稚嫩的孩童也能在听到它的时候，看到一汪清水中白鹅划动的红掌。甚至会在晚上的梦境中，看到那只唐朝的白鹅朝自己游来。正是骆宾王那颗玲珑剔透的心，让他看到了白鹅的美丽，写出了这首已经传唱千年，并将一直流传下去的诗歌。

“春眠不觉晓，处处闻啼鸟；夜来风雨声，花落知多少。”这首是孟浩然所作的脍炙人口的名诗《春晓》。孟浩然的一生是平淡的，因此他拥有一颗敏感的心，用诗人的眼睛与嗅觉，体会自然中最细微的感受，从中寻找诗意和人生的真谛。

这首《春晓》用简单明了的词语，讲述了诗人对“毫不相干”的他人的同情。在欣欣向荣的春日，与众人一同欢呼这一年中最美好的时节到来，是再简单不过的事情。只有最伟大的诗人，才拥有一颗对泪水和疼痛最敏感的心，才能在一片欢呼声中看到华丽下的卑微，触到盛世下的伤痛。

高唱“黄金百战穿金甲，不破楼兰终不还”的王昌龄是何等的豪迈，但在他心中，还有一份关注人心的悲悯，因而他能写出表达思妇心思的《闺怨》：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”在春日的阳光下，那个曾经豪情满怀鼓励丈夫奋勇杀敌、建功立业的少妇，后悔了。她偷偷地在这美好的日子里，晾晒出自己淡淡的愁绪，如一条小溪，婉转而来，又婉转而去，留下的，是耳边潺潺的水声，和眼前潋滟的波光。一个以写边塞诗闻名的诗人，能细致地描绘出少妇的“小心思”，相信他的心一定也无比细腻，否则何以写出如此的绝唱？

与和者数千人的《下里巴人》相比，《阳春白雪》无疑是曲高和寡的，而那些真正的诗人也具有与《阳春白雪》一般无法排遣的孤独。对诗人来说，孤独是原因，也是结果。当他们用缪斯的眼神俯瞰奥林匹斯山下的芸芸众生时，他们没有意识到，自己与众生已相隔太远，而他们拥有的不过是缪斯的眼光，却未曾获得神灵的身份，他们的肉体还在凡尘，他们只能像蝙蝠一样，在夹缝中咀嚼、享受孤独。

心高气傲的陈子昂经历了世事的变迁，登上幽州台时，他所感到的应该是发自内心的孤独和悲哀，因而写下了名传千古的《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”仰望蓝天，俯视大地，在这广阔无限的天地间，一种寂寞与孤独包围着他，这种孤独从远古来，向未来去，它与永恒的时间和空间一起，永久地存在着。这孤独划破了时间的障壁和空间的阻隔，伴随着陈子昂的涕泪，肆意地充斥于一千多年的时空中，化为无穷。即使到现在，很多人听到这首诗时，还会噙着和他一样的眼泪。

习惯了孤独的李白，一直将空中的一轮明月当作最好的朋友。在游山玩水时，有“一夜飞渡镜湖月”；在朋友离别时，有“峨嵋山月半轮秋，影入平羌江水流”；在随军出征时，有“明月出天山，苍茫云海间”；在思念家乡时，有“举头望明月，低头思故乡”。在一个没有人陪伴的夜晚，嗜酒的李白再次想到了“月亮”这个最好的朋友，“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人”。不食人间烟火的月亮，用单纯静穆的眼光看着这个喧嚣的世界，身后的影子，虽很活跃，却也只会跟着人的脚步亦步亦趋。虽有三人之众，李白还是孤独的，三人其实都只是他自己而已。

孤独，是一种永恒，它与人类如影随形。而对于永恒的体味，有一个诗人给出了最好的答案。《全唐诗》中只收录了两首他的诗，史书里也鲜有他的记载，但他仅存的两首诗中的一首，造就了一个诗歌的传奇，诠释了永恒的深义。他就是张若虚，这首诗就是《春江花月夜》。这首诗已经超越了“诗中有画，画中有诗”的境界，它不仅是静止的画，还是流动的镜头，展现美景的同时，会引发一些令人惊异的思索。

“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月，江月何年初照人。人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。”与陈子昂“独怆然而涕下”的刚烈不同，与刘希夷“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”的悲观相异，张若虚面对永恒，选择是的淡定与从容，他用“人生代代”的蜉蝣瞬间达到了“年年相似”的永恒。他明白，所谓永恒，就是那一瞬间的真情，是“何处相思明月楼”；所谓永恒，就是组合起来的瞬间。于是，当别人还在伤春悲秋时，张若虚已将瞬间化为了永恒：用力抓住当下的一丝一缕，便已掌握了永恒。

欢喜、悲伤、幸福、孤寂，无一不是永恒。在这个文化繁盛的时期，诗人们用他们澄澈的心，与自然、与人世亲密接触，静心倾听花朵悄然开放的声音，用心感悟花朵默然凋谢的叹息，永恒便常驻于他们心间。唐诗让人们听到了心灵的声音，唐朝让人们体味到了静谧的魅力。


 闺中少妇泪，大漠雄浑音

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。

群燕辞旧鹄南翔，念君客游思断肠。

慊慊思归恋故乡，君何淹留寄他方？

贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘。

不觉泪下沾衣裳，援琴鸣弦发清商。

明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。

牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁？

——曹丕《燕歌行》

闺中少妇独坐床沿，瑟瑟秋风凉透了心，挂在冰冷夜空里的皓月和她一样的孤独。心中的人远在边塞，何能不牵肠挂肚？思妇的泪随着曹丕的《燕歌行》流淌了四百多年，时时牵动着戍边将士们的心。东汉后，中华边疆烽烟四起，青壮男人应征入伍。战争之惨烈，刀剑之无情让人看到了生命的脆弱。漫漫征途像一条孱弱的生命线，一端拉着家乡，另一端伸向未知的明天。国势不强，军力萎靡，边塞的声音就这样低吟了几个世纪，少有悲壮激昂的吼啸。

胜败是每一个军人最关注的事情，自信靠不断的胜利来撑起。自东汉以来，西北大漠、北面草原在中国军人的精神里种植了畏惧感。直到大唐彻底一扫蔓延四个世纪的边塞颓势，雄浑之音方兴起，何等壮阔！

君不见，走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。

轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。

匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。

将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。

马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。

虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，军师西门伫献捷。

——岑参《走马川行奉送出师西征》

同样是风沙雪雨、大漠狼烟，在不同时代的军人眼里，却是不一样的景致。可以是恶劣，可以是畏惧。在唐前的军中文人眼里，它们是催生愁绪和失望的资本，少有能傲视万物的情怀。正如著名文艺评论家袁行霈所说：“雪夜风吼、飞沙走石，这些边疆大漠中令人生畏的恶劣气候环境，在诗人印象中却成了衬托英雄气概的壮观景色，是一种值得欣赏的奇伟美。如没有积极进取的精神和克服困难的勇气，是很难产生这种感觉的，只有盛唐诗人，才能有此开朗胸襟和此种艺术感受。”此话一点都不假，唐朝边塞诗的创作者除了我们所熟知的高适、岑参、王昌龄、王之涣、李颀、崔颢等外，还有李白、杜甫、王维等。

边塞诗早在隋朝已经吹响了号角，到了大唐真正集结兴起。卢思道的《从军行》，何妥的《入塞》，杨广的《饮马长城窟行》、《白马篇》、《纪辽东》，杨素的《出塞二首》、薛道衡的《出塞二首》，王胄的《白马篇》、《纪辽东二首》，虞世基《出塞二首》都吟咏出铿锵的味道。到了骆宾王、高适、岑参时期，读其作品，可以纵览金戈铁马，在雄浑的吟唱声中笑看沙场风云变幻。一场惨烈的战斗可以在豪放慷慨的格调里擂鼓而起，在最后一个休止符处又戛然而止。尘埃落定的血色余晖中，冲杀声依旧荡气回肠。

唐代边塞诗的数量和质量是前代所无法比拟的。唐以前，主要由历史散文、地理著作来承担反映边塞生活、边塞风光的任务，多以教科书般的感觉来书写军旅生活。到了盛唐时代，诗歌轻松地挑起了重任，但同时它也不排斥在字里行间畅诉儿女情怀。思妇愁肠和征途苦累反而使满怀豪情更加丰满、真实。

唐朝强大的边防和高度自信的时代风貌吹起了边塞诗的这股新风。学者吴庚舜先生指出：“边塞诗的繁荣除了可用大家承认的唐诗繁荣的那些原因解释外，还有以下几点值得注意：盛唐时期国力强盛，当时‘诗人视野广阔，精神振奋，边塞对他们很有吸引力，当时人热心从军和密切关心边塞，还有政治制度和英雄人物的影响’。”“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”王翰的《凉州词》里更是笑对生死。宋人严羽在《沧浪诗话·诗评》中说：“唐人好诗，多是征戍、迁谪、行旅、离别之作，往往能感动激发人意。”盛唐边塞诗中的豪情并非故作旷达，更不是空洞的豪言壮语，而是在面对艰险甚至死亡的情况下，仍然能一笑置之而无所畏惧。这种真正的洒脱与旷达，只有大唐才有。

唐朝的经济发展为边塞诗的繁荣提供了可能。社会经济的空前发展和社会财富的巨大增长，给世人最强烈的感受，他们认为自己生活在一个值得骄傲、一个强大无比的时代。大唐的军人们从心底里渴望冲锋陷阵，上前线杀敌。

在盛唐时代，边塞诗是人们共同关注的题材。有人是这样来描述这一盛况的：“唐代的诗人们无论是著名的作家或未著名的作家，至少有一首以上的边塞诗。而上至掌握国事的政治家，统率军队的武人，下至贩夫走卒，以及不知姓名的鄙人也会作一两首关于民族斗争的诗歌。”欣欣向荣的新气象下，人们对自己的国家和民族充满信心，为自己的国家和民族感到自豪。在这种内在的心理驱动下，人们就会向往着遍览各个地方。无论走到何处内心深处都是一种自豪感，看到的都是美好的天地。

唐初以后在边境设都护府，增强了边庭的军事力量，不少诗人都曾去过边塞，甚至长期居留在边塞。由于边塞是保卫祖国的前哨，边塞生活本身又是如此丰富多样，因而边塞诗除了写下边塞的生活感受外，还有为诗人普遍歌唱的价值和魅力。

当然，军中诗人不是杀敌狂，他们怀一腔热血，为正义、为保卫家国驰骋沙场。对于战争的描写，更多的是挥洒时代的豪情和自信。同时，诗人们也对由于征夫长期戍守边疆而造成的夫妇分离、由于征战频繁而造成的家庭破裂等不幸与痛苦，表现出巨大的关注与深切的同情。尤其太宗晚年的穷兵黩武使得边塞诗中出现了反对征伐的呼声，“万里长征人未还”是历代以来边疆战争的悲剧，唐代也不例外。

唐朝是中国历史上一个最意气风发的时代，边疆战争之频繁和战胜次数之多，在中国古代史上实为罕见。因此，只有唐朝才能诞生专门的边塞诗派，诞生像“年年战骨埋荒外”这样的诗句。而“大漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门。前军夜战洮河北，已报生擒吐谷浑”，“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”，“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”这种豪言壮语，则由于后世朝代偃武修文的风气，甚至成了古代史上中国人尚武精神的绝响。


 仗剑天涯，李白愿为远游人

李白，字太白，号青莲居士，贺知章称李白为“谪仙”，后人评之为“诗仙”。《新唐书》中记载他是李唐皇室的旁支后裔，其九世祖是凉武昭王李暠，因此他的祖籍也就是李唐皇室的籍贯陇西郡成纪县（今甘肃省平凉市静宁县南），出生于蜀郡绵州昌隆县（今四川省江油市青莲镇），一说李白是其父在被贬中亚西域的碎叶城（今吉尔吉斯斯坦的托克马克市）时所生，神龙元年（公元705年）才随父亲迁回绵州。

李白一生写下了无数脍炙人口的名作，至今传世的还有一千多首诗歌，其中《行路难》、《梦游天姥吟留别》、《蜀道难》、《将进酒》等诗篇是其中的代表性著作，他的诗风雄奇豪放、浪漫瑰奇，与杜甫被后人并称“李杜”。

然而李白却一生命途多舛。在宣歙池等州观察使范传正所作的《唐左拾遗翰林学士李公新墓碑并序》中，对李白就进行过一番介绍：“骐骥筋力成，意在万里外。历块一蹶，毙于空谷。惟余骏骨，价重千金。大鹏羽翼张，势欲摩穹昊。天风不来，海波不起。塌翅别岛，空留大名，人亦有之，故左拾遗、翰林学士李公之谓矣。公名白，字太白，其先陇西成纪人。”

李白虽然文采风流，雄浑瑰丽的诗句折服了无数当世人和后世人，然而他却并不满足于诗酒老此身，他的志向像大鹏鸟一样高远，有着安社稷、济苍生的强烈政治抱负，在他看来自己手中的笔不应仅仅写作那些遣怀抒志的诗文，他的如椽大笔是要在江山的巨幅图卷上画出一幅天下太平的盛景。所以他在《代寿山答孟少府移文书》中说自己：“申管晏之谈，谋帝王之术，奋其智能，愿为辅弼，使寰区大定，海县靖一”。因此他始终没有停止对于功名的追求，数次进入长安结交官宦名流，结识了贺知章、李适之等人，后来还游历四方，遍访名山大川，以求晋身之阶。

然而悲剧的是，似乎除了李白自己，所有人都明白他没有政治家的才能。唐玄宗虽然因欣赏李白的诗文和才华而授予其官职，但也始终将他作为一位诗人而非政治家来对待，性格豪放不羁、政治敏感度极低的李白很快就被高力士和张垍排挤出了朝廷，而他并不明白自己不能在朝堂上一展抱负的真正原因，只是苦闷愤慨地作诗恨道：“群沙秽明珠，众草凌孤芳”。

自少年时代开始，李白便饱读诗书，经常阅览和通读儒家经典、百家学说和古代的历史学名著。除此以外，李白还好剑术、轻财任侠、喜饮酒、喜游历，不管生活如何的潦倒，李白始终怀揣着积极入世、为国家建立功勋的主导心态，这些积极思想在其诗歌中也多有体现。可惜的是，他青年时代在蜀中所作的诗歌现存已经很少，从《访戴天山道士不遇》、《峨眉山月歌》等诗歌中，李白突出的才华已经开始向世人昭显。

开元十三年（公元725年），李白开始“仗剑去国，辞亲远游”。这一次，是李白第一次离开蜀中，这次离家，他将会游览江陵风物、泛舟洞庭湖、登庐山玩赏瀑布美景、下扬州享盛世繁华，然而在这漫长的旅途刚刚开始时，李白的心绪十分复杂，船沿着长江顺流而下，望着家乡离自己越来越远，李白的视线渐渐模糊。此去一别，便是良辰好景虚设，不知道需要多久才能重新回到故土，也不知道自己的这番心绪，该与谁人说。但是李白相信，他的理想、他的抱负、他一生的追求，都在前方等着自己去逐步实现。

让李白没有想到的是，自己一出蜀中便遇到了心中敬仰已久的人，这个人就是江陵的道士司马承祯。司马承祯从少年时代就已笃学好道，后来拜嵩山道士潘师正为师，学习道教神仙之术，后来隐居于天台山玉霄峰，自号“天台白云子”。此人不仅道术精奇，而且雅善书法，尤其擅长篆书和隶书，他的字自成一体，被称为“金剪刀书”，其诗作也仙风道骨、十分高妙。

武则天时期司马承祯就因声名卓著而被召至京城并受到表彰，唐睿宗时又被召入宫中与睿宗谈论治国之道，受到睿宗的敬重和赏赐，离开京城时作诗为他送行的公卿士大夫达百人之多。

唐玄宗在位时又派人迎请司马承祯入宫，亲自授予法箓并赐予厚赏。几年以后又召他进京，并为他在王屋山修建了阳台观，还根据他的建议在恒山、华山、嵩山、泰山、衡山五岳各建真君祠一所。

李白是一个喜欢道术、喜欢游历名山寻仙问道之人，而且做了不少仙气灵动的游仙诗，他的游仙诗中往往透着沁入骨髓的高妙超俗的仙人气质。在他的诗中没有普通人对仙界和仙人的崇敬和高不可攀之感，在他的笔下仙人们往往与他把臂同游、平起平坐，《神仙传》中的仙人卫叔卿会邀请他登云台（“邀我登云台，高揖卫叔卿”），天上的太白金星与他聊天畅谈，在天关前迎候请进（“太白与我语，为我开天关”），他还与仙人们结成好友，诗酒唱酬（“云间连下榻，天上接行杯”），也正是因为如此，最初读到李白诗作的贺知章会惊呼他为“谪仙人”。

不过这些与仙人往还酬酢的快意之事只发生在李白的想象世界中，在真实的世界中他仍然只是一个普通人，所以无限向往神仙境界的李白一度十分痴迷寻仙访道，遍游名山大川寻访修仙之人。此时见到大名鼎鼎的道士司马承祯，不仅满足了他追求仙道的愿望，更可以通过结识这位数次入宫禁、交游遍京华的高人来获得入朝为官的捷径和博取皇帝青睐的机会，因此李白心中的激动实在是难以用语言表达。

和当时的士子一样，为了获取司马承祯的青睐和好感，李白照例将自己所写的诗文送给了司马承祯。一读之下司马承祯大喜过望，李白的诗歌，实在是如神来之笔，天外飞仙，再一看李白此人，器宇轩昂、剑眉星目，十足一个神仙下凡。是故司马承祯在欣赏惊叹之余，还称赞李白“有仙风道骨，可与神游八极之表”。

得到了司马承祯如此高的评价，李白顿时感到前途无限，“神游八极之表”这样一个不朽和永生的世界，是李白一生最大的追求。于是，李白最早一篇名震天下的文章横空出世，这就是《大鹏遇希有鸟赋》，这篇大赋现已不存，依据李白中年回忆，写成了《大鹏赋》，此赋表面上是写大鹏之庞大迅猛，实际上是彰显自己的才华，以大鹏自况，暗示自己将来也必定要有一番惊天地、泣鬼神的作为。也正是从江陵开始，李白的鹏程万里之路徐徐铺展开来。

辞别了司马承祯，李白沿着长江继续南下，计划一路途径岳阳，前往庐山。只可惜，在路过洞庭湖之时，发生一件悲剧。李白离开家乡外出行游之时，并不是一个人，与他同行的还有蜀中才子吴指南，他们二人志趣相投，都喜欢游山玩水、对景吟诗，因此相约一起遍游天下的名山大川、风景佳物，在旅途中结下了深厚的友谊。

然而，也许是水土不服，也许是旅途疲惫，没过多久，吴指南就染了病，不过他们并没有因此放弃自己游遍天下的理想，于是李白一边悉心照顾吴指南，一边继续他们的旅途。到了洞庭湖畔，吴指南的病症突然加重，最终不治身亡，埋骨在了风景上佳的洞庭湖边。还有一种说法，认为吴指南是被人殴打致死，无论如何，李白这一次受到了很大的打击，悲痛万分，遂号啕大哭，“泣尽继之以血”。就连路边的行人看见了，都忍不住会为之伤心落泪。

然而，游历天下的愿望还没有实现，李白不愿意就此放弃理想，更希望替吴指南完成他们共同的愿望，于是将吴指南安葬在了洞庭湖边，继续向东行进。

李白买舟顺长江而下，到了历史名城江夏，游览了黄鹤楼、鹦鹉洲、赤壁、南浦等名胜古迹，黄鹤楼上李白遥望大江东流、汉阳城薄云霭霭、鹦鹉洲头芳草萋萋，于是诗兴澎湃，想在壁上题诗一首以记眼前盛景，不过却被同时代的诗人崔颢捷足先登，这就是那首著名的七言律诗《黄鹤楼》：

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。

李白看了，发现自己眼前所见、胸中所念，甚至未能言说的幽思全都已经被崔颢此诗说尽了，于是只能长叹一声：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”，甘拜下风，搁笔而去。

离开江夏继续向东，不久便到了庐山，他在此地留下了传颂千古的名篇《望庐山瀑布》二首：

【其一】

西登香炉峰，南见瀑布水。

挂流三百丈，喷壑数十里。

欻如飞电来，隐若白虹起。

初惊河汉落，半洒云天里。

仰观势转雄，壮哉造化功。

海风吹不断，江月照还空。

空中乱潈射，左右洗青壁；

飞珠散轻霞，流沫沸穹石。

而我乐名山，对之心益闲；

无论漱琼液，还得洗尘颜。

且谐宿所好，永愿辞人间。

【其二】

日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。

飞流直下三千尺，疑是银河落九天。

在游完庐山之后，李白继续向东方走去，一路上遍览长江两岸的胜迹美景，作出了无数的诗篇。到了开元十三年（公元725年），李白终于到达了六朝古都金陵，东有钟山龙盘，西有石头城虎踞，北有玄武湖郁郁碧水，南有秦淮河蜿蜒萦回，好一派壮伟江山、王都气概，李白抚今追昔豪情顿生，感慨无限。

李白到达金陵时，正值开元盛世的一派繁荣，他在金陵城中纵情游赏、及时行乐，结交文士名流，赢遍才子之名，夜游秦淮河，享尽金陵女子的温柔，他的诗作也成了秦淮河上最流行的曲目被争相传唱。

第二年春天，李白决定离开金陵继续自己的旅途，无数的朋友前来码头送行，当垆卖酒的金陵女儿取来新熟的春酒招待来客。有人请李白赋诗一首以为赠别，于是他曼声吟道：

风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝。

金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。

请君试问东流水，别意与之谁短长。

尽管别意缠绵，然而李白的脚步不会因为对某个地方的留恋而停驻，他还有着更为精彩的前路。顺着长江往上，李白来到了闻名天下的扬州，当时的扬州物产丰茂、人杰地灵，李白曾对益州的繁华叹为观止，对金陵的王气感慨折服，但都不及到了扬州之后的那份惊艳。

当时，扬州是淮南道大都督府的所在地，又是国内国际贸易的重要交通枢纽，其繁荣富庶更超过了古都金陵。在这个世界上屈指可数的繁华都市扬州，李白和一起游玩的伴侣“系马垂杨下，衔杯大道边。天边看渌水，海上见青山”，流连忘返、乐不思蜀。游玩之余，李白还不忘干谒官员，并挑选自己沿途所作诗篇中的得意之作送给他们欣赏，期待能够得到赏识。然而此时官员们大多忙于准备和庆祝唐玄宗封禅泰山的典礼，根本无暇顾及这个充满幻想的诗人。

也许是因为壮志难酬的苦闷，在萧瑟凄清的秋天李白病倒在了客店之中，一场突如其来的病痛，将李白折磨得消瘦如柴，遂心生伤感。都说人在病中会更加思念亲人，病得昏昏沉沉的李白望着天边的明月用一首五言绝句抒发了自己的思乡之情：

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡

寻觅了这么多地方，李白无非是想有机会能够建功立业，实现自己的功名大业。只可惜理想是美好的，现实却总是残酷的。李白报国无门、思乡万里，只能在远方友人的书信中寻求一些慰藉。

幸好李白的病情很快有了好转，他在能够下床之后，便迫不及待地离开了淮南，游过姑苏，又前往荆门。李白在这里住了三个月的时间，是他自出游以来，每到一地时间最长的停驻。一方面，李白准备在这里做一番巡游，另一方面，李白决心好好地整理一下思绪，回家固然是不可能的，因为尚未取得任何成就。但是不回去，又该去到何方呢？

这时候，李白想起了曾经自己对故友吴指南的承诺：将他的尸骨从洞庭湖边移到江夏（今湖北武昌）。于是，李白再次回到了洞庭湖，将吴指南的尸骨挖起来，去了江夏。

在李白的早年人生最为失落的时候，李白认识了一个足以改变其命运的人，这个人就是僧行融。其实，行融不过是一个中间人，通过他的介绍，李白了解了孟浩然，于是便在安葬好吴指南、拜别僧行融之后，来到了襄阳拜会孟浩然，也正是在这个时候，李白再次写下了他的名作《赠孟浩然》：

吾爱孟夫子，风流天下闻。

红颜弃轩冕，白首卧松云。

醉月频中圣，迷花不事君。

高山安可仰，徒此揖清芬。

凭借这首五言律诗，李白获得了孟浩然的欣赏，二人遂成了至交好友。孟浩然明白李白心中的理想，于是建议他去参加科举考试，博取功名，但是李白并不情愿走这条大多数士子博取功名的必经之路。于是，孟浩然推荐李白去安陆，到了那里之后，隐居在小寿山的道观之中，静待时变。李白听取了孟浩然的建议，在隐居小寿山之时，一方面观察天下大势，随时准备找到机会，投身庙堂。另一方面，李白也常常结交官吏，以提高自己的声誉，为自己的将来铺路。

功夫不负有心人，李白很快就迎来了人生中的第一次转机。安陆许家是世代簪缨的名门望族，唐高宗时期的宰相许圉师就是安陆许家的后代，他的父亲曾与唐高祖有同窗之谊，他的儿子也曾经在唐中宗时出任员外郎。

李白来到安陆时，许圉师早已去世，他的儿子也已辞官回家。经孟浩然的介绍，许圉师的儿子看中了这位才华横溢的年轻人，便做主将自己的女儿许配给了李白。李白于开元十五年（公元727年）与许氏成亲，入赘了许家。

李白与许夫人的婚后生活虽然美满幸福，但李白并不是一个可以安逸于温柔乡中之人，于是他便以安州为根据地，以许氏豪门为背景，多次出游，并得以结识一些有识之士和官场权贵。多年的行游，虽然让李白的名声播传天下，却并没有为他的功名找到出路，按捺不住的李白终于决定前去面见大唐的最高统治者唐玄宗。


 诗仙的浪漫死法

开元十八年（公元730年），李白离开安陆前往京城长安，并于盛夏时节抵达这座神往已久的城市。在庄重威严、繁华热闹、胡人客商络绎不绝的长安城中，李白游玩多日，兴味盎然，不过他此行还有更重要的任务。

当时的光禄卿许辅乾是李白的姻亲，如果排一排辈分，他比李白还低了一辈，不过此时许辅乾已经是从三品的官员，虽然主要负责皇室的膳食，没有什么实权，不过毕竟在京城经营多年，举荐个人做官不成问题。于是李白的岳父给李白写了一封推荐信让他带在身上，让他到了长安就拿着信来找这位姻侄帮忙。

许辅乾很热心地给李白介绍了京城政局的情况，二人商议之后决定去拜访关系比较熟悉并且喜欢举荐贤士的右相张说。在丞相府，李白并没有见到张说，接待他的是张说的儿子，从三品卫尉卿、驸马都尉张垍。张垍帮助李白将他的诗作送给了唐玄宗的妹妹玉真公主，为了博取玉真公主的欢心，李白刻意称赞公主“几时入少室，王母应相逢”，意思便是说玉真公主是人间仙子，祝愿她能够早登仙界、位列仙班。但是举荐做官之事却石沉大海，杳无音讯。

不久，李白还认识了极为赏识自己的贺知章。一次，李白去紫极宫游玩，竟然在那里巧遇了同样来游玩的贺知章，此前，李白就拜读过贺知章的诗文，此番见了贺知章，连忙上前去拜见他，并将藏在袖子中的诗集拿了出来，让贺知章指点。一见之下，贺知章当即拍案叫绝，尤其是《蜀道难》和《乌栖曲》，更是让贺知章喜欢得不得了。于是，贺知章当即解下了衣服上的金龟，让人前去换来美酒与李白共饮。交谈之下，李白潇洒出尘的气度和惊世骇俗的言谈，让贺知章惊为天人，遂问道：“莫非你是那九天之上的太白金星，今日下凡而来？”李白灿然一笑，二人遂结成知交。

然而，一年时间很快便过去了，李白在长安混迹，却一直不得仕门而入，只好黯然地离开了长安。李白的离去，震动了整个京师，玉真公主和道士吴筠，对李白的才华极为赏识，于是极力向唐玄宗推荐李白。得到了玉真公主和吴筠的引荐，唐玄宗终于下旨召李白入京。

李阳冰在《草堂集序》中描述了这次相见：“降辇步迎，如见绮皓”，“以七宝床赐食，御手调羹以饭之”。可见唐玄宗对李白的重视。以为自己多年志向一朝得偿的李白欣喜万分，不久他就发现现实比他想象中的更加残酷。唐玄宗并不看好他的政治才能，根本不授予他掌握实权的官职，只是命他供奉翰林，陪侍皇帝左右，为皇帝与大臣后妃之间的饮宴等活动赋诗纪念，做一个可有可无的文学侍从。

其实这个职位不需要很强的政治才能，但要求高超的文学才华，是一个十分适合李白的职位。但是李白自己并不这么想，他多年来一直满腔热血地想为江山社稷、黎民百姓做一番大事业，好不容易得到皇帝的赏识，却仍然无法大展拳脚。壮志难酬的李白十分苦闷，日日在长安市上的酒肆畅饮沉醉，甚至做出“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”的事来。

不时带醉入宫的李白狂态大发，甚至借机让唐玄宗宠信的大宦官高力士为自己脱靴，高力士在玄宗身边侍奉多年，不少王公贵族在他面前也要尊称一声“阿翁”，如今竟然被这个初入宫廷、眼高于顶的小子如此侮辱，高力士自然不能哑忍。

于是他借着玄宗命李白为杨贵妃献清平调三首新诗的时机对杨贵妃说：“李白自来不太看得起娘娘，今天怎么会在诗中这么殷勤地称赞娘娘？”杨贵妃听了也觉得疑惑，反复低吟李白的三首诗，读到“借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆”一句时，高力士说：“李白竟然用汉代的赵飞燕来比喻娘娘，这实在是侮辱啊！”杨贵妃觉得高力士说得很对，从此恨上了李白，屡次阻止玄宗授予李白官职。

可以想见，以李白藐视权贵的态度，绝不可能仅仅得罪高力士和杨贵妃二人，事实上京城大多数的权贵们一致厌憎李白，给他的升迁之路多加阻拦，甚至连曾经帮助他的张垍也在玄宗面前诋毁李白。

而在长安日久的李白也逐渐发现了潜藏在王朝内部深刻的危机，这让李白的内心很压抑。豪爽的性格要求李白不吐不快，为了国家的未来，李白有责任将心中的担心说出来。但是为了自己的千辛万苦求来的前程，李白又只能缄默不言。一时之间，李白陷入了极度的纠葛之中，生出了遁世之心。

最后李白对于自己的前途和国家的未来彻底失望，高呼着“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，决意离开长安。为了狂放不羁、得罪人无数的李白头疼多时的唐玄宗，见李白要走，也就顺水推舟地赐给李白黄金厚赏，放他还乡去了。

天宝三年（公元744年）夏，李白背起了行囊，离开了长安，又开始了游历四方的生活。李白并没有因为自己失败的政治经历而改掉目中无人的狂傲脾气，一次李白前往华山游览，骑着毛驴一边走一边喝酒，醉眼惺忪地路过华阴县衙而没有按照规定下驴。华阴县令对这样公然的藐视行为十分愤怒，于是派人将李白带入衙门怒斥：“你是什么人？怎么敢如此无礼！”

李白醉中瞥了县令一眼，大剌剌地说，你别问我是谁，我“曾令龙巾拭吐，御手调羹，贵妃捧砚，力士脱靴。天子门前，尚容走马；华阴县里，不得骑驴？”一顶大帽子扣到县令头上，县令果然连忙告罪道歉。

天宝十四年（公元755年），安禄山反叛，隐藏在王朝内部的深层次矛盾终于彻底爆发。李白也开始了一段颠沛流离的中晚年生活，而他也再一次得到机会显示他完全不懂政治的本质。当时永王李璘恰带着军队向东而来，邀请李白做他的幕僚，李白完全没有弄清楚永王起兵的目的，还以为他是要率军勤王、平定安史之乱，就欣然地答应了下来，成为了他的幕僚。

李白却不知道永王起兵虽然是奉了唐玄宗的旨意，但是太子李亨已经在灵武即位为唐肃宗，唐玄宗已经成为了太上皇，永王此次起兵也已经被肃宗视为“叛逆”而加以镇压，李白稀里糊涂地就成为了“从逆”，在永王兵败后被捕入狱，并被判处流放夜郎（今贵州桐梓）。

至德二年（公元757年）冬，心灰意冷的李白由浔阳道前往流放之所——夜郎，他知道，此去一别，便再也没有了回来的机会。已届暮年的李白只能感叹，“夜郎万里道，西上令人老”。闻者伤心，听者落泪。

谁知天无绝人之路，乾元二年（公元759年），李白跟随流放人员刚刚行至巫山，竟然遇到朝廷大赦天下，判死罪者改为流放，判流放及以下的人全部赦免。李白因此得到了自由，十分欢快地再次顺着长江南下。

到了江夏，在自己做太守的好友良宰那里逗留了一阵。不久之后，李白和好友一道，重游洞庭湖，此地桃花依旧，人面全非，惹得李白发思古之幽情，赋诗抒怀。接着，李白还重新游览了金陵、宣城等地，每到一地，李白几乎都依靠当地的好友旧识来接济自己。上元二年，李白已经是花甲之年，加上重病缠身，只能留在金陵。生活窘迫的李白，不得已只能投奔在当涂做县令的族叔李阳冰。一年之后，李白终于重病不治，临终之时，将手稿交给了李阳冰，赋《临终歌》而与世长辞，享年61岁。

李白因为个人经历的传奇，加上其登峰造极的诗歌成就，成了许多人仰慕的风流人物。而关于李白之死，历来也是众说纷纭，莫衷一是。除了前面所提到的病重不治而死之外，醉死和溺死也是其死的两种说法。在《旧唐书》中便记载李白“以饮酒过度，醉死于宣城”。而依据民间传说，李白则是因为在江上饮酒，酒过三巡之后便醉眼蒙眬，一见水中之月，不分清楚便纵身跳了下去，极富浪漫主义色彩。或许在世人的眼中，很难接受向李白这样的不平凡之人，那样平凡地死去，于是为他创造了一个最浪漫的死法。

死去元知万事空，无论如何，李白都离去了，同时不管怎样，李白都成了大唐独具魅力的风流人物，是一个后人无法超越的高峰。


 杜子美的愁：谁的家国不沦陷

在唐代的历史上，有两个光耀千古的人物，他们不是决定国运走势的帝王将相，也不是富可敌国、翻云覆雨的巨商大贾，更不是捐躯赴国难、为大唐王朝开疆拓土的英雄豪杰，然而他们依旧永垂不朽，受万世敬仰，他们就是并称“李杜”的“诗仙”李白和“诗圣”杜甫。

杜甫，字子美，祖籍襄阳（今湖北襄阳）。他出生于书香世家，7岁之时，便开始学习写作诗歌。到了15岁，杜甫之诗已经闻名乡里。杜甫对于诗文的专注和精通似乎可以从遗传的角度找到原因，他的祖上有两个在文学史上大名鼎鼎的人物：十三世祖杜预和祖父杜审言。

杜预是三国魏晋时期著名的学者、政治家和军事家，他出生在曹魏政权下的高级官僚家庭，历官三国魏尚书郎、河南尹、度支尚书、镇南大将军、当阳县侯，官至司隶校尉，参与统帅西晋军队消灭孙吴政权，他的女儿还做了晋成帝的皇后。他在文史上的贡献就是为《左传》作注，著作《春秋左氏经传集解》及《春秋释例》等作品。

在政治方面，杜审言显然不如杜预那样显赫，然而杜审言在文学史上的地位却是杜预难以匹敌的，因为杜审言不仅与李峤、崔融、苏味道并称“文章四友”，更是唐代“近体诗”的奠基人之一。胡应麟在《诗薮》中称：“初唐无七言律，五言亦未超然。二体之妙，杜审言实为首倡。”也就是说，杜审言是唐代律诗的首倡者，如果没有他，也许律诗这种影响深远的诗歌体裁的出现将会被推迟。

杜甫从他的祖父那里继承了文学方面的极高造诣，他的诗作被后人称为“诗史”，但遗憾的是在他的有生之年其诗歌却并没有引起足够的重视。曾经杜甫在《戏为六绝句（其二）》一诗中这样写“初唐四杰”：“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休；尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”其中除了说明自己的雄心壮志之外，也抒发了自己郁郁不得志的愤懑。

在35岁之前，杜甫可谓“放荡齐赵间，裘马颇清狂”。家庭还算富有殷实，国家也正值开元盛世，杜甫自然是意气风发，为生在这个盛世而欢欣鼓舞。20岁那年，杜甫离开了自己的家乡，和李白一样，去漫游吴越地区。读万卷书，不如行万里路，杜甫经历了五年的游历，自信见识广博，文采斐然。但是却尚无功名在身，许多同龄人早已经官至州府长官了，于是，杜甫决意回到洛阳参加科举考试，以博取个一官半职。只可惜，天不从人愿，杜甫这次精心准备的科举考试，最终还是名落孙山。

天宝三年（公元744年），科场失意的杜甫在洛阳遇到了政治失意、被赐金放还的李白。李白比杜甫年长十余岁，虽然政治上并不得志，但也是诗名满天下，并且曾经出入宫廷，是得到皇帝赏识的大人物，对于此时落魄的杜甫来说，是一个值得仰望崇敬的榜样，在李白的面前，杜甫毫不掩饰自己的敬仰之情，而李白对杜甫，也是一副相见恨晚的样子，没有半点倨傲。于是，二人结交为友，并且还相邀到了秋天，同游梁宋（今开封商丘一带），求取仙家道术。

在梁宋的会面中，李杜二人欣赏了大唐的大好河山，还借景抒情作了不少诗篇。在他们的眼中，整个天下都在自己的笔下，更在自己的心中。更让人高兴的是，在这里他们还遇到了著名诗人高适，三人遂结伴同行，畅饮抒怀，大谈国家大势。对于国家的未来以及潜藏在平静的繁华背后的隐患危机，三人也交流了自己的看法和忧虑。

在辞别了李白和高适之后，杜甫决定再去参加一次科举考试，然而怀着极大希望的杜甫再一次失望了。在奸相李林甫的阴谋之下，有才华的士子纷纷落榜，杜甫也未能幸免。科举考试的屡次失败，朝堂权臣的一手遮天，使杜甫生出了退隐之心，然而隐居并不是轻易能够做到的，必须有足够的经济基础做后盾，才能保障退隐后的生活。而杜甫落榜之后困居长安，一贫如洗，甚至于“衣不盖体，常寄食于人，窃恐转死沟壑”。显然并不具备隐居的条件，而且与李白相似，杜甫也怀着一腔报国的热忱，终究不愿意放下一切独善其身。

走投无路的杜甫不得不走上了自己深以为耻的道路，“朝扣富儿门，暮随肥马尘，残杯与冷炙，到处潜悲辛”，他到处干谒官员，献上自己的诗作请求举荐。正是在这一时期，杜甫写作了《兵车行》、《丽人行》等针砭时弊、讽刺权贵的诗篇。

天宝十年（公元751年），朝廷在唐玄宗的倡导下，一连三次召开了唐朝建立以来最为盛大的典礼，以彰显唐王朝的强大国力，展示唐玄宗的文治武功。于是杜甫又得到机会直接向玄宗献上三大礼赋：《朝献太清宫赋》、《朝享太庙赋》、《有事于南郊赋》。杜甫的文采终于打动了唐玄宗，唐玄宗让他进入集贤院，然而却并没有及时授予官职。

四年以后，杜甫才得到一个河西尉的小官，但是杜甫“不作河西尉，凄凉为折腰”，于是就被改授为右卫率府兵曹参军，负责看守兵甲仗器，库府锁匙。虽然官不大，但是毕竟让他看到了希望，同时还解决了他迫在眉睫的生计问题。

好景不长，杜甫当上官以后没有多久，安史之乱就爆发了，杜甫只能阔别他生活了十年的长安，安顿好家人后，杜甫决定前去投效掌握实权的唐肃宗。一首《哀江头》，就是在杜甫知晓了大唐官军一败再败的消息之后，挥泪写下的，诗中淋漓尽致地展现了杜甫对于国家沦丧，家破人亡的深刻忧思。后来，杜甫还写下了《月夜》、《春望》，深刻再现了当时朝廷腐败无能，政治上的黑暗导致军事上溃败的事实。

很不幸，在半路上杜甫被叛军所俘虏，叛军之中有一些将领是杜甫昔日的旧识，于是杜甫得以逃出生天。几经辗转，杜甫最终逃到了凤翔，也就是唐肃宗的行宫所在。正在用人之际的唐肃宗看到忠心耿耿来投奔自己的杜甫，很慷慨地下旨授为左拾遗。

然而杜甫似乎遭遇了与李白相似的命运，在乱世，官员不仅要有才能，更必须要懂得明哲保身，甚至迎合上级的想法。但杜甫却是坚持气节、敢于挺身而出、犯颜直谏之人，不久以后杜甫就因为替他的朋友房琯说情而触怒了肃宗被贬为华州司功参军。杜甫与房琯相识于寒微之时，二人交情很深，安史之乱爆发后房琯被唐玄宗派往灵武颁布传位给太子李亨的诏书，之后就留下辅佐肃宗并被任命为宰相。

一次，叛军来犯，于是房琯根据春秋时代的战例向唐肃宗献火牛计，谁知竟然导致唐军惨败。为了避免动摇军心导致人心浮动，肃宗放过了房琯没有追究，可是不久以后，有人抓住房琯府上深得信任的琴师董兰庭贪赃枉法的事由，上书弹劾房琯，于是肃宗便借此机会，打算将房琯罢相。

杜甫任职左拾遗，本就有向皇帝谏言的职责，何况房琯又是他的好友，而且此次又是受到董兰庭的牵连，并非他自己有何违法行径。于是他上书皇帝坚称：“罪细，不宜免大臣。”肃宗大怒，要将杜甫下狱治罪，多亏宰相张镐提醒皇帝：“甫若抵罪，绝言者路。”杜甫才免遭大难，只遭到了贬官的处分。

杜甫就这样被赶出了朝廷，在前往华州的路上，杜甫见识了“流血涂野草，豺狼尽冠缨”的惨相，进一步体会了世态炎凉、人间百态，写就了《石壕吏》《新安吏》和《潼关吏》、《新婚别》《无家别》和《垂老别》等不朽的著作。“三吏”、“三别”代表了杜甫诗歌的最高成就，也代表了整个唐王朝从盛世到衰落的转折点，兴，百姓苦，亡，百姓苦。杜甫作为百姓的代言人，也作为唐王朝由盛转衰的亲历者，他的心情无疑是沉闷的，其诗歌的风格也是沉郁的。

杜甫在做出伟大诗篇的同时，也随着九节度官军四处征战，希望有朝一日，能够攻灭叛军，还大唐一个国泰民安。只是，杜甫担心即使唐肃宗平定了叛乱，天下也不一定会重返太平。然而不管怎样，杜甫都会全力襄助官军，早日打败叛军。只可惜，谋事在人成事在天，官军始终不能彻底剿灭叛军。就在相州一役中，官军再度大败，整个关辅都是饿殍遍野。杜甫发现，这场战争似乎没有尽头，而如同自己这样的人，只能被别人充作毫无意义的炮灰。与其坐以待毙，不如找准机会，逃离这无涯的苦海。

于是，杜甫放弃了官职，带着家人，从秦州、同谷一线，最终到了蜀中益州。应该说，杜甫这次做了一个明智的决定，他在益州过了一段很安定的生活。然而好景不长，不久之后，蜀中的军队也爆发了叛乱。原来，负责镇守蜀中的严武去了朝廷，蜀中矛盾激化更无人镇守，遂爆发了这次暴乱。无奈之下，杜甫只能离开益州，去了梓州、阆州。

后来，严武做了剑南节度使，被皇帝派遣到益州镇守蜀中，杜甫大喜，遂举家回到了蜀中，投奔了严武。然而，这一次的安定生活依然没有持续多久。随着严武的去世，杜甫只能再度流落他乡，在此前，他刚刚经历了白发人送黑发人的悲痛，此时已经是风烛残年。在流离失所、漂泊无依的日子里，杜甫在夔州住两年，继而又漂流到湖北、湖南一带。也正是在这一阶段，杜甫写下了《春夜喜雨》、《茅屋为秋风所破歌》、《蜀相》、《闻官军收河南河北》、《登高》、《登岳阳楼》等大量名作。

数月之后，杜甫死在了湘江边上，如一朵飘落的花瓣，默默无闻逐水而去。杜甫永远离开了让他又爱又恨的世界，但是他的诗歌却永远地流传了下来。到了今天，盛唐诗歌代表了一个时代的崛起，也代表了一座无法超越的高峰。在现在的历史文献中，记载唐王朝有诗人二千三百余人，留下的诗有四万八千九百余首，正是这些诗人和诗作成就了中国文学史上最为辉煌的时代。


 唐时风月启宋词

“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”唐朝诗人张志和所填的《渔歌子》词历来被人传诵。白、红、绿等亮丽的色彩与富有江南特色的鹭鸟、鳜鱼、桃花、水、斜风细雨等景色融为一体，淡泊闲适，流畅轻盈。千年之后我们看到一幅精美绝伦的画面。这首词在当时便迅速传播开来，不仅后来唐宪宗闻名而“写真求访”，就连日本的嵯峨天皇、有智子内亲王及滋野贞主也写了和词若干首。

大唐达到了中国封建王朝昌盛的顶峰，当它的威望达到最高时，四方来贺，大唐充满自信，以惊人的广度和深度吸收外国文化，使大唐文化体现出一种无所畏惧、无所顾忌、兼容并包的大气派。

唐朝三百年间，文学以及艺术的各个方面，取得了历来王朝无法企及的成就，峰峦连绵，历历在目：唐代诗歌浩渺无垠，唐代古文雄奇峭拔，唐代传奇文采缤纷，唐代的书法、绘画、音乐、舞蹈等，也都呈现出前所未有的辉煌。清新婉约的曲子词也是在这时横空而出。

中国诗歌向来同音乐有着密切的关系，大多也配乐演唱。唐代社会经济繁荣，人们的生活丰富多彩，音乐更是唐人生活中不可缺少的娱乐享受。此时由胡地传入的“燕乐”新鲜活泼，曲调繁多，使用各种不同的乐器伴奏，富于变化，故尤为人们所爱好。曲子词，就是配合“燕乐”歌唱的。

演唱的歌词在流传过程中，深受小市民喜爱。当时，优伶乐师创作或改编一些长短参差的曲词，朴素生动，以配合乐谱进行演唱。尽管初期词被视为诗余，是“小道”，难登大雅之堂。但有唱词之处，也热闹非凡。

而文人真正认真倚声填词，是从中唐开始的。中唐以来，一些与社会下层接触较多、文学观念比较开放的上层文人，对歌词产生了兴趣，就开始尝试依乐曲格式写词，并在文人中形成一种风气。张志和的《渔歌子》词就是这阶段创作的代表，不难看到，文人诗的语言以及思想情感已经开始渗入词中，曲子词成为了一种正式的文人文学体裁。

晚唐时期，词作者渐渐多了起来，并且出现了写有专集的词家。

大唐盛极一时，大唐文化圈泽被东西，唐诗无疑是其中最为璀璨的明珠。无论是帝王与布衣，文人雅士与贩夫走卒，抑或是闺中女子与沙场男儿，都或嘹亮或低沉地歌唱着，诉说着唐朝的博大精深。

而曲子词中有另外一番世界。白居易、刘禹锡等大诗人写出的词，或吟咏山水，或朋友情长，风格朴素自然，洋溢生活气息，展现更加宽广的世界。“花间派”词人温庭筠还把恋情相思、闺怨情怀之类写得一览无余，在他的笔下，女性的姿色、风情，婀娜生姿，摇曳起舞。这也就成了曲子词成熟的标志。

“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”室外梧桐夜雨声点点滴滴，好像把绵绵不绝的凄寒之意注入人的心头，而为离情所苦的人彻夜难眠，便这样听滴滴雨声愁思到天明。温庭筠这首写愁的绝唱，历来为人们赞叹不已，他的语言、题材、风格也影响了宋词盛世。

在唐代诗书乐舞全面成熟的背后，在长安酒肆的欢快嬉闹声里，在一片浮华和喧嚣之中，生活的幸福和文化的创造似乎都达到了顶点。文人们尽情享受盛世带来的容华绝伦，取得巨大艺术成就的同时，失去了深沉的忧患意识，待到“渔阳颦鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”，唐王朝国势急转直下。盛唐之音，迅速转变为颓丧、伤感的晚唐之调，因此脂粉味泛滥的糜烂生活充斥词作内容。为了和这种内容相适应，这一类的词作在语言上极力追求辞藻的华丽，一时间，词的思想内容狭窄，感情苍白，华丽香艳的词句比比皆是，词最后沦落为歌台舞榭、樽前花下的消遣品。同时也为宋词的婉约精神开了先声。

等到了宋代，人们在众多唐代流传下来的曲子词中，挑选出特别受喜爱的曲调，对这些曲调进行了更多加工和改编，为其填入多种唱词，在演唱上也精心处理。一时广为流行，文人们竞相模仿曲子的形式写作歌词，形成词牌。

唐词之中风月无处不在，踯躅千年的沧海桑田，恍若隔世的缥缈感情似乎伸手可触，一处山水、一出佳话、一段秀艳、一种风流、一份倜傥，在这段启迪宋词的蜜月期中，早已打好了基础，造足了势头。


第四章

八方来朝，魂牵梦萦长安城

公元9世纪前的长安城是世界级的繁华都市，它如一幅神秘的东方画卷，向世人展现着独特隽永的魅力，令人魂牵梦萦。漫步于今日的长安，当年的盛景已很难想象，我们唯有从文字里，从那悠悠的驼铃声响里，寻找盛世的天空。






 风雨兼程，也要进长安

威严的大殿内，颜真卿正竭力向唐德宗表达自己的意见，他说：“障车、下婿、观花烛及却扇诗，并请依古礼，见舅姑于堂上，荐枣栗腶修，无拜堂之仪。又，毡帐起自北朝穹庐之制，请皆不设，唯于堂室中置帐，以紫绫幔为之。”“毡帐”是他所要表达的重点，作为皇帝嫁女儿的礼仪使，他有权力也有必要表明自己的立场与观点。在他看来，“毡帐”乃是“北朝穹庐之制”，实在不应用于大唐公主的婚礼之上。可见，当时在婚礼中使用以“百子帐”为名的毡帐的习俗已经盛行一时，“上自皇族，下至庶族，莫不皆然”。

相比汉代的细君公主远嫁乌孙后以“穹庐为室兮旃为墙，以肉为食兮酪为浆”表达对大汉的思念，唐朝对待毡帐的态度更多的是一种接受，甚至是喜爱。

贞观四年（630年），唐灭突厥之后，大批突厥人入居唐朝，“其酋首至者，皆拜为将军、中郎将等官，布列朝廷，五品以上百余人，因而入居长安者数千家”。他们的到来，带来了其根深蒂固的生活习俗，也包括其居室文化。突厥的可汗颉利被安置在太仆寺内，“颉利不室处，常设穹庐廷中”，在皇城内张设起了毡帐，无疑这是被唐朝的统治者及其民众所接受的一种行为。

不仅如此，突厥文化对唐朝的皇室生活也产生了重大影响，唐太宗李世民的太子李承乾便深受这种文化的影响，是个极端崇尚突厥生活方式的人。《资治通鉴》载：“（太子）好效突厥语及其服饰，选左右貌类突厥者五人为一落，辫发羊裘而牧羊，作五狼头纛及幡旗，设穹庐，太子自处其中，敛羊而烹之，抽佩刀割肉相啖。”这个皇位的继承人堂而皇之地在皇宫中张设起了毡帐，并经常居于其中，使突厥的这种居室文化迅速地传播到民间，并成为一种流行与时尚。

身处这个突厥文化大行其道的时代，白居易用他的诗让后人见识到了毡帐的魅力。唐文宗太和三年（公元829年），白居易告老还乡，回到洛阳。在洛阳的旧宅院内，他张设了一顶青毡帐，度过了人生最后的十八个年头。“赖有青毡帐，风前自张设”（《别毡帐火炉》）、“碧毡帐上正飘雪，红火炉前初炷灯”（《夜招晦叔》）、“帐小青毡暖，杯香绿蚁新”（《雪夜对酒招客》）……青毡帐、红炉火，点亮了白居易人生最后的时光。

在这个包容性无比强大的大国中，以独特方式存在的还有来自世界各地的众多异族文化。那些跋山涉水而来的外国友人，大多是通过官方途径进入唐朝的，他们有些是王室成员甚至是国王本人，有些是身居高位的外交使臣，有些是打着使节旗号的商人，还有些是作为物品贡献给唐朝的各色伎艺人或奴婢……他们的到来为唐朝的文化注入了许多新鲜的血液，使之更加新颖、多样。

外来的僧侣们大多携经而来，与出生在唐朝的外国人后裔和居住在唐朝的外国居士，共同从事译经工作，为唐代的宗教文化增添了新的内容；来唐的音乐歌舞艺人们，带来了他们各自国家与民族的艺术作品，在唐朝这个大熔炉里，迅速与唐朝的艺术融为一体，那种兼具中原色彩与异域风情的艺术，成了中国艺术史上璀璨的明珠；来唐的百戏艺人们，凭借独具特色的容貌与外形，加上惊险刺激的杂技与幻术，不仅在民间深受欢迎，就连屡次出文禁止百戏的统治者也极为欣赏，这就为唐代的民间文化加入了新的元素……

科技文化的输入，也是外来文化与唐朝文化融合非常重要的一个方面，其中以医药和天文历算最为突出。唐朝统治者不仅屡次派遣专人前往海外采访异药，还对外来医药的性能深信不疑。外来药物、医生、医术和医学著作等都大量涌入唐朝境内，大大丰富了中国古代医学宝库的内容；唐代天文历算深受印度和波斯的影响，多种天文学著作都在此时传入中国，而且与中国固有的传统文化结合在了一起。

唐朝的统治者与其他朝代的帝王相比更具好奇心，虽然他们极力掩饰自己对于“新奇之物”的喜好，但那些在当时流入中原的事物使其初衷无所遁形。

极具神奇色彩的兽中之王，西来的狮子开始与东方的神兽龙相提并论；作为衡量武力强弱的重要指标，唐朝主动到西域的大食国购求良马；唐代绘画中出现的白鹦鹉，也与杨贵妃联系在了一起；补中益气、止咳祛痰，来自于波斯的枣椰树，成功地移植到了唐朝的土地上；可用作芳香制剂的水仙与茉莉，也引起了唐朝人的极大兴趣；利五脏、通肠胃，最初起源于波斯的菠菜，也作为蔬菜的一种进入了唐代人的生活……

唐朝时的中国文化，如同一块巨大的海绵，吸收着来自世界各地的文明。同时，唐朝也是当时世界最大的文明聚集地，源源不断地向世界各地输出文化。无论是一衣带水的近邻，还是远隔万里的异域，至今为止都还留有唐朝文化的影子。

“赤县扶桑，一衣带水，一苇可航。昔鉴真盲目，浮桴东海。晁衡负笈，埋骨盛唐。情比肺肝，形同唇齿，文化交流有耿光。堪回首，两千年友谊，不寻常。”源源不断到来的遣唐使们最大限度地汲取唐文化的精髓。三省六部制、均田制都曾是日本确定政治制度的依据与蓝本，儒家的经典也曾是日本教育的主要内容，8世纪日本的平城京与平安京便是依照唐朝长安城的样子兴建的……思想、制度、艺术、历法、建筑、风俗等方面，日本都受到了唐朝文化的全面影响，甚至在一定程度上，可以说是模仿。

与日本类似的还有新罗。在唐朝的外国留学生，新罗的人数最多，他们回国后，依据唐朝的法制，改革了本国的礼仪和法律，设立科举制；他们广泛研究中国的天文、历法、医学、文史典籍等；他们在与唐朝的贸易过程中，不断输入丝绸、茶叶、绣物、陶瓷、药材、书籍等，其生活习惯与风俗也受到了唐朝的影响。

当时世界上的很多地方，有丝绸、陶瓷、纸张和唐朝服饰的影子。而唐朝也随处可见不远万里而来的新奇物品，随处可以欣赏外来的音乐舞蹈表演，随处可见颇具异域风情的建筑与衣着。唐朝给世界各地留下了美丽的回忆，世界也给唐朝增添了动人的旋律，文化的交流让中国与世界都获益匪浅。

中国历史上，如此盛大的文化交流，唯唐朝而已，这是一种自豪，也是一种大度。它以自身拥有完备的文化体系而自豪，它也谦虚地接受外来文化以显大度，这是一种穿越了几千年都不曾再有过的完美结合，也是一种跨越了千年未曾消失的厚重积淀。


 沧海淼漫渡东瀛

唐朝僧人鉴真，生于垂拱四年（公元688年），俗姓淳于，据说是战国时齐国名士淳于髡的后代，他出生于扬州江阳县（今江苏扬州），是律宗南山宗传人，同时也是日本佛教律宗开山祖师。日本人民称鉴真为“天平之甍”，其意指鉴真所代表的文化史是天平时代文化的屋脊（意为高峰）。

唐代扬州是国内南北交通的枢纽，也是重要的海路对外贸易港口，居住着大量的外国商人。生长在这样一个繁华的国际化大都市中的鉴真，在各种外来文化的熏陶之下，自然而然地养成了广阔的眼界和开放的气度。

而扬州自从六朝以来就是佛教盛行的城市，到了唐朝更是中外僧人云集，三四十所佛寺遍布城市内外。鉴真的父亲是个虔诚的佛教居士，经常到大云寺参禅拜佛，并随大云寺智满禅师受戒，因而，鉴真的家庭充满浓厚的佛教气氛，在家庭的影响下，鉴真在幼年之时便对佛教产生了浓厚兴趣。用当时评价鉴真的话说，就是“总丱俊明，器度宏博”。

武则天长安二年（公元702年），14岁的鉴真“随父入寺，见佛像感动心，因请父求出家，父奇其志，许焉”。但是当时出家并不容易，需要通过正规的国家考试，才能得到政府颁发的度牒。幸运的是前一年武则天曾经下诏让各地官府招募人剃度为僧，于是鉴真就顺利地得以在大云寺出了家，做了智满座下的沙弥。并获赐法名鉴真。

大云寺是古时候的名寺，原名长乐寺，武则天统治时期为了向天下人宣传讲述女子做国王故事的《大云经》和神化武则天的《大云经疏》，下令在天下各州兴建了三百余所大云寺，于是长乐寺也随之改名为大云寺。武则天去世后唐中宗李显复位，大云寺又改名为龙兴寺，后来开元年间又被改称开元寺，虽然被迫多次改名，但大云寺仍然始终是扬州最大最有名的寺院。

在这样的良好环境之下，鉴真努力地学习佛法，并且很快就小有成就，三年之后鉴真就得以依道岸律师受了菩萨戒。神龙三年（公元707年），鉴真出游洛阳，不久又去了长安游历，并且在长安最著名的佛寺之一实际寺研修佛法。景龙二年（公元708年）三月二十八日，鉴真依当时在长安担任宫廷授戒师的荆州玉泉寺高僧弘景律师受了僧侣的最高戒律具足戒，并跟从他学习了一段时间。

也正是这一段时间，鉴真在大唐的首都长安，不仅增长了见识，还提高了佛学修养，并且跟随不少律宗高僧精研律藏经典，成为了造诣精深的僧人。

开元元年（公元713年），鉴真已经26岁了，在长安、洛阳一带已经学有所长，于是他回到了扬州大明寺（今法净寺）。此后，鉴真经常从事宣扬佛教文化，布施布道等相关事务，更经常免费为当地人治疗疾病，如此，他的名声与日俱增。

开元二十一年（公元733年），为鉴真授菩萨戒的道岸律师的弟子、授戒师义威圆寂，自此之后，鉴真成为了这一地区无可争议的佛教“宗首”，成为新一任的授戒大师。此时，经过鉴真传戒的门徒达四万多人，在江北淮南地区，鉴真被誉为“独秀无伦，道俗归心”的得道高僧。然而，鉴真并没有满足于现状，一个更大胆的计划在鉴真的心中产生了——东渡日本传教。

中日两国的联系源远流长，根据民间传说日本人是秦朝时出海寻求长生不老药的徐福等人的后代。事实上至少西汉时期两国就有了联系，班固的《汉书·地理志》中就对日本有了最早的记载，称：“乐浪海中有倭人，分为百余国，以岁时来献见云”，日本还曾出土过汉朝皇帝授予的“汉倭奴国王金印”。然而中日的交流主要还是以朝鲜半岛为媒介的间接交流。

到了隋唐时期，中国的国家强大、制度发达、经济繁荣、文化昌盛深深吸引着日本人的眼球，面对博大精深的中国文明，他们再也无法忍受坐等朝鲜人缓慢地、少量地、零散地传来中国的信息和典籍，于是遣隋使和遣唐使便大量涌现了。中国先进的文化和制度通过遣隋使和遣唐使传回日本，催生了日本从政治、经济、社会等各个方面高度模仿中国的“大化改新”。

虽然“大化改新”完善了日本的国家制度，促进了日本的社会发展，奠定了其发展方向，但是由于国情的不同，勉强推行一些并不完全适合日本的中国制度反而给日本带来了麻烦，其中就包括中国的租庸调制度。

在人多地少、土地贫瘠的日本，百姓不仅要一年四季耕田务农仍难求温饱，还要经常被政府抽调去服兵役。现实的残酷导致日本民不聊生，走投无路的百姓们不是“逃亡他所”，就是“寂居寺家”。

比起唐朝，出家为僧在日本更加容易，在唐朝僧人受戒需要三师七证，而在日本只需要一个授戒的大师就可以了。关键是要自认为条件成熟，并且自己发誓出家受戒，所以从某种程度上说，日本僧人实际上是“自度”、“私度”为僧。日本奈良天平时期，百姓更加困苦，为了“规避课役”，“动以千计”的农民选择入寺为僧，这样一来，他们就不必再负担政府赋税。

然而如何处理佛教问题，对于政府来说却成为了一个两难的问题。一方面，寺院势力的过分增长，不仅会减少政府的财政收入，而且会对政府的统治造成威胁。另一方面，宣扬佛教，可以教化人民服从政府统治，也可以利用僧人去打击世俗豪强地主势力，以便加强中央集权。在这两难之间，政府一直无法找到很好地控制佛教、利用佛教的方法。

随着遣唐使和学问僧进入唐朝，日本人找到了日本政府失败的根源：唐朝控制度牒的发放，以此控制免于国家赋税徭役的僧人的数量和素质，并且靠这些少而精的僧人来向百姓弘扬佛法，这样国家就能够得到既交纳赋税服徭役而又受佛法教化温驯服从的百姓了。日本的问题在于政府没有有效地控制僧人剃度，不仅很多人以出家作为逃避赋税徭役的途径，也导致了僧人素质参差不齐，败坏了佛教的声誉。

于是他们建议政府仿照唐朝施行佛教徒的受戒制度，这就需要得道高僧主持。然而，要找到合乎标准的佛学大师，对日本而言谈何容易，所以他们便派出了遣唐使，请求唐朝给他们派遣一些德高望重的高僧。

日本天平四年，即唐开元二十年（公元732年），政府开始在民间招募僧人去唐，此时，日本最负盛名的僧人便是隆尊和尚，他向政府推荐了自己最得意的两个门生，有“跨海学唐朝之志”的青年和尚荣睿、普照。日本政府欣然同意了隆尊和尚的请求，荣睿、普照也多次随遣唐使去唐朝。

荣睿和普照在扬州大明寺拜访了已经闻名天下的鉴真，向他问及如何在日本有效地弘扬佛法。鉴真认为，日本虽然早就有了佛教佛法，却无正规的剃度制度和手续，更缺少著名的授戒名僧。听完鉴真的论述，荣睿、普照二人都觉得很有道理，遂向鉴真请求，希望他能够去日本弘扬佛法，讲经布道。

然而东渡日本谈何容易，用鉴真弟子祥彦劝阻他的话来说就是“彼国太远，性命难存，沧海淼漫，百无一至”。首先，在没有指南针的时代，远航的船只常常会在大海上迷失方向。其次，海上变幻莫测的季风也给航行带来了很大的阻碍，轻则偏离航线，重则船毁人亡。无数日本派往中国的遣唐使尚未到达梦想中的彼岸便葬身海底，而著名的和尚义向、道福、圆载等也先后在遣唐和归途中为风涛吞没。鉴于渡海前往日本的危险性太大，为了保证国民的生命财产安全，唐朝政府规定如果要去日本，就必须事先征得政府的允许，否则将面临严厉的法律制裁。

但是弘扬佛法、普度众生是鉴真作为一名僧人毕生的追求，他坚定地对门人说：“是为法事也，何惜身命？”于是本来并不希望鉴真前往日本的弟子们被鉴真说服了，祥彦、思托等21人当即表示，愿意和鉴真一起前去日本。

下定决心之后，想要真正地前往日本也并不是那么容易的事情。首先，鉴真需要取得护照签证，也就是当时所称的过所。其次，还要秘密地为出海远航准备足够的物资以及能够进行海上航行的船只和船员。经过多番努力，一切终于准备妥当，就在他们准备出发之时，一个谁也没有想到的意外发生了。

高丽僧如海与帮助鉴真筹备出海事宜的道航发生了冲突，一怒之下竟然向扬州采访使官厅诬告道航勾结日本人荣睿、普照，准备攻击扬州，劫掠财物。采访使班景大惊，当即派人去各寺搜查，并逮捕了道航、荣睿、普照等人。幸好道航有当朝宰相李林甫的哥哥李林宗的介绍信，经过一番解释，他们才得以免罪。但是此次出海计划也只能就此夭折了。

虽然首战失败，但是鉴真前去日本弘法的决心却一点也没有动摇。之后的二十余年间，鉴真又四次筹备出海，但都因为在海上遇到大风浪而遭遇失败，严重时甚至在海上迷失方向，险些丢了性命。

第五次东渡失败之后，东渡活动的主持者日本僧人荣睿，因为积劳成疾在端州辞世，另一位日本僧人普照也对东渡失去信心，选择了离开鉴真北去。在重重的打击之下鉴真身心疲惫，眼睛也逐渐模糊了起来，虽然寻遍了名医，却没有见到好转。然而，厄运还远远没有结束，不久之后最支持鉴真的东渡大业、也是鉴真得意弟子的祥彦又因病去世。

东渡日本之事屡次遭受失败，大多数人开始认为鉴真一行人此生不可能到达日本了，然而鉴真有一颗比大多数人坚强的心，即使命运百般刁难，他却一直不改自己的雄心壮志。

天宝十年（公元751年），鉴真开始着手准备第六次东渡，他感觉到，似乎成功就在前方，也感觉到，如果这次还不成功，或许自己就没有机会进行再次的尝试了，这一次，鉴真只能孤注一掷。

天宝十二年（公元753年）十月十五日，日本第十次派出了遣唐使团队，其队长便是藤原清河。他早已经听说了鉴真的事迹，对于鉴真高尚的德操和坚韧不拔的精神，藤原清河十分崇敬。

回去日本之时，藤原清河路过了扬州，遂前往延光寺拜访鉴真。在此之前，藤原清河已经向唐玄宗建议，邀请鉴真和自己一起前去日本，却被唐玄宗拒绝了。藤原清河只能前来找到鉴真，代表自己的国家向鉴真发出邀请，请他到日本传授戒律。鉴真当然愿意一起过去，经过商量，藤原清河和鉴真决定于当年十月十九日出海前往日本。

此时鉴真双目已经彻底失明，三餐起居、吃喝拉撒都只能依赖他在扬州的弟子，这一次日本藤原清河的到来，引起了僧众们和当地官府的警觉，他们都害怕这位德高望重的高僧会为了看起来毫无成功希望的事情葬身大海，因此一直严密地看护鉴真，“防护甚固，无由进发”。

原定十九日的出发日期转瞬即至，鉴真还能够和藤原清河去日本吗？山重水复疑无路，柳暗花明又一村，正在鉴真心忧不已之时，婺州（今浙江金华）的僧人仁干给鉴真出了个主意，找来船只泊在扬子江边，鉴真只须从寺中出来，到达江边，仁干就可以载着鉴真离开扬州，到黄泗浦（今张家港西北长江之滨）搭乘日本遣唐使的船前往日本。

鉴真到扬子江边准备上船时，有24位沙弥闻讯赶来，他们眼含热泪地对鉴真说：“大和尚今向海东，重觐无由，我今者最后请予结缘。”在离开祖国之前，鉴真最后一次为中国的僧人授了沙弥戒。

天宝十二年（公元753年）十一月十六日，四艘船只浩浩荡荡地从东土大唐出发，前往鉴真梦寐以求的岛国日本。似乎是上天有意要成全这个饱经忧患的老人，这一次的旅程十分顺利。同月二十一日，最大的两船到达阿儿奈波岛（日本冲绳），紧接着又向北航行，到达多祢岛（种子岛）西南，和在途中约好了的第三号船会合。

眼看着就要到达目的地，一场突如其来的灾难暴发了：正当船队继续朝着日本本土航行之时，海上突然暴发了巨大的南风，第一号船很快便沉没了，船上的船员不管水性如何，都无一幸免。幸好鉴真所乘的第二号船平安到达了萨摩国阿多郡秋妻屋浦（今鹿儿岛川边郡坊津町秋目）。经过四十多天的风风雨雨，颠簸流离，鉴真一行终于到达日本九州的太宰府（今日本福冈）。

纵观鉴真的东渡历程，前后十二年，鉴真经历了六次启行，五次失败，航海三次，几经绝境。在这期间，36人在船祸和伤病中魂断他乡，先后有二百余人由于各种原因淡出了东渡舞台。唯有鉴真矢志不渝、百折不挠，用坚强的毅力和伟大的斗志，加上以天下为己任的责任意识，终于完成了去向日本的千古壮举。

鉴真东来的消息在日本朝野引起一场巨大的轰动，在日本政府的授意和民众的呼声中，鉴真与日本当地的一名华严宗高僧“少僧都”良辨统领日本佛教事务，还被天皇封为“传灯大法师”，并且下旨“自今以后，传授戒律，一任和尚”。日本天皇对于鉴真十分重视，非常希望他能够帮助日本规范佛教的制度，杜绝当时社会中普遍存在的托庇佛门以逃避劳役赋税的现象。

不负天皇所望，鉴真通过在兴福寺与日本佛教界的代表进行公开辩论的方法，说服他们接受三师七证作为受戒出家的必备条件，又设立了法坛为圣武、光明皇太后以及其他皇族和僧侣约五百人授戒。鉴于鉴真对日本佛学和政治稳定所立下的伟大功勋，日本政界封鉴真为“大僧都”，统领日本所有僧尼，自此之后，一种正规的戒律制度开始在日本建立。

鉴真不仅在律学受戒、政治稳定上为日本建立了巨大的功勋，还将大量珍贵的佛教经卷和精美的中国艺术品带到了日本。与鉴真同去的弟子们还不乏优秀的建筑家和雕刻家，将中国先进的建筑、塑像、壁画等技术传到了日本。同时，鉴真本人还精通医学，曾经为日本皇室治病，也为日本的医学和本草学的发展做出了卓越的贡献。

然而好景不长，短短两年时间，原本极力支持鉴真的孝谦天皇在宫廷斗争中失势，淳仁天皇做了日本新的天皇。城门失火殃及池鱼，鉴真也就此受到了排挤和反对。淳仁天皇首先下旨，解除了鉴真的“大僧都”一职。为了安抚日本佛教信众，淳仁天皇将在宫廷斗争中败死的原皇太子道祖王的官邸赐给了鉴真，鉴真及其弟子将这座官邸改建成为寺庙，并被淳仁天皇赐名为“唐招提寺”，淳仁天皇下旨要求日本僧人要获得受戒的权利，首先就要到唐招提寺学习，如此一来，唐招提寺顺理成章地成为了当时日本佛教徒的最高学府。

搬进唐招提寺后，鉴真已经年逾古稀，但他还是不懈地进行佛学宣讲。然而，他的健康情况每况愈下，日本天平宝字七年（公元763年），为了弘扬佛法、普度众生耗尽一生心血的鉴真，在唐招提寺面向西方端坐圆寂，享年76岁。鉴真的遗体经火化后，被门人葬在寺后面的松林中，至今人们仍然可以前去拜谒，此处成为日本佛教信众心目中无可争议的圣地。

千百年过去，鉴真不仅在日本赢得了极高的声誉，在中国也成了家喻户晓、妇孺皆知的大人物。公元1963年，鉴真去世1200年纪念，中日两国都举办了大型的佛事纪念活动，在日本的佛教界，该年甚至还被定为“鉴真大师显彰年”。17年之后，唐招提寺珍藏的鉴真漆像“回乡探亲”，扬州大明寺也因为这件事情得以重修，成为中日邦交史上一件大事。逝者已矣，鉴真的精神却依然为中日交流贡献着力量。


 国际友人阿倍仲麻吕的盛唐蜜月

阿倍仲麻吕，姓朝臣，亦名仲麿、仲满，全名阿倍朝臣仲麻吕，进入唐朝之后改名晁衡（又作朝衡、鼂衡），字巨卿。朝臣家族是日本孝元天皇的后裔，阿倍仲麻吕的父亲阿倍船守官拜中务大辅，位至正五位上，是名副其实的贵族。唐朝时中国社会安定、经济繁荣、文化昌盛，对于当时相对落后的日本而言，无疑是实至名归的天朝上国。从小喜好汉文学的阿倍仲麻吕，见日本遣唐使可以去唐朝一睹盛世风范，回国后受到国家重用、百姓尊敬，心中羡慕不已，所以他从小便立志，要去唐朝，学习唐朝的先进文化和制度，以报效国家。

日本灵龟二年，唐开元四年（公元716年），日本政府派遣多治比县守带领一支557人的使团出使唐朝，从事学习和交流活动，而19岁的阿倍仲麻吕正是其中一员。

经过了六个多月的风浪颠簸，一行人终于到达了唐朝繁华的港口城市扬州，弃舟登岸向他们魂牵梦绕的文化古城、帝都长安进发。到达长安以后，由于阿倍仲麻吕拥有比较扎实的汉学基础和极其浓厚的学习兴趣，加上他遣唐使团派遣留学生的身份，他很顺利地就得到了进入大唐最高学府国子监学习的机会，在国子监中阿倍仲麻吕与中国同学们一起攻读中国传统经典文化，还结识了不少才华横溢的贵族子弟。

当然，步入了国子监学习的学生，并不一定有一个光明的未来，他们还需要参加科举考试，中榜之后才能够出仕为官。由于阿倍仲麻吕聪颖好学、勤奋用功，在国子监中取得了优异的成绩，毕业之后不久，就考中了进士。唐朝时科举考试中有两个最主要的科目——明经科和进士科，其中进士科比明经科难度大得多，往往一百个人中才录取一两位，因此唐朝人有“三十老明经，五十少进士”的说法。阿倍仲麻吕在中国学习数年之后，就能够轻易打败诸多自幼苦读的中国士子从而得中进士，可见他的聪明和勤奋。

年轻的阿倍仲麻吕在中国成长并成熟了起来，他从一个对于中国文化一知半解的日本青年，成长为精通中国文化和政治，并且得到政府承认，拥有在中国担任官职资格的大唐候补官员。

开元十三年（公元725年），阿倍仲麻吕获得了洛阳左春坊司经局校书的职位，虽然这只是一个正九品下的末流小官，其职责却是校对整理各种典籍。能够得到这样的官职，也可以从侧面看出阿倍仲麻吕精深的中国文化学养，除此之外阿倍仲麻吕还承担了辅佐太子李瑛学习的任务，为他以后的政治生涯打下了良好的基础。此后，阿倍仲麻吕得到了唐玄宗的赏识在朝廷中平步青云，历任左拾遗、左补阙、秘书监兼卫尉卿。

除了专注于政治，阿倍仲麻吕也被大唐文采风流的诗人们吸引，结识了李白、王维、储光羲等名满天下的大诗人。由于他性格豪爽、学识过人，而且又是一位非常推崇中国文化的国际友人，所以李白等人也愿意与他交往，很快阿倍仲麻吕就与他们结成了密友。

开元二十一年（公元733年），阿倍仲麻吕认为自己学到了足够的知识，希望回到家乡，为建设祖国贡献自己的力量，于是就向唐玄宗请求说，自己的双亲年事已高，需要子女的奉养，希望玄宗能够允许他回到父母身边以尽孝道。然而，唐玄宗很喜欢阿倍仲麻吕，所以对其再三挽留，阿倍仲麻吕只能继续留在长安。

天宝十一年（公元752年），藤原清河大使率领日本遣唐使到达唐朝长安，此时阿倍仲麻吕已经是一位56岁的老人了，再次看到故国来的使者，他不禁热泪盈眶，于是他再次向唐玄宗请求允许他与藤原一行一同回归故乡、叶落归根。看着这位将自己所有珍贵的青春岁月都贡献给大唐的老人言辞恳切的奏章，唐玄宗被深深地感动了，于是便答应了他的请求。

第二年，藤原清河的使团完成了自己的出使任务，即将归航，阿倍仲麻吕也收拾行装准备一同回国。他在长安的好友们闻讯赶来为他饯行，并且纷纷即席作诗纪念，其中就有王维那首著名的《送秘书晁监还日本国》：

积水不可极，安知沧海东。九州何处远，万里若乘空。

向国唯看日，归帆但信风。鳌身映天黑，鱼眼射波红。

乡树扶桑外，主人孤岛中。别离方异域，音信若为通。

通过这首诗，王维充分表达了他们两人的深厚友谊，而且，王维还专门为诗写了很长的序文，热情赞颂了仲麻吕的超人才华、高尚品德，也赞美了中日友好的历史。看着长安的热闹繁华，面对朋友们的热情相送，想起自己度过的青葱岁月，阿倍仲麻吕也产生了依依不舍的留恋之情，于是作诗云：

衔命将辞国，非才忝侍臣。

天中恋明主，海外忆慈亲。

伏奏违金阙，騑骖去玉津。

蓬莱乡路远，若木故园林。

西望怀恩日，东归感义辰。

平生一宝剑，留赠结交人。

到了六月，归国使团终于起航了，与他们同船的还有一心前往日本弘扬佛法的鉴真大师。归心似箭的阿倍仲麻吕，似乎已经感受到了故乡的召唤，然而，命运并没有遂了阿倍仲麻吕的愿望。由于归国途中遇到了风暴，虽然鉴真等所乘的三艘船顺利到达了冲绳，但藤原清河和阿倍仲麻吕所乘的船却与其他三艘船失去了联系，被风暴裹挟到了越南的驩州海岸。上岸之后又遭到了当地土著的攻击，只有包括藤原清河和阿倍仲麻吕在内的十几人得以逃脱，其余一百多人全部罹难。

听到阿倍仲麻吕在海上遭遇风暴失踪的消息，远在长安的友人们十分悲痛，因为海上风浪凶险，失踪基本上就是葬身鱼腹的委婉说法，与阿倍仲麻吕交情甚深的李白禁不住潸然泪下，写出了名篇《哭晁卿衡》：

日本晁卿辞帝都，征帆一片绕蓬壶。

明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧。

天宝十四年（公元755年）六月，历经了千难万险之后，阿倍仲麻吕等人终于再次回到了长安，曾经为他悲痛不已的好友们，见到他安然归来，都喜不自胜。然而，刚刚回到长安的阿倍仲麻吕惊魂甫定，却又遇兵燹。同年十一月，安史之乱爆发了，乱军一路南下，很快便攻克了洛阳，唐玄宗只能逃往蜀中，阿倍仲麻吕也随同唐玄宗一起前往蜀中避难。

两年之后，也就是肃宗至德二年（公元757年）十二月，长安重新回到了唐朝官军的掌控之中，阿倍仲麻吕得以和唐玄宗一起回到长安。虽然唐玄宗已经被迫成为了太上皇，他身边的近臣也大多遭到唐肃宗的打击，然而阿倍仲麻吕却逃过一劫，反而还得到唐肃宗的欣赏，被任命为左散骑常侍兼安南都护，后来还被擢升为安南节度使。

大历五年（公元770年），阿倍仲麻吕在长安逝世，享年73岁。阿倍仲麻吕作为一个日本留学生，在大唐取得了极高的荣誉，为促进中国朝野对于日本的了解和友谊做出了很高的贡献，并且还提高了日本在东亚的国际地位。


 让汤因比舍伦敦而前往的城市

“假如给你一次机会，你愿意生活在中国这五千年漫长历史中的哪个朝代？”

“要是有这种可能性的话，我会选择唐代。”

“那么，你首选的居住之地，必定是长安了。”

20世纪70年代，一次偶然的机会，日本创价学会会长池田大作与英国著名历史学家汤因比之间有上述的一段对话。长安，唐朝的首都，公元9世纪前全球顶级的国际化大都市，一个让汤因比舍弃伦敦而前往的城市，堪与古罗马帝国的大罗马地区媲美。漫步于今日的西安城，已经很难想象当年的长安了，仿佛连那片一直都在的天空也变得面目全非了，唯有从那破旧的城墙中找寻盛世的天空。

长安，位于关中平原，秦岭之下，北临渭水，西有沣河，东依灞、浐二水，南对终南山，气候温和，物产丰富，山明水秀，风景宜人，是古代中国经济区的重心。秦统一六国后，都城咸阳就设在关中平原的渭水北岸。西汉时起，就有“八水绕长安”之说，八水使长安得到灌溉，土壤肥沃，物产丰饶。这个还曾为前赵、前秦、后秦、西魏、北周都城的城市，也是隋朝建立后营建的新都所在。

隋文帝杨坚下令在汉长安东南营建新都，命当时著名的建筑家宇文恺负责规划设计和督造，定名大兴城。大兴城面积达八十四平方公里，约是现在西安城的七倍，是中国历史上最大的都城。

唐建国后，仍建都在这里，改大兴为长安。唐代对长安城的规划布局没有大的变动，仅有局部修建和扩充。随着唐代经济文化的繁荣，以及对外贸易往来的频繁，长安也成为当时世界上最大最繁荣的国际化大都市。

一千三百多年前的长安，是一座规划严整、气势恢弘的大都会。纵贯南北、横贯东西的主街道宽度都在一百米以上，作为全城中轴线的朱雀大街，宽度达一百五十五米，整个城市粗线条的严整布局，显示出宏大的气势。全城由宫城、皇城、外郭城三部分组成，外郭城从东西南三面拱卫皇城与宫城，这是百姓和官员的住宅区，也是长安的商业区。

白居易笔下的长安城“百千家似围棋局，十二街如种菜畦”，唐代长安城就像诗中所描述的那样呈棋盘状布局，长安城里笔直的南北11条街和东西14条街纵横交错，形成了方格网的布局；各街之间形成的方格是里坊（隋称“里”，唐称“坊”），110个坊、东西两个市，由一条条巷道相连。

各坊都各自成为独立的居民区，俨如一座座的小城市。各坊中有不少的小商业店铺，如饮食业、旅馆、酒肆以及各种手工业作坊。而长安的商业区主要在东西两市，它们分别在皇城的东南和西南，位置东西对称。东市和西市是当时全国工商业贸易中心和中外各国进行经济交流活动的重要场所，还是市民消遣游玩的场所。这里商贾云集，邸店林立，物品琳琅满目，贸易极为繁荣。

“东市”在隋代时被称为“都会市”，唐朝时改为东市。位于长安城东，东西南北各长600步（约1000米）。四面各开二门，中有“井”字形四条大街，把该市划分成九个方形区域。据北宋初宋敏求的《长安志》记载，东市经营的商品门类有220行，“四方珍奇，皆所积集”。唐武宗时，一天东市失火，烧毁曹门以西12行4000多家。由此推算，一行有300多家，东市的220行，店铺总数估计应超万家，可想当时东市的繁荣景象。

“西市”在隋代被称为“利人市”，唐代改为西市。位于长安城西，四面各开二门，市内有四条大街，把该市分成九个方形区域。街宽各百步，两侧有衣肆、药材肆、坟典肆、鞧辔行、绢行、秤行、麸行、帛行、寄附铺，经营各种商品交易的商贾近千家。大街四周又设有很多旅舍、旗亭酒肆及饮食摊点。通过丝绸之路来到长安经商的西域及中亚、西亚等地的“胡人”也多聚集该市，经营金银珠宝，并购买有中国特色的丝绸、瓷器等运回国去转卖。盛唐以后，西市的繁荣超过了东市，被人称为“金市”。两市都设有官署——“市署”、“平准局”，负责管理集市交易。

“长安的这种布局从一个侧面展示了唐朝初期的统治是多么井然有序。宽阔壮观的市容代表了王朝的繁荣富强。中国在7世纪时是遥遥领先于世界各国的。汉朝时中国与地中海地区并驾齐驱，而唐朝开始的一千年中，中国成为世界上最为强大、富裕和先进的国家。”著名史学家费正清先生的这段评述与星罗棋布的商户店家共同演绎着盛世唐朝的繁荣。

唐代长安城在规划和建设方面的经验对其后中国国都及国外城市建设起到了重要的借鉴作用。如宋代开封城和元、明、清北京城就沿袭了长安城的特点。日本的京都城和奈良城的建设也吸收了唐长安城的经验。

根据考古学家发掘和史籍记载，长安工商业的发展超过隋代。这首先表现在人口的数量上。众人怀着如汤因比一般的想法，长安城便成了一个人口众多的城市，当时的长安拥有近200万人口，除居民以外，长安城中还有来自全国各地的官吏，游学的文人，做买卖的商贾等。众多的人口产生众多的消费需求，因此来自四面八方的商人都汇集在长安，兴贩贸易，推动长安东、西两市的商业走向兴旺繁荣。此外，还有邻近各国如日本、朝鲜和中亚、阿拉伯国家的商旅和友好使节。唐王朝在首都长安设置鸿胪寺等机构盛情接待外宾，其中除使节外，也有商人、文人等。

英国著名学者李约瑟在其名著《中国科学技术史》中指出：“唐代确是任何外国人在首都都受到欢迎的一个时期。长安和巴格达一样，成为国际间著名人物荟萃之地。”

当时，对外国人士（不包括西域已臣服及周边臣服各国）进唐王朝要求甚严。但凡来到唐王朝的外籍人士必须穿唐王朝指定服装，并不得擅自前往异地。而且国人对各国人士一律统称为“胡人”，外国商贩称之为“胡商”、“胡贾”，外国僧人统称为“胡僧”，外国女子统称为“胡姬”。在堪称“太平盛世”的唐朝都城中，许多胡人乐不思蜀，就留了下来。西域少数民族向往东方乐土，大唐的都城长安便是众人理想中的圣地，所以这里云集着数量惊人的西域胡人。许多留居中国的胡人和汉人结婚，并在朝廷供职。

融入大唐，渗透到都城长安的不单是这些胡人，还有他们带来的精神与文化。长安城内，宗教建筑很多，几乎每个坊里都有佛寺或道观，还有波斯寺、胡祅祠，是中亚、阿拉伯各国的僧侣、商人到长安后修建的。这些寺观规模庞大，建筑宏丽，也是长安城里著名的游览胜地。佛教、道教、景教、摩尼教等中外宗教，在这座海纳百川的长安城中风行。

同时，胡乐、胡舞、胡食、胡药，也在此时与中国文化相互融合。它们都是唐朝文化大视野的一个组成部分，在这个自信、开放、博大、发达的时代，表现出一种蓬勃向上的活力与气质，凸显出了大唐王朝兼容并包的精神。

若能生活在盛唐的长安城，何其幸也！巍峨的宫城不禁令人赞叹其宏伟与壮丽，置身于俗世的坊间很难不被其车水马龙的美景所感染，映入眼帘的一切美好照亮了人们的心灵。但即使如纽约般繁华的都市也有贫民窟存在，1300年前的长安城也是如此，一句“朱门酒肉臭，路有冻死骨”掀开了锦衣玉食的外衣，露出了繁华下的残酷现实，衰落在所难免，鼎盛之后扑面而来的必然是急速的下滑。


 阿拉伯人的欲望

在中国境内曾出土拿水壶的大食人陶俑，从中原到新疆、广东都发现过上千枚波斯银币。一个是来自古代的大食国，另一个是来自古老的东罗马，那里的商人、官员不远万里来到大唐，是为旅游，也为取经。

公元6～8世纪是西欧人眼中的“黑暗时代”，而西欧之外的世界此时并不“黑暗”。西起地中海东到太平洋西海岸，欧亚大陆上三大帝国正书写着自己的传奇历史：它们分别是唐帝国、阿拉伯帝国和东罗马帝国。

8世纪，中东的阿拉伯人异军突起。自穆罕默德先知和四大正统哈里发以来，穆斯林已经控制了亚述人、波斯人和罗马人想都没敢想过的辽阔版图。从阿拉伯半岛上的几个部落扩张成一个横跨欧亚非三大洲的空前帝国，向西占领了整个北非和西班牙，向东则把整个西亚和大半个中亚揽入囊中，成为影响西域的一支不可小视的力量。

8世纪初，中国的富庶勾起了阿拉伯帝国在东方的最高长官哈查只·伊本·优素福强烈的占有欲，他答应他的两个大将——穆罕默德和古太白：谁首先踏上中国的领土，就任命谁做中国的长官。于是前者征服了印度的边疆地区，后者征服了塔立甘、舒曼、塔哈斯坦、布哈拉等大片中亚地区。然而此时的唐朝，又岂是轻易被战争吓倒的时代？借用汉朝的经典外交辞令“犯我强汉者，虽远必诛”来形容此时的唐朝毫不为过。结果可想而知，两个阿拉伯人一步也没能踏上大唐国界。

8世纪时的唐朝正是天宝年间，达到了中国封建社会前所未有的顶峰。此时的天子是唐朝的第七个皇帝唐玄宗李隆基。虽然在这之前，唐朝权力过渡出现了问题，但武则天登上皇位，这个能干的女人除了要和儒家传统、社会道德做长期斗争外，把国家也治理得井井有条。到了玄宗时期，唐朝的国力达到了巅峰。无论从哪方面看，大唐毫无疑问是当时世界上最令人尊敬的、最先进的国家。陆路四通八达，海路开辟更多，有三条路去日本；同时开辟了到东南亚、西亚及埃及和东非的海上交通。因此，唐成为世界各国经济文化交往的中心。

长安作为最先进国家的都城，拥有无与伦比的国际威望。建筑上其布局经过精心策划，气象非凡，在隋唐以前的中国不曾有，在当时的世界也不曾有。日本模拟长安的建制，先后兴建平城京和平安京。中亚伊斯兰诸教国以至拂菻、天竺都流传着长安的盛名。随着唐朝国威的远播，长安扬名于世界，成为各国人心目中的天国圣地，大大小小的国家都前来东方学习、取经。这里有使节、商人、学者、艺术家、僧侣等。当时唐朝的交往国家达七十多个，外国贵族多派子弟到长安留学。

范文澜主编的《中国通史》里这样写道：“摩诃末（穆罕默德）在《古兰经》里告诉门徒们说，应该去中国学习知识。当时中国文化独步在世界上，为摩诃末（穆罕默德）所推荐，阿拉伯与中国在精神上的友好关系，从摩诃末时就开始了。”因此，唐朝和大食的外交关系密切。唐高宗时，大食遣使来长安通好，此后的一个多世纪里，使节入唐近四十次之多。

大食商人从陆路和海路来到中国，长安、洛阳、扬州、广州、泉州等处都有他们的足迹，不少人在中国定居落户，有的还在朝廷当官。在广州，大食人建立了伊斯兰教礼拜寺，他们的信仰受到唐中央的尊重。中国的造纸、纺织、制瓷等技术传入大食，又通过大食传到非洲、欧洲的许多国家。唐时，波斯商人是长安城的常客。长安城里的外国人以波斯人最多，波斯富商遍布各地，有些长期留居中国。波斯是丝绸之路的重要转运站，隋唐的丝绸、瓷器、纸张等沿着丝绸之路，源源输入波斯，再从波斯向西转运。

波斯和大唐亲密往来，不仅仅是学习技术经验的关系，还有求援的成分在里面。范文澜提到一点：“东罗马因受大食的威胁，对无敌的中国，自然抱有相助的希望……在唐朝前期，东罗马来聘凡七次。”

贞观十七年（643年），东罗马遣使来唐，献赤玻璃、石绿、金精等物。唐太宗回书答礼，并回赠绫、绮等丝织品。中国的丝织品受到东罗马皇帝、贵族、妇女的喜爱，所以东罗马成为唐朝丝织物的重要出国口。东罗马的医术和吞刀吐火等杂技也传到了唐朝。

确实，后来的东罗马不断地受到大食的骚扰，求助于唐朝。但唐朝虑其相隔遥远，没有答应出兵，东罗马不久被大食吞并。唐朝也吃过大食的亏，天宝十年（751年），唐将高仙芝在怛罗斯战役中为大食所败，不少唐兵被俘，其中包括造纸工人。大食利用他们的技术设厂造纸，于是中国的造纸术传到了中亚，又传到西亚，最后西传到了非洲和欧洲，为那里带去了东方先进的文明。

近代考古工作者曾在伊拉克底格里斯河西岸的沙玛拉城遗址发掘出大批中国陶瓷，其中有唐三彩、白瓷和青瓷三种，在北非的福斯特遗址中，曾发掘出唐朝的青瓷器。

盛唐的气象不仅仅在长安，不局限于中国，它在世界各地留下了美丽的回忆。如今，“唐人街”依然是世界对海外华人居住地的称呼。这是一种穿越了千年也没有随时间流逝的厚重积淀。


第五章

盛极必衰，乱世奸雄粉墨登场

俗话说，成也萧何败也萧何，唐玄宗一手缔造了大唐盛世的繁华，也亲手炮制了唐朝历史由盛转衰的命运。在其统治后期，朝廷表面一派祥和，暗中却纷争不断，尽管有名相张九龄辅佐，但一个奸臣的出现，则把大唐搅得天翻地覆……






 玄宗的喜剧与悲剧

唐玄宗是个复杂的人、矛盾的人。正如赵剑敏所说：“（唐玄宗的）一生充满了矛盾，内外矛盾，前后矛盾。在矛盾中成一代伟业，又在矛盾中沦陷下去。”他是个地地道道的君主，恢弘的气度，高瞻远瞩的眼光，势不可当的吸引力，铸就了一个一流的政治家。他是个名副其实的文人，舞文弄墨，吟诗唱和，放荡不羁，成就了一个才华横溢的风流才子。他兼具政治家冷峻的现实主义精神和文人的浪漫主义情调。他既有敏锐果敢的政治行为，又有感情用事的自由任性。最终，他的复杂和矛盾，让他从平凡走向成功，又从成功转入失败，将正剧演成喜剧，又将喜剧演成悲剧。

李隆基奋力书写的“开元之治”是一部杰作，那时的大唐王朝经济文化空前繁荣，成为西方仰慕的天朝上邦。国民生产总值反映一个国家的经济水平，那么，如果用一些数字来证明唐朝当时社会的繁荣，想必会更有说服力。

第一个数字，7000万，这是唐玄宗统治的天宝年间（742—755）的全国人口数。而那个时候的东法兰克福王国从塞纳河到莱茵河之间的人口是200万～300万。直到16世纪，地中海地区的人口才5000万～6000万。在农业经济为主的时代，人口就是生产力。唐玄宗时期人口繁盛，反映了当时中国总的经济实力是独步于世界民族之林的。

第二个数字，6.6亿亩。这是唐玄宗时期全国的耕地面积。唐朝的版图，比之于汉代，有新的拓展；大运河把黄河流域与长江流域更密切地联系在一起。根据史料推算，当时全国实际耕地面积约850万顷，约折合今天的6.6亿亩，人均占有达9亩多。

第三个数字，70余国，这是《唐六典》列举的开元时期前来朝贡的蕃国数。这些蕃国包括东亚的日本、朝鲜，东南亚地区诸国，中亚、西亚乃至地中海地区的一些国家，都对唐朝中央政府建立了一种朝贡的政治关系。开元时代，长安、扬州、广州等城市，云集着从海陆丝绸之路来华的胡商蕃客，成为沟通中外经济、文化与政治联系的重要渠道。

第四个数字，53915卷，这是开元年间整理国家图书馆的藏书数。《新唐书》中记载唐朝“藏书之盛，莫盛于开元，其著录者，五万三千九百一十五卷，而唐之学者自为之书，又二万八千四百六十九卷。呜呼，可谓盛矣”！

也许是在盛世中生活得太过安逸，唐玄宗滋长了许多恶习，而且这些恶习越来越严重地表现了出来。正像范文澜说的，骄和侈就是两个。骄是实行言莫予违，侈是贪利边功，轻易用武。终于过犹不及。多次战争让他变得昏昏沉沉，为了虚荣的面子，伤了元气。

当唐玄宗真正体会到天下握于掌中、万民臣服脚下的天子之威时，他厌倦了。他感受到整个社会及每一个人都受到权力的制约，没有权力只能当配角，甚至连配角都做不成；有了权力，不仅可以支配人，还可以获得尊荣。临事多年，无休止的烦琐政务，错综复杂的人际关系，让他产生了厌倦。

开创了“开元盛世”这一巨大功绩后，整天受到身边人的称赞与谄媚，他的内心感到强烈的空虚。他看到荣誉背后也有不为人知的艰辛，他感到自己的渺小与微不足道，于是心中产生了“归隐”的念头，他将权力委托给李林甫，就急忙躲进深宫，将自己满腔的政治热情化成了声色兴趣。

不过，即便是耽于逸乐，唐玄宗也有着过人之处，他才华横溢，已经接近于全才，在他身上除了有政治家的果断，军事家的英武，还有艺术家的气质。如果说他是昏君，那他也是昏君中的翘楚；如果说他是浪子，那他也是浪子中的英杰。他随潮流而动，始终站在时尚的浪尖，成为引领盛唐文化的时尚先锋。

唐玄宗擅长诗文，他的五律风格雄健，骨气峥嵘，妙句连篇；他的乐府诗空灵飘逸、生动自然；他的散文情理并茂，意境交融，他的文学造诣远远胜过南唐后主李煜和宋徽宗。

唐玄宗在音乐上的才华也丝毫不逊于其政治才干。6岁能歌舞，少年时在府中自蓄散乐一部以自娱。他也擅舞，16岁时曾为祖母武则天表演唐代著名歌舞大曲《长命女》。他还会演奏多种乐器，如琵琶、横笛等，其中羯鼓的演奏技艺尤为高超。他练习时敲坏的羯鼓就有四大柜。他称羯鼓是“八音之领袖”，认为各种乐器都不能与它相比，其演奏技巧之高超被宰相宋璟形容为“头如青山峰，手如白雨点”。唐南卓《羯鼓录》曾说他“若制作曲词，随音即成，不立章度，取适短长，皆应散声，皆中点拍”。

唐玄宗对唐代的音乐制度做了多次重大改革，调整了原九部乐、十部乐为坐、立部伎，促进了音乐艺术的发展。唐玄宗一生作有无数曲子，闻名于世的有《紫云回》、《龙池乐》、《凌波仙》及56岁时遇上杨贵妃后作的《得宝子》等，最著名的就是歌舞大曲《霓裳羽衣曲》。《霓裳羽衣曲》是根据印度婆罗门曲改编，为音乐舞蹈史上一颗光彩夺目的明珠，代表了唐代音乐舞蹈的最高成就。正是由于这位皇帝音乐家的喜爱和重视，以及与各民族音乐文化的融合，盛唐音乐达到了历史的顶峰。

唐玄宗还被尊为“梨园神”。这里面有一个有趣的故事：一次梨园排戏，玄宗看得兴起，也换上戏衣，参加表演，他演丑角三花脸惟妙惟肖，演员在演出时将他打了一下，吓得跪下求饶，他一笑了之，说这是演戏，不必当真。看来唐玄宗还是颇具艺德的，于是理所当然地被尊为戏神——梨园神了。

旧时戏班奉他为祖师爷，每逢演出，要在后台他的牌位前供香点烛。当时，梨园也聚集了全国最著名的音乐家，如李龟年、雷海青、张野狐等。梨园的设置，对唐代歌舞的发展起了很大的促进作用。

玄宗的书法堪称一绝，各体皆备，且各立门户开宗创派。尤善八分、章草，丰茂英特。唐窦臮《述书赋》云：“开元应乾，神武聪明，风骨巨丽，碑版峥嵘。思如泉而吐风，笔为海而吞鲸。”《古今法书苑》云：“唐明皇工八分章草，丰茂英特。”

玄宗的多情更是一绝，正如歌曲中所唱：“几曾见帝王天子有真情，却怎么三千宠爱在一身？辜负了大好盛世千秋业，却原来不爱江山爱美人。”对于李隆基来说，杨玉环已经不仅仅是一个妃子，而是名副其实的妻子。意趣相投，情深似海，正是“七月七日长生殿，夜半无人私语时，在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。

杨氏兄弟姐妹五家，“甲第洞开，僭拟官掖。车马仆御，照耀京邑，递相夸尚。每构一堂，费千万计”。曾几何时，清元小殿上，宁王吹玉笛，玄宗打羯鼓，贵妃弹琵琶，李龟年吹篥，张野狐弹箜篌，贺怀智打拍子，谢阿蛮曼舞，其乐融融，仿佛王土之上都是一片祥和。

表面风光无限，实则危机四伏，只可惜玄宗眼中只剩了贵妃，难容其他。玄宗在玉环身上找到了真正的爱情。爱之深，情之切，恨不能将全天下捧来给她。她在君王的宠爱中甘之如饴，无心政治权势，只为长相厮守，却不想一笑倾了国。

天宝常和开元合在一起，称“开元天宝盛世”。其实，天宝是美丽与哀愁共存的时代。唐朝气度恢弘，盛极的时候繁花满天、硕果累累；衰亡的时候枝残叶落、萧索暗淡。

唐玄宗统治后期一意孤行，好大喜功，穷兵黩武，有并吞四夷之志。于是有很多边将十余年不换，开始久任边境的将领经常挑起对其他民族的战事，以邀战功。唐玄宗将当时的兵制由府兵制改为募兵制，使得节度使与军镇上的士兵结合在一起，造成了边将专军的局面。其中安禄山一人身兼范阳、平卢、河东三镇节度使，掌握重兵。终于趁唐朝政治腐败、军事空虚之机和史思明发动了“安史之乱”。

对于子民来说，是该为活在盛世而幸，还是为盛极转衰而悲？对于玄宗来说，原说是明月永照长生殿，谁料到渔阳声鼓卷烟尘，到头来，只有马嵬坡前绿草茵茵。唐玄宗的一生充满了传奇色彩，他创造了无与伦比的盛世，创造出举世无双的“开元之治”，却又亲手将其推入万劫不复的深渊。

嗟乎，成也玄宗，败也玄宗也。


 张说三任宰相

唐玄宗时期既是将大唐盛世推向巅峰的辉煌时代，也是三百年唐朝历史由盛转衰的重大转折点。唐玄宗在位数十年，在其统治后期，虽然社会上仍然一片歌舞升平，但是朝堂上你死我活的权位之争从未停歇，王朝内部逐渐出现了许多危险的迹象。

开元初年的名相姚崇、宋璟相继辞相之后，唐玄宗安排了源乾曜、张嘉贞继任。张嘉贞是蒲州猗氏（今山西临猗）人，在武则天统治时期进入朝廷，由于他外貌俊逸、举止大方、应对机智，所以颇得武则天的欣赏和提拔，经过一段时间的历练便将他外放出去做官，先后担任了梁、秦二州都督，及并州长史等职。

唐玄宗即位以后，张嘉贞又因在地方上政绩卓越而得到了玄宗的青睐，正好朝廷要在他任职的并州设置天兵军，于是玄宗就欣然提升张嘉贞为天兵军节度使。然而不久以后，竟然有人上书弹劾张嘉贞在天兵军奢侈僭越、贪赃行贿，唐玄宗十分震怒，于是命御史大夫王晙进行调查核实，结果却发现此事纯属子虚乌有。按照唐朝的法律，诬告他人是要被判处反坐之罪的，于是唐玄宗便想按律处置那个上诉之人。

张嘉贞知道此事之后，向玄宗进言说：“昔者天子听政于上，瞍赋蒙诵，百工谏，庶人谤，而后天子斟酌焉。今反坐此辈，是塞言者之路，则天下之事无由上达。特望免此罪，以广谤诵之道。”劝谏玄宗不要因为处置一个诬告者而堵塞了天下言路，导致下情不能上达，而皇帝无兼听之明的恶果。

无辜遭到诬告，几乎丢官去职、声誉受损的受害人张嘉贞不仅没有从自己个人利益出发，强烈要求玄宗严惩诬告者，反而从国家社稷、百姓民生的大局出发考虑问题，阻止皇帝处置元凶，这种不计私利、胸怀天下的心态正是难得的宰相气度。从此之后，唐玄宗就记住了这位肚里能撑船的天兵军节度使。

开元八年（公元720年），宋璟、苏颋相继离职，玄宗皇帝需要寻找新的宰相来辅佐朝政，于是又想起了张嘉贞。可是俗话说“贵人多忘事”，唐玄宗竟然忘记了他的名字，只记得他是北方某地的节度使，尴尬的唐玄宗又不愿意随便询问身边的侍从，避免将国家大事泄露出去引来麻烦，于是只得连夜命人召来负责草拟圣旨的中书侍郎韦抗。

看着不知所措的韦抗，唐玄宗硬着头皮说：“朕想要任命一位宰相，可是忘了他的名字，只记得姓张，名字有两个字，而且颇有重臣风范，是北方的节度使，你记得谁比较符合情况，为朕猜一猜。”

韦抗想了又想，试着说道：“张齐邱现任朔方节度使，皇上说的莫非是他？”

唐玄宗念了念张齐邱的名字，觉得可能就是他了，为了防止消息泄露，玄宗命令韦抗当场在御前草诏。写好诏书之后天也快亮了，韦抗回到值班的地方补觉，而玄宗也不睡觉了，就等着天亮之后发布诏书。

谁知韦抗刚刚睡着，又有宦官来召他去见皇帝，进入寝宫之后，玄宗对他说：“错了！错了！不是张齐邱，是天兵军节度使张嘉贞！如果不是朕偶然看到张嘉贞的奏章，几乎任命错了人。”张嘉贞就这样一波三折地成为了新一任的大唐宰相。

然而，张嘉贞虽然很有才干，处理政务井井有条，却性格强势，颇有点刚愎自用，所以得罪了不少人，其中就有张说。

张说比张嘉贞年长两岁，也是在武则天统治时期进入朝廷的，唐中宗复位以后，张说被任命为兵部侍郎，而张嘉贞则在他手下做兵部员外郎。本来面对一位既比自己年长，又曾经是自己上司的同僚，张嘉贞拜相之后虽然官位高过了张说，却也应该表示出足够的尊重，但是张嘉贞却对张说态度倨傲、毫不谦让，这让张说十分不满，二人就此产生了矛盾。

开元十年（公元722年），秘书监姜皎犯了罪，张嘉贞讨好唐玄宗妹婿和宠臣王守一，于是便与他联名上奏请玄宗将姜皎处以杖刑，不久以后姜皎就因为带着重伤被流放而死在了路上。没过多久，广州都督裴佃先也因事被捕入狱，张嘉贞又故技重施，请玄宗施以杖刑。

时任兵部尚书的张说趁机进言道：“臣听说刑不上大夫，因为大夫们是天子的近臣，又有古语说士可杀不可辱。当初姜皎是三品大员，也曾为国立功，如果他犯了罪，那么就应该按律判刑，该斩则斩，该流放就流放，岂能随意用杖刑来侮辱他？逝者已矣，此时已经无法弥补。现在又出了个裴佃先案，臣以为应当根据案情将裴佃先或贬官或流放，不可以轻易处以杖刑。”玄宗觉得张说讲得很有道理，于是便听从了他的建议。

退朝以后，张嘉贞很不高兴地质问张说：“你要进谏，就事论事即可，为什么要如此大做文章？”

张说正义凛然地说：“如果高官重臣均可以随意杖责，那么恐怕你我也早晚难免此厄。我今天不是为裴佃先说情，我是为天底下的士大夫进言啊！”

张说此举一方面在唐玄宗面前树立了自己为朝廷着想，维护国家法律权威，反对滥刑保护大臣尊严的形象，在皇帝心中留下了心怀社稷的好印象。另一方面又破坏了张嘉贞在玄宗心目中大公无私、一心为国的形象。而他后来对张嘉贞解释的话一旦传开，更能在广大朝臣中引起共鸣，为自己培养人望，可谓一箭三雕。如此看来，如果要比政治手腕，鲁莽冲动的张嘉贞的确不是老谋深算的张说的对手。

果然，到了第二年，张嘉贞的弟弟金吾将军张嘉祐被人揭发出有贪赃之事，张嘉贞十分担心自己会受到弟弟的牵连。这时张说给他出了个主意，让他以弟弟受到弹劾的名义暂停办公、素服待罪，以示自己高风亮节，这样自然能够博得皇上的好感。张嘉贞听了觉得十分有道理，完全没有意识到张说的这个馊主意不啻让他不打自招。

暂时离职的张嘉贞失去了面见皇上进行解释的最后机会，很快就被贬为幽州刺史，赶出了朝廷，而张说则喜滋滋地补上了中书令的空缺，如愿以偿地当上了宰相。张嘉贞这才知道自己被张说算计，只能愤恨不已地对人抱怨说：“中书令明明有两个位子，何苦如此算计我呢！”

张说虽然政治手腕比张嘉贞高明许多，然而他刚愎暴躁的脾气却与张嘉贞如出一辙，所以这位新宰相的人际关系也并不比张嘉贞好多少。他不仅擅权专政、任人唯亲而且还喜欢收受贿赂，如果有官员违逆他的意思，他轻则不顾对方颜面地张口就骂，毫无君子之风；重则运用手中的职权将对方排挤出朝廷。

后来张说奏请唐玄宗举行封禅泰山的大典，“封禅者，所以告成功也。夫成功者，德无不被，人无不安，万国无不怀。”封禅泰山是历代帝王粉饰太平，夸耀功勋的手段，也是一位帝王能够取得的最大荣耀。接到这样的建议，唐玄宗自然欣然同意。

其实根据开元盛世的繁荣景象，以及八方来朝的国际地位，举行一次封禅大典，唐玄宗也是当之无愧的。然而张说却利用封禅后，凡三公以下官员可以升官一级的规定，大肆提拔私人、任用亲信。例如张说的女婿郑镒，原本是九品官，竟然连升数级，一跃而升到了五品。

后来玄宗知道郑镒升为了五品，觉得很惊讶便询问这是怎么回事，有人回答说：“此乃泰山之力也。”“泰山”是双关语，表面上是说郑镒因为封禅泰山的大典而升官，实际上是在讽刺他的泰山大人也就是岳父张说滥用职权、任用私人。

本来，张说主持封禅大典，一方面可以讨好皇帝，另一方面可以接纳与众朝臣，是他改善人际关系、巩固自己权威的大好机会。然而由于张说的贪婪和霸道，得以因此事而升官的大臣怨恨他随意辱骂、不留颜面；未能升官的大臣怨恨他任人唯亲、处事不公；甚至连玄宗皇帝也从侧面知道了他的斑斑劣迹。张说白忙一场，距离罢相去职之日已经不远了。

此事之后，张说失去了玄宗的信任，又受到了玄宗新宠宇文融的排挤，玄宗便逐渐疏远了张说。后来宇文融见张说已经失宠，皇帝只是缺少一个罢相的理由，于是便联合时任御史中丞的李林甫等人弹劾张说“求士占星、徇私僭侈、受纳贿赂”。唐玄宗果然将张说下狱审讯，张说执政的时代就此结束。

开元十七年（729年），张说再次拜相，他的长子张均被封为中书舍人，次子张垍也成了宁亲公主的驸马，荣宠一时。然而一年之后，张说就因病去世。

张说为人虽然有很多这样那样的问题，然而他三任宰弼，政务娴熟，根据国情对政治军事制度进行了有效的改革，一生既有文韬之策，又有武略之功，为国家立下了汗马功劳，《新唐书》赞之曰：“发明典章，开元文物彬彬，说居力多。”张说罢相以后，朝廷的中央决策中枢陷入了四分五裂、各自为政的局面，再也无人可以掌控大局，后来的宰相大多为能力平庸、钻营谋利之徒，唐王朝的衰落已经显出了端倪。


 风度得如九龄否

张说以后数年，玄宗朝还有一位比较著名的贤相，他就是张九龄。

张九龄，字子寿，一名博物，仪凤三年（公元678年）出生在韶州曲江（今广东省韶关市）的一个普通的家庭中，故而后世之人又称其为张曲江。大概不凡之人，在后人的眼中，都很可能有一个不凡的出生经历。如神话故事中的哪吒，其母亲怀胎三年才生下一个肉球，他最终成就一番大业。又如秦始皇，民间传说他的母亲也是怀胎一年有余，才诞下了这个千古一帝。张九龄也有着非凡的出生经历：其母亲为卢氏，怀胎十月还没有分娩。而且卢氏的体型粗大、面色泛黄、身体虚弱，很可能得了黄肿病。

这时候，一个挽救了张九龄这个千古宰相之才的高人出现了，他不仅会治病救人，还会算命，高人煞有介事地对张九龄的父亲说，这腹中的胎儿将来必定能够成就一番大业。大人物出生，必须要到大地方才能够生下，所以现在张家住的这个地方，很可能难以容纳他，是故张九龄迟迟不能降临人世。听了那位高人的指点，张家感激不已，在给了那人大量钱财之后，星夜兼程举家搬迁去了韶州，张九龄遂在韶州顺利出生。

张九龄自幼文采出众、才华横溢，据说他在7岁的时候，就能够写出流畅的文章，可谓少年天才。据大臣王方庆回忆说，他在年轻时候于广州做广州刺史时，现在权倾天下的张九龄，当时虽然只有13岁，却给他上过一道文采斐然的书。王方庆一看其文笔，立马拍案叫绝，如此年轻便有如是行云流水的文笔，实在是千古罕见，于是王方庆预言此子将来必定有非凡的成就。

果不其然，在张九龄30岁之时，便以第二名的成绩中了进士，被授予校书郎之职。此时的张九龄，尚算不得彻底发迹，他的真正崛起还须继续等待。与喜好严刑峻法的武后和软弱无能的中宗睿宗不同，唐玄宗即位之后励精图治，以“兼听则明偏信则暗”作为他的为政信条。

而且李隆基自诩文武全才，尤其喜好文学，像张九龄这种人，性格耿直、文采出众，正是唐玄宗所钟爱的人才。为了能够摸清张九龄的底细，在这之前，唐玄宗还对张九龄进行了一番充分地考察，发现张九龄在对策上，往往语出惊人，不按常规出牌。玄宗认为此人乃是个大才，只是年轻气盛，还需要耐心地打磨几年，才能够对之委以重任。

校书郎虽然品阶较低，但是对于朝廷新人来说却是一个很有前途的仕途起点，朝廷安排给通过科举考试的进士们的第一个岗位往往就是校书郎。张九龄在刚刚上任做校书郎之时，便向唐玄宗陈述了自己的为政基旨，言辞恳切、道理清晰，唐玄宗从这份上书中发现了张九龄的谏言之才，也意识到自己在为政之时所需要注意的事情，所以当即任命张九龄为右拾遗。

右拾遗是谏官的一种，主要负责向皇帝奏论政事，陈述得失，并且有推举遗贤的职权。右拾遗的品阶虽然仍然很低，但是由于与皇帝直接交流的机会比较多，因此是一个很有前途的职位。只要谏言能够合乎皇帝的心意，前程一片大好，陈子昂、白居易等人都是由此崛起，做出一番成绩的。当然，俗话说，伴君如伴虎，这同时也是一个容易得罪皇帝的差事，如果张九龄不懂得迂回，同时遇到的皇帝度量狭小，加上小人在皇帝身边进谗，就很容易招致杀身之祸。

正是在右拾遗的职位上，张九龄第一次展露了他的政治才能和识人用人的眼力，为他日后的仕途晋升打下了良好的基础。不过，一个人有着惊世的才华和过人的胆识勇略固然很重要，但孤身一人却难以成就大事。所以张九龄要想安稳升迁，还需要结识一个在朝中呼风唤雨、无所不能的人，大树底下好乘凉，只有获得了足以决定自己前途的人的赏识，自己才能够有更大的可能性取得成功，张九龄找到的这棵大树就是当朝宰相张说。

张说虽然政治作风问题很多，但是却极有才华，是当时的文坛领袖，也很看重文名卓著的人才，喜欢奖掖后进，提拔文学造诣高的后学之士。张九龄文采风流，因此备受张说的器重，甚至张说还预言，张九龄定然能够接替自己成为“后来词人称首”，可见其对张九龄的看重，而张九龄也乐得有人赏识，这样不仅能够减少自己为政为官的阻碍，还能够为自己将来飞黄腾达的前程铺平道路。

所以张九龄经常写一些文章献给张说。可以说，除了钱财之外，张说最喜欢的莫过于与才子文士酬唱往还了。一来二去，二人便成了忘年之交，加上他们都姓张，索性认为同宗。毫不夸张地说，没有张说这个伯乐，张九龄很难平步青云，最后成功坐上宰相的位置，更谈不上实现其理想抱负了。

在张说的介绍下，张九龄的文采很快就被唐玄宗进一步地熟知，唐玄宗也很佩服张九龄的文才，曾说：“张九龄文章，自有唐名公皆弗如也，朕终身师之，不得其一二。此人真文场之元帅也。”有了张说的支持和唐玄宗的看重，张九龄很快就被提拔为中书舍人，这个职位的官衔是正五品上，在高官云集的朝堂上，正五品上的官员实在不算大官。

但是中书舍人却相当于皇帝的秘书，“掌侍进奏，参议表章。凡诏旨制敕、玺书册命，皆起草进画”，因此经常有机会与闻重要的国家大事，甚至于宰相的任命和罢黜，正是这段经历为张九龄日后入主中枢提供了极佳的学习机会和资历积累。

接触真正的国家大事之后，张九龄很快就展示出了比张说更加敏锐的政治头脑，在张说与宇文融的权力之争中，张九龄曾多次为张说提供正确的建议，然而却未获采纳。后来张说被迫罢相，张九龄也受到牵连，暂时离开了朝廷。不过由于唐玄宗很看重张九龄的才华，而他的离开也仅仅是由于受到牵连，并非是自身出现问题，因此很快又得到重用，被召回了朝廷。开元二十二年（公元734年），张九龄被任命为中书令，正式成为宰相。

对于张九龄，唐玄宗十分赞赏，因此在张九龄之后，每逢宰相向皇帝推荐公卿之时，皇帝都会询问：“其人风度得如九龄否？”将张九龄的风范作为拔擢大臣的一个重要标尺。过去士大夫阶层要把笏板插在腰带上，才能够去骑马，皇帝考虑到张九龄体弱，遂常派人帮助张九龄拿着笏板，自此，朝廷设立了笏囊。一时之间，张九龄于整个大唐公卿之中的威望再度提升。

然而张九龄的拜相并不代表着张九龄时代的来临，因为另一位名传后世的“名相”也在崛起。他善于权谋，善于运用法家的势，甚至整个唐朝由盛转衰的转变，也在他的手中逐步完成。相信许多人已经知道了他的名字——李林甫。


 张九龄与李林甫

与正直敢言且忧国忧民的张九龄不同，李林甫“柔佞多狡数”，靠着巴结逢迎的手段爬上宰相高位，他因为权倾朝野而闻名天下，也因为杀伐果断而让世人胆寒。千年时间过去，这个大唐江山的悲剧，这个历史长河的黑斑，依然和秦桧、严嵩、曹操等人一般，在人们的视野中挥之不去，有人为李林甫的为人做了一个定论：“口有蜜，腹有剑”，从此口蜜腹剑这个成语便流传下来。

古代世人最为崇高的理想，莫过于“了却君王天下事、成就生前身后名”。李林甫一反常规，他似乎要玩弄天下于股掌之中，也似乎要无视律法，视天下百姓如草芥。李林甫读书不多，但却有着过人的投机钻营的技巧，在位期间，着力于堵塞言路，打击异己，最终坐上了宰相的大位，把持唐朝政局19年，“成就”了奸相的名声。

李林甫有个小名叫哥奴，从亲缘关系来讲，他还是唐高祖堂弟长平王李叔良的曾孙，凭借着这一层关系，他属于唐朝的第一类贵族，即封爵贵族。因而科举考试这样的进入官场的平民方式，并不被他看在眼里。李林甫选择捷径做了一个小官，这在很大程度上，让他免于沉浸在四书五经中成为百无一用的书生，却也让他失去了一次透过科举检验和展示自己的机会。

不过，无论如何，后来的事实证明了他所具备的非凡的才能。奸臣也好，忠臣也罢，一个人能够登上权力的巅峰，无疑是需要一定的能力的。

李林甫除了皇室宗亲的关系之外，还有一个舅舅，名叫姜皎，是唐玄宗登基大统的功臣之一。正是凭借李林甫自己的努力和姜皎的帮助，他才能够从一个籍籍无名的小官一路高升，并且顺利地来到了太子身边，成为了太子身边的红人。连太子也成了他的说客，经常在皇帝身边说自己这个手下的长处。很快，李林甫便当上了国子监的一名官员。

这个官职虽然只是当时最高教育机构管理者，和那些宰相仆射的官职相比还有很大的差距，但却有着重大的政治前途。更加难得的是，这个政治机构云集了天下英才、宗室权贵之子。李林甫不失时机地给那些人以力所能及的好处，以便结交和网罗一大批门生故吏，不久之后，李林甫便奠定了雄厚的政治根基。和李林甫不同，张九龄虽然位居人臣之首，却好似孤家寡人一般。所以注定了第一次和李林甫的正面交锋，张九龄会以失败告终。

从唐王朝内部而言，正是唐玄宗、李林甫和张九龄三个人之间的相互角逐、政治较量，才使得唐王朝最终的盛衰转折如此富有特色。分析唐玄宗此时任用李林甫的时代政治背景：在姚崇和宋璟这样的贤相辅佐下，唐王朝取得了开元之治的伟大成就，毫不夸张地说，这是自唐王朝立国以来，乃至于整个中国古代历史发展最为辉煌的时期之一。

然而，一个依靠几个人屹立而起的王朝，很难如同用制度法律约束的盛世来得长久。开创唐朝的盛世虽然有明君贤相的重要因素，但是均田制和府兵制的创立，符合国情的军队制度和土地制度更是盛世的保障。

然而，随着时局的发展，均田制和府兵制都遭到了破坏，后来创立的募兵制虽然有一定的实际作用，但执行者才是关键，由于制度的不严格执行，致使原本掩藏在王朝内部的危机逐渐显露了出来。尤其是在姚崇和宋璟相继离开权力中枢之后，唐王朝虽然还是那么强盛，但是隐藏在繁华之下的深度危机，却如同一颗会生长的毒药，逐渐生根发芽，最终一发不可收拾。

此时朝堂之上，李林甫被后世认为是奸相，而除了奸邪之人外，朝中也不乏德高望重之辈，对唐玄宗也是言听计从，张九龄一干人等，还力图变革，很有才能。可惜的是，他们都是儒家士子，在性格上有难以弥补的缺陷。

这些儒家士子，从小便接受着修身齐家治国平天下的传统思想，为了能够青史留名，做的事情大多有名无实。这种人，只适合吟诗作对，吟风弄月，对于国家的政治前景不仅缺乏充分的考虑，更提不出具体的改良措施。

正在唐玄宗苦思国家发展的前途之时，李林甫不失时机地走入了唐玄宗的视野。

李林甫为人处事有一个特点，即注重原则秩序，不管人情世故，他认为国家的一切都需要一个良好的秩序，要实现这种秩序井然的面貌，就必须以法治国。这种思想可以上溯千年，当初在秦国主持变法的商鞅也和他有着共同的政治理想。

不过他们二人之间，其实存在着本质的不同。商鞅之法，是从秦国的根本弊病出发，从整个战国的局势出发，旨在变法图强，旨在宣扬天子犯法与庶民同罪；旨在维护君主的中央集权；旨在将把持在旧贵族手中的权力，转移到新兴的、进步的社会力量之中。但是李林甫之法，则主要在于治下，主要在于为自己服务。在国子监当官期间，李林甫便将他的法治推行开来。

当时的国子监，可谓藏龙卧虎、暗流汹涌，一个不起眼的角落里的落魄学生，都可能拥有显赫的家世。随着唐王朝经济的繁荣，社会生活日益丰富多彩，这里面也是浮夸风盛行，没有哪个官员敢于真正去管理这里面的纪律。幸亏来了李林甫，他一到国子监，便向学生进行了法理的宣扬，并顺势立下了一系列规章制度，一旦谁违背这些规章制度，必定照章办事，绝不姑息。果然，在李林甫大刀阔斧的整顿之下，国子监的气象很快焕然一新。

当时的学生为了表示对李林甫的敬佩，还一起为他立下了一面功德碑。李林甫知道了这件事情之后，马上意识到，自己的宣传效果已经达到了，但是古语有云，过犹不及。只有懂得取舍，懂得急流勇退的道理，才能够立于不败之地。所以李林甫当即向学生劝说，认为一切功劳，都是皇帝陛下领导有方，自己没有丝毫的功绩，立碑之举实在是大大的不妥。这样一说，学生当即磨平了石碑上的文字，李林甫虽然没有了功德碑夸耀功绩，却在学生心里留下了高尚的印象。

唐玄宗也看到了李林甫的所作所为，一个人行事魄力固然重要，但更为重要的，则是他谦虚谨慎的人格魅力。只有李林甫自己知道，这一切不过是做给别人看的，谁不想飞黄腾达、扬名立万呢？只是自己如今根基未稳、资历尚浅，无论如何也不能够得意忘形。否则在尔虞我诈的官场之中，只会被淘汰出局。

多年以来对于人性的领悟，对于社会的解读，对于官场的认识，使得李林甫的头脑中产生了一种思想，那就是只有法才能够改变这一切，让大家都在法的制约下，严守自己的本分。也正是这样，使得李林甫受到了唐玄宗的重视。在唐玄宗的眼中，李林甫做事雷厉风行，从不损公肥私，更有别人不具备的驾驭百官的能力。按照李林甫的陈述，只要以法治国，则国必治也。无论是哪个部门，哪个高官显位，哪个皇亲国戚，都必须依照严格的规章制度办事。这不正是唐玄宗多年以来所寻求的治国良方吗？真能实现这样的局面，唐玄宗再去坐享其成、安享晚年，国家也不会因此而产生变乱。好不容易才实现的开元之治，也只会更加欣欣向荣、繁荣昌盛。

所以李林甫最终顺利地进入了唐玄宗所领导的政治中枢，开始了他左右天下、只手遮天的为政生涯。普天之下，已经再也难以找到可以阻挡他荣升的人了。当然，有个人一直以来都没有放弃过和李林甫作对，他便是张九龄。因而李林甫一直把张九龄视作自己的眼中钉、肉中刺。

开元二十三年（公元735年），唐玄宗再次加封张九龄为金紫光禄大夫，累官封他为始兴县伯。在李林甫的眼中，张九龄其实一无是处，不过是靠着传统的儒家教条，让世人误以为他是个正人君子，品德高尚。如今皇帝如此赏识张九龄，李林甫的心中自然不会好过。眼看着不久之后，张九龄就要擢升为丞相，天下权柄便会尽归张九龄一人所握了。

为了遏制张九龄权势的扩张，李林甫向唐玄宗推荐自己的心腹牛仙客，此人是小吏出身，没有经过正规的科举，因此颇受进士出身的张九龄歧视。事实上牛仙客在治理地方上很有一套，他在河西节度使帐下任职时，节省公费过万，他所管辖的仓库充实，而且其中储备的器械也很精良，可见他治理得当。唐玄宗知道这件事以后，很高兴大唐有如此能干的官吏，于是打算提拔他做尚书，谁知却遭到了张九龄的强烈反对。

张九龄正色说：“尚书多为退职的宰相或是在朝廷里和地方上都曾担任重要职务，并且享有声望之人才能担任，如果任用牛仙客这样一个小吏为尚书，皇上置天下舆论于何地？”这话说得十分尖锐，然而此时的唐玄宗还是比较开明的，他也觉得张九龄此话并不是全无道理，于是退而求其次，打算给牛仙客裂土封爵作为奖励。

谁知继续遭到了张九龄的反对：“爵位只赏赐给有军功的大臣，牛仙客储备粮食、修缮器械是他职责所在，无非只是忠于职守而已，哪有值得封爵的功劳呢？如果皇上一定要赏赐，那就赏点钱帛吧，万万不可裂土封爵。”唐玄宗听了十分恼怒，这又不行那又不行，虽说储备粮食、修缮器械是地方官员的职责所在，然而真正能够做到牛仙客这样的又有几个呢？

唐玄宗认为张九龄也很清楚牛仙客所作所为的典范价值，只是寻找借口来阻挠他提拔牛仙客而已，于是说出了一句诛心之言：“岂以仙客寒士嫌之邪？卿固素有门阅哉？”你张九龄还不是嫌弃牛仙客是寒门出身吗？难道说你自己是什么高门大户出来的不成！

听了皇帝此言，被揭了疮疤的张九龄又惊又怒，于是更加强硬地表态：“臣的确是乡野出来的粗鄙之人，然而任用官员当用文士，牛仙客是小吏出身，不通诗书，如果陛下一定要任用牛仙客，臣实在耻于与他同朝为官。”话说到这个地步，已经无法再继续下去了，于是玄宗只能暂且压下此事。

第二天，李林甫听说牛仙客晋升之路被张九龄所阻，连皇帝出面张九龄都敢顶撞，于是决定在玄宗面前说说张九龄的坏话，即便牛仙客此次不能成为尚书，也可以借此机会打击张九龄这个挡在自己独掌朝政之路上的绊脚石。于是李林甫对玄宗说：“牛仙客有宰相之才，如何不能做尚书？张九龄是书生，见识酸腐顽固，实在是不识大体。”

后来果然不出李林甫所料，张九龄的意见此时在玄宗的心目中还是颇有分量的，牛仙客果然没有做成尚书。但是李林甫的话也没有白说，玄宗对于张九龄也逐渐生出了不满，还是按照第二个计划，给牛仙客封了爵位，并赐给食邑二百户。

事实上，此事反映了张李之争的本质内涵和唐玄宗治国思想的转变。张九龄和李林甫的冲突，看似是单纯的相位争夺和政治上的争权夺利，事实上其后存在广泛的社会文化因素。

张九龄代表的是传统儒家士子，而李林甫则代表着看似不学无术却注重实践的法家人物。二者一个注重名节名声，一个关心实际利益，最终的斗争必然会爆发；张九龄喜好文学，擅长文学，有着浪漫主义思想，唐玄宗喜欢他，是出于一种共同的兴趣。但是李林甫则坚持以法治国，主张残酷严苛的吏治，这样的人，对事负责，对上尽心，能够极好地约束文武百官，不想事事亲力亲为的唐玄宗，把李林甫真正地看作了自己的臂助，看作了一个可以让国家机构维持运转的优秀工具。

因此，张九龄和李林甫之间本质的不同，决定了他们在唐玄宗眼中所扮演的角色不一样。再往深一点儿考虑，张九龄出身平民，有着书生意气的政治理想；而李林甫则是传统的贵族，维持贵族的特权，维持官僚政治，是他这个阶层最为原始的诉求。很不幸的是，这两种政治理想在一个不合适的时间与不恰当的地方交汇，所产生的结果，就是一场没有硝烟的战争。

而对于玄宗皇帝来说，是不可能让一个大臣独享国家权力的，在分配自己手中的权力之时，唐玄宗只有将其分给数人，才能降低皇帝被夺权的危险。唐玄宗虽然愿意任命张九龄为宰相，但也不可能将权力尽数交给他。所以才会一意扶持牛仙客，其目的是为了使得权力中枢保持平衡。因此张九龄几次反对，不但没有得到唐玄宗的许诺，反而使皇帝心中产生了反感。与此同时，随着唐玄宗要坐享其成的思想越来越浓重，法治思想在唐玄宗脑中逐步占据了上风。所以唐玄宗在把张九龄升为宰相之后，便着手准备在李林甫的“篮子”中也放一些“鸡蛋”。

知道了唐玄宗的意图之后，张九龄再次站了出来表示强烈反对，所谓道不同不相为谋，张九龄认为，不仅是李林甫的个人品格存在问题，就是他的法治思想，也和自己的治国思想格格不入。要和这样的人共事，对大唐而言，不是好事情。只可惜，张九龄不懂君王心，又或者是他明知不可为而为之。最后的结果不出张九龄所料，李林甫最终还是入主了中枢。

此时的张九龄，就如同海岸沙滩，而李林甫，则正像海浪潮汐。潮汐一浪接一浪地冲击，泥土便一片接一片地被蚕食。整个过程看似漫长而复杂，实则是大势所趋。最终张九龄彻底地输给了李林甫，从大唐的中枢地位上摔了下来。

张九龄的倒台，对于整个唐朝而言，无疑意味着一系列事务的巨大变革。永远没有一成不变的政治制度，也没有一劳永逸的社会契约。从政治和学术两个方面而言，张九龄的倒台，所带来的变迁无疑是巨大的。

首先，唐王朝原来一直坚持，甚至从汉以来一直盛行的罢黜百家、独尊儒术的治国思想，从此时被暂时打断，转而走上了李林甫的法家之路。当然，这种道路无疑是短暂的，因为儒家思想才是在自然经济流行的中国土地上历经千年演变出的最适合的治国之道，只要朝廷仍然以科举制度为主要的取士方法，那么文士而非吏员就仍然是中国官员的主要来源，而法家的治国之术也很难成为真正被朝廷采纳的主流治国思想。

其次，文学导人向善，文学用以治国，一直是历代儒家思想穷极一生的追求。在张九龄的时代，唐朝以文人治天下。但是到了李林甫的时代，那些官僚不再是会背书的书生，而是富有深厚的社会经验，能够用于实践的实干家，他们虽然注重制度和法治，但是却忽略人心的教化和道德在社会生活中的作用，这为后来社会的动乱埋下了隐患。

而且，李林甫深谙权谋之道，在了解了唐玄宗的心思之后，事事都顾着唐玄宗的喜好，博取唐玄宗的欢心。他当宰相之时，一手遮天，上下言论不畅。盛唐以来所开创的兼听则明偏信则暗的政治风气就此一去不复返了。

不过，在英国学者崔瑞德《剑桥中国隋唐史》一书中，对于张九龄和李林甫又有另外一番评价：“张九龄是一个有名的难以相处的人，拘泥、固执、碍事，并且对一些小的原则问题斤斤计较；他心胸狭窄，偏见很深。”也就是说，之所以张九龄和李林甫会在中枢机构中爆发那么大的矛盾，与张九龄的个人性格缺陷有着密切的关系，而这似乎与中国历代所推崇的九龄风度大相径庭。

事实上张九龄曾论述个人应该秉持的处事原则：“夫道行与废，命也，非谋之不臧；命通与塞，时也，岂力之为弊？古之君子推其分，养其和。”在他看来，一个人发达了，就应该为君王分忧，为天下谋福，一个人穷困了，就应该遵纪守法，克己复礼，这多少和“达则兼济天下、穷则独善其身”的处事原则有着相通之处，一个君子，就应该“推其分，养其和”。

由此而观之，张九龄在政治上的总体特征为清和人格，恰如王夫之所总结的那样：“张九龄清而和，远声色，绝货利，卓然立于有唐三百余年之中，而朝廷乃知有廉耻，天下乃藉以艾安。开元之盛，汉、宋莫及焉。”张九龄“异于汉、宋狷急之流”，“超然于毁誉之外，与李林甫偕而不自失，终不与竞也”。

张九龄始终坚信：“天下之事，自与天下共之，智者资其谋，勇者资其断，艺者资其材，彼不可骄我以多才，我亦不可骄彼以独行，上效于君，下逮于物，持其正而不厉，致其慎而不浮，养其和而不戾”，也就是不拘一格用人才之意，无论何等人才，只要有一技之长可以为国效力，就应当互相尊重、和睦相处，共同为国家社稷做出贡献。

在唐玄宗早期执政过程中，君王和大臣之间的关系始终相对平等和轻松，对于张九龄的风度，唐玄宗由衷地赞赏，只是随着晚期唐玄宗的安于逸乐，对于掌控权力的重视，唐玄宗对于张九龄的政治风格不再包容，于是就罢免了他。

李林甫正是抓住了唐玄宗的这个特点，这才一举击败了张九龄。

《旧唐书·张九龄传》中写道：“与中书侍郎严挺之、尚书左丞袁仁敬、右庶子梁升卿、御史中丞卢怡结交友善。挺之等有才干，而交道终始不渝，甚为当时之所称”。可见志同道合才是朋友。正是由于张九龄和李林甫之间有着不可调和的矛盾，二人才视同水火。张九龄的性格缺陷就在此时显露无余，当他面对李林甫时，儒士特有的软弱性便凸显出来。


 武惠妃乱后宫

张九龄倒台之后，李林甫真正地成为了整个朝廷只手遮天的大人物，一连19年时间，掌控着王朝臣子的最高权力。在开元时期，唐王朝之所以能够在唐玄宗的领导下，一步步走向鼎盛，在于一个重要的执政原则：每一位在任宰相的任职时间都不长，只有不停更换血液，才能够防备宰相专权，同时也可以为国家提供新鲜的血液。

然而，唐玄宗所创立的这个不成文的规定终于在李林甫在任之时被彻底打破，而大唐的转捩点也在张败李胜之间来临。唐宪宗时，大臣崔群曾说：“世谓禄山反，为治乱分明。臣谓罢张九龄，相林甫，则治乱固已分矣。”

此时，朝廷核心权力的分配在名义上回到了唐玄宗初年的状态，即由几位宰相共同执掌朝政。然而，到了李林甫时期，宰相握有更多的实权，而唐玄宗已经为开元之盛迷了眼，想不到那些引而未发的隐患和问题，一味满足于自己的功绩，并且等不及用安逸享乐来犒劳自己多年的勤政，再不复当初的励精图治、雄才大略。

除了沉迷在声色犬马之中，唐玄宗也喜好道教等脱离世俗的神仙之学。所以李林甫将国家的权力都集中在了自己的手中，俨然成了一个独裁者。

和武则天时期的崇佛不同，在开元初年，唐玄宗一直致力于抑制佛教，以此来增加社会劳动力，减少寺庙侵吞国家的田产、地产和赋税来源，让朝廷财政得以充实。然而，随着唐朝国力的增强和唐玄宗观念的转变，这种强制性的政策逐渐软化，但是相对于之前来说，佛教还是被降到了相对次要的地位。随着佛教地位的下降，道教逐渐兴起，唐朝的道教是从上到下传递信仰的，有了皇帝的推波助澜，民间道教的信众也多了起来。在唐玄宗颁布的谕旨中，甚至还要求家家户户都必须要保存一部自己亲自作注的《道德经》。不久之后，各个州郡还必须建造尊奉老子的道观，科举考试之一的明经科也将《道德经》列为应试的科目之一，在官方文书中也时常引用道教典籍。

在宗教的影响下，唐玄宗产生了顺其自然、修身养性的思想，对于政务也就不再那么关心，或许也是因为，唐玄宗已经勤政爱民了三十多个年头，见到天下太平，自然在不知不觉之间，生出了倦怠之心。所以，唐玄宗后期的为政策略，与信奉道教虽然有一定联系，但那并不是唯一的原因。

正在唐玄宗心生倦怠，张九龄出走朝廷之时，一个新的问题开始逐步产生了，那就是太子之争。早在唐玄宗还是临淄王的时候，他身边的歌舞伎人赵氏也就是后来的赵丽妃得到宠幸，为他生下了次子李瑛，唐玄宗即位以后，因为宠爱赵丽妃所以就将李瑛立为了太子。同赵丽妃相似，后来的皇甫德仪和刘才人也是出身低微而因为容貌出众进入临淄王府得到宠爱，并先后生下了鄂王李瑶和光王李琚，她们的得宠一直延续到李隆基登基之后。

然而，这一切在一个女人进宫之后发生了翻天覆地的变化，她就是武则天的堂侄孙女武惠妃。武惠妃进宫以后逐渐得到玄宗的专宠，而玄宗的原配王皇后不仅无子，而且还逐渐色衰爱弛，失去了玄宗的宠爱。后来在武惠妃的推动下，唐玄宗废掉了王皇后，并且打算立武惠妃为皇后。

此时有人上奏说：“武氏乃不戴天之仇，岂可以为国母！”认为如果立武惠妃为皇后那么她一定会步武则天的后尘，到时不仅非武惠妃所生的太子将面临生命危险，而大唐的国祚也将岌岌可危。由于朝堂上的反对之声太过强烈，玄宗只得改变主意，没有立武惠妃为后。

立后路阻的武惠妃怎肯甘休，于是她抓住玄宗此时因为不能兑现立后诺言而对她产生的愧疚心理趁热打铁，想方设法地要促成玄宗废掉太子李瑛而改立她所生的寿王李瑁。为了达成此事，武惠妃除了加紧笼络玄宗以外，还四处寻找朝廷中的支持力量，她曾经一度找上深得圣眷的张九龄，却在他那里狠狠地碰了个钉子。正在此时，政治嗅觉十分敏锐的李林甫投靠了武惠妃。

此时李林甫虽然已是朝廷高官，却尚未拜相，为了能够百尺竿头更进一步，他不得不寻找唐玄宗身边的力量。此时武惠妃立后之说甚嚣尘上，虽然最终未能成真，但李林甫清楚地意识到，如今在玄宗身边最得宠的女人舍此武惠妃再无他人，于是他毫不犹豫地投靠了武惠妃。

果然，不久以后李林甫就得以拜相，为了投桃报李，也为了巩固自己的地位，李林甫积极地为武惠妃出谋划策，并在玄宗面前诋毁太子李瑛，以求实现废立之事。

经过一番筹划，武惠妃等人最终决定由她的女婿，咸宜公主的驸马杨洄出面指控皇太子李瑛、鄂王李瑶、光王李琚以及皇太子的内兄薛锈密谋造反。另一方面则以宫中有贼，需要护驾为名诓骗李瑛、李瑶和李琚披甲入宫。然后武惠妃又故作惊慌失措地跑去禀告玄宗说：“太子等三人已经带兵入宫，意图谋反篡位。”

唐玄宗派去察看的人回报说果然见太子和二位王爷全副武装在宫中横冲直撞，玄宗一怒之下认为太子果然谋反了。但是由于之前玄宗曾经想废掉太子，却遭到了朝臣们的集体反对，于是此时他急召宰相入宫，看看朝臣们的态度。李林甫本是武惠妃阵营的人，自然不会阻拦玄宗废掉太子，于是慢条斯理地说：“此盖陛下家事，臣不合参知。”也就是代表朝臣默许了玄宗废掉太子。

于是，唐玄宗很快就颁布诏书，宣布废黜太子，并且将李瑛、李瑶、李琚三个儿子统统废为庶人，涉案的薛锈也遭到流放。不久以后又下令将他们全部赐死，而且“瑛舅家赵氏、妃家薛氏、瑶舅家皇甫氏，坐流贬者数十人，惟瑶妃家韦氏以妃贤得免”，此事成为了玄宗开元盛世中的一桩大冤案。

当时有一个民间传说，绘声绘色地说及，武惠妃因为作孽太多，以致招来了报应。尤其在此案中，被她无辜害死的人实在太多，所以他们的鬼魂都回来找她寻仇，因为“数见三庶人（即李瑛、李瑶、李琚）为祟，怖而成疾，巫者祈请弥月，不痊而陨。”无论这些言论是不是空穴来风，武惠妃的确在不久之后去世，她生前没有做成皇后，死后被唐玄宗追封为贞顺皇后，武惠妃之死为立寿王为太子之事平添了波澜。

前太子的母亲早已经死去，唐玄宗一直没有立后，此时，连太子之位也虚席以待。按照武惠妃的想法，她死后把儿子托付给了当朝权臣李林甫，只要他肯帮忙，全力辅助自己的儿子李瑁夺嫡，李瑁就很有希望做皇帝。只可惜，不管李林甫多么尽力斡旋，唐玄宗却始终没有下定决心立李瑁为皇储，以至于太子之位虚悬一年之久。

此时，除了李瑁之外，还有两个人有望参与皇储之位的竞争。一个是李玙，另一个则是李琮。李琮是玄宗的长子，但是一直不得父皇的喜爱和信任，在才能上也没有过人之处，而且他在一次狩猎中被野兽抓伤了脸，如果立他为太子实在有碍观瞻，于是一直被排除在准太子的名单之外。此时，他因为一直没有子女，所以收养了前太子的几个年幼的儿子作为自己的子嗣，或许在唐玄宗的心目中，对于前太子之事，始终是心存芥蒂的，所以最终李琮没有被立为太子。

倒是李玙，一直为唐玄宗所青睐，他是唐玄宗的第三个儿子，被封为忠王，为元献后所生，恰好宦官高力士向唐玄宗建议，认为李玙比较年长，古来便有立长子为太子的传统，只要立了他为太子，这件事情便不会生出多大的风波。

于是唐玄宗便下定决心，将李玙立为了太子，并为他改名李亨，这就是后来的肃宗皇帝。李玙成为太子之时，天下尚在盛世之中，然而危机已经开始渐渐显露出来，在此之前，唐王朝还做了最后一次挣扎——李林甫变法。


 李林甫：奸臣也能变法

李林甫能够顺利坐上宰相大位，并在入主中枢之后打败张九龄，固然有其才能的因素和唐玄宗的支持；然而更为重要的是，李林甫顺应了时代的需要。从李林甫个人角度而言，一个井井有条的法制化系统化的制度必须尽快建立起来，因此修订法律条文也就成了顺理成章的事情。诸子百家之中，李林甫最为崇尚的当属法家，虽然在当时，道家如日中天，但其清静无为的思想却无法用于国家发展实际。法家以“法”得名，以“法”为学术核心。李林甫自始至终都将他法治运动的基点，定在法律和制度的修改和建设上。

开元二十二年（公元734年），李林甫刚刚进入中枢机构，就被唐玄宗委以重任，主持大规模的法律条文修订工作。对于法律相关事务，李林甫可谓驾轻就熟，因为在此之前的数年时间内，李林甫一直在从事相关方面的工作。

早在开元十九年（公元731年），裴光庭和萧嵩所组成的内阁就颁布了一系列《格后长行敕》，虽然是历年以来首次更新法典内容，但却一直没有取得十分显著的成效。早在这些法令颁布之前，法典条款在解决实际问题中应用得较少，因此遭到人们忽视，这种情况已经引起人们的不满，所以《格后长行敕》的首要目的，便是消除条款修订跟不上立法变化速度而引发的种种尴尬现象。

在吸取了前人订立法典的经验教训之后，李林甫决定对唐朝法典来一次惊天动地的洗礼。这一次，李林甫召集了大量深谙行政和法律的官员，经过了漫长的三年时间的潜心工作，终于有所成就。

经过这次法典的修订和编排，“共加删辑旧格、式、律、令及敕，总七千二十六条：共一千三百二十四条于事非要并删之，二千一百八十条随文损益，三千五百九十四条仍旧不改。总成律十二卷，律疏三十卷，令三十卷，式二十卷，《开元新格》十卷。又撰《格式律令事类》四十卷，以类相从，便于省览。二十五年九月奏上，敕于尚书都省写五十本，发使散于天下。”为了方便查阅，李林甫及其同僚在送呈法典的同时，还呈上按门类摘编的《格式律令事类》四十卷。

在法令颁布之后，李林甫专门请求唐玄宗，降诏宣布之前颁布的诏书中提到的一切未收入新法中的条款不再使用，也不再具有法律效力。通过法典的制定，让唐玄宗充分清楚地见识到了李林甫处理行政问题的缜密精确和他的改革决心，所以对于李林甫，唐玄宗更加重用和信任。

而这次法典的修订也具备跨时代的意义，《剑桥中国隋唐史》对于此次法典的重新修订给予的评价认为：“这次修订法律是唐代最后一次试图提供包括在令和式中的标准化的、全国一致的行政法规活动”。而且其中的很多原则符合了时代发展特色，对后世的影响力十分深远。一直到14世纪的元朝时期，唐朝制定的法令依然被沿用。虽然在这期间，也进行过一定的修订，但是大体原则一直没有改变。然而，李林甫对于标准化、一体化、条令化、法制化等的尝试并没有获得最大的成功，由于地方活动的多样化，这之中的很多条令成了一纸空文，没有获取实践的验证。

两年之后，李林甫又领衔完成了《唐六典》，在这部中国最早的行政法典中，对各级政府的部门规制、制度、职责等相关细则都进行了规定，并且附会《周礼》中的记述，做出了符合古典典籍理论的系统介绍。有人曾评价说：“以三公、三师、三省、九寺、五监、十二卫等列其职司官佐，叙其秩品，以拟《周礼》，虽不能悉行于世，而诸司遵用殆将过半。观《唐会要》，请事者往往援据以为实。”也即是说《唐六典》虽然有些地方不免脱离实际，但仍然得到了很大的应用，为提高政府办事效率做出了重要贡献，是中国古代立法史上的一项创举。

开元十年（公元722年），在张说使礼仪法制化的努力之下，唐玄宗已经开始命令集贤院比照《周礼》的题材结构编制一部《唐六典》，但是由于政治的原因，张说的这次尝试最终没有成功。到了萧嵩入主中枢时期，开始准备编制一部有关政府机构行政法的提要。张九龄和李林甫等人都先后参与了这件事情。直到开元二十六年（公元738年）这部书终于成形，次年二月被送呈玄宗，经过审议之后颁布全国通行。在以后一个多世纪的时间内，这部法典一直被作为一部最方便的、权威性的行政法而通行全国，即使是新旧官署变革，也没有使这种制度发生改变。

通过对政府法令法规的调整改革，李林甫为唐玄宗建立了一个有望使君王不出力气便可以有效维持政府运转的体制，也就是所谓的以法治国。不得不说，在李林甫执政的早期阶段，他算得上一个称职甚至是杰出的宰相，为了让法律得以顺利施行，李林甫一直以身作则，不管是谁，即使是名门望族、达官贵人，都必须依照法律行事，否则就将面临法律的严惩。

在处理朝政上，李林甫也是战战兢兢、如履薄冰，很多史学家对李林甫很反感，但是在他们的记载中，也不乏这样鲜明的词句：“自处台衡，动循格令，谨守格式，百官迁除，各有常度”“每事过慎，条理众务，增修纲纪，中外迁除，皆有恒度。”不管他是沽名钓誉，还是具有更为险恶的用心，但至少在执法上，他真正做到了以身作则。

李林甫之法，力图将法、术、势三者合为一体，他毫不掩饰地向唐玄宗说明，自己主张以法治人，以术驭人，以势制人。韩非子如果在天有灵，定然会为李林甫这千百年之后的法家大乘者而感到欣慰。更为难能可贵的是，李林甫不仅无师自通法家学说，更是将之炉火纯青地运用到了实践之中，实在是千古一奇士。

赵剑敏的《细说隋唐》一书中就李林甫对法、术、势的运用进行了充分的说明，赵剑敏认为，在具备了完备的法典之后，“在‘术’的方面，李林甫以此为武器，夺权，固位，置敌手于死地，使难以计数的将相大臣败在他的手下。他常借御前进言之机，陷害政敌、异己势力，人称‘肉腰刀’；或用甜言蜜语诱导所恨之人犯过失，再在君主面前加以中伤，以致朝廷中传布说：‘李公虽面有笑容，而肚中铸剑也。’《资治通鉴·唐纪》中说他‘口有蜜，腹有剑’，后世‘口蜜腹剑’的成语即源出此人。他的术，在帝王术上作了发展，除了以术驭人外，更主要的是以术击人。”

法术皆备，李林甫很好地处理了权术和法律的结合问题，同时，他更在“势”的方面下工夫，赵剑敏叙述，李林甫在为政初期，便“积极培植自己的势力，并不断调整其中的人员结构，如对杨慎矜、王琪的先拉后打，对杨国忠先拉复打再拉等，使整个势力体系始终服膺自己。他以术增威，弄得不可一世的安禄山把他当作神明，甚至在隆冬季节见到他时也畏惧得汗流浃背。他处处树立他的威势，培养他的威望，增加他的威权。李林甫执政19年，朝臣惮怕他的威权，没有敢分庭抗礼者。天宝间，他在朝野的威势实际已经超过玄宗。群臣相见噤若寒蝉，中枢同僚形同木偶，连拥有重兵、包藏祸心的安禄山每次遣使入朝后，也总要向使者询问李林甫给他带来什么话，内心颇为忌惮。”

然而，李林甫的初衷是制定一个国家之法，却在后期的政治纷乱中演变成了打击异己的个人之法。在他的控制下，李通之案、韦坚案、杨慎矜案等许多冤假错案产生。上至宰相，下到公卿，都在李林甫的打击下一一败下阵来，这也是李林甫最为后世史家诟病的问题之一。

有一句话说，人在江湖，身不由己。李林甫身在宦海，何尝不是这样，曾经他的儿子李灿手指着役夫告诫他，有朝一日，一旦大祸临头，恐连此也不能得。李林甫也只能叹息着摇头，谁叫他在其位呢？事已至此，他也没有办法改变一切，不是你死，就是我亡，他没得选择，一旦走上了这条路，就决然不能全身而退。

玄宗朝发生的另一项重大变革就是府兵制向募兵制的转变，虽然府兵制的破坏是长期的历史发展结果，但是正是在李林甫当政时期，发生了关于军制的重大改革。

由于府兵制日趋遭到破坏，唐朝初年存在的募兵制便逐渐兴盛。这是一种通过临时招募民丁组建军队的方法。府兵制逐渐被“彍骑”和“长征健儿”这样的募兵制所代替。被招募者一般选取富户多丁、人才骁勇者充当，举荐前资官（非现任文武官）、勋官或有才能的人任各级将领。兵募的装备由当地政府供给，不足则由本人自备或由亲邻互相资助。

开元二十五年（公元737年），李林甫推出了新的政策，给予职业军人优越的待遇，以吸引人员投军：“令中书门下与诸道节度使量军镇闲剧利害，审计兵防定额，于诸色征人及客户中召募丁壮，长充边军，增给田宅，务加体恤。”

根据过去的兵制规定，被挑选前往边境的士兵既有府兵，也有平民，平均服役期为三年时间。而新的诏令规定：边境诸镇的所有士兵应在原征募的士兵和未登记户的成员中雇用自愿服役的合格兵源。获录取之后，将会得到高于标准的津贴并且免去数年的税收。携带家眷前往边境的人还可以长期定居并且获得房屋和田地。到了第二年年初，新政策已得到基本落实，“制边地长征兵，召募向足，自今镇兵勿复遣，在彼者纵还。”达到了兵源充足的效果。

对于这次军制改革，李林甫主持编修的《唐六典》中盛赞为“人赖其利，中外获安。是后州郡之间永无征发之役矣”。当然不免自吹自擂之嫌，然而如唐长孺先生所言：“所云‘是后州郡之间永无征发之役矣’虽不免夸大。”“自开元二十五年至天宝十载间兵役至少是大大减轻了。”而新军制带来的效果也十分显著，史称“唯边州置重兵，中原乃包其戈甲，示不复用”。

这种改革建立在强大的国力之下，在当时还是很有效的，到了第二年，就可见那些诏令中宣称的兵制改革使得兵源充足，征兵制度被取消，还有很多人被遣返和解散。

然而，这种兵制所带来的弊病也是显而易见的。在崭新的制度下，庞大的边防军消耗了大量的财力，装备及粮食、部队的被服、军需的补给，都需要巨额资金。整个国家收入的大部分粮食和战略储备、人力资源等都用在了军队之中，使得政府的财政和后勤出现了巨大的亏空。

在建立了职业军队之后，政府不仅需要常年支付军队的开销，更需要准备充足的资金，以保证士兵能获得应有的封赏。而此前在战场上立下战功的将士，也已开始向朝廷伸手索要应得的官职和赏赐。为了获取战争胜利，也为了稳定军心，朝廷不得已对军队进行豪爽慷慨的赏赐，巨幅增长的军费使朝廷不堪重负。

除此之外，募兵制还加强了边镇的军队，而中央的兵力反而空虚了，杜牧在所著《原十六卫》一书中说到废府兵兴骑的失策。他说：“至于开元末，愚儒奏章曰：‘天下文胜矣，请罢府兵。’诏曰：‘可。’武夫奏章曰：‘天下力强矣，请搏四夷。’诏曰：‘可。’于是府兵内铲，边兵外作。”他对府兵制的废止感到非常惋惜，认为这是开藩镇割据之端。本来兵力最为雄厚的关中地区，因府兵制的难以维系，而逐渐空虚起来，边疆地区的实力乘机迅速增强，外重内轻的军事局面形成，为“安史之乱”的爆发埋下了伏笔。

李林甫以雷霆万钧的气势摧毁了一系列改革阻碍的同时，也主持了政府在财政上的改革，这之中也不乏对于兵制改革的强化。开元二十四年（公元736年），时任户部尚书的李林甫发现朝廷的财政制度混乱、数额名不副实，而且税收制度的不严密引起的弊政和贪腐现象十分严重，于是他召集人手对原有制度进行修订，将度支预算简化并固定化，并将新的规定编成五卷本的《长行旨符》呈送玄宗，然后颁布施行。

根据《长行旨符》的规定，每年只要将各地所需征收的赋税数额呈报给皇帝，经过批准后便由相关部门向各地颁布具体的数额及征纳措施等，而细则就可以根据《长行旨符》中的规定由具体实施人来自行处置。《长行旨符》贯彻之后，大唐的财政状况得到了明显的好转。

根据唐朝初年的统计来看，只有38万户人口，而到了天宝末年，则有891万户人口，户数增加了二十多倍。而在开元十四年（公元726年）到天宝元年（公元742年），人口数量也增加了两成以上。

这里人口增长中的一部分很可能并不是自然增长，而是《长行旨符》颁行之后，由于政府相关部门办事效率得到明显提高，营私舞弊行为得到遏制，从而查出了原先隐蔽于税收范围之外的人口，表明了政府可征税范围的扩大。

对于《长行旨符》，李锦绣所著《唐代财政史稿》给予了很高的评价：“《长行旨符》的出现使支度国用计划由三个内容变为一个内容，使支度国用计划由总列全国到分列局部；不仅如此，《长行旨符》的意义还在于它在开元年间财政普遍调整的形势下，使租庸调的收支适应形势的变化而重新固定化、制度化，使支度国用的重点转到对地、户税，尤其是户税的征收上，为量出以制入财政原则成为国家财政的总原则铺平了道路。”

而《剑桥中国隋唐史》称赞其为：“这显然是行政合理化的一个重大步骤，它使帝国的财政制度更紧密地切合地方实际情况。它还是一大创新，因为政府悄悄地放弃了要求税率和劳役以及财政管理实施细则全国一致的总原则。”

元稹就曾说过，当时四海之内，高山绝壑，到处可见耕作。史学家汪篯在《唐代实际耕地面积》一文中也证明说，天宝时的耕地在800万～850万顷，比之开元初期数目增加不少。

此外，在开元、天宝时期，许多州郡都兴建了大量的水利工程，这些水利工程的修建，不仅在防洪抗旱方面具有良好的效果，也让唐朝的运输体系进一步得到改善，使粮食和物资的运输方便得多。

尤其是在李林甫的委任下，韦坚担任了水陆转运使，在他的主导下，政府开凿了一条与渭水平行的新运河，在长安还新建了码头，使得漕运船可以直抵长安。运往京都的粮食、货物等产品都大量增加。此外，韦坚还整顿地方的运输供应，提高了来往物品的安全性和畅通性。

经过一系列改革，政府的税收得到了保证，到了李林甫时期，在税务制度上逐渐松弛，对于户口的登记也开始放松。之所以出现这种变革，是因为在李林甫当政的早期，便确定了各州固定的税收定额。曾经每年核查一次各家人口的制度变成了三年一次，男丁纳税的最低年龄也从21岁提高到了23岁。

综合来看，李林甫的改革具有一定的积极意义，他在政治、经济、军事等各方面的才能和设计制度方面的天赋得到了唐玄宗的极高赞赏，甚至在安史之乱爆发以后狼狈出逃的唐玄宗仍然认为李林甫才能卓著，并不认为李林甫是导致安史之乱的罪魁祸首。根据记载，唐玄宗在逃出长安，前往蜀中的路上与身边的官员裴士淹谈话，玄宗说：“李林甫之材不多得。”裴士淹回答说：“诚如圣旨，近实无俦。”

如果假定唐玄宗是被李林甫多年的假象所蒙蔽，而认不清李林甫的真实面目的话，那么唐朝著名的直臣韩休“荐林甫堪为宰相”则是对李林甫才干卓越的明证。而《旧唐书》和《新唐书》中虽然对李林甫的为人颇有诟病，但是也不得不承认他的政治才能和显著的政绩。

李林甫处事谨慎、条理分明，而且熟悉政务、精通法令和财政，拥有敏锐的政治观和优秀的政治能力。他的改革虽然因为安史之乱的爆发和他本人的恶名而被淹没在历史的尘埃中，但是其中蕴涵的先进理念和利国利民的措施却终将有重放光彩的一天。


 李适之黯然下台

李林甫和张九龄，分别代表了法家和儒家在朝中的两大体系，他们代替唐玄宗把持着朝中大局，很明显，此前儒家思想在朝中占据着主导地位，李林甫的一系列改革，势必会对儒家集团的生存现状造成巨大的挑战。

黄仁宇在《中国大历史》中，如是描绘法家：“他们的法治观念不为传统习惯、古代特权、流行的道德观念、家人亲疏，甚至恻隐之心所左右。法律代表君主的意志，必为成文法，必须详尽而无疑义地写出，而且不折不扣、不分畛域地强制实施。”儒家思想提倡人性本善，与法家人生本恶的思想基础形成了尖锐对立，于是，这两种思想最忠实的执行者难免会互相攻伐。最终，一言九鼎的君主站在李林甫的一边，张九龄不再如有神助，只能黯然退场，李林甫朝着权力巅峰又进了一步。

天宝元年（公元742年）七月，牛仙客逝世。此前，宋璟和张九龄都去世了，他们所代表的士大夫阶层也失去了原来的地位和权力。其他几个前宰相中的裴耀卿死于天宝二载（公元743年），萧嵩已被贬到地方。此时的中央，已经没有任何人可以和李林甫抗衡，即使是唐玄宗，也不过是被他蒙在鼓里，不仅不知道朝堂变故，更不了解民间百态。

李林甫成功实现了一家独大、独揽朝纲的野心，朝廷已经成为了李林甫的一言堂，只有李林甫握有针对皇帝的话语权，任何敢于发出不同声音的人都被赶出了朝廷。李林甫甚至倨傲地对朝廷众臣说：“明主在上，群臣将顺不暇，亦何所论？君等独不见立仗马乎，终日无声，而饫三品刍豆；一鸣，则黜之矣。后虽欲不鸣，得乎？”

他威胁这些本应对皇帝畅所欲言地进谏朝政得失、辅佐皇帝治理国家的官员们，在我李林甫的眼中，你们就如同仪仗队里的马一样，如果老老实实地不出声，那么自然有好吃好喝、高官厚禄等着你们；如果谁敢鸣不平，那么对不起，李林甫的眼里不揉沙子！后来言官杜琎两次上书玄宗针砭时弊，提出建议，果然就被李林甫作为“害群之马”而踢出了朝堂，从此以后再也没有人敢于违背李林甫的意思给皇帝上书了。

但从另一个角度而言，李林甫在行政为官上也取得了前所未有的成功，整个国家在他的一系列改革下，运转得井井有条，极大地提高了行政效率。经过改革的唐军，取得了一系列对外战争的胜利，贵族们因为李林甫暂时的宽容和支持，得以获取更多更稳固的权力。

然而，所有的一切都不外乎平衡的结果，牛仙客、宋璟、张九龄等人在世之时，会对李林甫形成制衡，迫使他勤于政务，小心谨慎。即使是牛仙客，对于他也不是绝对地言听计从，手握重权的牛仙客，事实上也起到了平衡朝中权力的效果。所以当牛仙客驾鹤西去之后，这种平衡便被打破了，原本安定团结的政治局面，稳定繁荣的社会背景，在不知不觉之间也发生了一些改变。

牛仙客死后，继任宰相的人是李适之。和李林甫一样，李适之是朝廷中的重要成员，而且还是太宗直系中地位较高的一支后裔。一般来说，像他这样的贵族是不需要通过科举考取功名的。

虽然李适之拥有过人的才能，也有一般人不具备的家世背景，但是他能够以这么快的速度擢升，实在是不可思议。之所以这样大胆地提拔他，就在于唐玄宗已经开始意识到了李林甫的潜在威胁。为了有效抵御山雨欲来的朝廷局势，削弱李林甫的个人影响力，唐玄宗不得已采取措施，以求实现最初那般朝局的平衡。

神龙元年（公元705年），李适之开始在禁军中担任官职。在唐玄宗早期，李适之被分配到州郡做官，素以行政干练而闻名，唐玄宗最先清楚认识到他的执政才能，是在他担任河南尹之时。李适之通过完美地完成治理水涝工程，让唐玄宗认可了他。所以后来他的仕途也是一片平坦，先后担任了幽州节度使和刑部尚书。

这些都为李适之走上仕途巅峰打下了坚实基础，不管出于何种原因，唐玄宗最终还是大胆地将他提拔了起来，李适之坐上了一人之下万人之上的位子，从此入主中枢，同时也掀开了血腥残酷的党争。

李林甫从来不能容忍别人对他宰相之位的任何威胁，他拉拢和扶植了一批巧言令色的阴险狡诈之徒作为自己的党羽，为他巩固地位、打击异己。为了震慑有入相之心的李适之，李林甫在李适之担任兵部尚书的时候指使人检举他手下的兵部铨曹有贪赃舞弊之事。

很快兵部的六十多名吏员遭到逮捕和审讯，李林甫授意手下派酷吏吉温进行审讯，在吉温的审讯下，这些吏员全部自诬认罪，而且身上检验不出用刑的痕迹。由于唐玄宗也清楚此事其实是李林甫针对李适之的斗争，所以也就不了了之，没有将相关人员定罪，但是此事却使李适之在朝堂上大失颜面。

不过，尽管李林甫百般刁难，李适之还是坐上了宰相大位，他不仅拥有过人的政治才能，更有着常人难以企及的野心。面对李林甫的大权独揽，他不可能永远忍受。为了壮大自己的实力，李适之在一开始便网罗了一大批和自己志同道合，有着共同利益的朝廷重臣，其中不乏六部尚书、受玄宗信重的宠臣和握有军权的将军。他们无论是在财政还是在军事上，都具有强大实力，让李林甫也不得不退避三舍，敬让三分。

按照唐玄宗的预想，只要双方能够互相制衡，一心为了朝廷，那么自己便可以坐享其成。却不料一个偶然的事件，使得这一平衡很快便被打破。

天宝三载（公元744年），时任吏部尚书的李林甫，独揽朝纲，欺上瞒下。选才考试之时，经常耍些手腕，去扶持自己的人。如果李适之集团还没有崛起，这样的事情并没有什么大不了，也无人敢于反对。然而这件事情却在李适之集团有意无意地推波助澜之下，迅速扩大影响，李林甫结党营私、任人唯亲的骂名开始在朝中传开，一个胸无点墨的浪荡游子因为和李林甫有交情，竟然杀出重围，获取了头名。这让朝中大臣议论纷纷，很多人敢怒不敢言。

李适之觉得，这件事情还有可以利用的空间，于是，他派遣了一位朝中以耿直成名的官员，让他去边关将这件事情告诉安禄山。当今天下，也只有他不惧怕李林甫了。此时的安禄山，担任着东北范阳和平卢两镇节度使，手握重权，自然不惧怕李林甫，但是就这样撕破脸皮，为明智之人所不取。

但是在那名官员的激烈陈词和有心蛊惑下，安禄山最终将这件事情告知了唐玄宗。边将干预朝政，本就为历代皇帝所不许，此番可算是开了先河，唐玄宗也乐得给李林甫一个警告，遂对此事进行了彻查，首先开始重新考试，结果那个获取头名之人交了一张白卷。玄宗见此情景，自然大怒，遂将主考的两个吏部侍郎发配边关，李林甫权势滔天、才华出众，唐玄宗还需要依靠他做很多事情，只能对他免于责罚，但是李林甫知道，这样一来，自己不仅颜面大损，威望也受到了极大的伤害。

这让李林甫很震惊，不知不觉之间，这个政敌已经成长到了足以威胁自己地位的高度。所以从天宝三载（公元744年）起，李林甫下定决心，对自己的政敌施以残酷的手段，让他们从此一蹶不振。

本以为遭受了这次打击之后，李林甫会有所忌惮和收敛，所以李适之等人尚沾沾自喜，不知道危机正在步步逼近。果然，李林甫首先向唐玄宗进献谗言，说李适之为了打击政敌，为了获取第一宰相的位置，网络人马，步步为营，损公肥私。这让李适之名誉扫地，唐玄宗开始对他产生了嫌隙。

天宝五载（公元746年）的一天，李林甫找到李适之神秘地说：“你还不知道吧？华山有金矿，如果派人去开矿采金，那可是朝廷的一大笔收入啊，现在皇上还不知道这件事呢。”

李适之想了想，觉得这确实是个好事，于是就向玄宗建议在华山开山采矿。可是他没有想到，这么好的事李林甫为什么不自己向玄宗邀功，怎么会将这个机会让给自己的对头呢？这后面果然藏着阴谋，原来唐玄宗自诩“协太华之本命”，认为华山是自己的命脉之所系，怎么可能同意在华山开矿，损伤风水呢？

于是李适之向玄宗提出开矿之事后，李林甫便对玄宗说：“我早就知道华山有金矿了，但是华山是陛下本命之所在，因此一直不敢提议开矿。”玄宗听了，深觉李林甫办事周到，处处为自己着想，于是对李适之说：“以后有事上奏要多和李林甫讨教讨教，别这么冒冒失失的。”从此以后，玄宗越来越认为李林甫既能干又忠心，渐渐地便疏远了李适之。

更厉害的是，李林甫十分善于用三言两语离间对手，他很容易地便离间了李适之阵营中的重要人物，使他们相互争斗，两败俱伤，最后被派到外地，远离了权力中心。李林甫则成功地坐收了渔翁之利，将自己的心腹填上了他们的位置。

然后李林甫变本加厉，进一步打击李适之阵营，他派自己的亲信杨慎矜向玄宗告发太子李亨竟然伙同皇甫惟明和韦坚等人策划政变谋反。遭到陷害的几人中李亨是李林甫试图扶寿王李瑁上位失败后被立的太子，自然遭到李林甫的忌恨，而韦坚和皇甫惟明则站在李适之一边，反对李林甫。

从如今的史料看来，所谓造反是否确有其事已经不可考，但是造反这样危险的信号即使是空穴来风也能引发皇帝的极大警觉。更何况韦坚和皇甫惟明一个是京师重臣，一个是边关拥有十四万精兵的将领，如果太子真的在他们的支持下发动突然袭击，自不可等闲视之。

当然，唐玄宗并没有武断地做决定，经过调查，发现这件事情很可能并不属实，但也找不到他们没有谋反的证据。于是，皇甫惟明和韦坚遭到贬谪，被赶出了朝廷。而太子没有受到影响。李适之也没有受到牵连，但这一切都是表面的，李林甫虽然没有一举彻底打倒韦坚等人，但是却达到了他预期的效果，李适之的势力遭到了极大的削弱。

虽然未受到牵连，但李适之却充分认识到了李林甫的厉害之处，不管自己今后是否会继续和他作对，只要自己继续担任宰相一职，就必然会为李林甫所忌惮。忧心忡忡之下，李适之不得不辞掉宰相一职，获得了唐玄宗的批准之后，李适之遂在东宫担任闲职，不再积极参与国家政务，从此过上了“采菊东篱下，悠然见南山”的闲散生活。


 下一个是杨慎矜

李适之走了，宰相的职位却依然存在，需要找一个德高望重的人接任。显然，此时的朝中，这种人已经很少见，即使有，在李林甫的压制之下，也是郁郁不得志。

唯今之计，对于宰相这一位置，只能选择合乎李林甫的心意，同时又合乎唐玄宗心意之人。陈希烈便是这样的一个人，是担当宰相之职的不二人选。

合乎李林甫的心意，是指陈希烈深谙明哲保身之道，从陈希烈的性格看来，此人八面玲珑，对李林甫唯唯诺诺，唯命是从，在担任宰相之职前，便已经完全沦为了李林甫的附庸。合乎唐玄宗的心意，则是因为陈希烈有特殊的才华，他不是经过科举考试进入朝廷的，而是因为精通道家的诸般学说，为玄宗讲解《老子》、《庄子》而入朝为官，并且善于用神仙之说和灵符祥瑞等取悦玄宗，因此很得崇信道教的唐玄宗的喜爱。

于是，陈希烈顺利地坐上了宰相大位，而他所担任职位的相应事务，大多数交给了李林甫决定。这样一来，李林甫成为朝廷的绝对主宰，大小事务全部归于他的手中，连唐玄宗也因为对于李林甫的盲目信任而自愿成为了有名无实的摆设。宰相议事完全成了形式上的事，真正的军国大事都由李林甫在家中自行决定，他手下负责整理、传递文书的官吏们捧着李林甫签好的文件送到陈希烈家中，陈希烈经常看都不看就在后面签上自己的名字。

然而，唐玄宗想要和杨贵妃一起享受人生，李林甫却不可能让唐玄宗安宁，为了维护他的地位，李林甫对政敌还要进行进一步的清洗工作。

一开始，唐玄宗认为，之前韦坚和皇甫惟明等人遭受惩罚，实在是罪有应得，他们本来应该被处死的，但是自己大赦了他们，也算是对他们的一种恩德。当然，长年累月的感情，让唐玄宗认为，太子无论如何是无辜的，即使受到了韦坚等人的蛊惑，也不会动摇。所以唐玄宗没有处罚皇太子，只是狠狠地责难了一下韦坚等人。

唐玄宗是不会去追究了，但是韦坚的那些朋友弟兄、官僚亲属们却不甘心韦坚这样一棵大树无声无息地倒了下去，所以韦坚的弟弟韦兰、韦芝等一直在上诉，希望为韦坚平反冤案，并且拉来了太子为其作证，证明韦坚所谓谋立太子的罪名纯粹是遭人陷害，绝无其事。唐玄宗得知此事之后，本来之前稍稍平息的怒火再次熊熊燃烧。

上次太子敢于私下勾结边将和朝中重臣，虽然没有明确的谋反证据，但毕竟是十分犯忌讳的事，玄宗自己碍于父子之情，而且也不愿意留下反复废太子的名声，所以高抬贵手没有深究此事。此次太子竟然还敢跟韦坚的人来往，甚至还妄图翻案，真是胆大包天！

太子本来是看上次玄宗并没有完全相信李林甫的话，而是轻描淡写地处置了所谓的谋反案，就认为此事颇有转机，所以才会被韦兰、韦芝等人说服出来作证。此时见势头不对，于是赶紧倒戈，向玄宗请求休掉自己的韦妃也就是韦坚的妹妹，并且要求从重惩处韦兰、韦芝兄弟，以此来撇清自己，避免受到牵连。

李林甫抓住时机，向皇帝告状，说韦坚不只和皇甫惟明有密切往来，和李适之也是不清不白，准备死灰复燃，否则李适之也不会主动请辞了。唐玄宗一听，认为李林甫说得很有道理。

于是，韦坚等人再次遭受劫难，与之相关的许多人连同韦坚自己，被放逐到偏远蛮夷地区，李适之也远离东宫，被贬为宜春太守。就连韦坚的支持者，如裴宽和河南尹李齐物也相继被贬。

贬官实在不能平息李林甫对李适之、韦坚等人的仇恨，对于这些敢于挑战自己权威，敢于觊觎自己地位的人，李林甫只有一个字：杀！于是他上奏唐玄宗，要求派御史到韦坚等人的贬谪地将他们赐死。执行任务的是李林甫手下著名的酷吏罗希奭，由于他恶名卓著，路上所经过之处的被贬官员都十分惊慌。

唐朝因公出差的御史可以由沿途官府提供车马食宿，所以要在到达之前先派人前去通知，这种通知要求安排车马食宿的文书被称为排马牒。这次罗希奭手下人不停送出的排马牒简直成了催命符，排马牒送到宜春，李适之就立刻服毒自尽；送到江华，王琚便自缢而死；送到安陆，裴宽本来也想自尽，免受酷吏的非人折磨，但是却不忍抛下妻儿老小，便向罗希奭长跪乞命，好在罗希奭的目标并不是裴宽，所以急匆匆地走了，裴宽这才侥幸逃得一命。

李适之死了，李林甫似乎仍然不满意，他派人诬陷李适之的儿子李霅，将他杖毙于河南府。又派人调查韦坚当初的手下，江淮一带当初负责漕运的官吏甚至是纤夫都遭到逮捕，这场腥风血雨的大案一直持续了许多年，直到天宝十一载（公元752年）李林甫去世才停息。

然而，一波未平一波又起，本以为牺牲韦家可以换来暂时安全的皇太子，后脚刚刚从变乱中走出来，前脚便又踏入了另外一个禁区。

天宝五载（公元746年）年末，一场暴风雨没有任何征兆便袭来。当时太子良娣杜氏的父亲杜有邻与自己的另一位女婿柳[image: ]
 发生了口角争斗，柳[image: ]
 一怒之下便“告有邻妄称图谶，交构东宫，指斥乘舆”，不仅陷害了自己的岳父，还将自己的连襟太子也牵连了进去。

这个柳[image: ]
 虽然史载“性疏狂，好功名，喜交结豪俊。淄川太守裴敦复荐于北海太守李邕，邕与之定交。[image: ]
 至京师，与著作郎王曾等为友，皆当时名士也。”但是这位行走于豪杰名士之间的柳[image: ]
 却似乎很没有政治头脑，要知道杜有邻是他的岳父，而他自己也因为姻亲关系而不可避免地被视为太子的人。就算他真的能成功地陷害自己岳父，甚至扳倒太子，于他柳[image: ]
 又有什么好处呢？何况在那种一人有罪牵连全家的年代，他所诬告的这种严重罪名一旦成立，他自己也是很有可能被牵连的。

但是柳[image: ]
 没有想这么多，被怒气和嫉恨冲昏头脑的他就这样挑起了轩然大波，连他自己也没有想到，原本一场无关痛痒、无伤大雅的闹剧，竟会发展到一发不可收拾的地步。

此时韦坚案尚未了结，对于敢于与自己的政敌勾结起来反对自己的太子，十分记仇的李林甫自然不会轻易放过，他要抓住这个本来与太子关系不大的案件大做文章狠狠地打击太子。于是他派出自己手下“能干”的酷吏吉温与御史台御史共同审理此案。

在吉温的审讯下，柳勣不得不按照李林甫所授意的那样供出了自己的好友王曾和李邕，将原本案情简单、牵连不多的案件扩大为涉及中央和地方官员的大案，并且出现“议及休咎，厚相赂遗”这样危险的罪名。于是无辜的李邕被处死，杜有邻也被判处杖责之后流放岭南，而意气用事惹来大祸的柳勣也没有得到什么好下场，同被他诬陷的岳父一样被判处杖责和流放，不久之后杜有邻和柳[image: ]
 二人便双双死于重杖之下。

而太子虽然连番遭到李林甫的打击，但是毕竟与唐玄宗是亲生父子，因此玄宗虽然对涉案的其他人员手段狠厉，却并未太过为难李亨。而李亨也很懂事地将杜有邻的女儿杜良娣废为庶人，撇清了自己与杜家的关系，让父亲放心。于是李亨的太子之位就这样在飘摇之中再一次保住了。

堡垒总是容易从内部攻破，就在李林甫逐步清除政敌之时，在他的联盟之中，成长起来了一个威胁，这个人便是一直支持他的财政专家杨慎矜。杨慎矜是隋朝宗室后裔，开元年间担任太府寺卿，掌握着大唐的财政收入，而他的兄弟杨慎名则任司农寺卿，掌握着大唐的农业和粮食。李林甫掌权时，杨氏家族选择追随李林甫，为他掌控着全国的财政大权。为了迎合唐玄宗的个人喜好，杨慎矜在李林甫的授意下大开方便之门，放宽限制让唐玄宗肆意挥霍国库中的民脂民膏，享受奢靡豪富的生活，这样唐玄宗自然十分宠信他。

处理韦坚案时，李林甫派时任御史中丞的杨慎矜进行审问，本来李林甫希望借这个案子狠狠打击太子，动摇太子的地位，然而杨慎矜却看出玄宗并不想将案件扩大也不想牵连太子，于是在审案时保持了中立，这引起了李林甫的不满。

杨慎矜的崛起并且开始不听指挥让李林甫感到坐立不安，如此下去自己的地位终将不保。于是，李林甫决定对自己的盟友动手。杨慎矜自然不会坐以待毙，尝到了被皇帝宠信的甜头的他，决心和李林甫来一次终极对决，昔日的盟友终于转化成了敌人。

高手如果要打击一个人，并不需要亲自动手，只需要支持另一个人就成了，关键是那个人必须是自己要打击之人的敌人，而且还要在自己可以有效控制的范围之内。这正好印证一句话：敌人的敌人，就是朋友。

为了彻底打垮敌人，李林甫和杨慎矜都在苦心孤诣地找寻和对手为敌之人，李林甫技高一筹，他首先发现了王[image: ]
 。王[image: ]
 出生于太原的一个名门望族，但却是一个私生子，经过一番周折，没有经过科举，便走上了仕途。

自开元二十四年（公元736年）开始，王[image: ]
 分别在御史台和户部任职，其主要职责便是管理政府财政，推行“和籴”制。由于和杨慎矜同在一个部门，出于各种原因，二人生出了难以调和的矛盾，于是李林甫就想利用他们二人的不和打击杨慎矜，并且以此来杀鸡儆猴，震慑自己那些蠢蠢欲动想要效法杨慎矜的党羽们。于是，杨慎矜的一个政敌就这样崛起了。

相比于李林甫，杨慎矜有两个方面的缺陷，一个就是他的身份，他是隋朝皇室的后裔，这个身份在皇帝宠信他时可能无关紧要，但是一旦出事就会成为他身上最致命的罩门。另一个则是他比较崇信宗教，以至于过于迷信，收集了一些谶纬之书，并且与一些僧人来往密切。

面对着日益严峻的政治环境，杨慎矜也意识到了自己的危机日益临近，其实在杨慎矜的心目中，李林甫无论是谋略还是势力，始终高自己一筹，和他作对，即使有皇帝支持，也没有必胜的把握。所以他迷信宗教的思想开始作祟，找来一个术士，问他该何去何从。那个术士向他预言，接下来将会天下大变，乾坤逆转，爆发一场政治动乱，如果要明哲保身，就必须去乡村购置一些产业，即使政治动乱爆发，杨慎矜也可以全身而退。

岂料这件事情竟然让王[image: ]
 知道，王[image: ]
 向唐玄宗上了一道奏章，称杨慎矜“是隋家子孙，心规克复隋室，故蓄异书，与凶人来往，而说国家休咎”。唐玄宗虽然想要安享逸乐、纵情声色，但是他绝对不希望李氏江山亡在自己手中。所以乍一听杨慎矜谋反的消息，唐玄宗还有些不信，仔细一想，宁可信其有不可信其无，唐玄宗立马反应过来，将杨慎矜逮捕，打入天牢。

一旦杨慎矜进了大牢，李林甫有太多的手段可以让他有进无出，让他对自己的“罪行”供认不讳。果然，在李林甫的几番活动下，唐玄宗相信了杨慎矜谋反的事情，一怒之下将杨慎矜、杨慎余、杨慎名兄弟三人统统处死。然后李林甫借此机会继续打击杨氏兄弟的余党，将一批与杨慎矜有牵连的官员贬官流放，受到牵连的有十几家之多。

通过屡兴大狱，李林甫将身边的对手一一消除，将重要的职位换上自己的心腹或者无所作为之人。在此过程中，下一任的奸相杨国忠，在朝堂纷争中浑水摸鱼，得以发展壮大，而朝堂中的正直之士和能臣干吏纷纷遭到打击。不仅人才凋零而且幸存下来的大臣们无不噤若寒蝉、人人自危，政治气氛十分紧张，因而出现了小人进贤臣退的乱世先兆。

同时，李林甫提拔的一干党羽也并非省事之人，大多为希图功名、野心勃勃而又阴险狡诈的小人。在李林甫兴起的数件大案中，不少人因为为李林甫办事而得以晋升，掌握更大的权力，这些人中也有一些不甘于一直在李林甫之下，因此也在筹谋取而代之，其中就包括构陷杨慎矜的王[image: ]
 。

在李林甫的支持下，王[image: ]
 轻易地坐上了杨慎矜的位置，接管了他的所有财政工作，如此一来，许多财务的专门司署都被置于王[image: ]
 的控制之下。以前杨慎矜虽然纵容唐玄宗的奢侈，但是他自己还算廉洁自爱，但是王[image: ]
 却一改杨慎矜的为官风格，利用职务之便，大肆搜刮民脂民膏，使许多财富都流入自己的腰包。

为了让唐玄宗过上更加富足的生活，王[image: ]
 不惜打破李林甫税务方面的定额规定，对民间征收重税。唐玄宗不知民间疾苦，还以为大唐歌舞升平、四海人民安居乐业，遂更加肆无忌惮，民间则日益贫苦。自此，王[image: ]
 对唐玄宗的影响力和对唐王朝权威的破坏性，比杨慎矜有过之而无不及。


 李林甫的不归路

杨慎矜还没有成长到一个可以彻底威胁李林甫的高度，便被李林甫无声无息地消灭在了襁褓之中。本来以为可以高枕无忧的李林甫，突然又意识到了一个巨大的威胁临近，从天宝元年（公元742年）开始，至天宝五载（公元746年），这个威胁已经先后控制了朔方和河东两个军事重镇。

不久之后，他还继承了皇甫惟明的位置，做了河西和陇右的节度使，在与吐蕃的战争中，他也取得了卓越的成就。此时，大唐虽然潜藏着深刻危机，但是国力和军力却仍然强盛，再加上此人带兵多年，一直以用兵谨慎而著称，所以在边境战争中，唐军经常能够获取对吐蕃战争的胜利。

这个威胁便是王忠嗣。王忠嗣，原名王训，他的父亲就在军队中效力，并且在一次战争中为国捐躯。为了表彰他父亲的功勋，9岁的王训被皇帝赐名王忠嗣，并被授予朝散大夫、尚辇奉御的官衔，而且还被接入宫中养育，与太子李亨一起长大，关系很好。

成年以后，王忠嗣果然继承了父亲的遗志，成为了一名精通武略的将军，备受唐玄宗的赏识，后来在边关立下赫赫战功。到了天宝五载（公元746年），王忠嗣已经兼任河西、陇右、朔方、河东四镇节度使，其军权之盛、势力之大达到前所未有的程度，史称“忠嗣佩四将印，控制万里，劲兵重镇，皆归掌握，自国初以来，未之有也”，而他少年时的经历也使他与太子关系密切，从而在朝中也形成了一方势力，足够和李林甫分庭抗礼。

王忠嗣的谨慎，让他能够很好地避免失败。天宝六载（公元747年），唐玄宗向驻守河西和陇右的唐军下令，攻取青海湖以东地区的一个吐蕃要塞石堡城。王忠嗣早就看出了这个地方易守难攻，而且吐蕃军队防守十分严密，如果贸然进攻，很难取得成功，更会损兵折将。于是，王忠嗣向唐玄宗说明了自己的想法，拒不参战，也请求唐玄宗不要轻易发动进攻。

然而，唐玄宗却不相信他的话。一直以来，唐军在对吐蕃的战争之中，胜多败少，此番如果唐军能够乘胜追击，定然可以打敌人一个措手不及，将吐蕃的领土压缩得更小，让吐蕃从此不敢和唐朝言战。

这时，另一个贪功冒进之人董延光接下了唐玄宗的命令，孰料一战下来，唐军几乎全军覆没。为了推卸责任，董延光便诬陷王忠嗣阻挠军事计划，这才导致了唐军的落败。此事本来是边疆将领之间的斗争，实在与身处内宫的太子没什么关系，但是在李林甫的眼中，处处都是陷害太子的机会。

李林甫趁着唐军大败、玄宗恼怒不已的时候，向他进言，说当今的皇太子，又要准备谋反了，而支持他的除了一些王爷之外，还有边镇节度使王忠嗣。据可靠消息，王忠嗣已然答应了太子的要求，在关键时刻出兵，助他一臂之力。

不管有没有这件事情，唐玄宗还是将王忠嗣调到长安，让他接受审查。经过审讯，王忠嗣最终被判死刑，多亏他的继任者、后来大名鼎鼎的哥舒翰千里迢迢赶回京城，在玄宗面前力保王忠嗣，这才打动了唐玄宗改变主意，最后王忠嗣被贬为汉阳郡太守。而不知道是不是玄宗已经看透了几次三番的所谓太子谋反案都是李林甫的阴谋陷害，所以以证据不足为由并没有处置太子。不久以后，王忠嗣突然病死。

李林甫在这一时期多次的党争之中取得了完胜的成绩，真正地全面掌控了朝堂，他相信只要不出意外，天下之大，已经没有可以威胁自身地位之人了。但是对于唐朝而言，这一时期的斗争却是不可弥合的伤痕。

更让人担心的是，大贪官王[image: ]
 掌控了国家财政大权，之前的宇文融、韦坚和杨慎矜都知道如何平衡国家财政收支，如何实现国富民强，但是王[image: ]
 却只知道中饱私囊，满足个人无底洞一般的贪欲。

国之干城王忠嗣去世之后，大唐损失了一员大将。后来，哥舒翰在玄宗的压力下被迫出战，以数万人的损失攻下了石堡城，损失极其惨重，得不偿失。后来边镇之中无人能够制衡安禄山的势力，以致爆发安史之乱这样的惨剧，也很难说不是王忠嗣早死的恶果。

国家和皇帝在堕落，人民百姓在挣扎，危机威胁日益临近，而唐玄宗、李林甫、王[image: ]
 等人仍没有半点觉醒。为了维护自己的地位和权力，李林甫开始采取措施，实现对边镇的进一步控制，稳定和扩大自己的实力，满足自己越来越大的野心。

经过开元之治，天下承平日久，然而自天宝年开始，政府通过或巧取或豪夺的方式，将人民的财富都掠夺到了统治阶级的腰包中，尤其是如李林甫、王[image: ]
 、杨国忠这样的官员，更是掠夺无忌。唐玄宗只知道自己整日过着锦衣玉食的生活，丝毫不管民间疾苦，他还经常让百官去尚书省观赏天下所上贡的珍奇异宝，事后则视金钱如粪土，将之悉数赏赐给李林甫。

多行不义必自毙，李林甫自然也知道，今日的地位与铁血打击政敌有着莫大的关系。正所谓“野火烧不尽，春风吹又生”，他知道终有一天，自己那些敌人会将自己推向死亡的深渊，但眼下自己能做的，只是继续向前，继续走这一条不归路。

经过了皇甫惟明和王忠嗣的谋反之事，李林甫深刻认识到边镇将领的威胁，让那些有着干预朝政的野心，也有着超人的才能的官员担任节度使，对于自己地位的巩固极其不利。虽然在对皇甫惟明和王忠嗣的斗争中，李林甫胜利了，但是谁也不能保证，这种事情以后就不会发生，如果要彻底杜绝这种现象，就必须从根源上、制度上解决这个问题。

自唐立国以来，大凡是边镇重镇，用的都是名臣，只有德才威望兼备，才能够不负众望，前去统帅边关重镇。为了防备手握重兵的边镇将领拥兵自重，这些将领从来不能在一个地方久任，自然也不允许出现一人兼顾几个边镇的现象。这就会引发一个问题：当边镇首领荣膺大功之后，怎么去赏赐。唐王朝发明了一种方法，即将那些有功之人调到中央做官，甚至封侯拜将。这样一来，首先可以在中央制约那些位高权重的将领，其次则可以用加官晋爵的方式，让他们对皇帝感恩戴德。

与此同时，在选择边镇将领之时，唐朝会挑选两员大将，一个是汉族人，另一个则是少数民族，这样便可以让他们互相掣肘。只是到了唐玄宗时期，玄宗一改过去的制度，在中央，采取的是遥领制度，前面提到的牛仙客便在中央任职的同时，也在边关有节度使职务，有时甚至是几镇的节度使。而在地方，则任由节度使长期连任和同时担任几镇节度使，以镇守边境，攻伐四夷之地。

这些边镇将领一旦到达中央，除了担任高官显位之外，也有着十分强横的实力，内呼外应、军权政权都有。在这样的政策下，边镇之上便崛起了一大批杰出而实力强大的少数民族将领，其中最典型的便是安禄山。

早在天宝三载（公元744年），安禄山便是范阳和平卢两镇的节度使，后来又控制了河东地区。安禄山还有一个堂兄弟安思顺，河西和朔方分别在天宝六年（公元747年）和天宝十年（公元751年）被他控制。此外，还有一个将领，就是继王忠嗣之后的哥舒翰，坐镇陇右，扼守长安咽喉。在安西，则是高丽将领高仙芝一家独大。

李林甫专权之际，这样的人自然会成为其心腹大患。在李林甫和他的智囊团的联合商议下，发现要彻底解除边镇对朝政的威胁，就必须选择一些少数民族将领担任节度使。因为在李林甫看来，这些蛮夷将领只是在军事上拥有野心，对于中原王朝的朝政却提不起半点兴趣。

于是，在李林甫的主导下，唐玄宗同意李林甫实施他所制定的边镇节度使制度。此后短短三四年时间，只剩下蜀中剑南节度使依然为汉人所据，其他边镇权力都落入了少数民族的手中，中央王朝的实力进一步削弱。

通过这些政策，李林甫虽然暂时性地遏制了自己政敌的崛起，却培养了一些具有狼子野心之人，即使他们无心造反，但如果朝廷继续在李林甫的左右下任意行事，一旦爆发矛盾，中央将无兵可防，天下即将大乱。


第六章

贤妻美妾，盛世天子痴情梦

安史之乱从根源上说，是君王昏聩、国家堕落、人民困苦等一系列原因所导致的结果。但是安禄山和杨国忠的冲突，则是直接的导火索，而这一切发展的脉络，还要从杨氏家族的崛起开始说起。






 粉黛三千，娇妃多薄命

武惠妃在陷害了太子李瑛之后不久便去世了，年仅38岁，宫中盛传她是因为陷害太子等人而遭到鬼魂的报复才一命呜呼的。通过此事，唐玄宗似乎已经看出些端倪，俗话说“平时不做亏心事，半夜不怕鬼敲门”这武惠妃定然是做了什么事情，让自己整天疑神疑鬼，最终香消玉殒。

不管如何，唐玄宗还是深深地宠信着这个女子，并没有因为怀疑她诬陷之事而有半分减弱，这一年，他颁布了一封诏书：

“存有懿范，没有宠章，岂独被于朝班，故乃亚于施政，可以垂裕，斯为通典。故惠妃武氏，少而婉顺，长而贤明，行合礼经，言应图史。承戚里之华胄，升后庭之峻秩，贵而不恃，谦而益光。以道饬躬，以和逮下，四德粲其兼备，六宫咨而是则。法度在己，靡资珩佩；躬俭化人，率先絺绤。夙有奇表，将加正位，前后固让，辞而不受，奄至沦殁，载深感悼，遂使玉衣之庆，不及于生前；象服之荣，徒增于身后。可赠贞顺皇后，宜令所司择日册命。”

武惠妃生前没有达成做皇后的梦想，死后倒是圆了皇后梦，得到了“贞顺皇后”的名分和尊荣入葬敬陵。面对这样一个以谗言杀害自己三个儿子的女人，唐玄宗竟然没有半点愤怒，反而赐予她尊荣和名分，还授予了贞顺的令名，不得不让人叹息。

逝者已矣，唐玄宗的生活还需要继续，而且还需要幸福地继续下去，天涯何处无芳草，何必单恋一枝花，是唐玄宗的一贯宗旨。至少在杨玉环之前，他是这样认为的。

武惠妃死后，唐玄宗发自内心地伤心了一段时间，在这期间，面对宫中三千粉黛，唐玄宗竟然提不起半点兴趣，只能寄情于花鸟之间。然而时间一久，唐玄宗便觉得，这实在是太过无聊，而宫中却没有一个可以得宠的妃子。这时候，唐玄宗想出了一个法子，让妃子们插花，吸引蝴蝶多者就有幸能够侍寝。

这样的生活持续了不久，唐玄宗的落寞开始得到了慰藉，这一切都归功于梅妃江采苹的出现。爱妃武惠妃死后，唐玄宗整日闷闷不乐，这对于大唐而言，可不是一件好事。于是，高力士想出了一个办法，找一个和武惠妃不相上下的女子，通过转移其视线，来抚慰皇帝心中的伤痛。

俗话说：长安多才子，江南出美女。高力士见皇帝整日郁郁寡欢的样子，便率领一些随从去到江南，专门为皇帝寻访美女。然而，几个月过去，依然未果，虽然有一些女子尚且看得上眼，但对于眼高于顶的唐玄宗而言，这些人不过是庸脂俗粉，高力士只能继续寻找。

这日，高力士一行到了莆田，机缘巧合之下，发现了一个兰心蕙质的女孩，她就是江采苹。江采苹生于莆田（今福建省莆田市）的一个医学世家，从小聪明过人，在9岁之时，便能够诵读《诗经》。她的名字“采苹”，便是其父亲根据《诗经·召南》里《采苹》一诗的题目而取得的名字，可见其父亲对江采苹寄予了很高的期望。见到这位漂亮的采苹姑娘，高力士顿时惊为天人，凭借他对玄宗的了解，他相信只要这个女子能够进宫，定然能够博取皇帝的喜欢。

果然不出高力士所料，江采苹进宫之后，很快得到皇帝的青睐，成为了他最为宠爱的妃子。由于江采苹特别喜爱梅花，玄宗便命各地官府搜罗珍异的梅树品种送到京城，种植在江采苹的宫中。每当梅花盛开时节，她便如同一只翩翩起舞的蝴蝶，在花海之间流连忘返，人面梅花相互映照，更显得其美貌天成。深深为这美人美景所吸引的唐玄宗因此亲昵地称呼江采苹为梅妃，偶尔还戏称为“梅精”。此时此刻，江采苹算得是天下最美丽最幸福的女子，得到了皇帝的宠爱，更有最美丽的梅林相伴，满目山河皆霞彩。

更为可贵的是，江采苹不仅有着沉鱼落雁之貌，更有着女子中少见的文学才华，时常以谢道韫自况，还曾经写作《萧兰》、《梨园》、《梅花》、《凤笛》、《玻杯》、《剪刀》、《绮窗》七篇赋文。

此外她还擅长音乐、舞蹈、茶道，而且聪慧颖悟识大体，是一位难得一见的才女。一次唐玄宗带她一起去参加诸王的宴会，席间大家三三两两地开始当时在贵族中流行的斗茶活动，不一会儿玄宗便输给了江采苹，于是便故作无奈地对诸王介绍：“这是梅精，她吹着白玉笛，跳《惊鸿舞》的样子光彩照人，足可使满室生辉，现如今斗茶又胜过了我，唉！”

江采苹听了笑一笑，朗声说：“这不过是游戏之事，偶尔胜过了陛下。可是陛下手握乾坤，脚踏江山，威震朝纲，开大唐盛世，这又岂是臣妾能够相比较胜负的呢？”

然而好景不长，自古君王多花心，不久另一个绝世美女入宫了，那就是历史上毁誉参半的杨玉环，她刚刚入宫，便彻底地取代了江采苹的位置。失去了皇帝宠爱的梅妃被打入了冷宫。这一天一地的变化，梅妃还没有反应过来，便突然摆在眼前。过去各地为了迎合得宠的梅妃，不惜以重金购置优良的梅花献给她，如今再听驿站快马之声，送的却不再是梅花而是杨玉环嗜好的荔枝了，物是人非事事休，梅妃也只能欲语泪先流了。

一次，唐玄宗忽然想起梅妃，于是派人将其召至寝殿重叙旧情，得知此事的杨玉环醋意大发，赶快跑来“捉奸”。听到杨玉环来了，玄宗急忙将梅妃藏起来，自己出去迎接，命小宦官趁此机会将梅妃从后门送回去。

后来，玄宗派人将梅妃落下的鞋子和头饰送回去，梅妃对来人说：“上弃我之深乎？”对方只好安慰她说“上非弃妃，诚恐太真无情耳！”梅妃听了摇头苦笑：“恐怜我则动肥婢情，岂非弃也？”

就这样，江采苹在与杨玉环的斗争中彻底败北，面对着冷宫的萧索，她不禁想起了汉武帝的皇后陈阿娇，她的际遇和自己何其不同，但是为了博取别人的青睐，她们的手法却是何其相似。当初陈阿娇不惜千金，去购买司马相如的一篇诗赋。如今的梅妃，则是托高力士为唐玄宗赠送自己写的诗赋，以求博取玄宗的同情，获得重新得宠的机会。只可惜，今时不同往日，高力士是个见风使舵之人，加上杨贵妃对高力士不错，他自然甘心为杨贵妃所驱使，遂毫不留情地拒绝了梅妃的请求。

于是梅妃只能自力更生写了一篇《楼东赋》呈给唐玄宗：

“玉鉴尘生，凤奁香殄。懒蝉鬓之巧梳，闲缕衣之轻练。苦寂寞于蕙宫，但凝思乎兰殿。信摽落之梅花，隔长门而不见。况乃花心飏恨，柳眼弄愁。暖风习习，春鸟啾啾。楼上黄昏兮，听风吹而回首；碧云日暮兮，对素月而凝眸。温泉不到，忆拾翠之旧游；长门深闭，嗟青鸾之信修。忆昔太液清波，水光荡浮，笙歌赏宴，陪从宸旒。奏舞鸾之妙曲，乘画鹢之仙舟。君情缱绻，深叙绸缪。誓山海而常在，似日月而亡休。奈何嫉色庸庸，妒气冲冲。夺我之爱幸，斥我乎幽宫。思旧欢之莫得，想梦著乎朦胧。度花朝与月夕，羞懒对乎春风。欲相如之奏赋，奈世才之不工。属愁吟之未尽，已响动乎疏钟。空长叹而掩袂，踌躇步于楼东。”

杨玉环知道了此事，恼恨梅妃在赋中骂自己“嫉色庸庸，妒气冲冲”，更不能容忍这个曾经得到皇帝专宠的梅妃几次三番地挑战自己，妄图死灰复燃。于是她怒气冲冲地找到玄宗：“江妃庸贱，以谀词宣言怨望，愿赐死。”然而毕竟玄宗曾经深爱这个女子，如今虽然移情别恋，但仍然对她怀有愧疚，于是默默不语，没有答应杨玉环的要求。

事后玄宗派人悄悄赏了梅妃一斛珍珠，聊表自己的歉意。然而珍珠虽然珍贵，却让梅妃更加伤心，难道自己的一番痴情，换来的仅仅是几颗珍珠？伤心之余，梅妃的高傲支撑她将玄宗的施舍退还，并且写了一首诗让来人带回去呈给玄宗：“柳叶双眉久不描，残妆和泪污红绡。长门自是无梳洗，何必珍珠慰寂寥。”

安史之乱平定以后，唐玄宗回到宫中，此时杨玉环已去世多年，玄宗顿感身边十分孤寂，于是又想起了梅妃。他以为梅妃在战乱中走失了，便派人四处寻访，然而终究没有找到。后来有人呈上一幅梅妃的画像，玄宗凝视良久，然后哀叹道：“甚似，但不活耳。”伤感之下便在画上题了一首诗：

“忆昔娇妃在紫宸，铅华不御得天真。

霜绡虽似当时态，争奈娇波不顾人。”

梅妃这一生，虽然曾经宠冠一时，但终究落得个悲剧下场，自古红颜多薄命，不禁让人扼腕叹息。不过，关于梅妃的种种事迹并不见于史传，仅有作者已经不可考的唐传奇《梅妃传》一篇记录着这位奇女子的一生。是否真的有梅妃其人，也就随着历史的尘埃，沉淀成一个难以考证的谜团。


 儿媳妇与妃子的关系

从根源上说，安史之乱是一系列原因综合起来导致的结果：节度使雄踞一方，中央朝廷无兵可用；李林甫进行清洗政策，让中央没有良才良将可堪大任；君王昏聩、国家堕落、人民生活困苦等。

安禄山和杨国忠之间的争权夺利则是安史之乱的导火索。而这一切，还须从杨氏家庭的崛起开始说起。

杨氏家族的崛起，源自杨玉环的飞黄腾达。古代除了武则天时期，一般而言女子是不可能出仕做官的，要想光耀门楣，就只能攀龙附凤，最显赫的便是进入皇宫，成为妃子甚至是皇后。一旦麻雀变凤凰，其亲人便可以借机鸡犬升天，杨玉环及其家族走的便是这条路线。

杨玉环，字太真，蒲州永乐（今山西省芮城县西南永乐镇）人，和唐玄宗初年得宠的元献皇后一样，杨玉环也属于华阴杨氏家族的一支，更是隋朝皇室的远房后裔。杨玉环的高祖父杨汪做过隋朝的上柱国、吏部尚书，父亲杨玄琰是蜀州（四川崇州）司户参军（从七品下的小官），因此杨玉环的童年是在四川度过的，到了10岁左右，其父去世，她便被寄养在洛阳任职的三叔杨玄璬家。

杨玉环自小便学习音律，能歌善舞，姿色超群。此外，对于诗词歌赋也有所涉猎，例如杨玉环所作的《赠张云容舞》：“罗袖动香香不已，红蕖袅袅秋烟里。轻云岭上乍摇风，嫩柳池边初拂水。”后世之人对之评价说：“诗不为佳，却字字形容舞态，出语波俏，亦足见其风致可喜。”

开元二十二年（公元734年）十一月，17岁的杨玉环作为杨玄璬的长女被选为了玄宗第十八子寿王李瑁的妃子。由于李瑁是玄宗当时最宠爱的武惠妃的爱子，因此玄宗亲自为他们主持了盛大的婚礼，不仅场面极尽奢华，而且还由当时的宰相李林甫和陈希烈作为办法册封文书的正副使者，足见唐玄宗对这次婚事的重视。只不过他没有预料到，这次婚姻会演变成为流传千年的绯闻。

武惠妃死后，唐玄宗百无聊赖、十分寂寞，于是高力士便四处为他寻找美女填充后宫。除了找到了身姿娇俏、才华过人的莆田姑娘江采苹以外，高力士还看上了丰满圆润、能歌善舞的寿王妃杨玉环，杨玉环不仅姿色绝代，倾国倾城，而且“最善于击磬拊搏之音，泠泠然新声，虽太常梨园之能人，莫能加也”，此外她还精擅舞技，能跳当时流行的高难度西域舞蹈胡旋舞。玄宗一见，果然不负自己期望，顿时大悦，心生将之纳入自己罗帐的意图。

但是唐玄宗尚且不敢直接将杨玉环召进宫中，因为她毕竟是皇家明媒正娶的儿媳，受过正式册封的寿王妃，如果明目张胆地纳入宫中恐怕会招人诟病，所以他想了一个法子，命人前去寿王府传旨，以为太后追福的名义，将杨玉环度为女道士。或许是杨玉环意识到，自己的机会来了，所以她毫不犹豫便主动进了宫，住在大明宫的道观太真宫内，并且由玄宗钦赐道号“太真”。这一年杨玉环21岁。

唐玄宗所做的一切，不过是为了避人耳目，方便他们偷情。终于可以在一起的杨玉环和唐玄宗二人之间的感情升温得很快，杨玉环很快就取代了武惠妃在唐玄宗心目中的位置，“太真……每倩盼承迎，动移上意，宫中呼为‘娘子’，礼数实同皇后”。虽然此时杨玉环仍然不能得到册封，只能被宫中之人以百姓称呼妻子的方法不伦不类地称一声“娘子”，但是她已经得到了形同皇后的礼遇，并且紧紧抓住了皇帝的心。

至此，杨玉环终于完成了她人生中重大的华丽转身，从一个少妇转而成为皇帝的宠妃。杨玉环聪明机智，善于揣人心意，很快便走入了唐玄宗的内心，那个曾经挥之不去的影子武惠妃，那个一度担任武惠妃替代品的梅妃，都渐渐消失在杨玉环和唐玄宗的欢声笑语之中。

恰如著名诗人李商隐在《骊山有感·咏杨妃》里所写：“骊岫飞泉泛暖香，九龙呵护玉莲房。平明每幸长生殿，不从金舆惟寿王。”唐玄宗不顾人伦，让寿王既郁闷又尴尬，而且还敢怒不敢言。这能怪谁呢？无疑，唐玄宗是当时最强大的男人，寿王自然抢不过他。杨玉环除了拥有倾国倾城的绝世容颜之外，对于唐玄宗的生活体贴入微、凡事知心解意，让唐玄宗立马将她当作了自己的精神伴侣。

天宝四载（公元745年）八月，杨玉环正式被册封为贵妃。在唐朝，“贵妃”的封号并不是地位高于“妃”而低于“皇贵妃”的品阶，而是地位仅次于皇后的四妃（贵妃、淑妃、德妃、贤妃）之首，后来玄宗改变了妃嫔制度，取消了贵妃的封号，将四妃改为三夫人（惠妃、丽妃、华妃）。此时，由于玄宗不愿意将去世不久的武惠妃的封号改授杨玉环，又不愿意委屈她，封为位次较低的丽妃或华妃，所以不得已又恢复了贵妃的封号。太真、娘子等称呼统统从宫廷中消失，从此以后在宫里只有无冕之后杨贵妃！

自此，杨玉环得以在更加广阔的舞台上展示自己的绝世姿容，朝廷政务只要她想要干预，就没有人能够阻拦。几年之后，她利用自己的地位和姿容，成了安禄山的密友，并收了这位魁梧的将领为义子。

就这样，有关安禄山可以自由出入禁宫，与杨玉环及其姐妹淫乱后宫的传闻便不胫而走，如在姚汝能的《安禄山事迹》中记载称：“（安禄山生日）后三日，召禄山入内，贵妃以绣绷子绷禄山，令内人以彩舆舁之，欢呼动地。玄宗使人问之，报云：‘贵妃与禄山作三日洗儿，洗了又绷禄山，是以欢笑。’玄宗就观之，大悦，因加赏赐贵妃洗儿金银钱物，极乐而罢。自是，宫中皆呼禄山为禄儿，不禁其出入。”也就是说安禄山生日的时候，唐玄宗和杨贵妃赐给安禄山丰厚的生日礼物。三天以后，杨贵妃特召安禄山进见，替他这个“大儿子”举行洗三仪式。杨贵妃让人把安禄山当做婴儿放在大澡盆中，为他洗澡，洗完澡后，又用锦绣料子特制的大襁褓，包裹住安禄山，让宫女们把他放在一个彩轿上抬着，在后宫花园中转来转去，口呼“禄儿、禄儿”嬉戏取乐。玄宗听说以后也加入进来，还装模作样地赐给杨贵妃金银财物作为洗三的贺礼，从此以后宫中众人都称呼安禄山为“禄儿”，而安禄山也得到允许可以随意出入宫禁。可见在当时和后世都不断猜测的安禄山与杨贵妃的种种暧昧也并非空穴来风。

但是唐玄宗始终不相信这些传闻，甚至对那些传播者一律严惩不贷，而且通过一些调查，唐玄宗发现很多传闻其实都是凭空虚构，很可能是那些看不得杨玉环之人有意为之。

唐玄宗极其大度地释怀了，不仅对杨玉环言听计从，更和安禄山成了好友，所以在安史之乱爆发之时，唐玄宗还不太相信安禄山会真的反叛。

晚年的唐玄宗对杨贵妃极其宠爱，甚至到了依赖的程度。在他的盛宠下，杨贵妃养成了骄横任性、霸道善妒的性格，甚至敢不时地同九五之尊的唐玄宗闹别扭甚至吵架。史书中记载，唐玄宗因为受不了杨贵妃的霸道任性而两次将她遣送回娘家，然而他自己却坚持不了多久就忍不住派人再去杨家将她接回来。

有一次，杨贵妃因为拈酸吃醋而与玄宗大吵了一架，玄宗正在气头上，于是就派人将杨贵妃送回了娘家。可是没过多久，玄宗就忍受不住没有杨贵妃的生活，耐不住寂寞，可是碍于颜面又不愿意派人去接她回来，只好拿身边的人撒火出气。后来经过李林甫党羽吉温的劝说，玄宗同意派人到杨家去看看杨贵妃怎么样了。

谁知此时杨贵妃也十分思念唐玄宗，后悔自己过激的言行，于是泪流满面地抽出剪刀剪下一缕秀发交给来人说：“珠玉珍异，皆上所赐，不足充献。唯发父母所生，可达妾意，望持此伸妾万一慕恋之诚。”接到杨贵妃的断发更加勾起了唐玄宗对她的思念之情，更何况杨贵妃已经表示了悔过，于是唐玄宗便高高兴兴地派人将杨贵妃接回了宫中。

随着杨玉环的得宠，杨氏家族的身份也立马高贵起来，朝廷追赠其父杨玄琰为兵部尚书，正三品，后来又赠太尉、齐国公，其母亲被追封为凉国夫人，她的叔父杨玄珪被授为光禄卿，后又升为工部尚书。此外，在杨贵妃较远的亲戚中，也有很多人成为了朝中权贵，如隔代堂兄杨锜担任御史并娶武惠妃之女太华公主为妻，和皇帝亲上加亲。另一个堂兄弟杨铦担任鸿胪寺卿。第三个更为阴险的人物是杨钊，后来玄宗赐给他人们所熟知的名字国忠。

而杨贵妃的三个姐姐也分别被封为韩国夫人、虢国夫人、秦国夫人，并且获得了皇帝赏赐的住宅，住在京城中，可以随意出入宫廷，不仅唐玄宗客气地称她们一声“姨”，而且皇子、公主们也对她们礼让三分，不敢造次。其中虢国夫人还曾经与玄宗有过暧昧，因此最为受宠，并且借此干预政事，行营私舞弊、卖官鬻爵之事。

由于杨氏家族鸡犬升天，当时社会上便流传开来这样的谣谚：“生女勿悲酸，生男勿喜欢。”又云：“男不封侯女作妃，看女却为门上楣。”随着后宫政治造成的杨氏家族的崛起，宫廷事务中又添进了另一新的内容——声色犬马。


 杨钊鸡犬升天

杨国忠本名杨钊，他的父亲和母亲都不是什么显赫人物，父亲不过是一个小小的宣州司士参军，而他的母亲张氏则是武则天时的幸臣张易之的妹妹。后来张易之在张柬之等人发动的政变中殒命，张易之与其兄弟获罪被“枭首天津桥，士庶欢踊，脔取之，一夕尽”。如此一来，杨钊的母亲也就遭人唾弃了，是故杨钊从小便受尽了别人的白眼，这或许与他长大之后的放浪形骸、祸乱朝纲有些关系。

少壮不努力，老大徒伤悲，转眼岁月蹉跎，杨钊已然30岁了，却一事无成。他觉得自己再这样混下去也确实是不成样子，便到蜀中从军。然而，杨国忠到了蜀中却依然不被重用，只被任命为新都县尉，而且还受到益州长史张宽的鄙视，因为不满他的恶劣品行，所以张宽经常会找理由惩罚他。

不过，杨钊并非一点儿收获也没有，至少他为自己日后攀龙附凤做好了准备。在四川的这些年中，杨钊通过各种手段，结识了他的远亲——杨贵妃的家属；并顺利勾引到了杨玉环的姐姐，也就是后来的虢国夫人。当时正值杨钊的堂叔父也就是杨贵妃和虢国夫人的父亲杨玄琰去世，杨钊负起了照顾杨家姐妹的责任，谁知他却趁此机会与堂妹私通了，他的这种行径令人不耻。此时的杨玉环尚不知道有他这个远方兄弟，杨钊的前途依然是一片暗淡。

好在杨钊不久之后就遇到了生命中的第一个贵人，这就是剑南节度使章仇兼琼的心腹幕僚，时任采访支使的鲜于仲通。当时杨玉环已经被公开封为贵妃，成为天下皆知的皇帝第一宠妃，无数的官员、权贵都想巴结她而不得其门而入。鲜于仲通曾经在杨钊任新都县尉时与他有过交往，还曾经在他窘迫时给予资助，因此，了解到原来这个落魄不得志的小小吏员竟然是皇帝面前第一红人杨贵妃的堂兄时，鲜于仲通顿时感到奇货可居。

当时李林甫权倾朝野，大肆培养党羽、打击异己，兴了不少大案，杀了不少与他为敌的朝廷大员，其中也不乏边镇大将。因此剑南节度使章仇兼琼深觉不安，害怕某日就会大祸临头，于是他找来鲜于仲通说：“今吾独为上所厚，苟无内援，必为李林甫所危。闻杨妃新得幸，人未敢附之。子能为我至长安与其家相结，吾无患矣。”

鲜于仲通听了，微微一笑说：“仲通蜀人，未尝游上国，恐败公事。今为公更求得一人。”于是就将杨钊介绍给了章仇兼琼，章仇兼琼得知杨钊是杨贵妃的堂兄，而且此时尚不得势，正是结纳的大好时机，顿时大喜过望。待见到杨钊以后，发现他仪表不凡、能言善道，是个有能力的人，于是立即任命他为推官，并且待他十分亲密。

自此，杨钊开始真正地享受到了杨贵妃带给自己的好处，得到了待遇优厚的官职，穷困潦倒的局面也大为改观。杨钊知道，自己能有今天并不是因为多么才华横溢，而是在中央有人做后盾。就连剑南节度使也要看自己的脸色，希望依靠自己往上爬，假以时日，自己定然能够一鸣惊人。

在唐朝，蜀中是重要的纺织业中心，出产的蜀锦以质地坚韧、织纹精细、配色典雅闻名天下，成都更有“锦官城”的美称。因此除了每年要向国库缴纳一定数额的蜀锦作为税赋之外，蜀中的官员们到京师中结纳权贵、讨好皇帝和宠妃时也大多用蜀锦作为礼品。

按照规定，又到了向朝廷贡献“春绨”的时间，章仇兼琼趁机派杨钊负责这趟差事。杨钊临走之前，章仇兼琼悄悄对他说：“有少物在郫，以具一日之粮，子过，可取之”。杨钊到了郫地之后，果然有章仇兼琼派来的人送上精美异常、品质奢华的蜀锦，让他带到长安结交杨贵妃和杨家的亲属。

十月，经过了连日的奔波劳累，杨钊顺利到达长安。杨钊并没有直接去找杨贵妃，因为禁宫守卫森严，根本不可能让他接近。所以杨钊首先找到了曾经和他有过私情的那位堂妹，也就是后来的虢国夫人。由于这位堂妹刚刚丧偶，于是杨钊公然住在她家里，并赠送给了她很多章仇兼琼私下给他的精美蜀锦。

如今老情人相见，更有珍贵礼物相赠，堂妹自然是甘之若饴，供他驱策。在堂妹的引荐下，杨钊顺利地见到了杨贵妃。得到了杨贵妃在唐玄宗耳边的美言之后，唐玄宗封了他做金吾兵曹参军，不过这只是一个主管军械的小官。或许是因为他和杨贵妃关系太远的缘故，唐玄宗一开始并没有予以重视，也没有很快就委以重任。但是杨钊并没有灰心，反而信心满满，自己总算是留在了京师长安，也有机会出入禁宫，接近杨贵妃和皇帝，不愁找不到机会扶摇直上。

果然，机会来了，这一次，他奉命参与宫廷宴会。在宴会上，大家玩“樗蒲”游戏，需要有一人计数，杨钊极尽所能，博得大家的欢心，唐玄宗发现这个人“钩校精密”，当时赞叹了一声：“好度支郎！”遂将之擢升到御史中丞的办公场所做了判官。第二年，杨钊又被提拔为监察御史。

虽然杨钊依靠杨贵妃这样的裙带关系，进入权力的核心，遭到当时官员们的鄙视和嘲笑，但是这一切都对杨钊构不成任何影响，或许不久，他们就会一一匍匐在杨钊的脚下。


 杨氏时代即将到来

杨钊的目光盯住了一个人，在朝中一手遮天的李林甫。他知道，如果有朝一日自己能够坐上他的位置，那么天下都在自己的股掌之间，号令群伦，莫敢不从。然而此时此刻，自己还很弱小，甚至在李林甫的眼中，自己就如同一只蚂蚁，不堪一击。

和比自己强盛之人做朋友而不是敌人，这是杨钊成功的秘诀之一，所以杨钊选择了投靠李林甫，在李林甫打击异己的过程中极尽诬陷之能事，由此便很快得到了李林甫的亲近和重视。这对于刚刚起步的杨钊而言，是一件好事情。在不到一年的时间里，杨钊便以奇迹般的速度成为朝廷的重臣。

这一阶段，正是因为有了杨钊的帮助，李林甫才能够在无数的党争之中一直立于不败之地。在天宝五载（公元746年）至天宝七载（公元748年）的清洗中，随处可见杨钊的身影。通过这些大清洗，极大地巩固和提高了杨钊的地位，使他一路受到提升，历任检校度支员外郎、侍御史兼水陆运使、司农使、出纳钱物使等财政方面的职务，后来又升任度支郎中、给事中、御史中丞等高级官职。

此外，过去与杨钊关系不错的那些官员也受益匪浅。天宝五载（公元746年）五月，章仇兼琼由于杨氏的势力擢升为户部尚书，户部侍郎郭虚则接替了他剑南节度使之职，直至天宝七载（公元748年），鲜于仲通接任节度使，郭虚被调回了长安。

杨钊通过这些关系，一方面与蜀中官员保持着千丝万缕的联系，另一方面接近李林甫，得宠于杨贵妃，受信于唐玄宗。他的地位逐渐变得牢不可破，就连一向嚣张跋扈的李林甫，也不得不让杨钊三分。在边镇节度使制度施行之时，唯独剑南节度使依然为汉族将领，也就是杨钊的亲信所把持，足以说明杨钊的势力之强横。

由于当时仍然处于开元盛世的富足之中，各州县的仓库都盈满了粮食和布帛，所以杨钊建议唐玄宗将各地丁租地税换成布帛送到京城，并且变卖各州县库存的粮食、布帛，买成轻便的货物送进京城。这个政策推行之前，各地要将以粮食、布帛为主的赋税先运到京城，然后朝廷再根据需要从国库支出这些东西，派人到各地去买来要用的各类物资，一来一回徒耗路费和人力。杨国忠的建议很好地解决了这个问题，于是玄宗很高兴地采纳了，却没有想到这一买一卖之间又为贪官污吏制造了多少下黑手的空间，又在百姓肩上压上了多少重负。

为了迎合唐玄宗盛世圣皇的心思，展示自己的政绩，杨钊还经常在唐玄宗耳边鼓吹，如今国库充实、空前绝后，吸引玄宗带领群臣参观考察。走了一圈下来，玄宗亲眼看见国库财物堆积如山，当时龙颜大悦，厚赏杨钊。按照杨钊当时的品阶，他是没有资格穿戴代表高官身份的紫袍和金鱼符的，因此玄宗特赐杨钊紫衣金鱼来奖励他的功绩。而玄宗见国库如此丰盈，自然志得意满，更加肆无忌惮地挥霍享乐，对杨钊也更加重视宠信。

随着地位的上升，杨国忠自然也开始不满李林甫在自己的面前作威作福，同时也觊觎李林甫一人之下万人之上的宰相地位，于是开始在李林甫背后动手脚。他先将李林甫多年的心腹吉温拉拢了过来，然后让吉温帮忙谋划剪除李林甫的羽翼。果然，在吉温的协助下，杨钊很快就找到罪名先后将李林甫的心腹御史大夫宋浑和刑部尚书、京兆尹萧炅排挤出了朝廷，流放到边远荒蛮之地。因为证据确凿、罪名昭彰，李林甫竟然无法营救。

当然，李林甫毕竟树大根深，虽然一时不慎中了杨钊的阴招，但是手中的势力绝对不容小觑。天宝八载（公元749年），咸宁太守赵奉璋上表弹劾李林甫二十余条大罪。想当年李林甫威震朝野、百官禁言，谁敢说一个不字？如今一个小小的太守竟敢撄其逆鳞，很难说背后没有杨钊这位贵妃堂兄、玄宗新宠撑腰。不过赵奉璋的弹章还没呈到玄宗的案头就被李林甫知道了，于是他毫不客气地以妖言惑众的罪名下令将赵奉璋乱棍打死了。可见虽然杨钊势力急遽膨胀，但仍然不是老谋深算、经营多年的李林甫的对手。

为了将来可以一步登天，在唐玄宗和杨贵妃的支持下，杨钊开始大张旗鼓地扩充自己的势力，并过上了奢侈靡费的生活。在外之时，杨钊经常拿着剑南节度使的旌节耀武扬威。在宫中陪伴玄宗、贵妃游幸华清宫之时，杨钊时常邀请杨氏诸姐妹先在杨钊家聚集，竞相比赛装饰车马。他们常用黄金、翡翠做装饰，用美玉、珍珠做点缀，挥金如土，其浪费奢侈，简直令人发指。

天宝九载（公元750年），杨钊为了表示自己的忠诚之心，上奏皇帝，以名字中“金”“刀”二字于图谶上不吉，请求允许改名，于是玄宗便为他赐名“国忠”。只要有杨贵妃和唐玄宗两棵大树，杨国忠相信天下之大，已经无人可以和自己抗衡，即使是李林甫也无法逃出自己的五指山。的确，李林甫虽然权势滔天，但却难以和有唐玄宗和杨贵妃支持的杨国忠相抗衡，所以一直处于被动地位，杨国忠再次向李林甫发起了进攻。

这件事的起因来自于李林甫阵营内部。李林甫的心腹王[image: ]
 在替李林甫办事的过程中也越发得到皇帝的信任，抓了不少权柄在手，官封户部侍郎兼御史大夫、京光尹，此外还兼有二十多个职衔在身，每日里来找他签字办事的吏员在他家门口排队，甚至一天都排不上号。王[image: ]
 的弟弟王焊、儿子王准也在朝中任官，分别担任户部郎中和卫尉少卿的职务。

而且玄宗也十分宠信王[image: ]
 ，时常派宦官到他家去颁赐赏赉，因此李林甫在王[image: ]
 面前也不得不退让三分。不过由于王[image: ]
 为李林甫办事一向忠心耿耿、谨慎小心，所以李林甫也不担心他会造自己的反，没有因为嫉妒他得宠而疏远甚至排挤他。

不过王[image: ]
 的弟弟王焊却是一个野心勃勃却志大才疏的凶险不法之人。他见哥哥王[image: ]
 权势熏天，便脑筋一热筹谋起谋逆之事，更荒唐的是他没有找幕僚谋士来商量计划，却派人找算命的来为他看相。有人为他找来了当时有名的术士任海川，王焊见算命的来了，大剌剌地开口便问：“我有王者之相否？”

任海川听言吓坏了，还以为这位大人请自己来是要看家宅风水，或是为新添的小公子算命的，谁知对方张口就问出这么一句大逆不道的话。这样的话听者都有罪，哪还有回答的心思，任海川二话没说拔腿就跑。

王焊看到自己把算命的吓跑了，丈二和尚摸不着头脑，也就听之任之了。还是王[image: ]
 知道以后赶快派人追捕，唯恐王焊算命之事泄露出去，引来祸延全家的大罪，抓到任海川之后王[image: ]
 找了个借口迅速将他杀了灭口了事。安定公主之子韦会偶然知道此事与别人私下谈起，被王[image: ]
 得知，也被王[image: ]
 派人杀掉。

王焊虽然受到了一次挫折，但是谋逆之心却十分坚定，于是锲而不舍地又搞起了阴谋。这次他找到他的死党刑[image: ]
 ，一起策划控制龙武军并除掉李林甫、陈希烈和杨国忠这三大权臣。只要这三个人一死，整个天下便无人可以阻挡他们谋朝篡位的举动。却不料唐玄宗探知到了朝中有人谋反的消息，不过玄宗并不知道，这件事情其实和王[image: ]
 有关系，甚至都不确定是谁主导的这件事情，便命王[image: ]
 将刑[image: ]
 逮捕起来。

王[image: ]
 知道王焊应该在刑[image: ]
 家里，于是假意派人去找弟弟过来，其实是让人去通知刑[image: ]
 逃跑，过了好久才派人到刑[image: ]
 家去抓人。孰料刑[image: ]
 竟然没有逃跑，还纠集了几十个人拿着刀剑与来抓捕的官军搏斗，官军准备不足，带的人不多，差点被刑[image: ]
 等人打跑。

消息传回朝廷，王[image: ]
 一边暗骂刑[image: ]
 动作慢，一边只能无奈地跟着虎视眈眈的杨国忠带领军队前去增援，此时玄宗身边的高力士也率领护卫宫廷的飞龙军赶来。王[image: ]
 一看此事已经闹到了玄宗跟前，无法再徇私放走刑[image: ]
 ，只能看着高力士派人将刑[image: ]
 一伙人一网成擒。

一行人来到御前，报告抓捕经过，杨国忠本就到处找机会打击李林甫的党羽，现在王焊闹出这么大的事情，他岂肯放过这大好良机。于是他斩钉截铁地对玄宗说：“[image: ]
 必预谋。”玄宗琢磨着王[image: ]
 跟了我这么多年，我一向待他不薄，他怎么会造反呢？于是摇头不信，李林甫也抓住时机为王[image: ]
 辩护。

于是唐玄宗下令特赦王焊，不问其罪，其实是给王[image: ]
 一个机会，希望他能够亲自上表为王焊请罪。这样既可以处死心怀不轨的王焊，又可以使王[image: ]
 博得大义灭亲的名声，为他撇清与王焊谋反案的关联，一举两得。玄宗为自己的主意深感得意，于是派杨国忠前去向王[image: ]
 暗示自己的意思。谁料王[image: ]
 与王焊兄弟情深，不忍用亲弟弟的血染红自己的官袍，竟然坚决不肯，玄宗一场心思落空，十分恼怒。

这时，一个让李林甫意料不到的人出头咬了王[image: ]
 一口，他就是一向被李林甫拿来做摆设的陈希烈。此人颇有才学，而且精通玄学，颇得玄宗爱重。虽然他能够当上宰相是多得李林甫之力，他也十分感恩，但是毕竟傀儡并不好当。朝政大权多年被李林甫把持，陈希烈虽为宰相却有名无实，无非就是一枚橡皮图章。所谓泥人也有土性，多年受李林甫窝囊气的陈希烈早就不想忍下去了，此次抓住机会跳了出来，在李林甫的要害处狠狠咬了一口。

陈希烈在唐玄宗气头上上奏称王[image: ]
 大逆不道，罪在不赦，请玄宗下令诛杀此逆。被王[image: ]
 的执拗气得不轻的玄宗于是下旨命陈希烈与杨国忠负责此案，审讯王[image: ]
 、王焊等人。王[image: ]
 落在这两个冤家对头手中哪里还能有好下场，于是当初王焊算命的事包括杀任海川、韦会灭口的事统统被抖了出来。

案情至此已经十分清楚了，于是王[image: ]
 被赐自尽，王焊被拖于朝堂上在众目睽睽之下乱棍打死，王[image: ]
 的儿子王准、王偁被流放岭南，不久也被杀害。当初王[image: ]
 得势之时亲朋好友上门巴结者无数，每日都车马盈门，现在一家横死竟无人收尸，还是当初手下幕僚，采访判官裴冕冒着被牵连的风险为王氏父子兄弟收尸安葬。

这样一来，不仅王[image: ]
 一家被彻底打垮，李林甫失去了左膀右臂，也遭受了沉重的打击。王[image: ]
 当初是受到李林甫的举荐才坐上了如今的位子，案发后李林甫又为王[image: ]
 辩护，有着同犯的嫌疑。同时，经过此案，李林甫的强劲政敌杨国忠得到了莫大的好处，升任京兆尹，御史大夫，京畿、关内采访等使，总之之前王[image: ]
 兼任的所有职衔全部归了杨国忠。此外，边关之上极具实力的哥舒翰对李林甫也是恨之入骨，让李林甫身处四面楚歌之中。所有的现象都表明，属于杨氏家族的时代即将到来。


 只手遮天杨国忠

朝堂上的权势争夺如火如荼，而在边关上，一场危机正在来临，并如同蝴蝶的翅膀一样即将在不久的未来在朝堂上卷起一场风暴。

起因是安禄山营中的一场叛乱，主谋的是一个不愿在安禄山麾下效劳的突厥降将阿布思（归降唐朝后阿布思取的汉文名字叫李献忠）。天宝十一载（公元752年），安禄山集结了一支20万人的军队，准备攻打契丹，以雪之前的战败之耻，并且命令李献忠统领朔方边镇的骑兵加以援助。

李献忠觉得此事蹊跷，因为自从他进入安禄山帐下就一直与这位嚣张跋扈、目中无人的将领不和，此次安禄山发兵20万攻打契丹，契丹人还不望风而逃，哪里用得着他率军援助呢？安禄山这样安排明摆着是将一场大功劳分给自己，可是自己素日与他关系紧张，他又怎么肯做这样的事呢？李献忠越想越不对，这安禄山莫非是要在战场上借机干掉自己的亲信部队，杀了自己这个冤家对头吧？

想到此处，李献忠坐不住了，他决定保全自己。既然自己是个突厥人，对于北方大草原比任何人都了解，而且还担任着朔方节度副使，已经控制了大量的军队，那么只要在安禄山猝不及防之下发动叛乱，定然可以杀他一个措手不及。

果然，正在安禄山准备大举进攻契丹之时，李献忠发动了叛乱，偷袭了朔方的军械库和粮仓，然后有恃无恐地逃进大草原。安禄山征讨契丹的计划便宣告流产了，这样一来，不仅边关骤变，还引发了朝廷的一阵腥风血雨。

当时，王[image: ]
 一案正在审理过程中，杨国忠接到报告说安禄山帐下的突厥降将李献忠发动了兵变，顿时灵机一动，想到这是一个用来拉李林甫下水的好机会。因为当初李林甫由于担心立下战功的边将回朝以后对他的相位产生威胁，于是大力建议唐玄宗大肆任用不识汉字的胡人为边镇节度使，现在安禄山帐下出了这样的事情李林甫虽然并不负有直接责任，但也很容易成为别人责难的对象。

于是杨国忠便想办法让王[image: ]
 案中的主犯之一刑[image: ]
 招供李林甫勾结王[image: ]
 和李献忠，并且由与李林甫有旧怨的陈希烈和哥舒翰从中作证。虽然由于证据不足，唐玄宗并未以此将李林甫定罪，但是却并非对李林甫没有丝毫怀疑，从此开始疏远他。

与此同时，唐朝的云南太守张虔陀贪婪好色，不仅向南诏王无度需索财物，甚至还霸占其妻女。南诏王不肯继续忍气吞声，便不再向张虔陀贡献财物，张虔陀竟然恶人先告状地向朝廷诬告南诏王数条罪状。南诏王阁逻凤一怒之下发兵反唐，攻入云南郡，杀了张虔陀，又势如破竹地占领了西南地区的32个羁縻州。

事实上，南诏王并不是打定主意要与大唐为敌，只是被张虔陀欺负得狠了才起兵的。如果大唐一方派官员前去解释、安抚，并且处置一众不法官员，也许南诏仍然可以与大唐和平相处。然而杨国忠新近崛起，急需军功来为自己将来高居相位积累资本，于是推荐老朋友鲜于仲通为帅，带领八万精兵攻打南诏。

谁知一战之下，南诏军民众志成城，八万唐军竟然全军覆没。为了掩饰败绩，保全自己和鲜于仲通的地位，杨国忠便向唐玄宗谎称捷报。然而气势如虹的南诏军队并没有因为杨国忠的谎言就停下进攻的脚步，这个问题必须有人来解决。担心事情败露，杨国忠不敢将这个烂摊子扔给别人，只好让鲜于仲通以剑南节度使的身份上表请唐玄宗允许自己入蜀坐镇。

于是朝廷果然任命杨国忠代理蜀郡都督府长史、充剑南节度副大使、知节度事，由鲜于仲通留在京城帮杨国忠占好京兆尹的位子。由于担心自己离开京师的日子里李林甫会在自己的背后动手脚，于是杨国忠在向唐玄宗辞行时泪流满面地说：“臣与李林甫积怨甚深，此一去必将为其所害，再也见不到陛下了。”杨贵妃也在一旁为堂兄帮腔。

果然，玄宗看到杨国忠一副委屈又依恋的模样，便安慰他说：“卿暂到蜀区处军事，朕屈指待卿，还当入相。”不仅允了他不久便召回，甚至还承诺等他回来以后就任命为宰相。得到唐玄宗的保证，又有杨贵妃在宫中坐镇，杨国忠便放心地离开京师，向蜀中而去。

此时李林甫已经重病缠身，然而仍然不肯放弃手中的权力，想要趁杨国忠不在想办法打击他的势力。然而李林甫又担心唐玄宗已经开始疏远自己，而杨贵妃又极得圣宠，此时如果有所动作很难说会不会反而弄巧成拙，甚至反害自身。于是李林甫想了个办法试探一下唐玄宗的态度，他派人告诉唐玄宗说自己病势沉重，将不久于人世，请来看病的巫师说要见皇上一面才能痊愈。

听到这个消息唐玄宗马上就想到李林甫家去探望他，然而身边被杨国忠买通的随从们坚决地劝阻。玄宗无奈，只好命人将李林甫抬到他家的庭院中，自己登上建于山上的降圣阁，用红色的手绢对他招手，就算见面了。见到此情此景，李林甫心如死灰，他明白自己圣心已失、大势已去，再也无法与杨国忠抗衡了。

杨国忠刚到蜀郡便被唐玄宗派人召回，到京以后他去探望病重的李林甫，李林甫已经动弹不得，躺在床上看着如日方中的杨国忠心中五味杂陈，良久才涕泗横流地对杨国忠说：“林甫死矣，公必为相，以后事累公！”一向不共戴天、视若仇寇的对手忽然在自己面前示弱，还以后世相托，杨国忠觉得十分惊讶，连忙说着“不敢当，不敢当”。他也的确不敢当，因为李林甫死后不久，他就阴谋打击了李林甫的家人和党羽，李林甫若果泉下有知，也当死不瞑目。

天宝十一载（公元752年），一代枭雄李林甫永远合上了双眼，他给大唐留下的是弊政丛生的朝政和满目疮痍的边患，而他给家人留下的则是数不清的仇人和虎视眈眈的政敌。

在李林甫死去之后，杨国忠顺理成章坐上了宰相的位置。然而，百足之虫死而不僵，杨国忠认为，即使李林甫死去，他的那些党羽们依然对自己有巨大的制衡作用，于是，杨国忠决定利用李献忠的事情再翻旧账，对朝中势力进行新一轮的洗牌。

杨国忠苦思之下，派人找到李献忠的前任上司安禄山，请他与自己联名上弹章弹劾李林甫指使李献忠反叛。出乎杨国忠的预料，派去联络安禄山的使者竟然带回了李献忠部下的降兵。杨国忠大喜过望，不仅按计划呈上了弹章，还将安禄山派来的降兵送到御前作证，说李林甫曾经认李献忠为义子，否则李献忠改汉名的时候为什么要从李林甫姓李呢？连李林甫的女婿杨齐宣也不堪胁迫，不得不出面作证。

面对如此的铁证如山，唐玄宗终于相信了杨国忠。此时李林甫新死不久，棺木都尚未下葬，就被玄宗下令削去一切官爵，并劈开原来的大棺木，换成小棺材，以庶人的身份下葬。李林甫的子孙也被贬官流放，其他与李林甫有关的亲属和党羽被牵连判罪者有五十余人。

通过这次大换血，杨国忠沉重地打击了李林甫的残余势力，杨国忠和陈希烈都获得了相应的好处，地位得到了巩固和加强。然而，他们充其量不过是国家的蛀虫而已，对于国家发展和民生改善，难以作出任何建树，即使能，他们也不会去在意黎民百姓的死活，以他们的见识，万万难以预料到数年之后一场颠覆式的动乱会发生。

前有李林甫，后有杨国忠，外有安禄山，内有杨玉环，这些人在唐玄宗的周围极尽谄媚之能事，极尽贪婪纵欲之能事，结果中央政权腐朽不堪，地方政府贪赃枉法，富者田连阡陌，贫者无立锥之地，眼看着大唐王朝已经病入膏肓了。而经过40年的发展，国家政治已经偏离了唐太宗之时的三省六部制，国家权力集中在少数的宰相手中。

之所以在开元年间国家能够正常地运转，没有爆发大的叛乱，是因为唐玄宗有能力也有意愿去控制宰相的提拔和任免。但是在李林甫和陈希烈之后，皇帝不再不拘一格地任用人才，升迁的道路都被权贵的门生堵塞。为了维护自己的地位，李林甫、杨国忠和陈希烈等人，都极力笼络住一大批势力为自己所用，可谓树大根深。

而站在国家最高点的唐玄宗，依然纵情声乐之中，不理国家兴亡。中枢机构中的几个大人物，如杨国忠、陈希烈之流，都只顾着打击政敌，维护自己的利益。有能力的官员要么在一连串的政治倾轧中丧生，要么被贬谪到了地方，做个无名小卒。

唐玄宗老了，已经不愿意去管理朝政，甚至不愿意相信自己手中的开元盛世已经变成了一个被虫子蛀空的漂亮果壳，他将国家大事都交给杨国忠一个人去打理。李林甫虽然打击政敌，但他有魄力和能力强势地控制住整个朝廷、整个天下。可是杨国忠只会蒙蔽视听，玩弄权术，却无法实现国家的正常有序运转。

皇帝要彻底改革，要完全地改变社会现状，就要准备为朝廷来一次彻底的换血，唐玄宗自认为没有这样的精力。杨国忠和杨贵妃得到了唐玄宗的宠爱和信任，在这样的背景下，只要杨国忠驱逐了前任宰相的势力，便能拥有一个牢不可破的强大阵营。于是，杨国忠专权的局面逐渐形成。


第七章

大唐遗爱，马嵬坡下断红颜

马嵬坡，一个再普通不过的驿站，却因历史上著名的“马嵬坡事变”而载入史册。唐玄宗与杨贵妃那段凄美的帝妃之爱在诗人笔下一唱三叹。一个是唐朝最有权势的男人，一个是大唐最受宠的妃子，命运到底如何把他们一步步逼上绝路？这段爱情故事背后又隐藏了哪些不为人知的阴谋？






 一曲胡旋舞，安氏起边关

在唐王朝内轻外重的政策下，随着杨国忠的奸相之名越传越远，安禄山的威望也在潜滋暗长，并且渐渐凌驾于朝廷诸位大臣之上。如在《金石萃编》卷88收《大唐博陵郡北岳恒山封安天王之铭》，立于天宝八载（公元749年），序称“安公曰禄山，国之英也”。又如天宝九载（公元750年）玄宗《封安禄山东平郡王制》，更是将安禄山传得神乎其神。

安禄山也正是在这种背景下推波助澜，如组成罗、奚、契丹等族壮士联合的敢死队八千人，名曰“曳落河”，也是安禄山的近卫兵。又如囤积粮草、兵马；构筑城池；四处搜罗人才，培植党羽和爪牙；通过商胡兴贩，购置巨额的军需物资及珍宝。而最为有效的方式，便是个人崇拜。这不仅极大刺激了安禄山的野心，更让天下人对安禄山顶礼膜拜。而一个真实的安禄山，虽然没有世人所传的那样英明神武，却也有十分过人的能力。

安禄山原本的姓氏为康，名为扎荦山，足见其父母希望安禄山能够勇于战斗。安禄山的家庭背景一般，其父亲不过是一个碌碌无为的胡人，其母亲的地位倒是比较高，是阿史德氏突厥的女巫。

安禄山的一生颇为曲折，即使是他的出生，也略显传奇。当时，其父母婚后，虽然恩爱有加，但却苦于花开无果。想尽了办法，也不见得有子落地之象。于是，阿史德氏便去扎荦山做诚心的祈祷。本来是抱着死马当活马医的心态，却没想到这座山还真就响应了她的祈祷。

长安三年（公元703年）正月初一，安禄山呱呱坠地，故名扎荦山，从此开始了他曲折传奇、笑傲天下的一生。然而，这个儿子的到来，并没有为父母迎来幸福的生活，不久之后，安禄山的父亲便因病死去。此时安禄山还是个不谙世事的孩子，只能和他的母亲，还有刚出生不久的弟弟一起住在母亲的娘家，也算是苟全性命于乱世。

在安禄山刚刚可以自食其力的时候，母亲改嫁了。这对于安禄山而言，又是一个沉重的打击。安禄山的母亲嫁给了突厥将军安波注的哥哥安延偃，安禄山兄弟并没有就此一蹶不振，反而改姓为安，安禄山之名就此得来。

安禄山生得魁梧雄健，性格却狡黠多智、善揣人意而又凶狠毒辣。长期生活在北方多民族杂居地，安禄山结识了如同兄弟的史箤干（史思明），两个人都以凶猛善斗闻名。

当时范阳节度使是张守珪，安禄山遂加入其军中。一次，安禄山因为偷了别人的羊而遭到追打，情急之下大声呼喊道：“大夫不欲灭奚、契丹两蕃耶？而杀壮士！”见到此景的张守珪暗自感叹，此人言貌不凡，假以时日很可能成为一个人物，遂释放了安禄山，安排他和史思明一起做了捉生将。

安禄山和史思明都骁勇过人，把捉生将的工作做得非常出色，不久安禄山便因功擢为偏将，此后他更加奋勇争先。看到安禄山如此争气，张守珪便收了他为义子，并且大加拔擢。在短短的三年多时间内，安禄山便凭借自己卓越的军事才能和勇猛的作战风格，真实再现了战神的传说，做了平卢将军。

然而，在他做了平卢将军之后，第一战对阵契丹便失败了，张守珪只能忍痛奏请朝廷将之斩首。此前安禄山曾入朝奏事，宰相张九龄对他有深刻的印象，认为他久后必会作乱，一度对侍中裴光庭说：“乱幽州者，必此胡也。”

这次作战失利，张九龄正好抓住机会除掉这个隐患，于是他在张守珪的奏折上批复：“穰苴出军，必斩庄贾；孙武行令，亦斩宫嫔。守珪军令若行，禄山不宜免死。”唐玄宗不明白张九龄的一片苦心，看了批文后说：“卿岂以王夷甫识石勒，便臆断禄山难制耶？”这件事情便不了了之。事情过去，安禄山依然觉得险象环生，这次算得与死神有惊无险地擦肩而过。

天宝元年（公元742年），安禄山再次一飞冲天，成为驻守边疆的藩镇的最高军事统帅——平卢军节度使并兼柳城太守，押两蕃、渤海、黑水四府经略使。俗话说，百闻不如一见，唐玄宗一直听使者说安禄山才华横溢、清正廉洁，是国之栋梁，却很少见到安禄山。于是，唐玄宗于天宝二载（公元743年）正月下旨，让安禄山入长安相见。

为了得到皇帝的喜欢，安禄山竟不惜欺君罔上。后人惊呼，何以此人会如此大胆？其实这也难怪，在安禄山遭逢大难之后，尤其注重讨好上司，以期明哲保身。如开元二十八年（公元740年），御史中丞张利贞为河北采访使，安禄山抓住这个机会大加讨好，使张利贞满意而归。果然回到长安之后，张利贞在玄宗面前大力赞扬安禄山，从此安禄山平步青云。尝到甜头的安禄山找到了升迁之路，对此后的使者无不尽力巴结讨好，让他们在玄宗面前为自己多说好话，于是安禄山逐渐得到了唐玄宗的信任和看重。

此次进京，安禄山向唐玄宗说及营州在去年发生了蝗灾，于是他便向上天发誓祈福“臣若操心不正，事君不忠，愿使虫食臣心；若不负神祇，愿使虫散。”而且他话音刚落，天上竟真的横空飞来一群红头黑鸟，霎时间将害虫吃得干干净净。

无论这件事情的真假如何，唐玄宗都断定，这安禄山好生聪明，大概是在表示自己的耿耿忠心，在君王心目中，忠臣比能臣更为重要。安禄山正是看到了这一点，才敢大胆欺君，认为只要此次能够夺取皇帝的欢心，便必定前程似锦。

果然，第二年，唐玄宗便任命安禄山代替裴宽兼任范阳节度使。安禄山遂进一步结交中央权贵，礼部尚书、河北黜陟使席建侯、宰相李林甫和裴宽等人都时常在玄宗面前大力赞扬安禄山，“由是禄山之宠益固不摇矣”。安禄山即将回去之时，为了表示对他的特别待遇，玄宗特命诸司侍郎、中书门下三品以下正员外郎长官、御史中丞等群官到鸿胪寺亭子给安禄山践行，一时之间，风光无限。

再次入朝之时，安禄山上奏玄宗说：“臣蕃戎贱臣，受主宠荣过甚，臣无异才为陛下用，愿以此身为陛下死。”唐玄宗感念他的忠心耿耿，遂让杨贵妃与之兄妹相称。然而安禄山知道此时杨贵妃为六宫第一人，因而即使自己比杨贵妃大了18岁，为了巴结她，安禄山还是甘之若饴地认她做了义母。此后，安禄山便有了随意出入禁宫的权利，这也是安禄山与杨氏姐妹绯闻频出的原因。

除了善于巴结上司，揣测人的心意之外，安禄山还特别喜欢迎合唐玄宗的喜好，以自己肥胖的身躯跳舞，旋转自如，“其疾如风”。这让唐玄宗和杨贵妃更加亲近他。

如此巴结上司，是历代历朝的“传统”所在，能够得到皇帝的赏识，便算得枭雄，大抵节操高洁之士会骂他奴颜媚骨，但却无法忽略其成就。其实，安禄山此前所做的，要比这次过分和无耻得多。当时，为了能够往上爬，安禄山不惜去打击由于和亲与唐朝交好的契丹和奚，使他们被迫举兵反抗并杀了公主，安禄山在初期的战争中取得了胜利。

回师之后，他向皇帝上奏，说自己梦到了名将李靖和李绩，这两个人竟然“向臣求食，乃于北郡建祠堂，灵芝又生于祠堂之梁”。唐玄宗读罢奏章，心怀大畅，正好这时候李林甫建立了边镇制度，安禄山进一步得到了皇帝的赏识。

随着安禄山地位的日益巩固和提高，朝廷之中也是风云变幻。杨国忠担任了吏部尚书一职，朝中文官的任免权力都握在了他的手中，他借此培植了一大批忠实的鹰犬。当然，这些鹰犬不过是看上了杨国忠的权势地位，如果有朝一日他也沦落到墙倒众人推的地步，这些鹰犬会毫不犹豫地反咬一口。

李林甫死后，杨国忠和陈希烈成了朝廷之中权力的核心。然而，陈希烈虽然是左丞相，但是明眼人都知道，他和李林甫、杨国忠等人相比，无论是在行政能力、个人背景还是权术手段上，都不是一个台面上的人物。杨国忠一直没有把陈希烈看成能够和自己匹敌的对手，所以继李林甫之后，杨国忠继续将陈希烈当作了橡皮图章，将政务全部搬到家中处理后给他签字。因而，杨国忠才是朝中真正只手遮天的人物。

自李林甫死后，杨国忠不仅升迁做了宰相，还兼任了中书令和吏部尚书。许多在李林甫时期掌控财政的部门都被杨国忠所控制，从此，唐玄宗的吃喝住行等开销都由他打点，户部没了尚书和侍郎，杨国忠实际上已经控制了唐王朝的财政大权。

然而，杨国忠并不满足现状，虽然中央是他说了算，但是地方上听不听，则是边镇节度使说了算。安禄山兄弟，史思明、高仙芝、哥舒翰等军事大佬，一朝没有被削弱权力，就一直是杨国忠的心头大患。尤其是安禄山，大唐的东北和北部边镇都被他牢牢地控制住，二十多万兵力在他的掌握之中，实力十分强大。

当时，安禄山大军对长安和洛阳呈危险的包围之势，而在中央，唯有杨国忠才有实力去谋划削弱边镇节度使的权力。一个文臣，一个武将，无论是从利益角度还是从意识角度，二人都不可能达成妥协。如此，安禄山和杨国忠的矛盾不可避免地日益激化起来。

也曾尝试过在唐玄宗身边进献谗言，但可惜，唐玄宗却一意孤行地信任安禄山。既然不能削弱对方，那就只能强大自己。杨国忠决定孤注一掷，以整个国家的财力物力人力，建立一支起码可以和安禄山相抗衡的军事力量。

他的发源地在四川蜀地，所以剑南节度使是他第一个看上的职位。殊不知，益州距离长安有千里之遥，自古蜀道难，难于上青天，实在是不方便杨国忠有效地控制，而且一旦京都有难，蜀中军队也是鞭长莫及。更何况，朝廷在那边的防卫编制远远比不上北方地区，即使是杨国忠有意扶持，也难以企及北方边镇的实力。

最让人担忧的是，与南诏国的战争极大地削弱了剑南节度使的权力和影响力，如果南诏国依然和唐王朝保持同盟的关系，那么杨国忠和安禄山孰强孰弱就未可知了。

唯今之计，要么让南诏国重新臣服唐朝，要么直接控制这一地区。于是，杨国忠主持设立了由何复光节制的岭南藩镇，以此来制衡南诏。只可惜，此时的南诏国比起过去的国力更加强大，更何况它还有一个强大的盟友——吐蕃，所以这一计划并没有取得明显的效果。第二年夏，杨国忠命令大军再次入侵南诏，这次的损失更大，剑南节度使和岭南藩镇百分之七十以上的兵力都在南诏殒命。

此时的唐王朝，由于动辄以武力去讨伐边关民族，使得周边局势迅速恶化。当然，出现这种状况，有着深刻的原因。首先，唐王朝的整个统治系统日渐腐败，国内物资已经难以满足其贪欲，尤其是对于金钱、人口、土地的需要，让他们只能将边境少数民族作为掠取对象；其次，如安禄山、史思明等人，一心想着升官发财，为立军功，遂无端去骚扰边境，扰乱民生。此外，就连唐玄宗本人，也因为穷奢极欲而导致内耗严重，国库空虚。

杨国忠猜中了唐玄宗的心思，才有恃无恐地向南诏国发动了进攻。虽然酝酿多时，只可惜时不我与，天不佑人，杨国忠自认为完美的计划在南诏国无情的打击之下落空了。这一次失败让唐军元气大伤，本来倾向唐朝的盟友南诏国投靠了吐蕃，此后数十年间，西南边境始终不得安生。


 安禄山会造反？我不信

建立自己军事力量的计划失败了，要实现制衡安禄山的目的，杨国忠只能找一个有实力而又和安禄山不和的盟友了。经过一番筛选，最终尘埃落定，哥舒翰这个安禄山的敌人，很顺利地便和杨国忠接上了头。

当时安禄山与安思顺、哥舒翰三人均为强大藩镇的首领，然而安禄山与河西节度使安思顺虽然一向关系密切，但是二人一直与陇右节度使哥舒翰不和。由于他们在唐朝政界都是举足轻重的大人物，唐玄宗不希望他们之间关系太僵，乃至因私愤闹出武装冲突，因此常常为他们调解撮合。

天宝十一载（公元752年），三人同时入京陛见，唐玄宗借此机会派高力士在城东设宴，请三人在一起聚一聚，联络一下感情。酒过三巡，酒酣耳热之际，安禄山对哥舒翰感叹道：“我父胡，母突厥，公父突厥，母胡，族类颇同，何得不相亲？”

其实安禄山此话颇有亲近之意，但是哥舒翰素性耿直，看不起安禄山这样靠溜须拍马上位之人，于是便冷冷地说：“古人云：‘狐向窟嗥不祥，为其忘本故也。’兄苟见亲，翰敢不尽心！”

安禄山听了大怒，这个哥舒翰竟敢以向窟而嗥的野狐狸来讽刺自己的胡人身份，于是大骂道：“突厥敢尔！”你哥舒翰不也是突厥人吗？大家半斤对八两，谁也别说谁。

哥舒翰听了还想回嘴，高力士一看若让他们吵下去，这三个肌肉发达、秉性粗直的武人免不了大打出手，于是赶紧对哥舒翰使了个眼色。哥舒翰不敢得罪这位皇帝身边的红人，只得忍下了这口气，佯称不胜酒力离席而去，从此以后与安禄山积怨更深。

总体而言，安禄山的实力要强上哥舒翰一筹，他和自己的兄弟控制了三个边镇，军事实力一时无两。但是哥舒翰也不是等闲之辈，他的军队不仅数量庞大，而且战斗力惊人。常年征战的哥舒翰部，让敌人闻风丧胆，原本其兵力总数就达到了十四五万人马，后来哥舒翰迫于局势的需要，大肆地扩充军力，先后在陇右建立了八支新军、在河西建立了一支军队。新军建立之后，丝毫不放松训练，其战斗力比之久经战阵的老军队也是丝毫不让。

正是因此杨国忠才选中了哥舒翰与他达成联盟，共同对付安禄山。为了表示诚意，天宝十二载（公元753年）八月，杨国忠以哥舒翰在与吐蕃的战争中立下功勋的名义上表为其请封，唐玄宗果然下旨加封哥舒翰为河西节度使、西平郡王。有了哥舒翰的制约，安禄山不敢对朝廷生出二心。于是，安禄山只能极尽所能前去讨好唐玄宗。

在杨国忠看来，要限制住安禄山，仅仅在他身上安上一副镣铐并不足够，他还要在其与唐玄宗之间加上一道封死的门。于是杨国忠对唐玄宗说安禄山将要谋反，玄宗自然不信，杨国忠说：“口说无凭，请陛下宣召安禄山入朝，他肯定不会来的，因为他已经准备好要造反了。”杨国忠敢于这样说，是因为他知道安禄山一定明白这是一场鸿门宴，京城已经是杨国忠的天下了，安禄山将杨国忠得罪得狠了，怎么敢轻易入朝呢？说不定没到京城便被杨国忠派人暗杀掉了。

不过唐玄宗不疑有他，果然派人宣召安禄山来京，杨国忠本以为这次阴谋一定能够得逞，谁料安禄山竟然大大方方地来了。见到唐玄宗以后，安禄山跪在地上委委屈屈地哭诉：“臣本胡人，陛下不次擢用，累居节制，恩出常人。杨国忠妒嫉，欲谋害臣，臣死无日矣！”

唐玄宗见安禄山来了十分高兴，认为他既然敢来就一定没有谋反之心，又听他呜呜咽咽地告状，才知道是杨国忠嫉妒安禄山得宠，这才陷害于他。从此以后唐玄宗十分相信安禄山的忠诚，再也不相信杨国忠反复强调他要造反的话了。

其实杨国忠本来打算得很好，安禄山不知内情之下应该不敢来京城冒险的，那么为什么他的如意算盘落空了呢？这是因为安禄山在京城有内线，他就是御史中丞吉温。吉温本来是魏郡太守，后来因为帮助杨国忠打倒李林甫登上相位，而被杨国忠升为御史中丞，离开魏郡之前吉温曾经向安禄山辞行。

安禄山从吉温背叛李林甫的事上知道吉温是个野心勃勃而又容易收买的小人，而且他正受杨国忠重用，可以接触到朝廷机密。因此趁此机会与他密谈一番，将其拉拢过来，然后又极尽礼遇。吉温离开时，安禄山派自己的儿子安庆绪一路护送直到出了辖区，甚至为吉温牵马坠镫。吉温见此情况，便选择与安禄山结盟，将朝廷中的风吹草动都派人通知安禄山。

正是因为吉温的告密，安禄山才知道原来这次事件不过是杨国忠为了排挤自己所使的阴谋，自己去了京城不仅玄宗方面不会有什么出人意料的举动，而杨国忠也一定不敢在唐玄宗的眼皮底下搞什么小动作。这才安然而来，狠狠地挫败了杨国忠的阴谋。

为了安慰安禄山受伤的心灵，唐玄宗决定给他加同平章事衔，也就是任其为宰相，甚至已经命令张垍起草诏书了。杨国忠听说以后大惊失色，赶紧跑来阻止：“禄山虽有军功，目不知书，岂可为宰相！制书若下，恐四夷轻唐。”唐玄宗一听言之有理，总不能让四方属国将来嘲笑大唐的宰相是个不识字的吧，于是改变了主意，改封安禄山为尚书左仆射，赐其一子三品官、一子四品官。

得以升官的安禄山明白自己在唐玄宗面前与杨国忠打的这一仗十分漂亮，从此以后自己在玄宗心目中的地位将大大不同。于是他趁机请求玄宗允许他兼领一些饲养战马的差事，于是唐玄宗果然封他为内外闲厩使和陇右群牧使。然后他又请求将御史中丞吉温给他做闲厩副使，唐玄宗也欣然答应了。

陇右镇是哥舒翰控制的藩镇，皇帝将安禄山封为陇右群牧使就是将安禄山的手伸到了哥舒翰的地盘上，虽然有着制约哥舒翰的作用，却在很大程度上增强了安禄山的实力，也削弱了哥舒翰和杨国忠的力量。要知道全国骑兵所依赖的国家牧场都集中在河西和陇右一带，安禄山的三镇节度使兵力总数虽然比哥舒翰要多，但是在骑兵和战马的实力方面则远远不如。通过这一职位，安禄山不仅可以名正言顺地纠察和探寻哥舒翰的军事动向等信息，还可以肆无忌惮地为自己的军队挑选战马，弥补自己军队的不足。

之后，安禄山又对唐玄宗说：“臣所部将士讨奚、契丹、九姓、同罗等，勋效甚多，乞不拘常格，超资加赏，仍好写告身付臣军授之。”所谓告身就是空白委任状，安禄山向玄宗大胆要求的是对于自己藩镇的无限制人事任免权。如果答应了他的要求，那么朝廷对于他所控制的大唐最强大的藩镇之一就失去了几乎全部的控制权，而面对这样荒唐的要求唐玄宗竟然不假思索地答应了。

很快，安禄山帐下顺从他的人有五百多名被升为将军，另有两千多人被升为中郎将，他以这种方式向手下军队昭示着“顺我者昌，逆我者亡”的霸气，为不久以后的造反大业收拢人心。

杨国忠本来打算离间安禄山和唐玄宗的关系，岂料反而将玄宗对安禄山的宠信推到了巅峰。无奈之下杨国忠只能在朝堂上想办法增强自己的势力，于是他决定把朝中的一个对玄宗有巨大影响力而且与自己敌对的集团清洗掉。他们就是以刑部尚书张均和太常寺卿张垍两兄弟为首的集团。

张均和张垍是前宰相张说的儿子。由于张垍娶了玄宗爱女宁亲公主，所以很得玄宗的宠信和重用，玄宗还在宫内为他营建了一个府邸，以供他常年居住。张说的另一个儿子张均，虽然一直在地方上任职，但却因为政绩卓著、家世显赫而一路高升，加上他长于协作，遂赢得了皇帝的喜欢，只可惜张均一直被李林甫压制着。

关于这二人的崛起，还得从多年前说起。

唐朝初年，并没有专门的机构专职负责为皇帝起草圣旨、诏书等文书，到了唐高宗年间才开始召一些辞藻端雅的文人入朝来负责起草文书，由于他们常常在北门外等候传召，所以被称为“北门学士”。到了唐中宗时期，这项职责又由文才横溢的核心权力掌控者之一上官婉儿负责。

唐玄宗即位以后，开始设立了集贤院，任命宰相为学士知院，此外另设直学士、侍读学士、修撰官等，集贤院负责整理刊录经书典籍，并且搜寻散佚的图书珍本和未得录用的优秀人才上报皇帝。当时的宰相张说正是第一届的集贤院管事，张说下台之后，陈希烈便接任了他的职位。

然而，这种情景在唐玄宗统治后期被打破，出现了翰林院。与集贤院一样，翰林院拥有大批的年轻有为的文士，同时它也有与集贤院不一样之处，即翰林院是直接归皇帝管辖的宫廷机构，地位虽然算不得显赫，却也不容小觑。翰林院中聚集了一大批文学家、艺术家以及佛道僧侣等人才，统称为翰林待诏。

起草圣旨一事十分敏感，因为其中往往涉及极其重要的国家大事，譬如宰相及高官的任命、重要政策的出台和实施、国家军事行为的变化等，一旦被提前泄露，就很可能会带来难以估量的损失和危害。翰林院由于设在宫禁之中，有足够严密的保密措施，而备受玄宗的信任，因此很快翰林院中的学士院便代替了集贤院的职能，专门负责为皇帝处理国务和起草文件，成为皇帝个人的机要部门。

当时官职很高的刑部尚书张均和太常卿张垍都兼任炙手可热的翰林院供奉，张垍由于姻亲关系，更受皇帝信任，一直是为皇帝起草诏书的私人秘书和礼仪导引。而且他对自己也有着充分的自信，对宰相大位志在必得，玄宗在陈希烈请辞之时，也有意让女婿担任这个职位。张均也不甘示弱，对宰相大位虎视眈眈，既然他没有一位皇帝岳父做靠山，于是便投靠了左相国陈希烈。

张氏兄弟之所以敢于和权倾朝野的杨国忠作对，虽然与他们的职位和境遇有关，但更重要的是他们在翰林院之中的超然地位。学士院成立之初，便将院址设立在了宫中张垍的府邸之内，张垍也顺理成章地做了它的第一任成员，天宝十三载（公元754年），张均也成为供奉。他们不仅常常接触皇帝，对玄宗有很大的影响力，而且还与翰林院中的各方人才关系很好，累积了不少政治资本。

张氏兄弟的算盘虽然打得很响，但是好不容易才得到宰相大位的杨国忠又岂是好相与之辈？连甚得圣宠的安禄山要做宰相，杨国忠都冒险拦住了，何况区区张氏兄弟！

安禄山离开长安之前，玄宗命高力士为他设宴饯行，玄宗很在意自己这个干儿子，于是事后便询问高力士：“禄山慰意乎？”高力士答道：“观其意怏怏，必知欲命为相而中止故也。”玄宗很愤怒，如此国家大事是谁胆敢泄露出去的？如果安禄山知道自己做宰相的机会竟然因为不识汉字而失去了，会不会心意难平，会不会对朝廷不利？就算他不会，可是玄宗也不愿意委屈自己这个“忠心耿耿”的干儿子。

玄宗想知道此事的人并不多，当时杨国忠就在场，于是赶紧召他入宫询问，杨国忠想了一想说：“此议他人不知，必张垍兄弟告之也。”开玩笑，皇帝怀疑到了自己头上，杨国忠岂能认下这个黑锅，正好顺水推舟扣到与自己为敌的张氏兄弟头上。

事实上，此事是不是张垍泄露出去的还真不好说，虽然将此事泄露给安禄山可以挑拨安禄山与杨国忠为敌，但是安禄山与杨国忠的关系已经紧张到诬陷谋反的地步了，难道还需要他张垍再去离间吗？再者张垍泄露此事要冒的风险很大，一旦被皇帝知道，那就是泄露国家机密的大罪，张垍毕竟不是傻子，会干这种风险与回报极不相称的买卖吗？

那么到底是谁将此事泄露出去的呢？史书上并无记载，但是不要忘了，杨国忠手下有一个心腹吉温，虽然此人已经与安禄山勾结，但是杨国忠显然并不知情。所以杨国忠很有可能在他面前提起唐玄宗有意提拔安禄山为相，提醒自己人以后要多加小心云云。而这位吉温连朝廷中的一点风吹草动都要向安禄山汇报，何况如此大事。

不过虽然疑点重重，但唐玄宗还是很轻易地相信了杨国忠的话，在他看来他所信任的高力士不会泄露，“忠心耿耿”的杨国忠也不会泄露，那还会有谁呢？自然只有当日起草诏书的张垍了，虽然张垍是玄宗所喜爱的女婿，但是对于他的信任显然不如对高力士和杨国忠。于是张氏兄弟全部受到牵连，张均被贬为建安太守，张垍被贬为卢溪司马，弟弟张埱也被贬为宜春司马。张氏兄弟统统被赶出了朝廷，谁也没有做成宰相。

杨国忠设计陷害安禄山不成，从此以后唐玄宗再也不相信所谓的安禄山造反论了，虽然太子也从种种危险的迹象中看出安禄山即将造反，但玄宗仍然不信。而其他敢于上奏安禄山将要造反的大臣们，竟然都被唐玄宗毫不留情地命人绑了送去给安禄山处置。从此之后，虽然安禄山要造反已经成为了妇孺皆知之事，但是谁也不敢再对皇帝发出警告了。


 起兵前夜，圣旨随风过

朝廷的斗争仍然风云变幻，不久之后杨国忠成功地解除了陈希烈的威胁。此前陈希烈便开始对杨国忠不满，二人经常在政见上存在不和，陈希烈知道自己斗不过杨国忠，只能再三请求辞去宰相一职，杨国忠自然是很赞同。唐玄宗在咨询了杨国忠的意见之后，解除了陈希烈的宰相职务。

杨国忠刚要松一口气，谁料唐玄宗提出的候补宰相人选竟然是吉温。此时杨国忠已经知道吉温投靠了安禄山，若是让他做了宰相，自然是不肯继续为自己做橡皮图章的，更会与安禄山内外勾结对付自己，到时候自己的地位就危如累卵了。于是杨国忠极力地劝阻唐玄宗，玄宗见杨国忠如此抗拒，也就不便太过坚持，杨国忠趁着玄宗心意动摇，赶紧在大臣中物色自己满意的宰相人选。很快他便看中了吏部侍郎韦见素。

韦见素出身于当时的名门望族，而且还通过科举考试考中进士，就此出仕做官。在睿宗登基之前，韦见素不过是王府中的一个低级官员，玄宗遂得以经常看见他，自然也很了解他。此人为人随和，很少与人争执，所以人缘还算不错，后来睿宗做了皇帝，接着唐玄宗继位，韦见素也就做了京城之中的高级职位，结交更广泛。杨国忠就是看到了韦见素性格懦弱的一面，所以才举荐他做宰相，而且此人在京师中口碑不错，所以反对的声音也很少。在杨国忠的推荐下，韦见素很快被任命为兵部尚书，加同平章事，成为了杨国忠新一任的橡皮图章。

杨国忠为了保全自己的地位忙得不亦乐乎，千里之外的安禄山也没有无所事事。天宝十四载（公元755年），安禄山派遣副将何千年入朝陛见，请求罢免32位汉族将领，代之以少数民族将领。在唐玄宗看来，让少数民族担当边关将领，是李林甫时期就订立的政策，这么多年过去，收效也不错，因此安禄山此举似乎并无不妥，于是便要同意，并发给告身。

韦见素虽然比较听杨国忠的话，但并不是没有主见之人。他见到安禄山不敢亲自入京朝见，又做出这样的要求，反状已明，不能再继续姑息，于是找到杨国忠说：“禄山久有异志，今又有此请，其反明矣。明日见素当极言；上未允，公其继之。”约定第二天一起向唐玄宗进言，务必要说服皇帝收回成命。杨国忠考虑了一下利弊，也就答应了。

第二天，杨国忠和韦见素见到唐玄宗，玄宗先开门见山地说：“卿等有疑禄山之意邪？”韦见素便将自己的所见所想和分析出来的结果告诉玄宗，指出安禄山即将反叛的迹象已经十分明显了。但是玄宗却全然不信，要知道以前有人敢报告安禄山要造反，玄宗都是命人绑了送去给安禄山的，此时这位新任宰相言之凿凿，玄宗倒也不能如法炮制，但是脸色已经十分不好了。

本来按照杨国忠、韦见素之前的商议，此时杨国忠应该挺身而出继续说服皇帝拒绝安禄山的请求。但是杨国忠是何等机灵之人，他看到玄宗脸色不好就知道，今天只能无功而返了，于是他多次无视韦见素使的眼色，闭上嘴就是一言不发。这样一来，韦见素独力难支，很快便败下阵来，玄宗下旨满足了安禄山的请求。

杨国忠虽然没有按照商量好的做法去帮助韦见素劝阻唐玄宗，然而却并不是不把安禄山的威胁放在心上。他回去以后苦思冥想多日，终于想到了一个绝妙的好主意，于是拉上韦见素高高兴兴地入宫去见唐玄宗。杨国忠见到玄宗之后说：“安禄山不是想当宰相吗？那就让他当，当了宰相势必就得入京，不能再在地方上做节度使了，然后再另找三个人分别担任他空出来的范阳、平卢、河东三镇节度使。到时候安禄山如果无意谋反，自然可以安心为皇上效力；如果真有不臣之心，那么他身在京城，三镇又被别人掌握，安禄山内外不能相顾，还能有何作为呢？”

唐玄宗听了以后想了很久，觉得这确实是一个好主意，于是就命人去草拟诏书。诏书写好了，玄宗却开始觉得不对了，他担心自己是误会了安禄山，不愿意再让他受委屈，更担心他如果真的心有二意，便会狗急跳墙，那就一发不可收拾了。更何况，前面刚刚传来安禄山的捷报，玄宗担心，如果将安禄山调离边关，是否会引起动荡。这诏书到底发还是不发，玄宗决定先派人去安禄山那探探虚实再说。

再三考虑之下，唐玄宗派出自己的心腹宦官璆琳以押送皇帝赏赐安禄山的珍异果品为名前去调查一番，把事情弄个一清二楚、水落石出。只可惜他的这个心腹经不起诱惑，在大量金银珠宝面前，璆琳只记得安禄山的好处，并且回来复命时，在唐玄宗面前盛赞安禄山忠心为国绝无二心。

玄宗听完了自己心腹的汇报后，顿时如同吃下了一颗定心丸，便对杨国忠和韦见素说：“禄山，朕推心待之，必无异志。东北二虏，藉其镇遏。朕自保之，卿等勿忧也！”就这样，最后一个避免安史之乱的机会就此搁浅。

杨国忠知道，唯今之计，只能找出其谋反的证据，才能彻底扳倒安禄山。不过这证据即使有，又怎么会藏在千里之外的长安呢？即使在长安，也不会轻易让杨国忠找到，他苦思良久，又想出了一个法子。

新近上任的京兆尹，是杨国忠的心腹，此人在杨国忠的授意之下，带人包围了安禄山在长安的府第，并且逮捕了安禄山的心腹幕僚李超等人，送到御史台严刑逼供。谁料这几人都十分硬气，反复推问之下竟然没有得到什么有价值的证据。杨国忠一怒之下，只能命人将李超等人全部秘密处死了事。

安禄山的一个儿子安庆宗娶了荣义郡主为妻，并且一直留在长安做官，他知道杨国忠杀了李超等人，赶忙偷偷告知安禄山。安禄山接到消息，知道杨国忠对他已经撕破了脸皮，再也没有和平共存下去的可能了，于是造反之心越加坚定。后来安禄山的另一个儿子在京城成婚，玄宗下诏宣他入京观礼，他也心虚地推病没去。

七月，安禄山上表请求向朝廷贡献三千匹马，同时每匹马配两名马夫，还由安禄山手下的二十二名将领护送。河南尹达奚珣觉得蹊跷，安禄山送的这哪是马啊，这是要将一支三千骑兵、三千步兵、二十二名将领的亲信部队开到京城！于是赶紧上书建议唐玄宗献马可以，但是马夫就不必了，朝廷自会派去马夫接收马匹。

看到如此危险的情况，唐玄宗似乎也有些醒悟了，开始怀疑安禄山。正好上次派去查探安禄山虚实的宦官璆琳受贿一事被揭发了出来，唐玄宗更如五雷轰顶，认定安禄山必反，否则何须贿赂使者蒙骗自己呢？然而此时玄宗不敢轻举妄动，唯恐打草惊蛇，只能找了一件别的事做借口，将璆琳乱棍打死泄愤。

醒悟过来的唐玄宗面对爪牙已利、羽翼已丰的安禄山也是手足无措，只能用起了杨国忠的老办法，他派宦官冯神威去向安禄山传旨，诏书上亲切地说：“朕为你新开辟了一眼温泉，你十月份到华清宫来吧，我等着你。”然而安禄山即将起兵，已经不屑再与朝廷来使虚与委蛇了，连床也没下，只略说了一声：“圣人安隐。”就算行过了礼。

冯神威在别人的地盘上也不敢随便发威，只能不顾安禄山的无礼宣读了诏书。听完了圣旨，安禄山倨傲地说：“马不献就不献了吧，十月份我一定到京！”然后就命人将冯神威安置到馆驿中，再也不见他了，过了几天就将他赶了回去，也没有将应当回复皇帝的表章呈上。

冯神威见势头不对，一得自由便逃命似地向京城赶，到了皇宫大哭着扑到唐玄宗面前：“我几乎见不到陛下了呀！”见此情状，唐玄宗心中一片冰凉，他知道安禄山的确要反了，或许在明天，或许在不久之后，如今的问题，只能是如何去抵御了。


 安禄山向干爹摊牌

天宝十四载（公元755年）十一月十五日，华清池里，唐玄宗和第一夫人杨贵妃正“温泉水滑洗凝脂”。忽然快马来报：安禄山造反了！温柔乡里的唐玄宗这时才彻底清醒过来，想起很多大臣对他的劝告，包括太子。安禄山这个政治暴发户的举动给华清池泼了一盆闷凉的水，李隆基的盛世也骤然地抽搐与痉挛。

事情之所以发展到这个地步，除了李隆基后半生政治生涯的昏庸，安禄山的“韬光养晦”是他最终大胆向“干爹”出牌的资本。安禄山，何许人？据考证他是一个深谙隐藏锋芒之道的“胡人”，一生给两个人当过养子，先是张守珪，后是杨贵妃。前者让他有机会接近长安，后者则是给他的政治资本加上了无耻的裙带关系。正是这两个人让他有机会从普通军队的士兵，平步青云，最后集平卢、河东、范阳三镇节度使兼河北采访使等职位于一身。

但凡能在官职上一路飙升的人，要么个人能力超群，要么后台强硬，要么有出色的谄功。安禄山的谄功是出了名的。在唐玄宗眼里，安禄山几次入朝都表现出他政治思想和实践行动上的“忠君爱国”。对这个听话又懂事的“义子”，唐玄宗怎会吝啬他的表扬和奖赏？

天宝六载（公元747年）安禄山升为御史大夫，他的妻子段氏被封为国夫人。皇帝还给安禄山在京师建立府第，让宦官监督工程，告诫他们说：“要好好部署，安禄山的眼孔大，不要令他笑话我。”台观池沼的华丽超过了他的身份。皇帝登临勤政殿，御座的东间特设金鸡幛，中间放了一榻，给安禄山坐，来表示对他的恩宠。在集大唐的最高级恩宠于一身的同时，安禄山却一点也不张扬，处处装得愚昧无知，而暗中大行韬晦之计。天宝十四载（公元755年）十一月初九，安禄山以“奉密旨讨杨国忠”为名，召集了诸蕃兵马15万人，号称20万，日夜兼程，以每天60里的速度长驱南下中原。

安禄山，这位来自西域的胡旋舞者，发起兵来和胡旋舞一样，急速、快捷，但长安城的决策者却被他之前一系列低调的动作忽悠了。那么安禄山这一个白手起家的普通人，如何敢对普天之下最强大国家的君主发出挑战呢？他又凭什么这样做呢？唐玄宗仔细思量了一番，首要原因恐怕还得从自己身上找。

唐朝最初设立节度使这样一个武官职位时，只赋予其主持军费开支、掌管屯田的权力，并未授予它管理州县民政的权力。但渐渐地，节度使也开始过问民政。天宝后，又兼所在道监督州县之采访使，集军、民、财三政于一身。还常以一人兼统两至三镇，多者达四镇。威权之重，超过魏晋时期的持节都督，时称“节镇”。

唐朝后期的节度使势力大大加强，已经到了独揽军政大权的地步。唐玄宗在边镇设10个节度使共拥兵49万，而中央禁军不过12万人，典型的外重内轻，外实内空。节度使后来又兼管行政和财政，权力很大，逐渐发展成割据势力，手握军权。如果在任命节度使的问题上没有仔细考量，节度使一旦起兵造反，后果不堪设想。的确如此，唐室之崩溃，也可说即崩溃在此一制度上。

唐玄宗又想起自己整天过着纵情声色的生活，任由李林甫、杨国忠更替把持朝政，纲纪大乱。安禄山对朝廷的脉象把握得很到位，阴谋造反之心日益炽盛。

另外，民族之间的矛盾，也是使安史之乱爆发的一个不可忽视的因素。隋唐以来，河北北部幽州一带杂居着许多契丹、奚人，唐太宗打败突厥以后，又迁徙许多突厥人在这一带居住。他们的习尚与汉人不同，互相歧视，安禄山正是利用这点拉拢当时的少数民族上层，作为反唐的亲信。史称安禄山于天宝十三载（公元754年）乱前，一次提升奚和契丹族2500人任将军和中郎将。在他的收买下，当地少数民族竟把安禄山和史思明视为“二圣”。钱穆先生在评述安史之乱时，就指责说：“不重视民族观念，任用胡人，引发安史之乱（安禄山非汉人），平安史之乱也是以胡治胡（平安史之乱的大将中只有郭子仪一个汉人），中唐边防从此陷于胡人的掌控。”

唐玄宗前思后想，终于想明白了，但一切都已经晚了。天宝十四载（公元755年）十一月，安禄山已经打起奉皇帝诏令，诛除奸臣杨国忠的旗号在范阳起兵叛唐，史称“范阳兵变”。虽然这个旗号有一些牵强附会，但还是很有作用的，至少很多不明真相的人会争相附和。因为在杨国忠掌权的这几年时间内，不仅树敌无数，更是惹得民不聊生，百姓怨声载道，因此安禄山大旗一展，便有很多人望风景从。

第一招，安禄山便掌握了主动权，不得不承认，安禄山果然是个老奸巨猾之人。更为可怕的是，安禄山十分擅长用兵之道，他知道，兵者诡道也，既然自己发动了叛乱，就要出奇制胜。

所以安禄山首先让部下何千年、高邈率奚人出身的20名骑兵先行出发，太原副留守兼太原尹杨光翙不知道安禄山已经谋反，遂派人开门迎接，何千年抓住时机，将杨光翙劫持而去。直到此时，太原守军才知道安禄山已经谋反，遂飞马将军情报告给长安得知。

谁也没有料到，安禄山就是要将这个军情借太原守军传给长安。后来才发现，安禄山劫持杨光翙，其实是声东击西之计。从幽州到长安，有两条路线可以到达，一条为东线，经博陵、常山至陈留，然后西向东都洛阳，过潼关向长安；另一条经太原向长安，此为西线，也是当年李渊起兵反隋进入关中的老路。安禄山的主力并没有打算走太原这条线路，此番虚张声势，便可以让朝廷误以为安禄山会从此进军，如此便可以分散朝廷的注意力和防御力量。

太原发生的事很快传入了京城，可是唐玄宗却根本不肯相信，也不愿相信，他固执地认为，这是嫉妒安禄山的大臣们在诋毁陷害他。过了几天战报传来以后，唐玄宗才真正相信这个“乖顺”的义子真的起兵造反了，于是赶快派人传召杨国忠入宫商议对策，然而杨国忠却信誓旦旦地说：“今反者独禄山耳，将士皆不欲也。不过旬日，必传首诣行在。”唐玄宗听了此言甚觉有理，见此情景盼望玄宗早定平叛之策的大臣们纷纷瞠目结舌、哑口无言，唯有摇头苦笑而已。

不过毕竟叛乱已经发生，唐玄宗还是做了平叛安排，他派特进毕思琛到洛阳、金吾将军程千里到河东，在这些安禄山必经之路上的军事重地各招募数万人，稍微训练之后用以抗敌平叛。

天宝十四载（公元755年）十一月，安西节度使封常清入朝陛见，见这位骁勇善战的猛将来了，唐玄宗忙问有何平叛方略献上。封常清是个武将，平常最好面子，爱说大话，于是他傲然说：“今太平积久，故人望风惮贼。然事有逆顺，势有奇变，臣请走马诣东京，开府库，募骁勇，挑马棰渡河，计日取逆胡之首献阙下！”唐玄宗听了龙颜大悦，于是任命他为安禄山所辖的范阳、平卢两镇节度使，然后数着日子等待安禄山的首级。

封常清是蒲州猗氏人，少年时期，封常清和自己的外祖父在一起生活。后来他的外祖父因为获罪而被流放到安西（治龟兹，今新疆库车）充军之时，封常清也跟着他的外祖父到了安西。

幸好封常清的外祖父到了安西之后，因为悍勇异常而做了胡城（今哈萨克斯坦奇姆肯特东）南门的守军。加上其外祖父还读过一些诗书，所以封常清小时候文武兼修，涉猎甚广。更加难能可贵的是，在封常清的心目中，始终存在着一个梦想，希望有朝一日能够从军，做一个名震天下的大将军。

天将降大任于斯人也，必将劳其筋骨、苦其心志、饿其体肤、空乏其身。封常清的这种无忧无虑的生活很快便结束了，不久以后他的外祖父去世，无依无靠的封常清只能过着颠沛流离的生活。此后他一直浪迹江湖，游戏山水之间，直到30岁，依然一事无成。

后来封常清得到机缘投到了安西四镇节度使夫蒙灵詧的帐下，但是封常清明白，自己在堂堂节度使的帐下只是芸芸众人中不起眼的尘埃。若想出人头地，就必须找到一个目前官职不高，手下人才不多，但有能力有前途的靠山，他看中了高仙芝。

此时，高仙芝还只是都知兵马使，但是他很有才能，因此在军中混得很不错，每日出入都有三十多名随从跟随，每个人都穿得衣甲分明十分体面。封常清看看自己身上的陈旧衣服，咬牙切齿地暗下决心：我也要穿新衣服！于是封常清向高仙芝投书一封，请求成为他的随从。

然而，封常清第一次毛遂自荐却以惨败告终，原来封常清长得十分不体面，不仅身材瘦弱而且眼斜腿短，甚至还跛脚。想高仙芝是何等样人，做他的随从连衣服都要穿得整齐得体，怎么会招这样形貌不佳之辈到自己身边呢？所以便断然拒绝了封常清的请求。

苏轼说：“古之成大事者，非唯有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。”封常清便具有百折不挠的优良品质。在第一次失败过后，封常清没有丝毫气馁。不久之后，便送上了自己的第二封自荐信，不胜其烦的高仙芝只能怒道：“吾奏傔已足，何烦复来！”封常清也不是吃素的，人在屋檐下，他却不一定要始终低着头，遂回答道：“常清慕公高义，愿事鞭辔，所以无媒而前，何见拒之深乎？公若方圆取人，则士大夫所望；若以貌取人，恐失之子羽矣！”

见封常清谈吐不凡，高仙芝心中惊奇，但还是没有立即让封常清为自己效力。封常清更是厉害，他竟然从此死皮赖脸地留在了高仙芝府邸之内，数十日过去，依然不见有离开的迹象。见他如此诚心，高仙芝便允许封常清做了自己的随从。

尽管只是做随从，但是封常清在高仙芝身边不仅能够好吃好喝，每天穿得漂漂亮亮，而且还有不少立功的机会。尤其是在天宝初年达奚诸部的叛乱中，封常清所展现的军事才华和先见之明更是让高仙芝惊异不已。当时，唐玄宗紧急诏令夫蒙灵詧前去平叛，夫蒙灵詧接到诏令后，便让高仙芝派遣二千精锐骑兵前去抗敌，达奚诸部人困马乏，哪里是高仙芝的对手，所以战争最后以唐军的完胜告终。

封常清似乎早就料到了战争的胜负结果，所以在营帐之中早就写好了捷报，其中详细陈述了唐军“次舍井泉，遇贼形势，克获谋略”的过程，竟然和高仙芝的心中所想如出一辙，高仙芝见到，大为惊奇。遂让封常清“去奴袜带刀见”，提升了他在自己帐中的地位。大军归来，夫蒙灵詧设宴犒赏三军，判官刘眺、独孤峻便问高仙芝：“前者捷书，谁之所作？副大使幕下何得有如此人。”高仙芝故作平常地说：“即仙芝傔人封常清也。”自此，封常清一举成名，又因为作战勇猛，谋略高超，相继被擢升为镇将、果毅、折冲。

从军之初，封常清便树立了治军严格的典范，即使是自己最敬畏和最亲近的人，他都丝毫不留情面。天宝六载（公元747年），高仙芝率部击溃了依附于吐蕃的小勃律国（在今克什米尔西北部）。朝廷感念其战功卓著，遂让高仙芝升任安西四镇节度使。封常清作为高仙芝的旧部，随之升任庆王府录事参军，充节度判官，赐紫金鱼袋，不久之后又加了朝散大夫，专门负责四镇的屯田、甲仗、仓库、支度、营田等事宜。高仙芝每每在外征战，封常清便作为留后使，为高仙芝坐镇后方。

高仙芝乳母的儿子郑德诠当时在高仙芝的帐下做郎将。因为从小便一起玩耍，加上乳母对自己的恩德，所以高仙芝一直把郑德诠当作自己的亲兄弟，一家相关大事都交到了郑德诠的手中，因此郑德诠在军中的威望也很高，很多人都不敢得罪他。

此时安西军队中，无人不知封常清的名号，对其甚为敬重。但是这个郑德诠认为封常清不过是自己兄弟高仙芝手下的随从出身，没什么了不起的，因此多少有些看不起他。封常清每次从外面回来，诸将纷纷退让行礼，只有郑德诠不以为意，大剌剌地快马自后面超过封常清扬长而去，留下呛人的漫天黄土给封常清。这很削封常清的面子，也动摇封常清在军中的威望，封常清自然不能容忍这样的事，但是看在高仙芝的面子上，也一直没有动郑德诠。

一次，高仙芝外出打仗，封常清留后坐镇。趁着高仙芝不在，封常清派人悄悄将郑德诠骗进节度使府中。节度使的府第进深很大，院落重重不知几许，郑德诠每过一重门，封常清的人就在后面把门关死，郑德诠渐渐开始感觉不太对劲了。

这时恰好到了封常清面前，封常清面前正摆着一桌酒席，他握着酒杯不紧不慢地说：“我是出身微贱相貌又不好，当初恳请大人收我为随从，大人两次都不答应，这事儿你是知道的。可是你看现如今大人征战在外，将一家老小全军上下都交在我手上，这份信任这份看重，你看不见吗？怎么敢再三对我无礼相欺！”然后变了脸色大喝一声：“郎将须暂死以肃军容！”

说时迟，那时快，郑德诠还没有反应过来，便被封常清的手下架住痛打了六十军棍，随即被拖出。高仙芝的妻子和乳母闻讯，大惊失色，待到她们前来救援，才发现为时已晚，郑德诠已经魂归九泉了。高仙芝知道此事之后什么也没说，封常清也没有向他谢罪，不久以后封常清又下令杀掉了高仙芝帐下犯罪的两名大将，从此之后对于封常清此人“军中莫不股栗”。

天宝十载（公元751年），高仙芝任河西节度使（治凉州，今甘肃武威），封常清仍为其判官。后来王正见接替高仙芝做了安西节度使，便奏请皇帝让封常清做了安西四镇支度营田副使、行军司马。

一年之后，王正见逝世，唐玄宗便任命封常清为安西副大都护，摄御史中丞，持节充安西四镇节度、经略、支度、营田副大使，知节度事。自此，封常清的权力开始朝着顶峰迈进。

为了能够尽快获取军功，也为了帮助朝廷解决边患，封常清开始着手整顿军务。天宝十二载（公元753年），封常清率军进攻大勃律国（今克什米尔巴勒提斯坦），大军一路势如破竹，很快便取得了大胜。凯旋的封常清受到了唐玄宗的信任和倚重，并于次年被召入朝做了御史大夫，玄宗还授其一子为五品官。同时，封常清去世的父母也因之而获赠封爵。不久之后，封常清又代理入朝任职的程千里做了北庭都护、伊西节度使。

封常清自此声名鹊起。因为他生性节俭、吃苦耐劳，而且赏罚分明，所以很多人慕名而来投效他。著名的边塞诗人岑参就在他的旗下担任判官，还为之写下了许多脍炙人口的诗篇，如《轮台歌奉送封大夫出师西征》：

轮台城头夜吹角，轮台城北旄头落。

羽书昨夜过渠黎，单于已在金山西。

戍楼西望烟尘黑，汉兵屯在轮台北。

上将拥旄西出征，平明吹笛大军行。

四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动。

虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根。

剑河风急雪片阔，沙口石冻马蹄脱。

亚相勤王甘苦辛，誓将报主静边尘。

古来青史谁不见，今见功名胜古人。

岑参仰慕封常清的高义，遂写就了这一篇边塞诗的经典作品，以赞扬封常清的卓越军功。

天宝十五载（公元756年），封常清再次入朝，眼见国家沦落至此，不禁心怀感伤，忧思难忘。当安禄山叛乱的消息传到长安，确定之后，封常清便顺理成章地成为了皇帝阻击敌人的最佳将领人选。


 养虎为患，唐玄宗自毁长城

封常清临危受命，很快便到达了洛阳，然后在十日内招募了六万兵众，不过其中大多为市井间的流氓混混。然后又下令截断河阳桥，在洛阳做好防御准备。同时，朝廷方面也做出了相应的举动，唐玄宗决定，在长安处死安禄山的儿子和儿媳，以此来让安禄山分心，同时也发泄一下自己心中的愤恨。

与此同时，唐玄宗还发出调令，让安思顺为户部尚书，令朔方右厢兵马使、九原太守郭子仪为朔方节度使，右羽林大将军王承业为太原尹，以协防中央。在叛军的军事要冲，都要设置一个防御使，全力对抗叛军。然后又任命荣王李琬为元帅，右金吾大将军高仙芝为副元帅领兵东征。

那么他们率领的是哪支军队呢？竟然和封常清一样，是用皇帝内库里的钱帛在十日内雇用的一伙市井混混，大约十一万人，起了个颇为威风的名字叫“天武军”，然而其战斗力到底有没有那么威武则可想而知了。天宝十四载（公元755年）十二月，高仙芝就带领着飞骑、彍骑、在京师的边兵和新招募的这一群稍经训练的乌合之众一共五万人从长安出发到陕郡驻防，随大军开拔的还有唐玄宗派来监军的宦官边令诚。

然而这些措施并没有起到让安禄山望而却步的作用，儿子被处死，儿媳荣义郡主被赐自尽，使得安禄山更加疯狂。不久，安禄山大军直接从洛阳黄河段的下游渡过了黄河，很快便临近陈留（今河南省开封市陈留镇）。十二月，陈留沦陷，其守军数万人被俘虏。陈留为运河体系的主要港口之一，它的失守切断了朝廷的南方供应线。一不做二不休，为了报杀子之仇，安禄山屠杀了在陈留俘虏的全部军队。之后留下一部分军队留守，自己则亲自率领大军向东都洛阳前进。

路上安禄山的军队先攻克荥阳。由于承平日久，无论百姓还是士兵都太长时间未经战火的磨炼，守城的荥阳士兵听到城下如雷的鼓声竟然有一些腿脚发软，甚至坠下城头。可想而知，荥阳城很快就被攻破了，然后安禄山以手下将领田承嗣、安忠志、张孝忠为前锋进攻东都洛阳。

守在洛阳的是封常清仓促之间招募的乌合之众，而且还没来得及训练就被派到武牢关抗敌，于是很快就被安禄山派来的骑兵打得大败。封常清收拾残部又在葵园、上东门内两次与叛军接战，仍然两次落败。天宝十四载（公元755年）十二月十二日，洛阳的外层防御被撕开，叛军如潮水般从洛阳的四个城门涌入，烧杀抢掠无所不为，封常清又率部与叛军展开巷战，仍然失败，只好带着残部从被毁坏的城墙缺口逃走。

仓皇败退的封常清率领一众残军败将向陕郡败退，当时陕郡太守窦廷芝已经放弃了自己的职守逃往河东，治下的官吏和百姓也都四散奔逃，只有高仙芝和他的五万杂军驻守，陕郡已成为了空荡荡地等待着战争和流血到来的战场。

从接连的惨败中逃得一命的封常清再见高仙芝，简直热泪盈眶，他赶紧扑过去警告高仙芝：“常清连日血战，贼锋不可当！”然后又将自己血的教训告诉这位老上司：“陕郡无险可守，而潼关则有险而无兵，如果叛军攻入潼关，那么长安就唾手可得，我们不如放弃陕郡，退守潼关去吧！”

高仙芝看看盔甲上溅满鲜血的封常清，再看看他手下士气萎靡、伤兵累累的军队，虽然不愿意不战而退，落得个怯战的罪名，但是他思考良久终于决定退兵，到潼关去！由于他们行军速度缓慢，竟然在半路上被叛军追了上来，于是只好狼狈而逃，也顾不上队伍先后了，士兵和马匹相互踩踏，平白损了不少人马。

到了潼关以后，安禄山见壁垒森严、防御严密、易守难攻，于是并未恋战，撤兵而还。回到洛阳休整军队，巩固战果，预备称帝，正因如此叛军才稍住了势如破竹的进攻脚步，朝廷也得到了整军备战的时间。

天宝十五载（公元756年）春，安禄山在唐王朝一大批有声望的官员支持下，以洛阳为根基建立大燕朝，自称皇帝。自此组织起了一整套中央王朝系统，军队士气大振。虽然安禄山当上了皇帝，但是战局仍然不容松懈，叛军从范阳一路打到洛阳只花了四十多天，而在当时就算只是从范阳走到洛阳，也要三十多天的时间。

过快地推进必定遗留下重重隐患，果然安禄山进攻之时虽然势如破竹，但是大军过后，河北各郡却纷纷起兵反抗叛军。其中以唐朝大书法家颜真卿和他的哥哥颜杲卿最为著名，他们的反抗极大地干扰了叛军的进军计划，并且将一部分叛军力量拖在了敌后，减弱了叛军进攻的力量。而安禄山派往东南企图控制江淮地区，切断朝廷税赋来源的张通晤、杨朝宗部也遭遇了重重阻力，草草而还。加上在河东地区的朔方节度使郭子仪带领的朔方郡也与叛军进行了殊死搏斗，并且取得了一系列重大胜利，打通了井陉关的通道，可以直接威胁叛军的后方，也使叛军无法集中力量全力西进。

因此，虽然安禄山在洛阳称帝，看似气势正盛，但实际上却是被阻在潼关之外进退维谷，他甚至生出了放弃洛阳退守范阳之心。因此不仅高仙芝、封常清二人看出了固守潼关的好处，大将郭子仪、李光弼等也上书朝廷建议固守潼关，不要轻率出战。正在双方将要进入僵持状态的时候，唐玄宗却做出了一件自毁长城的蠢事。

当初高仙芝率军从长安出发时，唐玄宗派宦官边令诚作为监军与他一同出发。事实上玄宗如此安排也有照顾高仙芝之意，因为高仙芝和边令诚是老相识了，在当初高仙芝立下大功的小勃律之战中，边令诚就是他的监军。打仗时，高仙芝还特意照顾边令诚，为他安排了比较安全的留守工作，因此二人关系还算不错。

但是与当时大多数宦官尤其是做监军的宦官一样，边令诚既贪婪又无耻。这次他又做高仙芝的监军，便毫不客气地向他提出很多私人要求，高仙芝不愿意营私舞弊，故大多婉言拒绝。于是边令诚便怀恨在心，不顾国家正处于危难之际，不管高仙芝对于平定叛乱多么重要，只想着“顺我者昌，逆我者亡”，要置高仙芝于死地。

于是他在向唐玄宗汇报的时候添油加醋地夸大高仙芝、封常清的大败之状，并且污蔑二人说：“常清以贼摇众，而仙芝弃陕地数百里，又盗减军士粮赐。”当初封常清在御前夸下海口，要“计日取逆胡之首献阙下”，然而与叛军接战之后却屡战屡败，甚至于丢失了东都洛阳，然后又临敌而退撤到潼关固守。

远在长安的唐玄宗对此非常愤怒，他承平日久又每日在深宫之中，根本接触不到外界的真实情况。他完全理解不了高仙芝与封常清的是在对战争形势进行全盘考量之后，不惜自己的声名前途与身家性命才做出的这种选择，这样退可以拱卫京城长安，进可以遏制叛军进攻步伐，是当时形势下损失最小最保险的选择。他只认为高、封二人胆小怯战、竟然不战而放弃了潼关的大片土地，辜负了自己的信任。

因此，后来封常清将自己在战争中总结出的叛军形势和作战经验写成奏章，三次派人送到长安呈给玄宗，唐玄宗都不接不看。封常清心急如焚地赶往长安，他当初在长安时就听到朝中不少大臣都认为安禄山造反作乱狂悖已极，用不了多久就会灭亡，因此十分轻敌。然而封常清到了前线才知道事实并不如此，因此急切地想要亲自将这些前军将士们的生命换来的经验教训亲自讲给玄宗，也希望向玄宗解释自己与高仙芝退守潼关的深意。然而封常清刚刚到达渭南，就有圣旨传来削去他的一切官职，命他退回高仙芝军中，不许再往长安。

边令诚既是唐玄宗所信任的宦官，又是亲自在前线目睹了一切，唐玄宗自然相信他的话。现在边令诚报告说高仙芝、封常清不仅作战不利，甚至还滥用职权私扣军粮。唐玄宗再也压制不住自己的怒火，于是命边令诚到军中传旨将高仙芝、封常清二人斩首。封常清默然良久，写了一封遗表请边令诚转呈皇上，其中泣血呐喊：“臣死之后，望陛下不轻此贼，无忘臣言！”

封常清死后，高仙芝也被边令诚斩首，死前高呼：“我遇敌而退，死则宜矣。今上戴天，下履地，谓我盗减粮赐则诬也！”一众兵将士卒也为高仙芝喊冤，然而一切都已无法挽回，大唐的两名平叛勇将就这样死在了谗言之下。

此刻，唐军只能依靠哥舒翰负责关中军队的守备事务和潼关的防务，也只有哥舒翰，在实力和威望上，堪与安禄山一战。只可惜此时的哥舒翰病重不起，军中无人可以替代他的位子，整日争吵不休，原本拟订收复洛阳的计划也只能宣告失败。


 哥舒翰也守不住潼关

唐玄宗和杨国忠领导下的朝廷，既然做了一件蠢事，就不怕再做另一件蠢事。而正是这件蠢事，导致了安禄山大军攻破潼关直指长安，导致了玄宗幸蜀，导致了肃宗登基，导致了也许本可以早早结束的安史之乱持续了八年之久。此事还要从很久之前谈起。

当初安禄山、安思顺和哥舒翰分别担任大唐最强三个藩镇节度使时，哥舒翰就与安禄山和安思顺关系紧张，虽然唐玄宗也曾百般设法弥合，但终究没有什么效果。安思顺与安禄山虽然都姓安，但是并没有血缘关系，不过安禄山的继父与安思顺的父亲是亲兄弟，所以安思顺与安禄山是名义上的堂兄弟，相互之间的关系也很不错，也曾经一起对付过哥舒翰。

后来安禄山即将造反，安思顺不相信他会成功，不愿意日后被他连累，所以就趁着入朝陛见的机会将安禄山要造反的事情报告给了唐玄宗。后来安禄山果然造反了，因为安思顺曾经提前对朝廷做出过警告，所以唐玄宗认为安思顺与安禄山不是一伙儿的，所以并没有将他治罪，安思顺也就安心地继续留在朝廷里做官。这样看来安思顺似乎与安禄山反叛没什么关系，这件事也就可以告一段落了，但是哥舒翰并不这么认为。

哥舒翰与安氏兄弟结怨甚深，现在安禄山造反了，还在潼关之外耀武扬威，哥舒翰自然十分气结。不过对付不了安禄山，难道还对付不了你安思顺吗？于是哥舒翰派人模仿安禄山的笔迹伪造了一封写给安思顺的信，然后将安思顺抓了起来，并上书朝廷历数安思顺七大罪请求诛杀。唐玄宗不辨真伪，而且又正倚重哥舒翰，不愿拂逆他的意思，于是便下令处死了安思顺和他的弟弟安元贞，将其全家流放岭南。

这件事本来是哥舒翰与安氏兄弟的事，到此也应该告一段落了，但是当朝宰相杨国忠却生起了唇亡齿寒之感，从此对哥舒翰颇为忌惮。后来有人对杨国忠说：“今朝廷重兵尽在翰手，翰若援旗西指，于公岂不危哉！”此话正触动了杨国忠的心思，想到稀里糊涂被杀的安思顺，杨国忠再也坐不住了。

杨国忠一向是个先下手为强之人，他不会等到屠刀落到头上才奋起反抗。当他一感受到哥舒翰的威胁，就立刻进宫对唐玄宗说：“潼关大军虽盛，而后无继，万一失利，京师可忧。请选监牧小儿三千于苑中训练。”所谓“监牧小儿”就是皇家马场的卫士，杨国忠这一请求就是在京师筹备起一支军队，防范哥舒翰入京夺权。三千人的队伍自然不足以防备哥舒翰，于是杨国忠又下令招募了一支万人的队伍，由他的亲信杜乾运带领，假托防御叛军之名驻扎在灞上。

哥舒翰是久经沙场的老将了，一看杨国忠的布局就明白，杨国忠布置的军队根本不是为了防范叛军，纯粹是为了对付自己，加上杨国忠每天在玄宗皇帝身边，若是进谗言陷害自己，那么自己就死无葬身之地了。

哥舒翰也不是肯坐以待毙之人，于是他想了个主意，以兵马副元帅的身份上书请求调杨国忠屯在灞上的军队来潼关加强防守，这个要求名正言顺，唐玄宗也不好拒绝，于是便答应了。杜乾运率军到潼关后不久，就被哥舒翰找了个借口杀了，杨国忠的一番心血付诸流水，于是也更加忧虑哥舒翰这个强大的威胁了。

正好当时安禄山留在陕郡的崔乾祐部只有不到四千的军队，装备也很落后，而且陕郡离潼关很近，当初高仙芝和封常清就是从这里退守潼关的，此处守军如此疲软，实在是一个巨大的诱惑。但是哥舒翰很清楚这是安禄山使的一个引蛇出洞之计，潼关自古被称为“三秦锁钥”，有“一夫当关，万夫莫开”之险，安禄山久攻潼关不下，只能诱守军出战然后消灭掉，这才能够攻入潼关。

哥舒翰担心唐玄宗不明白不出兵的深意，特意上书解释：“禄山久习用兵，今始为逆，岂肯无备！是必羸师以诱我。若往，正堕其计中。且贼远来，利在速战；官军据险以扼之，利在坚守……要在成功，何必务速！今诸道征兵尚多未集，请且待之。”郭子仪和李光弼也上奏建议玄宗派兵攻取安禄山的根据地范阳，俘虏叛军的妻儿老小为人质，来打击叛军士气，而“潼关大军，帷应固守以弊之，不可轻出。”然而此刻到底是否由潼关出战已经不再是单纯的军事问题，而是转变成为了一个复杂的政治问题，所以也不再是一众军事将领们可以决定的事情了。

杨国忠毫无军事阅历，只看到陕郡防守空虚而哥舒翰拒不出兵，还将他的心腹将领杜乾运骗到潼关去杀了，便十分担心哥舒翰是拥兵自重，以潼关为据点胁迫玄宗，图谋除掉自己。于是他力谏玄宗说：“陕郡防御薄弱，而哥舒翰反复犹豫不战，如此下去必将贻误战机，待叛军补充了陕郡的防守力量，再想攻取就难了。”唐玄宗听了甚觉有理，便连续不断地派出宦官传旨催促出战。哥舒翰无法抗旨，大有赴汤蹈火之感，只能与部下一起抱头痛哭，然后率领着军队向安禄山的圈套中进发。

至德元年（公元756年）六月，哥舒翰的大军在灵宝县西原与崔乾祐的军队遭遇。崔乾祐早有准备，占据了南边靠山，北临黄河的七十里狭窄山道两侧的险要之地，又在关键地点埋下了伏兵。哥舒翰部下王思礼率领精兵五万作为先锋开路，庞忠带着剩下的十来万人的部队跟上，而哥舒翰则带着三万人马登上黄河以北的高山上遥望战局，并擂鼓助阵。

哥舒翰这边十数万的官军严阵以待，而崔乾祐的叛军却稀稀拉拉不过万人，而且也没有排成阵势，见此实力悬殊之状官军将士们无不嘲笑崔乾祐胆大才疏、不自量力，纷纷有了轻敌之心。双方一交战，叛军便偃旗息鼓如欲逃遁，官军更加松懈，便追击叛军往狭道方向而去。

进入狭道之后，官军方知中计，在狭窄的山道中，士兵的枪槊等长武器都施展不开，更加雪上加霜的是，一见官军入彀，叛军埋伏在两侧山上的伏兵一齐发动，推着檑木滚石便从山上往下滚，砸死官军无数。然后崔乾祐又利用吹往官军方向的东风使用火攻，滚滚浓烟遮住了官军的视线，引得他们互相残杀。正在迷乱之际，忽然有叛军从后方而来驱赶着狭道中的官军向外，并且一路追击，本就乱成一团的官军更加惊骇，根本不知应如何抵御，于是便纷纷溃败，四散而逃。

在黄河北岸观战的哥舒翰部见官军大败，也不由自主地溃散，一瞬间便逃得干干净净，只剩下一百多骑兵保护着哥舒翰从首阳山西麓渡过黄河回归潼关。一些溃逃的官军逃到潼关外，不少人马惊慌之下掉进了关外一丈深两丈宽的壕沟中，掉进去的人马尸体竟然将壕沟都填平了，后面的人踩着前人的尸体才得以渡过壕沟。回到潼关以后一点兵，当初派出去攻打陕郡的二十万官军活着回来的竟然只剩下了八千多人。潼关地势再险要，八千失魂落魄的残军也是守不住的，于是崔乾祐乘胜追击，很快就攻克了潼关。

哥舒翰逃到关西驿，收拾残部打算重新打回潼关去，他的部将火拔归仁带领手下人马劝哥舒翰投降安禄山，他们的理由也很充分：“公以二十万众一战弃之，何面目复见天子！且公不见高仙芝、封常清乎？请公东行。”的确，高仙芝、封常清丢掉了东都洛阳就被处死，哥舒翰失去潼关，从此叛军攻打长安的路上一马平川，再也无险可守，这样的罪名无论如何也逃不脱一个死字了。

哥舒翰一向与安禄山有积怨，实在不愿投降，但无奈被部下胁迫着向东而行。到了洛阳之后，安禄山得意扬扬地看着俯伏在地的哥舒翰问道：“汝常轻我，今定何如？”哥舒翰败军之将，何以言勇，只能唯唯诺诺，答应为安禄山写信招降唐朝大将李光弼等人，但是也没有什么成效，于是安禄山就将哥舒翰囚禁了起来。潼关失守之后，关中无险可守，于是河东、华阴、冯翊、上洛等地的防御使看到叛军来袭纷纷弃城而走，对于叛军来说长安便已近在咫尺。

唐玄宗惊闻潼关失守，叛军长驱直入，顿时感到长安不保，赶紧召集大臣商议对策。在杨国忠的建议下，唐玄宗决定退守四川，并且还信心满满地认为，有了这个天府之国作为基地，就不怕叛军实力强横，他朝卷土重来，凭借这个大后方，定然能够重整旗鼓。

其实，杨国忠早就让剑南道副使着手准备避难场所，如今时局危急，这个避难场所正好可以派上用场。十三日早晨，长安宫廷之中已经不见了过去上早朝的场景，唐玄宗早就带着杨贵妃姊妹、皇妃、公主、皇子、皇孙、杨国忠、韦见素、魏方进、陈玄礼及亲近宦官、宫人出延秋门逃出长安。皇妃、公主、皇孙不在宫内的，皆弃之不顾，为了尽可能地封锁消息，唐玄宗只能选择孤注一掷，人越少，危险越少。而在此之前，很多官员和平民百姓早就逃到了山区和周围的农村地区，留在京城的，只是那些和皇帝不怎么亲近的官员和皇亲国戚，这一刻，他们和平常人一样的无助。


 马嵬驿，美人劫

唐玄宗逃出长安，过了便桥之后，杨国忠便命令下属用火烧毁桥梁，希望以此来阻止叛军的追击。而唐玄宗却觉得，自己对官吏和百姓弃之不顾已经是大大的不仁不义，如今再断绝了他们的逃生之道，何其残忍呢？于是，唐玄宗让宦官高力士带着随从，留下来灭火。

与此同时，唐玄宗还让另外一个宦官王洛卿先行一步，告知沿途的郡县为自己安排好食宿事宜。很快，唐玄宗一行便到达了咸阳望贤宫，本来还准备到那里好吃好喝一顿，然后再好好休息一下，洗洗连日来奔波劳碌的满身风尘。却没想到，当队伍到时，王洛卿和县令早已经不知去向，大概是大难临头各自飞了。

无奈，随行官员只能向当地百姓乞食，不过在名义上，还是为皇帝接受供奉。只是玄宗有意，百姓却无心，一直到正午时分，唐玄宗依然饿着肚子，只能拿着杨国忠买的胡饼充饥。

后来，一些明白事理的百姓听说了皇帝蒙难的消息，便来见见这个皇帝。见堂堂皇帝都沦落到此，善良的百姓不禁同情心大起，遂争相为他们献上自己家里的粮食麦豆，平时吃腻了山珍海味的皇孙们，此刻都变得饥不择食，直接用手抓着食物来吃，完了之后还感到肚中饥饿。玄宗命左右拿出带来的钱财付给百姓们作酬劳，百姓们见状，心中更是感伤，不由得眼泪便落了下来，惹得唐玄宗也掩面而泣。

负责禁宫伙食的官员尚食为唐玄宗送来了御膳，玄宗并没有先吃，反而让那些官员先吃。随即便让军士们分散到村落中去寻找各种可以吃的食物，下午继续启程逃亡。到了半夜时分，队伍终于到了金城县，然而到了此地才发现，官员百姓竟然都逃走了，好在还留下了食物和器皿，于是唐玄宗一行便在驿站中休息，吃完饭以后也没找到油灯，大家摸着黑互相枕着胡乱睡着了，也分不清是宦官压了皇帝的腿，还是王子枕了公主的腰。

真是墙倒众人推、树倒猢狲散，见唐玄宗沦落至此，很多自长安跟随而来的随从都纷纷逃走了，就连曾经表示为唐玄宗“赴汤蹈火，在所不辞”的内侍监袁思艺也不知去向。不过这一切，唐玄宗都顾不上了，他甚至怀疑，自己还能不能活着到达四川。在黑灯瞎火之中，大家不分彼此，挤在一团睡觉，也算得是患难见真情了。

然而噩耗很快便传来，从潼关归来的将领王思礼告诉唐玄宗，哥舒翰彻底失败了，其本人也被安禄山擒获做了俘虏。唐玄宗只能任命王思礼为河西、陇右节度使，让他马上动身前去收合散卒，等待时机收复河山。

同时，唐玄宗继续朝着四川方向前进，六月十四日，终于到达了马嵬坡。关于马嵬坡地名的由来，要追溯到西晋时期，据说当时有一个名叫马嵬的人到此筑城，此地便得名马嵬坡，距离长安一百多里地。正是因为唐玄宗经过了这个地方，并且发生了一段凄惨迷离的故事，才让这个地名永远地铭刻在了历史的记忆之中。而在当时，马嵬坡不过是一个再普通不过的驿站。

连日来吃了上顿没下顿，过了今天还不知道有没有明天的生活，让唐玄宗手下的将士们逐渐产生了抱怨情绪。禁军龙武大将军陈玄礼早在长安之时，便想要除去杨国忠这个国家的祸害，只可惜杨国忠权势熏天，陈玄礼的计划没有成功。现在杨国忠最大的靠山唐玄宗已经落魄不已，身边的禁军大都听陈玄礼的命令，他感到除去杨国忠的时机到了。

于是他通过东宫的宦官李辅国向太子传递消息，说祸国殃民、导致叛乱骤起的罪魁祸首是杨国忠，自己打算杀死他，请问太子的立场。太子知道以后犹豫很久也难以决断。太子李亨一向怯懦怕事，之前屡遭李林甫的陷害已经使他成了惊弓之鸟，每次出事就休妻避祸，后来杨国忠也多次排挤打击他。他虽然也很想除掉杨国忠，但是他还想不明白杨国忠以及自己的父亲还有多大的影响力，杀掉这个宠臣会不会惹怒父亲给自己带来灭顶之灾，所以一直不敢答复。

不回答也是一种表态，太子已经以此表示了自己的默许，只是以沉默来为迷茫的未来多做一份担保而已，这样一旦事情败露，他就可以再次将责任推到别人身上，将自己撇得干干净净。太子的态度成为了杨国忠的催命符，事已至此，大家所需要的，不过是一个冠冕堂皇的理由。

在此次的逃跑队伍中，还有二十多名吐蕃使者，因为考虑到吐蕃国实力强大，所以没有让他们死于乱军之中。然而此次随众入川，吐蕃使者饥肠辘辘，只能拦着杨国忠，要他为他们的吃喝想办法。

杨国忠还来不及答话，士兵中便有人大喊，声言杨国忠和吐蕃使者密谋，准备谋反。这话一传开，立马有人以实际行动响应，一个人弯弓搭箭，嗖的一声射了过去，恰好中了杨国忠的马鞍。慌不择路的杨国忠随即策马狂奔，士兵紧追不舍。刚到马嵬坡西门里，杨国忠便被赶来的士兵截住杀死，其头颅也被人挑了起来，到驿站门口示众。

为了斩草除根，太子和陈玄礼、李辅国等人又杀了杨国忠的儿子，即户部侍郎杨暄。此外，杨贵妃的姐姐秦国夫人、韩国夫人也相继被杀，御史大夫魏方见状赶快站出来大喝：“汝曹何敢害宰相！”可是杀红了眼的士兵们怎么可能被一个文臣阻住，几下就打死了魏方。

韦见素听见驿站外吵吵嚷嚷，便出来问大家这是怎么回事。不管他是谁，乱军抓住韦见素就是一顿狂殴，韦见素生平第一次被人打得头破血流。幸好有人识得，韦见素和杨国忠不是一伙的，大声喊着：“勿伤韦相公！”韦见素才在混乱中捡回一条性命。

随着外面呐喊声不断，唐玄宗走了出来，竟然发现军队将整个驿馆都包围了起来。唐玄宗马上感到，估计是出大事了，遂问左右怎么回事，左右皆称，杨国忠和吐蕃国使者密谋造反，已经被将士们杀死了。

唐玄宗叹息一声，龙游浅底遭虾戏，跟了自己多年的心腹之臣自己此时竟无力保全，又想到跟着自己一路过来的杨贵妃还在里面不知道这个消息，她若是知道哥哥姐姐统统被杀，不知会多么伤心。只是自己落难，要活命都还依靠将士们的支持，现在也只能顺着他们来了。唐玄宗拄着手杖走上前去，大力称赞了众位军士为国锄奸的壮举，然后命令他们收队撤离，孰料这些人根本不听使唤，玄宗无奈，只能让高力士去问问怎样他们才愿意散开。

陈玄礼出面回答：“国忠谋反，贵妃不宜供奉，愿陛下割恩正法。”唐玄宗闻言，心中十分难过，到底是陪伴自己多年，而且也是自己最为宠信的女子，如今就这样处死她，自己实在是于心不忍。然而如今骑虎难下，不管杨贵妃如何美貌动人，如何善解人意，如何洁身自好，如今玄宗自己的性命都在别人的掌握之中，还谈什么保全别人呢？

见唐玄宗依然犹疑不决，京兆府的司录韦谔立刻进谏：“今众怒难犯，安危在晷刻，愿陛下速决！”唐玄宗闻言，心中伤感不已，面显为难之色。韦谔扑通跪了下来，力劝皇帝要当机立断，否则军心大乱，国将不国、君将不君。

虽然群臣和将士都给了唐玄宗巨大的压力，唐玄宗也知道今日之事很难善了，但仍然不死心地说：“贵妃常居深宫，安知国忠反谋！”最后还是高力士说出了众将士的心里话，也绝了玄宗心里最后的一点希望：“贵妃诚无罪，然将士已杀国忠，而贵妃在陛下左右，岂敢自安！愿陛下审思之，将士安，则陛下安矣。”

今天一众将士非要杨贵妃的性命，不是在乎她有没有罪，而是因为他们已经杀死了杨国忠。事已至此如果不杀杨贵妃，他日局势稳定下来，玄宗重新掌控所有人的生死，以杨贵妃的受宠，今日参加兵变之人谁还能有安稳日子过？所以他们今天铁了心要杀杨贵妃无非是为了求得日后的安全而已，只有玄宗保证了他们日后的安全，他们才肯保证玄宗现在的安全。

唐玄宗经过一番深思熟虑，最终决定，只能弃车保帅，唯一的要求，就是留杨贵妃一个全尸。杨贵妃得知了这个消息，并没有唐玄宗预料中的那样惊慌，仿佛一切都已经顺理成章，她平静地跟随高力士走进了佛堂，曾经的恩爱情缘、缠绵悱恻，曾经的回眸一笑、百媚顿生，都即将化作烟云过眼而去。这一天，杨贵妃被缢杀在佛堂之上，唐玄宗最钟爱的妃子死在了乱世之中。

杨贵妃死后，唐玄宗不得不忍住心痛，让陈玄礼等人进来验尸，让所有人彻底安心。陈玄礼检验已毕，确定杨贵妃是真正地死了，这才解下盔甲，跪地请罪。唐玄宗自然知道，他们不过是做作一番，其实哪里有将他这个皇帝放在眼里。却也只能虚与委蛇一番，安慰他们说大家非但无罪，反而有功，到了四川之后，定然要为大家论功行赏。唐玄宗只能以此来安定军心，否则更大的乱事就在眼前。

这次事变便是历史上著名的马嵬坡之变，《辞海》中是这样解释“马嵬坡”的：“唐安史之乱，玄宗从长安西奔成都，缢死杨贵妃于此。”可见正是出现了这个事件，这个再普通不过的驿站，才就此进入了史册。


第八章

兵临城下，悍将骄横狼烟起

一个旧时代的结束孕育着一个新时代的开始。马嵬坡事变后，玄宗远走西南，远离了权力的中心和残酷的战乱。此时，太子李亨正登上政治舞台，金瓯残缺的局面下，他只能孤注一掷，全力以赴地收拾旧山河。摆在他面前的，是重重困难，他每踏出一步，都是一场危机。






 李亨重获自由

炙手可热的杨氏家族虽然覆灭了，但朝廷内部的利益纠葛却还远远没有结束。眼见兵变成功，当初一言九鼎莫敢不从的父皇如今受制于人，连最心爱的女人都保不住了，蛰伏隐忍多年的太子意识到，翻身的时机已经到了。

李亨当初能够坐上太子宝座，并不是因为他得到玄宗的宠爱，而是由于当时玄宗爱子寿王李瑁与原太子李瑛争夺太子之位，落了个两败俱伤，玄宗这才退而求其次，立了年长的李亨为太子。由于李亨并不很得父皇宠爱，因此当上太子之后日子过得战战兢兢、如履薄冰，很是艰难。先是遭到李林甫以谋反大罪反复陷害，李亨被迫连休了两个姬妾自保，才有惊无险地渡过了重重难关，后来又多次遭到杨国忠的排挤，好在他一向在玄宗面前小心谨慎，这才保住了太子之位。

杨国忠也知道自己将太子得罪得狠了。安禄山举兵反叛以后，很快便攻克了大唐的北方重镇陈留，唐玄宗见战局急转直下，便准备御驾亲征以鼓舞士气，并且理所当然地留下太子在长安监国。杨国忠听说玄宗要留太子监国，心中十分恐惧不安，便将这件事情告知自己的亲人，杨国忠对三位堂妹韩国夫人、虢国夫人和秦国夫人说：“太子素恶吾家专横久矣，若一旦得天下，吾与姊妹并命在旦暮矣！”可见他十分清楚太子对他的忌恨。虽然后来杨贵妃说服唐玄宗改变了御驾亲征的主意，但是太子和杨氏家族的矛盾却更加深重，到了此时已然是水火不容，要么你死、要么我亡的局面。

所以当陈玄礼和李辅国要诛杀杨国忠时，太子虽然十分赞成，但是在唐玄宗多年的积威之下，仍然十分忌惮事后父皇可能做出的处置，便只默默地表示了自己的支持态度。现在大患已除，而唐玄宗也已经不再有任何力量可以约束限制太子了，太子终于可以名正言顺地摆脱唐玄宗控制下朝不保夕的生活，开辟自己的新天地了。于是太子身边的大宦官李辅国便为太子献了一计，请太子分玄宗麾下的军队前往朔方去建立自己的根据地。于是太子召来高力士、陈玄礼等人商议一番，定下了一个计谋。

第二天，唐玄宗打算离开马嵬驿继续向蜀郡前进，谁料再次遭到了禁军将士们的阻拦。杨国忠是蜀人，在蜀中经营多年、势力极大，这些参与剿灭杨氏家族的官兵们担心遭到杨国忠余党的报复，谁也不愿意去那里，于是便纷纷请求玄宗：“国忠谋反，其将吏皆在蜀，不可往。”然后七嘴八舌地讨论应该去哪，有的说去河西，有的说去陇右，有的说去灵武，有的说去太原，甚至还有人想回长安。

唐玄宗一心想去蜀中，借助杨国忠之前留下的布置摆脱禁军的控制，恢复自己的权威，但是又不敢贸然违逆众意，于是就放任他们乱哄哄地讨论，也不加制止。韦见素的儿子韦谔见此情景便高声说：“还京，当有御贼之备。今兵少，未易东向，不如且至扶风，徐图去就。”众人听了都觉有理，便纷纷应是，玄宗见大家都要去扶风郡，便也只得答应了。

玄宗一行正要起程，真正的好戏开锣了。在这个官吏百姓早已逃散，连食物都不知向何处措置的地方竟然出现了一群百姓父老，他们聚集在道路之旁劝阻唐玄宗：“宫阙，陛下家居；陵寝，陛下坟墓，今舍此，欲何之？”唐玄宗见此情况十分惊讶，拉住马缰琢磨了很久这伙儿人是从哪儿冒出来的，然后命令太子留下安慰这些父老。

这些人一看正中下怀，赶紧说：“至尊既不肯留，某等愿帅子弟从殿下东破贼，取长安。若殿下与至尊皆入蜀，使中原百姓谁为之主？”呼啦一下子站出来数千人请求太子留下，太子推辞说：“至尊远冒险阻，吾岂忍朝夕离左右。且吾尚未面辞，当还白至尊，更禀进止。”太子手下的李辅国和太子的两个儿子李倓、李俶也极力劝太子留下，一众百姓赶紧上前拦住太子的马，不让太子离开。于是太子便派李俶去将这里的情况报告玄宗。

唐玄宗在前面还骑在马上等太子劝服了百姓们一起上路呢，等到汇报之后才明白真相，只得仰天长叹一声：“天也！”便认命地分出两千军队和飞龙厩马交给太子，并且对将士们说：“太子仁孝，是可继承大统之人，你们要好好地辅佐他。”又对太子说：“你好好努力，不要顾念我，我一向待西北各部落不薄，你此去可以向他们寻求帮助。”

在史书中记载，当时唐玄宗还准备传位给太子，只是太子坚持不接受。同时，也有很多史学家怀疑，这可能是李亨后来找的一个借口，增加他在灵武即位为帝的合法性。甚至还有人怀疑，马嵬坡的一场闹剧，也不过是他精心策划导演的一出好戏。蜀地已经不能去了，而如果自己提出不去，又会让别人觉得不孝，让皇帝心生警惕，所以只能借助民声民意了。此番自己离开了这个高大得难以超越的皇帝，从此便海阔凭鱼跃、天高任鸟飞，太子踌躇满志地想着，自己终于可以大展身手了。

一个时代的结束，正是因为另一个时代的开始。玄宗毫不犹豫地走向四川，在远离了残酷的战乱和难料的政治斗争的同时，也偏离了权力的中心。而太子在去向战争的前线之时，也开始一步步地走进了时代的前沿，面对金瓯残缺的局面，太子只能孤注一掷，全力以赴地收拾旧山河。摆在他面前的，是重重困难和步步危机。

幸运的是，此时的叛军刚刚攻入长安，只知道烧杀抢掠，对于太子一行基本上构不成威胁。河西行军司马裴冕为河西留后，对朝廷一直是忠心耿耿，太子很信任他。因此，最终太子和臣子们商议决定，就去朔方重整山河。

很快，太子一行便到达了渭水河边，然而谁也没有料到，在这里，太子一行竟然遇上了从潼关一战败退的官军。刹那间，大水冲了龙王庙，一家人不认识一家人，双方还没有开口，太子这边便草木皆兵地以为，这些都是安禄山的叛军。于是不管三七二十一，拔刀便杀，两军交战死伤很大，幸好后面有人识得是太子，双方才罢战。

收拾残众，太子的人马减少了很多。如今他也只是在心中默念，以后可不能再这么马虎，不分青红皂白便和别人交战，只有能够合理地利用各方角力，才能够在乱世中图存和发展。此役之后，太子一行渡过渭水，北上三百余里，沿途兵士和器械四散而去，到了新平郡，队伍缩小到只剩下数百人。

本以为到了新平郡，可以好好地吃上一顿饱饭，睡上一个好觉。谁曾想，这里的太守竟然临危变卦，太子一行刚刚到，他就慌不择路地逃跑了。太子当机立断，将这个不称职的太守抓回来当众处死，以震慑群雄，表达自己立抗叛军的决心。

无独有偶，到了安定郡，这个郡的太守徐瑴也逃走了，太子还是效法前面新平郡的做法，将之抓回来处死。好事不出门，坏事传千里，这件事情很快便天下皆知，当太子到达彭原郡之时，终于太守没有再逃走，反而在城门前迎接太子，为队伍送上了衣服和干粮。

在当地太守的支持下，太子还招募到了数百名士兵。到达天凉郡，太子还在唐朝的一个大型牧马场上挑选了几万匹优良战马，再招募了五百军士。至此，太子的实力终于开始稳步扩张。


 “被”太上皇

为了能够增强部队反叛的合法性，安禄山也派遣了许多宣慰使去各地安抚百姓，宣扬自己的主张。只是各地百姓对于盛唐和平安静的生活已经习惯下来，不管是出于何种原因，都不愿意战乱四起。更何况如今杨国忠已经死去，按说安禄山已经没有了出兵的理由，而他迟迟没有退兵，反而四处攻城略地，所以安禄山谋取天下的心思，已经算得是司马昭之心路人皆知了。

明白了这一层，本来对安禄山掀起叛乱就心怀怨愤的百姓就更加不满了，一旦宣慰使前来，百姓无不抵制。当安禄山的宣慰使薛总到达扶风之时，竟然被当地百姓当场狙杀，他所带来的人马也被杀了二百多人。陈仓县令薛景仙更趁机杀了敌人在扶风的守备将领，和四处的勤王军队遥相呼应。足见大唐人心尚在，江山仍然可以保证不失。

在此之前，安禄山本来有机会抓住唐王朝的最高领导人唐玄宗，只可惜安禄山稍稍来迟，白白地错过了时机。安禄山万万没有料到，唐玄宗会不顾一切地逃离长安。当得知唐玄宗已经离开长安之后，安禄山又觉得，不必急着进入长安了，反正已经抓不住唐玄宗，长安也已经成为了自己的囊中之物，犯不着急于一时，便派人到潼关去命令崔乾祐将部队留在潼关。

十天之后，安禄山派帐下大将孙孝哲率兵入长安，派安守忠领兵屯于西京苑中，镇守关中。同时还任命张通儒为西京留守，崔光远为京兆尹。到了长安之后，安禄山倒是很快行动起来，他下令，凡是官员、宦官和宫女，都抓来押送到洛阳，充实东都。而跟随唐玄宗一起进入四川的大臣家眷，只要抓住就立即诛杀，无论老幼，绝不放过。

安禄山终归是一个没有读过多少书的少数民族将领，并不把中原的礼义廉耻那一套放在眼里，甚至对于唐朝的制度也是不屑一顾。这些都是其隐性的失败因素。一到长安，安禄山便纵容他的那些手下奸淫抢掠、无恶不作，惹得民怨沸腾。而对于向西扩张，彻底打击唐朝势力，却没有一个详细可行的计划，甚至很多人都没有那么想过。

在长安的那些唐朝重臣们中，前任宰相陈希烈，素来就对唐玄宗有怨言，于是直接投靠了安禄山，被杨国忠排挤遭到贬官的张均、张垍也投靠了安禄山，并且得到了安禄山的重用。陈希烈、张垍还被安禄山任命为宰相，其他投降安禄山的原唐朝官员也都被授予官职。叛军因为接受了大量的唐朝重臣而声威远播。士气大振之下，河东道全部为叛军所占领，同时叛军还向南部的江汉地区与西部的汧、陇地区进犯。

而另一边，太子正秘密北上，谋求号令天下，诛杀逆贼。这是安禄山做梦也没有想到的事情，他只知晓唐玄宗进入蜀中，一时半会儿难以发动反攻。如此一来，安禄山便被太子所麻痹，因而产生松懈之情。他没有料到，就在灵武方向，一股反对叛军的洪流正在悄然形成。同时，安禄山也觉得，唐玄宗在蜀中翻不起什么大浪，所以也没有立即下令追击唐玄宗。然而只要唐玄宗不死，唐军的正统地位便不容挑战，天下民心便也大多在唐朝的掌控之中。

当太子到达灵武之时，只剩下朔方留后杜鸿渐、六城水陆运使魏少游、支度判官卢简金、盐池判官李涵、节度判官崔漪等尚在。朔方军队最高统帅郭子仪则在外征战。听说太子驾到，这些留任的官员纷纷前来迎接。

在此之前，众人便商议，觉得要将朔方的军事重心放在灵武郡，而且太子也应该被接到灵武来。要知道，此前太子暂居的平凉，不过是一个孤城，四周无险可守，也没有兵力可以相互驰援。灵武则不同，它的城池坚固异常，而且储备了充足的粮食和兵器，只要将太子接过来，登高振臂一呼，天下勤王义士定会云集响应。太子可从西面调发河西、陇右的精骑，北集守军，南定中原。如此千载难逢的天时地利人和，大家自然不会放过，遂让李涵带着统计朔方武器、粮食、兵马、布帛等军需物资的账簿前去面见太子，劝他到灵武领导军队。

太子见到李涵，知晓了他的来意，正和自己的想法不谋而合，心中大喜。与此同时，被任命为御史中丞的河西行军司马裴冕也赶来劝谏太子前去朔方，太子欣然同意，择日不如撞日，索性马上就准备起程。而灵武方面，得知太子即将前来的消息，也是振奋不已，派遣了开元时宰相杜暹的儿子杜鸿渐负责建造太子行宫，安排太子的衣食住宿。经过一番有序的繁忙，此时的灵武，终于万事俱备，只等太子前来，一切便会快速有序地运转开来。

杜鸿渐接受了建造太子行宫的任务之后，便让魏少游着手负责此事，自己则去迎接太子。七月九日，太子一行终于到达灵武，一见魏少游建造的宫室，竟然和长安的宫室别无二致。太子以为这样太过奢侈了，遂将那些陈设全部撤除。群臣一见太子如此作为，无不交口称赞，认为太子勤俭，更能勇于涉险，为社稷黎民不辞辛劳，实在是为君者的典范。

暗地里，群臣再将太子和现在的唐玄宗一比，认为二者实在是有天壤之别。于是，裴冕、杜鸿渐等人便向太子上奏，请他遵从唐玄宗在马嵬坡的嘱咐，即位为皇帝。如此便可以挽狂澜于既倒、扶大厦于将倾。

太子自然要假意推辞一番，以堵住悠悠众口。因为他知道，裴冕、杜鸿渐等人一定会找到更加冠冕堂皇的理由让自己登基称帝。果然他们劝谏太子说：“将士皆关中人，日夜思归，所以崎岖从殿下远涉沙塞者，冀尺寸之功。若一朝离散，不可复集。愿殿下勉徇众心，为社稷计！”的确，现在天下大乱、天子蒙尘，这些跟随太子的人们无非是为了能够博取功名。只要太子即位，他们便可以立马晋升。太子之威信大增，对于打败叛军十分有利，为了国家社稷考虑，太子非上位不可了。经过了五次反复，太子最终半推半就地答应了群臣的请求。

天宝十五载（公元756年）七月十二日，太子李亨即位，是为肃宗。在灵武郡内，群臣百姓无不争相舞蹈以示庆贺，太子更是喜极而泣。为了彰显自己大孝的美德，太子即位为皇帝之时，立即宣布尊奉唐玄宗为上皇天帝，并且大赦天下，改天宝十五载为至德元载。

既然登基称帝，唐肃宗对那些扶持自己上位的人，也就少不了要论功行赏，这也是他们支持自己上位最为重要的原因。肃宗遂任命杜鸿渐、崔漪为中书舍人，裴冕为中书侍郎、同平章事。在这样一个非常时期，这几个人看准时机，抓住机会，从小小的藩镇幕僚一举成为了大唐的股肱之臣。

而另一边，得到了上皇天帝称号的唐玄宗依然被蒙在鼓里，毫不知情。七月十五日，唐玄宗一行到达了剑门关所在地——晋安郡。在这里，唐玄宗终于可以暂时松一口气了。为了能够早日平定叛乱，唐玄宗特意下达了一纸诏书：

“以太子亨充天下兵马元帅，领朔方、河东、河北、平卢节度都使，南取长安、洛阳，以御史中丞裴冕兼左庶子，陇西郡司马刘秩代理右庶子；永王璘充山南东道、岭南、黔中、江南西道节度都使，以少府监窦绍为之傅，长沙太守李岘为都副大使；盛王琦充广陵大都督，领江南东路及淮南、河南等路节度都使，以前江陵都督府长史刘汇为之傅，广陵郡长史李成式为都副大使；丰王珙充武威都督，仍领河西、陇右、安西、北庭等路节度都使，以陇西太守济阴邓景山为之傅，充都副大使。应须士马、甲仗、粮赐等，并于当路自供。其诸路本节度使虢王巨等，并依前充使。其署置官属及本路郡县官，并任自简择，署讫闻奏。”

此外，唐玄宗还下令对一些地方州郡的建制进行了调整，正是通过这一纸诏令，外人才知道唐玄宗自潼关失守之后，从长安逃到了四川。到了巴西郡之后，唐玄宗得到了当地太守崔涣的热情接待，因而很喜欢他，经过房琯的推荐，玄宗任命韦见素为左相，又任命崔涣为门下侍郎、同平章事。虽然他在极力完善这个流亡政府，但是也似乎料到，这不过是自己苦心寻求的一个自我安慰，过后自己还能不能做皇帝，还是一个未知数。经过唐玄宗调整布局后的唐军，士气得到了很大提升，对太子称帝后的军事行动有积极意义。

就在太子即位称帝后十余天内，唐玄宗一行终于到达了益州，随行人员走的走、散的散，只剩下一千三百多人。不过到了杨国忠的大本营，给唐玄宗注入了一支强心剂，刚刚安顿下来的唐玄宗便让人着手准备建立流亡政府。不过唐玄宗似乎已经预料到，不管最终能否战胜安禄山的叛军，这个流亡政府都不过是个形式罢了，因为杨贵妃之死，已经让唐玄宗感到身心疲惫，更何况，自己已经是个迟暮老人，实在是不适合再去争权夺利。

八月十二日，从遥远的朔方传来消息，肃宗僭越自立为皇帝。唐玄宗很释然，似乎这一切都是理所应当的事情。六天过后，唐玄宗让大臣们带着自己皇帝身份的象征物玉玺，前去朔方灵武，觐见这位新即位的皇帝。唐玄宗所开创的开元之治和他一手所造成的天宝危局，随着他的退位而步入了一个新的阶段，玄宗朝到此正式结束了，从此唐玄宗真正地退出了历史舞台。
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唐肃宗即位以后，将全部的精力都放在了收复两京这个目标上。其实自从长安失陷之后，官军就一直在试图收复两京。天宝十五载（公元756年）秋到次年春天，官军首次开始尝试对叛军占领的长安发动进攻，只可惜都被叛军击退，而且遭受了巨大的损失。胜利之后的叛军，开始了以洛阳和长安为中心的辐射性扩张，北方已经暂时落入了叛军的手中，眼下叛军将自己的战略重点放在了西方和南方。

而远在蜀中的唐玄宗则下令将仍属唐朝控制范围内的几个地区交到了自己的几个儿子手中。在皇帝无力控制全局的情况下，给予诸王化整为零、各自为战的自由，以期激起诸王的战意。此外，唐玄宗也希望能够通过这个策略，加上大家的忠心来维持皇朝的稳定。然而唐肃宗登基之后，这些各自拥兵出战，不听肃宗指挥的诸王们便成为了反叛者，遭到了来自官军的打击。

至德二载（公元757年），唐玄宗的另外一个儿子，永王李璘根据唐玄宗此前的圣旨，被派到长江中游地区镇守，这是一个很有利的位置，不仅兵多将广、粮草充足，更有极其难得的天时地利。李璘自信满满地认为，只要自己坐拥这个鱼米之乡、天险之地起兵，就有可能取代私自登基称帝的太子李亨，继而领导大唐中兴。

李璘在反叛之后，迅速顺江而下夺取富饶的长江下游地区，企图通过这个举动，稳固后方，继而夺取天下。只可惜，李璘出师未捷身先死，他的大军刚刚与唐勤王军交锋，便败下阵来，李璘被俘虏后遭杀害。

就在这叛军大肆扩张，李唐王朝内部不稳的危殆情势下，一个收复两京的机遇悄然到来。原来安禄山称帝之后，便常常居住在深宫之中，很少见将军和大臣的面，政事大多通过他的心腹大臣中书侍郎严庄上奏。而安禄山最宠爱的妃子是段夫人，爱屋及乌，他的儿子安庆恩便成为了他心目中太子的不二人选。安禄山的次子安庆绪听到了这个消息，心中惶恐不已。

严庄素来富有远见，又极其接近权力中心，很敏锐地嗅到了这洛阳城内将会有大事发生的信号。他担心一旦变乱起，自己则很可能会遭受不利，遂在私下面见了安庆绪，他对安庆绪神秘兮兮地说：“事有不得已者，时不可失”，请他在关键时刻大义灭亲。长期以来，安庆绪便用心观察何人可用，渐渐将严庄收为己用。他对于严庄的提议也表示赞同，并且让严庄为自己想想办法。

严庄又找到安禄山的贴身宦官李猪儿。安禄山自从起兵以来，身体情况十分不妙，而且性格也变得十分暴躁，时常随意责打甚至杀死身边伺候的仆人，弄得人心惶惶。甚至连严庄这样受到倚重的大臣有时候也免不了挨安禄山的打，李猪儿因为贴身伺候安禄山，因此挨打最多。现在严庄要筹划杀死安禄山，很自然地就找上了既有机会接近安禄山，又对安禄山怀有怨恨的李猪儿。严庄对李猪儿说：“汝前后受挞，宁有数乎！不行大事，死无日矣！”李猪儿一想，如果不杀了安禄山，自己早晚有一天会被打死，还不如趁此机会先下手为强，于是便爽快地答应了。

至德二载（公元757年）正月初一，安禄山召集了群臣，准备商议对抗勤王军的事情，只是刚刚上朝，便感到身体不适，只能草草说了一些军事战略布置，就散朝了。

入夜以后，安庆绪便和严庄一起手持兵器在安禄山的大帐外面把守，李猪儿拿着一把刀溜进帐中，狠狠地砍上了安禄山的腹部。安禄山顿感一阵刺痛，赶快去摸自己一向放在枕头旁边的宝刀，然而一摸之下竟然摸了个空，知道必然是早已被人偷偷挪走了，于是大怒地摇晃着帐篷的支柱大喝：“必家贼也。”然而如何愤怒也无济于事了，安禄山帐外的卫士早就被安庆绪的人控制了，他的最后一声呼救渐渐地被淹没在夜色之中。待得血液流尽，这个叱咤风云一生、南征北战无数次的枭雄，就此溘然长逝、梦断黄泉。

安庆绪在杀死父亲之后，草草地将尸体就地埋在了床下，然后秘不发丧。之后才由严庄出面宣布安禄山已死，遗诏立晋王安庆绪为太子，并且立刻登基，然后才为安禄山发丧。由于安庆绪生性怯懦，又没有什么才能，严庄唯恐他不能服众，因此让他像安禄山一样住在深宫之中不见大臣。安庆绪乐得每日寻欢作乐，将一众朝廷大事全部交给严庄处置，并加封他为御史大夫、冯翊王，还厚赏了他的亲信手下以取悦严庄。

安庆绪和严庄在稳定洛阳之后，并没有进一步采取措施，对于长安也无心经营，似乎渐生懒惰。安庆绪开始将政治中心放在自己幽州的老巢，甚至开始觉得，洛阳也不再适合当作一个政权的权力中心。而另一方面，洛阳虽然暂时稳定了下来，但他们却忽视了远在河北的巨大威胁。尤其是史思明，势力强横，不服从安庆绪的管制，他的眼睛，一直盯着洛阳的最高位置。

在这种情况下，唐军收复长安和洛阳的时机宣告成熟。至德二载（公元757年）八月，唐肃宗感到自己兵少将少，实力弱小，遂召集李光弼和郭子仪来和自己会和。这二人带着五万多人马来到了灵武。经过千里跋涉，郭子仪和李光弼终于到达了皇帝的行宫所在。顿时，灵武地区军威大振，人们心中也开始燃起了希望，平定叛乱、复兴大唐也就不再是一句空话。唐肃宗很快任命郭子仪为兵部尚书、同中书门下平章事，同时还兼任灵州大都督府长史、朔方军节度使。

宰相房琯率先请求带领军队一万人马，去收复京都。见房琯主动请缨，唐肃宗很欣慰地同意了。只可惜，房琯虽然忠心可嘉，却无甚谋略，比之叛军的英勇善战，实在是有着天渊之别。当房琯的军队开到了陈涛斜之时，还没有明白过来怎么回事，便中了伏击，被贼军打得大败亏输，所带的一万人马损失殆尽。攻取长安的大计也就暂时告一段落。此时，朔方的唐肃宗只能全力仰仗郭子仪和李光弼所带来的大军了。

此时郭子仪认为承平日久、武备蒙尘，导致大唐没有足够战斗力强悍的军队，只能仓促召集一群乌合之众来抵御叛军是战争初期屡战屡败、丧失大片土地的重要原因。因此，如果要收复两京，空有几位有勇有谋的大将并不够，必须有一支精锐的军队才行，于是便向唐肃宗建议向军事力量比较强的回纥借兵，唐肃宗答应了。

于是不久以后，回纥的怀仁可汗就派他的儿子叶护和将军帝德等人率领发四千精兵来到凤翔，与唐肃宗谈判借兵事宜。求胜心切的唐肃宗对回纥使者许以重利：“克城之日，土地、士庶归唐，金帛、女子皆归回纥”，回纥见自己能够获取如此大的好处，便答应了借兵之事。

至德二载（公元757年）九月十二日，天下兵马元帅广平王李俶率领着战斗经验丰富的朔方等镇军队和从回纥、西域借来的精兵共十五万，从凤翔出发，向长安挺进。为了拉拢回纥方面，广平王李俶还与叶护结为兄弟，回纥军队到了扶风郡，郭子仪还大宴三天以为招待。看到唐朝方面如此有诚意，叶护高兴地说：“国家有急，远来相助，何以食为！”

九月二十七日，各路大军在长安城西郊会合，列阵于香积寺北澧水之东，郭子仪率大军居中，李嗣业部、王思礼部分别为前军和后军。而叛军方面也在北边布置了十万大军。交战之初官军被叛军冲了阵脚，略有落败的迹象。前军大将李嗣业一看不好，立刻脱掉上衣，手执长刀，立于阵前大喝一声：“今日不以身饵贼，军无孑遗矣！”由于李嗣业过于神勇，以一人之力竟然砍杀了数十敌军，叛军士兵被吓呆了，于是官军得以喘息，稍稍稳住了阵脚。

正在李嗣业身先士卒率领部下排成人墙、高举长刀缓缓前进，杀得敌军望风披靡之时，叛军埋伏在东侧的精锐骑兵突然偷袭官军的后方。在此危急时刻，朔方左厢兵马使仆固怀恩率领回纥骑兵迎面而上，将偷袭的叛军杀了个片甲不留。就这样官军与叛军交战近八个小时，斩首六万级，叛军坠入壕沟而死者无数。残余的叛军终于支持不住，败退入城中。

见此情状，官军在城外扎下营来。第二天，叛军守将安守忠、李归仁、张通儒、田乾真等全部起程而逃。官军避免了残酷的巷战带来的无谓损失，兵不血刃地进入了长安城。

回纥王子叶护见收复了长安城，便提出要按照事先的约定抢掠长安的金帛子女。广平王李俶当然不能任由自己的胜利果实被回纥破坏，更担心一旦放任回纥军队抢掠百姓，消息传到洛阳，那么必然激起洛阳百姓的守城之心，洛阳也就再难攻克了，于是李俶一咬牙跪在叶护的马前乞求道：“今始得西京，若遽俘掠，则东京之人皆为贼固守，不可复取矣，愿至东京乃如约。”

叶护见状大惊，他一向称呼李俶为大哥，十分尊重，怎么能让大哥跪拜自己呢？于是立刻跳下马来回礼，并且按照回纥的礼节捧着李俶的脚说：“当为殿下径往东京！”然后率领部下退出长安城，在浐水之东扎营。李俶此举为自己赚取了大把人心，长安的百姓、士兵们都感激地说：“广平王真华、夷之主！”连唐肃宗听说之后也感慨地说：“朕不及也！”李俶在长安整军三日，然后将太子少傅虢王巨任命为西京留守，自己带领大军向东而去，准备收复洛阳。

逃走的长安叛军守将张通儒等人收拾残部逃到陕郡固守，同时安庆绪又派御史大夫严庄率领洛阳军队前来支援，两处合军有步兵骑兵约十五万人。郭子仪部在新店与叛军遭遇，一开始被叛军打得很狼狈，幸好回纥骑兵及时赶到，偷袭了叛军的后方。叛军听到响亮的弓箭声，惊恐地大呼：“回纥至矣！”听见的叛军闻风丧胆，顿时溃不成军。官军趁此机会与回纥军队两面夹击，将叛军打得大败。

在新店战败的叛军已经是洛阳城附近所有的军队了，失去了这些部队，洛阳城几乎就成了不设防的城市。于是严庄连夜逃回洛阳报告新店大败的消息，安庆绪大惊失色，只得趁官军没来之前带人逃出了洛阳，顺便还将之前俘虏的唐朝大将哥舒翰、程千里等三十余人统统杀光，然后向河北逃去。

十月十八日，广平王李俶率军进入洛阳。这次他再也没有理由阻止回纥兵的抢掠了，于是只得放任凶悍的回纥兵在洛阳城中大肆掠夺金帛子女。洛阳的百姓在回纥兵的铁蹄下惨不忍睹，只能挨家挨户搜集了罗锦万匹献给回纥兵，回纥兵这才心满意足地收刀。

作为唐朝的两京，长安和洛阳的收复极大地鼓舞了大唐军民的士气，在战火流离中挣扎了两年多的百姓们终于看到了安定的曙光，大唐王朝也看到了重新统一天下的希望。


 弑君篡位，史思明坐收渔利

安庆绪称帝之前，史思明便开始私自收拾在河北地区的叛军残部。安庆绪坐上了帝位，顿时对史思明产生了不满，欲除之而后快。史思明也渐渐生出了不服安庆绪管制的现象。尤其是在太原围攻李光弼遭遇惨败之后，史思明便返回了范阳。为了暂时稳住史思明，安庆绪封之为妫川王，兼范阳节度使。

范阳是什么地方？那可是安禄山的老巢，是安氏家族起家的地方。从洛阳和长安掠夺到的金银珠宝，都被安禄山运到了那里储藏。史思明顺势接收了那富可敌国、堆积如山的财富。面对这样的飞来横财，加上安庆绪的无所作为，史思明渐生叛离之心，一心想着能够将范阳据为己有。

唐军占领东都后，安庆绪便逃到了邺郡，将邺郡改为安成府，并将年号改为天成。此时安庆绪可谓狼狈之极，身边只有骑兵不到三百，步军不到一千，各位大将如阿史那承庆等人也都风流云散，流落到常山、赵郡、范阳等地。为了能够东山再起，安庆绪开始在邺郡招兵买马，召集旧部。田承嗣、蔡希德、武令珣等安禄山的老将都先后率领所部来投奔于他，又在河北诸郡招募军队，很快安庆绪手下军队就达到了六万人马之众，遭到严重打击的士气重新高昂起来。

然而，在所有的大将中，唯独史思明没有派兵前来，甚至连一个使者都没有过来，这不得不让安庆绪怀疑，史思明心怀二志。越想越不放心，安庆绪遂派遣自己的心腹阿史那承庆、安守忠带五千精骑到范阳去征兵。当然，名义上是征兵，实际上是要探查范阳的情况，找准时机发动突然袭击，除掉史思明。

史思明何等人也，一听到这个消息，立马便看出来，这定然是安庆绪的阴谋诡计，于是便找来心腹商议对策。判官耿仁智对史思明说：“大夫所以尽力于安氏者，迫于凶威耳，今唐室中兴，天子仁圣，大夫诚帅所部归之，此转祸为福之计也。”裨将乌承玼则说得更加直接露骨：“今唐室再造，庆绪叶上露耳。大夫奈何与之俱亡！若归款朝廷，以自湔洗，易于反掌耳。”

史思明思量再三，觉得一方面安庆绪对自己已经起了杀心，自己已经不能继续留在安氏政权下了；另一方面，唐王朝已经收复了两京，明眼人都看得出整体局势开始倾向于唐朝一边，安氏的灭亡已经是指日可待之事了。趁着如今局势尚未完全明朗，如果带领手下归顺朝廷，朝廷为了收取人心，吸引叛军将领投诚，一定会对自己十分礼遇，这也许是眼下最好的办法。因此，史思明决定先下手为强，与其让敌人前来，逼到自己处于被动地位，不如先动手，给敌人来一个措手不及。

于是，史思明在营帐之内布满甲士，设下埋伏，然后亲自率领了数万兵马前去迎接阿史那承庆和安守忠。双方一见面，史思明立即下马行礼，并热情地寒暄，这让几位使者都有些不忍心对付史思明了。他们不相信，对安庆绪使者都如此恭敬，史思明又怎么会有反叛之意呢？然后史思明又客气地请求：“相公及王远至，将士不胜其喜，然边兵怯懦，惧相公之众，不敢进，愿弛弓以安之。”阿史那承庆和安守忠对史思明戒心已除，便欣然同意，命令部下放下弓箭。

到了营帐以后，史思明亲自引导阿史那承庆和安守忠进入内厅饮宴，还有舞乐歌姬为之助兴，弄得阿史那承庆如同身处仙宫。待得酒兴正酣之时，史思明悄悄派人收缴了二人部下的兵器，然后发给粮食就地遣散，有愿意留在史思明军中的都给予厚赐，然后分到各个营房里去任职。

第二天，史思明派人将宿醉未醒的阿史那承庆和安守忠囚禁了起来，然后派部将窦子昂带着自己写的表章和窦子昂统领的十三郡以及八万兵马前去京师请降，史思明部下的河东节度使高秀岩也带着自己军队准备投降。窦子昂一行人到达长安之后，唐肃宗很高兴地接见了他们，并且当即下旨封史思明为归义王、范阳节度使。史思明的七个儿子也被授予了很高的官职。然后肃宗又派遣宦官李思敬与史思明的部下乌承恩一起到范阳去宣旨，命令史思明率军去讨伐安庆绪。

为了表示自己对朝廷的耿耿忠心，史思明在得到册封之后，将安庆绪派来的使者安守忠当众斩杀，却留下了阿史那承庆，因为他早年和阿史那承庆有着深厚的交情，不忍心杀他。带着朝廷招降叛将的圣旨，史思明又开始在四处游说，几个州郡的人马都相继归降了唐朝。而乌承恩则在前往范阳的一路上不停地宣布朝廷诏令，招降了沧州、瀛洲、德州等许多州郡，这样一来河北地区就只剩下了邺郡还在安庆绪的手中。

明眼人都知道，史思明所做的这一切，不过为了增强自己的威望，同时也取信于唐朝。在史思明的内心深处，对于天下怀有必得之野心。用史书上的话说，便是“外示顺命，内实通贼”。显然，史思明成功地取得了皇帝的信任。

不过并不是所有人都被史思明恭顺的假象所欺骗，例如宰相张镐就对肃宗说：“思明凶险，因乱窃位，力强则众附，势夺则人离，彼虽人面，心如野兽，难以德怀，愿勿假以威权。”但是由于肃宗太过相信史思明，加上派去范阳勘察情况的宦官也在肃宗面前极力为史思明说好话，所以肃宗反而将张镐贬为荆州防御使。与张镐一样，平叛名将李光弼也不相信史思明，不过作为久经战阵又有军权的将军，李光弼的做法比张镐更加实际。

乌承恩的父亲乌知义曾经是史思明的老上级，而且对史思明很好。安史之乱爆发后，时任信都太守的乌承恩又带领全郡投降了史思明，看在老上级的面上，史思明对待乌承恩十分亲近信任。当初史思明投降唐朝，也听取了乌承恩的意见，如此机密要事，乌承恩都能够与闻，可见史思明对他的信任，却不料这个乌承恩竟然背叛了史思明。

李光弼知道史思明久后必反，因此早早地布置计划对付史思明。他说服唐肃宗将乌承恩由信都太守升任范阳节度副使，并且向乌承恩承诺干掉史思明之后可以让他取而代之，以此将乌承恩收买过来，暗地里指使他算计史思明。另一方面，唐肃宗又在李光弼的建议下赐给留在史思明身边的阿史那承庆铁券，命他与乌承恩一起对付史思明。

之前乌承恩背着史思明做了一些手脚，史思明知道之后虽然产生了怀疑，但是并没有派人查清。后来乌承恩离开京城与李思敬一起回到范阳宣读唐肃宗封赏史思明的圣旨，史思明便将乌承恩留在自己家中过夜，趁此机会埋伏了两个人在乌承恩的床下窃听。安顿好一切，史思明派人请来乌承恩的儿子来拜见父亲，到了夜深人静之时，乌承恩对儿子说：“吾受命除此逆胡，当以吾为节度使。”

听到此话，在床下等待多时的二人大声呼喝着跳了出来，于是史思明命人绑了乌承恩，从他的行囊中搜出了铁券和李光弼的信，信上写着：“承庆事成则付铁券；不然，不可付也。”又搜出了数百页的花名册，上面全是忠于史思明的将士名字。史思明看到这些证据，愤怒地咆哮：“我何负于汝而为此！”

让人大跌眼镜的是，这个乌承恩虽然野心勃勃，却是个胆小怕事之人，见到史思明和众将领怒发冲冠的样子，顿时吓得咕咚一声跪了下来。同时把责任完全推给了李光弼。于是史思明高声大呼：“臣以十三万众降朝廷，何负陛下，而欲杀臣！”

大怒的史思明将乌承恩及其儿子、随从及相关人等两百多人全部杀害。然后囚禁了唐肃宗派来的宦官李思敬，并且上表质问唐肃宗。唐肃宗无奈，只得派人劝慰史思明，并且将一切责任全部推到了死无对证的乌承恩头上：“此非朝廷与光弼之意，皆承恩所为，杀之甚善。”史思明表面上接受了朝廷的解释，但是已经下定决心要重新反叛，史思明的这种心态在官军讨伐安庆绪的过程中表露无遗。

史思明的率众投诚，使唐肃宗认为彻底消灭安庆绪的时机已经到来了。乾元元年（公元758年），唐肃宗颁下了讨伐安庆绪的总动员令，命令朔方郭子仪、淮西鲁炅、兴平李奂、滑濮许叔冀、镇西北庭李嗣业、郑蔡季广琛、河南崔光远七镇节度使和平卢兵马使董秦统率步兵骑兵共二十万大军征讨安庆绪；又命河东李光弼，关内、泽潞王思礼两位节度使各率本部兵马从旁援助。由于郭子仪和李光弼资历相当，立下的功勋也差不多，如果任命其中一人为元帅，另外一人一定不会心服，因此唐肃宗干脆就没有设元帅，只是派他信任的宦官鱼朝恩前去监军。不过由于宦官监军实在恶名卓著，因此改称观军容宣慰处置使。

十月，郭子仪渡过黄河，进围卫州。眼见卫州局势危殆，安庆绪将邺郡中全部的七万军队分成三军，由当年攻破潼关的大将率领上军，安庆绪自己率领中军，田承嗣率领下军，浩浩荡荡地驰援卫州。结果在与郭子仪会战之时，中了郭子仪的诱敌深入之计，落得大败而归，弟弟安庆和也被俘处死。丢了卫州的安庆绪只能逃回邺郡，郭子仪一路追击而至，此时许叔冀、董秦、王思礼及河东兵马使薛兼训也带领兵马及时赶到。安庆绪被迫在愁思冈与官军一战，结果再次战败，损失了三万余兵将。

安庆绪只得逃回城中固守不出，郭子仪便率军围城，此时李光弼的大军也赶到邺郡城下。安庆绪见官军越聚越多，情急之下不得不派人去向史思明求救，并且不计代价地承诺，只要史思明肯来救援，安庆绪就把皇位让给他。史思明此时既不相信安庆绪，也不再相信朝廷，于是率领十三万大军出征，但是并不急于前进，只是先派手下部将李归仁率领一万人驻扎在邺郡，观察时局随时准备趁火打劫，从中渔利。不久之后，史思明果然占到了便宜。

十一月，河南节度使崔光远攻下了魏州。史思明一见魏州城刚刚经历大战，城墙等防御设施损毁严重，而崔光远刚刚进城立足未稳，还没来得及修补城墙，正是进攻的大好机会。于是史思明便亲率大军兵临城下。崔光远派部下将军李处崟出战，结果李处崟不敌史思明的大军败退而还。

史思明追到城下命令军队大声呼喊：“处崟召我来，何为不出！”崔光远竟然相信了史思明的离间计，轻易地处死了李处崟。李处崟一向骁勇善战，是崔光远帐下最得力的一名干将，见李处崟这样死于敌人的离间计之下，崔光远的部队顿时失去了斗志。于是崔光远再也无力守住魏州，只得弃城逃入汴州。

得到了魏州的史思明欣喜异常，便在第二年的正月初一筑坛于魏州城北，自称大圣燕王，重新举起了反唐的大旗。李光弼认为：“思明得魏州而按兵不进，此欲使我懈惰，而以精锐掩吾不备也。”于是想要与郭子仪的朔方军一起进逼魏州，史思明一定不敢轻易出战，只要将史思明的部队拖在魏州，被官军团团围困的邺郡等不到援军就一定会很快被攻克。只要安庆绪一死，史思明背上背信弃义、不及时救援的恶名，也就没有托辞来收用安庆绪的部下了。

这本来是一个一箭双雕的好计，谁知唐肃宗派来的观军容宣慰处置使鱼朝恩就是不同意。也许是为了显示他的权威，也许是为了显示他的军事才能比李光弼更高，也许是其他荒唐的理由，总之鱼朝恩就是不允许李光弼依计行事。由于鱼朝恩是唐肃宗的心腹之人，又有高仙芝、封常清的前车之鉴，李光弼和郭子仪两员大将谁也不敢得罪鱼朝恩，这个将安庆绪、史思明两方势力毕其功于一役的妙计就这样搁浅了。

在鱼朝恩这样的无能而又霸道的宦官的带领下，九镇节度使虽然实力强大，却无法施力。同时史思明又亲率大军驰援邺郡，在他的强大攻势下，官军只能节节败退，多亏郭子仪当机立断截断了河阳桥才好不容易地保住了东都洛阳，连东京留守崔圆与河南尹苏震都逃走了。唐肃宗闻讯，心中痛悔不已，知道是自己用人不当。所以当九镇节度使前来请罪之时，唐肃宗并没有责怪他们，即使是临阵逃脱之人，也不过是贬官削爵而已。

打败了围攻邺郡的官军，安庆绪日夜不安的心终于放了下来，于是就反悔不愿意依照前约将自己的皇位让给史思明了。于是史思明便使了个计策将安庆绪骗入自己的营帐，并且斥责他：“弃失两都，亦何足言。尔为人子，杀父夺其位，天地所不容！吾为太上皇讨贼，岂受尔佞媚乎！”然后将安庆绪和他的四个弟弟以及高尚、孙孝哲、崔乾祐等心腹大将统统处死。

安庆绪稀里糊涂地便丢了自己的脑袋，邺郡的守军一下子群龙无首，史思明很容易地便带军进入了城中。然后史思明下令将安庆绪的军队收为己用，并打开府库大肆奖赏将士们，安庆绪之前所掌控的州、县及其军队全部归入史思明手中。

史思明稳定了邺郡之后，担心自己的后方不稳固，便留下他的儿子史朝义留守，自己带领大军回归范阳。回到范阳之后，史思明宣布继承安禄山的国号大燕，自称大燕皇帝，改元顺天，改称范阳为燕京，立妻子辛氏为皇后，儿子史朝义为怀王，又任命了周挚为宰相、李归仁为将军。

大唐官军与安庆绪大战一场，损失人力物力无数，结果却让史思明渔翁得利，成为了最大的受益者，不仅杀死了安庆绪，还收用了安禄山多年经营所留下的大片势力。


 烽烟寂灭，王朝一身创伤

继承了安禄山遗留下来的力量，史思明的势力一时间迅速膨胀，足以与大唐朝廷分庭抗礼，并且在之后的三年中始终保持着优势。史思明的叛军积极进攻，而唐朝官军被迫防御。屡立战功的天下兵马副元帅郭子仪也受到大宦官鱼朝恩的排挤而去职。史思明雄心不已，妄图夺回长安和洛阳，开辟比安禄山更恢弘的局面，然而却没有料到，他不仅拥有了安禄山留下的一切，还步上了安禄山的后尘。

与安禄山相似，史思明晚年也多疑残忍，动辄杀人甚至灭人九族，使得身边的大臣随从人人自危。同时他又犯了另外一个与安禄山相似的错误。史思明的长子史朝义为人谦和恭谨，而且多年来一直跟随史思明南征北战，又非常爱护士兵，因此在军中威望很高。然而史思明却不喜欢这个大儿子，反而十分宠爱他的小儿子史朝清，总想杀了史朝义，将小儿子立为太子。于是史朝义和他身边的将领们都很惶恐不安，唯恐哪一天就会大祸临头。

有一次史朝义随史思明在外征战，晚上史思明住在鹿桥驿，由他的心腹曹将军带兵守卫。而史朝义则住在客栈里，他的部将骆悦、蔡文景趁机对史朝义说：“悦等与王，死无日矣！自古有废立，请召曹将军谋之。”于是史朝义便派人将曹将军请来商议大事，曹将军见大部分将领都十分怨恨史思明，于是不敢拒绝，唯恐会惹祸上身。

当夜，骆悦等人带领史朝义部下三百士兵来到鹿桥驿，卫兵们看到负责护卫史思明的曹将军也在其中，便没有阻拦。骆悦带领众人冲入驿馆，史思明正在如厕，还没反应过来发生了什么事，身边已有数人被杀。见此惨状史思明回过神来，赶快跳墙跑到马厩里，准备骑马逃脱，这时一支冷箭飞来，正中史思明手臂，史思明当即痛得掉下马来，就此被擒。

由于担心史思明一日不死，史朝义的地位一日就不安稳，于是骆悦做主缢杀了史思明，用毛毡裹了放在骆驼背上运回洛阳。史思明死后，史朝义登基为帝，改元显圣，为了斩草除根、解决后患，史朝义派人秘密到范阳传令散骑常侍张通儒等人将史朝清及其母亲辛皇后和数十个不服从自己的人全部处死。这一行为在范阳城中引起了轩然大波，各方势力互相攻击，死者超过数千人，乱局过了几个月才慢慢平定。

然而史朝义的号召力显然不及安庆绪，经过反复的拉锯战洛阳周边的州县都几乎成了废墟，很难再招募到军队或筹集到军粮。而镇守其他地方的将军大多是安禄山的旧部，与史思明平辈论交，都是史朝义的长辈，谁也不愿意听这么一个毛头小子指挥，因此史朝义多次召集部将，却没有几个人肯来他麾下听用。

眼下要向唐军发动新的攻势已经是不可能的事情，曾经高涨的胜利信心已经在尔虞我诈的内部斗争中严重动摇。昔日安庆绪在诛杀了安禄山之后，很快就被史思明解决掉了。弑父夺权，不管是在外部还是内部都离心离德，可想而知这场叛乱已经没有了胜利的希望。

不过，此刻的叛军刚刚大胜，实力上还是不容置疑的，而且史朝义也感到头顶上悬着一把利刃，所以异常努力地维持战果。只可惜人心所向才是大势所趋，叛军的高层军事将领不满史朝义陷害功臣、杀父弑君的举动，如同除掉安庆绪一般，准备除掉史朝义。

宝应元年（公元762年）三月，唐肃宗去世，太子李豫也就是原先的广平王李俶继承皇位成为了最高统治者是为唐代宗。唐代宗登基之后，为了收揽人心，大肆封赏朝臣之中拥护自己的人，使得朝局渐趋稳定。同时唐代宗还宣布大赦天下，对于叛将回归者，一律宽大为怀，这对叛乱者的军心产生了极大的动摇作用。

十一月，唐朝官军在回纥大军的帮助下，与史朝义的叛军在洛阳城外进行决战，叛军几乎全军覆没，洛阳重新回到了唐王朝的手中。同时，洛阳又一次遭受了官军和回纥军的联合洗劫。经过这场大战，史朝义的叛军在军力上开始处于劣势。在河北的那些手握重兵的叛军军事将领也认为，史朝义时日无多、大势已去。

宝应二年（公元763年）春天，史朝义的大将，也是史思明的旧部田承嗣献莫州投降，还将史朝义的母亲及妻子一起献给了唐军。史朝义仓皇带人逃往范阳，谁知部下李怀仙也投降了唐军，并献出了范阳。走投无路的史朝义无奈之下只能自缢而死，他的部下很多人都投降了唐军。就这样，持续了多年的安史之乱以史朝义之死戛然而止，没有慷慨激昂的京城保卫战，没有轰轰烈烈的最后大决战，这场叛乱就似驮着重物蹒跚行走了七年的骆驼，在最后一根稻草下轰然倒地。

安史之乱结束以后，除了安禄山家族、史思明家族及其直接支持者、主要领导人，朝廷对其余叛军大多宽大为怀、既往不咎，他们甚至还可以继续为朝廷效力，在当地或者中央担任官职。朝廷可以保证他们的生命安全甚至权力、兵力都不受到任何的威胁和削弱。

漫长的安史之乱虽然结束了，但是它却犹如永世之伤在大唐的肌肤上留下了一道难以磨灭的疤痕，也为之后百余年的政治、经济、军事的变化和逐渐凸显出来的痼疾推波助澜，从此以后大唐发生了翻天覆地的变化。

第一，藩镇的权力被推向了极致。地方的行政权力和战略要地，都被武将们掌控。在地方上，超过75万军队不受中央的控制。而军人因为战功在政府中得以加官晋爵，甚至成为宰相。从此以后武将在朝堂上的地位得到了明显的提升，成为了国家政治中不可小视的一支重要力量。

这更为后来的藩镇割据提供了源头，如宣武（今河南开封、商丘一带）的李灵曜，淄青（今山东淄川、益都一带）的李正已，淮西李希烈等，纷纷割地据守，不服从朝廷的统一管辖。“自补官吏，不输王赋”，或“贡献不入于朝廷”，有甚者甚至僭越称王称帝，列镇相望，互相攻伐，从而形成了藩镇割据的局面，进而导致了一系列的社会矛盾。

第二，经济中心开始南移。由于国家政治经济文化中心聚集的黄河流域和关中地区遭到战火涂炭最为严重，导致战后北方经济的恢复和发展受到了极大限制。同时由于南方战火比较少，相比起来较为安全，因此在安史之乱中大量的北方人口南迁。史称“自至德后，中原多故，襄、邓百姓，两京衣冠，尽投江、湘，故荆南井邑，十倍其初。”

人口的南迁带动了经济的发展，安史之乱后长江和淮河流域逐渐成为了唐朝的生命线所系，不仅成为了国家财政赋税的主要来源地之一，还是粮食等生活必需品的重要产地，而漕运也随之成为了大唐王朝奋力搏动的大动脉，维系着关中地区甚至整个国家的生死存亡。

第三，战乱连年，兵连祸结，整个社会都遭受到了物质上的沉重打击。“宫室焚烧，十不存一，百曹荒废，曾无尺椽。中间畿内，不满千户，井邑楱荆，豺狼所号。既乏军储，又鲜人力。东至郑、汴，达于徐方，北自覃、怀经于相土，为人烟断绝，千里萧条”。整个黄河中下游地区，曾经繁华无限、富贵无比的地区，变得一片荒凉凄惨，断壁残垣比比皆是。杜甫有感而发地写道“寂寞天宝后，园庐但蒿藜，我里百余家，世乱各东西”。经过这场兵乱，许多百姓流离失所、家破人亡。

而反观政府，在这关键时刻，不仅没有励精图治，改善民生；反而是贪官污吏横行霸道，阶级之间的矛盾和压迫更加严重。尤其是趁着战乱把持了大量土地的地主，对农民进行残酷地剥削。为求三餐温饱，农民只能揭竿而起。

此外，当初威震东亚的大唐王朝也失去了对原来版图的控制能力，西域、甘肃、宁夏地区逐渐脱离大唐的控制。此外，北方的契丹、女真、蒙古等民族也开始发展壮大起来，为后来一直困扰宋朝的边患问题埋下了伏笔。

安史之乱虽然告终，但是它留下的影响却是难以磨灭的。为了换取这场胜利，唐朝不惜付出过于沉重的代价，也埋下了更大的隐患。烽烟寂灭，一个黑暗的时代即将到来。


第九章

风云散尽，新朝开篇重振江山

唐肃宗李亨继位后并未大刀阔斧地着手改革，相反，却将军政大事和兵权交付与宦官李辅国，助长了其嚣张的气焰。溜须拍马、落井下石、谋害同类、残杀异己……李辅国极尽丑诋之能事，将原本伤痕累累的大唐搅得乌烟瘴气。就在天下臣民对李辅国极度痛恨之时，一位不知名的刺客结束了他的生命。这一切，到底是谁的计谋？






 李辅国与张皇后的博弈

唐代宗李豫，原名李俶，初封广平郡王，唐肃宗乾元元年（公元758年）四月被立为皇太子。他出生时正逢豫州献上颗粒饱满的双穗嘉禾，为了纪念这一祥瑞，故而在立为太子之时更名为李豫。

李豫是唐肃宗的嫡长子，在唐玄宗上百个孙子中，李豫年纪最长，从小就是嫡皇孙。而且李豫聪明好学、博闻强识，精通《周易》卦象，而且为人宽厚，城府很深，喜怒不形于色。

当初安史之乱爆发以后，李豫随着唐玄宗和父亲即当时的太子李亨逃往蜀郡，在马嵬驿之变的第二天与弟弟李倓等人一起劝说李亨留下平叛，而不要继续随着唐玄宗前往蜀郡。正是这一决定使当时地位不稳、朝不保夕的太子李亨摆脱了唐玄宗的控制，得到了大展拳脚的空间，和提前登基为帝的机会。

离开唐玄宗的李亨独自走上了平叛之路，而李豫也一直随着父亲南征北战，立下不少战功，其中最为他日后的政治生涯积累资本的当属收复两京之战。自从西京长安、东都洛阳失陷于安禄山之手，朝廷上下无不时刻期待着收复之日。至德二载（公元757年）九月十二日，受封为天下兵马元帅的李豫率领着各方筹集来的精兵共15万，肩负着收复两京的任务从凤翔出发。

在骁勇彪悍的回纥军队的援助下，李豫带领的部队很快扭转了不利的战局，顺利收复了长安。按照借兵时立下的约定“克城之日，土地、士庶归唐，金帛、女子皆归回纥”，李豫本应放任回纥军队在长安城中大肆抢掠一番，但是为了保护百姓的安全，李豫不惜向回纥王子叶护屈膝请求，终于保全了长安百姓的生命财产安全。

后来李豫又带军收复了洛阳，并且召集百姓用万匹罗锦作为赎金，阻止了回纥人的抢掠，同时也为自己赚取了大把人心，无数军民都感激地说：“广平王真华、夷之主！”连唐肃宗听说之后也感慨地说：“朕不及也！”于是在回到京师之后的第二年就将李豫立为了太子。

唐肃宗统治时期朝政大权为大宦官李辅国所把持，而后宫则为张皇后一手遮天，二人一外一内互为表里，共同控制着大唐王朝的核心权力。建宁王李倓向唐肃宗揭发他们二人的罪行，谁知反而受到他们的合力陷害，二人诬陷他怨恨父皇没有将自己任命为天下兵马元帅而意图谋害元帅李豫。

唐肃宗一向最信任的就是李辅国和张皇后，于是不分青红皂白便下令处死了亲生儿子李倓。李倓死后，李豫也深感唇亡齿寒，希望想办法除掉李辅国和张皇后，然而却担心步李倓之后尘而不敢轻举妄动，只能不计代价地尽快收复两京为自己积累政治资本。

当然，掌握最高权力之人最终只能有一个，所以当唐肃宗步入晚年，李辅国和张皇后这一对政治搭档也开始分道扬镳。为了在新朝掌握至高无上的权柄，他们各自拥立了不同的皇子。李辅国一向拥护太子李豫，而张皇后则拥立唐肃宗的次子越王李系。

事实上，由于张皇后的儿子年幼，而肃宗的成年儿子又多立有战功，她几乎不可能说服肃宗和朝臣改立自己的儿子为太子。因此张皇后的目的仅仅是除去李辅国独揽大权，而并不一定要对付太子李豫。

于是当唐肃宗病重，张皇后召来李豫说：“李辅国久典禁兵，制敕皆从之出，擅逼迁圣皇，其罪甚大，所忌者吾与太子。今主上弥留，辅国阴与程元振谋作乱，不可不诛。”直接问他愿不愿意铲除李辅国，同时也将自己与太子放在同一阵营中，暗示太子，只要除掉李辅国自己当然会支持太子继位。

然而李豫并不相信张皇后的表态，张皇后的儿子现在虽然年纪尚幼，但毕竟有长大的一日，如果除掉了李辅国，失去制衡张皇后的力量，一旦张皇后把持了朝政大权，数年之后自己的皇位危矣。而李辅国不过是一个宦官，只要满足他的权力欲，即使他权力再大也不可能弑君篡位，所以相比起来李辅国是比张皇后安全得多的盟友。因此李豫断然拒绝说：“陛下疾甚危，二人皆陛下勋旧之臣，一日不告而诛之，必致震惊，恐不能堪也。”

张皇后见太子不愿出面诛杀李辅国，便又找来越王李系将自己的计划说了一遍，并问他：“太子仁弱，不能诛贼臣，汝能之乎？”李系早就受不了李辅国的专横跋扈，听张皇后有意杀李辅国，就已十分高兴，何况做成此事皇帝大位也就跑不了是自己的了，便干脆利索地回答：“能！”于是李系便命令段恒俊挑选二百多名力气大有胆量的宦官带着兵器埋伏在长生殿后，然后派人召太子入宫。

李系没有想到的是，他召集一群宦官伏击太子，怎么可能瞒得过宦官头子李辅国呢？李辅国很快就得知了张皇后和李系的计划，于是派飞龙副使程元振拦住太子不让进宫，然后带领禁军入宫把李系、段恒俊一伙人一网打尽。当时张皇后正在长生殿陪伴肃宗，程元振不顾病体沉重的皇帝，凶神恶煞地闯进长生殿，将张皇后驱赶下殿，与她身边的亲信数十人一起软禁在后宫中。

本已处在弥留之际的唐肃宗受此惊吓，很快就魂归九泉。李辅国甚至没有等得及为肃宗发丧就急急忙忙杀死了张皇后和李系以及他们的党羽，然后才让太子李豫身穿素服在九仙门与宰相见面，并告知皇帝驾崩的消息。几天以后，太子李豫登基，史称唐代宗。


 代宗震怒宫闱，李辅国自取其祸

晚唐政治的一大特点就是宦官专权，而这种局面大抵形成于安史之乱以后。《资治通鉴》中就认为宦官专权“始于明皇，盛于肃、代，成于德宗，极于昭宗”。

吸取东汉宦官专权给国家带来严重危害的教训，唐太宗对宦官的控制十分严厉，规定宦官机构内侍省的最高官衔不过四品，而且不允许宦官奉命出使，只能在内宫充任各类杂役使唤，不过是皇帝家奴而已。唐高宗、武则天和唐中宗统治时期，宦官势力虽然由于人数的大幅增加而有所增长，但仍然没有摆脱皇帝家奴的地位。

而到了唐玄宗时期，宦官的地位有了质的突破。这就表现在玄宗不仅大肆赐予宦官官职，导致出现“品官黄衣已上三千人，衣朱紫者千余人”的局面，而且还打破了太宗时期传下来的旧制，将高力士、袁思艺二人授予三品内侍监的官职。但是无论如何，唐玄宗时期朝政大权还是主要掌握在皇帝和宰相朝臣的手中，得宠的宦官如高力士等人虽然可以影响朝政，但毕竟还是通过劝说皇帝来间接地对朝政施加影响。

安史之乱中，宦官不能奉命出使的规则也被打破，大量的宦官作为皇帝的特使被派到藩镇或军中查看情况或监军，这在当时造成了极大的恶劣影响，大将高仙芝、封常清就是死于监军宦官边令诚的谗言。

以此为突破点，宦官的权力在安史之乱后发生了井喷。宦官集团甚至逐渐掌握了护卫皇帝安全的禁军军权，从而形成了足以左右宫廷政变，随意废立皇帝的力量。唐宪宗“其后绛王及文、武、宣、懿、僖、昭六帝，皆为宦官所立，势益骄横”，而且唐宪宗、唐敬宗等一些皇帝很有可能是由于触及了宦官集团的利益而惨遭杀害。宦官集团已经成为了晚唐政治中不可忽视的重要力量之一，晚唐政治中的主题南衙北司之争和朝臣党争等无一不与宦官集团息息相关，而宦官这一特别的人群也成了掌控大唐王朝核心权力的最显赫的团体之一。

自唐肃宗即位登基开始，唐王朝的中央权力机构在很大程度上由李辅国把持。虽然节度使和藩镇制度极大地削弱了中央集权，但不可否认，此时除了唐肃宗之外，李辅国便是唐朝为数不多且名正言顺的发言人。李辅国历仕玄、肃、代三朝，官至判元帅府行军司马、兵部尚书、太子詹事、司空中书令，加开府仪同三司，晋成国公，尊尚父，死后赠太傅，恩宠至极。唐中后期宦官专权的局面就此奠定。

40岁之前的李辅国无所作为，他相貌不好因而很难出头，一直在皇家马厩养马，不过是高力士手下一个名不见经传的小宦官。后来有人将他推荐给太子李亨，也就是后来的唐肃宗，这才有了他以后平步青云的基础。他开始时的名字也不是辅国，本名为静忠，曾被赐名护国，后来又改成了辅国。这李辅国虽然貌不惊人而且身份地位较低，但是却很有政治眼光，正是他的这份眼光，将涂炭生灵、祸及社稷的安史之乱变成了他个人发家的天赐良机。

安史之乱爆发后，唐玄宗带着太子等人出逃，在马嵬驿遇到兵变，太子与玄宗分道扬镳，从而得以摆脱束缚，开辟自己的天地。而这些正是来源于李辅国的谋划。在李辅国的帮助下，太子与陈玄礼一道，杀了杨国忠、除了杨贵妃。后来到了灵武，李辅国又积极活动，劝导太子李亨即位。

单单这两件事情，就足以让李辅国成为唐肃宗的心腹和臂助，也足以让李辅国加官晋爵、享受荣华富贵。果然，唐肃宗在灵武登基称帝之后，便立即册封李辅国成为元帅府行军司马，宣传诏命、四方文奏、宝印符契、晨夕军号等军政大权全都交由李辅国掌握，可见唐肃宗已经将他视为辅佐社稷的臂膀。

灵武的局势逐渐稳定，李辅国便全力投入了打击异己的活动之中，并且在皇帝的支持和纵容下掌握了很大的权力。至德二载（公元757年），官军收复两京，肃宗回到长安，李辅国的权力达到了顶峰。皇帝的敕旨都由李辅国署名然后才能实施，宰相和百官要向皇帝奏事也必须通过李辅国传递。甚至御史台、大理寺等司法机关也摄于李辅国的淫威，凡有断案都先问他的意思，听凭他随意判断轻重。

当时皇宫中的宦官们连李辅国的官职都不敢称呼，只敢恭敬地称一声“五郎”，甚至出身豪门贵族的宰相李揆，在李辅国面前也要以子弟之礼相待，并且尊称他为“五父”。

由于唐代三省六部等国家机关大多设置在皇城以南，故称南衙；而李辅国统领的宦官机构都在皇城之内，故称北司。而后来伴随晚唐百余年历史的南衙北司之争，正来源于李辅国的专政。上元二年（公元761年）八月，李辅国被任命为兵部尚书，他上任时宰相和百官都来相送，专为皇帝服务的御厨和太常寺为他筹备筵席、提供乐舞。

不久以后李辅国又想做宰相，唐肃宗并不愿意答应，但是又不想得罪李辅国，只得说：“以卿之功，何官不可为，其如朝望未允何！”意思就是说，只要朝臣们同意，我就同意。然后肃宗又秘密召来宰相萧华说：“辅国求为宰相，若公卿表来，不得不与。”请他约束朝臣不要上表为李辅国说话，李辅国这才没能当上宰相。但是李辅国从此深恨萧华，几年以后就找借口给萧华安了个罪名将他赶出了朝堂。

唐肃宗回归长安，便把唐玄宗也接了回来。昨日是天子，今朝却成了太上皇，虽然时过境迁，唐玄宗还是难以适应过来。不过，唐玄宗并没有复位的心思，如今这样自由自在、无所事事的生活，倒也乐得清闲。唐玄宗已经年过古稀，要回到过去的生活，不仅唐肃宗等人不会允许，他自己也没有了那心思。

只是，唐肃宗和李辅国却不这样认为，虽然大局已定，但朝中还是有很多旧臣对唐玄宗怀有君臣之义，只要唐玄宗振臂一呼，就很可能让朝局产生大的变动。回到长安后，玄宗住在城南的兴庆宫里。肃宗本就对玄宗心怀猜忌，加上李辅国的挑拨，对玄宗更是冷漠少礼。

在唐肃宗的默许之下，李辅国对唐玄宗步步紧逼。当时唐玄宗有三百匹最喜欢的马匹，李辅国神不知鬼不觉地弄走两百多匹，仅留下来十匹。后来他还将玄宗转移到偏僻的太极宫，为了剪除玄宗最后的羽翼，还把高力士流放到巫州，并且强令玄宗的亲信官员陈玄礼致仕回家。

昔日呼风唤雨的绝顶人物，竟然沦落到了如今这样的一个境地，换做任何一个人，都会感到落寞和凄凉。几次三番下来，唐玄宗心中郁结，连饭都吃不下，觉都睡不好，终于生了重病。身为人子的唐肃宗也感到了些许的同情，所以在唐玄宗病重之时，屡次想要去看望，只可惜因为李辅国的百般阻挠，一直没有成行。

上元三年（公元762年）四月五日，唐玄宗于长安太极宫神龙殿去世，享年77岁。后人在形容唐玄宗的晚年生活之时写道：“南内凄凉西内荒，淡云秋树满宫墙。由来百代明天子，不肯将身做上皇！”

自此之后，朝野上下，李辅国说一不二，文武朝臣只知道有李辅国，却不知道有唐肃宗。为了有效地掌控朝局动向，李辅国专门建立了完备的情报监控系统，将所有官员的一举一动都置于自己的掌控之中。顺我者昌逆我者亡，只要是顺从李辅国的官员，便能够加官晋爵；而只要是反对李辅国的，便会遭受雷霆打击。全国上下的讼案，李辅国都打着皇帝的旗号，依照自己的好恶去处理，甚至连地方上的节度使的任免都是李辅国一手经营。

宗室李岘对李辅国不服，多次向唐肃宗报告其不法行为，只是唐肃宗不但不相信，还被李辅国玩弄于股掌之间，将李岘贬出了京城。李辅国知道，大树底下好乘凉，要想彻底地稳固和提升自己的权力，就必须要仰仗于一个可以庇护自己的人。因而，他在建立监控系统的同时，也极力寻找有实力的盟友，后宫之首张皇后自然成为了李辅国的首选，二人内外勾结，上下相通，控制了政权。只要是不利于自己的人，无论官职多高，地位多显赫，都逃不过他们的魔掌，摆脱不了他们的控制。

唐代宗登基之后，李辅国因为拥立之功而在权力之路上更进一步，他甚至直接对唐代宗说：“大家但居禁中，外事听老奴处分。”所谓“大家”就是唐朝宫廷中对于皇帝的称呼。唐代宗听了，心中惊恐不已。所以唐代宗开始想要剪除李辅国。只是李辅国权倾朝野，更手握重兵，唐代宗不敢轻举妄动，只能在表面上继续维持对李辅国尊重有加的态度，甚至授予李辅国“尚父”这一荣誉称号。

后来唐代宗又册封李辅国为司空兼中书令，也就是宰相之职，还赐食封户八百，规定朝中不管事务大小，群臣出入，都要先告知李辅国，然后再禀告自己。这些政策让李辅国戒心大减。在消除了李辅国的戒心之后，唐代宗便“以左武卫大将军彭体盈代为闲厩、嫩牧、苑内、营田、五坊等使，以右武卫大将军药子昂代判元帅行军司马，赐辅国大第于外。”这无疑是釜底抽薪的致命一击，将被李辅国把持的权位重新收归己有，又以赐第的方式将李辅国赶出皇宫。文武百官听说了这件事情，无不拍手庆贺。

经过此事，李辅国终于意识到他的飞扬跋扈已经使皇帝对他起了杀心，于是上表请求解除官职，本意是以退为进，希望以示弱的方式博得代宗的同情。谁知唐代宗接到他的表章一看正中下怀，很快就罢免了他的宰相职衔，为了表示安抚，代宗又晋封了他一个博陆王的虚衔。李辅国一看自己的计策落了空，愤愤不平地找到代宗哭诉耍赖：“老奴事郎君不了，请归地下事先帝！”代宗表面上好言相劝，但实际上颇有成全他的意思。

从李辅国对待唐玄宗的所作所为开始，天下臣民无不嫉恨李辅国，唐代宗在宫闱之中，也震怒不已，只是当时李辅国权势滔天，唐代宗只能仰仗他扶持自己上位。此时时机已经成熟，唐代宗终于可以除掉他，只是李辅国之死关系重大，而且他扶持自己上位有功，唐代宗可不想背负一个忘恩负义的骂名，遂授意让一个刺客去刺杀了李辅国。“抵其首溷中，殊右臂，告泰陵。然犹秘其事，刻木代首以葬，赠太傅，谥曰丑。”

关于李辅国被杀的经过，史氏含糊其辞，莫衷一是。《统纪》曰：“辅国悖于明皇，上在东宫，闻而颇怒。及践阼，辅国又立功，难于显戮，密令人刺之，断其臂，弃之溷中，又断其右臂，驰祭泰陵，中外莫测。后杭州刺史杜济话于人曰：‘尝识一武人为牙门将，曰：‘某即害尚父者’。”《旧唐书·李辅国传》云：“十月十八日夜盗入辅国第，杀辅国，携首臂而去。”《资治通鉴》卷222：（宝应元年十月）“上在东宫，以李辅国专横，心甚不平，及嗣位，以辅国有杀张后之功，不欲显诛之。壬戌夜，盗入其第，窃辅国之首及一臂而去。”大概是出于对唐代宗名声的考虑，并没有详加叙述。无论如何，李辅国终于脱离了唐王朝的政坛。但唐王朝却并没有改变宦官专权的厄运。

大凡乱国枭雄，都有一套超乎常人的厚黑心术，李辅国正是此中圣手。他不是军事天才，却有阿谀奉迎、溜须拍马的天分，为了能够达成个人的目的，他无所不用其极。无论是宰相还是亲王，是太子还是皇后，有用之时便是李辅国的垫脚之石，无用之日或者对李辅国构成威胁时，李辅国便手起刀落，将他们一一剪除。

《资治通鉴》中对唐朝的宦官专政做了一下点评：“东汉之衰，宦官最名骄横，然皆假人主之权，依凭城社，以浊乱天下，未有能劫胁天子如制婴儿，废置在手，东西出其意，使天子畏之若乘虎狼而挟蛇虺如之唐世者也……李辅国以东宫旧隶参预军谋，宠过而骄，不能复制，遂至爱子慈父皆不能庇，以忧悸终。”也就是说宦官专权导致了唐王朝的政治危机，而李辅国的骄横跋扈达到了皇帝也无法控制的地步。事实上，是政治危机导致了宦官专权，而宦官专权更加重了政治危机，因此在李辅国之后，与李辅国相似的为害一时的大宦官层出不穷，不断地填补着前任留下的政治真空。


 江河日下，宦官专权乱政

李辅国被诛杀后，朝政大权并没有落入唐代宗的手中。把持朝政的是另外一个宦官——程元振。拥立唐代宗为皇帝，成为了程元振一生官宦仕途的转折点。因为拥立之功，且为了制约李辅国，程元振被拜为右监门将军，知内侍省事，将皇宫大权置于掌中。

从小程元振便生活在一个贫困的农民家庭，为了养家糊口，在乱世之中苟全性命，程元振选择挥刀自宫，并找到门路，到了皇宫之中当差。直到唐代宗夺权之前，程元振都不过是一个默默无闻的小宦官，在宫中无权无势，即使心中贪婪，野心十足，却也翻不起什么大浪来。

在得到了皇帝的任命后，为了博取别人的信任，程元振可谓处处尽力，事事尽心，很多事情都办得漂亮至极。加上出色的溜须拍马的功夫，他得到了唐代宗的极大宠爱，是故不久之后，便被擢升为元帅行军司马，加镇军大将军、右监门卫大将军，封保宣县侯，统领禁军，权倾朝野。

不久，唐代宗又升任程元振为骠骑大将军，进封邠国公。手中权力大了，程元振的胆子也越来越大。他甚至感觉，不管多显赫的官职、多大的权力，都难以满足自己。朝中官员，是将军也好，是丞相也罢，只要自己乐意，要提拔便提拔，要斩杀便斩杀，其专权跋扈和李辅国相比，也是丝毫不让。

及至李辅国身死，程元振便接替了李辅国的位置，统帅全部的宫中禁军。史载：“是时，元振之权甚于辅国，军中呼为十郎”。

当然，朝中也不乏痛恨宦官专权的官员。只是他们还没有成事，便被程元振以迅雷不及掩耳之势杀掉。不只是反对程元振的人，即使只是和他稍有口角，也会被程元振陷害。如著名将领李怀让，便是因为和他不和而被害致死，各路藩镇素来敬重李怀让的为人和能力，对于程元振此举，恨得咬牙切齿。

在安史之乱中立下大功的襄阳节度使来瑱，竟然因为曾经拒绝程元振的索贿而遭到诬陷，冤屈而死。宰相裴冕也因为在小事上与程元振口角，而无辜被贬为施州刺史，赶出了朝廷。还有另外一位安史之乱中的名将郭子仪也在程元振的阴谋之下被罢黜天下兵马副元帅之职，不仅散置在家而且每天提心吊胆，唯恐因功劳太大而引来杀身之祸。

由于程元振肆意构陷藩镇将领，导致各边镇节度使对朝廷离心离德，出现了“天下方镇皆解体，元振犹以骄豪自处，不顾物议”的局面。事实上程元振这种肆意妄为的行为显然得到了唐肃宗的默许和支持。唐肃宗在安史之乱中意外登基，在内有太上皇作为心腹之患，在外则有各藩镇将领拥兵自重的手足之患。肃宗一方面纵容李辅国对付唐玄宗，另一方面又纵容后来的程元振、鱼朝恩对付节度使，这正是为了铲除自己的内忧外患，以振作朝纲、巩固帝位。

安史之乱爆发后，朝廷抽调了很多在陇右、河西、朔方边镇的军队来勤王平叛，导致边境空虚。后来虽然安史之乱已经结束，但是要重新整顿边防并非一朝一夕之事。而当程元振夺取王朝最高权力的计划正在稳步推进之时，吐蕃的危机爆发，顿时打乱了程元振的计划。

广德元年（公元763年）九月，吐蕃大军向长安开进，边关告急，眼看着就要威胁到京师长安。收到消息的程元振，竟然将消息封锁，半点也没有告知唐代宗。一直到吐蕃和党项联军占领关中西部的武功、乾县一带，继而又占领了泾州之时，唐代宗依然被蒙在鼓里，对边关战事一无所知。

吐蕃军队一路上势如破竹，十月就到达了渭水便桥，直接威胁长安。惊慌之下，唐代宗只能向各镇节度使发出诏令，让他们调兵勤王。只可惜，此时的唐代宗人心尽丧，各镇节度使无不对程元振恨之入骨，是故当吐蕃大举攻向长安之时，节度使们乐得隔岸观火、坐看成败，竟无一支兵马前来勤王。最终唐代宗只能仓皇逃到了陕郡，长安遭受乱军洗劫，上至来不及逃走的官员，下到平民百姓，无不任乱军蹂躏，搞得家破人亡、哭嚎声震天。

太常博士、翰林待诏柳伉闻讯，遂向唐代宗上书，请求他杀了程元振以谢天下。其中言辞恳切地说道：

“犬戎犯关度陇，不血刃而入京师，劫宫闱，焚陵寝，武士无一人力战者，此将帅叛陛下也；

陛下疏元功，委近习，日引月长，以成大祸，群臣在廷，无一人犯颜回虑者，此公卿叛陛下也；

陛下始出都，百姓填然，夺府库，相杀戮，此三辅叛陛下也；

自十月朔召诸道兵，尽四十日，无只轮入关，此四方叛陛下也；

内外离叛，陛下以今日之势为安邪，危邪？若以为危，岂得高枕，不为天下讨罪人乎！……必欲存宗庙社稷，独斩元振首，驰告天下……”

柳伉大胆地指出，程元振的擅权，已经将唐代宗推入了众叛亲离、危如累卵的境地，如若不斩程元振则难平天下人之怒，那么社稷危矣，唐代宗自己也危矣。但是程元振一直被唐代宗引为心腹大臣，对于唐代宗而言，程元振还有拥立的功劳。所以唐代宗并没有杀程元振，仅仅罢了程元振的官职，将他贬为庶民。

吐蕃军队进入长安之后，不满唐代宗的抵抗政策，遂准备建立一个由吐蕃支配的傀儡政权，并且将唐宗室广武王李承宏立为他们的傀儡皇帝。有了这些助纣为虐的帮凶，长安百姓的生活更加水深火热。

仓促之间，唐代宗只能起用老将郭子仪为副元帅，负责全权指挥对吐蕃的战争，同时让雍王李适为挂名元帅。在郭子仪的英明领导下，唐军积极有力地向吐蕃发起反击，同时还定下妙计，让长孙全绪率二百精锐骑兵出陕西蓝田，夜晚多多燃起篝火，而白天则大肆擂鼓并竖起旗帜，故作疑兵以迷惑敌人。吐蕃本就不相信这么容易便攻取了长安，此刻更是草木皆兵。同时，吐蕃军士开始不适应长安的气候，许多人都生了病。不久，长安城中更传开消息，说郭子仪的大军转瞬及至。惊慌失措的吐蕃军队带着无数洗劫而来的财富，就此撤出了长安。长安在吐蕃手中15天，终于再次回到了唐军的手中。

这是郭子仪第二次收复长安。在安史之乱之时，也是他一手将东都洛阳、京师长安收回。只是后来郭子仪遭到了唐代宗的猜忌，才被罢官。此次郭子仪回到长安，唐代宗惭愧地对他说道：“用卿不早，故及于此。”

广德二年（公元764年）十一月，得知唐代宗返回京师的消息，回到家乡的程元振认为自己东山再起的机会来了，便打算重回京师，以图重见皇帝。为了避人耳目，他不惜穿上妇人的衣服，女扮男装偷偷回到京师。然而可能是程元振的易容术实在不精，刚刚进入长安他就被京兆尹抓了个正着，此事也被上奏给了皇帝。代宗知道此事之后就想不了了之，并不想真的将程元振治罪，幸好被当时的御史发现而弹劾，陈述了其中的利害关系。代宗只能下令，将程元振流放溱州。到了江陵（今湖北省江陵县），程元振一病不起，结束了自己波澜起伏的一生。

不过程元振的死并不是宦官专权的终点，而只是另一名宦官专权的起点。随着制度上的松懈，唐王朝的宦官擅权现象开始层出不穷，自高力士之后，便是李辅国，紧接着便是程元振，现在则轮到了鱼朝恩。短短十余年时间，宦官专权乱政，以致如斯。高力士并没有对朝廷构成多大的威胁，反而让统治者因为其忠心，对宦官更加宠幸。然而，此后的宦官在皇帝的支持下，变得越来越贪婪。

鱼朝恩本是泸州泸川（今四川泸县）人，于唐玄宗时入宫。安史之乱后，随着唐玄宗出逃，后来他又跟随太子李亨，和李辅国、程元振一样，因为拥立有功，得到了太子的宠信。此时，鱼朝恩刚刚进入内侍省，初为品官，在得到了唐肃宗的宠信后，被派为李光进的监军。后来又被任命为三宫检责使，左监门卫将军知内侍省事。

乾元元年（公元758年），安庆绪遭遇李光弼和郭子仪大军的猛烈攻击，在相州一带被围困，史思明遂从范阳前来相救。由于鱼朝恩的胡乱干涉，朝廷诸军行动紊乱，结果交战失利。为了拱卫东都洛阳，唐肃宗遂让郭子仪在洛阳留守，并且任命他为东都畿、山南东道、河南诸道行营元帅。在郭子仪的努力下，叛军前进的步伐终于停住。

郭子仪立下如此大功，不仅没有得到奖赏，反而遭到了鱼朝恩这个卑鄙小人的忌恨。鱼朝恩将相州兵败的责任悉数推给了郭子仪。如此无稽之谈，唐肃宗竟然也听了进去。郭子仪被解除了一切职务。

然而鱼朝恩并没有对郭子仪的失势感到满意，似乎他一定要将郭子仪置之死地才能安心。于是当吐蕃进犯，郭子仪在外御敌时，鱼朝恩为了找借口陷害郭子仪，完全不顾国家危亡，竟然派人挖了郭子仪的祖坟，试图以此来激怒郭子仪使之做出过激行为，那样鱼朝恩就可以找到把柄将郭子仪治罪。

好在郭子仪深明大义，不肯为了这个阴险小人将自己的性命和国家安全置于险地。于是当他回到京师时，虽然从皇帝到朝臣都十分担心他一怒之下挥师攻打长安，但是郭子仪却悲戚地对代宗说：“臣久主兵，不能禁士残人之墓，人今发先臣墓，此天谴，非人患也。”既向代宗强调了自己的损失，又委婉地提醒代宗自己为大唐立下的功勋，四两拨千斤地化解了鱼朝恩对自己的陷害。

广德元年（公元763年），仆固怀恩遭到宦官陷害，为求自保，与吐蕃、回纥等军队联合，向长安浩浩荡荡地杀来。唐代宗只能仓皇逃到陕郡，鱼朝恩却因为保驾有功，被封为天下观军容宣慰处置使，并统率京师神策军，成为京师防卫的掌权人物。

取得了京师警备大权之后，鱼朝恩加紧讨好皇帝，不久便加封了国子监事，兼鸿胪、礼宾等使，朝廷大权也落入了他的掌中。从此，他便大肆地干涉朝政，连皇帝都不放在眼里，为了个人私欲，不断鲸吞国家财产，搜刮民脂民膏，置狱北军，人称地牢，陷害忠臣良将，惹得百姓群臣敢怒而不敢言。

后来鱼朝恩的专横跋扈逐渐引起了唐代宗的不满。据说鱼朝恩错过了一次朝廷议事，事后他愤怒地说：“天下事有不由我乎！”此外鱼朝恩还擅自勾结同华节度使周智光，控制禁军的宦官与控制军队的藩镇节度使相互勾结互为内应使唐代宗感受到了极大的威胁，于是便与宰相元载密谋伺机除掉国家的这个祸害。

大历五年（公元770年）三月初十，为寒食节，唐代宗在宫中设下宴会，大宴群臣百官。鱼朝恩不防唐代宗，亲身赴宴，被唐代宗捕杀。由于鱼朝恩并没有真正的谋反事实，因此，为了掩人耳目，唐代宗命人假称鱼朝恩是自缢而死，并赐予六百万钱予以厚葬。

国家和百姓终于从这个噩梦中醒来，只是不知道，此后还有多少个夜晚会重复这样的噩梦。


 刘晏理财，大唐稍复元气

刘晏，字士安，曹州南华（今山东省东明县）人。刘晏从小就天资聪颖，而且还勤奋好学。少年之时，刘晏便才华横溢、名噪一时，被人誉为“神童”。到了他8岁之时，便将自己所写的《颂》献给了唐玄宗，唐玄宗见后大加赞赏，遂授秘书省太子正字。

又过了两年，“一日玄宗御驾勤政楼，大张鼓乐百妓，罗列教坊，有王大娘者，能戴百尺竿，竿施木山状，瀛州方丈，令小儿持绛节出入歌舞”。刘晏被召进宫中，贵妃们给他施以黛粉，打扮得利利索索、干干净净，面见玄宗。唐玄宗遂问刘晏：“正字，正得几字？”刘晏答道：“天下字皆正，唯有朋字未有正得。”这样的回答，暗暗点出了大唐朝廷朋党勾结、祸乱朝纲的弊病，唐玄宗甚为惊异。

接着，贵妃又让刘晏为王大娘头戴百尺竹竿，勤政楼前百戏争新的精彩绝伦的表演即兴赋诗一首，刘晏不慌不忙地吟道：“楼前百戏竞争新，唯有长竿妙入神。谁谓绮罗翻有力，尤自嫌轻更着人。”让听到之人无不交口称赞。为了表示对刘晏惊世才华的喜爱，唐玄宗还赐给他一柄象牙笏和一领黄纹袍，刘晏神童之名，在京师中就此传开。

刘晏从小便对财政产生了浓厚的兴趣。经过持续而刻苦的学习，刘晏逐渐形成了一系列富有创建性的经济思想。到了安史之乱后，面对国家羸弱和混乱的局面，刘晏的经济思想也逐渐地走向了成熟。安史之乱后，刘晏被唐肃宗任命为户部度支郎中，主管江淮租赋之事，虽然做出了一些成绩，但是在当时阴云笼罩的朝堂中，在官场倾轧的沉浮里，刘晏的才华并没有得到充分地施展。

到了唐代宗时期，刘晏历任京兆尹、户部郎中、吏部尚书、户部尚书以至宰相，由于一直主管度支、盐铁、铸钱、转运、租庸等财政方面的政务，因此被人称为“计相”。他主管国家经济财政十余年，将安史之乱后百废待兴、满目疮痍的社会经济重新导向正轨，堪称功勋卓著。

刘晏理财主要集中在漕运、盐业、常平、均输等方面。

首先是对漕运的整顿。唐朝的政治、经济、文化中心集中于关中地区，然而关中地区的粮食产量远远不够满足京城的大量人口和军队生活之用，朝廷必须从江淮一带调运上百万石粮食到京城。但是安史之乱以后，较为便捷的汴水河道被堵塞，漕运船只只能从长江、汉江长途跋涉，经过水势湍急、事故频发的三门峡才能抵达梁州、洋州等地，路途远、危险大、运量小、花费大，十分不便。

由于战火的荼毒和漕运的不便，关中地区粮食短缺，竟然出现了一斗米涨价到一千至一千五百钱的地步。禁军的粮食来自百姓自田中捋下的青穗，宫中的御厨中都没有存粮。

面对这种情况，刘晏上书宰相请求疏浚汴水，重开运河漕运，后来又亲自前往江淮，沿途考察长江、汴水、黄河、渭水等主要漕运河道，并制定了分段运输的政策。以往漕运往往是一个船队负责从出发地直接运到目的地，这样由于季节的限制和各河段运力的不同以及路途的遥远，常常会出现积压等待和船只损毁的情况，这样一来粮食在路上的损耗十分严重。

刘晏经过考察后下令，长江上的漕船只负责运到扬州，汴水上的漕船只负责运到河阴（今河南郑州西北），黄河上的漕船只负责运到渭水河口，而由渭水上的船负责将粮食运送到长安。然后又在各个中转地建设仓库，储存暂时积压的粮食，这样就将漕船解放出来，可以利用以前等待的时间去运输更多的粮食。而由于分段运输，河工更加熟悉附近河道的水情，减少了船毁粮沉的情况。

经过刘晏的努力，漕运不仅加大了运量而且降低了成本，每年的粮食运量增到百万石，而漕运成本则从斗钱运斗米降低到每石粮食运费三百四十文，京城的米价也降了下来，民生得到了恢复。

另外，面对大乱之后国库空虚亟须充实而民生凋敝不堪重负的情况，刘晏没有采用历朝惯用的增加赋税的方法，而是选择通过商品经济的发展来增加财政收入。刘晏“自言如见钱流地上”，也就是只要肯动脑子，处处都是挣钱的地方。“因民所急而税之﹐则国足用”，而当时人们最急需的商品，莫过于盐了，因此，只要能够控制盐的买卖，就能够极大地增加政府的财政税收。

唐朝初年，为了让人民休养生息，并没有对盐的交易进行限制，也没有对人民征收盐税。唐肃宗乾元元年（公元758年），为了充实国库、保证军费，朝廷对食盐进行专卖，每斗一百一十文。国家对盐业进行了垄断，便能够征收重税。许多贪官污吏借此而中饱私囊、大发横财，让百姓身处水深火热之中。同时也有一些人看准了盐业的暴利而铤而走险，贩卖私盐。为了有效地管理盐业市场，政府设立了庞大的监管机构，开支惊人。

刘晏在主管这一事务之时，大力削减了负责食盐专卖的政府机构，裁撤冗员和贪官污吏，同时对食盐买卖制度进行了调整。朝廷盐官统一收购亭户所产的盐，按照一定的盈利卖给盐业商人，国家不再直接负责销售，只管统购和批发。

此外，朝廷还在各地设立了常平盐仓，以防止盐商哄抬物价、囤积居奇。刘晏的改革，使得政府机构办事效率提高，盐价大跌，税收增加，百姓喜悦不已。据记载，当时政府在盐业上的收入占了国家财政收入的半数，有能力维持政府的各项开支。

为了改变安史之乱后各地民生凋敝、户口零落的情况，刘晏不顾国库空虚的压力，废除了不少不合法的苛捐杂税，并且设立专门的“知院官”负责察看各地农业情况，报告庄稼好坏、收成多寡、雨雪数量等情况，作为朝廷调整租税的依据。同时派人设立常平仓在丰年以高于市场价的价格由政府收购粮食，防止谷贱伤农的情况发生，而在灾年则以低于市场价的价格出售粮食以平抑粮价，遇到严重的灾年朝廷还会适当减免赋税。

恰如刘晏所总结的经验所述：“王者爱人，不在赐与，当使之耕耘纺织，常岁平敛之，荒年蠲救之。”又言：“善治病者，不使之危惫，善救灾者，勿使至给。”刘晏的做法既保证了民生，促进了民户滋长，又保证了国家的财政收入，使“朝廷获美利而天下无甚贵甚贱之忧”。

此外，当时的国家税赋除了货币赋税以外还有实物赋税，一些地方出产的特产价值不高，但是却要长途跋涉运送到京师长安，常常出现运费高于货价的情况。针对这种情况，刘晏采取政策，让地方上将实物赋税折算成货币上缴国库，再由政府按照需要到各地低价购买货物，运到京城等地高价出售。这样一来不仅赚回了原本高昂的运费，还有盈余补充国库。

刘晏认为国富民强是相辅相成的两个方面，而且只有优先养民，才能够保证政府有充足的钱财入库。“户口滋多，则赋税自广，故其理财以爱民为先”。只有户口增加了，税赋增加的基础才牢靠，税源才得以扩展。

通过一系列改革，刘晏让安史之乱带给国家的创伤逐渐康复，在安史之乱后的20年时间中，经济得到了恢复和发展，百姓得以休养生息。刘晏刚刚为转运使之时，国家财政收入只有60万缗，全国人口才230万户。十余年过去，户口增加到380万户，财政收入达1300万缗（其中盐利过半），农民的税收负担还降低了，真正实现了“敛不及民而用度足”。
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