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铺路·架桥

——冰心奖创办发展历程回顾
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20世纪，中国文化艺术领域曾有很多人的名字留在史册里，值得我们崇敬和骄傲，他们留下了耀眼的脚印儿，引导着一代又一代后人。冰心、吴作人、叶君健……是其中的幸运者，创作之路一直延伸到世纪末新世纪即将到来时期，亲眼看到了祖国的强盛、民族的振兴、科学技术的日新月异，他们在最后的人生脚步里，还用心地撒下了一粒可爱的种子——《冰心奖》如今，它已长成小树。冰心奖是冰心老—。人亲自参予筹划创办起来的，由冰心终生的好友雷洁琼老人担任评委会主席。

冰心奖这一平凡而又光荣的事业，凝聚着老前辈对孩子们深挚的爱，它的发展，社会各界倾注了真诚的关怀和支持，历届颁奖会留下的珍贵画面，是我们难以忘怀的，那些情景至今回想起来仍然使我们激动不已。

1990年春，韩素音来北京，我们在北京饭店见面，她说：“今年冰心九十大寿，我们怎样祝贺她？ ”

我说：“冰心一生爱孩子，她的作品受到几代读者的欢迎，设立一项冰心奖， 鼓励支持为孩子们创作、 出版好书， 这是一件很有意义的事， 也是对冰心老人九十大寿最好的祝贺。 ”

韩素音非常赞同这想法。我们研究了一个方案，奔向冰心老人家中，说说笑笑，这一童话梦逐渐成为令人兴奋的事业蓝图。韩素音当即撕下支票交给我，笑说：“这事就交给你了。”

冰心老人的女婿陈恕先生，为我们拍下一张照片，韩素音笑得很开心。

冰心老人笑说：“这不成了校友办事业，我坐享其成了吗？ ”

我说：“您一生爱孩子，冰心奖是培养孩子的事业，她（韩素音）出钱，您出名分，雷老师在前台主持，这件事一定会成功，也会得到各方面的支持。”

冰心20年代入燕京大学，韩素音30年代就读燕京大学，我40年代在燕京大学社会系读书，雷老是燕京大学社会系的教授，她们都是我的老师，有时对我戏称年龄最小的校友，而我却像是她们的孩子，从未觉得她们是社会名流。我想真正的名人，也是极普通的人。在冰心奖中任职的前辈们，都很慈祥，生活在他们中间，感受到一种很自然的亲情，她们营造出一种平凡生活的愉快气氛，宽容、豁达、充满爱心，大家相处如家人，彼此理解和信任，形成一种轻松的人际关系。他们成为名人是由贡献、学识、修养自然形成的，但他们自己却从不以名人自居，始终保持着朴素真诚的本色。荣誉和名望不会让他们停步，面对灾难和打击，不退缩不灰心，远离虚荣、漠视名利，这就是他们人格的魅力。冰心奖就是由这些前辈用心血栽培的，还有一个义务劳动群体热情地奉献，这就打下了坚实的基础。

冰心奖的工作落实在我身上，也是很自然的事，我理应尽心尽力，何况冰心老人的诸多好友，都热情地伸出有力的手，托举着这一令人向往的事业，我不过充当打杂儿的角色，处理一些具体的事务罢了。

冰心奖的计划确定下来，吴作人老人不但答应担任冰心奖副主席，还亲笔题写了“冰心奖”几个大字，全国人大副委员长雷洁琼任冰心奖评委会主席并亲自主持了新闻发布会，胡絜青老人题词祝贺，并和萧淑芳、杨沫、叶君健、吴全衡诸位老人一起任冰心奖评委会副主席。大家对冰心老人的友情，对孩子们的爱，凝聚在“冰心奖”这一事业的发展上。原北京市企业文化建设协会常务副会长郝真同志以她多年一贯的忘我精神，使各项筹备工作一一落实，并争取到社会各界的支持。

冰心奖设立以来，每年冰心生日前后，举行冰心奖颁奖大会，第一至第五届冰心奖颁奖会在人民大会堂举行，第六届至第十届在钓鱼台芳菲苑举行，第十一届以后在中国现代文学馆举行。颁奖大会后，获奖者参观文学大师们的展厅和遗物，留下深刻的印象。2002年还在北京平谷区建立了冰心奖陈列室和冰心奖儿童图书馆。

如今，冰心奖已在海内外产生了广泛的影响。

前十届冰心奖颁奖大会都由雷洁琼老人主持，韩素音、吴作人、萧淑芳、胡絜青、叶君健、杨沫、吴全衡——诸位老前辈曾出席了几届冰心奖颁奖会，为获奖者颁发了证书和奖杯，并与领奖者合影留念。最初的奖杯是两只铜鸟，栖落在黑色大理石底座上，小鸟仰着脖儿，张着口，急切地望着大鸟；大鸟伸长了脖颈，头低垂下来，嘴叼着食物喂进小鸟口中。这是从冰心老人家中的礼品里选取的形象，体现冰心老人作品里母爱的主题，十分贴切。黑色大理石底座的下面，金色横牌上刻着“冰心奖”几个字，是吴作人老人的笔迹。遗憾的是，因为经费问题，后来未能继续制作这奖杯，但颁奖大会仍然留下了许多动人的镜头。在这一难忘的场面上，社会各界来宾、新闻界，来自各省市出版社的朋友们，作家、画家、天真可爱的孩子们，从四面八方赶来，几代人同堂，庆贺、交流，倾听孩子们演奏获奖音乐作品，掌声、笑声融成爱的洪流，情景十分感人。白发苍苍的老前辈们满脸慈祥的笑容，把获奖证书授予为儿童事业作出贡献的获奖者，到会者人人永记这难得的相聚。下面是老前辈们留下的珍贵题词：




冰心是我们这个世纪的伟大作家之一袁她的作品绝不会过时袁而且将继续吸引一代又一代人遥使我高兴的是袁中国有这么多的作家和出版社袁致力于为儿童创作出版优美的图书袁我满怀信心地说院这些图书无论在种类和质量上都远远胜过其它许多国家。

——韩素音






思想不老的人永远年轻，

冰心大姊就是这样的人，

她写了将近一个世纪，

今天还紧紧握着手中那支笔。

好几代的孩子读她的诗文懂得

爱世界、爱大海、爱星星；

听她的话 年轻人“讲真话 写真话” ，

为国家为人民奉献赤诚的心。

作为读者 我敬爱她；

作为朋友 我为她感到自豪。

——巴金






修养的花儿

在寂静中开过去了

成功的果子

便要在光明里结实



蜜蜂

是能溶化的作家

从百花里吸出不同的香汁来

酿出她独创的甜蜜

——冰心





韩素音女士为新作奖题词：




人类的创新精神是永恒的




她希望冰心奖成为一个窗口，为把优秀的中国儿童图书推向世界作出贡献。

诸位老前辈的题词，深深铭刻在获奖者的心上。

在浙江少年儿童出版社的热情支持下，“冰心奖”增设了新作奖，为发现培养新作者，并支持老作家为孩子们创作新作品而开展工作。冰心儿童文学新作奖获奖作品集社会各界作者，各种儿童文学形式——凡新创作的作品都可以参评，获奖作品由浙江少年儿童出版社出版获奖作品集。先获奖后出书，这就为那些有才华而又勤奋笔耕的作者们，解决了出书面临的诸多难题。获奖作品集，在冰心奖儿童图书馆陈列室陈列展览，并由冰心奖评委会向海内外推荐，进行交流，产生了广泛的社会效果。



冰心奖的影响不断扩大。现在，冰心奖评奖包括以下内容：

一、 冰心儿童文学新作奖。发现、培养新作者，奖励还没有发表出版的优秀儿童文学作品， 并出版 《冰心儿童文学新作奖获奖作品集》。

二、冰心作文奖（小学卷、初中卷、高中卷）。作者均为在校学生。

三、冰心儿童图书奖。奖励已经出版的优秀少儿图书。

四、冰心艺术奖。支持、鼓励儿童艺术教育的普及发展，奖励对儿童艺术教育作出贡献的教师和成绩优秀的学生。

二十多年来，冰心奖一步一步向前发展，打下了很好的基础，取得了可喜的成绩。

冰心新作奖已经成为广大儿童文学作者注目的奖项，获奖作者有边远地区、少数民族作者，有学生、教师、工人、农民、科技工作者、文化工作者。

冰心新作奖成为一些作者走上文坛的起点，而后逐渐获得社会的认同和称赞，也有些作者的获奖，成为人生道路上一个值得纪念的路标。每一位获新作奖的作者，都有其生动的故事，当他们接到冰心奖获奖通知书时，激动人心的记忆将永远铭刻在他们心灵里。

新作奖的获奖作品，无论是反思历史，还是剖析当今现实错综复杂的矛盾，或者憧憬展望未来，都充满了激情。阅读这些作品，我们感受到：众多儿童文学作者，深入实践，感受时代大潮，描绘少年儿童的困惑和早熟、渴望和追求、顽强和幼稚，展现这些孩子的心灵概貌，具有相当的深度和广度。获奖作品语言生动，意境优美，想象丰富。读者对这些作品倍感亲切，读后开阔视野，受到启迪。有的作品还促使人接受新的观念，引导读者感悟人生，从而面对新时代的新问题，具有一定的心理准备和精神力量，这是难得的。

儿童文学创作，写什么？怎样写？每位作者有各自不同的实践和想法，但真情实感却是很重要的。近年来，欠缺的正是这方面，这是儿童文学的悲哀。当我们被一些优秀儿童文学作品所感动时，会从内心深处产生一种珍爱之情，希望这些作者能得到社会更多的关注，殷切期盼着更多的作者创作出优秀的作品来。

如今的世界，孩子们接受的新知识新事物很多，但也面临不少的诱惑和挑战，而优秀的儿童文学作品，应该成为小读者的知心朋友和伙伴。面对困难的勇气和信心，是应该从童年开始培养的，游戏人生的态度会让孩子产生消极的负面的后果，这些问题应引起全社会的重视和思考，更应该引发儿童文学作者的深思。

冰心作文奖，面向中小学生征稿，旨在更好地发扬冰心奖的创新精神，提倡源于生活的真实体验，鼓励创新表达。冰心作文奖为当代少年提供了展示创作才能的平台。

冰心老人的爱培育出一届又一届的幼芽新苗，相信他们必将结出硕果。我们会牢记冰心老人为新作奖的题词：




得奖仅仅是创作的开始，

千里之行，

始于足下！





参评冰心儿童图书奖的图书，新品种逐年增多，这说明图书出版正在积极面对时代的需求和更大发展的竞争。自然科学方面的图书质量和数目都令人欣喜。信息化时代，社会在迅速地变化，错综复杂的现实矛盾，构成种种生活现象，儿童图书、儿童文学作品，如何引导孩子们正确认识世界、感受新时代新事物，建立新的观念、新的思维方式，培养孩子独立思考、判断是非丑恶的能力，运用美育的陶冶使孩子心灵具有健康坚强的精神力量，抗住社会消极因素的冲击，这是儿童文学作者的神圣职责，还有待广大作者长期的努力。

冰心老人一生，把真诚的爱心给予了广大读者，她关心一批又一批的新作者，期望冰心奖能为他们的前进铺路架桥，点燃希望之光。她以永恒的微笑，期待着每一位获奖作者的成长。她永远是20世纪中国文坛的老祖母。

冰心艺术奖是为奖励从事少儿艺术普及教育取得成果特别设立的。面向新的时代，社会正在发生深刻变化，为了民族的振兴，为了祖国的繁荣昌盛，培养适合未来社会需要的一代新人，大力开展少年儿童艺术普及教育，是非常有意义的事。

冰心老人关注儿童艺术普及教育的发展，她为艺术奖的题词是：




艺术教育，是最辛苦而又快乐的职业。




韩素音为艺术奖的题词是：




音乐，儿童心灵的摇篮。




冰心艺术奖引导孩子们自幼展现他们的音乐才能，培养孩子们丰富的想象力，自觉地漫游在音乐王国里，去发现美创造美，达到美好的精神境界。

孩子的纯真和爱，让世界变得绚丽、丰富、生机勃勃。冰心老人对孩子深挚的爱像温暖的大手，有力地托举着儿童事业的发展。社会各界对孩子的关怀，结成爱的连环。爱，具有巨大的生命力，幼芽，却能推开坚硬的石头，长出青枝绿叶，在风雨中挺直身躯，界撑起真善美的绿伞。爱又像晶莹的清泉，冲洗着人世间的污浊。

冰心老人留给我们一句名言：




有了爱 就有了一切




孩子是希望，是力量，是光明，是未来。爱孩子，不仅使世界更美好，自己也成为最幸福的人。

冰心奖，一个美丽的童话梦。

众多出自爱心的手牵在一起，使这个童话梦变成了现实。

儿童事业，是需要集体培育的事业。

20世纪末，冰心老人离开我们去了。冰心奖评委会副主席吴作人老人、叶君健老人、吴全衡老人、胡絜青老人、杨沫、瞿希贤等老前辈也相继去世。但他们对孩子的爱却长留人间。他们的希望和嘱托仍贯彻在冰心奖的工作中，继续指引着我们前进。冰心奖主席雷洁琼老人，在105岁高龄仍关心着冰心奖的工作，还亲自为冰心奖陈列室书写了前言，几次细心地倾听冰心奖的工作汇报，真令人感动；2011年1月9日雷洁琼老人逝世，我们怀着沉痛的心情向老人告别，并牢记老人生前的嘱咐，继续办好冰心奖。老人已为冰心奖打下了坚实的基础，制定了详细的方案，提出了明确的要求。我们将遵循冰心老人的遗愿和雷洁琼老人的嘱托，更加努力工作。宗璞大姐继任冰心奖主席，也会给予冰心奖很多支持。冰心奖名誉主席韩素音生前一直记挂着冰心奖的发展，冰心奖副主席严家炎、舒乙都具体地关心支持着冰心奖的发展和建设，郝真同志更是尽心尽力地为冰心奖事项操劳。冰心奖全体评委在长期的义务劳动中任劳任怨地工作，实在难得。我们特别感谢北京市社会科学院、北京市企业文化建设协会、浙江少年儿童出版社，他们多年扶持着冰心奖一步一步向前发展，留下了坚实的脚印儿。

我们也感谢北京市平谷区文化部门的领导大力支持冰心奖的建设与发展，从人力物力各方面提供条件，建立起冰心奖陈列室及冰心奖儿童图书馆，使冰心奖的资料得到长期保存和陈列展览，设立冰心奖获奖图书、参评图书专柜，架设起与读者直接交流的通道，逐渐建成优秀少儿图书资料库和海内外儿童图书交流的根据地，这是一件令人鼓舞的事。将来条件成熟，还可以在冰心奖颁奖会期间举办儿童文学艺术研讨会和海内外交流活动。2009年，冰心奖陈列室和冰心奖儿童图书馆已迁入新建成的大楼，更是令人兴奋，为迎接冰心奖二十周年，全体工作人员精心布置了展览并开展阅览活动，受到了广大读者的欢迎。

冰心的名字，象征着爱，并以奉献精神影响着后一代。

我们牢记冰心老人的嘱咐：让更多的人从这“冰心奖要铺路架桥，里走向成功。”

我们希望获奖者在接受获奖证书时，也将前辈们的期望和追求铭记在心，并传播到四面八方。

韩素音曾在首届冰心奖颁奖会上讲过一段小故事：

抗日战争中，她去看望住在重庆的冰心，日本飞机狂轰乱炸，人们都躲进防空洞，唯有冰心照常平静地在桌前坚持写作。问她为什么不去防空洞，冰心笑说：“日本强盗的飞机每天都来轰炸。我不能把自己的时间都丢在山洞里呀！现在只有一个信念，那就是：中国必胜！别的就都无关紧要了。”生死关头都能坦然面对，还会为名利所牵吗？

前辈们的人格魅力是无形的，但凝聚在一起却推动着社会风气，像磁石吸铁般感染着周围的人，这才是真正的名人效应，人们珍视。

冰心奖通过奖励作品，关注新作者新图书，通过组织表演比赛支持推动少儿艺术普及教育的发展，培养儿童心灵健康成长，这是冰心奖的宗旨。冰心奖还要让前辈们的人格魅力散播开来，影响广大作者群体和少年儿童。

文化界前辈留给我们的不只是作品，他们的精神境界和赤诚的爱国心，成为醒目的人生路标，将指引着一代又一代人。

老舍先生曾说：“年轻人总盼着出名，尽快成为名人。他们不知道，成了名人儿，那名字就不只属于自己，必须对社会、国家和人民担负起不可推卸的责任，甚至要做出巨大的牺牲。当名人不是轻松的事。作家，写的每个字、每一句话，都要对读者负责任。”

冰心曾写：




青年人呵，

为着后来的回忆

小心着意的描你现在的图画。



成功的花，

人们只惊慕她现时的明艳！

然而当初她的芽儿

浸透了奋斗的泪泉

洒遍了牺牲的血雨。





前辈们在文学艺术领域的执着追求，一生辛勤耕耘，留给我们丰硕的成果，他们的智慧给予我们心灵以启迪和力量。相信多少年后，与冰心奖连在一起的人名会很长很长，期盼着每一位朋友在奔向未来的路上，不为名利的藤蔓绊住脚步。

“繁星，爱之光。春水，生之意。”这是宗璞祝贺冰心生日写的两句话。

繁星永照，春水长流。

伟大祖国走向繁荣富强的进程中，冰心奖是茂密森林中的一片绿叶。





2014冰心儿童文学新作奖获奖篇目

大奖


小说


大暑　王天宁

父亲的壁橱　杨巧




散文


乡村恋语　周静



佳作奖


小说


星宿海上的野牦牛　袁博

远去的珠音　喻虹

Chinese girl，加油！　福里福涂

拣秋　张吉宙

蓝鸟　刘航宇

少年与海　何君华

小象奥菲　于潇湉

小伙伴　张艺腾

出山　王海燕

没影子的故事　孙玉虎

传奇　刘东




散文


树下的时光　潘云贵

寻找一只红色狐狸　祖克慰

躺在童年的牛背上看天书　韩墨

每棵树都可以托起一片蓝天　胡若凡

那一片淡淡的粉红　孙立燕




童话


稻草人麦吉　胡明宝

空谷回音　梁慧玲

跑过去　石芊

给我打一只樱桃木的柜子　慈琪




诗歌


萝卜田（外四首）　吉葡乐

童年韵事　孙守红




幼儿文学


你把眼镜摘下来　张玉清

月亮不见了　何家欢





小说





大暑

王天宁



知了风轻汗如雨，骤雨孕育赏红莲。

大暑一过，风骤雨狂。你目光所及天空的最远处，黑乎乎的乌云隆隆地压上阵来。你也不惊慌，开着窗子，风有点冷，它吹得草斜叶落最后吹到你脸上，你被吹得眯起眼睛。上午当头的烈日仿佛要把房子都烤化了，下午便有这风，它简直吹进了你的心里，好风哪！好风！

母亲在偏房忙活，偏房是粮库。母亲用簸箕兜起地上正晾晒的棒子粒往粮仓送，一趟两趟，母亲的身影一进一出。你嘴里“啧”了一声，母亲坏了你被风洗刷毛孔的兴致。都怪你这声“啧”，母亲发现了你。其实你这样两手空空地杵在她面前很久了，母亲的眼里却好似一直只有满地金黄的棒子粒。

母亲撩起帘子，进了屋。隔着这么远你都能闻到她身上那股汗臭，她瘦瘦的脸上挂着一层蜡黄，头发毛毛糙糙，从橡皮筋里跑了出来，混着玉米秆子、细碎的落叶搭在肩上。母亲一米五几的个头，趾高气扬地站在一米七几的你面前，好似比你还高大。

母亲突出气势，好叫自己显得无所畏惧，无所畏惧便能对你颐指气使。她扬起脖子看一米七几的你，竟好似在俯视你：“小儿，你跟这儿愣着干啥！眼不好使？没瞧见这么多活哪，快过来干活，小心你爹来揍你！”

小时候你顶怕母亲，惹毛了她定会揍你，手边有什么就用什么。有次她抄起一柄墩布，用木杆子把你的脑袋敲出了血，在村里的小诊所缝了三针，父亲罚她两天不许吃饭。自从你发了个头，脸长成熟了，骨头也硬了，母亲捶你的时候你用胳膊肘挡，竟疼得她嘶嘶直叫。从此母亲再也不敢碰你，每次支使你干活就吓唬你父亲会揍你———其实挺好笑的，父亲揍她和揍你的次数哪个更多她不应该更清楚吗？

可即便这样想着，你还得帮母亲干活。她下了力气流了大汗种出来的玉米棒子，若被雨水糟蹋了，一定会大哭不止。从前母亲腌的咸菜被老鼠搞翻了，萝卜疙瘩落了一地，不值几个钱，但是母亲还是心疼得“吧嗒吧嗒”掉眼泪。

你虽然因为母亲打你恨过母亲，即便现在已经十六岁了也不大和母亲说话，但你见不得母亲流泪，母亲一哭你的心就变成了一颗糟了心的枣子，你会觉得母亲可怜得像个不懂事的小孩儿。



倘若问你这世界上你最怕的事儿是啥，你一定会毫不犹豫地答：家长会！

比起母亲被村里的小孩扔石头，母亲施粪肥时把粪洒在鞋面上，家长会比它们可怕百倍千倍！因为前者是你有办法解决的：将调皮的熊孩子捉住狠揍一通，一边叹气一边帮母亲把鞋上的粪肥擦干净。后者则始终叫你无能为力：父亲沉迷于麻将，早先的生活是地头麻将桌，如今的生活是麻将桌麻将桌，叫他不打麻将去开家长会，简直比割他腿上的肉还难。母亲呢，高一的时候去过一次，像无头苍蝇一样为了找你的座位四处晃悠。班主任为她带路，是最后一排，她一脸不平：“老师我家小儿为什么坐紧后？”

“因为他长得高。”

“那不行啊，长得比他高的多了，他不能坐最后啊……”

她与班主任你来我往，毫不退让。班主任不耐烦了：“先开会成吗？家长会结束了再解决他的座位问题。”

早就等候多时的你冲进教室，猛拽母亲的袖子，母亲不顾：“这点小事儿现在解决了不行，非得等开完会？我家小儿眼神不好，近视。是不，小儿，你自己给老师说……”

班主任忍无可忍，终于爆发：“因为你儿成绩不好，成绩不好的不配坐在前面！”

你瞧这阵势，用力把母亲拉到一边儿，远远地，冲班主任使了个眼神，指指母亲，敲敲自己的脑袋。

班主任会意，叹了口气。

第二天，你的座位向前移了两排。只是母亲当天的行为被所有到场的家长看在眼里，第二天各种说法飞得满教室都是。

一哥们儿，平时闹惯了，趴在你肩膀上，嬉皮笑脸：“老弟，我听说啊……咱妈脑子不太好使？”

你气极，破口大骂：“你妈脑子才不好使呢！”

从此以后你再也不敢叫母亲来开家长会，父亲又不肯把屁股从麻将凳上挪下来，每次家长会你的座位上都空着，会后的第二天班主任都叫你去走廊里罚站，因为“全班只有你的座位空着，你不听招呼！”

你的座位又被调至最后一排———全班唯一没有同桌的座位，你的考试得分也一次比一次低。

你深深觉得自己的成绩越来越差，母亲压根儿脱不了干系。



平白无故，母亲“嘶”了一声。

你顶烦母亲阴阳怪气的声音，不满地皱起眉毛：“你嘶什么？ ”

母亲捉住你的手，走到院子当间儿，在半空中比画： “小儿，你瞧，咱家三口，吃院子左边晒的管够！院子的右边，咱吃不完啊！ ”

“那你想咋？扔了？卖了？ ”

“卖……对，卖了它！ ”母亲几乎没有沉吟。

“啥时候卖，干脆一会儿卖去好了。”

“那敢情好，现在还是晌午，离日头落山还有一段时间哪。”

你万分惊诧，只是随口一说，母亲竟当了真。你望望天，乌云紧凑得快掉下来了。风刮着叶子，一阵飞沙走石，你揉了揉眼睛，母亲已经开始把棒子粒打包。

你试图阻止母亲：“妈，快下雨啦！”

“下不起来，”母亲捋了一把袖子，“下也是晚上下，棒子粒好卖，咱们能赶在下雨前回来。”

“明天咱再去不成？”

“明天有明天的事儿哪。”

母亲从来这样，想法一会儿一个，然而她一旦做了决定，任谁都无法改变。母亲倔如牛的脾气，叫她吃过不少苦头，也叫你少不了受奚落。

你趴在窗上巴巴地看母亲忙活，母亲一会儿就收拾了两麻袋。她回头张望着：“走吧，小儿！”

你翻白眼：“不去，我怕被雨淋感冒了。”

母亲啥也不说，低下头吭哧吭哧往门外走，两肩一边搭一口麻袋，走得晃晃悠悠，真如一头老黄牛。你看不下去，冲上去把一口麻袋夺过来。

母亲背上的重量减轻了，腰板自然能够直起来。

她捋了一把头发，对着你“嘿嘿”直笑。

你别过脑袋，母亲的四环素牙外露着，一点也不美观。



你命大，都说你命大。

你小时候，大约跟一个枕头一般大的时候，有一天母亲发病了，她发病的时候两眼发直、脚步踉跄、言语不清，大概思想也飞向九霄云外了。

父亲下地，只你和母亲在家。等父亲回到家，暮色四合，家里竟然只有你，你被落在炕上，被襁褓裹着，面朝下，边哭边挣扎。父亲抱起了你，哪里也找不见母亲。父亲大喊母亲的名字，从屋里喊到屋外。询问四邻，四邻都说太阳快落山的时候还见过母亲，大敞屋门，一边哼歌一边织毛衣。

母亲哪儿去了？父亲又急又恼，他直觉母亲发病了，怕她在村里疯跑，被车撞了或者掉进东边的河里。父亲且紧张着，走到家门口的那口井旁边，竟听到里面传来呻吟声。父亲朝里张望——母亲躺在里面呢！

父亲找来几个男人帮忙把母亲从井里捞出来。幸好那是一口枯井，母亲跳进去只磕破了嘴角、擦伤了手掌。

父亲再三追问，问出了母亲跳井的原因。他将她关在屋里，一通狠揍。外人问起来，他只摇头，就是不说母亲干吗跳井。

这件事传遍了十里八村，所有认识你的人，都会用不知是幸灾乐祸还是同情的语气对你说：“你妈居然没抱着你跳井，让你活到现在，真是福大命大福大命大呀！”



时不常地，只要母亲在你眼前出现，你就会惴惴地想：当年母亲真该抱着你一起跳进井里，一了百了；或者她跳进去父亲不救她出来，那是另一种一了百了。

这秘密在你心底越藏越深，每当你因为母亲的缘故遭白眼、受难堪时，它就会猛然冒出来，就像一根浮木，怎么压都没法沉底。

母亲背着那口三十来斤重的麻袋走在你前头，竟走得锵锵锵锵。但一走出村口，她那份劲头就卸了下来，气喘吁吁，脚步踉跄。你要把母亲肩上的麻袋抢过来，她不给。你狠瞪她，猛一用力，她手松了，换成你把两口麻袋扛在肩头，母亲怯生生地跟在你身后。

两口麻袋，不到八十斤七十斤也有了，它比瘦小的母亲体重的三分之二还多。你走得汗涔涔，母亲不停用手绢给你擦。忽然你想到，如此的重量，寒来暑往，母亲不知背了多少趟，背了多少年。

在村里的土路上行走了半天，终于上了大路。没几步就是公交车站，过村的只有这么一条公交线，倒是顺当，直通城中的鸽城。在饲养鸽子兴盛的时候鸽城多做买卖鸽子的生意，如今饲养鸽子的行当衰败下来，鸽城直接变成了农贸市场。只有张贴在鸽城入口的巨幅招牌，一灰一白两只几经风雨洗刷的鸽子，提醒着来往人们鸽城曾经的辉煌。

来时的路有些颠簸，母亲晕车，口腔一鼓一鼓，眼看快撑不住。你吓得对她说：“妈你忍着点，妈你下车再吐！”

母亲的脸憋得一会儿青一会儿白，竟然真等到了下车才呕出来。正好呕在一棵树旁边，你一边给她敲背，一边自嘲一般地说：“这下可好，给树施肥了。”

许是因为刚吐过，母亲始终提不起精神，脸色蜡黄，打蔫儿。寻常母亲双目炯炯有神，晚上剁韭菜半夜一点才睡觉，第二天六点不到就起床给猪打食。

风雨将来的缘故，鸽城里人丁稀少。然而生意刚开张，俩麻袋刚敞开口，就有人上前询问价格。不奇怪，母亲种的棒子粒，粒大饱满、颗颗金黄，尤其吸引眼球。

母亲精神一不济，脑袋也似乎不顶用了。你舌头活络，负责给人讲价。对方拼命把价格向下压，你尽自己所能把价格往上抬。你来我往好似辩论，母亲听得入了神，竟把自个儿绕了进去，跟对方站成一伙儿。

顾客说：“便宜点吧便宜点吧。”妈也絮絮叨叨地补充：“就是啊小儿，便宜点卖不成吗？”

顾客说：“我赚钱实在是不容易啊……”妈亦不忘补充：“人家不容易啊小儿，便宜点成不？”

你气得把母亲拽到一边，低声训斥：“你傻啊！这是咱的粮，那么便宜卖给他，咱不亏啦？ ”

母亲不吭气了。

这种叫人哭笑不得的事儿，母亲绝不是第一次做了。上一次就在今年春节，你们这儿，过年的时候，晚辈要给故去的长辈磕头。儿孙排成一排，齐齐地给去世的老祖宗磕头。等一个个起了身，母亲发现了坐在太师椅上的老奶奶，老奶奶是父亲的奶奶，九十多岁了，头发花白牙齿也掉了精光，拄着一把龙头拐杖，龙嘴里含着一颗溜溜弹儿。她年岁太大，家人不叫她跪，怕她受不了地砖的凉。

母亲竟“扑通”跪在老奶奶面前，“干脆给您老人家也磕了算了。”

说罢便“嘭嘭”地磕头，谁扶都不起。

直到父亲大脚踹过去，大吼：“你别咒我奶奶，她得活到一百二呢！”



回家，好说歹说母亲不肯再坐公交车。

你说：“你胃里吐得不剩了嘛，不会再吐啦！”

她坚持摇头，一脸恐惧：“那也不想坐。”

“好，那咱俩一起走回家，看天黑能到不。”

“不……你得坐……太远。”母亲推搡你，她的牛劲儿又犯了。你们僵持着，你若不让步，你俩谁都别想走。

“好吧，”你说，“把卖棒子粒的钱给我，你自己揣兜里，走一路别再丢喽。”

母亲老老实实、痛痛快快把那沓票子全给了你，你从其中抽出三张一块的塞给她：“路上再遇到个啥事……”

又是一路颠簸，母亲叫你下车直接回家，莫等她。你不放心，倚着孤零零的车牌，一个劲地眺望。周围一个人影儿不见，风把暑气吹得一点不剩，刚长出来的青麦子齐刷刷地哗哗响，头顶的乌云堆积得愈来愈厚。

真等到天都黑了，母亲的身影才从路的尽头出现。她走了十几里路，走得脚都跛了。她嘿嘿笑着：“我花了五毛钱。”

你挑眉：“买啥了？”你想的是，现在的西瓜正甜，母亲肯定半路走累了，买了一大块西瓜解馋。

母亲舔了舔干裂的嘴唇：“给你买了这个。”

她张开手，里面赫然躺着一块包装完好的棒棒糖。

你把棒棒糖揣进兜里，没舍得吃。

像被一块大幕盖住，天一会儿就黑了。母亲的跛脚影响了你们前进的速度，你拉住了她的手，自觉不自觉地。

你们在一片簇新的麦苗中前进，村里有好多传说：趴在草丛里、能把人脚趾咬掉的、篮球一样大的蛤蟆，游荡在田垄上的光头女人，独腿独眼的男人……你觉得后颈毛毛躁躁，像有一只小手在不停地挠。母亲腿短，跟不上，直呼慢点，你不听，愈走愈快。你们走到了一处荒凉之地，前面就是家了，你大喜，拉着母亲小跑起来。

此时，你脚下忽然一空，心里大呼不好，还是没躲开那口圆圆的机井，你笔直地坠进去。

“啊——”你惨叫着，下意识觉得自己完了，机井那么深，不摔个半死也得头破血流。你的手腕忽然一紧，竟然没再往下落，刚才你一直拉着母亲的手，现在她顺势抓住了你。

她那么瘦那么小，全身趴在地上，手腕被机井高出地面两三厘米的边缘划出血。然而她却抓着你的手腕，一直抓着你的手腕。你能感受到从她身上传过来的战栗，你不知她战栗是因为恐惧还是你的重量坠得她很吃力。

只要你没坠进去，就有救。机井中的水深不见底，你的脚尖触到水面，鞋湿了，一股刺骨的凉意传遍全身。这里头的水常年晒不到阳光，你若掉进去，不是被淹死便是被冰死。

你喊着：“妈你别松手啊！”

“小儿你别怕，”母亲哼哼着，她这种哼哼的声音真似一头老黄牛，“妈不会让你掉进去的！ ”

你争气，几经挣扎，另一只手攀上了机井的边缘。就差一步了，你给自己鼓劲，母亲改圈着你的臂膀。 “嘿——”你大叫一声，用尽全身力气，双手支撑着边缘，终于回到了地面。

你躺在土地上哼唧，又怕又累。母亲坐在你旁边，她的手腕还在流血，你要从衣服上扯下布条给母亲包扎，母亲制止你：“流一会儿就不流啦。”

这事儿真怪，多年前的黄昏，母亲跳井；多年后的今年，你坠井。两次都是母亲受伤，历史总是惊人地巧合或相似。

你想起来，一次过年聚会，父亲喝高了，将母亲跳井的原因当笑料讲出来。

“这婆娘犯病啦，你们说她傻不傻，她看着小儿这么点儿，就愁，想孩子什么时候才能长大呢！越愁越想，越想越愁，想抱着小儿跳井，想了想，又把小儿放下了，自个儿跳了进去。”

说罢一桌人哈哈大笑，橙黄的灯光照着餐桌上的烤乳猪和围着餐桌的亲戚们，猪身上的油和他们脸上的油反射着一样的光。正在给父亲斟酒的母亲也不好意思地笑了，满脸绯红。

你忽然意识到，多年前母亲就算犯病也不会叫你受伤；多年后，母亲清醒时，也竭力避免叫你遭受伤痛。不管母亲的状态是怎样的，她对你的心始终如一。

母亲忽然抽抽搭搭地哭起来，你慌了神，你顶怕母亲的眼泪。

“妈，你别哭，是不是手腕疼……”

“妈我不是好好的嘛……”

“妈，今晚这事儿，我不会告诉爸，你别怕……”



到家时，父亲偎在沙发上，烟灰缸里的烟屁股一大堆，不知等你们多久了。

见到母亲，父亲起身，大喝： “你带小儿去哪儿野了？大晚上我回到家连个做饭的都没有！ ”

母亲怯生生地缩着脖子：“棒子粒吃不完，去鸽城卖了一半。 ”说罢叫你把那沓票子给父亲。

“你提前跟我说了吗？谁叫你去卖的！”父亲举手要打，母亲吓得闭上眼睛。

你一下子挡在了父亲和母亲中间：“妈要是不卖棒子粒，你哪来的钱打麻将！”

父亲揍了母亲这么些年，这是你第一次挺身而出。以前你也和母亲一样，忌惮着父亲的拳头；而今你长得比他还高了，父亲也垂垂老矣，你想起了母亲拼命往身后藏的流血的手腕，你实在想不到自个儿还有什么惧怕的理由。

父亲与你瞪视着，一会儿就败下阵来，颓然坐在沙发上：“唉，快去做饭吧。”

母亲在灶台前忙活，生火、淘米、切菜，烟雾从烟囱里飘出来了，在夜色中也能看得见。

你伫立在窗前，嘴里含着母亲给你买的棒棒糖。积蓄了一天的雨终于大把飘洒，一会儿便成势，形成一幕雨帘，瞧不清远近。隆隆的闷雷滚过，闪电照亮了整片天空。

知了风轻汗如雨，骤雨孕育赏红莲。

你祈祷着，大暑过后，便是一个喜煞人的好天。
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获奖感言

2003年我买了第一本《冰心儿童文学新作奖获奖作品集》，从此与“冰心奖”结下不解之缘。事隔十一年，我真想对那个只有十岁、怀揣作家梦的小男孩大声喊：“真好，你做到了！”





父亲的壁橱

杨巧



天热得要命。

路旁的树在烈日下站了很久，片片树叶已经无精打采。

十月的秋老虎是一年中最难熬的日子，不仅热，而且闷，空气里像被刷了一层厚厚的糖浆，闷热得密不透风。正午，女孩香嘎背着书包走在放学的路上，在这炎热的太阳底下，汗不是淋漓地流下来，而是一点点地往皮肤外渗，她额前的那些细碎的有些发黄的头发都被汗湿了，贴在了脑门上。

也许过几天就会来一场暴雨吧，她想，然后抬起头，看了看天。

阳光爆亮，白晃晃的日光刺得她的眼睛眯成了一条线。

中午，她本来是可以不回家吃午饭的。香嘎家离学校太远，来回要一个多小时。以前，她午饭都是在学校里随便吃一点，校门口有卖粥的摊子，也有卖馒头、包子和一元钱一杯的甜酒，或是和同学在小餐馆里拼凑炒个菜，吃完了，离上课还有一段时间，她还可以趴在桌子上睡一觉。可最近一段时间，家里又缺钱了，妈妈的心情一直不好，脸也总是阴沉沉的，爸爸的话也变少了。提起爸爸，香嘎想起以前爸爸在家最爱说笑了，现在却像变了一个人……她记得爸爸每次说到会挣很多钱时，都会让家里人兴奋起来，那个时候的爸爸站在客厅里，就像一个演说家，惹得香嘎和妈妈都崇拜地看着他。

然而，爸爸的生意却是失败的。

家里日渐拮据，香嘎能从每日餐桌上的饭菜判断出最近家里的经济情况，连续好多天，一日三餐，妈妈都是胡乱对付过去的，香嘎就知道家里的情况又比较糟糕了。妈妈没有给午餐钱，香嘎就没主动去要，所以这些天的中午，她都顶着夏日酷暑的烈日，走个大半个小时，回家吃饭。

烈日肆无忌惮地从树叶之间的缝隙里照射下来，成群的知了聒噪地吵作一团。地面可真烫，香嘎低着头，看着自己那两只细白的腿在光影间不停地移动，脚下这双白色塑料凉鞋的鞋底挡不住热。这个夏天，她一直想买双新凉鞋，就像同桌胡惠娟脚上穿的那种，粉白色的，上面还有一个蝴蝶结金属扣的凉鞋。冷不丁，一只浑身脏兮兮的灰毛狗哈着个舌头从香嘎身后冲了出来，把她吓了一大跳。这只狗蹿出来，很快往前跑掉了。香嘎停了一会儿，吐了一口气，用手擦了擦汗。

过了铁路，就快到家了。

铁道的两旁用铁丝围起了栏杆，避免行人穿过铁路，可这仍阻挡不了那些想过铁路走近路的人，铁丝栏杆已经被人扒出了好几个大洞。香嘎跨过铁栏杆，站在铁道旁，伸出脖子往火车来的方向看了看，没有火车。

过吧。

轨道周围铺着碎石子儿，四周散发着一股恶臭。轨道下方的水沟黑乎乎的，成群的苍蝇趴在乌黑油腻的水面上，嗡嗡作响。

香嘎捂住了鼻子。

每天上学和放学，她都抄近道过铁路，这样快很多，要不然，走大马路，路程就长了一半。过铁路十分危险，香嘎还是总冒险，她人小，把书包抱在怀里，一下子就从铁丝网洞里钻过去了。



隔着门，香嘎听见家里有个男性的声音在说话——家里来人了。从书包里摸索出一把钥匙，她心里有种不祥的预感。

果不其然，客厅的沙发上坐着一个人，这个人满脸的不耐烦，口里发出咂巴咂巴的声音，看见香嘎进来，斜睨了她一眼。香嘎胸口一紧，低着头快步走过客厅。香嘎对他有印象，已经来过家里好多次了，是来讨债的。她记得上次他来时，爸爸说过过几天就把钱还给他，现在，几天过去了。

厨房里传出噼里啪啦炒菜的声音，妈妈系着围裙站在灶台旁。

“妈！”香嘎站在厨房门口，喊道。

“嗯。”妈妈答应着。

一阵沉默。

闷热的天气里，厨房里更是让人透不过气来，青色的油烟从锅子里跑出后迅速地散开。排气扇前些日子坏掉了，爸爸就用绳子绑住给固定在窗户上。

香嘎两眼望着窗外，问：“中午，爸爸还没回来？”这句话，是话里有话，意思是“家里又来讨债的人找爸爸了”。

“……没回来。”妈妈答道，头也不抬，拿着铲子在锅子里快速地来回翻动着。

过了一会儿，厨房里就冒出一股熟悉的香气。

“你等下吃完饭，就早点去学校。”妈妈突然折过身，从橱柜里拿出一个盛菜的碟子，盯着香嘎说。

香嘎抿了抿嘴，答应道：“噢……”



午饭也吃得很尴尬。

客厅里，香嘎和妈妈在这一头坐着，讨债人在另一头坐着。妈妈问讨债的人是否也和香嘎她们一起吃饭，讨债人说不，他的眼睛在房间四处乱睃。香嘎家的房间不大，一个客厅，两个卧室，两个卧室的门都对着客厅，没有什么遮挡。看见讨债人贼眉鼠眼的样子，香嘎很是反感。

“你们家老周中午不回家吃饭啊？”讨债人问。

“不知道，也许不回来了吧。”妈妈回答道。

“不回来？”讨债人声调一下子提高，他生气地叫起来，“我等了这么久！你现在说他不回来？”

香嘎吓得大气不敢出，她一面小心地看着妈妈的脸色，一面装作若无其事的样子往嘴里扒饭。

“也许他在外面又有别的事情，所以耽误了。”妈妈说。

这时，讨债人焦躁地站起来，手一挥，冲着饭桌上的香嘎她们嚷道：“我上次来，你们家老周不是说好的今天就还钱吗？没有钱，就不要让老子来嘛！真是把我当猴子耍？天这么热，我跑过来容易噢？！”说完，讨债人还小声地骂了几句。

妈妈不答话，不动声色地夹菜、吃饭。讨债人突然高喊了一声：“你们老周做人不讲信用！”

香嘎看见妈妈的嘴唇一抖。“不讲信用”，香嘎心里很是紧张，这个词听起来那么刺耳，她不希望这个人在家里吵吵闹闹，弄得动静很大，不想这些话让楼下的人和邻居听到。

父亲做生意失败后，家里就不时地出现陌生的讨债人，有年轻的男的，也有年纪大一点的叔伯。自从经常有讨债人在家里进进出出后，香嘎觉得自己在这栋楼里都有点抬不起头来。爸爸不在家，讨债的人就会像菩萨打坐一样坐在家里，要么就围着一筹莫展的妈妈。爸爸在家里的时间越来越少，因为讨债的人总是堵在家里，逼着爸爸还钱，这经常让爸爸束手无策。有好几次，讨债的人大吵大闹，爸爸就当着全家人的面和讨债的人吵架，那个时候的爸爸像一只斗败了的公鸡，满脸通红，扯着脖子喊。更多时候，为了赶紧打发讨债的人走，被逼得没有办法的爸爸，只好面色焦躁、头如捣蒜般答应着：“好的，好的，明天还，明天就把钱给你们。”

这个明天是不作数的，明天，明天是个无底洞，不知道是哪一天。

讨债人发了一通脾气，又气咻咻地坐了下来，看样子，还没有打算走。忽然，香嘎想起爸爸中午到哪里吃饭呢？说不定他到现在还没有吃上饭呢！她为爸爸担心起来。

为了让妈妈的心情变得轻松和高兴一些，香嘎开始有一搭没一搭地和妈妈说话。比如说今天天气真热啊，语文课老师今天上课又发脾气了啦，课间操的广播卡壳了，于是他们又重做啦……可妈妈的脸一直绷得紧紧的，不露一丝笑容。

“妈，你不知道天那么热，还要重做一遍课间操……”

“话怎么那么多？”妈妈用筷子敲了敲饭碗，打断了香嘎的话。

香嘎觉得很委屈，她是想说些话来缓和家里的气氛的。



阳台上摆着几盆花，月季和不知名的草，楼上的绿萝攀沿着长到了香嘎家。香嘎到阳台上来透气，站了一会儿，脸被炽热的阳光照得发烫。算了，去学校吧，待在家里也没有什么意思，她想。

香嘎关上阳台的门走回房间。

阳台和爸爸妈妈的卧室相连，这间卧室里放着两个书柜，都是爸爸的书，一排排的《小说月报》和《世界知识画报》，大厚本的《康熙字典》和《资治通鉴》。香嘎实在无聊时，也翻过《资治通鉴》这样砖块样的书，看不懂，就很快又放进书架里去了。卧室里有一个壁橱，紧贴墙面而做，当时做了这么个壁橱，是为了节省空间。壁橱的另一头还做了一个小小的隔间，隔间没有门，就放了些零碎的杂物。

时间太久了，漆了黄漆的壁橱上的铜把手已经锈掉了，油漆也掉了好几块，斑斑驳驳的，还有安在壁橱上的镜子，已经起毛了，人站在镜子面前，有些模模糊糊的。

香嘎看见镜子里这个小女孩，脸瘦得扁平，两只眼睛显得大得无神，瘦弱得像只小狗。香嘎看着镜子里的自己想，她拨弄了一下自己的头发，身体往前一倾，忽然眼前的一幕让她惊呆了。

她只觉得后背一阵凉飕飕的。

爸爸，爸爸竟然坐在隔间里！

爸爸的整个身体缩在一起，两只胳膊紧靠着叠在膝盖上，他脸上泛白，额前鼓出了一层密汗。

香嘎惊呆了。

爸爸愣住了，很是慌张，他没想到香嘎会发现在壁橱小隔间里的自己，十分无措地看着香嘎。但很快，爸爸摆摆手，示意香嘎赶紧走开。

香嘎眼睛瞪得大大的。

爸爸的脸皱成一团，表情很是痛苦，他又摆摆手。

香嘎赶紧回头看了看——没有人，客厅里讨债的人应该还好好地坐在外面。她忍住就要夺眶而出的眼泪，咬住嘴唇，走出卧室，尽力装作什么事情都没有发生。

她看见讨债人跷着二郎腿还坐在客厅的沙发上，阳光直剌剌地从窗口照射进这间客厅，正午的太阳可真烈啊，屋子里的桌子、椅子和地面都被照得亮晃晃的。香嘎觉得自己身体在发抖，她既想赶紧逃掉，又怕讨债人进房间，会走到壁橱那里，会看见爸爸！她尽力让自己脸色看起来和平常一样，虽然她的心像被什么东西给狠狠地碾碎了，又痛又沉。

厨房里，妈妈正在洗碗，水槽里响着碗筷之间碰撞的声音。

“还不去学校？”妈妈回过头，问。

“还没……”香嘎盯着妈妈看，她的鼻腔里像被什么东西堵住了，呛得发酸。她看着平静的妈妈，想从妈妈的眼睛里看出点什么。妈妈，妈妈一定是知道爸爸就躲在家里的！难怪妈妈让自己吃完饭就去学校，妈妈，你是怕讨债的人发现爸爸，然后爸爸会难堪吗？还是怕我发现爸爸？

“快去学校吧！”妈妈又说。

“嗯。”香嘎答道。



香嘎回到自己的卧室，在房间里如坐针毡，离上学还有半个多小时，她睡不着，就坐在了床上。客厅里讨债的人每发出一个响动，她就紧张地往门外看。从自己中午回到家里，到现在也已经两个小时了。两个小时！两个小时！爸爸就这样一直坐在那么狭窄的空间里。香嘎为爸爸感到耻辱，但现在她更可怜爸爸。

香嘎祈祷这个中午一切都平安无事……

两点钟了，上学时间终于到了。她必须要赶紧去上课了，她不能迟到，女孩子是不能迟到的，迟到了，站在门口喊一声“报告”都让她难为情。

一出门，香嘎一直强忍住的眼泪终于掉下来，她脑袋里炸哄哄的，眼前总是冒出爸爸躲在壁橱里的那一幕，越想越难受，都不知道走哪条路。不就是上学和放学的那条路吗？走过了巷子，下坡，到铁路边，过铁路，再上坡，走到马路上，一直往前走，就到学校了。她一个劲儿地后悔自己走到壁橱那里，如果没有站在壁橱前照镜子，她就不会看见爸爸躲在壁橱里了，爸爸就还是那个爸爸！

“呜———”火车的鸣笛让香嘎猛地一惊，她停下迈出的脚，在轨道边站定。疾驰而来的火车从她面前呼啸而过，巨大的钢铁火车轮像一个个滚动的圆盘，发出重重的“哐当哐当”的声响。火车驶过携带的风和气流把香嘎的裙子吹得鼓了起来，她侧昂着头，眼睛看着火车驶来的方向，风把她额前的头发吹得乱七八糟。



下午的课，香嘎上得心猿意马。这是她头一次见到爸爸毫无尊严、落魄不堪的样子，她不知道放学回到家后，该怎样去面对爸爸。

这天回到家里，香嘎像只猫一样地溜了进去，从客厅经过时，她朝爸爸妈妈的卧室快速地扫了一眼，爸爸还没回来。香嘎马上回到自己的房间，在把房门关上的那一刹那，她松了一口气。

作业写到一半，她听见开门的声音，然后妈妈和爸爸说话。

爸爸回来了。

香嘎顿时觉得整个人都紧张起来。

晚饭的时候，妈妈叫香嘎吃饭，她磨磨蹭蹭的。爸爸已经坐在饭桌上了，看见香嘎出来，讪讪地一笑，说：“吃饭了啊。”

香嘎不接话茬，不出声，坐下拿起碗筷。

她看到爸爸蓬乱的头发顶在脑袋上，以前，她想起爸爸隔个把月就去街上理一次头发，每天出门前都会把自己的皮鞋擦得干干净净，他说“鞋子干净，路才走得稳当”……可现在，爸爸这些习惯都没有了，他变得越来越瘦削，人也十分邋遢，而且，他变成了一个经常失信的人，香嘎宁愿爸爸那句“明天还”不要说出口，宁愿他和讨债的人争吵起来，也不愿意看到讨债的人追问爸爸“你不是说今天就还钱的吗”时，爸爸一副哑口无言的羞赧样子。

整个吃饭的过程，香嘎一直不抬头，只想赶紧把这彼此难堪的场面结束掉。她用比平常更快的速度咀嚼，香嘎有一对极薄的嘴唇，和爸爸一样，尤其是眉眼之间那股有些桀骜而敏感的神态，和爸爸很相似。在路上遇到父母那一辈的长辈，他们看到香嘎，总是叫道：哎哟，和她爸爸长得好像啊！

香嘎掩饰不住心里的异样，她不敢去和爸爸对视，虽然爸爸就坐在她的对面，照样穿着那件白色的短袖衬衫。她只是觉得难为情。

晚饭后，若在平常的日子，香嘎会和爸爸一起坐在沙发上看电视，香嘎会念叨着这天在学校里发生的事情，然后对着电视里的广告指手画脚。可今天，香嘎吃完饭就回房间了。

从这天以后，香嘎和爸爸之间有着一种令人难堪的对峙，如果只有香嘎和爸爸两个人在家，他们就几乎不说话。虽然，爸爸似乎总在尽力地打破僵局。

一天早晨，天好像要下雨，很是阴沉，黑色的云团压得很低。爸爸看见香嘎急急忙忙地收拾书包，就转身从壁橱顶上拿下一把伞，放在桌子上，冲着香嘎说：“等下记得带把伞去上学。”

过了一会儿，香嘎走出房间，拎了书包快步地“噔噔噔”地下楼去了。伞没拿。

……

他在厨房喝水，她就不进去。她听到他的脚步声，就走。他一坐在沙发上，她就悄悄地挪远一点。

很多天，香嘎和爸爸都在这种沉默中度过。

连同那个壁橱，香嘎也不愿意再靠近，她对家里的壁橱有了反感的情绪，不再站在壁橱的镜子面前肆无忌惮地照镜子。一天天，日光流转地照射着这个有些破旧的安静的黄色壁橱，它依旧安然地待在角落，只是少了一个小女孩在它面前自顾端详、摆弄裙摆。

有天放学回来早，爸爸妈妈都不在家。香嘎终于走到壁橱前，照起镜子。壁橱里面最下面的那个抽屉，曾经装满了她觉得稀奇和奇妙的东西，螺丝刀、扳手、钳子、可以把石头磨圆的砂纸。镜子里照着她和这个家，镜子里有自己，有书桌、爸爸坐的大藤椅、盖着黄绿色床单的大床、摆满了书的书柜……那一天的情景像电影胶片在她眼前回放。香嘎湿着眼眶，看着镜子中的女孩，她想起小时候的自己和爸爸，爸爸把她背在背上，那个时候，她觉得爸爸什么都会，什么都懂，永远打不败，像一座山。

这天，香嘎放学回家，走到铁路边上的时候，远远地，她看见爸爸也走在这条回家的路上。香嘎赶紧快走几步，她还在为上次爸爸躲债的事情觉得失望和难堪，不想和爸爸碰个正着。在铁轨的拐弯处，火车头正拖着笨重的长长的身子冒出来，眼见火车就要开过来了。

香嘎飞速跑下坡，像头小鹿一样穿过铁丝栏。

“呜———”火车响起一声鸣叫。

马路对面，爸爸突然看见了香嘎，见女儿这样急着穿铁路，他急坏了，大喊了一声女儿的名字，声音在颤抖。

火车巨大的声响淹没了爸爸的呼喊声。

香嘎进屋没多久，爸爸就到家了。他一进屋，就冲着香嘎大声地训斥起来：“你不要命了，火车都开来了，还穿铁路！”

“我又不会怎么样！”香嘎昂着头，倔强地答道。

“还不会怎么样？你不知道这条铁路每年都会压死人！”爸爸吼起来。

“不走铁路走哪里？每天中午回来那么远！”香嘎把书包往床上一甩，气鼓鼓地说。这些天，每天中午她都顶着大太阳回来，人黑了一圈。

“那你就这样乱穿铁路了？过铁路的时候，你听到我喊你没有？”爸爸厉声责问道。

香嘎不吭声，她知道这段时间自己的冷漠一定把爸爸给惹恼了。她做好准备了，准备和爸爸大吵一架，然后挨一顿骂，或者挨一顿揍，她要把那件事情讲出来，质问爸爸为什么要那么做！

“你是听见我喊你，才故意去穿铁路的？”爸爸皱着眉头，声音都有些变调。

香嘎还是不吭声，满脸通红地站在客厅中间。

爸爸默默地坐到沙发上，他闭着眼睛，靠在沙发背上，眉头皱成一个鱼钩，像在思索什么。她知道爸爸的心痛是她所致，但她觉得爸爸伤害了她。过了许久，爸爸才又开口，说：“中午还是别回来了，天又热，让妈妈给你午餐钱，就在学校吃吧……”停了一会儿，他又说，“以后不要再穿铁路了，真的太危险了，听到没有？”

“嗯。”香嘎哽咽地答应道。她以为爸爸会骂她，可是没有，那件事情他们也都没有说出来。

傍晚，夕阳斜斜地照射进房间里，香嘎的两只手拽得紧紧的，她看见爸爸头顶上那些乱乱的头发都飞了起来，在光里，变得那么透亮，她心里忽然怜惜起眼前这个叫作“父亲”的人，她不知道前些日子为什么会这么无端地生这个叫“父亲”的人的气，她一直把他想得很强大，就像幼年，他能托举起她的那种强大，她终于知道了他的不容易、他的耻辱、他的无奈，还有他的爱。

妈妈回来了，妈妈走进厨房。

这又是平常的一天。

这天的晚餐，香嘎吃得很平静，爸爸给她夹了一块炒鸡蛋，她吃了。小小的四方形的窗外，在天色渐暗的柔和黄昏里，街灯已经陆续亮了。
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获奖感言

这篇小说的原型是我自己，多年后回忆起，其中的爱和心酸，仍不能自已。童年和成长期所阅读的书以及生活经历是我和文学接触的底子，它们让我有了丰富的情感和一颗易感的心。儿童文学与人类初始的情感相连。在我伸出手触摸儿童文学的最初，童年记忆如骆驼反刍，露出脸孔，于是，我写了自己的故事，那个二十多年前总是穿着一件男孩衬衫的小女孩的故事。

感谢尊敬的冰心奖的评委和编辑们。





星宿海上的野牦牛

袁博



楔子

星宿海，大地上群星的眼睛。

不知是谁在高原上洒下了这一串串星辰一般明亮的湖泊，映着天空碧蓝的颜色。蓝色的河水仿佛来自天上，当黄河之水行至此处时，便化为了星宿海上的群星。波光闪闪烁烁，像是阳光下的微笑，又像是群星的眼泪。

星宿海畔的千里草原，曾经孕育了多少骁勇的生灵？曾经是多少支高原动物族群的家园？野牦牛、藏野驴、藏羚羊、青海马……这些响亮的名字在星宿海上如流星般灿烂地燃烧，而后又悄悄地沉入星宿海母亲一般的怀抱。风轻轻地摇摆，吹散了古老的传说。

每一天，星宿海上都在书写着全新的故事。



一

初夏的雷在地平线上低低地炸开。

青灰色的闪电划过苍穹，刺入冰封的湖泊。

星宿海上，传出一声声沙哑的长啸。巨大的浮冰在湖面上裂开，溅起数丈高的巨浪。自西向东，汹涌澎湃的河水席卷着星宿海上消融的冰雪，滚滚东流。

沉寂了大半年的星宿海终于解冻了，睁开了它的千万双眼睛。



冰冷的雨水纷纷而下。

乍暖还寒的时候，雨水尤其冰凉。如注的冷雨可以穿透野牦牛厚实的长毛，直抵它们的皮肤，因此显得比冬季的鹅毛大雪更为冰冷。年幼的小牦牛都躲在自己母亲的腹下，靠母亲宽阔的脊背为它们遮风挡雨，靠母亲的体温暖和它们小小的身体。

可是，小牦牛黑子孤独地站在雨中，它的身体因为寒冷而不由自主地微微颤抖。小牦牛的毛发比成年牦牛要稀薄得多，冰凉的雨水很轻易地就浸入了它的毛下。

电闪雷鸣，风雨交加，狂暴的天气似乎使小牦牛黑子有些害怕。它小心翼翼地挪动着脚步，向它的妈妈凑去。可还没等黑子凑到妈妈的身边，它的妈妈就粗暴地打了一个响鼻，脑袋微微上扬，把黑子重重地推开了。

一个黑黝黝的小脑袋从黑子妈妈的腹下探出，怯怯地望着黑子。黑子恼怒地朝它瞪了一眼——就是因为这个小家伙，黑子的妈妈才抛弃了黑子。

这是黑子的弟弟，小黑，一头几天之前刚刚出生的小牦牛。

自从小黑出生之后，黑子就被妈妈赶到了一旁。现在，它的弟弟小黑获得了它原有的一切权利：小黑晚上被妈妈庇护在温暖的腹下，白天吮吸着妈妈甘甜的乳汁。每当黑子想把小黑挤开，吸一口它原来专有的乳汁时，它都会被妈妈毫不留情地用尾巴赶走。

雨水滴落在小黑的头上，使它打了个哆嗦，于是小黑把脑袋缩回了妈妈温暖的腹下，重新做起了香甜的美梦。

黑子委屈地眼泪汪汪，却又无可奈何。

黑子无精打采地向四周张望，最终将目光锁定在了湖边的一群少年牦牛那里。



一泊小小的湖水旁，少年牦牛们挤在一起，借助对方的身体彼此取暖。这些少年牦牛大约在两岁左右，它们已经完全离开了自己的母亲，在牦牛群中组成了一个小小的群体。它们的个头已经接近于成年牦牛的高度，只是体形还显得略微瘦削。它们紧紧地簇拥在一起，在雨中齐刷刷地站立着，像一列耸立着的山脉。

黑子现在才满一岁，是一头刚刚断奶的小牦牛。相比之下，黑子的体格是那么微不足道。被雨水浸泡之后，黑子长长的毛发紧紧地贴在干瘦的脊梁上，它瑟瑟缩缩地颤抖着，在体格壮硕的少年牦牛面前，看起来就像一只瘦弱的小黑鸡。

这只瘦弱的“小黑鸡”畏畏缩缩地凑到几头少年牦牛身旁，想借助它们的身体取暖。

黑子又一次被粗暴地撞开了。

少年牦牛们不屑地向黑子瞥了瞥———这么一个小不点儿，不配成为它们中的一员。



茫茫雨幕中，小牦牛都躲在成年牦牛的腹下避雨，少年牦牛结实的身躯簇拥在一起相互取暖。大大小小的牦牛散在星宿海草原上，静静地站立着，时不时悠然地啃食几口脚下刚刚露出嫩芽的青草。

只有黑子在孤独而迷茫地四处游荡，拖着一身浸透了雨水的沉重的长毛，不知该到哪里去。没有谁会接纳它，它似乎已经被所有的同伴抛弃了。

黑子埋头向前走，留意着脚下，以免让蹄子陷进泥泞的沼泽。它似乎不必去抬起头向前方眺望，在这空旷开阔的高原上，几乎没有什么树木生长，即便它埋头向前，也不需要担心会把脑袋撞到树上。黑子漫无目的地随意走着，绕过了一池池积水的洼地，不知不觉地离开了牦牛群的栖息地中央。

“嘭！”黑子的脑袋撞在了一块巨大的岩石上，猛烈的反弹力使黑子眼冒金星，头晕眼花，感到天旋地转。过了好一会儿，黑子才定了定神。它抬头望向前方，想看清这究竟是一块怎样的石头。

令黑子惊讶的是，它眼前的巨石居然缓缓地转动开了。

“刷！”一双灯笼一样的眼睛亮在它的面前。这压根儿不是一块巨石，而是一头牦牛——一头极为庞大的牦牛。

黑子从来没有见过，甚至压根儿没有想到过世界上还存在着如此庞大的牦牛。它的角如同两柄刺向天空的长剑，它的蹄子如同四口沉重的磨盘，它的身躯就像一座铁青色的山峰，屹立在黑子的前方。

在这头山峰一样巨大的牦牛面前，黑子不由自主地感到有些惶恐。黑子愣愣地站在那里，不知该从这头大牦牛的身旁绕开，还是该转身逃走。

大牦牛一动不动，只是用一双巨大的金色眼睛瞪着黑子。

黑子试探性地朝大牦牛叫了几声。

大牦牛还是一动不动。

黑子不像刚才那样感到惧怕了，它索性缩一下肩膀，钻到了大牦牛的腹下。

“轰！”大牦牛喷吐着乳白色的鼻息，全身颤抖着，把黑子狠狠地踢到了一旁。黑子像一只皮球一样在泥泞的草地上咕噜咕噜地打滚，沾了一身脏兮兮的泥浆。顿时，黑子的眼眶中浸满了泪水。它想使自己变得更加坚强一些，可泪水却像串珠一样伴着天上的雨水从它的眼睛中掉落。



正当黑子不争气地哭泣时，大牦牛走了过来，用它厚实的长毛为黑子罩住了天上的雨水。

黑子的身体慢慢地暖和起来。

忽然，一处记忆中的阴影在黑子的脑海中划过——

一个影子一样的“怪物”，游荡在牦牛群附近。所有的牦牛妈妈，都告诫自己的孩子远离这个“怪物”出没的地方……

黑子心中一紧。可是，在大牦牛温暖而柔软的毛丛中，疲倦的黑子很快就睡着了。



二

很久之前，老牦牛铁角还不是一个令牦牛群感到畏惧而又讨厌的怪物。

那时，铁角是一头正值壮年的雄牦牛，是牦牛群中八面威风的大英雄。它是牦牛群中体格最为魁梧的，也是牦牛群中最为勇敢刚强的。它飞扬着长鬃在星宿海上呼啸驰骋，如同一面威武的旗帜。

只要铁角守护在牦牛群的中央，晃动起它那一双长剑般的犄角，就连以高原霸主自居的雪豹都不敢进犯它的同胞。它的同胞敬重着它，仰慕着它，把它视为星宿海牦牛群的守护神。

但是，高原上有着野牦牛更为可怕的天敌———狼群。在食物匮乏的漫长的冬季，狼群尤为可怕，大大小小的狼群汇集成规模庞大的群体，向牦牛群发起围攻。

千万年与狼群作战的生存经验，使牦牛群找到了对抗狼群围攻的方法：结成环形防御阵。成年牦牛犄角向外，背靠背，聚拢成圆环状，将还没有长出犄角的小牦牛护卫在圆环阵内的群体中央。成年牦牛一齐将锋利的犄角刺向外面，凭借集体的力量筑起极具威慑力的防御阵，使狼群无法轻易袭击任何一头牦牛。

那时，铁角是牦牛群的首领。在铁角的指挥下，牦牛群的环形防御阵牢不可破，如同一座铁铸的城池，挡住了狼群的无数次袭击，让几乎所有的小牦牛都能够平平安安地长大。在星宿海大平原上，牦牛群一天天繁荣壮大。



不过，从一个冬天开始，一切都变了。

那是一个寒冷的深冬，星宿海上千里冰封，严酷的天气使规模庞大的狼群再次集聚起来，围攻牦牛群。黑压压的狼群将牦牛群逼退到了悬崖的边缘。

尽管形势危急，在铁角沉着有力的调度下，环形阵外围的成年牦牛用犄角彼此照应，使群体内部的小牦牛毫发未伤。偌大的狼群根本无法近前，时不时有野狼被牦牛锋利的犄角刺中，空气中弥漫着狼群的哀嚎声。

铁角，是牦牛群环形防御阵的灵魂。与铁角迎面相向的一匹高大的灰色野狼是狼群的首领，它是狼群围攻阵形的核心。两个首领彼此对视着、对抗着，在比拼着自己的体力与智慧，在较量着两个群体未来的兴亡。

忽然，野狼首领发出了一声凄厉的长嚎，整个狼群都停止了进攻，在雪地上渐渐散开。铁角略微松了一口气———这往往是狼群即将退却的信号。在铁角担任牦牛群首领的岁月里，狼群的围攻总是以失败告终。

可这次，铁角想错了。

狼群散开后，又立即汇聚成了新的攻击阵形。野狼列成密集的矢状阵列，如同一柄厚重的利剑，以灰狼首领为前锋，朝铁角所在的方向突击而来。高大的灰色野狼是今年冬天才刚刚统领狼群的年轻首领，它深知，只有彻底击败牦牛首领铁角，才能对牦牛群大开杀戒。它狡猾，它凶悍，它集中起狼群所有的力量疯狂地向铁角扑击。

这是一场怎样的战斗啊！呜咽的暴风雪中夹杂着野狼的长嚎、牦牛的嘶鸣，惊心动魄的悲鸣声响彻原野。铁角和它身旁的同伴在奋力用犄角抵抗着野狼的扑击，锋利的角尖洞穿了一匹又一匹野狼的身体。可是野狼雪亮的獠牙却依旧前赴后继，从四面八方向它们拥来，如同轰轰烈烈的雪崩，铮铮洪流似乎将整个天地倒转过来。

在铁角身后的环形防御阵的另一侧，大量的成年牦牛还站在原地，将角尖指向空无一物的空气。但是，它们无法转身去支援铁角所在的一侧，一旦它们掉转头颅，野狼就会趁机进入环形防御阵中央，去捕食毫无抵抗能力的小牦牛。况且，心高气傲的首领铁角也不允许它们去支援它。铁角自信，再多的野狼，它的一双巨角都能抵挡得住。

然而，向铁角进攻的野狼越聚越多，使敏捷而强壮的铁角也眼花缭乱，甚至有野狼跃上了铁角的脊背，朝铁角无法防御的后颈处疯狂噬咬。铁角左右两侧的同伴同样受到了狼群的纠缠，根本没有办法去帮助铁角。

恍惚中，铁角看到了灰狼首领的一双幽幽的眼睛。灰狼首领的鼻尖微微皱起，吐出鲜红的带血的舌头，仿佛是在发出轻蔑的嘲笑。

铁角后蹄踩到了一块浮冰，脚下一滑。

还没等铁角反应过来，它就连同它背上的十几匹野狼一起跌入了万丈悬崖……



悬崖下的积雪很厚，十几匹野狼被埋在了雪坑里，铁角却奇迹般地活了下来。

等遍体鳞伤的铁角一瘸一拐地回到牦牛群后，眼前的惨象令它触目惊心：片片黑色的血迹凝固在冰原上，牦牛群中的大半幼崽已经被狼群杀害，成了狼群腹中的食物。一个个牦牛母亲悲伤的眼睛无神地打量着它，令它的一颗曾经如同熊熊烈火一般的心冰冷而绝望。

后来，牦牛群又有了新的首领。

后来，出现了一个体形庞大的邋遢的“怪物”，一瘸一拐地远远尾随在牦牛群迁徙的队伍之后……



不知从什么时候起，雨停了。暖融融的阳光照在小牦牛黑子的身上，使它感到格外惬意，黑子在被太阳晒干的泥地上懒洋洋地打了个滚。

黑子撑开眼皮，高原炽热的日光在一瞬间扑入它的眼睛，有些眩目。于是，黑子眨眨眼睛，“咯噔”一下从地上跳了起来。当黑子逐渐适应了强烈的光线后，它开始用眼睛搜索起自己周围的事物。

无比庞大的老牦牛铁角首先进入了黑子的视线。

也许是因为下雨时得到了老牦牛铁角的照顾，黑子对这个毛发邋遢的大个子产生了一种莫名其妙的亲近感——这种感觉有些像黑子还没被妈妈赶出怀抱时，对它的妈妈产生的依恋感。黑子似乎并不嫌弃这头老牦牛沾满泥点的肮脏的毛发，也并不厌恶它浑身的跳蚤。黑子拱着头，向老牦牛走来，想要再次钻进老牦牛毛茸茸的温暖的腹下。

“轰！”一声沉闷而浊重的暴吼在黑子的耳膜旁炸开，老牦牛铁角彻彻底底地发脾气了。

本来，铁角就是一个喜怒无常的老东西，是牦牛群中的所有成员都唯恐避之不及的脾气古怪的怪物。这个老家伙几乎没有多少好心情的时候，天知道它方才为什么会让这头没谁理睬的小牦牛在它的腹下躲雨。可现在，它火药桶一样的牛脾气又回来了！

老牦牛架起青黑色的长角，梗着脖子，脑袋微微一侧，蛮横地将黑子撞开。尽管老牦牛并没有用犄角划伤黑子，可这结结实实的一撞已经让黑子浑身上下颠三倒四。“哇！”黑子把早晨吃下的草渣全部吐了出来。

黑子顾不得回神，就急忙跑开。凶神恶煞般的老牦牛一瘸一拐地在它的身后追赶，却怎么也赶不上黑子。过了一会儿，老牦牛跑不动了，呼呼地在原地大口大口地喘气。

黑子扭过头，顽皮地朝老牦牛眨着眼睛。邋里邋遢的老牦牛愤怒地瞪着黑子，却无可奈何。

黑子甩甩尾巴，自顾自地跑开玩耍去了。



三

一场暴雨冲走了星宿海上残留的所有冰雪，滩地上现出了青草碧绿的色泽。大大小小的海子在阳光照耀下，映着天空的碧蓝色，如同一只只明亮的眼睛。成群的鳇鱼游动在湖水中，南归的斑头雁迎风飞翔。

黑子绕过一泊泊碧蓝的海子，为自己寻找着玩伴。

过去，在它的弟弟小黑还没有出生之前，黑子的妈妈就是它的玩伴。妈妈总是陪伴在黑子的身旁，陪着黑子玩耍，陪着黑子做游戏，陪着黑子追逐草原上翩翩起舞的蝴蝶。可自从小黑出生之后，妈妈再也没有心情理会黑子了。

正是小黑夺走了它的妈妈，黑子讨厌这个有些站立不稳的小东西。

当小黑忽然出现在黑子的视线中时，黑子更难以压抑心中的不满。黑子猛地蹿上前去，用两只刚刚长出角尖的犄角狠狠地把站立不稳的小黑推倒在地。

“哞——哞——”，小黑可怜巴巴地发出声声呜咽，牦牛妈妈立即如同黑色狂飙一般向这边奔来。黑子知道自己闯祸了，立即拔腿就跑。



黑子跑了一会儿，又停了下来。

两岁龄的少年牦牛们成群结队地漫步在海子边，悠然食着滩地上的青草。黑子朝它们凝神观望。

“哞！ ”领头的少年牦牛昂起头，高高地吼了一声。少年牦牛们立即停止了进食，三三两两地躁动起来，朝着领头的少年牦牛所在的滩地中央聚拢。

“哞！ ”少年牦牛首领又发出了一声呼喝，成群的少年牦牛在这个小首领的指挥下背靠背，犄角向外，学着成年牦牛的样子列成环形防御阵。阵形虽然松松散散，却还有些成年牦牛列阵时的样子。每头少年牦牛都瞪大眼睛，神情肃穆地望向前方，如同面向天敌时一般大义凛然。

这既是少年牦牛们的游戏，也是它们在步入成年牦牛行列前的一种操练。等到冬天大群的野狼再次集结起来袭击牦牛群时，它们就成为环形防御阵外侧的主力成员了。现在，每一头少年牦牛都雄赳赳、气昂昂，它们勇士一般的样子让黑子顿时豪情万丈——黑子现在也是一头少年牦牛了，它的头上已经探出了两枚尖尖的犄角，它也可以像它们一样承担起保卫族群的责任！

黑子的热血在全身涌动着、燃烧着、沸腾着，使它不得不迈步向前，去加入它们的行列，去像它们一样做出英雄一般的举动。黑子的心跳陡然加速，有生以来，它第一次觉得自己是如此重要。



黑子像一头真正的少年牦牛一样挺起犄角，沉沉稳稳地迈开步子走向少年牦牛的队列，一改它平时在草原上蹦蹦跳跳的神态。

它走到了少年牦牛们的身旁，可这些足足比它高出一头的大家伙们仍然昂着头望向远处，就像压根儿没看见它一样。

黑子等了一会儿，踮起脚尖，努力把脑袋伸到它前面的几头少年牦牛的视线中，可它们似乎还是没有注意到它。

黑子终于耐不住性子了。

“哞——”，黑子清清嗓子，在它们的耳朵边发出一声很清晰的叫声。

几头少年牦牛终于垂下了眼皮。

它们把屁股往近处凑了凑，它们中间仅有的几条缝隙在黑子眼前迅速地合上了。现在，阵形密不透风，就连在其中塞进一片草叶都很难，更别说塞进一头小牦牛了。

少年牦牛们又昂起了头，高傲而庄严地望向远处。这里，不是乳臭未干的小牦牛该来的地方。

黑子就像一只泄了气的皮球，晃晃头上的两只小犄角，灰溜溜地跑开了。



黑子无比失落。

在牦牛群里，没有谁和它一起玩耍，也没有谁需要它。它好似是泥滩上又苦又臭的臭臭草，被大家厌恶地丢在一旁。黑子漫无目的地在原野上游走，绕过了一个又一个近乎透明的海子。

阳光照耀在大大小小的海子上，如同一面面明亮的镜子，映出一个个黑子的形象。黑子望着自己在水中的倒影，感觉自己是那么滑稽而丑陋：它瘦弱的身躯就像湖岸边干枯的芦苇秆，硬邦邦的小脑袋上挑着两只火柴一样的不伦不类的细细的犄角。黑子多么希望自己的身影化为一头犄角似长剑、肌腱如铁铸般的大公牛啊，可是它不能。

黑子呆呆地俯望着明镜般的海子。

忽然，一头犄角似长剑、肌腱如铁铸般的公牦牛真的在海子中出现了，黑子的心情立刻如同雪山上流下的溪水一般欢畅地跳跃起来。

可是，随着公牦牛在水中的身影逐渐放大、变得越来越清晰，黑子刚刚跃动起的心情也渐渐低落下去：这头公牦牛无精打采、神情迷离，眼角上还沾满了浊黄的眼屎，时不时有跳蚤从它的一缕缕盘结成辫子状的凌乱的长毛上蹿出。颓唐而邋遢的巨型公牦牛正一瘸一拐地走过来。

这正是老牦牛铁角，一个令牦牛群中的所有成员都嫌弃的家伙。老牦牛向黑子凑过来，既没有打算向黑子表示友好，也没有打算把黑子赶走，它只是来这里喝水。

看起来，黑子注定只能与这个被所有牦牛视作“怪物”的老家伙为伴了。在牦牛群中，没有谁需要铁角，也没有谁需要黑子。



四

一连几天，小牦牛黑子都和老牦牛铁角生活在离牦牛群不远不近的地方。

尽管老牦牛铁角从来都不会理睬黑子，可黑子还是更乐意待在老牦牛的身旁。高原实在太空旷了，悠长的狼嚎声、急促的豹吼声时不时透过稀薄的空气传来，让无依无靠的黑子感到心慌。至少，在铁塔般的老牦牛身边，黑子还会多多少少感到有些依靠。

但是，黑子从来没指望过能获得这头脾气古怪的老牦牛的任何帮助。

老牦牛铁角的的确确是一个难以捉摸的“怪物”。有时，铁角在岩石上拼命砥砺着自己的一双长剑般的犄角，朝向空中大声呼喝，仿佛在与一个无形的对手搏斗，在用犄角刺穿着对手的五脏六腑。有时，铁角又会疲倦地低下头，趴在泥滩上，把头颅深深地埋进它凌乱的毛发里。

黑子只好与这个“怪物”保持着一段距离。无聊时，黑子就瞅着老家伙在泥滩上莫名其妙地撒泼打滚。

没有伙伴，没有朋友，星宿海草原上的日子是空虚而寂寞的。

在黑子眼中，星宿海上只有蓝得单调乏味的天空、泥泞的滩地，和翻来覆去毫无新意的一池池海子。当然，星宿海上还有牦牛群，但大群的牦牛都在可望而不可即的地方，对着它缄默不语。



一天天过去，南来的雁鸣越来越清晰。滩地渐渐绿了起来，黄色的垂头菊、粉色的马先蒿、红色的点地梅次第开放，一丛丛、一簇簇，把星宿海上的漫山遍野拥入了鲜花的怀抱。

星宿海上，又是一年好时节。

黑子漫步在花的海洋中，这些缤纷各异的野花为它单调的生活增添了许许多多鲜艳的色彩。时不时有白色的蝴蝶、黄色的蜜蜂在野花丛中飞过，黑子追逐着这些翩翩起舞的生灵，一蹦一跳地奔向远处。

“咚！咚！咚！”铿锵有力的声音从草原深处响起，这是铁蹄叩击大地的声音，声声激荡起星宿海上的波涛。迁徙中的大群藏野驴穿过星宿海，奔向广袤无垠的大地尽头。霎时间，黑子心中久违的豪情被唤起了，让它飞扬起四肢，追随着藏野驴的队伍奔跑。

随着黑子的奔跑，疾风从它的身体上划过。风，从海子上一波波漾起，带着深厚的气味。在风中，没有任何烦恼，没有任何忧愁，只有生命中最简单畅快的挥洒。

可是，野驴群实在奔跑得太快，这种速度让黑子无法企及。不一会儿，野驴群就不见了，只留下空气中升腾着的滚滚黄尘，黑子又一次被孤零零地甩在了一旁。

黑子低下头站在原地，吁吁地大口喘气。

尘埃渐渐散去。

尘埃散去后，黑子的前方居然出现了一头小牦牛！

这头小牦牛的体形和黑子差不多大，也长着一对小小的犄角，也瘦弱得看起来有些站立不稳，就像是黑子在湖水中看见的自己的倒影。只不过，这头小牦牛看起来灰扑扑的。



这也是一头一岁大的小牦牛，在它的妈妈生下了更小的孩子之后，被妈妈从身边赶走。刚才，它在原野上四处游荡的时候，糊里糊涂地被夹裹进了藏野驴迁徙的队伍，沾上了一身灰扑扑的尘埃。

黑子小心翼翼地走上前去，走到了那只小牦牛的身边。让黑子感到奇怪的是，小牦牛居然没有像大家一样把黑子赶走。

黑子试探性地往灰扑扑的小牦牛身上吹了口气，吹掉了小牦牛眼皮上沾着的一些灰尘。小牦牛老老实实地望着它，显然没有一丝敌意。灰扑扑的小牦牛朝黑子凑过来，用它的灰鼻头友好地碰了碰黑子的鼻子。

“轰！”尘埃钻进了黑子的鼻子里，让它忍不住打了个巨大的喷嚏。这个巨大的喷嚏如同旋风一般，霎时间吹散了小牦牛身上的所有灰尘，一头黑黝黝的小牦牛马上站在了黑子眼前。

随后，两头黑黝黝的小牦牛一同玩耍去了。

就这样，黑子有了自己的第一个伙伴：灰毛。尽管灰毛的毛发和黑子一样是黑黝黝的，可当黑子第一次见到它时，无论黑子怎么看，它都长着一身灰毛。



后来，在鲜花盛开的季节里，黑子和灰毛又陆陆续续地有了许许多多新的伙伴，它们都是一些被妈妈抛弃的一岁龄的小牦牛。在无边的旷野上，没有谁接纳它们，它们便聚集在一起相互陪伴。

现在，黑子已经有了二十多个伙伴了。二十多头小牦牛摇晃着它们的二十几对小小的犄角，在牦牛群的边缘成群结队地蹦蹦跳跳。在这里，没有谁会厌烦它们，没有谁会驱逐它们，也没有谁会嘲笑它们。它们只是按照自己乐意的方式，跳跃、跳跃、跳跃……只是，它们尽可能地避免跳到老牦牛铁角的身旁，它们害怕这个脾气暴躁的“怪物”。

一般来说，老牦牛铁角压根儿不去理会它们。老牦牛偶尔会抬头向这些蹦蹦跳跳的小家伙望望，然后愣愣地仰头望向天空。



五

盛夏，河水暴涨。

炎炎夏日融化着远方银白色的冰川，从雪山上蜿蜒流淌下的大河带来了一汪汪奔腾的急流，注入千里星宿海。湖面放大数倍，万万千千的海子好似一只只圆睁着的雪亮的眼睛。湖水漫过草原，形成一摊摊泥泞的沼泽。草原上的鼠兔哀凄地悲鸣着，无奈地目睹着滚滚浊流注入它们苦心营建的地下家园。

牦牛妈妈们都小心翼翼地看护着自己刚刚出生的孩子，生怕小牛崽会不慎陷进沼泽。

不过，一岁龄的半大小牦牛似乎毫无顾忌。它们刚刚脱离母亲的约束，自由自在地成群地在广阔天地间驰骋。无论是湖岸、洼地，还是山坡、石岗，都是它们的四蹄所要征服的地方。任何踟蹰不前的家伙都会被同伴视为胆小鬼，被疾风一般奔驰的伙伴们远远地甩在一旁。

黑子是最先离开母亲开始独立生活的半大小牦牛，对周围的环境有着更强的适应能力，自然而然地成了半大小牦牛中的头领。黑子总是奔跑在最前面，带领小牦牛们一蹦一跳地越过山冈和沼泽，它灵活的身体从来都不会遇到阻碍。

相反，灰毛总是落在队伍的最后面。虽说灰毛也是最早开始独立生活的小牦牛之一，可灰毛似乎生来就有某种运动缺陷。灰毛不但跑得不快，还会时不时地失去平衡摔倒在地。黑子带领大家每跑一会儿之后，就会发现它最亲密的伙伴灰毛不见了。黑子立即掉转方向，带领伙伴们原路返回。每当这时，黑子就会看见灰毛浑身上下滚满了一身厚厚的泥巴，再次成了灰扑扑的“灰毛”。

所以，灰毛被大家无可置疑地认定为“灰毛”。



可这次，当黑子率领伙伴们原路返回去寻找灰毛时，才发现灰毛真的遇上了麻烦。

灰毛陷进了沼泽。

泥泞的沼泽淹没了灰毛的四肢，灰毛的脖子直直地向上伸着，双眼暴突，它的全身正在沼泽之下拼命地挣扎。可是，它的身躯依然在缓缓地向下沉陷，浊重的泥浆在一点一点地将它的身体吞噬，沼面上咕嘟咕嘟地喷吐着黏滞的气泡。

黑子毫不犹豫地跃进沼泽。无论如何，它都要救它的朋友出来。然而，还没等黑子触碰到灰毛的身体，恶魔般的沼泽就牢牢地抓住了黑子的四肢，将它拖向沼泽深处。

黑子想跳跃、站立、翻腾，可它全身所有的力气在沼泽中都没有办法施展。现在，黑子像灰毛一样圆睁着眼睛，绝望地望向天空。

沼泽，是夏季的星宿海草原上最可怕的杀手。草原上强悍的生灵可以对抗天敌的爪子，可以忍耐寒冬凛冽的暴风雪，却永远无法与泥泞的沼泽相抗衡。在不见天日的沼泽深处，经年累月地埋葬着无数误入沼泽的动物的尸骨。

在沼泽地的边缘，围聚着黑子和灰毛的伙伴们，它们眼睁睁地看着自己的朋友即将被沼泽吞噬，却爱莫能助，否则，它们就会像黑子一样陷入沼泽，无谓地为自己的朋友陪葬。

“哞——哞——”小牦牛们发出一声声悲伤的哀鸣。



正在小牦牛们悲伤无助之时，一件意想不到的事情发生了。

老牦牛铁角泅入了沼泽。

老牦牛刚劲有力的四肢极力在沼泽深处划动着，用尽全身的力量向黑子和灰毛所在的方位泅渡过去。可是，老牦牛铁角远比黑子和灰毛沉重，它陷入沼泽的速度也要比两头小牦牛快得多。不一会儿，泥浆就漫过了铁角的肩胛，漫过了它的脖颈。它只能高高地昂起头，才能勉强进行呼吸。

并且，铁角的身体还在继续陷下去。

碧蓝的天空，扑入老牦牛铁角的眼睛。星宿海上的晴天，总是那么的蓝，高高地耸立在原野各处。

或许，这是它生命中最后一次看见如此碧蓝的颜色了，铁角想。或许，它在多年之前和狼群坠下山崖的时候就应该死去。死去了，就不必再承受那么多的耻辱，就不必看着自己像一个废物一样一瘸一拐地老去……

老牦牛微微合上眼睛，准备迎接死亡的到来。

忽然，铁角的右后蹄触到了坚实的地面。

但是，铁角的右后蹄使不出多少力气。它的右后蹄已经瘸了，小腿上的许多肌腱已经在多年之前坠下山崖的时候折断了。它的右后腿只能勉勉强强地支撑它行走，却无法作为撑起它的身体的支点。

沼泽并不是很深，或许这是一件好事。然而，对于铁角来说，这并没有多少意义。况且，在屈辱中像废物一样生活了这么多年之后，铁角早已将生死置之度外了。



“哞——哞！”在即将沉入沼泽之时，黑子发出了一声撕心裂肺的呼喊。

这是一个年轻的生命在求生的最后一刻发出的声嘶力竭的呼喊。黑子还不想死去，它还想和它的伙伴们一起在草原上驰骋，还想大口大口地吞饮星宿海天空一样碧蓝的湖水，还想在来年的夏天里再次呼吸到野花的芬芳。

年轻的呐喊，令铁角的一颗已经苍老的心也不由为之悸动。这是生的呼唤，是生的渴望！

铁角猛地顿起伤残的后蹄，腕骨钻心般的剧痛好似将铁角的身体撕裂开，却又使它全身感到一种由疼痛带来的畅快。在一瞬间，盛年之时喷薄如烈日般的生命力又一次回到了铁角的周身。那时，它与狼斗、与熊斗、与豹斗，天敌的尖牙利爪带来的痛楚感贯彻它的全身，但它从来都不会退缩。因为，它要保卫它的牦牛群，要保护牦牛群所有的孩子们。它飞扬着长鬃在星宿海上呼啸驰骋，如同一面威武的旗帜……

铁角用力转动身体，让它的四蹄全部都踩在坚实的地面上。然后，铁角深深地吸了一口气，猛地把脑袋潜入沼泽之下，奋力向黑子和灰毛所在的方向走去。



傍晚时分，铁角和两头小牦牛都站在了岸上。浑身泥泞的黑子和灰毛畅快地呼吸着，彼此分享着重生的喜悦。

金色的晚霞映红了宁静的星宿海，河水如同一条鲜艳明丽的绸缎，不紧不慢地从天边漫步而来，散入星宿海万万千千的明镜。温煦的南风自远方吹来，送来了清扬的鹤唳、悠远的雁鸣。

小牦牛们向黑子和灰毛围拢过来，兴高采烈地转着圈子，庆祝它们的伙伴归来。当黑子和小牦牛们欢呼跳跃得累了之后，它们瘫倒在草地上，黑子忽然想起了老牦牛铁角。

可这时，老牦牛铁角已经踏着霞光远远地走开了……



六

星宿海的夏季很短暂，只有不到两个月的时间。转眼之间，秋风乍起。

凛冽的秋风越过星宿海草原，将高原上低矮的牧草吹黄。高高的雪山被日渐冷却的阳光封冻住了，从山上流下的河水越来越少。星宿海群星一般的海子都只剩下了一汪汪小小的水面，像一只只微微闭起的眼睛，静静地沉入梦乡。夏季时泥泞的沼泽都不见了，显露出星宿海草原坚实而开阔的大地。

大地金黄金黄，托起星宿海上晴郁苍蓝的天空。比往日更为开阔的原野，使黑子和它的伙伴们更加痛快地四处奔跑。但是，它们奔跑的姿势不再像小牦牛那样蹦蹦跳跳，而是像成年牦牛那样有力地蹬开四肢腾跃起来。

在夏季茂盛的牧草的滋养下，黑子和它的伙伴们迅速成长着。两个月过去后，这些半大的小牦牛看上去很有几分成年牦牛的样子：两只小小的犄角上露出了锐利的尖端，如同两把锋利的匕首；长长的鬃毛披散在了它们的肩胛上，使它们的身躯看起来更加健壮。

并且，黑子和它的伙伴们开始像那些比它们大一岁的少年牦牛一样，模仿成年牦牛做起了集结环形防御阵的游戏。但是，它们只不过是在随便玩玩。它们时而背靠背把屁股凑在一起，时而又嘻嘻哈哈地闹个不停。

这些半大的小牦牛们凑成的圈子，完全没有一点儿环形防御阵的模样，松松垮垮地散成一团，倒像是一种对环形防御阵的嘲弄。“哞—— 哞——”，过不了多久，小牦牛们重新在原野上追逐打闹，所谓的环形防御阵成了小牦牛们玩耍时的圆圈。虽然这些半大的小牦牛已经有了几分成年牦牛的样子，可终究还是一副孩子气的性情。



不远处，老牦牛铁角望着游戏中的小牦牛们，它的思绪仿佛回到了很久很久之前———

很久很久之前，当铁角还是一头半大小牦牛的时候，它也和它的伙伴们做过这样的游戏：模仿着成年牦牛的样子列成环形防御阵，想象着自己是多么了不起的英雄……

英雄？想到这里，铁角不禁心神黯淡。

过去，它也曾经是一个真正的英雄。它曾经独力与雪豹搏斗，它曾经率领牦牛群穿过暴风雪弥漫的山口，它曾经十八次成功地指挥牦牛群集结成环形防御阵抵御狼群的袭击。不过，那都是很遥远的过去了，时间漫长得让它自己都记不清楚了。

现在的老牦牛铁角只是一个毫无用处的废物，是一个被整个牦牛群所厌弃的怪物。

浑身的疲倦感向铁角袭来。铁角感觉自己已经太老了，并且老得毫无价值。它多么想伏在地上永远地睡去，从此不必看见新的日出。

两个月前援助两头半大小牦牛的举动，严重地损伤了铁角的肢体，几乎耗竭了它衰老的生命中残存的所有力量。两个月以来，铁角始终被酸痛与疲倦折磨着，如同陷入了一口无形的沼泽，再也无法自拔……



“啪！ ”小牦牛奔跑时飞扬起的碎石块击打在铁角的耳朵上，让铁角的耳朵嗡嗡作响。

铁角陡然从地上站了起来。

看着这些小家伙没心没肺地打闹嬉戏的样子，老牦牛铁角的眼睛里顿时燃起了愤怒的火苗。在老牦牛铁角和它的伙伴们还年少的时候，当它们列成环形防御阵时，是怀着一个英雄梦的——它们渴望有朝一日能够成为顶天立地的英雄，能够用锋利的犄角、刚强的身体保卫自己的族群！可现在，这些小牦牛呜呜哇哇的样子像什么？

老牦牛铁角越想越生气，它猛地跃起，朝着追逐嬉闹的小牦牛们横冲直撞。它的长鬃在空中肆意挥舞着、飞扬着，狂风恶浪一般的怒气随着它的一声声霹雳般的咆哮凌空炸响。它愤怒、它愤懑、它愤慨，它像一口熊熊爆发的火山一般发泄着自己的牛脾气。

“哒！哒！哒！”老牦牛铁角放开四蹄，在草原上奔驰着，划成一个巨大的圆圈。它用尾巴上的长鬃有力地击打每一头半大小牦牛的脊背，让它们聚集起来，牢牢地聚集在一起！只有牢牢地聚集在一起，才能保卫自己的族群，把锋利的犄角刺向贪婪的天敌！

铁角奔驰、旋转、腾跃，一招一式尽显它盛年时英武的雄姿。

这么多年的委屈，这么多年的怒气，似乎都在这一刻尽情释放了。恍然间，铁角感到自己的全身是那么轻松，就像一只刚刚学会飞行的小鸟。凉飕飕的秋风吹起，扑打着铁角的长鬃，让它突然觉得好似回到了小时候一般。那时，它和它的伙伴们在无边的星宿海上奔腾着、跳跃着，尽显生命的活力、激情与梦想……

不一会儿，所有的小牦牛都停下逃跑的脚步，仰头站立着，向老牦牛铁角仰视。一种不知如何名状的力量震慑了它们，让它们不得不安静下来，牢牢地聚集成了一个紧凑的环形阵。

老牦牛深黑色的眼睛里好似含着一道锐利的光，点点火焰在它的眸子里燃烧，烧热了衰老的血和年轻的血。黑子仿佛能听到老牦牛苍老的胸膛中坚实有力的心跳声，同样的血脉在它和它的伙伴们的心脏里搏动，如同星宿海深处永不停息的风声一般嗡嗡地共鸣。



七

三个月过去后，星宿海上又到了一年之中最艰难的日子。

无边无际的灰白色笼罩着山川原野，星宿海的无数眼睛都暗淡无光地合上了，化为茫茫冰原下的一块块岩石般坚硬的冰晶。千里冰封，万里雪飘，星宿海上的一切都牢牢地被冰雪封冻住了。

还是在一个星宿海上千里冰封的寒冷的深冬，凛冽的风雪还是像利刃一样切割着脸面，还是黑压压的狼群集聚起来把牦牛群团团围住。在野狼庞大的围攻阵势之前，星宿海上的牦牛群也如同被封冻住了一般。

成年牦牛一致犄角向外，列成圆环状，一动不动地立在雪野中。在环形防御阵的外围，有相当一部分是今年冬天刚刚跨入成年牦牛行列的两岁半的年轻牦牛，它们像它们的长辈一样神情肃穆，不敢有丝毫松懈。野狼如同可怕的魔鬼，一旦防御阵露出任何一个缺口，这些恶魔都会乘虚而入、冲开防御阵，让毫无反抗能力的小牦牛暴露在野狼的爪牙之下。



老牦牛铁角和它的死对头又重逢了。

所不同的是，昔日一呼百应的牦牛首领铁角成为了游离于牦牛群之外的老废物。铁角远远地站立在一旁，如同一块又老又硬的黑色巨石。它不再是牦牛群环形防御阵中的一员，它甚至失去了让狼群攻击的价值。

而那匹高大的灰色野狼依然年轻，它依旧是群狼的首领，是整个狼群的灵魂。灰色的野狼首领突然长嚎一声，群狼霎时间散开，一个个在风雪中跃动着的身影让所有的牦牛眼花缭乱。

滚滚雪尘扬起，化成一片混浊的白色，灰黑色的野狼骤然间汇聚成密集的矢状阵列，如一柄厚重的利剑，朝着牦牛防御阵的一侧突击而来。灰色的野狼首领故伎重演，击败铁角之后的每个冬天，它都凭借这种方式使狼群的袭击得逞，杀死了无数幼小的牦牛。

受到密集突击的成年牦牛在沉重地喘着鼻息，过不了多久，牦牛群引以为豪的环形防御阵就会被轻而易举地打破。

透过重重风雪的阻隔，铁角的眼睛极目眺向它无时无刻不曾忘记的牦牛群。铁角的眼角微微跳了一下，像是一种含着痛苦的抽搐。

铁角是多么想挺起它长剑般的犄角，再一次为牦牛群浴血奋战。可是，它已经衰老了，衰老成为一个毫无用处的废物。即使在它盛年之时，它也被这些令它无比憎恨的野狼彻底击败了，让无数牦牛母亲失去了它们的孩子，它永远也无法忘却那一双双牦牛母亲悲伤无神的眼睛。

铁角彷徨着，孤零零地在风雪中踱步，如同一个受尽煎熬的孤魂。



“哞——哞——”，老牦牛铁角忽然听到了一声牦牛母亲声嘶力竭的呼喊。

灰色的野狼首领率先攻入牦牛群环形防御阵的内侧，扑向黑子的弟弟小黑。黑子的妈妈正处在防御阵的外侧，被十几匹野狼团团围住，它没有办法去营救它的孩子，只能发出一声声绝望的呼喊。

“哒！哒！哒！”坚实的蹄声在空寂荒凉的雪原上响起，只有老牦牛的铁角才能踏击出如此浑厚有力的声音。铁角飞扬着长鬃在星宿海上呼啸驰骋，在风暴中猎猎作响，如同燃烧在星宿海上的烈火。

可是，老牦牛铁角的后腿已经瘸了，使它再也无法快速冲锋，不能很快地赶到牦牛群边。而灰色野狼尖利的爪牙就要刺入小黑的喉咙，把小黑作为今年冬天的第一个战利品。

在牦牛群防御阵的内侧，黑子和它的伙伴们目不转睛地注视着远处的老牦牛铁角。

忽然，灰狼首领发觉四周有些异常。

“哒！哒！哒！”蹄声持续不断地在冰封的星宿海上响起。老牦牛铁角放开四蹄，在草原上奔驰着，划成一个巨大的圆圈。雄浑坚实的蹄声如同铿锵有力的鼓点，透过冰雪覆盖的大地，远远地向着牦牛群防御阵的内侧传递。

在牦牛群防御阵的内侧，山呼海啸般壮烈的铁蹄声从四面八方回应着铁角，那是一些更为年轻的声音。在老牦牛铁角的指挥下，黑子和它的伙伴们如闪电般迅速集结，几个月以来的持续训练使它们配合默契。刹那间，黑色的暗潮在牦牛群防御阵的内侧涌动着，渐渐地汇聚、清晰，迅速化为一股汹涌澎湃、不可遏制的急流。

黑子架起犄角，和它的同伴们一起刺向灰色野狼。黑子要保护它的弟弟——它曾经是那样地讨厌这个夺走了它的母爱的弟弟，但黑子现在已经长大了，长成了一个可以用自己的力量去保护弟弟的男子汉。

黑子和它的伙伴们已经露出了一对半尺长的犄角，它们仍然位于环形防御阵的内侧，是牦牛群的保护对象。不过，尽管它们的犄角只有半尺长，却也可以刺穿天敌的体腔；尽管它们远远没有成年牦牛那般高大健壮，它们也可以像成年牦牛一样保护自己的亲属。

这支如同滔滔洪流般的队伍冲倒了不可一世的灰狼首领，冲向牦牛群外侧所有被狼群突破的缺口，向着野狼与成年牦牛激烈交锋的战场滚滚而来。明晃晃的犄角交错斜刺，如同雪山上棱角犀利的冰牙。

远处，老牦牛铁角放开四蹄，在草原上奔驰着，踏起浑厚的蹄声，如同声声擂动着的战鼓。纵、横、转、合、刺……铁角就像它盛年时那样威风凛凛，指挥着整个牦牛群的阵势。

黑子和它的伙伴们回应着老牦牛铁角的蹄声，训练有素地挥舞起锋锐的犄角，立即汇入到轰轰烈烈的激战中。远远近近，雄浑有力的蹄声在星宿海上升腾，在荒原上风暴一般地掠过，书写着一个世世代代在此繁衍生息的族群不可磨灭的尊严。

有生以来，黑子发出了自己的第一声咆哮。黑子觉得，它必须要发出一声咆哮，因为它为自己的族群骄傲，因为它不再孤单。



尾声

战斗结束后，是一个宁静的冬夜。

皎洁的月牙升上夜空，天上的繁星汇成了银色的河流。地上同样有明亮的星星，在沉沉夜色中闪闪烁烁，发出金色的光芒，那是一头头小牦牛在黑夜中睁开的眼睛。

金色的眼睛跳跃着、飞舞着，在大地上划过，如同一颗颗飞驰的流星。黑子率领着它的伙伴们，时而散开、时而聚集，井井有条地变幻着阵形。

在那一刻，黑子觉得全世界的星光都向着它扑面而来，它好似置身于一个星空为屋宇、星宿海为基石的神圣的殿堂内。一种名为勇气的力量召唤着它，让它不再寂寞，况且它的四面八方有群星陪伴。天上的星星，是它的朋友；地上的星星，是它的伙伴。它们一起飞舞着，组合成刚劲有序的阵列，将灿烂的星光洒满天空和大地。

远处，老牦牛铁角静静地守望着，守望着大地上的星光，守望着群星灿烂的星宿海。
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获奖感言

我的童年是在野生动物养殖基地度过的，从八岁起就开始了动物小说的创作。从童年到少年，从复旦大学生物科学本科生到中文系民间文学专业硕士生，十六年来，我不断进行着新的动物小说写作尝试。非常感谢冰心新作奖评审专家对我的肯定与支持，我将努力为孩子们创作出更多更好的动物小说！





远去的珠音

喻虹



一

爷爷和妈妈的战争，据说始于九年前小巧抓周时。

十岁的小巧对于一岁的自己没有丝毫的概念，抓周那天所发生的事情，她都是在懂事以后断断续续听大人们说的。奇怪的是家里每个人都不把那天的事情说完整，都只说上一星半点，每个人都只给她一张被撕碎的纸片的一星点儿。小巧费了很大的劲才把这些碎纸片一点点拼凑起来，久而久之，这些碎纸片堆积在一块儿，竟也有了当初的样子。

抓周那天，家里很热闹。爷爷准备了一把银算盘，妈妈准备了一架小扬琴玩具，奶奶准备了一个绣花箍子，爸爸准备了一支钢笔，至于七大姑八大爷的，都有自己喜爱的东西拿过来：书、彩色蜡笔、勺、巧克力…… 小山一样堆在一岁的小巧面前，就看小巧钟情哪一样了。

小巧迈着刚刚学会的步子东倒西歪地走向这些琳琅满目的物品。她的眼睛是清澈的，她看不到围在她周围的大人们眼里的期盼和焦灼。爷爷的算盘数次被放到后面去，妈妈的扬琴玩具也一再被迫往后挪，但他们都很执着，在小巧伸出手去的时候，算盘和扬琴玩具并列摆在了小巧的最前面，成为小巧最唾手可得之物。

小巧伸出手去。旁边的爸爸、奶奶、七大姑八大爷都暗自叹了一口气——小巧不会选择他们准备的物品了。对于一个孩子来说，她远远不会懂得要如何克服种种困难去拿取那些伸手触之不及的东西。可是妈妈和爷爷很紧张，小巧会选择什么？算盘？扬琴玩具？小巧到底会选择什么？他们觉得心都快要跳出来了。

谁也没想到，小巧竟然把左右手都伸了出去。几乎是同时，她左手抓着算盘，右手抓着扬琴玩具，“咯咯咯”地笑起来。

“哈哈！咱家的银算盘后继有人啦！”爷爷爽朗地笑了。

“我就说小巧这孩子遗传了我的文艺基因！”妈妈也笑。为了让小巧抓着扬琴，妈妈下的功夫可不小，她的扬琴很大，放在那里小巧抓不牢，所以特意去买了个扬琴玩具，又漂亮又好抓。

“你那个琴，不过是个玩具而已。我这银算盘，可是货真价实的。”爷爷说。

“就算只是玩具，小巧不是也把它拿在手上了吗？这又有什么关系！” 妈妈说。

爷爷和妈妈对视了一眼，都要伸出手去抱小巧。

一旁的爸爸急忙蹲下身去，对小巧伸出双臂，说：“小巧乖，来爸爸这里！”

小巧放下算盘和扬琴，投入了爸爸的怀抱。

其实爷爷和妈妈是同一所学校的老师，爷爷教数学，妈妈教音乐，两个人平时互相看不惯。爷爷说妈妈过于活泼，一点也没有当老师的威严，妈妈说爷爷过于古板，简直就像出土文物一样浑身散发着迂腐的味道。但就是这样两个互相看不惯的人，最后却成了一家人———说来好笑，谁让爸爸去学校找爷爷，竟一眼相中了妈妈呢？

还好，爷爷和妈妈都很自律，偶尔又有奶奶和爸爸打圆场，除了互相看不惯，倒也没有其他大矛盾。毕竟一家人了，有了亲情在那儿。

生活就这样磕磕碰碰着过去，小巧在妈妈的扬琴声和爷爷的算盘声中长大。爸爸教给小巧会背的第一句诗是：大珠小珠落玉盘。如果说妈妈弹出的扬琴声像山泉叮咚，那么爷爷拨拉银算盘发出的噼啪声，在小巧听来，就是这样“大珠小珠落玉盘”的美妙声音。



二

一晃，小巧就上小学一年级了。

那时奶奶已经作古，爷爷也从学校退休回家，他不像别人一样去公园遛鸟，也不和院子里那一帮老爷子一起打太极拳，每天最大的爱好就是坐在专属于他的书桌前，噼里啪啦地拨弄着他的银算盘。谁也不知道，他怎么有那么多算盘要打。

小巧放学回家后，经常搬张小凳坐在爷爷旁边，看他拨拉算盘。爷爷瘦而细长的手指头，在亮光闪闪的银算盘上来回移动，他一会儿用单指，一会儿用双指，一会儿双合，一会儿双分。小巧觉得爷爷的手指头比任何一个人的手指头都要好看。兴致高的时候，她就在一旁念念有词：“一上一，二上二，一下五去四，五去五进一……”

爷爷便会夸她：“小巧啊，你把我教的口诀背得很顺溜了啊！来，你来拨拨算盘珠子！”

小巧高兴地接过银算盘，也把算盘珠子拨拉得噼啪响。从幼儿园开始爷爷就教小巧念一些珠算口诀了，也教她怎样用珠子计数。

妈妈回来了，对正在拨算盘的小巧说：“小巧啊，你过来！给你报了名，从下星期开始就要去学弹扬琴了，喜欢吗？”

“喜欢！”小巧放下算盘，高高兴兴地说。

“小巧现在就去学扬琴，太小了点儿吧？”提出异议的是爷爷，“依我看，六岁的孩子学打算盘正好，这个是必修的啊！”

“爸，现在小学数学课本都没有珠算学习这个内容了，算盘早过时了！说是以后高考，学生可以带计算器进入考场，那算盘学了也白学。但这扬琴，六岁开始学，正好！”妈妈说话很直白。

“没有珠算这个内容？”爷爷有些恼怒地问，“你胡说什么呢？小学数学课，怎么可能缺了珠算呢？我教的那些学生，从小学三年级就要学珠算，还要列入必考内容的！怎么可能你说没有就没有？”

“爸！”妈妈叹口气，“我说的是真的，要不明天我把小学数学书都给您找来？”

“你……”爷爷挥挥手，“咳！你这是成心气我……”

爷爷生气了，妈妈也不爽，晚上就跟爸爸在房间里说悄悄话：“你爸那人，现在越来越像个算盘了，拨一拨动一动。我今天跟他说小学生都不用学算盘了，还跟我生气。我看还是让他出去找个事做吧！”

小巧去学弹扬琴了，而爷爷也真的找了份事做：大姑在小区门口开了个超市，请他去帮忙结账——本来嘛，超市也不大，不需要电子结款机这样的庞然大物。

小巧学完扬琴回家时，就先去大姑的超市里坐坐，看爷爷给顾客结账。大姑给爷爷买了个电子计算器，爷爷不要，他要用他的算盘。顾客买了东西要结账了，爷爷就把算盘拨拉得飞快。拨拉算盘的时候，也是爷爷最开心的时候，他银色的如算盘一样颜色的胡子一翘一翘的，嘴角带着点隐忍不住的微笑，一脸自豪和得意。

“多少钱？”顾客问。

“三十二元五角。”爷爷总是能很快地回答上来。

顾客有点疑惑：“你们又不用自动结款机又不用计算器，就用个算盘，不会把价钱弄错？”

“不会错的。 ”爷爷笃定地回答。

顾客还是不放心，自己拿起柜台上的计算器，按了一阵后，点点头，把钱结了。

“爷爷你真棒！”小巧向爷爷竖起大拇指。

“那当然，你爷爷是谁呀？想当年，我像你这么大时，我爷爷就教我把算盘拨拉得那个顺溜。哎，我参加过好多次珠算大赛呢！乡里的、县里的，每次都得第一！”

“真的？”小巧把眼珠子瞪圆了。

“真的。都是有奖金的呢！把这些奖金积起来，后来就买了这个银算盘，陪了我几十年呢！你奶奶生你爸时家里穷，她想让我把这算盘卖了抵家用，被我臭骂了好几通！”

爷爷蹲下身来：“小巧，这银算盘，我是要留给你的！”

小巧摸了摸银算盘，那有些清冷的光质给小巧带来一种异样的感觉。她觉得这个算盘和爷爷一样，让她打心眼里崇敬。



三

尽管妈妈一再反对，小巧还是跟着爷爷学会了珠算。

每到新学期开学，爷爷就会把她的数学书翻了又翻，失落地说：“真的没有了珠算的内容了啊……”

“爷爷！”小巧安慰他说，“你别放在心上。你看，我不是也跟着学会了珠算吗？”

小巧柔嫩白皙的小手拿着银算盘不停地拨拉着：“爷爷你出计算题，我来算，看我算得快不快。 ”

“好。我出个题目你来算。 ”爷爷顺口出了一道题，小巧的小手便忙开了。

她故意拨错了一个珠子。

“拨错了拨错了！ ”爷爷大叫起来， “小巧，你这学得不过关，明明应该是六上一去五进一，你忘记从下面拨一个珠子过来！”

小巧狡黠地一笑：“爷爷，你怎么和这算盘一样精明？怪不得每次乡里县里的珠算大赛你都得第一！”

“是啊！珠算大赛……”爷爷灰蒙蒙的眼睛里闪现出一丝光来，“也许是该举办一次珠算大赛……”

那时，大姑的超市生意越来越红火。大姑终于配置了一台电子收款机，爷爷这个老“收银员”却不会操作又不愿学，他急得团团转，直喊要大姑把这电子收款机搬开。大姑没听他的，另外请了一个二十出头的小姑娘帮她收款。

大姑对爷爷说：“爸，您还是要来我这超市上班啊！那小姑娘手脚利索，但到底是外人，您就帮我监督着也行啊！还有要是她忙不过来，您那老算盘又可以派上用场了！”

话是这么说，可爷爷那算盘能派上用场的时候太少了。再说，就是能派上用场，顾客们好似更乐意排着长长的队伍等着电子收款机前的小姑娘报数。

没有人相信爷爷的老算盘了。

“现在的人啊！”爷爷感叹着说，“这是要把老祖宗都忘光吗？阿拉伯数字都还没有出现的时候，咱们的老祖先就发明了算盘。现在好，都忘本了……”

“这和忘本没关系。”妈妈说，“爸，得适应时代的发展。您这算盘，可以成为博物馆的老古董的。”

“你懂什么？”爷爷勃然大怒，“算盘是文化，怎么是老古董？既然是文化，就应该一代代传下去的！ ”

“好好好！那算我说错了， 失言了！行不行啊？您消消气成不？ ”妈妈不再和他争，转身叫小巧练习扬琴去了。

爷爷用冰冷的手指触着银算盘，自言自语： “哎，还好有小巧……”

爷爷给新上任的市教育局局长写了一封长长的建议信，从东汉徐岳的《数术记遗》到《清明上河图》中药铺柜台上的算盘，从程大位的《算法统宗》到珠心算对现代孩子学习的影响，从汤加国国王亲自为学生上珠算课到墨西哥高等学校设立珠算博士学位，爷爷举了许多例子来说明珠算的重要性。

连爷爷自己也没想到，那教育局长竟然采纳了他的建议，决定在全市中小学生中每年开展一次珠算大赛！

小巧把大赛通知拿回家给爷爷看时，爷爷的双手竟然颤抖个不停—— 他太激动了！

仿佛是第一次，他的爷爷鼓励他去参加乡里的珠算大赛，他也是这么激动。

“小巧，这回看你的啦！”爷爷满怀信心地说。



四

爷爷开始计划把小巧培养成全市珠算冠军。

他把银算盘从书桌上拿下，放在手里上下抖动着，银珠子发出哗哗的响声：“小巧！以后这算盘，你每天至少得打半个小时，要熟练！”

小巧还未来得及接话，妈妈在一旁发表意见了：“爸！您让小巧偶尔跟您学学打算盘我也反对不了，现在您这算盘打得也差不多了，小巧也学会了，为什么还要每天打半个小时？小巧的时间多宝贵您知道吗？她每天还得练扬琴啊！”

“妇人之见！”爷爷现在不抖算盘了，他开始抖胡子，“珠算，那能和你那扬琴相比吗？我要把小巧这孩子培养成珠算冠军！”

“就算得了珠算冠军又怎样？”妈妈针锋相对，“高考能加分吗？重点大学能破格录取吗？弹好扬琴，小巧以后至少还可以走艺术道路。不像算盘，会打也白打！”

“你……”爷爷气坏了，“反正你别管了，小巧是我孙女，我就得教她打算盘！我就得培养她，让她报名参加全市中小学生珠算大赛！”

“小巧！”妈妈转向小巧，“你还愣着干什么？还有两个月就是扬琴考级的时候了，难道你打算让我那些考级费都白白交给老师？”

小巧只得跟着妈妈走向扬琴。

她在扬琴前坐下，在弹出第一个音符前，回过头去看了看爷爷。

爷爷还站在屋子中央，手里拿着银算盘，眼巴巴地望着小巧。

他是一个孤独的老人，和他的银算盘一样孤独——那把银算盘，并不是一把如意算盘啊！小巧觉得心里酸酸的。

她第一次跟妈妈商量：每天练完扬琴后，还要跟爷爷练习半个小时的珠算。

“你每天的时间安排得这么紧，还要练习珠算？”妈妈果然不同意，“现在睡眠不足，以后个子会长不高的。”

“那就二十分钟吧！把练习扬琴的时间减少二十分钟，行不行？我觉得扬琴我练习得很熟练了，不会影响考级的！”

“你爷爷那把算盘真该进博物馆了！你怎么就会喜欢那个老古董？”妈妈叹着气说，“那我算是同意了，你得把练习扬琴的时间好好把握住，每一分每一秒都要用心。”

“我会的！妈妈。”小巧高兴地说。

爷爷不再往大姑的超市跑了，他有了新的事情可做——小巧召集了学校几个想参加珠算大赛的同学，每天都到爷爷这里来学习。

“偌大一个学校，就你们几个人报名？”爷爷叹着气问。

“爷爷，别问那么多了，开始教我们吧！你也知道我时间宝贵啊！” 小巧说。

“好好好，爷爷这就开始来教。 ”爷爷抖动着银算盘，又指了指几个孩子各式各样的老算盘，说，“你们用的，可都是年代久远的老家伙啊！ ”

小孩子们笑了：“现在没有地方买算盘了，我们只好用老家伙啊！”

爷爷没再说什么，但小巧仿佛听到他又叹了一口气。他用瘦而细长的手指在银算盘上拨动，开始教孩子们：“我们的祖先发明了珠算是很了不起的，我们现在只是学习、了解运用珠算运算的规律。像‘三下五去二’‘管它三七二十一’，你首先要琢磨为什么是‘三下五去二’，为什么是 ‘管它三七二十一’，明白了为什么之后，我们基本上就可以在熟背珠算口诀的基础上自学珠算了。要熟练地运用算盘，只有一个方法，就是不断地练习。”

小巧和小伙伴们把各自的算盘拨拉得哗啦啦响。

爷爷在这响声里笑开了眼。



五

可惜好景不长。没过多久，小巧家里被贼光顾了。一家人从外面回来，看着被撬坏的门锁呆住了。

爷爷第一个反应过来，冲到书桌前，没见着银算盘，转身问小巧：“小巧，你把爷爷的银算盘藏起来了吧？”

他心存侥幸。他希望小巧像以前一样和他做了个恶作剧。

小巧看着爷爷失魂落魄的样子，“哇”的一声大哭了起来。

丢了银算盘，爷爷一夜之间老了许多。

小巧要参加珠算大赛，可现在，连算盘都没有了。

妈妈却在这时郑重其事地对小巧说，全市中小学生才艺大赛也拉开了序幕，她希望小巧去参加，参赛项目是扬琴独奏。

爷爷说：“小巧不是还要参加珠算大赛吗？这会儿又才艺大赛，她忙得过来吗？ ”

妈妈说：“爸，我也不反对小巧参加珠算大赛，可现在不是连算盘都丢了吗？她还怎么练习啊？”

爷爷破例没有和妈妈争什么，只是每天开始早出晚归，谁也不知道他去哪里了，去干什么了。

小巧每天练习完扬琴，就会习惯性地跑到爷爷的书桌前，伸出手去。在手伸出去的时候，她才会想起来，爷爷的银算盘，已经没有了。

她想念爷爷的银算盘，想念那些银光闪闪的珠子扭进扭退的活泼与生动，想念把银算盘拎在手里时珠子在梁上和档上碰撞在一起时发出的清脆响声……

这段时间，因为家里的算盘丢失了，小伙伴们也不再来她家练习珠算了。

小巧觉得很孤单，她用双手搂着自己的肩膀哭泣。

“小巧！”爷爷在身后叫她，“看，我给你带回了什么？”

“爷爷！啊，算盘！你从哪里弄来的算盘？”小巧惊喜地跑过去。

那不是爷爷的银光闪闪的算盘，那是一把已经掉了两颗珠子的竹算盘。

“我总算在老朋友家借了一把竹算盘。虽然破旧了点，但不会影响你参赛的。小巧，我们加油！”

“加油！”小巧把手伸出来，和爷爷击掌互相鼓励。

参加珠算大赛，这是爷爷的心愿，也是自己的心愿。尽管，如今他们只有一把残缺不全的竹算盘作为参赛工具。

小巧又开始把算盘打得噼啪响。爷爷在算盘珠子的响声中捋着银色的胡子，表情安然。

“小巧啊，你要记着，算盘可以丢，但传统文化不能丢！”

窗子开着，天上的白云在流淌。爷爷的嘱咐，就像蓝天一样高远。



终于到了珠算大赛那一天。

下午正式比赛。爷爷答应过的，他一定会亲临赛场来给小巧助威。

不知为什么，在比赛开始之前，小巧一直忐忑不安，觉得好像有什么事情要发生。

她在人群中四处寻觅，始终没有见到爷爷。

小巧在走上赛场前想：爷爷一定是要锻炼自己，让自己独自面对比赛。

满场噼里啪啦拨动珠子的声音，让小巧内心安定下来。

在接下来的比赛过程中，小巧发挥到无限好，算盘珠子在她手中出神入化。当她放下手中那把缺了两颗珠子的竹算盘，听到大赛主持人报出自己最后的得分，她觉得周围所有的一切都已经凝固，时间，连同空气。

有很多掌声响起来，小巧置若罔闻。她抬起头，看着蓝天，听到爷爷在对自己说：“小巧啊，你要记着，算盘可以丢，但传统文化不能丢！”

小巧得了这次珠算大赛小学组的冠军，奖品是一把崭新的红木牛角算盘——也不知大赛主办方是如何费尽心思买到这些奖品的。

然而，对于小巧来说却很重要：一本获奖证书、一把崭新的算盘，即是对爷爷最大的安慰。

在回家的公交车上，小巧听到旁坐的人在聊今天中午发生在公交车上的事情：

“你说呢！那个老头怎么会是那个小偷的对手？那小偷年轻力壮，跟他硬着斗，也太不明智了！”

“就是！可怜那老头了，听说他是因为被小偷偷走了一把心爱的算盘，就天天在外面抓小偷，抓了不少呢！哎，没想到这次就这样白白送了性命……”

“是算盘啊！丢了就丢了呗，如今谁还用算盘……”

小巧紧紧地握着获奖证书和红木牛角算盘，想问问她们到底发生了什么事，又不敢问。她觉得口干得厉害。



六

那个在公交车上勇斗小偷的老人就是爷爷。

从此后，爷爷再也不会陪小巧打算盘了。

按照爷爷以前跟爸爸妈妈交代的遗愿，家里人把他送到他出生的故土去安葬，和奶奶在一起。

十岁的小巧哭得眼睛都肿了。破旧的竹算盘还给了爷爷的老友，小巧的红木牛角算盘，要不要让爷爷带到另一个世界去呢？他已经丢失了一把银算盘。

也许爷爷更愿意看到小巧一直用着这把算盘。

就在爷爷下葬那一天，谁也没想到妈妈拿出一把银算盘，跪在爷爷的墓坑前痛哭道：“爸！都是我对不起您！我为了让小巧有更多的时间练习扬琴，偷偷把您的银算盘藏起来了啊！爸啊，您的算盘不是被小偷偷走了啊……现在小巧也得了珠算冠军，您算是圆了一个心愿走的……我把这银算盘还给您了……”妈妈边哭边要把银算盘往爷爷的墓坑里扔。

爸爸拦住了她：“爸说过，这个银算盘，是要留给小巧的！”

“是的，爷爷说过这是要留给我的！”小巧跑到妈妈前面，把银算盘紧紧抱在怀里，“爸爸妈妈，让爷爷把我的红木牛角算盘带走吧！让爷爷知道我得了珠算冠军，没有辜负他的期望！”

最后一次拨一拨那些银色的珠子给爷爷听吧！听到那些大珠小珠落玉盘的声音，爷爷一定会安息的，一定会的！

“二一添作五，逢二进成十，四进二十，六进三十……” 小巧边念口诀边哗啦啦地拨动着珠子。

起风了。山风把小巧念口诀的声音和拨动算盘珠子的声音传得很远……
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获奖感言

我始终相信，创作是为了与内心深处的自己对话，也是为了与自己眼中的世界对话。感谢命运对我的宠爱，让我拥有一块叫儿童文学的土地，让我能在这块土地上播种信心与希望，收获真善美。





Chinese girl，加油！

福里福涂



一

我在空旷的机场焦灼不安地等待，等待素未谋面的罗斯太太来接我。虽然我做好了心理准备，但见到罗斯太太的第一眼时，我还是吃了一惊。

她的白皮肤、黄头发，深陷的蓝眼睛、高耸的鼻子且不说，光说她脑袋与身体的比例———她的脸上没有一丝赘肉，可是她的腰腹部太胖了，游泳圈摞着游泳圈，游泳圈里像塞了深深浅浅的棉絮。远远看去，她像个身胖头小的鸵鸟；走近看，她腹部的脂肪像随时要挤破她的皮囊似的。

罗斯太太笑容可掬，见我就热情地喊着“Honey，my Chinse girl”，随后把我拥在怀里，用力地吻我的脸蛋。这是她习以为常的礼节，我却非常不习惯，但我尽量克制自己。然后她带我去停车场找她的汽车，随后，载我去她的房子，那也是我们将来一起生活的房子。

看着一路上与国内截然不同的风景———地广人稀的羊群草场，空旷的蓝天白云，我心中有点儿难受，而且忐忑不安。

罗斯是国内的父母千挑万选帮我找的homestay。Homestay，指的是国外留学生寄宿的当地居民家。我在上飞机前，爸爸拍着我的肩膀，语重心长地说着他重复了千百次的话：“你要好好跟人家相处啊，外人不比家人，外国人也不比中国人！”妈妈早已经说不出话来，我走进检票口后，听到她抑制不住的号啕声。

当时之所以挑选罗斯，用奶奶的话说，“她一个单身退休老太太，肯定安全又好相处！”但愿如此吧！

罗斯的家是幢两层楼的尖顶小洋房，配上院子中金灿灿的树、粉红的芙蓉花，远远看去，像一幅色彩浓艳的油画。可是走进房间后，我发现里边的颜色却很单调沉闷，而且罗斯也并非单身。

罗斯眉飞色舞地向我介绍着她家里的另外三个成员——杰克、斯蒂芬和简。罗斯跟它们又是亲又是抱，还让我跟它们握手。我往后躲还来不及，我实在接受不了跟两个斑点狗和一只大肥猫握手。

可是斑点狗太热情了，它们扑上来蹭我，大肥猫边叫着边想舔我。我往后躲它们的时候，我发现罗斯的脸变了颜色，她对我说了句不客气的话：“你这样是不礼貌的。动物们比人还敏感，它们心理会受伤的！”

我当时只愣愣地看着她，或许还傻傻地笑了一下，因为我没听懂。我过后才明白她的意思，可是事情已经过去了，即便她误会，我也不方便回头再解释了。

罗斯说要为我准备丰盛的午餐。我说要帮忙，她说今天不用，以后我熟悉了再帮。

我没想到胖胖的罗斯准备起饭菜来竟然如此有效率，居然不到十分钟就准备好了。

我饿了很久了，满怀期待地走到餐桌前。可是，这哪儿叫丰盛啊？三盘面包、一盘黄油、两盒不知道什么的黄糊糊的酱，连点青菜和肉都没有，这哪儿是人吃的啊？

我差点儿没晕过去，但看着罗斯笑眯眯询问的表情，我只能强把嘴角扯开，努力表现出高兴的样子：“太丰盛了！”

我想，我们俩都太会表演了。

坐在桌旁，我学着罗斯的样子在面包上抹酱，这似乎还不算太难吃。看着罗斯兴味十足地切黄油来吃，我也决定试一下。罗斯嚼黄油的样子像嚼香浓的巧克力，边嚼还边点头，很享受的样子。可是黄油一到我嘴里，我差点儿没呕出来。可是，为了表演“礼貌”，我硬是强忍着并鼓起勇气把它咽了下去。随后，我感觉一条油腻的蛇在我的肠胃里乱蹿。

我再也吃不下了，我尽力笑眯眯地表示我饱了，虚假地说：“午餐实在是非常、非常yummy（好吃）！”

也许罗斯不是有意的，但因为那块黄油，我好几天肠胃都不舒服。

那天晚上，我对国内的父母说我一切都好。我知道生活还得继续，也许十五岁的我，来到异国他乡学会的第一个技能就是——演戏。



二

作为房东，罗斯在很多方面表现得很称职，比如她带我去办银行卡，申请税号，送我去学校，为了照顾我的胃口，还专门从印度人开的超市里买了面条给我。可是相处时间一久，生活习惯上的矛盾摩擦就出来了，而且越来越明显。

这天，罗斯郑重其事地说要跟我谈一谈。她很严肃地说：“Emy（我的英文名），你必须改掉你浪费这个坏习惯！”

浪费？太奇怪了，我自认为我很节约，尽量不乱花一分钱，更从不买任何贵重的东西。

罗斯说：“你洗澡的时间太长了，这浪费水；你晚上睡觉时总是开着夜灯，电脑里还播放着音乐，这太费电了。而且，你怎么能把一大包能穿的衣服当垃圾扔掉呢？衣服是你的，但资源是大家的。衣服你不能穿了，但别人还能穿，还有多少人没衣服穿，很多人光脚是因为没鞋子，浪费是非常可耻的！”

实在太冤枉了，我忍不住为自己辩护并指责她：“亲爱的罗斯，我是缴过水费电费上网费的，当时合同里就说过我可以随便使用水电和上网。至于那些衣服，因为跟这边的风格不符，我穿不出去了，不扔掉也没别的办法。我从不觉得自己浪费，我还觉得您浪费呢！这世界上多少人吃不上饭、没地方住，可是你却耗着大把的钱养了三个宠物，你的猫和狗住着舒适的房子，天天吃着火腿、牛肉，这才是真正的浪费，这种浪费更可耻！”

我在国内就伶牙俐齿，只是来到这里后，哑巴英语让我的嘴一度变得很笨拙。今天头一次针尖对麦芒，罗斯很意外。她的脸憋得通红，似乎不想再争下去，总结了一句：“也许我们对于浪费这一概念的理解不同！”我给她台阶下：“那我们就彼此尊重吧！”

这件事过去后，我在使用水电上尽力节俭，可让我心里不痛快的是，罗斯没有丝毫改变，依然奢侈浪费地宠爱她那三个宝贝。

因为罗斯家的饭菜实在不合胃口，我有时会从中餐馆买盒饭回来为自己加餐。我最喜欢的是肉汁排骨饭、红烧鸡腿饭、雪菜鳕鱼饭等等。每次吃完，为了不浪费，为了和斑点狗和大肥猫搞好关系，我便把剩的鱼和骨头给它们吃。

在中国，哪个家里的猫不舔鱼刺的，哪个家里的狗不啃骨头的，可我没想到，我却因此惹出了大祸。

那天罗斯看到了鱼刺和骨头，她像拿着杀人证据一样怒气冲冲地来质问我：到底怎么回事？我只好讲给她听。

没想到，罗斯竟然失控地对我大喊：“我就知道你不喜欢它们，但没想到你这么狠心，你竟然想谋杀我的杰克、斯蒂芬和简！你小小年纪怎么会有这么狠的心？”她还声泪俱下地说了一大串话，说简（大肥猫）最近总是咳，嗓子里像卡了东西，一定是被我的鱼刺搞的。

“Murder（谋杀）”这个词实在用得太严重了，我不依不饶，也很生气地说罗斯是在诬陷我。我没想到事情会变得更为复杂和严重，罗斯竟然当场报了警。



三

当警车呼啸着开到家门口的时候，我真的害怕了。

我能想象明天早晨的地方报纸会报道“一个Chinese girl谋害房东的一只猫”，他们一定不会忘记那个修饰语“Chinese”，那样的话，我又会给“中国人”这三个字丢脸了。而且，谋杀罪名成立的话，就算我不被送进监狱也会被遣返回中国。那时，我就不是学有所成回国的，而是被遣送回去的，我该怎么面对家人朋友啊？

听完我们各自的描述后，警察又看了看那只有点咳的大肥猫，最后得出结论：“这不算谋杀，顶多算误伤。这件事当然不用立案，解决办法也很简单：你们带这只猫去看兽医。如果医生说简是因为鱼刺才咳的，那么费用就由这个中国女孩儿付；如果是因为感冒生病，那么费用就由罗斯您来付！”

我们都表示同意。警察最后出门的时候小声地告诉我一句：“在新西兰，给猫喂鱼刺和给狗喂骨头都是违法的，虽然不算谋杀，但是算虐待动物。你肯定不知道，但这次长了教训，可千万别有下次了，到时，我可不会再手下留情了！”我含着泪感激地点头。

那天晚上，我向罗斯道歉，我诚恳地告诉她：我们中国的猫是喂鱼刺、狗也喂骨头的，我真的不知道新西兰会有这样的法律，我真的不知道，对不起！

罗斯原谅并拥抱了我。但是，那天夜里我却捂着被子哭到天亮，我差点儿犯了谋杀罪或虐待动物罪，真的后怕恐惧极了！



四

“谋杀罪”这一页总算翻过去了，但我没想到，过了一段时间，我又跟“盗窃案”扯上了关系。

罗斯平时的零碎钱总是随手放在电视柜上，可是这天，她自言自语地说：“电视柜上少了六十块钱，太奇怪了！”

说者无心，听者有意。我赶紧放下手中的书，敏感地走过去说：“是不是你记错了？你总是乱放钱。”

罗斯说：“前几天少了五十块，我以为是我记错了，可今天又少了十块，我不能总记错吧！”她意味深长地看了我一眼。

我心跳加速、耳根发热。虽然她没多说什么，但我强烈地认为她是在怀疑我，因为这房间里除了她跟我，还有谁需要钱呢？她自己当然不用偷自己的，所以最大的怀疑对象就是我！

可是，我明明没做啊，我为什么心虚呢？

在她第三次提到丢钱的时候，她有意无意地看着我说：“我要不要报警呢？”

我心里冷笑，她这是在说给我听，试探我。我问心无愧地告诉她：“我支持您报警。警察起码是公正的，而且讲究证据。到时是不是您自己糊里糊涂没放好，警察也能给个说法，免得您疑神疑鬼，牵连无辜。 ”

她虽然没报警，因为她确实没有证据。之后的相处，虽然表面上还客客气气，但我们之间的关系，已经像镜子上的裂缝，欲盖弥彰、触目惊心了。

每天晚上跟她看电视的时候，她都喜欢发表几句评论。说来也巧的是，那几天电视里的案子总是跟中国人有关。不知是不是我多心，罗斯那天评论了这样一句：“中国人怎么什么都干呢？ ”

身在异国，每个人的民族感都敏感强大得像个雷区。我跟我的中国伙伴们在一起时，也会谈起我们民族、国民的弱点，但是，这样的语言一旦从其他种族的人嘴里说出来，我就万分受不了。

前一段时间，有一个白人同学问我：“听说中国人在奶粉里做假，那是真的吗？”我点点头，表示是真的。那位同学唏嘘着瞪大眼睛表示不可思议，我则自卑得想要钻到地缝里去。但同时，我也特别恨提此问题的这个同学，她这不是故意在让我难堪吗？我再没主动跟她说过话。

而罗斯，刚才说了一句有关中国人的坏话，中国人中间自然包括我，我又该拿什么报复回敬她呢？



五

这一天，当罗斯偷偷检查我的房间，发现她丢的那几张钱在我的床底下时，她终于报警了。

这次，我已经不像上次那么害怕了。我知道新西兰人喜欢报警，她们甚至把家务纠纷都留给警察解决。所以，身正不怕影子斜，警察也没什么好怕的。

罗斯拿着两张二十块新西兰元作为证据，她对这个棕色皮肤的警察说：“我之前丢了三次钱，所以后来，我就在散钱上用墨水做了记号。你看，这两张钱上都有记号，可这钱连同以前的，全在Emy的床底下找到了。”她又看向我，眼里含着愤恨：“Emy，你还有什么好说的，你这个Chinese girl怎么会这样？”

警察也问我，是否要解释什么。我不说话不理他们，翻看我的电脑，一副酷酷的叛逆少女的样子。那个警察叹着气说：“你要跟我去警局立案。你还不知道事情有多严重吧？你有了案底的话，你的学生签证会被取消，你终生将不允许再踏入新西兰国土。”

我不置可否地耸耸肩，突然在电脑中找到了一个有趣的视频，叫这位警官也过来分享。他气呼呼地走过来想强行带我去警局，但他也被视频上的画面吸引了。

看了一会儿，他转身气愤地对罗斯说：“罗斯，你应该为这件事负主要责任。你自己不看好你的钱，不管好你的猫，还怀疑别人，这太无理取闹了！”罗斯这个白种女人的脸，已经不是白色了，而是又红又紫的，像个愤怒委屈的茄子。

其实，那个偷窃的惯犯既不是我，也不是罗斯，但它却在我们的房间里，是那只叫作简的大肥猫。

在罗斯唠叨了三次丢钱后，不想再做怀疑对象，我便细心地把一个从中国带来的微型摄像机摆在了电视柜附近，用它摄下了大肥猫作案的全过程——

罗斯的钱是团成卷放在柜子上的，大肥猫简似乎认为那是件有趣的玩具。它千方百计跳上柜子，玩着玩着就把钱玩到了地上。

可为什么钱会在我的床底下呢？说来有趣的是，简把它的好几样玩具都藏在这里，幸运的是，没放一只老鼠在床下。不知道简是太喜欢我了，还是太不喜欢我了，总之，它差点儿让我摊上了盗窃案的官司。

我故意在罗斯报了警、警察听信了罗斯的指证后才把证据公布出来，因为我诚心想让罗斯也下不来台。

我歪着头对满脸尴尬的罗斯说：“你那天不是说，中国人什么都干吗？不错，我们中国人什么都能干，连福尔摩斯也能做！”

罗斯敲着我的头：“你这个Chinese girl，真是个鬼精灵！”她还很认真地说，“对不起，谢谢你！”

我原谅了她，然后，忍不住开心地笑了。虽然在异国他乡总是磕磕碰碰，但我知道，正是这些麻烦让我成熟和成长。

那天晚上，我在我的心情日记上写下这样一句话：干得不错，Chinese girl，加油！
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获奖感言

身处异国，每一个人都是他背后种族或国家的形象代言人，都有一颗敏感的民族心。故事中的小女生，害怕给“中国人”这个词抹黑，她希望能为这个词争光。她是我和很多很多海外华人的代言人。





拣秋

张吉宙



一

荷花多了一桩心事。

快一个星期了，每天放学，她做的第一件事，就是走进门市部，踮着脚后跟，趴在柜台上，瞅着货架上的商品。每次，售货员培英都问她：“荷花，想买点啥？”她便摇摇头，离开柜台。被问的次数多了，怪难为情的，再也不好意思进去了。

可是，不去吧，不看吧，心里就空落落的。

门市部里只有一个货架，共十层，每层十二格，第三层的第四格里，摆了五个文具盒，一字排开，盒面朝外，上面的图案真好看，让人挪不开眼。

有一个文具盒，上面画的是明月、池塘和荷花，右上角写了四个字：荷塘月色。多美啊！

荷花上四年级了，是个很懂事的孩子，长得很可爱，扎俩小辫子，圆圆的脸，一笑就露出两个小酒窝。

班里有三十多个同学，有文具盒的，不过十个人，来路还不一样。大多是传下来的二手货，哥哥姐姐用完了，传给了弟弟妹妹。其他的学习用品，钢笔、橡皮、圆规、尺子等，也是这么传下来的。

荷花的同桌叫小穗，她用的文具盒就是哥哥传给她的，虽然很旧了，但她用起来分外仔细，轻拿，轻放，轻开，轻关，生怕一不小心碰坏了它。

坐在荷花前面的是东方，他新买了一个文具盒，同学们都很羡慕。东方很调皮，就差有孙悟空的本事了，真要这样，他不等上完课，就能一个筋斗翻出十万八千里。这不算什么，关键是他不知道爱护文具，经常拿着文具盒拍拍打打的，荷花看了都心疼。



二

荷花有过一个文具盒。

这个文具盒还有个来历：一年级期末考试，荷花考了全班第一名。爹一高兴，让娘卖了一些鸡蛋，给她买了这个文具盒。

有一天，下午放学，荷花和东方、小穗等几个同学结伴往家走。半路上，东方突然有个主意：“我们去场院玩会儿吧。”于是，大家拔腿向场院跑去。

场院很热闹！大人们在打场。

一辆接一辆的马车将成捆的麦子拉到场院，堆成了一座山。所有劳力，无论男女，各司其职，开动机器脱麦粒。一拨人用簸箕、圆斗和袋子接麦粒，一拨人往外传递，接力赛似的，传到场院的西北角，有人在这里扬场，挥动木锨，迎着风口，抡个弧，扬起来，散个花，空中的风，张开大口，忽的一下，吹走了麦糠，剩下干干净净的麦粒。

最好玩的莫过于堆垛了。

东方他们就是冲堆垛来的。瞧，脱粒机像一个巨大的怪兽，轰隆隆地叫着，张开两只大口，这边吞食麦子，那边往外吐麦草。脱过粒的麦草又轻又软，一团团，云朵一般叠起来，成了小山丘。这里有人等着哪，几个人连成排，用木叉将麦草往外倒，倒到场院的东南角，一棵大杨树下面。这里也有人等着，堆麦草垛，三四个人挑草，一个人盘垛。草垛越盘越高，差不多两米高的时候，东方一声喊：“冲啊！”一个冲锋，大家爬了上去。

垛盘像一块巨大的海绵，走在上面，又松又软，一抬脚，一落脚，颤悠悠的。索性打个滚儿，或来个大腚墩儿，身子陷进去，又弹上来，垛盘颤动。

盘垛的大人们喜欢孩子们在上面闹腾，他们巴不得有人踩垛呢！越踩越结实。

他们的父母也都在场院里忙碌，偶尔抬起头，冲他们笑笑，那笑里分明在说：“闹吧，闹个够吧。”丰收了，每个人的心情都出奇地好。

孩子们更来劲儿了，手拉手，在草垛上蹦啊、跳啊、笑啊、转圈儿跑。正一圈，反一圈，你追我赶；深一脚，浅一脚，一个个喝醉酒似的，脚步踉跄，东摇西晃，成心跌倒，恣得不行了。

草垛越来越高，哇！树梢就在头顶，树枝在眼前晃动，你伸手，我伸手，抢着抓住一根树枝，荡起秋千来。快要收顶了，他们把草垛当成滑梯，出溜下去，又冲向另一个垛盘……

天快黑了，荷花的父亲第一个冲他们吆喝：“还不快回家去！”大家这才无奈地看看大人的脸色，看看西边的太阳，极不情愿地拍打着沾满身的草屑，下意识地检查一下随身带的物品，准备回家。其实也没什么好检查的，兜里没装什么东西，身上只背一个书包。

突然，荷花大叫一声：“我的文具盒呢？”她将书包翻了个底朝天，文具盒不见了。大家一起帮她找。上哪儿找呢？望着眼前的一个个大草垛，东方说：“会不会掉草垛上了？”大家都傻眼了，草垛都盘起来了，没法找了。荷花抹起眼泪。小穗说：“荷花，快让你爹想想办法吧。”

荷花抽抽搭搭地把这件事跟爹说了。爹绷起脸说：“没法找了，这么多草垛，谁知道它掉哪个草垛里了？那么多人辛辛苦苦堆起的草垛，总不能都扒倒了给你找一个文具盒吧？”荷花一听，没指望了，哇地哭出声来。爹大吼一声：“闭嘴！以后休想再买文具盒。”



三

从此，荷花和大多数同学一样，改用塑料袋当文具盒了，将铅笔、橡皮和三角尺等学习用品一股脑儿装进塑料袋里，一揪袋口，用一根橡皮筋扎住。塑料袋有一个缺点，又软又薄，削得尖尖的铅笔放进去，不知什么时候，就将塑料袋戳破了，笔尖也容易折断，圆规和三角尺更容易将袋子戳破。用不了多久，塑料袋就变得千疮百孔、面目全非。荷花一琢磨，不如自己动手做一个。

她很快准备好了做文具盒的材料和工具：剪刀、旧报纸、糨糊。经过一番裁剪、折叠和粘贴，文具盒做好了。

荷花觉得似乎还缺点什么，她想了想，又用红黄绿三种颜色的蜡笔在上面写了三个大字：文具盒。又在字的周围画了三朵小花，两只小鸟，嗬，好看极了！

这个手工制作的文具盒让一些男同学羡慕之余，还有些脸红。平常他们叠个飞机、小船、五角星什么的，简直是小菜一碟，手到擒来，为什么就没有像荷花那样，开动脑筋，叠个文具盒呢？于是，很多没有文具盒的同学都学荷花的样子，自己动手制作起文具盒。也有手笨的同学，不得不拜荷花为师。荷花心里美滋滋的，当老师的感觉真好！

几乎在同一时刻，同学们都用上了“文具盒”。班主任姜红娟老师还奖励了荷花一个拥抱。不久，又一个特殊的文具盒在班里出现了，引起了不小的反响。

有一个叫向阳的男生，别看他又矮又瘦，一向脑子快，办法多，号称 “点子大王”。他不知从哪儿找了一个青霉素药盒，用它当起文具盒。还真好用！只是它散发出一股淡淡的药味。女生们都闻不惯，讨厌这种气味。向阳自有一套理论：文具盒就是个盒子，药盒也是个盒子，没什么区别，一样装文具。

荷花却不这么认为，文具盒就是文具盒，不可替代，无论用塑料袋、药盒还是纸盒，都是不得已而为之。

不管怎么说，青霉素药盒让不少男同学眼热，都想搞一个。毫无疑问，卫生室里有药盒。问题是不打针不吃药的，药盒也倒不出来呀。如此推算，只有生病的人手里才有这个东西。于是，病人成了他们的目标。最心急的当属康龙，四处打听谁生病了。
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村里有一个老奶奶，头上仅剩的几缕头发全白了，像一块未融化的雪。干巴巴的脸上，皱纹密布，像一个干瘪的南瓜。不懂事的小孩子称她 “南瓜脸”。老人并不生气，只说一声：“去。”她的腰弯得厉害，拄着拐杖，走起路来，脸快贴地了。村里人都叫她宝奶奶，都说她真能活，快一百岁了。

还没上学的时候，荷花还跟康龙讨论过这个问题，荷花猜她有五百岁了，康龙猜她有一千岁了。

康龙瞄上了宝奶奶。

有一天，他打老远就看见宝奶奶拄着拐杖，半天一步，半天一步，挪到卫生室门口。他跑上前去，问宝奶奶： “奶奶，您生病了吗？ ”宝奶奶将耳朵贴过来说： “你说啥？听不清。”康龙趴在宝奶奶的耳边，用手做个喇叭筒，大声说：“我问你是不是生病了？”宝奶奶这回听清了，她的声音比康龙的还大：“哎哟，我看你活蹦乱跳的，挺精神的嘛，小小年纪咋说生病就生病了？看看我，这么大岁数，从来没生过病。”康龙傻眼了，挠挠头，哭笑不得。宝奶奶又用拐杖指了指卫生室，说：“快打针去吧。”

机会又来了，康龙发现一个新情况：校长病了。因为校长天天往卫生室跑，有门儿，康龙盯紧了校长，准备找机会向校长要药盒。

课间十分钟，操场上一片欢腾。踢毽子、丢手绢、打弹珠、跳绳、顶拐……男生女生各显其能，亮出各自的看家本领。起初，康龙和东方顶拐，顶来顶去觉得没劲。康龙说：“咱俩玩‘石头剪刀布’吧。”

东方说：“怎么个玩法？”

康龙说：“三局两胜，谁输了就背对方从这头走到那头。”

这头和那头指的是操场的南北两端。南头是一排教室，北头也是一排教室，包括校长室和老师的办公室。前后两排房子相距二十多米。

“石头剪刀布！”康龙输了，“噔、噔、噔”，背起东方从北头走到南头；“石头剪刀布！”东方输了，“噔、噔、噔”，背起康龙从南头走到北头。几番较量，各有输赢，背来背去。丁零零……上课铃响了。这时，康龙刚好背起东方准备从南头走回来。他们的教室在北头。

东方说：“快放下我吧，上课了。”

康龙说：“愿赌服输，不差一会儿了，正好背你回去上课。”

康龙背着东方刚走到一半，只听一声：“站住！”

两人抬头一看，校长站在办公室门口，怒气冲冲地看着他俩。康龙慌了，刚要放下东方，校长抬手一指：“别动。”

两人只好保持原状，一动也不敢动。不到五分钟，康龙受不了了，双腿发抖，头上冒汗。东方心想，这么下去，非把康龙累趴下不可。他赶紧向校长求饶：“校长，我们错了，饶了我们吧。”

校长慢腾腾地走到他俩面前，说：“好玩是吧？”

两人急忙摇头。

“敢不敢了？”

“不敢了。”

“不敢了。”

“一个叫东方，一个叫康龙，是不是？”

“是。”

“是。”

“猪八戒背媳妇，是不是？”

“是。”

“是。”

……

“不是。”

“不是。”

“一个孙悟空，一个二郎神，是不是？”

“……”

“你俩早在我这儿挂号了，小心点！”

……

“还不赶紧回去上课！”

经历这场风波以后，康龙见了校长就像老鼠见了猫，躲都来不及，哪还敢去问校长要什么药盒！他自己不敢要了，却让荷花帮他去要，荷花说：“你怎么不让别人去要？”

康龙说：“我觉得你面子大。”

荷花不解：“我面子大？”

康龙说：“你最近取得那么多好成绩，在校长那里是挂了号的，只有你才有资格去要。”

康龙的话提醒了荷花，对呀，这是个机会，我怎么没想到呢？她决定开口试一试，不过，不是向校长开口，而是向父亲开口。

康龙的话没错，她最近取得了一连串的好成绩：作文得了满分，被老师当成范文读给全班同学听；代表学校参加全镇小学的跳绳比赛，又拿了个人第一；刚刚又被评为学习委员。在学校里，她算小有名气了，校长和老师表扬过她好几次呢！全家人也都替她高兴，爹夸她真争气、有长进、有出息。

这些好成绩让她心里有了底气，她找了个机会，鼓起勇气对爹说：

“我想买个文具盒。”爹沉默半晌，说：“等等吧，以后再说。” 荷花失望极了。
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学校放秋假了，两周不上课，也不布置作业。

秋收了，大人孩子一齐忙，大人下地干活，忙得没白没黑。孩子呢？像荷花家，姐姐麦花十五岁了，上初中了，顶半个劳力了，每天跟着大人下地挣工分。像荷花这么大的孩子，连半个劳力也算不上，除了帮家里做一点力所能及的家务活之外，还有一件事可做：拣秋。

荷花准备去拣秋。爹对她说：“拣去吧，拣的粮食攒起来，卖了钱就给你买一个文具盒。”

拣秋很辛苦，也很有意思。

上了年纪的老人和孩子组成了一支拣秋队伍。他们或三五成群，或单枪匹马，拿着小头，挎着篓子，提着袋子……走向田间地头。刨花生、挖地瓜、拾谷穗、拣豆子……掉在地里的粮食可惜了，趁着没翻地，拣一点是一点。

秋天的田野，丰富而辽阔。

这是一片自由的天地，充满无限情趣。孩子们不光手痒痒，眼也痒痒，心也痒痒。拣累了，撒个欢儿，满地疯跑打闹，逮蚂蚱，捕蝴蝶，采野花……惊起一只兔子，嗷—— ，一齐呐喊，围追堵截，不管能不能逮到它。飞飞停停的鹌鹑，逗得人去追它，看它停留过的地方有没有一窝鹌鹑蛋。抬起头，看雁飞过。

所有这一切，与荷花无关，她的心思全放在拣秋上。

她最喜欢拣豆子。有的豆荚太心急了，早早就熟透了，不等收割就裂开了，散落一地豆子，加上收割的过程中又会碰掉一些豆子。不光这些，豆子最可人，金灿灿，圆滚滚，光洁，干净。在荷花眼里，那不是一般的豆子，而是金豆豆。

荷花端着一个掉了瓷的茶缸，走进一块地，这块地刚刚割完豆子。

明净而高远的天空下，好大一片地，空荡荡的，一览无余，洒满了金色的阳光。阳光把田野晒出了味道，秋天的味道。一条条长长的田埂，一方方布满秸茬的畦田，几只起落的小鸟，几朵野花，几蓬蓑草，几声秋虫的鸣叫。地头一眼老井，一棵高大的桑树，一个喜鹊窝，举在高高的树杈上。

田野上，就她一个人。

荷花蹲在地里，眼睛一眨不眨地扫视着地面，一寸一寸地搜寻。突然，眼前一亮，一粒豆子出现了，她用拇指和食指轻轻一捏，圆圆的豆子乖乖地躺在她两个圆圆的指头肚之间。她并没有将第一粒豆子立刻放进茶缸，而是轻轻揉捏，团来团去，举到眼前，凝视片刻，才轻轻地将它放入茶缸，“当啷”，豆子落在缸底，发出清脆的声响，那么悦耳。荷花的心不由得为之一颤。继续往前移动脚步，她又发现了一粒豆子，不，两粒，三粒，三粒豆子排成一条直线，那么整齐，不偏不倚，像三个列队的小士兵。三下五除二，一个个捡起来，“当啷啷”豆子落进茶缸里。

真是一个好兆头！荷花信心倍增，她希望像刚才那样，一下子拣到三粒，甚至更多的豆子，照这个速度拣下去，用不了一天，就能拣满茶缸，文具盒指日可待。一想到这里，荷花浑身来劲，她一点一点地往前移动身子，瞪大眼睛，舍不得眨一下，生怕漏掉一粒豆子，她知道每粒豆子的分量。

时间久了，荷花发现一个有趣的现象：豆子往往是集中出现的，有时候三五步之内拣不到一粒，有时候一下子就能拣到一窝。

豆子地极少有杂草，除了秸茬就是豆叶，金灿灿的豆子躺在灰白的地皮上，清晰可见。豆叶下面却有玄机，不起眼的一片豆叶，下面可能盖着一粒豆子，一堆豆叶下面，藏着一窝豆子，挨挨挤挤的，真喜人。

荷花有点累了，腰酸了，腿麻了，眼睛也被风吹得有点疼。她坚持了一会儿，又拣了几粒豆子，这才站起身，吁了一口气。咦？田野里多了一个人，离她很远，在地的西北角，看不清是谁，好像和她差不多大小的一个女孩子。她头上围着红围巾，红得耀眼，像一团燃烧的火。荷花给她起了个名字：红围巾。她想向红围巾招招手，打个招呼，可是红围巾一直低着头，不向她这边看。荷花一赌气，重又蹲下去。哼！你不看我，我还不看你呢，净耽误我拣豆子。又一想，不管怎么说，田野上多了一个人，等于多了一个伴。有了伴，就不再寂寞。

荷花想起那些小伙伴，他们都干什么去了？说不定也在哪块地里拣秋吧？还有祁汉，他在干什么呢？祁汉天生斜眼，却喜欢拣秋，他拣秋的能力让不少人怀疑。事实证明，祁汉的眼神非比寻常。有一年秋天，荷花和他一起拣过豆子，那么多小伙伴，都没有他拣得多，大家取笑他，说他不光是个斜眼，还是个豆眼。想到这儿，荷花扑哧一声笑了。
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再往茶缸扔豆子，听不到声响了，缸底已被豆子盖满了。荷花掂了掂茶缸，有点分量了。她给自己定了一个目标，天黑前，拣满茶缸。回头一看，老井和桑树已被她远远地甩在身后了，快到地中央了。荷花站起身喘口气，这是第几次站起来了？她记不清了，反正蹲一会儿，就得站起来歇一会儿，要不腰腿根本受不了。她记得有这么一句话：磨刀不误砍柴工。道理都一样，她对自己说，这不是偷懒。

荷花再次起身的时候，发现田野上多了不少人，各据一方，都是老人，其中有宝奶奶。宝奶奶蹲不下身子，她以自己的方式拣豆子，拄着拐，弯着腰，脸贴地，一伸手就够到地皮了。她的脖子上挂了一个小布袋，晃晃荡荡的，快拖到地了。宝奶奶将拣的豆子顺手扔进脖子下的小布袋里，干脆利落。

宝奶奶真让人佩服，都这把年纪了，还能出来拣秋，真了不起！荷花暗暗赞叹，宝奶奶就是她的榜样。

有了榜样，荷花干得更认真了。忽然，传来一阵喧闹声，荷花起身张望，一帮小男孩在田野深处奔跑，起起落落的，看样子在逮蚂蚱。离他们不远处，燃起一堆火，冒起一股直直的白色烟雾，扶摇直上，融入湛蓝的天空。他们是在烧蚂蚱吃吗？要不就是烧豆吃，这帮嘴馋的家伙！

一阵小旋风拔地而起，在荷花眼前旋转着，呼啦啦，卷起大片的豆叶，满天飞舞，陀螺一样地旋转着，往那几个男孩子所在的方向跑去。嗷——他们一齐扑上去，追赶起旋风来。荷花笑了。

天空传来阵阵雁叫，一群大雁往南飞，不知为什么，它们的队形很乱，有一只掉队了，远远地落在后面，拼命地扇动翅膀，追赶前面的队伍。荷花看了许久，直到它们消失在南边的天空，那只大雁似乎还没追上去。荷花有点替它担心，万一它真掉队了怎么办啊？

荷花浑身一激灵，走神了，不该这样，又是看旋风，又是看大雁的，这得耽误拣多少豆子啊！她暗暗告诫自己，从现在开始，一点都不能分神了，一门心思拣豆子。

快到地头了，手中的茶缸变得沉甸甸的了，眼看就要满了，可是，天色暗下来了，该回家了，今天恐怕拣不满茶缸了。荷花有些后悔，不该四处张望，净耽误工夫，要不然早拣满茶缸了。接着她又安慰自己，没关系，还有明天呢。

夕阳的余晖铺开来，给无边的田野披上一层闪闪发光的锦缎，慢慢地，它扯住锦缎的一角，一点一点地往回收，田野上半明半暗，升起淡淡的雾霭。

田野上只剩下荷花一个人了。她有些纳闷：他们都是什么时候走的呢？一点动静都没有。红围巾呢？她是什么时候离开的？荷花想，如果红围巾明天还来，她一定跟她打个招呼。
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荷花回到家，将茶缸里的豆子倒进瓢里，那只瓢很大，瓢底很深，大半茶缸豆子倒进去，连瓢底都盖不住。荷花觉得拣得太少了，都没脸吃饭了。爹和娘却一齐夸她：“拣得真不少！”

麦花惊讶地喊道：“哇！拣了这么多！”

吃完晚饭，荷花早早上炕了，浑身疲乏极了，她想好好睡一觉，明天一早就起来拣豆子。她很快就睡着了。

公鸡打鸣了，天还不亮，睡意蒙中，荷花听到窗台下面的小鸡仔叽叽咕咕地叫着，说悄悄话呢！圈里的小花猪哼唧了两声，说梦话吧？还有一种声音，从屋檐下发出来，从树梢上发出来，从草垛上发出来，吧嗒，吧嗒，吧嗒，唰啦啦，唰啦啦，唰啦啦……下雨了！荷花一惊，忽地睁开眼睛。她披上衣服坐起来，透过窗棂往外看，秋雨绵绵。

荷花叫苦不迭：“完了，完了。今天没法去拣豆子了。”她一个劲地在心里埋怨这场秋雨，来的可真不是时候。

秋雨不遮天，遮天下满湾。雨下得不大不小，一整天都没有停下来，下得荷花直跺脚，她心疼田野里的那些豆子，要被雨水泡烂了。

荷花很郁闷，一个人躲进房间，双手捧着瓢，眼巴巴地瞅着里面的豆子，轻轻地晃动着瓢，“哗啦——哗啦——”豆子在里面滚来滚去。她腾出一只手，扒拉着豆子，扒过来，扒过去，又抓起一把，慢慢张开手，“哗——”豆子落下来，她脸上的金豆豆也落了下来。

娘喊她吃饭，她说不饿。麦花喊她吃饭，她也说不饿。爹没喊她吃饭，而是走进她的房间，歪头看她：“谁惹你不高兴了？”

荷花噘着小嘴说：“老天爷。”

“老天爷咋惹你了？”

“它下雨了。”

“下雨不好吗？”

“不好。”

“为啥？”

“捞不着拣豆子了。”

“噢，这老天爷真是的，咋不等荷花拣完豆子再下雨呢？”

“……”

“我找他去。”

爹出去了。不到一顿饭的工夫，又回来了，走到荷花的面前，笑眯眯地从背后掏出一个文具盒。那上面的图案多漂亮啊！

一轮明月，一池荷香。

第二天，吃完早饭，荷花端着茶缸又出门了。
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获奖感言

很荣幸获得冰心儿童文学新作奖，这是对我莫大的鼓励，更是一种力量，爱的力量，推动我在文学创作的道路上，坚定地行走，无论多远，无论多久，只为我深深喜欢的、可爱的孩子们，留下一串串爱的脚印。 “青山不老，为雪白头。”为孩子们写作，我愿意用所有的爱和一辈子的时间。





蓝鸟

刘航宇



一

湖边浅水区像是被烧着了。

那是一片一望无际的火苗，蔓延在辽阔的灰色湖面上。粉红色的火苗，犹如火中婴孩，虽稍显稚嫩但充满了无穷的生命力，好像这火是不会熄灭的。

确实，这火是不熄的，因为组成这火的是成千上万只红色的火烈鸟。这些鸟儿立在浅浅的湖水里，齐刷刷地挤在一块儿觅食，它们奇特的扁嘴探到水里，深吸一口水，然后再滤出，只留下能让它们羽毛变得更红亮的小虾和藻类。

在这几乎能焚天灼地的火焰中，有一个孤独的蓝点。那蓝点飘动如一颗冰珠，在火焰中忽闪忽闪，非常刺眼。

居然是一只蓝色的火烈鸟！

它的身体因为不能正常吸收沉淀在食物里的虾青素，所以跟 “火焰”无缘。也许它只是白中透着一点儿蓝，可在这热烈的火焰中，它却显得那么蓝，天蓝天蓝的。

它一直在飞，从这边飞到那边，又从那边再飞过来。它只要一停下，周围那些火红的同伴便不满地挥起翅膀移到别处。它得不到同伴的认可，它总是孤零零地被隔绝在鸟群之外。

一只饥饿的狒狒猛地冲进湖水里，溅起漫天的水花，它盯住了一只低头觅食的火烈鸟。受惊的鸟群“唰”的一下涌动起来，所有的鸟儿振翅高飞，包括那只被瞄准的鸟，它们像骤然绽放的玫瑰，纠缠着飞高了。在这漫天翻飞的花瓣中，狒狒追丢了那只火烈鸟，这让它很郁闷，它蹲踞在湖里的一块岩石上，望着鸟群发呆，但它马上瞪大了眼睛，它看到了那只蓝色的火烈鸟。

蓝鸟混在鸟群里飞舞，那抹蓝色给了狒狒永远不会追丢的精确定位。

不论蓝鸟飞到哪里，狒狒总能一眼瞅到它。



二

东野是勉强升入初中的，因为他小学毕业成绩考核没达标。但他都十五岁了，没时间再留级，于是学校还是让他升了初中。东野的成绩不好并非不努力，他只是反应慢，对数字对文字不感冒，就像你非要拿一截木头当砖头使。不过相比别的学生，东野身子壮实，他从小生活在山里，上山下山练就了一副好身板。

东野觉得自己跟别人不一样，不只是学习成绩上的不一样。

东野长得面善，不好看也不难看，但他身材的比例有点不协调，他的上半身比下半身长很多，而且他手臂也长，手掌张开来更像是两面蒲扇。所以东野走起路来身子有些前倾，去过动物园的人都应该知道，这姿势有点像大猩猩。周围的人都觉得东野很特别，虽然他们看他的时候并没有恶意，但这还是让东野抬不起头。东野很不好意思，甚至是自卑。

东野的语文老师方苗说：“东野，市里有个运动比赛，要不要我帮你报名？你身子强壮值得一试。”

东野起先低着头没说话，一会儿抬头看着方苗，有些不确定地问：

“我……可……可以吗？”

方苗笑着摸了摸他的头：“试试吧。”

东野“嗯”了一声，重新低下头，他有些忐忑，还有些激动。

如果能得到名次就好了，东野想。



三

狒狒躲到岩石后，等鸟群落回到湖边后，紧盯着一同落下的蓝鸟，猛地冲出。它像一支离弦的箭，刺破水面，刺进了鸟群里。鸟们大惊，扑棱着翅膀四散而逃。

狒狒无视身边逃窜的鸟，狠狠地朝蓝鸟奔过去，它张大嘴巴，对蓝鸟发出威吓的吼叫。它面部肌肉拧着，表情狰狞，像是在笑，笑蓝鸟将葬身自己口中。

蓝鸟也惊呆了，面对迎面而来的危险，非常慌乱，它翅膀狂扇，双脚乱蹬，却怎么也起飞不了。

只是一瞬间，狒狒就咬了过来。

蓝鸟脚步不稳，摔倒在水里。这无意的举动躲过了狒狒的致命一击，也让狒狒因为巨大的冲击力而栽入水中。极度咸涩的咸水泼进了狒狒的眼睛里，涌进了它的肺腔，使得它痛苦地翻滚着。

蓝鸟噔噔地起跑几步，摇摇晃晃地起飞了。

这一幕被所有别的火烈鸟看在眼里，它们飞翔在天空，看着同样飞过

来的蓝鸟，冷漠地飞得更高了。

那一天傍晚，狒狒又发起了一次攻击，同样直奔蓝鸟。这次，蓝鸟早有防备，惊险地再次逃脱。

狒狒离开后，鸟群再次落回水里。这时，半轮红日在湖面上洒下金灿灿的光辉，将粉红色的火烈鸟们映衬得更加鲜艳和火红。

蓝鸟孤独地立在稍远的水里，在红日下显得如此醒目。它仰起头，朝鸟群方向走了一步。那些红色的火烈鸟们就齐刷刷地挺起脖子，挺得笔直，用一种厌恶和防备的目光看着蓝鸟。

蓝鸟只好低下头，朝湖里更深处走去。



四

东野报了一个长跑项目。

在报名表上写下自己名字的一刻，东野的心怦怦直跳。填完后，他迎着替他鼓劲的方苗的目光，第一次笑了。他虽然不自信，但也觉得眼前变得明亮了。

东野开始爬山，他放了学，回家吃罢饭就朝山上跑，一趟，两趟，三趟……直跑得大汗淋漓。越是累，东野越觉得踏实，但是跑的时候，他注意到一个问题：就是一旦跑得太快，自己的身子会摇晃。东野回到家，脱掉衣服，看着自己那长长的上半身，自卑地闭上了眼睛。

东野在比赛前跟学校里的同学比过，学校里的同学都没能跑过他，这好歹让他平添了几分信心。

比赛当天，东野站在红彤彤的塑胶跑道上，回头看方苗的时候，却看到了班里的同学。他们站在方苗身后，纷纷挥起手跟东野打招呼。东野的脸瞬间红透了，他有些手忙脚乱。

方苗把双手扩成喇叭状：“东野，我们来给你加油！加油啊！”

准备哨音响了，东野转身看着赛道。随后枪声响起，选手们纷纷飞奔而去。

但这毕竟不是学校里的比赛，所以每个人都实力非凡。东野跑在中间，紧紧追着前面几个选手。

一圈，两圈，三圈，所有人都开始了冲刺。东野呼呼地喘着粗气，他看了眼在远处喊着“加油加油”的方苗和同学们，再看了眼跑在他前面的那几个人，一咬牙，更拼命地跑起来。他的速度越来越快，而身子也越来越不稳，他慌张起来，极力地想控制住自己的身体，但就在他将要超过一个选手时，还是摔倒了。

东野膝盖撞到地上，疼得他全身痉挛。他不甘地看着一个个人跑过他、跑向终点，他想起来，却重新跌倒在地。他狼狈地趴在赛道上，没敢看方苗和同学们，把头深深地埋在臂弯里，哭了。

东野的膝盖没有大碍，只是蹭伤了。那之后，东野更加不敢抬头了，在方苗在同学们的眼前狼狈地失败，使他觉得很丢人，使他更加为自己的身体自卑了。

方苗特别内疚，在教室外说：“东野，东野，都怪老师。”

东野打断方老师的话，摇摇头：“是我自己的问题。”说完他就默默地走进了教室。

一周后，方苗激动地冲进教室，把东野拉出来：“有个教练看了比赛录像！他看到了你，说想让你去他那儿试试……游泳……” 东野一时不知所措。

方苗说：“再试试吧。”

东野突然红了眼睛，他说：“方老师，对不起……”

东野还是拒绝了。

方苗点了点头，把东野的那双大手搁到自己手心里，紧紧地攥着。



五

第二天一早，狒狒又来到了湖边。它轻悄悄地挪到水边，深吸一口气，然后后肢猛地发力，呼啸着朝鸟群之外的蓝鸟奔去。

迸溅的水声惊动了鸟群，鸟儿们慌乱地展翅高飞。

同一时间，蓝鸟也被惊醒，它看着几近咫尺的狰狞的狒狒，双腿一蹲，躲过狒狒的第一次攻击，然后扑棱着翅膀跑向深水区。狒狒陷在水里，只有头留在水面，它的身子周围阻力骤增，使它行动受到了极大限制。蓝鸟闷头跑了几步，之后回头看了眼在水里挣扎的狒狒，挥起翅膀也飞高了。

接连两天，狒狒对蓝鸟发动了至少十多次的进攻，但无一例外都失败了。它站在岩石上，看着在头顶飘飞的蓝鸟，最终放弃了。它并不缺食物，也不想吃蓝鸟了，它之所以还耿耿于怀地不断进攻，只是想打败蓝鸟，但现在被打败的或者说放弃的却是它自己。

火红色的鸟儿们静静地立在水里，它们远远地看着这一切，远远地看着飘荡的蓝鸟，看着它飞到这边又飞到那边。



六

再一周，学校就要放寒假了。方苗突然找到东野：“东野，想去外面看看吗？”

“外面？”东野问。

“嗯，国外。”

东野惊讶地“啊”了一声。

“我以前的大学老师是科考队的，这次要去国外考察动植物，他让我去，我就告诉他能不能再带个人，他就说行。”方苗说着吐吐舌头，“我们装备很重的，东野去了我们肯定就轻松多了。”

东野不好意思地挠挠头。挠的时候他身子前倾，姿势很滑稽，弄得方苗咯咯笑起来。

没几天，方苗就带着东野跟科考队汇合了，一行人上了飞机，直飞印度北部。此时印度北部处于旱季，各处河流的水位锐减，很多动物聚集到水塘边汲水。考察队来到一处湖边驻扎。那是一处咸水湖，水里盐分很高，使得插在水边泥里的枯枝都结了一层灰白色的白碱。

东野站到湖边，向着潋滟的湖面望去，先是吃了一惊：湖的那一面，燃起了一大片火？但他马上否定了这个猜想，细看下去，才看清那是一只只火烈鸟。虽然东野在电视上见过这些美丽的鸟儿，但真正看到的时候，仍觉得非常震撼。

东野一下子就注意到了那只蓝鸟。

在落日的金辉下，在鸟群形成的一片艳丽的红色下，一只蓝鸟站在鸟群外，默默地、孤独地挺着脖子。

蓝鸟似是察觉到了东野的目光，回头，看了他一眼。穿过潋滟的水面，穿过闪动着金光的空气，蓝鸟目光里的那抹失落依旧清晰可辨。

这时，方苗的声音响了起来：“东野，吃饭啦！”

东野应了一声，跑去吃饭，跑到半路，再回头，却什么都看不到了，因为太阳终于完全落下，天黑了。

接下来的几天，一行人直接钻进了森林，他们拿着笨重的单反机和摄影机，认真地记录着找到的动植物。东野觉得有趣，便跟着方苗，眼巴巴地看她拍。

方苗把沉甸甸的单反机递给东野，说：“你拍。”

东野有些脸红地看着方苗，直说：“不不，老师拍得好，我拍不好。”

“试试吧。”方苗说，“会拍好的。”

于是东野就接过来，跑到远处的几朵蘑菇前，把单反机端在眼前，凑近，再凑近。他身上穿着的那件黄色的小外套，在黑魆魆的森林背景下明晃晃的好看。

“拍吧。”方苗远远地喊。

“拍了。”东野心里说着，就按下了按钮。

“咔嚓。”

“咔嚓！”

前者是快门的声音，后者是树木被撞断的声音。



七

一头野象突然从一旁的林子里冲过来，轰隆隆撞断了几棵小树后，挡在东野的面前，另一只野象也追了过来。它们显然是在追逐打闹。

在场的所有人都愣在原地。

东野仰起头，望着这两堵墙，双腿哆嗦，按在单反相机快门上的食指不听使唤地颤抖起来。

“咔嚓、咔嚓、咔嚓！”

闪光灯在两头野象眼前不停闪爆着。它们突然被强光刺激到眼睛，低头看到光源后的东野便卷起鼻子，哼哧几声，朝他奔去。

东野吓坏了，他转身朝后逃去。两只野象好像觉得这个奇怪的生物有趣，便紧追不舍。

大象的身子消失在森林里，方苗和余下的人才反应过来。他们也追过去，并一直不停地喊： “东野！东野！”

他们随着野象踏出的路追了过去，直到没了路，都没找到东野。

他们那天彻夜未眠，分成两拨继续寻找。方苗的嗓子喊哑了，她的老师递给她一瓶水：“明天找不到我们就报警。”

方苗接过水，拧开了盖子，还没喝，眼泪就滚了出来，她蹲在地上放声哭出来：“如果不是我让东野来就不会这样了……”

第二天仍旧没有东野的线索。他们报了警，印度方面派来了另外两只科考队过来援助。他们钻进森林里，紧张地搜寻起来。

可是这片森林太大了，大得像一个能容天纳地的囚笼。

又是两天过去了。



八

东野被野象追得心惊胆战，他顾不得脚下，只是跑，不知跑了多久，他只觉得脚下一滑就掉进了一个大树洞，然后就晕倒了。

等他醒来，野象早没了影，这让他松了口气，但同时心想坏了。东野知道自己在这莽莽森林里迷路了。

即使他曾经住在山里，但当幽暗的黑夜把他彻底笼罩只剩下森林里窸窸窣窣虫子爬动的声音时，他还是惊惧的。他躲到树洞里吃了点背包里的饼干，睡了一夜，第二天凭着感觉走起来。

半天后，他蓬头垢面地发现了一处隐秘的大泥塘。这里树木包围着水塘生长，阳光毫无遮拦地倾泻到水塘上，照得东野暖暖的。

他知道方老师那边肯定很着急，他来之前只有一个想法，就是不给他们带来丝毫的麻烦，可现在，肯定给他们带来了巨大的麻烦。东野觉得现在第一要做的就是要生存下去，然后等待救援。他翻看了背包，看到不足一顿的饼干，就果断地找了根尖细的树枝去水塘捉鱼。

鱼没捉到，天上却飞过一只鸟。

那鸟稳稳地飘着，即将飘过这处天空的时候，它看到了东野。

东野同样看到了它，他认出了这是那只蓝鸟。

蓝鸟一个挥翅，身影消失在了树冠处。就在东野有些遗憾的时候，它飞了回来，在东野紧张的目光中轻轻地落了下来，落到了水塘旁边。

它收起浅蓝色的大翅膀，勾起脖子打量起东野来，它那豆粒般浅黄色的眼睛露出一丝兴趣。

东野说：“嗨！你好啊。”他说话的时候，保持着弯腰捉鱼的姿势，使得他更像一只大猩猩了。

蓝鸟看着他的眼睛。

东野见它没有反应，便轻轻坐到地上，继续说：“你好特别哦，是蓝色的，真好看！”

蓝鸟转了一下头，用另外一只眼看东野，并有了下一步的动作。它的长脚踩进水里，朝他走了过去。

它停在距离东野三米的地方。

东野见蓝鸟不怕，说话的声音也变大了，他拿出饼干掰了一块丢到它面前：“你饿吗？我饿死了。”

蓝鸟弯下脖子用喙触了触饼干，重新挺起脖子看东野。

“你真的好美。”东野说。

蓝鸟不知是不是听懂了，眼神变得有些暗淡。

东野察觉到了它的失落，问：“怎么了？”

蓝鸟抖了一下翅膀。

“啊，抱歉！”东野说，“我可能说错话了……”

“你跟别的鸟儿这么不一样，肯定会感到孤独吧。”东野越说越多，好像要把心里压抑了几年的话都说出来，“我就挺自卑的。因为我的上半身和我的手臂很长，走起路甩来甩去挺麻烦的，对了，你看我的手也很大，不像一个小孩的手……我有时洗完澡看到镜子里的自己，心想如果身上长了毛简直是一个大猩猩，哈哈！”东野说着笑出了泪，“本来长跑比赛我是想拿个名次的……那么多人看着，还有方老师和同学们……可我搞砸了……现在我又迷路了，方老师他们肯定急死了。我不想这么特殊，我想昂起头，堂堂正正地走几步路……”

东野把头埋进臂弯，用衣服抹掉眼泪，说：“蓝鸟，蓝鸟，你说我该怎么办？”

蓝鸟依旧静静地站着，它听完，又朝东野走去。离得近了，它蓝色的羽毛被风吹得蓬松起来，蹭到了东野的鼻尖。

东野忍不了痒，破涕为笑。他看着面前晃动的蓝色羽毛，脑子里灵光一闪。

他说：“蓝鸟，蓝鸟，能不能帮我一个忙？”



九

蓝鸟离开了。本来从这个水塘上空飞过也只是它的无意之举吧。

它一如既往地飞回原本栖息的咸水湖，在大片燃烧着的鸟群周围飘荡。那些红色的鸟儿同样提防着它，一如既往地避开它。

蓝鸟还是喜欢飞来飞去，在燃烧的鸟群之上，在灰白色的水面之上，在黝绿的森林之上。它飘扬在天空中，像是上帝丢失的一块湛蓝的水晶。

终于有别人发现了它。而这是东野走失的第四天。

方苗所在科考队的一员举着望远镜吃惊地喊：“天哪！一只蓝色的鸟！啊！它脖子上还有块黄色布条！”

方苗闻言赶紧也举起望远镜，见空气中飞扬的布条上歪歪扭扭写着一行大字：




方老师，我没事，但我迷路了，我在一个水塘边，这里东边能看到一座雪山。




方苗颤抖地拿下望远镜，环顾四周，终于看到唯一的那座雪山，她确定了那水塘位于穿过雪山的东西线上，便声音嘶哑地喊： “我们的东野没事！ ”

看到东野的那一刻，方苗奔过去，紧紧抱着他。

东野哇的一声哭了，他声泪俱下，一个劲地道歉：“方老师，对不起，对不起，我给大家带来麻烦了……”

方苗也哭了，她说：“傻孩子，傻孩子！”

回营地的时候，方苗牵着东野的手走在最后，她指着天空上带着黄布条的蓝鸟说：“东野真聪明。”

“不不，是那鸟愿意帮我。”东野朝着天空喊：“蓝鸟，谢谢你！”

蓝鸟看了一眼东野，好像很高兴，它弯着脖子，拽着那布条，一扯，便扯了下来。布条像只黄色的蝴蝶，载着那行歪扭的字，随风飘远了。



回国后的第三天。东野突然找到方苗，他的脸虽然很红，但绷得紧紧的。

“方老师，我……我想问个问题……”

“什么？”方老师问。

“您上次说游泳，我想试试……”

方苗愣了一愣，紧紧攥住东野大大的手，说：“嗯，试试！”

东野去见了那个教练。

那个教练不止一次称赞东野天赋异秉。他说，手臂长适合刨水，手掌大适合划水，这孩子都占了！

东野当天在游泳池游了一次。他泡在水里，感到轻飘飘的，他挥起手臂时就觉得像是挥起了一对翅膀。他想到一周前自己跟方老师的那段对话。

“方老师，蓝鸟这么孤独，我们能帮帮它吗？”

“你觉得我们应该怎样帮它？”

“如果把它羽毛……染成红色呢？”

“那它还是自己吗？它就是因为特殊，因为区别于别的鸟儿才是它真真正正的自己，不是吗？ ”



十

两年间，东野多次获得了优异成绩，成了那个教练门下一员游泳猛将。他不再胆怯，不再自卑，走起路来，稳稳当当、堂堂正正。

有次代表省队比赛，东野做好入水姿势，他低头看着水面倒映着的自己，不知为何又想起了蓝鸟，他不知道它在那之后如何，也不知它如今怎样……他觉得自己比蓝鸟幸运，因为他有一个好老师，还有一群可爱的同学和朋友。

“扑通”一声，东野扎进了水里。水从四面八方压挤过来，紧紧拥着他。

他在水底翻身游动时睁开了眼，看到观众席上晃动的一面蓝色旗帜，恍然以为是蓝鸟。他突然羞愧极了，因为他觉得自己错了，他想自己都能被周围人接受和认可，那蓝鸟也一定能做到的。

东野心里说：是的，它肯定比我强。

想罢，他猛地用力，双臂剖开水面，像一对蓝色的翅膀。
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获奖感言

获奖是意料之外的，想感谢很多人。自写作以来，创作过程中一度遇到瓶颈，这时，我就静心学习。静心真是一件神奇的事，我会放下烦心的琐碎，发现另外的自己。我热爱美好的人和自然，我沉浸其中，我还要继续学习。





少年与海

何君华




跑过一千里戈壁才有河流，跑过一千里荒漠才有草原。

——牛汉《汗血马》





一

“这是什么？”必力格指着蒙古文课本上的一幅图片问阿爸阿古拉太。

“这是草原。”阿古拉太嘴里吧嗒着一支旱烟，把必力格手上的课本接过来放在阳光下照了照，然后慢悠悠地说。

“草原是什么？”必力格接着问。

“草原是我们蒙古人的故乡啊，必力格。”阿爸摸着必力格圆嘟嘟的脑袋说。

“可是我没见过草原啊！阿爸，草原在哪里呢？你见过吗？”必力格抬起头，好奇地问。

“我当然见过。我小时候就见过。草原多美呀，必力格，你都想象不出它有多美。那个时候，它简直就像你的额吉一样美丽。可是，这些年草原不见了，草原消失了。”阿古拉太嘟囔着。很显然，他有些失落。

“草原怎么会不见了呢？”必力格瞪大眼睛。

“我也不知道，我也想不明白。必力格，你看，他们进来之后，草原就慢慢消失了。”阿古拉太用手指向嘎查里的一个工作队，几台橘黄色的机器正在那里热闹地轰鸣着。

“是他们把草原搬走了吗？”必力格把头扭向工地。几个穿着灰色工作服的工人正坐在拖拉机上抽烟，那几台橘黄色的机器像一群狼一样在旁边声嘶力竭地嚎叫着，仿佛要把嘎查吞没一样。

必力格的问题，阿古拉太也回答不上来。

阿古拉太从来没有想过有一天草原会消失。如此敦实的草原怎么会消失呢？那可是万马奔腾的地方啊。“那是不可想象的事情。”阿古拉太想。

不仅阿古拉太不相信，嘎查里的每一个蒙古人都不相信。就像八十一岁的老嘎查长额尔敦巴耶尔至今不肯相信太平洋那边的美国人曾经到达过月亮一样———月亮住在那么遥远的地方，就算骑上最快的蒙古马，一百年怕是也到不了哇！

巴彦疏勒是如此广袤的一片草原，就算每块草场都喂养一百头牛、一百匹马，再加上一百只羊，也够它们吃一百年的呀！

可是巴彦疏勒草原真的就不见了，它就这么在蒙古人的眼皮底下消失了。这片蒙古人世世代代居住的大草原，现在连草根都找不到踪影。

阿古拉太也想不明白，像长生天一样广袤的草原都消失了，还有什么是不会消失的呢？这么一想，阿古拉太的眼神就显得空旷起来，它看起来跟脚底下这片苍黄的沙地毫无二致。

“阿爸，草原是什么样子的？”七岁的必力格当然没有看出阿古拉太满脸的悲伤，也没有因为阿爸没有回答上他一个问题而停止发问。

“草原就像海一样，碧幽幽的，无边无际，必力格，草原就是这样的。”

“草原还会奔跑，只要有风吹起来，草原就是一片草浪，在长生地上不停地奔跑，一浪一浪地向前奔跑。怎么说呢，我只能说，草原就是草浪，波澜壮阔，那真的就是一片波澜壮阔的海洋……”



二

阿古拉太陷入了冗长但是并不乏味的回忆之中。记忆把他拉回了多年前的少年时光。正如每一个蒙古人的孩子一样，少年时光都是他们生命中最快乐的日子，也是他们余生中必将反复忆起的日子。那时他们可以一边放牧，一边在漫无边际的大草原上尽情撒野。不，事实上，情况远不止这般乐观。他们往往把牛羊赶到水草最丰美的草场，之后便撒手不管。牛羊

像珍珠一样洒在美丽的巴彦疏勒草原上，而他们早已不见了踪影。心急的、马快的、不安生的少年们早就飞到了几十里外的画吐谷拉苏木。齐腰高的牧草当然够牛羊们吃上一天半晌，他们只管在天黑前赶回来把牛羊带回家就行啦。

少年们不安生，当然牛羊也有不安生的时候。放着眼前滴着草汁的嫩草不吃，偏要跑到远远的地方去。等天黑了回来不见牛羊，吓出一身冷汗，赶紧骑马去寻。等长生天上群星眨眼的时候，可算找着了，可是免不了阿爸一顿打骂。屁股上阿爸揍的瘀青还没消呢，第二天出牧的时候还是一样撇开牛羊跑到苏木上去耍。

少年们不安生，牛羊们不安生，彼时的阿古拉太更不安生。

年轻的阿古拉太曾经产生过一个疯狂的念头———当东风吹起来的时候，他要骑上整个嘎查里最快的蒙古马———也就是他的枣红马穆仁去寻找草原的尽头。他想看一看一浪高过一浪的草浪最终涌向了哪里。他相信他的穆仁速度一定比风快。在风停下来之前，穆仁一定能够带着他赶到草浪的尽头。

嘎查里最有智慧的老人、莫尔格勒神庙的老喇嘛乌云达来曾经说过，他在古老的藏书上看到过这样的典故——在神灵的庇佑下，海浪经过长途跋涉，最终会到达智慧的海岸，从而获得像海一样广袤的智慧。对于每一个蒙古人的孩子来说，神灵从来不会吝啬它伟岸而辽阔的庇佑——这是确定无疑的。那么，他如果骑马沿着草浪追到尽头，他会看到什么呢？草浪和海浪会有什么区别吗？

老喇嘛没有告诉他答案。在年轻的阿古拉太眼里，老喇嘛是大草原上唯一能够回答所有问题的人。这一次老喇嘛竟然没有回答自己的问题，阿古拉太据此相信，就连无所不知的老喇嘛本人也不曾到达过草原的尽头，尽管乌云达来这个名字的意思就是智慧的大海。或许老喇嘛本人也对智慧的大海充满向往吧？这样一想，阿古拉太追逐草浪尽头的想法就更加坚定了。

彼时的阿古拉太并没有意识到自己的这个念头有多么冒失，相反，他为自己的这个想法激动不已，并因此三天三夜难以入眠。

阿古拉太甚至不想获得老喇嘛所说的什么像海一样广袤的智慧，他只是想去看看草浪的尽头到底是什么。他要成为整个嘎查里第一个到达草原尽头的人，他要完成就连乌云达来老喇嘛也不曾完成的壮举。

风吹起来的时候，草原的确就是一浪高过一浪的草海啊。

在一个旭日初升的时刻，阿古拉太突然把他所有的伙伴都叫了出来，煞有介事地宣布他将在今天把寻找草原尽头的想法付诸实施。他声称昨晚有一个不肯告诉他姓名的神秘人托梦给他，告诉他今天将刮起猛烈的东风，今年草原上不会再刮比这个还强劲的风了。阿古拉太相信这是伟大的天神腾格里在暗示他，这将是寻找草原尽头最好的时机。他认为，如果错过这样的大风天气他终生都将为之追悔，所以无论如何今天他都要启程。

不一会儿，草原上竟然当真刮起了强劲的东风，阿古拉太的头发在大风中就像酗酒者的嘴唇一样不停地颤抖。看来，阿古拉太梦中那个神秘的托梦人并没有撒谎。狂风像一把马刀一样在天空中疯狂地挥舞着，就在大家蒙蒙眬眬的睡眼将睁未睁之际，阿古拉太骄傲地跨上了他的宝马穆仁。阿古拉太相信，只要风不停下来，他就一定能够抵达草原的尽头。阿古拉太像将军一样高声朝着他那群诚实的伙伴们喊了一声：“朋友们，等着我凯旋吧！”然后头也不回地挥动马鞭沿着草浪翻卷的轨迹向西飞去。

风当然不会永远吹下去。哪怕是这个世界上最猛烈的风，最终也是要安生下来的。阿古拉太显然忽略了这一点。

当太阳快要落山的时候，阿古拉太耷拉着脑袋回来了。

阿古拉太胯下的穆仁大口喘着粗气，看起来跟它的主人一样沮丧。

很显然，阿古拉太并没有寻到他想象中的草浪的尽头。

或许是因为风的速度还是比穆仁快？有人猜想。

阿古拉太当然不同意这个毫无根据的猜想。他坚持认为穆仁是整个嘎查里最好也是最快的马，这一点确定无疑。阿古拉太同时也坚信蒙古马是这个世界上最快的马，尽管他从来也没有见过任何其他种类的马，但在他看来，这也是没什么值得怀疑的事情。

那么，他为什么没有寻到草浪的尽头呢？阿古拉太抛出了一个令所有人目瞪口呆的结论：草浪是没有尽头的。

“也就是说，我们生活的草原其实是没有尽头的。”阿古拉太不容置疑地宣布了他的观点。

从此之后，阿古拉太便武断而执拗地坚持“草原是没有尽头的”这个荒谬的观点。他甚至不允许别人质疑他这个并没有被严格证明过的观点，一旦有人试图跟他展开辩论，他都会气咻咻地扭头走开。

可是令人没有想到的是，最终击败阿古拉太的竟然是时间。



三

恍惚之间，二十年过去了。眼下的事实显然彻底颠覆了阿古拉太当年那个不容置疑的观点——既然草原没有尽头，那么它怎么会消失呢？

一个无穷大的事物是不可能消失的——这是一个小孩子都明白的道理。

阿古拉太显然被击溃了。他之前甚至没有意识到问题的严重性，要不是必力格冒冒失失的提问，阿古拉太甚至没有意识到他几十年所坚持的理想世界已经轰然倒塌。

无边无际的大草原已经彻彻底底被人搬走啦！

这些年，阿古拉太不断地听到了一些新鲜的词汇。矿产勘探、载畜量超载、水土流失、生态破坏、草原退化、沙漠化……这些蒙古文里原来没有的词汇整天从收音机里往外乱蹦。举着收音机到处找信号的阿古拉太也搞不明白这些词汇到底是什么意思，更不明白它们是怎么来的，又会产生什么样的后果。凭直觉，阿古拉太隐隐约约感觉草原可能是生病了，似乎还病得不轻。谁能想到草原岂止是生病了，它干脆消失得连影子都找不到啦。

阿古拉太搞不明白发生了什么，必力格更搞不明白。搞不明白的必力格只好继续发问：“阿爸，你说我们的大草原就像大海一样，你见过海吗？”

“我没见过大海。但是我知道，它的确就跟我们的草原一样，一模一样。”阿古拉太自信地说。

必力格觉得阿爸的回答有些霸道。既然他没见过大海，怎么就能确定大海长得跟草原一模一样呢？

大人说话总是这么不讲道理。也许这样才是大人吧。必力格虽然心里有些不满，还想再问些什么，但他什么也没问，抱着课本走开了。

今天是七岁的必力格第一天踏进嘎查小学。也就是在今天，他第一次看到了自己的“故乡”——大草原。只不过这片草原，不是实实在在地长在脚底下，而是长在蒙古文课本里面的一幅彩色图片上。这让必力格显得格外沮丧。沮丧的必力格抱着课本辗转反侧根本睡不着。他实在想不明白，草原既然是蒙古人的故乡，那么它为什么会消失呢？

一宿未眠的必力格大清早就跑到阿爸跟前，瞪着大眼睛问道：“阿爸，长生天会保佑我们的，对吗？”

“当然。天神腾格里永远都会庇佑每一个蒙古人的孩子，必力格，这是肯定的。”阿古拉太的回答还是一如从前的坚定和不容置疑。

必力格一大早就急急忙忙地跑来问这个突兀的问题，阿古拉太却丝毫没有感到奇怪，他似乎没有察觉出任何异样，没有反问儿子为什么问这个问题，只是平静地回答了必力格的提问。

“知道了，阿爸。”必力格若有所思地点了点头。

“等会儿喝完奶茶别忘了去上学，必力格，你可不是小孩了。”阿古拉太一边煮奶茶，一边冲着必力格说道。

必力格再次点了点头。

用过早点之后，必力格就出了门。阿古拉太不知道的是，必力格出门并不是去嘎查小学，而是要去寻找大海。

“草原就像海一样，碧幽幽的，无边无际。草原还会奔跑，只要有风吹起来，草原就是一片草浪，在长生地上不停地奔跑，一浪一浪地向前奔跑。怎么说呢，我只能说，草原就是草浪，波澜壮阔，那真的就是一片波澜壮阔的海洋……”

“我没见过大海，但是我知道，它的确就跟我们的草原一样，一模一样。”

阿爸的这些话必力格一一记住了。这些话在从来都没有见过草原的必力格的脑海里转悠了整整一个晚上。整整一个晚上，脑海里全是阿爸这几句话。

此前，必力格一直以为在这个世界上他最喜欢做的事情就是吃蒙古馅饼，一定不会再有比这个更令他感兴趣的事情了。可是现在必力格不这么认为，因为他已经找到了另外一件迫切想去做的事情，那就是去寻找大海。他发誓一定要去看一看大海是什么样子。

既然大海跟草原一模一样，那么，如果看见了大海，不就知道了草原的样子吗？

大海该有多美呀，它竟然长得跟我们蒙古人的大草原一模一样！

“一定要去看一看大海，一定要去！”这个念头一旦撞进来，必力格就有些魂不守舍。后半夜，必力格就是在这样对大海的无限憧憬中睁着双眼度过的。他的怀中还抱着他的蒙古文课本，尽管连上面最简单的一个字他都不认识，但是那却是他梦想的所在。

必力格不是一个鲁莽的孩子。他找到了莫尔格勒神庙的老喇嘛乌云达来老人。老喇嘛快有一百岁了吧？必力格跪在老人面前祈求他指明方向。

阿爸曾经告诉过他，穿红色僧袍的喇嘛是草原上最有智慧的人。必力格相信老喇嘛一定会赐予他光明的力量。

乌云达来老人把手指向了东方。

“往东走你就能看到大海。”

必力格从地上爬起来，头也不回地向东走去。



四

有其父必有其子。

二十年前，阿古拉太试图去寻找草浪的尽头。如今，稚气未脱的小兔崽子必力格踏上了寻找大海的征途———这一次不是草海，而是真正的大海。

寻找大海的道路将是一条漫长的征途。遗憾的是，七岁的必力格甚至连他们所在的科尔沁旗都没能走出就已经累晕了。遥远的大海依然如此遥远——这多少有些令人沮丧。

必力格醒来是在三天之后。

他醒来的时候，发现自己坐在一辆警车上。阿爸陪坐在他的身边，用毛毯紧紧地裹着他，把他半个身子都搂在怀里。必力格被裹得有些透不过气来，轻轻地挣扎了一下。

“必力格，你醒啦！这几天，你跑哪儿去啦？”阿古拉太惊喜地喊道。

“我梦见了一片海，一片碧幽幽的大海。阿爸，那片海就跟你说的大草原一模一样。”必力格梦呓一般说道。他的声音遥远、空旷而又接近虚无，就像站在苍茫的大草原上歌唱一样。

“我还梦见一大群骏马在海浪上面奔跑，像白云一样，一团一团地涌来。后来，海也开始跑了起来，真的，海也在跑。你说过，风一吹，草原也会奔跑，原来草原真的会跑。”必力格挣扎着从毛毯里抽出手来，不停地比画着。

阿古拉太搂紧必力格，目光慢悠悠地射向窗外。这时，遮天蔽日的沙尘暴像狂雪一样漫卷而来。那一刻，阿古拉太感觉草原比任何时候都要亲近，也比任何时候都要遥远。
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获奖感言

在我看来，儿童文学从来不是写给儿童看的——一切优秀的文学作品都是写给全人类看的。因此我从未将自己定位为某一类型的作家，我只是选择合适的体裁呈现出世界在我眼中的样子罢了，仅此而已。





小象奥菲

于潇湉



一 诞生

非洲东部的牧草地上空，太阳似乎承受不住自己的重量，从西侧沉缓地落下。小象奥菲站在那里，注视着那轮又红又大的圆球。她还不到四岁，仍然是整个象群保护的对象。直到五岁断奶，她都可以享受到呵护备至的照顾———无论是饮水还是进食，都会有成年大象包围着她，如同一堵无法穿透的防护墙。此时，她的妈妈，母象图卡就站在身边，灰棕色的皮肤连同两根长长的象牙一起映照在夕阳下，有如涂抹了一层金色的光芒。她一边用长鼻子驱赶着苍蝇，一边望着象群的其他成员，充满了自豪和威严。因为，这是她的家园，这是她的象群！

图卡至今还记得，奥菲就出生在八月中旬最干旱的日子里。整个草原被酷热的浪潮所袭击，风横扫而过卷起的灰尘像幽灵一样掠过干枯的大地。树荫下的温度都有四十摄氏度，而她用二十二个月孕育的宝宝正在呼唤着这个世界。图卡五十二岁了，作为经验丰富的领袖，她数次带领同伴们在极度干旱的情况下找到水源，并且对这片草原的一切都了如指掌，然而对于生育，她却没有多少经验，上一次生下一头小公象大约是在九年前。

尤多拉警觉地环视四周，虽然饥饿和干渴令她很不耐烦，每天用来进食的十六个小时因为食物短缺而被迫缩短，但身为图卡的护卫，她时刻都需要提防着狮群的进攻———那些饿极了不顾一切的可怕对手！

草原中传来一阵不安的骚动，一头成年的雄性狮子混进了象群。他几次想要接近图卡，但都被尤多拉挥舞着的长而有力的鼻子赶走了。象群的其他成员迅速包围过来，狮子在一条条粗壮的象腿中迷惑地转着圈儿，显然，他很快就发现了这样独自闯来的不明智。象群扬起的灰尘很快就将狮子湮灭了，这几乎是一种嘲笑行为。狮子独自守望了一会儿图卡，便走开了。

夜晚的气温骤降，图卡拖着沉重的腿，缓慢地离开了象群，而尤多拉是唯一的跟随者。

母象在生育小象时，一般只带一头母象，担当护卫。尤多拉非常清楚，这不是一个轻松的任务，每一次诞生都伴随着危机。

远处的象群中弥漫着一股异常兴奋的气氛，一切都预示着新生命即将来临，而如果这一次图卡诞生的是雌象，那么小家伙则很有可能成为未来的领袖。

随着一声闷响，一个湿漉漉、黏糊糊的东西滑落在大草原上。图卡缓缓地用象鼻把刚出生的小象的身子一卷，小家伙便稳稳地站住了。

与此同时，尤多拉的吼声响了起来，狮群趁图卡最虚弱的时候进攻了！



二 离别

如果不是天气如此干旱，如果不是食物如此短缺，如果不是白天那只独自闯进象群的狮子受到了象群的嘲弄，如果不是大象的夜间视力和人一样烂，尤多拉不会这么晚才认出白天的那头狮子。

如今，这头狮子就像黑暗中的幽灵，步步逼近。狮群现在很饥饿，否则不会轻易捕猎大象的。况且这个晚上，有容易攻击的、刚出生的小象，他们不会轻易放过这个机会的。

尤多拉笨重的身子奔跑起来，庞大的屁股遭到狮子的袭击，紧接着，另一只狮子扑上了她的背部，企图用锋利的牙齿穿透她皮革一般粗糙的皮肤。又有五只狮子进入了厮杀的行列，尤多拉有些支持不住了，她一边疯狂地甩动着鼻子，一边无力地瘫倒在地。

图卡护着才刚站稳的小象，明显力不从心。而她们现在已经离象群聚集的地方很遥远了。尤多拉无力地等待着最后一刻的来临，希望慢慢从她睁得大大的眼睛里流逝，可天空却突然大放光明，一道闪电迅速地划破长空，尤多拉奋力一挣，重新站了起来……

随着丰沛雨水的降临，尤多拉的脱逃成了草原夜晚的奇迹之一。

奥菲也在那个夜晚有了名字，这个在非洲语中代表着和平的名字。

四年后的今天，图卡和她的同伴、子女们又迎来了即将到来的雨季。草原上的大部分动物将不再缺乏食物，狮子也不会在此时进犯。

图卡他们悠闲地在草原中边扇动着耳朵降温，边寻找着食物。

草、树叶、嫩枝、树皮和水果随处可见，如果有香蕉、稻米和甘蔗是最好的了，可就算是图卡这样的“女王”得到这些食物的机会也很稀少。奥菲的高度还不能够用鼻子采集树上的果子，当她向前方的草走去时，只听“咔嚓咔嚓”几声，几乎是同时，一阵悠长的叫声也响了起来。

然后，奥菲便消失了……

以图卡为首的象群们回过头去搜寻着声音来源，并发现了一处大坑，奥菲就站在里边，焦急地叫喊着。坑相当深，是干旱时留下来的。图卡见奥菲自己无法独立爬出，便与其他同伴一起伸长鼻子，想合力将女儿拉出来，在经过了数次失败后，图卡才想到，奥菲现在的体重已经不是可以轻易用鼻子卷起来的了……

一阵最深切的感动抵达图卡的心底，那个在闪电下出生的孩子成长起来了……她向奥菲眨了眨眼睛，便和其他同伴离开了那个坑。他们要去找些树枝或者土块儿把坑填高，这样奥菲就可以自己走出来了。

奥菲耐心地等待着、等待着，可是过了很久，她都没有等到象群的归来……



三 成长

当属于大象的沉重脚步声再次响起时，天空的蓝色正缓慢褪去，一层奇妙的灰色铺展开来，伴随着金星的升起，这迟来的大地的震动还是让奥菲兴奋了起来——图卡回来救她了！

庞大的阴影笼罩了奥菲，她抬起头，与母象四目相对，却惊讶地发现那并不是图卡。不过这只偶遇的母象还是推下一些土块儿，让奥菲自己踩实，踏出了大坑。

奥菲告别了祖努——那头救下她的母象，便踏上了寻找图卡的征途。

天亮时分，金合欢树的每一片叶子都微微摇摆，草原上又开启了新一轮生机和杀机的交替。尽管象群并没有固定的住处，但活动地点却是固定的，奥菲很快就找到了自己的亲人们。

他们都望着她，躺在地上，浑身是血，象牙被砍了下来，空洞的眼神里已经没有了任何喜悦或者悲伤……他们死了！

图卡和伙伴们寻找树枝的时候，草原中开进一辆横冲直撞的越野吉普车，伙伴们四散奔逃，然后，随着“砰———”的一声巨响，尤多拉轰然倒下。

紧接着，一道红色光束对准了象群中唯一一头公象，图卡还不明白发生了什么，他便死在了自己面前，脑袋都被轰掉了一半，血肉模糊。

两个男人躲避在草丛深处，他们穿着深蓝色的工装裤，分头用双管猎枪的红外线瞄准镜对准慌乱的象群，随着一声又一声枪响，图卡身边已是一片哀号和尸体组成的地狱！

为什么只有自己没有死？图卡还来不及想这个问题，就被两个男人驱赶着奔跑起来。她太害怕了！她不能被这些人抓到！她要活下去，为了……奥菲！

下一刻，图卡却掉进了陷阱……

这一切奥菲都不可能知道，她更不可能知道，图卡在饥饿不堪时轻而易举地被人在后脚套上了铁链，就这样给活活捕捉了。

奥菲看到的，是伙伴们被砍断了象牙的惨状。由于象牙内的神经又粗大又敏感，很多在被人类砍下象牙前还没有完全死去的同伴，在被掠夺走了象牙后，就这样活活疼死——奥菲就亲眼见过遭受那种痛苦的大象，虽然是来自于其他家族，可那凄楚万分的样子至今仍让她不寒而栗。

但是，更深重的痛苦正压迫着奥菲，她发现这些尸体中没有一具是属于图卡的。那么，她是死在了别处吗？有没有可能还活着？

在这碧草如茵的绿浪中，奥菲将目光投向远方。几只小狒狒正在湿土中扒拉着蜗牛；犀牛悠然漫步，仿佛正走向地平线；十余只鸟儿的翅膀遮蔽了天日……他们都有同伴，而她在这片草原上，转瞬间已经一无所有。

奥菲缓缓眨动着她深棕色的忧伤眼睛，她想妈妈，非常非常想……

从心事重重的睡眠中醒来，奥菲又在这危机四伏的草原上度过了一夜。她知道，除非有一个新的象群肯收留她，否则她可能不久就要死去！狮子们虽然眼下并不缺乏食物，可倘若他们发现她已经落单，则难以保证不会来攻击她，土狼也会虎视眈眈。

此刻奥菲的肚子饿得瘪瘪的，而不时路过的象群却个个都撑得肚子浑圆。但每当奥菲追上去，成年公象们便甩着粗粗的鼻子狠狠地抽打她的前腿，让她不要再纠缠。

一次又一次，拒绝又拒绝，奥菲疲惫不堪，她快要站不住了……

一个熟悉的身影闪进了奥菲的视线，祖努！那是救了她一命的祖努！

奥菲用尽最后的力气跟上去，在离祖努一步远时，另外一头公象用鼻子轻轻一挑，奥菲的腿一软，便跪了下来。公象又用脚轻轻一蹬，她就横着倒下了。当她终于挣扎着站起来时，祖努他们已经将她甩下了。

这是以家族为中心的象群的规矩，他们依赖尿液去辨认自己家族的成员，不离不弃生死相依，却很少去收留其他象群里落单的小象。

祖努的象群不理不睬地往前走，如同率领着亲眷巡视广袤疆土的帝王。奥菲望着他们的背影，发呆片刻，既而又追过去。当她一身泥浆地追上去时，公象用鼻子吸满水攻击了她，再一次倒在泥泞中的奥菲，终于伸直了腿，再也没有力气站起来了。

一群一路尾随、觊觎已久的土狼见状，立刻向奥菲开始了他们的攻击……



四 新生

土狼群扑过来的时候，风仿佛都被他们的爪子撕出了口子。奥菲躺在地上，眼睛还望着祖努。她的四条腿仿佛四只路标，伸向祖努离开的方向。

也许是因为疼，也许是因为不甘心就这样死去，当一只土狼抱住她的后腿撕咬她时，奥菲挣扎着站了起来。她摇摇晃晃地向前走，向着祖努在远方变得越来越小的背影走，向着横在面前的河流走——只要蹚过河，就可以离祖努更近一些！

奥菲就这样，一路被土狼撕咬着，一路挣扎着蹚过了河。

无论怎样疼痛，她都只顾踉跄着走，走，走……直到实在无法忍受了，她才扬起鼻子长长地悲鸣了一声。

远处的象群停住了。

又是一声悲鸣……

祖努没有停止脚步，只是前进的方向变了。她就像听到了什么权威的号令一样，奔向那声悲鸣。象群的其他成员在迟疑了几秒钟后，就跟随着祖努一起奔向奥菲。

土狼们四散而逃，他们可不想冒着被踩出脑浆的危险去换取一顿饱餐。

祖努用长鼻子安慰着奥菲，她的鼻子非常温暖，就像妈妈……奥菲轻轻闭上眼睛，她睡着了。



这是一个全新的家庭，除了不太友好的小公象福柯偶尔会过来撞一下奥菲，其他成员都不太理睬她。当然，奥菲并不怕福柯，因为每一次祖努都会竭尽全力保护她。而“女王”波路拉的性格也与图卡完全不同。她高大而又严厉，与图卡的温和慈祥相比，波路拉总显得缺乏感情。

每当象群中的成员起了争执，鼻子紧紧地卷在一起，用尽办法想要把对方摔倒在地时，奥菲都躲在一旁。

大象庞大的身躯在草地上扬起了灰尘，扑扑作响，惊恐的小动物四下逃窜。波路拉把这视作愚蠢的行为，她会愤怒地冲过来，用自己的身体撞向正在打斗的双方，并不问理由，只是强制性地将双方拉开。这种生硬的警告方式让奥菲觉得异常孤单，她没法让自己不思念图卡，可是，那给予她生命的妈妈此刻又在哪儿呢？

图卡仿佛听到了来自远方的呼唤，她抬起头来，层层绿荫遮蔽了阳光，天空被切割成一片片蓝色的小碎片，仿佛奥菲的身影在那上边一闪而逝。

“啪啪”，驱象刺棒抽过图卡的耳朵。她疼得向后退了一下，“咔嚓”，脚下踩断了几段树干。图卡环顾四周，哪里都没有奥菲的身影，只有与自己一样被捉来充当伐木苦力的同伴在卖命地工作着。

他们别无选择，因为一旦偷懒，那根用厚重的铁棒磨出的刺棒就会落在耳朵上。那里布满血管，无比脆弱，但像鼻子一样容易被人控制。那些同伴死去的血腥记忆一天比一天鲜明，他们的惨状与繁重的体力劳动、恶劣的伙食一起折磨着图卡。自从被捉住并卖给伐木工人做奴隶后，图卡的心中充满了怨恨和愤怒。她想逃脱，想去找奥菲，可是那些惨死同伴的尸体总是一次又一次浮现在脑海中，提醒她不可轻举妄动。

忍耐，忍耐，还是忍耐……图卡用奥菲还活着安慰着自己。是的，再次见到女儿的愿望是如此强烈，以至于她觉得所有苦难都是抵达重逢的道路。



五 错过

波路拉昂首阔步，奥菲紧紧跟随着祖努，其他同伴们则依道路的宽窄程度，或两只、三只并排在一起，静默地走着。现在他们正向森林边缘走去，不过在那之前，他们要先穿过坦噶尼喀湖。虽然那里聚集着大量鳄鱼，需要费一番工夫才能到达湖对岸，可比起偷猎者的猎枪，鳄鱼的牙齿实在温和太多了，简直都称不上是危险。

波路拉停了下来，前方的道路上出现了一点小小的骚动，她示意后边的同伴停下来。远处的树木一棵棵地倒下来，时常有大象的悠长叫声传来，令大地震颤，人类的训斥声紧随其后，仿佛利剑一般，随时可能刺穿树木的枝叶，刺穿象群粗糙的皮肤。

波路拉觉得自己遍身泛过一阵恐惧的战栗，她定了定神，回头警告同伴们绕道而行，可是却猛然发现同伴中少了一个成员——奥菲！

就在同一时间，祖努也发现了这一点……

当奥菲意识到自己站在哪里时，她的身边已经站满了人类。也许是因为人类的气息总是与图卡的失踪联系在一起，也许是连她自己都不明白发生了什么，脚就先带着她来到了这里，总之，当奥菲毅然离开象群走进树林深处时，她确实坚信着，自己有可能找到图卡的下落。可现在呢？在人类的包围中，她烦躁而又困惑地走来走去，一边躲避着可能受到的伤害，一边搜寻着图卡的身影。

找到妈妈的机会是如此渺茫，可即使如此，奥菲也不想放弃任何一个微小的可能。

不过，这一次，她失望了——哪儿都没有图卡的身影。

伐木工人们胆怯地望着奥菲，他们怕她！虽然他们自己手里拿着驱象刺棒，可是只有十分暴虐的驯象人才会用它在大象的耳朵上留下道道伤疤，大部分伐木工人面临两难的选择：如果不依赖大象的帮助去伐木，他们就会失业，可即使每天拼命工作，薪金也只能勉强维持自己和家人的温饱。每当他们被迫去奴役大象时，他们心中也往往充满矛盾和痛苦。

双方短暂的对峙为波路拉和祖努找到奥菲提供了充分的时间。人群散开了，为两头赶来迎接小象的大象让出道路。

祖努用鼻子轻轻拍着奥菲，波路拉则旁若无人地在前面带路，她们昂首挺胸地穿过人群，消失在人们的目光中。

伐木工人们又继续忙碌起来，这不过是他们疲倦工作中一个小小的休息机会。其中一位工人抬起头，向一位刚刚走来的驯象人打招呼。后者扯着一只年迈大象的耳朵，正慢慢向工地中央走来。

那头象的耳朵如同地图一般，斑斑驳驳地留着血迹和被鞭打的伤痕。那头象在广袤无边的森林里总是仰头望着无边的树木、沉闷的天空，承受着最灼热的太阳。那头象的目光里有向往，即使在最狭隘的地方，视野里仿佛也有无限广阔的风景。那头象的名字，叫图卡。

思念着女儿的疲惫不堪的图卡刚刚被驯象师“教育”了一顿，此刻的她又开始了新一轮的工作，而她不知道的是，就在十几分钟之前，她的女儿奥菲就站在她脚下的这块土地上……



六 意外

坦噶尼喀湖波光荡漾，不过在那之下，却是鳄鱼们潜伏捕食的天堂。象群们并不怕鳄鱼，经验丰富的波路拉首先下水，同伴中最强壮的公象押尾，祖努他们则护卫着小象行走在中间。整个队伍浩浩荡荡，除了担心会有爱攻击的鳄鱼咬他们的腿之外，整个过程不会有任何危险。

祖努在下游，奥菲在上游，这样才不会被激流冲走。即将到达岸边时，祖努突然一个踉跄，巨大的身子一矮，湖水中击起无数朵浪花——她被鳄鱼咬到腿了！

奥菲回头，在水流中被冲得东倒西歪，她想赶到祖努身边，可是每一步的踏出都是这么艰难！

祖努山一般的脊梁猛地一挺，重新站了起来，甚至比从前看上去还要高大。她用鼻子卷着一条鳄鱼，慢悠悠地上了岸，轻松一甩，就将鳄鱼丢到了草丛里。

奥菲这才发现她的担心是多余的，凭着那身粗糙的皮肤，鳄鱼不会给祖努带来什么真正的伤害。波路拉也第一次伸出象鼻安慰奥菲，那温柔的举动让她一瞬间以为是图卡回来了。

在伐木工人们眼中，图卡经验最多，也最吃苦耐劳，可她也是最喜欢反抗的。图卡的浑身都散发着一种高贵自豪的气质，“女王”的威仪使她不允许自己轻易屈服。如果她不喜欢做某项工作，任何引诱都会在她面前宣告失败，这时就只有驯象人的暴力才可能征服她。

伐木工人们心疼她，偶尔会扔一些水果给图卡，虽然只能是吃剩的果核或者果肉，可图卡仍然会幸福而感激地全部吃下。

此刻，图卡正用鼻子卷住一截粗重的树干，却突然被地上的一块西瓜吸引。她止步不前，正打算放下木头去吃西瓜，驯象人快速走过来，举起刺棒，对准图卡的大耳朵挥了下去……一堆红色的东西溅了一地，起初人们还以为那是被摔成好几瓣的西瓜，后来才发现那是血。驯象人躺在地上，脸被图卡踩得像一块摔裂了的西瓜。

那极短的一瞬间，愤怒的图卡终于无法控制自己，用长长的鼻子卷起驯象人，将他抛向空中，等他落地后，又向他抬起沉重的脚……

这一天，图卡成了谋杀者！

图卡看着纷纷叫嚷退后的人群，无助地鸣叫着。人们也惊叫起来。然后，惊叫变成了此起彼伏的呼喊声——

“杀死她！杀死她！”

后来，所有伐木工人居然都在高声要求杀死图卡，甚至不再追问理由，不再过问图卡。死刑定在了一周以后……

人们制定了好几套杀死图卡的方案，比如将她毒死或者用电刑，可是图卡非常聪明，她似乎总是能看透人们想要做什么，欺骗她并不是容易的事。

最为“人道”的提议就是将图卡吊死。伐木工人们有一台巨大的、能起吊一百吨重物的起重机，想用它来吊死大象应该不成问题。

行刑的地点就选在森林边缘的小镇上，这个只有五百人的小镇子，居然一下子拥进了两千多人！大家都想去看看一头大象的死刑，甚至为占到最佳观看位置而互相推搡。

图卡却什么都不知道，这个早上和往常一样清新。她吃过早饭后就和其他同伴一起来到工作的地方，不过工人们却指示他们继续向前走，直到来到一个小镇的广场上才停下来。

为了不惊动图卡，人们决定让她与其他几头大象一起，如往常一样，象鼻与象尾相接，一起走到小镇上，走到起重机下。

图卡忽然闻到了一种特殊的气味，她察觉到了什么，摆动着鼻子四处嗅着。为什么她竟然闻到了奥菲的气味？

人们忙着用链子将图卡的腿固定住，而其他大象则被牵离现场。另外一些工人正在五百米外的地方用挖土机为图卡挖一个巨大的坟墓。

当一个工人将起重机的铁链绕上图卡的脖子，并示意起重工将图卡提起来时，人群一下子静了下来。在那死一般可怕的寂静中，绞盘吱吱响着，链子在图卡的脖子上越套越紧，她的前腿慢慢地离开地面……

图卡一下子能够看到很远很远的地方，看到人群像一小股水流那样突然分开，看到有个什么灰色的东西闯进了人群，看到那东西越跑越近…… 居然是一头小象，可是她为什么那么像奥菲？

不，她就是奥菲！

突然，一声可怕的巨响打破了现场的寂静。图卡“砰”的一声掉到了地上，她脖子上的链子被挣断了！

她躺在地上，一时间没有任何办法挪动自己的身体。人们纷纷逃离，害怕图卡会将他们全部杀死。

但图卡躺在地上一动不动，她正困惑地看着奥菲向自己一步一步地走近……

那一瞬间，图卡回忆起生下奥菲的那个夜晚，那时天空电闪雷鸣，如同现在过分强烈的阳光一样照耀着她的眼睛。

然后她看着女儿一点点长大，她以为会一直看到她成长为新一代的 “女王”，却还没等到那一天就被迫与女儿分离。可是，图卡一直坚信她们会再见面，度过了相当漫长的一段时间后，图卡终于又看到了女儿，但是，她似乎就要死了……



七 重逢

奥菲跟随祖努一行穿过坦噶尼喀湖后，并没有着急继续前进。整个族群的伙伴都急切地需要吞食一种山洞的岩石，以补充盐分。但是一路走来，他们发现不仅是森林的树木，连岩石都被人类挖得所剩无几。人类将树木截开，将岩石打成小石子儿，运往森林边缘的小镇。

这意味着，象群们再也无法回避人类，他们要去那个小镇得到对他们来说极其重要的岩石。

波路拉虽然万分不愿，可也不得不带领象群来到这个小镇上。虽然危险重重，不过这里的人们一般不会攻击大象，而且长久以来，人们对大象总是心怀三分敬畏的。

刚到达小镇，象群就感到了这里不寻常的气息。人类出乎意料地多，而且到处都充满着其他大象的气息。很快波路拉就搞明白了这里正在发生什么事情，因为她看到了起重机上的图卡！

波路拉看到了，祖努看到了，奥菲也看到了！

奥菲不顾一切地向图卡冲去，在她费力地到达图卡身边时，一时还以为图卡已经死了。她不断地用脚轻轻踢图卡，用鼻子拍打图卡，甚至用鼻子卷起一把草，要塞入图卡的嘴里。

但是图卡始终闭着眼睛……

波路拉他们发出巨大的吼声。仿佛是在应答这吼声一般，图卡醒来了———原来她刚才只是被摔得晕过去了。

四周一个人都没有，他们全部因为恐惧而躲到了安全的地方。大象发怒是很恐怖的！所有对大象有一定了解的人都知道，每年都有近百人死于愤怒的大象脚下。人们躲避在远处，偷偷地观察着象群的活动。

奥菲伸着长长的鼻子，波路拉与祖努他们则围成一圈，他们都在鼓励图卡慢慢站起来。此刻他们更担心的是，图卡的脚腱是不是在刚才被吊起时拉断了，如果那样的话，图卡就再也站不起来了……

图卡向上望着，奥菲向下望着，她们的目光相遇时，图卡已经站了起来……

后来呢？后来图卡和奥菲、波路拉和祖努她们从那个小镇消失了。再后来，森林里有了一位象女王的传奇故事，不过那是很久很久以后的事情了，以后才可以讲给你听。

现在你只要记住她的名字就可以了———奥菲。
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获奖感言

写作是一项危险和安全并重的事。它描摹心中的风暴，却要在险滩中停稳身形。

这篇动物小说，是一份对生命的致敬，而那也是写作的意义所在。

获奖是一份十分惊喜的肯定，但我知道，远行的步伐才刚刚开始。







小伙伴

张艺腾



这里写的是我儿时的小伙伴，当时我们住在家属区，简简单单的平房，我和张小马住得很近，所以经常到对方家里玩，有时候也会叫上更多的小朋友一起玩。

还记得那是我上小学一年级的冬天，我在张小马家里玩，还包括一个二年级的大孩子。我们三个是同校的，张小马最小，上学前班。三人先在屋子里看电视，如果没记错的话是《蓝猫淘气三千问》。电视播完时，我们没有事情做了，因为他家没有电脑也没有游戏机，游戏机当然是指红白机或者世嘉游戏机，palystation在我们这里还不为人知。那个二年级的大孩

子家里倒是有游戏机，但他从来没有带我们玩过。

我们百无聊赖的时候，找到了一副球拍和一个羽毛球，准备到院子里打羽毛球。三个人两个球拍没法分，于是说好了规则，两人先打，输了的下场，另一个人上场挑战，以此类推，每局十个球。

二年级的大孩子先让我和张小马打，张小马显然不敌我，我轻松获胜。张小马此时把拍子给大孩子时，我意识到我肯定要下场了。大孩子以压倒性优势赢得了胜利，我下场让张小马上场，我知道张小马不可能赢。就这样，我们一直轮番跟大孩子较量，大孩子也一直没有被打下场。

不知进行了多少局，大孩子一个用力，球飞到房顶上去了。

我找来一根很长的竹竿想把球从房顶弄下来，三个人都觉得这个很有意思。可是，大孩子竟然过来抢我手中的竹竿，他也想来用竹竿把羽毛球从房顶弄下来，张小马自认为不够高，主动退出，不来争抢竹竿。

“我先找的竹竿，我来弄。”我边说手里的竹竿越攥越紧。

“我个高，我来。”二年级的大孩子已经用双手拉住了竹竿的那一头。

“我先找到的。”我不甘示弱，因为感觉用竹竿去捅房上的羽毛球是很有意思的，我不想放弃。

“我来！”大孩子试图抢走竹竿，用力地拽着竹竿的那一头。

“我来。”我才不让他抢走竹竿。

“我来！”大孩子开始用力地拽。

“我来……”我真心不想给。

“我来！”大孩子手上发力。

我手没有攥住竹竿，竹竿脱手了，大孩子露出了得意的笑容，但他抢过去的竹竿戳到了张小马的眼睛。

“啊！”张小马叫了一声。

“怎么了？”我们两个也过去，只见张小马捂着右眼，说疼。

张小马走回屋里，趴在沙发上，依旧捂着眼睛。

“你把他眼睛给碰伤了。”大孩子说我。

“是你抢过去碰到他的，我抢不过你松手了。”我解释。

“什么呀！你一直压着棍子，我都拦不住才碰到他啊。”大孩子大声叫。

“我没压棍子，我在往后拽，你也在往后拽，我没抢过你，你碰到他了。”我说。

“就是你压的！”大孩子说。

这时张小马的妈妈听到争吵声也过来了。

“阿姨，张小马的眼睛碰到了，他抢棍子碰到的。”大孩子指着我说。

“怎么了，小马？”张小马的妈妈问张小马。

“疼！”张小马哭着说。

“没有外伤啊，没流血。”张小马的妈妈边看边分析。

“就是疼。”张小马依旧这样说。

“那我带你上医院吧。”张小马的妈妈哄着他，回头又对我们说，“你们先回家吧，没事啊，我带他上医院就好了。”

我和大孩子都回家了，我独自走在回家的路上，想着事情的经过，这件事情不怪我。

回到家，我和妈妈说了事情的全过程，妈妈听到竹竿戳到张小马眼睛了，立刻着急起来，先是给爸爸打电话，然后又骂了我一番，后来带着我说是要道歉去。我觉得很没面子，这事情不怪我，妈妈让我闭嘴跟她去。

可是我们出了家门并没有直接去张小马家，妈妈先去了小卖部，那是家属区最大的一家小卖部。妈妈买了很多好吃的零食，都是平时我想吃她也不会给我买的，一下子买了一百多块钱。我看见她给了老板两百块钱，找了她五十几块。我第一次见到妈妈这么大方，给我从来没买过这么多东西，妈妈给我买零食，每次不超过十块钱。

她总说，她一天才挣四十块钱，不许我花超过十块钱。可是她这次一下子买了那么多东西，还不是给我的，我心里很不平衡，更何况那事不怪我。

到了张小马家，他们已经从医院回来了。张小马右眼多了块纱布，在床上活蹦乱跳地滚着。

“我听我们孩子说张小马眼睛碰到了，过来看看。”妈妈把东西放在张小马活蹦乱跳的床上。

“没事，医生说就是眼结膜有点伤，没事的。”张小马妈妈说。

我看着妈妈把一共一百多块钱的零食全堆在张小马的床上，那全是四五块钱一袋的，我感觉妈妈四天的工资全部都在这里。如果是买玩具的话可能张小马更喜欢，那时的动画片《超能勇士》正在热播，一个能变形的玩具十五块钱，要是这些吃的换成十个主要角色，我们两个也能一起玩了，那样的话，张小马的玩具要远远超过我了，因为我只有一个猩猩队长、一个黄豹、一个白虎、一个霸王龙。换成十个火车侠也好。可是，张小马根本没有伤得很严重，却从我妈妈那里得到了我从未得到过的待遇！

我受不了那个气氛，尤其是那一百多块钱的零食。我走出了屋子，此时的羽毛球已经从房顶掉了下来，伫立在院子里，跟我一样孤独。

事情过去之后，我们依旧是好朋友，放假一起玩耍，每天晚上都有默契地在一起玩。

暑假我们一起到田里玩耍，遇到了一伙大孩子，他们有四年级的，有三年级的，还有六年级的，都是旁边村子里的孩子，整天游荡在各处。

“你们俩过来。”有个大孩子招呼我们。

我们两个犹豫了，因为那些孩子都是出了名的野蛮，平时没干过什么好事。往公共厕所扔鞭炮，用弹弓和气枪欺负小猫、小狗和小孩，用砸炮枪吓唬人，四处打架惹是生非，指使小孩惹事，而且还教小孩吸烟、骂街，这些野蛮的行为都是他们做出来的。他们不抢我们手里的玩具、脚下的足球、嘴里吃的零食，就已经是对我们最大的照顾了。

因为知道他们的作风，张小马有些不敢过去，当然我当时也说不能过去，这时，那些大孩子已经守住了我们回去的路。我们两个只好硬着头皮过去，张小马走在我身后，我跟他说，有机会就先跑回家。

最终我们也没有找到机会跑，还是和那些孩子一起玩了。我们不知道他们要干什么，但知道他们不会让我们做好事，可能会指使我们一起去干坏事。

“现在又多了两个人，我们玩什么？”一个大孩子向另一个大孩子请示，我们都知道那是“老大”。

“你们两个打架。”那个老大说。

他让我和张小马自相残杀，我们两个开始不肯，但要是不打的话，他们就会来打我们两个，我们两个假装在打。我稍稍一推张小马，他就倒在了麦地里。一个大孩子见到张小马倒了，过来准备跟我打，他刚要推我，我躲开后也假装倒在了地上。那个大孩子把我拉起来，拽着我的胳膊抡了起来，我们两个就这样在麦地里转出了个麦田怪圈，然后他撒手把我扔了出去。我倒在麦子上，好软，都不想起来了。

又过来几个人一起乱战，我和张小马就一直躺着看他们打，他们一直乱推乱打乱叫，非常开心的样子。我和张小马也舒舒服服地躺着不被他们波及。

最后他们都打累了，老大又过来准备折腾我们两个，好像是要一对二的样子，我们不可能打赢老大的，他是练武术的，我们所有人都未必打得过他一个。他左手拽住了张小马，右手一把拽住了我，让我们双手拉住他手腕，不许松。

“我带你们玩一个新游戏，叫‘死亡飞轮’，你们看好了。”他招呼旁边的人看着我们。他又对我们说：“你们两个谁手先松开谁就死了，听见没有！”

张小马死死攥住了很专注地看着。老大展开双臂开始旋转，我们顺着他的力道走，越来越快，最后跑起来还是跟不上他的转速。我们都快飞起来了。

一个很大的麦田怪圈出现了，老大很开心地躺在怪圈中央哈哈大笑着。我和张小马也晕倒在圈里，实在笑不出来。

后来我们再见到那些大孩子，他们再怎么叫我们过去玩，我也不想跟他们玩了。

随着新的一轮动漫袭来，《四驱兄弟》使我们每个人手里基本上都有一部赛车，有的人手里甚至有十部赛车，外加各种不同的马达。我手里就两台，但并不是动漫里出现过的，是更好的，二十块钱买的，那时已经感觉是天价了，做工更加精细，同时更加帅气。而张小马也有一台，也不是动漫里出现过的，是那种最简单的，五块钱一个，我们的充电电池都比他的四驱车贵。

我们几个人选在了一条比较干净的胡同里赛车，其中最厉害的车子还是一个高年级的大孩子所拥有的，我们的车都不如他的厉害。

张小马即使没有好的车子，依旧活蹦乱跳地在我们之间拿着他那辆车玩着。他的赛车实在差得可以，基本上我们赛车时最后一名总是他，但他每次都会把车放下跑着，即使他的车是最普通的导轮、最普通的马达、最普通的外形、最普通的电池。

就在张小马活蹦乱跳时，不小心踢到了一个大孩子的四驱车。我的车和大孩子的车都撞到了墙上，大孩子连忙跑过去检查车子，他也把我的车子一起拿着了。我意识到事情有些不对，因为大孩子脸色变了，变得狡诈阴险。

“你把我的车踩坏了。”那个大孩子理直气壮地说，“你过来看看，这个底盘有个裂纹了，你在刚刚撞我车上的时候踩到了。”

“我只是不小心踢到了。”张小马此时再也无法活蹦乱跳了。

“你踢到之后它撞墙了，撞坏了。还有小影的车好像也一起撞坏了，你看我车的裂纹，你再看小影车的裂纹，还是白的，证明是刚刚撞坏的。” 大孩子一直没把车给我，看似是在帮我的车查看状况。

“我的车也坏了吗？”我小声说。

“你看，导轮已经坏了。”大孩子掰开我的导轮内侧，果真导轮已经是有明显被撞过的痕迹。

“你得赔我的底盘钱，还有小影的导轮。”大孩子又转过身对张小马说。

“我的不用赔了，坏了就坏了吧。”我说。

“小影你别说话，你的被他弄坏了干吗不让他赔？”大孩子执意让张小马赔我们两个的车子。

“我身上没钱，我拿什么赔！”张小马很冤枉地说。

“你看，我这个车底盘裂纹处还是白的，说明是刚刚撞坏的，很明显就是你刚刚把我的车踢到墙上时弄坏的。”大孩子就这样说着，其他孩子都只是看着，而我作为受害者一方也没有办法替张小马说什么。

“我是踢到了车，可它是自己撞上墙的。”张小马解释道。

“那也是你的责任，赔钱吧，我的底盘要五块钱，还有小影的一块钱的导轮。”大孩子伸手管张小马要钱。

“我没有钱。”张小马有些着急了。

“我的不用。”我说。

“你没钱不行，小影的也需要钱，因为他的导轮坏了要换。但是你要先赔我，我的贵。”大孩子不依不饶地说。其他孩子都是看着，因为这里的孩子最大的就是这个要赔偿的孩子。

“我真的没有钱，我没法赔你钱。”张小马手里拿着他的赛车。

“你不是有车嘛，你的车多少钱？”大孩子已经开始打车的主意了。

“五元。”张小马说。

“你把你的车赔给我。”大孩子说。

张小马依依不舍地看着车，又看了看大孩子手里的车，最后还是交了出去。

“那你要把电池给我。”张小马说。

“给你，你这车都没什么用，我都不玩，只是听响儿……”大孩子手里颠了颠张小马的车，又把电池给张小马卸下来。

电池给张小马后，大孩子把张小马的车用力摔在了地上，“乒”“乓” 两声张小马的车面目全非。大孩子又拿起马达，这玩意摔得要比塑料的车壳响，又是一声“啪！”张小马的车彻底没有任何一个部件看得出这是辆车了，它几分钟之前还在和我们的车一起比赛。

摔完，大孩子继续查看他的车，不理张小马了。张小马一个人默默地看着这一幕，没人知道他在想什么。

我走到残骸前，把四个轮胎从轮毂处卸下来，想给张小马。等他有了新车这个还能当备胎用。

我手里拿着四个轮胎走到张小马面前，张小马把我的手推到我的怀里，说：“挺好的轮胎啊，怎么也能值一块钱了，算我赔你的。”

发生了这件事情，大家没有心情再玩下去了。张小马在一旁默默地看着其他同伴手里的车，其他人一哄而散，没有人管张小马，他拿着两节电池回家了。

这么多年，时间没有吞没记忆，还记得我们一起在麦地里奔跑，钻进草垛里休息、呼吸。童年时的记忆里，好像大孩子就一直在欺负我们。直到我家搬走，我也成了大孩子，终于不会被挤兑被欺负，可是身边却少了张小马。

搬家之后我只见到过张小马一次，那是在小学一次课间操时，我看到了张小马。我穿过人群，努力来到了他身边。

“嘿，张小马。”我说。

“哦。”他没多说什么就走了。

“如果你就这样走了的话，你还欠我一块钱呢。”我说这话是想留住他，同时伸手去拉他。

“我不是给你那轮胎了嘛！”我没有拉住他，张小马头也没回，说完便走了。

之后我再也没有见到过张小马，我一直很想念张小马，但在张小马的心里，我也许变成了路人甲。

好像很多人都是这样的，错过一次真挚的招手，也许就再也见不到了。
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获奖感言

取得这次奖项我很激动，感谢评委对我作品的肯定，也感谢父母对我的鼓励，同样感谢身边的人给我提供如此棒的素材。

在今后的写作道路上我会更加努力，不断提高，创作出更好的作品。





出山

王海燕



“明子——明子——”

爸扯开喉咙朝山上喊，明子躲在房后的草窠里，就是不吱声。夜晚的蚊子很猛，专在脸上叮，痒得难受，明子也不挠。

明子用玩失踪的方式和爸对抗。

明子想上学，如果手里拿着一支笔，在洁白的纸上唰唰唰地写字儿，那多气派。明子感觉，一说上学的事，爸就不吭声，脸色阴沉沉的，好像要下雨。

明子生气了，心里闷闷的。

夜晚的山就像爸的黑布衫，离得更近了，伸手就能摸到。山风也睡觉了，山谷里静悄悄的，偶尔传来几声鸟叫，声音很清晰，凭着叫声，明子就能听出是什么鸟。已经有了露水，明子的身上，潮乎乎的。

“明子——明子——”

爸又喊了两声，明子仍然猫着，就是不答应。

爸关好屋门，吧嗒吧嗒朝山下走去，留下一路的咳嗽声，好像整个山川都被爸咳嗽得颤动了。月光把爸的身影拉得好长好长，黑黑一片，与大山融为一体。

这么晚了，爸去哪里呢？明子从草窠里钻出来，看着爸的背影，他想喊爸，可犹豫着没喊出来——他还生爸的气呢。

明子见爸远去，兔子一样跳回到屋里。

炕头的墙壁上吊着一块木板，木板上放置一个罐头瓶，罐头瓶里灌满了黄沙，插着红色蜡烛，山风从门缝里钻进来，火苗左右摇动，蜡油淌出来，把光滑的蜡烛变成了小木棒。

虽然是一点烛光，小屋里亮堂起来了。北墙上的一张画，明显成了小屋里的好风景。好多年了，这张画依然挂着，明子总是看着这幅画幻想着：高大的楼房，蓝蓝的天空，碧绿的草坪，盛开的花朵；一座蓝色的大桥，大桥上跑着各种各样的小汽车，如果在那桥上走走，多好啊！明子幻想自己走在画中的蓝桥上，数着桥上有几辆小汽车。在这黄色的烛光里，无尽的幻想让明子幸福又快乐。

每当夜晚来临，爸就坐在炕沿上，手里扒着烧得漆黑的土豆，一股香味弥漫了小屋，爸就把土豆的表面烧得焦黄的部分塞进明子的嘴里，真好吃。爸脱了鞋，打开脏乎乎的包脚布子，酸臭味就出来了。爸不穿袜子，总是用块破布包脚，然后用麻绳把脚布在脚脖子处捆扎，把皮肤勒得有几道很深的红沟。明子不敢看爸的脚，爸的脚后跟裂得像小孩嘴，里面淌着血水子。

明子吃完了土豆皮，剩下滚热的土豆瓤子，爸就把土豆趁热抿进他脚后跟的口子里，用土豆把口子填满，爸说这种方法止疼效果可好了。

“爸，你就买一双棉鞋吧。”明子不止一次这样央求。爸说：“你不冻脚就行了。”他那宽厚的大手抚摸明子的头。爸也很调皮，趁着明子不备，冷不丁把手伸进被窝，朝明子的下边摸，明子就赶忙夹紧被子防护，爸就发出愉快的笑声。

这个时候明子就趁机说：“爸，我想上学。”奇怪的是，明子一说上学，爸就不说话了，低头抽着旱烟，满屋子瓦蓝瓦蓝的烟雾。

明子开始怨爸了，哪有爸不让儿子上学的？

就这样，明子一连三天没和爸说话了，今天晚上，还藏了起来，就是不想看爸。

月光已经爬上东墙了，爸还没有回来。明子趴在窗台上往外看，大山褶皱黑魆魆的，窗外已经干枯的一堆西方莲花，此时正像一个乞丐蹲在那里。明子有些害怕了，爸不在家，小屋里让明子恐惧，木柜子底下、酱缸后面，凡是有黑影的地方，明子都不敢看。山风大了，烛光一闪一闪的，所有的影子也都晃动起来。此时明子后悔不该和爸较劲。他终于控制不住，披着被子跑出屋去。

明子刚出屋，摩托声在西边上坡处发出刺耳的轰响。一阵嘶哑的咳嗽声传来，明子知道，这是有人送爸回来了。

摩托灭火了，这里坡度太大，一般的车上不来。

明子小鸟一样飞奔过去。

不远处，爸在和一个叫柱子的人说话，他们谁也没有发现明子。

爸和柱子的话让明子惊呆了，明子再也不想听，飞快地跑回屋里，钻进被窝，用被子蒙了头。

爸进了屋，冰凉的大手摸了摸明子的头，高兴地叫着：“明子快起来，有好事，你要出山喽！”

明子翻了个身，装作刚刚醒来的样子。

爸打开漆黑的木箱子，掏出一个油渍麻花的破布，层层打开，露出了一摞的钱，一百的没多少张，都是十元二十元的票子，这是爸每天上山采山货卖的钱，也是爸捡破烂挣的钱。爸笑眯眯地把这些钱重新数一遍，心里盘算着，点着明子脑门说：“小子，这些年，都给你攒着喽。”

爸又从怀里掏出一个信封，里面一沓崭新的百元票子，这是爸刚刚从柱子那里借的。

爸笑眯眯地说：“好好念书吧，有了文化，走出大山，到外面挣钱去，再娶个媳妇儿。”

明子猛地坐起来，把被子一掀开，喊道：“我不上学，我不上学！”

爸张开豁牙露齿的大嘴，瞪着明子：“你咋了？”

明子不说话，嗖地钻进被窝，继续蒙着头。

这一夜，爸没有多说话，吧嗒吧嗒抽了半宿的老旱烟，不住地给明子掖被子，怕他冷着。

第二天早上，爸破例把篓里的鸡蛋全煮了，天还没亮就招呼明子起来吃饭。爸还特意给毛驴喂了苞米和黄豆。这个明子知道，只有出山才给毛驴加料。爸在车上铺上了褥子，叠了三层。爸招呼明子快上车，喊了半天也不见明子。

爸进屋来，明子躲在墙角里，低着头梗着脖子：“我不上学！”。

爸拉起明子的胳膊，往外拽，气得骂道：“小犟种，成天闹着上学上学上学，这回让你上学，你还不去了？啥破孩子！”

明子就是不去，低着头，一言不发，小脸蛋涨得像红苹果。

爸嘿嘿笑着，逗着明子：“现在不愿意去，就怕到时候，你不爱回家喽！”

爸尽管咳嗽着，可是爸真有力气，双手一抱，就把明子抱上车，爸低头朝明子鲜嫩的脸蛋亲了一口，边亲边说：“明子出山喽，以后亲不到啦。长大了也不叫我亲了。”

明子害羞地躲避着爸的嘴，胡子把脸都扎疼了。

明子就这样坐上了毛驴车，坐在褥子上，暄乎乎地真舒服。小毛驴仰头甩尾，咣当咣当向山下跑去。

明子仍然皱着眉头，一脸不高兴，小眼睛兔子一般红着。

爸心里纳闷，明子咋了呢？

路边的杂草泛着淡黄色，一棵山葡萄藤爬上了低矮的苦丁香上面，叶子已经变成褐色。一堆枝条僵硬的山枣树上，挂着通红的山枣，已经干巴了。毛驴踢开了一个大大的老鸹瓢，霎时围绕毛驴升腾起无数绒花，飘飘飞舞，四外扩散，有一朵竟然落到爸花白的头发上。明子起身拿下来，爸又趁机亲了明子的脸蛋，嘴里叨咕着：“以后亲不着了。”

明子发现，爸的眼里含着泪水。

爸今天的话就是多：“明子啊，到了学校，不兴淘气，不兴和同学们打架，听见了吗？”

明子噘起嘴巴，暗中打着主意。

“到了学校，要好好学文化，老师叫咋做就咋做，上课好好听，记住了吗？”

明子仍然噘着嘴，打着主意。

天快晌午了，小毛驴热汗升腾，爸心疼地摸着毛驴的屁股蛋儿说：“都是为了咱明子上学，抄近路的话，这工夫都到了。”

近路走不了毛驴车，小孩也走不了，稍有不注意就会掉下悬崖。

明子意识到这不是游戏，不像每回爸领着明子逛集那么随便了。明子终于找到了理由：“爸，我晚上回不来，我不上学，我不上学……”

爸回过身摸了摸明子黑亮的头发，笑出声来：“傻小子，你不回来，以后就住学校了。一天三顿饭也在学校吃，有鱼有肉有鸡腿呢，可香了。”

爸继续回头看着明子说：“为啥这么贵呀，就是让我的明子享福。不差这个，去年就想让你上学了。唉，全杖柱子大哥帮助咱们了。”

明子就是不高兴，心里难受极了。

小毛驴紧着跑，终于到了镇上，街上的人真多。有个人看见爸，老远就喊：“老扒头来啦，咋还把孩子拉来了？”

明子瞪大眼睛，爸叫老扒头？这外号真好玩。

爸自豪地说：“叫孩子上学。老师说等来年九月再来，我等不及了，怕耽误了孩子。”

那个人凑到爸的耳边悄悄地说：“老扒头，你真好心眼，也不是自己的儿子，花这么多的钱。” 那个人声音很低，明子还是听见了，明子心里又一惊：我不是爸的儿子？

爸拍了那个人一下：“别瞎说。”

那个人还在说着：“这孩子被你扒拉出来，真是有福了，要不是你，他早就喂狗了。”

爸说：“好歹是条命，能不救吗。”

明子晕了，他们的话，明子一点都不相信。

一栋四层高的白色大楼呈现在眼前，一面红旗随风飞舞，非常鲜艳。爸说：“这就是学校。你就在这里念书了。”

明子四处看着，打量着，心里难受极了，想问爸，又不敢问。

远处，有学生上体育课，他们穿一样的衣服，动作那么好看，明子羡慕极了。

爸领着明子来到校长室，把明子推到校长面前，骄傲地说：“这是我孩子，别看没上过学前班，一般的算术，他都会了，一点就透，可聪明了。”

校长是学校里最大的官吧，明子吓得往爸的身后躲。

校长把明子搂过来，仔细打量着，笑着跟爸说：“别说，这孩子长得干净，一看就是机灵鬼，没白扒拉出来。”

校长居然也这么说，看来，明子真是爸从垃圾堆里扒拉出来的。

明子沉默了，心里恨恨的，可是不知道该恨谁。

爸把明子的事情办完，就要走了。爸赶着毛驴车出了校门口，明子发疯一样追了上去，不顾摔倒的危险，嗖地跳上毛驴车，他抱住爸不撒手，口里喊着：“我要回家，我不上学，我不上学！”

爸被明子的举动惊呆了，停下车开始哄着明子，爸说了那么多那么多的话，上学多么好，有文化多么好。可明子就是抱着爸不撒手，爸来气了，终于举起手来，狠狠地打了明子一巴掌。

明子照样抱着爸不撒手。

爷俩闹的动静很大，好多同学围过来，校长也走过来问咋回事。

爸生气地说：“小毛驴尥蹶子了，耍脾气了。”

校长伸手拉住明子的小手，开始哄明子。

还没等校长开口，明子就大喊：“我爸有病了，钱给我上学花了，爸就没钱看病了，爸要是死了，我上学还有啥用？长大挣钱给谁花呀？”

明子小脸通红，瞪着眼睛：“我爸的脚都裂了，我不让爸给柱子放牛，我不上学了，咱把钱还给柱子吧……”

原来如此，此时，爸才知道，明子为啥不上学了，昨天夜晚爸和柱子的话让明子听见了。爸的眼睛里，大颗大颗的泪珠滚落下来。爸把明子紧紧地抱在怀里，嘴里说着：“好儿子，好儿子。你不上学，爸死都闭不上眼睛啊。”

校长也感动了，他抱住明子说：“好孩子，你只有上学，好好学习，才对得起你爸爸。”

校长语气那么温和，他继续说：“明子，你是一个聪明懂事的好孩子，不上学你就是文盲了。啥叫文盲你知道吗？就是你长大了，到外面去，你想坐车，你不认得字，你就不知道往哪里去；你想吃饭，你也不认得字，饭店就不给你做；你想干什么都不行……”

明子好像一下子长大了，他坚定地说：“爸，我要好好学习！”

爸这回高兴了：“这才是乖孩子，这回我放心了。”

明子终于走出大山，坐在了明亮的教室里，他看着爸赶着毛驴车出了校门口。爸一直回头朝校园里张望着，好久好久，爸才恋恋不舍地离去，走进大山深处，与大山融为一体了。明子知道，从今后爸就得给柱子放牛了，明子花的钱，爸得给柱子放一年的牛才能还完。

这时候，又一座大山在明子心中高大起来，这就是爸的背影，那么骄傲地矗立在明子的心中，明子的泪水吧嗒吧嗒掉下来……
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获奖感言

我是一个农民，我吃过野菜和糠皮，我小时候最大的心愿就是想有一颗糖和一块饼干，我还梦想能穿上裙子，可我在三十岁之前没穿过裙子。我唯一的安慰和快乐，就是看书和写作。今天，写作给我带来了最大的幸福感！





没影子的故事

孙玉虎



一

我们说一个人不重要，常常会形容他像影子一样存在。这就给人们一种错觉，好像影子真的是一种不怎么重要的存在。

事实上，我们很少去注意我们的影子，就像我们对所有认为不重要的事物的忽视一样。

为了让大家全面深入地了解我们的影子，我决定为影子们写一个正传。

细心的看官可能已经注意到，我是为“影子们”写一个正传，而不仅仅是为“我们的影子”写一个正传。

那是因为影子的确分为“我们的”影子和“不是我们的”影子。

其实，不管是“我们的”影子还是“不是我们的”影子，一开始都生活在一个叫“连个影子都没有”的小镇上，那里是影子们的故乡——它非常之小，小到在地图上连个影子都没有。

这个叫“连个影子都没有”的小镇有一条非常严厉的法律条文，相当于我们人类法律里的死刑，那就是把那些该死的影子驱逐出小镇，并且要被人类一辈子踩在脚底下，直到它的主人死去。

也许你要问，既然那些影子该死，为什么不直接把它们杀了呢？

这可不是因为制定法律的人仁慈，而是因为影子是杀不死的，每一个影子都可以永生。



二

先来说说“我们的”影子吧。

“我们的”影子实际上就是那些被驱逐出小镇的影子，所以，人类世界对这一类影子来说就是一座貌似天堂的监狱。

从婴儿来到世界上的那一刻起，影子犯人就已经开始服刑了。

但是影子从内心里是不太服气的，所以，小孩子一开始学走路的那些日子，老是莫名其妙地摔倒，其实都是影子干的好事。

小孩子摔倒了，影子是快乐并痛着的。快乐当然是因为他成功地戏耍了把自己踩在脚底下的人类，痛则是因为小孩子摔倒了其实是倒在影子自己身上的，影子如果会说话，你一定能听到它疼得哇哇大叫。

然而影子并不会说话，如果一个小孩摔倒之后把耳朵贴在地上仔细聆听，他保准能听到影子默默地把泪水往肚子里咽的声音。

所以，在我们漫长的一生中，我们只是偶尔摔倒。

如果你摔倒了，可千万不要随便冤枉脚下的石头啊、树根啊之类的，八成是因为影子又想起自己的悲惨待遇了。比如睡觉，我们睡觉的时候，影子就是被我们死死地压在身体下面，度过气闷、孤独而又漫长的一夜。

所以我提议，我们睡觉的时候应该全部侧着身，最好能像小龙女那样睡在一根很细很细很细很细的绳子上。



三

这个叫“连个影子都没有”的小镇在人类连个影子都没有的时候就已经存在了，直到人类出现，小镇才颁布了驱逐影子的刑罚。

一开始，影子犯人的数量就远远多于人类的数量，所以，它们被赶出小镇之后，马上会进行一场PK。输的一方，只好乖乖地跟随着一个人类服刑，赢的一方就可以独自逍遥去了。

有的时候，那些逍遥自在的影子也会去体验一下服刑的滋味，比如有时候我们会看到自己的影子显得特别高大，其实那是好几个影子在玩叠罗汉呢。

不过这样挺不公平的，同样是服刑，为什么待遇差别这么大呢？

于是小镇的法律又做了一些修改，凡是被驱逐出小镇的影子犯人都必须被踩在脚底下。我并没有说这些该死的影子要被谁踩在脚底下，正如我们所知道的，这个“谁”可以是一个人，也可以是一棵树，可以是一只狐狸，也可以是一块石头，甚至是一条河流、一朵云彩，但不能是一阵风或者一个屁。

有了这个规定，影子犯人从此再也不用PK了。

也许你要问，难道不用担心影子犯人的数量有一天低于人类的数量吗？那样的话，不就有人没有影子了吗？或者说，不就有树没有影子了吗？或者说，不就有狐狸没有影子了吗？

这就是杞人忧天了，因为影子犯人也会有自己的后代啊，而且影子的繁殖能力比老鼠还强九万九千九百九十九点九九倍呢。

所以，我们的影子有时候依然会显得特别高大，那都是影子的后代在玩叠罗汉呢。



四

影子犯人慢慢接受了始终被压迫的现实，于是便开始经营起自己的生活，认真过起日子来。

像我们人类一样，影子也分男女，所以它们也需要爱情。

当一个男影子爱上一个女影子或者一个女影子爱上一个男影子，一方就会主动去追求另一方，才不像我们人类一样，抱着女追男就没面子这样的成见呢。

所以有时候，人们会纳闷地想：“奇怪，为什么我老喜欢和某人在一起呢？我对她并不是很有感觉啊。”

其实是因为它的影子想和某人的影子在一起，所以就形影不离喽。

反过来也一样，如果一个小伙子爱上一个姑娘，姑娘也很喜欢这个小伙子，但是他们的影子却对彼此无感觉，就算是这两个人爱得再深，也终究无法在一起。

另外，有的人长得并不好看，但是他的影子却格外玉树临风，这样一来，就会吸引很多漂亮的影子，这就是为什么美女会爱上野兽的原因了。

所以说，影子影响着我们的爱情。



五

影子一开始是没有固定形象的：它属于一个男孩，就是男孩的形象；属于女孩，就是女孩的形象；属于树，就是树的形象；属于狐狸，就是狐狸的形象。

但一个男影子只能属于一个男孩或者一个大叔或者一个老爷爷或者一五只公狐狸，而绝对不能属于一个女孩或者一个阿姨或者一个老奶奶或者一只母狐狸。

而且，影子一旦有了初始形象就固定下来了，再也不能随意改变。

比如原本属于男孩的影子现在属于一只狐狸，那这只狐狸的影子仍然是一个男孩的形象；再比如原本属于狐狸的影子现在属于一只公鸡，那这只公鸡的影子也仍然是一只狐狸的形象。（你能推出这只狐狸是公的还是母的吗？）

但哪个影子都不会随便这么做，那样会搞得天下大乱的。

所以，当影子的主人去世后，影子去寻找下一个主人，真的是很伤脑筋的一件事情。



六

我们人类很少注意自己的影子，但不代表动物们也是这样。

很多年前的一个晚上，一只老虎趴在一棵大树下看星星，看着看着就打起盹来。而这棵大树背面的树洞里则躲着一只胆小的兔子，按理说，老虎都睡着了，你就撒开脚丫子跑呗，可是这只兔子实在是太胆小了，它生怕惊动了这只老虎，连气都不敢喘一下，结果自己把自己给憋晕了过去。

就在这时候，老虎的影子和兔子的影子终于逮着个机会可以自由活动一下了。（它们费了九牛二虎加三头猪的力气才从主人的身体下面爬出来。）

老虎的影子说：“唉！做！老！虎！的！影！子！真！累！啊！一！天！到！晚！要！装！作！很！威！风！的！样！子！其！实！我！很！想！尝！试！一！下！可！爱！系！的！风！格！呢！”

兔子的影子说：“唉~做~兔~子~的~影~子~才~真~的~累~呢~整~天~要~跟~着~它~提~心~吊~胆~的~稍~不~留~神~就~被~你~家~主~人~吃~了~万~兽~之~王~的~日~子~才~是~我~向~往~的~生~活~啊~”

老虎的影子说：“那！咱！们！交！换！一！下！吧！”

兔子的影子说：“交~换~就~交~换~谁~怕~谁~啊~”

就这样，世界上发生了第一个交换影子的案例。

仗着有一个不怒自威的老虎影子，那只胆小的兔子从此过上了威风凛凛的生活。而那只老虎可就惨了，总是给人一种好欺负的感觉，动物们再也不怕它了，后来干脆被人类抓进动物园去了。

如果你仔细观察，会发现动物园里的猛兽基本上都有一个懦弱的影子。



七

俗话说，没有不透风的墙。（何况还是四处漏风的森林呢。）

就在老虎影子和兔子影子交换主人的那天晚上，有一双杏黄色的眼睛像发光的手电筒一样在他们的头顶默默地注视着这一切。

这双眼睛属于一只蹲在树丛间的猫头鹰。

很多人都以为世界上最狡猾的动物是狐狸（也有爱背成语的人说是兔子），其实猫头鹰才是最狡猾的大骗子。

猫头鹰和鹰本来是一家子，只不过猫头鹰是鹰族里的大胃王，它们白天吃啊吃啊但还是吃不饱，又无法忍受饿得咕咕叫的肚子，于是就想晚上也出来猎食。

不过一到晚上，鹰的视力就远远不如白天了，基本上就是瞎子。所以，大多数鹰晚上都在家乖乖睡觉，只有一小撮鹰还在为怎样猎食绞尽脑汁。

这一小撮鹰听说猫的视力在夜间特别好，就决定去把猫的眼睛给骗过来。

可是它们无奈地发现，光把眼睛骗到手是不行的，猫的眼睛只能在猫头上发挥作用，于是它们只好又花上九牛二虎加三头猪的力气连猫的头一起骗过来。

这一小撮为了吃而不顾道德底线的鹰就变成了怪模怪样的猫头鹰，从而被驱逐出了鹰族。它们还狡辩说，只不过是在脸上文了一个猫头的文身。其实动物们都知道是怎么回事，只是不说穿而已，再怎么文身，头也不会变得那么大呀。

而那些被骗的猫呢，则成了怪模怪样的鹰头猫，只不过我们一直都夸猫是聪明的动物，那些可怜的鹰头猫自尊心很强，被骗之后就躲了起来，一直过着隐居生活，直到今天也没有被我们发现。



八

大骗子猫头鹰知道了影子可以交换这个秘密，又亲眼见证了胆小的兔子一夜之间变成万兽之王的奇迹，于是便打起新的算盘来。

它想，如果自己拥有了一个老虎的影子，然后提拔猫啊蛇啊当捕鼠大臣，那岂不是不用自己捕猎就可以有数不尽的老鼠吃啦？

如此腐败的想法是这个大骗子从人类那里学来的，它去过一次皇宫，看到过皇帝过着一种坐享荣华富贵的生活。

可是要想弄到老虎的影子可不是一件容易的事情，即使它现在的主人是一只胆小如鼠的兔子。而且影子们自己是不会轻易交换主人的，虎兔换影事件只不过是历史长河中的一朵极其偶然的小浪花。

不过，猫头鹰从虎皮鹦鹉身上得到了启发。



九

这就要说到一段往事了。

有一天，鹦鹉小甲和老虎小乙在一个山洞里躲雨，可是雨丝毫没有要停下来的意思，无聊的鹦鹉小甲和同样无聊的老虎小乙就不停地聊天，没想到它们的共同语言特别多，很快就成了好朋友。

可是雨还是下啊下啊下的，这时候天快要黑了。

鹦鹉小甲说：“再不回家，爸爸妈妈会以为我被老虎吃了。”

老虎小乙说：“这样啊，那我把外套借给你当雨衣好了。其实穿过这个山洞就是我家，我看你一个人在这里躲雨，才过来和你聊天的。”

于是鹦鹉小甲就披着很大很大的很大很大的虎皮雨衣回家了。

后来雨停了，鹦鹉小甲想把雨衣还回去，却怎么也找不到那个曾经和老虎小乙一起躲过雨的山洞了。鹦鹉妈妈觉得这么一件大号的外套丢在家里落上灰尘怪可惜的，就把衣服改了改，给全家人一人做了一件虎皮外套。

自从穿上虎皮外套，鹦鹉一家在动物界的地位一下子就提高了。而且那块虎皮布料也很神奇，怎么也用不完，就这样一代一代传了下来。

而大骗子猫头鹰呢，就是看准了这一点，用交换影子的秘密威胁胆小的兔子，让兔子整天派人给它弄老鼠吃，轻而易举地实现了自己的美食梦。



十

我们很少像动物一样注意自己的影子，但不代表我们从来不注意我们的影子，甚至有一部分人很注意自己的影子，比如那时候的孩子。

虽然大多数小孩都有过被影子捉弄的经历，但是他们完全不知情啊，所以那时候的孩子对待影子仍然可以像对待朋友一样。

为什么是“那时候的”孩子呢？

因为那时候，那个叫爱迪生的孩子还没有来到这个世界上，所以还没有电灯。到了晚上，家家户户的窗户上就会映着一朵摇曳的烛花。

那时候的孩子就是在并不明亮的屋子里注意到影子的存在的。

他们向左，影子也向左；他们向右，影子也向右；他们伸出拳头和影子对打，结果影子的一招一式都和自己完全一样，谁也休想占上风。

那时候的孩子只好和影子握手言和，但是这个沉默的朋友依然让他们怀有深深的好奇，就有孩子一动不动地盯着墙上那个巨大的影子出了神。

其中一个孩子好像听到影子在说：“来和我们一起玩变形记吧。”

于是这个孩子就鬼使神差地伸出了自己的小手。慢慢地，墙上就出现了孔雀、狼、兔子、老鹰、山羊、大象、狗、猪、鸭子、骆驼、乌龟甚至人。不过，除了老鹰之外，这些墙上的动物们大多数都只有脑袋而没有身子，当然，墙上的人也是只有脑袋的，而且都是黑种人的脑袋。

后来爱迪生发明了电灯，即使是晚上，屋里也和白天一样明亮。影子马上就又变得淡淡的、浅浅的了，这样一来就很难被孩子们注意到。而且孩子们的玩具也越来越多，再也不用做这种廉价的影子游戏来打发时间了。

不过，那些手影孔雀、手影狼、手影兔子、手影老鹰、手影山羊、手影大象、手影狗、手影猪、手影鸭子、手影骆驼、手影乌龟并没有消失，他们都住在手影动物园里，而手影黑人就是他们的饲养员。

只是这个动物园一直冷清地存在于那时候的孩子的心灵深处，很少被造访。



十一

除了能装下一座手影动物园，我们的心还可以装下很多东西。

而且有的时候，我们还会说：“某个人的影子在我的心里一直挥之不去。” 除了刹那间被创造出来的手影，影子怎么可能离开自己的主人住到另一个人的心里去呢？无论一个影子和它的主人相处得有多好，他们终究要彼此告别，独自留影子在大地上，遥遥无期地履行一个囚徒的义务。

事实上，装在我们心里的并不是影子，而是影子的影子。

有一个小男孩，他有一个很爱很爱他的外婆，可是有一天，外婆睡了一个很长很长的很长很长的午觉，就再也没有醒来。

平日里，外婆会挎着一个菜篮子上街买菜，他以为这一次也是一样，外婆只是上街买菜去了，很快就会回来的。

妈妈扯来黑布，用白粉笔在上面工整地写上一个又一个“孝”字，然后踩着缝纫机嘟嘟嘟嘟地沿着“孝”字的笔画裰上密密麻麻的白线。

舅舅则和妈妈相反，他扯来的是两块很宽很宽的很宽很宽的白布，然后蘸着臭墨汁在上面写下斗大的字，很像过年时贴的对联，可是对联不都是红色的吗？

小男孩放学回家，远远地看见表哥戴着一顶奇怪的白帽子迎过来，手里还拿着一顶。他无师自通地想到，那顶奇怪的帽子肯定是为自己准备的，他居然情不自禁地笑了起来，不知为什么，他就是觉得好笑。

他是外婆最疼爱的孩子，可他却一点都不想哭，他的脑袋木木的。大人们议论纷纷，外婆死了，他怎么不哭哦，真不晓得好歹。

直到外婆被姨妈们费力地穿上色彩斑斓的寿衣，嘴里抿了一口白砂糖，就要和他们告别的时候，小男孩才扑通跪了下来，第一个头还没磕完，眼泪就下来了。

就在那一刻，外婆的影子的影子在小男孩的心里诞生了，正如每一次影子的影子为每一份世间的真情实感灿烂诞生一样。

小男孩所不知道的是，外婆的影子找了好久好久才找到下一个主人。那是一个初生的女婴，之所以选择她，是因为外婆的影子已经认出她一如小男孩的外婆孩提时代的模样。



十二

基于影子犯人寻找新主人越来越难的现实，那个叫“连个影子都没有”的小镇终于又一次修改了它的法律。新法规定，影子犯人只要陪一个主人过完一生就可以刑满释放，回归小镇。

回到小镇的影子给故乡的影子们讲了很多在外面的奇遇，这样一来，小镇的犯罪率陡然上升，越来越多的影子期待通过服刑去人类世界做一次旅行。

小镇不得不又一次修改法律，把一个主人提高到九个主人。即便这样，仍然有不少影子以身试法，只为去看一眼外面的世界。

有一天，小镇迎来了它的第一个访客，就是那只大骗子猫头鹰。胆小的兔子死后，老虎的影子又回到了新一只老虎的身边，猫头鹰再也不能坐享老鼠了。

谁也不知道它是怎么找到这个在地图上连个影子都没有的小镇的，而且它是专程来小镇拜访剪影师的。

是的，这个小镇上住着一群剪影师，它们就像我们人类世界的理发师或者美容师一样，可以把影子们修剪得格外好看。

而猫头鹰的要求很简单，它只想把自己的影子剪成老虎的模样。

猫头鹰最终有没有带着一个老虎影子走出小镇，以后还将发生什么样的故事，我就不得而知了，但是我很为小镇担心。

因为我讲的这些连个影子都没有的故事，还是有点影子的。





[image: ]
[image: ]




作者简介

孙玉虎，1987年出生于江苏沭阳。近年来致力于短篇小说和图画书的研究与创作。曾获2011年冰心儿童文学新作奖，首届《儿童文学》金近奖，第三十九届香港青年文学奖，第四届、第五届信谊图画书奖等。已出版儿童小说集《我中了一枪》。



获奖感言

在写作上，我想做米切尔·恩德笔下的那只犟龟，就算赶不上狮王二十八世的婚礼，也要坚守自己的内心，慢慢爬行，争取赶上狮王二十九世的婚礼。





传奇

刘东



索先生是一位传奇人物，每年在不同的星际间往来旅行，见多识广，智慧渊博。据说他写了许多经典的书，在星际间很有名气。可是，这些经典的书，在他的家乡，他出生的索居星球，却很少有人知道，更没有人读过。这也难怪，索先生少小离家，一走就是近百年，期间从来没有回过索居星球。

可是这一次，索先生回来了。有人说，他此番回归故里，是想落叶归根；也有人说，他这次回到索居星球，是为了完成一部伟大的传奇巨著。但所有这些说法，都只是一些传说而已，从未在索先生那里得到过任何证实和回应。索先生大多数时间总是待在他的居所里，偶尔会到街上走一走，跟碰到的路人闲聊几句。虽然人们对他的过去和现在都很好奇，但是碍于他的名望，没有人敢贸然地追问什么。时间一长，索居星球上的居民们也就不再把索先生当成一个特殊或者是奇怪的人了。索先生似乎也渐渐地变成了索居星球上一个普通的居民了，过起了跟大家一样的生活：安静、平淡、孤独。

但毕竟，索先生并不是一个普通人。一年之后，一些奇形怪状的飞船突然争先恐后地光临索居星球。人们很惊讶，因为索居星球既不是什么政治中心或经济中心、商贸中心，也不是旅游星球，从来没有这么多的飞船在这里降落。一时间，索居星球不大的星际航站已经忙乱到几近崩溃。后来大家才知道，原来这些飞船都是为索先生而来的，更准确地说，他们是为了索先生刚刚完成的一部作品而来的。直到这时候，索居星球的人们才真正意识和体会到了索先生在星际间的名气和影响。不过他们也有些费解：现在还有人这样喜欢看书吗？在索居星球，作家似乎已经是一个被人们渐渐淡忘的职业了。怀着这样的疑惑的同时，大家的好奇心也被勾引了起来：索先生创作的究竟是一部什么样的作品呢？

出乎所有人的意料，最后拿到索先生那部神秘作品的，并不是那些跨越光年而来的飞船们，而是索居星球的杜先生。

杜先生是索居星球上的首富，毫不夸张地说，细数起来，半个索居星球都姓杜。这件事一时之间，成了索居星球上的一个热门话题。热门中的热门就是，索先生究竟花了多少钱买下了那部著作。毋庸置疑，那应该是个天价。因为据说索先生的作品本来就价值不菲，更何况这次还有那些不远万里而来的飞船作为强有力的竞争者。一些很多年都不曾看过书的索居人打算破例购买这本书的阅读权，一股热切的期盼之情在索居星球上悄然蔓延。这种情形本身就已经让许多索居人感到陌生了。细想起来，索居人似乎已经有许多许多年不曾这样期盼过什么，不曾拥有这般热切的心情了。

可是，接下来，更出乎所有人意料的事情发生了。拥有了那部作品的杜先生竟然没有像一般的出版商或者是著作权所有人那样，把那部作品放到功能强大的星际阅读器上，以吸引人们购买和阅读，大赚一笔。这实在令人费解，更不符合精明过人的杜先生的一贯作风。索居人都知道，杜先生虽然富甲索居，但是他从来不会白花一分钱。换句话说，在杜先生看来，他的每一分钱都是资本，花出去都是要有回报的。可是，这回究竟是怎么了？

终于，有人忍不住去问了杜先生身边的人。可是那些人除了摇头，并不能给出任何令人信服的答案，而且看起来，那些人并不是想搪塞和敷衍大家，而是因为他们确实给不出任何答案。

接着，又有人转而去追问索先生。虽然索先生是位星际间的传奇人物，但却不像杜先生那样难以接近。面对大家的疑问，索先生只回答了一句话。索先生说：“那本书，是我赠送给杜先生的。至于杜先生会怎样处置那本书，那就是他的权利了。”

索先生的回答不但没有解开人们的疑惑，反而让所有的人都更疑惑了。索先生为什么会把那本炙手可热的作品白白地赠送给杜先生了呢？此前并没有听说这两个人有什么不同寻常的交往或交情呀！而白白得到了那本书的杜先生又怎么会把那样一棵摇钱树束之高阁了呢？

尽管索居星球的人们对这件事充满了好奇，但始终没有任何一个人给他们一个令人信服的答案，甚至，连一点相关的传闻都没有。正当所有的人都认为，这件事就此将成为一个永远的谜团的时候，事情却有了出人意料的进展。

首先是传出了杜先生生病的消息。据说杜先生病得很重，尽管请了索居星球上的名医，甚至还请了外星球上的名医前来诊治，但病情却始终未见好转。有传闻说，杜先生的病源于一个心结，或者说，他患的就是一种心病，而这个心病竟然与索先生送给他的那本书有关。这样的传闻让人将信将疑。但是也有人觉得，这种说法可能不是空穴来风，以杜先生那样的个性，手边放着一棵枝繁叶茂的摇钱树，却不让他摇，不生病才怪呢。

接下来发生的事情似乎给这种传闻提供了有力的佐证。听说杜先生病得越来越重，索先生上门探病。两个人相见具体谈了些什么，无人知晓，但是这次谈话过后，杜先生做出了一个让所有索居人都难以置信的决定。杜先生的代理人对外宣布，杜先生将把他得到的索先生的那部传奇之作放到星际阅读器上，供所有人免费阅读。而且，如果是索居星球的居民阅读这本书，每多一个人阅读，杜先生都将捐出一千个克力尔（星际货币）。这些捐出的钱将用来建造索居星球的音乐厅、歌剧院、体育场、美术馆等文化、体育和娱乐设施。

这个消息立刻传遍了索居星球的每个角落，人们争先恐后地阅读那本书。短短一个月的时间，几乎所有有能力有条件的索居人都阅读了这本书，数量超过了索居总人口的百分之八十五。议论和评价这本书一时之间成了索居星球上最热门的一件事情。而杜先生果然兑现诺言，捐出了一笔巨款，用于修建音乐厅等场所。这一下，整个索居星球更是处于一种兴奋激动的状态中。因为那些场所已经在索居星球销声匿迹很多很多年了，索居人最大的也是唯一的娱乐就是躺在家里用功能强大的模拟器玩虚拟游戏。

后来，人们是从康复了的杜先生本人口中，了解了这件事情的前因后果。原本杜先生也是准备从索先生手中购买这本书的。当然，那时候他本人对这本书以及索先生都没有任何兴趣。他的购买意向完全是被那些纷至沓来的飞船们勾引出来的，完全是冲着那显而易见的丰厚利润而去的。可是没想到，索先生了解了他的想法之后，竟然主动提出来，要把这本书无偿赠送给他。这一下子勾起了杜先生的好奇心，他问索先生为什么要这么做，索先生笑了，说原因很简单，因为你是索居星球上最富有的人啊。杜先生疑惑不解，可是，你是把这本书赠送给我，并没有要我的一分钱啊。索先生说，你别着急，我还有一个条件没有说呢。这本书送给你，你只能一个人看，不能有第二个阅读者，同时你也不可以把书的内容告诉任何人，也不可以同任何人谈论这本书。杜先生说，那样的话，岂不是意味着，你也无法再把这本书卖给任何一个出版商，让任何人再读到它了？索先生说，你说得没错。杜先生更疑惑了，你为什么要这样做？这样做你又有什么好处呢？虽然我对你们这些作家不了解，但是有一点我很清楚，没有一个作家辛辛苦苦写成一本书，却甘愿让它只有一个读者的。索先生笑了，说，是那么回事，但我相信，你读过这本书之后，一定会违背自己的承诺，希望让更多的人读到它。杜先生不以为然，怎么会呢？独享从来都是人的天性。索先生说，一定会的。杜先生忽然明白了什么，索先生，你这是在跟我打一个赌吗？索先生只是笑笑，不置可否。

后来发生的事情大家都已经知道了。那本书不仅改变了杜先生，甚至也改变了整个索居星球。你也许会问，这怎么可能呢？一本书的力量会有这么大吗？你会这样问也不奇怪，因为你没有看过那本书。而包括杜先生在内的看过那本书的人都不会提出这样的疑问，他们说，那本书是一个传奇，一个伟大的传奇。
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作者简介

刘东，中国作家协会会员，大连市作家协会副主席，一级作家，享受政府特殊津贴的专家。现为大连团市委宣教中心刘东工作室主任。至今已发表作品逾四百万字，著有长篇小说《镜宫》等九部、小说集《轰然作响的记忆》等六部。曾获第六届全国优秀儿童文学奖等数十项国家及省市级奖励，担任多部大型动画片编剧。



获奖感言

从事儿童文学创作以来所获得的第一个奖项就是冰心儿童文学新作奖，那是 1997 年。事隔十七年之后，再次参评再次获奖，感慨良多。感谢冰心奖陪我起步，陪我一路走到今天。





散文





乡村恋语

马之军



晌午

晌午就该歇着。歇晌好。

女人坐土炕上奶孩子，吃奶孩子吸吮奶水一脸满足。孩子吃奶，女人闭上眼享用，外面是晌午也不觉得燥热。男人睡出鼾声，晌午过后才肯醒。

晌午正憋紧，阳光加劲把晌午往紧憋。偶尔一下的凉风是个漏洞，小风一走、一过，一下就没法和晌午较劲。阳光毒下来，阴凉地里和水里能解除热毒。为到阴凉地、水里解毒，在晌午会有一些小孩子跳进水坑里洗澡。狗趴在阴凉地，肚腹紧贴地皮，舌头伸出老长老长，直喘气。放牛大爷把牛赶到凉快的老槐树下，反倒自己悠闲自在地在大树下抽烟唠嗑。

格外安静的晌午，叶子打蔫儿，很多人都被晌午热得憋不住。吃奶孩子吃够奶就不闹腾，心静自然凉，高粱地里劳作的苦行僧没多在意暴晒在路上。

烦躁不安，晌午正好劲儿大，心火乱窜，烦躁下去真有些不耐烦了。吼一声，摔打东西的声响能打破晌午紧憋的倔劲儿。故乡的晌午是很热，

然而第二天热量又往回赶。热风很黏稠，晒的人心里麻麻的只想睡到水中龙宫去。只见，蜻蜓停在水草上，一群不懂事的小孩蹚水去捏。小心靠近一丛水草，水底泥一踩气泡快速地往上蹿，吓得我们哈哈大笑。水深处，泥变得凉爽，小孩憋住气，眼里只有停在水草尖上的那几只蜻蜓。

蜻蜓没抓到，太阳却依然毒辣辣的，在天上钉住一般，挪动点都难。光线直杵杵下来，有股碰到东西就能钻里头的架势。晌午都不愿动，也动得缓慢。路面也黏，像个轮子滚动得特不畅快，心中还是想起下坡的快意，倒是有止不住的惬意。

晌午的河流啊！前面的水被身后水拥着往前走，螃蟹早已把肥胖的身体躲进清凉的洞中，河面静得深沉、古朴。

盛夏的晌午，劳累了一生的阿婆呀！老是得闲坐在桥头的石墩旁唠叨俩钟头，倾诉着心中那些说不完的知心话儿。



炊烟

早晨，烟囱冒烟的人家很少。天热，不爱生火做饭，早上饭多做把中午饭也带出来。夏天天长，晚点烧火天黑做饭也赶趟儿。夜幕降临，烟囱里烟才冒得最欢，一股股的，不多久便被天的黑淹没于云端之中。冬天的乡村呀！到处光秃秃，房上烟囱有烟，会被人们特别留意。一天吃两顿饭的人家，上午九点半烟囱冒烟，冒半个多点;下午两点半才冒。吃三顿饭的人家，一天烟囱至少冒三回烟。要是晚上生炉子，烟囱里的烟要冒到很晚。傍晚到深夜，天紧，烟囱的烟到处晃荡，灰暗的烟被夜的黑慢慢吞噬。大冷天，外面走动的人会多瞅几眼。天一冷，阴天盛，烟囱里烟冒得时间长点儿，就不会叫人心里也跟着阴冷。烟囱成天老冒烟，也不大可能，除非谁家有办事外面搭炉灶，房上烟囱冒烟外面炉筒子也冒个不停。

光棍家可能成天不冒烟，房上的烟囱冒烟也是丝丝缕缕，烟好像懒得往外冒的样子。冒出的烟都寡淡、懒懒散散。正经过日子的人家，烟囱里冒出的烟特别欢实，烟从烟囱里挤着冒，冒出的烟扭结，飘到高远处还不肯飘散。光棍家房上烟囱十天半个月不冒烟，大伙也没谁上心。正经过日子的人家，到午时房上烟囱还不冒烟，大伙该瞎猜了，老想到他家瞧个究竟。

到点别人家房上的烟囱都冒烟，就谁家不冒，大伙就会嘀咕那家不咋地，日子过得出毛病了。走亲戚当天回不来，家里留人才好，到点该生火做饭就得做饭，烟囱照常冒烟才像个正经人家。会过日子的人家到做饭时间房上烟囱要及时冒，冒少都不好。光棍家烟囱冒不冒烟，别人不想有意去瞟。

地多的人家，柴火烧不完，柴火垛也堆得高大。有烧的，生火做饭，烟囱到点就冒烟，日子过得才踏实。柴火垛旁边再堆麦茬，讲究的人家还会在草垛旁边堆出棱角，看上去立整。拿柴火烧火，烟囱冒的烟灰色，风要不大，烟不紧不慢往外冒，灶坑跟前烧火的人把柴火填灶坑里，等柴火烧完再往里填柴火。烧煤炭的人家，房上烟囱冒黑烟。灶坑里的火，力挺身板也不够锅底，烟钻进炕洞，顺炕洞游走，游进烟囱冒出来飘散。烟囱冒的烟一阵紧一阵慢，灶坑跟前的人可能在往灶坑里胡乱填柴火。一下填不丁点儿，又填大把。烟蹿进炕洞，烟囱里的烟没头没脑地冒。

天阴，空气潮湿的话，没有人感觉闷屈，因为气压低的缘故吧！烟囱里的烟不顺溜儿，不愿从烟囱冒，直从炕缝子往外溜，灶坑倒烟，烟直把人呛出屋，只见村头的大婶连咳带骂。

烟乱冒一通，是火气不好，烟把人熏到心烦。冬天蹲灶坑前烧火，等先前的柴火在灶坑下燃烧完全，这时老大爷拿起烧火棍在地上有意无意地点几下，心情定会不错。灶坑前的人不得不往灶坑填几把柴火，怕火灭，饭若是不得不做时，那必是村里人心里有事，火要是跟着再纠结，那烟就蹭进炕洞，在炕洞里老打转磨叽怕是不行，还得蔫蔫地钻出烟囱赶紧飘几下，才消散。



夏天落雨

庄稼长一人来高时，追肥的老头儿在地边歇会儿，他听到那个小姑娘兰兰的哼哼声，也听见了西边庄稼地有响动，是雨中庄稼生长的声音。雨声往这边砸过来，阵雨来了，离家近的就小跑往家赶。老年人的经验是：雨大庄稼长得才起劲。乌云涌动而来，刚才还晴天，转眼雨一下就砸下来。

地上一层干土面，房上也是。雨来得急，雨突如其来地砸。土路上、房上腾起烟尘。雨点紧追雨点，好像后面的雨点都追上了前面的雨点，天上落不过来的水线。雨点砸屋外的铁盆铁皮水桶止不住声，屋檐垂下水帘子。地上淌流儿，小流汇成大流，大流再往坑里灌。雨点像赶赴这未曾熟知的约会般，都是一滴赛一滴地急着往下落。

雨来之前，先起风，云在头上奔涌，闷热得让人把持不住。突然有了松动，阵雨三下五除二就过劲，来得急去得快。暴雨猛，似乎不能几下把下面淹没。大雨下起来有韧性，有时下很长时间，下上几天还能一个劲地下。暴雨若猛将般，老想速战速决。大雨有大将的心思，布下阵势地下，觉得天地一切无不在其掌控之中。阵雨爱做急先锋，一阵猛下也下不出后劲。

闪电和雷声为夏雨助威，也喝令雨点把下面彻底清洗一番。雷雨之夜，野外行人更多是心虚。闪电像一种眼神，一瞪一瞪地，雷在呵斥，雨声有种诉说的意味。行人在野外行走，心中惶恐不堪。绝望者闯进雷雨里，或疾走或呆立或喊叫，雷响雨急也祛除了太多人世间的不能承受之重。

乡村下透之后，雨过天晴，被彻底清洗一番，三番五次清洗，老是清洗不够，老洗刷不完。

雨后阳光照射下来，连阳光的味道也清爽许多。雨下到过瘾但还不是我记忆中的那种厉害，树木和庄稼精神十足，老树愈发遒劲地扎根土壤。雨后蛙鸣声自然很清脆悦耳，一阵比一阵黏稠，一对对蛤蟆在小水沟里抱对分不开。



秋收时节

刚亮天，屯子里吕姓女人急急敲几下窗玻璃，向屋里炕上喊：落花生去不？母亲先被敲玻璃声弄醒，而后睁眼看清窗外的人，也听清那女人问的话。母亲当时中年，而我还只是小孩子，人们都呼唤我小毛，去不去我没记清。我醒了，知道几个女人会一块儿落花生有伴儿最好。要去，得拿个袋子扛个三齿子（一种农具），我要是落地瓜得背个背筐扛把铁锹才行。

花生收得早，大田里高粱苞米还有站头儿，大豆、稻子、谷子净等吃刀口，庄稼在阳光热辣的暴晒下散发的味儿冲，散发出奇特的香。要收苏子，味儿收敛不少，苏子叶的味儿还是容易从脑中一下冲出来。芝麻收回去晒干，摔掉芝麻粒用簸箕收拾一下，碎叶子、石子、沙土簸出去，剩下芝麻粒倒入布口袋。芝麻粒在擀面杖下碎身的声音听起来受用，炒透了的芝麻被擀面杖把香气往外赶。庄稼人种地还把芝麻把住地边，当陪衬，地边的零碎儿长好长不好没人在意，长好收回家是外捞儿。比较重视在地里的高粱苞米，从春天揪心到秋收，颗粒归仓依旧让人惦记。

花生地瓜是在地下爱热闹的主儿，从地里裸露出来，我知道，有些人还唤它红薯，兰兰喜欢吃花生，我也喜欢吃那玩意儿，老人说那是寒性的食物不宜多吃。其实，那不过是一种植物罢了。这些田野里的小精灵啊，滚瓜溜圆的模样特别会招人喜爱。花生地收完，有些不能见天日，遗忘的种子借一场雨它们会跑出来不少。成群的捡剩人便早早赶来，用手捡它们。捡完，就用上三齿子。小孩子落地瓜，落花生是女人的事。别人家的地瓜收获不净，小孩子也会背筐扛把铁锹在地里晃荡，东一锹西一锹，偶尔兰兰挖出大个的，小毛也会在后面惊呼。地瓜铲两半，锹在地瓜里顺畅一游的感觉，锹在土里，锹和石块、碎瓦、烂砖碰头的感觉绝对不同。地瓜红皮白茬，土在周围簇拥，那些土松软的，不一会儿就能捧出个细皮嫩肉的家伙。小孩子折腾到晚上，有的地瓜地没拉秧子，地瓜们闷在土里，挤一块儿，在地下它们沉默，还得憋憋。小孩子早于地瓜地的主人下手，趁着天黑来几锹，那种高兴劲甭提了。

大人挥镰放倒高粱苞米，不让它们摔着。放倒高粱苞米，觉出它们身子沉，心里才会踏实，下刀下得起劲。等风干叶子，胳膊搂上去，发出的声音是脆响，把响动弄大些，享用一阵阵这样的响动，心里的舒坦可以用来缓解劳累。小孩子随意玩闹，不怎么帮大人忙活儿。小孩子偷撅别人家的高粱当甜秆儿嚼。弄倒一片，高粱穗子狼藉一地实在碍眼。这片地主人看见后挥手大骂，小孩早溜了，忙着收地，大片的收成还候在地里，祸害这点儿也就顾不上了。

茬子在地里尖锐，尖儿冲天，天高，不计其数地虚张声势。地里叫人惦记，晚上睡觉彻底解不了乏，心老往地里赶。起大早拉车摸黑下地，贪晚把地里的东西往家拉。晚上回家，车、人、牲畜都沉实，人身体累，心里轻快。天黑，道儿不平，车上的人眼发亮，顺车辙赶出不了错。一车收获晃悠，人的心也晃悠。拉车的牲畜向家里晃动，半路上“卸货”，主人不急于催促，耐心等它们拉完尿尽。心情都挺好，马驹跟在车旁走，时而撒下欢儿，落在车后啃地边的草，草不嫩，得等到来年可口的草才能饱食一顿。马驹、驴驹、牛犊子清闲，小孩子也一样。西边的沉下，东边的，可能升上来。夜色里，先到家的，往往是小孩的喊叫声。

地里，大人翻苞米捆高粱捆，找遗忘下的苞米棒子高粱穗。孩子捡落地瓜，还捡地里遗落的豆枝子。在地边烧毛豆子吃，别有滋味，小孩子走后，火堆独自熄灭，来股风灰烬被吹散。可是庄稼作物们昨天还长得热闹，挨着长得争光照，转瞬间散伙，好在各归各家，全有主儿。它们在肚腹里酒里碰面。鸟，飞过被收割的大地，地下的田鼠忙活儿不停。大地暂时清闲，要重新酝酿情绪，来年再有一番作为。

全家吃着我落的地瓜。我别的饭菜没吃几口，地瓜吃了不少。

挑硬实的苞米高粱秸秆扎粮囤子，粮囤子没几天工夫被填满。粮囤子冒尖，像岛屿。院里主人知道这样的岛屿早晚消失，出屋进院，眼里有这岛屿在，脚步总能轻松。月光下剥苞米皮，要是有几个人，说话的，话有一句没一句地往外送。月光尽力流泻，裸出苞米皮的苞米棒子摸上去身上发凉。苞米刚褪皮，散发的味儿满院子都是。院子被收获撑满，人在院子里转悠，好像还忘点儿什么，得尽早归拢干净。

天气预报说明天霜冻，晚上在菜园里把大白菜码圈，随父母干。我着急干完进屋，我还没向大人一样多合计别的，大人有大人要合计的。大田收完了，菜园里的大白菜也砍倒了，一棵没剩。



高粱实录

高粱就叫红高粱，就是作家莫言写过的那种。稻子还没种过来的时候，红高粱遍地。天凉天冷时焖高粱米饭秫米饭，夏天捞秫米水饭吃。天热时煮饭，起码得把中午饭带出来，晌午闷热没谁家愿意烧火做饭。秫米饭用凉水泡上，饭盆上罩纱罩放在有穿堂风的地方省得饭馊。夏天别等天黑透吃饭，黄昏还没走，趁天还有亮光把饭桌搬到外面吃饭凉快。吃新捞的秫米水饭，咸鸭蛋磕开冒油，用筷子捣咸鸭蛋扒拉秫米水饭，马家女人和男人叨咕，上面吃进去下面通就行啊！

马家男人喜欢顺毛驴子，窝咸鸭蛋吃秫米水饭吃得美了，女人整的小菜受用，没吱声接话茬，眯起眼边吃边听。冬天生炉子，炉子上做铝锅焖秫米干饭很方便，早上一般不用炉子，用大锅焖饭做菜。火大，饭焖过头，饭焖出来，米薄薄一层，几锅铲子整一张锅巴铲出锅，这秫米干饭焖得到家。女人操持家务焖秫米干饭得有一手，要不然，婆婆当面嘴上不说心里嘀咕，会怀疑家里娶的这个媳妇是吃几碗干饭的。

杨树绒落完落柳树绒，才开始种高粱，地里土有热乎劲，高粱种子种下趁土里的热乎劲能尽快发芽长苗，高粱种得早土里温度低，怕是白搭。高粱开淡绿小花，高粱穗上开出一穗不起眼的小花不惹人注意，高粱穗子泛红才令人注目。高粱长到老长到红火，红火顶在头上。高粱酿酒就酿烈酒，端大碗大口喝酒方显男人豪爽，喝完酒走在冰天雪地里，一脸酡红，一身豪气足以让寒冷退避。

秋收高粱秆割倒打捆，拿掐刀把高粱穗子掐掉。大拇指食指上缠两圈白胶布，掐高粱穗子时少磨点手，防止掐刀手指裂口干活难受。高粱秆挑长点，撕掉叶子剥去外皮搭豆角架很中用。院墙外有空闲的地方，刨几垄种点菜，怕鸡猪祸害，截短高粱秸围着保准管用。高粱秸硬皮剥匀称一条一条地编炕席，这炕席耐用，不过粗粗拉拉，坐炕上磨裤子，经常上炕裤子坏得快。高粱秆前端那节打完高粱脱完粒，零碎去掉穿盖帘子，高粱壳子装枕头里当枕头瓤子。场院打完高粱分粮食，一麻袋高粱二百斤，扎紧麻袋嘴儿穿上杠子大多俩人往家抬。力气大的，一个人扛上一麻袋高粱就回家，自己女人跟在身后嘴角泛出笑意瞅自家男人。二百斤麻袋上肩，走一路脚下不打晃，女人眼角也带笑了。一年口粮有着落心里踏实，高粱米除了煮饭，偶尔磨面贴饽饽。高粱米面饽饽暗红色，是高粱的热情沉积后的颜色，高粱的火热和精魂藏在高粱酒里，涌进合适的身体才肯大力释放燃烧。

高粱穗子泛红，我也会和兰兰在地里懒洋洋地晒着太阳打着滚儿。高粱秆能当甜秆嚼，当零嘴吃，多撅贪嘴是祸害人，糟蹋庄稼。撅甜秆得撅在骨节上，寸劲两下撅掉。撅不利索弄不好非得把手拉破出血，还生怕被这块地的主人瞅见，更得慌忙往下撅。在高粱地里钻来钻去，找几个野花掰到手拿出高粱地，地主人瞧见不会责问。

秋收时，割倒高粱秆，有人用掐刀掐高粱穗，掐累了找甜秆吃。小孩子，牙口好爱嚼这口，就这样我们每个人手里都攥着一大把，甜美的感觉一直在儿时的记忆中！后来啊，我毕业考回农村任教，兰兰去了另一所农村小学教英语和语文，听她说那里挺好的，我也就没细问，只能在心里默默地祝福她吧！记忆中，有时候我们还会在打捆的高粱捆里翻找，看差不多，拿牙咬被镰刀割的茬口，甜的挑出收拾立整，多挑几根，截短打捆回家有空嚼。

你，嚼；她，嚼；我，也嚼！沦落他乡身是客，酸甜苦辣人自知。美好的乡村就这样静悄悄的，随着对她美好的幻想与爱意悄悄地沉睡在那个苦涩而又干瘪的古老岁月里，随生命与遥远的记忆一同流逝在茫茫人海中……
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获奖感言

我是读着冰心的那一节节细腻的小诗长大的，不论是温暖了多少个黑夜的《小桔灯》，还是被多少人心诵的《致小读者》，都使我拥有了引以为傲的精神财富。无论这个世界怎样喧嚣，无论生活的现实怎样令人啼笑皆非，一想到冰心老人那慈祥而清澈的目光，我的内心立刻变得宽广、美丽、清澈许多……文字也仿佛附着了爱与思的自由灵光。

凭着儿时的记忆，用田园牧歌般的笔调倾诉对故土的眷恋，抒写下了我情感以及生命的体验。通过写作，我也开阔了眼界，看到了不一样的人性光辉，感受到了生存的无奈和艰辛，也享受着成功与收获的欢愉。





树下的时光

潘云贵



午后三点阳光落在芋头叶子上，我刚刚午睡起来，刷牙洗脸，自来水喷出窗户，洒到翠色的叶子上，聚成一颗颗大露珠，真像自然清透莹亮的眼睛。尘埃在三点的光线里起飞，渐渐累了，躺在房间的角落里。墙面上挂着竹久梦二的画，穿碧衣的女子头上有好看的髻。

我相信每一天我们都有两次生命，一次醒于清晨，一次醒于午后。每一次睁开惺忪的睡眼，宿舍窗外的樟树都在看着我。细长的枝干，终年青绿的叶子，在时间的每个缝隙里盘根错节，牢牢占据大地的心。每棵树都是泥土的恋人。起风时，树上落下一些叶子铺在院中；下雨时，水滴从叶面击打出沙沙的音阶；凌晨或是入夜时，葱茏的叶片笼盖着方格的窗户，像起了雾一样。它们的存在似乎确认着我们的存在，从一日到一年，从立春到大寒，从我们开始观望世界到最后永远睡去。树静静不动，根却扎进我们心中。

在长乐老家，每年五六月时自己都会爬上大桑树摘桑葚。那一串串黑紫色的果实，软软的、甜甜的，有时台风来，它们便掉得满地都是，把泥土也染成自己的颜色。母亲负责摘低处枝丫上的桑葚。她一边摘，一边吃，有时尝到还未熟透的桑葚，舌头便被酸倒，眯了眯眼睛，然后睁开，脸上傻傻地笑着，如少女般年轻。桑树在我眼中不是一般的草木，我总觉得在它的枝叶间、树干里、身体中住着一个灵魂。从商代甲骨文中对桑和蚕的记载到周代采桑养蚕已是常见农活，从《诗经》中的“桑之未落，其叶沃落，吁嗟鸠兮，无食桑葚”到《本草纲目》里的“治劳热咳嗽，明目长发”，桑树承受七千多年时间的磨难与考验留存至今，仿佛不死的祖先带着生命的价值和诗意居住在我们的世界里。

我有时会一个人靠着桑树喃喃私语，问它关于人的前世或者世界原先的模样，桑树没有嘴巴不会讲话，它静静站着，静静地听我说话。我也不奢求它能回答什么，只希望它能一直生长下去，这样的话，我身上那些没有缘由的孤单就像鸟一样有了栖息的去处。但母亲不知道这些，有几次她在院子里洗衣服见我在树下发呆，便叫住我，让我回房间做功课。我说功课做完了。母亲又让我去喂猫。猫咪这时出现，从窗户跳下，又跳到桑树上。我跟着它上了树。母亲这时跑过来，手里还沾着一把肥皂沫。她生气地看着我，唤我下树。我抓住猫咪的瞬间一脚踩空，屁股从树上坐到了硬邦邦的青石板上，当即哇哇大哭。桑树翠绿色的叶子在风里摇晃，像轻声抚慰的话语，又好像泠泠的笑声，它见证了我的六岁，见证了我美好而干净的眼泪。

外婆家屋后种的则是一棵榕树，树叶亭亭如盖，树干粗大，需两三个幼童手拉手才能环抱住。跟桑树相比，榕树结的果不明显，常成对腋生或生于已落叶枝叶腋，熟时黄或微红色。而它的花细小又无香味，叶子的季候特征也不明显。我常常在想这个世界上为什么会出现榕树这种树木？它那么平凡，在南方司空见惯。说起它，人们只想到它粗大的树干以及垂落地面的根须，还有什么能被记住呢？我摇摇脑袋看着榕树，它静默于时间的泥土中，像年老慈祥的哑巴。

广袤的生活里，这样的事物还有很多，比如在葡萄藤上慢慢蠕动的蜗牛，比如在墙壁上四处蔓延的爬山虎，比如衣橱里偶尔冒出来的蟑螂，比如夏天常常掉到肩上的毛毛虫。小时候，我觉得这些事物没有必要存在。它们常常被人忽略，甚至被人讨厌，失去它们，似乎也不影响地球的运转，人们的生活还照常。但哲学书上说存在即合理。世间万物，不管是树，还是人，不管他们平凡或者伟大、不朽或者卑微，都有他们存在的道理。出身虽然不同，但都对世界倾其所有青春，直至衰老、死去。特别是草木，直到花叶衰败那刻也不忘回归最初的土地，愿被时间腐蚀，成为泥土的一部分。而人类却做不到。

意识到这些时，我已长大，离开南方故乡多时，身旁再无桑树或者榕树。我开始怀念与它们生活的日子，可以整日坐在树下看书，听鸟群的鸣叫，或者盛夏时节躺在树下睡觉，阳光透过树叶投下细碎的光斑，照在脸上，好像生命都是明媚的。风吹来的时候，树木晃动着叶片，像巨鸟抖动着羽毛。经过树叶的层层过滤，风被洗干净了，卸下尘土颗粒，吹到皮肤上，凉丝丝的，很舒服。每棵生长在我们世界里的树都好像亲人、朋友一样，有时我趴在它们身上，耳畔还会听见它们的声音，隐隐约约、窸窸窣窣，说什么呢？我没有听清，但我知道一定是类似“你转眼也长高了”“未来的你要更努力哦”“如果有天离开我们了不要哭鼻子，知道吗？”这样的话。当然，树不像人会说漂亮话，它们只会默默祝福我们。每一节虬枝、每一片密叶、每一条根部都是一句话，长进我们心里，不离不弃。

十九岁来到北方，我看到最多的是白桦树，树干笔直，伸往天空，没有多余的姿态。高高的白桦树像个严肃的人，远没有南方树木和蔼。我走在路上，两侧的白桦树看着我，我感觉到自己的渺小。有一次下课回来，我特地跑到树下，拿小刀在树干上刻字，写了几行“为什么我不能像你一样高大”“你可以在看见我的时候弯下腰吗？”“你能听见我说话吗？”我以为把话刻在树皮上，树就会知道。但是当白色整洁的树皮被我刻出道道笔画时，白桦树还是和所有的树一样，保持沉默。我后悔了，觉得自己的天真与幼稚伤害了一棵树。之后我都不从那儿走过，怕听见树的哭声，怕亲眼看见自己的残忍，想靠时间遗忘，但那些用刀刃说出的话却永远留在那棵白桦树的身体上，风吹不掉。我们所能欺骗的只是自己。

数年之后我回到故乡，竟然认不出曾经的村庄。稻田被商品房占据，道路是硬邦邦的水泥路，街道上都是药店、超市和广告牌，那棵伴随自己长大的桑树失去踪影。我的本科同学有次路过这里，我带他游玩，出生在贵州山区的他一路上说得最多的话就是“你们村好繁华，就像我们那里的县一样”。我笑了笑，没有回答什么，心里却有一丝难过：我的树不见了，我的童年消失了，我不想要现在围城一样的村庄。我想要曾经的那棵树，那棵我可以和它说话的树。

时间是一条蜿蜒流淌的河流，而树却是向上流淌的河流，每一个时刻它都被光线拉伸着往上生长。树对光的依恋如同人类对金钱名利的追求，但有所区别的是它们向往的始终是自然界，而我们终日开动现代文明的马达踩踏自然，追逐着齿轮和机械带来的快感，理想和目标都被钢筋水泥筑造的城市森林所围困，只知道高度不在乎低处，只想着依靠源源不断的物质为自己提供欢乐而不在乎是否戳中那些无私沉默者的痛处。河的终点是大海，树的终点是天空，而我们永远无法知晓自己最后的终点在哪里。

不知是从什么时候开始，我早已把树当作自己的同类。没有树陪伴的日子，就好像身体里少了根肋骨，所以读研时，我没有丝毫犹豫选择了西南的一所学校，那里环境清幽、山鸟鸣啼、草木繁盛。

午后阳光在窗边绽放，远处水雾散去，山渐渐呈现出轮廓。时间是一首透明的诗，写在时针、分针与秒针之上。秋末，樟树枝丫上还有很多叶子驻扎着没有掉下，像不像一群坚强的你，在今天，在明天，或者在遥远未来的某个时刻，不断对着树说话：关于成长，关于理想，关于那些生命的忏悔？
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获奖感言

冰心奖不知不觉已陪伴我走过了十来年的光阴远途，从最初获得冰心作文奖到今天再次与冰心儿童文学新作奖相逢，风吹走了风，雨冲走了雨，我在这旖旎路上不断成长着。人生路途漫长，但向往光明的人内心总有灯盏。在愁苦不堪的日子里，是冰心奶奶的那盏小桔灯照亮了我前行的路，并给予我温暖的吻。时至今日，它虽已久远，却仍在闪烁。





寻找一只红色狐狸

祖克慰



我一个人在山坡上走，从松树林的间隙里穿过，从满坡的栗毛枝条间穿过，从一簇簇野荆棘里穿过。我的眼睛不停地眨巴，东瞅瞅西看看，我在寻找。我漫无目标，走得很慢，不是怕摔倒，也不是怕蛇咬，更不是怕狼啃。我在寻找一只红色的狐狸，我怕一不小心，它会悄无声息地从我的身边溜走。

我在山坡上走，已经不是三天五天，究竟走了多少天，我也记不清楚。我也没有想记清楚，日子对于我来说已不重要，重要的是我要找到一只狐狸，一只红色的、尖嘴长尾巴的狐狸。一只狐狸对我，就是我生活的全部。

春天的一天，妈妈上坡拾柴回来，回来对父亲说：我看到一只狐狸，一身红毛、尖嘴、长长的尾巴，个子很大，有二十来斤，我以前没看到过这么大的狐狸。狐狸看到我，加快脚步走了几步，走到一个下坡时，它站住了，回过头看了我一眼，然后慢腾腾地走下山坡。狐狸看我的那一眼，是那么友善。我突然觉得，狐狸很可爱。

我说：妈妈，山坡上狐狸多吗？

妈妈说：狐狸很多，比咱村子里的狗多，但要看到狐狸，不是一件容易的事。狐狸是有智慧的动物，它们会想办法避开人，不让人看到它们。有的白天藏在洞里不出来，有的在林子里四处溜达，还有的在河里抓鱼抓螃蟹。

那年我十二岁，我记住了妈妈的话，要看看狐狸。白天父亲哥哥都干农活，母亲带弟弟妹妹，没人管我，就我一人在家，觉得很孤独。我想起了狐狸，就决定寻找狐狸，看看它们的样子。我先到河边，我看到河里有很多鱼，有的在游，有的趴在沙滩上不动，还有的在水里吹泡泡。我还看到一只河虾，在水里一伸一缩地游，游到一簇水草边，出来一只螃蟹，钳子一伸，那只河虾就被螃蟹夹着了。

我在河边转了很多天，除了鱼虾螃蟹，啥也没看到。还有，我看到几只鸟，白色的鸟，长腿、长脖子，我知道那是老等，后来才知道，老等就是苍鹭。老等站在河水里，有时候把嘴伸到水中，在水中捞，捞了半天也没捞到一条小鱼；有时候嘴伸进水中，就捞出一条银光闪闪的小鱼，然后仰起脖子，把鱼吞进肚里。

我不想在河边转，那条小河，人来人往，有的抓鱼，有的洗衣服，还有小孩在洗澡，狐狸是不会来的。是的，我转了多少天，没看到狐狸的影子。妈妈，狐狸是不到河里的，河里人太多了，狐狸不敢来。

我从河边走向山坡，山坡上人烟稀少，只有树，只有栗毛丛，只有荆棘。它们站在那里，在阳光的照射下，发出绿莹莹的光，那绿，鲜艳夺目。叶子在风的吹拂下，发出美妙的声响。我在山坡上走，就像走在音乐的世界里。山野里很美，我不想待在家里，听自己呼吸的声音。很多时候，我想听老鼠“吱吱”的叫声，我想听鸡的鸣叫声，我想听狗的“汪汪”声，可它们在我想听的时候，却没了声音，仿佛村庄是静止的。

多少天了，除了斑鸠、山麻雀、野百灵、鹌鹑那些鸟，我什么也没看到。不要说狐狸，就是一只黄鼠狼、刺猬也没看到。我原来总是看到它们在山坡上跑来跑去，黄鼠狼跑得快，一晃就看不见了。但是刺猬，总是不紧不慢地在山坡上爬，我看见它们，它们就变成了一个大刺球。好几次，我把刺猬当球踢，踢得刺猬咕噜咕噜地翻着滚。

我还看到一条蛇，一条土灰色的蛇，三角头，这是一种叫“土布袋” 的蛇，毒性很大，被蛇咬着，就是治好，也会落下残疾。我们村子里的新闻，就是被这种蛇咬了一下，手指头就弯曲了。我看到“土布袋”时，它正在吞吃一只田鼠。它咬着田鼠的后腿，慢慢地吞咽，田鼠惊恐地弹着前边的两条腿，“吱吱”地叫着。

“土布袋”半截身子藏在土洞里，头一伸一伸，每伸一下头，那只田鼠就被吞进一点点。我足足看了几分钟，一直看到蛇把田鼠吞进肚子里。我看到蛇的脖子变得很粗，原来细细的脖子，突然鼓起了一个疙瘩，里面的田鼠似乎还在动。蛇吞吃了田鼠，看了我一眼，头一缩，就进了土洞。

但是，我还是没看到狐狸。

少年时代的我，性格是那么执拗，认准的事，一定要做到，就像我现在，越是不可能实现的事，我越是竭力想实现。看不到狐狸，就越发想看看狐狸的样子。我少年时代的每个暑假，都是在山坡上度过的，不为别的，就为寻找一只狐狸。

我在山坡上走啊走，那些沟沟坎坎、那些坡坡岭岭、那些枝枝条条，都被我踩在脚下。我想去哪里就去哪里，我想干什么就干什么，我想坐下休息就坐下休息。没有时间限制，没有人管我，我是独立的，我是自由的。那些山坡、那些树、那些荆棘，都为我让开一条路，让我漫山遍野地游荡。

可是，我没有看到狐狸，看到妈妈说的可爱的狐狸。很多时候，我在夜晚，都会梦到狐狸，梦到一只可爱的狐狸，出现在我的面前，慈眉善目地对着我笑。可是，狐狸只出现在我的梦中，我不知道，那是不是真实的狐狸。我一直怀疑，梦中的狐狸与现实中的狐狸，是不是一模一样？是不是真的可爱，真的那么讨人喜欢？

妈妈，狐狸真的很可爱吗？我在山坡上看不到，就想着让父亲抓一只。要是能养一只可爱的狐狸，天天看着狐狸，带着它下河抓鱼，上山抓野兔，逗它玩，那该多好啊！

有一天，我对父亲说：我想养一只狐狸，你帮我抓只狐狸吧！

父亲说：狐狸不好抓，那小东西可精着呢！再说，你见过咱村子里有谁养过狐狸，你能养活吗？

我说：我就是想养一只狐狸，狐狸多可爱呀！

父亲说：那就试试吧，能不能抓到狐狸，就看运气好不好了。

父亲带着我，来到山坡上，在田埂上找，在树林里找，在老树的洞里找，在山坡的石洞里找。父亲终于找到一个土洞，土洞在一个干涸多年的堰塘坝上，堰塘的坝已经决堤，中间冲了个大豁口，那个土洞就在坝的一边，靠着一个土坡。父亲找到两个洞口，一个洞口用一张破旧的渔网罩着，狐狸只要从后洞逃跑，就会钻到渔网里；另一个洞口用柴火堵着，然后点燃柴火，用火熏狐狸。我知道，这叫熏“皮狐子”。父亲也是这么说的。

柴火一点，我看到三处冒烟，父亲说：你在这里扇扇火，我去把那个洞口堵着。我脱下汗衫，“呼呼呼”地用力扇，刚扇几下，就听见父亲说：皮狐子跑了。

我抬起头看，哪有什么皮狐子，连个皮狐子的影子也没看见。

我问：在哪里？我看不见啊！

父亲说：跑了，跳下塘坝就跑了。

我看那塘坝，下面是一条小河，河对面是一座山坡，山坡上长满了树和灌木，不要说是一只狐狸，就是人跳下去钻进树林，一晃就没了踪影。我很失望，没有抓到狐狸，哪怕是看一眼也行，可是，我连那一眼也没看到。

我一定要看看狐狸，我对自己说。

记不清是那一天，妈妈突然问我：你整天在山坡上瞎转悠啥？家里那么大，咋就盛不下你？你在上学，没事看看书本，多学点知识，将来吃商品粮，过城里人的生活。你难道一辈子就想在山沟里扒坷垃吗？

我对妈妈说：家里闷死人了，我想到山坡上看狐狸。

妈妈说：狐狸有啥好看的，像一条小狗，你没见过狗吗？

狐狸像不像小狗我管不住，我只想看看像小狗的狐狸。妈妈的话，我当作了耳旁风。妈妈你在家里带弟弟妹妹，我上山坡找我的狐狸。吃不吃商品粮，当不当城里人，对我没有太大的吸引力。我就喜欢上山坡，我就想在山坡上瞎转悠。

妈妈，我一直没看到狐狸。狐狸总是躲着我，不让我看到它们。你说狐狸比狗多，我在山坡上走了多少日子，怎么一只狐狸也没有？我走得很累很累，太阳把我晒得像个黑泥鳅，身上蜕了几层皮，可我就想看狐狸一眼，就看一眼啊！

我转啊转，我转啊转，日子在我的转悠中，悄然逝去。转眼，暑假就结束了，我要去乡里上学。对于上学，我是一百个不愿意，可我当不了自己的家，做不了自己的主。我如果不上学，母亲就会用一根栗毛条子抽我。我看到忽闪忽闪的栗毛条子，心里就恐惧，我只能乖乖地上学。

看到狐狸，是在第二年的暑假。晃眼，就是一年。在一年漫长的等待中，我等来了暑假。当我再次走上山坡时，我觉得，山坡上的一切是那么新鲜。山依旧新绿，树依旧青翠，荆棘依旧茂盛，鸟依旧鸣叫。走在山坡上，呼吸着新鲜的空气，一身轻松。

我重复着去年暑假的日子，在山坡上送走昨天，迎来明天，周而复始。不同的是，我学会了等待，我不再像过去那样，在山坡上走啊走，盲目、散漫、慵懒、孤寂地游荡。我会选择一个树荫，居高临下，一览无余，坐在那里观察。我不时地变换着地点，在狐狸最容易出现的地方，等待着狐狸的出现。

那一天我在黄风崖，坐在一棵孤零零的油松下，下面是一道沟，沟里都是庄稼地，一块一块又一块，像台阶。地里种的是花生，也有红薯，还有一些黄花菜，种在地埂上，开着鲜艳的黄花。两边的山坡上，长着稀稀疏疏的栗毛丛。从上看，沟沟坡坡，尽收眼底。

我可能坐的时间长了，有点瞌睡，迷迷瞪瞪，半睡半醒。就在我迷瞪时，我听到“嗷”的一声，从沟底传出来，越过栗毛丛，随着空气，钻进我的耳膜。我抬起头，睁开眼，向沟底望了一眼，我看到了一个红色的影子，模样像一条小狗，一身的红毛，拖着长长的尾巴。它多么像妈妈说的狐狸，是的，就是妈妈说的狐狸！

我很兴奋，心里一阵悸动。可是距离有点远，我看不清楚。我猫着腰，悄悄地绕过去，走到大约离狐狸四五十米，我停下来，躲在一簇栗毛丛中，我梦中的狐狸，清晰地出现在我的眼前。它的毛多么的红，它的嘴多么的尖，它的尾巴多么的长，胖乎乎的狐狸，在我的眼中，是多么的美啊！

此刻，那只狐狸正在一块花生地里，与一只刺猬在斗架。我看见了，是一只刺猬，缩成一个球。狐狸围着刺猬，无从下口，急得来回转圈。

我看见狐狸用嘴拱了一下刺猬，刺猬翻了个滚，还是个刺球。可能是刺球扎着了狐狸的嘴，狐狸把嘴在地上蹭了几下，然后用前爪去推刺猬，刺猬又翻了两个滚，依然是个刺球。狐狸不甘心，就继续用爪子推刺猬，从上往下推，把刺猬推得咕噜咕噜往下滚。前边是个蓄水塘，看样子，狐狸是想把刺猬往水塘里推。我看得有点惊心，如果狐狸把刺猬推到水塘里，刺猬不就被淹死了吗？

刺猬是个可爱的小动物，很多次，我遇见刺猬，跟刺猬玩，把刺猬当球踢。它傻乎乎的，就那么被我踢得在山坡上翻滚。我不踢它时，它就慢慢地伸出头，看我一眼，又缩成一团，过一会儿再看看我，然后伸出头，用嘴在地上闻来闻去，样子很可爱。

我虽然想多看狐狸一眼，但我不愿意让狐狸把刺猬淹死。我轻轻地咳了一声，狐狸抬起头，惊觉地四下望望，它似乎没有看到我，又放心地用爪子推刺猬。水塘越来越近，我从栗毛丛中忽地站起来，可能是我用力过猛，栗毛的枝条发出“哗啦”的响声。狐狸看到了我，惊得身子一缩，然后扔下刺猬快速地向山坡上跑去。

我看着狐狸，直到它淹没在一片茂密的栗毛丛中。其实，如果不是为了刺猬，我多么想多看一眼狐狸。可是，我不能，我不能让狐狸把刺猬吃掉。

尽管有点失落，但我终于看到了狐狸。多少个日子，我在山坡上走，就是为了看到狐狸，看一眼那个可爱的动物。但是狐狸，它给我带来兴奋的同时，又给我带来了失落。那么美丽的狐狸，我却不能拥有它。我的心空落落的，像被什么掏空一样。

妈妈，我终于看到了狐狸，一只美丽的狐狸。可是，不能拥有一只狐狸，对于我，是多么大的憾事呀！

很多年以后，我看到了很多只狐狸，有红狐、银狐，还有白狐；有的是在山野里，有的是在沙漠里，还有的是在动物园里。不管是在什么地方看到狐狸，我的心，就会莫名地悸动。我与狐狸，似乎有着某种宿命。
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获奖感言

首先，真挚地感谢主办方和评委老师们！获奖于我来说，是一份沉甸甸的收获。这篇散文是我少年时代的一段经历，在寻找狐狸中，我度过一段美好时光，至今心中依然温暖。那段日子，爱与希望，在乡村大地上萌芽开花。再次致谢！





躺在童年的牛背上看天书

韩墨



我的童年是在山里长大的，多年以后当我衣袂飘飘站在异乡，一辆来自童年的客车带来了久违的乡音和山味，那条弯弯曲曲的小径一直在我手指下延伸，玻璃霜里的回乡小路，多像黄昏里踉踉跄跄的外公的酒……

清澈溪水绕过青山潺潺流向蓝色的远方，干净的小木桥上影子和鞋印走动，桥下，白色的天鹅啄着水里的月亮，桥边大榕树上顽皮的孩子挂满了枝丫，像一只只青苹果，有淡淡的清香和茸茸的红晕。

翻过一座山，蹚过两条河，远处山峦起伏，近处田野里野鸡咕咕叫，到了到了，都闻到家的味道了，有点像栀子花香，袅袅升起的炊烟里混杂着柴火的浓和肉味的香，人间烟火的温情弥漫。

门口冬青树是我出生那年种下的，我踮脚也够不到了。一抬头，树杈上用麻绳拴着一只野兔子和山地鸡，毛茸茸地扑腾，我细细看兔子的嘴巴和鸡的单眼皮。那只唤作花生的小狗贱兮兮地在人腿里挤来挤去，眼神婉转动人。竹竿做的红缨枪还挂在墙上，让我回忆起单纯快乐的过往。

真想慢慢退回去，退到童年。那里有我儿时的山峦、河流、白云，牛背上的牧童悠然卷着柳笛，牛蹄上沾满菊花的香。炊烟袅袅的方向，暖风送来人间烟火的喧闹的乡音，妈妈站在高高山冈喊我回家……



一

不知道从什么时候开始，村里伙伴都养了鸟，可把我给馋坏了，小伙伴们把鸟养得整天架在肩上，打个呼哨就飞来飞去。想想有个小跟班多神气啊，没事聊聊鸟语，小黑豆一样的眼睛看得你满心欢喜。

多是好养的喜鹊、山喳子，好看的翠鸟、白眉养不活，不好看的麻雀也不好养。我们到后山掏鸟时，黑娃瘦小灵活，多高的树他都敢爬，麻溜溜蛇一样蹿上树，从鸟窝里掏小鸟，我在下面用衣服接，太小的不行，要刚刚奓毛的才好。黑娃小屁股放在枝丫上，摇摇晃晃地像个猴子，伸出小手摸出了朝我直摇，我张大嘴巴惊恐地说不出话，蛇滑溜溜凉丝丝地盘在手上，舌头一吐一吐地都快舔到额头了。黑娃胆子有鸡蛋那么大，不慌不忙随手一甩，啊呀呀，甩到我脚下了，我吓得哇哇直跳，蛇哧溜钻草丛去了。

那就换一棵树，反正山上树多鸟窝也多，一般估摸鸟爸鸟妈出去打食时上去。要是不巧碰到大鸟回巢，鸟可真的啄人啊！看黑娃在树梢上演人鸟大战，狼狈地用衣服盖在头上，捉襟见肘，哈哈。看来鸟爱孩子和人是一样的，一路尾随我们回村，久久盘旋不愿意离去，叫声凄厉让人心生不安，老妈忍不住骂道：“麻溜点儿送回去，要不把你送到鸟巢去。”我终究是稀罕小鸟毛茸茸的小脑袋摇来摇去，怪好玩哪，真想让它陪我一起长大，我做你的小哥哥好不好，养大了再送你回去。等真养到会飞了，多数被鸟妈妈召回森林了。

回到家后在墙上挖一个鸟洞，土墙的最好，石墙的稍差，用纸板盖住。在附近挖两个藏食物的洞：干的洞用来藏蚂蚱、青虫等实物；水洞用来放青蛙，养着喂喜鹊。养鸟可不容易，每天要很早起来给它打食、捉蚂蚱，晚上捉青蛙。那时人小有时候偷懒，鸟就会挨饿。在我幼小的心灵里，鸟儿和人的感情慢慢熟起来了，多日人鸟成兄弟，吃饭睡觉恨不得时时刻刻腻在一起。



二

天蒙蒙亮，大人就赶着牛车上地了。当地有黄牛、水牛两种，黄牛性急劲小，水牛温和劲大，我们家养的是水牛。晃悠到地要好几袋烟工夫，中午是不回来的，有时秋忙几天在地里搭个草屋睡。地有远有近，近的有牛角湾、歇后岭，远的有牛蛋石、杀狗岭。总有干不完的活，春天送粪、耕地、下种，夏天除草、割麦、插秧，秋天起垄、收稻、晾晒瓜干，冬天扒花生、选种。那时我的主要任务是放牛，水牛通人性，吃饱喝足后，牛头低下让我踩上去，牛头一仰我顺牛脖子就骑到牛背上了。牛绳盘牛头上，老牛识路，慢慢悠悠地驮我回家。我坐在牛背蓑衣上，用细藤条编的苍蝇拍子打花纹吸血苍蝇，牛摇摇尾巴扑扇着耳朵，惬意地踏着夕阳下山的节拍。到家后拴到院前的臭椿树上，把牛角上的布包拿下来，包里常年装着铁柄牛筋弹弓、链子枪（自行车链子做的，火柴头做火药）、几本翻烂卷边的小人书和不知道哪里来的野果。

一般大的小孩漫山遍野地撒丫子跑，河谷山沟整日不着家，也没见谁家大人找过。有时候玩累了，在别人家睡，不回家好几天的都有，乡里乡亲的也懒得找，太娇惯孩子大人都看不上。能去的地方可多了去了，多是伙伴相约在打麦场摔跤，村西的山脚下有“大跃进”时挖的穿山河道，学愚公移山，学大寨搞梯田，结果青山变成了和尚山，河道也废弃不用。这里就成了孩子们的乐土，两军对垒，打着火把在山洞里用土块打仗，红领巾做战旗，输了就把帽子翻白，约好时间再打。头破血流是常事，大人一般也不计较。我就扔石头打破过小伙伴的头，也被别的孩子咬过。打来打去也不记仇，多大点事呀。



三

牛在山沟里吃草，人躺在山坡上，饿了就吃草，渴了喝山泉。记得山上有九个山泉，叫九龙泉，每个山泉都有一个美丽的传说。对，是吃草，别吃惊。那种草我们叫茅针，有叶子没有茎，有一点点咖啡色。清明前后，这种小草会先长出嫩嫩的穗子，太老太嫩都不好吃，老的嚼不动，嫩的拔不出。茅针儿要一点点放在嘴里，细细地嚼，不能多吃，火大，有点甜有点涩有点香。还有一种路边山坡上的草，会结成小小的纺锤状的穗，叶子还没长出来，它先出来了。剥开绿色的外衣，内核是一丝丝的雪白，两头尖尖的，好吃又好看，细细一嚼，唇齿间自然的青草香甜。河边的芦草根甜丝丝的，需大人下地干活时刨出来，清洗干净就可以，像甘蔗一样咀嚼甜汁，大人说可以消毒去火，有时开荒时用它烧水喝。

村里村外榆树多，榆钱就成了我们的美餐，爬上去吃饱了再往下扔给同伴。榆钱儿吃在嘴里黏黏的，味道不是很爽口，但谁愿意放弃在树下打闹嬉笑的快活劲儿哪，直到夜幕降临炊烟袅袅，顺着炊烟一溜地滑下地。裤裆总是坏的，土布不结实，回家照例挨骂再缝补，补到后来都有些走不动步了。偶尔妈妈高兴，会把榆钱儿和玉米面蒸起来吃，吃起来特别有味道。

麦熟前后桑葚熟了，除了把青麦穗用手搓吹着吃，还可以用火烤麦穗，麦香喷口。但比桑葚还是不及，桑葚还是绿色的时候就会像蚕宝宝样，爬上树去，捡大的吃。绿色的桑葚有点涩，有一点清淡的桑叶子味道。如果你足够细心，清晨会发现桑葚由绿色慢慢变淡绿再淡成淡红、深红。红的桑葚好看、好吃，有点酸，化到嘴里都是口水，直到现在一想起南山上的桑葚，嘴角的口水便流了下来。等到变成深红、紫红、黑紫，才是吃桑葚的好辰光，甘甜多汁，天然美味。偶有极品白色桑葚，方为挚爱，甜到心里去。脸上手上的黑紫色没人愿意擦去，谁都愿意炫耀。

槐花飘香满村，好婆的蒲扇送来淡淡槐花清香。绿花萼配纯白的花穗，是那种村姑朴素的美。槐树高大，可不容易爬。一根很长的杆子上面绑一个钩子把树枝折断，用圆圆的笸箩，把槐花一穗一穗地撸到笸箩里。将要盛开，还看不到花蕊的那种“媳妇脚”槐花最好吃，奶奶说像过去女子的小脚。手巧的人家会做槐花宴、槐花饺子。

也不知道怎么回事，小时候逮到什么吃什么，好像一辈子没吃过东西似的。好吃的酸枣，大多在陡峭的岩壁上，摘来不易，放在瓶子里青红相间格外好看。没事捡几颗吃，从青枣吃到红枣，至今唇齿间酸味犹存。女儿回老家的时候，看到漫山遍野的酸枣可高兴了，摇摇晃晃地去摘，都落在地上了也没人摘，要是以前早被我们抢光了。有一种类似野草莓，鲜艳异常，常在蛇出没的地方，据老人讲，蛇舔过的格外红艳酸甜，放在酒里等冬天的初雪降下后加入雪，可治咳嗽哮喘等病。



四

村里后山沟里有一种可像粉笔写字的石头，当地叫滑石，摸上去滑腻腻的，画出来的线条白色略带青绿，后来才知道也可以入药。我们带铲子去挖，每人都有几块，放在家里方便画丢沙包、打梭、打陀螺、打瓦（类似跳房子升级）、闯五关的格子线。还有一种石头一沓沓地可以剥落，有时候可以看到鱼或海螺的化石，我们当作宝贝，估计很久以前这里是海洋。小时候老人说我们是鱼的后代，半信半疑的，直到长大后才了解真有人类从海洋里来的科学说法。还有一种通体雪白略杂红色的火石，碰撞后会有火星能够引燃细软草木，老人曾用来生火。

每群小伙伴里都有一个稍大的当头，我们这群是堂哥狗蛋，反正大家都有一个不雅的小名，大人说好养。印象比较深刻的是他带着我们把河流改道，抓了两大盆鱼，到大爷爷家做鱼，有人烧火有人做鱼好不热闹，味道不好但是真心欢乐。堂哥给每个小孩做了柳条红缨枪，自己做了把大刀，大家伙儿排成一队，耀武扬威的。晚上去掏麻雀窝、照知了、捉青蛙、下兔扣子、钓鳖线，白天就去粘知了，当然不都是自己玩，能参与就很开心了。

粘知了可是个技术活，很考验人的。到麦堆上抓小麦放到嘴里嚼，吐出唾沫，不能咽下去，直到口感成了面团状。再用水把面团上的麸皮洗掉，直到面团旁边都是清水方可。找一片梧桐叶或杨树叶，把面团包好，放在腋下用胳膊夹紧发酵。要细心，一挥手一抬胳膊都将前功尽弃。面团拿出来用指甲试试，能够黏住指甲方可。找一条长长的竹竿，在上端插一截细树条。要选没太多枝丫、树叶不够密集的梧桐、杨树、柳树。屏住呼吸，慢慢移动竹竿，时间静止，轻轻探到知了背后触到翅膀就逮到了，当然飞走的是多数。

知了的幼虫我们叫姐猴，长大了成了二喉姐，整天唱歌不停。姐猴多在雨后的傍晚爬出地面，树多的地方如果地面有黑豆大小的洞，用手指一碰，洞口扩大姐猴在往外爬哪。要是洞深放截树枝进洞，姐猴慢慢顺树枝爬上来。烧火时放在锅灰里烤熟，或洗净后炒来吃，味道妙极了。晚上用电筒照树，能够逮到不少，爬到高处就只能望姐猴而兴叹了。放在蚊帐里看它蜕皮成蝉也很有意思，可惜等不及，醒来看时绿色的蝉翼慢慢变深黑变硬了，翅膀长硬了的不仅是蝉，还有童年的我们。

一阵喊山声，燕子扇动轻盈的白云，我捂起耳朵，躲在村口槐树下，等待惊蛰。民谣，唱出天地间辽阔，今生就是这一只蝴蝶，多么轻盈。除了茱萸、新柳、桃枝，还有细雨清明，谷雨的茶如山中隐士，涉水而来。豆荚一天天鼓了，布谷鸟围着村子啼叫，磨镰声骤然响起。

这样的童年，我只要牛背上的安静。
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获奖感言

我的文学写作以诗歌为主，偶尔写点性情散文。叶躺在童年的牛背上看天书曳 能获奖，对我而言，更像是给我画了一条回童年的小径，黄昏中缓缓升起一盏灯，那盏灯是用橘子皮做的，我和女儿手牵手走向梦开始的地方。





每棵树都可以托起一片蓝天

胡若凡



一

我的童年是在地上爬着度过的。

当病魔开始无情地侵蚀我幼小的身体时，我还不到两岁。我的右腿在历经阵痛之后，逐渐萎缩。如同一只受伤的鸟，我本该高飞的翅膀，折断在童年的天空。

记忆里，有一个夏天如同凉爽的金秋，凭着腋下架着的一个木头拐杖，我终于直立了身体。当我第一次歪歪斜斜，一手拿着母亲烧火用的吹火筒，另一手拿着拐杖，从大门口走到正在厨房做饭的母亲身边时，母亲惊喜地抱起我，满脸是泪水。那个夏季，我就犹如一条从小溪游进大河的鱼，畅快地走遍了山村的角角落落，腋下磨起一串串的血泡，破了，血水和汗水混在一起，可我并不觉得痛。也就是从那时起，我把拐杖看作是自己身体的一部分，是自己的另一条腿。

我有了行动的自由，除了那条病残的腿，我的身体慢慢强壮起来。乡村孩子会的一切，我几乎都会了。我会爬树，会游泳，会骑牛……那时候，到处充满阳光，没有半点的忧伤，我也根本没有想到自己与别人有什么不同，打架时，还因为手里有一根能当武器的拐杖而扬扬自得。正因为如此，乡民们见了我便说：“瞧，这个飞天拐子！”就是如今，我回到遥远的家乡，仍然有人这样说我，我从不认为那是一种侮辱，而是把它当作父老乡亲对我最纯朴的奖赏。

我少年时代的忧伤是从八岁那年的一个下午开始的。那个下午的阳光很好，一起玩耍的小伙伴不知道为何要捉弄我，他们抢走了我的拐杖，把我一人扔在村子后的树林里。我只能在那里等待，一直等到最后一缕阳光在树叶后面消失。天就快黑了，林子里静得可怕，一种从未有过的忧伤袭上我的心头，我只得一点点往外爬。当母亲焦急的呼喊在林子边上响起时，我再也忍不住，号啕大哭起来。

从那以后，我再不愿意和小伙伴一起玩了，那种忧伤开始在我心里扎根。我知道了，我和他们不同。父亲好像看出了我的心事，他说：“该让你上学去了，以后好好读书。”

拄着拐杖读书的日子有欢乐更有忧愁。书本里有广阔的天地，我如饥似渴地学习，成绩的优异最让我喜悦。然而，随着年龄的增长，那种挥之不去的忧伤也在我心里滋长。走过别的村落，不懂事的孩童刺耳的叫骂，总让我心寒；同学的不友好触及伤痛时，我只能默默流泪。有时候，我总把心里的不悦发泄在手中的拐杖上，甚至把它扔得远远的，但那样做又有什么用呢？我得依靠它才能走路呀！

想不到我的求学之路会在十四岁那年中断。那一年，家乡的一位残疾青年考上了大学，但却没有被录取，他自杀了。家人怕成绩优异的我会重走他的路，决定不再让我读书，让我去学电器维修。一年以后，我在家乡的小镇上，摆起了一个小小的电器维修摊。每每看到许多和我年龄相仿的孩子背着书包去上学，我心里就非常的难受。也是在那一年，我的一位堂兄考上了山东大学，全家族的人都为他庆贺，我却忍不住跑到村后的树林里大哭一场。父亲问我怎么了，我终于鼓足勇气说，我还想读书，就是人家不要我，我也要考上大学！父亲没有再说一句话，默默点头答应了我。

初中毕业，我以非常好的成绩考上师范学校，那个时候，只有最好的学生才能读师范。体检时，我被无情地打了下来。记得师范学校的书记对我说：“像你这样的学生，不仅师范学校不要，就是将来考上大学也不会被录取。你还是回家学点手艺或者干点小买卖，寻条活路吧。”至今，我仍然不明白，作为一个教育工作者，面对一个充满求学渴望的残疾孩子，他如何能说出那样的话，难道现实就真的那样残酷，残酷到一个残疾人能寻一条活路就足够了？那时候，我只在心里一遍又一遍地重复着一句话：我一定要考上大学……



二

接下来我想说说我的父亲，说说我和他的故事。父亲是大山的儿子，是土地的儿子，质朴深沉。对父亲，我曾有过深深的怨恨。他的宽容与博大被漠然甚至有点木讷的外表所掩饰，久久地被我误解，不为我知。

至今我仍然不知道我的病残在父亲的心头增加了多沉的负荷。到了读书的年龄，到了知道把自己和别人进行比较的年龄，我生命中一段无可避免的忧郁日子就那样开始了。父亲却渐渐对我冷漠起来，少了许多的关心和呵护。即使是我在外面被人欺侮，流着泪回家，他也只是沉默，干他自己的活，任我的悲伤自生自灭。别的孩子在父母面前所能得到的关爱，我只能从母亲那里获得一半。所以自小我就不喜欢哭泣和眼泪，特别是面对父亲。

当一个依靠拐杖才能行走的孩子十多岁时就离家住校，独立生活，他所承受的心理和生理困苦是可想而知的。从家到学校有两条路可走，一条是十多里的山路，另一条是涉过一条小河，可近五里的路程，而这两条路对于我都是艰难的。为了少走一些路，我往往选择后者，即便是在河水冰冷刺骨的冬天。多年的求学生活，父亲几乎没有接送过我，也很少去学校看我。一个孩子在心灵的重负下，慢慢地变得沉默起来。现在想一想，我生命内涵中那一份支撑自己不屈的韧性，可能就是从这种沉默中获得的。

而一场暴风雪终于无情地使我和父亲疏远了。那场大雪下得学校无法上课，同路的伙伴在和我一起赤足涉过小河后，丢下我一个人径自跑远了。苍茫中，只有我拄着拐杖在雪地上挣扎前行。不知道摔了多少跤，也不知道脸上流淌的是雪水、汗水还是泪水。当我终于跌跌撞撞走进家门时，看见父亲正坐在暖暖的火炉旁。那一刻，我再也无法止住哭声，将手中的拐杖狠狠地摔在了地上，母亲对父亲的责骂也渐渐变为哭泣。

在那个时节，我多么希望父亲能多给我一点爱和庇护，让一个十多岁的残疾孩子不要生活得那么沉重，而父亲没有。他对我唯一的要求就是：好好读书。四个字，每每从他的口中吐出，便带了一份我永远不敢逾越的威严，从小学一直到很久很久，都让我无法懈怠。

于是我早早地便开始学着料理自己的一切，从少年时起。沉默的父亲、沉默的儿子，在家里仿佛是两个互不相干的人。我对父亲的冷淡给了他多大的伤害，我不清楚，但我那时是真的不懂父亲的苦心和父爱的深沉。

在送我去读大学的那个清晨，父亲不让我脱鞋，执意要背我过河。我有些不知所措，而他已在我面前蹲下，瘦瘦的脊梁、斑白的头发在我眼前模糊成一片。我坚信，那个清晨，五十岁的父亲背着十九岁的儿子涉过小河的情景，也是这个世间最最动人的一幕。

后来，我终于明白了父爱无声。父亲对我近乎不合理的原则背后，隐含了最最简单的愿望：让我正视自己，不要依赖他人而活。这对于一个残疾的孩子来说，是多么重要，可我却一直无法将这一切悟透。在我跌打滚爬终于有所收获之后，才明白了父亲馈赠的丰厚。如今，我对父亲有的只是感激和愧疚。我这个能拄着拐杖笑对人生、知道怎样自强自立的农家子弟，不正是他苦心培养的结果吗？



三

大学毕业那年，我很想去遥远的南方工作，于是在一个春寒料峭的四月清晨，我踏上了南去的列车。

行走在厦门繁华的大街上，我并不觉得自己残缺的身影与那座美丽的城市有什么不相称，但对于城市，我一直有着一种莫名的心灵隔阂，于是我便去了离古城泉州较近的一所小镇中学。当我把一大沓荣誉证书递到校长手中的时候，他惊异地打量了一下我，然后说：“你先上一节课，让我们看看好吗？”那一堂课，就成了我驻足南方的凭据。回到学校，有很多人在议论我，不经意的时候，我曾经听到这样的话：“他一个残疾人，都有勇气走出去，我们干吗不可以？”我不知道就勇气而言，健全人和残疾人有什么不同，但是那一年，我们中文系到外省工作的人特别多。

我一直不敢将自己与南方那所中学签约的消息告诉远在农村的父母。而父亲竟然在一个我意想不到的日子，行程几百里，来到了学校。他对我说：“我并不想拦你，好男儿志在四方，只是你这样的身体，我和你母亲实在放心不下。”同寝室的学友一个个劝慰他，说我在学校表现如何如何的好，出去一定有前途。父亲除了不停地点头之外，再也没有说什么。

毕业临近，分别的气氛笼罩着校园，而我正为自己文学作品专辑的出版奔忙。永远记得那个夏日黄昏，当校广播站播出我文学作品专辑出版的消息时，靠近广播喇叭的草坪上，不约而同地聚集了好些人，都是十分熟悉的朋友，他们很真诚地对我说一些祝贺和告别的话。有人问我为什么要出去，我说：“为了一种生活，或者说是一种苦难。”他们大多能理解我这句话的含义。可是对那些纯朴的父老乡亲，我该怎么表述选择远方的理由呢？说那里工资待遇好？说那里离城市很近？……我的母亲并不稀罕这些，她只希望自幼身残的我留在她的身边，好好做她的儿子。

就那样离开故乡，依靠一根用家乡树木做的、粗糙的拐杖，我行走在南方的土地上。我知道前面的路还很长，但我更明白，只要有信念相伴，不管步履多么艰难，总会有一片属于自己的晴空。

就这样，我在福建泉州一待就是八年。如果要我回顾那八年的美好时光，我不得不讲的是一个学生的故事。

那个名叫LD的学生是一个患侏儒症的孩子，学校特别把他放在我的班上，希望我能用自己的亲身经历教育好他。LD的学习成绩并不理想，但他歌唱得挺好。那年的元旦，学校要举行文艺汇演，每个班得报一个节目，当我向全班征求意见，该让谁去参加会演时，想不到大家竟然也异口同声地让LD去。我知道这里面或多或少有些取笑他的味道；我还知道，真的要让LD参加这次汇演是一件不容易的事，但我确实很想让他去，如果这样的机会能让他增强一些自信心的话，无论对他的学习还是生活无疑都有着不小的帮助。

我去找组织活动的政教处。政教处主任摇摇头说：“胡老师，这样的人参加演出不太合适吧，再说还有区里镇里的领导来参加，总得注意点形象。”

他说话很是小心翼翼，但我还是觉得刺痛了我。从小到大，我最怕 “形象”这个词，我知道自己是什么样子，所以从小学到大学，我没有参加过什么演出，尽管我的歌唱得不错，我还会一些乐器。其实我也很希望有人多给我一些机会，想让别人知道我也行。所以，我决定，要为LD争取这次机会，我要尽力而为。

我找到校长，说：“校长，非常感激您接受我来学校当教师时没有只注重形象。今天，如果不能给这个孩子一次机会，也许会在他心里留下一个永远消磨不去的阴影，甚至还会影响他的一生。可以说，我比你们更了解一个残疾孩子的内心，他始终要以坚强的自信心去与永远无法驱赶走的自卑做斗争，而这种自卑往往来源于他人的歧视。如果遭到学校的拒绝，那是在往他心灵自卑的天平上加砝码啊！”

我的语气非常坚决，也很激动，说着说着便忍不住流下泪来。我是为LD流泪，也是为我自己。学校应该是一块净地，它不应该被一些世俗的东西所污染，不应该啊！

校长慢慢从座位上站起来，拉着我的手，意味深长地说：“胡老师，我为你的责任心感到自豪，面对这样一个孩子，我们没有权利拒绝他。让他来唱吧，我第一个为他鼓掌。”

我决定亲自为LD二胡伴奏。LD的嗓音不错，学得也用功，我对他充满了信心。文艺汇演如期举行，学校大礼堂里座无虚席，区里、镇里的领导都来了。

当我拿着二胡与LD一前一后走上舞台的时候，台下先是一阵哗然，接着爆发出一阵热烈的掌声。我明白这哗然和掌声所包含的所有意义。LD唱得非常好，他不但感动了台下所有的人，甚至也感动了为他伴奏的我。歌声停止，掌声如潮。坐在前排的校长第一个站起来，紧跟着区里镇里的领导和全场所有的师生都站了起来，经久不息的掌声在大礼堂里回荡。

在这掌声里，LD已经满脸是泪，这是幸福的泪、快乐的泪、成功的泪。



四

2005年，当我决定离开奋斗了八年的泉州，到浙江寻求另一种生活时，我的母亲哭了。母亲希望我留在公立学校，过安稳的日子。可我还是抛弃了一切，来到台州，来到了浙东的一所私立学校，开始了人生的再一次起飞。在泉州，不到三十岁的我已经是省作家协会会员，获得了省、市两级政府颁发的最高文学奖，我还是泉州市优秀教师骨干，是市语文统一考试最年轻的命题教师。刚来到新的学校，学校让我给全校师生做励志报告，当学校领导介绍完我的情况后，我说的第一句话是：从今以后，你们只要记得，那个匆匆忙忙蹒跚行走在校园的老师，只是高一（5）班的班主任和语文老师，其余，他什么也不是！

然而，一年之后，由于学科的严重不平衡，我所带的高一（5）班在学校的成绩考核中，处于全年级最后一名。

回想起一年的辛辛苦苦，居然换来这样一个结局，我内心充满了焦虑和伤感。新学期开学，换了新的教室。教室里有两盆以前班级留下来的米兰，由于一个暑假没人管理，已经快要枯死了，只是零星地剩下了一些绿叶。

第一堂班会课，我把这两盆米兰放在了讲台上，同学们都很奇怪，没有人知道我要干什么。在讲完一些班级管理的常规事情后，我把话题转移到了这两盆米兰上。

我问大家：“你们说这两盆花，还能活吗？”

“都枯死了，活不了！”

“扔掉算了，再买两盆新的。”“浇点水，施点肥，也许能多活几天。”……学生开始议论纷纷。

“我不会养花，但是今天，我要做这样一个决定：把这两盆米兰养活！我想把一份希望寄托在这两盆花上。”教室里立即安静下来了，大家明白了我话中有话。

“因为身体残疾，在我的成长过程中，经历了很多挫折，但我从来没有放弃过，所以今天才能站在讲台上。虽然现在我们班成绩不好，但远远没有到彻底失去信心和希望的地步，就如同这两盆米兰，只要它还有生命力，加上有人精心呵护，明年，它们一定还会开出芳香的花来！”我接着又说了这样一些话。

从此，每当学生自习课吵闹时，我走进教室，不再和以前一样责骂他们，而是默默地走到那两盆米兰前，蹲下来，注视或者抚摸它们；每当个别同学犯错，受到学校通报批评时，我也不再惩罚他们，而是让他们给米兰浇点水或者松松土。

在大家的精心呵护下，这两盆米兰慢慢恢复了生机。与此同时，一种以前没有的良好学习氛围，也开始在班级里形成。

然而，随着冬季的来临，我实在是没有把握让这两盆怕冷的米兰度过难耐的严寒。每天，值日的同学都把米兰搬到外面晒太阳，晚上用塑料袋套上御寒，他们在用行动捍卫着一份信心、一份尊严！

到新年来临的时候，这两盆花还顽强地活着。元旦那天，它们又出现在了讲台上，这次将它们搬上来的，是班长。

两盆米兰上各挂着一张精致的贺卡。一张贺卡上有全班同学的签名，还有送给老师的祝福语。另一张上，写着这样一段话：“不管这两盆米兰能不能熬过冬季，但是，我们心中早已经没有了冰雪，爱和关怀让我们感受到无比的温暖。希望的根一旦扎在心里，就再也没有什么能阻止我们向上的决心！请老师相信，春天来临时，我们一定会芬芳四溢！”



五

如今，我已经告别讲台四个年头了，又有了一份轻松、稳定的新工作。可我的内心时常惶恐不安，唯恐丢失了我曾经拥有的一切———坚强、勤勉、心怀向往。

我还时常做一些梦，梦见高考，梦见黑板和学生，梦见讲台上我的拐杖留下的密密麻麻的印子。在那小小的讲台上，我整整站了十四年，手上的拐杖磨矮了四根！

长大后的LD成了一家电脑公司的老板，他说，那场晚会就是他人生的盛典；高一（5）班的所有同学都已大学毕业，小小的米兰在许多人心里早已长成参天大树。而我最想告诉人们：不是每棵树都能成为栋梁，但它一定有一片属于自己的天空；不是每一颗星星都能照亮宇宙，但它一定能照亮许多心灵；不是每一个人都能成就伟大，但他一定要活出精彩的人生！
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作者简介

胡若凡，江西鄱阳人，现定居浙江台州。福建省作家协会会员， 从事儿童文学写作多年，作品在《人民文学》 《儿童文学》 《少年文艺》 《福建文学》等刊物发表，并入选多种选本。曾获福建省百花文艺奖、泉州市刺桐文艺奖。



获奖感言

故乡有条响水河，古朴而清澈，我跌跌撞撞地离开鄱阳湖平原，从赣北到闽南，再到浙东，那河水就一直在我血液里流淌着。我希望用水一样洁净的文字，让孩子们知道，只要坚强、勤勉、心怀向往，每个人心中的那棵树都会顶天立地、郁郁葱葱。





那一片淡淡的粉红

孙立燕




在我的心灵深处，总有一片开得灿灿的杏花无法忘却，那缕淡淡的清香常萦绕于我生活里的角角落落。




一

小时候，我住在乡下。我家房前是一座果园，那是我儿时的乐园。果园的外面是大片的田野，是我放飞梦想的伊甸园。

做教师的爸爸，那时候很年轻。高高的个子、长长的胳膊、长长的腿，我要仰视才能看得见他浓密的黑头发。

听妈妈说，爸爸特别喜欢栽树种花。他不但在学校的周围栽上了白杨树，还在自家门前栽了许多杏树、海棠树，并起早贪黑地挖土垒墙，围成了一座方方正正的果园。

等到我记事的时候，果园里已是飘着花香和果香了。那里一年四季总有吸引我的地方——春天的花儿、夏日的虫鸣鸟叫、秋天的果香和冬天的白雪……是的，这是一座果园，可对于我来说，它也是一座有声有色、有味道、有乐趣的乐园啊。

在这里，我度过了童年和少年。



二

果园中到底有多少棵果树，儿时的我始终没有数清，但却牢牢记住了每棵树上果子的味道。

每天，上学的哥哥、姐姐和工作的爸爸，他们是忙碌的。没有谁会注意到我跟着他们身影转动的眼珠上涂满的孤独和渴望。

一些堆积在大杏树下带着花纹的碗片、碎碟子，奇形怪状的石头，以及花花绿绿的布条、叮当脆响的玻璃球……都是我陆续从各处搜集来的宝贝。我总是不厌其烦地把它们摆弄来摆弄去。有时候，我也用玻璃瓶装各类小昆虫，用砖头瓦块搭建小房子。



三

冬天，我趴在窗台上，看玻璃窗上盛开的冰花，看站在园中高大的雪人，我挥舞着蜡笔在白纸板上横一道、竖一条地画着自己向往的世界。

在一个阳光明媚的早晨，我忽然惊觉，窗上一直很美丽的冰花已经很久没有看见了；园中的雪人也消失了身影，我捡起了雪人留下的小红帽，向着太阳摇了摇。我知道，冬天已经悄悄地去了，春天就要来了。

最早告诉我们春天信息的是草木。你看，一场和风细雨后，小草探出了头，树木褪去了藏青色的褂子；海棠树上有了叶的嫩芽；杏树的枝头上则是这一簇、那一堆地缀着粉红色的花骨朵，它那含羞带笑、在风中摇摇摆摆的模样，似乎是在和我打招呼呢。



四

杏花开了，盛开的杏花唱着古老的歌谣。每朵花儿都是一串跳动的音符，拨动着我童年的欢笑与梦想。我在树下蹦啊、跑啊……有时也会捧住一枝杏花，把脸凑上去，噘起嘴巴深深地吸上一大口。杏花的馨香充满我的鼻孔，轻咳一下，觉得连嗓子里也甜丝丝的了。

偶然回头望，发现在菜园里劳动的爸爸正看着我呢。他的眼睛和眉毛好像都在跟着嘴巴“呵呵”地笑。玩了很久，我感到累了，顾不上洗掉手上的泥巴，扑向支在杏树下的折叠床。母亲在做针线活，我拿起画报哗啦哗啦翻看着。

天空中飞来飞去的花蝴蝶和蜻蜓，偶尔停歇在树枝上。我轻轻放下手里的书，小心翼翼地踮着脚尖蹭过去，伸出拇指和食指去抓……可是矮矮的我又哪里会抓得到呢！其实也不一定非要抓住不可的，眼睛追逐着蝴蝶翩翩飞，也是很快乐的。但等到我空着手垂着头走回时，爸爸就会扬起浓眉看着我，说：“妮妮又学小猫钓鱼去了呀！啊，呵呵……呵呵……”我紧抿住嘴唇，一声不吭地趴在床上装作看画报，心里却还在惦记着那只花蝴蝶会不会再飞来。



五

一场雨或一阵大风过后，杏花纷纷落在树下很多，远远望去，就像在地上铺了一块粉色的绒毯。我蹲在树下捡着花瓣，把双手举向父亲。

“爸爸，你看杏花落了呀……它为什么会落下来呢？是不想结果子了吗？”爸爸用他那双温热的大手爱抚地摸着我的头，好久才若有所思地说：“杏花落了，会再开的。”

“杏花落了会再开。”听见爸爸这样说，虽然我没看懂他的神情，但内心却不再为落花难过了。

几天后，杏花的颜色暗淡下去，在花朵中冒出了小小的、长着一层白绒毛的绿杏子，树叶也长大了。看着一串串的绿杏子，我不禁又是一番大呼小叫，直惹得母亲不得不停下手里的活计：“这个傻孩子啊，呵呵…… 这个傻孩子！”



六

站在杏树下，仰望着枝头上像星星一样多的绿杏子，我对飘落的杏花不再关注了。每天放学回家等不及放下书包，我径直走到树下，看看杏子又长大了多少。摘一粒，刚咬破皮，那个酸哟，让我常常龇牙咧嘴挤眉弄眼怪态百出。

盼啊盼，杏子终于长大了，并且有了微微的甜。从杏子泛黄开始吃，一直吃到树上一颗杏子也没有了，仍觉得没吃够似的，望着依旧绿叶茂密的杏树还有些怅然若失呢。尤其是靠园门边的这棵大杏树，它结的杏子又大又圆，果肉很厚，味道酸甜酸甜的。

我很贪吃，有时牙齿都被酸倒了。上下牙碰碰，痒痒的，有一种牙齿不存在了的感觉。吃饭时不敢用力咀嚼，如同没牙的老太太紧抿着嘴。这时姐姐就吓唬我，很严肃地说：“你的牙齿都被杏子酸掉了，不会再长了呀……”我嚷嚷着：“不会的！才不会呢。”可还是忍不住跑到镜子跟前去看了看，并不放心地用手指按按那几颗没了知觉的门牙，心里惴惴不安了很久。



七

那时在偏僻的山村里，是很少有什么小食品让孩子们解馋的。家家人口多，要许多的粮食和蔬菜来填饱肚子。能舍得出空地栽果树的人家凤毛麟角，更别说是要栽二十几棵树的大片空地了。而我的爸爸却在门前除了种蔬菜，还栽了这么多的杏树和海棠树，我那时觉得爸爸可真了不起呀。

杏花开了，又落了。一晃十几年过去，尽管爸爸每年都要给果树修剪枝杈，杏树那如伞状的树冠还是向周围伸出去了很远，粗壮的杏树愈发显出勃勃生机。看到站在树下的爸爸，忽然觉得他原本高大的身躯矮下去了许多，可是目光显得更加深邃了。



八

爸爸退休后，每日坐在果园里的时间越来越长。这时候的我已在镇上上中学，不能像他陪伴我度过童年那样再与他朝夕相处。夕阳中，看着杏树下爸爸孤单单的背影，我眼睛一酸……

时间啊！真是一把锋利的双刃刀，既可以把幼小催成高大强盛，也可以把强大削弱成瘦小。它无情地把岁月的棱角削减得圆滑无形，让色彩消失殆尽。从爸爸斑白稀疏的发间，我看到往昔的日子在渐行渐远，不是我刻意能挽留得住的。

当我不再为落花忧虑的时候，哥哥姐姐都参加了工作，爸爸却病倒了。起初，一家人都闭口不谈爸爸的病情，哥哥姐姐们只是不停地买来各种特效药品，还有各种好吃好喝的。凝重的空气充塞着屋子里的每一个角落。

闲下来的爸爸每天除了按时吃药，大部分时间都在阅读，他从不打听自己的病情。

等到第二年春天的时候，爸爸的身体似乎好了许多，因为我又见到爸爸在果园里散步了，神情安详地看着盛开的杏花。这一年的杏花开得特别繁密，粉红色杏花灿烂地缀满了枝头。微风轻拂过，地上一片落红。我抚摸着片片花瓣，想起多年前的自己——



九

“杏花为什么落了呀？爸爸……”

“杏花落了，会再开……”这情景仿佛就在昨天一般。

爸爸看我沉默不语，抬头望了望盛开的杏花，又转身望了望那些正在吐绿的海棠树。

“妮妮，你看，草木迎春从不懈怠。一花一世界，一草一木一春秋啊。植物如此，人也是这样的，结果大同小异，关键是生长的过程……”

爸爸站在杏树下，是那样苍老，而杏树却显得这样年轻，强烈的对比震颤了我的心灵。听着爸爸的话语，让我再次感受到了爸爸豁达的胸怀和无穷的力量。第一次安静地陪在爸爸身边，听他娓娓诉说着自己平凡的一生。第一次懂得了，爸爸辛劳背后对子女那份殷殷希望、浓浓的爱。

这一刻，我多想让时间停留，让我多陪陪爸爸啊。可是，时光不会因为我的懂得而停歇，更不会给我重来的机会。



十

不久，一个雨后的凌晨，爸爸悄然离去了，在杏花飘香的季节。

那一年，等不及杏花落尽，我便满腹忧伤地逃离了故乡，离开了洒满杏花的果园———我曾经的乐园。但喧嚣的城市霓虹并没有减少我的忧伤，我总是在寂静的角落回想。那片灿灿的杏花执着地开在我记忆的屏幕上，从不因时光消逝而远去，也从不因季节变换而凋零。

故乡的杏花啊，那片粉红里有我最深的怀念。
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获奖感言

得到获奖消息，如沐浴春风里，眼前是那一片淡淡的粉红。欣喜中，仿佛又望见了父亲那深邃的目光，那高大的背影……诚挚感谢评委、编辑老师们，让我看到了繁星灿灿、春水潺潺的纯美境地。在文学创作上，我会更加努力前行。





童话





稻草人麦吉

胡明宝



一

稻草人麦吉出生在那个秋阳高照的中午。

他是一个刚出生就要走上工作岗位的人，他要去农夫的谷子地里夜以继日地值班，轰赶麻雀、斑鸠、乌鸦这些长着翅膀、到处伸嘴的家伙。

麦吉有两张面孔，截然不同的两张脸。之所以有这样的事情可以说是必然，也可以说是偶然。因为，一开始麦吉脸上的五官是农夫的儿子画上去的，他像学绘画那样非常认真地拿起毛笔，在用旧的白衬衫做成的麦吉的脸上，认真细致地勾勒出弯弯的眉毛、小巧的鼻子和嘴角翘起的嘴巴。而且，他还给麦吉的鼻梁上配了一副眼镜。这样，麦吉看起来像个白净文弱的书生，农夫的儿子非常满意，拿给父亲看。可是农夫看了一眼，就哈哈大笑起来。他的笑声粗犷豪放，黝黑的脸膛上立刻呈现出许多岁月冲刷出来的沟沟坎坎。

父亲说：“麦吉的任务是轰赶飞鸟，像个猛士，天生是要战斗的，应该有一张嫉恶如仇、横眉怒目的脸，这笑眯眯文绉绉的样子，怎能吓住它们？”说着，父亲就要把白衬衫从麦吉的头上拽下来，重新换一件，然后给麦吉整出最恐怖的容颜。儿子坚决地阻止说：“不，爸爸，我就要这样，我就要好看的麦吉。老师说过，善良比战斗更重要！”儿子突然说出这些令人吃惊的话后，就咚咚地跺着脚。父亲很爱自己的儿子，就说：“好好，咱们就留着麦吉这张好看的脸。”就这样，农夫把白衬衫在麦吉的头上转了转，于是麦吉好看的脸就成了后脑勺。农夫在另一面迅速而简单地画出了麦吉狰狞的脸：眼睛像铜铃，眼眶滴着暗红的“血滴”，嘴巴大得不像话，把鼻子的领地全占领了，简直是血盆大口。

就这样，麦吉有了两张脸。

农夫一手牵着儿子，一只肩扛着麦吉，去了谷子地。



二

农夫的谷子地在村南的田野里，这片谷子夹杂在望不到边际的谷子中间，但是任谁一眼都能看出，农夫的这片谷子是长得最出色最优秀的谷子。它们个头齐刷刷的，刀片似的绿油油的叶子骄傲地舒展着，更吸引人的是那些或昂首像行吟诗人或低头像思想者的厚重的谷穗。这些谷穗虽然离成熟还有一些时日，但散发出的芳香气息已经盖过了相邻的所有地块的谷子。所以，这片谷子也就成了麻雀、斑鸠们在秋天盛宴里的首选，它们几乎毫无异议地把偷吃谷子的现场会直接选在这片谷子地。

所以，稻草人麦吉可以说是临危受命，他任务艰巨、责任重大。

农夫把一条腿的麦吉深深地插在谷子生长的土地里，秋天原野里飘荡着的庄稼气息让麦吉感到熟悉而亲切，仿佛唤醒了他前世的记忆。麦吉长长地吸了一口气，立刻感觉这种好闻的气息传遍了全身。麦吉的脑袋和胸膛里塞满了稻草，稻草是谷子的兄弟，所以，麦吉就是谷子的兄弟。麦吉这样想着，心里就暖乎乎的，他感谢农夫让他和弟兄们生活在一起，而且天天照看着这些即将成熟的兄弟。

麦吉穿着农夫妻子穿过的紫红色大襟夹袄，戴一顶农夫戴过的帽檐脱落的斗笠，两只胳膊笔直地伸展着，手上戴着露出棉絮的笨拙的厚手套。

虽然，自己的装束怪异不堪，但麦吉还是很高兴。



三

麦吉的出现，首先是被一只叫大麻的小麻雀发现的。

大麻是刚刚练习自己捕食的。

老麻雀对大麻说：“那边有一块谷子地，谷子结满了肥美的谷粒，鲜嫩着呢。”大麻于是出发了，他满怀信心踌躇满志地向那片传说中的谷子地进发。当他飞临谷子地上空的时候，吓了一跳，因为有个戴斗笠的人正一动不动地盯着他呢。

大麻在上空徘徊了几圈，见下面的人没有任何动静，就慢慢降低高度，靠近。接着，一个斜插，“唰”地飞过那个人身旁。同时，他尖叫了一声，闪电似的飞走了。

大麻战战兢兢地跑回去，说：“妈，不得了，谷子地里有人看守了，而且那人奇丑无比，张着脸盆大的嘴巴，要不是我逃得快，早被他一口吞掉了。”

老麻雀说：“真的？你看清楚了？”

大麻说：“真的，真的，我看得真真切切。”

麦吉没想到如此顺利地赶走了偷食者。他愉快地想，只要能赶走鸟雀，我再丑点都不算啥的。

很长时间，除了微风在谷子地里走来走去发出好听的“唰啦唰啦”的声音外，田野里非常安静。麦吉正瞪着眼睛打盹，因为他是不能闭上眼睛的。突然，又一只麻雀在头顶上盘旋起来，麦吉静静地观察着他的动向，随时准备赶走他。麻雀在麦吉的头顶上转了几圈之后，竟落在了麦吉的肩膀上，是麦吉笑眯眯的样子吸引了他。

麻雀说：“你好，我叫二麻。”

麦吉说：“你好，我叫……”

麻雀抢着说：“我知道你是谁。可是你不是在上大学吗？”

麦吉乐了，说：“喔，说来听听。”

二麻说：“你是小强吧，他有弯弯的眉毛、爱笑的嘴巴，戴着眼镜，是个大学生，很清秀，很有学问呢。”

麦吉笑着说：“不，我是稻草人麦吉，专门看守谷子地的。”

二麻说：“防备我这样的小鸟偷吃的？”

麦吉想想说：“你除外吧，还有你们的朋友，如果饿了，也可以吃点的。”

二麻说：“这样你就失职了，农夫会责怪你的。”

麦吉说：“我知道，可谁都会饿的，只要别太贪婪……”

二麻说：“你真善良。”

说完二麻抖抖翅膀飞走了。

二麻是老麻雀的第二个儿子。二麻回去后，高兴地对老麻雀说：“哥哥的话是错的，那只是个叫麦吉的稻草人，不过他很善良的。”

老麻雀想了想，说：“我明白了，这是个秘密，不要告诉任何人，包括你哥哥。还有……”老麻雀继续说，“以后，即使再饿，也不要去吃那片谷子了，我们不想让麦吉难堪。”



四

自从稻草人麦吉伫立在谷子地以后，农夫就忙别的事情去了，因为农夫还有很多农活要做。

没几天的工夫，麦吉就摸清了工作规律。

一天之中，鸟雀们最喜欢在接近黄昏的下午觅食，它们往往成群结队地行动，一大朵云一样呼啦啦降落到这一片或那一片地里，啄食谷粒或者玩耍。

每当这时候，麦吉就瞪大铜铃似的眼睛，大声地驱赶着鸟雀。

鸟雀们看见麦吉气得滴血的眼睛，听着带着风声的呐喊，看着他挥舞的大拳头都非常害怕，总是在远远的地方伸头缩脑地观望。

麦吉就和它们对峙。麦吉最大的特点就是有耐心，他有足够的耐心和这些饥饿贪婪的家伙们对峙下去。常常是某一只大胆的小鸟先飞到麦吉的眼前，突然看见麦吉的血盆大口，顿时吓得魂飞魄散，转身就逃，其他观望的鸟雀立刻像炸了营，“轰”的一声争先恐后地飞走了。

聪明的麦吉已经用斗笠把微笑着的那张脸遮盖住了，现在他只把比鬼还吓人的脸面对“观众”。

麦吉一次次成功逼退了鸟群。

但是，一天下午，一只极富偷食经验的乌鸦飞到了麦吉身边，他端详了一阵麦吉可怖的脸，然后，跳到麦吉的肩上，哈哈大笑着说：“你们这群傻瓜，一个破稻草人就把你们吓得要死，胆小鬼！”说着故意向麦吉的眼睛啄去，麦吉紧张得浑身颤抖起来，但是他僵直的手臂，无法保护住自己的眼睛。就在这千钧一发的时刻，乌鸦突然尖叫一声飞开了，原来是躲在一边的二麻像箭一样冲过去狠狠啄了乌鸦肚子一口，骄傲的乌鸦糊里糊涂地挨了一“刀”，叫喊着飞走了。

麦吉感激地说：“谢谢你，二麻。”

二麻说：“不用谢，你是善良的，妈妈说，我们要和善良的人做朋友。”

麦吉说：“可是，我又不得不用吓人的一面赶走鸟雀，甚至你的朋友，我真的很难过……”

二麻说：“保护谷子是你的职责，你做得对啊。再说，秋天好吃的东西太多了，青虫、飞蛾、蚱蜢，应有尽有，那些偷食者，都是想不劳而获的小懒虫。”

麦吉被二麻的话逗笑了。



五

有一天，农夫来查看谷子了。

成片的谷子都低下了脑袋，感恩着大地，它们都已经成熟了。

农夫满意地向稻草人点点头。

临走前，农夫把一只拴住一条腿的扑扑乱飞的小麻雀拴在了麦吉的手臂上。

农夫说：“这样，那群鬼精灵就更害怕了，否则我的稻草人早晚会被识破的。”

农夫走后，小麻雀使劲地挣扎、飞翔，大声地呼救。可是，谁能救他呢？鸟雀们一看到麦吉手里真抓获了偷食者，立刻惊慌地躲得老远老远……

挣扎累了的小麻雀大声喘息着停下来，趴在麦吉的手臂上说：“稻草人，救救我吧。我根本没有偷吃粮食，我只吃小虫子。那天晚上，我们正睡觉呢，突然感觉一束耀眼的灯光射过来……就这样，我们一家都被农夫抓走了。我的爸爸妈妈当晚就气死了，我……我成了现在这样了……”

麦吉叹口气说：“我知道你们鸟雀主要是吃虫子的，真正贪吃粮食的也有，但总是不多的。我很想救你，可是我的胳膊僵直着，拴住你的绳子又太短，否则，你飞到我的嘴边，我替你咬断绳子就能救你了……”

于是，小麻雀和麦吉都沉默了。

秋风起了，天上的繁星瑟缩着肩膀眨眼睛。一只聪明的蟋蟀使劲一跳钻进了麦吉的大襟夹袄里取暖，到处是此起彼伏的虫鸣，也许他们都感到冷了。

麦吉说：“要是二麻在这里就好了，他一定有办法救你的。不过现在，你先躲到我的手套里睡一觉吧。”

小麻雀一听，精神振作起来，问：“二麻是谁？”

麦吉说：“二麻是我的朋友，一只很善良的麻雀。” 小麻雀点点头。

第二天，二麻果然早早飞来了。

麦吉急忙把小麻雀的遭遇告诉了他，并求他帮忙。二麻麻利地用尖嘴啄断了细绳，小麻雀感激地叫一声，飞走了。



六

几天后，农夫收走了他所有的谷子。

现在，只有麦吉孤零零地站在收割后的褐色土地上了。

农夫已经把麦吉给忘掉了。

天气渐渐冷了，空荡荡的原野上到处是风孤独的脚步声。

麦吉的斗笠被掀起来，又骨碌碌地滚到很远的地方。

初冬的一场冷雨，将麦吉淋了个透心凉，但麦吉还是很高兴，因为他那张丑陋吓人的脸被雨水洗净了，再也找不到铜铃似的大眼睛、吓死小鸟的血盆大口了……而另一张笑脸因为当初小朋友画得细心、认真，竟奇迹般地保留了下来。

后来，一个衣衫单薄的流浪汉来到麦吉身边，眼睛放出光来，他看见了麦吉穿的红夹袄，还有用作脸的白衬衫，于是麻利地扯下来，套在自己的身上。麦吉的手套随后也戴在了流浪汉的手上。

流浪汉觉得身子暖和多了。

这样，麦吉的笑脸就绽放在流浪汉的背后了，流浪汉将带着这张笑脸走向远方……

如今的麦吉只有两根简陋的木棍和一团稻草了。

麦吉又大声对每一只匆匆过往的飞鸟说：“朋友们，带走几根稻草吧，天冷了，絮在小窝里，很暖和的。”

于是，很多麻雀、斑鸠，还有喜鹊、乌鸦便落下来，衔上几根稻草带走了。

这里面，有他的朋友二麻。二麻恭恭敬敬地给麦吉鞠了一躬，流着泪和他道别。

深冬的一天，麦吉的两根“骨头”也被一个捡柴过冬的穷老太太带走了。

麦吉虽然从谷子地里干干净净地消失了，而且世间再也不会有麦吉了，但是麦吉还是很高兴的，因为他在生命的最后帮助了流浪汉，麻雀、斑鸠、喜鹊、乌鸦，还有贫穷的老太太……
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获奖感言

如果我的文字能得到评委和读者的认可，这将是我平生最大的福音和动力。我愿用最真挚的情和最朴拙的笔，努力书写最纯净的文字，讴歌更美好的一切。这些文字应该是如溪水一样清澈透明，阳光一样予人温暖与光明的。





空谷回音

梁慧玲



天空宛如剔透的蓝水晶，辉映出山谷中那令人惊异的绚烂——

无数花草正散发着缤纷的光芒，赤橙黄绿青蓝紫都极度明亮饱和。

整座山谷仿佛一座斑斓的天堂，鸣奏着恢宏的五彩交响乐，美得我头晕目眩。

清风徐来，大朵的白云从眼前飘过，此情此景使我忍不住向着远方纵情放声：

“哦嗬嗬——”

我的声音戛然而止，好像一下被什么东西吞噬了，消失得干干净净！

简直无法置信，我愣了愣，再喊了一嗓子：“喂——”

又干巴巴地中断了，没有一点点回音。

我瞠目结舌：真是座奇怪的山！难怪我好不容易才能够进来呢。



刚才，光天化日之下，前面的山石、花草和蝴蝶我明明看得清清楚楚，却就是无法迈入——

“砰！ ”就跟鬼打墙似的，有堵无形透明的东西一再挡住了我！

换个方向往前，依然如故。

看来，整座山都被玻璃样的屏障罩住了！

我悻悻地朝前擂了两拳，竟发出了“咚咚”声。

无奈之际，却看到身畔的溪水里，涌动着一群落霞般美丽的鱼儿，正越游越远。

如果不拍下它们，我想自己会抱憾很久的。

机不可失，我无暇多想，在冲锋衣裤口袋里塞入微型的录音设备、水下相机和少许干粮，就一个猛子扎了下去。

水里也有无形屏障！但不像刚才地面上感受到的那么坚硬，而是韧韧的。

我屏住气，试着用瑞士军刀用力刺划。

“哗——”

顿时，前方一股溪水急骤地扑面而来——屏障破了。

我沉住气，逆着这股水流使劲游。

现在，那群鱼儿就在前方，我进入大山了！

把头探出水面，空气如此清新！我贪婪地连连深呼吸。

浑身湿漉漉地站在岸边，我拼命按动相机快门，拍摄下这群游鱼。

风和日丽，眼前明亮至极，视线所及，皆是鲜艳的花草。

这山太奇怪了，如此封闭着自己，却又孤芳自赏，美得不可思议。

蓝天白云下，我忘情地欢呼起来，但却惊觉——空旷的山谷中竟没有一点回声！

难道大山被施了魔法或下了咒语不成？

我是个采音师，十多年来走过无数的高山峡谷、丛林海岸，在大自然中采集天籁。

其实山谷才是最神奇的采音师、混音师——因为声音经过它的共鸣回响，会变得更悠远有趣，让人倍觉亲切。

但这座山却没有回声，而且鸟叫也不好听，硬邦邦的，急骤短促，全无“鸟鸣山更幽”的意境。

我知道，万物有灵，其实大自然中所有的植物，甚至山体、瀑流也都是有生命、有意识的存在，如果非常用心和真诚的话，往往可以和它们发生连接。

所以，我开始尝试和山谷对话：

“喂，大山，你好！你是我见过的最美的山！

“我走过很多地方，专门采集大自然的声音。非常想知道，你为什么没有一点回声呢？”

山谷静默以对。

“大山，我能帮助你吗？”

仍然杳无声音。

我并不气馁，一边尽情地行走，摄影、录音，一边不时和大山交流着：

“喂，你有我见过的最美的天和云、蝴蝶和花朵，连山谷里的风都是彩色的，还有着最好闻的香味！

“只是你的山泉溪流，叮咚叮咚声没有共鸣；你的鸟叫虫唱，缺少了应有的韵味；我想做你的朋友，可听不到你的回声——”

还是全无回响。

不觉已是黄昏时分，我很失落，叹息道：“大山，你能否回应我一下呢？”

忽然，我发现远方有处山体寸草不生，且秃迹斑斑、沟壑纵横，几方断裂面看着令人不寒而栗——

我不禁喊道：“大山，在你身上到底发生了什么事？”

山谷像一个声音的黑洞，把所有的动静都吞噬了。

“可否告诉我你为什么会失去回声？”

大山仍沉寂着，静得让人发慌。

“大山，我最敬佩的是一个叫戈登的声音生态学家，他发现自然界的寂静正在不断被人类入侵，因此在美国国家公园放置了一块小红石，定期监测那里入侵的噪音，并发动了‘一平方英寸的寂静’计划，这样凭借声音，来判断和积极改善一个地方环境健康的状态……”

我感到脚下似乎莫名地震动了一下，然后，山谷里就起风了：

“呜呜呜——”

风声枯燥简短，听着索然乏味。

天黑了，我燃起一堆篝火，就着干粮吃了些野果。累了一天，我很快就在火堆旁睡着了。

深夜，恍惚听到了巨大的声响，还伴随着强烈的震动！我吓得一激灵醒来，一边仍不忘习惯性地打开了录音盒上那高灵敏度的麦克风键。

“轰隆隆！轰隆隆！轰隆隆！”

那声音犹如万千巨雷震鸣，回声轰然，同时飞沙走石，雾尘弥漫。

我大惊失色：是地震了吗？

紧接着，漫山遍野冒出了密密麻麻的树桩，一个个粗大的断茬截面，白惨惨的，仿佛无数张大呐喊的嘴巴。

我惊呆了！

不知过了多久，远方天际渐露出鱼肚白，遍地的树桩瞬间消失得无影无踪，山里慢慢静默下来，像什么事也没发生过一样。

我不禁质疑：这究竟是我的梦魇，还是山的梦魇？

按下录音盒上的回放键，清晰地传出了刚才的轰鸣声。仔细辨听，里面还混杂着其他的声响：

“当当当！”

“吱——吱——吱——”

白天一片死寂的大山，夜晚的梦魇却如此激烈，并且梦魇中还是有回声的！

漫山遍野依然花草繁茂。

我纳闷地皱紧了眉头。

清早，下起了淅淅沥沥的雨，我就近寻找着避雨的地方，奔到了一个山洞里。

啊，这洞里的岩壁怎会如此千疮百孔？

想到昨夜看到的满山坡的树桩，我恍然大悟大山身上发生的事情了：

“大山，我明白，你是受伤了！”

山洞里依旧没有回声。

我奔走寻找着一个又一个山洞，不出所料，许多洞中都同样如此。抚摸着断壁残岩，我心里无比沉重。

午后雨渐止，我又徜徉在山间。遍地湿润的花草，显得更加鲜艳美丽，其间错落着许多低矮的小树，枝条细弱、新叶青嫩。然而，整座山上却看不到几棵大树。有些地方坑坑洼洼的，即便在草木藤蔓遮掩之下，仍可以想见曾经的疮痍；有些地方裸露出的山体，则像一块块白色补丁。

我已大致知道了原因：“大山，你被伤得很深啊！”

夜宿山洞中，凌晨时分，再次经历到了山崩地裂。

大山又梦魇了！

我用尽全力呼喊道：“大山，大山，你梦魇了！大山，大山，快醒醒！”

我在洞里洞外，一遍遍拼命呼喊着。

大山仿佛听到了我恳切的安抚，这一次，山崩地裂很快停止了。

继续沉沉睡去。第三天早上醒来，只觉头昏脑涨。

山谷中阳光明媚、花草鲜艳，但，我不再有起初轻快的心情。在山里兜兜转转了大半天，越来越看出了端倪：

“大山，我知道在你身上发生过什么事了！”

喊声发出后又孤零零地消失了。

“但，我要向你告别啦，因为要出发去别的地方。再见——再见——”

“见……”

刚转身想离开的我，猛地被这叹息般忧伤低沉的声音吓了一跳。

我激动得瞪圆了眼睛：

“是你的声音吗，大山？我听到的是你的回声吗？”

万籁俱寂。是我幻听了？

“可是，刚刚我明明听到了你的声音啊，虽然你只说了‘见……’，如果是的话，请再次回应我好吗？” 还是一片沉寂。

“即便没有回声，可你拥有我见过的最奇异、最美丽的动植物。我知道在你的胸怀里一定发生过不寻常的经历，告诉我你的故事好吗？请相信我——”

“我……”

我惊喜得心怦怦直跳：啊，山谷终于回应我了！

“大山，你究竟怎么了啊——”

“啊——”这次山谷的回声终于渐渐响亮起来，然后，我听到有个低沉的声音在耳际说道：

“这几天来，我非常喜欢听你说话，很感动。”

“哦！”我欢喜极了。

“当听说你要走，我忽然难受得不行，我想自己已经爱上了你的倾诉和陪伴。

“这些年来我是多么孤独啊！可我无法回应你，无法告诉你，无法发出任何回声。

“当你告别时，我感觉心就像被炸了一样疼痛。

“也就在这时，我发现自己忽地发出了一点回响。

“我又能发出回音了？还是错觉？”

我迫不及待地喊道：“是真的，是真的！”

大山的声音里满含着笑意：

“当你再次发问，我听到可以呼应你时，简直高兴坏了！

“我知道，当我感受到你的爱与善意，当我愿意全然地信赖并向你敞开，就自然而然地发出了回应！”

我欣喜不已：“是的是的！”又急问，“大山，你是怎么会变成这样的，请告诉我！”

“哦———”

于是，大山沉吟片刻后，慢慢地讲述开了：




多年前，每天每夜，山谷中都充满了我愤怒痛苦的呻吟——

“轰隆隆！轰隆隆！轰隆隆！”

“当当当！”

“吱——吱——”

我整个身体内外轰响着疯狂的采矿机器声、炸山爆破声，以及电锯锯树刺耳的啸叫。数百年的森林毁于一旦，生态系统被严重破坏。我痛苦地呐喊着、请求着，但人们无动于衷，没有一个人住手。

满载石料的中型卡车穿梭不断，一路上灰尘弥漫、响声隆隆。我受够了每天被贪婪残酷地榨取！

终于有一天，深夜时分，雷电交加、暴雨倾盆。在狂风暴雨的侵袭中，本就体无完肤的我被冲刷得疼痛无比。炸山采矿与乱砍滥伐，致使我内外俱伤，失去了固着泥土的能力。于是，浑浊的流体奔腾咆哮而下，我瘫痪般无法自控。

泥石流大规模地爆发了，数小时后，我整座山体都在急骤下移，且势如破竹、不可阻挡，山中生灵以及山民们那声嘶力竭的呼喊令我痛彻心扉！

痛苦惶恐中，我咆哮惊呼、厉声怒吼，直到彻底失去了意识。





我被深深震撼了，大气也不敢出，凝神谛听着大山的心声：




醒来时，我创巨痛深。

目之所及，满地狼藉，惨不忍睹。

不久，我就发现自己再没有回声了，完全哑了。

我的心也冷了、硬了，开始逐渐封闭自己———

我设置了特殊的透明屏障，阳光、雨露和大自然的清风能够穿透流通，但贪婪的人类再也无法进入。

然后，我开始了漫长的自我修复：将破裂被损的山体，以及漫山遍野的树桩都掩盖起来，眼不见为净；把所有的能量都用在色彩的渲染铺陈上，让满山红绿缤纷，飞禽走兽都鲜艳无比。铺天盖地的绚烂色彩，似乎弥补了我失声的遗憾。

这样白天时，在明亮的阳光下，我感觉自己表面上似乎还是完好的。

但是夜晚，你也感受到了，我却深陷在痛苦的梦魇中，无力自拔。

这些年来，我一直在慢慢恢复元气，可实在是伤得很厉害，有些伤害甚至是不可逆的。

你的进入纯属偶然，你真诚的呼唤，深深地打动了我。可我已经没有力气和你共鸣，再发不出回声了。

然而当听到你要走，瞬时我难过极了！如果你从未出现过，我一直这么死寂也算了，但你的到来，让我感受到了温暖而美好的爱意，忽然我再也无法独自忍受这样漫长的孤独———虽然我曾狠狠地发誓再也不向人类敞开自己。

我需要你的帮助———我痛苦于日复一日的孤独绝望，但更害怕自己夜复一夜的梦魇……





我全明白了：“大山，是泥石流爆发时强烈的心理刺激导致你失去回声的。而在被人类戕害时，你一再强咽下了满腔愤怒。正因为如此，你才会在深夜里爆发出所有的痛苦。”

山谷中静默了。但，我能够感受到整个地面都在微微地震颤，就像一个孩子正压抑住心头巨大的委屈，双肩战栗着，无声地恸哭。

“所以，大山，请敞开你的心扉，让所有曾经的激烈情绪都全然地流淌出来、释放出来吧，请让我连接你，倾听你的心声！”

“呜——呜——呜——”

山谷中蓦地起风了，仿佛悲伤的呜咽。很快，飞沙走石，弥漫呛人的尘雾中，出现了我曾经看到的景象：

漫山遍野突然冒出密密麻麻的树桩，一个个粗大的断茬截面，白惨惨的，仿佛无数张大呐喊的嘴巴。

满山的坑坑洼洼，满坡的“白补丁”，创痕累累的山体…… 然后，山谷中爆发出了惊天巨响：

“轰隆隆！轰隆隆！轰隆隆！

“当当当！

“吱吱吱——”

恐怕录音器材都快要被震坏了！我心痛得流泪：“大山，我都听到了——你那经年累月积下的回声里，充满了怎样的愤怒、恐惧和痛苦啊！” 继而天昏地暗，雷电大作，狂风暴雨肆虐，深谷中传来隐隐的轰鸣声，伴随着一阵阵地动山摇，泥石流势如破竹，崩毁坍塌的巨响中，还混杂着无数的凄啸哀号，以及大山的悲鸣声：

“啊——啊——啊——”

我恍悟了大山梦魇的真正原因，竭尽全力哭喊道：“大山，泥石流突发后，你深陷内心的愧疚悔恨——大山，请原谅我们的贪婪和暴虐，也请你不要再愧疚自责了！

“大山，请不要再自责了——”



清早，鸟雀呼唤，鸣声欢欣轻快，久久地在山谷中回荡着。

我发现自己一觉睡到了天亮，并蓦地意识到：

啊，梦魇中的轰鸣声消失了，山谷恢复了回声！

昨天傍晚，在大山发出“啊”的回音时，我就惊喜地打开了录音设备，那它一定把我们之间的对话都录下来了吧？

可我很快发现，录音器里有炸山锯树的强烈噪音，有泥石流爆发时的巨大声响，还有我的说话声及一次次呼喊，却唯独没有大山对我讲话的声音。

嗯，我知道，大山和我是用心灵来交流感应的，所以录音器无法录下它的心声，但还是把它梦魇中那真实强烈的轰鸣都记录下来了。

我仍在山中畅游，收集着此刻山谷中的天籁：鸟叫虫鸣，溪水潺潺地流动，温柔的风声……伴随着山谷的回音，更显得空灵优美，且余音袅袅，不绝如缕。我不由得沉醉了！

不断跟大山进行着心灵的对话，我们谈笑风生。饿了，我就吃各种美味可口的浆果；渴了，就喝沁人心脾的溪水山泉。

又住了一夜，无惊无扰，好梦清甜。

大山的梦魇彻底消失了！

离别的时刻还是到了，我郑重地承诺：“大山，我要把你的故事告诉人们，希望可以像戈登那样唤醒大家的意识！大山，我的朋友，我会回来看你的！”

“好，如果你来了，只需在屏障外向我呼喊：‘大山，我的朋友———’，我就会为你洞开！”

“嗯！”

我能做的实在是太有限了，所以难以启齿让大山再次赤裸裸地暴露在人类的面前。

远远地看到越野吉普车，我知道已经走出了屏障，忍不住又回头喊道：

“大山，我的朋友——”

顿时，山鸣谷应，大山不断深情地回应着：

“我的朋友——朋友——”



我的天籁采音专辑命名为《大山，我的朋友——》，编曲中融入了大山所有的声音。开篇云彩般亮丽的弦乐，铺陈出山谷中绚烂的色彩之美。接着是山里各种戛然而止之声，排笛诡异的音阶，道出我心中的疑惑。然后，庞大的管弦乐轰鸣着深夜大山梦魇中的山崩地裂。黑管与排笛温柔的二重奏，是大山和我心灵的交流。钟琴声的出现，意味着大山慢慢恢复了回音。弦乐的各种轰鸣从四面八方倾泻而出，是大山在向我全然地释放它的愤怒与痛苦；排笛呼吟，是我的悲怆呼喊——对大山诚挚的致歉与慰藉。最后，山谷中的天籁及美妙回音，和着弦乐，共同咏叹出了磅礴之美……

如果有一天你也遇到这样一座美丽又奇妙的山，如果你也和我一样对大自然充满了爱，那么请记住并真诚地呼诵这个约定暗号：

“大山，我的朋友——” 那时，大山定会为你轰然洞开它的屏障，敞开胸怀，欢迎你的到来。





[image: ]
[image: ]




作者简介

梁慧玲，生于昆曲之乡，江苏昆山人。热爱儿童文学创作，作品多次入选中国年度儿童文学精选。代表作有《叶瓷》、长篇幻想文学《双生火焰》 《青龙奇谭》、短篇集《织云鹤》等。曾获2010年冰心儿童文学新作奖、首届《儿童文学》金近奖、第八届《儿童文学曳 擂台赛奖、第二届“读友杯”类型化征文大赛银奖等。



获奖感言

自然界的环境健康正在被人类不断破坏，愿我们所有人都能够聆听到大山的心声，也聆听到大山的回音——这是人与大自然的和谐交融与共鸣。





跑过去

石芊



一

又到了这里。

她望着暗淡的天边，望着无垠的水际，或者说，这两者根本无法区分。

水面平静得像睡着了一样，偶尔一丝水纹颤颤地漾过她的眼前，似乎想要说什么却又无法开口。天空也似乎陷入了恒久的沉默，任凭阴霾的充斥，阴沉、麻木地压下来、延出去，最终在天际的雾霭中与水面相融。

整个世界一片灰暗，烟水氤氲，让人提不起精神。

这是哪儿？她毫无意义地问自己。

只记得自己跑了很久很久，穿越了很多很多，最后猛地跑过一个转角，冲进眼帘的就是这一切。

似曾相识，以前，一定也来过。她这么想着。

可是，以前，到这儿来之后，接着又发生了什么呢？

她使劲回忆着，无奈记忆一片空白，空白得令她感到隐隐头疼。



二

她猛地一收步，差点儿落入水中。

“好险好险。”她对自己说，似乎听到了来自很远处的一声回应。




是啊，好险呢，差点就跑进水里了。




但她并没有理会，只顾眯起双眼，打量着眼前的这片被薄薄的雾霭笼罩着的水面。

那是一片波澜不惊的世界，宁静得可以听到水在雾霭下静静流淌的声音。

嗯，水的呼吸声。她这么想。

天空白得发亮，却并不精神，似乎被僵硬地洗刷过。而洗刷又太过，让它失掉了记忆中应有的靛蓝，只剩下一片苍白。

无力的白。刺眼的白。压抑的白。

好像来过这里。

她眯着双眼，企图寻得水对面那个世界的一丝一缕，却毫无收获。

正当她无奈地闭上干涩的双眼时，恍惚间听到了什么声音，虚渺得像是来自另一个世界的声音：




你怎么知道，对面有另一个世界呢？




她怔了怔，想重新睁开眼确认水的对面，天空却愈发明亮起来，明亮得生硬，明亮得突兀，明亮得令人晕眩，令人睁不开眼。

就在她即将在这一片明亮中迷失的时候，她再次听到了那个声音，虚渺依旧却已来到了她的耳边：




喏，你来过这里，不是第一次，也不会是最后一次。




恍惚间，似乎看到了一抹火红在光芒中拂过。



三

“哎呀，带我跑了半天，就来到这么个破地方。”

她不高兴地嘟囔着，踢了一颗小石子进水里。轻轻地“扑通”一声，水面慷慨地接纳了小石子，漾开一圈水纹象征性地表示了欢迎，不一会儿又恢复了平静。

仿佛什么都没有发生过。

“喏，不对不对哦。”身边的小狐狸甩了一下火红蓬松的尾巴，冲她挤了挤本来就小得不能更小的眯眯眼，“首先，不是我带你来的，是你自己跑来的，准确地说，我只是跟着你来的。如果不是你，我可找不到这儿呢。”

“嗯？为什么？”

“因为这里，是你的地方啊。”小狐狸专注地梳理着皮毛，头也不抬地说。

我的地方？

她疑惑地打量了一下四周，再普通不过的一片无垠水域，平静得令人发不起脾气的水面，勉强挣开阴霾的枷锁、泛起一丝蓝意的天空，一切都显得平庸而熟悉……

等等……熟悉？

她愣了愣，正要细想，小狐狸却又开了口：

“其次，这里，可不是最后的终点呢。”

“吓，还不是终点？”她惊愕地望着小狐狸，却见它一本正经不像在开玩笑，“你是说，我们辛辛苦苦跑了这么远这么久来到这儿还不是终点？那还要往哪儿跑啊？这都没路了好吗？而且我们到底要去哪儿啊？干吗非得跑得气喘吁吁……”

“哎哎哎，你别激动啊。”小狐狸笑嘻嘻地伸出爪子，讨好地冲她摆了摆，“你看那天空，那水面，到处都是路啦！”

“天空？水面？”她疑惑地望向水域。水面依旧静得如同冬眠的幼兽，安详静谧；天空灰白得单调，只在天际泛起一丝浅蓝，似乎在无声地预示着什么。




哪怕是漫漫长路，也一定要跑下去哦！




“路在哪……”她喃喃地发问，得到的却是一片寂静。

她转身，却发现小狐狸已消失在空气中。

消失得无声无息，火红的颜色不留一丝一毫。



四

“我从哪儿来？”她问。

“不重要呀。”小狐狸笑眯眯的。

“不能回头吗？ ”

“不可以哦。”它依旧笑眯眯。

“一定要往前跑过去？”

“是呀，是呀。”它火红蓬松的尾巴摆来摆去，似乎在为这个答案鼓掌。她无奈地叹了口气，抬头望望渐渐为蓝色所晕开的天空，以及天空下的一汪静水。

无边无际，却又冥冥之中吸引着她。

跑去水的那边，一定还有什么。她这么想着。




那就跑过去啊，跑过去啊。




转过头望了望小狐狸，依旧是一脸笑眯眯，让人想到某些令人发不起脾气的美好事物，阳光啊、巧克力啊什么的。

她叹了口气，转过头重新面对无垠的水面：

“好吧。跑过去。现在出发，或者说，现在，继续。”



五

“我会掉下去吗？”

“放心吧，不会的。”小狐狸轻轻地说。

“放心吧，不会的。”天空轻轻地说。

“放心吧，不会的。”水面轻轻地说。

迈出第一步、第二步……待她反应过来，自己已平稳地在水面上奔跑着，脚步轻盈利落，自然得有些不可思议。

今天的天空湛蓝开阔，映得水面也是一片湛蓝。真是个好兆头啊。她想着。

脚下的水偶尔荡漾起雪白的小小的水浪，轻轻触碰着她奔跑着的脚，似乎在欢喜地叫嚷着： “跑下去呀！加油呀！”

“跑下去呀！加油哇！”小水浪的声音在海面回荡着。

是啊，跑下去啊，加油啊。

不知何时，金色柔和的阳光已洒满了这个世界，水面上，她的脸颊上，她……勾起的嘴角上，暖暖的，和小水浪一样欢欢喜喜地触碰着奔跑着的她。

跑下去，跑下去，不管水的对面是什么。

她突然小小地兴奋起来，微微仰起头，更好地接触倾洒的阳光，像破壳的雏鸟一样迫不及待地喊了出来：

“不要想太多——跑下去呀——”



后记

她睁开眼，天已经亮了。

又做了那个梦了呢。她这么想着，费力地爬起来，揉了揉乱糟糟的头发。

拉开窗帘，阳光绚烂，天空明亮，大晴天。

地上依旧湿漉漉的，前几天一直阴雨连绵。眼睛不知为何有些酸疼，她在窗边晒着清晨的阳光，懒懒地想了想———哦，昨晚好像因为什么伤心事痛哭了一阵。

不过现在没关系啦。雨也下了，眼泪也掉了；放晴了，伤心事也过去了。

生活还要继续下去。

自己，还要继续跑下去。

欢欢快快地，什么都不想地，跑下去，就好了。
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获奖感言
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给我打一只樱桃木的柜子

慈琪



一

“请给我打一只樱桃木的柜子。”

秋天的傍晚，外面下着像雪一样的冷雨的时候，突然有个姑娘进了我们家的铺子，对爸爸这么说。

我清晰地记得那天所有的事情，包括她没来之前，我正在炉灰里扒拉着红薯，空气中掺着一丝丝焦甜，爸爸正端详着一块毫不出奇的桉木。他总爱像看书一样看木头，一圈圈地读它的年轮，遇到崎岖不平的地方，眼神也会跟着跳。那人进来的时候，爸爸正在对我说———其实更像是在自言自语，因为我从来不爱听他讲这些：“你知道它有几道霜轮吗？三道，它经历了三次霜害。树受到的创伤大部分藏在心里。”

这个年轻的姐姐就在爸爸想要继续谈论树的时候走进了门。雨水像雾一样沾在她的睫毛上，仿佛炉火映在她眼中升起的烟。

爸爸沉浸在年轮之中，一时还在继续出神：“什么？你要什么？”

“一只樱桃木的柜子。”她重复道，同时伸出手来，手心里有一截淡红色的粗树枝。

爸爸将手中的桉木放在桌上，伸手接过它。这正是爸爸喜欢的那种木料，色泽均匀、纹理细腻，渐变色恰到好处，如同沙漠黄昏时的天空颜色。

“要打一只柜子，我这儿的樱桃木不够。”爸爸沉吟着说。

“我会带给您。但请试着打一些小物件给我好吗？——就先把这个做成樱桃木筷子吧。”

爸爸有点不高兴：“你怀疑我的手艺？”

“您别介意，是我妈妈想先看看您做得好不好。”那位姐姐红了红脸，小声说。

“你过两天过来取吧。”

她点点头，转身走进寒冷黑暗的夜色中。

爸爸没有立即开始工作。他在读那截樱桃木，读熟了，才知道该从哪里翻出一双筷子来。

我依然在和烤红薯奋斗。那时我才九岁，家里只有爸爸，凭他的微薄收入让我俩填饱肚子。有耐心等待他做家具的人越来越少了。他们宁愿去逛商场，花几个小时装一车机器制造的家具离开，而不是远道而来，谈好价钱后还要苦苦等待数十天。生意最冷清的日子，爸爸可能两个月才接到一单活儿，拿了顾客的订金，就急急忙忙去买食物和牛奶，提回家来先把我喂饱，然后开始锯、刨、削、凿……

实际上，十岁以前是我和爸爸最快乐的时光。我跟着爸爸没心没肺地过日子，哪天少吃一顿饭，下次吃饱就忘了。没顾客上门，爸爸也乐得清静，专心读他的“书”。

直到那晚他得到一截樱桃木。



二

老实说，我对木工活儿一点都不感兴趣。我喜欢高处，喜欢看到很多很多的事物错落有致地待在遥远的地面上。十岁以前的许多夜晚，趁爸爸沉迷于炉火照映的木的纹理中时，我都偷偷出门，一口气爬到飞鸟栖息的地方、离天空很近的地方，除了夜晚，风和星星，什么都没有的地方。每当我踩着夜晚的余烬走进家门时，爸爸依然聚精会神，用锉子一点点地打磨木材，几乎没注意到我出去过。

那个姐姐在第三天的傍晚时来了，爸爸将新做好的两双筷子递给她。

真好看啊。

我忍不住在旁边探头探脑地望着。浅红渐变色，像植物新发的嫩芽，仿佛插到土里就能倏倏地长出四棵整整齐齐的小樱桃树。

姐姐哇的一声叫起来，欣喜地端详着筷子。然后，她递给爸爸一大块樱桃木。

“请再做一组碗碟。”她说，然后，像是怕爸爸生气似的，赶紧又说了一句，“是我母亲的意思。”

“为什么不让人把木料一次性送来呢？”爸爸问，“我做这些小东西不费什么时间。你们不急着用吗？”

“我母亲生病了，我没力气把家里的木料都搬过来。”她抱歉地解释。

“需要我帮忙搬吗？”爸爸有点不忍心，好意地问道。

她红着脸摇摇头：“不了，我家住的地方很难走。放心吧，不会耽误您工作的。”

没等爸爸再度追问，她便转身慌忙离开，像融在黄昏里、转瞬即逝的细碎云朵。

在订单上签的名字，字迹细细弯弯，精致可爱，她叫樱。爸爸看了那张订单很久很久，专注得像在阅读一块漂亮的木材。



几天后，碗碟做好了，精致圆润。爸爸说他从没见过这么好的樱桃木，简直把做木工活变成了一种享受。

那天傍晚，樱姐姐带着一个老奶奶来到我家取货。老奶奶热泪盈眶，一再感谢爸爸给她家做了这么好的东西。爸爸面红耳赤地摆手摇头，老奶奶接着拜托爸爸，一定要尽快将柜子做好。

爸爸连连答应。犹豫再三，他还是问道：“能不能先付点订金？”

老奶奶愣了一下，问：“订金？我们家没什么钱，可不可以用别的代替？”

“别的什么都行，我只是想把孩子喂饱。”爸爸爽朗地回答。他想，山里人家也不容易。

第二天，我家门口出现了一大截樱桃木树干。樱姐姐守在一边，眼眶红红的。那么粗的树身，应该活了上百年吧，樱姐姐对它的感情一定很深。

爸爸对她说：“放心吧，我会做出一只好木柜的。”



为了这只樱桃木柜，爸爸谨慎地工作了整整一年。那段时间，没有一个顾客来找爸爸做别的东西。樱姐姐每回都挎着个小篮子来探望我们，篮子里是水灵灵的樱桃，有时还有别的食物，甜菜、蘑菇、山药什么的。

头回尝到这些樱桃时，我就吓了一跳。在山里找到的野樱桃，酸、小，吃着没味，但她带来的个头大、饱满、红润，轻轻一咬，甜蜜的果肉就争先恐后破皮而出，不出几秒钟，只剩下滑溜溜的果核在嘴里打转。

“也许她家有片樱桃园，”爸爸若有所思地说，“不然不会有这么多木料，也没有这么多樱桃。大概是生意不好，所以把树砍掉做成家具。也许，她会搬到别的地方去……”

爸爸每天不知疲倦地干着活，细细读着每一片木板的纹理，一丝一毫都不漏过。有时他读得热泪盈眶，竟忍不住拉着樱姐姐谈起他所看到的事情，那些风霜雨打，对干渴的恐惧，对虫兽侵袭的抵抗……樱姐姐耐心地坐在爸爸身边，认真听他滔滔不绝的讲述，有时甚至感动得哭出来。他们的眼中闪着莫名的光芒，那种默契我无法体会，也不喜欢，甚至令我恐惧。我试图打扰他们，闹着要吃东西，或者让爸爸做木玩具给我玩。樱姐姐总会做热乎乎的糕点给我吃，爸爸也会按我的要求做出各种稀奇古怪的玩具。我想不出别的法子，徒劳地在屋里闹腾。爸爸生气了，会对我大声说：“出去玩！”

听到爸爸陌生的声调，我心中涌起更多更浓的恐惧来。为了逃避这种恐惧感，我比以往更爱外面的世界，常常待在山顶大半天不回来。每次眺望那广阔的天地，想到也许我一辈子都走不完那一寸寸土地，每一寸土地上都有丰富的故事和繁华的人群，我就会感到无比满足、无比安心。



三

我十岁生日的早上，爸爸做好了樱桃木柜。不久后樱姐姐匆匆赶来，除了新鲜樱桃之外，她还给我带了一包樱桃糕，给爸爸带了一壶樱桃酒。

爸爸喝了两杯酒，脸色整个儿亮堂起来。他问樱姐姐：“你家的樱桃还没摘完呢？都这个季节了。”

“不会再有了。这是最后的樱桃。”

樱姐姐的表情突然暗淡下来。我愣愣地看着她那双失去光芒的眼睛。

“是因为要搬去别的地方所以难过吧？ ”爸爸一无所觉地笑着说。

“可以这么说。”樱姐姐忧伤地说，“但最让我难过的是，母亲不能跟我一起回故乡。”

“是要回故乡吗？啊……”爸爸同情地看着她，“你母亲病得很重？ ”

“之前一直病得很重。”樱姐姐静静地站在那只新做好的木柜边，目光恋恋不舍，“她昨天去世了。”

我们几乎同时意识到，她今天穿的是素白的衣服。以往都是淡红浅粉，有段时间她常常穿嫩绿色的长裙，我记得那是夏天的事情。

“节哀顺变。”爸爸低声说。我知道他和我一样，想起了过世的妈妈。

“谢谢！请您帮我一个忙，把柜子靠墙放好。”

柜子放好后，樱姐姐弯腰搂了搂我，凝视了爸爸一晌，就转身进了柜子。在我们不知所措之际，她从柜子里伸出手臂来招了招，像樱桃木上细嫩的枝条：

“跟我进来呀，你们。”

爸爸牵起我的手，他的手心热热的。

我们先后钻进木柜，爸爸在前面“咦”了一声，好像看到了什么了不得的景象，不禁松开了我的手，大步向前走去。我急忙跟上，一脚踩到了柔软的草地上，抬起头来，眼前大亮。

樱桃清甜的味道在周围弥漫，我们站在空旷的草地上，周围是樱桃树林，林间缠绕着浅白色的雾。

我扭头看看身后，没有柜子的踪迹，只有一座木屋矗立在草地上。樱姐姐站在门边，像一棵亭亭玉立的小樱桃树。

“这里是樱桃树的故乡。”樱姐姐鼓起勇气说，望着我爸爸，“我的母亲让您打造樱桃木的柜子，就是希望我能通过它回到故乡。”

我困惑地问：“为什么我们可以通过柜子到这儿来？”

“母亲生前说，樱桃树的故乡，是个美丽安静的地方，一年四季樱桃累累。这里从来没有过病痛和灾难，一切既是古老也是永恒的模样，绝不会有丝毫令人不安的改变。很多年前，一个人无意中闯进了樱桃树的故乡，可他挂念家人，不久后便回去了。他带回来一棵樱桃树苗，栽在家门前。树苗长大了，像这个世界里的所有樱桃树一样开花结果，它看着那个人变老死去，孩子们长大又离开，田地荒芜，河水流往别的地方。它在渺无人烟的山谷中一直生长，活了几百年，努力挨过每一年的风霜雨雪。因为来自樱桃树的故乡，它渐渐恢复了灵性。这就是我母亲的故事。后来有了我，母亲一天天看着我长大，可她上了年纪，得了根瘤病。一年前，她对我说：‘女儿啊，我老了，我希望你能回到故乡。那里才是最适合樱桃树的地方，永远温暖湿润，也不会受害虫和坏天气的苦。来，你带着我脱落的树枝，去山外寻找一个懂得树木的人……’于是我就到这儿来，找到了你。”

“我——我从来没听说过这种事情。”爸爸结结巴巴地说，“这简直太荒谬了。”

“后来她将自己的主干留在了您的屋外，她说，只有用故乡的樱桃树做成的柜子，才具有通往故乡的魔力，普通的木头是不行的，一点不通树木灵性的木匠也不行。”樱姐姐说着，又流出了眼泪，“我母亲一直都没能找到这样的柜子，只好把自己……”

“那她在留下主干后，就去世了吗？”我怯怯地问。

“不是。”樱姐姐哽咽着回答，“她在只剩下根部的时候还能生存一年，我一直在山里陪着她。”

爸爸看着她，像是要说什么话似的，可最终没有说出口，低头看着我：“去玩吧。”

我实在不喜欢待在这么悲伤的气氛中，于是飞奔着跑进樱桃林。果实闪闪发光地在我头顶汇聚成云，果肉细嫩，连果蒂都充满汁水，晶莹透明。当我在树下跑过的时候，它们雨点一样掉在我的足迹上，在泥土中散发浓烈的甜味。

一群松鼠一样的动物匆匆忙忙地跑来，有的只顾着一颗接一颗吃，有的抱了满满一怀往回跑，边跑边唱着一支尖细的歌。它们一点儿都不怕我，径直从我的鞋上踩过，留下小小的浅红爪印。

我不知不觉走了很久很久，林子渐渐稀疏，地势走向高处。我心里愉快起来，有山真是太好啦，我可以爬到高处去，看看整片樱桃林，看看樱桃林之外的山川河流！

这么想着，我的腿变得更加有力气了，把刚刚摘的樱桃一股脑儿塞进嘴里，然后手脚并用地向山上爬去。这是一座温和的山，不那么陡峭，所有的岩石都没有棱角，在恰到好处的地方有可供攀缘的樱桃树生长。我爬累了，就坐在横向生长的树干上休息，吃樱桃，休息够了就继续爬。

我几乎没有注意到时间的流逝，太阳一直昏黄地挂在天际。当我意识到我已经爬得很高，却一直没有听到风声时，恐怖的寂静攫住了我的心。

我缓缓环顾着低处的世界，都是樱桃林，无边无际，像粉蒙蒙的雾海。没有风，雾也不会流动，像画在布上的风景。

虚幻的感觉让我眼前发晕，手一松，我从山崖上掉了下去。

连坠落都是迟缓而安静的。



四

醒来时，爸爸和樱姐姐的脸在我眼前慢慢清晰。

“我要回家。”

这是我开口说的第一句话。

“小支，你没摔伤吧？”樱姐姐担忧地问。

我坐起身来，看到他们身后的碗碟和酒壶。碗碟里盛着深红色的糕点，壶中飘出醇洌的酒香，樱桃木筷子斜斜地挨在碟边。樱姐姐以为我饿了，连忙夹了一块樱桃糕喂过来。我用力夺下她的筷子。

他们两人都惊呆了。

“我要回家。”我一字一句地重复。

“小支，在这里不好吗？ ”爸爸轻声说， “这是个很美的地方啊，我们永远不会饿肚子，不会生病……”

“都是骗人的！”我愤怒地摇着头， “这里除了樱桃树什么都没有，太阳永远不落下，黑夜永远不会来临，所有的东西都不会发生变化，在这里住一天和住一百年，根本没什么分别！”

“这样不好吗？”樱姐姐困惑地问，“跑来跑去又有什么意思呢？在自己喜欢的地方生活一辈子，不是件很快乐的事吗？” 爸爸赞同地点着头。

我很生气，生这个荒诞世界的气，生樱姐姐的气，更生爸爸的气。

“小支，我真的很希望你们留下来。”樱姐姐说，“一个人一生只能来樱桃树的故乡一次，离开，就不能再来了。”

“我要回家。”我固执地低声说，然后头也不回地钻进了靠墙的柜子。

没入黑暗的瞬间，我隐约听见一声苍老的叹息。

我在家里等了很久很久。

傍晚，爸爸回来了。

我跑向他，但他擦身而过，沉默地走进屋子，开始生火做饭。

我们的生活又回归成原状。爸爸的工作突然比以前努力很多，每个月都有好几笔订单。他不再慢悠悠地读木头，拿到新的木料，他只粗略地看几眼，然后便动手将它们切割、钻孔、打磨……不久以后，他攒了一些钱，准备让我去很远的地方上学。



五

那个学校收昂贵的学费，除了学习之外，还提供食宿。学校里许许多多新鲜的知识和故事让我欣喜不已。我如饥似渴地学习，很快受到了老师的青睐。我渐渐变成一个博学严肃的人，每个月乘坐飞机去世界各地访问、交流。爸爸很少有机会来看我，忙碌的生活让我几乎忘了从前单调贫乏的生活，忘了一切。

多年以后，我回到爸爸住的地方。当我踏进久违的院子时，觉得这里狭窄局促，走进屋子时，这种感觉加倍地放大了。

爸爸坐在火炉边，凝视着手中的一块木片。

我注视着这个亲切的场景，轻声开口：

“爸，我回来了。”

爸爸惊讶而吃力地站起来，张开手拥抱我。然后他转身去收拾炉灶，匆匆地为我生火做饭，手里的木片被他引燃丢进炉膛，划过一道火红的亮光。

“爸……”我有些惊讶，他一向是用干草枯枝的，绝不会拿木材引火。

“我再也读不了了。”爸爸摇着头，难过地对我说，“那些木头，它们都死了，我没办法读到它们生前的样子。”

我什么都没有说，默默地坐在桌前，望着炉上煮得咕嘟咕嘟响的蔬菜汤。

爸爸看着我喝汤，问：“要不要出去走走？”

“嗯。”我点点头，“我想看看小时候玩的地方。”

“好，等你看好了，我带你去一个地方。”

“什么地方？”

爸爸没有回答。



六

我心里惦记着爸爸说的话，在外头随便转了转，就催促他带我去看他说的那个地方。一定是个很重要的地方，至少对爸爸来说。

爸爸带着我在山里慢慢走着，并不是我惯常走的上山路，而是往低处走，走进一条幽深的山谷。爸爸继续走了很远的一段路，停下来，把一个光秃秃的树桩指给我看。

“还记得你小时候，常送樱桃来我们家的那个姑娘吗？这就是她的母亲。”

我呆住了，很多年前的那件事情从记忆深处浮现出来，像被刻意忘记却始终留存在脑海里的梦境。樱桃树的故乡，树精姐姐，老樱桃树……

原来，它长在这样的地方啊。难怪我一直没有找到，我从来就不喜欢进山谷。我只喜欢高处，空旷的地方，可以居高临下眺望到远方，把一切事物尽收眼底的地方。

爸爸说，从樱桃树的故乡出来的那天起，他整日都心神不宁，常常在山里乱转。有一天，他在山谷里见到了它。不需要花任何工夫辨认，他知道那就是被他亲手做成柜子的老樱桃树。为了让樱姐姐回去，这棵老樱桃树只剩下残躯在这里腐朽，被雨水沤烂，被成群的真菌占领。他坐在树桩旁边，凝视着那一圈圈模糊的年轮，却感受不到一丝信息。

从那天起，他永远读不懂木头了。

“如果当时你留在樱桃树的故乡，应该会比现在开心吧？”我问。

爸爸笑起来，一巴掌拍到我脑袋上：“臭小子，要不是你在家里哭了那么久，我才不会从柜子里出来呢。”
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获奖感言

时隔三年，再度获奖，意料之外的惊喜。谢谢各位老师，让我在繁忙

的学业中沐得一丝愉悦的光芒！





诗歌





萝卜田（外四首）

吉葡乐



盔甲

仙人掌想保护自己，穿上了刺刺

刺猬想保护自己，穿上了刺刺

狼牙棒想保护自己，穿上了刺刺

也许时间太久

那些刺刺都长进了皮肤里

它们在想要一个抱抱的时候

都后悔地哭了



萝卜田

大萝卜，小萝卜

红萝卜，白萝卜

小兔的萝卜田

萝卜们在土里都站着睡着了

不过，它们的缨子露在泥土外

风一吹还动



壳

花生小孩脱掉壳，长出蓬蓬的绿叶

知了小孩脱掉壳，拍拍透明的翅膀，飞了

鸡蛋小孩脱掉壳，吱儿！吱儿！……地鸣叫



大家一起邀请蜗牛脱掉壳

蜗牛却躲在壳里

再也不敢出来



橘子灯

一盏橘子灯

旅行来盲人国

没人看见它有光亮



分类

很有趣

分类时

鞋子和手套走在一起

另一只鞋子和另一只手套走在一起

我大笑着刚想说，等等

不是那样的



看见秩序木偶挥着“左”“右”的秩序旗帜

我明白了
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获奖感言

只是因为喜爱，因为触动，写下了一些小诗，后来看见冰心奖的征文，在时间要截止的前夕准备了一组，投了出去。就在我差不多将这件事情完全忘记的时候，收到得奖的消息，真是意外之喜，谢谢评委老师们对我作品的认可。





童年韵事

孙守红



骑瓜

四岁，刚学会走路的我

练成了一项绝技骑瓜

骑着椭圆的水桶瓜

在堂屋里移动

红纸印的菩萨

端坐正中的墙上

默默地看着没有说话

“噗”我从瓜上滚下来

曾祖父放下剥了一半的苞谷

抱起我 拍着我的小屁股

笑着“哦，哦，哦，

滚一跤，长高高。 ”



命运

山村的学校

没有围墙

两块纯木的篮板

土的一方操场

孩童飞扬

偶然，幼小的手臂

没能控住飞动的

塑料篮球

球场下的麦地

镰刀举起

又宣判一个篮球的

命运



少年足球

一个坏了的塑料篮球

小伙伴的脚下

飞来蹿去

小路的两头

便是球门

夕阳的光辉里

我一甩头

两颗汗珠滴落

使劲一脚

足球与太阳一道

钻进了

夜的被窝



泡河

脱得精光的少年

身子骨倒映

小河中央

山一样的强壮

眼光丈量河水的深度

被箩筐勒红的肩膀

手掌揉两下

幼小的胸膛

少年与河心的距离

仅在一跃之间

整个夏天

四处飞溅



割猪草

放学之后

镰刀和箩筐的影子

一群少年的舞动下

踩起夕阳的点子

山间地头

翻飞



雨帘

屋外下着大雨

屋内挂下

一

道

一

道

雨帘

饥饿了的

锅碗瓢盆

开始饱餐



草鞋

穿上奶奶给的草鞋

我们就听到

水花的歌喉

夏日里唱开

奶奶是一个十足的文盲

不可能懂得音乐

只是奶奶的手

无意间撞上

茅草的温柔

就编成了

我们脚上的

音符



七月

麻绳拴不住云的影子

老黄牛在屋檐下

咀嚼水月

田野中不善应承的庄稼

开始散布暗香

肆意的藤蔓

看似

不经意间

网住邻家的小伙伴
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作者简介

孙守红，生于二十世纪八十年代，诗歌爱好者，贵州普定人。作品散见于《贵州都市报》 《中国旅游杂志》 《艺文志》《独立》《诗》等报刊。



获奖感言

在物质世界里，诗歌的存在是卑微的，因为它很少能解决物质世界的冲突；在精神世界里，诗歌却永远滋润着众神远遁后的世界，尤其是充满童心的诗歌，总让我们感受到诗意的纯粹里，葆有一种人类无限的希望和力量。





幼儿文学





你把眼镜摘下来

张玉清



我四岁的小儿子是个十分好奇的孩子，他的小心眼里装着无数的问号。我带他去散步，他一路上都在问：“爸爸，是青蛙吃蛇，还是蛇吃青蛙？”

我说：“当然是蛇吃青蛙，蛇多厉害，连人都怕它，你要是见到蛇，可要躲着它。”

“知道了。那什么吃蛇？”

“老鹰吃蛇。”

“知道了。那什么吃老鹰？”

“老鹰会飞，什么也吃不了老鹰。”我想尽快结束话题。

可儿子又问了回来：“知道了。那青蛙吃什么？”

“青蛙吃昆虫。”

“知道了。那昆虫吃什么？”

“昆虫吃草叶。 ”我故意不说昆虫吃庄稼，我怕一说庄稼，话题又要牵扯到什么是害虫，什么是益虫，那儿子的问号更要没完没了啦。

“哦，知道了，昆虫吃草叶，吃草叶……”哈，儿子没话了。他已经四岁了，懂得了足够多的知识，不会问出“草叶吃什么”那样的话了，他没见过草叶吃东西。

但更大的麻烦来了，儿子忽然指着前面问：“爸爸，那个人为什么戴着黑眼镜？”



我顺着儿子的手指看过去，见前面不远处有一个盲人沿着盲道迎面走过来，他戴着一副很大的墨镜。盲人的拐杖敲击着路面，踽踽独行。我小声给儿子解释：“他是盲人，眼睛看不见。”

“知道了。那他戴上眼镜就能看见吗？”

“戴上眼镜也看不见。”

“知道了。那他为什么还要戴眼镜？”

“那是因为……他戴上眼镜，会觉得舒服些。”

“知道了。可是为什么他的眼睛看不见？”

“他是盲人啊，眼睛跟我们的不一样。”

儿子忽然跑了上去，我还没来得及反应过来，儿子已经站在那个盲人面前了，儿子对那个盲人说：“你把眼镜摘下来，让我看一看。”

我大惊失色，心想：坏了，儿子太不懂事了，让盲人摘下眼镜看他的眼睛，这简直是对盲人的侮辱呀。也许那盲人的巴掌立刻就会对着儿子扇过来。我的心提到了嗓子眼，想马上冲上去护佑儿子，但儿子此时离我有好几步远，眼看是来不及了。

就见那盲人站住了，他感觉到了有人挡在了他面前，更听清楚了拦路者对他说的话，他脸上的肌肉抽搐了一下，好似突然遭到了别人辱骂之后的表情。但我又看到他升起愤怒情绪的脸上旋即好像平复了，他怔了怔，感觉出来站在他面前的是一个小孩子。

就见那盲人静默了片刻，说：“好吧。”

他蹲下来，摘下了眼镜，说：“孩子，看吧。”

儿子认真地看着盲人的眼睛，盲人有意把自己的眼皮睁开，让儿子看到他完整的眼睛，那双眼睛瘪瘪的，眼球昏暗，没有亮光。儿子看过了，说：“知道了。你的眼睛和别人不一样。”

盲人戴上了墨镜，说：“是呀，孩子，我看不见。不过没关系，我能听见，我用耳朵来聆听这个世界；我还能摸，还能用手触摸到这个世界。

我虽然眼睛看不见，但我的心是亮的。来，孩子，让我摸摸你的脸。” 儿子很乖地伸过了脸蛋。

盲人的手轻缓地抚摸过儿子的脸，微笑着说：“呵呵，好孩子，你的脸蛋是不是长得像一只苹果？”

“是的，”儿子高兴地说，“你摸得真准！”

我在一旁，备受感动，早已热泪盈眶。
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作者简介

张玉清，中国作家协会会员，河北省儿童文学艺术委员会主任、廊坊市作家协会主席。从事儿童文学创作多年，多次获奖。已出版小说、童话《地下室里的猫曳》 《陪你去流浪》 《诺亚传奇》等多部。其中《小百合》等十几篇作品在日本翻译发表。



获奖感言

文学是功在千秋的事业，儿童文学是功在千秋的事业，冰心奖是功在千秋的事业！

从事三十多年文学写作了，我时时砥砺自己：我从事的是功在千秋的事业，为此我感到自豪！





月亮不见了

何家欢



天黑了，浓浓的夜幕将树林紧紧地包裹起来，四周一片寂静，只能听到风与树木的窃窃私语。

“吱嘎”一声，树下的一扇小门被推开了，暖暖鼠从里面走了出来，他的肚子饿得咕噜咕噜叫，想出来找点儿吃的。

“呀，今天外面好黑呀！”暖暖鼠惊奇地叫道。以前他晚上出来的时候都能看得到家门前的小路，可是今天外面的世界却只剩下一片漆黑。

外面为什么突然变黑了呢？暖暖鼠百思不得其解。他抬起头望了望天空，天啊，天上的月亮竟然不见了，只剩下几颗小星星在静谧的夜空中闪烁着微弱的光芒。

“原来是月亮不见了，怪不得外面这么黑！”

暖暖鼠尝试着一点一点往前挪着步子，可是没走几步，他就不知道被什么绊了一下，差一点摔倒在地上。

“哦，这怎么能行，我要找到月亮，问问它今天为什么不出来！”暖暖鼠心想，他回家里拿了自己的小手电筒之后又重新走出了家门。

暖暖鼠一个人行走在黑漆漆的夜色之中，手电筒在他的前方打出了一道温暖的光柱。几只飞蛾和小虫向他飞了过来，他们喜欢暖暖鼠的手电筒发出的光亮。

“小田鼠，你怎么一个人在走呀？”飞蛾们问道。

“月亮不见了，我要找到它，问问它为什么不出来。”暖暖鼠说。

“是呀，没有月光，夜里活动还真是不方便。那你知道月亮在哪里吗？”飞蛾们关心地问。

“我只知道月亮升起的地方。不过地球是圆的，只要我一直走下去，总能找得到它。”暖暖鼠信心十足地说。

“嗯，这真是一个好办法！”飞蛾们高兴地叫起来，“那让我们和你一起走吧，我们喜欢你手中散放出的光亮。”

“当然好了，我还正愁没有人和我做伴呢！”暖暖鼠答应了飞蛾们的请求。

暖暖鼠和飞蛾们一起向着月亮升起的地方走去。走着走着，就在不远处，有一条更大的光束从草丛里冲了出来。暖暖鼠连忙向那束光挥了挥自己的手电筒，那束光马上停了下来，也像打招呼一样向他摇摆了几下。

暖暖鼠和飞蛾寻着光束跑过去，原来是一只叼着手电筒的小狗。小狗很友善地对他笑了笑，说：“你也是出来找月亮的吧！”

“是呀是呀，你一定也是喽！”暖暖鼠兴奋地说道，“我想地球是圆的，我们向着月亮升起的地方走下去，总能找到它！”

“嗯，这真是一个非常不错的办法！”小狗非常赞同地说，“不过你的步子太小了，不如坐在我的背上，这样能快一点！”

于是，小狗趴在地上，让暖暖鼠骑上了他的背。暖暖鼠一只手拿着他那只小小的手电筒，另一只手抓着小狗脖子上的毛，他感觉自己就像战场上的将军一样神气。

小狗载着暖暖鼠飞快地奔跑着，飞蛾们则在他们的前方保驾护航。暖暖鼠听到风儿在他的耳边低声吟唱，它在唱着一支勇敢者的歌。

他们走了很远很远的路，好不容易走出了树林，又来到了一片一望无际的草地上。小狗的脚步渐渐地慢了下来，他吐着舌头不停地喘着粗气。

“我们停下来歇一歇吧！”暖暖鼠有些担心地说。

“不，不，我们要尽快找到月亮，我已经嗅到它散发出的香味了，就像香蕉味的冰激凌一样！”小狗一边跑一边兴奋地说。

“香蕉味的冰激凌，我怎么没有闻到？”暖暖鼠有些纳闷儿。又过了一会儿，他也渐渐感受到这种味道了。开始还只是淡淡的香蕉味，随着他们不断前进的脚步，这个香味逐渐变得浓郁起来，暖暖鼠都能听到肚子在咕噜咕噜叫了。

“月亮就在前面，我们感受到它发出来的声波了！”飞蛾们大声地叫了起来。

又过了一会儿，他们终于看到远方草丛里散放出的微弱光芒。飞蛾们最先飞了过去，真的是月亮，一个小小的月亮，它正躲在草丛中瑟瑟发抖呢。

这个时候，暖暖鼠和小狗也跑了过来，他们关掉了自己的手电筒，站在小月亮的身边，关心地问道：“你怎么了，是不是生病了？”

小月亮轻轻地抬起头，露出了一张有些苍白的脸。看到他们，小月亮终于不再发抖了，它有些不好意思地说：“我没有生病。”

“那你怎么没到天上去呢？”暖暖鼠好奇地问道。

“我，我害怕。”小月亮害羞地低下了头。

“害怕？”

“嗯，今天是我第一天当班，以前在天空上的是我妈妈。以后我就要接替这个工作了，可是走到这儿以后，我发现去天空的路好黑，我有点儿害怕……”小月亮不好意思地说。

月亮竟然怕黑！暖暖鼠、飞蛾和小狗还是头一次听到这样的新鲜事。

可是，天上总不能没有月亮呀，他们一定要想办法帮助小月亮攻克这个难题。

还是聪明的暖暖鼠有办法，他打开了自己的小手电筒，一条温暖的光束瞬间冲上了漆黑的夜空。暖暖鼠挥了挥手中的光束，说：“来吧，不要怕，我可以帮你照亮升上天空的路！”

可是，天上总不能没有月亮呀，他们一定要想办法帮助小月亮攻克这手电筒，他说：“我也帮你照亮升上天空的路！”

“还有我们，我们也帮你照亮升上天空的路！”一阵细小的声音从他们身后传来。

他们转过头来，哇，真是太美妙了，一片荧黄色的“小星星”正向着他们这边飞来。他们掠过暖暖鼠的头顶和小狗的肩膀，静静地围绕在小月亮的身旁，仿佛在大地上创造了一个小小的星空。

“萤火虫可是我们的老朋友啦，怎么样，我们够意思吧！”飞蛾们得意地说。

“啊，现在天空一点也不黑了，我可以升上天空去了！”小月亮兴奋地叫道。它用力地吸了口气，把自己胀成了一个硕大的圆球，轻轻地向空中一跳，便缓缓地离开了地面。

“再见，小月亮，要加油哦！”大家在地面上大声地喊道。

一轮圆月重新挂在了夜幕之中，就和从前每一天的夜晚一模一样，奔波了一夜的小家伙们也该回去睡个好觉了。
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作者简介

何家欢，蒙古族，1987年出生于辽宁省朝阳市。吉林大学中国现当代文学专业在读博士生，主要从事中国现当代文学和儿童文学研究工作。现为辽宁省作家协会会员、辽宁省儿童文学学会理事。爱好童话创作，自1997年至今，有三百余篇文学作品发表在《少年文艺》 《文学少年》 《读友》等刊物。曾获2007年冰心儿童文学新作奖。



获奖感言

2010年，我怀着对童话创作的热情走上了儿童文学的学术研究之路，面对众多经典之作，我感到一个丰富多彩的异度空间正在向自己渐渐敞开。文学让我安宁，也许自己终生难以到达那样的山顶，但我会保持仰望的姿势，直到永远。







冰心儿童文学新作奖

征稿启事

为发现和培养更多的新作者，支持鼓励优秀少儿文学的创作和出版，“冰心奖”特设“冰心儿童文学新作奖”。

“冰心儿童文学新作奖”的评奖与颁奖，和“冰心儿童图书奖”“冰心作文奖”同步进行，每年举办一次。

一、征稿对象

作者不受年龄、性别、职业、地区的限制。



二、征稿要求

参评作品必须是个人新创作未曾发表、出版过，未曾参评过其他奖项，也未曾在任何电子媒体或网络上发布的稿件。小说、童话、寓言、散文、诗歌、幼儿文学等均可参评。

入选作品一经查明是已发表或已出版的作品，立即取消参评者获奖资格。

参评稿件不退，请自留底稿。

为贯彻冰心儿童文学新作奖注重培养新作者的宗旨，不断扩大获奖作者队伍，严格执行评委会规定：曾获新作奖的作者，隔两年后第三年方可再次获奖。

参评作品字数不可超过3万字。



三、征稿方式

来稿地址：浙江省杭州市天目山路40号 浙江少年儿童出版社（邮编：310013）“冰心儿童文学新作奖”评委会收

或发送电子邮件至：bingxinjiang@163.com

同时请附上作者简介、通信地址、邮编、联系电话。

请务必在信封或电子邮件主题上注明“新作奖”字样。



四、征稿时间

“冰心儿童文学新作奖”每年10月开始征稿，截止时间为次年3月底(以邮戳或电子邮件发送时间为准)。



五、评奖等级

“冰心儿童文学新作奖”设大奖和佳作奖两种。奖金分别为人民币1500元和500元。



六、出版与制作

获奖作品均由浙江少年儿童出版社结集出版，稿酬按国家有关稿酬标准支付。

当年获奖作品结集后，当年出版，并向获奖者本人赠送样书。



七、作品版权

收入每年度冰心儿童文学新作奖获奖作品集的获奖作品，其出版权为 “冰心奖”评委会和浙江少年儿童出版社共同拥有。浙江少年儿童出版社有权将获奖作品以各种形式制作成出版物向海内外推介。



八、冰心奖官方网站及电子邮箱

网站：www.bingxinjiang.com

电子邮箱：bingxinwenxuejiang@126.com

“冰心奖”评委会

浙江少年儿童出版社

2014年10月





冰心作文奖

征稿启事

为鼓励青少年作者写作，“冰心奖”设“冰心作文奖”。

“冰心作文奖”的创办精神和宗旨：培养文坛新苗，提倡源于生活的创作实践，鼓励文学创新。

“冰心作文奖”与“冰心儿童图书奖”“冰心儿童文学新作奖”“冰心艺术奖”并列，每年举办一届。



一、征稿对象

全国中小学生的文稿均可参加评选，不受性别、地区的限制。



二、征稿要求

1．题材不限，体裁不限。

2．题目自拟，字数不限。

3．来稿必须是个人新创作未曾发表、出版过，未曾参评过其他奖项，也未曾在任何电子媒体或网络上发布的稿件。严禁抄袭和剽窃，一经查实，即取消参评者获奖资格，并予以公布。



三、参评方式

1．个人参评：中小学生，可自由来稿。

2．团体参评：学校、文学社团或校外教育机构等单位组织，也可集

体来稿。



四、参评细则

1．“冰心作文奖”每年10月开始征稿，截稿日期为次年3月底（以当地邮戳或电子邮件发送时间为准）。

2．来稿地址：浙江省杭州市天目山路 40号 浙江少年儿童出版社（邮编：310013）“冰心作文奖”评委会收

或发送电子邮件至：bingxinzuowen@163.com

3．参评稿件请注明作者姓名、出生年月、学校年级、指导老师（如无指导老师可不写）、通信地址、邮编、联系电话、电子信箱等。团体参评者请注明组织单位名称。如有指导教师或推荐者，请附上相关评语。请务必在信封或电子邮件主题上注明“冰心作文奖”字样。



五、奖项设置

1．“冰心作文奖”分小学、初中、高中三个组别进行评比，每个组别分设一等奖、二等奖、三等奖和鼓励奖。

2．另在每个组别设组织奖，面向团体参评的单位，颁发给优秀指导老师或组织单位。

3．一、二、三等奖获奖作者及组织奖获得者，均获得由“冰心奖” 评委会颁发的精美证书。



六、注意事项

1．参评作品无论获奖与否，均不退回，请作者自留底稿。

2．截稿日期之后收到的稿件，自动并入下一年度参评。

3．凡参评者均被视为自动同意本启事的各项约定。

4援本奖项不收取证书费等任何参评费用。



七、出版与制作

获奖作品均由浙江少年儿童出版社结集出版，稿酬按国家有关稿酬标准支付。当年获奖作品结集后，于当年出版。

心奖”评委会和浙江少年儿童出版社共同拥有。浙江少年儿童出版社有权将获奖作品以各种形式制作成出版物向海内外推介。



八、作品版权

收入每年度冰心作文奖获奖作品集的所有获奖作品，其出版权为“冰心奖”评委会和浙江少年儿童出版社共同拥有。浙江少年儿童出版社有权将获奖作品以各种形式制作成出版物向海内外推介。



九、其他

“冰心作文奖”评委会将积极创造条件，为获奖者提供更广阔的发展空间和创作平台。

1．有条件时将为获奖者组织各种相关文学活动，如：文学座谈会、研讨会等。

2．将选择有创作潜质的获奖者纳入出版社新人培养计划（签约出版、重点推介）等。



十、冰心奖官方网站及电子邮箱

网站：www.bingxinjiang.com

电子邮箱：bingxinwenxuejiang@126.com

“冰心奖”评委会

浙江少年儿童出版社

2014年10月
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The End
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浙江出版联合集团旗下电子书出版机构

http://www.bookdna.cn



新浪微博：@BookDNA本唐在线出版


微信公众号：本唐在线出版
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如您发现本书内容错讹，敬请发送邮件至 cb@bookdna.cn 指正。
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成为作者，只需一步

To be an author, just one click.
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