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黑暗中的眼睛

天一黑，大地就开始闪闪发光。

随着夜幕降临，城市的每个角落，都亮起了灯光。白天看上去威严冷漠的大楼，每扇窗户都变得晶莹闪烁，就像一座座透明闪亮的水晶山，仿佛远远地就能看清这些山中正在发生的一切故事。而在白天，这些楼房都是陌生的。街道上空的路灯在同一个瞬间亮起来。这些街灯，比天上的星星、月亮亮得多，它们俯瞰着在夜幕下曲折蜿蜒的路面，把路上的人和车都照亮了。街道上的车灯，是流动的光芒，黄色的灯，白色的灯，红色的灯，在路面上拽出一串串珍珠宝石一样的光影……

在童童的眼里，所有的灯都像是一只只眼睛。他能发现很多大人无法发现的秘密。街上来往的汽车，每辆车的眼睛都是不一样的，有的汽车是圆眼睛，有的汽车是方眼睛，还有椭圆的、长方形的、三角形和菱形的。汽车从很远的地方开过来，童童只要看到灯光，就能知道那是什么汽车。童童跟着妈妈在路上急匆匆地走，今天是妈妈去看外婆的日子。外婆住得不算远，走路过去要半个小时，妈妈一个星期去看外婆一次，每个星期六的晚上，这是老规矩。妈妈牵着小狗米尼走在前面。米尼是一条棕红色的泰迪小狗，长着一身卷毛，东张西望，蹦蹦跳跳，没有一刻安分。但是只要妈妈轻轻吆喝一声：“米尼，听话！”小狗米尼就乖乖地回到它该走的路上，跟在妈妈身后，放慢了脚步。

去外婆家的路上有一所小学，名叫岚山小学。童童不明白，明明没有山，为什么要叫岚山小学。白天小学里有很多人，学生、老师进进出出，操场上能看到小学生奔跑欢跳的身影，还能听到喧闹的声音。童童今年六岁，还没到上学的年龄。他向往上学，每次经过岚山小学，都忍不住要停下脚步，站在那扇镂空的黑色铁门前往里张望一下。不过那是在白天，到晚上，岚山小学就没有什么看头了，透过锁着的大铁门，只见校园一片幽暗，什么也看不清。白天喧闹的世界，天一黑，就变成了一个陌生的地方，静悄悄，黑黢黢，有点神秘。晚上经过那里时，童童总是头也不回地往前走。可是，这天晚上经过岚山小学时，童童不得不停住脚步，因为，米尼站在黑铁门前不动了。它站在铁门前，眼睛呆呆地盯着铁门里那条通向校园的水泥路，尾巴摇个不停。

米尼在铁门里发现了什么？童童顺着米尼的目光望去，在路边那一堆堆幽暗的灌木丛阴影中，他看见了两个小小的金黄色亮点，就像两朵小火苗，在夜风中一闪一闪，那么微弱，仿佛随时都会熄灭。

米尼突然对着铁门里面大声叫起来，叫声中有一种惊奇，也有一点紧张。

幽暗中那两朵小火苗仍在那里一闪一闪。

“米尼！乱叫什么！快过来！”

前面，传来妈妈的厉声吆喝。

米尼退后了一步，没有理会妈妈，继续直着嗓子对着铁门里面大声叫。

那两朵小火苗突然消失了。这时，童童看到，在灌木丛前面的水泥道上，出现了一团黑影，是一条小狗的背影！它离开灌木丛，往学校里面走去。幽暗中，只看到它两个竖起的耳朵，一条拖在身后的短尾巴。在路灯的微光中，依稀可以辨出它的黑褐色的皮毛。

“米尼，快过来！你们磨蹭什么！”妈妈站在前面，有点不耐烦了。在她的叫声中，米尼犹豫了一下，转身往前走去。可童童仍站在那里不动。他想把那条小狗看得更清楚一点，想看到它会走到哪里去。

妈妈看到童童还在那里发呆，又喊了一声：“童童，你发什么呆啊？”

童童回头嘟哝了一声：“里面有一条小狗。”

一听到有条小狗，妈妈转身走了回来，也站到了铁门前。米尼也跟着回来了。可是，铁门里已经没有了小狗的影子。

“我看见它的眼睛了，是一条小黑狗。”


人重要，还是狗重要

外婆病了，发烧好几天不退，一个人躺在床上。老人家七十七岁了，一个人独居，性格好强，什么事情都要自己做，买菜，做饭，洗衣服，打扫房间，都是独自忙碌。童童妈妈要请个保姆照顾她，她不要。她说：“我身体好，没有必要让别人来照顾，除非哪一天我躺倒了。”现在她躺倒了。

一看到童童进了门，外婆从床上坐起身，眉开眼笑。

妈妈问外婆：“妈，您好点了吗？”

外婆把童童拉到身边，随口答道：“好啦好啦，这就起来了。”说着，就手扶着童童下了床。

蹲在床边的米尼大概感觉被冷落了，噌地一下跳到床上，冲着俯身穿鞋的外婆汪汪汪地大叫起来。

“叫啥呀，狗东西！床不是你待的地方！快下来！”外婆转身厉声呵斥。可米尼不买账，仍然站在床上，摇着尾巴，对着外婆叫得更响了。

“狗东西！这么不听话！”外婆生气了，放开搂着童童的手，想抓米尼，米尼敏捷地躲开了。

“外婆，它叫米尼，不叫狗东西。”童童觉得外婆喊“狗东西”很难听，想纠正外婆。

“不听话，就是狗东西！”外婆回头对妈妈说，“这大概都是被你们宠出来的，没规没矩。床是人睡的，狗怎么能上来！”

妈妈板着脸一言不发，她走到床边，把米尼从床上抱下来，放到门边的角落里，然后手指着米尼的鼻子，低声却严厉地命令道：“蹲着，别动！”
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米尼仰望着妈妈严肃的面孔，乖乖地蹲着，一动也不动。妈妈走开了，它仍然安静地蹲在那里，再也不发出声音。

“唉，带着狗来，狗就成了中心，大家都围着它转。”外婆摇着头说，“狗重要，还是人重要？”

外婆好像是自说自话，但她的眼睛盯着妈妈看。

“好了，我知道了，以后我一个人来看您，不带米尼就是了。”妈妈一面扫地，一面回答外婆。

“童童要一起来的！”外婆急了，以为妈妈以后真的一个人来。

“外婆，我要来的。妈妈不带我来，我一个人来，我认识路的。”童童拉着外婆的手安慰她，“但是，我想让米尼陪我一起来。”

一直蹲着不动的米尼以为童童在叫它，站起来摇着尾巴走到童童身边。童童摸摸米尼的头，先看着米尼咧嘴一笑，又看看外婆抿着嘴笑。

外婆不说话，挥了挥手，把头扭过去，看着别的地方。

妈妈也不说话，但掩着嘴偷偷笑了。

妈妈给外婆量了体温，外婆的烧已经退了。外婆自己看了看体温计，大声对妈妈说：“走吧走吧，早点回去，我没事了。”

看外婆精神十足的样子，确实没什么事了。妈妈检查了冰箱，取出一些不新鲜的食物，放入新买的蔬菜和水果。

“你不要为我浪费钱，我一个老人，胃口小，吃不了多少东西。”外婆看着妈妈在冰箱前忙碌，嘴里嘟嘟哝哝地数落着，“你们现在家里花销多，要养孩子，还要养狗。用在狗身上的钱，比得上养一个小孩的花销了吧。”


它饿了

回家的路上，又经过岚山小学。童童在校门口停住脚步往里看，他拉着妈妈的手，轻声说：“看看那条小狗还在不在。”米尼也一动不动站在铁门边，小绒球似的尾巴摇个不停。

学校里静悄悄的，那条布满阴影的道路上，没有一点动静。但是童童和妈妈差不多同时看到，在黑黢黢的树影里，有两朵金黄色的小火苗忽闪忽闪地亮着。米尼也发现了，对着大门里激动地叫了两声。

这次，那条小黑狗没有转身走开，它默默地站在阴影中，和铁门外的观察者对峙着。

“喂，小狗狗，你出来吧，跟我们回家！”童童对着大门里大声喊。米尼也跟着叫。

阴影里的亮眼睛忽闪了几下，还是不动。

“别乱叫！”妈妈蹲下身子，从包里拿出一个纸包。她打开纸包，将纸包穿过镂空的铁门，在地面上摊开。纸包里是刚才从外婆家冰箱里拿的几块酱鸭肉。

“它一定饿了。放在这里，等我们走开后，它会过来吃的。”妈妈轻声说着，抱起米尼，站起身，拉着童童，离开了铁门。往前走了几步，妈妈又抱着米尼，拉着童童，穿过无人的马路，走到岚山小学对面的人行道上。那里有一棵高大的梧桐树，挡住了路灯的光芒。他们静静地站在黝黑的树影下面，观察着对面铁门里的动静。

过了一会儿，只见那条小黑狗从阴影里走了出来，慢慢地走向铁门。它走几步，停下来，看看门外没人过来，又往前走几步。看清地上的纸包后，它快步走过来，先闻了一下，又抬头警惕地瞅了瞅四周，然后低头飞快地吃完了纸包里的酱鸭块。吃完后，它急匆匆地离开铁门，消失在校园浓密的树影里。

“它饿了。”童童轻轻地说。

“对，在学校里，它大概找不到足够的食物。”

“以后我们来给它送饭，好吗？”童童抬头看妈妈。

妈妈看着马路对面的黑铁大门，点了点头。

……

“这好像是一条小鹿犬。”

回家的路上，童童对妈妈说。

爸爸送给童童一本介绍狗的画册，里面有各种各样不同品种的狗。童童喜欢小狗，把这本画册看了一遍又一遍，他认识画册里的大多数狗。在路上看到有人牵着狗经过，他一眼就能认出这狗是什么品种。


它的名字叫黑木头

躲在岚山小学里的这条小黑狗，成为童童家的一个牵挂，也是一个说不完的话题。

童童有提不完的问题问妈妈：

“它从哪里来？”

“它的主人为什么遗弃了它？”

“它怎么会躲在学校里？”

“它为什么那么害怕有人走近它？”

童童对妈妈说，这小黑狗，一定有个名字，如果叫它的名字，它大概就不会逃走了。

妈妈没有办法回答童童的问题，因为她和童童一样，什么也不知道。躲在岚山小学铁门里面的小黑狗，是一个谜，是一个揭不开的秘密。

米尼的口粮比原先多了一倍，其中一半，是留给小黑狗的。每一回，童童跟妈妈去看外婆，妈妈包里总是带着狗粮，还带着一瓶水。狗粮太干，要让小狗喝点水。原来妈妈一个星期去一次外婆家，现在每天晚上都去了。外婆不喜欢米尼，去看外婆时，只能把米尼关在家里。

一天晚上去看外婆，走过岚山小学时，童童发现小狗躲在铁门里面的灌木丛中。妈妈把包里的食物拿出来，准备放到铁门里面去。这时，走过来一对中年夫妻，他们也在校门口停住脚步，往铁门里窥探着。

“今天它还在里面吗？”那女的问。

“听说天天晚上都会等在这里。”那男的回答。

“你说它是黑木头？”女的又问。

“肯定是它，我在这里看到好几次了，是黑木头。”

黑木头？这是这条小狗的名字？童童和妈妈都听到了这两人的对话。

妈妈忍不住问了一句：“你们认识这条小狗？”

童童也跟着问了一句：“它在这里好久了，为什么不回家呢？”

中年夫妻打量了妈妈一眼，见她手里还拿着准备给黑木头吃的食物，反问道：“你们天天来喂它吗？”

“我和妈妈天天来看它，它会走出来的。”童童抢着回答。

正说着，树影里出现了小狗的身影，它蹲在远处默默地注视着大门口。也许看到门口比平时多出几个人，它犹豫了片刻，转身走了，消失在树影深处。

“这条小狗，我们认识，以前就住在我们那条弄堂里。”中年夫妻站在校门口，讲了关于这条小狗的往事。

小黑狗的主人是一个孤独的老太太，和小狗相伴多年，这条小狗从来不叫，而且动作慢，不爱动，所以被起了一个奇怪的名字：黑木头。有一天夜里，老太太突然发病离世，黑木头蹲在她身边不声不响守着，两天后，才被人发现。有一个开麻将馆的邻居收留了黑木头，却不好好待它。因为黑木头不会看门，总是躲在床底下，麻将馆老板不喜欢它，经常训斥它，给它的食物也是有一顿没一顿的，黑木头经常处在饥饿状态。有一天，黑木头躲在桌子底下睡觉，尾巴碰到了一个来打麻将的女人的脚，那个女人哇哇乱叫，说黑木头咬了她。麻将馆老板把黑木头关进一个铁笼子，用竹竿打它、戳它，还用热水烫它。老板边打边骂：“你这条倒霉狗，送走一个死人，到我这里还要害人！黑木头黑木头，我看你就是瘟神、扫帚星，给我带来霉运！我要打死你，饿死你！”黑木头开始在笼子里惨叫着瑟瑟发抖，三天时间，没吃没喝，终于躺在笼子里没有了声息。麻将馆老板以为黑木头死了，准备把它扔了，可就在笼门被打开的刹那间，黑木头一跃而起，蹿出铁笼，飞一般从老板的胯下钻过去，飞奔出门，逃得无影无踪。谁也不知道它去了哪里。很多天后，人们才在岚山小学的树丛里发现它。它只在晚上出现，躲在树丛的阴影中，远远地看着从校门口走过的人。从逃走那一天起，它一直躲避所有的人，再也不让任何人接近。它成了一条孤独神秘的野狗，在黑暗中出没，从来没有听到它发出叫声，就像一个小小的沉默的黑色幽灵。

这天晚上，童童和妈妈陪着那对中年夫妻，一起在校门口等了很久。小黑狗再也没有出现。准备回家的时候，童童对着铁门里面大喊了两声：“黑木头！黑木头！”

远处的树影里，黑木头小小的身影闪了一下，又不见了。


米尼和黑木头

童童和妈妈晚上出门时，是米尼最不开心的时候。它知道不会带它去，就无精打采地躲到一把椅子底下，独自生闷气。童童喊它，它也不露头。

一天晚上，童童准备跟妈妈出门，米尼像平常一样耷拉着小脑袋，远远蹲在墙角，闷声不响注视着童童和妈妈准备着要带出门的东西——带给外婆的香蕉和枇杷，还有准备喂黑木头的狗粮。它知道，这些都和它无关。

童童看着米尼，觉得它很可怜，就求妈妈说：“妈妈，今天带米尼一起去，好吗？”

“外婆不喜欢看见狗，还是让米尼在家待着吧。”

“带去试试嘛！”童童仍然坚持着。

“试什么？外婆不喜欢小狗，你不是不知道！”妈妈有点不耐烦，“别啰唆了，快走吧！”

米尼好像听懂了童童和妈妈的对话，站了起来，走到门口，嘴里发出呜呜的叫声。

“妈妈，我说试试，不是要让米尼去看外婆！”童童好像振振有词。

“那去试什么呢？”妈妈有点诧异，不知童童的葫芦里卖的什么药。

“我觉得黑木头是不想让人接近它。但是，它会让小狗接近它啊。”童童不是说着玩，这个念头，在他的脑子里转了好几天了，“我们带米尼一起去，让米尼走到铁门里去，黑木头看到米尼，大概不会逃走的。它们如果成为好朋友，黑木头说不定会跟着米尼回家来呢！我们带米尼去吧！”

蹲在门口的米尼好像听懂了童童的意思，突然激动得抬起两条前腿站了起来，在童童面前蹦跳了几下，又站到妈妈面前，像个小孩似的抬头望着妈妈，好像在恳求：“带我去吧！带我去吧！带我去吧！”

妈妈仔细听了童童的建议，觉得有点道理。她拍拍米尼的脑袋，笑着说：“好，带你去，试试看吧。”

米尼欢叫了一声，围着童童和妈妈蹦跳了一阵，又在客厅里来回奔了两圈，然后紧跟在童童后面出了门。

外面天已经黑了，远处，高楼大厦纷纷亮起灯光，像无数挂满夜明珠的山峰，从树影后面一座一座升起来。马路上，无数的车灯像闪烁着奇异光芒的萤火虫，来来往往穿梭飞行。这景象，是童童熟悉的，若在平时，他会辨认那些车灯，但今晚，他没这个心情。

童童牵着米尼，走得飞快。他想象着即将出现在眼前的景象：米尼和黑木头互相追逐着，它们在草地上打滚，两个小脑袋亲热地互相磨蹭着，又一起走出铁门，走到童童脚边；童童一只手摸着米尼的头，一只手轻抚着黑木头的背脊……
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岚山小学门口，像往常一样安静。铁门里，月色下，一条白晃晃的路上，只有树影晃动。童童对着里面放开喉咙喊了一声：“黑木头，快出来！”

铁门里面毫无动静。

突然，米尼对着铁门里叫起来，叫声又兴奋又紧张。

幽暗的树影中，出现了那两朵金黄色的小火苗。黑木头在树影中停留了一会儿。也许是米尼的叫声鼓励了它，它脚步迟缓地朝前走了几步，又停下来。

童童解开米尼脖子上的皮圈，拍了拍它的背脊，轻声命令：“米尼！进去，把黑木头带出来！”

米尼从铁门的空隙中钻了进去，箭一般向黑木头飞奔过去。很快，它的身影消失在道路尽头的树影中。

站在铁门外看不清校园深处发生了什么，但可以听见米尼的叫声从很远的地方传出来。

过一会儿，听不见米尼的叫声了。校园里一片静寂。

“米尼！黑木头！快出来！”童童在铁门外大声喊起来。

又过了一会儿，道路尽头出现了一条小狗的身影，只见它往大门口飞奔而来。走近时，童童和妈妈都看清了，跑回来的是米尼。米尼从铁门里钻出来，站在童童和妈妈中间，气喘吁吁地摇着尾巴。

“米尼，黑木头呢？黑木头怎么不跟你出来？”童童问米尼。

米尼朝铁门里叫了几声。静悄悄的校园里，回荡着米尼的叫声。这叫声，是无奈的呼唤。

看来，黑木头不愿意和米尼交朋友。


外婆想变成一条小狗

离开岚山小学，妈妈和童童带着米尼去了外婆家。米尼进门后，乖乖地蹲在墙角，一动也不动。

外婆看见米尼，皱了皱眉头说：“怎么今天带小狗来了？”

童童说：“刚才去岚山小学，想让米尼叫黑木头出来呢！”

“什么黑木头？”外婆觉得莫名其妙。

“黑木头是一条小黑狗，躲在岚山小学里，没人管它，天天饿着肚子，很可怜。我和妈妈每天晚上送饭给它吃。”

外婆很有兴趣地听着童童的话，还提出了问题：“那么，你们打算怎么办呢？以后还天天去送饭给它吃？”

妈妈见外婆有兴趣，便插话道：“这条小狗，个性很倔，孤僻得很，不让人靠近。我们想带它回家，可它每次吃完东西就走，一点办法也没有。”

“家里有了一条狗，再来一条，你受得了？”外婆摇摇头，叹了口气，“狗啊，狗啊，你们家里，还有什么比狗更要紧呢？”

妈妈一下子哑口无言了。

“说起狗，中国人的词典中没有多少好话。”外婆年轻时当过小学语文老师，说话常常喜欢引经据典。她把童童拉到身边，笑着说：“童童，今天外婆来考考你。”

“考什么呢？”童童来劲了，他就喜欢别人来考他。

“你说说，我们中国人的词典中，有多少和狗有关的词汇？”

“哦，那可多啦！”童童几乎是不假思索，一口气报出一长串狗的种类，“贵宾犬、博美犬、牧羊犬、猎兔犬、猎鹿犬、猎狐犬、猎水獭犬、山地犬、秋田犬、哈士奇、杜宾犬、柴犬、吉娃娃、卡斯罗、斗牛犬、西施犬、巴哥犬、腊肠犬、大白熊犬、萨摩耶犬、金毛犬、雪纳瑞、沙皮狗、藏獒、中华田园犬……”

童童绕口令似的报着他所知道的狗名，把外婆听得一愣一愣的。这些名字，外婆以前连听都没听说过，小外孙能说出这么多狗的品种，实在让她惊讶。

童童看到外婆惊奇的样子，更来劲了。他知道的狗，有一百多种呢！从爸爸送给他的画册中，从电视节目里，还有在街上看到的各种各样被人牵着溜达的小狗，只要看到过，听说过，他都会记在心里。报这些狗名时，他的眼前出现了一张张长相完全不同的狗面孔。

“外婆，您知道吗，有的狗，名字很长呢。我说给您听听：芬兰波美拉尼亚丝毛犬、布鲁塞尔格里芬犬、切萨皮克海湾寻回犬、新斯科舍猎鸭寻猎犬……”

童童爆炒豆子似的报着长长的外国狗名，外婆伸手捂住他的嘴巴，大声打断了他：“好啦好啦，谁让你乱扯这么多外国狗名啊！你这叫文不对题！”

“怎么文不对题啊？您不是让我说狗的词汇吗？”童童拨开外婆的手，满脸的不服气。

“我是说，我们中国人的词典中，有些什么和狗有关的词汇，你知道吗？”外婆重复了她刚才的问题。

“狗是人类最忠实的朋友！”童童回答。

童童回答的时候，妈妈在旁边听着，一直忍不住掩嘴而笑。

“这算什么词汇！”外婆摆了一下手，笑着自问自答，“关于狗的词汇，有些啥呢？你听听吧：狗腿子、狗奴才、狗崽子、狗血喷头、狗仗人势、狗尾续貂、狗急跳墙、狗屁不通、狼心狗肺、狐朋狗友、鸡鸣狗盗、偷鸡摸狗、狗嘴里吐不出象牙、狗拿耗子多管闲事……”

外婆的词典里，和狗有关的词汇还真不少呢！可这些词汇，都不是什么好话。

“怎么都是骂人的话呢？”童童嘟哝了一句，“还有狗东西吧。”他想起外婆曾经骂米尼“狗东西”。

“是呀，你想一想，为什么中国人的词典中，说到狗时都要骂人？”外婆问童童。

童童几乎不假思索地回答：“编词典的人讨厌狗，所以瞎编。”

“这不是瞎编，这些都是老百姓生活中的词，很早就有的。”外婆说，“我们小时候，很少有人养狗，只有那些有钱有势的人，家里才养狗。那时，狗这个词，就是被用来骂坏人的。”

童童张着嘴，眼睛眨巴眨巴看着振振有词的外婆，他听不明白，不知道说什么话才好。

妈妈听外婆这样数落狗，忍不住插了一句：“这对狗也太不公平了吧？在生活中，狗确实是人的忠实朋友，它们怎么也不会背叛主人。”

“主人如果是个恶人，养的狗也会帮着做坏事吧。说狗仗人势，就是这么回事。”外婆的话气呼呼的。

“您这话算说对了。”妈妈说，“其实，以前很多人对狗的厌恶，其实是对恶人的厌恶。”

“恶狗，也是有的！”外婆说着，撩起裤腿，指着小腿上一块紫红色的疤，“瞧瞧，这就是给一条恶狗咬的！”

童童摸了摸外婆小腿上的伤疤，惊讶地问：“狗狗怎么会咬您呢？”

外婆放下裤腿：“那是年轻的时候，一天我走在路上，从路边的砖瓦堆里突然蹿出一条野狗，在我小腿上咬了一口，转身就逃走了。”

“它为什么要咬人呢？”童童问。

“一条恶狗嘛，恶狗和狼也差不多。”外婆回答。

“那是人没有把狗管好吧？咬人的狗到底是少数。”妈妈还是忍不住为狗辩护。

“是少数，反正我是被咬了。”外婆依旧气呼呼的，“它咬我一口就逃，我连它长得啥模样也没看清。”

“外婆，米尼不会咬人。”童童把蹲在一边的米尼拉过来，把手指塞到它嘴里，“您看啊，我把手指塞到它嘴里，它也不咬我呢！”

米尼舔了舔童童的手指，又回到墙角里蹲下来。

“那时，哪里也不准养狗，到处捉狗、打狗，狗看见人也害怕吧。”妈妈一边收拾房间，一边说。

“是啊，现在，狗是宠物了，狗比人还金贵了。”外婆接着妈妈的话，一脸的不高兴。

妈妈摇了摇头，闷头做事，不再说话。

“外婆，小狗不是坏蛋啊，您别恨它们吧！”童童发现妈妈和外婆好像是在吵架了，心里着急。

“有什么恨不恨呢？以前的事，早就忘记了。”外婆轻轻地说，好像是自言自语，“有时想想，真希望自己变成一条狗。变成小狗，就天天有人陪我，有人疼我，天天有人和我说话。哪怕我听不懂。”

童童以为外婆在说笑话，接着外婆的话说：“外婆，您又不是孙悟空，怎么会变成小狗呢？”

“外婆当然不会变成小狗，是羡慕小狗。”外婆长长地叹了口气，“在你妈妈的心里，米尼第一重要，你排在第二，接下来呢，才轮到外婆。”

妈妈默默地听着外婆和童童的对话，别过脸去，用手背擦了一下眼睛。童童发现，妈妈在流眼泪呢。

“妈妈，您怎么啦？”童童拉着妈妈的手，大声问。

“没什么。”妈妈擦干了眼角的泪水，平静地对外婆说，“妈，您就住到我们家里，和我们一起过吧。”

“好啊外婆，您住到我们家来吧！”童童高兴地喊道。

“你们家里有狗，我不习惯。”外婆冷冷地回答。

妈妈愣了一会儿，有点不情愿地说：“那么，我们就把米尼寄养到别人家里去吧。”

外婆说：“不要说这种违心的话，我知道，你才舍不得米尼。一条狗你都嫌少，还要把野狗带回家呢！”

米尼仿佛知道这些对话和它有关系，有点紧张，它从墙角移步到床边，钻到了床底下。一直到妈妈喊它回家，它才从床底下露出了脑袋。


先救谁？

那天夜里，童童做了一个奇怪的梦。在梦里，他带着米尼去看外婆，外婆不在家。童童喊着外婆，到处找也找不到。忽然，前面出现一条河，河里急流汹涌。童童看到外婆了，她站在一座摇摇晃晃的木桥上，翻滚的波浪冲撞着木桥，飞溅起漫天的水花。外婆身边，还有一条黑色的小狗，好像是黑木头。只见外婆的身体随木桥摇晃着，神情紧张地向童童招手，嘴里还喊着童童的名字。米尼挣脱了童童手里的绳子，飞快地向外婆奔去。米尼奔到桥上，在外婆身边站起身，咬住外婆的衣服下摆，想把外婆拽离木桥。这时，一个巨浪突然扑过来，木桥被巨浪打断，碎成一根根小木片，和浪花一起飞舞。外婆和黑木头一起掉进河里。只见外婆花白的头发和黑木头的小脑袋在波浪和漩涡中起伏漂闪，一会儿被浪花淹没，一会儿又露出来……童童急得大声哭喊，却发不出声音，只感觉面颊上痒痒的。他睁开眼睛一看，只见一张很大很大的脸俯瞰着他，正咧开嘴巴对他微笑呢。
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啊呀，是爸爸回来了！

爸爸伸开双臂，一把抱起童童，拥着他在屋里转了两圈，还不停地亲他。童童的脸被爸爸的胡子扎得痒痒的，他一面挣扎，一面大声喊着爸爸。他没想到，噩梦醒来，会是这样开心的结果。

童童的爸爸是远洋船上的海员，还是水手长呢。他出海一次，轮船要穿越太平洋，去好几个国家，出门两三个月才回家。每次回来，爸爸都会从国外带回几辆玩具小汽车，还有玩具小狗。童童床下的一个藤编筐子里，已经有了大半筐汽车和小狗。不过童童更喜欢的，是听爸爸讲从国外带来的好玩故事。

吃早饭时，童童又想起了那个噩梦。他向妈妈和爸爸提了一个问题：“假如外婆和黑木头同时掉进河里，你们先救谁？”

妈妈愣了一下，答道：“当然先救外婆。黑木头应该会游泳，不用救，它自己会游上岸的。”

“黑木头？黑木头是谁？”爸爸有点摸不着头脑。

“黑木头是一条小狗，躲在岚山小学里，不让人靠近它，很可怜。”

童童讲了黑木头的故事，爸爸很有兴趣地听童童讲，还不时发问。

“黑木头已经认识你了吧？”爸爸问童童。

“不知道，它从来没有从铁门里走出来过，我看不清它，也摸不到它。”童童摇着头，他真的无法断定黑木头是不是认识他。

“小狗大概很害羞，不让你接近它，但它一定认识你了。”爸爸笑着告诉童童，“聪明的小狗，过目不忘。”

“什么叫过目不忘？”童童问。

“看一眼，就记在心里了。”爸爸回答。

童童给爸爸讲黑木头的故事时，妈妈在忙着准备早餐，但她一直注意听着。听爸爸这么说，她忍不住开口了：“我看没那么灵吧。我们每天晚上送吃的给它，已经一个多月了，但它的态度和第一天差不多——等在门口，吃完就走，怎么叫它也不理不睬。”

“哦，这似乎是个特例呢。”爸爸说，“今天晚上，我们一起去看看它吧。” 

童童讲了他凌晨做的那个梦。妈妈听了，久久没有作声。

“外婆觉得我们养了狗，不再关心她，对不对？”爸爸问。

“她有点多心了，我们怎么会不关心她。”妈妈摇摇头嘟哝着。

“外婆想变成一条小狗呢。”童童想起了外婆昨天晚上说的那些话，“外婆说，变成小狗，就天天有人陪她，有人疼她，天天有人和她说话。”

妈妈放下手里的碗筷，叹了一口气：“我妈的脾气，我最了解了，她独立、要强，不想麻烦别人。让她来和我们一起住，她也不同意。怎么办呢？”妈妈说完，眼睛看着窗外，又叹了口气。

“老人最怕孤独。我们多关心她吧。”爸爸一直认真地听着，他拍了拍妈妈的肩膀，微笑着说，“还好我们住得不远，可以经常去看望她。童童，爸爸给你一个任务，好吗？”

“什么任务？”童童好奇地问。

“每天晚上睡觉前，给外婆打一个电话，好吗？”

“这算什么任务？”童童有点不明白。外婆有时打电话来，总是喜欢和他说话，在电话里问长问短，问得他有点不耐烦。

“外婆接到你的电话，会很开心。你的电话很重要呢！”

童童点了点头。打个电话多容易，他能做到。

傍晚，爸爸妈妈带着童童去看望外婆。爸爸从国外回来，总是马上去看外婆，还带着从国外捎来的礼物。这次，爸爸给外婆买了一条羊毛围巾，还有一盒外婆喜欢吃的奶酥曲奇饼。

走到岚山小学门口，童童对着铁门里面放开嗓门喊了起来：“黑木头！黑木头！快出来！爸爸也来看你啦！”

“你安静点！”妈妈把一只放着肉末拌饭的塑料盒放到铁门里面，“你这样大喊大叫，会吓着它的。”

爸爸摸着童童的头，一声不响地盯着铁门里面。

远处树影里，出现了两颗小小的金黄色星星。

“它出来了！”童童屏住呼吸，轻声告诉爸爸。

小星星在朦胧的幽暗中闪着，却仿佛被钉在了远处，一动不动。

妈妈拉起童童的手，轻声说：“我们到马路对面去吧。”

童童一手拉着妈妈，一手拉着爸爸，穿过马路，隐藏在幽暗的梧桐树影里，静静地等着。

像很多次曾经出现过的情形一样，黑木头从树影深处慢慢走出来，走到校门口，用很快的速度吃完了塑料盒里的肉末拌饭，随即匆匆离开，又消失在学校深处的幽暗中。

“这条小狗，很特别。”看着马路对面，爸爸低声说。

“爸爸，您说说，黑木头有啥特别呢？”童童问。

“它心事重重，不开心。”爸爸说，“它一定受过伤害，所以才这么害怕有人靠近它。”

“我看黑木头像小鹿犬，您看像不像呢？”童童又问。

“样子是有点像小鹿犬，可是又不像。”爸爸回答。

“怎么不像呢？”

“小鹿犬聪明、勇敢，对人忠诚。可是小鹿犬是一种爱叫的狗，动不动就叫，叫得应天响。这条小狗一点声音也没有，很奇怪。”

“小鹿犬不一定都爱叫吧。”妈妈的看法和爸爸不同，她说，“小狗和人一样，每条狗都有自己的个性，有喜欢叫的，也有闷头闷脑的。”

“爸爸，您的本事大，您一定有办法把黑木头带回家吧？”童童觉得爸爸是无所不能的，爸爸回来了，黑木头也能带回家了。

爸爸沉吟了一下，说：“我们一起来想想办法吧。”


爸爸的狗故事

离开岚山小学，童童和爸爸妈妈一起去了外婆家。

外婆看见童童爸爸回来了，很高兴。她喜欢这个在海上航行的女婿，每次回家，他不仅会带礼物给她，还会带来很多有趣的故事。

外婆和爸爸打过招呼，目光还盯着门口。

“外婆，您在找什么啊？”童童有点奇怪。

“米尼，怎么没有跟你们来？”外婆问。

外婆以前叫米尼“小狗”，还骂它“狗东西”，叫“米尼”，还是第一次呢。

“米尼在家里，看家呢！”童童见外婆对狗狗感兴趣，也来劲了，“外婆，米尼很想跟我们来，但妈妈说您不喜欢它，所以老是把它关在家里。”

“谁说我不要它来？只要它不瞎闹，带它来吧。”外婆一边为爸爸倒茶，一边笑着对童童说。话是对着童童说的，其实也是讲给妈妈听的。妈妈忙着收拾房间里的杂物，假装没有听见。

“哦，大家都对狗狗感兴趣。我讲个国外听来的狗故事吧。”爸爸问候了外婆，在沙发上坐下来，一边喝茶，一边开始讲他的故事。

“有个老头，在一座小城里开了一家小超市，每天开到深夜才关门。老头不喜欢宠物，狗啊猫啊，他都不喜欢。但他不能阻止顾客带着宠物来店里买东西，那里的法律没有规定宠物不能进超市。对带宠物来的顾客，老头总是没有好脸色。一天晚上，超市里生意冷清，老头站在柜台前，好长时间没有顾客上门。老头想关门回家了。这时，一条牧羊犬来到小店门口。”

“牧羊犬？牧羊犬的种类多了。”妈妈一边拖地板，一边插嘴，“苏格兰牧羊犬、德国牧羊犬、澳大利亚牧羊犬、喜乐蒂牧羊犬，你故事里是什么牧羊犬？”

“我不知道是什么牧羊犬，反正是很聪明的牧羊犬。”爸爸笑着回答。

“我知道，最聪明的牧羊犬，是边境牧羊犬。”童童对爸爸的故事很感兴趣，他也插了一句。他从画册里看到过，有一种边境牧羊犬，智商最高。

“别插嘴，让你爸爸说下去吧。”外婆坐在爸爸对面，正等着爸爸往下说呢。

“好，就按童童说的，算它是边境牧羊犬吧。”爸爸接着讲他听来的故事，“准备关门回家的老头看到牧羊犬走到门口，以为是一条流浪狗，大声拍打着柜台，赶它走。牧羊犬转身走开了，但走了没几步，又转了回来。老头再赶它，它站在门口不动了。老头发现，它的嘴里衔着一只塑料袋，一张写着字的纸条从塑料袋里露出来。老头觉得奇怪，抽出纸条一看，只见纸条上写着：‘我要买一罐牛奶，两盒奶酪，十根香肠。钱在袋子里。谢谢！’老头从袋子里拿了钱，从货柜上取了牛奶、奶酪和香肠，点了需要找的零钱，一起放进了袋子。牧羊犬叼着沉甸甸的袋子，回过头，不慌不忙地穿过马路，往来的方向走去。老头无法抑制他的好奇，就匆匆忙忙挂上‘CLOSE’（关闭）的牌子，关上店门，尾随着牧羊犬穿过了马路。牧羊犬走过一个街区，到一条路口时，看到红灯亮着，就安静地等在路边，等绿灯亮了，才疾步穿过去。老头跟在牧羊犬后面，走过一个街心花园，又经过一条曲折的巷子，穿过好几条马路，几乎穿过了大半个小城。最后，牧羊犬在一间临街的房子前停下来，叼着袋子走上门前的台阶。可是，大门紧锁。牧羊犬放下叼在嘴里的袋子，直起身子，扑到门上，可门打不开。牧羊犬见门里没动静，走下台阶，往旁边走了几步，又后退了几步，突然飞身上前，一跃而起，跳到了窗台上。窗户里，隐约亮着灯光。只见牧羊犬用脑袋一下一下用力撞窗户，把窗玻璃撞得砰砰响，然后跳下窗台，蹲在门口静静地等着。这时，房子的门开了，从房子里走出一个彪形大汉，只见他一把收起门口的袋子，转身对着牧羊犬狠狠踢了一脚。牧羊犬呜哇叫了一声，蹲在门边不敢动弹。这时，目睹这一幕的老头愤怒了，他上前一步，大声责问那大汉：‘这么聪明的狗，你为什么还要惩罚它？’大汉看着老头，冷笑一声说：‘聪明？我说它笨得很！这个星期它已经第二次忘记带钥匙了！’”

爸爸笑着讲完了他的故事，可这故事却无法让大家发笑。

童童说：“牧羊犬的主人真不讲理，这么聪明的狗，他为什么还要对它凶巴巴，还要踢它！”

外婆摇着头说：“我不相信世界上有这么聪明的狗。”

妈妈虽然在忙着清理房间，但爸爸的故事，她也听得很仔细。她提了一个很有意思的问题：“假如，牧羊犬带着钥匙，难道能用钥匙把门打开？”

对大家的质疑，爸爸一句也不反驳，他嘿嘿一笑，说：“外国狗不算聪明，我们中国的狗，有更聪明的呢。”

童童一听爸爸的话，兴趣来了，缠着爸爸要他讲中国狗的故事。

“在中国古代传说中，有两个关于狗的故事，也许知道的人不多。故事中的狗，都很有灵性。”爸爸看的书多，他的故事，童童喜欢听。

爸爸又讲了两个故事。第一个故事，记在唐朝的一本书里：一个老地主死了，留下两个儿子，还有一条老狗。哥哥贪心，弟弟忠厚，分家时，哥哥独吞大部分家产，弟弟只得到一点贫瘠的土地，还有那条老狗。分家后，弟弟和那条老狗相依为命，狗不仅陪伴他过日子，还为他拉犁耕田。狗死后，变成一只老鸦，每天早晨，停栖在弟弟门前的柳树上，大声呼叫弟弟。弟弟出门查看，只见老鸦拍拍翅膀，丢下一块块亮闪闪的金子。老鸦为弟弟带来一大堆金子后，它又变成一只大雁，每天飞到弟弟屋檐下的柳条筐里下蛋。弟弟因此过着富足的生活。而那个贪心的哥哥，却耗尽家产，最后穷困潦倒。

第二个故事，和晋代的大文豪陆机有关。陆机是松江人，家里养着一条狗，名叫黄耳。这条狗很聪明，善解人意，能听懂主人的话。陆机离开家乡去洛阳，带着黄耳住在客栈里，很久没有家乡的消息。有一天，陆机开玩笑地对身边的黄耳说：“你能帮我送信到家里去吗？”黄耳摇尾点头，好像听懂了。陆机试着写了一封信，装在竹筒中，将竹筒系在黄耳脖子上。黄耳当即离开客栈，独自飞奔南下。洛阳离松江一千多里，还要翻山越岭，过江涉河，一条狗，怎么有这样的能力呢？一个多月过去，黄耳杳无音信，陆机以为它不会再回来。又过了五十天，历尽千辛万苦的黄耳突然出现在陆机面前，它把头靠在陆机的膝头，脖子上系着一个新的竹筒。陆机迫不及待取下竹筒，发现里面藏着从松江带来的回信。陆机读完家信，方才发现精疲力竭的黄耳已躺在他脚下静静地死去。陆机抱着黄耳痛哭流涕，就像失去了亲人。他亲手厚葬爱犬，为它筑墓立碑，在当时传为美谈。

听完爸爸的故事，童童问：“中国的狗这么聪明，这么灵，为什么中国人的词典里都是骂狗的词呢？”

童童问这话的时候，眼睛看着外婆。外婆有点尴尬，她拍拍童童的脑袋说：“怎么，对外婆有意见啦？”

爸爸觉得奇怪，正想问，外婆接着又说：“中国的词典里，确实是骂狗的词多，当然，也有说好话的。有一句话，从小就听人说：‘儿不厌母丑，狗不嫌家贫。’”

“对，中国人的词典里，说到狗的很少有好话。”爸爸的话，竟然和外婆不谋而合，“但是在中国，关于狗对主人的忠诚，传说也很多。古代有，现代也有。我听说过一个画家的故事，在动乱的年头，画家被折磨被凌辱，没有一个人敢和他接近，只有他养的一条小狗，不管他如何落难，始终跟随着他，和他亲近。暴徒毒打这条小狗，几乎打断了它的脊梁，小狗却依然忠心耿耿地跟着画家，不离不弃。画家从狱中释放后，第一件事就是去找那条小狗，可那条被打成重伤的小狗早已死去。人们告诉他，小狗离开世界前，独自守在画家曾经的床头，直到断气。很多年之后，画家回忆起这条小狗，依然忍不住泪流满面。”

爸爸说完了他的故事，还发了一段议论：“其实，对狗的评价，都是出自人的好恶标准。中国人的词典中为什么有那么多贬狗的词语，其实大多也是因为狗的忠诚。狗不会分辨人世间的善恶，只要是主人，它们都会忠诚不贰。恶人养狗，狗便会帮着作恶，狗仗人势乱咬乱叫，于是留下无数骂名。我想，只要人心向善，恶狗大概也会越来越少吧。”

外婆一直静静地听着爸爸说话，没有插一句。

妈妈说爸爸有时像个哲学家，这时，他真有点哲学家的样子。爸爸的话，童童觉得有点深奥，但他觉得爸爸讲得一定有道理。

从外婆家回来，已经很晚了。童童困了，急着上床睡觉。爸爸站在童童的小房间门口，笑着问：“你还记得自己的任务吗？”

哦，给外婆打电话！童童从床上跳起来，走到客厅里，拨通了外婆家的电话。

外婆家电话铃响了一次，外婆就接电话了。童童来电，外婆很惊奇：“刚刚才见到，怎么又打电话来？”

童童说：“以后我每天晚上给外婆打电话。”

外婆在电话那头笑起来：“好啊好啊，打来吧，我喜欢和外孙通电话！”


有机关的笼子

爸爸回家的这些日子，每天晚上都跟着妈妈和童童到岚山小学去看黑木头。走到大铁门边上，总能看到黑木头远远地在树影里站着。童童放开嗓门喊黑木头，黑木头听到喊声会走开，过一会儿又出现。照例是妈妈把装食物的小盒子放到铁门里面，大家再走到马路对面，等着黑木头走出来，把食物吃完。

童童发现，黑木头还是慢慢地有了一点变化。它站着等待的地方，离铁门近了点。食物放到门口后，它观察的时间也短了一点。走出来时，它不再那么犹疑不决。它吃完食物，童童在马路对面大声喊它的名字时，它不是马上逃走，而是抬头张望一下，然后再不慌不忙地走开。黑木头走到树影深处快消失时，童童穿过马路奔到铁门口喊：“黑木头，回来！回来！”黑木头停住脚步，回头看看，两朵小火苗在幽暗中忽闪了两下，最后还是转身走了。

爸爸说：“对黑木头，要有足够的耐心，不能心急，要想想办法，把它带回家。”

一天傍晚，妈妈下班刚回家，爸爸也从外面回来了，手里拎着一个黑色的铁丝笼子。

“这笼子是干吗的？”童童问爸爸，“是给米尼住吗？”

爸爸神秘地笑了笑，说：“这是个秘密。”

“什么秘密啊？”童童来了兴趣，围着笼子左看右看。

笼子方方正正，放在地上，像一间镂空的小房子。笼子一头有一扇门，可以往上拉，像一道闸门。

“你发现秘密了吗？”爸爸笑着问童童。

童童看了半天，实在看不出什么名堂。

“这笼子，进得去，出不来。”

爸爸告诉童童，这个笼子，是一个朋友用一只养狗的铁笼子改装的，笼子里有一个机关，可以把黑木头关进去。

米尼看见了这个铁笼子，觉得新鲜，围着笼子兜了几圈。童童把笼子的闸门拉起来，对米尼说：“你进去试试吧。”

米尼在笼子门口停留了一下，走开了。它才不会自动进去被关在里面呢。

童童问爸爸：“笼子的机关在什么地方？”

妈妈也走过来了，她和童童一样有兴趣。

爸爸拿出一个两头都有钩子的钢丝，一头钩在笼子中间一根活动的小铁桩上，另一头连接了闸门上的一个扣子，然后把一片牛肉片钩在笼子中间的小铁桩上，牛肉片是米尼最喜欢吃的。

“这就是机关吗？”童童问爸爸。

爸爸笑着点点头，回头招呼米尼：“来，吃牛肉。”

米尼已经闻到了牛肉的香味。它围着笼子兜了几圈，在门口犹豫了一下，终于禁不住牛肉的诱惑，小心翼翼地走进笼子，一口叼住了牛肉片。就在它把牛肉片往嘴里送的时候，那根连接着钢丝的小铁桩带动了闸门上的扣子，只听咔嚓一声，闸门落了下来。米尼听到闸门落下的声音，反身想逃出笼子，已经来不及了。它惊慌地叫着，用前肢扑打着闸门，但闸门纹丝不动。

看起来，这个有机关的笼子很厉害。可是，时刻保持着警惕的黑木头会进去吗？

爸爸打开闸门，米尼从里面跑出来，又围着笼子兜了两圈，嘴里发出呼哧呼哧的声音，好像在庆幸自己重获自由呢。
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“我们今天晚上就把笼子放到岚山小学里去吧！”童童急着建议。

“今天不要去，让黑木头饿一天，明天白天，把笼子放到校园里面，晚上它出来找吃食时，闻到牛肉香味，大概会走进去吧。”

……

晚上，爸爸带着童童出门散步，走过岚山小学时，看到黑木头等在铁门里面。童童走近铁门，轻声喊了两声。黑木头转身走了几步，又停下来，回头看着铁门外。

童童轻轻地对爸爸说：“它饿了，想吃饭呢。今天没带吃的，怎么办？”

爸爸说：“让它饿一下吧，没关系，明天带牛肉给它吃。”

黑木头在树影里站了一会儿，见门口没动静，转身消失在树影深处。


笼子等在树影里

家里的这个笼子成了童童最关心的东西。他坐在笼子边上，仔细研究着，想象着黑木头发现笼子后会出现的情景。黑木头一定会在笼门口犹豫很长时间，但是笼子里的牛肉，也一定会吸引它。它的犹疑和警惕，能被牛肉的香味战胜吗？它会不会走进去呢？也许会，也许不会。童童还是忍不住想象黑木头被关进笼子后的样子，它会喊叫，会在笼子里蹦跳，但这不要紧，时间长了，它就会安静下来。童童认识黑木头这么长时间了，还没有机会在近处看到它的模样呢，总是在黑暗中，总是远远地看它。黑木头如果进了笼子，就能看清楚它到底长什么样子了……

米尼却害怕这个笼子，小心翼翼地走近它，马上又一蹦三跳地走开，仿佛遇到了怪兽。

第二天下午，爸爸把一大块红烧牛肉插到笼子中间的小铁桩上，然后安装好机关。笼子，要送到岚山小学里去。

一家人一起出了门，童童和妈妈走在前面，爸爸手里拎着那个笼子，小心翼翼地走在后面。

学校放学了，学生已经回家。一个个子矮矮、穿黑色制服的中年保安，正忙着把两扇大铁门关上。

“叔叔，慢点关门！”童童跑到铁门前大喊。

矮个子保安表情严肃地拦在门口：“这里是学校，你们想干什么？”他看到了爸爸手里的笼子，神情警惕。

“叔叔，我们是来找黑木头的！”童童抢着回答。

“什么黑木头？”矮个子保安觉得莫名其妙，他挥了挥手，有点不耐烦地说，“你们快走吧，别把笼子搬到学校里来！”

“黑木头是躲在你们学校里的一条小黑狗，请问你是否看见过？”妈妈和颜悦色地问了一句。

“哦，那条小黑狗，看见过。”保安回头往校园里看了一眼，问道，“它和你们有什么关系？是你家逃走的狗吗？”

“不是我们家的狗，它是一条没有主人的流浪狗。”妈妈回答。

“叔叔，这条小狗叫黑木头，我们天天晚上给它来送吃的。您知道它躲在哪里吗？”

“谁知道呢！难得看见它，它总是露一下头就不见了。”保安拦在校门前，脸上的神色和缓了一些，“有人看见过，它会抓老鼠。”

“黑木头会抓老鼠？”童童诧异地问，“那不成了猫吗？”

“小鹿犬是会抓老鼠的，饿的时候，老鼠也是它的食物。”爸爸说。

“叔叔，您帮帮我们吧！我爸爸做了这个笼子，有机关的，黑木头只要进去吃牛肉，门会自动关上，我们就可以带它回家了。”童童拉着保安的衣袖，哀求道，“叔叔，您就帮帮我们吧！”

保安耸了耸肩膀，摇着头说：“你们管这样的闲事，就不怕麻烦？”

爸爸把笼子放到地上，走近铁门，很恳切地对保安说：“我们确实是在管闲事，希望你能理解。这条小狗曾经受过虐待，特别害怕人接近它。它已经流浪了很久，我们想收养它。请你帮帮忙，好吗？”

“我怎么帮忙呢？”保安问。

“请让我们把笼子放在大门里面，到晚上，小狗会出来寻找食物，希望它会走到笼子里吃牛肉……”

“只要它走进去，笼子会自动关上！”还没等爸爸说完，童童又抢着插话。

“请你帮一下忙吧，谢谢啦！”妈妈也忍不住插话了。

矮个子保安大概有点感动了，这一家三口，为一条流浪狗，竟然这样费心思。他打开铁门，让爸爸走进去，把笼子放在门边的灌木丛旁边。这是黑木头晚上出来的必经之地。

“晚上，我如果有空，再过来看看吧。”保安一边关门，一边自言自语地说。

童童看着放在灌木丛旁的笼子，心里轻轻地说：“黑木头，黑木头，你进去吧。”

笼子不会说话，但它张开了嘴巴，默默地等在树影里。


换位思考

从岚山小学回到家里，童童心神不定。他惦记着放在校园里的笼子，担心笼子被人搬走，担心会有野猫或者别的小狗钻进了笼子，如果黑木头提前来到校门口，它发现了笼子，会出现怎样的情景呢？

童童把自己的担心告诉爸爸，爸爸笑了，拍拍童童的背脊说：“嘿嘿，你的担心，和我差不多呢。”

妈妈在一边提议：“我们早点吃了晚饭，到岚山小学门口去等着吧。”

吃晚饭时，爸爸问童童：“有一个词，叫作换位思考，你知道是什么意思吗？”

童童听见过这个词，但是说不清楚是什么意思。他摸摸后脑勺，犹豫不定地说：“换位，就是换个座位；思考嘛，就是动脑筋。对不对？”

爸爸说：“基本对了。”

“你和孩子扯什么呢，什么换位思考，瞎扯！”妈妈白了爸爸一眼，对童童说，“别理你爸，快吃饭吧，吃完去岚山小学！”

“不是瞎扯。换位思考，就是和你要打交道的人交换一下位置，想一想，你如果处在对方的处境，会怎么想。”

“那么，我和谁换个位置呢？”童童问。

“和黑木头。”爸爸看着童童，脸上的微笑有点神秘，“你想象一下，如果你是黑木头，你在铁门里面，你看到我们，会想些什么。”

“你不要异想天开了，狗的想法，人怎么能代替！”妈妈还是不以为然，“再说，狗也不会有人的思想吧。”

童童对爸爸的问题太有兴趣了！他闭上眼睛，使劲想着：如果我是黑木头，我每天饿着肚子来到大铁门口，我看见了给我送食物的人，我会怎么想呢……

“我是黑木头，我很饿，想吃肉，想吃饭。我看到有人来送食物给我吃，我想，他们是好人，他们知道我饿，所以来给我送吃的。他们还能叫出我的名字，他们好像认识我呢！”童童一边想，一边结结巴巴地说。

爸爸认真听着，妈妈也放下筷子，静静地听童童说。

“他们给我吃东西就好了，为什么还要叫我回来？他们会不会和那些欺负我的人是一伙的？他们是要抓我回去吧？我不愿意回去，我害怕……”

“你害怕什么呢？”爸爸问。

“我害怕又会被人打，我害怕又会被关进笼子里……”

“现在，门口出现了一个笼子，里面有香喷喷的牛肉，你会怎么想呢？”

“一个笼子，没有人，只有一个笼子，它是从哪里来的呢？”童童闭上眼睛，想象自己就是黑木头，面对着那个有机关的笼子，“好香啊，笼子里有我最喜欢吃的牛肉！我两天没吃东西啦，能吃牛肉真好啊！笼子的门开着，我进去就能吃到牛肉了！”

“你进去吗？”爸爸又问。

“我肚皮饿，我想进去。可是，这是个笼子，我以前被关在笼子里，差点饿死。进了这个笼子，我还能出来吗？”

童童闭着眼睛，摇晃着脑袋，就像是喝醉了酒。

“是进去呢，还是不进去？让我想想，让我想想……进去吧，就能吃到牛肉，吃完可以再走出来。可是，这笼子里会不会有机关呢？进去了，会不会被关在里面再也出不来？让我想想……”

童童睁开眼睛，看看爸爸，再看看妈妈，只见他们都瞪大了眼睛看着他。

“如果我是黑木头，我会害怕这个笼子。”童童说。

“你已经饿了两天，牛肉这么香，走进去一步就能吃到，你不想吃？”爸爸问。

“如果我是个人，我一定不进去。如果我是小狗，那我可说不准啦。”童童又想了想，突然很肯定地说，“但是，如果是黑木头，它不会进去！”

童童想起黑木头那么多次头也不回地走开，说明它是一条聪明倔强的狗，不会那么容易上当。

“那我们不是白费心思了吗？”妈妈笑着说。

“爸爸，您说，我的换位思考对不对啊？”童童问爸爸。

爸爸想了想，没有直接回答童童：“好，等会儿我们一起去看看，看看你的换位思考，是不是思考得有道理。”

天黑后，爸爸妈妈带着童童，一起出门去岚山小学。三个人在铁门前等了很久，铁门里面毫无动静。

整整等了一个半小时，也没有看到黑木头的影子。

妈妈说：“我们回去吧。”

爸爸不说话。

“再等等吧，说不定它马上就要出来了。”童童说。

童童的话音刚落，铁门里面就有了动静。黑木头的小小身影，出现在道路尽头。

妈妈拉着爸爸和童童，往铁门一边退了几步，虽然远了一点，但还是能看见灌木丛旁的那个笼子。

黑木头慢慢地走出来，一步一步走近大铁门。走到灌木丛边上时，它发现了笼子。黑木头绕着笼子走了几圈，仔细观察着笼子里面的情况。它一定闻到了牛肉的香味，鼻子贴着靠近牛肉的地方，停留了一会儿，又开始围着笼子转。它发现笼子的一头开着门，可以走进去，就站定在笼子门口，迟疑着，大概抵挡不住牛肉的诱惑，慢慢把脑袋伸到笼子里面，但马上又退了出来。

童童一只手紧攥着妈妈的手，一只手抓着爸爸的胳膊，心里紧张地喊着：“进去吧！进去吧！快进去吧……”

黑木头的脑袋往笼子里伸了几次，每次都很快退出来。最后一次，它的两条前腿迈进了笼子，它的嘴凑近了小铁桩，伸出舌头就可以舔到牛肉，可停留了片刻，最后它还是退了出来。这样犹犹豫豫试了几次之后，黑木头索性在笼子门口蹲了下来，一动不动地和开着的笼子对峙着，不进去，也不走开，似乎是在期待着笼子里的牛肉会自动飞出来。

爸爸拍拍童童的脑袋，低声说：“你的换位思考，好像不错呢。”

这时，铁门另一边的人行道上，一个人骑着自行车过来，到铁门边下了车，嘴里大声喊着：“怎么啦，小狗进笼子了吗？”

门口的声响惊动了黑木头，它站起身，回头看了一眼，毫不犹豫地疾步走开了，小小的黑色身影，很快消失在道路尽头。

来人是岚山小学的矮个子保安。他打开铁门，进去察看了灌木丛旁的笼子，发现笼门仍开着，牛肉还在里面。

“这小东西精怪得很呢，不上这个当。怎么办呢？”矮个子保安转身问道，“你们是把笼子拿回家，还是再放一阵看看？”

“那就再放一阵吧。”爸爸说，“还要麻烦你，谢谢啊！”

矮个子保安把笼子放到灌木丛里面，这样，明天来上学的孩子们不容易看见这个笼子。

唉，黑木头不喜欢笼子，它不会进去的。童童心想。

这个笼子，在灌木丛中放了两天，笼门一直开着。黑木头很多次从笼子边上走过，再也没有对笼子发生兴趣。第三天上午，矮个子保安发现笼子门关上了，笼子里，关进了一只黑色的野猫。野猫喵呜喵呜地叫着，在笼子里又跳又撞。矮个子保安打开笼门，放走了野猫。

爸爸又要出海了，他离家的前一天，把笼子搬回了家。

黑木头，它躲在哪里呢？


狗狗长得像主人

爸爸出海去了。家里的生活又恢复了老样子。每天晚上，妈妈带着童童去看外婆，经过岚山小学，给黑木头送点吃的。

黑木头很守时，总是远远地等在铁门里面，等童童把食物放到门口，它就慢慢走出来，不慌不忙把食物吃完，然后转身走开。童童喊它，它会停一下，回头看一眼，然后继续往里走，直至消失在树影里。

童童每次都想带米尼一起来外婆家，但是妈妈总是不同意，她还是担心外婆会不开心。童童说：“外婆不是说了，只要米尼不闹，她不反对带米尼去吗？”妈妈摇摇头，没有商量的余地。

每天晚上睡觉前，童童总记得给外婆打电话，他想在电话里说说黑木头的事，妈妈却不让他说。可是外婆却常常在电话里主动问起黑木头。

如果带米尼出去，一定不是去外婆家。

一天下午，妈妈要带米尼去宠物店，给它洗澡剪毛。米尼很久没有剪毛了，头上的长毛把眼睛都遮住了。 

米尼知道要带它出门，嘴里呜呜叫着，高兴得又蹦又跳。

“米尼的表情，好像是在笑呢！”童童听人说过，狗是不会笑的，可看米尼兴奋的样子，好像是在笑。他问妈妈：“妈妈，您说，米尼会不会笑？”

“它高兴的样子，就当它在笑吧。”

“可是，黑木头是不会笑的。”童童想起了蹲在幽暗树影中的黑木头，它就像一尊沉默的雕塑，表情肃穆，笑，和它没有一点关系。前几天晚上下大雨，童童和妈妈撑着雨伞经过岚山小学，只见黑木头默默地蹲在风雨中，浑身被雨水淋得透湿。黑木头脸上水光闪闪，好像是在流泪。

宠物店离童童家不近，走路要走半个小时。童童牵着米尼，穿过一条又一条马路。这半小时散步，是米尼的欢乐时光。一路上，会遇到不少牵着狗的行人，米尼都会兴致勃勃地和他们打招呼。

一条衰老的京巴狗，耷拉着脑袋，抖着蓬松的白色长毛，它的四只脚分得很开，步履蹒跚，颤颤巍巍地走着。牵着它的，是一个老太太，矮矮胖胖，走路左右摇晃。米尼停下脚步，看着那条京巴狗发愣。它大概在想，怎么会有这么老的狗呢？

“妈妈您看，那条京巴狗和那个老太太多像啊！”童童似乎发现了秘密，拉了拉妈妈的手，轻声说。

妈妈看着老太太和京巴狗摇摇晃晃地从前面走过去，不禁扑哧一声笑了。童童的观察没错，老太太和她的京巴狗走路的样子是有点像。

妈妈还没有回答童童，又有一个姑娘牵着一条金毛犬迎面走过来。姑娘长发飘飘，满脸阳光，身穿一条橘黄色的连衣裙，脚上是一双白色的运动鞋，一溜小跑，步态轻盈，连衣裙随着她的脚步优美地飘扬。那条高大的金毛犬走在姑娘身边，四脚轻轻地点着地面，一身金色长毛在风中飘动。姑娘和她的金毛犬，看起来也有点像。

米尼对着那条金毛犬叫起来，金毛犬回头看了米尼一眼，似乎对这样的小不点不屑一顾，跟着女主人继续往前走。

童童发现，狗狗和它们的主人总是有点像。表情，眼神，走路的姿态，都有点像。他忍不住把自己发现的这个秘密告诉妈妈：“妈妈，您发现了吗？狗狗和它们的主人，长得很像呢！”

妈妈笑着不应声。这话，她不是第一次听到了。她好几次听到有人说，米尼和自己长得像，以为是别人开玩笑。也许，狗和主人相处时间长了，样子真可能会互相影响吧。

“黑木头，它像谁呢？”童童一边走，一边自言自语。

童童想起了黑木头。他看着米尼在他身边蹦蹦跳跳，心想，什么时候，能带着米尼和黑木头一起散步呢？


宠物店奇闻

宠物店地方不小，外面一大间店堂，店堂里面，是给狗狗洗澡剪毛的地方。店堂旁边，还有一个小小的宠物诊所。人们带着狗狗来宠物店，其实不全是为了买东西，更多是为了给狗狗洗澡剪毛。狗狗被送到店堂里面去洗澡剪毛，狗狗的主人们就坐在店堂里聊天。宠物店的一个女服务员把米尼抱进去后，妈妈站在店堂里，听着几个顾客说话，话题当然都和狗狗有关。

“我家的迪士尼，不要看它样子懒洋洋的，可聪明了。除了不会说话，它什么都懂。”一个胖胖的女人，正兴致勃勃地赞美着她那条名叫迪士尼的沙皮狗，满店堂都是她哇啦哇啦的大嗓门。人们都叫她迪士尼大妈，她也喜欢人们这样叫她。

“我家的迪士尼，我为它花钱从不吝啬，每个月开销好几千元呢！”迪士尼大妈滔滔不绝，大声地说着，唯恐旁边的人听不见，“一周洗一次澡，一次八十元，一个月做一次美容，二百四十元。它还是个美食家呢，国产的狗粮，它闻都不闻，它只吃美国生产的狗粮。我都是托人从美国买了寄过来。这里的狗粮，狗狗吃了要生病的。”

此时，那条沙皮狗正在里面的房间美容呢，在外面也能听到它呼噜呼噜的喘息声。

童童不喜欢听迪士尼大妈说话，就在店堂里东看西看。

宠物店的货柜上，有各种各样的狗粮、狗玩具和狗服装。狗狗的靴子，一套四个，做得精致极了。穿上靴子出门散步，回家不用洗爪子。

迪士尼大妈说个没完，童童无法躲开她的大嗓门。

“迪士尼穿的服装，是我的一个朋友从香港和巴黎给它买来的，也是名牌！迪士尼穿上服装，有绅士风度呢。”

迪士尼大妈说着，站起来扭动滚圆的腰身模仿沙皮狗走路，那样子很滑稽。

“你们猜猜，迪士尼的一套狗狗时装，要多少钱？”迪士尼大妈环顾周围的人，大声问。可没有一个人接她的话茬。

“告诉你们，要两百多欧元，合人民币两千呢！”店堂里，回荡着迪士尼大妈的声音。

这时，宠物店的一个女服务员从里面房间走出来，她笑着对迪士尼大妈说：“迪士尼妈妈，你少说两句吧，你的声音传到里面，正在洗澡的小狗狗都安静不下来了。”

“什么？你不要这样说话嘛！”迪士尼大妈的话匣子还是无法关闭，“我家的迪士尼就喜欢听我说话，我在它身上花的钱，不会白花的。”

一位头发花白的老先生一直在一边默默听着，大概实在听不下去，不冷不热地插了两句：“养条小狗，给寂寞生活找个伴而已，不用花那么多钱吧。如果有钱花不完，做点善事，捐给慈善基金会嘛。”

“捐给慈善基金会？我才不愿意呢！天知道这些钱会用在谁身上！用在我不认识的人身上，谁会记得我的好？”迪士尼大妈说得更来劲了，嘴角边冒着白沫，两只手在空中画着圆圈，“用在我的狗狗宝贝身上，那就不一样啦。迪士尼对我亲啊，像亲生儿子一样，我看见它就想笑，就想和它亲热。那种亲热，不是人和人之间会有的。”

老先生边笑边摇头：“都像你这样养狗，人和狗倒过来了。还是不要太亲热为好，前几天，我在报上看见一条消息，一个姑娘和她的小狗亲嘴，被咬掉了鼻子，再也装不上去了。你还是小心点吧。”

“你说什么？你不也喜欢自己的狗，也为狗花钱吗？否则到这里来做什么？”迪士尼大妈走到老先生面前，摆出一副要吵架的样子。

老先生淡然一笑，不紧不慢地说：“我和老伴养了一条小博美犬，小时候我们在家里给它洗澡，现在毛太长，我们也没力气，只能来这里请人帮忙。”

店堂里，有个穿白大褂的年轻姑娘站在一边听着，这时，她微笑着插了一句：“老先生家的小狗一个月来洗一次澡，老人家养狗不容易，这里只收他们半价。”

迪士尼大妈耸了耸肩膀，鼻子里哼了一声，一副不以为然的样子。大家对她的话不感兴趣，她大概也觉得有点无趣，在沙发上坐下来，低头看着手机不再说话。

穿白大褂的姑娘是宠物诊所的医生，个子瘦瘦小小，长着一张圆圆的娃娃脸，看上去很年轻，像个大学生，顾客都叫她白医生。听说她是一个很有本事的兽医，小狗小猫有什么不舒服，她都能准确地诊断，对症下药，药到病除。她还会给宠物动手术，在她手中没有治不好的病。她发现童童在通向店堂内间的门口探头探脑，便问：“你家的狗狗叫什么？”

“米尼。”童童转头问，“你认识米尼吗？”

“认识啊，你妈妈带它来过的。”白医生笑着回答，“只要见过的小狗，我都认识。”

见过就认识？童童的心里突然冒出一个问题：“那么，你认识黑木头吗？”

“黑木头？”白医生瞪大了眼睛，两根细细的眉毛挑了一挑，反问道，“你认识黑木头？”

“是啊，我认识黑木头，天天看见它呢！”

“怎么可能啊！”白医生惊叹了一句。

妈妈听见了童童和白医生的对话，走过来问：“白医生，你知道黑木头？”

“哦，那条叫黑木头的小狗，我认识！”白医生回答。

“你怎么会认识黑木头呢？”童童问。

“黑木头是一位老太太养的小狗，曾经来过我们这里好多次。”白医生想了想，又说，“那是几年前的事了。老太太去世后，我就再没有见过黑木头。”

白医生确实认识黑木头，以前黑木头经常跟着主人来这家宠物店。白医生说，黑木头的主人是一个和善的老太太，自己省吃俭用，对黑木头却很大方。黑木头是一条黏人的狗，不吵不闹，也不乱跑，总是跟着老太太，寸步不离。

“黑木头是小鹿犬吗？”童童问。

“黑木头不是纯种小鹿犬，它是一条混血犬。”白医生回答。

“混血犬是什么犬呢？”

“黑木头的妈妈是小鹿犬，它的爸爸，是一条中华田园犬。”

“它现在躲在岚山小学呢，我们几乎每天都见到它！”童童告诉白医生。

“哦，真是黑木头？”白医生很惊奇地问。

妈妈把发现黑木头的经过告诉了白医生，白医生皱着眉头思忖了片刻，问道：“你们真想把黑木头带回家？”

“对啊对啊！我们要带它回家！”童童听白医生这么说，迫不及待地抢在妈妈前面回答了，“黑木头很孤单，很可怜。前几天晚上下大雨，它站在路上，淋成了‘落汤狗’。”

“我们是有这个念头。可是，想了很多办法，都无法接近它。”妈妈看着白医生，问道，“你有什么好办法吗？”

“办法当然有，捉一条小狗不是什么很难的事情。明天晚上，我和你们一起到岚山小学看一下再说吧。”

看白医生胸有成竹的样子，妈妈觉得有了希望。回家的路上，她问童童：“如果我们把黑木头带回家，米尼会不会不高兴呢？”童童还没回答，米尼突然汪汪汪地叫起来，它不停地摇着绒球似的小尾巴，一副高兴的样子。

童童笑着对妈妈说：“妈妈您看，米尼在表示欢迎呢！”


麻醉枪也打不倒它

第二天晚上，一个月圆之夜。

妈妈带着童童去岚山小学等白医生。约好的时间是八点，童童和妈妈提前一刻钟出了家门。

通向岚山小学的这条林荫路上几乎看不见路灯，它们大多被浓密的梧桐枝叶遮住了，走在路上，感觉是走在幽暗的森林里。但是，在黑色的路面上，偶然能看到斑斑点点闪动的光亮，这是从马路两边梧桐树荫的空隙中洒落的灯光和月光。童童抬起头看天空，从梧桐树枝丫的空隙中，居然能看到挂在夜空中的一轮明月。月亮躲在树荫里，忽隐忽现，好像在捉迷藏。在灯光璀璨的城市里，月光是难得看到的。

可是，在岚山小学，景色就不一样了。夜晚的岚山小学，没有一盏灯亮着，此刻，月光正悄悄地抚摸着静谧的校园。高高矮矮的楼房，大大小小的树木，都被月光勾勒出银色的轮廓。大铁门里的那条道路，洒满了晶莹的月光，就像一条银波漾动的小河。被月光笼罩的岚山小学，变成了一个神秘的银色世界。

走到岚山小学的大铁门前，童童一眼就看到了远处树影中那两颗金黄色的小星星。黑木头正等在那里呢。

妈妈轻声对童童说：“今天别急着给它送吃的，要等白医生来！”

白医生会有什么妙招呢？她说捉一条小狗不是很难的事情，说得好轻巧。不过童童相信白医生，她既然这么说，一定会有办法。

妈妈话音刚落，白医生就出现了。只见她急匆匆从马路对面过来，手里拿着一根亮晶晶的金属管子，好像是老师用的教鞭。

白医生也看见了蹲在幽暗中的黑木头。她轻声问妈妈：“有办法让它走到铁门边上来吗？”

妈妈点点头不说话，从拎包里拿出一个塑料盒，打开盒盖，放到铁门里面。塑料盒里，是黑木头喜欢吃的牛肉。

“我们避一下，它会走过来。”妈妈放好塑料盒，拉着童童退后了几步。白医生也跟着退到大门的另一侧，只见她从一个小包里拿出一个针筒，从针筒里抽出一根带着红色尾穗的针头，小心翼翼地把针头插进那根金属管子。这金属管，原来是一杆麻醉枪呢！

黑木头慢慢地走过来，走近铁门，又停了一会儿。它大概也看见了白医生，有陌生人出现，立刻引起了它的警惕。

白医生又退后了两步，躲到大门一侧，蹲在地上，把金属管子含在嘴里，对准了黑木头。

黑木头在离铁门不远的阴影中站了一会儿，又慢慢地往前走了两步，走到塑料盒前面，却不忙着吃。它站在那里，默默地看着铁门外面，好像在问：“你们今天想干吗？”

黑木头终于禁不住塑料盒里那香喷喷的牛肉的诱惑，低下头，开始慢慢地吃。

这时，白医生悄悄地往前移了一步，她将嘴里的金属管对准黑木头，鼓起嘴使劲一吹，只听噗的一声，那根带着红色尾穗的针头从金属管里飞出来，准确地射向低头吃牛肉的黑木头。只见黑木头一跃而起，嘴里呜地哀嚎了一声，转身就往校园里跑。那一缕红色的穗子，隐约在它的背上一飘一飘。

被麻醉针射中的黑木头，瞬间就消失在路边的灌木丛中。

“射中了！射中了！”童童拉着妈妈几步跨到铁门前往里看。白医生站起来，手里的金属管在路灯的微光里闪烁发亮。她也把脸贴在铁门上向里面张望。

“它应该就倒在树丛里，不可能走出二十米之外。”白医生看着铁门里面，寻找黑木头倒地的身影，“麻药的药效只有十几分钟，它很快会醒过来。”

可是，被夜色笼罩的校园里，此刻什么也看不见，只有晃动的树影，还有映照在路面上的斑斑驳驳的月光。

“要想办法在它醒来之前找到它，把它抱出来。”白医生用手握着铁门的黑色栅栏，用力摇了几下，铁门纹丝不动。

“怎么办呢？”妈妈急得直跺脚。黑木头被麻醉针射中，这是多么好的机会，今天就可以带它回家！可是，铁门关着，进不去。怎么办？

“我爬进去！”童童没等妈妈和白医生答应，手脚并用，飞快地攀着铁门上的栏杆和雕花爬了上去。妈妈想伸手阻拦，童童已经攀爬到铁门的顶端了。在幼儿园里，童童经常攀爬滑梯，练出了灵巧的身手。爬过这扇铁门，对他来说一点也不难。

“小心啊！”妈妈大声喊。

“没事的，我像小猴子一样灵活呢！”童童说着，小心地翻过了铁门顶端，从铁门里面慢慢爬了下来。

黑木头，黑木头，你倒在哪里了呢？

童童沿着灌木丛，慢慢地往里走，目光仔细搜索着每个幽暗的角落。他往前走了不止二十米，还是没看到黑木头的影子，回头看，只见妈妈和白医生正在铁门外紧张地盯着里面。

童童走到路的尽头，往里拐，就是学校的大楼。大楼门关着，黑木头不可能进去。大楼边上，有一排平房，平房的每扇门都关着，没有任何与黑木头有关联的迹象。走过平房，是一个操场，空空荡荡的操场地面上铺满了月光，白晃晃的有点耀眼。如果黑木头躺在操场上，一眼就会被发现。但是操场上除了篮球架，除了月光，什么也没有。

童童在校园里找了很久，都没有发现黑木头的影子。白医生说被麻醉针射中的小狗走不了几步就会倒在地上，可是根本找不到它。难道，黑木头有特异功能，麻醉针也打不倒它？

童童很沮丧，慢慢地从那条月光斑驳的路上往铁门的方向走回来。快走近铁门时，他发现路边有一团红色的东西，捡起来一看，竟是那根系着红穗子的麻醉针。童童回到铁门边，隔着铁门把麻醉针递给白医生，然后又攀上铁门爬了出来。

白医生拿着麻醉针，仔细看了一下，说：“麻醉针没有射进它的皮肤，只是扎在它背脊的毛中，没走几步就掉了下来。”

原来如此！黑木头没有被麻醉，它很清醒，它逃走了。

“唉，怪我技术不到家，没有成功。”白医生叹了口气说，“对这样机敏的小狗，这次经历会使它更加警惕的。”

“那怎么办呢？”童童问。

白医生摇了摇头说：“也没有更好的办法了。过一阵再来试试吧。不过，很难。”

分手时，妈妈再三向白医生道谢，白医生说：“谢什么呢，又没有成功。”

准备离开时，白医生突然停住脚步，慢慢转过身来。她站在斑驳的树影里，又说了一番话：“你们其实可以放弃这个念头。你们想一想，如果把黑木头带回家，对它来说是快乐还是痛苦呢？也许，黑木头更喜欢现在这样自由的状态呢？”

……

“你说，白医生说得对不对？”回家的路上，妈妈问童童。

童童默默地走着，不说话。他又想起了爸爸说的“换位思考”：

假如我是黑木头，我愿意不愿意被麻醉针射中呢？答案很肯定，不愿意。

假如我是黑木头，我愿意不愿意被人领回家呢？答案好像也一样，不愿意。

白医生的话，还是有点道理呢。


它在秋风中溜达

妈妈对童童说：“白医生的话，好像也没错。黑木头喜欢过自由的生活，我们不一定要把它带回家，有空就给它送点吃的吧。”

经历了这次麻醉针事件，黑木头大概是受了惊吓。之后好几天，它的身影都没有出现在岚山小学的铁门边。童童和妈妈带着食物白跑了好几次。但是，黑木头并没有离开岚山小学，几天后的晚上，它又出现在铁门里面。

夏天过去，秋天来了。金黄的梧桐树叶在天上飞着，飘飘悠悠地往下落。早晨起来，只见满地的落叶。树叶的颜色丰富多彩，金黄、暗绿、浅褐、深红，人行道上，就像铺了一条彩色的大地毯。

童童喜欢地上的落叶。妈妈送他上幼儿园时，他在铺满落叶的人行道上轻盈地走着，用脚尖点地，就像跳芭蕾，每次都能踩到一片形状不同的落叶。梧桐树叶像摊开的手掌，银杏树叶像金黄的书签，香樟树叶像暗红的花瓣……

一阵秋风吹来，扫动了路上的落叶，地毯上的花样，也就随之改变。风大时，落叶又被吹到空中，像一群彩色的蝴蝶翩翩起舞。

落叶遍地的景象，是城市里难得的美景。然而这美景总是保留不了多长时间。扫地车来了，城市保洁工人来了，他们的工作是清扫地上的落叶。童童觉得很可惜，这么好看的树叶，铺在地上多美。

一辆机动扫地车从童童身后开过去。童童突然发现，有一条黑色的小狗，紧跟在扫地车后面，脚步匆匆地往前走。小狗的样子有点像黑木头，它就在离童童几步远的路上，抬头看着前面，目不斜视地走着。

[image: heimutou-05]




妈妈也看到了。她停住脚步，和童童一起注视着这条突然出现的小黑狗。

“是黑木头！”童童悄悄地对妈妈说。 

“好像是它。”妈妈回答。

“黑木头！”童童大叫一声。

小黑狗停了下来，回头看着童童。没错，它就是黑木头！

童童还是第一次在白天看到黑木头呢，以前都是在幽暗的夜色中，黑木头像是一道神秘的黑影。此刻他看得很清楚，黑木头其实不是纯黑的，它的脑袋、耳朵和背脊是黑色的，腹部是棕黄色的，是一条漂亮的小狗。

黑木头站在落叶中，和童童对峙了五六秒钟。童童向黑木头挥了挥手，黑木头毫不犹豫地转过身，踩着落叶，脚步匆匆地继续往前走去。

“黑木头！回来！”童童又喊了一声。

黑木头没有停步，头也不回地追着前面的扫地车走远了。

童童跟在黑木头后面跑了一段，到前面一个路口，正好是绿灯，黑木头跟着一群行人穿过马路，很快消失了踪影。

黑木头会走到哪里去呢？童童觉得很奇怪，它走在马路上，旁若无人，好像对环境很熟悉。童童只是在晚上看见过黑木头，它白天在哪里，它在干什么，童童无法想象。看到它这样在马路上独自溜达，一点没有惊慌失措的样子，真有点让人意外。这条马路，离岚山小学不算近，黑木头怎么会走过来？

童童问妈妈：“黑木头会不会有一个家，每天都去那里？”

妈妈说：“怎么可能！它就是一条流浪狗，它是在街头溜达。”

童童踏着路上的落叶，默默地走着，他望着黑木头消失的方向，多么希望它又走回来，再和自己迎面相逢。

那天晚上，童童和外婆通电话时，外婆又问起了黑木头。童童告诉外婆，他和妈妈在马路上看到黑木头在散步。

外婆在电话里问：“它和谁散步呢？”

童童说：“它自己和自己散步，它喜欢过自由的生活。”

“喜欢过自由的生活？你怎么知道？黑木头告诉你了？”外婆问童童。

“我不知道。可是，它不愿意跟我们回家呀！”童童回答。

“唉，如果它知道你们会对它有多好，大概就会跟你们回家了。”外婆的声音在电话里听起来一点不像个老太太，“人心不是木头，黑木头也不是木头，对吧？”

外婆好像很关心黑木头呢，童童觉得有点奇怪，但他喜欢和外婆说这个话题。


雪地里的雕像

冬天来了，落光了叶子的梧桐树枝，就像一条条裸露的手臂，在寒风中颤抖着。

大自然的四季到处都有奇妙的变化，树叶的颜色，花开花落，天上的候鸟飞来飞去……人间也有很多变化，童童感觉最明显的，就是伙伴们穿的衣服。

而黑木头，以它不变的姿态面对着大自然的千变万化。

早晨，妈妈送童童上幼儿园，经过岚山小学时，看见很多学生背着书包走进校门。那个矮矮胖胖的保安站在门口，鼻子被冻得红通通的，脸上含着微笑，注视着每一个走进来的孩子。孩子们都换上了冬装，有的穿着彩色的羽绒滑雪衫，有的穿着呢大衣，女孩子的脖子里都围着毛茸茸的围巾。

童童想到了黑木头，此刻，它在哪里呢？它身上那些稀疏的短毛，能抵御呼啸的寒风吗？

……

下雪了，雪花在空中飘着，像是天上飞翔着无数白色的蝴蝶，也像是满天旋舞的透明花瓣。童童站在家中的阳台上，伸出手，看雪花一朵朵飘在自己的手掌上。那些六角形的雪花，大大小小，千变万化，每一朵都不一样。它们飘落在童童温暖的掌心里，很快就融化成一颗颗晶莹的小水滴……

下雪了，孩子们就像遇到了节日，到处是欢声笑语。他们在花园里堆雪人，打雪仗。雪球在空中飞来飞去，伴随着一串串笑声。

下雪真好，雪花召唤着大家，让平时不来往的孩子们走到了一起。童童也参加了伙伴们的雪中游戏，他们欢叫着，把雪花揉成团团，扔来扔去打雪仗，还在人行道边上堆起一个矮矮胖胖的雪人。

玩雪的孩子们散开后，童童一个人在雪人边上忙着，他把周围的积雪拢成一堆，想用雪堆一条小狗。但是没那么容易，堆来堆去，他就是堆不像。妈妈出门叫童童回家，发现童童正忙着用小铲子铲雪，就问：“你在干吗呢？”

童童告诉妈妈，他想堆一条小狗，他想用雪堆出一个黑木头。

妈妈笑着说：“雪是白的，黑木头是黑的，你堆不出来。我们晚上去岚山小学看它吧。”

童童拿着铲子跟妈妈回家，他的小靴子踩在院子里的积雪中，咔嚓咔嚓地响。童童想到了黑木头，在雪地里，它脚上没有靴子，它怎么办？会冻僵吗？

天黑了，风雪没有停歇。妈妈要去看外婆，让童童待在家里。童童不愿意，要求一起去。

童童问妈妈：“今天我们还去岚山小学给黑木头送食物吗？”

妈妈说：“雪下得这么大，黑木头不会来吧。”嘴上这么说着，她还是在包里准备了一个盛着肉汤拌饭的塑料盒。

妈妈撑着一把大黑伞，童童撑着一把小花伞，并肩走在马路上。持续了一天的大雪，已经把城市变成了一片白色的世界。纷纷扬扬的雪花中，人行道是白的，路边的树木是白的，远处的楼房隐藏在迷蒙的雪雾中。灯光被漫天雪花搅得支离破碎，像无数变形的萤火虫，在黑暗中到处乱飞。

一路上，妈妈拉着童童的手，小心翼翼地走着。童童不说话，他要看着脚下。靴子踩在雪地里，走一步顿一下，他走得很慢，得小心滑倒。

在这个风雪之夜，岚山小学似乎比平常更安静。校园里所有一切都被白雪覆盖了，道路、树丛、房屋……白晃晃的雪色使校园显得比平时明亮。走到铁门边，童童和妈妈同时发现，在那条白色的道路尽头，有一个黑色的影子，两朵金黄色的小火苗，在黑影中闪动……

黑木头正在风雪中等着呢！它就像一尊雕像，一动不动地伫立在皑皑白雪之中。大概是因为身上落满了雪花，黑木头看上去不是漆黑一团，黑色中有斑斑白点，小小的脑袋上好像戴了一顶白帽子。

妈妈从包里拿出塑料盒，放到铁门里面的雪地上。童童对着铁门里面大喊：“黑木头！黑木头！快过来！”

黑木头慢慢地从校园深处走出来。路上的积雪很厚，它一跳一跳慢慢地走着，像一个小小的黑球在雪地上滚动。妈妈拉着童童往后退了两步。

黑木头走到铁门边，抬头看看离它两步远的童童，又看看童童妈妈。它抖了一下身体，抖落了头上的雪花，然后低头看着还在冒热气的塑料盒，却不急着吃。

“黑木头，快吃吧，饭还是热的呢！”童童对黑木头说。

黑木头低下头，开始吃，起先是小口小口慢慢地吃，很快就大口大口吃起来。从它的吃相看，它一定是非常饿了。

童童慢慢地往前走了两步，贴近铁门，俯下身子，向正在低头吃饭的黑木头伸出右手。他想摸摸黑木头的脑袋。

黑木头并没有放松警觉，还没等童童的手碰到它，它就往后跳开了。童童赶紧缩回手，又退回到妈妈身边。黑木头站着犹豫了一会儿，还是走了上来，三口两口吃完了塑料盒里的饭。

童童上前两步，轻轻叫了一声：“黑木头，你出来吧！”

黑木头抬头看了一眼童童，还是转过身去，沿着来路慢慢走了，黑色的身影，蠕动在白色的雪地里，很快，就消失在茫茫雪夜之中。白色的路面上，留下两行小小的黑色脚印。

离开岚山小学，童童担心地问妈妈：“天这么冷，黑木头不穿棉袄，身上也没有生出长绒毛，它会冻死吗？”

妈妈说：“黑木头生命力很顽强，它一定能挨过这个冬天。”

童童抬头看着灰蒙蒙的天空，只见漫天雪花在黑暗中飞舞，无穷无尽地扑面而来……

童童想，天上为什么会生出这么多雪花，仿佛永远也下不完。


春天的呼吸

下雪的日子不长，但冬天过得很慢。童童和妈妈一起，很多次在寒冷的夜晚到岚山小学去看黑木头。有时候，黑木头好几天不出现。童童担心它冻死了，或者在什么地方冻僵了。可过了几天，它又出现在铁门里面。妈妈说黑木头生命力很强，说得不错。它如何取暖，如何度过寒冬，对童童来说，这也是个秘密。

冬天终于过去了，风中有了丝丝暖意。春天，是在不知不觉中到来的。春天的脚步，在树枝的嫩叶上，在天上的鸟鸣中，在从泥土里钻出来的绿草尖尖上。城市的每一个角落，都能找到春天的脚印。

童童喜欢春天。春天不再寒冷，童童脱下了身上厚厚的羽绒服，换上了轻松的春装。白天，妈妈带童童上街散步，童童总是会留心在街头寻找，看是不是会遇到在街上溜达的黑木头。有时他会看到独自徘徊的流浪狗，但不是黑木头。看到路上有扫地车开过，童童就想起去年秋天在马路上遇到黑木头的情景，它那么镇定地跟在那辆扫地车后面，一点没有害羞胆怯的样子，好像它的孤独在这个自由的天地里并不存在，在秋风中，它的孤独会被风吹散。现在，春风吹来了，黑木头该出来溜达溜达了吧。

白天还是看不见黑木头，它的出现总是属于黑夜的。那天在岚山小学门口给黑木头送饭时，童童和妈妈都发现，过了一个冬天，黑木头瘦了不少。它从学校深处走出来时，显得脚步蹒跚，身体似乎也小了一圈。

晚上童童给外婆打电话时，外婆又说起黑木头。

外婆问童童：“这几天看到黑木头了吗？”

童童说：“看见了，它还是在岚山小学门口等我们。”

外婆又问：“它好吗？”

童童想了想，答道：“我看它不太好，瘦了很多。”

“冬天过去了，它的日子应该好过一点了。”外婆好像不愿意结束这个话题，又问了一句，“你觉得它的自由生活开心吗？”

“我觉得它不开心。”

“那么，你们是不是还想把它带回家呢？”

“想啊！可是，它不让我们碰它。它是个独行侠呢！”

“独行侠？”外婆在电话里笑起来。


黑木头的隐身术

夏天来了。童童第一次发现黑木头是在去年夏天，整整一年过去了。

夏天来了，童童要做小学生了。童童要上的学校，就是岚山小学。

上学是童童盼望的事。他早就想当一名小学生，每天背着书包走进学校，走进课堂，走进操场，和很多小伙伴在一起。

可童童走进岚山小学时，他的心里还有一个心愿，这个心愿的迫切，超过了他想当小学生的念头。

童童想找到黑木头！

在上学之前，童童只是每天晚上站在学校的铁门外面看黑木头一眼。现在，童童走进了岚山小学，他可以在学校里四处找一找，也许能找到黑木头栖息的窝呢。

童童找到了自己的教室，坐在座位上，却心神不定。他看着窗外，窗外就是那条从校门进来的路，路边是浓密的灌木丛。晚上，黑木头就是从这灌木丛中走出来，站在路边，等在那里。它现在躲在哪里呢？

一年级的班主任马老师是一个中年女老师，戴着眼镜，脸上的表情有点严肃。第一节课，马老师上语文课，教拼音字母。这些字母，童童都认识，他没有跟着大家一起念，眼睛忍不住往窗外看。马老师发现童童走神，大声喊他的名字，让他站起来。

“你为什么不跟着大家一起念？”马老师厉声问。

“我……我在想……”童童支支吾吾说不出话来。

“上课要专心，要听老师讲。你在想什么呢？”

“我在想，我在想……”童童的脸憋红了。

“在想什么，说给大家听听！”

“我在想黑木头。”童童回答之后，自己也不敢相信自己就这样说出来了。

“黑木头？什么黑木头？”马老师诧异地问。

“哈哈，黑的木头！”同学们都笑起来，大家都觉得童童是在开玩笑。

“黑木头不是木头！”童童站起来大声说，“黑木头是一条小狗！”

“你说什么？一条小狗？”马老师问。

教室里安静下来。同学们都看着站在座位上的童童。

“是的，就是一条小狗，它的名字叫黑木头。它躲在我们学校里！”

“你怎么知道的呢？”马老师又问。

“我和妈妈认识它一年了，我们每天晚上都来给它送吃的。它会在学校门口等我们。”

“你们认识它，为什么不带它回家呢？”坐在童童旁边的一个女孩问。女孩长着一张圆圆的脸，总是笑嘻嘻地看人。她的名字很有趣，叫葛笑笑。

“黑木头不让人走近它，它被人虐待过，所以特别害怕人。”

“哦，我是在学校里见过一条小黑狗。”马老师想了一下说，“大概是一条流浪狗，它只是路过这里吧。”

“它一定躲在学校里！”

“怎么可能？难道它有隐身术？”马老师摇了摇头。

马老师让童童坐下来，然后大声说：“大家不要再议论这件事，安心上课吧。”

童童却仍然站着。

马老师问：“你还想说什么？”

童童说：“老师，等会儿下课后，我想在校园里找找黑木头，可以吗？”

马老师点点头说：“可以，你和同学们一起去找一下吧。”

下课后，童童第一个奔出教室，五六个同学跟在他身后，来到校园里。葛笑笑也跟着来了。童童走到路边的灌木丛里，一棵一棵灌木地找过去，什么也没有发现。他们又走到教学楼旁边的那一排平房边上，那里有很多小房间，黑木头会不会躲在那些房间里呢？

这些房间，童童曾经在夜晚一个人来过，那是为了寻找被麻醉针打中的黑木头。晚上这些房间关着门，什么也看不见，现在能看到了。这些房间，有的是仓库，堆放着书本杂物；有的是办公室，里面有老师坐着；还有的是阅览室。黑木头不会躲在这里。

童童还想到操场上去找，上课铃响了，只能赶紧跑回教室去。葛笑笑看到童童失望的样子，说：“放学后，我们再一起去找找看吧。”

……

终于等到放学了，一年级的新同学都急着回家，今天是开学第一天，很多家长在校门口等着呢。童童背起书包，却往背着校门的方向走。童童正走着，身后传来清脆的声音：“你去找黑木头吗？我和你一起去。”葛笑笑也背着书包跟了过来。

童童和葛笑笑绕到教学大楼后面，慢慢往里面走。他们穿过操场，再往后走。童童正在东张西望，走在他身后的葛笑笑突然喊起来：“看，黑木头，它在那儿！”

童童顺着葛笑笑手指的方向看去，那是学校后方的一片空地，长满了狗尾巴草，只见一条小黑狗蹲在草丛中，远远地观察着孩子们。
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是黑木头！

童童大喊一声：“黑木头！”

葛笑笑也跟着喊：“黑木头！黑木头！”

黑木头站起身，看着童童，一动也不动。

“黑木头，你别走，别走好吗？”童童一边大声喊，一边快步向黑木头走去。葛笑笑跟在童童后面，也一起向黑木头靠近。

黑木头没有等到童童走近，拔腿就跑。它在草丛中跳跃飞奔，那敏捷的动作，童童还是头一次看到，和蹲在幽暗中的那条小狗，完全是两个不同的形象。黑木头跑到后门前的狗尾巴草丛中，黑色的身影跳动了几下，瞬间就不见了影子。

童童奔到后门口，只见一片狗尾巴草在风中摇动。黑木头就是跑进了这片草丛，它怎么不见了？总不会钻进了地洞？

葛笑笑也在草丛里寻找着，她走到草丛后面的一扇铁门边，低头看了一眼，大喊道：“你来看，这里能出去！”

童童上前两步，走到葛笑笑身边，只见狗尾巴草丛后面那扇锁着的铁门下面，有很大的缝隙，黑木头也许是从这缝隙里钻出去，跑到学校外面去了。童童和葛笑笑沿着后门边的围墙又仔细找了一下，杂草丛生的围墙下面，还有几个小洞洞，也是能让黑木头进出的。原来，岚山小学对于黑木头不是一个封闭的环境，它可以从门的缝隙和墙洞很自由地钻进钻出，随时都能从学校里跑到外面去，也可以从外面进来。对学校的老师和学生而言，岚山小学只有大门可以进出，而对于黑木头，学校的门和墙是四通八达的。

黑木头没有隐身术，但是它有逃生术。谁有本事抓住黑木头呢？

童童和葛笑笑到校门口时，等在门外的家长已经没有几个了。妈妈等在门口，葛笑笑的爷爷也等在门口。分手时，葛笑笑对童童说：“明天来上学，我们继续去找黑木头吧。”


每天开放的鲜花

自从爸爸给了童童“任务”后，每天晚上睡觉前，童童都不忘记和外婆通电话。外婆喜欢童童来电话，每次总是在电话里笑声朗朗，问长问短。她告诉童童妈妈，外孙真懂事，知道关心外婆，让外婆高兴。每天晚上和外孙通电话，成了外婆最快乐的时光。

童童打电话时，妈妈常常站在他身边听着，她从来不打断童童，只是看着童童微笑，点头。童童打电话时，米尼总是站在他脚边，仰起小脑袋看着他，尾巴有节奏地摇啊摇。它好像也对童童的电话感兴趣。

天天给外婆打电话，有多少话可以说呢？有时，童童陪妈妈去看了外婆，回到家里，睡觉前还是要打个电话。妈妈说，今天看过外婆了，就不要打电话了吧。童童不答应，他知道外婆在等他的电话呢。童童很想在电话里和外婆说说黑木头的事，但妈妈不让他说。

“外婆不喜欢狗，你就别在电话里和她多说黑木头。”

可童童还是常常忍不住把黑木头的事告诉外婆。

一个星期天的下午，童童和妈妈一起去看外婆。妈妈对童童说：“我们送一束花给外婆吧。”

妈妈带着童童，到花店里买了一束粉红色的百合花。

外婆开门时，童童捧着一大束百合花站在门口，外婆吃了一惊：“啊呀，这么好看的花！送给谁啊？”

“送给外婆啊！”童童把百合花放到外婆手里，“是妈妈买的，我和妈妈一起挑的。”

“别给我买花，老太婆，不需要花啦。”外婆笑着说。她的笑一点也不勉强，是发自内心的开心的笑。

外婆把百合花插到一个空着的花瓶里，然后退后一步，欣赏那束正在盛开的粉红色的百合花。

“外婆，这是百合花，好看吗？”童童问。

“好看。”外婆看着童童，笑盈盈地说，“童童，你每天都给我送来最好看的花，你知道吗？”

童童有点摸不着头脑，自己怎么天天给外婆送花了？他回头看看妈妈，妈妈也是一脸茫然。

“童童，你打来的电话，就是每天为外婆开放的鲜花！”外婆指着桌上那台白色的电话机，笑着说，“你和外婆说话的声音，比什么花都美呢！”

外婆转过身，对妈妈说：“你们把童童教育得很好，懂得关心老人，让我打心底里高兴。”

妈妈看着外婆，一句话也说不出来，眼睛湿润了。

外婆打开窗，窗外能看到远处楼房的灿烂灯光。平时，外婆总是把窗户关得紧紧的，妈妈为她开窗透气，她很不乐意，怪妈妈多事。她说：“我不要开窗，听到外面的声音心烦。”现在，她却站在窗口，笑着看窗外的夜色。

“刚才来的路上，你们去看黑木头了吗？”外婆问童童。

“还没有呢，白天看不到它，它要到晚上才出来。”

“你们晚上会去看它吗？”外婆又问了一句。

“会去啊，妈妈给它准备了晚饭呢，要送去给它吃的。”

“今天晚上，能带我一起去看看它吗？”外婆看着童童，又回头看看妈妈，微笑的表情中，没有一点开玩笑的意思。

“外婆也要去看黑木头？好啊好啊！”童童拍着手喊起来。

妈妈惊奇地看着外婆，不知说什么好。

外婆叹了口气，微笑着说：“以前我太固执，觉得自己孤单。你们这么关心我，我不能再这样。我想过了，女儿关心的，外孙喜欢的，我为什么不能也关心、喜欢呢？吃了晚饭，我们一起去岚山小学看看吧。”

妈妈点着头，眼圈又红了，两滴亮晶晶的泪珠，挂在了脸颊上。

“这条小狗，你们关心它已经一年多了吧，也不容易。这样的事，以前我也没听说过。小狗如果真通人性，应该会感觉到的。”外婆递了一张餐巾纸给妈妈，“黑木头，好奇怪的名字，这条脾气倔强的小狗，想起来很让人可怜。”


它好像认识外婆

天黑后，外婆跟着童童母子俩一起出门了。

童童一手拉着妈妈，一手牵着外婆，走在灯影漾动的林荫路上。外婆以前讨厌狗，现在竟然要一起来看黑木头，这可是个天大的变化呢。

岚山小学门口静悄悄的，没有一点动静。铁门里，道路尽头的阴影里，没看到那两朵金黄色的小火苗。

妈妈把装着食物的塑料盒放在铁门下面。三个人静静地等着。

等了一会儿，童童忍不住了，对着铁门里面大声喊：“黑木头！黑木头！”

黑木头很快就出现了。它从校园深处慢慢走出来，走到树影里，默默地在那里蹲了一会儿。

“黑木头，外婆来看你了！”童童又大声喊道。

黑木头慢慢走到铁门边，左右环顾了一圈，低下头，不慌不忙地吃着塑料盒里的肉汁拌饭。

一小盒饭，很快吃完了，它又抬起头看了看，这才发现比平时多了个人，情况有点异样，转身就往里走。

“黑木头，外婆来看你了，回来！”童童大声喊道。

黑木头停了一下，没有回头，继续往里走。

“黑木头！回来！”外婆轻轻喊了一声。

正在往里走的黑木头听到外婆的呼喊，居然停住脚步，回转身，向外面望了一会儿。它迟疑了片刻，又慢慢走回去，回到树影里，在老地方蹲了下来。

“外婆，黑木头认识你呢！”童童惊喜地对外婆说。

外婆哦了一声，站在那里默默地看着铁门里面，不说一句话。铁门里，在那一片树影中，两朵金黄色的小火苗，重新闪烁在幽暗之中。

“黑木头，过来呀，过来！”外婆又轻轻地喊了一声。

黑木头迟疑了一会儿，站起身，往前走了几步。

“过来，黑木头，过来……”外婆的声音轻得几乎听不见。

黑木头抬头看着外婆，又往前走了几步，它的脑袋已经贴近铁门。

外婆弯下身子，把手伸到铁门里面，向黑木头的脑袋伸过去。黑木头竟然一动不动，没有退缩，也没有躲避。

外婆的手摸到了黑木头的脑袋，黑木头浑身颤动了一下，还是没有躲开。

眼前的景象，让童童惊奇，他几乎不敢相信自己的眼睛。妈妈也瞪大了眼睛，看着外婆的动作。

这一年多来，童童和妈妈见到黑木头的次数已经数不清，黑木头还是第一次让人触碰它呢！

“外婆，黑木头真的认识您呢！”童童惊喜地喊起来。

黑木头被童童的喊声惊扰了，它倒退了两步，转过身，毫不迟疑地往来路跑去，很快消失在校园深处的阴影中。

外婆、妈妈和童童一起，在校门口默默地站了一会儿。刚才的景象，实在让人感到意外。

“外婆，您是不是一个人来看过黑木头啊？”童童抬头看着外婆。

“我怎么会一个人来！我是第一次看到它。”外婆的脸上，是一个平静的微笑。

妈妈说：“从来没有这样过，这真是奇迹！”


离死神只有半步

黑木头遇到外婆之后，一连几天没有出现。童童和妈妈每天晚上在校门口等很久，总是不见它的身影。放在铁门下的食物，第二天一早还原封不动地在那里。童童上学时，矮个子保安好几次拦住他说，以后不要再放食物在门口，小狗不会来吃了。童童回家和妈妈说了，妈妈也觉得奇怪，黑木头难道就这样消失了？它去哪里了呢？童童晚上给外婆打电话时，告诉她黑木头失踪的事。外婆在电话里连声说：“这怎么可能？这怎么可能？”

黑木头不可能失踪！童童这么想，妈妈和外婆也这么看。再难的日子，下雨刮风，冰雪霜冻，黑木头都挺过来了，它是那么顽强，那么坚忍，它怎么会失踪呢！

晚上去看外婆时，妈妈还是带着给黑木头的食物，还是把食物放在校门口。可是，七天过去了，黑木头依然没有出现。

那天学校放学后，童童和葛笑笑一前一后走到校门口，只见铁门边的灌木丛旁围着不少人，所有人都在朝人圈中间的地上看。童童听见有人在说，一条小狗，一条流浪狗……

童童挤进人圈里，只看到地上躺着一条小狗。

是黑木头！

童童还是第一次这么近、这么清晰地看黑木头。黑木头侧卧在水泥地上，眼睛半睁半合，它的瞳仁是黑褐色的，那一对曾经在黑暗中火苗一样闪动的眼睛，此刻暗淡无光。黑木头看上去真可怜，它骨瘦如柴，身上的毛又稀又脏，肚皮是瘪的，肚皮边的肋骨一根根凸出来。可它还活着，童童看到它的眼睛眨了两下，它的肚皮在微微起伏……

“黑木头！黑木头！”童童只觉得眼睛发热，眼泪忍不住往下流。

矮个子保安站在旁边，用一根小木棍轻轻拨动了一下黑木头的身体，黑木头似乎没有感觉。保安要用木棍戳黑木头的脑袋，童童伸手挡住了那根木棍，他担心这样会弄疼黑木头。

童童蹲下身子，一边轻声喊着黑木头的名字，一边伸出手去摸黑木头的身体。黑木头一动不动地被童童摸着，它的身体是温热的。

“我看它是奄奄一息，活不了了。”矮个子保安看着黑木头，不住地摇头。

围观的人七嘴八舌地议论着：

“哪里来的野狗，怎么在学校里呢？”

“可怜，看样子马上就要死了，大概是饿死的吧。”

“这么脏兮兮的狗，扔到垃圾桶里算了。”一个年轻人说。

“你这个人才脏兮兮呢！”说话的是葛笑笑，她挤进人群，白了那个年轻人一眼，大声说，“你才该被扔到垃圾桶里去呢！”说着走到童童的身边，也蹲下来看着黑木头。

“啊呀，黑木头怎么啦？”

人群中传来妈妈的惊叫，她是来接童童的。只见她走到黑木头身边，蹲下来，凝视着躺在地上的黑木头。多少次，妈妈只能远远地看着黑木头，这也是她第一次这么近地看到它。

“妈妈，我们救救黑木头吧！”童童看着妈妈，满眼都是哀求。

妈妈轻轻地把黑木头抱起来。黑木头没有动弹，只是眨了眨眼睛，它柔软的身体好像没有了骨头，听凭妈妈抱在臂弯。这是一只濒死的狗，离死神只有半步之遥了。

 “走，我们送它去医院！”妈妈抱着黑木头站起来。

矮个子保安走在前面，拨开围观的人，给妈妈和童童让出一条道。葛笑笑在一边跟着。

“我跟你们一起去好吗？” 葛笑笑请求。

“你回家吧，你爸爸妈妈要等你的。”妈妈劝葛笑笑。

“没关系，我和爷爷说一下就是啦。”葛笑笑说。

葛笑笑的爷爷正在校门口等她。这是一个头发雪白，腰板挺直的老人。葛笑笑奔到爷爷身边，说了几句。老人点点头，挥了挥手。葛笑笑又转身过来，跟着童童和童童妈妈往宠物店跑。


宠物店里的争论

宠物店离岚山小学不太远，但妈妈抱着黑木头，还是跑得气喘吁吁。三个人一起走进宠物店，迎面碰到了迪士尼大妈，她正好带着她的沙皮狗来洗澡美容。

“啊哟！怎么啦？你家狗狗怎么啦？”迪士尼大妈看到妈妈手中抱着一条失去知觉的狗，夸张地喊起来。可是，当她发现妈妈手中的黑木头又脏又难看，两条画得又黑又浓的眉毛中间便打了结，语气也变了：“哦哟，这是谁的狗啊，是条流浪的野狗吧？”

那条叫迪士尼的沙皮狗大概发现主人的声调发生变化，也抬起头，对着昏迷的黑木头汪汪汪大叫起来。 

“它是黑木头！”童童对着迪士尼大妈大声说。

“黑木头？一块木头？我看它快死了吧。”迪士尼大妈说着，退后了两步，大概怕黑木头身上的污秽弄脏了她。迪士尼却不往后退，还上前一步跳起来，似乎想袭击黑木头。迪士尼大妈急忙把激动的沙皮狗拖了过去。

这时，在里屋的白医生闻声走了出来。她看着抱在妈妈手里的黑木头，惊叫了一声：“哦，真是黑木头！怎么找到它的？”一边说着，一边引妈妈走到一张装着轮子的小桌子边，让妈妈把黑木头放到桌子上。

童童和葛笑笑站在桌子边上，凑近了黑木头仔细看它。黑木头安静地躺在桌子上，一动不动。那两只曾经在黑暗中闪亮的金黄色的眼睛，紧紧地闭着。它的眼眶上，居然还有一圈黑色的睫毛。童童发现，黑木头的眼睫毛不时会颤动一下。童童轻声喊它，它却毫无反应。它瘦骨嶙峋的腹部微微起伏着，可以清晰地看到一根根肋骨的形状。

白医生表情严肃，不说一句话。她摸了摸黑木头的脑袋，扒开它的嘴看了一下，又仔细摸了摸它的腹部，还用听诊器听了一会儿。

“白医生，你救救黑木头吧！”童童忍不住发出了哀求。

“救救这条狗狗吧，医生，我们好不容易才找到了它！”葛笑笑也帮着童童求情。

妈妈也看着白医生，目光里全是恳求和期待。

白医生摇摇头，叹了口气说：“很难，它病得太重，也送来得太晚，体能已经衰竭了。”

“白医生，都说你是神医，你就想办法救救它吧！黑木头太可怜，我们等了它一年多，希望它能好好地跟我们回家。”妈妈低声说着，语气中的哀矜和急切，让人听着都觉得心疼。
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白医生不说话，伸出手又开始摸黑木头的腹部。

这时，宠物店的老板娘从外面回来了。这是个四十多岁的妇人，和颜悦色，穿着也很随意，一身白色的针织运动衫裤，脚上蹬着一双橙色的运动鞋，好像是健身跑步归来。她走到躺着黑木头的桌子前，俯身仔细观察着。也许是黑木头身上发出的气息使她无法忍受，她一直捂着鼻子。

“这是条流浪狗吧？”老板娘抬头看着妈妈，摇摇头说，“病得这么重，只剩一口气了，不值得救了。”

“为什么不值得救？”童童喊起来，“黑木头还活着！”

“它得的是什么病？”妈妈问。

“它的腹部有不少硬块，也许是肠套叠。很久没有饮食，又患了感冒，导致衰竭。”白医生说。 

“那不至于是绝症吧，可以想办法抢救治疗吗？”妈妈又问。

白医生说：“需要手术，但是没有把握。”

“我们这里不可能收留病得这么重的流浪狗！”老板娘很冷静地说。

“啊哟，那大概要花很多钱吧？”迪士尼大妈插进来问了一句。

“是啊，那需要昂贵的医疗费。”老板娘看着躺在桌上的黑木头，又说，“其实也不是钱不钱的问题！如果留下这样病重的狗，花很多功夫，还不能救活它，劳民伤财，也砸了招牌。”

“见死不救，不是更要砸招牌吗？”妈妈听老板娘这么说，有点生气了，声音也高起来。

“你们要是心疼这条狗，应该让它少受一点痛苦。我们可以免费注射，让它安乐死。”老板娘轻轻拍了一下桌子，似乎是在对黑木头说。

“为什么要它死？要它活！要它活！”童童一边用手背抹着脸上的泪水，一边大声喊，“你们救救黑木头吧！”

“你们看，它的眼睛睁开了！”葛笑笑突然惊叫了一声。

一动不动躺在桌上的黑木头，真的睁开了眼睛，而且睁得很大。两只黑褐色的眼珠转动着，闪烁着柔和的光芒。它的身体也动了一下，一只前肢举起来撑着桌面，好像要挣扎着站起身，但最后还是无力地躺下来。

童童看着黑木头的眼睛，黑木头也看着童童，眼神中是那么忧伤，那么平静。黑木头似乎听到了发生在它身边的这场争论。它好像也知道，它的生命是否能延续，就取决于这场争论的结果。

“我们想想办法，尽量治疗吧！”沉默了一阵的白医生，终于发出了声音。

老板娘对白医生的表态明显不满意，只听她嘴里轻轻哼了一声，转身往里屋走去。

白医生转身追上老板娘，两个人站在里屋门口说话，脸上的表情都有点激动。她们虽然是低声说话，但两个人的对话还是传到了外面：

“这条小狗，并非无可救药，可以抢救一下的！”

“那你得冒风险，而且天天晚上要加班！为这样一条濒死的流浪狗，值得吗？”

“那也是一条生命！这对母子，一年多来天天送食物喂它，想收养它，这样的诚心，老天爷也感动了。我们应该帮帮他们。”

“收这样严重的病犬，没有先例。医疗费怎么算？”老板娘的声音响起来。

“医疗费我来承担，加班也算我义务劳动，可以吧？”白医生态度很坚决，一点也没有退让的意思。

“你想救它，是你的个人行为，和我们店家没关系啊！”

“好，如果有什么后果，我来承担。”

“那你就看着办吧！”老板娘说罢，从里屋走出来，气呼呼地穿过店堂，走出去了。

白医生随即也走了出来，她走到黑木头身边，用一块白被单盖在黑木头身上。

“白医生，谢谢你！”妈妈轻声说。

“你一定要救活黑木头啊，白医生！”童童大声说。

“这条流浪狗算是有福气了，这么多人帮它。”迪士尼大妈走过来，一改原来那种咄咄逼人的气势。她看看躺在桌上的黑木头，对白医生说：“治疗花费很厉害吧，我捐一点钱好吗？”

“谢谢你的好心，不需要的，我们有能力。”妈妈微笑着说。

“没关系啊，我是真心想帮点忙。”迪士尼大妈说着，从手提袋中拿出一个鼓鼓囊囊的钱包，急着扯开拉链，想从里面掏钱。

白医生伸手按住了迪士尼大妈掏钱的手：“我知道你是真心的，谢谢你！但是不需要的，我能解决。”

“唉，好人会有好报的。”迪士尼大妈把钱包放进了手提袋，又说，“这条小狗命大福大，有好人相帮，一定能活过来。”

童童看着迪士尼大妈，觉得她一点也不讨厌了，以前还没见过她这样呢。那条胖乎乎的沙皮狗，也乖乖地蹲在迪士尼大妈边上，再不发出一点声音。

“需要多少治疗费，我来付。”妈妈说着，也想掏钱。

“这你就别管了！”白医生一边说，一边推着小桌子往里屋走，走到门口，她回头道，“这几天你们别过来，请等一等，我会尽力而为。治疗的进展，我打电话告诉你们吧。”

童童和葛笑笑跟着妈妈走出宠物店，感觉心里空空落落。他好想跟着白医生走进里屋，看看白医生怎么抢救黑木头。

三个人默默地走着，谁也不说话。

“阿姨，明天我们一起来看看黑木头吧？”还是葛笑笑先开了口。

“听白医生的吧，相信她，等她打电话来。”妈妈说。

童童不说话。他心里生出一个念头，但他忍着不说。

妈妈要送葛笑笑回家，葛笑笑说她认识回家的路。在一个十字路口，她挥挥手道了别，自己回家了。

童童也向葛笑笑挥了挥手，还对着她的背影大声说了一句：“明天我有个秘密告诉你！”

妈妈问童童什么秘密，童童摇摇头说：“没啥秘密，我和她开玩笑呢。”

晚上，童童和妈妈一起去看外婆。外婆听说了黑木头进医院的事，又高兴又着急，高兴的是终于找到了黑木头，着急的是黑木头生死未卜，不知白医生能否救活它。外婆的问题还不少，她问妈妈，治疗黑木头要多少钱，她想为黑木头出医疗费。她还问童童，能不能去宠物店看看黑木头。童童摇摇头不作声。妈妈回答说：“白医生希望我们不要去，担心会干扰黑木头的治疗。我们尊重她吧。治疗的进展她会来电话告诉我们。”

“不能去医院看望病人，好像不合情理吧……”外婆嘟囔着，不住地摇头。

童童站在外婆身后，轻轻拍着她的肩胛说：“外婆，您别着急，会等来好消息的。”


不谋而合的聚会

第二天上学，童童刚走进教室，葛笑笑就迎了上来。

“你昨天说有个秘密要告诉我，什么秘密呀？”

“暂时保密，等放学时告诉你。”童童还在卖关子。

“你别这样嘛，挠得人心里痒兮兮的。快告诉我，什么秘密？”

“今天放学，你别让大人接你，我们一起去个地方。”童童还是神秘兮兮的样子。

“哦，我知道了！”葛笑笑大声说道。

“你知道什么？”

“到宠物店去，去看黑木头，对不对？”

童童点点头，把食指竖在嘴唇上，轻轻嘘了一下。

“好，放学后一起去！”葛笑笑拍了一下手，坐到自己的座位上去了。

放学铃声一响，童童和葛笑笑背起书包，一前一后离开了教室。两人在校门口碰头后，脚步匆匆地往宠物店走。路上，葛笑笑告诉童童，从今天起，放学后爷爷不再来接她了，家里离学校不远，她不需要大人来接。她爷爷也是个开通的人，葛笑笑一提出来，他就答应了。 

童童听葛笑笑这么说，笑起来：“真是不谋而合呢，我今天也没让妈妈送我。我对她说，我长大了，不需要大人天天接送。妈妈同意了。所以她今天也不来接我。”

想不到，还有不谋而合的事情在后面等着呢！

童童走到宠物店门口，正要往里走，突然听到有人喊他的名字。

是妈妈的声音！妈妈就像变魔术一样，从宠物店门口的一棵大树后面突然走出来，站在童童和葛笑笑面前。

“你们怎么来了？”妈妈一本正经地问。

“您怎么来了？”童童也一本正经地问。

妈妈笑了。童童和葛笑笑也笑了。

三个人正要往宠物店里走，突然又有人在马路对面喊童童的名字。

是外婆的声音！外婆站在马路对面，正在招手呢！

童童奔到马路对面，拉着外婆的手问：“外婆，您怎么也来了？”

外婆说：“唉，心里惦记着黑木头，不知它究竟怎么样了，所以一个人走过来看看。”

“外婆，我们这是不谋而合呢！”

“说得对，心里想到一起了，是不谋而合。”

童童扶着外婆穿过马路。四个人站在宠物店门口，还没往里走，白医生出来了。

“啊呀，不是说过让你们别过来，怎么都来了！”白医生话是这么说，脸上却满是笑意，没有一点责怪的意思。

“哦，你就是神医白医生啊，黑木头怎么样啦？”外婆问。

妈妈告诉白医生，这是童童的外婆。今天没有事先约好，不谋而合，大家分别从不同的地方来到宠物店，也是少有的巧事。

“这条小狗，牵动了你们一家三代人的心呢！”白医生笑着说，“我本来正想打电话给你们。”

“你准备在电话里告诉我们什么？”妈妈紧张地问。

“是好消息。黑木头没有生命危险了。”白医生抑制不住喜悦的心情，脸上的笑容越发灿烂。

“你给它动手术了吗？”童童问。

“我给它注射了针药，本来只是想控制一下病情，等它恢复过来再动手术。想不到针打下去，它竟然很快就脱离了危险，肠结核也开始好转。”白医生兴奋地说着，“这真是个奇迹！这条小狗，生命力太强了！”

“黑木头已经好了吗？我们可以带它回家啦！”童童高兴得几乎要跳起来。

“能带它回家吗？”妈妈也急切地问。

“它的身体还很虚弱，我正在给它输液，还需在这里调养几天。”

“那能不能让我们看看它？”外婆一边问，一边往宠物店里张望。

“最好不要打扰它。它现在的样子，你们看到会不太舒服。”白医生摇着头，好像不准备让大家看黑木头。

“白医生，让我们看一眼吧！”葛笑笑一直站在旁边静静地听着，这时也开口了。

“唔……好吧，让你们看一下，不过有要求的，只能远远地看一眼，不要走近它，不要发出声音。它认识你们，情绪很容易受影响。”

大家跟着白医生走进宠物店里屋，里屋里还有里屋。那是个小小的房间，门开着。这就是黑木头的病房。只见黑木头躺在那张带轮子的桌子上，桌上已铺上白色的被单，下面垫着一条淡绿色的棉毯。黑木头俯卧着，摊开的四肢被四根皮带分别固定住，看上去像是被绑在那里。它的前腿上插着一个注射针头，针头后面接出一根细细的橡皮管，通到挂在床头的一个小玻璃瓶中。

“正给它输液，补充营养，也输入治疗药物。”白医生轻声说着，“它很快就能恢复过来的，你们可以放心。”

“黑木头！”童童还是没忍住叫了一声。

黑木头听到了童童的声音，浑身颤动了一下，挣扎着想站起来，但四肢被束缚着，动弹不得。

白医生迅速地掩上门，轻声说：“你们还是离开吧，看到你们，它会非常激动，不利于它的恢复。”

在宠物店门口道别时，外婆问白医生：“治疗黑木头需要多少费用？”

白医生淡淡一笑，说：“你们不用管了。”

“那怎么行！费用我来付吧。”外婆坚持着。

“妈，当然是我来付，怎么能让您出钱！这事我和白医生商量，您不要……”

没等妈妈说完，白医生摆着手打断了妈妈：“你们别争，这件事我已经决定了，自费为黑木头治疗。”

“你为什么要这样呢，我们过意不去！”妈妈说。

“我也是弥补心里的一份歉疚吧。”

“你歉疚什么呢，我们谢你都来不及！”妈妈说。

白医生看着童童，微笑着问：“你猜猜看，我为什么歉疚？”

童童摇摇头，眼底一片茫然。

“大半年前，我答应要帮助你们把黑木头带回家，还夸口能做到，结果却失败了。这件事，一直让我耿耿于怀，觉得对不起你们。”

童童想起了白医生用麻醉枪打黑木头的那个夜晚。黑木头没有被打中，逃走了。可这也不能怪白医生呀。

“其实也花费不了多少，你们别放在心上。药物治疗对黑木头很有效，这样就省得做手术，简单多了。”白医生说完，转身回店里去了，走到门里面，又回头关照道，“等黑木头恢复得差不多了，我会打电话。请再耐心等两天。”

回家路上，外婆对妈妈说：“黑木头恢复后，我来养它吧。”

“您从来没有养过狗，而且一直讨厌狗。还是我们来养吧。”妈妈没有答应外婆。

“等它恢复后再说吧。”外婆皱了皱眉头，不再说话。

童童没吭声，他心里矛盾得很。他想让黑木头到家里来，也想让黑木头去陪陪外婆，所以不知该怎么说。

“外婆，有条小狗陪您多好！”葛笑笑见外婆不高兴，拉拉外婆的手，笑着说，“我爷爷老是说，老人最怕孤独。黑木头能天天陪您，您就不孤独啦！”

外婆看着葛笑笑，脸上漾起由衷的笑意：“这个小姑娘说得真好，我就是这么想啊。”

童童拉起外婆的手说：“外婆，不管黑木头养在哪里，我们都会带它来陪您的。”

这时，已经是黄昏了。路尽头的天空中，悬着一轮又大又红的夕阳，温暖的光芒在天地间弥漫。


新的生活开始了

三天后的下午，白医生来电话，说黑木头已经恢复健康，可以带回家了。那是星期天，妈妈不上班，童童也没上学。一接到电话，妈妈就带着童童往宠物店跑。

走进宠物店，先遇见了老板娘。老板娘看上去心情很好，笑着迎上来打招呼：“你们来接小狗回家啦，很开心吧？”

“是的，很开心。谢谢你！”妈妈说。

“不用谢我，谢白医生吧，是她妙手回春。”老板娘带着妈妈和童童往里走，边走边说，“这条小狗命大，真是死里逃生，要是换别的狗，大概早没命了。”

白医生已经等在里屋，黑木头蹲在她脚边，一动也不动。

“这两天我一直在调整它，让它不要再这么紧张。”白医生伸手摸黑木头的脑袋，黑木头顺从地低下头，让白医生的手停留在它的头顶上。

黑木头样子好看多了，身上的毛有了光泽，腹部也丰满了，不再是皮包骨头。

“黑木头，你好！”童童轻声和它打招呼。

黑木头抬起头来看看童童，又看看童童妈妈，它的眼睛睁得圆圆的，像两颗金黄色的小杏子。发现童童和他的妈妈都在观察它，它低下脑袋，很害羞的样子。

“黑木头，我们回家吧！”童童一面说着，一面伸出手去摸黑木头的脑袋。

黑木头后退了两步，怯怯地站着，不让童童碰到它。

“别着急，它还不习惯新的生活，慢慢来吧。”白医生拿出一根皮项圈，准备套在黑木头的脖子上。妈妈拦住白医生，从包里拿出一根从家里带来的项圈，低声说：“还是让我来吧。”

妈妈俯下身子，抱住黑木头，给它套上了项圈。这条项圈，是平时带米尼出门时用的。黑木头没有反抗，一动不动。妈妈把系在项圈上的绳子交给了童童。

童童和妈妈在宠物店门口和白医生道别，老板娘也出来送他们。 

白医生摸摸黑木头的脑袋，有点舍不得。她对妈妈说：“有什么问题，随时和我联系吧。”

“这条死里逃生的小狗，就是我们的贵宾了。”老板娘笑着说，“本店以后免费为它洗澡美容，欢迎常来啊！”

童童牵着黑木头，走出了宠物店。

牵着黑木头走在马路上，感觉是那么美好！童童想起那些苦苦追寻黑木头的往事，现在这样的情景，简直就像做梦。他回头看跟在身后的黑木头，只见它安安静静地走着，但目光显得游移不定，不时看着马路周围出现的人和车。

妈妈走在童童的旁边，她叮嘱了一句：“把绳子攥紧了，千万别松手啊！”

童童明白妈妈的意思，意识到自己的责任重大。他把圈绳紧紧地捏在手里，担心自己一不小心失手丢了绳子，黑木头要是逃跑，就再也追不回来了。想到黑木头可能逃跑，童童的心突然收紧了，他觉得手中的圈绳光握牢还不够，应该在手腕上绕两圈才保险。

童童停下脚步，准备把圈绳绕到手腕上，可就在他松开手中的圈绳时，黑木头往前一冲，圈绳从童童手中突然脱落，掉在了地上。妈妈啊呀惊叫了一声，童童只觉得脑子里嗡的一声轰响：糟了！黑木头要逃走了！

可是，随即出现的情景，完全出乎童童的意料。脱开了圈绳的黑木头停下脚步，看看掉在地上的圈绳，又看看童童，站着不动。这甩脱在地的圈绳，对黑木头意味着重新出现的自由。如果它想逃跑，童童和妈妈绝无能力阻止它。

可是黑木头还是站在那里，它没有再看地上的圈绳，只是抬头凝视着童童，一动也不动。

童童一个箭步上前，从地上捡起圈绳，在手腕上飞快地绕了两圈。

童童和妈妈都长长地吁了一口气：好险！

黑木头仍然淡定地站在那里，仿佛什么事情也没有发生。它正在用自己的行动表明：我的流浪生涯，已经到此结束，新的生活开始了。


黑木头的家居时光

黑木头走进家门，可把热情活泼的米尼乐坏了。

米尼看见黑木头，说不出的兴奋，又蹦又跳。可黑木头一点也不兴奋。米尼扑上来和它亲热，它却往后躲，直躲到凳子底下。米尼过来了，它又躲进卫生间。米尼跟进卫生间，它马上逃出来，躲到了童童的床底下。可是，没地方可躲，黑木头去的任何地方，米尼都可以尾随而至。最后，黑木头终于找到了一个可以躲避米尼的地方，那地方，就是曾经用来捕捉它的那个铁笼子。这笼子，曾经出现在岚山小学的铁门旁，让它狐疑，让它害怕。可在这里，黑木头大概不再认为这是个危险所在。笼子放在客厅的角落里，那扇可以起落的门开着，黑木头在被米尼追得没路可逃时，躲进了这个笼子。米尼可不愿意跟着走进去，它不喜欢被关着的感觉。

黑木头躲进了铁笼子，很安静地趴在里面，看着外面的动静。米尼还是不甘心，它进不了笼子，就围着笼子转，嘴里还不时衔着东西，一会儿一根玩具骨头，一会儿一个带尾巴的网球，一会儿一只拖鞋……它衔着东西来到笼子边，摇头晃脑地向黑木头炫耀，黑木头却视若无睹，索性躺在笼子里闭目养神。其实，黑木头并不是心静如水，它也暗中观察着米尼的每个动作，只是不动声色。它可也算是一条随机应变的机灵的小鹿犬啊。

有一次，米尼找到童童的一只袜子，又走到笼子边，对着黑木头甩脑袋，那只白色的袜子被它甩来甩去，拍打在笼子上，发出扑啦扑啦的响声。也许是黑木头被米尼闹得不胜其烦，也许是它对童童那只袜子的气味发生了兴趣，就在米尼放下袜子休息的时候，它突然从笼子里蹿出来，从地上衔起袜子，随即又跳进笼子，老样子趴了下来。那只袜子，被它藏到了身体下面。米尼又叫又跳，绕着笼子来回跑了几圈，却毫无办法。黑木头趴在笼子里，不动声色地看着米尼。童童发现，黑木头的尾巴很难得地甩动起来，甩得很有节奏。这是小狗得意的表现。黑木头正在嘲笑米尼：你闹啥呢？袜子在我这里，怎么样，你没办法拿回去了吧！

童童看着黑木头和米尼之间的游戏，觉得很有趣。妈妈说，总不能让黑木头老是待在笼子里，要鼓励它出来活动活动。

喂两条小狗吃饭时，黑木头从笼子里出来了。妈妈随手关上了笼门。米尼和黑木头的食物放在两个不同的盘子里，米尼红盘子，黑木头白盘子。黑木头在自己的盘子里安静地吃着，吃得很慢，一点不急。米尼却狼吞虎咽，吃得飞快。吃完了自己盘子里的食物，米尼就过来抢黑木头的食物。黑木头显得很有风度，它不和米尼争，退后一步，看着米尼在自己的白盘子里急吼吼地舔食。

妈妈无法容忍米尼的嚣张，看到米尼抢吃黑木头的食物，便厉声呵斥它，罚它立壁角。黑木头也不急着再吃自己的食物，它走到被罚站在壁角的米尼身边，用一种奇怪的表情看着它，那条短短的尾巴又开始有节奏地甩动起来。

“妈妈，您看，黑木头在笑呢！”童童看着黑木头，大声叫起来。

“瞎说啥，狗不会笑！”妈妈忙着做事，不理会童童。妈妈对童童说过，狗和人的区别之一，就是狗没有笑的表情。据说这是科学家研究出来的结果。

可童童还在喊：“真的，您快看，它真的在笑！”

妈妈转身看时，黑木头已经离开米尼，回到自己的盘子边上，低头慢慢地吃起来。妈妈没有看到黑木头笑，也不相信童童的话。小狗再聪明，也没有笑的本事。它们摇尾巴时，就是在笑了。

黑木头仍然不怎么愿意让人接近它，和米尼也保持距离。妈妈打开了笼子的门，黑木头还是喜欢进去独自趴在笼子里。

如果有人敲门，黑木头和米尼的反应完全不同。米尼会奔到门口，对着门大叫，还会站起身子扑到门上，它会对所有的来客都表示热情。而黑木头听见开门声，会躲在桌子底下，或者躲进笼子，怎么喊它也不肯出来。

有人敲门了。米尼兴奋地叫着冲到门口，黑木头躲到了桌子底下。妈妈打开门，站在门外的是葛笑笑。

“黑木头回家啦，我来看看它。”葛笑笑手里捧着一个彩色的纸包，“我送饼干来给它吃。”

葛笑笑带来的饼干，是她和爷爷一起到宠物店买来的，是专门给狗狗吃的饼干。葛笑笑走进门，大声招呼黑木头，可黑木头躲在桌子下面不肯出来。葛笑笑拿出一块饼干，笑着说：“黑木头，快出来，给你吃饼干！”

黑木头没有来，米尼却扑了过来。葛笑笑把饼干给了米尼，米尼摇着脑袋，把嘴里的饼干咬得咔吧咔吧响。

葛笑笑又拿出一块饼干，喊道：“黑木头，来啊，来吃饼干！”

黑木头从桌子下面慢慢走出来，一步一步挨近葛笑笑。在离葛笑笑还有一步远的地方，它站住了。葛笑笑伸出手，一块咖啡色的饼干，在她的掌心里躺着。黑木头看着葛笑笑的手，站在那里犹疑不决。这时，米尼突然从后面跑过来，一跃而起，叼走了葛笑笑掌心里的饼干。妈妈走过来，轻轻拎着米尼的耳朵，把它拉到门口，嘴里厉声道：“站在这里，不准动！”

米尼老实地蹲在门口，不敢再动。可嘴里的饼干还是咬得咔吧咔吧响。

葛笑笑又从纸袋里拿出一块白色的饼干，放到地上，对着黑木头招招手：“黑木头，别客气啊，快来吃！”

黑木头回头看了看蹲在门口的米尼，尾巴摇了起来。

童童对葛笑笑说：“你看好了，黑木头会笑呢。”

“什么？黑木头会笑？你别瞎说！”葛笑笑不相信，觉得童童是在开玩笑。

就在两个人说话时，黑木头突然走上来，从地上叼起饼干，转身走进了笼子。它趴下来，摇着头咀嚼嘴里的饼干，却不发出声音。

“瞧，黑木头吃有吃相，挺有教养呢。”妈妈站在笼子边，称赞了一句。

童童和葛笑笑也走到笼子边上，看着黑木头。

黑木头吃完了嘴里的饼干，站起身，默默地看着葛笑笑，两只金黄的眼睛里闪烁着柔和的光芒。

葛笑笑又从纸袋里拿出一块绿色的饼干，笑着说：“黑木头，出来吧，别躲在笼子里。”

黑木头默默地站在笼子里，像一尊雕塑。

“黑木头，你现在有了家，该高兴啊。”葛笑笑把饼干放到笼子里，黑木头低头看了一眼，仍然站着不动。它的样子，让童童想起以前在校门口和它对峙的情景。

一直到葛笑笑离开回家，黑木头待在笼子里再没有出来。

葛笑笑走的时候，对童童说：“你说黑木头会笑，我看它不快乐呢。”

晚上，童童照例给外婆打电话。外婆听说黑木头已经回家，高兴得连声说好。她说：“什么时候，你们带黑木头来看看我，好吗？”

“好啊，外婆，我们明天就带它来看您！”童童大声回答外婆。

“不是明天，是今天！今天晚上就去！”妈妈在一边说。

晚上，妈妈和童童准备带着黑木头去看外婆。出门前，两条小狗的表现完全不同。米尼蹦蹦跳跳，欢天喜地，它以为自己能一起去；黑木头却躲在桌子底下，生怕有人来抓它。

“黑木头，带你去看外婆，好吗？”妈妈拿出项圈，低头招呼躲在桌子下面的黑木头。黑木头似乎听懂了妈妈的话，从桌子下面走出来，站在妈妈脚边。

妈妈一边为黑木头系项圈，一边对在一旁撒欢的米尼说：“米尼，今天我们带黑木头去看外婆！你好好待在家里！”

听妈妈这么说，米尼就像泄了气的皮球，夹起尾巴走开了。它躲到桌子底下，蹲在黑木头刚才待的地方，嘴里呼噜呼噜地嘟哝着，好像是在发泄心里的失望和不满。


它真的笑了

去外婆家的路上，黑木头有点兴奋。

还是童童牵着它，它好像嫌童童走得太慢，一直走在童童前面。童童要收紧圈绳，才能让它放慢脚步。

经过岚山小学时，童童停下脚步，黑木头也停了下来。

“黑木头，还记得这里吗？”童童问。

黑木头在铁门口站了一会儿，呆呆地看着，铁门里面静悄悄的，漾动着一片黑黢黢的树影。那里，曾经是它每天等候的地方，春夏秋冬，多少个孤单寂寞的夜晚……

童童和妈妈陪着黑木头站了一会儿，黑木头突然转过身，牵动了童童手中的圈绳。它离开了校门，头也不回地继续往前走去。

到外婆家时，外婆已经在门外等了一会儿了。黑木头见到外婆时的表现，让人惊奇。它竟然挣脱了童童手中的圈绳，向外婆奔过去。跑到外婆脚边，它吻吻外婆的鞋子，又用脑袋蹭蹭外婆的小腿，然后抬起前肢站起来搭在外婆的身上，嘴里呜呜地叫着，像是在哭，又像是在倾诉。

外婆一时被黑木头亲热的举动弄得手足无措。她一边用手抚摸着黑木头的脑袋，一边往后退。妈妈连忙上前从后面扶住外婆。

“啊呀，这条小狗，怎么这样亲热！”外婆又吃惊又感动，一只手摸着黑木头的脑袋，另一只手抚摸着它的脖子。黑木头和外婆亲热了一会儿，突然安静下来，蹲在外婆的脚边，抬头看着外婆。

“瞧！它在笑呢！”只听外婆后退一步，嘴里发出一声惊叫。

外婆、妈妈，还有童童，都看到了，黑木头确实是在笑，它的嘴角上翘，眼睛眯缝着，而且持久保持着这个表情。是一个灿烂的笑容！它咧开的嘴巴里，舌头正颤抖着，那是无法按捺的激动。

黑木头跟着外婆走进屋子，仿佛是进入一个熟悉的家，和走进童童家里时完全不一样。这里好像是它来过很多次的地方，是一个不会引起它紧张不安的天地。它不再东躲西藏，外婆走到哪里，它就跟到哪里。外婆停下来，它就安安静静地蹲在外婆身边。童童觉得惊讶，妈妈也觉得不可思议。那天夜晚外婆到岚山小学门口去看黑木头，它就表现出对外婆的亲昵，但还是犹豫羞涩的。可现在，它完全把外婆当成了亲近熟悉的主人。

“这黑木头，好像前世和我有缘分呢！”外婆抑制不住内心的欣喜，她笑嘻嘻地在两个房间之间走来走去，很享受黑木头紧跟着她的感觉。

这样的情景，童童和妈妈看了也都高兴。看来，黑木头应该来陪外婆。不过妈妈说，今天还是要带黑木头回家，要到外婆家来，也要事先做点准备工作，从家里带一点小狗的生活用品来。

到了要走的时候，妈妈准备为黑木头套上项圈。可是妈妈刚刚拿出项圈，黑木头就躲到了外婆身后，无论妈妈怎么叫它，它就是不过来。妈妈走过去，它马上又躲到桌子底下。

外婆笑了：“看起来，黑木头不愿意离开这里。就让它留下来陪我吧，我会照顾好它的！”

外婆话音刚落，黑木头就从桌子底下跑出来，用脑袋蹭了蹭外婆的腿，在她身边蹲了下来。

“外婆，黑木头如果留下来，晚上它睡在哪里呢？”童童问。

“黑木头喜欢睡在笼子里。今天一点准备也没有，黑木头要用的东西，都没有带过来。还是过两天再送它过来吧。”妈妈手里拿着项圈，蹲下来招呼黑木头。

外婆走进卧室，黑木头紧跟着外婆。外婆打开大衣柜，从里面捧出一条橘黄色的毛毯，折叠了几下，摊在自己床边，边摊边说：“黑木头，你就睡在这里，好吗？”

黑木头跳到毛毯上，用鼻子嗅了嗅，用脚扒拉了几下，围着毛毯转了几圈，然后趴了下来，很惬意的样子。

“你们看，它喜欢睡在这里，不要什么笼子了。”外婆在床沿上坐下来，看着黑木头，满脸是笑。

看眼前的情形，要想把黑木头带回家，似乎很难了。

童童对妈妈说：“黑木头喜欢和外婆待在一起，就让它留下来吧。”

“好吧，我们明天再来，把黑木头的狗粮带过来。”

“不用带什么狗粮。我吃啥，就让黑木头吃啥。”外婆笑着说，“它在外面流浪了那么长时间，见什么吃什么，应该不挑食吧。”

……

从外婆家里出来时，只有妈妈和童童两个人。黑木头留在了外婆家。

回家的路上，妈妈感慨地说：“黑木头大概是找到了归宿。”

童童问：“什么叫归宿？”

妈妈答道：“归宿就是黑木头喜欢的家，真正属于它的家。”

回到家里，童童给外婆打电话。外婆第一句话就说：“你们不放心黑木头，对吗？它乖得很，现在就在我的床边躺着呢！”


如果狗会说人话

黑木头真是在外婆那里找到了归宿。

它变成了一条温顺快乐的狗，原来那种紧张不安，似乎已经离它而去。它像个贴身侍卫，寸步不离地跟着外婆。外婆做饭，它在灶台前蹲着；外婆扫地，它跟着扫帚的节奏跳舞；外婆吃饭，它也吃饭，吃完了盘子里的食物，就跳到外婆对面的椅子上，安静地看着外婆吃；外婆看电视，它跳到沙发上，趴在外婆身边，和外婆一起看着屏幕上闪动的画面；外婆睡觉，它也睡觉，它的床，就是外婆铺在床边的那块橘黄色毛毯。早晨，外婆醒来时，就会看到黑木头的脑袋搁在床沿上，两只金黄色的眼睛正深情地凝视着她……

外婆也变了个人。有黑木头在身边陪着，她的脸上总是挂着笑。不管黑木头是不是能听懂，外婆总是不停地和它说话。

外婆说：“黑木头，肚子饿不饿啊？我们去做饭吧。”

黑木头马上就往厨房里跑。

外婆问：“黑木头，今天外面下雨呢，听见雨声了吗？

黑木头马上就往窗外看。

外婆说：“黑木头，门外好像有人来，去看看。”

黑木头马上就走到门口，竖起耳朵听一会儿，没有动静，便回到外婆身边。如果有人敲门，它就会轻轻叫两声，通知外婆。

外婆喊：“黑木头，过来！”

黑木头不管在哪里，马上会奔到外婆脚边。

外婆招呼：“黑木头，把我的拖鞋拿来。”

黑木头很快就衔着一双拖鞋出现在外婆面前。

“黑木头，在家里待着很闷吧？我们出去走走，好吗？”

外婆这样问时，黑木头开始以为外婆真会带它出去，兴奋得绕着外婆兜圈子。后来发现外婆只是逗它，不会带它出门，外婆再问，它就像没听见一样，蹲着不动。

外婆在电话里对童童说：“黑木头真聪明，它什么都能听懂，还会笑，就差会说话了。”

童童和外婆开玩笑说：“如果黑木头开口叫您外婆，您喜欢吗？”

“又胡说啦！”外婆笑起来，“狗说了人话，那世界还不乱套啦。”

“外婆，我能教黑木头说话的，您等着。”童童状似很认真地说，“我们学校来过一个科学家，给我们作报告，说发明了一种仪器，装在动物身上，就能让动物说人话。”

“什么仪器？送给我也不要！”外婆竟把童童的玩笑话当真了，连声说，“千万别教它说话，它想表达的意思，我都知道。要说话的话，我只想和我外孙打电话！”

“和谁打电话？”童童问。

“我外孙，就是你啊！”外婆笑着回答。

“我以为您要让我变成狗狗和您说话呢！”童童继续逗外婆开心。

妈妈在一边听到童童的话，笑起来：“你瞎说啥。有人讲过，最可怕的事情，是狗说人话。狗会说人话，就变成妖精了。”

童童放下电话，问妈妈：“如果狗会说人话，您想听它说些啥？”

“别再胡说啦，狗永远不会说人话！”

“如果嘛！如果黑木头会说话，您想听它说什么？如果米尼会说话，您想听它说什么？”童童继续着他的问题。

“我没想过。还是我来问问你吧。”妈妈笑着问，“如果黑木头会说话，你想让它说什么？”

童童想了想，说：“我想让它告诉我，它为什么对外婆那么好。”

妈妈哦了一声，又问：“你倒说说看，它为什么会对外婆那么好呢？”

“我不知道，所以想听它说啊！”童童坐在那里，发了一会儿愣，自言自语道，“这有点不公平，我们对它那么好，它却不喜欢住在我们家。”

妈妈看着童童发愣的样子，伸出手戳了戳他的额头，笑着说：“怎么啦，黑木头喜欢外婆，你还有意见？”

“我怎么会有意见？我是觉得奇怪嘛！”

“黑木头对外婆好，总有它的道理。”妈妈说，“也许，外婆使它想起了原来的主人；也许，外婆身上有它喜欢的气息。”

“如果它会说话，它会回答我的问题吗？”童童问妈妈。

“我想它不一定会告诉你。”妈妈想了一会儿，又说，“每个人都有自己的秘密，小狗也一样吧！黑木头的秘密，大概只有它自己知道。”

童童和妈妈说话时，米尼在一边蹲着，它似乎是在听着这场对话。童童看见米尼专注的样子，大声问道：“米尼，你有什么秘密吗？”

米尼摇了摇尾巴，突然撒开腿绕着房间跑起来，跑了一圈，停下来看看童童，马上又沿着刚才的路线，飞快地跑了两圈。那滑稽的样子，惹得童童大笑，妈妈也笑了。


它大概前世是我的亲人

爸爸回家了。他已经知道黑木头历尽艰险的曲折遭遇。在国外时，他和妈妈通过很多次电话，每次都在电话里询问黑木头的事。这次回家，他的行李中有不少带给黑木头的礼物。回到家里，爸爸最关心的事，就是黑木头在外婆家里的情况。

那天吃过晚饭，爸爸妈妈带着童童一起去外婆家。

外婆开门时，黑木头在外婆身后稳稳地站着，一点也没有紧张的样子。看到爸爸，它还主动上来，用脑袋蹭了蹭爸爸的腿。

“哦，黑木头，你还知道和我打招呼！”爸爸高兴得叫起来。在他的印象中，黑木头羞怯多疑，不可能让陌生人接近自己。他还记得黑木头在岚山小学门口面对着笼子的样子。

爸爸从手提袋里拿出一个白色的长绒小兔子，递给黑木头。黑木头很文雅地嗅了嗅，用嘴衔起长绒白兔，转身走进外婆的卧室，把白兔放到床边的毛毯上，又走出来靠在外婆脚边。

“瞧，它把礼物藏到自己床上去了。”外婆摸摸黑木头的脑袋，笑着说。

一家人坐下来，话题几乎都围着黑木头转。外婆今晚特别高兴，话也比平时多。她对爸爸说：“有黑木头陪着，我不再寂寞了。看着它的样子，总是让人忍不住发笑。”

黑木头趴在她身边，不发出一点声音。外婆边说话，边轻抚着黑木头背脊上的毛。黑木头顺从地被外婆抚摸着，还不时抬头看看外婆。
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爸爸笑着问：“您以前不是很讨厌狗吗？”

童童也逗外婆：“您的词典里，小狗是坏东西，记着那么多骂狗的词呢。”

 “我以前确实讨厌狗，小时候被狗咬过，觉得天下的狗都会咬人，不可接近。其实，以前看到米尼，我就觉得蛮可爱，只是不愿意承认。”

听外婆这么说，妈妈插了一句：“早知这样，以前来看您时，应该每次都带米尼来，可以逗您开心呢。”

外婆挥挥手说：“以前的事别提了！那时心里烦闷的时候多，看什么都不顺眼。现在不一样了。”外婆说着，低头看黑木头，黑木头也正抬头看她呢。外婆摸着黑木头的脑袋说：“看到黑木头，不知怎么，心里软得说不出话来。”

爸爸很有兴趣地看着外婆和黑木头亲密无间的样子。在外婆的感叹声中，他问了一句：“您是不是知道，黑木头为什么对您这么亲近？”

外婆摇摇头说：“我不知道，这也许就是缘分吧。这条小狗，大概前世就是我的亲人呢。”

童童笑着对爸爸说：“这是黑木头和外婆间的秘密，他们保守秘密，不会告诉您的。”

“小鬼头，瞎说什么！”外婆忍住笑，顺手把黑木头推开，黑木头以为外婆生气，站在地上紧张地看着外婆。

“没有骂你，紧张什么！快来！”外婆笑着对黑木头招了招手。黑木头又走上前，重新趴到了外婆身边。

外婆站起身，想为爸爸倒茶，身体突然摇晃了一下。坐在一边的爸爸赶紧伸手去扶她，外婆推开爸爸的手，说：“没事，今天你们来，我有点兴奋了，头也晕了。”

爸爸站起来，招呼妈妈说：“时间不早了，我们回家吧，让妈休息，明天再来。”

童童和爸爸妈妈与外婆告别时，黑木头不声不响地跟着外婆把他们送到门口。

爸爸对外婆说：“您很有办法啊，把黑木头训练成一条很懂礼貌的狗了。”

“我没有训练过它，是它自己变成这样的。它本来就是一条很有教养的狗，在我这里……”外婆突然抬手捂住额头，停止了说话。

“妈，您怎么啦？”妈妈紧张地问。

“哦，没什么，今天大概有点累了。你们走后，我收拾收拾就上床休息。”

外婆在门口挥了挥手，黑木头默默地站在外婆身边。


生死之夜

晚上回家后，童童准备上床睡觉。像往常一样，他还是要先给外婆打个电话。

爸爸看到童童在拨电话，问道：“你打给谁？”

“打给外婆啊！”童童认真地回答爸爸，“您给我的任务，我一直记在心里呢。”

妈妈告诉爸爸，这一年多来，童童天天晚上都给外婆打电话，给外婆带去很多快乐。

“外婆说，我打电话给她，就是天天送给她鲜花呢！”

“哦，外婆这么比喻，像个诗人了。”爸爸忍不住笑起来。

童童继续拨着外婆家里的电话，可是，总是忙音，怎么也拨不通。

童童想，外婆大概睡觉了吧。可是，平常这时候，她一定要等童童的电话，哪怕只简短地说两句，才睡的。

奇怪，今天怎么回事呢？爸爸也拨了几次电话，还是忙音。

“今天怎么啦？会不会电话坏了？”童童有点着急。

“也许电话没挂好吧，所以打不通。”外婆家的电话没挂好的情况，以前也发生过，妈妈说，“别着急，等会儿再打打看吧。”

可看看墙上的挂钟，已经过十点了。

这时，门外突然传来一阵狗叫，那声音，凄厉而急切，由远而近，一直叫到门口。门的下面发出扑通扑通的声音，是狗在撞门呢！

童童跳起来，嘴里大喊一声：“妈妈，像是黑木头呢！”

爸爸一个箭步冲到门口，童童紧跟在后面。门打开，黑木头猛地冲了进来。

 “黑木头，你怎么自己跑来了？外婆呢？”童童问黑木头。

童童走出门去看，门外没有人。

黑木头站在客厅，抬起头不停地叫着，叫声伴随着剧烈的喘息，惨烈而哀伤，好像是在哭泣。

“黑木头，你怎么啦？外婆在哪里？”妈妈也从里屋奔出来大声问。

黑木头冲到妈妈身边，伸出两条前腿扑到妈妈膝盖上，用嘴咬住妈妈的衣襟下摆，把她往门口拽。

“外婆呢？外婆怎么啦？”童童有些急了。

黑木头突然停止了吠叫，扑倒在妈妈的脚边。它的嘴边，溢出带血的泡沫。

 “黑木头，你快起来啊！”妈妈惊叫了一声。

黑木头挣扎着站起来，用脑袋顶妈妈的脚，把她往门口推，走到门口，又倒在地上。血，不停地从它嘴里流出来。

“它一定是来给我们报信的！”爸爸说，“大概是外婆出事了，我们赶紧过去！”

黑木头好像听懂了爸爸的话，硬撑着抬起头，轻轻叫了一声，又无力地躺了下来。

“童童，你看着黑木头，我们去外婆家！”妈妈交代了童童一句，和爸爸一起奔出门去。

黑木头躺在地上，发出呼噜呼噜的喘息声，嘴巴里还在流血。童童看着它痛苦的样子，不知怎么办才好。他用一块湿毛巾擦去了黑木头嘴边的血沫，用手轻轻地摸它的头，撸它的背脊。黑木头睁大了眼睛，定定地看着童童，它的眼睛里噙着泪水。

“黑木头，你是怎么啦？”童童轻声问道，“你哪里受了伤？疼不疼啊？”

黑木头挣扎了一下，想站起来，但是无法动弹，它好像一点力气也没有了。

米尼围着黑木头焦急地转了几圈，停下来用嘴轻轻触碰黑木头的身体。见黑木头没有什么反应，米尼在它身边趴了下来。

黑木头姿态不变地躺在地上，一动也不动。童童发现，它的眼睛闭上了。躺在它身边的米尼眼睛也闭着。童童想，它们都睡着了。

可童童一点也不困，他焦急地等着爸爸妈妈的消息，他担心着外婆。童童又拨了外婆家的电话，电话接通了，但没人接。

时间一分一秒过去，童童坐在地上，一手搭着黑木头的背脊，一手摸着米尼的脑袋，感觉眼皮渐渐有点沉重……突然，搭着黑木头的手被掀动了，童童低头一看，黑木头醒了，正抬起头，咧开嘴，对着他笑呢。

“你笑什么，黑木头？”童童问。

“我笑外婆呢！”黑木头说，它的声音清清脆脆，很好听。

童童吓了一跳，黑木头怎么会说话！

“你为什么笑外婆啊？外婆在哪里？”童童惊奇地问。

“我笑外婆走路像跳舞。”黑木头继续说道，“外婆走出去，又走回来，就像跳舞一样。”

童童觉得黑木头说话怪怪的，它不陪着外婆，还说这些不着边际的怪话，就责备它说：“你怎么不陪着外婆呢？你应该陪着她的！”

“外婆回来了，你瞧啊！”黑木头的两只眼睛像两盏金黄色的灯，亮了一下。只听见身后传来开门的声音……

童童抬起头来，看见妈妈站在他面前。原来刚才是在做梦，是妈妈开门的声音把他惊醒了。

“黑木头说，外婆回来了。”童童睡眼惺忪地说。

“黑木头怎么了？”妈妈俯下身子，伸手摸了摸黑木头的脖颈，嘴里发出一声惊叫，“啊呀！”

童童也伸手摸黑木头，它原本温暖的身体，已经变得冰凉。

黑木头死了！

妈妈的眼睛里全是泪水，她把黑木头从地上抱起来，声音颤抖地说：“它是用自己的命救了外婆！”

“外婆呢？外婆在哪里？”童童问。

“外婆在医院里，爸爸陪着她，没事了。”

妈妈用一条被单包裹了黑木头，对童童讲了这一夜发生的事情——

妈妈和爸爸赶到外婆家时，外婆在卧室的地上躺着，已经昏迷，她身上穿着睡衣，一双拖鞋甩在很远的地方。外婆的两个衣袖被撕成一条条的碎片，那是黑木头的牙齿拖咬留下的痕迹。外婆昏迷后，黑木头拼命用牙齿拽外婆的衣袖，外婆毫无反应，所以黑木头才出门奔到童童家里来求救。黑木头怎么出的门，是从窗户跳出来，还是从房门走出来，是个难解之谜。黑木头从外婆家一路飞奔着过来，这条路，它认识。穿过一条马路时，黑木头被一辆轿车撞了一下，飞出去几米远，倒在了地上。轿车司机下车走过来看它，黑木头挣扎了好几次，才从地上站起来，踉踉跄跄地又跑开了。黑木头被汽车撞倒的情景，被好几个路人看到，但是谁也拦不住受伤的黑木头。它是用生命的最后一点力气，硬撑着跑到童童家里来报信，通知他们快去救外婆。

黑木头做到了它想做的事。爸爸妈妈打电话叫来了救护车，把外婆送到了医院。经过抢救，外婆脱离了危险。外婆是突发脑溢血，医生说，如果再晚一点送医院，外婆可能就醒不过来了。

是黑木头救了外婆！


接外婆回家

天黑了，大地又开始闪闪发光。

这是黑木头离开五天之后了。童童和爸爸妈妈一起，到医院去接外婆回家。

外婆知道黑木头为了救她而死，伤心得说不出话，流了几天眼泪。她无法忍受回家后没有黑木头陪伴的生活。

在病床前，童童拉着外婆的手说：“外婆，您以后到我们家里来住吧，我陪您，妈妈爸爸陪您，还有米尼。”

外婆含着眼泪答应了。

很多年来，外婆一直一个人住，她从来不愿意住到别人家里，也不喜欢别人来她家住。是黑木头改变了外婆。

今天，童童要把外婆接回家。

……

夜空中，悬着一轮满月。人间有残缺和遗憾，而天上的月亮，却每个月都会由缺变圆。

还是在那条林荫路上，月光透过树叶的空隙，斑斑驳驳地洒落下来，路面闪动着银色的光点。爸爸在左边，妈妈在右边，童童拉着爸爸妈妈的手，走在中间。经过岚山小学，他们在那两扇大铁门前停下脚步，情不自禁地往里面看。熟悉的路，熟悉的树影，还有那些被月光照亮的房子。幽暗的树影里，曾经闪动着一双金黄色的眼睛……
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后记：另一个结尾

黑木头死了。黑木头用它的生命，挽救了外婆。

写完这个结尾，我的心里有点伤感。我本想让黑木头在我的小说中活下去。故事结束的时候，黑木头还活着，还每天陪着外婆，和童童在街上散步……我相信读者也会这样希望。但是世上的事常常不完美，而不完美的结局中，也会孕育新的希望。黑木头的死，是一个悲剧，它的离去，却使曾经关心过它的这一家人更加亲密无间。这样的结尾，是我思考再三后的构思。

但在我的心里，黑木头仍活着，这部小说叙述的故事，仍在我的想象中继续着，也仍在我得到创作灵感的现实生活中继续着。

有读者问我，你为什么会写这部小说？现实生活中是不是真有这样一条小狗？

我要告诉读者，在现实生活中，我确实遇到了和黑木头命运相似的一条小狗，这条小狗感动了我，给了我创作这部小说的灵感和动力。

大概是在三年前，在离我居所不远的一所中学里，人们发现了一条流浪狗，它每天晚上在校门里面出现，远远地注视着从校门口经过的人。人们给它送食物，大声招呼它，可它始终和人保持着距离，不让任何人靠近。我也是关注它的人之一。这条小狗，孤独、沉默，不愿意接近人。我很好奇，想接近这条小狗，想了解它的过去，也想探知它如何在孤单中生活。但是我只能远远地观察它，每次刚一走近它，它就跑得无影无踪。而且，和它的相遇，都是在天黑以后。

还有几个过路人，和我一样关注这条小狗。好几个人每天晚上到学校门口来给它送食物。有一位中年女士，甚至执着地设法想收养它，带它回家。小说中笼子事件和麻醉枪事件，就是那位女士的作为。我亲眼目睹，甚至亲身参与其中。这条小狗，以它的智慧和倔强，和关心着它的人周旋，没有一个人能接近它。这条小狗和人的对峙，延续了整整两年。春夏秋冬，风雨霜雪，它总是以相同的姿态，等候在学校门口。它默默地在黑暗中出现，然后幽灵一般消失。

我设法了解这条小狗的过去，想知道它为何如此孤僻多疑，如此不信任人类。得到的信息隐约而不完整，但是很确定的是，它曾经被人虐待，所以它拒绝人接近。我曾经很多次在街心花园和马路上和它单独相遇，我大声喊它，想和它交流，它只是回头看我一眼，每次都毫不犹豫地离开。这条小狗，是一个既让人惊奇又让人心疼的谜。

一年前，这条小狗突然消失，不知去向。我每天晚上经过这所中学门口，都会停下脚步，希望看到它，但它再也没有出现。我想，也许，它已经在一个不为人知的角落孤独地结束了自己的生命。我的小说，也是在这个时候开始构思的。在小说中，我给这条小狗取名“黑木头”，并以这个名字作为小说的题目。我在小说中写一条流浪狗的命运，也写人间的亲情和动物之间发生的冲突和契合，这是生灵和爱的故事，这样的故事，可以让现代人思索生命的意义。

小说写到一半的时候，有一天在街上，我遇到了那位曾经千方百计想收养这条流浪狗的中年女士，得知这条小狗已经被她收养。这个意外的消息，令我惊喜。她告诉我，为捉住这条小狗，一天晚上，几十位年轻的志愿者随她一起出动，在校园里围追堵截，小狗终于无路可逃，最后被一条大毯子罩住，女士把它带回了家。我更关心的，是小狗到她家后的状况。她告诉我，它还住在笼子里，但已经慢慢习惯她的照顾，不再那么固执。我希望看看这条小狗，女士说，等它完全习惯了，她会带它上街散步。分手时，她笑着说：“也许你还能看到它。随缘吧。”

数月前的一天深夜，我路过那所中学，又遇到了那位女士，她的身后，跟着一条小狗。女士步履匆匆地走着，小狗疾步跟在她身后。小狗的身影，是我熟悉的，这正是那条曾经在这里和人对峙了无数个夜晚的流浪狗！女士停下脚步，抱起小狗，我在路灯黄色的光芒中看清了这条小狗的真实面目——黑褐色的皮毛，星星一样闪亮的眼睛，它羞怯地看着我，目光中似乎已没有了惊恐。我伸出手，轻轻地摸了摸它的脑袋，它低下头，温顺地让我抚摸……

这是真实的情景。这条小狗，不是小说中的黑木头，但黑木头是它的原型。所以，读者可以想象小说的另外一种结尾：黑木头还活着，它的生命还在延续。

2017年11月11日于四步斋
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