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《知乎周刊》由知识讨论社区知乎上的用户创作产生，经知乎工作人员和志愿者团队的合作制作完成。本周刊从每日知乎社区产生的大量 UGC 中精选高质量内容，进行组织、编辑、审校等工作，把优质的阅读内容，提供给许多还没有了解知乎，或者由于种种条件制约无法长时间使用知乎社区的用户，带你发现更大的世界。另有资讯类 app「知乎日报」，专业人士剖析热点新闻，一线杂志首发专栏特稿，欢迎下载品尝。





知乎一直坚持高质量讨论社区的定位，其核心理念在于为用户提供中文互联网上最好的讨论体验。在知乎里，用户通过提问和回答，方便、高效地创建、组织、编辑和分享知识、经验和见解。





知乎鼓励用户真诚、自律、言之有物，在尽情展现好奇心的同时，也能用自己的话语权表达观点的核心价值。目前，在知乎上聚集了中国互联网上科技、商业、文化等领域里最具活力和创造力的人群，他们来自于金融、医疗、法律、传媒、教育等众多行业，拥有丰富的从业经验，较高的经济收入和社会地位。




 专题・猫奴手册





 猫奴进化论


猫喜欢被人养吗？










庄时利和






对于这个问题我可以用一句话来回答——你们啊，naive！






你为什么喜欢猫？






婴儿时期的人类和哺乳动物，都存在着比较类似的外表特点：较大的头身比（婴儿头身比大约为 1:3，成人为 1:7）、又圆又大的眼睛、粗短的四肢，以及柔软的皮肤或绒毛——总而言之，就是「短圆软暖」四个字。一亿年来的进化赋予了幼小哺乳动物这些卖萌的特征，主要是为了能够获得母亲的爱抚，以及在失去母亲时可能得到其他雌性动物的哺育，从而获得更大的生存概率。随着年龄增长，这些特征变得越来越不显著，然而在猫身上，成年的猫依然具有「短圆软暖」这些特点。喵星人这是靠着这一特点，获取了很多地球人的爱抚。





当然，除了外表很有欺骗性之外，猫在声音上也下足了功夫。2009 年发表于 Current Biology 上的一项研究发现，猫在向人类求食时候发出的声音，与其他时候发出的声音有很大不同。猫在求食时发出的喵喵叫中隐藏着一种高频的声音，其频率非常类似婴儿的啼哭声，成年人会对这种频率表现出急迫以及不愉快，从而做出迅速的回应。善待婴儿是人类的本能，而这项本能却被猫巧妙地利用了。

[image: Image]







猫会喜欢你吗？






在说这个问题之前，我们先说说人类的另外一个小伙伴——狗。





狗在 15000 年前就已经被驯化了，成为人类的朋友。不仅是体型和外观上发生了很多变化，狗还失去了狼的很多野性特征，比如主动捕食以及团队进攻等。狗很愿意与人交流，狗可以听懂一些简单的单词并积极做出回应，甚至人类的一个手势就可以让它明白该做什么了。





而猫就不一样了。人类最早的农业活动出现在 9000 年前，农业社会的一个棘手问题就是粮食的储存，珍贵而又缺乏存储条件的粮食很容易被老鼠偷食。由于猫具有捕食老鼠的本能，人们觉得饲养猫是个不错的解决方案，于是从那个时候起，猫就进入了人类的生活。人类觉得自己是在饲养猫，甚至把它作为自己的好朋友，而对于猫来说，它只是和你住在同一个屋檐下罢了，从 9000 年前，直至今天。





养猫的人往往都有这样的经历，有时候无论你怎样呼喊它名字，它永远都是一副爱理不理的样子。猫的主人们往往解释说这是因为猫比较懒，或者是因为猫不像狗那样容易听出是主人的呼喊。然而，东京大学的一项研究可能要给这些人重重一击了。东大的研究人员选取了 20 只猫，先让三个陌生人在猫的视线后面呼喊猫的名字，然后再让主人重复这一行为。研究人员通过摄像机监视瞳孔、耳朵以及尾巴的运动变化来记录猫的反应变化。实验结果显示，绝大部分猫其实都可以清楚地辨别出主人的声音，但，重点是，没有任何一只猫站起来走向主人，就算它们听出声音是来自主人，也拒绝做出回应——它们顶多用眼睛瞄了一眼主人罢了。猫的这种行为特征，跟狗是截然不同的。当然猫也并非一直不鸟你，它有时也会回应你一下，比如当它肚子饿的时候。
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猫不喜欢被你养的真正原因是什么？






将近一万年的时光足以改变很多事情，足以让珠穆朗玛峰上升 30 米，让海洋温度降低 5 度， 让遍布北美大陆的猛犸象灭绝，但并不足以驯化猫。通过 7 年的努力，研究人员于今年 8 月份完成了猫基因组的全部测序工作。这项研究成果表明，今天的家猫保留了野猫的绝大部分基因特性（除了多了一些人工选择的毛色），也保留着大部分野性行为：准备杀戮、寻觅食物和水、在公共场合自慰、卓越的夜间视觉以及拒绝被驯化等。





如今的家猫和它们生活在沙漠里的祖先一样需水较少，因为它们具有较强的浓缩尿液功能。猫是纯肉食动物，它们的消化系统很难消化吸收素食里面的营养成分，你可以给狗喂养一些素食，甚至有的狗可以吃全素狗粮；但猫不行，它们跟你一起生活了一万年，仍然无法适应你的饮食习惯。对于狗来说，只要人类给了食物，它们基本不会主动去捕食其他动物。而猫却相反，它们对杀戮无比热衷。不仅流浪猫捕杀小动物，家猫的捕杀欲望也不会因为人类给的食物充足而消退——它们都是猫，猫是天生的杀手。据美国相关部门的统计，47%的鸟类死亡事件都是出自猫口，猫每年捕杀超过 13 亿只鸟类、63 亿只小型哺乳动物，猫强大的捕杀行为导致了全球 33 个物种的灭绝。





猫之所以不杀你，主要是因为你体型庞大。人类一万年来的驯化，把狗变成了可信赖的朋友，狗可以胜任看家护院、缉毒导盲以及雪上拉力等诸多工作；而人类养了一万年的猫，得到的唯一结果是多了一些有好看毛色的猫罢了。你无法驯化一只猫，它只是在做自己想做的事情。从某种角度来说，「家猫」（felis catus）这个物种，其实是不存在的。





越高冷，越跪舔。在喵星人萌萌的外表下，隐藏着一颗冰冷无情的杀手之心。
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（三张喵星人的照片拍摄于北海道札幌市福猫咖啡厅）
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 小猫当家


猫自己待在家里会无聊吗？










GOUKI






要知道猫是不是无聊，你得有足够的观察，根据观察，将猫仔们的行为进行归类，进而得知猫无聊的表现是怎样的，然后才能知道猫仔白天是不是很无聊，有多无聊，有多少时间在无聊。





曾经有人问我「你不在家的时候，猫在做什么」，我发现，我居然不知道。





但实际上，重点是：我怎么既不在家又能观察到猫独自在家时候的情况呢？





「白柔你附耳过来，我讲一个事情给你」

「什么」
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「欠仔胖得跳不上沙发啦」
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ZZZzzz... x 3
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「什么声音！」

「来人，护驾！」 


「吃，吃不下了！」
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这只是积累下来的一天中的几个片段而已。





你看，这对于我的好奇心无疑是一个折磨，同时也是对我能力的挑战！





于是我毫不犹豫从极低的水准开始边学边做，用了近三个月的工余时间，购买必要的设备、组装、调试、写脚本，最终完成了一套 3 摄像头全景观察系统和一台 Wi-Fi 小车移动摄像机，利用现学粗浅的 Linux 技术，实现了对家里的全方位观察，并利用 Motion 和外挂 USB 储存，对所有的猫的动态进行抓图存储和自动时间排序归档，以及通过互联网实现即时观察和远程操作。





我就不放家里的建筑结构图和摄像头视角覆盖 Visio 图了……3 点覆盖原理，基本可以称为无死角





感谢 @zeg 全程给予无私的技术支持，在 OpenWrt 系统方面如果没有他我不可能独立完成这些内容。





基本构建：双 OpenWrt 路由器分别挂载 720p 自动对焦摄像头 A、B1、B2，摄像头通过桥接连接，通过端口映射完成外网直接访问，各自挂载移动硬盘作为系统和储存设备，限于 ADSL 上传带宽有限，视频质量为 360p，5fps，高压缩比，M-jpeg 视频流，通过 Chrome 等浏览器可以直接观察，IE 需要加插件。





图像储存和远程控制通过动态域名和 WWW 服务浏览器直接接入或用 SSH 访问。





小车：自制小车一台，路威一台，下有说明。





这就是大数据的一部分了：
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图中是 1 月 14 日中，所有摄像头 A 捕捉的猫动态截图的一部分，任取一个例图如下：
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可命名为柔仔矫健跳上凳子图 1，灰色方块代表动作捕捉自动标注区域，右下是时间。





同理每天还会看到灰仔大爷吃饭图 1，大家一起吃饭图 2，欠仔出恭图 1、2，灰仔、柔仔玩闹图 1 等等。





图片每天通过一个 crontab 自动归档，如果有定义为异常的动作会直接发邮件到 Gmail 提醒我（这个异常主要是指比如大门在我上班的时间有开关，权当防盗，我家没什么值钱东西，除了猫仔们）。





每 15 分钟会自动检查和更新动态域名，检查摄像头程序状态，防僵死和自动拉起。
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图中左上是摄像头 B1／B2，可切换，右上是摄像头 A。图下是路威操作界面，我说过这家伙还有避障雷达吗？





我可以随时在任何有网络的地方，用各种电脑、平板、手机、PSP，打开上述页面通过三视角摄像头观察家里猫的动态，也可以开路威小车和它们进行一下简单的互动——其实是「好可怕这是什么」「这破玩意又动起来了」「那个白痴又在偷看了吧」的三个不同阶段。
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写到这里也不好意思不给路威君一个广告：性价比绝高的动态 Webcam 解决方案。小车自带摄像头，角度可调，还有音频交互，能够利用民用版北极星系统，根据红外投影自动寻路回去充电，用万向轮进行全角度移动，自带头灯（之前自己做了一个小车简陋得多，但也有高清摄像头和自动充电），是一个完美的独立全角度观察系统，支持动态域名，支持用户权限调整，等等。





好吧，于是我近乎痴迷地，每天在工作之余开着远程页面观察猫仔们的动作，甚至傻乎乎地看猫在阳光下睡觉看一中午。或者没事就去翻最近一周、一个月的图片，看看猫仔们都在每天的什么时间做什么。





经过长达 700 多天的媒体数据积累和大量的观察事实统计，我只能得出以下几个相对可靠的结论：





1. 猫仔们每天白天的大多数时间在睡觉，没有做过详尽统计，但是大约是上班 12 小时中的约 9-10 小时。





2. 猫仔们的行动有规律可循，以欠仔为例，每天下午 2 点左右吃饭喝水的时间误差平均不到 5 分钟，不同季节都很准确。





3. 猫仔们的互动很少，呈现显著的地域性，即使在我狭小的 50 平方米小公寓内，也有鲜明的区域划分，例如猫爬架的最上层永远是灰仔专属，猫窝基本是柔仔专属等等。





4. 猫仔们的互动有一定的阶级性，岁数最大的柔仔会给灰仔和欠仔舔毛，这点是我在新浪微博的 @十四阙 的提示下注意到的——虽然听起来很奇怪，但是确实如此，负责给其他猫舔毛的反而是地位最高的那位。





5. 猫仔们对你的迎接不代表长时间的等待：柔仔和灰仔几乎每次会在我回家的时候在门口等待，但是我超过 5 次悄悄摸到门外连上 Wi-Fi 打开手机看到的都是它们该干吗干吗，听到我的脚步和钥匙响才会跑到门口。





6. 不限于现在养的猫，范围放大而言，猫的性格差异巨大，有的猫总是在固定范围逡巡，有的猫活动范围大到方圆近 10 平方公里；有的猫体现出强烈的攻击性，有的猫则表现极为温顺；有的猫会完全不能和其他猫和平相处，有的猫则在近乎群居的环境下和其他猫相处融洽。





7. 独自在家的猫仔除了互动方面，其他和群居时没有太显著的差异。





8. 长期观察破除了猫会趁你不在的时候偷喝你的啤酒，偷用你的电脑下毛片，偷偷试穿你的衣服等江湖传言。





9. 也没有任何对比可以证明我的存在对猫的生活行为有显著影响，——当然除去必要且规律的「去清扫猫砂啊笨蛋」「该吃饭了啊笨蛋」「不要占我的位置啊笨蛋」「太吵了啊笨蛋」之外的话。





10. 基于量子不可测性，我无法排除「所有的我观测到的情形都是在喵星人已知被观测的情形下故意表现出来的」这一可能。





所以啊，我不在家的时候，猫会不会无聊我不太知道，但是无聊的时间恐怕也不会太多，除非睡觉时也在做无聊的梦吧；有的猫的「无聊」的表现也许是发呆，有的猫的「无聊」的表现也许是再吃一顿加餐，有的猫的「无聊」的表现也许是去抓小鸟……谁知道呢？





子非猫，安知猫无聊不无聊。





至于猫和主人的关系是怎样，我赞同上面的结论，猫有优越的独立性，它们会把我看作一个能够提供食物的好伙伴，但是不会把我当作首领或者可以依赖的对象





哦又跑题了。





2014-05-16




 呼噜的功能


猫被抚摸的时候为什么打呼噜？










欧阳笠






早就注意到家里的喵喵喜欢呼噜呼噜了。学术界对这个问题也有过一些研究。





第一个功能：小猫告诉母亲自己过得很好。这主要发生在喂奶的时候，小猫不能同时吃奶和喵喵叫，于是通过肌肉颤动发出呼噜声告诉母亲：「我吃得很爽。」而这一童年习惯会延续到以后，当被抚摸、被亲近时，发呼噜声表示：「我很爽。」





第二个功能：当靠近其他猫时，表示无恶意，愿意亲近。





第三个功能：当害怕、受伤的时候，也可能发出这种声音，这是它们安慰自己的一种方式。比如说，当被陌生的兽医检查时，猫常常发出呼噜声，这反而会干扰听诊。





第四个功能，发出呼噜声的颤动是一种舒展筋骨的节能方式。而且，这种颤动的频率是 25 到 150 赫兹，研究表明有助于提高骨密度，帮助受伤后恢复。





Reference





Little CJ, Ferasin L, Ferasin H, Holmes MA. J Small Anim Pract. 2013 Dec 13.





Why do cats purr?: Scientific American | http://www.scientificamerican.com/article/why-do-cats-purr/
  






以上。
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 孕妇与猫


为什么说孕妇和准备怀孕的女性不宜接触猫、狗等宠物？










田吉顺






看了前边的一些回答和讨论，觉得有点儿不大靠谱，作为专科医生，我想应该稍微纠正一下。 






建议孕妇少接触宠物，主要是考虑弓形虫感染问题。先说弓形虫是怎么回事儿。弓形虫是一种寄生虫，可以寄生在猫科动物和人体内（没人家狗什么事儿！）。它的传播途径包括粪口途径（误食被猫粪污染过的食物）、血液途径，要强调的一点就是，因为弓形虫可以寄居于各种有核细胞，所以也可以经破损的皮肤黏膜传播（并不是说只要妥善处理猫粪就高枕无忧了）。我们知道，猫的舌头表面密布倒刺，所以预防上还要尽量避免舔手、脸和食具等。还有一点，弓形虫不具备终生免疫性，就是说不是得过一次这辈子就放心了，以后还可能复发。动物是不是有疫苗这是兽医的事儿，我不清楚，但人类还没有安全的疫苗。 






再说弓形虫感染对孕妇的影响。在孕早期（前三个月）感染，通常可导致死胎而造成流产；孕中晚期感染则可能侵犯胎儿中枢神经系统。但是因为目前对病原虫的检出很困难，诊断上通常是间接的，就是血清学检查，也就是看看有没有抗体，如果有抗体那就反推回去考虑可能感染了（当然也要看是 IgM 还是 IgG 抗体，这里就不细说了）。但是有了抗体了，说明机体已经对病原虫做出了反应，它的影响怎么样也不好说，所以孕期是不能根据血清学结果来决定终止妊娠的，而需要在孕 20 周以后做进一步检查综合判断，而且目前是有药物进行宫内治疗的。所以有人说「发现弓形虫感染了就要做流产」，也是不符合医学原则的。但是要说明的是，多数情况还是做了流产，这是和国情有关系的。老外们对生命很看重，不能轻易杀死一个生命，即使他是残缺的，也有他的尊严。如果这一胎有问题，那就再生一个好的，而这个残缺的生命，会有政府通过全社会的力量来给予支持（医疗保障制度）。而因为国家的计划生育政策，中国公民对可能是自己仅有的一个后代会非常看重。而且由于现行中国医疗保障体系的设计，如果一个孩子得了先天性疾病，那就是他一辈子再加上那个家庭几十年的负担。这样，我们看待问题考虑的角度就和老外们有所不同了，医疗原则就要先放到一边了。所以，一般有孕妇拿了单子来问，我会先告诉她，血清学阳性说明你可能感染了，继续妊娠是有风险的，但是并不是终止妊娠的指征，可以继续观察，毕竟终止妊娠对孕妇也是种伤害，所以对于是否继续，由孕妇和家人商量后决定。
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 酷知识・微生物入侵


生物入侵是否包括微生物？










Lewind






包括，太包括了！举两个影响比较大的案例：





一是近年来全球各地两栖类动物的大量灭绝，最终发现是一种属于真菌的壶菌所导致的。深入的研究发现，这种壶菌在某些两栖类动物身上不会导致宿主的死亡，比如非洲爪蟾以及食用牛蛙。因此，人们现在相信，这种壶菌有可能是起源于非洲，与非洲爪蟾共进化的，所以不会威胁到它们，但当这种壶菌传播到其他大洲时，却对当地的蛙类等两栖动物带来了致命的灾难。





当然，这种传播是人为的，也就是人类所造成的物种入侵。做生物学的大概都知道非洲爪蟾，因其卵子巨大，所以是一种重要的实验动物。不过它所导致的壶菌传播可能与科研并无关系。在二十世纪五六十年代，由于没有简便方法可以检测是否怀孕，雌性爪蟾被大量用于验孕。只要将怀孕女性的尿液注射进雌性非洲爪蟾的身体，它们受到尿液中所含激素的影响，就会在几小时内产卵。由于这种应用目的的存在，来自非洲的非洲爪蟾几乎出现在了北美地区每一个有诊所的地方。





第二个案例也是真菌，有一种被命名为毁灭地丝霉菌（Pseudogymnoascus destructans——编者注），但近来的深入研究认为只能确定它是真菌门，但连它属于什么纲都无法确定。这种真菌导致了北美和欧洲近几年发生的蝙蝠大灭绝。蝙蝠被这种真菌感染后，会在冬眠期间无故醒来，耗尽宝贵的体能而死。最初发现这种得病的蝙蝠鼻子上像是覆盖了白色的粉末，因而称为白鼻综合征。





白鼻综合征出现得很突然，扩散规律符合物种入侵的扩散规律，因而相信导致这种病症的真菌也是入侵物种。同时，与壶菌案例类似的是，同样有能够与这种真菌和平共处的蝙蝠种类，它们大都生活在远离美国的欧亚大陆交界地区。另外，目前得到确认的最早的白鼻综合征蝙蝠照片拍摄于 2006 年，来自一个纽约州的洞穴。那个洞穴冬天是蝙蝠的冬眠地，夏天是个旅游景区，接待了全球约 20 万人的游览。这种真菌很可能就是由外国游客携带着来到纽约州的，并在这个洞穴实现了入侵。





其他的例子也包括人类自身的病原体，比如天花病毒。它可能是在公元前因远征和通商从埃及传播到全世界的。但这方面的证据大都是间接的，而且它也没有造成宿主物种——人类的灭绝，反而自身最终被人类灭绝了。从这个意义上讲，它大概是人类迄今为止围堵消灭成功的唯一一个入侵物种吧。
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 生活・高跟鞋


高跟鞋的吸引力在哪里？










歌未歌






关于高跟鞋的起源，我倾向的一种说法，是公元前一千年的古埃及屠夫为了避免在动物尸体中行走弄脏鞋子的里面而发明的。不过古埃及的高跟鞋跟咱们现在的高跟鞋，面貌上肯定相去甚远。我们熟悉的高跟鞋，在 16 世纪成为主流，就如上面某位朋友提到的，法国人对此功不可没。玛丽皇后时代发明的「well-heeled」 这个词，直接就把高跟鞋与财富挂钩了（呃，财富与魅力的关系啊……），拿破仑同学更是进行了高跟鞋的「复兴主义」活动。





[image: Image]


经典鞋款：Roger Vivier 给 Dior 设计的鞋, 1960—1963






高跟鞋在视觉上可以：







	让人看起来更高挺

	让人看起来更苗条

	拉长双腿长度

	保持腿部到脚部线条的流畅，使腿长与身高在美学上更接近黄金比例







知友 @赵马克 的算法在理论上有参考意义，而且 10cm 的高跟鞋的确是不少时尚人士最推荐的高度（有研究说这个高度可以让你更有洞察力、耳目更聪明，甚至可以改善记忆力 O.O），不过实践中会有几个问题：





1. 鞋跟高度不等于实际增高高度；

2. 高跟鞋的整体效果还要看腿（尤其小腿）的长度，与腿不成比例的高跟会显得滑稽；

3. 脚的大小至关重要，小脚穿高鞋，损害且不说，往往都没有好步态，遑论增姿；

4. 这个黄金比例其实在视觉上达到就成，而不需要实际数据的达到，参照三色旗中各颜色实际宽度不同而得到视觉同宽的效果。





细致来讲，一个人的肩宽、三围、扁身子还是圆身子、膝盖大小与骨感度、腿部尤其小腿的肌肉线条、小腿肚子的位置高低（主要由腓肠肌和比目鱼肌决定）、脚踝粗细、发型、头顶是平的还是尖的、裙子／裤子的长度等，都微妙地影响穿高跟鞋的视觉效果，需要在实践中不断细心摸索。





顺便再提下 「腿身比」 （LBR, leg-to-body ratio）这个概念，估计不少朋友知道。为方便阅读，我把相关的图片和说明放在文末了。






高跟鞋在形体上可以：







1. 修正姿势和体态。
 穿高跟鞋时，人会自动伸直背部，收腹挺胸抬头，双肩自动向后收拢，肢体会比不穿高跟鞋时舒展挺拔。有一个研究说高跟鞋可以刺激到控制平衡性的内耳系统（前庭系统），增加前庭刺激，这种刺激会反过来刺激和提高你五官、皮肤和本体的感受，而这种感受会控制你的姿势与体态。






2. 锻炼从臀部到小腿的曲线。
 指在合脚的鞋与正确的姿势下，且这种锻炼主要作用于臀部和腿部后面，尤其是腓肠肌。






3. 改善步态。
 穿高跟鞋时，身体意识要时刻控制身体，意味着，你需要比平时更好地感知身体的每部分，掌握它们在空间中的运动及最佳位置，于是你会刻意控制步速与步伐，这种刻意有助于步态的稳健与优雅。






4. 调整表情。
 穿高跟鞋时由于头抬了起来，我们会更注意自己的表情是否美好。另外，颧骨上抬，会增加脸部的风情，这点可能在黄种人身上不明显。记得有个研究说，穿高跟鞋时，人们会更频繁地摆弄额边的秀发（增加女人味），原因是，大脚趾和二脚趾指甲内侧那块区域是太阳穴的反射控制区。这是一个整套的脚趾反射理论，具体体验因人的脚趾大小以及它们如何在鞋尖排列而异，我可能记错，知道的同学请修正。






高跟鞋在心理上可以：







1. 让你更有活力，更自信。
 当然，女人的活力仙丹不止高跟鞋。






2. 让你更注意细节。
 比如衣服整洁吗，牙齿干净吗，头发整齐吗等，大家有没有过这种感受？






3. 让你有种精神高度。
 物理上短短的几厘米十几厘米，却能给予女性仿佛可以把世界踩在脚下的高度。






4. 满足男人的幻想。
 这不用多解释了，当高跟鞋的后跟与鞋掌形成一个三角形时，其空隙可以装下男人的心。英国工党和保守党还就高跟鞋是否贬低女性展开过讨论，我觉得有时候外界太小题大做了，很多时候穿不穿高跟鞋是女人的生活和选择，哪来那么多说教。






5. 做你的好朋友。
 就如 Carrie Bradshaw （「Sex and City」女主角） 说的：





Love may fade, but high heeled shoes will keep forever.






高跟鞋可以：






如梦露所言，





I don't know who invented the high heel, but all women owe him a lot. Excuse the pun, but it was the high heel that gave a big lift to my career. 






女神无疑是夸张了，可即使不夸张，她这种成功也难以拷贝。所以，我认为对这句话的正确理解应该是：在可以穿高跟鞋的时候你没有穿，可能会令你错过更好的表现高度，所以，永远都尽可能做你能做到的最佳准备。





[image: Image]






照片中，梦露穿着 Salvatore Ferragamo 设计的鞋，Ferragamo 的细跟高跟鞋，为她成为梦幻女神助力不少。2013 年，Ferragamo 还推出了两款纪念梦露的鞋型吊坠 「Red」 和 「Honey」。





还看到过一种说法，说 10cm 高跟鞋可以让你工作得更快更好。因为脚掌下接近拇指跟的那个圆形部位（术语叫跖球）有大量反射点（甲状腺、食道、胸腺、肺部等），刺激它会微妙地影响人的精力和免疫系统，同时，呼吸也可能会更深更平稳一些。对与不对，不妨留心感受下，也许能发现高跟鞋的新天地。






高跟鞋还可以——


[image: Image]






当武器——如果你是女汉子的话。当然，当成摆 pose 耍酷也可以。上图换成运动鞋的话，效果立马大打折扣对不对？





其实，鞋履设计师们未必没有考虑暴力的美感，被誉为现代女性社交利器的细跟鞋（Stiletto Heels）就蕴含着「暴力」意味 —— stiletto 是「短剑」的意思。如果说男女之间存在着某种「战争」，那这种鞋子当「武器」最好，那形状仿佛能令她一脚就能踩进他的心里。





高跟鞋，也许从进化生物学的角度来看，符合不利条件原理（Handicap Principle），强调了两性异形（Sexual Dimorphism），但 Tom Ford 最一语中的。





他说：





It's hard not to be sexy in a pair of high heels.





我以为，高跟鞋的终极吸引力，全都凝聚在这句话里面了。

[image: Image]


（经典鞋款：Manolo Blahnik, 1995）





感谢阅读，提前祝大家圣诞快乐。





——————

推荐阅读：





时尚作家 Camilla Morton 的时尚专栏以及书籍，尤其是 How to Walk in High Heels（2006）和 A Year in High Heels（2008）, Manolo Blahnik: The Tale of the Elves and the Shoemaker （2011）应该也不错，我还没看过。






LBR 资料：






1. Sorokowski, P., Pawlowski, B. 2008. Adaptive preferences for leg length in a potential partner, Evolution & Human Behavior, Vol. 29, Issue 2, Pages 86-91.

[image: Image]


Sorokowsk 的实验者都是波兰人，结论：1）对长腿的偏爱不分男女。长腿男人和长腿女人都比较受欢迎，而且无论被试是男人还是女人，都比较喜欢长腿。2）短腿和特别长的腿都不受欢迎，最美的腿长是比平均长大约 5%。





2. Swami, V., Einon, D., and Furnham, A., The leg-to-body ratio as a human aesthetic criterion, Body Image, 3, 317 (2006).
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Swami 的受试者是英、美国人，结论：女性腿越长越好看，男性中等长的腿最好看。





利物浦大学著名心理学教授 Marco Bertamini 认为 Swami 等人在此研究中使用同一个人做数字化效果模拟不可取，尤其是只改变腿的长度而没有按比例改变手臂长度。
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 职业成长・扭曲现实


如何增强自己的现实扭曲力场（reality distortion ability）？










warfalcon






这个问题当年我还真下功夫研究过，虽然没成功，但也有些心得：






理论派






1. 先学习些理论知识，占领理论高点，研究一下哲学，特别是悖论那部分。





2. 研究一下宗教，这种事情他们最擅长。





3. 改变一下自己，把自己变成偏执狂或半疯子，想骗别人，先把自己骗倒，自己相信再说。





4. 花上几年时间，研究沟通、演讲和心理学。最少能通过短时间内的沟通来了解一个人的性格和能力，有足够的亲和力。





5. 找个传销组织，卧底半年到一年，达到讲师的程度。





OK，通过如上的步骤你的现实扭曲力场大大增强，剩下就是需要找到一些同伙，开始干吧。






邪教派






当年阿道夫·希特勒是这样干的，传销的洗脑流程相类似：





1. 从社会上找到一些不满现状的人。





2. 让这些人到一个封闭的场合，断绝通信工具，免费供应吃喝，里面有一些狂热信徒进行引导和煽动，利用现场的狂热气氛来影响和扭曲人的世界观，同时没有外界干扰，自己也无法冷静地思考。





3. 找一些讲师，讲一些空洞、难以理解的复杂理论，慢慢减少睡眠，尽量不让这些人睡觉，持续几天，封锁现场。不可以离开，像美国赌场一样，没有窗口看不到白天，产生迷失感。





4. 在所有人精疲力竭，精神分裂之前，救世主出现了，讲一些简单容易理解的理论。





多重复几遍，普通人已经被洗脑成功，你说什么就是什么。





可以看看这类人的特征，总结几点：
  






1. 某一个方面知识丰富：通过大量的阅读或实践，构成系统完备的知识体系，特点就是他说出来的话，如果不进行冷静思考，很难短时间找出破绽。





2. 演讲能力强：从事演讲工作几年时间。比如老师、培训人员、媒体人士、主持人。





3. 察言观色能力强：了解社会现状，能短时间进行判断和沟通，可以向售楼小姐、夜店先生、拉皮员人士、假药犯子、传销人士、奢侈品销售等学习。





4. 信念或意志坚定：厚脸皮，不会因为小挫折就放弃。





5. 敢下赌注，有赌徒心态：在关键时刻能下决心，敢于做重大决策。 






6. 充分准备，执行能力强：对准目标不断前进，可以暂时放弃眼前利益。
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安小桐






以此文向乔布斯偶像致敬。





首先说明一点，现实扭曲，不是把黑说成白，而是说服别人看到更本质的真相（或者至少使别人感到你说的更对）。





比如，小红说「这朵花是红的」，小明非说「这朵花是绿的」，那么小明不大可能说服小红改变观点。





而如果小红说「这朵花最好」，小明说「你看那边那朵花，弧度多么完美，每朵花瓣都绝对对称，还有好几只蜜蜂专门叮着它都不理别的花」，那么小明很有可能能说服小红那边那朵花更好。





再比如，小红说「这朵花是玫瑰」，小明持反对观点说「它是蔷薇」，并且拿出植物图鉴来细致指出两种花之间的区别。此时小明也很有可能能说服小红改变观点。





以下是根据偶像们的行为方式总结出来的一些具体方法：






一、看清本质，用逻辑说服






需要如何思考来发现本质？此处简略引用偶像 Elon Musk 的话：





物理学，即那些第一定律推理，是非常好的思考框架。也就是说，要剖析出事情的本质（找出第一定律），再进行演绎；而不是通过类比进行推断。类比推断就是把别人的东西照抄过来，再进行少量修改。这种方法很简单迅速。但是如果你想进行创新，你就必须使用本质推理来发现一些违背直觉的真理。另外，我们还必须注意听取负面的反馈，尤其是来自朋友们的。这可能听起来是一个简单的建议，但是其实很少人能够真的做到，而这极其有用。





具体怎么应用，Elon Musk 在 D11 Conference 里举了一个很好的例子：





观众问：SpaceX 现在制造火箭的成本远远小于其他火箭制造商，请问你是如何发现宇航业的机会的？





Elon 答：一开始做 SpaceX 的时候我其实认为我们很有可能会失败。但是我在研究现有火箭制造成本的过程中发现，制造火箭所需的所有原材料的成本其实比火箭造价要低很多。很显然，人们现在在以非常低效的方式造火箭。改进制造方式，我们就能做出价格低廉得多的火箭。





这个例子中，大众眼中惯有的真相是「造一艘火箭非常昂贵，不可能由独立商业公司研发」（类比推断：其他火箭都很贵，说明制造火箭一定是非常贵的）。





而 Elon 通过剖析这个昂贵造价背后的本质原因，发现昂贵造价并不是不可改变的。





比如，本质是，火箭造价=原料成本+生产成本。原料成本非常低，而每个生产环节单独的花费也不是特别高，只是由于制造过程太繁杂，导致多浪费了很多资源。如果可以改进这些制造过程，减少生产环节，或者改进生产效率，就能造出便宜的火箭。





因此，他就可以运用他所发现的本质以及逻辑推理轻易地说服别人。






二、极其自信，为对方描绘美好愿景






观众们是否接受演讲者的言论，很大程度是靠心理捷径（heuristics）进行判断的。演讲者表现得越自信、越肯定，就越容易说服观众。即便讲的内容有小纰漏也不影响。





举一个我在知乎上观察到的反面例子。前段时间我翻译了一篇 Quora 的回答——得了超忆症是什么感觉？由于原作者描述的超忆症功能太过于罕见，因此在 Quora 上吸引了很高的关注度，也收到了很多质疑。一开始我在知乎仅仅转述文章内容，不带任何评论。结果点赞数如 Quora 一样迅猛增长。后来我在文章末尾添加了一句：「本文被怀疑真实性，请大家自行判断。」于是在添加了这句话之后，点赞速度急速下降，增长得非常缓慢。





把这个例子反过来用就是：可以通过非客观的，绝对、正面的修辞来为自己造势，增加可信度。我们来看看乔布斯偶像的产品发布会是怎么说的：





乔老爷：我来分享一些最新的消息，先从 iPad 开始说起。它重新定义了人们上网、邮件、照片、地图、视频等各个方面的体验。这是一个全新的与互联网、应用、内容及媒体互动的方式。它太神奇了，我知道是因为我收到了这样一封用户 Email：「我在咖啡厅里坐着看 iPad，然后一个女孩因此对我产生了兴趣！」 这就是证据。（巨大的掌声）





乔老爷讲的话一点也不客观，但是就是抓住了观众的心理，给苹果造出了高大上的气势。





不客观在于：





「全新的与互联网互动的方式」 —— 果黑们会说，iPad 哪是全新的方式，不就是大一点的手机嘛。





「它太神奇了」 —— 技术宅们微微一笑，说这有什么神奇的，我也能组装一个出来！





「这就是证据」 —— 拜托，这哪里是证据，你确定女孩是因为 iPad 所以对男生感兴趣的，而不是因为本来就对男生感兴趣，只是找 iPad 当个借口搭讪？





但是这些「以偏概全」的表述，相较之真实客观的表述，更加展现出了苹果公司的极度自信，从而引爆了观众的热情，使他们全部皈依了苹果教。





另外，多举平易近人、能让观众轻松代入的例子也很重要。比如乔老爷一上来介绍 iPad，并没有摆出本来很惊艳的销量数字，而是先说了一个拿 iPad 装高富帅追女生的故事，为观众们都描绘了一幅美好愿景。由于这个愿景非常真实，感情细节兼备，观众很容易产生共鸣，从而不自觉就把自己和苹果产品划在同一条船上了。






三、使用情绪左右人心






在「一」与「二」都不错的情况下，一个善于使用情绪的人会比一个凡事彬彬有礼没有起伏的人更有个人魅力，即便后者可能由于礼貌更容易得到尊敬。





这是因为每一个人都希望得到别人的认可。如果一个人对好事和坏事反应都差不多，那么单纯从情绪上来说，你会觉得为他做事，差不多好就行了，因为做得极好相较之做得比较好，你得到的认可度差别不大。





而如果一个人对于他喜欢的人或事赞扬得非常极端，对他不喜欢的人或事也批判得非常极端，就会出现很有意思的情况：






	如果这个人喜恶无常，完全凭心情而没有道理，则会由于太捉摸不定而不受欢迎；








	如果这个人喜恶稳定，但是没有高于其他人的威信，那么他应该会有一小群非常紧密的互相欣赏的朋友，而同时也会由于公开表达厌恶而树立一堆反对者（反对者反对的主要原因是，你反对我，所以我也要反对你才能心理平衡）；








	如果这个人喜恶稳定，又拥有绝对权威，那么大家会趋之若鹜地想要得到他的认可。这时肯定也会有一大批上一种情况中的反对者。但是反对者们迫于此人在组织中的威信，会默认是自己错了而不是对方错了。







乔布斯就是属于第三种情况。由于他能看清事情的本质，基本都能以逻辑说服别人；加之他是苹果公司的创始人，亲手创造了伟大的产品，所以他在员工中的威信度远大于别人。因此，他的极端情绪表露反而会让员工产生一种极强的想要被认可的欲望。





而来了新的 CEO 以后，新 CEO 与乔布斯的威信相当，力量得到平衡，因此冲突就爆发了，乔布斯由于树敌太多被赶了出去。





附送一条乔布斯大人炉火纯青地穿插使用批评和赞美的案例：





1999 年《硅谷传奇》上映后的第一天，演员 Noah Wyle（乔布斯的扮演者）在家中接到了一通电话。 「Noah 吗?」 电话那头问道。 「我是。」 Wyle 答道。 「我是 Steve Jobs。」





Wyle 告诉 CNN 记者，那一刻他的心脏都快要跳出来了。乔布斯继续说：「我只是打电话来告诉你我觉得你演得很棒。我很讨厌这个电影，还很讨厌这个剧本。我觉得你要是再多花点时间、多花点钱、多注意点细节，你本来可以演出神韵的。不过你还是很棒。」





Wyle 当时所能想到的唯一回答是: 「谢谢, 先生。」





这个案例中可以看到，如果乔布斯只赞美不批评，他的赞美就会大打折扣。





如果乔布斯只批评不赞美，对方肯定心情一落千丈，然后迁怒于乔布斯。





只有完美地结合批评与赞美，才能掌控人心。
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 人文社会・诚品书店


诚品书店的经营发展有何高明之处？有哪些是值得借鉴的？









傅璟





关于诚品，一下子映射到脑海中会有很多，直接的两个字就是「差距」。如果真的要分类例举的话我想可以从三个角度来比较，当然也是仅从用户角度来看，第一是业态发展，第二是硬设规划设置，第三是软设。






首先从业态发展来说
 ，诚品也是经历了从传统书店的起步到现在的体验式消费，中间经历了漫长的十多年。在书店行业中诚品不算历史悠久的，但绝对是一个突破行业领域最快的。传统的诚品可以看下西门町店。基本书区就是一个标准的传统书店，但从图书分类、摆放、陈列上都有和内地不同的形式，尤其是分类上，西门町店是按作者姓氏笔画的，这点在很多新业态门店内已经没有了，也证明了他的传统性。





传统的诚品值得我们借鉴的是大量参考了快消行业的营销推广方式，包括客户引导、热点推荐、动线设计等，以及各类 POP 看板、堆头陈列、促销形式等都带着明显的快消品基因。店员在上新或者调整陈列的时候都有一份工作单，上边清楚地罗列各项工作的细节，这样能做到门店的陈列标准化。关于热门事件的营销，采用的是总部统筹，门店落实的方式，因此联动措施非常及时而有效，基本能做到半日响应。这是内地书店，尤其是连锁书店很难达到的效率。





随着发展，诚品也慢慢意识到传统书店所面临的瓶颈，二代店可以考察敦南店。敦南店是诚品老店，在办公楼里，也是诚品开始融入非书商品领域，但从目前来看敦南店从商业角度来说不算成功，因为是比较传统形式的多业态化书店，还是以书为核心，和国内的大型书城一样，布局分隔比较死板，书归书，非书归非书，就导致非书区人流骤减（这几年开始调整非书的商业布局，情况有所好转），转化不足。





之后第三阶段就可以投射到信义店的模式了，信义店应该是诚品真正从书为主转型为书和生活并存的形态了，尤其重要的是诚品此时真正意义上转化为文化地产，开始大力建立品牌文化，营造用户的文化认同感。整栋楼和所有业态开始真正融合，书和非书以及相关服务（餐和饮）都围绕着诚品文化来构建，包括内装和硬设，同时在店内开始突出诚品生活，淡化第三方品牌。应该说从信义店的这种商业模式定型后，诚品开始焕发了真正的商业价值，一举超越了书店整合行业的商业基准。当然此时反驳的声音也是此起彼伏，尤其是书店行业，很多认为诚品不是一家书店，不屑与诚品为伍（这点在内地也有很大比例的认知存在）。





诚品继续进行商业的迭代和进化，能明显感觉信义店的模型还未达到诚品心中的预期，于是松菸店横空出世，其实松菸店是一个名义上的试验店，但明显能感觉到诚品的野心，书已经完全融入了生活态度的体验之中，所有的产品都是营造出一种融合的氛围，互动体验的空间占比越来越多，独特设计感的产品越来越多，在这里生活占了主导，书只是其中一个重要部分而已。





从诚品的商业进化我们可以看到它对于现代商业的理解和融合，尤其是在书店行业里，可以说是一枝独秀，值得我们思考。可能也是借助于诚品的非传统和不当局者身份，才能从真正意义上的用户体验着手来进行商业模型的设计！






从硬件规划和设置上来说
 ，诚品的二代和三代店注重了设计感，尤其是空间设计和场景设计，现代商业的发展越来越体现出用户体验过程的重要性。很明显，诚品在这些店上的用心就是为用户营造出一种融入式的生活氛围，在这里你能找到自己生活诉求的对撞点，这点其实很类似宜家的做法。其次对于书区来说，诚品也做到用户体验上的精益求精，收银区参考了西方的集中过道分布结账式样的收银（类似机场办理值机）随时开启收银通道而不会发生用户换通道的形式。在门店各个位置都有查询终端，可以随时便于查询商品（类似宜家），查询点、收银点、会员服务点分布设置，便于用户的分流……所有这些服务布局的设计和规划，都是值得我们好好学习的。






从软设角度
 ，也就是软件服务方面，这点要归诸于台湾的人文氛围。一直觉得台湾服务员的微笑是真诚的和最能引起你的幸福感认同的，这点来源于年轻人对于服务领域的自我信心，因此这种服务是主动式的，而非洗脑式被动的，他们有服务的荣誉感，让用户感到发自内心的亲和力。这点香港诚品有较为明显的不足。





上述几点是关于诚品用户层面的浅层体验，不足以涵盖诚品帝国的各方各面，但从局部也可以一窥而知全豹，我们需要学习的真的太多太多。





2014-05-23  





 文艺・电影调色


为什么电影调色师属于国内十分稀有的高端人才？










萨尤克






首先我得说一点，电影调色师和普通调色师不是一个物种。电影调色高端，不代表整个调色行业高端。





言归正传。





调色这个行业，门槛高，成才难，等级分化严重。





先说门槛，分软硬两块儿。硬的方面，调色对电脑硬件需求非常高，一套最基础的调色工作站，黑苹果＋Apple 显示器＋WAVE 台子，三万块钱起步。再想往上进阶的话，技监和专业调色台动辄十几二十万，个人很难承受得起。精通大台子是很多大公司的基本要求，大台子没有半年别想练熟，不去大公司基本摸不着大台子，这是一道槛。软的方面，调色是一门非常依赖经验的技术工种。没有好的师傅带，自学很快就会遇到瓶颈，而且极易走歪路练出坏毛病，这又是一道槛。





由于电影调色的高利润特性，成熟的调色师在收徒这块儿都会非常谨慎，因为他们要维护整个行业的生态环境。徒弟多了，跑出去低价接活儿，整个市场的价格都被拉低了，对师傅自己也没好处。所以电影调色是一个非常封闭的小圈子。小公司基本上接不到靠谱的片子，大公司招人都要求成手，成手的最低标准是有独立完成的电影长片作品，不然连门都没得进。如果是三年前，行业尚在起步阶段，新人还可以走国外培训班转国内公司的路子。现在整个电影调色市场已经基本上被几家大公司和若干从大公司分出来的工作室瓜分完毕，外人想进去可就没那么容易了。





再说说等级分化这事儿。电影调色还能算得上相对规范，毕竟圈子小，不按规矩来就不好混。再往下走，那可就是乌七八糟乱成一锅粥了。电影调色师的门槛很高，但是普通调色师的门槛却非常低。这几年大量新人涌入调色行业，低端市场基本崩盘。同样一个类型的片子，找不同的调色师，报价能差到十倍以上，从业人员水平参差不齐，收入差距也极大。一线调色师做电影，一部几十万；二线调色师干广告，按工作时间收费，一小时几千；三线调色师做电视剧，一集三五百，一天两三集；调色师助理月薪八百到五千不等，每天套片转素材。各个层级之间都没有明确的上升渠道，能不能出人头地一看实力二看做人三看运气。





门槛说完了，再说说难点吧。电影调色的一大难点在于兼顾质量和效率。因为调色是后期制作中的收尾环节，前面剪辑特效等等部门已经把该挥霍的时间都挥霍得差不多了，留给调色师的时间基本上都是不怎么够用的。一部电影，保守估计也有 1500+的镜头数，一个月调完，平均每天要完成 50 个高质量的镜头。如果遇到有大量特效镜头的片子，或者工期特别紧的片子，那工作强度就更高了。有些人自己在家对着素材练一下午，调出个所谓的电影风格，就以为自己色彩感突破天际，当个电影调色师也不在话下，naive。真把电影项目扔到他们手上，十有八九最终调得跟屎一样，色彩统一都未必能达到。花两个小时调一个镜头和花十五分钟调一个镜头，那种压力是完全不一样的。





「眼疾手快」是电影调色师的基本素养。电影拍摄是一项十分复杂的工作，出于各种主客观因素的制约，即便是同一场景，不同的镜头之间也很难在布光和色彩上保证完全一致，涉及到大量的机位运动和场面调度，处理难度就更高了。调色师面对数量众多情形各异的镜头，需要在较短的时间内对画面的各个要素进行分析，并且能够以较快的速度调出预期的色彩风格，同时还要保证同一场景内各个镜头的色彩一致。要达到这一水平，不仅需要较高的审美水平和艺术修养，更需要丰富的经验和海量的练习。高入行门槛，高学习难度，高工作压力，电影调色师「高端稀有」也是理所应当。





2014-12-22




 长文・说好在一起


猫能否走航空托运，托运前需要做什么准备？










猪小宝






我写一个国际航班进客舱的吧。前天刚刚完成，从上海到亚特兰大，把我家的任我胖和胖馃带了过来。这一路险象环生，人困猫乏，但最终成功抵达，皆大欢喜。






第一个难题






对于我们来说，第一个也是最大的难题在于，我和我老婆是两个人，而我们有三只猫。一张护照一只猫，一张机票一只猫，我们还差一个人。也想过去找中介，但第一太贵，第二我们不放心，第三中介也只能搞定海关，搞不定机票的问题。最终，我们想到了去留学论坛上发帖找飞友。Joyce，也是一位 Gatech 的新生，愿意帮助我们，跟我们同行，以她的名义替我们带一只猫。第一个难题解决！






宠物舱位






达美航空是最优选择，可以进客舱，没有体重限制。大韩航空也可以进客舱，但是限制重量为带笼子 5 公斤，任我胖裸重就 7 公斤，严重超标。美联航原来也有类似服务，但是现在取消了在中国地区的服务。所以，最终选择了达美。由于没有直飞亚特兰大的航线，为了让猫咪更舒服一点，减少旅途的时间，我们选择了总时间最短的上海-底特律-亚特兰大航班（但这也造成了转机时间太紧张）。一张机票可以带一只猫，提前预订，整个经济舱最多允许四只宠物，先到先得。





对于进客舱的宠物笼子，达美有规定，尺寸必须能放在前面的椅子下面。我们看了很多宠物笼，尺寸都超标。最终跟达美确认，宠物软包也可以，于是我们准备了尺寸比较合适的宠物软包。太小了，猫猫不舒服；太大了，达美不让你上飞机。





这个宠物包相当于你的随身行李，也就是说，你不能再带随身行李箱了。






疫苗和芯片






疫苗和芯片的注射必须在出发的一个月之前完成。疫苗包括狂犬和猫三联，芯片是国际通用的宠物 ID 芯片。必须到海关认定的宠物医院，上海只有一家，就是申普位于徐家汇路的总院。





这是这次征程的第二个难关。由于任我胖从小流浪，历经磨难，所以很怕生人，非常敏感和胆小，「恐惧导致攻击」，所以在陌生环境里表现为躁狂、有攻击性。每次打疫苗都要大费周章，基本都要靠那种可以活动的铁笼子把它逼到角落，有一次它疯狂地挣扎，撞到铁笼子上，把一颗牙都撞断了。这次还要连带着打芯片，不知道能不能成功。我们非常担心。





果然，打疫苗那天它又发飙了。连我都没法把它抱出笼子，见人就哈，嘶哑着低吼。而徐家汇路的申普总院又没有那种可以活动的铁笼子。医生说没办法，只能放弃了。那一瞬间我大脑一片空白，但是定了定神，还是继续跪求医生。最终，三名身强力壮的男医生赶来，先把一个棉大衣塞到笼子里，然后三个人合力，死死地把任我胖摁在大衣下面。然后另一位医生从笼子侧面的孔里把针扎进去，完成了疫苗和芯片的注射。由于只能扎在露在笼子孔的部位，所以芯片没有打在常规部位，医生还在他的证书上加注了「microchip located left shoulder」。在此再次感谢这些医生，我们跟他们素不相识，任我胖又这么凶悍，他们本来可以拒绝我们的，但他们没有。第二个难题解决！






体检和海关安全证书






出发前七天，需要到申普做体检。因为任我胖的脾气，我们又很担心。果然，不出所料，任我胖又在医院发飙了。当然了，医生们都还记得它，也没有为难它。体检的目的主要是检测传染疾病，任我胖和胖馃一直在一起，只要胖馃是好的，任我胖就也是健康的。





出发前两天，到海关拿安全证书。申普会把你的资料报送海关，你只需要去领就可以。领证书的时候也很担心，因为帮助我们的 Joyce 不住在上海，不能本人来拿。结果海关看都没看，连护照复印件也没看，只看体检的发票。我们顺利领到了任我胖和胖馃的动物安全证书。






出发前的准备






很快就要出发了，最让我担心的第三个难题就是机场的安检。按照网上的说法，中国机场都是过 X 光机，这个我倒不担心。关键是美国的 TSA，安检极其严格，而且网站上说「TSA will NEVER put your pet through X-ray machine」，而是要求你把宠物抱出来，跟你一起过安全门。这就麻烦了，任我胖一发飙，没有人能把他拖出笼子。万一在机场跑丢了，这就是灾难性的悲剧。当然，TSA 提供 private searching room，减轻人声嘈杂的机场环境对宠物的影响，但是即使在封闭的 private room 里，我也不能保证能把任我胖拿出来，毕竟，医院就是个 private room，我也从没成功过。





没办法，两手准备，一方面期望 TSA 能够高抬贵手，另一方面做好在机场开箱验猫的准备。买来了缰绳，给任我胖和胖馃带上，每天训练。出发前减少喂食量，期望它饿得连发飙的力气都没有了。






出发！






来到浦东机场，先去达美的柜台排队 check in。把一张动物安全证书给达美，再出示一下疫苗注射证明，然后替两个喵星人交上它们的机票钱，达美就发给你一个小绿牌，挂在喵星人的猫包上，另外再有一张达美出具的同意运送动物证明。





然后出关，然后上机前的安检。把达美的证明交给安检员，安检员要求开箱验猫，但是我说它比较凶，拿不出来，中国机场没有 TSA 那样的 private room，所以只好 X 光机。这个对健康影响倒并不大，剂量大概相当于在宠物医院做一次 X 光透视的五十分之一。





顺利登上飞机，然后就是漫长的飞行。幸运的是，Joyce 旁边没有人，我旁边是一位很可爱的中国小朋友，周围没有对猫比较敏感或者反感的乘客。飞行了一半多以后，任我胖缓过劲儿来了，开始絮絮叨叨，一直絮叨了一路。幸亏飞机噪音很大，只有旁边的人才能听到。非常感谢那位可爱的小朋友，没有丝毫的反感和厌恶，而是跟我一起安抚任我胖。





不得不说一句，经济舱实在是太经济了，前面放这么一个猫包，腿就不能动了，没有一点活动空间。不过没事，哥是坐过好多次春运绿皮火车的人，站票的都杀上去过，这点苦不算什么。





飞机上的喵星人任我胖其实心里在想：「我连喵星到你们太阳系的恒星际飞船都坐过，你们这点亚音速小灰机，算个球！」






底特律入关加转机






顺利到达底特律，下一班去亚特兰大的航班 2 小时后起飞。很快，我们就发现了一个意料之外的难题，我们可能赶不上下一班飞机了。外国人入关的那里排着长长的队，好几个航班的人在排队，但是美国海关就开了两个窗口。





半个小时过去了，还是遥遥无期；45 分钟了，依然毫无希望。这个时候，时来运转，海关看不下去了，让我们这些排在后面的去美国公民入关通道那边。我们两眼放光，抱起猫包，以飞一般的速度冲了过去，排在了队伍的前面，挽回了一点时间。





入关倒没费什么时间，把中国海关的安全证书和申普开具的疫苗芯片证明给海关的大妈看，大妈非常和蔼地让我把猫包举起来给她看，然后问叫什么？这个中文名字什么意思？我说「胖胖，very very fat」。她哈哈大笑，又问另一只，我说「胖馃，cute fruit」。她在入关申报表上写了 CAT，然后就放行了。





之后领了托运行李，然后过海关和边境保护局的检查。因为申报表上写了 CAT，所以我们被领到了附加的农牧产品检查通道，行李过 X 光机，确认除了猫之外，没有其他的农牧产品夹带。





然后再去达美的 check in，这时候离去亚特兰大的飞机起飞只有 25 分钟了，达美的大妈说，you really have to run。我们 run 着把托运行李送到达美的工作人员手中，然后又 run 着去了安检口，然后，就没有然后了。尼玛心都凉了，尼玛全都是人啊。






有惊无险的 TSA 安检






没办法，只能排队。前面有一只小狗，主人把它抱出来，过安全门，狗笼子过 X 光机，这也是 TSA 的标准流程。排队排到我们的时候，离起飞还剩 15 分钟左右。我跟 TSA 的 officer 说我们的猫很怕人，抱不出来，他说不能 X 光，然后叫来了另一个工作人员，戴上手套，提走了我们的猫包，从另一个通道进去。我们正常安检，然后 TSA 的工作人员带着猫包在里面等我们。人和行李通过安检之后，要求我们把所有的东西放下，然后用试纸擦了我们的手，不能接触任何东西。之后，工作人员把我们所有的东西和猫包搬进一个小黑屋，把我们也领进去，然后要求开箱验猫。





激动人心的时刻到了，成败在此一举。我把猫包放到地上，拉住任我胖的牵引绳，然后拉开拉链，做好被抓被咬都死不松手的准备，提住任我胖的脖子，把它拉了出来。这货居然无比配合，一点都没挣扎，TSA 的工作人员用试纸擦了任我胖的背，然后又用试纸擦了猫包内部，只需要几秒钟，然后就可以把任我胖放回去。胖馃也是如此，拖出来，擦试纸，然后再放回去。当时我那个激动啊，果然是喵星人啊！深藏不露啊！关键时刻不掉链子啊！





然后我们出来等着，工作人员把这些试纸塞进一个仪器，瞬间出结果，所有的都 clear。成功通过安检！第三个难题解决！






最后一分钟






虽然成功通过安检，但是时间也只剩下短短的 5 分钟了！跑吧！哥上大学的时候好歹也进过田径校队跑过 1000 米比赛呢！我背着任我胖的猫包，提着胖馃的猫包，Joyce 跟在我后面，狂奔向 A9 登机口。





前面有个自动扶梯，写着 A 区登机口，我松了一口气，心想也不远啊。结果冲到扶梯上面，一下子就傻了，尼玛，竟然是个地铁车站！那个可爱的小朋友也在这里，他们家给我们指了路。原来，底特律的这个 A 航站楼长达好几公里，从这头到那头得坐这个室内摆渡小火车！擦！





幸好，小火车 30 秒后就来了，冲上去，很快就到达那头，然后冲下来，然后冲下自动扶梯，A9 口的达美空姐向我们挥手，我们最后的冲刺！在大家的欢呼声中，我们成功冲到了登机口，最后一分钟冲上了飞机！这可真是刻骨铭心的风一般的五分钟！第四个难题解决！






到达亚特兰大






之后就好办了，达美的空姐说我们的软包好像有点大，我说可以侧着放，可以放进座位底下。因为美国国内航班，人不多，后面几排都空着，所以空姐让我们两个人坐三人的位子，猫包放到前面座位底下，人也能舒服一点。





这两个货本来以为终于脱离苦海，没想到又上了灰机，当时就崩溃了，疯狂地嚎叫。幸好我们在飞机后面，本身麦道飞机的发动机又在尾部，噪音那叫一个大，根本没人听见它们的嚎叫。





终于成功了，我敦敦敦喝了一大杯冰水，安抚一下我这虚弱的小心灵。人老了，再也经受不住这么刺激的旅程了。






虚惊一场






晚上十点一刻，终于到达亚特兰大。赶到住的地方，已经 11 点多了，收拾好提前买好的猫砂和猫粮，放好水，我就跟接机的朋友去超市了。从超市回来，已经 12 点了，因为不方便停车，朋友把我送到家门口，就开车走了。我一个人开门进屋，惊愕地发现，任我胖不见了！





当时我就僵住了，这人生地不熟的，怎么办！我找遍了房间里面，没有！难道出去了？不会啊。是不是有窗户没关好？哎呀，刚才怎么不检查一下呢！擦！打开手机上的手电，在深夜 12 点漆黑一片的美国大农村，围着房子找了一圈，还是没有！





再进屋找，找了 10 分钟，还是没有！全身冷汗直流，翻遍了房间的每一个角落，都没有。完了完了！





终于，我灵光一现，发现冰箱和洗衣机跟墙之间有个缝隙，趴到地上一看，果然。






现在






一路走来，感谢这些我们认识的、不认识的帮助我们、支持我们的人。感谢 Joyce，感谢申普的医生，感谢达美的工作人员，感谢所有的工作人员，感谢旅途中所有善意的陌生人。





祝愿即将出发的胖虎和随行的我老婆 @林小丫 能够顺利到达！





Finally, we made it!





说好在一起，不管在哪里都会在一起。





2013 年 9 月 10 日 Update：





胖虎于昨天搭乘达美航空上海-东京-亚特兰大的航班成功抵达，三头吃货顺利会师！





2013-09-14




 爱问






性格不强势，关键时候总被牵着走怎么办？

什么才是程序员的核心竞争力？

为什么要用英文解释英文？

唐代人讲究以胖为美，那么，这个所谓的胖是真的胖呢还是比较丰满？

为什么派传单的人不会把传单丢垃圾桶里就完成任务了？





马家窑文化的各种尖底瓶陶器是如何使用的？如何立起来？

一场演唱会后是否会出 DVD／蓝光，是由什么决定的？

为什么越来越多的平台把头像改为圆形？

古人写书有稿费吗？没有的话，写书的动力是什么？

什么样的水平可以算得上是哲学入门？




 短章







愿意花 5000 换个手机，却不愿花同样的钱办一张可以改善体质的健身卡，是什么心态？






高科





人有五种基本情绪：快乐，悲伤，恐惧，厌恶，愤怒。只有一种情绪是正面的。





买个手机让你觉得是种单纯的快乐，一点儿也不复杂。





去改善体质这件事可能变得很复杂，可能会加重你的四种负面情绪，让你不愿意去尝试。人都喜欢选择做容易的事情，买个手机很简单，改善体质也不是一天的事，你是有点逃避心理。





不过那些真正的快乐都是要直接面对困难，解决困难后才能得到的，最终要做的还是逃不掉。





2013-07-24










美国孩子是何时且如何发现圣诞老人是假的？






Alan Li





我曾经跟几个加拿大和美国人聊过这个问题。他们的回答一致——圣诞老人，牙齿仙女是真是假是他们自己察觉出来的。 






在北美，没有人会跑过去告诉一个小孩：「圣诞老人是骗人的！从来没有圣诞老人！」那么小孩子就会哭着跑去向父母告状，他的父母也会过来责骂你。作为一个传统，你应该让小孩子保持一份童心。直到……





直到小孩子们自己察觉出来这是假的。这很容易不是吗？随着年龄的增长你发现圣诞节越来越不对劲，一切都是谎言。而且这 bullshit 是父母告诉你的，他们还瞒着你到今天！你很伤心，你顿时对之前圣诞节美好的回忆感到怀疑，但是你似乎一下子长大了。 






告诉小孩子圣诞老人是假的父母是不负责任的。他们应该保守这个秘密直到小朋友们自己发现答案。这对孩子的人生影响深远，它至少教会你要相信自己并且怀疑一切。当他们长大后，如果有人对他说「Christianity is bullshit !」或者「Christianity is your only salvation.」的时候，他们会有自己的判断。





2011-12-22




 别册・Kindle 富一生





 显微镜看 Kindle


Kindle Paperwhite 到底体验好在什么地方？










王雨桐






Kindle 是个纯阅读器，广告上的卖点是阅读的视觉体验「类似真书」。





在实验室，手边刚好有显微镜，就拿了一页印刷材料、iPad（第二代） 和 Kindle PW 对比一下视觉效果。看看是不是像宣传的那样。






放大 16 倍：






印刷材料：

[image: Image]






Kindle:

[image: Image]






iPad:
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放大 25 倍






印刷材料：

[image: Image]






Kindle:
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iPad:
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放大 40 倍






印刷材料：
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Kindle:
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iPad:

[image: Image]






可以很明显地看出来：因为成像原理不一样，就显微镜下显示出来的效果，Kindle 和 iPad 相比有很大不同，前者也的确做到了「类似真书」的效果。注意到 Kindle PW 表面是一层磨砂的屏（放大镜下很明显凹凸不平），我个人觉得是让光线漫反射，背光也可以显得更加柔和。另外在阳光直射下 Kindle 的阅读效果也很棒，而 iPad 就相形见绌了。晚上看书直接带有背光应该也算比较方便的改进。






就视觉体验来说，我认为 Kindle PW 还是令人满意的。
 说实话我觉得 6 寸屏看起来还是偏小，但便携性和屏幕尺寸本身就是一对天敌，只能在中间平衡。






就电池续航来说个人感觉就不是很尽如人意了。
 还是要比较，因为 iPad2 在飞行模式下我可以用将近一周，而 Kindle 作为单纯的阅读器，我本来期待在电池方面有更好的表现，但结果和理想还是有差距，大概刚够读一本《笑傲江湖》（显示是需要 40 小时阅读时间，也在飞行模式下）。





Kindle 的推送功能挺方便的，可以直接用无线网通过邮件或者直接右键（要安插件）把书推送到 Kindle 上，有些网站直接就有推送按钮，更加方便。但我觉得这也并不是非常重要的，毕竟把文件传到电子书上的时间和阅读这本书的时间比真是微乎其微。





问题有点点笼统，我没明白「感觉不怎么样」是指哪方面。





就个人而言，我其实对纸质书情有独钟，捧着纸质书和捧着电子书感觉还是不一样的。但是在国外比较难买到想看的中文书籍，买 Kindle 也算一个妥协的结果，但如果有条件，纸质书我也一样会买了看。还有一点就是 iPad 诱惑太多，单纯的阅读器能让我静下心看书。电子阅读器和纸质书并不矛盾，归根结底书里的内容才最重要吧。如果你是个喜欢看书的人，Kindle 只是个帮你读书的工具，它的不足应该也不足以会影响你对读书的兴趣。





——————

补充：





1. 拍图片用的那台显微镜是 Leica WILD M3C，图片是用手机对着目镜拍的，iPad 那部分有一些色差，红色实际上更偏正红一些。





2. retina 屏的效果如下图，使用 iPhone 5 测试，为了清晰把前膜撕了。另外 Kindle DXG 没办法测了，德国没卖的，我连见都没见过。





16 倍：
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25 倍：
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40 倍：
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可以看出 retina 的像素点要比 iPad 2 屏幕的像素点小，分辨率更高，但是成像原理是一样的。






3. 关于续航时间我必须承认这个答案很主观。当时的使用情况是：假期，只开飞行模式偶尔上网的情况下 iPad 用 iBooks 看书大概一周，当然不是全天候 24 小时，但是因为《白鹿原》等小说确实很吸引人，我一拿起来就很难放下，每天看的时间也不短。后来买了 PW，所提到的使用情况类似。我没有时间去具体实验到底 能续航多久，就以官方给出的时间为准吧：德国亚马逊官方给出 PW2 的时间是每天 1.5 小时可以用两个月，当然这是在 PW2 相对于 PW 电池性能提高的结果。PW 的续航其实很不错，只是我刚开始对它的期望太高了。






4. PW 便携性确实很好，基本上我的大衣口袋都放得下，地铁上随时可以看。不建议一定买原厂保护壳，不值 35 欧，而且我的已经出现边缘磨损。如果只是在家用不必担心压坏屏幕，建议根本别装什么保护壳了，沉了很多，也厚了很多。夜晚看书还是挺累眼的，如果有床头灯，有没有背光影响不大，所以让我重选我会选择老版 Kindle，现在只要 49 欧。





5. PW 相比传统非触摸屏版的优势之一应该是标注更加方便了。





6. 刚才在地铁看《The Great Gatsby》突然想起补充：内置字典很方便好用。





以上。





2013-12-08




 Voyage 真体验


Kindle 的真实体验如何？










Leo






想知道一个品类的真实体验，必须站在最前沿高度。其他人的回答都是 Kindle 的旧产品，已无法代表目前 Kindle 的真实水平。





因此奉上 Kindle Voyage 这一最新！最贵！限量！版的实际体验：






1. 清晰度大幅提升。
 我之前用过 Kindle 3、Touch、Paperwhite，前面这三款的分辨率基本改进不大，加上当时面板技术工艺的原因，主要提升还是在对比度以及背光上面的改进。不过拿到 Voyage 的那一刻起，看到真实文字显示效果的时候，突然有了一种巨大的惊喜，这种惊喜就像当年我手持 iPhone 3G 看到别人 4 的屏幕时候的惊喜，这种视觉效果的提升无疑是巨大的，Kindle 官网上面对此的描述为：显示效果堪比激光刻印，完美还原纸书阅读体验。在我使用了 Voyage 一周后回头再看 Paperwhite，瞬间的感觉就是这字体怎么这么虚这么粗糙模糊呢？






2. 更快。
 翻页速度相比 PW 有了很大的提升，已经可以忽略反应迟滞的问题，达到随心所欲的感觉。不过相比以往来说，新版在快速翻到下一章的操作没有以前方便了，因为增加了一个新的「快速翻书」功能，但是烦琐的过程却使得这一操作反而变慢了。希望亚马逊后期能够在软件上改进。






3. 质感、手感更好。
 以往的 Kindle 可以说毫无质感可言，全是塑料。而新的 Voyage 的正面使用一整块全覆盖的玻璃，一方面将原来内嵌的屏幕改进成现在的和边框齐平，手感上没有了分离感。另一方面亚马逊为了保证阅读纸质书页的体验而在这块玻璃上使用了微蚀刻技术，使得玻璃的反光大大降低。一体化的设计大大提升了 Kindle 的美感，也不再显得廉价。此外 Voyage 还是目前 Kindle 有史以来最薄、最轻的产品，拿在手中的感觉有了脱胎换骨的变化，这种体验对于没用过 Kindle 的人来说不大，但是老用户一定非常喜欢。还有一个大家从图片上感觉背面的设计非常丑陋，不过实际上还是可以接受的，薄厚之间的差别没有太大。还有一个值得赞的就是体积的减少，增大了屏占比，且将原来的电源键改到背后，使用起来更加舒服。






4. 一以贯之的长处。
 Kindle 的最大卖点就是那块电子墨水屏幕了，注定了对于人眼阅读的体验不同于手机屏幕。同时触摸功能的加入，使得我们在阅读外文书籍的时候可以方便地查询单词的意思，并自动加入生词表，这对于外文的学习有了非常大的辅助。当然，iPad 也可以，不过我们喜欢的不就是拿着一个更轻便更对人眼友好的东西看书吗？相比 iPad，Kindle 的电量也是一大骄傲，试想在长达十几个小时的洲际飞机上或者无聊的火车上，拿着一方 Kindle 慢慢阅读而不必担心没有电，这种感觉是多么惬意。我想这也是 Kindle 想传达给用户的一种替代真实书籍的必备功能吧。






5. 缺点。
 没有完美的东西。Voyage 目前加入的自动背光，体验不够友好，经常不停变换或者迟迟不变换背光亮度，这点需要后期软件进一步优化。还有就是触摸翻页功能，这个体验本来可以给 Kindle 大大加分的，不过当你手潮湿的时候，对于力度的反应会出现更灵敏的现象，一不小心就翻页了，尽管我已经将力度设置成最大了。但是相对于之前必须要挪动手指到屏幕上点击翻页的体验，已经有了很大的改进。手不释卷，不就是我们希望的吗？特别是单手握持时，这种感觉更好。最后还有一个就是价格太贵了。相比 PW 的 899 来说，这个国内行货套装价格是 1999 元人民币，海淘价格也要在 1500 人民币，这个还是需要好好考虑一下边际效应是否满意的。






总结：






如果你是一个重度阅读用户且对于价格不太敏感的话，别犹豫，直接上 Voyage。如果还是学生，资金不太宽裕，那就买最便宜的 499 元款。这种东西的内在价值远远大于其外在表现。我之前使用 Kindle 会经常读不了很长时间就感觉乏味。不过新的 Voyage 在我使用将近 10 天之后，每天阅读不低于 4 个小时，这就是得益于以上我提到的大的改进，尤其是显示效果。





中国人当今的阅读量太少了，试看一下在地铁里面，几乎 95%以上的人都在玩手机，用 Kindle 的寥寥无几。而我经常国外国内地飞，注意到在机场、飞机上 Kindle 的普及率甚至高于 iPad 阅读的普及率。这其中大多都是白人，其中以中年以及中老年人居多。而亚洲人里面，日本人和韩国人居多，中国香港人也不少，大陆人嘛，极为罕见。有人说财力与阅读成正比，但即便我在各个机场的 Business Lounge，看到的大陆人也都是在聊天、睡觉，甚至于打牌。





在夜航的安静飞机上，除了舱内沉沉的噪音，在多数人酣睡的时候，有的人开着阅读灯，有的人使用自带的背光，每次看到，总让我感觉：人这一辈子，还是要不断努力进取的！不然，活着有什么意思？





2014-12-04  





 买书如山倒


如何评价「买书如山倒，看书如抽丝」这种行为？










丁澤宇






豆瓣有一个小组叫「买书如山倒，读书如抽丝。」有一阵子我在那个组里待过一段时间，后来受不了那个风气，退掉了。





那个风气是怎样的呢，大概就是，组里边的人永远都在讨论哪个电商又做活动了，什么某东满 400-150 啊，某逊 200-50 啊之类的。然后另外一部分人是晒单的，那种几千块的单随处可见。我加这个组的时候以为是一个读书小组，加进去之后心里在想。卧槽，这难道不是一个买书版的「什么值得买」？





退的时候我发了个贴，我说这个组里边大多数人都需要豆瓣在读书这里开发一个「我有」的标签。我原以为这种讽刺会招致一堆人来喷我。没想到下边几十条回复全是赞同我的。对于这些人而言，买书是一种生活状态。和买衣服裤子鞋一样，能够带来快感。只不过这种商品是书而已。他们可能不一定需要读多少书，但是必须要买。这本质而言无非就是一种消费主义罢了。这种人其实是占了少部分，毕竟没有多少人会整天以买书为乐。





另一种人，也包括我自己在内，可能更接近于这样一种状态，大概就是的确有读书的需求，然而在买书时又往往会高估自己近期的阅读量。我说的近期是指大概两三个月。事实上在长期来看，我买的书几乎都已经读得差不多了。





这种行为和下载了一大堆的电影等着看没什么区别。说到底是害怕陷入一种无书可读的状态。事实上以我自己为例，我的书架上永远会保持七八本没有读过的书。手头有一本正在读的书。因为我没办法保证哪天我读书的快感来了，一整天坐在那里读完了整本书，然后陷入一种无书可读的焦虑之中。而且，我的 Kindle 上边应该会买上六七本我感兴趣但是没有读的书。然后我的豆瓣阅读账号里边也有两三本。





大多数人会高估自己的阅读量，买书的时候总觉得，这本应该会读，这本能买。买了十几本回来，等刚读了两三本，又觉得这本能买，这本在将来能用得着。然后就会累计得越来越多。书少的时候也焦虑，书多的时候也焦虑。





我可以把这种焦虑形容成一种叫作「填充自己的焦虑」。也就是我们永远都会觉得，自己是还需要填充的。比如多读一本书，多看一部电影，多学一节公开课。长此以往，读书、看电影、学公开课这种行为本身好像已经不是太重要了。重要的是买书、下载公开课与电影的这个过程。





后来我就想明白了。只要不是太冷门的书，往往不会出版一次就再不出版，以后买也来得及。现在先读，不如让书放在商店里好好地诱惑我。或者自己真想读的时候，去书店里翻翻看，翻完之后再决定买不买。





还有另一个原因，的确是最近这些年，买书越来越方便，书价相比于其他的物价和工资也是越来越低。中国的书价实在是太便宜了。碰上电商做活动时，随随便便下一大堆单只需要一百多。这个价格不说放在其他国家了，就是放在中国香港台湾也只是一本书的价格。





其实这种习惯不一定是一个坏习惯，如我前边所说的。长远来看，如果真正的有良好的读书习惯的话。那么这些东西无非就是一些存货而已，就像是家里边存粮一样简单。对于一些人而言，读书这件事情和吃饭睡觉一样是每天都必须有的。你会让家里一点干粮不剩，哪天要吃饭的时候再去开锅么？所以根据我个人的经验来看，虽然我自己爱买书，这两年网购便利后，光是实体书应该有两百多本。但是长期我基本上都读得差不多了。那些真正冲动而买回来不喜欢读的，最后转了二手或者是送了人就是。





读书是一个行为，它和吃饭睡觉走路一样都是一个行为。没有必要贬低它也没有必要神话它，更没有必要被这种行为本身所引申出的买书行为捆绑起来。这个时代消费主义盛行，人们都陷入了一种「买买买」的癫狂状态。而事实上，对于一个真正喜好读书的人而言，不管你处于怎样的阶层上，以怎样的方式读书都是可以的（我指的是正版）。





不过我还是支持买书，因为能养活得起作者。





2014-11-28




 你也不读书


为什么当代中国人阅读率很低？






问题补充
 ：在美国和日本阅读率都很高，地铁上飞机上休闲间都能看到很多人手拿一台 Kindle 或者实体书看书，在美国 Kindle 的销售量是很高的，而国内很少有人用电子书工具，甚至有很多人不知道 Kindle 是什么。日本的地铁上也是很多人拿着小开本，在国内的地铁上很少有人看书，网上雷人视频倒不少。我每次坐飞机往返美日中，大多数美国人都会看书，而大多数中国人只是睡觉和拿着 iPad 看电视剧。以前也看到有过相关统计说在美国和日本等国的阅读率比中国的高了不只一点点。





P.S. 明治年间，俄国人梅契尼科夫在经过常年客居欧美的生活后，于 1874 年来日本教授外语，后来写有《回忆明治维新》一书。他在书中写道，日本的苦力、女佣、马夫等社会底层人民也常常拿着书看，尽管那些小册子多是通俗小说，但这样高的识字率还是令他吃惊。和在西方国家的切身经验相比，他不吝称之为「异常」。





那个年代没有电子书，日本一样有很高的阅读率，为何？






张英锋






其实和经济落后、生存压力没有任何关系，恰恰相反，越是渴望改变现实、渴望在竞争中胜出的人，越是应该看书学习，以提高个人的筹码。提问者补充的明治维新的例子就很好。






核心是阅读动机，中国人在应试教育中将阅读的乐趣消磨殆尽。






我观察过很多新进公司的员工，当离开学校没有应试压力后，再也不看书！因为应试是一种奖惩手段，逼着很多人看书，但是当奖惩措施没有后，看书的动机就丧失了。





爱读书的人，他们读书的动机在于阅读的乐趣，是可以持久的。






其次是阅读习惯，从小到大就没有形成阅读的习惯。






家长的言传身教对形成习惯很重要，在家里，家长如果不读书，整天赌博、看电视、闲扯，怎么会让孩子喜欢读书？当然，这和「文革」有极大关系，10 年，可以让整个民族失去阅读习惯。





在学校，教科书或教辅书的可读性太差，无人愿读，但为了应试，老师家长又反对看课外书，所以学生无书可读。读书成了剥夺个人自由的代名词。更可怕的是，一听要看书，就有抵触情绪，就觉得很累很无聊，就像巴甫洛夫的狗一样，形成了条件反射！





所以在火车上、飞机上、汽车上，中国人宁愿睡觉、打牌、闲扯，也不愿意读书，大家都想休息一会，这是仅剩的自由。





但有读书习惯的人恰恰相反，在这些环境能做的事很少，肉体上虽然没有自由，但读书可以使自己获得精神上的自由，徜徉在思想的王国，乐趣实在太多。






最后是阅读环境，缺少多方面的正面影响。






读书是需要环境支持的，家庭藏书量是关键的因素。家里如果有大量的书可读，孩子自然会去读。但很多家长是家里没多少书，又不愿意给孩子买书，理由是「买了孩子也不看，纯粹浪费」。其实孩子有没有买书的自主权很重要，如果书是孩子自己选的，读下去的可能性就很大。





如果在公共场合，当你想读书时，就有人鄙视你装 B，在众人面前表演爱读书。为了不虚伪，只能不读书，虽然时间浪费了，但至少自己没被周围的人鄙视。






结论：中国人潜意识里认为读书是剥夺个人自由，不读书就是重获自由。






但在正常国家，读书是获得精神自由的途径，阅读习惯是改变命运和在竞争中胜出的关键素质，从家里到公共场所都是适合读书的环境，大部分人都在读书，你不读书说明你素质低。





值得庆幸的是，有网络。大家之所以愿意上网，就因为上网是一个完全自主的阅读过程，想看什么就看什么，这是一种享受自由的过程，也满足了现代中国人对信息的渴求。所以沉溺于网络不一定是坏事，网络文学这不也发展起来了吗，知乎这不是也有了吗。所以网络不是阅读的竞争对手，只要在获取知识，用什么方式并不重要。





2013-03-23




 读书习惯养成


如何养成看书的习惯？










陈章鱼






我的建议是，用吃饭的态度来读书，怎么吃饭，就怎么读书。






·饮食规律
 ：每天抽出固定的时间来读书。说句实话，我觉得保证每天读书的时间和吃饭的时间一样长，就可以了。






·营养均衡
 ：知识性、趣味性、哲理性都要追求，各类书籍都可以涉猎。






·消化锻炼
 ：光吃肉不能吃出个肌肉男，光读书也不能读出个什么来。要注意消化，最能引导消化的方法是「输出」：理论性的内容力求能用自己的话讲明白，实践性的内容力求能自己熟练操作。只有能输出了，才能确定知识是自己的，同时，还能增强自己的信心和成就感，也能增加读书的动力。






·享受味道
 ：另一方面，我们很多时候吃东西都是为了享受味道，而不是想到这盘子宫保鸡丁是不是能帮助我明天干些什么，我们吃菜，很多时候就是因为它好吃。读书也一样，如果能不执着于「读书有用」的论调之下，变为「读书有趣」，我觉得在境界上就更上了一个台阶。



2013-01-12









OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00000.jpg





OEBPS/Image00001.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00007.jpg
Ll

<OR>_ 201308/14 1850 - |

T
i onesca
Doiiosisn
oot
Doccsinos
e oss0n
Do
oo s
e ondsos
e ez 10
one ot
e
Boneiniss i
e e e
e s
oo e
et
oo oo s
e zs s
rieiiena
il
oo
onezies
ezt
e e
e s
Doizzrss
o e
e i
Drie s 0
e sz
ez
Care
e 0
oieesios
i
e ey
e oz s
Do issnos
e i

s

e
Do

PR ERER AR ERARAERE R AR AR REER A F AT EF AR A A3 1

S AV eE
ErEer
e mOis
S0z 20014095
A
T mvmimss
Fimmyovienn
57161 2130114 1000
T 0%
50130014 1008
T
a0t
Ssana
e moni 021
SO0
772030014 03
o
T o oe
oo |
S miovi i
sovoG
sz 20500141201
o
1 v0v1 1220
EmvoieE
o
smvOI2
P
Hi0maovie s)
s
Faumaonician
B BONZ
BT
o 2041518
ssmvoEE
s 0v1e 15
sV 83
oo 53
eI Ee
e vov 55






OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00029.jpg
SR ‘
Kindle E5—4& BIFE—itE

www.zhihu.com






OEBPS/Image00031.jpg
oo n-2 | mwa-g






OEBPS/Image00028.jpg





OEBPS/Image00024.jpg





OEBPS/Image00025.jpg
i
1
nn
o]
i
i
i

1]
i
i
an






OEBPS/Image00022.jpg





OEBPS/Image00023.jpg





OEBPS/Image00020.jpg





OEBPS/Image00021.jpg





OEBPS/Image00018.jpg





OEBPS/Image00019.jpg
g28! i1
SERSEREERSSSictincit
R






OEBPS/Image00026.jpg





OEBPS/Image00027.jpg





OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00011.jpg





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00017.jpg
e Lasej
k |





OEBPS/Image00015.jpg
PAMALERIE, MERE/REIANL





OEBPS/Image00016.jpg





