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内容提要

《给孩子的节气古诗词》丛书以节气为主线，精选出三百余首诗词，让其与二十四节气一一契合。作者对诗词的解读别开生面，结合与诗词相关的农事物候、天文地理、历史典故、传统文化、生活方式等广博的知识，娓娓道来，轻松有趣，读来备受启迪。

诗人的心更加敏感，立春之时，是“江南无所有，聊赠一枝春”的唯美意境；秋分时节，是“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”的辽阔高远。伟大的诗人们行走于天地时序之间，将节气之美、诗词之美以朗朗上口的诗歌记录下来。希望读者以一颗诗心，跟着二十四节气的脚步，跟着诗人的感悟来发掘中国传统文化的宝藏。以诗意穿越历史，在当下的生活中将诗词之美、节气之美唤醒。

打开这本书，“诗词节气风”扑面而来，阅读将是一次奇妙的旅行。
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自 序

古典诗词在时序节气中的长歌

一

在过去的几年里，我持之以恒地在做一件事：每天，根据当时当日的节气和时令，选取一首古诗，给它配上精简有趣的解读。这些解读文字，随即发表在我的微信公众号“大诗兄说”上。

我为什么要坚持做这件事？兴趣是最好的老师。我一直是一个传统文化、古典诗词的爱好者。同时，我也是一个博物爱好者，我喜欢观察和学习自然万物、天文地理。

兴趣需要有人来激发。激发我的人，就是我女儿。五年前，当女儿还在读小学时，我立下一个“小目标”：依据季节、节气和时令，跟她一起诵读古典诗词。自古教学相长，在和女儿一起分享学习诗词的过程中，我获得了更加丰富、更不一样的感悟。我要把这些感悟都记录下来。

我们的“诗词之旅”很愉快。时间也过得飞快。这套书出版的时候，我的女儿已经成为一名中学生。在我写作的过程中，女儿是我的第一读者。我希望，我的书能够对她有更多的帮助；我希望，她能够长久地保持对传统文化、古典诗词的兴趣。“幼吾幼以及人之幼”，身为学生家长，我的心跟大多数家长的心在一个频率上跳动。

二

作为中国传统文化的瑰宝，二十四节气与古典诗词，两者之间有着天然而深厚的联系。

2016年11月，联合国教科文组织保护非物质文化遗产政府间委员会通过决议，将中国申报的“二十四节气——中国人通过观察太阳周年运动而形成的时间知识体系及其实践”列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。作为中国人，我们应当把节气文化继续发扬光大。

中国诗人对于节气和时令的感悟，向来丰富细腻、博大精深。曹操、李白、杜甫、王维、白居易、苏东坡……这些伟大的诗人行走于天地之间，春华秋实、夏虫冬雪都无比诗意地呈现在他们笔下；还有伟大的《诗经》和“乐府”，来自民间的创作彰显着淳朴、智慧和灵动。

你看，立春之时，梅花怒放，是“江南无所有，聊赠一枝春”，唯美的意境，深厚的情谊，蕴含在短短的字里行间；秋分时节，是“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”，天高气爽的感觉跃然纸上。及至二十四节气中殿后的大寒，是“渊冰厚三尺，素雪覆千里”，好像古人都已经为你做好了准备，只等着你来发掘这宝藏。

三

《给孩子的节气古诗词》丛书按季节分为四册，每个节气对应十多篇诗词，整套书共收录诗词300余首。这套书有四个主要特征；第一，这套丛书是写给广大青少年、中小学生的，还有他们的家长、老师。因此，语言一定要生动活泼、通俗易懂、贴近生活。我力求每一个字都要有所来历，每一句话都要反复斟酌。

第二，这是“节气+诗词”的跨界阅读。读者既可以学到很多古典诗词方面的文史知识，又可以获得大量关于节气、物候、天文、地理等方面的知识，能拓展视野和知识面，这对于孩子的素质教育是相当必要的。

第三，这是“碎片化阅读”与“系统性阅读”的有机结合。当下，“碎片化阅读”已经成为很多人的阅读习惯。中国古典诗词大多短小而隽永，适合随时随地的“碎片化阅读”。这套书通过精心的编选，把看似“碎片”的诗词，通过“节气”这条时间线，有机地连缀起来，形成了一个完整而有逻辑的系统。

第四，这是一件图文并茂的文化产品。当下，阅读已经进入“读图时代”。将文字与图片结合起来，可以增进人们，特别是孩子们的阅读兴趣。全书精心选配了大量历代名家画作和精美图片，图文相映成趣。丰富多彩的“融合阅读”，值得期待！

我希望并相信，《给孩子的节气古诗词》这套书能成为孩子们喜欢的课外读物，能成为他们学习中国传统文化、学习古典诗文的辅导书籍。对于一名中小学生来说，如果能够熟练掌握和领悟这些诗词，他的传统文化底蕴、古典诗词功底就相当扎实了。练好传统文化的“童子功”，一定可以受益终身！

杨金志/大诗兄

2018年7月写于上海
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立夏

05月05日－05月07日





草木葱茏

立夏是夏季的第一个节气，在每年阳历5月6日前后，太阳到达黄经45°时开始。从农历上看，立夏一般是从农历四月前后开始，所以立夏在古代又叫『四月节』。从气候上看，立夏前后，其实是暮春初夏的交替时节。

古书《月令七十二候集解》中说：『夏，假也，物至此时皆假大也。』这里的『假』，是盛大的意思。这句话的意思是，到了立夏时节，天地万物、草木鸟兽，都开始呈现出盛大繁荣的景象。





江碧鸟逾白，山青花欲燃
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泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。

江碧鸟逾白，山青花欲燃。

今春看又过，何日是归年。




大诗兄说

在我们的印象中，春天仿佛总是那么短，棉衣刚脱，就要穿上短袖了。立夏其实是春夏交替的时节。此时的物候，正像杜甫说的那样，江水碧绿，能一眼看到底；阳光下的鸥鹭，雪白得直晃眼睛；杜鹃花漫山遍野，如火如荼。

我走在暮春初夏的暖阳下，我走在浓烈扑鼻的花草香气中，正午的阳光明亮而热情，让我的眼皮直打架……我只希望自己像那些沙地上的鸳鸯，把脑袋埋到翅膀里面，美美地打个盹儿、睡一觉。

不过，大自然愈是美好，就愈加衬托出现实的无奈。这两首诗都是“安史之乱”后杜甫在蜀地避难期间写的。“江碧鸟逾白，山青花欲燃”之后，笔锋一转，“今春看又过，何日是归年”，真是岁月蹉跎！什么时候，可以天下太平，能够回到魂牵梦萦的家乡呢？

杜甫有很多流传千古的好诗，因为作者相当自信，根本不屑做“标题党”，诗题就是《绝句》，这其实就是“无题”。大诗兄建议，这两首《绝句》的标题，第一首就叫《春困》，第二首就叫《立夏》，如何？





人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开

大林寺桃花

唐/白居易


人间四月芳菲尽，

山寺桃花始盛开。

长恨春归无觅处，

不知转入此中来。




大诗兄说

立夏，农历上又叫“四月节”。人间四月天，平原地区的花期盛极之后，地面落英一片，细小的、青涩的果子开始挂上枝头。不过，高山和高原上的桃花刚刚盛开。比如白居易告诉我们，庐山深处的大林寺的桃花开放得最晚。再比如，在高海拔的中国西藏林芝地区，在立夏时节还可以看到大地锦绣、桃花烂漫的场景。

这是为什么呢？可以插播一堂五分钟的科学常识课——《海拔和温度对植物花期的影响》。现代科学研究发现，随着海拔的升高，气温逐步降低，大约每升高100米，温度降低0.6摄氏度。而温度是影响植物花期的主要因素。

大自然就是这样环环相扣的：海拔升高→温度降低→花期推迟。同样的道理，受气温影响，同一种植物在纬度较低的南方和纬度较高的北方，花期也会不同。比如白玉兰，北京的花期就比上海晚了十天左右。





乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田

乡村四月

宋/翁卷


绿遍山原白满川，

子规声里雨如烟。

乡村四月闲人少，

才了蚕桑又插田。


白满川：指稻田里映着天光的水色。

子规：杜鹃鸟。






大诗兄说

不知你有没有这种感受：唐朝人写诗，都是不着边际的，仿佛他们都不用干活，整天迎来送往、浮想联翩。比如子规鸟，在李白的眼里就是“杨花落尽子规啼”，是“子规啼夜月，愁空山”。而宋朝人写诗，大多是高度写实，诗人们一个个都是观察生活的高手。还是子规鸟，在他们笔下就是“子规声里雨如烟”。子规啼，是提醒农人们要插秧、养蚕了。

农历四月，是忙碌的四月，年年如此。“绿遍山原白满川”，绿的是花草树木，白的是稻田水光。“才了蚕桑又插田”，中国人是养蚕和种水稻的鼻祖。这两样农事，都是高度精细化的，堪称中国农耕文明的集大成。插秧时节，农民整日弯腰，累得不行。农人最辛苦，我们应当心存感恩。

“手把青秧插满田，低头便见水中天。六根清净方为道，退步原来是向前。”这是一位高僧写的诗。你看，佛教到了中国，也要拿插秧来说事儿。








可怜细丽难胜日，照得深红作浅红

重题蔷薇

唐/皮日休


浓似猩猩初染素，

轻如燕燕欲凌空。

可怜细丽难胜日，

照得深红作浅红。


猩猩：猩红色，介于红色和橙色之间。中国古代用猩猩血来形容这种颜色。

可怜：可爱。

胜：经受。






大诗兄说

早春有梅花，仲春有桃花、杏花、李花、海棠、梨花、樱花，晚春初夏有蔷薇。它们全都来自蔷薇科。春天眼看过去，夏日已见光景，蔷薇科的“科长”终于闪亮登场。

你想过没有，这么庞大的一个植物家族，人们为什么要用蔷薇来命名？在大诗兄看来，因为它很“居家”，很亲民。就像动物世界里庞大的猫科家族，不叫虎科、狮科，偏偏叫猫科，这是一个道理。

蔷薇无所谓野生、家养，基本不需要谁来浇水施肥，就在篱笆上、道路旁“皮实”地生长着。刚出生的小野猫，就像一个个小绒球，也喜欢在蔷薇花下嬉戏打闹。你也许想不到，蔷薇还可以吃，大诗兄小的时候，喜欢和小伙伴采野蔷薇的嫩芽吃，其味清甜爽口。

蔷薇不浓妆艳抹，但是很耐看。“浓似猩猩初染素”，好似一匹白布染上猩红颜色。“轻如燕燕欲凌空”，纤细修长、长满小刺的花茎上，绿叶浓荫，繁花朵朵，轻盈得就像振翅欲飞的小燕子。

“可怜细丽难胜日，照得深红作浅红”，明媚的阳光就是化妆师，太阳一照，本来深红色的花朵，在人们的眼中就变成了浅红色。各种红色的花瓣配上金黄花蕊，这是多么有层次的色彩。





流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉

一剪梅·舟过吴江

宋/蒋捷


一片春愁待酒浇。

江上舟摇，楼上帘招。

秋娘渡与泰娘桥，

风又飘飘，雨又萧萧。

何日归家洗客袍？

银字笙调，心字香烧。

流光容易把人抛，

红了樱桃，绿了芭蕉。


吴江：地名，在今苏州境内；也可指流经此地的一条江。

帘招：酒旗。

秋娘渡、泰娘桥：秋娘、泰娘，唐朝时期著名歌伎，这里的渡口、桥梁用她们的名字来命名。

银字笙：管乐器的一种。

心字香：熏炉里心字形的香。






大诗兄说

暮春初夏，江南一带，樱桃树上挂满了果子，有一种涂了蜡一般的光泽。果皮先是浅绿色，然后泛出一点点红色；随着时间的推移，红色不断加深，直到红得发紫。甜美多汁的樱桃，人和鸟争着吃。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”大诗兄读大学的时候，听过大科学家李政道的讲座，他当时展示了大画家吴冠中的一幅画，就是这个主题。大科学家用这句词、这幅画，来讲有关时间和空间、物理和数学的深奥话题，讲科学与艺术的融会贯通。这堂课，在我和听课诸君的心里种下了一颗樱桃种子。

“红了樱桃”，樱桃树就在芜草丛生的后花园，寂寞独立，鸟雀飞还；“绿了芭蕉”，芭蕉就在天井里，嫩绿色的芽、嫩黄色的蕊，默默承受着江南的细雨，水滴顺着叶脉流淌，点点滴滴，溅落在青砖上。

这首词的意境很美，而且是一种“凄美”的味道，这与作者的身世和经历有关。蒋捷是南宋末年人士，亲身经历了宋王朝被蒙元灭亡的过程，从此隐居不仕。“一片春愁待酒浇”，“流光容易把人抛”，改朝换代总会给人恍如隔世的感觉。蒋捷还曾写过一首《虞美人·听雨》，更能凸显他的这种心境，看了简直叫人掉眼泪。

少年听雨歌楼上，

红烛昏罗帐。

壮年听雨客舟中，

江阔云低，断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，

鬓已星星也。

悲欢离合总无情，

一任阶前，点滴到天明。





会当凌绝顶，一览众山小

望岳

唐/杜甫


岱宗夫如何？齐鲁青未了。

造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生层云，决眦入归鸟。

会当凌绝顶，一览众山小。


岱（dài）宗：东岳泰山的别称。

夫（fú）：语气词。

齐、鲁：古代齐鲁两国以泰山为界，齐国在泰山北，鲁国在泰山南。

造化：大自然。

钟：聚集。

神秀：天地之灵气，神奇秀美。

阴阳割昏晓：形容泰山之高，山南朝阳，山北背阴，明暗的不同仿佛清晨和黄昏。

决眦（zì）：眼角几乎要裂开。眦：眼角。

会当：终当，定要。

凌绝顶：登上最高峰。凌：登上。






大诗兄说

这是杜甫二十几岁时写的诗。那是开元盛世，是大唐最好的时光。春末夏初，“齐鲁青未了”，这个年轻人怀着满腹济世报国的梦想，循着先贤孔孟的脚步，登上了中国儒家的“圣山”——泰山。

“岱宗夫如何？”泰山是什么样子？让我告诉你：此时的齐鲁大地，一片草木葱茏、生机勃勃的景象。“造化钟神秀，阴阳割昏晓。”老天爷钟爱这片神奇秀丽的土地，太阳照在高山的阳面，在平原上投下巨大的阴影。“荡胸生层云，决眦入归鸟。”白云就在胸前飘荡，飞鸟在眼前箭一般穿越。

“会当凌绝顶，一览众山小。”多么强劲有力的结尾，这就叫“山高人为峰”！





竹径通幽处，禅房花木深

题破山寺后禅院

唐/常建


清晨入古寺，初日照高林。

曲径通幽处，禅房花木深。

山光悦鸟性，潭影空人心。

万籁此俱寂，但余钟磬音。


破山寺：在今江苏常熟虞山上，现名兴福寺。南朝时所建。

曲径：有的版本写作“竹径”。

万籁（lài）：各种声音。籁：从孔穴里发出的声音。

钟磬（qìng）：佛寺中召集众僧的打击乐器。磬：古代用玉或金属制成的曲尺形的打击乐器。






大诗兄说

“破山寺”在哪儿？就在今天江苏常熟的虞山上。这座寺庙始建于南朝的齐朝年间。所谓“南朝四百八十寺”，真不是夸张，南朝时佛教极其兴盛，人们大兴土木，修寺建庙。

你也许会有疑问：这寺庙叫什么名字不好，叫“破山寺”？这里的“破”，不是破旧、破败的意思。据传说，很久以前，曾有一条龙在此处冲破山涧，飞腾上天。这是个很有气势的神话故事。

且说这位虔诚的弟子，大清早就进山拜佛，老远就听到浑厚的钟声、清脆的磬声。跨入寺门，只见佛堂里整整齐齐打坐的僧人，伴随着钟磬的节奏念经，身体也有韵律地摇摆。

轻手轻脚绕过前佛堂，穿过古木参天的中天井，来到翠竹掩映的后禅院。“曲径通幽处，禅房花木深”，后来引申出一个成语：曲径通幽。日照高林、花木深深，正是万物盛大的初夏时光。

大师正在参禅，不好打扰。弟子肃立门外，只听得黄鹂鸟的鸣叫。他心里想：这只鸟儿，终日听经，会不会也得道了呢？





斜晖脉脉水悠悠，肠断白[image: ]
 洲

望江南

唐/温庭筠


梳洗罢，独倚望江楼。

过尽千帆皆不是，

斜晖脉脉水悠悠。

肠断白蘋洲。


斜晖：日落前的日光。晖：阳光。

脉脉：含情凝视的样子。

肠断：形容极度悲伤愁苦。

白蘋（pín）：水中浮草，色白，又叫四叶菜、田字草。古时男女常采蘋花赠别。






大诗兄说

夏初，长江边的湖泊水荡，各种水草繁盛，泽兰香气氤氲。一种繁繁密密的水草，几乎要铺满水面，一片片小叶子呈现出一个个“田”字。这种水草叫作白[image: ]
 ，人们又把它叫作田字草、四叶菜。

早在《诗经》时代，白[image: ]
 就进入了中国人的视野。《诗经·采[image: ]
 》里写道：“于以采[image: ]
 ？南涧之滨。”在哪里采白[image: ]
 啊？就在城南小溪的河滨湿地上。少年采来一束白[image: ]
 ，赠送给心仪的女孩，它虽然不似牡丹、芍药艳丽，却倍显清新素雅，带着若有若无的香气。

温庭筠是晚唐时期的著名词人，他的词风婉约，往往用女子的口吻来写。在这首词里，我们仿佛看到：长江南岸的一座繁华都市，或许是九江，或许是金陵，望江楼雕梁画栋。初夏午后，女子午睡刚起，靠着高楼的栏杆，一边慵懒地梳妆打扮，一边望着江上船来船往，只见落日熔金，淡淡的愁绪涌上心头。

风，起于青[image: ]
 之末。那曾经送我白[image: ]
 的少年，他如今在哪里呢？





暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州

题临安邸

宋/林升


山外青山楼外楼，

西湖歌舞几时休？

暖风熏得游人醉，

直把杭州作汴州。


临安：今浙江杭州，南宋都城。

邸（dǐ）：旅店。

熏（xūn）：温暖馥郁的风吹拂着。

直：简直。

汴（biàn）州：北宋都城开封。






大诗兄说

“山外青山楼外楼”，郁郁葱葱的青山和繁盛的楼堂馆所。“暖风熏得游人醉”，和暖的惠风吹拂着每个人的脸。春末夏初的杭州西湖，有着最美的人间四月天。

在如今的太平岁月里，你来到杭州西湖，只需要沉醉于这里的美，感念岁月静好；不过，在曾经山河破碎的时光里，如果耽溺于这种安逸，就意味着背叛。

读这首诗，我们需要了解一些历史背景。北宋末年，金兵攻占宋都城开封，也就是汴州；宋朝皇室逃到长江以南，在杭州稳住了跟脚，这就是南宋的开始。

当时，朝廷把杭州叫作“临安”“行在”，意思是临时安顿一下的陪都。不过，杭州城就像汴州城一样繁荣，湖光山色妩媚动人，西湖边上歌舞升平，很多人便安于现状、醉生梦死啦！“西湖歌舞几时休”，如此奢靡之风，还能指望恢复中原？

从中国历史上看，一个朝廷只要偏安江南、不思进取，那结果一定是被灭亡。所以，林升和很多爱国志士，看在眼里、急在心里啊！

孔夫子说过：诗，可以怨。《题临安邸》是一首有风骨的诗，这是一首应该让小朋友知道并领会其中深意的诗。





晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲

黄鹤楼

唐/崔颢


昔人已乘黄鹤去，

此地空余黄鹤楼。

黄鹤一去不复返，

白云千载空悠悠。

晴川历历汉阳树，

芳草萋萋鹦鹉洲。

日暮乡关何处是？

烟波江上使人愁。


崔颢（hào）：盛唐时期诗人。

历历：清楚可数。

汉阳：地名，现在湖北武汉汉阳区，与黄鹤楼隔江相望。

萋萋（qī）：形容草木长得茂盛。

鹦鹉洲：古时长江中的一座沙洲，后逐渐被水冲没。

乡关：故乡。






大诗兄说

大诗兄说

黄鹤楼在哪里？在今天的湖北武汉，位于长江南岸的蛇山之巅。长江对岸，还有一座龟山与黄鹤楼相峙。江山多娇，千古以来都是如此。黄鹤楼闻名天下，与鹳雀楼、滕王阁、岳阳楼并称中国“四大名楼”。有很多关于成仙得道的神话传说与黄鹤楼有关。所以，崔颢说：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。”

“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”，这是初夏的味道。芳草萋萋，万物疯长，日光明媚，通照万物；晴川历历，白云悠悠，空气澄澈，景物投射到眼睛里的分辨率很高。读着这一句诗，不知不觉，感觉脊背上微微出汗。

黄鹤与仙人，难得一见，“白云千载空悠悠”，千年的云知道答案吗？暮色降临，金光洒满江面，烟波浩渺，船只来往穿梭，孤独感袭上心头：故人何在，故乡何在？

崔颢的诗写得真好。传说李白看到这首诗，无可奈何地感叹：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”不过，你不要太相信这种演绎，李白在这里写过《黄鹤楼送孟浩然之广陵》。





细雨茸茸湿楝花，南风树树熟枇杷

天平山中

明/杨基


细雨茸茸湿楝花，

南风树树熟枇杷。

徐行不记山深浅，

一路莺啼送到家。


楝（liàn）：落叶乔木，多见于长江流域。






大诗兄说

天平山在苏州的郊野。山并不高，两三百米的样子；名气也不大，没法跟苏州的虎丘、寒山寺相比。但是，这里的风景别具一格。大诗兄曾经在初夏时光登过天平山，只见草木繁盛，杜鹃、紫藤、蔷薇灿若云霞；四周群山连绵起伏，山色郁郁葱葱；淡淡的云雾随意飘荡，笼罩在山尖和山腰。杨基当年所看到的，跟大诗兄看到的，也差不多吧？

“细雨茸茸湿楝花”，长江流域的乡野田园，经常能看到野生的楝树。初夏时分，它们绽放出一簇簇淡紫色的细花，香气扑鼻。古人总结出“二十四番花信风”，其中，楝花是谷雨节气的最后一种“花信风”，花期一直持续到立夏以后。楝花开放，大江南北果断入夏，千百年如此。

关于楝花，大家还可以看看宋朝丘葵的《初夏》，其中写道“一信楝花风，一年春事空”，还有杨万里的《浅夏独行奉新县圃》，其中写道“只怪南风吹紫雪，不知屋角楝花飞”。“南风吹紫雪”，这是怎样的一种美景呀！





东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金

初夏游张园

宋/戴复古


乳鸭池塘水浅深，

熟梅天气半阴晴。

东园载酒西园醉，

摘尽枇杷一树金。


乳鸭：刚孵出不久的小黄鸭。






大诗兄说

戴复古是南宋人。大诗兄感觉，写初夏，南宋人最在行。

雅致的小园林里面，小黄鸭在戏水。梅子快要成熟了，黄梅天也快到了，半阴半晴。看着梅子，嘴巴不由酸酸的。好天气，偷得浮生半日闲。喝清淡的米酒，微醺。

何以解酒？满树金色的枇杷。摘得几簇枇杷下来，剥去薄薄的果皮，放进嘴里，酸甜爽口。每颗果实里，有三四瓣滑溜溜的果核。把果核种到土壤里，给种子一个未来。

摘枇杷，记得在竹篮里垫上几片枇杷叶，以免伤到细嫩的果皮。这个时节上市的水果，都是这般的娇嫩，除了枇杷，还有樱桃、杨梅、桑葚。它们是一年中最早上市的时鲜果儿，需要你好好珍惜。


小满

05月20日－05月22日





凯风自南

小满是夏季的第二个节气。每年阳历5月21日前后，太阳到达黄经60°时开始。《月令七十二候集解》上说：『小满，四月中。小满者，物至于此，小得盈满。』意思是说，小满节气是在农历四月中旬。为什么叫『小满』？此时农作物的谷粒已经逐渐饱满，再过一阵子就可以收割了。事实上，芒种，时候农作物已经成熟，农人们都要忙着收割了。

『小满』，这个词本身还蕴含着中华文化的智慧和哲理。我们常说『谦受益、满招损』，有了一点小小的成就，不论是地里的农作物，还是你的人生，可以小小地满足一下，有节制地自我肯定一番，也就是『小满』，但是千万不要『大满』，不要忘乎所以。





四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长

送陈章甫

唐/李颀


四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长。

青山朝别暮还见，嘶马出门思旧乡。

陈侯立身何坦荡，虬须虎眉仍大颡。

腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽。

东门沽酒饮我曹，心轻万事如鸿毛。

醉卧不知白日暮，有时空望孤云高。

长河浪头连天黑，津口停舟渡不得。

郑国游人未及家，洛阳行子空叹息。

闻道故林相识多，罢官昨日今如何。


陈侯：对陈章甫的尊称。

虬（qiú）须：卷曲的胡子。虬：蜷曲。

大颡（sǎng）：宽大的脑门。颡：前额。

贮（zhù）：保存。

沽（gū）酒：买酒。

我曹：我辈，我们这些人。

郑国游人：李颀自称，李颀的居住地是春秋时郑国故地，故自称“郑国游人”。

洛阳行子：指陈章甫，他经常在洛阳、嵩山一带活动，故称。






大诗兄说

小满节气，一般都在农历四月中旬。这个时节，从南边吹来熏人的暖风，夏熟作物的籽粒开始灌浆饱满，但还未成熟，只是“小满”，还未“大满”。“四月南风大麦黄”，就是这个意思。

与此同时，“枣花未落桐叶长”，枣树开出细细小小的花朵，并不引人注目。梧桐的叶子，一天比一天长，更加浓密荫翳。

这是一首长诗，但是意思明白晓畅。在南风四月的好时节，作者李颀的好朋友陈章甫被罢了官，李颀写诗来安慰他。总的意思就是：章甫兄，您天生异相、才高八斗、心胸豁达、万人景仰，“心轻万事如鸿毛”，罢个官算什么呢？不过是人生的小插曲，如此而已。





凯风自南，吹彼棘心

凯风

《诗经·邶风》


凯风自南，吹彼棘心。棘心夭夭，母氏劬劳。

凯风自南，吹彼棘薪。母氏圣善，我无令人。

爰有寒泉？在浚之下。有子七人，母氏劳苦。

睍睆黄鸟，载好其音。有子七人，莫慰母心。


邶（bèi）：中国周代诸侯国名，在今河南境内。

凯风：和风。

棘（jí）：落叶灌木，即酸枣。

夭夭（yāo）：树木生长茂盛的样子。

劬（qú）：辛苦。劬劳：操劳。

棘薪：长到可以当柴烧的酸枣树。

圣善：明理而有美德。

令：善。

爰（yuán）：何处。

浚（xùn）：卫国地名，在今河南。

睍（xiàn）睆（huǎn）：象声词，与“间关”同义，清和宛转的鸟鸣声。

载：传载，载送。






大诗兄说

凯风，就是初夏和煦的南风。和暖的风吹来，吹拂着酸枣树的嫩芽；酸枣树发芽了，酸枣树开出黄绿色的小花，酸枣树长出一簇簇果实。这个过程，就像母亲辛苦抚育子女，孩子们一个个茁壮成长。

酸枣，跟大枣是同一类植物的不同品种。在中国古代，酸枣又叫作“棘”，这是象形字，说明它的果实是“并联”生长的；大枣的枣字则写作“[image: ]
 ”，说明它的果实是“串联”生长的。

“母氏圣善，我无令人”，母亲是天地间最伟大、最善良的人，我却没有做到最好，能用什么来报答我们的母亲呢？“有子七人，莫慰母心”，母亲把我们兄弟姐妹养育成人，却没有一个人能够安慰她的劳苦和心灵。但是，母亲从来不会抱怨，从来不会索取，母爱永远是单向度、无条件的付出。

初夏，万物繁盛。巢里的小黄雀叽叽喳喳地叫个不停，等着母鸟觅食归来，纷纷张大嫩黄的嘴巴；小猫咪围在母猫的胸前吮吸乳汁，吃饱了追逐打闹，母猫眯缝着眼，一动不动。每当看到这些，大诗兄的眼眶也不禁湿润起来。

这是一首献给母亲的诗，传递着最古老的敬爱。母亲的关爱，就像这温润的凯风；孩子的心灵，就像这朴实无华的酸枣花。





簌簌衣巾落枣花，村南村北响缫车

浣溪沙

宋/苏轼


簌簌衣巾落枣花，

村南村北响缫车。

牛衣古柳卖黄瓜。

酒困路长惟欲睡，

日高人渴漫思茶。

敲门试问野人家。


簌簌（sù）：纷纷下落的样子。

缫（sāo）车：纺车，用来抽取蚕茧上的蚕丝。

牛衣：一种蓑衣，泛指用粗麻织成的衣服。

漫思茶：想随便去哪儿找点茶喝。漫：随意。






大诗兄说

苏轼年轻时曾在徐州当官，跟老百姓打成一片。他下乡办事，口渴了就“敲门试问野人家”，没把自己当外人。同时，他也懂得观察自然、享受生活。在徐州的日子里，他写了一组《浣溪沙》，描写的都是春末夏初的景象。

从“枣花未落桐叶长”到“凯风自南，吹彼棘心”，再到“簌簌衣巾落枣花”，我们从古诗里能够看到这个时令标志性植物枣树的全花期。

词句很浅显。如果用我们今天的语言“翻译”一下，应该是这样的：

细细的枣花落在衣衫上

村南村北响起了纺丝的声音

我的二大爷

他推着小板车

在大柳树下

卖自家地里种出的黄瓜

打南边来了一个官人

他好像酒喝多了

路还很长

这是一个令人昏昏欲睡的午后

他只想讨一杯茶水

敲响了不知谁家的门





麻叶层层[image: ]
 叶光，谁家煮茧一村香

浣溪沙

宋/苏轼


麻叶层层檾叶光，

谁家煮茧一村香。

隔篱娇语络丝娘。

垂白杖藜抬醉眼，

捋青捣麨软饥肠。

问言豆叶几时黄。


檾（qǐng）：同“苘”，就是苘麻。一年生草本植物，纤维可以做绳子，种子可入药。

络（luò）丝娘：缫丝的女子。另指一种昆虫，又叫纺织娘。

捋（luō）青：捋：用手轻轻摘取；青：尚未成熟的麦子，可以采来食用。

麨（chǎo）：炒的米粉或面粉，一种干粮。






大诗兄说

苏轼年轻时在徐州写了一组《浣溪沙》。上一首词说，“村南村北响缫车”，正是蚕儿结茧、村妇纺丝的季节；在这一首词里，大苏继续告诉我们，“谁家煮茧一村香”。很多人只晓得丝绸给人美妙的触觉，没想到抽茧纺丝的过程还能充分调动人的嗅觉。

嗅觉之外，还有丰富的听觉体验。“隔篱娇语络丝娘”，这个“络丝娘”是一语双关：既可以指一边纺丝、一边说笑的主妇们，也可以指篱笆中的昆虫“络丝娘”，它们又叫纺织娘、莎鸡，在初夏时开始歌唱。

中国是蚕桑和丝绸的故乡。从种植桑树到采集桑叶，从养蚕结茧到纺成丝绸，这个过程很复杂，也很精细。如果你有兴趣，建议你去读读明朝人宋应星写的农业百科全书《天工开物》。

风景很美，民风淳朴，不过，苏轼明白，乡村并不是世外桃源。“捋青捣[image: ]
 软饥肠”，小满时节，小麦还是青色的，谷粒尚未饱满，而去年的存粮已经快见底，这就叫“青黄不接”。人们只得先捋了一些青麦下来，接济一下自己的肠胃。不远处的田地里，毛豆荚也刚刚鼓胀起来。“问言豆叶几时黄”，农人盼望着成熟、丰收和温饱。





苕之华，芸其黄矣

苕之华

《诗经·小雅》


苕之华，芸其黄矣。

心之忧矣，维其伤矣！

苕之华，其叶青青。

知我如此，不如无生！

牂羊坟首，三星在罶。

人可以食，鲜可以饱！


苕（tiáo）：植物名，又叫凌霄，夏季开花。

华：同“花”。

芸（yún）：茂盛，繁多。

维其：何其。

青青：同“菁菁（jīng）”，茂盛的样子。

牂（zāng）羊：母羊。

坟首：（因为瘦弱显得）头大。坟：大；首：脑袋。

三星：泛指星光。

罶（liǔ）：捕鱼的竹器。

人可以食，鲜（xiǎn）可以饱：人能吃上东西，但很少能吃饱。鲜：很少。






大诗兄说

攀缘植物开起花来，总是满墙满架，看起来很养眼，比如春天的紫藤花、夏天的牵牛花。这首诗里讲的，是夏天开放的另一种攀缘植物——凌霄。它在上古时代的名字，就是《苕之华》的“苕”。

初夏，你只要从弄堂、胡同走过，经常能看到凌霄花。它们的藤蔓爬满了墙壁或者栅栏，绿叶遮盖住了墙壁本来的面目、填满了栅栏间的缝隙，这就叫“苕之华，其叶青青”。橙黄色的凌霄花，一朵朵、一簇簇，就像一个个朝天的小喇叭，怪不得叫“凌霄”。蓝天白云之下，这种花儿尤显生机勃勃，这就叫“苕之华，芸其黄矣”！

不过，回到这一首《苕之华》，你肯定也读出了一丝苦涩的味道。“苕之华”，好漂亮！然而，“心之忧矣，维其伤矣”，“知我如此，不如无生”……据说，《诗经·小雅》的创作者大多是没落贵族。诗中可见，他们的日子过得比较艰难：家里有羊，但是头大身子小，因为缺少饲料；半夜三更去张网捕鱼，空空如也；全家吃糠咽菜，饿不死但也吃不饱。火热的凌霄，对比出凉凉的人生。这种由此及彼的联想，在《诗经》创作手法中叫作“兴”。

今天，我们丰衣足食，读这首诗时，大可忽略那些古老的烦恼，把美好的“苕之华”留在眼底，留在心里。





妇姑相唤浴蚕去，闲着中庭栀子花

雨过山村

唐/王建


雨里鸡鸣一两家，

竹溪村路板桥斜。

妇姑相唤浴蚕去，

闲着中庭栀子花。


妇姑：嫂嫂和小姑。

浴蚕：将蚕种浸在盐水中，用来选出优良的蚕种。

闲着：一作“闲看”。

栀（zhī）子：常绿灌木，春夏开白花，气味芳香。






大诗兄说

初夏，是花的海洋，是草木的狂欢。你看，有热烈如火的石榴花，有花叶繁茂的夹竹桃，有莲花一般的广玉兰，有粉嫩娇艳的木槿花。有一种花儿，大诗兄要特别介绍给你，就是栀子花。

栀子花开，洁白如雪，芳香馥郁。大诗兄记得小时候在乡下，栀子花开的时节，不论是小姑娘还是老奶奶，都喜欢摘下一朵，别在衣襟上或者扣眼里。将开未开的花骨朵，最受欢迎。要说时尚，这是最乡土气息，也最清新脱俗的时尚。

江南山村的初夏，鸡鸣犬吠，小桥流水。农家是世外桃源，农家是人间烟火。麦子金黄，男人们在田地里劳作；蚕宝宝越长越大，沙沙地吃着桑叶，女人们像照料孩子一样悉心照料蚕儿。农家小院里的栀子花，仿佛被人们冷落了。不过，哪怕是孤芳自赏，也要讲究到极致，这是栀子花的活法。





孟夏草木长，绕屋树扶疏

读《山海经》•
 其一

东晋/陶渊明


孟夏草木长，绕屋树扶疏。

众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。

既耕亦已种，时还读我书。

穷巷隔深辙，颇回故人车。

欢言酌春酒，摘我园中蔬。

微雨从东来，好风与之俱。

泛览《周王传》，流观《山海图》。

俯仰终宇宙，不乐复何如？


《山海经》：一部记载古代神话传说、史地文献、原始风俗的奇书。

孟夏：初夏。

扶疏：枝叶茂盛的样子。

辙：车轮轧出的痕迹。

颇回故人车：经常使老朋友掉转车子回去。颇：经常。回：回转，这里是“使……回转”的意思。故人：老朋友。

泛览：浏览。

《周王传》：即《穆天子传》，记载周穆王西游的书。

流观：浏览。

《山海图》：带插图的《山海经》。






大诗兄说

当年，陶渊明归园田居，物质不富裕，精神很富有；身居陋巷，老友不访，正好图得清净。

孟夏时节，草木葱茏，乌鸦和喜鹊飞上树梢，在我的草庐周围歌唱。我在豆子地里锄了一遍草，菜园子里顺手摘几根苦瓜和茄子，跑回家乘凉歇着。看看日头正午，置办菜蔬，斟上一杯小酒，微醺正好。

吃好午饭，躺在小榻上休息，顺手取来一本《山海经》，随便打开一页看：刑天舞干戚、精卫填海、夸父逐日、女娲补天，三条腿的牛、九条尾的狐、独角的马、会哭的鱼，群魔乱舞、神仙打架，东西南北、四海八荒……真的是脑洞大开、神游八极。这些故事不知道看了多少遍，还是那么津津有味。不知不觉，瞌睡虫附体，嘴角流着涎，书上的神神怪怪走入了梦乡……





昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家

夏日田园杂兴（其七）

宋/范成大


昼出耘田夜绩麻，

村庄儿女各当家。

童孙未解供耕织，

也傍桑阴学种瓜。


耘（yún）：除草。

绩麻：搓麻织布。






大诗兄说

如果你仔细留意，就会发现：每年的六一国际儿童节，必定是在小满节气当中。

大诗兄还记得小时候，每当儿童节到来的时候，老师就会要求我们穿白衬衫、蓝裤子、白球鞋，戴上新的红领巾。大家都非常认真地准备，白鞋粉擦了一遍又一遍，一跺脚，白粉簌簌地往下掉。六一当天，文艺汇演，鼓乐喧天，大家的参与热情不亚于上春晚。

现如今，虽然物质条件发生了很多变化，但是这种精气神，这种热闹的气氛，我敢说，没有什么变化。生活是需要仪式感的，孩子们更需要。一辈子能过几次六一节呢，过一次少一次。

在古代，虽然没有儿童节，但是，那时候的孩子，也会给自己找乐子。有句话说得好：只要有童心，天天都是儿童节。初夏时节，“童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜”，他们在过家家，煞有介事地点豆种瓜。他们在学谁？在学“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家”，“村庄儿女”不是小孩子，是年轻的夫妇、孩子们的父母。

孩子是最具有模仿天赋和学习精神的，大人做什么，他们也学着做什么。从这首诗看，范成大是一位教育心理学家，他其实是在告诉我们：大人是孩子的老师，身教重于言传。与其要求孩子做这做那，不如自己先做出个样子来。





梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀

夏日田园杂兴（其一）

宋/范成大


梅子金黄杏子肥，

麦花雪白菜花稀。

日长篱落无人过，

惟有蜻蜓蛱蝶飞。


蛱（jiá）：中大型的蝴蝶。






大诗兄说

夏天果然是到了，各种动物植物都向我们发出了强烈的信号。

在春天里占据各种花魁榜的蔷薇科植物，又要用它们的果实来诱惑我们——曾经的傲雪寒梅变成了金黄色的梅子，曾经白里透红的杏花变成了青红色的杏子，它们圆润而饱满，一条优美的弧线纵贯整颗果实。

禾本科的多种植物，是人类赖以生存的谷物粮食。大麦和小麦的穗子泛出青黄色，麦穗上顶着细细碎碎的小白花，从远处望去，一片雪白。

十字花科的油菜，曾经是大片的金黄，构造出“大地的艺术”。此时，金黄色被一片浅绿色取代，细长的油菜荚在烈日下、热风中，低调地摇摆。再过一段时间，菜荚日渐干枯，小菜籽油黑发亮，人们仿佛可以闻到榨油坊里飘出的香气。

昆虫是动物界的最大门派，必须要刷存在感：小蜜蜂依旧辛劳，红色的蜻蜓飞上美人的玉簪子，蛱蝶逗弄着小猫、小狗。

白昼一天比一天长，卯时不到天就发亮；正午的阳光开始炽热，乡间阡陌行人稀少。田园四时，各有妙处。





梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱

闲居初夏午睡起

宋/杨万里


梅子留酸软齿牙，

芭蕉分绿与窗纱。

日长睡起无情思，

闲看儿童捉柳花。




大诗兄说

俗话说得好：中午不睡，下午崩溃。医学研究证明：中午小憩，有助于身体健康和下午继续开展工作。特别是在炎炎夏日，中午那么热，不要到处乱窜，劝你静一静，眯一会儿。

这一点，古人做得很到位。你看人家杨万里，“日长睡起无情思”，夏日白昼很长，睡一个长长的午觉，刚醒时还有一点儿“起床气”，不要紧，调整片刻，马上神清气爽。然后呢，“闲看儿童捉柳花”，熊孩子中午不睡觉，我眯觉前就在大太阳底下玩，一觉醒来他还在玩，续航能力真令人羡慕啊！

初夏时节，不仅要睡好，还要吃好。吃什么好呢？当然是时令果蔬。黄梅天，梅子熟，咬一口，酸掉牙，但是绝对健胃生津。

窗外的芭蕉更加鲜绿，养眼、清凉。芭蕉是个好东西，文人墨客都喜欢芭蕉。李清照也曾说过：“窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。阴满中庭。叶叶心心，舒卷有馀清。”

闲居初夏午睡起，最是适意！





水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香

山亭夏日

唐/高骈


绿树阴浓夏日长，

楼台倒影入池塘。

水晶帘动微风起，

满架蔷薇一院香。


高骈（pián）：唐中晚期诗人。






大诗兄说

这是初夏的晌午。庭院里有一座小山，山顶上朋一个攒尖顶的四角亭，四周绿树浓荫。我站在山亭观风景。眼前的小池塘，水面如镜，偶有小鱼儿蹿出水面。亭台楼阁倒映在水面上，栩栩如生。一阵微风吹来，树叶沙沙地响，水面荡起轻轻的波纹，波光粼粼，就像风儿掀动水晶帘子。

风清气朗，“满架蔷薇一院香”。蔷薇花的花期很长，初放之时，它们是“可怜细丽难胜日，照得深红作浅红”。一个月下来，这种看似纤细柔弱的植物，居然开了一茬，又来一茬，真是令人刮目相看。

从冬末春初的梅花，到春末夏初的蔷薇，蔷薇科雄霸全年三分之一的花期，最后才是蔷薇亲自出场，做了一个有力的收尾，让你来做“科长”，看来是有道理的。





方池新涨蒲萄绿，晓来雨过花如浴

菩萨蛮·初夏

宋/赵长卿


方池新涨蒲萄绿，

晓来雨过花如浴。

测测杏园风，梢头一捻红。

危楼愁独倚，一寸心千里。

宿酒尚微醺，懒装堆髻云。


蒲萄：就是葡萄。

醺（xūn）：醉酒。

髻（jì）：中国古代女子将头发挽结于头顶的发式。






大诗兄说

说到夏天，自然想到葡萄。你知道葡萄一共有几种写法？至少有四种：葡萄、蒲萄、蒲桃、蒲陶。“方池新涨蒲萄绿”，这里用的是“蒲萄”二字。

中国本土有类似葡萄的野生品种，在《诗经》里叫作“葛[image: ]
 （lěi）”，但并不适于食用。唐诗宋词中提到的葡萄，其实是外来物种。西汉张骞通西域后，葡萄传入中原，这种甜美多汁的水果大受欢迎。葡萄还是酿酒的绝佳原料，“葡萄美酒夜光杯”，可见唐朝人已经喝上了美味的葡萄酒。

讲完“葡萄简史”，我们回过头来说“方池新涨蒲萄绿”。初夏，一阵豪雨过后，栀子花历经洗礼，更加洁白无瑕。小池塘里水波荡漾，似乎要漫出来。秋千架旁的几株葡萄，老干蟠曲，叶子浓密，一串串葡萄新长成，绿绿的、圆圆的，滴着水珠，讨人喜欢。馋嘴的小孩子等不及，摘了绿葡萄来吃，咬一颗酸掉大牙。

“危楼愁独倚，一寸心千里。宿酒尚微醺，懒装堆髻云。”夏日秋千葡萄架，一帘幽梦在其中。


芒种

06月05日－06月07日





麦熟梅黄

芒种是夏季的第三个节气，每年阳历6月6日前后，太阳到达黄经75°时开始。《月令七十二候集解》上说：『芒种，五月节。谓有芒之种谷可稼种矣。』就是说，芒种节气一般在农历五月初，所以又叫『五月节』。『芒种』是一个组合词：所谓『芒』，是指麦子成熟了，麦芒金黄；『种』，是指粟米等谷物可以播种了。一边要收割，一边要播种，忙得不亦乐乎，『芒种』其实也是『忙种』。

此时，中国长江中下游地区进入多雨的黄梅时节。而中国的传统佳节端午，也是在芒种期间。





田家少闲月，五月人倍忙

观刈麦

唐/白居易


田家少闲月，五月人倍忙。

夜来南风起，小麦覆陇黄。

妇姑荷箪食，童稚携壶浆，

相随饷田去，丁壮在南冈。

足蒸暑土气，背灼炎天光，

力尽不知热，但惜夏日长。

复有贫妇人，抱子在其旁，

右手秉遗穗，左臂悬敝筐。

听其相顾言，闻者为悲伤。

家田输税尽，拾此充饥肠。

今我何功德？曾不事农桑。

吏禄三百石，岁晏有余粮，

念此私自愧，尽日不能忘。


刈（yì）：收割。

覆：盖。

陇：同“垄”，农田中种植作物的土埂，这里泛指麦地。

妇姑：嫂嫂和小姑，这里泛指妇女。

荷箪（dān）食：用竹篮盛的饭。荷：背负，肩担。箪：古代盛饭的圆竹器。

童稚（zhì）携壶浆（jiāng）：小孩子提着用壶装的汤与水。

饷（xiǎng）田：给在田里劳动的人送饭。

秉（bǐng）遗穗：拿着从田里拾取的麦穗。秉：拿着。遗穗：指收获农作物后遗落在田里的谷穗。

敝（bì）筐：破篮子。

输税：缴纳租税。

吏（lì）禄（lù）三百石（dàn）：当时白居易任周至县尉，一年的薪俸大约是三百石米。石：古代容量单位，十斗为一石。吏禄：官吏的俸禄。

岁晏（yàn）：一年将尽的时候。






大诗兄说

写这首诗的时候，白居易还很年轻，在长安附近的周至县当县尉。中国古代，农桑为本。白居易深入田间地头，看到这样的景象：“田家少闲月，五月人倍忙”，农人没有不忙的时候，而到了农历五月、芒种节气，这种忙碌是加倍的。

“夜来南风起，小麦覆陇黄”，这个时候最显著的景观，就是一夜之间，大地上一望无际的麦子变成一片金黄。在北方的广大麦区，有一种古老的职业叫作“麦客”，他们在麦收时节行走乡野，行程往往数百里、上千里，专门帮人收割麦子，因为农时不等人，需要“集中兵力”打“歼灭战”。“麦客”听上去神秘而浪漫，其实是农业短工，非常辛苦。此时骄阳似火，麦芒如针尖，青壮年在割麦子，老人、妇女、孩童忙着烧水做饭、送水送饭，没有一个人是闲着的。

如果只是辛苦，粮食丰收也足以令人欢喜。但是，白居易敏锐地关注到这样一种情景：“复有贫妇人，抱子在其旁，右手秉遗穗，左臂悬敝筐。”一位贫苦的妇人，家里缺了顶梁柱，没有一寸地，带着几个娃，你说她怎么过活？只好拾穗充饥。你应该看过近代法国画家米勒的名画《拾穗者》，简直就是把白居易的诗演绎成了画面，虽然米勒并没有读过白居易的诗。不论中外，民生疾苦是永恒的主题，文艺大家的心，都是相通的。

看到这一幕，白居易反观自己，不事稼穑，吃着老百姓供给的俸禄，终年衣食无忧。他暗暗告诫自己，不要觉得理所当然，而是要心存感念，要记得老百姓是衣食父母。





新晴原野旷，极目无氛垢

新晴野望

唐/王维


新晴原野旷，极目无氛垢。

郭门临渡头，村树连溪口。

白水明田外，碧峰出山后。

农月无闲人，倾家事南亩。


氛垢（gòu）：雾气和尘埃。氛：雾气；垢：污秽的东西。

郭门：外城之门。郭：外城。






大诗兄说

初夏，一个长长的午睡之后，王维从种满芭蕉、绿竹的小庭院走出来，走出城门，走向原野。他越走身体越清爽，越走视野越开阔，越走神智越空灵。

昨夜下了一场雨，天空又被清洗一遍。蓝天白云之下，起起伏伏的原垄上，白杨树叶哗哗作响，无边的麦穗金黄。农人倾家而出劳动的季节，已经到来。

庄子曾经说过：“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。”野马，不是狂野的马，是夏日高温下空气流动的幻影，仿佛海市蜃楼；尘埃，是烈日下飞扬的尘土。而在此时，一阵南风吹过，野马与尘埃统统不见，空气中没有一丝纤尘。超高的能见度下，人们能望见远处明晃晃的大泽、葱茏青翠的群山。





五月榴花照眼明，枝间时见子初成

题张十一旅舍三咏榴花

唐/韩愈


五月榴花照眼明，

枝间时见子初成。

可怜此地无车马，

颠倒青苔落绛英。


绛（jiàng）英：火红色的落花。






大诗兄说

芒种节气，在农历五月。火红的石榴花，还有火红的石榴裙，象征着热力四射的五月。“五月榴花照眼明”是什么感觉？美艳繁盛的榴花猛然映入眼帘，仿佛给眼睛吃了冰激凌。

韩愈老夫子在僻静的弄堂里穿行散步，庭院深深深几许，时常能看到高墙深院后探出一丛榴花。午后的时光慵懒散漫，这榴花真的是提神醒脑“照眼明”。不知不觉，来到张十一先生的旅舍门前。这里没有人来人往，也没有车马喧嚣。

石榴的原产地在中亚、西亚一带，很早就传入了中国，中国人把它当作自家“闺女”来疼爱。五月的石榴花，像个小喇叭，绛红色的花朵，褶褶皱皱，就像轻轻搓揉过的竹纸。落英缤纷，散布在青草地上；落花的枝头，长出了小小的石榴果。

榴花大美，赞美它的诗人很多。大诗兄再推荐杜牧的一首《山石榴》，其中写道：“似火山榴映小山，繁中能薄艳中闲。一朵佳人玉钗上，只疑烧却翠云鬟。”你看，佳人采来石榴花，斜插在云鬓，好似颊边飘来一朵火烧云！





微雨过，小荷翻，榴花开欲然

阮郎归·初夏

宋/苏轼


绿槐高柳咽新蝉，

薰风初入弦。

碧纱窗下水沈烟，

棋声惊昼眠。

微雨过，小荷翻，

榴花开欲然。

玉盆纤手弄清泉，

琼珠碎却圆。


薰风：南风，和风。

水沈：木质香料，又名沉水香。沈：通“沉”。

然：通“燃”，形容花红如火。

纤手：女性娇小柔嫩的手。

玉盆：指荷叶。

琼珠：形容水珠。






大诗兄说

慵懒的南风吹过，细微的雨丝飘过，闷热依旧。小院池塘里初生的荷叶，浅绿、鲜嫩，叶盘还很小。雨点慢慢汇集，冷不丁“哗”的一声，小荷叶承接不住太多的雨水，脖子一歪，雨珠全部倾斜到池塘里。荷叶摇曳，残余的水珠滚来滚去，恰如琼珠碎玉。这一切看来，正像少女浣溪沙，纤手皓腕搅动一泓清泉。

槐树和杨树已经过了飞花扬絮的时候，树叶稠密、碧绿，这些高大乔木总是默默不语。榴花是初夏的花信风，微雨之下，火红依旧。正午时分，刚从土里爬出来的知了，正在断断续续地调音，为今后几个月的嘶鸣练习音准。大苏先生闲敲棋子，回味昨日的棋局。蝉鸣与棋声，惊扰了小女子的清梦。





轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰

浣溪沙·端午

宋/苏轼


轻汗微微透碧纨，

明朝端午浴芳兰。

流香涨腻满晴川。

彩线轻缠红玉臂，

小符斜挂绿云鬟。

佳人相见一千年。


碧纨（wán）：绿色薄绸。

芳兰：芳香的兰花，这里指女子。

流香涨腻：指女子梳洗时的香粉胭脂流入河中。

小符：挂在身上用来辟邪的符箓、香囊。

云鬟（huán）：指女子的美发。






大诗兄说

农历五月初五是端午。据说，端午节也是女儿节。在古代，端午节来临之际，未出嫁的女孩子要打扮得漂漂亮亮的。她们的胳膊要缠上彩色丝线，脖子上要挂着小香囊，乍一看有点儿像个粽子。

初夏，天气有点热。这个时令，要讲究清洁卫生，驱虫除害，遍插艾草芳兰。端午的前一天，小女子熏香沐浴，换上最好看的轻罗衫。浴后的香粉胭脂水，顺着沟渠流入河川。

静静等待第二天的到来。端午当日，热闹的龙舟赛后，人们渐渐散去。姑娘和小阿哥早已约好，要在一棵大柳树下相见。“佳人相见一千年”，比赛什么的其实不重要，这才重要。





红旗高举，飞出深深杨柳渚

减字木兰花·竞渡

宋/黄裳


红旗高举，

飞出深深杨柳渚。

鼓击春雷，

直破烟波远远回。

欢声震地，

惊退万人争战气。

金碧楼西，

衔得锦标第一归。


竞渡：划船比赛。

杨柳渚（zhǔ）：长着茂密杨柳的小洲。渚，水中的小块陆地。

锦标：缠满彩色锦带的长竿，在古代是龙舟比赛获胜者的标志物。在现代，锦标被引申为体育比赛冠军的奖励品，锦标赛就是高水平的体育赛事。






大诗兄说

端午时令划龙舟。这一首词，你可以看作是当年关于端午赛龙舟的一则体育新闻。

比赛的开始是这样的：“红旗高举，飞出深深杨柳渚。”裁判员手起旗落，发出指令。杨柳沙洲头的各路赛艇，像离弦的箭一样飞出来，船头红旗绷得平平直直，猎猎作响。

比赛的过程是这样的：“鼓击春雷，直破烟波远远回。”龙舟上的鼓手，把鼓敲得震天动地响。所有的赛艇选手，运桨整齐划一。从空中俯瞰，就像水面上有十来只大龙在翻腾。

观众的反应是这样的：“欢声震地，惊退万人争战气。”妇孺老幼，喊声震天。

比赛的结果是这样的：“金碧楼西，衔得锦标第一归。”终点设在一座金碧辉煌的阁楼西边。左右两岸各有一名司线员，他们的眼光比鹰眼还锐利。锦标赛的头名龙舟，队员齐整整登上领奖台，奏乐，领导颁奖，撒花！那些个熊孩子，把领奖台围得水泄不通，比队员们更兴奋！这是大众的节日，这是赛艇迷的狂欢。

现如今，很多人都在论证：足球最早是中国人发明的，因为中国古代有“蹴鞠”。假如这个逻辑成立，我们就有更充分的理由说：赛艇最早是中国人发明的，因为龙舟就是赛艇。龙舟的起源，据说是为了纪念投水自尽的屈原。





佳节连梅雨，馀生寄叶舟

南歌子·湖景

宋/苏轼


古岸开青葑，新渠走碧流。

会看光满万家楼。

记取他年扶路，入西州。

佳节连梅雨，馀生寄叶舟。

只将菱角与鸡头。

更有月明千顷，一时留。


青葑（fèng）：葑，指茭白。种植水生植物的农田，也叫葑田。

馀生：即余生，剩余的生命。






大诗兄说

“佳节连梅雨”，佳节是端午节，梅雨是梅雨季。每年农历五月、芒种节气，端午节和梅雨季总是接踵而至。

此时此刻，最时鲜的水产品，不是已经上市，就是将要上市。作为史上头号吃货，苏东坡一口气给我们介绍了三样。

“古岸开青葑”中的“青葑”，就是茭白。茭白的样子，白白嫩嫩，曲线丰满而苗条。人们还给它取了一个很销魂的名字：美人腿。肥白膨大的茭白，其实是由于真菌侵入植物体引起的。

“只将菱角与鸡头”中，则有菱角和鸡头。初夏，池塘水面上密密匝匝地漂浮着菱。早菱长成，人们从水中捞起菱，摘下长着尖尖角的菱角。它们有的红、有的绿，剥开硬壳，果肉嫩白。嫩菱可以生吃，老菱可以煮熟了吃，清香沁脾。

鸡头学名芡，也是一种水生植物，它的果实是一个圆鼓鼓的刺球，球上长一个“长嘴”，整个看起来正像一个鸡头。每个“鸡头”里都紧紧包裹着鸡头米，就像石榴籽那样。鸡头米煮熟，新剥出来温软洁白，吃起来甜甜糯糯。

苏东坡写诗词，只要谈到美食，一般来说至少都得有三样：这首词里是青葑、菱角与鸡头；《惠崇〈春江晓景〉》里是蒌蒿、芦芽与河豚（蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时）；《惠州一绝》里是卢橘、杨梅和荔枝（参见本书“夏至”内容）。





黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙

约客

宋/赵师秀


黄梅时节家家雨，

青草池塘处处蛙。

有约不来过夜半，

闲敲棋子落灯花。




大诗兄说

梅子成熟变黄的时候，梅雨天就到了。梅雨是东亚地区特有的气候现象，它发生在初夏时节，主要出现在中国的长江流域以及朝鲜半岛、日本列岛一带。

“黄梅时节家家雨”，典型的黄梅天确实是这样，下起雨来，没完没了，梅雨变成了“霉雨”，衣服发霉，食物发馊。不下雨的时候，也难见晴日当空，日头在散漫的水汽中若隐若现，整个大气层仿佛一个大闷锅。“青草池塘处处蛙”，屋后的小池塘，曾经的小蝌蚪长大成蛙，青草疯长，青蛙齐鸣。

下雨的时候，约朋友来家里下棋，不知什么缘故，朋友并没有来。黑夜中的等待很漫长，不如一人分饰两角，在棋盘上黑白纵横。夜已过半，蛙声不止。看样子朋友不会来了，他也许一时疏忽忘了约定，也许一时有事走不开。不论怎样，我也并不会嗔怪他。





梅子黄时日日晴，小溪泛尽却山行

三衢道中

宋/曾幾


梅子黄时日日晴，

小溪泛尽却山行。

绿阴不减来时路，

添得黄鹂四五声。


三衢（qú）：今浙江衢州。

曾幾（jī）：南宋诗人。

小溪泛尽：乘小船行到小溪的尽头。泛：乘船。尽：尽头。






大诗兄说

上一篇刚刚讲过“黄梅时节家家雨”，这一篇偏偏说“梅子黄时日日晴”。你看这两位诗人，抬杠是不是？

其实也不矛盾。梅雨季的特点，是时阴时晴。下雨的时候，约朋友来家里下棋；放晴的时候，就约朋友一起爬山。“小溪泛尽却山行”，友谊的小船划到小溪尽头，蹬上木屐（带齿儿的那种——登山专用装备），沿山路继续前行。

“绿阴不减来时路，添得黄鹂四五声”，这是一座野山坡，各种树木的枝叶密密匝匝，遮住了毒辣的日头；毛樱桃的果实像珊瑚珠一样通红；黄鹂鸟在枝头蹦[image: ]
 ，鸣声清脆；小蜗牛在树干上慢慢爬，露出两个柔软的触角；野鸽子、野兔子和小刺猬在草丛中[image: ]
 走动。不过，各样动植物中，最引人注目的，还是一簇簇金黄色的梅子。口渴了不要紧，请你多看它们两眼。

闷热中孕育着无限的生机，这就是诗人眼中的梅雨季。





一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨

青玉案

宋/贺铸


凌波不过横塘路，

但目送，芳尘去。

锦瑟华年谁与度？

月桥花院，琐窗朱户，

只有春知处。

飞云冉冉蘅皋暮，

彩笔新题断肠句。

试问闲情都几许？

一川烟草，满城风絮，

梅子黄时雨。


凌波：形容女子步态轻盈。

锦瑟（sè）：饰有彩纹的瑟。瑟：古代的一种弦乐器，似琴。

琐（suǒ）窗：雕绘连琐花纹的窗子。琐：细小连环的物体或形状。

蘅（héng）皋（gāo）：长着香草的沼泽中的高地。蘅：一种香草。皋：水边的高地。






大诗兄说

“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，梅雨天，时时雨。不要只关注雨，我们看到的是满目生机：此时有“烟草”，这是雾霭中的香草。此时有风絮，不见得就是杨花柳絮，也许是金丝桃的黄花瓣、夹竹桃的红花瓣、枫杨树的翅果，各种灌木、乔木的花果在风雨中飘摇。此时有黄梅，以及黄梅的近亲，那些尚显青涩的杏子、李子、桃子。

梅雨天气，什么地方最值得玩味？大诗兄觉得，你应该去看看“湿地”。“飞云冉冉蘅皋暮”，一阵梅雨后，碧空如洗、白云悠悠、晚霞成绮，沼泽中兰草幽香。湿地就在青草池塘边，在起伏丘陵的低洼处，在西湖边、太湖畔的芳草地。

“凌波不过横塘路”，中国历史上最有故事的湿地，要数古都金陵的长干与横塘。十六岁的花季、十七岁的雨季，就在这初夏的江南梅雨季。





窗间梅熟落蒂，墙下笋成出林

喜晴

宋/范成大


窗间梅熟落蒂，

墙下笋成出林。

连雨不知春去，

一晴方觉夏深。




大诗兄说

这是一首鲜见的六言诗。“窗间梅熟落蒂”，窗外梅子成熟了，饱满金黄；窗外梅子熟透了，一颗颗落到地上。这不禁令人想起《诗经》里古老的歌谣《[image: ]
 有梅》：[image: ]
 有梅，其实七兮；[image: ]
 有梅，其实三兮；[image: ]
 有梅，顷筐[image: ]
 之……梅子成熟落地啦，树上还剩七成；梅子成熟啦，树上还剩三成；树上梅子掉光啦，全部捡到筐子里啦……

“墙下笋成出林”，还记得范成大在春天写的《春日田园杂兴》么？“舍后荒畦犹绿秀，邻家鞭笋过墙来”，那个时候，竹鞭在地下横行，笋子刚刚萌发，正是吃腌笃鲜的好时光。一转眼，一丛春笋变成了一丛夏竹，真是流光容易把人抛啊！

“连雨不知春去，一晴方觉夏深”，时雨时日、半阴半晴的梅雨天，闷得透不过气，好容易碰到乾清气朗的一天，可不是要心情欢喜！





别院深深夏席清，石榴开遍透帘明

夏意

宋/苏舜钦


别院深深夏席清，

石榴开遍透帘明。

树阴满地日当午，

梦觉流莺时一声。


苏舜钦：北宋诗人。

别院：正院旁侧的小院。






大诗兄说

读了不少初夏诗词，大诗兄发现，写夏日诗词原来都是有套路的。

第一大套路是：你要美美地睡个午觉，一觉睡到自然醒。你看，杨万里是“日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花”，苏舜钦就是“树阴满地日当午，梦觉流莺时一声”，南柯一梦做得真香。不许定闹钟，不许人来叫，只有蝉鸣和鸟叫可以唤醒我。

第二大套路是：你得有一个闹中取静、热中独凉的小庭院。“别院深深夏席清”，你的别院在哪里？苏舜钦在苏州当过地方官，写过《沧浪亭记》，此地“草树郁然，崇阜广水”，“前竹后水，水之阳又竹”。这诗中所写的，说不定就是闻名天下的沧浪亭。

第三大套路是：你的小庭院花窗旁，应该有一丛石榴花。韩愈说过，“五月榴花照眼明”，红彤彤地晃眼睛；到了苏舜钦这里，就是“石榴开遍透帘明”。这榴花就是农历五月的花魁，谁也别来跟它争。


夏至

06月21日－06月23日





阳盛至极

夏至一般是在阳历6月22日前后，太阳到达黄经90°时开始。《月令七十二候集解》中说：『夏至，五月中。《韵会》曰，夏，假也；至，极也。万物于此皆假大而至极也。』

夏季的六个节气中，夏至处于最当中。夏至这一天最显著的特征是：北半球白昼最长、黑夜最短。这是因为，每年的这一天，阳光直射地球的北回归线，这是阳光能够直射到的最北方位。

同样的道理，半年之后，阳光直射地球的南回归线，此时北半球黑夜最长、白昼最短，那时候就是冬至。





小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头

小池

宋　杨万里


泉眼无声惜细流，

树阴照水爱晴柔。

小荷才露尖尖角，

早有蜻蜓立上头。




大诗兄说

“晚霞中的红蜻蜓，请你告诉我：童年时代遇到你，那是哪一天？”夏天的傍晚，打谷场上吹来丝丝凉风，晚霞满天，蜻蜓在低空飞行。孩子们在唱着《晚霞中的红蜻蜓》。

蜻蜓，拥有固定翼飞机一样的长翅膀，却可以像直升机一样随时悬停、转弯、升降。再高明的工程师见了，都要自愧不如。在英文里，蜻蜓叫作dragonfly，直译过来就是“龙飞虫”，霸气十足！你看蜻蜓，大大的脑袋、长长的身体，时而飞腾、时而驻足，还真像一条“微缩版”的龙。

大人们说：蜻蜓吃蚊子，是益虫。小孩们取来一根竹竿，破开竹竿的一头，撑上一根木筷，竹竿头部呈现一个倒三角的形状。孩子们拿着竹竿，寻找蜘蛛网，把蛛丝密密地缠在倒三角形上。一个自制的粘竿做好了，用来捕捉“晚霞中的红蜻蜓”。捕来的蜻蜓，放到蚊帐里面。蚊帐里的蜻蜓可以捉蚊子，床底下的猫可以捉老鼠，点燃的法国梧桐树皮可以当蚊香——在孩子的眼里，这是最完美的生态学安排。

蜻蜓不止有高超的飞行技巧，当它停歇在荷叶、荷花、树叶、草叶上时，那种静态的美，也是其他昆虫难以比拟的。

夏至到了，盛夏也到了，荷花与莲叶是它的邀请函。趁天气还不算最热，我们去公园里看卷卷的小荷叶，尖尖的荷花苞，还有飞舞的红蜻蜓。





朱槿开时，尚有山榴一两枝

采桑子

宋/晏殊


林间摘遍双双叶，寄与相思。

朱槿开时，尚有山榴一两枝。

荷花欲绽金莲子，半落红衣。

晚雨微微，待得空梁宿燕归。




大诗兄说

晏殊是北宋的一位高官，也是一位著名词人。他最喜欢在清闲日子里侍弄花草园林。夏日里，他家的后花园中，你晓得哪种花草最鲜艳？是朱槿。不信，请看他写过的词。

初夏，花园里“朱槿开时，尚有山榴一两枝”，朱槿开始唱主角，榴花你要靠边站；盛夏，“紫薇朱槿繁开后，枕簟微凉生玉漏”，朱瑾与紫薇繁花似锦；到了夏末秋初，是“朱槿犹开，红莲尚拆，芙蓉含蕊”，是“紫薇朱槿花残，斜阳却照阑干”。我敢说，没有这一丛丛朱槿，晏殊就写不出那么多好词。

朱瑾是一种高大的灌木，枝叶墨绿，花朵形似在初夏时节开放的木槿，但是比木槿更加妖娆。木槿花朵一般是单瓣，朱槿则是重瓣；木槿一般是白色或粉色中透着些许紫红，朱槿正像它的名字那样，是朱砂一般的红色。

朱槿还有一个相当美的别名——扶桑。《山海经》中记载，扶桑花开放在大海之东、太阳初升的地方。大诗兄想，如果不是有着惊心动魄的美，人们怎么会把它安排到海天仙境？





菱透浮萍绿锦池，夏莺千啭弄蔷薇

齐安郡后池绝句

唐/杜牧


菱透浮萍绿锦池，

夏莺千啭弄蔷薇。

尽日无人看微雨，

鸳鸯相对浴红衣。


齐安郡：今湖北黄冈（黄州）。

啭（zhuàn）：指鸟婉转地鸣叫。









大诗兄说

从这首诗里，你看到了什么？大诗兄看到：一种物候、两种动物、三种植物。一流的诗人，往往也是出色的自然观察家。

一种物候是什么？是夏日的雨。齐安郡在今天的湖北黄冈，地处长江中下游，每年从初夏到仲夏，最不缺的就是雨水。微微细雨，经常会下一整天。这种天气，不要说人，阿猫阿狗也不会出门。整日无人拜访，反倒落得清闲，巴巴地看了一整天雨。

两种动物是什么？夏天的黄莺，鸣声宛转清脆，流连于草木之间，在枝头上蹦蹦跳跳，寻找夏日的果实。池塘里的鸳鸯，尽情炫耀着五彩夺目的羽毛，尽情炫耀成双成对的浪漫，有情人看了心有灵犀，孤独者看了无限感慨。

三种植物是什么？夏日的蔷薇，开出最后一季花朵。早先盛放过花朵的枝头，结出青青的小圆果。池塘里的菱角，舒展着三角形、锯齿边缘的叶片，鼓鼓的气囊让它漂浮在水面上，叶片和气囊间藏着青红色的小菱。满池浮萍，风来荡漾，填满菱角与菱角之间的空隙。





青桐双拂日，傍带凌霄花

梧桐

唐/戴叔伦


亭亭南轩外，贞干修且直。

广叶结青阴，繁花连素色。

天资韶雅性，不愧知音识。


亭亭：形容女子或花木挺立秀气。

贞干：指质地紧致的竹、木。

修：长，高。

韶（sháo）雅：《韶》乐和《雅》乐的合称，指高雅美妙的音乐。



题僧房双桐

唐/李颀


青桐双拂日，傍带凌霄花。

绿叶传僧磬，清阴润井华。

谁能事音律，焦尾蔡邕家。


拂日：遮蔽阳光。

凌霄花：攀缘藤本植物，夏日开花，花朵漏斗形，大红或金黄，色彩鲜艳。

僧磬（qìng）：佛寺中敲击以集僧众的鸣器或钵形铜乐器，也指击磬声。

井华：清晨初汲的井水。

焦尾蔡邕（yōng）家：焦尾琴，中国古代四大名琴之一。史书记载，东汉时期，吴地有人烧桐木，蔡邕听到声音后知道这是一块良木，将剩余的木头制成琴，琴音优美，只是琴尾还有烧焦的痕迹。






大诗兄说

古人喜欢梧桐，写梧桐的诗也很多。这里给大家介绍两首。

“亭亭南轩外，贞干修且直。广叶结青阴，繁花连素色。”亭亭玉立、修长参天的梧桐，它们枝叶稠密，在夏日里营造出一片青青的树荫，给我们的眼睛送来清凉，给我们燥热的心情败火。梧桐的花虽然繁盛，然而素淡低调，在浓密的叶片之间若隐若现。花期过后，细小淡黄的碎花，一粒粒掉落在地面上，煞是好看。

“青桐双拂日，傍带凌霄花。绿叶传僧磬，清阴润井华。”佛寺里的青桐，也感染了青灯古佛的禅意。梧桐树下、凌霄花侧的僧磬，音色清亮纯正，这是僧人们的“上课铃”；树荫掩映着古井，井口已被绳子勾勒出一道道圆润的印痕。

戴淑伦说“天资韶雅性，不愧知音识”，李颀说“谁能事音律，焦尾蔡邕家”。他们这么讲，是有缘故的。因为梧桐木修长、通直、紧致，含有香气，自古以来就是制造琴瑟、琵琶等乐器的优良材质。





日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人

惠州一绝

宋/苏轼


罗浮山下四时春，

卢橘杨梅次第新。

日啖荔枝三百颗，

不辞长作岭南人。


惠州：在今广东。

罗浮山：惠州境内的一座山。

卢橘：金橘，产于岭南，果小，味酸甜，可连皮吃。一说为枇杷。

啖（dàn）：吃。

岭南：五岭以南地区，今广东、广西一带，属亚热带、热带气候。






大诗兄说

夏令时节，各种水果争先恐后上市。当你经过水果摊，总能感到混合的、浓烈的果香扑面而来。买来荔枝，全神贯注地一颗颗剥了吃，感觉甜得掉眉毛。“日啖荔枝三百颗”，一天吃上三百颗，难道不怕得糖尿病？

荔枝大多生长在岭南，在古代，绝大多数北方人一辈子也别想吃上一颗。达官贵人想吃可以，前提是物流成本巨大。杨贵妃爱吃荔枝，所以“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，国家邮政总局变成了荔枝专递局。不过，搞奢侈浪费、不正之风，可能需要付出生命的代价。命运赠送的礼物，暗中都标好了价格。

在唐宋年代，要想吃荔枝，劝你还是亲自走一趟，就像苏东坡那样。苏东坡这个人，一生足迹遍及大半个中国，没办法，总是挨贬呀！大约五十岁的时候，他又被贬到岭南惠州。在今天，惠州离广州、深圳和香港都不远，是一片热土，而在当时，那是真的落后。

你要说大苏没情绪，那是不可能的，但是吃货总是善于自我解脱。“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新”，这里是四季如春，水果不断。再后来，大苏又被贬到海南岛，有关热带水果的知识还会更加丰富。不仅是卢橘、杨梅和荔枝，龙眼、莲雾、椰子、香蕉、芒果、释迦、菠萝蜜……我猜，他都吃过。





东边日出西边雨，道是无晴却有晴

竹枝词

唐/刘禹锡


杨柳青青江水平，

闻郎江上踏歌声。

东边日出西边雨，

道是无晴却有晴。




大诗兄说

刘禹锡长期被贬官外放，在今天的川东三峡一带认真学习民歌小调，创作了很多朗朗上口的《竹枝词》，比如“杨柳青青江水平，闻郎江上踏歌声”，比如“银钏金钗来负水，长刀短笠去烧畲”，男女对唱、清新质朴，就像黄梅戏《天仙配》或者刘三姐对歌。

“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”，是我们在夏日常能见到的景象。天空中有一大片乌云，乌云中饱含着水汽。虽是山雨欲来，这片雨云的边缘，却经常被太阳镶上一层金边。一眨眼的工夫，天空突降大雨，洒向人间都是爱，路上行人在狂奔。一阵豪雨过后，原本躲在乌云背后的太阳公公，耀武扬威地跳了出来，知了又开始“嘶嘶”地鸣叫。

《竹枝词》出自川东地区，此地多云雨，出太阳比较稀奇。“东边日出西边雨”，这种天气现象是常见的。直到现在，那个地方的民歌还唱道：“太阳出来[image: ]
 喂，喜洋洋哦啷[image: ]
 ！”我们也可以说，这就是当代的《竹枝词》。





天意怜幽草，人间重晚晴

晚晴

唐/李商隐


深居俯夹城，春去夏犹清。

天意怜幽草，人间重晚晴。

并添高阁迥，微注小窗明。

越鸟巢干后，归飞体更轻。


夹城：城门外的曲城。

并：更。

迥：高远。

微注：晚景斜晖，光线显得微弱柔和。

越鸟：南方的鸟。越：古代泛指南方。






大诗兄说

潮湿闷热的季节里，没有什么比天晚放晴、凉风习习更令人舒坦了。“人间重晚晴”，现在很多人把这句解读成“最美不过夕阳红”，呼吁关爱老年朋友，当然也可以。不过，小李当初没想这么多，就是觉得这个时候很舒坦。

写这首诗的季节，“春去夏犹清”，是在一个清清爽爽的、仿佛春日的夏日；写这首诗的地点，是在远离中原、地处岭南的桂林，小李当时在那里谋了一个小差事。他住在城墙根的一栋公务员公寓里，楼层比较高，朝窗外一看，就能看到城门处的瓮城，还有进进出出的老百姓，赶着车马的、挑着柴火的，这就是“并添高阁迥”，“深居俯夹城”。

岭南的夏日天气反复无常，乌云滚滚、暴雨如注、电闪雷鸣都是家常便饭，海上生成的台风和热带风暴也频频光顾。这一天，难得天气清和，傍晚的阳光很柔和，天边一片彩霞。火烧云出现了，一会儿像条狗，一会儿像匹马。太阳的余晖透过窗棂，还可以借光看一会儿书。

万物重晚晴，花鸟虫鱼也都抓紧时间舒展身体。蓄满积水的草地，排去了多余的水分，“天意怜幽草”，老天爷也爱惜它们；南方特有的鸟儿，拖着长长的、绚丽的尾羽，飞高飞低，欢呼雀跃。





窗前谁种芭蕉树，阴满中庭

添字丑奴儿

宋/李清照


窗前谁种芭蕉树，阴满中庭。

阴满中庭。叶叶心心，舒卷有馀清。

伤心枕上三更雨，点滴霖霪。

点滴霖霪。愁损北人，不惯起来听。


霖（lín）霪（yín）：连绵之雨，久雨。雨过三日为霖，过十日为霪。



大诗兄说

很多年以前，大诗兄第一次去岭南，长途汽车行驶在河网纵横、平坦肥沃的珠江三角洲。印象最深刻的，是一大片一大片的香蕉林，巨大的、肥绿的叶片在风中招展，粗壮的枝条上整整齐齐地“码”着一串串香蕉。吃了多少年香蕉，第一次看到它们长在地里的样子，很是新奇。

遥想当年，大宋北方沦陷，山东姑娘李清照逃难到江南，见惯了大梨大枣的她，初见芭蕉，恐怕也是同样新奇的心情。芭蕉是香蕉的近亲，在长江流域种植广泛。从巴蜀到江浙，可以说，有庭院处就有芭蕉。

芭蕉的美，在于春天蜷曲的、嫩绿的新芽；在于夏日舒展开来、肥绿的、巨大的叶片，在于紫红色的花瓣和嫩黄的花蕊，真可谓“叶叶心心，舒卷有馀清”；在于秋冬季节半枯半绿的可怜模样。芭蕉的果实比香蕉小，听说不甜，不知有谁尝试过？

夏日庭院里，不论日头多么毒辣，有了芭蕉，人们马上就进入“心静自然凉”的境界；如果是在雨夜，那么请做好心理准备，那雨打芭蕉的滴滴答答，可真是要令人枕上辗转到三更。








蔼蔼堂前林，中夏贮清阴

和郭主簿二首（其一）

东晋/陶渊明


蔼蔼堂前林，中夏贮清阴。

凯风因时来，回飚开我襟。

息交游闲业，卧起弄书琴。

园蔬有余滋，旧谷犹储今。

营己良有极，过足非所钦。

舂秫作美酒，酒熟吾自斟。

弱子戏我侧，学语未成音。

此事真夏乐，聊用忘华簪。

遥遥望白云，怀古一何深。


蔼蔼（ǎi）：草木茂盛的样子。

贮（zhù）：储存，积蓄。

凯风：指南风。

回飚（biāo）：回旋的风。

息交：停止官场中的交往。

余滋：多余的储存。

钦：羡慕。

舂（chōng）：捣掉谷类的壳皮。

秫（shú）：即黏高粱，多用以酿酒。

自斟：自饮。斟：往杯中倒酒。

华簪（zān）：华贵的发簪。这里比喻华冠，指做官。






大诗兄说

“堂前”，就是厦屋正前方的农家小院。在古代，堂前空地一般都会种植高大的树木。效果怎么样？“中夏贮清阴”，树木浓荫仿佛清冽的山泉，养眼又养生，这是最环保的生态空调，同时释放出大量负氧离子，实现了人与自然的大和谐。

在大诗兄看来，陶渊明写的诗，其实是散文诗，或者说是诗意的散文。你看他平平淡淡地叙事，却直戳你心中最柔软的部分。

这是我五柳先生离开“体制”的第一个仲夏，心情如同逃开牢笼的鸟儿、归到山林的虎豹。堂前树木蔼蔼，这是夏日小森林。南风吹来，直入我袒露的胸襟。一手摇扇，一手执书；有时弹琴，有时长啸。谷仓里还有余粮，可以舂来做酒；菜园里有些果蔬，可以采来下酒。三岁小孩牙牙学语，绕着我的躺椅躲猫猫。

“此事真夏乐，聊用忘华簪”，开心，真开心！这正是我想要的仲夏田园梦。





老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩

江村

唐/杜甫


清江一曲抱村流，

长夏江村事事幽。

自去自来堂上燕，

相亲相近水中鸥。

老妻画纸为棋局，

稚子敲针作钓钩。

但有故人供禄米，

微躯此外更何求？


稚（zhì）子：年幼的儿子。

故人：老朋友。这里指杜甫的老朋友、当时的地方长官严武，他给杜甫提供了一份差事。

禄（lù）米：古代官吏的俸给，这里指钱米。

微躯：微贱的身躯，是作者自谦之词。






大诗兄说

“稚子敲针作钓钩”，这是一种DIY（Do It Yourself，自己动手做）的精神。看到这一句，大诗兄的童年记忆也被勾了起来。那时候的夏天，我们最大的兴趣是钓小龙虾。小孩子拿一根竹竿，竿头系一根妈妈缝衣服用的白棉线，挖几只曲鳝（就是蚯蚓），拴在棉线上。拎一只小铁桶，找一处小池塘、小河浜。立在青石板或者水泥板的河埠头上，等着小龙虾上钩。微风吹来，水面漾着波纹，有一种坐在船头的幻觉。到傍晚时分收工，总能钓到小半桶的小龙虾，它们挥舞着大钳子，在铁桶里互掐。

小龙虾是近代以来的外来物种，唐朝时候中国本土没有。杜甫“稚子”能钓到的，应该是一些小猫鱼、小米虾。

大人们在干吗呢？“老妻画纸为棋局”，看到“老妻”二字，十有八九就是老杜的诗。老妻真乃贤妻，画棋盘也是一种DIY精神。画好围棋盘，老夫老妻来一盘，黑白子间乾坤大，其乐融融。

那个时候，杜甫住在成都郊区的草堂。“清江一曲抱村流”，环境好；“长夏江村事事幽”，事情少；“但有故人供禄米”，生计有保障，心情也好。这样的日子，我们倒也想过一过。


小暑

07月07日－07月09日





暑热追凉

小暑是夏季的第五个节气，每年阳历7月7日前后，太阳到达黄经105°时开始。《月令七十二候集解》上说：『小暑，六月节。《说文》曰「暑」热也。就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹小也。』意思是说，小暑一般在农历六月，所以叫作『六月节』。六月初为小暑，六月中为大暑。所谓『小』，是指此时热气还比较『小』，仍将节节攀升，到大暑时达到极致。

在二十四节气中，『小』『大』相连的节气有好几组，除了夏季的小暑和大暑，还有冬季的小雪和大雪、小寒和大寒。





毕竟西湖六月中，风光不与四时同

晓出净慈寺送林子方

宋/杨万里


毕竟西湖六月中，

风光不与四时同。

接天莲叶无穷碧，

映日荷花别样红。


净慈寺：杭州西湖附近的寺庙。

林子方：作者的朋友。

毕竟：到底。






大诗兄说

小暑节气的到来，一般是在农历六月初，所以又叫“六月节”。六月最美的风景，在杭州西湖；夏日里诗人的至爱，是映日荷花。

今天的西湖边上，有一处风景名胜叫作“曲院风荷”。据说，在南宋时，这一带就已经种植荷花了。说不定，我们今天在“曲院风荷”看到的荷花，跟杨万里、林子方二位看到的，是同一个植物种群绵绵不绝的生命延续。

杨万里关于荷花的诗，有两首特别有名。我们在夏至篇中讲道，“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”，荷花长在《小池》里，刚刚有了花骨朵，偶尔有蜻蜓驻足，显得有点儿孤单；到了小暑节气，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，荷花长在六月西湖里，茂盛的莲叶像波浪一样随风翻滚，盛放的花朵占满了整片水面，粉的、白的花瓣，金黄流苏一样的蕊，碧绿的小莲蓬，真个是“清水出芙蓉，天然去雕饰”。太阳初升，日光透过荷花，那是别样的光与影。





水光潋滟晴方好，山色空[image: ]

 雨亦奇

饮湖上初晴后雨二首

宋/苏轼


朝曦迎客艳重冈，

晚雨留人入醉乡。

此意自佳君不会，

一杯当属水仙王。

水光潋滟晴方好，

山色空濛雨亦奇。

欲把西湖比西子，

淡妆浓抹总相宜。


朝曦（xī）：早晨的阳光。

水仙王：宋代西湖旁有水仙王庙，祭祀水仙王，即钱塘龙君。

潋（liàn）滟(yàn)：水面波光闪动的样子。

空濛：细雨迷茫的样子。

西子：西施，春秋时越国有名的美女。






大诗兄说

苏轼在杭州为官，最重要的工作是为民造福，另一件重要的事情是呼朋引伴、游览西湖，推介杭州的旅游资源。

盛夏，一大清早，昨晚的酒还没有全醒，大苏就一骨碌爬起床，去迎接一位老朋友。旭日初升，朝霞灿烂。不过，太阳一出，气温和地表温度就急速上升。走了没多远，出了一身汗，汗津津的衣衫贴着前胸和后背。什么叫三伏天？这就是！

朋友迎接到，请到西湖边。若干位老朋友都已经等在那里。弄一条小船，摆一桌酒馔，船上能消磨大半天。大家谈天说地，说到杭州的风土人情，朋友不晓得此地有一座“水仙庙”，供奉着钱塘龙王，大苏把相关的典故娓娓道来。你不要误会，这里说的“水仙”不是花，而是水里的大仙。

傍晚时分，又下了一场豪雨。雨后红霞满天，西湖水波粼粼，周边山色空[image: ]
 。如此装扮的西湖，就是大自然的西施。





懒摇白羽扇，裸袒青林中

夏日山中

唐/李白


懒摇白羽扇，裸袒青林中。

脱巾挂石壁，露顶洒松风。


裸袒（tǎn）：指诗人在青林里脱去头巾、衣物，不拘礼法的形态。

脱巾：摘下帽子。

露顶：露出头顶。



[image: VCG41N825477866.jpg]
大诗兄说

暑热难耐，有的男同胞索性光膀子，做一回“膀爷”。“膀爷”可以做，但不要在公共场合。

李白的这首诗，其实就是“膀爷之歌”。他很注意个人形象，做“膀爷”要躲到深山老林里面，因为这里人迹罕至。扔掉羽扇，摘掉头巾，取下发簪，披头散发，脱掉衣衫，卧于平坦的山石之上。悠游山溪清潭，放浪形骸天地间，阵阵松涛为我摇扇。红尘与暑热，随风俱远逝。

唐朝以前的魏晋时期，文人雅士间就流行“裸袒青林中”，他们“以天为被，以地为席”，认为这是一种风度。有人质疑，他们还反问人家：“天地就是我的屋子，你跑到我屋子里干吗？”李白这个人，对魏晋风骨始终崇拜得不得了，这一首诗，也可以看作是向魏晋前辈致敬。





夜热依然午热同，开门小立月明中

夏夜追凉

宋/杨万里


夜热依然午热同，

开门小立月明中。

竹深树密虫鸣处，

时有微凉不是风。







大诗兄说

小暑到来，天气越来越热。没有办法，天文学和地理学的科学知识告诉我们，每年的这个时候，副热带高压控制着东亚大陆，晴热少雨，烈日当头。判断高温天的一个重要标准，就是夜里是不是跟白天一样热。答案是肯定而令人沮丧的，“夜热依然午热同”。

有一种人生态度，叫作虽然知道真相，但是依旧坚强。面对高温天，我们就要有这种心理暗示。你得知道，古代人没有空调和电风扇，选择的余地比我们更小。晚上躺在凉席上，依然汗流浃背；不停挥舞扇子，却变成挥汗如雨。虽然已经十分努力，还是睡不着，怎么办？索性别睡。爬起来，推开门，看看夜空中的一轮明月，怎么感觉月光也是热的？后院的竹林，每一片竹叶都纹丝不动。小虫子也在聒噪：热啊，热啊！

伫立良久，忽然感觉有一阵凉意上身。奇怪，明明没有风。难道这就是“心静自然凉”？





携[image: ]
 来追柳外凉，画桥南畔倚胡床

纳凉

宋/秦观


携扙来追柳外凉，

画桥南畔倚胡床。

月明船笛参差起，

风定池莲自在香。




大诗兄说

你记忆中的夏日纳凉是怎样的？是不是像鲁迅先生在《风波》里写的那样，“临河的土场上，太阴渐渐地收了他通黄的光线”，“老人、男人坐在矮凳上，摇着大芭蕉扇闲谈，孩子飞也似地跑，或者蹲在乌桕树下赌玩石子”……

大诗兄的年纪跟鲁迅先生隔了大约一个世纪，但是，我的童年时光，夏日纳凉的场景跟他描述的差不多。

那么，晚饭吃完后干吗呢？鲁迅先生没有细写。我们当时是这样的：夜幕降临，小朋友们在大木盆里洗澡；各家纷纷搬出竹凉床到院子里，主妇用干净的毛巾仔细擦拭，孩子们在床上躺着、坐着、站着；小朋友的爸爸，打开折叠的竹躺椅，躺椅上往往绘着一只猛虎，爸爸躺在上面，摇着扇子，正像老虎打盹儿。

“画桥南畔倚胡床”，“胡床”，大概就跟竹躺椅差不多吧？顾名思义，这种东西是从游牧民族那边传过来的。历史再往前一点，中原人的习惯是席地而坐，标准的姿势是跪着。椅子、胡床这些东西，都是从外面传入的。

“月明船笛参差起，风定池莲自在香”，难道是搞了一场户外水上音乐节么？明月、清风、笛声、莲香，这是一次高质量的纳凉。





荷风送香气，竹露滴清响

夏日南亭怀辛大

唐/孟浩然


山光忽西落，池月渐东上。

散发乘夕凉，开轩卧闲敞。

荷风送香气，竹露滴清响。

欲取鸣琴弹，恨无知音赏。

感此怀故人，中宵劳梦想。


辛大：一位姓辛的朋友，在家族同辈中排行老大。

中宵：整夜。






大诗兄说

读完孟夫子的这首诗，好像喝了盐汽水一样爽快。能把炎炎夏日写得这么清凉，也是一种本事啊！

你看，太阳快要下山了，晚霞映照在西边，不一会儿的工夫，暮云低垂；月亮升起来了，在那东山顶上，小池里映照着另一个月亮。

晚饭很简单，绿豆粥配咸菜毛豆。吃完饭，搬出竹凉床、竹躺椅；摘下头巾和发簪，披头散发；脱掉长衣长裤，袒胸露腹。四仰八叉地躺着，手摇蒲扇，看月亮、看星星。有清风，送来荷花的香气；有微露，顺着修长的竹竿滑落。

一整夜都没有睡熟，不是因为天热，是因为怀念老友故旧。到底怀念什么呢？怀念当年夏天，我们一起乘风凉、吹牛皮、吃西瓜、喝美酒、撸烤串……





锄禾日当午，汗滴禾下土

悯农（二首）

唐/李绅


春种一粒粟，秋收万颗子。

四海无闲田，农夫犹饿死。

锄禾日当午，汗滴禾下土。

谁知盘中餐，粒粒皆辛苦？


悯：怜悯，同情。

粟（sù）：小米。这里泛指谷类。

四海：指全国。

犹：仍然。






大诗兄说

这两首诗，人们再熟悉不过。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，几乎每一位小朋友都会背诵。农民伯伯很辛苦，我们不能糟蹋粮食，这个道理，不需要大诗兄多讲。我曾经一直很纳闷，为什么一提到农民，总要叫“伯伯”？可能是这两首《悯农》流传太广，千百年来已经让我们形成心理定势：农民总是在烈日下耕耘锄草，所以晒得很黑，显得比较苍老。

熟悉归熟悉，有时候我们可能熟悉到熟视无睹。我且问你：“锄禾日当午，汗滴禾下土”，这里的“禾”，是哪种农作物呢？麦子？不是，白居易说过，“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄”，麦子在农历五月的初夏就收割掉了。水稻？夏季固然是水稻的生长季，不过水稻长在水田里，锄草时汗珠都滴到水里面了。

最大的可能性，还是“春种一粒粟”中的“粟”，就是小米。从周秦到汉唐的数千年间，粟这种农作物始终是北方地区的主力作物。粟是中国人“驯化”的一种粮食作物，它的野生版本是狗尾巴草。你听说过“良莠不齐”这个成语吗？其中“良”指的是粟，“莠”指的是狗尾巴草。锄禾日当午，当然就是要锄掉那些“莠”。





牧童骑黄牛，歌声振林樾

所见

清/袁枚


牧童骑黄牛，歌声振林樾。

意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。


林樾（yuè）：道旁成荫的树。






大诗兄说

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天；操场边的秋千上，只有蝴蝶停在上面……”这首校园歌曲叫《童年》。有这样一个生机盎然的童年夏日，值得一辈子来回忆。

知了，学名蝉，中国人对它很熟悉，以它为主角的寓言故事不在少数，比如“螳螂捕蝉，黄雀在后”，包含了深刻的人生哲理和社会学知识。

知了是小朋友们的好朋友。酷暑炎夏，一个放牛娃，骑着牛躲到小树林里纳凉。娃娃放声歌唱，“海豚音”穿越树梢。忽然，他止住了歌声，从牛背上站了起来。这是一种很高超的技巧，动作难度跟骑自行车时的“大撒把”差不多。老黄牛知道娃娃想干什么，缓步走到大树的树干边，宽厚的肩胛像缓缓起伏的山峦。原来，娃娃是想用粘竿捕捉一只聒噪的知了。

不要低估知了的智商，它停止了鸣叫，用昆虫独有的“复眼”，瞟着慢慢走近的庞然大物——黄牛和娃娃。它随时准备在粘竿阴影闪过来的时候，就像《庄子》里面所说的那样，“决起而飞，抢榆枋而止”，倏地飞起，另栖高枝。娃娃的计划，十有八九是要落空的。他只能捡拾一些知了扔掉的旧衣服——蝉蜕。





蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽

入若耶溪

南北朝/王籍


艅艎何泛泛，空水共悠悠。

阴霞生远岫，阳景逐回流。

蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。

此地动归念，长年悲倦游。


若耶溪：在浙江绍兴东南，是一处非常幽雅的旅游胜地。

艅（yú）艎（huáng）：大船。

泛泛：船行无阻。

阴霞：山北面的云霞。

远岫（xiù）：远处的峰峦。

阳景：指太阳在水中的影子；“景”是“影”的本字。

回流：船向上游行进时岸边倒流的水。

逾：同“愈”，更加。

归念：归隐的念头。

倦游：厌倦仕途而思退休。



大诗兄说

王籍是南朝诗人。南朝疆域的核心地带，就是今天我们常说的“江浙沪”。人们开玩笑说，每年到了夏天高温季节，“江浙沪”就变成了“工折户”，因为三点水都被太阳蒸发掉了。

若耶溪，在今天的浙江绍兴，是一处由来已久的风景名胜。“[image: ]

 何泛泛，空水共悠悠”，还好，水还在，没有变成“若耶奚”。

每个季节都有独特的天籁之音。春天是“两个黄鹂鸣翠柳”，夏天是“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，秋天是蛐蛐们的秋声赋，冬天是“夜深知雪重，时闻折竹声”。

天越热，蝉叫得越欢。不要讨厌它们的“聒噪”，如果没有这种鸣声，你也许会惶恐不安。几十年前，美国作家写了一本书《寂静的春天》，讲的是人类过度使用农药化肥，好多小生物都被杀死，生态系统受到严重破坏，这很可悲。“寂静的春天”是反自然的，“寂静的夏天”也不是我们想要的。我们不仅想听蝉鸣，还想听取蛙声一片。

其实，蝉这一辈子，数年间默默无闻地在土里待着，跟蚯蚓、蜈蚣、西瓜虫们做朋友。它们一生中最后的奋力一搏，就是“羽化”——你看，多么仙意飘飘的词汇。“羽化”之后，它们度过一个夏天，完成繁殖后代的职责，复归尘土。总不能让人家一辈子做个“哑巴”，所以，就让它们尽情地鸣叫吧！








日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川

望庐山瀑布

唐/李白


日照香炉生紫烟，

遥看瀑布挂前川。

飞流直下三千尺，

疑是银河落九天。




大诗兄说

自古以来，庐山就是中国最负盛名的避暑胜地之一。李白是旅行达人，他不止一次为庐山代言，比如“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。庐山秀出南斗傍，屏风九叠云锦张”，再比如这一首《望庐山瀑布》。

庐山地处长江南岸，此地海拔高、植被丰富、水量充沛，大自然把它打造成了天然的、巨大的“空调房”。夏日，“日照香炉生紫烟”，太阳看上去蛮毒辣的；但其实，瀑布是“飞流直下三千尺”，轰轰的水声震耳欲聋，水花飞溅，带来从外到内的凉意。水雾折射出紫色的光线，小小的彩虹若隐若现。

现在我们知道，世界上有很多大瀑布，比如北美的尼亚加拉大瀑布、南美的伊瓜苏大瀑布、非洲的维多利亚大瀑布，还有我国贵州的黄果树瀑布。它们可能比庐山瀑布更加宏伟壮观，更加惊心动魄，但是，庐山瀑布依然可以笑傲群雄：你们都没有得到过大诗仙的赞美！


大暑

07月22日－07月24日





沉李浮瓜

大暑是夏季的最后一个节气，在每年阳历7月23日前后，太阳到达黄经120°时开始。《月令七十二候集解》上说，大暑为『六月中』，也就是在农历六月中旬。大暑节气，正值三伏天的『中伏』，中国大部分地区都处于一年中最热的时期，此时也是水稻等喜温农作物生长最快的时期。





赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯焦

赤日炎炎似火烧

《水浒》


赤日炎炎似火烧，

野田禾稻半枯焦。

农夫心内如汤煮，

公子王孙把扇摇。


汤：热水，烫水。






大诗兄说

这首诗来自《水浒》中的“智取生辰纲”。其实，我们翻开四大名著，好诗词俯仰可得。看来，不会当诗人的小说家不是合格的文学家。

我们常说现代人很焦虑，得学学人家古人。其实，在古代，除了有权、有钱、有闲的阶层不焦虑，他们是“公子王孙把扇摇”，劳动人民的烦恼也很多。

在农业社会里，农夫最焦虑的是农作物的长势。大暑节气，“赤日炎炎似火烧”，人世间如同火龙肆虐。身体的焦灼固然难熬，内心更为焦灼，正所谓“农夫心内如汤煮”。高温无雨，“野田禾稻半枯焦”，秋天的收成可怎么办？夏日常有大暴雨，在文人雅士的眼里是“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”，而在农民的眼里，那可就是老天爷最大的恩赐。

“智取生辰纲”是《水浒》里的经典桥段。我们回到这个故事里，还会有很多有趣的发现。比如，押运生辰纲的杨志和他的“猪队友”，正是那个年代的物流行业“快递小哥”。赤日炎炎，我们要善待“快递小哥”这些户外工作者，古今同理。再比如，夏天到了，大家都馋一口冰啤酒、冰可乐，而故事里卖酒的白日鼠白胜，就是饮料行业的代言人。





涉江采芙蓉，兰泽多芳草

古诗十九首·涉江采芙蓉

汉


涉江采芙蓉，兰泽多芳草。

采之欲遗谁，所思在远道。

还顾望旧乡，长路漫浩浩。

同心而离居，忧伤以终老。


涉（shè）：步行渡水。

芙蓉：荷花的别名。

兰泽：生有兰草的沼泽地。

遗（wèi）：赠送。

远道：远方。

漫浩浩：形容路途遥远。

同心：男女之间的爱情或夫妇感情融洽深厚。






大诗兄说

芙蓉就是莲花。这种植物有很多名字，荷花、藕花、菡萏、芙蕖……在汉语言的话语体系里，这么多专有名词指向同一种生物，恐怕是独一无二的。可见，中国人真的是喜欢莲花。因为喜欢，所以很早就赋予了莲花丰富的人文内涵，比如“古诗十九首”里的这首《涉江采芙蓉》。

“涉江采芙蓉，兰泽多芳草。”为什么是“涉江”，而不是“涉河”？因为在中国古代，“江”最早就是专指长江，后来泛指南方的河流；“河”本来专指黄河，后来泛指北方一带的河流。而莲花，原生在中国南方。

我在江边跋涉，也许是赤足，也许是驾着小船，去采摘江边湿地生长的芙蓉花。记住，芙蓉是生长在浅水水域的，因为根茎需要紧紧地扎入淤泥。江边的生物绝对是多样性，除了芙蓉，还有各种散发着芳香的兰草。

“采之欲遗谁，所思在远道”，采了芙蓉送给谁？想要送给远方的良人。良人在哪里？“还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老”，良人在远方的故乡，长路漫漫；我们的心在一起，我们的身远隔千里；想到这里，忧伤难以排解，会伴随我终老一生。





江南可采莲，莲叶何田田

江 南

汉/乐府民歌


江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间。

鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，

鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。


田田：荷叶茂盛的样子。









大诗兄说

“涉江采芙蓉”，“江南可采莲”，都是汉乐府。不过，你肯定也注意到了其中的不同。“涉江采芙蓉”，文绉绉的，一种淡淡忧伤、文学青年的感觉；“江南可采莲”，大白话朗朗上口，要么是乡下童子，要么是劳动少女随口唱出来的。

大诗兄跟你的观感一样。鱼戏莲叶间，东南西北中，《江南可采莲》就是原汁原味的民歌。简单、重复，韵律感强，歌词质朴生动，内容健康向上，这是好民歌的标准，缺一不可。

大诗兄不止一次在公园里看到，或是年纪轻的姑娘，或是上了年纪的阿姨，她们穿了碧绿莲叶色的舞蹈服装，很认真地练习舞蹈。录音机摆在地上，里面传出来的歌曲，是现代人配了乐曲的《江南可采莲》。跨越两千年，依旧唱得出，这首民歌的生命力是多么了不起！听着听着，碧绿繁盛的荷叶，倏忽东西的鱼儿，好像就在眼前。





荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开

采莲曲

唐/王昌龄


荷叶罗裙一色裁，

芙蓉向脸两边开。

乱入池中看不见，

闻歌始觉有人来。


采莲曲：古曲名。内容多描写江南一带水国风光，采莲女劳动生活情态。

罗裙：用细软的丝织品制成的裙子。

一色裁：像是用同一颜色的衣料剪裁的。

闻歌：听到歌声。






大诗兄说

江南可采莲。江南在哪里？就在王昌龄的诗里面。江南吴越、荆楚一带，盛产清新脱俗的芙蓉，也盛产跟芙蓉一样美丽的女子。莲花与女子，是绝佳的一对儿。“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”，姑娘们穿着碧绿色的衣衫，有着芙蓉一般的脸蛋，脸色白里透红，这是阳光和劳动的赐予，深宫与深闺中的苍白不可与之同日而语。

年轻健美的女子们，坐在木舟中，驾轻就熟，乱入池中，一边劳作，一边唱歌。她们一张口，就是清亮亮的“江南可采莲，莲叶何田田”，阵阵歌声直上碧霄。如果不是这歌声，你能确定自己看到的是莲花，还是莲花一般的女子？





小娃撑小艇，偷采白莲回

池上

唐/白居易


小娃撑小艇，偷采白莲回。

不解藏踪迹，浮萍一道开。




大诗兄说

乡下的孩子，夏天里经常呼朋引伴、打着赤膊去荷塘玩耍。跟采莲女比起来，他们是简单粗暴的，是横扫一切的。这一天，他们“蓄谋已久”，要划着荷塘边无人自横的小艇，去池塘中央采那朵白莲花。

天热，可以摘一片荷叶顶在头上。最恼人的还是莲花、莲叶的梗，表面布满了小刺。这是植物千百年来进化出的一种自我保护机制，就像枣树的荆棘、榴莲的气味。小艇划过荷塘，孩子们的身上留下一缕缕平行的、细密的划痕，没有人在乎这些。

莲叶之间布满细密的浮萍，小鱼小虾躲在浮萍的下面睡午觉。小娃们的小艇驶过来，对它们来说就像一艘巨舰，鱼虾们炸锅一般惊慌避让。小艇过后，在浮萍中劈开一道波纹，久久不能聚合。小娃们简单的小脑袋里，还不晓得这样“超级机密”的举动，根本骗不过大人的眼睛。





常记溪亭日暮，沉醉不知归路

如梦令

宋/李清照


常记溪亭日暮，沉醉不知归路。

兴尽晚回舟，误入藕花深处。

争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。




大诗兄说

李清照是大家闺秀，但是大家闺秀不等于“大门不出、二门不迈”。二八年华的少女时代，她活泼得像个假小子。盛夏时节，船夫驾着小木舟，两三丫鬟作伴，往荷花荡深处摇过去，直往湖荡中央的小溪亭。喝酒、品茶、赏荷、作词、吃西瓜、吃果子，好不痛快。

看看日头西斜，长腿的鹭鸶、短腿的野鸭子，都躲到荷叶下休憩，嘴巴插在翅膀里，眼睛似闭非闭。大小姐打道回府，两颊泛着微醺的红晕。乘着一点点酒劲，抢过船夫手中的船橹，横七竖八地一阵乱摇。扑拉拉飞起一群水鸟，这船也不知道摇到哪个角落里去了。那个年代没有手机，更没有卫星地图定位。归途何在，且慢慢寻觅，反正我已经尽兴……





画船撑入花深处，香泛金卮

采桑子

宋/欧阳修


荷花开后西湖好，载酒来时。

不用旌旗，前后红幢绿盖随。

画船撑入花深处，香泛金卮。

烟雨微微，一片笙歌醉里归。


西湖：指颍州（今安徽阜阳）西湖。欧阳修晚年退休后住在颍州。

旌（jīng）旗：古代官员的旗帜仪仗。

幢（chuáng）：帐幔。

盖：一种似伞的遮阳物。

卮（zhī）：盛酒的器皿。

笙（shēng）：簧管乐器。



大诗兄说

欧阳修笔下的西湖，不是杭州西湖。这个西湖在颍州，就是今天的安徽阜阳。颍州那里有一条颍河，是淮河的支流。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，杭州西湖的荷花很美；“荷花开后西湖好”，颍州西湖的荷花也不输给它。

欧阳修老夫子，退休以后就住在颍州，西湖是他的最爱。你问西湖好在哪里？好在春天杨柳依依，夏日莲叶田田，秋天芦苇接天，冬季绿竹白雪。夏日游西湖，欧阳夫子有三宝：第一，清水芙蓉，荷香冲天，扑鼻赏心；第二，载酒而行，随性行止，半醉半醒；第三，我有嘉宾，鼓瑟吹笙，丝竹悦耳。

午后一阵风，带来些许彤云，洒几滴小雨。卧船听乐，闭目养神。小寐刚醒，书童来报：船已经到岸啦！








风蒲猎猎小池塘，过雨荷花满院香

忆王孙•
 夏词

宋/李重元


风蒲猎猎小池塘，

过雨荷花满院香。

沈李浮瓜冰雪凉。

竹方床，针线慵拈午梦长。


风蒲（pú）：蒲柳，杨柳科柳属植物，灌木。

沈：通“沉”。

慵（yōng）：慵懒，懒得动。

拈（niān）：用手指搓捏或拿东西。






大诗兄说

每年到了大暑时节，我国东南地区总会有台风。西太平洋的大气环流，千万年来亘古不变。此时虽然太阳还是那么毒辣，但是每天早晚，走在大风里面，快速流动的空气包裹着人们的身体，衣服像气球一样鼓起来，衣襟和裤脚像小旗子一样猎猎飘荡，真是通体舒畅！

大风吹动水边的蒲柳，枝条和树叶在风中狂舞。再小的池塘，水面也起了大大的波纹。没有根的菱角和浮萍随波荡漾。茂盛的荷叶整齐地向一边歪着，露出淡绿色的腹部；风带来荷花的香气，满院子清香气息。

小木桶里盛满井水，浸泡着甜瓜、西瓜、李子和桃子，大大小小的果实半浮半沉，红的、绿的，看着也养眼。甜瓜原产中国；西瓜原产非洲，宋朝以前传入中国，当时叫作寒瓜。桃李自不待言，它们是中国本土蔷薇科植物在夏日里对人类的馈赠。

这种爽透了的天气，暂且放下手中的活计，半开小窗，躺在竹床上，美美地睡上一个午觉！





最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬

清平乐•
 村居

宋/辛弃疾


茅檐低小，溪上青青草。

醉里吴音相媚好，

白发谁家翁媪？

大儿锄豆溪东，

中儿正织鸡笼。

最喜小儿亡赖，

溪头卧剥莲蓬。


清平乐（yuè）：词牌名。

茅檐：茅屋的屋檐。

吴音：吴地的方言。作者当时住在信州（今江西上饶），这一带的方言为吴音。

相媚好：指相互逗趣，取乐。

翁媪（ǎo）：老翁、老妇。

亡（wú）赖：这里指小孩顽皮、淘气。亡：通无。



大诗兄说

江南水乡夏日，一位小朋友，躺卧在绕村小河的河埠头上，手捧莲蓬，仔仔细细、一颗一颗把莲子剥出来。再仔仔细细、一颗一颗把莲子的皮剥掉，聚齐了一大把，仰头塞进嘴里，大嚼特嚼，相当销魂。

“你无赖的样子，很有我年轻时的神韵。”看到这一幕，从溪边路过的辛弃疾，不禁想唱一支歌：小小少年，没有烦恼……

辛弃疾的日子，并不只有金戈铁马。很多时候，他老老实实待在乡下消磨时光。乡下有乡下的乐趣，民风淳朴。你看，老头儿老太平时就爱吃一点小酒，喝多了互嘲“风老汉”“风婆子”。为啥这么开心？儿孙满堂，心满意足。老大、老二正是青壮年，干起农活有模有样。卧剥莲蓬的小儿子也很“出息”，是村里公认的“孩子王”，上房揭瓦、下河捞鱼都有他。








手红冰碗藕，藕碗冰红手

菩萨蛮·回文夏闺怨

宋/苏轼


柳庭风静人眠昼，昼眠人静风庭柳。

香汗薄衫凉，凉衫薄汗香。

手红冰碗藕，藕碗冰红手。

郎笑藕丝长，长丝藕笑郎。







大诗兄说

这是一首回文词。所谓“回文”，就是正着读、倒着读，文字完全一样，比如“上海自来水来自海上”。汉语文字基本都是单音节的，所以可以玩这种文字游戏。

小姑娘午睡起来，只听到阵阵柳林风声。取来嫩白的藕，切片；再取出洁净的冰，捣碎。巧手制冰藕，只见藕丝绵绵。冰水、红糖、嫩藕，白瓷碗、红酥手、香薄衫。这是多么惬意的一个夏日。

大诗兄想提醒你：在那个年代，冰藕可是贵重东西，哪是随随便便能吃到的！古代没有冰箱，夏天想要有块冰，上年冬天就得准备起来。寒冬腊月里，清溪结冰，“冰人”们就去凿冰，放在恒温的地窖里好生保存着，盖上草席或者毡子。即便如此，到了夏天，这些冰块恐怕也要融化大半。炎炎夏日中，人们想吃点冰沙、冰奶冻、冰糖藕，都要仰仗这些限量版存货呢！





冰肌玉骨，自清凉无汗

洞仙歌

宋/苏轼


仆七岁时，见眉州老尼，姓朱，忘其名，年九十岁。自言尝随其师入蜀主孟昶宫中。一日大热，蜀主与花蕊夫人夜纳凉摩诃池上，作一词，朱具能记之。今四十年，朱已死久矣，人无知此词者，但记其首两句，暇日寻味，岂《洞仙歌》令乎？乃为足之云。

冰肌玉骨，自清凉无汗。

水殿风来暗香满。

绣帘开，一点明月窥人，

人未寝，欹枕钗横鬓乱。

起来携素手，

庭户无声，时见疏星渡河汉。

试问夜如何？

夜已三更，金波淡，玉绳低转。

但屈指西风几时来，

又不道流年暗中偷换。


仆：自谦之称。

洞仙歌：词牌名。

眉州：今在四川眉山境内。

孟昶：五代时后蜀君主，在位三十一年，后国亡降宋，深知音律，善填词。

花蕊夫人：孟昶的妃子，别号花蕊夫人。

摩诃池：故址在今成都昭觉寺。

欹（qī）：斜靠。

河汉：银河。

金波：指月光。

玉绳：星名，位于北斗星附近。






大诗兄说

《庄子·逍遥游》里说：“藐姑射之山,有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约若处子。”苏东坡说：“冰肌玉骨，自清凉无汗。”看了这两句你就知道，庄子和苏轼，他们的风格都是一样的；他们笔下的神仙姐姐、神仙妹妹，都是不食人间烟火的，都是清凉无比的，如同天山雪莲一般的。

每当我们在太阳下被晒得汗浆直冒、浑身湿透的时候，每当我们在地铁里、公交车上被闷得像一群沙丁鱼的时候，我们总是在想：哎呀，老天爷啥时候也赏我一个“自清凉无汗”啊？虽然科学研究告诉我们：汗腺是很多动物适应自然的一种进化，大汗淋漓才是人类正常的生理现象。

“冰肌玉骨，自清凉无汗”，佳人不是一般人，就是要清凉舒爽、清香如荷。仲夏之夜，月光如水。佳人未眠，斜倚绣枕，乌黑的秀发有一点点散乱。荷花绕水殿，起身凭栏，看月亮、看银河。

大苏为这首词写了一篇详尽备至的前言：我很小的时候，听老家眉山一位老尼姑讲前朝往事，那是绝世美人花蕊夫人夏天纳凉的故事。老尼姑有没有讲这个故事我们不知道，我们只知道大苏是讲故事高手。





黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船

六月二十七日望湖楼醉书

宋/苏轼


黑云翻墨未遮山，

白雨跳珠乱入船。

卷地风来忽吹散，

望湖楼下水如天。




大诗兄说

大暑为六月中。六月二十七日，这是大暑节气的最后几天。

夏日的西湖，美则美矣，热也是真热。杭州城里的人都说，我们进入了“烧烤”模式。天热无事，大苏在西湖上租了一条乌篷船，邀来两三好友，船舱中摆出好酒和果蔬，谈笑风生、悠然自得。

突然，风起云涌，白云秒变苍狗，空中传来“咔咔”两声，就像老天爷在干咳。天色急遽变暗，乌云变成了墨汁的颜色。西湖边上有保[image: ]
 山，山顶的保[image: ]
 塔在我们今人看来就像一根避雷针。黑云像个巨大的八爪鱼，在保[image: ]
 塔顶翻来滚去。

一道闪电在塔顶划过，顿时倾盆大雨。雨点砸在船顶的乌篷上，梆梆作响，好像不是在下雨，而是下了一场冰雹；雨点落在船头和船尾，溅起无数水花，眼前就像织起了一道白幕帐。

急雨不长。一声炸雷响，平地起大风，风卷残云去。摇船到岸边，登上望湖楼，探头看出去，只见水漫堤岸、满满当当。原来，看海并不需要去远方。

明晃晃的太阳在空中照耀，水汽蒸腾。人们又说：杭州城从“烧烤”模式转到“蒸笼”模式啦！
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