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冷战

第二次世界大战之后，德国不再是苏联和美国的共同敌人，由于失去了共同关注的焦点，也由于这两个超级大国在政治和经济文化方面都截然不同，两国无可避免地进入了敌对状态。

在东方，苏联是共产主义的核心，在西方，美国是彻底的资本主义。这两个国家都拥有核武器，而且都摆出了这样的姿态：只要有一方显示出任何对抗的迹象，另一方就准备使用核武器。

两个国家都陷于僵持之中。虽然在很多方面他们都是敌对的，但都不敢直接加入战争。他们以代理人战争的形式在其他战争中互相对立，各自支持敌对阵营，朝鲜战争就是一例。

每一次外部冲突都会引发对另一次世界大战的担心，而且这一场世界大战是以往任何战争都无法比拟的。20世纪50年代，人们担心的是核战争，“一场结束一切战争的战争”。


古巴

在研究古巴导弹危机之前，必要先了解古巴及其在冷战时期的形势。古巴位于西印度群岛，距离美国南部仅有90英里。

古巴是一个草木繁盛的岛屿，于1492年被西班牙人发现，在此之前一直是阿拉瓦克印第安人（Arawak Indians）的居所。西班牙人在该地区定居下来，并消灭了当地原住民，在其后的四百多年中，古巴一直是西班牙殖民地，仅在18世纪时被大英帝国短暂占领
1

 。

1898年，美西战争（The Spanish American War）爆发，美国从西班牙手中赢得了对古巴的控制权。1902年，美国根据“普拉特修正案”（The Platt Amendment）
2

 准予古巴独立，并赋予美国在必要时为了保护美国的权益干预古巴的权利。

这为美国与古巴之间的紧张关系奠定了基础，整个二十世纪上半叶，美国都在影响着古巴政治。到了20世纪30年代初，美国还卷入了对古巴当时领导人的抵抗活动。


 
1933年，格拉多·马查多·莫拉莱斯
3

 （Gerardo Machado y Morales）总统下台后，卡洛斯·曼努埃尔·德·塞斯佩德斯
4

 （Carlos Manuel de Cespedes）出任总统开始新的统治。他得到了美国政府的全力支持。

塞斯佩德斯的政权持续时间不长。1933年9月4日，富尔亨西奥·巴蒂斯塔
5

 （Fulgencio Batista）和一群充满激情的革命学生起来反抗，巴蒂斯塔对古巴的掌控一直持续到1959年。1934年，古巴宪法废除了普拉特修正案。

直至1940年的一次宪法会议制定了新的古巴宪法，巴蒂斯塔才正式当选为总统。而在此之前，巴蒂斯塔虽然没有总统头衔，却一直是幕后的实际操控者。他就任总统获得了共产主义政党的支持，正因为有了共产党的协助，他还获得了各个工会的支持。

拉蒙·格劳·圣马丁
6

 （Ramón Grau San Martin）在1944年的大选中击败了巴蒂斯塔，1948年，卡洛斯·普里奥·索卡拉斯（Carlos Prio Socarras）接任总统之职。1952年3月10日，富尔亨西奥·巴蒂斯塔发动了一场政变。
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 1762年，哈瓦那被大英帝国短暂占领，最后由西班牙放弃佛罗里达而换回。译者注。




2

 普拉特修正案（The Platt Amendment）是于1901年2月由美国总统威廉·麦金莱签署的作为陆军拨款法案补充条款和古美关系的修正案，之后作为附录写入了古巴宪法，从而使法案对美国和古巴双方产生名义上的法律效力，最终导致了古巴实际上处于美国的“被保护国”的地位，防止其他老牌殖民国家染指
 
古巴

 。该法案以法案提出者美国参议院外交委员会主席奥维尔·普拉特(O.H.普拉特)命名。译者注。




3

 格拉多·马查多·伊·莫拉莱斯（Gerardo Machado y Morales；1871年9月28日－1939年3月29日），古巴独立战争（1895—1898）中的英雄，后来成为独裁者和古巴共和国的第5任总统（1925年5月20日～1933年8月24日）。他被称为加勒比海地区的墨索里尼，被推翻后流亡美国而死。译者注。




4

 卡洛斯·曼努埃尔·德·塞斯佩德斯（Carlos Manuel de Céspedes；Carlos Manuel de Céspedes del Castillo；1819年4月18日－1874年2月27日），古巴的「勇士将军」（mambí warriors），致力于反抗西班牙殖民统治，争取民族独立。虽然他难逃失败，但由他开始的十年战争最终让古巴赢得独立。1874年2月27日，他在避难时被西班牙士兵杀害。译者注。




5

 富尔亨西奥·巴蒂斯塔（Fulgencio Batista，1901年1月16日－1973年8月6日），古巴军事领导人，1933年-1940年为古巴实际的军事领导人，1940年-1944年为民选的古巴总统
 。1952年，他通过军事政变
 重新成为古巴的最高领导人，他的独裁统治招致了民众的普遍反对。1958年底，巴蒂斯塔在古巴革命胜利在望之时，被迫流亡国外。译者注。



6

 拉蒙·格劳·圣马丁（Ramón Grau San Martin，1887年9月13日－1969年7月28日），古巴医生，曾两度出任古巴总统（1933－1934年、1944－1948年）。译者注。


古巴革命

菲德尔·卡斯特罗（Fidel Castro）是一位律师和活动家，他相信巴蒂斯塔（Batista）政权非常腐败。1952年，卡斯特罗向法庭请愿，要求巴蒂斯塔下台，但这次请愿未能成功。合法途径无法奏效，1953年7月26日，愤怒的卡斯特罗领导了对巴蒂斯塔的反抗活动。

卡斯特罗和他的弟弟劳尔（Raúl Castro）被逮捕，定罪，并被送到监狱。菲德尔被判处15年徒刑，劳尔被判处13年徒刑。不过他们在1955年就获释了，那一年巴蒂斯塔被迫释放古巴的政治犯。

卡斯特罗兄弟和其他流亡者撤退到墨西哥，他们重新发起推翻巴蒂斯塔的战斗。流亡者们自称“七二六运动”（the 26th of July Movement），这是他们最初向巴蒂斯塔政权发起进攻的日期。

1958年末，美国对巴蒂斯塔政权实行武器禁运。这被解读为支持菲德尔·卡斯特罗。巴蒂斯塔于1959年的元旦放弃了对古巴的统治。卡斯特罗从此开始主政。他利用古巴对美国干涉的不满，并转向苏联寻求支持。

他想要完全独立于美国。从苏联的角度来看，在如此接近美国边境的地方拥有一座共产主义堡垒，简直是美梦成真。


美国人和共产主义

要了解20世纪50年代末和60年代初美国人的心态，让我们首先来看看他们当时的反共态度。

1938年，美国众议院成立了“非美活动调查委员会”（House Committee on Un-American Activities，HUAC）。该委员会的任务是调查揭发颠覆活动，任何被认为与颠覆活动有所联系的个人或组织，都会受到监视。

二战时美国曾与苏联结成战时联盟，当时共产主义正在苏联蓬勃发展。随着战争结束，该委员会成为永久性常设组织，并将关注重点调整为共产主义。

1950年，麦卡锡主义成为冷战的新工具。这个名称的由来是约瑟夫·麦卡锡（Joseph McCarthy，常被称为“Joe”），他是向共产主义宣战的领军人物。

麦卡锡是一名来自美国威斯康星州的参议员，他在一次演讲中宣称有共产主义者和间谍供职于美国国务院，此举震惊美国。

尽管麦卡锡从未为自己的言论提供过实证，但这些也足以让他立刻出名。他对美国的共产主义者的狂热追猎在20世纪50年代为他引来不少戏剧化的指控，并最终导致了他职业生涯的终结。

HUAC的目标就是猎捕邪恶势力，而这一时期的邪恶势力就是以共产主义的形式存在的。虽然麦卡锡并没有直接参与HUAC，但他对共产主义者的穷追猛打的确助长了HUAC的上述观念。当时的好莱坞就是HUAC的目标之一。电影界数以百计的演员、作家等等受到迫害，被划分为共产主义者，并列入黑名单而不得工作。

该委员会孜孜不倦地寻找来自共产主义的威胁，这种情况一直持续到1959年。甚至连前总统哈里·杜鲁门都指斥该组织的存在本身就是一种极端非美活动。至此，HUAC终于失宠。


猪湾

到了20世纪60年代初期，美国和苏联之间的局势暗流涌动，对世界范围的多个地区都有所影响，这其中，古巴对双方来说都是一个非常有吸引力的国家。

在地理上，古巴临近美国，而且与美国政府颇有渊源，古巴一些派系与中央情报局（CIA）等美国机构有联系。而从思想上来说，古巴又与共产主义苏联结盟，对于苏联的存在方式及其政治持支持态度。

即使在最好的情况下，想要进行沟通都是一个艰难的过程；当沟通基本上只能通过隐秘的间谍活动实现时，其挑战性自然更胜一筹。

古巴在六十年代初期正属于这种情况。在新政权统治下流亡的古巴人与美国结盟，接受中央情报局的训练，获得武器。美国还许诺，如果流亡者们决定进攻古巴，他们还将得到美国空军和海军的支援。

1961年4月16日，这些中央情报局训练的古巴人带着光复国家的使命，从佛罗里达州出发了，他们被称为“突击旅2506（ Assault Brigade 2506）”。而美国国务院中的间谍已警告古巴将发生入侵活动，对于这些人来说自然十分不幸。
1



4月17日上午，该旅在古巴南部的猪湾（the Bay of Pigs, 西班牙语为Playa de Giron）登陆。他们有四艘供给船和1000人的队伍。与此同时，美国空军袭击了古巴空军基地。

收到消息的卡斯特罗部队随后在海滩上遭遇了入侵者。美国总统约翰·肯尼迪显然不希望暴露美国对古巴流亡者的支持，于是命令空军撤出古巴。

该旅被困在面对古巴军队的猪湾海滩上。古巴的空军袭击了这四艘船，一艘被击沉，另外三艘逃往海上。在1400名登陆者中，114人死亡，1189人被俘，他们在监狱里被关押了将近两年，后来美国政府以价值约5000万美元的物资作为交换才得以释放。

猪湾事件所带来的后果当然不只是生命和尊严的惨重损失。苏联看到了美国人对古巴局势的犹豫不决，先是提供帮助，空军入侵，然后突然撤回援助，这些举动似乎表明美国还没有准备好与共产主义作战，或者说战斗的意愿不足。

美苏势力正处于微妙的平衡之中，在苏联看来这就是一个打破平衡的机会。美国一直是苏联的主要敌人，如果美国对于是否要入侵古巴继续举棋不定，那么对苏联来说，这就是部署核导弹，将美国置于其打击范围内的理想时机。

1960年11月8日，约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪（John Fitzgerald Kennedy）当选为总统，1961年1月20日宣誓就职。对于美国总统这一角色，他年纪尚轻，缺乏经验。苏联认为新任美国总统的经验不足以对付古巴，在猪湾事件后更是毫无顾忌地无视了这位弱势的对手。

而真实情况是，猪湾事件发生时肯尼迪当上总统只有几个月，在他上任之前行动计划早就完成部署了。
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 并没有明确证据表明入侵失败是由于国务院中存在间谍，普遍认为是由于许多参战的流亡古巴人在迈阿密的酒店里吹牛，说他们将要参加入侵古巴的行动而导致泄密。入侵前的破坏活动和从美国起飞的飞机轰炸也为古巴报了警。译者注。


苏联

俄国自1917年以来发生了许多巨变，苏维埃社会主义共和国联盟（the Union of Soviet Socialist Republics）简称苏联（USSR），正是诞生于此次革命。

在1917年之前，该国处于皇权专制的统治之下。由列宁领导的布什尔维克党人（Bolsheviks）建立了俄罗斯社会主义联盟苏维埃共和国（the Russian Socialist Federative Soviet Republic），该党正是苏联共产党的起源。

俄国革命之后，为争夺领导权而进行的斗争和俄罗斯内战一直持续到1922年。在此期间，红军进一步扩张，包括俄罗斯在内，还吸引了外高加索、乌克兰和白俄罗斯等地的共产党人，这些地区都曾是俄罗斯帝国版图的一部分。也正是这些国家的加盟，形成了之后的苏联。

苏联是共产党执政的一党制国家。当列宁1924年逝世时，在约瑟夫•斯大林（Joseph Stalin）接管领导权之前曾经有过一场权力斗争。

早在1917年的俄国革命时，斯大林就是参与其中的布尔什维克党人之一，并于1922年成为共产党中央委员会的总书记。

斯大林的统治本身就充满戏剧性。可以说他是一个强有力的领导人，对于自己的国家应该如何运行有着非常明确的想法。

苏联在经济上有一个明确的内核：斯大林计划让苏联转变为高度工业化的国家，而不是一个农业社会，这一转变难度极高。

斯大林还有很多其他的政策，包括监禁或流放那些反对或不同意他关于苏联生活新前沿计划的人。数以百万计的民众以这些方式脱离了正常社会生活，造成了巨大的影响。

据估计，从1929年到1953年，大约有一千四百万人被关押在苏联劳改营中。在那段时间里，大约有七百多万人被流放。这些劳改营被称为古拉格（gulags）。

被送到古拉格的原因各式各样，有轻微犯罪，有重大犯罪，还有开政府或政府官员的玩笑被听到的。

当这么多人被迫脱离社会，还要让工业取代农业时，简单来说就是农场被关闭，农场工人被送进了监狱，结果就是农业系统无法生产足够的食物，人民只能挨饿。

1932－1933年的冬季，乌克兰发生了饥荒，估计有四百万人饿死。当时的情况实在恶劣，在那段时间，因同食人而被捕的就有近三千人。时局维艰，苏维埃政府竟然不得不散发传单来宣传这件事：吃自己的孩子是野蛮人的行径。

斯大林是个冷酷无情的人，1936年，他用所谓的大清洗铲除了自己不信任的人，力图确保党内没有异见者。斯大林对异见的抵御其实和美国的反共产主义颇为相似，不同之处在于，斯大林简单粗暴地将异见者处决或发配到古拉格。

苏联的核能发展正是得益于斯大林集中力量发展工业化。他还尝试过通过“伟大的改造大自然计划”（the Great Plan for the Transformation of Nature）等项目来解决饥荒问题。该计划于1948年10月20日公布。这是一项旨在扭转人类对气候变化影响的计划，该计划的目标之一是种植570万公顷的森林。但由于科学家们的意见和行动计划始终无法达成统一，最终导致这项计划以失败告终。

1953年，斯大林去世，后续的领导问题悬而未决，致使权力斗争再次出现。尼基塔·赫鲁晓夫（Nikita Khrushchev）最终成为接任的领导人，他希望改变旧方式。清洗是不对的。镇压是不对的。古拉格被打开，数百万政治犯得以释放。


古巴导弹危机

随着卡斯特罗政权的建立和赫鲁晓夫上台，古巴与苏联于1960年建立了外交关系，这两个共产主义国家之间的联系对双方都极有价值。

而此时发生的猪湾事件，让苏联看到的是一个机会。解读导弹危机的发生就必先了解当时的局势，本章将追溯古巴导弹危机16天的真实发展。


核武器

让我们先来了解各个国家在当时所拥有的军事力量以及对军事力量平衡的总体态度。1962年的苏联拥有的核导弹已经能够打击西欧地区。美国也将苏联置于自己的打击范围内：在土耳其部署了大量武器，在美国本土还有可以约170枚洲际弹道导弹（intercontinental ballistic missiles，缩写ICBM）。对此，苏联则准备了四枚ICBM作为回敬。

当时的主要武器之一是宣传。对于苏联导弹力量的宣传，美国是有些夸张的。肯尼迪竞选总统时，就经常谈到两国之间导弹力量的差距。

美国版本的说法是苏联在导弹力量方面遥遥领先于美国，苏联方面的领导人赫鲁晓夫也为此种宣传添砖加瓦，积极营造出这样一幅图景：苏联的导弹项目进展顺利，导弹生产很活跃。

这种差距不仅体现在导弹数量上，而且还体现在质量上。根据当时的宣传来看，苏联不但拥有更多的导弹，而且导弹体积更大，质量更好，技术更先进。

除了洲际弹道导弹外，这两个国家都拥有中程弹道导弹，但实际情况是，苏联总共拥有3600多枚核弹头，而美国则拥有27000枚。更重要的是，苏联的核弹头不是很可靠。

美国人口中的“古巴导弹危机”在古巴其实被称为“十月危机”（the October crisis），苏联人则称之为“加勒比海危机”（the Caribbean crisis）。这是美国与苏联和古巴之间的一场对峙，各自将炮口瞄准对方，这场对峙中的枪炮已经不是象征意义上的敌对，更是现实意义上的重型武器，这在人类历史上尚属首次。

整个危机虽然只持续了13天，甚至还不到两周，但此次事件所带来的阴影一直萦绕在人们的记忆中，参与其中的国家在当时都处于毁灭的边缘。





1962年初，苏联代表团访问古巴时会晤了菲德尔·卡斯特罗，主要议题是在古巴部署苏联核导弹的可能性。

苏联领导人赫鲁晓夫认为，虽然古巴流亡者反攻古巴的行动命途多舛，但美国方面确实在其背后给予了支持，而且苏联方面猜测美国人并不愿意公开支持任何形式的叛乱，于是提出了将导弹部署在古巴的想法。1962年5月，赫鲁晓夫会见了菲德尔·卡斯特罗，并达成了在古巴建设导弹基地的协议。

到了1962年7月，苏联的导弹专家在古巴进行调查，以确定部署导弹的最佳位置，大片的棕榈树林成了对导弹的最佳掩护。在古巴部署导弹带来的收益极大，不仅能抵御美国对古巴的下一次进攻，还在德国问题上给了苏联一个可以用来讨价还价的筹码。

第二次世界大战后，东德作为一个社会主义国家，有部分地区是由同盟国控制的，这对苏联而言是个隐患。如果情况继续恶化，古巴的导弹基地倒是可以成为于美国人进行交易的筹码。

在苏联和古巴制定导弹计划的同时，美国也正在考虑如何处理古巴问题。爱德华·兰斯代尔（Edward Lansdale）将军在一份报告中提出了这样的行动计划：出动特工渗透古巴，准备在1962年8月开始对古巴进行游击战，这次进攻的目的是推翻卡斯特罗政权，推翻古巴的共产党政府。


阿纳德尔行动：完全保密

苏联的计划是将导弹偷运到古巴。这个计划的保密程度相当高，连被派去执行导弹部署的人员都不知道被明确告知目的地，他们只知道自己要去的是一个寒冷的国家。该任务的代号为“Operation Anadyr”（阿纳德尔行动），而阿纳德尔是一条流入白令海的河流。

这些导弹部署在古巴，但苏联坚持说这些装置并不是核武器。9月11日，苏联通知美国，如果古巴或者是向古巴运送物资的苏联船只遭到美方袭击，苏方都将视之为战争的挑衅。

尽管苏联实行严格保密并且保证他们没有在古巴部署核导弹，但是美国早在1962年8月就发现古巴确实有苏联的导弹设施，而该工程是在7月份开始动工的。

根据美方间谍的报告，除了米格-21战斗机和伊尔-28轻型轰炸机外，在古巴还有八个地对空导弹基地。所有迹象均表明苏联正在古巴部署导弹。 

9月8日，R-12型导弹运抵古巴。R-12是一种中程弹道导弹，可以发射百万吨级当量的核弹头，射程可达1200英里。苏联在古巴部署了九个导弹发射基地，其中六个用于R-12型导弹，另外三个用于更大型的R-14型导弹，R-14型导弹的射程可达2800英里。

在苏联安装导弹和美国政府对在古巴进行的部署导弹的进程进行监视的过程中，菲德尔•卡斯特罗总统也是顾虑重重，他明白苏联对导弹基地的保密需求，但他还是希望能让外界知道古巴有导弹基地。

他在20世纪90年代曾说过，“我们拥有接受导弹的主权，我们并没有违反国际法。为什么要秘密干──难道我们连这点权力都没有？我告诫过尼基塔（赫鲁晓夫），保密只会给帝国主义者带来好处。”

两国之间的外交关系已经相当复杂了，这一次则涉及三个截然不同的外交实体：古巴刚刚经历了一场革命，现在是卡斯特罗执政；苏联的信任领导人赫鲁晓夫刚刚接替了专制暴君斯大林；美国也产生了一位新总统。

肯尼迪总统在就职演说中提到，“因此让我们重新开始，双方都应记住，谦恭并非懦弱的征象，而诚意则永远须要验证。让我们永不因畏惧而谈判。但让我们永不要畏惧谈判。让双方探究能使我们团结在一起的是什么问题，而不要虚耗心力于使我们分裂的问题。”

1962年10月14日，理查德·海瑟（Richard Heyser）少校驾驶着他的U-2高空侦察机飞越古巴西部上空，对皮纳尔德尔里奥（Pinar del Ríol）省的圣克里斯托瓦尔（San Cristóbal）拍摄了928张照片，那里是一处正在修建中的导弹基地。


苏联、古巴和美国


10月15日


古巴导弹危机开始。

美国国家照片解读中心（National Photographic Interpretation Center，NPIC）研究了海瑟拍摄的照片。识别出是苏联的中程弹道导弹后，中央情报局将他们的发现报告了国务院。国家安全顾问麦克乔治·邦迪（McGeorge Bundy）在午夜时分将导弹事件报告了国防部长罗伯特·麦克纳马拉（Robert McNamara）。



10月16日


邦迪在早晨向肯尼迪出示了这批照片。肯尼迪的第一反应是以外交方式联系赫鲁晓夫将是处理这一情况的上选，然而，肯尼迪也觉得他如果真采取这种应对就难免会显得软弱。

肯尼迪召集了紧急会议，临时成立了国家安全委员会执行委员会（Executive Committee，ExCom），顾问们讨论了当前形势。他们考虑过对古巴导弹基地的实施空中打击的方案，但该方案没有通过。最终，执行委员会决定对古巴实施隔离检疫并阻止任何试图提供供给的船只。他们还计划要求苏联拆除这些基地并撤除导弹。



10月22日


肯尼迪选择向全国通报导弹事件，并对古巴进行封锁。赫鲁晓夫知道肯尼迪即将进行一次演讲，在演讲前一小时他被告知美国总统即将发布的具体信息。

部分信息如下：“美国的政策是，一切从古巴发射出来的以西半球国家为打击目标的核导弹都将被视为是苏联对美国发动的攻击，必将引发美国对苏联的全面的报复行动。”

美国非常明确地表明了自己的底线。世界正处于核战争的边缘。

赫鲁晓夫认为这可能是美国即将入侵古巴的一个信号，他给苏联在古巴的指挥官下达了反击的命令，一旦美国人发起进攻，可以使用除核武器外的任何火力进行反击。

肯尼迪还宣布了对古巴的封锁。

“过去一周来美国发现古巴有进攻性导弹基地和运载核武器的伊尔-28 型轰炸机的基地，这构成了对所有美洲国家的和平与安全的最明显的威胁，这种突然且秘密做出的决定是出于预谋的、挑衅性的不正当地改变现状的行动”，“我已经下令对运往古 巴的一切军事装备加以严格隔离。一切船只如果发现 向古巴运送进攻性武器必须开回去。如有必要，隔离措施的影响范围还将扩大到其他类型的货物和运输工具”。肯尼迪还把这次危机与柏林危机进行了比较，“同时，我们也并不否认苏联在1948年时对柏林进行生活物资封锁的必要性。”

 



10月24日


赫鲁晓夫给肯尼迪发了这样一份电报
1

 ：

总统先生，请您想一想，假如是我们向您提出您以自己的行动向我们提出的那个最后通牒式的条件，您对此有何反应？我想您对我们采取这样的步骤一定很愤慨吧，这我们可以理解。

总统先生，您在向我们提出这些条件后，抛给了我们一份通知。是谁要您这么做的呢？您又有什么权力这样做呢？我们同古巴共和国的关系就像同其他国家的关系一样，涉及的仅是存在此种关系的两个国家，而不管是什么样的国家。如果谈一谈您信中所提及的检疫，那么它只能按照国际惯例由两国根据彼此间达成的协议来进行，而不是由某个第三方来进行。比如，有农产品检疫。但在这种情况下所谈的完全不是检疫，而是更重要的东西。这一点您本人也是清楚的。

总统先生，您宣布的不是检疫，而是提出了最后通牒并威胁说，如果我们不服从您的要求，那么您就动用武力，请您仔细想一想，您在说些什么！您想说服我，让我同意这个！同意了这些要求将意味着什么？这将意味着在我们同其他国家关系中不按理智行事，而是纵容横行霸道行为。您已经不再诉诸理智，而是要恐吓我们。

不，总统先生，我不能同意这一点，我想您在内心里会认为我是正确的。我坚信，处在我的位置上您也会这样干的。

……这个组织（美洲国家组织，American States）绝无任何权力或根据通过您在信中所说的决议。所以我们不承认这一决议。有国际法，有公认的行为准则。我们坚决遵循国际法原则，严格遵照让船舶在公海、国际水域自由航行的准则。我们遵照这些准则并且享有为各国所公认的权利。

您想迫使我们放弃任何一个主权国家所享有的权利，您想在国际法问题上起立法者的作用，想践踏公认的国际法准则。所有这一切，不仅是由于对古巴人民及其政府的仇恨，而且还出于美国选举运动的考虑，什么样的道德、什么样的法律能够证明美国政府对国际事务的这种态度是正确的呢？这样的道德、这样的法律是找不到的，因为美国对古巴所采取的行动是一种直接的掠夺，这似乎像是没落帝国主义的丧失理智，不管您认为怎样。遗憾的是，这种丧失理智有可能使各国人民其中也包括美国人民饱受沉重的苦难，因为随着现代化武器的出现，美国已经失去了昔日的不可企及性。

因此，总统先生，如果您冷静些，不使感情冲动，衡量一下出现的形势，那么您就会明白，苏联不能不拒绝美国的蛮横要求。当您向我们提出这些条件时，应试试把自己置于我们的位置来想一想，应如何对待这些这件。我毫不怀疑，倘若有人试图使您──美国接受类似的条件，您也会拒不接受这种企图的。因此，我们也要说──不。

苏联政府认为，破坏利用国际水域和国际空间的自由──这是一种把人类推向世界性热核战争深渊的侵略行径。因此，苏联政府不能给开往古巴的苏联船舶的船长下命令，要他们按封锁这个岛国的美国海军的吩咐行事。我们指示苏联海员：要严格遵照公认的在国际水域航行的准则，决不向美国海军后退一步。如果美国方面要破坏这些规则，那么它就应当认清，它在这种情况下应负有什么样的责任。当然，我们不仅仅是美国船只在公海所进行的海盗行为的旁观者，而且我们方面也不得不采取一些我们认为是必要的和足以保护自己权利的措施，对此我们拥有一切必要的东西。

敬启

尼·赫鲁晓夫

 

苏联通讯社塔斯社（TASS）广播了迪赫鲁晓夫发给肯尼的电报，在电报中他告诫美国总统说美国的行径将引发战争。这一封锁激怒了苏联，赫鲁晓夫称，“我已命令所有前往古巴的船只，无视美国海军的‘封锁’，因为我们认为这是一种纯粹的侵略行为。”

美国谋划着如何对古巴进行导弹攻击。两个大国持续对峙。封锁仍然存在，苏联对此持无视态度。但美国只是威胁要进攻，并没有实施。
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 译文参考自《苏联历史档案选编》，29卷，赫鲁晓夫致肯尼迪的信（1962年10月24日）。



10月25日


肯尼迪和赫鲁晓夫都清楚地意识到现下的处境已经脱离掌控，以及核战爆发将对全世界造成的灾难。他们开始秘密谈判，希望能让苏联的导弹从古巴撤出。



10月26日


卡斯特罗对这一局势的态度则是，如果美国有任何入侵古巴的迹象，苏联就应对美国实施核攻击。

以下摘录自卡斯特罗写给赫鲁晓夫的一封信
1

 ：

亲爱的赫鲁晓夫同志：

经分析当前形势和我们所掌握的情报，我认为此后24小时或72小时内侵略几乎是必不可避免的。

这次侵略有两种可能，第一种，可能性最大的一种是对一定目标进行空袭，目的只在于摧毁它们；第二种，尽管可能但可能性小一些，是直接入侵我国。我明白，这一方案将要求派出大量兵力，而且这是最受反对的侵略形式，而这可能使侵略者行动迟缓。

请你放心，无论发生的是哪一种侵略，我们都将坚定不移、毅然决然地进行抵抗。

古巴人民斗志昂扬，将英勇地抗击侵略者。

现在我想简要地陈述纯粹我个人对当前事态的意见。如果发生第二种方案的侵略，而帝国主义者入侵古巴意在将其占领，那么这种侵略政策潜藏着对于人类十分严重的危险，发生这种情况以后苏联在任何情况下也不应允许造成帝国主义者首先向苏联进行核攻击的条件。

我这样说，是因为我认为帝国主义者的侵略行动具有极端的危险性。如果他们竟对古巴实行攻击──采取这样野蛮、非法而不道德的行为，那么在这种条件下，这恰好是最合适的时机，以便利用自卫的合法权利，考虑消除可能发生的此类危险。无论做出这样的决定多么沉重和令人可怕，但是，依我看来，没有别的出路。

1962年10月26日，于哈瓦那
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 译文参考自《苏联历史档案选编》，29卷，卡斯特罗致赫鲁晓夫的信（1962年10月26日）。



10月27日


当美国和苏联正试图找出防止战争发生的方法时，却有几艘苏联船只试图突破封锁。美方战舰收到的命令是在正式开火前，要先对闯过封锁的船只发出警告射击。一枚苏联导弹击落了一架美国U-2高空侦察飞机。

当这些发生时，肯尼迪和赫鲁晓夫正在进行对话，针对U-2被击落事件，肯尼迪做出了退让，不允许美方进行报复。他的提议是美国将从土耳其撤除导弹并承诺不攻击古巴，作为回报，苏联也将撤除导弹。

值得注意的是，这份协议中关于土耳其导弹的部分在当时并没有向公众披露。所以就成了苏联以撤回古巴导弹为筹码，仅仅换取了美国承诺不入侵古巴，并承认古巴的领土主权，在苏联人民和卡斯特罗看来，这实在是一笔非常糟糕的交易，并由此引发了对赫鲁晓夫的大量负面评价。

卡斯特罗对赫鲁晓夫感到极其愤怒，并极度诅咒他，因为他达成了一笔如此糟糕的交易并将导弹从古巴撤走。



10月28日


古巴导弹危机终结。


后果

古巴导弹危机的影响是巨大的。赫鲁晓夫的领导地位岌岌可危，因为表面上来看起来他好像是吃了美国人的大亏。同时肯尼迪的声望则一路飙升，因为他似乎逼得俄国人做出了重大的让步。

对于所有牵涉其中的人来说，这场擦肩而过的核战所带来的反倒是真实感，这是一场极其危险的游戏。这就催生出了“禁止核试验条约”（Nuclear Test Ban Treaty）的制定。

苏联和美国建立起了一条热线。

当时还没有电子邮件，通信主要靠电报，先写好内容再通过电文传送导致了交流不畅。电话联系就要快得多了。于是在克里姆林宫和五角大楼都设置了电传电话。这两部电话之间的电缆连接有一万英里长，还配有扰码器设备。这两个国家还共享了其编码设备，毕竟光有信息还不够，还得进行准确解码翻译。

第一条信息是于1963年8月30日从五角大楼发往克里姆林宫的。这条信息是：The quick brown fox jumped over the lazy dog's back 
1

 1234567890。

这条信息使用了电传打字机键盘上的所有字符。回信是俄语，使用了在苏联那台机器上的所有字符。

至于古巴，仍然是共产主义专政，美国也不再干涉它。卡斯特罗对赫鲁晓夫感到愤怒，认为苏联领导人屈服于美国人的压力，并殃及古巴。

至于其他国家，美国在欧洲的盟友因为被排除在谈判之外而不满，这也是人之常情，毕竟如果真的爆发了核战，他们一定会受到影响。

而在苏联，苏联领导层的一部分人对赫鲁晓夫非常不满，在1964年把他赶下了台。





1

 中译为“敏捷的棕毛狐狸从懒狗身上跃过”，是一个著名的英语全字母句，常被用于测试字体的显示效果和键盘有没有故障。此句也常以“quick brown fox”作为指代简称。
 此句共35个字母，其中e重复3次，h重复2次，o重复4次，r重复2次，t重复2次（包含T），u重复2次，不过使用的都是简单的单词，没有使用专有名词。原本此句应该以过去式表现为“The quick brown fox jumped over the lazy dog”，但因为这样会缺少字母s，所以才改以现在式呈现。不过以过去式表现的写法依然存在，而且基于相同的理由会改写为“The quick brown fox jumped over the lazy dogs”，只是和前句相比之下略显冗长。译者注。


总结

肯尼迪的命运无须多言，他于1963年11月22日被刺杀。阴谋论比比皆是，其中一个比较流行的理论就是刺杀事件是因为他似乎对冷战的态度过于消极，与苏联谈判达成和平协议，显得他并没有保护美国的利益。

无论此种观点是否准确，将世界从核战争的阴影中拯救出来以后他的声望飙升，这份声望又突然因他的英年早逝而终止。至于美国，它很快就被卷入了越南战争，一系列发生在美国本土的反越战抗议行为也暴露出了美国梦的种种问题，而美国梦的核心是美国是一个完美的国家。

随着共产主义的失败，苏联开始分裂，1991年苏联解体。这不是古巴导弹危机的直接后果，而是国家组成结构的分崩离析，苏联再也不是固若金汤了。

俄国革命之后，布尔什维克党的梦想是建立一个统一的国家，而斯大林更是非常强烈地渴望建立苏联这个统一体。然而，苏联这个国家的人口中有一半不是俄罗斯民族，而斯大林主义者破坏了这些非俄罗斯族裔的大部分文化，苏联各地区之间的联系是非常弱的。1991年12月，苏联分裂成15个国家。

至于古巴，美国于1966年11月2日通过了《古巴调整法案》（Cuban Adjustment Act）。该法案适用于自1959年1月1日之后进入美国并居住至少满一年的来自古巴的任何土著居民或公民，允许他们成为美国的永久居民。

突然之间冒出来一百五十多万古巴人寻求政治难民庇护，美国突然增加了大量古巴人口。

随着古巴社区在美国的快速发展，消息也在不断蔓延。苏联崩溃后，古巴失去了从苏联获得的大量经济援助。卡斯特罗对此的回应是“社会主义或死亡” 的最后通牒。许多古巴公民开始以任何可能的方式逃离这个国家，包括使用轮胎通过海上漂流偷渡到美国。而在此之前，卡斯特罗能够完全控制古巴向外界传递的所有信息。

2006年，菲德尔·卡斯特罗病重，他的兄弟劳尔·卡斯特罗接替了他的工作，成为代总统。2008年2月18日，菲德尔·卡斯特罗正式辞职。2012年10月，古巴开放了出境管制，给予其公民更加宽松的出境政策。
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