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写在前面的话
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如果你还不够15岁8个月零3天，那么请你略过这篇介绍文字。

这本书的阅读对象是下面这些人：

认为地狱在地下，天堂在天上；

从未曾听说过伦敦或者巴黎；

它看待世界是用旅行者的眼光，而非商业眼光；

它将把地平线之外的事物告诉青少年；

它将告诉读者，世界上除了七大奇迹，还有更多的奇迹……

在我还是一个小孩的时候，新英格兰是我生活的地方，那里感恩节时会出现苹果、桃、蔓越橘、奶油冻、碎肉和南瓜六种馅儿的甜饼，但是我所能选择的只有两种，而我从没做出过令自己满意的选择。

我在选择本书的讲述方式是按地点还是按主题时，同样的困难再次摆在了我的面前。因为在第一部分的概览中要提到世界上那么多的“头等重要”的地方，所以，下面这种情形就无法避免地出现了：有些读者会颇感诧异地问，某某国家某某地方被忽略的原因是什么？尤其是在读者本人还是那个地方的人时。

在我还是一个儿童的时候，在我的印象中，地理是令人讨厌的名字，它总是和气候、贸易、工业、制造业、各种各样的特产联系在一起。世界上的每个地方的主要特产，或是玉米、小麦、大麦、黑麦，或是黑麦、大麦、小麦、玉米，或是大麦、玉米、黑麦和小麦。对于我来说，只有希腊在地理概念中是一个特例，因为我认为那里不产小麦、玉米、大麦和黑麦。这时，地理成了“胃”的地理（言外之意是，它所讲述的内容只和吃有关），它的“头”和“心”却被弄丢了。

我讨厌地理书上的文字，只喜欢上面的图片和地图。地理书上的文字，除了偶尔的一段描写和叙述文字可读外，其余的文字读起来都味同嚼蜡，看看上面的内容，到处是让人眼晕的标题，什么大标题、二级标题、三级标题，还包括家庭作业、认知地图、注释、给老师的建议、指导、帮助、问题、评论、练习、疑问、背诵、课程、认知地图，等等。

在上学期间，世界在我眼里就像一个橙子。在我所学的所有地理知识中，只有三件事让我确定无疑，那就是中国人用筷子吃饭，荷兰儿童穿着木靴，爱斯基摩人住的房子是冰雪造的。

在地理课上，我们像背乘法口诀一样回答老师提出的一些问题。老师照着课本问我们：“美国人过着怎样的生活啊？”于是一个13岁的男孩伶牙俐齿地说：“他们粗鲁而贫穷，在可怜的小木屋中生活。”面对这样一个令人瞠目结舌的答案，老师竟然面不改色地说：“不对，这是下一个问题——爱斯基摩人的生活状况的答案。”

如今，当我开始为一个9岁的小孩教授地理时，我才发现，自己手边的书的内容是那么世俗化、商业化，或者过于刻板，或者过于幼稚。就统计和抽象的程度来看，对于一个9岁的孩子来说，要理解它们实在是太难了，而过于随便地讲述其他国家小孩的故事，对于学习地理而言实在没什么意义。

我到过世界上的许多国家，所走之路要是加起来，足以绕地球5圈，因此我可以称得上是一名老资格的旅行者。我认为可以写一本我自己的地理书了。然而事实证明，我过于自负了。当我把自己的旅行见闻讲给一个班的孩子们听的时候，虽然没能事先进行精心的准备，但孩子们却听得兴高采烈，津津有味。为此，我特意将一个速记员找来，请他将我所讲述的内容一一记下。然而，当我在另一个班用此前的记录，采用照本宣科的方式讲授地理时，我却发现，只有当一本书成为真正的书时，它才能被称为好书。于是，我决定自己要不断地试着将这本书完成，因为儿童们的反应是变化莫测的。没有人能毫不费力地准确说出孩子的所思所想，更没有人能一次就让他们理解自己所讲述的内容。事先所作的假设，如他们对于单词认识与否，对他们来说纯属无用之功，那些在我们成人看来令人毛骨悚然的词，他们理解起来相当轻松，而一些在成人看来比较简单的词，却往往令他们产生误解。

一次，我在课堂上为孩子们读了一本写给他们看的相当不错的旅行书。作者在书中写道：“我们又累又饿地到达了目的地，然后找了一家旅店安顿下来。”结果孩子们却理解为旅行者在旅店里捡到了很多25美分的硬币。而之所以出现这样的错误，是因为quarters的本义是25美分的硬币，而实际上在此处作为词组出现的find quarters是安顿的意思。对此，孩子们并不清楚。

接着，我为他们讲述了威尼斯的叹息桥，并形象地描述了被判处死刑的人从这座桥上经过的情景。随后，我向他们提出一个问题：这座桥为什么叫叹息桥？结果四个孩子给出了四种不同的答案：一个男孩说：“因为这座桥的尺寸太大。”一个小女孩对这个男孩的答案很不赞同，她给出的答案是：“因为这座桥有许多条边。”一个来自意大利的男孩牵强地说：“或许因为他们处决犯人时用的是大镰刀。”最后一个孩子则说：“因为这座桥是一个叫赛的男人的。”而孩子们之所以会想到这些五花八门的答案，是因为在英文中，尺寸size、边sides、大镰刀scythes以及赛的所有格cy's和sighs的发音相同或相近。

对于所有的孩子来说，研究地图都是一件极其有趣的事情。一张地图就像一座迷宫，倘若遇到陌生的新地名，那这张地图就比迷宫还要复杂。不过，地理之所以被称为地理，是因为名字和地点的存在。否则，地理就只能存在于童话故事中了。因而，学习地理，地图与地名的研究非常重要，如果能在墙上挂上一张大地图那就太完美了。

对孩子们来说，学习地理其实在很大程度上就是一种探索行为。按国家将自己收集到的资料进行分类，那众多的资料极容易就被贴满一个大本子，做成一个剪贴簿。本子上可贴的材料非常丰富，如时事新闻的图片、期刊和礼拜天报纸的剪报，以及旅游局的宣传页，等等。而印度的神庙、中国的宝塔、非洲的野兽、巴黎的公园等这些有趣的图片，则是出版物上的常客。将这些图片收集起来，孩子们就可以自己编一本地理杂志了。

除了收集图片，集邮也是一件乐趣无穷的事。对于到了一定年龄的男孩来说，收集某种物品则成了更具吸引力的事情，这种爱好甚至可以伴随他们直到成年以后。

当然，旅行是学习地理的最好的方法，不过，学习地理的旅行和那些行色匆匆的商务人员的旅行截然不同。他们对一座城市的参观只不过需要一个小时，或许他们前脚到罗马，后脚就离开了。他们常常急匆匆地一边登上一辆出租车，一边对司机说着自己手中的小纸条上的内容：“我想看这里的圣彼得大教堂和圆形大剧场。请你以最快的速度将我们载到这两处，然后再将我们送到车站。”结果在到达圣彼得大教堂时，他们一脸迷惑地将头伸出车窗，问司机：“嘿，这里是我说的那两个地方中的哪一处？”

在我出生的那个小镇上，一个很老的老头却颇有知名度。原因是什么？因为他说自己一生中从未踏足过距离自己家十英里之外的任何地方。但是现在，旅行变得相当容易，以至于任何人早在孩提时代就对出门旅行充满了渴望。本书就是为这些对旅行充满渴望的人们而作的，希望书中那些简单的提示，能帮助他们了解世界上那些值得参观之处。等到将来他们梦想成真的时候，他们就可以做真正有意义的旅行，而不会像那些愚蠢的海员一样，虽然他们的足迹遍布世界各地，但当他们最后回到家乡的时候，除了带回来的一只鹦鹉和一串玻璃珠外，一无所获。


“请您上车！”

在我很小的时候，我曾经被家中的保姆带着去车站看火车。在那里，我看到了一个戴着蓝帽子、身穿有铜扣子的蓝衬衫的男人拿着喇叭在喊：“去往巴尔的摩、费城、纽约方向的乘客，请您上车！”接着，他就会挥手示意，然后火车就开动了。我从保姆那里得知，这个男人就是列车员。

于是每次我从车站返回家中，我就会戴上帽子，像那位列车员一样喊着：“去往巴尔的摩、费城、纽约方向的乘客，请您上车！”就这样一遍又一遍，反反复复，不知疲倦。到了最后，忍无可忍的家人对我说：“求你了，不要再说了！”

尽管如此，我还是在心里悄悄地许愿：长大后，我要当一个头戴蓝帽子、身穿有铜扣子的蓝衬衫的列车员。如今的我虽然已经长大，但我仍然要为大家做一次“列车员”，让大家通过阅读这本书，绕着地球走一圈，去巴尔的摩、费城、纽约，还有东、南、西、北各个方向。


1　借助望远镜看到的世界

你从未看到过自己的脸。

或许你会感到奇怪地反驳我，说你可以。不过，事实就像我说的这样。

你可以看到自己的鼻尖。

甚至倘若你将自己的嘴巴翘起来，你还可以看到自己的嘴唇。

倘若你将舌头伸出嘴巴外面，你还可以看到自己的舌头。

不过，除了以上这些，你无法离开自己看到自己的脸。

当然，你一定能知道自己的脸是什么样的，因为你可以借助镜子看到它。但是，这并不是你自己，它只是一张图片。

同样，没人能看到我们的地球，我所说的这个地球就是我们居住于其上的所有的世界。

你可以看到你周围的一点点世界。而且，倘若你能爬到一栋高楼上，你会看得更远点；倘若你能爬到一座高山的山顶，你能看到的东西会更多；倘若你坐在飞机上，你所看到的东西会更多更多。

然而，如果想将整个世界收到眼里，你就必须站得更高，站到别人不曾到过或不曾达到的高度。你必须站在很高很高的地方，那个地方高过云端，你必须站到远远的，星星所居之地。可惜，没人能到达那么高的地方，甚至在飞机上也做不到。

而且，这就像不能在镜子中看到自己的脸一样，我们也无法借助镜子看到整个世界。那么，我们如何知道地球的模样呢？

或许，海洋里的鱼会这样对她的小宝宝说：“世界就像一只巨大的木桶，其上全都是水。我什么地方都去过，我知道的就是这样。”当然，除此之外，她不清楚别的东西。

或许，沙漠中的骆驼会这样对她的小宝宝说：“世界像一个巨大的沙丘，其上全是沙子。我什么地方都去过，我知道的就是这样。”

或许，冰山里的一头北极熊会这样对她的幼崽说：“世界像一个巨大的冰柜，全是冰和雪。我什么地方都去过，我知道的就是这样。”

或许，森林里的熊会这样对她的小熊说：“世界像一片巨大的森林，到处是树。我什么地方都去过，我知道的就是这样。”

同样，从前的人们会这样对他们的孩子说：“世界是一座上面有水、沙子、冰、树的岛屿，就像一个巨大的泥馅饼，有一个叫天空的东西盖在它的上面。我们什么地方都去过，我们知道的就是这样。”

当一些好奇的孩子追根究底地问：“那么，这个像泥馅饼的世界又站在什么上面呢？”大人们就会极其认真地回答：“在四头大象的背上。”

如果小孩接着问：“那么大象又站在什么地方呢？”大人们又会非常认真地答道：“大象站在乌龟的背上。”

然后小孩继续打破沙锅地问：“那么乌龟站在什么地方呢？”就没人能回答他的问题了，因为没人能猜得更远了。所以，在答案中，永远是乌龟孤零零地站在那儿，下面什么东西都没有。

以上是很久以前的父母们在向他们的孩子介绍世界时讲述的古老的故事。但是，假设你能走得很远，可以走到白云上面，你可以高高地悬在空中，找到一个不着边的角落坐下，吊着双脚俯瞰这个世界，俯瞰这个远远地在你下面的世界。你觉得它像什么呢？尽管我从来没从那儿看过，但我知道它像什么。

在远远的空中，借助望远镜观察世界。此时的世界看起来就如同一轮圆圆的、白白的满月。当然，它的圆不是像盘子似的那种圆，而是像一个大雪球。事实上，由于地球接收了太阳光的照射，它还变亮了，就如同晚上的路被汽车的大灯一照而变得异常明亮一样。当然，太阳光一次仅能将地球的一面照亮，而地球的另一面还是黑的。不过，因为地球绕着太阳不停地转，所以，它的另一面也有机会被太阳光照射到。

望远镜是什么？它就是那种能让东西看起来更近、更大的镜子。倘若我们借助望远镜看地球，那么就如同我们看月球一样，你会看到有两个大大的补丁位于地球的一面，它们看起来就像奇形怪状的影子。在地球的另一面，你还会看到四块这样的怪影，大小相当于这一面的两倍。实际上，这些像影子一样的补丁就是岛屿，它们有一个共同的名字，叫大陆。这些陆地都有名字，如果将这些名字用高达1000英里的字母写在上面（当然，事实上并没有），那么人们就可以在地球的一面读到：

北美洲

南美洲

倘若他直到地球转过来，转到另一面被太阳光照到时，他就会像在看地球演电影一样，读到很多字母组合起来的陆地的名字：欧洲大陆（Europe）、亚洲（Asia），还有非洲（Africa），那个有着最长的名字的大陆面积最小，它叫澳大利亚。南极洲（Antarctica）在最底下。

通常，钱币上有人物的头像的一面被我们称为“正面”，而和正面相对的另一面则被我们称为“背面”。倘若我们也用这样的方法区分地球的两面，那么对于地球两面的区分就会相当容易了。然而，地球是没有正背面之分的，那里只有一些奇形怪状的阴影。因此，我们放弃“正背”二字，而选用了另外的两个词来为地球的两个面命名。我们用“西半球”称呼地球的一面，而地球的另一面则被我们称为“东半球”。简单一点叫不是更好吗？好的，那我们就叫它“半球”吧，Hemisphere就是半球的意思。有两块大陆位于西半球上，而在东半球有四块大陆。

我们用极来称呼地球的最底端和最顶端，虽然那里并没有柱子。银白色的冰雪和水覆盖着地球的顶端和底下，这里就是极地，非常寒冷，常年被冰雪覆盖。

在地球上，除了补丁一样的阴影和雪以外，其他地方都是水。那些围绕着大陆的水被称为“洋”。当然，这些水之间没有什么墙或篱笆将其区分开，但它们的不同部分还是有着不同的名字。

你能将自己的左手和右手区分开吗？倘若你现在3岁了，那么你一定能做到。但是你能将东方和西方区分开吗？倘若你现在9岁了，你应该也可以做到。太阳升起的地方就是东方，相反，西方就是太阳落下的地方了。倘若将你的右手方向看做东，那么你的左手方向自然就是西了，而北就是你的脸对着的方向，你背对着的方向就是南。

北美洲和南美洲的西边是太平洋，大西洋在它们的东边，海岸线没有超过东半球的大洋叫做印度洋。注意，这个印度洋的名字的来源可不是美国的“印第安人”。北冰洋位于地球的最顶端，地球的最下方将南极围在中间的就是南冰洋。南极和南冰洋大部分是冰，因为那里太冷，于是水在那里就变成了冰。倘若我们想将这些大洋的名字标在地球上，让空中的人看到它们，那么我们就必须将这些巨大的字母标识插到水里去，因为大洋的水面上是无法书写字母的。

对于我在向大家介绍地球时，为什么将北美洲放在上面，实在没什么原因可说。当然，因为其实地球并没有什么上面下面之分，如果我将它放在下面或者把它颠倒过来，那么也是完全可以说得通的。我想北边经常被放在上面的原因，只不过是因为那些制作地图和地球仪的人大多生活在北半球，他们在内心深处希望自己所住的地方在上面。

看，这就是我们的地球。也许你会问：“除了地球之外，还有别的星球存在吗？”有些人猜会有，他们认为，每逢夜晚到来时，像星星一样眨着眼睛的别的星球上或许就会有人居住。然而，没有人知道真相，即便借助最强悍的望远镜，我们也无法看到所有遥远的星球上的东西，因此，我们只能在心中做着种种猜测。


2　世界是圆的

你离家出走过吗？

我有过，那件事发生在很久以前，在我比你更小的时候。

我之所以离家出走，是因为我想去看地球。

那时候，妈妈告诉过我，地球是个很大很大的球，倘若我沿着我鼻子的方向，一直笔直地向前走，那么我就会绕地球一圈，最后回到原来开始的地方。

于是一天早晨，我没有告诉任何人，一个人悄悄地出发，去环绕地球。

可是，没等我走出多远，天就黑了。最后，我被一名高高的、和善的警察叔叔送回了家。

等我长大后，在没成家之前，我再一次出发作环绕地球的旅行。那一次，我没有步行，而是乘坐火车，向着太阳落山的方向前进。等天黑了，不再有和善的警察叔叔将我送回家。于是我就继续向前走，一天又一天，一周又一周，一月又一月，时而乘火车，时而搭轮船，时而乘汽车，时而还骑在动物的背上。但是，我的前进方向始终向西，即太阳落下的地方，地球的这个方向，人们称之为“西方”。

我穿过宽广的田地，我穿过浓密的森林，我走过小镇和大都市；我走过桥梁，我绕过高山，我还穿过山洞。最后，我到达一个大洋，接着乘坐一艘大船渡过这个大洋来到另一片陆地，一片完全陌生的土地。在那里，人们穿的衣服很奇怪，住的房子也是奇形怪状的，他们说的话我一点儿也听不懂；我还看到那里有奇怪的小动物、树木和花朵；后来，我又越过另一个大洋……最后，经历许多许多个月之后，在同一个方向下，我回到了原来的起点。由于我绕着地球走了一圈，所以我知道地球是圆的。不过，它不像网球那样溜圆，而像一个扁扁的、胖胖的鸡蛋。它是那么庞大，以至于人们根本不认为它是一个球。

我用了差不多半年的时间做了环绕地球一周的旅行，这个时间听起来有点儿长，不过，我所走过的路程确实非常远，超过25个1000英里。当然，环绕地球一圈所花的时间也可以比我用的时间少得多。如果乘坐格拉夫·齐柏林号航母，那么绕地球一周只需三个星期。如果两个飞行员从纽约出发，作绕地球一圈的航行，最后回到起点的时间还不到九天，而美国空军的战斗机只要连续飞行一天多的时间，就可以绕地球一周。

倘若一个人在早上太阳升起时出发，一直向着太阳走，那么当太阳落山时，他可以走完地球的一面，然后他再接着追随太阳的脚步前行，走完地球的另一面，在第二天早上他将重新回到他当初的出发点。这样一来，他只用一天的时间就做到了绕地球一周。不过要做到这一点，他必须在一天24小时内不停地奔跑，而且每小时的速度必须达到1000英里。只有这样，他才能追上太阳的脚步。

或许你已经知道，围绕在地球外部的是大气层，地球上的所有物体都被这个大气层包围起来，就像海里的东西被大洋里的水包裹住一样。或许你还不知道，其实大气层只包裹住了地球，却没有将整个天空填满。生活在大气中的人和动物，就像生活在大洋里的鱼一样。倘若大气被一个巨人整个拿走，人就会死亡，就像把海水排干，鱼儿很快会死一样。大气层离地面越近越厚，离地面越远越稀薄。这就是飞机只能在几英里高的高度飞行的原因。因为飞机必须依靠空气推动螺旋桨前进，就像船要依靠水推动桨使它前进一样。一旦飞机飞得太高，它就不能获得足够的空气支撑。倘若是一架喷气式飞机的话，那么空气所给它的动力就要更大。对于飞机来说，没有大气层的支持，它寸步难行；这就像对于蒸汽船来说，没有水，它也无法航行一样。

火箭是唯一一种能够在大气层外飞行的工具，因为它不需要空气提供动力支持。倘若有一天，人能借助宇宙飞船登上月球或其他星球进行旅行，你愿意乘坐火箭探索那没有空气的、空空荡荡的外太空吗？你愿意做登上月球的人吗？不过，在月球上，你是找不到任何有生命的东西的，因为月球只是一个死气沉沉的、没有任何生命也没有一点空气的球体。然而，倘若你能乘坐火箭到别的星球，你或许就会发现一些活的植物，甚至你有可能发现一些活的动物。没人能否定这种可能。

在地球上，有些高山的山顶甚至伸到了大气层之外，因此山顶上的空气特别稀薄，人们想登上山顶的话，就必须带上氧气罐。

或许你觉得你能看到空气，但是实际上，你所看到的“空气”不过是烟或云，根本不是空气。空气在流动时，会产生风，当风将你的帽子吹走时，你就能感觉到它的存在。当风将窗户吹得嘭嘭作响，或者从屋外呼啸而过时，你就能听到它。然而，空气从没被人们看到过。

其实，地球并不是一直以现在这个样子存在的。在亿万年以前，地球曾经是一个巨大的燃烧着的火球。当然，那时候地球上没有任何人、动物或植物。后来，这个巨大的火球慢慢变冷，最后不再燃烧，成为一个炙热的岩石球。不过，那时候的地球上仍然没有大洋，也没有水，因为水不能在任何很热的东西上停留，就像水不能停留在火炉上一样，因为它会在遇热的瞬间变为蒸汽。因此，那时围绕在地球上面的只有蒸汽团。此后，地球继续冷却，直到蒸汽变成水，不停地降落到地球上，最后整个地球就被一个巨大的大洋覆盖了。

在此之后，地球还在不停地冷却，继而开始收缩、枯萎、变皱，那个过程就如同一枚杨梅的表皮由开始的光滑、圆润，最后变得布满褶皱。地球这颗“杨梅”上的这些巨大的褶皱就是被抬高露出洋面的大陆的山脉。现在，地球还在收缩，随之而来的震动和摇晃，被我们称为地震现象。不过，相比于当初陆地从海洋抬升出来时的剧烈程度，今天的地震就渺小得多了。伴随着地球的巨变，发出的雷鸣般的巨响，整个宇宙被这种惊人的隆隆声震彻，其声音传达到各大星球，我们的地球在爆炸、在断裂、在裂开、在呻吟，那种情景就好像世界的末日已经来临。不过，这些只是人们的猜测，有可能当陆地从海底升出来时，其动作是柔和的、缓慢的、悄无声息的，就像青草悄无声息地从地里长出来一样。

事实究竟如何，没有人知道。我们所能确定的只是大陆确实是从水里冒出来的。对此，我们在高山顶上发现的贝壳就是证据。这些贝壳的来源非常清楚，只能是当山在海底时就存在的。


3　地底下是什么

在我是一个很小很小的小孩时，我的好奇心非常强。至少，我的保姆是这样看我的。

有一天，保姆带着我散步在城市大街上的人行道上。我问她：

“珍妮，什么东西在人行道的下面？”

“哦，一些泥土在它的下面。”她答。

“那么，什么东西在泥土的下面呢？”

“哦，是更多的泥土。”她答。

“那，那更下面会是什么呢？”我问。我对她给出的回答并不满意。

“噢，那里什么也没有。我不清楚，你为什么一定要这么问呢？”她说。

我知道在那些东西的下面一定会有别的什么东西，我之所以问个不停，是因为我对此感到特别好奇。

我曾经听别人说，死了的坏小孩会到地底下的一个地方，我认为那个地方也许就是一个大山洞，我特别想搞清楚这是不是真的。

我还听说，中国人住在地球的另一端，他们行走时将头冲下，就像苍蝇在天花板上行走一样。我也想弄清楚这是不是真的。

于是，我决心将地球挖穿，以便去看个究竟。我相信，只要我不停地挖呀挖呀，我就可以到达地球的另一面，给上面的疑问找到答案。你要知道，那时的我还是一个特别小的小孩。不过，我还是用一个小铁铲，在我家后院葡萄架后面开始了我的挖掘工作。我想在完成自己的任务之前，不告诉任何人。就这样，我一天一天地挖着，开始挖到的只是松软的泥土，因此挖起来相当轻松。接着，我的铁铲碰到坚硬的土地了，于是挖掘工作变得困难起来。最后，我挖了一个自己可以站在里面的齐腰深的坑。

一天晚上，爸爸问我：“你在院子里挖那个坑想做什么用呢？”

我的秘密被揭开了，于是我不得不将自己的计划告诉他。听了我的计划，他没有笑，至少他没有放声大笑。但是，他却问我是否清楚要挖多深。

“你能挖得像华盛顿纪念碑那么深吗？”他问道。

我认为我可以做到，但还是心存狐疑，因为华盛顿纪念碑实在是太高了。

爸爸告诉我：“尽管人们现在能挖比华盛顿纪念碑深好多倍的井，但是这离挖穿地球还差得很远很远。即便人类真的想到达地球的中心，那么至少所挖的深度要比华盛顿纪念碑高几千倍。从地球的一端笔直地经过地心到达另一端，距离大约有8000英里，在这个过程中，你将遇到大量的岩石，要知道，那只是岩石，很多很多岩石。就是这样。”

“既然从来没有人挖穿过地球，你是怎么知道这段距离有8000英里的呢？”好奇的小孩追问道。父亲的答案我现在已经记不清了，或许因为那时的我太小弄不清楚。不过，我不知道现在我给你讲我们不用穿过地球就能知道它的直径的原因，你究竟能否明白。

下面让我来为你们讲一讲这个数据究竟是怎么得来的。人们发现了一个非常有趣的现象：无论是小球还是中等尺寸的球，甚至很大的球，它们最大的一圈都约是直径的三倍多一点。对于这个结论，我经常感到不解，为什么恰好是三倍多一点，而不是四倍或者五倍呢？不过，倘若你对此表示怀疑，不妨自己亲自试一下。你可以拿来一个苹果或橘子，然后用尺子量一下它的周长，最后切开来量一下它的直径。

现在，我们知道地球是一个球，而且是一个巨大的球。既然它是一个球，那么它就会像任何球一样，其周长应该是直径的三倍多一点。因为有人经过实际测量后，得出绕地球一周是25000英里。所以，我们就可以根据这个数字计算出地球的直径是8000英里左右——三个多8000英里就是25000英里。当然，这已经不是地理学的问题，而是数学问题了。倘若你想用正规的地理学术语来叙述，那么你就必须用“周长”和“直径”来代替“绕周”和“穿过”，当然这二者的意思是一样的，即地球的周长是25000英里，直径是8000英里。

一圈岩石包在地球的表面，这就像一层烧焦的皮包在烤土豆外面一样。分层是地壳最大的特点，它们一层一层地相叠着，其形态就如同果酱蛋糕里的层一样。所不同的是，这里的层是由沙子、壳类或者煤、小石子组成的。倘若你能将地球切成两半，就像切苹果一样，对此我们称之为截面图。

就像果酱蛋糕中的果酱一样，煤存在于这些岩石之间，金、银、钻石和宝石存在于另外一些层中，还有些地方会有油田。所以人们为了寻找石油、矿产会在岩石层中挖井。

岩石层往下，就只是坚硬的石头，再无层可分。如果再向下，温度就会越来越高，地球的这部分从来没有冷却过。在这里，岩石处于一种熔化状态，而不是坚硬的。

不管什么时间，你只要看到烟囱，就会想到下面一定有炉子；你只要看到烟囱顶部冒烟，就会想到一定是炉子里生了火。在地球上的许多地方，人们也会看到烟和火就像烟囱一样，从那里冒出来。这些地方就是人们常说的火山。

地球由岩石组成，而不是由铜、玻璃或陶瓷组成的原因是什么呢？地球的形状像球，而不是盒子、线团或者一只旧鞋的原因是什么呢？


4　没有尽头的队伍

你见过那种好长好长的游行队伍吗？我曾经看见过一次士兵游行，那支队伍太长了，以致他们整整走了一天。他们向前走着，前进、前进、前进、前进，一个小时接着一个小时，他们这一天都在走。在我的一生中，我从未再看见过这么多的人，人数一定得有十来万。真让人感到不可思议，地球上为什么会有那么多人。然而，倘若地球上所有的人一个挨着一个地排成长队，那可就不仅仅要用一天的时间通过了。而是要用一辈子的时间，因为地球上的人口超过64亿。

在地球上，每分钟有二百多个婴儿出生。此时，当你正在读这本书时，许多人就出生了；钟表每滴答一声，有人就死去了。然而，每天死去的人要远远少于每天出生的人。于是，地球上的人就越来越多了。

其实，地球上的所有人的身高和形态都差不多。那些所谓的像你的拇指一样细小或者像教堂一样巨大的人，只是童话故事中虚构的。在现实生活中，在本该长胳膊的地方长出翅膀来，在本该长脚的地方长出轮子来的人，也不存在。地球上所有的人都只有一个脑袋、一张嘴、一个鼻子，都只有两只眼睛、两只耳朵、两只手、两只脚。但是，在这64亿人中却没有两个长相一样的人，即使双胞胎也不会完全一样。

肤色是人与人之间最大的不同。在64亿人中，白人占了一部分，此外还有许多黑人，但数量最多的是介于黑人和白人之间的黄种人。人们经常用“种族”来称呼不同肤色的人。我父亲曾经说过一句话：“现在的日子对于种族来说是非常好的。”当时，我认为他不过在说赛马或者帆船比赛的事，当我追问他是“什么比赛”时，他笑着答道：“我的意思是说，现在的日子对白人、黑人以及其他种族的人来说，都是好日子。”

从前，每个种族都在地球上属于自己的地方居住着，不过，后来许多人迁居到了别处。我们居住的地方虽然白人很多，但也有不少黑人和黄种人。

倘若你生而为黑人，

倘若你生而为黄种人或红种人，

倘若你现在的父母不是你的生身父母，

倘若你不是在现在的地球出生的，

倘若你不曾出生过。

那么，现在的你会在哪里呢？

虽然地球上存在着许多个国家，国家和乡村在英语里是同一个单词country，但一个国家并不是指乡村。一个国家意味由同一个统治者治理着所有的国土，包括城市、城镇、乡村，以及其他范围。一共有220多个国家和地区存在于这个地球上，这些国家的人数不同，有的国家人很少，只有几千人；有的国家人很多，有十几亿人。有三亿多人生活在美国，不过还有几个国家比美国的人口更多。位于地球另一面的中国的人口最多，比美国人口的四倍还多。和中国一样在地球的另一面的印度，人口第二多。中国和印度都在地球最大的洲——亚洲，亚洲的名字在英语里写起来最短（Asian），但是它的人口却最多。

许多不同的语言被地球上的人使用着。甚至在同一个国家，人们使用的语言也有很大的差别。现在世界上一共有超过5600种语言。想想这个数字，真是太惊人了！你或许只会说其中的一种，如果这样的话，那你就没法和说别的语言的人交流，更没办法理解别人。在美国，英语是几乎所有的人都使用的语言。说来比较奇怪，英语本来是英国的语言。不过，倘若你到欧洲大陆的任何地方走一走，即便只逛一天，你也会发现，在大街上、商店或宾馆都能听到不同的语言。

巧的是，我的出生地正好是美国。因为身边所有的人都说英语，于是我学的也是英语。倘若我是一个黄种人，出生在亚洲，那么或许我就会说中文了；倘若我是一个黑人小孩，出生在非洲，那么我可能说的就是一种连名字都叫不上来的语言。我认识一个人，此人竟然能说12种不同的语言。我还听说有人能说100种语言！

当你知道学会母语之外的另一种语言竟然要花费几年的工夫时，你一定会觉得惊讶万分。就字母而言，许多语言和英语的一样，这样的语言我们称之为罗马语系，这是因为，一位名叫罗曼史的人，在很久以前第一个使用它。但是，汉语、日语以及其他的一些语言则不同。


5　十三俱乐部

倘若一个人想以自己的名字为一座医院、图书馆或者博物馆命名，那么这个人就得为此付出上百万美元。但是，有一个人却一分钱没花，什么事情都没做，更没有贡献任何物品，甚至他本人都没提出这个请求，他的名字就被冠在了世界上最大的两个东西上。那两个最大的东西就是北美和南美两块大陆。这两块大陆是以他的名字命名的，而且这两个名字会永远被人们叫下去。这个极为普通、差不多不为人所知的人就是美戈。

你听过这样一首歌吗？它的开头是这样的：“我的祖国，美丽的自由之乡，我要歌唱你。”你知道歌词中“我的祖国”指的是什么地方吗？它指的就是北美洲的一部分，很小的部分。

看一看你的口袋里是不是有一枚5分的水牛硬币？倘若没有，那么你可以借一枚来看一看。在这种5分的水牛硬币的正面，一个印第安人的画像被刻在上面。之所以说他是印第安人，我们是从人物的头发上看出来的。你知道美国的硬币上的画像是印第安人，而不是白人的原因吗？

你能不能猜出硬币反面的画像不是一匹马或一头奶牛，而是一头水牛的原因吗？

原来，在很早以前，美国有很多印第安人和水牛，却压根没有白人、马或奶牛。不过到了现在，美国的印第安人和水牛已经非常少了。所以，硬币上的印第安人和水牛就是在提醒我们，印第安人是美国最早的原住民，水牛是美国最早的动物。

倘若你仔细看硬币上的字，你会发现“美利坚合众国”这几个词，这就是美国的全称。倘若我们每次提到美国都说美利坚合众国的话，那就太长了。于是我们通常以美国来代替，或者干脆简称它为U.S.A。

一个男子，个子很高，他的身上穿着一套看起来好像是用国旗做的衣服——长长的燕尾上衣，红白相间的条纹裤子，头上戴着一顶满是星星的帽子。这是一幅画的内容。你看到过吗？我们将这个穿着国旗的老伙计称为山姆大叔。实际上，这个人并不是历史上的真人，但他却是美国的象征。这就像我们将美国省略成U.S.A一样。有人说这其实就是山姆大叔的缩写。

美国的地图的样子看起来像是打满补丁的被子，这些尺寸和形状各不相同的补丁就是美国的州，这些州都是联合在一起的。也就是说，这个州和那个州之间是联为一体的。当然，实际上，这些州之间并没有分界线。地图上所画的这些线在地面上，只是用一些石头远远地做上标记。所以，很可能你从一个州进入另一个州时，你自己根本没有意识到。每个州都有城市、城镇和乡村。我就住在马里兰州的一个城市里，或许你就住在另一个城市、城镇和乡村。但是，我们都住在属于美国的某一个州里。当然，除非你住在那些一会儿我会告诉你的那几个不属于任何州的地方。

在美国，有些州的边界是笔直的，有些州的边界则是弯弯曲曲的，其数目可能是一个、两个或者更多。有些州的面积很大，有些州的面积则很小，得克萨斯州是面积最大的州，它位于靠近中央的底下——这么说并不合常规，我们应该说南，而不是底下。罗德岛州是面积最小的州，它的名字中虽然带着一个岛字，但实际上它根本就不是岛。它位于中部上面偏右的地方——我们不说中部上面偏右，而应该说东北方。就面积而言，得克萨斯的面积是罗德岛的200多倍。换句话说，你可以把200多个罗德岛州装进得克萨斯州里。

在很久以前，美国这样一个国家并不存在于这个世界上，当时它只不过是沿着大西洋海岸的13个州。因为这些州都很小，于是他们就认为应该成立一个俱乐部。关于美国的起源，还有一个古老的故事。据说，一个男人想将一束树枝折断，可是无论他怎样努力，都无法做到。后来，有人为他想出一个办法，那就是将树枝分开，再一根根地折。结果，这些树枝很容易就被折断了。同样，这些州也认为，倘若他们彼此分开的话，就会很容易被敌人打败，就像那束被分开的树枝一样。倘若他们联合起来，就像一根一根合成一束的树枝一样，那就不会轻易被敌人打败。所以，这13个州就组成了一个十三州俱乐部，并为其起名为美国。从此，“联合就是强大”成了这些州的座右铭，意思就是“聚在一起就会有力量”。

现在，13常常被人们看成是一个不吉利的数字，不过这13个州可不怕因此带来的坏运气。因为一个新国家总得有自己的国旗，于是他们制作了一面旗帜，这面旗帜上面有13道条纹的旗帜，七道红条纹，六道白条纹，他们还在旗帜蓝色的一角用一颗白色的星代表一个州。北美的其他一些州认为自己也应该加入到这个俱乐部中。于是，加入这个俱乐部的地方越来越多，最后一直发展到50个州。倘若将这些州的面积连起来，可以从东边的大西洋一直向西延伸到另一边的太平洋，可以从太阳升起的地方一直延伸到太阳落下的地方。此后，每新加入一个州，旗帜左上角的星星就会增加一颗，但是条纹数目却不再增加，不然会因为太多而显得杂乱。所以，现在美国的国旗上有50颗星，这说明美国是由50个州联合在一起组成的。这也是我们的硬币上有“e pluribus unum”字样的原因，它的意思是“从一到多”。

但是，这个俱乐部的成员并没有包括整个美洲的国家。美国北部的国家是加拿大，南部的国家是墨西哥。这两个国家的人虽然都属于美洲人，但是他们并没有加入这个俱乐部，因而他们属于不同的国家，其统治者也和我们的不同。

尽管留在美国的印第安人只是极少数，但是我们仍旧用他们的名字给一些州命名。看看你是否能在地图上将印第安人的州指出来。你认为是马里兰和弗吉尼亚？当然不是，因为它们是女孩的名字；用“新”字开头的州，如纽约、新泽西和新罕布什尔州，当然也不是，它们是根据别的国家的老地名取的名字；但像意为“蓝天和水”的明尼苏达，以及意为“漂亮的河”或“巨大”的俄亥俄等许多其他州，就是属于用印第安语命名的。


6　建在沼泽地上的首都

你会将一顶帽子戴在什么地方？当然是你的头上了。

一名上尉也有头的意思，言外之意就是一些士兵的头。

首都也有头的意思，言外之意就是一个国家或一个州的头（心脏）。

在我还是一个小孩的时候，我虽然居住在美国的首都，但我所住之地可不是美国的国会大厦。这话听起来非常有趣吧？但这是千真万确的，因为这两个单词不一样，capital指的是一座城市，capitol则指的是一栋建筑。当然，我是不可能住在国会大厦里的，就连美国总统都不能住在那里。

美国初建国时，人们为了找一个合适的地方做首都，挑选了八个备选的地方。经过筛选后，一块沼泽地以最合适的理由入选。这个理由就是此地最靠近国家的中心。后来，这里耸立起一座城市，名为华盛顿，其名字是为了纪念美国第一任总统乔治·华盛顿。不过，在我的印象中，直到我还是个小孩子时，华盛顿还有一个地方被称为“沼泽洼地”或“水池”。只是不知道现在的人们是否还这么称呼那个地方。如今，作为世界上最美丽的城市之一，华盛顿有怡人的公园和雄伟的建筑。不过，如此美丽的地方，乔治·华盛顿本人并没有居住过，他住在一个叫弗农山庄的地方，位于弗吉尼亚大约10英里处。现在，华盛顿已经快成为美国的边界了，它离美国的国家中心的距离已经超过1000英里。虽然首都依旧，但国家的中心却改变了。

在美国，名叫“华盛顿”的城市有28个。倘若你写信给首都华盛顿的某个人，切记一定要仔细地在华盛顿后面加上D.C.，这是为了避免你的信被错投，以致耽误时间，因为叫华盛顿的城市太多了。从地图上看，首都华盛顿似乎位于马里兰州，其实它不属于任何州。在美国，所有州的首府都拥有自己的地盘，因此这块地方被称为哥伦比亚特区，或者简称为D.C.。哥伦比亚特区的名字源于发现美洲大陆的哥伦布的名字。

孩提时候的我认为国会大厦是全世界最漂亮的建筑。我曾经用沙子尽我所能地搭建一个国会大厦。我先将满满的一盒湿沙子用鞋盒装上，然后再把它们倒出来。为了不致使沙子散开，我在将盒子扣过来时非常地小心翼翼。最后，我还用同样的方法，用茶杯做了个圆屋顶。等我长大了，差不多将世界上所有最完美的建筑欣赏完后，我的观点发生了改变，因为在这期间，我甚至见过一栋比较适合建在天堂的建筑。

在我的印象中，其他国家的国会大厦也应该有个圆屋顶。不过直到最近我才知道，最早有圆屋顶的建筑并不是国会大厦，而是教堂，而且，圆屋顶并不是所有国会大厦都具有的。在孩提时，我比较喜欢做的事就是爬到圆屋顶上面鸟瞰整个城市，看着下面街道上来来往往的人，他们就像蚂蚁一样小。

有一栋特别大的房子位于国会大厦的一侧，那就是参议院；另一栋大房子位于国会大厦的另一侧，那就是众议院。在参众两院里，议员们像学校里的小孩一样坐在桌子旁讨论事务。就是在这里，所有美国人都必须遵守的美国的法律被制订出来。工作在参议院的人被称为参议员，工作在众议院的人被称为众议员。无论是男人还是女人，都可以担任参议员和众议员。

进入华盛顿国会的参议员来自各个州，每州两个人，无论是像得克萨斯这样的大州，还是像罗德岛州这样的小州，其参议员的人数都是两名。华盛顿的国会里还有各州派驻的众议员，不过，众议员的数量则要依据各州人口的多少而定：纽约州的人口众多，所以国会里来自纽约州的众议员就多；有些州人口太少，那么在国会里可能就只有来自此州的一名众议员。国会就是由参议院和众议院组成的，当国会举行会议时，一面旗帜就会由国会大厦上升起。

无论是看这本书的前面，还是看其他一些书的前面，你都会看到书上有“版权”二字。有一座非常巨大的建筑位于从国会大厦经过一个公园的地方。这座建筑上方有金色的圆屋顶，它就是国会图书馆。在美国，无论任何人想出版一本书，都要先送两册到这个图书馆，之后图书馆才会将“拷贝的权力”授予他，言外之意是，除他之外，其他人不经他本人的许可，不得复印或者印刷那本书。就藏书量来说，国会图书馆的藏书居于全世界图书馆之首。

现在请你看看你家的相机、电视机或者其他一些电器，试着找一找“专利”二字。在美国，无论哪个国人发明了新的、有用的东西——小到一支钢笔、一个老鼠夹，大到一架飞机，发明者都会将其模型送到华盛顿的另一栋大楼里申请专利。这栋大楼就是美国的专利局。倘若发明者送去的模型的确是自己新发明的，在此之前从没有人做过同样的东西，发明者就会得到专利局授予的制造和贩卖这种东西的排他性权利，意为除本人外，其他任何人不得制造和贩卖同一种东西。

送到专利局的模型种类繁多，有的模型造型独特，比如有人就将一种用铁腿走路的蒸汽机模型送去申请专利。小时候的我发明过一种手帕，这种手帕在用它擤完鼻涕后，会有一根皮筋将它在一瞬间内拉回到口袋里。我称它为“瞬问弹回”手帕。不过，我没有去申请专利。

音乐节！士兵！飘扬的旗帜！游行！这些规模庞大的游行队伍经常从华盛顿宾夕法尼亚的宽大街道上经过。对此所有的人都非常清楚，于是人们甚至直接用“那条街”来称呼它。其实，称之为“游行街”的话则更合适。这条街从国会大厦一直延伸到1英里外的财政部所在的建筑楼。这栋建筑楼看起来很像银行，10美元上的图案就是它。因为国家的钱财归财政部保管，于是人们通常用两个字母U.S.代表美国（United States），而我们平时则用这两个字母指代“美元”。不过，写法是将这两个字母一上一下地叠在一起，同时将“U”的一大半切掉，于是就形成了“$”。

纸币和邮票在另一栋楼里被制造出来。

带着你参观的导游会这样说：“看到那边那个人了吗？他正在摇着印刷机手柄。此人在一天之内就能创造一百万美元！”

“哇！那么世界上最富有的人就非他莫属了吧？”

“噢，不！你错了，他一天只能挣50美元。”

一个叫铸币厂的地方将银币、金币或铜币制造出来，而华盛顿则不制造这三种货币。

孩提时，我曾拥有一个被我称为博物馆的极旧的书柜。一个海星、一些贝壳、一个鸟窝、一块“金”石头等被存放在里面。同样，华盛顿也有一个巨大的博物馆，它的名字叫美国国家博物馆。很多从世界各地搜罗过来的奇珍异宝就保存在这里。

在美国，你可以看到许多白色的房子。在这些白房子中，位于财政部旁边的那栋白宫最为特殊。因为有权住在里面的人就是美国总统。你可以在20美元的纸币上面看到白宫的图案。美国第一任总统华盛顿的纪念碑位于白宫的后花园。当新当选的总统从白宫的后门走进后花园时，首先映入他的眼帘的就是这座纪念碑。作为世界上最高的单块石刻作品，华盛顿纪念碑高达555英尺。其外形如同一根巨大的手指，看上去足有1英里高。而实际上，它的真实高度只有1英里的十分之一，比一座小山还要矮。

说实话，人类是没法和上帝相比的，我们永远不可能造出和上帝的杰作一样高的建筑。白宫有许多电梯，不过，上去的时候，我还是喜欢爬楼梯。我在爬楼梯时，为了好玩，一般一次跨两个台阶。这样做的目的是想看自己的速度究竟有多快，能不能超过电梯。结果尽管累得我气喘吁吁，我还是没有电梯快。没办法，我们男孩子就喜欢做这种事情。下来的时候，我则一下子能跳六级台阶，速度远超电梯。

一个长长的池子像一面镜子一样位于华盛顿纪念碑前。纪念碑的倒影映在它里面。一座四周环绕着柱廊的大理石建筑位于这座水池的另一端。它应该算是世界上为纪念一个人而建的最壮观的建筑物，而它纪念的对象就是美国第十六任总统林肯。你可以在5美元的纸钞上看到这座建筑。关于林肯，你也可以在5美元纸钞的背面看到他的画像。

这个出生于一间特别小的木屋里的总统，其所居之地非常狭小，小到可以轻松地被你放到你的房子里。可以说，林肯的小时候比任何人都可怜、贫穷、缺乏机会。不过，他后来不但成为了美国总统，还维护了美国的统一。在他任总统期间，美国南北战争爆发，国家差一点就分裂了。正是林肯领着美国北方人民打败了南方的军队，最终使美国统一。这也是美国人民修建这座建筑纪念他的原因。

一尊坐在椅子上的林肯雕像摆放在这座建筑里面。林肯静静地坐在那里，注视着前来瞻仰他的人们。在美国人民心中，他的精神永远活在这座雕像里。


7　玛丽的领土，弗吉尼亚的领土，宾的森林

你是否用陀螺换过几颗弹珠呢？你是否用苹果换过梨？早在华盛顿和美国没有诞生之前，现在叫做华盛顿的地方就有一条河静静地流过。一些印第安商人住在河边。他们依靠独木舟，在河上来来往往，和其他印第安人以物易物，即用自己手头的东西去换自己想要的东西。比如用珠子去换毛皮啦，用弓去换箭啦，用玉米去换土豆啦。因为商人在印第安语中被叫做“波托马克”，所以，这条商人们居住的河流就被叫做“波托马克河”。两个根据两位女王的名字命名的州，即马里兰州和弗吉尼亚州，被波托马克河从中间隔开。沿着波托马克河，那些居住在这里的印第安人划着独木舟顺流而下，最终来到了一片更宽阔的水域。这片水域是如此宽阔，就像宽阔的大海，因此它被印第安人称为“切萨皮克”，意思是“百川之母”。今天我们在地图上看到的“切萨皮克湾”就是这里。切萨皮克湾是美国最大的海湾，当然，它并不是海洋。

你是否吃过蜗牛、水龟或青蛙的肉？在一些人的心目中，这些动物的肉是异常美味的。切萨皮克湾中有牡蛎这一情况，是印第安人首先发现的。最初的时候，由于牡蛎看上去可不像是能吃的东西，所以没人想去吃它。直到有一天，一个极度饥饿的印第安人在实在找不到吃的东西的时候，为了免于被饿死，他就跑到切萨皮克湾中，用石头将找到的几个牡蛎敲开壳，狼吞虎咽地吃起里面的肉来。结果，他意外地发现牡蛎肉味道鲜美，而且还不会蜇人。从此之后，许多人都学着这个印第安人的样子去吃牡蛎。

现在，牡蛎差不多已经成为所有人都喜欢的一种食物了，而且无论生熟都颇受欢迎。虽然牡蛎在世界上其他地方也有，不过很多人认为，切萨皮克湾的牡蛎是最大最好吃的。牡蛎味道最鲜美的时候通常是在其生长八个月后，而牡蛎一般在每年的七月份开始生长，所以吃牡蛎的最佳季节应该是次年的三月份。

安纳波利斯和巴尔的摩这两座主要城市位于切萨皮克湾附近。前者意为“安娜之城”，来源于一位女王的名字。在美国，用女王的名字命名的城市一共有三座，它们分别是安娜之城（安纳波利斯）、玛丽的领土（马里兰州）和弗吉尼亚的领土（弗吉尼亚州）。作为马里兰州的首府，安纳波利斯就如同华盛顿是美国的首都一样，地位相当重要。美国海军学院位于安纳波利斯，它专门为海上战争培养水兵。在海军学院学习的男孩都异常优秀，他们都是从各州的选拔中脱颖而出的。这些优秀的男孩在海军学院不但要学习所有与船只、作战以及地理相关的知识，还要学习如何指挥船只，甚至会出访其他国家。

马里兰州最大的城市是巴尔的摩，它是以一位英国男爵的名字命名的。在这里诞生了美国的第一条铁路。这条铁路被称为“巴尔的摩——俄亥俄铁路”，其始发地是巴尔的摩，终点是俄亥俄州，也被简称为“巴俄铁路”。著名的约翰·霍普金斯大学和约翰·霍普金斯医院位于巴尔的摩。在约翰·霍普金斯大学，世界各地许多优秀的人才在这里读书，而约翰·霍普金斯医院也有来自世界各地的很多人在那里就诊。

马里兰州北部的那个州森林密布，其所有者曾是一个叫做宾的男士，因此这个州就被叫做宾夕法尼亚，意思是“宾的森林”。其实早在“宾的森林”存在之前，当地就有很多广袤的森林。森林里树木高大浓密，生长迅速，在很多年后，这些树木全都死去，深埋于地下，慢慢地变成了黑色的岩石。又是很多年过去了，这些黑色的岩石被人们挖了出来。挖掘者偶然间发现这些岩石具有不同于其他岩石的特点——它们可以燃烧。而这些岩石之所以能够燃烧，就是因为它们其实是硬化的木头，即现在所说的“煤”。

煤有硬、软之分。软煤并不是说它像垫子一样柔软，而是说它比较易碎。相比于软煤而言，硬煤就非常好。虽然软煤价格比硬煤便宜很多，但它在燃烧时会产生很多灰尘。而这两种煤都出产于宾夕法尼亚，软煤产自该州的西部，硬煤产自该州的东部。

如同千层巧克力蛋糕上铺设的一层层的巧克力一样，煤炭也是这样分布在地下的岩石间的。成千上万的矿工将煤从地底下辛勤地挖掘出来。这些矿工待在矿山里面挖煤，白天对于他们而言也和黑夜一样。正是因为他们从地下挖出了煤，蒸汽机才能运转，我们才有暖气可用。这些矿工们数年来周而复始地工作着，不停地挖掘煤炭，挖出了一个又一个的大洞。因此，现在宾夕法尼亚州地底下的一些地方已经是空的了。

铁矿也是宾夕法尼亚州的主要资源，它们混在被称为铁矿石的地下的岩石中，而不像煤炭这样一层层地分布着。因此，为了将铁从铁矿石中提炼出来，工人们就得在铁矿石底部生起大火，使铁在高温下熔化成铁水，向放在地上的槽中流去，最后铁水经冷却凝固成生铁。

由此可见，想将铁从铁矿石中提炼出来，热量是必不可少的。因而可以供热的东西，如煤炭，就成了炼铁的必需品。但遗憾的是，铁矿石和煤炭并不是所有州都具备的资源，有些地区有煤无铁矿石，有些地区有铁矿石无煤。这就像你们想玩棒球的时候，发现有的男孩有球棒却没有球，而有的男孩有球却没有球棒。位于宾夕法尼亚州西部的匹兹堡则是一个既有球棒又有球的“男孩”——那里不但有煤炭资源，也有铁矿石资源。

当地的人们将铁从铁矿石中提炼出来制成钢，再用钢制作建筑的横梁、铺设铁路的铁轨和横跨河上的大桥。

有一座城市不但是宾夕法尼亚最大的城市，也是美国第三大城市，同时，它的名字还出现在《圣经》中。这座城市就是费城，其含义是“兄弟之爱的城市”。费城拥有悠久的历史，在华盛顿城还未诞生之前，美国的首都就是费城，不过现在已经今非昔比，它甚至都不是宾夕法尼亚州的首府了。费城有一个“独立厅”，这是一座古老的建筑。一口极具历史价值的钟就摆放在厅内。美国刚刚成立的时候，每遇具有历史意义的时刻，这口钟就会被敲响。如今，这口钟虽然已经不再响了，但其背后的历史价值却不是任何一口可发出声音的钟可能比得了的。

离费城不远就是全世界最大的“浴缸”。这个“浴缸”位于新泽西州沿海地区的大西洋城。这里吸引着来自全世界各地的游客。在这里，游客们可以尽情地休闲放松，享受盐浴和太阳浴。一条长达几英里、由宽阔的木板铺成的人行道位于大西洋城的海边，各种丰富的娱乐休闲设施就设立在人行道的两旁。倘若你对这条宽阔的人行道充满向往之情，那么你就赶快去大西洋城吧！


8　新英格兰

对于我们的鞋子、帽子或汽车来说，使用一年后，这些东西就不算是新东西了。然而，美国有一个地方，虽然已经有了三百年的历史，但它的名字里始终带着一个“新”字。大约三百年前，一些英国人漂洋过海来到了美国北部地区，从此在那里安家落户。他们用“新英格兰”来称呼美国北部的那六个州。由于当地的印第安人发不准“英国人”那个音，所以在称呼这些英国人时，只能发出“英格兰人”的音。如同小孩的牙牙学语，因为发音不准，于是把“哥哥”叫成了“的的”。因此，如今新英格兰地区的人仍被叫做“新英格兰人”。这个地区的六个州虽然面积都非常小，其范围加起来还不如西部的一个州大，不过，它们却非常了不起呢！

波士顿是这个地区最大、最重要的城市。它是根据英格兰一个小镇命名的。波士顿被很多人叫做“轮毂”，因为他们认为整个世界是绕着波士顿转动的。你知道“轮毂”是什么吗？“轮毂”就是车轮的中心，车轮的其他部分都绕着它转动。当然，世界是不可能绕着波士顿转动的。实际上，南极和北极才是地球的中心，地球是绕着它们转动的。人们说世界绕着波士顿转动只不过是句玩笑话。

倘若一个地方不但天气寒冷，而且土地里遍布石头，那么这个地方一定不适合种庄稼。新英格兰地区的冬天就特别寒冷，而且土地里有很多石头，那些石头甚至多到了当地人可以用田里捡来的石头堆砌石栅栏的程度。因此，这个地区不适合种东西。不过，当地有许多瀑布，瀑布的水可以为工厂的机器提供动力，让机器转起来。这样人们就可以在工厂里制造各种各样的东西。

借助这个天然条件，新英格兰地区就像巨大的制造工厂一样，向美国其他城市提供各式各样的东西。这里提供的东西有的是匹兹堡生产的铁轨、大桥，有的是我们平时用的别针、钟表、鞋子、靴子，各种物品应有尽有。以前，这种由水推动轮子转动的工厂被人们称为“磨坊”。如今，当地瀑布的水已经主要用来发电了。有了电，工厂的机器就能正常运转。不过，即便如此，人们还是习惯性地称这些工厂为“磨坊”。

在我还是个小男孩儿的时候，我一直觉得最幸福的事情就是光着小脚丫，你是不是也这么认为呢？在有的国家，不管是百万富翁还是穷人乞丐，他们都习惯于光着脚走路，不过，美国人差不多全都穿鞋。于是，鞋子就成了新英格兰地区那些工厂的主要产品之一。美国人所穿的鞋子几乎全部由这里生产。

我们都知道，鞋子穿久了就会破，因此这些工厂日复一日、年复一年，不停地做着鞋子。其中，康涅狄格州生产别针，这个州生产的别针数量之多，足以让所有美国人用上一百年。或许你要问：那么多别针用来干什么呢？别针又不会像鞋子一样用坏，为什么还要生产那么多？的确，别针不会坏，可是它很容易丢失，每年人们会丢失的别针数量达到几十亿枚呢。

这里还有好多其他东西呢，像种类繁多的钟表，其中有娇小可爱的腕表、小巧迷你的钟，还有大型钟塔上的钟。当地的主要产品还有线团，当地一家工厂一天所生产的线就能长达25000英里，可以绕地球一周。

一般来说，你会选择哪里度假呢？山里？海滩？还是农家乐？新英格兰地区的湖泊和瀑布很漂亮，是一个度假胜地，来自世界各地的人们都会去那儿旅游。在那里，人们可以在很多漂亮的景点露营，在清澈的小溪旁钓鱼，甚至可以去缅因州的森林里打猎。

新罕布什尔州有一片山脉被叫做白山山脉，其中有一座山叫华盛顿山，是根据我们第一任总统的名字命名的。华盛顿山是这个地区最高的山峰，因此许多人都喜欢去那里登山。佛蒙特州名字中的“佛蒙特”的意思是“绿色山脉”，你别说，该州内还真有一条叫“绿山山脉”的山脉呢！绿山山脉虽然没有白山山脉高，不过景色特别漂亮。新英格兰沿海地区是避暑胜地，这是因为夏季到来时，这里不像美国其他地方那么炎热，相反，却很凉快。

当地的学校和大学是新英格兰人的骄傲。如同那里的工厂生产各种各样的产品一样，那里的大学则培养各类优秀的人才。位于康涅狄格州的耶鲁大学和位于马萨诸塞州的哈佛大学是这里的两所最著名的大学。其中，哈佛大学还是美国最古老的大学。

“科德角”位于马萨诸塞州沿海，它的形状像一根弯曲的长手指，一直伸向海洋，似乎在召唤人们穿越海洋，前往马萨诸塞州。鳕鱼是当地的特产。当地人们捕捞大量的鳕鱼，将其晒成干后销往世界各地。

科德角既吸引了英格兰人，也吸引了许多其他地方的人。如今，来自各地，说着不同语言的工人工作在新英格兰地区的工厂里。当地人口中已经有四分之一不是从英国来的，所以，严格说来，他们不能被叫做“新英格兰人”。


9　五大湖

你是否想过：对于小蚂蚁来说，一不小心踩到它们的蚁窝的我们，就如同巨人一样庞大而可怕？那么，对于小蚂蚁来说，水坑又是一种怎样的存在呢？

五个巨大的水坑位于美国北部。我的意思是，从地图上看起来，这确实很像水坑呢。这五个水坑就像从一个巨人立在地上的伞上流下来的水形成的。这五个巨大的水坑就是“五大湖”，是美洲最大的湖泊。不过，对于腿长1英里的巨人来说，这些湖就像小水坑一样，轻轻一抬腿就能跨过去。你应该还记得前一章里我们提到过的伊利湖和安大略湖，它们是五大湖中最小的两个湖。密歇根湖和休伦湖是五大湖中的另两个湖的名字，这两个名字也来自印第安语，前者的意思是“大湖”。苏必利尔湖是五大湖中最大的湖。在这五个湖中，除密歇根湖整个都在美国境内，完全属于美国外，其他四个湖刚好在美国与加拿大的交界处，属美国与加拿大共有，也就是说，这四个湖的所有权美国和它的邻国加拿大各有一半。

在五大湖中，苏必利尔湖不仅面积最大，地势也最高。这个湖的湖水从圣玛丽河倾泻而下，在下游形成巨大的瀑布，进而流入休伦湖中。这条瀑布就是“圣玛丽急流瀑布”，瀑布的水流下来时像是蹦蹦跳跳的。虽然这些瀑布比尼亚加拉瀑布要矮许多，但船只也不能直接从上面开下来。为此，人们也在瀑布附近开凿了运河，河里同样有我们前面说过的水闸。有了水闸，船只就能自由上下航行了。因为往返穿梭的船只太多，一条运河远远不够用，于是人们开凿了五条运河。

五大湖上有些船外形漂亮壮观、巨大宏伟，就如同海洋上航行的船一样。因为五大湖很像小型的海洋，所以这些船只有建造成这样，才能在湖里顺利航行。倘若你在湖上，离陆地距离很远，远到几乎看不到陆地，有时你就会看到湖面波涛汹涌，那样子和海上的波浪完全一样。当然，这两者还是有明显的不同的，那就是湖里的水是淡的，海里的水却是咸的。

五大湖是许多人度假的选择对象，人们来到这里，就像出海游玩一样，尽情放松，尽情享受；不过，这里的许多船在湖上穿梭往来的主要目的还是为了做生意。这里所说的生意就是指“货运”，即运东西。就费用来说，用船运东西的花费要比用火车便宜多了。因为从数量上来看，一艘船可以装太多太多的东西，其所装的数量甚至比几列火车装的都多。而且从运输的设备来说，火车必须有铁轨，而船只要在水上航行就可以了。正是由于船运运费价格低，因此只要可以用船，人们就会选择船运。当然，这种便利只有海边或湖边的人们才能享受到。

幸运的是，在美国的五十个州中，有八个州都在五大湖边，当然其中几个州只有一小块地方和湖区相连。在这些州中，密歇根州与五大湖的联系是最紧密的。除了安大略湖，其他四大湖距离密歇根州都很近。

还记得我们在第7章曾经提到过被印第安人称为“波托马克”的商人吗？这些人划着独木舟在河上往返，用自己手头的东西去换自己想要的东西，相当会做生意。在最早的时候，五大湖区的印第安人也是这样忙碌地做生意的。印第安人做生意所用的独木舟是用一根树干凿成的，现在白人运货的船比那时的独木舟不知要大几千倍。这些装载着成堆的货物的巨大的船只从湖区的一端开到另一端，将这些货物在不同地方卸下，然后再从这些地方装上其他货物开回去。

大部分船只的出发地都是苏必利尔湖一端的杜鲁斯。小麦被火车从杜鲁斯西部运来，铁矿被火车从附近的矿区运来，整车的小麦和铁矿被湖边大型的机器用巨大的“手臂”抓起，放到船上。这个过程就像你在玩玩具火车一样。你可以试着用两根手指夹住火车上的玩具汽车，动作轻柔地将汽车卸下来。船只在密歇根州紧邻苏必利尔湖的地区，装上铜矿石和钢铁，通过圣玛丽运河，在底特律（一个位于休伦湖和伊利湖之间的地方）卸下货物，或者把铁矿石运送到克利夫兰和伊利湖上的水牛城。大部分船只都不会途经尼亚加拉瀑布。这些船在卸下货物后，有时会装上产自新英格兰地区或者美国东部的东西，有时也会装上产自宾夕法尼亚州的煤矿，并将其运回杜鲁斯。

等冬天到来时，湖上所有的船运就都停止了。这个地区的冬天气候特别寒冷，湖水会结成冰，因此船只没办法通行。

在世界上，几乎每一秒钟就会有四个婴儿呱呱坠地，而底特律则会在每分钟生产十几辆汽车。底特律几乎生产了全世界的大部分汽车。毫不夸张地说，钢铁、木材、皮革等材料从底特律的汽车制造工厂这面进去，闪闪发亮的汽车就从另一面出来了。每天，会有几千辆汽车在这些工厂被生产出来，最后通过船只运到世界各地。

我现在坐的这把椅子在我出生之前就有了，可以说是历史悠久，它的原料就是密歇根州的木材。从我现在住的地方到密歇根州的距离有1000英里。很久以前，浓密的森林覆盖在密歇根北部，这些木材特别适合做家具，所以当地生产了很多家具。一个叫做“大急流城”的地方生产的家具比世界其他地方都多。你可以看一看自己家里的家具，说不定你家就有大急流城制造的家具呢！你只需要看一看家具的底部，倘若上面贴着“大急流城制造”的标签，那么这个家具就一定是那里生产的了。由于当地人为了做家具，砍伐了大部分的树，现在那里的人们再做家具的话，就不得不从其他地方进口木材了。

密歇根湖附近有两个州紧挨在一起，它们就像两个挤在小窗口的小孩子，探头探脑地往外看着。这两个互相紧挨着的州就是伊利诺伊州和印第安纳州，合起来被简称为“伊印”。伊利诺伊州位于密歇根湖南部，美国第二大城市芝加哥就在这里。“芝加哥”的名字也来源于印第安语。芝加哥的铁路可以说是世界上最繁忙的了。穿梭于美国国内的火车，大部分会在芝加哥停靠，或者从芝加哥出发。一列列火车装载着乘客和货物，在不同的地区繁忙地穿梭着。

虽然世界上有各种各样的动物，但是人们经常吃的只有牛、猪、羊三种动物的肉。每年，美国人吃掉的动物达好几百万头呢！在芝加哥附近以及远处的部分州中，有许多都饲养猪、牛和羊。动物的生长必须有饲料，而动物最喜欢吃的饲料就是玉米。吃了玉米的动物很快就能长得圆滚滚的。因此，美国的很多州都种植玉米。

在这些种植玉米的州中，艾奥瓦州种植的数量远远超过其他州，所以它被人们称为“玉米州”。芝加哥饲养动物所需的饲料来自其他州，不过，它通常直接购买活的动物。动物在被人们屠宰前，会被关在牲口圈中。芝加哥的人们加工肉类后，会把它们存放在冰库中，然后用汽车或轮船将其运到其他地方，甚至还出口到欧洲。因此，用全世界的“肉店”来称呼芝加哥，那可一点儿都不过分呢！像我早上吃的烤肉、中午吃的火腿三明治、晚上吃的烤牛肉，都是来自芝加哥的。


10　密西西比河

在第7章中，我们提到过被称做“百川之母”的切萨皮克湾，这是美国最大的海湾。美国还有一条最大的河，那就是密西西比河，它被人们称为“百川之父”。要注意哦，这条河的名字里有两个“西”，不要记漏了哦。

倘若让你画一条河和一棵没有叶子的树，你会怎么画呢？画树的时候，你或许会像右边那幅图一样，首先画上一根树干，然后画上一些较粗的树枝和一些较细的树枝，而将一些非常细小的树枝放在最后再画。在画河流的时候，你或许只会画一条波浪形的线吧？实际上，河流和树木一样，它们都有一条主干，还有很多大大小小的分支，所以这两幅图应该是差不多的。当然啦，在地图上河流所有的分支不可能都被看到。

不过，河流和树木之间还是存在一个区别的：树木的生长方向是从下往上的。而河流则是所有的支流共同汇入主流。树木中的水的流动方向是从根部到顶部，而河流中的水的流动方向却是自上而下的。倘若一条河没有支流，那么它的宽度就永远保持不变，只有有支流的河才会越来越宽。作为美国最大的河，密西西比河的源头就是明尼苏达州的伊塔斯加湖，它位于美国的最北端。密西西比河一路奔腾南下，沿途不断有其他河流汇入，最后流入墨西哥湾中。美国被密西西比河分成了大小不同的两部分，西面的面积远远大于东面，大约是东面的两倍。

密西西比河在到达墨西哥湾的一路上，要“克服”许多艰难险阻。在墨西哥湾的入海口，很多巨大的磨坊被人们建造起来。在水的推动下，磨坊的轮子“呼呼”地转动着。我们在第9章曾提到过，新英格兰地区的“磨坊”可以生产各种各样的东西，而这里的磨坊则利用水力来碾磨小麦。小麦经过碾磨后变成面粉，人们就可以用它做面包啦！密西西比河源头以及河流附近的各州都出产小麦，而且这里出产的小麦是全世界最多的，小麦的质量也最好。

在我这样的城里人看来，一英亩应该是相当大的一块面积了，一百英亩自然应该更加宽阔，一千英亩那就是特别特别宽阔的了。让人吃惊的是，明尼苏达州有些种小麦的农田竟然达一万英亩，想一想，一块农田就有一万英亩啊！那么大的农田，农民用人力肯定无法种植，更无法收割。于是他们一般都会使用机械犁具耕田，一排十个犁具一起开动，那场面真是异常壮观。除了耕田外，种小麦还有很多农活要做呢，如收割成熟的小麦，或者把麦穗和麦秆分开。那里的农民使用机器完成这些工作，最后才能将小麦磨成面粉。

有两个面积几乎一样的城市位于密西西比河河岸两边的瀑布附近，一座大桥将这两个城市连接起来。这两个座城市的大小几乎完全相同，因此人们称它们为“双子城”。其中一个城市是明尼阿波利斯，意思是“水城”，这就如同安纳波利斯的意思是“安娜之城”一样；另一个城市是圣保罗。或许你们已经发现，五大湖区和密西西比河附近的城市的名字都来源于基督教的圣人或印第安语。那是因为最早来美国的人中有一些牧师，他们在这里传播印第安人的基督教，于是就根据印第安语或基督教圣人的名字为许多地方命名。

“水城”明尼阿波利斯是世界上面粉产量最多的地方。全世界小麦产量最多的地方就是明尼苏达州和它的附近各州。

密西西比河一路奔流向南，最后流入墨西哥湾中，共沿途所经的城市中，最大的就是圣路易斯。圣路易斯的名字也来自于基督教圣人的名字。密西西比河最大的两条支流就位于圣路易斯附近。这两条支流分别由东西两个方向汇入密西西比河，由西汇入的是密苏里河，由东汇入的是俄亥俄河。两条河的名字都来源于它们所属的州名。“密苏里”和“俄亥俄”的名字也来自印第安语。密苏里河又宽又长，从源头到汇入密西西比河的地方长达4000英里。究竟密苏里河是密西西比河的支流，还是密西西比河是密苏里河的支流呢？有的时候真的很难分清。当然啦，倘若将这两条河加起来，那一定是世界上最长的河流。

密西西比河在奔流的沿途，因为汇入的支流越来越多，其河面就越来越宽，水量也就越来越大。春季的时候，白雪消融，雨水特别丰富，大量水流随着各支流汇入密西西比河。因此，密西西比河的水就越来越多，有时候水量大到会将河岸冲垮，进而造成洪水泛滥的局面。为此，人们就在可能发生洪水的地方建起了河堤，这样的河堤又叫防洪堤。有时，河里的水势太猛，水位太高，于是防洪堤最终也被冲垮，形成洪水灾害。一旦洪水泛滥，便会将农田、房屋、城镇和当地的人们都冲走，还会将许多人和动物淹死，毁坏成千上万的农田和其他财产。

新奥尔良是密西西比河流入墨西哥湾前经过的最后一个城市。河流入海的地方称为河口。我一直对此感到困惑，为什么要叫“河口”呢？我们在用嘴喝水时，水顺着嘴流入身体，但河流的水却是顺着河口流出来的啊。大量淤泥存在于密西西比河的河水中，淤泥在河口堆积成几个岛屿，河水要流入墨西哥湾就必须绕过这些小岛。因此，密西西比河就拥有了好几个河口。

密西西比河的源头在美国北部。那里的冬天异常寒冷，随着气温的变化，河水越往南流，经过的地方就越暖和。人们将南方这个温暖的地区亲切地称为“迪克西兰”。新奥尔良一年四季气候温暖，就连圣诞节时都盛开着各种各样的鲜花。在密西西比河的发源地，生活在岸边的几乎都是白人，而随着河流进入南部“迪克西兰”地区，越来越多的黑人出现在岸边。这里是全世界棉花产量最多的地方，黑人主要在农田里种植棉花，正如有首歌中所唱的那样，“迪克西兰，就在白棉花盛开的土地上。”不过，有一点特别奇怪。据说刚开始的时候，美国并没有棉花，后来，英国一家棉布工厂将棉花带到了马里兰州。而这时，美国人种棉花仅仅是为了观赏棉花那漂亮的花朵。

棉花的植株是低矮的灌木，花朵和很多细小的种子被包在一个个白色的棉球中。棉球被采摘后，棉花和种子必须被分开，这样才能将棉花纺成棉线。棉线可以用来制作棉布，棉布又可以做成棉衣、棉靴和棉质毛巾，当然还可以制成其他许多东西。你只要稍微开动脑筋想一想，就可以想出很多东西呢！从前的时候，棉质的东西价格昂贵，因为将种子和棉花分开要耗费很长时间。

后来，一种可以将种子从棉花中分离出来的机器被一位男教师发明了。这种机器被黑人叫做轧棉机。轧棉机出现后，棉质的东西的价格就便宜了许多。如今我们很难想象，在没有棉花的时候，人们是怎样生活的。最初人们种植棉花只是为了观赏漂亮的花朵，而现在人们则用棉花制作越来越多的东西，于是棉花获得了人们赠予的一个新名字：“棉花大王”。


11　青春之泉

因为美国的北部冬天天气异常寒冷，所以每天冬天，鸟类都会飞到南方过冬，同时，一些人也会去南方的佛罗里达州过冬。佛罗里达州位于美国最南部，它的形状就像一只小狗的爪子，“佛罗里达”就是“鲜花之都”的意思。在前往佛罗里达州的路上，可以看到来自其他各大州的车子。冬天在佛罗里达州，人们可以沐浴阳光，尽情地在海里游泳，完全不用担心冻得簌簌发抖或不停地打喷嚏。我们在前面已经说过，在美国，避暑圣地是新英格兰地区，而避寒胜地则是佛罗里达州。我认识一个住在巴尔的摩的人，他冬天去佛罗里达州过冬，夏天去新英格兰避暑，像候鸟一样，一年中待在自己位于巴尔的摩的家中的时间只有几周。

很久以前，佛罗里达州没有白人。后来传说在这里发现了“青春之泉”，于是许多白人来到这里，从此，那里才出现白人。据说，这种“青春之泉”有一种奇特的魔力，老人只要用泉水洗澡或喝点泉水，就能恢复青春容貌。事实上，不管是佛罗里达州，还是世界其他地方，“青春之泉”都不曾被发现。不过，就像许多老人都所说的，在佛罗里达州过冬之后，真的感觉自己变年轻了。

当然，并不是所有人都能在佛罗里达州尽情享受，因为有太多的人从其他地方来这里旅游，于是佛罗里达州的本地人就要为游客提供各种服务。他们中有的人经营酒店，有的人种植“新鲜蔬菜”，然后将这些蔬菜运到寒冷的北部地区销售。美国北部由于冬天特别寒冷，人们根本没有新鲜蔬菜可吃，在漫长的冬天里，只能以蔬菜罐头或冷冻蔬菜为食。

平时，我们经常提到篮球赛季、足球赛季或棒球赛季，其实大部分蔬菜和水果也是有季节之分的。比如说，倘若没有塑料大棚，就只能在夏天吃到西瓜。佛罗里达州四季如春，没有霜冻，又从不下雪，所以一年四季都能种植蔬菜和水果。于是当地人就将反季节的蔬菜和水果运到其他州销售，这样，北部地区的人们在圣诞节也有新鲜的草莓吃了，还能一年四季都吃到芦笋、生菜和萝卜。

橙子和葡萄柚是佛罗里达州最著名的水果。这两种水果的生长环境必须是无霜冻的。葡萄柚果实的形态就如同葡萄一样，是成簇生长的，外形就像一串串硕大金黄的葡萄。这就是它的名字“葡萄”柚的来源。开始的时候，人们认为葡萄柚太苦了，不如橙子甜，觉得它不能吃。后来慢慢地，人们习惯了吃葡萄柚。如今，佛罗里达州葡萄柚的产量是全世界最多的。

从前，美国南部的国土上没有像“爪子”一样突出的一块，佛罗里达州也就不存在。后来，由于当地的海水浅浅的、暖暖的，于是数不胜数的小动物就生活在海里。这些小动物特别特别小，小得就像一小粒果冻，有的小动物在身体中间有一块坚硬的东西，有的小动物身体的外面有一层坚硬的贝壳。当这些动物死掉后，它们身上的贝壳就纷纷落到海底，慢慢堆积起来。最后经过日积月累，现在的佛罗里达州就形成了。正是因为这个原因，佛罗里达州的土地非常肥沃，特别适合种植蔬菜和水果。有时，当地人还会挖出土壤来卖给其他州进行蔬菜种植的人。

很久很久以前，人类还没有出现在地球上的时候，美国整个国家都在海底，和佛罗里达州一样，大部分地区都是由海洋动物的贝壳和骨头慢慢堆积而成的。由于这种岩石可以像石灰一样燃烧，所以，这种含有这种贝壳和骨头的石头被我们称为石灰岩。实际上，石灰岩就是由海洋动物的骨头形成的。

在漫长的岁月中，发生了地壳运动，地球上有些地方会下陷，有些地方则会上升。美国就是由一些上升的地区组成的。或许你会问：你如何得知美国以前在海底呢？原来，在美国的很多地方，包括一些高山上，人们发现了有海洋动物贝壳和骨头的石灰岩。漂亮的大理石是由动物的骨头形成的，它也是一种石灰岩。在我们身边那些漂亮的房屋和宫殿、雕塑和墓碑都是用大理石建造的。

许多旅游者在旅游过程中都会安排几天的时间在佛罗里达州逗留。位于弗吉尼亚州和肯塔基州的溶洞是美国最著名的景点之一。溶洞地面的岩石都是石灰岩。由于肯塔基州的溶洞特别大，所以人们称之为“猛犸洞”（译者注：你看过电影《冰河世纪》吗？猛犸是这部影片里的一个主角，它就是我们常说的“长毛象”）。

通常在形容庞然大物时，我们会用“猛犸”一词。这些溶洞并不是人工开凿的，而是由滴水形成的。我们都知道，白糖可以被水溶解，那你是否清楚石灰岩也能被水溶解呢？这些溶洞里的岩石都是石灰岩，“猛犸洞”像一个巨大的地窖，完全可以装下一个城市和城里所有的建筑。走在溶洞里，你极有可能会迷路，很久以前就有人因为在洞里迷了路，后来再也走不出来了。许多年后，人们在洞里发现了这些迷路者的骸骨。

溶洞顶的含有溶解的石灰岩的水一滴一滴往下滴，最终在洞顶就会形成下垂的石柱。这些石柱被我们称为“钟乳石”。水沿着钟乳石往下滴，于是在地面上又形成了石柱。慢慢地，下垂的钟乳石越来越长，地面上的石柱也越来越高，有时候钟乳石和石柱甚至会碰在一起。洞顶滴下的水除了形成石柱之外，还会在洞底形成水池，一种与众不同的鱼就生长在这样的水池里。这种鱼没有眼睛，因为洞里非常昏暗，它不需用眼睛看东西，所以时间一长，眼睛就慢慢地退化了。不过，虽然没了眼睛，但这种鱼感知东西的部位仍旧是以前长眼睛的地方。


12　大篷车

很久以前，密西西比河东岸地区是美国人活动的主要地区，河对岸则是广阔的荒芜之地。除了生活在那里的野蛮的印第安人，很少有人会去河西岸，因为那里有众多凶猛的野兽，以及高大连绵的山脉。可是后来人们怎么又去了那里呢？他们又是些什么人呢？其实，最早到密西西比河对岸的人有捕猎野生动物的猎人、向印第安人传播基督教的牧师，甚至还有受好奇心的驱使，想去那里探险的人。

人们纷纷传说，位于美国最西部、濒临太平洋的加利福尼亚有很多金子。听说，那里的金子多到只要用一个盆从河里捞出沙子，你就能从沙子里拣出金子。

天啊！那里的金子竟然这么多！于是得到消息的人们，纷纷放下手中的农具，关上自己的店铺，准备好行李和干粮，带着枪，坐着马车，奔着遥远的西部地区而去。就这样，淘金浪潮形成，而且加入的人数越来越多。去淘金的人们一路上为了遮风挡雨，在车上支起了一个篷，后来这种车就被称为了“大篷车”。由于那时美国的西部地区到处是荒芜的土地，既没有道路和桥梁，也没有道路指示牌，淘金的人们没有可以依据的标识，只能凭感觉找路走，因此许多人死在了淘金路上。有的人是得病而死，有的人是被印第安人所杀，有的人则是因为迷失方向，找不到出路，最后饥渴而死。不过，也确实有不少人最终苦尽甘来，到达了传说中的加利福尼亚，最终通过淘金发了财。这一事件发生的时间正好是1849年，于是人们把那些有幸到达加利福尼亚，并通过淘金发财的人称为“四九淘金者”。

从那时起，人们开始在全国范围内建造公路和铁路，城市和村庄开始出现在荒芜之地，那些野蛮的印第安人也慢慢变得温和懂礼。当时，印第安人的许多土地被美国的白人占用了，为了补偿这些失去土地的印第安人，一些专门为他们预留的土地出现了。这种形式就和我们平时看电影，电影院里有专门为观众准备的“预留座位”一样。

美国第一条通往太平洋的铁路的起点就是芝加哥，然后沿着中央路线，最后到达终点旧金山。如果现在从芝加哥到太平洋沿岸，不管向南、向北还是沿中间前进，都可以到达。当初“四九淘金者”驾着大篷车，风餐露宿数月才能到达太平洋沿岸，现在乘坐飞机，不到一天的时间就能到达。

过去，年轻人常听到的一句话就是：“想发财的话，就去西部吧！”不过，当时的确有很多人去了西部，不过，他们是为了获得属于自己的田地，而不是为了淘金。当时美国政府规定，凡是愿意在西部种玉米的人，就可以免费获得那里的土地。就这样，密西西比河西岸的俄克拉荷马州、得克萨斯州和其他地方迎来了许多人。这些人到达那里后，却发现那里的农田根本不能种植庄稼，因为土里不断涌出石油，加之水质也被石油影响，牲畜，如马啊、牛啊都没水喝。无奈之下，他们只好放弃了那里的田地，搬到了其他地方。

世界上的油分为三种，即植物油、动物油和矿物油。不知道你玩没玩过“动物、植物和矿物”这个游戏？它非常有意思。游戏的方法是：一个人在游戏里扮演“老人”，负责发号施令。当“老人”喊“植物”时，你就要在他数到十之前说出任意一种植物的名字，比如“土豆”“番茄”“黄瓜”等。倘若他数到十之前你说不出来，那么你就要受到惩罚！等“老人”喊“动物”或“矿物”时也一样。这个游戏里所讲的“矿物”就是指除植物和动物以外的东西。在玩这个游戏时，你可以耍一个聪明的小把戏，记住不管听到“老人”说“植物”“动物”还是“矿物”，你说“油”就一定不会错。因为刚才我们已经说过，世界上有植物油、动物油和矿物油三种油。

像橄榄油等植物油，以及鱼肝油等动物油都是极好的食品，不过，来自岩石里的矿物油就不能食用了。后来有人发现，这种矿物油虽然不能吃，但却可以将它燃烧获得光和热。于是汽车就被发明出来，人们又从矿物油中提取出汽油，这样汽车就可以开动了。现在，药物、燃料和香水等都是由矿物油制成的，矿物油还能制成其他各种各样的产品呢。

矿物油能为人们提供光和热的消息传出后，那些曾因为石油的存在而放弃那些田地的人们突然意识到那些矿物油的巨大价值，而这是可以让他们发大财的，通过这种矿物油所获得的财富要远远超过种庄稼、养动物所赚的钱。就这样，人们在这些土地上挖了一些油井，开采矿物油。一些地方没有挖油井，矿物油却会自动地喷涌出来，于是这样的地方就被叫做“自喷井”。

这种从岩石中喷涌出来的矿物油就是石油，意思就是“石头中的油”。

倘若你沿着中部的铁路线出发，横穿“玉米州”艾奥瓦州和一望无垠的玉米田，再穿过内布拉斯加州，接着随着地势的慢慢增高，你就到达了位于美国最高峰落基山脉山脚的科罗拉多州。科罗拉多一名来自西班牙语“科罗拉多”，意思是“红色”。科罗拉多州的州府是丹佛，这里距离芝加哥和太平洋的路程差不多。

倘若你有很强的心肺功能，同时自己也愿意的话，你就可以从离丹佛不远的地方登上落基山脉的顶峰。派克是第一个尝试登顶的人，虽然他在中途放弃了，不过他登过的那个山峰还是被人们命名为“派克峰”。当初派克之所以没能成功地登顶，就是因为他所用的登山装备非常简陋。但是现在，成千上万人每年来到这里登山，甚至还有一些人互相比试谁能更快地登顶。不过，要想登到山顶真的需要很强的心肺功能。派克峰巍峨高耸，山顶一年四季白雪皑皑。随着地势的增高，空气越来越稀薄，人们越向上攀登，呼吸就会越困难。很多人登上山顶后，根本站不稳，呼吸非常急促，就像刚跑完长跑一样，也像离开水的鱼一样，不得不坐下来拼命张嘴呼吸。

登顶的人们甚至能听到自己心跳加速发出的声音，甚至有人会晕过去。现在，通往山顶的公路和铁路已经开通，你可以坐车登上派克峰。通往山顶的铁路异常陡峭，所以人们在两条铁轨中间铺设了一条特别的齿轨。上山的火车的车轮带有齿轮，行驶的时候齿轮顺次卡着齿轨走，这样的话，火车就不会往下滑了。倘若使用一般的铁轨，如此陡峭的山路，火车一定会像雪橇一样滑下来。


13　人间仙境

《爱丽丝漫游奇境》这个故事你一定读过吧？故事里面提到了仙境，而在美国西部就存在一个“仙境”！其中的一条河就是那里的奇迹之一。这条河就是我们平时经常提到的科罗拉多河。科罗拉多河在亚利桑那州，而不是在科罗拉多州。

科罗拉多河穿行在世界上最深的深谷，这里的最深处有1英里。这条深谷被美国的西班牙裔居民称为峡谷。倘若你站在科罗拉多大峡谷的一边俯瞰，映入你眼中的l英里下的科罗拉多河就像一条细线一样。你知道吗？正是科罗拉多河一点点慢慢冲刷才形成了科罗拉多大峡谷。在这里，你可以看到地面以下1英里的地方究竟是一副什么样子。当初我在去那里玩的时候，曾经就大峡谷两边的距离是多少问过导游。

导游回答：“哦，非常远呢！”

如果你站在峡谷的一边，你就可以看到另一边高达1英里左右的岩壁。这里的岩壁不像普通的灰色墙壁，而是由各种各样、不同颜色的岩石一层一层堆积起来的，黄色、红色、绿色、橙色和紫色，在阳光的照耀下，显得特别美丽。这里所有的岩石都是从前存在于海底的石灰岩或砂岩，这些岩石中含有铜、铁等矿物质，于是每一层岩石都有不同的颜色。如果岩石中含有铁，那么在水的作用下，岩石就会呈现出铁锈的颜色；如果岩石中含有铜，岩石就会呈现出绿色。正因为这个原因，我们看到岩壁上的岩石才是五颜六色的。

我在去那里玩的时候，曾买过一支旅游纪念铅笔，一个针眼大小的小孔位于铅笔的顶部，从这个针眼用一只眼睛看，整个科罗拉多大峡谷的画面尽收眼底。很神奇吧？这支铅笔就像万花筒一样，一个小孔就能让人看到那么壮观的大峡谷景象呢！倘若你有机会去那里，记得一定要买一支这样的铅笔哦。

在一些较小的峡谷中，科罗拉多河的支流流过，峡谷上面的岩洞里还建有房屋。这些房屋是被我们称为“悬崖居民”的人的住处。很久很久以前，这些“悬崖居民”为了躲避敌人、寻求安全的庇护，就居住在这些岩洞的房屋中。

犹他州在科罗拉多大峡谷的北面。它有一个大湖，这和我们在前面讲过的“五大湖”不同。五大湖的水是淡水，犹他州的湖水是咸水，因此，犹他州还有一个名字叫“大盐湖”。实际上，犹他州只是一个小小的海，因为如果是真正的大盐湖，那就和海洋一样，只有流入的河，没有流出的河。

那么大盐湖的水为什么是咸的呢？

这个道理和海洋的水为什么是咸的相同。

那么，海洋的水为什么是咸的呢？

这是因为汇入海洋的河流在流经含盐分的地面时，将其中的盐分带入了海里。当然，除非你在不小心摔倒时无意中吃进了泥土，否则你不可能去尝泥土的味道。河水流过地面时，带走了一些盐分，最终汇入海洋。不过，每条河流带走的盐分是很少的，所以你在品尝河水的时候根本感觉不到咸味。但一天又一天，一年又一年，众多的河流将盐分一点点地带到海洋中。而海水在阳光的照射下蒸发进入空气后，盐分却无法蒸发，所以海水越来越咸。

现在，大盐湖中的水也越来越咸，甚至比海水还咸。我们在前面说过，因为咸水比淡水的浮力更大，所以很多东西都能在咸水的表面上浮起来。不管你会不会游泳，你在大盐湖里都不会溺水。你可以或站或坐在水里玩，甚至可以把大盐湖当做沙发一样，舒服地躺在水里。不过你要小心，咸水虽然不会进到嘴巴里，但是如果你的身上有伤口，那么咸水会让你的伤口很疼的。目前，海洋正在慢慢地越变越咸，倘若有一天海水变得和大盐湖的水一样咸，那么沉船事故发生时就不会有人遇难了，因为人们可以像软木塞一样浮在海面上。

怀俄明州位于大峡谷再往北的地方，著名的黄石公园就在这里。从地图上看，黄石公园就像“州中之州”。

在怀俄明州，人们可以看到许多神奇的东西，有的东西非常少见，有的东西异常搞笑，还有的东西非常可爱漂亮。当初之所以建黄石公园，就是因为美国政府觉得，这些东西一定能得到人们的喜爱，他们会为此来这里观赏。当地有舒适的酒店，交通非常便利，便于人们去公园游玩。公园内禁止捕猎，因此，在这里，野生动物和鸟类自由地繁衍生息。你知道吗，黄石公园里还有熊呢！不过你放心，因为禁止捕猎，动物不会担惊受怕，所以这些熊都很温顺，游客可以靠近它们拍照。

当地的天气非常温和，即便地面以下也是这样。倘若你在其他地方喝泉水的话，你所喝的泉水一定是冰凉可口的；可是在黄石公园，你要注意，这里的泉水极有可能将你的喉咙烫伤。这是因为黄石公园地下有许多高温熔岩，地下水加热就会沸腾，就连地面的泉水都是热的。这样的泉水在黄石公园里非常多。

黄石公园中有一个叫黄石湖的大湖，你可以将在湖边钓到的鱼，放进旁边滚烫的泉水中，转眼之间，鱼就能被煮熟。这里的泉又被称为“间歇泉”，这是因为由于地下蒸汽的作用，部分泉水每隔一段时间会喷出来一次。

有的间歇泉非常壮观，有的间歇泉非常漂亮。“老实泉”是众多间歇泉中最著名的。它每隔一小时左右喷射一次，就像一个巨大的水龙头往空中喷射漂亮的水花。从人们知道这个泉水开始，它每次喷射的间隔时间都是一样的，不会早，也不会晚，就好像有人按提前设定的时间开关水龙头一样。这就是人们为它取名为“老实泉”的原因。


14　拥有众多“之最”的西部（上）

美国西部拥有众多“之最”，这里有许多最好、最大、最高、最漂亮的东西，像最美味的橘子，最好吃的葡萄，最大的李子，最高大的树木，最巍峨的山峰，最怡人的气候。拥有如此多的好东西，加上这么好的气候条件，这里似乎成为了人们传说中的天堂。

加利福尼亚州的名字来源于某个童话故事中的小岛。那里就像童话故事中所描述的一样，真是一片神奇的土地。就在那里的河中，人们发现了金子。听上去很神奇吧？但这的确是真的。对于生活在东部的人们来说，很多关于西部加利福尼亚州的故事至今听起来还带有传奇色彩。你相信吗？加利福尼亚州有直冲云霄的参天大树，这些树非常古老，在耶稣诞生前就开始生长了。人们在这些大树粗壮的树干上开凿隧道，汽车就可以从树的隧道中通过。这种树在加利福尼亚确实存在，就是我们所说的大红杉。这些古老的树木见证了地球历史的变化，如果它们能像童话故事里的那些树一样开口讲话该有多好啊！这样，它们就会告诉我们好多好多故事了！

下面，让我们一起仔细计算加利福尼亚州“之最”的数量吧！

加利福尼亚州是美国最长的州。倘若你将整个加利福尼亚州拿起，放到大西洋沿岸，那么整个州能从佛罗里达州一直延伸到纽约。这是第一个“之最”。

美国最高的山峰惠特尼山就在加利福尼亚州。这是第二个“之最”。

美国海拔最低的地区就在加利福尼亚州。那是一个比海平面低两百多英尺的山谷。谷底炎热干燥，除了有角蟾蜍和有角蜥蜴外，再无任何其他的动植物。有角蟾蜍和有角蜥蜴都喜欢生活在炎热的环境中，环境越热，对它们的生长越有利。甚至有人说，将有角蟾蜍和有角蜥蜴放在火里，它们也能生长。当然，这种事只有在童话故事中才会发生。这个山谷被人们称为“死亡谷”，大部分人都不愿意靠近它，曾经有少数人去谷中找金子，结果后来迷了路，永远都没能出来。也有人想试着穿越死亡谷，结果在出来之前就死于高温缺水。正因为如此，这个山谷才被人们叫做“死亡谷”。这是第三个“之最”。

除死亡谷外，一个最漂亮的山谷也位于加利福尼亚州。“优山美地”是这个山谷的名字，是不是特别好听？优山美地非常深幽，许多漂亮的瀑布从高处落下，其中一个瀑布由于落地之前全部蒸发为水雾，所以看上去就像新娘的面纱，于是得名“新娘面纱瀑布”。优山美地的许多瀑布都比尼亚加拉瀑布高，其中有两处瀑布是美国最高的瀑布，高达0.25英里。看，优山美地是最漂亮的山谷，有着美国最高的瀑布。这里有两个“之最”！

除了这些“之最”外，最甜的橘子、最酸的柠檬和最大的葡萄也出产于加利福尼亚州。实际上，这些水果的原产地并不是加利福尼亚，在白人来美国定居前，这几种水果在美国根本没有。第一批到美国的白人是从大西洋彼岸的西班牙来的，而橘子和柠檬是西班牙的特产。于是这些西班牙人就将橘子和柠檬的植株从西班牙带到了美国，开始在佛罗里达州和加利福尼亚州种植它们。

西班牙人在美国定居后，他们为自己建造的房屋与西班牙国内的风格相似，都是灰墙红瓦，房屋中间有院子。此外，他们还给许多城市起了西班牙名，像“洛杉矶”，在西班牙语中的意思就是“天使之城”。当时来美国的西班牙人中，牧师占了大多数，他们在美国建造了很多教堂，进行传教活动。于是许多城市的名字就根据圣人的名字来命名，像圣弗朗西斯科（旧金山）就是由圣弗朗西斯的名字得来的，圣芭芭拉则是由圣芭芭拉的名字得来的。

现在太平洋沿岸最大的城市“天使之城”的附近就是世界闻名的影视基地好莱坞。众所周知，一年有365天，不过据说好莱坞一年有400天。这会是真的吗？当然这是人们夸张的说法。不过，很多精彩的影视作品就是在好莱坞拍摄的，那里的确是一片神奇的土地。好莱坞天气很好，光线充足，非常适合拍摄。而且各种各样漂亮的自然风景位于好莱坞及其附近地区，方便拍摄影视作品时就地取景。如果要拍摄航海镜头或沉船场景，好莱坞旁边还有大海；如果要拍摄热带风景，好莱坞当地就有棕榈树和漂亮的热带花卉；如果要拍摄冬日景象，好莱坞附近的山脉一年四季都白雪皑皑。

位于洛杉矶北面的旧金山，面积和洛杉矶差不多。其实旧金山本来比洛杉矶大，但由于1906年发生的那次非常严重的地震，整个城市几乎被摧毁，许多人也因此丧生。地震引发的大火灾使已经变为废墟的城市几乎被夷为平地。但是，那些有幸生还的人并没有丧失希望，他们利用保险公司的赔款，将整个城市重新建了起来。

世界最好的港口位于旧金山。该港口在长达50英里的海湾边，通过金门后的船只可以在这里靠岸。旧金山整个城市都位于较为陡峭的山上，所以在当地驾驶汽车特别困难。不过，那些建在山坡上的房屋的地理位置特别优越，在房间里就能看到海湾、金门和辽阔的大海。同样是悬索桥的金门大桥，和前面提到过的布鲁克林桥相比，要更大一些。

在旧金山的港口中，大大小小的船只来回穿梭着，有些船只还会穿过太平洋到达对岸的国家，如中国和日本。因此，很多中国人到美国都是取道旧金山的，当地还有一个“中国城”，就是我们常听外国人提起的“Chinatown”。在中国城中，房屋、商店和剧院都极具中国特色。很多日本人也离乡来美国定居，他们在这里购买农场，种植水果和蔬菜。


15　拥有众多“之最”的西部（下）

请你猜一猜：什么东西没有脚，却可以跳得和华盛顿纪念碑一样高？你先用心想一想，一会儿我再将答案告诉你。

根据哥伦布命名的哥伦比亚河位于俄勒冈州和华盛顿之间。一种名叫鲑鱼的较大的鱼就生活在这条河中。鲑鱼生活在海洋的咸水里，鲑鱼妈妈生宝宝之前会越过瀑布，来到哥伦比亚河的淡水中，找一个安静的地方生下鱼宝宝。那么高的瀑布，鲑鱼妈妈是怎么越过的呢？我来告诉你吧，她是跳上去的。或许你会问：“鲑鱼没有脚，怎么可能跳得上去呢？”原来，鲑鱼是将自己的尾巴卷得像弹簧一样，然后“嘭”的一声，它就可以跳得和华盛顿纪念碑一样高了。

“那里的瀑布的高度和华盛顿纪念碑的一样吗？”

“不，那里的瀑布都很低。”

“那你为什么说鲑鱼能跳得和华盛顿纪念碑一样高呢？”

“傻孩子，华盛顿纪念碑根本不会跳啊，哈哈！那个谜语其实是个脑筋急转弯！”

每年，有成千上万的鲑鱼洄游到哥伦比亚河中，渔民会趁此机会用渔网捕捉鲑鱼，不过，他们只会打捞其中的一部分，而将其余的鲑鱼放回河中。这样一来，鲑鱼妈妈就能顺利产卵，更多小鲑鱼就会被孵出，小鲑鱼再从河中游回海洋。如此一天一天，一年一年地反复，鲑鱼就这样繁衍着。鲑鱼肉是粉红色的，这就是我们平时说的鲑肉色。鲑鱼可以被制成罐头，倘若你吃过鲑鱼肉的话，那你所吃的鲑鱼肉极有可能就是来自哥伦比亚河。

苹果是世上最古老的水果，在圣经故事中，夏娃在伊甸园中给亚当吃的东西就是苹果，由此可见，苹果早在人类诞生之前就有了。许多人都认为，华盛顿出产的苹果比夏娃给亚当吃的苹果还要好吃，比普通的苹果更加可口。这里出产的苹果被运往美国各地销售，深受人们喜爱。这些苹果的味道特别好，可以用印第安人称赞任何好东西的那个“顶呱呱”来形容。

华盛顿和俄勒冈州都有茂密的森林，这里的人们将树木砍伐后用于建造房屋和造纸。你们摸一摸，我写这本书的纸就是用俄勒冈州的树做的。或许你会问：你是怎么知道那些纸是用俄勒冈州的树做的呢？把这些纸对着阳光，就可以看到纸张里“俄勒冈”字样的水印。

阿拉斯加州是美国最北部的州，这里有北美最高峰麦金利山。阿拉斯加州气候异常寒冷，去那里要花上很长时间。其实这个州原来不属于美国，它是南北战争后期美国用几百万美元从俄国手中购买过来的。此地盛产鱼类和动物皮毛，后来人们还在这里发现了金子。

金子真是一种具有魔力的东西。当初阿拉斯加州发现金子的时候，成千上万的人丢下手中的东西，拿着铁锹赶往遥远的阿拉斯加州淘金，就像“淘金热”时一样，渴望自己能在新的一年到来之前发一笔横财。甚至一些愚蠢的人在走的时候，竟然除了铁锹什么都没带，结果到了阿拉斯加州后才发现没有任何东西能够用来维持生计。他们事先居然没有考虑到，淘金的地方怎么可能有食物可吃，怎么可能有能够买到东西的商店呢。另外一些人则特别聪明，他在走的时候随身携带着大量的罐头食品。于是那些愚蠢的人虽然挖出了金子，但为了得到食物，只能用金子去交换。这样，那些聪明的人不需要自己动手就得到了金子，而那些愚蠢的人则该为自己没有饿死而暗中感到幸运。

阿拉斯加州盛产鱼类，印第安人居住在鱼类丰富的地方。他们住在小村庄里，村子中间竖着一根长长的柱子，鸟类或其他动物的图案被画在或刻在柱子上，这些动物的脸都是大大的、丑丑的。这就是印第安人的“图腾柱”。图腾柱是部落的象征。每个部落或家族都有自己的吉祥物，有的是鹰，有的是熊，就像你或许会用“雄狮俱乐部”或“雄鹰俱乐部”来称呼自己建立的小俱乐部一样。

如果幸运的话，你可以在阿拉斯加州看到北方夜空出现的美丽光束，色彩斑斓的光束像火焰一般从地面直冲夜空，异常美丽和壮观。我在很小的时候第一次看到了这样的景象，那一刻，我感觉周围的一切都像燃起了熊熊大火，当时还以为是世界末日到来了呢，后来我才知道那就是“北极光”。北极光在较为南部的地区很可能一辈子只能看到一两次，但在阿拉斯加州出现的频率却非常高。倘若你从来没看过或听过北极光，在初次看到它时可能会感到害怕，不过请你放心，北极光就像天空中美丽的落日和彩虹一样，对人类是不会造成任何伤害的。

北极光的来历是怎样的呢？虽然许多科学家都对北极光进行了研究，但至今仍然没有找到答案，人们只知道北极光与电和太阳黑子有关。太阳黑子这个词你听说过吗？有时候一个个黑点会出现太阳上，它们沿着太阳表面慢慢地移动，这就是太阳黑子。由于太阳光非常刺眼，所以人们不可能直接用肉眼看到太阳黑子，只有借助特殊的望远镜才能看到。太阳黑子研究人员的望远镜的镜头用的都是暗色的镜片，这样就可以保护眼睛，镜头上还装有特殊的照相机，这样就能将太阳黑子的活动拍下。太阳黑子出现的时候，就会出现格外明亮的北极光，因此研究人员认为或许北极光的出现和太阳黑子有关。

关于北极光我知道的情况只有这么多。小女孩经常会问：“我们的想法是用什么做成的呢？”这个问题就像北极光的起因一样，想给出明确的答案实在是太难了。


16　北部的邻居

俗话说得好，“篱笆筑得牢，邻居处得好”。其实邻居之间能否和睦相处，主要还得看邻居是怎样的人，与篱笆没有什么关系。加拿大是美国北部的邻国，其国土面积比美国还大。美国与加拿大交界的范围特别大，从大西洋沿岸一直延伸到太平洋沿岸。倘若两国之间也像两户人家一样，可以建起一个篱笆的话，那么在美国和加拿大之间所建的篱笆就得达数千英里。

当然了，两国之间是不可能建起篱笆的，只会划定一条虚构的国界线。自然，这条国界线是画在地图上的，而不是画在地上的。在两国交界处立着一块上面写着“加拿大和美国一致同意永不交战”的石头。这样的石头叫“和平石”，这只是一个“君子协定”。

男孩子在抢夺东西时经常会说“谁捡到归谁”。其实，加拿大最初的发现者是法国人，但英国却认为自己应该是那块土地的拥有者。于是两国之间就发生了战争，最终，英国从法国手中抢走了加拿大。当然，那是很久以前的事了，但是现在仍然有许多法国人生活在加拿大，他们大多集中在加拿大魁北克市，所以，那里说法语的人要远远多于说英语的人。

我曾经养过一条纽芬兰犬。这种犬体型庞大，毛厚厚的，一顿能吃很多东西。这种纽芬兰犬来自加拿大大西洋沿岸的纽芬兰。纽芬兰开始的时候是被一个英国人发现的，但是它现在却成了加拿大的一部分。

纽芬兰沿海有一片很浅的叫做“大浅滩”的海域。“大浅滩”位于水下，是捕鱼的理想场所，人们在这里能捕捞到很多鱼。成千上万的小船在大浅滩附近往返穿梭，每次都会满载而归，捕到的鱼多到小船都装不下了。大浅滩附近经常被浓雾笼罩，因此很难看清前方的路。有时由于大型汽船看不到海面上的小船，一不小心就会将小船撞到，被撞后的小船就会连人带船沉入海底。

加拿大国土辽阔，人口却很少。整个国家的人口竟然不到纽约州人口数的两倍。加拿大北部的冬季气候异常寒冷，因此大部分人居住在靠近美国的南部地区。这就使得这些地区的加拿大人的生活习惯和美国人的生活习惯很相近，他们种植的作物种类也很相似。因此，加拿大和美国都是世界上主要的小麦生产国。

加拿大的铁路范围很广，横穿整个国家，从大西洋一直延伸到西部沿海的温哥华。铁路的尽头仍然不会断绝交通，大型汽船在太平洋和大西洋上负责运输。加拿大太平洋铁路公司是加拿大的一个大型铁路公司。这家公司在铁路沿线开设了众多的酒店，可以说，铁路沿线的这些酒店都是这家公司开的。路易斯河和落基山脉的美丽山水是铁路沿线的一处非常漂亮的风景。这里景色优美，许多人选择到这里度假，很多新婚夫妇都会将这里作为度蜜月的好去处。

几乎没有女生会喜欢狐狸或狼这样的野生动物，但是女生们却对这些动物的皮毛制成的皮草情有独钟，为此不惜高价购买。加拿大的哈德逊湾是一个和墨西哥湾大小相当的海湾，该海湾是以其发现人的名字命名的。这个人也发现了哈德逊河。除了发现者是同一个人之外，哈德逊湾与哈德逊河之间没有任何联系。冬季的时候，哈德逊湾全部冰封，整个地区气候异常寒冷，除了少数捕猎野生动物的人，几乎没有其他人居住在这里。生活在当地的野生动物在冬天不能像人类一样买大衣保暖，只能借助自己身上那厚厚的皮毛过冬，皮毛就是它们最好的保暖大衣。于是猎人在捕杀到野狼、狐狸以及其他动物后，会把它们的皮剥下来做成皮草，再高价出售给那些爱美的女士。这些猎人隶属于经营皮草贸易的哈德逊湾公司。

和美国有不同的州相似，加拿大有不同的省。加拿大国内共有十个省份，因安大略湖而得名的安大略省是最主要的省，加拿大首都渥太华就在这里。除密歇根湖外，安大略省与五大湖中的其他湖泊都相连接。因为加拿大是英联邦国家，所以一名由英国政府指派的总督会前去加拿大，参与国家事务的管理。

加拿大的气候越往北越寒冷，最北端的地区因为气候太过寒冷，以致除了松树、云杉等树木外，其他多数树木都无法生长。在这里，松树、云杉全年不落叶，这样的树被称为“常青树”。常青树的木材质地柔软，人们一般用它来造纸。橡树、枫树等树木无法在寒冷的气候中生长，到了秋季会落叶，所以它们的材质坚硬，一般用来做家具。

木材为书籍和报纸的印刷提供所需要的纸张。一个城市一天发行报纸的纸张需求量要几英亩的树木才能满足。只是供应一份报纸一天的纸张需求，就需要这么多树木。加拿大是美国报纸所用的纸的提供者，由此可以想象，为了保证美国所有报纸顺利发行，加拿大的树木正在以多么惊人的速度减少。当地人每天都要砍伐众多树木，先将树木做成木浆，然后做成纸，最后将这些纸张大量地运到美国。这样我们每天才能看到各种各样的报纸。出版社就如同我们吃小麦、动物吃玉米一样，每天都要“吃”掉很多树木。

关于爱斯基摩人的知识是我在自己的第一堂地理课上学到的。爱斯基摩人居住在冰天雪地的地区，他们的房屋也是用冰雪建造的。他们经常在冰层上凿一个洞，然后从洞里钓鱼。爱斯基摩人在加拿大生活的地区是东北角的拉布拉多地区。就血缘关系上看，爱斯基摩人和印第安人有着一定的联系，而这两个人种和中国人又有着一定的血缘关系，对此我会在后面为你详细地解说。


17　战神的国度

一天早上，汤米·丁克坐在饭桌边吃早餐——黄油面包。他一口口小心翼翼地沿着面包边缘咬着，每咬一口就略微思考一下，双眼注视着面包。

爸爸问：“你在干什么？”

汤米一边把面包小心翼翼地放到桌布上，一边说：“我要用面包咬出美国地图的形状。”说着，汤米还用手指着面包介绍：“你看，阿拉斯加州在这个角落，佛罗里达州在那个角落，对面就是尤卡坦。”接着，汤米把搓成细条的小块面包放在另一个角落，“看，下加利福尼亚就是这里。”

爸爸说：“按理说你玩面包，就应该不让你吃饭。不过，倘若你能告诉我加利福尼亚湾在哪里，这事就另当别论。”

汤米机灵地说：“你考不倒我的，哈哈！它不在加利福尼亚州。加利福尼亚湾和下加利福尼亚都在墨西哥。”

爸爸说：“对了。小时候，一次上课时，老师问我加利福尼亚湾和下加利福尼亚的所在地。因为我课前没有好好复习，所以想当然地认为这两个地方在加利福尼亚州，就脱口而出‘当然在加利福尼亚州了’。”

汤米弯曲左手的拇指和另外四根手指，做成大写字母“G”的形状，“你的老师教过你这个吗？看，G代表墨西哥湾，佛罗里达州是食指，尤卡坦是拇指，旁边就是墨西哥了。”

爸爸回答：“我上学的时候，老师还不会用这种方法教书。”

汤米得意扬扬地说：“这个方法是我自己想出来的，老师才不知道呢。”

你或许听说过“神的国度”，它就是美国南部的邻国墨西哥。准确地说，它是“战神的国度”，因为墨西哥是根据印第安人信奉的战神“墨西卡利”命名的。

当你从美国边境进入加拿大时，你压根不会感觉到自己已经到了另外一个国家。加拿大人和美国人同属白种人，他们说着同一种语言。不过，当你从美国边境进入墨西哥时，你就会明显地感觉到自己到了另一个国家。墨西哥人与美国人属于不同的人种，他们所使用的语言也不同。大西洋对岸的西班牙曾经统治过墨西哥一段时间，不过现在的墨西哥已经获得了独立。

前面我们说过，一块写着“两国同意永不交战”的“和平石”竖立在美国和加拿大的边境，不过，尽管两国历史上发生过很多战争，这样的“和平石”在美国和墨西哥边境却没有。其实，现在美国的得克萨斯州、新墨西哥州和亚利桑那州在过去都是墨西哥的领土，后来在战争中被美国取得。“格兰德河”位于得克萨斯州和墨西哥之间，它的意思是“壮丽的河流”。墨西哥的气候十分干燥，所以格兰德河在一年中的部分时节几乎是干涸的，每当这个时候，人们徒步就可以从美国到达墨西哥。

很多印第安人早在白人第一次到达美国时就在当地居住着。后来，印第安人被白人赶到了一些偏远的角落，所以现在美国国内的印第安人很少，只有在马戏团或5美分硬币上，人们才能看到印第安人的样子。很多印第安人在白人第一次到达墨西哥时也在当地居住着，所以现在墨西哥国内的印第安人的数目比白人的数目多。印第安人和许多西班牙裔白人结婚，他们的孩子的长相一般看起来会更像白人，所以现在墨西哥国内这样的混血人数越来越多。

英国人在最初来到美国的白人中占多数，这就是现在美国人说英语的原因，而且现在美国人的很多生活习惯都和英国人相同。不过，最初到墨西哥的白人是西班牙人，所以现在墨西哥人的语言是西班牙语，而且他们的很多生活习惯和西班牙人一样。

刚到墨西哥的西班牙人原本是想到墨西哥找金子的，不过，当他们发现当地的印第安人都戴着银项链、银手镯以及其他银饰时，就猜想墨西哥肯定有很多银子。于是他们开始开采银矿，这种银矿开采活动一直到现在还在进行。西班牙人来到墨西哥四百多年后，尽管经过了多年的开采，但墨西哥的白银产量在世界上只比美国少，由此可见其银矿数量之多。墨西哥的银矿位于山中，这里所说的山就是前面我们提到的落基山脉，“马德雷山脉”是墨西哥人对这条山脉的称呼。

马德雷山上有一个碗状的山谷，墨西哥城就位于这个山谷里，它是墨西哥的首都。我们都知道，通常的情况下，气温越往北就越冷，越往南就越热，但也有特殊情况。由于墨西哥城位于山顶，山峰地势越高也会越冷，因此，虽然墨西哥城的位置特别靠近南部地区，但这里一年四季的气候却非常温和。

墨西哥城附近有一座古老的火山。这座火山的名字是“波波卡特佩特火山”，听起来是不是特别奇怪？很难记吧？或许你会问：为什么人们不起个简单点的名字呢？实际上，这个名字来源于印第安语，如果用印第安语来解释，它的意思就是“冒烟的山”，是不是特别简单？

波波卡特佩特火山位于非常靠近南部的地区，根据我们上面所说的理论，你一定认为这里气候相当暖和吧？如果你这样认为，那就错了。由于波波卡特佩特火山海拔很高，所以山顶非常寒冷，一年四季白雪皑皑。这座火山是一座休眠火山，意思是说它正在睡觉，不会喷发，但含硫的浓烟却不断地从火山口冒出，硫黄不断地在火山口堆积下来。印第安人登上波波卡特佩特火山，进入火山口收集硫黄，这些硫黄不仅可以用于制造火柴，还可以用于制造药物和其他东西。

墨西哥湾附近气候炎热潮湿，对人的身体健康不利，所以在那里居住的人很少。那里的地底有丰富的石油资源，坦皮科城位于墨西哥湾附近，当地人全年以开采石油为生。由于那里离海很近，于是人们将石油运送到美国和世界各地的其他国家的方式就是海运。相对来说，用油船运石油比用火车便宜得多，而且一艘油船装运的石油比一千节火车车厢所装的还要多很多。

本章开头小汤米说的那个像伸出的拇指的地方，就是墨西哥的尤卡坦。剑麻是生长于尤卡坦的一种植物，这种植物的叶子像长剑，里面生长着一种看上去很像灰色的头发的纤维。这种纤维可以用来做麻绳。当地还有一种植物，它的汁水可以用来做口香糖。


18　近在咫尺　远在天涯

在我墙上的地图上，可以清楚地看到“北美洲”和“南美洲”这两个大大的名字。“北美”“南美”这两个名称，听上去就好像是姐妹两人的名字。当初，上帝在创造了“两姐妹”之后，让它们近距离地相处，中间只隔着一块小小的土地，也就是中美洲。“巴拿马地峡”属于中美洲，它是一块狭长的地方，狭小到在地图上看起来，它就像树叶的叶柄。

太平洋位于巴拿马地峡左边，大西洋位于巴拿马地峡右边。两大洋之间只隔了一个巴拿马地峡，可以说距离很近，用“近在咫尺”来形容再恰当不过了。不过，虽然看起来很近，但对于航行于这两大洋上的船只，却常常要用“远在天涯”来形容。因为两大洋之间隔着巴拿马地峡，所以两边的船只在航行时，不得不绕行几千英里，因为北美洲的最北端冰雪覆盖，无法通行，所以这些船只就要绕过南美洲的最南端通行。对于航海的船只来说，这种绕行非常不方便，就如同你开着摩托车来到一条河边，结果河上没有桥，一块写着“此路不通，请绕行一万英里”的牌子立在河边。这种情况任何人都不愿意遇到，因此人们就想方设法抄近路。

于是有人提出这样的建议：“我们可以用巨大的起重机，将船只从一边吊起来，然后放到巨大的卡车上，由卡车将它运到另一边。最后再用巨大的起重机将船只放到海里。”这样的工程听起来就异常艰巨，还不如开凿一条运河来得方便快捷。如果能开凿一条运河，那么船只就可以直接从一个大洋航行到另一个大洋。不过，开凿运河说起来容易，做起来却非常困难，它并不像我们想象的，只要用剪刀剪一剪或用小刀在地图上刻一刻就行了。因为巴拿马地峡虽然狭小，但距离却很长，达30多英里，而且沿途还有不少山脉，运河的开凿工作会异常艰巨。

中美洲地区经常发生地震，于是当时有人就突发奇想：如果巴拿马地峡被一场地震震开，那该有多好啊，这样就能够形成一条天然运河，不用人工开凿了。但地震不会给人类带来好处，它只会将灾难送到人们身边。

或许你会问：船只从一个大洋到另一个大洋的目的是什么呢？它们为什么不干脆就在一个大洋上航行呢？请你想一想，你妈妈经常去市中心购物吧，她要为你们买吃的、穿的和用的，有时还需要买些家具和电器。

与此道理相同，船只也要在世界各地采购人们所需的货物。从大西洋沿岸的国家出发，开到太平洋沿岸的国家的船只，要购买太平洋沿岸国家出产的茶叶、陶瓷碗碟和丝绸制品。从太平洋沿岸的国家出发，开到大西洋沿岸的国家的船只，要购买本国没有的东西，因此它们必须穿行于不同的大洋之间。只因为一道狭长的地峡的存在，所有的船只就要长途绕行，这的确非常不方便。最后，一家位于大洋彼岸的法国公司决定在巴拿马地峡开凿一条长长的运河。

法国的这家公司几年间派了很多工人去开凿运河，耗资巨大，但工程进展却异常缓慢。原因就是那时的巴拿马地峡特别不适合人居住，虽然当地的印第安人和黑人对此一点都不在意，但是到那里工作的白人却无法适应。最后，去那里的白人中有三分之一的人都因发烧而死。无奈之下，这家公司只好放弃了开凿运河的计划。

后来，美国永久性租用了小国巴拿马的一块土地。这是一块长达10英里的土地，位置正好处于巴拿马地峡，叫做“运河区”。美国也决定在巴拿马开凿运河。不过在工程开始之前，美国人就说：“那里的环境太恶劣，白人根本无法居住。要想将运河开凿成功，首先就要改变当地的环境，使白人能够居住，否则即使将再多的人派去，等待他们的也是死亡的结局。”于是，一名非常有名的医生被美国派往运河区，他的任务就是想办法弄清楚造成众多白人得病的原因，并改善当地的环境。

白人在当地那么容易得病的原因是什么呢？那名医生去了之后，经过仔细的调查，他找到了罪魁祸首——一只小小的蚊子。在平时，一旦蚊子咬了我们，一个小包就会在我们的皮肤上产生，而且这个小包还非常痒，要过好长一段时间才好。巴拿马地峡那里的蚊子更是异常凶猛。有两种蚊子生活在那个地区，一种是城市蚊子，一种是乡村蚊子。乡村蚊子虽然能传播疟疾等疾病，但它并不是造成众多白人死亡的凶手。白人的死亡是城市蚊子造成的。

原来，这种城市蚊子能传播一种叫黄热病的疾病。患上黄热病的病人不但会出现黄疸，随之还会发热，这就是“黄热病”得名的原因。在当时，患上黄热病的人几乎没有能够被治愈的。找到根源后，为了保护人们的生命安全，那名医生决心把蚊子消灭掉。

他做的第一步工作就是追踪这两种蚊子，接着他开始用不同的方法消灭这两种蚊子。出产于波波卡特佩特火山的硫黄被他用于消灭城市里的蚊子，出产于墨西哥的石油被他用来消灭乡村里的蚊子。等蚊子全被消灭后，他还将适宜蚊子大量繁殖的湿地等地方进行了清理，彻底断绝蚊子的生活来源。正是这些方法将运河区的生活环境彻底改变了。

等医生的这些工作完成后，美国人正式前往运河区，开始了运河的开凿工程。当初法国人在开凿运河时，为了打通整个地峡，将太平洋和大西洋连接起来，只知道机械地开凿陆地，并没有考虑到工作量巨大的问题。美国人没有按法国人的做法去做，而是经过考察和思考后，决定在地峡的最高处开凿一条较短的运河。运河附近原本就有一条河和一个湖。工人将河水与湖水引入运河，确保船只能在里面航行。

接着，他们在运河的两端分别装上我们在前面已经介绍过的水闸，使船只可以升起或降下。这样一来，船只的航行就方便多了。从此之后，船只就能在大西洋和太平洋之间顺利航行了。由于运河里的水是淡水，两大洋的海水不会进入其中。这条运河的出现，似乎将北美洲和南美洲分开了，由于运河和两块大陆相比，非常狭小，所以看起来两块大陆还是连在一起的。也许在将来的一天，造物主会将自己创造的这“两姐妹”分开。


19　海盗出没的地方

有一次，我坐火车离开巴尔的摩时，有人问我要去哪里，我回答说巴尔的摩。结果那个人怀疑地看着我，大声地说：“你坐错方向啦，这列火车是离开巴尔的摩的。”

我回答他：“我知道啊。我坐火车离开巴尔的摩，就算跑遍全世界，仍然可以回来呀，而且我可以从反方向回到这里。”

印度群岛位于世界的另一端，从前人们去印度群岛时，都会向着东方出发，距离特别遥远。后来，哥伦布认为如果向着反方向出发，向西行走就可以到达印度群岛。当时他的这个想法遭到了其他人的嘲笑，他们认为这个想法愚蠢至极，向西出发怎么可能到达东边的目的地呢？这完全是两个相反的方向啊。哥伦布之所以这么说，是因为他认为既然地球是圆的，那么不管向东还是向西出发，最终都会到达某一目的地。于是，哥伦布就率船队出发了，船队一直向西航行，最后终于到达了一些小岛。他认为这就是印度群岛，于是称小岛为“西印度群岛”。但实际上，哥伦布并没有到达印度群岛，即便当时他再向远处走一点，也不会到达印度群岛，因为中中美洲会将他拦住。

哥伦布所到的这些岛上的居民的皮肤都是红色的，他们将油彩涂在脸上，将羽毛插上头发上。这些人被哥伦布称为“印第安人”。除哥伦布外，其他人把这些人称为“加勒比人”，意思是“勇敢的人”。他们还将围绕着这些岛屿的蔚蓝色大海叫做“加勒比海”，意思是“加勒比人的海洋”。

当时，哥伦布航行的目的是寻找新的路线，并不是真的要找“印度群岛”，不过可惜，他最终没能成功。后来，许多人为了寻找黄金和白银一直努力在寻找“印度群岛”，最后终于有人成功了。这些人不但在墨西哥和南美洲发现了黄金和白银，还像强盗一样，抢走了印第安人手上的许多黄金和白银。在抢完金银财宝后，他们将这些东西用船运回了西班牙。

不过，众多的装着金银财宝的船只最后没有顺利抵达西班牙，因为有人已经在海上等候着他们。这些人就是海盗，即海上的强盗。他们守在海上，目标是抢劫那些“陆地上的强盗”。当然，和这些陆地上的强盗抢劫印第安人的行为相比，海盗要抢劫这些人则困难得多。

海盗的腰间都绑着血红的腰带，脖子上都围着血红的颈巾，他们还把头用血红的头巾包上，整个形象看上去非常可怕。他们在耳朵上戴上巨大的耳环，在手上戴上巨大的手镯，“全副武装”地藏身在加勒比海的小岛后面。载着金银财宝的船远远地驶来时，他们就将一面有一个骷髅头，骷髅头下方画着由两根骨头构成的叉的黑旗在桅杆上升起。海盗船缓缓地向目标船只靠近，将驶来的船只俘获，最后不但将船只和财宝据为己有，而且还逼迫被俘获的船员做自己的奴隶。如果他们对这些船员不感兴趣，觉得自己不需要奴隶，他们会让船员做“走木板”的游戏。

什么是“走木板”？那可不是什么好玩的游戏。海盗将一块木板固定在船沿上，然后将俘获的船员的双眼蒙上，让他们走上那块木板，最后很多船员会从木板上掉到茫茫无际的大海中，最终被淹死。海盗会怎么处理劫得的这些财宝呢？他们会用一个巨大的箱子把金银财宝装起来，然后将箱子锁上，运回自己的小岛，之后深埋到土中，同时将一个“×”标在地图上对应的位置，以便将来查找，这样别人也不容易发现了。

早在很久以前，加勒比海上的海盗就消失了，如今往来于加勒比海上的船只再也不会害怕碰上这些凶残的海盗。当然，现在大部分船只所装之物也不再是金银财宝了，所以即便真的遇上海盗，这些东西也不是他们感兴趣的。加勒比海蔚蓝无比，那里的气候温暖宜人，岛屿美丽可爱，那是许多人喜欢的度假胜地，我有一次去度假也选择了那里。

至今我还清楚地记得那次度假的情景。当时，我从纽约出发，而纽约正值大雪纷飞的时候。两天后，我到达了一个叫百慕大的岛上，那里的天气和纽约相比，简直是天壤之别。百慕大气候温暖，阳光灿烂，麝香、百合竞相开放，土豆和洋葱旺盛生长着。纽约人在冬季享受到的夏季的鲜花和水果，就是当地的农民运过去的。

我所乘的船又向南开了两天后，船只终天到达了巴哈马的首都拿骚。在拿骚，当地人从海底采摘海绵，运到美国出售，供美国人使用。或许你会问：“海绵怎么会被‘采摘’呢？海绵应该是一块布啊！”其实，海绵原本是活的，它们生长在岩石上，一层像果冻一样的东西包裹着海绵。人们潜入海底，从岩石上把海绵撕下来，然后将外面那层果冻似的东西去掉，海绵就出现在人们的面前了。

哥伦布的最初登陆地就是巴哈马群岛中的一个小岛屿，后来它成了世界上最著名的小岛。一块纪念碑立在据说是哥伦布下船的地点。当时哥伦布历经艰辛，终于看到这片岛屿时，出于对上帝的感激，他不但在从船上下来后，马上双膝跪地感谢上帝的指引，同时，他还将这个小岛命名为“神圣的救世主岛”。

西印度群岛中有三个岛彼此相连，其中一个是整个群岛中最大的，叫古巴岛。哥伦布初到古巴时，发现一根细细的东西总被当地人叼在嘴巴上，借助它，当地人吸进烟雾，吐出烟雾，一个一个像吞云吐雾的龙。哥伦布一行人特别疑惑，实在不清楚这东西是做什么用的，当地人为什么很享受那样的感觉。后来，他们终于得知这种东西叫烟，是用一种叫烟草的植物做的。今天，吸烟已经风行全世界，世界上很多地区都种植烟草，但古巴的烟草仍旧是全世界最好的。古巴首都哈瓦那盛产烟草，其生产的烟草热销世界各地。

在很长一段时间内，古巴都是以西班牙的殖民地的身份存在着的，直到后来才获得了独立。

糖分几乎存在于所有的蔬菜和水果的汁水中，只是有含量多少的差别。有的蔬菜和水果的糖分含量高，像荔枝，吃起来甜甜的；有的蔬菜和水果的糖分含量很少，像柠檬，吃起来酸酸的。在蔬菜和水果中，有两种蔬菜的糖分含量很高，人们种植它们的目的就是为了制作食糖。这两种蔬菜就是甜菜和甘蔗。你知道甜菜长什么样吗？甜菜的外形和萝卜一样。甘蔗的外形则和玉米秆一样。人们将甘蔗榨出汁，制成食糖。古巴种植有全世界最多的甘蔗。

海地岛是印度群岛中连在一起的三个岛中的第二个。有两个国家位于这个岛上。和美国一样，这两个国家也有总统、参议员和众议员，而且这些人都由民众选举产生。岛上的居民全是有色人种。

哥伦布是在海地岛去世的。很多年以后，一副骸骨被岛上居民挖了出来，据说这是哥伦布的，后来这副骸骨被送回了西班牙。不过，很多人认为那副骸骨根本不是哥伦布的，哥伦布的遗体一定还被埋在海地的某个地方。

波多黎各岛是三个连在一起的岛屿中的最后一个。当地同样盛产烟草，不过令人感到奇怪的是，这里种植的烟草无论如何也无法和古巴的烟草相比。

小岛牙买加位于这三个岛的南部。当地的特产是香蕉。这里的香蕉刚摘下时是绿色的，还没成熟，等到被运到美国时，它们就变黄变熟了。倘若你因为吃生香蕉而造成肚子疼，别担心，你只要吃点牙买加产的姜就会好了，在治疗胃疼和肚子疼方面，这种姜有奇效。

烟草、食糖、海绵、蔬菜、香蕉、百合，倘若加勒比海上的海盗在劫获的船只中，发现的是以上这些东西，我相信，他们一定会因为白忙活一场而气死。


20　南美洲风情

打开世界地图，看看南美洲所在的那一块，请你发挥一下想象力，你觉得南美洲形状像什么呢？我看了一下后，觉得南美洲的形状像一根胡萝卜，像一个大头菜，像一个漏斗，像一支船桨，像一片叶子，像一个无花果，像一个倒放的梨，像一块羊排，像绵羊的腿，还像甜筒冰激凌。你觉得它像什么呢？巴拿马位于南美洲的最北端，南美洲的最南端是合恩角。

从巴拿马到合恩角，一条山脉像连绵不断的墙一样，将整个南美洲贯穿，这座墙一样的山脉就是安第斯山脉。它是西半球的最高峰，也是全世界最长的山脉。

南美洲有一个国家的名字是根据发现美洲大陆的哥伦布的名字得来的，这个国家与巴拿马距离很近，名叫哥伦比亚。你听，是不是和“哥伦布”的读音非常接近？

白人首次踏上南美洲北部沿海时，他们发现了和哥伦比亚毗邻而居的一个国家。这个国家的印第安人在水中建筑房屋。这让他们想到了位于大洋彼岸的意大利的威尼斯，因为威尼斯的房屋也是建在水里的。于是他们就用“委内瑞拉”称呼这个国家，在西班牙语中，“委内瑞拉”的意思是“小威尼斯”。特立尼达岛是一个很特别的岛屿，位于委内瑞拉的海边。岛上有一个湖泊，湖里一点水都没有。是不是很奇怪？其实这个湖是有“水”的，不过这些“水”不是真正的水，而是柏油，换句话说，柏油就是“湖水”。柏油是委内瑞拉的特产。这里的柏油被人们用船运到美国用于修路。

圭亚那位于委内瑞拉东面，是一个很小的国家。过去，它曾被英国、荷兰、法国反复争夺，最后成为英属圭亚那、法属圭亚那等殖民地，如今它已经成为英联邦的独立国家了。

一个高度几乎是尼亚加拉瀑布的五倍的瀑布位于圭亚那荒芜的广袤之地上，它的名字叫凯厄图尔瀑布。这个瀑布位于偏僻遥远的地区，很多人甚至连它的名字都没听到过。所以，你可以考考你的爸爸，问他凯厄图尔瀑布在哪里。

我们都知道地球有赤道，它围绕在地球的中央，就像一个胖乎乎的人系着的腰带一样。赤道在西班牙语中叫“厄瓜多尔”，而厄瓜多尔就是南美洲位于赤道附近的一个小国。在一般情况下，越靠近赤道的地方就越热，那么厄瓜多尔是不是异常炎热呢？不是的。厄瓜多尔位于高高的安第斯山脉上，所以全年气候凉爽宜人。基多是厄瓜多尔的首都，从这里可以看到世界上最高的两座火山。这两座火山的名字听起来特别奇怪。钦博拉索山是高一点的那座山的名字，这是一座休眠火山，永远都不会喷发。科托帕希火山是矮一点的那座山的名字，它是一座活火山，火山活动仍然非常活跃。

你平时吃巧克力或者喝可可饮料吗？厄瓜多尔虽然离我们很远很远，但我们的生活却和它很近很近。要知道，我们吃的巧克力和可可大部分都是当地出产的。可可豆是制作巧克力和可可的原材料，它长在豆荚里的样子就和豌豆一样，不过，可可豆可不是一般的小豆荚哦，这种豆荚非常巨大，大得像西瓜一样，它不是长在树枝上，而是直接长在可可树树干上的。

居住在厄瓜多尔的印第安人性情凶残野蛮，他们最大的快乐就是割取敌人的头颅。如果一个家族或部落为了获得妻子等自己想要的东西，或者只是单纯地想打一架而已，他们就会和另一个家族或部落大打一场。杀死一个人，将那人的头颅割下，留作纪念品。这种习俗和美洲印第安人会割下敌人的带发头皮作为纪念品或战利品一样。

被这些印第安人视作最伟大的斗士的人，就是收集敌人头颅最多的人。这些印第安人打斗时的武器不是弓箭，而是吹矢枪。吹矢枪的长度和人的身高差不多，枪内装着涂有毒药的小土球或小飞镖。印第安人用吹矢枪杀死了许多敌人和动物。这些印第安人的野蛮之处在于他们捕鱼的方式不是用渔竿或渔网，而是用鱼药，他们将鱼药直接倒入小溪、小河中，药性发作后，鱼儿就会在被药死后浮在水面上。这些鱼药的药性是不会影响人们食用的。

可以说，厄瓜多尔的印第安人是至今为止最野蛮的印第安人，不过，居住在厄瓜多尔南部的秘鲁的印第安人却是至今为止最开化的印第安人。这些印第安人所居之处不是帐篷、棚屋或茅屋，而是宫殿。人们常说的印加人，就是指的这些印第安人。当时，库斯科是他们的首都。印加人有大量的金银财宝，当初西班牙人首次来库斯科时，他们就发现当地已经在开采金矿和银矿。于是西班牙人倚仗着自己手里的火枪，非常容易地将许多金银财宝从印加人手中抢走，还强迫印加人为他们开采更多的金矿和银矿。然而，颇具讽刺意味的是，在这些西班牙人将抢来的金银财宝运回西班牙的途中，经常有海盗在等待着他们。

后来，留在秘鲁的许多西班牙人和当地的印第安妇女结了婚，因此现在秘鲁有许多人都是西班牙人和印第安人的混血人种。

如今，库斯科的遗址已经很难找到，只能发现一些古老印加宫殿的断垣残壁。现在，利马是秘鲁的首都。你千万不要认为我们平时吃的一种叫利马豆的豆子就产于利马。不过，利马出产一种治疗发烧的药。很早的时候，当地的印第安人发现某种树的树皮如果加水炖烂当茶喝，就可以治疗发烧。白人来到秘鲁后，这种方法也被他们所利用。现在，人们收集了这种树的树皮，将它们运到其他国家，从而生产出退烧药来。这种药就是我们发烧时吃的奎宁。

在美国，运送货物的交通工具是火车或汽车。而在安第斯山脉地区，用来运送货物的却是一种叫做美洲驼的动物。美洲驼的外形和骆驼相似，只不过它没有驼峰。

西蒙·玻利瓦尔这个人，你听说过吗？或许你没听说过吧？在南美洲，差不多所有的孩子都知道西蒙·玻利瓦尔，就像你和小伙伴都知道乔治·华盛顿一样。实际上，西蒙·玻利瓦尔常被人以“南美洲的乔治·华盛顿”来称呼。

过去，西班牙也拥有很多殖民地，就如同当年英国拥有十三个殖民地一样。南美洲的很多地区在当时曾是西班牙的殖民地。西蒙·玻利瓦尔是委内瑞拉人。在他看来，西班牙和其他殖民主义国家一样，正在无情地压榨着殖民地的人们。玻利瓦尔曾经到过美国，所以知道美国曾经是英国的殖民地，后来在乔治·华盛顿的领导下，经过革命才成了独立的国家。于是，回到南美洲的玻利瓦尔就领导了一场革命，希望通过革命让委内瑞拉和其他几个南美国家脱离西班牙的殖民统治。当时，他的生活非常艰苦。由于当局的抓捕，他只好不断地逃亡，又不断回到南美洲继续领导革命。最后经过艰苦的奋斗，那场革命最终取得了胜利，五个南美国家从西班牙的殖民统治下脱离出来，成为独立的国家。

玻利瓦尔去世后，为了表示对这个伟大的人物怀念之情，五个国家中一个国家的国名从“高秘鲁”改成了“玻利维亚”。玻利维亚完全是一个内陆国家。

全世界大部分锡都来自玻利维亚。其实，纯锡做的东西价格非常高，我们平时用的锡锅和锡罐通常都是铁做的，并不是纯锡做的，只不过外面涂上了一层锡。如果铁锅和铁罐不涂锡，它们就会很容易生锈，无法用来装食物，涂锡的目的就是防止它们生锈。如果所涂的锡掉了，铁锅和铁罐也会很容易生锈。

提提卡卡湖位于玻利维亚和秘鲁之间，这个名字是不是相当有趣？你发现没，说这个名字的时候，人像患了结巴一样。在全世界大小相当的湖泊中，提提卡卡湖是海拔最高的。我曾经在家里的地窖中做过一个划艇，做完后发现划艇太大了，根本拿不出来，我不得不将划艇拆了，拿到外面重新组装。我所做的事情，去提提卡卡湖的人们经常做。由于那里海拔很高，人们为了将汽船搬上去，只能购买汽船的零部件，等到了上山后再将这些零部件组装成一架汽船使用。


21　橡胶之都、咖啡之国

我们常说的“高山流水”这个词语，是很有道理的。你看，有了高山，才会形成河流。倘若陆地平坦得像桌子一样，那么河流就不会在地球上出现。世界上最宽阔的河流——亚马孙河就是从安第斯山脉上流下的水形成的。从地图上看，亚马孙河拥有众多支流，就像枝条繁茂的藤蔓植物。亚马孙河非常宽阔，倘若你站在河的一边，你绝对看不到河对岸。亚马孙河向海洋中注入了大量的水。

我们都知道，倘若让洗澡水一直开着，那么浴缸中的水最后一定会溢出来。那么，一个问题出现了：既然所有宽大的河流的水最终都汇入了海洋，那么为什么海洋中的水不会溢出来呢？这是因为海洋中的水在不断地蒸发，水变成了水蒸气，水蒸气进入空气中，最后变成云朵。云朵随着风来到陆地上空，最后以雨水的形式再降回地面。树木和其他植物吸收大部分雨水，其余的雨水则流入河中，河流又把水汇入海洋。就这样，反复循环着，从河流到海洋，从海洋到云朵，从云朵到地面，从地面到河流……正是通过这样反复的循环，地球上的水才不会增多也不会减少，只不过其存在的形态和地点不同而已。

位于太平洋沿岸的安第斯山脉，它的左边不存在大型的河流，它的右边所有大型的河流都汇入大西洋中。

巴西是亚马孙河流经的一个国家。它是南美洲最大的国家。巴西当地有一种叫“巴西红”的树木，巴西的名字就是得自于这种树的名字。巴西红可以用来制造染料。或许你会说，巴西的橡胶树和咖啡树数量比巴西红还多，要是按照这样的道理，巴西应该叫做“橡胶”或“咖啡”。

亚马孙河附近的地区是热带雨林，热带雨林就是树林的意思，所以其中当然不只是树林，还有丛林和沼泽。热带雨林是一种天然的原始森林，这里气候炎热潮湿，虽然不适合人类居住，却特别适合植物生长。因此，这里的植物生长迅速，就像《巨人杀手杰克》中的魔豆一样，热带雨林中的植被繁茂芜杂，人在其中很难行走，其中很多植物大得惊人。你一定没见过叶子像圆桌一样大的睡莲吧？如果你去到巴西的热带雨林，你就可以看到了。

许多野生动物生活在这里，人却很少。居住在此地的人一般都是印第安人。这里生活的野生动物中，有很多街头手摇风琴师卖艺时用的那种猴子。这里还生活着各种各样的鹦鹉，航海的船员一旦抓住这种鹦鹉，就会教它们说话，然后带着它们到世界各地旅行。这里还有色彩斑斓的蝴蝶和飞蛾，它们可以被制作成各种各样的标本。

雨林中还生长着一种叫王蛇的巨蟒，这种巨蟒缠在树上时，看上去就像粗壮的树藤，因而可以轻易地迷惑其他动物。这样等这些动物靠近时，王蛇就能缠住动物，而且越缠越紧。动物窒息而亡后，王蛇就可以将它整个儿地吞下去。美餐一顿后，王蛇就开始呼呼大睡，这一觉就要睡上一个星期甚至一个月，直到食物消化完后再重新捕食。

这里还有一种叫树懒的动物，这种动物总是用脚趾勾在树枝上倒挂着，就连睡觉都是头朝下，那个样子就如同男孩子玩高空秋千一样。这种动物行动起来动作异常缓慢，给人的感觉总是懒懒的，似乎一点都不愿意动，时时刻刻都在睡觉，即使偶尔动一下，它的动作也很缓慢。这就是它的名字“树懒”的来历。

还有一种巨型牛蛙也生活在这里。这种牛蛙的叫声特别响，就像狮子在吼。能传播疟疾的乡村蚊子也在这里生活。或许你会问：既然那么多令人恐怖的野生动物生活在那里，为什么还有人会喜欢去热带雨林呢？其实，人们到那里去是有目的的，他们主要是为了捕猎野生动物，以供动物园和博物馆使用。此外还有一个更重要的原因，那就是收集一种树的汁水。

白人初到亚马孙流域时，他们发现当地印第安人喜欢玩一种球。这种球弹性极强，能不断地在地上蹦蹦跳跳。从没见过这种球的白人，在得知它是用一种树的汁水做成的后，灵机一动，马上有了好主意。他们认为，这种汁水可以制作用途不同的各种各样的球，比如婴儿玩的小球，人们运动用的网球、高尔夫球等。他们给这种汁水起了个名字叫做橡胶。橡胶可以用来做橡皮、轮胎、胶带和胶鞋。通过不同的处理方法，人们将橡胶汁水制成软橡胶、硬橡胶、吸力橡胶和弹力橡胶等不同质地的橡胶。就如同厨师可以用不同的烹饪方法用食糖做成太妃糖、橡皮糖和卡拉梅尔糖等不同种类的糖一样。

橡胶工人穿行在热带雨林中，到处寻找橡胶树。一旦找到橡胶树，他们就在树干上刻一个凹槽，在凹槽下方挂一个杯子，接住凹槽中流出的橡胶汁水。就像你的手指被不小心割破后，伤口会流血一样，橡胶树树皮被割破后，也会流出汁水。经过一段时间后，橡胶工人把杯中的橡胶汁水全部收集到桶中，然后带回住处。等到收集的橡胶汁水足够多时，橡胶工人就将一些汁水浇到一根木棒上，然后放到火上烤干。就这样反复多次，木棒上很快就会出现一团烤干的橡胶。这些一团团的橡胶被工人们装到独木舟中，通过航行于亚马孙河上的大船，运到世界各国。

有一种东西，几乎每个美国家庭早餐时都会喝到它。请你开动脑筋，想一想这是什么。对了，它就是咖啡。巴西出产咖啡，不过，咖啡不像橡胶树是野生的，而是人工种植的。其实最早的时候，巴西是没有咖啡的，后来，大洋彼岸的白人在来到巴西的同时，也将咖啡带来这里种植。这样，巴西才有了咖啡。当时，最早在巴西种植咖啡的白人发现，巴西海边高地的土壤和气候特别适合咖啡的生长。现在，巴西是全世界出产咖啡最多的国家。

咖啡树比较矮小，生长于其上的是一种形似樱桃的果实，被人们叫做咖啡果。咖啡果里有两颗种子。这两颗种子就是我们常说的咖啡豆。咖啡豆被烤熟后磨成粉，经水冲泡就成了我们喝的咖啡了。

在很久很久以前，一个人沿着巴西海岸航行，在元旦那天，他终于来到了一个看上去很像河口的地方。那天恰好是一月份的第一天，于是这个人就用“里约热内卢”来称呼这个地方。因为在他的母语中，里约热内卢的意思就是“一月的河流”。其实他所到的这个地方并没有河流。这个地方后来发展成为一个城市，名字仍然是里约热内卢。在里约热内卢港，有一块叫“面包山”的巨大的石头。站在海船上看里约热内卢，处于城市后方的山脉就像沉睡中的巨人，于是人们就用“沉睡的巨人”来称呼这些山脉。

除了里约热内卢之外，另一个地方也盛产咖啡，这个地方就是里约热内卢南部的桑托斯。或许你爸爸平时喝的咖啡就来自里约热内卢或桑托斯。咖啡、可可、锡罐、柏油路，还有橡胶轮胎，这些东西都和巴西有关。倘若这些东西都像童话故事中所写的那样能讲话，我们肯定可以从它们那里知道更多关于巴西的有趣的故事。


22　银子之都与纤长之国

孩子出生的时候，人们会为他们起个名字，这些名字背后都有具体的寓意。不过，有些孩子在长大后，名字却似乎和人不太相称。比如说，“查尔斯”本来的意思是“强壮”，但叫“查尔斯”的人长大后并不一定强壮；“鲁思”本来的意思是“美丽”，但叫“鲁思”的人长大后不一定漂亮。总之，谁都说不准名字究竟和人是不是一定会相符。第一批抵达南美洲的白人到达巴西南面的国家时，他们发现当地的印第安人的手上都戴着银手镯，脖子上都戴着银项链，所以他们认为那里肯定有很多银矿，于是他们就用“阿根廷”来称呼这个国家。

“阿根廷”在西班牙语中的意思是“银子之都”。后来人们才发现其实阿根廷的银矿资源非常少。尽管如此，“阿根廷”这个名字还是被一直沿用了下来。这就像有的小朋友长大后，虽然本人和名字的寓意并不相称，但他仍然不会改变自己的名字。

阿根廷虽然白银资源很贫乏，但仍然是一个富裕的国家，而且是南美洲最富裕的国家。阿根廷的财富来源于小麦和肉类的销售。这样看来，倘若按照当初西班牙人取名字的方法，阿根廷其实应该叫做“小麦之都”或“肉类之都”，当然，这两个名字都没“银子之都”好听。阿根廷有宽阔的农场，里面种植了大量的小麦和玉米，那里还有一望无垠的大草原，放养着成群的牛羊。在美国，放养牛羊的人被叫做“牛仔”，在阿根廷，这种人则被叫做“加乌乔牧人”。阿根廷的加乌乔牧人身穿南美披风。这种南美披风的形状极像一条方形毯子的中间有一个洞，便于人将头伸出来。这种披风白天可以当衣服穿，到了晚上则成了毯子。加乌乔牧人还会随身携带一把大大的刀，他们不仅用它防身，还用它砍东西，以及在吃东西时用来切食物。

阿根廷人喂养牛羊的饲料是玉米，因为销售牛肉所赚的钱要多于卖玉米所赚的钱。此外，牛皮可以做皮革，羊毛可以织成布，这些都可以卖钱。

阿根廷在很多方面和美国非常相似，因此被称做“南美洲的美国”。比如说，阿根廷和美国的一年四季都非常分明，既有炎热的夏季，也有寒冷的冬季。不过两个国家有一点不同：季节正好相反。阿根廷是冬季的时候美国是夏季，阿根廷是夏季的时候美国是冬季。这是由于两个国家所处的半球不同，阿根廷位于南半球，美国位于北半球。美国的圣诞节时，阿根廷已经是炎炎夏日，相反，到了七八月份，这里则是冰雪皑皑。每年的一二月，这里鲜花盛开，人们到这里避暑度假；每年的七八月，人们可以到这里享受滑雪、滑冰的乐趣。

众所周知，纽约是北美洲最大的城市，而阿根廷的首都布宜诺斯艾利斯则是南美洲最大的城市，人们常用“南美洲的纽约”来称呼它。“布宜诺斯艾利斯”在西班牙语中，意思是“清新的空气”。布宜诺斯艾利斯位于拉普拉塔河边，在西班牙语中，“拉普拉塔”也是“银子”的意思。太有意思了，一条“银子之河”流淌于“银子之都”。

在南美洲的大多数国家，白人的数量要远远少于印第安人以及印第安人与白人的混血人种，但这种情况在阿根廷却正好相反。在这里，白人的数目要多于印第安人以及印第安人与白人的混血人种。这也是阿根廷和美国相似的一个地方。不过，阿根廷的白人大部分是西班牙裔的，他们使用的语言也是西班牙语。

从阿根廷沿拉普拉塔河顺流而上，乌拉圭和巴拉圭这两个很小的国家就挤在几个大国之间。这两个国家和阿根廷一样，都放养牛羊，牧羊或牧牛人都是穿着南美披风的加乌乔牧人。巴拉圭有巴拉圭茶，它其实是用一种树的叶子做成的。加乌乔牧人的主要饮料就是这种巴拉圭茶。巴拉圭茶在南美洲受到许多人的喜欢。南美洲当地人觉得这种茶非常好喝，曾试图将它卖到其他国家，可惜其他国家的人更喜欢咖啡或普通的茶，对这种茶没有一点兴趣。有时候，大人和我们小孩一样，喜欢吃自己喜欢的东西，自己不喜欢的东西就不吃。比如许多美国人喜欢喝苏打水，但其他国家的人却不喜欢。

阿根廷和一个狭长的国家被安第斯山脉分隔开来，这个狭长的国家就是智利。智利位于太平洋沿岸。由于国土狭长，智利被称为“纤长之国”。由于智利大部分地区都是山脉，山顶常年被白雪覆盖，所以“智利”的名字的意思就是“白雪的国度”。

虽然智利和阿根廷中间隔着安第斯山脉，但这两个国家之间也曾发生过战争。后来就像美国和加拿大那样，两国之间达成了和平协议，双方同意不再交战。他们用熔化的金属武器做成一个巨大的耶稣铜像，铜像中的耶稣手拿一个十字架，铜像底座上写着：“除非安第斯山脉山崩地裂、灰飞烟灭，否则智利和阿根廷永不交战，两国在耶稣脚底起誓。”从那以后，战争再也没有在两国之间发生。原来如此简单的方法就能让两国停战，其他国家和地区何不试试这种方法呢？

或许你会感到疑惑：智利的国土那么狭长，境内又有那么多山地，国家一定很穷吧？事实绝非如此，智利相当富裕。智利有全世界最富裕的地区之一，那就是北部的一片沙漠。虽然这里或许十年都不会下一滴雨，但是这里却成为了世界上最富裕的地方之一。听上去都让人觉得不可思议。或许你会说这也太奇怪了吧？这绝对是不可能的事情。那里既不能种东西，也不能放养动物，更没有金银财宝，怎么会那么富裕呢？因为那里出产一种名叫硝酸钠的东西。这种东西可能你从来没听说过。

硝酸钠以前是出产在海里的一种盐，而它的宝贵之处就在于，世界各地都需要它。只有将硝酸钠放到田地里，庄稼才能长得好。或许你又糊涂了：既然对庄稼那么好，那么那里怎么反而没有庄稼生长呢？那是因为那里几乎不下雨啊！不过，幸亏那里不下雨，否则硝酸钠就全部溶化了。这片外形像一条细长的沟渠的沙漠，原来是在海底的，后来因为发生了地震，这部分海底隆起，于是形成了陆地。海水不断蒸发，硝酸钠则被留下了。智利是碘的出产地。对于碘，你应该很熟悉吧？如果你在玩的时候不小心擦伤了，妈妈就会为你在伤口上涂上一种褐色的东西，那就是碘酒。顾名思义，碘酒里面就含有碘。

智利有个山谷叫“天堂之谷”，其实那里就是智利的一个海港。那里的风景不漂亮，气候也不宜人，和人们想象中的“天堂”完全不同，那为什么人们还用“天堂之谷”来称呼它呢？其实，这个地方用西班牙语来说，应该叫“瓦尔帕莱索”。

圣地亚哥是智利的首都，位于山上，那里气候凉爽宜人。“圣地亚哥”的意思就是“圣詹姆斯”。

当年，哥伦布航海环游全世界的梦想没有实现，麦哲伦成为第一个成功航海环游全世界的人。麦哲伦和哥伦布一样，他率领的船队也是向西出发，一直往前航行，直到美洲大陆挡住前进的去路才沿南美洲直下。他希望自己能找到通往太平洋的通道。后来，他经过亚马孙河，以为可以找到通道，结果没成功。于是他又经过拉普拉塔河，以为可以找到通道，结果还是没有成功。最后，他率领船队几乎航行到了南美洲最南端的地方，才终于找到一个通往太平洋的通道。这条蜿蜒曲折通道，就是我们称之为海峡的地方。后人为了纪念麦哲伦，就把这个海峡叫做“麦哲伦海峡”。

在经过海峡时，麦哲伦看到左边的陆地上有许多熊熊大火。因为没人知道那是火山爆发的大火还是印第安人点燃的大火，于是他就用“火地岛”来称呼那个地方，在西班牙语中，“火地岛”的意思就是“大火燃烧的土地”。现在阿根廷的南部地区就是当时麦哲伦右边的陆地，因为他看到当地的印第安人脚很大，于是他称这些人为“巴塔哥尼亚人”，意思是“大脚的人”。

数百年来，许多船只沿着麦哲伦走过的路线航行，当然也有船只直接绕过南美洲最南端的合恩角。猛烈的暴风雨经常光顾合恩角这个地方，此地沿途崎岖危险，因此多数船只还是选择经过麦哲伦海峡的航行路线。从大西洋绕过南美洲到达太平洋，其间要经过一段漫长的航程，由于海峡附近没有地方可以向航海船只提供物资，于是，在海峡旁兴起了一个小镇。就如同汽车加油站一样，这个小镇向来往船只提供继续航海所需的物资。这就是全世界最南面的城镇蓬塔阿雷纳斯。

“蓬塔阿雷纳斯”的意思是“沙地”。如今，大部分船只返于大西洋和太平洋之间时，都是通过巴拿马运河，因此蓬塔阿雷纳斯的生意就冷清了许多。于是另一种生意在当地兴起了：人们在火地岛放养绵羊，将剪下的羊毛统一经蓬塔阿雷纳斯销往世界各地。


23　跨过大洋

倘若你要去欧洲，在船票或飞机票、行李之外，你一定要记得带两样东西。你知道是什么吗？没错，钱和护照。不过，虽然要带钱，但你不能带美元，因为美元在那边是用不了的，你必须带你要去的国家使用的钱。护照就如同一本薄薄的、上面贴着一张你的照片的书，当然里面还有几页其他内容。只有持有护照，你才能进入另一个国家，而且你必须拿着自己的护照。如果没有护照的话，你就上不了船或飞机，当然也不能下船进入另一个国家。

从“新大陆”最大的城市纽约到“旧大陆”最大的城市伦敦，其间要在大西洋上航行3000英里。

当年哥伦布在大西洋上航行了整整一个月，才从欧洲到达美洲。

现在我们坐船要用一周的时间，如果坐飞机，所用的时间则不到一天。

现在请你猜一猜：有一样东西，速度比飞机还快，而且每天都会从伦敦跑到纽约，还很准时。对，是太阳。太阳每天都会从伦敦照到纽约，而且只需要5个小时的时间。

太阳高挂在天空正中央的时候，伦敦正是中午12点，也就是我们所说的正午。5个小时后，纽约人会看到太阳正挂在天空中央，于是这里的时间也是中午12点。太阳穿越大西洋时，伦敦所有的钟表都在滴滴答答地走着，纽约中午12点的时候，伦敦已经是下午5点了。这样看来，伦敦所有的钟表都比纽约的钟表快5个小时。这5个小时，就是我们所说的时差。

倘若你坐船去伦敦，那么你一定要记得在出发时把手表调快5个小时，只有这样，你到了伦敦后，你的手表上的时间才能和当地的时间相同。同样，在返回时，你也要把手表上的时间调慢5个小时。倘若你在上午10点往伦敦打电话，问对方那里是几点，对方一定会告诉你是下午3点。

航海船只上的钟看起来和我们家里的一样，不过，敲钟的方式却和家里的钟不同。我们家里的钟1点只敲一下，2点就敲2下，依此类推，最多敲12下。可是，船上的钟1点敲2下，2点敲4下，依此类推，到了4点就敲8下，半点的时候则敲一下。过了4点又开始重复刚才的过程，4点半敲1下，5点敲2下，6点敲4下，所敲的次数永远都不会超过8下。

晚上是我们睡觉的时候，航海船只无昼夜之分，它不停地行驶前进，因此船员必须轮流值班，从而保证船上不同的工作的进行。有的船员负责发动机，有的船员负责掌舵，还有的船员专门负责查看周围的环境，确保不会撞上其他船只。

或许你会问：从纽约前往伦敦的航海途中，全是一望无际的大海，有时甚至还有巨大的波浪和厚厚的雾气，船长如何才能确定航行方向呢？

一个装有一根小小的指针的盒子就在方向盘的前面。不管船身怎样起伏颠簸，小小的指针始终都指着同一个方向。它就是我们所说的指南针。大家一定都知道磁铁吧，一块小小的磁铁就能吸起小细针和小图钉。地球北极的某个地区就像一块巨大的磁铁，地球上所有的指南针在磁力的作用下，都会指向这个地区。我们把这个地区称为磁极。

借助于指南针指路，船长就知道怎样去英国了。当然他不会顺着指针的方向走，否则就会一直走到北极去了。

天气好的时候，航船上的乘客就能享受快乐的时光，他们有的玩游戏，有的跳舞，有的拍照，有的写信和明信片，也有的看书。航船上的乘客一天会吃五餐，他们可以躺在甲板的躺椅上，盖着毯子晒晒太阳，他们也可以眺望宽阔的大海，他们还可以惬意地聊聊天、睡睡觉。有时，海豚从海里跃起，又跳入水中，溅起漂亮的水花，它们一会儿跟着船往前游，一会儿又在船前面游，就像在和船比赛。有时，海面上会浮着巨大的冰块，冰块的体积比船大很多倍，那就是我们所说的冰山。有时，像小岛一样大的鲸鱼会浮出海面，喷出一股大大的水柱后，又潜入水中。

有时，海面平静得像镜子，没有一丝风浪，因为这个原因，大西洋被称做“大池塘”。不过，一旦刮起大风，下起大雨，海面就会波涛汹涌，船只会随着风浪上下颠簸，左右摇晃。这时，有人就会晕船。此时如果吃饭，那就必须用东西将盘子固定住，这样盘子才不会滑下来。船冲过一个巨浪，又得对付迎面而来的另一个巨浪，很多时候人会感觉船要翻了。

不过，如果不是撞上冰山或其他船只导致船身破裂，那么不管风浪多大，船都不会翻。

船长不仅要担心巨大的风浪，还要担心海上的浓雾。因为一旦出现浓雾，附近有没有其他船只就很难辨认，于是相撞事故就很容易发生。这就如同在伸手不见五指的夜晚，你摸黑找路的时候会很害怕是一样的道理。每当碰上浓雾时，船长就会把船开得很慢很慢，还会在船上安一个通过发条控制的大喇叭，每分钟鸣一次喇叭，直到浓雾散尽。如果浓雾持续几天，船员就会跑到船舷上，侧耳倾听周围的声音，仔细查看附近的环境。

此时，他们甚至可以听到远处其他船只的喇叭声，不过，只有两条船相隔几英尺时，双方才能看清彼此。有时船要在浓雾中航行很长的时间，等浓雾散尽后，陆地上的英国已经近在眼前了。

其实，有一个办法可以让我们在没看到陆地前就知道很快要到陆地了。这是什么办法呢？就是通过观察海鸥啦！

海边的海鸥一看到船，就会成群地飞来。海鸥是一种特别聪明的动物，它们知道船上厨房倒出来的垃圾中一定会有好吃的。所以，只要你看到成群的海鸥，你就可以知道陆地很快就会出现了。

航船在着陆前，一个人会坐着小船靠近我们的大船。然后大船继续行驶，但是一架用绳子做的梯子却会从旁边放下。那个人就抓住梯子，爬上大船。这个人究竟是干什么的呢？他到船上来做什么呢？这个人就是领航员，他的工作就是负责将大船开进港口。由于大船的体积太过庞大，因此不能随便靠岸，必须由几条小拖船牵引着才能进入港口。

大船靠岸后，就会放下一座连接码头和甲板的步桥，乘客通过步桥就能上岸了。英国人和我们一样都说英语，你可以和他们自由地交流。不过还是有一点点差别的，那就是，在我们听来，他们说的英语有点奇怪，而对他们来说，我们说的英语有点可笑，因为英国人觉得我们说的英语带着“美国口音”。

上岸后，你一定要出示你的护照，打开你的行李，通过岸上的检查才能上岸。负责检查护照和行李的是海关人员，除非你的行李符合要求，否则海关人员是不会放你进入的，有的行李还要缴纳关税。


24　英国

我曾经问过一个英国人是否住在伦敦。

他有点没好气地说：“美国人为什么认为所有英国人都住在伦敦呢？除了伦敦，英国还有很多其他地方啊！

像彻斯特和曼彻斯特；

像哈里奇和诺里奇；

像牛津和吉尔福德；

像诺丁汉和伯明翰；

像剑桥和坦布里奇；

像南安普敦和北安普敦……

还有很多很多其他地方呢！”

听他一口气报出一连串名字，我马上说：“好了，好了，我根本记不住那么多名字，而且其中很多名字都很像。”

他得意地说：“好吧，简单地说，有近六千万英国人不住在伦敦，我就是其中的一个。”

无论住在哪里，差不多所有的英国人一辈子最少要去一次伦敦。英国国土面积较小，火车速度又很快，所以不管从哪里出发，都能在一天之内到达伦敦。

英国人发明了铁路，他们的火车和我们的不太一样，看起来更小一些、更轻一些，车厢也小一些。每节车厢一半座位向前，一半座位向后，因此有一半乘客是反方向而坐的。少数车厢标着“头等”二字，多数车厢标着“三等”二字。头等车厢的车票要贵一些，车厢内的座位上有软垫，每个座位都很宽敞。三等车厢内的座位上没有软垫，座位相对来说更加拥挤。美国的车辆行驶时都靠右，英国的车辆行驶时都靠左。倘若你在英国靠右骑车或开车的话，你就会被警察抓起来。

美国的公路旁是栅栏，英国的公路旁是树篱。有的树篱长得又高又大，像《睡美人》中城堡外的树篱一样，你根本看不到树篱后面的东西，最多只能看到房屋的屋顶。英国有些房屋的屋顶是用稻草盖成的茅屋顶，和我们的完全不同。或许你会觉得很奇怪：茅屋顶怎么能够遮风挡雨呢？稻草不是很容易着火吗？其实，茅屋顶也能很好地挡雨，更不太会着火。英国木材稀少，所以木材建造的房屋在那里极少能看到，那里的房屋差不多都是用石头或砖头建造的。

英国森林面积极少，没有大森林，仅有的几个小森林基本上都是作为公园在使用。加之英国历史悠久，树木差不多都用完了，所以剩下稀少的树木就显得尤其宝贵，人们是舍不得把树木砍伐后用来造房子的。在美国，木头房子要比石头房子或砖头房子便宜，而在英国，木头房子比石头房子或砖头房子则要贵得多。

英国有很多著名的风景胜地，这其中就包括数目众多的教堂和大教堂。美国的教堂很少有历史超过一百年的，英国的教堂则几乎没有历史在一百年以内的，甚至很多大教堂具有一千多年的历史。大部分英国人都是圣公会教徒，大部分英国的教堂都是圣公会教堂。英国国教就是圣公会。

英国有两所世界知名的大学，这两所大学之间经常开展足球赛、板球赛和划船比赛。其中一所就是位于泰晤士河河畔，曾经是牛群趟水过河的地方的牛津大学；另一所就是位于剑河河畔，河上有一座“剑桥”的剑桥大学。

你应该读过不少著名作家写的故事和诗歌吧？世界上大部分著名的作家和诗人差不多都在英国住过，这其中就包括最伟大的英国作家威廉·莎士比亚。他从前就住在艾冯河畔的斯特拉特福小镇。

我们在前面说过，制造业是美国的新英格兰最主要的产业，制造业也是英国自己最主要的产业。新英格兰没有煤矿和铁矿，为此，制造东西所需的煤和铁要从其他地方购买。英国则拥有丰富的煤炭和铁矿资源，煤炭燃烧时可以发动机器，铁则可以做成各种各样的东西。所以，英国的铁制品品种繁多，从大型发动机到袖珍折刀，可谓应有尽有。谢菲尔德是英国的一个地方，这里生产大量餐刀和银盘，这种餐盘就叫“谢菲尔德盘”。你不妨看看自己家里的餐刀和餐盘，说不定就有“谢菲尔德制造”的呢！

英国还生产大量布料，这其中就包括羊毛布料和棉毛布料。英国当地养殖绵羊，直接用羊毛织成羊毛布料，不过，这里生产棉毛布料所需的棉花则需要从美国进口。

英国也有种庄稼的田地，不过数量不多，因为生产的粮食不能供应整个国家的人口的需要，所以英国要从其他国家大量进口食物。英国人爱吃羊肉和烤牛肉，所以英国的歌曲和故事中都会提到“古英国的烤牛肉”。

英国的国王统治范围很大，不只包括英国，还包括其他国家。全世界许多地方都曾被英国征服和占领过，在每一片大陆上都曾有过英国的殖民地，在伦敦制定的英国法律就是从前那些国家实行的法律。


25　英格兰的邻居

我知道一个由28个字母组成的单词，那就是兰韦尔普尔古因吉尔戈格里惠尔恩德罗布尔兰蒂西利奥戈戈戈赫。它多像小孩子胡乱打出的字。不过，这可是一个真正的名字，是位于威尔士的一个小镇的名字，它的意思就是“位于茫茫白雾中的圣玛丽教堂，一个飞速旋转的旋涡在它附近，还有一个圣泰西里奥教堂，教堂旁有一个红色山洞”。如此长的一串名字读写起来自然相当麻烦，因此当地人和写信去那里的人直接简称它为“兰韦尔普尔古因吉尔”。看，就连简称都这么长。

威尔士所在的岛和英格兰是同一个，它曾经是一个独立的国家，如今成了英国的一部分。从前的时候，威尔士人讲威尔士语，这种语言里有非常多的又长又难读的词语。

后来，威尔士被英格兰国王征服。为了让威尔士人服从自己的统治，英格兰国王向他们承诺，将会做威尔士国王的人是一个在威尔士出生且不会说英语的人。威尔士人听后非常开心，以为将来威尔士人一定会做威尔士的国王，英格兰国王肯定会信守诺言。没想到英格兰国王却耍了个小计谋，因为当时国王自己的儿子在威尔士刚出生没多长时间，还是个婴儿，他不会说话，自然就不会说英语啦，这些完全符合当威尔士国王的条件。就这样，英格兰国王让自己的儿子当了威尔士国王，他的这个儿子被人们称为“威尔士亲王”。

从此之后，英格兰国王的第一个儿子在父亲去世后，就成为威尔士亲王。如今威尔士人中会说自己的“母语”威尔士语的人已经很少，所有孩子在学校学的都是英语。因此，如果你去威尔士旅游，不一定非要懂威尔士语，因为那里差不多所有人都会讲英语。

苏格兰是英格兰的第二个邻国，那里是高尔夫球运动的起源地。苏格兰也位于英格兰北部，和英格兰在同一个岛上。全世界最好的高尔夫球场就在苏格兰。苏格兰从前也是独立的国家，有自己的国王。苏格兰人居住在苏格兰，他们上身穿方形披肩，下身穿短裙而不穿马裤，腿上穿着短袜，袜沿向下卷起，纵然是在最寒冷的天气里，他们也将膝盖露在外面。这种情景在苏格兰寒冷的天气里经常能看到。一个苏格兰家族就被称为一个宗族，每个宗族的披肩和短裙都有自己的格子图案。苏格兰词语中与英语有很多不同之处，也有很多相似之处。如他们用“小孩”称呼“婴儿”，用“小伙子”称呼“男孩”，用“小姑娘”称呼“女孩”，用“漂亮的姑娘”称呼“漂亮的女孩”。

风笛是苏格兰的一种奇特的乐器。一个用猪皮做的袋子是风笛的主要部分，笛上有一根可以往袋子里吹气的管子，还有几个小喇叭。吹风笛时，要把袋子夹在一个手臂下，通过管子吹气，同时还要用手臂挤压袋子，把袋子中的空气压出来，这样一来就能吹响上面的喇叭。风笛发出的声音很奇特，听起来像杀猪时猪的惨叫声。

苏格兰制造大型船只，许多海上航行的船只就是苏格兰的格拉斯哥制造的。格拉斯哥是苏格兰的第二大城市，位于克莱德河西岸。爱丁堡是苏格兰的首都，它位于克莱德河东岸。长老会的发源地是苏格兰，如同英格兰大部分人是圣公会教徒一样，苏格兰大部分人都是长老会教徒。

爱尔兰是英格兰的第三个邻国，这里盛产土豆，土豆也是当地人极喜欢吃的食物。我们从地图上看去，爱尔兰的形状就像当地出产的土豆。实际上，爱尔兰原来是没有土豆的，土豆的最早种植地应该是南美洲。后来，哥伦布发现美洲大陆时顺便把土豆带到了其他地区。从那以后，土豆才在爱尔兰扎根。

爱尔兰岛被分成大小两部分，比较小的那部分在北面，它和英格兰、苏格兰和威尔士共同组成大不列颠及北爱尔兰联合王国（英国）。换句话说，英国国王管辖着北爱尔兰和英格兰、苏格兰以及威尔士。较大那部分在南面，这就是独立的国家爱尔兰。

爱尔兰人的特长就是讲故事。有一个故事说很多很多年前，一个巨人住在爱尔兰北部，他建造了一座从爱尔兰通到苏格兰的魔法大桥。为了说明这个故事是真的，爱尔兰人会说：“看，从海岸边一直延伸到海里有几千根石柱呢，就像是用现代的打桩机打的。从前可根本没有打桩机，这种事只有巨人才能完成。”这些石柱被人们称为“巨人堤”，意思是“巨人的大桥”。

你通常会不会将一块手帕装在口袋里呢？如果会的话，你装的手帕是尼龙的还是棉的？倘若是正式场合使用的手帕，极有可能就是来自爱尔兰的尼龙手帕。尼龙的原材料是亚麻的纤维。相比于棉布，亚麻布更牢固，质地也更柔软，当然价格也更高。北爱尔兰的首都和主要城市是贝尔法斯特，这里的环境特别适合亚麻的生长，这里出产的全世界优质尼龙的数量是最多的，像手帕、餐巾和桌布等各种尼龙产品，这里都有生产。

因为北爱尔兰人的祖先是很久以前从苏格兰迁移过去的，所以大部分北爱尔兰人和苏格兰人一样是长老会教徒。

爱尔兰南面的那部分原本也是属于英国的，但是由于当地人不愿意接受英国人的统治，于是就自己成立了独立的国家爱尔兰。都柏林是爱尔兰的首都，据说英格兰人说英语不如都柏林说得纯正。除英语外，爱尔兰人还说爱尔兰语。爱尔兰语具有悠久的历史，早在英语之前，爱尔兰人就已经说爱尔兰语了。直到现在，一部分爱尔兰的硬币和邮票上还印有爱尔兰语。

爱尔兰和美国一样，有自己的总统，因此是共和制的国家。

有一个城市位于都柏林南面，它有一个奇怪的名字，叫科克，另一个城市也位于都柏林的南面，它叫基尔肯尼。

布拉尼城堡是一座废弃的城堡，它位于科克附近。一块石头立在城堡的墙上，据说谁要是吻一吻这块石头，他就会变得伶牙俐齿，能说出动听的话。于是这块石头被人们叫做“巧言石”。于是，很多人千里迢迢来到这里，就是为了去亲吻巧言石，希望自己能变得伶牙俐齿。因此，倘若有人说了奉承话，别人或许就会说：“啊，你肯定吻过巧言石吧？”

差不多所有的爱尔兰共和国的人都信奉罗马天主教。早在耶稣诞生前，他们的祖先就生活在那片土地上，罗马传教士曾于一千多年前去过那里，传播罗马天主教。爱尔兰雨水充沛、植物繁茂，因此整个国家始终是绿意葱茏的，因此获得了“绿宝石岛”的称号。绿宝石是一种非常漂亮的石头，而绿色则是爱尔兰人非常喜爱的颜色。爱尔兰国旗上就有绿色、白色、橙色和天蓝色四种颜色。爱尔兰盛产三叶草，三叶草是爱尔兰的国花，三叶草的颜色就是天蓝色。

圣帕特里克这个名字你一定听说过吧？圣帕特里克是爱尔兰的守护神，据说就是他把邪恶的毒蛇驱赶出了爱尔兰。三个十字构成了英国的国旗的图案，像我们平时写的花押字一样。这三个十字分别代表了英格兰的圣乔治、苏格兰的圣安德鲁，以及爱尔兰的圣帕特里克。


26　法国（上）

下面请你猜个脑筋急转弯：有个小男孩既没上过学，也没上过法语课，可他却能说一口流利的法语，这是为什么呢？哈哈！因为他本来就是法国人啊。

历史上曾有一段时间，法语是很多国家的人使用的语言，就连英国的王公贵族和受过高等教育的人也使用这种语言，只有在对仆人说话时，他们才说英语。在那时的人们的心目中，会说法语才显得高贵。

法、英两国之间相隔24英里，中间隔着没有桥的大海。两国之间的这段海峡就是英吉利海峡。实际上，你称呼英吉利海峡为法兰西海峡也是可以的，因为这个海峡不属于英、法两国的任何一方。世界各地的很多游泳爱好者都企图游过英吉利海峡，可惜的是，成功者只有少数。如果坐船渡过英吉利海峡，只需要一小时；如果坐飞机的话，那么所用的时间就更短了。

如果从英国经过英吉利海峡去法国，人们通常会选择英国的多佛尔作为出发地，而选择法国的加来作为靠岸点，这样的距离是最短的。这段行程非常颠簸，因此会令很多人晕船，于是本来短暂的行程在无形中变得异乎寻常地漫长。所以有人宁愿选择长一点的路程，把登陆地选在法国的其他地方。其中，勒阿弗尔就是一个登陆的好地方。勒阿弗尔位于塞纳河的河口。从前人们经常想：倘若能在海底开通隧道就好了。如今，梦想成真了，英吉利海峡已经有了海底隧道，人们来往于两国之间，更加方便。

一到法国，你就会看到法国国旗随处飘扬。法国国旗和美国国旗一样，有红、白、蓝三种颜色。不同的是，法国国旗只是简单的三个竖条，蓝色竖条、白色竖条和红色竖条，从左到右依次排列。街道路牌和建筑标识都是用法文书写的，法语是法国人使用的语言，“法郎”是法国人的钱币，这和我们不一样。

或许别人会说“你长得和你爸爸真像”或者“你长得和你妈妈真像”，但是没有人会说你爸爸或者妈妈长得和你真像吧？这就像人们提到法国的巴黎一样。法国的首都巴黎位于塞纳河上，是法国最大的城市。有人说全世界最漂亮的城市就是巴黎，所以，每逢看到其他漂亮的城市，人们就会说这些城市像巴黎，不过，没人会说巴黎像其他城市。

我们在前面已经说过，伦敦位于泰晤士河上，大型船要想到达伦敦，只能通过泰晤士河。巴黎则位于塞纳河上游，塞纳河河面较窄，河水又浅，在河上行驶的只能是小船。所以，要想到巴黎，也只能乘坐小船。塞纳河蜿蜒曲折，巴黎是它的流经之处。

巴黎圣母院位于塞纳河的一个小岛上，是为纪念圣母玛丽亚建造的一座大教堂。巴黎圣母院的修建时间是几百年前，它是用石头和彩色玻璃建造的，它的前面是两座塔楼，中间是一座如同“直指天堂的手指”一样的很长的尖塔。屋顶被长长的石柱支撑着，如果没有石柱的话，整个屋顶就会塌下来，这样的石柱就是扶壁。许多奇怪的石头动物“栖息”在屋顶边缘。这些动物造型奇特，像鸟类，像野兽，也像魔鬼，和普通的动物不一样，看上去给人十分恐怖的感觉。这些石头做的动物叫做“怪兽饰”。据说这些动物之所以要做得如此恐怖，就是为了将邪恶的灵魂赶走，不让它们进入教堂。

玛德莲教堂是巴黎的另一座著名的教堂，它是为《圣经》中的另一个玛利亚建造的。相比于巴黎圣母院，玛德莲教堂要新很多，但是在建筑风格上看，它却比巴黎圣母院还古老，有点像耶稣诞生前就有的古老寺庙。玛德莲教堂周围有石柱，没有窗、塔楼、扶壁，也没有尖塔和圆顶。

国王、王后、王子和公主也曾经在法国历史上存在过，至今在塞纳河畔还有很多从前王室居住的宫殿。如今法国有一位总统，和美国一样实行共和制。从前的宫殿已经变成了博物馆、艺术馆或图书馆。卢浮宫就是其中一座最伟大的宫殿，现在许多著名的画作和雕塑就在里面收藏着。

就照片来说，纵使照片中拍的是知名人物，而且拍得相当逼真，那也不会值多少钱。不过，倘若是画作就不一样了，纵使上面画的是普通人，画得也不逼真，但依然有可能价值连城。卢浮宫中收藏着一幅举世闻名的油画，画上的人是一个叫蒙娜丽莎的微笑的妇女。曾经有人将这幅画从卢浮宫中偷走，不过，那个小偷太笨，而这幅画又实在太有名，有名到全世界都知道，于是他虽然将画偷到了手，但根本不敢卖掉，甚至都不敢让别人看。最后经过很长的时间，这幅画才在另一个国家出现，人们找到了它，并使之重回卢浮宫。

在耶稣诞生前，人们认为世界上有很多神，而且根据自己的想象雕刻了许多神像。卢浮宫中收藏着两座最伟大的雕像，分别是爱神维纳斯的雕像和有翅膀的天使。前者雕刻于两千多年前，后来被人们发现于希腊的米洛斯岛上，因此它还有一个名字叫“米洛斯的维纳斯”。后者雕刻于耶稣诞生前。这两幅雕像都是残缺的，其中维纳斯雕像没有手臂，天使的雕像没有头，但两座雕像的形态却异常优美。

美国国会大厦那样的圆顶和英国议院那样的塔楼在法国的“国会大厦”身上都不存在。不过，拥有像美国国会大厦和伦敦圣保罗教堂那样的圆顶的建筑，巴黎却有一栋。这栋建筑是法国两位著名战士的墓地，并不是教堂或国会大厦。这两位战士分别是拿破仑和将军福煦。拿破仑和美国的乔治·华盛顿是同一时期的人，他曾做过法国的国王。如今，他的骸骨就被放在圆顶下一个巨大的大理石箱子中。将军福煦在第一次世界大战期间曾担任法军参谋总长。

埃菲尔铁塔是全世界最高的铁塔，它就位于塞纳河畔的巴黎。埃菲尔铁塔高达1000英尺左右，有四条铁“腿”。站在它的那四条铁“腿”中间往上看，你会觉得整座铁塔如同一位顶天立地的巨人。


27　法国（下）

巴黎拥有许多林荫大道，也拥有全世界最漂亮的街道。绿意葱茏的树木被种植在这条街道沿着落日的方向，景色异常漂亮。有人将这条街道比作天堂中的街道，因此它就得到了一个名字：香榭丽舍大道，意思是“天堂之地”。

巴黎还有许多漂亮的广场，协和广场就是其中最有名的一个。一座纪念碑竖立于广场中央，这块叫做“克娄巴特拉方尖碑”的纪念碑是用一整块石头做的。协和广场位于香榭丽舍大道的一端，凯旋门位于大道的另一端，它是一扇巨大的拱门，非常漂亮。之所以称其为凯旋门，就是取“胜利之门”的意思。在巴黎，无论什么交通工具都不能从凯旋门下穿行，因为凯旋门下的道路下方是“法国无名战士”的墓地。一团火焰在墓地不分昼夜地燃烧着，以此纪念在世界大战中牺牲的法国士兵。

像图画、雕塑、建筑等漂亮的东西，深为法国人所喜爱。而且，法国人在这些方面具有很高的造诣。很多国家的年轻人都跑到法国去学习相关的艺术和技术，他们有的成为了画家，有的成为了雕塑家，还有的成为了建筑家。

不只是艺术品，法国人在日常生活的方方面面都喜欢漂亮的东西，像漂亮的帽子、衣服、食物和优雅的言谈举止。在世界上，法国的帽子、衣服、食物和言谈举止都非常有名。令人奇怪的是，法国最著名的时装设计师和厨师都是男性。各国的服装设计师会去巴黎学习时尚的服装设计，而各国的高级酒店里也有专门聘请的法国大厨。

或许你会发现，很多酒店的账单都是用法语写的，很多酒店的厨师不但要学法国的烹饪方法，他们还要对法国菜的名字照搬照抄。法国厨师能用普通的面包和骨头做出非常可口的汤。对于汤，美国人就简单地称之为“汤”，而法国人却将它称为“浓汤”或“肉汤”，名字听起来都非常动人。一般来说，名字好听的东西味道也会好一些。

通常情况下，我们都喜欢在室内吃饭，不喜欢被外人打扰。法国人则正好相反，他们喜欢在户外就餐，要么是街道旁，要么就是在俯瞰街道的地方。就餐时，就餐的人能看到行人，行人也能看到就餐的人。大部分法国著名的餐厅都开在这样的地方。

法国人喜欢在吃饭时喝酒，在他们心目中，喝酒就像我们喝牛奶、咖啡或茶一样。法国各地有许多葡萄园，其实就是种植葡萄的大农场，葡萄可以用来酿酒。

尼龙、棉花、羊毛、丝绸等都可以是制作布料的材料。不过，用尼龙、棉花和羊毛做的布料比较实用，用丝绸做成的布料则比较美观。苏格兰的大部分布料都是用尼龙做的，英国的大部分布料则是用棉花或羊毛做的，前两者都比较实用。不过，法国的很多布料则是用丝绸做的，目的就是为了美观。

尼龙和棉花都取自植物，羊毛则取自绵羊的身上，那你知道丝绸取自哪里吗？丝绸来自一种叫蚕的小昆虫。在自然环境中，美丽的飞蛾或蝴蝶就是蚕蜕变的。平时，很多有害的昆虫会被我们用农药杀死，而那些昆虫要吃树叶或菜叶。蚕却是一种有益的昆虫。为此，人们专门用一种树叶像养鸡一样来养蚕。桑叶是蚕宝宝喜欢的食物。法国有一条河叫罗纳河，罗纳河的山谷就是专门用来种植桑树的，从那里摘下的桑叶就是蚕宝宝的食物。

蚕宝宝吃了桑叶后，就会吐丝，蚕丝的长度可达0.25英里。如同蜘蛛织网一样，蚕宝宝会用丝把自己整个包裹起来，绕成密封的椭圆形圆球，形成蚕茧。然后蚕宝宝就变成了蚕蛹，开始呼呼睡大觉，一觉睡醒后就破茧而出，摇身一变成为美丽的飞蛾或蝴蝶。为了制作丝绸，人们将蚕蛹破茧而出的机会夺去。在蚕蛹还在呼呼大睡时，人们就将蚕茧放到热水中煮，等到茧变软后，把蚕丝从中分离出来。经过这样的处理后，人们就可以用蚕丝制作丝绸，再用丝绸做成衣服、袜子、缎带以及女性喜欢的其他各种丝绸制品。位于罗纳河畔的法国城市里昂，就是欧洲最著名的丝绸产地。

罗纳河向南流入属于地中海的一部分的里昂湾。马赛是里昂湾最主要的城市，它是仅次于巴黎的法国第二大城市，其历史比巴黎还要悠久。马赛位于罗纳河河口附近，自古以来就是船只停泊的大港口。

除了丝绸，香水也是女性的最爱之一。法国的香水世界闻名，法国人制作香水的技术高超，漂亮的鲜花、香甜的小草甚至荒芜的野草，他们都可以用来制作怡人的香水。法国香水的价格高昂，一小滴香水就要1美元，这是因为一大块田地的鲜花才能生产几瓶香水。

除了桑树、葡萄和鲜花，法国人也像我们一样，种植其他东西。法国大部分人都是农民。他们住在乡村的房屋中，而不住在农场的农舍中，因此要经常往返于家和农场之间。

我从5岁开始用零钱罐存钱，到12岁时，已经存了100美元。那一刻，我开心极了，感觉自己像个百万富翁。法国人也很喜欢存钱，即使收入很少，他们也会存下一部分。因此在法国，就算是穷人，也有不少存款，这些钱他们是留作退休的时候用的。

法国女孩也会给自己存钱，这就是我们所说的“嫁妆”，这些钱被用来买结婚时的家具、房子甚至更多的东西。在法国，有的女孩的嫁妆是父母送的，有的女孩的嫁妆则是自己存钱买的。所以，有的女孩的嫁妆可能只值几千美元，有的女孩的嫁妆则值几万美元，甚至可能更多。不过，不管嫁妆多少，每个法国女孩出嫁时都会有。按照法国人的说法，女孩出嫁时如果有嫁妆，那么她结婚后就能过上幸福美满的生活。


28　比利时与荷兰

大钟和战场这是两样看上去一点儿关系都没有的东西，但在法国北部的一个国家却同时并存。比利时是法国北部的一个国家。这个国家有很多大钟，但也曾经是著名的战场。

在比利时，无论是教堂、市政厅，还是其他建筑的塔楼上，大钟无处不在。这些大钟不但能报时，还能发出美妙的音乐。每逢周末或节假日，鸣钟者会坐在一个键盘旁，敲击键盘，在大钟上敲出各种声调和旋律，城里所有的人不出家门就可以欣赏到美妙的音乐。五六十个大小和声音都不同的钟有时存在于一组钟中，音调较高的是较小的钟，音调较低的是较大的钟。钟固定不动，钟锤敲打各个不同的钟发出声音。钟锤连着线，连到键盘上，鸣钟者一敲击键盘，线上连着的钟锤就会被带动。每当这样的音乐响起，城里的各种噪音就会被禁止发出，汽车不准鸣喇叭，人们不准大声喧哗，大家都在静静地享受美妙的音乐。

这就是比利时的大钟。那么战场怎么和比利时有关呢？长久以来，比利时都是欧洲主要的战场，不过，作战的双方不是比利时人，而是其他欧洲国家。在第一次世界大战期间，比利时成为德军和法军交战的主战场，因此战火将比利时的许多建筑毁掉了，整个国家也遭到了严重的毁坏。

一百多年前，在比利时一个叫滑铁卢的地方爆发了一场历史上非常著名的战役，这场战役的一方就是法国，其指挥者是拿破仑将军，就是我在前面说过的埋葬在巴黎的那个人。由于拿破仑在那场战役中一败涂地，后来“滑铁卢”就常被用来形容惨败，甚至不仅战争，就连比赛惨败，人们都用“遭遇滑铁卢”来形容。比如，我们可以说“这支足球队遭遇了滑铁卢”，也可以说“这位网球世界冠军遭遇了滑铁卢”，其实都是在说在比赛中惨败。

布鲁塞尔是比利时的首都。或许你听说过布鲁塞尔花边、布鲁塞尔地毯和布鲁塞尔汤菜，这些东西都是布鲁塞尔出产的。

布鲁日是比利时的一个以“布鲁”开头的城市。通常布鲁日城的人们出行的方式就是乘船，这是因为这里河流众多，各种大小的桥应有尽有。比利时和法国、荷兰接壤，其中靠近法国的那部分领土山地较多，和荷兰接壤的那部分地势则很低。“荷兰”的意思就是“低地”。荷兰有许多地方都低于海平面，因此当地建有很多河岸或堤坝，目的是为了挡住海水。人们还在堤坝内建造磨坊，每个磨坊都有巨大的四翼风车，不停地将水排出去。

堤坝只有筑得非常宽阔牢固，才能挡住巨大的海浪。如果堤坝出现任何小的裂缝，海水就会奔腾而入，从而导致洪水泛滥，房屋被冲垮，人和动物被淹死。因此，在荷兰，有专门管理堤坝的堤坝监督官，这种官员的职责就是严密监督堤坝，一旦发现有裂缝，就要马上修补。

大约七百年前，一次特大风暴袭来，堤坝被北海的海水冲垮了，许多房屋被冲毁了，成千上万的人被淹死了。如今，那个曾经被水淹没的地方有船只往返穿梭，鱼儿在水中自在遨游，这片水域被荷兰人称为“南海”。荷兰人计划在那里重新建造能挡住北海的海水的堤坝，同时将现有的水排出去。若干年后的某一天，那里或许会变干，南海不再存在，鱼儿和船只也不会再有。

美国有众多的道路和街道，荷兰国内则有众多的运河。夏天，大大小小的船只在运河上往返穿梭；冬天，人们就在运河上滑冰，孩子们上学是滑着冰去的，大人们上班是滑着冰去的。多有趣呀！

荷兰没有多少马，当地人要么用自行车载东西，要么用狗拉车载东西。自行车不需要车库，狗的食量比马小得多，而且不需要像马厩这样专门睡觉的地方。经过训练，狗能像马一样拉着车奔跑，运送一桶桶牛奶。当然，有时狗拉的车在路上会遇到猫，那就麻烦了，因为猫和狗总不能和平相处，碰到一起就会打架。

虽然荷兰的马很少，但奶牛却众多。荷兰的奶牛叫黑白花牛，即毛是黑白相间的，这种牛产奶比其他奶牛更多。黑白花牛的牛奶可以用来做奶酪。荷兰的奶酪相当有名，人们把奶酪做成大块大块的，然后封存起来，这样就能保存很久。在荷兰，人们要购买奶酪，可以去专门的市场。

荷兰人喜欢房屋被打扫得干干净净的，而且他们常把干净明亮的厨房、起居室和餐厅合三为一。他们会不厌其烦地擦洗屋里屋外，一遍又一遍，有时甚至还擦洗自己家附近的通道，有些城镇的人甚至把大街也擦洗得干干净净的。荷兰人的奶牛棚经常和房屋连在一起，不过却打扫得和屋子一样干净，窗户上还挂着窗帘，备有专门的挂钩，这样人们为奶牛挤奶时就可以用来挂奶牛尾巴。荷兰的气候非常湿润，很多当地人都穿着一种木头鞋子，而且他们在进屋前就会将这种木头鞋子脱在门边。在荷兰的一些乡村，男性身着和枕套一样大的裤子，女性身着肥大的短裙，头上戴着白色的帽子。荷兰的许多城镇的名字都是以“丹”结尾的，阿姆斯特丹和鹿特丹就是其中的两个，它们还是荷兰最大的两个城市。

阿姆斯特丹是钻石之城，这里的钻石并不是荷兰本地产的，而是由非洲运来的。钻石矿最早从非洲矿山中被开采出来时，那样子根本不像钻石，反而更像鹅卵石，如果那时你看到它，你根本不会想象到这样的石头居然可以摇身一变成为钻石。

阿姆斯特丹的工厂所承担的任务就是将这些不起眼的矿石变成闪闪发光的钻石。钻石是世界上最坚硬的东西，无论是用钢铁工具，还是用碎石机，你都无法把钻石弄碎，甚至你用砂纸或锉刀去磨它，你也无法在上面留下刮痕。你只有用钻石做的工具才能切割钻石。在阿姆斯特丹，工人切割钻石所用的工具就是钻石做的，原始钻石打磨成多面的成形钻石靠的就是这种工具。


29　西班牙城堡（上）

在我还是个小男孩时，我经常幻想着自己长大后有很多很多的钱，住在豪华的房子中，健身房在阁楼上，地窖里有宠物房，客厅里摆满了奇珍异宝，一个苏打水喷泉建在餐厅里。每当我畅想着自己的梦幻住宅时，妈妈就会笑着说那是我的“西班牙城堡”，也就是“空中楼阁”。那时我就会问她，西班牙城堡究竟是什么样的，每次她都这样回答：“它就是你能想到的最好的房子。”

后来我才知道，原来西班牙这个国家在世界上真的存在，那里直到现在还有许多城堡。

欧洲地图就如同一个“谜图”，如果你把它转过来看，你会发现，欧洲版图如同一个矮小的老妇人，大大的头，驼驼的背，一条长长的腿伸出，要把一个足球踢到海洋中。西班牙就是老妇人的头，葡萄牙就是老妇人戴的帽子，比利牛斯山脉就是老妇人的衣领，法国就在这个衣领下面。

实际上，西班牙不仅在版图上看起来像欧洲的头，而且在历史上的一段时间内，它真的是欧洲的“首领”。当时，大片的欧洲土地都是属于西班牙的。哥伦布发现美洲大陆后，西班牙不仅成了欧洲的“首领”，还做了全世界的“首领”。当时，北美的大片土地和除巴西之外的所有南美洲土地都是属于西班牙的，西班牙成了全世界最强大的国家。不过现在，就连老妇人“头”的那一块区域都不完全属于西班牙了。从地图上看，西班牙好像在和非洲碰鼻子，就如同两个见了面喜欢互相碰鼻子的野蛮人。这个西班牙的“鼻子”就是直布罗陀，现在归英国所有。

从地图上看起来，直布罗陀就像人的鼻子，倘若你坐船从地中海沿直布罗陀出去的话，你就会发现，到处都是高耸入云的岩壁。直布罗陀海峡是直布罗陀和非洲之间的海峡，它的宽度只有多佛尔海峡的一半，但海峡与大西洋之间的水流却特别湍急，人们横渡直布罗陀海峡，要花很长时间才能成功。在直布罗陀海峡旁的岩石上，英国人开凿了像门厅和房间一样的地方，远射程的枪支被装在窗口，士兵从里面查看着外面的一举一动。战争时期，只要有敌人靠近，英国士兵就可以从里面开枪，将敌人消灭。

很多年以前，地中海附近的人一直以为地中海就是整个世界，压根不知道地中海以外的世界是什么样的。那时的海员认为，只要船只穿过直布罗陀海峡进入大洋，它们就会处于危险之中。于是他们就在海峡两边立起了像我们的门柱一样的柱子，在上面挂上写着“禁止穿越”的警示牌，提醒船只不要穿过海峡。这些柱子被人们称为“赫拉克勒斯柱”。

在那时的人们的心目中，船只只要越过赫拉克勒斯柱，就会很快消失在海洋的尽头，因为下面是无底深渊，人和船会一起掉下去。哥伦布不相信这种愚蠢的想法，勇敢地率众乘船从西班牙出发。他当时的出发地就在赫拉克勒斯柱外的一个地方。后来，他率领的船队一直在海洋上航行，最终到达美洲大陆。

早在哥伦布航海前，从非洲来的摩尔人就居住在西班牙。摩尔人和欧洲其他人种都不一样，他们不相信耶稣。摩尔人建造了许多漂亮的宫殿，这种建筑和基督教徒建造的宫殿截然不同，其中的一座宫殿归摩尔人的王子居住。这座宫殿就是阿尔罕布拉宫，它位于离直布罗陀不远的格拉纳达城的山上。西班牙人不喜欢摩尔人，因而他们之间经常发生战争，最后，他们把摩尔人赶回了非洲。

当初，西班牙女王就是在阿尔罕布拉宫接见哥伦布，并为他送行的。当然，女王之所以这么做，是希望哥伦布能找到新大陆。如今，阿尔罕布拉宫仍然屹立于格拉纳达城的山上，西班牙人一直让它维持着宫殿的原貌，游客们可以到那里参观欣赏。这座宫殿的墙壁上贴着彩色的瓷砖，并没有粉刷或油漆；门道是马蹄形的，而不是方的；庭院中有美丽的喷泉和从前摩尔公主沐浴的浴池。

塞维利亚是西班牙的一个城市，那里有世界第二大教堂。这是一个基督教教堂，是在摩尔人被逐出西班牙之后修建的。据说，哥伦布的骨灰就被埋葬在这个教堂里，不过，其实那根本不是哥伦布的骨灰，而是他的儿子的骨灰。哥伦布的骨灰其实还在海地。

过去，摩尔妇女经常将脸用面纱遮住，如果不戴面纱，她们是不能外出的。现在，西班牙妇女仍然戴面纱，不过她们是把面纱当帽子来戴。有的西班牙妇女的面纱是用蕾丝做的，非常漂亮。她们还会将一把又大又长的梳子别在头发上，将彩色的丝绸披肩披在肩上，夏天时手里还要拿着漂亮的扇子。塞维利亚的夏天天气异常炎热，人们尽量不选择中午的时候外出。在美国，小孩中午都会睡午觉，而在西班牙，就连大人中午也要睡午觉。


30　西班牙城堡（下）

在我还是个小男孩的时候，我曾经翻过栅栏，跑到一块田里去。结果还没等我反应过来，一头公牛就朝我冲过来，我吓得撒腿就跑，最后又拼命从栅栏上翻出来，这样才从公牛角下逃了出来。因此在我看来，公牛一点都不好玩。不过在西班牙，每逢周末和节假日，人们就会成群结队地到露天的斗牛场观看斗牛。

斗牛场的中间是一块沙地，四周围着栅栏，人们坐在栅栏外的座位上观看斗牛。在场地边有一扇门，一头健壮的公牛冲进场地，一名手中拿着红色斗篷的斗牛士，在公牛面前不断挥舞红色的斗篷。公牛一见到红色就会变得异常愤怒，它低下头，向斗篷冲向。眼看牛角快顶到斗牛士了，斗牛士就敏捷地跳向旁边，愤怒的公牛不能迅速转身，所以只能眼睁睁地看着斗牛士跳开。就这样，斗牛士一遍又一遍地如同猫玩老鼠一样戏弄着公牛。最后，斗牛士会抽出一把长剑，向公牛猛地刺去，将公牛刺死。

或许你会觉得这样很残忍，可是西班牙人却不这么认为。他们还觉得我们的想法过于奇怪呢。在西班牙人看来，我们为了吃牛肉而将牛杀死，甚至在牛死前都不能给人带来乐趣，相反，他们的斗牛却能给人们带来很多欢乐。

斗牛士必须非常勇敢，他们的技术也必须非常娴熟，而且不能在沙地上滑倒，否则他就无法躲开公牛的进攻，最终会被公牛用牛角挑死。差不多每个美国的城镇都有棒球场或棒球馆，美国的全民运动就是棒球。而差不多每个西班牙城镇都有斗牛场，西班牙的全民运动就是斗牛。在西班牙，就连小男孩都会玩斗牛游戏，他们中的一个人扮公牛，另一个人扮斗牛士。

几乎每个国家都有人们最喜爱的运动，跳舞是西班牙女孩最喜欢的。她们会一边用手打着响板，一边跳舞，有时还要唱着歌来跳。她们使用的那种响板的外形看起来就像大大的栗子。美国的小孩喜欢在不同的地方跳绳或玩“跳房子”的游戏，西班牙女孩则会在街边、公园、广场等各种不同的地方跳舞。即便在塞尔维亚大教堂，每逢某些宗教节日时，唱诗班的男孩也会在圣坛前拿着响板跳舞。可以这样说，要想在教堂中看到人们跳舞，那么只有去西班牙了。

西班牙的房子没有前院和后院，更没有旁边的院子。西班牙人的院子设在中间，围绕着院子建一圈房间。这样的院子被称为“天井”，通常起居室或餐厅就是天井。

你在西班牙坐火车时，或许会看到车窗外有一种非常奇怪的树。这种树和美国的树完全不同，它就是塞子木。我们平时用的瓶塞就是用塞子木的树皮做的，而不是像浆果或桃子一样长在树上的。人们从塞子木上砍下大块的树皮，做成大大小小的塞子，之后塞子木又会长出新的树皮。不过，砍过树皮的塞子木通常要在九年后才能有新的树皮用来做塞子。所以，你家里的塞子的年龄或许和你差不多哦，有的塞子的年龄或许比你还大呢。

塞子木的树龄很长，一般要长于人的寿命。西班牙还有一种树龄更长的树，据说这种树可以活一千年。这种树就是橄榄树。橄榄树的果实就是橄榄，外形如同绿色的小樱桃。很多年以前，橄榄是人们的食物，但很多人不习惯橄榄的味道。现在，人们将橄榄压榨成橄榄油来食用，有时在拌沙拉时，人们也用橄榄油当调料。橄榄油可以说是最好的食用油。在西班牙，人们不吃黄油，只吃橄榄油。西班牙人还用橄榄生产一种很纯正的橄榄皂，它的名字叫卡斯提尔肥皂。或许你曾经用过呢。

古时候进行比赛时，获胜者要头戴橄榄枝做成的花环。到了战争年代，传递和平信息的信使的身边也会有一枝橄榄枝。后来，橄榄枝就成了和平的象征。在西班牙部分地区，即便你一整天都坐在火车上，放眼窗外，你看到的也都是橄榄树。有时你可能会怀疑：如此多的橄榄树究竟有什么用呢？当然有用啦。橄榄树对于西班牙人来说，就如同面包、黄油、蔬菜和肉类对于我们的意义一样，那是根本离不开的关系。除了自己使用之外，西班牙每年还将大量橄榄和橄榄油出口到其他国家。

在前面我们曾说过，对于一些漂亮的城市，人们会说它们像巴黎，这些漂亮的城市中，就包括西班牙的首都。西班牙的首都马德里差不多位于整个国家的中心，分为新旧两部分。旧马德里的街道很狭窄，房屋也很矮小。新马德里则有宽阔的林荫大道和宏伟美观的建筑。倘若不是听到身边的人讲西班牙语的话，你或许会觉得自己是在巴黎或者纽约。

从前西班牙人最爱说的就是“明天吧，明天吧”，他们总是将能拖的事情尽量向后拖。如今西班牙人的习惯变了，如果一件事当天能办完，他们就尽量不拖到第二天。在马德里，倘若你告诉当地人你是美洲人，他们就会以为你所说的“美洲”是南美洲。在西班牙人的印象中，“美洲”指的就是“南美洲”。很多西班牙人在南美洲发财后，都会回到马德里，在他们看来，马德里的房子才是他们的“空中楼阁”。

亲兄弟二人如果各自成家后，倘若仍旧住在一起，就免不了会吵架。倘若两家分开住，关系反而要好很多。葡萄牙和西班牙就像一户人家的两兄弟。这两国人民不但使用的语言非常相似，而且生活方式和其他方面也很像。过去，两国曾试着联合起来，结果却差强人意，不欢而散。后来两国就各自发展了。唱歌跳舞是葡萄牙人和西班牙人都喜欢的活动，两国人民还都种植塞子木和橄榄树，都喜欢斗牛。不同的是，在斗牛的时候，葡萄牙人不会杀死公牛，他们会把牛角包起来，这样斗牛士就不容易受伤了。


31　高山上的国家

我们在前面说过，荷兰是欧洲地势最低的国家。瑞士则是欧洲地势最高的国家。

在荷兰，人们差不多连低矮的山丘都看不到，整个国家平坦得就如同球场一样。

瑞士的境内也没有低矮的山丘，但是巍峨的山脉随处可见。西欧最高的山脉，著名的阿尔卑斯山脉就位于瑞士境内，这座山的山顶一年四季白雪皑皑。

倘若甜甜圈的中间没有洞，那么它就不能被叫做甜甜圈了。同样的道理，倘若没有山谷，连绵起伏的山脉就不存在了。瑞士山脉的山顶常年白雪皑皑，山谷却绿意葱茏。牛儿在田地里惬意地吃着草，脖子上的铃铛发出叮当的响声，从山顶流下的融化的雪水，在流下的过程中形成漂亮的瀑布和潺潺的小溪。

你是否看到过屋顶的积雪突然成片地滑下来，全部掉到地上的情景？我告诉你，这就是雪崩。你可以想象一下，倘若屋顶换成1英里长的山坡，山坡上的雪突然全部滑到山谷里，那该是多么危险的事啊！这样的雪崩在瑞士是很有可能发生的。严重的雪崩甚至会将山谷中的居民和房子埋住，有时甚至会将整个村庄埋没。

有些又长又宽的山谷被积雪填满，最后积雪全部变成冰，就如同一条河从河面到河底全部结成了冰一样。这时，这些山谷中的冰就被称为冰川。

泉水是大部分河流的源头，冰川融化的冰水则是瑞士大部分河流的源头。瑞士最大的冰川之一叫“罗纳冰川”。不知道你是不是还记得在前面我们提到过一条叫“罗纳河”的河？“罗纳冰川”和“罗纳河”之间不只名字相似，它们还真的有些联系。罗纳河的水来源于罗纳冰川的冰川融水。

罗纳冰川底部融化的冰水形成小溪，小溪一路潺潺流下，随着地势的变化越来越宽阔，在到达山谷后，其他小溪又加入其中，于是一条宽大的河流就形成了，这就是罗纳河。最后，罗纳河流入宽阔的山谷，瑞士最大的湖泊日内瓦湖就此形成。

从日内瓦湖的另一侧，罗纳河流出去，一路奔腾，最后流经法国的里昂。这个里昂就是我们在前面提过的那个城市，还记得吧？就这样，罗纳河为里昂的桑树提供了水源，为里昂的养蚕农场和丝绸工厂提供了动力，最后扑入地中海的怀抱。

在欧洲，与罗纳河有点像的还有另一条河流，它就是著名的莱茵河。冰川融化的冰水也是莱茵河的源头，这条河流过法国和德国之间，流经荷兰，最后流入北海的怀抱。

登山在全世界的许多人眼里都是一项极好的运动。对于喜好登山的人来说，山峰越高，攀登越有难度，过程越危险，登山的乐趣就越浓厚。白山是阿尔卑斯山脉最高的山峰，这座山分属于瑞士和法国，其中部分位于瑞士，顶峰位于法国。每年夏天，阿尔卑斯山脉的白山和其他山峰就会迎来许多登山者。末端钉着钉子的棍子、底部有平头钉的鞋子是登山者登山时的必备工具，前者可以给登山者助力，后者会避免他们登山时在冰雪上打滑。

同时，熟悉路线的导游也是登山人员需要的。登山时，一队人会绑在一起前行，因为如果一个人滑倒，其他人就可以把他拉起来。不过，饶是如此，每年夏天还是有很多登山者丧生，有些人是因为突然滑倒摔伤致死，有些人则是因为遭遇雪崩被雪活埋而亡。

马特峰是瑞士最难攀登的山峰，它的外形看上去像一个巨大的尖角。这个山峰迎来的登山者只能是那种登山经验异常丰富且异常勇敢的人。这些敢于攀登这座山峰的人，其实是在冒着生命危险做这件事。他们登上山顶后也只能眺望一下山下的景色，但为什么这么多人还要冒险登山呢？其实答案很简单，这些人只是为了证明自己“可以做到”。

到瑞士去的很多人并不是为了爬山，而是为了去欣赏白雪皑皑的山脉。瑞士的酒店分布范围很广，瑞士人建酒店的原则是只要附近有山峰、瀑布和其他的美景，他们就会建造酒店，为游客提供居住之地。有几千家酒店分布在整个瑞士，打理酒店也是瑞士人主要的生意。据说瑞士的酒店业是全世界最发达的。当然了，瑞士还出产许多著名的东西，如你可能吃过的瑞士牛奶巧克力，那个中间有个大大的洞的瑞士奶酪，还有瑞士手表和军刀、瑞士木刻，以及有趣的布谷鸟自鸣钟、牛颈铃和音乐盒。

大部分国家都有陆军和海军，这些军队的任务就是保护国家的安全。瑞士却没有海军，因为瑞士没有海岸线，是少数几个没有海岸线的国家之一。实际上，瑞士也根本不需要军队，这里的高大的山脉就如同天然的屏障，能将入侵的敌人阻挡在外。在第一次世界大战时，尽管瑞士周围的众多邻国纷纷参战，但瑞士却始终保持中立的地位，没有完全参与进去。

瑞士还被其他国家包围着，有三个国家和瑞士交界，它们分别是法国、德国和意大利。这种格局导致了瑞士人没有自己的语言，那些和意大利交界的地区的人说意大利语，那些和德国交界的地区的人说德语，那些和法国交界的地区的人说法语。所以，很多瑞士人会说这三种语言。

尽管瑞士有很多高山，但你去瑞士却不用翻山越岭。在瑞士，高山之间也有地势较低的地方，不过，所谓的地势较低的地方，其高度也不低于1英里。这些地势较低的地方叫做山口，瑞士有个山口的名字叫辛普朗山口。

在前面，我曾提过法国将军拿破仑。当年他率领军队进入意大利，就是从辛普朗山口进入的。如今你再去瑞士，翻越高山会变得相当轻松，因为很多地方都建有隧道。

瑞士最长的一条隧道是圣哥达隧道。当初在挖掘这条隧道时，工人们分头从山的两旁挖，最后两队人员在中间相会。隧道完成后，很多人对于这种准确的会合都颇感神奇，因为两边的隧道都有数英里长，而且是分开挖的，居然还能在中间会合。不过，建造隧道的工人却一点都不感到奇怪，他们说：“没什么神奇的，倘若两边碰不到一块才神奇呢！我们又不是鼹鼠，胡乱地挖地道。在开始挖隧道之前，这一切就规划好了，所以在中间会合就很自然啦！”

辛普朗山口下是全世界最长的隧道，这条隧道全长超过12英里，一端位于瑞士，另一端位于意大利。我既坐过火车通过这个山口，也步行着穿越过这个山口。坐火车只需16分钟的时间，而步行却整整花了我两天的时间。一个救济院位于辛普朗山口顶，这里的居住者是一些和尚。当初我经过辛普朗山口时，曾在那个救济院中过了一夜。这个救济院的修建初衷就是给旅途中的人提供一个庇护所，如果遇上暴风雨，人们可以到里面避一避。

如今通过这条隧道不但方便，而且安全，所以已经很少有人再往山口上走。但在隧道建成之前，人们从意大利去瑞士就只能通过山口，而且必须日夜不停地赶路，这是因为不管是夏天还是冬天，那里都极容易发生暴风雪，旅行者会因此迷路，有的人甚至会被冻死。住在救济院中的心地善良的和尚，就成了那里的救命者。他们在山间通道旁建造了很多小屋，还养了高大、强壮又聪明的圣伯纳德犬，并对这些圣伯纳德犬加以精心训练。一旦发生暴风雪，他们就把一个里面装着面包和酒的小桶系在圣伯纳德犬的颈环上，然后让它们去寻找迷路或被埋入雪中的旅行者。

圣伯纳德犬的嗅觉异常灵敏，它们能凭嗅觉发现深埋在雪中的人，然后把人拉出来，摇动昏迷的人，使他恢复知觉，再把他拖到最近的小屋。至于圣伯纳德犬的颈环上那个小桶里的酒和面包，这时就成了被救出的人的食物。等到暴风雪过去后，这些被救的人就可以继续上路了。不管是富人还是穷人，不管是高尚的人还是邪恶的人，任何人都能在这里过夜，他们不但能获得食物，还能受到很好的招待。救济院的主人从不会向被救治者打探任何问题，更不会收取任何费用。

你有听过威廉·泰尔的故事吗？七百年前，奥地利统治着瑞士。一天，统治者为了羞辱瑞士人，将自己的帽子挂在一根柱子上，要求来往的瑞士人民向它鞠躬。在瑞士人心中，帽子象征着奥地利的统治，向它鞠躬则代表了对统治者的屈服。那天，威廉·泰尔和他儿子恰好经过那个小镇。结果他不但不低头，还趾高气扬地经过了那根柱子。奥地利人逮捕了他。不过，统治者对威廉·泰尔的箭术非常仰慕，于是给了威廉·泰尔一个选择的机会：一是入狱，二是将百步之外放在他的儿子头上的苹果射穿。

威廉·泰尔毫不犹豫地选择了后者。他拿出了两支箭，他用第一支箭将儿子头上的苹果射成两半。当统治者问他为什么还要拿第二支箭时，他回答道：“倘若第一支箭射到了我的儿子，那么这第二支箭就会射中你的心脏。”统治者勃然大怒，随即下令判威廉·泰尔终身监禁。然而，将威廉·泰尔运到监狱的船在途中遇到了暴风雨，结果威廉·泰尔不但帮船员将船安全地开到了岸边，而且他自己也逃脱了。逃脱之后，他潜伏在统治者经常出入的地方，最终找到机会，将其射死。威廉·泰尔由此成为了瑞士的英雄。因为受到他的事迹的激励，瑞士人团结起来，最终从奥地利的统治中获得了自由。

瑞士有许多湖泊，卢塞恩湖是其中最漂亮的一个。它被人们称为“光明之湖”。在卢塞恩湖边有一座小教堂，据说那里就是当初威廉·泰尔将儿子头顶的苹果射下来的地方。


32　“靴子”国家

你听过这样一句话吗？有一个住在鞋子中的老妇人，养了一大堆孩子，最后不知怎么办，只能喊头痛。在欧洲，一只住着很多很多大人和小孩的“靴子”真的存在。它就是意大利。从地图上看，意大利特别像一只靴子。这只“靴子”已经住不下那么多人了，于是有的意大利人就跑到美洲去了。克里斯托弗·哥伦布就是最早跑出去的人。

或许你会感到很奇怪：哥伦布不是西班牙人吗？怎么又说他是意大利人呢？其实，哥伦布出生在意大利，住在热那亚，那是位于“靴子”顶部的一个城市，如今，他的雕像还竖立在他的故居热那亚火车站外。现在，许多船只也从热那亚出发去美洲大陆，船员对航线非常清楚，再也不会像当初的哥伦布那样完全要靠自己摸索了。

还有一个著名的城市位于“靴子”顶部。这座城市不在水边，不在水上，却在水里。整个城市建在许多小岛上，街道上遍布着水，众多大大小小的桥建在水面上。这个城市就是威尼斯。那遍布着水的街道其实就是运河，在众多的水道中，有一条特别宽阔，被称为“大运河”。

在威尼斯，人们日常出行不是开汽车或坐马车，而是坐船。当地的船都漆成黑色，中间有个小船舱，如同封闭的小汽车一样，船头有一个很奇怪的东西，看上去就像竖着的梳子。这就是意大利特有的凤尾船。凤尾船的船夫站在船舱后面，用一支船桨摇着船前进。运河的十字路口没有交通指示牌，凤尾船一到十字路口，船夫就会发出“嗬”的一声，这喊声听起来有点可笑，不过，你可别小瞧这喊声，如果其他方向有船只，船上的船夫就会知道有船过来，就会回以一声“嗬”。这样一来，船经过十字路口时就不会相撞。因为船没有喇叭和车轮，所以没有恼人的噪音，这使得威尼斯的环境非常宁静，甚至能欣赏到美妙的歌声和音乐。

很多年以前，很多小岛就存在着，只不过那时还没有威尼斯。一个叫威尼西亚的民族，为了躲避北方蛮夷部落的侵扰，不得不搬到了这些小岛上。

威尼西亚人找来不易腐烂的雪松木做成柱子，在柱子上建造房子。他们平时以鱼为主食，只要在门外放根渔竿或撒张渔网，就能捕上很多鱼。因为鱼多得吃不完，威尼西亚人就将海水晒干得到盐，然后用盐把鱼腌上，这样鱼就能被保存很长的时间。

威尼西亚人一直住在水上，是相当出色的水手。地中海的每个角落都有他们航海的身影。他们用鱼和盐到其他国家换回丝绸长袍、毛毯和珠宝，而欧洲其他地方的人们则到威尼斯购买这些好东西，于是威尼斯很快就发展成为欧洲最大的市场和购物天堂。威尼斯出现后，威尼西亚人就改叫威尼斯人了。他们变得越来越富有，于是在运河边建造了许多辉煌的宫殿。

由于威尼斯人相信他们的好运是一位叫圣马可的圣人带来的，于是就建造了一座气势恢宏的教堂来纪念圣马可。他们还找到了圣马可的遗骨，将它埋在教堂的圣坛下面。和前面我们讲过的所有教堂都不同，圣马可教堂有五个圆顶，在中间一个大圆顶的周围，四边还各有一个小圆顶。这些圆顶的形状很像洋葱头，和圣保罗教堂以及美国国会大厦的圆顶不同。

平时，我们见到的画通常都是用颜料画的，你见过不是用颜料画的画呢？如果你到圣马可教堂去，你就可以看到啦！成千上万幅画布满了圣马可教堂的里里外外，这些画是用彩色石头、黄金和彩色玻璃一点点砌起来的，而不是用颜料画的。这样的画就叫马赛克，不会褪色或从墙上脱落。

或许你家里正养着一条宠物狗吧？就在圣马可教堂前的圆柱上摆放着一头长翅膀的狮子的雕像，因为人们认为圣马可的宠物是一头狮子。有四匹青铜马立于教堂的门上方，它们是耶稣在世时制作的，随着统治者像走马灯一样轮换，这四匹马也就从一个地方换到另一个地方，最后辗转流离回到了威尼斯。

威尼斯最大的空地就是圣马可教堂前的广场，成群的鸽子在广场上聚集，这些鸽子非常温顺，会停在你的手上或肩上，等着你喂东西吃。据说很多年以前，正是靠着一只鸽子送来的战争情报，威尼斯才避免了敌人的袭击，整个城市才被救。从那以后，威尼斯人就非常善待鸽子。在威尼斯，谁要是伤害鸽子就可能会被拘捕，严重的话甚至会被判刑。你听说过“一只鸽子发现了美洲大陆”这种说法吗？这可是真的哦，“哥伦布”在意大利语中的意思就是鸽子。因此，一只鸽子发现了美洲大陆的说法真的没错呢！

如今的威尼斯只是一个城市，不过，过去的威尼斯可是一个独立的小国，它有自己的货币和统治者，当时的统治者叫总督。威尼斯的总督就相当于一国的总统，他不但可以像国王一样住在宫殿中，而且可以像法官一样对做坏事的人作出判罚。监狱就在总督宫殿的河对面，将二者连接起来的是一座桥，当时做了坏事的人被判刑后，要直接经过这座桥被带到监狱。于是很多犯人在桥上都会叹息抱怨，这座桥就被叫做“叹息桥”了。

里亚尔托桥位于之前我们说的威尼斯的“大运河”上。这座桥的两旁商店林立，倘若说威尼斯是欧洲的购物中心，那么里亚尔托桥就是购物中心的百货商店。

在这个百货商店里，各种各样的商品应有尽有。英国著名作家威廉·莎士比亚写过戏剧《威尼斯商人》，那里面的一个人所开的店就在里亚尔托桥上。

鱼和盐这两样最普通的东西是威尼斯人发家致富的途径，正是借助于它们，威尼斯人从此走上了发财致富之路。除此之外，威尼斯人发财的秘诀还有一个，那是一样普通的东西。你来猜猜看。对，就是沙子。沙子看上去相当不值钱，好像到处可见。

但威尼斯人发现，如果把当地的沙子放在熔炉中熔化，就可以制作出玻璃。他们还发现，如果像吹泡泡一样吹熔化的玻璃，那么就可以吹成各种形状的东西。于是各种各样的瓶子、花瓶、珠子和酒杯就这样产生了。

而与此同时出现的还有像著名的画家和音乐家一样有名的艺术家，那就是玻璃吹制工匠。那些技艺高超的玻璃吹制工匠成为了非常有名的艺术家，而且还能赚很多钱。著名玻璃吹制工匠的玻璃制品格外受到人们的追捧，其价格也特别高昂。在威尼斯，玻璃吹制工匠的地位非常高，甚至威尼斯的一位总督就是玻璃吹制工匠出身。有的玻璃吹制工匠的女儿甚至还会嫁给王子。

如今的威尼斯只是意大利的一个城市，那里会迎来世界各地的旅游者，这些游客来这里参观圣马可教堂和总督的宫殿，享受附近著名的丽都海滩，在运河上搭乘凤尾船，在温暖的夜晚聆听美妙的歌声和琴声。差不多所有的女孩都希望将来能去威尼斯度蜜月。

“我在威尼斯哦，这里实在太棒啦！这里有金碧辉煌的宫殿、灿烂炫目的落日和美妙动听的音乐。现在，我正坐在凤尾船上，徜徉在运河上，陶醉在这一切中。”这是一个美国女孩写在从威尼斯寄回的明信片上的文字。

意大利这只“靴子”静静地躺在地中海中，“靴子”顶部的威尼斯与海交界之处就是亚得里亚海。威尼斯是如此美丽，因此常被称为“亚得里亚海女王”。那是一个以鱼、盐、船和沙闻名的神奇的地方。


33　天堂之顶与天堂之门

亚平宁山脉从南到北横贯整个意大利，就如同海怪的脊背。倘若要穿行意大利东部和西部，亚平宁山脉就是必经之地。为此，通往意大利东西部的火车就经常穿越亚平宁山脉。亚平宁山脉有许多隧道，火车从威尼斯穿过亚平宁山脉到佛罗伦萨，其间要经过45个隧道。

佛罗伦萨的意思是“含苞待放”，本来是一个女孩的名字。当火车在佛罗伦萨蜿蜒前进的时候，你可以从上面眺望城里的屋顶。一个像火车车轮的轮毂一样的巨大的圆顶位于佛罗伦萨城中央，一个高大的方形塔楼位于圆顶旁边。这个圆顶和塔楼建造于哥伦布出生前。圆顶看上去和圣保罗教堂的圆顶非常相像，不过，它的建造时间更早。准确地说，我们应该说圣保罗教堂的圆顶像它。实际上，除了圣保罗教堂的圆顶，它是华盛顿国会大厦的圆顶和世界上其他同类型的圆顶的“模特”。

很多年以前，人们所造的圆顶都是小小的圆顶或平平的圆顶，后来佛罗伦萨人开始建造大教堂时，就想造一个与众不同的、比其他圆顶更大更漂亮的圆顶。他们希望建造一个巨大的圆顶，让后人也想不明白它是怎样造成的。

通常人们都是用石头来建造圆，因此圆顶下应该是空的，应该像拱桥和拱门一样，没有任何支柱。因为水泥没办法将石块固定住，于是人们通常会将石块先用木结构装着，等到所有石块都各就各位后，再把木头结构拿走，这样石块之间相互契合，变得严丝合缝，就不会掉下来了。这就像你们放学的时候，倘若所有小朋友都往门外挤，大家就会挤作一团，谁都出不了门一样。

佛罗伦萨大教堂的圆顶实在太大了，当时没人知道应该如何建造。倘若用木结构的话，如此大的木结构，那就要将整片森林的树木砍掉。于是有人想出了一个怪异的办法：“我们堆一座土山吧，将很多很多的便士埋到土里，然后把圆顶建在土山上。等圆顶完成后，号召人们自由地去取土里埋的便士，这样所有土就都被挖出来了，最后就只剩下圆顶啦！”这个想法太异想天开了，因此没人去尝试。

最后，两位一直相互不服气的艺术家，都声称自己可以建造出这个圆顶。其中一位是布先生，他的全名是布鲁内莱斯基；另一位是贝先生，他的全名是吉贝尔蒂。两人都不愿将自己准备建造这个圆顶的方法告诉对方。后来，这个任务落到了布先生肩上，吉先生只是充当他的助手。吉先生很不高兴，也不愿意做这个助手。于是他就一直对别人说布先生根本不知道如何建造圆顶，圆顶肯定是无法建成的啦。

刚开始的时候，布先生对无理取闹的吉先生不加理会，他专心地和自己的工人开展工作。等到整个圆顶需要在中间合龙时，也就是整个工程最困难的部分开始时，吉先生还在一直说布先生的坏话，取笑布先生。愤怒的布先生受不了吉先生的喋喋不休，于是就假装自己生病了，把工程停了下来。由于布先生一直待在家里养病，工程没办法继续下去。这时，吉先生又开始说布先生的坏话：“他根本就没生病，他只是像不想上学的小男孩一样，假装生病罢了。其实啊，他是不知道该怎么把工程继续下去了。”于是佛罗伦萨的人们纷纷来到布先生家里，恳求布先生继续将圆顶造完。

布先生说：“我生病了，吉先生不是一直声称自己很擅长造圆顶吗？那就让他造吧！”

于是人们就找到吉先生，请他试一试。吉先生马上兴致勃勃地继续工程，但在最初有了一点点进展后，却再也无法进行下去了。

人们只好又来到布先生家里，再次恳求布先生。

布先生提出条件：“让我完成圆顶的建造没问题，只要吉先生不再喋喋不休就可以了。”在人们的监督下，吉先生再也不敢说布先生的坏话了，于是布先生将这项工程继续了下去，最终完成了全世界第一个这样的圆顶，而且还是世界上同类圆顶中最漂亮的。至今为止，没人知道布先生是怎样完成这个杰作的。

虽然吉贝尔蒂在建造圆顶的比赛中输得一败涂地，但他却是一位相当出色的雕塑家。位于佛罗伦萨大教堂对面的佛罗伦萨洗礼堂是一栋低矮的六面建筑，它的门都是用青铜做的。在这些门上，吉贝尔蒂根据《圣经》的故事，雕刻了众多栩栩如生的人物和场景。其中一幅画中，亚伯拉罕正按照上帝的旨意，准备在圣坛上为自己的儿子献祭。

当佛罗伦萨的另一位艺术家看到这些门时，他忍不住赞叹道：“这些门好漂亮啊，都可以做天堂之门了。”这位发出赞叹的艺术家就是米开朗基罗。他和哥伦布是同时代的人。所不同的是，哥伦布一生很少待在意大利，大部分时间都在外面航海。米开朗基罗却终生不曾离开过意大利，创作了许多漂亮的素描、油画、雕塑和建筑。那个时代的艺术家都是多才多艺的，他们精通各种艺术的形式，无论是项链还是教堂，无论是油画还是雕塑，他们都创作了各种各样的艺术作品。

有一天，一块有一条裂缝的被人丢弃的大理石被米开朗基罗捡到了。他觉得那块大理石很像年轻的大卫的身形，于是他开始用凿子不断雕刻，最终用这块被弃的石头完成了大卫的雕塑。佛罗伦萨有两座巨大的大卫雕像仿制品，这两座雕像的高度是真人的数倍。在世界各地，大卫雕像仿制品就太多了，大大小小都有，你也不妨在自己的家里放上一个哦。

漂亮的艺术作品通常都会被收藏在宫殿似的建筑中，可是，佛罗伦萨的宫殿看起来却更像监狱，其中很多宫殿的修建目的就是为了防止外人进入。从前富裕的家族就住在这些宫殿里，他们彼此之间根本无法和睦相处，经常吵架，因此他们将宫殿建造得像堡垒一样坚固。

佛罗伦萨虽然没有威尼斯那样多的运河，但它也有一条叫阿诺河的河，这条河上有几座桥。其中有一座叫维奇奥桥，意思是“古老的桥”。和威尼斯的里亚尔托桥一样，维奇奥桥的两旁商店林立。在这些商店中，很多都出售用银、马赛克、皮革和龟壳做的装饰品和纪念品。从前的佛罗伦萨人完成了许多大型艺术作品，如今的佛罗伦萨人则制作这些小艺术品，而它们的购买者就是成千上万前往佛罗伦萨旅游的游客。

我们都知道，塔通常是笔直的。但位于佛罗伦萨不远处的比萨市却有一座倾斜的塔。很奇怪吧？这座塔就是著名的比萨斜塔。比萨斜塔在刚建成的时候是笔直的，后来由于塔基向一边塌陷，铁塔就开始倾斜起来，看上去如同马上就要倒下来似的。不过，比萨斜塔已经站立了几百年，虽然一直在慢慢地倾斜，但目前还没倒下。不过，倘若它继续倾斜下去的话，将来有一天它真的会倒下来啊。

我在前面说过海洋动物的骨骼可以变成大理石，你记不记得？大理石的质地是不一样的，有的大理石很粗糙，甚至可以看到里面的骨头，有的大理石则很细密。一种石头矿开采出来的大理石就非常细致光滑。这个石头矿位于比萨附近，又叫露天矿。这里开采出来的大理石的名字叫卡拉拉大理石，而卡拉拉就是这个露天矿所在地的名称。早在耶稣时代，人们就从那里开采了大量的大理石，意大利的其他地区和世界其他国家的人们在选购优质大理石的时候，他们一定会将目标瞄准卡拉拉大理石。


34　逝去的城市

数千年前，不管你是从世界上哪条路出发的，只要一直不停地走，就能来到意大利一个叫罗马的伟大城市，后来就出现了“条条大路通罗马”这句谚语。那时的罗马是整个世界的首都，也是全世界最大、最富裕、最漂亮也最重要的城市。

那时候，七是一个吉祥的数字，因此罗马就被建在七座山上，一条名叫台伯河的河流流经这里。

如今，曾经的古罗马已经消失不见了，留给我们的只是一些遗迹，但有人说罗马是永恒的。古罗马虽然逝去了，但新罗马又开始成长起来。当然了，现在的罗马只是意大利的首都，已经不是全世界的首都了。

罗马是全世界罗马天主教的中心，全世界罗马天主教的首领住在这里。这位首领被称做“罗马教皇”，“教皇”就是“父亲”的意思。

人们传说圣彼得是被钉在十字架上处死的，他的遗骨被埋在了罗马。传说圣彼得死后，每天人们都会在埋葬他的地方举行一次宗教仪式，这个仪式一直持续到现在，已经有一千九百多年的历史了。开始的时候，由于大部分罗马人不信奉基督教，所以这种宗教仪式只能在晚上偷偷地进行。在当时，无论什么人举行宗教仪式，一旦被抓到，就会被关进监狱甚至判处死刑。几百年后，全世界最大的教堂圣彼得教堂在这里建造了起来。

一个巨大的圆顶位于圣彼得教堂的顶部，这个圆顶是仿照佛罗伦萨布鲁内莱斯基完成的圆顶建造的，不过，要比那个圆顶大得多。我在前面说过的，米开朗基罗既是一位建筑家，又是一位雕塑家和画家。所以，圣彼得教堂就由这位伟大的艺术家米开朗基罗设计建造而成。圣彼得教堂非常大，房顶上竟然是一个小小的村落，村里还有小小的房子，看管教堂的人就住在里面。

圣彼得教堂的前门从来都是开着的，前门右边有一扇青铜门则是关着的，这扇门叫做“圣门”，被石墙围着，每隔二十五年，石墙推翻后，青铜门就会被打开。圣彼得教堂非常大，大到可以同时进行三十场宗教仪式。因为建筑高大，与之相配合的教堂内部的很多东西也很大。你看，天使的雕像如同巨人一般，鸽子如同雄鹰一般，在这里，只有少数和实物相同的雕像，其中一个就是圣彼得的青铜像。圣彼得铜像的双脚接受着来自全世界的天主教徒的亲吻。每年，不计其数的教徒来到这里，可以说，圣彼得的脚趾已经被亲吻了无数遍了。

每逢复活节和举行其他宗教庆典时，深红色的绸布就会在圣彼得教堂里挂起，几千支蜡烛会被点上，唱诗班的男孩唱起圣歌，圣坛上的男孩点起的香，缕缕升到高高的屋顶。身着漂亮的长袍的几百名牧师，戴着红色的帽子、穿着红色长袍的红衣主教，一袭白衣的教皇，缓慢而庄严地列队行进着，从主要的通道一直走到高高的圣坛上。一千九百年前圣彼得被钉在十字架上处死的地方就位于圣坛下方。

罗马教皇住在梵蒂冈宫，那个地方就在圣彼得教堂的旁边。你家里或许有几个房间吧？不过，有些大的房子会有十几个房间呢，据说梵蒂冈宫就有一千多个房间，不过，没人数过，也就没有准确的数字。众多著名的绘画和雕塑被收藏在许多大房间中，成为来自世界各地的游客参观的对象。西斯廷教堂是教皇的一个私人小教堂。在西斯廷教堂的天花板和墙壁上有很多漂亮的画，那是米开朗基罗的作品。你可以平躺在地板上或者用镜子照着看这些画作，那是一种极其舒服的欣赏方式。

在圣彼得出现之前，罗马人信奉许多神灵，罗马万神庙就是罗马为“众神”建造的一所教堂。罗马万神庙也有一个圆顶，不过这个圆顶和圣彼得教堂的圆顶的形状不同。圣彼得教堂的圆顶形状如同一个倒置的巨大杯子，罗马万神庙的圆顶形状则如同一个倒置的巨大茶碟。罗马万神庙没有窗户，只在顶部有一个洞，这个洞如同一只眼睛注视着天堂。经过这个洞口，阳光可以射入，雨水也可以落入。因为圆顶太高，洞口落入的雨水在空中就蒸发了，下面的地板永远不会被打湿。

如今，尽管耶稣时代的许多建筑都只剩下遗址，但罗马万神庙却一点都没变，几乎和刚建成时一模一样。厚厚的灰尘堆积在那些古老建筑的周围，城市的垃圾也堆积了两千多年，因此如今的罗马城比那些建筑的遗址要高出20多英尺，所以要想看到遗址，就必须把它们从土里挖出来。

古罗马有个著名的广场，叫罗马广场。许多漂亮的宫殿、法院、寺庙和拱门位于广场上。当时人们建造拱门的目的，就是为了让远赴战场的将军能从拱门下凯旋。其中一扇拱门是为了庆祝当年的罗马皇帝提图斯摧毁了犹太人的首都耶路撒冷后凯旋而建造的，所以叫“提图斯凯旋门”。另一扇拱门则是为了纪念第一位信奉基督的罗马皇帝君士坦丁，因为这是耶稣去世三百多年后才出现的转变，所以叫“君士坦丁凯旋门”。

古罗马人有个很奇怪的爱好，那就是他们喜欢看人和老虎、狮子等野兽相互厮杀。这些和野兽厮杀的人，有的是战争俘虏，有的是罗马皇帝处死的基督教徒。为了观看人兽厮杀，罗马人特地建造了一个剧场。这样，他们就如同我们观看足球赛和棒球赛一样，可以欣赏厮杀场面了。这个剧场就是著名的古罗马竞技场。如今，竞技场的部分建筑虽然已经毁坏，但它仍然屹立在那里，你甚至可以看到以前关野兽的地方。

罗马人不信奉基督教时，基督教徒不敢公开拜神，只能偷偷地在地下像地窖一样的地方拜神。在罗马城外，有许多基督教徒的地下墓穴，那时的基督教徒生前曾在这些地方拜神，死后便葬在那里。这些墓穴里埋葬着几百万基督教徒。


35　意大利的“灰堆”

我们谁都不会认为灰堆好看吧？倘若谁家后院有个灰堆的话，那一定丑死了。但意大利有一个高为1英里左右的“灰堆”，它就在那不勒斯城市的“后院”，但所有人都觉得这个“灰堆”很漂亮。这个“灰堆”位于那不勒斯海湾边，为了欣赏“灰堆”的风景，当地人在海湾边建造了许多房屋和酒店。这个“灰堆”就是维苏威火山，说它是山，其实它并不是真正的山脉。

古时候，大人们相信神话故事，认为一个跛脚的铁匠住在地底下，他烧着大火炉打铁，因此那个大火炉里不断冒出浓烟、火焰和灰烬。这种冒着浓烟和火焰的山被人们称为火山。

火山几乎在全世界很多地方都有，最著名的火山就是维苏威火山。如今我们知道神话故事是不真实的，火山确实如同一个地下的大火炉，但却不存在神话人物在地下烧火炉的事情。我们在前面也说到过，世界上有些火山是休眠火山，这种火山不会喷发，但维苏威火山却是活火山，它就像一个大烟囱，人们在白天就可以看到火山口冒出的浓烟和蒸汽，到了晚上，甚至都能看到火山口冒出的火光，不过一直以来它都没对人类造成什么危害。有时火势非常猛烈，还会将石块和灰尘喷到空中，那些石块碎片就像灰尘一样浮在空中，能浮上好几个月，甚至会飘到离火山很远的其他国家。

不过，一个特别奇特的现象也发生在这里。那就是每逢有火山灰的时候，落日的色彩就变得格外绚丽。

火山火焰的温度要远远高于我们平时烧的火的温度。我们平时烧的火最多能熔化铜和铁，但却熔化不了石头。然而，当石头一碰到火山的火焰时，它就会像黄油一样，嗖的一下就化了，变成了熔岩。熔岩从火山口流下，顺着山坡不断地往下流，最后冷却重新变成石头。不过，这时所变的石头就有了一个新名字：火山岩。那不勒斯附近有许多火山岩，火山岩是当地人铺路的材料。

有一次，维苏威火山爆发后，我恰好在那不勒斯。当时，一层灰色的、看上去像灰色的雪东西铺满了那不勒斯的街道，那就是从维苏威火山飘来的烟尘。当然，虽然有点像，但烟尘不会像雪那样融化，于是当地人不得不用车将烟尘运到那不勒斯海湾，倾倒在里面。我特别想看看火山里面是怎样的，于是我决定亲自去看一看。从前的时候，一条铁路能通到维苏威山上去，后来这条铁路废弃了，所以我只能步行上山。我从山脚开始向上爬，每走一步就会陷入火山灰中。最后，我花了半天时间终于爬到了山顶。

火山口不时会喷出一些石块，我必须及时地躲开石块。后来喷上来的石块实在太多了，我只好快速地往山下撤。准确点儿说，我下山的时候不是走的，而是跳的。因此我每走一步，都会摔倒，所幸是摔在火山灰中，而灰是软的，所以我没有受伤。我就这样连滚带爬地快速到达了山脚。

其实在灰里打滚挺有意思的，不过遭罪的是我的衣服，整件衣服都脏了，一点干净的地方都没有。想一想，我用了半天的时间爬上去，却用了十分钟左右的时间滚下来，回到住处后还要花几个小时的时间才能把自己洗干净，而且所穿的衣服彻底被毁掉了。

我们都知道，有些小鸟会把窝筑在烟囱旁，这并不奇怪。但你想没想过将房子造在一座活火山的山脚呢？不用说建造，只是想一想都觉得很危险，因为活火山随时都有可能爆发啊。很久很久以前，一个叫庞贝的城市就建在了维苏威火山附近，比那不勒斯离火山还近。有一天，维苏威火山突然爆发了，庞贝城中的人还没反应过来，整个城市就已经被火山喷发出的岩浆和烟尘所淹没，所有人都被埋在了下面。两千年后，沉睡的庞贝古城才被挖掘出来。

游客漫步于两千年前的庞贝古城遗址时，还可以看到当时的房屋、寺庙和剧院。参观者可以走进两千年前的商店和房屋，体验那时人们的生活。不过，两千年前的那些人根本不会想到，在短短的几秒钟之内，整个城市就遭到了毁灭。

没有人知道维苏威火山什么时候还会爆发，那不勒斯的人们似乎也一点不为此担心。他们始终快乐地在街上唱着歌。在世界各地，像那不勒斯那样，能看到人们在街上唱歌的城市实在太少了。

在意大利的大街上，我们能看到很多人在吹口哨，却很少看到有人在唱歌，但在那不勒斯，我们却可以看到很多人在大街上唱歌，尤其是晚上，唱歌的人太多了：出租车司机在唱歌，衣衫褴褛的街头顽童在唱歌，就连乞丐也在唱歌，而且他们所唱的都是音乐会或歌剧中的歌曲。已经去世的伟大的歌唱家卡鲁索就曾经是那不勒斯街头的小顽童，他后来去了美国。直到现在，我们仍然能听到他以前的唱片。

意大利语言的诞生似乎就是专门为了歌曲和音乐。有人说，倘若你会说意大利语，那么你就会情不自禁地想唱歌。如今我们可以看到，很多乐谱都是用意大利语写的，上面的说明也是意大利语。意大利语的每个单词差不多都以元音结尾，所以特别适合歌唱。一些音乐术语，如“钢琴”“大提琴”“女高音”和“女低音”等词都源于意大利语。

卡普里岛是那不勒斯海湾对面的一个岛屿，它的名字经常出现在意大利的歌曲中。在卡普里岛岩石遍布的岸边，有一个只能乘坐划艇从低矮的入口进入的海洞，这个海洞的洞口非常低，人经过时一定得低下头，如果海浪高，人就根本进不去。因为洞里的水湛蓝清澈，让人觉得船是浮在湛蓝的天空中的，所以人们称它为“蓝洞”。洞里面的水那么蓝的原因是什么呢？

倘若你在里面装一瓶水，带回家仔细看，你就会发现瓶中的水在外面和普通水没什么不同，都是透明的。是不是很奇怪？如果有机会去的话，你可以自己好好去研究一下。


36　丹麦

我的叔叔每次被人惹火时，他都会说“斯卡格拉克、卡特加特”。从前我总觉得很奇怪，不明白那两个词究竟是什么意思。后来我终于知道，“卡特加特”的意思是“猫的喉咙”，“斯卡格拉克”的意思是“喉咙”的意思，这两个地方都位于丹麦附近，是从北海通往波罗的海的海峡。

丹麦的国土主要由两部分组成，其中一部分形状像拇指的就是日德兰半岛，据说从前朱特人曾住在这个岛上。另一部分是日德兰半岛旁边的西兰岛，“西兰”的意思是“海上的陆地”。西兰岛是丹麦的首都哥本哈根的所在地，“哥本哈根”的意思是“商人的海港”。过去，这里是许多从北海前往波罗的海的商人停泊商船的地方。现在很多船只已经不再走斯卡格拉克海峡和卡特加特海峡，而是通过基尔运河走近路。丹麦唯一的大城市就是哥本哈根。

你一定说过丹麦大狗吧？丹麦大狗就是丹麦童话故事中的一个形象。安徒生的名字在丹麦可谓家喻户晓，他是一个非常著名的人物，相信你一定听过他的名字，或许还看过他写的故事。很多童话故事都是他写的，像《卖火柴的小女孩》和《丑小鸭》。他的全名是汉斯·克里斯蒂安·安徒生。丹麦人很喜欢克里斯蒂安这个名字，丹麦的国王中有十位都叫这个名字。

一千多年前，丹麦人以航海抢劫其他国家为生。通俗地说，就是海盗。如今的丹麦人虽然早就不做海盗了，不过他们擅长航海的本领却没丢，丹麦人是非常出色的水手。在丹麦的部分城镇，人们的职业不是水手，就是造船工人，即便是做其他工作，也一定与海有关。

另外一些不去航海的丹麦人就从事与黄油和鸡蛋有关的工作。他们养殖奶牛，制作黄油，养鸡下蛋，然后将黄油和鸡蛋出口到许多其他的国家。丹麦的鸡蛋上都印着鸡蛋产下的日期，所以人们一看就知道鸡蛋是不是新鲜的。丹麦生产的黄油质量相当好，不过价格也不便宜，丹麦人差不多将所有优质的黄油都出口到其他国家了，自己吃的黄油却是用脂肪或油脂做的。

丹麦位列全世界最适合居住的国家之一，就人均寿命来说，丹麦人比很多国家的人都长。人们经常会说：“想长寿吗？去丹麦吧！”

丹麦虽然是个小国，却拥有两个比自己国土面积还大得多的岛屿。这两个岛屿离丹麦很远，都位于寒冷的北部。它们就是冰岛和格陵兰岛，冰岛是一个小岛，格陵兰岛是一个大岛。如今，冰岛已经成为了一个独立的国家，格陵兰岛则仍然归丹麦所有。许多人都不明白：丹麦怎么会拥有这么奇怪的两个的岛屿呢？

要知道，冰岛上有众多的火山和温泉，但它的名字却是“冰岛”，这明明是冰火不相容啊。格陵兰岛则被冰雪覆盖着，我认为它才应该叫“冰岛”，而冰岛应该叫“火山岛”。我从前认识了一个小男孩，他虽然长得很胖，但伙伴们却叫他“瘦子”，这种情况就和冰岛一样，名字和实际情况恰好相反。格陵兰岛上的冰层厚度非常惊人，竟然达到0.25英里左右，靠近海边的冰层经常会一整块地掉入水中，冰块的大小竟然和一座教堂差不多，这些冰块缓缓地漂浮在海中，于是便形成了“冰山”。

格陵兰岛也是爱斯基摩人的居住地。或许你会感到奇怪：他们所住之地如此冰天雪地，他们靠吃什么为生呢？爱斯基摩人的食物来源主要是当地的鱼、动物和鸟类。格陵兰岛上有一种数量多得惊人的海雀，它们成群结队地栖息在岛上。爱斯基摩人只需用网就可以捕捉到这些海雀，轻松得就如同你用网兜捉蝴蝶一样。一般来说，他们抓一次海雀就可以吃几个月，因为外面的环境就如同天然的冰箱，捕到的多余海雀可以“冰”在外面。有时候，岛上的温度会低到华氏零下70度，于是爱斯基摩人就用海雀柔软的羽毛做衣服的里衬，真是既柔软又暖和。在格陵兰岛上还有一种绒鸭，绒鸭也是一种鸟，它的羽毛比海雀毛更柔软，叫鸭绒。鸭绒是世界上最柔软的东西之一，用它来填充被子，既柔软又轻便。绒鸭的鸭蛋也是爱斯基摩人的食物之一，他们每次可以捡几千个鸭蛋。

爱斯基摩人吃不到普通的牛肉，他们吃的是麝牛肉。麝牛有着钩状的牛角，身上的毛又长又粗，这样才能在冰天雪地中抵御寒冷。麝牛看起来非常强壮，这是因为它们那厚厚的皮毛造成的。不过，等将它宰杀去皮后你就会发现，实际上麝牛是一种比较瘦小的动物。

还有一种动物也是爱斯基摩人的猎捕对象。这种动物叫海象，它们长着像象牙似的长牙，既能在水里生活，也能在陆地上生活。爱斯基摩人之所以吃海象的肉，就是为了获取海象那长长的象牙。

肥肉是爱斯基摩人的最爱，瘦肉则不受他们欢迎。爱斯基摩人认为，吃上一块大大的肥肉，那就是享受了一顿美餐。肥肉中含有丰富的脂肪，而脂肪能保暖，生活在冰天雪地的爱斯基摩人喜欢吃肥肉就一点儿都不奇怪了。相反，生活在炎热地区的人们一般不会喜欢油腻的肥肉。

格陵兰岛上还生活着一种动物，这种动物就是海豹，它的皮毛可以做成最昂贵的皮草。夏天的时候，爱斯基摩人就用海豹皮搭帐篷，岛上的风势很大，帐篷的四角要用石块压住，帐篷才能不被风吹走。冬天的时候，他们就在冰里凿房子，冰房子非常低矮，而且没有窗户，人在里面几乎直不起身来。爱斯基摩人一般会在地上点一个火把或者放一盏简易的灯。这种简易的灯真的很简单，其实就是在石头上凿个坑，然后把一根蘸有油脂或动物脂肪的灯芯放在里面，点上火就行了。

爱斯基摩犬是爱斯基摩人接触的唯一的比较温顺的动物。爱斯基摩犬的外形和狼很像，这说明它极有可能和狼有血缘关系。爱斯基摩人没有马，更没有汽车，所以爱斯基摩犬拉的雪橇就成为了他们的交通工具。一般情况下，他们使用的雪橇都是用四条狗、八条狗甚至更多狗来拉的。我们平时养的狗都很喜欢水，只要主人允许，它们就会开心地跳到泳池或河里游泳。

不同于普通的狗，爱斯基摩犬非常怕水，除非主人拿鞭子在旁边逼着，否则它们根本不肯下水。和所养的狗不同，爱斯基摩人却相当勇敢，不管是普通的水，还是漂浮着冰山的冰水，他们全都不怕。他们的工具中有一种叫爱斯基摩划子的独木舟，这种独木舟除了中间是坐人的地方，其他地方是完全封闭的，因此即使翻船也，水也进不来。爱斯基摩人擅长划船，他们专门从事一种水上运动，那就是故意将船打翻，但船上的人依旧一个劲儿地向前划，以此来展示自己惊人的划船技巧。


37　鱼儿　峡湾　瀑布　森林（上）

你的想象力丰富吗？你看天上的云朵，是不是觉得有的云如同高大的巨人，有的云如同奔跑的骏马，有的则如同蹦蹦跳跳的兔子呢？如果你会这么认为的话，恭喜你，你有丰富的想象力。把北欧地图按顺时针方向旋转90度，你觉得出现在你面前的什么是怎样的一幅图？这幅图像什么呢？你觉得它是不是和一条张着大嘴的鲸鱼很像呢？而且，你会发现，这条“鲸鱼”正准备吞下小小的丹麦，“鲸鱼”的喉咙正好是斯卡格拉克海峡和卡特加特海峡。这条“鲸鱼”就是斯堪的纳维亚半岛，挪威就是“鲸鱼”的背，另一侧则是瑞典。

我之所以会觉得那块版图像鲸鱼，还有一个原因就是挪威附近的海域生活着太多太多的鲸鱼。鲸鱼虽然名字里有一个“鱼”字，而且是全世界最大的鱼，但实际上，它并不是真正的鱼类。要知道，鱼类和鸡一样会下蛋，虽然它们所下的蛋比鸡蛋要小得多。但鲸鱼不下蛋，而是像猫妈妈生小猫一样，将鲸鱼小宝宝直接生出来。鲸鱼也像我们一样需要呼吸空气，不知道你注意到没有，鲸鱼经常浮出水面呼吸。所以鲸鱼和我们一样是哺乳动物。

鲸鱼喜欢吃一种小鱼，这种小鱼就是鲱鱼。鲸鱼一张大嘴，成千上万条鲱鱼就会被它吞下。鲱鱼总是成群结队地生活，鲸鱼遇到一群鲱鱼，就会张开大嘴，猛吸一口，于是连水带鱼全部被它吞进去，这样它就可以美餐一顿了。不用担心由于鲸鱼的存在，我们就吃不到鲱鱼了。海里的鲱鱼数量众多，虽然鲸鱼吃了不少鲱鱼，但是我们还是能吃到鲱鱼的。挪威人用网打捞上很多鲱鱼，然后或者用盐把它们腌制起来，或者用烟熏制，或者把它们直接晒干，总之，他们用各种方法将捕到的鲱鱼保存起来。然后，这些被处理好的大量的鲱鱼干就会被他们出口到其他国家。今天早餐时，我还吃了一条鲱鱼干呢！没准这条鲱鱼从前就生活在挪威附近的海域里。

我今天早上还吃了几百个蛋呢，你信不信？哈哈，我吃的蛋当然不可能是鸡蛋，它们是鲱鱼的蛋。我吃到的那条鲱鱼干刚好是条鲱鱼妈妈，它的肚子里有很多蛋。鱼卵是我们对鱼类所生的蛋的称呼。

挪威的海岸并不平坦，因为水中有许多山脉，于是很自然地形成了众多山谷的。这种海水中的山谷，我们称之为峡湾。

挪威的位置离地球背部最近，可以说是极北的地方。因为这个原因，你一定会认为挪威峡湾中的海水很冷吧？我们都知道，水冷到一定程度时就会结冰，不过奇怪的是，挪威的那些峡湾中的海水从来不结冰。这是什么原因呢？原来是因为太阳照射着墨西哥湾中的海水。你或许会问：挪威离墨西哥湾那么远，太阳照射墨西哥湾和挪威的峡湾之间有什么关系呢？让我来打个比方吧。倘若一个锅炉放在我家的地窖里，如果将锅炉加热，那么管道中的水就会发热，这样，即便是离地窖最远的房间中也就有了暖气。同样的道理，墨西哥湾就像地球的大锅炉，经太阳照射后，这里的海水的温度升高，于是形成了一股暖流，我们叫它湾流。湾流如同河流一样进入大洋，一路从墨西哥湾到达挪威的海岸，于是挪威峡湾中的海水的温度就随之升高。峡湾温暖的海水为鲱鱼的生长提供了良好的环境，因此挪威的渔民都喜欢在峡湾中捕鱼，峡湾附近也经常出现觅食的鲸鱼。

挪威的默非斯特是全世界最北部的城市，这里也是墨西哥湾暖流抵达挪威的地点。墨西哥湾暖流一路行来，将许多木棒带来，这些木棒漂在水上就像玩具船一样，这样的木头就是漂流木。挪威人将那些搁浅的漂流木捡来烧火，不同于普通木材燃烧所发出的黄色的火焰，这种漂流木在燃烧时会发出非常漂亮的火焰。这是因为这些漂流木经过海水长时间的浸泡，里面含有很多盐分，因此燃烧时就会发出蓝色、绿色和紫色的火焰。

你有没有在妈妈的命令下吃过鱼肝油呢？你一定不喜欢那种味道吧？你妈妈也一定会告诉你，鱼肝油对身体健康有益。你妈妈说的没错，鱼肝油的确对身体有益。鱼肝油是用比鲱鱼大的鳕鱼的肝脏做的。挪威有个岛屿附近盛产鳕鱼。挪威人将大量的鳕鱼捕捞上来，然后将鱼肝油从鳕鱼的肝脏中提取出来，向其他许多国家出口。他们还会剔除鳕鱼的全部鱼骨，然后将鱼肉晒成鱼干当食物。


38　鱼儿　峡湾　瀑布　森林（下）

卑尔根是挪威的一个城市，它位于挪威的一个峡湾上，那里是全世界鱼最多的城市。卑尔根所存的峡湾叫卑尔根峡湾。卑尔根是鱼类的汇集地，这是因为很多峡湾的渔民都会把捕捞到的鱼运到卑尔根，再通过船只从这里运到其他国家。所以，你在卑尔根可以看到各种各样的鱼，有大鱼、小鱼，有身体厚厚的鱼、身体薄薄的鱼，有黑鱼、白鱼……

除了鱼最多之外，卑尔根还有一个“之最”，那就是这里的降雨量最多。卑尔根是欧洲最湿润的城市。雨伞或雨衣是当地人差不多每时每刻都会随身携带的用具，因为没人清楚雨会在何时降临。那里几乎见不到晴天。也许你会问：你刚刚提到降水量，那么什么是降水量呢？我们可以举个例子，下雨时，倘若你用桶接水，通常需要相当长的时间后，桶里的水才会有1英寸，除非下很大的雨。这时，桶里的水量就叫“降雨量”，它是用积水的深度来衡量的。倘若看到下雨天街道上有了积水，积水将你的鞋子漫过，你一定会觉得那是很大的雨吧？实际上，如果你用桶接的话，桶里的积水还不到1英寸呢。全世界很少有城市一年的降雨量会达到1英尺，可是卑尔根一年的降雨量甚至可以达到8英尺。真该感谢这些雨不是一次到达，不然的话，卑尔根城里所有的人都会被淹死。

汽车是每个美国家庭的必备品，而船则是每个挪威家庭的必备品。挪威人也是著名的水手。

很久以前，挪威人就因为善于航海探险而出名。雷夫·埃里克森就是最著名的一位航海探险家，他是著名航海探险家埃里克的儿子。雷夫·埃里克森生活在一千年前，他比哥伦布早五百年到达美洲大陆。不过，因为他对美洲大陆没抱什么想法，所以他回到挪威后也没怎么提这个地方，因此后来人们只要提到发现美洲大陆的人，首先想到的就是哥伦布。

后来，挪威还出现了许多著名的航海探险家。也许你会问：为什么挪威有那么多的航海家呢？这是因为挪威离北极很近，于是一些人就想去北极点探险。在北极点，时间过得很快，就在你转个身的时候，时间已经过了24小时。很多探险家都冒着生命危险去北极点和南极点探险，他们中的不少人为此丢了性命。

不过，也有幸存下来的人。著名的斯堪的纳维亚探险家南森和阿姆森就是其中的两位。他们曾经尝试着去过北极点，虽然最后保住了性命，但是并没能成功地抵达北极点。后来，一位叫皮尔里的美国探险家成功地到达了北极点，他也成为了第一个人登上北极点的人。后来，阿姆森成功地抵达了南极点。从那以后，有一些飞机和挪威的一艘飞船也尝试着飞过北极点。关于阿姆森的最后消息就是他开着飞机向北极点出发，从此之后，人们就再没得到他的任何消息了。

下雪的时候，我们都会穿着套鞋出门。挪威人和瑞典人在下雪天也会在脚上套上两块长长的滑雪板，然后双手各拿一根棒，撑着自己不断往前滑。套在他们脚上的滑雪板就如同小小的雪橇，在雪地上滑动着。

你见过白色的黑鸟吗？你一定没见过。那你见过白色的煤炭吗？你也一定没见过。或许你会说我总是问一些不可能的问题。其实，白色的煤炭在挪威和瑞典就有很多。你一定觉得很奇怪吧？煤炭怎么可能是白色的呢？让我慢慢地告诉你。挪威和瑞典的山上都堆积着厚厚的冰雪，冰雪融化成水后，就从山上流下来，就如同雨水从落水管中落下一样，形成了许多瀑布。瀑布可以推动轮子转动，这样锯木厂和机器就能在瀑布的推动下运转起来，就像煤炭能让机器运转一样。挪威和瑞典虽然没有煤炭，但冰雪形成的瀑布却可以发挥同样的作用，所以他们将瀑布称为“白色的煤炭”。

白色煤炭和黑色煤炭还是有区别的，白色煤炭虽然能产生动力，却不能产生热量。我们都知道铁可以制作各种不同的工具。瑞典北部虽然有铁矿，却没有煤矿，因而不能将铁从铁矿中提炼出来。于是煤炭资源丰富的英国就成了瑞典铁矿石的重要的出口对象。

你或许看到过冰天雪地中的松树的照片吧？在人们的印象中，松树和白雪好像是一对形影不离的朋友，挪威和瑞典有许多松树林。松树的树干又高又直，特别适合做船的桅杆、旗杆、电线杆和建筑木材。松木还很适合做火柴梗，一棵松树的树干就能做很多火柴梗。你看看家里用的火柴，火柴盒上或许就印着“瑞典制造”呢。瑞典人把小一点的树弄成木浆，用来造纸。

我在前面也说过，不管是报纸、包装纸，还是你写字用的纸，差不多所有的纸都是用木材做的。瑞典人将树砍下后，将它们锯成圆木，滑到小溪里。圆木从小溪漂到海里，人们再用船只把它们运到世界各地。瑞典人在砍伐大树的同时，不忘记细心地照料小树苗，这样一来，他们就能有源源不断的木材了。


39　熊国

在我还是个小男孩时，关于俄罗斯狼群的故事是我最喜欢的故事。那个故事是这样的：俄罗斯人乘着雪橇在雪地中前进，突然遇到一群狼向他们袭来。为了躲开狼群，坐在雪橇上的人就用鞭子使劲地抽马，让雪橇的速度变得更快，结果狼群也加速了，距离雪橇越来越近。就在狼群要向雪橇扑来的时候，坐在雪橇上的人将一些吃的朝后面用力地扔出，狼群看到吃的，就跑过去一阵狼吞虎咽。等吃完了，它们又追了上来，于是雪橇上的人只能再将食物远远地扔下去，到最后的时候，食物全被扔完了。你猜结果会是怎样的呢？我就不告诉你啦，你可以自己去看，实在不行，你就自己编个故事的结尾吧。

当初在读了这样的故事之后，我一直认为俄罗斯境内一定生活着特别多的狼，是“野狼之国”。后来我才知道，人们习惯称俄罗斯为“熊国”。这是为什么呢？

俄罗斯国土面积特别大，在欧洲所有的国家中，它是国土面积最大的国家，欧洲其他所有国家的国土加在一起，总面积才和俄罗斯的国土面积差不多。俄罗斯的北部冰天雪地，人们乘坐雪橇，那里的确有狼群。不过，俄罗斯中部的气候却不太冷，南部的气温则更加暖和。

俄罗斯北部异常寒冷，这里是冰原地面。什么是冰原呢？就是即使是夏季地面表层解冻了，地下却仍然冰冻着，又硬又冰。俄罗斯北部有几千英里的冰原。

俄罗斯的北面面对着白海，南面靠近黑海。我想俄罗斯北部的那个海之所以叫白海就是因为那里一年中大部分时间都被冰雪覆盖着。当然了，每逢夏季，这里还是有几个月是解冻的，于是很多大船就能进入白海，将所载的各种各样的货物送达阿尔汉格尔斯克。阿尔汉格尔斯克就是白海主要的大港口。

或许你会问：人们为什么不搬到环境温暖一些的地方居住，而要住在那么寒冷的地方呢？其实，人们对于居住地的选择标准首先就是可以生存的地方。在开始的时候，一个可以生存的地方只有几栋房子，后来随着居住的人越来越多，房子也越来越多，这里就发展成为城市了。不过，离阿尔汉格尔斯克很远的一个城市却不是这样形成的。两百年前，一个叫彼得的人一次性地将这个城市建成了。

俄国，是俄罗斯以前的名称，它的皇帝被称为沙皇。彼得就曾经是俄国的沙皇。彼得喜欢航海，就想住在海边，这样他就可以随时去航海，他的这种想法就和你想去海边划船一样。于是他就命人在海边建造了一座城市，还在城市里建起了街道、商店、房屋和宫殿。等他做了沙皇后，他就下令让其他地方的人搬迁到这个城市居住。彼得的名字来源于《圣经》中的圣彼得，于是他就为这个城市起名为圣彼得堡，意思是“圣彼得的城市”。

在第一次世界大战时，俄罗斯是参战国，并且是德国的敌人。因为德国的很多城市的名字都是以“堡”字结尾的，所以圣彼得堡的人就不想再用“圣彼得堡”这个名字了，他们想用一个真正具有俄罗斯特色的名字取代它。于是人们选定了“彼得格勒”。后来，人们厌倦了战争，不想再继续打下去了。以列宁为首的一些人就发起了一场革命，将沙皇处死，成立了自己的政府。人们为了纪念列宁，就把“彼得格勒”改名为“列宁格勒”，意思是“列宁的城市”。虽然这个城市前后改了两次名字，但它作为俄罗斯首都的事实并不曾改变。最后，因为列宁格勒的气候异常寒冷，于是人们就把首都迁到了一个接近俄罗斯中心的气候暖和一些城市莫斯科。

克里姆林宫是一片围着围墙的宽阔区域，里面有房子、宫殿和教堂。这里就相当于俄罗斯的“国会大厦”。美国的国会大厦只有一栋建筑，可是克里姆林宫则是一片建筑。共产主义革命爆发后，克里姆林宫的教堂不再作为教堂使用，而是和其他富人的宫殿一样，成为了博物馆和政府建筑。

红场是克里姆林宫附近的一个宽阔的广场。列宁的陵墓就位于红场一侧，它是一个平顶的建筑。红场是俄罗斯人经常举行阅兵仪式的地方。举行阅兵仪式时，俄罗斯的统治者就站在列宁的陵墓顶部，检阅军队。

红场的名字的由来，是因为红色是革命的颜色。俄罗斯的国旗中也有红色，俄罗斯的共产党在领导革命时，还把自己的军队叫做“红军”。

俄罗斯人热爱音乐和自己的国家。世界上部分最经典的音乐的创作者就是俄罗斯人。俄罗斯人在一起工作时特别喜欢唱歌，士兵训练时喜欢唱歌，工人干活时喜欢唱歌，甚至连关在监狱里的犯人都喜欢唱歌。当然了，犯人们唱的歌一般都是很伤感的。


40　粮仓

俄罗斯北部的土地被冰雪覆盖着，看上去全是白色的。俄罗斯南部的土地却是黑色的，就像煤炭一样。这种土地叫黑土地，异常肥沃。俄罗斯南部的土地或许是全世界最肥沃的土地了。在美国，最肥沃的土壤只有几英寸厚，再下去就是植物无法生长的岩石和黏土了。但在俄罗斯，这种肥沃的土壤特别厚，有些地方即使不停地往下挖，挖出相当于一个小孩三四倍高的坑，才会出现岩石和黏土。

在美国新英格兰地区，由于很多农田已经被耕种了两百多年，那些原本肥沃的土壤层变得非常贫瘠，庄稼根本无法生长，无奈之下，当地的农民不得不搬到其他地方。俄罗斯肥沃的土壤却好像用也用不完似的，那里的农田已经耕种了几千年，庄稼则仍然生长得异常茁壮。

这些黑土地上种植了大量的小麦，小麦磨成面粉能做面包，而面包是俄罗斯人最主要的食物，于是“粮仓”就成了俄罗斯人对这个地区的称呼。在那里，生长着一种叫向日葵的比较奇怪的植物。这种向日葵的花朵会追随着太阳而转动。那里有一望无际的向日葵田。不过，当地人种向日葵可不是为观察它的花朵，而是为了得到向日葵的种子。就像我们喜欢吃花生一样，俄罗斯人特别喜欢吃向日葵的种子，也就是我们所说的瓜子。俄罗斯人会用向日葵的种子榨油，这种油不但可以用来拌沙拉，还可以用来生产肥皂和其他东西。

里海是全世界最大的湖泊，它位于俄罗斯的黑海旁边。这个湖泊接收了很多汇入的河流，但却不让河流流出。于是随着水分的蒸发，越来越多的盐分就沉积在里海里，湖水也变得越来越咸，如同一个小小的海洋。这就是“里海”这一名字的来历。

童话《爱丽丝漫游奇境》中的三月兔说过：“既然你可以将水从水井中打出，那你就一定能将糖浆从糖浆井中打出。”同样的道理，你也可以将石油从油井中打出。

巴库是位于里海一侧的一个城市。巴库的石油资源异常丰富，这里有很多油井。在这里，你能感觉到石油无处不在，随处可以看到石油，闻到石油的气味。我们在上面说过，里海没有流出的河流，所以船只不能从巴库到达海洋，只能将石油运到可以装船的地方。黑海上超过700英里远的巴统就成了石油装船的最近的地方。为了方便运输，当地人在地下铺设了一条长达700英里的管道，这样就可以将巴库的石油输送到巴统。然后石油再被装到油轮上，运到世界各地。

俄罗斯有欧洲最高的山脉和最长的河流。高加索山脉位于俄罗斯南部，它就是欧洲最高的山脉。高加索山脉比阿尔卑斯山脉更高，它位于黑海和里海之间。

世界上大部分河流的水流都很湍急，不停地向前流动。俄罗斯的伏尔加河是欧洲最长的河流，但它的水流却是流动最慢的，伏尔加河的水流异常缓慢，慢到你甚至难以区分河水的流向。伏尔加河就这样慢悠悠地汇入里海。一种叫鲟鱼的大鱼生活在伏尔加河里，鲟鱼的鱼卵可以被做成鱼子酱。据说鱼子酱味道特别美，不过有些人却不太习惯。在我看来，鱼子酱或许是最昂贵的食物了，一磅鱼子酱的价格比一百磅牛排的价格都高，也许就是因为这个原因，鱼子酱才那么受人们欢迎。

你知道世界上最珍贵的金属是什么吗？不是白银，也不是黄金，而是一种叫白金的金属。白金看上去和白银很像，但它比黄金还贵。白金在全世界上的储量很少，不过，俄罗斯东部边境的一条山脉就出产白金。这条山脉叫乌拉尔山脉，比较低矮，山中富蕴藏着白金资源。

俄罗斯出产石棉。石棉是一种岩石，但它是一种很奇怪的岩石，像一束束丝线一样，可以做成布料，而且用它做成的石棉布不会燃烧。据说很多年以前，一位国王就有一块石棉布做的桌布。那时候的许多人根本不知道石棉。于是那个国王在每次用完餐后，都会把桌布丢进火里，一会儿又拿出来，结果桌布一点都没被烧坏，客人看了觉得非常神奇。如今，石棉在我们的生活中应用很广，像石棉制作的管道、消防员的制服和屋顶。石棉使用起来相当安全，你不必担心它会燃烧。除了俄罗斯，美国和加拿大的部分地区也出产石棉。


41　诸神之国

《伊索寓言》是我小时候看的第一本书。据说伊索曾经是一个奴隶，生活在一个叫希腊的小国，后来因为他写了很多相当有名的寓言故事，于是他的主人就恢复了他的自由。《伊索寓言》最初是用希腊语写的，不过我读的《伊索寓言》是英文译本。

希腊是个很小的国家，倘若我用手指在地图上指给你看的话，我的指尖一定会将整个国家盖住。尽管如此，希腊以前可是世界上最伟大的国家，希腊人也是世界上最伟大的民族，希腊语更是世界上最伟大的语言。早在欧洲其他民族还处于无知野蛮的时候时，希腊人已经创作出最伟大的书籍，建造出最辉煌的建筑，拥有了最出色的学派。《圣经·新约》开始的时候就是用希腊语写的，如今已经被译成八百多种语言，是全世界读者数量最多的书籍。

希腊人开始的时候是不信奉《圣经》和耶稣的。他们相信很多神，认为那些神都住在一座叫奥林匹斯山山顶的云上。如今，奥林匹斯山仍然屹立在那里，如果你爬上山顶就会发现，那里根本就没有神。希腊人认为，太阳出来时，太阳神阿波罗就会驾着战车经过天空；下雨时，众神之王宙斯就在往地球上浇水；雷电交加，那是宙斯在发脾气。他们还相信有一个战神、一个爱神和一个主宰世界万物的神。

就像缩小版的南美洲与北美洲一样，希腊主要也是由两部分构成的。处于这两部分之间的就是科林斯地峡，这个地峡只有4英里宽。雅典位于希腊北面的那部分，它是一个伟大的城市。从前雅典人相信智慧女神雅典娜·帕台农眷顾整座城市，于是他们就根据雅典娜的名字为这座城市取名为“雅典”。

在雅典，全世界最为宏伟的神庙就建在一座高山上，这座神庙就是根据雅典娜的姓命名的帕台农神庙。一座用黄金和玉石制作的雅典娜塑像曾一度竖立在这里，后来不见了，如今也没有人知道塑像到底在哪里。后来，一场战火将神庙毁掉，如今那里只剩下一片废墟。现在，伦敦的大英博物馆中保存着这座神庙里的许多漂亮的雕塑。如果你想看古希腊的美丽雕塑的话，那就去伦敦吧。当然了，除了帕台农神庙外，那座山上以及整个雅典城中还有许多神庙。这些神庙不同于基督教教堂，没有圆顶和尖塔，但是外面立着很多柱子。

彭特利库斯山位于离雅典不远处。雅典那些建筑和雕塑所用的大理石都来自那里。有人说，古希腊人能创作出那么多漂亮的雕塑和建筑的原因是由于他们有上好的大理石可以使用。如今，彭特利库斯山上仍然有许多上好的大理石，可惜再也没人能创作出如此漂亮的东西了。

从前的希腊人喜欢去神示所算命，一个非常著名的神示所就位于离雅典不远的德尔斐。那里的地面上有一条裂缝，裂缝中会冒气，女神西比尔就坐在那上面，一座小小的神庙位于女神上方。我们都知道为了避免治疗上的疼痛，医生或牙医会利用麻药让病人睡觉。据说这里的地面冒出的气体也能达到同样的效果，让女神安然入睡。于是女神就能在睡梦中未卜先知，回答人们问她的各种问题。因此，世界各地的很多人都到那里去算命。如今，德尔斐神示所也和雅典娜女神的塑像一样消失不见了，没人知道它是在什么时间、什么地点，以怎样的方式失踪的。

你可能没想过自己其实会说一点希腊语吧？其实，你在说“音乐”“博物馆”和“娱乐”这几个词语时，已经在讲希腊语了。据说，这三个词语是九位女神中美丽的缪斯女神创造的。传说德尔斐的一湾清泉旁曾是缪斯居住的地方，这湾泉水叫做卡斯塔利亚泉。据说喝了那里的泉水的人，就会有创作诗歌和音乐的灵感。如今卡斯塔利亚泉还在原地汩汩地流动着，那里的泉水就连路过的人和羊都会喝。

早在耶稣诞生前，希腊每年都会举办一次运动会，这个运动会就是奥林匹克运动会，它是现代奥林匹克运动会的前身。运动会上，来自希腊各地的运动员会参加跳高、跳远以及其他竞赛项目，竞争奖品。那时的奖品不过就是用月桂枝叶简单做成的“桂冠”。从前雅典有一个体育场，就是为了专门举办这样的比赛而存在的，如今那里已经变成了一片废墟。距离现在不久，一位发了财的希腊人想为自己所在的城市作点贡献，于是他就出钱将体育场修葺了一番，还在古老的体育场里铺上了大理石。后来的奥林匹克运动会就继续在这个体育场中举行了。

伊米托斯山位于雅典附近，山上有一种非常美味的蜂蜜。据说这种有怡人的花香的蜂蜜，是从前山上诸神的食物。它有一个好听的名字，叫做“仙果”。如今你到雅典的一些饭店里去，你就能尝到这种蜂蜜。

从前的希腊有那么多著名的东西，那么如今的希腊有哪些著名的东西呢？请你来猜一猜。是音乐吗？不是。是诗歌吗？不是。是雕塑吗？也不是。是漂亮的建筑吗？更不是。如今在希腊，加仑子是最有名的东西。加仑子是什么？其实它就是一种无核的小葡萄干，把它们放在蛋糕和布丁里，味道好极了。

我们这里的市中心有一家快餐店，它的开办人是一个想来美国发财致富的希腊年轻人。他将自己这家快餐店取名为“德尔斐饭店”。上周去吃午餐时，我就故意和老板开玩笑，问他店里是不是有仙果。结果他说：“没有，今天只有腌牛肉和卷心菜。”


42　新月之国

地球上每个地方的东边似乎都有另一个地方。比如，美国在中国的东边，欧洲在美国的东边。其实，位于欧洲东边的亚洲大陆才是地球上真正的“东方”，它也是全世界最大的大陆。

很多年以前，很多人相信神话故事。曾经有一个神话故事的内容是这样的：一个名叫欧罗巴的美丽的凡间女子被一个亚洲的神仙爱上。因为神仙是不能与凡人相爱的，于是这个神仙就将自己化身为一头雪白的公牛。最后，白牛说服了欧罗巴，欧罗巴就骑在牛背上，让白牛带着她逃走。白牛跑啊跑啊，最后来到了一个海峡边，跳下水后拼命往前游。最后，白牛和欧罗巴逃到了对面的那片全新的大陆。于是后人就根据欧罗巴的名字把这片全新大陆叫做欧洲大陆。

那些不相信神话故事的人说，亚洲是“太阳升起的土地”，“欧洲”其实就是“太阳落下的土地”。

现在，神话中白牛游过的那个海峡叫做博斯普鲁斯海峡。

后来，人们在欧罗巴登上陆地的地方建造了一座城市。大约一千年后，这个城市改名为君士坦丁堡，而为这里改名的就是第一位罗马基督教皇帝君士坦丁。当时，他在将首都从罗马迁到了这里后，根据自己的名字为这座城市命名。

又过了一千年左右，一个叫做土耳其的民族从亚洲来到了这里，他们抢占了君士坦丁堡。苏丹王是这些土耳其人对自己的统治者的尊称。

很多年以前，在一个月黑风高的晚上，一队敌军悄无声息地向君士坦丁堡靠近。那天晚上，天黑得伸手不见五指，最初人们一点都没有意识到危险的来临。突然，一轮弯月从云朵后面钻了出来。于是巡逻的人在月光的帮助下，发现了敌军。他们马上拉响警钟，因此拯救了全城。从那以后，土耳其人就将一个新月标志安装在教堂上，如同我们在基督教堂中安放十字架一样。红新月会是土耳其人的一个协会，这是一个和我们的红十字会差不多的协会。

博斯普鲁斯海峡有一个小水湾，叫做“金角湾”。这个海湾形状像牛角，它归土耳其所有。加拉塔桥位于金角湾上。请你想一想，到现在为止，我已经告诉过你很多世界著名的大桥了吧，像布鲁克林桥、伦敦桥、里亚尔托桥和维奇奥桥。加拉塔桥则是世界上最古老、最著名的大桥之一。一年365天里，每天都有许多人来到这里，用“川流不息”来形容一点都不过分。在这里，不同国籍、不同肤色、不同穿着和不同语言的人每天都往来穿梭。我每次看到这样的情景，就会想到一个脑筋急转弯：鸡为什么要穿过道路呢？

土耳其语的文字形状像速记的字符，特别难看懂，和其他欧洲语言的文字差别很大。后来，土耳其人也开始慢慢地使用像我们一样的字母。如今所有40岁以下的土耳其人学习的文字都是新的简单写法。

实际上，如今的土耳其已经是全新的国家。从前苏丹王统治土耳其时，他拥有至高无上的权力，不管他的命令是否正确，人们都必须无条件服从。现在的土耳其只有一个主要领导人，其他领导人需要人们选举产生，这些人共同管理国家。以前，土耳其女性必须戴着面纱上街，如果不这样做，人们就会认为她们是不道德的。如今的土耳其女性可以和美国的女性一样，头上戴着漂亮的帽子，身上穿着漂亮的裙子，到街上游玩。过去在土耳其，一个男人可以娶很多个妻子，每户人家都有专门给所有妻子住的房子，那栋房子是独立的，名叫闺房。

每逢感恩节和圣诞节，我们都会吃火鸡。火鸡的英语单词和土耳其的名字是一样的。你或许会感到很奇怪：这是为什么呢？其实，火鸡最先是从墨西哥传入美国的，不过由于当时的人们误以为是从土耳其传来的，就用这个单词来称呼了。


43　沙漠之舟

骆驼在伊斯坦布尔的数量很少，其实骆驼本来就不是生长在欧洲的。欧洲的骆驼都是从亚洲经由博斯普鲁斯海峡运来的。据说世界上唯一永远都学不会游泳的动物就是骆驼。狗等大部分动物的游泳本领是与生俱来的，根本不需要学。

骆驼习惯在沙漠中生活，只要骆驼众多的地方，那附近一定有沙漠。骆驼喜欢干热的气候，喜欢太阳照射下的沙漠。人类和大部分动物一旦遇上大太阳，全都喜欢躲在阴凉处乘凉，骆驼却喜欢躺在炎炎烈日下。“沙漠之舟”是人们对骆驼的称呼，它是唯一能在沙漠“海洋”中装运东西的“船只”。骆驼有长得像垫子一样的脚掌，这种脚掌可以确保它们走路时不会陷入沙子里，骆驼的体内有几个囊袋，这些囊袋可以像水罐一样储水。这样当骆驼在沙漠中行走整整一天时，一旦没有喝水的地方，它们就能靠囊袋中的水解渴。

亚洲的骆驼通常是单峰驼，也就是只有一个驼峰。其他地区的骆驼都是双峰驼，也就是有两个驼峰。驼峰的脊背看上去像断了一样，其实并不是。骆驼的驼峰里面储存着大量的脂肪，每当沙漠中没食物可吃的时候，驼峰中的脂肪就为它们供应能量。

骆驼都会跟着“领头人”前进，“领头人”走到哪里，骆驼就会紧紧相随。长途运送货物时，人们常常会把几头骆驼头尾相连地系在一起，那样子就像一列小火车。队伍的最前面通常不是骆驼，而是一头驴子，这头驴子就如同火车车头一样，成为整个队伍的“领头人”，而骆驼则紧跟着驴子向前走。为什么“领头人”会是驴子呢？原因很简单，因为驴子感觉很灵敏，可以辨别方向，而骆驼的感觉则异常迟钝，因此它只能将“领头人”之位拱手相让。骆驼特别高大，所以给一种居高临下、非常了不起的感觉，其实骆驼的大脑很小，说它笨也不过分，它们的脾气还比较温和，虽然偶尔也会显得小气难弄。骆驼在沙漠中缓慢地前行时，常常会发出咕哝的声音，给人的感觉如同在生气。

经过训练，骆驼会主动跪在地上，这样人们就可以将货物放在它的背上，然后骆驼再背着重重的货物跟着主人往前走。倘若背上的东西太重的话，跪在地上的骆驼根本就站不起来。但只要它能站起来，无论背上的东西有多重，骆驼都会坚持往前走。你可以往骆驼的背上一直放东西，直到它实在支撑不住，“嘭”的一下跪在地上。倘若骆驼背上已经背着它能承受的最大限度的东西，这时即使你再往上放的是一根稻草，它也会倒下来。因此倘若你让别人做的事情太多，那个人就会用“那是压断骆驼背的最后一根稻草”来告诉你，自己已经达到了极限。

除了为主人装运东西，骆驼还有其他很多用途。骆驼妈妈可以为主人提供奶喝，这就和奶牛一样了，小骆驼的肉可以吃。骆驼毛不但可以织成毯子、衣服和帐篷，而且可以做最好的画笔笔头。


44　逝去的国家

我们用“小男孩”来称呼长大前的男孩子。小亚细亚位于博斯普鲁斯海峡另一侧，是亚洲的一个小角落。小亚细亚和欧洲并不相连，不过有两个地方与欧洲离得特别近，倘若是个巨人的话，只要一抬腿就可以迈过去。这两个地方就是博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡。前者只有半英里左右宽，后者最窄的地方只有1英里宽，因此人们可以轻松地游过这两个海峡。因为距离近，人们就用首尾相连的小船在水中当做浮桥。亚洲和欧洲之间没有大桥，船只就成了人和动物往返的交通工具。

小亚细亚是一个逝去的名词，它一度是全世界最富裕的地区，然而如今却是全世界最贫穷的地区之一。这里住着的克罗伊斯人，曾经是世界上最富裕的人。

在历史上，海伦曾经是世界上最漂亮的女人，因为她引发了特洛伊战争。据说海伦被人从希腊的家乡偷来，带到了小亚细亚一个叫特洛伊的地方。这就是特洛伊战争发生的原因。

历史上最著名的诗人之一的荷马，据说就出生在小亚细亚。

小亚细亚一个叫塔索斯的小镇就是《圣经》中传播福音的圣保罗的出生地。他就在那里为士兵做帐篷。

或许你曾听说过“世界七大奇迹”吧？“世界七大奇迹”指的是七个最伟大的古代建筑。小亚细亚这里就有三个。

为月亮女神狄安娜建造的神庙位于小亚细亚的以弗所，是第一大奇迹。过去，当地的银匠制作了很多银制的神庙复制品，卖给前来旅游的游客做纪念品。圣保罗在布道时公开反对狄安娜，并说狄安娜是异教的女神。银匠怕圣保罗的行为会影响自己的生意，于是想方设法地扰乱圣保罗的活动。如今这座神庙已经化为一片废墟，昔日的银制纪念品也荡然无存。但现在仍然有成千上万人阅读着收在《圣经》中的圣保罗写给以弗所人的信件。

第二大奇迹是一座陵墓，这座陵墓曾经是全世界最宏伟的陵墓，它的建造者是一位叫摩索拉斯夫人的妇女。她是为自己的丈夫摩索拉斯修建的这座陵墓。如今这座陵墓也已化作废墟。

罗德斯岛离小亚细亚不远，这是一座小岛，岛上有一座巨大的太阳神黄铜雕像。这座铜像的高度和十层楼房差不多，叫做“罗德斯岛巨像”。这就是世界第三大奇迹。后来，这座铜像在一次地震中塌了，碎片也被废品旧货商买走了。

如今，小亚细亚昔日的辉煌已荡然无存，我们所能看到的只是那些曾经无比宏伟的建筑的遗址。如今的小亚细亚地区，除了少数大城市之外，大部分房屋都是用泥土建造的，每幢房屋只有一扇门，没有窗户，杂草在泥屋顶上生长着。

如今的小亚细亚地区归土耳其所有。实际上，除了伊斯坦布尔，土耳其其他地区以前都属于小亚细亚。

你见过安哥拉猫吗？安哥拉猫特别漂亮，它有着长长的，毛茸茸的尾巴。土耳其的首都安哥拉是安哥拉猫的故乡。后来，安哥拉改名为安卡拉，因此如今人们说到土耳其首都时就会说安卡拉。一种很奇怪的山羊生长在安卡拉附近地区，这种羊的羊毛又长又滑，可以做小地毯和披肩，在美国，我们就可以买到这些小地毯和披肩。还有在炎热的夏天，我们所穿的马海毛衣服也是用这种山羊毛做的。要知道，纯山羊毛做成的衣服又轻又凉快，特别适合在夏天穿。

一条蜿蜒曲折的河流从小亚细亚缓缓地流入海洋。这条河流一会儿绕到这里，一会儿绕到那里，好像在漫无目的地游荡。这条河就是“曲流河”。这条河的山谷里生长着无花果。小亚细亚大部分地区都生长有海枣。这些无花果和海枣被骆驼载着，送到地中海上一个叫做士麦那的美丽城市，然后在那里被装上船，运到世界各地。在美国，你在街角的食品杂货店中就能买到从亚洲运来的无花果和海枣。我们平时用的海绵也是从士麦那运来的。海绵的故乡就是小亚细亚附近的海底，采摘海绵的工人潜入海底，将海绵从海底的岩石上摘下来。


45　伊甸园

你一定听说过伊甸园吧？在我还是个小男孩时，我就经常想：等我长大了，一定要去伊甸园看个究竟，我要看一看那里是不是真的有拿着剑的天使。我还曾向主日学校的老师询问伊甸园在哪里，结果老师告诉我：“伊甸园就在《圣经》里。”我才不信他的话呢！多年以来，不仅是我，大人们竟然也一直在寻找伊甸园，有人声称找到了，其实如果准确地说，应该是曾经是伊甸园的地方被找到了。不过，如今看起来那里一点都不像花园，更不像我们想象中的天堂。

倘若你在大马士革街上问路人：“你知道怎么去伊甸园吗？”对方或许会把你当做一个疯子，或者干脆地回答：“抱歉，不知道，我也是才到这里。”当然，倘若你运气够好，你真的可以碰上知道如何去伊甸园的人。他会告诉你：“穿过沙漠，向着太阳升起的地方一直走。如果你骑骆驼的话，或许要走一个月的时间；如果你开车的话，估计一周的时间怎么也够了。到那时，你会看到一条浑浊的小河，那就是幼发拉底河。你穿过这条河，再向走一小段路，你又会看到一条浑浊的河，那就是底格里斯河。你要找的伊甸园就在这两条河相交处。”

如今，昔日的伊甸园已经没有花园了，而且很难令人相信那里以前曾有过花园。如今，烂泥布满了那里的大部分地方。如果恰好赶上长期不下雨，你会发现地面是干干的，还能令你想象以前那个花园的样子。无论如何，很多人还是相信那里就是从前的伊甸园。甚至有人还会指着一棵结着几个苹果的苹果树，告诉你那就是《圣经》当中的那棵苹果树。人们还相信幼发拉底河和底格里斯河之间的山谷就是当时灭世洪水发生时，诺亚曾经居住的地方。只不过，洪水来临之前，诺亚已经造好了方舟。当洪水将整个山谷淹没后，诺亚就乘着方舟成功地逃生了，后来阿勒山就是方舟停住的地方。美索不达米亚就是幼发拉底河和底格里斯河之间的山谷，这里“美索”的意思是“在……之间”，“不达米亚”的意思是“河流”，所以“美索不达米亚”就是“在河流之间”的意思。如今那里是伊拉克，你在地图上可以找到这个名字。

尼尼微曾经是位于底格里斯河上的一座大城市。巴比伦曾经位于离两河交汇处很远的幼发拉底河下游。我在这里说“曾经”的原因，是因为这两个城市在耶稣诞生前都是全世界最大的城市，如今它们却已经消失不见了。

你在沙滩或沙地上搭过房子和街道吗？在你将房子或街道快要搭好的时候，或许就会有比你大的孩子欺负你，他们把房子和所有的街道踩烂。就像被大孩子踩烂的房子或街道一样，尼尼微和巴比伦全都消失不见了。多年以来，众多考古人员在当地不停地挖呀挖，结果只挖出了一些以前人们用过的东西。昔日的尼尼微和巴比伦曾经拥有许多漂亮的建筑和宫殿。被誉为“世界七大奇迹”之一的“空中花园”就属于巴比伦，如今这些花园也消失不见了。

尽管尼尼微和巴比伦消失不见了，但摩苏尔还存在。这是位于底格里斯河河畔的两个大城市之一。你听说过麦斯林纱吗？最开始生产这种布的就是在摩苏尔。

二十世纪初，人们在摩苏尔附近发现了大量的石油资源，其油量之丰富足以供应全世界汽车的需求。于是人们在那里铺设了许多石油管道，使油井和地中海连接起来。石油通过管道被装到油轮上，运往欧洲和美国。

你听过阿里巴巴的故事吗？故事中所说的巴格达就是位于底格里斯河河畔的另一个大城市。如果你走在巴格达的街道上，你会发现那里的人看起来真的和故事《一千零一夜》图画中的人一样。巴格达夏天的气温特别高，有时温度高达125华氏度，异常炎热。我们都知道，我们能忍受的最高温度就是100华氏度了，可见这个温度已经超过了我们的承受能力。

第一次世界大战后，伊拉克和巴格达被英国统治着。英国人给当地带来了很大的变化。他们在巴格达建造了一条宽阔的大街，叫做“新街”，他们还将电灯和冰工厂引入这里，而这些东西从前在巴格达都是没有的。他们还让当地人选举了一位国王，从那以后，伊拉克就成为一个王国。如今，伊拉克已经成为一个独立的民主共和国了。


46　故事的国度

你有没有试过一天不喝水呢？应该没有试过吧，因为美国很少有人会遇到这样的情况。如果不吃东西，有些人可以坚持几天或几个星期。但如果一星期不喝水，则没有人能活下去。

请你想象一下，倘若你住在一个没有任何河流或湖泊的国家，而且那里还很少下雨，人们连喝的水都没有，更别说洗澡水了。其实，这个国家处于大海的包围之中，可惜的是海水是咸的，不能喝。除了边缘地区和少数几个地区比较湿润外，整个国家内几乎都是沙漠。你一定会问：还有人住在那样的国家吗？确实有这样的国家，而且也确实有人住在那里。这个国家就是阿拉伯，住在那里的人就是阿拉伯人。

在阿拉伯，人们只能住在那种叫“绿洲”的少数比较湿润的地方。不同于我们平时经常吃面包和黄油，阿拉伯人要经常吃海枣。阿拉伯人将海枣树栽种得很深，因为地面以下越深就越潮湿。一般比较富裕的阿拉伯家庭都会有一头骆驼，因为只有骆驼才能忍受那样的环境。当然了，有的阿拉伯人也会养少数山羊、绵羊和马。阿拉伯也有马，只不过阿拉伯马的体型比普通的马小，但是它们跑起来却相当快。有人说世界上速度最快的马就是阿拉伯马，美国的一些赛马就来自阿拉伯。

阿拉伯人很喜欢听故事，这一点和小孩子差不多，他们尤其喜欢在晚上听故事。多年以前，国王拥有至高无上的权力，可以随意将人处死。据说曾经有一位阿拉伯国王，每天要娶一位王后，次日就将新王后处死。后来他又娶了一位王后，这位王后从新婚第一天晚上就开始给国王讲很有趣的故事，并且告诉国王，如果第二天处死她，他就听不到另一个故事了。就这样，一天又一天过去了，王后整整为国王讲了一千零一个故事。这时候，国王觉得自己已经离不开王后的故事了，从此就和这位王后一直幸福地生活了下去。后来，王后讲的这些故事被翻译成各种语言，这就是我们说的《一千零一夜》。

我在前面和你说过白海和黑海，其实还有一个红海，它是阿拉伯边境的一个狭长的海。我不清楚这个海叫红海的原因，我曾经以为那里的海水是红色的，结果当我到达那里时，我发现红海的海水和地中海的一样蓝。一小块地隔在红海和地中海之间，后来人们在那里开凿了一条运河，这样船只就可以自由地往返于红海和地中海之间。这块地就是苏伊士地峡，而那条运河就是苏伊士运河。

苏伊士运河是世界上最重要的运河之一。早在运河开通之前，由于苏伊士地峡使亚洲大陆和非洲大陆分开，船只只有绕过整个非洲才能到达东方的亚洲。所以说苏伊士运河就成了通往世界东方的水上通道。

亚丁是全世界最干燥的城市，它就在红海边。亚丁常被称为“东方的直布罗陀”。亚丁曾经属于英国所有，因为它的存在，英国可以随便决定谁可以经过红海，谁不可以经过红海。

亚丁没有泉水、湖泊和河流，而且常常几年都不下雨，人们没有获得饮用水的正常途径。后来英国人发明了一种方法可以得到饮用的淡水。这是什么方法呢？那就是将海水煮沸，再用大水罐将蒸发的水蒸气收集起来。盐分不会随着水蒸发，水蒸气却在水罐里冷却后成了淡水，这样人们就可以饮用了。

你或许从来没听过阿拉伯语吧？但其实你每天都在写阿拉伯语？不信？你写的“1、2、3、4、5”其实就是阿拉伯数字。阿拉伯数字从“1”到“10”只有十个，但从“1”到“10亿”，却可以组成数也数不尽的数字。

阿拉伯是一片干燥神奇的土地，因为离我们距离遥远，所以那里好像和我们没有一点联系。但是，倘若世界上没有阿拉伯人的话，我们就没有了阿拉伯数字，你也就看不到《一千零一夜》的故事了。


47　狮子和太阳的土地

你见过波斯猫吗？波斯猫是一种体型大大的，非常漂亮，毛又厚又软的猫。这种猫产于波斯。

波斯曾经是全世界最强大的国家，也是个“曾经存在”的国家，不过如今已经很少有人知道波斯的准确位置在哪里了，至少如今我们在地图上是再也找不到“波斯”这个名字了。波斯语中，“波斯”就是指伊朗，如今地图上标有“伊朗”的地方，其实就是以前的“波斯”。从前我一直都觉得家里没有东西是从波斯过来的，在写到这一章的时候，我把家里的东西审查了一遍，结果我发现，家里竟然有十样左右的东西是来自波斯或者和波斯相关的。

像我现在踩在脚下的地毯，它就来自波斯，是用羊毛线纯手工编织的，上面有漂亮的彩色图案。这样一张地毯可能要花费一个波斯人几个月、一年甚至几年的时间。据说有些波斯地毯特别贵重和独特，一个波斯人用一辈子的时间才能完成一条这样的地毯。

我的妻子有一条丝绸披肩，它也是波斯人手工编织的。波斯人也养蚕，等蚕结成茧后，他们就从茧上取下蚕丝，然后将蚕丝纺成线，染成各种各样的颜色，这样就可以做披肩了。

我的妻子还有一个戒指，上面有一颗蓝绿色的石头。这种石头叫绿松石，是十二月份的诞生石，它也来自波斯。在部分东方国家，人们佩戴绿松石的目的是为了避开所谓的“恶毒眼光”。人们认为，有些人的眼光很恶毒，只要被这样的人看一眼，就会厄运缠身，戴上绿松石就可以避开这种“恶毒眼光”。

我的妻子的梳妆台上放着一小瓶香水，是玫瑰精油。它是用玫瑰花瓣制作的。波斯部分地区种植着漂亮的玫瑰，他们会用玫瑰花瓣制作香水。

我有一个领带夹，上面镶有一颗珍珠，这颗珍珠来自于波斯湾海底的牡蛎。

我在浴室里穿的拖鞋来自波斯。

我的书桌上有一盏马兹达台灯，它的名字来源于波斯的神。

我的书架上放着一本名叫《鲁拜集》的书，它的作者就是波斯诗人欧玛尔·海亚姆。

有时早饭我会吃一个瓜，瓜最开始就是在波斯种植的。很多年以前，瓜的种子才从波斯传到美国，于是我们才开始种植。有时我也会吃桃子，其实桃子最开始也是在波斯种植的。后来有人将桃核带到了美国，我们才开始种桃子吃。

倘若有只波斯猫的话，我家和波斯有关的东西或许就全了，可惜的是我家里只养了一条狗，没有波斯猫。

“狮子和太阳的土地”是对伊朗的称呼，这是因为伊朗的国旗上就有一头狮子和一个太阳。我不知道伊朗的国旗上为什么是狮子而不是别的动物，不过我知道伊朗的国旗上用太阳的原因。从前的时候，波斯人特别崇拜太阳，波斯人以太阳为神。星星、月亮和火焰也是他们的崇拜对象。

伊朗有些地区环境特别好，因此那里种植着大量漂亮的玫瑰、香甜的瓜和桃子。有些地区则是沙漠，环境异常恶劣。世界上大部分河流都是越流越宽阔，伊朗的河恰恰相反，它们越流越窄，最后还会完全干涸。伊朗有很多高山，山上的雪融化成雪水，这些雪水流下山形成小溪，不过这些小溪最后也会干涸，因为根本没有河口。

你猜过字谜吗？从前我们看到过这样一个字谜。这个字谜是由两个场景构成的，第一个场景：两个小女孩在屋里喝茶；第二个场景：一个小男孩经过了这个屋子。你猜到这是什么词了吗？它就是“德黑兰”，德黑兰是伊朗的首都。还有一个字谜只有一个场景：一个小男孩跑过屋子，然后用手指指自己。你猜出来是什么词了吗？它就是“伊朗”。我们在前面说过，波斯语中“伊朗”就是“波斯”的意思。

沙是波斯对统治者的称呼，那里不叫国王。从前的时候，沙可以要求人们做任何事。后来这一情况才发生了变化。德黑兰拥有全世界最著名的珠宝宝座，这个宝座就是“孔雀王座”。这个宝座是用纯金打造的，后背的样子就像孔雀的羽毛，上面镶嵌着红宝石、绿宝石和蓝宝石。

大部分珠宝都是从地底挖掘出来的，像钻石、红宝石和绿宝石。但是珍珠却是一种自水中得来的珠宝。当牡蛎中进入一粒沙子后，就会慢慢地形成珍珠，因此每一颗珍珠里都有一粒小小的沙子。通常需要四五年的时间才能形成一颗豌豆大小的珍珠。全世界最精美的珍珠来自伊朗湾。采集牡蛎的工人憋着气跳下水去，用极快的速度采集一篮子牡蛎，等到实在憋不住气了才浮出水面呼吸一下，接着又继续潜到水下去工作。你试过自己在水中能憋多久吗？可能只是半分钟，但那些采集珍珠的人却可以憋一分多钟。据说有人甚至可以憋一个小时，当然这只有在童话故事中才会发生。

有个小男孩还写过一个关于采集牡蛎的工人的故事：“他们把鼻子用衣夹夹住，把耳朵用石蜡封住，因为这样做可以防止水进入鼻子和耳朵。然后，他们在自己的脚上绑上重重的石头，就从小船上跳下去，开始收集牡蛎了。”从字里行间，我们可以看到小孩子的天真无邪。其实，采集牡蛎的工人的生活并不像他所写的那样轻松。


48　地球另一端的国家（上）

一家地下超市位于我们这里的市中心，超市上面就是用厚厚的玻璃做成的街道。在下面的超市里，你一抬头就能看见过往人群的脚。倘若整个地球也是玻璃做的，那么你一低头就能看到地球对面人群的脚了。

印度就是地球上和美国相对的一个形状像馅饼的国家。对美国人来说，印度就位于环绕地球的中间点。我们从美国出发到印度，要走地球一半左右的距离，如果从印度回到美国，如果继续前进，就走过了地球另一半左右的距离。我曾经从美国向西去印度，我的一个朋友从美国向东去印度。我们在美国同时启程，最后在印度会面。当我到达印度加尔各答时，我的朋友已经站在码头上迎接我了。在加尔各答，我们曾经买过一种印花布，它的名字叫“卡利卡”（calico），这个名称源自于其产地——卡利卡特（Calicut）。

我一说印度人，大家很可能会不由自主地想到印第安战斧、彩色的羽毛等用具，战争前往脸上、身上涂颜料等行为。其实大家脑海中所想的是美国的印第安人，也就是白种人抵达美国之前居住在这片土地上的人群。其实到了今天，土著印第安人的后裔已经少得可怜，他们都属于红种人。

印度人是白种人，这一点和美国人一样，印度人口众多，差不多是美国人口的四倍。印度人是根据他们的国家印度命名的。当初哥伦布出发航海就是为了寻找印度，等他到了美洲大陆以后，误以为那就是印度，结果就把那里的人叫做“印第安人”。后来的人才发现那是一片全新的未知的土地，根本不是印度，而生活在这片未知的新土地上的人是红色人种。

倘若你仔细看亚洲地图的话，你会发现有两个国家位于印度的两边，不过，这两个国家都叫巴基斯坦。两个分开的部分同属一个国家的原因是什么呢？其实巴基斯坦是一个国家，只是印度将它分成了两部分。

对于巴基斯坦人来说，这种情况就如同自己的厨房在街道的一头，卧室在另一头一样。不过，巴基斯坦人的生活并没受到影响，一切都正常地进行着。


49　地球另一端的国家（下）

和美国一样，印度也分成不同的州。许多印度的州都有自己的首领，这些首领的名字叫“拉甲”。

他们喜欢钻石、珍珠等珠宝，热衷于收集各式各样的珠宝，就如同你喜欢收集小块的大理石一样。当然了，与他们的任何一件珠宝相比，你的大理石就显得微不足道了。在他们中间，有的人拥有硕大精美的珠宝。我们一般人或许会认为，佩戴珠宝应该是女士的专利。在印度情况却有所不同，每当拉甲出现在臣民面前或参加列队行进时，他们都会佩戴华丽的珠宝，珍珠、红宝石、蓝宝石和绿宝石镶嵌在他们的衣领上，有的珠宝竟然像核桃一样大。参加列队行进时，拉甲要骑在大象的宝座上，那宝座很高，不用梯子是爬不上去的。

印度有许多野生大象，这些大象在印度人心目中是神圣之物，因此，射杀大象是一种犯法的行为。当然，人们也捕猎大象，只不过要活捉，不能射杀。捕捉大象时，几百个人在有大象的地方围成大圈，用击鼓吹喇叭的方式对大象进行恐吓。大象苦于噪音的骚扰，就会走开，结果一不小心就会走向设置好的围栏。一旦大象走进围栏，就会有人马上会过去把围栏门关上。将大象捉来后，人们就会用尽各种办法将其驯服。驯服大象的工作异常困难，有的野生大象非常危险，会把人踩死。不过，一旦驯服后，大象的用途之广就表现出来了。大象在印度的用途，就如同阿拉伯的骆驼、欧洲的马和美国的汽车一样。大象卷起鼻子，就如起重机一样，可以把木材卷起，放到火车或船上。

在印度，打老虎也是拉甲们很喜欢做的一件事。老虎是一种相当可怕的动物，它们住在印度的丛林中。一旦饿了，老虎就会突袭附近的村庄，将家养的动物吃掉，有时甚至会吃人。拉甲们去打老虎时，第一要务当然是保证自己的安全了。他们通常会带着几百名仆人，和一群朋友一起去。仆人会在大树上搭一个平台，拉甲就和朋友站在这个安全的平台上等着仆人将老虎驱赶过来。接着仆人就会跑进丛林，敲锣打鼓，将老虎赶往平台那边。一旦老虎进入射程范围，拉甲和他的朋友就会从平台上射箭，将老虎射死。然后，他们把老虎皮取下，带回去装饰拉甲宫殿的地板和墙壁。

孟买是印度西边的一个大城市。这里看上去和欧洲其他的大城市没什么差别，城里的建筑和伦敦或纽约的建筑非常相像。

倘若从印度出发向北前进，行走两天后，你就会来到一个小镇。这个小镇叫阿格拉，镇上有两栋建筑和世界上其他的建筑迥然不同。这两栋建筑分别是泰姬陵和珍珠清真寺。

当初我去印度的时候，曾到过泰姬陵。我去的时候正是晚上，我看到了月光下的泰姬陵。当时由于忙着看泰姬陵，结果我一不小心掉到一个水池中，水没过了膝盖。虽然我马上跑了出来，不过还是不小心将脚踝扭伤了。在我看来，最漂亮的是阿格拉镇上的珍珠清真寺，而不是泰姬陵。我不知道天堂的建筑是什么样的，但我相信，即便是天堂的建筑，也不会比珍珠清真寺更漂亮。

印度的河流很少，最大的河是恒河，位于印度的东边。恒河有几个河口，我前一章提到过的加尔各答就是其中的一个河口。加尔各答是印度的城市，不过，恒河的大部分河口都位于巴基斯坦境内。贝拿勒斯是位于恒河上游的一座城市，这是一个对印度教徒来说无比重要的城市。

贝拿勒斯建在河边，河岸铺着长长的石阶，一直铺到河里，人可以沿着它走到河里沐浴。贝拿勒斯是印度各地的印度教徒都会前去的地方，他们认为在恒河中沐浴，目的是洗掉自己的罪恶，而不是简单地洗掉灰尘。来到恒河后，他们会走到齐腰深的地方，用一个碗，将恒河中的“圣水”从头上浇下来。

锡兰是位于印度南面的一个小岛，岛上的男人的衣着比较独特，他们都身着短裙，头发上还插着梳子。全世界最大的珍珠养殖场就在锡兰附近。印度拉甲的大部分著名的珍珠都是那里出产的。我的一颗黑珍珠就是那里产的，传说这种黑珍珠能给人带来好运，不过我才不会像印度拉甲那样把珍珠戴在身上。

印度人是著名的魔术师，我在锡兰曾经看过一些魔术表演。那个印度魔术师将自己的妻子装在一个篮子里，然后将披肩盖在篮子上，随后用剑从各个方向刺向篮子，观看表演的人都吓得尖叫起来。最后，披肩被掀开了，他的妻子毫发无伤地出现了，还微笑着和大家打招呼。那个魔术师在花盆里种下一颗种子，结果花盆里很快就长出了一棵植物。魔术师究竟是如何做到的？看样子我们只能自己去猜测了。


50　白象

大米是亚洲大部分人的主要食物。亚洲人吃大米的方式是把大米煮熟吃，不放糖，也不放奶油，而且他们一日三餐都吃大米。缅甸的仰光是世界上大米的主要产地。

缅甸是共和制国家，泰国是王国。

在泰国，一旦有人发现一群白象，他们就要马上把它们献给国王，因为在他们看来，白象会将好运带给国王和整个王国。皇家的白象一直都没事可做。所以，后来人们就把那些已经没什么用途且占用空间的东西称为“白象”。我的一位朋友有一辆又旧又破的汽车，这车不能开了，但却卖不掉也送不了人，不得不放在车库中占用着空间。于是我的这位朋友就用“白象”来称呼他的这辆汽车。

除了皇家的白象无所事事之外，普通的白象还是有很多用途的，这些白象可以当做汽车、卡车和拖拉机一样使用，每头白象的价格也和一辆汽车差不多。大象的用途很多，它们可以运人、运货物、装木材，还能耕地。大象干活时，骑象人坐在大象背上，用脚在大象身体两侧碰来碰去，这是在指挥大象，这样大象才知道自己应该做什么事。而且，就是这些简单的命令，聪明的大象就能领会清楚，并按主人的指令做事。大象每天都按时工作，知道工作开始的时间和休息的时间，就好像有工会组织的工人一样。不过，如果每天不让大象洗一次澡，它是不肯干活的。

我们都知道，一般的木头都会浮在水面上，缅甸却有一种放到水里就沉下去的木头。这种木材就是柚木。由于柚木很重，因此当地人用它做家具，可以防止家具被白蚁吃掉。搬运柚木木材就是大象常做的一种工作。我经常想：倘若我有一头大象该多好啊！最后我真的买了一头大象带回家放在桌上。当然这不是真的大象啦，那是一个青铜做的大象工艺品。

马来半岛位于泰国旁边，它就像是从“泰国”伸出来的象鼻子。新加坡位于离马来半岛顶部半英里左右的海中，它是一个小岛。最早的时候，新加坡是一片丛林，很多毒蛇和凶猛的老虎生活在那里。新加坡的主人想把这个小岛送给别人，可怎么都送不出去，因为这个岛屿太可怕了，没人想要。最后，一个叫莱佛士的英国人，以极其低廉的价格从这个主人的手里把新加坡小岛买去了。后来，英国人就在小岛上建立了一个城市。

你是不是对于英国会要这样的小岛感到疑惑呢？其实，英国人相中的就是新加坡的地理位置。新加坡是东西方之间的又一条水上通道。一条狭窄的通道位于那里的岛屿之间，这条通道是唯一适合船只通行的通道。

新加坡几乎位于地球的赤道上，因此这里距离南极和北极的距离差不多。航海的水手们认为，第一次穿过赤道时一定要接受海神尼普顿的洗礼。所以我在第一次坐船经过赤道时就接受了一次这样的洗礼。

那天我刚走出甲板，还没反应过来，就被一个水手扔进了一个大大的水池。我急忙爬出水池，结果没等我喘上几口气，又被他们推进了一根长长的管道中，我想我一定得从管道中爬出来。没想到，等我从管道中爬出来时，我的后背上又被他们用船桨拍了一下，最后我被带到尼普顿面前。

尼普顿坐在宝座上，身上穿着浴袍，头上戴着硬纸板做的皇冠，手中拿着一个干草叉。他把一张证书递给我，就如同我在大学毕业的时候那样，告诉我已经接受了应有的洗礼，成为穿过赤道的人。东印度群岛和香料群岛位于马来半岛附近，当初哥伦布也想寻找这两个地方，可惜没找到。东印度群岛的一个岛屿是苏门答腊岛，这个岛屿的形状就像一支胖胖的雪茄，而恰好当地种植的烟草就是用来制作雪茄的。东印度群岛的另一个岛屿是爪哇岛，这里以盛产咖啡著称。我去爪哇岛的时候，一直渴望着能在当地喝到美味的咖啡，结果试了很多个地方，最后才喝到一杯比较好喝的咖啡，而那杯咖啡竟然是巴西产的！

在爪哇岛上，我还看到了蝙蝠和蝴蝶，不过，那不是普通的蝙蝠和蝴蝶，那是像鹰一样大的蝙蝠，那是像手掌一样大的蝴蝶。


51　世界上最冷的地方

大部分温度计只会标到“零下四十度”，一旦低于这个温度，温度计中的水银柱就会被冻住，不能正常显示温度了。在世界上很少有地方会出现这样的情况，但并不代表不会出现。问你一个问题：世界上最冷的地方是哪里？你或许会说是北极吧？那你就错了。其实世界上最冷的地方在西伯利亚，那里的温度就可以低到零下四十度以下。

西伯利亚是我们前面说过的“熊国”俄罗斯的国土，和瑞典、挪威一样，那里的北部地区在整个冬天都看不到太阳，这就是我们所说的极夜现象。不过，瑞典和挪威有温暖的墨西哥湾流经过，西伯利亚可没有，因此当地的温度会低到零下四十度以下，测量温度时，人们只能用一种特殊的温度计，普通的温度计根本无法使用。这里最冷的地方有零下九十度，当地人没有像动物那样厚厚的皮毛，所以只好用动物皮毛将自己从头到脚裹上，以免被冻死。

当然，西伯利亚有北部、中部和南部地区之分，这些地区并不是都那么寒冷，由北到南温度逐渐升高。北部地区最为寒冷，以致地面以下几英尺的地方都是冰冻的，这里没有任何植物。夏季天气变暖后，当地又变得异常炎热，最高气温可达九十华氏度。此时，地表的土壤开始解冻，但深层的土壤仍然冰冻，苔藓和少数其他植物可以在这段时间短期生长。西伯利亚的面积比美国的国土还要大，不过那里居住着来自世界各国的人。

西伯利亚的中部地区不太寒冷，生长着茂密的森林，狐狸、狼、紫貂和貂等野生动物生活在这里。貂是一种小型动物，它的皮毛既漂亮又厚实，非常保暖，它的全身雪白，只有尾巴尖上是黑色的。貂喜欢干净，总是让自己一尘不染。这些野生动物被猎人捕杀后，它们的皮毛被做成保暖的衣服。其中，法官和国王的一些正式的长袍就是用貂皮做的，目的就是为了体现干净和纯洁。要做成一件斗篷或外套，需要很多张貂皮。

西伯利亚的南部地区有世界上最长的铁路，坐火车从一头到另一头要花费两个星期的时间。符拉迪沃斯托克（又叫海参崴）位于太平洋沿岸，在铁路的一头；俄罗斯的莫斯科在铁路的另一头。因为这条铁路横穿西伯利亚，于是又叫“西伯利亚大铁路”。

铁路沿线是西伯利亚大部分人的居住地，但当你坐火车前进时，却很有可能连续几百英里看不到任何村庄，甚至连一栋房屋都看不到。这是因为，村镇一般距离铁路较远，从火车站到村镇的路很长。当地的火车烧的是木头，而不是煤，所以在铁路边，随处可见成堆的木头。火车在行驶一段时间后，会在固定的地点停下来加木头，就像汽车加油一样。西伯利亚的主要城市的名字都是以“克”结尾的，像鄂木斯克、托木斯克和伊尔库茨克。

有一个刚到西伯利亚的人，他在街上向一个当地人询问到火车站有多远，那个人答道：“你往前一直走的话，有25000英里，转身走的话，过两个街区就到了。”

你认为西伯利亚离我们美国有多远呢？是有几英里远呢？还是8000英里？10000英里？都错了。实际上，西伯利亚离我们最近的地方只有50英里左右，这条最近的距离就是从阿拉斯加到西伯利亚的那段路。一条狭长的海峡将西伯利亚与阿拉斯加隔开，这条海峡叫白令海峡。倘若有巨人的话，他只要一抬脚就能跨过去。

第一次世界大战前，俄罗斯叫俄国，它的统治者是沙皇。当时，只要有人反对沙皇或被别人认为具有反对沙皇的倾向，或者说了反对沙皇的话，甚至有反对沙皇的想法，那么这个人就会被抓起来，然后被送到远离自己的家人和朋友的西伯利亚煤矿去干活。前往西伯利亚的路上环境异常恶劣，因此很多人没到西伯利亚就死了，大部分人都未能生还。


52　太阳升起的国度

很久很久以前，人们相信世界上有海蛇怪。他们都说，一个巨大的海蛇怪就生活在离中国1000英里左右的海里。海蛇怪的脊背拱起，那个地方看上去就如同小岛一样，海蛇怪沉睡了很长时间，不过，它一醒来就要翻身，它一翻身，小岛就会不断地晃动。不过，那时的中国人丝毫不怕这个海蛇怪，其中一部分中国人还搬到了这些岛上去居住。如今我们才知道，那些岛屿实际上就是海里古老的火山，大部分火山都是休眠火山，地震是造成岛屿晃动的罪魁祸首。岛屿上的人称呼自己的国家为“日本”，意思是“太阳升起的土地”。

实际上，世界各地都有太阳升起，但那时的日本人却认为只有在自己的国家才能看到太阳升起。日本的国旗是白色的，一轮红色的太阳挂在上面。

从前日本拒绝其他国家的人进入日本，这种举动就如同挂了一张“禁止进入”的告示。除了中国，当时的日本人对其他国家一点都不清楚。他们只把中国作为学习对象，模仿中国的文字、佛教、用筷子吃东西的方法等。

一百多年前，美国海军军官佩里想进入日本。于是他装了满满一船美国的物品，把这些物品作为礼物献给日本的皇帝。日本的皇帝被称为天皇。日本天皇从来没见过那么多新奇的东西，看了之后特别高兴，就想买更多这样的东西，当然他也想了解更多制造这些东西的国家。佩里就对天皇说：“让美国人来日本吧，我们会在这里出售美国生产的东西，还会买日本生产的东西。”天皇同意了。从那以后，日本开始实行贸易对外开放，日本人的眼界也慢慢变得开阔了。

在此之前，日本人对中国之外的其他国家一点都不了解。他们听说我们有火车、电报和各种机器之后，觉得异常神奇，于是将大批有才华的年轻人派到美国和欧洲各国去学习。这些年轻人学成归国后，就把学到的知识和技术传授给国内的人。我刚才已经讲过，日本人的学习能力非常强，他们很快就掌握了各种知识和技术。

当然，日本人在向外国学习的时候，不但学会了好东西，也学会了不好的东西。他们学会了制造有轨电车、电灯和汽车，他们还学会了制造战舰、飞机、坦克和枪炮，从而建立起了一支强大先进的军队。

大人坐的“婴儿车”是日本人模仿美国人制造的第一样东西。那时日本马匹很少，一个住在日本的美国水手就给自己的妻子做了一辆放大的婴儿车，并雇佣日本人来为妻子拉车，因为当时雇佣一个日本人比租一匹马要便宜得多。日本人称呼这种车为“人力车”。他们觉得人力车相当好用，就仿制了几千辆。在20世纪初，人力车在日本、中国和其他一些东方国家一度非常盛行。拉人力车的人被称为人力车夫。人力车夫身后拉着一辆人力车，每天拉着客人四处跑，好像永远都不知疲倦。倘若你站在人力车后，就会看到特别有趣的情景：人力车的车篷将车夫的上半身挡住，你只能看到车夫的两条腿，这就如同人力车自己长了两条腿不停地往前跑一样。

在日本的城市里，有些人的穿着打扮和我们一样，不过也有一些人，不管男女，都穿着日本的传统服饰——和服。和服的样子和你的妈妈或姐姐在家里穿的睡袍差不多。

日本有两个专门为小孩庆祝的重要节日，一个是为女孩庆祝的节日，一个是为男孩庆祝的节日。偶人节就是专门为女孩庆祝的节日，那一天是每年的三月三日。节日当天，女孩们会拿出自己所有的玩偶，而且把人偶摆放得整整齐齐的，开心地玩自己的玩偶。风筝节是专为男孩庆祝的节日，时间是每年的五月五日。节日当天，所有家里有男孩的家庭，都会在房子前面竖起一根挂上鲤鱼形状的纸风筝的杆子。鲤鱼是一种逆流而上的鱼，而逆流比顺流游起来要困难得多。日本人就是通过这种方式告诉所有的男孩子，要求他们像鲤鱼一样迎难而上，遇到困难不能退缩。

日本人非常喜欢花草，每年鲜花盛开的时候，日本都有专门的假期。一个节日在春季，那时节，樱花、李花、桃花竞相开放。另一个节日在秋季，那时节，各种各样的菊花都盛开了。不管大小，每栋日本的房屋都带有一个小小的花园，目的是制造田园风情。花园里会有模拟的湖泊、山脉、河流和小桥，所有东西都做得栩栩如生，从照片上看就跟真的一样。日本人还会把橡树、枫树等培养得异常矮小，从图画上看，这些树木好像只有100英尺高，有一百年的树龄，实际上这些树的高度只有1英尺左右，不过，确实有的树龄达到了一百年左右。

日本的男孩求知欲特别强。记得有一次，我在日本一家商店里欣赏各种各样漂亮的雨伞。有一个小男孩跑过来，用英语征求我的意见，问他可不可以免费给我当一天导游。

我觉得有点奇怪，就问：“为什么呢？你是不是想向我展示一下你们这里的景点？”

那个男孩回答道：“不，我只是想练习一下英语口语。”

我还参观了一所日本学校，并收到了十几个小男孩给我的他们的联系方式，他们请求我回家后给他们写信，还向我保证他们一定会用英语回信。


53　明信片

我从日本回国后，如约将明信片都寄给了那些小男孩。我精心挑选了一些明信片，而且挑选的明信片中的景物都是颇具代表性的美国建筑。这些明信片上，有的印着华盛顿的国会大厦，有的印着尼亚加拉瀑布，还有的印着纽约的摩天大楼。最后，我收到了每个小男孩给我的一封薄薄的回信，有的男孩在里面画了日本最具代表性的景物，有的男孩在信里夹了一张图片，当然图片上也是日本最具代表性的景物。

在我收到的明信片中，有三个小男孩画了同一个景物，那是一座漂亮的山，山顶白雪皑皑。我知道它就是日本的富士山。富士山是一座在日本比较神圣的山。其实，富士山并不是一座真正的山，而是一座休眠火山。富士山的山顶上覆盖着白雪。日本人对富士山充满了喜爱之情，因此在日本的很多事物上，你都可以看到富士山的影子，像扇子、盒子、碟子、雨伞、灯笼和屏风。在日本，连影后和漂亮的名人也比不上富士山能有那样多漂亮的照片和图片。

还有两个男孩寄来的回信中画的两幅图画都是小树林中的一座巨大的青铜佛像。那座佛像特别大，佛像的大拇指上可以坐五六个人，佛像的眼睛是用纯金做的，有一码多长，佛像的前额上有一个用白银做的很大的球。或许我们只是把这个佛像当成普通的佛像，但日本人却用佛像来纪念知名人物和圣人，就如同我们的纪念碑一样。

除了这两个景物，我收到的回信中还有其他一些图画。

一、东京的街景

东京是日本如今的首都，也是日本最大的城市，同时也是全世界最大的城市之一。日本从前的首都叫京都。东京、京都以及其他日本城市和我们的城市完全不一样，那里没有摩天大楼，就连两层以上的建筑都不是很多，大部分建筑都是用木头建造的。请你猜一猜，这是什么原因呢？

原来，这是因为日本现在仍然经常发生地震，如果建高楼大厦，那就很容易倒塌。要知道，几乎每天都有小小的地震在日本发生，而且每隔一段时间又会有大地震发生，而用木头搭建房屋相对来说容易一些。不过，由于房子是木头做的，灯和炉子在地震中很容易引起火灾，一旦发生火灾，就会令几千栋房子被烧毁。当然，这些都是很久以前的事了，如今，聪明的日本人发明了很好的抗震技术，他们建起了很高的楼，这些楼甚至能抵御10级以上的地震。所以，你如果现在去东京，你会发现很多超过200米以上的高楼。

日本有少数房子是可以抗震的。这些房子不是直接建在地面上，而是搭建在地下的水泥平台上的。之所以这样做，是因为这样一来，地震发生时它们就不会倒塌了。

二、日本的房屋

日本的房屋都是用木头做的，窗户也是用纸糊的，地板上还盖着草席。在日本，草席决定着地板的大小。日本人不是根据地板的大小制作草席，而是根据草席的大小铺设地板的。因此，所有草席的大小都一样。在铺设地板时，日本人常用的说法是六张草席大小、十张草席大小或更多张草席大小。为了保持草席的清洁，日本人进屋前都会将鞋脱掉，穿着袜子走进屋去。日本人的袜子是那种一个个脚趾都分开的，就和连指手套一样。你在睡觉时一定不会穿着鞋子上床吧？但是日本人从不会穿着鞋子踩到草席上。原因是什么呢？你接着看下去就知道了。

日本人屋里不放椅子，所有人都是坐在地板上的。我们在地上坐的时间久了，就会觉得不舒服。但是日本人却非常喜欢坐在地上。我在火车站曾亲眼看到日本人放着长凳不坐，而是盘腿坐在地上。我当时不明白这是为什么，现在想一想，日本人的这种习惯，或许就和一些美国小女孩喜欢盘腿坐在椅子上一样吧。也许小女孩有点像日本人，而男孩子却从不这么坐。日本桌子的桌腿只有几英寸高，吃饭时每人面前都放着一张这样的桌子，桌上放着食物。所有人都用膝盖跪在地上，膝坐在地板上吃饭。日本人也没有床，他们睡觉时就直接睡在草席上，他们的被子就是和服，枕头就是硬硬的木头。

日本人和大象有一点相像。你猜一猜是什么地方？我在前面讲到泰国时，曾说过大象一天至少要洗一次澡，不然它们就不愿意干活。在这一点上，日本人和大象特别相像。日本人喜欢经常洗澡。其实日本人喜欢洗澡一点都不奇怪。不过令人奇怪的是，日本人竟然全家用一盆水洗澡。同样一盆水，一个人洗完了另一个人洗，中间还不能换水。他们的浴缸样子很奇特，看起来更像将一个大木桶的上面锯掉一半似的。在这个样的浴缸里洗澡，人只能坐着，不能躺下。桶里的水比较热，人身上的毛孔就很容易张开，洗澡的人爬进去之后，在里面泡上一段时间，然后爬出来把自己擦干就可以了。

三、两个日本人用一根木棍抬着一个桶

从这幅画上，我看不到桶里装着什么东西，不过我想里面装的一定是鱼。日本国内的牛、羊、猪等动物很少，同时，由于日本人信佛教，那些虔诚的佛教徒都不吃肉，因此日本人很少吃肉。但日本人却吃很多鱼，因为他们认为鱼不是肉。日本人吃的鱼或许是全世界最多的，比盛产鱼类的挪威人吃的还多。日本是一个岛国，四面被海包围着，因此随时都可以捕到很多鱼。鱼贩将鱼装在水桶中，这样鱼可以活着，能够保持鱼肉的新鲜。

四、种着水稻的水田

在日本，最主要的食物是大米，最主要的饮料是茶。日本人喝茶时不喜欢加糖，更不喜欢加牛奶。在日本，茶室和茶园都相当多，那里面有艺伎，她们会给客人奉茶，还会边弹琴边跳舞，给客人提供娱乐。她们弹的琴和美国人用于弹奏乡村音乐的班卓琴很像。

还有一封信上画的是一道高高的木门。这种门在日本叫做“鸟居”，意思中“鸟歇脚休息的地方”。日本有很多鸟居，形式多种多样，有单独的，也有成排的，通常被作为通往寺庙或神社的门，非常神圣。

另一张图画上面画的是大大的石灯笼。在日本，寺庙和花园中有很多石灯笼。石灯笼发出的光很暗，因此它们的主要作用不是为了照明，而是为了起到装饰作用。日本人对石灯笼的装饰作用相当看重。日本有一个灯笼节，当然灯笼节里的灯笼和我们用的纸灯笼是一样的。

还有一张图画上面画的是三只木头雕刻的猴子。这三只猴子现在就在日光一个大的神社中。三只猴子的样子各不相同，一只猴子将爪子放在自己的耳边，一只猴子将爪子放在嘴边，还有一只猴子将爪子放在眼睛边，三只猴子将爪子所放的位置不同，也代表了不同的意思，那就是“不听邪恶的事物，不讲邪恶的事物，不看邪恶的事物”。

五、两个很胖的男人蹲伏着身子在一栋建筑的中央，两人面对面，几千名观看的人坐在周围

这两个很胖的男人看起来似乎在摔跤。我们在前面说过，西班牙的全民运动是斗牛，美国的全民运动是足球，那么从这张图画看起来，日本的全民运动就是摔跤了。日本有两种类似于摔跤的运动，分别是相扑和柔道。相扑运动，就是两个几百磅重的人在较量力气。比赛时，双方像巨大的牛蛙一样蹲伏着身子，大部分时候其实就是待在原地不动，努力寻找机会抓住对方。

这种运动在美国人看来，因为比赛的双方大部分时间都在等待，只要一方抓住另一方，比赛就结束了，真是一点动感都没有。不过，在日本，却有很多人喜欢观看相扑比赛，就像我们喜欢看棒球赛或足球赛一样。柔道是一种类似摔跤的运动，也是一种技巧性很强的运动，即使一个人个头很小，只要知道其中的诀窍，就能抓住对方的胳膊、手或腿，将比自己强壮很多的人摔倒在地，然后迅速将对方的关节扭脱，令对手不能动弹。我在日本看到过很多学校的学生在练习柔道，两人一组，练习的内容就是迅速移动以及柔道的各种技巧。

相扑和柔道是日本非常传统的运动。日本也从其他国家学会了棒球等其他种类的运动。和美国一样，棒球在日本也相当受欢迎，在日本，每场棒球赛都有很多人观看。

最后一封信中有一张日本天皇的照片。多年以前有皇帝的国家如今都改变了体制，开始实行总统领导。日本虽然在很多方面都发生了迅速的转变，但在这一点上却始终没变，或许以后天皇也会一直存在。


54　人造“山峰”

我们都知道，地球上共有七个大洲。

最大的大洲是亚洲。

第二大的大洲是非洲。

非洲因为挡住了西方人去亚洲的路，经常被当做“挡道”的大陆。所有人都想绕过非洲，不想踏足非洲大陆。在非洲大陆沿岸，有的船只会翻船，很少有船员能活着回家给人们讲述非洲丛林中的野生动物和野蛮的黑人。非洲也常常被称做“黑暗大陆”，因为外面的人不了解这片大陆，也不想过多去了解。

非洲大陆也有白人居住，不过这些白人居住在靠近地中海的边缘地带。在那块地区的南部有一片巨大的沙漠，那片沙漠如此巨大，以至于没有人敢穿越。黑人和野生动物生活在沙漠的南面。一个国家位于非洲靠近亚洲和红海的地方，白人在这个国家生活着了长达几千年的时间，这是一个一直由权力强大的国王统治的国家，那个国家就是埃及。

你见过100岁的人吗？我看到过5000岁的人哦。你不信？你说那不是真人？我可以保证那是一个真人，不过那是一个已经风干了的真人。这个人从前是埃及的一位强大的国王。因为人死之后就会化为尘土，不能在世界末日时重生，所以这位国王就不希望自己死后化作尘土，他下令让人在他死后把他的尸体经过药水浸泡，用布裹起来，然后在上面压上一座巨大的石山。这样一来，他的尸体就不会有人能够接触了，更不会被人任意挪动。他还为此在生前让人造好了一座石山。

实际上，没有人知道自己死后会发生什么事，那位万民臣服的国王如今已经变成了一具木乃伊，被陈列在一座博物馆中。博物馆的管理员会经常给木乃伊掸掸灰尘，扫地时还要把木乃伊搬开。这位国王生前的想法全都落了空。如今许多埃及国王的木乃伊都被放在博物馆中。

上面提到的那些石山叫做金字塔，是“世界七大奇迹”之一。从前埃及的国王生前就会把金字塔建好，死后就以这些金字塔作为自己的陵墓。每位国王都希望比前面的国王建造更大更好的金字塔。一位叫胡夫的国王建造了最大的金字塔。胡夫死于耶稣诞生前三千年。据说当年胡夫在修建这座金字塔时，动用了一万人，花了整整十年的时间。

最初的时候，金字塔的外表是用石头砌成的光滑的斜墙，后来当地人将金字塔上的石头取下来建造其他建筑，如今金字塔的外表已经变得坑坑洼洼，你踩着石头就可以爬到塔顶。胡夫金字塔和其他金字塔都是用石头建成的，一个小小的空间位于金字塔的中央，那是用来存放国王的尸体和他生前使用的东西的。古代的埃及人相信，人去世后就如同进入了长长的睡眠，当世界末日来临的时候，人就会醒来，从而获得重生。因此在他们下葬时，家具以及生前使用过的东西都会放在旁边，这样，等获得重生时，他们又可以接着使用这些物品。

胡夫葬入金字塔后，命人用石头把通向里面的通道都封起来，那些封口做得相当好，看不出一点痕迹，这样就可以防止别人进去偷走他的尸体。但他没想到，后来还是有人进入了金字塔，并将他的尸体和其他所有东西偷走了。倘若胡夫真的会重生的话，到时候他的灵魂一定找不到他的身体了。

神话中的诸神和动物是古代埃及人的崇拜对象。公牛和甲虫就被古埃及人当做神圣的动物，为此，人们还制作了公牛和甲虫的木乃伊。

一座狮身人面像位于这些金字塔附近。那是一座巨大的石头雕像，身体像狮子，头则是按照埃及以前的一位国王的样子做的。古希腊神话中有一个带翅膀的狮身女怪，它的身体是狮子的，头却是一个女人的。女狮会坐在路边，出一个谜语让路过的人猜：“什么东西早上有四条腿，中午有两条腿，晚上有三条腿？”倘若路过的人答不出来，女狮就会一口吃了他。最后终于有一个人答对了：“是人，人小时候就相当于一生的早上，是手脚并用爬行的，所以是四条腿。人长大后就相当于一生的中午，是用两条腿走路的。老了后就相当于一生的晚上，除了两条腿，还多了一根拐杖，所以是三条腿。”希腊的狮身怪物是女的，埃及的狮身人面却是男的，他不会出谜语让人猜，他是埃及人的太阳神。

狮身人面像和金字塔都在一条河边，这条河就是尼罗河，是埃及唯一一条较大的河流。你是不是听说过“鳄鱼的眼泪”这个说法？鳄鱼是一种大型动物，生活在尼罗河中。古埃及人说，鳄鱼会抓住埃及的小男孩，还会边吃小男孩，边流泪，摆出一副很心痛的样子。后来，倘若有人假情假意地哭，人们就会说他在流“鳄鱼的眼泪”。尼罗河分成几条支流，最后汇入地中海。在支流之间的土地因为形状像三角形，所以叫做“三角洲”。按照形状相似的东西给新东西起名字是从前的人的一种习惯。

埃及北部几乎不会下雨，南部到夏季则雨量充沛。雨水过多时，尼罗河就会泛滥，洪水会将河岸冲垮，将农田和村庄冲毁，最后留下大量的泥土。不过，这样的泥土相当肥沃，所以每逢洪水退去后，埃及人就在土地上种植小麦和优质的棉花。从前尼罗河每年会泛滥一次，其他时候河水很浅，人们要打水就必须走下河岸。后来，埃及人在尼罗河上游修了一个巨大的水坝，因为这个水坝修建在一个叫阿斯旺的地方，因此人们称这个水坝为阿斯旺大坝。水坝能起到储水的作用，还形成了一个大湖。如今尼罗河下游不会再发生洪水了。而且一旦下游需要用水，人们就会将水坝的闸门打开放水。当初建造阿斯旺大坝时，一座很漂亮的古老神庙位于大坝中央，实在没法搬走，如今那座神庙已经全部被淹在水下了。

你或许有个小伙伴叫亚历克吧？下面我要讲的这个人也叫亚历克。这个亚历克生活在两千多年前，是希腊一位伟大的国王，他的全名叫亚历山大。他在尼罗河的入海口建造了一座城市，还根据自己的名字为城市起名为亚历山大。如今亚历山大已经去世两千多年了，但亚历山大这座城市仍然存在，而且是埃及主要的海港。

开罗是埃及最大的城市，也是非洲最大的城市。如果你从亚历山大沿着河流往北就可以到达开罗。


55　黑人的家园

骑骆驼或坐飞机是从撒哈拉沙漠北端到南端可选的两种方式。如果骑骆驼的话，那么就要花费两个月左右的时间。而且一路上既没有铁路，也没有公路。廷巴克图位于沙漠南部边缘。在美国，倘若有人要说一段距离相当遥远，他就会说“就像从卡拉马祖到廷巴克图一样”。卡拉马祖在美国的密歇根州，廷巴克图在非洲。倘若旅行队要穿过撒哈拉沙漠到地中海沿岸的国家，那就要从廷巴克图出发。这里也是来自地中海沿岸国家的旅行队的终点站。

撒哈拉沙漠极少下雨，但非洲南部的国家苏丹，雨水却异常充沛。“苏丹”的意思是“黑人的土地”。

小时候，我们经常说上帝是在白天创造的白人，是在晚上创造的黑人。也有人说黑人是白人晒黑后变成的，因为那些人居住的地方太热了，所以晒黑之后就不会变白了。

尼日尔河是苏丹的一条很大的河流，它最后汇入几内亚湾，所流经的土地都异常肥沃。许多小国家位于几内亚湾边缘，除了其中的一个，其他国家都属于欧洲的国家。

这个不属于欧洲的国家就是位于几内亚湾的角落里的利比里亚。利比里亚就如同微型的美国，实际上，利比里亚就是仿照美国建立的。两者不同之处就在于，利比里亚的人都是黑人。接下来，我会具体告诉你利比里亚是怎样仿照美国来建立的。

当初美国刚成立时，我们的白人希望有人能为自己做农活和其他工作。海盗看到了这一发财的机会，就将许多黑人从非洲沿岸抓来，然后将他们带到美国，卖给白人当奴隶。从前地中海上的海盗也会抢劫过往的船只，然后让船上的白人船员做自己的奴隶。可以说，当年那些被卖到美国当奴隶的非洲黑人就是今天大部分美国黑人的祖先。后来，许多人都认为，这些黑人的祖先太可怜了，他们远离家乡，被卖到美国当奴隶，应该让他们回到自己的家乡。等到门罗当上了美国总统，他就实行了一系列政策，让一部分黑人恢复了自由，然后用船送那些想回家的黑人回去了。

“金窝银窝不如自己的草窝”这句俗语说得太好了，对于黑人来说，野生的丛林可能就是自己的家乡，但他们还是希望能回到自己的故土去。他们回去后，就建立了利比里亚这个小小的国家，“利比里亚”的意思就是“自由的土地”。利比里亚的首都则根据门罗总统的名字命名为“蒙罗维亚”，他们还按照美国一些大城市的名字给自己国家的村庄起了名字。纽约是利比里亚的一个村庄的名字，费城是另一个村庄的名字，这两个村庄的居民实际上都仅有几百个人。由此可见，那些黑人并没有试图忘记自己曾经当过奴隶的地方，反而试图模仿那个地方的一些东西去建造自己的国家。

再往南走就是赤道。我们在前面也说过，地球上离北极和南极距离相同的地方就是赤道。非洲第二大河流刚果河就流经赤道。刚果这个非洲国家所处的地方异常炎热，加上每个月都会下雨，因此植物生长迅速，野草长得像屋子一样高，藤条、树木以及其他植物都异常茂盛，于是就形成了大片的丛林，阻碍了通行。这里很像地球上另一片赤道附近的地区，那个地区就是南美洲的热带雨林。

一百年前，人们对那片土地的了解相当少。实际上，那里相当危险，自然环境也不适合白人生活。从前那里的很多黑人都是食人族，他们会杀死看到的白人，将白人的肉吃掉。白人生活在当地的湿地和丛林里，很容易发烧。那里有一种叫做舌蝇的小小的蝇类，人类一旦被它咬到后就会患上嗜睡的疾病，一旦睡着就再也醒不过来了。纵然逃过了这些东西，还有很多凶猛的野生动物在那里出没，人们稍不注意就会丢掉性命。

后来，一个叫大卫·利文斯通的苏格兰小男孩出现在人们的视野中。他在小时候和你我没什么不同。10岁时，由于家庭条件所迫，大卫·利文斯通不能再继续读书，就去了一家棉纺厂干活。这个10岁的小男孩每天要工作14个小时，从早上6点一直做到晚上8点。但是他虽然在白天这么辛苦地工作，但晚上回家后也不能闲着。吃完晚饭后，他就拿出书认真地学习，直到趴在书本上睡着。利文斯通一直有个心愿，那就是能为世界作点贡献，去帮助那些身患疾病和生活悲惨的人。通过努力学习，最后他成了一名医生。同时，他还是一个牧师，后来他被派到了非洲。

当时很多人都断言他一定会死，不是被致命的舌蝇咬死，就是因为喝了那里的水发烧而死，或者是被凶猛的野生动物吃掉。他说：“倘若真的会死的话，怎么死都没什么区别。虽然我总有一天会死，但我想在死之前为别人做一些好事。”就这样，他义无反顾地去了非洲。

在他此后的三十年里，除了偶尔回苏格兰待一阵子之外，他的大部分时间都是在非洲度过的，最后人们甚至再也得不到他的任何消息了。不少人都认为他已经死了，但有些人认为他仍然活着。

一个名叫斯坦利的记者受众人所托去找他。斯坦利来到了非洲西海岸，因为那里的很多黑人听不懂英语，他不得不费了好大劲用手势询问那些黑人是否见过一个白人。大部分黑人都摇摇头，毕竟三十年的时间太长了，那时活着的大部分人如今都已经去世了。最后，有些黑人用简单的英语告诉斯坦利，他们听自己的爸爸曾说起过这么一个白人，那个白人是往东边去的，一边说着，那些黑人还指了指那个方向。于是，斯坦利就一直往东走。经过很长时间，他终于来到了一个长长的湖边，那个湖就是坦噶尼喀湖，名字是不是很长？他来到湖边时，有一个年老的白人过来迎接他。斯坦利就说：“我想你应该就是利文斯通医生吧？”这个情形就如同在火车站接人，倘若对方特征明显的话，一眼就能认出来。的确，这位老先生就是利文斯通，斯坦利试图说服利文斯通和自己一起回到英国去。

利文斯通说：“不，我的工作就在这里。我要帮助这里的黑人，要让他们相信上帝，还要帮他们治疗身体上的病痛。等我死后，我希望自己能葬在英国。”最后，斯坦利只能自独自无奈地回到了英国。

两年后，利文斯通去世了，当时他的身边只有几个黑人陪伴着。死之前，他还跪在地上祈祷，因为他一直都没有起来，他的小仆人才发现他已经死了。当地所有黑人都对他非常爱戴，因为知道他的遗愿是死后能安葬在英国。他们在对利文斯通的遗体进行了防腐处理后，几个人用担架抬着他的遗体，足足走了800英里路，用了两个月的时间，才终于走到了海岸边。在那里，他们历尽周折，最后用手势请求一艘路过的船将利文斯通的遗体带回了英国。后来他的遗体被安葬在威斯敏斯特教堂里，那个地方也是众多著名的大人物的安息之地。

黑人们非常爱戴利文斯通，他们对他可谓言听计从。只要是他说的话，黑人都会照做。在黑人那里，他的名字似乎具有一种魔力。很多黑人因为他而信奉了基督教。

一个首领把黑人当做野生动物一样，他让人抓住黑人，然后用铁链把他们锁起来，再将他们卖到其他国家当奴隶。利文斯通和黑人一起，经过几年的努力，将这种状况结束了。当然，这只是利文斯通所作的贡献之一。

利文斯通所作的另一个贡献就是描绘了非洲一部分地区的地图，那部分地区在从前是无人知道的。他还发现了全世界最大的瀑布——维多利亚瀑布，那个瀑布的高度和宽度都是尼亚加拉瀑布的两倍，瀑布发出的水声在20英里外就能听到。当时他在很远的地方就听到了很响的水声，于是就问当地的黑人那是什么。那些黑人把瀑布叫做“会发声的水雾”。所以后来他就以“维多利亚瀑布”来称呼它，当时英国的女王正好是维多利亚。

维多利亚瀑布位于赞比西河，在河的北部有一个湖，那就是维多利亚湖。尼罗河的源头就是维多利亚湖。耶稣诞生前三四千年，埃及人就知道了尼罗河，但没人知道尼罗河的源头在哪里。他们都认为天堂是尼罗河的源头。


56　动物的乐园

你去过动物园或马戏团吗？倘若你住在一个动物园中，动物都没有被笼子关着，你会有怎样的感觉呢？非洲赤道两侧的地方就类似这样的动物园。

大型的猫科动物狮子是“野猫”中最凶猛的，它也是所有动物中最令人害怕的，即便把它关在动物园的笼子里，它的吼声依旧令人毛骨悚然。几乎所有动物都怕狮子，狮子却不害怕任何动物。很多野生动物都要时刻担心自己被天敌吃掉，狮子却可以随心所欲地呼呼大睡，一点都不担心天敌来犯。

小时候，我爸爸曾经告诉我，要想活捉鸟，就得在鸟尾巴上撒点盐。后来我才知道，这样做是行不通的。如果想用这种方法去抓狮子，那就更不行了。猎人要想活捉狮子，将它卖到动物园或马戏团的话，那就必须用陷阱才行。

猎人要先在地上挖一个大坑，将树枝和嫩叶盖在上面，做成一个陷阱。等狮子掉进陷阱后，再用一张结实的网抓住它。倘若猎人想猎杀狮子的话，那就必须躲在水塘边，等着狮子来喝水，当然这时也可以顺便猎杀一些其他的动物，放在狮子来喝水的路上作为诱饵，这就如同你钓鱼的时候会用虫子做诱饵一样。常被用做捕杀狮子的诱饵的是斑马，斑马性情异常温顺，对人不会造成任何伤害，它们的长相极像身上带有条纹的小马。斑马的条纹看起来就如同高高的草投下的阴影，因此它们不容易被天敌发现。

在捕狮的时候，猎人一旦在路上扔了诱饵，其他喜欢吃肉的动物也会跑过去，这时就必须吓跑这些动物。在可能跑来的动物中，鬣狗就是其中的一种。鬣狗的叫声很奇怪，听起来如同人的笑声，它们只有在生气时才会发出叫声。鬣狗的胆子很小，它们根本就不敢捕捉活的动物，一般都寻找死的动物当食物。它们或许是整个丛林里最胆小的动物。

丛林里所有的动物或者咬死其他动物，或者被其他动物咬死，或者在危险面前快速逃跑。要知道，那里可没有管理秩序的警察叔叔。

丛林里最勇敢的动物是什么呢？是猴子，而不是凶猛的狮子。

只要听到狮子发出的吼声，丛林里的其他动物都会撒腿而跑，但猴子常常是最后逃的。因此，躲着等待狮子的猎人只需要看看不同动物的反应，就知道狮子是不是靠近了。如果鬣狗逃过去，就说明狮子还在后面很远的地方，因为胆小的鬣狗一听到狮吼总是第一个逃跑的。接着，其他动物会一个接一个地逃跑，最后才是猴子。如果看到猴子经过，那就说明狮子肯定很近了。一般来说，猎人不会猎杀猴子，准确地说，是不忍心猎杀猴子。猴子看上去很像小孩，受伤时还会像小孩一样哭，有子弹射入它们的身体后，它们还会像人一样用手把子弹抠出来。看到这样的情景，任何猎人都不忍心对猴子下手。

有些动物不吃肉，只吃植物，长颈鹿就是这样的动物。长颈鹿有长长的脖子和长长的腿，它们只吃脖子能够得到的树叶和嫩枝。如果喝水或者想吃地面上的草时，长颈鹿就必须将四条腿伸展开，把身子俯得低低的，就如同一个大写的字母A，因为只有这样它才能够喝到水。

几乎所有动物都会发出声音，那或许就是各种动物自己的语言。有的动物发出的是汪汪声，有的动物发出的是哞哞声，有的动物发出的是咯咯声，有的动物发出的是咩咩声，有的动物发出的是喵喵声，有的动物发出的是嘎嘎声，有的动物发出的是咝咝声，有的动物发出的是呱呱声，有的动物发出的是哼哼声，有的动物发出的是咆哮声，有的动物发出的是咕噜声，有的动物发出的是哀叫声，有的动物发出的是尖叫声，有的动物发出的是啁啾声，有的动物发出的是吼叫声，有的动物发出的是啼叫声，有的动物的叫声像大笑，有的动物的叫声像唱歌……各种各样的叫声，可谓应有尽有。不过，整个丛林中唯一不会发出声音的动物就是长颈鹿。

河马是生活在丛林的河里的一种动物。虽然叫“河马”，但它看上去更像巨大的肥猪。河马喜欢在湿泥中打滚，这一点也和猪一样。河马休息时，倘若只有背露在水面上的话，看上去它就像极了一块巨大的岩石，也像一艘只露出一部分的潜艇。

丛林里的犀牛是一种又大又笨拙的动物。倘若举行一场“选丑比赛”的话，冠军一定非犀牛莫属。犀牛有短短的腿，鼻子上有一个或者两个角，它的皮很厚，连猎人的枪的子弹都打不进去。捕杀犀牛时，猎人只能想办法打它的肚子，但犀牛腿那么短，想打它的肚子也很困难。倘若有人脸皮很厚，我们跟他说了半天他都没什么反应，我们就会说他“脸皮像犀牛皮一样厚”。我有一根很奇特的棍子，它可以弯曲。我经常让人猜这根棍子是用什么做的，许多人都会说是用“角”或“硬橡胶”，其实它是用犀牛皮做的。犀牛的视力很差，它的小眼睛似乎什么都看不到，倘若是人的话，它真的要戴一副眼镜了。当然，犀牛是不可能戴眼镜的，但它有一个好朋友，这个好朋友会充当它的“眼睛”。犀鸟就是犀牛的眼睛。犀鸟的停靠之地就是犀牛的背，它在犀牛的背上为犀牛指示方向，还会提醒犀牛可能遇到的危险。

非洲的大象和印度的大象相比，前者更大。

印度人捕捉大象时都是活捉，非洲人则大都选择射杀。

印度人抓住大象后会驯服大象，让大象帮自己干活。非洲人射杀大象则是为了获得象牙，有些象牙长达10英尺。象牙非常适合做钢琴的琴键。

如今象牙生意不像以前那么好了，这对大象来说真是一件好事。人们发明了一种方法，可以用棉花和其他材料制成人造象牙，实际上它就是一种特殊的塑料。这种材料和真正的象牙相比，不但价钱要便宜得多，而且在很多情况下比象牙更好用。因为时间一长，象牙会变黄，但这种材料不会。

在我们看来，非洲大陆的黑人也是非常奇怪的，他们的审美观实在有些令人啼笑皆非。当然，从他们的角度看，我们的想法也极其可笑。他们认为白人整个人都惨白惨白的，看上去如同病人，一点都不健康，相反，黑人的肤色则要健康得多。我们的女性把耳环戴在耳朵上，黑人女性则把耳环戴在鼻子上，称之为鼻环，据说这样更能把耳环突显出来。有些猎人会随身带着别针，黑人会问猎人要，要来别针后，他们就会将别针别在自己的鼻子上。因为一般的耳环在他们看来都不够大，于是他们会在自己的耳朵和嘴唇上打洞，慢慢地将洞越弄越大，有的洞大到甚至可以穿过一只手。那时他们就会把一些木块之类的东西穿在洞里。我们的女性扎头发时会扎成一束，黑人女性则会把头发扎成顶髻。

有一个白人在非洲安装电报线，没想到，他装好多少，黑人就会偷走多少。原来他们偷电报线是为了做手镯，他们将这种“手镯”戴满手臂和腿上。在他们看来，这才显得时尚，也说明自己聪明、富有。

你或许听过这样一个故事：一个小男孩是孤儿，住在小气的阿姨家，阿姨不给他东西吃，他只能自己跑到外面靠吃虫子来填饱肚子。非洲人就特别喜欢吃虫子，但这并不是因为他们没东西可吃。他们喜欢吃蚂蚁和蝗虫，时而生吃，时而熟吃。不过，西瓜是黑人和白人都喜欢的东西。我们在这里吃的西瓜最初就是在非洲种植的。

打手鼓是非洲人最喜欢的音乐形式。所谓手鼓，就是用手掌和拳头击打的鼓。非洲人每次打手鼓都可以打上几个小时，在他们听来，手鼓发出的“砰砰”声就是最动听的音乐。当他们打手鼓的时候，那声音在几英里外都能听到。黑人也用打手鼓的方式向自己的邻居传递信息。


57　彩虹的尽头

从前常听人说有一大盆金子在彩虹的尽头，不过至今没人看到过。我们在前面也说过，历史上曾经有几次，许多人为了寻找金子丢下手头的工作，离开自己的家乡，希望自己能一夜之间暴富，成为富翁。尽管钱币并不是用金子做的，但是在全世界，金子是通用的钱币。相比于金子而言，由于钱币要做得很小，所以很容易丢失。

南非有世界上最大的金矿，约翰内斯堡是南非的一个城市，在这座城市附近，出产了世界上超过一半的金子。

金子被称为“金属之王”，虽然白金比黄金更加贵重，但金子可以作为货币使用，可以制作装饰品，还有很多其他用途，而且许多人都认为黄金比白金更漂亮。

纯金是24K的，很容易磨损，所以制作饰品时都会掺入其他金属。最好的戒指和其他金饰是18K的，里面有四分之三是黄金，四分之一是另一种金属。你可以看看戒指或者手表，有的上面会印着“18K”或“14K”，这就是标明了黄金的含量。

有的金子被发掘时就是一小块一小块的，这种金子就是天然金块。大部分金子是和岩石混在一起的，一点都看不出来。只有把岩石磨成粉末，金子才能从粉末中被分离出来。

几乎每个美国家庭都有一样来自南非的东西，这样东西很小，却很贵。你来猜猜是什么。你猜到了吗？对，它就是妈妈结婚戒指上的钻石。差不多全世界所有的钻石都是南非一个叫做金伯利的地方出产的。钻石是在当地的一种蓝色黏土中被发现的，这种黏土原来是在火山里的。

最早的时候，生活在南非的荷兰人发现了钻石矿。从前荷兰的阿姆斯特丹负责打磨运送到那里的金伯利的大部分钻石。如今许多钻石都会在当地打磨，在打磨好之后再被运到其他国家。

钻石的组成成分和煤炭是一样的，如果你将钻石扔到火里，它会被烧成煤炭。有时人们用“黑色钻石”来称呼煤炭。把钻石对着光，你可以看到有的钻石会发出纯白色的光，有的钻石会发出白中带蓝或白中带黄的光。最珍贵的钻石就是能发出纯白色光的钻石。

库利南钻石是迄今为止发现的最大的钻石，它的大小就和我的拳头一样。这颗钻石实在太大了，因此不适合做成一件单独的珠宝，它最终被分成两半单独打磨。后来人们还发现了大莫卧儿，这颗钻石是仅次于库利南钻石的第二大的钻石。这颗钻石曾一度被偷走，但小偷不敢将这颗钻石按原样卖出，因为它在全世界是唯一的，一旦拿出来就会被人发现。这就如同我们在前面说过的蒙娜丽莎的画像一样。被偷之后，大莫卧儿就再也没有出现了，人们猜想小偷一定是把这颗钻石分成几颗小钻石卖掉了。

在钻石矿中工作的工人基本上都是黑人，钻石矿的主人做事相当小心谨慎，以提防黑人拿走任何钻石。高高的栅栏围在钻石矿周围，有人在周围不停地巡逻。工人晚上不准回家，一旦进到矿里就必须在里面住三四个月。当工人要回家时，有人会像监狱里的牢头一样，脱掉工人的衣服，仔细检查他们的全身，包括头发、耳朵和嘴巴，看看里面有没有藏钻石。

即使是一颗小小的钻石，对黑人来说也是一笔巨大的财富。尽管金伯利发掘出了很多钻石。但钻石矿的主人认为，倘若把这些钻石全部拿出来卖，钻石就会因为太多而变得稀松平常，于是就不值钱了。因此他们会先把价值几百万美元的钻石放着，等有人愿意出好价钱时才肯拿出来卖。

英国人塞西尔·罗德斯曾经到南非休养，结果正好碰上南非发现钻石，他因此发了大财，不但养好了身体，还成了富翁。非洲有一块地区叫罗得西亚，这个名字就是取自他的名字。罗德斯死后留下了一大笔遗产，这些遗产中的一部分用于资助世界各国杰出的男孩去英国读牛津大学。人们称这些男孩为“罗德学者”。

塞西尔·罗德斯生前还想建造一条从非洲北部的开罗延伸到南部的开普敦的铁路。他去世以后，这条铁路的大部分路段已经完工，那就是“开罗——开普敦铁路”，不过那条铁路直到现在还在继续修建。罗德斯去世前，没有提出将自己葬在英国的要求，而是让他的朋友将他安葬在非洲一座高山的山顶。那座山很高，他说在那里他可以看到整个世界。

比勒陀利亚是南非的三个首都之一，这个城市看上去和英国的城市很像。开普敦是南非最主要的城市，它看上去也和英国的城市很像。大约一百年前，这些城市还是野生的丛林，野蛮的黑人在那里居住着。

倘若你喜欢集邮，那么你或许听说过一枚非常著名的邮票，它的名字叫“毛里求斯”。有个集邮爱好者为了这枚邮票花了20000美元。那么多的钱都可以买一栋房子了，他却只买了一张放在集邮夹中的邮票。他花那么多钱买一张邮票的原因是什么呢？其实他只是为了告诉别人，他拥有这个世界上独一无二的东西。

毛里求斯其实是离非洲东部沿海不远的一个小岛。除了毛里求斯，非洲大陆附近还有许多其他的岛屿。在这些岛屿中，马达加斯加岛是最大的，毛里求斯则是较小的。其中有一个小岛叫桑给巴尔岛。一种叫丁香的香料就出产在这里，这种香料是你妈妈调制云莓、腌菜和火腿时必用的调料。丁香的样子看上去如同燃烧过的小火柴头，你一定想不到那究竟是什么，其实它们就是长在丁香树上的小丁香花。


58　财富之地

你有没有想家的体验呢？倘若没有的话，你一定没有出过远门。纵使出过远门，你也一定没在外面待很长时间。试想一下，倘若你远离你的爸爸妈妈、兄弟姐妹和好朋友，住在地球的另一端，五年或十年才能回一次家，甚至永远都回不了家，你会有什么感觉呢？你一定会想家的。英国人特别热爱自己的家园，也比其他人更容易想家，但有的英国人却曾经在异常遥远的地方安家。

地球上有一个很大的岛屿，常常被称做大陆，那里距离英国很遥远。从前坐船从英国出发，要用五六个月的时间才能到达这个岛。如今坐船也要一个多月的时间才能到达。从前野蛮的黑人是那座岛上的居民，后来英国人到了岛上，建起了大城市，那个岛屿就是澳大利亚，这个名字的意思就是“南部的土地”。

我们的国家位于赤道北部，澳大利亚则位于赤道的南部。那里是冬天的时候，我们这里正好是夏天，那里是夏天的时候，我们这里正好是冬天。两地的季节完全相反。澳大利亚离英国路途遥远，当时英国人把那里看做关押囚犯的好地方。在他们看来，囚犯一旦被关到了这个岛上，他们不但没办法逃跑，而且不会伤害其他人。当时许多囚犯都被押送到澳大利亚，他们中很少有人能再回到英国。有人甚至因为思乡心切而死去，毕竟罪犯也是人，他们也有感情，也会思念自己的故乡。

没过多久，英国人就发现那个岛的用途其实很大。澳大利亚中部地区是一片沙漠，人们在沙漠里发现了金矿。金子似乎具有某种魔力，不管是不是沙漠，不管有多危险，很多年轻的英国人为了挖掘金子，都赶到澳大利亚，他们希望发一笔财后再回家。后来他们才发现挖金子的成本实在太高了，一点都不划算。但他们没有放弃自己的发财梦，一种方法不行，就尝试另一种方法。澳大利亚南部地区是一片广阔的草原，这里可以放养牛羊。当时澳大利亚没有牛羊，英国人就从英国带来了一些牛羊，结果发现带来的牛羊不吃当地的草。

他们仔细一研究才知道，原来是草的品种不对。此时英国人仍然没有放弃希望，“起初没成功的话，就再试一次，如果还没成功的话，就再试一次，相信总有一天会成功的”。抱着这样的信念，当时的英国人回到英国，找到了合适的草籽，并回到澳大利亚种植。最后，坚持不懈的英国人终于成功了。种下的草长得很好，牛羊养殖成为了另一种“金矿”，很多人靠牛羊养殖发了大财，而这是他们没有预料到的。澳大利亚的绵羊产出的羊毛又长又滑，是全世界最好的羊毛。这些羊毛被剪下来，卖往英国和其他国家。如今澳大利亚是全世界羊毛产量最多的国家。不只是羊群，牛群在那里也能生长得很好，如今澳大利亚还向很多国家出口大量冷冻的牛肉和羊肉。

一切都进展得很顺利，可惜没过多久，发生了一件奇怪的事情。一个英国人带了一对宠物兔子到澳大利亚。后来这对宠物兔子逃走了，自己开始大量繁殖小兔子。和牛羊一样，兔子也喜欢吃草，它们的繁殖速度比牛羊要快很多。结果一段时间下来，澳大利亚的兔子数量远超绵羊的数量。几百万只兔子吃掉了很多草，这就使得一些地方的绵羊没草可吃了，可是兔子还在不断地繁殖。于是人们开始捕杀兔子，但杀了一百万只，还会有几百万只兔子出生。这就如同《圣经》时代突袭埃及的一场瘟疫。无奈之下，人们在全国搭起了栅栏，但兔子比较灵敏，一些兔子甚至能钻过栅栏，人们只得再搭一层栅栏。如今澳大利亚人还在大量捕杀兔子，用兔肉做成罐头，卖回英国。兔皮被拿来制作婴儿睡袋出售。不管怎么样，兔子永远不会被当地人消灭完，他们或许会永远被这些小东西纠缠着了。

澳大利亚的本土动物都特别奇怪，袋鼠就是这些奇怪的动物之一，袋鼠的高度和人差不多。它们用两条后腿站立，样子极像站起来要东西吃的狗。袋鼠的尾巴是它们的“第三条腿”，它们坐在自己的两条腿和尾巴上，就如同坐在一张三角凳上。袋鼠的前腿很小，一般起不到什么作用，因为它们跑的时候不用四条腿，而是只用两条后腿跳，而且一下就可以跳很远。有一个袋子位于袋鼠妈妈的肚子前面，这个袋子是小袋鼠的房间和摇篮，它们躲在这个袋子里，既安全又舒服。

从澳大利亚回来的船员都声称自己在澳大利亚的海里看到过漂亮的女孩。这些女孩腰部以上是漂亮女孩的模样，但腰部以下却是一条鱼。他们把这种生物叫做“美人鱼”。你们或许看过童话故事《美人鱼》吧？实际上，澳大利亚的西部沿海真的有美人鱼。美人鱼生活在海里，用手臂抱着自己的孩子。从远处看，船员觉得美人鱼很漂亮，其实如果近看的话，美人鱼是很难看的，一点都不像你在童话故事中看到的那样。美人鱼就是一种叫做海牛的动物。怎么样？现在知道了美人鱼的真面目，是不是有点失望啊？

丛林居民是澳大利亚的土著居民。他们不但不识数，不会写自己的名字，而且不会看书。找东西吃是他们唯一会做的事情。他们很少穿衣服，只把颜料画在自己身上。他们用贝壳边缘不断地摩擦身上的皮肤，这样皮肤上就会隆起一个个肿块，然后他们就在肿块上抹上黏土。肿块越多，他们反而觉得越好看。

“回飞镖”是丛林居民喜欢的一种很奇怪的玩具。回飞镖是用木头做的，形状如同一轮新月。他们把回飞镖扔出去，回飞镖不停在空中打转，扔得好的话，它还会飞回到扔的人手中。我就有几个回飞镖，一个朋友曾经和我开玩笑说：“听说你会扔袋鼠？”我笑着说：“扔袋鼠？这种本领丛林居民也没有啊！”

从前，墨尔本是澳大利亚的首都，后来人们建造了一座新的城市作为首都，它就是堪培拉。堪培拉的一切都井井有条，城市规划也做得很好，街道整洁有序，这里有和美国的华盛顿一样的国会大厦，房屋也非常整齐。城市建成后，人们就搬到城里居住了。悉尼是澳大利亚的另一个主要的城市。

位于澳大利亚东南面的新西兰是世界上最适宜人居住的国家。你或许还记得，我们在前面说过，丹麦有个岛屿叫西兰岛，丹麦是欧洲最适宜居住的国家。

新西兰和西兰岛的名字非常像。两个大岛组成了新西兰，整个岛的形状看上去像倒置的靴子，跟意大利差不多。从地图上看，新西兰距离澳大利亚很近，实际上，从澳大利亚乘船出发到达新西兰，要花费四五天的时间。土著居民毛利人居住在新西兰北部地区。毛利人和澳大利亚的丛林居民完全不一样。虽然毛利人从前也是食人族，不过他们异常聪明，从白人那里学会了很多东西。如今有些毛利人还接受了很好的教育，成为了新西兰议会的成员。


59　食人族之岛

我想你应该清楚什么是食人族吧？食人族是非常野蛮的人，他们互相残杀，然后将被杀死的人的肉吃掉。他们从前的居住地是太平洋上的小岛。地球上最大、最宽也最深的海洋就是太平洋。而大西洋上则几乎没有任何岛屿，如果你坐船经过大西洋，你差不多看不到什么岛屿。有几千个岛屿位于南太平洋地区，你坐在船上就可以看到很多岛屿。大部分岛屿都相当小，在地图上，它们只不过是一些小点点，甚至有的小岛在地图上根本看不到。

倘若能将太平洋的水像将浴缸中的水一样放掉，你就会发现，太平洋底部有几千座山，那里根本不像洋面那样平坦。太平洋海底的山过去是火山，如今海水将它们淹没了。我们看到的小岛其实就是那些山峰顶部露出水面的部分。一种叫珊瑚虫的小动物生活在小岛附近的温暖海域中。我在前面讲过，众多珊瑚虫的骨头堆积成佛罗里达州。珊瑚虫的骨头不断堆积，最后高过水面，在山峰周围形成环状的结构。这样的岛屿，我们称之为珊瑚岛。

一些褐色肌肤的人选择在珊瑚岛上居住，他们从前也是食人族。除了这些珊瑚岛，其他珊瑚岛上则没人居住。椰子树生长在有人居住的珊瑚岛上，它是岛上的土著居民吃、喝、穿、住和用的依靠。椰子树的树干极高，树叶全部长在树干顶部，椰子会从树叶中间长出来。

椰子的大小和婴儿的脑袋差不多。一层壳将椰子包住，将这层壳剥去，里面的果实就会露出来。椰子的样子奇怪极了，如同一个长着两只眼睛、一张嘴巴和粗糙的褐色头发的脑袋。白色的果肉在那层褐色“头发”包裹的壳里，牛奶一样的椰子汁就藏在果肉里面。椰子肉是当地人的主食，椰子汁是当地人的饮料。对他们来说，椰子就如同他们面包和牛奶一样。

椰子的“头发”可以做成任何东西，如绳子、丝线、布料，就连我们用棉花、丝绸或羊毛制作的东西，也可以用椰子的“头发”做出来。椰子壳的用途也很广，它们可以做成杯子、碟子和其他器皿。椰子叶则能做成短裙，这种短裙在当地人身上经常可以看到。当然了，当地房屋的屋顶也是由椰子叶做成的。当地的房屋就是由几根简单的柱子搭好，再在上面搭上椰子叶，四周没有墙壁，地板离地面很高，有几英尺。

土著部落之间相互残杀，被杀掉的敌人的肉就会对吃掉。早在很久之前，很多牧师不断地去往当地，向当地人传播基督教，告诫土著居民不要吃人。开始的时候，到这里的牧师也会被那些食人族吃掉，后来当越来越多的食人族变成了基督教徒后，他们就不再吃人了。牧师看到土著妇女的穿着不够得体，就做了那种长长的女式宽大长罩衣，让她们穿上。从那之后，土著妇女去城镇时就会穿着正常的长罩衣，而在家里或爬到树上找食物时就会把裙摆甩到脖子上。白人到达这些岛屿时，在传播基督教的同时，也传播了病菌，一些岛上原来没有的疾病，由于他们的到来开始产生。许多土著居民因得了这些疾病而死。对于土著居民来说，即使是小小的麻疹，也能轻易地造成他们的死亡。

土著居民的生活异常简单，他们没钱，也不想要钱，因为岛上根本就没有可买的东西。他们也不干活，饿了有天然的椰子树提供的椰子可以吃。当地的椰子树很好爬，很多树都是倾斜的，于是他们饿了就爬到树上摘椰子。我看到过一些小男孩能一溜烟地爬上椰子树，就如同我们跑上滑梯一样迅速。

英国人库克船长是第一个对这些岛屿进行探索的人，他还为此写了很多关于这些岛屿的东西，有一个群岛的名字还是以他的名字命名的。

后来白人发现椰子肉在自己的国家能卖个好价钱，于是对这些岛屿产生了兴趣。他们还让岛上的土著居民摘椰子，因为土著居民可以免费为他人干活，钱对这些土著居民来说是没有任何意义的。纵使你每天给他们1000美元的薪酬，他们也不会产生任何兴趣。不过，你如果给他们珠子，虽然那东西只值几美分，但他们却会相当快乐地帮着摘椰子。因为土著居民对那些小饰物情有独钟，于是白人经常将一些玻璃珠子送给他们，偶尔也会送给他们留声机以供娱乐。干椰子仁有很多不同的用途，它其实就是切碎的椰子肉。椰子油就是用这种干椰子仁榨取出来的，可以用来制作肥皂和黄油。

这些岛上极少有过往的船只停靠，即便要停靠，那些船只也会将目标定在那些相对来说最大的几个岛屿上。关于船只遇到珊瑚礁翻船后，船员不得不逃生到岛上的这样的故事有很多。不过，逃生的船员如果到了那些没有任何人居住的岛上，他们就不得不想办法在岛上生存下去。有的船员甚至在岛上独自生活了很多年，最后才被路过的船只救起并送回家。

许多岛屿很小，小到了连名字也没有的程度，只有一部分群岛有名字，每个名字后面都有一定的意义，如所罗门群岛，就是发现这些岛屿的人希望能在岛上找到和所罗门王一样多的财富；库克群岛，就是用库克船长的名字命名的；此外还有斐济群岛和萨摩亚群岛。

夏威夷群岛位于太平洋的中央地段，它如今仍然归美国所有。我们平时吃的菠萝大部分都产自夏威夷，夏威夷的首府是火奴鲁鲁（也叫檀香山）。因为当地人长时间都待在水里，因此游技高超，甚至小孩子都能像小鱼一样熟练地游泳，他们甚至还能站在木板上冲浪。或许因为这个原因，那里造就了一些优秀的游泳运动员。

你是否听说过尤克里里琴？尤克里里琴是一种夏威夷的乐器。游客一到火奴鲁鲁，当地人就会将花环戴在游客的头上，用这种方式对游客表示热烈的欢迎。游客离开时，当地人就会把花环扔进水里，这表示希望游客能再次到来。“Aloha”是夏威夷人经常使用的一句话，它的意思很多，“你好”“欢迎”“再见”和“愿上帝保佑你”等都可以用它表达。


60　环球之旅结束

长长的环球之旅结束了，我们终于可以回家了。所有人对家的感觉差不多都是一样的。不管是在冰天雪地的地区，还是在椰子树下，我们出生和成长的地方就是我们的家。

一位我从前认识的老船长，他已经有50年左右的航海史了。他曾数次环游整个世界，从蓬塔阿雷纳斯到阿尔汉格尔斯克，他几乎走遍了全世界的每个港口。他会说12种语言，他到过每一片大陆，他在每一片海洋上航行过，他见识过各种各样的东西。在整整12年的时间，他始终盼望着将来有一天能真正地“安定下来”，可以回家。我从来不曾见过一个人回家时像他那样开心，实际上，他的家不过是马里兰州南部的一个小村庄。

分别一年后，我在纽约碰到了他。我也不曾见过像他那么开心的人。他着装正式，一朵花别在纽扣孔里，一副要当新郎的样子。我好奇地问他：“你这是要干什么呀？”“去航海啊，航船12点就要出发了，我又要去周游世界了！”他兴奋地说，差一点儿就在街上跳起水手的角笛舞了。

我和他道再见，并说：“我还以为你这次就不再走了，从此在家里安定下来了呢。”“家是让人歇脚的地方。”他一面说着，一面开心地挥着手和我道别。
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