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后　记





通向彼岸之路




人们啊，我是爱你们的，但你们可要警惕呀！



——伏契克（捷克）


助手柳红说他“迂”，女儿晓莲说他“直”；理解他的公众视之为“经济学的良知”，否定他的一些人将他划入“保卫富人联盟”。在他自己看来，他只是个坚守基本职业操守的普通知识分子。

被历史洪流裹挟，未可幸免地参与其中。令他至今仍深以为愧的事情，是在“文化大革命”中参与对其恩师兼挚友孙冶方先生的批斗。尽管斯人已去，他依旧将过往的“迷失”化作内心不息的鞭策。

追寻有时，坚持有时，以日益专业精进的思考，为这个转轨变革之中的东方古国孜孜以求，使先知们的学术理想之花开满人间。

现实世界中经济发展与社会公正的两全之难，让当代这位“经济学之父”亚当·斯密的追随者痛心疾首。他希望自己的国家能走向理性而持续的繁荣，也渴盼自己的同胞都能过上幸福而自由的生活。

见证时代的潮落潮起，走在争议的风口浪尖，这位白发苍苍而精神矍铄的八旬老人如今越发明白，要实现经济发展与社会公正的均衡目标，一手抓“市场”，一手抓“法治”，两者须臾不可或缺——这是通向彼岸的必由之路。



学术理性与市场良心



你可以说他是个性情中人。

因为，当看到经济改革中诸多不合理、不正常的现象时，他常常会直言不讳地发表自己的观点。事实上，讲出真相，辩明真理，往往易遭误解和诟病，以致前有犬儒的明枪，后有权贵的暗箭。历史上类似的例子实在是太多了，这他自是知晓的。

但他更明白，无私者无畏，在未竟的改革事业面前，自己必须笃定于专业而独立的学术理性，恪守一名经济学人的本分，大胆承担起澄清事实、指明方向之责。





吴敬琏在研讨会上发言


你可以说他传统情结很重。

因为，虽经“文化大革命”的洗礼，他仍如最能打动自己的前辈知识分子那般，对已被一些人弃如敝屣的共产主义理想，怀有纯正虔诚的信仰；虽近耄耋之年，他还像最让自己尊敬的良师益友顾准那样，对中国版的“神武景气”，始终不渝地怀有一颗赤诚的企盼之心。

除去这些个人性情与情结因素，真正体现其功力的，当然还是他推崇并践行的那些基准性的现代经济主张。即便在“左”毒横流、经济科学处境最艰难的年月，这位有着科学良知和公民责任感的经济学家，也没有放弃自己的追求。

正是对市场经济和改革开放进程的前瞻性思考及深刻的影响力，使他成为转型时期中国极负盛名的经济思想家；甚至，被美国知名智库——彼得森国际经济研究所的中国经济问题专家尼古拉斯·拉迪，视为近30年间中国最重要的经济学家。

几乎于改革的每一步，他都战胜反对者，至今，依然时常与人公开争论改革的方式及步伐。

作为当代中国经济改革方案设计的重要参与者，2000年、2001年，凭借对市场经济规律的充分尊重，尤其是对缺乏规范与法治的资本市场的揭露与鞭挞，连续两次，他被评选为体现国内主流价值观和新闻影响力的“CCTV中国经济年度人物”。

在该评选活动的2000年度颁奖词中，对他有过如此评价：

“吴敬琏，一位老学者，多年举着市场经济理论的大旗，从来没有手酸过。面对2000年初中国股市浓烈的投机气氛，他主动站到前台，对爆炒网络股泼了一盆冷水，引发了舆论界对新经济泡沫的一场论争。2000年10月曝出的‘基金黑幕’事件，他再次被推到前台，在接受《经济半小时》栏目独家专访后，‘基金市场黑不得’的声音传遍了大江南北。吴敬琏用自己的行动宣示了一个道理：做学问重要，良知和勇气更重要。”

2001年当他获得更为隆重的“年度大奖”时，颁奖词更是极尽褒扬之辞：

“他是一位无私的、具有深刻忧患意识的社会贤达，一个纯粹的人，一个特立独行的智者，一个把中国老百姓的疾苦当做自己疾苦的经济学家，一个睿智和良知兼备的中国学者。他体现了中国知识分子‘先天下之忧而忧’的高贵品格，是年过七旬仍然能保持童真和率真的经济学家。”

还是在2001年，南方某报将他列为“年度十大股市人物”之首时，这样评价：

“如果只评选一个人作为2001年中国股市的风云人物，当选的无疑应该是吴敬琏……作为中国报业先驱邓季惺的儿子，吴坚守学术，保持着知识分子的独立精神。他发出的声音，往往被每一个投资者细心倾听。”

这些，都不能不说是实至名归。

在沸沸扬扬的“股市大辩论”中，他鲜明的态度和对“建立一个好的法治的市场经济”的疾呼，更是获得了公众的广泛支持，并由此成为不少国人眼中“中国经济学界的良心”。

许多知识分子所认同的、辜鸿铭所描绘的“中国人的精神”——在温良的外表下，隐藏着成人的智慧和赤子之心——也成为吴敬琏最真实的写照。



身陷舆论漩涡



因耿直敢言，在赢得无数美誉的同时，吴敬琏也树敌无数。

股市泡沫的破灭，基金市场的震荡，使相关利益受损者将自己的“损失”，算在吴敬琏这位敢于抨击股市投机、鞭挞基金黑幕的智者头上，对他恨之入骨。

紧接着，吴敬琏的部分言论经媒体传播后又被有所曲解，以致网上非议之声四起。在网络论坛的文章中，不乏用“炮轰吴敬琏”等为题来吸引大众眼球者。于是，这位被普通大众视为“道德化身”的符号性人物，被卷入了一个又一个的漩涡之中。

2003年全国“两会”期间，中国南方某报发布的一则消息称，吴敬琏在全国政协会议经济组的小组讨论上表示：解决住房问题的根本办法是提高人民收入水平，但近期的最好办法是建廉租房；同时，在城市拆迁补偿方面，按市场价格进行补偿是不合理的，因为城市化是全民的成果，其利益不应该完全给房主，应建立城市化基金，将这些收益按照一定的规定来分配；另外，可以对买进价和卖出价的差额开征资本利得税。而对“春运”车票能否涨价的问题，吴敬琏认为，一些限定成本价的规定，是几百年前的做法。限制票价上涨违反了市场规律，会出现一系列的问题，导致人为稀缺，如“黄牛党”猛增，排长队买票增加，或者是权力寻租批条子。他认为，解决农民工坐车难问题不一定要通过限价来解决，可以对农民工进行补贴。（夏令等：《吴敬琏：城市拆迁补偿不应按市场价》，《信息时报》2007年3月6日。）

就是这样的常规观点，经其他媒体放大之后，立刻引起轩然大波。

旋即，网上掀起了一阵“炮轰潮”。不少评论往往未经系统分析，而仅从该则消息出发，断章取义地仅截取吴敬琏的只言片语，便对其观点甚至个人，展开了如潮般的反驳与抨击。

尽管这类网络评论反映出的利益诉求不容忽视，不过细思可知，其中多半在有意无意间，模糊了吴敬琏观点的大前提。

吴敬琏的这些观点，无不将经济体系的正常运转作为最大前提，无不将经济大循环的良性发展作为论证的基本假设。面对现实世界的一切制度安排和利益博弈，这位始终以经济规律为根本依据的严肃学者首先着眼的，自然是经济社会在整个体制上的根本性问题。

比如在房价问题上，吴敬琏首先就提出要提高人民的平均收入水平，因为他清楚地知道，为获得对外贸易的优势，长年以来国家一直秉持压低劳动者收入的经济政策。从短期来看，如此做法颇为有效，不过从中长期来看，却又会为随后的内部与外部经济失衡埋下深重的隐患。通过人为压低某种生产要素价格以获取短期经济的整体高增长，这种策略长久视之绝非有利选择。

而吴敬琏之所以认为在拆迁过程中不应按照市场价格来进行补偿，正是出于对这种政策是否符合经济规律的考虑，断非要剥夺被拆迁者的短期收益。

同样，在“春运”火车票价格问题上，吴敬琏并没有说要通过提价来增加农民工的压力，而是肯定地提出，要给农民工增加“春运”的补助，并在此前提下，通过提高票价来适度缓和“春运”期间的火车运输压力。而抨击者却将此与为利益集团代言联系在一起，做“泛道德化”的诛心之论，未免牵强附会。

应当说，吴敬琏的上述观点或提案，关键之处是要说明，在经济运行过程中，尊重经济规律本身，远比经济规律被破坏之后，再采取一些特殊的调节政策来弥补弱势群体的权益损失，显得更为重要。至于今天的诸多社会问题，究其根源，恰恰在于改革仍未到位。





吴敬琏是中国经济改革的护旗人、市场经济的守望者，如今又倡导法制市场和重启改革。


然而，这些言论经媒体的相互转载和局部引用，却被曲解为吴敬琏对平民利益的不重视。

自2003年以后，时有媒体及评论人士针对吴敬琏发布一些似是而非的言论。对此，吴敬琏表示“言者无罪，每个人都有权发表自己的意见”。



从诘难到谣言



2006年8月，吴敬琏与萧灼基、赵人伟、樊纲、李实等国内经济学家接受《人民日报·海外版》记者王明峰采访。

在谈到中国的收入差距问题时，吴敬琏说道：

“我认为，唤起对收入差距拉大问题的重视，促使大家去思考这个问题并提出解决办法，是很有必要的。收入差距扩大到现在这种程度，表明我们这个社会确实是生病了。生了病不能讳疾忌医，应当把它提出来。但仅提出问题并不等于解决了问题，还需要作理性的思考，引起政府领导的重视，认真地研究问题到底是从何而来，并提出对应措施。”（王明峰：《独家采访五位经济学家：收入差距拉大不可避免？》，《人民日报·海外版》2006年8月9日。）


很快，英国《金融时报》FT中文网第二天就发表了署名“方家平”的文章《更可怕的是话语权差距》（下称“方文”）；第三天，香港《大公报》“大公评论”内地版也发表了署名“司欣”的评论《收入差距拉大是否可避免？》（下称“司文”）。

方文和司文，都对《人民日报·海外版》上《独家采访五位经济学家：收入差距拉大不可避免？》这篇报道所载的吴敬琏、萧灼基、赵人伟、樊纲、李实等五位经济学家的观点，进行了口诛笔伐。

方文称：“五位经济学家一致认为现阶段收入差距拉大不可避免，属于改革发展的必经阶段”，表明这些经济学家作为“高收入群体”的“代言人”，“试图垄断大众的话语权，稀释大众对收入差距的理性态度”，“掩盖或抹杀当前收入形成机制中的一些不公平、不公正的因素，从而让老百姓自觉地接受收入差距的事实”。

司文进一步“上纲”批判：“以吴敬琏为代表的几位经济学家认为我国收入差距拉大是不可避免的，属于改革发展必经阶段”，表明“作为既得利益者和既得利益群体的代言者，经济学家们已全然抛弃了民间立场，在为所有非法掠夺社会财富的行为寻求合法出路，为优化自己的利益空间寻求语境支持”，他们“‘忽悠’政策、麻痹制度危机感的用心是显而易见的”。(程婕：《吴敬琏怒斥媒体歪曲报道 认为已经构成侵权》，《北京青年报》2006年9月21日。)


面对这两篇明显带有攻击色彩的文章，吴敬琏冷静地思考其背后的实质。

他所看见的，倒不是写作者本身的智与不智，而是舆论传播过程中理性与专业的严重缺失。这也促使他不得不在2006年第19期《财经》杂志上刊登了一则维权声明：

“大众传媒是社会的公器。然而最近几年某些媒体不负责任地，甚至有意识地传播捏造事实、误导读者的‘消息’和‘评论’的事件一再发生，却少有相关责任人对发生这样的事件表示歉意，或对此类随意歪曲他人观点的行为做反省的表示。我对此深表遗憾。希望相关媒体遵循基本的言论责任伦理，以负责任的行动向读者和社会证明你们不负新闻人的称号。”

令人遗憾的是，这份被渲染为吴敬琏“怒斥”大众传媒的声明发布之后，媒体文章中对吴敬琏的失实报道，以及诘难、非议乃至人身攻击，至今也没有停止过。

其中，被称为最荒诞的谣言，要数2008年8月，“外电”有板有眼地“爆料”吴敬琏“卷入美国间谍案”、“被带离调查”云云。一时间疯传“吴敬琏出事了”，有的说已被捕，有的说正被软禁中，更有“消息人士”说他中的是“美人计”。

2008年8月29日下午，吴敬琏的工作单位——国务院发展研究中心，第一时间在其官方网站上郑重发布如下公告，予以公开辟谣：

“近日网上流传吴敬琏教授的一些不实传言，也有不少人来电询问并关心吴教授的近况。我们刚刚与吴敬琏教授通过电话，他目前工作及生活一切正常，并将于2008年8月30日如期出席相关学术会议。”

此后，这起闹剧才算告一段落。

对这一被称为“间谍门”的乌龙事件，吴敬琏本人自始至终都感到莫名其妙。

究竟是什么人在造谣、传谣？

不过，吴敬琏对此并未理会，亦不予追究。他更多的是对传谣者的动机深感疑惑，从学者的职业敏感来看，他认为整个谣言传播的过程也很值得研究。



傲慢与偏见



树欲静，风不止。

2009年11月，自称“中国公众意见领袖”的薛涌出版了新作《仇富：当下中国的贫富之争》。在该书封底上，以近乎宣判、甚至宣战的口吻赫然打出：

“吴敬琏、江平、茅于轼等一些主流自由派知识分子已经构成了一个保卫富人联盟，并对野蛮拆迁、不按市场价值给予经济补偿的经济掠夺表示了公开的支持。”

其大有将吴敬琏等人一举刻上“人民历史”耻辱柱之势，以此寻取大众支持。

在《仇富：当下中国的贫富之争》一书的前言中，作者这样写道：

“但今天，他们（指吴敬琏、江平、茅于轼）则经常是现存体制和既得利益的卫道士，甚至是‘歌德派’知识分子。

“吴敬琏因为提倡市场经济，有了‘吴市场’的绰号。但在关键时刻，他无视大量拆迁户的利益被侵犯、拆迁暴力事件成为家常便饭的事实，明确提出‘按市场价格进行补偿是不合理的，因为城市化是全民的成果，其利益不应该完全给房主’（据媒体的报道引用）。”(薛涌：《仇富：当下中国的贫富之争》，江苏文艺出版社2009年版，第4页。)






还原吴敬琏是时代与中国的共同呼唤。


当然，薛涌也肯定了吴敬琏、江平、茅于轼等著名经济学家、法学家“在20世纪80年代，因为自己的独立思想吃尽了苦头，并且是最先提出经济改革理论，提出在中国建立西方意义上的法律体系的人”。

尽管如此，但他仍然试图以此来否定吴敬琏理性而深邃的经济思想，认为吴敬琏“在真正涉及老百姓的生活的问题上，彻底背叛了市场经济的基本原则”。

事实当然不是这样。

长期以来，吴敬琏对“贫富差距过大可能导致社会不稳定”的问题一直非常重视。

在他2007年出版的《呼唤法治的市场经济》一书中，就有专文《保持社会公正是转型时期的一个尖锐问题》，对以上问题作了深入论述。文中提到：

“邓小平在80年代初期提出‘让一部分先富起来’的政策，这种政策的本意，是让勤于劳动、善于经营的人先富起来，带动广大人民逐步实现共同富裕。由于以上原因而形成居民收入差距扩大，是一种正常现象。

“不正常的是，由于工作失误与政策偏差，一方面是少数掌握支配资源权的贪官污吏和有寻租门道的人能够凭借权力实现暴富，另一方面是普通劳动者，特别是国有企业下岗职工与农民从改革中收益甚少，甚至收入水平下降。

“再有如反复出现的通货膨胀，使‘从手到口’的工薪阶层劳动所得遭到剥夺，经济萧条更使广大低收入居民雪上加霜。另一方面，通货膨胀无论表现为商品价格飞涨还是资产价格飞涨，对那些有权力倚靠的金融市场弄潮儿不但无害，而且可以浑水摸鱼。因此，宏观经济的大幅波动必然遭致群众不满和导致社会不稳定因素的增长。”(吴敬琏：《呼唤法治的市场经济》，三联书店2007年版，第371—372页。)


在这部著作中，收录了吴敬琏论此问题的另一篇文章《妥善处理收入差距过大问题》，该文特别指出：

“我们现在缩小贫富差距最重要的一条就应当是把腐败制止住，把社会资源的使用权从那些垄断部门解放出来。一句话，就是要实现市场化。不实现市场化，这些问题是解决不了的。

“寻租的前提是行政权力对微观经济的干预和对社会资源的垄断。没有了这种行政干预和权力垄断，就没有了寻租的可能性。所以，寻租问题只有靠实现法治基础上的市场化才能解决。”(吴敬琏：《呼唤法治的市场经济》，三联书店2007年版，第381页。)


知我者，谓我心忧。不知我者，谓我何求。



还原的时代深意



对中国经济的前途命运更为有益的讨论，应当是基于理性而非情绪、自由而有秩序的学术争鸣与思想交锋。

法国17世纪最天才的数学家、物理学家和哲学家帕斯卡尔曾说，人的全部尊严就在于思想。不可否认的是，与经某些媒体断章取义或转换嫁接来的一些所谓“专家观点”相比，由学者本人撰述并正式出版的书面文论，更能准确反映并代表其真实思想。

从根本上讲，吴敬琏希望的是政治改革能与经济改革同步推进，建设一个能够为市场机制提供有力支持的良性制度平台。

通过政治改革建立法治，促成政治平权和法律平权，使得任何权力主体都在公认的规则体系的制约之下——这是吴敬琏晚年的最大梦想，也是其思想成熟以来，坚守至今并将之贯穿到底的核心诉求。

诚然，从2000年以来的媒介热捧，到久久未息的舆论争议（前文呈现的，恐怕仅是冰山之一角），吴敬琏的公众形象在一定程度上遭到了扭曲。

从表面上看，这其中，具有大众传媒商业化炒作的利益驱动因素；更进一步考察，则会发现，市场经济体制初创的转型时期的中国社会普遍存在着知人论事的非平和心态，混合着中国传统儒家社会里占主导的伦理中心主义与道德理想主义、跟风盲动的“群氓”心理，以及对改革滞后所产生的种种社会不公的不满情绪。

大艺术家凡·高有句名言：一个人不能让灵魂之火熄灭，但也不能让它烧出来。

然而，在潜意识中，有人似乎已将以吴敬琏为代表的市场化改革倡导者们当做了情绪宣泄口，片面看待其观点并妖魔化其本人。更何况，这背后是利益群体暗流涌动的思潮交锋。正如有论者担心的，一股想重返中央计划经济的潜在力量，同被吴敬琏戳穿的裙带资本利益团体媾和，煽动草根攻击吴敬琏等人，意在抵制进一步改革。(邓聿文：《吴敬琏：专业比良心更重要》，《人民日报·大地周刊》2007年5月15日。)


由此，才会出现部分大众对自己“推选”出来的“道德楷模”翻手为云、覆手为雨的“过山车”现象。

在此社会心态或者说“泛道德化”语境之下，人们对吴敬琏的经济思想，非但难以客观冷静地学习和领会，更易因人废言，从而对其经济改革理论、社会政策主张惯性般地产生反感，甚至予以全盘否定。

尤其是对于没能像吴敬琏那样，亲历过从“文化大革命”到改革开放经济大转型的新一代而言，倘若因此对市场化意义有所误解、对经济改革目标有所偏离，势必会直接或间接地影响到未来中国的经济发展方向和民主法治进程。

悠悠之间，共和国已走过了60年的风雨苍茫。在改革已到“深水区”、改革动力却愈发匮乏的今天，还原一个真实的吴敬琏，树正市场化改革倡导者和推动者的公众形象，营造一个专业而理性的制度语境，显得越发迫切、越发必要。




第一部　【1930—1949年】理想之光



* * *






第一章　家族传承



1930年（中华民国19年）。

彼时的世界与中国，都处在激烈变化乃至风雨飘摇的边缘。

当时，各派军阀及一些政治派别，仍在与国民政府争夺主导权；东面的日本却正磨刀霍霍，窥伺着发起全面侵华战争的最佳时机。

这一年的年初，在扬子江畔南京古城内，一个男婴诞生了。

生父吴竹似，是《民报》主要创始人之一；母亲邓季惺，则是随后为《民报》的发展与壮大立过汗马功劳的女权运动先驱。

那一天是1月24日，离大年三十只有五天。



大时代



这个呱呱坠地的男婴就是吴敬琏。

吴敬琏出生的那一年，离孙中山将清王朝送入历史故纸堆已过了19年，离毛泽东向全世界宣告中华人民共和国成立则还要等19年。

正是中国旧的政治体系业已崩溃、新的社会体系尚待建立的年代。

吴敬琏出生的那一年，离第一次世界大战结束已有12年，离第二次世界大战爆发则不到9年。

正是全球旧的经济体系已趋瓦解、新的国际秩序尚未建立的年代。

一年前，一场源自美国、席卷全球的经济危机刚刚爆发；一年后，日本侵略军对中国悍然发动了震惊世界的“九一八”事变。

美国爆发经济危机之时，正是中国民族资本家蓬勃兴起之时；美国经济崩溃与大萧条之时，中国则加紧促进民族资本主义的发展。

由于国民政府对江浙两省的民族企业予以重点扶植，纺织、制造等行业得到极大发展。趁美元、英镑等货币贬值之际，国民政府大幅偿还北洋政府所欠外债。至1932年底，基本偿清了北洋政府所欠外债。同时，还大量购入生产设备，使中国的民族工业有了一定发展。

中国经济的发展势头，引起东亚邻国日本的强烈不安。美国经济大萧条所产生的影响也已波及日本，为转嫁矛盾，同时压制中国发展，实现其进一步扩张，日本军方借机制造了“九一八”事变。

对中国而言，这场世界性的经济危机远远超出了人们的认知。学界对其影响中国的程度，至今也没有定论。

但，有一点可以肯定，这场经济危机不仅严重拖延了西方诸国的发展进程，也深刻影响到中国的经济发展与币制改革。

1929—1935年大危机期间，由于世界银价的剧烈震荡，中国经济不仅出现了严重衰退，其银本位制度也遭受沉重打击。为摆脱经济困境，挽救货币危机，1935年，国民政府最终实施了废除白银本位的货币制度改革。

这次在中国金融史上具有重大意义的货币改革，虽使中国货币金融摆脱了国际银价的影响，但由于对作为硬通货的白银货币的彻底放弃，也为中国经济后来发生恶性通货膨胀，埋下了严重隐患。



大家族



从童年时代开始，外部世界风云变幻的局势，就引发了吴敬琏对国家命运与社会问题的思考。

这种思考一直伴随着吴敬琏，使他最终在发生于20世纪末的中国、对世界经济格局变化具有深远意义的一次经济改革当中，发挥了极其积极的作用。

他对中国经济风云的观察，是一种动态的观察；他对现代中国前途的思考，是一种立体的思考。在他对“彼岸之路”的寻找过程中，很多人、很多事，对其都产生过不同程度的影响。

从基因遗传科学的角度看，对吴敬琏思想的形成具有潜移默化传承作用的，莫过于母亲邓季惺所在的那个有着三代民族资本家传统的大家族。

吴敬琏的曾外公邓徽绩，早年在家乡四川奉节创办煤矿，后移居重庆；1889年，又与同乡卢干臣在日本兴办起火柴事业。

1891年，重庆开埠通商后，洋货入川如决堤之水，不可遏止。以重庆为基地，西方列强把四川市场以及与四川相联系的云南、贵州、陕西、甘肃、青海、西藏的部分市场也纳入到了资本主义的市场中。

邓徽绩目睹了外国资本对民族经济的冲击，也发现了本地旧经济体系解体过程中的市场机遇，便和其他民族资本家一样，产生了通过创办民族企业来“重振商务”、“挽回利源”的想法。

于是，在这种“实业报国”理想的推动下，这位早期产业资本家将他们在日本的火柴厂搬回了重庆，创办了四川最早的民族工业——森昌泰火柴厂。

因经营有方，邓徽绩的火柴厂加上重庆另外一家龙头火柴厂聚昌，1894年两厂工人总数达到了1200人，约占全国火柴业工人数的35%，1897年更是实现了工人逾万人的飞跃。加之这些火柴物美价廉，在市场上给洋货以痛击。

邓氏父子实业救国的决心随着商业上的成功而愈发强烈，随之产生了走出偏安一隅的重庆、向周边扩张的想法。1900年，他们分别在滇黔交界处开设分厂；次年，又分别在嘉定、泸州办厂，还兼并了打着外商招牌的立德燧火柴厂；后来，又在家乡奉节创建了“官督商办”的夔府宝华煤矿公司。



外公们的事业



在邓徽绩之后，其次子邓孝然，也就是吴敬琏的外公，继承了产业。

第一次世界大战后，洋货低价倾销严重打击了幼稚的中国民族工业，盛极一时的火柴厂，最终难逃资不抵债的绝境。

邓孝然并未因此放弃实业报国的雄心，为找到支撑民族工业持续发展的根基，他不断尝试和寻找各种各样的商机，先后涉足煤矿、织布、造纸、养蜂等众多实业。

为实现心中理想，邓孝然甚至从大西南来到冰天雪地的关东，梦想成为农场主。然而，时运不济的邓孝然屡战屡败、屡败屡战，最终赍志而殁。

和弟弟邓孝然所不同的是，身为兄长的邓孝可，也就是吴敬琏的大外公，选择的是通过另一条道路来实现自己的报国情怀。作为四川立宪派的核心领导人之一，主张宪政法治理念的邓孝可才华横溢，思想敏锐，用他的如椽大笔，在近代史上写下了光辉的一页。

留日期间，邓孝可拜在梁启超门下，并成为梁的及门弟子。邓孝可一生中最钦敬的人就是梁启超，任公也对他额外关照。梁启超在1910年致友人的一封信中，提及他对邓孝可及几个朋友的思念。

1909年10月，邓孝可担任了咨议局机关报《蜀报》的主笔。1910年8月15日至1911年6月中旬，秉持“监督行政，促进立宪”的《蜀报》尽管只发行了12期，却因启迪民智、伸张民气，在四川报界成了旗帜性阵地。(柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第11—12页。)

对邓孝可来说，他在历史上所留下的最重要的印迹，就是作为主要发起人，参与了四川保路运动的领导工作。正是这场运动，充当了推翻清朝帝制、建立中华民国的辛亥革命直接的导火索。

20世纪初，四川民众为反抗列强掠夺中国铁路主权，由四川省留日学生首倡，经四川总督锡良奏请，1904年在成都设立“川汉铁路公司”，第二年改为官商合办，1907年改为商办有限公司。

当时，川汉铁路公司采取“田亩加赋”，抽收“租股”为主的集股方式，为明确股东权利而设立股东会。在1909年底召开的第一次股东会上，邓孝然当选为13位董事之一，开始了自主投资铁路建设的事业。

历经数载筹集，不仅鄂、粤、湘、川四省的乡绅成为股东，连一些农民也握有股票。粤汉铁路开工修筑，川汉铁路从宜昌到万县的一段也已动工。

从当时情况来看，这两条铁路是可以靠自力修成的。然而，列强为便于对中国进行侵榨，觊觎铁路修筑权久矣。一旦他们窃取铁路命脉，不仅可以利用它调运军队，镇压国人反抗，而且可以直接控制铁路沿线的城镇乡村和矿产资源。

既然不肯让中国自己修成铁路，列强就利用清政府财政困难进行要挟，迫使清政府订立了铁路借款合同，宣布铁路干线国有政策。

清政府本就是靠列强的刺刀，维持着其摇摇欲坠的末世，自然不敢得罪他们。



保路先锋的宪政观



1911年，农历辛亥年春，清政府搬弄立宪骗局，成立了所谓的“责任内阁”。

5月9日，这个皇族内阁甫一登场，就颁发“上谕”，实行所谓的“铁路国有”政策，宣布各省原已准交商办的铁路干线，一律“收归国有”，准备以“国有”为名，出卖全国铁路主权。

第三天，这份将铁路收归国有的“上谕”到达成都。6月初，邮传部尚书盛宣怀和督办粤汉川路大臣端方致电四川总督表示，朝廷不仅不承认已用的修路款，还要挪用铁路公司现存未用的1000余万元现款。

不久，强行接收粤、湘、鄂、川四省铁路公司和与美、英、法、德四国签订了借款筑路合同的正式消息，很快传到了四川。不平等的卖路协议，令全川6000多万与铁路公司有着经济联系的民众激愤万分。

原本对朝廷仍抱有一线希望的邓孝可，立即放弃了先前“争款不争路”的主张，义愤填膺地说：“谁能梦想到其奸欺如是哉！”

他挥毫疾书，发表了全川最早严正批驳借款合同的著名争路檄文——《卖国邮传部！卖国盛宣怀！》：

“既夺我路，又夺我款，又不为我造路。天乎！此而欲川人忍受，除吾川一万万人死尽，妇孺尽绝，鸡犬无存或可耳！否则胡能忍者！有生物以来无此情，有日月以来无此理，有世界以来无此黑暗，有人类以来无此野蛮，而今乃有盛宣怀如此横蛮以迫压我四川之人。”（《蜀报》第12期）





行驶在粤汉铁路上的列车。


后又在《法律保护歌》中写道：“国家听他（盛宣怀）胡乱干，看看法律被摧残，看看要成假立宪，看看铁路要卖完，铁路卖了真危险，亡国就在眼前面。”（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第13页。）


他以法为矛，直指朝廷：“今政府借款既未求协赞于资政院，其蔑视国民，蔑视法律太甚……商办铁路公司者，国人各出资本以营业，非违法之事也。政府既欲收买，亦必依法律而行”（《蜀报》第11期）。

6月17日，川汉铁路公司在成都召开铁路股东代表大会，会场群情激昂，怒斥盛宣怀卖路卖国，决心为争回路权奋战到底。

会上宣布成立“保路同志会”，推举咨议局议长蒲殿俊为会长，副议长罗纶为副会长。大会还发表宣言，确定了“破约保路”宗旨，并通电全国，痛斥清政府的卖国政策。会后，还派人到全省各地进行广泛宣传，通知各州县成立分会。

对“铁路国有”的卖路卖国的实质，川民很清楚，也深恶痛绝。当时全川142个州县的工人、农民、学生和市民纷纷投身于保路运动之中，保路同志会的会员不到10天就发展到10万人。

至此，立宪派人士控制了保路同志会的一切实权，邓孝可被选任四川保路同志会文牍部部长。由邓孝可领导和主笔，创办了《四川保路同志会报告》。

邓孝可所办报刊，文字通俗流畅，尖锐泼辣，读来感人至深。《四川保路同志会报告》曾印到3万份仍供不应求。“顷有数友人称，其家妇孺，每日望本报告，几如望岁。及得报告展读，涕泪横流，且阅且哭。”（《四川保路同志会报告》第13号）

“保宁属阆中县，距省七百余里，该地绅商闻盛奴夺权卖路事，愤恨如烧，立欲知其详情。特专捷足，兼程星驰三日有半，抵成都购买保路同志会出版、报告各件。”（《四川保路同志会报告》第13号）

强大舆论攻势，致使“日来关于铁路攻难之文字演说，纷纭四出，禁不胜禁，防不胜防”（《保路同志会文电要录》第6页）。

媒体的力量，自争路风潮时代便已彰显。



革命前奏·思想遗产



川民争权保路风潮兴起，清政府惊恐万状。1911年7月，清政府一面选派经营川边得力的赵尔丰到成都接任总督，向川民举起了屠刀；一面下令端方，派人接收川汉铁路公司宜昌董事局，加紧抢夺铁路大权的行动。

进入8月，在铁路公司召开的紧急会议上，保路同志会决定和清政府继续对峙，成都全城罢市、罢课。8月27日以后，罢市罢课潮涌全川。

9月7日上午，邓孝可等9位保路会运动领袖被招到督署遭诱捕。数万群众涌向总督衙门示威，赵尔丰竟下令向手无寸铁的群众开枪，当场打死32人，伤者无数。城外闻讯赶来声援的居民和农民，也被屠杀数十人。

“成都血案”发生后，整个四川都沸腾起来，爆发了以同盟会会员为主导、席卷全省的全民性武装大起义，保路运动进入了推翻清朝政府腐朽没落统治的武装斗争阶段。

声势浩大、规模壮阔的保路运动，沉重地打击了列强及清政府在中国的统治，极大地鼓舞了孙中山为首的革命党人的斗志，直接导致了辛亥革命的总爆发。（张秀平：《保路运动：辛亥革命的前奏曲》，见《影响中国的100次事件》，广西人民出版社2004年版。）


辛亥革命后不久，邓孝可等人终于获释，并见证了清政府的倒台。20年后，1931年“九一八”事变爆发，邓孝可异常气愤，让家人臂缠黑布，上写白字：“誓雪国耻！不自由，毋宁死！”其爱国气节，颇受时人赞誉。

在追求中国现代化的进程当中，邓氏先人们所付出的种种努力，为包括吴敬琏在内的后来者，点亮了一盏心灵的明灯。

回首三代先辈在为中国求富强、为自身谋发展道路上频遭风雨，后来饱经磨砺的吴敬琏越发明白：在旧的社会制度和政治格局之下，中国不可能真正实现振兴；真正实现中国振兴，需要科技发展，需要实业强大，更需要社会制度的完善。（吴敬琏：《中国经济的振兴有赖于市场取向的改革》，见《我的经济观（3）》，江苏人民出版社1992年版，第535—598页。）





第二章　父亲母亲



如果说曾外祖父与两个外祖父给吴敬琏带来的，更多的是思想理念、精神气质上间接的传承，那么，吴敬琏的母亲邓季惺、生父吴竹似，以及继父陈铭德，则在血缘或意志上给予其直接影响。

前者分别从实业振兴、政治改良的角度，探索国强民富的道路。他们所处的时代，还是一个旧体系尚未解体、新思想还未盛行的时代，因而不自觉地将国家富强的希望，寄托在“庙堂之高”。

而吴敬琏父母所处的时代，已经是个旧体系完全崩溃，新文化、新理念被广泛传播的时代，人们所尝试的，是以教育与大众传播的方式，启迪民智，维护民权，保障民生，情系于“江湖之远”。

无论是祖辈寄望劝引“庙堂之高”强国富民，还是父母寻思普惠“江湖之远”振国兴邦，先知们的报国情怀，都对吴敬琏的一生产生了深远影响。



独立新青年



邓季惺出生于1907年，是位个性非常强的新时代女性。

1988年后，当她驾鹤西去，已是中国经济学界泰斗的吴敬琏在追思母亲时，总结了母亲一生的三个基本追求：一是谋求妇女解放；二是争取民族富强；三是向往民主法治。

儿子眼里的母亲，具有向着自己树立的目标不断进取的坚强毅力，在处理家庭生活和经济问题时，则精于运筹和克勤克俭。（吴敬琏：《中国经济的振兴有赖于市场取向的改革》，见《我的经济观（3）》，江苏人民出版社1992年版，第535—598页。）


而这一切，又与她所处的时代背景与家族环境，有着莫大的关联。

吴敬琏的外祖母吴婉，是位颇为开通的知识女性，她在兄长的影响下读了不少新文化书籍，认定女子要想摆脱受压迫的宿命，就必须有智识。为实践自己的主张，吴婉进了北京女子高等师范学校学习，并曾在20世纪初创办过重庆第一所女子学堂。

吴敬琏的外公邓孝然虽见过世面，但认为女孩子只需在家念私塾，能识文断字足矣，并不希望自己的女儿到外面上学读书。

不过，邓季惺14岁这年，知书达理的吴婉趁丈夫外出之际，让女儿报考学校。邓季惺成功考取了重庆省立第二女子师范学校，从此自在翱翔。

在第二女子师范学校读书期间，卢作孚、恽代英、张闻天、萧楚女都曾教过邓季惺。

萧楚女所教的国文课从不让学生啃书本，这种培养学生独立思考分析能力的做法，获得像邓季惺这样追求进步的女学生们的认同，以至于当学校要解聘萧老师时，她们还举行过集体抗议。

在这里，邓季惺与同学廖苏华（新中国成立后任重庆市委书记）、李伯钊（后为杨尚昆夫人）、学生自治会主席钟复光（后为少共第一任书记施存统夫人、音乐家施光南的母亲）结拜为姐妹。在科学与民主观念的洗礼下，她们将追求进步思想、女子解放当做共同理想。

作为那个年代少有的接受资产阶级民主思想的女性，她笃信凭借自身力量足以改造社会。1923年初，带着理想，她与吴淑英等同学相约南京，一同进了南京暨南大学附中女生部三年级。

此时，吴淑英的弟弟吴念椿在金陵中学就读。暑假里，邓季惺和吴淑英经常去离两所学校都很近的鼓楼茶座乘凉，吴念椿也不时来喝茶。于是，邓季惺与吴念椿便熟识起来。

吴念椿敏而好学，很小的时候，祖父就教他念四书五经，逐渐打下了深厚的国学底子。他的先辈是江苏武进望族，祖父吴志云于太平天国年间离家，辗转入川；其父吴以木曾任职于重庆海关，后兴办实业，创设江合煤炭公司，于民国2年（1913）在上海病故。丧父的吴念椿与姐姐吴淑英，不得不跟着母亲回了常州，随后又被祖父接到四川。

由于深受新文化运动影响，吴念椿在少年时代就表现得非常前卫与上进。

日后成为新儒学代表人物的国学大师唐君毅，在他为1963年的《四川文献》所写的文章里回忆：在他和吴念椿十五六岁的那个年代，时尚的思想潮流“是崇尚进步与进化，提倡个人之自由权利，主张人生应追求幸福，满足欲望，因而要打倒中国旧文化与孔家店”，吴念椿当时“在学问与思想，亦力求赶上时代潮流”。



“兰”与“竹”



一年后，即1924年，邓季惺到上海中国公学大学部读预科，此时吴念椿也已被复旦大学新闻系录取。

基于南京时的交往，现又在同一个城市，两人好感日深。因邓季惺原名邓友兰，吴念椿以“你与兰为友，我似竹高洁”之意，改名“竹似”。

1925年底，“兰”“竹”喜结连理。

1929年9月9日，吴竹似与川籍同事陈铭德创办了《新民报》。报名意为“作育新民”，旨在向青年宣传中山先生“三民主义”，亦含继承发扬同盟会时期《民报》精神之义。陈铭德为社长，吴竹似任总编辑。

仅仅在《新民报》创办的第二年，因难忍肺结核的折磨，身为报社主笔的吴竹似就不得不中断自己的事业，养疴杭州。因病情不见好转，为了能够得到更好的治疗，妻子陪丈夫北上求医。

在照顾丈夫的同时，深感整个中国社会充斥了“人治”而最缺“法治”的邓季惺，插班在北平朝阳大学（现中国政法大学）深造，选择了法律专业就读。

北方的干燥空气和医疗条件，并未让吴竹似的身体有所康复。1931年7月，吴竹似离开人世。

丈夫英才早逝，对带着三个孩子的邓季惺来说，无疑是一个巨大打击。当时吴敬琏还不到一岁半。

不过，坚忍顽强的邓季惺，并不整日以泪洗面，而是一面带着三个孩子，一面继续自己的法律学业，梦想着将来给别人打官司，为建设一个民主与法治的现代中国而努力。

邓季惺追求上进之心，让前来慰问好友遗孀的陈铭德看在眼里。他不禁对她心生敬佩，渐渐地由敬重生出了关爱，由关爱生出了钦慕；而邓季惺也对陈铭德的道德人品、人生理想多有认同。自然而然，两人后来相爱了。

1933年1月24日，陈铭德和邓季惺在北平南河沿欧美同学会礼堂举行婚礼。婚礼采用了会议形式，100多位亲友“与会”。两人刻了一对石印：“海枯石烂永不相忘”。来宾们每人得到一份新婚夫妇陈铭德、邓季惺署名的协议。





邓季惺从北平朝阳大学法律系毕业。


这份协议印在粉红色的卡片上，上面写明：各人用各人的姓——即邓季惺不冠以夫姓；邓季惺带来的三个孩子依旧姓吴；婚后家庭实行分别财产制，双方共同负担家庭生活费用——邓季惺娘家和吴竹似家都略有家产，分别财产制可保证邓季惺母子四人的生活。（郑连根：《陈铭德邓季惺夫妇和〈新民报〉》，《炎黄春秋》2005年第4期。）


或许，其意义的确不只是明确家庭中的财产权利，更象征着邓季惺对封建传统的反叛、对女性解放运动轰轰烈烈的张扬。



管理《新民报》



1933年夏天，邓季惺顺利戴上了法学学士帽。第二年，她便带着吴敬琏三姐弟迁回南京，供职于司法部。

又过了一年，辞职后的邓季惺在南京和镇江当起了挂牌律师，经常给打不起官司的穷人和常受虐待或被遗弃的妇女免费诉讼。这也是追求人权平等的她，与其他妇女运动同仁在救助妇女方式上的不同之处。

在邓季惺她们看来，妇女倘若没有经济地位，就很难拥有社会地位，而家务负担正是妇女们走出家庭之羁绊。因而，需要为妇女解除后顾之忧。

为此，她们创办了“南京第一托儿所”，邓季惺自告奋勇当所长。同时，还利用《新民报》开办《新妇女周刊》。邓季惺发表了《妇女运动的时代性》、《妇女运动与家庭》等一些具有先锋思想的文章，她还在报纸上主持“法律问答”栏目。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第19页。）


深知妻子才干的陈铭德，早就想邀请邓季惺一起办报。不过，直到1937年，精神独立的“千里马”才在再三劝说之下，才接受了“伯乐”之邀，加入《新民报》并负责经营管理及财务，担任报社副经理。

这桩事被称作“刘备得到诸葛亮”。

参加《新民报》领导工作后，邓季惺努力学习刚刚传入中国的“科学管理”理论。在她的努力下，《新民报》很快改组为股份制有限公司，建立了严格的财务制度和管理体系，使科学管理成为《新民报》的重要传统。

以财务对广告的控制为例，过去每天刊登广告没有登记，广告费的收取也没有严格的标准；邓季惺上任后，将报纸每天刊登的广告一条一条地剪贴起来，做成一张报表，财务科就根据报表收钱。现金结算的，全部入账；拖欠的，记入债务，一个月下来，广告部门要把外债讨回来结账。

在发行方面，也同样天天有报表。现金回笼是邓季惺每天必须要做的“功课”。

在邓季惺等人的努力下，《新民报》的发行量与影响力稳步上升。《新民报》社址初期设在南京洪武街上，发行量很小，只有2000多份，办公条件也十分简陋。随后几次搬迁、增加设备，到1936年春，报纸发行达1??6万份，广告收入占总收入的50%。

随后，再次更新印刷设备，从日本读卖新闻社购得一台旧轮转机，并改换了新字模，报纸实现了轮印。这不仅加快了印刷速度，提前了出报时间，而且大大地提高了印刷质量，使《新民报》成了南京报业中的佼佼者，发行量也跃升到2万份。（郑连根：《陈铭德邓季惺夫妇和〈新民报〉》，《炎黄春秋》2005年第4期。）


后来，人们在评价邓季惺的非凡才能时，用“法律家的眼光、理财家的手腕、报人的见识”予以高度概括。



战火中的事业巅峰



邓季惺对物资供应也有一种特殊的敏感性。

当时，正值抗日战争，纸张供应十分紧张，而报纸销路激增。她就派四五个人专门购买、储备纸张，以保证报纸的正常出版。

与此同时，战争使物价不稳，邓季惺及时把报社赚来的钱兑换成美元或黄金以防贬值。





迁入重庆的新民报社。


然而，战争打破了原有的秩序，《新民报》坚持出刊到1937年11月27日，不得不迁往重庆。仅仅一个多月之后（1938年1月15日），重庆版《新民报》就正式问世。

1941年11月1日，《新民报》又成功策划出版了“晚刊”，后来发行量达到4万多份。这为他们扩大经营积攒起了足够的实力。

1943年，邓季惺又率领一支队伍来到成都，相继推出了晚报和日报。直到抗战后期，两地《新民报》的最高日发行量达10万份之多，堪为后方报业翘楚。

与此同时，邓季惺夫妇对事业的钟爱和良好的人缘，也为他们赢得了四川财阀和金融机构的支持。

在重庆和成都，但凡有声望的工商企业或银行，几乎无一家没投资过《新民报》的。

由此，报社股东会接二连三地决定增资：1944年5月，增资为1200万元；1945年3月，再增为2000万元；6月，为了筹备抗战胜利后在上海创刊，另需组建一家重庆新闻公司，又决定集资3000万元。此时，由于法币天天贬值，邓季惺将所筹资金和报社积累纷纷买进黄金、美元，以求保值。

不仅如此，在每次增资的过程中，报社还对有贡献的职工按年资和贡献大小，分别赠予不同股份，从而留住了大批仁人志士。

1945年9月18日，日本投降刚刚一个月，邓季惺就由重庆飞回南京。是年秋冬，邓季惺办妥了《新民报》南京版复刊和上海版、北平版的开办事宜。在《新民报》上海版的发刊词中，他们向读者这样表白：“我们愿意忠于国、忠于民，但是坚决不效忠于任何政治集团。”至此，《新民报》拥有五社八版，达到了事业的巅峰。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第21—22页。）




奈何时局



就在报业如日中天之际，时局之变，令满怀热忱的理想者们沉甸甸的希望突然脱离了预定轨道。

抗战结束后的第三年（1947），意欲“行宪”的国民党，决定选举国大代表和立法委员。

此时，盼着中国早日走入法治轨道的邓季惺和陈铭德，尽管对国民党的所作所为早已深恶痛绝，却依然对“宪法”和“立法院组织法”多有寄托。

这对报人夫妇，多希望能出一部“出版法”来保障言论出版自由。夫妇两人决定，分别参加国大代表和立法委员的竞选。

那时的吴敬琏思想激进、追求进步，在他的头脑中，旧政权已经穷途末路，一个“日月换新天”的崭新时代即将到来。对于父母的做法，他和接近共产党的二姐夫关在汉竭力反对。

不过，通过竞选，陈铭德和邓季惺还是进入了国民大会和立法院。

尽管如此，由于在600多位立法委员中，绝大多数是国民党各派系成员，像邓季惺这样的无党无派者和地下统战组织成员，实属极少数，夫妇两人不可避免地经历了理想失败的又一次考验，从追求法治而参选，到因入选而被深深地卷入了政治纷争。

1948年，刘邓大军飞渡黄河后，人民解放军每占领一座城市，国民党政府都要派空军轰炸。尤其是6月17日开封被攻下后，国民党立即派出大量飞机轰炸，造成大批平民死伤。

当时，作为立法委员的邓季惺，在立法院对国民党政府轰炸开封提出严正质询和相关动议。次日，南京《新民报》发表了邓季惺的提案，引起一些人极度不满。在第二次会议上，邓季惺刚上台，反对者就指责她泄露机密，制止她发言，结果支持者和反对者互相攻击，会场乱作一团，当时的行政院院长孙科只好命令休会十分钟。

《新民报》最终没能逃脱厄运：上海版被停刊，重庆版遭严重迫害，南京版被永久停刊，成都版被查封，各地编辑、记者和其他从业人员相继被捕、被杀和逃亡。

邓季惺被迫逃亡香港。据说，国民党政府撤到台湾后，还对她发布了“通缉令”。

风平浪静的香港，成了邓季惺短时的避风港。她对国内局势密切关注，对《新民报》时常挂怀。

邓季惺跑去问时任中共香港工委负责人的夏衍：“解放后，还能不能私人办报？”夏衍给了她一个肯定的回答。这让邓季惺夫妇重又燃起了希望。他们摩拳擦掌，跃跃欲试。

在夏衍的安排下，1949年4月中旬，邓季惺乘船北上，先是去了天津，接着来到了北平。她早就想好了，要在这个将来的新中国首都继续自己的报业生涯。只是她无论如何也不会料到，自己经营半生的事业，就此不再属于他们了。





晚年邓季惺。


1950年4月，《新民报》成都社自行停刊；同月，南京两社因南京由直辖市改省辖市而结束办刊。1952年1月，重庆社因资金不足而自动停办；4月，北京社的资金财务被北京市委收购，改名为《北京日报》。1953年1月，上海社也被上海市委接管。

在公私合营中，由于邓季惺夫妇还有点股份，就立即被扣上了资本家的帽子。他们把为人民立言作为办报初衷，期望通过改造社会来积累财富、发展事业。事实上，他们并未去拿定息分红，反倒将个人存款都捐给了工会基金。

在1951年底开始的“三反”、“五反”运动中，他们得到了“基本守法户”的结论，尽管邓季惺满腹委屈，却迫于形势而无法自辩。

在公私合营后，他们永久远离了《新民报》这个曾经的大舞台。陈铭德被任命为北京市社会福利事业局副局长，邓季惺则从西南军政委员会委员降任北京市民政局副局长。不过，他们在工作中，依然尽心尽力。邓季惺主持建造了北京市第一个火葬场；陈铭德则把在上海吃过的好餐馆搬来北京。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第26页。）


自此以后，这对相濡以沫的一代报人，再也没有直接过问过报社的事情。然而，他们所秉持的“不畏强权，为民请命”的办报理念，以及科学管理的企业家精神，无疑为后辈们留下了宝贵的精神财富。




第三章　科学与实业



曾外祖父一度每年有三四十万两白银销售收入和大量赢利的火柴公司，却在第一次世界大战结束后于洋货倾销狂潮中倒闭。

外祖父也在兴办种种实业屡遭失败后郁郁而终。

父母辛辛苦苦创办起来的《新民报》，因代表的是新兴民族资本主义与市民阶层的利益，也备受官僚资本的排挤，报社更因其政治倾向而一再遭受迫害。

家族的浮沉，让吴敬琏愈发认识到，一个国家的状态是如何影响个人命运和民族前程的。早在1937年，当吴敬琏全家躲过南京大屠杀的劫难，在重庆看到街上看到的悲惨景象，在吴敬琏幼小的心灵深处，这种特殊的情愫便开始萌芽了。



治病·启蒙







幼儿时期的吴敬琏。


一岁半时就失去了亲生父亲，自小就体弱多病的吴敬琏，获得了母亲邓季惺格外的关爱。

为了给吴敬琏治病，母亲尝试了可以想到的一切办法。

深受新文化运动影响的邓季惺，对旧习俗一贯报以否定态度。就拿丈夫出殡那天来说，按照旧时习俗，子女们必须披麻戴孝，在出殡路上一步一磕头，然而崇尚理性的邓季惺对此表示坚决反对。

“死者已矣，活着的人还要继续活下去。”在她看来，小敬琏“年幼多病，这样做肯定要把他弄出病来”。

尽管如此，当邓季惺一听说伯父家里有个姓王的养蜂工人会“挑疳积”，一筹莫展的她，就试着请王师傅给儿子挑一挑疳积。

在两岁那年，经过“挑疳积”，小敬琏的身体居然真的开始好转了。

心存万分感激之情的邓季惺，为酬谢恩人，还替儿子拜了这位王师傅为干爸。而干爸，也忙不迭地送给干儿子一份别致的礼物：小名“王长河”。（吴晓莲：《我和爸爸吴敬琏》，当代中国出版社2007年版，第16页。）


1934年，邓季惺在北平朝阳大学法律系毕业后，决定全家从北京重新搬回南京。尽管由于即将投身到工作中去，她并没有特别多的时间来陪孩子，但对孩子的教育问题，作为母亲的邓季惺向来重视。

两年后，邓季惺把吴敬琏送到了南京山西路小学读书，时任校长是郭汝周先生。这所始建于1934年的小学，就是如今南京市琅琊路小学的前身。

姐弟三人上学后，每个寒暑假，邓季惺都会找家教给他们讲课。吴敬琏一年级暑假期间的家教老师，是个名叫龚德明的女大学生，她教的是叶圣陶编的开明书店的初中课本。虽说吴敬琏才上小学，爱念书的他还是跟着两个姐姐，在似懂非懂之间汲取着知识的养料。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第37页。）


然而，外部的战乱很快将一切都搅乱了。

1937年7月7日，以卢沟桥事变为标志，日本开始了全面侵华，抗日战争正式爆发了。

战火打破了宁静的生活。顷刻间，吴敬琏的个人命运与风雨飘摇之中的国家苦难，紧密地联系在一起。



最初的记忆



震惊中外的“九一八”事变，极大地激发了广大国民的爱国热情。爱国青年张寒晖次年创作的一曲《松花江上》，更是深深地刺痛了每一个中国人的心。

当时，《新民报》从爱国卫国立场出发，旗帜鲜明地主张抗战，坚决支持群众的抗日爱国行动。

因国民党封锁消息，报社第二天中午才得知“九一八”事变真相，但还是赶出了一个号外。

9月20日，《新民报》的头版头条就是“日军昨晨炮轰沈阳城，实行占领。长春、营口同时被占领，我军毫无抵抗，完全缴械。”并发表社论：《东北完全非我有，亡国无日，请对日宣战》。

随后，对于军民的抗日活动，《新民报》都给予了及时的、态度鲜明的报道。

在1932年上海“一·二八”淞沪抗战前后的几个月里，《新民报》更是热情高涨地连续发表社论，督促国民党政府放弃妥协退让的国策，领导全民抗战到底。

《新民报》这一时期的系列社论有：1月17日《请对日绝交》、1月18日《对日绝交与应有之准备》、1月20日《再论对日绝交》、1月24日《请中央速决大计》、1月31日《救国之最后一着》、2月3日《守城与守心》……这一系列社论代表民间的声音，督促国民党政府放弃妥协，全力抗战。

而当时的国民党政府一直实行一种“不抵抗、不妥协和不直接谈判”的混合战略，对日本侵略置若罔闻，把大部分军力投入到对红军根据地的“围剿”之中。

中国大片土地在日本侵略者的铁蹄之下，备受蹂躏。

为躲避战火，1937年底，吴敬琏不得不和两个姐姐跟着母亲辗转来到战时陪都重庆，住进了外婆家的“澹园”。

就在随着父母举家迁居重庆时，只有6岁多的吴敬琏，无意间看到了重庆街头无数无家可归、流离失所的难民，以及他们脸上的痛苦表情。

据他本人后来回忆：“那时到了重庆，像是回到了古代社会。在街上，你不能拿东西吃，有叫花子，他饿得实在不行了，就抢。如果坐黄包车，车夫拉不动了，就停在烟馆的门口，说先生你给我点钱，我抽一口。”（大家：《经济学家吴敬琏》，《走近科学》2009年第5期。）


这已经是吴敬琏印象中最早的记忆了。

跟着父母来到重庆之后，吴敬琏很快进入坐落在嘉陵江畔的巴蜀小学住校。这所学校校长，是黄炎培举荐的江苏教育家周勖成；此外，卢作孚、康心如、何鲁等，也都在这所学校担任过校董；董事长则是当时四川省主席王瓒旭。

由于巴蜀小学一直把“创造一所新的学校环境，实验一些新的小学教育”当作校训，并确立了“手脑并用”的教育原则，吴敬琏得以很早就树立了“头脑是科学的，身手是劳工的”理念。（吴晓莲：《我和爸爸吴敬琏》，当代中国出版社2007年版，第34—36页。）


在备尝警报、轰炸的战乱之苦后，为安全起见，1939年夏天，邓季惺安排吴敬琏和他的两个姐姐进了自己一手创办的七七托儿所。

随后，邓季惺又和丈夫在与重庆市区一江相隔的江北新村买了一块地，盖了一座花园小洋房，并把吴敬琏送到了附近的江北新村小学读书。



“南开”的公民训练



1941年，吴敬琏小学毕业后，顺利考进了重庆南开中学。

重庆南开中学位于沙坪坝。它是南开学校的创始人张伯苓先生于1936年入川考察后建立的。

这所学校在当时被称作“贵族学校”，培育了大批社会精英，仅在内地的校友中两院院士就达数十名之多。





（张伯苓（1876—1951）获美国哥伦比亚大学荣誉博士照。


南开中学的创始人张伯苓，1876年4月5日出生于天津一个秀才家庭。1891年，15岁的张伯苓考入北洋水师学堂学“新学”，后来在北洋水师服役。对于北洋舰队在甲午海战中战败、致其统帅1895年在威海卫举白旗投降一事，他深感痛心。1898年，日本占领军将威海卫和刘公岛交还给中国。然而，中国迫于英国的压力，转手又将两地租给英国。

张伯苓奉命随船前往刘公岛接收，他亲眼目睹了第一天降下日本的太阳旗，升起中国的青龙旗；第二天又降下中国的青龙旗，升起了英国的米字旗。这屈辱的一幕使他悲愤填膺，深感再不救亡图存，行将灭国灭种。他从自身的亲身经历得出结论：

“救国之道不在于买船造炮，重建海军与列强周旋，而在于兴办新式学校，改造中国的国民性，所以立志从事教育，造就新式人才。”（吴敬琏：《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第629—632页。）


于是，张伯苓决定弃武从教，先在严范孙先生家中教授西学，后于1904年与他在天津南开创办新式学校，取名“南开学校”。正因其办校旨在育才救国，沐浴这种精神的南开，才能以“允公允能，日新月异”为校训，培育学生努力增能，尽力为公，服务社会。

虽然吴敬琏在重庆南开的时间只有短短两年，但南开的独特教育理念对他影响至深，以至于他总是怀念。

为表达对重庆南开及张伯苓先生的缅怀，吴敬琏曾在纪念张伯苓逝世50周年的回忆文章中写道：

“我虽然只在南开念过两年书，但南开给予我的基本训练方面的影响，却是深远的。除语文、数学等功课外，从逻辑思维、语言表达，‘公民’课上关于如何开会、如何选举、如何表达的训练，直到每座楼进门处‘镜箴’上的‘头容正、肩容平、胸容宽、背容直，气象勿傲、勿暴、勿怠，颜色宜和、宜静、宜庄’的仪态要求，都使我终身受用不尽。”

就吴敬琏的亲身感受而言，南开教育之所以“高贵”，并不是生活上多么奢侈与安逸，也绝非目中无人的颐指气使，而是对德、智、体、美四育并进的高素质要求。



依稀“强国梦”



1943年，由于母亲要到成都办《新民报》，吴敬琏不得不随着搬家而插班进了位于华西坝的高琦初中20班。

吴敬琏在此认识了不少好友，包括中央日报社社长的儿子张忠棣、四川省民政厅厅长的儿子胡敏、巴金的侄子李国辉等。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第42页。）


1945年，吴敬琏初中毕业，考入了金陵大学附属金陵中学，并且在1946年母亲回南京筹备《新民报》、举家搬迁之后，正式进入南京金陵中学读高中。

在中学阶段，对吴敬琏影响最深的就是“科学救国与实业救国”的思想了。

这种思想，一方面来自于巴蜀小学与重庆南开中学特殊教育理念的熏陶，另一方面也来自于外公、母亲以及整个家族的言传身教。

外公与母亲都认为，只有科学与实业才能救国。吴敬琏在西北工学院学纺织的六舅，对科学发明亦可谓痴极，他曾因研究滚珠，反复试验而未成功，以致此后不能再听人说起“滚珠”两字。

而吴敬琏自己，也特别喜欢理工科，中学时期，不仅数学、物理、化学、生物的功课都非常好，在家也总爱拿个工具修修补补，并将此当做爱好，一直保持了下来。

家庭的耳濡目染，学校的言传身教，再加上本人的兴趣，早年的吴敬琏，将科学救国与实业救国当做一生的追求，自在情理之中。后来他在一篇回忆文章中，对此做过相关阐释。

他说，自己少年时代就开始接触“怎样才能振兴中国”这个好几代追求真理的中国人所魂牵梦萦的问题。那时他的理想，是科学救国与实业救国，“以为依靠声、光、电、化，就可以发展起现代工业，抵御洋人的坚船利炮和货物倾销，建设富强的中国”。

至于依靠什么样的社会制度来实现这种理想，“我却几乎从来没有思考过”，“因为沿着自己先人们的足迹，在当时的社会制度下发展现代产业，或者用现在通用的话说，走资本主义的现代化道路，是顺理成章的”。（吴敬琏：《中国经济的振兴有赖于市场取向的改革》，见《我的经济观（3）》，江苏人民出版社1992年版，第335—398页。）





第四章　红色的萌芽



抗战结束，吴敬琏也和多数爱好和平的国人一样，渴望中国经过八年苦战后，能在和平的环境中，通过科学与实业，走上现代化富强之路——也即从其曾祖辈就开始为之求索的民族资本主义道路。

然而，这个希望，很快就被内战的噩梦完全粉碎了。

由于内战，吴敬琏本人在“和平民主阶段”实现科学与实业救国的幻想，也被彻底打破。在对坚持顽固立场的国民党彻底失望之余，他转向了阅读国统区内可能找到的进步书籍，寻找新的救国道路。

而这一转变，恰在吴敬琏初中毕业、即将成年之时。



和平梦



1945年，也就是吴敬琏初中毕业的那一年，抗日战争最终以日本宣布无条件投降而结束。

日本投降，对于饱受战争创伤的中国百姓来说，自是件令人欣喜的事。它标志着外国入侵的结束，以及所有国人的希望得以实现：在经历无穷无尽的苦难与牺牲之后，似乎就要到来了。

然而，全中国人民对和平的渴望，却在蒋介石坚决消灭共产党号令下，彻底破灭了。

早在1945年4月，毛泽东在中国共产党第七次全国代表大会上的政治报告就指出了内战的危险。

他指出：“如果国人不加注意，不去揭露它的阴谋，阻止它的准备，那末，会有一个早上，要听到内战的炮声的。”（毛泽东：《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年版，第1051页。）


当然，蒋介石对立刻发动全面内战还有顾虑。为了把内战的责任推到共产党身上，同时争取时间部暑内战，他向延安接连发出三次电报，邀请毛泽东去重庆“共同商讨”“目前各种重要问题”。

为争取国内和平，1945年8月28日，毛泽东还是在周恩来、王若飞以及赫尔利、张治中等人的陪同下，冒着生命危险，离开延安赴重庆谈判。

经过长达43天的会谈，毛泽东和蒋介石签订了《双十协定》。蒋介石工工整整写上了自己的名字，毛泽东的签字则一挥而就，如行云流水。





《新民报》1945年8月12日头版。


这段时间内，《新民报》著名女记者浦熙修写出了许多著名的报道，如《毛泽东为团结而来》、《毛泽东辞别重庆》。

在她的笔下，毛泽东形象是这样的：

“蓝灰色的制服，红红的脸庞，浓重的湖南口音，农民本色，健康得看不出已经是五十二岁高龄。他戴着一个灰派力司的盔，卡片不断递到他手里，他一一和来迎者握手，并连口道谢。”（杨雪梅：《报人时代——陈铭德、邓季惺与〈新民报〉》，中华书局2008年版，第132—133页。）


《双十协定》签署之后，国共两党又确定召开各党派及无党派人士参加的政治协商会议。

而在政治协商会议开幕前的一个月里，浦熙修又策划了一个绝妙的报道方案，准备有计划地采访参加会议的全部38位政协代表，让他们对关系国家生死存亡的问题发表看法。



惨案发，笔为刀



1945年11月28日，《新民报》刊出了浦熙修的《访问傅斯年先生》。紧接着，又陆续发表了她的一系列专访。

受访者包括：中共代表周恩来、邓颖超、陆定一、王若飞、吴玉章、董必武；民盟方面的张澜、章伯钧、罗隆基、梁漱溟、黄炎培、张申府、张东荪、沈钧儒；无党派人士胡政之、王云武、廖云台、邵从恩、钱永铭、莫德惠；青年党代表以及工商界、文化界等代表。

其中《救国老人沈钧儒》、《中共两代表周恩来夫妇》、《直憨的张澜》等报道文章，不仅表达了作者对和平民主的向往，而且以笔为刀，间接为在国民党统治区替共产党做了正面宣传。

然而，纸面的协议终究束缚不住蒋介石与国民党的野心。

《双十协定》墨迹未干，蒋介石于10月13日密令国民党军队将领，遵照他手订的《剿匪手本》，努力进剿。胡宗南、孙连仲部20余万人沿着平汉、同蒲、正太、平绥、津浦5条铁路，气势汹汹地向解放区推进，进攻的目标，是要割裂华北解放区，抢占北平、天津。

而蒋介石喊着“和平”的口号、掩盖自己发动内战的企图，遭到了全国民众的抗议。

为镇压民间抗议，蒋介石与国民党不得不动用特务力量，对反对内战呼吁和平的人民进行了残酷的镇压。

1945年12月1日，国民党特务、军人数百人拿着扁担和石头，扛着木棍、锄头，打进西南联大新校舍，一颗手榴弹将一名教师炸成重伤，经抢救无效身亡。几十名便衣武装冲进西南联大师范学院，扔了3颗手榴弹，炸死3人，重伤十几人，造成震惊中外的“十二·一”惨案，激起全国人民的强烈抗议。

1946年2月10日上午9时，重庆各界人士和人民群众1万多人，在校场口广场举行庆祝政治协商会议成功召开集会时，国民党派出特务五六百人混入会场进行破坏。

大会所推选出的主席团成员李公朴、郭沫若、马寅初、施复亮，陶行知以及新闻记者60余人，遭到特务暴徒的毒打。这就是震惊中外的“校场口事件”。

2月21日，国民党北平特务机构纠合地痞流氓，组织“还乡请愿团”，在东四大街举行反共示威，并冲击北平军调处执行部，侮辱殴打中共办事人员，制造捣毁军调处事件。

次日，国民党特务操纵部分学生，在重庆举行反苏游行，特务暴徒乘机捣毁中共机关报《新华日报》营业部，把工作人员杨黎原等打得遍体鳞伤。民盟机关报《民主报》营业部也被特务暴徒捣毁。

在政治协商会议闭幕式上，蒋介石致闭幕词时说：

“今后中正无论在朝在野，均必本着公民应尽的责任，忠实地坚决地遵守本会议的一切决议。”

但刚过一个月时间，蒋介石便召开国民党六届二中全会。他在会上覆手为雨，宣布说：

“政协代表不是人民推选出来的，政协的协议是没有法律效力的。”



内战打开思想视界



1946年6月下旬，蒋介石悍然发动全面内战。

内战爆发后，《新民报》发表了多篇关于反对内战、呼吁和平的社论。

比如1946年9月9日的社评：

“时至今日，一切都是打的局面，种种都是乱的特征，我们站在两端的中间来办报，谈和平，谈民主，来反对内乱内战，当然是不识时务。但四万万老百姓谁愿意再打下去？再乱下去呢？

“一个纯民间性的报纸，要为老百姓说话，要使国家社会和平安定，要使政治清明，不贪污，有效率，要使经济走上轨道，人人无匮乏之虞，又岂是讴歌现实，文过饰非所能济事？

“所以我们虽然明知这条中间道路是一条左右不讨好的道路，但是为了明是非，辨真伪，为了代民立言请命起见，本报立场将始终如此去做。”

还有1947年2月11日的社评《请问有效的办法在哪里》：

“大家都在为国家的前途疑惧，疑惧我们在政治上的办法究竟在哪里？疑惧我们在经济上的办法究竟在哪里？……

“谈政治吧，应该不是和就是战，和有和的办法，战有战的办法。而事实上，一面国共之外交未断，一面各地烽火连天……

“谈经济吧，谁都知道恶性的通货膨胀，也会使物价飞腾，经济破产，但五千、一万的大钞终于发行了。工商业的严重危机，人们的生活被逼到饥饿线上，这难道不是总崩溃的前夕吗……

“由于各种事态的无法可想，由于各种矛盾因素的无法消除，于是只好用打的方法来解决。好，那就打吧！今天这个局面，便是这个结论的注解。但老百姓有一个要求，那就是‘速战速决’，不管马打死牛牛打死马，若果长年累月地内战下去，不是甲打乙、乙打甲，而是和老百姓作对了，为什么老百姓就该白受牺牲呢？”（杨雪梅：《报人时代——陈铭德、邓季惺与〈新民报〉》，中华书局2008年版，第157—158页。）


而这些言论传到国民党头目耳中，必然遭遇迫害。

1947年5月25日，《新民报》上海晚刊被当局勒令停刊，同时停刊的还有《文汇报》与《联合晚报》。

此时的吴敬琏，已进入南京金陵中学读高中，其间又因患肺结核，休学在家。这段时间内，他好好读了《资本论》译著以及鲁迅等名家的作品。由此，其思想与视界已被完全打开了。

加之，报人家庭所具有的特殊舆论氛围，不经意间，自然而然地就形成了他自己的政治倾向。



《延安一月》·毛泽东



1944年6月，在《新民报》任主笔、吴敬琏以“叔叔”相称的赵超构，随中外记者西北参观团一起访问了延安。回到重庆后，赵超构便写下了著名的《延安一月》。

《延安一月》对毛泽东做了细致描述：

“身材颀长，并不奇伟。一套毛呢制服，显见已是陈旧的了。领扣是照例没有扣的，如他的照相画像那样露着衬衣，眼睛盯着（被）介绍（的）人好像在极力听取对方的姓名。

“谈话时，依然满口的湖南口音，不知道是否因为工作紧张的缘故，显露疲乏的样子，在谈话中简直未见笑颜。然而，态度儒雅，音节清楚，辞令的安排恰当而有条理。我们依次听下去，从头至尾是理论的说明，却不是煽动性的演说。”

在听取谈话过程中，赵超构“有更多的余暇审视他。浓厚的长发，微胖的脸庞，并不是行动家的模样，然而广阔的额部和那个隆起而端正的鼻梁，却露出了贵族的气概，一双眼睛老是向前凝视，显得这个人的思虑是很深的。这就是中国共产党的领袖毛泽东先生”。

谈话会大约持续进行了3小时。“先由毛先生说一段话，再分别答复各报记者提出的问题。90分钟的话，如拼作一句话讲，就是希望‘国民政府，国民党，及一切党派，从各方面实行民主’。他认为惟有在民主的基础上才有真正的统一，也惟有民主的政治，才能发挥最大的力量。”





赵超构（二排右一）在延安与毛泽东等人合影。


赵超构对此评价道：“这种议论本是我所预料的，我并不感到多大的惊异，使我觉得意外的，倒是他的词句异常的审慎平易，语气虽坚决，可不像一般延安朋友那种‘张脉偾与’的样子。”

他当时想，假如把毛的这番关于民主的谈论摘出来，放在重庆任何一家报纸上做社评，也不至于引起特别的感觉。“事实上，对于民主的原则，我们任何人几乎没有什么异点可资辩论，至于民主的程度，以及这一党对于那一党派所施行的民主作怎样的估计，那就难说了。”（晁鸥、则玲：《中外名记者丛书·赵超构》，人民日报出版社2005年版，第125—126页。）


《延安一月》对毛泽东的白描，仿佛给吴敬琏打开了通向另一个世界的窗口。再加上，父母与共产党另一位领袖周恩来有多次深入交往，周恩来给他们的印象也颇为良好，不知不觉之间，吴敬琏已将共产党视为中国的未来之星。

也就是自此开始，吴敬琏迷上了毛泽东的言论，特别是《新民主主义论》、《论联合政府》等文章。

作为毛泽东思想的忠实拥趸，他还特地把新华社广播里所播报的毛泽东的《目前形势和我们的任务》，一字一句地记录下来，在亲友中传阅。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第47—48页。）


这些著作为中国描绘的美好前途，恰恰是一颗颗年轻热情的心灵所向往的。





《延安一月》中的毛泽东形象给吴敬琏留下了很深的印象。




红色思想生根



吴敬琏对毛泽东的言论逐渐着迷。

比如，毛泽东明确了“中国革命的历史进程，必须分为两步，其第一步是民主主义革命，其第二步是社会主义的革命，这是性质不同的两个革命过程”。

再比如，在《论联合政府》中，毛泽东这样写道：

“有些人怀疑中国共产党人不赞成发展个性，不赞成发展私人资本主义，不赞成保护私有财产，其实是不对的。民族压迫和封建压迫残酷地束缚着中国人民的个性发展，束缚着私人资本主义的发展和破坏着广大人民的财产。（毛泽东：《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年版，第1058—1062页。）


“我们主张的新民主主义制度的任务，则正是解除这些束缚和停止这种破坏，保障广大人民能够自由发展其在共同生活中的个性，能够自由发展那些不是‘操纵国民生计’而是有益于国民生计的私人资本主义经济，保障一切正当的私有财产。”



针对“有些人怀疑共产党得势之后，是否会学俄国那样，来一个无产阶级专政和一党制度”，毛泽东指出：“我们的答复是：几个民主阶级联盟的新民主主义国家，和无产阶级专政的社会主义国家，是有原则上的不同的。”

此时的毛泽东强调：“中国在整个新民主主义制度期间，不可能、因此就不应该是一个阶级专政和一党独占政府机构的制度。”（毛泽东：《毛泽东选集》第三卷，人民出版社1991年版，1061—1062页。）


今天来看，吴敬琏之所以像同时代许多年轻人一样，如此痴迷于毛泽东的言论，完全是由于毛泽东的笔下，描摹出的是一个崇尚民主的新世界，一个提倡个人自由的新世界，一个尊重民意、重视民权的新世界。

相比于吴敬琏透过《新民报》及日常接触所了解的国民党政府所统治的世界，毛泽东所描摹的这个未来世界，实在有着天壤之别。这不能不让人们对可能即将到来的新世界，心生向往之情。

吴敬琏常常会翻阅母亲给他买的那套《毛泽东选集》。即便是在因病而住进北京羊肉胡同肺病疗养院时，也是如此。

吴敬琏后来回忆，经过几年的阅读和思索，他完全接受了毛泽东在《新民主主义论》等著作中所阐明的道理，认为“只有在共产党的领导下，打倒旧政权，建立新中国，中华民族才有振兴的希望”。

由此，“跟着共产党走，经由新民主主义的过渡阶段达到社会主义的理想社会”，成为他坚信不疑的道路。吴敬琏开始对建设新民主主义经济满怀希冀。

他谈到此刻的自己，“虽然当时自以为已经成为一个‘社会主义’者了，其实我对于社会主义和它的理论基础——马克思主义的政治经济学知之甚少，既缺乏对资本主义经济规律的认识，更谈不上对社会主义纲领的实际接受”。（吴敬琏：《中国经济的振兴有赖于市场取向的改革》，见《我的经济观（3）》，江苏人民出版社1992年版，第335—398页。）


尽管吴敬琏已经读过了《资本论》，马克思在书中揭露的英国资本主义原始积累时期的劳动阶级的悲惨生活，也曾在他心中引起震撼，却终究觉得“那毕竟是在一个遥远的西方国度发生的事情，对我们具有现实意义的，还是实现共产党的最低纲领，夺取政权和建设新民主主义经济”。

在他看来，“没收封建阶级的土地归农民所有，没收‘四大家族’为首的垄断资本归新民主主义国家所有，保护民族工商业，这就是新民主主义革命的三大经济纲领”。

当时，10多岁的吴敬琏，经常与接近共产党的二姐夫关在汉交谈。每天偷听延安电台时，吴敬琏做记录，关在汉撰稿，以外国通讯社的名义发出去。有时《新民报》也刊登这些内容。（吴晓莲：《我和爸爸吴敬琏》，当代中国出版社2007年版，第65页。）


他的红色理想渐渐生根、发芽。

内战，很快在1949年，以国民党的全面败退而基本结束。

这个结果，也让在红星照耀下茁壮成长的青年知识分子们，带着对共产主义的无限向往，一同以崭新的姿态，进入了新中国。




第二部　【1949—1976年】“莲”与“兰”



* * *






第五章　进步青年



饱尝战乱之苦的中国民众，进入新中国后，终于获得了企盼已久的安宁，人们热切渴盼着能早日实现“国强、民富”的双重目标。

此时，怀着参加新民主主义经济建设的巨大热情，吴敬琏也进入了金陵大学学习经济。

一直身怀报国之心的吴敬琏，多么渴望能将自己的满腹学识与大好青春，献给自己的国家，献给自己的同胞。



上大学：中美交恶



吴敬琏第一次考进大学，是在1948年。

由于学工科需要动手做实验，体力上比较辛苦，身体一向羸弱的他，以同等学力考了金陵大学文学院。

没上多久，吴敬琏又因病休学。不久后，他跑去香港，与躲避蒋介石追杀迫害的母亲会合。

1949年4月，在中共香港负责人夏衍的协调下，欣知解放后仍可私人办报的邓季惺，带着儿子乘坐海轮北上。

在回京途中，吴敬琏与同船的人们畅谈国事，其中一位复旦大学教授对他刮目相看、欣赏不已。

这位教授多年以后，仍向吴敬琏的大姐夫夸赞吴敬琏，觉得这个小伙子“脑子好，见识多，目光长远”。

回京后不久，吴敬琏再次因肺病住进了疗养院。直到1950年，吴敬琏才重新入读金陵大学。只是这次，他选的是经济学专业。吴敬琏的想法很朴素，新中国需要经济建设。

从此，吴敬琏走上了一条经济的不归之路。

这一年，他加入了新民主主义青年团，担任了经济系团支部书记，并任团课教员，还担任了金陵大学文学院的学生总代表。大学丰富的课外活动，让自小热爱音乐的吴敬琏得以参加音乐欣赏社团，这令他惬意不已。（吴晓莲：《我和爸爸吴敬琏》，当代中国出版社2007年版，第80—82页。）


然而，吴敬琏刚进入大学不久，美国与中国在政治对立上进入了最严重时期，时任美国总统杜鲁门对中国采取了严厉的遏制政策。

1950年6月25日，随着朝鲜战争的爆发，中美关系更是达到了冰点。

朝鲜战争爆发两天后，在美国的施压下，联合国安理会通过《关于要求联合国会员国协助南朝鲜的决议》，支持美国干涉朝鲜内政。

同日，美国总统杜鲁门发表声明，宣布武装干涉朝鲜内政，同时派遣第七舰队进驻台湾海峡。





美国发动朝鲜战争后，中国作出“抗美援朝，保家卫国”的决定。


同年7月初，美国地面部队进入朝鲜。10月初，更是置周恩来通过印度转告的“若美军跨过三八线，侵略朝鲜，我们不会坐视不顾”的警告于不顾，不仅大举越过三八线，还积极准备向鸭绿江进犯。

当时，美国不仅侵入中国东北领空，滥施轰炸扫射，并在海上炮击中国商船。

在美国的步步紧逼下，中国作出“抗美援朝，保家卫国”的决定。1950年10月19日，在司令员兼政治委员彭德怀的率领下，中国人民志愿军跨过鸭绿江，开赴朝鲜战场。

而在朝鲜战争结束后，美国当局更是在著名的“冷战外交家”杜勒斯的大力鼓吹之下，积极推行着“战争边缘”、“大规模核报复”，以及对社会主义国家进行“和平演变”等敌对战略。

军事进攻不得力，美国当局开始转向采取文化渗透的方式。

据2004年解密的一份白宫档案显示，自20世纪50年代初开始，美国中央情报局就草拟了一套内部代号称为“十条诫令”的行动计划，企图从思想文化、政治经济、民族宗教、传媒工具到武器装备等方面，动摇中国年青一代的传统价值观，进而逐渐瓦解和颠覆中国的红色政权。（石斌：《美国冷战史学的变迁与杜勒斯研究》，《美国研究》2000年第3期。）




《资本论》之恋



为了从内而外地击败美国对中国的军事侵略与文化渗透，从1950年11月5日起，中国在全国范围内开展了以仇视、鄙视、蔑视为中心内容，主题为“怎样认识美帝国主义”的宣传教育，以及提高民族自信心和自尊心的运动。

吴敬琏本来就是个思想极度活跃者，再加上中学期间受毛泽东思想言论的熏陶，此时，自然对“美帝国主义”怀有很强的敌视情绪。

于是，当1951年2月，国内各个教会学校纷纷脱离同美国教会的关系，开始大力声讨美国的文化侵略之时，作为学生领袖的吴敬琏和金陵大学、金陵女子大学的同学一起，策划实施了各种揭露美国利用文化教育机关宣传西方资产阶级的价值观和生活方式的展览会、讲演会和控诉会。

不久之后，国家又对大学等教育机构进行了全面整顿，不仅从课程设置中取消了英文，也彻底清除了西方经济学的科目。

从此以后，各高校涉及经济类的专业，只讲授马克思主义政治经济学、《资本论》等基础课，相关教材也都以苏联专家所编写的为蓝本。

此时的吴敬琏，通过大学一年的学习，不仅系统地学习了马克思主义经济学，还认真研修了《经济学概论》。

此时，经济建设领域所取得的经济成就，让吴敬琏感到非常欣喜。出于对经济学的天然敏感，他决定将自己所学的知识与国家经济建设紧密联系起来。

不过，在上了整整一年的学后，吴敬琏因病又住进了学校的疗养院。

1951年冬，吴敬琏在疗养院认识了金陵女子大学家政系幼儿教育专业的一个云南女孩，“非常聪明、能够整本背诵《资本论》”的他俘获了她的芳心。这位秀气文静的女孩叫周南，4年半后，她成为吴敬琏相濡以沫、悲喜与共的妻子。





热恋中的吴敬琏和周南。


经过近3年的恢复与重建，1952年，全国许多领域的生产能力和产值已达到解放前的最高产量，城市失业率居高不下的问题也得到了较大程度的缓解。其中，最令人惊叹的是，各级政府组织通过税收、公债和强制储蓄等手段，通过国营贸易公司控制主要商品，以及严惩投机等方面的措施，逐步回笼货币，成功地降低了国民党时期天文数字般的通货膨胀率，并将其控制在15%以内。新中国在社会稳定以及经济发展上所取得的巨大成功，让饱尝战乱之苦的国人，重新点燃了对未来的希望。

人们越是对未来的光明前景充满希望，就越担心当前的社会隐患会扼杀未来的光明前景。于是，举国上下对社会中存在的不公正、不合理现象，自然地就产生了要求纠正的呼声。

在这种大背景下，从1951年12月开始，一场席卷全国的“三反”、“五反”运动开始了。这也是新中国成立以来第一次大规模的政治运动。



参与“打老虎”



“三反”运动发起的源头，是1951年12月13日凌晨毛泽东给各大区中央局主要负责人的一份电报。

这份电报的主要内容是：

“发现贪污问题的严重性和大规模地惩治贪污分子，从东北开始，是由高岗同志亲自动手的。中央方面委托薄一波同志负总责，北京市由彭真同志负责，现在已全体动起来了。”

紧接着，1952年1月9日，政务院召开中央人民政府各部门、各民主党派、各人民团体和华北、北京、天津高级干部会议。

1月19日，中直总党委召开有1000余人参加的高级干部会议，宣布运动进入集中力量“打老虎”阶段。当时，人们称贪污旧币1亿元以上的大贪污犯叫“大老虎”，贪污1亿元以下1000万元以上的叫“小老虎”。

据统计，在一年时间内，全国范围内共查出大小“老虎”10万多人，贪污总金额达6万亿元，其中判处有期徒刑的有9942人，判处无期徒刑、死缓和死刑的分别为67人、9人和42人。

就在“三反”运动后不久，中央又决定在大、中城市的资本主义工商业者中开展“五反”运动。对于“五反”运动的目的，毛泽东在一次谈话中曾经这样说道：

“资产阶级过去虽然挨过一板子，但并不痛，在调整工商业中又嚣张起来了。特别是在抗美援朝加工订货中赚了一大笔钱，政治上也有了一定地位，因而盛气凌人，向我们‘猖狂’进攻起来。”

毛泽东指出：“现在已到时候了，要抓住资产阶级的‘小辫子’，把它的气焰整下去。如果不把它整得灰溜溜的、臭烘烘的，社会上的人都要倒向资产阶级方面去。”（薄一波：《若干重大决策与事件的回顾（上）》，中共党史出版社2008年版，第98—129页。）


在“三反”、“五反”运动期间，吴敬琏在学校担任增产节约办公室秘书。此时，年轻而洋溢着青春热情的他，还不可能像许多涉世颇深的长者那样，对整个运动的来龙去脉做深入分析。

在追求上进的年轻人看来，惩治腐败、打击社会财富的掠夺者，本来就是一件天经地义的事情，是无须怀疑或经过缜密分析就应接受的行动主张。

于是，青年人的热情完全掩盖了对社会复杂性的深入洞察，很快，他们就全身心地投入到了这股社会运动的大潮之中。

和其他充满着理想主义情怀的年轻学生一样，吴敬琏也参与其中。

那时，学校大礼堂里常常出现一幕幕类似的情景：年轻人不用扩音器，全凭大嗓音，号召全体学生集中“打老虎”或分散“打老虎”。

他们在大小会场里没日没夜地“打老虎”，直到完成规定的指标。中间还会有分会场的学生，马不停蹄地前来报告“战绩”。所谓战绩，就是又有谁坦白了，谁坦白了就可以得到从宽处理。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第57—58页。）


正当吴敬琏在南京不可开交地忙着“打老虎”之际，吴敬琏的父母，也在北京被别人当做“老虎”打着。当时有人诬陷邓季惺夫妇，说他们所盖南长安街的房子用的是贪污款，于是夫妇俩不断被批斗。

在那段运动高潮此起彼伏的岁月里，不少“资本家”因难以承受巨大的心理压力，选择了自尽。其中，就有陈铭德与邓季惺的好朋友——“一代船王”卢作孚。



“洗澡”运动



一波未平，一波又起。

这时，以知识分子的自我批判、自我否定为主题的“知识分子思想改造运动”，也开始波及学校。

关于这场运动，最早应当始于1949年11月27日《人民日报》发表的美学家朱光潜的《自我检讨》一文。这是学术界中知识分子思想改造的开篇。

1950年1月3日和2月2日，《人民日报》又相继刊登了社会学家费孝通的自我检讨《我这一年》、《解放以来》。

哲学家冯友兰则在1950年1月22日的《人民日报》和1950年10月8日的《光明日报》上，分别发表了《一年学习的总结》、《〈新理学〉的自我检讨》。

文艺界最早进行自我检讨的，则是剧作家曹禺。1950年10月，他在《文艺报》上发表了《我对今后创作的初步认识》。

曹禺的这篇检讨文章最受公众瞩目。须知，以《雷雨》、《日出》誉满天下的作者，如今却要在全国人民面前将自己“煮”一通，这在当时绝对称得上是一件轰动的事情。

对于这场“知识分子思想改造运动”发起的缘由，1951年8月27日，《人民日报》曾给出这样一个非常“充分”的解释：

“一切资产阶级的和小资产阶级改良主义派的教育思想的共同和基本的特点，就是所谓‘超阶级’、‘超政治’的教育观，就是教育与政治分离的看法。

“他们认为阶级是不存在的，或者虽然存在也是不关重要的。政治则是‘肮脏’的，他们只愿意‘清高’和‘自在’地办他们的‘普及教育’、‘科学教育’、‘平民教育’、‘职业教育’、‘乡村教育’、‘民众教育’等等；并且愿意凭着这个‘教育’之‘万能’来救我们的国家。

“结果怎样呢？还和他们的宣言相反，一切改良派的这种‘超政治’、‘超阶级’的观点和做法，在客观的社会实践上，只是为反动统治的粪堆插上了花朵，迷糊了劳动人民的认识，从而欺骗和麻醉了劳动人民，并在一定程度上削弱了他们的战斗意志，也就是这样，帮助了中外反动派在中国的统治。





吴敬琏（中）与父母及大姐吴敬瑗（后左）、二姐吴敬瑜（后右）合照。


“这就是几十年来中国各种各色的改良派在‘超政治’、‘超阶级’的幌子下所曾真实地实现了的政治任务和阶级任务。这也就是一切这些改良主义思想所被打上的明确的阶级烙印……”（笑蜀：《天马的终结——知识分子思想改造运动说微（二）》，转引自世纪中国网。）


彼时，知识分子被强迫接受批判并作出检讨，被称之为“洗澡”，意思是说，他们在精神上肮脏、不干净。但还有比这更为难听的说法，称知识分子要“脱了裤子割尾巴”。

吴敬琏在“洗澡”运动中，充当了所谓“思想教授”的角色。这个角色专门对教授们吹毛求疵，但这在当时年轻人看来很是威风凛凛。上课时，只要发现哪个老师的言辞有所“出格”，他们就会上台批评老师。

后来回忆当时种种强词夺理的闹剧时，吴敬琏感慨不已。作为新中国第一代大学生，他们在当时并不觉得荒唐，却无论如何都难以想到，“洗澡”运动只不过是第一步。事实上，包括吴敬琏本人在内，仅仅在几年后，自己也变成了被改造者，角色发生了翻天逆转。

知识分子思想被“洗干净”后，从1952年4月起，中国教育界打破了原有的高等教育基本格局，否定欧美式教育制度而移植了苏联教育模式，同时进行了一次彻头彻尾的院系调整。

包括燕京大学、圣约翰大学等在内的一度辉煌的教会大学及私立大学，从此在中国销声匿迹。

根据院系调整方针，撤去综合性大学中设立的专门学院，建立独立的专门学院。这使原来的综合性大学被拆分，若干重要组成部分或者与其他院校的系科合并成立新的学校，或者经过调整与外省市部分学校的系科合并成立新的学校。

吴敬琏就读的金陵大学经济系，也由此被并入了复旦大学。

1952年9月3日，吴敬琏加入了中国共产党。入党后，吴敬琏对自我的思想改造更为上进。那时，为坚定自己的革命理想，他花了许多时间阅读马克思、列宁、斯大林、毛泽东等人的著作，尤其对马克思主义政治经济学进行了深入的研究。 （柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第58—59页。）




智识的尘封



当然，吴敬琏并非只对政治运动积极，他的学习成绩也非常优秀。

曾译《基度山伯爵》的蒋学模教授和研究《资本论》的漆琪生教授，分别给吴敬琏讲授过社会主义政治经济学、资本论研究等课程。吴敬琏无疑是他们的得意弟子。

20世纪50年代以来，按照当时官方经济学的制度蓝图，中国建立了集中经济体制，政府成为经济性活动的直接控制者与经营者。

在那个特殊时代，每个人都会通过各种各样的渠道，反复接受官方的政治经济学教育。当时，历史学领域的“五朵金花”几乎全部与经济有关，文学评论领域也侧重关注作者在社会经济结构中的地位。

此时的吴敬琏，出于对共产主义最纯真的向往，对发生在学校内的种种变动并不可能有排斥之心，而是发自内心地拥护。

随着课程变动和院系调整，在学校里，学生们不再有机会接触西方现代经济学，吴敬琏将全部精力都投入到了熟读马列经济学著作上面。

和其他同学一样，那时的他还无法意识到，经济学作为一门基础科学，并不应该带有所谓的阶级特性，就像物理科学并不存在“美国物理”和“中国物理”一样，在任何时候，都不会出现有严格分野的“资产阶级经济学”与“无产阶级经济学”。

事实上，经济学研究的是人类社会应当遵循的普世价值。尽管与自然科学相比，经济学无法完全与社会意识形态相隔离，但无论出于何种目的，倘若人为地对经济科学做强行割裂，其最终结果，都会导致经济思想与经济现实的脱节。

等他真正意识到这点时，他与无数为中国经济发展作出巨大贡献的老一辈经济学家一样，都因一个时代的谬误与歪曲，从而遭遇了精神与肉体上的双重苦难。

吴敬琏后来回忆起这段历史时，对自我认识局限的来由，剖析得入木三分：

“使我对这些理论观点深信不疑的，并不是有关苏联社会主义经济的各种事实材料，而是对社会主义的某种信念。这种信念又因我国50年代上半期在新民主主义经济制度下取得的成就而得到加强。这种思想脉络大概只有在50年代上半期身历其境的人才会觉得完全合乎情理。”

进而，他一连发出两个反问：

“试想在经过多年战乱之后，只用了短短三年时间就医好了战争的创伤，昂首阔步进入了有计划的经济建设时期。这样的光辉业绩，岂不就是比这种社会经济制度更高一级的社会主义经济制度能够取得更为辉煌成就的预示？

“既然实现共产党的最低纲领已使我们千疮百孔、灾祸纵横的祖国起死回生，当我们实现了它的最高纲领——建立社会主义社会和共产主义社会的时候，还有什么人间奇迹不能被我们创造出来呢？”

基于当时这种思考，其结果“便是毛泽东所说：‘走俄国人的路——这就是结论’。或者像我们当年经常说的那样，‘苏联的今天，就是我们的明天’”。 （吴敬琏：《中国经济的振兴有赖于市场取向的改革》，见《我的经济观（3）》，江苏人民出版社1992年版，第335—398页。）





第六章　“苏联模式”的困惑



中学毕业之后，吴敬琏是带着对毛泽东当时倡导的民主自由理念的极度钦慕，走进大学经济系的。

大学毕业之后，吴敬琏则带着对“苏联模式”的向往，走上了工作岗位——中国科学院经济研究所。

倘若说在大学里吴敬琏只是逐渐打开了视野，那么，到了中国科学院经济研究所，吴敬琏则有了许多理论联系实际的机会。

然而，理论与实际之间存在的触目惊心的悖论，却让吴敬琏一再陷入迷惑与彷徨之中。



经济所：师从苏联专家



吴敬琏进入经济研究所，是在1954年。

那一年，一起分配进入中国科学院经济研究所的，共有八个人，分别是北京大学的黄范章、黄载饶、经君健、冯泽，复旦大学的吴敬琏，中南财经学院的张卓元、利广安，四川大学的刘厚成。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第64页。）


到中国科学院干部管理局报到之后，吴敬琏很快就被留在了院部，在管理局担任干部政治学习辅导员。

两个月之后，中国科学院经济研究所的代所长狄超白，对自己所里的两名党员——吴敬琏与刘厚成都被留在院部不甚赞同，他决定把吴敬琏换回所里。

狄超白是江苏溧阳人，很早就加入了中国共产党，并长期在国统区从事统一战线、文化宣传与经济研究等工作。新中国成立后，曾任党中央财政经济部的统计处处长、北京大学经济系兼职教授。中国科学院成立学部后，他便成为了学部委员，后来，又先后担任经济所研究员、副所长和代理所长等职。





经济学家狄超白（1910—1976）。


回到所里之后，吴敬琏很快就成为狄超白的学术秘书，还被安排做所里兼职研究员冀朝鼎和姜辰君的辅助工作，并当上了团支部书记。

进入经济所的第二年，吴敬琏就遇到了良师——当时来华任教的苏联专家阿·毕尔曼，得以跟着他学习和研究企业财务和国家财政问题。这位中国人民大学的外国教授，后来成了苏联著名的改革派经济学家。

而此时，中国经济已完全从战后的废墟中走了出来。尤其是重工业，在苏联技术专家的帮助下，的确取得了许多突破性进展。

到1956年，随着“一五”计划的接近尾声，几乎每月都有一个重要工业项目顺利建成的喜讯：第一辆国产车下线，第一架国产喷气式歼击机试飞成功，鹰潭至厦门铁路铺轨工程全部完工，全国所有县通了电报，95%以上的县通了电话，大部分县建立了有线广播站……

经济上的初步成功，使人们增强了对社会主义经济体制的信心。

许多民众开始憧憬，企盼着“社会主义高潮”早点到来。



“论十大关系”与经济理想



就在人们沉浸于社会主义建设的初步成就之中时，外部传来了不和谐之声。

在1956年2月召开的苏共二十大上，赫鲁晓夫作了批判斯大林的《关于个人崇拜及其后果》的秘密报告。

这一秘密报告，不仅对苏联内部带来了巨大的震荡效应，也对国际共产主义运动和世界社会主义的前途、对中苏关系，产生了深刻的影响。

报告的提出，让之前笃信“苏联模式”的中国经济理论界，开始对以斯大林主义为代表的“苏联模式”进行了全面反思。

值得一提的是，此前，吴敬琏的老师、苏联专家阿·毕尔曼曾发表过一个意见，认为在处理国家与农民的关系问题上，中国不要学苏联。

阿·毕尔曼说：“苏联通过税收动员的资金不到预算收入的10%，主要是通过价格向农民索取积累。这样做虽然政治上很漂亮，但经济上带来的问题很多。现在中国业务部门的同志有一种倾向，就是盲目地重走苏联走过的路。这样可能会走弯路，造成损失。”

同年的4月25日，中央政治局召开扩大会议，毛泽东发表了《论十大关系》。毛泽东这些敏锐、深邃的思想观点对吴敬琏有很大的触动。

现在来看，从《论联合政府》到《论十大关系》，这些文章之所以能够如此打动吴敬琏，并不难理解。无疑，就这些论述而言，的确包含较为浓厚的民主思想，无不肯定经济发展中个人主动性与创造性的作用与价值。

而这些，与吴敬琏本人所认同的经济理想，无疑有着诸多契合之处。

不过，让吴敬琏始料不及的是，一旦有了现实利益的介入，这种经济理想就立刻变得脆弱不堪。

实际上，在现实社会里，由于各个利益部门特殊利益诉求的存在，个人正当的思想与行动自由，往往会在经济过程中受到不合理的压制。



改革调查之惑



就在毛泽东讲话发表后不久，吴敬琏就参与了1956年下半年到1957年上半年由国家经委牵头进行的经济体制改革前期调研。

这次全国性的体制调研工作，包括对机械、纺织、造纸等工业的调查，以及税务总局对税制改革方案的研讨，吴敬琏均参与其中。

在此次调研过程中，吴敬琏对中国经济管理体制中所存在的一些根本性缺陷，渐渐有了深切的认识。

他开始发现，片面依靠行政命令手段管理经济，而不充分发挥价值规律和经济杠杆作用，致使经济管理过分集中和僵硬，无法调动起生产单位和职工的积极性与创造性。

此时的吴敬琏，也开始对从苏联教科书中学到的经济学理论产生了质疑。

吴敬琏此时依旧深信社会主义“谋求社会公平”的主要理想和“公共占有和按劳分配”的基本制度所具有的正当性与优越性，但他对苏联那套经济管理制度能否在中国真正发挥作用、体现社会主义经济制度的优越性，则越来越有不同看法。

关于这段思想转变历程，后来在《我的经济观》中，吴敬琏曾这样回忆：

“眼看着‘社会主义高潮’的来临，全民敲锣打鼓准备着‘进入社会主义社会’，人们都在欢欣鼓舞企盼着在‘较高历史阶段的生产关系，必然促进生产力更快更好地发展；社会主义的全面建立，一定会使国家建设一帆风顺、所向无前’。但经济实际运行情况却和苏联政治学教科书上光彩流丽的图画有着不小的区别。”

的确，理论与实际之间所存在的悖论，可谓触目惊心。他列举道：

“教科书上说，在社会主义公有制的条件下，由于有计划地按比例发展规律的作用，国民经济必然会无危机地高速发展。可实际情况却还是生产一时多了，一时少了，经常比例失调。仅在第一个五年计划（1953—1957）期间，就出现过两次大的波动。

“苏联理论说：‘政治和道义上的完全一致，是社会主义社会发展的动力。’但在实际生活中，地区之间、部门之间、生产单位之间，以及各个社会集团之间的利益矛盾和冲突无处不在，有时候还会激化得相当严重。”（吴敬琏：《中国经济的振兴有赖于市场取向的改革》，见《我的经济观（3）》，江苏人民出版社1992年版，第335—398页。）


吴敬琏试图通过理论探索，澄清他挥之不去的困惑。

当时他所选择的突破方向，是企业财务制度、价格机制的形成。

但当时“反右”运动已在全国范围内兴起，由于强大的政治思想压力阵阵袭来，吴敬琏不得不忍痛放弃了这种努力。

此时，全国掀起了一股“反右”运动和“批判南斯拉夫修正主义”的浪潮。在这股浪潮的压迫下，吴敬琏也只得怀着力求涤除“资产阶级知识分子”和“民主革命派”所具“原罪”的心情，努力说服自己：运用经济手段去管理经济，强调物质刺激和货币监督的原则，是一种资本主义或修正主义的危险思潮，在方向上根本错了，必须改弦易辙。

可不论吴敬琏如何谨慎小心，最终还是被卷进了巨大的政治浪潮之中。个人在狂澜奔涌的时代洪流中，只要一步踏错，就如汪洋里的小舢板一般，立刻迷失航向。



“向科学进军”



吴敬琏第一次被卷入“反右”运动，是缘于经济所的年轻学生与所领导之间，因对“向科学进军”号召形成不同的理解而引发的强烈冲突。

论及这场风波的缘由，还要追溯到1956年1月，中共中央召开全国知识分子问题会议。

在这次会议上，毛泽东、周恩来要求全党、全军和全国人民努力学习科学知识，为迅速赶上世界科学技术先进水平而努力奋斗。





在“向科学进军”中，全国职工科普工作展览会上的半导体收音机展台。


在这次会议上，周恩来代表中共中央，作了《关于知识分子问题的报告》。

在报告中，周恩来着重分析了高级知识分子的情况，全面总结了新中国成立6年来中国共产党对知识分子工作的经验教训，明确提出了今后对知识分子工作的方针任务，并强调指出：“我国知识界的面貌在过去六年来已经发生了根本的变化”，知识分子的“绝大部分已经为社会主义服务，已经是工人阶级的一部分”。

该报告充分肯定知识分子在社会主义建设时期的重要地位和作用，指出“在社会主义时代，比以前任何时代都更加需要充分地提高生产技术，更加需要充分地发展科学和利用科学知识”，建设社会主义“必须依靠体力劳动和脑力劳动的密切合作，依靠工人、农民、知识分子的兄弟联盟”。

也就是在这次会议上，中共中央发布了《关于知识分子问题的指示》，国家制定了1956年至1967年全国科学技术发展规划和哲学社会科学发展规划，向全国发出了“向科学进军”的号召。

这次会议过后不久，毛泽东又在最高国务会议第六次会议上指出：

“社会主义革命的目的是为了解放生产力。”

“我国人民应该有一个远大的规划，要在几十年内，努力改变我国在经济上和科学文化上的落后状况，迅速达到世界上的先进水平。”

他还特别指出：“为了实现这个伟大的目标，决定一切的是要有干部，要有数量足够的、优秀的科学技术专家。”

同年4月，在中央政治局扩大会议上，毛泽东又提出发展尖端技术的问题。他从巩固国防安全的角度提出，不仅要有更多的飞机大炮，而且要有原子弹，要想不受人欺负，就不能没有这个东西。



个性与权威的冲突



此时，吴敬琏担任了经济所党支部联系团支部的组织干事。

在经济所，“向科学进军”的号召也引起了热烈反响。大多数青年研究人员振奋不已，积极性高涨，都希望借机在思想与学业上有更大的长进。在团小组多次讨论中，大家都表态，要力争做好老科学家的助手，也希望所里多做青年干部的培养工作，并渴望获得更系统的学习机会。

讨论过后，接替吴敬琏做团支部书记的乌家培与团支部宣传委员梁文森，根据青年要求进步的思想情况，以及他们对所领导的相关建议，写了一份总结报告，提请党支部给出意见。

可当报告递到兼任经济所党支部负责人的代所长狄超白、宣传委员林里夫、人事科长徐云那里时，却遭遇了阻力。当时，在他们看来，年轻人写这样的报告，明摆着是要“抢班夺权”。

于是，他们立刻向年轻的研究人员们作出回应，“向科学进军”主要是老科学家的事，青年人要在老科学家的领导下开展工作。为打消年轻人的念头，党支部喊出了“叫干什么就干什么，叫怎么干就怎么干，干什么学什么”的口号。

他们并不鼓励年轻人多看书、多写文章，而是一再发出不要走“白专道路”的警告，让年轻的研究人员们思想安分。而乌家培写的总结报告，也被林里夫视为与党的政策对着干，是集中了团员中的落后思想“向党进攻”，是一份“与党斗争的纲领”。乌家培也被扣了好几顶“莫须有”的帽子：“对党不忠诚”、“欺上瞒下”、“有组织向党进攻”等等。“不好好检讨，就要发动群众斗争。”林里夫要求团员青年要揭露团支部领导所犯错误，并对自己的个人主义思想做检讨。

有一次，开党支部会议时，正做着会议记录的吴敬琏实在忍无可忍，打断了党支部的人对乌家培的批判：“我认为他们没错，他们是在响应党中央的号召！”

早就知道吴敬琏思想倾向的林里夫等人，不慌不忙地对他说：“你就是后台！”

见此情景的吴敬琏，干脆直接站出来，做了一次代表性发言。

他不仅在发言中，将青年们遇到的阻力和受到的压抑和盘托出；与此同时，他给中宣部科学处写了封信，反映了近期发生在经济所团支部和党支部之间的这场风波。

中宣部科学处很快派郑必坚来所里调查情况。由此，党支部加大了对吴敬琏的批判力度。与此同时，科学处将这件事转告了团中央。团中央获悉后，又委托《中国青年》杂志记者曹炎前去调查。

1956年7月，曹炎的调查文章《为什么打击青年向科学进军的积极性》在《中国青年》上刊出，对林里夫等人打击青年人积极性的做法予以了批评。至此，经济所团支部和党支部的这一矛盾大白于天下，遂成全社会热议焦点。

当时，基于毛泽东4月28日在中央政治局扩大会议上提出的“双百”方针，中宣部部长陆定一作了题为《百花齐放、百家争鸣》的讲话，倡导在文艺创作和科学研究中独立思考、自由辩论。

在此情势下，经济所年轻研究人员的合理要求，得到了团中央和中宣部科学处相关领导的赞同。上级党委、团委宣布，经济所团支部的问题并非路线斗争，青年们得到了解脱，但也因此与党支部领导埋下了矛盾的种子。

很快，“反右”运动又开始了，吴敬琏深知自己的政治处境。此时他从报刊上得知，父母已一起被打成了“右派”。不久，由于在“向科学进军”问题上的纷争被批评为“思想严重右倾”，吴敬琏被定性为“中右”，并受“党内最严重警告”处分。（吴晓莲：《我和爸爸吴敬琏》，当代中国出版社2007年版，第94—95页。）





第七章　所长孙冶方



随着与社会现实接触的日益增多，年轻的经济学研究者吴敬琏愈发感受到，理想与现实之间存在巨大落差。

实际上，苏联模式与中国现实的冲突，恰恰也为后来“计划”与“市场”之间那场改变中国历史进程的大辩论，埋下了伏笔。

作为一个纯粹的理想主义者，吴敬琏对社会主义充满信心，但社会主义经济体系在实际运行过程中所暴露出来的种种问题，又是当时的经济理论所完全无法解释的。

这令一向将真理当做自己唯一追求的吴敬琏，感到极度不安。

迫于种种压力，吴敬琏已不太敢像过去那样，在经济学领域进行自由探索。尤其在“向科学进军”中被划为“中右”之后，吴敬琏不得不认真反思过去的经济观。

在经历过多次政治运动之后，吴敬琏也开始怀疑：自己是否是一个纯正的革命者？他担心，是否真的如外界所批判的那样，自己只是一个“资产阶级知识分子”，或者只是一个“民主革命派”。（吴敬琏：《中国经济的振兴有赖于市场取向的改革》，见《我的经济观（3）》，江苏人民出版社1992年版，第335—398页。）


他开始对社会主义，尤其是社会主义经济学感到迷惑。然而，当时又没有一本能与中国经济实践相结合的经济学教科书，这使吴敬琏无从借助外力来消除此惑。

就在吴敬琏沉浸于困惑中而无法自拔时，中国科学院经济所来了一位对吴敬琏后来的经济思想影响颇深的新领导。



新领导来了



这位新领导名叫孙冶方，是当时国内资格非常老的一位经济学理论专家。

孙冶方早在1923年就开始参加革命事业，1925年被派到苏联中山大学进行学习深造。在苏联学习期间，他已经能够翻译一些政治经济学的著作，而恰恰这个时候王明也到了苏联。王明到苏联后，在校长米夫的支持下，在中国留学生中实行家长式统治，遭到了包括孙冶方在内的许多中国留学生的抵制。为排除异己，王明不惜无中生有，捏造孙冶方组织“浙江同乡会”、“参加托派”的罪证，不仅将他遣送回国，还开除了他的党籍。（薛暮桥：《向孙冶方同志学习》，孙冶方经济科学基金会网站。）






经济学家孙冶方（1908—1983），原名薛萼果。


回国后的孙冶方，因长时间内受王明等人的打压，无法得到组织的正式认可，最后还是通过陈翰笙的帮助，才得以继续为革命事业工作，并参加农村经济调查，用实际调查资料来驳斥“中国已是资本主义社会”的谬论。

1949年，孙冶方先是随解放军进驻上海，接管了国民党南京政府资源委员会驻沪的机构和物资，任上海市军管会重工业处处长。新中国成立后，任华东军政委员会工业部副部长。

1955年初，国家统计局刚成立不久，孙冶方便被调到北京，担任主管综合平衡、劳资工资和农村统计的副局长。在担任国家统计局副局长期间，孙冶方也感觉到，统计工作全盘“苏化”，已对中国社会主义经济发展造成了束缚。统计局下发的各种报表，都是由苏联专家帮助设计出来的，不仅机械、繁杂，而且重复、累赘。

因此，孙冶方更意识到经济工作理论联系实际的重要性。于是，在写给时任中共中央副秘书长、国务院副总理谭震林信中，孙冶方提到：

“有些所谓的统计数字岂止是作用不大而已，简直是毫无用处，甚至是还有害处的东西（它除了浪费人力和纸张外，还会助长官僚主义，错误的数字更会骗人害人）。”（孙冶方：《给谭震林同志的信》，见《孙冶方全集》第二卷，山西人民出版社1998年版，第83页。）




统计畸形与个人崇拜



1956年7月，为改进统计工作，使刚刚迈上计划经济轨道的中国取得必要的统计资料，国家统计局派孙冶方率代表团前往苏联和捷克访问。

在访问期间，孙冶方不仅全面总结了苏联社会统计工作方法的得与失，也深刻体会到个人崇拜侵蚀到统计领域，给统计数字客观性、科学性、公开性与公正性带来的破坏。访苏期间，孙冶方拜访了两位苏联老统计工作者斯塔洛夫斯基和索波里，他们毫不隐讳地向孙治方提到，个人崇拜已经对苏联统计工作造成了无可挽救的巨大损失。

斯塔洛夫斯基告诉孙冶方，斯大林将统计工作搞得秘密化甚至神秘化。苏联中央统计局的数字，不仅对群众保密，也对党政机关和地方政府保密。所有关键性数字，未经斯大林批准谁都不能向外界透露，更遑论向社会公布。

有一次，由于斯塔洛夫斯基将农作物产量提供给了乌克兰共产党中央委员会，斯大林知道后，立刻将其撤职。斯大林为实现个人专制，严格封锁能反映出政府工作优缺点的数字，人们一直无从知晓并监察政府在工作上的失误。直到斯大林1953年去世后，人们才知道，当时苏联奶牛的实际头数，已远低于第二次世界大战前的数量。

回国后，孙冶方意识到，现行经济体制中存在着严重的计划管理过严、过死的弊病，这导致了各种生产要素配置失灵和生产者积极性、主动性无法被充分调动等问题。

孙冶方认为，这涉及社会主义计划经济体制中许多深层次与关键性的问题。他多次撰文指出，统计部门之所以变成了“长官意志、随心所欲、任意使唤的小丫头”，是“同封建传统有关系”，是“封建庄园主、小农民个体生产者自然经济思想”的产物。

他看到，苏联统计工作中因个人迷信、长官意志及家长作风所导致的统计畸形，为苏联经济长期发展埋下了很深的隐患；他也看到，这种作风传到中国之后，又让国内统计工作者养成了围绕领导人意志转、看风使舵、只报喜不报忧的恶习。而正是这种恶习，导致在经济生产过程中，存在着严重的隐瞒客观真相、虚报浮夸的坏作风，并直接诱发了“大跃进”的发生。这在随后的10多年中，给中国经济以及社会稳定，带来了巨大的杀伤力。

他明显感受到，个人迷信、长官意志、家长作风，对中国实际经济工作的开展，已经产生了严重干扰效应。（邓加荣：《登上世纪坛的学者：孙冶方》，中国金融出版社2006年版，第8—13页。）


因而，在1957年被调任经济所担任代所长、从事经济理论研究的领导工作之后，孙冶方就一直试图摆脱这种作风的不良影响。



“总产值崇拜症”



孙冶方不仅重视学科建设，也重视青年研究者的培养。

在他的提携下，包括吴敬琏、刘国光、董辅礽等一批青年新秀，都得到了较大的发展空间。

到经济所之后，孙冶方所做的第一件最重要的事，就是在所内召开了一次关于价值规律在社会主义经济中的作用的讨论。

孙冶方之所以如此重视价值规律的作用，实际上也是和他早期的工作经历有关。早在20世纪50年代初期，孙冶方任上海市军管会重工业处处长之时，就开始意识到，价值规律被破坏，对国民经济运转造成了阻碍作用。

那段时间，他经常以学者和经济工作者的身份，前往各个国营企业参观调查。

有一天，他来到上海造船厂，看到该厂正在修理两条大船。在修理过程中，由于需要换掉八九成的钢板和一半的角铁，其修理费几乎可以建造一条新船，且经修理后的旧船，在性能上要远远落后于当时的世界水平。

经调查，孙冶方才知道，原来船主之所以坚持要花大价钱，去修出一个崭新的“老古董”，只是因为财政上规定该船只能大修，而不允许折旧更新。

孙冶方又来到上海机床厂调查，在那里，他发现了一台20世纪40年代制造的龙门刨。这台老掉牙的机器不仅效率低，三台抵不上当时济南机床厂所产的一台好使，且个头大，所占用的人工、场地和动力要比济南产的刨床多出三四倍。而这台老掉牙的机器，之所以迟迟不肯退出历史舞台，仅仅是因为，当时厂里也有规定：大修理的费用不管花多少钱都能报销，而买新机器哪怕是一元钱，也不能报销。

1958年“大跃进”开始时，孙冶方看到许多地方热衷于小高炉和土法炼铁，不仅不计成本，而且生产出来的还都是废铁。





“大跃进”运动期间的“全民大炼钢铁”。


当时的他，不禁好奇地问：“你们这是为了啥？”

人们豪情万丈，回答他说：“我们是社会主义国家，追求的是使用价值而不是价值。只要有了钢，亏损和赢利都无关紧要！”

听罢，他不得不认真地与他们争辩：“这是偏见，社会主义绝不是不讲价值的。忽视价值，正是20世纪30年代苏联经济学界中的自然经济学论的流毒。到了50年代初，斯大林就已经注意到这个问题，并已着手进行纠正了。”

在国家统计局工作时，孙冶方也发现，在中国的计划管理体制中，尽管表面上是按照苏联蓝本，对企业实行所谓的七大指标考核——总产值、商品产值、产品产量、劳动生产率、成本、利润、流动资金，但在实际中，绝大部分指标，都是既非综合性考核，又非硬性指标，人们主要抓的，只有一个总产值指标。

由于经济生活中的“总产值崇拜症”，使得在现实生产活动中，往往像苏联漫画《鳄鱼》中那样：所生产出来的时装大衣，自领子到衣襟、衣袖，已缝满15块狐皮、貂皮，裁缝手里却还拿着许多名贵的皮子，继续往衣服上补缀。因为，这样总产值无疑更高。

然而，利润多寡、能否卖出，因不在总产值指标计算范围内，却无人问津。



厘清“价值规律”的偏见



那段时间，在对社会主义制度下商品生产与价值规律的理论探索过程中，孙冶方的最大发现与收获，莫过于他与好友顾准在《经济研究》上陆续发表的那两篇重量级论文：一篇是1956年6月孙冶方受顾准启发而写的《把计划和统计放在价值规律的基础上》，另一篇则是1957年3月顾准发表的《试论社会主义制度下的商品生产和价值规律》。





孙冶方被后人称为“登上世纪坛的学者”。


在第二篇论文中，顾准提出：价格对于产品的生产与转移，也能起调节作用。

顾准的理由是，既然各个企业都有核算赢利的责任，赢利来源又不外乎提高劳动生产力与获得有利的产品价格两者，那么，企业总是愿意进行价格有利的生产。所以实行经济核算制以后，就有经过价格结构以调节产品生产与流通的可能。（顾准：《顾准文集》，贵州人民出版社1994年版，第31页。）


在同一篇文章中，顾准又提到：“如果没有经济核算，任由全社会成为一个大的核算单位，这在事实上是行不通的。”

在计划经济中，之所以必须保留经济核算，是因为经济核算制度能广泛动员群众的积极性，调动劳动生产力，并在生产、分配、消费与产品转移的调节方面弥补经济计划的不足。在这种经济形态下，如果过分强调计划的一面，以至于达到否定经济核算所能发挥的作用，企图用计划规定一切，就必定会暴露出种种弊病，进而阻碍社会经济的发展。

而在经济过程中，如果过分强调经济核算的长处，因而充分发挥价格、成本、利润的作用，又会使经济生活的客观规律自发起作用。如果社会没有足够的经济力量去平衡和控制这种自发作用，使自发作用发挥到盲目程度时，又会让社会主义经济是计划经济这个特征也被否定掉。（）


事实上，顾准当时所提到的这个问题，正好是时隔20多年，中国进入改革开放时代之后，经济学家们所热烈、广泛探讨的问题。而他却能在那个国人思想还处于禁锢的时期，就如此敏锐地对此问题作出深刻分析，难怪后来会对坚持“市场取向”改革道路的吴敬琏，产生莫大的影响。



稀缺的理性



经过“文化大革命”运动、思想发生根本性转变的吴敬琏，到20世纪90年代后期成为“市场经济旗手”。在回忆人生挚友顾准的纪念文章中，他这样写道：

“（当时）顾准已经意识到计划经济体制全面建立以后有什么不对劲了，因此在《试论》这篇论文里，提出了社会主义的生产也可以由市场规律自发调节的观点。他的这种观点在当时的中国经济学界是非常超前的。”

吴敬琏实事求是地指出：“在粉碎‘四人帮’以前，虽然曾经有一批经济学家提出过全民所有制经济内部各企业之间交换的产品也是商品，或者社会主义经济是商品经济等突破性的观点，但是没有一个人达到了顾准那样的水平。”

当然，他也毫不讳言恩师的局限：“甚至像孙冶方这样杰出的经济学家，虽然提出了‘千规律、万规律，价值规律第一条’的口号，但他还是再三说明，自己所讲的‘价格规律’是‘第二号价值规律’，而不是听任价格自发涨落的市场规律。”

在当时，“只有顾准鲜明地提出让价格的自发涨落，即真正的市场规律来调节生产。所以，顾准是中国经济学界提出在社会主义条件下实行市场经济的第一人”。

“顾准他们的可贵贡献，将载入史册，”吴敬琏说，“后人将会看到孙冶方与顾准不仅志同道合，而且高谊隆情。”（吴敬琏、邢小群：《我与顾准的交往》，《百年潮》1997年第4期。）


尽管，后来孙冶方、尤其是顾准的经济思想对吴敬琏产生了非常大的影响，但在那时，吴敬琏的确还处于“利用价值规律”、“加强经济核算”的思想水平，对孙冶方以及顾准的经济思想，尚不能完全接受。

而在“文化大革命”期间，吴敬琏与顾准成为患难之交，他才开始慢慢接受“价值规律在社会主义经济体制中同样是经济第一规律”的说法，并在以后，为完善社会主义市场经济理论，作出了巨大贡献。

换句话说，当时的吴敬琏，尽管对苏联的经济学教科书中的理论产生了怀疑，但对舆论中所宣扬的“左”的经济思想的危害性，还缺乏足够的理性认识。

那时，他与陈吉元、张卓元等年轻人，在政治经济学组学术秘书组织下，以“郑经青”为笔名，写了一系列热情歌颂“三面红旗”、衷心祝福“我国社会主义建设事业搞得轰轰烈烈，一日千里”的迎合性文章。

在其中一篇文章中，他们丢弃经济研究的科学理性，用诗化的讴歌来见证共和国十周年：

“十年前，当中华人民共和国将要宣告诞生的时候，毛泽东同志就预言过：‘中国人民将会看见，中国的命运已经操在人民自己的手里，中国就将如太阳升起在东方那样，以自己的辉煌的光焰普照大地，迅速地荡涤反动政府留下来的污泥浊水，治好战争的创伤，建设起一个崭新的强盛的名副其实的中华人民共和国。’现在毛泽东同志的预言，已经在我国圆满地实现了。”

他们恣意释放着自己的年轻热情：“当在这伟大的国庆十周年，回顾过去十年，我们不断地从一个胜利走向另一个更大的胜利，有力地证明了毛泽东同志十年前的预言完全正确，我们真是感到无比的欢乐和兴奋。”（郑经青：《中国社会主义建设十年来的伟大成就》，《经济研究》1959年第10期。见柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第81页。）





第八章　批斗“中国的利别尔曼”



当孙冶方与顾准等经济学家，正对社会主义制度下商品生产与价值规律进行理论探讨时，中央也开始对“大跃进”运动中所暴露出的经济问题进行彻底反思。

在对“大跃进”、“人民公社化”运动中“左”的错误初步觉察后，毛泽东在1958年11月第一次郑州会议、1959年2月第二次郑州会议、1959年7月庐山政治局扩大会议时，提出了一些纠正错误的理论和观点。

毛泽东指出，在社会主义时期废除商品是违背经济规律的，我们不能避开一切还有积极意义的诸如商品、价值法则等经济范畴，而必须使用它们来为社会主义服务。“中国是商品生产很不发达的国家，商品生产不是要消灭，而是要大大发展”，“必须区别资本主义的和社会主义的两种不同性质的商品生产，不应当害怕商品生产”。

他特别强调，为了团结几亿农民，必须发展商品交换；废除商业和对农产品实行调拨，就是剥夺农民。

他同时进一步指出，价值法则是客观存在的经济法则，对于社会产品只能实行等价交换，不能无偿占有。价值规律“是一个伟大的学校，只有利用它才有可能教会我们的几千万干部和几万万人民，才有可能建设我们的社会主义和共产主义，否则一切都不可能”。

毛泽东的讲话，极大地鼓舞着中国科学院经济所的理论研究者们。



价值规律研讨



为进一步厘清价值规律在社会主义经济发展中的作用与价值，1959年4月，经济所特地在上海和平饭店，组织了商品生产和价值规律研讨会。

在这次研讨会中，共有245位经济学家、教授和经济工作者与会，总共提交了论文54篇、调查报告23篇。

会上，人们对社会主义制度下的生产和价值规律、关于人民公社自主性生产和商品性生产、关于社会主义制度下三种主要交换关系和价值规律的作用等问题，进行了一次集中探讨。

吴敬琏与孙尚清、张卓元、陈吉元等年轻学者，也以会议记录者等身份，出席了这次研讨会。

研讨会中，吴敬琏还主动发言，给参加会议的老一辈经济学家薛暮桥、孙冶方、于光远、蒋学模、骆耕漠、王亚南等人，留下了非常深刻的印象。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第85页。）


在组织了一系列关于价值规律的研讨会之后，孙冶方对价值规律在经济发展中的作用理解越来越深刻，并以此为主题，写了一系列高水平的论文，而其中最有影响力的，莫过于1959年发表的《论价值》。

在这篇文章中，他试图创造出一个与旧体系截然迥异的社会主义政治经济学体系，以最小的社会劳动消耗、有计划地生产最多的满足社会需要的产品（“最小—最大”）的经济思想作为红线，并在其中贯穿价值范畴。

如果要说得更加直白一些，就是孙冶方有计划地依据《资本论》思路，为中国社会主义经济建设实际，编写了一套自己的政治经济学教科书。

这套酝酿中的《社会主义经济论》，启动时间是1959年11月。

到了1960年2月，靠着集体的智慧，该书已写出约40万字。当时，直接参加全书写作的有29人。可稿子出来后，大家一致认定，这一稿并不像政治经济学教科书，而更像政策论文集，于是不得不决定全部重写。

为尽早完成这项伟大工程，1960年5—6月间，孙冶方更是集中了所内近百人参加该书写作提纲的学习与讨论工作，并从7月开始集中一部分人进行写作。随后，这个工程因开展“整风”运动而中途搁置。

1960年10月，孙冶方再度召集了37人着手编写，到1961年1月，便拿出了150万字的初稿。经各编写小组分头审阅讨论，删去各章重复内容，并对局部章节做了改写后，全书最后被压缩到110万字的篇幅。（孙冶方等：《社会主义经济论稿》，广东经济出版社2000年版，第4页。）


吴敬琏也参加了该书第一稿的编写工作，并在1961年3—5月，被召集到香山饭店，参加了书稿的研讨工作。





经济所在香山就《社会主义经济论》审稿座谈（前排左一为孙冶方，后排左五为吴敬琏）。




二度参编教科书



没过多久，吴敬琏又被时任中宣部宣传处处长于光远抽调，参与编写另一部政治经济学教科书。

和孙冶方的编写小组一样，于光远领导的这个政治经济学教科编写小组也是希望按《资本论》范式，搭建整部书的框架。

在于光远的指导下，包括吴敬琏在内的十几个人组成的编写组，仅用了一个月时间，就写出《政治经济学》的资本主义部分（1961年出版）。该书在中国曾被长期当做教科书使用。

相比于《政治经济学》资本主义部分编写工作的顺风顺水，社会主义部分却一直处于难产状态。人们反复研读那些经典原著，没日没夜地探讨，可惜成果寥寥。

事实上，这显然与当时的政治气氛有着很大关系。当时，斯大林的逝世，已让“斯大林模式”的社会主义经济建设中的种种弊端得到曝光，包括苏联在内的各个社会主义国家都对该经济模式产生了严重质疑。

此时，人们也对什么才是真正意义上的社会主义、社会主义又该如何与中国实践结合起来，有了不同认识。

认识的不统一，必定导致观念上的分歧；观念上的分歧，又会导致行动上的对立；行动上的对立，又会产生利益上的冲突。既然大家对社会主义的共同认识已越来越微弱，而社会主义又非常强调社会大集中，在缺乏绝对权威指引的情况下，要靠一个组织的力量完成《政治经济学》社会主义部分的写作，自然会遇到重重困难。

在此形势下，孙冶方组织的《社会主义经济论》的写作，也颇为曲折而吃力，如果加上改革开放后该书的再度编写，这部书可谓历经了“两起两落”。

尽管为写好这本著作，组员们殚精竭虑，直至熟读经典著作达到了融会贯通、信手拈来的水平；然而，从根本上来说，社会主义经济现实在理论阐释上终究难以自洽，使这部书的写作最终不得不被放弃。

不过，对吴敬琏而言，有机会参与编写教科书，他亦受益良多。他开始对社会主义政治经济学的基本理论，做了一些集中的涉猎和梳理。

他认真积极地参与写作，或者是自己独立创作，或者是与同事合作，陆续写出了教科书的一些内容。比如，吴敬琏与同事们，合写了分析国营企业行为的“全民所有制经济论”等部分。

而自己独立写作的“社会主义的经济表”，则从总体上研究了社会主义再生产过程中各种经济成分间、全民所有制经济内部、国家与企业间、生产企业与流通企业间、各部类间、物质生产者与非物质生产者间的货币运动与产品运动，以及这些经济成分、单位、部类、部门之间的相互关系，并用图表和数量的形式，将这些运动的规律性，较好地呈现出来。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第86—87页。）




　显然，两部关于社会主义经济学的教科书，其编写工作之所以都遇到了如此多的阻碍，是与大环境关系甚密。

在经济所内，尽管孙冶方一直秉持“百家争鸣、百花齐放”的方针，在学术讨论过程中，他又一直鼓励大家“求异存同”，鼓励每个人尽量能亮出自己的真实观点，但在实际工作中，大部分人都因害怕被无端扣上“反马克思主义”的大帽子，而心存顾忌。

这一点，在1957年的“反右”运动过后表现得尤为明显。

在这场运动中，许多知识分子按照毛泽东在中国共产党中央政治局扩大会议上所作的《论十大关系》的讲话精神，接受了中宣部部长陆定一《百花齐放、百家争鸣》讲话所提出的“提倡在文学艺术工作和科学研究工作中有独立思考的自由，有辩论的自由，有创作和批评的自由，有发表自己的意见、坚持自己的意见和保留自己的意见的自由”的理念。结果，这些自由分子在大胆说出自己的观点后，大多数都被打成了“右派”分子。

为了让知识分子在思想上“松绑”，1962年4月，孙冶方和经济所特地组织了一次座谈会，邀请千家驹、王学文、王亚南、关梦觉、邝日安、陈序经、陈岱孙等参加全国“两会”的经济学家座谈，加强和改进经济研究事宜。

在座谈会上，经济学者们都对经济研究工作中“讲政治多，讲经济少”、“讲政策多，讲规律少”的现状心存不满，都提到编写政治经济学教科书应扩大研究领域、丰富研究内容、提高研究质量。

由此，经济学界的思想出现了短暂的活跃。



为“利润”正名



可惜，好景不长。

1962年9月，由于毛泽东重提“阶级斗争”，陡然之间，全国政治环境又出现了紧张的氛围。

恰在此时，苏联经济学家利别尔曼发表了题为《计划、利润、奖金》的文章，提议在苏联进行经济改革，并获赫鲁晓夫支持。这极大地刺激了毛泽东的神经。

于是，从1963年9月6日开始，《人民日报》和《红旗》杂志陆续发表了“九评”苏共中央的系列文章，认为“赫鲁晓夫破坏社会主义的计划经济，实行资本主义的利润原则，发展资本主义的自由竞争，瓦解社会主义的全民所有制”（《关于赫鲁晓夫的假共产主义及其在世界历史上的教训——九评苏共中央的公开信》，《人民日报》编辑部、《红旗》杂志编辑部，1964年7月14日。）


一时之间，“利润”与“价值规律”，成了经济学研究中的洪水猛兽。

尤其是“利润”这个词，甚至成了修正主义代名词，研究者们在实际工作中不得不把“利润”说成是“赢利”或“积累”。

然而，此时的孙冶方在实际调研过程中，已发现经济运转过程中出现的各种弊端，也看到了在实际工作中，企业由于在考核过程中连成本、利润指标都不敢使用，以致企业出现严重浪费。

为引起各方面重视，孙冶方秉笔直书，写了多篇文章，向中央领导及各经济决策部门进行汇报。为了让中央领导能及时获得最全面的关于经济运转的真实信息，孙冶方减小了一切不必要的应酬活动，分秒必争，在很短时间内接连写出了十余份报告。

其中，较为重要的，有《关于全民所有制经济内部的财经制度问题》、《关于等价交换原则和价格政策》、《关于经济研究工作如何为农业服务的问题》、《固定资产管理制度和社会主义再生产问题》、《社会主义计划经济管理体制中的利润指标》等文章，总数不下数十万字，分头呈报给李富春、薄一波和李先念等领导。（邓加荣：《登上世纪坛的学者：孙冶方》，中国金融出版社2006年版，第35—36页。）


在这些文章中，孙冶方提出了扩大企业自主权、下放中央管理权限、加快固定资产折旧、注意无形磨损、讲求产品质量、注重经济效益、讲求投资效果等一系列理论观点。

而在1963年9月，孙冶方在《社会主义计划经济管理体制中的利润指标》一文中，更是提出了“我们应该提高利润指标在计划管理体制中的地位，应该表扬那些努力降低成本、增加利润的先进企业，批评那些不关心和由于主观不努力而不能为国家创造利润的企业。我们要恢复社会主义利润指标的名誉”等在当时颇为大胆的观点。



遭遇战：赤膊上阵



见孙冶方如此不顾大环境的风险，关心他的人都劝其避一下风头。

当时，在《经济研究》杂志工作的张卓元和项起源，找到了正参加中宣部教材写作工作的吴敬琏，打听上面的意向。吴敬琏认为，孙冶方的这些文章不太适合在当时发表。于是，大家便一致决定，由桂世镛和项起源去劝说孙冶方不要发表这篇报告，但孙冶方却依旧下定决心准备“赤膊上阵”。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第91页。）




　殊不知，此时的孙冶方，已被康生与陈伯达内定为中国最大的一个“修正主义分子”。

有一天，康生还专门找到了孙冶方，心存诡诈地对他说：“听说你在经济学上有许多新的观点，可以打份报告嘛！我负责给你转上去！”

临走时，康生还假装关切地说：“没事常到我家里去坐坐，我家里客人很多，大家闲聊聊嘛！”（邓加荣：《登上世纪坛的学者：孙冶方》，中国金融出版社2006年版，第37页。）


孙冶方尽管没到康生家坐过，但还是毫无防备地把一份份报告递给了康生。康生接到报告后，立刻与陈伯达密谋，然后飞到杭州向毛泽东汇报说：

“一个小小的经济所所长，竟敢鼓吹利润挂帅？他想当中国的利别尔曼！”

很快，在康生与陈伯达的授意下，一支支“毒箭”射向了孙冶方。

为批判孙冶方宣扬资金利润率的观点，1964年8月，《红旗》编辑部特地召集了北京、天津部分经济学者，搞了一次关于再生产问题的座谈会。

会上，面对各种无端指责，孙冶方毫无惧色。申辩时，他坦然地说：

“我主张赤裸裸地交代自己的观点，想了什么就说什么。我不管有的同志一讲到资金利润率，就说是修正主义的观点，也尽管人家在那儿给我敲警钟，提出警告，我今天还要在这里坚持自己的意见，以后也不准备检讨。”

他揶揄道：“这次提出来讨论这个问题，对我来说是打‘遭遇战’。我应战，我喜欢‘赤膊上阵’。”

最后，他掷地有声地诘问：“我向来反对经济学家无能，借助于文学家，创造许多名词。规定了利润的平均水平，你占多少资金，在一定的生产价格下缴多少利润，为什么就联想到资本主义、修正主义，扯那么远呢？”（孙冶方：《孙冶方全集》第二卷，山西人民出版社1998年版，第388页。）




憾批恩师



批判会过后，康生与陈伯达便紧锣密鼓地张罗着打倒孙冶方，开始对经济所进行“四清”。

在1964年夏天，中宣部政治经济学编写组组织成员来到东北参观，于光远就留下了经济所的吴敬琏与陈吉元，在工作组进驻经济所前，先向他们摸底。等工作组进驻到经济所，也立即把吴敬琏和陈吉元等人当做了“批判组”的“棍子”、“打手”。

此时的吴敬琏，因长期与中宣部科学处的核心层交往，再加上之前一直受毛泽东文论影响，自然认定毛泽东要比孙冶方更正确。于是，不由分说地加入了批判孙冶方的阵营。

不久后，中宣部与哲学社会科学部联合派驻了70人规模的工作组，浩浩荡荡来到经济所，他们目的只有一个，打倒“修正主义分子”孙冶方。

很快，张闻天的《集市贸易意见书》被视为“反党纲领”。组织讨论该意见书的孙冶方被诬告为支持张闻天组织反党活动，张、孙在经济所内结成了“反党联盟”云云。

受此牵连，孙冶方的生死之交顾准，则在刚刚摘下“右派”帽子没多久，再次被打成“反党右派”；其另一老友骆耕漠，也被诬为“修正主义分子”、“叛徒特务嫌疑”、“历史问题复杂”等，并被免去了政经组长的职务。

而与孙冶方有过接触的，尤其是《社会主义经济论》写作组的骨干们，如刘国光、董辅礽、何建章、孙尚清、桂世镛、张卓元等人，都随之受到严厉审查。就连自认为隔一层的晚辈赵人伟，也被迫写了篇长达5万字的检查。

刚开始时，工作组对孙冶方的批判，还只是在“学术层面”，不断对孙冶方的“利润挂帅”、“提倡价格和价值相符的价值规律”、“把生产力塞进政治经济学研究对象里”等经济观点进行批判，到最后索性直接将“学术问题”上升到“政治问题”，诬陷孙冶方“里通外国”。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第94—95页。）


而这仅仅是由于“大跃进”期间，苏联统计专家索波里访问中国询及经济状况时，一旁的孙冶方用俄语说了句“头脑发热”，便被“四清”工作组上纲上线，当做其叛国罪证。

对孙冶方的大批判，不仅让许多经济学家蒙受了不白之冤，也让经济所的研究工作彻底陷入了瘫痪。

那段时间，33岁的吴敬琏与陈吉元、周叔莲专门合写了一篇题为《社会主义生产目的不容歪曲》（载《经济研究》1964年第12期）的文章，加入了批判阵营：

“满足社会需要，是社会主义生产的唯一动机和直接目的。为劳动者的需要生产，而不是为利润生产，反映着社会主义经济同资本主义经济的根本区别。”

在大混乱中，吴敬琏完全迷失了前进方向……




第九章　“派斗”



“四清”让经济所陷入了困顿，也让吴敬琏走上了人生迷途。

由于受错误思潮影响，吴敬琏参与了对孙冶方的批斗，此事最终让他抱憾至今。尤其是在“文化大革命”期间，吴敬琏自己也因被打成“反革命分子”而饱经磨难后，遗憾之情更加如此。

直到1975年，“文化大革命”即将结束，孙冶方刚刚出狱时，吴敬琏专程前往看望。他代表周叔莲等人向孙冶方愧疚地致歉：他们当年“做错了”。



山雨欲来风满楼



在“四清”过程中，压倒一切的政治斗争，让几乎所有的学术研究都被暂时搁置了起来。

自从1965年1月14日，中共中央政治局召开全国工作会议，讨论制定了《农村社会主义教育运动中目前提出的一些问题》，把“四清”的内容规定为清政治、清经济、清组织、清思想，把运动的重点转向整“党内走资本主义道路的当权派”之后，由经济所创办的《经济研究》杂志，就再也看不到学术文章，连篇累牍登载的只是一些工农群众代表的先进政治事迹。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第97页。）


“四清”运动，吴敬琏也参与其中，做了一些工作。

1965年8月底，经济所到周口店搞“四清”时，吴敬琏还担任着“四清”工作团分团的办公室主任，主要任务就是给运动组做简报工作。但在工作过程中，吴敬琏因讲话太直、不懂分寸，得罪了许多人，并受到不少攻击。

此时的吴敬琏，依然只把这种冲突理解为一种个人间的意见分歧，却不知此时，由于最高领导层在对社会主义建设的方向与路线上的分歧，将很快通过更加剧烈的政治运动方式，将一切个人冲突一律上升到“阶级斗争”层面。

吴敬琏无法想象，“四清”运动最终会演变为“文化大革命”；更无法想象，这场历时10年的政治风暴，将会给中国经济发展与社会稳定，带来如此巨大的破坏效应，给自己和家人、朋友们造成如此巨大的心理创伤。

而这一转变，源于1966年5月4—26日在北京召开的中央政治局扩大会议，以及同年8月召开的中央八届十一中全会。

因身处外地，1966年5月举行的中央政治局扩大会议，毛泽东并未参加。5月6日，林彪给毛泽东送去了中央军委总后勤部《关于进一步搞好部队农副产业生产的报告》。

没想到，毛泽东却对这份以总后勤部的名义送给林彪的寻常工作报告借题发挥，于5月7日给林彪回信，在信上做出了如下指示：

“只要在没有发生世界大战的条件下，军队应该是一个大学校，即使在第三次世界大战的条件下，很可能也成为一个这样的大学校，除打仗以外，还可做各种工作，第二次世界大战的八年中，各个抗日根据地，我们不是这样做了吗？”

他进而指出，“这个大学校，学政治、学军事、学文化。又能从事农副业生产，又能办一些中小工厂，生产自己需要的若干产品和与国家等价交换的产品。又能从事群众工作，参加工厂农村的社教四清运动；四清完了，随时都有群众工作可做，使军民永远打成一片；又要随时参加批判资产阶级的文化革命斗争。”





　“文化大革命”中的群众游行。


如此一来，“军学、军农、军工、军民这几项都可以兼起来。但要调配适当，要有主有从，农、工、民三项，一个部队只能兼一项或两项，不可以同时都兼起来。这样，几百万军队所起的作用就是很大的了”。（王年一：《大动乱的年代》，人民出版社2009年版，第3—4页。）




“红宝书”慰爱妻



由于笃信毛泽东言论中的正确，在“文化大革命”初期，吴敬琏几乎不加判断地将这场大动乱，诚心诚意地当做“触及人类灵魂的大革命”来接受。

直到自己的家庭被动乱冲得七零八落，他才对此开始有所反思。

因父母早早就被划为“右派”，父母家很快就被红卫兵们抄了个遍；而吴敬琏的妻子周南，此时由于是北师大实验幼儿园的园长，居然也被当做“当权派”斗得惨不忍睹。

在大女儿吴晓莲出生期间，周南曾在南长安街的父母家住了两个月，那段时间内，有幼儿园的工作人员专程去看望过她。

“文化大革命”爆发后，一位从前给周南送过鞋子的人，因为觉得自己“出身好”，突发“阶级觉悟”，不仅大骂周南压迫劳动大众，还专门联合了幼儿园的“革命小将”，把她押至那幢可作为“走资派”实证的房子那里，准备对其“革命”。

就在周南被幼儿园“造反派”押到南长安街批斗的当天，一批红卫兵也正准备去抄吴敬琏父母的家。当得知周南是邓季惺与陈德铭的儿媳时，红卫兵们失去理智地对周南大打出手，一边打，一边叫喊：“你公公婆婆是反革命，你就是走资派。”

接着，红卫兵们随手拿起一把剪刀，在周南的头上胡乱剪起来，剪成只有一半头发的“阴阳头”。

也不知是哪个红卫兵小将，又找来了个以为装了香水的瓶子，不由分说地顺着周南头发往下倒，嘴里还说着“让你香，让你香”，蜇得周南只好捂着眼睛痛苦地喊着：“不要倒，不要倒……”（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第100页。）


事后，生怕受到刺激的妻子会因此轻生，吴敬琏拿着《毛主席语录》安慰爱妻，在她旁边不停地念着：

“毛主席教导我们说：‘革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫，文质彬彬，那样温良恭俭让。革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动。’”





吴敬琏与周南的结婚照。


吴敬琏不仅自己给妻子读“红宝书”，还鼓励妻子跟着他一起，一遍又一遍地念着语录，借此挺过革命的疾风暴雨。（吴晓莲：《我和爸爸吴敬琏》，当代中国出版社2007年版，第107—109页。）


亲人受苦，让吴敬琏慢慢认识了“文化大革命”，而此时的经济所也被“文化大革命”冲击得乌烟瘴气，所内正常的经济研究工作早已无法开展。取而代之的，却是所有人不得不在政治重压的胁迫下，投入到一场“甲斗乙、乙斗丙、丙斗丁”的无聊游戏之中。



批“总”斗“联”



在“文化大革命”初期，中国科学院哲学社会科学部（简称“学部”），就有个以“文革筹委会”成员为骨干的群众组织——“学部红卫兵总队”（简称“总队”）。

“总队”了解到，10年之前，吴敬琏、周叔莲、张卓元、黄范章等人就在当时“向科学进军”风波中，参与组织了经济所青年研究人员与所领导之间的斗争，而吴敬琏是整个活动中青年研究人员的领袖，于是，“总队”很快就把他们指为“修正主义苗子”，并打成了“黑帮”。

不过，“文革筹委会”在1966年末因批刘少奇的“资产阶级反动路线”而解散，周叔莲、黄范章、田光等人遂获自由，吴敬琏也在随后贴出一张大字报，宣布“自我解放”。很快，他们也组成了自己的战斗队。

就在“总队”力量开始被削弱的同时，“中央文革小组”的成员关锋，与“学部”下属哲学所的林聿时、吴传启、周景方等人，有非常密切的私人交往。

在关锋的唆使下，林、吴、周等人不仅在北大贴出“第一张马列主义大字报”的前两天，就率先贴出了他们第一批大字报，还专门打着“革命领导干部”、哲学社会科学部副主任兼哲学所所长潘梓年的招牌，操纵哲学所的研究人员，组成了一个“学部红卫兵联队”（简称“联队”）。

由于关锋的特殊身份，使得“联队”在背后实际上得到了江青、康生的支持。在“联队”主要负责人贴出第一批大字报的当晚，康生还专门派夫人曹轶瓯来视察过。

随着1967年1月，在毛泽东的支持下，张春桥、姚文元以“中央文革小组调查员”的身份，前往上海策划夺权并获成功，全国各地立刻刮起了所谓“一月革命”的风暴。此后，林聿时与吴传启等人便在江青、康生、关锋等人的支持下，顺利取得了“学部”各所的领导权。

到1967年2月，“文化大革命”开展半年多之后，“怀疑一切”、“打倒一切”的种种事实与后果，特别是从上海开始的全面夺权，使党和军队的部分高级领导逐步看清了“文化大革命”的本质。

1967年1月19、20日，中共中央军委在京西宾馆召开会议；2月11、16日，在中南海怀仁堂，由周恩来主持召开了中央政治局碰头会。

在怀仁堂会议上，围绕着“文化大革命”要不要党的领导、应不应将老干部统统打倒、要不要稳定军队等重大原则问题，展开了针锋相对的斗争；在京西宾馆中央军委会议上，叶剑英、徐向前等同林彪“要在军队大搞民主，妄图搞乱军队”的阴谋进行了斗争。

但是，在整个“文化大革命”期间，派别之间总是处于来回的相互“批斗”、相互“夺权”的乱剧之中而不能自拔。

而乱剧的最终结果，就是人们不断地批斗别人，又不断地被别人批斗。而大多数人在这种来回的“人整人”游戏之中，最终都成了受害者。



审视“弯路”



2000年12月30日，在中央电视台录制《对话》节目时，面对众多热情的赞誉，吴敬琏不无动容地说：

“我也走过一段很长的弯路……”

对于20世纪60年代初期、“文化大革命”爆发前发表的各篇论文，他重新审视并坦承，自己当时所做的这些都毫无价值，是一种无意义的伪学术研究。

那段时间，吴敬琏写了《社会主义的过渡性》（1960）、《关于社会主义全民所有制的几个问题》（1962）、《按劳分配不具有资产阶级法权的属性吗？》（1963）、《社会主义生产目的不容歪曲》（1964），先后都发表在《经济研究》上。

在当时，这些文章都获得了不小的反响，尤其是《社会主义的过渡性》一文，甚至被国外“左派”学者当做“区别于苏联社会主义的政治经济学新体系代表作”而予以推介。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第96页。）


对于这段特殊的“治学”经历，30年后，吴敬琏曾在《我的经济观》一书中如此回忆：

“自那以后，我所作出的研究成果中，虽然仍然有实事求是地研究社会主义的经济体系的运行，力求科学地加以说明的作品，但从总体来看，‘左’的观点占有支配地位。”

而所谓当时流行的观点就是认为，苏联经济体制之所以存在重大缺陷，不是由于排斥商品货币关系和价值规律的作用，而是由于过分倚重了“按劳分配、货币交换等资产阶级法权”。因此，吴敬琏彼时自然认同，完善社会主义经济体制的基本方向，是“破除资产阶级法权”、“扩大共产主义因素”。

在经历过“文化大革命”的动荡之后，吴敬琏时常将自己在此期间曾有过的随波逐流，连同上述文章，都当成是一种自我警示与反向鞭策。他在许多公众场合，只要论及这段历史，都会诚示其迷途之愧。

就如同后来在纪念顾准时，他曾写文章忏悔道：

“对于我们自己来说，却不能不把自己由于自私和盲从而在政治运动中采取错误的态度，引为终身的教训。”（吴敬琏：《中国经济的振兴有赖于市场取向的改革》，见《我的经济观（3）》，江苏人民出版社1992年版，第535—598页。）


若历史有知，情何以堪？




第十章　高山流水遇顾准



走过“弯路”，也让年轻的知识分子们清醒和成熟了许多。

长时间的全面反思之后，吴敬琏开始理解到底发生了什么；只不过，对这些事情何以发生，依旧一头雾水。

在“文化大革命”中，吴敬琏和自己的亲人朋友，都受到了不同程度的伤害，心灵上也因信念的崩塌和整个社会伦理体系被破坏而遭受冲击。

种种光怪陆离的事件，使他的政治倾向、学术观点、治学态度，发生了很大的转变。

在此痛苦的转变过程中，对吴敬琏影响最大的，莫过于被他誉为一生“良师益友”的经济思想家顾准。

得益于顾准的影响，吴敬琏不再抱着民族偏见来思考经济问题。

也正是在顾准的熏陶下，经历了少年时期的意气风发、青年时期的躁动不安，人到中年的吴敬琏才开始真正进入“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”的大学问之探寻阶段。



红泥醅酒暖



吴敬琏与顾准的第一次相识，是在1956年。

这一年，顾准刚刚从党校毕业，正面临着人生道路的再次抉择。那段时间，顾准因有了过去4年在实际工作部门的经历而倍感胆怯，希望能调到学校或研究部门再干几年。

在刚从党校毕业回家后不久，顾准就带着妻子和“小米”等孩子，到了老朋友孙冶方家作客，受到孙冶方和夫人冯克平的热情款待。

当时孙冶方还是国家统计局副局长，他们一起就当前经济工作中的诸多重大题目进行了毫无保留的交流，彼此感觉非常投合。

随后，顾准又去拜望了20世纪30年代上海“社联”的老熟人狄超白，狄此时正担任中科院经济所常务副所长。一直有进入研究部门工作打算的顾准，立刻向狄表示，希望调入该所当一名专职研究员。





思想家顾准（1915—1974）是当代中国的脊梁。


对顾准的学识本就非常欣赏、也很欢迎顾准加入学术界的狄超白，爽快地答应帮忙。

经周密筹划，顾准终于向原单位国家建工部提出调动要求。可是，不知何种原因，建工部却坚决不同意放人，要求顾准回到部里的财务部门工作。

百般无奈之下，顾准只好分别向已当选为中共八大政治局委员的陈毅、刚担任中央书记处候补书记的胡乔木写信，请求他们的帮忙。

信写出后，顾准立刻被告知，建工部已同意放行。



义胆书生因言获罪



到经济所后，顾准又遇到了老战友张劲夫，后者刚被调入中科院，担任党组书记与副院长。

此时，狄超白等人因在“向科学进军”风波中与所内青年研究人员起冲突而被打成了“右派”。张劲夫颇知顾准的才干，就想安排他取代狄超白，任经济所的常务副所长。

已在“三反”运动中饱尝政治斗争之苦的顾准，立即提出了自己的三大顾虑：一是自己正“怀着一大堆问题急于求索”，一心只想搞学术研究；二是不熟悉研究机构，不愿意外行领导内行；三是不愿一来就挤掉老友狄超白，觉得这样做不符合做人原则。再加上，经济所原党支部宣传委员林里夫又是顾准入党时的区委书记。以及在上海担任首任财税局长的痛苦经历，顾准实在不愿意扮演取代上一届领导的角色，便再三推辞。

张劲夫见劝说无果，也就遵从了顾准的意愿，让他留在所里潜心学术。

在经济所，因狄超白一再恳劝，顾准最终答应担任财经组组长职务，而此时，吴敬琏正在他的组里从事企业财务研究。（高建国：《拆下肋骨当火把——顾准全传》，上海文艺出版社2000年版，第378—382页。）


后来，在接受采访时，吴敬琏还专门回忆了这段经历：

“顾准其实并不管我们组里的具体事务。他几乎从早到晚都钻在所里的图书馆读书。那时，他已经超前意识到计划经济体制在我国建立后，有什么事情不对劲了。他的不少文章，都是那个时期开始撰写的。”

也就是在这段时间内，顾准写出了著名的《试论社会主义制度下的商品生产和价值规律》，并启发孙冶方对价值规律在社会主义经济建设中的作用与价值，做了更进一步的研究。

顾准的创造性发现，给了后来的吴敬琏诸多启发。只是在当时，吴敬琏一直受着极“左”思潮的影响，根本无法正面理解顾准的经济思想。

不久之后，顾准被调到以竺可桢为主任的中国科学院综合考察委员会。向来直言不讳的顾准去了之后，才办了一件事，便又惹出天大的麻烦来。

那时，在黑龙江搞水利的过程中，因看到苏方领队人员涅姆钦诺夫对德高望重的高龄科学家竺可桢教授颐指气使、态度非常傲慢，顾准心中十分愤懑，遂与之起了冲突。

当时考察委员会有的人总说“老大哥”如何如何，他就骂对方洋奴。结果他的言论被那人记了下来往北京汇报。此时“反右”运动正进行中，顾准便被打成了“右派”而遭到批斗。（吴敬琏、邢小群：《我与顾准的交往》，《百年潮》1997年第4期。）




含冤负重受凌辱



顾准被打成“右派”后，不久就与中科院哲学所的著名学者徐懋庸等20余名“反党右派”一起，被下放到了河北省赞皇县农村接受劳动改造。

在劳动改造期间，顾准什么活都干过。他收过棉花，割过小麦，挖过白薯，摘过玉米和高粱，还为槐河上的水库扛过石头，搞过测量……那段时间里，他一直过着“招之即来，挥之即去”的劳改生活，既没有人身自由，也没有做人的尊严。（高建国：《拆下肋骨当火把——顾准全传》，上海文艺出版社2000年版，第436页。）


结束在赞皇县的“下放学习”之后，顾准奉命回到北京，在家里做了短暂停留，又于1959年3月，被遣送到河南信阳专区的商城县进行劳动改造。

来到商城之后，顾准所在的分队被分配到商城国营农场。在那里，他在被监督状态下，被安排从事插秧、锄地、送粪肥、收割小麦油菜、打场以及泥浆选种等苦力活。

到了6月，在商城县委王书记的强烈要求下，顾准等6个“右派”，被转移到了商城县专门建立的“右派”分子集中营——铁佛寺水库劳改大队。

在劳改过程中，顾准因不愿妥协，受到劳改队队长沈万山的百般折磨与凌辱。

就在这段时间里，信阳发生了举国震惊的大饥荒。中科院担心，下放在商城的人会因此逐渐饿死，于是，很快要求商城大队统统返京。

1960年1月，饱受摧残的顾准终于与中科院下放的所有成员一道，离开商城，回到了北京。

仅仅在家中稍作休整的顾准，1960年2月春节过后，接到中科院副秘书长、中科院管理局副局长杨德普的通知，被告知因改造有功，院党委决定，调他去院属的清河饲养场协助工作。

直到1961年秋，中科院干部局的廖处长找顾准谈话，详细了解顾准在1957年被划为“右派”的整个经过，接着，干部局唐副局长也向他了解了以往的工作情况，以及近来的思想动态。

1961年11月初，顾准正式接到中科院办公厅郝主任的通知：经讨论决定，特摘去顾准的“右派”帽子，但因故不予恢复党籍。

1962年3月，已任经济所所长的好友孙冶方，知道了顾准被摘掉“右派”帽子的好消息，于是专程登门造访，邀请好友重新出山，回归经济所，参与到恢复时期经济工作的重大理论研究中来。

回到经济所之后，受孙冶方的关照，顾准在政治经济学组继续从事研究工作。

在那段时间里，为给进一步的经济研究做好理论准备，顾准翻译了不少书籍，诸如熊彼特的《民主主义与社会主义》就是于此时译成。



天涯沦落同路人



然而，不幸的是，很快孙冶方也因写了多篇谈论利润与价值规律的论文，遭到康生等人的陷害。为了把孙冶方整成中国最大的“修正主义分子”，中宣部工作组决定从孙冶方的朋友们开刀，又把顾准和骆耕漠打成“右派”。顾准也成为中国历史上少有的被两次打为“右派”的奇人。

在此之前，吴敬琏出于一种纯粹理想主义的情怀，始终奋力保持着与上层路线的一致性，自然而然，他要在思想上与比较“右倾”的顾准保持距离。因此，此时吴敬琏与顾准的深层次交往并不是很多。

时隔10多年后，在与顾准第二次结识之时，吴敬琏本人也因“文化大革命”而被打成“反革命分子”。

命运的机缘，竟是如此奇妙。

由于境遇相同，两人很快就走到了一起，一块接受劳动改造，一同读书，一道探讨世界经济局势，并重新梳理对基础经济理论的认知。当然，他们偶然也会谈论起国内经济的大局与趋势。

正是此段时间的深入交往，彻底改变了吴敬琏对顾准的认识，自此将顾准视作终身的良师挚友。后来，在多个场合，他都公开称赞顾准的学识与学术品格。

关于他们的交往过程，不能不提清查“五一六反革命分子”，以及“五七”干校等历史事件。

1967年，在“反二月逆流”运动中，张建旗、李连菊、李芳、陈力等人组建了“钢院五一六兵团”。由于他们错误领会了“五一六通知”的精神，受“怀疑一切”思潮的影响，意欲投机建立不世奇功，率先提出要揪出“二月黑风”总后台，要“掀起深入揭发高潮”和“抓新的一小撮”，并把矛头指向了周恩来。

6月初，他们便把《致总理的公开信》抄成大字报，公开贴在北京钢铁学院。7月3—5日深夜，张及其同伙在财贸口贴出“枪毙×××”、“打倒李先念”等大标语。

8月9日凌晨，攻击总理的大字报又被公开贴在北海公园前后门、王府井大街北头胡同、西四、平安里、动物园、商学院等处，并向北京大专院校以及湘、鄂、粤等地邮寄传单。他们还到城里挨家挨户塞传单。

但到了8月11日，江青、康生等人因为暗中煽风点火的行经暴露，不仅遭到了群众的普遍抵制，而且也引起了毛泽东极大的不满。他们不得不丢卒保帅，宣布“五一六兵团”是阴谋的反革命组织，该组织从政治上、组织上迅速土崩瓦解。8月25日，“五一六兵团”的头头和骨干分子全部被抓了起来。

9月7日，新华社播发姚文元的《评陶铸的两本书》，公开提出批判“反革命组织”、“五一六反革命分子”的问题。

1968年，中共中央成立清查“五一六”专案领导小组，陈伯达任组长，谢富治、吴法宪为领导小组成员。1970年3月27日，中共中央发出《中共中央关于清查“五一六”反革命阴谋集团的通知》。1971年2月8日，经毛泽东批准，中共中央决定成立由吴德担任组长的“五一六”专案联合小组，用以统筹全国清查“五一六”分子工作。



“文”争“武”斗



此时，经济所也展开了清查“五一六”分子的运动。

首都工人毛泽东思想宣传队（简称“工宣队”）在进驻学部之后，首先联合“总队”及“大批部”的部分人员，把“联队”骨干成员都打成了“五一六反革命分子”。

随着“联队”全军覆没，“总队”立刻翻脸，又要开始整“大批部”成员。

就在清查“五一六”分子的运动在全国范围内如火如荼开展之时，1968年初春，黑龙江省革委会主要负责人提出，要按照毛泽东“五七”指示的精神，办一所“五七”干校。

不久，该省革委会召开第76次常委会议，批准成立柳河“五七”干校，并于5月6日正式下发了有关文件。5月7日，欢送首批学员进驻庆安县柳河。

这样一来，全国第一所“五七”干校就应运而生了。

柳河干校共有504名学员，主要由原省直机关干部组成。他们到干校后，按“五七”指示中“学军事”的要求，实行组织军事化、行动战斗化、生活集体化。伙食按部队标准，每人每月12??5元，吃集体食堂；建制则按工种，分为农业、基建、工业、畜牧、后勤5个排。干校共耕种3000余亩土地，并经营牧、渔、副各业。此外，还自力更生办起了小型工厂。（李城外：《1968年：中国“五七”干校之滥觞》，《中华儿女》2008年第6期。）


白天，“五七”战士们投入紧张繁重的田间劳动，或从事基本建设、修路、养鸡喂猪等生产；晚间，以班组为单位，办学习班，选学毛主席语录及报刊文章，并联系劳动与思想实际，“斗私批修”，剖析自我。

1968年5月12日，校部编发了《五七战报》创刊号。接着又组织笔杆子写了篇题为《党政机关工作人员思想革命化的重要途径》的万言调查报告，总结了柳河干校的创办情况。

该省革委会收到报告后，立即批转下发，并上报中央，后交省报全文发表。9月30日，此文得到毛泽东的亲笔批示。

毛泽东的最新指示公布后，在华夏大地，“五七”干校如雨后春笋般涌现。

到1969年11月，因中科院学部接到上级指示，要求研究人员们不分老幼，一律下放到“五七”干校改造，在此过程中要一边劳动，一边继续参加清查“五一六”分子的阶级斗争。

就在此“斗争”过程中，吴敬琏有了机会与顾准进行更进一步的交流。

正是通过在非常时期与顾准的学术交流，吴敬琏的思维视野大开。在顾准的指引下，吴敬琏发现了一片更为广阔的思想天空。




第十一章　从理想主义到经验主义



吴敬琏与顾准等人被下放的地方，在河南省信阳市的息县。息县位于河南省东南部、大别山北麓，有“不息之壤”之称。

与吴敬琏一同被下放的，除了经济所的孙冶方、骆耕漠、顾准、林里夫等经济学家之外，还有钱锺书、杨绛夫妇，以及俞平伯、沈从文、胡绳、何其芳、吕叔湘等文化名人。



息县劳动生涯



据《息县县志》记载，1969年前后，有外贸部、物资部、铁道部、中科院、对外文委、对外经委、全国总工会等中央机关单位，在息县办了“五七”干校。

到1970年，有几千北京人来息县，住在各个“五七”干校驻地。他们在参加政治运动和田间劳动的同时，也进行着各种思考和创作，留下了很多有重要价值的手稿和作品。这其中，有著名学者的理论文章，以及著名作家的诗歌、散文、日记等。

比如，诗人俞平伯，在1969年随中科院哲学社会科学部“五七”干校来到息县后，就以这段生活为舞台，将农舍茅屋、河塘竹林、杂乱的集市、泥泞的道路均成为素材，写出了不少脍炙人口的佳作。

在息县一年多的生活里，俞平伯共创作了近百首诗词，具有代表性的是《息县杂咏》、《纪东岳事》、《至日》等，其中七言长诗《重圆花烛歌》还在香港单独出版。这些诗词对息县农村的田园风光和民情民风作了真实的记录，至今读起来仍然感觉清新爽朗。（《文化名人在息县“五七”干校的遗痕》，河南报业网。）


杨绛后来也根据“五七”干校的亲身经历，写成散文集《干校六记》（1980）。书中记录了当时中国农村的生活状况、中国知识分子在特定时代里的乖蹇命运和乐观精神，以及钱锺书夫妇恩爱、互帮互助、相依为命的感人场景，被评价为“文字简约而诙谐，感觉微妙而真切”，“大背景的小点缀，大故事的小穿插”。

顾准在第二次被打成“右派”、随中国科学院哲学社会科学部下放到息县“五七”干校期间，也留下了近20万字的《息县日记》。





顾准在其日记中记载了一个民族的“痛史”。


在日记中，他不仅简要描写了息县的风土人情，也详细记述了“五七”战士在息县接受劳动改造的整个过程。这些日记，既是顾准思想形成的心灵轨迹，也是特定时代的真实写照，堪称一个民族遭遇的“痛史”。（罗银胜：《顾准的最后25年》，中国文史出版社2005年版，第224页。）


根据顾准日记描述，吴敬琏等经济所（七连）的“五七”战士，是在1969年11月16日上午10点半集合，从北京站坐车，到驻马店转汽车，经汝南、平舆、新蔡、包信集，中间经过150公里的汽车颠簸，在泥泞的土路上徒步30公里，直至17日下午两点，才赶到目的地东岳的。

“五七战士”经受了无休止的劳动与思想改造，即便是在元旦等节庆假日，也不例外。

顾准在1970年元旦的日记中写道：

“昨夜今晨的辞旧迎新，七连学员游行二次，部分同志连夜草决心书，今晨二排七时集合讨论，八时半开表忠心会，九时去指挥部专递全连决心书，行列整齐，旗帜和主席绣像飘扬，口号震天，情状热烈，与在北京相同。元旦晨加餐，还至十时以后才开饭。”

干校中的劳动强度很大，劳动条件异常艰苦。在干校的这些日子，是吴敬琏一生以来，从事体力活动最多的一段时间。



锻骨之快意



不过，吴敬琏本身就是个喜爱劳动的人，干校的体力劳动，不仅没让吴敬琏感受到多少痛苦，反倒能借着这段时间，秀一把自己在巴蜀小学与重庆南开中学锻炼出来的技能与手艺。

新年刚过，经济所的“五七战士”就要自己动手，解决住房问题了。吴敬琏先是从做小工开始，和泥推土，后来，又做起了瓦工。





《顾准文集》书影。


据吴敬琏的好友周叔莲回忆，砌墙最难的就是在拐弯的地方，那时其他人都不会，真正会的只有吴敬琏。

房子盖好后，还要接电。吴敬琏又开始从基本的“电工守则”学起，在掌握基本原理后，方才进行实际的操作。因此，他将电工的活也干得安全而利落。干完电工，吴敬琏又开始琢磨起了木工活。

当时，与吴敬琏一同研究做木工的还有贺菊煌。为能做出一套齐全的锯子和刨子，两人经常在一起来回商量。由于锯子较简单，他们很快就做出来了。但刨子要困难许多，它需要挖不同角度的槽，方可顺利出刨花。

为做出分别应付不同场合的刨子，他俩苦思冥想，终于设计出制作刨子的一套程序。按此程序，有时一天就能做出一把。

为纪念这个发明，在1972年返京之时，吴敬琏还专门给自己留了一套长、中、短的硬木刨子。（吴晓莲：《我和爸爸吴敬琏》，当代中国出版社2007年版，第110页。）


干活间隙，吴敬琏还可以到周围乡村走走，偶尔观光一下。顾准在1970年4月21日的日记中，就记载了他和吴敬琏等人4月6日到信阳一行的经历：

“此次去信阳，距1960年整整十年，信阳景色大变。车行息县，自息县到罗山仍为泥结碎石路面，罗山到信阳已改为沥青混凝土路面。据闻，信—罗—演—商—合肥这条公路，已全线改铺，此为第一变化。

“信阳城内，我步行所及，仅为第三招待所至车站的短短一段，仅此一段，可见信阳车站已经改建，新建信阳旅社、旅行大楼，而道路也已全改为沥青公路，忆1959—1960年，所见信阳，不过1954年洛阳景色，市内全为土路，未见高楼大厦，此为第二变化。

“车到信阳前，距市中心十里，已是大城市郊区景色。尤其是距城六里的平桥，简直是北京东郊的再版。





近40年后，吴敬琏重返河南息县，感慨万千。


“车行过速，两旁大院招牌无法认清，火电站是可以认识的，据吴敬琏说，设计装机容量为10万千瓦，建筑物外观，也绝不是16000千瓦的电站。此外见有磷肥厂、化工厂、砖瓦厂的招牌，其中磷肥厂是由小高炉铁厂改建的。这些认清招牌的工厂，不过占全部厂栈建筑物的20%而已。”

因此，在劳动改造期间的大多数时候里，吴敬琏等人都要从早上5点一直干到晚上9点，但生活过得还算充实。

到1970年11月11日，政治气氛又变得日益紧张起来，七连开始举行了一系列的清查“五一六”分子大会，剑指“大批部”的人。

吴敬琏的日子，随之又难过起来。



患难之故知



对这段时间的情景，顾准在1970年11月28日的日记中写道：

“十一日，连里召开清查‘五一六’大会，自此以后，进入一场十分激烈的阶级斗争，形势一日一变。此次清查‘五一六’，动员报告中提出王系传系‘五一六’都要抓，提出罪行是本质，以此以后，所内所有的‘五一六’分子就陷入人民战争的大海，问题一个个提出来，一个个清查，以前我不懂得的许多事情，真相都大白了。”

他们首先想到，要从陈吉元身上寻找突破点。

陈吉元的妻子是煤炭部的，他本来要随妻儿去煤炭部干校。但军宣队、工宣队的人对陈吉元说：“让你爱人先走，你把专案组工作结束一下，随后就去。”陈妻走后，军宣队找他谈话说：“我们打‘五一六’分子一打一个准，你是知道的。现在有人揭发你，你自己考虑。”

那时专案组对被审查对象采用了逼供的方式，在被严刑折磨之后，又诱惑受审对象说：“你只要承认了，马上放你走。”陈吉元一时服软，就承认了。他刚承认，专案组立即让他揭发交代。

经严刑逼供，陈吉元将“大批部”的人都交代了出来。包括周叔莲、张卓元、黄焕章、乌家培，都是他在这种情势下揭发的。

最后，连吴敬琏也被说成是“五一六”分子。当时，陈吉元知道吴敬琏不会承认，于是采取了当场指认的办法，说吴敬琏等人曾议论：反周总理的幕后主脑是康生。

于是，专案组便在学部的农场，一个点接一个点地斗吴敬琏等人。

由于吴敬琏在被批斗过程中，表现得非常硬气，既不承认自己是“五一六”分子，也不无中生有乱咬他人。当专案组发现，吴敬琏是个不见棺材不落泪的主儿，便立即停止了对其批斗，把他送到了劳改队。

在劳改队，自然而然地，吴敬琏与骆耕漠、杨坚白、顾准、林里夫、张曙光、张守义这些不同时期、不同性质的“反革命分子”待到了一起。

此时，由于顾准与吴敬琏被分配在同一个排，他们之间的来往随之逐渐多了起来。

到了劳改队后，吴敬琏干的第一个活就是砌猪圈。尽管之前吴敬琏干瓦工、电工、木工都十分出色，不过，这个活却压根干不了。猪圈里的土黏性极大，再加之与猪粪混合后，更是稀糊糊的，一铲子下去，怎样也铲不起来。而那时大多数人都忙于“斗争”，于是，队里就叫来“老反革命”顾准，让他带“新反革命”吴敬琏。（吴敬琏、邢小群：《我与顾准的交往》，《百年潮》1997年第4期。）


尽管此前，吴敬琏曾经参与老朋友孙冶方和对自己的批斗，不过，顾准非但没有对此心存芥蒂，反倒在看到吴敬琏一脸窘困时，主动过来帮他，对他说：

“你哪能干得了这个活呢，我来。”

自那以后，顾准就一直对吴敬琏照顾有加。只是，因劳改队不允许相互交往，在这段时间内，两人还没有深谈。




思想之漫游



终于，在息县的劳动生涯告一段落了。1971年4月，学部干校迁到了离此25公里外、位于京广铁路沿线的明港镇。

来到明港后，吴敬琏等人住进了解放军的一所旧兵营。从此，他们基本不再劳动，开始光搞“运动”。

很快，“五一”劳动节刚过，检举、揭发、交代就纷纷如潮而至，“五一六”分子愈打愈多，百人之中，竟被打出三分之一，由此达到了清查高峰。

此时，常挨批斗的吴敬琏，也开始被带到各个连“游斗”，一天下来竟要被斗好几回。一次，连里有人请吴敬琏修收音机，帮忙修好后，对方开机一听是“美国之音”。于是，有人以“偷听敌台”的罪名，检举揭发了吴敬琏。

在明港，尽管大伙几十个人住在同一个大屋里，不过吴敬琏却住在角落边上，被孤立起来。

也就是从那段时间开始，吴敬琏与顾准之间交流才日渐深入。

在“革命群众”大搞运动之际，每逢吴敬琏与顾准听候批斗、不挨斗时，他们就会在一旁临时搭建的席棚里，苦乐交织地忙自己的事情。他们多么希望能够通过独立探索，最终对社会中存在的各种离奇现象做出合理的解释。

自庐山会议上“理论家”陈伯达被毛泽东批评后，高层的震荡，让管束“反革命分子”的军宣队小喽啰们，开始慌了神。因唯恐自身难保，他们对吴敬琏等人管得也不再像过去那样严了。

此时，顾准趁机对吴敬琏说：“我们是‘右派反革命’，他们是‘左派反革命’，我们不和他们一块，我们看我们的书。”

说干就干。这对忘年交开始搜集资料，看点有限的书，如缪灵珠译的《古希腊史》等。两人从早到晚，每天看了就讨论。

在顾准看来，中国的事并不容易看清。你要看清，就得对整个人类发展历程作一番漫游。不仅各个文化领域都要有所涉猎，更需对人类历史重新梳理一番。

然而，要做这种梳理，就必须有工具，第一是要懂英语，第二是要有书。于是，他们做的第一件事，就是学英语。

在军宣队眼皮子底下学英语，绝对不是件容易的事。当时有这样一个有趣的细节：一次，顾准正读英文《圣经》，被路过的一个军宣队参谋发现并训诫：“马克思早就说过宗教就是人民的鸦片，你怎么能看这样的书？”

几天后，顾准带着一本名为《共产主义运动的“左派”幼稚病》的辅导材料，找到那位参谋并问道：“列宁说，修正主义者‘为了一碗红豆汤出卖了长子权’，这句话是什么意思呀？”

顾准看着一头雾水的参谋，趁机奚落他说：“这是个出自《圣经》的典故，你读不懂《圣经》，又怎么可能读懂列宁呢？”

后来，军宣队就再也不敢干预顾准与吴敬琏读书、学英语了。



溯源民主制



顾准要探索的，乃是民主制的源头。

他认为，过去从苏联那里学来的关于原始公社民主制的假说，实在是站不住的。因为中间经过王政时代，经过寡头专制。从原始公社到希腊城邦民主，这中间不是一种直接演化关系。而以前，我们读的社会发展史，共产主义似乎被说成是原始民主制的复归，公有制度一定是与民主制度相联系的，不管它实际上是什么。

这种历史叙述，在顾准看来就是灌输一种理念，然而“公有制情况下的政治一定是民主制，这和历史事实不符。‘四人帮’的时代，就是专制，根本谈不上民主”。

当时，为了彻底搞清民主源头问题，顾准和吴敬琏从各种各样的假定来讨论。

吴敬琏考虑到，民主制度的建立，比较顺利的是美国。它与小亚细亚移民建立的国家很类似。当初希腊人，不管是因为逃债，还是其他原因，逃到了小亚细亚殖民地，或是被放逐到这个地方，他们和原来的等级关系已经切断了，面对着强大的异族势力，他们之间的关系是平等的。在这种情况下，发展起来了民主制度。然后，母邦再把殖民地的制度移过去。（吴敬琏、邢小群：《我与顾准的交往》，《百年潮》1997年第4期。）


顾准听后欣喜不已，认为这个假说比较切合实际。

后来，吴敬琏回过头来再思考这个问题时，方才意识到，当时由于资料占有太少，根本没有考虑到，其实市场经济是民主制的经济基础。市场经济需要在法律面前人人平等的制度保障，所有权的多元化和政治上的多元化是一致的。

用现在的话来说，就是要孕育市民社会。

吴敬琏的思想观念也由此渐渐形成，并尝试用这些思想评论当时的事件。

再后来，顾准又延续了这一思路，陆续写了许多读书笔记，并且嘱咐自己的弟弟陈敏之交给吴敬琏。这些读书笔记最终以《希腊城邦制度——读希腊史笔记》为名，收录到了《顾准文集》中。

在该文集内，还有顾准在与陈敏之通信过程中应陈敏之的请求，专门撰写的一部笔记式学术论文集《从理想主义到经验主义》。这部论文既集中了顾准对西方历史的思考，更寄托了他对中国未来的希望。

而正是这种思考，指引吴敬琏在随后的经济研究岁月里，最大限度借鉴与吸收西方现代经济科学中的智慧与精髓，从而为中国经济现代化作出了巨大贡献。




第十二章　“莲”与“兰”



“居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道；得志与民由之，不得志独行其道；富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”

孟子的这段警句，吴敬琏过去也曾听过，而这次却在现实中，从一个活人的身上体现出来了。

这个人就是顾准。

与顾准交往得越深，吴敬琏对深埋在顾准内心深处强大力量的感受，就愈加深刻而真切。

从顾准的身上，吴敬琏看到了许多。其中，不仅有智慧的光芒，更有为坚持真理而终生不屈之品节。这些，构成了他独特的人格魅力。



信阳大饥荒



就在顾准第一次被打成“右派”、接受劳改期间，信阳发生了骇人听闻的“大饥荒”事件。

作为史上著名的“鱼米之乡”，信阳原本有“豫南粮仓”之称。1956—1958年遇到的也都是好年景，按理说，不应出现大面积饥荒。

但自从信阳刮起急躁冒进的“反右”风后，立即出现了两个严重后果：一是实事求是的作风荡然无存；二是领导者的“权威”大大加强，干部们时时处处、小心翼翼地看领导脸色说话做事，违反科学、蛮干之风骤起，违法乱纪现象屡禁不绝发展。

当时，信阳地区不仅划的“右派”特别多，而且对“右派”的惩罚也特别严酷。有数以千计的“右派”在绝境中丧生，而更多的人被折腾得妻离子散，家破人亡。

同时，信阳地区的“大跃进”迅速掀起高潮，出现了许多神话般的“奇迹”。

其中，造假最早、影响最大、风靡全国、吹到印度的（嵖岈山公社代表曾应邀到印度介绍“大跃进”的成果和经验），便是信阳地区遂平县的嵖岈山公社。这个公社于1958年夏，首先放了一个亩产小麦3200斤的“大卫星”。紧接着，邻县西平放出小麦亩产7320斤的“特大卫星”。

在省委、地委的表扬鼓励下，嵖岈山办起了全国第一个人民公社。

从此，信阳地区造假风越刮越猛，假话越说越玄，造假越造越离奇，强迫命令、瞎指挥也越搞越惊人。经过一年多的瞎指挥、胡折腾，加上局部地区的水旱灾，1959年粮食产量比上年减产一半。

在庐山会议精神“鼓舞”下，省委、地委又把交不出粮食定性为“阶级斗争”，在全区掀起了“反右倾”斗争，先后又有1万多人受到批斗，有3300多名党员干部受到处分。

在巨大的政治压力下，社队干部不得不把种子、饲料和剩下的一点口粮作为“余粮”上交了，即便如此，仍未能完成征购任务。

粮食上交了，食堂停伙了，谷糠、薯藤、野菜、树皮、草根吃光了，农民为活命外出逃荒。很快，地委又下令，将外逃群众当做“阶级敌人”和“流窜犯”对待，到处设卡拦截。当年冬季，共拦截收容46万多人，在收容站内，有不少人被打死、饿死。

有的人饿急了，偷杀了牲畜吃，被发现后一律按破坏生产定罪。全区逮捕2000多人，其中有被判死刑的，有被打死的，有被饿死在狱中的。同时，地委还责令邮局对发往中央的信件一律扣留，被扣下的信件有12000多封，被追查出的寄信人，受到了极其残酷的批斗和处理。

农民在失去这一切时，也丧失了生产积极性。

“大跃进”开始后，粮食连年大减产。资料显示，全国粮食产量1959年比1958年减少15%，1960年比1959年又再减少15??6%。

将大减产说成大丰收，加之高征购，农民活命的口粮和农业再生产的种子被挤光殆尽。可怜的民众上天无路、入地无门，人逃不出，信也寄不出，不少人就活活被饿死床头、倒毙在路旁。

1960年12月17日，光山县委《关于“民主补课运动”的初步体会的报告》中称：“这是全县几十万人民从未有的一次大惨祸……死亡人数25万，死绝的户数就有5647户。城郊公社高店大队吴围子小队120人中，饿死72人，占总人口的60%，16户死绝。北向店公社李大畈大队被打死、饿死1503人，占总人口的62??6%。”当时，光山县“房倒屋塌家徒四壁，一贫如洗，人人戴孝，户户哭声”

顾准接受劳改的地方，就在时属信阳专区的商城县。



“摘帽”与真知



亲眼目睹因饥荒而造成的种种人间悲剧，顾准在其日记中，对此有一些零星的记载：

“但劳动队的肿病病员，一下子在一个月中，从四十四人增加到七十多人。夏天来时，肿病是极个别的，不过李国庆之类真有心脏肾脏病的而已。九十月间，七组，岳正中、李学海、刘代勤全肿了，人数增到四十余人。而今，一个月，一下加了三十余人。六组，除一二人外，全部肿了。”

“八组黄渤家中，老婆，父亲，哥哥，二个小孩，在一个半月中相继死亡。这个家庭也特别大，未死人前连黄渤本人共十五人，小孩七人。十五人中死五个，则死亡比例也不算小了。”

顾准指出，当时“公开说谎，已成风气。岁初，郑州会议时还想恢复实事求是之风，积弊已深，骑虎难下，反右倾鼓干劲一来，事情的趋向就算是暂时肯定了。现在类似舒同所写的文章，都是表示态度，其中最重要的是：毛主席的领导决不会错，跟定毛主席走，是中国人民长期斗争所得出的最重要的经验教训。至于事实，尤其是农村现状，所遵循的惟一原则是根据上级的指标定产量，根据上级的意图做调查而已”。

自然，顾准也明白，只要自己学会曲意逢迎，断不会遭受那么多折磨。但顾准终究是顾准，当他看到如此多的人间惨剧后，悲恸不已。要知道，那些庞大而冷漠的数字背后，堆积的是多少条人命啊！

别人可以收敛起同情心，可顾准做不到。他无法放弃自己的良心，无法随波逐流地参与这个“公开说谎”的游戏。

顾准也清楚，戴上“右派”帽子给家庭所带来的不良影响。他深知自己的母亲和妻儿们，都因自己是“右派”而受到很大牵连。他也希望能够早日摘掉“右派”帽子，重回“人民”阵营。

然而，倘若非要昧着良心公开说谎，才能摘掉头上那顶象征屈辱的“右派”帽子，这究竟有何意义？



“我就是不服”



在个人利益与社会良知面前，顾准毅然选择了后者。

曾两次被打成“右派”的顾准，每一次被批后都尝尽人间疾苦。尽管如此，他都能矢志不移，坚持对真理的探索。

前一次，顾准之所以与苏联“老大哥”起了冲突，无非是为维护国家权益与民族尊严，没想到，落到某些“革命群众”口中，却成了目无党纪，反党、反社会主义的重要罪证。

被下放到铁佛寺水库劳改大队后，顾准经常在半夜两三点钟，就被劳改大队长喊起来，在漆黑的夜色里，披星戴月，辛苦地翻地、种菜、浇水。他常常要一口气干到太阳下山，每天劳动时间长达十五六个小时。

尽管顾准已经患上了胸肋痛，再加上长期吃不饱，身体已十分虚弱，但在劳改大队长的压迫下，每次要挑100斤的重担。不久，他在连续挑粪与担菜时，扭伤左脚，并造成左股严重下挫。

顾准第二次被戴上“右派”帽子，则是因为受到孙冶方“修正主义”事件的牵连。

那次，顾准又同样选择了坚持。

在河南明港时，吴敬琏就亲眼看到：不断有外调人员武斗逼供，要顾准作伪证，诬陷一位与他有过个人嫌隙的老同志，虽饱受皮肉之苦，顾准仍严词拒绝这种无理要求。事后，顾准对吴敬琏讲述他的遭遇时，谈笑自若，丝毫不以为意。

吴敬琏还清楚地记得，在一次无端指责顾准“偷奸耍猾”的“地头批判会”上，顾准冒着雨点般袭来的拳头，高昂头颅喊着“我就是不服”时的坚毅神情。



宽容的思想之魂



虽遭无数迫害，顾准从未因此抱怨他人。

即便是在“文化大革命”的狂热气氛裹挟下，对曾揭发过他的“罪行”的老同事，以及被迫同他“划清界限”的亲友子女，他都总是怀着体谅的态度，用社会原因来为他们辩解。

例如，1972年，顾准回到北京以后，由于妹妹和时任公安部代部长的妹夫阻止，顾准没能与年近九十高龄的母亲相见。人们对他的妹妹与妹夫这种不近情理的做法十分不满，顾准却说完全可以理解，因为妹夫他们只是一部巨大镇压机器的一个零件，身不由己，何况他们一家也是坐在火山上的呀。

曾有一位他的老朋友在“清理阶级队伍”时，用荒诞牵强的推理，“揭发”顾准在20世纪30年代就是执行“右倾投降路线”的“内奸”。1972年回到北京以后，顾准对他的这位老朋友却是多方照顾。考虑到这位老朋友的凄苦处境，逢年过节总是备下酒菜，约他共餐对酌。

当时，吴敬琏对此很不以为然。顾准却说：

“你真是不懂得世事。他的这种古怪的个性和奇特的思想方法，完全是由党内不正常的政治生活和逼供信的‘审干’做法造成的。这套制度毁掉了他的一生。这种悲惨的人生遭遇，造成了他的古怪脾性，我们应当同情才对，怎么可以苛责呢。”

在吴敬琏看来，顾准就是一位“只服从真理，不管在感情上多么难舍难分，只要不符合‘真’、‘善’的标准，他都义无反顾地加以舍弃；不管是有多大权势的显贵，只要是有悖于真理，他都理直气壮地加以反对”的人，是“一座巍然屹立、高耸入云的山峰”。

而且，“不管是在天赋的聪明才智方面，还是在道德文章方面，我们都不一定能接近于他所达到的境界”。

吴敬琏笃信，只有像顾准这样，“有伟大的人格，有对民族、对人民高度的责任感和为人类争取更美好的未来的使命感，才有可能在那十分险恶的政治环境和极其艰苦的生活条件下，孜孜不倦，勇敢地进行只有后代学人才能认识其价值，甚至完全有可能永远湮没无闻的历史探索”（吴敬琏：《中国需要这样的思想家》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第609—618页。）


有良知、有品节，能为真理、为正义奉献一切，顾准当之无愧是富有灵魂的当代思想典范。



“莲”“兰”之寓



顾准如斯，孙冶方又何尝不是这样。

“文化大革命”期间，孙冶方也被人从农村给揪了回来，对他进行了无休止的批斗。当时，康生、陈伯达等早已将他划定为“中国经济学界最大的反革命修正主义者”，无论孙冶方是“死老虎”还是“活老虎”，都要号召“全党共诛之，全民共讨之”。

他们一次又一次地把孙冶方押上“历史的审判台”，进行了一番接着一番、一轮接着一轮的“文斗”加“武斗”。什么低头、弯腰、“坐喷气式飞机”、挂牌游街，这些都成了家常便饭。但孙冶方又何尝不是始终坚守良心底线，未因自己精神和肉体上遭到的这些野蛮而粗暴的残酷折磨，而有所屈服。（邓加荣：《登上世纪坛的学者：孙冶方》，中国金融出版社2006年版，第56—57页。）


从顾准与孙冶方身上，人们看到了一种知识分子的气节。这种气节，在屈原身上体现过，在司马迁身上体现过，在文天祥身上体现过，在于谦身上体现过，在林则徐身上也体现过，后来又在吴敬琏身上体现着。





吴敬琏抱着襁褓中的女儿晓兰。


吴敬琏把自己的两个女儿，分别起名为“吴晓莲”与“吴晓兰”。

在女儿晓莲写的《我和爸爸吴敬琏》一书中，记载了这样一个细节：

“进大学后不久的一天，18岁没事找事的我，突然对‘晓莲’这个俗名失去了忍耐，鼻子往上一翘，哼出了‘舒夏’这么两个字来给自己做名字。如果我没记错的话，我鼻子的灵感来自当时正流行着的一首朦胧诗。

“我自己做了又朦胧又诗意的重新命名之后，第二步当然就是要让别人承认。首先告知同学们，然后就写信回家通知家人……（吴晓莲：《我和爸爸吴敬琏》，当代中国出版社2007年版，第88—89页。）


“同学们受到我直接的行为强化，很快就叫起了那个新名字。家人那边，却只有爷爷尊重我的意思，下封来信上已经写着‘舒夏同学收’。其他人却对我的宣布置若罔闻。

“我很生气，再次写信回家，要求他们尊重我的决定。爸爸很快给我回了信，不记得他的信封上写的是我的哪一个名字了。”

在信里，吴敬琏对女儿晓莲说：“你坚持要改名字，我心里不是滋味。晓莲是我给心爱的女儿起的名字，当你还是个婴儿时，我们把你抱在怀里，我们抱的是我们的晓莲，我们喂你吃饭时，我们喂的是我们的晓莲，我们给你洗澡时，也叫你晓莲。而你现在却不让我们叫这个名字了……”

事实上，“莲”与“兰”，在中国传统文化里，正是有气节的知识分子最佳的表征。

看来，吴敬琏当初在给女儿们起名字时，本身就蕴涵着无限的寄托。




第十三章　黎明前的最后黑暗



“冬天已到了，春天还会远吗？”

雪莱的这句诗，曾经无数次鼓舞了那些在绝望中寻找希望，在黑暗中探寻光明的勇士们。

如今，它也深深感染着在最后的黑暗中，默默等待光明的顾准与吴敬琏。

冬去春来，吴敬琏在最艰难的时候，始终保持着对未来的美好向往。



乌托邦式悲剧？



时间进入1972年，这是“文化大革命”爆发的第七个年头。

“文化大革命”中发生的种种混乱，不仅让全国民众感到不安，也让毛泽东感到匪夷所思。

早在1966年，毛泽东于7月8日给江青写信时，就提出“天下大乱，达到天下大治。过七八年又来一次”。

不出毛泽东预料，“文化大革命”很快就让中国陷入了“天下大乱”的状态，而如何从“天下大乱”走向“天下大治”，便成了当时最棘手的问题。熟读历史的毛泽东自己也当然知道，潘多拉的魔盒一旦打开，就很难收回了。

毛泽东执意发动“文化大革命”，很难说其中没有乌托邦式理想主义的成分。但不论怎样，毛泽东在“文化大革命”中很轻易就击败了所有有形的敌人，却无论如何也无法击败那些无形的敌人。

于是，经深思熟虑后，他开始决定缓慢调整自己的思路与政策。

在那段时间内，毛泽东所做的最重要一个决定，就是着手恢复中国与美国之间的关系。

这不仅预示其个人思想出现根本性转变，更预示着，中国的经济发展道路将发生根本性转变。而促使毛泽东做出这一转变的，既有1969年中苏边境武装冲突事件的因素，也有1971年林彪反革命集团灭亡的催化。

顾准向来有一个习惯，即通过日记，记述与分析国际局势微妙变化对中国经济走势的影响。在1971年3月29日的日记中，他就这样写道：

“局势发展的迅速出乎意外，现在是全胜的局面了。二月八日开始的九号公路战役以全胜告终，现在这一战役的政治后果，还看不清楚，也许会大大超过奠边府之役。”

在顾准看来，“尼克松于此一战役彻底溃败之后，不像希特勒那样公开宣告败绩，而且掩饰败局，吹嘘达到了‘原定目标’。这就说明他并不企图组织一次卡内败绩后的拼死再战，扳回战局。法国的德姆维尔推测，九号公路战后将出现美中和解的局面，苏联也不断攻击我正在勾美反苏，从三角斗争的逻辑而言，这也许是必然的结论”。

“66年致秀函中，曾谈到我的出处，将在越战胜利之后，现在从某一方面来说，已经到了这个时候——当然，当时我们设想的越战胜利，其实是半途而废的胜利，是某种让步后的和解，而不是一种辉煌的军事光荣的胜利，这是我这样一个猥琐人物头脑里提出来的结论，那种气壮山河、决战决胜的前途，是主席、胡志明这样的大人物才能下的决心。”

他认为：“打赢美国，迫使美国承认败局，在此基础上建立一种平衡的相互关系，然后以三大国中的一员活动于国际舞台，使我成为小国和大西洋诸发达国家革命人民仰望的中心，同时在这种全胜的鼓舞下加速经济发展，以便在十年十五年中超过日本，在再长一点时间内超过美苏。”

“如此功业，彪炳千秋，在我国历史上秦皇汉武唐宗都不能望其项背。在这种情形下，文学之士是有用的，学部存废问题已经解决了，这就是明港集训的背景。”



宣布自我解放



顾准在1971年3月底的有关预测，到1972年便得到初步应验。

1972年2月21日，毛泽东在中南海会见时任美国总统尼克松。

22日，周恩来同尼克松在北京人民大会堂举行会谈，就中美关系正常化及双方关心的其他问题进行了讨论。周恩来表示：台湾问题是阻碍两国关系正常化的关键。尼克松表示：美国承认世界上只有一个中国，台湾是中国的一部分。

26日，周恩来陪同尼克松赴杭州访问。之后，尼克松一行飞往上海。

28日，中美双方在上海签署《中美联合公报》。在公报中，双方声明：“中美两国关系走向正常化是符合所有国家的利益的。”在台湾问题上，中方重申了“一个中国”的原则，全部美国武装力量和军事设施必须从台湾撤走。美方声明：“对这一立场不提出异议”，并“确认从台湾撤出全部美国武装力量和军事设施的最终目标”。

作为中美两国签署的第一个指导双边关系的文件，《中美联合公报》的发表，标志着中美隔绝状态的结束和关系正常化进程的开始。尼克松的访华之旅，不仅打破了中美关系之间的僵局，让中国从故步自封的困境中走了出来，也让国内政治局势有了稍微的缓和。

1972年7月，主持中央工作的周恩来乘国内政治局势有所缓和之际，下令让学部全体人员从“五七”干校返回北京。

学部的“五七战士”，也就在这种乍暖还寒的政治空气中，结束了其下放历程，从明港陆续回京。

那时，学部还有69个未获解放的“反革命分子”，吴敬琏便是其中之一。

在即将抵京的列车上，军宣队告诉吴敬琏，要求他到京之后必须留在学部大院，不能随随便便出学部大院的门，也不能回家。

此时，吴敬琏的妻子周南和他们的两个孩子，已与吴敬琏分别了将近3年之久，自然对这个不近人情的决定，感到非常恼火。

周南专程赶到学部，向军宣队政委质问道：





妻子周南与两个女儿等待着分别多年的吴敬琏回家。


“吴敬琏到底有什么问题，他是反革命吗？如果他是，我可以和他划清界限，但是你们得拿出证据。如果不是，家里还有两个孩子，还要搬家，请你们让他回家。”

于是，吴敬琏第二天就宣布了“自我解放”，军宣队尽管在学部会议上通告“出现阶级斗争新动向”，但也没人说要去吴敬琏家里抓回他。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第124页。）


顾准也回到了北京。先前被迫与他离婚的妻子汪璧，已于四年前不堪世事折磨，自杀身亡。面对家破人亡、物是人非，如汉时苏武一般，顾准已无家可归。此时，肺疾缠身的他，只得待在学部的大院里，与青灯为伴，著书求道。



特殊的约定



那段时间，顾准与吴敬琏约好每隔一两个月见一次，共同交流见闻、读书进展及学习心得，希望能够沿着在明港干校时已形成的共识路线，继续自己的思想漫游。

如今，吴敬琏已完全被顾准的学识所折服。顾准陆续提出了一系列问题，诸如：

中国为什么没有如同古希腊、古罗马那样，发展起作为欧洲文明滥觞的城邦和共和制度，而是形成了几乎牢不可破的东方专制主义传统？

中国的“史官文化”传统是怎样形成的？什么是“史官文化”的本质以及应当怎样对待“史官文化”？

在革命胜利以前生气蓬勃的革命理想主义为什么会演化为庸俗的教条主义？

社会主义革命成功、“娜拉出走以后”，要采取什么样的政治经济体制才能避免失误和取得真正的进步？

社会主义是不是注定了只能实行计划经济，而不能让市场价格自发波动来调节生产？

这些问题，无不让吴敬琏深感震惊。（吴敬琏：《中国需要这样的思想家》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第609—618页。）


吴敬琏知道，解决这些问题，对找准中国经济发展脉搏的重要性不言而喻。自然而然，他非常愿意沿着顾准的思路，穷其毕生，更进一步地做学术探究。

在顾准的指引下，吴敬琏开始广泛阅读西方经济史。

吴敬琏所做的第一件事，就是通读《罗马帝国衰亡史》。这是一套总共10部的英文著作，每部500页。吴敬琏给自己订下了每天必须读完50页的硬性计划。

为了能更进一步理解西方经济的发展脉络，吴敬琏还把对西方经济史与西方经济思想史的研究触角伸到了中世纪。在研究历史的同时，他不忘关注西方经济学的最新发展动态。

如何更好地吃透这些问题？吴敬琏常去经济所的图书馆，查阅各种国外期刊，并在顾准指导下，一边学习英语，一边翻译乔·罗宾逊夫人的《经济学的第二次危机》。

而顾准在这段时间，除了拖着病躯，怀揣冷馒头，天天跑去北京图书馆，搜集资料素材，日夜加班地把在“干校”已酝酿成熟的巨著《希腊城邦制度——读希腊史笔记》写出来，同时也在翻译《乔·罗宾逊经济学论文集》。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第125页。）


总体来说，吴敬琏这段时间的生活，充实而又清闲。

由于学部的军事管制已解除，吴敬琏得到许多可自由支配的时间，不仅能自由阅读、自由写作，偶尔还能抽出些额外的时间，陪陪妻子与两个女儿。



“待机守时”



此时，对吴敬琏来说，最感到遗憾的事情，莫过于顾准的病逝。

顾准的肺疾由来已久。吴敬琏在明港与顾准朝夕相处的那段时间内，就经常看到顾准痰中带血。因一直以来未得到较好的治疗，到1974年10月，顾准的病情便加重了起来。

吴敬琏看到，顾准已经开始咯血，病情已严重得不能再拖。于是，他陪着顾准到了反帝医院（原协和医院）看痰细菌培养结果。大夫看化验报告后觉得有问题，可因顾准还戴着“右派”帽子，不敢把他收到医院，只能将其放到急诊室走廊里。

吴敬琏当时实在没有别的办法，便给顾准的老战友骆耕漠打了个电话。骆耕漠当时已双目失明，也带着个“叛徒”的帽子，但他听闻顾准病情后也着急不已，于是找到医院党委书记杨纯。杨纯是顾准、骆耕漠在新四军当首长时的红小鬼，接到骆耕漠的电话也没怠慢，立马派出一个秘书，过去协调顾准住院事宜。

有一次，大夫查房时，无意间用英语说到了顾准的病况。获悉自己患上了不治之病后，顾准立即叫来吴敬琏，对他说：“我过不了多久就会说不出话了，就谈不了了。这次，会是我们最后一次长谈。你呢，以后也不用再来了。”

他送给吴敬琏四个字：“待机守时”。

这段时间，顾准在精神上从未屈服过。只是，自然的肌体抵抗力毕竟敌不过病魔的强力侵袭。顾准的身体，还是一天比一天衰弱了下去。

顾准曾顽强地为生命的延续斗争过。虽吞咽极难，仍强迫自己多吃一点，以增强肌体抵抗力。每天输液的时间，多至七八小时，少则五六小时。在病榻上，他忍着不能辗转反侧之苦，后加副铺板以使卧床稍舒适些。

因顾准所患是中心型肺癌，有个鸡蛋大小的肿瘤长在心脏旁边、主气管分叉的左侧，致使在治疗方案的选择上，既不可动手术切除，又不能照光，唯有化疗可行。尽管，顾准原本对中医的科学性多有异见，但老友们的好意岂好拂逆，再说，万一能够治愈呢？于是顾准在化疗的同时，对中医治疗方法兼而采之。

化疗头几天，反应还不错，咯血也略有减少，似见转机。但到了11月下旬以后，病况显著恶化，脉搏加快，从原来每分钟40—50次增至100次左右，到最后病危时，更至140—150次，呼吸困难，竟日竟夜不能离开输氧。12月1日下午6时左右，顾准憋气严重，一度病危。（罗银胜：《顾准的最后25年》，中国文史出版社2005年版，第267—271页。）




深邃的人生绝响



1974年12月2日，北京非常阴冷，窗外寒风呼啸。

是日晚上，病榻边，陈敏之、骆耕漠、陈易等人，还在为略显平稳的顾准梳洗、安顿。这时，顾准神志还非常清楚，虽口齿不清、说话困难，但还是像往常那样督促陪床的人回家休息。在顾准沙哑的声音一再催促下，他们都先回去休息了。（陈敏之：《送别——在顾准身边的最后一个月》，《顾准日记》附录。）


此时，病床旁边，只有吴敬琏一人。

可吴敬琏刚睡下不久，即被前来抢救的医生护士杂乱的脚步声惊醒了。

12月3日零时刚过，顾准便溘然长辞。

当吴敬琏和一个护士一道，推着顾准遗体走向太平间时，在推车的路上，顾准临终一幕，始终浮现在吴敬琏面前。

吴敬琏后来回忆道：“这是我有生以来第一次亲眼目睹一个活生生的生命寂灭消逝。而这次眼看它消逝的，竟然是这样一个疾恶如仇却又充满爱心、才华横溢、光彩照人的生命，不能不使人黯然神伤。”（吴敬琏、邢小群：《我与顾准的交往》，《百年潮》1997年第4期。）


尽管顾准已远离尘世，但在精神上，始终给予吴敬琏强有力的支撑。

在多次被流放期间，顾准阅读了大量中外名著。

顾准希望，通过这种追本溯源的方式，理清东西方文化差异，探索让民主与科学在中国扎根的根本性途径。

他不仅用自己的谆谆教诲，纠正了吴敬琏经济思想中“左”的部分，更用自己的生命，为国人树立了一座高耸的学术丰碑。他让吴敬琏今后更加懂得，如何将弘扬真理与造福世人有机结合起来。

从1956年到1974年，吴敬琏与顾准相识相知长达18年之久。尽管在以后的治学过程中，吴敬琏走了另一条更为现代性的道路，但顾准的经济思想与人格境界带给吴敬琏的影响，却是显著而深远的。




第三部　【1976—2000年】“市场经济旗手”



* * *






第十四章　大转折



这是最好的时期，也是最坏的时期；

这是智慧的时代，也是愚蠢的时代；

这是信任的年代，也是怀疑的年代；

这是光明的季节，也是黑暗的季节；

这是希望的春天，也是希望的冬天；

我们的前途无量，同时又感到希望渺茫；

我们一齐奔向天堂，我们全又走向另一个方向……

这是吴敬琏常常引用的《双城记》（狄更斯）的开篇。

它对从混乱走向秩序的法国大革命时期做了非常精确的概括，而这一情景，却惊人地重现在处于从“文化大革命”走向改革开放间歇期的中国。



驱散历史阴霾



对饱尝苦难的国人而言，1976年是变动频繁的一年，也是逐渐走出黑暗、迈向光明的一年。

1月8日，周恩来逝世，寒风呼啸，举国哀号，华夏神州在冰雪和哀乐中震颤。

3月8日，吉林地区降落了世界上罕见的陨石雨，最大的一块达1770千克，创下了新的世界纪录。人们对外星球的这批特殊来客忐忑不安，众说纷纭。

4月5日，天安门发生“四五”运动，人们悼念周总理，反对“四人帮”，拥护邓小平。人民英雄纪念碑旁摆满花圈，松墙上挂满白花，人们诵诗吟词，泪水沾襟。

7月6日，朱德与世长辞，国人再遭哀击。

7月28日，唐山发生大地震，一座百万人口的大城市顷刻间被夷为平地，累计死亡24万余人、重伤16万余人。这是迄今为止，世界地震史上最悲惨的一页。其伤亡程度，远远超过美国在日本广岛、长崎投下两颗原子弹威力之总和。

9月9日，毛泽东也于当日凌晨0时10分在京逝世。包括路透社、美联社和法新社在内的世界主要通讯社，在新华社发布消息后的15分钟内，报道了这条新闻。

然而，就在噩耗连连的同时，中国的未来已显曙光。

也就是在这一年，“四人帮”的被逮捕与邓小平的再次复出，不仅结束了中国长达10年动荡不安的局势，也让中国开始重新朝经济繁荣与稳定迈出关键性的一步。





“四人帮”被隔离审查，历时10年、给民族带来深重灾难的“文化大革命”浩劫从此结束。


“四人帮”的倒台，仅仅是将破坏中国经济发展的主要力量禁锢了起来。但下一步，中国应该怎样做，才能从“文化大革命”的困顿与萧条之中走出来，却是谁在心里都没谱的事。

在“四人帮”被“隔离审查”之后，掌握着党和国家最高权力的华国锋等人的观点与立场，并没有因此完全转变过来。

华国锋对毛泽东的个人崇拜极深，且囿于自身水平，同时出于维护其既得利益需要，没有也不敢彻底否定“文化大革命”的理论、路线、方针、政策，不愿让在智慧和治国能力上更为高明的邓小平出来领导党和国家。

因而，在1976年10月到1977年3月近半年时间内，一方面，提出要揭批“四人帮”，另一方面，在“批邓”事实上已搞不下去的情况下，还要“继续批邓、反击右倾翻案风”。（于光远：《1978：我亲历的那次历史大转折》，中央编译出版社2008年版，第6—8页。）


华国锋提出“凡是毛主席指示的，毛主席肯定的，我们要努力去做，努力做好”。

1977年3月，华国锋在中央工作会议上更是进一步将此“两个凡是”的精神作了具体化：“凡是毛主席做出的决策都必须维护，凡是损害毛主席形象的言行都必须制止。”

华国锋坚持继续执行“左”的政策，让叶剑英和李先念感到不满。在正确判断和估计了党心、军心和民心之后，他们下定决心，要让邓小平复出。

在各方面努力下，邓小平终于在1977年7月16—21召开的十届三中全会上，被恢复了一切职务：中共中央副主席、政治局常委、副总理和中国人民解放军总参谋长。

邓小平第三次复出后，为了与“两个凡是”做坚决斗争，扭转当时因思想混乱而导致的政治混乱局面，立即在全国范围内掀起了一场关于“真理标准”的大讨论。





“真理标准大讨”论吹响改革号角。图为《光明日报》1978年5月11日刊发的社论《实践是检验真理的唯一标准》。




“真理标准”大讨论



1978年5月10日，在邓小平支持下，中共中央党校内部刊物发表了由胡耀邦审定的《实践是检验真理的唯一标准》一文。11日《光明日报》以特约评论员署名刊登了此文，当天新华社转发，次日《人民日报》和《解放军报》同时予以转载，全国绝大多数省、市、自治区的主要报纸也陆续予以转载。



这篇文章阐述了马克思主义的思想路线，指出：检验真理的标准只能是社会实践，理论与实践的统一是马克思主义的一个最基本的原则，任何理论都要不断接受实践的检验；并阐明了革命导师是坚持用实践检验真理的榜样。

随后，1978年6月2日，邓小平又在全军政治工作会议中讲道：





　经济学家于光远（1915—　）。


“同志们请想一想，实事求是，一切从实际出发，理论和实践相结合，这是不是毛泽东思想的根本观点呢？这种根本观点有没有过时，会不会过时呢？如果反对实事求是，反对从实际出发，反对理论和实践相结合，那还说得上什么马克思列宁主义、毛泽东思想呢？那会把我们引导到什么地方去呢？”

他说：“很明显，那只能引导到唯心主义和形而上学，只能引导到工作的损失和革命的失败。”

在这场“真理标准”大讨论中，经济学界也开始变得活跃起来。

为摆脱经济生活和人们头脑中“平均主义”与“大锅饭”等认识误区，1977年，吴敬琏从前的老熟人、老上司于光远，专门策划组织了关于四次按劳分配的研讨会。

于光远在邓小平第二次复出之时，曾在邓小平专门组建的国务院研究室工作。但由于1976年天安门“四五”事件爆发后，邓小平被撤去了党内外一切职务，这个研究室也随之解散了。工作组中的很多人，被调到刚刚当选中共中央第一副主席、国务院总理的华国锋所领导下的中办理论组工作。

因为，被认为在“反击右倾翻案风”中紧跟邓小平，犯了“严重错误”的胡乔木、邓力群、于光远等人，都成了“待分配干部”，被分到一个专设的办公室看文件。



按劳分配讨论会



在邓小平第三次复出之后，于光远便和冯兰瑞、苏绍智、周叔莲以及吴敬琏等人，想到要策划一次会议，以解决当时经济建设领域让人们非常不满的“干好干坏一个样，干与不干一个样”、“干活的不如偷懒的，偷懒的不如捣蛋的”等不合理状况。

第一次全国按劳分配讨论会，1977年4月在北京召开，共有30多个单位、100多位理论工作者参加，在大会上发言的有十几位。

吴敬琏、周叔莲准备了两篇论文参加讨论：一篇是批“四人帮”在按劳分配上极左思想，另一篇则从正面阐述应该恢复奖金制度。

两个月后的6月，又举行了第二次按劳分配讨论会。这次参会的有100多个单位、400多位理论工作者和外地代表，会上发言的有20余人。

此次，吴敬琏选择“物质刺激”这个尖端问题做了发言。他说：

“‘四人帮’主要使用了两根大棒，一根是‘唯生产力论’，一根是‘物质刺激’……甚至把事情弄到这样荒唐的地步：一切同‘物质刺激’沾边的词都成了禁忌，而研究物质利益问题的经济学家也就成了问题。

“其实，历史唯物主义认为：一切社会行动，归根到底都是由物质原因推动；表现为物质利益的生产关系，决定所有的社会关系。”（参见《1977—1978年按劳分配理论讨论会四次会议纪要汇编》，中国财政出版社1979年版。）


经过两次按劳分配讨论会，经济学界的学术氛围开始活跃起来，对“左”的思潮批判也逐步展开，对按劳分配问题的研究也开始向深层次延伸。

为深化按劳分配讨论会的理论成果，1977年10月底—11月初，第三次按劳分配讨论会再次在北京举行。这次参会的除了135个在京单位、500多位理论和实际工作者外，还有23个省、市、自治区的130多个单位、300多位理论工作者，在小会和大会上发言的共有100多人。

在这次会议上，吴敬琏和周叔莲合作，发表了《论社会主义工资和它的具体形式的讲话》，其中谈道：

“‘四人帮’破坏社会主义经济，造成财政和市场的紧张状态，损害了调整工资、改善人民生活的物质基础。”

进而指出，“他们（四人帮）反对随着职工技术水平的提高和整个社会劳动生产率的增进进行正常升级和工资调整。他们在‘限制资产阶级法权’的旗号下大肆推行绝对平均主义。这就在许多地方造成了‘干好干坏一个样，干多干少一个样’的状况。而他们插手控制的地方，则形成了‘多干不如少干，少干不如不干，不干不如捣蛋’的局面。”

吴敬琏等人深切地认识到：“这种严重破坏按劳分配原则的状况，极大地损害了广大劳动群众努力劳动、学习文化科学知识和进行技术改革的积极性，使我国社会主义生产力发展受到极大阻碍。”（参见《关于按劳分配问题——经济学界1977年第三次讨论会发言汇编》，三联书店编辑部编，1978年。）




走出“收放循环”



1977年的这三次理论讨论会召开后，经济学界万马齐喑的状态被打破。

为进一步解放思想，1978年10月25日—11月3日，经济学家们又再次聚首北京，参加第四次按劳分配讨论会。

在这次会议中，吴敬琏又和周叔莲、汪海波等人合作撰写了一篇题为《深入贯彻按劳分配原则的若干问题》的报告。

在这篇暗含市场经济思想萌芽的报告中，吴敬琏等人指出：

“在我国国营企业目前实行的劳动报酬制度中，职工个人收入的多少，同他们所在企业的经营状况是没有关系的。不管在经营得好还是经营得差的企业，不管在赚钱的企业还是在赔钱的企业，同一等级的职工都拿相同的工资。这种状况不利于鼓励全体职工从物质利益上关心企业的经营管理，督促干部改进企业的经营管理工作。”

论及企业性质问题时，吴敬琏等人接着谈道：

“企业是社会主义生产的基本单位，是整个社会发展的基础。要高速地发展社会主义经济，必须调动每个企业的积极性……中央和地方之间的权力划分，必须有利于保证企业的独立地位，使企业能根据生产本身的需要，自动地而不是被动地进行经济核算，提高经济效果。

“这样，才不至于滥用行政方式去束缚企业的手脚，不至于只从行政的权力转移着眼，在‘放了收，收了放’的老套中循环。”

吴敬琏等人又谈到自负盈亏问题，表示：

“企业在遵循国家政策的大前提下，完成国家计划、特别是完成利润计划以后，企业劳动者集体应该分享一部分企业的利润；反之，企业劳动者集体也应承担一定的物质责任。”

针对经济发展中的官僚作风，吴敬琏等人提出了严厉批评：

“一部分干部中的‘一朝为官，终身受禄’，饱食终日，无所用心，不钻研业务，不学习技术，靠地位、权力和‘长官意志’办事，不倾听群众的呼声，不解决实际问题，只看‘上司’的眼色当官，甚至不惜用吹牛拍马的手段来邀取上级的欢心，以求官运亨通等旧习惯和传统，严重地阻碍了社会主义经济的正常、迅速发展。”（《关于按劳分配问题——经济学界1978年第四次讨论会发言汇编》，三联书店编辑部编，1979年版。）


在很大程度上，这次讨论会对当时的解放思想、释放生产力，取得了积极正面的效果。

参加完四次按劳分配讨论会后，1979年初，吴敬琏又出席了由中共中央召开的理论务虚会议。吴敬琏在会上作了一个关于“大寨”执行“左”的经济路线的发言，让许多人开始对“大寨”内幕有了深刻认识，引起了很大震动。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第153页。）


因痛感“四人帮”对中国经济社会的破坏，吴敬琏在这段时间写了多篇理论文章，批判“四人帮”及其封建专制主义路线。

1981年，吴敬琏在《经济研究》上发表的文章写道：

“旧中国是一个农民占人口绝大多数的封建半封建专制的国家，现代工业十分稚弱，宗法制自然经济占有优势。农业社会主义对于社会各阶层有着广泛影响。”

他认为：“农业社会主义和封建社会主义总是互为表里。在我国古代不少封建帝王是从倡导平均主义的农民领袖蜕变而来。在现代，渴望建立‘父子王朝’的林彪和一心要当‘女皇’的江青，也正是靠着鼓吹平均主义来蒙蔽和蛊惑群众，推行封建专制主义暴政的。”（吴敬琏：《科学社会主义同非科学的社会主义的斗争》，《经济研究》1981年第4期。）


通过这些文章，吴敬琏在帮助国人打破长期以来的思想禁锢方面，作出了非常积极的贡献。




第十五章　接触“比较经济体制分析”



经过无数次反复后，中国彻底从“以阶级斗争为纲”的错误道路中走了出来，开始走上了“以经济建设为中心”的正确发展轨道。

此时，除极少数顽固分子还在负隅顽抗外，人们把全部精力投向了经济领域。然而，因政治对经济的过度干预，中国依然难以走出过去几千年来“靠天吃饭”的自然经济大圈圈。

新中国成立后最初的10年，虽有苏联帮助，在重工业体系布局方面开了一个好头，但最后还是因人为灾难，让中国经济再次走进了崩溃的死胡同。

“十年浩劫”让人们意识到：不接受改革，中国经济只有死路一条。

“娜拉出走之后怎么办？”

经济该怎样改革？改革中可能存在哪些困难？将要遭遇哪些风险？会埋下哪些长期隐患？改革能否真正彻底改变中国的命运？

这些林林总总的问题，再次摆到了经济理论研究者们面前。如何破解这些待解难题，也成了每一位经济学者朝思暮想的必修课。

此时的吴敬琏在经过“文化大革命”洗礼之后，已完全意识到苏联那一套经济模式在整体体制设计上存在的巨大问题。

中国若要实现民族振兴、经济发展，就必须彻底抛弃苏联模式。但抛弃了苏联模式之后，又该选择哪种模式作为指导中国经济发展的蓝本，吴敬琏们一时还没太多概念。

就在吴敬琏苦思不得其解时，东欧两位经济学家布鲁斯和锡克来华讲学，给中国经济学家们展示了东欧经济改革的最新成果。这让吴敬琏的思想天空豁然开朗。





波兰经济学家弗·布鲁斯（1921—　　）。




聆听国际大师



首先到访的是布鲁斯。

布鲁斯是与奥斯卡·兰格及米哈尔·卡莱斯基在国际上齐名的波兰经济学家，他对波兰经济改革的巨大影响，最早体现在20世纪50年代中期，他与兰格和卡莱斯基一起供职于波兰经济委员会，并任副主席，为波兰政府经济改革特别是“市场社会主义（Market Socialism）”提供建议。

后来，由于波兰政府领导人哥穆尔卡对改革失去兴趣，加之布鲁斯有犹太血统的原因，他丢了官位，在波兰的影响日渐消退。1972年，布鲁斯流亡英国，到牛津大学任教。

1979年，时任中国社会科学院经济所副所长的董辅礽赴牛津大学访问时结识了布鲁斯，遂邀请布鲁斯年底赴华讲学。

在经济研究所四楼的会议室，布鲁斯连续讲课两天，会议室里挤满了听众。听众中有来自社科院的学者，也有来自国务院决策部门的官员。

讲课报告以简报形式，送到了中央领导人手中，反响热烈。在中国社会科学院院内，布鲁斯得到主管经济学的副院长于光远的热情接待；在中央，布鲁斯得到了薄一波副总理的亲切接见。在当时的政治环境下，由副总理出面接见一位流亡英国坦率直言的波兰人，意义非同寻常。

在华讲课期间，布鲁斯由赵人伟全程陪同，吴敬琏也参与了接待工作。

布鲁斯在经济所讲学过程中，介绍了东欧改革的情况和他所提出的“内置市场机制的计划经济模式”（A Planned Economy with build-in Market Mechanism）。

他认为，宏观经济决策，包括投资决策应由国家集中作出；而企业生产什么、生产多少、原料从哪里来、产品卖给谁等微观经济决策，则应当由市场来决定。当宏观要求与微观要求不一致的时候，则可以通过价格、工资、利息和地租四个杠杆去调节。（吴敬琏：《我在改革的岁月里》，见《改革：我们正在过大关》，三联书店2003年版，第363—364页。）


布鲁斯的讲课，给中国经济学家们带来了很大的震动。

在布鲁斯到华之前，国内大多数经济学家都把中国经济改革的焦点，放在了如何通过放权让利，调动生产者积极性上。但布鲁斯却告诉他们，经济改革的核心不是个别政策调整，而是要让经济体制从一个系统转换到另一个系统。

布鲁斯论证了集中计划模式为什么不能正常运转，阐述了分权性经济体制的基本设计思路。他还介绍了东欧国家经济学界的讨论，结论是一揽子改革优于单项改革。

此番聆听布鲁斯的讲学，让吴敬琏有了茅塞顿开之感。

吴敬琏早就意识到，中国20世纪50年代所搞的“放权让利”和“调动积极性”等经济改革措施，之所以没能取得成功，原因就在于没有从体制弊端上去探寻问题的根源。

现在，布鲁斯的讲学让吴敬琏看到体制变迁对经济改革的重要性，使吴敬琏开始从整体上对经济改革有了一个初步认识，自然而然产生了一种“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”的幸福感。

继布鲁斯成功访华后，时任经济所副所长、后任经济所所长与中国社科院副院长的刘国光，遂邀奥塔·锡克于1981年5月来华讲学。





捷克斯洛伐克经济学家奥塔·锡克（1919—2004）。


锡克是捷克斯洛伐克著名的改革经济学家和政治人物，主要因“新经济模式”而闻名。该模式被认为“在苏维埃计划体制框架下减少中央指令，扩大市场经济的作用”，一种被看作是介乎共产主义和资本主义之间的“第三条道路”。锡克的经济理论，于1965年及1968年4月，被捷克斯洛伐克政府采纳。

“布拉格之春”期间，锡克被任命为捷克斯洛伐克副总理兼经济部部长。1968年8月，华沙公约组织的部队入侵布拉格，锡克正在国外访问，因无法回国而流亡瑞士，直至1989年捷克斯洛伐克发生“天鹅绒革命”而导致政权更迭。

锡克在北京的讲学同样很成功，吸引了我国研究机构及政府部门的众多经济工作者前往听课，还安排了他与国内著名经济学家薛暮桥、廖季立和马洪等进行了座谈。

由于在指导经济改革计划方面经验丰富，与布鲁斯比起来，锡克更受当时中国领导人的重视。负责全程陪同锡克的吴敬琏跟刘国光商议，以后还是应当多请一些东欧的经济学家来华介绍苏东改革经验。

国际大师们的讲学，大大激发了包括吴敬琏在内的国内学者在研究改革目标模式上的兴趣。



经济体制四模式



随着20世纪80年代初期对改革研究的日益深入，以及学习考察外国经验带来的眼界扩大，改革理论研究已逐渐超越了20世纪70年代末期着重讨论“松绑放权”等具体措施的水平，进而研究用什么样的经济体制来取代计划经济的旧体制。

在“文化大革命”之后的探索中，当吴敬琏回顾中国经济改革历程时，也对政界、经济界和学术界在经济体制改革上的研究，做了一个完整的梳理与总结，提炼出了四种可供借鉴的体制模式：

——后斯大林时期的计划经济模式（改良的苏联模式）。

以孙冶方、马洪、蒋一苇等学者为代表，形成了主张在计划经济体制下给予企业更大自主权的学派。这种与1965年苏联“完全经济核算”大体类似的想法首先在中国得到了应用。这就是20世纪70年代末首先在四川省进行，迅即在全国铺开的“扩大企业自主权”试点。

不过，正像在苏联一样，这项旨在发挥国有企业经理人员和员工积极性和主动性的改革，并没有使企业的效率有明显的提高，相反却由于导致了财政赤字的急剧扩大、通货膨胀压力增加和经济秩序混乱而不得不停止。在那以后，“扩大企业自主权”虽然还不断被作为“搞活企业”的一种措施被提出，但没有人认为可以以此为基础建立可行的经济体系。

——“市场社会主义”模式（东欧模式）。

于光远、苏绍智等学者比较系统地汲取东欧原社会主义国家改革经济学的成果，对东欧社会主义国家的改革实践作了深入的研究和广泛的介绍。

在他们的倡导下，在中国改革界掀起了“南斯拉夫热”、“匈牙利热”等。中国学术界当时的观点并没有突破兰格—布鲁斯（Lange-Brus）“市场社会主义”模式的基本框架，所以随着20世纪80年代中后期其倡导者也认为它不是一种可行的经济制度，以及匈牙利等国的经济改革陷入困境，这种模式的影响力也逐渐消退。

——政府主导的市场经济模式（东亚模式）。

第二次世界大战结束以后，日本、韩国、新加坡等东亚国家采用威权主义的政府与市场经济相结合的办法，形成带有重商主义色彩的政府主导的市场经济体制。重商主义（Mercantilism）是16、17世纪盛行于西欧的一种思潮。它力主政府对经济生活进行强力干预，以便积累货币财富，实现富国强兵的国家目标。

在这种体制下，政府运用其产业政策和“行政指导”对经济进行协调、规划和干预。这种体制模式对中国具有很大的吸引力。在改革开放初期，大批官员到日本和其他东亚国家考察，并对它们的经济体制、发展政策和政府的作用向国内作了介绍，造成很大的影响。

——自由市场经济模式（欧美模式）。

许多理论界人士，特别是经济学家往往认为，政府的基本职能是提供公共物品（Public Goods），而不是在市场上提供商品和服务；过多的政府干预会妨碍市场的有效运作并且滋生腐败。因此，他们更倾向于欧美类型的市场经济，即自由市场经济体制。随着掌握现代经济学理论的学者愈来愈多，这种思想的影响力也愈来愈大。（吴敬琏：《中国经济改革三十年历程的制度思考》，见《中国经济50人看三十年——回顾与分析》（吴敬琏等人主编），中国经济出版社2008年版，第10—11页。）




耶鲁“小学生”



东欧改革经济学家的讲学，大大打开了吴敬琏等人的理论视野。但对什么是可行的社会主义经济体制问题，国际大师们的回答也不是那样尽善尽美。

布鲁斯在《社会主义经济运行的一般问题》（1961）中，就已经详细地阐述了“含有管制下的市场的计划经济”这一模式。





在耶鲁大学做访问学者的吴敬琏。


在这一模式中，布鲁斯提出，国家通过“宏观决策”划定企业活动范围，同时，国家通过价格、工资、信贷、税收等经济杠杆调整企业微观经济活动，但企业在决定产出规模和构成、投入规模和构成、销售去向和供应来源等方面可以获得广泛“微观决策权”这一设想。

但是，对于国家宏观决策与市场微观调节机制之间的衔接，布鲁斯的这一模式并没有做深入探讨，对政府调控价格可能导致价格信号扭曲进而破坏市场机制的危害性也估计不足，更忽视了生产领域受管制而可能引起的要素缺乏流动性，从而造成市场机制对生产调节作用难以发挥。

为解决许多根本性的理论问题，比如经济体制的功能是什么？衡量经济体制优劣的标准是什么？经济系统在什么条件下才能有效运转？选择或设计经济体制该遵循哪些原则？1983年1月，已经53岁的吴敬琏，在福特基金会的资助下，来到美国耶鲁大学，在经济系和社会政策研究所进行了为期一年的客座研究。

在美国，吴敬琏深入研究了东欧社会主义国家改革的历史与现状，比较了这些国家的异同，同时也补修了比较经济体制学的一些基础课程。

负笈耶鲁，吴敬琏可谓“半做学者，半做学生”。耶鲁大学的现代经济理论课程，主要由经济模式、决策论、博弈论和总体均衡论组成。

通过在美国的学习，他开始意识到，自己对西方现代经济学的认识有很大偏差；认识到自19世纪70年代以来，西方经济学在市场如何运作、价格机制如何有效地配置资源这样一些重大问题上有了重要进展，而这些进展对于发展社会主义商品经济有很好的借鉴意义。

为取长补短，提升自己的研究水平，吴敬琏除研究比较经济学之外，还参加了研究生的课堂讨论，甚至旁听了大学生的课程。

正是这段在美国的研修经历，让吴敬琏对两个基本理论问题有了新的认识：关于经济体制的基本功能和衡量经济体制优劣的标准；关于资源配置方式或经济体制的基本类型。

而这种理论水平上的全面提升，最终也帮助吴敬琏从根本上理解了中国经济体制改革的本质。



“分权”与市场



在耶鲁做研究和求学期间，吴敬琏也关注了美国经济的发展，并把如何把美国经济运作机制移植到中国，作为中国经济学界展开研究的热点课题。

1981年上台的里根总统，采用的是新自由主义供给方面经济学家的观点，用减税、解除管制等措施，激活美国企业的竞争力，使美国经济摆脱了自20世纪70年代以来的滞胀局面，呈现复苏景象。

吴敬琏仔细观察市场经济的运行机制，头脑里萦绕着中国正在进行的改革。

1984年6月，吴敬琏出席在德国举办的比较经济学讨论会，作了一个关于中国经济改革和发展的报告，提出区分“行政性分权”和“经济性分权”的问题。

所谓“行政性分权”，是把中央的权力下放给地方行政机构；“经济性分权”，是将过分集中于行政主管机关的决策权分给企业。

吴敬琏认为，在保持命令经济框架不变的情况下实行分权，损害了计划经济的政令统一，结果是政出多门，整个经济陷于混乱。行政性分权也会造成地方保护主义和市场割据倾向。

经过这样的分析，市场取向的改革就变成了唯一选择。

7月，吴敬琏在加州大学贝克莱分校所作的《1979—1983年中国经济概观》主题讲演中，再次讲到“行政性分权”和“经济性分权”。一位美国同行向他提出，前人已对此作过讨论，称之为分权I、分权II。

事后，吴敬琏找到了20世纪60年代有关中国的“分权”研究。美国学者对文献的掌握，给吴敬琏留下了很深的印象。

耶鲁大学一年紧张而充实的学习与交流，让吴敬琏对市场经济成了一个完整的框架。

通过这段时间高强度的“充电”，吴敬琏对经济制度安排、设计能够有效配置稀缺资源的经济系统，真正有了一个通盘的了解。

正是这次耶鲁之行，让吴敬琏全面了解了西方现代经济学，也开始参考西方现代经济学对中国经济改革模式的设计进行理论探索和实践运用。（柳红：《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》，陕西师范大学出版社2002年版，第176—178页。）




比较经济体制分析



如何解决中国以往改革中存在的将权力“放了收，收了放”，不断在政策调整上原地打圈的老大难问题？

为此，吴敬琏和经济所的同事刘国光、董辅礽，以及在经济所进修的荣敬本等人，决定在中国创立比较经济体制学科，通过对各种经济系统进行比较，从而寻找中国的改革之路。

他们首先从组织翻译国外文章、书籍入手，出版了《比较经济体制学》等优秀译著，以及布鲁斯和锡克的演讲，并在1985年创办了《经济社会体制比较》杂志。

他山之石，可以攻玉。

吴敬琏就是在这种“拿来主义”精神的指引下，在介绍与引进西方现代经济科学的同时，也为中国经济改革的理论探索作出了自己一分独特的贡献。

正是借助比较经济制度分析这一工具，吴敬琏终于从中国经济体制改革中各利益相关者的直接利益冲突中跳出来了。从此，使他能更多地运用经济学基本规律，为中国的经济体制改革出谋划策。




第十六章　通胀与短缺



随着中国经济改革的逐步深入，一些前进中的问题开始暴露出来。

彼时，中国经济面临的重大困难，就是改革预期诱发的银行信贷放松与企业的工资奖金激增，并由此导致了经济严重过热。



通货膨胀的幽灵



自从1982年中共十二大提出工农业年总产值到世纪末翻两番的宏伟目标后，各级地方政府被“提前翻番”的热情所鼓舞，竞相攀比，层层加码，纷纷要求扩大投资规模。

恰在此时，中央银行提出，1985年给予银行的贷款额度将以1984年的贷款实际发生额度为基数。此规定一出，各银行为制造基数而不择手段，不仅对企业贷款有求必应，甚至还送款上门，要求企业多借。

在这种情况下，1984年银行信贷总额比上年增长了28.8%，仅12月份就比上年同期增长了84.4%。（薛暮桥：《薛暮桥回忆录》，天津人民出版社1996年1版，第402—403页。）


而另一方面，由于企业在自主权得到了扩大的同时，促使企业合理使用各项基金、保证企业职工利益同国家利益紧密结合的机制却没有很好建立起来，加之报刊的片面宣传与工资改革的迟迟未能实施，为了应对生活资料的上涨，各企业出于照顾职工生活的想法，争先恐后地瓜分企业利润以至生产资金，增发名目繁多、与劳动贡献没有关联的奖金与津贴，使消费基金急剧上升的趋势难以遏制，导致1984年第四季度奖金比上年同期增加1倍有余，工资总额（包括奖金）增长38%。

基建投资与工资发放的大幅度增长，必定带来市场货币流通量的急剧增加。

据统计，1978年末我国货币流通总量只有212亿元，1979—1983年间便以每年63亿元的速度增发。到1983年末，市场货币流通总量就已经达到了529.7亿元。

到1984年，情况变得更加严重。原计划当年货币净投放80亿元，1—6月的情况与上年同期大体相当，累计净回笼38.8亿元。但到了下半年，投放额突然间猛增起来：9月份净投放45亿元，10月份净投放57亿元，至12月28日，当年货币净投放就已经达到了245亿元，接近1949—1983年34年总投放量的一半，实际投放数目为计划数的3倍多，仅12月份的投放量就相当于原计划全年的投放量。（吴敬琏：《当前货币流通形势和对策》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第190—191页。）


国务院在11月份就发现了这个问题，并发出了控制基建投资和工资奖金的紧急通知，规定1984年增发货币180亿元的计划不能突破。但是，该年第四季度货币发行量同比还是增加了164%，全年合计增加49.5%，全年增加货币达262亿元，大大突破了原来的定额，开始出现明显的通货膨胀。





薛暮桥（1904—2005）。


此时，吴敬琏已应马洪的邀请，担任国务院技术经济研究中心常务干事（后又被薛暮桥邀到国务院经济研究中心担任常务干事）。



经济学界的重大分歧



刚到新单位不久，吴敬琏很快就被安排以组长身份组织成立了一个研究组，在马洪、徐雪寒的指导下，做一个题为《经济改革初期的建设方针与货币政策——当前货币流通形势和对策》的研究报告。

除了吴敬琏之外，研究组成员还有李剑阁、丁宁宁等。

在这份关于货币流通形势和对策的报告中，吴敬琏和同事们认为，“由于要在进行经济体制改革、调整人们之间的利益关系中保证多数人受益，国家需要支出相当数量的资金，而经济改革在提高效益、增加收入方面的效果需要一个较长的时期才能显现出来，因此，在改革起步时，国家手头的资金是比较紧张的”，因此改革初期应“有意识地放慢速度，减少投资，避免立即大幅度地提高工资，以便腾出资金来搞经济改革”，以免出现“资金短缺、物价猛涨的危机”，导致“经济改革难以为继”。（吴敬琏：《当前货币流通形势和对策》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第195—201页。）


在报告中，关于如何对当时我国货币流通不正常现象进行综合治理，吴敬琏等也提出了一些具体的建议：推进金融体制改革，加强银行信贷资金管理；财政量入为出，不得再向银行透支；防止基本建设规模继续膨胀；进一步安排好消费品的生产和市场；加强外汇管理；严格控制消费基金的过度增长；控制农村信贷投放，在对粮、棉进行限购的同时采取经济手段，适当降低棉花价格，调整不同粮食品种之间的比价，以改善农业生产内部结构，减少积压损失，提高农业效益；采取适当措施回笼部分货币；加强物价统计工作；采取有效措施严厉打击铺张浪费、贪污受贿、干部经商等严重损害国家利益的“新不正之风”。

然而，面对当时的经济局势，并非所有的经济学家都认为应该采取从“紧”的经济政策。

比如，厉以宁就指出，在中国这样一个发展中的社会主义国家，国民经济在可以预见的时期中将始终处于总需求超过总供给的“非均衡”状态，如果想人为地利用宏观控制措施压制需求和限制货币供应量，不但不利于高速增长，并且会损害各方面的利益，从而招致人们对改革的支持力度减弱。

更为激进的是在青年改革者当中，有一个影响力非常大的“起飞派”，他们认为通货膨胀是经济起飞时期的典型现象，所以不仅不应该加以压制，相反，还要自觉运用通货膨胀来加速经济增长。

但刘国光等人则坚持认为，通货膨胀既不利于发展，也不利于改革。

考虑到社会的承受力，他们强调，进行经济体系包括价格体系的全面改革，都要以总需求同总供给的比例协调、经济环境比较宽松、国家财力有一定的余地作为前提，以便保证重大改革措施出台时不致出现严重的通货膨胀。



“短缺经济”之惑



国内经济学界对经济局势的探讨，也引起了当时中国最高层的高度关注。

1985年1月，国务院正式决定采取措施，抑制正在兴起的通货膨胀势头；2月，又召开了当年第一次省长会议，部署加强宏观调控和稳定的工作。

在1985年，当时的国务院主要领导更是坚持，将宏观调控作为主要目标，从2月份国务院召开第一次省长会议起到10月份连续召开了4次省长会议。几乎每次会议都是谈纠正失误、严格控制信贷和工资奖金的发放，实行财政和信贷双紧缩政策的问题。

就在国务院召开第一次省长会议的同时，吴敬琏在2月11日的《人民日报》上，发表了一篇题为《经济改革初战阶段的发展方针和宏观控制问题》的文章，再次提到加强宏观调控的必要性。

文中，吴敬琏主要提出了三点：为避免宏观调节机制上真空状态的出现，在旧的行政管理体制还没有破除的部分，必须维护行政指令的有效性和财经纪律的严肃性；对于社会主义有计划的商品经济，应当尽快完善有调节的市场机制，使新的经济体制能够正常运行；在实行过渡性的经济体制的经济领域，要适应双重体制交错的情况，把行政手段与经济手段结合起来，建立复合的宏观调节系统，双管齐下，加强宏观调控。（吴敬琏：《经济改革初战阶段的发展方针和宏观控制问题》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第208—210页。）


5月，吴敬琏又在《经济研究》上发表了一篇题为《再论保持经济改革的良好经济环境》的文章，指出我国市场当时还处于需求大于供给的状态，是一种匈牙利经济学家科尔奈（Janos Kornai）所说的“短缺经济”，货币的过多供应只会加剧经济的紧张状态，并使长期存在的卖方市场难以向买方市场转化，不利于保证市场机制有效发挥作用的经济环境的形成。

在这篇文章中，吴敬琏不仅引用了联邦德国在第二次世界大战后长达20年的“经济奇迹”以及日本1955—1973年经济“起飞时期”通过控制货币量来保持物价稳定的成功经验，并对匈牙利1968年的经济改革以及波兰1973—1975年的改革经验作了对比。

结合对科尔奈在其力作《短缺经济学》中所描述的“投资饥渴”这一旧体制下经济痼疾的分析，吴敬琏认为，当时我国出现基础建设投资战线过长、积累基金膨胀现象的原因主要有两个：各级领导都有扩张自己所主持的事业的欲望并存在着“扩张冲动”，因而增加投资成为难以餍足的欲求；由于“软预算约束”，投资当事人对扩张带来的风险并不承担物质责任，因而没有自我抑制投资欲求的愿望。

与此同时，对如何在双重体制并存的情况下进行宏观调控，吴敬琏也给出了五点建议：实行微观生产与宏观管理同步进行的原则；及时制定有关经济法规，完善各项规章制度；维护政令的有效性和纪律的严肃性；尽可能完善市场机制，使已经建立的新经济体制能够正常运行；加强参数调节，学会综合运用各种经济杠杆来控制经济活动。

最后，吴敬琏还对改革目标和实施步骤作出总体规划的必要性作了归纳。（吴敬琏：《再论保持经济改革的良好经济环境》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第211—229页。）




“巴山轮”之行



经济学界的分歧，进一步让中央最高层意识到借助外脑的必要性。再加上此时，通过自身的改革经验，以及对东欧国家改革失败教训的了解，最高领导人和矢志于改革的经济工作者们开始认识到：中国的进一步改革，必须突破苏东框架，朝着社会主义市场经济的模式前进。

1985年初，国家体改委官员廖季立约菲律宾籍华人、世界银行驻中国首席代表林重庚先生见面时说，国家体改委的领导建议世界银行组织一次国际研讨会，讨论这样三个题目：国家如何管理市场经济；从中央计划经济到市场经济转轨过程中相关的问题；在整合计划与市场方面的国际经验。

同时要求，与会国际专家需有这三方面的知识和经验，中方与会人员要包括政府各部委参与政策制定的经济工作者、研究机构的经济理论工作者。会议不能只请国际专家做演讲，而要为中外与会者提供一个深入交流的机会。





在“巴山轮会议”上，托宾（左）给中国通胀开了怎样的药方？


随后的几个月里，林重庚、廖季立和国家体改委指定负责组织这次会议的秘书长洪虎多次见面，讨论会议应如何满足领导的这些要求。

会议终于在1985年9月召开。

8月底，外国受邀专家到了北京。

8月31日，国务院主要领导接见与会外国专家及部分中国专家。

随后，与会者飞往重庆，会议在一艘名为“巴山”的长江游轮上召开。

9月2日上午9点，研讨会正式开幕，由薛暮桥致开幕词。

9月7日，会议在武汉结束。

此会正式名称为宏观经济管理国际研讨会，俗称“巴山轮会议”。（林重庚：《中国改革开放过程中的对外思想开放》，见《中国经济50人看三十年——回顾与分析》（吴敬琏等人主编），中国经济出版社2008年版，第36—40页。）






马洪（1920—2007）。他将1984年从耶鲁访学归国不久的吴敬琏就调入国务院技术经济研究中心。


有60余位中外重要经济学家和官员与会，他们是：美国耶鲁大学经济学教授、1981年度诺贝尔经济学奖得主托宾，英国剑桥大学教授、格拉斯哥大学名誉校长凯恩克劳斯爵士，联邦德国证券抵押银行理事长埃明格尔，匈牙利科学院经济研究所研究部主任科尔奈，英国牛津大学安东尼学院高级研究员布鲁斯，南斯拉夫政府经济改革执行委员会委员、斯洛文尼亚艺术与科学院通讯院士巴伊特，法国保险总公司董事长、里昂信贷银行董事阿尔伯特，美国波士顿大学经济学教授、韩国财政体制改革委员会顾问琼斯，日本兴业银行董事、调查部部长小林实，世界银行驻中国首席代表林重庚，世行官员亚德里安·伍德；中国方面，则有国家体改委党组书记安志文、国务院经济研究中心总干事薛暮桥、国务院技术经济研究中心总干事马洪、中国社会科学院副院长刘国光，以及高尚全、杨启先、童大林、洪虎、吴敬琏、赵人伟、张卓元、周叔莲、陈吉元、戴园晨、宫著铭、项怀诚、王琢、田源、吴凯泰、李克穆、郭树清、楼继伟、何家成、李振宁等。（柳红：《那些人和事》（28）“巴山轮之行”，《经济观察报》2009年9月7日。）




举棋“宏观调控”



对与会的经济学家们而言，“巴山轮会议”无疑是一段奇妙的思想旅程。

这次讨论，围绕着诊断经济过热，通过财政、货币和收入等工具对总需求的控制管理，从而实现市场经济间接控制的议题，成为中国经济体制改革的转折时刻召开的一次重要会议。

关于“巴山轮会议”对后来中国经济理论的意义，会议的灵魂人物林重庚后来回忆时，曾用一个小例子加以说明：

会议结束前的一个晚上，吴敬琏和他，还有几个与会人员一起，讨论如何为“Macro Management”这个大会主题词冠以一个意思相符的中文说法。

“当时中国称这个词为‘宏观控制’，我们觉得与现代宏观管理概念不符，因为这意味着直接控制及使用行政手段。另一说法是‘宏观调节’，可我们觉得这个词显得弱些，意味着只是轻微的调节而不是对整个经济进行有效的管理。最后，我们决定把‘调节’和‘控制’两个词合并起来，创造一个新词汇，叫‘调控’。”

后来，在中国谈起经济问题，“宏观调控”成了一个人们耳熟能详的宏观管理词汇。“这不仅仅是单纯创造了一个词汇，更重要的是，通过间接手段进行经济管理的概念已被广泛理解和接受。”（林重庚：《中国改革开放过程中的对外思想开放》，见《中国经济50人看三十年——回顾与分析》（吴敬琏等人主编），中国经济出版社2008年版，第36—40页。）


在会上，托宾、凯恩克劳斯和埃明格尔三个主要外国专家分别来自三个不同国家，尽管他们对宏观经济管理见解不同，各自代表着经济理论的不同派别，但他们一致认为，中国应该采取坚决的措施应对经济过热。

匈牙利经济学家科尔奈倾向于选择有宏观控制的市场协调。但如何实现宏观控制下的市场协调呢？须知，在计划经济时代，宏观调控手段就是计划和财政，连“宏观”这个词，都被说成是资本主义的词。

对此，时任国家体改委规划局局长的杨启先坦承：“当时尽管提出了商品经济，其实大家的思想并不统一，很大程度是因为对怎么实现这个目标心里没底。具体目标究竟是什么、怎么走，直到在巴山轮会议上，我们才得到了特别突出的概念，宏观调控最要害的是金融手段。”（柳红：《那些人和事》（28）“巴山轮之行”，《经济观察报》2009年9月7日。）


与会者中年纪最小的中方代表郭树清会后发表了《国际知名学者和专家谈中国经济改革》一文（《经济社会体制比较》1985年第3期），强调改革会遇到种种困难和阻力，有重新回到集权体制的可能性。这篇综述文章，令这位时年29岁的中国社会科学院博士生名扬天下。

“巴山轮会议”闭幕仅仅10多天后，在9月23日召开的中国共产党全国代表会议上通过的“七五”计划建议中，研讨成果就已被吸收进去了。

通过此番具有思想启蒙意义的国际经济研讨会，吴敬琏对改革中可能存在的问题有了更深层次的认识，对中国改革将要采取怎样的方式与路径也有了更进一步的思索。




第十七章　整体改革





把脉体制弊病



1985年中国经济的失调，让吴敬琏意识到经济改革的复杂性，也意识到在改革中对改革目标和实施步骤作出总体规划的必要性。

当年5月，吴敬琏发表于《经济研究》的《再论保持经济改革的良好环境》一文对此作了具体阐述：

“经济改革是一项建设新型社会主义经济体系的巨大系统工程，需要及早设计出这一工程建筑物——新经济系统的蓝图。经济改革目标体制的蓝图越清楚，我们的改革工作就越能做到目标明确、先后有序，防止工作中的盲目性。

“同时，这个总体设计对系统结构安排得越妥当，各个子系统之间配合考虑得越周到，我们就越有把握把各个部件装配成契合良好、能够协调运转的国民经济大机器，发挥良好的总体功能。”（吴敬琏：《再论保持经济改革的良好经济环境》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第211—229页。）


实际上，对中国经济结构背后的体制弊病问题，20世80年代初，吴敬琏就已着手研究。在由马洪、孙尚清主编的《中国经济结构问题研究》一书中，吴敬琏提交过一篇题为《经济体制改革和经济体制调整》的文章。

吴敬琏在此文中旗帜鲜明地提出，体制弊病是造成经济结构缺陷的重要原因。

在该文中，吴敬琏明确指出，在集权体制下，对经济发展的决策权几乎完全集中在党政领导机关，而在领导机关中，决策权又集中在个别领导人手中。这种体制必定会使少数人的目标和意志处于支配地位，而劳动群众的意愿和要求往往得不到表达的机会。

他认为，在这种过于集中的管理体制下，经济运行不可避免地会出现各种各样违背客观规律的失误，以及官僚主义滋长、瞎指挥盛行、工作效率低下等消极现象，造成人力、物力、财力资源的大量消耗与浪费，使社会主义经济条件下本来经过努力可以做到的高积累和高消费兼而有之的情况不能出现，搞得不好还会鸡飞蛋打，既没有提高人民的生活水平，也无法出现生产的高速增长。

还是在这篇文章中，吴敬琏强调，纠正比例严重失调是进行根本改革的前提。他分析道：在比例关系严重失调，总需求远远大于总供给的条件下，市场机制难以发挥它对于生产和经营的积极作用；在比例关系严重失调，物资、能源很不正常的情况下，很难通过收支、自负盈亏一类的商品货币关系对企业进行准确的考核和合理的奖惩；在比例关系严重失调的情况下，即使让企业有了必要的管理自主权，企业也难以有效地加以利用；在财政收支不平衡，后备很少，甚至已经有较大赤字的情况下，大幅度地调整人们之间的利益关系也会遇到很大的困难和阻力。

由此，吴敬琏总结说：“经济管理体制的改革，也是一项极其复杂、需要较长时间才能搞好的工作。如果非要等到比例关系协调才能着手进行，那就会延误时日，推迟实现国家现代化的时间。”（吴敬琏：《经济体制改革和经济体制调整》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第86—102页。）




“整体协调改革论”



1985年的这次经济波动，更强化了吴敬琏关于中国经济要走整体改革的判断。

7月15日，在中共中央和国务院召开的《中共中央关于制定第七个五年计划的建议（初稿）》讨论会上，针对一些学者建议从企业领域单项推进改革的主张，吴敬琏提出了自己的独到意见：搞活企业是否就是改革的全部基本要求，以及简单靠“简政放权”是否就能搞活企业，都是值得怀疑的。不能把改革简单地归结为扩大企业自主权，它必须在经济体系的基本环节上有步骤、配套地进行。

接着，吴敬琏逻辑缜密地指出：

“有计划的商品经济作为一种经济体系，是一个由多种元素组成的有机整体。自主经营、自负盈亏的企业，是组成这个经济体系的基本元素。然而，对于一个系统来说，重要的问题不仅仅在于它是用什么元素组成的，重要的问题还在于，这些元素是按什么方式组织起来的。

“对有计划的商品经济来说，只有在企业通过市场彼此发生联系，大家都受竞争的约束，而且这个市场是有调节的市场，国家通过适合于商品经济的宏观控制手段对国民经济进行管理的条件下，这个经济体系才能有效地进行。”

同时，吴敬琏还借用科尔奈的“父子关系”理论，对这个问题做了进一步的阐释。他形容道，在旧体制下国家同企业的关系包含两个方面：一方面是国家的行政管理机关把企业管理得死死的，弄得它们一点自主权都没有；另一方面是行政机关又像慈父般的维护自己的企业，给经营不善的企业以种种照顾，存在“软预算约束”现象。





匈牙利经济学家科尔奈（1928—　　）的《短缺经济学》在吴敬琏等人推动下，于1986年在中国出版。


因此，他认为，如果企业不是在竞争性市场的约束下进行经营活动，没有竞争的压力，“松绑放权”以后只会造成负盈不负亏的局面，而不能形成有效促使企业改善经营管理的氛围，使整个经济的运行状况得到根本的改善。

在吴敬琏看来，“不具备竞争性市场和间接调控体系的外部条件，企业也不可能真正具有活力” 。（吴敬琏：《单项推进还是配套改革》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第107—108页。）


在当时，由于国家最高领导人对因经济改革中改革设计思路的不系统、不配套而引发的经济结构、经济体制中的种种问题已有了切身体会，因此，吴敬琏等人提出的“整体协调改革论”颇受赞赏。

1985年9月，中国共产党全国代表会议通过了《中共中央关于制定国民经济和社会发展第七个五年计划的建议》（以下简称《“七五”建议》）。《“七五”计划建议》确定了以坚持社会总需求与总供给的基本平衡，避免经济生活的紧张和紊乱，为改革创造良好的经济环境为“七五”的指导思想，并在此基础上，进行企业、市场、宏观调节体系的配套改革，力争在5年或更长一些的时间内，基本上奠定中国特色的社会主义经济体制的基础。



论战“改革设计思路”



就在吴敬琏的相关意见被《“七五”计划建议》吸取的同时，国内经济学界也展开了一场关于“改革设计思路”的大论战。

1985年12月15日，香山饭店，国家体改委下属的经济体制改革研究所和北京青年经济学会，就1985年国民经济形势、1986年拟采取的有关经济发展和体制改革的重大举措，进行了集中讨论，并在会议中组建了一批课题小组。

两周后，他们再度聚首，探讨各个课题组形成的关于“七五”时期经济改革的思路。

1986年元旦，国务院领导便提出了以价格体制、税收体制和财政体制为重点的配套改革设想。

为了能在1987年让体制改革迈出决定性的一步，国务院领导在1986年1月25日听取了“七五”前期改革设想建议的汇报。在这次汇报会上，关于改革思路有代表性观点的几个代表人物——体改所的王小强、宋国青、徐景安，社科院经济所的华生，以及吴敬琏等都一一作了汇报。

而在此之前，吴敬琏已同周小川、楼继伟、李剑阁等人交换了意见，组成了一个小组，后由吴敬琏执笔写了一份汇报提纲，提出要以改善宏观控制为目标，进行三个基本环节的配套改革。

在汇报会上，吴敬琏也作了发言。（吴敬琏：《以改善宏观控制为目标，进行三个基本环节的配套改革》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第109—112页。）


他对企业、市场体系和宏观经济管理等三个基本环节的配套改革思路，作了如下说明：

环节一：关于增强企业的自主权和经济责任。国有企业的进一步企业化，对于宽松的经济环境没有特别高的要求，因此步子可以走得迈得更大一些；增强国有大中型企业的活力，对于改善整个国民经济的状况有决定性意义，亟须有突破性进展，实现这一点的关键在于改变政企不分的状况和使所有权与经营权适当分开。

环节二：关于竞争性市场的建立和进一步完善。建立经营大规模批发业务的经济实体，首先是大型生产资料经营公司，以避免走地区性市场垄断的弯路，促进统一市场包括现货市场和期货市场的形成；尽可能理顺市场参数（包括商品价格、税率、利率、汇率等），改变这些参数双重扭曲的状况，有利于公平竞争环境的形成，同时也有利于消除造成分配不公的主要原因；在价格、税收、利润分配等方面采取措施，照顾原产地和不发达地区的利益，同时抓紧做好反对垄断、保护竞争的立法，防止市场割据形势的发展。

环节三：关于宏观调控体系的建设。改进财政税收体系：陆续开发土地使用费、资金税等税种，以增强税收调节经济的作用；将目前“分灶吃饭”的财政体制推进到“划分税种，核定收支”的新阶段，以打破地方性“行政性分权”的格局。改革金融体系：加速推进基层银行的企业经营化方式；加强中央银行的管理和调节；整顿和利用已经出现的民间金融机构。



“总体设计、分步实施”



为保证改革的实际效果，吴敬琏等人同时还提出：“责成有关业务部门为制定各项改革方案和实施办法做基础材料的准备工作，如对土地占用情况的调查、对国有财产的估算摸底等；指定国家体制改革委员会等单位负责组织各方面的人员进行中期配套改革方案的设计和综合论证，向国务院提出各种改革方案的评估意见；经济改革的远期与中期目标模式也需要进一步明确和具体化。”（吴敬琏：《以改善宏观控制为目标，进行三个基本环节的配套改革》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第109—112页。）


通过这次汇报会，吴敬琏的思路进一步得到了高层的肯定。汇报会后不久，国务院领导便要求体改所会同吴敬琏、周小川、楼继伟、宫著铭等，设计了一个改革方案。

吴敬琏等人也很快根据领导的要求，在几天之内，以1月25日汇报的内容为基础，写了一个综合改革方案的文稿。

随后，国务院所属的经济改革方案研讨小组办公室（简称“方案办”）就着手拟订“七五”时期“总体设计、分步实施”的改革方案。

该方案还是按照之前“整体协调改革”的思路，设想“七五”前期的改革，以价格、税收、财政、金融、内贸、外贸为重点，其他方面的改革，包括企业经营机制改革配套进行。（吴敬琏：《中国经济改革战略的分歧与选择》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第151—154页。原载《改革》1989年第1期。）


价格、税收、财政、金融改革的主要内容包括：采取“先调后放”的方法，在两三年的时间内实现主要原材料、能源、交通运输价格的改革，竞争性部门的价格基本放开；与价格改革相配合，用增值税代替产品税，建立包括资金税、土地使用税、矿产资源税等的资源税体系，以便为各种类型的企业设立大体平等的竞争环境；在价格和税收改革的基础上明确划分各级政府职能的前提下，分步骤地用“分税制”取代目前按企业隶属关系征缴收入、各级政府包揽过多微观经济职能的财政体制；建立适合于市场经济的金融制度，基层银行实行企业化经营。

“一旦预期实现了上述改革以及其他方面的配套改革，再经过几年的补充和完善，就可以在‘七五’末期或者‘八五’初期构建起新体制的初步框架，使有宏观调节的市场机制在国民经济中发挥主导作用。”吴敬琏在方案中展望。



整体改革搁浅



“方案办”在1986年3月到8月制定了方案，并在8月份得到了中央党政领导的批准。

然而，令吴敬琏遗憾的是，方案最后依然未能付诸实施。

吴敬琏后来在分析原因时认为：一是由于整体协调改革思路在经济和政治上的正确性和可行性受到怀疑；二是因为改革所需要的良好经济环境并没有出现。

比如说，当时厉以宁等人对整体协调改革思路就不赞成。

在厉以宁看来，价格改革意味着巨大的利益关系调整，不能普遍地给各个社会集团带来好处，难度和风险都很大，而当前的价格以及其他方面的“双轨制”，已经使市场机制能够发挥作用，不必急于改变。当前中国经济的最大问题在于企业的权权关系不明晰，缺乏自主权，因此应当推迟价格改革，优先实现企业所有制改革或者国民的微观经济基础再造。

不同意整体协调改革的另一代表人物华生也表示：行政性分权或地方分权是中国改革的必由之路，在中国这样一个错综复杂、地区差异极大的发展中国家，如果走“统一市场的道路”就会形成“生产布局全面恶化”。

而且，华生认为，在中国“整个社会的经济活力，既不能由计划包打一切，也不能靠市场机制独步天下。因此，一定要克服经济性分权——‘要么中央管、要么企业管’这种脱离现实的幻觉”，不是直接由企业，而是由地方政府“承接”中央政府下放的指令性计划权力。

针对当时的经济政策，经济学家们也提出了各自不同的看法。

厉以宁提出：供不应求的“紧运行”状态，是社会主义经济的常态，即使有可能造成相对宽松的经济环境，也只能是深化改革的结果，而不是全面改革的前提。在中国这样的发展中国家，国民经济应该在可以预见的时期，始终处于总需求超过总供给的状态之中。

从而，厉以宁表示，“紧”的宏观经济政策是不可取的，而相对宽松的环境在全面改革、特别是企业改革实现以前，也绝无可能实现。

与此同时，工业生产总值同比增长在1986年2月份急剧下降到0.9%以下，不赞成执行偏紧的宏观经济政策的呼声开始高涨。而到了3月份，1986年度广义货币M2的供应就同比增加了25%，大大超过了当年国民收入7.4%的增长率。

这也预示着，到1987年必将面临巨大的通货膨胀压力，价格、税收、财政、金融、贸易等领域配套改革方案实施的基础，已不复存在。

吴敬琏等人提出的“整体协调改革”方案未能施行，自然也在情理之中。





经济学家华生(1953—　　)


后来，回顾这段历史时，人们清晰地归纳道：以吴敬琏为代表的协调改革派（价格改革主线派）和以厉以宁为代表的所有制改革派（企业改革主线派）作为此时论争的两大派系，前者强调经济运行机制和宏观环境方面的改革，后者则强调经济运行主体和微观基础方面的调整。（徐媛：《厉以宁谈经济改革的争论》，《南风窗》2008年第13期。）


只不过，对中国经济体制改革而言，这两方面的改革，究竟是非此即彼，还是互为补充？




第十八章　价格闯关





淮南橘，淮北枳



基于一些现实考虑，最终，国务院领导搁置了“整体协调改革”思路，选择绕过价格改革，实行以企业经营机制或所有制为突破口的改革战略。

对推迟价格改革更为有利或者说风险更小的说法，吴敬琏未予赞同。

吴敬琏认为，国有企业经营机制的改革，包括国家机关作为社会经济调节者的职能与所有者代表职能的分离以及建立法人持股为主的股份制公司的确很重要，但价格改革也很重要。

在他看来，如果价格没有理顺、市场体系没有建立、公平竞争的环境没有形成，那么企业是不可能真正摆脱对上级行政机关的纵向从属，行使决定产出结构、安排购销关系和做出投资决策的自主权。

他相信，在这种情况下，企业虽然在一定范围内参与市场活动，但它面对的是一个有强烈的行政干预、很不完善的市场，企业的交易条件是由行政当局来决定的。

吴敬琏看到，在价格没有放开的不正常市场环境下，有相当一部分企业的行为已经偏离了靠改善经营管理来取得赢利的正确方向，而更多通过利用价格的混乱从流通中用转手倒卖来牟取非法利润。

就像《淮南子》中晏子所说的那样：“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。”吴敬琏很难想象，在一片不合适的土壤中能够长出真正有生命力的作物。

不过，另外一派坚持以企业股份制改造作为经济改革突破口的经济学家们，他们的担心也并非完全没有道理。在他们看来，如果不首先确认作物的品种，而单方面对土壤进行全面翻整，谁能确保经过翻整后的土壤，就是最适合作物生长的土壤呢？

事实上，在最高决策者的内心中，非常清楚“整体协调改革”的必要性，清楚政治体制改革的必要性。

比如，邓小平很早就意识到政治体制改革对经济体制改革的推动作用。

1986年9月3日，在会见日本公明党委员长竹入义胜时，邓小平就提到：“现在经济体制改革每前进一步，都深深感到政治体制改革的必要性。不改革政治体制，就不能保障经济体制改革的成果，不能使经济体制改革继续前进，就会阻碍生产力的发展，阻碍四个现代化的实现。”

不过，在实际的政策实施过程中，由于政治体制改革所遇阻力总是远大于经济体制改革的阻力，从而在现实中，对政治体制的改革总是会被经济体制的调整所代替。一次良好的变革时机，就这样错失了。



“双轨制”的利与弊



因“整体协调改革”方案受阻，吴敬琏暂时转移精力，转而研究当时在工业体系中存在的饱受争议的“双轨制”。

在中国经济体制改革过程中，已经有了一些非常具有“实用性”的发明。这些发明，尽管在国外的理论研究者看来，多少有些旁门左道的意味，但现实中，往往就是这类发明，在极大程度上避免了中国经济蹚上“牵一发而动全身”的地雷。

而“双轨制”，无疑可以说是这些发明中的一大典范。

说起“双轨制”产生的缘由，就不能不提起“文化大革命”后中央政府出现的巨额预算赤字。

自1980年起，为缓解1979年出现的巨额预算赤字、调动地方政府增收节支的积极性，中央政府将一部分资源配置权力和财政收支决策权力下放给了各级地方政府，财政预算体制由中央统收统支制转向包干制，即当时被称为“分灶吃饭”的财政体制。

除北京、天津、上海三个直辖市仍实行接近于“统收统支”的办法外，其余省及自治区都实行“分灶吃饭”，即按照预先规定的比例或数额，在中央预算与地方预算之间分配收入的财政管理体制。

于是，省、地、县等地区成为具有自己独立经济利益的经济主体。中国经济，也由一个单一的系统转变为包含许多独立子系统的“多部门系统”（Multi?Division System），甚至“多级法人制系统”（Holding System）。

可以说，“双轨制”的出现是出于现实需要；“双轨制”的实施，也的确在中国经济改革过程中解决了不少问题。然而，正如其他实用性发明一样，“双轨制”在解决问题的同时也制造了诸多问题。

为说明“双轨制”可能存在的问题，波兰经济学家布鲁斯讲过一个笑话，说的是波兰人到英国学习交通管理，看到英国是实行车辆左行，回到波兰后，又不能全部改成车辆左行，就说，干脆一部分车右行，一部分车左行吧！

布鲁斯仅仅用一个笑话，就形象地说明了“双轨制”可能造成的弊端。而这一点，吴敬琏当然也深有体会。

1986年10月，为系统说明“双轨制”在经济改革中的利弊得失，吴敬琏在美国纽约州阿登别墅召开的关于中国经济体制改革的国际讨论会上，专门提交了与赵人伟合作的一篇题为《中国工业中的双重价格体系问题》的论文。

吴敬琏等人肯定了“双轨制”的实际成效，认为“双轨制”有利于增加供给，缓和供求之间的矛盾，让那些原来完全按照指令性计划进行生产和销售的企业，现在能有对计划外的那部分产品进行自产自销的权力，这可以极大鼓励企业增加生产的积极性；有利于节约使用资源和提高企业管理人员的水平；有利于减少阻力，在力图保持指令性计划的习惯势力仍然很强的情况下从旧体制上打开一个缺口，扩大市场机制的作用。

和国外专家所看到的一样，吴敬琏等人认为，采用“双轨制”的过渡办法，能够分散改革的风险，使改革更加易于推行。

但与此同时，他们也指出了“双轨制”可能存在的诸多弊端：

造成企业行为的双重化，影响国民经济计划的完成，使企业作为生产单位和销售单位因为看到同一种产品的计划内价格和计划外价格相差悬殊，总是力争压低指令性计划指标，而作为原材料的购买和使用单位，又总是试图多争取计划统一分配的物资指标。

造成衡量企业经营状况和对它们进行奖惩的标准紊乱，使企业经营核算制度无法建立，阻碍统一的市场机制以及竞争机制的形成，使企业难以在同等的价格条件下开展平等的竞争。

给转手倒卖、牟取非法利润者创造了条件，败坏社会风气，腐蚀干部队伍，导致非法套利活动迅速增加。

导致资源的不合理配置，降低社会经济效益，在刺激某些短缺物资增产的同时，又刺激一些低效率小规模企业的高成本生产，造成资源的不合理使用，导致规模经济的效益下降。

由此，吴敬琏等人指出：

“双重定价体系和‘一物多价’制度在一定的历史条件下，不失为一种向市场体系过渡的有益方式，然而它的长期延续，却是弊多利少的，搞得不好，甚至会成为进一步改革的障碍。

“这是因为，价格是商品经济中的基本参数，当这一参数处于严重扭曲状态时，不仅整个经济系统由于实际上不可能建立有效的市场机制从而无法有效地运行，而且，其他的调节参数，如利率、税率、汇率，也由于缺乏合理的价格基础而难以制定和运用，因而也不可能进行以间接调控为主的宏观管理。”



未软着陆，又硬起飞



1986年2月，中国工业生产总值同比增长急剧下降到0.9%以下。许多地方政府和企业纷纷强烈要求放松信贷，调整偏紧的宏观经济政策的呼声越来越高。

此时，薛暮桥等经济学家多次强调，工业增长速度下滑，只是抑制经济过热而出现的暂时现象，没有必要过于紧张。

1986年6月27日，薛暮桥还专门给时任国务院主要领导写信说：“十二届三中全会的决议说，改革不合理的价格体系，是整个改革成败的关键。我想加一句，严格控制社会的总需求（包括积累基金和消费基金），保证社会总供给和总需求的平衡是改革不合理的价格体系，从而理顺经济关系的成败的关键。”

不过，迫于各方压力，当时的国务院主要领导在控制通货膨胀问题上产生了动摇，最终未接受薛暮桥等人的意见，还是决定采取“大干快上”的激烈措施。于是，从1986年下半年起，在放松信贷后，固定资产投资规模再度迅猛扩大。

由于受过热情绪的影响，许多地方银行又在难以抗拒的行政干预压力下，增发货币231亿元，全年固定资产投资比上年猛增477亿元。

1987年，尽管政策上规定了要“三保三压”（保计划内建设，压计划外建设；保生产性建设，压非生产性建设；保重点建设，压非重点建设），可是由于宏观调控不力，计划外投资继续处于失控状态，货币增发又达到了236亿元，固定资产投资比上年又猛增了621亿元。

随着投资过热、通货膨胀的加剧，物价上涨也在情理之中。

自从1985年零售物价指数比上年提高8.8%，城镇零售物价指数提高12%以来，群众产生了很大意见。为限制物价上涨，1986年、1987年采取的不是制止货币扩张，而是用行政手段强压物价，使得这两年零售物价指数看起来只有6%和7.3%，但实际上却给未来的物价恶性上涨积蓄了更多的能量。

在物价被强行打压之后，当时物价体系愈加被扭曲，短缺的能源和原材料的计划价格虽被限制住，议价部分却猛涨不已。许多“官倒”、“私倒”，则趁着价格体系混乱之机，在流通领域多次转卖，获取暴利。

一些品类繁多的日用消费品因无法限价，也趁着价高之机盲目生产，导致产业、产品结构混乱。同时，限价也让许多企业亏损年年增加，据财政部统计，1987年企业亏损报账已达400亿元，亏损补贴和物价补贴已相当于财政收入的1/3。

可当时许多经济理论工作者还在坚称，通货膨胀不会引起物价上涨，称货币发行政策首先要促进生产，其次才是稳定物价。一些为通货膨胀辩护的文章纷纷出台，甚嚣尘上。

此间，一位新华社记者就写了篇“内参”，主张放弃宏观调控。该文立即获得当时的国务院主要领导的赞赏，不仅在内部刊物刊登，不久后还在报纸上广为传播。

货币的超发就像不断在锅底填放燃料，而行政限价就像紧紧捂住的锅盖。锅盖尽管掩盖了锅内的沸腾景象，外面看上去似乎风平浪静，可一旦锅内气压上升到一定程度，冲破了锅盖的束缚，就会产生爆炸效应，其带来的破坏效应显然是无法想象的。

为实现短期高增长、经济起飞的目标，而不惜用行政手段将“显性通货膨胀”压制为“隐性通货膨胀”，这为随后的经济与社会稳定，埋下了巨大的隐患。



通胀启动之忧思



恶化的经济局势，让许多经济学家们看到了未来的隐忧。

在1988年3月17日中共十三届二中全会上，刘国光发言时提到：“当物价总水平以较大幅度持续上涨时，原来不合理的价格结构是很不容易理顺的，往往越理越乱，给生产者和消费者以错乱的信号，误导资源配置的方向。一个涉及整个经济的错误信号是利息率低于物价上涨率而形成负利率，它掩盖了低效率的经营，助长了短缺资源的浪费，并带来了财富不合理的再分配。”

薛暮桥也再一次写信给有关中央领导同志，痛陈通货膨胀的危害性：“国家因怕物价上升过快，命令物价局限制物价上升幅度，许多该涨价的商品不准涨价，这样通货膨胀的相当一部分就被掩盖起来，成为‘隐蔽性的通货膨胀’，此后3年货币仍然过量发行，虽然涨幅较小，但加上过去积存下来的‘隐蔽性通货膨胀’，紧张情况比过去几年缓和了还是更加紧张，还很难说。从今年（1988年）前4个月的情况来看，恐怕更加紧张。”

鉴于形势已经到了迫在眉睫的地步，1988年4月，吴敬琏也和李剑阁一起合作，向国务院发展研究中心领导写了一份题为《控制需求、疏导货币、改革价格》的报告。

在这份报告中，吴敬琏等人写道：

“在物价总水平上升的条件下，管住部分重要产品的价格，又只能使比价关系进一步扭曲，从而导致资源的错误配置。在矛盾暴露出来之前，人们被既缺乏效率又含有水分的增长速度迷惑，不能及时作出政策调整，就更加重了尔后救治的困难。

“目前在我国，互相攀比的需求膨胀和行政性的地方分权都已成为某种定式，无论‘管住货币’还是‘放开价格’都绝非易事，而要冒相当大的风险。但是经验证明，建立起竞争性的市场体系是使新体制的整体功能得以发挥的基本条件。因此，价格改革适时推出虽然艰险，舍此却别无他途，而且随着时间的流逝，困难和风险会越来越大。

“对于已经启动的通货膨胀来说，其发展通常是不断加速的，不或早或迟地采取一次比较猛烈的刹车措施，而完全寄希望于‘逐渐缓解’，可能会事与愿违，在国际上也罕有先例。所以，此关早晚要过，迟过不如早过，长痛不如短痛，贵在当机立断。”

在该报告中，吴敬琏等人还提到，在价格改革的同时，也要在价格之外的多重环节上采取配套改革，才能让新经济机制有效运转起来，比如：在国内贸易方面，目前的关键是批发贸易的组织建设，不同类型的批发贸易市场可采取不同的交易方式和组织规则；立即着手拟定中华人民共和国公正竞争法，经过试行成为正式的立法，以制止垄断和其他非公正竞争行为，形成有规则的市场竞争；在实现价格改革和硬化财务约束以后，对因为没有销路、原材料保证和经营不善而面临破产的企业的职工，通过建立社会化的养老金、医疗保险、失业救济等制度予以保护；在价格改革的同时，对具有独立性、自负盈亏的企业进行经营机制的改革。



“价格闯关”失败



很快，中央领导同志也意识到价格改革的重要性。

1988年5月19日，邓小平在会见由朝鲜人民武装力量部部长吴振宇率领的朝鲜政府军事代表团时，就提到：“理顺物价，改革才能加快步伐。”





价格闯关失败。1988年9月10日,武汉青山友谊商店,人们隔着铁栅栏抢购黄金首饰。


“中国不是有一个‘过五关斩六将’的关公的故事吗？我们可能比关公还要过更多的‘关’，斩更多的‘将’。过一关很不容易，要担很大风险。这次副食品价格一放开，就有人抢购，议论纷纷，不满意的话多得很，但是广大人民群众理解中央，这个决心应该下。现在过这一关，能否成功，今天还不能讲，但我们希望成功。这就要求我们每走一步，都兢兢业业，大胆细心，及时总结经验，发现问题就做些调整，使之符合实际情况。但是物价改革非搞不可，要迎着风险、迎着困难上。”（邓小平：《邓小平文选》第三卷，人民出版社1993年版，第262—263页。）


1988年5月25—27日，中央领导同志便召集国家10多个部委的领导人开会，通报中共中央政治局常委会关于提请6月初的政治局会议正式批准进行价格改革的决定。

5月30日至6月1日，正在北京召开的经济体制改革中期规划研讨会也对正在酝酿的价格改革进行了热烈讨论。

6月1日，已正式任国务院总理的李鹏在中南海接见了出席研讨会的吴敬琏、王钰、厉以宁、张卓元、吴树清等人。

吴敬琏在研讨会上发言时提到，加快价格改革十分必要，但要精心安排，坚定而稳妥地推进，对风险要有足够估计。

厉以宁提出了防止人们提取存款的5项措施：提高利率，发行国有企业股票，卖掉小企业，有偿转让土地使用权，发行黄金保值储蓄券。

张卓元指出，改革不能在总供求矛盾太大、物价上涨幅度过大的条件下推进。

6月上旬，在北戴河召开的中央政治局会议正式通过“闯关”决定。

可没想到的是，决定一出台，老百姓就沉不住气了，不仅疯狂抢购商品，好几个城市还发生了银行挤兑事件。





经济学家张卓元是吴敬琏的好友。图为他与本书作者朱敏对话。


于是，到了9月，在党中央召开的十三届三中全会上，就不得不提出“治理经济环境，整顿经济秩序，全面深化改革”的新方针，确定把随后两年的重点转移到治理环境和整顿秩序上来，从而延缓了价格改革的步伐。




第十九章　“计划”与“市场”





治理整顿之效



1988年的价格“闯关”，最终以夭折而告终。这不仅影响了中国价格改革的进程，也对中国经济改革进程产生了深刻的影响。

到了9月，党的十三届三中全会召开以后，国务院就着手贯彻执行治理整顿的决策，对治理整顿所要达到的目标，提出了七点要求：消除经济过热，把发展速度降到比较合理的水平；遏制通货膨胀，使1989年物价上涨幅度明显低于1988年，1990年以后的上涨幅度进一步下降；压缩固定资产投资规模，使它同国力承担的可能相适应；控制消费基金的过快增长，使它同国民收入的增长相适应；逐步缓解社会总需求大于总供给的矛盾，实现财政、信贷、物资、外汇的基本平衡；认真调整经济结构，使粮、棉、油等主要农产品的产量有较多增加，使能源、交通、原材料供应的紧张状况有所缓和；建立健全必要的经济法规以及宏观调控体系和监督体系，积极推进社会主义商品经济新秩序的建设。

毋庸置疑，唯有实现这些目标，中国经济的素质和效益方能明显提高，保证国民经济的长期稳定发展。

1989年那场政治风波平息后，6月下旬，党中央在北京召开了十三届四中全会，选举产生了以江泽民为核心的中央领导集体。

会议中，新当选的中央领导人宣布，当前要特别注意抓好四件大事，在经济方面，还是要把搞好治理整顿，坚持改革开放，促进经济持续、稳定、协调发展作为主要目标。

经过一段时间的整顿，到1989年底，经济形势有了一定好转，固定资产投资比上年减少500亿元左右，减少了11%，消费基金增长过快的势头也得到控制，社会集团购买力只比上年增长4.2%，城乡储蓄存款增加1334亿元，减少即期消费700亿元左右。

由于社会总供求差额被大大压缩，通货膨胀得到遏制，年末货币流通量比上年减少9.8%，物价总水平趋向稳定。



姓“社”姓“资”？



在市场紧张状况得到缓解、流通领域混乱现象得到初步治理的同时，因过热的投资和消费需求降温，工业生产不正常的高速增长得到抑制，又出现了市场疲软、生产闲置、企业收益下降、国家财政困难等新问题。

这时，一些原本就反对市场取向改革的政治家、理论家，一见国民经济出现问题，便以此为由，重新挑起计划与市场之争。他们声言，近几年国民经济中的问题，盖因改革从一开始就出现“方向错误”，选择了市场取向，削弱了计划经济。其潜台词是：既然问题都归因于市场取向，其出路就只能是计划取向，回到计划经济的老道路上去。

以1989年的政治风波为契机，那段时间内，有些人连篇累牍地发表文章，对中共十一届三中全会以来的改革政策进行批判。

他们开始将计划和市场的问题，同社会主义基本制度的存废直接联系起来，提出这是一个姓“社”姓“资”的问题。

他们运用类似20世纪80年代初期批判“商品经济论”时的论据和语言，断定“社会主义经济只能是计划经济”，认为“把改革的目标定位在‘市场取向’上，把‘市场经济’作为我们社会主义的目标模式，就把资本主义生产方式的经济范畴同社会主义生产方式的经济范畴混淆了”。

他们进而断言，“市场取向等于资本主义取向”，“市场经济等于资本主义”，“市场经济，就是取消公有制，这就是说，要否定共产党的领导，否定社会主义制度，搞资本主义”。

于是，吴敬琏等人所倡导的“市场化”，就被说成是“资本主义和平演变”的一项主要内容。



“吴市场”



要深化改革，就必须厘清思想层面的混乱。

为了让人们重新对改革的目标与方向达成新的一致，1990年7月5日，中共中央政治局常委会邀集一些经济学家进行经济形势和对策座谈。出席会议的，有薛暮桥、刘国光、苏星、吴树青、有林、袁木、许毅等10多人，吴敬琏也在被邀之列。

座谈会一开始，就在改革应当采取“计划取向”还是“市场取向”这个问题上，发生了激烈的争论。（吴敬琏、谢春涛：《关于计划经济和市场经济的论争》，见《改革：我们正在过大关》，三联书店2003年版，第318—339页。）


主张改革应当实施“计划取向”的人，强调社会主义只能在公有制的基础上实行计划经济，市场调节只应在国家计划许可的范围内起辅助作用，而不能喧宾夺主。





吴敬琏于20年前获得“吴市场”之名，此后护旗市场化改革，栉风沐雨，永不停歇。


他们说，1988年的通货膨胀和1989年的政治风波，都是由于前些年颠倒了这种关系，采取了“市场取向改革”的错误路线的结果。所以，必须坚持“计划经济与市场调节相结合”的口号。

而吴敬琏等几个主张改革应当采取“市场取向”的人，则据理力争，强调必须坚持十一届三中全会以来的改革路线，维护市场取向的正确方向；并且指出，“计划经济与市场调节相结合”的口号，是从十二届三中全会和十三大决议的后退，应当恢复原来的提法。

薛暮桥不但在会上发了言，还在会后给中央主要领导同志写了一封长信，批驳攻击改革路线的言论。在信中，薛暮桥这样写道：

“最近大家对东欧剧变议论纷纷，我认为仅仅以资本主义国家推行‘和平演变’政策来加以解释是不够的。在我看来，东欧挫折的主要原因，是因为改革未作彻底改革，老是跳不出乱物价、软财政、软信贷的圈子。

“这些国家采取对传统体制修修补补，或者搞一点零敲碎打的改革做法，至多只能延迟矛盾的爆发，把国民经济引入慢性危机，而不可能求得经济状况的根本改善和同资本主义竞赛的胜利。当这些国家的领导认识到必须进行改革时，却发现群众对依靠现领导进行社会主义制度内的改革已经失去了信心，不愿给予起码的支持，因而追悔莫及。”（薛暮桥：《薛暮桥回忆录》，天津人民出版社1996年版，第430页。）


这次座谈会召开后不久，吴敬琏接到了一位在国家信息中心担任负责工作的老同事打来的电话。在电话中，老同事跟吴敬琏讲，自己听到了一种传言，说吴敬琏最近受到了批评，一位领导同志在吴敬琏的一份报告上批示：“市场就那么灵吗？”（此事查无实据）同时告诉吴敬琏，有人说目前北京经济学界有三派：“有计划”（有林，《求是》杂志前总编辑）、“吴市场”（吴敬琏）、“杨承包”（杨培新）。

自此，“吴市场”的雅号不胫而走。



辨析资源配置方式



1992年3月，在邓小平上海讲话精神的鼓舞下，《解放日报》发表了一篇署名“皇甫平”的文章——《改革开放要有新思路》（由周瑞金主持撰写）。文中指出：





周瑞金（1939—　）以笔名“皇甫平”发表的《改革开放要有新思路》，与吴敬琏《论作为资源配置方式的计划与市场》（1991）在舆论上成犄角之势。


“有些人总是习惯于把计划经济等同于社会主义，把市场经济等同于资本主义，认为在市场调节的背后必然隐藏着资本主义的幽灵。随着改革的进一步深化，越来越多的同志开始懂得：计划与市场只是资源配置的两种手段和形式，而不是划分社会制度的标志。资本主义有计划，社会主义有市场。

“在改革深化、开放扩大的新形势下，我们要防止陷入某种‘新的思想僵滞’。”

由于观点触及某些市场经济批判者的痛处，很快就遭到了围攻与批判。

而此时，吴敬琏也开始从作为资源配置方式的角度，对计划与市场的关系进行深入研究，并在1991年6月的《中国社会科学》上发表了《论作为资源配置方式的计划与市场》一文。

文章从理论上，对“行政（计划）配置论”、“市场配置论”和两者之间的分歧，以及前者所主张的命令经济和后者所主张的商品经济或市场经济之间的长短优劣作了深入辨析。

在该文中，吴敬琏分析了命令经济的资源配置方式，指出在命令经济的资源配置方式下，稀缺资源需要首先由中央计划机关掌握有关稀缺资源的状况、生产的技术可能性和生产消费需求的各种需求，然后计算稀缺资源应当怎样在不同部门、不同地区和不同生产单位之间配置，才能取得最佳效益，最后根据计算结果，编制统一的国民经济计划，并把这个计划层层分解下达，一直到基层单位。

吴敬琏指出，行政资源配置能有效运行需要要有两个隐含前提：中央计划部门对全社会的一切经济活动，包括物质资源和人力资源状况、技术可行性、需求结构拥有全部信息（完全信息假定）；全社会利益一体化，不存在相互分离的利益主体和不同的价值判断（单一利益主题假定）。而如果不具备这两个条件，那么集中计划经济就会由于计算结果不可能准确无误以及计划不可能严格精确地执行，而使经济系统很难有效运转。

从信息机制与激励机制的角度，吴敬琏进一步地指出了阻碍行政资源配置方式有效运转的因素。

他认为，在现代经济中，要保证资源配置决策正确，需要解决信息收集、传输、处理等问题。可是，随着“新经济”时代的到来，层出不穷的新产品刺激了新的消费需要，由此产生了巨量的信息，而这是任何一个中央政府都无法解决的。

与此同时，现代经济的生产结构也极为复杂，随着科学技术进步步伐的加速，新产品、新材料、新工艺的不断涌现，为满足单一需求可能采取的生产方案就有成千上万种。

在这种“信息大爆炸”的背景下，要把在社会各个角落里分散产生的巨量信息收集起来，及时传递到中央计划机关，这本身就十分困难，而中央计划机关掌握了所有信息，并且把这含有几千万乃至上亿变量的均衡方程组求解出来，把计算结果变成一个统一的、各个部分间相互衔接的计划，并把它层层分解下达到基层执行单位，也是根本不可能的。

另一方面，在行政资源配置方式下，资源配置决策是由代表社会全体成员整体利益的中央计划机关集体做出，并通过按层级制原则组织起来的基层组织、中介机关甚至计划机关自己，按照马克思描绘的“社会鲁滨孙”的肢体或者韦伯所说的理想科层组织那样行动。但这些组织在执行过程中，不可能不存在自己的特殊利益。因此，他们不可能没有任何偏离地执行社会统一计划。

在吴敬琏看来，“既然每一个经济活动当事人，包括计划的制订者与执行者，都有他们自身的利益诉求，而这种利益诉求又往往与社会的整体利益产生冲突，于是在提供信息、编制计划和执行计划的过程中，都免不了因为参与者有意识或无意识地受到自身局部利益的影响而产生偏离”。

另外，吴敬琏也分析了以市场机制为基础的资源配置方式。

他指出，在以市场机制为基础的资源配置方式下，稀缺资源配置是通过市场这个由千千万万商品经营者按照一定规则进行的交易活动交织而成的灵巧机器实现的。

从信息机制来看，这种方式通过市场交易和相对价格的确定，使每个经济活动的当事人都可以分享分散发生在整个经济各个角落供求关系之间的矛盾。

从激励机制来看，这种方式是由追求效用最大化的经济活动当事人根据市场信号（这个市场信号已经含有社会调节的因素），通过自己的计算自主地作出并自愿地执行，从而能够使局部利益同社会整体利益协调起来。

在这篇文章中，吴敬琏还指出，以市场机制为基础的资源配置方式要有效运转，也有两个条件：企业的数目足够多并能自由进入，不存在垄断；价格足够灵活，能够及时反映资源的供求状况，即它们的相对稀缺程度。

吴敬琏认为，如果上述两个前提条件不具备，那么，也会导致经济体制无法有效运转。比如，在垄断竞争、寡头竞争等不完全竞争市场，竞争性市场机制无法完全建立，那么价格对资源的供求状况就无法瞬时作出反应，也会出现“市场失效”或者“市场失灵”的情况。（吴敬琏：《论作为资源配置方式的计划与市场》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第27—31页。原载《中国社会科学》1991年第6期。）




正名“市场经济”



就在吴敬琏的这篇论文发表后不久，也就是1991年10月至12月间，中央领导同志邀请一批经济学家，讨论了有关建设中国特色社会主义的理论问题，主要围绕三个问题展开：用马克思主义观点看战后资本主义经济的发展和现状；东欧剧变的根本教训是什么；怎样建设中国特色社会主义。

从10月17日到12月14日，一共开了10次会。除了吴敬琏出席外，还有经济学家刘国光、张卓元、杨启先、傅丰祥、林毅夫、周小川、郭树清等与会。

在12月12日的会议上，吴敬琏作了题为《加快改革进度，开辟现代化建设新阶段》的发言，从理论、历史和现实等几个方面，论证了加快市场取向改革的重要性。





邓小平视察南方，途经武昌站。


尽管，至此为止，理论界已从各个方面指明采取“市场取向”经济改革的必要性，但对整个局势产生巨大影响、一锤定音的，还要数1992年春天邓小平视察南方一些城市时的有关谈话——历史上也称作“南方谈话”。

1992年1月到2月间，邓小平视察南方时，直接面对群众，阐述了他对于计划和市场问题的基本观点。

这次讲得比过去都要更加直截了当：“计划多一点还是市场多一点，不是社会主义与资本主义的本质区别。计划经济不等于社会主义，资本主义也有计划；市场经济不等于资本主义，社会主义也有市场。”（邓小平：《邓小平文选》第三卷，人民出版社1993年版，第373页。）


邓小平之所以采用这种方式来回答人们长期争论不休、依旧困扰的难题，确实也是形势所需、形势所迫——到了不清除意识形态的障碍，改革事业就不能前进的时候。

在人们热烈响应邓小平南方谈话、加快改革的热潮中，1992年3月9—10日，中共中央总书记江泽民主持中央政治局会议，在计划和市场的问题上，最终作出了明确决定：“计划和市场，都是经济手段。要善于运用这些手段，加快发展社会主义商品经济。”

之后，江泽民总书记和朱镕基副总理，先后向吴敬琏了解关于计划和市场提法演变过程的情况。

1992年4月初，北京的一些经济学家在香山开会，请上海市的几位负责人介绍他们的发展战略设想。吴敬琏又在会上发言。

吴敬琏从计划经济与市场经济争论的历史讲起，强调正确的发展战略，要以市场体制作为制度的基础。

刘吉和吴明瑜觉得他讲得不错，鼓励吴敬琏将有关意见向中央领导同志提出。

于是，在李剑阁的协助下，吴敬琏写了一份《关于计划与市场提法的建议》。建议书有两部分内容：一是“十多年来关于计划与市场的争论”，介绍了有关这一问题提法的演变；二是建议确立“社会主义市场经济”的提法。

吴敬琏在这份建议书中写道：“在党的十四大上，根据一百多年来马克思主义理论的发展和我国十多年来改革的实际进程，特别是小平同志的最新论述，把十一届三中全会以来对这个问题的论述提高到一个新的高度，对社会主义改革的目标模式作出新的科学的概括，为制定跨世纪的大政方针，奠定理论基础。”（吴敬琏：《建议确立社会主义市场经济的提法》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第40—48页。）


关于提法问题，他建议，有两个方案可供选择：一个是“社会主义商品经济”，另一个是“社会主义市场经济”。前者是最低限度的方案，这种提法的优点是，能与十二届三中全会《决定》的提法相衔接，易于为人们所接受。但这种提法既不能从马克思的原著中找到根据，也不是现代经济学的通用语言，而是俄语的表达方式。它不能突出一种经济体制的运行特征，指明它的基本的社会资源配置手段。

吴敬琏指出，更理想的方案是“社会主义市场经济”。这种提法能够更加鲜明和准确地表达我国经济体制改革的实质，即以市场机制为基础的资源配置方式取代以行政命令为主的资源配置方式。在这个意义上，社会主义经济从此可以叫做市场经济。




第二十章　国企改革



自从在理论上廓清了社会主义经济中“计划”与“市场”之间的关系后，中国的经济改革终于从蹒跚学步，开始稳步健行。

“改革开放胆子要大一些，敢于试验，不能像小脚女人一样。看准了的，就大胆地试，大胆地闯。……没有一点闯的精神，没有一点‘冒’的精神，没有一股气呀、劲呀，就走不出一条好路，走不出一条新路，就干不出新的事业。不冒点风险，办什么事情都有百分之百的把握，万无一失，谁敢说这样的话？一开始就自以为是，认为百分之百正确，没那么回事，我就从来没有那么认为。”（邓小平：《邓小平文选》第三卷，人民出版社1993年版，第372页。）


1992年，在邓小平南方谈话精神的鼓舞下，市场化改革的参与者们，开始对改革开放进行了更进一步的大胆尝试与摸索。

此时，国内局势已完全恢复稳定，大家对改革目标与路径的认识，也基本达成了一致。更多人提出，要把改革的重心由农村向城市转移，由边缘向中心转移；而一向被看做改革成功关键的国有企业体制，也越来越成为改革的重心与焦点。



富了和尚穷了庙



如果要往前追溯的话，中国对国有企业进行改组的尝试，实际上在1978年就已经开始了。

1978年10月，四川省宁江机床厂等6家企业进行了扩大企业自主权的试点，确定企业在增收基础上，可以提取一些利润留成，职工可以得到一定的奖金。允许国有企业从事国家指令性计划之外的生产，允许出口企业保留部分外汇收入自主支配。

从1983年开始，国营企业向政府上缴利润由利润所得税替代。

1984年10月，党的十二届三中全会通过了《中共中央关于经济体制改革的决定》，确认社会主义经济是有计划的商品经济。按照发展社会主义有计划的商品经济的要求，《决定》提出今后应全面推进以增强企业活力，特别是增强国有大中型企业活力为中心的，以城市为重点的经济体制改革。

国有企业改革的目标是：要使企业真正成为相对独立的经济实体，成为自主经营、自负盈亏的社会主义商品生产者和经营者，具有自我改造和自我发展能力，成为具有一定权利和义务的法人。

按照这一目标，国有企业改革转向实行“两权分离”，即国家的所有权与企业的经营权分离。

1986年12月，国务院提出，要推行多种形式的经营承包责任制，给经营者以充分的经营自主权。

1987年，大中型企业普遍推行企业承包经营责任制。到1987年底，全国预算内企业的承包面达78%，大中型企业达80%。

1990年，第一轮承包到期的预算内工业企业有3.3万多户，占承包企业总数的90%。接着又开始第二轮承包。（张卓元：《30年国有企业改革的回顾与展望》，《企业文明》2008年第2期。）


这一轮的改革，虽然通过扩大经营自主权与放权让利等方式，使企业开始有了一定的活力，但承包制本身也有重大缺陷。

承包制“一对一”谈判强化了政企不分，只有激励没有约束，所有权和经营权分离了，但所有权不能约束经营权。经营者滥用经营自主权牟取私利或小集体利益，“内部人控制”，短期行为，以致普遍出现企业承包一轮，国有资产流失一轮，富了和尚穷了庙，后果严重。



系统阐释现代公司制度



国企改组并没有像农村经济改革那样出现“一包就灵”的景象，这向所有的经济理论家提出了新的挑战。

为明晰国企改革的方向与路径问题，吴敬琏再一次将眼光投入到了全球层面的经济理论创新中。

此时，他开始注意到近期西方经济学界逐渐成形的现代公司治理理论，并决定将它引进到中国，给中国的国企改革提供更多方向性的指导。

到了1993年，吴敬琏与钱颖一合作，写了一篇题为《关于公司化》的文章，并发表在了8月24日的《经济日报》上。

在这篇文章中，吴敬琏等人第一次全面系统地阐释了现代公司制度。

文章系统地提出了公司化改制所包括的三个方面：明确公司法人性质；界定产权关系；建立公司治理结构。

吴敬琏等人对存在于现代公司所有者（股东）、公司的法定代表人——董事会、执行管理部门之间的制衡机制，做了颇为细致的分析。他们明确提出：

股东是公司所有者，股东大会是公司最高权力机构。

股东有对剩余收入（Residual Income，即企业完成各种合同后的剩余收入，即利润）的索取权，有审议董事会关于修改公司章程、出卖部分或全部财产的建议和财务报告时的投票权，有对董事的选举权和在董事玩忽职守、未能尽到信托责任时的起诉权，有对公司经营活动的知情权和监察权。

董事会则是由股东大会选出，代表全体股东的利益，负责制定或审定公司的重大经营方针即战略性决策，并检查其执行情况。

董事会的主要职责包括制定公司的经营目标、重大方针及管理原则，挑选、委任经理人员，并掌管经理人员的报酬与奖惩；对公司的经营活动进行考察；协调公司与股东、管理部门与股东之间的关系。公司的执行机构由高层执行官员（Executive Officiers，指总经理、常务理事等，也称为高层经理人员）组成。

高层经理人员受聘于董事会，在授权范围内拥有对公司事务的管理权和代理权，负责处理公司的日常经营事务。高层经理人员在行使职权时，须遵守法令、公司章程、股东大会及董事会的决议，但不受个别股东的干涉。

吴敬琏等人还针对公司治理结构中的信任托管关系和委托代理关系之间的区别，做了重点澄清。

文章指出，股东大会和董事会之间所在的关系为信任托管关系（Fiduciary Relationship）。股东出于信任推选董事，董事则是股东的受托人（Trustees），承担受托责任（Fiduciary Duties)。

这篇文章还专门阐明了公司结构的要旨，认为：

——股东作为所有者掌握最终的控制权，他们可以决定董事会人选，并有推选或不推选直至直接起诉某位董事的权利，但一旦授权董事会负责公司后，股东就不能随便干预董事会的工作了。

——董事会作为公司的法人代表对公司全权负责，具体委托经理人员负责日常管理事务，并有对经理人员进行监管的责任和确定对经理人员进行激励的权利，但董事会最终要对股东负责。

——经理人员受聘于董事会，作为公司的意定代理人统管企业日常经营事务，在董事会的授权范围之内，经理人员有权决策，其他人不能随意干涉，但经理人员的管理权限和代理权限不能超过董事会决定的授权范围，经理人员经营成果的好坏也要受到董事会的监督和评判。

吴敬琏等人还对公司化过程中的所有权嵌套关系（全资附属和控股关系）做了说明，强调市场经济中的层级型控股关系不需要区分谁拥有所谓最终所有权和谁拥有相对所有权，因为采用这种不准确的概念，会让本来清楚的所有权关系含糊不清。

该文也指明，公司化的核心是所有权与控制权的分离，而不是股权的高度分散化；实行公司化的要点在于明确产权关系，使企业成为具有法人性质的公司，而不是实行股权化和股票上市。（吴敬琏、钱颖一：《关于公司化》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第361—372页。原载《经济日报》1993年8月24日。）


吴敬琏与钱颖一的这篇文章发表以后，在学界激起了很大反响。



给高层的一封信



此时，已临近十四届三中全会的召开。

1993年8月25—27日，江泽民在大连主持召开华北、华东八省（区、省）经济工作座谈会，并在会上讲道：“要通过改革，转换经营机制，建立现代企业制度。”

10月14日，吴敬琏参加全会决议起草案的征求意见会时却发现文件起草人员对现代企业制度是否指现代公司制度，以及对现代公司制度本质的认识并不一致，于是专门在10月31日给中央领导人写了一封信。信中提到：

“对于公司制度，目前有一些流行的误解，对企业改革的健康进行十分有害，文件需要加以澄清。第一个误解是把公司法人看成是自然人。例如，我们经常听到这样的说法：某某公司的法人是某某人。

“其实，法学或经济学上所说的‘法人’并不是一个自然人，而是一个具有和自然人相同的民事能力的组织团体。即以公司这种法人来说，它是由股东组成的、以赢利为目的的团体。

“所以，文件应当对法人概念做出明确界定，并指明公司以其法人财产承担民事责任；使用‘企业拥有法人财产权’或‘法人财产支配权’等说法，也不一定太确切。由此产生了第二种误解，就是把公司的法人财产看成股东以外的什么人，比如‘企业’（按《全民所有制工业企业法》的理解，即以企业领导人员为代表的全体企业职工集体）的财产。其实公司的法人财产归根结底仍是股东的财产。

“法人（公司）财产和股东财产的区别只在于：1.公司的法人财产和股东的除股金以外的财产有明确的界限；2.公司以其法人财产承担民事责任，如果公司破产，也与股东的其他个人财产无涉；3.股东不能以个人身份直接支配他已投入公司的资本，而只能作为企业组织的一分子，通过一定组织程序，才能参与对公司财产的最终支配。”

这封信的结论是：（草案）文件必须避免给人以“交了国家的，还了银行的，负了股东的，都是‘企业’自己的”印象。



深化研究，推进变革



尽管党的十四大已明确提出，“进一步转换国有企业经营机制，建立适应市场经济要求，产权明晰、责权明确、政企分开、科学管理的现代企业制度”，但事实上，当时人们对现代企业制度要求的法律框架，还缺乏非常清晰的认识。

为进一步帮助和引导公众厘清对现代公司制度的认识，吴敬琏又于1993年12月出版了自己第一部关于公司制度的专著《大中型企业改革：建立现代企业制度》。

由于这部书较为准确全面地阐述了公司制的历史演变、现代公司的各种制度安排，出版后颇受市场欢迎。

1994年，该书经吴敬琏本人重新修订后出版，更名为《现代公司与企业改革》，并获得了“国家图书奖”。

此外，1994年8月23—26日，吴敬琏、周小川负责的“中国经济体制改革的总体设计”课题组联合国家经贸委和“中国税制体系和公共财政的综合分析与改革设计”课题组，在北京京伦饭店召开了“中国经济体制的下一步改革”国际研讨会。





吴敬琏与周小川（左）1994年负责了“中国经济体制改革的总体设计”课题组。图为10年之后，两人参加“2004中国经济50人论坛”研讨。


这次研讨会邀请了许多著名的外国专家学者，有研究合同理论和破产程序的奥立弗·哈特、研究企业组织结构和激励机制的保罗·米尔格罗姆、研究日本企业组织和银行体系的青本昌彦、研究财政和中国财税体制的罗依·伯尔、研究中国经济体制改革的尼古拉斯·拉迪、研究财政和金融的罗纳德·麦金农、研究前社会主义国家转轨问题的卡兹米尔斯·波兹南斯基等。

中方有陈清泰、蒋黔贵、吴敬琏、荣敬本、周小川、楼继伟、李剑阁、张卓元等约40人出席。

自此，在中国经济学界，人们了解了公司治理结构、有限理性、不对称信息、不完全契约、内部人控制、逆向选择、道德风险、现金拍卖、结构性商谈等概念，并开始对现代经济学的最新发展给予更多关注。

会议期间，时任国务院副总理的朱镕基专门赶到了会场，会见了外方代表。作为会议主持人的陈清泰、吴敬琏也在座。

外国专家认真地向朱镕基讲解，怎样让债权人通过债转股的办法，以股东身份进入企业，在解除那些赢利能力还不错的企业债务负担的同时，改组公司和建立有效公司治理结构。

在推动现代公司制度在国企改革应用中的普及时，吴敬琏很快又发现一个新的问题，那就是：在建立公司治理结构过程中，如何改革原有的人事干部制度，以及党组织在企业中的地位问题。

吴敬琏把自己对于该问题的看法写成了一篇题为《国有大中型企业公司化改革的难点与对策》的文章，发表在1995年2月26日的《经济日报》上。

文章中这样写道：“共产党作为我国的执政党，她的领导作用首先体现在‘执政’上。也就是说，通过党员参加各级权力机关和政府机构，在政府的政策制定和实际工作中贯彻党的纲领与路线。工商企业是经济组织，而不是以从事政治活动和政治斗争为目标的政治组织，其中基层党组织的作用，不是制定政策，而是‘监督保证’——监督党员遵纪守法，并通过党员的工作宣传党的路线，保证党的政治目标的实现。”（吴敬琏：《国有大众企业公司化改革的难点和对策》，《经济日报》1995年2月26日。）


随着改革的深入，吴敬琏等人又意识到国企布局太分散、战线太长的问题。

吴敬琏发现：在向市场过渡的过程中，整个国民收入分配格局已经发生了根本性改变，国家自有资本变得很少，满打满算也就29000亿元，而当时国有企业少说也有30万个，这样平摊下来每个企业只能分到1000万元。

如此少的资金，要盘活那么多的企业，那几乎是不可能的。

在资金有限的情况下，又要撑起这么大的一个盘子，最后的结果就是不断拿老百姓的储蓄，通过借贷的方式来养活这些企业。

这将给整个国民经济发展带来巨大的负担与风险。




第二十一章　抓大放小





重庆抓大，诸城放小



1993年底，十四届三中全会召开之后，中央就明确提出，把建立现代企业制度作为国企改革的主要目标。

尽管如此，在实际运作过程中却因阻碍重重而进展缓慢。

当时，国企改革遇到的一个最大难题就是包袱太多，而国家能够筹措的资金相当有限。

在这种大背景下，为盘活民间资本、调动民间资源，共同攻克搞活国有经济这一难关，一些地方政府作出了一些积极尝试。

1994年，重庆市在国有经济相对困难的情况下，作出了一项“抓大放小”的抉择。

该市综合实力最强的50家国有工业企业，其工业增加值占全市工业增加值的50%以上，销售收入、利税总额分别占全市的48.4%和90.6%。重庆认为，只要抓好这50家企业，就会扭转目前的困难局面，对全市经济的健康发展起到关键作用。

重庆市的做法，为全国的国有经济改革提供了具有重要参考价值的经验。

与此同时，山东诸城则在开始进行“放小”上作大胆尝试。

35岁的陈光调任诸城市市长。陈光上任一摸底，心里就凉了半截。市属150家独立核算的国有企业，有103家发生亏损。另外一些企业表面上还说得过去，实际上却资不抵债。全市市属国有企业资产负债率80%以上，每年光支付利息就达1.5亿元。

陈光认为，主要原因是“企业产权关系不明晰，利益关系不直接”，因此“应该在产权制度上动点真格的”。 于是，他开始了大规模变更国企产权的大胆尝试。到1994年7月，全市288家乡镇以上的企业，有272家实现改制。

这时，陈光被人起了个绰号——“陈卖光”。（梁伟：《陈光：实践国企改革新思路》，《中华儿女》2009年第11期。）


尽管在中央分管领导的头脑中，“抓大放小”的思路已经很明确，但由于这个观念太超前，因此大家都在观望，谁也不敢轻易试水。

更何况，此时，“左”的思潮又有抬头之势。

直到1995年6月，《人民日报》理论版发表了署名李从国的一篇文章，文章中首次把“抓大放小”策略明确提了出来，至此，人们对国企改革中的“抓大放小”方针的讨论才开始激烈起来。

在这篇文章中，作者写道：

“我国目前有7万多家国有企业，其中最大的500家国有工业企业，尽管数量只占总数的0.7%，但资产总额占37%，销售税金占46%，利润总额占63%。显然，这500家企业是‘关键少数’。

“抓住了这个‘关键少数’，就抓住了整个国民经济的大头，把握了国民经济的命脉，控制了中国经济的导向力量；扶持和组建这样一批大公司、大集团，通过其资产纽带连接、带动一大批企业，促进产业结构、企业组织结构的调整，为一些劣势企业的关、停、并、转创造活动空间；通过这些企业的滚动发展，逐步搞活整个国有经济，为提高整个国民经济增长的质量和效益，促进国民经济持续、快速、健康发展打下坚实的物质技术基础。” （李从国：《把搞好搞活国有经济落到实处——对“抓好500—1000家国有大企业”战略的思考与探索》，《人民日报》1995年6月6日。）




放开放活小型国企



几乎在同一时间，吴敬琏与张春霖合作，在《改革》杂志上发表了一篇题为《放开放活小型国有企业》的文章。

文中提到，到1993年底，全国共有独立核算的国有工业企业8.06万户，其中大型企业只有8036户，中型企业1.04万户，其余都是小型企业，而且还有51.88万户乡与乡以上政府所属乡镇企业。

原本由政府行政机关代表国家直接经营企业或监控企业的经营情况，就是一件成本很高而效率很低的事情，再加上国有小企业数目多、规模小、布局分散，要管理起来自然困难更加大，成本更加高。

对于这些企业，吴敬琏认为：“如果按照过去通用惯例，仅仅对它们做管理层放权或者承包处理，这样做尽管能在一定程度上提高企业效率，但也会因为‘内部人控制失控’而导致所有者权益得不到切实保障。”

在这种情况下，企业职工特别是企业管理层，往往容易表现出明显的短期行为：或者大量举债，用于轻率决策的投资项目，而把偿债责任留给所有者；或乱发奖金、挥霍浪费。这种现象，即使在国有小企业经营得非常好的地方，也相当严重。

在一些“内部人控制严重失控”的企业内，更是存在“有钱分光，缺钱靠贷，还债下届”、“账外有账，虚盈实亏，效益暗流”、“把承包责任制变成‘厂长所有制’、‘皇亲国戚所有制’”等现象。

吴敬琏指出，要解决这些问题，单纯依靠政府采取行政措施来强化监督和管理是不够的，因为国有小企业与非国有企业相比缺乏竞争力，管理人员一旦失去非正常收益和利益，就会大量流向非国有企业，给所有者带来巨大的经济损失。

因此，在此情形下，采取多种更加灵活的方式处理政府与小企业的关系，将所拥有的全部产权或部分产权转让给企业管理层、职工和其他法人、自然人，不失为一种明智的选择。

这篇文章还对国有企业改组的形式进行了如下归纳：

实行公司制，按照《中华人民共和国公司法》改组为有限责任公司或股份制公司。改组后的股权结构中，有的保留了国家股，有的以内部职工持股为主，有的属于中外合资公司，有的变成了上市公司，由多种所有者持股。

把部分或全部产权转让给内部职工，成为股份合作制企业。改制后企业的股权结构中，除内部员工股外，有的还有国家股、集体股、其他法人股和个人股。

整体出售给其他法人或自然人。出售后的企业，或者成为独立的私营企业、合资企业或外资企业。

租赁，即把企业部分或全部资产租赁给其他企业或本企业的管理人员、职工经营。其中多数只将国有土地、厂房等不动产租赁给企业的新业主经营，后者对国家缴纳租费，企业自负盈亏。

通过兼并、联合，使小企业成为以某一个大企业为核心的企业集团的成员企业。

同时，吴敬琏等人在文章中强调，在选择企业改组的具体形式问题上，要从企业实际出发，要具体问题具体分析，不应强求一律。

“不论采取哪种形式，目的都是为了转换企业的机制，形成真正意义上的企业。这才是企业改制最为基本的指导原则。”（吴敬琏、张春霖：《放开放活小型国有企业》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第293—307页。原载《改革》1995年第6期。）




国企改革新思路



就这样，吴敬琏等人对小企业改革中存在的实际问题作了细致分析。他们认为，不应该把放开小企业，或者说把国家掌握的企业产权转让给非政府主体，就认为是改革取得了胜利。企业改制的目的，应该是建立有效的企业，而不是简简单单改变企业的名称，或者企业虽然建立起了“新”企业体制，但这种体制不是有效的体制。

为此，吴敬琏等人还专门根据实际经验，对企业改制中国家股和集体股的设置、产权的转让价格、职工社会保障基金的补偿和费用支付方法、土地使用权的处置方式、股权分配等问题展开了讨论。

就在前述文章发表后不久，1995年9月，党的十四届五中全会通过《中共中央关于制定国民经济和社会发展“九五”计划和2010年远景目标的建议》，对国有企业改革提出了新的思路，其中“抓大放小”就是重点战略之一。

《建议》指出：

“要着眼于搞好整个国有经济，通过存量资产的流动和重组，对国有企业实施战略性改组。这种改组要以市场和产业政策为导向，搞好大的，放活小的，把优化国有资产分布结构、企业组织结构同优化投资结构有机地结合起来，择优扶强，优胜劣汰，形成兼并破产、减员增效机制，防止国有资产流失。

“重点抓好一批大型企业和企业集团，以资本为纽带，联结和带动一批企业的改组和发展，形成规模经济，充分发挥它们在国民经济中的骨干作用。区别不同情况，采取改组、联合、兼并、股份合作制、租赁、承包经营和出售等形式，加快国有小企业改革改组步伐。”

循此思路，1996年，在“抓大”方面，国家确定了对1000家重点企业分类指导的方案，原国家经贸委与企业建立了联网的信息系统。

对1000家重点企业中的300家，明确主办银行，落实经营资金，主要政策是三条：明确商业银行总行或由总行明确的省分行为主办银行，银行要保证企业信贷资金来源；核定合理的流动资金，将短期贷款改为一年期贷款，贷款实行基准利率，不得向上浮动；企业保证不挪用、不欠息，并制订补充流动资金中自有资金的计划。

这样一来，仅到当年9月份，已有279家企业与银行签订了合作协议，协议贷款450亿元。

各地区、各部门也十分重视以市场和产业政策为导向，围绕支柱产业、优势企业、名牌产品，集中力量抓好一批大型企业和企业集团，带动一大批关联企业的调整和改组，促进生产要素向这些大型优势企业流动。

改革势头日益强劲。



“万言书”的半路交锋



此前，诸城陈光的改革实践，也曾遭到过大肆批判。

1995年春，八届人大三次会议召开前，一篇名为《影响我国国家安全的若干因素》的文章，在民间以手抄本的形式流传。

这份在京城被称为“万言书”的长文指出：





陈光如今已是山东省省长助理。谈起诸城“卖光”，他最自豪的是给职工建立社保。


“从1980年到1994年6月底，在工业总产值中，国有所占比重由76%降为48.3%，集体（其中很可能有一部分是借用集体名义的私有经济）由23.5%升为38.2%，私营、个体、三资企业由0.5%升为13.5%。

“在社会商品零售总额中，国有由51.4%降为41.3%，集体由44.6%降为27.9%，私营、个体、三资由0.7%升为30.8%。

“目前，通过租赁、出售、兼并、股份合作制等形式，国有经济所占的比重仍在进一步下降。预计，到2000年，在工业总产值中，国有将降为占1/4，集体将占1/2，私营、个体、三资将升为1/4。在社会商品零售总额中，国有将降为1/3，集体将降为1/6，私营、个体（含农民对非农业居民的零售业）将升为1/2。”

其结论是：“私有经济的比重超过了一定的度，就会对我国社会经济基础的性质产生严重的影响。”

同时，该“万言书”还言辞尖锐地指出：“1992年以后，资产阶级自由化逐渐占了上风。除少量马克思主义刊物以外，在主要的宣传舆论阵地上批判资产阶级自由化的文章基本绝迹，资产阶级自由化不仅死灰复燃，而且变本加厉，深度和广度均已超过了‘八九’风波以前。”

“万言书”认为：“在理论方面，资产阶级自由化的主要表现是：用现代市场经济论来对抗社会主义市场经济论，实际上是主张同资本主义市场经济无区别的市场经济；否认公有制与私有制是社会主义同资本主义的根本区别，以便把私有制说成是同社会主义本质相容的东西和社会主义经济的组成部分；攻击生产资料公有制是‘狂想的、极左的社会主义’；以公有制同市场经济不相容为理由，要求实行私有化；提出公有制不是目的，主体地位不是自封的，来反对维护公有制的主体地位，并要求进一步缩小公有制经济的比重，进而放弃公有制；主张通过股份制和产权量化到个人等途径把国有财产转化成私有财产；主张对我国的政治体制进行‘根本的’改革；主张建立以资产者占主导地位的市民社会，以摆脱无产阶级专政国家对经济领域中社会主义成分的保护和资本主义因素的限制，以便为变无产阶级专政为资产阶级专政创造条件；全面否定建国40年来社会主义建设成就和以毛泽东为首的中国共产党对建设社会主义道路的探索；把中共建党60年来的历史说成是‘左祸’横行，给中国带来灾难的历史；否定马克思主义的阶级斗争学说和无产阶级专政学说；否定科学社会主义的基本原理，把它说成传统的过时的理论；宣布马克思主义对共产主义社会的设想是空想和幻想；鼓吹西学和儒学，用西化和儒化挤除马克思主义；提出用‘后现代派’和‘大众文化’即庸俗文化来‘消解主流意识形态’即马克思主义意识形态；攻击培养‘新型的大公无私的人’是‘无视真实活人’的‘乌托邦’和‘伪人文精神’。”（马立诚、凌志军：《交锋：当代中国三次思想解放实录》，今日中国出版社1998年版，第243—248页。）




企业改制“防火墙”



为排除“万言书”等类似思潮的干扰，保证国企改革新思路的正常推行，1996年3月24日，吴敬琏作为国务院赴诸城“放小”考察组的一员，专程赶赴诸城。





时任国务院副总理的朱镕基（左三）1996年3月20日亲抵诸城，在陈光（右三）的陪同下进行考察。


随后的5月，吴敬琏把考察体会写成《对诸城小企业改革经验的看法》一文，发表在《财贸研究》杂志上。

在这篇文章中，他首先对诸城在作为现代企业制度基本特征的明晰产权和政企分离上迈出的重要一步，作出了肯定，认为诸城在企业改制中采取了公司制、股份合作制、外资嫁接、转让兼并、租赁、破产等形式进行企业组织制度改革，多数企业改制效果是非常良好的。

同时，吴敬琏也在该文中对诸城企业改制提出了一些建议。他说：

“诸城一些进行改制的企业，已经按照国家体改委颁发的《股份制企业规范意见》中关于股份制公司的要求，普遍建立了股东大会、董事会和经理班子，再加上‘老三会’，领导机构比较庞大，那么，对于比较小的合作制企业，按照股份有限公司的要求建立领导机构是否恰当，这个非常值得研究。

“诸城企业目前普遍采用股份合作制的方式对企业进行改组。但这种制度不可能适合一切企业，南斯拉夫的改革经验证明，不存在‘一股就灵’的先例。如何防止这种改制模式中所出现的‘少扣多分’以及‘举债投资’等短期行为，在实践中也是颇为值得探究。”

对诸城改组后企业的法人治理结构中存在的问题，吴敬琏也作了细致分析。他指出，改组后企业的法人治理结构中存在两种不合理倾向。

倾向一：股东大会、董事会内发生宗派斗争，或个别人因局部利益或个人动机而坚持己见，以致在重大问题上无法形成集体的决定；或者由于股东大会、董事会干预经理人员的自主决策，使经营者无法进行集中指挥。

倾向二：所有者放弃了对经营者的最终约束，董事会不能有效地监督经理人员和纠正他们的错误决策，使经营者能够一意孤行，甚至把持企业，侵犯所有者和职工的权益。

吴敬琏也对企业改制过程中如何巩固政企分离的成果、培育企业主和职工的自主意识以及风险意识，给出了较为完整的建议，并就如何处理与使用改制过程中收回来的国有资产的价款，提议如下：

——作为国家股留在企业，国家对股本的所有权由国有资产经营机构代表行使；

——将收上来的净资产价款委托给银行作信托投资，生息归财政预算的资本账户，银行收取手续费；

——建立独立的非银行金融机构营运，或将国有资本与集体资本分为两个金融机构营运，对企业融资。（吴敬琏：《对诸城小企业改革经验的看法》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第308—313页。原载《财贸研究》1996年第5期。）





第二十二章　民营经济亮点之探





国企再就业辟蹊径



在国企改制过程中，虽盘活了许多企业，给国家财政减轻了巨大的负担，但也产生了新的问题。

其中颇为棘手的，就是国有企业职工下岗再就业的问题。

一直以来，吴敬琏就很关心国企改制过程中普通职工的利益保障问题。1993年，吴敬琏在他所写的《现代公司制度与企业改革》一文中，就专门谈到了建立养老金制度的问题。

他提出，企业在公司化改革时，可以划出部分产权交给养老基金会，用以补偿政府对于老职工的社会保障欠账，做实他们的个人账户。

吴敬琏论证说，在计划经济时代，社会保障实行的是现收现付制，职工的医疗、养老都由国家包了，因此国家实行的是低工资制，实际上是预扣一部分钱作为未来的保障。国家用扣下来的钱去投资建设新的国有企业，当职工病了、老了要用钱的时候，就从这些国有企业的利税中开支。

而现在实行个人账户制，必定会发生老职工的“空账户”问题。这种“空账户”实际上就是对老职工的隐性负债，因此政府应该加以补偿。（吴敬琏：《现代公司制度与企业改革》，《中国经济问题》1995年第4期。）


1998年4月24日，在国务院领导向全国政协常委会征求对《国有企业下岗职工再就业工作意见》的座谈会上，吴敬琏提议：要多做“加法”，千方百计地增加就业门路；要把发展中小企业作为开辟新的就业门路的重点工作；要切实为中小企业营造良好的经济环境；政府的一切措施都应当有利于解决就业问题。

吴敬琏指出，在过去几年里中国非公有企业吸收了大量国有企业下岗职工，仅1997年一年就有353万人在非公有制经济中就业，其中原有私营个体企业雇用的有200万人，自行创业的有153万人。此外，还有几十万个国有小企业、乡镇企业这支庞大的生力军，将加入这种创业活动。在带动就业和激发经济活力方面，中小企业有着非常天然的优势，但中小企业的生存环境，却存在各种各样的先天性不足。

吴敬琏指出，一方面，中小企业在财产约束和生产灵活性方面存在着很强的优势，但另一方面，也在资金融通、高新技术开发、获得市场信息等方面存在着较大的不足。（吴敬琏：《关于国有企业下岗职工再就业问题的几点意见》，见《中国经济学家改革论丛·吴敬琏改革集》，中国发展出版社2008年版。）




多管齐下发展中小企业



在发达的市场经济国家，为激发中小企业生产的积极性与主动性，鼓励与支持它们发展，往往会针对小企业作各种个案的特殊安排，以弥补其弱点。

但在国内，中小企业往往被排进另册，在政策、资金与市场方面备受排挤。

因此，吴敬琏建议，要通过发展中小企业来扩大国有企业下岗职工再就业门路，就必须做到以下几点：

促进社会观念的转变。要根据江泽民在中共十五大报告中提出的“多种所有制经济共同发展”的方针，使“一切符合‘三个有利于’的所有制形式都可以而且应该用来为社会主义服务”的基本原则深入人心，成为全社会的共识。

改善融资环境。中小企业在融资上存在的主要困难，不是由于实行市场利率使它们的负担过重，而是因为企业规模小和信贷不足（没有担保），银行不敢贸然给予贷款，因此要加强这方面的金融创新。

改善供销环境。中小企业因为规模小，通常没有能力采取自营供销的方式与大市场对接，因而造成种种困难。而现在的供销合作社又基本上仍然是官办的“第二商业”，离党中央把供销社办成社员自己的组织还有很大的距离。这种情况应该改变，应该仿效发达市场经济国家的做法，鼓励和帮助中小企业，特别是个体企业联合组织自己的合作供销社组织。此外，在某些行业，“公司＋个体户”的模式也是一种可以采取的选择。

改善交易环境。目前中国市场交易规则和秩序混乱的情况十分严重，勾结官府、欺行霸市、不讲信用等不良行为普遍存在，而且即使被害人投诉也往往由于种种原因而不能得到公正处理。在这样的交易环境下，中小企业经营上有极大的困难，市场也不可能真正繁荣昌盛起来。因此，必须强化市场监督，在确立竞争规则上下大力气，力争在不长的时期内有明显的改善。

改善非公有企业经营者的社会地位，对他们的基本权利提供法律保护。江泽民在中共十五大报告中指出：“要健全财产法律制度，依法保护各类企业的合法权益。”这一保证是社会主义市场经济得以运转的法律基础，应该尽快确立。（吴敬琏：《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第314—319页。）


为切实可行地保障中小企业发展，吴敬琏还专门建议，将原来农业部的乡镇企业局和原经贸委的中小企业办公室予以撤并，组建国家中小企业发展促进局这一新机构。

他指出，这一机构的职能，应该不再是对企业的产供销、人财物决策进行干预，而是为企业提供信息和对政策措施进行统筹协调。

同时，吴敬琏还鼓励建立地区性的信息与辅导中心（有的国家叫做“生产力中心”），为中小企业提供信息、技术乃至法律咨询等支援，以求激发它们的活力。

不久后，中央也将国企下岗职工再就业当作了重点问题来抓。

1998年6月9日颁布的《中共中央、国务院关于切实做好国有企业下岗职工基本生活保障和再就业工作的通知》，就明确提出：“当前和今后一个时期，我们要确保党的十五大提出的国有企业改革目标的实现，完成国有经济布局的战略性调整，必须进一步采取强有力的措施，切实做好国有企业下岗职工基本生活保障和再就业工作。”

《通知》提出了八条要求：统一思想认识，增强紧迫感和责任感；明确目标任务，加强宏观调控；普遍建立再就业服务中心，保障国有企业下岗职工基本生活；加大政策扶持力度，拓宽分流安置和再就业渠道；加快社会保障制度改革，完善社会保障体系；加强劳动力市场建设，强化再就业培训；切实加强思想政治工作，搞好宣传教育；切实加强领导，确保国有企业下岗职工基本生活保障和再就业工作顺利进行。



东南亚金融危机敲响警钟



就在中共中央、国务院着手着力解决国有企业下岗职工再就业这一棘手问题之际，东南亚金融危机的爆发又给中国经济制造了新的压力。

1997年7月2日，泰国被迫宣布泰铢与美元脱钩，实行浮动汇率制度。当日泰铢汇率狂跌20%。与泰国具有相同经济问题的菲律宾、印度尼西亚和马来西亚等国迅速受到泰铢贬值的巨大冲击。

7月11日，菲律宾宣布允许比索在更大范围内与美元兑换，当日比索贬值11.5%。同一天，马来西亚则通过提高银行利率阻止林吉特进一步贬值。印度尼西亚被迫放弃本国货币与美元的比价，印尼盾7月2—14日贬值了14%。

继泰国等东盟国家爆发金融危机之后，紧接着台湾地区发生货币贬值、股市下跌，掀起金融危机第二波。10月17日，台币贬值0.98元，达到1美元兑换29.5元台币，创下近年来的新低，相应地当天台湾股市下跌165.55点。10月20日，台币贬至30.45元兑1美元，台湾股市再跌301.67点。





亚洲金融危机中，香港特区政府的救市措施影响深远。


台湾地区货币贬值和股市大跌，不仅使东南亚金融危机进一步加剧，而且引发了包括美国股市在内的大幅下挫。

10月27日，美国道琼斯指数暴跌554.26点，迫使纽约交易所9年来首次使用暂停交易制度。10月28日，日本、新加坡、韩国、马来西亚和泰国股市分别跌4.4%、7.6%、6.6%、6.7%和6.3%。

特别是，香港股市受到外部冲击，香港恒生指数10月21 日和27日分别跌765.33点和1200点，10月28日再跌1400点。这三天，香港股市累计跌幅超过了25%。

11月下旬，韩国汇市、股市轮番下跌，形成金融危机第三波。11月，韩元汇价持续下挫，其中11月20日开市半小时就狂跌10%，创下了1139韩元兑1美元的新低。至11月底，韩元兑美元的汇价下跌了30%，韩国股市跌幅也超过20%。

与此同时，日本金融危机也进一步加深，11月日本先后有数家银行和证券公司宣告破产或倒闭，日元兑美元也跌破1美元兑换130日元大关，较年初贬值17.03%。





印度尼西亚金融风暴再起。1998年2月16日，印尼盾同美元比价跌破10000∶1。


从1998年1月开始，东南亚金融危机的重心又转到印度尼西亚，形成金融危机第四波。1月8日，印尼盾对美元的汇价暴跌26%。1月12日，在印度尼西亚从事巨额投资业务的香港百富勤投资公司宣告清盘。同日，香港恒生指数暴跌773.58点，新加坡、日本和台湾地区股市分别跌102.88点、330.66点和362点。

直到2月初，东南亚金融危机恶化的势头才初步被遏制住。（唐福勇：《亚洲金融危机的四次“冲击波”》，《中国经济时报》2007年7月2日。）


东南亚金融危机给中国敲响了警钟。中国经济在内忧外患的大背景下该如何找到新的支撑点，成了最高决策层与理论工作者共同关心的话题。



见证民营经济活力



长期以来的经济研究和调查，让吴敬琏意识到，在民营经济中蕴藏着巨大的活力。

民营中小企业对解决国有企业下岗职工再就业问题所发挥的积极作用，早已让吴敬琏惊叹不已。所以，当东南亚金融危机开始慢慢侵袭到中国时，吴敬琏自然而然地将中国经济可能的支撑点，瞄向了民营经济。

1998年6月30日—7月8日，为了解金融危机对中国民营经济，尤其是对沿海城市的民营经济产生了哪些影响，吴敬琏专门去了一趟浙江绍兴、台州、温州、义乌等地，对当地中小企业发展状况进行了考察。回来后，他专门给朱镕基等国务院领导写了一份研究报告。

在这次考察过程中，吴敬琏总共跑了1000多公里，实地考察了很多工厂、商场，并且同当地各级领导干部和企业家作了广泛交谈。

吴敬琏在调查发现，这些地区的中小企业已经成为了当地国民经济的主力，在技术升级、产品换代、国际营销能力等方面都有着非常优异的表现。

通过这次考察，吴敬琏看到了这些中小企业蕴藏着巨大力量和开发潜力。他认为，这些民营中小企业应该成为克服当前困难局面、中国经济走向新的高涨所依靠的力量。





离1998年首次考察浙江中小企业整整10年后，吴敬琏再度考察宁波民营经济。


这次考察增强了吴敬琏对中国经济未来前景的信心，同时也让他看到，在继续紧抓大企业改革和改组工作的同时，更明确提出放手发展中小企业方针的必要性。

吴敬琏再次向国务院领导提出建议，希望能采取更加全面和有效的措施，扶植与引导中小企业发展。他坚信，中小企业的经济活跃，是可以很快见效的。

在这份报告中，吴敬琏开宗明义地指出，在金融危机对外部需求产生巨大影响，而内部需求的拉动作用又并不明显的大背景下，经济学界出现了某些抱怨与急躁的情绪，一些经济工作者提出了要求人民币贬值，以及在放松银根上“用急药、用猛药”的呼声。

对于要求人民币贬值的意见，吴敬琏提出：我国政府虽然不应该作出硬性的长期（如3到5年）的承诺，但也不应该在近期内主动贬值。

在吴敬琏看来，中国对亚洲出口不振的关键原因不是人民币坚挺导致中国商品竞争力减弱，而是进口国购买力严重不足，因此，即便人民币贬值也不可能从根本上改善这一状况。要解决外需受阻的问题，核心不在于汇率调整，而在于提升中国商品的高科技含量与产品附加值。

而对于在放松银根上“用急药、用猛药”的意见，吴敬琏则提出：当前，我们的确需要采取强有力措施来拉动内需，但如果不事先深化对企业改革和金融体系的改革，则投资额度与投资效率之间一定很难两全。

若一定要为保证一个固定数额的经济增长（如8%），而放任地方政府草率地上项目和银行大量地进行无效投资，不择手段地大撒大放，虽然可以在短时间内保证经济增长的速度，但一定会影响经济增长的质量，并对未来长期的经济增长产生抑制作用。

吴敬琏认为，拉动内需光靠政府投资是远远不够的。

要真正拉动内需，就必须靠政府资本与民间资本的齐心协力。而要做到政府投资与民间投资比翼齐飞，光靠行政刺激是不够的，还需要在机制上多下工夫。

他指出，面对东南亚金融危机，除了采取“凯恩斯主义”式的政策之外，还应该采取“供应学派”的政策，要“双管齐下”，除了靠政府的财政政策以及货币政策来扩大需求，还要在激发企业活力、启动民间投资方面多做文章。



浙江模式的经济内涵



通过这次对浙江绍兴、台州、温州和义乌等地方中小企业发展状况的考察，吴敬琏切身体会到了中国民营经济的非凡活力。

经深入实地考察，吴敬琏得知，尽管金融危机已蔓延到中国，但1998年1—5月，温州市工业增长还是达到了12%，大大高于全国工业增长的平均水平。浙江省要完成当年全省GDP比上年增加10%的目标，也并不困难。

而温州以及浙江的经济活力，很大程度上是靠当地的中小企业来支撑的。

也由此，吴敬琏感到，如果能够把这些中小企业在提高产品质量、实现技术升级、增加出口，以及扩大生产和销售等方面的潜力充分挖掘起来，中国经济发展前景将不可限量。

最后，吴敬琏也同样就如何释放当地中小企业发展潜力给出了自己的建议：

第一，帮助当地企业调整发展战略，改善组织形式，以帮助企业顺利实现由“卖方市场”战略向“买方市场”战略转型。

他认为，在这个过程中，政府应该发挥在市场经济中更好的作用，不应该对企业的供产销、人财物决策发号施令，而应该创造良好的环境，制定、执行市场游戏规则，并对经济活动的参与者包括企业和消费者提供足够的信息。

第二，由于中小企业绝大多数属于非国有甚至非公有企业，由于在计划经济下的传统观念和传统做法的影响依旧严重存在，即使有活力的企业，也会由于经营环境不良而未能发挥自己的潜力。

吴敬琏指出，此时，政府应该在以下领域帮助企业切实解决问题：

融资问题。首先是由于利率过高所带来的融资成本偏高的问题，其次是银行信贷过程中不看企业的担保能力和还款能力，只看企业“成分”的问题。

税费负担问题。尽管近些年来，国家的税收呈逐年下降趋势，减税已无多大空间，但预算外各种收费还是名目繁多，数量巨大，如何控制这些额外收费对改善企业经营环境至关重要。

市场秩序问题。目前无论在商品市场还是在金融市场，市场无序问题都非常严重。欺行霸市、地方保护、贪污盗窃、设套欺骗等成为司空见惯的行为，如果不采取严厉措施加以整顿，建立起依法治市的整套机制，那么经济很难发展起来。

流通渠道问题。目前国有商业和供销社组成的主渠道已经大大落后，而原来起了良好作用的专业市场也由于众多的小商贩组成有形市场后不再能适应经济生产的需要，此时中小企业的发展已经受到了流通组织落后所带来的严重制约。

公正执法问题。目前执法不力、执法不公、执法不严以及地方政府在执法过程中明显的地方保护主义倾向、少数司法人员贪赃枉法已经成为阻碍企业发展的重要因素，而如何解决这些问题对当前释放经济增长活力也极为关键。（吴敬琏：《对经济形势的估量和对策建议》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第320—327页。原载国务院研究室《决策参考》1998年第387期。）


浙江一行，让吴敬琏真真切切地看到了民营经济的亮点及其背后的良性发展内涵，也增强了吴敬琏对中国经济长期发展的信心。

然而，中国经济究竟如何才能真正建立起一套完善的竞争性市场机制呢？




第二十三章　技术还是制度？





企业创新难题



通过1998年夏天的浙江调研，吴敬琏既看到了非国有中小企业的巨大经济活力，也发现了它们存在的诸多问题。

考察中，吴敬琏发现浙江这些中小企业，虽对市场需求的微观调整拥有非常强的应变能力，但对市场环境的宏观变化的认识却明显不足。

这些中小企业，基本上都是在市场存在严重供不应求的环境下发展起来的，那时，全国范围内国有企业还处于支配地位，群众的基本需求都未能得到满足，因而大家对商品从来没有挑剔之心，只要质量还过得去、价格还算合理，几乎任何产品都能卖出去。

然而，随着中国加入世贸组织，中国经济全面融入世界的进程正在加速，市场上来自外部竞争与内部竞争的压力都在显著增大。

由于供应的大幅度增加，人们消费的可选择性得到大大加强，消费意识也随之发生根本性变化。此时，单纯依靠价格来维持商品的持续竞争力已相当困难。

但是，这些中小企业都还没有意识到这一点，企业经营的思维与意识，依然停留在较为原始的阶段。

吴敬琏看到，在乐清市柳市镇有1000多家低压电器厂，绝大部分厂子不能够跟紧时代步伐，没有及时改变自己的发展战略，没有在产品特色上多下工夫，没有投入足够的资金与人力在专有技术上做文章。由于企业没有自己的特色、产品消费结构，因此，相互之间只能靠降价这一唯一手段来进行恶性竞争，使得整个镇的经济增长因受市场容量的限制，开始逐步下滑。（吴敬琏：《对经济形势的估量和对策建议》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第320—327页。）


透过这些现象，吴敬琏深知，要让这些中小企业的潜力得到进一步释放，就必须增强这些企业的科技创新能力，而要增强这些企业的科技创新能力，就必须优化它们的组织结构，改善它们的经营机制。

现实当中，企业自身要么难以具备这种认识，要么即便意识到创新的重要性，也无力自行实践。因此，必须有外部力量进行积极引导。能够承担这种角色的，一个是政府，另外一个就是民间商会。

因此，在此过程当中，如何发挥政府以及民间商会的作用，也便成为吴敬琏着力思考的问题。

对浙江中小企业的考察，让吴敬琏再一次意识到，要释放生产力就必须改善生产关系。或者说，要大力发展创新型技术，就必须建立起一套完善的有利于创新的组织机制。



制度，重于技术



事实上，早在1988年，吴敬琏就已开始参与关于技术与制度之间关系的研究。

当时，四通公司正在为成本高升、费用膨胀、机构臃肿的问题所困扰。年年要减机构，机构却越减越多。四通高级管理干部和中级管理干部的比例接近1∶1，副总裁一度多达36个。四通员工曾经戏言：“用不了多长时间，公司开大会就要我们坐台上，总裁们坐台下了。”——不然位子不够。

尽管这些问题并非完全由产权虚置所造成，但产权不清晰对公司内部管理的干扰，还是显而易见的。

为解决这一问题，1987年，四通开始筹划股份制改造，并争取到国家体改委的四大股份制改造试点之一的机会。

1988年，国务院发展研究中心便专门成立了一个课题小组，进行四通企业制度研究，吴敬琏便是这个课题组的组长。组员包括国务院发展研究中心动态组的副组长胡季和在美国受过严格工商管理训练的钱颖一。（吴敬琏：《注重高新技术企业的制度创新》，《经济日报》1999年7月9日。）


在做了充分调研后，吴敬琏等人在1988年底便拿出了一套关于冻结存量、职工参股组建股份公司的建议。在经过艰苦谈判后，也最终取得了海淀区与北京市的正式同意。但到第二年，因发生政治风波，整个方案被搁置。

1991年，吴敬琏经朋友推荐，又研究了罗森堡和小伯泽尔所写的《西方致富之路——工业化国家的经济演变》，这是一部技术经济史的名著。

通过对这部书的研究，吴敬琏了解到，西欧先行工业化国家从早期增长模式发展到现代经济增长模式的最重要的途径，在于与基础科学进行密切联系的技术的广泛运用。而科学与教育之所以能在17—18世纪以后获得长足的进步，首先是由于文艺复兴和启蒙运动，为科学和文化的繁荣提供了良好的社会条件。

此时的吴敬琏，已开始对技术进步背后的制度支撑，有了非常明确和深刻的认识。对该书中技术史专家纳坦·罗森堡教授的观点，吴敬琏也颇为认同：“在18世纪的西欧，由于没有科层制，西方科学家组成了一个科学共同体。这个共同体通过合作、竞争、集体解决冲突、分工、专业化、信息更新和信息交流，追寻对自然现象的解释这一共同目标，其组织效率之高往往是其他社会组织形式——科层制或非科层制的——所难以比拟的。”（吴敬琏：《从〈大国崛起〉看各国富强之道》，《同舟共进》2007年第4期。）


后来，吴敬琏又接触到另一本由美国学者安纳利·萨克森宁写的《地区优势——硅谷和128公路的区域文化与竞争》。

通过此书，吴敬琏进一步意识到，美国硅谷之所以能够成为世界科技创新的集中地，仰仗的是一系列特殊优势，如有利的游戏规则，很高的知识密集度和员工流动性，充足的投资和鼓励冒险、容忍失败的氛围，有一批与工业界密切结合的研究型大学等，而不是政策规划、资金支持抑或是其他。

自此，吴敬琏开始在多个场合推介该书，希望借此转变人们对依靠政策引导建立科技创新基地的认识。



“行政指导”迷误



1999年5月20日，在第一届北京高科技产业国际周资本市场的论坛上，吴敬琏专门作了一次题为《利用资本市场，发展我国高科技产业》的演讲。

演讲中，针对只要有高额的研发投入和建设起足够多的企业，就足以推进高技术产业发展这一集中计划经济下形成的旧有观念，吴敬琏再次明确提出：“高技术产业和传统产业的最大区别，就在于它是建立在知识基础上的，在高科技产业中，生产诸要素里人力资本要素扮演着至关重要的角色。因此，检验一种制度安排是否适当的最终标准只在于它是否有利于发挥掌握着人力资本的专业人员的积极性和创造性。”

吴敬琏否定了“一说到发展高科技产业，就首先想到要铺摊子、建项目、扩研究机构和生产企业”的做法。他认为这没有抓住事物的根本，如此做法只会导致投入多、效率低，浪费大量宝贵的资源，却看不到任何实际效果。

在吴敬琏看来，如果政府不把自己的主要职能定位成为企业和专业人员创造良好的制度和其他社会环境，以为依靠政府动员资源的能力，按照政策制定的规划将大量人力、物力投入有关领域，这样就能保证科研工作迅速取得成果，以为由垄断的国有企业按照规划的重点将新技术运用于生产，就能保证高科技产业的高速发展，这种错误的想法只会导致科研成果向生产转移的速度减慢。

吴敬琏相信，不从制度上解决企业缺乏技术创新积极性这一老大难问题，而企图通过提高创新意识、加强技术进步考核这些方式来加速科技进步和技术改造的进程，这只会最终阻碍高科技产业的发展。（吴敬琏：《制度重于技术——论发展我国高技术产业》，摘自《改革：我们正在过大关》，三联书店2003年版，第225—231页。）


他也以20世纪80年代末90年代初日本用“行政指导”的做法，按照通商产业省和日本广播协会规定的技术路线，指导企业在模拟式基础上开发高清晰度电视（HDTV），结果由于数字化技术的兴起导致投入在HDTV上的整整20年的投资毁于一旦的失败教训，指明：

“政府的性质和结构决定了它在直接的生产和商业活动中不具有民间企业所具有的市场适应性和竞争力，因此，它应当尽量从市场活动中退出，更不应该直接经营企业和干预企业的人财物、产供销决策。

“真正适合政府起作用的是市场失灵的领域，政府应当在弥补市场失灵的领域，如建立秩序、提供公共物品、组织重大共用技术开发等方面发挥自己的作用。

“政府必须依据上述原则明确自己的职能定位，在自己的职能范围内扬长避短，做好分内工作，推动我国高科技产业的发展。”



临渊羡鱼不如退而结网



随着信息产业、基因工程等高技术产业的发展，美国经济持续高涨，股价也一直在上升，在美国被广泛推崇的“新经济”概念，也传递到了中国。

可一到中国之后，这个概念似乎很快就变了味，许多人不是脚踏实地去做技术创新，而是想方设法玩弄概念，以谋求在资本市场上投资套利。

受到国外一些经济学家的影响，国内有不少人也认为，由于20世纪80年代以来，美国将技术创新和取消管制、开放市场以及稳健的财政货币政策结合起来，随着高技术产业的强劲发展，美国经济已发生了质的变化，在“新经济”的条件下，持续的高增长并不必然引起通货膨胀和金融危机。

因此，这些人想尽一切办法，把一些从事高科技行业和不从事高科技行业的公司，都包装成“高科技公司”与“网络公司”，指望以“新经济”为幌子，在股市上做投机，使股市兴起了一阵爆炒网络股的歪风。

一向认真的吴敬琏，很快察觉到有些不正常。

此时正值2000年3月4日，全国“两会”期间。在朱镕基参加的经济组联组会上，两位香港委员（一位来自IT产业）也提出，目前爆炒网络股的做法对高新技术产业发展不利。对此，吴敬琏也深有同感。

而就在3月4日，小组讨论会间隙，有记者问及吴敬琏关于“新经济”的问题，吴敬琏丝毫不加掩饰地表达了自己的观点：“我曾就网络股的问题发表过一些看法，大致是说，爆炒网络股会使它的泡沫膨胀，对高技术产业的发展利小弊大，大众传媒最好不要推波助澜。”

第二天，关于“经济学家吴敬琏给网络股泼冷水”的文章便被广泛转载，立即引来众多网络传媒人士的广泛争议。

一些人开始断章取义，仅仅凭借吴敬琏所说的“与其临渊羡鱼，不如退而结网”，便引申出，吴敬琏只是一个传统的市场经济理论者，而不是一个支持高新技术与“新经济”发展的现代市场主义论者。

媒体人士的穿凿之言，让吴敬琏多少觉得有些尴尬。为避免自己的观点被歪曲，吴敬琏在接受《南方周末》约稿时，专门写了一篇题为《新经济：泡沫还是革命》的文章。3月16日，该报以《吴敬琏：要制度还是泡沫》的重磅标题，予以公开刊发。

在这篇文章中，吴敬琏指出：

“我们必须懂得，高技术产业的最主要特点在于：在诸种生产要素中，人力资本对高技术产业的发展起决定性的作用。因此，要使高技术产业更好更快地发展，必须全力以赴，为人力资本创造性的发挥建立起必要的组织制度和其他社会文化条件。

“这样的组织制度和社会文化条件包括：明晰的产权、健全的人才（包括技术人员和经理人员）市场、鼓励创新的企业文化和以民间投资为主体的风险投资体系等。

“我希望我国官、产、学三界都要为此作出切实的努力，来为我国高技术产业的发展创造条件。这就是我在答记者问时所说‘与其临渊羡鱼，不如退而结网’的含义。”（吴敬琏：《互联网：要发展还是要“泡沫”》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第513—517页。原载《南方周末》2000年3月16日。）


应当说，吴敬琏从来就不反对高科技，更不反对创新，他坚决反对的是那些爆炒“高科技”、“网络股”等概念以吸引大众跟风入市，促成股价飙升的金融投机行为。

在吴敬琏看来，这种行为，不仅不能推动中国高科技产业的发展，而且只会因为金融投机所带来的股市崩盘，而最终对高科技产业发展本身带来非常不利的负面影响。

研究过金融投机史的吴敬琏深知，无论是1636年荷兰的“郁金香疯狂”， 1720年英国的“南海泡沫”和同年法国的 “密西西比泡沫”，美国1929年的股市大崩盘，还是1997年的东南亚金融危机，都证明了经济里的泡沫膨胀得太大就成了“气泡经济”。

普天之下，没有不断膨胀、永不破灭的气泡。

吴敬琏希望，为支持中国高科技产业的发展，应脚踏实地，加强对国外发展高新技术产业经验的研究，分析美国、印度、以色列、欧洲以及台湾地区等在发展高技术产业上的利弊得失，寻求有利于高技术产业发展的制度安排和政策体系。




破译“硅谷”密码



就在吴敬琏的文章发表后不久，大洋彼岸就传来了以科技股为代表的纳斯达克股市的崩盘，以及“网络泡沫”破灭的消息。

很快，全球互联网产业进入了“严冬”，“多米诺骨牌”效应带动IT产业整体下滑，市场一片低迷。

2001年3月19日的一篇报道称：裁员像一场瘟疫，正在美国高科技企业中蔓延。裁员的问题，已经从高科技“食物链”的底层辐射到顶层。这正是前几年股市过热和高科技公司盲目追求发展速度的结果。

直到2002年10月，有关调查报告显示：当年第三季度申请破产保护或倒闭的网络公司，已较上年同期和前季大幅减少。

至此，互联网泡沫的破灭才接近尾声。

“网络股”炒作之风稍有平息，国内就又兴起了一股全国各地争建中国“硅谷”的热潮。据当时媒体报道，北京、上海、深圳、广州、合肥、西安、武汉等十几个城市已经先后提出，在今后5年或10年的时间内建成“中国硅谷”、“华中硅谷”、“西部硅谷”等目标。





硅谷是美国高科技人才的集中地，更是美国信息产业人才的集中地，其成功密码何在？


对于这股热潮，吴敬琏本能的反应是，这又是一轮“大跃进”。





中国加入世贸组织，内外竞争压力随之增大。


诚然，吴敬琏也承认，中国在高科技人才上存在数量与规模上的优势——以北京中关村地区为例，根据中关村科技发展股份有限公司总经理段永基提供的数字，中关村的技术人员有50多万人，比美国的硅谷和中国台湾的新竹都要多。而硅谷的技术人员充其量只有30万人，新竹加上在校生打工者也不过8万人。

但高科技产业的发展靠的不是人头，而是一套整体的机制和经营环境。

在吴敬琏看来，高技术产业的确是一种“人本经济”，在它的各种生产要素中，人力资本（智力资源）起着决定性的作用。大量专业人才集聚是发展高技术产业的一个重要的有利条件。

需要明确的是，这只是发展高技术产业的必要条件，而不是充分条件。智力资源存在于人们的头脑里，既不能进行国有化，也不能用行政命令调拨。关键在于，怎样使这些高智力人才的积极性和创造力在高技术创业活动中有效地发挥。那么，硅谷特别有利于高智力人才积极性和创造力的发挥，原因又何在呢？

吴敬琏援引斯坦福大学研究硅谷以及世界其他地方创业精神的专家罗文的分析，指出了作为创业企业栖息地的硅谷的八个特殊优势：有利的游戏规则、很高的知识密集度、员工的高素质和高流动性、鼓励冒险和宽容失败的氛围、开放的经营环境、与工业界密切结合的研究型大学、高质量的生活、专业化的商业基础设施（包括金融、律师、会计师、猎头公司、市场营销，以及租赁公司、设备制造商、零售商等）。

观照国内那些一哄而上建立的所谓“高新技术产业基地”，倘若不努力为创业活动开拓广阔空间，不积极建设良好的法治环境，不试图疏通融资渠道，最多徒有“硅谷”之表，而难获“硅谷”之本。（吴敬琏：《中国怎样才能有自己的“硅谷”》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第518—528页。原载《财经》2000年第6期。）





第四部　【2000年至今】法治化市场



* * *






第二十四章　中国股市之争



“网络股泡沫”风波，本已使吴敬琏深陷大众舆论的旋涡，给他的生活与工作带来了巨大的不便。

让吴敬琏始料未及的是，紧接着而来的“股市黑幕”风波，更将自己推上了又一个风口浪尖。



疯狂的“股市黑幕”



从1998年开始，一宗宗股改贪污案、一桩桩上市公司造假案的大曝光，掀起了人们对于中国经济改革的反思大潮。

而在这次反思大潮中，充当“旗手”角色的，又是向来以直率建言而闻名于世的吴敬琏。

最早卷入这场股市造假风波的是东方锅炉集团。

1998年8月27日，因涉嫌贪污，东方锅炉集团的原董事长、四川省证监办副主任江仲生，东方锅炉集团董事长何允明、副董事长程兆峰、董事马一中，几人被四川省公安厅刑事拘留。

1999年10月13日，东方锅炉集团董事会发布公告，称公司为了达到股票上市的目的，伙同有关方面作假，将注册时间和成立试点企业的时间提前，还编造了股东大会决议、分红方案和表现良好的赢利状况，违反国家有关财务制度和会计制度，对1992—1994年的利润进行调整，虚增利润1500万元，并在上市公告中做了虚假信息披露。

从1993年11月6日起，东方锅炉集团以有关部门虚假批复的5400万股票额度，向公众违规溢价发行，并将溢价发行所募资金及利息收入共14499万元，违规账外核算……

紧随其后的，就是康赛股份。

在1996年上市当年，康赛集团每股收益达0??803元；位列中国纺织总会等部门公布1996年针织行业销售收入、利税总额、出口创汇、人均利税四项指标前50名排行榜，康赛集团利税总额、人均利税两项指标高居排行榜第二位；1997年、1998年，康赛集团每股收益分别达到0??55元和0??31元。

然而，到了1999年，却突然曝出康赛集团全年亏损6203??55万元，每股收益摊薄为亏损0??51元，净资产收益率为－28??7%的特大新闻。公司董事长童施建，党委书记、总经理张建萍涉嫌经济犯罪，双双被逮捕。

在这些案件中，影响最大的，还要数2002年被全面曝光的吕梁操纵中科创业股价一案。

为帮助深圳个体户从康达尔解套，吕梁搞了一份“长线投资、长线持仓”的项目建议书。拿着这份项目建议书，吕梁先后到中煤信托、南方、海通、中信、中兴、北京证券等证券公司游说，和他们签署了一个内部协议，大家合力把康达尔从“养鸡大王”炒作成生物制药与高科技企业，从中牟取非法暴利。

在他们的努力下，被重组为“深圳中科创业”的康达尔股价一度飙升到每股84元的天价，吕梁他们所控制的“中科系”股票市值高峰时多达100亿元。

但因朱焕良中途退出，且违背内部协议在深圳交易市场大量抛售“深圳中科”的股票，诱发“中科系”股票价格连续下滑，并最终导致“中科系”全面崩盘。

由于牵连的资金量大，牵连的公司数量众多，“中科系”的崩盘几乎引发了一场中国的“金融危机”。（阿奎：《喧哗与骚动：新中国股市二十年》，中信出版社2008年版，第218—250页。）


如果说这一桩桩的“股市黑幕”，让公众看到的是在股市中，许多公司内部人员通过和“庄家”的配合，利用自己的职权优势以及信息优势，通过各种隐瞒与欺诈手段来引诱中小散户跟庄，以谋求超额暴利，那么，随后由《财经》杂志全面曝光的“基金黑幕”，则让人们看到，在资本市场内，机构是如何通过“对倒”、“倒庄”、玩弄“净值游戏”和操纵“投资组合公告”，来侵害基金持有人利益的。



“基金不能太黑”



这份被全面曝光的报告，系由两份文件组成。第一份题为《基金行为分析》，完成于1999年12月；第二份题为《基金风格及其评价》，完成于2000年5月。





围绕《财经》杂志全面曝光的基金黑幕，吴敬琏痛陈“基金不能太黑”。


其主要内容，是通过对国内10家基金管理公司旗下的22家证券投资基金在上海证券市场上大宗股票交易的汇总记录的跟踪，分析证券投资基金在市场上的操作行为。

报告客观、翔实地记载并分析了1999年8月9日至2000年4月28日期间，证券投资基金的操作行为。大量违规操作的事实，昭然若揭。（平湖、李箐：《基金黑幕——关于基金行为的研究报告解析》，《财经》2000年第10期。）


该报告刊发后，公众对资本市场中的混乱和无序更加愤怒，也迫切希望听到权威专家对此做出更全面的解读，向他们透露更多内幕，以增加他们对资本市场更全面的认识。

这时候，多数主流经济学家都选择了缄默，唯有吴敬琏选择了正面应对。

2000年10月29日，吴敬琏接受了中央电视台《经济半小时》栏目的采访，围绕“基金黑幕”报告发生的争论，坦率地发表了自己的看法。

在接受央视采访过程中，吴敬琏痛陈——“基金不能太黑”。

高层经济智囊这一特别的身份，使吴敬琏的这番言论一发表，立刻引来舆论的广泛关注。不少媒体纷纷追着吴敬琏，希望挖掘到更多的“大料”。

2001年1月12日，吴敬琏前往上海开会，中央电视台《经济半小时》栏目记者尾随而至，又在旅馆里采访了他。

这回，吴敬琏说了一番被视作惊世骇俗的话：“有的外国人说，中国的股市很像一个赌场，而且很不规范。赌场里面也有规矩，比如你不能看别人的牌。而我们这里呢，有些人可以看别人的牌，可以作弊，可以搞诈骗。坐庄炒作、操纵股价这种活动可以说是登峰造极。”（吴敬琏：《十年纷纭话股市》，上海远东出版社2001年版，第1—33页。）


很快，吴敬琏的言论在当时掀起了一场轩然大波。

而正在此时，中央召开了金融工作会议，中央领导同志发表了一系列打击股市违法活动的讲话，并且宣布查处了涉嫌操纵亿安科技和中科创业股价案件的相关当事人。

于是，“庄家”们望风而逃，而股市也从1月15日开始大幅连跌4天。

关于吴敬琏“一言毁市”的传言，也不胫而走。



襁褓期的烦恼？



吴敬琏的言论不仅引来众多股民的不满，也让他的一些同僚感到不安。

就在那段时间，不少与吴敬琏同样关心中国改革开放、关注中国经济发展、关注中国股市良性成长的中国经济学家，因吴敬琏的言论而感到有些坐不住了。

在他们看来，中国股市尽管存在各种各样的问题，但中国股市发展的时间本来就不长，有很多地方不规范、不合理应该是情理之中的，如果在这个时候对中国股市过于责难，反倒会一下子全面扼杀了中国股市的活力，让中国改革开放失去一个强有力的支撑力量。

为尽可能减少吴敬琏言论对股市的影响，他们不得不非常被动地联合起来，希望借助传媒的力量，给尚处于襁褓期的中国股市以尽可能多的声援。

2001年2月11日，在京西一栋写字楼里，厉以宁、董辅礽、萧灼基、韩志国、吴晓求等五位经济学界名人，一道约见了记者。

“如果这场论战的赢家最后是吴敬琏，那将是中国资本市场的一场灾难。”所以他们要约见记者，意在“全面反击吴敬琏关于资本市场的种种言论”。

五位经济学家的结论是：“要像对待新生婴儿一样看待和爱护我国的证券市场”。

随后，围绕在吴敬琏与厉以宁等经济学家之间的关于“中国股市”的诸般争论，便从来没有中断过。

吴敬琏在其当年出版的一部《十年纷纭话股市》中，详细论述了这场学术争论，寄望让更多人从更多角度、全面而深入地了解中国股市所处的现状，以及中国股市未来的可能走向。

在这场争论中，双方从“全民炒股”，“投机”与“零和博弈”，“市盈率”与“泡沫”，“庄家”与“股价操纵”，“打压股市”与“规范股市”，“两种市场经济”以及“专业精神”与“平民意识”，展开了非常激烈的讨论。

不管谁赢谁输，或许这本就注定是一场没有赢家的论战。它不仅不会是中国股市之灾，反而更像是一道福音。（刘蜀秋：《新世纪股市新风云》，2001年4月。转引自互联网。）




激辩：理智与情感



在争论中，韩志国认为：中国与美国相比，投资者人数占人口总数的比例还有相当大的差距，还不能算作是“全民炒股”。

同时，韩志国也相信，“全民炒股”是形成社会化投资体系的一个有机组成部分，是培养人民群众金融意识的有效途径，是引导社会资源流向并且优化资源配置的重要条件，是中国迎接经济全球化的必要实践。

而吴敬琏却认为，与成熟股市相比，中国股票市场中股民的股票换手率太高，股民的投机心理非常严重，股民对经济以及金融的基本理解还不太深入，对股市波动的情绪控制能力也比较差，很容易在人为制造的“牛市”与“熊市”中失去理智，进而在一种“非理性狂躁”中让股市成为社会动荡的一个策源地。

董辅礽则说：在正常运行的证券市场中，投资与投机都是必不可少的，没有对证券的投资固然不会有证券市场，而没有投机也不会有证券市场，因为没有频繁的投机，就不会形成股票的合理价格，也不会有证券市场上价格引导资金的频繁流动，从而实现资源配置的优化。

吴敬琏虽然肯定了在一定条件下“投机”对于实现市场均衡的正向作用，但还是指出，“投机”如果不能与“投资”形成正向的良性互动，那么它的实质就是和“赌博”一样，是钞票、货币财富在不同主体之间再分配的一种“零和博弈”。

萧灼基强调对市盈率要客观辩证地看待。看市盈率要考虑我们是一个资金缺乏的国家，供给不足，而供给不足的商品价格自然会高。还要考虑相关因素，只考虑市盈率而不考虑利率是不对的。所以，市盈率很难作国际比较。

但吴敬琏却认为，由于市盈率过高可能会导致资本市场畸形化发展，会助长资本市场内的投机心理和短期行为，会诱发资本市场内从业者通过把资产“泡沫”吹得更大而造成金融危机；并且坚持，应该通过强化上市公司内部改革，增强上市公司赢利能力，来让市盈率回到合适水平，以减少中小投资者的损失。

在厉以宁看来，因为出了几个“庄家”就说中国股市一团漆黑了，不符合事实。他特别指出：“这几年投资基金取得了很大的发展，主流是好的，不像某些人所说的一团漆黑。可以想象，从无到有，证券市场都是初生的婴儿，投资基金业也是初生的婴儿，出现问题是正常的。但是必须看到几年来基金发展的成绩很大，它所能出现的问题也就是体制上的问题，造成了很多不得已而发生的问题。否认这几年投资基金业的发展，不符合事实。”

对此，吴敬琏虽然承认“庄家”的出现是与体制有关，认为在现行体制下，“庄家”可以直接或间接地把投机的风险转嫁给政府，投机成功自己赚钱，投机失败国家赔钱，这种机制的确会助长“庄家”操纵股价之风，但这并不能作为纵容“庄家”的理由。因为，纵容“庄家”的必然结果就是加大“庄家”对中小投资者利益的侵害，增加社会动荡的隐患。

吴晓求则认为：“不能因为一些表面化的东西否定具有国家战略意义的步骤，不能倒退。这涉及专家精神和平民意识的问题。当然为老百姓说话是正确的，我不排斥为中小投资者说话，但要把握一个界限。说股市是赌场，这是一个非常感情化的宣泄。这种概括不是专业化的理性精神，这是一种比较平民化的、感情的宣泄，能博得一般被套的中小投资人的认同。”





吴晓求等人与吴敬琏展开股市之争。图为他与本书作者朱敏对话。


回应时，吴敬琏引用了“经济学之父”亚当·斯密的一句话——“随着现代经济学与伦理学之间的隔阂的不断加深，现代经济学已经出现了严重的贫困化现象”。（吴敬琏：《十年纷纭话股市》，上海远东出版社2001年版，第1—33页。）


他借此说明，专业精神与平民意识应当集于经济学家一身。



“严父”与“慈母”



在这场争论中，双方其实都对中国股市有一个共同的美好期许，都希望中国股市能够有一天走向规范、走向完善、走向良性发展。只不过，对于如何实现这一美好目标，学者们各有各的角度和看法。

吴敬琏一直坚持，股市从一开始就应该走向规范、走向法治。

厉以宁、董辅礽、萧灼基、韩志国、吴晓求等经济学家却认为，中国的股市正如同中国经济，还处于一个较低级的发展阶段，如果现在就对它过于求全责备，那么很有可能一下子把它的活力都扼杀掉，让它只知道循规蹈矩，却缺乏新生事物所应有的朝气与活力。

如果将处于方兴未艾中的中国股市看做一个小孩，吴敬琏的观点是，对他应该像一个“严父”那样，如果发现了问题就应该及时处理问题，不能过于骄纵，因为骄纵的后果，可能是等到小孩成熟了，会被宠出许多的毛病，甚至成为整个社会的负资产。

而另一些经济学家，则更倾向于，对他要像一个“慈母”那样，即便是发现了问题，也不应该采取过于严厉的措施去惩治他，因为那样的话，可能会让他幼小的心灵背上更沉重的包袱，让他在未来的发展道路上显得更加畏首畏尾，更加不敢在全新的道路上作出有积极意义的尝试。

这两种不同声音，尽管观点各异，却各有各的道理，谁也无法彻底驳倒对方。

由此，在很长时间里，两者得以共存下来。

可以说，这场争论，以及紧随其后的由郎咸平发起、同中国主流经济学家们关于MBO的争论，拉开了“第三次中国改革开放大争论”的大幕。

此后，吴敬琏开始更加深入地反思中国改革的缺陷，并更为强调法治的重要性，强调市场规范的必要性。这也是开始全面探索“好的市场经济”与“坏的市场经济”的根本分野。




第二十五章　“拉美化陷阱”



世纪之交，与其他几位经济学家关于“股市黑幕”的争论，让吴敬琏开始从另一个层面，对中国经济改革进行新的反思。

此时，中国经济改革无疑已取得巨大成功，从经济总量、国民整体生活水平到国际地位，都有了明显提升。

伴随着改革的深入，也暴露许许多多的问题。

而其中，最核心的矛盾，就是如何平衡社会公正与经济发展之间的关系。

全程参与了中国经济改革模式设计的吴敬琏，开始意识到，中国经济改革正在面临第三道坎。



直面经济改革三道坎



如果说1978年，从理论上否定“两个凡是”，统一大家对“实践是检验真理的唯一标准”的认识，让大多数人意识到改革的必要性，是中国经济成功迈过的第一道坎。

如果说1992年，认清了计划多一点还是市场多一点，不是社会主义与资本主义的本质区别。计划经济不等于社会主义，资本主义也有计划。市场经济不等于资本主义，社会主义也有市场，确立了把建设社会主义市场经济作为经济改革的整体目标，是中国经济改革成功迈过的第二道坎。

那么，世纪之交，如何建立一套.的经济发展机制，在保护经济改革成果的同时推进经济改革的深化，在维护社会公正的基础上推动经济发展，就成了中国经济改革所要迈过的第三道坎。

“学如逆水行舟，不进则退。”个人学识增长是这样，一国经济的发展，亦同样如此。

中国经济改革费了几代人的心血，能走到现在这个地步可谓来之不易，如果不能在新的形势下，采取积极有效的措施加以巩固与深化，而听凭少数人的意志原地踏步，甚至是往回开倒车，就太不应该了。

但吴敬琏清楚，要维护社会公正，就必定会与少部分人的利益形成冲突，而这些人本身又或多或少拥有一些特权。如果非要提倡深化改革，就必定会引起这部分人的反感。

从理性利己主义角度来看，吴敬琏不需要、也不应该过多讨论这个话题，尤其不应在公众场合讨论这个话题。

在世俗的概念当中，作为一名专业的经济学家，吴敬琏已是名利双收。按理说，吴敬琏完全可以像中国传统道家所提倡的那样，选择功成身退。

吴敬琏显然没有那样做。

可是，在公开场合指责股市黑幕，到底能给他带来多少物质上的好处？

难道那些散户投资者，会因吴敬琏为他们伸张正义而给他支付薪水？

难道那些散户投资者，会因吴敬琏告诉他们需要承受的资金风险而感激他？

当然，他们非但不会因此感激吴敬琏，反而认为，正是由于其揭开黑幕的言论导致了股市瞬间崩盘，从而令自己惨遭损失。其中，极少数过激分子甚至还因此打电话恐吓过吴敬琏。（高晓春：《吴敬琏:我的学术生涯从50岁开始》，《中国青年》2004年第8期。）




殉道与自我实现



吴敬琏一直将顾准视为良师益友。在《中国需要这样的思想家》这篇纪念顾准的文章中，他这样写道：

“现在似乎有一种误解，以为既然旧体制下当权者往往用所谓的‘整体利益’压制平民百姓的发展个性和增进物质福利的要求，我们今天就应当反其道而行之，一切以一己私利为归依，把利己主义的世界观作为改革的精神武器，把承认人的价值化为对金钱价值的顶礼膜拜。

“在某些错误观念的误导下，鄙薄崇高，崇尚卑鄙成为时尚。以损人利己为荣，以不择手段地敛财致富为务，对社会主义和公共道德弃若敝屣，把靠掠夺公共财富起家的暴发户看作改革者典范，把厚颜无耻地畅言市侩哲学与思想解放等量齐观，把正当的经商谋利同弄权‘寻租’混为一谈。”（吴敬琏：《中国需要这样的思想家》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第609—618页。）


自古以来，利己主义者们总是有许多充足的理由，为自身追逐功利行为进行辩护，甚至在这种幌子下，做出一些有悖人伦法理的事情。所谓“人不为己，天诛地灭”、“人为财死，鸟为食亡”，等等。

然而，顾准不提倡这种虽符合人性却失之功利的个人主义，吴敬琏心目当中的市场秩序，也并非建立于此之上。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”顾准也说过，有一种个人主义，曾经是历史上积极进步的因素。

显然，顾准所认同的，并不是那种损人利己的个人主义，而是“像布鲁诺那样宁肯烧死在火刑柱上不愿放弃太阳中心说；像宗教战争或异教迫害中的殉道；像生命可以不要，航海却不可不去的冒险精神；像近代资本主义先锋的清教徒那样，把赚钱、节约、积累看做在行上帝的道；最后，像马克思认为是共产党的基本标识每个人都能够‘自我实现’”的那种个人主义。

人人为我，我为人人。

由此，顾准做到了为真理而坚贞不屈，吴敬琏也做到了为良知而坚守阵地。尽管在此之前，吴敬琏也曾在时代洪流的冲击下，走了一段弯路。

之所以甘愿冒天下之大不韪，多次秉笔直言，是因为在吴敬琏看来，经济学家第一要看重的是遵从规律，而非迎合某个人或某群人的喜好。

吴敬琏在《中国经济改革的整体设计》一书的前言中写道：

“经济学是一门科学。在科学的面前应该人人平等，可以自由地讨论。只有实践是判断理论谬误的最终标准，其他的权威都不应当存在。在十年浩劫过后，我们曾经慨叹中国没有真正的经济学，只有对‘最高指示’、现行政策的诠释和辩护。

“可是时至今日，以是否符合现行政策和是否得到领导首肯来评判学术观点正误的风气并未根绝，因此出现‘理论刮风’、‘热点转圈’之类的现象。这些显然不利于经济学求实和创新风气的养成，因而是不足取的。”（吴敬琏：《当代中国经济改革：战略与实施》，上海远东出版社1999年版，第414—417页。原载吴敬琏、周小川：《中国经济改革的整体设计》，中国展望出版社1988年版。）




转轨期的“寻租”链



早在1988年，吴敬琏已开始深入研究社会公正与经济发展方面的理论。

彼时，吴敬琏有感于中国经济中存在的不平等竞争现象，“官倒”活动，“以权经商”，靠价差、利差、汇差等发财的不正常经济行为有所发展，意识到由此引发的分配不公和腐败现象，已经成为公众的“热门话题”。

针对人们对此问题的实质以及产生这些现象的根源存在种种错误认识，吴敬琏专门在1988年5月的《经济社会比较》杂志上，引介了几位国际著名经济学家关于“寻租”理论研究方面的文章。

那些不好的经济现象，真的是由商品货币关系和市场机制必然引起的吗？

对此，吴敬琏引用了克鲁格以及布坎南等经济学家发展起来的“寻租”理论，将这一经济现象作了科学分析，借以证明：既然政策干预和行政管制能够创造差价收入，那么自然会有人产生追求这种租金的活动，即寻租活动，比如利用合法或非法的手段，如游说、疏通、走后门、找后台等，可以得到占有租金的特权。

而当时，中国在改革中所采用的“双轨制”制度设计，正好能为这些“寻租”行为创造良好的条件。

吴敬琏提出，这种消极的经济现象，不是来自市场规律的影响，不是“看不见的手”拨弄的结果，而是来自市场发育不良，是由于“看得见的脚”踩住了“看不见的手”，导致国民经济各领域中巨额租金的形成和上上下下各色人等对租金的寻求，他们或者利用价格的“双轨制”赚取差价，或者以倒卖批件、额度、票证等牟取暴利，他们都是典型的“寻租”分子。

从那时起，吴敬琏就一直写文章呼吁，希望政府能够尽早解除对微观经济活动，包括厂商价格的行政管理，放开价格，健全市场，开展平等竞争。

比如，1988年10月，吴敬琏向中共中央宣传部、国家体制改革委员会和中国社会科学院联合召开的纪念改革开放20周年全国经济体制改革理论研讨会提交论文——《中国经济改革战略的分歧与选择》，其中就提到：

“力争在较短的时期内实现新旧体制的基本转轨，而不能在双重体制对峙、矛盾和漏洞很多、谁也不能发挥有效配置资源整体功能的状态下久拖不决。在开始全面改革以后的一段时间里存在某种‘双重体制’状态是不奇怪的。

“但是，如果不能采取有力步骤，在较短时间内突破这种双重体制相持的状态，尽快建立起新体制的初步框架，就难免出现经济效益降低、经济结构恶化、财政赤字增大、通货膨胀压力加重等困难。





做客北京大学深圳研究生院。


“弄得不好，就会陷入停滞、膨胀和债务的危机之中，使改革和发展都难以继续推进。”（吴敬琏：《中国经济改革战略的分歧与选择》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第135页。）




增量改革再审视



当吴敬琏为健全市场机制、净化市场环境而奔走和呼吁时，亦有一些经济学理论工作者，提出类似“实施‘权力货币化’是改革的正确途径”的极端说法。

1989年3月，某研究者发表的一篇理论文章这样写道：

“在双轨经济中有一种能够用行政权力分配资源的机制存在。在一定条件下，这种凭证的货币化会向权力的货币化转化，即分配凭证的权力，实际上是分配货币的权力，也就是说权力本身能够用货币度量了……当中央与地方利益分开了，出现了独立的利益需要，它完全可以把权力变成一种货币。

“这种腐化行为在经济上是非常合理的。只要凭证货币化的机制发挥作用，在计划所派生出来的行政权力又有所保留时，把对各种资源的分配权力当作一种资本来运用，就完全是一种非常自然的情况。所以，中央给政策、给好处，给的就是比别处更能灵活运用这种权力的政策。”（刁新：《“给政策”引出的改革思路——刁新谈双轨经济中的“权力货币化”》，《经济学周报》1989年3月5日。）


如此赤裸裸地鼓吹将权力进行货币化、将货币进行权力化，无异于明目张胆地鼓吹官僚资本主义、鼓吹以权谋私。

这类经济观点无疑会混淆视听，使公众对改革的方向与目标产生误解。必须有人站出来，对此据理力争。

后来，吴敬琏写了多篇关于“寻租”理论的文章。

直到10年之后，在他的文集《当代中国经济改革：战略与实施》中，又收录了早年写的《转型时期各种社会力量分析》。在该文中，吴敬琏将“寻租”行为作为腐败根源提了出来。

吴敬琏指出，由于我国实行增量改革战略，计划经济和市场经济双重体制长期并存，直接导致市场发育程度很低，市场竞争秩序混乱，而同时旧体制对经济发展还有相当强的影响力，行政力量仍然在管制和干预着市场。在这种市场极不发育、市场缺乏规则、存在部门保护主义和地方保护主义的条件下，某些人得以采取欺诈、贪污等手法浑水摸鱼，造成丑闻迭出而得不到制止和制裁，这种情况不仅会造成社会的畸形发展，对社会稳定也会埋下巨大隐患。

吴敬琏还引用了经济学家胡合立和万安培的测算结果，指出1987年和1988年中国经济中租金的总额，分别达到相当于国民生产总值的20%—40%的惊人规模，1992年金融市场、房地产市场等“寻租”狂潮中，全国租金总额竟然达到6243.7亿元，相当于该年国民收入的32.3%。

偌大的“寻租”利益令人震惊。为此，他特别警示道：

“如果政府不能采取坚定而正确的措施制止事态的发展，弄得不好，由寻租到设租，会构成腐败泛滥的恶性循环。那么，当这种权贵资本在一个国家居于统治地位时，大量社会财富被少数人鲸吞，广大群众则陷于普遍的贫困中。

“这种情况在某些原来的社会主义国家已经发生了，我们决不能听任它在中国重演。”（吴敬琏：《转型时期各种社会力量》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第558—567页。另见吴敬琏：《当代中国经济改革：战略与实施》，上海远东出版社1999年版，第421—426页。）




警惕“拉美化陷阱”



改革开放至今，反映中国居民的货币收入差别的基尼系数一直居高不下，这一事实也令吴敬琏痛心不已。

据世界银行估计，中国城乡合并计算的基尼系数在1984年是0.3，到1989年就升到了0.35，到20世纪90年代初期就达到了0.4的高水平。

根据中国人民大学社会调查中心在全国范围内的抽样调查，1994年我国基尼系数是0.434；而世界银行的估计，1995年我国的基尼系数是0.415。而另外一项中国收入分配的独立研究则认为，中国的基尼系数从1988年的0.38升到了1995年的0.45。

而据世界银行2006年公布的数据显示，中国居民收入的基尼系数已由改革开放前的0.16上升到目前的0.47，不仅超过了国际上0.4的警戒线，也超过了世界所有发达国家的水平。由于部分群体隐性福利的存在，有专家认为中国实际收入差距还要更大。

另据世界银行《世界发展报告2006》提供的127个国家近年来收入分配不平等状况的指标表明，基尼系数低于中国的国家有94个，高于中国的国家只有29个，其中27个是拉丁美洲和非洲国家，亚洲只有马来西亚和菲律宾2个国家高于中国。

各阶层收入差距日渐扩大的事实，也让吴敬琏和其他一些经济学家一样，担心中国经济有掉进“拉美化陷阱”的风险。

20世纪80年代中期，绝大多数拉美国家陷入了通货膨胀、债务危机的经济困境。

20世纪90年代以来，拉美先后爆发了墨西哥、巴西和阿根廷三次大的经济危机，每次危机都波及本地区其他国家。

联合国拉美经济委员会在2003年发表的统计数字指出，拉美经济1960年在世界经济中所占的比例是8%，2003年是4%；穷人人数在拉美全部人口中所占比例已增加到43.3%，其中巴西贫困人口占全国人口的一半。

尤其具有悲剧意义的是阿根廷，2002年爆发经济危机，欠下的外债高达1300多亿美元，30%人口陷于贫困，失业率超过了20%。随着金融崩溃、比索大幅贬值，人均收入从8000美元锐减到2000美元左右，人民生活水平急剧下降，最后连其在美国的使馆都被美国地方法院查封拍卖，用以还债。

作为一个具有报国情怀的经济学家，吴敬琏非常珍惜改革开放30年来所取得的经济成果。他极不希望看到，由于改革的停滞，导致通货膨胀、行政腐败、收入不公等问题的激化，最后引发大的社会矛盾爆发，动摇社会与政治稳定的根基。





吴敬琏在阿拉善。


要想避免落入“拉美化陷阱”的窠臼，唯有坚定不移地推进改革。这是不可推卸的历史责任。

然而，改革是社会利益结构的巨大调整，是必然影响政府官员自身权力和利益的自我革命，因此，免不了有种种困难和阻力。

为实现民富国强，中国，必须将这一新革命坚定不移地推向前进。




第二十六章　呼唤法治的市场经济





经济体系滑坡之忧



由贫富分化、社会腐败所带来的中国经济“拉美化”风险，仿佛达摩克利斯之剑一般，高悬在中国经济改革之顶。

这常常让吴敬琏忧心忡忡。

尽管年事已高，为防改革倒退，吴敬琏依然像一个恪尽职守的守夜人一般，时常在各种场合，敲响“防止陷入权贵资本主义”的警钟。

多年以来，他持之以恒地反对国有资本垄断证券市场，反对股市为国企脱困服务，反对政府托市，反对审批制的股票发行制度，抨击操控股票二级市场的幕后黑手，揭露既得利益者通过制造股市泡沫侵吞公众财富的企图与事实。

对旧中国之黑暗，吴敬琏有着切肤之痛，深知“官僚资本主义”的昏庸与腐朽，深知在那种环境下，民众生活是何等艰难，社会秩序是何等动荡。

若非国民党实施落后、残暴的官僚资本主义统治，共产党如何能够借助“打倒官僚资本主义，建设新中国”的口号，成功地将全国大多数人民团结在自己的旗帜下，只用短短数年间，就推翻当时看起来十分强大的国民党政权？

而“文化大革命”期间中国经济的崩溃，则让国人从痛苦的实践中意识到，盲目效法苏联，在国有化和集体化的基础上实行集权的计划经济，采用集中计划动员和配置资源，从而让中国在很短的时间内实现国家工业化，赶上甚至超越发达国家，这条道路注定是行不通的。

改革开放时期，中国付出了长期的努力，才逐渐摸索出一条能够解放生产力、推动经济发展行之有效的市场经济发展道路，但在看清了前景与方向的同时，却因种种原因，令改革到达一个不完全、不彻底的阶段就突然放慢了脚步，而改革过程中长期积累的社会矛盾，也越来越多地暴露出来，令一些本来支持改革的民众，对改革逐渐丧失信心。

身为改革旗手的吴敬琏，对此不能不感到遗憾。

中国，已经迈出了由计划经济向市场经济转轨的关键一步，但这一步迈得还不坚决、不彻底。

在迈步过程中，出于各种各样的考虑，要么因一时热情高涨，以致一脚踏空，最终还是得迈一步、退两步，要么经常左顾右盼，以致时常错失发展良机。

最终导致的结果就是，改革到了中途，由于许多与经济体制、经济结构休戚相关的问题迟迟不能得到解决，以至于这些问题盘结在一起，更加剧了改革的复杂性与艰难性，导致改革始终停在半空，使中国经济随之走向了一条岔道与弯道，正逐渐离开建立规范的、法治的市场经济方向，演变为所谓Crony Capitalism（裙带资本主义，或译为权贵资本主义）的方向。（吴敬琏：《正本清源，分清是非》，见《改革：我们正在过大关》，三联书店2003年版，第7—8页。原载《读书》2001年第7期。）


这多少让吴敬琏产生一些“无可奈何花落去”的感慨。

而他思想的再度飞跃，也由此开始。

看来，并不是所有的市场经济都能保证经济的昌盛和人民的幸福。那种只要建立市场经济就一切OK的想法，不过是一种不够成熟的幻想罢了。

世纪之初，吴敬琏开始提出“好的市场经济”与“坏的市场经济”的新观念。

他在多个场合指出，计划经济国家搞市场化改革，如果搞不好也非常容易掉进“坏的市场经济”这一陷阱，而发生这种现象的多半原因是：改革在保持原有行政权力体系的条件下从上到下推进，在利益结构大调整的过程中，某些拥有行政权力的人往往有方便的条件利用手中的职权为自己牟取私利。

基于此，吴敬琏认为，要防止经济体系向“坏的市场经济”滑坡，就必须建立有效的民主制度和法治环境，以增强对权力资本的抵御能力。



“郎旋风”启示



由于打着市场化改革旗号、以权谋私的腐败行为盛行，一股鼓吹向旧体制开倒车的思潮，也就有了一定市场。

就在吴敬琏对中国市场取向的经济改革做全面反思时，在这股思潮的搅动下，国内又掀起了新一轮针对改革方向与改革目标的大辩论。

一些人提出，当前中国社会中出现的那些腐败行为和丑恶现象，都是由市场经济的本性所决定的。

他们主张，应当回到计划经济时代，甚至“文化大革命”时代的“美好往日”。其中有些人，竟提出要给“四人帮”翻案。

应当说，大多数人由于有了“文化大革命”的血的教训，对这种思潮有着足够的抵制力。不过，对于由郎咸平所掀起的抵制国企改革的“郎风暴”，人们却多半持支持态度。

2004年夏天，一位生于中国台湾、学在美国、家在中国香港的财务金融专家郎咸平，在复旦大学的一次商业演讲中，批评了中国最知名的民营企业所有者之一的顾雏军。郎指责顾利用改革之名侵吞了大量国有资产，而顾随即起诉郎诽谤。

类似争论，在过去10年中常有发生，但是这一次的激烈程度、牵涉范围和反应强度，则超出了大多数人，也包括郎咸平本人的预料。

在郎咸平的鼓动下，社会上开始逐渐兴起了一股“仇富”与“反富”的浪潮，许多人开始下意识地把大部分企业家视为“通过对商业游戏规则的熟悉，将原来不属于他们的资产，在灰色地带通过技术手段的转化，成为自己的财富”（陆新之：《郎风暴》，中国社会出版社2005年版。）
 的财富剽窃者与掠夺者。

郎咸平也由此受到市场的热捧，成为人气指数最高的公众经济学家之一。郎咸平所提倡的“大政府主义”，也全面压倒“自由主义”，成为朝野公认的下一轮中国经济改革方向。

毫无疑问，郎咸平是一位受过专业训练的学者，其学说也并非无可取之处。然而，由于他过多地将社会腐败的根源，指向在权力与市场博弈过程中处于劣势的市场一方，容易使权力部门将其作为推卸责任的借口。

打着叫板主流经济学家的旗帜与口号，的确给郎咸平本人增加了许多“个人英雄主义”的光环，令其个人魅力压倒了其经济学说。这亦成为该场大辩论逐步升温的原因之一。

不过，利用严密理论推导和逻辑论证之外的媒体造势、电台作秀等技巧，从而提升公众支持度，多少也为这场大辩论蒙上了一些非理性色彩。





郎咸平刮起了一阵“郎风暴”。人们希望看到旗帜性的“吴市场”前来应战“郎旋风”。


一场号称引发“倒郎派”的“主流经济学家”PK“挺郎派”的“非主流经济学家”的“郎咸平旋风”，骤然刮起。

在“郎风暴”兴起的过程中，一些媒体则在睁大眼睛，看“吴市场”究竟会站在哪一方，属于哪一个派别。人们希望看到，被称为“中国经济学旗帜”之一的吴敬琏，前来直接应战。



独立之精神，自由之思想



关于这场“应战”，国务院发展研究中心所属《中国经济时报》在出版其10周年大型纪念专刊时，特别刊发了记者柏晶伟对吴敬琏的专访文章。文中提到：

2004年9月中旬，吴敬琏只是在深圳的一个讨论宏观经济问题的论坛上，对几个涉及“郎顾之争”的提问简单作答。后来，被一家报纸的记者整理成文，以该报专访的形式公布了出去。

当时，吴敬琏的回答，大致包括三层意思：利用国企改制之机蚕食和鲸吞公共财产不是个别现象，应当和这种现象做坚决的斗争；对于郎咸平指控科龙等一系列企业家盗窃国有财产，自己没有调查研究，无法做出判断；不能同意郎咸平关于“国企效率优于民企”、“国企不能退出”的主张。

然而，这一平和求实的回答，却遭到一些人的怒骂与痛斥。

“左派”网站发表文章说，这是“吴敬琏们黔驴技穷”的表现。

北京一家官方媒体也发表文章说，吴敬琏既不全盘肯定郎咸平教授对一系列企业家的指控和对国企的主张，又不“拿出事实和数据来驳倒郎咸平”，是在玩“太极推手”，说是像吴敬琏这样的学者，只“乐于到企业做顾问或独董”，“互相唱和跑跑堂会乐得屁颠屁颠”，而“对于真正关乎改革成败、关乎国计民生的大问题，反而看到了但不深入去做，即使做了也是……从概念到概念，犹如隔靴搔痒”。

对于“挺郎派”这种无理取闹的攻击，吴敬琏显得非常淡定、从容。他说，这种要求经济学家“站队”的“文化大革命”式做法实在要不得，决不能再用了。

“知识分子认为最可贵的是‘独立之精神，自由之思想’。经济学家何止两派，为什么只能非此即彼、两者只居其一呢？经济学家看问题，应当实事求是，认为对的就支持，认为不对的就反对。”

吴敬琏举例道，目前不少“管理者收购”（MBO）的做法就有很大的漏洞，应当采取措施，加以弥补。

“这一点，过去包括自己在内的许多经济学家都一再强烈呼吁过，现在郎咸平教授再次把它提出来，当然不应以人废言，而应当坚决支持。但郎咸平提出的‘政府退出可以，但国企不能退出’，并把一切问题归之于‘新自由主义’，主张用‘大政府主义’去加以纠正，我是无法接受的。另一方面，说即便公共财产被贪官送给了私人老板，也比放在政府手里烂掉强，我也是一贯反对的。”

在吴敬琏看来，经济学首先是实证的科学，经济学家首先要坚守的是实事求是地、按照事情本来的面貌说话。

“当经济学家就要回到你的经济学家的位置上来。经济学家可不可以有其他的身份呢？在我看来，经济学家也是公民，当然也可以从事其他公民有权从事的所有经济活动。问题是这两重身份决不能混淆。

“如果在以经济学家的身份发表意见的时候是根据生意上的利益说话，不是按照事物的本来面貌说话，就失去了基本的职业操守。”（柏晶伟：《吴敬琏：独立之精神，自由之思想》，《中国经济时报10周年大型纪念专刊》（2004）。）




两大威胁的夹击



与此同时，吴敬琏当然不会意识不到，经济改革中存在社会分配不公的问题。

况且，早在1988年，吴敬琏就率先对此提出了警示，并从1998年开始，在多个场合提到，要在经济改革中着力解决社会公正、抵制社会腐败的问题。

就在被视为拉开了第三次改革大争论大幕的“郎风暴”刮起的前夜，吴敬琏也曾这样预言：“在过去20多年的改革中，弱势群体可能由于各种原因受到了损害，但对于是什么样的制度或政策使他们受到损害，可能并没有深刻的了解和把握。如果制约市场经济发展的两种力量结盟蒙蔽群众，就有可能把群众误导到反市场的方向上去。”

在第三次改革大争论中，本来已成明日黄花的老近卫军，竟然赢得了部分群众的喝彩；甚至于，某些原本属于自由派阵营的学者，也附和起群众的激愤，在客观上扮演起了民粹主义先知的角色。

这再度印证吴敬琏预言之精确。

正因吴敬琏已对此问题有了更加理性、更加全面的认识，他对郎咸平种种略带偏激的学说理论，并未予以正面驳斥，而是选择在争论高峰过后表明自己的立场，以正视听。

2005年12月，吴敬琏曾用一位外国学者的著名论断，结束自己的一次演讲：

“自由市场经济是人类创造的最有效的组织生产和安排分配的方式。然而，它的发展需要一系列良好的制度安排作为其基础设施，而这些基础设施的建立和维护需要一个良好的政治环境。

“这种政治环境面临着两个方面的威胁，第一个威胁是来自既得利益集团，他们已经在市场中占据了强势地位，还企图继续维持其地位。第二个威胁来自庞大的贫困人群。

“这两方面的人群，看起来彼此地位极其悬殊，可是它们一旦在反对市场体制的问题上结成联盟，就会发挥巨大的影响力，推动政府对市场采取干预行动。这种行动表面上打着改进市场缺陷的招牌，实际上却妨碍市场的有效运作。而大众不但不会抗议，甚至还要喝彩，全然没有意识到自己的未来会因此受到损害。”（笑蜀：《吴敬琏的法治梦》，《南方都市报》2007年12月。）


不难看出，吴敬琏担心的是，中国现在面临着两种主要危险，一种危险来自“左”；另一种危险主要来自自己的阵营，对手主要是他原来的同道，即当年和他一样因主张市场经济而成为另类，后来却越来越主流、越来越飞黄腾达的某些老朋友。

对于前者的抨击，吴敬琏很容易理解，也很清楚如何处理。

但对于后者，吴敬琏却多少显得有些难以接受，因为，他们“并不愿意回到计划经济的体制中去，然而他们也不愿意看到规范化的、平等竞争的市场的建立，而是希望维持甚至扩大目前的市场混乱和行政权力广泛干预市场的状态，以便继续利用自己的特殊地位自由自在地弄权‘寻租’、发财致富”。

他们的这些做法，让吴敬琏多少有些伤感。

毕竟，在过去20多年中，“要求进行规范的改革往往被有些人说成是‘理想化’乃至‘保守思想’，而花样百出的‘寻租’活动，例如，圈地运动式的‘土地批租’、掠夺广大中小投资者的金融魔术、鲸吞公共财富的‘产权改革’等却被这些人以‘改革’的名义歌颂备至”。（宁南、王晓玲等：《中国改革走到三岔路口》，《商务周刊》2004年第16期。）




变身“吴法治”



腐败之所以蔓延，在吴敬琏看来，就在于有那么一股强势力量，以行政权力干预市场交换，把市场体制变成分肥体制。他们只会在浑水中摸鱼，水清了，他们就无鱼了。





法学泰斗江平和吴敬琏创办了洪范法律与经济研究所。图为他与本书作者朱敏对话。


强大的法治体系、规范的市场秩序，恰恰是他们的噩梦。但是，正是他们往往占据着改革的话语高地，他们一切浑水摸鱼的丑行，都套上了改革的光环。

这种扭曲的社会现象，自然让吴敬琏时常痛心疾首。

但与此同时，不管来自哪个阵营的攻击，都显得非常平和。

他越发不再像过去那样，与论战对手寻求在“战场”上“兵戎相见”，而是选择在书斋内埋头苦修、在课堂上授业解惑。

“与其临渊羡鱼，不如退而结网。”就像那次针对“网络股泡沫”的争论时一样，此时吴敬琏又选择了把主要精力放在寻求问题的解决之道，而绝不为回应某个已达成共识的问题，相互进行无休止的辩驳甚至谩骂。

对于“好的市场经济”与“坏的市场经济”这一理论，吴敬琏有了整体的思考。在江平等法学家朋友的帮助下，他将这些思考精华，汇集在一部题为《呼唤法治的市场经济》的书中。





《呼唤法治的市场经济》（2007）严肃地拷问：究竟走政治文明下的法治市场经济道路，还是走权贵资本主义道路？


在这部书里，他再次疾呼：

“过去很长时期内，经济学界不太重视法治。认为只要市场交换关系在全社会建立起来，经济就能顺利发展了。其实，现实远远不像我们想象的那样简单。

“20世纪后期，中国市场经济的基本轮廓成型了，可社会失范越来越严重，例如，社会普遍无诚信，腐败成灾，黑社会猖獗。问题出在哪里呢？于是，一些经济学家开始反思健全的市场经济所需要的条件。

“我们逐渐意识到，现代市场经济是由高度非人格化的交换活动组成的经济形式，这种交换的正常秩序需要特殊的维系方式来提供。传统的维系方式，如靠血缘关系、乡亲关系，远远不能满足它的需要。现代市场经济的特殊维系方式的特点，是一套由国家作为第三方来保证执行的规则体系，即法律体系。

“所以说，现代的市场经济是建立在规则的基础上的，也可以称为法治的市场经济。”（吴敬琏、江平、梁治平：《再谈法治》，见《呼唤法治的市场经济》，三联书店2007年版，第140页。）


后来，在接受媒体专访时，吴敬琏对此前自己关于“好的市场经济”和“坏的市场经济”的提法，表示要进行一点修正。

他坦承，自己愈发觉得，“坏的市场经济”这种说法是建立在对“市场”概念的错误理解之上的，好像只要是商品在市场上买卖，就是市场经济了。事实上，“在行政权力统辖或严重干预之下进行货币交换的经济，根本不是市场经济，而是前市场经济的重商主义、权贵资本主义、官僚资本主义、官家资本主义等经济形态”。（马国川：《对话吴敬琏：从“吴市场”到“吴法治”》，《经济观察报》2008年9月7日。）


自2003年起，吴敬琏不觉之间又多了一个雅号——“吴法治”。




第二十七章　大国抉择





探寻大国崛起之路



2006年11月13日至24日，12集大型电视纪录片《大国崛起》在中央电视台经济频道隆重推出，一套共8册的同名系列丛书也同步发行。

《大国崛起》的热播，在全国范围内掀起了一场关于大国崛起成因的大讨论。

在这场讨论之中，许多国民都下意识地把中国看成了下一个潜在的大国，都在热切地期盼着中国崛起时代的早日到来。

毫无疑问，吴敬琏渴望看到中国作为一个崛起的大国屹立在世界之林。作为一名以经世济民为己任的知识分子，吴敬琏也像自己的良师益友顾准那样，热切渴望中国的“神武景气”早日到来。

但是，相继经历过抗战、内战，以及“文化大革命”等动荡年代后，吴敬琏非常清楚，大国崛起光靠一个美好的愿望是远远不够的。“人有多大胆，地有多大产”的口号，能够在短期内鼓舞人民的革命意志，却无法在长期内给经济稳定增长带来保障。

《大国崛起》的电视与图书，力图在整个世界文明的高度，以全球的视野和历史的眼光，从政治、经济、思想、宗教、艺术、军事、外交等多个角度全方位深入分析大国兴衰的成败得失。

他们对“大国崛起”的成因是这样解释的：

从面积和人口来看是小国的葡萄牙和西班牙，通过航海探险和殖民掠夺成为第一代世界大国；

最先建立资本市场和信用体系的荷兰，以发达的商业贸易创造了富甲全球的历史；

法国以其独特思想文化的影响力和对理想主义的追求独领风骚，始终跻身于强国行列；

英国以温和渐进的方式实现社会变革，通过科技创新的力量率先走上现代工业化道路，称雄世界达两个世纪之久；

德国大力发展科技教育，实现国家统一，短时期内跃升为实力雄厚的强国；

曾闭关锁国的日本重视学习西方先进制度和技术，一跃成为当时东方唯一的世界性大国；

俄罗斯改革图强，特别是苏联以全新意识形态和社会制度开辟人类历史新纪元，国力达到顶峰；

美国地理位置优越，通过迅速吸收欧洲科技文化成果，凭借一套较完备成熟的民主法制体系和深入人心的创新精神，在短短两百年间成为超级大国……（依羡：《〈大国崛起〉探寻大国兴盛奥秘》，人民网2006年12月18日。）


这种解释可谓自成一体，反响强烈。

对此，吴敬琏却认为失之偏颇。



崛而不起，起而复衰



在吴敬琏看来，前述解释只是把握了大国崛起的表象，却没有从本质上厘清大国崛起背后的制度与文化支撑点。

这种解释，也谈到了日本对技术与制度的重视，谈到了美国在民主法制体系和创新精神方面的建树，却没有对此作深入挖掘，而更多还是停留在英、法、德、俄等欧洲大国崛起过程中的文治武功，以及商贸与殖民地开拓在荷兰、葡萄牙崛起过程中的作用与价值。

为此，2007年2月11日，吴敬琏在“中国经济50人论坛”举办的“大国发展中面临的挑战”讨论会上，作了一个题为《从〈大国崛起〉看各国富强之道》的发言。

在发言中，吴敬琏提到：

“许多学者指出，《大国崛起》有一个缺点，就是对于所论各国兴起的思想和人文基础着墨不多，甚至连文艺复兴的故乡——意大利也没有进入‘大国’的行列。实际上，西欧国家的兴起，几乎无不是以14—16世纪的‘文艺复兴’和17—18世纪的启蒙运动推动的思想解放运动为先导的。”

在吴敬琏看来，大国崛起背后一定是有自由市场经济制度、法治、宪政民主以及思想自由和学术独立作为支撑点的，没有这些底层的思想和人文基础作为支撑，而只是在“大政府主义”、“威权主义”以及“重商主义”思潮的激励下单纯依靠军事侵略或者贸易掠夺等方式，一定很难实现持久的繁荣，只会“崛而不起”或者“起而复衰”。

发言中，吴敬琏也提到了社会结构的优化以及经济发展模式转型在大国崛起中所起的作用。他继而指出：

“等到先行工业化国家在19世纪后期全面转向由技术进步和效率提高驱动的现代经济增长模式，情况才发生了根本性的变化。由于包括技术人员和管理人员在内的专业人员在社会生产体系中的作用变得愈来愈重要，以各类专业人员为主体的新中等阶层开始形成和日益壮大。

“只要比较一下恩格斯1845年和1892年对英国工人阶级状况所作的分析，也可以看到这种变化的端倪（恩格斯：《〈英国工人阶级状况〉1892年德文第二版序言》）。到了知识经济时代，专业人员在社会生产体系中起着支配作用，这使‘新中等阶层’的经济地位和社会作用凸显，成为现代社会的中坚力量（elite，或译‘精英’）。

“第一，他们的人数剧增，在一些发达国家甚至超过了体力劳动者，成为工薪阶层最重要的组成部分。比如，美国1900年白领工人占劳动力总量的17%，到了1970年，上升为47.5%；体力劳动者和白领工人人数比例1900年为2∶1，到了1970年变成1∶1.3（诺斯：《经济史中的结构与变迁》，1981）。

“第二，由于中等收入阶层在社会生产体系中居于举足轻重的地位，在发达国家他们的收入水平提高得很快，甚至超过了中小资产者。

“第三，他们的政治地位和社会影响也大为提高。《大国崛起》中谈到的20世纪初期美国的‘进步运动’和20世纪中期罗斯福新政打击寡头和缩小贫富差别等措施都在一定程度上反映了中等阶层的价值取向和政治诉求。”（吴敬琏：《从〈大国崛起〉看各国富强之道》，见《呼唤法治的市场经济》，三联书店2007年版，第190—202页。）




内外失衡之患



吴敬琏的意见，并未得到足够的重视。

时间到了2008年。美国金融危机全面爆发之后，中国大多数从事低技术含量的制造型企业，纷纷停产或倒闭。

以广东省为例，有关数据显示，2008年10月以来，受国际金融危机的冲击，广东省经济社会面临着严峻的考验，外贸进出口严重下滑，2万多家中小企业倒闭，失业人数约200万人。从2009年1月份经济数据看，广东省进出口下降了40%。

半停产、停产、倒闭，也成为了长三角许多企业面临的窘境。宁波爵溪集聚了一整条的针织业产业链，这个不到32平方公里的象山县小镇为30个世界顶级品牌提供加工服务，这个弹丸之地曾经聚集了500多家工厂。截至2008年6月底，这里有100多家企业停产。

尽管金融危机爆发之后，国家立刻采取了紧急措施，通过调低利率、扩大信贷、加大对基础建设投资，并对部分企业实施财政补贴等方式以维持企业生存，以避免企业大面积破产、大量劳动者失业这一恶性局面的发生，在维持经济稳定、保持经济增长方面取得了一定的积极效果。

但中国经济在金融危机中暴露出的“内外失衡”的状况，不能不让一些有识之士心存隐忧。

事实上，关于中国经济面临的这种状况，早在全球金融危机爆发之前，吴敬琏就专门对此作了深刻阐述。例如，2006年12月12日，在《财经》年会“2007：预测与战略”的闭幕致辞中，吴敬琏一言以蔽之：“中国经济目前所面对的矛盾，概括起来说，是内外两方面的失衡。”（吴敬琏：《解决内外失衡的出路在于推进改革，实现增长模式的根本转变》，《财经》年会“2007：预测与战略”闭幕辞。转引自互联网。）


其中，“内部失衡”主要是指投资与消费之间的失衡。近些年来中国投资率不断攀升，固定资产投资比例已经接近GDP总额的50%，大大高于大多数国家20%左右的水平。而在投资率畸高的同时，居民消费的比例却下降到GDP的35%左右，仅为一般国家的一半左右。上述状况，在近期内会造成最终消费不足、劳动者生活水平提高过慢、居民收入差距过大、消费品市场销售疲软、企业财务状况恶化等消极后果，持续下去，还会导致通货紧缩、产业衰退等严重问题。

而另一方面，“外部失衡”主要是指，由低附加值产品出口形成的高额国际贸易顺差和高额国际收支盈余，以及国家外汇的大量积累，又会造成中国对外经济溢利下降，人民币升值压力增加，与国际贸易伙伴的贸易摩擦加剧。

吴敬琏同时指出，内外部失衡的交织，集中表现是中国宏观经济中货币供应过度和流动性泛滥。这个问题如果不能得到及时妥善解决，发展下去的直接结果就是宏观经济过热，通货膨胀，物价上升，房地产、股票、收藏品等资产价格膨胀和泡沫形成。一旦遇到外部冲击，就容易引发金融体系的系统性风险。



经济模式亟待升级



两年间，吴敬琏对此问题又做了进一步的补充研究。

2008年12月6日，在中欧国际工商管理学院和第一财经日报社联合主办的2008首届全球管理论坛上，吴敬琏的发言引人深思。（吴敬琏：《中国经济衰退源于自身缺陷》，中欧国际工商管理学院和第一财经联合主办的“2008首届全球管理论坛”演讲。转引自互联网。）


根据吴敬琏的分析，内外失衡的宏观经济表现就是货币政策运用的空间遇到了很大的限制，因为要抑制人民币升值的速度，所以中央银行就频繁地介入外汇市场，大量地收购外汇，中国的国家外汇储备2006年10月增长到世界第一位，2006年底就达到了1万亿美元。

此时中国的国家外汇储备，大致在2万亿美元。

这样多的国家外汇储备，是中央银行发行了大量的中央银行货币所购买的，由此就出现了一个问题，就是货币超发和流动性过剩。

而货币超发和流动性过剩在2006年开始，就表现在股票市场的价格飙升，同时也表现为房地产价格的飙升，也就是资产市场的泡沫形成。

到了2007年，中国上海和深圳两地股市到了最高点的时候，总市值达到了33万亿元。当然后来股市价格下挫，只剩下不到10万亿元，就是有20万亿元的股市的价值蒸发了。

房地产市场也出现了同样的情况，而且到了2007年7月，通货膨胀浮出水面，当月CPI超过5%，到了2009年初的时候，CPI超过了8%。

吴敬琏进一步指出，这两个外部失衡和内部失衡的突出表现，就是使金融体系中存在着大量的泡沫。

而这种虚拟资产大量存在于金融体系中，就会在受到外部冲击的时候，导致气泡破灭，出现流动性短缺。

宏观上是这样，微观上也是这样。一个企业基础很好，现金流很充足，但是突然间资金链断裂了；而一个企业的资金链断裂会传导到其他的企业、其他的行业，于是就发生“金融海啸”。

而要解决这个问题，吴敬琏指出，仅仅从表象上去控制与封堵是远远不够的，仅仅通过——把住贷款和土地“两个闸门”来抑制投资过热；采取一系列措施限制高档住宅开发和抑制房价；利用“长假日”等办法鼓励居民消费；编织社会安全网，加速城乡社会保障体系的构建，以提高居民的消费倾向；稳步推进外汇制度改革，缓解人民币升值的压力和为中央银行货币政策的运作拓展较大空间——是不够的。

要真正矫正内外失衡，就一定要从根源上着手，要从根本上解决我国增长模式中存在的问题。

关于中国经济发展模式转型的问题，追溯起来，吴敬琏早在1995年，就写了一系列关于经济增长模式转变的文章，并发表在《经济研究》与《改革》等报刊上。他在文章中指出：“最近10多年来，中国经济虽然取得了不小的进步，增长速度之快更是引人注目，但粗放式增长的老毛病却没有得到根本性扭转，导致整个经济效率一直处于较低状态。即使按最高估计，效率提高对经济增长的贡献也不到20%，远远低于发达国家，能源、原材料消耗系数也一直处于很高水平，能源消耗系数几乎是世界之最。”（吴敬琏：《关于“经济增长方式”及其转变》，见《吴敬琏自选集（1980—2003）》，山西经济出版社2003年版，第262页。）


那时，吴敬琏就已经预见到，如果继续采取这种效率很低的粗放式增长方式，就一定会在中国造成许多问题，比如通货膨胀。

因为，在国民经济结构不好、总体效率低下情况下，只要经济增长达到一定程度，就必然会造成通货膨胀。

而要解决这个问题，就必须使得经济增长模式由“粗放型”转变为“集约型”。

当时，人们对此也达成了共识，且在政策层面多次提到要实现这种转变，但在政策实施方面，却一直处于停滞状态。



难在突破“天花板”



实际上，从1995年开始，中国政府就一再发出号召，要转变眼前的增长方式，要像一些发展得比较成功的国家一样，从用资源投入和出口需求驱动的粗放型增长方式，转向由效率提高驱动的集约型增长方式。

可实际结果，愈发令人担忧。

经过了长达10多年的发展，中国的投资占GDP的比重，从改革开放初期的30%左右不断提高，直至达到50%左右。

而对于经济增长模式转变进程的长期停滞，吴敬琏找到的原因是由于政治体制调整一直处于停滞状态。

因为，经济模式的基石是政治体制，没有一个合适的政治体制作为支撑，要实现经济模式转型，那几乎是不可能的。

吴敬琏发出诘问：为什么1995年中国政府要求，在“九五”期间要实现增长方式的根本转变，到2005年的时候，又提出了要转变增长方式，但到了现在，却还是未能转型成功？

关键原因还在于，经济层面遇到了一些制度性的障碍，就是因为行政部门过度干预经济的局面迟迟无法得到解决。

而行政干预经济最直接的体现，主要在以下四个方面：各级政府仍然掌握着很重要的资源配置权力，比如说土地；GDP的增长速度总是和物质部门的增长速度高度挂钩；在财政体制方面，主要的收入来源是生产型的增值税，而大量的政府支出特别是义务教育支出和社会保障支出责任过度地下移到县和县以下政府，这样就使得各级政府要努力提高它的物质生产部门的物质增长率才可以保持一个比较好的财政状况；由于政府始终掌握着要素的定价权，这在很大程度上鼓励了高污染行业的发展。

正如许多人总是简单地认为，自由市场经济制度是导致英美等国经济腾飞的关键性因素，却往往忽略，一旦没有法治、宪政、民主，以及思想自由和学术独立作为支撑，自由市场经济制度难以拥有良性的现实生存空间。

同样，如果仅仅将经济发展模式转型停留在政治号召上，而不在政治体制、政府职能转型方面下足工夫，经济发展模式的转型，将会是空中楼阁。




第二十八章　走向大智慧





共识“冻结”之谜



2008年，中国改革开放以来的第30个年头。

这一年，为纪念近30年中国经济所取得的巨大成功，各大媒体都开展了声势浩大的纪念活动，许多专家也纷纷以“中国改革开放30年”为主题，写了大量纪念文章。

其中的众多文章，无不是以饱满的热忱赞颂中国改革所取得的成就。

相比于这些对过往成果的一味歌颂，吴敬琏更倾向于谈论近30年中国改革历程中遗留下来的问题，以及怎样才能真正解决这些问题。

其实，发现并指出中国经济改革中存在的问题，并不是一件很困难的事情。

这是因为，诸多问题都是长期遗留下来、没有得到根治的“老、大、难”问题，譬如贫富分化的问题、社会腐败的问题、社会保障体系不.的问题和经济发展中的高污染、高能耗问题。

而根本解决这些问题的方案，也在许多年前就已经提出来了。比如政治体制改革，由“双重体制”尽快过渡到完整单一的、能够实现稀缺资源有效配置的、建立在法治基础上的竞争性市场经济体制；将“增量改革”中所提炼总结出的经验与教训，进一步应用到“存量改革”的实践中去；加快经济发展模式转型的速度，等等。

这些解决方案，也曾多次在党和国家领导人的工作报告中体现出来。但是，执行方面却一直遭遇各种各样的阻力。

对那些早就达成了共识，解决方案也曾达成共识，而又理应解决的问题，为何依然无法得到根本解决？

这常常让吴敬琏感到迷惑不解。

可是，作为经济学家的吴敬琏，其基本角色，只是一个政策的建议者，而不是一个政策的制定者或实施者。

面对这种状况，经济学家们恐怕除了唏嘘，也只能感慨。

尽管如此，年事已高的吴敬琏，并未因此而闲下来，依旧四处奔波，在各种场合反复将这些问题提出来，不断强调中国经济改革要防止进入岔道，要继续坚持正途。

他所做的，一如既往，依旧是理念的播撒、思想的启蒙。



现代版西西弗斯



吴敬琏，执著地承担起改革“守夜人”的角色，但从没有人因此对他有任何的激励。一些不予理解的人，还会对他冷嘲热讽；一些持不同见解者，则经常蓄意歪曲他的言论而进行所谓的学术批评，甚至人身攻击。

然而，这些都不能改变吴敬琏对当代中国改革、对市场经济发展的一腔热情。

在某些人眼里，吴敬琏甚至成为了一个“现代版西西弗斯”，总是在努力推动中国市场经济体制的.，总是徒劳无功地看到中国市场经济体制在上升到一个高峰之后，又不由自主地滑落到另一个低谷。

由于不再年轻，吴敬琏已不可能再像过去那样始终奋斗在第一线，但只要有机会，他就会提出，中国经济的唯一出路就是深化改革。

对吴敬琏来说，这种对改革的特殊情感，多少是与其家族传承，以及来自顾准等恩师的殷切叮嘱有关系的。

可试问，在现在这个已被彻底物化的世界里，有多少人还能像吴敬琏，以及吴敬琏的长辈和恩师顾准那样，对纯粹的理想，抱有一颗如此纯正的赤子之心？

在接受青年记者马国川采访时，吴敬琏斩钉截铁地说过这样一番话：

“好几代中国人为建设一个富裕、民主、文明的中国而努力奋斗过，然而屡屡遭遇挫折，未来的道路也不会平坦。由于我国缺乏宪政、民主、法治的传统和文化积淀的历史惯性，经济改革和政治改革势必遇到种种障碍和阻力。

“然而，推进改革、防止倒退关系到中华民族的兴亡和每个人的根本利益。在这样的问题上，容不得有半点犹疑。只有打破阻力，奋力过关，才能走上坦途。”

吴敬琏对中国经济改革、对中国经济发展的关切，人们知道，绝非出于对私利的追求，亦非出自对虚名的追逐。

真要说有何“心结”，那就是：中国要真正意义上实现现代化，真正意义上走上民富国强之路。惟其如此，吴敬琏一生的付出，其家族以及恩师顾准等几代人的满腔热血，才不至付诸东流。

时至今日，吴敬琏依然不得不承认，尽管“深化改革”的呼声一直很高，尽管经济内外部失衡的压力很大，但中国经济改革只要触及“存量改革”，触及政治改革，立刻会因种种看得见与看不见的阻力，在“春风不度玉门关”中萧瑟收场。

2008年10月，在为自己与樊纲、刘鹤、林毅夫、易纲、许善达、吴晓灵等学者共同主编的《中国经济50人看三十年——回顾与分析》一书所作的序言中，谈及中国经济改革中所遇到的最大阻力时，吴敬琏这样指出：

“如前所述，中国改革从一开始，就采取了一种不是整体变革，而是在维持原有主体经济不做根本性变动的条件下，在国有经济以外推进的增量改革战略。这种做法能够较好地保持经济在改革过程中的稳定增长，但也带来了双重体制并存、行政权力干预交易活动的寻租条件广泛存在的问题。

“而在确立社会主义市场经济体制的改革目标明确时，对于什么是‘社会主义的市场经济’，又有不同的理解。相当多的人把东亚国家所谓‘政府主导型的市场经济’当作社会主义市场经济的常态。

“因此，中国在世纪之交初步建立起来的市场经济体系，就带有浓厚的政府强力干预经济活动的重商主义色彩。

“正像布坎南等主编的《关于寻租社会的理论》中所指出，重商主义社会乃是一个腐败的寻租社会。在这样的社会中，腐败行为必然出现在有寻租条件的每一个角落。于是，在市场经济体制初步建立以后，我国社会始终存在一个‘向哪里去’的选择问题，或者是确立宪政，限制行政权力，走向法治的市场经济制度，或者是沿着重商主义的道路，走向权贵资本主义（或称‘官僚资本主义’、‘官家资本主义’）的穷途。

“在这种情势下，坚持建立市场经济改革大方向的人们要求坚定不移地推进改革，建设法治的市场经济；而某些能够从寻租活动中获得利益的既得利益者不愿意继续朝法治市场经济的方向前进。他们采取各种各样的手段来阻止进一步的经济和政治改革，以免自己的寻租和设租权力遭到削弱；甚至假借‘改革’、‘宏观调控’等名义扩大权力的干预，以便扩大寻租活动的空间，使自己能够攫取更多的财富。”



“深水区”四大疑题



在前述同一篇序言当中，针对当前中国经济改革所存在的问题，吴敬琏又做了如下高度概括：

——国有企业的财务状况日益恶化。

造成这种状况的主要原因，一方面是因为国有经济在很大程度上仍然保留着计划经济下形成的僵化，生产增长仍然主要依靠大量资源投入，特别是投资支撑，效率没有多少提高。

另一方面，是由于国有部门用“放权让利”的方式进行改革，而不能建立有效的产权约束和市场竞争约束，结果造成了“内部人控制（Insider Control）”的状态，使国有企业财务的预算约束进一步软化。

——通胀压力经常存在，不时爆发。

改革以来，中国经济的高速增长一直伴随着经济的大幅度波动。由高额财政赤字造成的高通货膨胀压力始终存在。

而这种高额赤字之所以存在，又是由于：一方面作为国家财政投入主要来源的国有部门财务状况日益恶化；另一方面财政系统没有经过彻底改造，其支出负担并未减轻。这样就增大了财政赤字和通货膨胀的压力。

与此同时，在双重体制下，旧的行政控制方式的有效性已经大大降低，而适合于市场制度的宏观经济管理方式又没有建立起来，因而宏观经济当局没有有效手段来实现它的货币政策目标并保持宏观经济的稳定。

以上因素的综合结果，便是每当经济的增长率达到两位数，不要很久就会爆发高通货膨胀。

——利用公共权力敛财肥私的寻租活动日益猖獗，行政腐败广泛蔓延。

命令经济与市场经济并存的状态为利用行政垄断牟取私利的寻租活动以及其他形式的腐败行为提供了广泛的基础。





全国政协举办的“积极建言献策、共绘‘十一五’蓝图”记者招待会（2006）。


问题的症结在于，在增量改革战略下，经济已在相当大的程度上货币化了，可是在计划经济条件下居于统治地位的行政权力仍然干预微观经济活动；改革使独立企业得以建立，然而相当部分的资源，如生产资料、土地、投资和信贷资源仍然掌握在政府手中，用行政方法加以分配。

这样，它就把整个经济变成寻租活动的巨大温床。

——贫富差距扩大。

中国自从改革开放以来，居民平均收入水平有相当大的提高。但是，他们之间的贫富差别却急剧扩大。

收入水平急剧扩大的主要原因是：在“增量改革”战略下对不同地区、不同部门、不同经济成分采取不同的政策，使不同社会集团之间收入水平迅速扩大；国有企业财务状况的恶化和最后不得不大量解雇职工，使部分城市居民生活水平不升反降；城市工商业的低效率，使它不能创造足够的就业岗位来吸收农村剩余劳动力，影响农村居民生活水平的提高。

特别是高通货膨胀和腐败行为等因素，更使社会贫富分化加剧。



戴着镣铐跳舞？



时至今日，吴敬琏所概括的上述疑题，一直都未能得到有效解决。

然而，要让中国经济能够走出“内外失衡”的困境，真正走向良性、可持续发展的道路，上述诸多问题就必须从根本上得到解决。要从根本上解决这些问题，就必须在深化经济改革的同时，实施配套的政治改革。

这一点，实则在实行改革开放政策以后邓小平领导中国时期就已达成共识，并做了尝试。

亦如吴敬琏所描述的那样，为了克服上述种种矛盾，早在20世纪80年代中期，中国政府就酝酿用价格体制、税收体制和财政体制的配套改革消除“双重体制胶着对峙”状态，进而全面建立市场经济体制。（吴敬琏：《当代中国经济改革》，上海远东出版社2003年版，第72页。）


根据1984年中共十二届三中全会的《决定》和1985年中共全国代表会议通过的《中共中央关于制定国民经济和社会发展的第七个五年计划的建议》，国务院在1986年3月提出了以价格体制、税收体制和财政体制为重点进行配套改革的设想，要求改革在1987年迈出决定性的步伐，以期在90年代末建立起社会主义商品经济的基本框架。

为了进行拟议中的配套改革，国务院在1986年初制订了以价格、税收、财政、金融和贸易为重点的配套改革方案，准备从1987年开始实施。

与此同时，邓小平在1986年再次要求启动以“党政分开”为重点的政治体制改革，使中国的政治体制适应市场经济发展的需要。

20世纪80年代双轨并存导致的诸多矛盾。而要克服国有企业和国家计划的种种弊病，又不能不涉及政治体制的改革。

正是由于认识到政治体制改革的重要性，邓小平在1986年重提进行政治体制改革的问题：“不改革政治体制，就不能保障经济体制改革的成果，不能使经济体制改革继续前进，就会阻碍生产力的发展，阻碍四个现代化的实现”。（邓小平：《关于政治体制改革问题》，见《邓小平文选》第三卷，人民出版社1993年版，第176页。）


但是，两方面的改革都没有能够进行下去。尤其是1989年政治风波之后，关于政治体制改革的声音几乎销声匿迹了。

若没有政治体制改革作保障，指望单纯从经济结构与经济模式方面做文章，社会腐败与贫富分化这两个老大难问题就无法根治，最多只能在局部层面，得到短期的抑制。



改革的大智慧



吴敬琏曾一针见血地指出：“权力过度干预经济是腐败之源。”

他认为，中国目前的腐败现象表面形式五光十色，但从经济的源头来看，主要是三个：利用行政权力干预市场活动，进行权钱交易；利用转轨时期财产关系调整和变化的时机，将公共财产掠为己有；利用市场体制的不.、不规范牟取暴利。（吴敬琏：《呼唤法治的市场经济》，三联书店2007年版，第333—354页。）


这三类腐败活动，都与权力有关。

后来，在探询收入差距过大的症结时，吴敬琏曾追问：在当前的中国，过大的收入差距有多少是来自机会的不平等，又有多少是来自在机会平等前提下由各人的能力不同、贡献不同所造成的结果不平等呢？

“许多证据表明，目前过大的收入差距，在很大程度上是由人们在对公共财富和公共产品的关系上机会不平等造成的。大众所切齿痛恨的，也正是这种由机会不平等造成的贫富分化。而腐败和垄断，就是机会不平等的主要表现。”

关于垄断问题，吴敬琏指出，20世纪90年代后期之前，中国各级政府曾在大约30个产业分别设置了程度不等的进入限制，部分企业由此获得了大量垄断性暴利。虽然近10年来，中央政府一再重申大部分产业和市场领域要对私有企业开放，但实际进展并不顺利。

与此同时，某些企业拥有很大的市场权力，而当局的反垄断执法不力，甚至没有采取任何应对措施。以上种种，都造成了收入差距的扩大。（吴敬琏：《收入差距过大的症结》，《财经》2006年第21期。）


而要有效制止腐败蔓延，吴敬琏强调，必须做到如下四个方面：

——尽量减少行政干预和行政审批，铲除寻租活动的基础。

寻租环境的存在是腐败产生的重要根源，为了从源头上反腐败，必须在消除寻租活动赖以存在的环境，即在减少行政权力对经济活动的干预上下工夫。

吴敬琏指出，常常有一种错误的认识，以为加强审批是抑制腐败的有力手段。其实事实恰恰相反，增加一道审批就增加了一项新的寻租可能性。中国证券市场曾经有一种很不正常的现象，就是一个已经资不抵债的空壳上市公司的名号（所谓“壳资源”）要卖几千万元。原因很简单，走法定的审批程序所需付出的机会成本，即打点各方面的费用也高达数千万元。





吴敬琏在’2009服务外包大会上。


——推进国有企业改革，使之到位。

当世纪之交国有经济改革取得阶段性成果，吴敬琏认为应当进一步对国有大型企业改革进行攻坚的时候，改革的步调明显放缓。不但在股权结构上一股独大和竞争格局一家独占的情况没有得到完全的改变，在某些领域还出现了“国进民退”、“新国有化”等开倒车的现象，这种趋势必须扭转。

——建立健全法治。

吴敬琏表示，过去我们主要采取两种方法处理腐败问题，一种是进行专案查处，另一种是发动严打运动。回过头去看，这两种办法都不是很有效。应当把反腐斗争纳入法治的轨道。不是用个别的措施对腐败案件作专题处理，而是从制度层面解决问题，否则很难避免少数纪检干部疲于奔命地到处救火的被动局面。

——建设社会主义民主政治。

在吴敬琏看来，肃贪反腐不能仅仅依靠国家权力机关的相互约束和自我约束，说到底，还是要靠人民大众行使他们当家做主的权利，对政府进行监督。历史告诉人们，不坚决地走民主的道路，任何愿望或庄严承诺都是靠不住的，中国也终于未能避免20世纪50年代中期到70年代中期的那种巨大的曲折和灾难。

尽管吴敬琏也承认，建设民主政治不可能一蹴而就。但他坚信，无论如何，这方面的实质性推进，才是遏制腐败蔓延的根本保证。（吴敬琏：《中国腐败的治理》，见《呼唤法治的市场经济》，三联书店2007年版。原载《战略与管理》2003年第2期。）


事实上，不论是限制权力对经济的过度干预，还是消除垄断部门在对公共财富和公共产品的关系上机会不平等所造成的贫富分化，这两者没有政治体制改革做保障，都是难以做到的。

但，20年前的事例也告诉人们，政治改革的难度，要比经济改革的难度要大得多，需要考虑的因素也要复杂许多。

需要的不仅仅是智慧，更需要勇气。

大勇气，有时就是大智慧。




第二十九章　改革的“下一棒”





改革变奏曲



1925年，孙中山在病榻上留下了著名的政治遗嘱：“革命尚未成功，同志仍须努力。”

1949年10月1日，毛泽东在北京天安门城楼向全世界庄严宣告：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了。”

1979年，邓小平在访问美国和日本之后果断提出：中国必须向发达国家学习，再不改革开放就要被开除“球籍”。

2008年8月4日，胡锦涛在国际奥委会第120次全会开幕式上致辞：“中国是有着绵延5000多年文明的历史古国，也是正在改革开放中阔步迈向现代化的发展中大国。”

改革是中国的第二次革命。早在1985年，会见日本自民党副总裁二阶堂进时，邓小平就对中国改革未来的进程做了精确预言。

1988年出现抢购风波，乃至1989年发生了政治风波，就在改革走向低谷之时，又是邓小平根据以往的经验，对改革的策略与方针作了及时调整，并对当时的领导层进行了“革命化、年轻化、知识化、专业化”的改造。最终，改革开放事业在新一代领导人手中走上了正轨。

在会见诺贝尔物理学奖得主、华裔学者李政道时，邓小平如此总结改革中的经验与教训：“我们最大的失误在教育，对年轻娃娃、青年学生教育不够，控制通货膨胀可以很快见效，而教育的失误弥补起来困难得多。”（邓小平：《邓小平文选》第三卷，人民出版社1993年版，第327页。）


无疑，革命离不开几代人的共同努力，改革亦需要几代人的集体智慧。在中国市场经济理论体系奠定过程中，同样如此。



早期探路的代价



1999年11月，《百年潮》杂志刊登了吴敬琏《二十年来中国的经济改革和经济发展》一文。

吴敬琏在文中写道：“中国对改革的探索，早在20世纪50年代中期苏式集中计划经济刚一建立就已经开始，但在1976年粉碎‘四人帮’以前，到底要改什么和向哪里改是并不明确的。只是经过‘文革’期间的沉痛反思，市场的方向才以并不十分明确的形式浮现在人们的面前。”

2003年12月，在上海召开的第三届中国经济学年会上，吴敬琏又作了题为《经济学家、经济学与中国改革》的演讲，总结了几代经济学家在中国经济改革道路探索中所付出的艰辛努力。

演讲中，吴敬琏特别谈到，早在20世纪50年代中期，“左”风肆虐的时候，就有学者提出要进行市场化取向的改革——在《试论社会主义制度下的商品生产和价值规律》中，顾准一针见血地指出：社会主义经济的问题是废除了市场制度。因此，为了提高效率，社会主义可以选择的经济体制，是由企业根据市场价格的自由涨落来做出决策。

可是，顾准刚刚提出这个观点，就被打成“资产阶级右派分子”，其学术观点也被断定为异端邪说，在长达20年的时间里，湮没无闻。

1956年，毛泽东在《论十大关系》中提出“体制下放”以及针对地方政府“放权让利”的经济改革思路。又是孙冶方经过细致调研之后，指出这种改革思路存在的问题，提出经济管理体制的中心问题，不是中央政府与地方政府之间的关系，而是“作为独立核算单位的企业的权力、责任和它们同国家的关系问题，也即企业的经营管理权问题”。

在1961年以后，孙冶方就多次提出，在计划经济的大框架下扩大企业的自主权，或者说向企业放权让利。

可是，孙冶方的这种观点也不见得容于当局。所以，在表达上述观点后，他立刻被打成比“利别尔曼还利别尔曼”的“修正主义者”而饱受折磨。

尽管在20世纪60年代初，顾准与孙冶方就进行了许多开创性的研究，但自从1957年的“反右派”运动，以及同时开始的对所谓南斯拉夫“修正主义”逐步升级的批判，“物质刺激”和“企业自治”都被认为是“资本主义倾向”或“修正主义倾向”而受到指责，从此在改革中不再被强调，而把重点放到了在各级行政机关之间划分权力和利益上，形成了在保持计划经济的格局不变的条件下，在中央政府和各级地方政府之间，实行“行政性分权”的改革思路。





在大学里传道授业解惑的吴敬琏。


在1958—1976年期间，这种“行政性分权”曾有过多次发动，但都未能取得成功，而且造成了“一放就乱、一收就死”的循环。

经济管理体制改革未能取得成功和极左的政策愈演愈烈，使国民经济的发展停滞不前。

到了“文化大革命”中，百业萧条，民生凋敝，全国城乡失业人员超过2000万，国民经济濒临破产。

“文化大革命”的深重灾难，使人们重新思考：中国经济发展道路何去何从？

不少经济界和学术界人士不约而同地提出，应当如何估价市场力量在中国经济中的作用问题。

“四人帮”覆灭后，1978年7—9月间，在讨论怎样加快现代化建设的国务院务虚会上，许多经济学家批评了要求消灭商品货币关系的“左”的观点，提出应更多地发挥价值规律的作用。

例如，已经平反的孙冶方重提“千规律，万规律，价值规律第一条”；曾长期担任经济工作领导人的资深经济学家薛暮桥提出，应当为长途贩运平反，要利用市场活跃流通，等等。



真理与谬误的博弈



正是在经济学家们前赴后继的艰辛努力之下，市场经济最终获得中国领导人的肯定与支持。

时任国务院副总理李先念在与陈云商讨以后，提出了“计划经济与市场经济相结合”的口号，主张在坚持计划经济的前提下，搞一点市场经济作为补充。

1980年9月国务院经济体制改革办公室提出的《关于经济体制改革的初步意见》明确提出：“我国现阶段的社会主义经济，是生产资料公有制占优势、多种经济成分并存的商品经济。”“我国经济体制改革的原则和方向应当是：在坚持生产资料公有制占优势的条件下，按照发展商品经济和促进社会化大生产的要求，自觉地运用价值规律，把单一的计划调节，改为在计划指导下充分发挥市场调节的作用。”

尽管这个《初步意见》获得了时任中共中央总书记胡耀邦的赞扬，并在1980年9月召开的各省、市、自治区第一书记会议上得到许多人的赞同，然而，党内意见并未达成一致，也没有形成正式的决议。





吴敬琏受香港中文大学之邀作演讲。


可是，到了1980年晚些时候，由于国有企业放权让利改革的某些副作用和“洋跃进”的后遗症没有得到克服，出现了财政赤字增加、通货膨胀上升和经济秩序混乱等问题。有些人就把它们归因于，在改革中过分强调了价值规律和市场调节的作用。他们并以此为根据，发动了一场对商品经济论的批判。

1982年8月，在党的十二大报告的起草过程中，有一位当时处于领导地位的理论家，组织并批复了参加起草工作的五位同志给他的一封信，批评一些经济学家关于发挥价值规律的作用、把企业办成独立的经济实体、企业的经营活动主要由市场调节、体制改革的实质是要建立“在商品经济基础上的计划经营方式”等意见，都是“必然会削弱计划经济，削弱社会主义公有制”的“错误观点”。

这封信义正词严地指出：“绝不能把我们的经济概括为商品经济。如果做这样的概括，那就会模糊有计划发展的社会主义经济和无政府状态的资本主义经济之间的界限，模糊社会主义经济和资本主义经济的本质区别。”

正是这种批评，使得党的十二大政治报告在计划与市场的问题上，未能取得进展。

正是在“左”的思想的指导下，1982—1983年各主要报刊发表了大量文章，批判在计划经济与市场调节问题上强调价值规律和市场作用的“错误观点”。

后来，红旗出版社编辑部把部分文章编辑成《计划经济与市场调节文集（第一辑）》一书出版。

按照该书编者在《前言》中的说法，“国民经济的有计划发展是社会主义经济的一个基本经济特征”，“放弃计划经济，必然导致社会生产的无政府状态，导致对社会主义公有制的破坏”，“经济体制改革的中心问题是坚持贯彻计划经济为主、市场调节为辅的原则”。

基于此，该《前言》声称，对于诸如“认为计划调节只管宏观经济，微观经济即各个企业的活动应由市场调节”，“认为市场经济比起计划经济要优越得多”这类“否定、怀疑或者至少会导致削弱社会主义计划经济的观点”，不能“漠然置之”。

这时，不同的意见，已不再被允许自由发表。

薛暮桥因为说过“计划调节大部分要通过市场调节来实现”，而不得不在他自己主持的经济体制改革理论座谈会上，违心地做检讨。

刘国光也因为在《人民日报》发表的文章中提出“要逐步缩小指令性计划的范围，扩大指导性计划的范围”，而受到批判。

而计划经济的思想回潮，在1989年政治风波之后愈加汹涌而来。

这种针对市场经济的理论进行有组织、有领导的大规模批判，不能不在干部和群众中引起极大的混乱，使他们无所适从。

如此，就造成了1989—1991年三年经济增长乏力，使中国经济失去了宝贵的时间。

而这段时间内，又是薛暮桥、吴敬琏、刘国光等经济学家，在处于极其孤立的状态下，对这种错误的思潮进行了有力反击。（吴敬琏、谢春涛：《关于计划经济和市场经济的论争》，见《改革：我们正在过大关》，三联书店2003年版，第318—339页。原载《百年潮》1998年第2期。）


也正是在这场反击中，吴敬琏本人，获得了一个“吴市场”的绰号。



筚路蓝缕见真章



经历了顾准、孙冶方、薛暮桥、马洪、蒋一苇、吴敬琏、刘国光等众多经济学家的筚路蓝缕，市场取向的经济改革思路，才最终在经济学理论界得到了广泛认同。

在1992年初视察南方期间，邓小平直截了当地提出：“计划多一点还是市场多一点，不是社会主义与资本主义的本质区别。计划经济不等于社会主义，资本主义也有计划；市场经济不等于资本主义，社会主义也有市场。”

由此，中国市场化的经济改革思路，宣告取得了最终的胜利。

1992年3月，中共中央政治局会议明确作出了学习邓小平南方谈话、加快市场取向改革的决定。

1992年10月召开的中共十四大，正式宣布：我国经济体制改革的目标是建立社会主义市场经济体制。

至此，长达十几年关于计划与市场问题的论争，基本上宣告结束；建立社会主义市场经济体制的目标，终于得以确立。

在十四大确立社会主义市场经济的目标以后，人们逐渐达到了这样的共识：无论是为了克服目前存在的通货膨胀等问题，还是为了实现建立社会主义市场经济体制的改革目标，都需要加快关键部门的改革，尽快把整个经济的运作转移到市场制度的基础上。

1993年11月，中共十四届三中全会作出了《关于建立社会主义市场经济体制若干问题的决定》，宣布采取新的“整体推进、重点突破”的改革战略，不只在边缘地带进攻，而且要在国有部门打攻坚战，争取在宏观经济领域和微观经济领域的重点方面取得改革的突破，使市场经济体制在20世纪末得以初步建立。

《决定》为将要建立的社会主义市场经济体制，绘制了一幅蓝图。

从1994年开始，按照中共十四届三中全会《决定》进行的宏观经济改革，经过短短数年时间，就在过去认为是“老大难”的宏观经济领域的财税体制、金融体制、外汇管理体制等方面，取得了突破性的进展。

1997年9月，中共第十五次全国代表大会召开。会议做出了重大决策，将公有制为主体、多种所有制经济的共同发展，确定为我国社会主义初级阶段的基本经济制度。

为建立这样的经济制度，十五大决定，把按照“一切符合‘三个有利于’的所有制形式都可以而且应该用来为社会主义服务”的原则，调整和所有制结构，确定为经济工作的首要任务。

1999年9月召开的中共十五届四中全会，则根据十五大关于调整和所有制结构的方针，对如何推进国有经济的布局调整和国有企业建立现代企业制度的改革，做出了进一步的决定。

全会对于国有经济需要控制的领域，做了比十五大更为明确的规定，将“放开搞活”的范围从国有小型企业扩大到国有中型企业；要求除极少数必须由国家垄断经营的企业外，积极发展多元投资主体的公司；大中型企业中要建立有效的法人治理结构，等等。

这些决定，大大推动了国有经济布局调整和整个经济改革的进程。



南辕北辙之惕



中共十六大（2006）提出走新型工业化道路不久，一场突如其来的投资热潮导致中国经济出现了明显的重型化倾向，这令吴敬琏忧虑不已。

为此他撰文呼吁：“重型化”的快跑，将使中国遭遇能源危机。由此，在经济学界引发了一场旷日持久、迄今没有结束的“新型工业化道路之争”……（马国川：《新型工业化道路之争》，《经济观察报》2009年7月31日。）


如今，改革又面临一道新的坎。

由于改革过程中，某些核心问题迟迟无法得到根本解决，一些改革开放之前旧路线、旧体制的捍卫者，利用对经济改革和政治改革推进不力造成的失误，将大众对由这些失误造成的腐败猖獗、分配不公等消极现象的正当不满，南辕北辙地引向反对改革开放的方向，挑起了新一轮改革大争论。

当下的争论焦点，主要在于：目前，中国社会中存在的各种弊病和偏差从何而来——究竟是来自市场化的经济改革和民主化的政治改革不到位，还是由于市场化、民主化本身就是错误的方向？

争论中，旧路线、旧体制的捍卫者极力鼓吹，目前我们遇到的种种社会经济问题，从腐败猖獗、分配不公直到看病贵、上学难，甚至国有资产流失、矿难频发等等，都是由所谓“新自由主义主流经济学家”主导的改革造成的。

进而，他们老调重弹，以民粹和民族来迷惑不明真相却又往往对改革滞后所产生的种种社会不公表示不满的公众，甚至鼓动扭转改革开放的大方向，重举“阶级斗争为纲”和“无产阶级专政下继续革命”的旗帜，为江青、张春桥、姚文元、王洪文等人“平反昭雪”，“七八年再来一次，把无产阶级文化大革命进行到底”，实现“对党内外资产阶级的全面专政”。（马宾：《纪念毛泽东》（2006，白皮书），转引自吴敬琏：《为了迎接中国发展新阶段需要研究的若干重大问题》，见《呼唤法治的市场经济》，三联书店2007年版。）


在广大民众对改革的方向、目标又开始产生严重分歧时，在反对改革或阻碍改革深化的力量逐步增加时，对下一代改革中坚力量的培养，也将变得日益重要起来。

对吴敬琏而言，这位高举市场旗帜的“中国经济学界的良心”，下一步，或许也将由侧重于面向公众的呼吁，转而重点面向新生代改革力量的培养。

今天，他一再说自己是幸运的。“顾准临死也没有看见曙光；孙冶方还在改革道路的探索时期就辞世了；薛暮桥也只参与了市场经济蓝图的制定和开始阶段的施工。我比他们幸运得多，因而责任更大。”（高晓春：《吴敬琏：我的学术生涯从50岁开始》，《中国青年》2004年第8期。）


他对经济学的执著沉迷，说到底，是为了解答一个困扰了好几代求索真理的中国知识分子的问题：怎样才能振兴百年积弱的中国——“既然我从自己的曲折探索中得到了中国荣辱兴衰系于改革的结论，自然就应当身体力行，把自己的知识和能力贡献给经济改革这一伟大的事业”。

2008年末，南方报业集团评选的“30年30人：改革开放30年风云人物”揭晓，颁给吴敬琏的致敬辞以《市场经济旗手，忧国忧民清流》为题，这样写道：“既承泽于家风之熏染，复受益于大师之启沃。学以致用，志在兴国。倾己所学助力中国经济转型，得‘市场’之雅号；尽己之力吁求中国法治进步，有‘良心’之美名。乐见市场经济炼成法治经济，痛诋权贵资本扼杀人民资本。媚官媚商之浊世，幸存此人；忧国忧民之清流，端看吴老。”




附录　吴敬琏主要著作年表





1987



《经济改革问题探索》（中国展望出版社）



1988



《中国经济改革的整体设计》（与周小川等合著，中国展望出版社）



1989



《中国经济的动态分析和对策研究》（与胡季合著，中国人民大学出版社）

《腐败：货币与权力的交换》（与荣敬本合编，中国展望出版社）

《吴敬琏选集》（山西人民出版社）



1991



《论竞争性市场体制》（与刘瑞合著，中国财政经济出版社）



1992



《通向市场经济之路》（北京工业大学出版社）

《计划经济还是市场经济》（中国经济出版社）



1993



《中国：向高度经济成长的挑战》（与小林实合编，日本经济新闻社）

《市场经济的培育和运作》（中国发展出版社）

《大中型企业改革：建立现代企业制度》（与张春霖等合著，天津人民出版社）



1994



《现代公司与企业改革》（天津人民出版社）



1996



《建设市场经济的总体构想与方案设计》（与周小川等合著，中央编译出版社）



1997



《何处寻求大智慧》（三联书店）

《构筑市场经济的基础结构》（中国经济出版社）

《国有经济的战略性改组》（与张军扩等合著，中国发展出版社）



1999



《当代中国经济改革：战略与实施》（上海远东出版社）

《公司治理结构、债务重组和破产程序》（与周小川等合著，中央编译出版社）

《国企改革攻坚15题》（与陈清泰、谢伏瞻主编，中国经济出版社）



2001



《改革：我们正在过大关》（三联书店）

《十年纷纭话股市》（上海远东出版社）



2002



《发展中国高新技术产业：制度高于技术》（中国发展出版社）

《转轨中国》（四川人民出版社）



2003



《吴敬琏自选集（1980—2003）》（山西经济出版社）



2004



《当代中国经济改革》（上海远东出版社）



2005



《吴敬琏专集》（首届中国经济学杰出贡献奖获得者丛书，山西经济出版社）



2006



《中国增长模式抉择》（上海远东出版社）



2007



《呼唤法治的市场经济》（三联书店）



2008



《吴敬琏改革论集》（中国发展出版社）

《从威权到民主》（与青木昌彦主编，中信出版社）
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后　记



我问周南老师：“平常，吴老的一天都是怎么安排的？”

这位与吴老相濡以沫、风雨与共的妻子从容答道：“除了睡觉和吃饭，就是读书。”

想来，读书习惯，多半是他与生俱来的兴趣和家庭熏陶所赐。不过，少年时代，吴敬琏几乎有一半时间是在病床上度过的，读书无疑是他最好的、或许也是唯一的生活方式。那时，他爱读俄语小说和鲁迅作品，其中，与之今后人生道路和中国经济风云密不可分的《资本论》，他竟可熟背如流。

经历过一次次平常又神奇的人生机缘之后，那个曾经只能靠阅读报纸和“偷听”电台，藉以触摸时代的昔日少年，与时代渐渐发生关联，直到深刻影响时代的进程。至今，这位已是经济大师与学界泰斗的八旬老人，依旧走在时代的风口浪尖，依旧在传道授业、著书育人。

多少年以前，还在病床上阅读着他人故事和经济理论的那个求知少年，多少年以后，成为后人笔下奋力书写、供同道者研究学习的阅读对象。

欣喜于深切关注吴老的同道者越来越多，庆幸于自己忝列其间，与智者为伍。试问，世间聪明人何其多、智者何其少呢？智者是真正能够照亮世人心灵的人，他时不时地省示人们：少一些“低头数孔方”，多一些“仰面望星空”。

就在获赠吴老《当代中国经济改革教程》的限量珍藏版时，我这份尝试梳理并概括其经济思想源流及贡献的习作，得以与吴晓波先生即将出版的吴老传记一道，不约而同地为我们共同的长者和智者送上了阵阵墨香，盛满了后学者的敬意。

正如本书扉页所言，这是源于年轻一代对吴老等德高望重的老一辈经济学家“虽不能至，心向往之”的崇敬情愫，初步尝试的一次有关经济改革和经济学发展的个案研究。作为研究经济学家的课题，与专门探讨经济学理论的学术著作迥异不说，就是与跟它较为接近、文学性较强的人物传记相比，虽殊途同归，二者在基本定位及“情”“理”比重上，仍有所差异。

对此，读者诸君，自能细察。

值得一提的是，本书原名《通向彼岸之路》，旨在向大众、尤其是代表中国未来的年轻一代，还原吴老深邃的经济思想，消解那些对他不必要的误解和争议，让更多的人们随吴老看清中国改革的“彼岸”。因为，我们深知，对没能像吴老那样，亲历过从“文化大革命”到“改革开放”经济大转型的新一代而言，倘若为那些误解和争议所蔽，因人废事，从而对市场化意义有所误解、对经济改革目标有所偏离，势必影响到未来中国的经济发展方向与民主法治进程。这是吴老们所不愿看到的，也是我们有责任、有力量从己出发做的一点实事。

特别感谢周为军兄，正是他的倡议和督促，才有了这本书。在介绍吴老经历及时代背景时，有部分内容转引了柳红《当代中国经济学家学术评传丛书·吴敬琏》和吴晓莲《我和爸爸吴敬琏》等著作的记述，在此对原作者们谨表诚挚的谢意。

突然想起这样一个画面：家里书房小、书又太多，一天，吴老搬着梯子把妻子的书从书柜里挪走、换上自己的书；见一旁的妻子伤感，他立马过来握住她的手说：我们两个人，把这点事干好就行了……




2010年元月于金融街
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