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写在前面




自2012年以来，每年的10月11日都是国际女童日。在这样一个特别的日子到来之前，我们想为你送上一期专属周刊。







性别与天赋有关吗？为什么我们不应该说「女生就该有女生的样子」？为什么阿姨可以进男厕、大爷不能进女厕？我们长久以来秉持的性别观念背后或许隐藏着一种性别不平等的思维模式。







从性别观念可以追溯至我们从小到大接受的性别教育，有人出生在一个基于她的性格而非性别进行教育的家庭，也有人甚至在未出生时就因为是个女孩儿而不被期待来到人世。这些顽强生长的姑娘们各自经历了怎样的人生故事？







单身女性的时代似乎已悄然来临，对待婚姻，我们可以有哪些不同的选择？往往难以言说的性与欲，这一次，我们也想要放到台面上来讨论。







在职场中，女性的身影在各个领域都大放异彩，但看不见的天花板仍然存在。我们希望每一位都能打破恐惧，向前一步。







正如 @陆沉同 所说：「女性主义从来都不只是关于女性的，它是对我们社会权力结构、人类生存状态的一种审视和反思。」







本期精选特刊，我们集中收录了 11 篇知乎「讲书」、「一小时」付费内容，女孩儿的模样，该由自己定义。




第一章 你未必反思过的性别观念


[image: ]




在中国，女性主义的目标是什么？
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□李银河





从短期目标看，就是有什么问题解决什么问题，我们社会中存在很多女性问题，比如女性参政人数少的问题；行政管理人员中女性偏少的问题；女童失学问题；大学女生比例偏低问题；女性就业机会偏低的问题；女性下岗失业比例偏高的问题；女性劳动报酬偏低的问题；出生人口性别比偏高所反映出来的流产女婴、杀害女婴、遗弃女婴问题；女童营养较差的问题；男性不分担家务劳动和女性工作家务双重负担问题；社会观念中的性别刻板印象问题；各类传媒中男权制思想残余问题等等。





这些问题，在国外有些已经通过立法解决了。比如1970年，在牛津举办的妇女解放运动大会上，就提出了四项法律保护要求：






第一，同工同酬；







第二，同等接受教育的权利和机会均等；







第三，自由避孕和堕胎；







第四， 24小时免费儿童看护。






欧盟委员会还制定了《妇女宪章》，就是为了促进男女平等。其中，关于性别平等目标有女性和男性在就业市场和经济独立方面享有平等权利，同工同酬与同值同酬，在决策中的平等，维护女性的尊严、完整性和消除性别暴力，在欧盟对外交往中的性别平等。





美国也有许多类似的女权主义组织。美国最大的全国性女权主义组织是全国妇女组织，它成立于1966年，目的是为了确保所有女性享有与男性同等的权利，包括消除工作场所、学校和司法系统内对女性的歧视和骚扰，增加堕胎渠道和提升生育权利，终止对女性的暴力，普遍促进男女平等和公平。





这些问题在中国都没有得到官方上的解决。中国的传统性别观念与西方一个很大的不同点在于，西方人往往把男女两性的关系视为斗争的关系，而中国人则长期以来把男女关系视为协调互补的关系。阴阳调和、阴阳互补这些观念一直非常深入人心。但是，这并不能使中国人摆脱男权主义的立场，也就是我们前面说的，把某些特征归为「男性气质」；把另一些特征归为「女性气质」；而且认为这些气质的形成都是天生的。





更糟糕的是，对于深信阴阳两分的中国人来说，让他们接受男女平等，甚至比西方人更难。打个比方，法国和英国在搞革命的时候，法国压迫的越强烈，反抗也就越强烈，双方势不两立，结果是流血革命，建立共和。英国呢，非常温和舒缓，双方不断妥协退让，结果是和平的「光荣革命」，保留帝制。在西方和中国争取男女平等的进程中，西方女性主义激昂亢奋，声色俱厉，轰轰烈烈，富含对立的仇视情绪；而中国女性运动却温和舒缓，心平气和，一派和谐互补气氛。但是在作者看来，也正因为如此，如果想要中国人放弃男权主义的观念，恐怕比西方更加艰难，需要更长的时间。





所以，立法解决问题是一方面，在长期，我们必须认识到，所谓男性气质和女性气质完全是由文化和社会建构起来的。即使男女两性确实存在一些性格差异，这种差异也都是由社会建构起来的，而不是由男女两性的解剖生理差异造成的。即使是生理性别也不纯属于生理领域。由于性别是社会建构而成的，因此，政治、社会和道德都会对肉体发生影响。





那么我们应该怎么做？从长期目标看，就应当从争取两性的和谐发展，到性别界限的模糊化，最终使性别作为一个社会分层因素变得越来越不重要，使得所有的个人都能把他们的个性得到充分的发展和实现，从而不仅实现男女两性的真正平等，而且实现所有个人在地位上的完全平等。同时最大限度地保留个性的差异，没有一个人会因为自己的性别感到任何一点压抑。最后达到本书所要追求的最终目标：在全世界范围类实现男女平等。





综观女性主义的理论，有些激烈如火，有些平静如水，有些主张做决死抗争，有些认可退让妥协，但是所有的女性主义理论有一个基本的前提，那就是：女性在全世界范围内是一个受压迫、受歧视的等级，即女性主义思想泰斗波伏瓦所说的「第二性」。





在不同的年代和不同的文化当中，男性也受压迫，但是他们是由于属于某个阶级或阶层的成员而受压迫，而不是由于是男性而受压迫。女性则不同，除了因为属于某个阶级或阶层等原因之外，还仅仅因为身为女性而受压迫。由男性铸造的社会将女性视为低下的，她只能通过挑战和改变男性的高等地位的途径来改变自身的低下地位。历史上有许多向统治集团挑战的革命，但是只有女性主义是向男权制本身挑战的。





可以说，女性主义在我国社会学研究中是一个新领域，而《女性主义》这本书就是在这一领域的一个探索。





本文摘录自李银河的知乎读书会《女性主义》，更多精彩，点此立即收听~




哪些时候你感觉到了社会对女性的歧视？
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□方十一





想起这么件事儿来，不知道算不算对题。





和男性吃饭，对方都会主动买单。而我，理所当然地，会赶紧压下，要么(因为对方远道而来)表示「我请我请你别说了」，要么表示「AA 吧 AA 最公平了」。





由于态度坚决，一般也就照此办理，大家都很开心。





然后，有那么一次，也是对方远道而来，结账的时候，他什么也没说，看着我掏钱付了。





我突然就觉得不太开心。





接着，是很尴尬很狼狈。





分开后，一路尴尬狼狈着，我开始反思自己的情绪:





相对于我的收入，那份饭钱是根本谈不上能让我心疼的。显然，我的不太开心，是因为他「竟然」没有主动掏钱，也并没有 AA，而是直接让我买单导致的。





可是，对方觉得我应该付账有什么问题吗？没有啊！他千里迢迢地从另一个城市跑过来跟我玩儿，和我聊天，不需要车费、不需要浪费更多时间吗？他对我又毫无所求，朋友对朋友。难道我不是理—所—当—然—地应该请他吃这顿饭吗？





假设他主动掏钱，我也绝对会——这不是空口白话，而是根据以往所有经验——拒绝，用上一自然段的话说服他，并掏钱付账。然后大家都很愉快。





但他没有主动掏钱、主动说平摊，我请了。结果一样，我却觉得不太舒服。





换言之，尽管我自以为支持男女平等，尽管我自以为向来和男性平等交往，我却在潜意识里觉得，这是某种……





某种我的「优点」。





我实际上的逻辑是：我请你，那是我这个人支持男女平等，我这个人特可爱善良。请客，是我选择做，而非应该做的(虽然我会「说」是我应该做的)！而你嘛——作为男性，竟然不主动提出付账，仿佛我真应该请你一样，那就是你没有礼貌，没有绅士风度了！





大惊失色。





想明白这点后，怎么能不尴尬？怎么能不狼狈？怎么能不自觉卑劣？





「男女实际上是平等的！」





这种话说了无数遍，但在我脑内，这句话仍然还没能成为一个既定事实。





即使，我自认比许多人更支持平权，即使，我唾弃很多挥舞着女权旗帜实则为公主病/真男权的人。太多太多太多的潜意识里冒出来的傻逼逻辑，仍然让我不经意地以我唾弃的方式思考。





当我看见网上有些姑娘也会说「我一向都主动付账的！」就忍不住想，她会不会也是在拿这事儿当自己特别的优点呢？





「干吗要那么努力，我又不用买房。啊，要是能嫁个高富帅就好啦……」





「女孩子果然还是要会化妆才比较好吧？」





「那个女的的老公比她收入还低欸！怎么会在一起的！」





……





上述这类想法，如果转化为文字，写在网上，我马上能认定它们(「显然！」)是错误的。





可是在日常生活里，它们就是能在某些时刻，顺理成章地、不经意地出现在我脑内甚至是嘴边。我必须要刻意停一下，用点理智，才能搞明白：「啊，不对，我这样想是有问题的。」





更多的时候，压根儿来不及用上这点理智。这些想法来了又去，迅捷、自然、流畅。快得我甚至意识不到自己想了这些，何必认真？





这些「顺理成章、不经意出现」的奇怪想法，是从什么时候埋进我脑子里的？





当然是因为社会在灌输给我啊！从小到大不分昼夜地接收这些信息，哪里是一朝一日能扭转得过来的啦！！！





这还是我呢，一个几乎顺风顺水长大、没遭遇过各类迫害的、自以为正儿八经支持男女平权并尽可能贯彻到生活工作里的，我。





仍然，我在下意识地性别歧视，下意识地歧视我自己。是被害者，也是加害者。





你说社会呢？





补充一下：





普遍的就业不平等、薪资待遇不平等，我知道，不用你们说。





但是人，得就事论事。





我不能无耻地把整体女性遭受的苦难，摆在我自己头上，装作因为绝大多数女性深受其害，所以我自己也是受害人之一。





事实是，我不是受害人之一。





我没有遇到这类问题，这是一个客观事实。这类问题存在且普遍存在，这也是一个客观事实。我哪一样也不否认。





我没有遇到也不代表我不关心。我关心也不代表我得装成受害者……对吧？





我就是足够幸运，我的行业、我的经历决定了我没有遇到这样的迫害。我的收入比起那位朋友来真不见得低。恐怕还要高。





退一步说，我和他收入相当吧。他来见我，传统习俗就该是我尽地主之谊。





他一不欠我钱，二没吸我血，和我既不是同一个行业，又不在同一个城市工作。





这些情况摆在这里，我仍然认为他应该请客，为什么？






因为我是女性，句号。






「男性天生应该请女性吃饭」——凭什么？





因为很多女性工资待遇低，我就要吃回来，即使我并不弱势？





这算什么，为民请命？哈哈哈哈哈。





我觉得我有这个问题，我发现了，我比你们了解我自己的思路。





「连自己都把自己看作天生的弱者，期待所谓强者的优待」，这是我，出于我自己经历和周遭环境的判断，所发现的性别歧视的其中一种表现。而我在努力改正。





你可以说我矫情，我打下生活里这么一个小闪念时也没想到有那么多赞，赞一多，确实无论什么感悟都特么像鸡汤，都像是「一点小破事搞得那么兴师动众」。





但是有人非觉得我这不是性别歧视，还试图说服我这是天经地义的……emmmmmmm……





多谢你们，但我就不听。





你们信这一套，那就多吃点，多吃点，多骂几个「婊」字。





这些饭菜，这些悲悯绝望，振聋发聩，又带着一丝圣洁的愤怒而羞辱女性的「平权」言论，肯定可以为平权增加不少重量呢！





2017-08-07



性别与天赋有关吗？
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□陆沉同





这是一个非常经典的 Gender gaps in academia 问题。有人说，女性数量越少的学科，平均智商越高。「政治正确地强行评论」的潜台词是：那些女性少的学科需要较高的智商才能学习、研究，而女性天生智商不如男性，所以那些学科女性少。





这个题目本身包含着很多层面：





1. 性别和学科之间存在什么样的关系？





2. 智商和学科之间存在什么样的关系？是不是某些学科，比如物理、数学、哲学，需要较高的智商才能学习、研究?





3. 智商和性别之间存在什么样的关系？





4. 智商在这里代表了什么？在这个语境下，智商往往强调着一种先天性，即人生来就有的，是后天学习努力改变不了的。





这里可以得到直接的、确定的经验事实是什么？





某些学科（比如物理、工程、哲学）女性较少。





还有吗？





其实没了。





这里的问题是什么？





造成某些学科女性较少的原因是什么？





虽然现在题目改了，但是原题目真的很有代表性，反映了大多数人对于各学科和性别的态度：





a. 学习某些学科（比如物理工程哲学）的人智商相对较高——学物理数学哲学一定要聪明、有天赋，只是后天努力是不行的；而学心理学教育一类的不需要多聪明，只要肯努力就能学好；





b. 女性一般智商不够/没有天赋；





c. 所以物理数学哲学工程女性少。





要不然你还能说为什么？





大多数人很有道理地在质疑 a：GRE、SAT 成绩是否能反映一个人的智商；如果不能，并不是学物理工程哲学的就智商高。





这个答案主要在于质疑 b 和 c，并且回答一个这个题目所隐含的一个很重要的问题：为什么某些学科女性人数较少？






这个问题其实在知乎上已经有很多讨论了，大多集中在 STEM 领域（科学、技术、工程、数学）。但实际上，在人文艺术领域，Gender gap 的问题也很严重。而学术界在这方面的理论一般也集中在 STEM。而下面要介绍的研究对解释这个问题的假设则更为广泛，包括了 STEM 和人文艺术。





Sarah-Jane Leslie 和 Andrei Cimpian, Meredith Meyer, Edward Freeland的研究表示：





1. 在女性较少的这些学科中，一个人是否成功通常被认为是取决于其具不具备天赋；





2. 在文化刻板印象（ Stereotypes ）中，往往男性被认为具有这样的天赋，而女性没有。





3. 这两点一起导致这些学科中女性较少。





当我们谈论能力（Ability）的时候，往往有两种含义：





1. 一种是天生具有，后天无法改变的；





2. 另一种是后天习得的，通过努力可以改变。





Sarah-Jane Leslie 和 Andrei Cimpian, Meredith Meyer, Edward Freeland调查了全美大学三十个学科 1800 多名教授、博士后以及研究生对于「做本领域的顶尖学者需要一种特殊的、无法通过教育习得的能力」的态度，发现：
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总的来说，一个学科越是强调天赋的作用，女性比例越低。





具体来说，造成某些学科女性较少的原因有两个：
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当认为某种能力是天生的、后天无法改变的，在学习过程中出现问题的时候，人们寻求解决问题的积极性更低、会更少地寻求他人帮助、放弃的几率也更高——不论这种能力究竟是不是天生的而后天努力也无法改变，或者自己到底具不具备这种能力。





再想想皮格马利翁效应：当教师对一些学生有更高的期望时，这些学生的表现也更好了。





另外一项实验（ Katherine Milkman, Modupe Akinola, and Dolly Chugh），研究员假装学生给美国各个大学 6500 多名教授发邮件，邮件的内容是完全一样的，除了学生的姓名不同——从姓名中一般能看出一个人的性别、种族。调查发现教授忽略女性的邮件以及拒绝见女性学生的几率要高于男性，也就是说回复男性的的几率显著高于女性。
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这个是不同领域对女性和 minorities 的回复率。其中，我们大致上可以看出：某领域女性比例越少，该领域的教授对女性（以及 Minorities ）的关注、帮助程度也越低。





当学好某一个学科特别强调天赋+社会又普遍认为女性往往不具备这样的天赋，导致相应地对她们的期望更低、指导更少，那么这样的学科女性少究竟是因为后天环境不好呢还是天赋不够呢？





Sarah-Jane Leslie 和 Andrei Cimpian, Meredith Meyer, Edward Freeland还对比了其他对 Gender gaps in academia 的假设，比如某些学科女性较少是因为这些学科更加强调抽象概括的能力而不是共情能力，女性更擅长后者而非前者；比如女性由于社会原因不如男性努力。他们通过数据说明这两个假设相比之下相关性没有人们想的那么高。
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这里有几个小细节还是很有意思的，比如说，哲学相对物理更强调天赋，但哲学专业的女性比例是要高于物理专业的。





根据我在哲学系和物理系的经验，这个其实很好解释。哲学作为人文学科，更重视性别问题，有 Feminist philosophy 进行专门的研究（ Sarah-Jane Leslie 就是哲学系的，所以系里才会有这样性别相关的讲座），我们还有 Women in philosophy group 定期进行讨论和活动。物理系基本完全不关注，系里 Women in physics 的板子上长期都是空的……





再比如，数学也很强调天赋，女性比例也比物理要好。虽然博士生的比例只有 30%左右，本科生有将近 50%。





再比如，计算机开始发展的时候，女性比例还是相对比较高的，为什么后来越来越少了呢。





我对计算机史并不是很了解，从维基上得到的数据是：





「In the United States, the proportion of women represented in undergraduate computer science education and the white-collar information technology workforce peaked in the mid- 1980 s, and has declined ever since. In 1984, 37.1% of Computer Science degrees were awarded to women; the percentage dropped to 29.9% in 1989-1990, and 26.7% in 1997-1998 . Figures from the Computing Research Association Taulbee Survey indicate that fewer than 12% of Computer Science bachelor's degrees were awarded to women at U.S. PhD-granting institutions in 2010-11.」





加拿大的一项调查发现，女性倾向于相信她们缺乏在计算领域成功的能力。





「A survey, conducted by SWIFT (『Supporting Women in Information Technology』) based in Canada, asked 7,411 participants questions about their career choices. The survey found that females tend to believe that they lack the skill set needed to be successful in the field of computing. This study (as well as others) provides a strong base for a positive correlation between perceived ability and career choice.」





有人说：女性少是因为「极度聪明和极蠢的男生比例要高于女性」。





额，现在女性在这些学科的比例对比六十年代是显著增加了，在短短几十年，极聪明的女性就增加了这么多，女性进化的还真快呀科科。





Google 得到的数据：女性在 STEM 的比例由 1970 年 7%在 1990 年涨到 23%，2011 年 26%（ According to U.S. Census Bureau statistics, women in fields commonly referred to as STEM (science, technology, engineering, mathematics) made up 7 percent of that workforce in 1970 , a figure that had jumped to 23 percent by 1990 . But the rise essentially stopped there. Two decades later, in 2011 , women made up 26 percent of the science workforce. ）。





有人，比如 Lawrence Summers 说，女性在物理哲学工程这方面天赋不够也是个合理假设啊，我就是提出一个假设呀。你看！女性在这些领域比男性少就是证明！你看！这些领域需要天生高智商就是证明！





按照这个思路还可以继续展开学科内部的歧视呀：理论物理比实验物理更需要天赋，学物理的大多数女生都是做实验物理的；形而上学科学哲学逻辑相对伦理学哲学史「更偏理科」，这些领域的女性也更少……





在这里我只想引用物理学家 Sean Carroll 的话：Don’t these people read any history at all? 他们对性别研究有一点点的了解吗？





1. 如果既没读过历史也不了解性别研究，然后就在这方面大放厥词，这气魄！





2. 如果对性别研究有所了解，并还坚定地认为自己只是不带任何偏见提出这样的假设，这学术水平！





3. 如果对性别研究有所了解，但出于偏见还是提出这样的假设，这政治谋略！





我其实并不是女性主义者，现在女性主义流派这么多，标签这么大作用也只能是扣帽子了。我对女性主义的了解也很有限，只上过一门 Philosophy and Feminism 的课。但对我来说，女性主义从来都不只是关于女性的，它是对我们社会权力结构、人类生存状态的一种审视和反思——尝试挣脱人类自身认知能力的局限性，打破我们一直以来自以为是的认知和成见。





我也无意站在高处批判与 Lawrence Summers观点相似的人一番；相反的，我同情他们，同情他们一直活在自己编织的世界里却不自知。Philosophy and Feminism 课上，我个人非常喜欢的是哲学家 Rae Langton 的文章 Feminism in epistemology: Exclusion and objectification （认知论中的女性主义：排外和对象化）。她谈到大多数时候我们认为自己是在认识世界，我们对于世界的主观信念符合这个客观世界本身；但实际上，在认知过程中，很多时候我们是在让世界符合自己的认识，或者说将自己原有的信念和欲望 Project（映射）到世界，并以为那就是客观世界原本的样子。





具体来说，客观事实：在物理哲学工程这些学科，女性较少。造成这个事实的原因错综复杂，但是他们选择看不到然后简单粗暴地归结为女性天生就是不擅长这些学科，也许是要掩饰内心的不安全感吧。而他们也是社会权力的构建罢了，从小耳濡目染各式各样的偏见，世界原本的模样在他们眼中一点点扭曲，直到有一天也成为这权力的一部分。





实际上，在他们宣扬「女性就是天生不擅长某些学科」这个无辜的假设的时候就是在构建着他们的权力社会。如果没有人发声，人们就会被这样的「假设」潜移默化地影响着，或者会相信自己学不好不是因为方法不对或是努力不够而是天赋不足无论做什么都无法改变，或者当自己的学生没学好的时候不会反思自己的教学方法和态度，或者明明两个学生表现差不多，却因为偏见认为男学生就是比女学生好......





Leslie 给出了对教育者的建议：






避免使用像「聪明、天才、天赋」这样的词语。







不要讲述某人是多么天才的小故事。







赞扬学生的努力和成果，而不是 TA 们天生的才能。







不要安慰学生说：不是每个人都擅长数学，或是你有许多其他的天赋，所以你不擅长数学也没有关系。






这里其实有一个重要的隐含问题：学某个学科究竟是靠天赋还是努力？





我们长久以来理所当然地由经验事实推出来学习靠的是天赋。有人说：一群小孩在相同环境中，付出了相同的努力，有的人取得的成果要比别人大，如果达到一定程度，我们可以说这孩子是有天赋的。





但真的是这样的吗？





现在有实验将一群小孩放在相同的环境中吗？只是看似相同吧？父母都是物理教授的和父母是政客的环境是一样的嘛？就算是同样的老师，老师对每个孩子的态度都会有区别吧？怎么知道这样的区别对待不会有影响？





我不是学社会学心理学的，对这方面不够了解，随手 Google 了一下，查到相关研究：





「According to 『experience producing drive theory』, genes indirectly influence the development of talent by motivating us to seek out experiences that in turn will develop the neural brain structures and physiology that supports even higher levels of talent. In Wendy Johnson's formulation of the theory, this applies to all areas of individual differences, including motivation, interest, attentional focus, personality, attitude, values and quirky characteristics unique to each person. Genes indirectly pull our attention in certain directions and take us away from processing other information in the environment. We all differ in what captivates our attention, and that is determined by a lifetime of mutually reinforcing experiences as nature dances with nurture.





Based on detailed interviews with a number of prodigies and their family members, David Henry Feldman and Lynn Goldsmith concluded that the prodigy phenomenon is the result of a lucky coincidence of factors. This includes the existence of a domain matched to the prodigy's proclivities and interests. But it also requires a willingness to put in the hours necessary to develop the talent, availability of the domain in the prodigy's geographical location, healthy social / emotional development, family aspects (birth order and gender), education and preparation (both informal and formal), cultural support, public recognition for achievement, access to training resources, material support from family members, at least one parent completely committed to the prodigy's development, family traditions that favour the prodigy's development and historical forces, events, and trends. 」






http://www.theguardian.com/science/2013/jul/07/can-science-spot-talent-kaufman







What is talent






「Talents that selectively facilitate the acquisition of high levels of skill are said to be present in some children but not others. The evidence for this includes biological correlates of specific abilities, certain rare abilities in autistic savants, and the seemingly spontaneous emergence of exceptional abilities in young children, but there is also contrary evidence indicating an absence of early precursors for high skill levels in young people. An analysis of positive and negative evidence and arguments suggests that differences in early experiences, preferences, opportunities, habits, training and practice are the real determinants of excellence.」






http://cogprints.org/656/1/innate.htm






这里并不是要否认天赋的存在和作用，那就跑题了。





我只想强调目前我们对天赋的存在和作用并不是很清楚，而且这是一个目前用经验证明不了的命题。不说天赋很难衡量，出于伦理问题我们也不能捉一堆小朋友做对照实验啊。





在这种情况下，我就不大理解了，既然我们并不确定地知道学习某些学科究竟是靠天赋还是靠努力，为什么还要一直强调天赋的作用呢？





更何况，即便证明了天赋的存在、基因的重要性，作为一个普通的老师如何知道某一个学生有没有天赋呢？如何知道这个学生学得好是因为有天赋还是因为很努力？如何知道努力得程度有多少？可以做基因测试吗？





天天做题的努力和走在路上都会思考物理问题的努力是一样的吗？





「很喜欢物理但是我还想娶妻生子周末爬山画画呢」的努力和「一生献祭给物理平时除了研究其他什么都不做」的努力是一样的吗？





既然无法确定地判断某一个具体的人是否有天赋，为什么还要用天赋肯定或者否定这个人呢？





这并不是否定天赋的作用，而是在我们不确定天赋的存在和作用时，对我们不知道的东西保持沉默。





如果不是天赋的话，那怎么解释人与人之间的差异呢？





兴趣！





之前刚和物理系的小伙伴聊天，他拿过国际物理竞赛的金牌，在一般人眼里看来就是有天赋吧？但他说：爱因斯坦说兴趣才是最好的老师，我学得好只不过是因为我对物理很有兴趣，这种兴趣使得我长时间学习也不会觉得累。





环境！





习惯！





机遇！





性格！





态度！





学习方法！





受到正面反馈！





而且取得的成果不同的人理解也不同呢。





一个小伙伴在中科大读物理，一个班一百来号人，只有十几个女生，结果全班前十女生占了一半，前五占了三个。但是有人却不觉得这些女生有天赋，只说：女生就是努力才考试好，等做科研就不行了。





在这么多复杂的因素当中，基因能占到多大比例呢？





所以呢，很多看起来习以为常理所应当的事未必就是你想的那样。





所以呢，这篇文章并不是劝说你男女是平等的或者什么是对的，只是想告诉你，请跳出自己的世界看一看，跳出自己原有的思维方式看一看，跳出陈规成见，而不是让事实去符合自己一直相信的那一套。





而且学历史教育心理生物的小伙伴被鄙视不需要智商干民工活你们真的没关系吗？





而且学物理计算机工程的小伙伴你们真的没关系吗？想想自己每天这么努力学习工作智商超高却连妹子见都见不到，学文学商那帮家伙也没帅到哪去却上课班会吃饭身边都围着一群，你们真的没关系吗？长时间见不到妹子觉得她们好像外星人一样不知道聊些什么真的没关系吗？想找身边的女性朋友帮忙介绍一个妹子结果发现并没有女性朋友真的没关系吗？好不容易找到妹子结果自己专业上的乐趣却没法和最亲近的人分享或者 Level 差太多，真的没关系吗？不觉得那些天天叨叨女生学不了物理计算机工程是嫉妒你帅断你桃花运吗？不想要心仪的妹子明明会做但还是用崇拜的眼光看着你问你这道题怎么做而不是一脸不屑地觉得你是 Nerd 吗？





下次再听到有人叨叨女生学不了物理计算机工程还有女生就应该学教育一定要用社会构建理论抽 Ta 一脸啊！见到觉得自己没天赋学不了物理计算机工程的妹子一定要温柔鼓励啊！这样离女盆友也就不远了或者至少不用担心儿子交不到女盆友了！





参考文献：





Sarah-Jane Leslie 的讲座






https://www.princeton.edu/~sjleslie/Frontiers2015.pdf







http://internal.psychology.illinois.edu/~acimpian/reprints/LeslieCimpianMeyerFreeland_2015_GenderGaps.pdf







http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2063742






本文摘录自 龙窝里的倪纳等 著知乎一小时《性别与暴力》，更多精彩，点此立即阅读~




「女生就该有女生的样子」算不算性别歧视？
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□王瑞恩





Ann Hopkins 是普华永道会计师事务所的一名女员工，也是同事口中的「女汉子」，工作起来雷厉风行，从不屑于涂脂抹粉。有一天，她的上司说：「你工作表现不错，但要是想当上合伙人的话，你还是应该展现点女性该有的样子。」





Ann Hopkins 反问道：「那到底是什么样? 」





上司不耐烦了，摆摆手说道：「走路、说话、穿衣，都该更有女性的感觉。要化妆，要好好弄头发，再戴点首饰。」（ Walk more femininely, talk more femininely, dress more femininely, wear make-up, have her hair styled, and wear jewelry. ）





Ann Hopkins 没按照老板说的样子收拾打扮自己，也最终未能获得晋升。





为了讨个说法，1985 年，Ann Hopkins 将普华永道告上了法庭，理由是以员工行为不符合社会对该性别的刻板印象（non– conformance with gender stereotype ）为由拒绝晋升，构成了性别歧视。这一系列官司足足打了五年，直到 1990 年，联邦最高法院才一锤定音:普华永道对女性员工的晋升要求属于性别歧视。这就是 Hopkins v. Price Waterhouse 系列案。





最高法院的判案依据是什么? 早在 1964 年，《民权法案》就以立法的形式确保员工不因为性别因素受到雇主的区别对待。此案中，最高法院对「性别」一词做出了扩大解释，使其含义超越了生物学意义本身，而进一步涵盖了性别的社会意义。的确，当我们在谈论性别的时候，并不是单单讨论由染色体决定的外在生理差异，还包括了不同性别给人留下的印象。举个通俗的例子，公共卫生间门上常常以穿裙子/穿裤子的小人形象来区分男女，而裙子和裤子都不是生物学意义上男女性别的标志。可如果必须要用生物学形态来区分男女的话，恐怕卫生间上的标志都要打上马赛克了。既然「性别」一词也涉及到对男女两性的社会印象，最高法院因此解释道，被告普华永道仅仅因为原告的举止表现不符合传统社会印象就拒绝将其升职，也是一种基于性别因素的歧视。
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1964 年的《民权法案》追求的不仅仅是种族平等，也在立法上全面推行了性别平等。广大女性在民权运动中发挥了关键作用。上图为拒绝为白人让座的 Rosa Parks 女士，民权运动领袖人物之一。





如果说，因为女员工拒绝化妆弄头发而限制她升迁属于性别歧视的话，那么，如果以男员工「女里女气」而将其辞退，是不是也算性别歧视？Jimmie Smith 是一名消防员，在消防队工作期间，他决定认真面对自己的性别认知障碍（ Gender Identity Disorder ）问题。在生理上，他是一名男性，而在心理上，「她」认为自己是女性，于是 Jimmie Smith 决定开始使用雌性激素来为改变生理性别做准备。在药物的作用下，Jimmie Smith 的容貌、体态等方面都越来越像女性。尽管 Jimmie Smith 将使用激素的事情严格保密，但纸包不住火，周围同事开始背后议论他的「娘炮」举止。消防局的老板也越来越看他不顺眼了，开始寻找机会将他辞退。但 Jimmie Smith 一如往日兢兢业业地工作，完美地完成了每一项任务，领导无论如何也挑不出他在工作表现上的毛病。但气急败坏的消防局最终还是打探到了 Jimmie Smith 的变性计划，以「不服从管理」为由将其开除。





2003 年，Jimmie Smith 聘请了自己的律师团队，将辞退他的消防局告上法庭，这就是 Smith v. City of Salem 一案(378 F.3d 566 (6th Cir. 2004))。在生理上，原告 Jimmie Smith 尚未完成变性手术，依旧是男儿身，但原告的律师团队依然坚定地打出性别歧视这张牌，用的是和前文所述 Hopkins v. Price Waterhouse 一案相似的理由：「性别」一词的定义已经超越了生理区别本身，言谈举止等外在表现也在法律上具有性别意义，如果雇主仅仅因员工表现得像是女性而将其辞退，也可算作法律上的性别歧视。





在 Smith v. City of Salem 一案的判决中，法院总结了构成职场性别歧视的四个条件：1. 当事人属于性别领域中「受保护的弱势群体」（ a protected class ）；2. 当事人在工作中受到了对其不利的待遇；3. 当事人的工作表现符合职责要求；4. 当事人与属于不同群体且其他情况相一致的其他个人相比，受到了区别待遇。





这一归纳，看似不偏不倚，但在近几年的司法实践中，却不断遇到新问题：我们每天都在发现着更复杂的世界，同性恋、双性恋、生理/心理上的双性人和无性别者、易装癖等群体也纷纷主张自己属于性别上「受保护的弱势群体」而以性别歧视为由提起诉讼；雇主为了避开法律雷区，开始设立名目繁多的工作绩效考核，以便来日辞退员工时总能列举出一些正当理由，免得被扣上性别歧视帽子；「其他情况相一致」的定义难以精确量化，导致双方律师为寻找「对照组」互相扯皮，耗费大量司法资源……





也许，没有一种法律规定是完美的。在定义「性别歧视」时，若是试图逐条列举，穷尽所有应当受到保护的群体，则会令法律变得僵化，无法应对层出不穷的新情况；若是仅仅提纲挈领地给出法律基本原则，却又难免流于空泛，大大减损法律的确定性。判例法，正是在以上两种极端中寻求中庸，以法律的基本原则为筋骨，以具体案件事实为血肉，令法律可以不断发展进步。





回到性别歧视的问题。1964 年的《民权法案》，再度强调了法律对不同性别群体的平等保护。然而，法律上的平等，并不能抹杀事实上男女两性之间客观存在的差异，不然奥运会也不用分男女项目了。法律上对两性平等的愿景，该如何与现实存在的生理差异相调和？面对一群不爱红装爱武装、立志进入军校的巾帼英雄们，联邦最高法院意识到自己必须给出一个足以令人信服的解答……





本文摘录自王瑞恩 著知乎一小时《平等是什么》，更多精彩，点此立即阅读~




为什么阿姨可以进男厕、大爷不能进女厕？
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□陆贽





这是性别歧视。





同为厕所清洁工，由于性别差异，「阿姨」被普遍视为不具备主体性的性行为客体，对进入男厕所的男性不构成性骚扰的威胁；相应的，「大爷」则因为自己的男性性别身份，被看作性行为主体，进入女厕所则被看作具有性骚扰的嫌疑。





基于这种极其粗暴的性别角色二分，相关用人单位为了节约用人成本（阿姨比大爷的成本低），往往会倾向于招收可以同时进入男女厕所的「阿姨」作为清洁工，而非无法随意进入女厕所的「大爷」，大爷因此被用工单位歧视了。





其实这个问题与强奸罪的行为主体被认为是男性，以及男性受到的性骚扰问题（女性对男性以及男性之间）被忽略漠视是类似的，是传统父权性别角色法则的具体体现。





这种父权观念和传统伦理通过法律的形式表现出来，并导致男性的性骚扰问题无法通过法律进行有效规制。我们只有根据性别平等原则对相关法律进行修改，去除强奸罪等罪责的性别之分，才能有效保护公民的性自由权。





而这种无处不在的基于性别的区别对待也是男性应该支持女权的原因，性别不平等的父权结构不仅仅与女性相关，男性同样深受其害。





这也是女权主义者主张男性也应该支持女权、反抗父权结构的原因。





与很多人的认知不同，身处父权结构中的男性并非全然享受着性别特权，他们同样会受到严格的性别法则约束，承受着结构性歧视，只要不够阳刚，他们就会被边缘化。





父权压迫是一种结构性压迫，它同时作用于男性和女性身上，性别角色深深镶嵌入社会交互关系当中，单靠个体抗争很难摆脱这种顽固的性别角色身份认同（比牛皮癣还恐怖），父权的「规训」简直是无处不在的，很多人往往是不加反思和审视地接受父权的某些观念意识，并将诉诸成了自身的逻辑前提，从而完成了自我规训。可以说，绝大多数的男女个体都是父权的受害者，只不过形式和程度不同。





父权本身为男女双方框定着两个相对固定的标准，按照这种父权性别角色预设，男性需要扮演好相应的男性角色，男性要有阳刚、勇敢而理性的男性气质（某种混杂物），要独立理智，不要轻易掉眼泪，不要过于感性，要赚钱养家……





而女性则要温柔贤惠，专注于家庭领域，生儿育女做家务，要懂得给男性留面子以及依赖男性，不要独立要强（否则会被嘲笑为女汉子），重视自己的身体价值，努力学习穿着打扮，成长为供男性欣赏的美丽花瓶……





父权系统在结构性剥削女性的同时，同样也会吞噬男性（不仅仅女人是被建构的，男性也是被建构而成的）。





男性在父权结构下也受到歧视和压迫 ，因此男性也应该支持女权主义，反思并试图改变不合理的社会结构现状。





同时，作为被剥削者，即使我们在现实中无力反抗，起码意识上不要劝慰其他更惨的被剥削者接受并合理化现有的剥削体系。我们需要建立一种「共同身份」去反抗不合理的结构，而非相互攻击斗争。





只不过有些人看到男性也受到歧视和压迫，转而将其归罪于女性，用来为现有社会结构进行辩护，认为女权没必要、女权双标，认为也应该提倡男权运动……





总之，这些人就是不肯起来反抗不合理的父权结构，只能说这些人被父权规训得太好了，彻底内化了父权观念，自己明明是受害者，却反过来积极维护这一套制度，别人是否受害与自己无关，只要自己不属于这个不合理结构下最惨的那群人就好，毕竟相比于反抗残酷的现实结构，承认被歧视和压迫的现状，然后在既定的规则前提下做出最优选择更容易一些。





很多人就像电影《被解放的姜戈》里的黑人管家，自己明明是奴隶制度的受害者，却是最歧视黑人同类的人，无比厌恶自己的黑人身份，充当了奴隶制最坚定的卫道士；在传统婆媳关系中，婆婆明明是父权的受害者，却反过来对媳妇最为刁难。在现实生活中，社会心理学所谓的内群体偏见的现象非常普遍。





最终我们往往只能无可奈何地说：你永远无法叫醒不愿醒来的人。





2018-02-11



女性强势又如何？
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□龙窝里的倪纳





最近一个 20 岁的小姑娘给我发信息，问我觉不觉得她「强势」，因为她周围的朋友都这么说，她自己感到很困扰。她之所以来问我，是因为她的朋友也觉得我很「强势」，但她并不这么觉得。





我非常喜欢这个小姑娘，她很有想法，表达能力强，人很聪明而且不随波逐流。每次聚会大多都是她组织、找场地、联系人。一起玩桌游的时候，她的胜率通常都是全场最高。





我还挺诧异她的同龄人会形容她「强势」，然后我开始思考，是不是社会定义女性「强势」和定义男性「强势」是不一样的。
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什么样的女性算强势？





我在中国社会工作的时间不长，短短 3 年，但是我的观察是：当男性把自己的意见强加在别人身上的时候，他会被形容成「强势」，而且这种「强势」不一定是个贬义词，甚至在某些时候是褒义词；当女性仅仅坚持自己的意见不想被改变的时候，她就会被形容成「强势」，而且这种强势基本都是个贬义词。







当一个女人，仅仅不愿意对这个世界妥协的时候，她会被称作「强势」。
 为什么？因为我们都习惯了女性要「温柔顺从」。坚持己见的女性，多讨人厌啊，不仅讨男人厌，也讨女人厌。我们对于女性开始「不迎合别人」这个转变，太不习惯了，以至于社会专门为这一类女性打造了一个新的「强势」的定义，好让她们的头赶紧缩回原来的壳子里。





打击的方法，就是把「强势」和「受不受欢迎」联系在一起，潜台词就是：你这个女孩子那么强势，大家就不喜欢你，所以快改了吧！





我一直生活在东西方文化的鸿沟里，我在外国朋友们的眼中是一个「性情温柔、贴心的小可爱」，在中国朋友眼中是一个「性感狂野、有冒险精神的女强人」。为什么会这样？





可能是因为，夏天我穿着露背吊带裙的时候，外国朋友看到的是我脚下居然搭配的是白球鞋，而中国朋友看到的是我露出来的肩膀和整个后背；当我做翻译的时候，拒绝按照中国客户的指示给外国总裁提袋子，外国人觉得这再正常不过，他一个大男人为什么要让我一个小姑娘拎他的袋子，而且这又不是我的本职工作，而中国客户会觉得，我怎么能不「服侍」比我级别高的老板，我太「强势」。





我曾经也纠结过，我到底是「小可爱」还是「女强人」？后来我发现这是一条死路，为什么我要依靠别人对我的看法来定义「我是谁」？在我看来，强势，是把自己的意见强加在别人身上的霸道。我一向反感干预别人的人生，自问从来不会无聊到去说服别人「你是错的我是对的」。与此同时，不管面对谁的「招安」，我在自己的原则上从不妥协。





我不指望改变世界，但世界也别指望让我屈服。如果这就是中国文化中定义的「强势」，那么，我欣然接受，但我的接受有一个前提条件：这个定义不双标，也就是说，当一个努力坚持自己原则的男性拒绝被世界改变时，他也会被定义为「强势」。只有在这个基础上，「强势」的定义才成立，不然，它只是现代社会给女性量身定做的裹脚布罢了。
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假设我接受了这个定义，OK，我强势，那又怎么样？






为什么女性惧怕被贴上「强势」的标签？
 是会丢了工作 ，还是会失去尊严？恐怕都不是，她最大的损失，是「不被人喜欢」。






一个人在职场「强势」，这是坏事还是好事？它很难界定，就是个中性词。





「强势」在什么情况下才一定是「负面」的？是人际关系，包括亲戚、朋友、熟人、两性关系等等。为什么女性「强势」就不好？这个思路其实是把女性的价值全部框在了「她和别人的关系」里面；也就是说，女性的价值，来自「受不受人喜欢」，和你的能力、道德、成就都没关系。






当一个男生被形容「强势」，他会困扰吗？很多男生是不会的，因为他压根就不在乎别人「喜不喜欢他」，因为他相信，男性的价值本来就不是取悦别人，而是征服世界。古时候是攻城略地，到现代社会就是赚钱拼事业。如果你的价值来源于「竞争」，那你怎么可能取悦别人？怎么可能还在乎「受不受别人喜爱」？





当一个女生被形容「强势」，她会明显感到困扰，就好像我认识的这个小姑娘一样，即使她根本谈不上是个「强势的人」（从我的经验来判断），她也会开始自我怀疑：我是不是做错了？这样别人是不是就不喜欢我了？





一旦陷入这种纠结走不出来，那么你或许能变成等待王子拯救的公主。
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迪士尼公主：白雪公主





但你永远无法成为拯救家人的英雄。
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迪士尼英雄：Merida





女性强了就会不幸？有待论证。即便是，谁需要改变？





我一直很喜欢看《奇葩说》，里面有个辩手叫陈铭，我很欣赏，唯独有一次他的辩论切入点让我气得跳脚。那次的辩题是关于「两性关系中男弱女强是不是不好」，他举出社会学的调查报告，「数据显示，女强男弱的婚姻大多不幸福，离婚率更高」。没错，我相信这个报告的科学性，但同时，这是一个用「现象」霸凌「本质」的辩论角度。






（多提一句，陈铭的老婆就是他上司。我非常欣赏这位辩手，我只是质疑他这一次的辩论方法）





举个例子，如果你做个古代雅典的社会学调查，结果会显示：逃跑的奴隶死亡率比不逃跑的奴隶要高。当我们争取改变的时候，应该呼吁「奴隶都不要逃跑了，不然会死」，还是「努力废除奴隶制」？





如果女强男弱的婚姻大多不幸是现在中国的现象，那么，我们应该让女性屈服，还是开放社会对男女家庭角色的硬性规定？





多说一句，男强女弱的婚姻有多幸福，这个议题究竟有没有人论证过？如果这个议题没有得到充分的论证，那么女强男弱的「不幸」又从何而谈？





再者，我们拥护男强女弱的两性关系，是因为它一定能带来「幸福」，还是仅仅因为它显得「正常」？





更别忘了，在这个社会，女性往往自身要先强（能力、经济、心理状态），才能拥有「平等」的两性关系。
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总结






如果你是个女孩子，如果你被别人形容「强势」，首先请思考一下，这个「强势」指的到底是什么？是你霸道地把自己的想法强加给别人，还是你是一个勇敢捍卫自己观点的人？如果是前者，那么你的确需要去检视自己为什么不能换位思考；如果是后者，那么请不要害怕，不屈服于世界是拥有独立灵魂的必经之路。






让所有人都喜欢你，其实是在把自己的人格撕成碎片，一点一点地喂给了想吞噬你的这个世界。
 不如做一个独立而有见解的灵魂，你不会赢得所有人的喜爱，但是你会赢得这个世界的尊重。
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最后，附上我爱的刘亚仁：
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2018-04-21



第二章 我们受到的性别教育
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如何平等地教育自己的孩子？
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□龙窝里的倪纳





之前去打篮球，我一个女生和 8 个男生打。我作为射手连连得分，不夸张，我在的 3 人小队，60% 的进球都是我砍下来的。当然，这和男生不能近身防守我有关系，还有一点，就是我从 12 岁拜职业篮球教练为师，练习打篮球。当时，12 岁的我顶着烈日晒成黑炭，内心是崩溃的。而这一切的「始作俑者」，就是从小对我「下狠心」的老爹。





最近发生了一系列事情，让我特别想采用这个「知乎体」，分享一下我的成长经历：我不是成长在一个对女儿好的家庭，而是成长在一个男女平等的家庭，我相信，后者的体验远胜过前者！







女生有特权≠男女平等！






据我有限的观察，微博女权、反女权、田园伪女权人士似乎都没弄懂「男女平等」的定义是什么。





1.男生给女生拉门、搬凳子，这不是男女平等；这代表这位男士很绅士，就算他不做，也不能证明他不相信男女平等。





2.男生给彩礼和女生给嫁妆，这也不是男女平等；这代表男女双方把自己放在一个「婚姻市场」上讨价还价，两个人都同意用金钱来衡量婚姻和繁衍的价值。





3.男朋友宠溺女朋友，这更不是男女平等；这是女性被物化、被「宠物化」的现实表现。





上述三种现象，恰恰都体现了性别平等精神所要反对的一个重要观念：仅仅因为性别所以区别对待。







这个区别对待放在家庭教育里，决定了你生活在一个「对女儿差的家庭」「对女儿好的家庭」，还是一个「性别平等的家庭」。







一旦区别对待，就意味着剥夺选择






在那么多种定义中，我很喜欢联合国儿童基金会对于性别平等（Gender equality ）的定义，它简单直接，小孩子就能看得懂：





Gender equality means that women and men, and girls and boys, enjoy the same rights, resources, opportunities and protections. It does not require that girls and boys, or women and men, be the same, or that they be treated exactly alike.





简单翻译，性别平等意味着，不论男女，都可以享有一样的权益、资源、机会和保护。性别平等绝对不意味着「男女要变成一样，或者要对待男女一样」。






换句话说，性别平等不是女孩子创业就一定要像男人婆一样，而是如果女孩子想拼事业，她有的选，也有公平的资源保障她的选择（注意，不是保障她成功，只是保障她有这个选择权
 ），也不是男孩子当护士就一定要像女孩带着女性特质，而是如果他想选择这条路，他也有的选，而且不会饱受社会非议。





从这一定义上来看，我的家庭背景符合「性别平等」，因为我的父母，尤其是我的父亲，并没有把我当作一个女儿养。他对我的教育方式，不是基于「我的女儿」，而是基于我的性格。






我之前在很多答案中都感谢过母亲对我的影响，今天这篇文章，我想献给我的父亲。虽然他陪伴我的时间不长，但是，在我人生的起点，他已经帮我把征途拓展到了星辰和大海。






那些拓宽我视野的小故事






《奇葩说》中有个辩手叫黄执中，他曾经说过：美好的人生就是时时能选择，财富能让人增加选择，但是如果没有视野，很多选择你根本看不到，就算摆在那儿，你还是没的选。






如何获得视野？钱能长见识，而开拓视野，需要知识、技能和智慧。





我的父亲是这样拓宽我的视野的：





4 岁半，让我爬上钢琴凳开始练琴。





6 岁，偶尔接送我幼儿园，在路上教我乐理知识，让我对着夕阳西下作曲。





7 岁，他不知道从哪里弄了一套拳击手套，让我每天和他打拳击，他说女孩要有一股劲儿，不能看着好欺负。





12 岁，拜托他当市男篮教练的好朋友教打篮球，他说人最好能有一个社交类的体育运动，能培养团队精神。





14 岁，他教我学吉他，学到能简单伴奏就行，他说等我到大学，加入任何社团都会成为一个受欢迎的人。





15 岁，开始让我看新闻，每天看完《新京报》就扔给我，让我每天必须看政治经济新闻，他说等 10 年以后，你就知道这有什么用了。





在我出国这个问题上，他说，你是个有理想的孩子，而且性格要强，我觉得你适合去国外闯一闯；你如果是一个懦弱怕事的孩子，我一定会留你在国内，然后在体制内过安稳的一生。





在我选择读冷门的性别学这个问题上，他说，作为父母，能培养出一个带动社会进步的思想家、教育家，这比培养出一个会赚钱的商人更有意义。





通过我父亲这一系列操作，我对人格闪光点的认识一直是超越性别的。果敢、独立、刚强、不服输……这些品质和所谓的「女性特质」丝毫不冲突，相反，是最好的融合剂。






弗吉尼亚·伍尔夫说过，伟大的灵魂都是雌雄同体的。
 我父亲一定没有读过这句话，但在教育我这件事上，他比谁都理解得更深刻。






这篇文章献给我的父亲






我的父亲绝对不是一个完美的父亲。作为父亲，他用绝对不能说是正确的方式在我心中播下了好多种子。随着我年龄渐渐长大，这些种子慢慢发芽，逐渐呈现出了它们迷人的模样。





我曾经低估了这些种子对我的意义。





同龄人常常会惊叹我的新闻储量；在欧洲青旅，我能抓起吉他迅速融入当地文艺人的圈子；女孩们刷手机等男朋友的时候，我能在篮球场上和他们一决高下……





我曾经总觉得，是我努力，是我的天性不服输，认定了很多事情凭什么男生能做女生就不能做。但最近，我渐渐意识到，这颗「凭什么」的种子是我父亲一早给我种下的。






他给我种下了一颗「无差别对待」的种子。
 小时候，他把所有的选择（所谓「男孩的」或者「女孩的」）都放在我面前；我长大了，当我遇到那些口口声声说「女孩就不应该 XXX」，我才会不由自主地在心里翻白眼，并且毫无顾忌地撞开身前一堵堵高墙。





是的，我撞了一身伤，So what? 我在变得越来越强，也越来越接近我梦想的地方。






致我的父亲：







谢谢你，在那个封建的年代，你没有重男轻女，你也没有把我当女儿养。







你没有因为我是女孩，就主观决定了「我能做什么不能做什么」，而是把人生的扇面从 180° 打开到 360°，告诉我，这全部的领域，你都能探索。







更重要的是，你还告诉我，如果我确定了探索的方向，你会赐我一身本领，但不会给我买那张直达船票。







因为你相信，一身本领的我，能到达的彼岸一定是你想象不到的地方。
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父母是我眼中最美的剪影





敬你、爱你、感谢你的女儿





倪纳





2018 年 7 月 11 日
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我想要把妈妈给我的幸福感传递下去
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□波妞





补充在前面的话：最开始只是有感而发，还会反思为什么很多答案提到的一些不好的体验我从没体会到呢？为什么我觉得身为一个女人（以前是女孩儿），那么幸福骄傲呢？后来想想，纯粹是因为我麻麻的影响、保护、宽容和支持。所以写下我的经历，想要告诉大家女孩子的幸福感很大程度来自妈妈的教育，希望对大家今后对女孩子的教育会有所启发。





以下是原文：





我在我妈肚子里 5 个月时，奶奶家通过各种关系得知是个女孩儿，就委婉地建议我妈打掉，因为他们需要爸爸生男孩儿传宗接代。我妈妈霸气地说了一句，你们算什么东西，有什么资格管我的孩子？就算全世界的人都不待见她，只要我爱我的孩子就够了！然后我顺利出生，我妈妈也打响了和我奶奶家将近 20 年的战争。





我刚上小学坐不住，不遵守纪律，成绩一塌糊涂，每天叫家长。每次老师都和我妈妈说孩子有问题，笨，有一次妈妈和老师谈完话跑到厕所大哭了一场，然后擦干眼泪，出来告诉我老师夸奖我有进步了，要继续努力！我姑姑趁我暑假妈妈不在身边的时候偷偷带着我去医院检查，然后告诉全世界我有多动症，尤其劝我爸爸，说我是个残疾孩子，应该放弃我。我妈妈当时气得全身哆嗦，霸气地说，我女儿有毛病以后到街上要饭也要不到你家门口！





后来从三年级开始我的成绩就是全班前三，一直持续到高中，考上 985 大学，比所有亲戚家的男孩儿成绩都好。只要有人冷嘲热讽地说我妈妈没有儿子，她就霸气地说，也不知道生个窝囊儿子有什么可骄傲的！





从上学第一天，我妈妈跟我说得最多的一句话就是，在外面被欺负了一定要告诉她，果然四年级开始，在公交车上总有 4 个初中男生欺负我们（我和另外一个同学一起坐公交车回家，因为放学时间固定，我们总是坐那一班末班车），调戏我们，对我们动手动脚，侮辱我们，抢我们东西，还各种威胁我们不能告诉别人。一开始我们俩害怕不敢说，后来有一次我实在是委屈得受不了了，回到家就开始哭。最后妈妈终于问出来原因，立马打电话给我舅舅，安排他处理。然后第二天上公交车，那 4 个男孩子在他们学校门口的那一站如期上车。然后我舅舅带着 10 个兄弟，霸气地把那几个熊孩子直接拖下车。吓唬得他们以后再也不敢坐公交车回家了。





五年级有一次，班上有一个出了名的混混男孩子对我动手动脚，我一着急甩了手里的塑料袋出去，塑料袋的角很锋利，一下划到他脖子上，呼呼流血。我当时一下就蒙圈了，傻了。后来教导主任亲自打电话给我妈妈，我特别害怕妈妈会生气。后来同学脖子上缝了 5 针，留下了一个终身的疤。那个同学的爸爸恰好是我们当地黑社会的一个大哥，也是因为我妈妈特别通情达理这件事情才算没闹大。（当然那个黑社会叔叔也超级通情达理）。我当晚哭着给我妈妈道歉，我妈妈霸气地说，你又不是故意的，以后注意点别这么冒冒失失的就好了。从那次到高中，几乎我们市的学生都知道我在超级大混混黑社会公子XX脖子上留了一条疤，最后传得特别神，什么用刀子划的，用暗器划的，江湖决战什么的，卧槽，他肯定不愿承认是我用塑料袋划的……反正从此在我们市就没人敢动我一根手指了，哈哈！





后来上了大学和第一个男朋友分手时，他也是要死要活装疯卖傻，威胁杀我、强奸我、折磨我、杀我全家等等，各种骚扰，各种神经病。我也是怕得不得了，毕竟社会上这种事情发生得也不少。我哭着告诉我妈妈，说我怕死了，是不是不该和他分手，我妈二话不说，直接要了他的电话号码，当晚那个脑残就消停了。我问我妈跟他说了什么，我妈霸气地说，我告诉他敢伤我女儿一根汗毛，我就让人烧了你的玩意儿，烧了你的丑逼脸，把你折磨半死然后让你下半生生不如死。





后来年龄变得大一点，我也开始问妈妈，我要是变成剩女了，你会不会嫌弃我？会不会觉得我很丢人？要不我随便找个人嫁了吧！我妈霸气地说：剩着陪着我多好。你从小就学习那么好，我就没指望着你早结婚生子。





再后来爱上一个人想要嫁给他，要和他在一起需要很多勇气，需要付出很多。我问妈妈支不支持我，妈妈霸气地说，我知道爱一个人是什么感觉，去找他吧！我感觉着他能给你幸福。





后来的后来，妈妈要当姥姥了。我把宝宝 B 超的照片发过去我妈立马就哭了，妈妈伤感地说，这个宝宝是我世界上最爱最爱的人，比我自己的孩子都爱（喜新厌旧地说），但是我却不能经常陪伴在她身边。要是宝宝长大了和我不亲，不让我抱她，我该多么的伤心啊！我听了哭了一晚。





现在已经决定妈妈每年至少来美国 2 个月，我们每年至少回国 2 个月。我妈妈 50 岁的年纪现在每天听剑桥儿童英语。





看了那么多答案，深刻地体会到在中国做女人是什么体验直接取决于生你养你的那个女人。她无条件地爱你、呵护你、尊重你，无论世界怎样，你都会幸福地成长。上一代的伤害或许已经无法挽回，给大家造成了做中国女孩儿不好的体验。但是愿我们这一代的女人都做一个好妈妈，就算世界都和我们作对也要无条件疼爱我们的孩子，让我们的女儿将来都能有一个幸福的体验。





收到很多祝福，决定 PO 张妈妈少年时的照片。
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曾经温柔的软妹子因为养我和我妹被磨成了霸气十足的女汉子！





说一下关于爸爸的问题。从小我爸在外地工作，对我和我妹陪伴很少，但是物质上一直有帮助，后来我上大学之前两人离婚了。父爱缺失对我人生影响也挺大的，尤其体现在两性关系中，超级缺乏安全感啦，恋父情结严重啦，情绪不稳定啦之类的。但是多数情况下还是可以控制的，至少我还是敢爱敢恨的。虽然不能算是在幸福美满的家庭中长大，但是和很多父母都不太疼爱的孩子比起来（最近也是在知乎上看了很多类似的答案），我觉得我有妈妈疼爱保护已经很幸运了，我很知足。





有很多人说我遇到的坏人很多，其实我觉得所有女孩子成长过程中都有很多被欺负、被骚扰的经历，你以为这些事离你很远，其实很近。像我认识的两个很好的朋友都和我说过她们中学时被老师侵犯过，有一个被强奸了，到现在都没告诉过家人，而且一直都有心理阴影。所以我这点小打小闹其实都不算什么。但是至少对我们这一代来说，太多太多的孩子受了欺负、遇到问题最害怕的就是告诉家长，因为平时家长潜移默化给孩子灌输这样一个观念，你遇到这种事肯定有你的错，不然人家为什么不欺负别人？或者直接嫌弃孩子麻烦事儿多。所以我觉得我妈妈这一点做得蛮好的，所以我成长过程中没有什么对我造成心理阴影的「弱者经历」。记得《爸爸去哪儿2》里面，费曼跌倒碰伤那一集，吴镇宇就说，要让孩子受伤了回家找父母。希望我们这一代人做家长，一定要保护好孩子，当孩子受到骚扰、侵犯、欺负的时候适当处理。





2015-09-07



我因为没有做女孩子该做的事而备受谴责
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□ Frankensteinne





我最大的梦想就是成为一个民航机长。但是我的梦想并没有得到家人和朋友的支持。他们总是摆出现实的残酷。我知道一个女飞行员在中国的现实是非常残酷的。虽然我被迫接受了这些不公，但是我心里总是未免有些……不解？我爸爸听说我想做职业飞行员的时候，第一句话是：「那你还嫁不嫁人了？」更多的人是抱着一种「你学这个有什么用？跟当出租车司机有什么区别？哎呦呦，我就没听说过哪个姑娘想学这个的！」的态度冲我笑笑，发出那种很嘲讽的声音。我心里超级难受、超级凉的。





我爸说：「你一个女孩子，找一个稳定的踏踏实实的工作就好。让你出国读书，是为了给你开阔视野，并没想让你出人头地。」这是在我决定学政治而我爸想让我学会计的时候，我爸说的。（我们学校的会计专业排名全美国前 2）





我今年年底满 21 岁，前一段时间我奶奶过 75 岁生日，她说，她的生日愿望是在 80 大寿的时候，抱上第四代。我妈妈说：「你 30 岁之前一定要把自己嫁出去，35 岁以前一定要生孩子啊！我对你这要求够低了吧！」我不明白的是，怎么那么多家长，高中不让谈恋爱，一上大学就开始催着找男朋友，男朋友都是天上掉下来砸头上的吗？





「唉，一个女孩子，差不多得了，别那么拼，不可爱了，没人要」这样的话，我不知道从多少个身边的姑娘们口中听到过。「你太厉害了，男生都不敢接近你，你怎么可能找到男朋友？」好多朋友都这么跟我说过。





我这么拼，这么要强，这么努力，这么不「本分」，我超级累，但是没有人理解我，没人认为我在为我的理想奋斗。他们只觉得我在瞎胡闹，在挥霍大好时光。





我不明白在这个不可以播杜蕾斯广告却可以播毓婷广告的国家，女人怎么快乐地生活下去？





一切对于我权利的侵犯，对于我的嘲讽，对于我的贬低，对于我的一切让我不舒服的言论，都因为一句「你一个女孩子……」而显得腰板格外地直。





你们问我，我是怎么知道的？






我是一个女飞行员。







我是一个政治学系学生。







我曾经是一个全国模联会议的秘书长。






在这个盛行道德绑架的社会，我是不被认可的。我因为没有做女孩子该做的事而备受谴责。





我从来不会因为我是一个女生而认为自己可以不那么努力，可以坐享其成。





我不认为一个女孩子需要一本结婚证来给自己所谓的保障和安全感。安全感是我给我自己的。男人爱我，没有证他也一样爱我；他不爱我了，有证又有什么用呢？





我不认为一个女孩子必须要生孩子。 我认为人各有志，说什么女人生了孩子才完整的人，都是不把女人当人看。我本来就是一个完整的个体，我自己的人生价值，并不一定要通过当一个母亲来实现。





我觉得很多中国女人是非常具有奴性的。所谓的「我要找一个好男人嫁了」「拥有一份稳定的工作」「老公不要出轨」「生一个儿子」「房子要老公出钱买但是要写我的名字」等等都是表现。她们打心眼里认为她们要男人爱她们，要男人付出，要男人怎样怎样才是对的。





可怕的是，这些不是男人强加于女人的，而是女人自己都这样认为。





人生还算美好，因为我有一个认为我应该追求梦想的妈妈、一个讲逻辑的老爸，和一个理解我的男朋友。以至于我现在有底气在这里写下这篇文字。





2015-08-27



第三章 需要被谈论的性与婚姻
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西方与中国在性问题上的差异
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□李银河





在我做关于中国女性的感情与性的研究的过程中，一个基本的估计始终困惑着我：





一方面，我感到中国的情况像福柯所说的古希腊罗马社会，在那个社会中，性爱艺术最关心的不是对性行为作正确与错误的划分，而是视性活动为一个整体，更关注于快感的享用和节制；





另一方面，我又感到，中国的现状像弗洛伊德心目中的维多利亚时代，禁欲主义是每一个人为文明所付出的代价。但是，有一点是肯定的：现代中国的性状况同现代西方的性状况是很不同的。换言之，我所观察的这个社会同福柯所观察的那个社会差异非常之大。





概括地说，这两个对象最大的区别在于：在西方，与性有关的论争常常围绕着正确与错误，正常与反常，善行与罪恶而展开；在中国，与性的地位有关的却是重大与渺小，崇高与羞耻，上流与下流的问题。






在西方社会中，性处于对抗之中——压制与反抗，正常与病态，罪与非罪的对抗；在中国社会中，性被忽视，性在重要与不重要、崇高与低下、浩然正气与鬼魅邪气之间属于后者。早有不少学者论述过西方是罪感社会，中国是耻感社会的观点，我认为很有道理。





在性的问题上，西方的宗教或意识形态会告诫人们，什么样的性行为方式是罪恶的，不要去做；而中国的传统伦理或意识形态会宣称，性是可耻的，要把它节制到最低限度；要背着人悄悄去做，不要把它挂在嘴上；这种兽性欲望虽然人人都有，但是比较高尚的人比较能够克制它，最高尚的人最能克制它。





西方与中国在性问题上的差异至少为双方分别造成了两类后果：在西方，反面的后果是，人们受到判定行为的正确与错误的规范的「凝视」，要担心的事情很多——担心没有性高潮，担心没有正确的体形，担心性倾向不对头等等，动不动要去求助于心理医生；正面的效果则是，一方面有压制，一方面有反抗，真理越辩越明，于是女人争得「女上位」的权利；同性恋争得结婚的权利；虐恋的爱好者争得在密室中得到特殊服务的权利；性学家公开宣布同雇用他们做研究的政府的初衷大相径庭的调查结果。这是美国政府有一次委托一批性学家去调查淫秽品会不会导致性犯罪，本意是说会导致性犯罪然后要禁淫秽品，但是这群科学家得出的结论是，淫秽品不但不会导致性犯罪率上升，还会降低性犯罪率。这个是在国外，西方是这样。





在中国，正面的后果是，由于性受到忽视，人们的「自我」反而趁机处于自由、散漫的状态之中，口交肛交随心所欲，不但没有旁人来管，自己内心对这类行为也无焦虑感；你知道在西方，就是在美国有一些州，肛交还是违法的，是要判刑的；没有高潮就没有高潮，也不用去看医生；反面的后果有两方面，一方面由于性被视为低级下流之事，不少人屈从于残存的兽性，遂自甘堕落，做出不少苟且的勾当，做时不免心怀愧怍，倍感羞耻，痛恨自己的「本我」；另一方面有少数高洁之士克服了可鄙的淫欲，达到了崇高境界，让心中充满浩然正气，所念全是国计民生之事，但却被人视为「假道学」「伪君子」，也平添了不少烦恼。





我把西方与中国在性问题上的差异概括为以下几个方面：






首先，有对错界定与无对错界定的差异。






在西方，某种方式的性行为会被定义为正确或错误，例如，异性恋正确，同性恋错误，这是违反自然的犯罪；阴道交正确，口淫错误；能导致生育的正确，不能导致生育的错误，比如手淫等等。中国人关注的不是正确与错误的界定，而把关注的重心放在节制性欲上，讲究中庸之道，讲究慎独，讲究过犹不及，讲究存天理灭人欲。西方历史上有人曾因同性恋活动被判死刑，中国人在清末却以「狎玩相公」为寻常享受。在西方，不少人对某类性行为或对性欲、性快感本身怀有罪恶感；而中国则当对荒淫无度怀有羞耻感，而不是犯罪感。






第二个方面的区别，是有焦虑感与无焦虑感的差异。






福柯讲得最多的是宗教忏悔仪式中要求人们坦白一切与性有关的思想、行为、罪恶这一历史事实。人们由此对性问题产生了大量的焦虑。中国的情形明显不同：没有什么普遍信奉的宗教，几乎可以说是一个没有宗教信仰的民族。基督教为西方人在性方面制造的焦虑感，在中国人这里很陌生，因此可以说中国人在性的问题上相当的纯朴混沌，没有太多因负罪感引起的焦虑感。






第三，有激烈反抗与无激烈反抗的差异。






西方人由于在性问题上过于焦虑，就有激烈反抗，正如福柯所说：「哪里有权力，哪里就有阻力。」中国人由于没有焦虑，也就没有反抗。西方人的反抗表现为走极端——越是感到焦虑的事，越要去说，去研究，去表现，所以西方有那么多关于性的研究、治疗；有那么多文学、艺术、影视传媒在表现这个主题。在中国，性这一主题的表现相对要少得多。






第四，有权利感与无权利感的差异。






西方人以为自己的性权利被压抑、被剥夺了很长时间（这种想法不一定对，如果你对这个感兴趣，可以去看福柯是如何分析的），所以在性问题上带有造反者和反抗者的狂热感、正义感和权利感，搞起色情品、卖淫、同性恋和各种变态性活动来显得气壮如牛，好像在搞革命（确实也有人管这叫性革命)，好像在夺回被人抢去的权利。中国人在性上没有被剥夺感，所以也不会有反抗的热情和正义感，更没有权利感。在中国人的心目中，性的欲望是个小小不言的隐私，不登大雅之堂。西方人在开放淫秽色情品市场、卖淫合法化、同性恋合法化问题上争论得如火如荼，风起云涌；中国人对此却像在听天书，暗地里觉得奇怪：这种问题有什么讨论的余地，连想一想都不好意思。





著名人类学家马林诺夫斯基曾说：「自亚当和夏娃以来，性冲动就一直是绝大多数烦恼的根源。」古希腊人以饮、食、色为人的三大欲望，三种快感；中国人则有「饮食男女，人之大欲存焉」一说。看来这种概括是跨文化的。中国人并非真修炼到了对性漠不关心的境界。将西方的禁制与中国的忽视相比，我们不知道该选择哪一个，就像一个面临死亡的婴孩不知道是被溺毙更好，还是被丢弃更好。总之，性在中国的处境就像一个被丢弃的婴孩，在那里自生自灭，心中暗暗纳闷：我为什么这么不受待见？我为什么这么不受宠爱？





从人本主义的角度，人类的性与爱不仅不是低俗的品性和行为，而且是很崇高的；不仅不是不值一提的小事，而且是很重要的。原因就在于性与爱同人的自我有着极其重大的关系
 。如果一个社会、一种文化重视人的自我，它就会重视性与爱；如果一个社会或一种文化轻视人的自我，它就会轻视性与爱。人们常常以为，政治事变、经济发展这类事情才是重要的，个人的欲望、快乐与行为方式根本无足轻重。这种想法在中国尤其盛行，因为个人在我们的文化中从来都是一个被忽视的价值。





本文摘录自李银河的知乎读书会《中国女性的感情与性》，更多精彩，点此立即收听~




《单身女性的时代》：自我依靠的女性
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□维舟





和传统时代相比，现代的单身女性常常是主动选择的，并且往往是由于明确意识到了在婚姻中难以完全实现自我，所以这种选择带有强烈的精神需求倾向。女权活动家贝蒂·弗里丹对此有一番名言：「这一问题在美国女性的心底已经无声深埋多年了。在20世纪中期的美国，一种奇怪的萌动，一种不满足感，一种深沉的渴望，降临到女性的身上。每个住在郊区的已婚妇女都在独自一人与之抗衡。当她们整理床铺、去杂货店购物、挑选沙发套子、和孩子们一起吃花生酱三明治、开车接送男童子军和女童子军们、夜晚在丈夫身旁躺下时，她甚至都不敢问自己那个埋藏在心底已久的问题：『这就是我生活的全部了吗?
 』」





毫无疑问，这种对婚姻束缚的不满、对自我实现的精神需求，往往随着受教育程度的升高而升高，因此高学历女性的单身比例通常都更高。胡适曾以自己所接触到的美国女性为例，发现她们之所以不嫁人，是因为在知识提高后，结婚对象便「可遇而不可求」，于是「往往宁可终身不嫁，不情愿嫁平常的丈夫」。





但自由是有代价的。单身女性必须面临的首要问题，便是自立。既然不再把婚姻当作一种「搭伙过日子」的谋生手段，很多事就只能靠自己。在美国，一对被普遍接受的基本价值观，便是个人自由和自我依靠，「个人必须学会依靠自己，否则有失去自由的危险」。





显而易见的一点是，「自我依靠」首先意味着经济独立；
 而除非你继承了大笔遗产，否则经济独立通常就意味着有自己的工作。在美国和西欧，1914年前后出现了第一批职业女性，主要是打字员、文秘、电话通讯员、工人、销售员和教师，这在一个世纪前是不存在的岗位。女性能靠自己劳动谋生，这意味着她们希望从家庭和婚姻中得到的不再只是物质保障了。在每一个实现现代化的国家，几乎都先后出现了这样的女性白领群体，她们代表着更富自信的现代女性在公共生活中出现，也毫无例外地成为当地女性羡慕和效仿的对象。也就是说，正是经济独立、事业成功和自由生活，使得她们成了世人眼里的「成功者」，而不是未能结婚的「失败者」。





毫无疑问，女性要找到适合自己的工作，这在大都市中要比在小地方的机会多得多，因此，在每一个国家，女性都是现代化和城市化的受益者。越是在现代大城市，她们所能得到的就业机会越多。这一点极为关键。如今全美有 25% 的人过着单身生活，但在大城市中这一比例高达 40% 以上，2010 年，从未结过婚的女性数量占到了纽约女性总人口的 41.7%。





不过，对女性的自立来说，问题还不仅仅是经济独立，更重要的是如何在思想上自立。
 相比起男性，女性选择单身生活时所面临的社会非议要苛刻得多。在英国现代历史上，第一批「剩女」的处境十分艰难，有教养的老小姐在当时的英国社会受到无情的嘲讽，认为她们都是脾气乖戾而恶毒的怪人。除了污名之外，还要面对孤独感。这种孤独感不仅可以是来自事实上的单身状况，也可能来自身边人的不理解。现代生活的优点是，亲密感的缺失不一定通过婚姻来解决，单身女性可以有相当丰富的个人生活。然而在某种程度上，社会甚至亲友依然不这么认为，所以到了一定年龄结婚是「不需要理由」的，但坚持不结婚却需要你一遍遍解释为什么。





在美国这样普遍将家庭视为社会根基的保守社会氛围中，这种压力尤其大。在《单身女性的时代》中引述了大量社会误解。比如，1992 年时任美国副总统的丹·奎尔，在旧金山发表竞选演说时公开说：「女性们独自抚养孩子，还将其称为另一种生活方式，这真是极大地贬低和嘲讽了父亲存在的重要性。」1994 年，宾夕法尼亚州的参议院候选人里克·桑托勒姆也在一次演讲中声称：「我们正见证着这个国家一点点走向崩溃的边缘，而这都归咎于单身母亲。」那种「体面正派的公共道德准则」，始终要求人们先结婚再生孩子，单身不婚、未婚先孕、独自抚养孩子、终生不婚不孕……这些选择都使那些自视为「社会主流」的男性群体感到抓狂和恐慌。尽管如此，2013 年，全美育有一个孩子的女性中，大约一半都是未婚的。婚姻不再是必需品，它只是众多选择中的一个。





鼓励女性实现自我依靠，并不是鼓动所有女性都放弃婚姻，只是说应当容许人们做出自己的选择。何况受益者并不是只有女性自身而已。《单身女性的时代》证明，未婚女性并不是自私自利的群体，相反，她们为世界贡献了更多补偿性的能量。比如，2011 年，现代家庭理事会的一项调查报告证明，84% 从未结婚的女性，以及 67% 从未结婚的男性，会向父母提供实际的帮助，而已婚男女呢，这个比例分别仅有38%和18%。单身者不一定是「更自私的人」，她们往往只是「更坚持做自己的人」
 ，也只有明白这一点，才能理解她们的选择；而只有理解她们的选择，才能消除对她们的误解。





以上就是我讲解的第二点，女性经济与精神上的独立与自我依靠。





《单身女性的时代》谈的虽然是美国的问题，但正如我所强调的，这其实是每个社会在现代化转型中必上的一课，也是不可逆转的进程。总的来说，单身女性的现象乍看是一个「社会问题」，其实却正表明这个社会的中产阶层开始兴起，所以女性才得以接受更好的教育、有更好的收入和更高的精神追求。这当然是一件好事情，在本书中有所遗漏的是，其实女性的解放，也是对男性的解放，因为男权其实也是对男性的束缚，只有更平等基础的两性关系，才能带来更健康的人际互动——不管是在恋爱中，还是在婚姻中。





本文摘录自维舟的知乎读书会《单身女性的时代》，更多精彩，点此立即收听~




为什么女性的身体（贞操）更珍贵？
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□陶大宝





因为在男女不平等的社会里，男性从来不仅仅是受益者。






第一次深刻地意识到这个问题，是在去年 3 月份，国内的小伙伴知道我室友是伊朗人，就有点挑衅意味地让我跟他聊伊朗的男女平等问题，是不是可以娶 4 个老婆之类的。





我室友说，可以是可以，但是责任很重，女方的衣食住行都要男方负责，还要完全平等地对待几个妻子，如果女方因为对待不公而提出离婚，男方要付很大一笔钱（我当时算了算大概是几十万美元的样子），他们国家有女人离了三次婚成为了大富翁。





所以他自从知道了有挪威这个国家、这种模式，就马不停蹄地办各种手续来到了这里。他和他的伊朗朋友都觉得，在男女平等、人人独立的国家里，活得更自在。





他觉得，男女平等对男性不是一种剥夺，而是一种解脱。






回国之后，和昔日被尊为学术大神的学长一起吃饭，他说他不准备读PhD了，而是准备找工作，争取进军金融圈。





问及原因，他说丈母娘要求他全款上海买房子，而且觉得博士很 low，一定要让闺女嫁个身家 2000 万朝上的。





我当时目瞪口呆。





而学长却说，他的同龄人遭遇过这种事情的不止他一个。





这种公然卖女儿的行为，在知乎并不多，但是它就这么发生在我们身边，丈母娘一家两个高知人士，一个复旦在读，怎么看怎么不像国内最受男权思想干扰的那批人。





回国，身边男孩子高度集中在金融、法律、互联网领域。我一开始觉得是巧合，大概是因为我性格如此，吸引来的人也就适合这些行业。后来通过聊天，明显感受到了男性在求职择业时的焦虑，对高薪和光环的需求也远远大过女性。





当然女生的压力也很大，而且求职时厚颜无耻、简单直接的性别歧视也是很严重的。






归根结底，传统中国，是一个男性出财富、女性出生育的模式，男性的经济能力才是为人所关注的。由于某些历史原因，我们一直在男女平等、女性也顶半边天、一家只生一个好的环境中长大，女性的生育价值被缩小，经济能力被放大，我们生活在我国男女平权现状很乐观的假象中。






然而前两年开放二胎、痛经假、延长产假，真是招招致命。（更可怕的是身边同学和同事为此开心，并认为我对后两者的警觉是因为我不痛经、没有男朋友不需要生孩子，站着说话不腰疼）





在这种背景下，女性经济独立越困难，男性享受的经济上的便利越多，女性对男性的依赖也就越深，对男性经济能力、体力智力和坚毅性格的要求也就越高。





一个男人，不能软弱，不能哭，不能彷徨迷茫，不能穷。





不然就是 loser，屌丝。





从这个思路来讲，你调戏猥亵强奸女孩，破坏了她被传统价值观中认定重要的东西（贞操），所以要被惩罚；女孩子侵犯你（破坏了你的贞操），并没有破坏你最重要的东西（财富能力），所以不必惩罚，也就很好解释了。






毕竟，如果说在男权社会下，女性首先是妻子、母亲，其次才是人，那么男性，首先是挣钱的人（breadwinner），其次才是人。






我们都不是人。





我这应该是比较早写男性弱势的答案了，能够引发大家思考，哪怕把我标女权婊打，我也觉得值了。





很多人觉得上海一套房是丈母娘不喜欢我学长的借口，但其实上海这边要求男方买房子的丈母娘真的不算少，如果你不是，或者你身边没有，那你很幸福。





你说丈母娘希望男方买房子是为了女儿过得好。我其实并未质疑丈母娘的用心，只是觉得把购买千万量级的必需品 or 投资品的责任丢在一个 20+ 岁男青年的身上，而没有人觉得有任何问题，那这世道未免太过扭曲。





最讽刺的是，在这篇文章之后半年，我谈了人生第一场恋爱。对方坚持认为唯有有房子才能在上海婚恋，买不起房的他就是 loser。我花了一年的时间告诉他慢慢来，没关系，最后还是以这个人的冷处理失联告终。





在恋爱上我不算成功，甚至我在想如果我要的也是上海有房、房本加名字这种，我的婚恋会不会顺利很多。





其实答案是，我不知道。





我只知道在我很小的时候，老家家宴女性不能上桌，我哭着闹着要姥姥、妈妈、大姨都上桌吃饭，问为什么这帮男的不做饭但是可以吃喝。





那时候我不懂什么女权主义，但这就是我的天性。





在另一个答案里，有人说我的婚恋观跟《圣经》里很像，其实天赋人权的思想中国古已有之，墨子说天下为父母者众，而仁者少，要我们以天为师，爱人利人者，天必福之，恶人贼人者，天必祸之。老子说道大，天大，地大，人亦大。





生而为人，如果有什么想追逐的，就去追逐。





我们过了几百年存天理灭人欲的日子，可看得越多越觉得，人欲就是天理。我不想扯什么女权、什么主义，这就是我娘胎里带出来的本性。我坚持，我乐意，仅此而已。





说一些实在的吧。





两年过去了，想法还没变。最近在做一个小的项目，做成了至少可以让人看到女性经济上的能力。





我们有很长很长很长的路要走。欧洲从 17 世纪开始，普及教育，提高工作率，启蒙思想。我们少说还得一两百年吧。功在当代，利在千秋。埋头干活吧，兄弟姐妹们！





2018-10-08



在伤痛和懵懂中，看见女工的性与爱
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□尖小椒





这天晚上，25 岁的冬冬躺在床上，脑子里一下闪过多年前在老家见到的一幕骇人景象。





这种联想本是不合时宜的，因为她正要经历人生的第一次性关系，害羞又紧张，她决心托付真心的男友正在浴室。可是她总忍不住想，接下来要发生的事，是什么样的呢？是不是和多年前见到的一样？





那一年她刚刚初中毕业，有一天晚上，她独自走在路上，亲眼看到四个骑摩托车的男孩把三个女孩子拉进了巷子里去。那是她同村的三个女孩子，女孩们挣扎、大喊，她赶紧跑到派出所去报警，可警察却不相信她，说了好久才跟她去。到的时候，四个男孩刚好骑着摩托车走了。巷子里，地上躺着三个赤裸的女孩，哭泣着。





那一幕，冬冬看得很清楚。「我好恨。也很恐惧。」这就是她对性最初的认识。





冬冬从老家到深圳打工已经 7 年了，这一夜和男友在酒店，她被自己的出血吓坏了，第二天还去看了医生。医生发现，过度紧张让她像痛经一样经历了短暂的腹痛，而且因为不懂，她也没有采取任何避孕措施。





她不是没见过避孕套，之前厂里面发过，但人家工友一打开，她就觉得「天哪，这样也行」，赶紧走开了。工友们节日搞活动，结婚的可以领避孕套，她一看，直说：「天哪，好意思拿这个东西过来啊。」





不过，同样在深圳打工的 95 后女工小芬则代表了另一种对性的态度：「性就跟吃饭、睡觉一样，就是人的正常需求。」也有很多人赞同这种说法。





比她大足足 10 岁的丽梅已经结婚生子，丈夫在异地，她住在女工宿舍，有时会偷偷自慰，满足自己的性需求。





然而，她们也有过和冬冬类似的羞耻与恐惧，只是隐痛无人去问。





2001 年，世界卫生组织资助的《中国城市外来青年女工的生育健康状况与需求》调查显示，大多数女工都缺乏正确的性知识。到了 2011 年，英国 BMC 旗下的一家学术期刊上刊登了同样议题的新研究，把调查范围集中到深圳和广州三家工厂的共 5156 名女工，却发现尽管 10 年过去，她们大多数仍然对性没有足够的认知。





女工不是无性的劳作机器，当越来越多的代工企业年复一年吸引着十七八岁的小女孩从乡村走进城市工厂，又有谁看到了她们的性与爱？






教育缺失下的性启蒙






冬冬去了医院之后，很怕男朋友再提出性行为的要求。第一次的经验让她觉得，每次性关系都会是痛的。「如果能的话，我想做试管婴儿，一次性两个，一定没有性生活痛。」她盘算了对方是独生子，肯定要生孩子，于是这样打算。





她对性的认知，在一些有完整性教育的人看来，实在少得有些荒唐，这跟从小的家庭环境有关。





「我家里都比较封建。我要是一跟家里说性啊什么的，我妈肯定会骂我。」到深圳之前，她所有衣服的领子都包到脖子，大多时候都穿白衬衫和西裤。「我妈和大伯母她们都叫我那样穿。如果你穿得不正经，露这露那，她们就会说你，你看你穿的什么衣服？她们也会在我们面前说，哪家女孩子不正经。」





她甚至不知道月经和婴儿是从同一个通道出来的，也从没有人跟她说过避孕是怎么回事。什么色情小说、A 片，她更是没看过。「女孩子怎么会想看那些呢？」她说。





她之前曾经谈过一个男朋友，但谈了三年都只是牵一下手，她心里觉得，要么就跟定一个人再有性关系，要么就不要。直到时间一年年过去，和她要好的几个女工友陆续有了男朋友，和男朋友同居了，都纷纷来劝她。





一个朋友对她说：「你试一下，不是你想的那么恐怖。」另一个朋友则说：「如果你真的『 那个』的话，可能感情会更好的。」还有朋友说：「你再这样下去，以后变成个老处女怎么办？最起码趁现在还年轻，赶紧的。现在开放了嘛，不像以前那么古老。」





被说得多了，又遇到一个自己属意的新男友，她终于决定试一试。这个男朋友，也就成了她认识性的最重要的途径，尽管男生自己可能也不知道多少性知识。





和冬冬一样，许多年轻女工的性知识都是从男性那里获得的，小芬和丽梅也是。但不同的是，小芬和丽梅都是因为童年被性侵，而被迫认识了性。





说起这段童年经历，小芬已经释然。她结过一次婚，婚前和前夫坦承了往事。他说不介意，让她深深感动，最终决定嫁给他，可惜最后因债务危机而离婚。





在她七八岁的时候，她和小姨住在一起，同村的一个大哥哥性侵了她。那时她对性没有任何概念，只是看电视讲，跟男孩子牵牵手睡一觉就会怀孕，于是特别担心。几个月后，搬到邻村去的妈妈终于来把她接走，结束了她的噩梦。





她苦笑着说：「我觉得如果我妈再不把我换个环境，我可能就会像新闻里面说的，没准儿十二三岁就怀孕了。」





至今，她的小姨和妈妈都不知道曾发生过性侵的事，她从没说过。「这要跟她们说，她们不得伤心一辈子啊？」





但是性教育的缺乏，让她一直到十七八岁出来打工，都担心自己会因为童年的经历而怀孕。直到她在深圳听了女工机构的生理课，才明白是怎么回事。可是新的担心又来了。





「我就担心，这不是处女了，我该怎么办，我没法找到自己的真爱了。」





那时她刚好暗恋一个男生，就旁敲侧击地问他：如果你的女朋友不是处的话怎么办？结果对方想都没想就说：那就分喽。小芬一听，再也没对这男生抱过任何幻想。





她在拉上和工友们也聊过处女情结的话题，发现主流的看法仍然是，如果不是处女，可能会嫁不出去。「大部分人还是会认为自己是一个处女比较重要。」但真到了谈婚论嫁的时候，她没想过隐瞒，性侵的事在她心里是个疙瘩，她觉得该让对方知道，要是对方介意，就分了吧。





但已经结婚 8 年的丽梅，却从没有对丈夫提起过以前痛苦的遭遇。她的性启蒙，来自一场连恐带吓的拐带。





初中毕业后，出来打工前，她在老家遇到一个大她二十几岁的男人，对方拿她爸爸多年的家暴史来恐吓她，说留在家里迟早被打死，把她带离了老家。





走的时候，她身上什么也没带，连身份证也没有。在路上，对方骗她说晚上没有车了，就带她到酒店，强迫她发生了性关系，还带她到山东、河南一路转悠。路上她发现自己怀孕了。





「怀孕四个月，他就带我回他老家，我感觉整个人很闷，他的亲戚看我不叫人，就骂我，还把我的头按在水里，差点把我淹死……」说到这里，丽梅泣不成声。





最后她的家人终于辗转找到了她，她在亲戚开的小诊所吃了打胎药，那个男人从此人间蒸发。





这件往事，从此成为丽梅心上的一个秘密。





到深圳打工以后，相亲认识的丈夫她不怎么喜欢，也不怎么讨厌，脸也没看清，就由家人做主，领了结婚证。丈夫至今不知道那件事。「他一定不能接受。」丽梅脸色一暗，说，「他还是不要知道这些事好。」





丈夫在北方城市做建筑工，两人异地婚姻，一年就见一两次，感情淡漠，就这样，已经七八年了。






不能说的性






丽梅和丈夫因为打工而长年分居两地，最长的一次相处，就只有丽梅一次辞工去找他的 3 个月。





他们已经有一个大女儿，家里人总想让她生个二胎，添个孙子。丈夫的姐姐就说过，让她别工作了，跟着丈夫，多过夫妻生活，早点怀上。丽梅心里不是滋味儿，但也没说。





当年药流掉四个月的孩子，让她对怀孕其实有点恐惧，生第一个已经不容易。性，就好像只是为了生育。





然而她真正想从性中获得的东西，却从来没有人问过，她也不曾主动提过。「就算我心里有需求，我也不主动。」她说。她和丈夫至今的每一次性关系，都是丈夫提出的要求。她有时候拒绝，丈夫就会很生气，还不允许她发出声音。





可她的真实感受其实是：「我从来没在我老公那里得到过快感。」她没说过，也不知道如果说了，对方会是什么反应。关键是，「我要怎么说呢？」





具体的感受是，她每次一有感觉，丈夫就已经停了，「他根本没有前戏，也没觉得要有」。她说自己不喜欢跟他沟通，就算是在亲密的性行为前后，也都是「你睡你的，我睡我的，好像我唯一跟他的交集，就是躺个人在边上而已」。





丽梅知道自己对这样的性生活不满意。面对类似的情况，小芬的方法是，把自己的需要原原本本说出来，告诉对方。「比如说这一次他比较用力，比较粗暴，我就会事后跟他讲，温柔点儿。那下次他就会慢一点，不会那么用力。」事实证明，她的倾诉是有效的。





不过她也明白，像她这样的做法在女工友中其实很少见。拉上一堆女孩子总一起聊天，只有开开黄色玩笑的时候才跟性沾一点边儿，尺度最大的说法就是：「你们好几个还没结婚的，年龄又比较大，你怎么解决你个人的那个问题啊？」最后总是开开玩笑就过去了。





女孩子们在一起，聊到月经、痛经总是很自然，可是一旦讨论到性关系，小芬说，基本上没有放得开的。「像这种事情，她们会去百度吧。」当然，她也知道百度上真真假假，「可是她们宁愿相信假的，也不愿意去问啊。因为这种事情不一定能开得了口，这是最关键的。」





冬冬就是小芬说的这种女孩。她在厂里也有些已婚的女工友比较要好，但大家从来都不谈性的话题，要不就是谈家庭、孩子、婆媳关系。她自己也回避这些问题。「不敢说。连父母都不敢说，有时候亲姐姐都不敢说，因为说出来觉得好『那个』。」





比小芬遇到的那些年轻工友更甚，冬冬连百度都不会去查。尽管在第一次性行为之后，她非常担心是不是每次性行为都会痛，但她至今都没有在网上查过、问过这个问题，也没有在现实中问过任何人。





性，对她来说是非常羞耻的事，不仅羞于启齿，就连自己私底下去查一查、看一看，都觉得很羞耻。





她也害怕未婚先孕。来深圳的第一年，她进厂第一天就遇到跳楼事件，一个女孩就在她面前一两米的地方，「嘭」，从五楼砸下来。跳楼的原因是，女孩未婚先孕，男友跑了，不要她了。





但出于害羞，冬冬也从没有问过别人该怎样避孕，只有一个模糊的概念。「这种事情，哪里好意思问呢？」






性需求，她们这样解决






对性感到羞耻的冬冬，还在为男友可能的下一次性邀约而苦恼。





她不是不愿意，只是怕痛，又怕怀孕，但又不好意思去买避孕套，更开不了口让男友准备避孕套。「做女人真苦。」她想。





但小芬说，跟男孩子相处之后，她发现这些事情「很正常」。「就不是那种，特别害羞啊，不是在犯罪，不是一件羞耻的事。」她说。即使童年被性侵，她也能克服阴影，面对自己的欲望。「我一直没有觉得做爱是一件特别恶心的事情。」





离婚以后，她搬回工厂宿舍住，8 个女工一起。有一阵子，她很爱看网上的色情漫画，「直接就是男的和女的在那儿，不知道为啥就开始了」。和丈夫异地的丽梅也住在宿舍，也会躲在床上用手机看色情小说。





长年见不到丈夫，她有时觉得自己有需求，就在晚上关灯之后，在被子里面悄悄自慰。老家房间里偶然翻到的色情硬碟，教会了她自慰的方法。她觉得自己来，比跟丈夫过夫妻生活，还要来得舒服。





小芬也这样觉得。她还一直想尝试一些自慰工具，但只是在网上看，一直没下单，因为太贵。





小芬是被性侵之后学会自慰的，小时候睡觉会偷偷夹被子，被人看见就马上缩回去。「就一直觉得这个事情不好，是我一个人的秘密。」直到在深圳接触了女工机构，才发现不止她一个人会这样，原来好多人都会这样，她终于没有负罪感了，但还是害怕周围的人知道了会用异样的眼光看她，所以还是要偷偷摸摸。宿舍装了床帘以后就好多了，床帘一拉，别人就不会发现她。





没有伴侣，或是伴侣不在身边，有人会选择在厂里找个性伴侣，做「流水夫妻」。丽梅就遇到过这样的邀请，对方直接对她说：「我们都是异地，互相解决吧。」





所谓「流水夫妻」，在她看来也就是「炮友」，她并不想要，所以就拒绝了。她怕危险，也怕自己投入感情，影响真正的婚姻和老家的孩子。





小芬一度想过试着约炮，但最后还是觉得太危险，不如自己解决。





很特别的是，小芬还开始探索自己的性取向，觉得自己有可能也喜欢女生。这并不是因为她对哪个女生心动了，而是因为她对性行为的过程产生了新的观察和理解。「我觉得一个男的和一个女的在一起做爱，多多少少还是有一种不平等的感觉，就好像他总在支配你。」





这种感觉从何而来，我们不得而知，不过小芬也还没有试过和女生发生性关系。「也许差不多，也有可能？」她笑自己。





这一切，对还刚刚开始认识性的冬冬来说，都让她瞪大眼睛。「原来厂里会有女工看色情小说？我真的不知道！」





对性最懵懂、最害臊的她，还不能理解女生可以这样大胆直接地面对自己的性需求。但她也意识到，女工多懂些性知识，能够更好地保护自己，这是她愿意去推动的事。





「厂里面的女孩子欠缺知识，不知道怎么避孕，又怀孕，又打，打了又打，对这些事是盲目的。」她想成立一个女工小组，一起来讨论这些，学习这些。她也希望鼓励自己不再排斥谈性，要开始看性教育的微信公众号，参加公益组织的生理课。





「我自己就像当试验品，尝试之后看我能不能适应这个角色吧！这样我才能想到，大家的需求是什么，大家的想法是什么，我自己也才可以去解决问题。」她说。





在伤痛和懵懂之后，她要看见女工的性与爱。





（文中人物皆为化名）





作者：金其琪





2018-05-10



离婚后不再嫁人会怎样？
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□李弯湾





自 2000 年以来，中国的离婚率连续 18 年在持续上涨。反观结婚率，都有不同程度地下降。
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结婚率和离婚率（图片来源：中华人民共和国民政部《 2017 年社会服务发展统计公报》）





近几年，每年的离婚人数都在 800 万左右，并在持续上涨。离婚的人那么多，离婚以后干嘛呢？有些人过了段时间，便重新结婚了；而有些人，因为在婚姻里受过伤，或者对婚姻这回事看透了，再婚的意愿不是那么强烈了。





可是，我们的世俗文化，还是非常崇拜婚姻的。什么叫崇拜婚姻呢？就是，大多数人都认为，人肯定是要结婚的，如果一个人，尤其是一个女人，要是她没有婚姻、没有家庭，她别的方面再优秀、她过得再好，人们也不会相信她幸福，她的人生就是有残缺的。





年纪大一些倒还无所谓，比如你 75 岁离婚了，再婚与否，似乎都不重要了。但是，假如你二三十岁就离婚了，接下来的日子怎么过，你想过吗？





在这里，我就想讲一个人，我特别欣赏的一个人——我以前的老板。





她是个女的，属猴，68 年生人，大我两轮，今年应该就是 51 岁了。她的很多做法和想法，都值得大家借鉴和参考。





她北大毕业，前夫应该是一个不小的官，女儿现在在英国读书，她已经离婚多年。





我还在她的公司上班的时候，她正在跟我们一个市场部的同事谈恋爱，那个同事当时才 28 岁，当时她 48 岁，要大这个男孩整整 20 岁。





当然，最后他们的恋情也是无疾而终——毕竟，这么大的差异摆在那儿，万一真的结婚，各方面都不好交代——男方的家庭怎么交代？她自己的父母女儿怎么交代，这都是问题。





据说是她提的分手，而且只是由于恋爱的原因，还不是我们想象的这些世俗的原因。





对她产生更深一步的了解，是去年六月份，那时候我分手了，很难过，觉得人生虚无，活着没劲，于是她就找到了我，请吃饭。





席间，她准备介绍我出家——这不是开玩笑，这是真事。她说她认识哪儿的方丈，可以介绍我去，她是俗家弟子。她离婚多年，一直都在吃斋打坐，虽然跟我们这些俗人也一样，她也恋爱，也吃肉，也约会，但每天都在念经。





我不太知道这跟佛家有没有关系，一个人一个皈依佛法，就应该各种都戒掉吧，她没有。但可能是俗家弟子，不讲究这些——我不太知道，还望潜心佛法的朋友原谅我的冒失。





但她活得真的很随性，也很轻松。我就问她，假如不结婚会怎样？





她说，其实不会怎样。别说结婚了，就是离婚了，不想再嫁，也很正常。为什么这么说呢，因为人最大的敌人，不是别人，也不是自己，而是「执念」。因为，一切唯心造。





拿出轨这件事来讲，如果你觉得它非常严重，你老公出轨了，你每天都觉得恶心，想起来就难受。但如果你觉得这事儿其实没那么严重，也就无所谓了。事情是同样的事，唯一不同的，就是你个人的看法。





再比如，处女观念，有些男人觉得老婆不是处女就无法接受，想起来就无法容忍。但很多男的觉得没事，相爱就好。同样的事，观念不同，对自己的影响就不一样。





同样的，人必须要结婚吗？人必须要有一个伴侣吗？这种观念来得没有理由啊，别人有我就必须有？





就像用手机，50 年前，没有人有手机，不也过吗？十年前，大多数人都没用智能手机，不也过吗？现在大家都用智能手机了，有人不用，他就活不下去了？为什么大家都用，他也非得要用呢？不用会死？





现在大家都觉得挣钱很重要，难道每个人都必须要努力挣钱吗？我自己活得开心，对物质没什么要求，我挣钱少，也能过得幸福啊。幸福就可以了啊。





所以，人必须要从「必须有个伴」「必须有婚姻」的执念中解放出来。那些有婚姻的人，也不见得个个都幸福啊，甚至大部分都不幸福。





学会放下执念，注重自己的感受。而且，人能获得快乐的方式有很多，一个人也能活得很精彩。





男女两性在一起，本身就会有本质上无法沟通的、无法理解的东西，对于大多数人而言，男女两人在一起，痛苦是要大于快乐的。大多数时候，都是在彼此迁就。既然痛苦，一个人又有什么不可以呢？





以上这番议论，是她请我吃饭的时候说的，我觉得说得很有道理，不管对不对吧，至少为我们提供了一种新的选择，一种自我说服的价值取向。





对啊，人一旦放下执念，其实啥事儿都没了。就像小时候读书，天天为了考试担心，天天为了排名焦虑——现在长大了，回头去看，那时候，其实，考不好又能咋地？





有些人失恋了，一直缓不过来，就觉得自己必须要跟对方过一辈子，如果不能跟对方在一起，活着没有意思。但等你从失恋中缓过来了，你还会觉得必须要跟他才能活下去吗？





所以啊，学会圆满自己的生活，学会放下执念，学会独立思考，不要被社会潮流、别人的眼光、别人的看法所左右，应该是我们需要修行的方向。





尤其是那些离婚了现在觉得迷茫的人，学会放下执念，或许是一条通往自由和快活的道路。





本文摘录自刘路等 著知乎一小时《离婚第一年：放手后坚定成长》，更多精彩，点此立即阅读~




逃出丈夫魔爪的非洲女孩
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□真实故事计划

口述：Shingai，南非某银行高管

作者覃月，现为翻译工作者






一






14 岁之前，我生活在津巴布韦一个偏远的小村子里，村里没有医生、没有学校，只有几十户人家，过着最原始的日出而作、日落而息的生活。





我妈妈是村子里为数不多读过书的女人，我常听她讲她少女时代的故事。那个时候，她还没出嫁，生活在首都哈拉雷。她哥哥因为赌博，在追债人的威逼下，把只有 13 岁的她卖给了村子里的牧场主人，经过几天几夜的长途跋涉，成为了牧场主的第四任妻子。





妈妈 17 岁的时候，生下了她的第二个孩子，就是我。





我的家里，一共有十几个孩子，只有父亲和大妈妈单独住在一个土屋里，剩下的所有人，无论是其他妻子、男孩、女孩，还是出生不久的婴儿，都挤在另一间大的土屋里。





妈妈对我很好，在我跟着她去放牛或做家事的时候，她会给我说她在哈拉雷的生活，还教会我一些基本的英语、数字。





随着爸爸的牛羊生意越来越差，他不得不让家里的女儿们一个个地嫁人。





我嫁人的时候，只有 12 岁，比妈妈当年还小。出嫁之前，妈妈给我做了一顿有鸡肉的 Sadza（津巴布韦的传统食物），吃完的第二天就要离家，不再回来了。我只记得我的丈夫努鲁来接我的那一晚上，妈妈哭了很久，在我坐上牛板车的那一刻，土屋内的油灯灭了。





我完全不记得花了几天才抵达了努鲁的村庄，12 岁的我只觉得终于不用再和那么多人挤一张床，是一个好的开始。努鲁跟我说他 25 岁，可他的姐姐说他其实已经 27 了。他常常和村子里的其他几人一起去邻村进货回来倒卖，有吃的，有药品，有时还有些小玩意。





成为努鲁的妻子后，我听到最多的一句话就是：你要听我的。






不喝酒的努鲁一般是不会打我的，如果当天货物卖得好，努鲁还会给我留些平日吃不到的东西，有一次我吃到了一颗奶糖，包装是红色的，上面用花体英文写着 sugar，那颗糖我分了 3 次吃完，包装保存了很久才舍得扔掉。






努鲁喜欢掌管我的一切。






他不喜欢蓝色，剪坏了妈妈留给我的蓝裙子，当他在家的时候，我只可以穿他指定的衣服。他不喜欢我跟除了家人以外的人说话，有次我给一个陌生男人指路后，努鲁用他的腰带狠狠抽打了我一顿。





他喜欢去村子里唯一的小酒馆喝酒，每次我必须站在酒馆外的窗边等他，他要抬头就看得到我才行，有时只要一小会儿，有时是一下午。每个月他有一大半的时间都是在酒馆度过的，在他去酒馆的日子，我就没有东西吃。





12~14 岁，嫁给努鲁的那两年，我一直很瘦。该来的初潮没有来，但我非常开心，因为这样我就算遭受努鲁晚上的粗暴，也不会怀孕。
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讲述者图 | 津巴布韦的妇女背着孩子劳作





有一次努鲁在小酒馆喝醉了酒，那天实在太饿了，我去旁边的树上摘果子吃，他离开时没有看见我。等我用最快的速度回到家里，他把我绑了起来，把烙马印的铁块在炭火中加热烧红，铁块深深烙入我背后的皮肤，散发出一股奇怪的焦味，疼痛、泪水一起袭来，那是我一辈子都不愿回想的事情。






二






村子里爆发疫情的时候，正是燥热的夏天，没几天就死了十几个人。努鲁当时在邻村进货，为了躲避疫情，一直没有回来。





医疗队进村的那天，全村都去欢迎了。那是我第一次见到帕克医生，他看上去30 多岁，皮肤很白，一头棕色的卷发。他在村口用生疏的绍纳语询问大家，有谁会简单英语，能给医疗队做帮手，一天 2 美金的酬劳。我是唯一一个举了手的人。





医生先生记不住我的名字，就根据我的年龄，叫我 fourteen。大家也都跟着这么叫。





大概是我年轻、聪明、不怕脏和累、能很快学会帕克医生交给我的各种医药品的名字，所以在医疗队控制疫情的时期，医生先生跟大家肯定了我的工作，我也慢慢和他熟了起来。





医生先生在非洲待了整整一年，他对我已经嫁人并不感到意外。在不忙的时候，他会抽上一支烟，跟我聊聊他的故乡。他告诉我加拿大有很美的枫叶，现在正是大雪纷飞的季节。有种酒叫威士忌，冬天喝了可以取暖。他的国家非常辽阔，有很多好玩的地方。





地球是分南北半球的，季节相反。有种东西叫电脑，是个很神奇的玩意儿。这世界除了战争、疾病，还有毒品、黑市交易、欺诈以及很多危险的东西。






健谈的帕克先生为我打开了另一个世界的门。






后来医生先生对我说，他看重我是因为他教我的每一个细节我都一丝不苟地做到了。比如要天天戴口罩，戴手套前后要洗手，且洗手时间要够 2 分钟。清理病人的呕吐物或排泄物后要进行掩埋，不能随便扔在周围，等等细节，跟专业护士相比，我都做得很好。





虽然跟着医疗队很辛苦，但每天医生先生都会叫我和他一起吃饭，那段时间我吃到了午餐肉罐头、香喷喷的芝士和黄油，以及人生中的第一杯可乐。





在医疗队撤出的前夕，努鲁回村了。同时，我的初潮也来了。医生先生发现了我裙子上的血迹，用干净的纱布给我做了一个简易的「卫生巾」，用绍纳语和英语夹杂着嘱咐我注意事项。





我很恐慌，记得出嫁前妈妈教过我，来了这个，就会怀孕了。当晚，爸爸的其他妻子难产时流血和尖叫的画面不断在我脑海里播放。我做了人生中最重要的一个决定。






三






我走进医生先生休息的帐篷，脱掉衣服，想要用身体做交易，让他带我离开。他笑了，教会我一个新的词汇 G-A-Y，并用干净的手指指了指自己，说了这个词的意义。





在我一脸诧异的时候，医生先生已经为我穿好了脱掉的衣服，给我拿了够吃几天的罐头和饼干，让我几天后在 100 多英里外的公路口等他。如果那个时候我出现了，他就带我走。





当天夜里，我休息了整晚，第二天装作若无其事的样子工作一整天。夜深的时候，我背着仅有的衣服、水罐和食物，沿着土路一直往北走。如果日出前我碰到了树丛，就躲在里面，晚上再接着走。





也许真的是运气好，途中没有碰到野兽，每次水快喝完的时候，我都能找到面包树，或者零星的人家，或者浑浊的小河。在走到和医生先生约定的路口时，我的食物快吃完了。





那时，我已经徒步走了 4 天，我怕错过医疗队的车，只在周围摘了些果子，就坐在附近等医生。我永远记得那个画面：尘土飞扬的公路口，医疗队的红色十字在车身上闪耀。我冲到路上用力挥手，车停下来，医生先生下车后拉起我，把我安置在成箱的药品堆上，然后清理我脚上的水疱。





我在医生的触碰中，闻着药品的味道，睡了长久以来最安稳的一觉。对我来说，那一天，药品混合着泥土还有医生身上微微的汗味，就是自由的味道。我看着倒退的公路，心里在不停地呐喊：再见了妈妈，再见了努鲁。





到达第一个驻地后，医生先生召集大家，正式介绍我的身份：她叫 Peggy，以后都跟大家一起。





医生先生又带我辗转了几个村庄，刚开始，我晚上常常不敢睡觉，怕努鲁会突然从帐篷外冲进来，把我拉回到从前的日子，也经常梦到妈妈在哭，梦见爸爸的咒骂。随着我们距离努鲁的家越来越远，我的失眠和噩梦逐渐消失了。
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讲述者图 | 津巴布韦的医院





跟着医生奔波的日子，我的身体像柳枝抽条一样开始生长，我跟着医生和护士们学习急救、包扎和药品的基本知识。用简单的医学英语交流已不再是问题。





一天，我准确地报出了十几种药品箱子上的编号，医生先生非常开心，他惊讶于我对数字的敏感，在闲暇时，开始正式教我数学。





跟着医生回到哈拉雷的时候，我已经掌握了很多数学公式，又长高了一点儿。医生安排我进入了护士组，同时帮助医疗队管理一些基本的药品清算。





医生先生还教会了我很多我从未注意到的东西，比如西餐礼仪、吉他，还有花体英文，等等。





那段时间，我过得非常安逸，像海绵一样努力汲取周围世界的营养，无论是身体还是心灵。年后，我已经没有了小村庄少女的青涩，可以很好地加入繁忙的医务工作。





那年年底，我 16 岁，医生先生跟我告别了。





他说，他必须回到自己的故乡。几年的援非项目结束了，我的人生才刚刚开始。医生走之前给了我一笔钱和一张 ID，ID 的主人是个在疫情中死去的女孩，年龄比我大 2 岁，模样看上去还和我有几分相似，她的名字正是 Peggy。





医生说，亲爱的，你可以继续留在这里工作。你是个勇敢的孩子，忘掉过去，用新的身份开始新的生活吧，希望我们能有机会再见。






四






有了新的 ID，我非常高兴，因为终于可以去读书，考一份有正式编制的工作了。





医疗组的同事们乐于帮助我加入他们的团队，可我脑海中常常盘旋着各类数字组合，也许自己喜欢的并不是医疗，而是跟数字打交道的工作。





晚上不用值班的时候，我报了各种各样的学习班。开始学习使用电脑，之后我问当时医疗队的其他援非医生要到了医生先生的电子邮箱，一直保持着联系。我将一切的进步与他分享，把他当作树洞和人生导师。





我学习了财务、电脑、英语的很多课程，在通过了会计考试后，我在一家德国人开的矿产公司做了财务，并学习德语。





刚做财务的那一年，我觉得人生终于开始越来越光明。工作上在稳步发展，每天会跑步锻炼，又长高了一些。用了德国同事送的祛疤膏，努鲁留在我背后的疤痕竟然渐渐淡去了。我想，现在的我哪怕站在努鲁面前，他也认不出来了。





我 24 岁的时候，开始了人生中第一次恋爱，他叫阿粟，是之前我德语学习班上的同学，机缘巧合下我们再次相遇。同正常情侣一样，我们恋爱、结婚，但一直没有孩子。





阿粟在一所学校做老师，我后来转行专门做了投融资。





因为会两门语言，我随着公司去了德国、英国还有周边的很多国家。大概生活总是有起有伏的，30 岁那年，我做担保的一个项目出现了问题，损失了好几年的积蓄。阿粟在这个时候跟我提出离婚，说我陪他的时间太少，还生不出孩子。





我回归了单身生活，基本没什么积蓄，还丢掉了工作。





羞愧和失落让我主动选择逃离了原来的生活圈，那个时候，对任何人、任何事都提不起兴趣。我不知道世界上还有一种疾病叫「抑郁症」，现在回想起来，大概是抑郁症的症状。





有两三个月的时间，我都随意在餐馆或者超市打着零工，满足温饱。





还记得那天我从超市下班，收到了医生先生的电邮，信中他说，他已病入膏肓，想要和我当面告别。医生先生依旧像从前那样考虑周到，他为我订好机票，发来办理签证的邀请函。半个月后，我抵达了温哥华。





病床上的他又干又瘦，棕色的卷发也因为化疗变得稀松，彼时距离我们相识那天已经过去了将近 16 年。医生先生得了肺癌，他说怪自己离不开香烟，但就算死掉也不遗憾了。





我留下来陪他走完最后一程。时光像回到十几年前，非洲炎热的夏天，医疗队搭建的简易帐篷里，我在做最基础的护理工作，只不过此时床上的病人换成了医生。这段日子，我们聊了很多过去的事情。他说我一定会越过越好，毕竟我再也不会变成那年无助的少女了。





医生先生是在不久后的凌晨离开的。





我没有参加他的葬礼，回到了哈拉雷。
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讲述者图 | 哈拉雷的街道






五






我决定振作起来，医生先生当时帮助我逃离旧的人生，不是为了让我沉沦。





我把名字改回了 Shingai，重新找了份在银行做柜员的工作。凭着对数字的敏感，我的业务总是做得最快，可以在冗长的报表内，一眼就看出数据的错误。主管对我非常赏识。





有一年，银行迎来了重要重组合并，大 Boss 邀请了几位重要的客人参与晚宴，其中一位是从小在德国长大，如今重回故乡的银行家，当天我们聘请的专业德语翻译临时不能出席，我是在场唯一会德语的人，当晚我用流利的德语和绍纳语完成了银行家与我们主管、投资方的沟通，顺利将合作细节敲定。





银行家特意对我的主管提出，希望将我晋升一级，由我负责涉外业务的工作。除了语言、专业能力，他非常赞赏我的用餐习惯。因为我是晚宴上为数不多将自己的食物吃完，没有任何浪费，并且向服务生多次致谢的人。





医生先生在多年前教我的用餐礼仪，以及从小经历的那些难以忘怀的饥饿时刻，再次帮助了我。





银行重组合并之后，我得到了晋升，开始了第二次恋爱。





帕特来自南非，在银行的培训中，他对我一见钟情，开始了猛烈的追求。那时我已经 32 岁，在中国算是剩女啦。可是爱情是泉水，会滋润一个人的身与心。在稳定的两年爱恋中，我们确定彼此就是对方的唯一。那年圣诞节我们结婚了。





我在南非约堡见到了帕特的妈妈，第一次见面的时候，他妈妈特意做了 Sadza，混合着我爱吃的蔬菜、鸡肉和玉米粒。我重新找到了一个充满爱的家庭。





婚后我申请调动，去了南非约堡的银行，跟帕特开始了在一个新国度的生活。一年后，我们的孩子出生，是个可爱的女儿。我跟无数个职场妈妈一样，辛苦又甜蜜。35 岁，我们有了第二个孩子，但我经历了难产，切除了子宫。





今年，我已经 37 岁了，有两个孩子，工作上负责银行海外业务的管理，我去过很多国家，感恩人生中的一切美好和机遇，也珍惜曾受过的苦难。





也许很多人觉得，一个乡村少女走到今天已经可以停下来了。但我的梦想还在继续，下一步我想要在津巴布韦开一间自己的美甲店。在津巴布韦美甲要 50~60 美金，我在中国的餐馆排队吃饭，美甲竟然是免费的，而且款式、颜色非常新颖、漂亮。所以下一步我会让津巴布韦的闺蜜到中国学习美甲，然后一起投资开店。





目前，在工作之余我也参加了艾滋病防治宣传的公益工作，我翻译了德国先进的建筑学书籍，我也在中国和合作伙伴一起，想把中国杂交水稻的项目在津巴布韦推行，也想把先进的清洁水技术带回非洲。我希望能用我微薄的能力，去感染更多人，通过日积月累的努力，解决困扰这片土地世世代代的几大难题——水源、粮食、疾病和住房。





我的朋友告诉我，中国人把 40 岁叫作 「不惑之年」，意思是这个年纪的人遇到事情能够明辨是非，不再困惑。我马上就要到 40 岁了，我常常回想过去的每个点滴，想起医生先生教我做的事：不要停止学习，别怕苦和疼，用最好的方法做最正确的事。






Shingai 的意思是be strong，我告诉自己，虽然会很累很疼，但只要踮起脚尖，糖罐就不会空。






本文摘录自真实故事计划 著知乎一小时《女孩快跑！》，更多精彩，点此立即阅读~




第四章 职场中的女性
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从谋生到逐梦，中国女工成长日记
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□识广君
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1988 年，深圳的打工妹。李振盛/视觉中国





2018 年，一个曾经的「厂妹」——杨超越凭借一档选秀节目成为偶像明星。她的出身和在纺织厂当女工的经历给她带来巨大的关注和争议，也成为她独特的人设标签。





往前 40 年，无数个像杨超越一样的女性，从农业社会「挣脱」出来，闯入城市的大门。





打工妹，成为外来务工女性特有的名字……





如果说，七八十年代走出来的打工妹，还只是一个差异不大的模糊群像。今天，每一个打工妹都在试图寻找自身的时代坐标。






一
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1988 年，江西井冈山组织上万名女工到深圳特区打工，在萍乡火车站准备出发的女青年。袁学军/视觉中国





1978 年后，港台、东南亚等地大量制造企业涌入内地，纺织、制衣、电子等企业在东南沿海地区遍地开花。





细心、听话、好管理的年轻农村女孩，成为许多工厂招工的首选。她们成为改革开放后从农村进入城市的第一批打工妹。
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1986 年，广州火车站广场，历经千辛万苦到达广州的外省打工妹先睡上一觉。
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1985 年，广东深圳，外来女工的宿舍。朱宪民/视觉中国





对她们而言，这算是与传统生活方式的一次告别。





那个年代，绝大部分的农村女青年，依然需要通过婚姻依附的方式，体现自身对于家族的价值。





改革开放之后，大量的农村女性「洗脚上田」，从湖南、四川等地涌入广州、深圳等城市。





等待她们的，除了老乡口中的「高工资」，还有高强度的工厂作息、现代化的新知识和与乡村生活截然不同的高压管理。
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1980 年，广东开平，服装厂的女工们隔窗看热闹。安哥/视觉中国
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1993 年 4 月，深圳皇岗开发区，在工厂宿舍前洗头的外来女工。石宝琇/Fotoe-东方IC
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1993 年，深圳皇岗工业区，床上写家书的女工。石宝琇/Fotoe-东方IC





平均每过三四年，大量女工就会因为健康、婚假等原因离开工厂。但繁忙的流水线上，还是会如期迎来一批又一批的「新鲜血液」。





一份工厂的工作，不仅能够赚到几倍于务农的收入，也让这些农村女孩拥有自食其力的尊严，这是许多女孩出门打工的诉求。





但关于职业、关于未来，社会似乎并没有给她们更多选择。






二
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电视剧《外来妹》剧照。图片来自网络。





1991 年，一部全国热映的电视剧《外来妹》引发了全国热议。





该剧通过四个外来女工的命运，启蒙新一代女工对自我价值的思考。剧中由陈小艺演绎的赵小云，完成了从农村打工妹到乡镇企业负责人的跃升。这一独立自主的女性形象获得了观众的喜爱，也启发着那个年代的女工们。
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1988 年，第一批来广东深圳打工的发廊妹。朱宪民/Fotoe-东方IC





高压的流水线，依然是这一代女工的重要去向，但并不唯一。





这个时候，大城市的酒店、饭店、茶座已相当兴盛。饭店、发廊，甚至酒吧等场所里的服务人员，成为了越来越多女孩的选择。
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1992 年，广东深圳，福田区车公庙美食一条街。时髦的打工妹是街边一道靓丽的风景。朱宪民/Fotoe-东方IC





改变不仅仅在职业的选择，同时还有穿扮上的讲究。





这个年代，女工们开始在乎穿着打扮。她们希望通过这种方式，撕掉身上的农村标签，融入陌生的城市。






三






90 年代开始的国企改制，引发数轮「下岗潮」。其中一部分下岗女工，涌入大城市谋生，加入打工妹的阵营。由此引发的一系列家庭纠纷、用工歧视等问题，一度成为了媒体关注的焦点。
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2009 年 9 月 23 日，广东深圳，富士康流水作业线上的一名女工。南方都市报 郭现中/视觉中国





2006 年，摩托罗拉天津工厂被曝出车间内的 9 名女工人在没有防毒用具的情况下与有毒物质相接触而不幸中毒。由于中毒引起的并发症，其中有一名孕妇还不得不为此而堕胎。





长久以来，女工的劳动维权更多时候是一种「地下」行为。





尘肺病人、富士康跳楼事件、「吃手的机器」……2000 年之后，劳工权益成为一个显性的社会话题。





打工妹群体已经出现了近 30 年，而直到这时，女工的权益才开始走向幕前，被人关注。





这个时期，被人记住的打工妹形象，很多都在此列。
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2008 年 3 月 6 日，北京，人民大会堂上海厅，安徽籍一线打工妹朱雪芹当选全国人大代表。于文国/视觉中国





2008 年，佛山新明珠陶瓷厂女工胡小燕、上海华日服装有限公司女工朱雪芹成为首批农民工人大代表。她们代表农民工群体正式走到台前，发出属于自己的声音。
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2009 年，登上《时代》杂志的四名深圳女工。张国防/晶报记者





2009 年，4 个来自深圳的女工代表中国 3000 万农民工登上了《时代》杂志，并被评选为 2009 年度世界人物。





「权益」「保障」，对于彼时的女工而言，不再是遥远而缥缈的词汇。她们逐渐开始学会观察社会，关注自身权益。






四
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范雨素。王攀/东方IC





2017 年，一篇名为《我是范雨素》的微信文章让一名北京的家政工人意外走红。





文中，她讲述了自己毅然离别家暴丈夫、到北京高档小区当育儿嫂等的经历，并不时提出自己对世界的思考。





在《我是范雨素》一文的开头，她写道：「我的生命是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极为拙劣。」富有冲击力的文字打破了人们对于一个普通育儿嫂的想象。





通过她轻盈而富有幽默感的文字，人们第一次走进了一个外来女工的精神世界。
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《创造 101》选手杨超越，在许多采访中讲述自己曾在工厂打工的经历。陈中秋/视觉中国





2018 年，「全民锦鲤」杨超越通过一档选秀节目一夜成名，曾经的「厂妹」摇身一变成为了炙手可热的娱乐明星。





在这个年代，打工妹的形象，不再像 20 世纪一样被限定为一个传统的体力劳动者。
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依靠直播走红的 90 后女焊工沙沙。王振宇/嘉兴日报





尽管争议不断，千千万万的年轻女工通过直播、短视频、Vlog 等方式，在工作之余操持起了副业，成为了生活舞台上的网红。这是当下娱乐经济的自然塑造，也体现了这一代打工妹对自己的多元定义。





中国女工成长史，既有早期无数闯入城市的懵懂个体，也有千千万万个像胡小燕、范雨素这样勇敢追求自身价值、为群体发声的榜样，未来还会有更多勇于走到台前的「杨超越」……





今天，依然有大量的年轻女性涌入城市，成为打工者。





曾经，谋生计是她们来到大城市的最初动力；如今，时代赋予她们的，还有每一个个体的追求和梦想。





2019-01-18



寻找国企下岗潮中的中国女工
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□尖小椒





1997 年，电视机里重复播放着香港回归的画面，整个中国社会也似乎都沉浸在期盼千禧年到来的喜悦中。





与此同时，一个叫作「下岗」的幽灵盘旋在这个宁静、祥和的小县城上空。
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很快，这里的国企职工陆续收到「停薪待业」的通知。孙春、孙夏和孙秋是嫁到这个县城里的三姐妹，也是千千万万待业大军中的一员。





原本安稳的日子，眼看着就过不下去了。这三姐妹的命运也被迫重新书写。






下岗后，我一直被生活追赶






大姐春留着一头利落的短发，今年 56 岁的她，头发依然乌黑浓密，令人羡慕。在她看来，痛苦的不是失业，而是没有人告诉她：你的工作一去不复返了。





对每一个被下岗的国企工人来说，这并不是一次短暂的剧烈阵痛，而是有人在不断地向他们注射微量麻醉剂，直到最后，他们突然意识到：若再不掐醒自己，就会在不知不觉中慢慢死去。





大姐春就是在领了很长一段时间「饿不死又活不好」的每月 100 来块的补贴后（下岗前她每月工资为 300 多元），意识到自己不能再这样下去了。
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春的丈夫是 2003 年企业破产后失业的，图为春的丈夫失业后领的每月 169 元的失业救济金。
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上图为春下岗后，领的每月 25 元的最低生活保障金。





「他（春的丈夫）刚下岗那会儿整个人都蔫儿了，成天在家闷闷不乐的，还对回到原来的岗位抱有期待，我就觉得不能再这样干等着，我有手有脚，难不成还能把自己饿死？」 春说。





下岗后的她尝试了各种谋生行当：





她曾推着架子车，在县城街边卖油米，什么好卖就卖什么，每天干劲十足。但是却不得不躲避城管的追逐，她只得放弃了。
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在反映国企职工下岗的电影如《钢的琴》《耳朵大有福》中，推着小车在路边卖东西，或租个小亭子做个剪头发或擦皮鞋生意的场景，非常常见。当集体瞬间崩塌，她们一下子被拆分成一个个个体，春就是这些个体中的一员。





她曾开过电话亭，靠收电话费和卖一些日常生活品维生，后来因为移动电话的普及，电话亭干不下去了。





无奈之下她又去租了个铺面，做起修补衣服、缝拉链的小生意，不到几年，铺面要拆迁，她又一次失去了营生方式。





此时，已经 45 岁的她，无奈之下，只得和丈夫一起北上，去到北京的地下室做保洁，一直到 50 岁退休年龄才回到家乡。





春作为家中的大姐，理性而强势，失去稳定工作的她总能逼着自己学习新技能，找到谋生方式，却又总是因为各种「不可抗因素」而失去生存来源。





在动荡多舛的「职业生涯」中，她印象最深的是自己独自一人经营缝纫铺的时期。





那时候，一直在等待企业复工消息的丈夫终于意识到这份工作不会再回来了，于是他只身南下，去了东莞打工。





留下春在家里，面对柴米油盐和还在上学的女儿。





于是春就用仅有的积蓄，弄来一台缝纫机，又租来一间小门面，一边照顾女儿，一边做起了缝补衣服的生意。
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巷子里的缝纫店





「那时候我并不懂缝纫，全是硬着头皮上。」 春一直到现在还清楚地记得她接第一单生意时的情形：





当时有一个人拿来一件衣服，说要缝个拉链。春并不会，但是又怕露怯，于是跟顾客说：「我这活有点多，都是等着要的，你先回去忙你的，下午过来拿，我就缝好了。」





等那人走后，她赶紧自己摸索着，整整用了半天时间才赶在顾客来取衣服之前，缝好了这条拉链。





年近 40 的她，硬是开挂般逼着自己学会了一项新技能。





那时候，为了能多接到生意，她的门面从早上 6 点开到晚上 11 点。为了方便照顾女儿，她在门面上面租了 50 元/月的小房子，每天就带着女儿在那里生活。





春在生活最艰难的时候，买不起煤，就收集煤炭渣生火。





就这样，门面里从开始只有一台缝纫机，到后来进 50 块的货，再进 100 块的货，终于被她经营成了一家有模有样的缝纫店。





「我一直到今天都不觉得下岗有什么，如果当时能早点通知我们失业了，我们就能早点出去打工，或许我们能更快地改善生活。」这是春对下岗的评价，她觉得自己手脚健全，脑袋灵光，又不怕吃苦，再怎么样，也能把日子过好。





如今，女儿结了婚，带了三年的外孙也上了幼儿园。春终于不用被生活追赶，过上了平凡安逸的退休生活。






那天，我真的去寻死了






今年 50 岁的二姐夏，拉直了头发，将头发染成浅褐色，纹着半永久式一字眉，留着齐刘海，穿着亮红色外套和紧身牛仔裤，一副少女心十足的装扮。





夏在还没和丈夫结婚的时候就住在了丈夫家里，那时候她的丈夫还住在单位分的单身宿舍，她则和准小姑子挤一张床，那时她还没能进国企工作，只在一些饭店做洗碗工，打杂。





1 年多以后，她才和丈夫领证结婚，有了国企工人妻子的身份，才得以找到一个「铁饭碗」。





然而安稳的日子并没过几年，1997 年，夏和丈夫双双下岗，一个家庭突然断了经济来源。





夏面临的困境除了失业，还有突发脑血栓瘫痪在床的婆婆、因为巨大的经济压力与夏恶语相向的丈夫，和刚满 6 岁需要人看管的儿子。





在她还没来得及弄清楚下岗意味着什么的时候，家里的一摊子事儿便向她涌来。





她不得不待在家里日夜照顾没有自理能力的婆婆，自然也没有时间和精力去谋取其他生路。





丈夫和几位朋友一起在山里承包工程，很少在家。全家人一个月的总收入也就600 块钱。经济拮据，夏需要一分钱当两分用才能勉强平衡开支。
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房改后，被改造的筒子楼





瘫痪在床的婆婆脾气却越发暴躁，儿子不在家，婆婆便冲着儿媳妇吼，夏有时候忍不住了，也会顶嘴。





每次顶嘴后，婆婆就会哭天抢地，把儿子喊回来，叫他「好好管教自己的女人」。





甚至连不明就里的小姑子也掺和进来，要找夏打架。





咒骂，吵架，摔东西，撕扯，动手打架，变成这个下岗职工家庭的日常。





在国企职工普遍下岗时期，巨大的经济压力导致家庭成员，尤其是夫妻间的争吵、家暴、离婚甚至自杀的现象都很常见。这座山城里的男人们普遍嗜酒，满腔苦闷无处发泄的时候，这些男人开始酗酒，在酩酊大醉后将自己的拳头伸向了身边的女性。





夏便是无数被暴力对待的女性中的一员。





有一个下雨天，在丈夫的又一次家暴后，她冲出家门，一路沿街寻找卖老鼠药的摊贩。





「那一刻，我脑子里什么顾念都没有，只觉得自己活不成了。」夏至今提起，眼里依然泛着泪光。





原本街上有很多卖老鼠药、蟑螂药的，那天因为下雨，她寻了一路，都没找到。后来她发现，她的丈夫竟然不知何时出现在她后面，还一路跟着她。





她走，他也走，她停，他也停。





「他可能也知道我想寻死了，就在后面看着我。没办法，我只得又回到筒子楼下的公共厕所前哭泣。」夏哽咽着说。





那场凄冷的雨，救了夏一命。
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悬浮的厨房和卫生间：房改后，原本的办公室卖给了职工做住房，公共厕所被拆除，人们在走廊上放一块水泥板，悬在空中，在上面建起卫生间和厨房





「如果那时候我还有工作，那我可能不会遭受那么多的暴力。」夏感叹，「这辈子，我明白一个道理，女人一定要有自己的经济收入，这样就不用依附他人。」





后来，夏的婆婆因病去世，她又做回了结婚前干的老本行，找到了一份在酒店里洗碗的工作。





这些年，夏辗转于县城不同的酒店和饭馆，也适应了工作的不稳定。





如今，夏已经从厨房的洗碗工做到了酒店的领班。





「姐妹们有时候喜欢调侃我，管我叫孙经理，我就臊得不行。」 夏一直喜欢用姐妹们来称呼工作中的同事，这是她在国企工作时养成的习惯。





说起现在的工作，她的脸上逐渐明朗起来。





夏做领班没什么上下级的架子，洗厕所这种最脏的活都是她干，平时她负责传菜、划单，在生意好时，她也要上菜。





虽然夏现在工作的酒店和国企的性质已经完全不一样了，但她总将「公司发展得好，我们才能工作得好」挂在嘴上，所以她干活特别卖力，经常替人顶班，每天到下班时间，她都是等同事都离开后，确认关好灯和门窗后最后一个回家。
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夏以前上班的工厂，现在已经变成了仓库。其他工厂已被拆除。





虽然已经到了退休年龄，但是夏依然每天上班，因为她的养老金还没着落。





夏在下岗时，工厂负责人「忽悠」她们先垫付养老保险金，等工厂破产进行财产清算后，帮她们补缴，然而，这一等就是 20 年。





而且当时单位通知她们待业时，没有给她们买断工龄的钱，没有经济补偿，更不见养老保险金的踪影。





2008 年，距离失业已经 10 年过去，工厂当初的承诺眼看就要变成空头支票，夏和工厂里的姐妹们一起到信访办、县政府、市政府门口要求补缴社保，都被一纸冠冕堂皇的书面答复堵了回来，她们没办法，只得堵到厂门口，但最终以一位姐妹被捕入狱而结束。
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夏以前工作的国企厂房





又一个 10 年过去，夏把当年的申诉材料保存得整整齐齐，希望有朝一日能拿回属于她的赔偿，但是当她再拿起自己当年亲手写的材料时，却因为老花眼，怎么也看不清楚具体内容了。





与此同时，她也只能默默地一年接着一年自费全额补缴养老保险。





在激烈的反抗和挣扎都被盖章为无效后，夏面对无奈的生活现实，都习惯了把生活的苦往心里咽。





积攒在内心的情绪无处宣泄，她喜欢上了看悲情女主角的电视剧和小说，常常看到痛哭流涕；她还用手机下载 K 歌 APP，尽情欢唱，直至喉咙沙哑。





或许，无奈的现实逼得她只能在一些电视剧里寻找共鸣和慰藉，因为在这些电视剧里，受尽苦难的女主最后都会收获温馨和圆满。






生活太苦，得学会放松






「挂挡，打方向盘，踩油门，刹车，空挡，再拉起手闸……」三妹秋熟练地一通操作，顺利将一辆货车倒进仓库内，然后下车和仓库里的工人讲完要搬哪些货后，自己也麻利地爬到车厢里清点货物，干练专业。





工作结束后的秋化着淡妆，将染成深橘色的头发高高扎起。她面色红润，说话时总是不自觉地浅笑，清爽中带着一丝羞涩。若不是亲眼所见，我很难将她与在货堆以及卡车间穿梭的女性联系起来。





在三姐妹中，秋是对「下岗」感受最浅的一位。





秋的丈夫原本就在国企里开车，下岗后，因为有开车的技能，他便在一家商业公司找到一份送货的工作。





所以秋并没有经历很大的「下岗危机」，那时因为女儿还小，她就在家一边带孩子，一边照顾老人，有空才去盐厂里包盐，赚点外快。





后来孩子长大了，她就也去送货，丈夫开大货车，她骑小三轮车，车里都装满了酒，夫妻俩各自穿梭在县城的街道和小巷里。
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2008 年，秋也去学了驾照，夫妻俩开始想着自己创业。





先卖掉一辆旧车，35000 块钱，再把房产证拿去银行抵押了 5 万，这 8.5 万就是全部的筹码，如果失败，他们以后的生活将不堪设想。





做生意十分讲究人际资源，虽然他们在送货的几年间认识了不少客户，但是品牌商并不信任他们，不愿意给他们货。





「我永远记得 2008 年 6 月份，当时我们只剩下 120 块钱，我们全家就靠这点钱熬过了一个星期。」 秋一直到现在都觉得做生意太累，不仅是身体累，精神压力也很大。





因为是中间商，他们需要在品牌商给货时全额付款，然后，他们再把这些货送到各个超市或门面，但超市和门面都是要在商品卖完后才给他们钱，于是在这期间，他们就需要向亲戚朋友借大量的钱来周转。





秋和丈夫的工作也有分工，丈夫在外面负责谈生意、拓展客户，而她就在仓库负责搬货、运货、送货，当然还有做家务。





有意思的是，秋将这种分工形容为「男主外，女主内」，在她看来，能出去和人谈生意、拉订单是「外」，在家送货干体力活就是「内」。





她总觉得丈夫的作用更大，而自己还「上不了台面」。





「在国企上班时，没有经济压力，也没有精神压力，现在做生意了，经济压力和精神压力都大。有一天，我在外面搬了一天货回到家后，看着搬货时被磕掉的指甲，实在受不了了，坐在地上号啕大哭。」 丈夫不知道发生了什么事，只是问「怎么了？」秋不想解释，还是一个劲儿地哭，哭完后，擦擦眼泪，又像什么事都没发生一样，继续做家务，带孩子，照顾老人。
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在国企工作，各方面的福利待遇很全。





秋以前很内向，不爱说话，在做生意后，才慢慢学会和人打交道。现在因为丈夫酒喝多了，伤了身体，不能再多喝酒了，她便开始上桌喝酒谈生意。





对于自己的成长，秋颇为自豪：现在我也能主「外」了，也能泰然自若地与别人谈生意了。





如今秋家的生意越做越大，已经是两个饮品品牌在县城里的唯一代理商，他们注册了公司，雇了包括业务员、驾驶员、会计、仓管、文员、导购员等十几个工作人员，已然是一间中小型企业了。





现在她不必再像以前一样需要自己搬货运货，但是招聘人员、公司的管理、货物短缺、人手不足……她反而有愁不完的事儿。





随着年龄渐长，以前巨大的体力劳损也开始体现在身体上，她的颈椎、胆囊都出现了问题。





「女人这辈子真的太辛苦了，得学会让自己放松。我现在不忙的时候，就找朋友聚聚会，逛逛街，还会每周定期去美容院做一个全身美容，缓解身体的疼痛，这些套餐并不便宜，但是值得。」现在的秋开始重视自己的身体，注重保养。





年近 50 的她，时刻都在想什么时候能退休不干了，但是面对面前的一摊子事儿，她又咬咬牙继续了，退休成了很遥远的事……






被历史遗忘的人






三姐妹当初都是「靠着男人」进入了国企。大姐春是先和丈夫领了证，才进了丈夫所在的国企，三妹通过大姐的介绍进了同一家国企，二姐也是和丈夫领了证，才找到一份国企的工作。





国企的职位是可以从父亲传给孩子，但当然是优先传给儿子。女性只能通过和男性结婚，获得在国企工作的资格。





工厂里的福利制度也是以男性为中心。比如单身男人住单间宿舍，结了婚的男人可以分到一套住房，这些对女性是不适用的。如果女性结了婚，她就搬去和丈夫住一套房子，自己原本的单身宿舍随之消失。
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单位分的房子面积小，在走廊煮饭，但是不用花钱。





大姐春说：「那个时候，我基本上没听说过有女工要求离婚，如果女性要离婚，就算孩子是女性抚养，女性也只剩半间房。」





在下岗潮来临时，工人得到的待业理由通常都是：工厂效益不好。有一些工厂考虑到夫妻双方都下岗太残酷，通常都是让妻子先回家，而丈夫可以一直做到工厂宣布破产。





在这些「想当然」的制度和决策下，男性总显得比女性要「有用」。





我们看到的反映下岗职工的影视作品中，下岗后的女性形象或歇斯底里，控诉丈夫无用；或冷漠无情，跟随下海做生意的男人远走高飞……却极少能看见在男人垂头丧气、酗酒打架、家暴时，独自一人默默撑起家庭的女性角色。
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电影《钢的琴》中，下岗男工的老婆和一个卖假药的商人好了，要和丈夫离婚。





现实生活中，她们理解丈夫内心的苦闷，支持丈夫到外面做的各种尝试，同时，她们要独自应对家里老人和小孩迫切的眼神以及日常生活中的柴米油盐。





这些女性中有像孙春一样敢作敢为，有像孙夏一样坚强隐忍，也有像孙秋一样大哭一场后继续撸起袖子干……





因为有了她们，无数家庭在天塌了之后，依然生存了下来。





这座当年城区人口不过 10 万的小县城，80 年代还蓬勃发展的国企和乡镇企业，在 1997 年到 2003 年短短 6 年间陆续停工破产，下岗职工高达数万人。





据 2000 年、2003 年的《中国统计年鉴》记载，1995~1997 年国有单位职工人数变化不大，分别为 10955 万人、10949 万人，10766 万人。但从 1998 年开始，人数就开始暴跌：1998 年，8809 万人；1999 年，8336 万人；到 2002 年，这项数据已经滑落至 6924 万人。 6 年间，国有单位职工减少将近 4000 万，其中大部分是因为下岗潮。





与此同时，城镇集体单位职工人数也呈大幅下降之势，从 1995 年的 3076 万人变为 2002 年的 1071 万人，减少 2000 万。





这座县城的遭遇也是全中国被下岗潮清洗的城市缩影。
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当年的筒子楼被改造成现在的居民楼。





如今走在这座小县城的街头巷尾，已经很难找到国企时期的痕迹。人们似乎急于忘记这段历史，慌张地将其掩盖过去。





城市掌权者更是打算永远忘记这笔历史债，已经大张旗鼓地宣扬要将这座环境僻静优雅的县城规划成旅游基地，致力于将这座城市打造为东部一线城市的后花园。县城通往高铁站的穿山公路修了一条，马上又将修成第二条，邻近主街道的房子被统一刷白，城市中心建成了高大上的广场和人民公园，河道上的大桥建起了一座又一座，昔日的工厂被拆建成了高级酒楼和高档住宅区……





我站在县城中心的人民公园中央，满目青葱，然而脑海里挥之不去的却是三姐妹居住的筒子楼的画面：阴暗潮湿的走廊，悬浮在空中的厨房，和摇摇欲坠的电线水管；还有夜深人静的时候，隔壁传来的夫妻争吵摔东西的声音……





注：本文名字均为化名，部分数据来自该县县志及《中国统计年鉴》。





作者：李芝





2018-04-18



职场女性的现状并不乐观
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□ Valerie嘉悦





职场女性的现状是如何呢？





全球著名管理咨询公司麦肯锡公司在 2010 年做了一个关于女性职场的研究 [1] ，有一个值得关注的研究问题：作为女性，你是否感到在职场中受重视，性别平等这个议题是否得到了关注。这项研究有针对中国女性职场情况的数据，结果是只有 10% 的中国职场女性感到在职场中受到重视，性别平等的议题得到了关注。





如果有比较强的感知力和意识的话，就能明显地在社会工作中感觉到女性常常会遇到不平等待遇。比如，有很多女性职场人士都会抱怨办公室里的空调开得太冷了，甚至在夏天需要带厚外套或毯子去办公室才能受得了。那么，为什么空调的温度要开得这么低呢？这样既浪费电又不环保，为什么各大办公楼的冷气总是那样凛冽呢？其实一开始空调温度的设定是为了给办公环境中西装革履的男士们提供适宜的温度，正式办公的场合中，男女的正装标准明显是不一样的，男性和女性本身在生理上对于适宜温度的偏好也不同，一般来讲女性感到舒适的平均气温是 25 摄氏度，而男性感到舒适的平均气温是 22 摄氏度，这个差异会给人带来明显的生理体验的差别，然而办公室的温度往往都是根据男性感到舒适的温度设定的。





美国有一项很有趣的研究表明 [2] ，大部分的办公楼的温度设定对于一个 156 磅（约 70 公斤）重的、在休息状态中的 40 岁左右的男人来讲是最适宜的。这个研究结果其实很有社会政治意味：当我们在想象一个在职场中具有权威和话语权的形象时，浮现出来的形象是怎样的呢？很大概率人们想到的形象就是这样一个中年男性。可能并没有人教过我们一个在职场中有地位的人是什么样的形象，但我们的社会经验和观察已经潜移默化地把这样一个形象与职业成功更多地联系起来了。





这个办公室空调温度设定的例子是非常浅显的一个例子，但是能很直观地表现出整体办公环境的基调。在很多情况下，职场环境，无论是硬件环境还是更隐晦的软件环境，就是为有话语权的男性权威人物设定的，所以男性当然会在这样的环境中更舒适、更容易投入工作。而女性在职场中的需求就更少被顾及，甚至连女性自己也往往很少注意到这些已经固化已久的工作环境会有怎样的影响。





曾任 Facebook 公司 COO 的雪莉·桑德伯格（ Sheryl Sandberg ）在她的著作《向前一步》中有一个她为女性员工争取更优良工作环境的经典案例：她在自己怀孕八九个月以后才意识到公司没有给孕妇专用停车位是一件多么困扰的事情。她意识到，即使作为一个女性高管，也对自己在办公环境中的处境非常不敏感，因为很多情况下大家已经习惯了这种不方便，似乎本来就应该是这样的。她身为一个高管，有很多的话语权，所以很快要求Facebook 公司设立了孕妇专用停车位。这也是一个创举，这之后孕妇专用停车位才在美国逐渐普遍起来，在很多办公楼和公共停车场都有了这样的设置。





所以，作为职场女性我们应该意识到，自己是有权利也有能力去满足自己的合理诉求的，让自己和其他职业女性都能获得更好的执业环境。任重道远，但是要相信自己任何微小的努力都是有意义的。





[1]Women in the Workplace 2016, September.2016, from www.mckinsey.com





[2]Your office thermostat is set for men’s comfort. Here’s the scientific proof. Ariana Eunjung Cha, August 3, 2015 from www.washingtonpost.com






本文摘录自Valerie嘉悦 著知乎一小时《我就是那个「职场女性」》，更多精彩，点此立即阅读~




职场女性最常遇到的压力来源
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□ Valerie嘉悦





女性在职场中感受到的压力比男性要大，这是一个被广泛证明的议题。美国心理协会有一个叫作「办公环境压力调研」[1]的研究显示，女性在职场中感受到比男性压力大的一个重要原因是，她们感到自己的工作价值并不像男性那样被认可，有 52% 参与调研的女性认为自己的工作价值几乎完全没有得到认可，因此需要付出更大的努力来赢得他人的认可。





这种「更难获得认可」的压力，分解开来有以下几个部分：





首先，工作价值被更少地认可，这意味着更难获得公平的薪资、更难得到加薪。在很多甚至是女性有优势的、主导的行业里，都是男性的平均薪资更高。乔治城大学教育事业中心的一项研究 [2]表明，即使在医疗保健这样一个百分之八十以上从业人员都是女性的行业里，做同样职位且受教育水平相同的女性，她们的平均工资都显著低于男性。还有，男幼教的平均工资显著高于女幼教，这些行业中其实并不能找出男性比女性更有优势的理由，但仍然是这样的情况。





收入更难得到提升自然就意味着生活质量，获得的营养健康资源、休闲资源、个人提升资源等也受到限制，工作收入也影响他人对自己工作的评价，进而影响整体的工作体验，整体的工作压力感就会更大。





其次，工作价值更难被认可，也意味着内部晋升机会更小。65% 以上的女性认为自己在公司内部晋升的可能性比同职级的男同事小很多。当一个晋升机会出现的时候，女性会认为自己的工作评价体系和上司会偏向其他男同事。当人感受到自己被固着在一个困境里，未来也很难期待得到改善的时候，其体验到的压力水平就会直线上升了。





最后是更少的闲暇时间。女性在家庭中有更大的可能性扮演一个照顾者的角色，普遍认为自己在家庭中有更重要的责任，所以即使有很多非工作时间，可能也被用于完成一些家庭事务。职场女性真正拥有的闲暇时间是更少的，即用来自我维护，从工作疲劳中恢复的时间是更少的，自然也会感受到更大的压力。





除了这些事实上的压力来源，男性与女性在心理上的差别也是女性更倾向于在目前以男性为主导的社会职场环境中内化压力的原因。男性在面对职场人际关系矛盾和压力的时候，普遍运用的心理机制是 fight or flight （战或逃），而女性的策略一般都是 tend and befriend （照顾和友善）。当男性在职场中遇到矛盾和压力的时候，他们会倾向于评估一下这个事件的压力程度自己能不能承受住，如果能承受住就会和压力来源的一方直接进行正面的较量，这同时也是一个释放压力的方式。但当他们觉得这个压力不能承受的时候，他们往往会选择直接抽离，不去面对，或者是逃避到一个不需要面对这个压力的地方去。而女性在面对职场人际关系的冲突和压力的时候，倾向于去寻求一种令人舒服的人际关系。比如说当一个女性感到职场中有人不喜欢她或为难她的时候，她更容易想要去讨好这个人，和这个人搞好关系，弄清楚这个人到底为什么不喜欢自己，对自己有什么意见。那么这样一个思考和处理问题的过程当中就会有很多对自己本身情感的压抑，即使自己很愤怒和伤心也很难表达，积累起来的压力就更大。





除此之外，女性在成长过程中接受的职业发展教育，也常常是抑制女性认为自己是可以在职场中更有竞争力和话语权的。很多女性在成长的过程中都会收到来自家庭或社会这样的信息：作为一个女性，事业是次要的，结婚生子、照顾好家庭才是自己的主要人生方向，无论这个女性自身是否认同，是否适合这样发展。很多信息教育女性不要去追求事业成功，甚至教育女性去恐惧事业成功，把事业的成功与家庭的不幸、孤独终老、不受欢迎等特点毫无逻辑地联系在一起。这样的信息往往来自一些重要他人，比如父母、老师、长辈等，在很多女性很早期的人生阶段里以非常弥散的形式渗入其自我意识的方方面面，甚至内化成了自我身份认同的坚固的一部分（即波伏娃所述「女人不是天生的，而是被塑造成的」），那么这样的自我意识就会无时无刻不影响着一个女性在工作环境中的种种感受和决策。





曾经有人做过一个视频访谈，让不同年龄段的女性对着镜头「像女孩一样跑步 [3]」，结果年纪很小的小女孩都对着镜头很快而有力地跑，而年纪较长的女性却都越来越倾向于表现女性动作的「斯文」「柔和」「小动作幅度」。在访谈的最后，访谈者问了一个令人深省的问题：为什么像女孩一样跑步不能是快速有力地跑步呢？随着年龄的增长，很多女性对于事业的期待反而是越来越低的，因为这个社会期待女性「文静」「听话」「懂事」，而期待男性「聪明」「进取」「活泼」。





想必不是所有女性都天生发自内心地喜欢这种社会刻板印象塑造出来的女性形象，想必也有很多女性有自己独特的事业兴趣和自我实现的方向，但这样一些社会期待却会在女性追求自己独特的事业和自我实现过程当中变成一种束缚，和一种自我怀疑。比如，遇到一些工作中竞争或表现自己的场景时，这些被强加的意识就会浮现出来，让女性更倾向于选择放弃竞争或表现的机会，因为「作为一个女性，我也许不需要这些，这些是不适合我的甚至会伤害我的」。





当我在谈论这些社会文化环境对女性造成的系统性压迫的情况时，很多人会问，这些环境和条件是无法改变的，自己在成长过程中受到的影响也某种程度上是根深蒂固的，那么知道这些还有什么用呢？去了解和学习这样一些知识绝不是无意义的，因为只有清楚周遭到底在发生什么，以及自己在这些事件和环境中有怎样的意识和反应，才能帮助自己更好地对环境做出回应，得到自己真正想要的结果。





[1]Gender and Stress, 2010, www.apa.org





[2]Women Can’t Win, Georgetown University Center on Education and the Workforce, cew.georgetown.edu.





[3]https://v.qq.com/x/page/v0156dqnejw.html






本文摘录自Valerie嘉悦 著知乎一小时《我就是那个「职场女性」》，更多精彩，点此立即阅读~




打破恐惧，向前一步
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□张德芬





无论什么问题，觉察到的那一刻就是改变的开始。





所以，如果你已经意识到了是什么在阻碍自己，那么不妨可以着手进行改变了。





谢丽尔·桑德伯格在书中介绍了一些打破恐惧、向前一步的建议，其中最重要的一个方法就是：假装自信。






先说一个很有意思的现象：很多人尤其是女人，当她们所获得的成绩被人称赞时，会感觉那些称赞是骗取来的，她们常常感到，自己不值得被认可，不配受到称赞，并心存愧疚，好像犯了什么错。即使是那些在自己的领域成就斐然，甚至已是专家级别的女性，仍然摆脱不了那种感觉：「我其实技术水平和能力都很有限，现在的荣誉不过是因为碰巧被大家发现了而已。」





这种明明有能力，却因自我怀疑而苦恼的现象有一个学名，叫做「冒充者综合征」。无论男女都容易出现这样的症状，只是女性会更严重，也会更多的受其限制。





这背后说明的，是一个更严重的问题，就是我们始终在低估自己。各项研究都表明。女性对自身表现的评价普遍低于实际情况，而男性则会过高地评价自己的表现。





研究人员在对手术室轮岗学生表现的评估中发现，当问到对自己的评价时，女生给自己的分数普遍比男生要低，尽管其教师的评估显示女生的表现要优于男生。





谢丽尔·桑德伯格也说，自己在和员工谈话中发现，女性员工经常对她的鼓励回应说：「我在这方面可能不是很擅长」，「这项新工作听上去很令人兴奋，但我没有类似的工作经验」或者「现在的工作中我还有许多要学习的」这些是不会在男员工身上出现的。





男员工往往更加积极主动，每当宣布有新的空缺职位，或是开始新项目时，就会一个个来敲办公室的门毛遂自荐。他们对自己的发展总是急不可耐，相信自己是对的，相信自己有能力做得更多更好。





事实上，如果让一个男性解释自己的成功，他通常会归因于自己的天赋才能和技巧，而如果问女性同样的问题，她一般会将成功归因于外部因素，之所以表现得好，是因为他们真的非常努力工作，且运气不错，或者有别人的帮助；如果让一个男性解释自己的失败，他会归咎于研究的不够或是对这件事本来就不太感兴趣，而让一个女性解释自己的失败，她会相信是由于自己本身缺乏能力导致的。





而正是这种不自信，一直在限制着女性的人生和发展。





假装自信，这看起来是一件很愚蠢的事，但其实非常管用。我们很多人可能都有过这样的体验，有时候我们心情不太好，但是在挂上了「我很开心」的笑容之后，心情好像真的变好了。





假装自信，直到真的自信，道理也是一样的。





现有的研究也很支持这种「假装自信，直到变得自信」
 的策略。一项研究表明，当人们采取大幅度的动作(比如肢体的伸展运动只要持续两分钟，主导力的荷尔蒙水平就会上升，而压力荷尔蒙水平就会下降，从而让人感到自己更有力量、更有责任感，也更愿意承担风险。





这说明，简单的姿势变化会让态度产生重要的变化。





所以，可能你要面对那些超出自身资历的事情，可能会偶尔感觉自己像个骗子，可能会时不时地发现自己在谈话中被忽略，不受重视，但是为了继续成长，为了挑战自我，你必须要相信自身的能力。





深呼吸一口气，向前一步，学着往桌前坐。





就像黑人女作家艾莉丝·沃克所说：「放弃自己的力量最常见的方式，就是认为自己毫无力量。」





不要等着别人给你力量，相信自己一定可以。





除此之外，谢丽尔·桑德伯格还在书中给职场女性提出了一些细节上的建议。






第一点：改变你的职业的认知。






以前人们常用「梯子」来比喻职业生涯，进入一个公司或组织，就不断地往上爬。但是在如今这个时代，职业生涯更像是方格架，能够让一个人拥有更多的可能性，而不是一直盯着上面那个人的屁股。





和僵直的梯子比起来，女性若是能走出一条时上时下、迂回曲折甚至偶尔会误入死胡同的独特路线，才会为自我实现提供更好的机会。






第二点：明确你的长远梦想及短期目标






一个人追寻事业的过程中，既需要明确的目标，也需要一定的变通。所以谢丽尔·桑德伯格建议大家应该同时确认两种目标：长远的梦想和「18个月」的短期目标。





长远的梦想并不一定要特别具体，但要能够反映出一个人大致的工作方向，比如在职场里独当一面，或是做一个自由职业者，或者获得某项大奖。这样一个目标，能够为你提供人生的方向，指引你前进。





而所谓18个月目标，其实指的就是在一年到两年左右的短期目标，并在接下来的时间里，不断地为这个目标而努力。






第三点：勇敢地争取自己应得的利益






在职场上，女性很容易有一种「皇冠综合征」的心理，即「如果我表现得足够好，别人就一定会注意到并为我带上皇冠」，因为害怕被拒绝，被否定，她们很难主动为自己争取应得的利益，而习惯等待他人的承认。





谢丽尔·桑德伯格举了一个自己的例子，当年扎克伯格与她商讨报酬的时候，她不敢继续谈条件，但是她的丈夫和妹夫却告诉她，和她水平相当的男人，是不会接受那样的薪酬待遇的，他们说：「同样的工作，你为什么要比男人挣得少？」





于是她回去找了扎克伯格，在谈判中强硬起来，结果扎克伯格却欣然接受了她的条件。






第四点：不要将希望寄托于他人






我们都是在睡美人的童话中长大的，都坚信只需等待王子的到来，被王子吻醒后，就会坐上白马，潇洒离开，从此过上幸福快乐的生活。





同理，现在的很多年轻女性也认为只需要找到合适的导师，就能更上一层楼，潇洒的成为女高管，从此过上幸福快乐的生活，其实我们一直在教导女性过多的去依赖他人。





谢丽尔·桑德伯格举例说自己在哈佛演讲时，有现场提问环节，结果男生提的问题关注的都是怎样经营业务本身，而女性更关注的是怎样规划职业；男性想要答案，而女性则希望获得许可和帮助。





但事实上，不是你找到一位好的导师，就能变得优秀，而是脱颖而出，你才能找到一位好的导师。





在想要靠他人之前，你先要靠自己。






第五点是：真诚地表达自己的想法和情绪






在职场上，很多女性是不敢坦诚直言，表达自己的情绪和想法的。她们害怕被认为没有团队精神，害怕看上去过于消极或啰嗦，害怕自己的批评意见听起来像是陈词滥调，害怕自己的发言会招来攻击，就如同我们告诫自己别往桌前坐一样。





然而，表达自己的真实想法，有助于问题的高效解决；分享自己的真实情绪，能够帮助我们建立更深厚的人际关系。





谢丽尔·桑德伯格在Facebook工作了差不多一年之后，发现有人非常恶劣地议论自己。她跟扎克伯格提起这件事的时候，没忍住哭了出来，却得到了充分的理解与同情。





她认为在工作的时候流泪，并不是软弱的表现，而是在真实表达自己的情绪。也许同情与敏感曾经导致一些女性退缩，但这些特质能够让她们在将来成为更具真性情的领导者。





与此同时，如果每一个人都坚持坦诚沟通，那么就将加速这种变化。






最后一点：行动永远比语言更有说服力






如果你已经明确了自己真正想要做的事情，那么就放手去做，不要一直犹豫。





你要知道，想是问题，做才是答案。 





即使有他人不理解，甚至反对否定，也一定坚持自我，不要让别人的闲言碎语捆绑了你的人生。





谢丽尔·桑德伯格刚加入Facebook的时候，也曾被人恶意评价，甚至为此崩溃大哭。但她设想了所有可能的反驳之后，发现最好的回应就是无视它们，好好工作。





因为你的实力永远比任何语言都有说服力。





其实：「向前一步」这个观点，说的并非只是女性在职场上的奋斗，而更是一种打破内在阻碍，做真实自我的勇气。





真正的向前一步，从来不是局限于某个领域，而是要我们去倾听自己内心的声音，跟随自己的意志行动，打破内在限制，真正做自己想做的事，过自己想要的人生。





本文摘录自张德芬的知乎读书会《向前一步》，更多精彩，点此立即收听~
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