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破解权力游戏的玄机



“灰色收入”是近年来的一个热词。对灰色收入这个词，每个人都有不同的理解和定义。从字面上解读，它是一个用来描述不正当收入的词语，是一个比较温和、比较中性的词。也正是这种貌似温和的心理暗示，往往会让我们失去价值判断。

当所有人都把眼睛盯在那个果上面，往往会忽略事物形成的因，也就是“灰色收入”背后的“灰色生存”。

中国人喜欢大红大绿，不喜欢黑和灰，好像这两种颜色真有些怕见光或者见不得光的意思在里面。“灰色”其实不仅仅是一种生存状态，它更多体现的是一种生存之道。如果一语概之，灰色生存就是游离在合法与非法边缘的一种状态，它利用传统的熟人社会，游走于法律边缘，使社会规则模糊混沌，以便从中取利。

灰色生存的产生是因为权力机制的不完善，比如利用权力寻租、徇私舞弊、监管不严都会引发灰色生存的连锁反应。当一个人的生存空间遭挤压、排挤、威慑时，人就会自然而然地退守到本就无法逃遁的中性区域，这个区域通常是我们道德的灰色地带。而深陷其中的人也由此陷入了阴阳交错、善恶纠缠、人格分裂的无奈挣扎之中。

中国历史从人情社会到丛林社会的溃败，出现过道德滑坡、社会失范的非常时期。吴思先生提炼出的“潜规则”概念，之所以风行，是因为它为人们揭示了中国历史生存发展的基因图谱。中国人有一个习惯，就是凡事在显规则之外还有一套潜规则，习惯用灰色规则去勾兑另一条生存管道，如果没有这条管道，内心反而会产生不安。

这种不安来源于我们心底的困惑，追根溯源，这种困惑更多地来自内心无法抹平的欲望。而在历史的每一个片段和章节里，我们会发现处处都横亘着这样的欲望沟壑，到处都排列着人性的缓冲区域与不断延伸的过渡地带。在权力格局中，甚至是在男女关系与经济收入上，都有这种黑白相间、明暗不定的灰色地带。官场中的和光同尘，经济上的灰色收入，乃至为人处世的中庸之道，无一不是人类生存的努力争斗与无奈妥协握手言欢的结果。如果说灰色生存已成为权力运作的一种润滑剂，那么与历史擦肩而过的每个人都处于一种边界模糊的状态中。按照生存法则，通常情况下距离权力越近的人，其灰色生存的几率也就越大。很多人的大部分精力，可以说都用在了适应和探寻这种颜色之中。

对于绝大多数社会成员来说，灰色生存让他们陷入了斯德哥尔摩综合征困境。一方面他们会为此感到烦恼与焦躁，这种情绪让自己处于危险的边缘；另一方面他们又呼吸于此，否则便会有缺氧的感觉，丧失了生存的空间。因此，人们一方面想要拨云见日，想要分辨黑白；另一方面又在不断制造着灰色，以便让自己能够从中渔利。正因如此，也有人认为，灰色是符合中庸之道的色彩，它维系着权力结构的稳定。我将此比作“泥潭理论”，陷入泥潭之中的人，虽然泥沼裹足，而且面临进一步陷落的危险，却很少有人有勇气走出困境。

说到底，灰色生存产生的根源在于权力分配的不规范，如果权力分配规范得很清楚、很透明，构成一个值得信赖的体系，它就像一个支点，能够撬动社会的其他部分，使之保持平衡。灰色生存的支点取决于公权力，如果公权力本身可以昂首世间，它就会产生辐射作用，撬动这个社会的规则，那么灰色将无所遁形。

在一个相对清明的社会中，权力作为一种公共资源，是用来维护社会公平、化解社会矛盾的一种手段，它要让社会变得黑白分明。而在一个相对灰色的社会中，权力则成为特权阶层牟利的工具，通过干预资源配置、财富生产和分配，以权谋私，中饱私囊，从而加剧了社会不公。也就是说，社会越灰色，灰色生存的现象也就越发突出，社会矛盾就越激烈。

宗承灏        

2011年8月    






























上辑　灰色生存的土壤








另一套生存系统



古代的权力结构中，尤其是地方的官府衙门里，官吏存在着很多获取灰色收入的管道。而在他们获取灰色收入的过程中，并不排除有人会突破尺度，坏了行规，但多数食权者还是会选择一边奉行官家制度，一边又恪守另一套灰色生存的规则，打打制度的擦边球。除非到了一个新王朝的初建阶段，国家机器与政治制度一并打破重建，这种灰色生存系统才失去了生存土壤。而在正常的年份里，就算食权者半明半暗地奉行灰色生存的那一套规则，往往也会被视为一种半合法的行为。

熟人的灰色地带

古代官僚制度是一种相对刚性的制度，它的主要特质就是命令和服从。这种制度所发出的辐射力量通常直接指向各级官员，而官员作为服从者往往处于被动状态。与制度的强大约束力相比，人是具有柔韧性的生命个体，是可塑的、可变的。人在现实和规则面前，就算是铁打的英雄也有弯腰的时候，所以这种被动的服从也就成为官家制度（政府正式的规章制度）的“异化”模式。

在异化了的制度面前，个人的力量显得微不足道，很多时候人也就被裹挟着成为刚性制度的一部分，于是有温度的生命个体就可能被制度物化。中国古代官员的灰色生存和官僚制度之间存在一种必然的联系。可以说，权力集团中的灰色生存是官僚制度的一种异化，前者又反过来推动了后者按照独立的规则运转下去，结果两者相互强化，推动着历史不断向前。

古代官员的灰色生存与权力配置的特点和崇尚权力的政治文化的大背景有着密切的关系。从权力配置的特点来看，正式权力的暗箱操作是古代官员灰色生存难以真正被遏制的最主要原因。而所谓的“灰色收入”，也就是由行为人收取的，官家制度不认可其为合法也没有明确的法律规范认定其为违法或非法，但又是有违社会公平公正的、不合理的那部分收入。

灰色收入主要表现在两个方面：一是不能确定其来源的合法性，但又无法认定其非法性的收入。在这种情况下，我们只能将其划到灰色收入的盘子里。比如说逢年过节的官府衙门和各部门福利中，权力集中者所得会比一般官吏来得多，而人情送礼，也是官阶越高、权力越大，节礼就会越丰厚。这是官家制度“敬长尊权”规则下的必然结果。

二是中国古代官场是一个熟人社会，很多事玩来转去最终都要纠结在“人情”二字上面。我们打个比方来说，春节期间，知府家里来了一个亲戚，提了一些很贵重的东西。如果说他单纯的是知府的亲戚，那么这些贵重的东西就应该属于白色收入，是礼品；但是如果亲戚是其所辖地的一名知县，也是做官的，而知府又正好可以在自己的权力范围内帮助到他，那么亲戚拎上门的礼品就可能转化为灰色收入。灰色收入之所以能够大行其道，与中国自古以来“熟人社会”编织的那一张张复杂庞大的关系网有着密切的联系。

道理很简单，人熟自然形成关系；关系也就是人脉资源，有关系就好办事。如果人不是那么熟，就会逼着你变着法儿地去打通自己的人脉。而打通人脉的过程也就把人置于一种灰色生存的状态之中，这个时候就需要奉上礼金、礼品，依靠糖衣炮弹轰开人与人之间的冰冷状态，把关系搞得熟络一点，为下一步捞取私利做好人情铺垫。就算没有捞到现实利益，最起码不用担心具有“合法伤害权”的人在背后捅你刀子。

熟人社会的最大特点就是让人与人之间形成一种私人利益的对接管道，并通过这种管道把人与人联系起来，将各个点连成一条线，最后构成一张张无所不在的关系网。而灰色收入正是这一张张关系网捕进去的鱼和虾，网越大捕进去大鱼大虾的几率就越高。关系网越织越密，灰色收入也就愈演愈烈，并进而成为深度扭曲的人际关系的一种润滑剂。

换句话来说，熟人社会所遵循的运行规则，无非就是灰色生存的基本规则。如果每个人都能踢开潜规则，给不给“好处”都一样能够得到公平公正的对待，谁又愿意无端地去增大自己的交际成本呢？

有人用各种计算公式，推算古代官员灰色收入值，却只能算出一个大概，无法得出一个精确的数字，这不仅仅是因为灰色收入的隐蔽性，更在于其来源的复杂及界定的困难。要想将其完全量化，难度实在太大，而且这个量又是个变量，并不是定量，这个量因人而变，因时而变，因职位大小而变。

在灰色利益的驱使之下，灰色生存在不知不觉中就转化为官员的基本生活状态。张集馨在他的官场日记《道咸宦海见闻录》中为我们描述了这样一幅官场生态：终日送往迎来，听戏宴会；大宴会每月都有，小应酬则日日不断；每次宴会，连戏价、备赏、酒支杂支，总在二百余金。

晚清官员们也就是在这歌舞欢宴和觥筹交错之间，把官家赋予的公权力或者个人对于权力的影响转化为私利的考量，然后他们又将这种考量渗透进社会生活的方方面面。在脸红耳热的交际场上，那些冷冰冰的白纸黑字条文显得非常不近人情。

话又说回来，那些官员并不能保证其使用的制度条文就能摆平体制内的所有问题。这时候“熟人社会”奉行的那一套准则就会悄然登场，它为权力披上了温情的面纱，赋予了曲径通幽的可能。对于官僚集团成员来说，重要的是如何处理人际关系和圈子圈套，而并非如何精通儒家经典，学习皇帝颁发的圣谕。他们必须动用人情世故的立体化手段，海陆空全方位地努力，将自己维系在关系网中。

对于一个官员来说，如果想要在权力场上站稳脚跟，就要动用这些手段。这些手段本身并没有僭越法律，而是介于黑白之间的灰色空间。

而对于生活在社会底层的老百姓来说，人情世故也是一门必修的功课。这门功课对于普通老百姓来说，就是行走世道所必备的防身术，精通此术方有机会获取权力利益或者降低权力对自己的伤害。

由此可见，灰色生存的意识已经渗透进社会各阶层的生活空间，并不单单存在于官场。

灰色收入值几何

乾隆五十七年（1792），刚刚从前线击退廓尔喀入侵、平定西藏战乱而凯旋的福康安遇到了一件烦心事。

在回到京城以后，福康安照例往户部递交了军费账册，以便能够早日报销军费开支，不料却遭遇户部书吏索要“部费”，也就是要赏钱。要知道，福康安从小由乾隆皇帝带在身边长大，皇帝待他如亲生子，这时候的他更是圣眷正隆，是朝廷的大红人。不入官品的户部书吏竟然刮钱刮到他的头上，无异于太岁头上动土。

福康安哪里受得了这种勒索，气得暴跳如雷，他怒道：“幺麽小胥，敢向大帅索贿赂乎！”论级别，小小书吏与他这个爵爷相差十万八千里。别说刮他的油水，就是他能在人群中瞟上他们一眼，他们也应该激动好几天。

就在福康安愤愤难平之际，书吏对自己的行为给出了解释：索要“部费”只是为了“多添书手、日夜迅办”，如此才能速报速结，否则，“仅就本有之人……非三数年不能了事”。书吏还特意提醒福康安，现在你刚刚大捷归来，皇上对你有求必应，一旦这事久拖不决，“上意倦厌，必干诘责”。这句话是在暗示福康安，要办尽早办，如果拖下去对其不利。

那么，小小的户部书吏怎么敢与皇帝身边的红人、朝廷的封疆大吏叫板？

在中国民间有句老话说得好，靠山吃山，靠水吃水。地方上的胥吏吃老百姓的，而中央六部各衙门的书吏则吃下面大小官员的。所以虾米能不能吃定大鱼，关键不在虾米的才能高低，而在于虾米在权力结构中所处的位置。这些小小的户部胥吏之所以敢吃定福康安，奥秘就在于官员的隐性利益。

在这里我们有必要了解一下，什么叫做官员的隐性利益。

官员的隐性利益包括两个方面：一是灰色收入，二是隐性特权。由于清朝政治制度规范的缺失，当时的大小官员往往会利用自己手中的特权，来谋求诸多显著高于社会一般成员的非正当性收益以及依靠权力延伸出来的“含金”收益。

在京城各部门供职的书吏，虽然不能与那些地方官员获取的收益相提并论，可也有获取隐性利益的巨大空间。既然地方官员的“炭敬”（冬天取暖费）、“冰敬”（夏天的消暑费用）之类的贿赂砸不到他们的头上，那么他们就因地制宜，通过自己的部门特权向各地方官员直接索贿。

六部书吏在索贿这件事上是各有各的道儿，从不含糊。在这六部当中，户部索贿是最容易的事，其次才轮得上吏部和兵部。因为户部是管各种费用报销的部门，地方的各项开支要报销，都必须经过户部核准，不然就没办法报。

但凡有利益出没的地方，就会产生灰色生存。那些不谙规则的人，往往就没有办法办成事。

就拿这眼下的军费报销人福康安来说，朝中谁人不晓得他是皇帝面前一等一的大红人？可胥吏照样不买他的账，照样要他按照行业规矩来办事。这时候胥吏的衍生权力，就形成了上自户部大员下到普通胥吏的一条“灰色产业链”。这条产业链的上下游之间，是相互贯通的。

送礼是中国古代官场的一种特有现象，并不仅仅是一个时代的产物。康熙时期的吏科给事中林起龙就曾经直指要害，他说，一个州县官员到任之后，“参谒上司，则备见面礼；凡遇年节，则备节礼；生辰喜庆，则备贺礼；题授保荐，则备谢礼；升转去任，则备别礼”，一句话就是，新官上任所要烧的三把火，最大的一把火就是权力系统内的人情之火，靠人情之火来熔化权力的刚性。

按照中国人所讲究的“节礼”习俗，端午、中秋、新年这三个传统节日是千万不能漏掉的。尤其是拜年送礼，可谓流毒甚远。

中国传统社会讲究的是人情，所以生活在这样一个国度里，我们自然也就很看重这样一个重大节日里的人际交往。其中的拜年被当做一项重要的民俗传统代代相传，早已成为民间礼仪的重要组成部分。

传统意义上的拜年，大多是一种自觉行为。它的表现形式来自两方面：一是邻里之间的互拜，大家相互串串门、拱拱手，表达喜庆、问候、祝愿；二是晚辈对长辈的伦理之拜，晚辈恭恭敬敬前往长辈处，或施礼或磕上几个头，若晚辈是年轻或年幼者，长辈则还以红包来“压岁”，若晚辈已是成人，就要端出好酒好菜来招待。总之，传统的拜年是有分际和讲究的：邻里互拜，抽支香烟尝点瓜果糖之类，实在没有什么利害关系可以表现；而伦理之拜，晚辈对长辈施予“礼”，长辈对晚辈还以“利”。

这种以“礼”换“利”的做法，在不知不觉中被移植到了官场之上。

同样是拜年，放在官场上则完全变了味道。首先是大多数的拜年者并不是出于自愿，总感到人家都跑去给上级官员拜年，自己如果搞特殊化，就会被“特殊处理”。时下不是有一个段子说，一领导在某年关曾对一帮部属半开玩笑地说：谁到我家中拜过年我不一定记得，但谁没去我肯定记得。这句话吓得那些本来不准备拜年者改变主意。其次，官场拜年不合传统拜年礼仪，被拜者既收“道贺”又收“钱物”，礼利双收，这完全背离了初衷。所以，官场拜年是“拜年”的异化，拜者借此平台行巴结贿赂领导之能事，被拜者借此机会捞取金钱财物之实惠。

官场拜年的传统自古有之，但这种拜年并不是发乎情而止乎礼，人们往往拜的是权并不是年。明中期的官员陆容在他的《菽园杂记》中说，“京师元旦日，上自朝官，下至庶人，往来交错道路者连日，谓之‘拜年’。然士庶人各拜其亲友多出实心。朝官往来，则多泛爱不专……”也就是说，士人与老百姓拜年都是捧着一颗心来，而官员之间的往来，就有花心的成分在里面。为什么花心？当然是为个人命途考虑。

进入清朝中期以后，这种送礼之风大有愈演愈烈之势。在当时，一个省部级高官如总督、巡抚一年的“节礼”收入是不可估量的，其标准也是因时、因地而异。当时官员的灰色收入和地方经济状况是成正比的，富裕之地可以刮出的地皮油水肯定要比穷乡僻壤更多。

晚清时期，一个省部级地方大员即使在甘肃、云贵这样的穷地方为官，一年捞他个两万两银子也难度不大（当时一两银子约折合人民币200元，两万两银子约合400万元）；如果在江西这样不算穷也算不得富的地方为官，官员只要稍微动用“灰色技能”就能获取六七万两银子；如果运气好的话，能够分配到江浙地区这样的富裕省份为官，那就等于是抱上了一棵摇钱树，一年从树上摇落个十万雪花银应该是很轻松的一件事。那个时代的十万两银子，折算成现在的人民币，相当于两千多万元。

我曾经在古史堆里翻出下面一组数字，可以以此来算上一笔账：康乾时期的文官集团的总人数在3万人左右，如果我们按照每个人每年所捞取的灰色收入是1000两银子计算，那么一年下来，用于官员灰色生存的总费用就高达3000万两。而乾隆十八年（1753）国家一年的全部收入约5000万两白银、1300万石粮食。两下对比，我们会得出这样一个结论：朝廷官员的“节礼”差不多是国家财政总收入的一半。如此惊人的数字，传递出的信息是，清朝官员灰色收入已经不再是“灰”那么简单的事。

还有人推断出，晚清光绪年间官员的灰色收入是其正式收入的20倍。数字的精确程度暂且不论，但有一点是可以肯定的，那就是官员的灰色收入要远远大于其正式收入（工资）。古代官员的正式收入通常是朝廷付给的劳动报酬，属于正俸。清代文官集团的正式收入在650万两银子上下，但灰色收入却达到了3000万两（这里也仅仅是放在明处的“节礼”一项）。两下比较来看，差距又是何等惊人。

当古代官员拿着并不丰厚的工资单在哭穷的时候，我们千万不要忘了那正式收入背后的巨大黑洞。

虾米吃大鱼

福康安作为体制内部的一分子，他不可能不了解这些灰色的弯弯绕。

要想报销款尽快到位，福康安肯定要转变“虾米吃不起大鱼”的观念。如果他只是愤怒，无视潜规则的存在，不给当事的户部书办“意思意思”，那么来回折腾个两三年也是很正常的事。这里的“意思意思”，并不是随便“意思”。“意思”也有规则运行的标准，那就是按照报销总额的比例来抽取“意思”部分，总额越高，所抽取的“意思”部分也就越大。

福康安在这里要报销的是军费，军费开支应该是所有报销项目中最为庞大的一笔，那么作为户部的经办人相应得到的灰色收入也应该是最为丰厚的。如果官员要报销一百万，起码得拿出五万到十万两银子用于打点、疏通各级胥吏。另外还有发饷、拨款等各个环节，都需要见庙就烧香，见菩萨就磕头。你的礼没有送到，我就拖着不给办，到最后看一看是你急还是我急，反正有的是律例方面的借口，也不怕担责任。

当然这笔钱书吏是不可能独吞的，权力集团的分肥规则不是让一个人吃饱，其他人全饿死。这笔灰色收入，司官、堂官也是见者有份，但捞到大油水的还是具体的经办人员。所以清代户部的大小官员、书吏是六部之中最肥的缺，甚至有人称，户部书吏的富裕程度，并不输给京城里的那些大小王爷们。《清稗类钞》中就有“东富西贵”的说法，因为户部的书吏大多数居住在正阳门东和崇文门外，那里可以算得上当时北京城内的高档住宅区，而司官则大多居住在宣武门外，比自己的下级差了好几个档次。

福康安在这里碰上的就是户部，当然，在当时不光户部这座山头有胥吏如虎，其他各部也都养着吞钱的主。吏部、兵部的书吏也有自己的权力资源，他们吃的是那些想要升迁、补缺的官吏。我们打个比方说，如果外省有一个位置空缺了，在京候补的官员知道信息后，就会马上到吏部或兵部上下打点行贿。书吏根据这个空缺位置带来的利润大小来向其索贿，真正按照官员资历和能力来安排职位的是少之又少。与上面提到的几个部门比较，工部、礼部、刑部相对来说要清淡一些。这几个部门的官吏要等待朝廷有大工程，或皇族有大婚、大丧、重大礼仪事件，或重大刑事案件发生时，再狠狠地捞上一把。

这一次，户部的虾米准备吃定福康安这条大鱼，小吏要教教福康安怎么做官。按照大清帝国的财务制度，在这里将当时户部的报销过程做简单介绍：

福康安先就自己要求报销的事项进行逐项统计，填写清册，然后再送交到户部，这叫“投文”；户部在接到福康安处递交上来的报销清册后要对各项花费是否符合规定进行审查，所谓的“审查”，也就是看有没有“以少作多、以贱作贵、数目不符、核估不实”等“虚开浮估”的情况发生，这个过程类似于我们今天审计部门的审计。

户部如果发现报销清册中有不合规定之处，就会打回去要求福康安重新核实，这叫“批驳”。等一切报销项目都符合规定了，户部要草拟一份准予报销的奏折，交给皇帝审批。皇帝也没有精力来逐条逐项核对账目，另外福康安又是他最为放心的人之一，所以皇帝这里就成了最容易蒙混过去的一关。只要户部对报销清册进行审查，一切都是符合规定的，皇帝没有理由不同意；如果皇帝签字同意报销，户部给福康安一个批文，整个报销流程就算到此结束。

这个过程，和现在一个单位的财务报销流程是一样的，户部就好像我们单位里的财务处，而户部长官（尚书）就如同财务处长，而皇帝就是帝国这个大单位的“一把手”。

从以上报销流程，我们可以看出来，决定福康安报销是否能够顺利通过，关键还在于户部审计那一关，其他环节基本上都是虚的，走走程序而已。但是户部权力的真正体现，除了审计，还有“批驳”。如果户部那些文吏说福康安的报销项目不符合规定，说他有做假账的嫌疑，那么他的报销就要搁置。

户部这么说完全是工作职责所在，它有严格执行财务制度的理由和借口，而且理由是正式权力范畴内的，福康安根本挑不出来任何毛病。但是，这却是福康安最不愿意看到的。

为了能够顺利报销，避免被批被驳，福康安就不得不准备一笔专门的活动经费，这笔经费就叫做“部费”。这笔经费专门用于“跑部钱进”，以此来打通上下环节。

毕竟，财务工作不是随便就能搞得清的，如果这些书吏想要挑福康安的财务问题，福康安也是哑巴吃黄连，有苦道不出，说你有问题就有问题，没有也有。也正是因此，这些书吏们才有了吃大户的空间。

小胥吏大买卖

我们知道，财务是一件非常琐碎而复杂的工作，用康熙年间的名臣靳辅的话说，是“数目繁琐，头绪牵杂，非精于核算、洞悉款项、熟知卷案者，万难得其要领”。也就是说，财务工作是一件让人头疼万分的事，不熟悉这项工作的人，根本搞不清楚里面有哪些弯弯绕。

因此，要对送审的报销账目进行审计就需要专业的知识和技能，而且为了严肃财务制度，避免在报销中弄虚作假，审计过程要很认真细致。作为一名合格的户部书吏不仅要具备熟练的业务知识，而且审核过程也非常耗神费力。在明清时代，这项工作本来是户部官员的职责，但实际上都是交给被称为“部吏”的户部书吏们去做的。

因此，具体办事人员（胥吏）在具体操作报销事宜时，户部分管工作的官员只需要拢着袖子在一旁等着利益分成就可以了。

按照清朝时期的权力结构设计，京城六部衙门里的胥吏只是一些普通的办事人员，他们的工作无非就是干一些抄抄写写的活，类似于今天政府部门的办公室文员。

在权力的等级制度中，这些文员的上面还有很多人——被称为“司官”的主事（处长）、员外郎（副司长）、郎中（司长），被称为“堂官”的侍郎（副部长）、尚书（正部长）管着他们。可问题是，管归管，那些处长、司长、部长却没有几个懂得财务方面的专业知识。即使有人知道一点皮毛，可谁也不愿意把时间和精力花在那些枯燥乏味的账目上，他们更愿意把时间、精力花在喝花酒、听京戏等娱乐性活动上。其中高雅一点的是去读书、收藏书画、写诗、吟风颂月。将时间花在那些琐碎而无聊的数字游戏上，他们觉得是在浪费自己的生命；更何况他们也看不起没完没了琐碎而无聊的工作，觉得没有必要去弄懂。

在这种情况下，他们就把审计的职责推给了胥吏，通常就是在胥吏把审计报告送上来的时候，自己在上面签个大名，对于具体内容并不去核实。这样一来，审计和批驳的权力实际上就在不知不觉中转移到了胥吏手上：胥吏说行，他们就在同意报销的审核报告上签字；胥吏说不行，他们就在批驳的意见单上签字。

摆在福康安面前的一个很现实的问题就是，户部胥吏才是决定报销成否的关键。

虽然说胥吏在帝国的权力结构中是一些没有地位的人，类似于政府临时聘用人员，不入官籍按规定是五年一续聘，而且不能连任。他们不仅连正式的工资都没有，甚至连一点伙食费（饭银）都未必能够如数领到手。更不合理的是，胥吏的办公费用——比如纸张、墨水等经常还得自己掏钱买。即便是这样的工作，也有严格的编制限制，户部主管全国的财政，需要处理的事情很多，而胥吏的招收限额只有200多个。胥吏自己办不完的事只能找助手，助手可能再找助手，这就有许多编外人员，这些编外人员的工资福利都要由找他们办事的正编书吏来负责。

当然对于胥吏们来说，他们工作的动力与领不领政府的薪水关系并不大。他们占据了这个职位，也就等于拥有了衍生权力，有了权力就可以生出灰色利益。对于胥吏来说，他们更看中的是衍生权力为自己带来的灰色利益。只要福康安按照潜规则出牌，他们就可以顺利拿到自己应得的灰色利益。即使福康安的账目不符合规定，漏洞百出，他们也可以做到睁一只眼闭一只眼。换句话说，如果福康安坚持自己那套“老子天下第一”的理论，那就有可能会是另外一番情景：即使申报的款项完全符合规定，账目做得天衣无缝，他们也能找到一个说不的理由，让你核查清楚了再来报。

正因为户部胥吏手中有了这种权力，才有了福康安不交“部费”就无法报销的现实问题。其实他们也不是针对福康安一个人，那些能够跑到户部来报销账目的部门或者官员，哪一个是吃素的？不是封疆大吏就是重要部门的王爷。如果今天他们对福康安开这个口子，那么明天就得对其他人也开这个口子。这样的话，他们自己就破坏了游戏规则，最后伤害到的只能是自己的利益。

最后双方博弈的结果当然是福康安做出了让步。在与当朝大员的交锋中，户部的小胥吏成功地维持了户部灰色收入的程序“正当性”。

这些胥吏也并不是拿福康安不当盘菜，福康安所遭遇的一切也算不得什么新鲜事。福康安之后，权倾朝野的肃顺，作为咸丰皇帝的托孤大臣，由于办案风格太过酷烈，又加上他上奏要求削减旗人的俸禄，影响了朝廷官员的灰色收入，最终也落得身首异处。福康安之前，明朝万历年间的权相张居正也是一个大案例。作为首辅大臣，张居正可以说是红极一时，他所推行的“一条鞭法”就触及了大明官场的潜规则，损害了官员的灰色收入，最终落得死后被权力集团清算的下场。

灰色收入在中国自古有之，并不是明清时期的特有产物。

秦汉以来，灰色收入的存在始终保持在一定的限度，始终没有出现井喷式的增长，更没有动摇国家财富的根本，这主要是因为：一方面灰色收入有其合理性，甚至是必要性。例如明朝官员的俸禄极低，以至于像海瑞这样的二品大员如果不贪污竟然养不活一家人。海瑞并不屑于像其他官员那样搞点灰色收入，也就只能在自家菜园里搞点“副业”以贴补家用。另一方面，历代中央各部的低级官吏往往事多钱少，如果不能够确立“外快”的合法性，那么庞大而繁杂的官僚机器根本无法正常运转。

所以，对于这种无伤大雅的“灰色钱道”，各级官员和百姓也都是持默许态度，毕竟官僚体系内部也有自己约定俗成的几率，出现狮子大开口的几率相对较低。

但是，灰色收入的存在，对老百姓来说，仍是一项沉重的负担。

民生不能承受之重

这些敢找朝廷大员吃拿卡要的胥吏们到底能够捞到多少好处？最后装进自己腰包的“灰色收入”又是多少呢？按照晚清的学者兼官员冯桂芬在他所著的《校邠庐抗议》政论书籍里所记载的：那些胥吏们在做事的时候手法是极其隐蔽的，圈外人士一般很难摸清确切的底数。

冯桂芬曾经和一个绍兴籍的胥吏算过一笔账：吏部四个司的胥吏每年大概能够得到三百万两银子的好处费，加上兵部、户部、工部，四部书吏每年所得应该不少于一千万两银子。外省衙门的人数更多，因此“灰色收入”也就不止一千万两银子。从这些灰色收入的来源渠道可以分析得出：其中十分之三来自国家财政，十分之七从地方税收中获取，而地方税收中用于支付灰色收入的这部分又基本上是从老百姓的血汗钱里刮来的。

在冯桂芬生活的道光、咸丰、同治年间，全国的胥吏每年得到的灰色收入超过了两千万两银子，而当时全国的财政收入是四千多万两。也就是说，胥吏的灰色收入相当于国家财政总收入的一半。如果按照上面来源渠道三七开的算法，属于国库的有三成，占到了六百万两；从老百姓身上搜刮到的财富高达一千四百余万两。如果以四千万两的国家财政收入作为比较对象，那就意味着地方在收税时要加收35%才能持平。

那么我们再来算一算这些“灰色”总收入，最终摊派到每个胥吏的头上，也就是落到个人腰包里的会有多少？

当时一个衙门有十几个胥吏，而州县衙门至少分为吏、户、礼、兵、刑、工六房（类似于县政府下面的科室），每房平均下来有两三个人，事多人手少，通常都是一个正役带几个帮役都忙活不过来。

雍正年间，田文镜在河南巡抚任上的时候，巡抚衙门的经制书吏分为两班，每班10人，共为20人。但田文镜说衙门事务太多，实际上每班有100人，所以河南巡抚衙门的胥吏实际人数是200多人。由此可以得出，各级衙门的胥吏实际人数可能是正式编制的十倍以上。清初的散文大家侯方域做过统计，他统计出来的数字是全国州县衙门的胥吏大约有30万人。其实他算的只是州县衙门，并没有把所有的官府衙门都算进去。如果从上到下都计算在内，全国的胥吏有40万人左右。

如果按照40万的胥吏来算，灰色收入总额达到2000万两银子，平均下来每个人也不过就是50两银子。要知道书吏们在当时都没有国家派发的固定工资，为了能够谋得书吏的职位，他们还得花一笔活动经费（称之为“顶首银”）。由此看来，每年50两的银子应该是不会高估的。当时老百姓家庭一家五口一年花费需要30多两银子，50两银子也只能让他们过上比一般人家好一点的日子，而不太可能有更多的财产积蓄。

但是，全国胥吏的灰色收入总量2000万两银子如果摊派至民间，那也是“民生不能承受之重”。全国40万胥吏“灰色生存”所产生的“灰色收入”，使得老百姓的实际负担要比法定负担增加了三分之一。当然在这里还不包括官员和衙役在运行正式权力时的成本，如果统统计算在内，那将是一个更骇人的数字。

经济学上有一个“租金”的概念，就是指由权力管制所造成的，由官员与官商特殊利益集团来分配的社会公共财富。其实官员的灰色收入就是一种经过权力异化而来的“租金”，通常包括两类：一类是国家法律法规没有明确界定其合法与否的收入，另一类是实际为非法收入但又缺乏足够的证据来认定其为非法的收入。

灰色收入的形成，源于权力滋生的腐败行为，它与官员贪污、渎职、寻租等现象有着密切的联系。其实官场上的利益分配往往与一个官员的权力大小成正比，但是权力的大小与官职的大小却难成正比。利益分配，除了合法收入，还有着灰色和黑色成分的隐性收入。很多时候，后者并不比前者得到实惠少。就像那些能够占据肥缺的胥吏，官家制度虽然不承认他们具有合法的权力名分，但是他们照样能够发自己的财，让老百姓痛恨去。既然得不到权力的名分，那就借助权力的光来照亮自己的“钱程”，毕竟他们手里掌握着含金量可观的衍生权力。

有的官员虽然有品级有名分却得不到太多的实惠，在这一点上，最明显的比较是京官与地方官，四品京官的收入往往不如一个七品的知县。原因是京官能够闪转腾挪的权力空间与地方官员是无法相比的，天高皇帝远，一个知县俨然就是一方小诸侯。即使不同的官员所处的职位有肥瘦之分，他们所获取的收入还是能够反映出个人的实际权力值。

那些占据肥缺的官员，权力的衍生力就会强大，他们拥有广泛的人脉资源和强有力的后台支撑，他们能够将权力的枝节伸展得无孔不入。反之，那些清水衙门的官员，权力的衍生力也相对较弱。

所以说，最后为“灰色生存”埋单的还是那些手无寸权的老百姓，并非真正意义上的共谋者。而那些利用职业之便尽享“灰色收入”之利且安之若素者，可以说是权力集团内部最大的蛀虫。






食权者的猎食方式



恶政就像鱼在吞吃大船，大船虽大，也架不住群鱼四下来攻，最后落得千疮百孔。在古代官场，如果一个官员想要保全官位或者得到升迁，他就必须参与到这个贪腐集体中。否则作为异己就无法存活于这条食物链中，因为他的上级和同僚会担心他有可能会将自己揭发出来。

而在权力的食物链中，每一个等级都有自己的猎食方式。这就好比动物世界里，就算处于食肉动物最底层的鬣狗，也有吃腐肉的份。

官场的“齐黑”效应

清乾隆四十六年（1781）发生了一起震古烁今的大案，准确地说这是清朝建国以来的头号贪污大案：甘肃贪污案。

此案涉案人员之广、官员级别差距之大都创造了一项新的纪录。在这场肃贪风暴中，从封疆大吏到州县官员，贪污白银2万两以上的案犯斩首56人，免死发遣46人，革职、杖流、病故、畏罪自杀者数十人。一场肃贪之风横扫过后，甘肃官场为之一空。有人总结廿肃贪污案的特点：无官不贪，而且是有组织、成系统、走程序地贪腐。从上到下，形成了一个金字塔式的贪腐生态系统。

这难免让人联想起香港黑帮片中常见的桥段：一个黑帮老大，将一把枪或者砍刀塞到一个人手里，让他去干掉另一个被打得毫无反抗能力的人，这个人通常是他的手下或者即将成为手下的，而且没有犯罪经验，在一定程度上还表现得很正派。

这样做的目的想必大家都知道，你和我们一起杀了这个人，你就是同谋了，就是自己人了。既然你是自己人，就不用担心你出卖我们了。

整个甘肃官场，当时就是一个“利益共同体”。谁都不是一个人在战斗，作为其中的一分子，谁都别想洁身自好。你不和大家一起玩，怎么能放心你啊？你不和我们一起干，就是不上道、不识时务，升迁、提拔的时候只有靠边站。要黑大家一起黑。在那样的酱缸环境里，谁都别指望做一只独善其身的“白乌鸦”。

这种情况，我称之为官场的“齐黑”效应。

现代社会民谣“四大铁”里的后两条说的就是此类现象，“一起同过窗，一起扛过枪，一起嫖过娼，一起分过赃”。“齐黑”讲究的就是凡事“一起”，大家都是一根绳上的蚂蚱，相同的利害关系让彼此结成了命运的共同体。

在长达七年时间里，连续向朝廷谎报全省连年大旱是一个高风险的行为，如果不是全体官员集体配合，玩了一出“齐黑”效应，一般情况下是很容易被揭穿的。要做到“齐黑”，那就必须要将这条权力链上的每一个官员都拖下水变成共犯，很多时候，还要把好人硬生生地逼成坏人。

这场特大贪污案件的首犯，不是别人，正是乾隆皇帝曾经十分倚重的封疆大吏王亶望。

王亶望是山西临汾人，是通过举人捐纳知县走上仕途的，历任知县、知府。乾隆三十九年（1774），他从京官调任甘肃布政使，相当于甘肃省省长，受命专门办理收捐监粮。

在当时，甘肃可以算得上是全国最穷的省份之一。每年户部都要调拨巨额款项用于该地购买粮食，以抚恤当地的灾民，供应当地满汉驻军以及救济新疆之需。

乾隆二十三年（1758），清政府规定：各州县存储米谷，大州县存1万石，中州县储8千石，小州县存6千石，全国统一标准。以后又根据实际情况，对局部地区的粮食储备数额进行了调整。在当时，像甘肃这样的落后地区，当地的老百姓没有其他收入，就靠两亩薄田来维持自己的生计。风调雨顺之年，老百姓都难以糊口，如果不幸摊上灾年，吃饭就成了大问题。朝廷也对这一地区出台了特别的抚恤政策：该省大州县存谷2万石，中州县1万6千石，小州县1万2千石。由于区域之间差异性较大，根据不同类型，朝廷往往会制定不同的标准。

为节省国库开支，乾隆二十五年（1760），清廷特准甘肃及外省商民纳粮捐纳监生，就地解决缺粮之急。监生，也就是国子监的学生。比如说，文学大师曹雪芹的叔祖曹荃，叔伯曹颜、曹颙也都是“捐纳监生”出身。监生并不是实际的官职，而是“晋身之阶”。通常情况下，读书人需要通过层层科举考试，取得进士资格才能做官。但对于那些达官显贵、豪门巨富来说，他们可以不用参加层层考试，只要用金钱买到监生的身份，就可以直接参加乡试，为步入官场打开一条捷径，这就叫“捐纳监生”。对于他们来说，钱不是问题，不去捐纳监生才是大问题，打通做官的通道争取早日出仕，用财富兑换权力，然后再用权力为财富护航、反哺财富才是一桩最好的买卖。

《红楼梦》第十三回就有贾珍向大明宫掌宫内相戴权为贾蓉买五品龙禁尉官衔的一段精彩描写：


戴权会意，因笑道：“……既是咱们的孩子要捐，快写个履历来。”贾珍忙命人写了一张红纸履历来……临上轿，贾珍因问：“银子还是我到部兑，还是一并送入老内相府中？”戴权道：“若到部里，你又吃亏了。不如平准一千二百银子，送到我家就完了。”



一个是挥金如土、一心想依势求荣的纨绔子弟，一个是熟谙世情、惯于中饱私囊的老奸巨猾。他们明明是在走权力的后门、行贿受贿，但做起来是何等冠冕堂皇，而又舒展自如。

当时的甘肃就因这种方式而迅速张开了一张灰色的权力网。省内外商民跑到甘肃省的地盘上买来监生头衔后，他们并不奢望能够进京入国子监去读书。获得监生头衔后，他们已享有与秀才同等的权利，可以直接参加乡试进入官场，以监生资格加捐职官。

为什么当时会有那么多的外商跑到甘肃的地界上来“捐纳监生”？主要是因为甘肃开捐的价格比其他的地方要低得多，每名监生只需捐麦豆四五十石。当时一石合28千克，四五十石相当于1400千克上下，按照今天的市价也就是3000多元钱。

这种做法刚实施几年，就暴露出了诸多的弊端。那些经手的地方官借机大捞特捞，挪用捐纳的钱粮，有的嫌收取实物太麻烦，还要折收银两，干脆就直接收钱。时间长了，政府也就摸清了底数，只好下令中止甘肃收捐。停捐之后，朝廷只好恢复拨钱购粮的老办法。这时候，户部每年都要给甘肃拨银一百好几十万两用来采购粮食。

可让乾隆皇帝感到奇怪的是，虽然自己每年都要向甘肃批拨专款，可这一地区年年都打报告上来，哭着喊着钱少粮缺。虽然说，会哭的孩子有奶吃，可老是这么没完没了地哭，难免会让人生疑，因为朝廷是按照大灾之年的标准划拨的。

乾隆三十九年（1774），陕甘总督勒尔谨打报告要求能够恢复捐监旧例，乾隆皇帝也同意了。但这一回，乾隆多长了心眼。他不能再继续当这个冤大头，时间长了，下面那些官员们评价自己会用四个字：钱多人傻。乾隆特选调精明能干、善于理财的王亶望为新任甘肃布政使，专责办理该省收捐监粮事宜。找自己信得过的人，办让自己信得过的事。

王亶望走马上任时，向乾隆皇帝拍着胸脯保证，“随时随处，实心实力，务期颗粒均归实在”。话说得冠冕堂皇，可暗地里却另有一番勾当。乾隆这个冤大头当得实在是冤枉，自己挑选的官员，却在做忽悠自己的事。

为了能够捞取好处，王亶望和总督勒尔谨在私下里结成了一个利益共同体。

他们下令全省各州县捐监都不要再交纳粮食，一律折成银两收捐，全部上缴到省长王亶望和兰州知府（相当于省政府所在地的一把手）蒋全迪那里。这样就造成了一种什么状况呢？白银滚滚而来，捐监粮却颗粒不见，各地仓储都是底朝天，空对空。

有句话说，思想有多远，人就能走多远。实践证明，王亶望不愧是乾隆信赖的官员。在皇帝身边工作这么多年，他深深明白了一个道理——皇帝也是冤大头。撑死胆大的，饿死胆小的。你糊弄了皇帝，占了皇帝的便宜，捞了他一把，他照样给你发工资，照样给你印把子，照样提拔你当官。

但一国之君又岂是三岁的毛孩子？要让他当这个冤大头，还是需要动动心思的。对于王亶望这样的官场老油条，这并不是一道多么难解的题，他很快就找到了让乾隆当这个冤大头的办法。

他和蒋全迪二人每年夏、秋都在省府兰州秘密核计，无灾报有灾，小灾报大灾，以灾谋利。同时下令各州县也要按照他俩虚拟的数目，开销掉子虚乌有的“捐监粮”。各州县见堂堂的知府都敢带头忽悠中央朝廷，也就跟在后面有样学样。毕竟上面追查下来，有高一级的领导在那里顶着，天塌下来也砸不着他们。

这股风气一开，整个甘肃地界的权力食物链，每一个环节都在上演着同样的猎食方式。

“陋规”的运行法则

原任平番县知县何汝南，在主持本县办灾两年间，浮开赈银6万余两，纳入私囊；原任狄道州知州陈常，在三年任内共办监生执照4000余张，每名多收银10两，合计起来贪污的银两也4万有余。

从乾隆三十九年开捐到四十六年案发，历任甘肃省各州县长官百余员，几乎到了无人不贪、无人不腐的地步。这些捞足了的州县官还要用赃银去喂自己的上司。比如说上面提到的那个知县何汝南，前后就送王亶望银1万8千余两，“馈送”蒋全迪6千余两，总督勒尔谨交他办买物件，花去银6千余两。

还有个叫麦桓的广东人就更加疯狂，他被分发到甘肃待补知县之缺，当时正赶上各州县报办夏灾，为急于补上官缺好趁着眼下的灾情大捞油水，就托了个中间人向蒋全迪疏通，最后达成交易，麦桓送王亶望、蒋全迪各8千两银。

无奈麦桓只是一个待补缺的候补官员，手中并没有多少钱。这种情况下怎么办呢？这难不倒他们，先打个白条，将来有钱补上。麦桓答应，如果自己能够补上实缺，捏灾冒销得银后，将连本带息奉送。这样，蒋全迪保举他升补靖云知县，麦桓则风风火火赶到任所大办其“捐监赈灾”，以筹措银两还债。

这些额外的收入，远远超过官员们的合法工资。我们就拿兰州知府蒋全迪来说，他作为四品官的知府每年俸禄为105两，养廉银为4000两左右，二者加在一起其合法收入三年也不过12300多两。可我们都知道“三年清知府，十万雪花银”，为了证明这不是夸大之词，我们需要从清朝官场的陋规说起。

所谓的陋规，就是官场中那些相沿的不成文的规矩，无非是贿赂需索之事。清朝官员有很多收入都来自这种“灰色途径”。既然称之为“灰色”，那就是说它走的既不是阳光路线，也不是伸手不见五指的黑色路线。而且这些规则都有一个由头，使人觉得受之坦然。清朝官员的薪俸照搬明朝的低薪制，一品官（相当于现代的正部级以上官员）的俸银每年也不过180两，每月只有十几两银子（京官有所谓“恩俸”，即照原俸饷另给一份，另外给一点有限的俸米），小一点的七品官知县之类，每年俸银只有四五十两。

按常理来说，这样微薄的收入在当时的社会中，只能维持小康型或温饱型的生活水准。但是在当时，很多官僚都过着一掷千金的阔绰生活，他们哪里来的钱撑起自己的富豪生活呢？毋庸置疑，这些人都拥有一个取之不竭的造血系统。

在当时，凡是州、县地方官员，主要就是靠征收钱粮时进行盘剥。钱粮就是田赋，最初征收的是实物，后来改成“折色”，也就是折成银子。无论征收实物或是银子，都有一种“耗羡”陋规。

所谓“耗羡”，即指在征收银粮时，以弥补损耗为由在正额之外加征的部分。一般情况下，征收的银两中，每两加征四分至二钱作为火耗；粮一石加征二升到一斗几升，积少成多，总量是一个可观的数字。实际上这笔耗羡并没有进入国库，而是进了那些州、县官员的个人腰包，成为一笔公开的、朝廷默认的好处费。

有时候“耗羡”等各种各样的额外陋规所征收的数额，甚至超过了正常税收的十几倍。

康熙就曾经在公开场合说过：“如州县官止取一分火耗，此外不取，便是好官。”一句话，少贪的官员就是好官、清官。在这里，康熙皇帝比谁都清楚，官员征收的火耗远远不止一分（1%）。号称康熙年间第一清官的嘉定知县陆陇其，也要加征四分火耗（4%）。

由于全国各地的情况不一样，又加上官员抱着各自不同的心态，所以对于加征火耗的比例，朝廷并没有做统一的规定。各地按照沿用已久的官场习惯在操作，“每两有加至二三钱、四五钱者”，“税轻耗重，数倍于正额者有之”。

正税与火耗的关系，就像当今社会税与费的关系。根据现有的资料综合来看，清代的火耗大体在正税的10%～50%之间。

这样一笔数目不小的“预算外收入”不受朝廷控制，最后都会装进官吏的口袋。

享有税收权力的官员就有耗羡，自然免不了引起其他部门官员不满，并造成各层次之间的不平衡。为了均衡利益，耗羡就成了一块大蛋糕，除了见者有份，还要进行二次分配、三次分配。

在清朝衙门大堂之上最常见的匾额是“天理人情国法”，可以说这正是大部分官员的行为准则。首先是个“理”字，自从理学兴起，万事都逃不开个理字；然后就要考虑到人情关系，中国的熟人社会里时时处处都布满一张张撕扯不断的“情网”，最后才轮到遵循官家制度的国法。说到底，在古代权力结构中，国法在很大程度上是为天理和人情服务的。由此可见，中国古代官家制度的运行理念，由“天理”确定其价值准则，由“人情”定位其行为规范，由“制度”来充当权力运行的工具。

正是这种“人情”上的考量，将灰色生存网越拉越大。耗羡这项灰色收入，如果只有一部分官员（州县亲民官）拥有，其他官员不能染指，那么这种灰色生存的把戏根本没有办法在古代权力系统中生根发芽。

甘肃官场一扫而空

令人不可思议的是，甘肃通省官员上下串通，连皇帝都敢忽悠，竟然长期作弊而没有被发觉。

王亶望还因收捐监生的工作干得出色，每年替政府省去白银一百几十万两，受到表彰，乾隆四十二年（1777）被调任浙江巡抚。王亶望钱捞足了，还得到了嘉奖。真是越贪越旺，越贪越升。

对于道员、督、抚之类的高官大员们来说，不仅有来自下属的“孝敬”，也可以卖官鬻缺，官越做得大，钱也就弄得越多。还有一些特殊的官职，比如管理盐务的盐运使、管理关税的海关道等，这些岗位都是官僚集团内部公认的肥缺，灰色收入通常是普通部门的许多倍，也是官员们打破头去争抢的目标。

接替甘肃布政使的王廷赞也不甘落后，前任的榜样力量是无穷的。他继承并发展了前任的实践经验，统一规定报捐时，各州县每名监生折收白银55两，除办公费4两外，再加2两所谓的“心红纸张费”。据不完全统计，在王亶望、王廷赞先后主持甘肃捐监的六年时间里，每年报捐人数约在4万上下。这一点连乾隆皇帝也叹为观止，他在事后总结道，“历年所捐监生不下数十万”。

如果以每名55两计，共折收捐监银两在1300万两以上。在这笔巨款中，确实有一小部分是拿出来采买粮食作为赈灾用的，但大部分则源源不断地流进了大大小小各级官员的腰包，其数目不会少于白银1000万两，相当于当时全国每年财政总收入的五分之一到四分之一。

甘肃地界的这条权力链环环相扣，毫无隐蔽性可言。由于屡屡得手，让地方权力集团也放松了警惕，成为官场上人所皆知的“秘密”。

当时的江苏巡抚闵鹗元的弟弟闵鹤元就在甘肃做知县，闵鹗元担心弟弟陷入其中，就写了一封家信，劝他不要蹚浑水。作为巡抚的闵鹗元深谙官场潜规则，才为弟弟的前途担忧。他深知，作为这条权力食物链上的一环，每个人都很难做到独善其身。

其实知晓内情的又何止同在地方为官的闵鹗元，那些京城户部的官员逢年过节都要收到王亶望等地方官员的丰厚馈礼，他们不过是揣着明白装糊涂，无一人站出来捅破这层窗户纸。

连乾隆皇帝也在事后说，他对此也是早有风闻，只不过“迟回未发者已二三年矣”。如果乾隆在这里说的是实话，那么王亶望贪污败露前的两三年，甘肃官场埋下的这颗重磅炸弹已经毫无秘密可言。但既然皇帝都不管不顾，作为官员又何必得罪自己的同僚呢？闷声不响拿走自己的利益分成就可以了。本来就是拴在一条利益链上的食权者，破坏游戏规则无异于自己为难自己。

乾隆四十六年（1781）夏，甘肃地界有回民反清起事，乾隆派大学士阿桂、尚书和珅领兵平乱。军队在进入甘肃境内后遇上了连阴密雨，前方军情反馈回京，让乾隆皇帝大为吃惊。甘肃历年历任呈报的书面资料显示，甘肃之地连续数年只闹旱灾，不降甘霖。每年光是经过他这个皇帝之手批拨下去的“捐监粮”都高达百万石，这些赈灾粮的名目都是用于赈旱灾的。这一年用于赈旱灾的“捐监粮”奏章还摆在乾隆的御案上，旱灾地区却阴雨连绵，这旱情是从何而来？

乾隆认定其中必有蹊跷，降旨命阿桂和新任陕甘总督李侍尧查办“捐监粮”一事。这时，乾隆开始对王亶望有了怀疑。原本他对王亶望还是很信任的，王亶望在浙江巡抚的任上曾经个人捐银50万两资助浙江海塘工程，这种官员捐钱用于民生工程的行为，让乾隆认为王亶望的政治觉悟还是有的。如今乾隆将“捐监粮”之事与50万两银子联系起来，他再也坐不住了。50万两银子并不是一个小数目，浙江巡抚每年的养廉银也不过1万两。能够捐出50万两银子的官员，他的家资将是一个巨大的黑洞。而他的个人财产，肯定不是工资加上平常的灰色收入那么简单的事。

阿桂和李侍尧按照乾隆皇帝的指示，以现任甘肃按察使（省高院院长）福宁为突破口，在当地官场掀起了一轮反贪狂飙。案情很快真相大白，自王亶望以来全省上下各级官员联手作案、冒赈贪赃。

乾隆皇帝龙颜震怒，下令将王亶望立即处斩，子女年满12岁的发配新疆伊犁；勒尔谨赐令自尽；王廷赞绞刑。涉案的大小官吏，监守自盗，千两以上的判处死缓（斩监候）。

没等到秋审，乾隆大概觉得打击面太大，牵涉人员太多，判罚过重，又将判罚尺度做了些松动，贪污2万两以上者立斩，贪污1万两以上、2万两以下者，判处死缓。前面提到的兰州知府蒋全迪也身首异处。甘肃腐败窝案越扯越大，越扯越深。随着案情的不断深入，又审查出官员亏空库银等新的罪行。折腾来折腾去，又有数十名贪官被判了死刑，其他还有判处徒刑、流刑以及革职的。

幕后黑手于敏中

看到这里，也许会有人想：跟着像王亶望这样的官员同流合污的利益和风险与当一个清官的利益和风险比较起来，究竟是哪一头更为合算？当然这种算法并不是单边的计算，而是一场双边博弈的计算，也就是说你不能按照正常的逻辑推算，何况一个官员的利益和风险也并不是一加一等于二那么简单的事。

虽然古训有云：“受鱼失禄，无以食鱼。不受得禄，终身食鱼。”它告诉人们，当贪官只能富贵一时，当清官却可以逍遥一世。但是如果一个清官，因为不愿意“受鱼”，而受到报复和打击，很快被踢出局，我们还能说他是这场博弈中笑到最后的那个人吗？

王亶望贪污案并不是一次意外，更不是无所牵连的独立事件。因为在这条利益链上，王亶望既不是第一个吃螃蟹的人，也不是最后一个做总结陈词的人。就在乾隆为地方官员的腐败窝案大伤脑筋之际，又一位朝廷重臣触痛了他的神经。那就是已经故去的前大学士兼军机大臣于敏中。

于敏中是乾隆年间的状元，年仅24岁便蟾宫折桂，是乾隆时期不可多得的人才，历任户部尚书、军机大臣、协办大学士、大学士等要职。到乾隆三十八年，于敏中以大学士兼任军机大臣，仍管户部事务。按照清朝官制，大学士须兼军机大臣才算拥有宰相之实。也就是说，这时候于敏中的实际权力堪比宰相。而于敏中走向权力巅峰的这一时间段，也正是甘肃恢复捐监旧例，地方腐败窝案急剧恶化、侵蚀国本之时。

按说地方发生权力腐败窝案与京官并无绝对的联系，更不能强行将其拉入其中。但问题是，于敏中不是权力结构中的小角色，而是位极人臣、可以改变权力分配格局的大人物。

于敏中刚步入权力中枢部门的时候，也就是乾隆皇帝当政的前二三十年，当时官场的风气还算过得去。这一时期可以说是乾隆朝乃至整个清王朝的黄金时期，当然这也有赖于雍正时期铁腕治贪打下的基础。那些把持权柄的军机大臣，都以与外省军政大员交结为戒。当时权重一时的京官们虽然也接受地方督抚的馈赠，不过价值超过百两，他们就坚拒不收。那些在军机处办事的军机章京们，得到一件价值30两白银的礼物，也会惴惴不安很长时间。

于敏中的权力巅峰时刻，正是清朝政权开始走下坡路的时期。而吏治腐败成了政治滑坡时期的突出表现形式，人们投身官场的目的就是为了获取名利和各种特权。像王亶望这样的地方大员要想在地方获取利益，就要向于敏中这样的京官进行贿通、贡献；得到利益分润的京官实权派们要想继续发财，就要为地方官吏获取更大权力创造条件。于敏中这样位极人臣的宰相级官员，自然成了“权力寻租”的卖方，王亶望之流就是买方，彼此上下其手，形成了“你中有我，我中有你”的官僚体系。

据不完全统计，整个清朝二品以上的高官，因贪污、受贿，或数罪并罚而被处以斩刑、绞刑，或被赐自尽者，共计41人，而在乾隆一朝就有27人之多，几乎占了全部人数的67%左右。至于因贪赃枉法而受到“抄家没产”、“充军发配”、“降职罚薪”的官员，为数就更多。我们不能不说乾隆“惩贪”手段是十分严厉的。可是当时情况却是“诛殛愈众，而贪风愈甚”。造成乾隆中期风气大变的原因是多方面的，但引领转变的枢纽人物就是于敏中。

乾隆四十四年（1779）十二月于敏中病故，丧事办得体面而隆重。就在于敏中的尸骨未寒之际，一场突发事件将他四十年打拼出来的功名毁于一旦。乾隆四十五年（1780）六月，于敏中的孙子于德裕到官府控告其堂叔于时和将其祖父在京的遗产据为己有。乾隆皇帝就命大臣查办，结果不查不知道，一查吓一跳。在乾隆的心目中于敏中还算是廉直之臣，然而自己看重的廉直之臣为子孙留下的宝贵遗产，竟然是200万两的真金白银，这让乾隆情何以堪？根据当时在北京的朝鲜使臣向本国发回情报称：“皇帝大怒曰：‘朕任敏中数十年，知其为廉直，安得有如此巨资？’命籍没其家产。”堂堂一国之君居然被貌似廉直的大臣长期蒙蔽，怎不令乾隆心头火起。

官员的隐形利益

古人常说“京官穷”，依据是京官的俸禄的确少得可怜。清朝的京官比外官穷。外官有大笔的养廉银子，其数目相当于正俸的二三十倍，灰色收入也比较多。但话又说回来，在当时手握权柄的官员谁又会仅靠那点死工资来生活？京官中也有相当一部分手中有权，又不乏生财有道的主。他们捞外快的方式主要是打外吏的主意，借外吏之手来攫取灰色收入。

俗话说，“朝中有人好做官”，于是在京官与地方官场之间就必然会形成一种权钱交换机制。享有税收权力的官员就有耗羡，自然免不了引起政府各部门与权力各阶层之间的不平衡。结果，“耗羡”就要拿出来进行“再分配”。如此一来，以送礼方式形成的陋规，就成为调节官吏收入的主要途径。而陋规不但能平衡收入、调整心态，更重要的是这种送礼方式符合中国人的基本社会规范，能够在官员之间建立一种情感上的联络关系。

可以说，陋规是传统官场的一种润滑剂，离开了它，官僚机器就会变得生硬，甚至磕磕碰碰。

京官拥有地方官员任免的大权，外官为了巩固自己的地位，就必须与京官结成利益关系。这里所说的京官指的是掌握实权的高官。张集馨在《道咸宦海见闻录》里讲陕西粮道向上司和有关衙门官员送礼定规为：给西安将军三节两寿礼，每次银800两，表礼、水礼八色，门包40两；八旗都统二人，每人每节银200两，水礼四色；陕西巡抚，四季致送，每季银1300两，节寿送表礼、水礼、门包杂费；陕西总督，三节致送，每节银1000两，表礼、水礼八色及门包杂费。高级衙门的师爷节寿礼亦有规定，所谓“抚、藩、臬幕友一年节寿陋规，俱由首县摊派各州县书吏册费，藩司用印札代为催取”。在中央衙门，书吏给司官送“年终规礼”。

与京城高官和地方官员相比，中、下级京官的生活可就没有那么滋润了，所以这帮中下级京官都希望有朝一日能够外放实缺，那样就可以有发财的机会了，然而“实缺”、“肥缺”毕竟是有限的，争之不易，只好眼睁睁看着有实权的大大小小官员凭借权力发家致富，大发横财。而这样一任知府的正式收入、灰色收入合计下来，捞取个十万两银子不是什么难事。

封疆大吏在地方上要兴办什么事（当然要有利可图，尽管打着为国为民的旗号），首先要疏通中央的主管衙门，特别是皇上跟前能够说得进话儿的朝中实权派。所以督抚等大员进京办事，都要带上一笔数目可观的银款，以及金珠玉玩之类的珍宝，用来馈赠那些身居要职的京官，以取得他们的关照和通融。对于封建官家制度来说，“朝中有人好做官”、“大树底下好乘凉”并不是随便说着玩的，而是官员获取权力值的一条路径。

明清时期的京官与地方官之间的联系非常紧密，京官混在皇城里，就像地方官员派去皇帝身边的卧底。尤其是那些地方大员，他们需要随时随地了解京城的一切动态，了解皇帝的喜怒哀乐和对自己的看法，以备不时之需。《歧路灯》里说：“这官场中椒料儿，全凭着声气相通，扯捞的官场中都有线索，才是做官的规矩。”

对于地方官员来说，京官不仅扮演着卧底收集中央情报的角色，而且还掌握着任免、参撤官员等权力。而地方官员为获取这些信息和得到京官的照应，让官路越走越通达，往往会向京官馈赠银钱物件等。

这是一种典型的利益交换，地方官员用钱物来换取晋升的通道，而京官也为自己的财富累积开辟出一条输血的管道，双方可以说是各取所需。

地方官与京官把双方这种灰色交易雅化，明明是赤裸裸的利益交换，却偏要说成人与人之间的私下交情。比如夏天送钱物叫“冰敬”，冬天送的钱财叫“炭敬”，离京时送的叫“别敬”或者“别仪”，年节送的叫“年敬”、“节敬”，甚至在时令季节，送些水果，比如西瓜，也要安个名号叫“瓜敬”，雅洁的礼品则称为“笔帕敬”等等数不胜数。

张集馨对官场“灰色生存”这一套有着切身的体会，他在《道咸宦海见闻录》中谈到这种情况时说：“京官俸入甚微，专以咀嚼外官为事。每遇督抚司道进京，邀请宴会，迄无虚日。濒行时分其厚薄各家留别。予者力量已竭，受者冀期未餍，即十分周到，亦总有恶言。甚而漠不相识，绝不相关者，或具帖邀请，或上书乞帮。怒其无因，闵其无赖，未尝不小加点染。”张集馨多次被朝廷派到地方上任大吏，深知其中的弯弯曲曲，也吃尽了苦头。光是“别敬”一项就花去不少银两。他在任陕西粮道离京前花去一万七千余两，任四川臬司花去一万三四千两，任贵州藩司花去一万一千余两，调任河南藩司花去一万二三千两。

何止是张集馨，只要在地方任过职的大员们都谙熟此套规则。同治年间，曾国藩担任直隶总督期间，他在写给儿子曾纪泽的家信中就提到，自己曾给三江两湖五省的京官送过一万四千余两别敬。

用贿赂一词串起来一个“求”和“谢”。“求”与“谢”之间，利来利往，一语道破了权力结构中上下纠结在一起的枝节藤蔓。

乾隆皇帝当然了解京中大佬们接受督抚馈赠的“秘密”，但于敏中竟然借此聚敛起价值两百万金的家私，这实在太出乎他的意料了。所以乾隆就借着治于时和的罪，把于敏中的家产几乎抄了个精光。此时距离乾隆皇帝下决心查办王亶望贪污集团，还不到一年的时间。

乾隆皇帝以霹雳的手段杀掉王亶望等涉案官员，以此向世人表明：这个案子的首犯已经伏法，就不用再向上株连蔓引，追究权力集团上层有关人物的罪责。皇帝心里打的小九九，那些大小臣仆们自然心领神会。然而人们不禁要问：“小吏之不廉，大吏导之也；而大吏之不法，又谁导之？”答案本来清清楚楚，因为明摆着未死的吞舟大鱼依然逍遥法外，但说出来也就犯了官家之大忌。

乾隆皇帝也许体察到了舆论的动向，索性自己作出回答。

乾隆四十七年（1782）十月，当乾隆杀掉了最后一批甘省贪污官犯后，下了一道洋洋洒洒的谕旨。上谕开头便说，当年甘肃奏请恢复捐监时，“大学士于敏中管理户部，即行议准。又以若准开捐，将来可省部拨之烦，巧言饰奏，朕误听其言，遂尔允行”。该谕旨还指出，“其时王亶望为布政使，恃有于敏中为之庇护”，以致放手大肆贪污。

这真是死无对证，最高级的推诿扯皮也不过这种水平。既然皇帝把话都说到了这一步，谁都清楚了王亶望贪污集团真正的祸首不过是一个死了多年的于敏中。但谕旨接着笔锋一转，说于敏中早就离开了人世，“朕不忍追治其罪”。一场看似纠结的“双边博弈”，在最有料可爆的时候就这样突兀地落下帷幕。

这是有根无处刨、有内幕却说不出真相的一个事件。乾隆皇帝让这个事件在关键之时戛然而止，一些欲说还休的话题就这样被活活憋死：为什么于敏中这样的朝中权要会怂恿乾隆皇帝同意甘肃恢复捐监的奏请？为什么于敏中要庇护王亶望在地方胡作非为？究竟他得到了哪些好处？等等一些要害问题。也就是说乾隆皇帝这个冤大头不是别人忽悠的，而是自己扣在脖子上的。他那颗脑袋里所掌握的情况，肯定超出我们的想象。

乾隆五十一年（1786）春的某一天，乾隆兴致盎然地把玩古董，为一件明朝嘉靖年间的古瓷而触动情思。他由嘉靖皇帝的昏庸，想到了权奸严嵩的只手遮天，由严嵩又想到了自己曾经的重臣于敏中。乾隆再次颁发谕旨，指责于敏中借皇帝恩眷，招权纳贿，并联系前面的甘肃地界的贪污大案，推断“于敏中拥有厚资，亦必系王亶望等贿求赂谢”。时过境迁，乾隆才将疑似有关的两个案件定性为有着必然联系的案件。目的何在？是为敲打京官，还是为了教育地方官员？

在割除掉已经完全溃烂的甘肃毒瘤后，乾隆已经没有勇气对政府中枢已经烂掉和正在迅速烂掉的部位再做一次彻底的大手术了。从乾隆三十七年（1772）至嘉庆四年（1799）的27年间，朝廷是年年惩贪年年贪，被揭发出来的地方贪污官员主要包括有：广西巡抚钱度，四川总督阿尔泰，云贵总督李侍尧，陕甘总督勒尔谨，浙江巡抚王亶望、陈辉祖、福崧，山东巡抚国泰、布政使于易简，江西巡抚郝硕、布政使郑源等等，可谓层出不穷。当王亶望之流人头纷纷落地的时候，一颗耀眼的巨星正在冉冉上升，那就是乾隆的宠臣和珅。于敏中的200万两遗产和和珅比起来那就太小儿科了。

在乾隆皇帝死后，嘉庆抄没和珅家产，抄出的赃物让清朝的财政一夜暴富。我们来看一看这份吓死人不偿命的清单：赤金580万两、生沙金200万两、元宝银940万两、土地8000多顷、当铺75座、银号42座、古玩铺13座、花园楼台106座；珍珠手串200多串，大珠和大宝石超过御用规格，绸缎和毛皮等珍贵衣物数逾千万；各种古玩、玉器、皮张、洋货、名贵药材等不计其数。总计价值近10亿两，超过乾隆时的军费十倍，相当于和珅当政二十年间清政府财政收入的二分之一。

乾隆帝的利害算计

乾隆中期以后，官员之间喜欢借馈赠之名，行贿赂之实，以谋取不正当利益。这种灰色交易犹如躯体内的恶性肿瘤，四处蔓延，异常活跃。权力系统成为利益输送的管道，官家制度在其传导过程中，其刚性的一面也随之层层递减。递减的制度根本无法约束食权者膨胀的欲望，这种自下而上的病原体传导方式，将权力结构层层腐蚀。州县将利益导向道府，道府再导向总督和巡抚，总督和巡抚则导向京城权要们，最后接棒的是皇帝本人。

在官僚机器的运行过程中，这种迎来送往的利益传接成为权力的润滑剂。作为这部机器的主人，乾隆皇帝居然也参与到了这场权与利的博弈当中。皇帝居然也接受朝中大臣们的礼品，送给皇帝的礼品就是“贡品”。皇帝什么稀罕玩意没见过，所以给皇帝办贡是一项劳神劳心的活，各方面都要考虑周全，既要是天下奇珍，又要不流于世俗。

王亶望显然在这方面是高手，所送礼品往往能够博取乾隆的欢心。比如说，他准备送给皇帝一柄价值4000两白银的玉如意，经过一番衡量觉得还不足以表达自己的孝敬之心，于是又在玉如意上镶嵌大大小小珍珠为饰。四分重的珠子大约值四五千两白银，重五分者则需六七千两，如搞一颗像龙眼果那样重3钱的珠子，至少要掏白银2万两。像王亶望出手如此阔绰，在各省督抚中也是屈指可数的。就算他们有这份孝心，也没有这份财力。

王亶望之所以下这么大本钱办贡，倒不是他比其他官员大方，而是因为他所任的浙江巡抚是天下肥缺，一年朝廷发给他的养廉银就有1万两，又加上他兼管盐政，每年又增加9800两津贴，这些都是制度内的合法收入。如果其他官员也打肿脸充胖子，就是自己一年的俸禄都搭进去也置办不起礼品，更不要说过节要贡，过年要贡，皇上“万寿”（生日）要贡，皇太后“圣寿”（生日）也要贡。

虽然进贡标准不一，但别的督抚大吏乃至京中权贵在这件事上也不敢有丝毫的怠慢。他们也得打肿脸充胖子，想尽一切办法紧跟而上，进贡成了当时各级官员争宠卖乖的必备手段。其实进贡之风并不是始于王亶望，当时的大学士、云贵总督李侍尧曾经一次性进贡品九十余种。当时有人将乾隆朝进贡成风的罪责推到李侍尧的身上，认定李侍尧“善纳贡献，物皆精巧，是以天下封疆大吏从风而靡”。

其实将吏治腐败的责任一股脑推给某个腐败官员是没有道理的。上梁不正下梁歪，正因为皇帝好这一口，下面的官员才会投其所好。

连续的贪污案暴露出了官僚集团的贪腐黑幕，乾隆也并非不清楚官员们进贡与吏治败坏之间的关系。乾隆皇帝在查办王亶望贪污案的整个过程中，曾经三次降旨对进贡作出某种限制，我们姑且将其认定为乾隆对官员进贡之事的自我检讨。但乾隆这么做，只是做做应景的表面文章。因为没有官员会相信这种蔓延开来的腐败之风会来个急刹车。

当然对于皇帝来说，不纳贡并不代表不敛财。在权力系统的利益管道中，又何止这一种选择。比如说“和珅跌倒，嘉庆吃饱”。如果说和珅捞取的是灰色利益或者黑色利益，那么嘉庆抄没其资产，是不是间接捞取灰色或者黑色利益呢？如果全部充入国库，并将这些资产用于民生，就等于取之于民，用之于民，但实际上并未如此。就拿王亶望贪污案来说，被革职拿问的甘肃原任、现任的大小官员有一百多名，统统被抄家。在籍没的家产中，金珠玉玩之类最贵重的一份，照例要送进皇帝的私人金库——内务府广储司。如此转了一圈下来，本来以为贪官被杀的杀，抄家的抄家，可皇帝还是将自己扣在了这条灰色利益链的最后一环。

这次全国性的抄家活动持续了两年之久，甘肃省所有的贪官数年所积珍宝，可以说悉数归人乾隆皇帝的私囊。皇帝对官员的借事罚银，也几近巧取豪夺。上面曾提到的江苏巡抚闵鹗元的弟弟闵鹤元贪污赈银1万9千两，乾隆皇帝命闵鹤元十倍罚出，即罚银19万两。不久又发现闵鹤元亏空库银6万多两，也让闵鹤元赔补。闵鹗元对其弟知情不举，在皇帝审查之时又吞吞吐吐，乾隆皇帝命其“自行议罪”，自己给自己定个罪吧。

闵鹗元只好恳求皇帝，再允许他罚银4万两。闵鹗元每年就一万两的养廉银，用来偿付弟弟的罚项已所剩无几。没过多长时间，就连这笔养廉银也被乾隆“永行停支”了。既然弟弟贪污，那么你这个哥哥也不配享受国家发的养廉银。

其实官员的廉洁还真就不是一时半会能够养出来的，就拿以廉洁自律闻名的闵鹗元来说，到后来也还是在官场灰色生存的各种规则面前低下头，走上了“苞苴日进，动逾千万”的权钱交易之路。而他变法儿筹措来的近30万两罚银，大都被指定缴到了内务府。乾隆初年，内务府的日子并不好过，如果皇家遇急事只能靠户部的银库（类似于中央银行）来暂时接济。到了乾隆中期，在大造圆明园等皇家林苑，以及满足皇帝种种挥霍的同时，内务府却奇迹般地实现了扭亏为盈，其所属机构广储司、圆明园、造办处三座银库更是岁岁盈积。就连户部也经常从内务府借钱，从这一微妙变化中可以看出，乾隆皇帝在敛财方面丝毫不逊于他的那些臣子。

乾隆四十一年（1776）初，六十六岁的皇帝第四次东巡山东。与前几次东巡有明显不同，这一次，沿途前来接驾的王公大臣特别多：以前只是河北、山东的地方大员全数到来，而这一次附近的蒙古王公，几处盐政、织造，甚至连远在湖广、四川、广东的封疆大吏也都聚集于此。

一路之上仪仗塞路，闹得山东地界是翻天覆地。大员们争先恐后来到山东，只是为了满足老皇帝愈演愈烈的一个喜好：收受贡品。乾隆的此次山东之行，也成了各地大臣们的赛宝大会。每位大员的车队都是珠光宝气，世间罕见。

我们来看一看乾隆这次短途旅行都收到了哪些贡品：二月十六日，在黄新庄驻跸时，蒙古阿尔善亲王罗卜藏多尔吉进了“金六十锭”，净重五百九十二两。亲王说，这是预备皇帝一路上赏赐他人之用。六天后，还是在黄新庄，河南巡抚徐绩给皇帝进了数车衣料，包括贡缎袍五十端、贡缎套五十端、宁袍五十端、宁褂五十端、杭绫一百端、汴绫一百端、貂皮一百张、乌云豹一千张、银鼠一千张。

由北京到山东，一路之上，几乎每个驿站都有大量的贡品在等着乾隆皇帝查收。内务府派出大量接收人员，源源不断地将这些贡品装车运回皇宫……皇帝出一趟差，赚得盆满钵满。

乾隆年间的贪风之炽与惩贪之严，两种风气的激烈碰撞，让人看得一头雾水。我们就拿王亶望贪污案来说，整个甘肃官场可以说是到了无官不腐的地步。一件贪污案处理下来，前前后后竟杀掉大小官员50多人，不能说惩贪不严。可这种霹雳手段并没有达到预期的效果，贪风依旧愈刮愈猛。乾隆对这个案子的处理颇值得玩味，虽然整个甘肃官场到了无官不腐的地步，可最后受到国法处置的只有200人，要知道，一个省的官员接近千人。

那么其他五分之四的官员呢？答案是，大部分官员已经被带病提拔或者异地交流了。

这些漏网的官员就是沾了集体腐败的光，涉案官员之多让乾隆也觉得心惊，最后不得不抬高立案的门槛，涉案金额由最初的一千两提高到一万两。既然一个林子里都是贪吃的野兽，为了保持生态平衡，那就抓大放小。皇帝用事实证明，腐败有个边界，没有捞出界就是安全的；一旦捞出界，就是危险的。危险系数会随着参与人员的增加而得到稀释，人越多，也就越接近“安全”的彼岸。

这也正是“齐黑”效应的题中应有之义。当这条权力链上的所有人都准备一条道走到黑的时候，黑与白的对比也就失去了参照。在这种情况下，谁是“黑”，谁又是真正意义上的“白”呢？不过都是行走于灰色地带罢了。






看得见的灰色章程



按照人们的惯性思维，皇帝编写的法律条文应该属于官家的正式规范。但是正式规范经过层层落实，最后却有可能转化为官员们手中获取灰色收入的凭据。本来是悬在官员头上，用来时刻警醒他们的利器，最后却成为官员们获取利益、用来防身的法宝。也就是说，正式规范成了灰色章程，这不能不说是一种讽刺。

旁入公门的“门”

中国封建帝国的权力结构通常由帝王、文官集团、胥吏三级构成。

对于老百姓来说，他们一辈子很难见上皇帝一面，也鲜少与真正的政府官员打交道。他们见得最多、打交道最多的就是那些披着权力马甲的胥吏。对于老百姓来说，那些游走在基层、数目庞大的胥吏才是权力集团的代表。这些胥吏肚里的墨水通常不多，由于体制的原因，他们也没办法去走科举之路，而且出身卑微，只能依靠在衙门混日子来养家糊口。另外他们没有国家发的工资，只有官府衙门给的聘用金（薪水）。

一句话概括就是，胥吏上受文官的分派，下受百姓的敌视，他们的存活之道就是伸手向老百姓不断地索取，通过刮地皮来满足自己的生活欲望。

当年朱元璋还是草根朱重八的时候，那些来他家收钱的就是这类人，所以朱元璋对胥吏的痛恨可想而知。造成明朝胥吏猛如虎的真正祸根，其实还在元代。元代统治者由于不熟悉儒家文化，便大量雇佣胥吏治国，到了明初胥吏仍旧跋扈异常，经常发生胥吏殴打上司的事件。虽然说朱元璋对跟他理念不符的文官采取了极端的处理方式，但对数量众多的胥吏却一直无可奈何。

在洪武十八年（1385）朱元璋所颁布的《大诰》里，有了这样一条新规定：“今后布政司、府、州、县在职的吏员，赋闲的吏员，以及城市、乡村中那些老奸巨猾的顽民，若胆敢操纵词讼、教唆犯罪、陷害他人，勾结官府，危害州里，允许当地的贤良方正、豪杰之士将这些人抓起来，绑送京城。如有人胆敢中途邀截，则枭首示众！各处关津、渡口，也不得阻挡。”

这就是朱元璋为了对付胥吏而创新的一种方式——“旁入公门”。被贪官污吏盘剥得急了眼的老百姓可以从衙门侧旁的小门冲进去，把造成自己冤屈的六房的胥吏抓起来拿送京城。至于那些官员，百姓们则是无权抓捕的。当然，朱元璋也给百姓们吃了颗定心丸，他说，如果官员们试图阻止百姓们抓污吏，我就族诛他们。

说得直白一点，朱元璋为老百姓打开的这扇“旁入公门”的门，是只通污吏，不达贪官。

就是放在今天看，“旁入公门”也是令人匪夷所思的做法。允许老百姓从衙门的小门冲进去绑架为非作歹的胥吏，直接扭送到京城法办，且沿途官员不许拦截。不但不能拦截，还要做好相关的后勤保障工作。在朱元璋的支持下，大明帝国很快掀起了一浪高过一浪的群众斗争胥吏的热潮。

在朱元璋亲自用口语化风格编写的那部《大诰三编》中就记载了这样一件事情：


常熟县乡民陈寿六本来只是一个最普通不过的人，低眉顺眼地过着自己的穷日子。




事情的起因是陈寿六得罪了当地一个叫顾英的县吏，于是遭到了顾英的迫害打击。陈寿六家仅有的口粮和来年的种粮都被顾英的爪牙搜刮殆尽。当然县吏顾英不只是针对陈寿六一个人，他平时就横行乡里，受他迫害的人不在少数。他本来以为老实巴交的农民都是修炼过忍术的，很多事情忍一忍也就过去了，并不会翻起多大的浪。但是这一次他错了，因为他遇上了陈寿六。




顾英点起的这把火憋在陈寿六胸中，烧得难受。终于有一天，陈寿六爆发了。爆发的陈寿六率领自己的弟弟和外甥一怒之下冲进了“旁入公门”的门，趁顾英喝得酩酊大醉，将其五花大绑捆了起来，连夜押送离开常熟县，直奔京城而去。这事来得太过突然，常熟县的官吏们根本来不及做出任何反应。




需要指出的是，陈寿六并不是一个没有头脑的莽夫，他是一个知法懂法的乡民，他的所作所为也没有僭越当时法律所限定的范围。也就是说，陈寿六绑架县吏顾英是按照朝廷颁布的正式规范办事。




在临行之前，陈寿六做了一件事。他让乡亲们找来了朱元璋发布的反贪法律《大诰》，随身携带以作护身符之用。因为按照朱元璋的圣谕，对持有《大诰》押送巧立名目、害民取财的地方污吏赴京的普通民众，各个关卡路口都要一路绿灯。




陈寿六等人押送顾英到京上访后，朱元璋立即将顾英打进大牢。朱元璋不仅没有处罚陈寿六等以下犯上的罪过，还当面赏赐陈寿六钞三十锭（相当于今天的几千块钱），其他三人衣服各两件，并免除了他们的杂役。




在陈寿六等人离京后，朱元璋在谕旨里，将陈寿六这种大无畏精神大加褒扬，号召全国的农民兄弟都要学习这种敢与官场恶势力作斗争的精神。




在表彰文件里，朱元璋说：如果有人敢罗织罪名，搬弄是非，扰害陈寿六，我就将他族诛！当然，如果陈寿六自己仗恃着我的名头而横行不法，为非乡里，也同样罪不容赦；但是，陈寿六若有过失，地方官员无权作出决断，必须将他召到京城，由我亲自审理。



皇帝开了金口，陈寿六式的农民，就成了耀眼的明星，成了归朱元璋直接领导的御用农民。这种风气一开，洪武十八、十九年，在前往南京城的各条驿道上，几乎时时处处都能看见成群结队的乡民押着被绑得结结实实的富豪或者胥吏往京城方向赶，这些人干劲很足，自备干粮，自备交通工具。遇到关口有官员盘查，他们会从身上掏出随身携带的小册子——《大诰》。地方官吏见到这本金黄色的小册子就会大开方便之门，一路绿灯。当然这些官员不是畏惧这些手无寸权的乡民，而是畏惧陈寿六之流手中握着的《大诰》，准确地说是对于皇权的畏惧。

不可复制的“陈寿六”

在此之前，泱泱大国上千年的历史里，能够赋予老百姓破门捉拿污吏权力的政策还从来没有过。朱元璋的这一规定，可谓是石破天惊。就连朱皇帝也由衷地感叹道：“其陈寿六其不伟哉。”——这陈寿六难道不是很了不起吗？

这个案例，表面上看乡民在这里遵守的是朱元璋颁发的正式章程，其实并不是那么回事，因为朱元璋在这里走的是灰色章程的路线。皇帝的灰色章程因为披了一层虎皮，就成了人人敬畏的正式章程。

我们知道中国历史的生存法则，很多时候就是官僚与皇权的博弈。这种博弈近似于武侠小说里的双手互搏，官僚需要积极发展灰色章程来维持自己的实际权力份额，君王也常常借助灰色章程系统来限制官僚集团的权力扩张。在这种情况下，谁能将第三方——民心人意拉拢到自己的权力范围内，谁就有可能笑到最后。

在古代中国，国家通过法制和惯例为普通老百姓提供了“鸣冤叫屈”、“哭诉”、“陈情”、“请愿”等一系列途径或方式，以满足他们在受到损害时的救济需求，保障他们生存需要的正当权益，防止官吏豪强过分危害他们。但是在各种权益救济途径中，最为极端和特殊，因使用极为困难而稀少者，大约就是像陈寿六这样不远千里跑到首都向皇帝控告，这就是后世所谓的“告御状”。

陈寿六之所以能被朱元璋作为典型来宣扬，是因为事件本身的不可复制性。为什么说这个事件具有不可复制性，其理由有三点。

第一点：有“越级上访”的嫌疑。历代都把“告御状”规定为权益救济的最后途径，一般禁止未经过地方到中央各级衙门处理的案件“告御状”。

第二点：有“逃脱审查”的嫌疑。一般事件都要经过一定的接待官员或衙门的审查甄别程序才能有选择地“上达天听”，并非人民直接向皇帝陈诉或递交状子。

第三点：皇帝出面的可能性几乎为零。这种案例一般也并非皇帝亲自坐堂问理或书面审理，而是由受理机关的臣僚们先行审理并提出处理意见后交皇帝斟酌决定。

也就是这么一件不可能完成的任务变成了现实，成就了陈寿六，也成就了朱元璋。

朱元璋是个当了皇帝的农民，陈寿六是个一辈子都不会实现农转非的乡民。当过农民的朱重八应该很了解陈寿六，一个农民能够绑架县吏，大老远跑到自己这个披上“皇帝新装”的农民面前“告御状”，勇气可嘉，过程艰难。当然此时的朱元璋并不是站在一个农民的角度来考虑其中的利害计算，那样的话，他充其量只能算是一个有政治觉悟的农民，而不是一个政治上成熟的皇帝。

此时的朱元璋就是用自己手中的权力赋予乡民集团一项特权，用来制约官僚集团，以达到整顿吏治的目的。

在历代君王中，朱元璋整顿吏治的手段可以说是最为酷烈的。《明史》的《循吏传》共收有明一代270余年清官40人，而其中正统以前六十多年的清官就达30人，占总数3/4。可见明朝前期清官的数量要比中后期多。这种官吏清浊结构，和朱元璋重视吏治分不开。

陈寿六作为一个手无寸权的乡民，能够绑着一个县吏进京，这种行为本身的难度系数就高得离谱。我在前面说了，陈寿六在离开常熟县时，让乡亲们找来一本朱元璋颁发的普法小册子——《大诰》。这个普法小册子告诉我们，只要陈寿六们顾虑到的，朱重八也都考虑到了。

朱元璋担心陈寿六们抓污吏上京，当地政府会拒绝给他们“路引”（介绍信、通行证之类的公文）。于是，《大诰》作出规定，百姓们没带路引出门，将治地方当局以重罪——又补充说：凡是进京上访或者是抓污吏上京的百姓，“虽无文引，同行人众，或三五十名，或百十名，至于三五百名”，只要各处关口要津查问清楚是入京的，即刻放行，不得阻拦，否则一律杀头！

胥吏上演千里大逃亡

当然朱元璋的“旁入公门”的门并不是只拍苍蝇，不打老虎。贪吏要治，贪官们的头上也同样要悬着一把利剑，随时警醒这些困在笼中的猛虎。在颁布这些破天荒的新制度以前，朱元璋已经采取了许多霹雳手段来惩治这个帝国泛滥成灾的贪污腐败。大批大批的官员们都倒在了他雷厉风行的肃贪风暴之中，他甚至还动用了剥皮实草的酷刑。

酷刑虽然很酷，但效果看起来似乎并不太酷，官场贪风依旧炽烈如火。用朱元璋自己的话说，是“前尸未移，后尸继之”。由此可见，人骨子里的逐利欲望有时候会越过生命与尊严的界限。《大诰》里制定的这些破天荒的新制度，正是在这样的社会背景之下产生的。很显然，朱元璋已经对从体制内根治贪腐丧失了信心，所以他才会把最后的希望寄托在陈寿六这样敢于站出来对官场恶势力说不的农民兄弟身上。但是陈寿六毕竟只是社会最底层的一员，朱元璋会在他们身上寄予厚望吗？

朱元璋在其所颁发的《大诰三编》里讲过一个捉拿不法胥吏的典型案例：


洪武十八年（1385），山西人李皋来到溧阳县做知县（县长）。上任时间不长，李县长就和衙门里的差役潘富勾结起来盘剥老百姓，巧立名目，大肆科敛。潘富是个很善于和领导搞关系的人，李皋到任不到一个月，潘富就用搜刮来的钱财买了一名苏州女子贿赂他。




可让人大跌眼镜的是，这个被送给县长当“二奶”的女子被安顿在潘富家中。让李皋私底下幽会过几次之后，潘富竟然舍不得这个做了县长“二奶”的女子，而是将其纳为小妾，据为己有了。李皋虽然心里老大不痛快，可也无可奈何。既然捞不到美人，那就捞些真金白银。在潘富等胥吏们的教唆下，李皋下令科敛荆杖（拐棍），也就是要求溧阳县的所有百姓，都要向官府缴纳一根拐棍。百姓们把拐棍送来，潘富们又借口质量不合格，拒绝收纳。




不合格怎么办？潘富们早就在心里算计好了，那就是要求老百姓把拐棍折换成银钱直接交上来。拐棍只是一个幌子，搜刮老百姓的钱才是其真实目的。




像潘富这样的胥吏在官场上几乎没有什么升迁的机会，另外在经济上，他们也没有国家法定的、正常的工资收入。按照明代惯例，州县胥吏的报酬只有微不足道的“工食银”。这种“工食银”一直到康熙元年（1662）才被取消。在这种窘困的情况下，胥吏的收入主要是依靠“灰色收入”。




俗话说“靠山吃山，靠水吃水”，靠着衙门这棵摇钱树岂有让人饿着的时候。就拿征收赋税来说，经办的胥吏就有按比例向纳税人抽头的“陋规”；民间买卖房产、田产、奴婢，契约必须加盖官印，而胥吏就要抽取“心红银”；民间起诉要向书吏缴“挂号费”，当事人呈递诉状也要付上一笔“传呈费”，打官司时要交“纸笔费”，如果不愿打官司，想私下和解，那就要交“出结费”，等等。只有想不到的费，没有不敢收的费。嘉靖时期，清官海瑞担任浙江淳安县知县时，就曾经革除六房书吏的“常例陋规”共计68项。




正因为胥吏可以赚取这些“外快”，还可以像潘富那样打着衙门的旗号做些欺压良善、捞取黑钱的勾当，于是，不占国家正式编制的胥吏虽然没有什么法定的正式收入，但依然是当时年轻人趋之若鹜的热门职业。绝大多数州县衙门的“经制吏”都要托关系、花银子才能捞到手。




这些不在编的吏员和普通的临时工还是有区别的，官员往往是请神容易送神难。地方官员如果不能揪住把柄将其治罪就不能轻易开除或者撤换。编制外的非经制吏以及胥吏的助手如“贴书”、“帮差”、“清书”之类角色，也往往需要花钱去买。




这些依附在地方官府衙门的胥吏基本上都是当地人，他们熟悉当地的风土人情。像潘富这样的胥吏就像吸附在权力结构底部的一只巨型蜘蛛，他们能够在地方上织成一张由亲属、邻居、朋友构成的关系网。相比而言，那些官府选派的州县官员却是外乡客，往往连当地话也听不懂。胥吏对于本地衙门各种惯例、成案都烂熟于心；而外乡来的官员虽然手握正式权力，可往往“初到贵宝地”两眼一抹黑，面对积压的陈年档案卷宗，即使有热情也没有用之不竭的精力来翻阅，他们只好将这些让人看上去都头大的事务都推给胥吏们。




胥吏与地方势力往往盘根错节，他们的权力具有世代递延性，很多人是“吏二代”。与胥吏相比，官员们则更像是临时工，任满后就拎包走人，正所谓“铁打的衙门流水的官”。表面上看，官员是衙门里的主人，可权力往往操纵在这些胥吏的手中。




潘富打着知县李皋的旗号，疯狂敲诈地方老百姓。就算知县是个清廉的官员，也没办法约束潘富们的行为。更何况知县李皋，还是个贪图钱财与美色的腐官。




当地老百姓被压榨得忍无可忍，其中有个叫黄鲁的百姓就跑到京城去告御状。因为这个案子涉及的主犯是知县（县长）李皋，老百姓没有“旁入公门”自发捉拿的权力，他们只能通过这种越级上访的形式，寻求出路。




上访还算顺利，朱元璋获悉情况后，下旨严查属实，并派人去捉拿潘富。结果却走漏了风声，潘富提前开溜，成了一名在逃犯。




潘富还是具备在逃犯基本素质的，他在没有任何先进交通工具的情况下，一口气就跑到了千里之外。先是溧阳本地的儒士蒋士鲁等13家秘密把潘富递送到了邻境的广德县。不久潘富又流窜到建平县，缉捕的差役们跟踪到建平，当地百姓王海三又悄悄将其递送回了溧阳，溧阳百姓朱子荣又将其暗地里递送到宜兴县。一次又一次，就这样，经过数次你递我送之后，潘富被秘密护送到了崇德县。




崇德县的豪民赵真家财万贯，蓄养了许多无业游民做贩卖私盐的勾当，常常来往的朋党多达数百人，潘富就藏匿在赵真家中。缉捕的衙役随后赶来，赵真将潘富暗地里递送到千乘乡的一座寺庙里。庙里的和尚们纠集两百余人，反将缉捕潘富的差役们团团包围，直至杀伤人命才散去。




这件事越闹越大，最后不得不再次上报到朱元璋那里。朱皇帝很生气，后果很严重。他传令，将赵真及其同伙的两百余户人家的家产全部抄没，凡是参与围攻办案人员的，一律诛戮；沿途窝藏潘富，帮助其逃跑的一百零七户人家，全部枭首示众，家产也一并抄没。



一个小县里的小小污吏，在皇帝签发了缉捕诏书之后，竟然能够上演一场如此大规模的连环大逃亡，先后历经八县，牵涉三百多户人家，这真是让人匪夷所思的一件事。

本来该死的只有潘富一人而已，可结果就像滚雪球似的不断累积，最后因为这件事掉脑袋的人接近上千。一个小小的胥吏，衙门里的临时工，居然能够在八个不同的县里都有自己的死党和势力范围，豪门大户为了保护他甚至不惜与皇帝对着干。这样巨大的能量，不能不让朱元璋感到胆战心惊。由此也不难看出，明朝开国初年依然受到元代重胥吏而轻官员这一传统的流弊毒害。也难怪朱元璋会三番五次地在官员们面前强调元代亡于胥吏，看来这绝不是危言耸听。

同样也不难理解，为什么在治理污吏这个问题上，朱元璋要发动陈寿六这样的群众代表。因为朱元璋明白，胥吏们的社会关系在民间盘根错节已经到了匪夷所思的地步，单凭他这个皇帝和各级官僚的力量，已经没有办法摆平胥吏集团。一个小县里的小小污吏潘富，就能搅动得四方为之奔忙，官府奈何不得。朱元璋来自民间，也了解民间的力量有多大。

从朱元璋登上皇位的第一天起，他就在琢磨，如何将自己的权力触角伸向帝国的每一个角落。客观地说，朱元璋是这么想的，他也的确做到了这一点。

可以说，朱元璋是中国历史上对老百姓的个人日常生活干涉最深的一个皇帝。也正因为如此，明朝的特务机构才会异常发达。

知丁法

在老百姓的心目中，官府是权力的运行机构，代表着官家制度的庄重、威严甚至是强迫。特别是在权力过于集中的皇权制度下，古代官员就是一个行使着无限的权威、惯于使用暴力手段的群体。

衙门里的官吏面对普通民众的时候，总是摆出一副高高在上的姿态。强迫与刑罚，是他们保障自己利益所惯用的手段。而在权力的实际运行过程中，官员们对正式权力资源的使用是非常慎重的，即他们很少使用正式规则所规定的程序和惩罚手段；相反却常常借助于正式规则中并不包括的非正式因素，这种非正式因素就是权力延伸出去的“触角”。

权力“触角”往往呈放射状，无孔不入。它的行使在很大程度上并不是以权力的正式规则为基准，而是利用民间社会中的本土性资源来拓展权力的空间。

在《大诰续编》里，朱元璋第一次提出了让老百姓之间“互相知丁”。从这项制度颁布之日起，市井村镇中的老百姓要对自己的左邻右舍做到知根知底。也就是知道他们平日里从事何种职业；还要做到知道邻居家里几口人，几个人从事农业，几个人读书，几个人从事手工业或者商业；对于读书的邻居，一定要知道他的老师是谁，在哪里上学；给别人做老师的，也必须知道他所教的学生都是谁。不能像我们今天，张三和李四住在一栋楼里，门对门都不知道对方姓甚名谁。

如果我们用今天的眼光去看朱元璋对老百姓日常生活的细节性干涉，得出的不会是正面的结论。因为如此下去，换来的只能是一个互相监视、遍地特务的社会环境，而且这个社会还极其缺乏活力，因为老百姓们都被牢牢地捆绑在了各自的职业当中，想跳槽都不可能。

这种弊端，朱元璋不可能想不到。他之所以会这么做，只有一种解释，那就是他没有更好的办法来延伸自己的“权力触角”。

朱元璋有他自己的考虑，因为按照传统社会的职业分工，老百姓可以从事士、农、工、商四种职业。老百姓应该在这四个领域，各守其道，各尽其职。而那些不在“四业”范围内的谋生者，大多数走的都是犯罪道路。

“知丁法”的真正目的，是为了揪出不务四业的害群之马，他们大多是一些游手好闲的“逸夫”。那时候谁要想当个自由职业者，就要做好被官府抓捕的准备。在朱元璋看来，这些自由职业者只懂得罗织词讼，勾结胥吏，弄权官府，实在是社会的大毒瘤。“知丁法”推广开来之后，老百姓们把自己了解的邻里情况上报里甲（乡村社会的基层组织），里甲再把情况向县衙报告，一级级地向上汇报。

这种天罗地网式的人口摸排，使得潘富那样的在逃犯无所遁形。

为了杜绝类似潘富的千里大逃亡再度发生，朱元璋又做出了最为严酷的补充：如果《大诰》颁布下去，一里之间、百户之内还有“逸夫”，里甲坐视不管，邻里亲戚不去抓捕，任凭这帮游手好闲之徒游荡在公门、市井之中，为非作歹，一旦事情暴露，不光处死“逸夫”，连带里甲和四邻全家都要流放边疆。

朱元璋通过发动百姓，在一定程度上打击了恶吏，但不可否认的是，陈寿六事件是个特例。和陈寿六这样幸运的成功者比较起来，那些积极响应朱元璋号召，动不动就闯入那道“旁入公门”的门教训胥吏，最后因为这个被砍了脑袋的农民，也不在少数。

朱元璋在对待类似事件时所表现出来的状态，可以用纠结二字来形容。他一边大肆宣扬陈寿六的榜样示范作用；一边又提醒那些跃跃欲试的乡民，想当陈寿六这样的明星是需要运气的，也需要付出常人难以承受的代价，很可能是流血的代价。

同样是在《大诰三编》里，下面这个案例显然更有嚼头：


嘉定县百姓沈显二，和自己的邻居周官二一起，把祸害本地百姓的里长顾匡捆绑起来，准备送往京城。走到苏州阊门，当地德高望重的老人曹贵五出来给他们讲和，沈显二收下15贯银钞，一匹绸缎和一些银钗银镯后，当场就把顾匡给放了回去。




顾匡回家之后，就开始精神抑郁了，因为他担心事情早晚会败露。顾匡在经过一番激烈的思想斗争后，他做出了一个艰难的抉择，那就是去京城自首。曹贵五听说后，也担心自己是劝和人，有可能会因此受到牵连。于是他找到顾匡，要求和他一同去自首。就在二人准备上路之际，周官二得到消息，也表示愿意同行。




在这四个人当中，沈显二是最后一个得到消息的。听说其他三人已经上路了，沈显二日夜兼程，终于在淳化镇赶上三人。沈显二也主动提出一同去自首，对不起名额已满，顾、周、曹三人设计将沈显二捆绑起来，决定把他当做祸害老百姓的地方豪绅押往京城。




就在四个人进了京城，押解害民豪绅的报告刚刚递送上去的时候，沈显二却在这个节骨眼上逃跑了。主管上访事务的通政司让他们把“害民豪强”押到衙门里去受审，周、曹二人私下计议，无奈之下，只得又将真正的“害民豪强”顾匡给绑了起来。




在通政司前面接到的上访报告里，顾匡的身份还是一个良民，现在却要跪在堂下，变成“害民豪强”。所以官员们在审讯周、曹二人时质问：“顾匡是和你们一起抓沈显二的人，你们怎么又把他抓起来了？”周官二回答说：“顾匡本来是我们最早捉拿的人，沈显二受贿把他放了。我等害怕事情败露，一同赴京自首。没想到沈显二随后也追了上来，我等就将他当做骗人财物的奸民捆绑了来，而把之前的事情隐瞒掉了。如今沈显二跑掉了，我们只好又把顾匡给绑了来，算是向你们交差吧。”




审讯的卷宗递交到了朱元璋的手里，卷宗里的白纸黑字破绽百出，难以自圆其说。




朱元璋实在忍耐不下去了，连皇帝都敢忽悠，真是活腻歪了。他下令，这几个人太不靠谱了，说话前言不搭后语，实在是奸诈之极，谁也捉摸不透他们心里究竟藏着怎样的阴谋，干脆全部枭首示众。



朱元璋的权力触角

朱元璋设置那道“旁入公门”的门与让群众互相监视的“知丁法”，看上去是两条完全对立的政策，其本质却完全一样。前者是依赖群众和发动群众，目的是清除官僚和胥吏集团内部的贪污行为；后者是调唆群众之间互相监视，有点“人斗人”的意思，目的则在于清除群众当中的不法游民。

游民作为百姓中的另类群体，往往被权力集团视为社会结构中的洪水猛兽，是搜刮地方百姓利益的盗匪。老百姓往往不敢与权力集团直接叫板，却敢于借着权力集团的武器来压制游民。对于老百姓来说，身上压着两重伤害，一重来自权力，一重来自暴力。用权力去压制暴力，少一层伤害对百姓来说等于多一份利益。而权力集团也将游民集团视为不法集团，是民间的不稳定因素，他们最害怕的是游民集团与老百姓抱成团，那样的话将会对自己的利益造成冲击。在这样一种三角制衡中，笑到最后的还是权力集团。

用朱元璋的眼睛来看，游民阶层是一个对自己的政权制度最具破坏力或腐蚀性最大的集团，这部分人很容易就会发展壮大成为冲击社会秩序的恶性势力。特别是在社会动荡的时代和王朝末期，由于宗法结构约束力的削弱，游民的数量和能量也就会大增。胥吏蛀坏了官僚集团这栋大厦，而游民则破坏着底层社会的和谐稳定。

朱元璋本人就是从一个社会无业游民加入红巾军，然后一步步走到权力的制高点的，这也是乱世游民最容易去选择的一条道路。游民在社会中求生存，他们的本钱就是自己常说的“烂命一条”，他们用“烂命”去换取的生存报酬就是血酬。

洪武十九年（1386），在福建的沙田县有十几个不愿意下地干活的百姓，没事聚集在一起商量，希望通过一些方式摆脱自己“面朝黄土背朝天”的命运。最后商量出来的结果是，大家不如切掉几根手指，将自己弄成伤残人士，这样就可以逃避国家明文规定的，成年人必须务农的法令。结果他们手指还没切掉，脑袋却被削掉。原因是聚众密谋这件事被人告发了，而且这个小报告打到了朱元璋那里。朱元璋一怒之下，将这帮游手好闲的“游民”押回原籍枭首示众，同时将各家的成年男丁诛杀，妇女、小孩一律流放。

等到案子了结后，朱元璋还痛心疾首：“你们不遵教化，自残父母赐给的身体，是为不孝；诽谤朝廷法度严苛，是为不忠。将你们这些不忠不孝之人诛杀，朕也实在是迫不得已！”

朱元璋赋予百姓们莫大的权力去惩治污吏和游民，貌似给了百姓们制约权力的权力，其实却并非如此简单。他给予百姓们的，并不是单纯的制约权，而是更为偏执的“合法伤害权”。古代的官吏们肆无忌惮地搜刮百姓，因为他们真正做到了心无所忌。就算他们干了违法乱纪之事，远在深宫的皇帝也不可能了解，毕竟皇帝的权力触角也有达不到的地方。

如今，胥吏们完全被朱元璋发动群众这一雷霆杀招彻底打倒在地，老百姓拥有闯进衙门直接拿人的权力。从表面上看，是老百姓闯进“公门”去抓人，实际上是皇帝伸展出来的权力触角在抓人。帝国权力结构仍然没有改变皇帝制约胥吏、胥吏制约民众的现状。不过是颠倒了一下程序而已，变成了皇帝制约百姓，而百姓制约胥吏。也就是说，将以前掌握在胥吏们手里的权力暂时移交到百姓们手里而已。但是这种临时性的权力颠倒对于民间社会来说，不是长久之计。陈寿六的明星路是不可复制的，因为大明朝毕竟只出了一个朱元璋。

这种“旁入公门”的做法没有被朱元璋的继任者们继承下来。但“知丁法”所营造出来的“人人都是特务”的政治氛围却一直延续了下来，成为大明王朝权力演进中的主旋律。






权力的第三种模式



我们知道，通过官僚集团内部博弈建立起来的制度，往往是代表了权力结构中的各方利益，而不只是代表最高统治者一方的利益。这种代表各方利益的灰色制度一旦形成，就会为那些陷入灰色生存的人们提供一种行为模式，而这种模式通常会在运行中消解公共权力带来的规范性运用，助长官员行为的随意性。

皇帝也无奈

曾经读过这样一篇报道：南漳周湾村的周洪在拆老房时，挖出一个大石坛，坛内装有五六百张已呈浅黄色的宣纸，纸上写有小楷字，盖了印戳。经多名专业人士鉴定，一致认为卷宗是周家“秘史”，主人是道光年间河南省原新政县县令周昆山。这是写在百年前的家书，里面详尽描述了清朝中后期买官卖官的真实情形。

在这样一系列官员写给自己老婆的家信中有一段内容：“前者开银四千两百，恐不及，三千五六百亦可。且看藩宪何如，倘若批准，即辅。十月进京，贤妻九月内将银两寄来，以便夫用。”

这封信的表述十分明确，周昆山为了买官已经花费了四千多两银子，但一直没有得到回应。这就好像赌博，第一笔本钱已经付出。没有回报怎么办？如果放弃那就等于彻底亏本，不放弃就要想办法去翻本。于是他写信要求妻子再寄三千多两银子，一举买下县令官职。多年后，等到周昆山解甲归田，已是满载而归，个人财产罗列了整整五张清单。相较于当初付出的成本，周昆山真是赚大发了。

周昆山买官事件再向前追溯30年，也就是乾隆六十年（1795），在山东兖州的官场上又爆出了一条特大新闻，滋阳县令陈时在自己的衙署内自缢而死。官员自杀在任何时候都可以成为舆论焦点和敏感话题。

陈时是云南人，举人出身，在上一年来到滋阳任职。也就是说，他只在任上待了一年就自缢了。经过初步调查，他自杀的原因是：兖沂曹道员德明开出传单，派自己的家丁陈锦向陈时索要三辆马车去省城。结果陈锦这个下人狗仗人势，出言不逊，“骚扰驿站”。陈时竟一时无法排解心头郁闷，落了个“畏罪自缢”的结局。

关于陈时的死因，留下的文字实在是过于简略，难以说服于人。

按照当时的情况，兖沂曹道虽然衙门设在兖州地界，但兖沂曹道员德明算不得滋阳县令陈时的顶头上司，中间还隔着一个兖州府。既然如此，那么德明凭什么直接向陈时索要车马？陈时即使拒绝，也是应该的，有何“罪”可“畏”？更不至于到自杀的地步。话又说回来，就算陈时活得再窝囊，好歹也是个堂堂县令，朝廷的命官；陈锦就算再蛮横，充其量也不过是德明的一个恶仆豪奴，在社会上狐假虎威而已，陈时对他完全可以不予理睬，怎么会因此而轻生呢？陈时自杀身亡的背后，是不是有着更为复杂的内幕？

陈时死后，清政府当局当然会想尽一切办法来遮盖，因为一个现任县令在衙署自杀，毕竟不是小事一桩。既然不是小事，就有做大的可能。抱有这种想法的人叫张晋，他通过某种渠道把这件不是小事的事给通了天，直接告到了乾隆皇帝那里。

这下麻烦大了。领导很生气，后果很严重。乾隆皇帝在一个月内连续下了三道谕旨，追问此案的审理情况。山东巡抚玉德奏报了对当事人的处分情况：“德明发往伊犁效力赎罪，陈锦发往黑龙江给披甲人为奴”。

谁知道处理结果让乾隆皇帝更为不满，他认为玉德在这个案子的处理上“所办大错”。在这里，乾隆的谕旨内容大致意思如下：德明作为满洲道员，因公上省，他怎么敢擅用号马，多带车辆？还纵容家人滋扰，甚至拖累知县，甚至酿成了官员自缢之事，情节尤重。如果这件事不加严惩，何以做官常而肃吏治？德明着改为绞监候，先于济南省城重责四十板，即在该司监禁。至于陈锦，作为道员的家人，依仗主子的威权，任意骚扰地方安定。滋阳知县陈时所发的传单，就是由陈锦开条转给，这件事表面上看是陈时畏罪自缢，实际是由陈锦一手造成……陈锦着即在该处绞决，用来抵陈时的命，并为各省督抚司道家人长随滋事不法者戒。

乾隆的一纸手谕，就把对德明的处分改判为死缓（绞监候），将陈锦判为死刑（绞决）。

乾隆借题发挥，在其所颁谕旨里说了很多有关吏治的话，其实是醉翁之意不在酒。他最重视的并不是对此案的具体处理，而是官僚们对他的态度。原来他已决定明年就让位给儿子颙琰（即嘉庆帝），又害怕自己一下台，官员眼中就没有了他这个过期的皇帝。

这在谕旨中说得很明白：“岂以明年届朕归政之期，辄敢轻易尝试？……朕仰承昊眷，康强逢吉，一日不至倦勤，即一日不敢懈弛，即归政后，遇有此等事件，亦严加整饬，宁可置之不问！”这话的意思很明确，我明年就要退居二线了，这些人竟然敢以身试法，就是拿我这个即将退休的皇帝不当回事。我告诉你们，我一天不退一天就不能放松吏治，就算我退下去了，遇到这样的事情，我也不会袖手旁观，照样有办法收拾你们。

乾隆对山东巡抚玉德十分不满，指责他“办理此案意有宽纵”。乾隆怀疑德明动用车马去省府所在地是向山东巡抚玉德贿赂送礼。他的理由是德明又不是调任到异地，竟然需要十余匹马来搬家，而且他还用了三辆大车。车里究竟装的是什么东西？一定是一些金银器物，说不定都是用来贿赂巡抚的。如若不然，山东巡抚玉德为什么不详查具奏？其中必有难言之隐。乾隆命交部要对这个案子严加议处，将德明车上装的什么，用来做什么，详细查明，据实上奏。

玉德也是刚任山东巡抚不到半年时间，就碰上了这么一个棘手的案子，稍有不慎就可能会把自己也拉下水。而这个事件惹得乾隆皇帝如此动怒，使玉德更加惶恐不安。皇帝盯上的案子，他不敢有丝毫怠慢。于是连忙上表章自责，请求乾隆能够给自己一个处分。表章中他给自己找了一个犯错误的理由“初任封疆，不谙世理”；同时又说目前山东登州、莱州、青州一带海盗猖獗，希望自己能够“亲率官兵缉拿海盗”，以将功赎罪。

作为巡抚的玉德，对于官场规则还是烂熟于心的。他能够敏锐地觉察到乾隆对这件事的态度，也能够读出那份谕旨的弦外之音。可作为一名省部级官员，玉德在此事的处理上未免自作聪明。自己的下属官员自缢，自己虽然有责任，但在皇帝还没有弄清楚真相的前提下，就将过错揽在自己身上，未免有做贼心虚的嫌疑。

果然不出所料，玉德这种主动揽责的做法，让乾隆皇帝大感疑惑。乾隆揪住此事不放，说他“所奏殊属错谬”，认为玉德所上奏的奏章都是胡说八道，忽悠自己。乾隆借势将玉德狠狠地挖苦了一番：朕从来没有听说过女人要先学会生孩子再出嫁的。你玉德也算是历经官场磨砺之人，怎么能说是没有经验？至于海盗，用不着你亲自去征讨，你就老老实实地给我查办德明的案子。如果再久拖不决，那就直接把德明押解来京，我亲自讯问，一旦审出实情，无论牵涉到谁，一概严办。

乾隆发出的这道谕旨以每天四百里的速度快马驿传送到了玉德的手里，玉德在读完乾隆这道谕旨后，估计脖颈处感觉出了刀锋掠过的寒气。他见乾隆皇帝要动真格的了，明白如果再继续打马虎眼，那么后果将会不堪设想，也将陷自己于危境。

权衡再三，玉德只好如实奏报“讯之德明，供曾备带如意、朝珠、蟒袍等件”，进省作为“送巡抚司道之用，因未经用去，现蒙抄出”。玉德说出的这番实情，并没有让乾隆感到意外。虽然乾隆用了一个词“骇然”，但这只是他打的官腔。其实作为皇帝的他，比谁都清楚官场之上“私受馈受，相习成风”的那些弯弯绕，这甚至是地球人都知道的事。

乾隆发出的这几道谕旨，时间是在农历的七月十一日至八月七日。从这样一个时间段，我们可以得出一个推理：德明向陈时索要车马，是为了到省里向玉德等督抚大员们送中秋节礼的。这个案子一经公开，皇帝和大臣们都明白了。乾隆在上谕中说：“督抚如果能够洁身自好，就不会发生此类事情。由此可见各省馈遗之风并未禁绝，本案由我亲自督办，玉德才不敢隐瞒。由此想见，那些没有被查出的案件，肯定不在少数！ （此外未经破露者，自更不少。）”

乾隆皇帝在这里虽然说出了当时的官场中的真实情况，但是他却忽略了一点，他自己才是这个世道里终极的接受馈遗者，下边是一级跟着一级学。吏治的腐败，是清政府一直都无法根治的痼疾。不要说是乾隆，就连他的爷爷康熙皇帝对此也是有心无力。康熙曾经对有着“天下第一廉吏”之称的兖州知府张鹏翮说：“尔自言一介不取，一介不与。若谓一介不与则或有之，一介不取则未必然。”又说他“在山东兖州为官时，亦曾受在规例”。

康熙能对一个世人眼中的“天下第一廉吏”一针见血地说出这样一句话，只能说明一个问题：他比谁都清楚，那些落满尘埃的灰色章程已经跃过正式章程，成为官场晋级的不二法门。

此时距离康熙发出这句感慨已经过去将近百年，大清吏治不但没有摆脱速朽的态势，反而每况愈下。乾隆也已经意识到了这一点，所以他在第三道上谕中就改变了自己的强硬态度。他在讲了许多官员应清廉自律一类的大道理后，语气柔软了下来：“朕不为已甚，不肯因此遍加严责也。”

乾隆的这句话透露出一个帝王在面对官场腐败时的些许无奈，既然从上到下皆如此，他也只能睁一只眼闭一只眼。从这以后，因陈时自杀一案而引起的“廉政风暴”在一阵急风暴雨过后便消失得无影无踪。

腐败的风险与收益

有了乾隆的前车之鉴，嘉庆皇帝亲政后抓的第一件事就是要将反腐进行到底。

嘉庆皇帝虽然早就认识到反腐这个问题关乎大清帝国的生死存亡，然而他还是大大低估了反腐斗争的艰巨性。他天真地以为，杀掉了和珅，清除了和珅的党羽，再掀起一轮惩贪反腐的高潮，帝国的速朽势头便会戛然而止。

可是形势的发展却完全出乎嘉庆的意料，不要说杀了一个和珅，就是再杀十个八个，也是徒劳。晚清政治制度的缺陷加上权力的“含金量”，使得更多的人前仆后继地进官场淘金。

虽然杀了和珅，虽然在十一个全国总督当中，六个被嘉庆皇帝撤换了，虽然在他为配合镇压白莲教起义发起的惩贪高潮中，官场贪风一时有所收敛；然而，一轮潮水过后，贪风如故。各地官员，从上到下，从大到小，仍然无人不在收礼送礼、买官卖官，官僚集团对腐败已经不以为耻，反以为常。甚至连嘉庆皇帝自己亲手树起来的廉政模范，时间稍长，也一个接一个地陷入腐败的漩涡当中，难以自拔。

最典型的是当初率先揭发和珅的谏官广兴。这个人因为揭发和珅，深得嘉庆皇帝的信任，被委以掌管四川军需的重任。他不辱使命，以雷霆之势扫除贪风，每年为国家节省数百万两白银，成为嘉庆帝树起的清廉标兵。然而就是这样一个贪官克星，在就任兵部侍郎之后不久，也陷入贪污的泥淖，不能自拔。他只用了短短的一年时间，就贪污了四万两之多。反贪急先锋也沦为大贪污犯。

像广兴这样的官场中人，他们身陷官场就如同置身于疯狂竞争的市场，他们追求的是利润平均化。他们的投入资本也很大，包括个人声望、社会关系、生命安全。这种追求利润的行为像水波一样，一圈一圈地荡漾开去。打秋风、请客吃饭、表礼水礼、程仪、炭敬冰敬别敬、三节两寿等等，都是在此规律下的官场利益分配机制。

如果不遵守这种陋规又会怎样呢？很容易想象得到，你会被视为不懂规矩的古怪之人，被排除出圈了。

这种贪污之风从乾隆晚期开始，愈演愈烈。有些地方甚至出现了“财政亏空”，即地方政府财政收入不敷支出，不得不负债经营。到了嘉庆年间，这已经成为各地的一种普遍现象，在当时，每省每县几乎都出现了财政亏空。为了维持政府运转，为了给官员开支，各地政府不得不四处借债，有的甚至向地下钱庄去借高利贷。

政府借高利贷运转这是很危险的，搞不好就会被民间资本所绑架。

嘉庆年间，各地还不约而同出现了一种奇怪的现象，那就是大量的“编外衙役”或者说“编外警察”充斥基层。各县级部门借口人力不足，大量招聘“临时衙役”，不占编制，不开工资，他们的主要任务就是处处设卡，到处收费，以弥补地方财政经费的不足。这样一帮临时工的数量，往往超过正式编制数倍，甚至数十倍。

比如直隶省正定县，“编外衙役”就多达九百多名；而浙江省的仁和、钱塘等县，更多达一千五六百人。这帮人的工作职责就是横行乡里，巧立名目，一遍遍向农民收取各项税费，如果谁不交，就关入私牢，严刑拷打。他们在城市里勒索小商小贩，经常闹出人命案子，有的官司甚至一直打到皇帝面前。

从嘉庆七年（1802）到嘉庆十年，几乎每个月都有重要的人事调整。全国的省部级高官，几乎被轮换了个遍。大大小小的贪官，查出了几十个。可是腐败的势头，仍然没有丝毫的减弱。各地基层政府的财政亏空，仍然越来越多。

很显然，运动式的惩贪，到了嘉庆时期已经不能起到实质性的作用。

在这种情况下，就连耐心极好的嘉庆皇帝也渐渐陷入焦躁不安中。在他颁发的上谕中开始出现连篇累牍的斥责、抱怨甚至痛骂。这个庞大的官僚体系已经成了一个牢不可破的网状利益共同体，骂不怕，打不醒，皇帝自认为已经动用了非常凌厉的手段和措施，殊不知经过“死猪不怕开水烫”的官僚体系的层层减震，等传至底层，就算再凌厉的攻势也如同抚摸般温柔。

原因之一，腐败的高收益与低风险。与腐败官员的总数比起来，被发现和惩处者不到百分之一甚至千分之一，腐败的收益实在是高得离谱，而腐败的风险又实在是低得离谱。风险与收益两下比较，人的逐利性暴露无遗。

原因之二，腐败在这时候已经成了官僚体系的常态，贪污成了帝国官员的主要生活来源。一个人如果不贪污，则无法打点上司，结好同级，甚至无法在官僚体系中生存下去。在这种情况下，朝廷的“雷声大”逐渐演变成为“雨点小”的现实，这样制度的震慑力越来越低。

产生腐败的核心在于朝廷官员们都忽视了“公域”与“私域”间的界限。在私人领域追求个人利益最大化的努力有可能导致公共福利的增加，但是在公共领域中这类行为一定会导致公共利益受损。作为公共权力的代理人，官员手中的权力不是用来表达并实现其个人价值的，而是用来实现公共利益的。

另一方面，公共领域中对公共权力代理人的道德要求可以最大限度地降低监督成本，但在私人领域中这种要求是无法实现优胜劣汰的市场竞争模式的。私人领域中，人是“自我利益最大化”的追求者，是“性本恶”的，这既是一种“实然”，也是一种“应然”；而在公共领域中，政府应是“公共利益”的代理人，但实际中不可避免地会有一部分人利用公共权力为私人利益服务。

事实上，举朝官员从乾隆晚年开始，对惩贪风暴的反应就已经十分麻木了。

乾隆皇帝生前就曾经多次哀叹：外省总督和巡抚们一见我惩治腐败，当时也未尝不稍稍警惕一下，但是事过则忘。这种痼习相沿成风，身陷法网而不知后悔，真是让人没有办法。

候补知县的离奇命案

同样是官员自杀，发生在乾隆年间和嘉庆年间就有了截然不同的结局。

清嘉庆十三年（1808）十一月初八凌晨，不久前才受命来江苏省山阳县督查救灾款发放工作的候补知县李毓昌，被人发现尸体悬挂在屋梁上。

又是一个官员的离奇死亡，仆人李祥等急忙向山阳县令王伸汉报案。王伸汉不敢耽搁，随即亲自赴淮安知府衙门向他的顶头上司——知府王毂报告此事。王毂带领仵作（类似法医）前往事发地查验，得出的结论是：李毓昌系自杀。

随后，知府打报告给省里，代理按察使胡克家、布政使杨护都认定了这个结论，之后江苏巡抚汪日章、两江总督铁保也都同意以自杀向中央打报告。

在这种情况下，李毓昌自杀身亡就成了一个官方的结论。

然而，李毓昌自杀疑点颇多。第二年看到李毓昌家人到北京向都察院（类似现在最高检察院）提起“京控”的报告时，嘉庆皇帝的第一感觉就是，“李毓昌在县署赴席，何以于回寓后遽尔轻生，当夜自缢，其事已不近情”，所以“其中疑窦甚多，必有冤抑”。嘉庆身在紫禁城，仅凭一份报告就能看出“其事已不近情”，何以江苏各级官员——从知县、知府，到巡抚、总督，竟没有一个人发现其中有问题？这显然也很不“近情”。

实际上，据两江总督铁保呈递给嘉庆皇帝的奏折说，他接到王毂禀报李毓昌自杀的时候也曾经有过疑问，“疑及李毓昌查赈事竣，何以忽至投缳？欲提伊家人严切查办”，不过王毂等禀报说李毓昌的家人李祥等人已经离开山阳县，所以没有“关查到案，详究根由”，而是“草率完结”，草草结案了。

由此可知，从情理推论，李毓昌自杀是很让人起疑的，精明的嘉庆皇帝一眼就能看出疑窦，昏聩的两江总督铁保也能感觉到事有可疑，所以这件事并不需要严密的逻辑，而只需要常识就能看出其中存有问题。

李毓昌自杀的不合情理之处，还可以从李毓昌的个人情况看出来。

李毓昌是当年的新科进士，五月份被皇帝接见后，随即“着交吏部签掣分发各省以知县即用”——即人事关系转到吏部，根据抽签结果，分派到各省，只要有知县的空缺出来即可优先获得任命。

李毓昌的运气也比较好，他抽到了到江苏地界任职的签。要知道江苏在明清两代是富庶繁华、人文荟萃之地，是当官的最好去处。明代官场有个说法：“命运低，得三西”。“三西”指山西、广西、江西，这三个地方比较穷，油水少，所以当官去这三个地方被认为是“命运低”。而被选派到江苏，则无疑是“命运高”。

我们可以想一想，古代读书人以“洞房花烛夜，金榜题名时”为人生两大快事，李毓昌在37岁中了进士，正是人生得意之时，而抽签又抽到去江苏当官，而且有空缺出来即可获得职位，仕途顺利，正是意气风发、踌躇满志之际，他为什么要自杀？从情理上推论，没有找到任何有说服力的理由。

嘉庆十三年，苏北淮安一带发生了水灾，地方政府拨专款进行了赈灾救济工作。在当时，清政府虽没有建立起明晰的审计制度，但鉴于灾情严重、官场腐败，此类赈灾工作一般来说都要由上级政府派员进行审核检查，以防止虚报冒领、贪污腐败，从而使救灾专款真正用到灾民的身上。

李毓昌到江苏后，两江总督铁保选派了一个11人督查组赶赴灾区。李毓昌正是督查组成员之一。

李毓昌是新晋进士，正是书生意气，一腔热血，极想报国安民。这次他终于遇上了初试牛刀的机会，受总督大员的委派，前往灾区核查赈灾，自然很想有所作为，不负天子，不愧灾民，更不负胸中所学。

然而，这只不过是一次例行检查的官样文章，作为候补知县的李毓昌，无职无权，完全可以睁只眼闭只眼，走走过场。在清朝中后期的官场上，这种差事既可游山玩水，又可捞几个小钱，更可以借机讨好几个掌握实权的地方官绅，以为日后的晋身之阶，糊弄几天，耍耍专员威风，吃喝卡拿要，最后替各级的贪官污吏们上一个清白折子（审计报告），便可万事大吉，皆大欢喜，打道回府了。说实话，派他出去的两江总督铁保，又何尝不是这样想的呢？

南非学者罗伯特·克利特加德在《控制腐败》一书中指出：腐败的动机＝（贿赂所得－道德代价－查处概率×所受制裁）＞（工资收入＋廉洁的道德满足感）；腐败的条件＝垄断权＋任意处理权＋责任心差。

到了嘉庆时期，官员们的腐败热情已经高涨到了“前仆后继”的程度，前任头一天因腐败落马，继任者第二天继续腐败。这时候，国家提供的基本服务是博弈的基本规则，制度是博弈的结果：制度安排，并不完全取决于效率或经济的原则，而在很大程度上是不同规模不同地位的利益集团与统治者相互博弈以及各集团之间相互博弈的结果。

可是，李毓昌毕竟是李毓昌，他凭的是书生意气、一腔热血，凭的是初入仕途的一身正气和以天下为己任的豪情壮志，他真的认真了。他在接到任务后，便带着仆人李祥、顾祥、马连升三人匆匆上路，风尘仆仆地赶往山阳。他并没有找地方政府接洽，而是俯下身来，不事声张，走村串户，访问灾民，了解到救灾工作中许多骇人听闻的贪渎现象，特别是通过内查外调很快便查清了山阳知县王伸汉浮开灾户、冒领巨额赈灾款的犯罪行为。

本来就眼里揉不得沙子的李毓昌愤怒了，他抓紧时间详列了一份清单，准备具文上报，揭露这批贪官污吏。

“内部高危”逻辑

本来李毓昌的调查工作是在保密情况下进行的，即将上报的材料更是无人知晓，但问题却出在了他身边人的身上。他的仆人李祥是一个见利忘义、奸诈狠毒的家伙，碰巧他与县令王伸汉的仆人包祥又是老相识。一边是实权在握、有财有势的县太爷，一边是只挂有“候补县令”空衔（清代的候补职衔转实任大多遥遥无期）、初入仕途的书生。

这个小人物在心中进行了一番利害计算：跟着死板的旧主人一点好处也捞不到，落个终日清苦，无人搭理；若卖主求荣，实惠自不待言，荣华富贵恐怕也大有指望。

因此，他一不做二不休，将主人李毓昌的调查情况向包祥和盘托出，并泄露了主人已准备具文上奏的核心机密。很快包祥便将消息传给了县令王伸汉，王伸汉做贼心虚，极为恐惧，先是采用了贿赂的老手段，通过李祥送重金给李毓昌，在遭到严词拒绝后，又生出了谋盗调查材料一招，无奈李毓昌已警觉，对仆人们也格外小心，出行坐卧，都将机密材料带在身上，使已经卖主求荣的仆人们也无从下手。最后王伸汉实在无计可施，只好与李祥等人串通，计划对李毓昌狠下毒手。

就在李毓昌调查完毕即将离开山阳县时，作为地方一把手的王伸汉置酒为他饯行。这也是官样文章，李毓昌克制着内心对王伸汉的鄙视，礼节性地应邀出席。但在这种场合，王伸汉是不敢下手的，试想上级专使死在了他的酒桌上，无论如何也是交代不过去的，他设计的奸谋还在后面。

晚上回到寓所后，李毓昌口渴要水喝，忘恩负义的仆人李祥便端上了投了毒的茶水，送到主人手里。后来毒性发作，李毓昌腹痛难忍，挣扎着要起来，李祥惊慌失措，急忙从背后死死抱着他的头部不放。李毓昌感觉不对头，奋力推开他，怒目而视，叱问：“你想干什么？”无耻的李祥竟狞笑着说：“我们不想再伺候你了。”另一个仆人马连升解了腰带，他们一齐动手，竟将中毒后的李毓昌活活勒死。

然后，这伙丧心病狂之徒伪造了一个自杀现场，跑到县里报告说主人于夜半自杀身亡。

作为罪魁祸首，又是一手遮天的地方官的王伸汉心知肚明，自然以自缢上报；淮安知府王毂是王伸汉一党，历来狼狈为奸，自然也要包庇。但上级专使死了，此事非同小可。王毂在接到山阳县的报告后，迫不得已假惺惺地派人前去查验，验尸人向他报告说“死者口中有血”，意思是对死因有怀疑，王毂不但不下令彻查，反而对验尸官大发雷霆，将其当场按倒，杖责了一顿，仍然以自缢上报。可见这位知府也不清白。

李毓昌家人接到死讯后，从山东即墨赶到江苏运回尸体。王伸汉向李毓昌叔父李泰清赠送150两银子，并告诉他回去后尽早安葬——“归宜即营葬”。显然是想出点钱安慰死者亲属，让其尽早安葬了事。因江苏官方已经作出“自杀”的结论，李泰清虽对李毓昌自杀抱有很大怀疑，但无法追查真正死因。

李毓昌尸体运回老家后，妻子林氏检查其遗物，发现一本书中夹有一张纸片，上面写着“山阳冒赈，以利啖毓昌，毓昌不敢受，恐上负天子”，是没有被李祥等人发现的报告残稿（成稿的报告已被搜走）；另外还发现衣服袖口有血迹，并且有毒，如果是上吊自杀，当然不可能拿衣袖去擦拭，也是不可能有毒的。所以，李毓昌家人怀疑其被毒害，开棺检验尸体证实确有中毒迹象。

于是，李毓昌家人赴北京都察院鸣冤告状。

嘉庆皇帝接到报告后大为震怒，让山东巡抚吉纶主持验尸，也得到确凿证据，之后将王伸汉、李祥等涉案人员押赴北京会审，各犯对合谋杀人事实供认不讳。据王伸汉供述，发给山阳县的九万多两银子的赈灾款中，被其冒领的有二万三千余两，其中一万两送给了王毂、督查组其他人员等，最后装进自己口袋的是一万三千余两。

这件轰动一时的惊天大案，最终处理如下：县令王伸汉及其仆人包祥，冤主仆人顾祥、马连升斩刑，知府王毂绞决；两江总督铁保、同知林永升撤职，发配乌鲁木齐；巡抚汪日章撤职；江宁布政使、江苏按察使撤职，留河工效力。罪恶昭彰的奸仆李祥享受到了特殊待遇：将其押赴李毓昌老家山东，在李毓昌的墓前先刑夹，再处死，并挖出心肝祭奠死者。

应该说，嘉庆皇帝在此事的处理上是严厉的，手段也可谓残忍。

嘉庆皇帝最后在上谕中说了一段非常到位的话：“试思职官身死不明，显有疑窦，该地方官尚相率朦混，不为究办；若无告穷民，衔冤负屈，又岂肯尽心推鞫，为之伸理？其草菅人命之事，不知凡几矣！外省官官相护，系向来陋习，今官员内有相残之事，不加究诘，可见相护者乃狼狈为奸耳。正直之员，邪佞岂肯庇护，惟有倾陷矣。”

嘉庆皇帝这段话颇值得玩味，他的意思是说，像李毓昌这样的政府官员都会死得不明不白，不清不楚，就更不要提那些草根平民遭遇此类事件，又有谁能够替他们秉公办理？试想，一个政府官员为了自己的利益，都敢向自己的同僚下毒手，那么你又如何保证，他们不敢以此方式对待那些平民？

每次读到这桩历史公案，我都在想，王伸汉伸出的毒手，其实就是制度伸出的黑手。

如果要让王伸汉不再陷入这种高危的困局，唯一的出路，就是把他手中掌握的公权力关进笼子。在一个制度化千疮百孔的年代里，握在手中的权力，很多时候就是一个陷阱，会引得官员前仆后继地掉进去。






来自民间的权力控



晚清时期，全国各地爆发了大规模的抗税运动。为首之人通常是一些地方上的小名流，也就是“生员”和“监生”等有功名的人。抗税的形式也是多种多样：从打官司，到集体请愿，到暴民的暴力行为，无所不有。这时候晚清官场庇护制体系的影响根深蒂固，整部国家机器也是锈迹斑斑，其运行成本也是越来越高。国家需要钱，但是这时候各级官库都不同程度地出现亏空。

这些亏空并不是由老百姓亏欠税赋导致的，主要还是由于官吏们自己盗窃国库造成的。各级官员生存在帝国的官僚体制中所需要的技术含量也不断升级，他们既要支付随从人马（胥吏）的需要，又要履行他们对其庇护者官员的义务，同时更要照顾到自己的腰包。

歇家是个什么玩意儿

清朝道光二十一年（1841）冬，湖北崇阳县发生了一起因为农民不满漕规而引发的起义。崇阳县四十八堡的农民们在钟人杰（钟九）等人的带领下，暴力反抗官府衙役浮收漕粮。他们攻破县城杀死地方官员，并且攻打与崇阳接壤的州县。后来，在道光皇帝的亲自过问之下，调集数省官军合围，才把这次闹粮引发的暴力事件镇压下去。

“钟九闹漕”是一场由漕讼演变而成的暴动，它的领头者钟人杰既是地方上的生员，又是一名讼师，而参与者绝大多数是粮农。

崇阳县位于今天的湖北省南部，幕阜山脉中段北麓，隽水河中游。东邻通山县，南接江西修水县，西连通城县和湖南临湘县，北靠蒲圻、咸宁二县。这里封闭的地理环境和恶劣的交通条件，将崇阳县与相邻的各县割裂成为一个个独立而封闭的山中王国。此地民风相当彪悍，老百姓的法律意识也较其他地区淡漠。每每遇到族人犯了乡规或者捉住贼匪窃盗等情况，当地人很少会想到交由官府衙门来法办。他们通常会采用自己的方式来解决，我的地盘我做主。他们会召集起族长及村邻，采取一些极端方式，将犯罪之人捆溺或活埋。类似事件在这一地区经常发生，几乎每个月都有。

当时在崇阳县的地方势力中最有身份的是两类人：一是“歇家（讼师）”，二是“里差（粮吏）”。而这次闹漕事件的“带头大哥”钟人杰则是在崇阳县民间社会非常有号召力和影响力的“歇家”。

我们先来了解一下具有崇阳县地方特色的职业——“歇家”。崇阳县很多“歇家”还兼职干着讼师的行当，这两个职业互为表里，相得益彰。

从字面上理解“歇家”就是在家里歇着的意思，不过作为一种职业，通常指的是那些开旅店的人。因其在地方权力结构中处于一种特殊的位置，很自然地就参与到公共事务中去。

在崇阳县这个地方，官府通常会将“歇家”作为赴控之人的担保人，他们需要承担连带责任。道光时期，由于经济、环境等诸多因素的影响，崇阳县当地的商品经济很不发达，因此很少有人愿意花钱去住旅馆。乡民们进城交易、完粮或争讼，大多会借宿在亲戚朋友家中，这也称之为“歇家”。

然而“歇家”又不单纯是指落脚之处，它显示出来的是个人的社会关系。乡民们在参与公共事务的时候，通常会委托“歇家”为自己主持或者做担保人。

这样就形成了“乡民以歇家为靠山，歇家以乡民为腴肉”的利益关系。当乡民因发生矛盾而诉诸公堂的时候，他们自己往往并不进城。乡民不进城是因为觉得自己人微言轻，即使进城打官司也投诉无门。没有社会活动能力的他们就委托“歇家”为自己出头，而“歇家”作为利益群体，就成了寄生在民间与官方这条利益链上的食利者。通常会出现这样的情况，张家委托的“歇家”与李家勾结的“歇家”互相串唆抅讼，从中大肆捞取好处。

由此我们看出“歇家”虽然也混迹民间，但他们的身份与普通乡民还是有很大的区别的，他们中很多人都是有功名在身的读书人，也就是通常所说的“讼师”。而在崇阳县，当地老百姓对他们有一个特别的称呼：曹司。

明朝中期以来，“歇家”以仓场为中心，利用各种方式，在为纳粮户提供各种服务的同时，还与各色人互相勾结包揽了纳户事项，成为在仓场支配纳户行为的核心力量。地方官府为了利用和控制这股力量，就大规模地把“歇家”编为仓役。于是仓内仓外尽是“歇家”，形成了“盘踞仓场型歇家”群体。

这些“歇家”在权力结构中往往扮演着“四不像”的角色，当粮吏盘剥乡民太甚，他们会领头抗争，以民间社会庇护者的形象示人；每当官府开仓收漕之际，他们又会与官差粮吏相互勾结，成为漕运食物链上的寄生虫，从中捞取灰色利益。这种似是而非的身份使他们具备了一般乡民所没有的社会威望与号召力，也使其谙熟官场上那一套或显或潜的运行规则，知道如何与官差们斗法。

这帮地方人物虽然手中并没有征粮的特权，但却是各地闹漕的主要组织者，很多时候官府为了图个安宁，也会默许他们具备民间社会“既得利益者”的身份。这些有着“讼师”身份的“歇家”是民间的法人代表，在崇阳县的地方权力格局中，只有他们能够对权力者造成某种程度的伤害。

他们中间的大多数人都能识文断字，也是乡民中为数不多的了解朝廷法度法规的人，更为重要的是他们在当地都有着盘根错节的社会关系网。他们动辄就阻挠乡民纳粮，或赴上司衙门上访控告。因为州县浮收勒折成风，每到官府开仓收漕之际，这些地方上的“讼师”就会代表粮户递状告漕，如果官员不识时务，他们就可能一路告到北京城。

官员们担心如此下去有损地方政声，也会毁了自己的前程。于是就会采取一些和缓的方式，让利于粮农。不可否认“讼师”的闹漕之举成全了造福于民的社会形态，可“讼师”毕竟不是活雷锋，他们之所以热心于这项“公益事业”，是因为他们看中了其背后的巨额利润。

清代官员樊增祥记述说：某些健讼的“刁衿讼棍”一经得逞，往往会召集众粮户，向受益的群众邀功。你们能够免遭粮蠹盘剥，都是我上控之功，所以你们应该感谢我，然后就借此来向粮农勒收讼费。后来的钟人杰、金太和等人也是这么照搬的，所以粮农在私下也将这群人称为“刁衿讼棍”。

等到他们名声出来以后，就可以两头捞油水。“狡黠之吏役反结纳之，庸恶之官长亦畏惮之，而良民之受其鱼肉者，较贪官污吏劣丁蠹役而更甚十倍矣。”

在当时的崇阳以及中国中部的许多地方，像钟人杰、金太和这样的地方绅士在税收中的作用日益增大。由于地方社会一直受到腐败的衙门胥吏的掠夺，这时候出现的包揽“讼师”的活计就成了地方绅士介入税收过程的一条重要途径，同时也是乡村首领在村庄和县城之间谋求灰色利益的一种方式。

过多的捐税将会驱使弱小的纳户寻求有权势的大户的保护，这样他们就有可能避免许多非法的额外负担。在这里，包揽“讼师”的活计具有双重意义：它对绅士来说肯定是有利可图之事；但在谋求灰色利益的同时也保护了宗族和村社的利益，使之免遭官府无休止的勒索。

里差的生存之道

下面我们再说一说盘踞在崇阳县的另一股地方势力“里差”，也就是胥吏中的头目。他们不仅有权力按照所辖地块的大小派驻衙役，而且还具体承办辖区命盗拐抢案件的侦破工作。对于地方官员来说，这些土生土长的胥吏虽然是难以驾驭的力量，但他又不得不依赖他们去管理地方上的大小事务。别看胥吏无品无级，可很多时候那些有品有级的官员都要哄着他们办事。胥吏承办公事，通常会“先索本官纸笔饭食之资”。这也可以理解，他们又不拿国家的俸禄，总不能拿出自己的钱来办公家的事。如果他们的要求没有得到满足，即使官员们拿着鞭子在后面赶着，他们也是一头催之不应的慢牛。而对于崇阳县的粮户们来说，那些催粮的胥吏就是会吃人的老虎。可他们中间谁又有勇气来做打虎的英雄武二郎呢？

“歇家”与胥吏的双重身份有时候会集于一人之身。如果乡民们进城歇于里差之家，则里差“既是原差，又是歇家”，他们可以代理乡民兼说讼事，同时又可以打着官家的招牌干些招摇撞骗的勾当，从中捞取的好处费也是双重的。与诉讼中的把持行为相比，书差在征收钱漕时的盘剥行为更加直接。胥吏对乡民的压榨，使“吏胥视民如鱼肉，民畏吏胥如虎狼”。

崇阳县的浮收勒折情况非常严重，胥吏压榨纳粮乡民的手段也是多种多样。每到开征之时，县衙前都会贴出告示，要求乡民按照惯例主动在指定的时间到指定的地点交纳钱粮。交纳的过程当然免不了许多盘剥，当然你不服盘剥也可以当场说不，但是等待着你的将是那些合法而又酷不可当的手段。

清代的赋税，自康熙年间摊丁入亩之后，田赋包括田粮和地丁两项。田粮通过漕船运往京师，谓之“漕粮”。漕粮辗转数千里，运费都是出自纳粮户，于是“浮收”也就成为一项惯例。加上每年征收漕粮，往往需要折钱交纳，称为“折色”。但无论漕粮折色或地丁银折钱交纳，折合之时，都要高于当地银价数倍，谓之“勒折”。曾经给李鸿章当过幕府的冯桂芬在写给友人的信中记载道：“近岁已来，折价合米，直以三四石当一石，刑驱势迫，莫敢枝梧，非一朝夕之故。”这就是说，征粮每石浮收的数目，都要超出正额一倍至两三倍，这是多年沿袭下来的惯例。

对于那些交粮的农民来说，压在他们身上的沉重负担，光是明文规定的附加就有七项之多：随漕正耗、随漕余耗、行月钱粮、赠贴银米、厅仓茶果、漕耗等等。以上七项叠加在一起，平均算下来，每运粮一石，附加就得一石左右。也就是说，这里的七项附加合在一起，等于漕粮正项。

除了朝廷明文规定的那些浮收之外，一线的粮吏还会使出各种刮地皮的手段从粮户身上刮出油来。不论乡民缴纳多少钱粮，办理纳粮凭证的胥吏都会从每户头上抽取二百文手续费。绝大部分乡民所纳银钱并不是一个整数，粮吏令他们“毫厘包分”，也就是将毫厘之数进位到分，在统算交库时，他们却仍然会“见厘缴厘”，余下的部分就装进了他们的口袋里。地丁银每亩纳钱二千一百四十文，以七分七厘七毫归官府所有，其余除去供解费等使用之外，剩余部分归粮吏。水脚银（是一种以漕粮运费名义征收的附加税，相当于给运送漕粮的人员的劳务费）也是“毫厘包分”，每纳一户必有羡余。

按照崇阳县的惯例，水脚银每两银征钱四千六百文。道光年间，一两银子大约可以兑换二千文制钱，但崇阳的水脚银却按照每两征钱四千六百文的标准来折算，这样平均下来每厘合四文多钱。粮吏以分为单位征收，“征一分收钱七十文，二分一百三十文，三分一百八十文，四分二百五十文”，如果超过这个数字，那么每分要加钱四十六文。这应该是明目张胆的勒折。

收上来的钱除了要上缴官库之外，剩余全部进入粮吏的口袋。还有些山民所居住地区离县城遥远，进城完粮要走上几天几夜，苦不堪言。他们只好把钱交给那些“讼师”代办税粮折征。对于这种情况，胥吏每石还要加钱一百六十文。此外，在征收实物的时候还要玩一出“合勺包升”的好戏，就是将合勺之粮进位到升，其羡余也是每票必有，也全进入粮吏的私人小金库。

在“随漕正耗”之外，还有那些没有明文规定的“折扣”、“淋尖”和“踢斛”等等浮收。我们来领略其中的一二，其中有一招“脚踢淋尖”，也有人将其称为“淋尖踢斛”。在老百姓交纳粮食的时候，官府用个大斛做量器，谷物要在斛中堆起成尖，然后由主管粮仓的粮吏用脚踢上几脚。这溢出来的谷物，据说是弥补储存和运输过程中损耗用的，不许纳粮人扫回去。事后由官府经办人员留下，按照职务高低、亲疏关系等将其私分。这几脚可不是随便踢的，脚法拿捏不准，不一定能够踢出自己想要的效果。按照清代户部的估算，这一份“尖米”，与“正收”的比例，起码是每石要占四五升之多。当时是用斛收米，那种斛上面是木的，下面是皮的，立着倒米时，倒得堆满了，撒在地上的米归衙门不说，那斛一提起来，又浅了一截，又得倒满，所以挑一担米只能算是一箩多。粮吏们还穿着深靴在米里踩，把落进靴子里的米拿走。有些穷人小户，本来只有数十文钱的税额，结果孝敬官差的小费、饭钱、路费等，加起来就要几百文钱。

在当时，漕粮带给老百姓的重负是没有办法算清楚的。但是，国家“岁漕江南四百万石，而江南则岁出一千四百万石”，“民间有四石之费，国家始有一石之用”，这个数据应该是不含多少水分的。

晚清时期的民间社会基本上处于一种自我管理的状态，这也是为什么有“皇权不下县、县下皆自治”一说的主要原因。由于自然条件等客观因素，像崇阳县这样的山区有着很强的封闭性，官家的力量难以渗透其中。而官府设置的“刑名”与“钱谷”两大领域是公权力下探民间社会的触角，所以“讼师”与胥吏对地方社会有着实际的控制力。当然，这二者的权力源是不同的，前者的权力来自民间，后者来自官府。

打结的食物链

道光十六年（1836），崇阳县漕粮浮收的矛盾日趋恶化，为“钟九闹漕”事件的发生埋下了伏笔。

事件的导火索是一个叫做金太和的造纸匠。这一年的冬天，金太和进城办事的时候，正赶上官府纳粮。他在纳粮现场看到了粮吏百般刁难粮户的一幕。金太和实在看不下去，就说了一句公道话。结果这句话惹恼了粮吏，他们联合起来辱骂并围攻金太和。

金太和索性将胥吏平日里的恶行全抖了出来，这下等于摸了老虎的屁股。胥吏直接将其拖进县衙，打了几十大板。姓王的知县因为年纪大了，又怕麻烦，任由胥吏们折腾。

只是说了两句公道话，就吃了一通大板子。金太和难平心中怨气，就动了告状的念头。他找来侄子金瑞生商量，希望在讨回公道的同时，也借着此事消除套在崇阳县百姓头上的箍（漕弊）。金太和拍着胸脯向乡民们保证，“如果官司打赢了，一人担，免得百人下水，打输了，就准备死”。这种做法赢得了乡人的赞赏，他们都支持金太和去向官府讨个说法。在金太和的串联之下，崇阳县四十八堡的广大粮户凑齐了诉讼费，以实际行动来支持金太和告状。他们又请了当地的名人钟人杰来代写状词。钟人杰既是一名生员，又是非常有名的讼师。

金太和在得到钟人杰代写的状词之后，先是向本县呈递，可没人愿意受理。他又一口气告到武昌府、湖广总督衙门。这种越级告状的举动惊动了当地的粮吏，他们也写了份诉状，投到总督衙门。粮吏诬陷金太和抗粮，结果金太和被长期关押。“抗粮”这个罪名如果坐实，金太和就很难有脱身的机会了。

告状不成，反陷自己于牢狱，金太和越想越觉得窝囊，他从狱中托人再向钟人杰求助。钟人杰找到了自己的好友汪敦族和蔡德章，二人也是讼师。随后钟人杰的另外一位好友陈宝铭也参与到此事中来，此人是个武将，原是官府中人。四个人经过商量之后达成共识，将诉讼进行到底。于是四人分头下乡收敛讼费。经过了五六个月的活动，全县四十八堡都串通好了，大小粮户也都站出来支持闹粮案。

道光十八年（1838）的端午，金瑞生与蔡德章一起去武昌告状，湖广总督周天爵准状，命将崇阳县犯事的粮吏提省。此时崇阳县已经换了一任姓蔡的知县，他并不维护前任聘用的胥吏，于是把提牌上有名字的人统统交了出来。案情很快就水落石出，涉案的粮吏也全部革职，同时废除粮吏私自定下的违规乱收费的灰色制度。

漕讼的结果有利于粮户，应该说这是一次公正的审判。但是，浮收的矛盾不仅没有得到妥善解决，反而越来越显示出其内在纠结的一面。在讼师这一面，钟人杰等人不仅达到了聚敛讼费的目的，而且借此在地方的权力系统中树立了自己的威信，可以说是名利双收。按照钱粮每两派钱二百文抽取诉讼费用，仅此他就聚敛了二千余两的讼费。

那些粮户更是将他们视作为民除害的民间英雄，在这种心理的驱使下，粮户们不但踊跃捐出诉讼费，更有人愿意以身家性命相许，鞍前马后为其效力。由此可见，钟人杰等讼师以诉讼为名既收买了民心，又搜刮了民脂民膏，更为重要的是为“刁衿讼棍”集团在地方权力博弈的天平上又加了一个重重的砝码，使其成为地方新权力格局中的得利者。

而对于那些粮吏们来说，钟人杰等人诉讼的胜利，在造福粮农的同时，给粮吏的灰色利益造成了伤害。但这种伤害并没有影响到权力结构的大局，只能算是皮外伤。由于胥吏这个职业的世袭性，虽然有部分人员被清除出胥吏的队伍，可并没有影响到他们在基层社会的权势，因为他们的差事已经由自己的子弟接班。区别只是在于，他们从过去的台前走向了现在的幕后，但该行的恶事，一件都不会少干，该得到的权势，依然如故。

粮户中的绅士大户和懦弱的粮民对那些胥吏仍然心存畏惧，因此“改为见厘纳厘，仅免包分，仍给票钱”，而畸零小户和强悍之民倚靠督抚所定章程和钟人杰等人的势力，“既不包分，又免票钱”，且对胥吏的催征置之不理。胥吏心中虽有怨恨却也无可奈何，只能等待时机再扳回一局。

如此一来，讼师与胥吏之间的矛盾就不断升级并公开化，漕讼之争就变成了地方权力集团的利益之争。

督抚下令革除的条款均属粮吏的额外征费，对于县官的影响并不是很大。但粮吏的利益受到新规则的束缚，这让他们大为不满。他们将这种不满的情绪带到了日常的工作中，借此发泄心中怨恨。胥吏在地方的势力根深蒂固，县官也拿他们没有办法，只能听之任之。

道光十九年春，蔡知县离任而去，接任的是折锦元。他既不能为胥吏“整复旧规”，也只得听凭他们所为，在日常工作中处处受到胥吏的挟制。

与此同时，金太和等人的声势却越来越大。崇阳有十一里，他们就定制了十一张木柜，上面注明里名，然后抬送到县衙大堂，同时散发传单，约定日期，让崇阳县的粮户在规定时间去纳粮，完事后自己再将柜子封闭。整个过程，粮户自己完成，等于将粮吏撇在了一边。这种做法彻底激怒了粮吏，他们将金太和扭送到县衙，以把持钱粮、扰乱民心为罪名，对他进行了审讯。金太和好汉做事好汉当，并无隐瞒，悉数招供。于是官府找了个借口，将金太和又一次关押在狱中。

道光二十年（1840）冬漕开仓，钟人杰等民间活跃人物又率众闹漕，要求每石明加二斗二升，同时将粮吏浮收的项目全部剔除。民间两大势力集团的梁子越结越大，胥吏将心中怨恨撒在粮户身上，在粮户交米给票的时候百般刁难。

道光二十一年灯节之时，钟人杰等人带领粮户以送灯为名进入县城，他们拆毁粮吏的房屋，抢掠资财衣物，盘踞城中达三日之久。钟人杰等人的行为只是针对粮吏，并没有伤害到城中百姓。钟人杰随后又制订了禁革钱漕积弊以及每石加收二斗二升的章程，再加上前次督抚所定每两纳钱二千一百四十文的规定，亲笔书写告示，勒逼知县折锦元加盖县印，刻成石碑，在城乡各处竖立。府里委派陈通判到县弹压，钟人杰等人却已经解散。回到家中后，他们在各村口要道布防，防止官兵来抓人。他们又按照粮户完粮的数目，“每石敛钱一千，以备讼费，计敛四千余千”。官府越是想大事化小，小事化了，闹漕之人就偏偏要造出如此大的动静。折锦元因为没有妥善处理好闹漕之事，也被撤职调离。

道光二十一年（1841）春，金云门接替折锦元署理崇阳县。这时候粮吏已经不管是谁来干这个知县了，他们是真被逼急了。这帮爷从来都是让别人吃亏，哪里会料到“刁衿讼棍”发动粮户来造自己的反，侵害到自己的利益，让自己房倒屋塌，连最起码的人身安全都失去了保障。

粮吏既惧怕粮户，仇恨钟人杰等“刁衿讼棍”，同时又埋怨地方官不肯出头袒护胥吏集团的权益。既然当官的不为吏做主，那么我们这些小吏又何苦再为你卖命，索性就将自己手中活计一扔，都躲了起来。

胥吏罢工，衙门的权力机器也停止运转，陷入瘫痪状态。知县金云门挨家挨户上门去做思想工作，胥吏还是没人愿意上班。没有办法，知县只好自己掏钱买办公用品，哄着他们来办差。知县这边刚做出让步，那边胥吏更是蹬鼻子上脸。最后发展到知县金云门亲自下乡催征钱粮，为衙役备办饭食。

就在三方关系陷入僵局之时，省府催办灯节闹粮拆房事件，文书一封接一封。金知县与幕僚商量后，邀集地方乡绅，希望他们能够捐助一些钱物来补偿胥吏的损失。地方乡绅也有自己的小九九要打，钟人杰等人的讼费与粮吏的浮收让他们不堪其扰，如今知县又要让他们献爱心，他们当然更不乐意了。在捐项未收，案件毫无进展的情况下，上任只有半年的金知县只好找了个机会调离了崇阳县。

漕粮上的寄生虫

道光二十一年（1841）秋天，崇阳县迎来了这一年当中的第三任知县师长治。因为前任去得突然，师长治来也匆匆。赶得早不如赶得巧，他上任之际正是官府征办漕粮之时。他还没等把屁股底下的座位焐热，就开始着手准备开仓纳粮之事。可胥吏们还是没有给这位新领导面子，仍旧撂挑子在家当宅男。

师长治“辗转导谕，继之以威”，最后承诺征办漕粮所用的自造册、刷串、纸工、领斛等所有费用都由官府和自己出钱，胥吏们这才勉强答应出来办公。

按照粮户争取来的新章程，每石米加收二斗二升以及水脚每两征钱四千六百文。师长治私下也算过这笔账：按照新章程的标准来操作，所收漕粮只够交纳府道漕规，至于部、司、府、道房费，仓规各费，书役纸工饭食等费用，即便将他个人应得的地丁羡余及养廉银、俸禄等都拿出来，也无法填平亏空。而官府衙门日常办公开销，甚至连他养家糊口的费用也都无法保障。

事情发展到这个地步，想要恢复旧规显然是不可能的，如果推倒重来只会更加激化矛盾。师长治在心里也有自己的算计，如果在自己任期内不出什么大乱子，就算这时候让他倒贴些钱，顺利将新漕办完，然后能够平平安安地离任就万事大吉了。

既然在这里说到了师长治算的这笔账，我们就账说账。从这笔账里，我们可以清晰地梳理出一条晚清漕运食物链。

崇阳县的漕额是七千石米，按照粮户闹粮争取来的新章程，也就是每石米需要加收二斗二升，算下来浮收一千五百多石。按照当时米价，折银约有三千两。按照每石米加征四千六百文水脚银计算，这七千石漕额加上征水脚银约三四千两，官府至少可以得到七千两。师长治这么一推测，崇阳县每年送给府道衙门的“漕馆”为七千两银左右。

有人不仅要问，这些银子到底是如何分配的呢？这笔银子的流向至少有四个去处：孝敬上司，日“漕馆”；打点船划，曰“水脚”；分肥劣衿，曰“漕口”；州县自留，曰“漕余”。那么具体到每一级又能够分摊多少呢？

一是“漕馆”，也就是分给上司及属员的好处费，作为顶头上司的知府，拿到手应该在六百两左右，其他知府、道台、省里各衙门官员约有上百人，书吏和其他工作人员则为数更多，一炷香一尊佛，里里外外打点一遍，上万两银子就掏出去了。

二是“水脚费”，这个费用是按照雇佣运丁和船只数来计算的，七千石漕粮要分作十条船来装运，一条船大约需七八百两银子，所以这项费用需要七八千两。

三是“漕口”，也就是给钟人杰这样的地方“劣衿讼棍”的封口费，因为收取“外费银”违反规定，不给封口费，这些人会向上级官府反映情况，或者撺掇粮户闹事。

最后一项“漕余”，也就是归县令自己所得的那部分。

在粮农闹漕之前，崇阳县每漕浮收是一万三千石大米，折银约二万六千两，如果再算上折钱征收的其他陋规杂费，一年的漕规收入不会少于三万两银。

这样一个漕运食物链，是环环相扣的。作为一个知县，他要计算好每个环节能够给自己带来的利害指数，比如说，知府是他的直接上级，对他有着直接的造福和伤害能力，所以首先要让他得到满足。

在这条食物链上的第二环就是水脚费的所得者——运丁，运丁在这场利益博弈中的主场是在漕运码头，在自己的主场他们就可以向官吏吹吹黑哨，收取漕规。而州县为了能够早日完成任务，一路平安运抵，他们也会将这块蛋糕切去一大块来喂饱这帮“水上霸王”。

等到漕粮收兑完毕、漕船离岸之后，这帮吃饱了的运丁，又要吐出一部分自己吃下去的漕规，用来打点前方等着验货的总督衙门的官员和吏役。由此我们可以知晓，权力食物链和自然界的食物链有一个共同特点，那就是处于食物链某个环节的食者，再转入下一个节点的时候就有可能成为“被食者”。这种转换与自身在食物链中的造福和伤害能力有着密切的关系。

钟九闹漕

对于师长治来说，就任崇阳知县等于接手了一个烫手的山芋，他无意与民争利，只求能够平稳过渡。他也拿出了与民和解的诚意，比如说在官府开仓纳粮之时，他并不让粮吏们参与，而是放手让粮农自斛。这种和谐的场景，是前几任知县在任时都不曾有过的。官民之间相安无事，粮农纳粮的积极性也是空前高涨，不到一个月的时间就交纳过半。

那些上级官府派来的催征地丁漕粮的委员亲眼目睹了这一场面，就将此事传至省城。督、抚、道等大员们听闻后，对师长治的工作能力给予了充分肯定。省府见闹粮风波已趋缓和，决定提审金太和，尽快结案。

虽然师长治在浮收的问题一再迁就，但是粮户们却并不买账。在这些粮农看来，新县长与历任的县长并没有本质上的区别，官吏一家亲。他们认为，新知县之所以让利于他们，是钟人杰等人闹漕的结果。所以粮农在心底里感激的还是钟人杰等人，他们在交纳讼费时也非常爽快。县官的频繁更替以及他们的束手无策反映了地方权力结构的根深蒂固，而百姓对师长治的误解则更显示出官员与百姓之间的隔阂。

种种迹象都在表明，闹漕事件在地方官府的妥协和粮吏的隐忍之下，已经得到了有效的控制。可谁都知道，官府衙门与粮农之间水火不容的矛盾并没有得到根本性的解决。无论是朝廷颁布的法律也好，还是公权力所拥有的惩罚措施也罢，在这里都失去了效力。

在这种情形之下，作为地方官员就不得不改弦易辙，去寻找一种非常规的、非正式的方式来行使权力并实现官家的意志，并且在行使的过程更要照顾到方方面面的利益需求。在这时候，行使正式权力就是为了满足各方利益需求服务的。

道光二十一年（1841），新任湖北巡抚赵炳言走马上任。这时候，崇阳有一个叫金两仪的胥吏赴省催促省府提审闹漕毁屋案，还粮吏们一个公道。

赵巡抚在上任的路上就被上访的崇阳县吏拦下轿，这本来就是一件大煞风景的事。当赵炳言听说地方官府对钟人杰等人大闹花灯节之事久拖不办，大为震怒。他当即下了一道批示：委派“明干大员，督提惩办”。消息传到崇阳县，钟人杰等人“无不悚惧”。也就在此时，又传来本应保释的金太和，却被武昌府扣押的谣言，粮农们的心中更加疑惧。再加上金太和子侄等人在旁边施加压力，他们选择了仓促起事。

十三日黎明时分，钟人杰率领粮户占领了城内的关帝庙。这种僵持的局面耗了整整一天，知县师长治始终不见援兵来到。没有办法，他只得硬着头皮前往关帝庙与钟人杰等人谈判。在谈判的过程中，师长治始终端着知县的官架子，用官话质问并恐吓闹事的粮农。

粮农的情绪本来就是一堆干柴，而师长治的言行无异于一团烈火。广大粮农彻底被激怒了，场面一度失去控制，知县师长治被情绪激动的粮户用刀当场捅死，此时他上任还不到半年。

知县师长治的死是整个事件的一道分水岭，彻底改变了事件的性质。

从闹漕过程的诸多细节我们不难发现，所谓的“国法”与“政体”在具体的操作过程中有着相当大的弹性，依法可以治人，依法也可以放人。这也就是为什么前几任知县虽然屡次遭受到来自“刁衿讼棍”、胥吏和粮农等地方民间势力的多重胁迫，却始终没有将事件定性为叛乱的根本原因。而钟人杰等人虽然有围城杀官的过激举动，可他们也仍然幻想着能够通过合法的途径来解决问题。

知县师长治的惨死和他本人的行为并没有多少实质性的联系，在这里就是换作其他人也一样会落得如此下场。在漕运这条食物链上大大小小的“食权者”都有一张血盆大口吞噬着帝国的财政命脉，师长治不过是一个倒霉蛋，在错误的时间撞上这么一件错误的事，由此沦为崇阳县“食权者”的替罪羊、底层粮农反抗权力分肥格局的牺牲品。

师长治的死是毫无价值的，因为老百姓不会同情你，朝廷更不会同情你。百姓杀你，死后还被朝廷视为“办理不善”，导致“闹漕”恶化成暴动造反。崇阳暴动惊动了道光皇帝，在朝廷派重兵围剿之后，次年春即被镇压下来。为首的钟人杰、陈宝铭、汪敦族被先后杀死于京城。暴动前一直被关押在武昌监狱中的金太和，也被“斩于省市，传首崇阳，悬杆示众”。

这个事件最后画上的是一个不符合常理的句号。闹漕事件发生后，暴动的粮农并没有全部受到来自朝廷的血腥杀戮，这主要是当地士绅从中周旋的结果。官府命地方乡绅牵头搜捕余党，除了那些领头的人物之外，其他人都是以抢去一二件官物为附逆的证据，一时间捉拿了相当多的暴动者。但是，士绅们纷纷出面做担保，这边张三刚抓获一名“逆党”押送官府刑讯，那边李四就出面将其保释，彼此互易，有好几百人通过这种方式得到开脱。另外他们还勾结那些在官府供职的胥吏，大开贿赂之门。

风生水起的闹粮事件，最后以十几条人命的代价草草收场。这场闹粮事件真正的受益者，既不是粮农，也不是两败俱伤的讼师与粮吏，而是那些地方士绅。地方士绅的所作所为，体现出民间势力对官家权力渗透地方所采取的非暴力不合作态度。







财富的“灰色胎记”



生在皇权时代的商人，尽管不在官场上混，但都知道世俗权力高于一切。所以，他们往往会把商业智慧运用到最不应该也是最应该的地方去，这就是勾结官府，权钱交易。不论是生存也好，还是发展也好，舍此别无做大做强的机会。在当时的社会环境下，商业的繁荣是畸形的。处于财富塔尖的商人，其发家秘诀与其说依赖个人的能力与机遇，还不如说更依赖于和官府的关系以及不干净的手法。

“灭门的府尹，破家的县令”，公共权力的无限膨胀，大到可以通吃一切。在权力庇护下的经营活动很大成分上不是按照成文的游戏规则在运行，而是按照“官商结合”的潜规则在运行。

商人们都深知两条规则：一是在商言商，千万不要与皇权作对；二是皇恩浩荡，粘上了就是巨额利润。

无奈的大官人

在中国古代官家社会中，商人处于一个尴尬的位置，也就是四民之末（士、农、工、商，谓之四民）。若论社会地位，他们是最低的。在春秋战国时代，国君们都知道商贾利于国家富强，所以都争与商人相交，以使“商贾皆欲藏于王之市，行旅皆欲出于王之途”。就连把商人安排在四民之末的伟大改革家管仲，也是通过大兴盐海之利让齐国的经济繁荣起来，才让齐桓公拥有了争霸天下的资本。或许，也正是由于管仲对商贾的了解，才清楚了他们的利与害。

在权力世界里，“利”和“害”始终是绑在一起的。因为权力集团明白商人带来的“利”，所以也就看清了商人的“害”。尽管权力集团为了敛财的需要，早从秦汉时期就开始和商人做起了买卖交易：一手交钱，一手交“权”。但这种捐纳的官职，并没有为商人带来多少实际好处，很多时候不过是看上去很美的荣誉头衔。也就是说，商人用钱换取的不过是一些最基本的待遇。对于古代官僚集团来说，商人不过就是“取款机”，是官员获取“灰色收入”的管道之一。

而对于皇帝来说，商人就是“中央银行”，当国家快要揭不开锅的时候，商人们就要出出血，共克时艰；但是当商人财富越积越多，富可敌国的时候，也就到了皇家翻脸的时候。这就像农民养猪，等猪肥起来，也就该到宰杀的时候了。但是猪很少能够瘦下来，瘦了禁不起折腾，肥了又难逃一死。

明朝初年“资巨万万，田产遍于天下”的江南第一豪富沈万三就是鲜活的例子。他用自己的财富不断向新政权示好，可是马屁还是拍到了马腿上，犯了朱元璋的忌讳。说到底是沈万三的财富触痛了朱元璋，结果落得三次抄家，流放云南。有人形象地将商人比作权力的“二奶”，这也许是商人离不开官员的主要原因。只要是“二奶”，就有想被扶正的野心。但“二奶”们不论在这条转正之路上付出多少艰辛，很多时候还是花自飘零水自流。

商人总是通过一些灰色通道与权力系统勾连在一起，想尽办法将自己的身份漂白，将自己的“铜臭味”去除。很多时候，父辈打拼取得的财富就是为了自己的子孙后代有一天能够远离商场，走上权力系统中的正途。也就是说，在社会世俗者看来，仕途才是正道，商途只是歪门。有研究明清商业史的学者，发现在当时除了极少数西化的买办资本家，愿意将自己的商人职业“钻石恒久远，一颗永流传”外，中国商人中的绝大多数还是将经商作为旁门左道，作为自己家族未来转型的阶梯。

由于和朝廷、官员的深度勾结互为利用，“绝对的权力产生绝对的垄断与利润”。“普天之下，莫非王土”，在商业领域，垄断一旦出现就必然伴随不公平竞争。

古代官商相助，利益均沾，官员与商人渐渐地形成了一种撕扯不开的复杂关系。而这种皮连着肉、肉连着皮的关系，也为商人日后的败落埋下伏笔。官商勾结犹如一个人从娘胎里带出的胎记，记录着财富积累过程中的机缘与特色。

在《水浒传》中，鲁智深闻听民女金莲哭诉郑屠仗势欺人后“该出手时，就出手”了。他三拳打死的这个郑屠是个商人，用现在的话说他就是民营肉类加工销售有限公司的法人代表，而这时候鲁智深是个提辖，也就相当于今天的武装部部长，虽然无品级，但在地方上却具有官方和军方的双重身份。他在听说郑屠自称“镇关西”后再也坐不住了，怒道：“俺只道哪个郑大官人，却原来是杀猪的郑屠！这个腌臜泼才，投托着俺小种经略相公门下做个肉铺户，却原来这等欺负人！”他在出重拳打死镇关西之前，给出的理由是：“洒家始投老种经略相公，做到关西五路廉访使，也不枉了叫做镇关西！你是个卖肉的操刀屠户，狗一般的人，也叫做镇关西！”

作为“官方人士”的鲁智深的这句话颇值得玩味，此处隐含着中国传统社会对于商业和商人的看法，尤其是代表着官方的态度。作为官家集团可以利用商人生财，可以从商人手里大肆搜刮赋税（官商勾结除外），但他们却无法忍受商人仗着手中的财富来和自己分享权力。要知道，这样的事还是发生在商业较为发达、商人待遇较好的北宋时期。朱元璋统治的洪武年间，商人即使富得流油都会被剥夺穿绸缎的权利。由此可见商人的社会地位在当时是何等不堪。

在古代官家社会里，就连那些不入流、无品级的官吏都可以行使公权力参与社会管理，统治老百姓，其利益与尊严容不得来自民间的侵犯；而手里再有钱的商人，也是属于“民”，是受管制的群体。这种泾渭分明的社会阶层划分，让“鲁提辖”这种拥有合法伤害权的地方小官容不得富“民”郑屠的嚣张，所以在没有任何调查取证的基础上，他就敢在闹市之中出手教训这个“民”。

这样的生存条件，让商人们毫无安全感可言，他们不得不转而依附于权力，寻求人身和财富的庇护。当然“镇关西”之所以欺行霸市、欺男霸女，也因为他所投靠的是渭州府的小种经略相公，只不过这炷高香没有烧到“鲁提辖”的面前罢了。而“鲁提辖”是跟“小种经略相公”他爹“老种经略相公”混的。父子二人分别占据延安府和渭州府，“镇关西”属于渭州的民营企业家，投靠“小种经略相公”也是正确的选择。

严格说来，鲁智深和“镇关西”属于权力系统的不同管道，这也成了鲁智深挥拳、“镇关西”暴死的理由。如果在此之前，二人能通过一个适当的机会在酒桌上称兄道弟，私下利益交往，来个官商结合，相得益彰，那么“鲁提辖拳打镇关西”的桥段还会上演吗？

段光清的温柔一刀

既然在这里说到官商，我们就绕不开一个词——“资源”。

中国有句老话叫“富贵险中求”，也就是说商人是一群风险的偏好者，他们追逐的大富贵往往需要伴随着大风险。在古代，商人们险中求来的往往并不是大富贵。他们也清楚，大的富贵只能在权力的庇护下才能寻求。正因为如此，才有了官商这个利益共同体。官商，掰开来看，就是一半是权力，一半是经济势力，也可以说是权力与经济的畸形结合。买卖关系是官商结合的利益基础，是一种赤裸裸的权力寻租。官商的出现，使得社会商业完全成为一种特权者的游戏，生产经营并没有按照商业规律运行。中国古代政治制度放大了这种以官商关系为基础的行为，这样就打破了正常的市场规则。

商人总是会通过一些灰色通道与权力紧紧地勾连在一起，试图用这种方式摆脱自己的尴尬身份。很多时候，先人们辛苦打拼得来的财富是为了他们的后世子孙有一天能够远离商场，走上权力系统中的正途。

有资料显示，在1885—1894年间创办民营企业的55人中，有布政使衔的2人，候补道、候选道5人，候补知府、候补知县6人，其他佐贰杂职7人。甲午战争后，大清商人的“从政热”更是不断升级，1895—1900年新办的64家民营企业，其创办人中有卿、寺、布政使衔的有5人，候补道9人，候补、候选知府、知州、知县17人，其他佐贰杂职28人。这是从“条”看的，从“块”来看也是如此，在1878—1907年的10家民营毛纺厂中，创始人中的半数以上都会将捐官得来的“权力马甲”披在自己身上。

清朝官员段光清在他的个人官场笔记《镜湖自撰年谱》中记载过一则地方官府伤害商人的事例：


道光二十八年（1848），段光清在浙江省宁波府慈溪县当县令，由于地方财政困难，他的很多工作无法开展。可屋漏偏逢连阴雨，这时候又赶上三件事都需要花大钱。他的顶头上司宁波新知府刚刚到任，需要表示一下；浙江巡抚（省府一把手）到宁波阅兵需要路过他的辖区，这是必须要表示的；还有就是浙江学政（主管教育的副省长）到宁波督查科举考试也要经过慈溪县，这也是少不了要表示的。按照正常的工作程序，本来这三件事和县里并没有多大的关系，但是按照官场的“灰色生存”规则，这三件事涉及的三个人都是他的顶头上司，而且两个省部级干部路过他的辖区。就算他们没有经过自己的地盘，逢年过节自己都要上门去孝敬，更别说现在大老远地路过慈溪县县境。




段光清想装傻是不可能的，除非他从此以后不想在官场上混了。可眼下县财政如此吃紧，一时半会到哪里凑那么多孝敬的银两？这时候负责财政的胥吏便向段光清出主意，说地方上有个不成文的规矩，一旦县里财政出现困境，地方上的各商家有义务援助，帮助县财政渡过难关。这个出主意的官吏提醒段光清，现在这个当口要不要发文催促？段光清没有同意发文，他认为，这样的官场陋规，本来就是不成文的，怎么能堂而皇之地发文呢？他让手下胥吏去和地方商人好好商量，本着自主自愿的原则，不要强迫商人。




负责的胥吏就分头下去转了一大圈，没过几天，地方商家纷纷慷慨解囊，“帮贴公费”上千两银子，而且连一张白条都没有让官府打。



将金钱利益看得高于一切的商人，思想觉悟怎么会这么高？

中国古代的商人，尽管很多人没有在官场上混过，但他们都知道“天子”与“天下”的悖论。所以，他们往往会把商业智慧用到最不应该也是最应该的地方去，这就是勾结官府，权钱交易。不论是生存也好，还是发展也罢，除此之外找不到第二条道。

那些在生意场上杀得几进几出的商人对当时的社会现实了解得也很透彻，他们正在经历或者已经经历过一夜暴富或者一夜破产的风险游戏，他们比谁都清楚，得权力者得财富，失权力者失财富的道理。有了官府衙门在背后为自己撑腰，想不发达都很难；而一旦权力抽身而去，商人们累积起来的财富大厦也会轰然倒塌。为了夯实基石，有很多商人匍匐于官家权力之下，还有很多商人通过施展各种手段结交可以为自己提供保护伞的官员。于是在官商合作共谋利益的路径指引下，商人很快就将自己的财富大厦构建了起来。

知县段光清不愧是官场上的老油条，他在这里说话显得特别有技巧。当然一个人能在官场上有所斩获，说话办事都需要很高的艺术性，不然还没等到发展壮大就半道夭折了。用现在的表述方式，慈溪县的所作所为不就是乱摊派吗？但是仔细品品人家用的那些措辞，“帮贴公费”和“自愿”。也就是说，被官家索取的商人在这里却成了主动的掏钱方。本着自愿的原则显然是段光清在这里说的官话，其实质却是公权力发出的指令，你必须要掏这个钱，掏了还要表明是自愿的。商人们在官家“温柔一刀”式的变相勒索面前，表现出了很高的政治觉悟和境界。

这充分说明了一点，商人的利益是廉价的，官家的权力却是昂贵的，商人与官家交换利益，无异于与虎谋皮。为了自己的财富通道能够在将来不被堵塞，商人们又怎敢不主动站出来破财消灾？

财富的“灰色通道”

封建官家集团的“灰色通道”就像一根长长的吸管，自上而下。吸管的最底层延伸至民间，而民间财富有很大一部分掌握在商人们的手中。所以很多时候，商人就会成为这条“灰色通道”的供给站。

在中国古代社会中，那些口袋塞得鼓鼓的富商大贾就有“游诸侯”、“交将相”的光荣传统。一个商人要想真正立足于潜规则大于法制的古代官家社会，肯定要学会用自己手中的财富去打开权力的通道，而权力也会在另一端热切地呼应。财富与权力，这对孪生兄弟在任何时候都会产生心灵感应。

隆庆四年（1570）的春天，蒙古首领俺答汗的孙子把汉那吉与俺答之间发生了激烈的冲突，把汉那吉一怒之下就投奔了大明。这种事并无先例可查，让明朝的官家集团也不知如何应对，由此在处理把汉那吉问题上产生了争端。和每次政见之争一样，官僚集团内部大致分作两派：一派主张以武力征服为主要手段，一派主张以和为贵。

一派以赵贞吉等为主，主张采取强硬的军事手段，一派以王崇古、张四维等为首，主张议和开马市。

在边境开马市，这已经不是什么新鲜的话题了。嘉靖年间的时候，在蒙古比较靠近山西的地方地默川地区（今天的呼和浩特一带）出现了一个新的部落土默特部，其首领俺答汗是成吉思汗的后代。他一直希望能够通过和谈的方式，与明朝政府在边境设立一个“互市”，既可以有所交流，又可以满足生活需求。他在嘉靖十三年的时候，第一次主动向明朝政府提出“封贡”。所谓“封贡”，也就是封他为王，给他一个王的封号，这样自己就可以保证部落民众和军队不骚扰明朝北方边境。俺答汗还提出一个双方在商业上合作的架构：你要和我“互市”，你要为我提供生活必需品，然后我用牛、马、羊和你进行交换。

明朝中央政府却始终不买账，在整个嘉靖一朝，俺答汗每一次的请求都被严词拒绝，就连俺答汗好几次派来和明朝进行谈判的使者都被杀了。

明朝当时的国策就是坚决地对蒙古草原实行经济封锁，但实际上这种封锁是封而不锁，因为民间是禁不住的。王崇古在就任宣大总督以后早就已经把这个事情看得很透了，这个时候需要的是一个连通双方利益的契机。要使明朝的中央朝廷改变国策，作为一个镇守边关的总督，他是心有余而力不足，作为官员他只能执行这种国策。就在此时出现了俺答汗的孙子降明的事件。

俺答汗一怒之下陈兵大同城下，王崇古无意与其开仗，他想把这个事情圆满地解决。

这样一件偶然的边境事件在王崇古看来却是解决蒙汉争端的最佳良机，他马上上书朝廷，建议“封俺答、定朝贡、通互市”。明朝政府采纳了王崇古的建议，从明初开始连续二百多年的战火熄灭了。

王崇古是此次议和的主要推动者，连《明史》都承认，“贡币之议崇古独成之”。

作为一个边境官员，王崇古这么卖力难道仅仅是为了消除边患？其实这里面有着商人的利益算计。王崇古出生在晋商之家，他的父亲王瑶是一名非常成功的山西商人，他的祖籍是蒲州（山西省永济县）。他的父亲曾经做过学正这样的小官，可是所挣的薪俸无法满足自己宏大的财富梦想，所以他很早就从公务员队伍里辞职不干了，与哥哥王现迈入商旅生涯。

地贫人多使得当时很多山西人不得不从土地中走出来，在交换和流通中取得维持生存的必需品。我们知道，在一个区域内长期困顿压抑的人，如果有一天突然获得了自由与财富，他自然会将这种获得的途径无限放大。王崇古的父辈们亦如此，他们深深地相信：与政权力量相结合会保持自己获利的持久与丰厚。天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往——商人就是以盈利为目的。什么样的渠道能够保证利益的最大化，这个渠道就将是他们极力推崇与维护的。

王崇古作为一名官商，他的很多亲属是山西的商界名流。正因如此，他比谁都清楚：政府制定和实施的政策对商人的经营活动有着根本性的影响。正因为如此，他需要做的，就是要想尽一切办法让山西的商业活动与明朝的官家权力结合起来，或者以财力来结营官宦，从而影响朝廷做出有利于商人进行经商盈利活动的政策。而权力集团也把商人作为其推行财政政策和提供军饷供应的工具。就这样，商人与权力集团之间结成了不一般的相互依托关系。官商勾结，实现各自的愿望与利益。

到了隆庆五年（1571）三月，以王崇古为代表的议和派终于在这场政见之争中占据了上风。明朝政府也做出决定：与蒙古议和，封俺答为顺义王，允许与蒙古通商贸易，每年一次在大同、宣府、山西（偏关）三镇的长城以外开设马市。后来发展到在陕西、宁夏二镇也开马市，每月一次在长城的各关口同时开设小市场。没有想到的是，交易市场异常繁荣。交易商品除了布帛、菽粟、皮货外，还有服装、针、线等日用百货。

王崇古与其外甥张四维等在议和开马市问题上发挥了重要作用。但更应该看到，推动这一政策的还是以晋商为代表的商人。王、张虽然身在官场，可二人均为晋商家族。王崇古之父王瑶、伯父王现、长兄王崇义、从弟王崇勋、舅父沈廷珍、姐夫沈江等都是商人。张四维之母是王崇古的二姐。张四维的父亲张允龄、叔父张遐龄、弟张四教、岳父王恩、妻兄王海等也是晋商。王氏、张氏均为大商，主要在沿边进行粮食、绸布、盐业等贸易，扩大与蒙古地区的贸易，将会给他们带来巨额利润。

当时像王、张这样有着“商人胎记”的官员并不在少数，这种官商合体的家族是社会经济发展到一定阶段的产物。随着商人势力在权力系统内的不断扩张，必然会引发商人参政议政分享政权的愿望和可能。

在明朝正德、嘉靖以后，商人的地位发生了根本性的转变，国家允许商人子弟进入官家体系，这样就打破了长久以来不许商人子弟入仕的禁锢。这样就给了王崇古与其外甥张四维等晋商子弟进入官场的机会，其家族的社会地位也逐渐抬高。而这些进入权力系统的商人子弟，又凭借着手中的权力反哺商业。这样就使得权力体系中的官商一体化愈演愈烈，权力与财富水涨船高。清朝的官帽是红顶，所以有“红顶商人”一说。

商人可以拿到进入权力系统的通行证，这就导致了商人与官家之间权力资源的贴身肉搏。其实在这种博弈的状态中，是没有输赢可分的。官家会拿出正式权力向商人征收税费，按说官府也应该保护纳税人的权益，但是在封建官家制度下，往往侵害到商人利益的还是官府。在伤害和避免伤害中，捞到实惠的是寄生在权力肌体上的大小官吏。

要想在封建官家制度下，让官商博弈能够分出输赢，缩小差距，必须要满足一个先决条件：那就是在官家的正式权力之外寻求到能够满足双方需求的隐利润空间，并且是最大化的隐利润。这种潜在的利润才是官商博弈的终极目标。

也就是说，“官”凭借着手中的权力不断蚕食着“商”的利益，而“商”又会反过来威胁“官”的权力根基，有点一损俱损的意思在里头。

晋商根上的“胎记”

商人们通过结交官僚，进而通过影响朝廷政策来实现自己利益的最大化与持久性，这种利益勾连往往是一种情投意合的互动游戏。皇帝与他的官僚集团也都不是傻子，他们在这场博弈中有着自己的利益诉求。在官家集团的眼中，商人们的最大作用就是作为朝廷推行财政政策和军饷供应的工具。

比如说“开中法”，就是明政府为了给北方边镇军队筹集军饷，而制订的由商人提供边镇军队粮、布等生活必需品，换取盐引，取得贩盐许可证的一项制度。

明政府通过这一办法的实施，既解决了北方边镇的军饷，又收到了盐税。商人获取到贩盐专利，赚得盆满钵满，朝廷也乐得坐收暴利。可以说支撑了明清两代财政大厦的晋商也正是在这时候开始风生水起的。

清朝入关后，朝廷更是把山西视作“聚宝盆”，看做国家“财赋有出”之地。

清王朝许多大规模的军事活动都曾经得到过晋商的鼎力相助。比如说在1720年的西北准噶尔叛乱，清政府调集重兵征剿，当时因路途遥远，运输粮秣成为最突出的问题。晋商得知后积极地随军进剿，代运军粮。

除平定三藩之乱、平定准噶尔部噶尔丹叛乱之外，平定大小金川叛乱，及在镇压川楚陕白莲教大起义、太平天国、捻军起义等军事行动中，清政府都得到了晋商在财力和物力上的大力支持。光绪二十六年（1900）庚子事变发生，西太后带着光绪西逃，在途经山西的时候，晋商在危难之际借银40万两，用来缓解皇室经济开支的燃眉之急。事后，清廷也没有忘记晋商的好意，要求各省解京的饷款改汇山西票号老庄。如此一来，山西平遥、祁县、太谷票号总号顿时成了国家的总出纳。第二年，慈禧太后、光绪帝由山西返回京城，仍由山西票号继办“回銮差款”汇兑。因此有人说“山西票号是清廷的财政部”，这句话绝对不是一句戏言。

晋商介入权力结构的方法除了充当官方的“中央银行”这一角色之外，还有至关重要的一点，那就是他们懂得如何利用金钱来绑定权力，让权力成为其财富帝国的扩张通道。

晚清时期，蔚长厚票号福州分庄经理是阎维藩，此人在商业经营上很有一套。阎维藩是祁县人，自幼家境贫寒，念了几年书便辍学进了平遥蔚长厚票号当学徒。他天生聪明灵活，口齿伶俐，善于应对，又写得一手好字，再加上勤劳肯干，深得掌柜赏识。经过多年的锻炼，他更加精明能干。于是总号派他去福州分庄当经理。来到福州以后，他结交官府，拓展业务，为蔚长厚赚了不少钱。当时福州有一位年轻的武官恩寿与阎维藩私下交往密切，也为蔚长厚揽了不少买卖。阎维藩看出此人将来必成大器，就倾心相交。恩寿也被阎维藩的经商才干所折服，二人交情日厚，如同兄弟。

这时的官场大行贿赂之风，官员们往往需要花大价钱才能得到一个升迁的机会。恩寿有心进步，却手头拮据。阎维藩得知情况后，便慷慨地为他垫支了10万两银子。阎维藩虽然在业务上精明能干，但却年轻资浅。他来福州分庄任经理后，受到一些年长同事的妒忌。如今阎维藩拿出这么一大笔钱来资助恩寿，嫉妒者见有机可乘，便写信向总号狠狠地告了阎维藩一状。

总号得知情况后，觉得这么大的事阎维藩也不与总号通个气，不仅有越权之过，更有冒险之错。万一恩寿借了银子不还怎么办？10万两银子，可不是一个小数目。于是总号派人来福州查处阎维藩。也算阎维藩福分大，恩寿造化大，恰巧这时候朝廷擢升恩寿的命令也到了福州。于是阎维藩被免于查处，继续留任福州分庄经理。没过几年，恩寿便还清了蔚长厚福州分庄的10万两银子。阎维藩觉得此事已经了结，想到自己当初差点被总号查处，对蔚长厚也早已没了感情。他决定离开蔚长厚票号，另投他处。

由此也可以看出，在封建时代商人的生存是非常艰难的，在重农抑商的社会大环境下，他们不得不以卑微的身份，周旋于金字塔式的等级森严的权力系统中。他们是在一种摧眉折腰的毕恭毕敬中聚敛起巨额财富的，也就是“跪着把钱挣了”。那么在这种前提下，结交官员起初只是商人谋求生存的智慧。像阎维藩这样长年在商场摸爬滚打之人，又怎能不谙熟此道。对于他们来说，要想在长期的经营活动中立于不败之地，就要善于做好权力投资，以谋求种种经营特权。

发展到后期，很多商号的竞争成败直接取决于是否买通了有关官员。这些商号极尽笼络之能事来结交官员，不惜煞费苦心做长线投入。

这就好像炒股的人，选择潜力股需要的是投资眼光。他们先从经济上帮助那些穷儒寒士进京应试，一旦儒生考中，晋商再利用自己的种种关系尤其是雄厚的经济实力帮助他们打通关节，使其能够顺利地走马上任，然后再想方设法帮助他们放任外官，以便为自己日后行方便。

各票号掌柜和清王朝的王公贵戚、达官显要们都打得火热，称兄道弟，关系自然非同寻常。他们不仅经办汇兑公款，而且逐渐参与到代地方收取赋税，甚至承揽任职官吏私存汇寄灰色收入的特殊业务，俨然就是官员的财务代理人。

官员们得到晋商的好处，自然要为他们大开政策绿灯，有人形象地说，前面官家鸣锣开道，后面就紧跟着票庄的账房先生。官商相助，利益均沾，晋商渐渐地与官员、官府形成了一言难尽的复杂关系。

阎维藩在这方面还是很有经验的，本来他也是按照行业规则在走，谁知道自己的大老板听信谗言，非要调查他，惹得他一怒之下炒了老板的鱿鱼。

当时的商场巨贾乔致庸慧眼识人，听说阎维藩已经辞职，就聘请他当自己的票号大德通的大掌柜。阎维藩当了二十六年的大掌柜，在他任职期间，业绩非常突出。

可以说在当时资助官员成为各大商号竞相奔忙之事，谁也不会放过这种长线投资的机会。一旦押准了宝，将来的收益就不仅仅是那几万两银子的事了。

道光二十四年（1844），蔚泰厚票号苏州分号在送达京都分号的信中写道：“又复开去王家言老爷三代单一纸，恐前信迟延，耽误伊功名大事”；“今封去黄国校、朱锦文二位捐从九品职三代各一纸，查收递捐”；“今封去周学浩兄，由俊秀捐从九职，黄伟、司霭云二位由俊秀捐监生履历各一纸，查收递捐”。

蔚泰厚京都分号在回复苏州分号的信中道：“所有李北春兄等之功名，均已递捐，伊用过咱平定银一百四十七两零八分，黄伟、司霭云二位各用银一百四十五两零八分，周学浩、郑锡周二位各用银一百一十八两四钱。”

这一回一复之间，明眼人都能看出来，这是蔚泰厚票号在替信中索取功名或官职之人垫付活动经费，这就是一种放长线钓大鱼的办法。现在花点小钱，图的就是日后的超值回报。

从根上说，清政府的一些官员对晋商有一种先天的依赖性。一些穷儒寒士完全是靠着晋商的经济资助才得以进京应试，考中后又靠晋商利用他们的种种关系尤其是雄厚的经济实力代为活动，使自己顺利地走马上任，然后又由晋商再想方设法帮助自己放任外官，上任之前准备盘费，上任之后打点上司、修建公馆、雇佣下人等等大量花费都要靠晋商帮忙，这些曾经受到晋商惠赐、帮助的士子一旦走上官场得志到位，在晋商票号所经营业务上怎能不予以照顾与关照呢？中国人嘛，最讲究的就是人情，有情不还非君子。

不仅仅如此，如果说这是一项隐形投资的话，那么，山西票号还赤裸裸地为一些有意仕途的“潜力股”代办代垫捐纳官职。咸丰时期，朝廷为了筹集军饷，更是大开捐纳鬻官之门，规定文官可至道台，武官可至游击，鬻实官和虚衔。

政府开放买官政策，这就给了那些长期结营官僚的山西票号更大的发挥空间，财富到达之处，权力大开方便之门。

山西票号抓住机会大肆揽办，在承办过程中遵循着一条不成文的“灰色章程”，那就是对捐官者，票号要予以保守秘密，而票号也同样得到了官僚的庇护。那些已捐虚衔者，为了能够获取实职，还需要票号为其打听消息。这些票号通过财富与官场有着千丝万缕的联系，这种联系就形成了庞大的情报网络，吏部还没决定考察哪位官员，他们就已经得到了消息。票号还能够在第一时间获悉某地官位有缺，如何活动和打通关节。

不光谋职者需要情报，就连那些已经得到实职的，为了能够早日进步，得到更高一级的职务，也会请票号代办“印结”。所谓印结，实际上就是一种签有印鉴的证明文书。票号上结尚书、郎中，下交门房、库兵，手续娴熟，能够办通捐纳。

尝到了甜头的山西票号，自然在发展业务上与权力结构中的利益集团进行深度的博弈互动。这种博弈互动，使得财富绑架了权力的战车。

资本与权力的结合

在利益的驱使之下，晋商们一天到晚就在琢磨着结营官宦，而那些手中握有公权力的官宦也会利用一切机会去结识商人。

在当时，政府的官员热衷于结交晋商，尤其以结交票号商为实惠和时尚。这样做，抛开谋求私利不说，还可以借着“官商一家亲”的联谊活动打造自己的“亲民”形象。官员们也从不避讳自己和商人的来往，就连左宗棠、李鸿章、岑春煊、端方这些封疆大吏都寻找机会与晋商交好。朝廷的王公贵戚、达官显要更是与那些票号掌柜们如胶似漆，资本与权力在这里得到了最为生动的结合。

朋比为奸，互为利用，山西票号与官宦之间已经到了一种水乳交融共生共荣的胶着状态。政府的军事行动、皇帝外巡以及官员升降、调任等各种官场内幕消息，官员们都自然向晋商“透风”作为特别的“关照”，而这些独家披露的信息背后，往往有着惊人的滚滚利润。

大德通的掌柜高钰，在大德通整整打拼了50个年头，其中有20多年时间他当的都是一把手。此人可以称得上是票号界的“常青树”了，他“常青”的秘诀只有一条，那就是善于结交朝廷官员。凭此一技，他往往能够获得第一手的官场消息，而官场传递出来的信息又往往牵扯着商业的神经。

比如说在慈禧西逃期间，高钰始终和随驾的内阁学士桂月亭保持着密切的联系。有一天，桂月亭告诉高钰一个绝密的信息：“銮驾定于初八日启程，路至祁县，特此奉闻。”在那样一个战乱年月里，一个商人居然轻易就能得到皇帝的行踪，由此可见商人的能量究竟能大到何种程度，商人与朝廷大员的关系能够铁到什么程度。当然这种关系也不是随便什么人都能够得到的，需要日积月累的财富铺路。慈禧经过大德通票号时就下榻于大德通票号，而随行大臣们则住在别处。

当山西票号通过各种渠道与官员结成密不可分的关系后，也就等于为自己打开了财富与权力交易的方便之门。

皇帝和官员希望在权力运行的过程中能够有大财团在背后支持，而商人们则希望在生意上能够获得官方提供的便利空间。于是个人存款、贿赂横财尽存票号，公款业务也照顾票号。按照清律回避制度的规定，官员不得在原籍为官，官员任职所在地往往是在离原籍五百里之外。这样一来，大部分在职官员都要与专门办理汇兑业务的票号发生业务关系。因为一些官员要把自己贪污、搜刮来的“灰色收入”低息或无息存入票号，票号也借此大赚特赚。当然票号也要遵守游戏规则，会为那些存款的官员严格保密。如果这些官员有一天在仕途上触礁翻船，他们也不用担心所存的钱款遗失。因为晋商票号会想尽一切办法让他们存在自己票号的那些赃款安然无恙，这也算是商业规则吧。由此可见，晋商票号可以称得上是清政府官员们最为忠实的财务代理人。

发展到后期，朝廷的很多官员决定把一桩大业务交由哪家商号来办理时，往往取决于哪一家商号给的“孝敬”丰厚。官员们得了商号的好处，自然要为他们大开绿灯。个别官吏通过勾结商号来获取非法利润，比如利用公家银来获利，也有官吏私下将官银支借给商人，最终下落不明。有些朝廷官员以上欺下，在地方官员面前为自己交情好的商家撑腰做主，用自己的权力地位“罩”着那些有恩于己的商人。

张之洞为了在仕途上能够再进一步，只好设法筹集活动经费。他先是拜访了日升昌票号，想要借十万两银子。结果碰了一鼻子灰，日升昌以所借银子数目太大而回绝。没有办法，张之洞只好又去协同庆票号。协同庆的掌柜早就派人打听到张去日升昌的意图，这么好的一个机会，他们岂能轻易放过。于是，协同庆票号对张之洞的要求满口允承，并声称：十万银算不得什么，但你不可能一下用完，不如我们立个折子，用多少，你取多少，不必限定数字。

协同庆掌柜有自己的想法：他既想拉拢住张之洞，又要看一看对方在仕途上究竟能有多大的发展潜力。立个用多少取多少的折子，就能做到进退自如。实践证明，这笔买卖是一桩好买卖，为自己换来了巨额利润。后来张之洞放任两广总督，他便把两广财粮国税全部交由协同庆来打理。也就是说，协同庆用了不到三年的时间，不但收回了自己的十万两银子，还盈利百万两。同时协同庆还在张之洞的权力庇护下，顺利地在两广设立了分庄，获取更大的灰色利润。

山西票号经常利用与朝廷官员的关系，为扩大自己的业务和谋取利润大开方便之门。如各省解部款项，原来是由各省直接向中央户部解款。但是手续过于繁杂，户部财库人员又常常找茬子刁难。山西票号却不同，交款毫无阻挡。所以各省都把通过山西票号解款，作为一条捷径。当时，朝廷很多达官显贵不仅让晋商票号经办汇兑公款，还创造机会让他们参与地方收取赋税。

被绑架的“财富”

政府对商业利润的侵占，使得明清时期的商业发展呈现出极大的不稳定性，甚至还一度出现过扭曲。这样就造成了一种后果，那就是政府利益和社会利益很难融合到一起。政府出台的那些抑商制商的制度根本不是按照市场的经济行为在往前走，而是政府为了维护自身利益的保护伞。

当越来越多的公权力越位参与到当时的市场交易中，政府出台的制度就成为左右市场运行的一道桎梏。在这种体制下，权力就成了商品，商品也随之会转化为资本；手握资本的商人又可以进入官场通过收买公权力为自己服务。

这种滚雪球式的恶性循环，使得权力和资本将大量的社会财富垄断在自己的名下。而随着官商利益链的锁定，明清时期的商业区域就成为权力递延和资本扩张之地，这种恶性结合使得那些远离权力中心的人们很难通过正常的经营去获得更大的社会财富。那些活在权力体系里的人会很快占据有利地位，借着权力赋予的机会去获得暴利。

在这场帝国利益分配的盛宴中，能够笑到最后的往往是那些官家体系中的权贵们，他们会轻而易举获得权力的庇护。就算不是利益的盛宴，就算是财富分配的大食堂，他们也能让自己的碗里多添几道营养丰富的菜。

由于和朝廷、官员的深度勾结和互为利用，“绝对的权力产生绝对的垄断与利润”。“普天之下，莫非王土”，在商业领域，垄断一旦出现就必然伴随不公平竞争。晋商票号凭借官商勾结的路子，最后不想发也由不了自己了。慈禧西逃回宫后，各省上交朝廷的官银、《辛丑条约》的赔款、达官显贵的私房钱潮水般流进了晋商们的票号，仅庚子赔款一项就有十亿两白银。

1900年到1910年十年间列强入侵，天下大乱，商业萧条，按照常理，商家处境都应该十分艰难，但实际的情况恰恰相反，晋商票号的利润收成却达到有票号以来的极盛时期。

就这样，商人与政府、官员在长期的“合作”过程中各取所需、各获其利、互惠互利，从而形成了一种三方互动的利益捆绑关系。商人通过和官员的合作降低和分散了许多商业风险，趋利避害，本来是无可厚非之事，正所谓“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往”。但政府和官员也参与到利益分配当中，行走于权力的灰色地带，却不能不说是专制制度带来的桎梏。

事实上，对于多数明朝商人来说，皇恩往往是通过各级官员的“跑冒滴漏”，间接地流入民间的。所以，为商之人都知道，没有官府的帮衬，生意根本就没办法做成全国五百强。也就是说，像《大明王朝1566》中沈一石这样寄生在权力躯体上的明朝商人，他们与手握权力的官场中人达成的“契约精神”是一把双刃剑，在成全自己财富的同时，也有可能沦为官场斗争的牺牲品。

“权力经济”体制的长期延续、不断膨胀，在保证统治者的权力安全和“权力暴利”的同时，也迫使整个社会付出惊人的“制度成本”。

而这种成本有时候会直接动摇国家的根本，比如说在万历四十七年（1619），明朝在与后金（清朝前身）的萨尔浒之战中一败涂地，总兵官、监军乃至西、北、东路的明军高级将领多半殒命，如此惨败的原因之一，就是军需供应商们与掌权太监沆瀣一气，掺杂使假无所不为，连火药中也半是泥土，根本不能使用。如此形势之下，“辽事”日益成为明朝的肘腋大患就势在必然。

在中国漫长的封建社会中，“当官”与“发财”往往是紧密相关的。当官不发财，不如回家卖红薯。皇帝对官有一种与生俱来的依赖，而官对皇帝却是一种权力的索取。

这可以用经济学来解释：皇帝们既没有能力靠一己之力或一家之力来打理江山，又必须找一个说得过去的理由来统治江山，所以，不得不报出一个有诱惑力的市场价格，以便吸引普天下的“职业经理人”。

皇帝能够“忽悠”天下人才为己所用的一个绝招，就是为广大读书人提供取财之“正道”——当官。同时，尽管没有机会走上当官的“正道”，是士子们终生的憾事，但如果能够退而求其次，通过经商来实现人生财富的累积，也不失为一个选择。在从商的路上，从来就不缺乏人才。

帝王们都知道，官商勾结的后果是把“皇家私有”变成“官家私有”，从本质上讲，就是把社会财富从一家之“国有”变成千百家之“官有”。从这个意义上说，封建社会的宫廷之争也好，官场之争也好，都可以说是围绕国家所有权与经营权的斗争。王朝的皇帝们为了稳固自己的“天下”，一面坚决让有钱的商人没有社会地位，一面又想法子抄官员的家。这也是“天子”们的政治智慧。

根据历史学家黄仁宇的观点，中国封建社会由于没有一套准确的数字化管理，皇帝往往不知道老百姓被压榨的承受力究竟有多大。所以，他们一方面挥霍无度；另一方面逼迫各级官府强征暴敛，官府则借机巧取豪夺，变本加厉。最简单、最直接的办法就是从掠夺商家入手，因为吃大户的交易成本低，且不容易引起民变。于是，商业的发展总是受到周期性的政治打击，无法持续。

由于对官场过于依附，晋商渐渐失去了独立的本色，沦为“不敢对威权说不、又与威权交结、再受威权敲诈”的“弱势群体”。

尽管那些身居平遥、祁县、太谷等偏远小城的总号大掌柜们曾经从容地借助官府的力量，“运筹帷幄，决胜千里”，甚至一度风风光光地遥控过朝廷的显贵、左右过国家的大政方针，可当他们不再是纯粹的商人，而成了所谓的“龙代表官”、“龙代表商”——这种如胶似漆般的深层次官商勾结，注定了在清朝政府灭亡之时，昔日风光无限的晋商也难逃随之土崩瓦解这一厄运。

所谓“皮之不存，毛将焉附”，清朝都被推翻了，依附于清廷的晋商还有立足之地么？经济学理论告诉我们：商业的发展有其规律，政权并不能命令经济规律按它的意志运行，违背了规律，再大的辉煌也要“无可奈何花落去”。

毋庸置疑，晋商们都是贼精贼精的人，在大多数人选择去适应环境的时候，他们却能够独辟蹊径找到一条适合自己的路。当年清兵入关的经费是靠了他们的赞助，另外国家的巩固也离不开他们的经济支持。有这样良好的基础，他们在清兵入关之后的二百年时间里，才能游刃有余地游走在商场和官场之间。

但正是这莫大的荣耀，让一部分晋商开始忘乎所以地叫嚣“朝廷离不开我”。这尖利的叫嚣之声惊醒了权贵们的不安与嫉妒，在这场利益互换的游戏中，谁才是真正的主角？商人说到底还是经济至上的趋利之人，利益会蒙蔽聪明人的眼睛，所以商人也会有其天真单纯的一面。他们始终以“小我”的利益为其价值体现，远没有官场的野心与残酷。他们想得更多的不过是那些实在的看得见的利益，幻想依靠官府的“温情”来获取尽可能大的商业利益。这是他们前所未有的局面，也是他们与封建制度休戚相关的根源。

的确，走官商结合的道路可以使他们在短期内发达，但是其间充满着风险，而且已经严重到与人性的道义相背离。赤裸裸的钱权交易，靠钱财维系一切，根基实际已是非常脆弱，想用财富玩弄官场的人最终将被官场所玩弄，想依赖官场的也最终将被官场所抛弃。所以，商人们要为自己的强大付出昂贵的代价，从一开始就注定了这样的结局。

鲁迅先生曾经拿狮子和肥猪来打比方，他说，动物强壮不一定都是好事，强壮对于这两种动物的命运的作用大不相同。狮子强壮，可以为自己竞争百兽之王增添砝码，而肥猪强壮就可能面临被屠宰的命运。

财富的原罪论告诉我们，财富对于不同身份的人来说，也是福祸两重天。资可抵国或富甲一方的大亨并不太多，一旦巨富的声名不慎暴露于世，并引起朝廷、官府与黑社会的注意，那么灾祸也就跟着会找上门来。不管你是资助也好，捐赠也好，总有填不完的欲壑，不弄到你倾家荡产、人财两空是决不会善罢甘休的。

在专制时代，暴富始终是无法治愈的“原罪”。尽管明清时代的各大商帮曾经试图主动依附传统的伦理体系，与儒家攀亲戚拉关系。这些在现实世界里追逐铜臭之人，自命为“儒商”，并在财富积累的过程中打出“信义”的招牌。然而，从本质上说，他们所依附的主要目标仍然是权力体系。无论是以仕进为目标的“捐班”，还是官商勾结以寻求利益的保护，他们始终无法摆脱权力的枷锁。


























下辑　灰色生存的博弈








皇帝与臣子的两套算计



皇帝是官场一把手，是领导班子的班长，是官场上种种正式规则的法定维护者。他有自己的一套算计：因为天下都是朕的，所以朕的是朕的，你的也是朕的，省下的还是朕的。

对于这套算计，给皇帝打工的臣子们却并不感冒，因为他们有着另外一套算计：只有扒拉到怀里的才是私人的，至于其他的，那才真是身外之物。

很多时候，历史的本来面目其实就是这两套算计的拉锯，只有博弈，永无双赢。

灰色成本有多高

明朝的开国皇帝朱元璋是地地道道的农民出身，讨过饭，也为了活命当过几天撞钟的和尚，曾经挣扎在社会最底层的他对官吏腐败有着更为直观的感受。也许正是缘于这份痛苦的人生体验，刚刚走上皇帝岗位的朱元璋便立下重典，要好好惩治这些国家的蛀虫。

我们比较一下历代酷刑，就会发现明朝对贪官的惩罚算是做到了极致。

当时的一位杭州知州因为贪污国家库银被举报查处被判处剥皮实草之刑。所谓剥皮就是在活人身上浇满滚烫的松香，人就被活活烫死，待松香冷却之后将整个皮囊剥下来。剥皮之后用稻草填塞其中，然后置于继任者的官位之侧以警醒后任。其手段之残忍列为酷刑之首。

一位兵部员外郎因为贪污军饷，被凌迟处死。所谓凌迟，就是用锋利的匕首之类的小刀，一刀一刀地去割受刑者，从面部到身体。整个行刑过程鲜血淋漓，惨绝人寰。受刑者犹如置身于人间地狱，旁观者也是心惊胆寒。此类受刑者多数都因失血过多而死，其血腥程度列为酷刑之首。

永乐年间一陕西巡抚因为贪污赈灾款项，导致受旱灾蝗灾的陕西灾民流离失所，仅靠草根树皮充饥，一时之间民怨沸腾。明成祖派钦差大臣督办此事，查明巡抚贪污的罪行之后即处以梳洗之刑。梳洗之刑可以说是继承了朱元璋酷刑虐贪官的光荣传统，刽子手把犯人剥光衣服，裸体放在铁床上，用滚开的水往他的身上浇几遍，然后用铁刷子一下一下地刷去他身上的皮肉。就像民间杀猪用开水烫过之后去毛一般，直到把皮肉刷尽，露出白骨，而受刑的人等不到最后早就气绝身亡了。

我在列举这些酷刑的时候，都感觉到来自心底的阵阵寒意，由此也可领略朱元璋和他的继任者们对于贪官污吏那种发自心底的切齿痛恨。

明朝出台的这些惩贪酷刑确实是前朝后世所罕见，其血腥和残忍都到了令人发指的程度。不要说是亲历，就是我们今天听着也足以令人毛骨悚然。

按说如此震慑力，应该能够收到强有力的效果，可实际情况却令我们意想不到。

纵观整个明朝历史，贪官依然是长江后浪推前浪，一浪更比一浪强。尤其是那个臭名昭著的九千岁刘瑾，家里的金银珠宝堆积如山，被抄家之后盘点整个家业，居然高达整个国家税收的十倍之多。

从中央到内阁，从巡抚到知县，无不是硕鼠巨贪，巧立名目乱摊派，明目张胆地索贿买官卖官。上行下效，不但有品级的官吏如此，就连那些无品无级的普通办事人员，也要将自己手中的有限权力运用到无限。

一直以来，很多人都认为，明朝官员之所以冒着如此大的风险贪污腐败，是因为他们的工资低得不足以养家糊口，但其真实情况有待商榷。

洪武二十五年（1392）八月，朱元璋曾经颁布过一份让官员接受反腐教育的小册子，叫做《醒贪简要录》。这份小册子详细记载了朱元璋制定官吏工资标准的理论依据，作为一把手，朱元璋不可能盲目蛮干。

明代正一品官员的俸禄是每月支米87石，一年1044石。明代的一石米大约是现在的155市斤，按现在一斤米值2元钱算，年薪大概是32万元。在明代，正一品官员相当于现在的总理、副总理一级，一个堂堂大国的总理，年薪32万元也算不得高。

就是这样一个工资标准，《醒贪简要录》给出的算法却让我们感觉到这份工资其实并没有低到传说中的地步：米来自稻谷，加工1044石米需要2620石稻谷。而要生产2620石的稻谷，则需要用田873亩。种田需要耕牛，按一头牛耕地50亩计算，需用牛17头。田间劳作方面的人力花费，如果按照一个人种15亩田计算，需要57个人耕种。收割之后，农夫挑一担未脱粒的稻禾只能出4斗稻谷，所以1044石米需要6550挑。如果从田里把稻禾挑到打谷场是一里路，再回去挑也要走一里路，来回就是2里路，这样算下来为了挑担就得走上13100里。因此，正一品官员俸禄每月87石米看起来似乎不多，但为了这样一份俸禄，老百姓却不知要花费多少劳力和辛苦。光是挑担就需要走上万里路程，谁又能说这样一份工资低呢？

在这本小册子里，还以七品县令的工资为标准进行了一番计算。七品县令的月薪在当时是7.5石大米，年薪只有90石，与一品官员的薪水相差很远。但按照《醒贪简要录》的算法，也需要70多亩地、5个农民专门为之生产，光是挑那些稻禾就需要走1000多里地。也就是说，按照当时的行情来看，官员的工资与其劳动付出是成正比的。

明清时期的官员之所以一直在哭穷，不仅仅是因为工资低的问题，更多是因为官员“灰色生存”的成本价过高，所以显得薪水不够花了。当时官员为官不同于其他职业者，一分耕耘一分收获，他们所获取的利益，一部分要用于自己的生活，一部分还要拿出来作为官场升迁的投资成本。

对于那些级别高、衍生权力多的官员，他们能够做到收入大于支出，装进腰包的远远大于自己所付出的；而那些尚存廉耻之心的官员，就难免会捉襟见肘，他们既要养家，又要想办法去迎合灰色生存的需要，不哭穷就不正常了。

朱元璋一直保持着一个习惯，在地方官上任之前，经常要找他们谈一次话。谈话内容无非两点，一是要正确对待自己的事业，恪尽职守；二是如何抵抗贪污受贿的诱惑，做个清官。

朱元璋会给自己的部下算一笔很实在的利害关系账。他说，老老实实地守着自己的薪俸过日子，就好像守着井底之泉。井虽然不满，却可以每天汲水，泉不会干。受贿来的外财真有益处么？你搜刮民财，闹得民怨沸腾，再高明的密谋也隐瞒不住。一旦事发，首先关在监狱里受刑，判决之后再送到劳改工场服苦役，这时候你那些赃款在什么地方？在数千里之外呢。你的妻子儿女可能收存了，也可能根本就没有。那些赃物多数藏在外人手里。这时候你想用钱，能到手吗？你家破人亡了，赃物也成了别人的东西。所以说，不干净的钱对自己是毫无益处的。

表面上看朱元璋是站在官员的立场上来算这笔账的，但实际上朱元璋是用自己的算计来倒推臣子们的算计。一句话，就是通过这种算计把臣子们装进口袋里的污款掏出来，进行重新分肥。但是臣子们一个个精明得像猴似的，又岂能轻易被说动？更何况真金白银的诱惑要远远大于单调乏味的说教。

韩一良的清廉秀

从当上皇帝的第一天起，作为明王朝最后一任皇帝的朱由检就发现自己已经坐在了一个随时可能会爆的火药桶上。但是他又不得不硬起头皮来强打精神，去面对他不得不去应对的复杂局面，纵然明知会被炸得粉身碎骨，也别无选择。

客观地说，崇祯皇帝朱由检还是很想把皇帝这份工作干好的，谁也不愿意当亡国之君，背着千古骂名。而他的祖父神宗朱翊钧、兄长熹宗朱由校多年不理朝政，做个甩手掌柜式的皇帝，也不曾亡国。具有讽刺意味的是，朱由检勤勉执政，有着想成为一个好皇帝的强烈愿望，但历史偏偏让他成为一个亡国之君。

崇祯固然有想成为明君的想法，却始终拿不出像样的解决办法。他只好一方面不断责备掌管干部工作的吏部尚书，一方面又空洞地喊出了“武将不惜命，文官不爱钱”的口号。他频频召集群臣，集思广益，想要找出解决帝国难题的办法，来平衡自己心中的这套利益算计。

按照正常的历史轨迹，崇祯皇帝与品级很低的官员韩一良是不应该有人生交集的，更谈不上火花四溅的碰撞。

韩一良的职务是户部给事中，官阶很低，也就是区区的七品小官。别看给事中官阶只有区区的七品，权力却着实不小。举个例子，比如说涉及国家财政的问题，皇帝的命令传达到户部，户部给事中就可以参加审核，发表自己的意见。如果给事中不满意，从理论上讲，就可以毫不客气地将原旨退还，这叫批驳。按照组织关系来看，给事中虽然是分部设立的，但各部的尚书、侍郎等并不是他们的直接领导，给事中们依然可以独立发表自己的意见。不要小看了这七品的小官，他们除了辅助皇帝处理政务外，还可以监察六部，弹劾那些不遵法度的官吏。

也就是说，给事中所占据的位置虽不能显，却也能陷人于险，是个对其他官员拥有实实在在伤害能力的职位。

崇祯元年（1628）七月初二，一心想要在皇帝面前邀功讨赏的户部给事中韩一良，揣度崇祯皇帝的好恶，拟了份貌似公平的奏章，希望能够在皇帝与那些高级别官员面前演一出清廉秀。

为了表明自己态度的诚恳，也因为的确有许多难言之隐，韩一良的这场清廉秀，不惜以身说法，秀出自我。他以自己官场所见所闻为事实依据，道出了局外人难以知晓的潜规则：一个官员花钱买官，就像商人做生意，捞回成本都算是亏本。

韩一良不光抛出这个观点，还提供了一份翔实的事实依据：在帝国的权力结构中，每个等级的职位都像是大卖场上的商品，职位不同价格也就有高低之分。总督巡抚的职位，需要付出五六千两银子才能到手；道台知府的肥缺，需要两三千两银子才能捞取；而那些州县衙门各级官佐，也都各有各的价；就连无品无级没有纳入国家正式权力管道的举人监生和衙门吏胥的缺额，也需要贿赂才能获取，包括京官中的科道馆选，莫不如此。

接着韩一良直指问题的要害，他说，帝国吏治腐败，我们都习惯于将责任推给州县官员的不廉洁，但没有人去真正探究那些州县官为什么无法做到廉洁。其中缘由很简单：薪俸原本不多，作为州县主官，对自己的顶头上司巡抚巡按之流总要走动打点，动辄五十、一百两银子的花费都是少的；还有，遇上考核期满（平均三年就有一次）进京朝觐，没有三四千两银子也根本无法过关。这些钱既不是从天上掉下来的，也不是从地下冒出来的，要让那些州县官廉洁，可能吗？

考虑到是在跟皇帝说话，韩一良所用语言还是有所收敛的，深谙官场三昧的他依然是拿自己说事儿：人们戏称科道官员为“抹布”，就是说只要他人干净，不管自己污名，“臣两月来辞金五百两，臣寡交犹然，余可推矣”。

韩一良说出的这些，还是有名目的馈赠。那些专营此道的贪官，不知道还能想出多少匪夷所思的要钱名目。韩一良在这里所说的“辞金五百两”，两个月拒收的五百两就是别人送的馈赠，这种馈赠就是官员要钱的名目。既然是馈赠，就是灰色收入，即使收了也没有触及帝国刑律，不收是因为良心上过不去。

明清时期官场的“陋规”与朱元璋推行的低俸政策有关。朱元璋本人是草根出生，作为底层中的底层，在他的潜意识里只要是官就没好人，在这种仇官心态的诱导下，他将官吏的俸禄压得较低。为了将这项“祖制”贯彻始终，朱元璋禁止他的子孙更改，有敢动“祖制”者，一律杀无赦。而那些拿着低薪的官员们并不担心，你有张良计，我有过墙梯。只要手中握有权力，又何愁没有钱赚。

其实等到朱元璋之后，大明官吏的经济来源基本上也就不靠死工资（俸禄）了，而是靠受礼得来的“灰色收入”过日子，就连那些清廉奉公的官员也是如此。整个官场都陷入这种非黑非白的灰色状态，朝廷也只好揣着明白装糊涂。不“收礼”的官员几乎没有，在皇帝眼中看来，只要“收礼”收得不太过分，就是一个好官。

有了皇帝这种暧昧的态度，官员送之欣然，受之坦然，久而久之就形成了惯例，而且这种惯例是经过官方默认的。就连官方在计算官员收入的时候，都会把俸禄忽略不计，将重点放在灰色收入上。多大的官衔收多少礼金，什么节日该送什么礼，送礼的规矩和途径有哪些，都形成了一套潜规则。官方许可，民间无奈，相沿成俗，概莫能外。

朱元璋时期官场贪风没显得太过突出，完全是靠着创意十足杀气凛然的严刑峻法，加之是新朝初立，局面才不至于太过糟糕。但等到江山传到崇祯皇帝的手里，早已是伤痕累累，官员贪贿成风，吏治腐朽到了行将崩盘的程度。

崇祯的“杀威棒”

在别人看来，韩一良的做法是在邀功买好，正所谓站着说话不腰疼。急于想要整顿吏治民生的崇祯对此却十分欣赏，并于两天后召见廷臣，专门议论韩一良上疏所提的惩贪意见。

在朝廷的办公会议上，崇祯让七品小官韩一良当众把他的奏疏宣读一遍。当韩一良抑扬顿挫地将奏章高声宣读完毕，崇祯让他交给内阁大学士们一传看，并请他们发表个人意见。还没等群臣给出意见，崇祯首先亮出自己的观点：“朕阅一良所奏，大破情面，忠鲠可嘉，可胜任右佥都御史。”

群臣一片哗然，一篇戳穿官场潜规则的奏章，挠到了皇帝的痒处。帝国正在用人之际，这样敢说真话的干部不用，他还能用谁？于是崇祯决定将韩一良提拔为右佥都御史。

右佥都御史是都察院的官儿，按明制是正四品。也就是说，正七品的韩一良因为在上疏中言中了崇祯的忧虑所在，就连升六级。

一封奏章能博得皇帝欢心，却未必能够赢得大臣们的好感。毕竟韩一良说出的真话，破坏了官场规则。尤其是分管干部工作的吏部尚书王永光非常不高兴。因为韩一良在奏疏里专门点到了吏部在官员使用上的不作为，王永光虽然不敢和皇帝对着干，但小小地难为一下韩一良，还是可以做到的。王永光说：“科臣奏章，必有所指，乞皇上命科臣摘其尤者重处一二，以为贪官之戒。”

王永光的提议，也得到了崇祯皇帝的同意。你韩一良不是说吏部在提拔干部的时候，有违法乱纪的现象吗？那就点出一两个人，让我重重地处罚一下，杀鸡儆猴。于是崇祯责令韩一良，指名道姓说出谁人纳贿，谁人又在行贿，朕要好好修理修理他。

王永光作为官员代表，他在这里是有意识地警醒韩一良，该闭嘴时当闭嘴。在王永光这些官员的利益算计中，为官就是为了捞取更多的生活资本，高回报就要承受运行规则时所带来的高风险。

王永光逼迫韩一良当着皇帝的面将腐败分子供出来，其实是为了堵住韩一良的嘴。韩一良本来只是为了博取皇帝好感，在这里玩了一出装直卖乖的把戏，让他意想不到的是，崇祯竟然会如此较真。

作为皇帝，崇祯心中的那套算计就是：整个国家都是皇帝的私人财产；而那些已经腐化的行政官员却要将所辖区域置于个人财产之中，将所辖范围作为个人敛财的场所。如果每个官员都来参与分肥，那么谁又来保障自己“家天下”的利益呢？

两种算计在皇帝和官员的心中展开了拉锯，韩一良顿时变了哑巴，嘴里嘟嘟囔囔没有了下文。韩一良又不是傻子，本来他只是说说而已，没想到皇帝这么爱较真，非要刨根问底。事情到这个地步，他就不能不衡量衡量自己心中的那套算计：向皇上告发几个行贿受贿之人并不难，但从此以后他韩一良还怎么在官场上混？他如果将自己的同僚供出来，就会破坏官场利益的攻守同盟，也就成了圈子里的叛徒。

一旦自己被盘根错节的官场和官场中人视为异类，那真是生不如死。没有人不怕死，但人们更怕的是生不如死。

这样一通算计下来，韩一良在紧要关头为自己的失言做出了紧急补救。

崇祯皇帝并不清楚韩一良这时候已经更弦易张的算计，他只是单纯地以为：韩一良是考虑到人情世故的因素，当面不好说，换个场合或者背地里就该没什么顾忌了吧？对于刚刚即位不久，急于想摆平官场违规者的崇祯皇帝来说，他对韩一良寄予了很高的期望，他希望自己的帝国能够再多出几个海瑞，多出几个敢于直言的谏臣，他想借此在帝国的权力系统内部掀起一轮整顿吏治的狂潮。

崇祯皇帝准许韩一良回家好好考虑清楚，于五日内再来回奏。

崇祯皇帝规定的时限很快就到了，不得不奉旨回奏的韩一良为了能够蒙混过关，又玩了一个小小的花招，指认了几件先皇时期已有定论的索贿受贿之事。同时在奏疏中大发牢骚：皇上要我这个当臣子的指名道姓揭发他人，不知道是皇上自己的意思还是听信了他人之言？臣下所言之事，按理说都是吏部的职责，而皇上非要让我来揭发，难道是皇上讨厌臣下所说，不愿意破了情面？

每次读到这里，我的眼前都跳出满脸涨得通红、激动万分的明朝文官形象。看来韩一良真的是被崇祯刨根问底的做法给逼急了，他说这些话都是冲着王永光去的，矛头直指吏部。

崇祯根本不管这些，他在接到韩一良的上疏后，再次召见群臣，定要追个水落石出。针对韩一良的花招，崇祯皇帝还有话说：那些死老虎还用麻烦你来打？你说你不爱钱而钱自至，两月内已辞却书仪五百两，那么“此五百金何人所赠”？是谁送你钱？你要给我说清楚。

韩一良揣着明白装糊涂，嘴上只是一个劲地嘀咕：“臣有交际簿在。”

崇祯再三追问，早已连肠子都悔青了的韩一良深知此中的利害关系，不敢再胡言乱语。皇帝追问了半天，他始终答以“风闻”二字。意思是，这事我并没有认真调查取证，只是自己听说而已。

崇祯皇帝怒了！这不是拿自己这个皇帝耍着玩吗？他怒道：“韩一良说话前后矛盾，他前疏明明有人，今乃以周应秋等塞责，都御史不是轻易做的，要有实功，方许实授。”

眼看着皇帝要食言自肥，在场的许多大臣纷纷说情。大臣们之所以在这时候又站出来为韩一良说情，也是对他在关键时刻把住口风的一种回报。他们劝崇祯皇帝，日前下旨破格擢拔韩一良为都御史，不可轻易食言。这些官员给出的理由让人感到好笑——臣不为皇上惜此官，但为皇上惜此言。这句话明着是说君无戏言，要维护崇祯皇帝的尊严，暗地里却想拉失足的战友韩一良一把。

崇祯越听越不是味：“他既不知其人，如何轻奏？岂有纸上说一说，便与他一个都御史？”他越说越来气，又把韩一良叫出臣班，当面叱责：“韩一良所奏，前后自相矛盾，显系肺肠大坏，本当拿问，念系言官，姑饶这遭！”

刚刚到手还没有焐热的四品乌纱就这样不翼而飞，韩一良被革职为民。

一场皇帝与臣子的博弈就此告终，到最后皇帝还是皇帝，官员却成了一介草民。

韩一良宁愿屡次“逆龙鳞”也不愿揭发那些纳贿行贿之人，这其中有什么隐秘的规则？道理非常简单，帝国只有一个皇帝，而官员却成千上万。韩一良想要的不过是一个安稳舒适的生活，安身于官僚体系中，大富大贵暂且抛开不说，最起码的小康生活应该是有保障的，他可不想让自己的那些同僚们把自己撕扯得七零八落。

如果真走到那一步，对于他来说，那才真叫生不如死呢。

官员将皇帝的军

客观地讲，崇祯皇帝惩贪治腐的决心还是非常坚决的，而且一度欲下狠手。

崇祯二年（1629）闰四月，新上任的工部尚书张凤翔上疏，揭露了工部招商采办时的种种内幕：经办官员层层收取回扣，工部名义上发银一千两，实际上到商人手中的不过三四百两而已。

其实这并不是什么新鲜话题，吃回扣自古有之，并非崇祯朝的独创。

万历二十四年（1596）重建乾清、坤宁两宫的工程中，主持的官员中有一名营缮司郎中贺盛瑞，在工程中为国家节余了九十万两白银。这九十万两白银是怎么节余下来的呢？他既没有给掌权太监行贿送礼，也没有和工部的官员私分。对于朝廷来说，这是一件好事，应该大力提倡。可对于参与工程的大小官吏们来说，这就不是什么好事了。因为节余下来的钱没能成为他们口袋里的灰色收入，无形之中就等于剥夺了他们的财富。

于是，那些没有捞到灰色收入的大小官吏们群起而攻，结果为国家节约开支的贺盛瑞背上了一个“冒销”（虚报）工料的罪名而被罢官。背了黑锅的贺盛瑞一怒之下写了一篇“辩冤疏”向皇帝申诉，说明他确实没有贪污，而是在施工过程中想方设法为皇家开源节流。

申诉递上去了，却迟迟没有等到万历皇帝的回音。要知道万历已经很长时间没有坐朝了，有没有看见贺盛瑞写的那份申诉都是问题。贺盛瑞在漫长的等待当中，忧愤而死。他的儿子根据父亲的笔记及生前口述，写了《两宫鼎建记》一书，详述他父亲主持施工的经过，并把那辩冤疏附在后面。这本《两宫鼎建记》揭露了工部官员在修建皇宫过程中的种种黑幕。

明朝中后期，朝廷在工程建设方面采取的是买办采购的方式。也就是说，只要国家有大的工程上马，所需要的建筑材料都由固定的供应商垄断。这些商人对宦官、官僚有着极大的依附性。参与的工部官员靠受贿发财，商人靠工部官员营利，这样上下勾结，形成一张吸血网络。

在工部当官的人最盼望的事并不是升官，而是皇帝能够上马新工程。不管是修建一个护城河，还是铺设驿道，或者是建寺院，都是工部官员上下其手中饱私囊的良机。如果能负责修缮陵寝或者宫殿，有幸能够参与的官员犹如中了大奖，整个家族几辈人富贵不愁。

张凤翔这时候拿这种老问题来上疏，不过是做做应景文章而已。

即位不久的崇祯皇帝这边刚刚发出号召，希望百官能够多为国家建言献策。那边张凤翔就拿出几件积弊已久的陋规来说事，既交了差，又不得罪领导，在玩法上与前面的韩一良可以说是如出一辙。

既然在玩法上一致，张凤翔就应该吸取韩一良的经验教训。崇祯皇帝正满世界抓典型，好容易逮住个典型，当然不会那么轻易就放过。他立即召集五府六部九卿科道和锦衣卫官员问话，并当场下令严惩奉命巡视工部所属厂、库的两位官员。罪名当然也是现成的：“先年二八，近乃四六，一千只有三四百两，尔等巡视如何不言？既着回话，又如此支吾。”

内阁大臣们觉得崇祯皇帝这么做，有点小题大做，就劝他手下留情。眼见皇帝真的愤怒了，张凤翔也觉得自己有点玩得过头了，转过来也劝解崇祯，“若以数十年之弊罪及当事一二月之人，以后可就没人说话，尤其是没人敢说真话了”。就是说，不能把帝国几十年的官场积弊，让眼前这几个人来承担罪责。

盛怒之下的崇祯皇帝哪里能够听得进只言片语，命司法部门向两个被当场免职的官员严刑追赃，拟罪具奏。大臣们以为皇帝是在气头上，过两天就会消了气。谁知道两天以后，大臣们再次联名上疏求情时，崇祯给出的回复是：国家命科道巡查，剔弊除奸，今反生弊作奸，寡廉鲜耻！生民如何得苏，财用如何得足？卿等不为朕清厘，反拘拘申救，当此多事，宁不动心。

崇祯皇帝是铁了心地要施以重拳，大臣们见拦是拦不住的，索性向皇上献出酷辣之招。他们希望崇祯皇帝能够效法老祖宗朱元璋，对那些贪官污吏枭首示众、剥皮实草以儆效尤。

崇祯皇帝这么做的本意是让官员们能够凡事秉公办理，不要顾及同僚之间的情面。至于学太祖皇帝的剥皮实草，他显然是下不了那个狠心，多年的官场积弊哪能一朝厘清？真要大开杀戒，他这个一国之君也要好好掂量掂量。

官僚集团之所以向自己的皇帝献出狠招，其实是将皇帝的军。你崇祯不是要整肃吏治吗？那索性就一整到底，有本事就抬出你老祖宗朱元璋用的那些血淋淋的刑罚，看你有没有那个胆量。

这一试探之下，官员们释然了。原来自己的皇帝追求的不是实打实的效果，而是一种感觉或者说是一种姿态。连皇帝都免不了投鼠忌器首鼠两端，也就不要强求那些官油子们为了自保而耍滑头。

而此时已经被革职回家的韩一良非但没有一点儿沮丧和失落，倒还有一种虎口脱险的轻松。既然玩不起，咱就不玩了。

小驿站与大国策

与虎口脱险的韩一良不同，刑科给事中改任兵科给事中的刘懋却无法轻松上路。

刘懋经手的这件事在韩一良上疏前一个月就发生了。刘懋之所以笑不出来，是因为他少了些类似韩一良那种玩世不恭的痞劲儿。

在两套算计面前，崇祯皇帝只想举一举手中的杀威棒，其实并不想让棒子真的落下来砸死谁。

崇祯元年（1628）六月，御史顾其国在奏疏中提到，骚扰累民莫过于驿站。崇祯皇帝看了之后，当即做出批示：国家设立驿站，是专门为传递军情及各处差遣命官之用，近来官员大多徇私舞弊，把堪合马牌（驿站通行证）私自送给亲戚朋友，假公济私；而且还在常例食宿供应之外敲诈勒索，致使驿站的民夫穷困潦倒，甚至有的人通过卖儿卖女来满足官员无节制的索取。崇祯皇帝传谕兵部，要求按照旧例从严控制，以清弊源。

驿站之事竟然惊动了北京城里的皇帝，可见此事已不再算是小事。在没有现代化通讯和交通工具的明朝，驿站的作用大到超乎我们现代人的想象，它既是邮政局，又是电报电话局，同时还是政府招待所和铁路沿线的军供站。一句话，驿站既是当时国家的神经网络，又是国防和行政信息的传播系统。如果驿站陷入瘫痪，中央政府就像一个机能正常之人突然变得又聋又瞎半身不遂。

驿站作为朝廷设立在地方的招待所，类似于现在各地方设立的办事处。明朝有一套严格使用官用驿站的规定，各地驰驿均由兵部来统一管理，各地官员需要使用驿站、驿卒，按照使用程序必须要经过兵部审查以后，颁发堪合（通行证），才能够使用。

可是到了崇祯年间，朝廷的这些措施已经形同虚设，各地官员可以越过兵部，利用自己手中的职权，动用驿站的公共资源来达到以权谋私的目的。

根据明朝的相关制度，使用驿站的全部费用，都是由政府来买单。官员们不用掏一分钱，就可以享受到驿站所带来的诸多便利或者灰色利益。地方财政吃紧的官府衙门往往会将数额巨大的财政支出与驿站捆绑在一起，用驿站得来的国家专项经费填补官员大肆挥霍后留下的财政黑洞。如此一来，用于官家事务的驿站就成了官员的私人加油站，他们搬家要用驿站，宴请宾客也将账单挂在驿站头上，总之国家的钱不花白不花。长此以往，驿站就成了一条输血管道，地方官员不光可以将权力管道插进民间来

吸食民间油水，也同时可以将权力管道插进驿站来吸食国库的利益琼浆。如此一来，驿站的存在反而造成了明朝国库收入的大量流失。

崇祯二年（1629）四月，刑科给事中刘懋向崇祯帝上疏，内容还是围绕着驿站的废与立。他说，当前各州县最大的困局还是来自驿站，调停无效，禁革也无效，实在是毫无办法，只有裁减一途。

尽管当时没有所谓数字化管理一说，但刘懋在奏疏里用数字说话，描绘出了一幅公车私用、公款吃喝、大明国库白花花的银子哗哗地流失的图画。

和前面的韩一良一样，崇祯皇帝在朝堂之上让刘懋出班宣读自己写的奏疏。为了表示对刘懋此疏的重视程度，崇祯皇帝居然是站着听完的。由于事前做了大量的调查研究，刘懋的奏疏就像一份调查报告，少不了来自一线的数据，而数据中表现出来的都是白花花的银子。作为皇帝的崇祯帝最关心的也正是钱的问题。

刘懋读完奏疏后，崇祯皇帝就自己不理解的地方询问道：“一匹马如何要用一百六十两？”

刘懋是陕西临潼人，他熟悉当地的情况，就先拿自己的家乡作为例子。他说：“就臣乡言之，添至一百六十两，别县尚有赔加至三百两，而驿递犹称苦累。”

三百两银子可不是小数目，难怪崇祯皇帝会发出疑问：“如何三百两犹称苦累？”喂一匹马远远超过养活一家人所需要的钱粮，这怎不令人惊叹？

刘懋见崇祯皇帝非常关切，赶忙继续说道：“年来驿递疲累已极，只为情面不破，过客任意需索，州县不敢不从……”

刘懋在这里并没有丝毫的夸张成分，说的都是大实话。反正都是公家的事，谁认真计较谁就犯傻，这种情形就像今天有些官员也没真拿四菜一汤的招待标准当回事一样。刘懋还说：“不如照祖制裁定，（使）过客无处需索。有司穷于无处奉承，就将裁减工食银或全豁，以宽民力；或进解，以抵薪饷……”

崇祯没做过多的考虑，就当即拍板道：“裁之一字甚有理。”

崇祯皇帝认可了刘懋提出的建议，他做出批示：“近来驿站滥用，屡禁不遵，刘懋本内所奏骚扰困弊情形，甚为痛切。”

这时候的崇祯已经意识到驿站制度已经到了非改不可的地步，只有通过裁撤驿卒，规范驿站的管理，使其发挥原本的交通、信息传递的作用，才能化腐朽为神奇。按照他和刑科给事中刘懋等官员的设想，如果驿站改革成功，不仅可以降低朝廷的行政运行成本，每年为朝廷省下上百万两的白银，而且可以大幅度地提高运作效率，让驿站真正承担起为官、为民服务的重任。

为此，崇祯召集内阁、兵部、吏部、都察院、民情司等部院衙司堂官，连续开了几次闭门会议商讨改革办法，最后经过仔细的斟酌，朝廷改革驿卒的措施下来了。

这些措施直接触动的当然是那些有权力动用驿站资源、享受驿站服务，并借驿站管理之机中饱私囊的大小官员与他们的眷属，以及那些面临下岗的驿卒驿吏们。

裁不得的驿站

经过君臣的一番商议，驿站新政主要体现在三个方面：

一是要求兵部对于各级官员使用驿站的堪合（通行证）的审批，要做到严格把关。除非是非办不可的公事，其他情况一律不得使用堪合。同时兵部每个月都要对各地使用堪合的数目进行核对，然后各地官员按照实际需求申请领取堪合，不得公驿私用。

二是在驿站的使用上坚持做到能省则省，只有在任官员出公差可以动用驿站资源。对于那些因告老还乡、因病辞世、回乡埋葬、丁忧等事务回到地方的官员，朝廷可以发放一定的生活补贴，他们可以租用民间的行脚车夫，来帮忙解决运输问题，或可以使用驿站的民用系统，但是需要依据市场行情来支付银两。

三是在驿站人员的裁撤上要分别对待，有序分流。裁撤主要涉及两类人员：五十岁以上人员，尤其是那些年老病弱者，要勒令其回乡，朝廷可以发银十两作为遣散的资费；三十岁至四十五岁之间的中年人，可以进行转岗。朝廷令其改为民用驿卒，专门从事民间的书信、物品、钱粮等方面传递和运输事务，也就是将其民用化，这样可以对外承揽业务，实行市场化操作，由兵部专设民办司来管辖。各地直接归布政使司衙门负责，其收入的一部分用作驿站的建设开支，一部分地方可以提留，另外一部分则上缴国库，具体的分配比例为三、三、四，也就是驿站和地方分别获得三成，另外四成上缴到国库。

而剩下年纪较轻的驿卒则专事官方文件的传递，办公事的官员们接送，军情、民情和全国紧急情况的传递，所有规则俱按原来的办理，官员们所耗的费用，都有严格的规定，就像现在的报销制度。

由此可见，裁撤驿站是崇祯最下工夫，也最能体现他执政决心的一件大事。只是驿站多年积累的弊病已经到了积重难返的地步，光凭一道旨意又怎能轻易就扭转过来？崇祯像极了一个拔剑四顾却不知对手在哪儿的侠客。

就在崇祯需要一个出手的理由之际，刘懋适时出现了。就像当时的韩一良一样，他也是自己主动跳出来的。

为了抓好此项工作，崇祯皇帝还做出一项特批：将刘懋改为兵科给事中，专管驿递整顿事务。从今往后凡是兵部发出勘合，必须经刘懋挂号才能够生效，不然就视为无效；凡按抚等地方官员入京经过驿站，必须要到刘懋处验号注销，不然驿站可以不予接待。

崇祯的这个决定，让给事中刘懋的权力一下大了起来。

我们来看一看，刘懋这时候手中握着的权力究竟有多大？所谓的“勘合”是指地方官员经过驿站之时，要将兵部所发的通行证送交地方官勘验，对照无任何差错之后，才可以按例供给。皇帝授予刘懋的职权非常明确，哪怕是兵部尚书亲派外差，要是没有经过给事中刘懋的同意，地方驿站都可以不予接待；而京外巡抚、巡按等省部级高官进京路上的花费，也要经过刘懋审核后方可报销。崇祯在放大刘懋权力的同时，却在压缩其他官员的灰色福利。

崇祯如此重用，让刘懋备受鼓舞，他决定用实际行动来回报皇恩。几天后，刘懋再次上疏，向崇祯皇帝通报了驿递存在的诸多积弊。其中的一条是：公驿私用。私用到什么程度？刘懋给出的答案是，驿递用于公务的仅十分之二，用于私事的却占十分之八。驿递本来开销就大得惊人，如此大的开销却往往用于官员的私事。

如果刘懋的改革方案真能如想象中不折不扣地推行，那么遍布全国各州县关隘，以送往迎来为己任的驿站能裁撤多少冗员、省下多少银两？朝廷少了一笔大的开支，民间也相应少了一份繁重的课税，于国于民都是一件有利的事情，既保障了老百姓的利益，又减轻了朝廷的负担。

也就是说，崇祯也好，刘懋也好，此时都认定他们进行的改革是可行的，效果也将立竿见影。但事实上果真如此吗？

无数的历史实践证明，秦汉以来，官家制度从来就不缺乏有建设性的规章，缺的只是将好的规章执行到位的那份坚持。制度出来了，驿站的风气有了很大的改观，效率也确实提高不少。虽然刚开始时，朝廷在安置分流人员时花费不少，但那只是一次性的支出，此后每年为国库省银一百三十万两。后来由于经营管理的严格，还逐渐产生了收入。

当然也有官员拿崇祯的驿站新政不当回事。比如湖南巡抚马国璋，在外出巡视之后，擅自用驿站宴请宾客，被罢职回乡；江西成国公徐泽生，仗着是皇亲国戚，利用驿站出去郊游，并且使唤驿卒帮其搬运物品而未支付钱银，被撤掉封爵，罚银一千两等等。

我们再来看刘懋的工作效果：刘懋带着崇祯皇帝赋予的权力走马上任，在下面雷厉风行地忙活了一年。一年后，他又给皇帝呈上了一份工作情况汇报。在汇报中，他详细阐述了他在各地工作时所承受的压力和招致的怨恨，主要是来自地方权力集团的攻击。那种来自各方势力的同仇敌忾，让刘懋陷入了进退维谷的局面，章程无法运行，工作无法开展。

要知道刘懋是带着皇命下去的，难道这皇命只能始于金銮殿，止于金銮殿，连紫禁城都飞不出去？

这让崇祯皇帝也暗暗吃惊：大明天下就是我朱家的天下，朕说的话就是圣旨，就是律法，就是天条，怎么下至里甲胥吏、上至抚按勋臣都不买账呢？

刘懋的工作汇报是这样写的：游滑不得料理里甲也，则怨；驿所官吏不得索长例也，则怨；各衙门承舍不得勒占马匹也，则怨；州县吏不得私折夫马也，则怨；道府厅不得擅用滥用也，则怨；即按抚与臣同事者不得私差多差也，则怨。所不怨者独里中农民耳！

纵观通篇无它，左一个怨，右一个怨。这哪里是什么工作汇报，简直就是一篇大倒苦水的帖子。大致的意思就是说：裁撤之举几乎全方位地惹恼了所有能在驿递驿站这块大蛋糕上分上一块的特权阶层，而刘懋这个奉了皇命去实施改革之人却成了大明官场中人人皆日可杀的民贼。

历史的蝴蝶效应

这是崇祯皇帝始料未及的，对他而言，这不过是一项国家行业性的改革。

刘懋本人在提出裁撤驿递的建议时，就是让他抓破脑袋也不会料到会牵扯出这么多的是非。待到他给皇上写这份报告的时候，他才算是真正明白。国家的利益早已经被特权阶层的利益所绑架，保障国家利益就要伤害到特权阶层的利益。

所谓开弓没有回头箭，箭是射出去了，但最后自己却成了箭靶。想要了解刘懋究竟在这一年时间里，遇到了怎样的复杂局面，我们就有必要了解一下驿递这个行业的潜规则。

驿递首先离不开马。据当时估计，养一匹马所需的土地，如果用来种田，可以养活二十五个人。明朝的驿马都是官家公养的，但饲草饲料要向百姓摊派则是题中之意。仅此一项，就给具体的管事人很大的权力：你的草料我收不收，什么时候收，按什么价收等，处处都可做文章；至于上边各级衙门，从中可以得到的好处，在刘懋的报告中更说得清清楚楚。

刘懋是带着皇命下来裁撤驿站、整顿驿递的，裁撤的结果就是让各级官吏捞取的好处都化为乌有，于是所有的诅咒和怨恨都记在了刘懋的账上。出馊主意的是你刘懋，具体操作的也是你刘懋。

崇祯四年（1631）二月，刘懋把裁驿的结果上报崇祯。按报告所说，全国各省仅此一项共节银六十八万五千余两。然而，结余下来的钱，也进不了国库。最后不过是落得一个结余的虚名，而无实际的效用。

而裁驿的操盘手刘懋，在皇上下旨嘉奖之后，反而借口养病辞官而去。

刘懋没能回到陕西临潼的老家，就在中途抑郁而死。

从理论上讲，裁撤之举，上可为朝廷节约开支（因此皇帝很支持），下可为百姓减轻负担（因此百姓也很高兴），但它就是执行不下去，关键在于它侵犯了各级官吏的切身利益。

而刘懋之所以招致万众唾骂，还有个原因在于裁撤驿站之举使得数以万计的驿站民夫下岗失业，其中有一人因为没饭吃揭竿而起，他就是日后攻入北京的李自成。

这就是历史的蝴蝶效应，上游不经意间的一桩小事，往往引起下游的滔天巨变，改变了历史前进的方向。

在李自成攻入北京后的檄文中有这样一段话：皇上并不太坏，但总是被蒙蔽。臣下全部结党营私，绝少有公正忠诚的。于是贿赂和利益都进入官僚集团的腰包，百姓的脂膏都被榨干了。

皇帝有皇帝的利害算计，天下都是朕的，我的资本榨取是理所当然；官员也有官员的利害算计，只有扒拉到怀里的才是自己的。而这两种算计最后都会通过权力摊派到民间，由此引发政府和民间的暴力冲突。






难言的第四种博弈



在博弈论中有一个概念称为“第四种博弈”，我将其称之为“灰色博弈”。它指的是人以恐惧为心理症因，以相互伤害为目的的社会博弈态势。唯其这种双输的博弈模式，才创造出古代官场之上种种怪现象。在皇权的界定之下，每一个人都是输家，甚至连唯一的赢家皇帝本人，也只不过是在透支其子孙后代的福祉罢了。

谋位者的“权力赎买”

在明清时期，州县衙役、书吏的数量不断增加。在当时，国家机器的运转主要就是靠这些不在编的胥吏，相关的实权为他们带来了极大的灰色利益空间。虽然他们无品无级，在权力结构中处于最底层，仅靠微薄的薪俸生活，但这些都无法阻挡那些试图捞取灰色利益的人们竞相迈入胥吏阶层的门槛。

按照市场经济学理论，当市场的交易量被不断放大，交易者进入市场的那道门槛（即交纳银两）就会被不断地抬高。尽管如此，乐意充任者依然挤破门槛，其中有些人宁可借高利贷也要充吏。

权力交易市场的火爆，让很多人不惜借高利贷进场一搏。借贷者除了胥吏，更多的是那些购买官职者。之所以借贷，和当时官场的薪饷制度有关。那时候官员在未正式到任之前，或在转任其他职位的赴任期间是没有工资的。那些靠死读书、读死书出身的科考士子没有多少资本，而那些转任的官员，连路上的盘缠钱都需要筹借。从一个地方到另一个地方赴任，在没有火车和飞机的年代里，靠着两条腿动辄数月，如果没人资助，就只有去借贷。

不仅如此，甚至有借贷者派人充当家奴直接跟随官员赴任的，以图及早收回高昂的利益，并进一步向该官员放贷。

一旦借贷之后，官员为了偿还利滚利的借款，多数会陷入贪污一途，或成为借贷者利益的代言人。而那些穷官或清官因还不起贷款寻了死路的事情也是时有发生。

朝廷一方面严令禁止官员借贷，一方面又不给官员增加任何福利，既要养廉，又无高薪，清官尚要借贷，更何况那些千里做官只为钱的人。

大多数情况下，靠借贷成就的官员，没有几个不把到手的官位作为还贷的资本，时间一久，在这条灰色利益链上成就的多数是贪欲无止境的官员。

道光元年（1821），张集馨在没有参加完童试，连最基本的生员资格都没有捞到手的情况下，带着家族筹集来的二百两银子，进京读书，以求能够获得谋取功名的机会，将来光宗耀祖。按照当时的规定，没有获得生员资格的考生，如果想参加乡试，只有曲线救国一条路：那就是到国子监花钱捐个监生。有了国子监学生的身份之后，他便可以参加在顺天府（北京）举行的乡试了。张集馨口袋里揣着银子，准备进京走这条终南捷径。

那么捐一个监生需要多少钱呢？按照道光十一年（1831）户部（财政部）的规定：凡俊秀（没有获得生员资格的读书人）捐监生，需纳一百零八两银子。这些钱，不是你想交就能交得上的，还需要一份保证书。这份保证书不是捐监人写的，而是捐监人要找到一个六品以上的京官，这名京官必须要和自己是同乡。同乡京官需要开一份担保书，来证明捐监人家世清白，所有个人资料都货真价实。这份担保书也被称为“印结”。

虽然是同乡，但京官与捐监生并无多少同乡之谊，甚至素不相识。京官的保证书也是有价的，写好后，捐监生都会乖乖奉上“印结银”，这笔钱不是很多，总共放在一起也不过就几十两银子。清朝后期，由于官位越来越不值钱，一度出现“印结银”是捐官费的好几倍这样的怪现象。

张集馨在捐监的过程中出了点状况，他带来的银子被一个亲戚全部借走了，对方竟然赖账不还。就在他不知如何之际，他的哥哥出手援助，才使他渡过难关。他的哥哥当时是个千总，刚好押运漕粮到京。

道光二年（1822）七月，张集馨才算将各种手续办理完，随后参加了乡试。这一关运气还算不错，张集馨高中皇榜，成功晋身为举人。

闯过了第一关，在接下来的会试中，张集馨却不幸落榜。他在没有更好的选择之下，只好继续留在京城读书。这时候他找到了一份当塾师兼抄抄写写的工作，月薪七两银子，生活总算有了着落。但三年后的会试，他又一次榜上无名。

在清代，举人可以有直接授官的资格，也就是所谓的“一榜出身”。当然这种“一榜出身”的牌子远不如“两榜出身”的进士牌子来得硬，大专生比不上本科生。在这种情况下，张集馨只有向前一条路，那就是继续考进士。张集馨接受了礼部的安排，到国立学校去当教习。按照当时的规定，教习期满以后，他就能当一名七品知县。在礼部报到时，张集馨又被办事员索去了二十多两银子的手续费。

道光九年（1829），张集馨第三次参加了会试，这一次顺利通过，成为一名新科进士。在接下来的复试、殿试、朝考中，他也是一路打通关，最后被皇帝钦点为翰林院庶吉士。翰林院是清政府的人才储备机构，虽然没有实际权力，但却是一个很好的官场跳板，所以有人将其称之为“清贵”之官。

到这时，张集馨才算是真正拿到了官场入场券。为了这张入场券，张集馨从五岁开蒙算起，整整奋斗了二十五年时间才算是进场。二十五年的寒窗苦读意味着什么，这中间需要付出多大的心血与精力我们姑且不论，单是那一笔价值不菲的经费就不是一般平民家庭能够承担得起的。

根据张集馨在书里的记载，他在五岁之后、二十六岁之前，一直是请老师授课。我们按照平均每年支付给塾师的酬金为四十两银来计算，二十一年下来，大概需要花去八百多两银子，即使扣除了中间几年因借读于亲戚家塾、学费有所减免的因素，张集馨为接受教育而投入的本钱也应该有六七百两。加上捐监一百多两、交印结银几十两、被礼部办事员索去手续费二十多两，再加上张集馨没有记下来的其他支出，比如拜谢座师、应酬同门等费用，如果把这些全部合计在一起，至少也有一千两银子了。应该说，这在当时已经不是一笔小数目了，放在今天相当于二十万元人民币。这些钱在清朝后期，完全可以用来捐一个知县的实职当当。

一千两银子作为张集馨入官场的初始成本，看似数目庞大，在当时却是最正常不过的事。这就好像一场赌局，一个读书人拿着自己的青春与金钱来参与这场博弈。整个过程是让人焦虑而痛苦的，但是一旦能够突破科举的瓶颈，走进仕途后，所有投入的成本都会变得无足轻重。

我们来看一看张集馨的官场履历：他在翰林院当了六年的京官，从三十七岁时开始外调地方，算是青年干部的典范。他历任山西朔平府知府、陕西督粮道、四川按察使、甘肃布政使、直隶布政使、河南布政使、福建布政使等职。

与那些官场的奸猾之辈相比，张集馨还算是个本分之人。所谓本分，也不过是相对于那个圈子里的人来说。既然能够走到这一步，没有几个是吃斋念佛之人。该应酬的应酬，该请客吃饭就请客吃饭，该送礼也照送不误。用张集馨自己的话说就是：“应酬不可谓不厚矣！”

权力赎买之所以能够成为晚清官场上的“香饽饽”，是权力暴利和官职含金量过大造成的。赎买，是以钱买权和以权卖钱的赤裸裸的权力与利益的交换关系。作为权力寻租者，交易本身使他能够直接得到非法金钱利益；而作为权力赎买者，虽然钱花了，人情也托了，但是他在暂时的心疼之余，往往会把眼睛放得更远一点，因为他所买到的职位使他今后能够赚到更多的利益。可见，在买官卖官的过程中，双方都围绕着各自的利益而忙活着，都被金钱所俘获。

康熙帝一声叹息

如果将青蛙扔入沸水中，青蛙一跳就出，反而烫不死；但是要是将青蛙放入温水中慢慢加热到沸点，则会烫死青蛙。古代官员在很多时候如同身在体制温水中的青蛙，身处陷阱而不自知，走向毁灭之路而不自知。

历代不少封建帝王也非常清楚自己手下这些官员陷身于灰色生存的境地无异于“温水青蛙”效应，像明朝的亡国之君崇祯不就是被官僚制度的温水活活给煮死的吗？对于官场腐败，历朝历代也制定了很多严刑峻法。其中尤以明太祖朱元璋最为严厉，对贪污的县官斩首、剥皮填草、挂街示众。

古代官吏被三极化：权多、钱少、严刑峻法。客观的三极化迫使官吏选择“法不责众”，进行具有集体性、非惩办性、经常性“三性结合”的权钱交易（这同样也是“灰色生存”的基本特点）。三性结合的权钱交易是大多数官吏的选择，因其是既要得利，又要自己能够安全着陆。

康熙时某官吏被提拔，吏部官员打小报告说，这个官员有数目不大但经常性的权钱交易行为。康熙给出的批复是：朕知为官辛苦，俸禄不足补家，限此火耗廉官也，当予补进。也就是，康熙皇帝默许了手下官员捞取灰色收入的做法。

皇帝最害怕的并不是那些小吃“火耗”的官员，而是有集体性、非惩办性、经常性结合特点的权钱交易。因为后者来势更为凶猛，对帝国权力结构的伤害也是最大的。

清朝道光年间，有一位名叫陈锡熊的官员，属于官二代。他的父亲是长芦盐运使，家里资产雄厚。倚仗家庭资助，他每到一地任官，便禁止一切陋规。衙门开支不够，他就用自己家中的钱财贴补，在当时赢得了“陈青天”的美誉。

陈锡熊这种“清廉之举”引起了其他官员的强烈不满，真是饱汉不知恶汉饥，整个官场对他这种做法都抱着嗤之以鼻的态度。就连他身边的亲人也不理解他拿自家钱博“清誉”的做法，他的叔父也认为他这么做太不地道：“居己以清名，陷人于不肖。”自己为了博取“清官”美誉，让其他人担负“贪官”的恶誉。

明清时期的官俸标准可以说是中国历史上最低的，我们来做一个简单的比较：明朝正七品的知县管辖的人口要远远大于前朝的县令，每月俸米才7.5石。汉代县令月俸70石；唐朝县令官阶七品，月俸80石，还要加上4贯的“月俸钱”以及按官职品级授予官吏作为俸禄的土地上产生的收入（也就是职分田）。明朝统一发放白银后，按照1两银子买2石粮食的官价，知县的月俸才4两不到。

我们再来看看清朝的官员薪俸制度，五品知州每年俸禄也就80两：而七品县官，每年的俸禄不过是45两银子。实际上即使官至一品的总督，年俸也只有180两，和人们印象中的“三年清知府，十万雪花银”的说法相去甚远。

按照明清时期一般的物价，一个人一个月的伙食费大约需要1两银子。这样折算一下，清代一个知县的一年45两工资收入只能养活3个半人。这对于一个有妻有妾，儿女成群的封建大家庭来说，喝稀饭都不够。最典型的例子就是海瑞这个绝世清官，他只有在为母亲过生日的时候才会买上几斤肉尝尝荤，平日来也是青菜萝卜。所以在明清时期，所有地方官的主要收入都来自陋规，靠灰色生存走发家致富之路。

康熙五十四年（1715），时任偏沅巡抚（后改为湖南巡抚）的陈瑸进京见皇帝，这时候已经当了五十四年皇帝，可以说是阅官无数的康熙接见了这位“江南第一清官”。康熙皇帝在召见他时，问他工资（官俸）是否够用？他的回答是：“官吏在正俸之外妄取一毫就与贪污千百万没什么不同。别人贪污，主要是生活奢侈，才不够用度。我当知县一直如此，从来不觉得有什么不够用的。”

康熙说道：“天下人哪个不知陈瑸是个清官，恐汝清而刻了，做清官固是好、固是难得，但恐清而刻人，便不能相安，不能做得些事，徒说清官，亦有何益！”康熙这句话的意思是，天下人人都知道你陈瑸是个清官，我担心的是你因为过于廉洁而刻薄待人，做清官固然是难得的好事，但因为自己的清，使得自己不能融入这个圈子，不能很好地为朝廷效力，这个清官又有什么用呢？

陈瑸听了，恭敬地奏道：“做官清正，亦是自己守本分，与他人何干？臣是做过小官的人，深知做小官苦情；臣不敢刻薄待人。如今有皇上训旨，越发凛遵就是。”陈瑸这句话是为了打消康熙的顾虑，意思是自己的过分清廉不是针对其他人，而是对待自己。

康熙接着问：“汝做官带有多少人口？”

陈瑸奏：“止带有仆一两人，妻室在家不能搬动。”

康熙又问：“汝儿子呢？”

陈瑸回答：“臣儿子不相见十多年了；因为无盘缠，不能来往相看。臣今年由台湾到福建便少盘费了，蒙抚臣给臣盘缠赴任。臣得总督给的盘缠，方能来京。”

等到陈瑸退下后，康熙对着身边大臣发出了一声长长的叹息，然后说道：“此苦行老僧也。”在康熙皇帝的这一声叹息里面包含着太多复杂的情绪。在康熙的眼中，为官只要贪欲不过盛，就是好官。可在陈瑸这样的清官眼中，“官吏在正俸之外妄取一毫就与贪污千百万没什么不同”。

对这样的清官，皇帝通常是既畏之又惜之。他担心清官大多在生活上都是刻薄之人，这份刻薄往往会伤人伤己，影响到官场安定团结的局面，影响工作。绝大多数官员都不愿意当了官还忍受这种“苦行老僧”的生活，总是要想办法“创收”。

不受欢迎的海瑞

在这一点上，被历史学家黄仁宇称作“古怪的模范官员”的海瑞更有话语权。

嘉靖三十七年（1558）五月，新任知县海瑞由福建抵达浙江淳安。虽然初次做父母官，海瑞也知道地方官不是靠国家俸禄吃饭，他们的主要收入是种种“常例”。所谓常例，就是土政策，乱收费。

私设小金库，制定土政策，是开国皇帝朱元璋明令禁止的。上任十天后，海瑞公布了一个决定：革除所有“常例”。这一举动不亚于一场政治地震。不但全县官吏如遭晴天霹雳，通省官员都目瞪口呆！震惊过后，大家都屏息静气，准备看这个初入官场的愣头青的笑话：看他能坚持几天，坚持不住了怎么收场。“海笔架”还真坚持下来了。靠一个月五两银子，他真就养活了一大家子。当然，生活水平和别人无法同日而语，而且还要想一点别的办法来维持生计。海瑞在官署后院的空地上开了一片荒，约有二分大小，种上了黄瓜豆角，每天下班，就换上粗布衣服，扛上锄头干上一阵。全家人每天都吃粗粮，一年到头吃不上几回肉。

淳安县的县丞主簿纷纷要求调离，衙役门子也都回家不干了。海瑞不为所动。“海笔架”的桩桩件件，逐渐成了浙江省官场上日不可少的新闻，成了人们茶余饭后的谈资。连浙江总督胡宗宪都成了热衷的传播者。

一天，在全省的高级官员会议开会之前，胡宗宪神神秘秘地告诉大家：“我昨个听说海笔架给他母亲做寿，居然上街买了二斤肉！淳安县的肉贩子都说，没想到这辈子还能做上海县令的生意！”

“清官”在官场中恰恰成了官员们的反面教材。做清官不仅物质上吃苦，精神上也要承担巨大的压力。每办一件事，海瑞都要严格遵守国家规定，因而窒碍重重，举步维艰。同僚的讥笑、排挤、不合作，乡绅们的抵制、咒骂、上访甚至死亡威胁，这些都不算。就是在家里，母亲、妻子、亲戚也整日抱怨不已，虽然不敢明着指责他，然而起码不给他好脸色看。因此，做“清官”，其实是在日日承受一种常人不能忍受的煎熬。

而作为清官的海瑞俨然把这种精神上的煎熬当成了一种考验，一种磨炼，是“超凡入圣”的必经之途。浙江官员的忍耐也达到了极限。他们联起手来，要把海瑞弄走。经过一番紧张的官场运作，海瑞调出了浙江省，转任江西兴国知县。兴国是个“苦县”，土地贫瘠，人口稀少，交通不便，历来是没有人愿意去的地方。然而，海瑞毫无怨言。到了兴国，他下车伊始，就雷厉风行地针对当地大户隐瞒土地严重的状况，开始重新丈量土地，核实国家税赋。清丈土地是一项极为艰难的工作，豪强大户千方百计阻挠，暗地里又用尽手段，买通工作人员，弄虚作假，以致工作进行得很不顺利。

就在海瑞到兴国一年零八个月，土地清理还没有完成之际，吏部又下来一纸调令，海瑞因“工作特别出色”，升为户部云南司主事，级别为正六品。很明显，这是地方上的乡绅通过官场势力，买通了省里京里的权力集团，终于把海瑞排挤出去。

历经晚清和民国两个时期的著名教育家蒋梦麟先生，在他的《晚清官场的腐败》一文中记载过这样一件事：


中国当时分为二十二行省，大约包括两千个县。县的行政首长是知县，他不但掌管一县的财政，同时还是一县的司法官。他的薪水每月不过数两银子，简直微不足道。因此他的一切费用都只能在陋规金上开支。如果上级官员经过他那一县，他除了负责招待之外，还得供应旅途一切需要财物。对于上级官员的随员也得送“礼”，所谓“礼”，通常都是送的钱。




浙江余姚城外的姚江岸上有一座接官亭，这是各县都有的。如果有上级官员过境，知县就在亭里迎候。童年时期的一个下午，蒋梦麟发现亭子附近聚了一大堆人。他赶过去一看，原来是大家在观望学台和他的随行人员。这位学台正预备去宁波主持郡试。前一日，知县已经从老百姓的手中“抓”去了好几条大船，那条专为这位学台预备的船上装了好几只加了封条的箱子，至于箱子里面装的到底是什么，自然也只有经手的人才会知晓。




蒋梦麟遥望着学台等一行换了船，学台踏上最华丽的一只，随后这只载着官吏和陋规礼金的小型舰队就扬帆顺着退潮驶往宁波去了。那种气派使蒋梦麟顿生“大丈夫当如是也”的感触，他在心里说从今以后一定要用功读书，以便将来有一天也当起学台享受封藏在箱子里面的神秘礼物。



注定双输的博弈

这份“神秘礼物”对于官场中人来说，毫无“神秘”可言。而且只要官员不拿海瑞、陈瑸当做学习的榜样，每个人都会不断地接受这种“神秘礼物”，也不断地送出“神秘礼物”。

比如说张三是个知县，他要经常给知府送“礼物”，同时还要给知府的幕僚送礼。下级给上司送礼可以理解，但是张三给幕僚送礼物又是图的什么呢？这也不难理解，主要是担心幕僚在知府面前为自己抹“烂药”，这样就会对自己的利益造成伤害。一个幕僚想要伤害在基层当知县的张三太容易了，只要在公事上豆腐里挑刺就OK了。

既要为上级送礼，又要喂熟上级身边的幕僚。这样各种礼金加起来，张三为保宦海一帆风顺所花的钱就很可观了。张三可选择面很窄，因为他还得养活一家老小以及跟随他的一班人。

张三准备这个“礼物”也涉及利益计算的问题，就像我们普通人去参加朋友的结婚典礼，有的人貌似很大方，甩手就是好几千，东家却接得龇牙咧嘴。为什么呢？因为他知道这些钱早晚是要还的，有可能还是成倍地还。这里就有一个利益计算，谁都不愿意做赔本的买卖。张三这个知县也有他的计算，他的计算是，自己这个知县正常的任期是三年，三年自己大概可以搜刮到十万两白银，这是很大的一笔数目。张三如果想在这个位置上混得时间更长或者想转岗到一个肥缺，那么张三就不能太小气，独吞这笔灰色利润。他要将自己从老百姓那里刮地皮刮来的“礼物”，与每个有权力交集的官吏共同分肥。

张三这份“礼物”是接地气接来的，级别越低的官吏越要亲自去刮地皮，也就是搜刮民间的财富。在清朝后期，每个州县的杂税都有一定的上缴定额，一般不过几十两或上百两。理论上定额以外的杂税收入也应该作为盈余上缴朝廷，不过多交没有好处，多交了以后就成为该地的一项必须上缴的定额。况且杂税在考核时并不作为一项政绩，还不如略在账目上动些手脚，化公为私入腰包。比如田房契税：明清时规定凡是土地、房屋买卖或出典，都要缴纳契税，并持契约到州县衙门加盖官印。契税税率为契价的2%（明朝）、3%（清朝）。明清有“千年田、八百主”之谣，土地转移频繁，一个州县每年的土地交易总有几百起，总的契价可达几万两，契税收入就可以有上千两，而上缴的定额不过一二百两而已，其余的就可以设法转到内衙。杂项是过去州县确定要上贡朝廷的土特产，或特定为某项政务提供的物资，后来逐渐大多折银征收，折价的数额并不高，很少有超过百两的，多征部分可以落入张三这样的州县长官的腰包。

当了三年知县的张三腰包越来越鼓，“礼物”也越来越沉，而在这三年里，通过这样吸食利益的管道，养肥的大小官吏也不在少数。

张三在任满离职时，按照规矩他要正式拜望藩台一次，藩台总要问一声他的缺好不好。其实言下之意就是问他，这几年得到了多少陋规金。经手政府收支的官吏，官阶愈高，“漏”入他私人腰包的数目也愈大。

在蒋梦麟看来，上海道台每年可以获利十万两银子，所以上海道台的缺，是全国缺中最肥的。富庶省份的藩台、督抚以及北京有势力的王公大臣，每年的收入也都很可观。

从理论上说，皇帝是无可争辩的国家主人，国家之于皇帝，犹如土地之于地主一样。有那么一个时期，官家或国家，还是皇帝的直接称谓。更何况，皇帝的产权证是天老爷颁发的，财产所有者的身份异常明晰，按说是容不得旁人的破坏才对。而在现实生活中，皇帝老儿对某些人的明显侵权，不但不见阻止，反而百般鼓励。这就让人费解了。

唯一说得通的理由只有一个，那就是他的产权本身就问题多多，或者本就是贼赃。正所谓“窃钩者诛，窃国者侯”。既然如此，所谓的侵权，就只能是见者有份的分赃，是一方默许下的利益均沾。只是在这里头，没有考虑到百姓的份额罢了。现代经济管理的成本预算，通常是由各方妥协而成。如果纯粹以道德判断，就只剩下是与非两种途径，这样做就很难做到各方面的利益均衡。

所以说，作为官员不能完全以是非来做官场上的成本收益分析，而是应该以有用、无用的准则来予以判断，这样才相对现实。加上传统政治下官员的退出风险也是相当高的，一步不慎，就会惹来杀身之祸，满门抄斩甚至诛灭九族。

电影《九品芝麻官》中，周星驰扮演一个一两银子也要贪的替补知县，因为他爱上了一个正派的女人，他决心洗心革面做一个清官和好人。当他回家向父亲求教时，父亲竟然递给他一本《清官秘笈》，并在临死时留下一句至理名言：“要做清官，就得比奸官还奸。”

的确如此，清官并不是什么人想做就能做到的。只要你做了清官，很多贪官会把你当做箭靶子，有事没事就射上一箭，因为贪与廉就是一对天敌。很多人怕清官，是因为清官做事不计较成本，无欲则刚，这样就容易成为酷吏。天王老子都不怕，我还怕你这个大一品高一级的政府官员吗？所以在古代权力集团内部达成这样一个共识，用贪官比用清官有利，贪官屁股后面不干净，凡事不敢做得太绝，也容易控制。有很多人想做清官而不敢做，因为做臣子做得太清廉，做皇帝的反而会害怕。因为皇帝手中没有你的把柄，更摸不清楚你想要干什么。许多古代官员，有时候需要将自己装成贪财迷色的样子，自贬威风。比如秦汉时期的王翦、萧何，总是在大权在握的时候，索要点小财。其实他们是在故意授人以柄，表明自己没有野心，志不在高。

只要不是反朝廷，贪污受贿便全在宽宥之列。至于官员到底给小百姓们造成了怎样的危害，皇帝老儿才懒得去过问。

清朝是贪官最为盛行的一个历史时期，清朝官员们将贪污腐败的潜力发挥到了极致。清末有一贪官经常借做寿之机搜刮民财，老百姓苦不堪言。有人作联嘲讽他：“大老爷做生，银也要，钱也要，红白兼收，何分南北；小百姓该死，麦未熟，稻未熟，青黄不接，有甚东西。”这副对联分别从贪官和老百姓的角度出发，短短几句，寥寥数语，活生生地刻画了一个贪得无厌的丑恶嘴脸。

有句话说：有道之主，不求清洁之吏。

中国皇帝并不真正喜欢清官，或者说，中国皇帝对清官的喜欢是有限度的。中国帝王的南面之术可以概括为阳儒阴法，或者说外儒内法。也就是说，中国帝王表面上遵从儒术，内在的实质却在使用法家之术。所谓的法，乃是韩非子的法。韩非子也认为，人性是恶的，群臣皆有阳虎之心。

每一个皇帝，就算再弱智，也知道自己根本性的恐惧是什么，那就是失去自己屁股底下的龙椅。钱财与龙椅，皇帝首先选择的当然是龙椅。天下之大，贪官弄得再多，也不过是九牛一毛。

不过，这样一来，贪风日盛，又会造成百姓生活困难，不满现状，进而演变成历史上一次又一次的农民起义，推翻旧有的政权，打破原先的利益格局。

说到底，这种博弈是双输的，不论是皇帝，还是官僚集团，都是输家。






施暴者的血酬



吴思先生的“血酬定律”，是指流自己的血，拼自己的命所得的酬报，体现着生命与生存资源的一种交换关系。而酷吏是让别人流血，伤害别人的命来获取权力资源。皇帝将儒家思想作为治国的一道招牌菜，却并不完全倚重那些儒生们，反而去任用并不信奉儒家观念的酷吏来进行残酷的治理。这个时候，在君、吏、士三者的关系当中，原有的权力均衡就这样被打破，君主的力量凸现，而酷吏正是君权通向灰色地带的直接体现。

汉武帝与酷吏时代

我们知道“合法伤害权”是官家安身立命的本钱。而这种本钱在酷吏身上得到了最大化的展示，他们把这种参与权力分肥的本钱用到了极致，甚至超出了人类的思维。酷吏的酷，在于对犯法者动辄处以极刑、屠戮。

在权力系统秩序井然的官场上，酷吏是一伙擅长投机的人。

皇权遇到麻烦，需要酷吏站出来清除障碍的时候，也是酷吏迎来自己时代的良机。他们会不断将自己的“合法伤害权”升级换代，将这种伤害能力兑换成“政绩”以获得提拔。而在政绩的评定又取决于统治集团意志的体制中，酷吏总是很容易就浮出了权力的地表，成为一支强劲反弹的潜力股。

汉武帝元狩六年（前117），汉武帝突发奇想决定制造白鹿皮币。白鹿皮币的提出，的确是疯狂者的疯狂想法，这主要是因为汉武帝刘彻信方术所致。古人经常以白鹿为瑞祥，白鹿出没，则与仙人为伴。后来的说法更加玄乎了，说：“鹿寿千岁，满五百岁则其色白。”汉武帝想用珍贵的白鹿皮制造珍贵的钱币，白鹿皮币的珍贵体现在它的价值上——四十万钱！

汉武帝征求时任大司农的颜异对造白鹿皮币的意见。颜异并不客气，明确表示反对，他说“现在各王、侯朝贺用的礼物都是白色的玉璧，价值只有几千钱，而白鹿皮币居然值四十万钱，主次很不相称”。

刘彻本来是想听好话的，结果碰了一鼻子的灰，所以对颜异的言论很不满意。

皇帝的心理反应是下边人揣摸的重点，看一看那些权臣们又有几个不是皇帝肚子里的蛔虫。有人就根据刘彻不高兴这一政治动向，给颜异“找碴儿”了。估计这拨“找碴儿”的人，多数是颜异的政敌。

于是“找碴儿”的人就站出来告发了颜异，汉武帝就派御史大夫张汤负责这个案子。善于捕捉政治风向的张汤本来就与颜异有旧怨。对于张汤来说，这是一个将颜异整趴下的天赐良机。

没有等到张汤亲自动手，就有人站出来告发颜异。告的是什么呢？很怪，只是一个表情。

有人说：颜异与客人谈到缗钱（西汉时期出现的新税目）等法令时，他的表情不对。客人说这些法令制定得不符合国情，扰民。颜异当时一句话没说，只是微微地撅了撅嘴唇。

张汤就抓住这一微妙的动作，开始大做文章，向汉武帝上奏说：颜异见法令有不恰当的地方，不到朝廷陈述，反而在心里非议，应判死刑。——罪名就叫“腹诽”。

张汤给人定罪的艺术可以说是已经达到了炉火纯青的地步，张嘴就在中国历史上创立了一个新的刑名，叫“腹诽罪”。顾名思义，你就是一句话不说，心里有不满也照样能治你的罪。张汤这种给人定罪的艺术，来自他在司法实践中的大量总结。他总结出的理论很有“后现代”气息，可以称为“政治上正确”的始祖。理论上并不算太高深，但实用性却非常强。

史书是这样评价张汤的，“所治即上意所欲罪，予监史深祸者；即上意所欲释，与监史轻平者”。

用现在的话来说，皇帝想给哪个犯罪嫌疑人（一般是大臣）加罪，张汤就吩咐手下人多多搜罗证言、证物，甚至不惜造假，给那个人套上重罪；相反，皇上如果想大事化小，小事化了，张汤就采取另一种办法，让手下少用证据，甚至毁灭证据来达到减刑的目的。也就是说张汤的脑袋是扛在皇帝的肩膀上的，他内心的利害计算，是建立在皇帝满不满意的基础上的。

春秋决狱

在张汤的一手操办下，汉武帝时期恢复了汉初废除的连坐法、族诛法、妖言诽谤罪等严刑峻法；对那些应判刑的罪犯也是毫不留情，全部施以重典。

张汤的闪亮登场，使得文景盛世宽厚之风荡然无存，西汉也由此进入了酷吏的美好时代。

这时候的汉武帝为加强封建大一统，罢百家尊儒术，推崇董仲舒的新儒家学说。张汤也是为时代而生，他一边上书请求选派儒家博士为廷尉史，辅助自己来办案，一边又多次就朝堂重大案件代表天子及官方前去咨询已经还乡退隐的董仲舒，以他的意见作为重要的审判依据。他还在儒家经典里，为严刑酷法找依据。

从此，张汤和他的那些同事们断案，言必六经《公羊》，史称为“春秋决狱”。一边要迎合皇帝的旨意，一边又要附会古人之义。迎合皇帝是为了不犯错误，附会古人是为自己行使公权找一个冠冕堂皇的理由。像张汤这样的酷吏，虽然知道打着儒家的招牌，但并不能说明他们真就是一群具有儒家理念的人。

张汤小时候，他的父亲任长安丞一职，有一次出门，留下张汤一个人在家。谁知道家里老鼠多，把肉偷吃了。张父非常生气，就把张汤拎过来揍了一顿。张汤内心不服，就掘了老鼠洞，逮住老鼠，取出那块肉。然后自己搞了一个模拟法庭，将老鼠和那块肉丢在堂下，宣布罪状，拿出刑具。张汤的一言一行完全不像一个孩子，就像一个有着多年断案经验的老狱吏，张父知道后非常吃惊，于是就让张汤跟着自己，从一个书记员干起。

这一细节好似一出精彩的戏剧。仔细分析这则材料，我们可以发现张汤所受的教育只是“刀笔吏”的专业教育，他对儒家经典是陌生的。也就是说他掌握的知识只在断案的“技术”层面，而隔膜于一种终极性的观念和信仰。

像张汤这样的胥吏，“能力”完全来自“实践经验”。他们在面对问题的时候，会用实用主义的思维来处理所有的事务。

张汤的飞黄腾达，首要原因在于他在成功之前还是很低调的一个人，也善于编织官场关系网，打下了坚实的阶级基础。其次，也是最重要的一点，就是张汤得到了汉武帝刘彻的充分信任。

张汤的一言一行从汉武帝的这个角度看去，无不是唯皇命是从。这样一来，汉武帝自然认为他是一个非常难得的人才，理所当然地应该重用他，赋予他大权。张汤断案也不是逮着案子就死咬不放，他断案大多是有选择性的。比如遇上汉武帝讨厌的，就落井下石加重刑罚；遇上汉武帝喜欢的，就寻找借口法外开恩；遇上汉武帝不关心而与自己有隙的，就毫不留情一审到底，以排挤仇家为政绩，在维护皇权的幌子下最大限度地扩张己欲。

名义上万事由皇帝一人裁决，其实最终决策权却完全被张汤的个人意志所引导。

位列三公后的张汤仗着有汉武帝的宠信，常常干下一些越权的事情，权势远超丞相。他在朝堂上肆无忌惮地谈论国家大政，忽悠得汉武帝废寝忘食迟迟不退朝，皇帝不走，其他大臣们也没办法准时下班。

张汤因病不能上朝时，汉武帝竟然会御驾专程前往张府看望，做臣子做到如此地步，应该是拉风到极致了。

当时西汉和匈奴长年间大规模的战争导致国库空虚。为解决财政危机，汉武帝又让张汤来主管经济改革，策划国家与百姓争利，负责制造白金货币和五铢钱，实施盐铁用品专卖法案，到处张贴缉拿令，严刑打击豪强富贾，酷法压迫弱势平民，全国被搞得通货膨胀，骚动不堪。

最后张汤终于混到了万夫所指的地步，可控制的经济危机已被人为恶化成了严重的政治社会危机，这就如同不义的辉煌总逃不过惨淡的收场，张汤的飞黄腾达也快走到尽头了。

张汤最后并没有捞到一个圆满的结局，最致命的原因在于他的两面性格，执法太过冷血，由此结怨太多，最后被自己的皇帝所抛弃。

张汤在这里做了冤大头，是拜一人所赐，那就是他所效忠的皇帝。为了维护皇帝的颜面，张汤时时处处按照皇帝的指示精神在做人和办事。说到底，他不过是皇帝豢养的一条忠狗，忠心耿耿，专以咬人为己任。一生的事业，无非是替皇帝看住其他官员，一不许他们有二心，连私下的牢骚都不能有，若有，就用鼻子嗅出来，满门抄斩。二不许他们多浪费皇家的银子，少花钱多干事，最好是让马儿跑，又不让马儿吃草。

然而问题是，那些被张汤看住的官员，其实也同样是皇帝豢养的猎犬，为皇帝看家护院，维持秩序、征收钱粮。虽然说，某些官员可能没有张汤这样的忠心赤胆，可以过苦日子还屁颠屁颠地东奔西走不辞劳苦，但也都是皇家离不开的。说白了，皇家的天下，不就是靠这些人在支撑着吗？

张汤之殇

我们来看一看张汤经手处理的三个案子。

第一个案子是“巫蛊”案。汉武帝还没有登基前娶了一位妃子，登基后封为皇后，这个皇后就是“金屋藏娇”中的那个陈阿娇。帝后感情虽笃，遗憾的是陈皇后始终没能为汉武帝生下接班人。一次汉武帝巡游至姐姐平阳公主府邸，看中了平阳公主府上的歌女卫子夫（其弟就是后来平定匈奴的大将军卫青），遂将其纳入宫中，因为怀孕生下皇子而三千宠爱集一身。陈皇后不甘心失宠，召女巫楚服为其祈祷，以图汉武帝能够回心转意。时间久了，引起武帝怀疑，就命张汤来审理这个案子。楚服仗着背后有皇后在撑腰，并不买账，从而激怒了张汤。张汤一怒之下将楚服以“巫蛊”定罪，牵连到宫中三百余人，均被处以死刑。此案办得快速利落，皇帝一高兴，张汤官也就做大了，不久擢为廷尉，成为最高司法长官。张汤办的这个案子纯粹是为了迎合汉武帝不满皇后妒忌的需要，基本上是一桩冤案，但对仗势蛊惑人心者是一个沉重的打击，对皇帝后宫的安全来说是绝对有利。但他也由此得罪了宫中一部分人，弄得人人自危。

第二个案子是淮南王刘安谋反案。这个案子倒是证据确凿，张汤明白谋反大案都是皇帝最为忌恨的案子，从律令来说又是十恶不赦的，而且谋反案人少是反不起来的，所以，他办起来更是杀气腾腾，审讯时，所有能让人魂飞魄散的刑具全部搬上大堂。数百案犯，或鞭笞，或刀割，或签扎，或火烙，或烟熏，无所不用其极，每到审讯之时，全堂上下鬼哭狼嚎，血流满地，惨不忍睹。此一案，就有两万多人被杀。

张汤办的第三个大案仍旧是谋反案。在审理淮南王谋反案时，张汤已经侦得衡山王刘赐也参与同谋，但武帝不想牵连过多，就将此事压了下来。孰料三个月后，刘赐的太子刘爽上了一个奏折，告他的弟弟刘孝与父妾通奸，并与父亲串通谋反。武帝下令张汤立即查办，刘赐自杀。此案也造成两万多人被杀。第二个和第三个案子共诛戮四万多人，可谓杀人如麻。

在张汤这样的酷吏眼中法律是极不稳定的，可以根据需要对法律加以解释和利用，可以随意放大法律的伤害权。特别是在迎合人主需要时更是随意地曲解法律。

张汤“眼中的世界”无所谓法律不法律的，只要皇帝需要的就是法律，反之不需要的就可以置法律于不顾。这样做的好处是可以得到皇帝的喜欢，受到器重，最终可以达到挟天子以压百官，挟刑威以虐万民。

张汤迎合主上的目的是为自己手中的权力寻租，借此为放大自己的“合法伤害权”寻找靠山。换句话说，也是为日后曲解法律寻找正当性的根据。由于法律规定的刚性和具体案件的个性，也需要法官根据具体案件进行平衡，这在客观上为酷吏们曲解法律提供了正当性借口。欲其生则附生义，欲其死则附死比。欲生欲死全在其自由裁量之下，曲解法律的目的无非是唯官、唯内、唯反、唯来、唯货来为个人目的服务，是用国家权力进行寻租。而公权力在任何朝代都是禁止寻租的，迎合人主的需要就为权力寻租上了保险。

这三件案子张汤办得相当漂亮，也由此得到了汉武帝更多的宠信，衡山王谋反案办完的次年张汤就升迁为御史大夫，地位仅次于丞相。

像张汤这样的酷吏阶层是附属于最高统治者的次统治阶层，是统治者在政治上的私人打手，不同于鹰犬型人物，具有特殊的政治合法性，因此，历来都受统治者的欢迎。

张汤作为皇帝一手提拔起来的酷吏，在汉武帝的授意之下疯狂地打击那些豪强权贵。

汉武帝之所以屡出重拳依靠酷吏来打压豪强，有他的政治目的，主要是因为中央政权与地方豪强在经济领域的二元对立，打压豪强的目的是为了“国进民退”。

张汤作为一柄利器，被汉武帝深深地扎进豪强们的心脏地带。

汉武帝利用张汤这样的酷吏诛灭豪强，并借助张汤们之手，推行铁腕统治。

在严打豪强的过程中，由于程序正义的缺失，酷吏捞政治资本心切，有时也将打击面扩大化，经常殃及平民。酷吏杜周为廷尉，每年要办一千多个案子，大者数百人，小者数十人；远者数千里，近者数百里。犯人如有不服，以掠笞定之。最终“诏狱逮至六七万人，吏所增加十有余万”，其中当有多少冤狱，多少枯骨。

酷吏吃香，狱卒也跟着成为职场红人，黑狱风云可屡自史册窥见。《史记·绛侯周勃世家》记其感叹“吾尝将百万军，安知狱吏之贵也”；其子周亚夫在狱中不食五日，呕血而死。不吃饭也许可致人死，但不至于呕血死，这或是当时黑狱的一种例行死法吧？飞将军李广不愿对刀笔吏，自刎而死；司马迁“见狱吏则头抢地，视徒隶则心惕息”。可见西汉狱吏之尊，且大多都属于法外之刑；从酷吏到狱卒，没有几个人是按照法律程序在走的。

然而酷吏的下场，往往像他们的名字一样也很残酷。因为一个非法治社会、没有规则的社会，往往是吞噬所有人的社会。非法执法者怎能保证，他自己有一天不会被另一个非法执法者给法办了呢？

张汤这种动辄就见血封喉的做法使权贵们感到威胁，为了求得自保，他们只好联合起来必欲除之而后快。犯了众怒，而又能安居高官者，大都靠的是皇帝的宠信。

但是不要忘记一点，皇帝宠信大臣，就跟宠爱妃子一样，时间一久，难免会生腻。这时候，宠臣倒霉的日子就到了，张汤也是如此。这些年为皇帝鞍前马后积攒了很多怨气，朝堂上很多人瞪着血红的眼睛寻找着机会，一个置他于死地的机会。

公元前115年，武帝元鼎二年，由于盐铁收归中央政府独占，极大损害了同姓诸侯国的利益，再加上以前的个人恩怨，赵王刘彭祖率先指控张汤与其下属鲁谒居合谋诡计危害国家。

鲁谒居是张汤的心腹手下，曾故意炮制冤案以陷害张汤的旧怨御史李文。

鲁谒居因赵王上告被关入狱中不久病死。被连累的鲁谒居的弟弟认为张汤见死不救，于是在牢里揭露了其兄与张汤违法挟私寻仇的黑幕。武帝特命廷尉咸宣调查李文案，而同为酷吏的咸宣恰也是张汤的老对头，欲借此案置张汤于死地，便私下秘密行动罗织大罪。正在这危急时刻，有贼偷盗了汉文帝陵园的下葬钱，依惯例，丞相庄青翟与张汤相约一同向武帝谢罪。

张汤临时变卦，单方面推卸责任，准备先弹劾庄青翟，将罪名全归于丞相。而丞相府的三位长史朱买臣、王朝、边通也都与张汤结有深怨，三人得知张汤计划后，一起联名先发制人，替丞相声辩无罪的同时，告发了张汤平日的种种非法行径，将前后数件事一一联系。武帝暴怒，认定张汤内心险诈一贯欺君，便不由分说，派使者带着罪名簿以八项大罪痛责张汤。

武帝还派出当年与张汤情同兄弟的酷吏赵禹来质问他。张汤见了好友，自以为事情终有转机，正准备长篇解释，却被赵禹当头痛斥：“今天你觉得自己冤枉了，当年被你杀的那么多人就不冤枉吗？现在别人告你都是有真凭实据的，皇上关你到牢里，就是希望你自我了断，为什么还要争辩呢？”（这与成语“请君入瓮”有神似之处）这么一折腾，张汤终于清醒了，回想自己昔日所作所为，再以自己对武帝的了解，尽管不甘心，但是非死不可了。

于是在诸侯、部属、酷吏、同僚上下内外四面八方的夹击下，皇帝也抛弃了这个曾经为自己摆平一切违规者的战友。

在中央政府，这些豪强权贵联手对付张汤这样的高级酷吏。与此同时，在地方上，酷吏的日子也不好过。汉武帝派往地方州郡行政机关的酷吏，扰乱了地方权力结盟的内在平衡，中央政权却又缺乏有效的措施来加以控制，结果导致汉武帝在位后期关东诸郡处于动荡状态，乃至群盗纷起，叛乱时作。

吊诡的是，这些叛乱分子与地方豪强、地方官员乃至中央政府的高官，都有着千丝万缕的联系。换言之，叛乱分子并非那些过不下去日子的下层农民，而是武装起来的地方实力派。这也可视作地方豪强对中央高压政策的一种对抗性的回应。

位居“三公”的张汤在权贵们的合力构陷下，被逼自尽，死后全部家产不过500金。这是他为官一生的俸禄加上皇帝的赏赐。下葬时，张家仅以牛车送至地头，有棺无椁，这在当时是少见的。

苍鹰郅都被斩，屠伯严延年弃市，乳虎宁成亡家，张汤死于三长史手，王温舒五族俱灭。这或可视作是一种恶法循环的因果报应。

酷吏也是冤大头

酷吏可以说是寄生在政治统治者进行政治活动中的特殊权力团体，它犹如握在皇帝手中的一柄双刃剑，用好了可以为他实现个人的政治目的披荆斩棘，用不好反为其所累，在这里有一个度的把握。当政治斗争“白热化”时，皇帝才会亮出酷吏这把双刃剑。

说到酷吏，我们绕不开另一个重要的时期，那就是武则天在临朝称帝的前夕。

武则天为了对付潜在的反对派势力，一介弱质女流居然动用了铁的手腕，实行了数年的“酷吏政治”。她采纳了侍御史鱼承晔的儿子鱼保家的建议，在朝堂上设置铜匦，专门用来接收天下人的投诉。通过此项制度的推行，武则天很快培养出一大批酷吏。这些人大都是一些市井无赖之徒，性情残忍自不必说。在当时新旧势力交锋的转折时期，举报谋反或打击武则天的政治异己，成为官场最快的升迁路径。尤其胡人索元礼的快速提拔，大大刺激了其他酷吏，周兴和来俊臣就是其中的代表。

索元礼因为告密受到武则天的召见，被直接提拔为游击将军（从五品下武散官）。武则天还专门交给他一项特殊任务——审诏狱。也就是专门审理武则天点名的案子，当然这些案子都是事关武则天政权稳固的大案要案。索元礼的残忍到了令人发指的地步，每审一人，一定要逼人犯供出成百上千人来。他的逼供手段花样百出，名称很特别，称为“铁笼”、“晒翅”。这两种逼供手段具体怎么操作，今天已经无从考证，仅从收到的效果来看，可以说令闻者动容，死者复死。那些高级官吏也在他面前，魂飞魄散（朝贵亦为震惧）。武则天对索元礼的治狱能力非常欣赏，经常赏钱赏物。粗略统计，在当时经索元礼之手判处死刑的官员达数千人之多。

暴政培养迫害狂、虐待狂，成为历史上的“酷吏铁律”。

索元礼的榜样作用是无穷的，周兴、来俊臣也是有样学样。两人很快也像索元礼一样做到了酷名远扬，很快从酷吏阶层的中低级职务上升到高位。既然越酷越有利，那就索性将酷进行到底。酷吏的“合法伤害权”与歹徒的施暴有着本质上的区别，前者是理性的，后者是非理性的。这种经过严格计算的恶行，是一种相对意义上的理性恶行。

理性恶行的执行者在操作前都要经过对风险和获利的权衡计算，看一看是风险大于利益，还是利益大于风险。清朝的桐城派创始人方苞在监狱里走了一遭，用自己的亲身体验留下了一部现实版的“监狱风云”——《狱中杂记》。作为儒家子弟的他以孟子的“术不可不慎”来表达自己的内心感受。他说，那些作恶的酷吏也未必就是十恶不赦的人，说到底这还是由他们的职业性质所决定的，权力赋予的“合法伤害权”驱赶着他们去行使这种恶。在政治和法治的双重缺陷所导致的劣币驱除良币的权力困境中，这种理性恶行成为古代官场规则的帮凶，四处留祸。

周兴、来俊臣两人不光在官的职级上超过了索元礼，就连办案用刑的手段也超过了自己的前辈。两人的合作使得酷吏办案的手段得到了创新和升级：豢养几百个流氓恶棍，只要想陷害准，就指使这几百人从不同的角度捏造事实。然后在种种伪证到手之后，他们就会对人犯滥使酷刑，不容不招。

为了全面总结自己的工作经验，来俊臣还与另一酷吏万国俊合写了一本《罗织经》。《罗织经》是本要人命的厚黑绝学，虽然只有薄薄的一卷，数千字。如此短而精的写作体例，只有在老子的《道德经》里才出现过，这真是一个天大的讽刺。

这样一本与《道德经》字数相当的小册子，成了酷吏们手中争相传阅的“葵花宝典”。它讲述的方法十分有特色：先从告密手段讲起，再告诉使用者如何给指控对象编造谋反一类的重罪；特别是编造情节、捏造事实的技术讲得很详细——让编造者自己到最后都无法分辨真假了。

周、来、万这帮要命的天才还发明了一套比索元礼的两手更多的刑讯措施，如：定百脉、突地吼、死猪愁、求破家、反是实，等等。武则天故意利用高压政策，放手任用这些酷吏，被杀的和遭流放的动辄几十几百甚至上千人。

有时候我们在读这些历史片段的时候，注意力往往只停留在恶的人性层面上，却忽视了恶的社会层面。酷吏周兴、来俊臣等人的生存法则就是对于自身利益的考量，这种利益的考量是他们恶行的最大动力。他们在将利益留给自己的同时，也将恶行带来的伤害留给了别人。官家定律追根究底就是为了权力的存在和保持，而这种存在却成为对良性制度的破坏。

武则天利用酷吏打击的主要对象是那些李唐宗室和反对自己上位的大臣。因为这些人并不甘心李唐的江山，落在了这个李家媳妇的手里。他们极端仇视武则天，所以反抗得也最为激烈。武则天要实现个人的政治理想，只有拿出铁的手腕，来打击这些复辟势力。

垂拱四年（688），李氏宗室秘密联络，准备起兵铲除武则天。可事情败露，被武则天先发制人，一场政变宣布流产，高祖李渊、太宗李世民的子、孙、女、婿十余人被贬、流、杀。太宗第十子贝州刺史、纪王李慎因交通越王李贞，他们以及其他子孙多人被杀。

永昌元年（689），鄱阳公李湮、太宗的孙子李炜等十二人，因秘密策划迎立中宗李显，废除武则天临朝称制，被人告密后也全部被诛杀。同样是在这一年，武则天又借助酷吏之手诛杀了唐高宗第四子许王李素节和他的九个儿子。高宗第三子泽王李上金受牵连，自缢而死，他的七个儿子也一起被杀。这一年的八月，又杀唐高祖的二十一子密贞王李元晓的长子李颖等宗室十二人。到最后，李唐宗室除李显、李旦及少数公主尚能保全外，几乎被武则天杀戮殆尽。

这样一来，在天授元年（690）武则天正式登基称帝时，李唐宗室就再也无人有反抗了。

武则天政权打击的另一类对象是元老大臣。这些人传统观念根深蒂固，以李唐老臣自居，对武则天掌权一万个不服，暗中制造舆论，企图恢复李唐王朝。这些人也就自然成了武则天的眼中钉、肉中刺，只要他们稍微露出一点儿反对武则天的形迹，立刻就会被连根铲除。

尚书左丞冯元常，平时对武则天表现出有些不够恭敬，酷吏周兴就罗织罪名，把他在狱中活活地折磨而死。禁军将领黑齿常之被诬告谋反，被抓进死囚狱中。酷吏来俊臣说：“你不是姓黑齿吗？那么就把你的牙齿敲下来，让大伙看一看，黑到了什么程度。”于是命人把他的牙一个一个地用小铁锤敲下来。黑齿常之的牙齿没了，来俊臣又说：“这齿么，还不够黑，眼睛倒挺黑，剜眼！”黑齿的眼睛也没了。接着又割舌、剥皮、剁掉手和脚，最后又开膛剜心。右卫将军李安诚因反对武则天改唐为周，被来俊臣用同样的酷刑杀害。

在武则天临朝称制的六年多时间，二十四个做过宰相的人中间就有十七人被罢相，遭到贬、流、杀。所以等到武则天真正称帝时，朝臣中的反武势力就更加微乎其微了。

除此之外，武则天还滥杀了一些无辜的大臣，引起朝臣们人人自危，形成了新的权力危机。正当所有的人把矛盾的焦点集中在酷吏身上时，武则天又再度出手，这一次女皇将自己的刀锋指向了那些为自己扫清权力障碍的酷吏。

武则天为了缓和政局，又杀了这些替她背黑锅的酷吏，最后放弃了自己开创的酷吏政治。

据统计，在她行使酷吏政治的十四年间，宰相被贬斥和杀死的占十之六七，而放弃酷吏政治的最后七年，宰相无一被杀，被贬的只占十之一二。

有人说皇帝是被官员忽悠的“冤大头”，那么被皇帝拿着当枪使的酷吏又何尝不是被皇帝忽悠的“冤大头”呢？

武则天任用酷吏一直是收放自如，决不是任凭这些人肆虐蛮干。

我们来看一看武则天任用过的27名酷吏，他们的官途真就像自己的皇帝一样水涨船高吗？实际上，在这27名酷吏中，除傅游艺外，其他如周兴、来俊臣、索元礼等人，武则天没有一个授给他们较高的官职，只让他们执法，并没有给他们执政的大权。

就是在执法机构的上层管理中，武则天又保留了狄仁杰、徐有功、杜景全、李日知等一批执法公正而且能力很强的优秀大臣。尽管他们的官职被酷吏们羡慕得眼里冒血，恨不得一脚把他们踹下去，千方百计地给他们编排罪名，写黑呈子告黑状，使这些优秀大臣一再受到诬陷，但武则天心中有数，总会出面予以保护。有时为了从大局出发，将其中某个人，当众贬了官职，过些日子，又官复原职或者换个位置再升一级。武则天把这些优秀大臣倚为股肱，这也是政局得以稳定的一个重要因素。

索、周、来、万是酷吏中的“四大金刚”，虽然红到发紫，但最后都没得到好下场，或获罪被杀，或流放途中被仇人所杀。尤其“酷吏之王”来俊臣的死更是让人见识到，酷吏的死也是很酷的。

来俊臣是因为得罪武氏诸王、太平公主等人，被诛杀的。在他行刑的当天，那些受他迫害的人及家属还有民众，找到了一个发泄的机会，尸体被抢剐一空，史称“人争剐其肉，须臾尸尽”。也就是说：当时人们知道他将被处死，都准备好了刀子，准备从尸体上往下割肉；一经行刑完毕，大家一拥而上，比铺天盖地的蝗虫吃庄稼叶子还要快，传说中的“凌迟”也不过如此。人们憎恨这些暴虐的酷吏，但又没什么好的办法来消除酷吏现象，往往会陷入以暴易暴的恶的循环。

虽然武则天时期以来俊臣为首的酷吏把酷吏定罪艺术推到了极致，但高潮之后毕竟还有戏要演。

明代又掀起了一个小高潮，不过，这次与来氏的《罗织经》不同了，改成了预先制定口供，等人犯来认账。最大的“改进”就是迫害狂、虐待狂们把只利用社会流氓“告密”的办法，改成了太监、文臣、特务、流氓并用，组成了一个立体化全方位的“酷吏体系”。

酷吏为什么这样酷

其实酷吏的酷只是一种被权力利用的手段，皇帝用它，是为了维护官家的专制。对于酷吏来说，看起来他们是权力的受益者而非受害者，受害的往往是那些被卸去权力马甲的官员和无权势的下层百姓，这本来并无多少异议。不过既然酷吏手中握着的是制度赋予的合法伤害权，那就会有个度的把握。就算伤害的是平民百姓，也有一道界线，一旦突破这个界线，就可能遭遇到来自平民的反抗，使施暴者也反过来受到伤害。

这种反伤害权力是平民维护权益边界的手段，是一种平民的愤怒。当酷吏成为大多数人的公敌的时候，皇权也会将其义无反顾地抛弃，皇帝杀酷吏也就成为其维护专制统治的一种必然。

西汉是出酷吏的朝代，前有张汤，后有尹赏。尹赏曾任江夏太守、执金吾（相当于现在的首都卫戍司令）等要职。他在将死之际，向自己的儿子传授为官之道：如果在官场不能做一个正直的官员，那索性就做一个酷吏，以残酷的手法去为政，用严刑峻法来整肃百姓。这样做，即使有一天犯了罪被免官，过不了多久皇帝就会想到你曾经的政绩，重新起用你。那么换句话说，如果你因为软弱平庸而被免官，那么你将会永无出头之日，这种羞辱对于官员来说比犯了贪污坐赃之罪更令人感到羞耻。

尹赏干了一辈子酷吏工作，在临终之际的现身说法，可谓一语道破专制统治下的官吏任用的潜规则。也就是说，权力集团动不动搬出儒家经典来教化子民，可在实际工作中，他们更喜欢那些挥着权力大棒的酷吏。尹赏这句话是对自己一生仕途的总结，他的经历就是一部政治投机史。他在粟邑、频阳两县都担任过县令，就因为手法太过狠毒而被免官。但时间不长，又再度被起用。起用后，他不但没有收敛，反而变本加厉，酷名远扬。就连首都长安的社会治安恶化到无法控制的地步，皇帝都会想到尹赏。他从一个地方县令直接被提拔到长安县令的位置，可见皇帝对他非常信任，让他“得一切便宜从事”，怎么有利于工作，就怎么干。

酷吏出身的尹赏走马上任后，首先想到的就是在皇帝的眼皮子底下打造出全国一流的黑狱。史料记载，尹赏“修治长安狱，穿地方深各数丈，致令辟为郭，以大石覆其口，名为‘虎穴’”。花这么大的力气建造一座关押犯人的“虎穴”，对于尹赏来说是值得的。这个巨大的人间地狱建成后，尹赏决定试一试它的威力。他将长安县所有官吏召集起来，决定来一次“打黑”行动。在这次行动中，官府出动了数百辆警车，将长安城里有黑社会嫌疑的人全部抓捕归案，然后投入“虎穴”。几天以后，数百人就这样被活活闷死在地牢中。

我们千万不要天真地认为，酷吏横扫一切的严刑峻法就是传说中的“法治”。酷吏使用严刑峻法的目的，是为了取悦自己的主子，让自己在权力集团内部的利益分肥中能够占据一个更加有利的位置。酷吏之酷的出发点，与为民解忧无关。说得通俗一点，就是一群手握合法伤害权的大流氓去消灭手握地方“黑权力”的小流氓。

尹赏走马上任不到半年的时间，长安城的社会治安大为改观。尹赏也因此受到嘉奖，升为江夏太守。尹赏这样的酷吏看起来是“法治”的代言人，手中握着的是正式权力，但事实上，他们是打着正式权力的旗号，干着“潜规则”或者“隐权力”的勾当。酷吏的手段看着够威够力，但也不是毫无风险的。张汤的下场就是最好的例证，酷吏因为诛杀盗贼及吏民太多，就是对官家权力边界的更深的侵入，侵入带来的反弹或反抗会成为受伤害方的利器。受伤害方的被伤害是有底线的，而酷吏的疯狂一再打破伤害底线总要导致风险递增。尹赏的结局比张汤要好得多，虽然他因为“残贼”之罪被免官，后来还是被官家重新起用，任右辅（即右扶风郡）都尉（军区司令），不久升为执金吾（首都警备司令）。尹赏在官场的升迁与他暴力执法是成正比的：残暴指数越大，官运指数也水涨船高。

宋欧阳修等人在《新唐书·酷吏列传序》中说：“非吏敢酷，时诱之为酷。”这句话说到了要害之处。不是酷吏敢于一再试探正式权力的底线，而是专制制度赋予了他们这样的威权。欲除酷吏，必先除专制制度。






神灵的“灰色基因”



对于社会底层的民众来说，神灵世界威胁到的是灵魂与肉体的脆弱联结；而对于官家集团来说，“妖术”危害到的则是世俗皇权同上天神权的脆弱联系。这后一种脆弱，使得君权神授的完整性与持久性受到了来自民间和官僚集团的质疑。正是这种质疑，使得皇权代言人对自己手中的权力患得患失，以至于陷入了更大的恐慌。

“叫魂”叫出的乱子

1768年的春天，北京城里的清朝贵胄们正沉浸在一场接一场的春梦里，谁也不会料到中国悲剧性近代的前夜正在悄然逼近。此时的清王朝并无任何衰败的迹象，不但没有衰败的迹象，甚至可以说是正处于一个盛世的顶端。

与此同时，某种带有预兆性质的“交通鬼神”的诡秘仪式正在中华大地以燎原之势蔓延：一个幽灵——一种名为“叫魂”的妖术正在江南的乡间兴起。这是一种民间传说的巫术，说是术士们只要将法术施与受害者的名字或者毛发、衣物等，就可以让受害者蹊跷而死。并且像鬼片中演绎的那样，施法者可以窃取受害者身上的精气，为己所用。这种透着人性和神性疯狂的仪式，在当时影响了全国人的社会生活。

从底层农夫的茅舍到帝王的宫殿都在传播这种透着邪性的仪式，人们在子虚乌有的神灵面前祈祷，为生活而祈祷，为权力而祈祷。底层民众手中没有正式权力赋予的权威，背后更没有可供依靠的组织资源。他们的生存安全感来自他们的子女和自己辛苦的劳作，当他们仅有的生存资源和生存安全感受到威胁或者侵占的时候，他们所能做的就是一忍再忍。他们会为自己找到一个释放的出口，那就是通过迷信活动来得到神权的庇护。神权的低门槛，让他们不用付出巨大的物质代价就可以实现愿望。而“妖术”就是他们交通神灵世界的一种仪式。

在这里我们有必要了解一下，何为“妖术”。

先给“术”下个定义：据称能够拥有超越时间和空间，能够预言未来，遥控事物的强化力量（能够操纵人的生死，或将灵魂从活着的生灵身上取走，或将灵魂赋予没有生命的事物）。这种术其实是一种“妖术”，而并非“巫术”。

通常情况下，官家集团不允许这些巫术、妖术跳出固有的权力秩序。在他们的眼中，这些妖术、巫术同样能够作为一种权力类型控制和统治民众，是一种隐性权力。这种隐形权力对正式权力会造成一定的威胁，分肥利益。

下面这个故事发生在浙江杭州附近，那里自古以来就是人民安居乐业的丰饶之地。在近几百年间，民众一直在从事着丝绸业，家家户户均以育蚕为业。杭州城以北，一个叫德清的小县城坐落于此。

乾隆三十三年（1768），德清县城墙外的一座水门与石桥因为年久失修而发生坍塌，需要重新修建。德清县的阮知县亲自操办这个事，他从邻近的仁和县雇佣了一位名叫吴东明的石匠。

吴石匠带着他的工程队投入到了如火如荼的工程建设当中，工活的程序很简单，就是先打木桩入河，然后装水门。没用多少时日，打木桩入河的第一道工序就接近了尾声。也就在石匠们准备安装水门的时候，吴石匠发现工程队的后勤供给跟不上了。对于这些民工们来说，后勤供给跟不上，谁还有力气干活。没有其他更好的办法，吴东明只好赶回三十里外自己的家乡塘栖镇采备供给。当他回到家中时，乡民们告诉他一个消息，有个叫沈士良的乡民来找过他，希望他帮忙做一件诡秘之事。

吴东明感到很好奇，就托人打听沈士良这个人。

沈士良是个四十出头的单身汉，一直栖身于两个侄子的屋檐下。他这两个侄子是已经亡故的同父异母长兄的儿子。这两个侄子对他这个叔叔毫无亲情可言，想尽办法折磨他，骗取他本就不多的钱财。最为过分的是，他们还殴打虐待他的母亲。生活对于沈士良来说，是毫无希望的灰色。既然现实如此残酷，那就索性诉诸阴间的力量。

在那个官家正式权力对于普通民众来说遥不可及的世界里，以“妖术”来恶意中伤他人成了普通人可以随意动用的隐权力。正是实施“妖术”的低门槛，为那些受到不公正待遇的人提供了某种精神上的解脱；对害怕受到迫害的人，提供了一块抵御的盾牌；对想得到好处的人，提供了一种奖赏；对嫉妒者，它又成了一种心理上的补偿；对恶棍，它又是一种神秘的隐形力量；对虐待狂，它则是一种无聊之极的乐趣。

走投无路的沈士良只好在土地庙的供案前焚烧了一张黄纸，正式向土地爷告状。可土地老爷根本不买他的账，恶人依旧逍遥。

就在他丧失信心的时候，有人给他打了一针强心剂——他得知了吴东明正带着乡人修建德清水门工程。

为什么说这个消息对于沈士良来说有着强心剂的作用？因为他从中找到了维护自身利益的路径。当地流传着一种“妖术”，就是石匠们如果能将自己仇人的姓名写在纸片上，贴在木桩的顶部，这样会给大锤的撞击添加某种神秘的力量，人们将其称为“叫魂”。那些因此而被窃去阳气的世俗人，不久将会毙命。可怜人沈士良将最后的希望系于石匠吴东明的身上，他在纸片上写下了可恶的侄儿的名字。既然人力无法让自己达成所愿，那就借助冥冥中的神灵来完成自己的心愿。

沈士良这样的农民在封建时代不在少数，当他们人生际遇陷入困境，现实世界无法为他们疏导出一条通道，他们往往会借助神灵的力量（迷信活动）来寻求庇护。沈士良以为吴石匠的大锤会为自己砸出一条生存的通道，实现自己无法达成的愿望。可这件事对于吴石匠来说，是毫无价值的一件事。如果此法应验，他所能得到的好处有限；如果没有应验，事情败露了，动用“妖术”是朝廷明令禁止的，搞不好就把自己折进去了。在利益的计算之下，吴东明没有接受沈士良的请求。

吴东明不但没有帮助沈士良完成这项任务，反而找来了当地的村长（保正）将沈士良直接扭送到公安机关（德清县的衙门）盘问。阮知县给了沈士良应有的惩戒，将其打了二十多下大板后放了回去。事情还没到结束的时候，将会有更大麻烦在前面等着石匠吴东明。虽然他没有接沈士良“叫魂”这项私活，可“妖术”却如影随形地缠上了他。

神权与政权的博弈

在德清县有个叫计兆美的年轻人，一天他在邻居家中帮忙料理丧事。帮了一天的忙，也捞了几杯酒在肚子里，晕晕乎乎就往家赶，到家的时候还是满身的酒气。他的叔叔以为他在外面又和一帮狐朋狗友厮混，便拳脚齐下教训了他一顿。受了一肚子窝囊气的计兆美，愤而离家出走，一个人就游荡到了杭州。他本来打算就在当地落脚，混混日子。一天的深夜，他不知怎么就游荡到了静慈寺前。因为他不是当地人，在问路的时候让人听出了口音。别人问起他来自何处，计兆美也没有隐瞒的意思，就承认了自己是德清人，结果却遭到了当地人的群殴。打他的理由是：计兆美是德清人，德清县城正在造桥，计兆美此行来杭州肯定是为了招揽“叫魂”生意的。

落魄的计兆美平白无故受到了一顿毒打，打完后，这帮当地人又把他押解到保正的家中。

到了保正的手里，计兆美又遭到了刑讯逼供。计兆美最后实在是扛不住了，脑子晕晕乎乎，便满嘴跑开了火车。计兆美承认了自己来杭州的确是为了叫魂而来，他这次来杭州，共带了五十张纸符，扔了四十八张，于是他用剩下的纸符夺了两个孩子的命。最后他连孩子的名字，都胡乱编造了出来。

第二天，计兆美被当地乡民押解到了钱塘县衙门，交给官府处理。这时候，计兆美的大脑已经完全不受自己控制，本来是受了一肚子委屈才跑出来的，结果却成了罪犯。经过钱塘县衙门的审问，计兆美更是问一说十，知无不言，不知也胡乱言之。幸好他有创作的素质，作为德清县人，他听说过德清县正在修建城桥的事情。他还从乡民口中听到过更多的谣言，说石匠们没办法将木桩打进河底，需要借用别人的名字，通过“巫术”来推进工程进度。他同时交代出，为首的石匠是一个叫吴瑞明的。

吴瑞明没有找到，却找到一个吴东明。

石匠吴东明就这样被莫名其妙押到了钱塘县衙门，可计兆美却没能将其辨认出来。在这种情况下，计兆美胡乱编造的那些事全成了泡影。在吃了一通皮肉之苦后，计兆美只好承认那些不靠谱的事都是自己编造出来的。

这两起“叫魂”案在当时并不是特例，不然计兆美不可能刚到杭州地界就被当地人诬陷为“叫魂使者”。这时候，在浙江地区由“叫魂”而生的妖术恐慌已经引发了好几起连锁事件。除了上述沈士良和计兆美事件外，值得一提的还有吴石匠的副手郭廷秀的遭遇。

就在计兆美案发不久前，一位名叫穆方周的中年采药人找到了郭廷秀，希望他能够将自己准备的一个纸包贴在桥桩下面然后打入河里。穆方周这么做的目的，并不是为了诅咒某个人。他就是想怂恿郭廷秀作案，然后自己再出面向官府举报，这样就可以领取到官家给的赏钱。郭石匠得知内情后，一怒之下将穆方周交给了官府。

这种由“叫魂”衍生出的子虚乌有之事在浙江一带蔓延，让人陷入恐慌之中。这种恐慌并不是就事论事的恐慌，而是古代官家集团对民间的“妖术言论”从来就没有放心过；这种恐慌也不是当时才形成的，而是贯穿了整个中国古代历史。历朝历代的法律条款中都有明确禁止民间“妖术”活动这一条。原因很简单，那就是官家集团担心民众若是受惑于异端邪说，便可能会在思想上受制于“妖术”，从而引发社会动荡。这种状况的出现，将会使官家的正式权力受到来自神灵世界“隐权力”的冲击。

因为在古代官家集团的普遍意识中，私自与神灵发生交往便是对公权力的一种挑衅。有鉴于此，浙江省当局决定举办一次质询，让原告与被告来个面对面，以便将这件事搞个清楚。浙江巡抚熊学鹏命令地方长官设立了一个由钱塘与德清两县知县组成的联合法庭。当然这一次，计兆美还是没能从人群中将吴石匠辨认出来。官府还派人对吴东明的住所进行了搜查，连张纸片都没有，更别说什么纸符了。阮知县还对参与造桥的工匠逐个调查，也没取得任何证据。

这样一来，所谓的“叫魂”妖术竟是妖言惑众，完全不靠谱的事。

民众竟然借着“妖术”忽悠到了官府头上，几个涉案人都被押到杭州城门口示众，作为反面典型警示老百姓。迷信活动带来更多的是精神层面的绑架，谁也没有见到过被诅咒的人受到神灵的伤害，它带来的只是心理上的恐慌，由扰乱人们的心志升级为扰乱民间的秩序。新任浙江巡抚的永德在写给乾隆的奏折里就强调了这一点，“叫魂”是子虚乌有之事，不必担心也无须惊慌。

但是对于民众来说，这种来自心理上的恐惧，想要摘除并不是那么容易的事。

“剪辫”的恐慌

时隔不久，山东巡抚富尼汉又向乾隆皇帝奏报：五月间听说省城有剪人发辫一事，被剪之人立即昏迷倒地，这又和妖术有关，朝廷不可不防，也不可不查。

古代官家判定妖术或邪术的标准主要来自两点：一是不是扰乱民间秩序；二是不是威胁到国家的正式权力。只要有一点成立即可定性为妖术。

历史上的那些农民起义也多半利用篝火狐鸣、符命图谶等灵异手段。富尼汉是血统纯正的满人，他深知剪辫对满人意味着什么，所以才会得出剪辫之人“恐不仅于图取财物”之意。意思是，剪辫之人的意图并不仅仅是剪个辫子那么简单，肯定有着更深层次的原因。

乾隆皇帝在接到奏折后，当天就颁下圣谕：各地方官要留心提防，重点清查和尚、道士，尤其是那些不在编的游僧、游道。乾隆之所以将僧人、道士和乞丐作为民众在妖术恐慌中的主要怀疑对象，其原因就在于他们的面孔对于大多数人来说，是陌生而非主流的。他们之所以会受到不一样的关照，是因为他们对于民众生活的熟人社会来说是相对意义上的陌生人。

还有重要的一点，就是僧道人员和乞丐的特殊身份，让他们受到了特殊的关照。很多人常将僧道人员和法术放在一起说，认为他们不是普通意义上的人，而是可以通过某种仪式交通神灵的人。

当妖术问题出现的时候，僧道人员成为嫌疑人也是最自然不过的事。之所以将乞丐与他们打包放在一起处理，是因为按照官家的推理，乞丐是属于帮闲集团，无所事事就有可能成为僧道人员的帮凶或者跑腿，负责偷割别人的辫子，而具有超能力的僧道人员则负责高难度的技术活——偷魂。这两类人合作成就了这个事件，当然这只是权力集团的推理。

怀疑归怀疑，要想找到确凿的证据来证明僧人是这次剪辫事件的主谋也并不容易。权力高层不断催促地方官员尽快缉拿嫌疑人，可折腾了半年还是毫无进展。因为这个事只听人在说，不见人在做。

古代巫师是否有神性，不是自己说的，也不是底层民众说的，而是要经过权力集团的认可。这主要是因为皇帝的屁股虽然坐在龙椅上，可他对自己手中权力的合法性一直是自信不足，恐慌有余的。在皇帝的潜意识里，老百姓很容易受到妖言的蛊惑而造成一种社会性的恐慌。

导致皇帝患有“妖术恐慌症”的最根本的原因是：对于社会底层的民众来说，术师的“妖术”威胁到的是灵魂与肉体的脆弱联结；而对于官家集团来说，“妖术”危害到的则是皇权同上天神权的脆弱联系。这后一种脆弱，使得君权神授的完整性与持久性受到了来自民间和官僚集团的质疑。正是这种质疑，使得皇权代言人对自己手中的权力患得患失，以至于陷入了更大的恐慌。

地方大吏在处理妖术问题上与乾隆帝的态度并不能达成一致，最令乾隆帝感到恼火的是，封疆大吏们并不能急皇帝之所急，往往知情不报，上下推诿。

自乾隆三十三年（1768）一月发生剪辫谣言以来，乾隆就连下数道谕旨，令各督抚迅速投入警力捉拿剪辫之人。可一直折腾了大半年，各省不仅没有查获一人，有时候甚至连这方面内容的话都懒得提及。比如说，乾隆曾经共计六次传谕江苏巡抚彰宝严查此事并及时回复，可彰宝却在一个多月里“未提及一字”。

各省大员也和彰宝差不多，在对待妖术这件事上，官员是抱着葫芦摇。他们在乾隆的一再催办之下，通常会用连环三招对付。第一招就是拖延隐瞒，密不上报，在故作不知中寻求安全。如果皇帝从其他途径获悉此事，那么第二招就是忽悠皇帝说正在加紧追查。如果乾隆不依不饶，那么第三招就是抓几个替罪羊，糊弄过去。地方大员在这次剪辫事件中的不作为，虽然是官僚集团的通病使然，但同时也表明了他们对待这次事件的态度。官僚集团认为剪辫虽然隐含着“谋反”的主题，但是地方绅士和大部分民众都没有参与到这个事件中，即便僧人是这次剪辫案的主谋，也动摇不了权力结构的根本。

为什么官员认为地方绅士没有参与进来，事件就会难成气候呢？

在封建王朝的权力结构中，绅士阶层是一个非常独特的阶层。但凡在历史上掀起波澜的群众运动，都与掌握地方威权的绅士有着密不可分的关系。群众运动只有在社会底层获得绅士集团的支持和帮助，才有可能威胁到皇权。否则，只能是一帮无政治追求的匪徒干些骚乱社会治安的不法之事。换言之，如果遇到起义和叛乱之类的群众运动，官家集团也会借助地方绅士的威权来镇压。所以，清朝的官家集团通过各种手段来阻挠知识阶层与底层民众的接触。

绅士阶层本来是连接官家集团和底层民众的纽带。在封建王朝的权力系统中，权力集团通常借助绅士来管理民众，但同时又不希望他掌控和利用民众，使其在地方上的威权不断做大做强。基于这方面考虑，清朝的保甲制度就严格规定，有功名的绅士不能担任保正（村长），以此来遏制他们在基层的权力，边用边制。

乾隆皇帝的独角戏

在乾隆三十三年的剪辫事件中，地方绅士并没有搅和进来，因此封疆大吏们也就自然没将这件事太当回事。

可乾隆并不这么认为，他认为妖术能够以星火燎原之势蔓延到各地，都是江浙二省官僚大员玩忽职守造成的。各地抓不到剪辫之人，皇帝又盯得紧。没有办法，为了应付乾隆，他们将被剪辫子的人抓回来审问。被剪之人如同事前串通好了似的，说的话也是一个调调。无非是剪辫之人用妖术使自己昏迷，至于辫子何时被剪，茫然无所知。

官员纠缠于对被剪辫之人的反复审问，而乾隆则认为没必要纠缠于被剪辫之人，地方应该将精力花在抓捕剪辫之人上。

乾隆显然不满意地方大员在这件事上表现出来的漫不经心，督抚们面对乾隆不断施加的压力，疲于应付。案件没有突破性的进展，他们只好在给皇帝的奏折中避实就虚。剪辫案在君臣的拉锯中，陷入僵局。这时候，北京城里的皇家官员和老百姓又在风传山西某个地方有异虫吃人。这个谣言说得有鼻有眼，就连内务府的部分官员上班都会随身携带一张辟邪处方。

乾隆再也坐不住了，他坚持认为：有人想借“妖术”造反，要不惜一切代价全面清剿。被列入嫌疑对象的有和尚、道士、乞丐，还有天主教士。接二连三的谣言都是捕风捉影，这可难为了那些地方官吏，因为他们根本无从查起。最后经过排查，最后再次将目标锁定在那些没有庙籍的游僧身上。既然上面圈定了打击对象，很快就有多名和尚被抓获归案。但即使严刑逼供，和尚们也是东一榔头西一棒子，无从交代。官员们早就厌倦了这种没完没了的折腾，都盼着早点结案。乾隆虽然急于获取真实信息，但怎奈无中生有的话题，也没有多少实质性的内容。他担心再这么没完没了地追究下去，会让权力集团和全国各地的民众都陷入这种政治恐慌。

妖术多起于民间，也多源于利益的纠葛。官方一旦参与清剿妖术，普通人就有了机会来清算个人的宿怨或牟取私利。这是“叫魂”案叫出的真正目的，但是官家的参与为这个案子赋予了更深层次的内涵，也使简单的事件有了更为复杂的背景。

清政权在意识形态上是个非常奇怪的政权，我们知道，它的统治集团是信奉萨满教的。萨满教就是利用降神与神灵沟通的昏迷式宗教。萨满巫师在昏迷中显示的神性与汉族的“叫魂”可以说是异曲同工。这次“叫魂”案中，事件本身虽然并不大，也没有造成伤害性的后果，只是口口相传，但它却给了民间巫师、术士向社会公众展示神性的一个机会，如果巫师本人因此受到信徒的拥护或者任何人都能够宣布自己具有神性，就必然会对皇权造成威胁，这是很危险的。历史上经常上演这样一幕，某位造反者借降神或叫魂之际宣称自己是某某大神、某某大仙下凡，来打破旧的权力格局，打造新的世界。他们通过这种人神合体的外在形式向民众证明自己具有掌握权力的合法性，以此挑战所处王朝统治的合法性。而清皇室也从自己信奉的萨满教中获得神性授权的暗示。从性质上来说，“叫魂”和萨满教是一样的。乾隆下令清剿汉人当中的同样的“叫魂”行为，是源于内心深处的权力恐慌。

这种恐慌来源于朝廷眼中的个人妖术和私人信仰，对于清朝官家的权力系统而言，它不是普通的事件，它就是一种“妖术”。之所以说它有妖的一面，是因为它很多时候代表着一种自由飘浮的社会权力。在天人关系与权力秩序和谐处理的层面上，这种自由飘浮的社会权力与帝国秩序能够共同分享。而这种分享对于封建专制的皇权来说，是不能接受的。

其实案子发展到现在，官僚集团对案件本身产生了怀疑的态度。这种怀疑源于乾隆的态度，更源于民间的反应。搞到最后，谁都清楚这是没影子的事，可谁都不敢说。谁都不敢说出来，只有乾隆在那里催促着办案。

没过多久，乾隆皇帝颁布上谕：“整个叫魂案可能是由阴谋家编造出来的谣言，其目的则在于挑动人们对官府的仇恨并煽动造反。”乾隆虽然叫停此案，但他并不承认自己有错。他认定这是一场由“阴谋家”编制的阴谋，至今那些“阴谋家们”仍然逍遥法外。而导致他们逃脱法网的罪魁祸首，就是端着公家饭碗不干事的官员。

从接到密报发案到结案还不到一年的时间，回过头来梳理叫魂案，我们会发现在案件的整个过程中，乾隆都像是一个人在那里唱独角戏。而那些被裹挟着参与的官僚与案件本身始终保持着一种疏离。

可以这么说，乾隆为加强皇权自编自导自演了一场不算精彩的戏，乾隆这么做的唯一解释就是，他想借着叫魂案摆脱官僚体制的束缚。

在这次事件中，我们可以感受到乾隆对各省官员的控制，也就是皇权对官僚集团的权力控制。乾隆通过朱批，将自己的上谕绕过了权力传达的常规体系，直接送达到地方官员手中，同时要求地方大员也要直接向自己报告案情的进展。对于地方的案件审理，他也派出了亲信全程监督。对那些玩忽职守的官员，他都是当面斥责、惩罚。“妖术”事件虽然到最后也没有一个结果，但是乾隆却借此达到了整肃官吏的目的。那些办事不力的官员被撤职或降职，表现好的官吏得到提升。

当乾隆发现该案再继续发展下去有可能会破坏官家集团的权力平衡后，立刻就叫了暂停。







黑社会是怎样炼成的



古代黑社会有着强大的渗透能力，当那些手握公权力的官员被黑社会拉拢之后，便摇身一变成为游走在黑白交界的“灰势力”。正是有了这些当权的“灰势力”充当保护伞，才使得黑社会分子要风得风，要雨得雨，肆无忌惮，进退自如。所以从另一个层面上说，黑社会只是台面上的暴力，灰势力才是漩涡下的暗流。由于古代官家体制存在着诸多漏洞，这就使得黑道和白道对高额利益的诉求趋于一致，于是二者间以利益为桥梁，以权力和金钱为置换，变白成灰，这也充分体现了黑社会的巨大能量。

囚徒困境

黑社会靠什么生存？血酬！

吴思先生用血酬定律为我们作了解答。何为血酬？他这样解释道：血酬就是对暴力的酬报，就好比工资是对劳动的酬报、利息是对资本的酬报、地租是对土地的酬报。

黑社会获得的血酬是一种非法经济利益，这也是古代黑恶势力的行为目标和存活的基础。司马迁下过定义：“闾巷少年，攻剽椎埋，劫人作奸，掘冢铸币，任侠并兼，借交报仇，篡逐幽隐不避法禁，走死地如鹜者，其实皆为财用耳。”

古往今来，黑势力敛财牟利的方式主要有三大类：首先是通过暴力手段来垄断市场，参与分肥。汉惠帝时，齐相曹参去中央任职，临上路之前向他的继任者传授工作经验，他专门谈到了集市贸易，说那里是鱼龙混杂的地方，恶人可以在里面藏身过日子。史书记载，西汉长安的市场大多被黑帮分割霸占，如东市贾万，柳市万章，翦市张禁，酒市赵君都、贾子光，“皆长安名豪，报仇怨养刺客者也”。值得注意的是，那些利润丰厚的行当，如屠宰、酿酒、茶盐贸易等，往往被黑恶团伙所盘踞甚至垄断。

其次是通过收取“保护费”获取钱财。这也是当时的黑势力最惯用的敛财手段。武则天时期，汴州有个黑老大李宏，或以保护做生意为由向商贾敲诈，或以收取买路钱为名向船家勒索。待其被新任汴州刺史任正理下令处死后，全州工商界人士拍手称快，举杯痛饮。

第三是通过多种“经营”，将手中黑势力转化为黑利益。上世纪20年代的上海滩上，黑社会就经营着各种不法“特种事业”，主要有：烟毒保险，贩卖人口，庇护私商，绑架勒索，开码头，利用可以夺命嗜血的黑权力来涉及合法产业等。

黑社会是极具两面性的非法社会组织，他们一边干着欺压良善、欺行霸市的事，一边又常常为官府衙门所利用，做一些官方不便出面，往往和暴力控制民众相关的事情。而当地痞流氓的利益得不到保证时，他们就会强制裹胁民众来对抗官府。一句话，黑社会永远是以自身的利益为出发点，黑社会的存在是威胁社会稳定的重大隐患，自古以来一直是官家集团坚决打击清除的对象。

上个世纪的20年代，旧上海的浦东地区曾发生过这样一件事：红帮头目丁某与孙某因为占码头之事结下梁子。两人见面时虽然还是兄弟相称，不露痕迹，而暗中却各怀你死我活之决心。因此，双方平时出入都要带上十来个亲信随行保护，以防遭了对方的暗算。

这里的占码头也就是占利益，只有你死才可能有我的利益。黑社会性质组织介入经济活动是其犯罪的经济基础，也就是说他们通过占码头、抢地盘等形式在打造经济基础时，无一不带有暴力性质，通过经营非法生意得来利益。

黑社会往往通过垄断地盘内的产业经营聚敛钱财，其合法生意一般也是通过非法手段获取。比如说占码头的黑帮看中了这里的某项生意，他们会采用暴力手段驱赶原来的经营者，迫使其他人退出市场竞争。以此手段，该黑帮就会介入地盘内的多种行业，并在黑帮内部划分了势力范围。但其经营手段却完全不是合法手段，而是采用暴力手段强买强卖，收取保护费，掠夺垄断利润，最后形成这样一种局面：凡属这一黑帮组织涉足的行业，所有的人都“自动退出”，不敢与之竞争。但更多的中小黑社会组织是采取收保护费等形式建立经济基础。总之，黑社会组织通过地下经济活动（包括地下工厂、黑市交易、地下金融机构、走私、毒品买卖、卖淫等非法经营活动）的黑色犯罪链条，来获取利益，并在一些地区和社会底层成员中成为一种“公共权威”。

我们接着往下说：这一天，丁某邀请孙某到某酒楼赴宴，孙某明知这是一场鸿门宴，但又不肯轻易示弱，于是就带上手下兄弟二十余人，各暗藏武器，应邀赴会。丁某按江湖规矩亲自出迎，请孙某上坐。酒喝得差不多了，忽然从外面闯进来五六十人，手里拿着武器。孙某知道该来的来了，他飞起一脚踢翻桌椅，同来兄弟也亮出武器准备迎敌。

这时候，丁某开口说道：“孙大哥今日屈驾光临，已成瓮中之鳖。但因你寡不敌众，杀掉你不为本事。我今要向大哥借一物，如蒙允许，我当送大哥出险。”孙某只好说：“有什么需要，你就说吧！”丁某道：“我想向老兄借用招子（眼珠）一双，请老哥自己取下为妙，免得弟兄们动手。”

好汉不吃眼前亏，孙某只好认栽，他要求对方给自己留下一只眼睛，丁某网开一面也答应了。话既然说到这个份上，孙某立即举刀自取右眼一珠，掷于桌上，但已痛极而晕倒。

丁某说话算话，就放了丢了一只眼的孙某和他带来的手下。孙某醒来后，他那些手下的弟兄同声问道：“老大何不让我们与他拼个你死我活？”孙某答道：“你们懂个屁！今天我牺牲的，只是一只眼珠罢了。如果与他们打起来，他人多，我人少，他为主我为客，我们二十余人，恐怕一个也不能活着出去，何不暂留一目，以待后用？”

在一只眼和一条命之间，孙某的选择有问题吗？当然没有。孙某和丁某为什么混黑社会？是为了能够在乱世中求生存。对他们来说，地盘可不是什么等闲的产业，而是安身立命的根本，是他们的命根子，是“命资”。抢夺“命资”必定导致流血，要么自己失血折命，要么搏命威胁他人，劫夺活命之资。

孙某能够在险境中，用一只眼换一条命，已经是侥幸了。

孙某和丁某在竞争中有许多可以选择的竞争手段，当然选择暴力消灭竞争对手的手段是他们最先考虑的，另外他们也可以选择其他的比较和平的手段，比如坐下来谈判，采取划地而治的办法。遗憾的是他们最终还是采取了暴力。因为没有一个“和事佬”，把他们的竞争手段约束在比较和平的范围内。

博弈论中的“囚徒困境”模型就预言他们最终都会选择暴力手段，这就是所谓的“霍布斯丛林”。但在竞争开始之前，大家谁也不能够保证自己一定是暴力竞争的最后赢家，而暴力竞争的失败者代价太大，通常是连生命都要付出的。

在旧上海那个冒险家的乐园里，像孙某和丁某这样以命来换取血酬的不在少数。这么多黑社会团伙分布在这块版图上，有点像世界各国的利益格局。划地而治，各自经营自己的一方领域，才能世界和平；一旦贪心不足蛇吞象，那么就有战争和流血。

黑社会都有一个分地而食的不成文规矩，这就是所说的划地盘。黑社会团伙一般按这一规矩行事，各自在各自的地盘内活动，不侵犯别人的领地。一旦有不守“规矩”者，便会引来对方的干涉或报复。索陋规是黑社会团伙中的一种不成文的规矩。所谓的索陋规，就是在黑社会团伙业已划定的地盘内，按照不成文的规矩向本领地的黑社会头子定期奉献“规矩费”。黑社会团伙在各自的地盘内索陋规、分肥食，其中有“吃白道”、“吃黑道”之分。

所谓“吃白道”就是黑社会团伙以“地盘”内的衣食户为勒索对象。“吃白道”又分为以下几种：所谓“收水”，就是每逢年节向商家收取“例规”，可保你太太平平地做一年生意；所谓“打单”，就是专拣那些富有居民或商家，以红纸作书一函，内开某某向某某暂借银若干两，限于几天内送到某处，届时自有人在彼照应，不得迟误云云；所索钱额，少则数百，多则数万。

所谓“吃黑道”，实际上就是大鱼吃小鱼，或不同类型的黑社会分享所获之利。

一场鸿门宴，让孙某窝囊地丢了一只眼。整个局面也因此出现了短暂的和平，黑老大丁某作为暴力博弈的胜利一方，理所当然地将该码头的利益收归到自己名下，他以为孙某从此再也不能，也不敢与自己相争了。

然而事有不测。起初，孙某果然退避三舍，而实际上却在暗中积蓄势力。半年之后的一天午夜，丁某突然与孙某的手下弟兄在路上狭路相逢，丁某被活捉捆绑，带到船上，扬帆起航来到一个村庄。

这时候，在这里等候多时的孙某如鬼魅般现身，他调侃道：“大哥到这里来做什么？难道半年前的一目之赠尚未使你满意，还要来第二次‘借枣’吗？”

丁某知道孙某是来报复的，他说道：“不要废话了，既已至此，一切唯命是从，即使要我再加枣，还你双倍利息，也无不可。”孙某倒也没有客气，命两旁的手下拔刀而出，猛地向丁某连刺数刀，刀孔密如蜂窝，但丁某咬牙忍受，不作半句求饶的话，却已血流满地，呼吸如丝，半天才醒过来。孙某问道：“我今天放你回去，你还想报仇吗？”丁某道：“如果能够活着回去，必然报仇，还是请你杀我为好！”

孙某张开他的一只眼微笑道：“誓必报仇？好啊，我今天本想杀了你，但因你尚要报仇，故不杀你，倒要看看你日后复仇的手段，你回去吧。”丁某回家后，请名医治疗，三月后痊愈，而独眼龙孙某虽当时自充好汉，放丁回家，实口硬心虚，后来听说丁果然未死，怕他来报复，便在风头最紧之时，每夜迁移住宿的地方。

如此冤冤相报，闹得沸沸扬扬。后来此事为旧上海黑社会头子范高兴所知，便出面约定日期，为双方讲和，帮中人名日“叫开”。叫开之后，双方订立攻守盟约，分领浦东一带各码头，互相策应。至此，孙丁争霸才算了结。

这虽然是黑社会分子相争斗的故事，却从一个侧面反映了黑社会团伙你死我活的生存之道。

狼群法则

从历史上看，无论是官逼民反造就的水泊梁山，还是清末民初以来各地绵延不绝的“匪患”，黑社会都是被抛出正式社会结构之外的社会，是非法存在的社会，但其也是社会组织。无论是杀人越货、为非作歹，还是劫富济贫、除暴安良，黑社会搅动整个社会、带给人们巨大不安的现实是让人无法忽视的。

在文明社会中，统治者在与被统治者之间签立的“契约”中，就一定会对被统治者的行为规范进行约束，至少会排除在资源竞争中使用暴力手段的选择。

在《水浒传》中，快活林酒馆因为位于一个交通要道，可以垄断经过这里的路人的消费，利润颇丰，所以，蒋门神与施恩之间就展开了暴力争夺，结果是武力高出一筹的蒋门神击败施恩，夺得快活林酒馆。后来施恩又遇到武力更加高强的著名打虎英雄武松，并且与之结为生死之交。武松醉打蒋门神，又把快活林酒馆夺回来还给了施恩。当然，后来蒋门神看靠武力不行，就运用阴谋陷害武松，又把快活林酒馆拿回去了。

蒋门神打伤施恩，夺走快活林酒馆。作为受害者的施恩并没有去告官，而是选择了同样的武力策略，请打虎英雄武松去攻击蒋门神。蒋门神被武松醉打，蒋门神也同样没有去告官，而是通过自己在官府中的亲戚帮忙设计陷害武松。当然，在那个黑暗的时代，无论是施恩还是武松，告官也是没有用的。这是因为官场的腐败已经破坏了统治者对于被统治者的保护义务，人们的“心理契约”已经处于崩溃的边缘。

古巴比伦著名国王汉谟拉比于四千年前制定的法典，是人类历史上的第一部文字法律，这是世界上最早的一部比较系统的法典。这部法典的很多条文是用来处理自由民的内部关系的。处理的原则就是“以牙抵牙，以眼还眼”。比如，两个自由民打架，一个人被打瞎了一只眼睛，对方就要同样被打瞎一只眼睛作为赔偿；被人打断了腿，也要把对方的腿打断；被人打掉牙齿，就要敲掉对方的牙齿。甚至有这样的推定：如果房屋倒塌，压死了房主的儿子，那么，建造这所房屋的人得拿自己的儿子抵命。

这样一部法典，在当时就是统治者与良民定下的行为“契约”。

那些愿意接受统治者在“契约”中规定的行为约束条款即法律约束的人，就成为循规蹈矩的良民。统治者或者代理人会根据法律来保护他们的利益，或者根据法律去惩罚那些伤害了其他已经与统治者“签立”契约的公民利益的公民。

一个垄断行业的垄断利润足够高，就会引起社会各方势力进场角逐，当然，也不排除来自权力集团的竞争。如果对于竞争的手段没有任何约束，并且有些人对于竞争失败的代价又估计不足，那么他们可能会选择加入游民行列，也就是黑社会的最初形态。这样的人一般都是吃不上饭的穷人，因为他们贫苦的境况使得他们过分低估自己的生命价值；另外还有一部分人属于经济学中所说的“风险偏好的人”，他们会为了高额利润而铤而走险，因为他们认为暴力竞争带来的生命代价是不确定的，而预期高额利润往往出现在不确定的风险中，高风险高收益，这是一般的经济法则。这样，在民间社会层面，那些低估生命价值的贫苦人群与那些偏好风险的亡命之徒就会达成合作意向。

从民国的档案中可以看到，数以千计被处决的土匪（黑社会）中，排在第一位的便是那些无业游民，其次是士兵，第三位是苦力，第四位是农民。其中，无业游民的比例高达70%以上。

那么这些无业游民又是从哪里来的呢？他们大多数人都是贫苦农民出身。我们知道农民手里拥有土地，也就等于拥有了活命之资。一旦官府动用公权力将他们从土地上赶走，或者这一年又赶上天灾人祸，部分农民就会丧失最基本的生存条件。在这样一种情况下，为了谋得活命之资，他们只有去出卖苦力或者当兵出卖血酬。如果运气不好，来个二度失业，他们就会选择以性命博取生存资源。有一副好身板，胆子再大一点就有可能去混黑社会。其实这帮游民身上体现出来的就是一种硬度生存，这种硬度生存表现在两个层面上：一是生存环境的艰难，二是生存意识的顽强。

当生存只剩下血与命的资源时，他们只能进入体制外的搏命通道。

以命相搏获取“血酬”之人，通常都是一些亡命之徒。这些人通常逃不开两种结局：一部分因为失败而完蛋，不是被下大狱就是在黑社会中的火并中亡命；另外一些则始终或者至今没有发生风险而获得高的收益，这些侥幸逃过风险而获得高额利润的人就会成为黑社会的老大，因为他们获得了高额的财富，由此可以支配或者雇佣黑社会中其他低估生命价值的贫苦人群。他们之间是一种雇佣关系。

美国经济学家列维特曾经拿到过一份黑帮四年的完整财务记录。在这份记录中，他发现，黑社会组织其实跟麦当劳等现代公司没什么两样——真正能赚钱的只有那些处于组织顶层的“大哥”。

在组织底层的小弟收入非常微薄，而且经常面临生命危险。即使是黑帮中层领袖，也收入不多。所以我们看到的仍是，只有黑帮的大哥能住豪宅开名车，而更多的黑帮分子是在贫民区跟母亲住在一起。

这些人从事黑社会往往是生活所迫，因为无法正常生存下去所以寄希望于在黑社会组织中得到晋升，改变生活状态。

黑社会的前世今生

黑社会的发源已经无从考究，但我们仍然可以透过一些资料寻找到黑社会“草创时代”的一些影子。

在西汉前期，所谓的“黑社会”曾经有过一个初级阶段的鼎盛时期。从当时的史料记载来看，这类有着黑社会雏形的犯罪团伙大多聚集在当时的京畿（长安）及洛阳、济南、太原、大梁、河内、陈、代等一二线城市。就拿首都长安来说，当时的情况是“长安炽盛，街闾各有豪侠”，这里的“豪侠”其实就是“黑老大”，他们手底下都聚拢了众多市井“少年”充当自己的马仔。这里的“少年”，并不是说明他们的年纪有多嫩，而是代表了一种社会身份。

在那个年代里，凡是安守本分，听父母话不去违法乱纪的年轻后生，都称作“子弟”；而那些不服管束，年轻的无业游民才被称为“少年”。“少年”就藏身于“闾巷”即编户齐民的社区内，平时或屠狗酤酒，斗鸡蹴鞠，以此为欢，或结党连群，好勇斗狠，惹是生非；玩着玩着就与“豪侠”结合，从事各种犯罪活动，官府缉拿的时候相互藏匿，自己的兄弟吃亏了也会拔刀相助。

汉武帝时期河内轵县有个叫郭解的年轻人，他手下聚集起了一帮人，也就是前面说的“豪侠”与“少年”相结合的黑恶势力。其中的老大当然就是郭解，司马迁亲眼见过他，说他其貌不扬，谈吐也很平常，但在这副平平常常的外表之下，做事却心狠手辣（阴怀贼害之意）。与人相交，只要稍有不快便白刀子进红刀子出，不少人惨死在他的手下（所杀甚众）。等年龄稍长，有所收敛，不再单纯追逐血腥和暴力，而是更加注重名利。

黑社会说白了其实就是一种利益组织，它的产生需要两个条件：一是集团行为带来的经济利益，一是城市贫困人群和盲目进城的农村人口。前者是黑社会产生的经济动力，为自己经营非法行业提供资金支持，后者则成为黑社会的盘剥对象和马仔资源。

郭解由暴力向利益转型，是黑社会发展的一个必经阶段。郭解身上具有大部分黑老大的特质，阴忍猜忌，睚眦必报。这种个性对于一些年轻后生来说，具有相当大的吸引力（而少年慕其行），他们以投身于郭解的门下而感到荣耀。以郭解为首的黑恶势力很快就发展壮大起来，成为当地一霸，无人敢惹，打架不用自己动手，吃饭不用自己埋单。

郭解的名声传开以后，轵县及其周边地区的亡命之徒纷纷前来投奔。

随着队伍的不断发展壮大，不光河内的黑恶分子都被郭解所操纵，甚至连洛阳地区发生械斗，当地大亨多次调停无效，也要请他前去摆平。一句话，郭解的黑恶势力已经在国家正式章程之外形成了地下社会的生存状态与行为规则。

除了郭解这样靠心狠手辣、白手起家的黑老大，还有的黑势力完全是依靠家族势力托起来的。这种黑恶势力的结合，带有很强的宗族化和家族化色彩，族长就是他们的“老大”，家法也就是所谓的“帮规”，组织就是宗族成员的血缘结合，人多势众，荣辱与共，形成强大的力量。

来看看费孝通先生所给出的“家族”定义：家族是根据单系（父系）亲属原则组成的社群，它是家庭的扩大（家庭是其基本组成单位）。即家族是按男系血缘关系的原则，以家庭为单位组合而成的群体。

宗族势力曾在传统社会中占有突出地位，由此演变而来的家长制、宗法裙带关系、械斗冲突以及封建礼教对古代社会的影响是极其深远的。

在汉景帝时期，济南地界上的瞷氏同宗有三百多户人家，属于地方上的大姓。他们在地方上为所欲为，地方官拿他们也毫无办法。为了压制地方势力，汉景帝任命酷吏郅都担任济南太守，郅都一上任就将瞷氏的头号恶人诛灭三族，其余的人都吓得作鸟兽散。

短短一年的时间，郅都就让社会趋于稳定，济南郡中甚至出现了路不拾遗的安宁景象。就连济南旁边十几个郡的郡守也惧怕郅都。

汉宣帝时，涿郡西高氏、东高氏，两大家族左右着地方的权力格局。郡府以下各级衙门的官员因为害怕而躲着他们，都说“宁负二千石，无负豪大家”。为此，中央前后派来几任郡守，都斗不过这两大黑恶家族；如此一来，该地经常有成帮结派的游民在街头火拼，当地治安恶化到了“道路张弓拔刃，然后敢行”，老百姓为了自身安全，出门也要自备武器自我防范。

清代雍正时期的官员蓝鼎元写的《鹿洲公案》这本书里记录着这样一件事：


蓝鼎元在代理广东潮阳知县时，当地有个马姓大族，这个大族有丁男两千多，分三寨鼎足而居。该家族首领马仕镇是个豪雄犷悍、名震潮阳的大恶霸。马仕镇喜欢结交匪类豪强，并且与一些江湖人士来往频繁，四方无赖都来投奔他。这个马老大坏事不知干了多少，前后有多任潮阳知县欲缉拿罪犯，怎奈他们把抗拒官府提讯、殴打司法人员当成了家常便饭，直至公然暴力抗法。




康熙五十二年（1713），有位叫支森的知县忍无可忍，向地方驻军借兵四百，亲自带领人马深入马仕镇的老巢执法。黑老大马仕镇命三寨皆闭门拒守，在垣墉上架起火炮，直接轰击知县。




领兵营弁惟恐造成伤亡，赶忙命队伍撤回，知县为此愤恨不已，而他身边的胥吏都是马仕镇的心腹之人，反过来还指责他处置失当。




炮轰知县这件事，让马仕镇更是威震四方。马姓大族很快就发展成对内实行封建庄主式统治、对外跨越县境犯罪的黑恶组织。马仕镇之流的黑恶宗族势力竟然炮轰一县之长，连续几任县长都拿此人毫无办法。



我们从黑恶势力这一方面看，核心人物的公开面貌多为黑白一体或由黑漂白，这几乎是普遍现象，与一般盗贼团伙头目的职业犯罪分子身份具有显著区别，并由此构成打黑除恶的阻力之一。西汉宣帝时，长安盗贼蜂起，新任京兆尹张敞就私下走访了当地一些群众，得知有好几个团伙作案。令他意想不到的是，躲在幕后操纵这些集团作案的黑老大们，竟然全都是平日里看上去温良宽厚的长者，在当地很有威望的绅士。黑恶分子漂白为绅士身份，甚至谋求一定的政治地位，其主要目的，除了方便攫取非法利益外，还能用来包庇同伙和逃避官府的打击。

敢于向手握公权力的知县开炮的马仕镇，也在通过黑恶手段发财后，花钱漂白身份，于“康熙四十三年，捐赀作太学生，自是俨然士林，群盗不复日‘大哥’而共称为‘马老爷’矣”。黑社会的“带头大哥”摇身一变就成为与官家勾肩搭背的“马老爷”。

这种靠花大本钱买来的国子监自费生名额，类似于我们今天的某些政府官员靠职权或钞票得到的硕博学位，只要给钱，就派发毕业证。对于那些凭文章考功名的人来说，这种做法无疑是欺世盗名。但是按照有关律令，拿到自费生名额的人，就可以在政治、经济、礼仪、司法等各方面享受到特权。这样一来，不仅许多富豪子弟用这种方式来抬高自己的身价，就连那些大字不识一箩筐，靠犯法暴富的黑恶分子，也会花两个钱来装潢一下自己的门面。

黑社会的“护体神功”

明代嘉靖年间，南京复成桥旁有个分工细密、纪律严格、以讨债为专业的黑社会组织。老大名叫邓玉堂，手底下聚集了几十个社会无赖当马仔，同时还有一群假冒各种职业的探子，专与各地来南京做生意的商贾结交，设法套取他们的乡里、姓氏和祖、父名字等私密信息后，随即伪造他们先人往时某年某月来南京时向邓玉堂借贷的字据，然后上门索债。商人看见这些借据，大多难辨真伪。这时候，邓氏团伙的牛头马面纷纷出动，有大言恫吓威胁动武的，有在中间和稀泥分析利害的，身处异乡的商贾自忖强龙难压地头蛇，“往往如数偿”。如果有人不识时务或有看出了破绽不肯就范的，那么迎接他的将是皮肉之苦，将之关进邓宅水牢是小事。

商人们害怕死在匪窟不得申冤，被迫花钱买平安，缠不清我还躲不起吗？最令受害者黯然神伤的是，这么一帮狼贪狐狡之辈，他们的首领邓玉堂居然会是个走动官场广结官友的监生，所以凡有逃脱后去官府控告的，要么被驳回不受理，要么受理后反判你抵赖诬讼，处以刑罚。

就是这样一个黑势力，“南都莫可如何”，没人能治得了他们。

黑恶势力及其非法活动要想长期存在，除了华丽转身制造光环之外，来自官府内部的庇护乃至配合也是不可或缺的，所以黑社会与一般犯罪团伙有一个显著区别，那就是在权力结构内部积极勾连关系网，寻找保护伞。

道光时期，张集馨奉旨出任福建汀漳龙道。而道台衙门所在的漳州一带黑道猖獗，卖淫业、赌博业更是如火如荼。这些地方全有各衙门书吏衙役相帮抱台柱，充当保护伞。

张集馨刚刚走马上任，马上有人“每月送娼赌费三百元”，这是给道台老爷本人的，其身边工作人员，每月也能捞个“十数元、数十元不等”。张集馨说“此等款目誓不能送”，这种说法遭到了强烈的抵制，有人私下里告诉他：整个漳州的镇、府、营、县各级文武官员都“视为应得”，而且“历前任漳龙道无不受者”，你若拒收，岂不把同僚全得罪了？

这就是告诉张集馨，你的前任、你的前任的前任都收取的黑钱，已经不叫黑了，它分明就是一种灰色酬劳，应该属于你的应得之物。

与此同时，黑道上还给新道台摆了个下马威。在这件事之前的十多年间，漳州这个地方恶性事件不断，平均下来每年要发生七八百起，社会治安可以说是一塌糊涂。张集馨上任后，想花大力气整顿。他经常亲自带队夜巡，孰知每次“查夜归署，次早必报盗劫。查东门则东门被劫，查南门则南门被劫，数次皆然”。这帮人分明是在向张集馨示威，我就是要制造恶性事件，你又能拿我如何？这时候民间指控已经非常明确，勋贵“海澄公”的花园就是罪犯的老窝。张集馨檄令龙溪蒋知县捉捕，蒋知县与驻军长官会商后，没有人愿意前往。这是因为怕得罪“海澄公”。

官府掀起的打黑风暴就好像一道炫目的光，它撕开了一道社会伤口——黑恶势力与官府公权力交叉感染，其盘根错节早已渗透社会命脉，触及权力集团的利益。黑社会的本质就是追求非法的经济利益，发展到一定程度，就会不断向官府浸透，寻求靠山和地域控制力，并以非法利益维持这种关系。

作为政府，其本质是保证社会正常运转，促进社会公平公正，捍卫公共利益，与黑社会本身是冲突和不兼容的。然而，现实中像这样的官员、胥吏，往往以权力设租、寻租，以牺牲公共利益为代价来换取个人利益，甚至和不法商人、黑恶势力搅在一起。在这个合流过程中，公职人员间的勾结也越来越凸显，以至于个别地方形成了整体性的“官场沦陷”。

各种建立在金钱、亲情和友情之上的社会关系，被紧密地织成了一张巨型大网。

正如我们所预料，张集馨很快就得到了一个消息，“县役、营兵，皆为包庇，故以危词胁官，而官胆薄弱，事竟中止”。几番折腾，官道斗不过黑道，每月三百元的娼赌费也只能收下，转给军功厂“赔补格外靡费”，反正不落私人口袋就算与这件事撇清了。

打黑除恶难处多多的缘故，还在于黑恶分子多有光环罩身或红伞护体。比如，我在前面说到的潮阳土皇帝马仕镇，“族大党多，负隅悍鸷”，既有监生头衔，又多官府人脉，历任县令都斗不过他。

等到官场上素有“能员”之名的蓝鼎元代理潮阳知县，在他的部署之下，以迅雷不及掩耳之势将地痞恶霸马仕镇一举擒获，当时“阖邑人民欢声动地，邻县盗贼莫不相戒远遁”，可见打黑除恶在当时是深得民心的一件事。

然而当蓝知县向府、道、司、抚各级领导申报，要求先请礼部革去马仕镇监生以剥夺其司法豁免权，好让县里司法人员放手办案时，那些潜伏的关系网开始起化学反应，“上官文移驳诘，上下往返”。历经一年又两月，马仕镇的监生头衔依然还在。刚刚欢呼过的乡民们又害怕了，窜逃在外的马氏家人族党也有了胆气。他们“沿乡索助食费，百姓莫不潜输之，且亦莫敢出一言”。也就是说依靠马氏家族的威权，他的家人照旧狐假虎威。只要他们开口索取钱物，乡民们没有敢说不的。

最后的结局是直到蓝鼎元调离潮阳，这个黑老大依然“名器”傍身，在县狱里过着自在日子，“弗获按法惩治”。简言之，官场中腐败不除，社会上黑恶势力就会像地里的韭菜割了一茬又长一茬。

基于官黑勾结而形成的黑恶势力的横行霸道，预示着一个更为严重的恶果：公共权力系统内部其实还暗含着另一个子系统，前者为公共权力，后者则属于黑恶势力，或者为黑恶势力提供保护伞的内部系统。

两套系统同时存在，前者为后者张本，后者寄生于前者而嚣张，遂有上述两套权力系统的“共治”的现象。正是这后一个隐形的子系统，寄生在权力系统内部，恰恰可裹挟前者，而终究会葬送前者。

因此，铲除黑恶势力，不仅是规范权力秩序的需要，还事关公权力本身的合法性。公权力之为公，正在于不为私性势力所裹挟和勒索，这里的私性势力包括黑社会。否则，合法性一旦丧失，又何谈国家法度与政治秩序的建立。

当黑恶势力与执法者纠结在一起，就会形成以某个掌权者为主导，以寻租为驱动力的团伙形态。此种利益团伙介于有形与无形之间，国家正式权力很难控制，但它又附着在权力的肌体之上，在瓦解正式权力体系的同时，将依靠纳税人供养的正式权力体系拖入私利打手的境地。

黑与白的互动均衡

民国时期的帮会流氓，在各种大小头目的控制下，聚众结伙，深入社会的各个角落，横行霸道，为非作歹。他们一不做工，二不务农，三不从事正当的活动，却常常能够日进斗金，挥金如土，有一批头目成了百万富翁，过着灯红酒绿的糜烂生活。

那么，他们的钱从哪里来的呢？他们的生财之道又是什么？

黑社会性质组织具有内部的和外部的权力形态，其权力具有等级性、隐蔽性、暴力性。他们通常通过收取保护费，包揽民间诉讼和纷争，在经济领域以暴力涉足行业竞争，追讨债务，勾结拉拢腐败分子，实施“洗权”等手段建立控制权。黑社会的发展状况，其实是合法权力与黑社会组织的非法权力两种权力博弈的结果。

十年砍柴先生曾经这样叙述黑老大宋江在监狱中的幸福生活：


黑宋江杀死了想举报自己的情妇阎婆惜，本来应当判死刑，可是在知县和刑警队长朱仝等人的关照下，上下其手，花些银子故意放走了这一杀人犯，最后不巧落到青州都监的手中，刺配江州，押到九江监狱去服刑。按理说九江离宋公明老家千里迢迢，这种异地服刑应该让犯人做不了什么文章。然而大宋官家错了，异地服刑对一般犯人有用，可这宋江是何等人？那是黑道上赫赫有名的及时雨。




你看他刚到江州，“取三两银子，与了江州府公人”，便换取住单间的待遇。监狱长（两院节级）戴宗因为宋江没有及时送上“常例钱”，要打宋江一百棍，用戴宗的话来说：“你这贼配军，是我手里行货！轻咳嗽便是罪过！”“你说不该死，我要结果你也不难，只似打杀一个苍蝇。”




由此可见狱吏对犯人生杀予夺的权威。可当戴宗知道眼前的贼配军是宋江时，这位监狱长的态度来了一百八十度的大转弯。“那人听了大惊，连忙作揖，说道：原来兄长正是及时雨宋公明。”“兄长，此处不是说话处，未敢下拜。”这戴宗立马和黑社会老大称兄道弟，不过他很有心眼，在众目睽睽之下，只作揖而已，可到了无别人看见的酒楼单间，“起身望着宋江便拜”。监狱长戴宗如此，那么他的死党、杀人外逃混进警察队伍的李逵，自然对宋江这个黑老大更是如众星参北斗一样。



你看这宋江在监狱里过的什么日子。日日有戴宗、李逵陪着喝酒游玩，为了宋江吃上一口鲜鱼汤，本应监管他的警察李逵，不惜在浔阳江头和张顺大打出手。几人喝酒时，还有妙龄女子在旁边唱曲。

黑恶势力之所以能够动用公权力，在于公共权力的私有化。权力的私有化，是明清时期的一个重要现象。任何公共权力总需由具体的人来执行，在权力不受制约的体制安排下，公共权力极易蜕变为掌权者的个人行政资源，成为他们进行财富或其他物品交换的手段。权力私有化，权力于行使过程中不再基于公义目的，而是服务于具体个人的特定利益，为具体掌管者所挟持。包括官员和胥吏在内的公共权力的掌有者，从公共权力仓库中套购、批发，甚至走私出来部分权力以逞私欲。

无独有偶，另一位知法犯法，以刑警队长（都头）的身份杀人的武松，被押送到东平府服刑，监区长施恩日日好酒好菜对他照顾，一则因为武松打虎英雄之名，更重要的原因是他要利用武松赶走蒋门神。

那时候政法单位和部队办公司、搞经营是常事。这施恩原来在孟州东门快活林办了一个大赌场——警察经营黄、赌产业。可施恩是一个小警察队长，比起军分区司令张团练自然是小巫见大巫，张团练利用蒋门神赶走施恩，独自经营这个日进斗金的赌场。施恩便请出了自己手下的犯人武松，打败了蒋门神，重霸快活林。

在吏制腐败、司法黑暗的社会，所谓的执法权到了具体的执法者手里，便是由公权变成私人的资源。从制度上说，戴宗他们是管教宋江等人的，自然在宋江面前他们应该威风凛凛。可当时的执法人员，也多栖身于两种体系内。明的说来他们是帮朝廷、帮赵宋官家当差的，可这份差事仅仅是他们用来谋取利益的工具而已；他们自觉的定位则是江湖中人，因此对一个人地位的判断，大多数如戴宗、李逵、雷横等等依据的不是“白道”上的标准，而是“黑道”上的标准。因此对白道而言，正在服刑的宋江是个杀人犯，要被好好管教才对；可对黑道而言，他是江湖上声名显赫的黑老大，在他面前，无论是刑警队长雷横、朱仝还是监狱警察戴宗、李逵，都是用江湖的规则来尊重他、保护他。由此可见，如果没有浔阳江头题反诗，犯了重大的政治错误，小小的戴宗在自己的权力范围内已不能再罩着宋江，宋江在九江监狱这种“星级生活”也许会一直过下去。

《水浒传》中的大小势力可以说是黑社会形态的一个个缩影。其中较有代表的是高逑发迹前所在的城市泼皮无赖团伙、地主豪强晁盖组织的暴力抢劫犯罪团伙、小管营施恩经营的快活林集团公司、看守所所长戴宗及其马前卒李逵为代表的政法系统恶势力等。水泊梁山因为公然与朝廷分庭抗礼，已成为地方反叛势力，暂不列入黑社会范畴。

赵宋官家对于黑社会也是不容的，并且组织了几次像样的官府打黑行动。

第一是高逑被逐。高逑算是准黑社会集团的小头目，“因帮了一个生铁王员外儿子使钱，每日三瓦两舍，风花雪月，被他父亲在开封府里告了一纸文状，官府把高俅断了二十脊杖，送配出界发放，东京城里人民不许容他在家宿食。”高逑的遭遇证明，在一国的政治中心从事黑社会事业是没有什么前途的。

第二是郓城县打黑。以晁盖为首的暴力抢劫犯罪团伙败露后，上峰急令郓城县打掉这个黑社会团伙，没想到与黑社会颇有渊源的文吏宋江通风报信，致使团伙的主要成员全部逃脱。这个案例说明了打黑过程保密工作的重要性，要防止黑社会势力渗透进权力部门。

第三是张都监打黑。以父亲“管营”（算个监狱长）为幕后势力，儿子施恩出面经营的快活林集团公司（无非是吃喝嫖赌一条龙服务）生意非常红火，没想到被地方武装头目张团练弄一帮打手夺去了经营权，施恩又找到了武松这个更厉害的打手以黑社会火并的方式把经营权夺了回来，张团练又借助更高一级的官方势力——张都监，一举打掉竞争对手，夺回经营权。张都监的“打黑”纯属是在金钱利益下亲自参与的黑社会火并行为，其行径为黑白道所不齿，因而其全家被灭门也无人同情。

第四是蔡九打黑。“原来那江州知府，姓蔡，双名得章，是当朝太师蔡京的第九个儿子；因此，江州人叫他做蔡九知府。那人为官贪滥，做事骄奢。为这江州是钱粮浩大的去处，抑且人广物盈，因此，太师特地教他来做个知府。”蔡九是当朝权臣的儿子，其积极主动地打击手下以戴宗为代表的政法系统恶势力，目的无非是巩固现对其有利的社会秩序，为其父脸上贴金，为自己赚取政治资本。

上面四种不同类型的打黑行动说明了，没有保护伞的作用，任何黑势力都不能长久生存，黑社会向来与官府保护势力相伴相生。武松、林冲、宋江等人在狱中近乎相同的经历证明，在一国的体制之下，任何监狱的管理者都有相同的贪心和黑心，打掉戴节级，来了王节级和刘节级也是一样的局面。只要地理位置合适，快活林酒店就算烧掉N次也是会重建，黑势力赚取利益的方式就那几样——黄赌毒。不同的是，有的人在打黑过程中得到的多，有的人却失去的多。

打黑为什么这么难

无论黑帮的成因有多么复杂，权力黑洞和体制黑洞几乎就是黑社会的有机组成部分。黑社会最猖獗的地方，一定是地方官府最黑暗的地方。这几乎是无须饶舌证明的一种逻辑关系。官府本应是黑社会的天敌，但很多时候两者却形成了一种互动机制：只要“资本”扔出一块血淋淋的骨头来，而这骨头又满足了官员的利益，那就会形成一种相安无事的均衡状态。

明代嘉靖初年，黑帮头子刘某有一天在驿站发现要到山西去上任的军官张指挥和自己长得很像，年龄也差不多，就灵机一动，率领手下把张指挥一家全部杀死，然后带着手下到山西的军营上任，上任之后就利用一个寺庙装神弄鬼骗取钱财无恶不作。当时一位姓马的御史路过当地，就通过暗访查清了事实，并且还查清了刘某假冒张指挥的情况。

马御史怕打草惊蛇，当时并没有声张。到了京城之后恰好朝廷又委派他做山西巡抚。于是他就开始着手打掉这个黑社会团伙，通过暗访时认识的一个团伙成员出首立案，并且带领人马迅速将刘某抓获归案。事情到这里本来就应当基本画上句号了，可是后来发生的事情，却非常令人震惊。

当时朝廷中最红的官员是武定侯郭某，刘的手下就带着大量的公关弹药找到了郭侯爷，郭侯爷以为马巡抚肯定要卖他的面子，于是就写了一封亲笔书信给马巡抚，哪知道马巡抚不仅不给面子，反而将郭侯爷的书信和案卷一起上报了朝廷。按照马巡抚的想法，这个案子证据确实充分，郭侯爷受贿也有真凭实据，肯定一报一个准。可是他万万没有想到，郭侯爷看他不买账，早就开始了自救行动了。还没有等嘉靖皇帝知道，皇帝左右的人早已经被郭侯爷买通了。

郭侯爷还没等马巡抚赶到京城，就已经动用了皇帝的圣旨反过来追究马巡抚的诬陷罪行。马巡抚刚到京城，就被莫名其妙下了大狱。一些不识时务的正直大臣替马巡抚辩白冤情，也被郭侯爷和皇帝左右的人一并拿下送进了监狱。最终判决是刘某系冤案，马巡抚是诬告发配充军，替马巡抚辩白的其他官员一般的也是充军，言官则撤职。

经过这一番折腾，刘某因祸得福，结识了最硬的靠山，后来升官做到参将，手下人也都跟着沾光进了官员队伍，刘某得以善终，此案一直到换了新皇帝才被平反昭雪。由此可见，黑社会猖狂的程度与官场腐败的程度是成正比的，黑社会越猖狂，就说明当地官场越腐败。与其说是黑社会分子牛，不如说是腐败官员黑。

黑社会的非法与官府的合法之间的界限经常是模糊不清的，有些时候是游走于黑白两道之间。这样，黑社会与官府之间有时候会出现冲突。他们都是在寻求与人民“签订”一种契约，提供保护与人民交换税收。这样来看，两者就存在一种市场竞争的关系，都要最大限度地获得税收来源的市场即人口或者企业。因此，他们之间就存在着利益竞争。

黑社会在与那些正当行业进行产业资源竞争时，它的竞争手段可以比其对手有着更多的选择，或者说可以更加不择手段。它选择非公平竞争手段时，就比对手更有可能取胜。因为黑社会可以选择破坏公平竞争的诸多手段，包括威胁利诱、窃听、收买等。

但黑社会与官府竞争经济资源，通过这些非法手段获得大量好处而导致对官府的损害程度达到一定的临界点时，黑社会就会遭受公权力的致命打击。

而这种打击，对于黑社会来说不亚于灭顶之灾。所以说，黑社会在与官府竞争权力资源时，其采用非法手段的程度也会有一定的控制，以免遭到官府的致命报复。当黑社会对于官府的损害低于一定的临界点时，通常情况下，正式权力对它们是睁一只眼闭一只眼的。






民与“盗”的转换



明朝正德以来，明政府有“南倭北虏”之虞，这样就导致军费开支越来越大。而明世宗又是一个好大喜功的人，喜欢搞大建设、大开发，由此导致了全国性的财政危机。明政府在解决财政危机的具体措施上，并没有采取开源的方式，而是节流，即不断裁减地方经费，结果搞到地方政府很多事务因缺乏经费而无法运转，从而导致对地方社会的失控。另一方面，地方政府为了满足不断增加的财政需求，又会不断加重对编户齐民的负担，从而导致编户宁愿脱离户籍，逃入山海之中，亦农亦工亦盗，也不愿意交纳赋税成为“合法公民”。

跑到山里，当个山匪强盗，还可以靠着一条命来获取“血酬”。吴思先生总结出的“血酬定律”，将这些靠搏命和刀头舔血换取的生存资本称之为“血酬”。依据血酬定律，再引入生产收益的因素，形成第三推想：随着血酬逐步降低，生产行为的报酬相对提高，土匪就可以转化为农民。

非职业盗贼

我们知道户籍制度是随着国家的产生而形成的一种社会制度，是国家对平民实行人身控制的重要途径。

在古代，被正式编入政府户籍的平民百姓，称为“编户齐民”。编户齐民也就是有“身份证”的人，而拿到“身份证”的人，依据其资产多少要承担国家的赋税和徭役、兵役。《居延汉简》曾记载编户齐民户籍情况，如户主徐宗：“居延西道里徐宗，年五十，妻一人。男同产两人，妇同产两人。宅一区值三千。田五十亩值五千。用牛两值五千。”

也就是说，作为户籍人员，他的每项资产都记录在案。

对于官府和士绅们而言，那些在山中通过开荒耕作而不纳赋役的人，尤其是与官府对抗的居民，就不是普通意义上的“民”了，而是“盗”是“贼”是“寇”。

明朝中后期，由于社会动荡加剧，“盗乱”活动可以说是此起彼伏，甚至出现了全国性的“群盗蜂起”的乱象，其中以广东、福建、江西最为活跃，而尤以广东地界最为突出。但这种盗贼并不完全是拎着刀砍人获取“血酬”的职业运动员，因为他们还兼职做着老百姓。也就是说，这帮盗亦非盗。

为什么会出现这种情况？明代思想家王阳明给出的解释是：一是因为官府创立了保甲制度，这种制度的推行，使得各村镇的防范也越来越趋于严密。此时官府也开始练兵，全力投入剿匪。这样一来，一个盗匪扛着武器出门抢劫的风险就比以前大大增强了。二是因为土匪的数量不断增加，民众贫苦逃亡。这就形成了一种狼多、羊瘦、羊少的局面，做盗匪抢劫的收益势必也会跟着下降。

这两种局面的形成意味着：土匪流血多了，获得的报酬却越来越少。既然拿命换钱的市场越来越不景气，那么出则为“盗”、入则为民的时代也就来临了。

毕竟两种截然相反的职业背景，会为自己带来更大的生存效益。虽然这种游走在黑白两界的身份是一种灰色状态，但对于平民来说，灰色是天然的保护色。

位于广东东北山区的大埔，设县前由饶平县管辖。按照官方资料显示，这一地区盗贼横行，官府力量难以控制。当时的南赣巡抚在向朝廷打报告要求设立大埔县时说：连州、清远二地东连福建平和县，北接上杭、永定二县，西距程乡，南抵海阳、饶平二县。这两处均是地形险要的蛮荒之地，只要发生盗乱，“盗贼”基本上都是以此为根据地。盗乱常常波及临近州县，朝廷出兵屡次剿贼都没有什么大的效果，那些漏网者还是会卷土重来。

也就是说，这是一个类似于水泊梁山的好地方，适合在这里发展盗贼事业。为加强教化，消弭“盗贼”，明政府于嘉靖五年（1526）以连州、清远二都设立了大埔县。本来政府设置一个县，是为了保一方安定。可计划赶不上变化，设县后并未因官府控制力量的增强而社会稳定，盗贼扰商扰官现象还是时有发生。

随着宋明以来山区的开发和商品经济的发展，粤东沿海与内地之间的贸易非常活跃，至嘉靖年间形成以汀州为中心的闽粤赣边区商品贸易集散地。而大埔介于潮州与汀州之间，为水陆交通的必经之地，韩江下游各地所产的海盐、咸鱼等海产品，汀州等地所产瓷器、土纸等，源源不断地途经大埔的水路和陆路转运各地。这些过路财富，对于这些贫穷的山民来说，具有很强的诱惑力。有诱惑的地方，一定会有犯罪，它们是一对孪生兄弟。在利益的驱使下，当时一些地势比较险要的必经路段，渐成“山贼”经常出没之地。

与此同时，平民百姓不服官府管辖落草为“盗”的现象，也是相当普遍。当地老百姓基本上都有双重身份，明里是民，暗中为“盗”。这样时间长了，民与“盗”的界线变得相当模糊，有时候连他们自己也搞不清楚自己的正当职业是什么。但什么时候拿锄头，什么时候扛大刀，他们还是清楚的。在临时土匪和乡民之间，这种倏忽一日两张脸的职业变脸术，让当局者陷入一种令人纠结的灰色状态，这种灰色状态让他们很难把握身份的界限。

如产坑、看牛坪的“贼首”刘全，在县令曾广翰的恩威并施之下，于嘉靖二十三年九月率领手下数百人归顺，誓不再犯，并愿意协助官府协力抵御来犯的其他道上的“盗”。可没当几天顺民，刘全的“盗”瘾又犯了，脱下良民服，继续跑到山里干他那份更有前途的工作——“盗”。

这些“山寇”基本上都是干兼职，打两份工。他们出则为“盗”，入则为民。兼职，也就成为很多山区居民成人后的主流生活方式，尤其是成年男性。

这种现象，直至酿成张琏建立“盗贼王国”，官府调动大军镇压后，才算有所改变。

白堠是个适合做盗贼的地方，它是位于由县城茶阳至饶平驿路上的一个小盆地，四面环山，地势险要，是大埔通往饶平、海阳、平和等县的必经之路，是一个类似水泊梁山的好地方。而当地居民，仗着天高皇帝远，经常做出不合法度之事。

前面我们说大埔建县的主要目的之一，就是为了弹压白堠等大乡经常四处祸害的民匪。

大埔建县后，官府鉴于白堠地理位置的重要性，在这里设立了关隘，并派乡兵守御。虽然如此，但也无法阻止这里成为“贼巢”，山民为“盗”为“匪”，屡见不鲜。如果谁家没有出个把盗匪，反而成了稀罕事。而在这些集团化的盗匪中，势力最大的莫过于张琏的“飞龙国”。

这个张琏是谁呢？他是诏安和平间的第一大盗，有着当土皇帝的能力和潜质。他啸聚了上万人占据此处，并建立了一个独立的小王国。

王国虽小，可五脏俱全。他在自己的王国里设科取士，并且设立十三道都督、阁老、翰林等官衔，筑城八十余座，占据三县之地。这股盗匪很是猖狂，一度跑到江苏省的地盘上，杀死副使汪一中，并且放出狠话：要长驱江浙，直取南都。

这个张琏到底是个什么样的“盗”呢？心中居然会揣着这样一幅天下蓝图。

张琏祖居距白堠约30公里的饶平县上饶乌石村，曾经在县政府谋得一个书吏的职务，因为犯罪逃入“贼巢”大埔木窖栖身。

县政府书吏类似于今天县政府的办公室秘书。《水浒传》里的宋江也是这个出身，最后因为二奶事件把自己逼上梁山。这个职业到了明代更加吃香，能捞到实惠。因为明朝嘉靖时期吏治败坏，官员做官理政，只是发一公文，出一告示，往往流于形式，敷衍而已。当时的文牍主义最盛，以例治天下，动辄讲祖宗成法，司法行政大小事务，离不开律例。官员只得以吏为师，依靠书吏办事，书吏也就自然成了官府衙门里最为吃香的职业。

是什么原因让张琏放弃自己的公务员工作，心甘情愿去当黑社会的呢？我的分析是，问题出在张琏的家世背景上。张琏祖居的饶平县上饶乌石村，是个盗匪猖獗之地，想要把自己从中间剥离出来，保持清白的家世，难上加难。当时各衙门书吏必须是农村良民，家世清白，没有犯罪历史。张琏生在盗匪之乡，要想出淤泥而不染，不受牵连是不可能的。

那么索性同流合污的张琏，他的生活水平和收入状况与先前做办公室文秘有没有差距呢？其实当盗匪除了暴饮暴食的机会多一些外，一般盗匪的生活水平，也不一定能够超得过普通山民，虽然捞钱的机会多，但他们很少能够像白手起家的创业者那样积累财富。所幸，他们干的只是兼职。如果他们是专业盗匪，昼伏夜出比当一个普通山民要辛苦得多。

当然我在这里说的盗匪基本上都是小喽啰，并不是那些强盗头子。像张琏这样盗匪中的知识分子，精于算计，岂肯用自己的性命去博取那少得可怜的命资？不想当强盗头子的强盗，不是好强盗。张琏放弃自己的白领工作，就是奔着“盗首”去的。丢了工作的张琏开始学着自主创业，不是说我是盗匪吗？那索性一不做二不休就干一行爱一行了，争取将其做大做强。

嘉靖三十九年（1560），张琏趁粤闽赣一带海倭山寇交相蜂起之机，拉队伍起事。我们知道张琏并不是普通的蟊贼，他做过书吏，也算是读书人，内心或多或少都有治国平天下的梦想。他决定将治国的梦想在做“盗”的行动中实现。

张琏的“飞龙国”组成人员的成分复杂，很多人都是亦农亦盗，干着杀人越货的勾当，也只是为了贴补家用。也就是说做“盗”，是为了更好地做“民”。虽然说张琏建立“飞龙国”来实现自己治国的梦想，可这些山民并不想和朝廷对抗到底，做个彻头彻尾的造反派。

在这样的情况下，“飞龙国”根本无法做到飞龙在天，最终在官兵的围剿中，归于失败。白堠也由“贼巢”演变为“良民社会”。

在实现由“贼巢”到“良民社会”的变迁过程中，士绅阶层逐渐控制了乡村底层社会，儒家的道德规范影响了人们的行为准则，乡村的社会控制形态与社会组织发生了质的变化。最起码，黑字头的盗匪没有了，白字头的乡民进入官家社会的正统渠道中。

顶罪是个技术活

晚清时期，河南省地界盗匪遍地。河南在当时是全国最为穷困的地区之一，这些地区经常闹灾荒。灾民无粮充饥，便组织起来往富户商家去抢粮。在抢的过程中，他们容易将事件激化，甚至出现焚屋焚粮的情况。

这样一来，地方官府就有可能将他们定性为“盗匪”，进行镇压。这些身份处于边界状态的非民非匪、似民似匪的人群也就真的被逼为了盗匪。

为了剿匪，河南的许多州、县都扩充了警力，不断增加捕盗的胥役编制。有些人口众多的大县，其胥役人数更是高达几千人。随着警力不断扩充，其人员构成也越来越复杂。当地的许多江洋大盗也趁机混杂其间，以漂白自己的身份，有那么一点“警匪一家亲”的意思。

既然江洋大盗可以穿上警服冒充官府的雇佣兵，他们也可以白天脱下盗匪装混到真正的良民中间去充当老百姓，晚上穿上盗匪装干些谋财害命的勾当。混入胥役队伍里的盗匪可以披上权力的外衣去“坐食”利益；而混入老百姓中间的盗匪则可以用自己白加黑的身份为自己打掩护，逃脱官府的追究。

“匪”与“民”交替转换还有一个重要原因，那就是作为乱世中的农业生产者，他们吃不准这两项职业究竟哪一个风险更大。

当国泰民安，官家的权力秩序趋于稳定，这时候当盗匪的风险就会大于当农民的风险，那么他们就可以脱下盗匪装，华丽地转身做自己的农民；换言之，如果灾荒连年，战祸不断，那么当盗匪的收益就会大于当农民的收益，这样他们也就可以利用盗匪的身份在乱世中求得生存。

从晚清至民国时期各种资料可以获知，在以身试法的盗匪中间，排在第一位的出身便是无业游民，其次是士兵，第三位是苦力，第四位是农民。其中，无业游民的比例在70%以上。吴思先生认为这种排序，正是生产性收益递减的次序：农民有地种，只要不闹天灾人祸，就可能有一些生产收益。一旦失去土地或者闹灾荒庄稼绝收，只好“以身为业”，去干苦力或者当兵，干苦力挣的工钱还算生产收益，当兵已经被看做“卖命”。如果再失业了，生产性收益彻底断绝，除了朝不保夕的性命之外，一无所有，被迫以性命博取生存资源，有抢劫能力者便沦为盗匪。

再说回晚清时那些混进胥役队伍里的盗贼，他们还是有自己的职业操守的，正所谓盗亦有道，他们遵守着“兔子不吃窝边草”的盗匪章程。通常情况下，他们会跑到离家数百里外的其他州、县的地盘上作案。作案所得他们统统要上交匪盗组织的首领处理，由组织上统一分配。有的案子如果碰到官府督促破案抓得紧，难以搪塞过去，他们就会出钱找人为他们顶罪，很容易就蒙混过关。而作为当地主管部门的府、县衙门的领导，大多是接受过他们赃款赃物的。就算没有接受过贿赂，出于自身安全考虑，在这件事上，往往也是能敷衍就敷衍。

在这场官与匪的博弈中，官出于自身利益考虑，首先做出让步，这就等于为盗匪腾出了更大的利益空间，他们不会收敛，只会更加猖獗。

这时候在河南地界上，有这么一件事让我们见识了穿越版的无间道。

当时，南阳府镇平县的衙门里有个胥役名叫胡体安，这个人在当地黑道上很有名气，属于匪盗集团的首领人物，在道上以凶狠狡猾著称，堪称匪盗界的王牌。光绪五年（1879）的一天，胡体安的盗匪集团洗劫了外县一位巨富人家。

这事如果放在普通人家，忍气吞声也就过去了。当时在河南地界上，大户人家被抢被盗也是家常便饭。可对于巨富人家来说，丢的就不仅仅是财物，还有在地方上由财富积累起来的威权。

这家外地巨富在第一时间向官府报了案，但案子的侦破始终进展不大。这样一来，受害者就不愿意了。自己在当地还算是有头有脸的大富人家，家里遭到洗劫，脸面上难看。于是他们雇佣了一帮私家侦探，很快就查明了情况，是胡体安盗匪集团干的。

受害者一纸诉状就将胡体安告到了省里的臬司衙门和抚院衙门。诉状递交到省高院（臬司衙门）后，很快就得到了回应。

晚清时期的乡村富豪，基本上都是地方的乡绅阶层。乡绅阶层与官僚集团有着千丝万缕的联系，大部分都是钱权交易的利益关系。

河南巡抚涂宗瀛在接到诉状后，没有耽搁，当即责成有关部门下文给镇平县，要求当地官府立即通缉胡体安。在江湖上混得时间久了，胡体安并未慌乱。作为一个盗匪头子，他就是在通缉与逃亡中成长起来的。他与手下的盗匪经过一番合计，决定让自家的帮厨家童王树汶冒“胡体安”之名去为自己顶罪。

冒名顶罪并不是什么新鲜的招数，胡体安不是第一个，也不会是最后一个。

人性都是趋利避害的，当外界没有施加任何压力的时候，就算是犯罪者本人，也不会主动站出来把犯下的罪行交代清楚，更何况那些没有实施犯罪的行为者，就更不会编造事实揽罪行了。但是穷人命贱，总有人为了能拿到钱而宁肯承担牢狱之灾，甚至愿担杀头之罪。

像这种富人杀人却由穷人来顶罪的事例，在古代是经常发生的。这么多冤死的案例摆在那里，王树汶死活不愿意替人背这个黑锅。胡体安和他的那帮马仔就对王树汶实行暴力逼迫，后来又软硬兼施，骗他说不会判他死刑，结案后很快就可以把他从监狱里面捞出来，还要给他下半辈子花不完的财富。

小小年纪的王树汶经不住如此折腾，被逼着投案自首关进了县衙的大狱。既然主犯已经落网，案子也就不用再费周折了。王树汶当时也只有十五岁，人长得看上去如孩童般瘦小，就是傻子都能看出他根本当不了匪首。

就是这么一个未成年的孩子，被当做“胡体安”堂而皇之地收监了。出现这种情况，只能有两种解释：一种是镇平县知县马翥收了胡体安贿赂的钱物，另外就是马县长被上级部门逼急了，听说匪首“胡体安”落网，高兴还来不及，也管不了真假，早结早了。

马县长连最起码的审问都省去了，就心急火燎地向省里报告说匪首“胡体安”已经缉拿归案，并草草地把王树汶定成了死罪。

顶罪其实是一种权力加害，在清朝后期，甚至还出现了专门的顶罪行业：有钱人犯罪可以掏钱雇用穷人去为自己顶罪。只要有钱，出得起钱，那些为生活所迫愿意用自由换钱或者用自己性命给家人换钱的人大有人在。

这是一种市场买卖，买者要承担事情败露的风险，卖者则完全是用命在搏财。顶罪的成功率还是非常高的，就算买者没有严密的规划，也可以将顶罪者陷入罪中；因为疑罪是没办法排除的，只要买者能够使官府衙门将顶罪者作为怀疑对象，而顶罪者又愿意揽下罪责，那么这桩买卖就成功了。

当然王树汶是被胁迫顶罪的，风险性更大，几乎没有利益可赚取。

王树汶一声痛哭

具有讽刺意味的是，时隔不久，心里有鬼的胡体安也离开了镇平县，改名换姓跑到另一个县当上了总胥（相当于县警察局局长）。这真是一场人间悲喜剧，明明是黑的，却成了白的；明明是白的，却成了黑的。

在这个没有几个人干净的时代，大家看上去都有原罪，那么行事的规矩很多时候就成了权力的比拼。镇平县知县马翥可以用公权力的合法伤害权摆平一切，盗匪胡体安可以用黑权力先后摆平知县和王树汶。

在这样一个社会，穷人混日子，又何谈生之权利？

在当时，按照国家制定的“秋审”制度，各州、县死刑犯人都要解送到省里关押，由省臬司衙门和抚院衙门“会审”后将案卷上报刑部，刑部的有关部门人员在秋天集中“会审”各省上报的死刑案件，确定“情实无误”的案犯就报皇帝亲自“勾决”，最后由刑部发文通知省里，文到之日即予行刑。

程序不可谓不繁杂，层层审核，最后由皇帝一笔定生死。虽然皇帝不一定亲自勾，但最后王树汶的生死还是要打着“公权力的最高执行者”的旗号来定夺。

这个案子很快就经“秋审”定案批准执行。还在监狱里面等着主人动用自己的黑权力将自己捞出来的王树汶，得知自己被判了死刑，秋后就要问斩，再也无法控制自己的情绪，在监狱里号啕不已，大声喊冤。监刑官赶紧把他的话报告给巡抚涂宗瀛，涂宗瀛听后也是大吃一惊，下令停止行刑，然后让臬司衙门（省高院）将这个案子重新审理。案子虽然收回重审，但是案情却依旧不明朗。因为王树汶交代的话语有些颠三倒四，整理所录口供也就一句话：我的父亲名叫王季福，是邓州的农民。

王树汶本来只是个没有见过世面的孩子，在胡体安家里当个帮厨家童，谁知道被自己的黑主子选中送进了监狱。对一个十五岁的孩子来说，清朝的监狱无异于一道鬼门关。清朝时没有现代意义上的“监狱”，被官府羁押的嫌疑人所待的地方就叫做“班房”，类似于现在的“看守所”。但这个地方只是用来关押嫌疑犯、犯人和证人的场所，被关押者在这里等待着官府给予他们最后的处置。这里虽然住的是罪犯和嫌疑人，但却是人间地狱，官员衙役对囚犯在这里滥用私刑到了令人发指的地步。

官员和胥吏只追求嫌疑犯低头认罪率，因此他们往往会用一些惨无人道的刑罚对嫌疑犯进行严刑逼供。在审理中，他们可以立即喊停，动用各种刑具对受审人施以酷刑。如果受刑人不招供，就会招来更为酷烈的刑罚。

桐城派文学创始人、曾官至礼部右侍郎的方苞就曾经被关进了刑部班房，亲身体验了一把人间炼狱。他在《狱中杂记》中记载下了这一令人惊心动魄的见闻，我将这段话稍加翻译记录如下：


班房里羁押的疑犯和罪犯众多，官署内管文书的小史、典狱官、看守们，都以关押的人越多越有利可图，稍微有点牵连的，就一定用尽方法捉来。如果进了监狱，不管有罪无罪，一定给戴上脚镣手铐，关在老监里，让他们痛苦得无法忍受，然后就劝导他们去找保人，放他们出狱住在老监的外边，估算他们家里拥有的财产作为勒索的标准，而得来的钱就由官和小吏瓜分了。监狱通风采光条件非常恶劣，一个小房子里往往会关进去两百多人。犯人吃喝拉撒全在里面，赶上春天瘟疫高发期，每天都要死十几人。关进班房里的人因家境好坏来划分档次。一个中等收入的家庭，要倾其所有保出亲人；低收入家庭，能将戴在亲人身上的刑具去除，就算不错了；而那些贫穷和无所依靠的犯人，只能枷锁镣铐上身，吃尽苦头。



也就是说，在鬼门关里走了一遭的王树汶能够活着喊出那一嗓子，为自己迎来复审的机会已经是不幸中的万幸了。很多人还没来得及喊冤，就已经被活活折腾死了。

既然犯人喊冤，为了核实情况，河南巡抚涂宗瀛责令邓州知府朱光第找到疑犯的父亲王季福并送到省城来进行当面对质。应该说，只要王季福一到省城，案情马上就会迎来重大转机。谁知事情在这时候又出现了波折，巡抚涂宗瀛被提升为两湖总督离开了河南。涂宗瀛这么一调离，眼看要真相大白的王树汶案又陷入了困境。

新任河南巡抚是原河道总督李鹤年，他与许昌道员任恺关系密切。任恺在此之前曾经在南阳知府的任上干过，也参与了王树汶案的审理。他担心翻案后对自己产生不利，于是写信给邓州知州朱光第，让他不要把王季福送到省城来，并且警告他如果不按自己的意思办，后果很严重。然而朱光第还算是个好同志，最后还是坚持将王季福送到省城与王树汶当面对质。

当堂对质的结果，确认王树汶的确是王季福的儿子，而不是什么江洋大盗“胡体安”，案子到此总算真相大白。任恺预感到照此发展下去，冤案必然会遭到平反，自己也难逃其咎。于是他找到自己的老关系——巡抚李鹤年，希望李鹤年能够将这个案子大事化小，不要再深究下去。可这时，朝廷中有河南籍的御史（监察部官员）听说了王树汶的冤案，就向皇帝上奏批评河南各级官员草菅人命，其中也牵连到了巡抚李鹤年。

其实，刚刚上任的李鹤年与这个案子并没什么关系，他也无意袒护任恺。但李鹤年是军人出身，脾气火暴。在任恺等人的唆使之下，又加上对河南籍御史的强烈不满，一怒之下否定了前任巡抚涂宗瀛要求案件复审的决定。

案情发展到这种程度，已经闹得人尽皆知，想捂住真相是不可能的。李鹤年是个官场老手，想在他的手里翻案，不是那么容易的事。他搬出法律条文，将王树汶定性为从犯。理由是王树汶虽然是顶罪，不是主犯，但他的身份也是盗匪，在这个案子中间属于从犯，与主犯共同犯罪，按律也当斩。与此同时，李鹤年还为参与此案的任恺等各级官员派发定心丸，定为无罪。至于盗匪首领胡体安依然在逃之事，则不了了之。

“好人”与“坏人”的边界

在河南省官府衙门官官相护的背景之下，王树汶看起来是那么的弱小。王树汶虽然弱小，但这个案子却发展成为天下人关注的一桩公案，社会舆论针对河南各级官府衙门睁眼说瞎话似的断案给予了强烈谴责，在京城任职的河南籍御史等官员也纷纷上奏，弹劾李鹤年包庇属下，践踏律法，陷害无辜。

这件案子惊动了当时权力集团的一把手慈禧太后，她授权时任河道总督的梅启照为钦差大臣将案件重新审理。可按照当时的权力规则，需要钦差大臣复查的案件一般都由下属官员代为审理，自己不能亲自参与，也就是说，下属官员审理出什么结果他都要认。

前面我已经交代过巡抚李鹤年是前任河道总督，而梅启照接的是他的班。梅启照手下那些官吏基本上都是李鹤年的旧部，他们与李鹤年之间的关系尤为密切。也就是说，李鹤年在他们面前说句话，还是管用的。所以这个案子在李鹤年旧部的关照之下，重新审理的结果还是一切照旧。

这个结果让梅启照大感失望，但对于一个行将退休的官员，多一事不如少一事，他也不愿意在退休之前得罪自己的同僚。

最后复审结论出来，钦差大臣梅启照也认定王树汶为从犯，按律当斩。

这样一件引起各方关注的案件，经过地方官员的一审再审，都是一种结果。这让社会各界大为失望，一时之间，舆论哗然。这个案子在引起各方争议的同时，也同样引起刑部尚书潘祖荫的注意。

潘祖荫准备亲自接手这个案子。他将案件卷宗全部梳理了一遍，并从河南官场的外围挑选官员实地暗访，经过一番抽丝剥茧，掌握了内幕资料。

调查官员建议将冤案的始作俑者镇平县知县马翥撤职查办，由刑部全面接手此案。随后，潘祖荫就找到了刑部负责“秋审”工作的郎中赵舒翘，让他秘密复审王树汶案，不要与地方官员有纠葛。赵舒翘很快将王树汶的案审理得清清楚楚。

潘祖荫将所有审理资料整理好后准备向慈禧太后汇报。

就在案情重现曙光之际，又出现了意外状况。社会各界和京城政要对此案的关注，让巡抚李鹤年也是坐卧不宁。他派属下的一个道员进京做工作，试图尽快了结此案。他担心这样没完没了地纠缠下去，早晚会把自己也卷进去。赴京做工作的道员以前是潘祖荫的属下，他找到潘祖荫陈清其中利害。又是一番利害计算，一个人人都心知肚明的顶罪案，再次绕来绕去无法结案。

这里涉及一个利益博弈的问题，在这里博弈的双方是官家的正式身份与隐身份。涉案的官员当他们以自己正式身份（父母官）出场的时候，他们亮出的武器是大清律例；可当他们亮出武器后会突然发现，这个武器用不好有可能会伤害到自己的同僚或者上司，最终的结果是把自己也给伤害了，这时候产生的博弈值就是一个负值。

在中国历史上，晚清官员是把博弈论玩得最转的一群人。他们会把官员与百姓的关系演绎成为官场版的狼和羊。表面上看，官员与盗匪是泾渭分明的，其实只是正式身份与隐身份的区别。

真盗匪胡体安不是华丽转身就成了一名总胥吗？顶罪的小民王树汶却伸长脖子按律待斩。在整个过程中，负责审案的各级官吏都会对王树汶动用灰牢，并不断以他们的正式身份亮出合法伤害权。在这里官员才是真正的从犯，他们用狠毒手段对王树汶刑讯逼供，其实是在扩张盗匪的利益边界，压缩良民的利益疆界。

如果说，王树汶最后真落得身首异处，而胡体安却在衙门里面混得风生水起，那么我们就可以肯定地下一个结论，那些官吏和捕役是真正的盗匪。他们对平民造成的危害，比真正的盗匪还要大得多，你说他们的真实身份到底是平民利益的捍卫者，还是伤害平民利益的盗匪呢？

如前面那些官员们，在即将将手探向案情真相的时候，又条件反射似的将手缩了回来一样，潘祖荫也是经过一番利害计算，义无反顾地推翻了自己先前得来的调查结果，维持原判。谁承想赵舒翘是位刚正不阿维护法律尊严的好法官，闻听此事后就与顶头上司潘祖荫激烈争论，争到最后甚至拍案而起说道：“我赵某人一天不离开秋审的工作岗位，此案就一天不能随便变动！”颇有汉代“强项令”董宣的风范。

巧合的是，正当双方僵持不下的时候，潘祖荫因为“丁外艰”而离职（父亲去世离职回家守孝三年），由直隶南皮（今河北省南皮县）人张之万继任刑部尚书。赵舒翘所受压力顿时减少大半，加上回到老家的潘祖荫也许因良心发现而又改变了态度，他给张之万写信自我批评说是被以前的手下所误导，王树汶案应该按赵舒翘的意见结案，还把赵舒翘大大地夸奖了一番。至此，王树汶冤案终于走上了尘埃落定、完全平反昭雪的正道。

刑部将王树汶案的实情上报，最后得到的批示是：王树汶无罪，释放回家；原镇平知县马翥和南阳知府马承”发配边疆充军，李鹤年、梅启照以及河南臬司以下各级参与过审理此案的领导干部或降级或撤职。这时是光绪九年（1883），距案发已整整过去了五年时间。而最让人不解的地方是，这个案子的主犯、匪盗首领胡体安却一直逍遥法外。

王树汶案的一波三折、纷繁复杂，完全是由官员们的枉法造成的。那些参与审案的各级官员并非对案情没有疑问，许多人甚至明知案情有冤，但有的收受贿赂，有的一心考虑自己的官位，因而一个个成了加害无辜的帮凶。加上那种行政、司法集于一身的体制，就使不良官员能够为所欲为。






小白菜的“失语症”



中国封建时代讲究等级，不同的社会身份对应着一系列不同的等级。

如果以普通百姓为基准，我们可以发现当时国家在订立制度时往往给予某些社会群体以更为优厚的待遇——或是赋予权利，或是减免义务——这些可以称之为“特权”。同时，这些群体相对于普通百姓而言，具有知识结构、经济地位、社会关系等优势，有能力获得更多的便利，这也可以看做一种潜在的特权。

小白菜诬陷杨乃武案

下面这个案例是中国人都耳熟能详的老故事。我们这个古老国度里的很多事情我们无法理解，越熟悉的事物，反而越陌生，越无法看清楚其中隐藏的真相。也许正因为被人反复提起，才让人觉得是那么不真实。

同治十二年（1873）十月九日，小白菜的丈夫葛品连突然暴病身亡。当然暴病身亡，只是外界给出的说法。第二天，他的尸体口、鼻内流出了血水，葛母怀疑儿子是中毒而死，就到县衙喊冤告状要求官府验尸。几天之后，葛品连的妻子小白菜作为嫌疑人被抓进了衙门，很快小白菜就供出了与奸夫杨乃武密谋杀害亲夫的过程。没过多久，两个人一个被判凌迟，另外一个被判斩立决。

但令人感到奇怪的是，官府的判决书早就下了，可世人眼中这对奸夫淫妇的脑袋却迟迟没有落地。杨乃武与小白菜在监牢里一关就是三年时间。

官府对这个案子前前后后审了总共不下十次，可以说是一波三折，案情越审越让人感觉到扑朔迷离。结果审来审去，审出一个晚清四大奇案之首。

本来只是一对最底层的平民犯下的案子，最后却惊动了紫禁城内的慈禧太后，这真是让人感到费解又感到惊奇的事情。我们不妨追根溯源，对这个案件来个彻头彻尾的分析。

这个案件的性质是由知县刘锡彤诬认尸毒、刑逼小白菜引发而来的。也就是说，官方第一个接触案子的人是余杭知县刘锡彤。第一个接触案情的人，往往能够左右事态的发展，尤其在破案手法还相对原始的晚清时期。刘锡彤是天津盐山人，道光丁酉科举人，其时已年近七十，在余杭县当县长已历二任。

在接到葛家的呈词后，刘锡彤准备与检验死伤的吏役沈祥及门丁沈彩泉前往勘验葛品连尸身。也恰好在此时，平日里与刘锡彤往来密切的生员陈竹山来到县衙为他看病。在两人交谈中，陈竹生将街巷传闻的葛品连之死系杨乃武与小白菜因奸下毒的猜测告诉了刘锡彤。

在这之后，刘锡彤与沈祥及沈彩泉前往验尸。吏役沈祥验查验出葛品连尸身呈淡青色，口、鼻内还有淡血水流出，身上起有大泡十余个。这种状况与中砒霜之毒的情形相似，并且用银针探喉则呈青黑色且不能擦去，这一点使得现场的官吏更确定死者系中砒霜之毒身亡。验尸的衙役沈祥禀报刘锡彤葛品连应系中毒而死，但他并没有确定所中为何毒。知县刘锡彤也没有追问。

沈祥告诉门丁沈彩泉，死者有可能中的是烟毒，而沈彩泉却认定葛氏肯定是被人谋杀，如果中毒肯定也是砒霜之毒。二人发生了激烈的争论。

由于陈竹生说的街巷传闻在先，争论中刘锡彤相信了沈彩泉的猜测，认定葛品连系中砒霜毒而死。他当即讯问小白菜毒从何来，小白菜答不上来，于是将其带回县衙审问。

在审问过程中，刘锡彤将罪责往小白菜身上引导。由于小白菜打死不承认自己投毒杀害丈夫，衙门对其进行严刑拷打。据当时的新闻媒体《申报》报道，小白菜受刑极重，官府甚至用上了“烧红铁丝刺乳，锡龙滚水浇背”等酷刑，远远超过了法定刑罚的限度。酷刑之下，弱女子怎堪忍受，于是小白菜供认自己与杨乃武有奸情，欲谋害丈夫葛品连。杨乃武于十月五日给她砒霜，九日趁葛品连生病时将砒霜混入药汤给葛品连服下，导致自己的丈夫当日下午死亡。

如果小白菜交代的是实情，那么这就是一幕晚清版的潘金莲毒害亲夫。

在得到小白菜口供的次日凌晨，刘锡彤派衙役将杨乃武抓捕到县衙审问。杨乃武的反应很激烈，他一口否认与小白菜有奸情，并因恼怒而与知县刘锡彤在堂上发生顶撞。

那么我们再来看看杨乃武这个嫌疑犯是个何等样人，面对县长的审问，敢以顶撞相抗。

在这个案子发生的前两个月，杨乃武参加癸酉科乡试，中了举人。我们不要小看举人这个身份，这是一道在关键时刻能够保命的护身符。

举人申冤，在讲究身份社会的古代中国是颇为罕见的一件事。在清政府的官僚体制里，像杨乃武这样的士人属于官僚预备人才，在当时的组织部门吏部是要备案的。为了让杨乃武这样的举人能够饱读经书，成为治国之材，国家出台专门的制度，以保障举人免受生活所累，并且处处维护他们（也即未来官员）的人格尊严。从另外一方面说，士与官的天然联系，也使得他们之间具有身份上的认同感。因此官员在现实的司法程序和行政运行过程中，或多或少会对这些人加以维护或者让步。这就使得杨乃武相较于其他平民，具有更为优越的地位，也可以说是公权力赋予的某种特权。

也正因为身份的特殊性，杨乃武申冤一事才会惊动朝野，走向全国。这使得它在形式上膨胀成一个“独立”的大案，受到中央高层的关注。

由刑逼小白菜而派生出来的杨乃武冤屈案后来完全掩盖了“小白菜毒毙亲夫葛品连”这一本案。换句话说，自杨乃武申冤之日起，案件内的司法资源与案件外的舆论视线全都集中到了派生案件上来，案件本身反而被弃置不顾。

特权不是一个人在战斗

透过这个案子的来龙去脉以及它所承担的司法程序，我们会很容易发现，这里面暗藏着两组平行的社会结构，平行的社会结构有着各自的权力系统。这个案子发生不久就被人为地拆解为原始案和衍生案两部分：原始案就是“小白菜毒杀亲夫案”案，而衍生案是“小白菜诬陷杨乃武案”。

案件的两大部分牵涉进去的社会结构是不可同日而语的，在“小白菜毒杀亲夫”案中，知县刘锡彤是正式权力的代表，他扮演的权力角色很多，完全是集公检法的职能于一身。也就是说，他能够不受监督地运用手中的“合法伤害权”；用不受任何约束和监督的“合法伤害权”去对付一个地位卑微、已成为孤家寡人的民妇，这完全不是一个级别的博弈。而且这种博弈不存在任何争议之处，即使有存疑的主张，也不需要第三方来判定。

刘锡彤验尸时的简单潦草和肆意妄为，让小白菜有话说不出口。我们就是用一个人正常思维来想，一个没受过教育，从未与官府有什么来往的民妇怎么会知道银针要用皂角水擦洗三次才能试毒呢？在县令刘锡彤的刑讯逼供下，小白菜能够做的就是在忍受不了的时候来个枉供以求解脱，尽管她心里最清楚丈夫身死与她半点关系都没有。

案情畸形发展到这步田地，原因在于杨乃武的举人身份与小白菜的民妇地位的不对称，从而使得整个案件涉及的社会结构处于一种极度不均衡状态。

民妇小白菜被刑讯逼供成冤，但她连最基本的申冤话语权都被剥夺，就是在后来没完没了的审理中也很少能够听见她的鸣冤之声，难道平民的沉默真的是金？与小白菜的隐忍不发相对应的是杨乃武的异常活跃。作为一名举人，杨乃武饱读诗书擅写诉状。他新得的举人身份为他带来了足够多的社会资源，也为他的申冤之路打开了一条便利通道。

我们来看一看杨乃武能够动用的社会资源在这个案子的审理中究竟发挥了怎样的作用。

在这个案子的一审中，杨乃武就得到了来自外面世界的火力支援。首先是拜把兄弟监生吴玉琨、堂兄监生杨恭治等五人联名向知县刘锡彤递交公禀，证明杨乃武是冤枉的。两人也不是草民，而是具有“监生”的社会身份。监生在当时有“下层士绅”之称，在民间有一定的话语权。

同时杨乃武在狱中写了大量的申冤材料，由其胞姐、妻子等向杭州各衙门散发申诉，并且两次进京上访。

也就是说杨乃武的社会资源一直处于活动状态，如此声势浩大的申冤运动还同时得到了上海《申报》等社会主流媒体的跟踪报道，这无可避免地引起了朝廷的广泛关注。当时的一些红顶商人还为杨乃武的洗冤行动慷慨解囊，浙江籍的18名京官为他“联名呈控逐款鸣冤”。社会舆论力量就这样“一边倒”地倾向杨乃武，而同陷冤狱的小白菜这边却异常冷清，只能身如浮萍，听天由命。

一边是小白菜的“零申冤”，一边是杨乃武的“热炒作”。社会舆论完全遗忘了小白菜的存在，这种“东边日出西边雨”的对比情形所产生的消极影响深远无比。它在很大程度上左右了审案的各级官员，使他们难以想到并相信小白菜也同样有冤可申。这时候，官方及时人已经认定县令刘锡彤刑逼而来的结论是既定事实。在这样一种舆论导向下，各级官员自然也就撇开与小白菜有关的原始案，而去刨根究底杨乃武的衍生案。

幸好最终，案子被拉回了原点。光绪三年（1877）二月十六日，刑部在结案的奏折中指出，是案“历次审办不实，皆由轻信刘锡彤验报服毒酿成冤狱，情节显然”。这句话可以说是切中了案情的要害。

正因为原始案没有搞清楚，衍生案才会一塌糊涂。即便是朝廷的最高权力者要求复审，具体办案的各级官员也会将其变为案情之外的扯皮。而此时刑部奏折里的一句话就切中了要害，这就等于将先前那些纷繁无序的衍生话题又拉回到了案件本身。当刑部将余杭知县刘锡彤的审案卷宗打开复审，才发现案件的原验是如此草率。也正因为刑部的介入，才排除了一切社会因素，将此案拉入正常的司法程序，听天由命的小白菜也因此昭雪。

但结局无以掩盖过程中的不平等。我曾经看过电视剧《杨乃武与小白菜》，杨乃武与小白菜被双双押在大堂之下审讯。这种情形在现实中根本不可能上演。

因为按照《大清律例》规定：如果官员有民事诉讼，则官员应当指派一名家人作为诉讼代表。而在《钦定学政全书》中，这一规定被扩展到士人身上。这一制度，一方面可以看做士人的权利，通过使用诉讼代表使得士人不需要抛头露面，对簿公堂，从而保全其颜面；另外一方面又是义务，它要求士人不得轻易进入衙门，防止他们干预诉讼。

在清代初期，地方行政官员只有权力处理生员的轻微案件。如果案情重大，行政官员必须先申请革除士人的功名，然后才能正式审理。

革除士人的功名也是很麻烦的事，地方官员没有这个权力，必须向上申请。首先是上报省学政（省教育厅厅长）革除，贡监生报督抚和学臣共同商议决定；进士和举人则由督抚提议，最后由皇帝批准。

通常情况下，地方官员怕麻烦，除非到万不得已，不然他们是不会自找麻烦的。如此一来，地方官员在处理士人涉案时都会小心行事，对于士人来说这就等于拥有了一项特权。

在官家制度的保驾护航下，官员和候补官员（包括举人、监生等士人）就成了司法层面的特权阶层。特权阶层所具有的特殊身份使得他们在面对小白菜那样的底层民众时，在主观心理上拥有无比的优越性。每遇断狱听讼，他们在讼狱过程中，这种优越心理所产生的主观臆断会影响到司法的公正性，这时候小白菜式的冤案就会应运而生。

知县刘锡彤何以会“诬认”、“刑逼”呢？根源就在于刘锡彤对一介民妇小白菜的傲慢及偏见心理。草率相验、臆断定论及刑讯逼供等等都是以这种心理为基础的。

不但刘锡彤，全部官吏及社会上层阶级对小白菜都存有此种心理。

“幸运”的小白菜

在这个案子的整个司法过程中，形成了官吏阶层对一介民妇小白菜的全面围剿之势。

之所以会形成这种围剿之势，主要是因为杨乃武的身份。这种身份不但成了自己的一道护身符，还成了绞杀小白菜的一柄利器。当时的地方权力集团大多由中举而来的士子们构成，也就是说他们急于将此案定性，急于将小白菜送上断头台，不是为了司法程序的公正，而是为了维护本阶级的利益。就好像浙江籍京官夏同善在上奏中所述，“此案如不究明实情，浙江将无一人读书上进”。在官府衙门的司法程序中，组织在法律行为中的作用是举足轻重的。孤立的个人是组织团体状告的最好靶子。

为把此案办成“信谳”的铁案，光绪皇帝应奏而先后下了十四道谕旨。官吏阶级所要求的“信谳”无非是要给杨乃武申冤昭雪，而孤家寡人的小白菜就成了他们射杀的标靶。

在控制着话语权的阶级面前，孤独无援的小白菜只有一种选择，也只能有一种选择。那就是让自己患上失语症，装哑巴，让真相活活憋死在自己的心里。

光绪二年（1876）十二月九日，已经审理了三年有余的杨乃武案终于在北京海会寺这个原与本案毫无瓜葛的地方迎来了它的高潮与尾声：开棺重验的结果显示葛品连的确是因病而死。

长期以来葛品连系小白菜谋毒致死的谎言被彻底击碎。但三年多来灵肉饱受摧残的小白菜，还因为“与杨乃武同居时，不避嫌疑，致招物议”、“实属不守妇道”（语出光绪三年二月十六日刑部折）而被判杖八十。从刑部大牢回到余杭的小白菜因为举目无亲、生活无着而割断红尘削发为尼，二十二岁的她从此伴着青灯黄卷度过了五十三个春秋。

小白菜这般悲惨结局在古今冤案中可谓绝无仅有。一个简单得奇怪的问题是，明知自己被冤枉的小白菜为什么不鸣冤叫屈呢？

不难推断，如果案发后小白菜跟杨乃武一样为申冤奔走呼号、上下求索，那北京海会寺重验的惊世之举极有可能大大提前，这样不但她自己和杨乃武的沉冤能早一日昭雪，而且还能重重缩减本案冤狱悲情的范围及深度。但检视个人的身世与地位，环顾其家庭及背景，我们恍然大悟，申冤对小白菜来说，非不为也，是不能也。

小白菜自幼丧父，八岁时便跟随再嫁之母到余杭县城，开始寄人篱下的生活。她十一岁时其母就与邻居葛品连之母沈喻氏订明，将小白菜嫁给葛品连为妻。

葛品连也是早年丧父之人，成年后在县城一豆腐店当帮伙。同治十一年三月小白菜与葛品连结婚，夫妻俩租邻居杨乃武家的一间屋子入住，直到第二年六月因杨要求提高租金而搬出。“既嫁从夫”是中国女性的婚姻宿命。葛品连成为婚后小白菜生活中的唯一寄托与依靠。但葛品连突然在同治十二年十月九日暴病而亡，一夜之间离小白菜而去。留给小白菜的是无亲无故、无依无靠的悲惨世界，她成了名副其实的孤家寡人。

这样的孤家寡人一个在古代中国的社会形态及法制体系下当然是被冤有份，申冤无门。

因为中国传统文化几乎完全不承认“个人”的存在，而在现实的社会关系中，更没有“个人”的立足之地，更何况小白菜乃一介民妇。“女子无才便是德”，小白菜没教育无文化，举人杨乃武能在监狱里写叩阍辞呈，但她做不到，所有的冤屈都只能往肚里吞。同时，杨乃武还有妻子、胞姐等奔走于杭州及京城各衙门为其申冤，可小白菜根本没有话语权。名义上她是本案的当事人，可实际上她对本案的发展进路及未来结果没有丝毫的干预度和影响力，其情形几如被置之案外。名实分离莫过如此，冤狱命运莫不由此。

这让我们深思，究竟是什么造就了这个清朝第一冤案。看似复杂，其实透明如水。

中国古代社会是个身份社会，一切都决定于人的身份，而占社会人口一半的女性其社会地位之低，几乎没有身份。生活中一旦发生意外，她们的命运就完全交给了无形的老天爷或有形的“包青天”，所谓“命运掌握在自己手中”对她们来说是真正的“神话”和“诳语”。

这个案子凭着知县刘锡彤诬认尸毒、刑逼小白菜因小白菜无法申冤而迅速了结。

但堂堂举人杨乃武却不能因为一次大刑就“信谳”定案。他懂得申冤，而且有众多亲友甚至由其举人身份赢得一个官僚阶层都在为他鸣冤奔走的大好局面，这使得该派生案件处于动态平衡中，不可能草率定案。但很快查明真相结案，同样不可能。因为被人为分离开来的本案与派生之案原本是紧密勾连在一起的，试想：没有所谓的小白菜谋毒，何来的小白菜诬攀呢？

正是在这种相互钳制的构造中，整个案件的社会结构极不均衡，冤狱就在这种畸形的结构中获得了生长和蔓延的空间。

可以说，最后小白菜能够出狱开释是幸运的，她的幸运之处在于将杨乃武牵扯到了案件当中。试想，如果小白菜在酷刑之下“指认”的“奸夫”是一个同她一样的无依无靠无权无势之人，那么他们很可能早已含冤而死，而永远没有昭雪的那一天。






曾国藩的权力密码



“差序格局”的概念是由已故学者费孝通先生提出的，差序格局形成的基础是亲缘关系和地缘关系的高度融合。

在中国传统乡村社会中，人们以姓氏为联络形成自然村落聚族而居，同一姓氏的家族生活在特定范围的地域之内，传统社会的经济形式也是以一家一户为单位的小农经济。人们与外界的交换十分有限，同一村落基本上是同一祖先，人口流动少，家庭成员之间的关系胶着密切。与此相应，中国人的价值观体系是随着不同参照系而滑动的差序格局，即以我为基点，随着不同的血缘或地缘的亲疏远近关系即人情向外推延，形成一个不同层次的水波一样的差序。

湘军的非常规崛起

同治九年（1870），曾国藩在办理天津教案的时候，按照朝廷的意旨，本着息事宁人的办事原则，处分了天津有关官吏和百姓，对法国表现出了委曲求全的姿态。朝中官员纷纷上书弹劾，针锋相对。在北京的湖广会馆，乡人们更是把曾国藩写的匾额拆除焚毁以示愤怒。事情发生后，曾国藩本人也对自己的做法羞愧不已，他在写给朋友的信中这样说道，“外惭清议，内疚神明”。乡党之责，或者出于乡情，爱之愈深，责之愈切。

在中国古代社会中，乡土观念很重要，尤其是在官场之上，乡土观念成为人与人之间看不见的联系纽带。

虽然曾国藩因为天津教案开罪了乡党，但不可否认的是，以曾国藩为首领的湘系却是靠着浓厚的乡土观念发展起来的。湘军的兵源基本上都来自湖南本土，其组成人员遍及三湘四水。人们以“湘军”称呼，这里就透露出浓郁的乡土气息，曾国藩的幕府80余人中湘籍就占了1/4。在湘军中，湖南本地人是一支重要的力量。湘军将帅，从创始人到第二代如刘坤一等，基本上都是籍隶湖湘。湘军将帅随着军事力量的发展壮大，遍布天下，后来很多人都成为督抚提镇，由军而政，形成庞大的军事政治集团。

早在太平天国起义爆发之前，在湖南、湖北两省的地界上就形成了一个以曾国藩为中心的经世派士人集团。这些人在私底下互通声气、相互勾连。很多时候，他们会通过在朝为官的曾国藩来转达湖南士人对于国家政策的意见和看法，而曾国藩也会适时通过这种方式来寻求“乡人”的支持和拥护。每当曾国藩在奏陈重要事情时，往往会将奏折誊抄一份，转寄给湖南的那些故交旧友。他以此来向乡人们传达一个信号：我曾国藩虽然身居高位，但并没有辜负乡人们的期望，你们对我来说很重要。

需要在这里指出的是，这些“湘系势力”之间有着错综复杂的人际关系。他们之间或师生、或亲友。比如说曾国藩与彭玉麟、李鸿章的师生关系，罗泽南与胡林翼的师生关系，胡与罗，罗与曾，曾与郭嵩焘、李续宜、李元度又存在着亲家关系。这样，“湘系势力”个体之间就结成了以同乡、师生、亲友为纽带的庞而杂的人际关系网络，这个网络在晚清官场上表现出了惊人的凝聚力、战斗力和影响力。

这就好像我们把一块石头丢在水面上，水面会形成一圈圈向外放射的波纹。也就是说我们每一个人都是自己圈子的中心。在差序格局中，社会关系是逐渐从一个一个人向外辐射出去的，是私人联系的累积和增加，而社会也正是由一根根私人联系发展起来的网络。

一个时代的权力系统扯出来的私人网络越多，也就是分离出来的子系统越多，那么这个时代的权力私有化成分也就会越浓重。

盘根错节的网络关系就等于把权力结构进行一系列的重组和再分配，它的目的指向性就一个，那就是把正式权力资源当做自己的私有财产来使用。这也是封建政治制度中，官与民在对权力的认识上会产生激烈冲突的根本原因所在。

地方势力带来的是权力资源私有化，这种私有化又将孕育出主宰官家权力的富豪权贵阶层。当士族权贵们利用自身所掌握的权力、暴力、财富、势力等完成权力资源的世袭制传递，也就意味着，作为终极资源和最高资源的官家权力，也正在进行着潜移默化的重新分配。

清末一个个地方实力派系的产生，主要是源于制度性的权力管道渗透进古代中国的传统乡土观念，并使得这种“地缘性”的观念也转化为官场基因的一部分。“湘系势力”在晚清权力结构中的异军突起，就是“地缘效应”在官场上的真实写照。如果说地方权力集团改写了中国近现代史也并不为过，这其中尤以曾国藩的“湘军”和李鸿章的“淮军”的先后崛起为代表。它促使晚清的权力结构发生了根本性的变动。

湘军属于晚清权力结构中的军事集团，它是由曾国藩一手打造起来的。可是随着湘系势力的不断扩张，最终形成了以曾国藩为主、多支共存、多头并立的“湘系势力”局面。也就是说，曾国藩只是其中势力较大的一支，他并没有真正得到过综合的统帅权。曾国藩在同治十一年（1872）就病逝了，在他死之后，湘军却没有因为曾国藩的离世就烟消云散。

在围剿太平天国的战争中，“湘系势力”在权力系统中实现了由军到政的华丽转身。在湘军的将帅或相关要员中，有些人出任总督、巡抚，成为地方政要，他们施政，自然需要建立起属于自己的亲信班底。

在权力系统中，这种由军、政势力结合而成的权力团体，往往是构成“地方势力”的基本要素。这种以地方武装构成的组织，其内部成员资格都很明确，组织活动也有相应的规范，我们可以将其视为权力结构中的“正式群体”。但是从整体上看，这种军政合一的“地方势力”，其成员资格、职责和活动相对来说，并没有明确而严格的规定性限制。湘系势力这种由地缘和血亲所结成的利益集团虽然也是群体组织，但是缺乏组织上的规范性，我们将其称之为“非正式群体”。

以曾国藩为核心的湘系势力并不是普通意义上的政治联盟，更不同于一般官场中人在社会权力结构中的抱团取暖。“湘系势力”这个圈子的中上层人物没有一个是权力的弱者，这些人都是来自当地的地主阶层，最起码也是士子出身。这些人不光在知识分子中间具有一定的号召力，而且手里还握有实打实的权力，他们中间的大部分人都是跻身于军政官僚阶层的社会名流。

该群体势力总体上是以湖南人为骨干，他们追求的是“地缘”利益。中国人有句古话，“打虎亲兄弟，上阵父子兵”，这句话虽然说的血亲，但也是一种“地缘效应”。不光这些官场大员们讲究“地缘”，就连一般的士卒也以“湘人”自居，这种身份上的认同感往往会在权力结构中起到凝聚人心的作用。曾国藩在创立湘军初期，选拔的就是湖南的地方人才。

随着与太平天国战争的不断深入，就算战线远离湖南省，每当“湘军”需要补充兵员，将领们考虑最多的还是回“自己的地盘”募兵。除了在湖南地界壮大起来的“湘军”，那些在外省主政的湖南籍高官，其所辖的军队也力争改建为以本省人为主体。

咸丰年间，晚清中兴名臣胡林翼任湖北巡抚时走的就是“地缘路线”，在湘军集团中，胡林翼绝对是个牛人。他既是湘军大佬，又是湖北省绿营的统帅。他所统领的湘军是最为纯粹、规模也最为庞大的一支。在他的湘军队伍里有五六万人都是湖南人，占了三分之二以上。

湘军在胡林翼的手上是发展最为迅猛的一个时期。在他担任湖北巡抚以前，湘军不足两万人。而自从他在湖北开始编练部队以后，在短短的四年时间里，湘军部队的总数就发展到了七万多人，远远超过了过去曾国藩所统帅的部队规模。“地缘”利益使然，胡林翼与曾国藩的关系十分融洽，两个人不仅经常在一起协商军事部署，胡林翼还不断地为曾国藩的湘军提供饷银。

咸丰七年（1857），曾国藩被朝廷削夺兵权，困守于湖南老家。如果不是胡林翼极力向朝廷争取重新起用，也就不会有曾国藩后来的风云再起。

政缘效应与地缘效应

当然促使“湘系势力”抱团的原因不仅仅限于“地缘”这一个层面，其中还有一个“政缘效应”。

何为“政缘效应”？从字面上理解就是在社会权力结构中，湘系势力占据了显赫的地位，其势力团体始终处于权力结构的中上层。居于这个层面的湘籍官员在政治观点、政治利益等方面具有高度的一致性，犹如一面权力的铜墙铁壁，刀插不进，水泼不进。当然，在上下层之间也有一个利用被利用、欺骗被欺骗的关系。但是从总体上看，正是这种政缘与地缘的有机结合，才可能有湘系势力的形成。

清朝政权属于典型的“部族政治”，部族政权的一个最大特点就是，政权往往是掌握在某一部族的手里。不管是蒙古，还是满洲，他们的权力阶层需要考虑的只是本部族的利益。这样就会造成，当权者都是从本部族的利益出发，利用部族的力量来控制政府，掌握政权。满人占全国人口的少数，所以清朝在赋予满人特权的时候，也必须要照顾多数人的利益，处理好满人与非满人的关系。处理不好这个关系，清朝对全国的统治就无法稳固长久。如此就造成了“部族政治”最大的软肋，那就是部族政权很难与道、府、县等基层组织的权力管道相互融合，权力的支流很难最终汇入到皇权的汪洋大海。对于“部族政治”的权力集团们而言，他们最担心的事就是地方势力的迅速崛起，一旦地方势力兴起就有可能会与部族政权分庭抗礼。

清朝从建国初期就一直在规避这个权力风险，但是太平天国运动的突然爆发，在误打误撞之间就调整了“满—汉”二元结构的力量对比。也就是说，从彼时彼刻起，一些地方势力逐步在清朝官僚体系中得到了重用，地方大员也在形势逼人的历史时刻占据了显位。以曾国藩为首的“湘系势力”就是其中的代表。

咸丰二年（1852），太平军叛乱初起时，曾国藩只是一个吏部侍郎，正在湖南老家为病逝的母亲守孝。由于太平军势力席卷了大半个湖南，于是朝廷任命其为“团练大臣”，要求他留在湖南组建地方军事力量，也就是团练。团练是八旗兵和绿营兵这两种中央武装以外的地方自卫体系。当时，抵抗太平军的主力，仍是南京东郊的江南大营，和扬州城外的江北大营，团练充其量不过是一支辅助性军事力量。

曾国藩组建了一支不同于绿营和团练的新军，这支“湘军”的建制以地方背景为基础。清朝的旗兵和绿营都直属中央政府，而湘军因为是由将领组织招募的，所以他们只负责对领军的将领效忠，对中央政权往往并不买账。也就是说，这支军事力量实际上只能算作地方上的“私家军队”，有别于皇家直属部队。

咸丰十年（1860）5月，太平军二破江南大营，这成了一个历史的拐点。这也就意味着南京以东的清朝正规军已经完全被太平军打散了，曾国藩和他的十三万湘军这时候就成为朝廷的救命稻草。6月8日，曾国藩被任命为代理两江总督和钦差大臣，拥有指挥长江下游地区军事的最高权限。不到政权危急存亡之时，清朝的权力核心层是不会将这么一个重要战区的指挥权交给一个汉族大臣的。

湘军作为“湘系势力”崛起的重要支柱，它的发展壮大，有着特定的时势条件。太平天国农民起义爆发后，早已经腐败不堪的清朝国家经制军已经不能有效地镇压。在这种情况下，清廷不得不发动组织非常规的地方武装作为辅助性力量，布置各省兴办团练，并委派有相当资格的官员在籍或回籍操办此事。

刚巧在家乡丁母忧的曾国藩就被派充在湖南组建地方武装，他创造性地建立了有别于绿营的湘军。就是这样一支以“乡人”为主要成分的地方武装，战斗力非常惊人。他们除了本土作战，更是席卷其他省份。随着湘军的不断壮大，清朝中央政府在对湘军加以利用的同时，不忘给以掣肘。也就是，这时候的曾国藩手里只有带兵打仗的权力，并无实实在在的地方的事权。与此同时，“湘系势力”的另一重要人物胡林翼，正出任湖北巡抚。这就使得湖北也成为湘系势力的重要根据地，这与曾国藩形成了南北呼应之势，给了曾国藩强有力的支持。

等到太平天国运动失败，湘军攻克南京，原来太平天国的占领区就成为湘军的收复地。曾国藩也因此被授予两江总督兼统数省军务，湘系势力由此进入了一个全盛时期。不但湘军的力量得到扩张和加强，很多湘军将领、要员等也都发了一场国难财，他们也随之纷纷跻身于封疆大吏之列。在晚清的权力系统中，湖南籍的汉族官员在总督、巡抚显位要职上占据了很大份额。这样，就不能将“湘系势力”仅仅作为单一的军事力量来看待。因为这时候的“湘系势力”已经实现了军、政的有机统一，军政结合成为湘系势力具有完备形态的不可缺少的条件。

对于权力运行来说，政缘与地缘的关系是相辅相成的。我们就拿湘军来说，离开了“地缘效应”的化学反应，曾国藩们就无法组建起一支有着特种兵潜质的湘军；没有湘军的军事力量作保证，湘系官员的权力也就无从保证；而权柄在握的湘系官员，又反过来对湘系势力的发展起到了保驾护航的作用。也就是说，湘系势力在崛起过程中，有一个由军而政、由政促军的权力连锁系统。

权力的内层与外层

以血缘、地缘为纽带打造出来的权力结构，最根本的一条就是以乡土观念为黏合剂。对于晚清时期那样一个官家社会而言，但凡与权力沾染一丝半点的关系都会打上乡土观念的烙印。

曾国藩本来只是想在政治上寻找到尽可能多的支持力量，没想到那些识于微时的故交旧友会成为后来湘军的主要将领和幕僚。这些人物本就不是安于平淡之人，很多都是湖南地界的拔尖人才。曾国藩的湘军的核心层就由这些老乡中的杰出人物组成，不光是高层，就连湘军队伍中的中层和底层也都来自湖南、湖北两省。

中国人有着极重的乡情意识，当然湖南也不例外。凡自家居所前后方圆十余里内都称之为“屋门口人”，平日即守望相助、互通有无；如遇上“屋门口人”与外乡人发生争斗，则不管是非曲直都会上前助拳，就算流血破财也在所不惜，所以在这一地区经常发生大规模的乡民械斗事件。

湘军将领生于斯长于斯，长期受这种地域性文化的熏陶，他们将这份乡情看得很重。曾国藩就坚定地认为“同县之人易于合心”，而他的弟弟曾国荃在用人上则奉行“不独尽用湘乡人，且尽用屋门口周围十余里之人”。在湘军发展过程中，这种“唯乡人是举”的用人观念在当时也的确能够起到凝聚人心、提高战斗力的作用。

更为关键的是，湘军领导阶层的这种用人思想为地方人才在官场上的脱颖而出大开方便之门，这也在很大程度上刺激了湖南籍人才投身官场的积极性。当然官场集团势力的形成，也不能仅仅局限于小圈子。“湘系势力”的主体是湖南籍的汉族人，但它并不完全排斥湖南籍以外的人员。

也就是说，湘系势力的权力结构有着不同的层面。我们就拿其上层结构来说，根据差序格局原理，就可以将其划分为“内层”和“外层”两大部分。

这里内与外是相对概念，“内层”就是那些直接靠湘军起家的湖南籍军政要员，在社会关系的差序格局中是距离圈子中心最近的那部分人。这些人在湘军建立以前就有着错综复杂的联系，在建立和发展湘军及湘系势力的过程中，他们又联络起更多的同道。他们间甚至不乏师生、同学、姻亲、世交、密友关系者，形成了一张多边关系网络。他们的同道认同感非常强，常把“吾党”、“吾乡”这样的话挂在嘴边，可以说到了事事相顾、彼此一家的地步。虽然说因为个人性格、利益等诸方面原因，人与人之间也难免会有矛盾和摩擦，但是当外部力量侵犯到派系利益的时候，这种由个人矛盾引发的小恩怨、小私利就会让位于集团利益的大局。

最典型的莫过于“湘系势力”的两大领军人物曾国藩与左宗棠之间的矛盾。两人之间长期存在隔阂，一度关系非常紧张。因为这件事，曾国藩经常向胡林翼倒苦水。他说，左宗棠这个人做人太没素质，遇事掣肘，动不动就破口大骂，我欲效仿王小二过年，和他永不说话。但等到了咸丰九年（1859），左宗棠为忌恨他的政敌所指控在湘抚幕府干政不法，眼看在仕途上就要面临一场大险大难时，曾国藩还是和胡林翼等一班湘系要员们尽力支持，最终使他化险为夷。左宗棠也因为这个案子被迫离开湘抚幕府，最后还是曾国藩接受他在自己帐下襄办、帮办军务。时隔不久，左宗棠便起家出任浙江巡抚，并兼独领一军，成为湘系的又一巨头。

后来左宗棠在谈到他与曾国藩的关系时，也不得不感慨：“我与曾国藩争执的都是国事兵略，并不是为了争权竞势，有人在背地里妄生揣似之词，何值一哂！”

我们再来说说地方派系势力的“外层”，是指那些不是靠湘军起家，或非湖南籍，但在一定时期内与湘系内层有着基本一致的派系特点和利益，并且具有直接联系和协同行动的那部分官员。

在湘系内外层的权力结构中，“外层”处于相对次要的辅助地位。“外层”人物包括一些满籍和非湘籍的汉员将官，“外层”人物不但在湘系的地位上与“内层”有差异，而且在时间上也存在暂时性。比如说当时有个叫多隆阿的满籍将领，因为受到胡林翼的提拔重用，在湘军战局中一度起到颇为重要的作用。等到胡林翼去世，此人便西上陕西而脱离湘系。

湘系势力，是晚清崛起的湘系、李鸿章淮系和袁世凯北洋势力“三环链”中极其重要的一环。在这“三环链”中，湘、淮关系最为密切，可以说淮系是由发展到特定阶段上的湘系分化形成的。

淮系首脑李鸿章与湘系首脑曾国藩之间存在师生关系，但他只能属于湘系的外层人物。后来时机成熟，李鸿章即脱离湘系，另立山头，发展起后来居上的淮系势力。

无独有偶，投身于淮系的袁世凯，也是逐步从淮系中分离出来经营起自己的北洋势力，最终代清而又一度掌握民国政柄。






附录一：明清官职一览表



表一　明朝中央官制简表







表二　明朝地方官制简表




表三　清朝中央官制简表




表四　清朝地方官制简表









附录二：明清官员俸禄一览表



表一　明朝官员俸禄简表




注：银价、米价波动不定，此处取平均值。史载万历年间一两银子可以购二石大米。《明史·食货志二》：“于是户部定：钞一锭，折米一石；金一两，十石；银一两，二石。”明代一石约等于现在的94.4公斤，一两银子可以购买377.6斤。由于近年来我国米价也不断变化，在这里取近三年来的平均值2.5元/斤，即一两银子折合成人民币约944元。

表二　清朝官员俸禄简表




注：清代文职官俸分为十等。清朝由于薪俸偏低，自雍正起火耗归公，出现养廉银，至乾隆时又有补充调整，实际成为一种附加的俸禄，数额大大高于正俸。据《大清会典》中所载地方官员养廉银一般为：总督13000—20000两；巡抚10000—15000两；布政使5000—9000两；按察使3000—8444两；道员1500—6000两；知府800—4000两；知州500—2000两；知县400—2000两。另如河道总督6000两（其中北河总督系直隶总督兼领，支银1000两），管河道员2000—4000两，漕运总督9520两，盐运使2000—5000两，盐法道2000—4240两。佐贰官也均有，但数目与正印官相差很远。

按照清朝乾隆时期的购买力，一两银子相当于今天的人民币200元左右；另外当时的1斛米约为125斤，以此作为平均值来估算清朝官员的俸禄。另外高额的养廉银，有兴趣的读者可以自己换算，得出的将会是更加惊人的结果。
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