
版权信息

书名：西方民俗学史

作者：孟慧英 著

设计：姚成号

ISBN：7-5004-5794-4

出版：中国社会科学出版社

字数：620千字


版权所有·侵权必究



目录


序言

一 民俗研究的多学科视角



二 关于民俗学的认识



三 民俗学对于人类学的直接借鉴



四 交叉学科的发展



五 写作本书的目的





第一章 欧洲现代民族主义运动与民俗学的兴起

第一节 法国大革命及其对民族主义运动的影响



第二节 民族主义思想与民俗学的兴起



第三节 芬兰的民族主义运动与《卡勒瓦拉》



第四节 兴起阶段的民俗学特点





第二章 进化论的民俗研究

第一节 人类学的兴起



第二节 原始人的理性——文化起源论



第三节 遗留物理论



第四节 文化的进步



第五节 进化理论的特点





第三章 比较语言学派的民俗研究及安德鲁·兰格对该派的批评

第一节 比较语言学派与民俗研究



第二节 麦克斯·缪勒比较语言学的宗教研究



第三节 人类对“无限”的领悟能力和这种能力的演进



第四节 麦克斯·缪勒论神话



第五节 安德鲁·兰格对麦克斯·缪勒的批评





第四章 民俗研究中的传播学派

第一节 文化圈学说与文化中心论



第二节 博厄斯的民俗研究



第三节 芬兰历史-地理学派





第五章 仪式与神话

第一节 巫术先行论



第二节 弗雷泽论巫术的性质、原则与分类



第三节 从巫师到国王——神权的产生



第四节 《金枝》——神话与习俗



第五节 神话-仪式学派





第六章 作为社会事实的民俗

第一节 杜尔干论述的社会事实



第二节 杜尔干论宗教与图腾崇拜



第三节 莫斯的理论贡献



第四节 原始思维与神话





第七章 作为人类生活之手段的民俗

第一节 马林诺夫斯基的文化有机整体观



第二节 马林诺夫斯基的巫术理论



第三节 布朗理论方法中的习俗与宗教



第四节 布朗理论的修正与发展



第五节 语境中的民俗





第八章 文化人格学派的民俗观

第一节 文化对人格形成的影响



第二节 本尼迪克特和她的《文化模式》



第三节 斯皮罗和他的《文化与人性》



第四节 民间讲述者



第五节 从不同民族史诗中寻找全球性的史诗解释





第九章 进化科学理解的民俗

第一节 新进化论的兴起



第二节 怀特与他的《文化的科学》



第三节 文化与进化



第四节 神话与进化



第五节 口头语言与书写文字



第六节 民俗学对口头艺术传统的分类





第十章 探索心灵的永恒结构

第一节 接近心灵“永恒结构”的语言学



第二节 野性的思维



第三节 结构主义神话研究



第四节 俄国形式主义与普洛普的故事形态研究



第五节 民俗叙事研究





第十一章 解释民俗的意义

第一节 解释是历史中的活动



第二节 格尔兹和他的《文化的解释》



第三节 理解口头传统





第十二章 民俗的象征研究

第一节 利奇论节日与仪式的象征



第二节 特纳的动态象征分析



第三节 尼达姆论象征与分类



第四节 西伯利亚萨满教的宇宙象征





序言

什么是民俗学？为何许多学科（像社会学、文学、艺术学、心理学、历史学、人类学等等）都研究民俗而不说自己是民俗学？民俗学领域的初学者不免发出这样的疑问。即使是民俗学专门学者也会思考这样的问题，当然，他们的思索要深入得多。本书作者也是在这种疑问的引导下开始探讨的，为解开疑惑，笔者必须面对如下问题。

一 民俗研究的多学科视角

人们常常通过被研究对象的材料性质和探讨这些材料所涉及的理论类型来确定一个学术领域的界限。一般认为，民俗学所研究的材料是那些拥有传统意义的观念、行为以及在观念和行为之间体现的因果逻辑关系。有些民俗学者并不关注所有的传统，他们只专注于那些表达的（艺术的）传统；有些民俗学者将民间生活划定为主要的研究领域，他们重视农村的、前工业的、非主流的、非精英的、保守的（过去的、古老时代的）、地方的或民族的传统文化。

民俗研究所涉及的理论类型要比它所研究的对象复杂得多，它呈现出一种合流或综合状态。人类学、文学、语言学、社会学、心理学、历史学和传播学等等理论都把民俗学当作与自己相关的一个领域，它们所提供的观察和研究合入民俗研究的溪流。同时也很少有民俗学家把自己局限在惟一的理论类型之中。因此，没有一个特别单纯的民俗学理论，没有哪个理论惟被民俗学家所特殊采用。民俗理论源自于，或至少密切地联系到一系列其他领域（像人类学、社会学、语言学、文学批评、心理学和历史学等）的理论发展。

钟敬文前辈在《外国民俗文化研究名著译丛》总序中强调了民俗学需要多学科研究的必要性，他说：任何一种文化现象，仅用一种理论去研究，都是不够的，应该提倡多角度的综合研究。在民俗的对象上，民俗学、人类学、历史学、社会学、语言学和文艺学等，都表现了共同的兴趣，不同学科在各自领域内都取得了成果，有的还取得了理论和方法上的重要突破，带动了整个下层文化研究思潮的发展。
 
[1]



在对民众及其生活领域的广泛研究中，民俗学只是其中的一支，其他一系列领域的学者也进行着许多类似的努力。民俗学者一直在寻求建立一种一般的、统一的理论架构，但在许多民俗学著作中，关于研究对象的思考并没有展示出学科自身理论方面的完整性和统一性。民俗学家常常借助其他学科理论来形成各种各样的民俗理论群，很少把自己局限在单一的理论体系之中。由于人类学总是在更全面、完整的角度和方向上构造出理论框架，所以民俗学对它的借鉴更为频繁和普遍。

二 关于民俗学的认识

关于民俗学，不同时代、不同国家和地区、不同学者有着各种各样的定义。目前为止我们还难以得到有关这个定义的统一见解。从历史上看，在英语中“民俗学”这个词只比“文化”这个词约早20年，“文化”一词在社会科学领域里已按人类学家所使用的含义而被接受了，然而，对“民俗”的争论一直在延续，民俗学家们仍在讨论它的含义。
 
[2]



当我们追述民俗学从流行的术语发展为一门国际性人文学科的历史中，都会来到这个起点：1846年。这一年英国学者W.J.汤姆斯（W.J.Thoms）创造了一个盎格鲁-撒克逊的词Folklore，我们译作“民俗学”。汤姆斯是在给《雅典娜神庙》杂志的信中提到了Folklore这个概念的，Folklore如果直译，应该译作“民众的知识”。他认为用民众的知识来代替英格兰通称的“民间古俗”或“通俗文学”更为适当。“民众的知识”指的是什么？从他的信中可以断定，它包括古老年代的风俗、习惯、仪典、迷信、歌谣、寓言等等。这是一个有趣的古代习俗研究领域——我们的民俗学。民俗学的任务是要抢救和研究这样的古俗。这样的古俗令人既惊奇又感兴趣，但许多在目前已全部湮没了，它们是“被忽略的风俗习惯”、“正在消失的传说”及“片段的歌谣”。他在信中说，我希望能在你们的帮助下，去搜集这些残存的、零散的撒布于该领域里的、很少人知道的东西。我们的祖先曾在那个领域中，取得过可观的收获。他还希望对古俗进行系统的比较分析，那些看起来微不足道的东西，当它成为巨大链条的环节时，就会变成重要的事物之一。
 
[3]



早期的许多学者认为，民俗学只是以文明社会的民众生活为对象，它同官方的、正统的文化相对照，民俗代表它们的反面，民俗是传统的、非官方和非正统的。所以民俗的研究对象就立足在这个方面，比如意大利的柯尔索（Raffaele Cprso）认为：“民俗学研究民间的生活，仅以文明民族为限。”
 
[4]

 1913年G.L.高蒙对民俗学下了这样一个定义：民俗学是关于民族中之个人的，民族中之群体的和一个地区之居民的习俗、礼仪和信仰的研究；而这些民族和民族中之群体与其所属的国家与政府所采纳的习俗、礼仪与信仰是有距离的，甚至常常是直接对抗的。
 
[5]

 美国的威廉·哈维兰教授清楚地描述了当时的民俗学的状况：民俗学一词产生于19世纪，它指的是欧洲农民的口头故事、信仰和风俗习惯，与受过教育的贵族的“深奥”传统相对。后来民俗学（主要集中于民间传说）的研究成为与人类学有密切关系、但又独立于人类学之外的学科。
 
[6]



对民俗的兴趣在19世纪萌芽，这同当时的浪漫-民族主义时代潮流密切相关。浪漫-民族主义把民俗作为一个民族统一的语言、文化、文学和意识形态的一部分，利用它进行一种民族精神的历史整合。它反对启蒙家们倡导的冷酷的理性主义，主张用民俗的基础代替权威的民族文化。浪漫-民族主义带着怀旧的情怀，到民众那里寻求饱含真实情感的、自然的和可信的民俗，把它当作文化的根源，并从事复活传统的民间艺术、工艺和音乐等活动。从一定意义上说，是时代意识推动了人们对民俗传统的兴趣，从而催生了民俗学。

在浪漫-民族主义时期，人们主要关注的是精神习俗，它包括以口头或习俗的传统方式传承的所有知识、理解、评价、态度、幻想、感情和信仰。浪漫-民族主义把文化和传统主要建立在所谓最高和最可信的民间诗歌上，当时的主要搜集成果是民歌，当然也包括民间信仰等。一如钟敬文教授经常说的，民俗学的产生或进展，往往从民间文学方面开始，就是说，从民间歌谣、民间故事等的搜集、研究开始。在漫长的学术实践中，口头传统艺术一直是民俗学的重要内容，归属于民俗学研究。但是由于口头文学的特殊地位，在民俗或文化研究中常常被划分开来，形成单独的研究门类或就由它代表民俗学。刘魁立教授这样描述：“汤姆斯1846年提出Folklore（民众智慧）这一术语时，包括了一切民间艺术种类，同时还包括了风俗习惯在内。英国、法国、美国等西方国家，一个多世纪以来都是在这个范围里使用这一术语。有的国家，如俄国，则将民间艺术创作同风俗习惯划分开来，把各种民间创作列入艺术研究的范围，把风俗习惯列入民族学研究范围。”
 
[7]



基于这样的学术历史，一些学者倾向于或主要把民俗当作精神领域的习俗，或把民俗限于口头文艺的范围内，它包括散文叙事作品（神话、民间故事、传奇）、谜语及寓言等。例如，英国的班妮（C.S.Burne）在《民俗学概论》（The Handbook of Folklore
 ）里主张：民俗包括民众心理方面的事物，与工艺上的技术无关。塞缪尔·P.贝阿德认为，民俗材料指的是“民间各地非文字的神话、哲学、审美的精神世界”；“民俗学的首要对象，必须是能引起思想的固定范畴，这些思想在任何社会的人民中都已变为传统，并且可以被看作他们的一般特质”。这些思想指有关普遍性、超自然物、智慧、英雄主义、美丽、愿望、礼貌以及这些词义的等等方面。
 
[8]

 林惠祥在《怎样研究民俗学》中提出：“民俗学的研究对象只限于古代传袭下来的风俗习惯，新发生的事象不能把它纳入研究范围……民俗学的内容归为三大类：甲、存在于头脑中的信仰——非科学的信仰，即传袭的迷信。乙、表现于外在的行为——即风俗习惯。丙、口传的或文字的故事、神话、传说、歌谣、谚语及谜语。”
 
[9]

 张瑜在《民俗学的性质、范围和方法》中提出，“民俗就是人民的幻想，也是人民的感情表现……一个民俗团体所以能够表现一个整体的民俗，有三种不同的条件：第一，民俗是一个民俗团体的感情表现，因为有了这种感情功用的维持，所以民俗才能久存不失。第二，民俗是一个民俗团体的幻想，有了这种幻想，每一团体才有它的特殊传说的历史和文物。第三，民俗是人人口授、代代相传的东西，是团体集合的行为，是任何个人不能够杜撰造作的”
 
[10]

 。

各种民间口头艺术形式和民间宗教信仰习俗，在民俗学起步之初是它的主要研究对象。民俗学起步时期的那些关注领域，在后来的民俗学发展中一直占据主要地位。现在民俗学的研究早已超出浪漫-民族主义时期的范围，而拓展到文化研究的各个领域。瑞士的霍夫曼·柯来耶（E.Hottmann-Krayer）在瑞士民俗学会发行的《民俗学书志年刊》里提出，民俗研究，除了精神习俗外，还包括村落、建筑物、民间工艺和技术、服饰和饮食等消费生活习俗。
 
[11]

 我国著名民俗学者乌丙安教授提出，民俗学的研究范围大致包括四个方面：“一、经济的民俗：它是以生态民俗、民间传统的经济生产习俗、交易习俗及消费习俗为主要内容的。二、社会的民俗：它是以家族、亲族、乡里村镇的传承关系、习俗惯制为主要内容的。其中社会往来、组织、生活仪礼和习俗都是重点；近来都市社会民俗也被扩展为对象。三、信仰的民俗：它是以传统的迷信与俗信诸事象为主要内容的。四、游艺的民俗：是以民间传统文化娱乐活动（其中也包括口头艺术活动）的习俗为主要内容；也包括竞技等事象在内。”他认为，民俗学本身有它自身相对的学科独立性，这是不容置疑的。它在寻觅自己的研究对象时，首先着眼于民间传承文化中大量的习俗惯制；它在进行探索时，又首先注视了这些习俗惯制的发生、发展、变化的轨迹，从而得出了关于这些习俗惯制在人类社会中所起作用的结论，进一步推动了移风易俗的发展。从这一条线索出发，可以确立民俗学研究民间传承文化的独立性质。
 
[12]



在民俗研究的不断发展中，学者们给民俗下定义的学术努力持续不断，以此期望达到对民俗学本质和现象相统一的逻辑归纳。比如布鲁范德（Jan Harold Brunvand）认为：“民俗学包含民众的未被记载的传统的东西：它包括这传统的内容和形式以及互相传播的方式、技巧。民俗学研究就是试图分析这些传统（包括它的内容及进程）以揭示人类文化遗产中正式记载之外的人类普通生活。只有从民俗入手，探讨它的意义、形式和功能，研究不同文化间的联系，我们才有可能广泛地了解人类的智力和精神生活。民俗是传统的、非官方的、非正统文化的。它包括以口头或习俗的传统方式传承的所有知识、理解、评价、态度、幻想、感情和信仰。这些思想意念的习俗是全人类所共有的，但它们常常互相作用，并受围绕它们的所有有关文化的影响。民俗以许多口头和语言的形式、以习俗的形式、以物质的形式显示它自身，但民俗自身是永远也不能完整记录的思想、内容和进程的传统的复合体；它只存活于民众相互影响的传播继承中。民俗学者们一般认为，真正的民俗具有下列五种性质：1.它的内容是口传的；2.它的形式是传统和传播的；3.它以不同形式存在；4.它通常是匿名的；5.它有程式化倾向。上述每一条的意义都是相当宽泛的，前三种性质是定义的重要部分。”
 
[13]



我国著名的民俗学前辈钟敬文教授如此确定民俗学：“民俗学（Folklore）是研究民间风俗、习惯等现象的一门社会科学。民俗研究所涉及的领域，随着时间的发展越来越广泛。如果说它初期在收集、研究范围上是比较有限的；那么，今天在有些国家里，它已经扩展到全部的社会生活、文化领域了……社会民俗现象虽然千差万别，种类繁多，但作为一种人类社会文化现象，它们大都有共同特点。就是这种现象，首先是社会的、集体的，它不是个人有意无意的创作。即使有的原来是个人或少数人创立或发起的，但是也必须经过集体的同意和反复履行，才能成为风俗。其次，跟集体性密切相关，这种现象的存在，不是个性的，大都是类型或模式的。再次，它们在时间上是传承的，在空间上是扩布的……总之，这种社会文化现象一般说来是集体的、类型的、继承的和传布的。在这种特点上，它与那些一般文化史上个人的、特定的、一时的文化产物和现象有显著不同。”
 
[14]



关于民俗学的定义，许多学者都提出了重要的意见。玛利亚·利奇（Maria Leach）曾经利用《民俗·神话和传说标准辞典》中有关民俗的21条定义来分析有关民俗学的认识，指出这些定义里出现的关键词是：“口头性”、“传播”、“传统”、“残留物”和“集体性”。至于“口头性”，有时还出现同义词，如“讲述”、“语言的”、“非书面的”、“非书写的”。
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 这样一来，具有上述特征的民间文化现象都被纳入民俗学的视野，具有这些特点的民俗学对象遍布在民间文化的方方面面。威廉·R.巴斯科姆（William R.Bascom，美国伯克利市加利福尼亚大学人类学教授）在《民俗学与人类学》中划分道：一切民俗都是口头流传下来的，但一切口头流传下来的并不都是民俗。他倾向于把民俗限于口头文艺的范围内，这包括散文叙事作品（神话、民间故事、传奇）、谜语及寓言，但不包括民间舞蹈、民间医药及民间信仰。

关于民俗学的研究对象尽管历来看法不一，但是有一个对象却是贯穿始终的，这就是口头文学，或说口头艺术传统，它得到民俗学界广泛的认可。由于对口头文学探讨的长期努力，民俗学关于口头文学理论的建设有着独到的贡献。民俗学、口头文学的研究有特殊性，在某些方面，是人类学家所不及的，因此需要从民俗学那里得到启示和补充。学者们在口头文学中研究获得的经验和学识，对其他学科有着积极的借鉴意义，激发着各种理论发现和思考。厄特利（Utley）说：不少最优秀的民间文学研究者是人类学家，如格拉乌斯·里查德（Gladvs Richard）、弗朗兹·博厄斯（Franz Boas）和保罗·雷丁（Poul Radin）等人。“我相信，像雷丁的《温尼倍沟湖英雄组歌》里的一段对口头文学诗意的精巧分析，比我们美国现代语言学会所有会员们都做得好。”人类学家希望得到有关民俗的文学分析方面的指导，希望从故事讲述人所起的创造性角色问题及格调问题上得到合作，在分析民俗与文化及民俗与行为的关系方面合作，最后求得对民俗作用的详细解说。
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口头文学是一个复杂的历史现象，包含了诸多的层面和维度。要充分地了解它，除了对它自身的各个层面进行探讨外，还需要把研究的眼光伸展到它的文本和表演的具体文化语境和语境之外的整个社会历史文化环境。无论是西方还是中国，都出现了大量的关于口头文学的著作。它们主要包括两类：一类是把口头文学作为专门的研究对象；一类是把口头文学作为研究具体文化、习俗问题的重要参照物，从而分析它们之间的结构关系和功能互动。前一类是严格意义上的口头文学研究，后一类则是广义上的口头文学研究。每一种民俗学者都会利用一种适合研究兴趣的方法——研究民俗的文学方法和研究民俗的文化方法。长期的学术积累使民俗学能够把自己的方法很好地应用在文学和文化方面的问题上。

三 民俗学对于人类学的直接借鉴

民俗学、人类学最先发生在欧洲，然后传播到世界各地。从学术历史上看，由于研究对象、研究方法和目的等等方面，两个学科之间有着诸多相通、互补和重叠之处，就使得在民俗学研究中直接借鉴人类学的理论方法成为可能。

在欧洲，民俗学概念的出现比人类学早了20年。待到人类学兴起，由于进化论学派“遗留物”学说的提出，欧洲农民保持的口头文学被作为原始文化的遗留物，与世界上那些原始民族的宗教信仰和口头传统成为可比对象，双方互相印证的一般比较方法由此而兴。比如，安德鲁·兰格就非常简明地把民俗学定义为“关于遗留物的研究”。随着人类学的兴盛，一些学者也把目标转向“文化较低的民族”或“野蛮的”民族的风俗，从而在认识和实践上扩大了民俗的领域。民俗学的研究由此拓展到原始文化领域，原始文化、特别是原始宗教，成为民俗学的主要对象。由此民俗学除了口头文学外，原始宗教或说民间精神传统，就成为它的主要研究范畴。在这样的理论前提下，民俗学的研究领域，涉及到了原始文化的方方面面。

随着时间的推移，在研究遗留物基础上的民俗学传统也一步一步进展，发展到现代，许多民俗学家已经把民俗学的对象放到所有民间流传的各种物质文化和精神文化现象上面。后来的许多学者都把民俗学的研究范围看得十分广泛，认为凡是人类社会中从生产到生活，从物质到精神，从心理到口头再到行为，所有形成的习俗惯制和世代传承的事象，都可以当作民俗，并把它们放到研究之列。

1983年著名社会学家费孝通先生在中国民俗学暑期讲习班上的报告《民俗学与社会学》中讲道，“如果‘民俗’包括一个民族里流行于民间的全部风俗习惯，那么范围就宽广了。在没有文字的民族中，几乎包括了全部生活方式。如果民俗学以此为研究对象，也就等于是现在的西方所谓社会人类学或文化人类学了”。威廉·R.巴斯科姆在《民俗学与人类学》中认为：民俗学属于人类学的一个分支，即文化人类学。把民俗作为文化内容，因而把民俗看作人类学研究的部分学者认为，文化是应作为人类的“社会继承”，或是作为“环境的人造部分”来看待的。文化基本包括从学习获得的和从符合于某种公认的准则而被模仿的行为的任何形式。在文化的这个含义下，人类学家的工作就包括一个民族的全部习俗、传统和制度，以及他们生产的产品及生产工艺。显而易见，民间故事或寓言就是文化的一部分。任何人类学研究，不考虑民俗学，对文化整体只能是一个不公正、不完备的叙述。“由于民俗是文化的一部分，因此就在人类学中得到研究。民俗是人类知识传统及风俗习惯的一部分，是社会传承的一部分。它可以按对其他传统及习惯的同样方法来分析，按形式及功能，或按与文化其他方面的相互关系来研究。民俗提出成长与变迁的同样问题，也从属于（知识的）传播、发明，予以接受或不予接受、融为一体的相同过程。也可以通过民俗来研究文化的移入、成型问题，文化与环境之间的关系及文化与个性之间的关系等问题。”
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19世纪中期人类学作为一门独立学科在西方形成。人类学名称来源于希腊文anthropos（人）和logia（科学）。人类学是通过研究文化来理解人性的学科。被尊为“人类学”之父的进化论学派的主要代表人物英国学者爱德华·伯内特·泰勒（Edward Burnett Tylor，1832-1917），在其早期著作中就把人类学规定为“人及其文化的研究”。换言之，人类学期待建立一种关于人的自然特性和人类的文化创造这两个方面的科学。在《原始文化》中，泰勒把文化定义为：“文化……是一个复合的整体，它包括知识、信仰、艺术、道德、法律、风俗以及作为社会成员的人所获得的其他任何能力和习惯。”面对广阔的研究领域，在学术研究中人类学还有更进一步的划分，比如体质人类学、考古人类学、语言人类学及社会文化人类学。这类广义的人类学，在欧洲曾盛极一时，但现在已被看成过去，现在的欧洲人类学中，体质人类学、考古和语言学各自获得了自己的一席之地，从人类学中分化出去了。除了个别的例外，欧洲人讲的人类学，指的是社会文化人类学，这在使用德语、俄语及斯堪的纳维亚国家里，又曾被等同于“民族学”，即对不同民族进行的社会类型的比较研究。广义的人类学，还活跃地存在于美国今天的大学中。
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人类学最主要的领域是文化研究，因为它是探索人的思维和行动法则或说探讨人性的最适宜的课题。对异族文化的好奇，对野蛮人宗教信仰的好奇，成为早期人类学的重要特点，即关注异族文化。应该说人类学的诞生基于一种西方人要了解异族文化，特别是了解原始文化的认识需要。早期人类学的重要研究对象是非西方的文化传统。这种学术视角被长期坚持下来，形成了人类学突出的特点，就是倾向于研究处于非西方的边缘社会群体，通过跨文化研究的视角，向西方社会的种种认识理论和习惯提出问题和挑战。

社会学、民俗学、心理学、政治学、经济学、历史学、生理学，甚至哲学、文学，都是研究“人”或“人类的行为”的科学，“它们的历史也都比人类学更长久，它们不是人类学的分支，而是各自独立的学科”
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 。人类学总是在关注人类及其文化整体的视野中，借鉴不同学科的理论成果，对文化进行全貌性的深入研究，在更为广阔的基础上，对人类社会群体的文化及其行为模式进行理论概括。人类学始终强调整体的、综合的观点、比较的研究方法，所以与其他学科不同，人类学是一种开放性很大、由无所不包的人的科学所构筑的基本理论，常常为不同具体学科提供借鉴，甚至成为某些学科的理论基础。

研究包罗万象的文化现象的民俗学与文化人类学在对象上几乎是共同的，在这个意义上人类学的各种文化理论对民俗学都有直接的意义。人类学领域的进化学派、传播学派、仪式学派、心理学派、社会学派、功能学派、历史学派、人格学派、结构主义学派、解释学派、象征学派所提出的文化理论，既是文化探讨的理论根基，也是民俗学理论建设的基础。

即使在被当作专属民俗学的领域，像神话、史诗、民间故事传播、民俗表演、民间故事类型和结构、神话和故事象征等，人类学的各个学派也多有专论，从最狭义的范畴来说，这些研究属于民俗学。

在文化研究中，许多理论学派都对什么是民俗提出了自己的见解，这些观点构成了民俗学科学认识的基础，对民俗学理论建设有直接意义。比如功能学派的马林诺夫斯基把风俗看作是一种依传统力量而使社区分子遵守的标准化的行为方式。布朗认为民俗学专门研究的是欧洲的某些从较早的或很原始的文化中遗存下来的现象。至于习俗本身则是社会人类学所研究的基本文化元素或社会制度，因为“制度”在他看来是那些关于社会生活某些方面的行为模式。文化人格学派的斯皮罗认为，习俗具有社会群体的属性，是社会群体文化遗产。所有的习俗都由三种体系构成：信仰体系，即一种持久的关于宇宙的一个或几个方面的认知结构；行动体系，即一种持久的为达到满足需要的目的而设计的行为模式结构；价值体系，即一种持久的可以据以判断行为好坏程度的原则结构。

所以说，无论从科学基础认识还是从研究对象上，民俗学都可以直接向人类学借鉴，两个学科在许多方面密不可分。难怪许多人类学者都把民俗学当作人类学的一个分支，即文化人类学。

四 交叉学科的发展

交叉学科的提法之前提在于民俗学的独立性。那么怎样看待作为独立学科的民俗研究呢？我们认为：作为范畴的民俗学属于名词，就像作为名词的生理学、历史学、社会学等一样，既是合理的，又是实用的。民俗作为一个范畴依据的是它反映现实经验中可加以分析的事物特性，这种特性体现在人类经验的各个侧面和各个片段。但是把民俗学作为范畴来使用，不仅会导致与其他学科管辖范围的争执，还会引起关于它自身是不是科学的疑问。范畴不等于科学。我们必须将民俗学看成是一种认识活动的方式，一种解释现实的方式，而不是把它当成现实本身，或当成现实中的一个部分。以民俗科学名义划分民俗领域具有一定的效用和便利，我们借助它而使民俗范畴内的人类经验成为可以理解的东西，借助科学的认识来帮助我们了解和适应民俗环境，感受民俗的现实和发展趋向。因此，作为科学研究的民俗学属于动词，它是处理民俗经验的一种卓有成效的方式，它可以根据一定的假设和使用某些技巧去处理民俗经验。它的目的是使民俗经验成为可以理解的，帮助人们适应民俗环境，使之能够在民俗文化中生存、成长。

在这样的认识上，民俗学应该发展出一种自觉的交叉学科研究的努力，因为它的发展需要来自各类领域科学探讨成果的滋养。交叉学科的设想应该成为近期民俗学建设的一个发展方向。

在中国，民俗学向交叉学科发展的一个重要文献是钟敬文教授的《民俗文化学发凡》，他说：“鉴于世界学坛交叉科学的大量出现，近年来我意识到有建立一种‘民俗文化学’的必要，因此草写了《民俗文化学发凡》那样的倡议性文章。这是我对民俗学这门学科一种新开辟的境地。我希望它能够得到同志们的注意。”他解释道：“民俗文化学，是民俗学与文化学相交叉而产生的一门学科。在民俗学史上，较早将民俗纳入文化范畴的，是英国文化人类学先驱E.B.泰勒。他在19世纪后期发表的巨著《原始文化》（1871）中，把习俗与知识、信仰、艺术、法律等现象，统称为‘文化’，并把研究这种现象的学问称为‘文化科学’。这是一个学术史上的里程碑，我们正是根据这种精神创立这种新的文化学支学——‘民俗文化学’的。”

为了说明学科的性质，钟敬文教授进一步提出民俗文化学的含义是什么？它是这样一种学问，即对于“作为一种文化现象的民俗”去进行研究的学问。民俗文化，简要地说，是世间广泛流传的各种风俗习尚的总称。民俗文化范围，大体上包括存在于民间的物质文化、社会组织、意识形态和口头语言等各种社会习惯、风尚事物。

民俗文化的特点，从交叉学科的角度看，它具有一般文化科学对象的共性，也有自己的个性。这两种性质的有机结合，使它形成以下五个特点：

1.集体性。所谓集体包括氏族、部落、村镇、民族及其他种种人群集合体。民俗文化的集体性，指它是由集体创造、集体享用、集体保存和传承的文化……

2.类型性（或模式性）。它是指民俗文化事象在内容和形式方面彼此类似的性质。它是群众在共同需要、共同心理的基础上，所形成的和不断给予陶炼的结果。它是一种模式化的文化事象，是与上层文化的重视个性与独创性相对的。

3.传承性和扩布性。传承性指民俗文化在时间传衍上的连续性；扩布性指这种文化在空间伸展上的蔓延性。

4.相对稳定性与变革性。民俗文化是广大民众在长期社会生活中所创造、传承和享用的文化。比起上层文化，一般具有较大的稳定性（特别是在社会不太发达的时代）。但它在时空中传承、扩布和演进，也必然呈现种种变形（或变质），以及消亡等现象，从而产生与自己的稳定性相联系的变革性特点。

5.规范性与服务性。民俗文化是一种适应性文化——表现为适应民众集体心理和生存需要的相对稳定的模式。这种模式的稳定性和约定俗成，使它具有不成文法的强制或约束力量，起到对它的主人——民众的侍奉作用。

钟敬文教授明确指出了民俗文化学与其他学科之间的相互关系：“文化人类学、民族学等人文学科一个共同的范围特征，就是在其研究对象中囊括、或者部分涉及到民俗文化事象。而民俗文化学的研究，也要牵涉、或者必然要联系到这些邻近学科……各种社会科学、人文科学虽各有自己的性质、作用，但是在某些方面又是彼此密切相通、能够通力合作的。”
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学科之间的交叉研究是近些年来民俗学的一个鲜明的气象。“民俗学原是一门多功能的年轻的独立学科，它从人文科学中分化自立至今才130多年。近年来，由于民俗学本身的特殊及研究对象、范围、方法的不断发展，民俗学与其他学科交叉的边缘学科迅速崛起。”
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五 写作本书的目的

根据钟敬文教授对民俗文化学这个交叉学科的具体构想，本书希望为民俗文化学的理论建设提供一些有价值的学术基础知识。从现实状况来看，民俗文化学需要一种对这个领域已经有的基础研究进行理论梳理，这样的工作虽然不是建构一个完整的理论体系，但起码是学科建设的基础部分，在这个基础上或许可以进一步出现一种综合观点的民俗文化学研究。由于材料限制和本人能力的局限，不可能将所有的前人成果都完整、精确地进行展示和论述，这里所作的只是一种努力，并希望这种努力能够有益于学术事业的进展。

本书将对民俗学与人类学理论研究方面的交叉和重叠现象进行学术史方面的讨论，人类学各种不同类型的理论思想，常常在时间上彼此重叠，无法从时间上划出明确界限。作者将对重要的思想流派进行论述，同时也会根据不同思想类型之间的或交叉或取代的关系，划定不同的阶段，使我们的讨论具有过渡性和连续性。

人类学各派的理论建设对民俗文化学具有影响的方面主要有：（1）各学派的基础文化理论；（2）各学派关于原始宗教和原始文化的系统研究；（3）各学派的民族、民间口头民俗传统的探讨。以上这些都是本书探讨的重点。同时在人类学派各种理论的基础上，民俗学者借鉴它们的理论发展出的各种学派、代表性著作、代表性人物、代表性理论观点，也都是本书将要论述的重要内容。
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第一章 欧洲现代民族主义运动与民俗学的兴起

18世纪末到19世纪的欧洲处于激烈的历史转型期，如火如荼的民族主义运动在打击外族侵略和统治、冲破封建专制制度的斗争中，取得了重大战果，一个个民族国家随之诞生。从学术史的角度来看，这个时期的民族主义运动和与之相关的社会思潮，标志着现代民族学的发端；作为与这场社会变革相伴而生的民俗学，由于各国民间口传作品的大量搜集、出版，也开始了它的学科成长历程。

第一节 法国大革命及其对民族主义运动的影响

学术界一般认为民族主义的正式形成是在18世纪末和19世纪初，经常提及的标志性事件包括北美独立战争、法国资产阶级革命和德国赫尔德、费希特等为代表的民族主义思想。特别是1789年的法国大革命被认为是其中最重要的事件，其影响极其广泛、深刻，它留下的两大遗产——自由主义和民族主义——在近代以来的社会历史变革中，一直是十分强大的政治和社会根源。

何谓“法国大革命”，不同学者根据具体的历史事件提出各种界定。托克维尔在他著名的《旧制度与大革命》中，把1789年以后的60年历史看作一个整体，统称为法国革命。
 
[1]

 索布尔把法国大革命划分为三个阶段：从巴士底监狱的攻陷到巴黎市府的建立（1789-1792），这个阶段包括资产阶级革命与群众运动的发展；从巴黎人民8月10日起义到芽月、牧月起义（1792-1795），这个阶段包括群众运动如何促进革命政府的建立以及热月反动与群众运动的结束；从督政府的成立到波拿巴雾月政变（1795-1799），这一阶段包括资产阶级共和国和社会秩序的巩固以及革命的必然结局。
 
[2]

 更多的史学家认为：法国大革命应从1789年算起，7月14日攻打巴士底监狱是大革命开始的标志。大革命的发展阶段亦可称为君主立宪与吉伦特共和国阶段。大革命的高峰阶段为雅各宾共和国阶段。大革命的转折阶段为热月与督政府共和国阶段。大革命的最后阶段为拿破仑统治阶段。1814年拿破仑帝国的灭亡作为法国大革命的终点。
 
[3]

 这里采用的是最后这种多数人的意见，因为拿破仑的军事扩张以及由此推动的法国资产阶级革命的政治输出，在欧洲民族主义发展中具有重要的作用。在民族主义的研究中，拿破仑是不可忽略的名字。

一 大革命与《人权宣言》

18世纪欧洲社会贵族性的政体以门第特权和土地财富为生存的根基。1789年前法国社会的本质就是这种贵族性的。在法国贵族政治制度下，僧侣、贵族为两个特权等级，而大多数民众为第三等级。代表特权等级的封建王朝通过推行各种制度对人民的各个阶层进行盘剥、欺压。18世纪又是资本主义生产力不断进步和科学知识不断发展的时代，多样化的社会劳动已经出现，资产阶级日益成为拥有财富和知识的阶层，他们的社会地位慢慢上升，其政治雄心也与日俱增。而古老的政体中并没有为不断壮大的资产阶级提供晋升的路径，资产阶级没有机会担任各级政府的重要行政职务。要求分享政权的资产阶级面对这种不平等状况十分抵触，开始了为自身价值和利益而斗争的政治宣传。他们猛烈地批判君权神授的专制政府，激烈抨击贵族特权，要求消除等级差别，主张身份平等与纳税平等，强调实现任人唯贤的人事制度，渴望建立一个宪法以便让国民拥有干预国家行政事务的权利。与资产阶级相对，封建贵族则力图维持王国的古老政体，以保持自己的特权和贵族地位，他们顽固地拒绝资产阶级的各种要求。在这种激烈的冲突中，大革命爆发了。

1789年开始的这场革命是由第三等级中的资产阶级领导的，那些有时被人称作第四等级的人民群众在关键时刻支持并推动了革命。在声势浩大的革命中，资产阶级登上了国家权力舞台。

在大革命的1789年和1793年中，法国先后公布了两部《人权宣言》，它们汲取了荷兰、英国和美国革命经验中的人民主权思想，提倡人的理性，要求获得由人的理性必然生成的天赋于人的权利，反对蒙昧主义，提倡科学，崇尚知识。《人权宣言》深受18世纪哲学家思想影响，特别是其中的以人为核心的理性学说和以自然权利为基础的社会政治哲学。

在18世纪的启蒙思想中，或以狄德罗为代表的无神论，或以伏尔泰、卢梭等表现的自然神论，都提出以自然代替上帝，自然本身并不指派君主为它尘世的代表，也不强制民众屈从于所谓特权人物。他们都是从根本上否定神授的王权与特权，提出决定人间事物的最高依据是人的理性。人的理性是人生而具有的，这种理性必然要求人的权利，所以人权是天赋的。所谓人权，虽然各位思想家解释不尽相同，但是一致地认为是以自由、平等、追求幸福和反抗压迫为基本。法国的弗洛朗斯·戈蒂耶在他的《人的主要权利是提供维护生存和自由的权利》中指出，法国革命是自然权利的第一次革命。

《人权宣言》明确提出：在权利方面，人生来是而且始终是自由和平等的，任何政治结合的目的在于保持人的自然的不可改变的自然权利，即自由、财产、安全和反抗压迫。

人权的首要问题是人的自由。自由，在《人权宣言》中，首先是指人身自由，个人自由，非依法“不得控告、逮捕或拘留任何人”。公民也有言论、写作、出版的自由。人的自由权利也不是无限制的，任何人在行使权力的时候，决不允许损害他人的自由。自由是可以做一切不损害别人的事。

《人权宣言》提出：整个主权本质地存在于国民之中。个人自由是受公共意志约束的，只有公共意志才是最高的人民主权。由于人权的最高体现是公共意志，自由的事业就成为公共的事业，这就要求它具有公开性和很高的透明度。国民是主权者。政治组合除保障人的权利外没有别的意图。

人的自由靠法律来保证。法律是公共意志的表现。法国大革命中曾制定过几部宪法，还有数以百计的具体法律和法令，它以法律为标志的国家权力取代了以君主个人为标志的封建特权。《人权宣言》中提出：不知人权、忽视人权和轻视人权是公众不幸和政府腐败的惟一原因。自由传达思想和意见是人类最宝贵的权利之一。

平等和自由是紧密联系在一起的。在法律面前人人平等，特别是纳税平等，这是资产阶级的迫切要求，这样的时代意识也被纳入《人权宣言》之中。

法国大革命的目的就是要消灭中世纪以来的封建制度残余，将旧制度下的一切都押上“理性的法庭”，资产阶级为自己的存在作辩护。针对封建制度极力宣扬和保护的王权、君权、神权，资产阶级用理性质疑这些神秘特权的尊贵和不可侵犯，提出在理性的天平上不存在那些天然的尊长，所以应该永远废除世袭贵族制度，用国民的最高主权代替君主的最高主权，用法律来代替贵族王权的专断，实现人的解放，达到人人自由和平等。在这种革命原则指引下，法国大革命不断向前发展。1790年6月19日制宪会议宣布：任何人不得再保留亲王、公爵、伯爵、侯爵、子爵、男爵、骑士……贵族头衔，任何法国公民只能使用家庭的真实姓氏。由此，千年以来的封建门第、等级贵贱观念和社会体制，在人生而平等的旗帜下，开始坍塌了。世袭贵族制度被永久废弃，使人的理性在长期被特权压迫的屈辱中抬起头，人的尊严自信地面对所谓神圣。

法国大革命的根本精神是人人自由、人人平等，“为了自由”是当时最鼓舞人心的口号。在大革命进程中，民众为实现自由和人权，表现了极大的热情。革命派称大革命是“自由的事业”，自由运动带来了追求平等的热情。在资本主义自由的商品经济之上，经济自由的前提是人的自由。封建贵族政府的不平等的税收，像什一税、农奴制、封建捐税等，妨碍了社会的发展，影响着一切经济活动。为了促进资本主义的发展，必须对其进行改造。大革命的自由运动也推动了民众追求政治平等，参与政治活动的热情。人权与自由的观念提升了人们对自身存在价值的认识，政治的公开也为人们的参与热情提供了机会。大革命中，平民以主人公的姿态登上了历史舞台。1789年7月14日攻克巴士底监狱，10月5日至6日进军凡尔赛，1791年6月挫败王室出逃行动，1792年7月自发组织志愿军抗击外敌，8月19日发动起义打倒王政，1793年5月31日至6月2日包围国民公会推翻吉伦特派统治，9月4日至5日武装示威迫使雅各宾派实行恐怖统治，等等，凡属大革命历程中重要的转折关头，几乎都有赖于平民的参与才能解决。
 
[4]

 在法国大革命中，民众发挥了强烈的责任感，热切地关心国家与民族的名誉、前途，把个人利益和国家社会的发展紧密联系在一起，法国大革命堪称名副其实的人民创造历史的运动。

法国大革命促成了以自然经济为基础的封建制度向以商品经济为特征的资本主义制度的转化，实现了人类社会性质的一种全新的过渡。

法国大革命从哲学到实践，都彻底否定了神权，打击了君权，同时建立了以天赋自然权利为代表的人权时代，在人类文明发展史上具有突出重要的意义。

法国大革命不断制定保障人的自由和平等的各种法律，以依法治国取代了封建贵族的等级和个人特权，在人类社会的法制建设方面有开创之功。

正如某些学者指出的，法国的《人权宣言》开辟了资产阶级人权运动的新纪元。“它所宣布的是超越时空限制的全人类人权，因为权利来自超越于人的自然法，宣布了人类的权利，它不但在当时的法国，当时的欧洲，产生了深刻的影响，而且给将来一切为人类的自由平等而奋斗的人们以热情的鼓励和伟大的启示。”
 
[5]



二 法国大革命与民族精神

（一）国王与民族

法国民族统一的最大障碍是中世纪以来就存在的政体和社会结构。法国划分成若干个省或地区，它们有自己沿用的某种司法制度、习俗和历史传统，甚至还有方言的差异。法国的君主家族把法国各省联合到自己的领地周围，从而组成了国家，但它并没有废除旧的区划，王朝赋予国家行政的统一只是覆加其上。君主制度在各省或地方的统一没有完成。法国国王仍旧保持神授的光环，被视为上帝在人间的代表，享有绝对权力。贵族和僧侣拥有各自的“豁免权”、“自由权”，这些特权把他们同民族分割开来。“这种结构使得贵族只依附国王，而分离于民族，保留着封建和军事心态的贵族阶级不能顺应潮流，自我孤立与僵化惟我独尊。”
 
[6]



在18世纪，以王权为代表的行政权力一步步扩充，国家集权越来越强大，加之国内交通、经济联系的加强，中学教育、文学沙龙对古典文化的传播，启蒙者对哲学思想的推广，都加速了民族统一进程。但它仍旧保留了各省和各城市的地方主义，以及建立在特权基础上的等级制。在已经濒危的旧制度框架内，以资产阶级为代表的新的秩序开始萌芽、发展，但它还在遭受旧的经济、社会和国家封建残余的阻碍和贵族阶级的抵制。这个时期的许多事实表明，法兰西民族已经形成了对国王权力的依附和服从。据马尔蒙的《回忆录》记载：“当时整个第三等级都敬仰国王，国王代表了民族观念，任何人也不打算推翻王政。上层资产阶级更多地是想与贵族融为一体，而不是摧毁它，他想保留社会差别，以同下层民众相区别。贵族鄙视平民，资产阶级鄙视人民。”
 
[7]



在1789-1794年的革命中，法国革命经历了立宪派统治、吉伦特派统治和雅各宾派统治，发生了推翻君主制、摧毁封建制度、把国王路易十六送上了断头台等重大事件。它们促进了法兰西民族的诞生。在大革命之初，“民族”还被当作一个整体，一个全体公民汇成的一体。在这个整体里面，包括不同的等级和阶级，全体法国人组成了法兰西民族。“民族、国王、法律”这种理想的平衡仿佛一度实现了。在1790年7月14日的联盟节上，整个民族都沉浸在一种名副其实的君主主义激情中。人们发出誓言要把“法国人团结在一起，把法国人同他们的国王团结在一起，以便包围自由、宪法和法律”
 
[8]

 。

虽然全体法国人组成了法兰西民族，但是这个民族内部并无牢固的团结。由国王的王朝、贵族阶级到资产阶级，由掌握政权的资产阶级到广大人民群众，都在运动中为自身利益而努力行动，革命形势曲折复杂，各自代表的阶级利益冲突十分尖锐，民族的涵义也随着革命形势的演变而变化。

1791年6月21日国王出逃，这种通敌叛国的行为，提高了民族的觉悟，民族和国王之间的结合结束了，国王成为人民的敌人，人民纷纷请愿、起义，要求废黜国王。在人民起义的一片抗议声中，议会宣布停止王权，王座颠覆了。1792年9月21日，国民公会一致赞成废除王权，路易十六被认定为敌人。经过审判，于1793年1月21日被处死。

在革命中人民代表民族的意识不断加强，法国的贵族越来越被排除在民族之外。其中有这样一种主张：法国贵族出身于法兰克，即日尔曼部族。“如果法国贵族真的本来是法兰克人，那他们就是外人，在罗马帝国倾覆时征服本地高卢人，从此统治高卢至今。强权成不了公理。这批贵族建立在不义的征服基础上，平心而论，根本就不应该在法国。加上贵族是消耗者，而不是生产者，是装饰品，而且是昂贵的装饰品，所以：在法国，贵族是一个外来的寄生阶级，去之可也。人民以及人民的代表，即资产阶级，才是真正的法国人。贵族惟一的活路就是与这个民族融合，与这民族融合的惟一途径是自愿放弃他们在法律上拥有的特权。”
 
[9]



这种看法强调，国王的政府之所以不受欢迎，是因为它不是民族的政府。外国人控制的政府是无益于百姓幸福的。一旦政府成为民族政府，就将被控制在国民之下，成为国民幸福的机构。

什么是法国民族，西埃耶在著名的《什么是第三等级？》（1789）中明确提出：第三等级是民族的一切，民族等于第三等级。第三等级是由一切平民组成的，它是一个等级，但不是一个阶级。其中包括了乡村和城市各人民阶层；还有自由职业者，如法官、律师、教师、医生等；它还包括金融界和贸易方面的人物，如船主、金融家、银行家等，此外还有手工业者和商人等。“谁敢说第三等级还不具备组成完整民族所需要的一切……没有第三等级将一事无成，没有其他等级，一切将会无限美好。”“第三等级包含了一切属于民族的东西；任何第三等级之外的东西都不能被视为民族的一部分。”
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西埃耶提出了这样一种观念：并非每个住在法国的人都是法国民族的一分子。民族的观念现在意指人民，贵族必须向全民融合，而加入这个民族的代价需要贵族取消特权。

（二）大革命中的民族精神

法国大革命的目的是要消灭中世纪残余制度，它发生在全部社会政治、经济生活的各个环节，涉及每个社会链条中的法国人。在追求自由和平等的革命热情中，全体居民在统一的国家框架内参与了政治、法律、经济、军队等等方面的革新。他们以人类的尊严感和获得解放的感情，以参与历史和管理自己事务的骄傲来表现对革命的追随和信仰，通过代议制选举而与国家接近起来；他们以在法律面前一律平等的自由理想，反对财富不平等、纳税不平等，通过组成一个在行政上和经济上统一的国家机构，打破了传统的、陈腐的社会经济秩序，创造了新的经济联系，建立了国内统一市场，由此加强了民族统一；他们以对革命的归属感和忠于祖国的感情而团结在一起，在反对贵族和抵抗外来侵略的革命斗争中，建立了国民军，并在战场上经受了各种严峻考验，用战争和胜利促进了民族团结，增强了民族意识。总之，在革命进程中，法兰西民族在统一的道路上迈出了决定性的一步，或者说，这场革命促进了法兰西民族的诞生。“是革命及其代表机构国民大会重塑了一个法兰西民族。”
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在启蒙主义者的宣传中，他们希望人类依据理性来谋划一套政治安排，认为国家是一种个人的集合体，这些人生活在一起，以便更好地保护他们自身的幸福，统治者的职责是，使用可以被理性决定的手段，为他们版图内的居民带来最大的幸福而实行统治。这就是将人们联合在一起，并规定统治者和国民权利与职责的社会契约。国家的凝聚力和国民对它的忠实，取决于国家保障个人福祉的能力。整个主权的本原主要是寄托于国民。
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国民的含义是什么？18世纪休谟（Hume）在他论民族的特性一文（Of National Characters
 ）中指出，“a nation不过是一个个人的集合体”，由于频繁的交流，他们逐渐获得了某些共同的特性；而“百科全书”派的狄德罗（Diderot）和达兰贝尔（D’Alembert）将nation界定为“一个集合词，这个词被用来表示一大群人，这些人居住在被某些界线限制的某一国家的范围之内，并服从一个政府”。一个民族是一群人，政府通过他们的立法机构向他们负责；任何联系在一起，并决定他们自己的政府安排的一群人组成一个民族，依照这一观点，如果世界上所有的人选定一个共同的政府，他们将组成一个民族。
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大革命中，民族作为政治理念，是民族统一的强有力的因素。根据天赋人权，一个民族并不是一种偶然的集合体，一个民族的存在要由它的全体人民的意志决定。一个国家公民的意识要有助于民族觉悟的提高，公民有义务为国家民族服务和献身。例如法国的雅各宾派提出，生活在一个不可分割的共和国里，是一项特权，“凡是享此特权者，都有义务善尽保卫这个共和国的义务”
 
[14]

 。

为了维护民族国家的统一和团结，就必须在文化上进行推动，让文化内容和形式，成为与人民沟通和连接的纽带。在1789年，大部分法国人只讲方言和土语。国民公会认识到，语言的统一是民族统一的基础，并有助于提高国民的民族意识。于是它致力于把法语变成全国通用的民族语言。国民公会规定一切公文和公证书必须使用法语。在政治家和知识分子的俱乐部、人民团体，为此作出了巨大努力。当时，在俱乐部里讲法语被当作爱国主义的表现。在恐怖时期，一个讲方言的人仿佛被看成是反革命和欧洲反法联盟的帮凶。

创立革命节日是大革命中文化建设的重要特点，这些节日对于激发民族热情，维系民族成员团结，鼓舞国民政治士气有极其重要的作用。如规定1790年7月14日为联盟节，1792年4月15日为自由节，1793年8月10日为共和国统一和不可分割节等。这些国家节日的目的是“维系公民之间的兄弟情谊，使他们忠于宪法、祖国和法律”
 
[15]

 。

法国大革命在面对顽固贵族和革命时期的卖国贼以及外国入侵者时，都鼓舞国民高扬民族主义的旗帜，唤起全国上下同仇敌忾，为保卫国家贡献赤诚和武器，一方有难，八方支援，在共同争取自由事业的斗争中解救全体民族的危难。大革命中的国民军队始终是民族统一的基本基础，特别是在抵抗外来侵略中，它是增强民族意识的有利工具。在反对贵族和欧洲联盟的革命斗争中，法国的民族意识大为增强。

1792年7月初，普奥联军侵入法国境内，扬言要彻底消灭巴黎。1792年7月11日，议会发出了祖国在危机中的公告，“大批军队正向我们的边境迫近；所有仇视自由的人都武装起来反对我们的宪法。公民们，祖国在危机中！”“整个法国听到这个消息都非常振奋……各区、市，各民众团体纷纷写了请愿书；有的人招募军队，有的人自愿捐献，有的人制造长矛，全国好像一致站起来，迎接欧洲的进攻或者进攻欧洲。”“这个法国只要一个愿望，只有一个呼声：抗战。谁要反对抗战就被看作是对祖国不忠，对祖国的神圣事业不忠的罪人。”
 
[16]

 民族士气一经鼓舞就势不可挡，人民积极参加国民自卫军，唱着《马赛曲》参加战斗，反抗入侵者。当敌人的炮火即将摧毁法国防线时，“民族万岁”的口号传遍自愿军队伍，吓得敌人犹豫不决。

“保卫民族”这个口号是法国大革命中最鼓舞人心的政治号召之一，通过参加战争的士兵、接受国家教育的学生、参与国家选举的公民，这个口号把每个人都同民族联系在一起，这就使民族主义作为大革命中的政治理念得以生根。国民直接受到国家的影响，服从民族大局的需要，国民从为民族献身的政治热情中，认识到自己从属于一个光荣的民族，一个自由的国家。

1792年11月19日，国民公会通过了一项决议：“国民公会以法兰西民族的名义宣布，它将向一切要求恢复自由的民族提供兄弟般的援助，并责成政府命令所有将军援助这些民族和保护那些为自由事业而受到或可能受到迫害的公民。”
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 法国大革命的《人权宣言》原意是先适用于法国人，但人权没有理由止于法国疆界以内。依照人权观念背后的启蒙逻辑，法国人只要有此意志，就会觉得有义务输出革命。“输出革命，难免战争。法国大革命的革命分子为了保卫革命，力抗反动敌人的联军。解放战争没有止境，直到吊死最后一个教士，最后一个国王。”
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法国大革命中不断夸大本民族能力的政治热情，已经揭示出它可能对自由主义原则发生背离。法兰西的公民责任感和救世的民族主义开始了对民族虚荣心和军事荣誉的追求。这项宣告唤起了法兰西的民族野心。这样一来，被征服的各民族只能在接受进步理性的名义下，面对法国的革命专制；同时法国的民族主义也与侵略战争发生了联系。

三 法国大革命对欧洲的影响

1789年爆发的法国大革命最终以资本主义取代封建主义，宣告了新的社会制度的诞生，为资本主义的发展开辟了道路。革命对欧洲政治格局的冲击和改变是巨大的，震撼了欧洲的封建统治。它废除了若干世纪以来统治欧洲的封建制度，其结果符合全欧洲社会发展的需要，各国人民受到法国大革命的一系列事件和《人权宣言》原则的鼓舞，发起了对本国君主专制权力的斗争。

一时间来自不同国家的“自由朝拜者”涌向巴黎，他们参与了当时的思想宣传和政治斗争。在法国之外，启蒙思想的传播也遍布欧洲，德意志、英国的资产阶级政治家、知识分子甚至农民阶层，都纷纷赞同法国革命，或组织社会活动欢呼庆祝法国的革命节日，或拒绝向领主纳税引发革命的骚乱……高卢的自由已经插上神奇的翅膀，穿越天空、大地、海洋……

欧洲资产阶级在法国的影响下，在许多国家兴起了民主革命和民族主义运动。德国在法国大革命影响下，部分地区出现了废除农奴制，农民抗租，资产阶级民主运动一度活跃；1808-1813年西班牙发生第一次资产阶级革命，后转为反侵略的民族解放战争；1820年处在奥地利殖民统治下的意大利爆发烧炭党人领导的武装起义；1821年希腊爆发反土耳其奴役的民族解放运动；1825年俄国发生十二月党人反沙皇专制制度的武装起义。1830年波兰发生华沙起义，捷克、斯洛伐克、匈牙利、保加利亚和罗马尼亚，也都发生了民族主义运动。这些国家的资产阶级作为本民族的代表，要求扫除封建势力和外族压迫，为本民族资本主义的发展开辟道路，建立独立的资产阶级民族国家。

法国革命威胁到各君主国的利益，欧洲封建势力立即反应，一方面全力镇压本国的民主运动，同时共同对抗革命的法国，组织反法联盟。英国政府对内镇压民主运动，对外联合欧洲大陆其他封建君主国家，先后组织了7次反法联盟，对法国进行武装干涉。拿破仑失败后，英国还参与了对西班牙、意大利和希腊的民主运动的镇压。1794年“热月政变”结束了激进的雅各宾革命专政，独裁的拿破仑上台。但拿破仑依然代表着法国革命的新秩序而威胁着欧洲正统王朝的旧秩序。从1796年到1815年，拿破仑率领法国军队一次又一次战胜反法联盟的联合军力量，直到滑铁卢战败退出历史舞台。1812年拿破仑率领法军入侵俄国，遭到失败。1814年，俄、普等反法联盟军攻占巴黎，推翻拿破仑统治。1815年俄、奥、普三国在维也纳成立“神圣同盟”，共同镇压各国民族运动。然而拿破仑的征服和它在英国、西班牙、德国、波兰和俄国引起的强烈反抗，在整个欧洲强化并传播了民族自治、民族统一和民族个性的公民观念并延及拉丁美洲。
 
[19]

 民族主义在欧洲及欧洲控制的殖民地上继续生长。
 
[20]

 例如，1796年为打击奥地利，拿破仑军队进军意大利，在意大利进行一系列资本主义改革，废除了一些封建制度，规定公民在法律面前人人平等。拿破仑称帝后，把原意大利北部的“阿尔卑斯山南共和国”改为“意大利王国”，自己任国王。中部意大利及教皇国并入法兰西帝国，南部则为那不勒斯王国和西西里王国。随着旧有的国界消失，人们开始把自己看作是意大利人，而不再是各城市国家的人，民族意识开始复苏。拿破仑统治意大利十几年中带来了改革，也带来了法军在意大利的横行践踏，激起了意大利人的愤怒和仇恨，意大利的民族意识觉醒，大批反法社团建立起来。拿破仑失败后，奥地利又卷土重来。但意大利的民族复兴运动在反抗奥地利政府的镇压过程中前赴后继，战斗不止。特别是马志尼领导的资产阶级民主派政党“青年意大利党”领导民族解放战争走向高潮。虽然革命屡遭失败，但是在同法国、奥地利、西班牙等国交错复杂的战争中，以意大利独立的强大邦国撒丁王国逐渐完成了以它为中心的自上而下的意大利统一的过程。1871年意大利迁都罗马，完成了民族统一。
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拿破仑企图在每个被征服的国家强制实行同样的政治建制和惯例。法国的侵略无论动机如何，势必引起民族主义反应，当外国人以征服者姿态出现的时候，仇外之情很容易披上民族主义的外衣。从革命初期到1815年拿破仑彻底失败，法国人所到之处，都是如此。被法国人解放的结果，意大利、西班牙、俄罗斯的民族主义，尤其德意志民族主义，都开始出现其现代形式，从而引起一个现代特有的现象，后来经常发生在帝国主义者身上的现象：外国人当初来到一个地方，将他们信奉的原则付诸实践，后来当地人秉持同样的那些原则将他们赶走。
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19世纪中期意大利和德国实现了统一，这是欧洲民族主义的重大成果；紧接着，民族运动的重心转向了东欧和东南欧处在哈布斯堡帝国、沙皇帝国和奥斯曼帝国境内的各个少数民族。从19世纪下半叶开始，东欧也出现了民族国家的形成过程。首先奥斯曼帝国动摇，为东南欧的民族独立提供了机会，巴尔干半岛上率先出现一批民族的小国。第一次世界大战摧毁了奥地利和奥斯曼两个帝国，于是在它们所占据的领土疆界内，形成了更多的民族国家。
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自19世纪以来，欧洲历次重大的战争都起源于民族的冲突。到了20世纪民族主义出现过三次浪潮。简单说来，第一次浪潮导致了两次世界大战的爆发；第二次浪潮表现为世纪中期第三世界的非殖民化进程；第三次浪潮在世纪之末与苏东剧变同时出现，造成国际格局的又一次巨大变化。
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 近代以来的世界历史上，民族问题一直是全球政治动荡的重要根源，而民族主义在这种动荡中则是十分强大的政治和社会力量之一。然而究其根源，许多学者认为法国大革命及以后发生的拿破仑战争是近代欧洲民族主义的起源。
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四 民族主义思想

这里讨论的“民族主义”中的“民族”指的是现代民族，它是资本主义时代的产物。由于西方世界民族主义运动的推动，在人类历史上形成了新的国家类型——“民族国家”和在它的基础上出现的新的人类共同群体——“民族”。学术界普遍认为，“民族”这个概念与西方国家形成的经验密不可分。哈贝马斯在他的《欧洲的民族国家——关于主权和公民资格的过去与未来》著作中，梳理了“民族”概念的演变过程。在中世纪以前，民族首先是一些有着相同起源的共同体，他们定居在一定的地域，并构成邻里关系；文化上拥有共同的语言、风俗和习惯，但他们在政治上还没有达到一体化的地步，没有出现类似国家的组织形式。国家和民族是在18世纪晚期革命之后融为一体的。而进一步把人民与民族等同起来，则是法国大革命的功劳。18世纪晚期，由知识分子所推动的民族意识，为“贵族民族”到“人民民族”的转变创造了前提条件。这种民族意识最初发生在城市里，主要是受过教育的市民阶层，然后才在大众中得到呼应，并逐步发展为波及所有人的政治运动。民众的民族意识逐渐加强，凝聚为民族历史上广泛传播的“想象共同体”。而这种想象共同体成为新民族集体认同的核心：所以，在18世纪最后10年和19世纪，形成了民族。

在欧洲，无论是从“国家”到“民族”或从“民族”到“国家”，民族（Nation）和国家同步发展，国家就是民族的政治实体。“民族”和“国家”合为“民族国家”这一概念，它用来指称现代国家，现代国家就是民族国家。作为一种国家类型，它是法国大革命和美国资产阶级革命之后的产物，现在遍布全球。这样的国家类型包含着文化、民族与国家不可分离的意义，民族、文化、国家的“三位一体”是现代国家的特征。

（一）民族主义的概念

民族主义是伴随和推动着民族国家的建设而产生的，作为当时主导的意识形态，它促进了民族国家的创建，并为民族国家形成后的团结和稳定提供精神保障。民族主义不仅是民族国家的精神基础，它还作为一种社会运动而存在，因为它与追求、保证国家身份的政治实践密切联系。

在有关民族主义的研究中，许多学者提出了自己的看法。虽然他们概括的视角各不相同，但都在不同程度上，从不同层面揭示出了民族主义的特点和本质。凯杜里认为：民族主义是19世纪初产生于欧洲的一种学说。它自称要为适当的人口单位作出独立地享有一个自己的政府的决定、为在国家中合法地行使权力、为国际社会中的权利组织等，提供一个标准。简言之，该学说认为，人类自然地划分为不同的民族，这些民族由于某些可以证实的特征而能被人认识，政府的惟一合法形式是民族自治政府。
 
[26]



伯恩斯指出，民族主义是“那种认为民族-国家具有伟大价值的群体意识，这一群体意识保证完全效忠于民族-国家。这一群体赞同民族-国家保持统一、独立和主权，以及追求某种广泛的相互可以接受的目标”
 
[27]

 。

梯利认为：“民族主义并不是简单地指民族情感，而是指旨在促进社会生活的一体化，并通过群众动员来决定现代国家政治发展的意识形态和社会运动。”
 
[28]



众说纷纭的民族主义的概念涉及民族情感、民族文化、社会运动、政治理念、法律原则、社会结构、国家机器等等方面，其内涵和外延都相当复杂，上述看法大体上代表了被一般接受的认识。通过这些叙述，我们不能简单地强调民族主义的文化属性，事实上，其政治属性是第一位的。

（二）政治和民族单位必须一致

厄尔斯特·盖尔纳（Ernest Gellner）提出：民族主义是一种关于政治合法性的理论，它要求族体（nationality）的疆界不得跨越政治的疆界，尤其是在一个国度里，族体的疆界不得将掌权者与其他人分割开。
 
[29]



在欧洲18世纪流行的启蒙理论中，认为有一个统一、永恒的自然法则来支配世界。如果发现这个法则，按照这个法则规律来进行社会安排，人民就会获得自由和幸福。既然不同民族是“自然”形成的，那么这些不同的民族就应该是形成政治组织的自然单位。所以，民族和国家是注定联系在一起的。

根据法国的《人权宣言》，国家最高主权的原则只能体现于民族或“人民”。而当时欧洲的政府形式不具有从国民中产生的主权，它是被一个王族拥有的财产，它的归属、大小和完整性是通过继承、联姻或者战争来决定的。这样的政府违背了人所拥有的不可剥夺的天赋权利，实属邪恶。民族主义把斗争的矛头指向外国人控制的政府，因为那些欧洲君主大国是无视民族疆界和民族单位而组成的政府，它们“对自然是个侮辱，机械性地搅乱自然本身的有机发展进程”
 
[30]

 。

由于国家权力或别的好处现实分配的不合理情况，所以民族主义要求进行政治革命，它认为政治的和民族的单位应该是一致的。“除非每个民族都有自己的国家，享有独立存在的地位，否则人类不会获得任何美好的处境。”“在现实世界中，政治组织并不遵循这一原则，因此，便出现了人类所有弊端——压迫、疏离和精神枯竭。”
 
[31]

 违反民族主义原则的形式可能有两种，即把领土并入某个大国，或者由一个外族集团在当地进行统治。民族主义情绪对违反民族主义原则的形式相当敏感：如果政治单位的统治者与大多数被统治者所属的民族不同，在民族主义者看来，这便不能容忍地违反了政治行为的规范……在这种情况下，一个政治领土单位只有采取杀戮、驱逐或者同化所有的异族，才能在族裔构成上统一。
 
[32]



民族主义提出了一个“自然疆界”的概念。费希特认为：“疆界是一个民族存在的外部象征，是在任何人类文明开始以前，那些操有相同语言者便在天性上被大量无形纽带相互联系在一起。”根据这一观点，自然疆界意味着一个由语言分布的地图所确定的民族疆界。刘易斯·纳迈尔（Lewis Namier）爵士曾经描述了1919年一位波兰外交官解释的他的国家极为广泛的领土要求，指出这种要求基于的原则是“基于历史的原则，再用语言的原则加以修正，只要它符合我们的利益”。某些教授和民俗学者也帮助政治家通过民间口传作品来确定自己民族的疆界。1919年巴黎和会上流行一本书，“这部闪耀着塞尔维亚土地光彩的史诗喊出了再次处于新的苦痛重压下的塞尔维亚民族的抱负。它的声音听起来如此真诚，以致调查塞尔维亚的地理学家在枉费心机地试图发现确实疆界的更加可靠的线索。从亚得里亚海到巴尔干山脉的西部屏障，从克罗地亚到马其顿，这部古斯勒琴的史诗成为民族团结一致的象征。其旋律回荡在每个塞尔维亚人的内心和口头上。因此这部史诗可以被恰当地视为一个民族的标志，它激励了一个民族的本质，使塞尔维亚领土与这部史诗传播的地区范围相吻合暗示着界定塞尔维亚的民族区域。而且塞尔维亚只是适合采用这种界定方式的许多国家之一”
 
[33]

 。但是这种方式不像声称的那样容易。

民族主义提出这样一个逻辑：说同样语言的群体可以被视为一个民族，一个民族应该组成一个国家。国家必须由同种语言的民族构成。人依照语言与民间记忆而分族类。惟一自然的政治群体也必定是民族，以特定语言与特定风俗为认同的民族。由此可以推出，风俗、法律、建制好不好，不能以某种普遍的启蒙标准来判断，而应该以地方的、特殊的标准来判断。问题的提法不是：这个建制或风俗适不适合全体人类？而是：这建制或风俗适不适合“我们”。
 
[34]

 如果一个政府的政治疆界分离了讲同一种语言的群体，那么这个疆界就是武断的、非自然的、不公正的，应该打破。

民族语言，在民族主义看来，是衡量一个民族力量与品质的尺度。启蒙运动中，以启蒙知识为教养的人都说法语，它通用于沙龙、宫廷，是上流社会的语言。德国民族主义者认为，法语是外交语言，职业说谎家的语言，被纯粹化了的语言。而德语却是一种自然的语言，保持了原来的质朴和纯粹。德语在日耳曼民族像一条纽带和标记，人们之间由此而相互认同。对崇尚自然的民族主义来说，农民的语言保存着一种有机的纯粹，谁要想倾听自然的声音，就要听之于质朴的人。大量的民间创作也是来自自然的声音，它想象丰富、感情真挚、语言通俗、表达自由，饱含着人民的思想感情，代表着人民的声音，其生命力十分旺盛。所以民间作品对于培养民族感情，保持民族性格，有着重大作用。民族主义用心于质朴的语言和民间传统文化，有明确的政治性。德国的费希特努力地让人相信，讲一种民族语言的事实是颠覆所有现存政治安排、建立一个所有讲德语者的同一国家，进行新的政治安排的充足理由。费希特在《爱国主义及其反面》（Patriotism and its Opposite，
 1807）中说：“德国人与欧洲其他民族的分裂则是基于自然。通过一种共同的语言，通过一种联系德国人的共同的民族特性，他们可以脱离其他民族。”
 
[35]

 因此，民族主义十分强调对本民族原有语言的发掘、复兴、发展和扩张，因为保持民族语言是一个群体独特性的外在标志和保持其延续的必要手段。民族主义提倡利用民族纯粹的语言、文学来激发民族精神，“这种精神深植于语言之中，民族共同体随民族精神的自觉程度而消长”
 
[36]

 。

在这样的政治目标中，许多学者对民间传说、民歌民谣，兴趣突增，积极到民间搜集口头创作，还有的根据民间作品创作题材，进行加工和再创作。在民族主义发展的过程中，民间口头作品的搜集、出版，以及民间风格的文学作品大量涌现，在文坛上开创了浪漫-民族主义文学的时代风气，为各民族语言文学的发展和研究奠定了丰厚的基础。如1760年，麦克菲生（James Macpherson，1736-1796）出版了《莪相作品集》。1765年，珀西（Thomas Percy，1729-1811）出版了《英国古诗选》，其中收录了英格兰和苏格兰的许多古老诗歌。赫尔德出版了《民歌中的各族人民的声音》、《关于莪相与古代各民族歌谣的通信摘要》，他后来编辑的《各族人民的声音》搜集欧洲各民族民歌162首。

（三）政治和民族文化的不可分割

摆脱外来的政治霸权必须首先摆脱它的文化的霸权，一个民族要达到统一和独立，首先要拯救和发展自己民族的文化。民族主义者强调通过追求文化与政治上的表达建构民族精神。民族主义希望通过利用自己的自然文化——民族语言和民间传统文化，来实现自己的政治理想。这种观念的潜台词就是，只有保护和发展民族的文化，一个民族才会拥有政治力量和斗争活力。

马志尼提出：“一个民族是一个或大或小的人类集合体，这些人被某些一致的真实性紧密地结合成一个有机整体，这些真实特性包括种族、外貌、历史传统、文化特点、活跃的性格倾向等。”
 
[37]

 他想说明，民族文化在一个民族中有其内在本质，表现在生活、思想观念和行为的各个方面，所有这些都会在本民族中言传意会，民族成员所知道的和感觉到的这些事情是内在的，一旦表现于外，就是文化。

君主统治的国家“是一种个人和家族的事务；他们的家族关系及其联盟延伸到整个欧洲，完全不顾及语言和宗教的差异，以及国家之间的界限”
 
[38]

 。在民族主义的看法中，人类自然地分成各自独立和相互有别的各个民族，他们传承着自己的古老文化。民族作为一个“自然”的文化单位，必然有其政治的合法性，它应该成为主权国家，因为民族文化是民族国家的自然源泉。只有在这样国家的框架中，一个民族才能够更好地培养其民族文化和民族性格，从而实现民族自由。民族主义把文化当作政治问题，提倡政治和文化不可分割，把民族文化用来作为民族斗争的武器。因此说，“民族主义把相同的文化单位，当成政治生活的基础，当成统治者和被统治者在文化上必须保持的统一基础”
 
[39]

 。

法国大革命崇尚人的理性，认为通过理性可以发现和实现人的自然权利。但是拿破仑的军事扩张和法国资产阶级确立的生活制度，使得人们开始对理性王国产生怀疑和失望，法国大革命建构的是一个以理性与自愿服从法律为基础的共同体，受到人们的质疑。民族主义不认同理性形成人类共同体的能力，指出共同体只能由民族精神形成，费希特曾经指出，民族精神是天生的，是神秘的第一因，一个民族所作所为无不为所染，这个特质亘古长存，自始即在，永远不变。

民族主义思想实质上是在政治与文化之间进行适合时代需要的深刻调整。在新兴的资产阶级已经发展起来的工业社会，国家由分散的、可以互换的人组成，而这些人是由共有文化连接在一起。“民族主义的象征是民间文化和由它代表的那种农民的健康、淳朴和充满活力的生活。这些社会传统是民族主义证实自己民族的价值、民族延续和民族团结的工具。然而，工业时代产生的民族主义并非要保卫和复兴先前农业社会小型群体里的民间文化，而是对其改头换面，让濒临灭亡的语言复活，对某些传统进行创新，从而达到那些共享此种文化的人在政治上结合起来，共同推行一种与政治疆界和政治权力要求相适合的民族文化，公开地实现民族自我崇拜。”
 
[40]



这样，关于民族就需要两个基本视角。（1）文化。当两个人共享同一种文化，而文化又意味着一种思想、符号、联系体系以及行为和交流方式，则他们同属一个民族。（2）意愿。当两个人相互承认对方属于同一个民族，则他们同属一个民族。换言之，民族创造了人；民族是人的信念、忠诚和团结的产物。“如果某一类别的人（比如某个特定领土上的居民，操某种特定语言的人），根据共同的成员资格而坚定地承认相互之间权利和义务的时候，他们便成为一个民族。使他们成为民族的，正是他们对这种伙伴关系的相互承认，而不是使这个类别的成员有别于非成员的其他共同特征。”
 
[41]



在民族主义建构的理论框架中，自然的、既定的文化单位只是民族主义建立新的政治形式的条件基础，是民族主义时代之前的文化、历史和其他方面的遗产，民族主义利用这些作为唤醒民族精神、组织民族力量的凭借，在此之上创造一种适应新的社会组织形式的民族文化。所以人们看到民族主义理论中最为有力的基础是两个方面：意愿和文化。犹太民族主义者阿哈德·哈姆（Ahad Ha’am 1856-1927）认为：民族精神的出现是数代人的一种共同生活的结果，但是“一旦这种民族精神出现……它便成为一种仅仅与个人有关的现象，它的实在性除了依赖它在他的心灵中的存在以外，不依赖任何事物，不依赖任何外部的或客观的现实性”
 
[42]

 。民族是个人在他们内心所感觉到的东西。民族主义最终基于意志。这种基于意志的民族主义的事例很多，比如“1806年，拿破仑在耶拿击败普鲁士，将德国变成法国附庸。费希特声言：‘穷搜中世纪日耳曼诗歌断简残篇的时代应该结束了，这个民族现在应该以最明白的方式表白它追求自由之心，也就是在战场上表白’”
 
[43]

 。

所以，为了推动民族主义事业，民族主义者特别重视教育，希望通过改革现存的教育制度灌输民族意志，促使学生熟悉和热爱本国的传统。费希特在《爱国主义及其反面》里指出，教育的目的是将精神融入对国家的热爱，它“将使一个民族武装起来，这个民族不会被任何强大的力量所击败”
 
[44]

 。因此教什么和怎么教，禁止什么和变革什么，要通过国家政策制定和规划。费希特认为德意志教育的一大缺失，是对在这个教育体系里成功的人只提供物资奖赏。“德国的教育没有能够‘铸人’。当前所需，是一套真正的‘民族’教育制度，使文化成为‘内在’而有生命力，不是只及外在而僵死。”
 
[45]



（四）关于民族主义的评价

摆脱外族统治，建立民族国家，是欧洲国家独立的重要形式。随着民族主义在欧洲兴起，一个引人注目的现象出现了，即新的“民族”与“民族国家”相继产生。许多西欧国家是在摆脱外族的宗主统治后形成的：瑞士摆脱德意志而成为国家，尼德兰摆脱西班牙而成为国家，瑞典脱离丹麦而宣告独立，比利时脱离荷兰而自成一国；类似的情况还有西班牙、葡萄牙、卢森堡、挪威、芬兰、冰岛等，其中多数国家在近代早期就完成了这种脱离的过程。“所以说，民族国家与权力的集中是同步向的，摆脱了宗主权统治的权力集中只限于民族内部的集中。”
 
[46]

 在一些原本不认为存在特定“民族”的地区，也不断形成新的“民族”。1850年意大利民族主义者马志尼说，欧洲只有11个“真正的民族”。到了1870年，按现代历史学家霍布斯鲍姆的说法，民族主义运动已经在欧洲遍地开花，其中包括亚美尼亚、格鲁吉亚、立陶宛、克罗地亚、马其顿、阿尔巴尼亚乃至西班牙的巴斯克和加泰罗尼亚等，就连撒丁岛这种迄今为止想不到会出现地方民族主义的地区，民族主义也勃然兴起。

从欧美民族国家的初建到20世纪在残存的殖民地上建立起来的独立民族国家，民族主义伴随着历史、地域语境的变化实行着不同的功能，显示出久远的活力。民族主义这种视民族存在与民族权力、利益互为一体的认识体系，在改变世界历史的进程中，发挥了巨大的推动作用。在当今全球化的政治布局中，现代民族国家仍旧扮演重要的角色，民族主义是21世纪人类社会发展的一个不可回避的话题。

在特殊的历史条件下，特别是当一个民族或国家遭受到外来民族或国家的侵略时，民族主义是一个强大的精神武器，能够激发民族感情，增加民族凝聚力，维护民族和国家的独立和利益。在当今的全球化时代，民族主义在国际政治关系的确立和各种竞争中，仍旧是民族国家保护和发展自己的一种思想武器和政治策略。一个处于世界风云变幻中的民族，总是要采取某种形态的政治思想和利益策略来迎接挑战，进行积极呼应，民族主义在某种条件和情况下，总是被作为一种可行的方案参与其中。

世界文化的趋同倾向是伴随经济全球化而来的一个突出问题，它对不同国家的传统文化发生冲击，甚至带来各种国际政治上的矛盾，乃至国家冲突。寻求解决这种矛盾的方法和策略，已经成为世界各国面临的重大任务。既要积极参与全球化，以期实现民族的振兴与进步；又要充分发展民族的优秀文化传统，为创造一个和谐的多元世界文化秩序作出贡献，应该是我们努力的方向。

同时民族主义也会导致消极的或负面的执著或狂热，由于异己性、多样性的排斥，总是情绪化地维护“自己民族”、“自己国家”的利益，常常成为不同民族之间发生冲突的导火索。民族主义最突出的问题表现在对自己民族权利和利益的无限夸大，鼓吹本民族比他民族更优越、更重要，它传播民族情绪，为利己的民族主义提供了理论依据，这种思想甚至成为后来的法西斯主义的思想来源之一。民族主义看到一个竞争的世界，而不是合作的世界，其中隐含着一股争取文化霸权的冲动。法国大革命标榜的人权，说是为全人类而发，其实质自有民族主义的本质。“一个国家在使全人类广被文明之泽，却演成利用解放的观念建立它自己的普遍霸权。”
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德国的费希特同样认为德国比其他民族优越，他说：“自西罗马帝国倾覆以来，惟有日耳曼人保持其语言纯粹至今。征服法国、意大利、西班牙的那些部落采用了其他语言，这些肤浅、非拉丁的语言不可能成为一种母语。日耳曼人不同于其他所有民族之处，在于日耳曼人透过其语言，至今仍有活泼的生命力，其他所有民族在文化上都已死亡。惟有德意志文化仍然忠于其原始根源，所有其他文化都已切断其起源之根，因而只能过着人为的生命。根据民族主义观点，只有德意志人可以说有个祖国，因为只有德意志人透过其文化，至今还留着他的族类原根，只有这个有生命力的民族能够支配国家而不被国家所支配。”
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 对自己民族独尊的情况，也诱发了在墨索里尼统治下的意大利人所谓的民族主义的神圣的利己主义。

至于民族主义的其他理论也多有悖理之处。比如民族国家的观点。世界上有一些民族，它们有相同的语言，但是由于历史发展和生存环境的制约，处于不同的国家；还有的国家虽然有说多种语言的不同民族，但也由于历史和环境的推动，它们一起组成一个国家。有人统计过，世界上拥有8000种语言，可是只有200多个国家，这些国家大多不符合民族主义关于政治合法性的标准。如果按照民族主义理论，重新组成民族主权国家，整个世界必然发生严重的冲突，因为世界上并不到处存在符合民族主义意愿的民族国家。

自由精神与民族主义是法国大革命的两大遗产，在民族国家兴建的过程中，自由精神曾鼓舞着政治上尚未统一的人民坚持民族性的斗争。但这两种精神追求之间的悖论却应该有一种明确的分辨。自由精神提倡把个人从习惯与强制的旧有束缚中解放出来，它倡导的自由与平等的原则不是建立于国家观念、民族观念之上，这些原则从个人扩展到民族和国家时并不适用。在国家获得民族内容并形成民族主义提供的合法性理论基础之后，并不意味着自由精神的原则和要求受到尊重。个人的权利与义务被赋予更复杂、更高的道德与政治意义，民族作为习俗的产物和法律保护的化身，是有能力的自发调控的有机体，它的这种和谐的功能配置是天赋的。这样的民族契约常常使个人情感和利益受制于民族激情，受制国家意志这样的外在的力量。在民族主义那里，民族国家被设想为全体民族成员获得幸福的保障，可是，即使民族国家由彼此相互一致的居民组成，他们中间统治者和被统治者的关系，能否成为激发本民族健康生活的保障，给本民族以渴望的幸福，是值得怀疑的。

无论如何，民族主义思想是在欧洲形成民族国家的历史时期出现的，对它的评价不能脱离当时的实际状况。在那个时期的反封建、反对外来统治政权的民族斗争中，民族主义显然是争取进步政治目标的自然媒介，因此，它的积极历史作用是不可忽视的。

第二节 民族主义思想与民俗学的兴起

18世纪末到19世纪，在欧洲资产阶级民主运动和民族解放运动高涨的推动下，发生了民族主义运动。它作为一个有着理论基础和实践意义的政治文化运动，首先发端于德国，接着在英国和法国兴起，以后又波及俄国和欧洲其他国家和地区。这个运动的产生和发展同法国大革命、欧洲民主革命和民族解放运动紧密相连。

在政治上，民族主义反对专制暴政和异族统治者的压迫，呼唤人的精神觉醒，强调建构民族意识，为实现民主和民族独立而努力。在思想上，民族主义反对启蒙主义提倡的“冷酷”的理性主义，它强调用激情和本能代替理智，认为个人和民族的真实精神世界是情感的，色彩斑斓的，自然的和可信的，坚持一个民族的自我肯定，维护民族尊严。在方法上，民族主义从争取民族语言权利和民俗的搜集和研究入手，在建构民族意识中，希望将一个民族对自己语言和民俗的依赖代替统治者制造的所谓“权威文化”，利用民族文化构建新的民族认同。这样一来，民俗不但给它提供材料和思想资源，而且关于民俗的理论也在浪漫-民族主义思想基础中占据核心地位。民族主义思潮促使学者们到民间去搜集大量的口头传统艺术，期望把民族建立在民俗之上，并由此代替当时的政治现实。在理想目标上，民族主义把宗教改革前的中世纪欧洲作为理想世界，把它作为追求的楷模。“回到中世纪”的热情使他们走入民间，在民间艺术、工艺和音乐、民俗现象和民间生活中寻求文化根源，去发现“历史的”模式。民族主义使民歌、民谣、幻想故事、传说、史诗和神话变得荣耀并充满活力，在这些最可信的民间表达上，进行民族文化传统的建构。所有这些遗留的历史文化，在民族主义看来都是培育民族精神的基础，他们努力地在其上进行民族精神的重建，希望在民族文化的历史整合过程中不但要重塑现代生活，而且还要建立将来的精神世界。

与民俗学密切相关的民族主义核心人物是德国的赫尔德（Jobann Cottfried Von Herder，1744-1803），他的思想对整个欧洲的浪漫-民族主义运动发生了深刻的影响，推动了关于民间传统的不断理解，以及民俗的调查、搜集、出版的深入开展。

一 赫尔德思想的历史背景

18世纪末的德意志是以普鲁士和奥地利为首的大约300个诸侯小国的集合体。这种封建割据严重阻碍了德国生产力的发展。当时的资产阶级还相当软弱。1789年在法国爆发的革命是欧洲资产阶级最彻底的反封建制度的革命，这个革命不仅影响到法国的政治和经济，而且影响到整个欧洲，对相对落后的邻国德意志产生了巨大震动。德国的“革命传染病”蔓延，手工业帮工罢工、纺织工人起义、学生运动兴起，甚至一时还成立了效仿法国雅各宾党人专政的美因茨共和国。所有这些都遭到了封建势力的镇压。但是此类运动所提倡的崇尚自由和开明的社会思想，发展自己民族文化和艺术，发扬伟大的人文精神等，却对德国有了实质性的推进。

同时造成德国民族解放运动高涨的原因也出自法国。1806年拿破仑打败了普鲁士，占领了这个国家，对它实施割地赔款和种种奴役措施，掌握了德国的政治大权。拿破仑一方面是德国旧制度的破坏者和新的资本主义制度的开拓者；另一方面，对德国人来说，他又是残酷无情的侵略者和民族压迫者，使他们失去了民族的独立。所以反对拿破仑侵略和掠夺的德国民族解放运动一直持续到1814-1815年的拿破仑战争的结束。

1814年，英、俄、普、奥在战胜拿破仑后通过维也纳会议恢复了法国革命前的王朝和政体，德国重新分裂为38个独立的诸侯国家。1915年以奥地利为首组成了德意志联邦，联邦包括34个德意志诸侯小国和4个自由城市，在联邦内部奥地利和普鲁士进行了激烈的争霸，但它们在对待人民的民主思想的镇压上却极为一致。由于生产力的发展，分裂的诸侯小国制度严重影响了德国资本主义的经济发展，在关税、度量衡、货币等方面的各自为政，给它的经济发展造成极大的不利。日益壮大的资产阶级对此进行了强有力的反抗，迫使德意志联邦不得不进行某些改革。但是生产力的发展需要德国形成一个统一的国内市场，并以此与国外争夺市场，因此政治上的统一成为德国资本主义发展的一种必要了。于是资产阶级发动了自下而上的统一全德国的革命，但1849年随着国民议会的解散，宣布了资产阶级革命的失败。

此时的奥地利和普鲁士德意志联邦，由于德国迅速的工业化，普鲁士开始实施统一德国的野心。实现这个目标的最大障碍自然来自奥地利。普鲁士在俾斯麦执政的过程中，经过三次王朝战争（丹麦战争、普奥战争和普法战争），先是确立了自己在德国的霸权地位，最终完成了德国统一。
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法国革命留下的原则：民族主义与自由主义。德国被异族占领乃至最终实现民族统一的历史过程，是德国民族主义产生的土壤。当时的作家赫尔德（Jobann Cottfried Von Herder）是创造德国民族主义的主要人物。他向一群年轻诗人（包括歌德）宣传莎士比亚的伟大人文精神、卢梭的开明社会思想以及尚待开发的民间文学。几乎一夜之间，这个运动就发动起来。很短的时间里大量的德国民歌集就开始出现，许多诗人仿照民歌文体进行创作。
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二 赫尔德的民俗思想与活动

赫尔德出身于市民家庭，父亲是个教师。早年在柯尼斯堡学习神学和哲学时，曾是康德的学生。他还与著名的哲学家哈曼为友，哈曼认为人们必须用感情去改变世界的现状，这对赫尔德影响很大。1770年赫尔德与在斯特拉斯堡学习法律的歌德相识，歌德经常拜访他。在他的引导下，歌德产生了对文学的兴趣，当时他正在采集民歌，歌德做了他的助手。民歌的搜集对歌德早期的诗歌创作很有影响，他的名诗《野玫瑰》就是根据搜集的民歌改编的。后来已经在魏玛宫廷供职的歌德举荐赫尔德到魏玛就任教会总监和宫廷首席牧师之职，32岁的赫尔德接受此职，一直到去世。赫尔德的一生写过诗歌，但更主要还是学者和理论家。他著有《关于当代德国文学的推断》、《论语言的起源》、《论莪相和古代民族的诗歌》、《莎士比亚》等。赫尔德的民歌搜集开始于1770年，1778年出版了他整理的《民歌集》，1807年再版时改名为《民歌中各族人民的声音》。他共搜集了162首欧洲和德国民歌，这是他在欧洲文学史上的一大功绩。从历史上看，16世纪在德国文学史上简直可以称作民间文学的世纪。可是17世纪以后的诗人和学者十分轻视民间文学，对民间文学传统不予重视。一直到赫尔德才对德国的民间文学加以整理，这一工作后来又被浪漫主义作家所继承。
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在起初阶段，民族主义只是一些学者和诗人的渴望和梦想，他们想通过教育和宣传去点燃沉睡在农民心里的民族意识的火花，让他们发现并释放自己的声音和良知；通过民俗解释民族的历史，并利用民俗来传播和塑造民族的特点和人格。民族主义发展着历史与社会哲学，这个哲学以民族为支柱，总结它的理想和信念，激励本国的民族主义运动。赫尔德的历史哲学就是如此，他的一套民族主义理论被应用到争取民族独立和民族统一的斗争之中。

赫尔德从意大利学者维科的《新科学》里，接受了两个主要观点，并把它们变成自己的哲学基础。

维科认为，在历史发展的不同时代之中，后来的时代都是从先前时代自然进化来的，这就是历史的持续观点。赫尔德十分强调这种前后相续的历史发展和不同发展阶段之间的相互依赖。他认为祖国（fatherland）源自于我们的父祖（father），它让我们产生对前人的回忆，鼓励我们去获得父祖时代的古老精神。这个观点是从历史渊源上强调民族身份的重要性。

维科认为，民间口头艺术的不同形式是与历史发展对应的，不同时代的民间神话、诗歌都与当时的文化整体有关。赫尔德利用这个历时的文化模式的观点来分析单个民族，认为每个民族都不同于其他民族，有自己对幸福的理解，有自己的价值观，所以每个民族应该掌握自己的命运。他由此进一步提出了每个民族的独立文化类型观念。

赫尔德把民族文化的不同归因于自然环境，指出每个民族所居住的自然环境在很大程度上决定了它的文化。民族从不同的自然环境产生，又通过自己历史的发展而进展，逐渐地形成独立的民族群体。由于不能分享共同的环境和共同的历史，所以不同的民族就不会享有共同特征。因为民族特征或民族灵魂深深地扎根在古老的民族之中，每个民族在他们自己土地上的各种活动里，都会无误地展现独特的自己。民族特征从家庭的谱系，从自然地理环境，从生活和教育方式，从事务的处理和民族特殊使命中得以生长和展现。

由于每个民族都被自然和历史创造，个人的责任就不是像启蒙主义坚持的那样，通过一般理性规则来控制，而是应该沿着自然和历史铺设的线路去发展自己的民族。他认为，每个民族实践不同的完美标准，它们是不能相互比较的。民族文化之间没有普遍的法则，只有民族法则。一个民族只有追求自身法则的完美，才会获得机会被其他民族运用。赫尔德这种相对主义的立场，成为其哲学的特点。这种相对的立场提醒每个民族必须按照自己的文化模式，依靠自己天生的能力去发展。如果民族文化发展的基础不是自己的，而是外来的，这就意味着打破了和自己过去历史的联系，扰乱了民族文化肌体，从而引起原来的民族文化丧失能力，甚至导致民族消亡。一个民族要稳定地发展，就不能抛弃自己，不断地在文化基础上构建自身，从而能够给自己的成员提供一个努力的方向。“赫尔德是文化多元主义者，持有人类是一个整体的观念。人类精神实现于不同的民族形式中，不否认不同文化之间可以相互学习。认为文化半是那个文化半是那个文化之因，强调各个文化发展都有其因果关系，一个文化的维持和发展或者有一部分可以是自觉的。明智的统治者，立法永远留意保存其民族精神，反之自招祸患。”
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赫尔德看到自己的国家长期以来没有按照自己本土的文化形式发展，特别是当时法国的观念和习俗已经渗透到德国的中产阶级，加大了他们和普通人之间的距离。法国的语言和文化被广泛地效仿，德国作家把法语作为作品使用的文字，并把这种作品当作经典样板。赫尔德警告，这样的文化就像癌症，是在蚕食自己。这些脱离父祖文化的事情令人感到羞愧。他号召，国人不要抛弃自己本来的传统而去偏爱其他民族的东西，应该珍视自己从父祖那里继承的文化和生活方式，并在它们之上继续建造。

赫尔德认为，要从中世纪晚期寻找民族精神的起点，因为他们原来的传统早在文艺复兴时期就被介绍进来的外国传统所打破。为了恢复丢失的民族灵魂，德国人应该回到中世纪，从那里重新开始发展他们的文化。赫尔德一再重复说明，持久的、健康的文化，必须建立在原本的基础上。赫尔德希望他的人民回到过去，回到民族情感的源头，以便刷新自己，然后朝向未来。

如何弥补德国人现在和过去之间的裂痕，如何重新发现丢失的灵魂，赫尔德认为只有一条路，那就是通过民间诗歌（folk poetry）。维科认为诗歌可以用来说明历史，能够从中得到那些关于过去的难得材料。赫尔德接受了这种观点，认为德国人可以通过研究在农民中遗存的民间诗歌，来了解大量的关于民族历史的事件。维科认为民歌反映了它产生的那个社会的文化样式。赫尔德进一步指出，“荷马”代表了希腊人的观念和英雄的特点，是他们用歌曲讲述的历史，是用民歌表达的民族特征的总和。在民间诗歌中，人民表现自我民族的灵魂或文化式样，是赫尔德经常提到的看法。民间诗歌被他叫做民族的档案，一个民族灵魂留下的烙印，民族的活态声音，从它们那里，人民可以学习民族思想模式和民族的语言感觉。同时民歌也是情感的镜子，是民族希望的最高表达。

那么什么是他所说的民歌？他认为，民歌就是民族的歌，它用真正的民族特点来展示自己。它们与民族文化许多事象有着紧密的联系，有着深刻的文化印记，是与民族灵魂最和谐的东西。人们通过对它们的情感依赖，去寻找民间文化的创造潜力，并借助这样的力量去指导现实行动。

赫尔德提出，在德国，能够保持没有被外国影响损坏的民间诗人创造的歌，只存在于农民中间。这些民间诗人的语言是现在语言的源头，是以最完美的形式保留民族语言，他们没有加工的歌曲是古代德国人灵魂的镜子。在德国文化依赖自己基础去发展的时候，民歌为此铺设了一条拯救的路。同时，赫尔德特别强调民族语言对民族存在的重要性，认为没有比祖先的语言更有价值的了，在民族生活中，它的传统精神财富、历史、宗教和生活常理，所有它的心思和灵魂，都储存在民族语言里面。剥夺民族语言或者贬低它，就是剥夺它从父祖那里继承的不朽灵魂。

复活自己民族的过去，就是为了让它成为德国人新的生活方式。他首先进行的就是搜集和出版幸存的民歌。他发出的拯救民族的古老传统的号召，鼓舞了大批知识分子。他们带着极大的热情，开始民俗搜集。大批作者回应了赫尔德，出版了一系列民间文学搜集著作。

蒂克（Judiwig Tieck，1773-1853）1797年出版了《民间童话》，其中既有根据德国民间故事改写的童话，也有他自己创作的作品。阿尔尼姆（Ludwig Achim von Arnim，1781-1831）等出版了民歌集《儿童的奇异号角》。这个集子是从德国老百姓中长期采风而得，有的民歌还是从极为难得的古版书籍中搜集到的。民歌集大约搜集了700首情歌、叙事谣曲、士兵之歌、流浪曲、离别歌、饮酒歌……这本歌集继承了赫尔德搜集古代德国民歌的事业，对后世的诗歌创作有着深远的影响。诺瓦利斯（Novalis）和费希特（Fichte）都沉浸在民间传统上，根据这个基础写作仙女故事和歌谣。格勒斯（Joseph Gorres，1776-1848）主要搜集中古民间故事及古代神话，代表作有《德国民间故事书》和两卷本的《古代神话故事集》。他搜集的目的也在于表示对中古的向往之情。雅科布·格林（Jakob Grimm，1785-1863）和威廉·格林（Wihelm Grimm，1786-1859）搜集中古以来的德国民间故事的主要成果是《德国传说》和《儿童与家庭童话集》，尤其后者在世界各地广泛流传，它奠定了格林兄弟在德国文学史上的地位。他们搜集的童话尽量忠于民间口头的流传，力图不加歪曲地进行记录，强调内容和语言上的忠实。这种做法与前面列举的一些人物很不一样。
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三 赫尔德与欧洲民俗学的兴起

赫尔德播种的民族主义种子，在许多地方开花结果。赫尔德的著作在斯拉夫国家出版，成为斯拉夫爱国主义运动的工具。他对民歌理想化的赞美在斯拉夫发生了强烈影响，人们非常热衷于民间诗歌的搜集，相信沿着古老的习惯和传统，填补过去和现在之间的鸿沟是可能的，斯拉夫民族由此可能进入光荣的未来。斯拉夫的知识分子不但彻底地接受了赫尔德的哲学，也以搜集和出版民歌的实际行动来表达自己的民族热情，投入各自的民族主义运动。

几个世纪以来，挪威一直在丹麦人和瑞典人的统治下。19世纪中期的挪威人开始对外国文化渗透造成的民族传统丢失进行了反思，他们吸收了赫尔德的观点，把农民继承和保持的民间故事当作民族灵魂的最清楚的表达，为夺回这个灵魂，把民族重新放到自己文化的基础上，他们走入农民中间去发现古老传统，通过拯救这些传统来发展自己的民族。此一时期的学者开始严肃地搜集和出版民俗作品。

在遭受外国占据和欺压的芬兰，赫尔德的哲学成为爱国知识分子的指南，他们关注自己民族的语言和文化，把民间诗歌看作是一面民族的镜子。芬兰史诗《卡勒瓦拉》的搜集和出版，让芬兰爱国者发现了民族的特点和文化价值，把它看作民族精神的真正源泉。芬兰爱国学者也是通过转向自己的过去，为未来的发展寻找力量。

浪漫-民族主义转向过去而进行的民俗搜集的尝试，不仅为了认识过去，也是为了民族复活，它勾画了一个民族发展的模式。许多民族，每当转向过去的民俗并从中寻找未来发展的基础和力量的时候，总是走到赫尔德建构的模式上，直到现在，在民俗文化认同的研究中仍然可以看到赫尔德的深刻影响。在浪漫-民族主义看来，民俗不单是传统文化的载体，也是在开展民族主义运动中民族文化重建的重要基础。所以在19世纪的政治话语中，民俗直接服务于建立民族国家的目的。这时的民间口头传统艺术的搜集和出版，既标志着民俗学的兴起，也应算做一般民族学的起源。
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第三节 芬兰的民族主义运动与《卡勒瓦拉》

19世纪的政治话语中，以民族主义国家的合法化最为突出，维护和弘扬民族共同体文化是欧洲民族主义运动的基本现象。处于北欧的芬兰也是如此。

一 芬兰的民族主义兴起

从公元12世纪到19世纪初，芬兰一直处于瑞典王国的统治之下。到了18世纪，芬兰人的民族意识逐渐产生，从一个单独的民族和祖国角度，出现了研究民族历史的兴趣，从中发现芬兰人与瑞典人不同，并由此产生了自己的祖国概念，发生了同瑞典王国分离的倾向。如这个时期爱国人士丹尼尔·尤斯勒尼（D.Juslenius）著述了《土尔库今昔》（土尔库是当时芬兰的首都）和《芬兰人的自卫》、《芬兰、拉丁、瑞典语字典》等。他宣言：“我们不是为自己而生，而是为了祖国，为了双亲和朋友。”“对祖国的热爱之情是纯洁的、高尚的。我关心芬兰民族的命运。我虽然是微不足道的，然而却是属于高尚的芬兰民族中的一个成员。”
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 他利用民间神话、故事等来叙述民族的历史，从物产矿藏、气候条件和人民的体质、智力等方面，描述自己的特点，赞美祖国和人民。他表达了对于祖国的热情，提出芬兰是一个有着自己历史和优秀文化的民族，不比别人差。尤斯勒尼这种倡导极大地推动了土尔库大学对学习芬兰史的重视，教授们鼓励学生选择《我们可爱的祖国》作论文题目，很多学者也开始关心和著述芬兰史。于是各个阶级和阶层的人民对芬兰有了较多的了解，在芬兰史的知识逐渐增加的同时，芬兰人受到了深刻的爱国、爱民族的教育，为后来芬兰的爱国民族主义发展奠定了基础。

在18世纪，瑞典语在芬兰教育领域占绝大优势，一个芬兰人不懂瑞典语就不能担任国家和教会职务，从事专门的职业。瑞典语成为各个阶级和一般公共生活中通行使用的语言，是常用的语言。在芬兰人里，市民阶级不懂得芬兰语的情况很普遍，中上等阶级往往要两种语言并用，而在农民和渔民中却很少受瑞典语的影响，保持着民族语言。

1808年，俄国沙皇亚历山大一世对瑞典王国发动战争，瑞典王国以失败告终。从此芬兰归并俄国管辖，芬兰成为一个自治的大公国，受到俄国沙皇的监督。俄国占领芬兰一直延续到1917年，之后芬兰独立。在俄国人的占领中，面对越来越强的俄罗斯化的威胁，民族主义把寻找拯救民族的办法看作迫切而又必需的，目的是让人民充分认识到作为一个单独民族所拥有的民族特性和特殊文化，一种对自己民族特点的强烈认同，通过强调和运用这个认同来维系和发展自己的民族，从而避免芬兰再被俄罗斯化。

俄国的占领割断了几个世纪以来芬兰同瑞典王国的联系，而俄国日益加强的控制也加强了芬兰人民越来越顽强的抵制，这些都进一步推动了芬兰人民族意识的觉醒，芬兰的爱国民族主义运动也由此走向成熟。芬兰的爱国知识分子提倡，既不需要恢复过去的那种和瑞典的联合，也没有必要与俄国人融为一体。芬兰本身就是一个民族的实体，芬兰是芬兰人自己的祖国。他们认为自己是芬兰人，属于芬兰民族的成员。芬兰的爱国知识分子以极大的热情掀起了一场民族主义运动。

二 芬兰民族主义文化活动

土尔库浪漫主义时期是芬兰民族主义运动的开端，它是芬兰民族意识高涨的产物。俄瑞战争结束后，土尔库成立了文化组织，创办了《犁》和《泰担女神》报刊，后来还用本民族文字创办了《土尔库周报》。被称为“土尔库浪漫主义”的是一个年轻文人组成的文学组织，这个组织利用文学报刊宣传对社会和传统的叛逆精神。他们以极大的热情呼唤芬兰知识分子为振兴祖国而努力，“我们不是瑞典人，我们也不可能成为俄国人，我们永远是芬兰人”。俄国当局特别警觉那些游离宗主国的思想，对芬兰文人严加控制。土尔库浪漫主义者通过文化研究来关心国家和民族，表达爱国热情。他们发表了大量的论述芬兰语言文字和文学艺术的文章，把自己比作固守在冰霜封冻的国度里的麻雀，表达了在俄国占领时期坚守在国内，与人民共患国难的信心。

1827年由于芬兰首都土尔库发生严重火灾，1828年土尔库学院迁到赫尔辛基改名为赫尔辛基大学。土尔库学院迁移到赫尔辛基后，具有本民族特点的芬兰民族主义迅速发展起来。赫尔辛基民族主义时期的核心组织是“星期六学会”，主要成员在文化界有鲁内贝格（J.Runeberg）、斯奈尔曼（J.Snellman）、托佩利乌斯（S.Toplius）、伦洛特（E.Lonnrot）等。它创办于1830年，是大学生、大学毕业生以及其他知识分子所组织的一个非正式会社。参加学会的会员中有很多人在1826年至1875年间的文化和教育领域内，成为知名人士。这个学会的许多人通过自己的贡献，共同写下了这个时期芬兰民族主义运动的历史。这个学会曾经宣言：“本社的目的是致力于促进一切与了解祖国或与芬兰语的发展有关的科目的研究，本社拟收集有关下列方面的所有印行的或手抄的资料：芬兰的古代史、神话、地理、统计、芬兰语言和诗词；芬兰歌曲、古代谚语、古物，以及所有用芬兰语写的出版物，不拘其内容，一旦有可能，即出版有助于发展芬兰语言、历史和文学的作品；通过颁发奖品，鼓励有能力的作者写作和翻译上述科目的书籍……并鼓励有关芬兰历史、文学和语言的特殊问题的研究。”这个学会的最大功绩是出版了伦洛特编写的芬兰史诗《卡勒瓦拉》。“作为出版民间传说集子，无数种教科书、字典以及各种各样科学著作的总部，芬兰文学社对全国民族主义运动和文化发展的进程所产生的影响是没有其他组织可以与之相比的。”
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站在民族主义运动前列的是一批芬兰的政治思想家、民俗学家。阿道夫·伊瓦尔·阿尔维德逊（A.Arwidsson，1791-1858）是芬兰民族主义思想早期代表人物。带着对民族、国家命运的担忧，他提出自己的民族主义的观点和理论，决心以此唤起民族的危机意识。他的理论成为后来赫尔辛基时期芬兰民族主义思想的一个基本部分。由于阿尔维德逊的政治见解为当时的政府所不容，1822年，阿尔维德逊被土尔库学院除名，1823年他被迫离开芬兰，移居瑞典。赫尔辛基时期是芬兰民族主义事业的成熟时期，这个运动的中流砥柱为鲁内贝格（J.Runeberg）、斯奈尔曼（J.Snellman）和伦洛特（E.Lonnrot）等。他们掀起的这个运动主要特点表现为：

（一）揭露不公平的现实秩序

芬兰的民族主义运动是从揭露不公平的现实秩序开始的，它要说明芬兰民族被践踏和受耻辱的遭遇，从而唤起民族觉醒。通过他们的共同斗争，来改变自己受压迫、受侮辱的地位，争取公平的民族权利和国家独立。

斯奈尔曼是芬兰哲学家、政治家和作家，代表性的著作是《伦理学》、《法律学》和《国家学》。他创办了许多刊物，如《斑蝥》报（1839）、《农民之友》周报和《萨依玛》周报（1844）、《大众文艺报》（任主编1847）、《文艺报》（1855）。他发表了许多文章，撰写报刊评论，谴责政府当局和瑞典知识阶层不关心芬兰民族痛痒的行径，和一些芬兰新闻报刊对爱国者的冷漠、不支持态度。他激烈地针砭当时制度的弊端，期望以此唤起公众的觉醒。他曾担任过教授，被任为政府的成员，主管财政部。1863年当选国会议员，在他的直接干预下，国会于同年通过了《国家语言法》，以法律的形式确认芬兰语是正式国家通用语言，与瑞典语平等，废除了1850年制定的《语言法》。它曾经规定，芬兰语只能用于印刷有关宗教和经济内容的文章。这个新法律对芬兰民族精神和文学发展的影响重大。斯奈尔曼继承和完善了土尔库民族主义先驱阿尔维德逊的民族纲领，把民族政治独立作为努力的最终目标，尽瘁于民族主义事业。他的思想核心是无论强大的或弱小的民族，都要根据自己的意志来安排生活和建设事业。

斯奈尔曼认为，当时的绝大多数芬兰人民处于愚昧状态，而瑞典知识界又从不关心他们的文化事业发展，芬兰民族实际上被置于坟墓之中。在对民族命运、前途的维护和努力的过程中，他提出一个信条：在个人的一生中，道德是美好生活的惟一向导。道德意味着一个人按照自己的良知和对是非的判断来生活和行动。但每个人良知的判断是主观的，不可能永远是不出错的向导。由于每个人都属于自己的社会、民族，它们为个人提供了行动准则和所需要的指针，从而让人们可以按照道德要求而和谐地生活、工作，取得成就。所以，只有在国家和民族之间，或者在代表它们的政治生活中间，人的道德才能达到完美。所谓政治行动，就是为自己的民族利益而操劳。

那么如何实现一个公民的道德完美？斯奈尔曼指出：如果一个公民从自己对国家的深厚热爱中得到鼓舞，并接受民族精神作为自己为民族效劳的指导，那么他就是充分尽了一个公民和人的职责。个人行为是否代表了民族精神，就需要从它是否激励人们的民族精神或民族意识方面去判断。只有民族主义的感觉和情感，才是公民、立法者和政治家的向导，它也是爱国者努力奋斗的惟一可靠的向导。

（二）芬兰语问题成为民族复兴运动的核心和标志

芬兰语处于卑下地位的现实状况，是芬兰人民权利遭受践踏的最突出例证。因此争取芬兰语的合法权利成为当时斗争的焦点，它象征着民族主义倡导的芬兰民族统一和政治独立精神原则的具体表达和道义目标。

斯奈尔曼提问，什么是合乎民族精神需求的突出问题呢？在他看来，是芬兰人的语言问题，芬兰人要求自己民族语言得到公平权利。斯奈尔曼提倡在各级学校里使用芬兰语，把芬兰语提高到与瑞典语并列的官方语言地位。在这一点上他继承了阿尔维德逊的主张。他们认为要实现这样的目标，必须进行芬兰语的体制性教育，为芬兰大多数讲芬兰语的人民提供公平的受教育的机会，使芬兰民族成为一个享有教育的民族。阿尔维德逊曾经提出，要设置芬兰语课程，用芬兰语讲课来普及芬兰语言。教育要让大家受益，而不再是少数人的特权。芬兰语应该成为学校、社会和政府的语言，这个语言在学校里应取代瑞典语的地位，否则说芬兰语的大多数人永远不会是教育和其他事业发展的受益者，除非芬兰语成为上层语言，否则芬兰人不可能在政府、司法或其他机构中感到具有切身的利益。

除了要为自己的民族语言争取教育、管理和政治上的权利外，他们还共同认为语言是一个民族凝聚和生存下来的重要依托，是把过去和未来连接起来的纽带。斯奈尔曼认为，芬兰民族是由讲芬兰语的多数人组成的。如果芬兰的人民要继续作为一个可以辨别的实体（也就是要继续存在下去），他们只有继续讲芬兰语才能达到这一点。语言是一个民族的基础，也是同别的民族相区别的特征。斯奈尔曼竭力主张，芬兰语言应该成为全民族的共同语言，芬兰民族文化事业的发展必须建立在本民族语言的基础上。他认为，文学在民族精神领域的作用是首要的，要发展民族文学。所谓民族文学首先应当是用民族语言创作的，具有本民族的特点，能够促进本民族的觉醒。

阿尔维德逊也曾经有一个信念：把一个具有共同语言的民族结合起来，比通过政治或其他制度把人们结合起来的联系要强固得多。惟有讲一种共同语言的民族，才能组成一个不可分割的整体。把一个具有共同语言的民族结合起来，就是让芬兰人的语言成为任何阶级、任何岗位通用的语言，成为政治生活中的主导语言。

在亚历山大二世在位期间（1855-1881），斯奈尔曼当上了国会议员和赫尔辛基大学教授，对芬兰语的发展作出了卓越的贡献。1906年5月12日是芬兰卓越的爱国领袖斯奈尔曼诞生100周年纪念日，约有1.6万家把他们的瑞典语姓名改为芬兰语姓名，以纪念这位民族主义领袖。
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三 民间文学考察与出版

民族主义者从高度精神价值和意义方面出发，努力建构芬兰民族的认同，把自己的历史、语言、民间口头艺术和其他文化调查研究，都用来传达民族意识，赋予其政治意义和责任，为激发人民的信心提供文化力量的源泉，从而使民族各种文化要素成为爱国主义的民族运动的一部分。随着芬兰语权利问题运动的深入，出于爱国热情和民族主义实践的民间文学的收集和出版，以及民族语言教育和文学创作，都得到充分的展开。

19世纪芬兰民族主义学者在对新的民族认同进行的建构中，转向民族文化——主要是民间文学，它是当时的主要的工具。因此，民间文学不只是它自己，还肩负着意识形态的使命。

阿尔维德逊认为，一个民族的最高目标是要保持和发展它的独特性。要做到这一点，就需要创造并且使大家都具有一种共同的民族意识感。无论何时一个民族如果不能保持自己的独特性，它就犯了“把自己所占的位置卑怯地、背叛地拱手让人”的罪恶；“它就是背叛了‘永恒的秩序’”，而由于抗拒这种秩序，它就丧失了自己存在的权利。他尖锐地指出：“如果一个民族不保持语言和文化的独特性，它将会遭受各种灾难，比如在民族生活中的不正直、不忠实，在政治命运上的对外国民族的遵从和归属。”
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当时被认为民族一致认同的核心是芬兰语言，但在芬兰知识分子中，对它的掌握已经下降，甚至丧失了对它的使用。在民族主义运动中开始了对它的拯救。芬兰学者大量吸收了德国思想家赫尔德的观点，他认为民间诗歌是一个民族记忆的档案，是它最初的语言。芬兰学者亨利克·波萨（H.Porthan，1739-1804）主要从事搜集研究芬兰民歌和对芬兰古史的研究。著有《论芬兰诗歌》、《芬兰主教编年史》等。他还与知识界著名人士创办了芬兰第一个文学组织朝霞协会，对芬兰民众进行爱国主义教育。他在诗歌研究方面倾向赫尔德的观点，称赞民歌天生的才能，那中间包括精确的记忆和对口语母语的出色掌握，它是一种通过不断实践和歌唱磨炼出来的艺术。波萨赞美民歌语言纯正，段落清晰，对母语的感觉准确，所有这些都使得诗歌美妙又出色。正因为如此，芬兰语言的恢复与发展有赖于民间文学。

赫尔德于1778-1779年之间出版了《民歌集》，把19世纪采风热推向高潮。以欧洲采风热和本国民族主义为背景，芬兰在19世纪20年代开始活跃地发掘民间宝藏，大规模地出版了搜集到的民间材料。没有一个民族能够没有祖国而存在，没有一个民族能够没有诗歌而存在。这是当时欧洲民族主义的信念。民歌是一个民族赖以反映自己的结晶，是衡量民族文化的一个最重要的尺度，它被看作是最有价值的民族特征表现。通过广大知识分子关心、搜集民间传说、民间故事和歌曲，芬兰民族主义得到加强。当时许多学者都把能够搜集自己的民间诗歌，出版它们，当作芬兰民族的骄傲，用来表达对现在和将来的信心。民族精神通过民间传说的涌动，活跃了起来。

亚科·尤太尼（J.Juteni，1781-1855），土尔库时期第一位芬兰语诗人。1800年入土尔库学院学习，1810年完成学业，1812年谋到公证人职务，直到去世。他主张，个人的生命价值就是为公共利益服务，而公共利益就是发展芬兰的文化艺术事业，以唤起民众的觉醒。他一生坚持用本民族语言创造诗歌，“异国的文字，是人民的冰霜；本国的文字，是人民的阳光”。他的诗歌是要教育农民，使他们懂得芬兰民族不是弱小的民族，批判平民的愚昧无知。卡莱·科伦德（K.Gottlund，1796-1875）是尤太尼的学生，在老师的教导下，他努力掌握芬兰语言，在大学期间就致力于芬兰民间诗歌的搜集、整理，1818年用芬兰语整理出第一本《芬兰民间谚语》。1821年他出版了诗集《献给芬兰青年人的歌》，用诗歌宣传爱国主义思想。1831年出版了《芬兰趣谈》，介绍芬兰的国家、民族、历史和文学，宣传爱国主义。以后他出版了诗集《诗神》，创办了文化报刊《芬兰人》。他一生在芬兰文化领域耕耘开拓，艰难创业，为的是唤起和促进芬兰民族的觉醒。诗人和历史学家扎·托佩利（Topelius）在1822年至1831年分四次刊行了一整套著作。托佩利发表了从民间收集的长篇叙事诗，它取代了过去编辑的片段材料。他的工作证明，民间的诗歌宝藏是可以找到和发掘的。
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四 《卡勒瓦拉》的搜集及其影响

追随托佩利的是伦洛特。利亚斯·伦洛特（1802-1884）1828年开始采集民间诗歌。1832年，他读毕医学，在小镇上行医。但同时坚持不懈搜集芬兰古诗，几年里从几十个熟练的芬兰古诗歌手那里搜集了几千首诗歌，他把这些材料编成一个完整的古诗，写出了25篇古诗，包括1.2万行的首尾相连的一部长诗。他用《卡勒瓦拉》为题，于1835年把它出版了。1849年出版了全文达2.3万行的增订版本。此外1840年编选了抒情诗集《康泰莱女歌手》，内有650首诗歌。1842年出版《芬兰民间谚语》，1844年出版《芬兰民间谜语》，1880年出版《芬兰民间咒语》，1880年出版《芬兰-瑞典语词典》等。

《卡勒瓦拉》是芬兰的民族史诗，源于它的古代民歌，通过世代相传，流传下来。这部史诗的核心内容讲述的是卡勒瓦拉部族和波赫约拉部族之间的斗争，斗争的焦点是争夺三宝磨。诗中卡勒瓦拉象征着光明、勤劳、美丽和欢乐，而波赫约拉却意味着黑暗、邪恶、阴险和贪婪。最后真、善、美战胜了假、丑、恶。这部史诗是芬兰民族文化的宝贵财富，它唤醒了芬兰人的民族意识，对其整个民族的觉醒产生了深远的影响。史诗的编纂者伦洛特从1828年至1845年先后11次去民间采风，终于在1849年出版了这部长达22795诗行的巨著，至今已过了150余年。这部史诗已译成51种文字在世界各地发行。
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在芬兰全民族性的民间搜集中，芬兰知识分子曾经坚信，“如果我们愿意收集我们古老的民间歌曲并把它们组成一个有组织的整体”，其结果可能是“一部新的荷马、奥西安（传说3世纪末爱尔兰的歌手和战士）或《尼伯龙根之歌》”，芬兰民族将会因此而骄傲，得到世界的瞩目。《卡勒瓦拉》的出版实现了这样的梦想。它完全可以放入最伟大的欧洲史诗行列之中，和希腊的荷马史诗，古代斯堪的那维亚的埃达，德国的尼伯龙根，安格鲁-萨克逊的贝奥武夫一样，是人类文化的珍品。
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《卡勒瓦拉》的出版是芬兰民族主义运动中的重大事件，它使民族主义者热血沸腾。在《卡勒瓦拉》的历史解释中，那股由民族主义激励、引导的热情主导了那个时代。对于一个缺少书写历史的民族来说，史诗所传达的不论是幻想还是现实的声音，都是充满意义的。它可以向自己宣布，我有一部历史，一部从遥远时代开始一代又一代传承的历史。因为它是民族历史事迹的宝库，是可以信赖的。《卡勒瓦拉》被看作丝毫没有受到外国影响沾染的纯粹民族的作品，民族特点和独特的文化价值都在史诗里面得到描述，因此是它重要的文化表达。《卡勒瓦拉》告诉世人，芬兰人民有着丰富的语言资源，是诗歌的国度，芬兰人民有自己的天才创造，因此才会产生像荷马一样的伟大作品。《卡勒瓦拉》成为芬兰人民在思想和精神领域非凡能力的纪念碑。《卡勒瓦拉》给予芬兰的民族主义运动以巨大的生气和鼓舞。

《卡勒瓦拉》为芬兰赢得了几乎全欧的声誉，作为这部史诗的所有者和主人，芬兰人是自豪的，它可以骄傲地向占领者宣布：我是一个历史悠久，文化独特，才能非凡的民族。一个史诗创造了一个民族。芬兰民族的历史和未来就这样被《卡勒瓦拉》连接在一起。

按照赫尔德的看法，口头诗歌是文学的母亲。对文学来说，民间诗歌是它活生生的先驱，其中所孕育的文学的种子，会在以后开放。赫尔德的预见在《卡勒瓦拉》身上得以具体实现。《卡勒瓦拉》是芬兰文学的纪念碑，对芬兰文学艺术和语言产生了深刻影响，成为芬兰文学和民族精神的源泉。芬兰文学开始于《卡勒瓦拉》。

芬兰的民族主义者用自己民族语言和历史文化来唤起民众的民族意识，从思想纲领深入到具体的文化行动，乃至政治改革，都大大激发了民族意识的觉醒，有力地推动了民族文化事业的发展。芬兰爱国者积极投身到有关民族文化的立法、采集、教育和应用等等方面，逐渐取得了各个方面的重大进展。

他们把语言看作是衡量民族性的主要标准，希望通过民族语言教育来实现民族统一。1828年的官方调查统计，除了芬兰东南部的维普里城外，全国所有重要学校都用瑞典语讲课。这种垄断显然是芬兰民族教育的障碍，对大多数人是不公平的待遇。但是从这个基点上，经过爱国者的不懈努力斗争，芬兰语的地位逐渐发生重要改变。1828年在芬兰大学里设立第一个芬兰语讲师席位；1843年，芬兰语被列入中等学校的课程表。1851年赫尔辛基大学设置了第一个芬兰语教授席位。1853年，这个席位给了民俗学家伦洛特。1856年，被派至讲芬兰语地区工作的法官必须能讲芬兰语。1856年还规定省政府机关为了用芬兰语发布必要的政府文件，得任用翻译人员。1858年规定，从1859年起，在国内芬兰语人民居住地区，应以芬兰语为教会和县参议会的正式语言。1858年还规定，此后博士论文可用芬兰语发表。1866年政府通过了《小学组织法》。在实施这个法律过程中，新学校发展很快，开设课程的目的之一就是唤起并加强人们对祖国的热爱，读“合适的爱国著作”一开始就成为讲课的一个主要组成部分。《卡勒瓦拉》选读本哺育了入小学读书的一代又一代的芬兰人。1863年8月1日通过了语言法令，它规定芬兰语为国家正式语言的一种。这个法令被称作“芬兰人民的未来进步的基石”。正如1877年议会的一个声明所言：这个法令“对民族中讲芬兰语的人是一种大宪章。这个法令使他们获得自由接受教育的机会和我国法律和制度原来保证国内其他居民所享有的其他一切公民权利”
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 。虽然这个法令在贯彻中并不顺利，但一切障碍并没有阻止应有的前进，芬兰语运动获得了越来越多的胜利，到了1902年法律最后规定瑞典和芬兰两种语言完全平等，芬兰人民的运动取得了决定性的胜利。

从民族主义开始，芬兰的民间采风活动经久不衰，在整个19世纪及至当今都没有间断过。当时学者们采集到的诗歌、故事、轶事、谜语和谚语，都保存在1831年成立的芬兰文学协会档案馆内。该馆现藏有250万份记录手稿。这里珍藏的芬兰古代民歌有85万首（约127万诗行），已收在33卷本《芬兰古代诗歌集》（1908-1948）里，刊行于世。
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芬兰的民族主义运动持续长久，声势浩大，波澜壮阔，最终取得了巨大胜利，实现了芬兰民族的复兴与发展，也使得民族传统发扬光大。

第四节 兴起阶段的民俗学特点

一 民俗学与政治运动的密切结合

民俗学兴起阶段突出的特点是与当时的政治运动相结合。把民俗作为专门的问题进行认真搜集和探讨的兴趣发生在18世纪末到19世纪，它从一开始就与民族主义运动（也称文化民族主义运动或浪漫主义运动）的出现发生密切联系。民俗研究与民族主义热情结合，使它在初期就成为发生在艺术、政治、意识形态和社会生活里面的欧洲思想运动的重要工具。民族主义者利用民俗创造了民族主义意识，同时在这个运动中的民俗也被民族主义意识所创造。

浪漫-民族主义和把民俗当作古代遗留物来研究的学者不同，他们的目的不是发现和说明过去时代的人民如何生活，而是去发现民族“历史的”模式，并在其上重塑现代生活，建立将来的生活世界。这种努力服务于当时建立民族文化的渴望，成为激励和发展民族主义运动之必须。

浪漫-民族主义运动对于民俗的利用，表现为对传承下来的民间文化传统的采用、模仿和创造。民间的习俗常常是非正式的、自发的生活，而浪漫-民族主义却有意识地使民俗民族化、政治化。比如在文学创作中，仿效的民歌已经成为时代潮流和特殊的艺术表达类型。这种文化实践所依赖的是一个切实的民族复兴政治运动，有它产生的历史语境。

所以，民间口头作品作为有意义的文学类型，是从当时具体的社会历史需要中产生的。一个文学方向的变化，给一个民族提供一个认同的意识，通过它创造民族稳定的和连续的感觉，而民歌高超的美感和激情，也成为民族意识升华的必要元素。在民族一体化过程中，通过一样的需求，一样的历史，一种语言和同样的歌曲，产生和实践着关于民族、文化的观念和行动，并由此强调和建构着民族认同。

二 民俗的“民”代表农民和普通人

当时民俗学的特点还在于它把自己的基础建立的“民间”，民族主义者指出，只有在农民中间还保持着没有加工的歌曲，这些民间诗人的语言是现在语言的源头，是没有被外国影响损坏的最完美民族语言，因而是民族的灵魂。

一如威廉·汤姆斯所说，对民俗兴趣的日益增长，是与19世纪浪漫主义和民族主义的学术思潮紧密联系的。赞美普通的人，也包括对他们怀念的、被认为是消逝的语言和风俗的兴趣在内。
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民或民间（folk），在民俗学里，是其理论的核心。谁是“民”，这个概念关系到如何确定民俗学的性质和如何进行学科建设的基础。

“民间”这个概念出现在现代欧洲是因农民阶级的存在而提出来的，它是对本土的陌生人的一种描述。当欧洲各国逐渐离开了农业时代，过去农民平静的生活，成了牧歌般的回忆。这些残余的农业人口还继续生存在古老的生活方式里，没有文字，保留着农民的服装、音乐、舞蹈和食物，还有农村娱乐。在节日或盛典中，他们着传统的装饰，作为传统承担者，提供民间认同的标志。这些传统的保持和展示处于文明社会的边缘，在民族主义建构中，农民或牧人被当作“种族童年”时期的自然之子，被重新塑造和展示，他们保留的习惯也成了民族祖先神圣的景致。18世纪晚期的民间观念和它们的作用以一系列方式包含在浪漫-民族主义的发展中。原来孤独的牧羊人成为诗歌天才，并给现代人提供批评现代生活的武器。

随着欧洲各国的海外贸易、游历和殖民扩张，发现了更为原始的自然之子，异域的风俗、作品，被另类的“搜集者”带回欧洲，那些奇异的物件或手稿被带到图书馆、博物馆。民间贮存的财富中增加了异国情调的物件。这里的“民间”已经包含了“原始部落”，而“原始部落”的民俗，成了19世纪民俗学和人类学共同感兴趣的对象。

在19世纪晚期的社会学理论中，民间作为术语被纳入大进化论，翁德（Wilhelm Wundt，1832-1920）、素母讷尔（William Graham Sumner，1840-1910）、杜尔凯姆（Emile Durkheim，1855-1917）都曾经给予阐述。雷德费尔德（Redfield）在1947年发表的论文《民众社会》中提出更为精确的总结：如果要理解社会，我们可能通过与原始的或民间社会相对应的当代都市化社会的理想建构来获得。这样的社会（原始的或民间社会）很小，没有文字，自然产生，有强烈的群体团结感……其行为是传统的，自然产生的，无批判意识……雷德费尔德这种理论建构的作用是加强这样的观点：民间社会能够稳定进步，但民俗却不断地与现代生活脱离或不调和。这样许多民俗学者的研究方向放在乡下农民、族群成员，以及那些不参与现代化、城市生活、科学技术的群众社会，像放牛娃、樵夫、水手、矿工，这些人与自然环境保持密切接触。

雷德费尔德的民众包含“部落和农民群体”。这种明确的范围扩展在民俗学里面引起争论。大多数民俗学者的许多民间理论都认为民众是农民，村庄工匠和其他职业群，他们继续生活在一个复杂社会低等的、落后的基层。部落社会被看作不同的社会形态，它是整个——不是部分——社会中，存在着原始模式，并保留着这些模式的全部的功能。有些人强调，部落和农民社会之间有着连续性，借鉴这些社会的事实，可以更连续、统一地建立学科参照框架。这样的概念还在继续争论之中，经常有人把这样的概念作为人类学和民俗学区分的标志。

民间这个概念在现在仍旧处在争论之中。一个重要的看法由美国民俗学家阿兰·邓迪斯提出：“民间（Folk），这个术语能指任何人群，他们至少共享一个共同因素。什么是这个联系因素并不重要……但这个群体根据什么原因形成，其所根据形成的那些重要的东西中，会有一些他们自己的传统。”
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 这里民间的概念已经同经典的民俗进化论分离，但保留了某些重要关联。其中保留了共享的传统，把它看作对人群判断的基本特点，任何人群的形成产生于共享认同。这里重要的问题是同质的有限性，而不是理想民俗社会里面基本完全的同质。邓迪斯提出共享认同的任何一个单一特点，是能继续形成社群的基础。任何这样的群体，可以通过时间来坚持，积累成为一个共同的经验体，这样就会有自己的传统核心，因此有自己的民俗。民俗的贮存和拓展可以在这些变化了的群体里发现。

20世纪的下半叶，在中国，“民间”这个概念，“由于中国民俗学受到‘阶级论’的影响，对民俗的‘民’的概念，采取了严格的阶级限定，即主要从事体力劳动生产的工人、农民阶级才是‘民’，于是民俗与民间文学事象被肢解为劳动人民的和非劳动人民的差别或对立。造成了对传统民俗事象的全民族性或全人类性的误解和难解，直接干扰了民俗学的田野调查和理论研究”
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 。现在，“‘民间’（folk）的概念已不再局限于农民或无产者。所有的人群——无论其民族、宗教、职业如何，都可以构成一个独特的民间，并具有值得研究的相应民俗。民间（folk）概念在农民和无产者以外的扩展，以及与此有关的研究——历史的、功能的、结构的、符号的、比较的或心理分析研究，将是下一代中国民俗学家努力的目标”
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 。

三 民俗的主要对象是口头文学

兴起时期的民俗学对口头民俗或口头艺术或文学的口头传播给予突出地位，尽管有些人也坚持习俗行为和信仰，物质民间文化的考察。正如钟敬文教授指出的，民俗学的产生或进展，往往从民间文学方面开始，就是说，从民间歌谣、民间故事等的搜集、研究开始。在欧洲民俗学的发展过程中，民间文学的搜集、探索工作起了带头作用。民俗学的奠基人格林兄弟，他们就是以记录、探究民间故事等来开拓这方面的事业的。他们早在1812年，就编著了现在已成为世界古典名著的《格林童话集》，他们用忠实的态度记录了大量的、优秀的民间故事。除了民间故事外，他们还著述了《德意志神话》（1925）、《德意志英雄传说》（1929），并开始着重研究神话、传说里所表现的民族性格和民族精神。这些著作对于后来德国的民俗学的研究也有相当影响。1918年，我国搜集民间歌谣活动从北大开始了。1920年成立了歌谣研究会，1922年创办了专门刊物《歌谣》。发刊词中提出了民俗学这个名词，其中写道：“歌谣是民俗学的一种重要资料，我们把它辑录起来，以备专门研究。”可见，我国的民俗学是先从搜集歌谣的工作开始的……1928年初，中山大学成立民俗学会，出版专门的刊物和丛书，学界关于民俗资料的采集和问题的讨论、研究才多了起来。但是，就在那样的时期，虽然已经挂起了民俗学的招牌，可是搜集、发表的资料主要还是歌谣、故事、谜语、谚语等；理论的文章，也是关于这方面的占多数。
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四 重视民俗美学

民俗美学受到浪漫-民族主义的热情关注。在民族主义的赞赏中，同虚假的毫无生命力的贵族语言和文学相比，民间诗歌是纯粹的、质朴的、完美的，它能够表达丰富深刻的情感，展示发自心灵的和谐。浪漫-民族主义美学使民歌、民谣、幻想故事、传说——诗歌和散文的民间类型——变得荣耀，给它们冠以“活力”、“自发性”、“自然主义”、“情感强烈”和“稳定”等，以示赞誉。这种初始时期的兴趣点在后来的学科建设中，越来越突出，成为民俗理论当代发展中的重要部分。

五 关注口头文本忽视它的讲述者和传播者

浪漫-民族主义流行时期，把学者的兴趣引向民间诗歌。在当时的搜集者看来，民间讲述者、演唱者只是原文的再造者，几乎没有什么个人的东西。由于被搜集者是一个缺乏创造的传播者，所以没有引起非常关注。以至在后来的许多年中，收集和研究只专注原文，这也是民俗学的一个自相矛盾的问题。我们有许多民间原文，但有关它们的作者、它们的表演者、它们的语境信息却极少。采集者和研究者的兴趣只是原文，它没有作者，或没有表演者。最多不过是采集者关注到民间讲述者，在他表演的时候连同他的作品一起记下他的名字。采集者的兴趣并不在这个讲述者。至于表演者为什么选择那个特殊作品来表演，他向谁、他什么时候学习的这个作品，他表演这个作品的具体条件是什么，这种表演对于他有什么意义等等，都无从所知。只是到了20世纪晚期，民间讲述者的存在才引起研究者和收集者的注意。
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第二章 进化论的民俗研究

进化论人类学派把学术的目光主要放在两个方面：一是非西方的原始民族文化，特别是他们的宗教信仰状况；二是西方国家主要由农民保持的古老文化遗留物。在进化论平行发展观的历史阶梯上，欧洲农民保持的文化遗留物与原始民族的文化现象有着历史发展阶段上的文化可比性。这种比较方法引导着民俗学的领域从欧洲农民的文化遗留物进入到原始民族文化。由于进化论的比较研究影响，民俗学在自身任务的设计上逐渐形成了一个独特的学术视角，即它作为广义历史文化学的补充，成为面向原始文化的“向后看”的学问。这同民族主义的那种挖掘民俗现实价值为现代生活和政治服务的宗旨显然不同。由进化论理论所引起的民俗学理论和学术实践影响深远，本章从论述人类学进化论学派的形成和理论特点入手，进而说明进化论的学术思想对民俗学理论建设的影响。

第一节 人类学的兴起

一 人类学的资料来源

自从哥伦布发现新大陆之后，欧洲人向外部世界的探险、传教和殖民扩张，连绵不断。到了19世纪中期，以英国为主导的欧洲各国纷纷步入资本主义的盛年，它们对殖民地的征服和经济、文化渗透，已经遍布美洲、澳洲、非洲……在这个过程中，异族、“异教”的那些奇怪的风俗，越来越引起西方人的注意，欧洲探险家、传教士、行政官员和商人纷纷报道了所见所闻的异族风俗习尚和信仰。由于侵略和扩张的政治需要，西方各国希望了解自己货物的销售对象和自己侵略的那些地方之人民的思想观念、生活方式、宗教信仰等，以便谋划适当的统治策略，所以鼓励那些前往美洲、非洲、澳洲、亚洲等地的贸易人士、传教士、军人和行政公务员学习异域语言，了解当地情况，为政府提供所需要的信息。一时之间，关于异域风俗的记述，纷纷寄回欧洲，特别是英国。到了维多利亚时代的中期，来自地球遥远角落的成千上万的信函、报告、日记、论文以及专著，已经摆在英国上流社会的书斋和客厅里，其中所描述的异族情况涉及澳洲土著人、安达曼群岛岛民、美拉尼西亚人、波利尼西亚人等等。例如，在新西兰的耶稣会传教士的工作曾收录在《耶稣会记事》71卷本上，这些工作充分阐明了易洛魁文化和阿尔贡钦文化的宗教。拉菲托神父是其中一人，他于1724年发表了一本题为《美洲野蛮人的风习与原始时期的风习之比较》的书，这本书力图并在某种程度上成功地沿着比较的路线来处理这些新的材料。18世纪时的欧洲所接受的正是拉菲托对于北美印第安人宗教的说明。
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起初，西方人对异族文化和对野蛮人宗教信仰带有偏见、轻蔑和粗暴的态度。由于人类学家常常把注意力放到野蛮人稀奇古怪和荒诞不经的东西上，他们的工作受到人们的厌恶。安德鲁·兰格曾经描述：人们认为，人类学者所垂涎的对象，乃是淫猥不净的野蛮人的淫猥不净的礼仪……上流社会中的任何人实际上都不愿献身于这种事业，而学者正是属于上流阶层。但是不管上流社会如何轻视，人类学家毕竟已经收集了大量资料，这些资料足以建立起学术研究的基础。

当各式各样的“未开化”地区的材料进入到学者们的视野中时，许多人感到在如何解释这些现象上面，发生了困难。人们试图用各种各样的方式去说明它们，渐渐地发生了一些神学或者哲学上的思考，甚至一些重要的政治家、社会学家和道德哲学家也对原始人发生了探究的兴趣，霍布斯、洛克、卢梭、斯宾塞、马克思、恩格斯等等，都对原始社会、原始宗教进行了一般的、有意义的陈述。他们的观点在文化发生学上、高级文化和低级文化之间的关系上、在宗教原始现象的特性方面等等，提出了种种见解，这些都有助于推动人类学的形成。

二 进化论人类学派的兴起

自从文艺复兴以来，充满激情的理性主义思想流派不断地冲击着中世纪以来基督教在精神和政治领域内的统治堤坝，无论是自然科学的发展，还是启蒙主义的流行，以至于马克思主义的唯物主义兴起，都不再把宗教当成不可侵犯的神圣物，开始了对它的理性思考、怀疑与批判。这些反宗教思潮用理智的、历史的、批判的和比较的方法对各种宗教进行考察和研究。由于与“原始”人宗教的实际接触，人们开始把基督教当作众多宗教的一种，把它摆在与诸信仰彼此之间的关系中，摆在宗教与其他社会事实的关系之间，进行比较分析。一时之间探讨文化或宗教的起源成为热门话题，“起源”是当时各种思想研究、哲学探讨的一个重要概念和领域，它成为一个时代性的标志。那个阶段关于文化和宗教起源的理解多种多样，各有千秋。比如，进化论者把原始宗教解释为理智的歧途，或由情感压力引起的幻想，如果把这些当作一切宗教的根本特征，那么高级宗教的所谓神圣性就名誉扫地了。再比如，如果原始社会处于一种早期的、向文明不断发展的状态之中，那么，“原始人”的宗教就处于精神系列的低级阶段，尽管它具有孩子气，仍可以视为人的宗教，因而值得研究。在这个意义上，进化论人类学派是近代西方启蒙主义的思想产物，理性主义为他们的原始文化和宗教研究的基本色彩。

18世纪中叶以来，在席卷欧洲的资产阶级革命推动下，欧洲大陆的社会和工业迅速发展，资本主义到达了它的繁荣阶段。伴随资本主义的蓬勃发展，关于人类发展的“进步”、“进化”的观点十分流行，它鼓舞了整个欧洲社会。许多哲学家、思想家以及学者纷纷著述立说，从不同领域探讨发展问题，使得进化一词得到广泛普及。意大利人尼奥波利坦·詹巴蒂斯塔·维科（1688-1744）在《新科学》中提出了人类要经历众神时期、英雄时期、人的时期三大发展时期的假设。苏格兰哲学家大卫·休谟于1751年出版了《宗教之自然史》，书中根据古希腊罗马人的迷信，甚至包括同时代的拉普兰人的迷信，证明多神灵和多神论先于一神论。法国人奥古斯特·孔德（1798-1875）系统地论证了社会现象反映了人类思想要经历的三个阶段而前进的历史。第一阶段是神学阶段，人在这一阶段关心直接体验到的神灵。第二阶段是形而上学阶段，如果说在第一阶段思想用想象力进行虚构，编造出众神的许多东西，那么这第二阶段的特点就是抽象。最后一个阶段是实证的阶段，或者说是真正科学的阶段。这时人们发现了自然法则，可以既不依赖超自然力，也不依靠形而上学便能解释物理现象、生物现象和社会现象。
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进化或进步的观念根源于文艺复兴运动，早期的倡导者是17世纪初的笛卡儿和培根，它在18世纪和19世纪初在全欧赢得了哲学观念的地位，德国的费希特、谢林、黑格尔，法国的圣西门、孔德，一脉相承地构筑了各种历史哲学。但新的进化论时代的真正标志是1859年达尔文《物种起源》一书的出版。而把历史哲学和进化论携起手来，在很大程度上是由于赫伯特·斯宾塞（Herbert Spencer，1820-1903）对它们的综合。18世纪启蒙者认为，人的理性是自然法则所赐予的，具有天赋的本质。进化论的演化思想同样相信人的精神与自然法则的一致性原则，认为人类文化可以通过自然的普遍性原则进行考察和研究，因为社会文化与自然法则的发展规律是一致的。赫伯特·斯宾塞是早期进化论者，他试图把天文学、生物学、人体生理学和神经系统以及人类所有事务及变化和复杂性，都纳入宇宙自然、经验法则之中，假设人类制度与人类行为导因于自然法则。世界依自然法则而运行，自然法则既呈现于社会和制度，也呈现于活的有机体，自然与社会本质上是一致的，所以通过外在的世界可以了解自然的基本法则。根据世界统一观和自然科学方法探讨人类社会文化的进化，是斯宾塞《综合哲学》的一般原理。他赞成一种自然的社会科学，认为自然科学和社会科学都有一个共同逻辑上的和方法学上的基础。“人们在新的原则之上重新考察了整个人类文化，目的是要了解人类精神的各个独立的组成部分的起源、发展和目标。”
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对人类学形成起关键作用的是关于“进化”的观念，它是人类学形成时期的重要特征。“人们试图用历史的发展和历史进化的概念去统一把握世界上各种文化或宗教，把它们纳入一个历史演化的序列和过程之中。”
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 进化论的人类学派就是在进化论的“哲学”和“科学”进化论的双重影响下发展起来的。文化进化论和启蒙时期的观点一样，都以文化或社会中的人具有同一性为前提。摩尔根的《古代社会》开头部分就提到人类起源的单一性，处于同一发展阶段人类需求的类似性，同一社会条件下人的精神作用的类同性。看来，只有在与人类历史相联系时，文化和社会所具有的合理性才能得到解释。这种观点意味着文化或社会可以划分为发展阶段，同时又都排列在同质且单一的连续线上。
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在进化论成为醒目的理论标志之前，许多民俗学者、宗教学者、文化学者掌握了大量的研究资料，但是由于缺乏使其资料系统化的适当方法，学者们怀着相当的困惑，虽然充满热情，但处理这些材料却难免轻率、盲目。约尔丹曾经如此评价当时的民俗研究，除了“庄严地浪费时间之外”，收效甚微，因为在研究中，“臆断、闲扯、不完善的观察和草率地下结论”，常常“篡夺了公正冷静和科学精确性的地位”。这种评价看似极端，但不幸的是，约尔丹的评论有其正当的理由。
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 与此类似，宗教学、文化学也难免此类批评。关于人类学进化论的兴起，人们不能忘记英国学者爱德华·伯内特·泰勒（E.B.Tylor，1832-1917）。泰勒是世界上第一位担任人类学学术职位的人，他出生于贵格会家庭，早年投身工业界，协助管理他的家庭在萨里开的铸铜厂。他因身体不佳而被带到墨西哥，因此体验到了“原始民族”之后才开始写作关于他们的概论性著作。泰勒因其表述更佳的“残留”说而闻名于世，但他之著名首先是因为他创造了“万物有灵论”（animism）这个术语。
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 泰勒的第一部著作《阿拉华克》（1861）对墨西哥人进行了民族学的研究。他还发表了《人类早期史探讨》（1865）以及《原始文化》（1871）等著作。1884年，泰勒被任命为牛津大学的人类学讲师。这是世界上第一个设立的这种职位。1896年，他被授予为这门课程的教授。作为进化论的代表人物之一，泰勒以其完整与系统的理论构架而独树一帜，他的理论深刻地影响着人类学和民俗学的发展。

泰勒的文化进化论拥有一个总体性的理论体系，涉猎范围广泛。它站在进化的立场来解释来自世界各地的大量材料，利用一种“进化”的关联方法把不同方面、不同民族的材料联系起来。由于立足在进化论上，它以新的理论说明人类宗教之所以产生和持续存在的原因，并用自己的心理学理论说明人类为什么必然相信宗教，从而否定了异教等于恶魔这种基督教的观点，不承认当时流行的基督教天启说。进化论提出了文化和历史发展一致进步的观点，根据这一历史方向性说明过去和现在之间的连续，用历史的和比较的方法，去获得关于这个历史连续方面的各种知识。它大胆地承认欧洲的近代习俗和制度实际上源于蒙昧文化，把自己的文化置于自然的历史连续之中，在某种意义上淡化了西方人的民族中心主义色彩。由于人类学进化论派的推动，“进化”的观念是19世纪，特别是它后半期的时代精神，具有普遍的代表性。

三 早期民俗学研究的趋向

从时间上看，民俗学与人类学似乎是前后出生的兄弟，但就学科初建阶段来看，民俗学无论从理论体系上，还是从研究对象上，以及研究和考察的方法上，都受到进化论的深刻影响，进化论为民俗学提供了一种可接受的方法，利用它可以组织材料，建立关于民俗的理解模式。

民俗学的最初理论是从进化论理论中产生的。进化论是直接关系到起源问题的学术理论，它把最初的社会看作是原始的、自然的和神话的。这个进化的文化理论使民俗学者把那些欧洲农民保留的古老迷信和习惯，特别是民间口头传统艺术的各种类型，看作最古老文化的遗留物，从而使民俗研究进入进化论体系。早期的民俗研究突出的领域是神话，因为神话被认为是文化起源方面最重要的例证，是与最原始的宗教现象密切相关的文化表达。人类学和民俗学都使用了比较的框架，特别是在19世纪。进化论强调单线的进化假设，认为所有人都是经野蛮到文明，依此理解，文明的英国和法国人的祖先同当前的野蛮原始人一样，由此两者之间可以进行比较。欧洲农民那里的遗留物碎片可能与当代野蛮人那里的完整文化形式类比。安德鲁·兰格（Andrew Lang）在他的著作《习惯和风俗》（Custom and Myth
 ）中的第一章以“民俗学的方法”为标题，指出民俗学使用比较方法的理由。他认为应该承认存在一种研究的形式——比较，民俗搜集的迷信和故事以及那些不同于我们当代人的观念，可以同世界上那些古老的种族文化进行比较，它等同于古老种族的遗留物。民俗研究者应去考察野蛮人的神话和观念，把它与欧洲农民仍旧保留粗糙形式的遗留物相比较，把民俗中明显非理性的东西通过理解原始阶段的民俗来解释。他认为，在谚语和谜语、儿童故事和迷信中，可以察觉到一个古老思想阶段的遗物，它在欧洲行将死亡，但仍旧活在世界的许多地方。
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早期的民俗学所关心的材料与探讨的问题，同进化论基本重合；或者说人类学资料、理论框架和研究方法与民俗思索达成了相当的结合。甚至有人认为到19世纪末，民俗学成了人类学的一支布道团。人类学与民俗学之间显而易见的联系也反映在具体的研究者上面，道尔森在《英国民俗学家》（1966）中声称的“民俗学家大队”中的那些人——安德鲁·兰格、G.L.高蒙、阿尔弗雷德·纳特、E.S.哈特兰德、爱德华·克洛德——在某种意义上，既是人类学家，又是民俗学家。
 
[9]

 当然许多人类学家也是民俗学家，他们的某些经典人类学研究应该属于民俗学探讨的基础部分。

我们可以认为，早期民俗学课题的选择直接受进化论的影响，但在后来，这些课题逐渐地取得了自己的身份，发展出自身传统和研究成果。

第二节 原始人的理性——文化起源论

进化论认为要历史地探讨人类社会和文化事物的起源和过程，特别是宗教、法律、财产、家庭和国家的起源及进程，就必须把它看作是理性思想的结果。进化论对不同文化进行解释的依据是人类理性的自然过程，根据理性而非情绪的或情感的成分，探讨那些有价值的所有文化形态。由于大自然赋予了人类心理的一致性，原始民族也有理性，“即使在低级的文化水平上，人们也醉心于思辨哲学”
 
[10]

 。如果要了解原始社会的文化，我们可以通过对原始文化背后的那些原始理性进行分析。

一 万物有灵论——原始哲学

进化论认为，对灵魂信仰的起源要从原始人尝试解释两个生命的谜来发现，它所表现的是原始民族对生命、死亡、做梦与睡眠等现象的理性推理。

赫伯特·斯宾塞在《社会学原理》中认为，“原始”人是理性的，只是其文化中科学知识欠发达。斯宾塞试图说明原始的祖先崇拜产生于某个人梦见已死的父亲的幽灵或鬼魂；由于他见到这个幻影，他便假定其父亲仍然生活于另一个世界之中。他说：“一切宗教的原初形式乃是邀宠于死去的祖先，他们被设想仍然存在，并有能力对其子孙进行或善或恶的活动。”
 
[11]



泰勒在《原始文化》中提出宗教起源于万物有灵论，万物有灵论的基础是原始人的灵魂观念。那么灵魂信仰是如何产生的呢？

“显然，处在低级文化阶段上的能独立思考的人，尤其关心两类生物学问题。他们力图了解，第一，是什么构成生和死的肉体之间的区别，是什么引起清醒、梦、失神、疾病和死亡？第二，出现在梦中的人的形象究竟是怎么回事？看到这两类现象，古代的蒙昧人——哲学家们大概首先就自己做出了显而易见的推理，每个人都有生命，也有幽灵。显然，两者同身体有密切联系：生命给予它以感觉、思维和活动的能力，而幽灵则构成了它的形象，或者第二个‘我’。由此看来，两者跟肉体是可以离开的，生命可以离开它出走而使它失去感觉或死亡；幽灵则向人表明远离肉体。”
 
[12]



出于灵魂信仰，蒙昧人也把灵魂赋予了动物、植物、非生物，这种灵魂信仰甚至遗留在文明民族的学说和仪式中，以至成为宗教哲学的重要组成部分。由于相信人有灵魂和灵魂-肉体的二元特征，在原始人的信仰中，死后能够自由活动的灵魂就发生了迁移，或通过婴儿再生，或转移到动物躯体变为各种各样的动物，或前往想象中的不同死后世界——冥府。原始的灵魂迁移信仰后来发展到报应的道德学说，以至成为后来各大宗教天堂、地狱奖惩论的基础。

灵魂和原始宗教的精灵信仰也有直接关系，许多危害人的精灵或恶魔，就是由死者的灵魂变来的，这些死者常常是非正常死亡的人，或有冤或带仇，总是要侵害活着的人。祖先信仰同样来自亡魂观念，许多祖先被作为善神，因而受到人们的尊敬和礼拜。在自然崇拜之中，一切自然物和自然现象都被赋予灵魂的品质，或善或恶，支配着人的日常生活和最终命运。万物有灵观是人类最低阶段部族的特点，构成了蒙昧人的哲学基础。“蒙昧人的万物有灵观是以关于灵魂的学说为基础的，这种学说在蒙昧人中较之在文明世界，是在广泛得多的规模上发展的，并且扩大成了更加广泛的关于灵物的学说，这些灵物使宇宙活跃了起来，并且管理它的各个部分。这种万物有灵观逐渐变成人和自然的一般哲学。从这方面，可以把万物有灵观看作是自然宗教的直接产物。”
 
[13]



泰勒认为，对于灵魂的信仰是所有原始民族都拥有的普遍现象，这个信仰形成了原始社会的宗教哲学，它同样是文明社会宗教哲学的真正基础，它发展出各民族的实物崇拜、祖先崇拜和自然崇拜。在泰勒看来，“各种宗教的神灵无非是灵魂观念之上的创造和发展。在探讨全部民族的那些被认为从事宇宙间最广泛活动的伟大的多神教诸神的性格和本质的时候，我们看到，这些强有力的神是按照人类灵魂的形式形成的。我们看到，它们的感情和喜好，它们的性格和习惯，它们的意志和行动，甚至它们的形象本身和物质成分，虽然总是迁就、夸张和曲解，都是在相当大的程度上从人类灵魂那里借用来的标记。世界各民族的最高级的神都是人类自身的反映”
 
[14]

 。

二 拟人化——原始宗教与神话的表达方式

当灵魂被赋予到所有自然物、自然现象、社会现象、梦中现象之中的时候，人的能力、意识、意志、语言等等也都很自然地被赋予到各种事物和现象之中。万物有灵观包含着一些如此一贯地导致拟人化的观点，也就是：“蒙昧人和原始人显然不必费任何力气，就能把连续不断的个人生命赋予那种非凡的人，这种非凡的人在我们的想象力充分发挥的情况下，只要借助有意识的隐喻就能拟构。所有这些观念都表现在各种各样错列结合的神话中。”
 
[15]



拟人化作为万物有灵观的直接表述方式，产生于人类社会早期。早期人类为了能够适应恶劣的自然环境而生存下来，需要认识自然和自身。由于人类实践活动的局限，人们对于客体掌握的知识很少，在认识上只能对不完全的经验材料进行带有猜测性的因果推断，用想象性的联系代替事实的联系，其思维方式不得不依赖于幻想性的宗教神话世界观。由于对各个不同领域的普遍无知，他们不能用自然界的知识解释自己，而是根据关于自己的知识解释自然界。他们不能有意识地把自己作为认识和活动的主体同其周围的事物和现象对立起来，不能在自己和大自然之间明确划分界线，相反却试图根据类推法把自然现象理解成有生命、有意识的实体，把自然现象的变化和相互作用解释为有意识的行为举动。于是在人们面前显现的自然环境便成了一种人化的自然界，人的本性被加入自然界的对象之上，它们被赋以人的能力，如意识、意志、语言等等。泰勒说：“神话的发生和最初的发展，想必是在人类智慧的早期儿童状态之中。日常经验的事实变为神话的最初和主要的原因，是对万物有灵的信仰，而这种信仰达到了把自然拟人化的最高点。当人在其周围世界的最细微的详情中看到个人生活和意志的表现时，人类智慧的这种绝非偶然或非假设的活动，跟原始的智力状态是不断地联系着的。”
 
[16]



以拟人化的方式表达的原始宗教观念普遍反映在古老的神话里面，在世界上各个原始民族的神话里充满了拟人化的神话联想。拟人化的突出表现是将灵魂观念广泛地运用到自然界，从而创造了一个个独立的精神实体。人类居住于这样的“生态环境”之中，山川河流、飞禽走兽都有人格化的力量，在森林、江河、苍天、大地之中，分布着像人类一样的生灵。“对原始人的部落来说，太阳和星星，树木和河流，云和风，都变成了具有人身的灵体，它们好像人或其他动物一样地生活，并且像动物一样借助四肢或像人一样借助人造的工具，来完成它在世界上预定的职能。”
 
[17]



由拟人化的方式产生的原始宗教概念和神话都是依据原始人的智力状况发生的，这种智力状况和它所决定的思维方式和联想原则既产生了原始宗教观念，也产生了早期神话，因此原始宗教和神话有着共同的人类理性发展水平方面的基础。同时，原始神话本身就是原始宗教的直接表现方式，因为它们反映的基础是万物有灵信仰以及由此而来的各种联想。所以泰勒说：“流行神话的情节，通常是其产生的那个时代人们严肃信仰的信条，可以把它们当作智力发展史的重要记录看待。”
 
[18]



许多拟人化的说明既是原始宗教观念也是神话，它们的同一是缘于两者的思维方式相类，信仰基础一致。原始人依靠拟人化思维和丰富的想象力，创造了真正的神话作品。泰勒赞叹道：“神话是真正的诗，而不是文雅的、辞藻华丽的模仿；富有诗意的神话语言正是供那些单纯的、没有受过学校教育训练的头脑理解的。诗人也像科学家那样观察同一个自然界，但他却力图以自己的最好的方式来使一切难懂的思想变得容易理解。他赋予这种思想以看得见、摸得着的形象。为此，他首先把世界的客观现实和变动列入听众能够具体感受到的那种个人生活范围。”
 
[19]

 由神话所表述的那些概念“都是按照特定的智力规律自然产生的，它们决定于联想的原则。我们能够完全理解这种联想的机械性，虽然我们否定这种联想的实际结果”
 
[20]

 。

三 功利性——原始理性的体现

如何判断原始人的理性？当然依靠西方人的那些教育原则去判断原始民族的信仰和习俗是行不通的。这就需要民族学家、人类学家、民俗学家深入到具体的调查环境中，从完全不同于自己的原始心灵中，去发现那些与其生活目的和利益高度一致的、合乎逻辑的理性原则。在进化论看来，人的理性并不无目的地创造，相反它以有目的、有利益的功利性来体现自身，所有的社会条件下的信仰和行为，都可以根据当时环境中它存在的目的和价值，进行解释。

斯宾塞推测一切宗教以祖先崇拜为基础，这是因为：一切人身上都植入有一种理性的和道德的感情，这感情使这种自动的进化成为可能。对死者的反应虽然产生于认为死者危险而对之感到恐惧，但却是尊敬和崇拜，因此是“一切宗教的根源”
 
[21]

 。泰勒也认为，原始人由于相信灵魂、精灵和众神，把自己的思想、智慧和情感都寄托在他们身上，所以“原始社会的学说和仪式，按其哲学观点来说，是直接的肉体的易见性的结果，同时也是实际意义的证明”
 
[22]

 。

既然理性引导人类设计了功利性的文化，那么所有的文化中的奇风异俗就可以从个人的目的与个人理性思想来了解。“由于制度是个人为达到自己的目的，有意识、有目标地创造出来的；故而，要了解它们并发现其原因，我们必须重新创造它们所依赖的经验与推理能力。”
 
[23]



斯宾塞指出原始社会出于寻求氏族保护的需要，形成了对故去的氏族祖先和首领的信仰、崇拜。1854年斯宾塞发表在《威斯敏斯特评论》中的《礼俗与习尚》中提出：法律、宗教和礼俗这三个领域是密切相关的，而在人类历史的黎明，所有这三个领域都是由一个人主管的。在法律方面，这个人是首领；在礼俗方面，这个人是仪式的主持者；而在宗教方面则是神。但他是人，而宗教崇拜只是产生于这个权威领袖死去之后。因此，一言以蔽之，“原始居民的神，乃是死去的首领”。易言之，人类最早的神灵是“第一个非常伟大以致足以形成一种传统的人，最早以其权力和事功得到人们纪念的人”
 
[24]

 。这个死去的权威领袖是氏族制度的神圣象征，人们利用它的神性来组织、决定和保护氏族生活，所以这种宗教观念的产生有其深刻的社会基础。泰勒在《原始文化》中谈及原始多神教向主神或至上神发展的过程，他把人间的政治结构同神灵殿堂的宗教设计进行类比，指出天上的众神是按照人世政治机构的等级结构形式安排的，“在那里，一群人的灵魂和一群其他的世上的精灵起着平民的作用，多神教的大神起着贵族的作用，最高的神则起着帝王的作用”
 
[25]

 。可见，社会关系的变化导致了神性的设计，但这样的神灵本质仍旧是从祖先崇拜阶段发展而来的，即把支配人类的社会力量想象成高于人的神灵。泰勒还认为自然主神或职能神的出现是社会有目的的创造，因为这些神灵有益于植物生长、农产丰收（农业神），掌管和保护儿童的命运（生育神），使战争胜利（战神）和氏族平安幸福（祖先神）等。在《原始文化》中，泰勒转述了与这种信仰相关的各个民族的许多祖先神话、伟人神话和各种神灵故事。他明确提出，对当地人来说，这些故事是真正神圣的历史，因此有其深刻的历史基础，“在关于伟大人物们的传说中，事实和神话传说的混合，证明着带有怪异性虚构的传奇却能具有历史事实的基础”
 
[26]

 。

那么神话和历史是什么关系呢？泰勒认为，古老神话在历史事实方面有其合理性：“每个被传讲的故事，对其被传讲的那个时代来说，都有一定意义……因此，作为思维发展的证据，作为很久以前的信仰与习惯的记录，甚至在某种程度上作为各民族历史的素材，古老神话在历史事实中都已合理地占有一席之地，具有这种见识的当代历史学家，就能够放下架子，重建历史的真实面目。”
 
[27]

 但泰勒同时提出，历史学家还应该把神话看作是应该从正史中清除的赘疣，不能把神话简单地看作历史，而应当把神话作为人类思想合乎当时创作者的智力水平的产物，神话是以当时的一种特定的方式对事实的说明发生影响。“应该承认，作为事实，神话在任何时候加以检验，它都是违背历史证据的；但在同时，作为神话，它又是可以理解的。为了做到对神话进行严格的分析和检验，历史学家们最好或者说是必须掌握从野蛮和蒙昧种族的人类学研究中获取的关于神话发展的一般规律的知识。”
 
[28]



至于像巫术和神话中所表现的人的经验和理性，实在辜负现代人的期望。科学与神话的主要差别在于，科学是真知识，而神话是求知的错误尝试。巫术用类比划分事物，看起来类似科学的活动，它也以真正的观察为基础，但是却包含一种对非个人力的信仰，这些都是人类思想进程初期阶段的现象。但是巫术也在实际生活中起作用。在原始民族看来，巫术的失败可能归于习惯、仪式或符咒中的错误，或可能受到敌对力量的抵制。他们判断巫术的成功和失败是有伸缩性的。巫术和科学之间的区别在于，巫术在现象的联系中是主观的、抽象的，而科学是从客观的并从实验上证明有因果关系的。泰勒认为，巫术和神话对原始人是有实际意义的，就像科学对于现代人一样。比如，解释性传说，是由于人所固有的探求现象之原因的渴望而产生的。“当人在智力发展方面还处在创作神话时期，某种现象和习惯使他感到惊讶，他不明白这些现象或习惯的原因，于是他就想出了并且讲述故事来解释它。”
 
[29]



泰勒大致把神话分成下列几类：哲学神话或解释性神话；以真实的解释为基础而理解不正确的、夸张的或歪曲的神话；把设想的事件妄加到传奇人物或历史人物身上去的神话；以那种把幻想性的隐喻现实化为基础的神话；为推广道德的、社会的或政治学说而创作或采用的神话。
 
[30]

 所有神话都有一个渴望知道发生在眼前的每一件事情的动因，渴望知道某种事物的状态是这样而不是那样的原因，对周围世界进行解释是原始心灵的必然需求，虽然他们只是以赋予大自然生命与人格的方式来进行说明。

原始社会的宗教哲学不管如何粗浅和幼稚，原始社会的宗教行为不管多么卑屈而迷信，原始人的理性无论多么无知与愚昧，都是人类理性思想的表现，尽管原始人理性思考成熟方面有缺欠，但是都是人类曾经有过智力发展方面的事实。现代人所说的无知与错误，在进化论的构架中，恰恰占据着重要的位置。

第三节 遗留物理论

遗留（Survival）是文化进化论提出的一个重要概念。遗留这个术语表示的是这样的事实：“仪式、习俗、观点等从一个初级文化阶段转移到另一个较晚的阶段，它们是初级文化阶段的生动的见证或活的文献。”
 
[31]



一 遗留物的判断——原初意义与功能的基本丧失

人类文化是依据思想和理性原则有目的创造的，所有的遗留物在其产生阶段理所当然地曾经依据实际的目的。泰勒根据遗留的事物是否拥有现实价值来判断它可否被视为遗留物：现实中没有意义的习俗就是遗留物。它们曾经依据实际的目的、至少是礼仪方面的目的而存在，而当文化传递到新的社会形态以后，则丧失了最初的意义，成为荒诞无稽的陈规陋习。泰勒指出，从一个不同的文化阶段所继承下来的思想与风俗，屡遭传统的暴虐，因此丧失了我们在其最早的起源中，常可发现的它们所拥有的理性。比如，现代教育发达的社会，把神秘行为作为应鄙视的迷信而抛弃了，魔法实际上被认为是低级文化的产物。那些很少参与世界智能发展的低等种族之间，魔法还完全有效地保留着……随着时间的流逝，新的手段发展起来了。然而就是这种新旧的混合物在最新的文化民族中或多或少地保留着。“在那些进步的社会习惯于把自己的意见服从越来越确切的以实验为基础的检验时代，神秘行为下降到纯粹遗留的地步。在我们的环境中，我们可以发现它在这种状态中的大部分。”
 
[32]

 欧洲文化中某些旧习俗、旧因素文化的留存，是早期进化阶段的某些最初的习俗靠习惯的努力一代代流传下来的，但这时它又部分地失去了原来的意义和功能。“随着时间的流逝，当一个种族的境遇发生普遍变革的时候，在已经改变了的社会现实中通常必然会遇到许多这样的事物，很明显，它在新的事态中没有根基，而纯粹是旧事物的遗产。遗留的稳固性使得能够断言，其中表现着这类残余的人民文化，是下面的某种较古状态的产物，在这种较古的状态中，也应该探求对那些已经变为不可解的习俗和观点的理解。因此，应当搜集关于这类事实的材料，应当把这类事实的材料像历史知识的矿山作为开采的对象。”
 
[33]



二 遗留物的价值——欧洲农民遗留物与野蛮民族文化的比较

泰勒认为，各种人类文化都是进化的，由低级形式发展为高级形式，在此进化过程中表现为不同的发展阶段。上一阶段是下一阶段的原因，而下一阶段是上一阶段的产物。这就是“进化”的原则。“文化的各个不同阶段，可以认为是发展和进化的不同阶段，而其中的每一个阶段都是前一阶段的产物，并对将来的进程起着相当大的作用。”
 
[34]

 照此原则，则可推知，文明时代的比较高级的文化形式都可上溯到蒙昧时代、野蛮时代的比较低级和原始的文化形态，从那里找到它的原因和根由。

“遗留物”是文化进化论建立的与原始文化阶段相关联的一个基本概念。西方文化中的遗留物被看作现代文化中遗留着的“原始形态”，是在进化潮流中遗留下来的原初文化和原始社会的要素。如果我们在未开化的原始民族中找到某种和它们相似的东西，那就可以推论出这样的遗留物相应地属于人类进化中的原始阶段，于是遗留物就成为发现人类早期发展阶段的证据和实例。人类学利用遗留物可以重新确定原始民族与文明民族各种习俗之间的相互关系，帮助我们按迹探求世界文明的实际进程的一个广泛的事实阶梯，充分认识蒙昧、野蛮民族的社会习俗和宗教信仰的合理性。泰勒提出，遗留物保留了旧的文化条件的证据和实例，借助这些遗留物可以帮助我们认识过去。“研究遗留具有相当大的实际意义，因为我们称为迷信的大部分正是属于遗留之中的。除此之外，无论遗留本身大部分是怎样无关紧要，对遗留的研究有助于发现历史发展的进程，因而清楚地了解遗留的本质是民族学研究的一个重要方面。”
 
[35]



在原始民族和欧洲民族中发现的原始神话和文明神话，以进化论的观点解释都是上古时代生活和思想的产物。“神话的发生和最初的发展，想必是在人类智慧的早期儿童状态之中。”
 
[36]

 之所以说神话发生在蒙昧时期，是因为处在这个阶段的原始民族还保留比较原始的神话，而不像文明民族那样只是遗留物。“在他们古老的神话中，依然保持着以神话说事理的意识，保持着创造新神话的天真质朴的习惯。蒙昧民族已经存在了不知多少世纪，他们过去是、现在仍然是生活在人类神话创造的思维阶段。”
 
[37]

 而在当今的文明民族中，神话只是从旧时代到变化了的新时代过渡的一部分，是被单纯地保留下来的古代习俗。神话时代过去之后，神话成为原始文化的化石，或它的遗留物。

神话自产生时起就因其所处条件的变化发生变化，它的价值和意义始终处在不断增减之中。“神话发生在全人类于遥远的世纪里所经过的蒙昧时期。它在现代那些几乎没有离开原始条件的非文明部落中仍然无甚变化。同时，文明之最高的和最近的阶段，部分地保留着神话的真正的原则，而部分地发展了神话所继承的那些祖先传说形式中的神话创作的结果。同时，这个文明阶段不仅仅是以迁就的态度，而且是以尊敬的态度继续保存了它。”
 
[38]



“遗留物”概念同样帮助我们理解文明民族未消失的过去文化的遗留情况，利用这种情况来估计文化的发展序列。比如：“在蒙昧部落中完全能够看到的产生这些神话虚构的智力状况，按照继承关系而传给文明世界中的野蛮的或半文明的部族，并在这些部族中发展，最终，越来越从具有现实性形式的宗教神话向幻想性的、虚饰性的以致人工创造的诗歌过渡。”
 
[39]

 随着神话宗教性的消退，神话的功能和表现形式都发生了一系列改变，对于古代来说，曾经是严肃的事情，对于近代来说则可能已经变为娱乐。对祖先来说最重要的宗教信仰，都在后代的儿童故事中得到表现。成为遗留物的神话“成了一种独立艺术，它由有教养的继承人继续发展下去，直到它在迷信中变成化石，被误认作历史，被装扮成诗，或者作为一种假货而被抛掉”
 
[40]

 。

进化论的人类学派并不专门考察文明民族神话本身的来龙去脉，其主要兴趣是“比较人类各民族神话发展的一些最重要的阶段，尤其是要决定蒙昧部落的神话与文明民族的神话之间的一般关系”
 
[41]

 。因此要想读懂和分析充满了神话的诗歌，就应该从人类学角度入手加以研究。“作为神话，无论严格意义上的神话还是娱乐意义上的神话，都是诗歌的主题之一，隐含在语言中的神话的特征是晦暗不清的隐喻，这些隐喻代表着野蛮人思想习惯的表达方式，因而认识处于发展低级阶段种族的智力状态是研究诗歌的一把钥匙。”
 
[42]

 民间遗留的迷信现象同样是研究原始文化的重要途径。“可以认为，民间迷信在那个赋予它较重大和较高超意义的地方，最接近它的起点。因此，假如某种古老的诗或俗语在一个地方具有高超的意义并归属于哲学宗教，而在另一些地方则处在儿童俗语的水平，那么在这种情况下，就有某种根据认为重大的意义是较为原始的，而玩笑的意义则是古风的简单遗留。”
 
[43]



三 因果同一性——文化相似性的解释

泰勒在《原始文化》中认为，文化各个领域的发生和发展，如同自然过程一样，服从于普遍适用的规律，一致的原因都起着一致的作用，产生相同的后果。他为人类学提出了基本理论假设：人类社会中各种不同的文化现象，只要能够用普遍适用的原理来研究，就可成为适合于人类思想和活动规律的对象。为了解释或说明我们尚不知其原因的此一民族的某个文化现象，我们可以利用我们已知其原因的另一民族的相同文化现象进行类比，用相同的原因来解释相同的现象。这就是所谓“因果的同一性或一致性”的原则。“在文明中有如此广泛的共同性，使得在很大程度上能够拿一些相同的原因来解释相同的现象。”
 
[44]



进化论虽然不否认有文化传播现象，但是认为同一或类似的现象是主要的。比如关于神话的传播，进化论者如此解释：某些民族的一些故事，在其他民族里面也存在。人类历史如此漫长，所以有可能出现单一故事的传播，经过流传，然后保留在不同的种族或土著人中。但进化论认为，神话起源于智力的野蛮阶段，而与这个阶段相关的考古结果证明，那时的各种文化遗留遍布各地，它们是自生的，不是传播的。考古学获得的一些早期艺术物品和技能，粗糙的黏土瓦罐和石制武器，它们只能归于“人类”，其上并不过多地印着任何一个民族的嗜好和技巧。在这个意义上，许多神话可以归于“人类”。它们是早期人类头脑的粗制产品，还没有种族和文化区域的特点。这样的神话可以出现于任何没有教化的人群，并在任何地方遗留入文明文学。所以这些神话无论发现在哪里——希腊、澳大利亚、埃及和其他地方，都没有必要用借用的假设说明它们的广泛流传。希腊物件上典型的图案发现于秘鲁墓地，它没有必要采借于希腊；希腊也没有必要从阿芝特克人（Aztecs）采借波纹图形，它们两地是一样的。同样的解释也可以应用到希腊人和阿芝特克人的洪水神话，澳大利亚人和希腊人的盗火神话。
 
[45]



进化论的比较方法特别关注人类文化和制度所显示的相似之处，根据相同的事物进行分类，根据每一类别的资料去发现和分析文化发展的或演化的阶段。“同类作品之间的比较，实际上加强了对神话的科学解释。新知识的影响在哪里不是破坏性的而是建设性的，哪里就有一批用广泛深刻的证据解释神话的方法，这些证据也是建立在广泛而深刻的基础之上……把各地相类似的神话分成广泛的相同类别，我们就有可能在神话中按迹探求受一定规律支配的想象过程的作用。”
 
[46]



进化论的人类学研究主要从不同民族文化中比较相同的文化现象，以便发现文化发展的统一的历史，它假设相同的文化现象以同样的方式在各地的不同民族里面发展。在同一文化阶段上不同民族的信仰、风俗习惯、思想都是相似的，不同民族文化之间有显著的同一性或类似性。各民族的文化现象之所以相似，那是因为他们处在相同的社会发展阶段上，那个阶段的人类心理、社会和文化的发展条件的相似性，导致他们产生相似的文化产品。这就是所谓的文化自生论。比如神话的相似性问题根源于原始人神话心理的类似，人类思想、经验、感情的相似性形成了各个原始民族相似的神话。“由于人类行动的一致性是如此普遍，以致这种普遍性可以归结为一种心理的规律，证明在世界各地较低级种族中，外在事物对内在心理的作用不仅决定事实的陈述，而且决定神话的形成。这就为我们提供了一条研究人类智力发展历史的重要线索，使我们认识到神话的产生是基于何种规律，已经历哪些过程；神话由于时间的推移和多人的转述而导致其价值有何变化；神话如何演变为一种伪造的历史传说。”
 
[47]



第四节 文化的进步

进化论的人类学家认为，文化制度和科学理论一样，都建立在客观的经验和理性之上，全人类所有文化都经历了循序渐进的发展过程。如何解释文化从低级到高级的演化假设，人类学家必须说明文化是如何发生和发展的。因此，进化论以理性原则为依据，根据它在不同社会形态中的不同体现，来探讨人类意识和人类社会的不断进化和完善。新兴的生物学、地质学和史前考古学都纷纷证实了欧洲文明是从蒙昧状态向前发展的结果，这些知识的发展鼓励人们把原始人奉为当代人的祖先，从而推动了对原始民族的研究，由此进化论希望对蒙昧时代那种单纯的、不完善的天赋理性重新给予说明。进化论学派认为，原始社会的鬼、神，都是在万物有灵观上作出的推理性解释，万物有灵观是自然崇拜、祖先崇拜以及各种各样的多神崇拜的根源。由于社会的变化和知识的增长，原始宗教经由不同的发展途径从多神信仰进入到一神宗教，万物有灵观的基础仍旧遗留。基督教声称人类是上帝按照自己的形象创造的，异教徒是迷途的羔羊，野蛮人是退化的异类，进化论颠倒了这个程序，把原始人奉为当代人的祖先以此伸张人类整体观并为人类平等和普世人权提供依据。

一 进步的标杆

进化论直接继承了启蒙时代的思想原则，但“它只能根据商品生产这一狭窄的近代意义来把握文明。这一状况说明，它实际上是悄悄地把文明与欧洲产业社会视为一体。结果，它以技术水平和知识水平为惟一标准，构筑了野蛮、蒙昧和文明社会这一理论模式”
 
[48]

 。

在“进步”和“进化”的发展观念中，欧美社会文明是进化的顶端，是进步的标杆。这个尺度同样依据人的理性，但是在文化进化论看来，所谓人类同一性的原理不是启蒙时代的自然理性，而是指技术性知识的普遍性。他们把科学发展作为文化演化尺度，因为文化和科学都建立在理性思想之上。根据这样的标准，世界上其他民族文化，看其与欧美文化之间的差异程度，被依次纳入渐进低级的发展阶段。“欧洲的美洲的有高度文化的世界，就当这样做，把自己的民族放在社会序列的一端，而把蒙昧部落放在另一端，并按文化程度把其余的人群分配在这一范围之间。分类的主要标准是有没有工业和器皿的制造、农业、建筑术等等发展的程度是高还是低，科学知识的普及，道德基础的确定性，宗教和仪式的状况，社会和政治组织的复杂性等等。因此，根据一些确定的事实，民族学家们就可能按照一般特点的最低限度建立起文化的标度。”
 
[49]



摩尔根在《古代社会》把人类从蒙昧时代经过野蛮时代发展到文明时代的进步史，综合构筑了4个领域，即发明和发现导致的智力发达、政府观念的发展、家庭观念的发展、财产观念的发展。他以生活手段的技术革新特征，把人类进步的历史划分为蒙昧时代、野蛮时代和文明时代。泰勒同样认为所有的社会与制度都经过自然的发展过程，世界上各种不同民族文化沿着这个过程的发展线达到不同进化水平。泰勒概括出3个主要文化演进阶段：原始未开化或狩猎采集阶段；野蛮的、以动植物驯化为特征的阶段；和文明阶段，以书写艺术为开端的阶段。文化进化论的其他主要代表人物也都提出以西方科学和文明为目标的进化图式，如弗雷泽的巫术-宗教-科学3个发展阶段论等。在进化论看来，人类的文化进步过程逐渐由简单到复杂，由低级向高级阶段发展。

二 遗留物的保守性

泰勒将所有看不出有什么理性与功利的根据，却仍继续存在的风俗分类为保守的。那么这些看似多余或附属的文化遗留物为什么还会存在，泰勒认为是由于人类的心灵严重地受到保守传统的束缚。一旦成为一个风俗，便必须被遵守着。遗留物被习惯力量继续推进，进入一种与它们的起源地不同的新的社会形态。泰勒认为：“人类的早期阶段，人类的心灵严重地受到保守的传统束缚的限制，但理性思想尾随其后，迟早将会居于优势。”比如原始人的倾向是认为他的祖先已传给他最完美的智慧，即使做了最小的变更也将是不孝的。“文明处在停顿中，受着祖先前辈所行使的风俗所调节。”
 
[50]

 风俗在某些情况下由于传统的力量持续存在，束缚着人类的思想并决定个人的行动。许多民族不思索他们的传统信仰与行为，缺乏反省意识。

三 理性的最终胜利

按照进化论的观点，传统的束缚是理性与进步的反面，是进步之障碍。人类生活里的那些无理性要素，是无知与错误的，本质上是不稳定的，一旦社会成员明白了它们的谬误之后，就会弃置不用。斯宾塞说：“人类，最后从太古的风俗与制度的无反省的屈从中解放出来，在科学的引导和指示下，将他的未来把握于自己的手中，并以理性与公平的形象来塑造它。”
 
[51]

 传统的信仰与行为可能会抓住人的心理不放，但它们终会向理性让步。

泰勒提倡用科学和理性，反对迷信，战胜迷信：“对于进步的文化，以及所有的科学文化，比较高层次的态度应该是，尊重前人，但不卑躬屈膝；从过去获益，但不为了过去而牺牲现在。我们的观念和习俗中许多东西的存在，与其说是因为它好，不如说因为它老。但是，当我们遇到有害的迷信的时候，我们掌握了这样的事实，这事实证明了迷信是蒙昧文化所特有的，是同高级文化不相容的东西，而高级文化是力图消灭它们的，那么，我们就得到了跟这些迷信作斗争的令人信服的证据。”
 
[52]

 “人类学的目标是在显示文明社会中哪些信仰与行为是好而有益的，而哪些是隐藏‘在现代的虚饰下’为迷信的。‘文化的科学，基本上是一门革新家的科学’，它的角色是摒除即将消灭和失效的概念。”
 
[53]



第五节 进化理论的特点

一 充分的人本主义批判精神

进化论学派的理论是在与退化论者的思想斗争中确立的。退化论者提倡“神启”论，站在神本主义立场，认为人的状态一开始就是高级的，然后在上帝眼中堕落，从高级状态逐渐退化到目前状况。退化论者把在原始人中发现的相当高级的神学观念当作最好的说明，这样人类在古代历史中的智力就成了先验智慧的赠品。退化论者不会把文化像进化论者那样当成一种自然现象，因而就不必建立与科学知识的联系。泰勒一针见血地指出：“退化论的理论基础，常常与其说是民族学的，不如说是神学的。”
 
[54]

 进化论者针对盲目的宗教崇拜，提倡对宗教天启观念的怀疑和批判。认为文化研究的真正中心不应置于先验的神学之中，而应置于历史、进步和演化这些完全是现世的范畴之内。它以人本主义为出发点，相信自然、理性、进步、利益，认为人类和世界都遵从自然的、外在的和既定的进步规律，而不断进化和完善。他们努力建立一种自然与人类社会文化研究统一的体系，探讨人类社会和文化事物的起源与过程。泰勒相信，在“因果同一性”原则和“进化”原则这两条基本假设的指导下，各种人类文化现象都变成了“适合于人类思想和活动规律的对象”，可以对之进行科学处理，人类学也就成为一门科学。许多学者认为，古典进化论是人类历史上最早用一种科学的、人本主义的方法研究人类文化的学派。

二 比较方法的求同性

进化论渴望把大量材料系统地组织起来，希望从世界不同部分的材料中比较相同的文化现象，以便从中发现各个民族发展的统一的历史。它假设，只要不同民族相同的现象存在，那么就存在相同的发展阶梯和阶段。进化论者在一种比较的或历史的情景中确定不同民族材料中那些共同性的部分，根据历史对照方法，发现不同发展阶段文化的独特特征，把不同的文化现象（不经过具体语境分析）直接纳入理论过程。它把比较方法说成是一切知识的基础，把已知和未知的材料放在进化的时间序列中进行比较。

进化论的这种“跨文化”的比较方法，招致后来学者的激烈批评。批评者首先对进化论的材料本身提出疑问，指出这些信息依赖于欧洲探险家、传教士、行政官员和商人，他们所告诉的东西、提供的证据，有些是虚假的、不可靠的、随意的、肤浅的、断章取义的，利用这种材料进行的进化论分析同样也是随意的、不充分的，甚至不可靠的。对进化论的比较冥想带来致命打击的是来自严格的田野作业人类学家的批评。这些学者批评他们不顾及民族文化的具体情境，常常曲解了文化材料在不同民族中间的意义。马林诺夫斯基嘲弄他们对材料的歪曲和编纂的歪曲，只是将似乎有些共同性的事物拼凑在一起，而没有比较。本尼迪克将泰勒的人类学描述为“民族学的逸事趣闻时代”。博厄斯则彻底否定了进化论比较方法，认为他们的工作往往带有随意性，因而在解决具体问题上无能为力。不同的理论派别在对进化论比较方法进行严厉批评的过程中，发展出了新的方法和理论，推动了人类学的进展，从这一点上看，进化论的比较方法功不可没。实际上到了20世纪初期，进化论的跨文化比较方法就已经消歇了。

三 对理性主义的崇尚

进化论从人类心理源头探求进步的规律，认为原始文化现象是合乎理性的，强调功利主义的文化观，认为文化是为满足实际目的的意识创造。进化论在理性的，而非情绪的或情感的成分里，解释人类文化的自然法则，这个自然法则就是人类理性的自然过程，它贬低了自发性和非理性在文化创造和“遗留”中的重要价值。泰勒几乎不强调情绪的在文化创造中的作用，这一点受到一些学派的质疑和改进。杜尔凯姆不仅强调情绪在文化生活中的作用，而且还进一步提出集体情绪而不是泰勒所说的个人心理状况对文化创造所具有的实际力量；博厄斯也提出，进化论所说的人类受其理性支配，不如说是受情绪与习惯的支配。文化的自主性、情绪与情感的因素在文化建构中的作用等问题，在后来的理论发展中越发突出和重要，进化论建立在个人主义理性原则基础上的逻辑链条，受到更多的挑战和冲击。

四 对遗留物作用的负面评价

泰勒把遗留物视为保守的、传统主义的。遗留物所负有的保守性使文明处在停顿中，人们的思想和行为被祖先前辈所行使的风俗所调节。他把民俗归于遗留物，他将所有看不出有什么理性与功利的根据，却仍继续存在的风俗分类为保守的。而文化的科学，对于遗留物来说，是使它受到摒除、消灭或使之失效。在文明社会中，遗留物只是一个附属与多余的元素，它适宜于处于一种病态的人类状况。进步的理性思想与遗留物格格不入，遗留物对现代社会的束缚迟早是要消亡的。进化论的这种观点同强调文化传统、民俗的正面价值，认为古老传统对社会凝聚和稳定具有基础作用的文化判断，正好相悖。20世纪的民俗文化作为全球化政治语境中最重要的概念之一，积极参与了文化认同的全球化思潮。由于全球化带来的剧烈变化，不同国家、民族为了争取自身发展的利益，纷纷利用传统文化认同来进行自身保护。人们认识到，传统的持续和发展应该与自己对全球化的需求同步进行，这样国家或民族的文化认同在对全球化条件下的持续向前发展的期待中，仍然具有重要意义。所以文化认同在全球化过程中调整国家、民族关系和利益方面起着重要作用。文化作为认同的基础，几乎不可避免地参与了全球的政治游戏，这时的文化蕴涵了“权力”和“反抗”的意义。捍卫国家或民族的利益与自我意识，甚至制定文化上的保护主义战略，保护多样性的世界文化，避免被标准化，是各个国家和民族发展自己，使世界体系和谐进步的重要策略。文化的自主性及其再生的能力和规律，都是泰勒的遗留物学说无法释疑的。

此外关于单线进化论、乐观的理性主义等也都在后来的人类学发展中受到批评和改造，学术界对古典进化学派的批评甚至非难，常常并没有使它的影响消亡，相反它的许多结论至今仍是某些深层的学科共识。
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第三章 比较语言学派的民俗研究及安德鲁·兰格对该派的批评

19世纪早期的民俗研究以比较神话学最为显著。比较神话学是指关于神话和神话主题的系统比较，从对极其广泛的来自不同文化材料的神话分析中，抽象出它们共同强调的主题，然后去说明这些主题所表达的意义，或者去重塑某个神话或某些原初神话。比较神话学的主要研究者大多是造诣很深的语言学家，因此又被称作比较语言学派，他们运用丰富的语言学知识解释神话，在人类学和民俗学的早期发展中有着不可忽视的建设作用。相对进化论学派来说，它略早些在学术史上得势，但在它的发展中，由于与进化论学派的不断辩争，其缺欠日渐显露，其势力也日益消减。然而，这个学派方法论上的某些价值至今仍是值得认真思考和借鉴的。

第一节 比较语言学派与民俗研究

一 比较的历史语言学

没有比较的历史语言学，就不会有比较神话学的出现。19世纪，德国的比较语言学走在欧洲的前列，由于浪漫-民族主义的推动和唯心论哲学的触发，德国的语言学家专注于自己的过去，试图建构民族漫长而又光荣的历史文化。许多著名的语言学家，通过系统地比较研究北欧的各个语言、不同的日耳曼语言以及印欧语言，论证了被比较的各种古代和现代语言之间的词汇、语音、语法等方面的共同性、亲属关系，以及不同语言的历史发展过程。学者们发现，德国乃至欧洲的过去不是孤立的，不但与古希腊、罗马有联系，也同印度和波斯的过去有关联。学者们热心地寻找它们的共同起源，发现了它们的原始共同语，寻找基于共同起源而发生在历史过程中的语言发展演变规律。19世纪早期，经过琼斯（Jones）、斯克勒格尔（Schlegel）、格林（Grimm）、博普（Bopp）等人的大量考辨、实证，人们已经很清楚古代印度语言梵文不仅和古希腊语、拉丁语，而且和德语、克里特语以及斯拉夫语属于同一语族。“从比较语言学研究起来，可见雅利安系各民族——克里特、日耳曼、拉丁、希腊，以及操梵文的古波斯语的民族，他们的语言文字，都同出于一源。”
 
[1]

 学者们在发现或再造原初的印欧语言——雅利安语——过程中，纷纷采取不同语言分类研究或单独案例的比较分析，积极地呼应关于原初雅利安语的假设。这样做，不但使印欧语的研究成绩斐然，也使雅利安“原始共同语”作为印欧原初语言，成为比较研究之“根”。在许多学者构造的雅利安语以及欧洲各种语言相互之间的亲缘关系中，比较的历史语言学方法得到磨炼和强化，他们以其丰硕的成果使得比较历史语言学声势浩大。

在比较的历史语言学兴起之前，欧洲语言学研究，把人类的语言视为天启，把希伯来语看作人类最原始的语言，希腊语、拉丁语则是从希伯来语发展而来的。但亨伯特、博普和格林的比较语言学彻底改变了传统的看法，通过语言的比较证明希伯来语并非天启，也并不是印欧语族的原始语源，而是和阿拉伯语、古叙利亚语、古巴比伦语有密切关系的语言；希腊语、拉丁语等则另有一套语法规则，原始语词……这就彻底改变了过去关于语言的起源、发展和规律的观点，使比较语言学成了得到学术界承认的一门科学。
 
[2]



二 比较神话研究

比较语言学所联系的语言材料或比较基础，同样为与雅利安族有关的文化比较提供了科学意识和新的证据。历史学者、哲学家、民俗学家、艺术家、批评家等，纷纷利用比较语言学的工具，为印欧文化寻找根源和发展系统。神话被作为民族语言的重要参照，成为分析民族文化历史的一把钥匙。浪漫主义的德国语言学者关心自己的神话，不想失去形成神话的民族语言和它们所暗含的历史价值。那些神话碎片，在德国语言学者的研究中，起着重要的参照作用。由于比较语言学家的分析证据大部分涉及神话，所以原初雅利安神话的再造，以及原初信仰系统的再造，作为民俗学科的基础，得到了充分的展开和广泛的流行。比较神话学假定，原初雅利安神话遗留在欧洲农民的故事和习俗中，人们试图将这些现代的材料与早期历史记录文本联系比较，洞察现代的欧洲民俗中的某些原初神话和仪式的踪影。这样的努力对语源学极其依赖，特别是那些重要的神灵名称十分需要历史语言学的根据。所以，比较语言学帮助了原初神话自身的再造。“要了解希腊神名的起源和意义，与及每种寓言的原意，非研究拉丁语、日耳曼语、梵文和古波斯语来做旁证不可。”希腊有许多神名，其意义简直无从索解，但一经与同系的别的民族的语言，尤其是梵文和古波斯语相比较，其原来的意义，便豁然呈露了。
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德国的格林兄弟——雅可·格林和威廉·格林——是著名的比较语言学家和比较神话学家，他们出版了《德语语法》（雅可·格林，1819）、《德语史》（雅可·格林，第一、二卷，1848）、《德语词典》（完成其中的一部分，雅可·格林和威廉·格林合作）、《德意志神话学》（雅可·格林，1835）等著作。他们不仅是比较历史语言学的重要奠基人，也是比较神话的主要建立者。在神话研究中，他们利用历史语言学的方法工具，把德国各种民间文学形式中保留的远古时代的神话遗迹同印欧语系其他民族的相同资料进行比较，根据所发现的不同民族民间文学相同的遗存情况，发掘雅利安族的原始神话。格林在分析日耳曼史诗《尼伯龙根之歌》、北欧史诗《埃达》或希腊神话当中的某些神的性质和意义时，首先对这些神的名字从语言学的角度进行比较研究，确定这些词汇的历史演变情况和它们之间的统一关系，以及这些词可能具有的最原始的含义，从而再进一步去研究这些神的性质和这些神话的意义和演化过程。
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神话的比较研究不只是在各民族民间文学中寻找最古老的成分，把它们复原为雅利安的最原始神话，以及分析这些原始神话在不同民族的演化情况，学者们还常常把比较方法运用到具有复杂关系的一系列印欧传统中。

例如，格林不仅在语言学领域探寻原始共同语的存在，例如探寻印欧共同语，或称雅利安共同语的存在，而且由此前进一步，在民族学领域里推断，在史前时期必然还有共同种族存在，他认为现在属于印欧语系的各民族，无论日耳曼民族也好，斯拉夫民族也好，在那遥远的时代曾经是一个民族，即印欧民族，或称雅利安民族。关于这个民族和他们的生活状况，需要借助历史的比较研究。关于家庭、农业、古代法律、风俗、信仰以及其他状况，可以通过语言的历史比较加以推断。
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威廉·曼哈尔德（Wilhelm Mannhardt，1831-1880）早年专注于研究日耳曼人贵族化了的神话，写了两部著作：《条顿神话》（1858）和《条顿人和斯堪的那维亚人的神》（1860）。但在他在家乡城镇但泽与奥地利、丹麦和法国的战俘作了长期、大量的调查访问之后，他把注意力从神话的高级形式转向神话的低级形式——这些低级神话讲的是有关森林、田野和五谷的仙女和精灵。他认为，这些低级形式的神话一方面是古代信仰的真正遗留物，另一方面是原始智慧的产物，正是这种原始的智慧产生出了伟大的传奇。这些伟大的传奇在更为高级、更为发展的成套神话中可以见到。这项研究的结果是写出了三部重要的著作：《五谷的精灵》（1868）、《条顿人的树木崇拜》（1875）和《古代的森林-田野崇拜》（1875-1877）。威廉·曼哈尔德在19世纪成功地研究了所谓的低级神话，他提出除了语言的比较还可以做风俗的比较，以风俗的比较解释神话，如《古代的森林-田野崇拜》中，他说明了关于丰收神、农业神等的原始祭祀风俗。这样一来，他的研究并非只是重建早期印欧文化，同时也在勾画史前的历史。他的研究深刻地影响了弗雷泽。“曼哈尔德的这些著作，实际上是在用语言学的方法进行的神话研究和新近兴起的人类学之间建立起一座桥梁。”
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三 自然神话学派

比较神话学认为，原始宗教信仰的核心是自然力，最为原始的神其实就是各种自然力和自然现象本身。原始人对这些对象的信仰通过语言反映出来的就是神话。这样就把信仰-语言-神话联系为一个相互依赖的整体。人们通过神话的方式解释自然力，传达关于自然的臆想，神话和自然现象必然结成不可分割的关系。把自然力和自然现象作为神话的核心，在比较神话学看来，是全人类所共有的现象。

自然神话学派的主要成员是德国学者，他们集中关注的是印欧语系的宗教，特别是各个民族原初信仰的神灵，他们把那些古代的神灵当然地认作是人格化了的自然现象。后来的学者常常因此讥讽自然神话学派，指出与其说是原始人的自然信仰和神话想象，不如说是自然神话学家自己擅长对自然现象的想象，刻意地从古代神话中搜寻所有种类的自然现象，从而假设古代人的原始自然崇拜。比较早期的自然神话研究者是格林兄弟，他们通过语言的历史来研究神话的历史，对印欧时代的宗教观念和神话进行复原，从而把比较语言学的研究与宗教、神话研究联系在一起。他们较早地提出自然现象在古代神话中的重要地位。格林在《德意志神话学》一书中说：“所有的神和神性都奠基于某些被置于神圣地位的元素、星辰、自然现象、力量和品格、艺术和技能、健康的或不健康的思想之上。”
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格林的追随者众多，有德国的库恩、施瓦尔兹、曼哈尔德、麦克斯·缪勒，俄国的布斯拉耶夫、阿法纳西耶夫，意大利的古别尔纳蒂斯，法国的皮克特等等。库恩（Adalbert Kuhn）著有《关于火与诸神饮料的起源》（1859），提出，诸神乃是巨大的自然力——太阳、月亮、星、雷、闪电、暴风雨以及其他——的人格化。他强调雷电而不是太阳，是神话的基础因素，库恩被认为是自然主义气象学派之父。威廉·施瓦尔兹（Wilhelm Schwartz）解释，古斯堪的那维亚的至尊神Wodan是风暴。麦克斯·缪勒则认为太阳信仰是自然神话的基础。“这些学者在研究中遵循格林兄弟的基本原则，并将其学说进一步发挥。他们把格林兄弟仅仅用粗线条勾勒出来的理论观点，发展成为完整的体系；对格林兄弟仅仅在猜度摸索的许多问题，进行了缜密的论证。因此他们在欧洲民间文学研究史上获得了青年神话学派的称号。”
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四 语言学派民俗研究的特点

19世纪的语言学派民俗研究主要是由一批语言学家进行的。这些研究者大多是梵文学者或受过古典希腊、罗马语言-文学或闪米特语言-文学的训练，由于语言文学方面的牢固基础，开拓了民俗学——特别是神话和原始宗教——研究的一条坚实道路。学者们应用语言学知识探讨印欧各民族语言起源、原始神话和原始宗教信仰，其中的许多结论所包含的学术价值是不能简单消解的。所以，这种方法吸引了许多早期民俗学者的注意，一时流行开来。然而这个学派过分强调语言学的发展，很少关注原始共同神话、宗教产生的不同社会、文化和物质状况的影响。仅仅利用语言工具去解决神话学、原始宗教的基本问题，显然力量单薄。语言学的民俗研究是一种必要的手段，但不是惟一途径。

比较语言学的民俗研究，把研究对象集中在自己所熟悉的语系和语言分支上面，利用原始共同语来确证民族、宗教、神话等方面的共同起源。在雅利安各民族的神话中发现原始共同因素这个问题本身就意义重大，所以大批学者被吸引，大批学术成果得以出版，形成一种时代性的学术建树。但是原始同源词的数量是比较少见的，他们所比较的资料也相当分散，加之解释者的个人认识方面的偏差，带来的问题很多，也很复杂，他们的成果要经得起漫长的学术检验是相当困难的。

这个学派十分关心自然神话，将每一神话都看成某种自然现象为核心的解释。这种自然神话解释受到后来的人类学派的激烈挑战。同时这个学派过分关注神话的起源而不太注意神话和神话思维的历史发展，难以说明丰富的神话世界和原始宗教生活。

这个学派热衷于雅利安原始基础，存在一种泛雅利安主义倾向。他们把后来不同民族的神话碎片、低级神话看作原始神话的遗留，实际上是把神话发展问题建立在退化的观点上，把《吠陀》里的观念看得更古老、更根本，对梵文的估价过高。

自然神话学派没有坚持到20世纪，特别是经过民俗学家安德鲁·兰格与麦克斯·缪勒的激烈论争，很快就失去了原有的势力，越来越隐匿到学术史的档案之中。

第二节 麦克斯·缪勒比较语言学的宗教研究

19世纪宗教学科的奠基人，比较神话学最重要的人物之一是德国的弗里德里希·麦克斯·缪勒（Max Muller，1823-1900），他是德国的萨克森人，出生在信仰路德宗的新教家庭。他的父亲是著名的浪漫派诗人威廉·缪勒。青年学生时代，他对语文和古人留下的遗留物十分迷恋，才气横溢，但如何认知它们，他被当时最有力论述这方面观点的人——黑格尔所吸引。他26岁来到英国，是博普的学生，受到语言学的训练，精通梵文，具有精湛的印度神话知识，后来成为著名的梵文学者。他大半生居住在英国剑桥，一生几乎都是在大学里度过的，而且大部分时间用于认真翻译《梨俱吠陀》。他于1868年获得牛津大学比较语文学教授职位，在世纪末担任了《东方圣书》编辑。他出版的主要著作包括《比较神话学》（1856）、《语言学讲演》（1861-1864）、《宗教学导论》（1873）、《东方圣书集》、《宗教的起源和发展——以印度宗教为例》（1883）、三卷本的《吉福特讲演》：《自然宗教》、《物质宗教》和《人类宗教》（1882-1892）和《献给神话学》（1897）等。他是19世纪著名的自然神话学家、宗教史学家、语言学家。

一 缪勒宗教研究的客观比较立场

19世纪后半叶，欧洲各国学者针对非基督教世界其他宗教的研究开始流行，以“宗教学”、“宗教史”为题目的学术讲座在大学里兴起，宗教学的研究机构和学术刊物也兴办起来。这时期的宗教研究不再是基督教神学及其哲学的附庸，而是随着高等教育课程中的教学内容，宗教发生了世俗化，宗教学逐渐形成了专门的对象领域和科学的研究方法，其独立的人文学科面貌基本形成。

在这样的历史背景下，麦克斯·缪勒以其比较语言学的深厚功底开始了宗教研究。由于麦克斯·缪勒应用了比较语言学的理论方法，对宗教的性质、起源和发展进行了系统论述，使这个时期的宗教学展现了十分突出的科学特点，因此，比较语言学学派在宗教学领域既有奠基之功，又完全独树一帜。

麦克斯·缪勒的理论方法主要表现为以客观、科学的态度面对一些宗教，并在此基础上他提出了“宗教科学”（The Science of Religion）的概念。对宗教信仰者而言，宗教是神圣的，不容怀疑和亵渎的。传统的宗教势力以捍卫宗教的神圣性为由来反对进行对宗教的科学研究。对无神论者或非宗教信仰者而言，宗教中非理性的“荒谬”观念是不值得用科学这样高贵的工具对它进行解说。麦克斯·缪勒提倡进行宗教科学的比较研究，以此抵制这两种有碍宗教研究的非科学态度。他认为，哪里有人类生活，哪里就有宗教。而哪里有宗教，由宗教产生的问题就不可能长久地隐而不露。研究宗教将会改变人们通常对世界诸宗教的起源、性质、发展和衰亡所持的许多传统观念。

由此，他不赞成宗教研究中的宗派立场或信仰主义，认为宗教学对所有的研究对象都应该一律平等。因为不论哪种宗教，在人类的心灵中都有其存在的基础，“无论什么地方的宗教，它的意图总是神圣的。一种宗教，无论多么不完善，无论多么稚气，它总是把人的灵魂放置在神的面前；一个关于神的观念，无论多么不完善，无论多么稚气，它总是代表当时的人在心灵上所能达到和掌握的关于完美境界的最高理想。宗教使人的心灵面对这最高的理想，宗教使心灵升华，超过一般的美德标准，最终使人们渴望一种更高尚和美好的生活——沐浴神之光辉的生活”
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 。因此，应当对人类所有的宗教，至少对人类最重要的宗教进行不偏不倚的、真正科学的比较，在此基础上建立宗教学。研究者的任务就是只搜集事实，并将它们分类，在心理发展和历史两方面对宗教加以说明。“如果说我们时代的科学研究的特征主要是比较，这实际上是说，我们的研究人员是以所获得的最广泛的证据为基础，以人类心智所能把握的最广阔的感应为基础的。”
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宗教学的对象包括世界上所有宗教，它们又处在平等并列的位置上，如何解释这些宗教现象，发现宗教学的共同问题和一般规律，缪勒利用了比较语言学的科学经验，把比较作为宗教学的一种科学方法，认为宗教学所有的高深知识都是通过比较才获得的，并且是以比较为基础的。他指出：比较语言学研究者从歌德所说的：“只懂一门语言的人，其实什么语言也不懂”这句话中体会到其所含的真理，在宗教问题上也一样。“只懂一种宗教的人，其实什么宗教也不懂。”
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麦克斯·缪勒所强调的比较方法蕴含着极其明确的科学精神，他一再申明这个方法的客观性和科学本质：“难道因为我们知道说话的能力是在所有事物中都起作用的神创造的，但却是人发明了每个事物的名称，并且是通过个人的心智活动而发明的，因此语言对我们想象力的刺激就会少一些？难道因为人们不再相信希伯来语是从天上掉下来的天启语言，而相信它是一种与阿拉伯语、古叙利亚语和古巴比伦语有密切关系的语言，为了解释它的许多语法形式和为了准确阐明它许多晦涩难懂的词，还须从它的那几个同源的、在某些方面更为古老的语言中去寻求答案，因此人们就不像以前那样仔细地研究它了吗……难道人们知道了他们的母语的真正来源及它朴实无华的历史，难道人们知道了语言中涉及感官接触不到的东西，就必然是比喻，因此说话就不那么坦率，做祷告也不那么热诚了吗？难道有人会因为在所有的语言中，甚至在最落后的野蛮人的土语方言中，表现出秩序和智慧，而且还有使世界显得一致的东西，就因此感到懊恼了吗？比较法既然已在其他的知识领域产生了巨大成果，我们为什么还犹豫不决，不立即把它用在宗教研究上呢？”
 
[12]



麦克斯·缪勒以比较的科学态度，以不偏不倚的态度面对世界上的一切宗教，他把科学的比较方法作为主导学术思想，以科学的精神构建起宗教学的学科大厦。

二 比较语言学对宗教研究的启示

缪勒在雅利安语系和闪米特语系的语言方面学识深厚，对语言自身的发展规律有着独到的见识，提出语言形成和发展的4个阶段，即词的形成期、方言期（主要分为3大语系：闪米特语系、雅利安语系和图兰语系）、神话时期和各民族语言形成的时期。他还对不同语系原始共同语时代以来的语言现象之间的相互关系和它们各自的发展变化进行了系统研究，坚持认为希伯来文、亚述文和阿拉伯文是同源的；梵文、希腊文和拉丁文也是同源的。

（一）语言与思想的同一性

缪勒认为，语言的发展和人类的思想、人类的精神的发展，实质上是同一过程的两个方面，我们可以通过一个民族的原始语言去了解这个民族的古代思想、道德文化与宗教。正如没有语词就不能进行思想一样，没有思想也不可能使用语词。比如，当人们希望表述肉体和某种他们在自身内部感受到与肉体不同的东西之间的差别时，那个暗示了其自身的名词便是呼吸，这是某种非物质性的，并且明显与生命有关的东西。“于是psyche一词便逐渐用来表达生命的原理，然后便有了灵魂、心灵和自我。人死后psyche进入阴间，这是一个无形不可见的地方。一旦肉体与灵魂的对立如此这般地在语言和思想里被建立起来，哲学便开始在其上鼓捣起来，唯灵论和唯物论的哲学体系便应运而生。而所有这一切加在一起便是语言所发挥的功用。因此，语言对思想实施着一种暴政，而思想总是与语言进行斗争，但终归徒劳无益。类似地，指称鬼神的词最初意指呼吸，而指称（死者的）幽灵的词意指影子。它们最初都是象征性的说法，而这些说法最终获得了具体性。”
 
[13]



缪勒提倡，其时代所发现的世界上的各种真实文件，都可用来研究人类诸宗教的历史，特别的“对东方各种语言进行广泛研究的结果，使学者们在世界各地调查宗教思想的起源有了很大的便利条件，对诸宗教进行比较研究越来越有必要了”
 
[14]

 。

（二）语言族系与宗教分类的一致性

如果我们了解了缪勒所说的早期宗教依靠语言的情况，就可以根据不同时期的语言现象说明各个历史阶段的宗教状况；同样如果我们认识到不同语言之间的类别或族属，那么就得到了语言科学的分类，这个分类同样应当适用于宗教科学。“如果语言学确实有系谱关系，那么，可以说宗教也是通过系谱关系把全世界的宗教联结在一起的，至少是最古老的宗教就是这样的。”
 
[15]

 这个语言的系谱，在缪勒看来是和人类早期的地理分布与种族形成密切关联，他说，以亚洲和欧洲而论，在那块语言漂泊不定的沙漠地带，只形成了三块绿洲。这三块绿洲在有史以前，语言已经固定，已经传代，已具有崭新的特点，完全不同于人类之初的变化不定的语言。它们是图兰语、闪米特语和雅利安语。这三个语言中心的语言已经不是自然的语言，已经不再有大的变化，开始形成固定的、永久的语言，或者可以说是历史的语言，其中以雅利安语和闪米特语最具有这种特点。他说：“我认为，确实有明显的证据表明，图兰、闪米特、雅利安这三个独立的宗教中心是和相应的三个语言中心联系在一起的。”
 
[16]



缪勒把语言科学的系谱分类应用于宗教科学的分类，提出源于语言系谱关系的宗教学分类模式，从而否定了在他之前的其他宗教学的分类方法，如“真宗教”和“伪宗教”之分；“天启宗教”和“自然宗教”之分；“自然宗教”、“偶像崇拜”和“天启宗教”三分说；“民族宗教”和“个人宗教”之分；“多神的、二元的、一神的三分”方法等等。由于语言共同体与宗教起源的相关性，在缪勒的分类中，不同民族的宗教自然以其宗教术语的原始共同语作为依据，来证明自己的族属，并用其来与其他语族的宗教相区别。图兰人、闪米特人和雅利安人最初各自为一个统一体，使用共同语言，用共同的词或术语称呼共同崇拜的神灵和宗教事物。以后这三大语言中心逐渐分裂成操不同方言的多个民族，在宗教信仰上也发生变化，逐渐各具特色。尽管三大语族及原始宗教早已分化变形，但只要对各民族语言、神话、宗教术语（神名）、宗教生活和宗教制度进行比较，就可以找到类别的共同性，从而发现各语系民族宗教在原始时代共同的崇拜对象和共同的崇拜活动，找到宗教上的原始统一体，解释各类宗教的共同起源及其后来的演变和发展。“比如梵语印度神话中的Diaush Pitar等于希腊神话的众神之父、雷电之神的名字宙斯，原文是Zeus Pater，罗马神话的Jupiter（丘比特），北欧神话的战神Tyr（体尔），并进一步考证，在所谓印欧时代，在没有最后形成神话之前，它们共同的原始涵义也不是什么神，而指的是同一种具体的事物：天空。”
 
[17]

 三大语系各分支崇拜的主神名称，词根是共同的，一旦找到了宗教术语的原始共同词，就说明这些民族在语言和宗教上确有共同起源。例如图兰语族包括华人、蒙古人、萨莫耶德人、芬兰人和拉普人等，图兰语族共有的神名，如华语的天（tien），匈奴语的通格利（tang-li）和蒙古语的腾格里（teng-li），在古代指天、天神或神。他还提出闪米特诸语言和雅利安诸语言一样，也有许多共同的神名，这些神名在闪米特语族的南支（阿拉伯语）、北支（阿拉姆语）、中支（希伯来语）形成之前就已存在；这使我们能够了解早在阿伯拉罕崇拜耶和华、腓尼基人崇拜巴力神或巴比伦人崇拜厄勒神以前尚未分裂的闪米特族的宗教观念。在缪勒的语言学的宗教分类图式里，世界上数量很少的那些有经典的宗教分属于三个语系，雅利安族系的宗教包括吠陀宗教（婆罗门教）、佛教、琐罗亚斯德教；闪米特族系的宗教包括摩西教（旧约时代的犹太民族宗教）、基督教、伊斯兰教；图兰语系的宗教包括孔子的宗教、老子的宗教等。

他用这样的思想指导着自己关于这三大语族古代语言和宗教的认识。比如他提出：“如果我们不能怀疑印地人、希腊人、罗马人和条顿人崇拜的主神源出于他们共同的雅利安神殿，那么我们就不能否认全闪米特族有过共同的原始宗教，不能否认当巴比伦人住在巴比伦，腓尼基人住在西顿和提拉斯，犹太人住在美索不达米亚和耶路撒冷以前，闪米特族祖先都崇拜和召唤‘埃尔’（强大的在天之神）。关于闪米特语和雅利安语的证据既然相同，所以结论也应当相同。”
 
[18]



缪勒借助语言学经验把比较语言学和比较宗教学紧密联系起来，也就是把它们视为属于同一类别的不同现象。应该说他拓展了这两个领域，在如此广阔的学术背景上开展的比较研究，对认识起源方面的宗教和语言的共同性，为开辟语言与宗教发展方面的历史研究，开发出十分广阔的科学研究领域来。

三 依据语言和宗教来划分民族

缪勒所作的语言区分实际上就是民族的区分，越是在古老的原始时代，语言、宗教、民族这三者就越密不可分。一个民族宗教上的共同表现就是它们在信仰上存在共同的宗教术语、神名和词汇。在缪勒看来，原始时期的民族划分可称为语言划分，当时的那些关于古代史的最佳著作，往往以语言分布图代替民族分布图。同样，在那个原始时期，民族也完全可以等同于宗教，因为当时宗教和民族的关系，与语言和民族的关系一样密切。

缪勒认为，宗教比语言更能奠定民族基础，正是共同的宗教信仰形成了民族的整体感。他发问：是什么东西造成一个民族？我的这个问题应当是指远古时期。在国王这个管理人群的人还没出现以前，人们是怎样形成一个民族的？是通过血亲组合的吗？我看不是。血亲组合可以产生家族、氏族或种族，但不能产生一种把人们联结在一起，使之成为民族的纯属道德的高级感情。形成民族的是语言和宗教这两个因素，而宗教比语言的力量更大。现今在北美有许多土著民，他们说的语言是同一种语言的不同方言、但是说这些方言的人看来从没有结合为一个民族。他们一直是氏族或不定居的部落，他们可以一致对敌，但甚至这种同仇敌忾也不能唤起他们的民族结合感，因为他们还没有整体感，而这种高级的感情是通过共同崇拜同一个神或几个神才产生出来的，在任何情况下这种感情都可以因此而得到加强。他还特别列举了希腊人的例证。希腊人的埃得方言、多里安方言和爱奥尼亚方言差别很大，甚至被几个暴君分而治之，分裂为好几个共和国的时候，都共同认为属于伟大的希腊民族。那么，尽管方言不同，王朝不同，甚至部落相争，国家相妒，他们心中仍保持着深厚的民族整体感，是什么东西保持住构成民族的感情呢？是他们的原始宗教，是他们对远古以来共同效忠的诸神和人的伟大之父的模糊回忆，是他们对多多纳的古代宙斯（全希腊的宙斯）的信仰。而犹太人和他们邻近的腓尼基人、摩亚比特人等部落在语言上的差别不如希腊人的方言差别大。但是，因为犹太人都信奉耶和华，于是犹太人便成为一个特别的民族，即所谓的耶和华的子民。于是，缪勒同意黑格尔在他的《历史哲学》中提出的观点：“神的观念是民族形成的基础。宗教的形式怎样，国家及其组织的形式就怎样，因为国家是从宗教中产生出来的，雅典人和罗马人之所以有自己的国家，只不过是因为这两个民族各有自己的宗教。”
 
[19]



由于缪勒把比较语言学的方法应用到宗教研究中来，为宗教学提供一套新的理论和方法，它吸引了一批早期宗教学者，语言学派的方法一时流行开来，在宗教学的早期研究中颇具优势。但大约过了20年，由于这个方法自身的各种局限，难以维持，逐渐被别的方法取代。

第三节 人类对“无限”的领悟能力和这种能力的演进

作为宗教学理论的奠基者，首先面对的问题就是要解释宗教是什么？如果不提出关于宗教本质的基本认识，就无法建立自己的理论体系。但是这个问题早已困挠着许多哲学家、宗教学家，关于它的分歧和争论，不是麦克斯·缪勒所能一朝解决的，他无疑给自己提出一个必须面对的难题。

一 人类心理的一种能力或倾向——领悟无限

麦克斯·缪勒首先针对宗教的一般特点提出自己的思考路径：一切宗教的基本要素之一，就是承认有神灵的存在，所有的人都有一种对神的渴望，这是十分重要的事实。但是神灵既不是感性所能领悟的，也不是理性所能理解的。问题在于为什么人们会感到，或以为感到了人们的感官并没有感受到，并且人的理性也察觉不到的东西（神）呢？“所谓感觉和理性皆不能提供的东西从何而来？假如一个人除了信赖感觉提供的证据或理性从感性直接演绎出的结论之外，绝不以他物为支柱，而他又相信某种既超越感觉又超越理性的东西，那他以何为其立身的基石呢？”
 
[20]

 既然就感性和理性通常所指的词义来说不足以解释我们面对的宗教事实，那么我们就要公开承认意识有理解无限的第三种功能，这种功能并不比感性和理性的功能更神秘。于是他提出了一个重要命题：人有第三种天赋，即感知无限（神）。

他指出，人的思维有超越有限的天赋，人的思维有接近无限（神）的天赋，这是人的第三种天赋，“我直截了当地称它为察觉无限（神）的天赋，这种天赋不仅体现在宗教中，而且体现在一切事物之中。这是一种独立于感觉和理性的力量，在某种意义上说它是与感觉和理性相矛盾的，然而却是一种非常实在的力量，从世界开始形成时它就已存在了，无论感觉还是理性都不能克服它，它反而在许多情况下克服了理性和感觉”
 
[21]

 。

正是在这样的前提下，麦克斯·缪勒如此定义宗教：“宗教是一种内心的本能，或气质，它独立地、不借助感觉和理性，能使人们领悟在不同名称和各种伪装下的无限。”
 
[22]

 这个定义中的“本能”一词引起一些哲学家的愤慨，它似乎造成这样的想法：“本能”必须是某种实在的东西，它好像是一个弹簧，可以发动机器，又好像是可以把握的种子或果仁，一旦播种在适宜的土壤里，就会发芽成长。缪勒解释说，“本能”只是表示一种行为方式，绝非物质的实体。本能既不是神也不是灵，既非力亦非权，它是实体所固有的，完全和力量与能力一样。为了避免争论激化，缪勒建议，如果大家认为本能是个含义不清而又危险的词，或者是个不够通俗的词，那就抛弃它好了。他愿意用“潜能”一词代替“本能”这个词，借此明确地说明宗教的主观方面的潜能可使人理解无限。

缪勒把信仰宗教当作人类区别于其他动物的基本特点之一，只有人才渴望无论是感觉还是理性都不能提供的东西，只有人才渴望无论是感觉还是理性本身都会否认的东西。正如说话的天赋与历史上形成的任何语言无关一样，人还有一种与历史上形成的任何宗教无关的信仰天赋。如果我们说把人与其他动物区分开的是宗教，我们指的并不是基督徒的宗教或犹太人的宗教，而是指一种心理能力或倾向，它与感觉和理性无关，但它使人感到有“无限者”（The Infinite）的存在，于是神有了各种不同的名称，各种不同的形象。没有这种信仰的能力，就不可能有宗教，连最低级的偶像崇拜或物神崇拜也不可能有。只要我们耐心倾听，在任何宗教中都能听到灵魂的呻吟，也就是力图认识那不可能认识的，力图说出那说不出的，那是一种对无限者的渴望，对上帝的爱。
 
[23]



由于人类有着这第三种天赋，于是就产生了研究这种天赋的学科——宗教学。他说：假如有一种哲学科目考察的是人的感觉知识或直觉知识，还假如有另一种哲学科目考察的是理性知识或概念知识，那就显然还应有第三种哲学科目，它考察的是人的第三种天赋的存在及其状况，这第三种天赋与感觉和理性并列，但又独立于感觉和理性，那是作为一切宗教的基础的认识神的天赋。
 
[24]



缪勒对宗教本质的看法是站在心理学立场之上的，他把宗教看作一种心理的能力或倾向，这种能力或倾向使人感到有“无限者”的存在，于是就有了各种不同的神灵名称和不同形象。这样一来，宗教的本质便是领悟无限者的主观才能，是对无限者的体认。

二 无限——宗教学研究对象的特征

在实证主义看来，人类的感性知识和理性知识都是有限的，有限是实证知识的一般属性。缪勒提出宗教是超越它们之上的东西，其重要特征是无限。所有宗教知识的基本要素就是体验既不能由感觉领悟，也不能由理性领悟的存在，这种存在事实上是无限的而不是有限的。“这第三种天赋所指的对象既不是感觉的证据也不是理性的证据所能证实的，而我们身外某种我们无法抗拒的事物却又假定了它的存在。就我们对‘信仰的认知范围’这个词语的理解而言，历史事实都不在信仰的认知范围之内。”
 
[25]



按照缪勒的意见，所有的感性知觉，无论是什么，一般都认为是有限的，在时间和空间上是有限的，在质和量的方面也是有限的。而我们的概念知识完全建立在感性知觉的基础上，所以也只能涉及有限物。由于有限是所谓实证知识的最一般的属性，缪勒用无限来称呼超越一般意义上感性和理性的东西。他认为，比较而言，无限这个词似乎较少引起反感。那么无限指的是什么，缪勒如此概括：“这个词对模糊不定的、不可见的、超感觉的、超自然的、绝对的或神圣的，都是适用的，并把它作为我们称之为宗教的一个大范围知识对象的特征条件。”
 
[26]



“无限”是缪勒宗教理论的核心概念，他用它概括了宗教对象的基本特征或本质，它与人的第三天赋相对应超出了感性和理性的一般意义。

三 感觉——人类领悟无限的出发点

如果感觉告诉我们“一切”是有限的，而理性的全部资本来自感觉，那么说谁有能力谈论无限呢？“我们想发现一条道路，它的起点是人人都有的，即来自五官的知识，由此引导我们直接地、但或许是缓慢地达到相信某种不是或不完全是由感官提供给我们的东西，亦即各种伪装的无限，超自然和神圣。”
 
[27]



缪勒认为，无限观念的萌芽和可能性已经蕴藏在最早的感官知觉中，正像理性是从有限的东西发展而来的一样，信仰也是从我们感觉观念中一开始就有的那些无限的东西而来。“我们称之为感觉、理智和信仰的东西，乃是同一个有感知力的自我的三种功能。但若无感觉，则理智和信仰皆是不可能的，至少对我们人类是如此。”
 
[28]



人类所有的知识都是通过感觉获得的，感知提供关于实在的最深刻印象，而所有的推理都是建立在它们的基础之上的。宗教方法的情况也如此：过往的信仰中没有什么不是从感觉得来的。“我们的一切知识皆以感觉为起点，正是感觉给了我们无限的最初信息。至于后来这种信息又生长出什么，则为心理学家和宗教史家提供了研究的课题。对于这两方面的专家来说，这种无可争辩的无限感，是所有宗教的最重要的史前动力。尽管当时的无限感是我们的意识中的一种胚芽，一种充满活力的胚芽。没有它，宗教就无从谈起。在无限的观念中，我们找到人类信仰历史发展的根基。”
 
[29]



在缪勒的宗教学体系中，无限观念是全部宗教观念的基础，但它绝不是从理性那里无中生有而来，无限是由人们的感觉提供的最原始的形式。“如果无限观念没有知觉表现为依据，那么根据我们业已赞同的条件，就应将它摒弃。”
 
[30]



四 宗教产生的动力——感觉与无限的联系

麦克斯·缪勒把对于并非感官对象的某种东西——无限——的知觉，看成是“宗教的根据”，宗教的起源即是对无限物的知觉。感觉与无限的联系是宗教产生的原动力，因为人们在人的感官所能感知的世界之外，在人的理性和语言所能理解的世界之外，以为还存在某物。通过对《吠陀》的研究，缪勒具体描述了人类把握无限的历史。我们迄今所能追溯的印度古代宗教的历史，就是一部千方百计为隐蔽于有限面纱之后的无限命名的历史。我们已经看到印度古代雅利安人或《吠陀》诗人是如何面对树木、山岭、河流、黎明的太阳、火、狂风、暴雨和惊雷中的不可见、不得知的无限。他们认为它们全部都有一个内在物，此物我们可以称之为神力等等。在如此做了之后，他们总是感到在他们能看到的东西背后存在着看不到的东西，在自然的背后存在有超自然的东西，在有限的背后或内部存在有超有限即无限。他们的命名可能是谬误百出的，但他们是在探索神力，这却是合情合理的。无论如何，这种探索使古代雅利安人、同样也使我们中的大多数人，得以认识天上的父。古代雅利安人在自然的各个部分探索无限，并力图理解他们赋予无限的名称。因此缪勒提出，我认为我们作为有感觉的人永远会和无限相连。这种永远的联系是一种合情合理的基础，有了这个基础，无限才得以在后来成为对人而言是能够存在和业已存在的东西，无论它是作为幻象还是现象。
 
[31]



人类对于“无限”的知觉，发生在社会生活和个人心理的方方面面。麦克斯·缪勒大致描述了这种联系的基础。“对于某些部落的全体成员来说，无限的最初暗示，来自婴儿的降生和亲友的死亡，他们关于人世以外的存在的观念来自对生活中受人爱戴或令人恐惧的人的追念。责任感是各古代宗教的固有特征，看来它源于羞愧感，这种羞愧感并不因为它不可解释而不真实。有些部落是因为见到自然界的秩序而意识到规律，那些规律甚至神也不能违反。没有爱，真正的宗教就不能生存。在某些人的心里，爱突然喷涌，像第一道晨光发出的温暖。而在另一些人的心里，爱却是被与自然的深深共鸣唤起的。无论我们喜爱与否，在见到一个小孩子受苦时，我们的神经必定会颤抖，这是我们都能感受到的。此外，爱虽然是由孤独感和有限感引入生活的，但它却使我们寻求某种超越我们自己狭隘、有限的小我，我们或在别人的小我中找到它，或在无限的大我中找到它。”
 
[32]



缪勒还特别指出了人类对无限物的知觉发生时，对人的道德品性发生重要影响，这也是宗教发生的证据。麦克斯·缪勒在《自然宗教》中说：“人类在暴风雨、天空、太阳或月亮后面发现了某种未知的力量，因此之故，当人们开始感觉到他不得不做他不喜欢做的事情，或者不得不放弃他乐意去做的事情的时候，我们于是便最终立足于宗教的大地之上。”
 
[33]



在缪勒看来，宗教观念形成的重要推动力是人们感到在有限之物之上、之后、之下、之中、之外存在着一种无限之物（神），并深切感到有限的现象背后有无限者或神的某种支配作用，或者是它们决定着万事万物的因果、规律或秩序。

五 人们认识无限的主要途径

缪勒在研究印度的吠陀宗教中，发现人们对自然的观念几乎都涉及了无限，于是认为自然力是原始宗教的信仰核心，它们是原始的神。

那么原始人是如何感触自然对象中的无限观念的呢？他认为，自然对象按照在人类感觉中所能把握的程度分为三类：一是完全能把握的物体，即可触知的对象，诸如石头、骨头、果壳、花草、浆果、树枝之类的东西看来四面都是可触知的。二是半触知的对象，诸如树木、山岭、河流、大海、大地等。这些对象为可称作半神的提供了物质基础。第三是不可触知的对象，诸如苍天、众星、太阳、黎明、月亮等。在这些对象中，人们找到了后来称作“神”的萌芽。

除了从上述“物质自然”中寻找无限的“物质宗教”外，原始人还从社会关系，从祖先崇拜中，构成对另一种无限物的感知和体认，由此发展为“人类的宗教”，这种宗教进一步发展为以神为“天父”或“造物主”的崇拜。同时，人在自身中也体认到一种无限物，此即它的意识、“自我”或“灵魂”，在此基础上形成了“通神的或心理的宗教”。这就是人类形成宗教的三种途径和方式。这三种宗教的形成都是自然的、非天启的，故合称为“自然宗教”。

缪勒把这种“自然宗教”当作是一切宗教的基础，它代表了缪勒宗教观中最为突出的科学精神。“在能够建立祭坛、神庙或教堂之前，宗教必然有基础，必然有坚实的基石。我们若把这基础称为自然宗教，那就必须承认天启宗教都或多或少是以自然宗教为基础的。”
 
[34]



六 无限观念的早期形式

世界上各个民族普遍存在无限种子的萌芽阶段，但不同民族在自己的宗教发展过程中，都以独特的形式来表现无限观念，所以萌芽时期的无限观念的形式是多种多样的。比如美拉尼西亚人称呼无限的名称是马那，那里的人们“信仰一种与物质力量完全有别的力量，它可以为了善和恶在各方面和各种手段中起作用，拥有或控制了这种力量就有了最有力的优势。这就是马那”。马那“是一种力或作用，它不是物质的，在某种意义上说它是超自然的。但它却是在物质作用中表现出来的，或者是以人类拥有的任何一种力或优势表现出来。马那不固定于任何物上，但几乎任何物都可表达它……美拉尼西亚人的整个宗教的目的，就是为自己获得这种马那，即要获得马那为己所用。马那是人类最初领悟到无限时的产物”
 
[35]

 。缪勒主张，许多论述宗教起源著作中所提到的各种起源性的宗教形态，如拜物教、万物有灵论、图腾说、祖先崇拜等都是最初的无限观念的各种表现形式，人类宗教起源时期所建立的宗教形式并不一致，但是不同形态的宗教本质上都具有宗教的基本特点，那就是对无限的体认，无论什么表现形式，本质上都是对无限信仰的表现。

因此，缪勒极力反对那种把拜物教作为最初的原始宗教形式的观点。他指出，当旅行者、民族学者、哲学家告诉我们未开化部落把石头、骨头和树看作他们的神时，是什么使他们感到惊讶呢？肯定不是石头、骨头或树；不是受崇拜的物体而是受崇拜物体所代表的东西，即神。所以，拜物教不是宗教的原始形式，宗教学的目的是要揭示人类思维是如何通过微小的、胆怯的一步步，从可以理解的进入到乍看起来是超出我们理解能力的范围。所以宗教学者的任务是必须说明世界上不同地区的人们如何向不同的方向开辟了自己的道路，一步一步地，从对周围世界的最简单的观念，上升到最高的宗教概念和哲学概念。
 
[36]



七 不同宗教历史发展阶段无限观念的表现形式

人类心智对无限者体认的不断完善过程，在缪勒看来正是人类宗教的发展历程。麦克斯·缪勒把这个过程分为单一神教、多神教、一神教三个阶段，它也是缪勒描述的宗教发展史所经历的三个重要时期。

第一个阶段称作单一神教：单一神教是指信仰和崇拜许多单个的对象，单一神教时期信仰者的心目中，众神是多元的，没有地位高低之分，但人们在一定的时间和地点选择某一个神进行祈祷和崇拜。在这些对象中人们最初猜想有一种不可见的和无限的东西，而其中每一个，都变成超越有限、超越自然、超越可理解的东西。“单一神教就是这样一种宗教，其中每一个神在受到祈祷时，都享有至尊神的全部品性。”
 
[37]



缪勒还进一步指出与这种信仰相适应的社会发展状态。指出在独立的部落形成民族的过程中，单一神教表现最为明显，它好像是君主制以前的无政府状态，它是和帝国宗教相区别的公社宗教。单一神教是王权统治前部落社会的产物，随着王权统治的出现，诸神的平等无序状态就会被推出历史舞台，让位于天国的王权统治。

单一神教可以从当时已知的最古老的文献《梨俱吠陀》的颂诗中找到最好的说明。在大多数颂诗中单个的神灵被挑选出来，对他们进行专一的赞颂，似乎被赞颂的神是最主要的，其他的神则无关紧要。

第二个阶段是多神教：多神教即崇拜众多神。缪勒根据《吠陀》个案分析，说明了单一神教向多神教的几种发展形式。首先，单一神教中单个的神有些是同一个来源，他们在各自短暂的生涯之后，总是聚合在一起。例如实际上是火神的阿耆尼，却被说成是因陀罗、毗湿奴、沙维德利、普善、路陀罗和阿底提，而且阿耆尼还被说成是一切神。其次，古代诗人采取的另一权宜之计是二元结构。两个神的名字组成一个带有两个名称的复合词，而这个复合词又变成一个新神的名字。第三个权宜之计是以一个共通的名字来认识所有的神，称他们为“众神”，并把他们的能力集合到一起，加以祈祷和献祭。最后一个权宜之计是，人们在祈求一位神时，把他和其他的神协调起来，令一位神超出其他所有神之上。众神在一个至上神的控制下共同组成神的政治团体。特朗普在他的《麦克斯·缪勒》中说，意义重大的是，缪勒把“我们可能倾向于称作‘原始宗教’的所有传统——澳洲土著人、爱斯基摩人等的传统——一概归入这之间阶段，认为它们屈服于（虚构的）思维的退化，或者说是一种‘堕落’。缪勒就这样阐述了宗教（起源的）神话论（针对鬼魂论而言）”
 
[38]

 。

第三个阶段是一神教：一神教即崇拜一个神，否定其他一切神。

第四个阶段是无神论。人的信仰本能总是促使人去探寻更加完善的无限观念，这种趋向将会导致宗教改革，把新宗教建立在更完善、更进化了的无限观念之上，形成新的信仰。缪勒从人类把握无限观念的历史发展中得出结论，人们将最终否定以各种名称命名的神灵，进入宗教哲学的思辨领域。比如，古代雅利安人从一开始就感到超越、无限、神圣的存在，力图用一个又一个名字去把握它，以为可以从“高山大川”、“黎明”、“太阳”、“苍天”、“天父”诸名称那里找到它。但是每个名称最终得到的都是“不是”二字。无限是所有这一切的总和，同时又超越这一切。人们想要得到一个更高尚的词，一个更纯粹的观念。有一种新观念在他们的思想中起作用，这一新生的胎儿就是无神论，但不是那种走向死亡的无神论，而是诞生新的真正信仰的无神论，即人们不同意当时流行的神的传统观念，而是追求一种比那些神性概念更为高超的观念。比如某些佛教流派就是这种无神论。“由此看到一个宗教一步步成长的过程，从最简单的幼稚祈祷到最高级的形而上学抽象。”
 
[39]



八 宗教的历史——人类领悟无限能力的完善过程

缪勒认为，无限观念产生之初是不完善的，人类领悟无限的主观才能随着人类心智的发展而不断完善，从不完善的无限观念开始不断达到完善的无限观念，正是宗教的发展过程。所谓无限观念的发展史，不多不少正是宗教的历史。

以古代雅利安人的提婆为例，缪勒发现，提婆身上经历了从可感知的东西到不可感知的东西的变化，从那种可触及（如江河）、可听到（如雷声）、可看到（如太阳）的提婆（光明物），转变成不再能触及、听到和看到的提婆（即诸神）。“在提婆这类词的变化中，我们找到了我们的祖先从感官世界跨越到感官不能把握的世界的实际足迹。这条古老的道路引导古代雅利安人从已知到未知，从自然到自然的上帝。”
 
[40]



缪勒深入考察了宗教的历史，以便从那些神圣的历史记载中了解到有限的大脑如何一步又一步地努力深入到无限，去认识它新的方面，把对于它的昏暗观念提高到比较清晰的直觉和比较确定的名称。他指出：“在我们认识到有可能获得有限之外某种东西的预感之后，我们就会看到人们在高山、树木、河流中，在风雨雷电中，在月亮和太阳中，在天空和天外之天中寻找无限，用了一个又一个名字把握它，称它为雷公、电的使者，霹雳的挥舞者，雨师、食物与生命的赐予者，而过了一段时间后，又把它称作创造者、统治者、保护者，君主和父亲，君主之君，众神之神、万源之源，或永恒不朽，不知道的和不可知的。”
 
[41]



总之一部宗教的历史乃是全人类努力描述无限的历史。

缪勒关于宗教本质（领悟无限者的主观才能）的说明，以及关于人类体认无限者的主观才能发展演变方面的论述，是他宗教理论的主要基础。在这个理论中不难看出缪勒在历史观上的深刻矛盾。他以比较语言学的科学训练来搜集和解释历史文献，力图尊重语言材料，重现人类的宗教发展历史；而同时他又构想了一个关于无限的精神王国，使自己不得不在语言的历史探索和唯心主义的构想之间不断寻求平衡。他认为：“‘感觉对象除非呈现于我们面前，不可能被认知，自在的感觉对象绝不可能被认知。’我们只能‘通过其现象的呈现’才能认知某事物。这就对使自然规律客观化的任何尝试以及人类受自然律的限制的任何主张起到了抑制作用。另一方面，世界是一个可加以研究的文章的世界，是一个已被观察到的事件的世界，是一个将自身印记于研究者的迹象的世界。这样，缪勒的立场便是试图把唯心主义和现实主义结合起来”。
 
[42]



缪勒关于宗教本质和人类宗教进化的观点深受黑格尔的影响。黑格尔认为，上帝就是神圣的理性，或者是逻各斯或道，或者是普遍者，是时代的能动精神。历史是神圣精神反映在人类的精神历程之中的历史。而且这个历史预示“进步”或者说“发展”。黑格尔在他的《历史哲学演讲录》中，有关绝对精神的说明和关于绝对精神的各种“发展阶段”解释，把构成不同文化基础的原则看成是“一个绝对精神的发展阶梯。绝对精神就是通过这些原则或者说沿着这些阶梯提高，并完善它自身，使之达到一种自我理解的统一境界”。黑格尔对“宗教之进步”的论述对缪勒从宏观上看人类历史进化的成熟观点，起着重要作用。
 
[43]



第四节 麦克斯·缪勒论神话

神话学是民俗研究的兴趣所在，在缪勒的语言学分析方法里，神话由于是语言发展中一个阶段的产物，同样成为其自然而然的研究对象。从早期民俗学史的角度来说，缪勒的神话语言学分析具有民俗学的奠基作用，尽管他的许多观点和结论已经受到有力的否定和批驳，但其所奠定的方法在神话研究上的价值却还是值得重视的。

启蒙主义把人定义为理性的人，缪勒把人定义为会说语言者，他提出，正如没有语词便不能思想，没有思想便不能使用语词。这就把人类语言和人类思维，作为相互映衬的整体。由于语言和思想的一致性，神话可被当作古代的语言现象，这样神话就被放到语言研究的正当位置。在缪勒看来，古代语言发展到与人类的神话思维相一致的这一阶段，必然会出现一些与神的名称相关的各种神话故事，包括丑陋可怕的女人和怪物的故事，所以如果理解了古代语言对古代思想的影响，就有可能正确理解神话。依照这样的思路研究，神话学方面的迷雾就将被揭示，人们将会看到思想和语言黎明时期的浮云背后，长期隐而不露的神话学的真谛。缪勒希望比较神话学能够解决神话中的各种难题，“我们以及大多数古代人认为印度、希腊、意大利的神话中似乎不合理、不恭敬的部分，大多都可得到解答，人们应以他们原有的孩童般的意识重读他们幼稚的神话故事”
 
[44]

 。

一 神话的起源与发展对应于语言的成长和演变过程

缪勒想要根据语言学知识去解释神话的产生和神话中的“卑劣、无知的野蛮元素”，站在他的立场上，人类语言和思维方式是同一的，所以神话的表达方式和思想观念都受古代人说话方式的制约，如果不研究古老人类的语言，那么研究他们的神话就没有坚实的基础。他提出，若要略有把握地猜测古代传说的原本意义，我们绝对有必要了解该神话起源的那一语言的特质。

麦克斯·缪勒提出，语言构成的第一期为“语词的形成期”。在这个时期里，人类为适应最必须的一些观念的表达，形成了诸如代词、介词、数词以及生活中的常用词汇，虽然这些词汇不大固定。同时也出现了胶着状态的语法。

缪勒在总结了这个时期原始语言的各种特征后突出指出，这一时期的语言特点仅仅构成神话产生的基础，还不足以产生神话。

语言发展的第二个时期是方言期。方言期是人类逐渐划分为不同种族和语族的时代，这个时期的人类逐渐分化为各个民族（nation），同时他们的语言分化为各种方言。在这个时期的几大语族，如闪米特族、雅利安族或印欧族、阿尔泰语族逐渐分化独立，各种语言的语法结构在这个时期也固定下来。

缪勒认为，神话形成于雅利安族分化之前，即先于民族分立的时代，他甚至认为，在这个时期，每个雅利安种所公有的字，都是一则神话。缪勒把从神名发展为神话当作神话发展的重要步骤，十分强调古代宗教中共同神名存在的事实。他说，最早的古代宗教的外形是由一些词语构成的；神的名称，从物质意义升华到精神含义的名称。“只要看到宗教的这种简单的表示法，人们就会立即明白，为什么说古代宗教确实可以称为人类语言中神圣的方言。”
 
[45]

 人们将毫不困难地看出闪米特诸语言和雅利安诸语言一样，有许多共同的神名。

第三个时期是神话时期，或称“神话时代”。在印欧民族或雅利安族尚未分化之际，形成了神话基础，“创作神话的时代，共通的雅利安语每一个词都在确定意义上就是个神话。这些词最初都用来定名的；它们表达了特定对象看来具有的诸多属性的一个特征，这些特征及其语言表达，经过选择淘汰，表现为一种无意识的诗歌，而这种诗意在现代语言中已经丧失干净了”
 
[46]

 。

在神话阶段语言处于疾病状态，方言期形成的神话基础发展为神话。如何理解人类发生的这种语言疾病——神话，缪勒如此解释：

首先，神话的发生是由于人们把古时遗留下来的名词遗忘所致。这个时期的一些词汇，由于遗忘失去了本意，然后成为神话词汇。这样的遗忘情形很多，比如一个词汇的本意被遗忘，词本身变成了人名，像宙斯，原意为天，逐渐专指雷电之神，诸神之父；再如忘掉了原有词汇的涵义，给予它以新的意义；还有的情况是，有的事物有两个名称，后来被理解为两个人；经常出现的情况还包括一个名称与一个形容词相联系，后来这个名词使用到另一事物上。比如：“太阳神因其具有金色的光芒而被说成‘有金手’，于是手也用和光芒同样的词来表达。但当同样的称号用于阿波罗或因陀罗时，神话就产生了。正像我们在德语和梵语神话中发现的那样，神话告诉我们因陀罗失去了他的手，而换上了金手。”
 
[47]

 要恢复神话的本意只能借助历史比较语言学了。

其次，由于人类语言原生意义的遗忘，完全丧失原意的古语不与意义一起丧失，遗留下来的古语便生出混乱和误解。古语意义的混乱造成了语言原意改变或造字的根源改变，在这混乱之上又产生了许多新的解释。缪勒提到，年轻的诗歌之花第一次绽开时所讲的那些词，是建立在大胆的隐喻手法上的。这些隐喻一旦被忘记，或者后来词汇赖以派生的词根原意变得模糊不清，甚至完全改变了，变成只在家庭会话中延续传承的名称。在词汇的语源真意被忘却之后，经常是一种新意应运而生，缪勒说，这是一种在现代语言里依然存在的语言学本能。比较神话学的目的是根据语言学去解释神话，而说明那些含义混杂的神话常常不是只拿古代的神名考证就能解决的。

缪勒把语言发展的这个过程认为是不正常的现象，是语言的发展发生了故障，所以滋生出神话，他概称为语言疾病。由于是语言疾病的结果，他把大多数古代神话，看作荒谬可笑的、非理性的，而且经常是和思维、宗教、道德的原则背道而驰的。但是在这个时期中，“语言疾病”造成了语言的实在感，麦克斯·缪勒把这一时期嘲讽地解释为“在人类理智有规则的进步过程中，最有可能动摇我们的信仰”的时期。对这一时期奇特事件的调查研究，构成了神话学。
 
[48]



各民族语言形成的阶段是语言发展的第四个阶段，即民族语言期。在民族语言期，印度、波斯、希腊、意大利和日尔曼等民族，都形成了民族语言和民族文学的最初轮廓。谢林曾说：一个民族，只有当它能从自己的神话上判断自身为民族时，才能成其为民族。民族神话产生的时期，当然不可能是在民族已经出现之后，也不可能是在民族尚未形成，还是人类大集体之中不为人所知的成分的时候；民族神话的产生必须是在民族形成之前的过渡阶段，也就是快要独立和形成之际。民族语言也是这样。语言的形成是和民族的形成齐头并进的。
 
[49]

 缪勒同意谢林的这个看法。作为语言学家，他更注重民族形成过程中所保留的古代共同神话。在这个时期，有些雅利安语言共同的神话“不仅保存下来了，虚构的故事也得以长期流传，而且，它们还满足了一代接一代人的宗教的、诗歌的，以及道德的需要”
 
[50]

 。尽管过去年代的传说显得奇妙、粗野，有时甚至显得伤风败俗、荒诞不经，但每一代人都欣然接受，并加以改造，从而使这些神话得以再生，能够揭示真理或揭示更为深刻的意义。
 
[51]

 缪勒经常在各种神话当中寻找相同的资料，在不同国家的神话、传说、故事、谜语、谚语中发掘远古神话遗迹，希望从中发现雅利安民族本来固有的原始共同神话。

二 神话与宗教

早期宗教和早期语言是联系在一起的。神话这种用语词和故事表达出来的宗教观念代表了宗教信仰，或者说明了神。换言之，人们的信仰通过语言反映出来就是神话，因为用语言所表达的神话中隐藏着一个民族对神力尊崇敬仰的朴素感情。我们所知的古人的思想感情，几乎都处于宗教的领地之中，或者完全被宗教控制了。无论在什么地方，最古老的文献几乎都是宗教的。
 
[52]

 信仰、神话、语言密不可分，在语言、宗教、神话领域，只知其一者，则一无所知。同时麦克斯·缪勒还认为，神话学与宗教的关系不是本质上的，而是偶然的。神话在一切场合都是暧昧的真理之退化的表现。

语言和人的思想发展同步，神话的发展也和宗教的发展相伴。缪勒把宗教发展划分为三个阶段：即单一神教、多神教和一神教，不同发展时期的人类的思维状况不同，神话在不同宗教发展阶段的存在和表现的情况也不同。

单一神教时期为“人类语言中的神圣方言”阶段。印度人的单一神教被缪勒排在了人类语言史之最早期（语词形成期）之前的一个时期，直到方言时期结束之时。在缪勒看来，单一神教是“物理学宗教”的一种表现，因为自然物理不具有隐喻但却有直接的重要性。“后世的特尤斯、宙斯、丘比特、图尔等名字，原来的意思都是‘光明’或‘明亮’，这个概念后来有了两方面的发展，一是具体化了，成了‘天’，‘早晨’和‘白天’，另一是发展成明亮的、天上的神，如提婆等等，这是上帝这一概念的最初表现。”
 
[53]

 只要看到宗教的这种表示，“我们就会立即明白早期宗教和早期语言是密切相连的，宗教的外表是完全依靠还算够用的语言材料来表达的”
 
[54]

 。

第二阶段是多神教，神话兴旺于多神教时期。多神教阶段与语言的各种神话基础相关，语言疾病发生在这个阶段。由于神话语言是患了“病”，从而导致人类思维的种种失常。这种混乱的状况产生了各式各样光怪陆离的信仰体系，关于它们，可以在各个野蛮社会中见到。缪勒把原始人的梦境和祖先崇拜当作语言疾病的产物。缪勒把“我们可能倾向于称作‘原始宗教’的所有传统——澳洲土著人、爱斯基摩人等的传统——一概归入这之间阶段，认为它们屈服于（虚构的）思维的退化，或者说一种‘堕落’。缪勒就这样阐述了宗教（起源的）神话论（针对鬼魂论而言）”
 
[55]

 。他如此解释祖鲁人的“人是从芦苇而来”的神话。他说，梵文中parvan一词的原意是竹子上的一节，后来表示一个环节，一个部分，这个词用在家族上，则表示一个家系分出的分支。梵文中表示根茎、种族、世系的名词是vamsa，这个词的原意是芦苇、竹干。祖鲁语中的芦苇称为乌瑟兰加（uthlanga），严格说来是一根能长出分支的芦苇。用在比喻上则表示人的来源。父亲是他子女的乌瑟兰加，因为人们认为孩子是从他那里长出的。土著们对那个传说的意义可能不很了解，但即使在祖鲁人中，那个传说的原意也不是要教导人们，人真是从芦苇里长出来的。我不揣冒昧地对这个祖鲁人神话作出如下解释：——祖鲁人起初可能说过他们都是一根芦苇的分支，他们使用芦苇一词，意义跟梵文中的vamsa相同，因此他们要表达的意思不过是他们都是一个祖先的子孙，同一种族的成员。乌瑟兰加一词后来表示种族，由于它还保留了原有的意义，即芦苇，于是习惯于隐喻语言和思想的人，就认为人是从芦苇来的，或是从芦苇取来的；还有一些人把乌瑟兰加当作专名，认为他是人类的祖先。
 
[56]



他还认为动物崇拜是古代宗教的晚期现象，因为它所依据的是神话而不是早期的宗教中的自然现象。缪勒指出，埃及人的宗教并不是从一开始就崇拜禽兽。它的兽类崇拜起源于埃及宗教的后期，它的主要根据是从神话发展而来的象征。埃及人的神话和雅利安人的一样，它的内容起初是代表自然法则的自然现象，如日、月、星辰的升起和没落，因为埃及宗教的思想基础就是认为世界万物都有规律和秩序。
 
[57]

 原始宗教研究中所说的图腾论、万物有灵论、拟人说、神人同形同性论，都被缪勒看作这个语言阶段的产物，它们是这个时期语言和思维的必然结果。

第三个阶段是一神教，它是从上一阶段的物理学（或者说自然）宗教中产生的，但在关于灵魂或者自我的思辨基础上发展起来，后来这种思辨被发展到一个更高的抽象水平，从而对人类有了更深刻的理解。这个时期的语言避免了神话，同样时期的宗教也脱离了神话以及附带的法术。

缪勒试图通过语言学的方法建立关于人类思想的完全的科学，为此他确定了四个阶段：以语言学为开端，经过神话学和宗教学，而以思想科学为最终目标。
 
[58]



三 从《吠陀》分析看古代语言的神话特点

麦克斯·缪勒把《吠陀》中的语言作为神话分析的起点。他认为，梵语是许多姐妹语言的一支，但无疑是最年长的一个，在其语汇中一直保存着古老语言的最原始的形态。然而，如果站在历史的基础上来看《吠陀》文献，它的语言又和一般梵语不同。《吠陀》包含了许多后来绝迹的形式，而这些形式却存在于希腊语和其他雅利安方言中。如它有虚拟语气、有重音音标等，而普通梵语里没有。在比较语言学的显微镜下，《吠陀》由此显现出活力，并且具有了真正的历史价值。麦克斯·缪勒的结论是，印度吠陀神话的出现，较之于希腊，代表着这一过程中更早的一个阶段：“吠陀是雅利安人种的真正神谱，至于赫西阿德的神谱则是原始想象的一幅歪曲了的讽刺画。”
 
[59]

 缪勒提出：“《吠陀》的神话对于比较神话学的意义，有如过去以来梵语对比较语法所起的作用。如果我们一旦成功地在梵语中找到拉丁语和希腊亦相一致的词形，一般说来，我们就可解释它的构形，并确定它的根本意义。”
 
[60]

 同样的道理也适用于神话分析，这样一来雅利安人就成为神话历史研究的第一章。

正是在对吠陀和梵语的研究中，缪勒发现尚未分化的雅利安族语言包含的后来神话之所以产生的基础。那个时代的语言特点是怎样的呢？

（一）感官实在性

雅利安族早期的语言既是用声音表达的意识，又是表达感官所获得的印象，因此是具体的、拟人化的，是可以感觉的对象。正如缪勒所说：“最初的语言材料表达了人们通过感官得来的印象。所以，如果有个词根意指燃烧、光明、温暖，这样的词根就是大家用以表达太阳和天空的名称。”
 
[61]



缪勒认为，语言首先产生于行动。某些最简单的行动如打击、摩擦、推动、投掷、砍切、结合、犁地、测量、编织等，总有某些不自觉的发音相伴随，即使现在也经常如此。这些发音最初很不明确，变化多端，但后来逐渐变得越来越明确。比如，雅利安人对事物的命名，是根据他们对某些活动方式的感知得来的。“这些活动是人们非常熟悉的，如打击、推动、摩擦、测量、结合等，它们在开始时伴随着无意识的发音，而后逐渐变成语言学中称作词根的东西。这是我们迄今能看到的一切语言和一切思维的起源。”
 
[62]



缪勒说，只要分析雅利安人如何命名河流、山岭、大地、苍天、黎明、太阳，就能理解他们从这些对象中得到的感知。比如，他们以不同的称呼来谈论河流，或称作“奔跑者”，或称作“喧闹”。如果河流是沿着直线奔流的就称作“耕者”或“犁”，或“箭”，如果河流滋润田地，就称之为“母亲”。如果河流把一个国家和另一个国家分开，并成为天然屏障，就称作“守卫者”。在所有这些名称中，你会看到河流被理解为人的行为。“因此我们可以理解，原始人如何把环绕他的整个世界同化或消化了，他发现各处的行为都与自己的行为相似，于是逐渐把原本是伴随自己行为的语音转移到他周围的各种活动上去。”
 
[63]



（二）人格化与具体性

这一阶段的语言还与神话的人格化倾向有关。比如，古代雅利安人不得不用表达各种活动的名称命名太阳，太阳被称作发光者、温暖者、创造者或养育者，他们把月亮称作测量者，黎明称作唤醒者，雷称作吼叫者，雨称作雨者，火称作快跑者，但不能因为这些缘故就假定古代雅利安人确信这些对象就是人，而且同样地有胳膊有腿。
 
[64]



也是由于感官实在性，原始语言不是抽象而是具体的。麦克斯·缪勒理论的出发点是，越是回溯语言的历史抽象名词的数量就越少，印欧语言最初没有抽象的词，只有动词的词根和简单的名词，这类词都必然有其表示性的词尾，这些词由此获得个性和性的特征。自从人们用语言思维以来，人们在说早、晚、春、冬时，不使这些概念带有个体性、主动性、性别及人格这些特性是不可能的。当时，只能把它们看作有能力的实在事物，不能把它们仅仅理解为某种能力。“在早期语言里，自然的就是自然，一个纯粹的形容词就是一个独立存在的实体；自然，它是个‘永远前进’的妈妈。”
 
[65]

 雅利安人创造了许多名词，来表示实在的，可以用感官觉得的东西，这些名词不但有个别的性质，并且有男女的性别，但还不能用概念作抽象联想，这个概念有一种个性，能活动，有性别，有某种能力，所以能被理解。

（三）命名的主动性

在雅利安语言状态中，只能是把事物说成是主动的或人格的。每一个名称都意指某种主动的东西。“如果clax（足跟）意指‘踢者’，那么石头也可称作clax。没有其他的方法为之命名。如果脚踢了石头，也就是石头踢了脚，他们都是clax。在《吠陀》中，Vi指‘鸟’、‘飞者’，也指‘箭’；Yudh指‘战士’，也指‘武器’，还指‘战斗’。”
 
[66]

 太阳在呼吸，月亮在生长，大地居住着，风或风婆在刮风，雨神在下雨，原始人最早就是这样掌握和表达人们眼前的自然现象。

（四）词的原生功用性

在雅利安人的那个时代，每个词，无论是名词，还是动词，都有其充分的原生功用。因此，每个词都是笨重和复杂的，它们的内涵非常丰富，远远超出它们所应说的东西。所以，我们对于神话学语言中的千奇百怪，只能理解为会话的自然成长过程。在我们的谈话里是东方破晓，朝阳升起，而古代的诗人却只能这样想和这样说：太阳爱着黎明，拥抱着黎明。在我们看来是日落，而在古人看来却是太阳老了、衰竭地死了。在我们眼前太阳升起是一种现象，但在他们眼里这却是黑夜生了一个光辉明亮的孩子，而在春天，他们会真的以为太阳（或天）和大地热烈地拥抱在一起，并把巨大的财宝滋润于自然的怀抱之中。
 
[67]



（五）隐喻

缪勒提出，由于操原初印欧语言者没有发展抽象表达，对沟通来说，基本是隐喻。在古代语言中，一切不指具体物体的词都还处在不成熟的阶段，也就是说，由于说话者和听话者的能力不同，词的特性能升能降，它们是半指物质半指精神的词（用隐喻表达抽象观念）。“他们总有些用语言隐喻地拐弯抹角地表达出来的属性，可以把海水称为盐水、雨水、天水、百川千江、大地的女儿等。”
 
[68]

 语言的隐喻特点是神话发生的基础之一，缪勒分析，古代人关于无限者的观念一旦产生，那么，就只能以隐喻和象征的形式来思考无限者，而隐喻和象征又只能取自那些在已知的世界里看上去威严雄伟的东西，如各种天体，或者不如说是这些东西的属性。但是，这些属性便因而失去了其原初的隐喻感，并通过逐渐被人格化为神祇而凭借自身的素质获得了自主性。因此，神话产生了。

（六）多名同义和一名多义

雅利安语言中，最初事物的名称仅仅是事物某一特征的名称。由于一种事物有许多特征，所以它便有了许多个名称。不同事物具有相同特征，因此产生了相同名称。如在《吠陀》里，大地被称为宽广、辽阔、伟大和其他许多名字。但宽广不仅用作大地的名字，而且也指河流。辽阔不仅指大地，而且也指苍天和黎明。伟大既用于大地，也用于牛和语言。所以，大地、江河、苍天、黎明、牛和语言都变成了同音异义词。
 
[69]

 所以，我们在古代语言的构成分析中，还必须求助于一个非常有用的部分，可以把它叫做多名同义和一名多义。缪勒举例道：“在古代梵语、希腊语和阿拉伯语中，一种事物可用许多词去表示，这是很自然的。每个名称只代表受命名的事物的一个方面，不足以代表它的全部。所以最早创造语言的人接二连三地创造名称，过了一段时间，就把那些可用于某种目的的名称保留下来。因此，我们在形容天空时，不只是说‘明朗的’，还可以说‘笼罩的’、‘闪电的’、‘下雨的’等等。这就是语言的同义异音，也就是我们通常说的宗教的多神信仰。最初是‘明朗的天空’来表示‘神’，当思想愿望得到初步满足后，不久又使用别的表示天空的名称，这些名称不是描述天空的晴朗，而是按照某种宗教情绪，把神想象成黑暗的、可怕的、万能的存在。所以首先应当把天看成是用‘天’这个名字命名，并为神所居的处所，其次要完全忘记这个词的本意。人们祈求天下雨，求它保护田地、牲畜和庄稼，求它每天给人粮食吃。最后，人们给这可见的天空中的许多现象取上一个个神的名字，由此产生神话，于是藏在那含糊的神名后面的一切痕迹给抹掉了。”
 
[70]



缪勒认为，如果我们了解了古代语言的特点，一定有助于对古代思想的正确理解。“那些在我们看来似乎是幻象的意象，往往是由于人们不能把握周围世界和不能给它命名引起的，而非由于它想使其听众吃惊或感到愉悦。”
 
[71]

 研究神话的学者，绝对有必要了解古代语言的特质，否则难以有把握地猜测神话的原本意义和它的演变情形。按照这个思路，缪勒分析了《创世记》中的一则神话。

在《创世记》中，我们读到第一个男人的一根肋骨被取了出来，制造了一个女人。如何解释这个故事？缪勒说，熟悉古代希伯来语特点的人，都能立即看出这种传说的意图。我们要记住，当我们用现代语言说某个东西与另一个完全一样时，希伯来人则说是某物的骨头，阿拉伯人则说是某物的眼睛。在古代的吠陀语言中，“骨头”、“血液”、“呼吸”所表示的并不仅仅是它的物质意义；久而久之，梵文atman的原意“呼吸”消失了，成了一个代名词，意思是“自己”。希伯来文etzem的情况也一样。它的原意是“骨头”，后来只作为代名形容词，意思是“自己”或“同样的”。如果亚当用现代语言说话和思考，他就会向夏娃说：“你跟我是一样的。”但这一思想用希伯来语表示则成了“你是我骨中的骨，肉中的肉”。这句话只需几代人重复地说，一个从字面而来的，也就是说，物质的和会使人受骗的解释就会油然而生。人们终于使自己相信第一个女人是用第一个男人的骨头造成的，并且是一根肋骨，理由很简单，可能是少了一根肋骨关系不大，少了别的骨头则不行。
 
[72]



不论缪勒如何努力，这些古代之谜并不都是能够解开的，他试图作出的解释也不尽都正确。幸好比较语言学提示给我们一个古代语言特点方面的基本图景，或许按照古代人说话的方式来理解那些神话般的古老语言，我们会对原始宗教和神话的了解更有把握，更为透彻。

四 缪勒的神话学主题——太阳神话

麦克斯·缪勒时期的宗教研究领域有一个流行观点，原始宗教产生于自然崇拜。麦克斯·缪勒利用比较语言学对《吠陀》神话和希腊、罗马、日耳曼神话中一些主要神灵名字进行比较分析，认为它们都来源于关于自然力的原始共同语中的共同词根，而后人格化为神话诸神。这就更加支持了关于原始宗教的那个时代的观点。麦克斯·缪勒认为自然力是原始宗教的信仰核心，而原始信仰的主要对象是太阳，所以一切神话都可以追溯到太阳。“古代人把自然界分成两半，一半是冰冷又黑暗的，象征严冬、衰老、死亡；另一半是光明而温暖的，象征生命和春天。由于这两部分交替决定太阳的运动，所以一切在自然现象的基础上产生的神话，都是太阳神话，或是与朝霞、晚霞相关的神话。”
 
[73]



在对一些具体神名的分析之后，缪勒明确提出，一切神话都表现为太阳神话：“我们把早晨叫做什么？古代雅利安人叫做太阳或黎明……我们把中午、黄昏和夜晚叫做什么？我们管春天和冬天叫做什么？我们管年和时间、生命和永恒叫做什么？古代雅利安人把这一切都叫做太阳……为什么我们在每一个时代都说早上好，我们受制于某种太阳神话；每一位高唱五月再次把冬天从原野上赶走的诗人，都受制于太阳神话。报纸上的每一期圣诞节号——鸣钟送旧迎新——都充满了太阳神话。人们切勿害怕太阳神话。”
 
[74]

 缪勒在《吠陀》诗歌中一步一步地追寻太阳神话的发展，它是个发光的天体，又从这个基础上变成世界的创造者、保护者、统治者和奖赏者，最后它变成一个神，一个至高无上的神。正是太阳名称和意义的发展反映了史前时期人们对无限者的领悟，“对于存在于太阳和其他自然现象之后或超乎于其上的无限物的知觉，构成了宗教；使用语词去描述这些相同的现象的必然性产生了各种神话。因此，洞察神话以了解隐匿于其中的宗教精神，过去和现在都是必须的”
 
[75]

 。

第五节 安德鲁·兰格对麦克斯·缪勒的批评

一 安德鲁·兰格其人

安德鲁·兰格（Andrew Lang，1844-1912）苏格兰人，出生在苏格兰的巴德尔地区。他所受的是古典式的传统教育，专长于荷马史诗研究。“司各特说，50余年前，这个（苏格兰的巴德尔）地区是一个传统习俗和民间歌谣非常丰富的宝库。兰格在19世纪70年代早期开始把保存在各种口头传承下来的民间故事，与他所知的希腊罗马故事进行比较研究，由于这种研究，苏格兰的传统习俗和民间歌谣对他的吸引力越来越大。”
 
[76]

 安德鲁·兰格所进行口头传承的民间故事与希腊罗马故事的比较研究，成绩显著，不亚于19世纪德国格林兄弟所达到的成果水平。

早期的安德鲁·兰格（1873-1877）曾经是泰勒的虔诚信徒。其时缪勒的语言疾病神话学说，影响甚大，泰勒的人类学派则与缪勒自然神话学派针锋相对，在反对麦克斯·缪勒所领导的自然神话学的连续论战中，安德鲁·兰格的发难和批判使人印象深刻，他作为当时人类学派的主要发言人，一度影响极大。经安德鲁·兰格的激烈批评，缪勒学派渐渐失势，人类学代之而兴盛。后来的第二个时期（1887-1897），自然神话论者已经被淘汰，兰格转而关注人类学自身的证据问题和“高位神”问题。兰格在这个时期的论战矛头指向了自己的老师和同事——泰勒、哈特兰德和马雷特等。

兰格在研究澳大利亚图腾崇拜时，指出来自澳大利亚的报道中的一种至上神（Supreme Being）是一种道德的、精神性的、永恒的造物主，这个神似乎与别的次级别的神和精灵没有任何关系。他的《宗教的形成》中有一章题为《未开化种族的高位神》。兰格指出，即使是最原始的种族，伴随着他们对各种性质的超自然力的信仰，也有某种至上神、神圣的统治者和造物主的概念。这种观念几乎不可能从任何他们之外的来源进入他们的头脑之中。在通常情况下，至上神是永恒的、道德的、超乎一切创造物之上的；他可能不具有精灵论所说的任何特点，而且也不是死去的祖先。至上神不是精灵，也不是鬼灵。他在《神话、礼仪和宗教》的修订版中说道：“人类最早的宗教观念在某种意义上很可能是由依赖于一个至上的道德的存在物构成的。当野蛮人力图描述这个至上的道德的存在物的活动方式时，他就卷入神话的幻想之中。”
 
[77]

 泰勒关于原始时代的万物有灵论虽未排除在较质朴的民族中存在这些高位神的可能性，但却没有充分说明它们的出现率或对道德的影响。而兰格的“高位神”论最终和德国天主教父威廉·施密特（1868-1954）所力主的原始一神教走入同道。施密特痴迷于非洲俾格米人和澳洲黑人的宗教，他创办了人类学杂志《人类》，希望提供“人类文化之极为古老的层面”存在“崇拜一位至高神的明白证据”。施密特所代表的比较宗教学的退化论学派曾经一度强盛，所以说，“兰格的发现会在宗教史的某些部门带来值得注意的大变动，这一点不是不可凭信的”
 
[78]

 。

在学术史上，关于安德鲁·兰格，人们评价他“才华横溢”、“机敏过人”、“天生好斗”、“好发奇谈怪论”等等。他的才情受到学者们的认真而又敏感的怀疑，他的著作或观点都被评论有些“业余”，甚至还有人认为，他的著作肯定不适合纳入到任何一类社会公认的学问范畴之中。他可能在一首诗、几页小说或大开玩笑的书信里说明自己的观点；他的人类学和宗教学理论也不过是在有关神仙和王子故事的书籍之中的谈论。他在许多方面令人感兴趣，但同时代人却又不知道如何完整地评价他，于是他有着一些这样的头衔：天才的业余研究者、民俗学家、小说家、诗人、旅行家、翻译家、古典学者、记者和史学家等。然而无论如何人们都很难忘记他：“他的著作都是用有力的措辞、非凡的幽默感、对于公认权威的那些令人讨厌、不受欢迎的理论给予健全有益的轻蔑来作出阐明的。事实上，兰格以其打开了宗教研究的许多通道而值得尊敬，尽管他未能徇着这些通道前进而得到它们的结论。这一点在其论述原始人的‘高位神’的著作尤为真确。在比较宗教学的历史上，他的名字与关于原始人的高位神理论有着特殊的联系。”
 
[79]



兰格的主要著作包括《习俗与神话》、《现代神话学》、《宗教的形成》、《神话、礼仪和宗教》等。关于神话的起源和本性问题是兰格早期著作的焦点。《神话学》是兰格早期为《大不列颠百科全书》第9版（1884）所写的条目，这部书的流传，沉重打击了自然神话学派。

二 兰格论神话本质

缪勒关于神话是语言疾病的观点是兰格最为挑剔的一个命题，兰格依照人类学的立场出发去阐述神话到底是什么，他很想知道，神话是否就是语言上的一种麻疹？

兰格看到，神话学的困难是说明神话中的那些明显的非理性因素。在神话中，万物开始于野蛮的、无感觉的时代，人、太阳、星星、动物、死亡、世界的起源都成为神话的主题。神话中的神灵也被看作乱伦、谋杀、偷盗、残忍、食人，并且沉溺于动物形象。神话还热衷于变形或人变植物、变动物、变星辰，或万物变人。神话常常排斥死亡，神灵能够下访冥国，然后还能活着回来。

兰格认为，我们面对的第一个问题是人类社会、人类智力的任何阶段是否呈现了这样的事实，恐怖和非理性作为普通的日常生活发生的事件而被接受。如果回答是肯定的，那么神话的本质就十分了然了。兰格提出：“神话部分是理性的，部分是非理性的。其所以是非理性的，在于它半属于人，半属于动物；在于它的残忍性和兽性。因此，‘对缪勒先生体系的第一条反驳的意见就是，它虽然通常是清楚明白的，但却没有说明那些需要作出说明的令人极端厌恶之点’。”
 
[80]



人类从野蛮到文明的进化是一个基本的研究领域，尽管关于这个领域的基本观点来自于还没有系统化的人类学。兰格提出，新的神话理论属于这个领域，它建立在这样的信仰上：神话是人类思想和人类语言的结合，它是自然而然地、必要地产生的古代奇异寓言。按照缪勒的意见，这些古代寓言几乎全部都是语言的疾病，是通过人类对原来语言的误解所引起的混乱结果，是人们在口传过程中逐渐失去原来语言的意义之后所遗留下来的东西。而人类学派认为，所谓语言误解在神话的进化中起的作用非常小，而神话中非理性的成分不过是来自思想条件的遗留。这些思想条件曾经是共同的，当它到了不再普遍的时候，人类已经发展了，野蛮人思想只是遗留或扩展到儿童那里。语言学派认为神话发展是语言衰退的产物，而人类学者认为神话是与其适应的语言环境里的思想反射。“简言之，前者叫做语言学系统，因为它主要依赖语言研究，后者叫做历史或人类学学派，因为他把人的研究建立在他的行为、观念和习惯的总结之上。”
 
[81]



通过同野蛮人的神话比较，兰格提出：必须承认，希腊人、罗马人、印度雅利安人，在讲解梵语的时代，会像我们一样迷惑于他们的神灵冒险神话。他设问：在任何已知的人类智力阶段中，神灵冒险、人类变动物、植物和星辰变形、生命排斥死亡，以及其他迷惑我们的神话，是可能的日常生活事件吗？“我们的回答是，在文明化了的神话中，我们视之为非理性的各种事情，对于同时代的野蛮人而言，似乎是得到承认，并视为事物之理性秩序的那一部分；它们对野蛮人而言，似乎同等地都是合理的和自然的。关于这些野蛮人，我们有历史的报道。”
 
[82]

 兰格的结论是：“神话中的野蛮和无知成分之大部分是来自文明种族祖先的遗产，他们的智力状态不高于澳大利亚人、布什门（Bushmen）人、红种印第安人、南美洲低等种族，以及那些比野蛮人更糟的其他人。”
 
[83]



于是兰格如此定义神话：神话是一门科学，它研究的是关于宇宙、神灵和英雄的传说。神话也作为这些故事自身的名称。当我们谈到“希腊神话”就是指希腊所有的神灵、英雄和宇宙故事。当我们提到“神话学”指的是我们所做的解释这些古老叙事的各种各样的尝试。的确，在非常早的人类历史阶段，人们产生了解释的渴望，其意识中出现了宗教故事。文明人的神话，如希腊，印欧语系的印度神话包含着两种要素，理性的和非理性的。理性神话描述的神灵是美貌、智慧的生命……非理性的和非自然的成分，如马克斯·缪勒所说：“愚蠢，无意识和野蛮的成分”使神话像谜一样，需要人们长久地寻找关于它们的答案。
 
[84]



三 兰格论神话的产生

缪勒认为，在语言的早期阶段，人们没有神话，因为各种神话都是后来语言偏差失常的产物。他猜想人类有个时期没有神话或没有神话解说。在缪勒所说的神话诗歌时代，其条件尚未到达产生神话的阶段。从缪勒对名称的考察到后来的神话分析来看，他似乎认为神话自己比神话发展更早。缪勒试图说明，神话诗歌时代人类的话语是神话的源泉，当时的生活状况，词汇的性别、主动性、原初行为化等语言特点，形成后来神话产生的基本条件。由于原初词汇意义的遗忘和词汇本身的同义和多义现象到后来阶段的混乱，使得语言疾病发生，于是神话产生了。兰格不仅批驳了缪勒的神话发生论，也尖锐地指出，缪勒所说的那些语言遗忘和混乱现象在野蛮民族中并不存在或不普遍，于是缪勒论点的证据问题就出现了难以弥补的疑问。

那么神话是怎样产生的？兰格认为，野蛮人以神话形式来解释其所惊奇的某个现象，以满足理解的需要，他们或自己创造解释，或接受传统的解释。人类的智力还处于神话创造阶段中的人们，他们的注意力总是被现象和习惯所吸引，这不需要什么特别的原因来说明，他们总是发明或者讲述一个故事去说明它们。野蛮人的神话回答这样的问题：什么是世界的起源？谁最早来到世界上，是人类还是野兽？星辰自己能够运动吗？太阳和月亮为什么行走？为什么这个树开红花，那个鸟是黑尾巴？部落舞蹈是怎么来的？野蛮人的神话回答所有这些相似的问题，而他们的回答却经常采取故事的形式。如果先前没有这些问题的存在，就不必回答这些问题。兰格说，惊奇和轻信是野蛮人智力的特点。神话是满足他们科学惊奇的早期形式，是他们实现认识这个世界的一个方法。野蛮人自然地形成了自己的故事，这些神话犹如他们的一般事物理论，与我们叫做野蛮人宇宙学的东西相协调。

野蛮人的思维特点是拟人化，他们的观念更普遍地表现为感觉，而不是观点，他们把人的自我感觉遍布整个世界。在野蛮人那里，甚至最抽象的自然也能人化，它们有人类的身体或肉体的某个部分，有人类情感。天空、太阳、海，都是野蛮人。野蛮人关于自己在世界上的方位和人类力量的看法与文明人不同，不像现代人那样，人类和宇宙需要分别解释。

野蛮人还能把最抽象的现象动物化或把人动物化。自然现象或人有时可以变成动物，睡觉的孩子能变成老鼠。野蛮人信仰人与动物是亲属关系，这样的思想仍旧遗留在文明时代。野蛮人还有灵魂信仰，相信人类能与亡魂沟通、交流。野蛮人不把自然死亡当作普遍的和必然的宇宙秩序，认为所有的死亡都因为人类或灵魂的争斗。我们所说的自然死亡在野蛮人看来是由于巫师对灵魂的引招，疾病也是出于某种巫术所致，或是敌人灵魂的侵扰。所有人死后都遗留灵魂，有时是动物形象，有时可见，有时不可见。在野蛮人观点中的天空、风、太阳、海和许多自然事物，由于拟人化，它们的力量都被归于人类。这些力量和本领表现在能同动物建立关系，具有变形能力；拥有巫术技艺，或有能力访问冥府或受到亡者的拜访；巫术技艺还可能是某种巫术能力，比如控制水、控制火等。

兰格认为，所有这些都是野蛮人的思维逻辑，他们用这些来支持自己的宇宙解释。在这些原则下野蛮人创造了神话，所以说，各种神话都是人类儿童时代的产物，是从尚未学会用原因与结果之类逻辑和术语进行思考的人心灵中产生的。因此，神话并不产生于语言疾病。

四 语言学派神话学的局限

兰格提出，缪勒的神话系统观点是以印欧语言分析为基础的，它过分狭窄。缪勒用了雅利安族语言来源来解释希腊神话，可是兰格却在红印第安人、卡非尔人、爱斯基摩人、萨摩耶特人、卡米拉罗人、玛阿里和卡洛克人中间，都找到与希腊非常近似的神话。假如雅利安神话起源由于雅利安族言语之病，那么为什么在非雅利安族言语通行的地方也会有这些如此相像的神话呢，这是很奇怪的。难道真的有一种语言上的疹子，同样地传染了一切种类的语言，在宗教与神话上到处都留下同样难看的疤痕么？

神话学材料远远超出了印欧语言的界限，印欧语言的这个界限是由麦克斯·缪勒通过对印欧语言的讨论来划定的。语言神话学派将神话里的荒唐不合理的说明作为神话的突出特征，但是，在兰格看来，各种神话所具有的非理性的和令人讨厌的特点，严格说来是相同的。奥地利的雅利安人，南洋群岛人，爱斯基摩人，非洲的布须曼人，所罗门群岛人，易洛魁人等等，他们的神话都是这样。

兰格在《神话仪式与宗教》第一章中表示了对神话普遍性问题的基本看法：我们主要的事是在寻找历史上的表示人智某一种状态的事实，神话中我们视为荒唐的分子在那时看来很是合理。假如我们能够证明如此心理状态在人间确实广泛的存在，而且曾经存在，那么这种心理状态可以暂被认为那些神话的源泉，凡是现代心地明白的人所觉得难懂的神话便都从此而出。又如能证明这心理状态为一切文明种族所曾经过，则此神话创作的心理状态之普遍存在一事将可以说明此类故事的普遍分布的一部分理由。
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所以，比较神话学是要比较神话在人类各民族中最为重要的一些发展，主要地是为了考察野蛮部落与文明民族神话之间的一般关系，而不是像语言学派那样，专门考察文明民族神话本身。

五 兰格的民俗比较方法

兰格的著作《习俗与神话》（Custom and Myth
 ）中的第一章标题就是《民俗学的方法》，指出比较方法形式的理由。民俗学的方法是怎样的呢？这方法是，如在一国见有显是荒唐怪异的习俗，要去找到别一国，在那里也有类似的习俗，但是在那里不奇特并不荒唐怪异，却与那里人民的礼仪思想相合。希腊人在密宗仪式里两手拿了不毒的蛇跳舞，看去完全不可解。但红印第安人做同样的事，用了真的响尾蛇试验勇气，我们懂得红人的动机，而且可以猜想在希腊人的祖先或者也有相类似的动机存在。所以我们的方法是以开化民族的似乎毫无意义的习俗或礼仪去与未开化民族中间所有类似的而仍留存着原来意义的习俗或礼仪相比较。这种比较上那未开化的与开化的民族并不限于同系统的，也不必要证明他们曾经有过接触。类似的心理状态发生类似的行为，在种族的同一或思想礼仪的借用之外。所以“存在一种研究形式，民俗搜集和比较相同的古老种族无形的遗物，遗留的迷信和故事，和不同于我们当代人的观念”
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兰格认为，民俗研究者应该把野蛮人的神话与观念同欧洲农民进行比较，因为在这些农民那里仍旧保留某些原始遗留物的粗糙形式。在农民中的那些明显的非理性东西应该通过与原始阶段民俗的比较来解释。“谚语和谜语，儿童故事和迷信中，我们察觉到一个思想阶段的遗物，它在欧洲行将死亡，但仍旧活在世界的许多地方。”这个论点显然与后来的列维·布留尔（Levy-Bruhl）的“原始心智前逻辑”的定义相同。根据这种有点种族主义的民族中心主义理论，原始人没有使用一般逻辑思考的能力，这种观点在20世纪中叶得到容格（C.C.Jung）的呼应。
 
[87]



六 低级宗教和高级宗教的不同来源

安德鲁·兰格同意泰勒提出的原始人的万物有灵论，但不同意从灵魂、鬼神和神灵观念里会发展出来上帝的观念。兰格在《宗教的形成》中宣称，在许多情况下，这些民族的最高存在无论如何都根本没有被设想为神灵，至少不是我们意义上的神圣的神灵，毋宁说像我们当作某种人来谈论的东西。因此，他的结论是，上帝的观念“无须从对梦和鬼神的反思中演化而来”。灵魂——鬼神和上帝的观念来源完全不同，一神教甚至可能早于万物有灵论，尽管这种时间次序的点是永远不可能被历史得到确定。他显然认为一神教更早，而且，一神教被后来的万物有灵论观念所破坏，并因此而退化。而高级宗教的思想中分别来自希伯来和希腊之源的两道溪流最终在基督教中汇合。
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 至于神话，兰格认为，由于野蛮人的心理状态，他们才会存在万物有灵论，信法术，惧鬼神，好奇异，易轻信，所以低级宗教只存在于神话领域，而高级宗教则以高位神为其中心，他主要在心理学宗教标题下论述基督教。

七 论与神话相似的其他民间叙事种类

兰格还提出，如果说神话产生于幻想，那么产生于相似幻想产生的还有梦和梦的叙事。当梦中故事按照一致的兴趣和公众的要求被叙述，它经历了各种各样的修改。结果较高水平的虚构故事形式产生了，即动物寓言、智者故事和鬼故事等，以及由这些故事发展出的幻想故事。反过来，民众的需求进一步激发的幻想故事，用它来流露一个社会所经受的文化挫折。幻想故事具有永久的吸引力，尽管讲述它的人还没有充分认识到。

兰格提出，幻想故事是新出现的东西，它涉及主题功能的变化，神话是理解自然和社会生活重要性的一种需求，它和幻想故事不同，神话具有宗教的严肃性，不管是历史的事实还是神话的事实都如此。神话的典型主题是悲剧的，而不是乌托邦，它的主要倾向是把超自然秩序变成稳定的人格。尽管神话和幻想故事两者都源于幻想，并且都包含了对物化精神符号的认同，但两者的作用基本不同。幻想故事意在表达人的希望与个人满足，神话则是关于人类存在的戏剧的认识。它的终极目标不是渴望世界的扭曲，而是从事认真的理解和对它基本性质的想象。神话是关于世界图景和一般生活见识的隐喻表达，因此被看作是原始哲学或形而上学。

兰格提出，文化英雄的传说组成了与幻想故事和纯粹自然神话之间连接的媒介。文化英雄故事所表达的是，通过民间故事的自我中心兴趣到自然神话的宇宙兴趣的过渡。可以把文化英雄传说看作人去征服威胁他的超自然力量的故事。当人类开始询问神话是否确切、真实的时候，神话就被粗糙的哲学和科学所取代。像神话一样，宗教也被说成是处在某个时期的思想模式，不可避免地要被科学和自然哲学所取代。神话和宗教是暂时的，是人类面临自然和社会生活的神秘时产生的由形象创造的产品。据此，可以认为它们是历史经验的重复发生的现象。
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兰格的神话观点主要出自人类学派的立场，人类学对文化发展和社会进化的看法与语言学派并不一致，因此兰格关于神话的起源和本性问题成了他反击缪勒观点的焦点，他以神话创作的原始心理状态来解释神话的荒谬，指出神话不是语言的疾病而是原始人生活中的可感事实。在语言系统不同的民族里都有类似的神话传说，如果说这些神话起源都是由于言语的讹传，这在事实上是不会有的。兰格的批评有助于冲破当时的两种主要障碍，一是一种强大的学术势力，这种势力把语言学派的神话解释视为正统；二是一些神话学者素养的欠缺，他们对古代语言和人类发展的自然历史普遍无知。

兰格的神话进化论涉及两个疑问：首先，是否所有原始思维都被等同于所谓的神话诗或前逻辑思维，或是否神话只是由原始思维的某一阶段或某一成分构成，这是一个问题。第二，神话思维自身是否也受制于进化过程，或者它是一个原始思想思维特征的一个过程或暂时模式。从总体上说，经典文化进化论者已经确立了这样的论点：原始思维等同于神话思维。与此相反，非进化论者则提出，原始或史前人类是否拥有原始诗歌思维，不断地把精神符号和想象错当成现实事物，这只是我们猜想的事情，在这个问题上还没有得到充分的证据。
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第四章 民俗研究中的传播学派

19世纪末到20世纪中叶，在人类学与民俗学的研究中，文化传播论成为热点研究方法，这种方法论的形成显然与欧洲人对新大陆的发现有关。由于不同区域、不同民族文化现象的出现，人们关于文化的产生与发展、文化的雷同性与差异性等问题的联想和假设持续不断。文化传播学派就是进行这方面理论尝试的重要学派之一。在科学实证主义的原则导引下，传播学派研究者越来越不满足于空洞的理论玄想，试图通过具体区域、民族或现象个案的研究，得出具有历史含义的理论认识。随着民族考察经验的积累，这个学派不断修正着自己的理论出发点，因此其理论方法屡屡被创新改造。到目前为止，这个学派主要人物的研究方法和某些基本观点，仍旧被不同兴趣的研究者所借鉴。在学术史上，传播学派又称历史学派、文化史学派。习惯上，人类学者经常把传播学派分为三个支派，即德奥历史学派、英国传播学派和美国历史学派。在民俗学专门的民间文学领域，还有著名的芬兰历史-地理学派或称芬兰学派。

第一节 文化圈学说与文化中心论

在19世纪下半叶，当人们面对各种各样的来自新大陆的文化介绍时，不但惊异于人类之间的差异，也惊讶人类之间的雷同。新大陆和旧大陆之间的某些显著的共同点和类似现象足以引起学术界的好奇，对这些现象的解释一时成为各个领域学者们热衷的话题。

人类学的文化进化论学派将人类文化的相似归因于人类心理的一致性。由于心理的一致性决定了人们曾经经历过相似的历史道路，即在文化经历着由简单到复杂，由低级向高级，循序渐进的过程中，其所遭遇的社会历史和经济文化环境是相似的，所以能够创造相似的文化现象，这就是文化的“共生”论。

语言学派的研究者则从语言的同源角度试图说明文化的相似性，因为语言的同源为民族或文化的同源性提供着确实的证据，由于“同源”的决定性作用，必然衍生其文化的雷同现象，特别是派生出那些共同的神话。

而流传学派则希望通过具体文化事象的研究证明文化现象的相似是通过不同民族文化之间的传播、影响、借鉴而发生的，用不同文化的空间上的分布和转移来说明文化的雷同和传布现象。传播学派的真正开创者格雷布内尔（Fritz Graebner，1877-1934）不赞成进化论学派提出的文化研究理论框架，认为民族学与自然科学不同，它所面临的对象都仅仅是个别的、不典型的、不重复出现的现象，所以关于它的研究与自然科学的研究规则要有区别，应该有独特的方式。他指出，民族学材料很少有文字形态的记载，各种文化要素是直接的实际素材。民族学研究首先要细致地研究和评价资料，从中发现规律，把握各种现象之间的因果关系，安排经过研究后的那些素材的关系体系。他效仿历史学，试图把民族学变为严格的历史科学，为民族学建立一种能够准确把握事实，正确理解文化要素相互之间联系的科学方法，著有《民族学方法论》。文化圈学说与文化中心论的理论是传播学派早期的理论代表，它们的理论特点十分鲜明，总括起来大致表现为：

一 地理环境对文化的决定作用以及这种作用的结果——文化圈与文化层

地理环境对人类文化决定作用的提出来自于传播学派的先驱拉策尔（Friedrich Ratzel，1844-1904）。拉策尔是德国文化传播学派的先驱。起初他是慕尼黑大学教授，后来成为莱比锡大学教授。他的主要著作有《人类地理学》、《政治地理学》、《德国乡土引言》、《地球和生命》、《民族学》、《幸福岛和梦想》等，其中以《人类地理学》最为著名，他提出地理环境对人类文化的决定作用，成为人文地理学的开创者。

拉策尔对于文化现象的研究与进化论的抽象分析不同，在进化论那里，每种文化现象作为理论的进化链条中的一分子，脱离了它的具体生存环境而孤立地存在于理论家的联想中。拉策尔则把文化研究放到具体的历史环境中或地理环境中，进行基础性的个案分析。他在《人类地理学》中把各族文化之间的差异看作是自然条件造成的结果，而不同文化差异的消解是通过不同文化之间联系的加强。异文化之间的联系方式，拉策尔认为主要包括迁徙、掠夺、种族的混合、交换、商业、交通发展等。在拉策尔的许多著作中，他注意到不同地区文化现象的具体条件和分布规律。他认真研究了自然环境对一个民族的内部生活和文化形成以及各民族之间交往的性质所产生影响的一切形式，试图从地理条件的角度，描绘出一幅人类的地面分布和文化发展的总图景。
 
[1]



L.弗洛贝尼乌斯是拉策尔的学生，著名非洲民族学家，他先后组织了12次考察队，深入非洲，带来重要的考察成果，其主要著作为《非洲文化的起源》（1898）。1904年在柏林召开了人类学、民族学、史前学学术会议，弗洛贝尼乌斯、格雷布内尔和B.安卡曼分别就埃塞俄比亚和非洲文化圈与文化层发表论文。学术界认为，他们的讲演标志着文化圈研究的成立。弗洛贝尼乌斯把拉策尔的方法应用到非洲文化研究中，认真研究了非洲不同地区的文化成分以及各自的起源。他依据一系列物质文化领域的特征划分非洲的文化圈，分别出“西非文化圈”和两种“亚细亚”文化圈——较早的“印度文化”（其强烈影响了东非和北非）和较晚的“闪米特文化”（通过阿拉伯人表面地接触到北非）。此外还发掘了非洲最古老的文化层，把它叫做“尼格罗文化”，认为这个文化的因素是非洲独有的，虽然它只保留些残余。

弗洛贝尼乌斯试图在文化研究中发现自然科学的规律，并利用自然科学的方法进行文化研究。因此他把文化客体化，认为文化发展的全部过程呈现出它自身的独立性，文化是自身发展的，与人无关，与人民无关。文化是从自然条件中诞生的，地理环境决定文化的产生，地理环境相同的条件下，产生相同的文化。虽然文化不是人创造的，但不能绕过人，因为没有人，文化不能转移。
 
[2]



格雷布内尔是传播学派的重要学者、德国民族学家、民族博物馆工作者，主要代表作有《民族学方法论》，与费舍（Fischer）共同主编了《人类学》，并撰写了其中的《民族学》部分。此外还发表过《大西洋洲的文化圈和文化层》、《美拉尼西亚的弓文化及其亲属关系》等。他继承了文化圈理论的基础，认为文化具有区域性，文化圈从空间角度，注重文化特质的分布状态。格雷布内尔认为，无论物质文化形式，还是社会生活和精神文化的某些现象，都属于文化因素，他把具有相似物质文化和精神文化的民族划为一个文化圈。他还提出文化丛的概念，某一文化丛在一定区域内具有特征，所以看问题往往首先要限定是哪个空间。在他看来发源地的文化要素之间存在相互联系，如果在某一区域中，类似的文化要素四处散见，那就很难认为各种要素具有独立的起源。文化丛以完整的形态扩展和移动，有时会排斥既存的他种文化丛或者与之结合。他将特定文化丛结合的空间叫文化圈。

格雷布内尔并没有局限在对一个文化中不同特质仅仅做空间上的分布分析，他认为在一个文化圈内还存在不同文化特质出现的时间顺序，它构成像地层分布那样的文化层。当他试图把所有文化因素中的每一种现象的分布一一标示出来的时候，结果发现文化圈一部分似乎相互重叠，形成文化层，于是他从文化圈的空间分布提出了其中出现的时间顺序和转移道路问题，他注重时间角度的文化特质叠压关系，于是出现了文化层，即共处于一个文化中不同特质所显示出的时间上的先后顺序。

二 文化产生的中心

拉策尔在对人类及其文化的地理分布进行了研究之后提出，各个民族的文化难以独立地产生和发展，仅有几个少数地区的少数几个较优秀的民族才能产生和发展文化，这些优秀民族的文化传播开来，“所以人类文化史上只是几个文化圈在地球上移动的历史，是它们之间彼此机械地结合的历史”
 
[3]

 。史密施（G.Ellio Smith，1871-1937）认为文化的创造不是逐渐发展的，是一时冲动的，不是每个民族都具有创造文明的灵机一动。文明一经创造之后就不断传播，不能再有同样的创造。

文化中心论声称某些文化元素或文化特质，起源于某个地方，通过传播到了另外的地方。当一个别种文化元素到了自己的文化之中，是通过己方文化的接受、互动、吸收、学习种种方式得以站住脚的。传播论者感兴趣的是追溯文化现象或作品在时空方面的起源点以及某种现象或文化产品的传播过程。在核心点传播理论中，文明创造的特权被归于几个有能力的民族，其中最主要的是埃及和印度。

（一）埃及中心说

埃及中心说认为埃及文化之所有领域是整个发展了的世界文化现象的源头。持有埃及中心说的学者主要在英国，其主要代表人物包括：里弗斯（William H.Rivers，1864-1922）、史密施、佩里（W.J.Perry？-1949）等。

史密施为解剖学家，体质人类学家兼考古学家，主要著作有《古埃及人》、《早期文化之迁徙》、《人类史》、《文化的传播》等。他认为，古埃及文明是世界上最古老的文明，而世界其他各地的古代文明全起源于埃及，由埃及传播而来。

史密施在引用广泛的比较材料时很重视古埃及人和其他各族木乃伊制造技术的相同点，而且发现古埃及文化的其他方面，在世界其他地方也可以找到类比。这使他得出结论，一切彼此相互联系的文化现象，是某些时候在埃及、部分地在邻国诞生的，大约在公元前9-公元前8世纪时，开始从此向一切国家传播，特别是向东，经阿拉伯、波斯湾、印度和锡兰，传播到印度尼西亚，从此继续向东传播到大洋洲，再经大洋洲和太平洋北部，传播到美洲。哪些文化现象是从埃及传播到全世界的呢？史密施列举的是史前的巨石习俗、尸体木乃伊化、崇拜太阳和蛇、制作偶像、崇拜神王——太阳之子；其次还有织布工艺、使颅骨变形的习俗，割去、穿刺和拉长耳朵的习俗，象征性的图形等。从埃及传播到全世界的这种高度文明称为“太阳文明”（即“太阳石”文化）——它由崇拜太阳和建筑史前巨石等文化特征而得名。
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佩里是印度尼西亚方面的研究者，宗教历史学家。佩里主要著作包括《托达人》、《民族学调查的谱系学方法》、《美拉尼西亚人的社会史》等，他的著作给予泛埃及主义理论赋予了更完备的形式。佩里著名的著作《太阳之子》将埃及比作太阳，认为世界其他各地的古代文明全是由埃及传播来的。

（二）印度来源说

如果说埃及文化来源说涉及了文化的诸多领域，比如埃及木乃伊的防腐法、国王权力的象征、灌溉农业、石头金字塔、山岩的圈和墓、石像、陶器业、冶炼和采珍珠、经过磨炼的石制武器、统治阶级中的两种划分：“太阳之子”和同阴间联系着的军事领袖、崇拜太阳、崇拜伟大的母神、与农业和母神崇拜有关的人祭等，它们都被说成起源于埃及。而印度来源说则主要关系到叙事文学，这个派别认为印度是所有西方叙事艺术的根源。这种观点主要的依据是发现于古代印度书写记录中的许多最早在西方世界闻名的叙事文本，于是假定文学叙事最初可以追溯到印度。

德国东方学家本菲（T.Benfey，1809-1881）是这个学派的代表人物，其观点主要见于《五卷书》德文版序言（1859）。他曾经利用神话学派雅利安民族来源说解释神话，发现同一文学现象存在于有亲属关系或无亲属关系的民族之间，雅利安学说显然不能解释。本菲采取了流传说，他认为，欧洲的口头和书面故事并非欧洲原来所固有，而是起源于印度。这些故事在发源地形成之后，通过各种途径向其他民族、其他地区迁徙。他在《五卷书》德文版序言中说：我研究寓言、故事、传说的结果使我坚信，为数不多的寓言和绝大多数的故事、传说均来自于印度，然后才在世界各地广泛流传开来。
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 本菲的追随者众多，奥地利学者马·兰达乌（M.Landau）1869年出版了《〈十日谈〉的来源》，试图勾勒出薄伽丘所讲的故事由东方流传到西方的途径。捷克学者尤·波列夫卡（Polivka，1858-1933）发表过《女人比鬼还坏》的研究著作，他认为这个针对妇女的故事也起源于印度。

三 传播动力论和历史分析法

里弗斯认为：“研究各族相互关系对于了解他们的文化发展是重要的。各族的联系及其文化的融合，是发动各种导致人类进步力量的主要推动力。”
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什么原因促成了文化的流传？流传的过程是在什么时间和通过什么方式发生的？研究民间叙事的本菲认为，战争、民族迁徙、文化经济的交流，促成了民间故事在不同民族中间因袭流传。拉策尔认为，文化要素是伴随民族迁徙而分散的，所以他相信这些被分割了的要素，互相之间必定保持着历史上的联系。
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 拉策尔提出：“文化要素只有通过人，同人一道，随着人，在人身上，特别是在人之中，即在人的心上，作为一种模式的思想萌芽，才能传播。因此，民族学所研究的文化对象是同它的代表者一道移动的。”
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 所以，他要充分发掘文化所发生和演变的历史和地理方面的事实。

那么通过哪些文化现象进行民族历史关系的考察呢？拉策尔感兴趣的主要是物质文化现象，他把它称之为民族学对象。同种族相比较，或者同语言相比较，物质文化现象作为民族之间历史联系的证明，似乎更有说服力。因为种族的混合一直没有间断，民族语言的变化或消失也不鲜见，这些都没有物质文化现象坚持得长久，物质文化保持自己的形式和分布区域，所以研究物质文化现象的地理分布，对于了解各族的历史具有特殊的价值。里弗斯则认为社会结构一类文化侧面远比物质文化更深地渗透于人的生活，应该将社会结构、语言和宗教等与物质文化等同对待。而“本菲在发现两个民族有相同故事的时候，便去考察这两个民族的历史，考察他们在政治、经济、文化等方面的相互关系。考察的结果证明，这种相互联系是的确存在着的，也就是说故事的流传是各民族文化交流的结果”
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 。

四 相似文化的比较标准——“形的标准”和“量的标准”

如何发现不同民族、不同地区各文化要素之间的历史联系呢？拉策尔提出“形的标准”，认为有着共同外形的物质文化可能来自同源。“要想发现各要素之间的历史联系，要素自身的形态将能给人以重要的启示。”
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格雷布内尔是把文化圈的研究建立在“形的标准”和“量的标准”基础上的，这是为了防止对文化传播现象判断的主观武断而提出的一种方法论的标准，这种标准似乎成为判断某一现象在文化上有无关系的技术性手段。

首先，关于“形”的标准。如何判断文化要素的类似？关于类似的判断，主观臆断是不可能完全消除的，但如何制约主观判断方面的过分偏颇，格雷布内尔提出“形”的标准。这个标准要求看相互符合的事物的特征，这些特征并非是事物本质必然形成的结果，也不是被材料或者地理条件气候条件所决定的现象。例如，非洲的弓和美拉尼西亚的弓的断面都呈半圆形，用编织的箍充当弦垫。弓材断面形状和弓垫的具体形态都与弓的功能或使用的材料没有本质的联系。由此可以断定两弓之间存在某种相互联系。

再来看关于“量”的标准。为了确定形态标准所显示的事物之相互关系而设定的另一标准是量的标准。他规定，某一区域内一个事物具有特定的类似性，可以肯定地说这种类似必然会与其他几种现象或要素并存，从而形成为量的标准。如果某一地区存在文化要素的话，那么，构成它的诸种要素也必然与之合并。比如投矛器、独木船、外婚制、风葬和太阳神话等常常构成统一图腾文化圈的并存因素，形成文化要素“量”的规模。
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然而，如果这两条标准都具备，而拥有它们的文化区域不相衔接或相隔甚远，那么如何判断它们之间的关系呢？格雷布内尔相信，某一文化要素从发源地传播到现在的分布地的过程中，必然会留下传播的痕迹。所以，民族学需要细致的历史研究，为传播学的结论提供实证。

形或量的标准很难说清相隔甚远的地区出现的文化相似问题，施密特为此提供了理论补充。

施密特（Wilhelm Schimidt，1968-1954）是天主教神父，出生于德国多特蒙德，奥地利民族学和语言学家，曾任维也纳大学教授，1938年德军占领奥地利后，迁居瑞士，直至去世。1939年被聘为弗里布尔大学教授。曾在维也纳教会里创办民族学研究所，专门培养天主教神甫的民族学和语言学学员。施密特先是研究语言学，后来着重研究民族学中的原始文化与宗教。1906年创办《人类·民族学·语言学国际评论》。主要著作《神的概念的起源》（或译为《比较宗教史》）、《文化史民族学方法手册》、与科彼尔神甫合著的《民族与文化》等。

施密特继承了格雷布内尔的文化层和文化圈理论，同时进一步提出“连续的标准”和“亲缘关系程度标准”作为补充。“连续的标准”提出，两处相隔较远或无连接的地方，假如在其中间地区，发现土著所居的岛屿有相同或相似的文化要素，即使这些文化元素不一定很明显或完整，只要有残存或遗迹，便足以增强这两地过去有过联系的可能性。“亲缘关系程度标准”认为，相互隔离的两地文化，其文化因素的形的类似程度之差和数的多寡程度之差，构成亲缘关系之差。如果两地文化的类似元素在形的方面越显著，而数量方面越多，则足以证明两处文化相似，并非独立发生，而是两地有历史联系和传播的结果。

五 文化层与“原始一神教”

传播学派并非像自己宣称的那样只是进行小心的实证研究，而不涉及一般的文化历史发展问题。施密特“原始一神教”的提出，证明了这个学派在建立社会发展模式和宗教历史阶段模式的方面仍然存在兴趣。

根据文化层和文化圈理论，施密特力图把格雷布内尔的文化圈中包含的文化发展的历史阶段的意义，转化为更广泛和更普遍的性质，比较这些文化的发展水平问题。施密特把问题的中心转移到文化的发展水平问题上来，让文化出现的顺序与世界历史发展的依次阶段发生了联系，他从传播主义立场转化为文化演变阶段的立论者，在很大程度上依据主观先验论设计的社会形式和宗教发展阶段模式，将全部人类文化划分为原始文化、初期文化和二期文化三个阶段。

施密特的文化历史方法和文化圈分类的侧重点是原始文化，目的在于划分出文化学上最古老的民族，通过文化圈的方法证明他们都信仰“原始一神教”。他曾组织过以天主教教士为主的考察团访问非洲和亚洲的小黑人、布西门人、拉丁美洲的火地人和巴西的印第安人等，寻找原始一神教的遗迹，发表了大量的学术报告。他强调指出：“大多数矮人、火地民族、原始的布什曼人、澳洲东南部的库尔奈人、库林人、犹因人、北极文化圈民族，以及几乎全部北美洲的原始人，他们的至上神都是纯粹一神的至上神，而不是某些学者所了解的多神教系统中的高位神。”
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他以当时的俾格米人、塔斯马尼亚人、东南部澳大利亚人（尽管不纯）为代表的“最古老的文化”为例，指出这种文化的特征：首先是“外婚制——一夫一妻制文化的特点，再一个就是存在惟一的神，他具有至高无上的本质和关于世界和人的创造者的观念。他如此描述这个形象：“这是一个纯属道德的形象，没有神话的特征，是宗教崇拜的对象；其他不文明的信仰形式，如魔法、万物有灵论、拜物教等，当时尚不存在。在这种原始文化的基础上一层一层地沉积起来的比较晚出的文化，带来了更为鄙陋和粗野的观念，模糊了神历来道德纯洁的形象：这就是图腾崇拜和与之有关的‘太阳’神话（图腾文化带来的），以及后来的月亮神话（两极文化带来的）等等。所以，几乎在一切现代的各族中，甚至是最落后的各族中，至高无上的神的形象，不是以最初的纯粹的形式出现的，而是掺杂了神话的特征。”
 
[13]



他通过对原始文化圈的至上神信仰的肯定来说明其文化史方法的正确，提出原始一神教，认为对上帝的信仰从来就有，这种信仰即使在最后进的民族中也极完整地保存着，进而反对进化论。他提出，如果把原始文化圈的至上神信仰与后来的文化圈相比较，我们可以建立一条普遍的原则：原始文化圈诸民族崇拜的任何一个至上神，比任何后期文化中的至上神更为清晰、确定、生动、直接。还可以建立一条比较次要的原则：这位至上神在原始文化圈民族中的存在不是个别的，而是普遍的，在一切属于原始文化的民族中均可发现。
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 但是他承认，还不能积极地用科学的精确态度来回答关于原始高级神问题，他认为原始宗教起源问题，目前只可以就这个问题的许多部分作些被动的解释。

施密特以自己的全部知识来证明和宣传“原始一神论”，同样包含着证明圣经传统合乎真理的企图，既然一夫一妻制、父权制、信仰惟一的神，历来如此，那么圣经传统就有其正当的存在理由和根源，坚持和维护宗教传统就应该是自然而然的事情了。

与施密特原始一神教的退化论倾向不同，L.弗洛贝尼乌斯建立过一个简单而明确的宗教进化公式，这个公式由三个阶段组成：在狩猎经济阶段上，“万物有灵论”（动物崇拜）处于统治地位；在定居农业经济阶段上，“祖先崇拜”占优势；在社会分化产生的情况下，占统治地位的则是“太阳崇拜”（由于崇拜神圣的首领而崇拜太阳）。
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六 关于文化圈和文化中心论的评价

传播学派是以整个人类文化作为研究对象的，它力图通过不同文化之间的交往来说明文化的产生和发展问题，希望在进化论和语言学派等理论方法之外，另辟蹊径，强调用实证资料来说明文化特质的起源，相似或差异，为此而做了许多脚踏实地的工作。这个学派十分努力地通过溯源研究来提出人类文化的创造源头，提出收集材料的系统方法，亲身做实地调查，开列不同区域标准文化的清单，建立不同文化圈的文化档案，开拓了民族学资料建设的先河。

传播学派的文化圈理论和文化中心论不足之处也是显而易见的，它们主要表现为：

（一）文化圈构造的随意性

传播学派的学者习惯依据某个地区的某些文化特质来确定文化空间分布单位，但这些文化特质在不同地区或不同文化层面的出现情形是相当复杂的；同时，学者们对某一文化圈代表性的文化特质的选择并没有多么严格的标准，除了被选择的文化特质外，一个文化圈里面一定还有许多被忽略的文化现象。因此，依据不同学者选择的文化特质来认识某个文化圈的标准形貌就存在着先天的缺陷，每个人划分文化圈所依据的基础不可避免地会有主观随意性。传播学派在这个方面遭受的谴责非常普遍。例如，有学者批评格雷布内尔的文化圈纯属于臆造，与任何事实不符，完全是不联系具体实际的随意凑合。其中，完全不同的事物被随心所欲地联系在了一起。
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（二）文化现象同人的割裂

文化圈学派常常把被比较的文化现象客观化，忽视了文化创造者和传播者在文化发展中的作用，由于文化传承人与被传播的文化现象之间缺少必然的联系，文化的空间移动就成为机械的运动或集合。虽然传播论对各民族间文化联系提出了不少合理的论题，但却没有在各民族真正的历史活动中解释民族交往对于文化发展的作用和意义。

（三）优秀民族文化发生论贬低了所有民族的文化创造精神

流传学派大都主张文化中心论，从而侧重历史溯源的探讨。在传播论看来，就是那种来自中心的古代文化传遍了世界各国，把埃及文化、印度文化的作用片面夸大，甚至加以绝对化。在传播学派看来，是“从太阳之子与野蛮土著的混合，产生了各种文化，这些文化看其远离中心的程度逐渐贫乏，地球上因此存在形形色色的文化。任何人民文化的提高，不能经过独立发展，而只能通过吸收某种高级文化中带来的东西”
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 。传播学派贬低了非古代中心文化地区其他民族的文化创造精神，同时也忽视了各个民族对外来文化现象或吸收或排斥的选择事实。

（四）忽视文化现象的自身变迁，否定历史对它们所发生的作用

传播学派假定当代“文化圈”在空间上的分布，是千百年前各族或各种文化的某种运动的遗迹，无视社会现象和历史现象的发展对它们的影响和作用。他们主观地认为无论对象的形式还是它们的地理分布，在这千百年里没有发生任何变化，仍然和过去一样，从而能够判断形式的亲属关系和起源的共同性。如果认为在人类漫长的历史上文化没有发生任何变化，它只能说明这个学派忽视历史本身的运动和发展以及由此带来的文化变迁。

（五）传播引发的文化退化观

传播论者往往在具体文化现象的研究中提出它的发源地，把来自发源地的文化现象或文化产品作为完整的和最初的基本形态，从而潜在地认同了进化论的遗留物或残余物概念。然而当把具体事象的衰退联系到文化整体退化的观念时，就出现了施密特的原始一神教。文化的原始状态被当作完美或文明的象征，人类在退化中逐渐堕落。这样基督教等宗教世界就有了神圣的使命，要对堕落的人类进行拯救。

文化传播理论在后来的发展中经历了不断的继承、增补和修正，它在逐渐克服上述的不足，以更加细致入微的民族志描述和谨慎的历史考证，使自己的结论更具调和的色彩，早期的极端性看法被逐步摆脱。但是，到了20世纪20年代传播论开始受到英国社会结构论的挑战。“20世纪30年代，美国的文化模式（形貌论）也加入了挑战者的阵营。这两个挑战者都认定社会文化是超有机体，有其自身的结构或形貌。文化研究者必须考虑文化自身的主体和能动性，即承认社会文化有选择、拒斥及整合文化外来要素的能力。相比之下，传播论那种以分散特质及其机械组合来解释文化或建构文化史的做法就显得不科学和不可取。”
 
[18]



第二节 博厄斯的民俗研究

博厄斯（Franz Boas，1858-1942）美国现代人类学的奠基人，著名民族学家、民俗学家、语言学家。他出生于德国，28岁时移居美国，曾经是美国克拉可大学人类学讲师、哥伦比亚大学人类学教授。他还就任过美国自然历史博物馆馆长（1901-1905）、美国人类学协会主席（1907-1908）、纽约科学院主席（1910）等。他组织过由美国和俄国学者共同参加的“杰塞普北太平洋考察队”，对太平洋西北岸印第安人的生活考察延续了40年之久。他以丰富的考察经验掌握了大量第一手资料，使实证主义的历史研究成为风气，扭转了那种闭门造车式的人类学理论弊端。其主要著作有《原始艺术》、《人类学与现代生活》、《原始人类的心理》、《种族与民主社会》、《普通人类学》等。学术界对博厄斯的一般评价是：他态度严谨，工作细致。他以丰富的民族学调查为恢复民族历史面貌所做的努力十分可贵，他所提倡的统计方法和在这个方面积累并创造的经验促进了民族学自身的完善和发展。

博厄斯是从物理学转向人类学的学者，他以科学家的谨慎，以对经验论与实证论方法的执著，对以往流行的主要理论流派进行犀利的批评，鲜明而浓厚的批评意识成了他十分突出的学术特色。

一 对传播论的补充和修正

作为传播学派的重要学者，博厄斯对这个学派的理论提出过重要的补充和修正。比如博厄斯提出过文化区的概念，文化中心和文化边缘概念。他把“单一文化事项称为特质（trait），如某种工具；服务于同一功能的特质构成一个丛结（complex），如用于畜牧的诸种工具；关系紧密的不同丛结构成一个文化类型（type），如畜牧型文化；文化类型沿着文化带分布（畜牧文化带），相关的文化带又构成文化区”
 
[19]

 。关于文化中心，他是指在一个文化区内表现其文化特征最浓厚的中心地区，文化边区是指在一个文化区内远离文化中心，表现其文化特征较为淡薄的边缘地区。他认为，在一个文化区内，离文化中心越近的地方文化特征越显著，相反越远的地方越模糊并认为，“文化边区”是相邻的文化区之间的过渡区域，其文化内容则由相邻的各个文化区的文化特征混合而成。
 
[20]



博厄斯和欧洲的传播论者一样，认为复杂文化要素很少独立产生，否认重要发明能够频繁地在各个地区多次出现。所以，“我们必须记住这些文明没有一个是某一单独民族的天才的产物。思想和发明是从一个民族传到另一个民族的；而且，虽然这种相互交流很缓慢，但每一个在古代参与了文明发展的民族都对整体进步作出了它的贡献”
 
[21]

 。博厄斯甚至认为，一个民族的文化库存几乎完全来自传播的积累，“如果说，一个单独的部落就能产生作为表现文化生活的艺术风格，这种地区恐怕是不存在的。只要能够找到充分的材料即可证明，彼此邻近部落之间的艺术风格都是互相影响的，这种影响往往传播得很远。文化的传播形成许多部落的社会结构、宗教仪式和民间故事，并一直流传至今”
 
[22]

 。在博厄斯看来，一旦出现某种发明，它就会以发源地为中心向外扩散，恰如在水中投射石块时出现的波纹现象。在这个方面，世界各地部族中的民间传说或许是传播的最好证明。“看来，没有其他东西比富于奇特想象的故事更易流传了。我们都知道若干复杂的故事，其复杂性使人们不可能第二次发明它们。这些故事摩洛哥的柏柏尔人讲，意大利人讲，俄国人讲，居住在丛林中的印第安人和西藏高原、西伯利亚平原及北美草原的人也讲。这种传播的例子不胜枚举，使我们开始认识到人种之间的早期相互联系几乎遍及世界各地。”
 
[23]

 对于许多民间口头叙事作品，他不变地假设它们的一元发生论，而不是多元的独立创造，他用传播论的方法去解释那些平行存在的故事。他曾清楚地表达自己的方法：如果我们掌握了充分搜集的一个地区所有部落的故事和神话，那么就把每个部落中所有容易出现的那些相同的事件列成表格，表格中，相同的事件数量越大，两个部落的关系就越密切。总之，人们离得越近，共同因素的数量越大；离得越远，数量越少。

传播论曾经提出地理环境决定论，博厄斯指出，我们很容易证明地理环境对各种形式的发明的重要影响。居住在不同地区的部族建筑的各种各样的住房为这种影响提供了一个例证。爱斯基摩人的雪屋，印第安人的树皮棚屋，沙漠部落居住的地穴房屋，显示了人们用现有材料达到遮掩保护目的的方式。但是认为同样的环境必然产生同样的文化结果是不对的，因为居住在同一类型环境中的民族其文化形式常常显出明显的差异，即使在原始部落中决定文化类型的也不仅仅是地理环境，环境只有在限制或有利于一个特定群体的行为时才起重要作用。环境对人的习俗和信仰有重大影响，但这种影响充其量只是有助于决定习俗和信仰的特殊形式。这些形式却主要建立在文化条件的基础上，而这些条件本身却是历史造成的。“对每一单一文化特征的调查表明，环境的影响导致了环境与社会生活之间某种程度的协调，但只以环境的影响为基础来解释现存条件永远不可能得出完满的答案时，这种看法是不能接受的……换言之，无视精神因素在决定行为与信仰的形式时所起的作用看来完全是武断专横的做法。”
 
[24]



文化相对论使博厄斯相信，任何民族的文化只能理解为历史的产物，其特性决定于各民族的社会环境和地理环境，也决定于这个民族如何发展自己的文化材料，无论这种文化是外来的还是本民族自己创造的。我们不能认为世界各地的文化是沿着相同道路向前发展的，因为这种论点未能得到证实；我们更不能在这一错误论点的基础上提出和解释问题。如果认为文化是沿着一条道路发展而来的，那么想要证实这种论点必须详细地研究各个民族文化的历史变化，还必须说明这些文化在发展中有哪些共同点。
 
[25]



二 批判理性主义文化学说，强调文化基础是人类的情绪与习惯

进化论把理性当作人类制度的基础，将生物进化论应用到人类文化领域，并把欧洲人的理性标准作为人类学分析和比较的单向目标，这样的理论认识博厄斯是不同意的。他认为，对于人类活动的领域，运用那些自然科学中关于自然和宇宙物质运动方面的普遍法则来研究，是不适合的。关于文化精神方面的情绪和传统的讨论是他对进化论的理性文化观进行批评的出发点。他提出：“科学的逻辑的目的是找出原因和效果之间纯粹的关系，而不受任何感情因素和未经证实的观点的影响。科学的逻辑并不是生活的逻辑，每个人都有使自己不去做某种事情的情绪。”
 
[26]

 我们不应从大脑的理性过程中寻找原始人习俗的起源，如果我们假定这些思维过程都是在潜意识中发生的，这个思路就会统一起来。在这一点上，他表现了德国唯心主义的历史传统。“我毫不怀疑有的习惯起源于某种程度上的有意识的推理，但我同样肯定其他习俗的起源并未经历这样的过程，而我们的理论应该涵盖这两种情况。”
 
[27]

 在博厄斯方面，他更多地看到的是人的情绪和传统制约着自身的文化历史，这样一来，研究者最好就文化的主观方面来探讨。

博厄斯的文化情绪角色系统中的关键词是“习惯”。如果一个行动一经被经常重复，便不由自主地动作，它的操作通常不和任何程度的意识层面发生关联，这便是习惯。“心理学的一个基本原理是：精神活动过程的重复使这些过程能更加熟练地进行，同时削弱了随之而生的意识的程度。这一原理很好地表述了通常说的习惯现象。”
 
[28]



博厄斯一再强调习俗的无意识性质的两重性：由于习惯的惯性，生活习俗之中的人已经把自己日常生活的习俗行为变成自觉的行动，完全处于无意识状态；也是由于习惯的性质，一旦违反习俗的事件发生，厌恶的群体情感表现就会自然地突显出来。就是说，“一种行为越是具有自发性，采取与其相反的行为通常会伴以强烈的不愉快感”
 
[29]

 。他描述，对于任何不同于人们所习以为常的行动，人们马上会惊讶其可笑或表示反对。一个人如果违背了适度的生活习惯标准就会遭到人们的强烈憎恶。所以，习惯与情绪是人类行为背后超过一切的重要原则：博厄斯说，甚至在我们的文明社会里，深孚众望的思想基本是受情绪，而不受理性引导的。习惯的背离使人们意识到习惯行为的感情价值，并对习惯改变产生强烈的抵制，而人们又在事后找出某些不许改变的理由来解释这种抵制。

人类无理性地依附其所承继的风俗，所以文化的基础不是理性，而是情绪。博厄斯提出，当考虑到“我们日常生活的整个层面时，我们注意到我们是如何严格地依赖着传统，这是不能以任何的逻辑推理来说明的”
 
[30]

 。理性是附属于情绪的，人们总是将习以为常的思想和行动模式加以合理化。人对他的行为能够给予理性解释。但理性不是人类行为与社会制度的基础，因为它在面对情绪和习惯的支配影响之下，是较脆弱与无能为力的。不但原始制度违反理性，西方人同样难以突破传统情绪的羁绊。即使是进化论所给予的文明发展画面“仍然受渊源于情绪的主观要素所混淆，使我们对于和我们较接近与亲爱的赋予最高的价值”。西方人把自己习以为常的习惯模式当作社会事件上的最高表现，其哲学观点与政治信念在相当程度上受情绪倾向的支配。
 
[31]



从文化的主观方面来说，每种文化传统都有自己独特的精神，非此文化的人去了解彼文化，也只能是主观地了解。进化论那种依据人类普同的标准来解释文化的每一个“精神”是不可能的，应该放弃评估人类制度的理性标准，而采取相对主义立场，从调查对象的主观精神方面入手，依据他们的立场说明他们的文化现象。

三 批判平行发展论，提倡文化相对论

进化论的文化平行发展论认为，人类的不同群体从文化还未产生的远古时期共同起步，由于人类大脑的共性和随之对外部和自身刺激所产生的相似反应，他们在所有地方大致都以相似的方式发展，创造类似的发明，形成类似的习俗和信仰。进化论的平行发展论忽视了不同文化发生和发展的独特价值。博厄斯以工艺发展历史的特例对进化论的这个理论提出质疑：“这一理论意味着工艺发展和社会发展之间存在某种相互联系，从而，发明创造以及组织和信仰形态也存在确定的先后次序。然而迄今我们知道的事实却与这样的平行发展论相左。在世界上很大一部分地区，人们的生活方式已经相当先进，但却从未发现过陶器——文明进步的最基本标志。”
 
[32]



的确，在不同民族文化的比较中常常发现某些雷同的现象，但博厄斯认为，很多雷同现象只是表面的，实际上并非如此。比如面具，有的是被用来蒙蔽鬼神的，为使鬼神不知道佩带者的真面目以免受它们的伤害；有的面具是代表佩戴者所想象的一种鬼神，企图以这种方式吓走神通广大的妖怪。还有的面具是纪念性的，佩戴者以其象征一个去世的朋友。面具也被用于戏剧表演中来表现神话故事。“虽然我们完全不必由此而推论佩戴者所做的这些解释真就代表了这一习俗的实际历史发展，但这些解释本身却表明了这一习俗不可能具有一个惟一的起源。”
 
[33]



再比如，关于图腾制度，许多人认为，若干社会群体认为自己通过一种超自然的方式建立与某种类动物或某一类事物之间的亲属关系。博厄斯确信，在图腾崇拜中，不仅仅涉及建立亲属关系方面心理问题，它还牵涉到其他心理因素。在一些地区，人们相信它们是保护了自己的一种动物的后代。在另外一些地区，某种动物或某一其他事物可能与社会群体的祖先有过交往，并应允成为他的保护人，而动物与祖先间建立的友谊被传到了他的后代。还有一些地区，一个部族中的某一社会群体可能具有通过神奇的方式轻而易举地猎取或繁养某种动物的本领，而一种超自然的关系可能就是通过这一途径建立起来的。这里，应该再次认识到：外表上看来很相像的人类学现象从心理角度看是截然不同的，不能从这些现象中得出普遍适用的，相应的心理学法则。
 
[34]



博厄斯强调每一民族文化体系在性质上都与别的民族相异，应该尊重异文化的独特性，从不同文化自身观点出发去认识文化性质，而不应只是依据进化的理论构架去说明它们。

四 限制性的比较方法

博厄斯对进化论的比较方法表现出强烈的反感，认为它诱导现象甚至强迫现象直接进入设想的理论，以至于得出没有说服力的结论。博厄斯反对单线进化论的比较方法，但决不意味着他的研究中抛弃比较方法，他主张一切比较要在可行的范围之内。在他的西北岸美洲印第安神话和故事研究中较多运用的就是比较方法。博厄斯的重要著作《孜姆夏安神话》（Tsimshian Mythology
 ，1916）汇集了长达500页的“孜姆夏安”神话和故事，并写有《孜姆夏安神话比较研究》的文章。1935年他发表了《神话反映的夸丘特文化》（Kwakiutl Culture as Reflected in Mythology
 ），对“夸丘特”与“孜姆夏安”的神话类型进行了分析，对两个群体的神话想象做了比较研究。

博厄斯指出：“在比较扩展之前，必须证明材料的可比性。”他身体力行严格的田野作业，坚决反对相当随机的比较研究。博厄斯不主张扩张性的跨文化比较研究方法，提倡有限的比较，比如对两个部落或两个人群之间的事例比较。只有小范围内的比较才能使得研究尽可能地在可靠的情况下对比较的系统进行控制，博厄斯曾向学生建议，把文化比较限制性研究放在已有的历史把握之内。在比较研究之前，他主张必须对个别文化进行深入的研究，因为文化的特质难以从因果关系来解释，必须从历史过程来探讨。

博厄斯坚持历史的、个别文化的深层研究必须先于比较研究。探讨文化的起源既不需像进化论那样根据人类心灵的自然活动来追溯，也无须像传播论那样把文化传播当作人类文化的起源和发展规律，甚至把埃及、印度当作文化传播中心。所需要的只是通过每种文化本身特有的历史过程来了解它。他不反对对文化传播进行分析，提倡把不同文化当作不同的衍生体系，其中每个文化特质演变的复杂历史都值得特殊重视与探讨。这样一来，博厄斯所代表的理论“更强调细腻的经验操作，把考察空间缩得更小，把文化要素分得更细，对文化的整体关联性更加强调”
 
[35]

 。他倾向于对各种文化历史和文化特质进行具体研究，把工作对象限制在一定限度之内，认真地观察分析文化语境中的突出问题，对具有传播文化迹象和重复发生的现象进行其自身历史的恢复和重建。他在《地理学的研究》（1887）论文中提出：“同揭示某些自然法则的科学研究不同，人类学是就现象本身来研究现象，因此要对现象本身进行全面的了解。”他承认：“有某些支配人类文化成长的法则存在着，我们要努力去发掘这些法则。”但进化论学者所采取的比较方法他拒绝接受，认为在建立所有人类文化成长的理论之前，必须了解每个民族或地区的自身文化成长。
 
[36]



五 文化的传播与接受

针对传播论对文化元素的机械理解，他也持有不同看法，认为文化现象不是处于真空之中，不能把它理解为机械的组合，文化的借用是发生在各种文化背景下面的具体事实，因此他强调必须细致地调查特定文化的所有侧面，特别是作为文化载体的人的心理情况。一个外来文化要想进入新的文化环境并生存下来，必须经过新的接受群体的选择、学习和改造。由于人们原来文化传统的制约，文化的传播总是要有一个适应新的文化环境过程，文化历史的复杂性提醒我们要看到文化是一个衍生体系。所以博厄斯在《人类学》中将文化定义为：“包括一社区中所有社会习惯、个人对其生活的社会习惯的反应及由此而决定的人类活动。”
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博厄斯认为，文化现象中蕴涵着历史，每个文化特质的历史都是复杂的，每个民族文化的整合过程都是独特的。博厄斯试图从构造文化的原则出发，着重分析文化观念而非文化现象的整合过程，他把文化的整合看作是主要发生在主观领域里的事件，文化整合于是表现为文化特质依照一个群体的某些支配性的概念或态度被日益修正。文化传播是无休止的，文化整合就成为运动不止的一种趋势，在这样的趋势中文化整合永远不可能达到周全和完善。博厄斯注意到，每个民族的文化纹理的确存在无数迥异的线索，“翔实的材料证明，无论是各种产品还是生活习惯，其形式总是不断地变化着，有时经过一段时间的稳定之后，又会发生迅速的变化。在这种变化过程中，有些文化因素乍看起来属于某些文化单位，但不久又会各自分离，有的继续存在，有的至此消亡。从客观来看，文化形式本身就是一幅丰富多彩并且变化无穷的画面。随着各个民族变化着的精神背景，许多分散的现象变为一个有机的整体，并不断改变着自己的面貌，各种文化因素结合得越好，这种文化形式本身就越显得富有价值”
 
[38]

 。

一个异文化元素进入新的环境就被塑造来适应新的文化环境，所以分辨文化历史的两个过程——传播与修正，是解释文化与阐释意义的关键原则。他指出：文化需要自成一格的原则，而非由人类天生资质来了解。“博厄斯两个突出原则：传播与修正的过程，二者都受制于许多历史的偶发事件、结果，任何文化体系，相对于现实的条件与紧急情况下多少是专断的。忽略环境限制因素，人类制度基本上是透过环境在现实里生根，在个人本身的层次上，不赋予人类意志以地位。行为成为可理解的文化，因为人类行动绝大部分服从着传统模式。”
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经历了修正和整合的过程，一个社会群体中的文化特质群便趋于密结成一个整合的总体，不一致的可通过时间来梳理，组成体系的个别分立元素也将变得互有关系。所以，当一风俗被认为是一个具有较广泛特质的地方性变异时，它便获得了意义。换言之，赋予风俗意义的是修正和整合原则，当风俗是一个整体的某个部分时，即成为可理解的，而且揭示了人类事务的意义。

总之，博厄斯认为，不同地区不同民族的社会文化，其本体处于文化与文化承载者的关系之中，文化因每种文化群体自身的需要而形成各自的选择和价值，社会群体自身的经历和发展演变，使每种文化都有自己独特的经历和性质，所以不同民族的文化是特殊的，相对的。要了解一个民族的文化生活必须探讨这个民族成员本身的文化观点，了解他们的文化知识体系和他们对世界的文化经验。

六 原始与文明文化差别的原因

在文化史的研究上，进化论理论认为，原始人的头脑和文明人类不同，这种不同以他们所代表的文化阶段为标志。而博厄斯则认为，原始人与文明人的差别在很多情况下都只是表面的，而非真正的差别。现在这种社会条件很容易给人一种原始人的思维方法与我们大为不同的印象，而事实上他们与文明人的基本智力特征是相同的。无论属于哪种文化的人，其行为均决定于他手中的传统材料，而且全世界各民族人民手中的材料都是用同样的方法传承下来的。那种认为原始民族和文明民族的头脑存在本质区别的想法是错误的。“我们应该设想，如果个人的思想活动脱离了社会条件的束缚，用一种自由的、有主见的态度表达出来，并且发挥了个人的独创性以后，再来看一看这种区别究竟何在？”
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人类有许多精神特点是共同的，只是表现的方式不同。比如，在一些原始游牧部落中，不属于这一部落的每一个陌生人都是敌人。人们可以尽全力去伤害他。而且，如果可能，可以杀死他。这一习俗在很大程度上是建立在部落团结这一观念的基础上的，他们觉得消灭所有可能的敌人是每一部落成员的义务。因此，不属于某一部落的每一个人都被视为与这一部落成员完全不同的一类人，并受到相应的对待。在文明的发展中，我们可以看出同胞感的对象在逐渐扩大。部落内部的同胞感扩大为部族的统一感，再扩大为对居住地疆界的承认，进而扩大为民族成员之间的同胞感。这种感觉看来是人的同胞感这一种族观念发展到我们这个时代的最终结果。强烈的民族情绪在当今这个时代表现得特别突出。当我们对此进行分析时，我们就会认识到，它在很大程度上是由民族优越性的主张构成的，是由其语言、习俗和传统自来就优越的想法构成的，是相信应该保留它的特征并将其推行于世界其他地区所造成的。这里所表述的民族感和部落的团结感虽然经同胞观念的逐渐扩展而被改变，但却是同一性质的东西。所以博厄斯提出，我们完全可以想到世界上存在其他并不比我们的文明低劣的文明，他们可能建立在不同的传统之上，可能以不同的情感与理智平衡为基础，尽管我们可能无法欣赏他们的价值，除非我们在它们的影响之下长大。正因为如此，人类学研究它教给我们一种比我们现在所能具备的更高的宽容力。
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博厄斯把造成原始人和文明人之间差别的原因看作是多方面的，其中获得发展机遇上的差别对不同民族文化发展的影响极大。若干有利条件使某些文明在欧洲迅速传播更为有利。当文明开始传播到其他大陆时，接触到现代文明的那些种族并不具备同样有利的条件。这种兴盛可以适当被解释为机遇所致。现今人数较多的原始人群体没有一个享有与白种人真正平等的条件。我们现在这个时代的原始人种并未被给予机会来发展他们的能力。这一现象使我们无法判断他们的潜能。所以，历史上发生的事件所提供的各种可能比种族的智能所起的作用远为显著。从而，各种族所取得的成就并不能作为我们判断一个种族比另一个具有更高才智的依据。
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从上述立场来看，进化论在不同文化之间设立某种通则进而认定它们的优劣、进步和落后，是不可取的，特别的由此导致把自己的文化放在进化图式的文明一端，把别种文化说成野蛮、不文明，显然违背了人类文化多元、特殊、相对等基本事实，其自我中心或种族主义的倾向是应该遏止的。博厄斯认为，研究民族生活的各个方面都应该以这两条原则为指导：一条是在所有民族中以及现代一切文化形式中，人们的思维过程是基本相同的；一条是一切文化现象都是历史发展的结果。尽管在历史过程中文化不乏进化的性质，但步调一致的进化论是不可取的。另外，有些特别的文化现象之所以发生是由于地理条件的结果，而非进化的结果。再有，许多具体研究结果表明，人类的文化并不总是从简单到复杂的过程，也有从复杂到简单（如语言）的现象，在很多方面还有两种趋向交叉的发展。
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七 原始文化类型

进化论认为，原始或史前人类智力发展幼稚，其思维方式是原始诗歌思维，由此导致不断地把想象的事物以及精神符号当成现实。博厄斯认为，原始人的思维形式与现代文明人的差异在很小的程度上决定于个人和人种能力的遗传，但在很大程度上取决于这些个人所属社会的习惯反应。因此，有必要把界定和区别原始人和文明人的心智反应局限在少数几个例证上。
 
[44]



博厄斯选取的“局限性”的原始文化类型比较例证主要集中在如下几个方面。

（一）原始文化擅长主观联想

原始文化的显著特征是截然不同类型的现象之间产生的数量众多的联想。同西方文明相比，博厄斯把原始文化当作是一个截然不同的文化类型，其显著特征是众多的原始联想，这些联想随着我们现代文明的临近而逐渐消失。在原始生活中，宗教与科学、音乐、诗歌、舞蹈，神话和历史，时尚和伦理错综复杂地交织在一起。也可以说，原始人不光认为他采取的每一行动是为了适应其主要针对物，他的每一思想不光像我们所认为的那样，与其主要目的相关，他还把他们与其他观念——经常是宗教或至少是象征性观念——联系起来。这样，他赋予它们的意义比我们认为应该赋予的更高。原始人的每一种禁忌都是这种联想的例证。它把表面看起来微不足道的行为与神圣的观念联系起来。这些观念如此神圣，以至背离传统习俗方式的行为会使原始人产生强烈的憎恶感。现在时代所发生的一个最巨大变化是，人们逐渐认识到：“比起那些在全人类面前，在社会环境的所有形式中都保持不变的现象来，这些客观与主观的联系更为不确定。因此，人们开始逐渐消除一个又一个的主观联想，而今日的科学方法使这种行为达到了登峰造极的地步。也可以这样说，当我们的注意力集中在与整个一类事件观念有关的某一观念上时，我们马上将它与代表了因果范畴的那一组观念联系起来。当同样的观念在原始人脑海中出现时，这一观念使他联想起通过感情状况而与之发生联系的那些观念。”
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（二）感官知觉发达，逻辑解释能力较弱

博厄斯还指出，原始人的感官知觉非常出色，但他缺乏对知觉作出逻辑解释的能力。他认为，这不是原始人的大脑有什么根本的智力差异所造成的，毋宁说，是传统观念的本质造成的。原始人和文明人思维方式的差别很大程度上在于与新的知觉发生联想的传统材料的性质不同。比如原始人所历来接受的教导是，应该把苍穹当作有生命的物体。在他眼中，每一种动物都是比人更强的生命，群山、树木和石头都有生命。原始人对这些现象的解释与我们习以为常的解释截然不同，因为我们的结论依据的是物质与力的存在理论，是物质和力产生了所观察的结果。
 
[46]

 随着文明的发展我们的推理变得越来越具有逻辑性。这并不是因为每一个人以更加符合逻辑的方式进行思维，而是因为传递给每一个人的传统材料被我们更加全面仔细地进行了清理和思索。

（三）行为上的浓厚情感价值

在原始文化中，对外部世界的印象是与主观感觉紧密相关的，外在的事象或人的偶然行为很容易引起人们主观上的一些联想。由于浓厚的情感基础，在原始文明中，只有极少的人对各种传统产生疑问并加以验证。原始人对违背自己习惯的厌恶比我们文明社会更明显。“一个民族越原始，受支配日常生活所有行为的习惯的约束就越严格。”
 
[47]

 由于习俗的制约，原始人实际上的想象活动只是在比较狭窄的限度上发生作用。比如我们看到民间故事的传播过程中，新故事不断被添加到社会传统贮存库中，围绕主题整个故事总是无休止地被想象力的活动而修改，结果，一个社会的民俗故事不断发生组合与重新组合的事情。故事修改背后的创造过程极为有限，所发生的情景是从一情境到另一情境元素的改组，少有完全创新。“就目前我们有关现代各民族的神话与民俗知识来说，我们可证明人类想象力的力量是相当受限制的，人们大半就旧有想象事件之贮存来发挥，而不是发明新的东西。”
 
[48]



随着文明的发展，越来越多的思想家努力使自己从传统的羁绊中解脱出来。文明社会中，人们不断地去修正那些不具有感情价值的行为，逐渐失去初始的联想，一旦我们的大脑并未深深地意识到这些行为，从而不能建立起能赋予这些行为以情感价值的联系。结果，我们很容易改变它们。所以博厄斯指出，原始社会到文明社会的变化包括情感联想的减少和对进入我们习惯性思维过程的传统素材的改进。
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（四）解释习俗——神话

博厄斯指出，神话具有解释作用，这大约是由于奇迹对于智力反映的刺激。他认为对神话构成来说，仪式是个刺激物，神话起源于说明它们的愿望，神话使仪式的起源和重要性有效。在当地人的心目中，神话的作用基本上不同于为娱乐而讲述的虚构故事。神话作为严肃的故事，与土著生活最重要的生活内容相关，它结成人们关于自然和世界起源方面的宇宙信仰，并渗透到与之相关的仪式和习俗之中。在现实的无文字社会里确有这样的事实，神话被人们当作历史的真实和神圣的传统，并在它们身上滋生出一些基本的神话思维模式，出现明显的神话主题。

神话是严肃故事，而虚构故事不是，这是它们的不同之处。但博厄斯还指出，在民间故事和与之偶尔相关的解释神话之间，一方面神话解释附着于故事，另一方面它们的联结又非常松弛。相同故事与各种各样的神话关连，这似乎说明民间故事可独立存在，并且先于神话，神话是对它的内容的思考之后的解释。与之类似，实践经验的仪式、习俗和民间故事一样先于神话的解释，神话观念和神话叙事是在已经被创造出来并传播开去的民间故事、仪式之后作出的理性解释。他说：“某种动物进行传奇性探险的是一个普通故事有时会被用来解释它所有的一些神奇特征，有时被用来说明某些习俗，甚或天空中一些星宿的起源。以我看来，这种故事的产生无疑要早于它们具有的神话意义。自然神话发展的典型特征是：首先，故事本身与解释宇宙状态的尝试联系在一起；其次，在意识到了各种宇宙现象后，原始人会利用所知道的全部知识尽心竭力地寻找答案，直到他碰巧找到一个适用于这一问题并能使自己满意的解释为止。观念的划分，联想的类型和抵制自发行为的改变都是在无意识中形成的，但事后的解释有很多却是出于有意识的推理。”
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可是故事情节如何进入神话解释是他留下的一个难题。他承认，这种联系的调查是个很好的题目，但要做结论恐怕不能排除研究者自己的主观猜度。博厄斯专注于民俗研究10年，努力搜集和报道民间故事，其最终目标是追溯历史。这种努力所导致的结论是：神话的最终原因不能由个人的思想过程中发现。一民族的民俗是从“异文化资料的添加”建立起来的，而每一传播的要素则被调整或修正，以便适应其新的文化情境。因此，“神话的原始意义（构成其来源的精神过程）势必是含糊不清的，而任何神话故事的系统解释……则是虚幻的”
 
[51]

 。

19世纪末到20世纪30年代，博厄斯学派在美国民族学界势头强劲，它在美洲印第安人和北美爱斯基摩人的民族学调查方面成绩显著，其积累的民族学资料和印第安人的语言资料具有很高的科学价值，深为学界称道。总的看来，博厄斯的兴趣集中在对个别现象的了解方面，长于批判现成的理论而非建立一般理论。由于他强调文化与社会之间的互动关系和深层的民族个案研究，推动人类学的比较研究从沙发走到田野，20世纪以来田野考察成为人类学最重要的活动之一。博厄斯虽未提出系统的理论，但他的很多重要论断却成为现代人类学的基本观点。他所提倡的观点和研究成果深刻地影响着许多学者，这些学者——像克娄伯、韦士勒、戈登威寒、罗维、雷丁、赫斯科维茨、本尼迪克特、米德等，沿着他提出的不同目标前行，发展出许多新的学术成就。

第三节 芬兰历史-地理学派

芬兰的历史-地理学派（Finnish Historic-Geographic School）兴起于19世纪晚期，作为民俗学专门领域的第一个学派虽然产生于芬兰，但国际影响甚广，其在学科上的主导地位一直持续到20世纪中期。

这一学派的主要创始人是诸留斯·克隆（Julius Krohn，1835-1888）和卡尔·克隆（Kaarle Krohn，1863-1933）父子。诸留斯·克隆是芬兰的语言学家，曾是赫尔辛基大学教授，他的《芬兰文学史》（1897）第一次提出研究与分析民俗学的历史-地理方法。他对芬兰史诗《卡勒瓦拉》的起源深感兴趣，认为在探求它的起源问题之前必须做的事情是把这些异文进行区分，以地理和年代顺序对它们进行安排。只有这样的分类才能区分出哪些是故事原初的成分，哪些是后来补加的东西。诸留斯·科隆早亡，他留下的大量材料和历史-地理学派的方法由其儿子——赫尔辛基大学教授卡尔·克隆继承。卡尔·克隆的主要著作包括《芬兰民间故事第一集：关于动物的故事》（1886）、《熊与狐，一个北方的动物连环故事》（1889）、《三个有关人与狐的故事的对照研究》（1891）、《民俗学工作方法》（1926）。在《民俗学工作方法》中由于卡尔·克隆详尽地阐述了这个民俗学派的理论原则与方法，因此奠定了现代芬兰民俗学的理论地位。卡尔·克隆的学生安蒂·阿尔奈（Anti Aarne，1867-1925）因其影响深远的著作《故事类型指南》和《故事比较研究基础》，使芬兰学派的方法得以弘扬光大。1914年和1916年，瓦尔特·安德森（W.Anderson）发表的《阿普列乌斯的小说和民间故事》和《皇帝和神甫》，把芬兰学派理论具体应用到研究实践，使这两部作品成为该学派的代表作。

许多年来，尽管人们早已看到历史-地理学派的理论方法上的局限和不足，但其深刻影响的学术结果使得世界各国民俗学界不得不在某种条件下继续保持它的某些东西。历史-地理学派的理论涉及的方面很多，其主要领域包括如下几个方面：

一 故事的发生与传播

不论芬兰的历史-地理学派还是进化论的人类学派都想到历史的根源处寻找文化现象相似的基础。民俗学者在世界各地搜集到的许多相同故事，如果按照进化论学派的理解，那就是共生论，即由于不同民族大都经历了相似的野蛮文化起源阶段和后来的进化历程，心智由此而相似，所以产生相似的习俗和民间作品。而芬兰学派认为，这种共生论与事实不符。

19世纪下半叶欧洲的流传学派盛行，芬兰的历史-地理学派吸收了它的理论，从文化区和文化中心或文化起源地的视角，来判断民间故事的区域特点和每一个故事的流传历史。历史-地理学派从探讨不同类型的民间故事的具体产生和传播途径以及故事的发展变化出发，试图说明民间故事像其他文化元素一样，也有区域性，有产生地，强调初始文化的特殊性而非共同性。文化区的特点构成故事最初文本的基础，只要我们通过适当的方法找到原初文本的地理区域，就可以发现故事起源的特殊性，因此关于它的传播研究就有了出发点。

像传播学派一样，芬兰学派对于故事一般特点思考的基础是文化区的观念。比如对于美洲印第安人的故事探察，他们将北美印第安人分为下列文化区：（1）爱斯基摩文化；（2）马更些文化；（3）高原文化；（4）北太平洋文化；（5）加利福尼亚文化；（6）平原文化；（7）中部森林地区文化；（8）东北部森林地区文化；（9）易洛魁文化；（10）东南部文化；（11）西南部文化。他们认为，一般说来，这种地理单位同人类学家所称的“文化区”是一致的。当然，这种文化区从来就没有明确界限，因为由一种文化因素的分布所决定的界限同那些建立在同等重要的文化因素上的界线很少一致。但是这些文化的中心通常是明确的，一种典型文化的族群代表很容易识别，因此要描述各文化区的主要不同点一般也没有太大的实际困难。
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关于传播发生的形式，芬兰学派比较注意个人和日常生活的作用，指出故事起源区外的古老民俗的传播是通过这个社群或单个人的迁移而获得的，特别是婚姻。猎民、渔民、工匠、商人、士兵、海员、传教士或其他旅行者的作用也是必须考虑的。但更为重要的是邻里之间持续不断的影响。直到现代，欧洲国家的农民一直被土地束缚。口头传统的传播从农场到农场，从村庄到村庄，它处在邻里持续联系的链环中，犹如硬币的流通是手过手，传说的传播是口对口。
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 在芬兰学派看来，民间故事中某个特征的变迁或某特征群的变化似乎能够形成一个地理链条，从这个链条中人们可以看到故事使用的材料和故事传播的变化情况。由于带有地区特征的基础类型相对稳定，所以在这样的传说上面寻找传播上的地理联系，构成了芬兰学派民俗研究的基本问题。

芬兰学派试图寻找民间故事产生的核心区域，发现故事传播方面的一些规律。在经过许多详尽的个案研究后，芬兰学派提出：许多作品实际上是从印度传到西方的，另一些则是从西方传到印度的。此外，各种作品的流传历史还显示了更为复杂的传播情况。卡尔·克隆在《幻想故事考察纲要》中说道：历史上的两个传播中心是可以清楚地区分开来的：印度和西欧。如果一个故事是发源于印度的，那么作为一种规律，它的漫游方向显示于从亚洲到欧洲的普通的文化流向中。反之，西欧的故事散播只抵达那些俄罗斯领地属下的亚洲部分。然而故事的传播中心历来不只是一批。在小亚细亚、东欧和北欧，新的故事也不时地伴随着那些外来故事得到发展。此外，西欧故事的兴起必定有来自印度的素材和形式的影响，但欧洲人对于印度民间故事的直接间接的依赖关系并未完全解开故事的发源地之谜。不仅古埃及的故事片段，而且古巴比伦人的故事都可能成为这各个地区的故事源头。
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关于故事的传播，芬兰学派假定，故事从一个发源地中心波浪式地扩展开来。也有人提出，传播过程中实际上有大跨度的跳跃，其间隔之遥超乎寻常的想象。书面的文本、旅行者和士兵等等，都将故事带往远地，而故事在不同的国家站稳了脚跟，就产生出新的改编本。安德森（Walter Anderson）认为民间文学像水一样，是从高处向低处流，由高文化的民族向文化低的地方流，文化低的民俗接受文化高的民俗，不会相反。他说，芬兰自己就没有发明故事，它的故事不是从瑞典来的，就是从俄国来的，因为俄国和瑞典的文化高。又如美洲印第安人知道欧洲故事，而印第安故事却没有在欧洲流传的。该学派中有人指出更正，说安德森的这种观点与事实不符。在美洲的欧洲移民和当地人的部落中确实存在这种传播方向的例子，有50个左右的欧洲故事流行在美洲印第安人中，却没有美洲印第安人的一个故事交换给欧洲人。但在欧洲还可以发现，先前属于文化简单的拉普兰人的故事后来传给了挪威人。

二 确定故事原型

芬兰学派把故事研究建立在追溯一个起源文本和它的传播的假设上，因此首先要确定故事原型。在芬兰学派看来，故事原初型式的再造是比较研究的必要准备，通过它可以对国际同类故事的变体进行梳理、研究，这样的分析依赖在各种变体中发现原初型式的某些遗留。

这个学派声称：我们的目的是通过所有的判断试图再造一个传说的基础型式或起源型式，它不是一种抽象的或示意性的代表；相反它是一个包含所有属于自身特点的完成了的创作。所以通过各种分析考察尽可能精确地建立这个型式，这很重要，它优越于不同变体之间的细节比较。
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 也就是说，当一个传说基本型式确定后，就要根据它的初始模式，对其变体进行分析，按照传播的地理顺序，进行故事形式上的现象比较。

这个分析程序需要确定围绕故事主题的任何一个特点的最初型式，在原始型式中这个故事的各种特征如何形成最初的联结和安排，研究者由此进一步再造基础型式以及它在各个地区传播的式样。在基础型式和各地式样之间的关系中，就可以发现一个传说的传播和发展的路线。
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 当研究者找到了所有这些特殊发展的起源形式，就可以将它们放到一起来研究，看看什么是最早的、能够产生其余一切的原型。这种研究也将有可能揭示地理性的配置，它指明了故事的起源地。还可能说明故事的这个传统与早期书面形式的关系，由此探究故事的最初口述时期提供某种思路。
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芬兰学派把许多故事大同小异的故事按照流传地区予以排列，查看情节产生和变化的地域性，由情节情况来判断故事流传方面的问题。由诸留斯·克隆开创的这个方法在于试图弄清一个特殊故事完整的生命史。研究者需要广泛、详尽地研究故事情节，确定这些故事情节最初发祥地及其流传的地理途径。他们通过对散见于世界各地的某一情节的各种异文的比较研究，根据纯粹形式方面的特征，来探寻它的所谓“最初形式”和“最初国家”，同时力图指明它产生的时间和流传到其他地方的先后时序，他们还常常在自己的著作中绘制大量的图表和地图以标明流传的路线等等。
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总之，芬兰学派希望通过若干文本的正确分析，通过对一切历史、地理因素的思索，以及对口头传播的某些普遍认可的事实加以适当的说明，从而在某种程度上触及故事的起源形式，并且能够作出可信的解释，以说明故事所经历的变化怎样造成了所有不同的文本。这种研究想指出故事起源的时间、地点及其传播过程。
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三 寻找原型的方法

历史-地理学派的目标是重建民间作品的起源形式或单个传统作品的历史，这就把它的任务放在从汇聚的国际性故事的变体里排除后来的东西，发掘其中古老的成分。

如何发现原初故事？阿尔奈讨论过这样几条，它们对于确定一种特征是否属于故事的起源形式（原型）具有意义。“每一故事的特征都应该用这几条来检验：（1）它的出现的相对频率；（2）它的分布范围；（3）与其分布方向上整个类型的一致性；（4）它在保存完整的文本中出现；（5）使之易于记忆的特征本身的生动性；（6）与其他特征的不近人情相比，这一特征描述的自然；（7）它在故事情节中的位置是基础性的，以致少了它情节就捏不拢；（8）它只出现在一个故事中；（9）这一特征容易发展为其他形式的可能性。对这一条的检验通常能最终说明，由原型发展而成的若干形式的从属情况。”
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为了圆满地完成工作，就必须采集每一区、每一省、每一村的异文，必须收集世界上所有的这一故事类型的全部可能存在的异体。为了找到最初的讲述形式，还须把它的全部异文加以对照，分析出这些异体的所有组成部分：首先分析它们的主要区别，然后对这主要区别之下的小的方面进行分析。当所有的收集和分析工作完成时，根据某些一般原则将全部异体进行比较。当把从相邻地区得来的不同说法依次放到一起时，惊人的事实就清楚了。这样有时就可能观察到各种不同情节是怎样当它从一国到另一国而变化形成的，它们是怎样通过扩展和重复增长内容的，它们是怎样从某些种族的口头完全消失并再也不会回来，或者它们是如何在与一定地区的普遍故事的联系中被吸收进其他的故事中。从地理的比较而来的证明加强或否定了通过初次或历史比较形成的暂时的结论，并且允许建立起几个新的原则：（1）这些故事在它们的发源地附近通常得到最好的保留，也就是说它们更完整，但它们在比较远地区的故事中含有更多的替代内容。（2）从情节的缩减和失掉看，这些故事逐步显示了退化，或者当我们离开发源地更远些，这些故事混合到一起了。常常一个故事里面某些最古老的情节特点可以在最遥远的地区的故事叙述里被发现。
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正如汤普森所揭示的那样，历史-地理方法实质上是研究口头故事的传播的一种技术，因此，要想成功地运用它，必待提供了故事的相对大量的文本，而且是越多越好；还必须有足够复杂的故事，让人能够分解其特征，逐一地加以研究。
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四 民间故事类型索引

在认识民间故事的形式与内容如何统一的方面，民俗学者经历了长期的努力，其中芬兰学派的类型索引便是这种努力的重要学术成果。芬兰学派认为，故事类型的建构不是民众的随意凑合，而是民众在各种尝试之后得到的比较一致的思想结果，为避免将原本有序的故事化解为无序的资料源状态，让故事的文化意义和价值尽可能保持下来，而不是消解它们，应该让类型的有序状态尽可能地得到保留。换言之，不同类型故事的原型是具有文化意义和价值功能的现实产品，不是分散的等待创作者激活和使之有序化的原始资料库，制造故事类型索引的目的是寻找具有文化秩序和价值功能的典型形式，使类型的文化意义和价值尽量得到保存。如果这种类型保存了形式与内容的一致性趋向，那么就能成为同类作品的一般参照。“由于芬兰学派的方法和研究方向的决定，在民间故事的情节划分、统计分类、编纂索引方面，在世界范围内建树极多。虽然远非所有的研究家都赞同其原则和方法，但他们的工作却受到普遍的称道。”
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芬兰学派认为，一个类型是独立存在的传统故事，可以把它作为完整的叙事作品来讲述，其意义不依赖于其他任何故事。当然它也可能偶然地与另一个故事合在一起讲，但它能够单独出现这个事实，是它的独立性的证明。组成它的可以仅仅是一个母题，但可以是多个母题。一个母题是一个故事中最小的、能够持续在传统中的成分。绝大多数母题分为三类。其一是一个故事中的角色——众神，或非凡动物，或巫婆、妖魔、神仙之类的生灵，要么甚至是传统的人物角色，如受人怜爱的最年幼的孩子，或残忍的后母。第二类母题涉及情节的某种背景——魔术器物，不寻常的习俗，奇特的信仰，如此等等。第三类母题是那些单一的事件——它们囊括了绝大多数母题。正是这一类母题可以独立存在，因此也可以用于真正的故事类型。显然，为数众多的传统故事类型是由这些单一的母题构成的。为了提供一个基础来概述一个地区共同的大量故事储存，类型索引是必要的。母题索引的基本用处是展示世界各地故事成分的同一性或相似性，以便于研究它们。而类型索引则暗示一个类型的所有文本具有一种起源上的关系，母题索引并不含有这样的假设。母题索引按照合乎逻辑的体系来排列它，它并不假设依次列举的项目相互之间具有任何起源上的关联。
 
[64]



卡尔·克隆认识到广泛的民间故事分类是头等重要的，这项工作由安蒂·阿尔奈承担了，赫尔辛基的奥斯卡·哈克曼、哥本哈根的亚克西尔·奥尔里克、柏林的约翰尼斯·布尔特以及兰德的C.W.冯·西多等都给予这项工作以帮助。阿尔奈利用形式主义的历史-地理方法，把各民族的故事按基本情节分类，他的《民间故事类型索引》中的分类系统就整体而论，故事被划分为基本的三组以适应分类的目的：动物故事、常规民间故事和幽默故事。其中每一组又分成若干类。比如常规民间故事又划分为魔术或奇异故事、宗教故事、浪漫故事，以及讲述愚蠢妖魔的那些故事。阿尔奈的分类是实验性的，其材料范围主要涉及北欧。他确信自己的分类将在未来得到扩充，还特意为新的故事类型留下许多空着的编号。尽管他的类型索引只由540条组成，编号系统却长达1940号。
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 阿尔奈的故事类型通过编号可以知道某个故事哪国更多，把众多的故事在地图上分别用不同的符号或颜色表示出来，故事传布的情况就一目了然了。同时，这种类型索引使你用到某个类型时能够基本上找到那个类型，而不是在许多索引细目中去寻找组成一个类型的各种因素和情节。当然类型索引不可能全部符合实用、方便的目的，但至少能减少与研究需要之间的距离。难怪有学者如此评价：“从便利技术性工作的角度看，应该说阿尔奈的开创性的工作以及遵循阿尔奈体系所编纂的大量的索引，对民间故事的统编分类起了良好作用。在民间故事分类归档时，在刊印民间故事撰写注释时，在论述民间故事或查找故事资料时，特别是在对具有共同情节的民间故事进行比较研究时，常常会遇到种种不便，并且很难转述有关故事的情节梗概，因此依照阿尔奈的体系给每个民间故事以简明的梗概提要和相应的编码，就可以免除或减少在检寻和描述民间故事资料时必然会产生的诸多困难和不便。正如每一个人都有一个名字一样，名字虽不能反映人的实质，而仅仅是一种代号，但是经大家约定俗成，它的确为彼此交际带来极大的便利。”
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阿尔奈以国际故事分类的角度出发来编撰他的故事类型，由于当时历史条件的限制，他不可能完成自己的初衷，所以，在阿尔奈之后出现的各种故事情节类型补充就是自然而然的事情。在日益增多的国际故事类型索引中，美国民间文艺学家斯蒂斯·汤普森（Stith Thompson，1885-1976）的重要补充和修正最为突出，这些增订的版本出版一直持续到20世纪70年代。汤普森在编制索引方面所付出的辛劳和所作出的贡献，使他能够同这一索引体系的创始人阿尔奈双名并列。世界各国的民间文学研究家通常把他们的分类编排方法称作为“阿尔奈-汤普森体系”或“AT分类法”。“AT分类法”对阿尔奈的划型、分类、编码在原则上和总体上没有进行重大改革，是有价值的，具有很大概括性的国际通用的检索工具书。现在世界各国学者出版了大量的故事类型索引，捷克、西班牙、立陶宛、中国、意大利、爱尔兰、土耳其、西印度群岛、印第安、古巴、波多黎各、多米尼加和南美西班牙语区、乌克兰、法国、印度、巴基斯坦、锡金、奥塞蒂亚、日本、英国和北美、冰岛、东北非、中非、卡累利亚、墨西哥、拉托维亚、格鲁吉亚、白俄罗斯等国家、地区或民族均有民间故事类型索引出版。各种民间故事索引的总数实难精确统计，大致不下百十余种。
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五 关于芬兰学派的评价

历史-地理方法为民俗学奠定了理论和方法上的学科基础，其创建之功不可埋没。从这时起民俗学就获得了一种训练和一种方法，脱离了被其他领域学者嘲笑的业余状态。

历史-地理学派认为民间故事是由不同种类的固定的原初文本组成的，当每一个故事进入一个特殊的时间和空间，故事就在原来设想的初型上发生改变。在这样的看法中，民间故事是一种在表演之外的存在形式，一个社会在与传统保持沟通的系统中，民间故事被置于其上或其外。这样民间故事类型档案只不过是消亡了的史前器物的采集，即使最好的民间故事记录也极少反映活态的民俗传统。

按照历史-地理学派的思考方式，传说的主导方面是传播，它不过是一个社群成员的机械背诵，文本唱者不是创造者，他只是传统的担承人，一个民间故事的变迁最终由两个因素规定：既保持原来作品的倾向和通过社会环境偶然制约它的机会主义利用。这就是历史-地理学派看到的民间故事生命的一般面貌。芬兰学派否定了民间叙事者的创造性。事实上故事文本是变化的，它总是处在被读或被表演之中。文本、语境或环境交织在一个表演过程中，讲故事为一个社会戏剧过程，文本只是那个语境或环境中的一个组成部分。

历史-地理学派提出了文献学上应用的文本标准，突出了过去的不变文本。它的目标是重建一个假想的原始型式，这个原始型式是通过一个个与相关文本有联系的变体来假定的。民间故事常常是一组连在一起的各种各样情节的自由组合，在这样的不同组合结果中去确定一个个别故事最早的产生时间和地点几乎是不可能的。

历史-地理学派只是从情节传播的观点来研究口头文学，从不解释故事意义，不重视内容和艺术特色。“忽视作品的实际内容，更多地着眼于情节的类型，对创作的人和社会历史条件认识不足，作品往往成为一种自生现象，实际上没有接触到民间文学作品历史发展的真实过程。芬兰学派由于形式主义和片面性遭受批评，日益衰微。”
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第五章 仪式与神话

在民俗学史上有一个重要的神话-仪式学派，这个学派是在文化进化论影响下针对表达艺术自身的进化来提出神话的起源和发展问题的。这个学派将文化和艺术的起点建立在原始人类的仪式行为上，伴随仪式的发展，口头表述不断成长，神话开始出现。仪式是原初的形式，神话是它的直接派生物。随着神话和仪式的神圣性逐渐丧失或者忘记，神话也就渐渐变为故事或歌曲，仪式则成为戏剧、舞蹈、音乐或游戏。所有世俗艺术据说都有神圣的形式先驱，巫术-宗教仪式则具有这种先驱或起源性质。神话仪式论者努力再建神话或其他表述作品的仪式基础，通过确定这类起源性质的仪式来分析它的哪些成分仍旧保留在后来的作品之中。

在神话学界，神话与仪式的关系问题曾经是热门话题，经过长时间的探讨，神话与仪式孰先孰后的问题因各种材料之间的矛盾而不了了之。但在某些情况下，神话与仪式之间的对应关系，却日益明朗。于是神话在其相关的宗教信仰与仪式活动中的作用问题被特别强调，进而神话在社会生活中的功能也成为研究的出发点。

本章将以对神话-仪式学派的产生发生重要影响的巫术观点作为讨论起点，并进一步分析和论述仪式学派的基本概貌以及与此相关的功能主义神话理论。

第一节 巫术先行论

神话-仪式研究直接来源于文化进化论。进化论的比较文化史研究，特别的比较宗教史研究都假设了一个人类文化、人类宗教的起源和衰落的历史演进模式，按照泰勒的遗留物原则，神话、巫术仪式等都属于人类早期阶段代表性的文化工具，泰勒认为神话作为解释的根据建立在仪式之上，而无论神话还是仪式都涉及了宗教的本质问题，即它们的基础是万物有灵论。泰勒提出了万物有灵论是“最低的宗教定义”。由于宗教起源与万物有灵论联系起来，进化论的原始文化研究影响越来越大。

然而，随着研究资料越来越丰富，人们发现了更加繁多的事实，这些事实使许多研究者开始了对泰勒理论的反思和修正。根据大量原始资料，一些学者认定，在万物有灵阶段以前存在一个更早且更原始的阶段，即以巫术阶段为先导的前万物有灵阶段。

这样的巫术先行理论同泰勒等人的进化论主张有一个鲜明的区别，它不仅把原始人的思维作为观察问题的出发点，而且也观察和分析他们的行为。巫术先行理论者认为，观察人们实际上在做什么与探索他们内心深处的思想同等重要。他们似乎强调行动是信仰的出发点，而意义则产生于行动之后。他们要分析的是行动，而不是分析行动的动机。罗伯逊-史密斯、弗雷泽、马雷特、普罗斯等，都持有这样的主张。

一 巫术先行论中的重要概念“马纳”

巫术先行理论是和“马纳”一类的信仰习俗相联系的。什么是“马纳”呢？

在人类学考察中，人们发现了这样的一些词汇：“安德利亚玛尼图”（Andriamanitra，马达加斯加人）、“涅”（Ngai，马塞人）、“瓦康”（Wakan，南美印第安人）和“马纳”（Mana，美拉尼西亚人）等。由于“马纳”一词被许多学者采用，人们习惯由“马纳”代表上述一系列词汇所表达的一般意义。

人类学家发现，这些词汇可以认为是与超自然力量相同的概念，也许可以统统归结为“神奇”一词。它又不同于“万物有灵”论所讲的那种灵魂或魂魄的力；它是对某种非人格的、不可解释的力量的感受，而这种力实际上附着于任何对象之上，并附着于许多个人之身。它可称作类似于物理的、化学的无魂魄之力。虽然鬼灵和精灵都是各种力，但并非所有的力都是鬼灵或精灵，即使它们有成为鬼灵或精灵的倾向。

美国人约翰·H.金（John H.King）1892年出版了题为《超自然者：它的起源、性质和进化》的著作，他首先提出：鬼神和神灵观念对于原始人来说过于复杂，一定有一个早于万物有灵论的阶段，也就是“马纳”阶段。“马纳”那种在原始人的心灵中表现为“神奇”的东西，它唤起了一种不同于其他感觉的感受或感情。因此宗教起源于对神奇之物的感受，即对某种非人格的、不可解释的力量的感受。“马纳”这种无魂魄的直接存在于物质之中的力，导致了原始人关于符咒和魔力思想的发生，出现了巫术阶段。在原始时期的人们中，“马纳”构成了关于运气、命运、期望等有关个人和群体所关心或恐惧的问题方面的神秘联想。人们若要避免不幸，获得运气，就要举行巫术活动。所以物质之力的巫术先于万物有灵崇拜；换言之，有魂魄之力的崇拜所产生的鬼神观念，出现在巫术阶段之后。那些“通过对梦和习得的神经状态所做的判断失误和错误的推理，便产生了鬼神观念。最后，通过接下来的一些步骤，便产生了神灵和诸神的观念，而这些各不相同的阶段都依赖于社会制度的总的发展”
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 。

金氏的著作虽然出现较早，但其影响力远远没有其后的马雷特、弗雷泽深广。是他们的缘故，使“马纳”这个词汇在比较宗教学、民俗学里流行开来。

二 马雷特的巫术先行论

泰勒的继承人罗伯特·拉努尔夫·马雷特（R.R.Marett，1866-1943）继承了泰勒的进化人类学。1899年之前，他正式的领域是哲学，直到写作关于原始文化的著作后，才真正涉足人类学理论。他一生著述颇丰，主要包括：《野蛮民族的伦理》、《前万物有灵论宗教》、《哈斯丁宗教与伦理百科全书》、《泽西人》、《宗教的肇端》、《原始宗教中的信仰、希望和慈爱》、《纯朴民俗中的神圣事物》系列讲演等。

马雷特选择了“马纳”作为其理论中心，在宗教的发展过程中提出了一个先于万物有灵论的阶段，不同意万物有灵是宗教的开端。他提出，原始人是由崇拜某种非人性的权能和力量而开始产生宗教感受的，这些力量实际呈现于任何不常见的对象或引人注目的现象之中。这就是“马纳”。马雷特把美拉尼西亚人的“马纳”作为原始人体验到的臆想的“非人格力量”之类现象，宣称，马纳是信仰各种精灵、诸神，最后是上帝的一个源泉。马雷特指出：“在最早的、前万物有灵论阶段，宗教是不能与巫术区分开来的，在后来的一个阶段，巫术遭到组织化的宗教的谴责，并获得了一种指责性的含义，宗教才能与巫术区别开来。”他认为：“在谈论宗教时，使用巫术-宗教这种说法更好些。”
 
[2]



按照马雷特的看法，原始人有这样一种感受，即在某些人和事物里存在着一种神秘的力量，当原始人面对令人敬畏和无从理解的事物时，就说：“这个东西有马纳。”于是马纳成了附体之物。正是这种感受的临在和缺席使得神圣与凡俗、奇迹世界与日常世界隔绝开来。而且，这种感受是一种敬畏感，也就是恐惧、惊异、倾慕、感兴趣、尊敬，甚或爱的混合物。凡是激发这种情感并且被当作一种神秘事物的东西就是宗教。马雷特感到，理性主义的原始文化研究没有对心灵的情感状态给予足够的认识，把原始人首先看作是理性的人，其次才是情感的人，他认为这是一种颠倒。于是他提出，巫术产生于情感张力，它们是由恐惧、敬畏、惊奇、赞叹之类的宗教感受或直觉组成的，这些宗教的感受或直觉是在面对所谓超自然事物时产生的。所以，他提出宗教“代表着心灵的某种混合的和具体的状态，其中，种种情绪和观念乃是行动的直接兴奋剂”
 
[3]

 。他在《哈斯丁宗教与伦理百科全书》（1915，第8卷）中进一步指出，巫术的表达方式是宣泄性的。社会生活中反复出现的情景会产生情感强烈的状态，如果它们不能在那些导向实际目的的活动中，如在狩猎、战斗、调情中得到宣泄，它们就必须在次要的或替代性的活动中，如在狩猎、战斗和调情中，表演的舞蹈中得到宣泄。但是替代性活动在这里的功能是成为剩余精力的宣泄途径。于是，这些替代性的活动就从代理一变而为经验活动的辅助，仍保留着其模仿的形式；不过它们实际上是回应，而不是模仿。
 
[4]



马雷特在他的一些系列讲演中，不断进行探索原始人心灵的努力。比如他的《原始宗教中的信仰、希望和慈爱》（1932）研究了这样一些题目：希望、恐惧、贪欲、残忍、信心、意识、好奇心、赞美和慈爱。他的《纯朴民俗中的神圣事物》，研究了深藏于吃、战斗、交配、教育、管理、审判、誓约、和解和死亡这类日常事物中的情感状况。他认为，原始宗教百分之百是情感性质的，当这种情况充分地经常发生时，这种反应便得到稳定化，成为发达的巫术，也就是一种在社会上得到承认的习惯性的行为模式。“在原始社会中，习惯是国王，而不是暴君。”马雷特在《人类学》（1911）中总结道：“野蛮人的宗教，与其说是部分地，比如说是整个地属于习惯的范围；在习惯表现为神圣之物的范围内，原始人便通过想象力在此范围内受习惯的强制。在原始人与尚未认识的准则（无非即其习惯）之间……我们可以说，任何一种习惯和每一种习惯，就其被认为与交好运相联系而言，乃是一种宗教仪式。”
 
[5]



同探索原始人的理性思想相比，马雷特更强调对他们行为的观察。在马雷特晚年的著作《泽西人》中，他说：“在研究原始人的民俗方面，与研究他们在做什么相比，我不那么强调他们在想什么，或者说，不那么强调去猜测他们的思想。”
 
[6]

 马雷特在《宗教的肇端》，第二版（1914）第31页上写道：就早期人而言，并非观念引发行为，而是行为引发观念。“野蛮人的宗教与其说是凭空想出来的东西，毋宁说是跳舞跳出来的。”
 
[7]



马雷特的巫术先行论得到英国的哈特兰德、德国的威廉·冯特和普罗斯等著名学者的赞同。“马纳”说与马雷特的名字一直有着特殊的联系。

第二节 弗雷泽论巫术的性质、原则与分类

詹姆斯·乔治·弗雷泽（James George Frazer，1854-1941）生于英国格拉斯哥，1869年进入格拉斯哥大学，1874年转入剑桥大学。他从古典文学专业转向民族学，曾经为剑桥大学三一学院研究人员，1907年受聘为利物浦大学社会人类学教授。弗雷泽被视为英国古典人类学的最后一位代表人物，以其对原始民族的巫术、仪式研究而著称于世。他一生勤奋，著述等身，主要著作包括《图腾制与族外婚》（1910）、《永生信仰和死人崇拜》（1913-1924）、《自然崇拜》（1926）、《原始宗教中对死者的恐惧》（1934）等。他最著名的传世之作是12卷巨著《金枝》。弗雷泽六十余年如一日地从事学术研究，学识渊博，他把自己受过古典学科训练的头脑运用于人类学的研究之上，写了几部百科全书式的论巫术和宗教的著作，是宗教史、民族学、民俗学集一身的第一流学者。后世的研究者有人讥讽他为“安乐椅上的人类学家”，似乎指责他没有田野调查经验，因而缺少真知灼见。但是仍旧有很多后人如此认为：“他也许是一个安乐椅上的人类学家，但他花费了巨大的精力，使自己的假说符合于能够运用的事实材料。因此，是这种环境造就了弗雷泽，而他则以极大的严谨，以更大的勤勉，完成了他的角色，正如一卷接一卷、一版接一版的《金枝》所证明的那样。”
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弗雷泽的学术观点散见于他的不同著作中，特别是著名的《金枝》各章之中。其代表性的理论看法主要表现在如下方面：

一 宗教是以巫术阶段为先导的

弗雷泽主张巫术先行论，这个看法既基于他在各种材料中所掌握的事实，也依靠他对巫术与宗教性质的独特认识。

弗雷泽同意存在一个比万物有灵论阶段更原始的宗教阶段，并提出了“巫术时代”领先于“宗教时代”。为了提供理论支持，他引述了被认为是最原始的人群所操作的巫术仪式方面的丰富证据。“就已经掌握的资料来看，可以粗略地说，在澳大利亚所有人都是巫师却没有一个人是神父；每一个人都自以为能够用‘交感巫术’来影响他的同伴或自然的进程，却没有一个人梦想用祈祷和祭品来讨好神灵。事实证明，在这样的最原始的野蛮人中间，巫术是普遍流行的；而被视为对更高权威的一种调解或抚慰的宗教则几乎不为人所知。是否如人类文明在物质方面到处都有过石器时代一样，在智力方面各地也有过巫术时代呢？我们有理由对这个问题给予肯定回答。”
 
[9]

 在澳大利亚土著中巫术普遍盛行，而作为更高力量的抚慰或调解的宗教，几乎不为人所知。澳大利亚土著人被当时的学界认为是最原始的野蛮人，所以根据这样的对最原始人群情况的确切了解，可以得出下面的结论：在每一个地方，巫术时代都先于宗教时代。弗雷泽的这个结论被后来的许多材料和研究所否定。

弗雷泽从理论上确证巫术要早于宗教的途径，是其关于巫术本质的论述。他认为，由于存在无魂魄的物质之力，最初的人是依靠自己的力量通过施巫术去解决面临的困难和危险的，并且相信能够以某种方式控制大自然。巫术当然地认为，自然的进程不取决于个别人物的激情或任性，而是取决于机械进行着的不变的自然法则。人们凭借自己的力量与智慧，或者更精确些说，凭借巫术，可以利用或引导自然进程。在这样的巫术时代，人们对自然秩序的认识和自己对它的控制能力表现出一种自信。“在原始人看来，超自然的力量，如果确实超越人的力量的话，也超越得不多，因为人可以恐吓和迫使超自然力量按人的意志行事。在人类思想发展的这一阶段，世界被视为一个伟大的平等社会，所有的人，无论自然的或超自然的，都被认为是处于相当平等的地位。”
 
[10]

 即使有神灵，在巫术时代，它也会被看作像无生物一样具有自然属性，人们会借助巫术去强迫或压制这些神灵，而不是像宗教那样去取悦和讨好它们。因为“巫术断定，一切具有人格的对象，无论是人或神，最终总是从属于那些控制着一切的非人力量。任何人只要懂得用适当的仪式和咒语来巧妙地操纵这种力量，他就能够继续利用它”
 
[11]

 。

弗雷泽所说的宗教，指的是对被认为能够指导和控制自然与人生进程的超人力量的迎合和抚慰。这样说来，宗教包含理论和实践两大部分，即对超人力量的信仰，并通过各种宗教行为讨其欢心或使其息怒。这两者中，显然信仰在先，因为必须相信神的存在才会想要取悦于神。但这种信仰如不导致相应的行动，那它仍然不是宗教而是神学。如果宗教所包含的首先是对统治世界的神灵的信仰，其次是要取悦于它们的企图，那么这种宗教显然是认定自然的进程在某种程度上是可塑的或可变的，可以说服或诱使这些控制自然进程的强有力的神灵们，按照我们的利益改变事物发展的趋向。现在，这种关于自然具有可塑性和可变性的暗示，恰恰同巫术以及科学的原则相对立。它们二者都认定自然的运转过程是固定不变的，既不可能用说服和哀求，也不可能用威胁和恐吓来稍加改变。
 
[12]



巫术企图通过某些技术性行为控制大自然以及所有外界事物，而宗教则是企图通过某些仪式、祭祀等求得神的怜悯和帮助。二者的原则是相对立的。弗雷泽指出：“宗教与巫术之间的这种原则上的根本抵触，足以说明在历史上为何存在祭司经常追击巫师这种无情的敌意。巫师的骄傲自满和对更高权力的妄自尊大的态度以及满不在乎地宣称他拥有和神灵同样权力的做法，都不能不引起祭司的厌恶。”
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祭司取代巫师的过程是漫长而复杂的，弗雷泽提示了到处存在这样的过程，他特别指出：在宗教历史的较早阶段，祭司和巫师的职能是经常合在一起的。或更确切地说，他们各自尚未从对方分化出来。为了实现其愿望，人们一方面用祈祷和奉献祭品来求得神灵的赐福，而同时又求助于仪式和一定形式的话语，希望这些仪式和言词本身也许能带来所盼望的结果而不必求助于鬼神。这种把宗教和巫术结合在一起的事例一直残留在那些文化程度较高的民族中，既曾经流传在古印度和古埃及，也绝没有从现代欧洲农民中消失。
 
[14]



弗雷泽强调，对于巫术的信仰，是一种真正全民的、全世界性的信仰。当宗教体系在不同国家或在同一国家的不同时代都有所不同之时，交感巫术体系的原则和实践在任何时候、任何地方都保持了实质上的相似。
 
[15]

 同宗教无穷多样性、多变性相比，巫术信仰则具有单一性、普遍性和永恒性。弗雷泽指出这种情况似乎在于进一步支持自己的假说，即：巫术体现了人类更早历史时期的更为原始的思想状态，全人类各种族都曾经经历过这一状态，并由此出发而走向宗教和科学。

二 巫术的思想原则

泰勒曾将巫术解释为对观念之错误联想的运用，但他同样强调“这种谬误大杂烩”的巫术中包含着理性因素。“巫术也是以真正的观察为基础的，而且是进一步地以相似性的划分为基础的，而这是人类知识中的一个基本过程。巫师的错误在于推论，由于事物是相似的，它们之间便有一种神秘的联系；这样便误将理想的联系当作实际的联系，误将主观的联系当作客观的联系。”
 
[16]

 泰勒希望证明，原始宗教是理性的，是从观察中产生的，不论这种观察是多么的不充分；原始宗教是从这些观察为出发点的逻辑演绎中产生的，不论这种演绎是多么的不完善。

弗雷泽对泰勒的这种巫术本质解释几乎无所增益，但也有自己的贡献，这就是他揭示了巫术的思想原则，提供了一些有用的分类术语。

他说：“如果我们分析巫术赖以建立的思想原则，便会发现它们可归结为两个方面：第一是‘同类相生’或是果必同因；第二是‘物体一经互相接触，在中断实体接触后还会继续远距离的互相作用’。前者可称之为‘相似律’，或者可称作‘接触律’或‘触染律’。巫师根据第一原则即‘相似律’引申出，他能够仅仅通过模仿就实现任何他想做的事；从第二个原则出发，他断定，他能通过一个物体来对一个人施加影响，只要该物体曾被那个人接触过，不论该物体是否为该人身体的一部分。基于相似律的法术叫做‘顺势巫术’或‘模拟巫术’。基于接触律或触染律的法术叫做‘接触巫术’。”
 
[17]

 他还把模拟巫术（Homoeopathic Magic）和接触巫术（Contagious Magic）都归于交感巫术，因为两者都认为物体通过某种神秘的交感可以远距离地相互作用。弗雷泽所归纳的这两个巫术基本形式，反映了原始人普遍存在的两种基本的联想，因而具有理论意义。

弗雷泽认为，正是这两种巫术原则决定了巫师的思想方式和巫术行为。

首先，巫师相信应用这样的原则既可以支配人类活动，也可以支配物质的自然世界。无论任何地方，只要交感巫术是以其地道、纯粹的形式出现，巫师就认定：在自然界一个事件总是必然地和不可避免地接着另一事件发生，并不需要任何神灵或人的干预。巫术活动假定：人类能够对环境施与直接的控制，巫术中人类用预谋的手段来影响事件的进程，虽然在科学立场看来，这些行动和预期的结果之间并无直接的因果关系。

其次，巫师们相信以交感巫术为基础的因果关系的普遍性。交感巫术整个体系的基础是一个隐含的、但却真实而坚定的信仰，即它确信自然现象严整有序并且前后一致。巫师从不怀疑同样的起因会导致同样的结果，也不怀疑在完成正常的巫术仪式并伴之以适当的法术之后必将获得预想的效果，除非他的法术确实被另一位巫师更强有力的法术所阻挠和打破。

再次，由于巫术原则的神秘感应效果，巫师必须持有自律和节制。弗雷泽指出，巫师们既不祈求任何三心二意或恣意妄为之人的赞许，也不在可敬畏的神灵面前妄自菲薄。尽管他相信自己神通广大，但决不蛮横而没有节制。他只有严格遵从其巫术的规则或他所相信的那些“自然规律”，才得以显示其神通。哪怕是极小的疏忽或违反了这些规则或规律，都将招致失败，甚至可能将他这笨拙的法师本人也置于最大的危险之中。如果他声称有某种驾驭自然的权力，那也只是严格地限制在一定范围之内，完全符合古代习惯的基本威力。
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弗雷泽提出的交感巫术的两大原则，在人类学和民俗学中建立了一个巫术研究的基础，对巫术理论体系的建立和发展一直发挥着很好的作用。虽然巫术的原则是对观念之间联系的误用，是一种虚假的自然法则体系，一种虚妄的行为指导，但巫术想要确立和应用因果法则的幻想，则是人类朝着科学方向前进的一种不可忽视的努力。

三 巫术的分类

弗雷泽分析了大量的以巫术两大原则为指导的巫术习俗，从不同角度探讨了巫术活动类型，作出了某些分类，其中的代表性分类包括：

（一）理论巫术与应用巫术

弗雷泽提出，巫术，作为一种自然法则体系，即关于决定世上各种事件发生顺序的规律的一种陈述，可称之为“理论巫术”；而巫术作为人们为达到其目的所必须遵循的戒律，则可称之为“应用巫术”。但是巫师们常常要的是行动，而不是分析行动的动机。弗雷泽似乎强调行动是信仰的出发点，意义产生在行动之后。他说：“应该看到，最初的巫师们是仅仅从巫术应用的角度来看待巫术的，他从不分析他的巫术所依据的心理过程，也不思考他的活动所包含的抽象原理，他也和其他绝大多数人一样根本不会逻辑推理。”
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（二）积极巫术和消极巫术

巫术分为理论巫术与应用巫术，而应用巫术又分为积极的巫术（或法术）和消极的巫术（或禁忌）。为了叙述方便，我们将积极的巫术称作法术，将消极的巫术称作禁忌。如何区分它们，弗雷泽指出：积极的巫术或法术说：“这样做就会发生什么事。”而消极的巫术或禁忌则说：“别这样做，以免发生什么事。”积极的巫术或法术的目的则在于获得一个希望得到的结果，而消极的巫术或禁忌的目的则在于要避免不希望得到的结果。但无论是所希望的或所不希望的结果似乎都是与相似律和接触律相关联的。
 
[20]



积极的巫术例证很多，比如在各种不同的时代，许多人都曾企图通过破坏或毁掉敌人的偶像来伤害或消灭他的敌人。他们相信，敌人将在其偶像受创伤的同时，本人也受到伤害，在偶像被毁掉的同时，本人也会死去。这可能是“同类相生”这个原则的最常见的应用了。顺势或模拟巫术通常利用偶像为达到将可憎的人赶出世界这一充满仇恨的目的而施行。但是，它也曾被用于许多善良的愿望，比如求子、求丰收等。
 
[21]



禁忌是应用巫术中的消极应用。交感巫术体系不仅包含了积极的规则也包括了大量消极的规则，即禁忌。它告诉你的不只是应该做什么，也还有不能做什么。积极性的规则是法术，而消极性规则是禁忌。“事实上全部或绝大部分禁忌的原则似乎只是‘交感巫术’，是相似律与接触律这两大规则的特殊应用。”
 
[22]



比如关于灵魂的禁忌。如果死亡是灵魂永恒的离体，那么预防死亡的办法就是不让灵魂离开，如果离开了，就要想办法让它回来。经常见到的巫术像蒙住死人的眼睛、鼻子和嘴巴，以防死者的灵魂离开身体时把别人的灵魂也带走了。不叫醒熟睡的人，因为他的灵魂出去了，还没来得及回来，如果把他叫醒，他就会生病。再如人们常常要保护自己的肖像和影子，否则便要憔悴以致身亡，等等。

禁忌的对象常常是那些被认为有神秘力量或不洁的人或物，比如具有巫力的酋长和国王、来月经的妇女、杀人者、死人、分娩期间的妇女、出征之前的战士、出海前的渔民等等。“原始社会具有神性的国王、酋长和祭司等应遵守的圣洁仪式规定，在许多方面同杀人者、悼亡者、妇女分娩者、女孩月经初来者以及猎人、渔夫等等所应遵守的规定是一致的。对于原始人来说，圣洁和玷污等概念还不能区分得很清楚。对他们来说，所有这些人的共同点就是：他们都是危险的而且正处在危险中，而他们所处的危险和影响于别人的危险，则是我们所应该叫做精神的或灵魂的，因此也就是想象的危险。”
 
[23]



在早期社会的一定阶段，人们以为国王或祭司有天赋的超自然力量，或是神的化身。与这种信念相一致，他们还认为自然的过程也或多或少地在他的控制之下，如气候不好，庄稼歉收，以及其他类似的灾难，他都要负责……他的人身，被看作是宇宙动力的中心，各条力线都是由此辐射到各个角落去的。因此，他的任何举动，一仰头，一举手，都立即影响并可能严重扰乱自然的某一部分。他是世界平衡的支点，他身上任何极微小的不合常规的地方，都会打破这种微妙的平衡。所以，对于他，以及他的人身都要极其注意爱护，他的整个生命，哪怕是极小的细节，都必须很好地安排，以免他的任何行动，自觉或不自觉地，扰乱或破坏了自然的既定秩序。
 
[24]

 关于君王的各种禁忌是弗雷泽研究的特别题目，这些禁忌包括饮食、居住、出行、语言等等方面的特殊规定和处罚习俗。

（三）个体巫术和公众巫术

巫术还可分为个体巫术和公众巫术。一些为了个人的利益而施行的巫术仪式或法术是个体巫术。一些为了整个部落里的共同利益而施行的巫术叫做公众巫术。弗雷泽指出：实际上巫术既可用来为个人也可为全社会服务，根据这两个不同的服务目标，可分别称之为个体巫术和公众巫术。
 
[25]



根据巫术的思想原则，弗雷泽还总结出原始巫术仪式有四个特点：（1）任何人都可以主持，无专职祭司；（2）任何地方都可以作仪式场地，无专用寺庙；（3）崇拜普遍存在的精灵而不是个别的神祇；（4）巫术控制自然而不是取悦和求神怜悯。如果说这些仪式在形式上是戏剧的，那么它在本质上则是巫术的。也就是说，人们依照交感巫术的原理，企图利用仪式来实现自己的期望。

四 弗雷泽的发展观：巫术-宗教-科学

弗雷泽最著名的巫术、科学、宗教的三段论阐述了他的文化发展观。他一方面指出巫术和宗教的本质，同时进一步论述了巫术、科学、宗教三者之间的前后替代关系。弗雷泽特别在人类满足相同欲望时所采用方式的差别，指出这三者之间显示的发展关系。“如果考虑到，一方面，无论如何人的主要需求基本上都是相似的；而另一方面，不同时代的人采取满足生活需求的方式又差异极大，我们也许能作出这样的结论：人类较高级的思想活动，就我们所能见到的而言，大体上是由巫术的发展到宗教的，更进而到科学的这几个阶段。”
 
[26]



（一）由巫术到宗教

那么巫术是如何发展到宗教的呢？

弗雷泽指出了这样几个途径，是它们导致了宗教对巫术的取代：

其一，人类对巫术失败教训的逃避。在漫长的巫术时代，无数次巫术仪式的错误和失败使人们认识到，所谓自然的秩序和控制的能力都不过是想象而已。于是放弃努力，投身于冥冥之中某种不可见的超自然存在的怜悯之中，赋予超自然存在以无穷力量，再转而祈求这些力量的帮助。这样宗教便取巫术而代之。这个过程可能是十分缓慢的，它的最终完成需要漫长的世纪。因为要广泛地树立关于“人无力去影响自然进程”的认识，只能是渐进的过程。
 
[27]



其二，是人类知识增长、智力水平提高的必然结果。弗雷泽提出：宗教从一开始仅是对超人力量的微小的、部分的承认。随着人类知识的增长，人们清楚地认识到自然的广漠无垠和自己在自然面前的渺小和软弱。然而这样的认识并不导致相应的信念：认为自己想象的那些存在于宇宙内的超然的神也软弱无能；相反，却更加强了认为神具有能力的信念。旧有的那种自由自在的风度变为一种对那看不见的不可思议的神的极其卑下的臣服态度，而他最高的道德准则就是对神灵意志的屈从。随着知识的进步，与神平等的旧意识逐渐消失，祈祷与祭祀便在宗教中占据了首要地位。曾经享有与它们合法同等地位的巫术逐渐退居到后面，沦于妖术的地位。
 
[28]



其三，那些具有比较深刻思想的人们在从巫术到宗教的伟大转变过程中起到重要作用。弗雷泽认为：具有人格的神的概念要比那种关于类似或接触概念的简单认识复杂得多，认定自然进程是决定于有意识的力量。这种理论比起那种认为事物的相继发生只是简单地由于它们相互接触或彼此相似之故的观点要深奥得多，理解它要求有一种更高的智力和思考。
 
[29]

 他对个人在改变整个群体观点中的作用甚为重视，推测是优秀有才干的个人把人类引上从法术通向宗教的道路。弗雷泽说，更敏锐的智力会发现，巫术并未真正达到其目的，但是，由于仍然不能以经验的方式克服他们的困难，或者通过精致的哲学面对他们的危机，他们便陷入了另外一种幻觉，即存在能够帮助他们的神灵。
 
[30]

 随着时间的流逝，巫师的谬误愈来愈清楚地被头脑精明的人们所认识，巫术也就逐渐被宗教所取代。换言之，巫师让位于祭司，祭司则放弃了那种直接控制自然进程去为人们谋利的企图，而寻找一种达到同样目的的间接途径，这就是诉诸神的权威去为他完成那些他已不再幻想可以由自己来完成的事情。于是也就从当巫师开始而逐渐趋向于把执行巫术换为祈祷和奉献牺牲的祭司职能。
 
[31]



“我们的原始哲学家，当他的思维之船从其古老的停泊处被砍断系绳而颠簸在怀疑和不确定的艰难的海上时，在他原来那种对自身以及对他的权力的愉快信心被粗暴地动摇之后，他必曾为此悲哀、困惑和激动不已，直到他那思维之船，如同在充满风暴的航行之后进入一个安静的避风港一样，进入一个新的信仰和实践的体系为止。这种体系似乎解答了那些使他陷入烦恼的怀疑；并且替换了他不愿意放弃的统治自然之权力，尽管这种替换是危险的。”
 
[32]



（二）从宗教到科学

从宗教发展到科学，作为一种历史趋势，在弗雷泽看来，主要是各门科学知识发展的结果，通过科学知识的掌握使人们发生对宗教神学或神灵的质疑，同时科学知识给人类也增添了观察和掌握宇宙某些规律的自信和力量。弗雷泽指出：最初，人是依靠自己的力量通过施巫术去解决面临的困难和危险，并且相信能够以某种方式控制大自然。但错误和失败使人们认识到所谓自然的秩序和控制的能力都不过是想象而已。于是放弃了努力，投身于冥冥之中某种不可见的超自然存在的怜悯之中，赋予超自然存在以无穷力量，再转而祈求这些力量的帮助。这样宗教便取巫术而代之。宗教使“人谦卑地承认自己要依赖于他们那看不见的权力，恳求他们的怜悯，恳求他们赐予他一切美好的东西，保护他免遭从各个方面威胁着他有限生命的危险与灾难，最后，在痛苦和悲哀到来之前，将他的灵魂从躯体的重负下解脱出来，带到一个更为欢乐的世界去，在那里他可以和一切好人的灵魂永远同在，享受安宁与幸福”
 
[33]

 。随着各门知识的发展，人又发现神的世界有许多不完美之处，宗教的解释同样令人不能满意，因为它假定自然界的活动，其演变更迭，不是取决于永恒不变的客观规律，而是在一定程度上变化无常的。这是未经缜密考察的臆说。相反，我们愈仔细观察自然界的更迭现象，愈加感到它们都是照样准确地进行着。科学使人重新看到了人类利用知识观察和掌握某些规律的力量。于是科学又取宗教而代之。“我们的知识每取得一次伟大的进步，就又一次扩大了宇宙间的秩序范畴，同时也相应地限制了宇宙间一些明显的混乱的范畴。时至今日，我们已经能够预见：人类获得的更多的知识，将会使各方面看来似乎真实的混乱，都化为和谐，虽然在某些领域内命运和紊乱似乎还继续占统治地位。思想敏锐的人们继续探索宇宙奥秘以求得更深一层的解答，他们提出：自然宗教的理论是不适当的，有点儿回到了巫术的旧观点上；他们明确地认为（过去巫术只是明确地假定）自然界现象有其不变的规律性，如果周密观察就能有把握地预见其进程，并据以决定自己应采取的行动。总之，作为解释自然现象的宗教，已经被科学取代了。”
 
[34]



弗雷泽虽然承认科学理论的伟大作用，但同时认为：“思想史告诫我们不要作出这样的结论：因为科学理论是最好的，因此它就必须是十全十美的终极理论。科学取代了在它之前的巫术与宗教，今后它本身也可能被更加圆满的假说所代替。知识总是朝着一个明确的目标永远地不停地前进的。”
 
[35]



（三）巫术与科学

尽管弗雷泽把巫术规则看作是一种被歪曲了的自然规律的体系，一套谬误的指导行动的准则，一种伪科学，一种没有成效的技艺，但是他不否定巫术与科学的亲缘关系。

首先，弗雷泽认为：在人类思维发展中巫术和科学都追求着对宇宙秩序的认识和掌握，希望应用和控制所谓的“自然规律”。在弗雷泽看来，巫术和科学一样都在人们的头脑中产生强烈的吸引力，都强有力地刺激着人类对于知识的追求。

其次，巫术与科学在认识世界的观念上，两者是相近的。“二者都认定事件的演替是完全有规律的和肯定的。并且由于这样的演变是由不变的规律所决定的，所以它们可以准确地预见到和推算出来。”
 
[36]



再次，巫术与宗教都主张依靠自己的力量控制大自然，巫术的某些经验和准则，曾经为科学发生和发现提供了有价值的基础。如果巫术能变为真实并卓有成效，那它就不再是巫术而是科学了。所以巫术的联想运用的合理便可结出科学之果；运用不合理，则只能产生科学的假姐妹——巫术。他说：“早在历史初期人们就从事探索那些能扭转自然事件进程为自己利益服务的普遍规律。在长期的探索中他们一点一点地积累了大量的这类准则，其中有些是珍贵的，而另一些则是废物。那些属于真理的或珍贵的规则成了我们称之为技术的应用科学的主体，而那些谬误的规则就是巫术。”
 
[37]



巫术和科学的本质区别就是巫术自身固有的欠缺，弗雷泽指出：“巫术的严重缺点，不在于它对某种由客观规律决定的事件程序的一般假定，而在于它对控制这种程序的特殊规律的性质完全错误的认识。”
 
[38]

 弗雷泽认为，在巫术与科学之间没有一种真正的类比，因为在巫术性的因果联系与机械的因果联系之间，在象征性的行为与经验性的行为之间是有差别的。因此，巫术乃是在缺乏达到某一目的的实际手段的情况下的一种替代品，其功能要么是宣泄性的，要么是激发性的，它给人以勇气、安慰、希望和韧性。

巫术与科学既然存在本质上的区别，它们表现上的不同之处就十分明显了。“巫术所认为的规律纯粹是事物规律呈现于人的头脑、经过不正确的类比，延伸而得出的；科学所提出的规律乃是对自然界现象本身耐心准确观察后得出来的。科学所获得的丰富、翔实、辉煌的成果，使我们欣然深信其方法之健全。”
 
[39]



科学的胜利在弗雷泽看来是必然的趋势。作为解释自然现象的宗教，已经被科学取代了。他如此描述：“当后来宗教与迷信的区别出现以后，我们就发现祭祀与祈祷乃是具有宗教热忱和文明社会的人士的消闲娱乐，巫术则是迷信和无知者的慰藉。到了更晚近时期，把自然力看作个人力量的这种概念，已被人们对自然规律的认识所取代，完全建立在必然不变、不受人们意志左右的因果关系那种思维基础上的巫术，又从其陷入的卑微屈辱之中浮现出来，通过调查研究自然界的因果关系直接为科学铺设了道路。炼丹术是化学的先导，就是一例。”
 
[40]



第三节 从巫师到国王——神权的产生

除了巫术理论外，弗雷泽也是关于神圣君权制度起源方面的奠基者。他把神圣君权的起源追溯到巫师，利用各个方面的资料完整地描述了来自世界各地神圣君权制度的例证。

一 神圣君王的产生

（一）原始社会中人人都是巫师的阶段

在原始社会中公有制是原则，在这样的阶段神灵附体是每个人都可能经历的很普通的事情。巫术类的“人神”只不过是一个凡人，但他拥有不同一般的权力，而他的大多数伙伴们也在一个较小范围内冒称自己有这种权力，因为在原始社会里几乎无人不涉及巫术。神附体是超自然的知识，而不是超自然力量的显示，先知的预言并不就是先知的奇迹，化身有暂时的，也有永恒的。所以，每个人都或多或少是自己的巫师，他为自己谋求好处或为损害敌人而施法术、念咒语。在人类思维发展的这个阶段，人们并不认为这样做会违背自然法则，他们没有认识到自然法则的存在，从而也说不上是对自然法则的违背，对他们来说，一件奇迹只不过是一种普通能力的不寻常的表现而已。

（二）原始巫师的分化

原始巫师中那些有能力、有权力的巫师阶层的出现，在弗雷泽看来，是经过不同的途径，起码由于不同的原因形成了这样的最终结果。

首先，对一些专门巫术知识的掌握形成了最早的知识阶层。由于具有这样普遍适应和被普遍需求的巫术知识，一些人脱颖而出，成为最早的脑力劳动者。弗雷泽说，在这里至少是在原始社会的较高级阶段，有一部分人从谋生需要的艰苦体力劳动中解脱出来，他们应该知道的要比同伴多，他们应该通晓一切有助于人与自然艰苦斗争所需的知识，一切可以减轻人们的痛苦并延长其生命的知识。药物及矿物的特性，雨、旱、雷、电的成因，季节的更替，月亮的盈亏，太阳每日每年的运行，星辰的移动，生死之秘密等等，所有这一切一定都引起过这些早期哲学家的好奇，并激励他们寻找这些问题的答案。当巫师们形成一个特殊阶层，换句话说，当为了让一部分人用他们的特技去替整个社会谋利益的明确目的将他们分离出来时，不论他们的特技是用来治病、预告未来、调整气候，还是为了任何其他一般的利益，社会便前进了一大步。我们尽管可以正当地接受巫师的过分自负，并谴责他们对人类的欺骗。但作为总体来看，当初出现由这类人组成的阶层，确曾对人类产生过不可估量的好处。他们不仅是内外科医生的直接前辈，也是自然科学各个分支的科学家和发明家的直接前辈。
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在弗雷泽看来，巫师或巫医似乎是社会演进过程中最古老的、人为的或专门职业的阶段。随着时间的推移，巫医本身又分为医疗疾病、为民求雨等阶层，当其中最强有力者赢得了首领地位并逐步发展成为神圣之王的时候，原来作为巫师的职能就越来越退为历史背景，而依巫术渐渐为宗教废黜的进展相应地被祭师或神的职务所替代。更往后些的时候，王权的民事和宗教两方面的职权开始分开，有关世俗的权力归于一人，有关神权的职能归于另一人。
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其次，公共巫术中某些公共巫师个人权威的增长。根据弗雷泽分析，就巫术成为公共职务而影响了原始社会的本质而言，它趋向于将管理权集中在最能干的人的手中。不论在什么地方，只要见到这类为了公共利益而举行的仪式，即可明显地看出巫师已不再是一个个体巫术的执行者，而在某种程度上成了一个公务人员。这种官吏阶层的形成在人类社会政治与宗教发展史上具有重大意义。当部落的福利被认为是有赖于这些巫术仪式的履行时，巫师就上升到一种更有影响和声望的地位，而且可能很容易地取得一个首领或国王的身份和权势。因而这种专业就会使部落里一些最能干的最有野心的人们进入显贵地位。因为这种职业提供给他们以获得尊荣、财富和权力的可能性，而这是任何其他职业所难以提供的。
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 弗雷泽认为，巫师职能的这一转变，在人类历史发展上为一大进步。“就巫术公务职能曾是最能干的人们走向最高权力的道路之一来说，为把人类从传统的束缚下解放出来，并使人类具有较为开阔的世界观，从而进入较为广阔自由的生活，巫术确实做出了贡献。如果说巫术曾经做过许多坏事，那么，它也曾经是许多好事的根源；如果说它是谬误之子，那么它也是自由与真理之母。”
 
[44]



再次，某些巫师对神召权力的垄断。神召，在原始阶段，有暂时的，也有永恒的，虽然其中并没有明显的巫术权力分化，但“受神灵感召的人，被认为不仅具有神的知识并且至少有时候还具有神的权能。从这样的信念出发，很容易趋向另一信念，认为神永恒地降附在某些人身上或以其他不为人知的方式赋予某些人高度的神力，以致这些人可以列入神的地位享受祈祷与祭祀等敬奉。有时候这些化身为人的神只有纯粹超自然的或神灵的职能。有时候他们还具有最高政治权力。在后一种情况下，他们既是神又是王，其政府则是实行神权政治的政府”
 
[45]

 。

根据世界各民族历史上提供的情况，弗雷泽发现祭司与国王合为一体的半人半神的现象，他们可以控制自然力。在巫术盛行时期，巫师作为最早的专业集团，作用和地位逐渐增强。为个人服务的个体巫术日趋削弱，致力于集团的公众巫术具有更大影响，巫师越来越富有，有的人成为祭司，同时也是世俗政权统治人物——神圣的帝王。宗教取代巫术，祭司取代巫师，帝王世系最早是由扮演巫师角色开始的，先是从事巫术活动，渐次转为完成祭司的祈祷和贡献牺牲的职能，集团中比较优越的人死后都可以升格为神。造神活动发生在巫术时代向宗教时代过渡阶段，信仰的神以人的形象出现，帝王成为崇拜对象，巫师祭司与帝王逐渐合一。

二 人类对于人神国王的两种态度

在原始部族中，他们相信幸福决定于巫术仪式的执行，因而提高了巫师的地位，与酋长和国王相近。当人的思想从巫术的观念进步到宗教的观念之时，就兴起神圣的国王的观念，并视其具有神圣的力量。这些国王常被认为是自然力或自然物的化身。
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 弗雷泽把人神阶段的酋长或国王一类的巫师作为巫术和宗教之间过渡阶段的现象。这时的巫师们都利用顺势巫术或接触巫术原则，声称具有能为人们的利益控制大自然的伟力。所以世界各地都有巫师控制雨水、控制日月、治疗疾病等等活动。甚至像古埃及的巫师那样宣称，“他们有能力迫使甚至最高的天神去服从他们，并且确曾对天神发出过如若抗拒即予毁灭的威胁”
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 。

弗雷泽敏锐地发现，在巫术向宗教过渡时期，作为最权威巫师的酋长或国王，其地位有着极为对立的两重性。根据普遍固有的巫术观念，人们对他们既寄托着希望，也发泄着失望；既可以亲近、依赖，又可以处罚和杀戮。

非洲的酋长制和君主制曾经得到充分发展，在那里从巫师特别是祈雨巫师进化为酋长的证据比较多。比如，掌管祈雨的酋长们总是将他们的村庄建在一个相当高的山坡上，他们无疑都知道，山丘是吸引云雾的，因而在预报天气上他们总是稳操胜券。每个祈雨师都有一定数量的“求雨”石，比如水晶石、砂金石和紫晶石等，被保存在罐子里。当他们想求雨时，便把“求雨”石浸入水中，手里拿着一根脱皮的藤或竹鞭，一面口中念念有词，一面用这根鞭子去招乌云或把云赶到该去的地方等。在尼罗河上游的部落中，巫师一般都是酋长。他们的权力首先是依据他们被想象的求雨能力的大小而定的，这是由于雨在这个地区与人们的生活息息相关，如果不适时下雨，对部落来说就意味着难以言状的艰难困苦。
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由于巫师酋长能够直接为自己的利益同超自然力量打交道，人们对他们寄予了极大的希望，赋予他们财富和权力。比如美拉尼西亚的酋长们享有权力，完全是来自于人们相信他们和魔鬼有来往，并能够凭着魔鬼产生的影响去支配超自然的力量。“如果一位酋长要征收罚款，人们会乖乖地付给他，因为人们普遍惧怕他的魔力和笃信他将对那些反抗他的人降灾致病。一旦有相当数量的人开始怀疑他对魔鬼的影响力时，他收敛罚款的权威就被动摇了。”
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弗雷泽发现，大量的习俗表明，许多巫师国王和酋长死于暴力，甚至不同民族在不同历史阶段上还存在着由杀死国王演化而来的各种类似习俗。究其原因，还是出于人们在巫术原则上建立的思想和习惯。

在非洲，国王常常是由公众巫师特别是祈雨巫师发展而来的。“处于公众巫师的地位是很危险的，因为人们既笃信巫师拥有使甘露降临、阳光普照、万物生长的力量，因而也就很自然地会把干旱和死亡归咎于他的罪恶和玩忽职守和存心固执己见，并相应地给他以惩罚。”
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 因为在干旱季节愤怒的人们深信正是他促成了天旱不雨，因而聚集起来把他杀掉。在非洲，国王如果求雨失败便常常被流放或被杀死。

杀死神王的巫术起因是多种多样的，这些原因使得杀死神王的风俗在亚洲、非洲等地曾经盛行，有的地区表现为国王在任期届满时被处死。这种观念不限于某一民族或国家，它常常以不同的情况散布在世界各地。这其中有怎样典型的巫术思想特点呢？弗雷泽指出，原始民族相信他们的安全是与化身为人身的神的生命联系在一起的，出于对自己性命的关心，他们特别关心国王、酋长们的生命。但是人们总不能防止他们变老、衰弱、死亡。这是十分可怕的，试想人神能力的逐渐衰退并归于死亡是多么可怕的，该会带来怎样的灾祸？“防止危险的办法只有一个。人神的能力一露衰退迹象，就必须马上将他杀死，必须在将要来的衰退产生严重损害之前，把它的灵魂转给一个精力充沛的继承者。”
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这样的杀死神王习俗，在许多地区造成了各种结果。比如人们不肯就任这种职务，甚至造成神权与世俗权力的分离。在西非有些地区，国王死后，王室总要开一个秘密会议决定王位继承人，选中了谁，就突然把谁抓起来，捆绑着送入神屋内监禁起来，直到他同意接任王位才放出来。在太平洋中南部的野人岛，那种君主制实际上已经终结，因为无法劝诱任何人去接受这个危险的荣誉。弗雷泽分析说：“这种情况是由于王位或祭司之位趋于无人继任，或者虽然有人继任，但却沦为萎靡不振无精打采的傀儡或遁世的隐士，以致政府的统治权从他那软弱无力的手中滑入那些惯于不具其名而实际支配着君权的人的坚强掌握之中。有些国家，最高权力中出现的这种裂隙逐步加深，终于导致了神权与世俗政权彻底的永恒的分离：古老的王室保留着他们纯宗教的职权，政权则转入更年轻有力的家族中。”
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对于必须受死的国王为了逃避这样的命运，试图改革这样的习俗，所以我们发现有些地方以死刑犯代替国王而死的风俗。在有的地方杀王风俗的改良表现为以代死者充任临时国王。国王在杀王的时节暂时离开，由替死者暂任国王，这位短期的统治者被杀或象征性地被杀后，一切恢复正常，国王继续执政。

古俗中关于代罪者的事情很多，如对古罗马祭农神沙吞（Saturn）节的记述，这个节日在12月举行，为期7天，是饷宴、狂欢和放纵，尤其是对奴隶们。在这个节期中，一个自由人由抽签方式决定假扮国王，这可能是代表原来的农业神沙吞，相传他是一个黄金时代的快乐国王。从有关罗马军人在多瑙河的文献记述中，我们可看出在那时的节日中，一个假扮的国王，因为他的统治不当，造成民不聊生，因此要将其处死，假国王将自杀或由别人替其处死。通过杀王习俗比较，弗雷泽提出，基督在十字架上受苦难的情形在许多方面与古罗马在农神节时处理假国王的情形相似，而与克里斯顿（Dio Chrysoston）所描述的巴比伦沙卡牙（Sacaea）节的假国王有更多的相似之处。在巴比伦是一个被判死刑的囚犯，给他带上王冠，同时也给他一次的要求，然后脱去衣服，鞭笞，最后就钉死在十字架上。现代的犹太人一直保持着古代一种带有神秘性质，用十字钉死或吊死人的古俗。弗雷泽提问：“在古代人们可能像巴比伦人已有定规，强迫一个判刑的罪犯扮演国王的角色，那么基督被以人的性质处死不是也有可能的吗？”
 
[53]



弗雷泽在有关为王者到一定时期、或到其精力开始衰退之时必须被处死这个极其重要的问题上，凡能说明这一习俗的证据都大量采用。在这个方面他又是一个奠基者，虽然他的一些看法可能被后来的材料和分析所否定。

三 关于国王的禁忌

由于酋长和国王具有神灵力量，他们的行动无论对神还是对人都会发生意外的影响，这是人们不愿意看到的。于是关于有神力的酋长和国王的限制和保护就成为此类禁忌的基本出发点。弗雷泽看到，在早期社会的一定阶段，人们以为国王或祭司有天赋的超自然力量，或是神的化身。与这种信念相一致，他们还认为自然的过程也或多或少地在他的控制之下，如气候不好，庄稼歉收以及其他类似的灾难，他都要负责。他的人身，被看作是宇宙动力的中心，各条力线都是由此辐射到各个角落去的。因此，他的任何举动，一仰头，一举手，都立即影响并可能严重扰乱自然的某一部分。“他是世界平衡的支点，他身上任何极微小的不合常规的地方，都会打破这种微妙的平衡。所以，对于他，以及他的人身都要极其注意爱护，他的整个生命，哪怕是极小的细节，都必须很好地安排，以免他的任何行动，自觉或不自觉地，扰乱或破坏了自然的既定秩序。”
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由于此类人物具有特殊的神秘力量，人们自然发生平时与其隔绝的心理，对于原始人来说，圣洁和玷污等概念还不能区分得很清楚，但却意识到他们是危险人物，只是到了必须的时候，人们才有接触他们的愿望。所以“新西兰人认为，酋长具有鬼神的能力，凡他触及的一切东西都可沾染，人若无意中触及到他，便会突然死亡”
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 。

既然酋长或国王具有神性，那么他们应该遵守一些保持其圣洁的规定，这样的规定既是为了使国王脱离一切危险的来源，也是对他的子民的一种保护。弗雷泽列举了相当丰富的例证来说明国王禁忌，一般的做法是迫使他或多或少地或完全地离群独居。所以弗雷泽认为，很可能那些接待外来陌生人的祛秽礼仪的动机，并不在于要表示对来客的尊崇，而是由于对他们的害怕，不过没直接说明罢了。

弗雷泽把这些禁忌分为行为禁忌、人的禁忌、物的禁忌、语言禁忌四类。国王饮食时不能让即将被处死的人或动物看见。国王吃过的残羹剩饭都要掩埋，这是防止落入巫师手里，以免他们借此对国王施加致命的符咒魔法。像罗马祭司狄阿力斯必须遵守的禁忌包括不得骑马，甚至不得接触马匹，不得看见武装部队，不得戴无缝的戒指，衣服上的任何部分不得有扣结，不得从他的住宅取出任何凡火等等。弗雷泽列举了许多禁忌现象，比如对于酋长或国王的血液、头部、头发、指甲、唾沫的禁忌，对结和环的禁忌，对名字的禁忌等。

弗雷泽认为，在许多相似的迷信体系中，禁忌是惟一对建立各种社会复杂组织有贡献的方面，这些组织具有各种形式，包括了宗教的、社会的、政治的、道德的以及经济的。弗雷泽指出了禁忌的行为、对象、事物和语言等，特别是神圣的国王和祭司更要遵守许多严格的禁忌。弗雷泽在讨论禁忌之中得出结论，当时的社会借着禁忌增进了财产与权力的分化，维系了婚姻的神圣信仰，间接地协助了文明的成长。他说：禁忌是法律和道德接枝而生的黄金果，母枝渐渐地减弱成通俗迷信，徒留空壳，这些迷信仍是今日下层社会的人们需要的食粮。
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弗雷泽较早地开始了禁忌研究，指出禁忌应该代表宗教体系中的忌避体系。禁忌这个观念自从弗雷泽提出后，研究和评论不断。

第四节 《金枝》——神话与习俗

弗雷泽最著名的著作是《金枝》，它被誉为进化论平行发展观的最后的代表作。这部著作先后出版了4次，并不断有所增删。1890年《金枝》从2卷本开始，至1900年第2版时它扩充为3卷本，第三版为12卷本，是在1911-1915年间完成的，1922年又有节略本问世。

一 《金枝》写作的起因

《金枝》要解释这样一个奇怪的习俗：在罗马附近的内米森林中坐落着狄安娜女神（Diana）的神庙。女神的祭司号称森林之王，其职责之一是杀死进入林中的任何陌生人。在内米的圣殿里有一棵特殊的树，它的树枝是不许砍折的。只有逃亡的奴隶才被允许折断它的树枝，如果他能做到的话，就获得与祭司单独决斗的资格。若能杀死祭司，则可接替狄安娜（Diana）的祭司职位并获得“森林之王”的称号。根据古代公众的意见，这决定命运的树枝就是“金枝”。弗雷泽试图发现这则神话的意义，狄安娜的祭司为什么要杀掉他的前任？杀他之前，为什么又必须折一根金枝？这种粗暴和野蛮的习俗，使人们产生了要解释它的意愿。

弗雷泽最初只是想解决这样的疑问，但是他很快就发现为了解释相关的习俗，他必须涉及上古巫术、习俗、仪式和神话，尤其重要的是其中的巫术，他必须在说明巫术的原理和作用的基础上，才能朝向自己的目的。结果随着问题的展开和分析的深入，他的研究范围越来越广，涉及的问题也越来越多。即使他一直保持问题之间先后呼应的连贯性，可是最终还是写出了一部鸿篇巨著。

二 弗雷泽的习俗比较

由于《金枝》的研究需要在各个民族的文化遗存物中间进行比较，弗雷泽提到，这些遗存物是包括在民俗的项目之内的。民俗一词在广义上可说是包括了一个民族的传统信仰与习惯的全体，只要属于大众的集体传统活动，而非伟人的个人影响，则皆为民俗的范畴。
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弗雷泽是通过比较方法来说明《金枝》中的各种习俗的。弗雷泽在《巫术》第一卷（1932，第118页）中这样谈论他的比较方法：人类的思想在构筑自己最初的粗糙的人生哲学时，在许多表面上的歧异下边，有一种根本的类似性。因此，如果我们能够表明，像内米的祭司职位那样一种野蛮习俗在别的地方也一直存在，如果我们能够查明使这种习俗成为制度的种种动因，如果我们能够证明这些动因在人类社会中一直广泛地、也许还是普遍地起着作用……那么，我们就可以正确地推论出：正是这同样的一些动因，在远古的时代产生了内米的祭司职位。
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弗雷泽以原始文化的相同性为基本假设，比如人类对巫术的信仰，并由此建立各民族关于巫术基本原则的思想就是十分普遍的。他企图发掘各种独特习俗的起源和历史过程，并从中建立说明各种习俗的社会文化根据。弗雷泽相信，只有使用比较方法才能解开金枝之谜。他通过对人类早期历史的研究，发现许多事物，表面上不同而基本上却相似。人类的心态是对原初的生命哲学最好的说明，因此，如果我们举出一种野蛮人的习俗，如内米（Nemi）的祭司，而在各地都有这种习俗，如果我们能找出形成这种制度的动机，并能证明这种动机在各地都有运作，就可说这种习俗在人类社会里是普遍存在的。这样的习俗说明，这些民族也可能经过一个野蛮的阶段，他们的习俗与其他民族具有类似性，而这种类似性可从其文学的表现中得到证实。弗雷泽把各个民族古老的文学作品作为习俗研究的重要参照，他认为：“在文学作品中有许多述及信仰与实践，这些现象除了承认为远古低层次文化所残留的遗存物之外，别无他法作解释。我目前的工作就是要阐明和解释这些野蛮时期所遗留下来的古俗。”
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通过这样的比较方法，弗雷泽对基督教的基本教条和习俗有了一个进化论的认识，指出基督教来源的古老习俗基础。比如，《旧约中的民俗》（Folklore in the Old Testament
 ）一书讲道：该隐（亚当与夏娃的长子）杀害其弟亚伯之后，上帝对他说：“你做了什么事呢？你兄弟的血，有声音从地里向我哀告。地开了口，从你手里接受你兄弟的血，现在你必从这地受诅咒，你种地，地不再给你效力，你必须流离飘荡在地上。”该隐对耶和华说：“我的刑罚太重，过于我所能当的，你如今赶逐我离开这地，以致不见你面，我必须流离飘荡在地上，凡遇见我的必须杀我。”耶和华对他说：“凡杀该隐的必遭报七倍”，耶和华就给该隐立一个记号，免得人遇见他就杀他。弗雷泽在分析了大量的习俗事实之后，指出：这一故事的每一个情节在别的民族的故事中亦有相同的传说与习俗出现。例如相信被谋杀者的血对杀人者或其他人是危险的，因为在许多地方它可能会毒害土地和作物的成长。在新几内亚的杜布族（Dobu）杀害具有血缘关系的人，将有许多限制，同时强迫谋杀者离开村落。在东非洲的阿奇古由族（Akikuyu）相信一个杀人者能使他人感染致命的毒素，而摩洛哥的摩尔人（Moors）认为一个犯谋杀罪的人在其有生之年都是不洁的，会传染毒素并且断子绝孙。一个凶手佩带记号的目的不是保护他自己，而是保护他所遇到的人，少与其污染之处接触，否则他们就会招致凶手所曾冒犯的神灵或其所杀的鬼魂的愤怒。
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 经过对基督教中古老习俗的探源，弗雷泽把基督教放在一个世俗的立场。他在给麦克米伦的信中说：“许多原始民族的习俗与观念相同，使得基督教基本的教条产生震撼，但是我不作平行发展之说，让读者们自己去判断，或下结论，是平行论还是传播论。”
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三 神话与习俗

弗雷泽认为，神话产生于从巫术向宗教的过渡阶段。他指出，在巫术失败后，人们想象大自然是由神来操纵的，关于神的故事也由此产生，神话产生的时代是巫术与宗教交替时期，所以神话中保留有巫术信仰的残余。

在人类历史发展的一定阶段，人似乎曾经想象防止威胁人类灾害的手段是掌握在自己手中的，他们可以运用巫术加速或阻拦季节的飞逝。于是他们进行各种仪式，念诵咒语，要老天降雨，太阳放晴，牲畜繁殖，果实成长。经过一定的时间，知识逐渐增长，排除了许许多多一厢情愿的幻想，使得至少是富于思想的一部分人相信：春夏秋冬、节序更迭，并非他们巫术仪式的结果，而是由于在自然景象转换的后面有着更深刻的原因、更强大的力量在起作用。他们这时为自己描绘出植物生长和衰朽、生物诞生和死亡的形象，是有神性的东西，是神和女神力量消长的影响。神和女神也按人类生活的方式生、死、婚嫁、繁育。
 
[62]

 关于这些神灵的故事就构成了各个民族的神话。

泰勒的理性主义文化立场把神话作为解释古老习俗的幻想工具，在后来其中真正的意义和起源被忘记。博厄斯曾经提出，在广大区域流行的许多这种仪式的统一性以及神话学的解释的多样性都显出：仪式自身是神话产生的刺激物……仪式存在，而由欲望而生的故事则对仪式加以描述。
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 弗雷泽的看法与两者都有区别，他不认为神话是仪式设计的理性解释，而是关于事实的一种简约的描述。比如，阿蒂斯的神话和祭祀仪式的两种说法都有习俗可以佐证，两种说法都可能是创造出来的，以解释信徒所遵从的某些习俗。
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 所以弗雷泽不断地研究这两个方面的资料，综合分析各种习俗。

在弗雷泽看来，与仪式密切相关的是神话，多数神话是为了解释仪式或习俗才产生的。在分析埃及人的葬仪时，他看到神话也会导致仪式和习俗的产生。总之，神话与仪式互相解说、互相肯定，是一种普遍现象。神话与仪式的关系，神话的社会作用，经过《金枝》的研究，引起了学术界的重视，对民俗学的影响甚大，同时也为研究古典文学注入了新鲜血液。

四 《金枝》中的主要习俗

弗雷泽在《金枝》中多方面探讨了不同习俗的主题，杂而不乱，它们紧紧围绕着《金枝》的设问而步步展开，一个接着一个地朝着解开《金枝》之谜而深入阐发，直到人们获得有关这些问题的完整认识为止。弗雷泽是从神话和习俗的比较中来阐述自己的归纳和发现的，两者互证，两厢互补。由于神话和习俗主题的共性，所以《金枝》的回答既是针对习俗的，也是针对神话的。这样深入而广阔的民俗比较，对民俗学来说，是一个巨大的学术冲击，它带来的影响也是深远的。弗雷泽在《金枝》中论述的某些主题，在民俗研究方面具有开创意义，这里选择几个重要者予以推介。

（一）森林之王

弗雷泽的问题之一是：为什么内米的狄安娜的祭司，即森林之王，必须杀死他的前任？

在《金枝》中弗雷泽精彩地描述了这个祭司的生存状态：内米的圣林中有一棵大树，无论白天黑夜，每时每刻，都可看到一个令人毛骨悚然的人影，在它周围独自徘徊。他是个祭司又是个谋杀者。他手持一柄出鞘的宝剑，不停地巡视着四周，像是在时刻提防着敌人的袭击，而他要搜寻的那个人迟早总要杀死他并取代他的祭司职位。这就是这儿圣殿的规定；一个祭司职位的候补者只有杀死祭司以后才能接替祭司的职位，直到他自己又被另一个更强或更狡诈的人杀死为止。
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弗雷泽敏锐地指出，这个问题的焦点是：这个极其不稳定的祭司职位有着王的称号——森林之王。他把森林之王的被杀与杀死“神王”的习俗逻辑联系起来，这样有关为王者到一定时期、或到其精力开始衰退之时必须被处死的这类习俗，就是弗雷泽主要解释的问题之一。他的证据包括各个地区的古老神话和巫术习俗。

在早期社会，国王通常既是祭司又是巫师，他经常被人们想象为精通某种法术，并因此获得权力。比如，阿里奇亚的祭司就是那些神王或人神之一，人们认为社会福利乃至总的自然现象的推移都密切地依赖于他的生存。他们自己以及他们的牲口和庄稼像是有些神秘地与他们的神王联系在一起，身体是健康还是多病、羊群牛群是兴旺还是病弱、地里的收成是丰盛还是微薄，这些都要看他是健康还是生病。他们能想象得到的最大灾祸就是他们的统治者的正常死去——无论是病死还是老死。因为在那些信徒看来，这种正常死亡会给他们自己和他们的财产带来最严重的后果，譬如，致命的瘟疫会使人畜全亡，土地不再增产，甚至自然本身的结构都要瓦解。为了预防这些大灾难，就必须趁王还年富力强的时候就把他处死，以求他的神灵生命在精力未衰时传给他的继任者，以恢复他的青春。这样，通过强壮的替身连续地一脉相承，神灵生命就可以永葆青春年少，这样也就保证了人畜一代一代地传下去，保持青春；播种和收获、春天和夏天、雨水和阳光，也永远不会失调。“如果我的推测不错，这就是内米的森林之王、阿里奇亚的祭司之所以必须照例地死于他继承者的宝剑之下的缘故。”
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 同样的道理也用于森林之王，他也必须被杀死，为的是让附在他身上的神灵可以完整无缺地转入他的继任者身上。继任者可以为王，直到比他更强壮的人把他杀死。

弗雷泽大量采用了确实广泛流行的这类证据来说明这一习俗。如果我们能够指出像内米承袭祭司职位那样野蛮的习俗在别处也已存在，如果我们能够发现导致这种习俗的动机；如果我们能够证实这些动机在人类社会中已经广泛地甚至普遍地起作用，且在不同环境中形成了种种具体相异总体相同的习俗；最后，如果我们还能够说明这些动机连同它们所派生的习俗在古希腊罗马时代确实还在活动着，那么我们就完全可以断定在更远古时代，正是这些同样的动机诞生了内米的祭司职位承袭的习俗。
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 应该说，弗雷泽通过大量的证据和精密的分析，达到了自己的目的，即世界各地的同类习俗证明了内米祭司的命运曾经是一种真正的古老文化现象。

（二）植物的新生和动物的繁殖

弗雷泽在此类风俗中着重强调，由于人们的经济生活——尤其是农业生活的需要，对其宗教的概念和实践产生了基本的影响，自然年度的周年循环极大地刺激了那些关于植物死亡与复苏的巫术戏剧的发生和不断重演，阿多尼斯（Adonis）、阿提斯（Attis）、俄西里斯（Osiris）等，就是这个方面的典型例证。在这样的神话和习俗中还衍生出神灵关系制度，它拟人化或具体化了植物的精神。

弗雷泽指出，内米圣林中狄安娜的崇拜，曾起源于久远的古代，人们尊崇她为主管森林、野兽以至家畜和大地产物的女神；信仰她能保佑人们多子多孙和帮助母亲们顺利分娩。林中的狄安娜有一位男性伴侣，他以祭司的面貌出现，被称为森林之王。内米的森林国王作为神圣国王之一，而与神圣的森林王后狄安娜成亲，在弗雷泽看来，它提示了宗教对于人类自身及人类对蓄养和土地的繁殖之关心是如何地普遍化。弗雷泽提出：“内米森林之王与狄安娜的结合目的大概是为了促进大地、动物以及人类的繁殖。因此，人们会很自然地想到，如果每年举行一次这样神圣的婚礼，用神的塑像或由人来扮演婚礼中的新娘和新郎，那么这一目的就会更有把握达到。”
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死而复生的植物神或植物女神的概念，反映了人们依照交感巫术的原理，企图利用仪式来保证春天里植物的新生和动物的繁殖，人们认为这些仪式通过交感巫术或相似巫术就能影响自然进程。为了动物和人的最基本需要，促进大地富饶丰产，许多民族一直年年庆祝草木和水的精灵的神圣婚嫁。在庆祝仪礼中神的新娘新郎角色，经常都是由男人和妇女来充当。根据这样的习俗，弗雷泽进一步推断，在内米神树林里，古代的人们每年都要在这里庆祝血肉之躯的森林之王和森林王后狄安娜的婚配。

为了说明这样习俗的普遍性，弗雷泽援引了大量例证，其中包括一则著名的希腊神话。这个神话讲述，年轻的珀耳塞福涅正在采花时，大地忽然裂开，冥王普路托从裂缝中出来，用金车把她带走，让她在阴暗的下界作他的新娘和皇后。她哀伤的母亲得墨忒尔走遍大陆和海洋寻找女儿。这位女神为丧失孩子而生气，不许种子在地上长出来，如果不归还她的女儿，她发誓再也不让谷物发芽。于是干枯龟裂的土地上什么也不长，过去翻滚金浪的庄稼地，现在光秃秃的。宙斯发现了这个情况，命令普路托吐出他的猎物，把新娘还给她的母亲。冥王服从了，但在送皇后回来时让她吃了一个苹果，这就保证她还会回来。于是宙斯规定：每年三分之一的时间她跟随冥王在阴间过，其余的时间跟着母亲过。女儿回来以后，母亲高兴愉快，她使谷物从土地中长出，使大地枝叶茂盛鲜花盛开。

弗雷泽认为，这个神话与得墨忒尔所建立的埃莱夫西斯地方保持的神秘仪式一样都有传统的基础，指出希腊神话和祭祀属于欧洲农民春季风俗和收获风俗。不少碑铭肯定，得墨忒尔和珀耳塞福涅是女谷神，关于她们的信仰一直保持到19世纪的埃莱夫西斯古老的神殿上。得墨忒尔的塑像曾立在打谷场上，她在向她的信徒布施谷物。村民们深信他们丰富的收成是她赐予的结果。弗雷泽认为，得墨忒尔和珀耳塞福涅的性质是一样的，神灵母亲和神灵女儿体现谷物的两个方面：即头年的谷种和当年成熟的谷穗。弗雷泽进一步探讨了其他的神话，他得出一个基本看法：希腊神祇的悲惨故事和祭祀仪式看来是反映植物的衰谢和苏醒的。这些神话和仪式都能彼此说明，相互肯定。

从希腊神话到欧洲民俗，弗雷泽从大量的资料中搜集了类似的故事和信仰习俗。比如他在《五谷与荒草的精灵》和《垂死的神》中讨论了死而复生的植物神，这种神的生命、死亡和随后的复活，都完全遵循四季变化的模式。他也认为阿多尼斯的仪式，就是利用顺势或模仿巫术去促使植物的生长，最终的目的是为了获得好收获。许多此类的神话常常是通过解释仪式起源来巩固、加强仪式的巫术作用，这样的巫术、仪式和神话与农业生产有着密切的关系。弗雷泽指出，这个习俗十分普遍，不仅仅存在于欧洲。古代西亚文明国家和埃及都把一年中季节的更迭、特别是植物的生长与衰谢，描绘成神的生命中的事件，并且以哀悼与欢庆的戏剧性的仪式交替地纪念神的悲痛的死亡和欢乐的复活。
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在对上述现象进行认真的归纳后，弗雷泽结合杀死神王的习俗，指出两者的相关性和共同的习俗主题。“虽然人现在把每年的循环变化基本上归诸他们的神祇的相应的变化，他们还以为通过进行一定的巫术仪式可以帮助生命本原的神反对死亡本原的斗争。他们想象可以补充神的衰退的力量，甚至使他死而复生。他们为此目的而遵行的仪式，实质上是对自然界进程的戏剧性表演，他们只不过是想要予以促进罢了。因为大家熟悉巫术的一条原则就是只要仿效就能产生预期的效果，由于他们现在以神的婚媾、死亡、重生，或复活来解释生长与衰朽，繁殖与消灭等现象，因而他们的宗教或者更确切说巫术的戏剧大部分都是这些主题。”
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尽管在弗雷泽之前这个习俗主题曾经被威尔海姆·曼哈特研究过，但是比较民俗学者对这种“循环”主题的普遍熟悉，在很大程度上却归之于弗雷泽的《金枝》，因此死而复生的植物神或植物女神的观念被认为是弗雷泽提供给学界的最重要成果之一。

（三）槲寄生

为什么继任者在杀害森林之王之前必须去折下长在某棵树上的、被古代人公认叫做“金枝”的树枝？

弗雷泽根据大量民俗资料得出结论，森林之王就是树精的化身，如果那棵树就是橡树的话，林中之王就一定是橡树精灵的化身。槲寄生——即金枝——被当作橡树的生命中心，要想损伤橡树首先要砍下槲寄生，它象征树神的心脏。神话中的那些由于砍了槲寄生而失去生命的形象，如巴尔德尔，是用活人代表树精这类民俗象征的一种解释。作为橡树的精灵，他的生或死都寄托在生长于橡树上的槲寄生之内，只要槲寄生完好无恙，就像巴尔德尔一样，也不会死亡。因此，要想杀死他，就必须折断槲寄生，并且很可能要像杀死巴尔德尔那样，用折下的槲寄生作为武器才能把他杀死。
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 这样一来就不难理解神话中所说的，为什么必须折下金枝，才能把森林之王杀死。

神物的生命寄托在自身之外的观念是灵魂寄生观念的反映。弗雷泽认为，灵魂寄生观念同图腾信仰有密切关系。据弗雷泽研究，凡发现实行图腾制的地方，以及假装杀死接受成年礼的少年然后又使之复活的地方，都可能存在或曾存在不仅将灵魂永恒地寄藏于体外某物——动物、植物或其他——中的信念，而且还实际实行这样的习俗。“如果要问，为什么他们要将灵魂藏于体外？回答只能是：像童话中的巨人、怪物那样，他们认为这样比放在自己身上要安全些，就好像把钱存在银行里而不随身带着的道理一样。”
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这样的观念不仅保留在许多民族的口头故事中，也保留在一些民俗中。例如西里伯斯的米纳哈萨人，如果搬迁到一个新居，便请一个祭司把一家人的灵魂收在袋里，等搬定后再一一归还本人。
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 各民族都有民间故事，说明人的灵魂可以贮藏在一个比身体更安全之地，为的是长期安放在那里以免受到触动和伤害。相信惟有如此，身体才会刀枪不入，不会受到伤害。如果生命或灵魂居住在身体之内受伤害的机会较多，还不如藏在某个安全机密的地方更为稳妥，于是把自己的灵魂从体内取出，存放在一个温暖舒适安全的地方，以确保平安，等危险过后再收回体内。或者如果他真的找到一个绝对安全的地方，他就会放心地把自己的灵魂永远藏放在那里。这样做的好处是，只要灵魂在那里不受损害，其人就将永生不死，因为他的生命没有放在体内，任何东西也不能使他死亡。
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 槲寄生——金枝就是内米祭司存放他灵魂的那种安全的地方。

弗雷泽解释仪式习俗的观点和方法被他的学生珍尼·哈利逊加以引申，发展为后来的神话-仪式学派。这个学派把神话结合到仪式之中进行解释，认为神话的意义存在于它与仪式的联系之中。

弗雷泽关于神话、仪式的社会作用启发了马林诺夫斯基和布朗，他们相信只有达到对文化环境知识的精通才能了解某种文化，因此专门从社会作用的角度研究人类文化，创立了文化研究的功能学派。

第五节 神话-仪式学派

弗雷泽的巫术仪式直接引起了以穆瑞（Gibert Murray）教授和珍尼·哈里森（Jane Ellen Harrison）博士、胡克（S.H.Hooke）等人为代表的神话-仪式学派的兴趣，他们纷纷从神话和仪式关系角度进行研究，出版了大量的研究著作。

一 神话-仪式学派概述

神话-仪式学派在20世纪30年代就出现了，弗雷泽的著作和他对仪式与神话功能的重新评估、他对复杂宗教体系在实践方面的起源定性，都给这个学派奠定了认识基础和研究空间。在这样的基础上，这个学派迅速发展起来。

自从1882年以来珍尼·哈里森写下一系列关于希腊的神话和艺术方面的著作，如《希弥斯》（Themis
 ，希腊司法律和正义的女神，1912，指出了年度恶魔仪式是早期希腊宗教的核心成分）、《古代艺术和仪式》（Ancient Art an Ritual
 ，1913）等。1933年她出版了《希腊宗教研究前言》，其中明确指出仪式先于神话或神学。在1930年胡克编辑了两部重要的评论集《神话与仪式》（Myth and Ritual
 ，1933）和《谜宫》（The Labyrinth
 ，1935），其中收集了一些重要学者所研究的古代近东神话和仪式；瑞格兰（Lord Raglan） 出版了《王妃的罪恶》（Jocasta’s Crime
 ，1933），他论述了一个关于“塔布”的仪式理论，提出了神话的仪式起源理论；威尔福特（Enid Welsfort）出版了《蠢人》（The Fool
 ，1935），其中考察了一个民间传说中的原型形象起源。阿兰（Allen）、哈里戴（Halliday）、赛克（Sike）出版了共同编辑的《荷马圣歌》（he Homeric Hymns
 ，1936），这个集子把希腊神话和戏剧诗歌的研究引入神歌吟唱领域。到了40年代人们对这个领域的兴趣仍旧不减，依然有一批著作问世。如汤姆森（George Thomson）的《埃斯库罗斯与雅典》（Aeschylus and Athens
 ，1941）、《古代希腊社会研究》（Studies in Ancient Greek Society
 ，1949）；斯本思（Lewis Spence）的《舞蹈、游戏和诗歌中的神话与仪式》（Myth and Ritual in Dance，Game and Rhyme
 ，1947） ；穆瑞（Margaret Murray）的《英格兰的圣王》（The Divine King in England
 ，1954）等。在所有作者中穆瑞、克恩福特和哈里森的著作最多，他们各自写下十几部著作。

在仪式民俗的比较研究之前，针对个别仪式的研究发生在许多领域，其中大多数涉及儿童游戏，因为它们被看作是仪式的遗留物。早期的研究包括威廉·威尔斯·内沃尔（William Wells Newll）的《美国儿童的游戏和儿歌》（Games and Songs of American Children
 ，1883），阿里斯·格眉（Alice Gomme）的《英格兰、苏格兰、爱尔兰的传统游戏》（The Traditional Games of England，Scotland and Ireland
 ，1894）等，这些研究都没有太重要的影响。早期的研究中给人印象深刻的常常是圣经研究，这样的研究兴盛于20世纪之初，它们集中讨论基督教和神话。后来希腊习俗在克恩福特的研究中得到扩展，他的论述涉及从宗教到哲学等一系列问题，特别是追溯了某些哲学观念的仪式起源。

民俗学中的神话-仪式论者是文化进化论者中的特殊一群。它们的焦点是在表达艺术自身的进化上。根据他们的观点，文化和艺术开始于原始人类的仪式行为，特别是献祭仪式。就像文化进化一样，仪式也口头地进步，引起神话出现。当仪式的口头描述达到自治，神话作为表达形式达到独立。仪式是原初的形式，神话是它的直接派生物。来自神话和仪式的世俗口语和表演艺术，也在不断进化。当神话和仪式的神圣性丧失或忘记了，神话成为故事或歌曲，仪式成为戏剧、舞蹈、音乐或游戏。所有世俗艺术据说都有神圣的形式先驱，仪式是起源性的神圣表达形式。所有表达形式和特别的产品都能追溯到仪式。神话仪式论者再建特殊表达作品的仪式基础，通过确定起源仪式成分遗留在作品中的情况，说明作品的历史。

二 神话的仪式起源

弗雷泽对仪式重要性的估价被神话-仪式学派所发展，他们的注意力转向仪式和神话之间的密切联系。神话-仪式学派坚决支持这样的看法：神话是构成宗教仪式的根据，或者说，它是以另一种形式与崇拜相联系。先是剑桥学者杰恩·埃伦·哈里森，通过她的著作《法神星》（1912）表述了这种看法，然后其他一些学者都提出此类意见。他们一般认为仪式出现在神话之前，神话是对宗教仪式的一种解释，或者是对宗教仪式的一种认可。

哈里森同意弗雷泽的假设，即仪式先于宗教。这个模式她认为可以发现于希腊宗教的每个核心部分，例如死而复生的主题常常出现在春天的节日，或和与死亡、战败有关的仪式中。哈里森认为，这种重复的仪式导致了涉及神灵概念的叙事出现。她研究希腊宗教的最基本假设是：神话是关于与它相关的被做的事情或某种行动的讲述。根据她的意见神话是伴随做事的时候所讲的故事。

弗雷泽和泰勒关于神话作为戏剧的仪式解释所强调的是理性主义的神话解释，与此不同，哈里森指出这样的行为所做成的事实极为重要，这些事实包括：它是一种情绪的结果，是集体情绪的表达，是对某些满足不了的渴求之模仿。总之，哈里森把神话作为仪式观念，作为仪式表达的结果。仪式只不过是表达那些没有实际渠道得以实现和发泄的集体要求，所以仪式是再表达的一类行为，即它所表达的是一种集体的被阻碍的情感和渴求。这样一来，神话与仪式所针对的就是经验而不是理性思想，这些经验是人类最难以承受其不安全的那些部分，所以神话和仪式并不服从理性支配，而是依赖那些支撑这样心理需求的习惯。所以，由神话和仪式凝结成的习惯利用宗教的支配权威为人们提供精神性补偿。

哈里森还提出了一个很有活力的过程性观点。在她看来，神话绝不是关于自然科学的解释，也不是关于各种事物起源的解释。神话绝不是历史事件或者人的记录，但它能够自由地存在于它的仪式里，而这样的仪式可能接触到历史事件或人物。神话也可能脱离其原生的仪式和起源时期的形式而被后来的人们不断应用。神话起源于宗教而不是相反，即神话的讲述联系到行为上的仪式。仪式是神话的基础，仪式是不断重复发生的。但是当仪式死亡后，神话在宗教、文学、艺术中，在后来的那些对古代仪式象征形式的误解中，会继续存在。

胡克和他的同事在研究中东的神话与仪式的关系时也指出，神话常常被用来证明仪式的合理性，因此它们之间存在一个相互依赖的体系。他敏锐地提出了神话的根本意义在于它的某种有效性，但认为神话离开了仪式就会死亡，似乎神话离开了仪式便无从生存了。

总之，仪式学派在自己的著作中坚持了这样的信念：（1）神话是作为仪式部分的叙事；（2）神话是在仪式中叙述的事件；（3）在仪式中既讲述神话又实施仪式；（4）神话可以间接讲述或伴随着仪式讲述。

神话与仪式关系的讨论在民俗学界引起十分深广的影响，研究者们把许多口头艺术形式乃至古代文学作品，都看作与仪式有关，使得叙事艺术的仪式研究蔚然成风。文学的仪式研究者常常抱有这样的看法：（1）如果不进行仪式研究，很难找到能够提供作品解释的其他途径；（2）由于叙事作品主要讲述的是超自然存在、超自然的国王和英雄，因此仪式研究是必要的；（3）叙事故事中的人物都利用超自然力量创造奇迹，奇迹构成了故事情节和发展线索，所以需要宗教仪式方面的知识作为分析的基础；（4）由于这样的人物和奇迹、故事场景存在的普遍性，它适合在仪式比较的前提下进行研究；（5）许多场景和事件可以通过熟知的仪式获得解释。

神话-仪式学派看到的是大量的仪式行为是与神话联系在一起的，认为仪式是神话的基础。但在民族学考察中，许多学者发现了相反的事实，即神话是仪式的基础。神话和仪式谁先谁后，或哪个更根本，一时之间各执一端，无法结论。关于仪式是神话的原因或神话是仪式的原因都没有不例外的情况予以确认，它们的关系更像是复杂的相互依赖情形。不同文化体系结构有异，同一文化中不同时间的文化状况也有差别，因此两者之间的关系是动态的，变化着的。此外还有这样的事实，即许多仪式礼节并没有与它们对应的神话。普里查德（Pritchard）花费了许多年研究南部苏丹的两个部落。他发现其中一个部落很少有神话，神话和仪式根本无关。所以他认为，不是每个仪式都涉及神话。有时仪式停止了表演，但神话还以故事的形式继续。神话脱离了仪式和重述的目的，其形象开始发生变化。如神话变成历史，神话的历史变成民俗，神话作为形成文学故事的工具。神灵或仪式形象成为虚构的历史形象，比如王子、英雄等。

直接批评神话-仪式学派的意见突出强调了，所有神话起源于仪式是不可能的。现在极少学者认为所有神话都产生于仪式，但大多数学者的看法认为，否认某些神话与仪式的相关也是荒谬的。所以，神话和仪式的关系不应当作为解释的惟一立场而是把它看成一种现象特点，既承认某种事实存在的神话与仪式之间有一个相互关联的倾向，也提出两者都具有同具体的民族社会和民族心理生活发生联系的倾向。这就是说，神话与仪式有一个共同的心理基础。神话对仪式是支持的，也是对世俗行为的支持。神话在社会成员日常行为中的实际作用，可能是“经济的”、“生物的”、“社会的”或“性”的。无论其是否表现为公开的仪式做法，神话都是对这些需要的某种说明。

三 中东民俗研究

神话和仪式关系的研究不是只适宜原始社会文化这个特定的对象，按照这个研究所开拓的理论视野，这个论题可以涉及到许多方面，它还特别对中东地区独特的文化史和宗教研究发生了重要影响。1933年胡克（S.H.Hooke）教授与许多学者一道编著了一个论文集，许多论文的作者都是“旧约”学者。他们集中研讨了神话与仪式问题，涉及了“旧约”的神话-仪式模式的各个方面，比如神圣婚姻母题等，这种探讨对基督教神学解释有着重要意义。

神话-仪式相互复合作为宗教的基本模式推动了宗教的比较研究。在古代近东存在着一系列的年度节日，它与一年中的自然变化有关，属于季节仪式。在这类仪式中，通过自然节气的循环过程，人类要面对反复出现在生活中的各种危机、希望和结果，因此这样的仪式表达着人类的一种普遍意识。胡克通常联系到那些与王室有关的新年神话-仪式模式进行分析。他认为，神话是在仪式上叙述的，神话的词汇或神话叙述能够带来或再造安全的环境。神话提供或具有保卫仪式的功效。在这样的年度戏剧中，经常出现的有竞赛、死亡、主显节等一类的情节。年度性的国王废弃与再立仪式戏剧一再上演，它的用意是来保护社群安全。一些学者假设，古代近东文化中毫无疑问存在着这样的现象，人们探讨的那些神话-仪式的主题，反映了整个地区王室制度上的某些共同文化传统。

胡克和他的同事在研究中东的神话与仪式的关系时撰写了本来是非常能说明问题的文章，不幸的是，他只强调了马林诺夫斯基和布朗证明存在的相互依赖体系的一个方面。当胡克指出神话常常被用来证明仪式的合理性时，这一观察结论同许多文化中可见到的事实是相符合的。事实上，所有这些资料可以用来作一个更广的归纳：作为使用象征的动物，人似乎觉得不仅有必要去行动，而且需要对行动作出语词的或其他象征性的“合理”说明。胡克正确地谈到了“作为某种有效的东西的神话的根本意义”，然而当他接着说：“（这种东西）离开了仪式会死亡”时，他似乎暗示说，神话离开了仪式便无法生存了。
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四 神话-仪式学派的学术影响

19世纪的古典神话学主要把神话看作是野蛮人慑服于自然威力、或由于经验匮乏所产生的“好奇心”，而对周围世界采取的阐释方式。他们把神话定义为神圣的故事，它回答的是有关宇宙和人类产生之类的大问题，神话被解释为是对自然现象和生命现象所作的象征性描述。这个时期的文化研究者大都倾向于在民族生活之外，在有关仪式之外，孤立地研究神话。这些学者不那么强调神话与仪式的关系，同时也不重视神话同民族的社会和心理生活之间的功能联系和作用。随着对民族志调查的深入和大量的案头资料积累，一些文化史专家逐渐开始了对神话和仪式之间关系的具体考察。由于他们更深刻地研究了各个民族的文化现实，看到原始神话不是前人所说的仅仅作为幼稚的联想，而是人类生活的一种手段，一种需要。于是这些神话-仪式研究学者首先把神话带入巫术、仪典的方向，接着许多学者或站在文化结构的立场，或以集体的逻辑、心理象征的形式，都把对神话的看法放在它对人类生活的效用和功能上来。

神话-仪式学派比较早地开始了神话同人类宗教行为、社会习俗之间关系的研究，虽然神话-仪式学派没有得到更多、更持久的注意，但这个学派的基本假设还是被作为一种研究方法，被许多领域所应用。从这个意义上说，这个学派的影响是深远的。

比较宗教学家认为，神话-仪式提供了描述文化之间形式关系的方式。神话和仪式之间关系的揭示减少了未被解释的现象。宗教史学家关心的基本方面是神话的意义，原因之一可能是假设神话是仪式的解释，神话-仪式的方法至少帮助他们了解了涉及仪式的神话意义。总之，宗教史学家总是试图解释神话和仪式神圣方面的功能。

神话-仪式学派虽然没有提供文化模式方面的理论，但可以明显地看出，学者们已经注意到许多文化中间的内在联系，神话-仪式被组成一个统一的整体，拥有自己的内在关系和逻辑，一个社群利用这样的观念复合或活动组合来服务于自身的利益和追求。

到了20世纪50年代神话-仪式学派大致消歇。在这个学派短暂的历史中，神话、仪式的研究涉及了文化的许多方面，如宗教、哲学、艺术、许多文学形式等等。同样的研究也用于游戏、民歌、童谣、旧约和新约、史诗和浪漫故事、民间戏剧、舞蹈、民间故事和传说、中东的宗教、现代剧和文学，甚至还论及历史、法律和科学等问题。与其说神话-仪式学派很快就销声匿迹了，不如说它渗透到后来的不同学派的研究之中，许多人类学和民俗学者的研究都受益于它的启示。
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第六章 作为社会事实的民俗

弗雷泽直接影响了马林诺夫斯基和布朗，但他们都深受杜尔干的影响，且是他的学生。两人都从杜尔干那里得到启示，才使用了“功能”概念。因此在探讨他们之前，我们必须首先研究杜尔干的思想，以便达到对他们思想来源的系统理解。杜尔干社会学的探究对象是社会事实，他深刻地揭示了社会事实的性质、形态及其功能。在他的理论框架中，民俗事象无疑属于社会事实的范畴，因此他关于社会事实的分析和论断，对于民俗研究有其对应性和参考价值。特别是他对于民俗学的热门话题“图腾崇拜”这种社会事实的研究，直接为民俗研究提供了探讨基础。

第一节 杜尔干论述的社会事实

杜尔干（Emile Durkheim，1858-1917），又译作迪尔凯姆、杜尔克姆、涂尔干，1858年出生在法国东北部的洛林省，生长在一犹太教的家庭，父亲是位法学博士。1879年他进入高等师范学校，1882年毕业。从1882年开始他在法国各省中学教学，1887年开始在波尔多，而后在巴黎大学文理学院教授教育学与社会学。他是个社会学家、哲学家、教育学家，大半生都在教授教育学、社会学，他通过教学、办刊和大量的研究工作，创立了法国社会学派。

杜尔干最为著名的著作是《论社会劳动分工》（1893）、《社会学方法的规则》（1895）、《自杀论》（1897）和《宗教生活的初级形式》（1913）等。他逝世后出版的著作有《道德教育》（1923）、《教育与社会学》（1922）、《社会学与哲学》（1925）、《法国教育学的演变》等。杜尔干所受的是哲学家的培训，所从事的是经验研究，主要依赖别人收集的资料，被认为是安乐椅上的思想家。他努力奋斗的是把社会学建成一门基于经验方法的独立学科。人们评价他“是个严肃的、有献身精神的和固执己见的搞学问的人”
 
[1]

 。

杜尔干是一个极具天赋的学者、优秀的教师和学术领导者，他培养了一批颇具影响力的门生，如莫斯（Marcel Mauss）、赫兹（Robert Hertz）、休伯特（Henri Hubert）、柏格尔（C’elestin Bougl’e）、法康纳（Paul Feuconnet）、列维布留尔（LucienL’evy Bruhl）等等。“几乎所有著名的法国社会学家都出自杜尔干的门下，这个学派直到第二次世界大战前，始终是法国社会学的主流，并且还促进了邻近的历史、地理、经济、法律、语言、文艺评论等学科的发展。”
 
[2]



1896年杜尔干创办了《社会学年刊》杂志，该杂志主要提供书评，它的目标之一是让社会科学家能跟上当代公认的概念与研究。《社会学年刊》每一卷至少包含一篇创作的论文，这种论文总是经由杜尔干学派的某一成员执笔。这个年刊所吸引和集中的合作者、同道，被称为“社会学年刊”派。在《社会学年刊》上，杜尔干分别介绍了一些核心概念，像“神圣/凡俗”、“仪式/信仰”、“机械团结/有机团结”、“原始分类”、“图腾原则”、“集体意识”、“集体表象”等。《社会学年刊》自1896年至1912年共出了12卷，后因杜尔干去世和第一次世界大战而中断出版。1925年在莫斯主持下又复出两卷。1934年改称《社会学年报》，直至第二次世界大战爆发停刊。战后复刊仍名《社会学年刊》。该学派还出版了《社会学年刊丛书》，它们对学术界产生了很重要的影响。这个学派于20世纪50年代发生分裂，列维-斯特劳斯创立结构主义理论，以他为首的结构主义学派异军突起，在理论上与社会学派分道扬镳。

一 社会学研究的对象——社会事实

社会事实是杜尔干提出的重要概念，他认为如果要用严格科学的、实证的方法来研究社会现象，其出发点就是要用符合客观的研究方法考察社会事实。社会事实即社会现象，杜尔干充分认识到人类社会是一种特殊的现实，它具有人们在其他现实中看不到的固有特性。杜尔干如此定义社会现象：所有“活动状态”，无论固定与否，只要是由外界的强制力作用于个人而使个人感受的；或者说，一种强制力，普遍存在于团体中，不仅有它独立于个人固有的存在性，而且作用于个人，使个人感受的现象，叫做社会现象。
 
[3]

 根据这样的定义，社会事实或社会现象主要涉及了如下几个方面的独特规律：

（一）个人现象不等于社会事实

杜尔干不把社会事实当作个人的事情，而当作集体的现象，这是由个人与社会之间的特殊关系状况所决定的。那么个人与集体之间有着怎样的关系呢？

在杜尔干看来，人是一个二分体，他可以分为二个部分：一个是个人部分，具有生物体的基础……还有一个是社会部分，它代表了通过观察我们所能了解的知识和道德秩序的最高现实——我指的是社会。
 
[4]



根据杜尔干的概念，人类具有双重的性质，有一部分纯粹是个人与自然的，而另一部分则是社会的。社会的部分要求压抑个人部分，并摆脱个人天生的思想和行为方式。社会现象超越了个人，它不是完全个人性质的表现。社会现象可能有个人渊源，但在此之外，社会力量又加诸其身并施行主宰。同理，人有两种意识：一种是每个人都特有的，它描绘出人们富有特征性的意识形态。另一种意识是整个社会集团所共有的，即集体观念，它不是从个人的直接经验中取得，而是社会环境强加于人的。在这种解释中，社会具有超然性质，它对于个人的思想和行为有着决定的作用。

（二）人是社会现象中最活跃的因素

社会现象中包含着不同因素。社会现象是由生理现象表现出来的，即关于思想、行为和感觉的现象，这些被杜尔干统称为“活动状态”现象。它们是社会现象的基本部分。另外，社会上还存在一些外貌的、形态的现象，被称为“存在状态”现象，它们同样与社会生活的基本条件有关，因此也属于社会学感兴趣的社会现象，如组成社会的各个基本分子，这些分子的形式和集合的程度、各地区人口的分布、交通道路状况、人们居住的环境等等。

因此，社会事实的因素有两种，一种是人，另一种是事物。关于事物，除了上述现象以外，还有一些以往社会活动的产物，诸如法律、风俗习惯、建筑、艺术等等。这些事物虽然是构成社会事实的因素，但是它们既没有包含变革社会的原动力在内，也不存在决定社会变化的力量。不过，要说明社会变革的原因和结果，必须拿它们作为参考。虽然它们没有决定社会进化的能力，但是从法律、风俗习惯、建筑、艺术等事物中可以知道社会进化的速度和方向。它们是一种证明社会力量的材料，是社会力量从事实践的一种条件，只是它们本身却没有任何活跃的社会力量。那么社会进化的主动因素、活跃因素，就只能在人本身这一方面。
 
[5]



（三）集体意识或观念——社会学研究的基本现实

集体意识是杜尔干早期著作中提出的，后来代之以集体观念。社会不是一种简单的个人相加的总和，个人意识通过相互结合，相互渗透，相互融合以后，形成了一种新的集体意识，这样一种新的心理意识不同于个人心理。杜尔干理论中个人和社会关系研究的核心概念是集体意识或观念，它的基本含义是：同一社会的成员平均所共有的信仰和感觉的总和，构成具有自己本身的生活的一定体系，可以把它称为集体意识，或共同意识。杜尔干把不是人从直接经验中取得的、而是社会环境强加于人的观念称为集体意识，或者集体观念。
 
[6]



他把社会事实等同于集体意识，他将集体生活视为一种宗教信仰、道德规则、思想类型、价值等的生活，是任何个人所不能创造的，自主于社会的物质实体。“社会事实”就是“个体外部的一切行为、思想和感觉的方式”。他说，构成社会现象的是集体性的信仰、倾向和守则。
 
[7]



杜尔干认为道德体系转变了社会实体形貌，而不仅仅是反映它们，在集体理想的范畴之外，社会甚至是不存在的。在《论社会劳动分工》的前言中他写道：这本书首先是根据积极的科学方法来研究道德生活事实的一种尝试，“道德事实也是一种现象，如同其他事实一样”。“这样，人们往往试图在科学和道德之间进行的对照就无影无踪了。”
 
[8]



（四）社会意识的客观性

人类是社会活动中的活跃力量，这是由于人类有着活跃的心智活动。个人心智的功能若没有有机体的过程便不能存在，但这并不意味着心理学的事实能够被化约为有机体的事实，而只是意味着它们有一种有机体的基础。如果没有个体心智的心理功能，就不可能有社会-文化生活，但是社会过程超越于这些功能，社会过程通过这些功能一如既往地运转，而且具有一种如果说不是独立于心智的、也是外于个体心智的自身存在。所以，人们的行为方式、思想方式和感觉方式中有一种社会的性质，它存在于个人意识之外。
 
[9]



杜尔干指出，社会生活压过或超越个人生活，社会对个人而言具有客观性和特殊性，而这样的性质对个人形成了“外在的压力”。

社会生活在两方面是超然的。知识上，它提供了人类集体表征，此构成知觉上与思想表现的媒介，是一种在性质上与心灵所自然经验到的个人感觉与形象极为迥异的媒介。道德上，集体生活供给人类调节他的行为和约束其个人利益的一套规则。
 
[10]



社会是通过个人来实现的各种思想、信仰和感觉的组成物，它的力量主要作用在人类的认知和道德方面。像一些基本的逻辑范畴，如空间、时间、因果概念、同一性、矛盾性等，它们不是从个体实际经验中引申出来的，而且单个的人也不需要这些范畴，这些概念只有在社会中才能产生。当社会为了调节社会事务——召开全体大会、举行仪式、庆祝节日等，才需要其中的某些概念。社会为了生存下去，不仅需要在逻辑上保持最低限度的一致，而且在道德上也需要保持一致。由于群体中智力与道德的一致性，大家的各种活动是相同的，所有的人都在同样的环境中做同样的事情。这种行动的一致性就是思想的一致性的表现。

所谓社会的客观性，还可以从社会本身的不朽方面去发现。尽管社会的个体成员会死亡，但社会却存在，从这个意义上说，社会存在于个体之外，它在个体出生之前就已经存在了，而且在个体死后，还将存在着。因此，社会上的一切事象基本上是传统的或文化的，因为它们从一代传至下一代，而且人们对它们有强烈的依附感。

杜尔干坚称，任何社会中的社会现象，都不可能全部是由该社会创造出来的，其中不少社会现象是以往的社会的一部分制作出来的，由该社会继承下来。比如语言，它就是传统的、普遍的和强制的，语言有其为操这种语言的人很不明了的历史、结构和功能。语言是一种集体的、自发的和客观的现象。“我们讲的语言并不是我们创造的；我们使用的工具不是我们发明的；我们行使的权力不是我们创立的；大量的知识被一代一代传下去，而每一代人所接受的知识并不是这一代人所收集的。”
 
[11]



在个人出生之前就有了现存的法律、风俗习惯、道德规范、宗教信仰和仪式、语言等。这些现象的存在不以个人意志为转移，它们之所以存在，不仅仅在于连续行为中是一种固定不变的形式，而且这种形式一经采用，就会通过人们的交谈、教育以及文字的传播等发生作用。
 
[12]



（五）社会的强制性

社会对个人的强制力表现为有组织的形式，也表现为无组织的形式（社会舆论、教育）。杜尔干认为，社会事实是外在的，并对个人具有牵制作用。强制是指个人感受到的一种集体力量，这种力量支配着个人，使个人服从。社会具有一种强大的力量，不管个人愿意与否，它们能够用某种强制来使个人服从。
 
[13]



杜尔干强调，道德上的集体生活要求个人限制与约束他自己的利益和欲望，以束缚他的本性。不但如此，一切社会生活都需要纪律和牺牲，因为它要求个人从他自然的本我上提升。个人所需要的纪律与牺牲在社会层次上与之相对的是社会束缚，他必须接受公共舆论与制裁等形式的压力。一个社会的集体表征并不只灌输在心中而已，它们被注入道德权威。社会生活，或文化不是依赖人的理性能力，因为每个人的情绪主要被具有支配力量的传统模式所主宰。

社会强制力特别表现在教育方面，因为教育的目的在于将个人培养成为社会的一分子。我们接受和采纳祖先传授给我们的一些信仰、规则。这些信仰、规则不仅在于它们是世代相传的集体行为，而且在于它们还具有特别的强制力，通过教育传授给我们的这些东西，使我们不得不遵从，不得不沿用。这些信仰、规则也有通过群体的传播而实现的强制，它们通过法律、道德、风俗习惯等社会的直接力量作用于个人。

在杜尔干看来，个人服从社会的强制有着人类自然方面的基础，因此展现的社会现象既是自然的又是强制的。社会作用于个人的这种优越力量不仅是物质的，而且是精神的和道德的，个人对它不仅不会感到恐怖，而且相反会自觉地服从它。个人对社会力量加以思考反而会使它认识到社会力量远远比个人力量更为丰富、更为完备、更加持久，使他明白为什么人类对于社会压力那么甘心情愿地服从，从而使个人产生依附于社会力量的感情，甚至会使个人对它的尊敬心理变为一种习惯。
 
[14]



（六）社会象征——并非客观事实的呈现

在杜尔干的观点中，集体观念在双重意义上超越了感官的生活。一方面，它们在我们所经验的急驰而过的感官上加诸一层固定性或稳定性；另一方面，它们对环绕着我们的事物和事件投射了价值。
 
[15]



集体观念并非事实的反映，因为在陈述事物的过程中，它们被投射了社会的传统认识模式、社会的价值和意义，它们通常并不以现象的客观方式来呈现。他认为：“表达社会特性的表象与具有纯个人的表象完全不同的内容。集体表象是不仅在空间里面，而且也在时间中延续着的一种广泛的合作的产物。为了形成它，大量的心智将观念和感情联结、统一并结合起来，漫长连续的世世代代又在其中积累了他们的经验和知识。”
 
[16]



所以社会事实不能由实际事物与事件来检验，这是由于这些事实是集体思想加诸于经验事实世界的缘故。所以集体概念与情感有它们本身的自主性，我们必须发现解释它们的内在原则。

社会价值与意义的投射归根结底是一象征的过程，杜尔干由此提出了一个象征主义原则，即集体表征从加诸意义和价值于外在世界之上而转变了它。因此，杜尔干拒斥一切试图从感官或从个人对他经验的反省得到宗教现象的解释，如泰勒从个人欲了解做梦与死亡等现象进行的宗教信仰解释。他认为：“知识的经验主义不能适切地解释复杂的思想体系。粗经验或情感的层次和文化概念或集体表征之间有一个无法沟通的鸿沟。呈现在我们感官里的真实世界永远处在不断的变迁状态，对比这种无限变异性，我们的思想和安排知觉的类型则是稳定的；它们处在我们经验的变化之外，提供了我们看这世界的秩序与稳定性。思想体系或集体的表征是自成一格的，不能简化成心理的过程或个人经验。”
 
[17]



杜尔干的社会象征主义逻辑是他进行社会现象研究的重要原则，他致力于在可观察的事实世界背后发现那些按照象征原则运动着的集体表征，并把它们当作自成一格的概念体系表现。

（七）杜尔干研究社会事实的方法

杜尔干把社会事实看作是事物，认为只有从实际现象出发才能阐述事物，他赞成经验性和比较性的科学研究。指出，若要对社会实际采取科学的客观态度，必须把社会事实视为物，而不是把它作为我们对这些事实的观念来研究。既然客观性作为研究社会事实的基本立场，这就需要排除已有的成见，客观地观察事物的外部特征，依据这些现象的外部特征进行分析和认识。但他所看到的却是，社会学至今研究的不是事物本身，而是我们关于这些事物的概念，然而这不是科学而是玄想，由此产生了社会现象认识中的成见和主观主义。杜尔干要求，对社会的研究必须由主观主义转为客观的态度。研究事物，必须以事物为主，而不能以一般性原理为主。
 
[18]



二 社会类型或形态研究

杜尔干认为，社会学研究的对象是社会，但社会不是抽象的“全人类”社会，而是具体的人的联合体：每一个联合体都是不依赖于其他单位的独立单位。在这种情况下，研究者就面临着对各种“社会”进行某种分类的任务。

（一）社会类型

为了解决这个问题，他提出社会类型和社会种类的概念。社会团结在一起的数目习惯上称为社会容量，而群众的集合程度通常称为动态的密度。他认为，社会组合的程度与社会各个部分之间及其整体的凝聚程度，可以作为划分社会类型的依据。有学者总结，他根据结构特征来划分“类型”或“种类”，把结构称为“社会形态”，而且对这种结构的认识也是相当机械的：每个社会实质是由更简单的社会的各个部分构成的。所以，必须把最简单的社会作为分类基础：这就是原始群，当群进入更复杂的社会时，就成为氏族，这是不可再分的单位（家庭出现较晚）；氏族联合和各种结合，形成了部落、氏族组合、胞族、一般多元社会、一般复杂多元社会。从这些社会又形成“加倍复杂多元社会”，如作为“各族结合体”的城市等，一直到形成各个大的帝国。
 
[19]



制定社会类型实际上是一种将社会现象进行分类的方式，以便进一步解释它们。杜尔干的社会形态观源自进化论，但他并不希望根据进化论的逻辑来认识社会事实。提倡坚持客观性的分析，不能偏离事实。他说：“一般来说，社会的进化是由于人类观念的发展，但是不能把这些观念作为立即可以引以为据的东西。只有从实际现象出发才能阐述事物，而不能直接用观念想出真实的事物来。我们必须将社会现象看作是社会本身的现象，是呈现在我们面前的外部事物，必须摆脱我们自己对它们的主观意识，把它们当作与自己无关的外部事物来研究。”
 
[20]



（二）初级社会与文明社会

杜尔干对于人类社会生活的不同类型进行的是一种进化论的研究，但他常常不是进行具体社会的历史发展变化讨论，而是建构不同社会类型的形貌。他有一个比较抽象的表达方式，称原始社会为机械的、同质的；而文明社会为有机的、复杂的。

原始社会的特征是同质的，“在低级社会中，个性的发展较少，群体的规模不大，外部环境同质，所有这些都有助于把差别和变异减为最小”
 
[21]

 。在任何同质的、机械的社会里，每个人追求相同的目标，具有同样的需要。就连他们最小的行为活动也常常是集体的、义务的。在同质性社会，形式主义刻意发展；由于群体生活的亲密性，有一种对细节琐碎风俗面的热烈服从，社会监视和惩罚都很强烈，社会压力较强。

在同质或机械的社会里，变迁较困难，个人变异的自由也较难以接受。由于原始民族受到狭窄而严格的限制，其情绪根基与道德权威性较充沛有力。原始社会对违反风俗的情绪反应较大，对犯罪的惩罚比复杂社会更为激烈。所以，“在原始社会里，几乎没有什么分殊化，相同的一套信仰与情感可适用于所有的成员。此集体表征的同质性也是团结与凝聚力的基础，因社会上每个成员对分享他自己情感与信仰的人都有强烈的亲近感。因为此社会成员的思想和行动均如此确切地受集体生活所规定，个人几乎没有他本身的自主性，如同一无机体的分子一般，杜尔干将此称做机械式的团结”
 
[22]

 。

在同质社会，由于劳动分工处于低水平，其社会结构是一个“同类部分的体制”，有一种共同的价值体系，是集体道德心使得社会的结合得以实现。在这种社会里，个人显示的是一致的信仰和感情。在这种社会里，集体的准则之所以能够得到维护，是由于有压制性的法令。而“在劳动分工程度高的社会里，社会团体和机构是异类的，社会的联结不是共同的信仰的产物，而是相互依赖的需要。在这种情况里，人们感到法律上的法令不再是压制性的而是理所当然的”
 
[23]

 。在文明或有机的社会，社会与经济的角色高度分化，集体生活的象征充足丰富，支配着人们的信仰与法则依他们行使的活动而专门发展。比如一些较高级的宗教，它们使一些较高的精神职能发挥作用，拥有更丰富的教义和情感，吸收了更多的概念，它们表现得更为明智、更为复杂、更为理性。

他希望，通过经验性的研究去发现不同的社会形态或类型，以便更充分、系统地探讨社会事实。“我们应当去发现的，是一种具体现实，而只有历史学和民族学的观察才能向我们揭示这种现实。”
 
[24]



（三）社会是个统一体

杜尔干将社会视为一个有机的统一体，企图阐明每一社会事实的个别要素与社会客观情况的息息相关性，认为各种要素在社会的相互关联中或在社会总体上发挥作用（即功能）。由此道理观之，要说明某种社会现象只能通过它与其他社会现象的关联去认识，而不同社会要素的变异现象也应当把它看作是社会秩序变异的一个反映。他提倡运用社会形态共变法对各种社会事实进行比较研究，以揭示社会和文化现象的多样性和不同发展方向上的共同性、特殊性。

作为统一体的社会主要依赖其认识上的统一性，社会是人类意识的综合。杜尔干阐述了社会在决定人们认识方法上的重要作用，他特别强调宗教在集体意识或集体观念中所扮演的典型角色。当然，社会是产生宗教的原因，什么样的社会产生什么样的宗教，神圣的原则不外乎是实在化的变态了的社会。宗教是由社会创造的，但它又反过来支配社会。在某种程度上，杜尔干认为，赋予社会统一体以生命的是宗教信仰，就是这些信仰将一群肉体的动物转变成为道德的、神圣的社会团体。

他指出，宗教不是与经济、政治或亲属相同的一种制度。宗教是社会的灵魂，它比其他形态更基本，而且笼罩着其他形态。他强调不论是社会道德还是逻辑概念，不论是科学还是技术，都溯源于宗教。“可以说，几乎一切伟大的社会制度，都是从宗教产生的。”所以，宗教观念必定与社会秩序具有某种关系，并且在某种程度上与经济、政治、道德和其他社会事实是一致的，所以，宗教不仅是社会自我意识的形式，而且是巩固社会团结的手段。“宗教是一种社会事实，它产生于社会生活自身的本性，在较为简单的社会里，宗教与法律、经济、艺术等其他社会事实有密切的关系，这些社会事实后来从宗教中分离出来，并获得它们自身的独立存在。宗教首先是一个社会将其本身视为不只是个体的集合的方式，而是社会用来维系其团结和确保其连续性的方式。一旦通过集体行动而获得存在，宗教就会获得一定程度的自主性，并且以各种方式进行扩散。”
 
[25]

 宗教是被人们偶像化了的各类社会事物的焦点，它在巩固社会统一体方面有着基础性和支配性的作用。

因此我们可以通过宗教类型的变化来观察社会形态的转变。他提出，最初的宗教是无所不在的，社会的一切都与宗教有关，社会与宗教这两个世界是同义的。后来，政治经济的、科学的作用一点一点地使它们自身摆脱了宗教自成体系，具有了一种被越来越多的人所承认的现世的特点。他说，如果存在一个历史教给我们的真理，毫无疑问，那就是宗教在社会生活领域中的地位倾向于每况愈下……上帝最初出现在所有人类关系中，随着进程的发展也从这些关系中逐渐隐退了；他把这个世界丢弃给人们，同时也就引起了人们的争端。
 
[26]



三 社会事实的功能分析

杜尔干强调对社会事实的功能分析，他认为，所谓功能意指一社会事实对社会需要的贡献。一现象的功能是它在建立社会的普遍和谐的角色。
 
[27]

 社会内部的和谐、团结和凝聚力，成为他所设想的社会事实的功能目标。

正是从功能的立场，他不同意泰勒等人关于宗教产生于心理方面的玄想和解释需要的认知，在他看来，“那些最野蛮、最奇特的礼仪和最离奇古怪的神话都转述了人类的某些需要，个人或社会生活的某些方面。信徒们用以解释它们的理由可能是、甚至往往是错误的，但真实的原因的确存在，而科学的责任就是去发现它们”
 
[28]

 。

为此他深入研究了澳洲土著的宗教仪式，努力发现其中的社会功能。比如在澳洲土著为图腾举行的增产仪式中，“图腾通常被视为是氏族的神圣祖先之某种植物或动物的形式，而且氏族的成员彼此都是以与其图腾相同的物质制造而成。全体都享有相同的生命力，因而是统一的整体”
 
[29]

 。图腾作为社会象征在仪式上占据中心地位，这种象征激发了氏族成员的情感，成为社会情感的依附对象。通过仪式，氏族对它本身的意识以及此族群所赖以建立的社会情感再度获得肯定。这才是仪式的真正功能。经过大量的仪式考察，杜尔干断定：“实际上不存在虚假的宗教。所有的宗教按它们各自的方式来说都是真实的。尽管方式不同，所有的宗教都是对人类存在的某些特定条件的回应。”
 
[30]



发现社会事实的功能，不等于说那种功能就是它产生的原因。因果解释是一个人们有意愿、有目标地赋予制度用途的问题，而功能解释是尝试发现一个社会现象的客观用途或角色的问题，它不关社会成员所设想的该社会事实的目标。

事物存在的原因和事物的功能性质不同，事物存在的原因可以独立于事物存在的目的。所以必须分别研究产生社会现象的真实原因和社会现象所实现的功能。杜尔干始终强调，社会现象不能从它对社会成员的功用来解释，不能采取功利主义的说明形式，要客观地研究社会现象本身。不能混淆社会现象的原因和它所执行的功能，功能的解释不能由因果的解释而取代。因为，如果那样的话，我们就无法说明在社会变动中所遗留的许多先前的社会现象。他在《社会学方法的规则》中强调了两种解释方式：即因果关系的分析和功能主义的阐述。当要对一种社会现象进行解释时，我们必须分开来看，一方面寻找产生这一社会现象的有效原因，另一方面探求这一现象所起的作用。他拒绝满足功利目的社会现象的功能解释，英国功能主义者把社会现象的功能置于其原因的说明，显然违背了他的思想。

他是从进化论的遗留物立场来看待民俗学的，提出崇拜中的某种现象由于某些特殊的原因得以保留下来，而它作为其中一部分的总体却已消失，它只能在分崩离析的状态下幸存。这就是为什么在民俗学中残存着那么多对土地崇拜的情况。遗留物的遗留方式是普遍的，尤其在宗教信仰方面更是如此。我们可以发现，人们懂得为什么可能存在一些宗教现象群而这些现象又不属于任何宗教，那是因为它们没有被、或不再被纳入某一宗教系统。再比如，“禁忌以意识中的那些根深蒂固的思想为基础，以致往往在它最初出现的原因消失之后它还继续存在”
 
[31]

 。

四 关于杜尔干的评价

法国社会学派可以追溯到孔德（Auguste Comte，1798-1857），他开创了实证主义方法。杜尔干的思想受到孔德的影响，他将孔德的实证哲学方法应用于文化人类学的研究，继承孔德的实证科学体系，把社会学确立为研究对象，主张用社会事实来解释社会现象和社会行为，开创了法国社会学派。通常杜尔干被看作孔德的实证论的继承人。

杜尔干所开创的社会学派，属于进化论的一个支派。他们不反对摩尔根，也认为人类社会是由低级向高级发展的，但他们却自成一派。他反对进化论的心理学说，主张社会学是研究社会事实及其发展规律的科学。杜尔干著作的最早、最重要的主题之一是：社会现象具有它们本身特有的不同性质，而不能简化为个人心理学。这样的主题是他早期著作的原动力。他在第一部著作《论社会劳动分工》中，拟定了社会学方法的基本原则，后来在《社会学方法的规则》中又对这些原则进行了详尽的发挥，并在《自杀论》中具体地运用了这些原则。然而他逐渐倾向把社会事实看成概念和信仰的体系，强调文化现象的主观分析，即集体现象必须从其内在的或主观的原则来观察，“基本上他是对社会事实的一种心理学解释，而他自己曾经规定：这样的解释一律是错误的”
 
[32]

 。在历史唯物主义者看来，他的社会事实不是物质、劳动、生产关系的体系，而仅仅是心理联系的总和。
 
[33]

 由此认为他是一个社会唯心论者。

杜尔干的社会学方法涉及了人类社会早期的智力活动、精神文化的发展等问题，其论断的积极意义仍然被当今一些学术思考所汲取。在他之前，关于知识有两个基本学说：康德认为思想范畴先于经验，这些范畴在人类精神中是属于内在的，并且是人类的组成部分。另一种与之大相径庭的看法出自洛克，洛克把思想范畴看作是从经验中引申出来的。杜尔干则是在传统的经验主义和先验论之间寻找一条中庸之道。他认为，认识的范畴既不是内在的，也不是从个人经历中引申出来的，而是从社会中引申出来的，是人类群体的产物，是好几个世纪以来所积累起来的知识资本。他在人类学中找到了一切分类的原始基础，提出，在澳大利亚土著世界观中，周围自然界的一切都在胞族、婚姻等级、氏族之间分配——这就是我们见到的最早分类形式。历史上最早的系统分类是以社会组织为模式的，更确切地说系统分类是用社会的形式来作为它们的结构。他认为，人们在社会之外，没有地方可以获得自然界现象分类的样板。

同时，原始人把事物想象成不仅是知识对象，而且带有一定的感情色彩。既然社会生活的某些方面是建立在原始人仪式中所表达的感情基础上，那么自然宇宙论的分类也应该被认为是充满了感情的特性。“自然界是按照社会群体的结构范式而得到分类的，这样自然被思考的方式和宗教信仰、思想范畴都是集体心智的投射。灵魂是群体的灵魂，它就是社会本身，而社会既是在其个体成员之内的，也是在其个体成员之外的。”
 
[34]



杜尔干的功能论是乐观主义的，他把和谐一致作为社会事实的功能目的。斯宾塞曾经提出功利主义的社会观，即人们从参与社会关系中获得个人利益，因此有意识的反射行为可以解释社会合作。所谓任何一个理性的人都会看到投身于与他人的和谐关系是对他有利的。杜尔干反对这种看法，他指出，毫无约束的自利势必导致大家相互对抗的战争。假如允许个人行为主要受他自己的利欲支配，社会将是不可能的。未受外在节制的影响力所约束的自私自利，不会将人们集合在一起。他认为：“人们受一种信仰与情感的体系——蕴含着天生的利己主义集体意识所控制，社会才产生合作与凝聚力。这些信仰和情感与其说表现，不如说调节和修正了个人的私人利益，缘于此，这是一自成一格的事实。”
 
[35]



然而在社会事实的功能方面，他片面夸大了宗教的作用，一再强调，如果社会不是由集体表征的崇拜与转变过程创造出来的话，则它无从存在。氏族成员根据超自然与神圣的观念来表现他们所感受的社会力量，以及他们对自己社会的尊敬和服从。社会是宗教的作者，同时也是它的信徒，所以宗教对文化、人类个性以及人类思维有深刻影响。宗教不仅是社会自我意识的形式，而且是巩固社会团结的手段，为人类提供精神鼓励，他把许多积极意义都赋予了宗教。

杜尔干属于实证主义者，把客观性作为研究社会事实的基本立场，把社会事实看作是事物，赞成经验性的和比较的科学研究。然而他逐渐转向文化概念在物质基础上或实体上自成一格的立场，日益将社会现象视为难以用因果解释来处理，代之以在其资料之上使用一种阐释的或主观的探究方法。杜尔干排斥理性主义、简化主义与功利主义等理论学派的文化与社会解释，重视人类文化与行为的情绪基础，在人类制度的研究中提倡某种程度的相对主义立场。

杜尔干的思想深刻地影响了美国功能主义学派、英国的社会人类学派和法国的结构功能主义学派，正如伊凡普里查所认为的那样，“他是当代社会学历史中最伟大的人物，也是对人类学思想最有影响的人物”
 
[36]

 。

第二节 杜尔干论宗教与图腾崇拜

对杜尔干而言，宗教是个社会事实，一个客观事实。杜尔干把他的社会事实理论运用于宗教分析，他在宗教的研究中所贯穿的就是社会如何在宗教的身上投射社会价值和意义的这个主题。

一 批驳两种宗教产生论

泰勒从个人需要对做梦与死亡等现象进行解释的需要来说明宗教信仰的产生，这样一来宗教就是一种个体心理现象，是一种主观现象。麦克斯·缪勒的自然神话学派将宗教解释为一种语言的疾病、一堆混乱的隐喻和语言对思想的行动。杜尔干指出，这两种理论都是从某种自然现象——或物理学的、或生物学的现象——在我们身上引起的感觉着手创造神的观念。对于万物有灵论者，是梦幻，而对于自然崇拜论者，是宇宙的某些表现。它们是宗教演化的出发点。“它们都假设了一种无中生有的创造。为了解释宗教思想的这些所谓论据怎么能得到什么也不能作为它的客观基础的神性，必须把一整套的幻觉表象加在它们身上，改变它们的性质，使它们难以辨认，并以纯粹的幻景代替现实。最终在宗教中看到的应是一种谵妄型解释的结果。不管人们以什么方式想象经验所揭示的创新和偶然性，这些表象也没有什么东西可以用于构成宗教的特性，因为宗教概念的目的首先不是表达和解释事物中的奇特和异常，而是相反，它仅表达和解释其中的永恒、规律的东西。通常情况下，神祇很少被用于阐明残酷可怕、稀奇古怪、畸形例外的事，而更多地被用于解释宇宙通常的进程、天体的运动、季节的循环、植物一年的生长、种类的永恒等等。因此，宗教的观念绝非是与奇特和意外的观念相吻合。”
 
[37]



按照以往人们的研究，宗教有一种解释功能，宗教是一种思想方式，并为人们的感受和经验提供指导。杜尔干反问，如果提供实际帮助的思想是宗教基础的话，那么科学为什么没有被看成神性的呢？所以必须从其他方面寻找阐明宗教实质。杜尔干在反驳中开创了一个新的思路，“我们要做的是找到一种方法来识别那些一直存在着的、决定宗教思想和活动的最基本形式的原因”
 
[38]

 。

杜尔干认为，宗教是一种社会事实，它产生于社会生活自身的本性。一个社会要想意识到它自己，要想将其情感维系在一种必要的强度之上，它就必须定期地集合和集中它自身。这种集中导致了对精神生活的提升，而精神生活采取的是一组理想观念的形态。宗教观念乃是通过集体活动中的个体心智的综合而产生的，但是，一旦产生了，他们便拥有了自己的生命：情感、观念和意象，“一旦产生，便会遵循它们自己的所有规律”
 
[39]

 。

他如此陈述：“当集体生活达到某种狂热程度时，它之所以会使人萌发宗教思想，那是因为它可以使人们处于一种兴奋状态，改变人们精神活动的环境。在集体生活中，人的活力异常显著，感情易激动，感觉比较灵敏，有些情感只有在这种时刻才会表现出来。此间，人不能认识自己，他感觉自身发生了变形，进而也改变了周围环境。为了理解这些极特殊的感受，人们赋予其最直接有关的东西，某些它们本来并没有的性质和一些世俗物体所不具备的特殊能力和效力。总之，人们假设在自己度过世俗生活的现实世界之上还有另一个世界，从某种意义上讲，这个世界只存在于人的思想中，但人却赋予了它一种比现实世界更高的尊严。”
 
[40]

 宗教的表象是表示集体现实的集体表象，宗教是一种典型的社会事物，是集体思想的产物，至少可以设想它们是富于社会性因素的。

宗教的礼仪产生于汇集在一起的群体之中，而仪式是旨在激起、保持或再造这些群体的某些精神状态的行动方式。所以，“以往人们所研究的那些熟悉的宗教形式，导致人们长期相信神的观念是所有宗教事物的特征。但是我们所研究的宗教却多半与任何神性观念无关”
 
[41]

 。杜尔干得出结论：“任何宗教崇拜的对象，即任何的‘神’，都不过是统治人类社会力量的化身。由于每个个体自身感觉到他所无法认识其来源的社会力量的强制力或压力，从而产生一种思想，认为在人之外‘存在一种或几种他所依附的道义的，而且是实在的力量’。”
 
[42]

 宗教观念产生的真正的和惟一的根源是社会、社会环境。

二 图腾崇拜是最基本和最原始的宗教

以往的许多研究者都认为，图腾崇拜是我们所知的最基本的或原始的，也就是最原初意义上的宗教形式。杜尔干同样认为，图腾崇拜是在具有最简单的物质文化和社会结构的社会中发现的，因此图腾崇拜是最基本和最原始的宗教。他打算“首先研究的是我们有可能掌握的最原始、最简单的宗教，因此为了发现它我们自然先面向尽量接近演变的起源社会，而澳大利亚社会显然是我们有最多机会遇到这种宗教并周密观察它的社会”
 
[43]

 。他确认澳大利亚土著人的宗教是一种图腾崇拜，并且是宗教生活的基本形式。他提出，对死人的崇拜只有在更先进的社会如中国的、埃及的社会和在希腊和拉丁人的城市中才有一种发达的形式。

杜尔干在图腾崇拜中提出了宗教起源问题，希望利用这些早期宗教中的元素解释后来的宗教现象。因为图腾宗教包含了其他宗教、甚至是最高级宗教的所有要素，这样的研究不仅适用图腾崇拜，也可以帮助总体上理解宗教。“这些原始宗教不仅可有助于显示宗教的基本构成因素，而且还有便于对宗教进行解释的极大好处。由于原始宗教中事实更为简单，它们之间的关系也更明显。人们借以解释自己行为的原因还未经刻意思考的阐释和歪曲。它们还更接近、更类似真正决定这些行为的动机。”
 
[44]



三 神圣与世俗

图腾崇拜为什么属于宗教？杜尔干认为，它具有宗教的本质。那么什么是宗教最本质的特征呢？答曰：它是神圣的。

杜尔干不把所谓超自然神灵当作宗教的本质特征，即像泰勒那样，把宗教归于“信仰精神的存在物”。杜尔干认为，对于那些缺少神或神灵思想的宗教来说，这样的定义并不准确。他希望有一个更广义的定义，提出神圣的概念，用它代替神灵和神灵思想的意义。杜尔干提出：“我们已知的所有的宗教信仰，不管简单还是复杂，都表现出同一种共性：它们都以事物的分类为前提，无论是真实的还是想象的事物，人们都把它们分为两类，相互对立的两种类型，一般以两个清晰的、表达得相当确切的词来表示：世俗的和神圣的。世界被分成两部分，一部分包括所有的圣物，另一部分包括所有的俗物，这就是宗教思想的特征。信仰、神话、教义、传说都是表象或表象系统，它们表明圣物的性质、它们具有的效力和力量、它们的历史、它们相互之间及与俗物之间的关系。”
 
[45]

 弗雷泽认为，图腾崇拜属于巫术，而杜尔干指出，它属于宗教，因为它和所有的宗教一样属于神圣的范畴。

所谓神圣的事物是能够受到个人的企求、爱和尊重的，它具有禁止性和对世俗现象的分离性；而世俗的事物则是以个人和个人日常生活为中心，它属于个人事务和个人利益，同利己的强烈情感相联系。它们之间的差异不在于等级，而仅仅是在两个世界之间存在着不可逾越的界限。“超越这种界限是可能的，但必须付出从根本上改变本质自身的代价——成年礼、出家为僧、宗教禁欲主义，就是如此。而且神圣领域不只是宗教观念，还有仪式、物质对象、语言、人，这一切同‘非宗教’领域是明确分离的。”
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神圣和凡俗把实际的和理想上的事物分为两个对立的范畴，确定什么是神圣事物要看它是否是借助于禁忌而得到保护和隔离。“圣物是受禁戒保护与隔绝的事物，而俗物则是遵守禁戒、并与圣物保持距离的事物。宗教信仰就是那些表明圣物的性质、圣物之间以及圣俗之间关系的表象。”
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宗教是与神圣之物即禁止之物有关的信仰与仪式的完整体系。“当若干圣物相互之间保持协调与从属的关系，能形成某种统一的系统，而又不属于任何其他同类系统的时候，信仰与相应的礼仪的总和就构成了一种宗教。从这个定义可以看到，一种宗教不一定只持一种单一且相同的观念，不一定归结为一条独特的、尽管随应用的场合而异却万变不离其宗的原理，而是一个由有差别并相对具有特性的各个部分组成的整体。各种圣物的每个同质组合的群体，甚至每个有某种重要性的圣物，都构成一个组织中心，环绕它的是信仰与礼仪的组合，或一种特别的崇拜。”
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 一般说来，宗教常常是由神话、教义、礼仪与仪式构成的一整套体系。

宗教还有一个不可忽视的本质要素，即它的集体性或社会性。“宗教是一整套与神圣的事物有关的信仰和活动，也就是说，神圣事物是与世俗事物有别的并且是禁忌的——这样的信仰和活动把一个遵守单一伦理的社团统一起来——这一社团的所有成员都坚持并参与这样的信仰和活动。”
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真正的宗教信仰永远为一个确定的群体所共有，这个群体习惯于参加并实行与它有关的礼仪。这些信仰不仅被该群体所有成员以个人的身份接受，而且还是集体的事情，与集体融为一体。杜尔干说，我们得出如下定义：“宗教是一个于圣物、也就是被分开、有禁忌的事物有关的信仰和实践的统一体系，这些信仰和实践把所有皈依者联合在同一个被叫做教会的道德社团中。”
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巫术里充满着宗教犹如宗教里充满巫术一样，如何在两个领域之间划出界限呢？杜尔干看到，巫术也以信仰和礼仪构成。同宗教一样，它也有自己的神话与教义，只不过更简陋一些。它也有它的仪式、祭献、驱邪式、祈祷、唱歌与舞蹈。“巫师乞求的生灵、他们仰仗的力量不仅与宗教针对的存在与力量属同一性质，而且常常就是同样的。”
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 至于巫术和宗教的区分，杜尔干提出，可能是由于巫术热衷追求技术性的和实用的目标，它从不把它的时间浪费在单纯的思辨方面。他还指出巫术和宗教最基本的差异在于，宗教基本上是一种集体的事情，巫术主要是一种个人的事，而宗教与崇拜思想或道德一致是不可分割的。宗教通常是集体性的或群体性的事物，巫术有顾客，但没有教会。人们对“巫术的信仰可能从来都是有某种普遍性。巫术往往在居民的各阶层中广泛传播，甚至在许多民族中信仰巫术的人不少于信奉真正宗教的人。但巫术并没有把参加巫术的人彼此联系起来的作用，也不能把他们结合为同一个群体，过同一种生活。不存在巫术教会”
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 。

四 图腾崇拜的研究基础

杜尔干在他的《宗教生活的初级形式》（1915）提出：人们一直在思考宗教思想和活动之最基本的形式和它所赖以形成的原因，许多学者都在图腾崇拜中发现了宗教的起源，并利用这些图腾崇拜中的早期宗教元素解释后来的宗教。他认为，这种研究是有必要的，他希望能够通过研究宗教的最原始的和简单的形式，通过研究它的起源来认清宗教的本质。

在杜尔干之前，关于图腾崇拜的记载和分析已经有了大量积累，它们是杜尔干进一步研究的基础，为此，杜尔干对于这些基础进行了系统的说明。

1789年一位印第安译员J.朗（J.Long）在他的《一个印第安译员的旅行游记》中，第一次提到了“图腾”这个名称。随之而来的半个世纪中，人们认为图腾崇拜只是存在于美洲的一种制度。1841年格雷（Grey）在他的《在澳大利亚西北部与西部两次远征的日记》第二章中，指出在澳大利亚也存在着完全类似的做法，人们开始了解图腾崇拜是一个有着某种普遍性的体系。麦克伦南是第一个着手把图腾崇拜与人类的一般历史联系起来的人。他在《双周杂志》上刊登系列文章《动物与植物崇拜，图腾与图腾崇拜》（1869、1870），竭力证明：不仅图腾崇拜是一种宗教，而且从这种宗教中派生出大量的信仰和实践，这些信仰和实践在后来先进得多的宗教系统中又重新被发现出来。他甚至把图腾崇拜看作为在古老的民族中可看到的所有崇拜动物与崇拜植物的信仰来源。此后研究美国文化的学者加勒廷（Gallatin）在《印第安部落概要》，路易斯·H.摩尔根在《古代社会》，法伊森（Fison）与豪维特在《卡米拉罗依人与库尔奈人》中，都发现图腾崇拜与一定的社会组织有关。随着这个领域相当重要的文献资料的不断丰富，弗雷泽把它们集中起来，系统地加以介绍，这就是他的著作《图腾崇拜》。罗伯逊·史密斯是第一个努力揭示图腾崇拜所依据的深刻原则的人。在他的《早期阿拉伯人的亲属与婚姻》和《闪米特人的宗教》中，提出图腾崇拜是以人与动植物的先后天同质性为前提的，这种思想是整个献祭制度的最初来源。这样的见解后来会合摩尔根学派的看法推动了图腾研究的进展。有两部著作《中澳大利亚的土著部落》和《中澳大利亚的北部部落》（两书作者为鲍德温·斯宾塞和F.J.吉伦）使图腾崇拜的研究面目一新。他们以一种系统的方式阐述事实，为后来的观察评论指出了方向，也激发了后来的思辨。这些新的研究成果促使弗雷泽去补充他的《图腾崇拜》，通过大量的资料，他看到图腾与宗教、与家庭和婚姻组织都有关系。

杜尔干经过梳理，找到了需要自己进一步探讨的出发点和问题意识：（1）图腾崇拜是在具有最简单的物质文化和社会结构的社会中发现的，通过各种材料分析他认定，澳大利亚是最有利于图腾研究的地方，所以这里将成为他观察分析图腾问题的主要地区。（2）1869年约翰·麦克伦南的论文《对动植物的崇拜》，提出了图腾——对动植物崇拜——是最早的宗教形式，杜尔干需要对人们所崇拜的动植物进行分析，他将以社会学理论证明自己的发现，即这种作为图腾的动植物并非由其本身的属性引起崇拜，它们只是一种象征形式。（3）许多学者都发现图腾崇拜与一定的社会组织有关，并指出这样一种宗教与外部通婚氏族结构密切关联。杜尔干也认为，图腾崇拜属于社会现象，所以他将从社会群体这个方面来强调宗教，而不是泰勒所主张的宗教是一种纯理论的思想形式。而社会现象是随它们所属的社会制度变化的，因此离开社会制度就无法理解社会现象。
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相对其他学者来说，W.罗伯逊史密斯的某些理论为杜尔干提出了直接的借鉴。史密斯通过对图腾的研究提出以下几种主要观点：（1）图腾崇拜由于与氏族的特殊关联而成为最原始的宗教形式。史密斯认为，这样的氏族崇拜是最早的宗教形式，这种崇拜包含有这样的思想，即图腾崇拜的动物使得氏族理想化和神化并且实质上代表了氏族。（2）史密斯还提出献祭活动是仪式的关键，献祭的基本思想不是向神灵敬献供品，献祭被认为是一种圣餐，即用一个神圣的牺牲者的血和肉，通过共享来实现神与他的崇拜者之间的交流。人们用这种方式定期地表达氏族的联合与团结，使社会成员之间，氏族与神灵之间联结紧密。（3）现实的宗教没有虚假的。史密斯是从人类需要的基础上来看待最野蛮的和最奇异的宗教仪式和神话。他说：在现实中所存在的宗教没有虚假的。以其各自的方式而存在的所有宗教都是真实的。要根据人类存在的特定条件，通过不同的方式，来对所有宗教作出回答。（4）在原始宗教中，仪式的重要性要高于信仰，即“仪式和实践习俗是古代宗教的总和”。（5）宗教的社会作用是积极的。史密斯对这种仪式的解释是它在部落公社内把人们结合在一起的过程中所发挥的社会作用。他说：“宗教的存在并不是为了灵魂的拯救而是为了社会的维持和福利。”
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上述史密斯的重要观点，都为杜尔干创造他的宗教理论提供了基础。

五 图腾崇拜的社会学研究

在吸收前人的研究成果之上，杜尔干依据自己的社会学原理，对图腾崇拜再一次进行了深入探讨。他所涉及的问题大体包括：

（一）原始分类方式

图腾崇拜把动植物与氏族联系在一起，表现了一种神话学的分类方式。这种原始分类是与宗教思想的产生直接有关的。杜尔干列举了许多原始部落分类方法上的例证。当澳大利亚波特麦凯部落的人说到太阳、蛇等等都属于云格罗胞族的时候，他并非只是想给所有这些不协调的存在物一种共同的标记，而纯粹出于习惯：这个词对于他有一种客观的意义。“钝吻鳄是云格罗，袋鼠是乌达罗，太阳是云格罗，月亮是乌达罗，星座、树木、花草等等以此类推都是这样。”一种内在关系把它们联系在一个它们被列于其中的群体里：它们是这个群体的固定成员。人们说它们属于这个群体，如同属于这个群体的人一样；因此同一类属的关系把它们和人结合了起来。人把这恶毒物体看作是他的亲属或伙伴；称它们为朋友，把它们看做和他一样由血肉组成。因此在他和它们之间有一种有选择性的亲属关系和极其特别的契合联系。物体和人相互命名，可以说是相处融洽，很自然地达到和谐一致。
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氏族的人和归为氏族的物体，由于它们的汇集，构成了一个互相关联的系统，其中所有各部分都互相连接着，而且和谐一致共同行动。相互关联的物体有同一项本原，这个本原使氏族充满活力，也使它团结一致，这本原就是图腾。

肯定，每个氏族特有的宗教信仰都享有极大的自主权，宗教生活的积极因素存在于氏族之中。但所有这些信仰都是互相关联的，图腾宗教是由图腾结合组成的复杂的系统，包括图腾崇拜自己的宇宙论。

（二）图腾——氏族名称

图腾的形象大多是些动物和植物，它们被当作氏族的名称或象征物。杜尔干研究了氏族社会的基本状况，发现澳大利亚多数部落都有一种在集体生活中占有主导地位的群体作为部落的基础：这就是氏族。氏族具有两种基本特征。首先，组成氏族的个人认为自己是由一种亲属关系联系起来的，但这种亲属关系的性质是极其特别的，这种关系并非来自他们相互间一定的血亲关系；他们是亲属只因为他们都叫一个名字。他们之间不是父母子女叔侄在我们现在赋予这些词的意义上的关系，但他们自认为组织了一个家族，或大或小取决于氏族的规模，并仅由于这一点他们被共同指定叫同一个名字。如果我们说他们认为自己属于同一个家族，那就是他们承认彼此间有亲属应尽的义务和责任：互相帮助、族间仇杀、服丧，以及相互不能结婚等等。
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氏族的名字是一定种（比如某动物、植物）的具体事物的名字。氏族认为自己和这些具体事物保持着极特别的关系，特别是亲属关系。用来整体地表示氏族的物种就叫做它的图腾，氏族的图腾也就是它的每个成员的图腾。氏族图腾属于每个成员法律地位的一部分，它一般是继承的。氏族图腾可以按照母亲系统或父亲系统传给后代，也有的地方将图腾赋予神话中的祖先，通过祖先图腾神话进行氏族传承。图腾崇拜是一种公共制度，它是氏族的、胞族的，在某种意义上还是部落的共有物。

图腾，不仅仅是一个名字，它还是一种标志，一种真正的纹章。图腾常常被画在树皮上，戴在头盔上，放在屋顶上，画在帐篷上。它还作为房屋、墓地、船舶的装饰物。人们还用图腾来装饰自己的外表或文身。

图腾是氏族的象征，因为根据此符号，氏族将它自己与其他一切部族加以区分。

（三）图腾——氏族圣物

某些动植物是氏族图腾，同时也是集体的标记，在集体举行宗教仪式的过程中，它们具有了宗教的性质。事实上，正是与这图腾相比，事物才被分为圣物和俗物。图腾就是圣物的典型。
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 每一个图腾崇拜的原始部族都有特殊的图腾，它们通常是自然物种但也可能是自然现象。

由于是圣物，它们可以构成某些宗教仪式的圣餐成分。吃这样的物种往往有禁忌规定，并常常举行专门仪式以促使这样的物种增长。在一般情况下，它们不能用于普通食用。不管是谁若不顾及这些禁忌，都会遭到最大的危险。在神话中讲到的那些祖先或氏族创始人，他们定期吃掉图腾，因为他们本身就是神圣的。一般来说，神话的目的更多的是对现状的解释而不是说明历史。在一些庄严的场合，氏族里的人或他们的首领不仅可以，而且还应该吃掉图腾动物和图腾植物。在这种情况下，神话年代中的祖先食用他们的图腾的传统与一直通用的信仰和礼仪是完全一致的。
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图腾的图形能激起宗教的感情，神圣性具有最高程度的感染力，因此它可以从图腾生物扩展到所有和它有疏密不等的关系的物体中。
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杜尔干发现某些澳大利亚土著，每一个图腾崇拜的原始部族都有一些仪式供品，这些供品据信具有超自然力。它们都是由卵状木头或光滑石头制成的。它们象征着重要的英雄人物或图腾崇拜的祖先，通常都雕刻有代表部落氏族的图腾的一种图案。这种带有雕刻的图案的椭圆形木头或石头通常被称作楚林格（Chruinga）。

在澳大利亚中部的部落的仪式中经常使用的工具——楚林格，这是些木片或光滑的小石子，形状各异，但一般是椭圆形的或长形的。每个图腾群体都有或多或少的一堆楚林格。而每个楚林格之上都刻有代表这同一群体的图腾的图形。这些楚林格中的某一些在某一端钻有小孔，孔中穿有以人的头发或灰鼠毛做成的线。人们用线把它们穿挂起来，使它们在空中迅速旋转，以产生一种和空竹发出的声音一样的嗡嗡声。这种震耳欲聋的声音有某种礼仪上的意义，并伴随着所有重要性的仪式出现。

任何楚林格，不管用于什么目的，都属于最神圣的圣物。它在作为名词的同时，也是一个意味着神圣的形容词。在阿龙塔人的数个名字中，有一个不能在外人面前泄露的名字，只有在极少数情况下才能叫这个名字，还要低声地、以一种悄悄的方式讲到它，这个名字叫做阿里特那·楚林格。

更一般地说楚林格这个词表示所有的礼仪行为，作为名词使用的楚林格的主要特点就是它是神圣的事物。那些俗人，即妇女和还没有参加宗教生活的年青男人，不能接触甚至不能看见楚林格。楚林格被保存在一个隐匿在荒凉地方的洞穴，人们小心地用石头掩藏洞口，以免被外人发现。人们还相信楚林格有各种神奇的属性，接触它，能够治好创伤，特别是割礼的伤口；它对疾病也有同样的效力，能使图腾物种正常繁衍，能给人力量和勇气，能削弱敌人，使敌人失去信心。

在宗教仪式中，通过敷圣油，人们把楚林格的力量传给主祭或仪式的参加者，或者用动物毛盖住它们，当它们旋转起来时，绒毛四散飞去，这也是传播楚林格效力的方式。楚林格并不只是有益于个人，整个氏族的命运都集体地和他们的楚林格联系在一起。若失去了楚林格则是一场灾难，是这个群体可能遭到的最大的不幸。

可见楚林格被注入图腾原则，它是一种力量，可赋予所有一切与它有关的事物和存在以生命。

（四）图腾的种类

杜尔干指出，在氏族图腾之外和氏族图腾之上，还有胞族图腾。在图腾制度中还存在个人图腾和性图腾。个人图腾的表现是：每个个人与一件确定的物体保持着一种类似于每个氏族和它的图腾之间保持的关系。这件物体有时是一个无生物或一件人工制品，但极普遍的是一种动物。这件物体的名字也作为这个人的名字。在极其重要的宗教仪式中授予这个名字具有一种神圣性。在世俗生活中一般情况下人们不能叫这个名称。
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 个人图腾不是已定的，而是后得的，并且这种获得法一般也不是强制的。另外在澳大利亚还发现有性图腾，部落中所有的男人为一方，所有的妇女为一方，不管他们各自属于什么氏族，他们组成了两个不同的、甚至是对立的社团。这两个性组织中的每一个人都认为自己是由与一个确定的动物的神秘关系联系起来的。这个动物保护者对每个性社团起着与氏族图腾对氏族同样的作用。这种图腾的真正独特之处，在于它们在某种意义上是部落图腾。确实，它们来源于把部落想象为一对神话中的生物的全部后裔。
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（五）图腾原则

图腾首先是个象征，是某种东西的一种物质表示。但是，是什么东西的表示呢？从杜尔干的分析中可以看出它表达和象征了两个不同种类的东西。首先，这个东西是我们已称作神的图腾原则的外表的和可见的形式。不过，它也是一个既定社会或氏族的象征。它是旗帜。所以，如果它是神的象征同时又是社会的象征，那么这并不是因为神和社会只是一体的，图腾原则可能就是氏族本身，它被体现和象征成根据用来当作图腾的动物或植物的可见的形式。假如图腾可象征图腾原则，或神与社会二者，则那意指它们是合二而一的。图腾原则是氏族的表征，并转变为一种超自然力的形式。
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杜尔干不同意以往的关于自然力崇拜的宗教产生说，认为在原始文化中把自然现象神化并不集中在宇宙的各种力上，而是集中在低等的植物和动物上：兔子、蜥蜴、袋鼠等，这些动植物的客观特征确实不会是宗教感情的起源。价值与意义的投射归根结底是一象征的过程，因为任何被集体思想尊崇为神或转变的东西都是社会动力的表证。比如说，氏族图腾的超自然力是社会背后集体力量的象征表示，而图腾的神圣性代表该族群对他们社会的尊敬。被崇拜的所选的图腾，是因其适合于作形象化的表象的模型，客体的神圣性并不是派生于它内在的属性，而是附加到它们身上的。象征物把社会的统一以一种具体的形式表现出来，它能使所有的人都明显地感觉到这种统一，因为这种原因，观念一旦产生，利用标志性象征物的做法就迅速得到了普及。
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六 图腾与灵魂

（一）图腾本原或图腾马纳观念

1900年，马雷特（Marrett）指出存在着一个宗教阶段，他把它叫做前万物有灵论阶段，在那个阶段中，礼仪是针对着诸如美拉尼西亚人的“马纳”或奥马哈人与达科他人的“瓦康”那样的不具人格的力量进行的。而“马纳”代表的是力量观念的最初形式。

杜尔干认为，真正属于马纳的事物可以说是属于图腾本原的。产生瓦康和马纳观念的最初概念就是图腾本原的概念。他说，真正的图腾崇拜既不是针对某些确定的动物，又不是针对某些确定的植物，甚至不是针对某些动物或植物的物种，而是针对一种分散渗透在各种物体中的模糊的力量。
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灵魂观念不过是在每一个体中具体化了的图腾原理，也就是被个体化了的社会。个人的灵魂仅仅是一个群体的集体灵魂的一部分；这种无名的力量是宗教崇拜的基础，它在人体里转世，具有了人格，这就是具有个性的马纳。
 
[65]



既然宗教力量不是别的东西，仅是氏族中集体的、不具名的力量，既然这种力量在头脑里仅能以图腾的形式表示，那么图腾标志就成了这种力量的某种可见形体。于是可以把图腾看作集体灵魂的精神本原，人的灵魂是由这种精神本原构成的。如果图腾本原不是别的东西就是氏族本身，那正是被想象为以标志表现的有形形式下的氏族；而这种形式也是氏族拥有其名称的具体生物的形式。
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换言之，灵魂观念不过是在每一个体中具体化了的图腾原理，也就是被个体化了的社会。一般来说，灵魂不是别的什么而就是体现在每个人身上的图腾本原。这种本原是每个氏族成员固有的。但是，在它进入每个人躯体时，也就不可避免地具有了个性。因为人的意识彼此各不相同，作为意识整体中不可缺少的一个成分，它也像意识那样各不相同；因为每种意识都有各自的面貌，它在每种意识之中，也具有不同的面貌。可能，它本身仍是一种人体之外的、与人体无关的力量，但每个人被看做拥有的那一部分力量不会不与它寄居的主体结成密切的亲缘关系：这部分力量具有它的性质，在某种程度上成为他的一部分。因此，它具有两种相互矛盾的特性，但是这两种特性能共存，这就是灵魂观念的特点之一。正如社会只能存在人们之中，而且只能通过人们存在一样，图腾本原只能生活在个人意识之中，而且只能靠个人意识求得生存，氏族就是由众多个人意识的联合而形成的。如果个人意识没有感觉到图腾本原存在于自身，那么图腾本原就不存在了；是个人意识使各种物体具有了图腾本原。因此，有必要将图腾本原在这些个人意识间分开，分成各部分，每一部分就是一个灵魂。
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 所以杜尔干说，灵魂观念是人们对于与圣物有关的信仰的一种特殊的应用。

（二）灵魂不朽

灵魂不朽观念是与灵魂的社会本质密不可分的。形成灵魂观念的那些因素以及躯体表象中的那些因素确有两种不同的、相互独立的来源。其中一些因素来自人体各个部分产生的感受及人的想象；另一些因素是由来自社会并且表现社会的观念和情感构成的。从一种因素不会派生出另一种。这样，我们自身确有一部分不直接依附于机体的要素：这就是我们身上所表现社会的部分。
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我们必须用灵魂不死的观点来解释群体的永存性。精神本原不属于个人，它是集体遗产的一部分，各种意识都依靠它并且通过它相互沟通。图腾崇拜不是某些动物、某些人或某些形象的宗教，而是一种不知其名、不具人格的、存在于这些生物的每一种之中、而又不与它们中的任何一种混同的宗教。谁都不拥有它的全部，而又都分享其中一部分。它是如此的独立于体现它的特定的主体，以致它在它们之前出现，在它们消失之后继续存在。一个个人死去了，一代代人故世了并由其他世代所代替，但这种力量一直是实际的、生气勃勃的，仍是依然如故。它赋予今天的一代代人以生命，如同给予昨天的和明天的一代代人以活力一样。
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（三）灵魂与神灵

杜尔干指出，灵魂并不是神灵。灵魂被拘禁在某一确定的机体里，尽管它在某些时候可以从这一机体中出来，但在正常情况下，它只能是这一机体的囚犯。只有当机体死去时，它才能彻底地摆脱出来。神灵则完全相反。尽管它经常通过一些密切的联系与某一具体物体，如某一山泉、岩石、树木或星辰等结合在一起，而且可以任意依附在某一物体上，但是它却可以根据自己的意愿远离它们过独立的生活。这样，神灵比灵魂的活动范围就大。

当然灵魂一旦脱离躯体，在它没有依附到另一个新的躯体上之前，会具有与神灵相同的活动自由。然而，灵魂回到世间并不能成为一个真正的神灵。首先，它的活动能力通常很有限；其次，它没有确定的使命。相反，神灵则一般都具有某种效力，甚至就是这种效力决定了神灵的存在。神灵总是掌握着宇宙或社会中的某些现象，并承担着世上某种具体或不具体的职能。

神灵可以对所有与它接近的人或它所靠近的人施加影响。与此相反，灵魂只能对它赋予生命的躯体施加影响。但某些灵魂具有能够满足双重意义的条件。比如，祖先灵魂、开天辟地的神话人物。人们认为，这些灵魂从前曾经赋予一些躯体以活力，死后灵魂仍旧拥有一些特殊能力，比普通人具有更高的马纳，并担负一些确定的职能。如祖先赠送给氏族灵魂，它表示和象征生殖能力；祖先灵魂做氏族的守护神，做某人的守护者和指导者。每个祖先的灵魂在与某一确定的人保持着一定关系的同时，都能转变成一种守护神，并起到守护神的作用。

因为是这些灵魂，而且只有这些灵魂才能对确实保证氏族永远存在下去起作用，因为一切概念都是祖先灵魂的产物。只有当灵魂不死这种特性对于人们理解集体生活的连续性有用时，人们才会认为这些灵魂是不死的。
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根据这些灵魂观念和原始分类法，原始氏族社会的宗教事物的范围完全可能扩大到远远超出起初它似乎被限制的界限。它不只包括图腾动物和氏族中人的成员。既然不存在任何已知物体不归属于一个氏族，不被列于某一图腾之下，也就不存在任何东西未曾程度不同地接受宗教信仰的影响。当在后来形成的宗教中神出现时，它们中的每一个都被指派管理自然现象的一个专门的范畴，这个管海，那个管空气，另一个管收获粮食农作物等等。大自然的每个部分都被看作为是从它所依附的神那里汲取它自己的生命力。正是自然在不同的神之间的这种分配构成了宗教给予我们的宇宙表象。而只要人们尚未超越图腾崇拜阶段，部落不同的图腾就确实起着后来属于诸神所起的作用。
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（四）神灵观念

在杜尔干看来，神灵观念是图腾崇拜原则的运用和发展。构成图腾崇拜的基础是一种非人形象的力或力量的概念。这种力量的象征有图腾，也有其他类的象征物。

宗教力量观念的产生和发展涉及了人类社会组织状况的变化。神的观念完全出自人们的一种感情，在最特殊的图腾信仰的产生中我们已看到这种感情的作用：这就是部落感情。的确，我们已经看到，图腾崇拜并非是各氏族的孤立行为，而总是产生于某个具有一定程度统一意识的部落的内部。因此，各氏族间的不同礼仪能相互结合，相互补充，并最终结合为一体。部落的这种统一意识也同样表现在整个部落所共有的至高神的概念中。
 
[72]

 尽管如此，部落的神也只是一个最终赢得杰出地位的祖先的神灵，祖先神灵只是用个人灵魂的形象臆想出的统一体。灵魂、祖先、神灵都只是图腾崇拜原则的不同方面。杜尔干把灵魂和神灵存在的思想仅仅看作是个人化的图腾崇拜原则。

他还进一步指出，由神灵观念表示的权力和力量之间的关系，完全是社会性的。社会把各种存在按高级与低级、发号施令的主人和顺从者分类。是社会赋予主人发号施令能产生效力这一特性，而这种特性就构成一种权力。因此，这一切都有助于证实人类思想中所具有的早期权力观念就是社会在组织过程中所建立的那些权力：是按照它们的形象，来设想物质世界的各种力量的。因此人只有把从社会生活中获得的那些概念引进他对于自身形成的观念中，才能想象自己身体里存在着一种支配力量。
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七 原始宗教仪式

每种宗教都由表象和礼仪实践组成，宗教信仰表达的是神圣事物本质的表象，而仪式则是规定在神圣对象面前个人应该如何表现的举止和行为。杜尔干指出，在所有的信仰体系和宗教礼仪的根基之处，必须存在一定数量的基本表象和礼仪姿态，尽管它们之间的形式可能不同，但在各处都有同样的客观意义，履行同样的功能。就是这些持久的因素构成了宗教中永恒的和人性的内容。
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（一）消极礼仪

既然宗教是与神圣之物即禁止之物有关的信仰与仪式的完整体系，那么宗教礼仪的目的都是为了实现圣、俗分离的状态，礼仪的职能是防止圣、俗混淆和违反惯例的接近。为阻止圣、俗双方互相侵越，宗教礼仪就需要规定禁戒，即规定消极行动。杜尔干把这类礼仪所形成的体系称作消极礼仪。消极礼仪更多的是以宗教生活为前提，而不构成宗教生活。

1.塔布——禁忌

禁忌是指某些礼仪并没有确定信徒要提供贡献，只是禁止他们采取某些行为方式。因此，各种礼仪都有自己的禁忌方式，如我们在民族志中常常看到的塔布（tabou）。这个词在波利尼西亚语中表示法规的意思，由地方方言成为一个宗教术语，一般用于表示禁忌。整个宗教生活是以禁忌为前提的。没有让信徒付出代价的自我剥夺，牺牲与献祭也无法进行。
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2.禁忌场所与时间

首先，宗教生活与世俗生活不能并存在同一个场所。为了使宗教生活得到发展，就应该安排一个排除世俗生活的特殊场所。人们在这地方建起庙宇和圣殿：这是圣物和神人专用的地方，也用作它们的栖所；因为它们只能在制定的范围内，在完全归于它们的地方落脚。

其次，宗教生活与世俗生活不能并存。因此，有必要规定在确定的日子或时期内进行宗教生活而不得进行任何别的活动，这样就产生了宗教节日。
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3.苦行主义

苦行主义是宗教禁忌行为的特殊表现，它并不是宗教生活的一种罕见的、异乎寻常的或近于反常的表现；相反，它是宗教生活的一个基本要素。各种宗教至少都具有苦行主义的萌芽，因为任何宗教都有禁忌体系。
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杜尔干指出：苦行信仰赋予痛苦一种圣化的能力，它纯化灵魂，使灵魂变得高尚，使灵魂脱俗。人正是通过无视痛苦这种方式最突出地表现了自己的伟大，只有当人抑制住自己的本性，使自己沿着与本性自发选择的方向相反的道路前进时，他才能更成功地超越自己，他以此超过了所有其他盲目地奔向随心所欲的地方的人，以此为自己在世界上树立与众不同的地位。吃苦象征着他切断了与世俗世界的某种关系，因而证明他部分地摆脱了世俗世界，因此吃苦被合理地认为是解脱的手段。所以，当如此得到解脱的人自认为具有控制事物的能力时，他并非是受了纯幻觉的骗：因为他弃绝了尘世的利益，他确实超越于各种事物之上了。既然他能使本性不表现出来，他就比本性更强大。
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（二）积极礼仪

何谓积极礼仪？杜尔干说，人类一直认为，他们与宗教力量之间存在着一种积极的双边关系。各种礼仪活动的职能都是为了调整和组织这种关系，对于这种特殊的礼仪体系，我们称之为积极礼仪。
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1.图腾祭祀——宗教制度之最原始礼仪

图腾崇拜的祭祀常常是一餐饭，祭品是一些食物。这餐饭由提供食物的信徒与接受食品的神共同分享。初期祭祀主要包括两个组成部分：一个是圣餐活动，另一个是祭献活动。在宗教生活的最初形式中，发现一个重要的宗教制度所具有的各种基本原理，在高级宗教中，这种重要的宗教制度已注定成为积极礼仪的基础之一：这就是祭祀制度。
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2.积极礼仪的周期

积极礼仪必然趋于按周期举行。宗教生活的节奏只表示社会生活的节奏，它来源于社会。社会本身所具有的感情只有在群体聚集起来时才能重新活跃起来。但是社会不能连续不断地举行集会，人们生活上的需要不允许社会无限期地处于集会状态，因此社会分散开来，而当它感到需要时再重新集中到一起。
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3.积极礼仪——娱乐和美学

积极礼仪有那种戏剧性的表演，但它并不仅仅为了表演，而是作为一种有目的的手段。礼仪性的表演也明确了宗教的一个重要组成部分——娱乐和美学部分。娱乐活动和艺术的主要形式都来源于宗教，而且长期以来它们都保留了宗教的特点。如果宗教不给某些思想和活动的自由组合、娱乐、艺术以及一切能使因每日担负繁重的劳动的思想松弛一下的活动某些位置的话，那么宗教可能就不是宗教了：使宗教存在的理由本身也使宗教必不可少。艺术不只是宗教礼仪的外表装饰物，还可以使礼仪变得不那么过分严肃和粗俗，而且通过艺术本身礼仪就具有了某种美学的内容。
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 礼仪基本上能产生人们希望的结果，这种结果就是礼仪存在的理由。人们举行礼仪有一种安全感，并享受它所带来的快乐。

4.赎罪礼仪

有些节日的目的或为了面对一种不幸的事件，或单纯是为了回忆和哀悼不幸事件，这类礼仪，杜尔干建议，叫做赎罪礼仪。一切不幸事件，所有那些具有凶兆、使人产生极度不安或惧怕情感的事件都需要赎罪，赎罪这个词非常适于表达人们在焦急和忧伤时举行的那种礼仪。丧事可以作为我们了解赎罪礼仪的重要实例。

服丧时人们聚集在一起，这时的集体被一种焦虑不安的情感所控制。这种情感一成为群体共同的感情就会被强化。当它表现出来时，极其兴奋与激动，达到一种过激的程度，并且以一些相应的过火行为来表达。礼仪中有自伤或剪发、涂身等行为，表达着痛苦与悲痛，以这些迹象让人们确认赎罪礼仪的特点。服丧期人们以哭泣、呜咽等各种令人焦虑伤心和互相怜悯的表现，来作为义务回应群体的强制要求。当感情达到强烈程度时，人就没有了痛苦，也不会陷入消沉，而相反，会处于一种兴奋状态。这种兴奋能促使人们调动各种积极力量，甚至能使外表活力汇集起来。信徒们都被同样的狂热控制着，尽管人们举行仪式的出发点是为了某种使人不安和悲痛的事情，但宗教礼仪对于集体和个人的感情状态仍能保持使人振奋的能力。仅仅由于这种原因人们认为宗教礼仪具有集体性，它们提高了人的活力。
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在农作物歉收，社会处于困境的时候，也有以个人自身遭受痛苦的方式来对宗教力量或自然力量产生作用。因为缺水和普遍的缺粮，为了挽回干旱造成的损失，人们求助于各种粗暴的手段，所使用的方法之一是拔掉一颗牙齿。如果信徒们强制自己经受一些苦难，使自己屈从于一些残暴的行为，那是为了消除自己所依靠的圣人的敌意。为了减少圣人对信徒的仇恨或愤怒，信徒们要迎合他们的要求。信徒们打自己是为了避免挨圣人的打。后来，当大部分宗教力量具有了道德人物的外形时，人们设想上述那些行为的目的是促使恶神或发怒的神平静下来，以此对这些行为的功能进行解释。
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（三）仪式功能

在杜尔干看来，宗教仪式能够促使社会集团的团结，有维护自身凝聚力的能力。仪式活动不是关于神的思想展示，而是手段，凭借这样的手段，社会事实——主要是氏族先前存在的思想和伴随的象征——在个人的人类意识中得到了再次肯定，再次被授予了统治地位。仪式的作用不仅加强了信徒与神之间的关系，也加强了个人与自己也是其中一员的社会组织之间的关系，通过仪式，集团组织便意识到自身的存在。他认定，宗教仪式在本质上被看作是用来表达和加强集团感情和团结的一种主要途径。
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宗教仪式也提供道德力量。他认为，图腾崇拜是氏族道德生活的源泉。所有与同一图腾本原相通的存在都因此而在道德上也有联系。他们彼此间都有互助、血亲复仇等等确定的义务，而且这些义务构成了他们的亲属关系。
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 宗教道德要求我们忘掉自己的利益变成它的仆人，强迫我们经受各种折磨、困苦和牺牲，若没有这些，社会生活就不可能进行。就这样，我们每时每刻被迫服从于某些行动规范与思想准则，这些规范与准则既不是我们制定的，又不是我们需要的，甚至有时与我们最基本的爱好与天性正相反。
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在图腾宗教阶段，如果某个群体拥有其名称的动植物不再繁殖了，就意味着这个群体不存在了。为了使氏族发展就要让图腾动植物不断繁衍。这种共同仪式不断激励群体成员，他们利用一定的动作将这种意识表现出来。社会强迫人们必须这样做，它要求人们每当需要的时候就必须重复这种它不能免除的仪式。这就是说，社会要求把同类相生这一信条当作公理来看待，不得加以怀疑。宗教礼仪的格言也是逻辑格言，后者只不过是前者的理性方面。这些格言的权威都产生于同一个来源——社会。如果没有周围舆论反对，人们不会背离原有的思维和行为方式。这是一种被人们接受并且必须不经检验而毫无保留地接受的公理，它是明确的、专断的、不容置辩的，因为人们的集体活动只有在协商一致的条件下才能存在，所以这是一种有章程的、确定的活动。

从心理学角度来看，宗教仪式也有缓解压力的功能，甚至还有心理治疗功能。比如在宗教仪式上，当有一大群人聚集在一起，产生一种高度兴奋的状态时，社会压力也随之表现出来，经过仪式的集中展示，使一个群体得到精神调整。在赎罪仪式里，人们害怕的叫喊、流出的血、对自身的伤害，也有精神疾病方面的治疗和预防功能，这些残暴行为必定会使人痛苦，而这种痛苦被认为是消除苦恼、治疗疾病的一种方法。

八 原始思维的因果观念

图腾崇拜通过原始宗教的信仰和仪式，表现出关于力量、自然、宇宙的认识和态度，表达了人类和自然合为一个精神整体的思想。杜尔干告诫我们，宗教的主要目的不是为了给人们提供一种物质世界的表象。宗教首先是一个观念系统，人们用这些观念来想象自己作为其成员的社会以及自己与社会保持着的模糊不清的，但又是密切的联系。这就是宗教的最主要的作用。
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人们一般都是通过原因来理解可能产生一定变化的事物的。在图腾制度中所涉及的因果关系概念来自原始思维，由原始思维支配着的因果概念，既是宗教崇拜活动的基础，也是巫术的认识原理。

原始思维典型地反映在感应巫术中，它表现为两类：（1）触及到一种物体，也就能触及到所有与它有某种相近或连带关系的物体。所谓局部影响全部。（2）同类相生。在第二种情况下，我们能够解释模仿礼仪。

感应巫术的原理涉及因果关系，也涉及创造力、活力和效力概念。杜尔干如何解释这些概念和这种力量的来源及其传播性质呢？他说，人类所想象的原始力量是一些无名的、模糊的、能扩散的力量，其非人格性与宇宙力量很相似。不具人格的力量有一个基本特点——传播性。人们认为，自然力是可以从一个物体传播到另一个，它可以相互渗透、结合和传播。甚至由于自然力具有这种特性，使得人们可以对其价值进行解释，因为多亏有这种特点，效果能直接与原因联系起来。而自我却有一种恰恰相反的特点：不能传播。自我不能改变其基质，不能由一个物体扩展到另一个，它只能以一种隐喻的方式表现出来。自我作出决定及执行决定的方法不会使我们联想到一种具有传播性的力量的观念，这种力量甚至可以与其他力量混合起来，而且通过这种结合和混同，可以产生一种新效果。因此，因果关系概念涉及的这种力量观念应该表现出两种特点。首先，它只能来源于我们对外界的感受；我们能直接触及到的惟一力量就是道德力量。与此同时，这种力量应该是不具人格的，因为不具人格能力的概念首先形成。而符合这双重条件的只有那些产生于集体生活的力量：这就是集体力量。
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集体力量完全是精神力量，这种力量只由客观的观念和感情构成，它不具人格，是合作的产物，从来不固定在个人身上，随时可以渗透到主体，又随时准备离开。集体力量自身就倾向于扩散到更远的地方，并侵入新的领域：我们知道，没有别的传播性更强的力量，因此互通性也更强。
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力量观念不是因果关系原理的全部。原始因果观念也是一种由习惯而强化的观念，一种先验的推理。因果关系的原理不单单是我们以某种方式进行思维时表现出来的一种内在倾向，而且还是它强制地控制并支配我们的一项外部的、最高的准则。这项准则具有约束思想、超越思想的权威。杜尔干指出，因果关系原理包括一种判断。这种判断表明任何力量都以一种确定的方式发展，这种力量在变化的各时刻的状态，能事先确定以后会产生的状态。人们把第一种状态称为原因，把第二种称为结果。因果关系的判断证实了任何力量的这两种时刻之间都存在一种必然的联系。思想为一种不能超越的限制所迫，把这种联系置于所有的证明之前，如同人们所说的那样，思想把它假设为一种先验的推理。经验主义从未对先验论和这种必然性作出成功分析。
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杜尔干的解释恰恰源自于他把宗教作为社会事实的理论立场。原始因果关系观念同样具有客观性特点，它与宗教的客观性是一致的。

九 宗教与科学

杜尔干认为人类思维和科学的基本范畴具有宗教的根源。宗教与科学都要在事物之间建立内部联系，因而把一些事物与另一些事物联系起来，这样才能对它们进行分类并使它们系统化。

虽然宗教的逻辑与科学思想的逻辑之间是由一些相同的因素构成的，并没有鸿沟；但宗教思想的逻辑不懂得分寸与差别，它寻求的是极端。它笨拙地利用逻辑方法，但对这些方法并非一点都不了解。它的特点是对过分的混淆和强烈对比的本能偏好，当它进行对比时，它混淆；而当它进行区分时，又会使物体对立起来。在这两方面它往往都很极端。

科学产生于宗教，但是科学在其所有的认识和理智方面将逐步代替宗教。宗教走向衰退是不可怀疑的。然而，科学所否认的并不是宗教存在的权力，而是宗教对事物的性质判断的权力，这是它所具有的那种认识人和世界的特殊能力。

宗教存在是一种现实。由于宗教是一种活动，是人们生活的一种方式，所以科学不能取代。在宗教中存在某种永恒的东西，即宗教崇拜——信仰，它是一种发挥作用的感情冲动。宗教，甚至那些最理性和最俗化的宗教，都不能、而且将永远不能摆脱那种其目的与科学本身完全一致，然而却永不可能具有科学性的特殊的思辨：人的感觉和情感所产生的那种模糊的直觉往往代替了逻辑理由。
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科学在原则上否认了宗教，但科学的发展只能是缓慢的、永无止境的。科学是零碎而不完整的，科学概念之所以能够使人们对其产生信任感，是因为它们可以被人很有条理地掌握。生活不能等待科学的发展。而宗教却时刻在指导人的生活和行动，它们必须走在科学的前面，而且要对科学予以补充。同时，宗教似乎宁愿自身发生变化，而不愿意消亡。所以，我们在研究宗教现象时所依据的方法是以这样一项原则为基础的：尽管宗教信仰从表面上看有时令人很难理解，但它们却有一种有待发现的真实性，我们把这看做是一条真理。
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借助于一些不完善的象征物来表现客体的逻辑，是宗教的特点。图腾属于集体表象，它不等于作为图腾的动植物形象本身，因为社会意义只是通过图腾物表现出来，或说宗教力量是外加在这个物体上的。与这一表象有关的人将会用自己的经验来核实这一表象的正确性。换言之，一种集体表象必须无穷尽地反复受到人们的检验，因此集体表象不可能完全与客体不符。当我们着手原始宗教的研究时，我们确信它们是与现实有关的，是表示现实事物的。
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这种借助于不完善的象征物来表现客体的逻辑，也表现在科学身上，科学的象征物本身也只是与表象近似而已。杜尔干说，如果今天，只要概念本身带有科学的烙印就可以获得人们的某种信任的话，那是因为我们现在都已相信科学。但是从本质上讲这种信任与宗教信仰并无两样。我们赋予科学的价值从总体上讲取决于人类集体对科学的性质及在生活中的作用所形成的看法，这也就是说，它表示着一种舆论状况；当然，在社会生活中，科学是基于舆论的。
 
[95]



十 杜尔干宗教思想讨论

（一）宗教本质和起源

杜尔干论述了一般宗教的实质和起源问题。杜尔干批判进化论的泛神论和德国自然神话学派的自然神论，他们都从人们自身的感觉中引申出关于神的思想，把宗教的产生归于虚无。杜尔干驳斥了他们提出的超自然力、神灵概念，提出神灵、灵魂和其他宗教观念与意象都是社会或社会的部分的投射；换言之，宗教观念是社会生活的产物，没有社会便没有宗教。他从实证主义的立场来说明，宗教是有价值的。然而，他过分夸大了社会的作用，若说支配人类的力量，不单单是社会力量，自然界的力量同样对人类起支配作用，所以也不能不予以重视。

（二）象征论的宗教事实

杜尔干用象征原则论述宗教事实，其中的重要意义是：社会的基本形态不能由检视实际事物与事件的世界来发现。这是因为这些形态是集体思想加诸于经验事实世界的缘故。
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 杜尔干所说的集体生活相当于今天所谓的文化一词。事实上，他提倡的是一种有着相对主义倾向的文化决定论，文化的角色是塑造而非表现人类经验。杜尔干不断致力于研究图腾如何建立和改变集体生活，依着它本身的原则而自成一格的运动。他强调宗教现象的主观分析，这样一来，他就从实证主义立场转至主观唯心的象征阐述。

（三）情感主义的宗教功能解释

杜尔干关于原始宗教采取的是情感主义解释，认为图腾崇拜这种对经验世界的转变过程源自群体生活情境中的那种集体热诚。当人们聚在一起进行像仪式等的集体活动时，他们会经验到一种兴奋感。甚至在他们每日的活动里，他们也感到受一种外在力量的支配，感觉有一超然的力量加在他们身上。这实际上便是社会的集体动力。人们将这种感觉投射到围绕着他们的事物上，他们对似乎可作为此力量源泉的任何东西赋予价值和重要性。譬如说，氏族图腾被挑选出来，并投注了外来的超自然性质。
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在仪式这种群体生活中，人们受一种信仰与情感的体系所控制，激发出强烈的热情，导致了集体精神生活的提升。杜尔干的宗教是通过社会生活的活动本身而产生的，并且对社会生活提供持续和支持，这就使他的宗教论与某些世俗的社会生活难以区分。以崇拜祖国、自由、平等、博爱和理性的法国革命为证：他认为，难道法国革命不正是在其最初的年代将这些观念变成了神圣之物、变成了诸神，并将社会变成了神吗？他像圣西门和孔德一样，希望并且预期着，随着属灵宗教的衰落，一种人文主义的世俗宗教将取而代之。
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（四）宗教形态观

杜尔干把重点放在氏族体系的分析上，把社会看成一个同质的统一体，并把这种有亲缘关系的群体看作是原始部落中的基本群体。信仰宗教的社会群体是不同的，社会是一个少数民族群体还是一个国家，还是在性别、阶级、地位或民族区域的基础上可能被分成的各类社会集团，这样的情形看来未被杜尔干考虑过。另外他把宗教当成了社会类型，忽视了宗教的意识形态作用。宗教除了提供心理安慰以外，它们在社会进化的早期阶段，还为首领们提供支持，首领们因此在维系秩序、风俗和行政管理方面利用宗教。他没有看到宗教信仰会有一种使一个集团或阶级对另外的集团或阶级统治合法化的意识形态上的作用。
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（五）神圣和世俗分界

杜尔干把宗教定义建立在神圣和世俗之间的对立上，这在经验上很难得到证实。在很多社会，疾病被认为是因某些道德违背而引起的，所以，身体的症状、患者的道德状况和精神干扰组成了一种一元的体验。世俗与神圣这两方面是不易区分的。
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 所以，学者们比较肯定地认为，神圣与凡俗处于经验的同一层面之上，而且，它们远不是可以互相隔绝的，它们是如此紧密地交织在一起。因此，不论是对个体性的活动还是对社会性的活动来说，“神圣”与“凡俗”都不能被置于彼此互相否定、进入另一个就得离开这一个的封闭的活动范围之内。
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杜尔干对宗教的发生、源头和原因探索给后人以极大的启示和借鉴，其中的某些缺陷也被后来者不断发现，并予以不断克服。

第三节 莫斯的理论贡献

马塞尔·莫斯（Marcel Mauss，1872-1950）于1872年5月10日出生在法国埃皮纳勒省的一个虔诚的犹太人家庭，自幼受到良好的犹太教教育。莫斯是杜尔干的学生和外甥，是其学术的最著名的继承人。莫斯所学的专业是哲学和宗教史，曾任职于法兰西学院，并与其他人一道创办了巴黎大学民族研究所。1898年他与杜尔干等人一起创办了《社会学年鉴》，1917年杜尔干去世后，他继续主持《社会学年鉴》的编辑工作，培养学术人才，比如像著名的学者乔治·杜梅兹勒、路易·杜蒙、让·皮埃尔·韦尔南等。

莫斯曾帮助杜尔干撰写了著名的《论自杀》、《宗教生活的基本形式》、《论原始分类》等著作。他的主要著述包括与亨利·于贝尔合著的《论献祭的本质和功能》（1899）、《巫术的一般原理》（1902）、《宗教史论集》（1909），和自己撰写的《论礼物：古代社会里交换的形式与根据》（1925）、《普通描述性社会学计划片断》（1934）、《人类精神的一个范畴：个人和“我”的观念》（1938）、《民族志手册》（1947）、《社会学与人类学》（论文集，1950），以及专著《文化人类学概论》等。

莫斯的著述，以专论见长，具有独创性。他的《论礼物》、《巫术的一般原理》、《心理学与社会学之间实际的和实践的关系》、《各种身体的技术》、《论爱斯基摩人社会的季节性变化：社会形态学研究》等论文，被誉为人类学史上屈指可数的经典文献，著名人类学家路易·杜蒙就曾说过，他的《社会学与人类学》论文集中的任何一篇论文都足以使莫斯名垂青史。

恭顺地追随杜尔干的莫斯，出于忠实和热爱，不会去批评自己的老师，即使如此，在他的论文和著作里依然表现出与前辈在方法和理论上的差异，他甚至把探讨深入到更多的问题中去，扩大了社会学方法的运用范围，开辟了崭新的研究领域。

因此，莫斯对杜尔干社会学方法的发展，既表现在理论方法上，也表现在研究领域上。其中最重要的特点表现在：

一 巫术不是与社会对立的现象

杜尔干关于巫术的认识同他的社会事实理论有着明显的矛盾。根据他的社会现象一般原则，任何社会现象都源自于社会，社会是社会现象的创造者；巫术当然是社会现象，自然也是社会的产物。但杜尔干同时认为，宗教完全是一种社会现象，巫术则是它的某种对立物，是一种个人或个体的事情，因其缺少集体性而与宗教相区别，因此巫术必然和社会现象相对立。莫斯在与亨利·于贝尔合著的《巫术的一般原理》中，希望弥补杜尔干观点上的这个矛盾，以期证明巫术是集体现象，但它能够采取个体的形式。

（一）巫术定义

以往人类学派的巫术研究，为建立巫术领域的理论方法打下了基础，这个基础是莫斯他们写作《巫术的一般原理》的出发点。他直接的前辈是人类学学派的学者们，正是由于他们，才有了一套十分连贯的巫术理论。莫斯所做的第一步就是对前人基础的检验。

巫术理论的早期解释来自于泰勒的万物有灵论，他是最早讨论感应巫术的人之一。泰勒在他的《原始文化》中，首先把巫术的鬼神学与原始的万物有灵论联系起来，他讨论的各种巫术仪式所依据的是感应法则——从同一到同一、从邻近到邻近、从意象到事物、从部分到全体。人类学学派提出的定义力图把巫术纳入感应巫术之中。在这方面，弗雷泽的一些说法非常明确：感应是巫术充分和必要的特性；所有的巫术仪式都是感应的，而且所有的感应仪式都是巫术的。从这个命题中可以推理：巫术仪式是直接起作用的，不用某个精灵作中介，而且它必须要有灵验。在弗雷泽看来，这后一个属性其实是巫术最持久和最普遍的特性。莫斯指出，关于这两个属性，第一个属性不是普遍的，因为巫术在它的退化过程中受到宗教的玷污，从宗教中借用了诸神和魔鬼的形象；但是，第二个属性的真实性并没有因此而受到影响，因为一旦人们假定了一个中介，巫术仪式就会像作用于各种现象一样影响它。

巫术理论还涉及了-个范围更广的假说，即巫术是人类思想的第一个形式，人最初只能够用巫术术语来思考。有人认为，巫术仪式在各种原始崇拜和民间传说中的主导地位是支持这种假说的一个重要证据。而且，人们证实了在澳大利亚的几个部落中也有这种巫术，那儿的图腾仪式有着巫术特点。因此，巫术同时构成了原始人的所有神秘生活和科学生活。它是我们所能假设或观察到的精神演变的第一个阶段。

对以往学者的研究，莫斯遗憾地指出他们的主要不足：首先，所有这些研究都有一个共同的特点或弱点，即他们没有全部列出各种不同的巫术事实，因而无法肯定他们是否成功地形成了一个涵盖所有巫术事实的科学概念。莫斯希望自己能够避免人类学派的偏颇与片面，为此，他把自己的观察深入到更加广阔的空间，尽可能多地采撷世界各地的资料。其次，莫斯认为，至今没有人提出一个清楚的、完整的和令人满意的巫术概念。而为了进行研究，又必须有一个这样的概念。

在研究的起点上，莫斯不得不提出一个还不十分满意的定义以便于分析，但他不是通过巫术仪式的形式，而是通过各种巫术仪式出现其中、并且标明它们在整个社会习俗中的地位的条件来界定巫术的。他首先找出了构成巫术的基本要素，把这些要素作为考察巫术的立脚点。指出：巫术包括了行为者、行为和表现：我们把完成各种巫术行为的个体称为“巫师”，即使是他不是干这一行的；我们把与巫术行为相应的各种观念与信仰称为“巫术表现”；至于作为我们定义其他巫术要素的相关对象的行为，我们称之为“巫术仪式”。
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 巫术依据这样的要素才可能把自己与之混淆的各类社会实践区分开来。莫斯所提出的巫术定义为：“一切不属于一种有组织的崇拜的仪式”是私下的、秘密的、神奇的仪式，它以违禁的仪式为界限。
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 这是个在莫斯看来勉强为之的概念。

（二）巫术背后的集体观念

莫斯之所以把巫术看作是一种社会现象，是因为在它的全部表现之后发现了一种集体的概念。建立巫术理论的人类学家们都试图把巫术还原到一些术语上，他们认为，当巫师使用感应法则，反思它的力量或辅助的精灵时，他是在进行重复推理。莫斯同意，巫术活动中的判断完全是理论的，但巫师总是在他的判断中加入一个无法进行逻辑分析的异质性术语，如力量、自然、马纳。正是它提出了巫术观念，赋予了它的存在、它的现实和真理。

莫斯认为，所有的巫术断言，即使是最特殊的，都取决于一种普遍的断言，即有关巫术力量的断言。从马纳观念中，我们清楚地看到，-切物质与形式都是集体的；这种观念既不包括理智，也不需要试验，只感觉到社会的存在及其偏见的感受。然而，正是这个观念，或者说是这个范畴，解释了巫术判断的逻辑可能性，并且中止了巫术的荒谬性。巫术梦想成了理性的，而且还与现实融合起来。正是病人对巫术的信仰，使他确实感到他的病被祛除了。巫术因此是一种社会现象，所以要有巫术，必须要有社会。巫术在社会之外是没有存在理由的，从纯粹理性的观点来看它是荒谬的，它只是从集体生活的运作中衍生出来的。

因此，关于巫术的有效性，以往的三种看法都是有欠缺的。

1.感应原则不是巫术的法则

弗雷泽提出巫术的感应原则，对于弗雷泽先生来说，那些旨在通过运用两种感应法则（相似法则与邻近法则）产生特殊效果的实践，都是巫术的。莫斯明确指出，巫术理论家们关于巫术信仰的有效性提出了感应公式，感应公式本身是仪式化的，它必须在自身过程中产生各种特别力量。事实上，在原始巫术仪式中，我们发现是某种力量的存在和运动产生巫术效应，而不是大家设想的感应意象。因此，把一切巫术还原为感应原则是不可能的。许多实例证明，各种象征体系不足以形成一个巫术仪式，而感应的观念是与释放力量的观念重叠在一起的，同时感应观念也需要巫术的环境。各种感应公式不仅不是巫术仪式的法则，而且不是感应仪式的法则。它们只是对各种非常-般的概念的抽象解释，我们看到它们分布在巫术之中。它们并不是别的东西。感应是巫术力量通过的道路；它不是巫术力量本身。
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2.事物的巫术属性不等于事物的无限力量

也有的解释认为，是巫术事物（如动植物、石头等）的属性支配着对巫术效应的信仰。莫斯同样反对这种看法，他提出：第一，属性概念通常不是单独被给出的。对有着各种属性事物的使用一般在仪式上是受到限制的。而这些限制的表现，首先，存在着各种准则：它们规定要遵循有关时间、地点、手段、意向和其他可能的东西的各种条件。其次，存在着有关时间、地点、数量的各种使用准则，这些仪式允许利用各种资质，作为各种感应应用的凭借。第二，巫术属性不被认为是自然地、绝对地和特别地内在于与它相关的事物中，而是相对外在的和所与的东西。第三，属性概念在巫术中是不完备的，以至于它总是与一种有关力量与自然的非常一般的观念混同在一起。而我们在巫术中却发现具有无限力量的事物观念，它通过各种事物对巫术力量进行特殊的应用或使用。如果对这个力量进行抽象的解释，那么我们可以认为，力量的概念是与自然概念一起给予我们的，这种自然与这种力量表现为一种非人物的灵魂、事物明确具有的力量，它与事物紧密相连，尽管不为人知，但却是可以理解的。莫斯认为，当我们试图把巫术仪式分析为各种属性的产物和总和时，属性观念留给我们的剩余物比剩下的感应公式更少，因为属性观念已经部分表达了有关巫术力量和巫术因果性的观念。
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3.鬼神学的巫术因果解释

依据各种鬼神巫术仪式中的鬼神学作为巫术有效的因果解释，也是有缺欠的。这种解释中包含着一种个人精魄的概念，而个人精魄概念很难表现那种无名的力量，这个力量体现在巫师的力量、言词的力量、姿势的有效性、目光的力量、意向的力量、蛊惑的力量、死亡的力量等。没有一个鬼神巫术仪式能以鬼神的形式完整地体现这个力量。鬼神观念只是解释了这种力量的一部分，因此，在鬼神仪式中，精魄概念必然伴随着一种有关效力的非人概念。
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确切地说，巫术背后的集体观念不像感应、鬼神、巫术属性那样是巫术的一种表现，它支配了各种巫术表现，它是它们的条件，它们的必要形式。它以一种范畴的方式起作用，内在于巫术之中，它让各种巫术观念成为可能，通过各种巫术事实表现了出来。

（三）巫术力量的本质

在指出了上述几种认识的不足后，莫斯必须勾勒出在非人物的概念和精魄概念之上的那种巫术要素，用以说明巫术的本质。从而证明，这一新的要素是一个优越的概念，如果这-概念是既定的，那么其他两类概念则是它的派生物。

1.巫术与力量

这个新概念是复杂的。首先它包括权力观念，或者具体说来，包括所谓的“巫术潜在性”观念。这是-种力量观念，根据巫术诸要素，巫师的力量、仪式的力量、精魄的力量只是它的不同表述。因为其中任何一个要素都不是巫术的原因，而是通过约定或特殊的仪式被赋予了作为力量的特性，这种力量不是机械的，而是巫术的。表现运动的原因为力量，巫术力量正是巫术效应的原因。

2.巫术与原始分类环境

此外，巫术概念包含了-种环境观念，有关巫术的权力表现在这种环境中。在这种神秘的环境中，事情的发生不是像在感觉世界里那样，距离并不妨碍接触。各种形象与愿望都是立即实现的。这是精魄世界，也是精灵世界，因为这里所有是精魄的东西，都可以成为精灵。如果这种权力是无限的，而且如果这个世界是超验的，那么事物在此都是根据各种法则、事物之间必要的关系、一般感应的法则、可以被原始分类系统化的属性法则而发生变化的。力量概念与环境概念是不可分割的；它们绝对一致，而且同时被相同的手段表现出来。因为各种礼仪形式，也即各种旨在创造巫术力量的排场，同时还是在典礼之前、之中和之后创造和界定环境的方式。
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3.巫术力量与环境概念相合的著名例证——马纳

在研究中，莫斯发现，民族志中关于巫术力量/环境概念的例证十分少见，要么有些民族没有清楚认识到这个观念，要么这个民族已经超越了这个观念可以正常使用的理智阶段。然而，在世界上许多地区还是会发现它的某些踪迹，其中最突出的是各民族的马纳观念和那些接近马纳的观念。

马纳概念在巫术中所起的作用可以满足我们分析所需要的充足条件。马纳观念是由一系列相互混淆的不确定的观念构成的。它依次地并且同时是资质、实体和力量。——首先，它是一种资质。它是马纳物品具有的某种东西；它不是这种东西本身。其次，马纳是一个物品，-个实体，一个使用方便和独立的本质。而且，这就是为什么它只能被具有马纳的人在一次马纳行为中操纵，亦被有资质的人在仪式中操作。它本质上是可以传递的和传染的；人们传递在-块石刀和其他石块之中的马纳时，让它们相互接触。第三，马纳是一种力量，特别是各种通灵物的力量，也就是古人灵魂和自然精灵的力量。

正是马纳使各种巫术观念成为可能。马纳涉及到了在巫术中所发生的一切，它奠定了与现实相重叠的领域，这是一个仪式领域，巫师对它深有体会，精灵们则让它生机勃勃，各种巫术气息划出了它的范围。另一方面，它证明巫师的力量是正当的，证明了正式活动的必要性、词语的创造价值、感应联系、资质与影响的传递。它最终说明了各种精灵的存在与它们的介入，因为马纳让人把所有巫术力量都看成是通灵的。最后，它证明对巫术的一般信仰是正当的，因为当人们剥去了巫术的外衣之后，巫术最后被归结到它之上，而且它丰富了这种信仰，因为它激活了一切巫术的形式。
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正是存在着感应原则后面的马纳，所以，感应只是巫术力量通过的道路，它不是巫术力量本身。

（四）马纳，一种集体思维的范畴

马纳范畴不是个人理智所与的，就像时空范畴那样，它只是因为社会的存在而以公正或价值的方式存在于个人的意识中。因此，马纳是一种集体思维的范畴。

1.马纳与神圣的事物属于同类概念

从民族志调查中，莫斯发现，马纳与神圣这两个概念在一些情况下是混同在一起的。像阿尔冈昆人的“manitou”观念、易洛魁人的奥兰达观念、美拉尼西亚的马纳观念，既是巫术的，又是宗教的。在美拉尼西亚，在马纳概念与禁忌概念之间存在着各种关系。而且，某些马纳事物是禁忌。同样，在阿尔冈昆人那里，如果所有的神都是“manitou”，那么所有的“manitou”并不都是神。

2.宗教与巫术同一源泉

宗教是与神圣事物相关的信仰与活动，马纳概念如同神圣概念一样，最终只是集体思维的范畴，集体思维确立了这些判断，制定了事物的分类，排除一些，联合另一些，建立各种影响线或分隔线。莫斯还认为，马纳概念比神圣事物的概念更广泛，而且后者是内含在前者之中的，在前者中显现出来的。也许这样说是正确的，即神圣的事物是马纳这个属下的一个种。

莫斯发现，巫术对于各种遭禁忌的事物有一种真正的偏好。对于违反禁忌的疾病或不幸来源的关心，是它的特性之一，这一点与宗教的赎罪功能是-致的。这种偏好构成了巫术仪式的否定传统，我们看到，巫术是与一切集体禁忌的体系（包括宗教禁忌在内）密切协作的。即使在肯定的宗教仪式中也通常伴随着一系列的否定仪式，特别是在礼仪、典礼的准备阶段，巫师或巫师夫妇要斋戒，保持贞洁，或者在举行仪式之前净身，这些都证明了他们感到了在他们将要接触的事物或将要做的事情与他们在日常生活中的处境之间存在着一种不和谐。巫术禁忌作为社会传统观念支配下的行为，不仅得到社会的认可，还得到了被规定的遵守和维护风俗。巫术就是以这一方式表现出它是社会传统的产物，惟有集体才能够以各种方式延续巫术方面表现的约束，利用各种禁忌为之服务。

3.巫术判断是先于个体经验的

巫术判断有着丰富的表现形式，比如人们曾把司法义务的体系与巫术联系起来，这是因为双方都存在各种承担判断的义务。在巫术判断的各种形式背后存在着一个传统的集体性观念原则。可以说，各种巫术实践类型都始于判断，而任何判断都先于个体的巫术经验。

莫斯指出，在我们所见到的巫术起作用的任何地方，巫术判断是先于巫术经验的。经验只是用来证实它们，几乎无法否定它们。有人会提出反对意见，认为这也许是历史和传统造成的，在所有神话或仪式的源头，都有真正的个体经验。我们不必跟着反对者在第一起因的范围内打转转，因为我们已经说过，各种特殊的巫术信仰都是被一种对不在个体心理学掌握之下的巫术的一般信仰支配的。然而，正是这一信仰允许反对各种主观的观念，把各种个体的幻觉普遍化。正是它赋予巫术判断肯定的、必然的和绝对的特性。简言之，因为巫术判断甚至从一开始就表现在个体的精神中，所以它们是几近完美的先天综合判断。人们在一切经验之前就把各种术语勾连起来了。
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 一个群体中巫术联想和判断的普遍性和先验性方面的特点，正是说明巫术集体来源的标志。

（五）巫术与集体无意识

莫斯看到，巫术有着类似语言现象的属性。语言学、特别是结构语言学使我们熟悉了如下观念：精神生活的各种基本现象，也即制约精神生活并规定其最一般形式的各种基本现象，是处于无意识思维的层面上的。因此，无意识是我与他人之间的中间项。在深入探究无意识的所与时，我们没有深入到我们自身的感觉中：我们与一种我们并不陌生的层面重新汇合，因为它把我们包藏得最为隐秘；但是因为没有让我们走出自己，我们既是我们的，又是他人的各种活动形式，因此，所有的人和一切时代的全部精神生活的各种条件保持一致。“因而对精神活动的各种无意识形式的感知（只能是客观的）立即导向了主观性，因为归根结底，正是这同一种类型的活动在心理分析中允许在我们自身中重获最陌生的自我，而在民族学的研究中。让我们像达到另一个我们-样，达到最陌生的他人。”
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莫斯用民族志记载中的许多实际巫术信仰状况，来证实自己的假定：巫术本质上是一种集体现象。各种无意识的集体所与的巫术信仰使得所有人都信仰某种巫术，因此巫术就不仅是观念化的现象，它还表现着人们的情感状态和意志行为。我们于是有理由推测这种对巫术的集体信仰让我们看到了整个团体的统一情感与意志，确切地说，就是我们所探寻的各种集体力量。
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 这样一来，巫术的观察者就必须深入到巫术仪式所处的社会环境中，进行对仪式的社会环境的研究。

比如，巫术的荒谬与矛盾，总是提醒人们巫术中间存在着某种程度的伪装，甚至巫师各种可靠的幻觉在某种程度上一直是故意的。豪伊特先生在论及巫师从自己的嘴里取出石英石时说过，首创的精神布满他们的全身，其中一位巫师对他说：“我晓得我坚持的是什么，我知道在哪里找到它们”；甚至还有其他一些厚颜无耻的自白。在莫斯看来，这不完全是简单欺骗的事。我们应该问自己为什么巫师要以某种方式来伪装呢。我们必须避免在这里把真正的巫师与我们市集上的江湖骗子或通灵巫师们向我们吹嘘的婆罗门杂耍艺人混同起来。巫师要伪装是因为大家要他伪装，因为大家要找到他，而且因为大家强迫他行巫：他不是自由的，他是被迫行事，要么扮演传统的角色，要么扮演满足公众期望的角色。有时，巫师可能会胡乱地自我吹嘘，但是这必然是公众的轻信促使他这样做的。实际上，大部分的人不愿意说大话和冒险；“让别人相信不真实的事情”在整个社会组织中是普遍的和相互的，因为那里的轻信是普遍的。在类似的情况下，巫师不能够被认为是一个为了利益、为了自己和利用自己的手段而行事的个人，而是一个被社会赋予某种特权的官吏（他自己也这么认为）。其实，我们已经看出，巫师是被社会任命的。或被一个有纪律性的团体接纳为成员的（社会赋予这个团体创造巫师的权力）。以此，巫师具有履行职责的精神和法官的严肃性，这是十分自然的事。巫师是严肃的，因为大家要求他严肃，而且大家要求他严肃是因为大家需要他。总之，他的信仰是真诚的，因为它是他所属的整个团体的信仰。巫术是直接的，而不是被察觉到的。正是一种集体灵魂使得巫术表现了出来，在它的后续步骤中得到了证实，而且一直都是神秘兮兮的，即使对于巫师来说也是如此。因此，从总体上看，巫术信仰是一种集体的和一致的信仰，而且，正是这种信仰的本性使得巫术轻易地跨越了横亘在它的所与条件与结论之间的深渊。
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（六）巫术功能

1.巫术的情感具有社会性

在巫术的根基处，存在着各种情感状态，某些情感状态甚至是幻觉的发生器，莫斯说，这些状态不是个人的，而是社会的。为此，他批判了莱曼的看法，说莱曼先生站在个体心理学的立场上，一方面通过知觉错误、幻觉、错觉来解释巫术，另一方面又用冲动的或下意识的情感状态、期待、着魔、兴奋来说明巫术，这两个方面都是从简单的心理学的无意识到催眠状态。我们同意巫术意味着个人的精神兴奋。但是，我们否认巫师可以独自达到这种状态。我们认为，个人的状态总是受到社会状态的限定。比如在某个局部发生了-个巫术行为，围绕着这个行为，形成了-个群情激动的观众圈，而且表演不仅留住、吸引了观众，还会给他们催眠。他们不仅感到自己是巫术戏剧的观众，而且还同样感到自己就是表演者，比如在古代戏剧中的合唱队。整个社会都处在期盼与着魔的状态中。我们还看到在当今社会中，猎人、渔人与赌徒都有着传奇般的迷信。受到如此影响的整个群体的团结一致形成了一个精神领域，其中出现了各种错误的知觉、立即传播开去的幻觉，以及对随后发生的奇迹的确认。这些群体的成员们都处在一种恒定的反常状态中，对于所有人来说，一切偶然的关系都可能成为一条法则，所有的巧合都会成为一条准则。

2.作为公共行为的巫术

有些巫术是公共行为，背后存在着各种公共的精神状态。这就是说，在巫术仪式中，整个社会环境都是激动的。部分祈雨巫术就是公开进行的。如果这种狂热的期待及其所产生的各种预测是与农业部落或游牧部落（甚至包括狩猎部落）的紧迫的共同经济需求相关，那么它们是可以理解的。在整个马来-波利尼西亚文明与语言区里，有一系列十分重要的巫术仪式。如狩猎仪式、捕鱼仪式、战斗仪式，都是在群体中完成的。

也有个人的巫术，医疗巫术则是在家里进行的，但它们同样让我们可以观察到各种有着突出特征的社会状态。一般说来，我们可以承认各种医疗仪式在达到高潮时，不仅对于处于这种状态中的病人，而且对于精神紧张的参与者来说，都是有启发的。而且，巫师的各种姿势，有时他的担忧，都会深深地迷惑和打动人心。在这个环境下，一个部分对另一个部分的启示作用是不可或缺的。在巫术仪式及其影响的表现里面，我们发现了一个极小的社会群体，它是一个有组织的群体，有一个拥有至上权威与力量的酋长，有巫师，以及一个满怀期待、担忧、希望、轻信与幻觉的群体。莫斯甚至认为，在整个巫术历史的过程中，巫术激发了各种集体感受的状态，它以此来维持自己的存在，并不断自我更新。

（七）巫术与社会舆论

1.巫师神话

通过分析各民族的巫术神话，莫斯认为，像神话这些舆论现象造就了巫师和他的威信。许多关于巫师资质的神话，深刻地影响了人们关于巫师的身体资质和道德资质的看法。比如巫师与魔鬼做盟友以及他们说话短舌头的传说，在澳大利亚十分普遍。在西伯利亚、马来西亚，流传着巫师神魔附体、灵魂出游的故事，这些都代表了人们对当地巫师人格特点的看法，以至于它几乎成了准则，人们一般没有必要把神话和巫师区分开来。由此，人们看到了巫师在什么程度上离开了尘世。特别是当他的灵魂逸出身体时，也就是当他行动时，他实际上属于精灵的世界，而不是人的世界。在莫斯看来，多亏了这些社会舆论，巫师们无所不晓、无所不知。若是在自然中不存在秘密，若是他直接从光线、太阳、星辰、彩虹或水中获取力量，那么这是公共舆论要他这么做的。此外，这一舆论不是一直承认所有巫师有着各种无限的力量或同样的力量，而是巫师们有着不同的能力。不仅巫师的职业构成了一个特殊性，而且它本身也有着各种特殊性。
 
[113]



2.巫师资质与社会分类

莫斯提出，巫师的资质和价值源于他们的社会地位，某些巫师因为他们的社会处境引起相应的与巫术联系在一起的社会情感，从而成为强烈的社会情感对象。若是这样的情感首先是被他们的反常性激发出来的，那么我们可以归纳出这样一位巫师有着一种被社会界定为反常状况的结论。比如，莫斯指出，女人（从理论上说，在巫术中起着十分重要的作用）只是因为她们的社会地位的特殊性才成了被大家相信的女巫，拥有各种力量。她们被认为在资质上不同于男人，天生具有各种特殊的力量：月经、神秘的性交与妊娠只是人们赋予她们的各种资质符号。对于女人来说，男人社会培养了各种强烈的社会情感，她们则从自己的角度受到尊重，甚至分享了它们。由此可见，她们的法律地位，特别是她们的宗教地位是不同于或低于男人的。但是正是这一点把她们与巫术联系起来，而且，巫术给予了她们一个不同于她们在宗教中的地位。女人们总是产生各种有害的影响。在婆罗门教的古老文献中就有这样的说法：“女人就是死亡。”她就是不幸与巫术，她们有毒眼。“这就是为什么如果说女人在巫术中的活动比男人低级，那么它却比女人在宗教中的活动要重要得多。”
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在各民族的材料中，我们看到，巫师是通过他与动物们的关系被界定的，是通过他与精灵们的关系被界定的，是通过其灵魂的各种资质被界定的。表面上看，似乎当巫师的资格不是通过他的社会地位来认定，他甚至可以通过以自己为对象的各种连贯表现被确认为巫师。但是，当巫术活动从巫师到精灵、从这类精灵到另一类精灵，直到产生最终效果时，它就成了某种社会秩序规则的反映。虽然这时的社会情感针对的是巫师所选择的某些事物（如植物与动物、星座、流星、高低不平的地面、物质等等），但它们都是某种社会焦虑与感受最实在的和最活生生的象征，它们的资格需要社会确认，所以巫师个人也不由自主地和心甘情愿地被社会检验。各种事物的巫术价值源于它们在社会中的相对地位或相对于社会的地位。巫术价值与社会地位这两个概念因为一个造成了另一个而相互一致。实际上，这些价值并不在于人与物的内在资质，而是在于至高无上的公众舆论根据自己的偏见赋予它们的地位与等级。它们是社会的，而非实验性的。
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（八）巫术的传统性

杜尔干在对社会事实的论述中，提出社会事实都具有它的客观性。客观性表现里最突出的问题是社会现象的传统性，传统是不以人的意志先验地存在于个人的选择意志之前或之外，并在个人去世之后，仍旧被群体继承。巫术的社会传统属性是明确的，莫斯认为，巫术仪式和一切巫术首先是传统的事实，各种不可重复的行为不是巫术的。

“传统”是累积而成的、由特殊群体约定俗成并被不断重复，我们在一个群体中能够通过各种渠道发现代表巫术传统的那些现象。

1.巫术时间与地点

巫术仪式举办的时间和地点都包含着传统的约规。在很多地区，巫术仪式不是不挑地点的，而是在一些特定的地方进行的。通常巫术典礼并非在庙宇或家庭祭台上举行，而是在远离住家的树林中，在夜里或阴暗的地方，或者是在家里的各个角落里，也就是说在偏僻的地方。像宗教一样，巫术通常有一些真正的圣地；在某些情况下，它们的圣地是共同的，比如在美拉尼西亚、马来西亚以及现代印度，村庄的祭神坛供巫术之用；在基督教的欧洲，某些巫术仪式必须在教堂、甚至祭坛之上进行。在另一些情况下，地点是经过挑选的，因为宗教典礼不应该在此举行，因为这儿要么是不纯洁的、要么是经过特殊的考虑。墓地、十字路口、森林、沼泽、垃圾坑都是巫术偏爱的地方。人们在村边、地头、门口、屋顶、路上、街上、车道上以及不论有什么特点的地点施展巫术。人们可能满意的最低标准就是，这块地方与仪式有着一种充分的关系；为了迷惑一个敌人，人们向他的房子或在他的面前吐口水。在没有其他规定的情况下，巫师围绕着他画出一个巫术的圆圈或正方形，这就是他工作的地方。

施展巫术的时间也存在着传统的规则。某些仪式必须在夜里或夜里某些被选定的时刻进行，比如午夜；其他一些仪式则在白天的某些时刻里，在日落或日出时进行；这两个时刻尤其是有魔力的。一周中的每一天各不相同；如星期五是巫魔夜会之日：“从有了星期开始，仪式就被指定在固定的一天里进行。同样，在每个月里确定仪式的日期，但是这尤其是、也许宁可是通过月亮的运行和月亏期来确定的。对太阴历的各个日期的遵守一般是完全固定的。在古代印度，所有巫术仪式在理论上都是与新月和满月时的献祭联结在一起的。甚至从古代文本和较现代的文本来看，明亮的15天是留给有关吉兆的仪式，昏暗的15天则属于有关凶兆的仪式。同样还要留心星辰的运行，日、月、星辰的合合分分，以及星辰各自的位置。由此，占星术是与巫术相连的。”
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2.巫术行为通过传统而一再重复

莫斯认为，巫术仪式的形式是可以传达的，它是被舆论认可的，不被整个群体相信的各种行为不是巫术的，由此，各种在严格意义上是个体的行为，如那些个体所进行的特别迷信的活动，是不能被称为巫术的。

在整个马来-波利尼西亚文明与语言区里，公众的巫术仪式一般都伴随着整个社会所遵守的否定仪式。在这些规定中，最值得注意的和最详细的规定就是有纯洁性的禁忌。在丈夫参加战斗、狩猎或捕鱼期间，他要求妻子保持最严格的贞洁。所有干扰家庭秩序与村子安宁的事，都会危害外出者的生命或成功。在他们与留在家中的人之间，存在着密切的协同。对于这种协同性的意识是通过各种法律处分表现出来的，特别是在马达加斯加，最终还对通奸进行特殊的立法。这种家庭犯罪在和平时期只会招致各种民事处罚。而在战时，罪犯是要被处死的。
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我们并不想一一列举巫术的传统表现，因为巫术就是传统的，传统的特征表现在巫术的所有方面。正如莫斯所言，所有巫术，即使是最原始的巫术，即使是最普通的巫术，都是通过各种先前的经验来证实它们的秘诀的。各种巫术表现及其背后的逻辑，具有法定习俗的权威，它迫使人们去遵守。

（九）巫师分类

巫师的类型、巫师的继承都有社会传统，这个传统不仅表现在巫师个人获得资质的渠道上，也表现在社会对巫师传承传统的认可上。一个巫师的确定，不能脱离这些传统。

1.巫师——中魔者

对巫师着魔的信仰是普遍的。巫师一般是一个魔鬼附身的人，他甚至像神一样，中了魔，而祭司很少会这样。巫师意识到了自己的存在，一般也知道附在他身上的精灵。在基督教的欧洲，人们都把巫师看成是一位中魔者，以至于要给他驱魔。反过来，人们会把中魔者看成一位巫师。而且，不仅巫师的权力和状态被大家用着魔来解释，而且还有一些巫术体系，其中着魔是巫术活动的条件。在西伯利亚，在马来西亚，萨满教的情况就是这样，不仅巫师感到自身有一种与自己不同的人格，而且他的人格被彻底消除了，只是鬼神用他的嘴巴来说话。巫师在某种程度上是其魔的主人；他能够引发它，他实际上是通过各种适当的实践来激发它的，如舞蹈、单调的音乐、吸毒。总之，这是巫师的职业资质之一，不仅仅是神话资质，而且是身体资质，即能够让魔鬼附身。这是他们长期以来保存的传统。

2.有梦魔的女人、女巫

巫婆们都有梦魔，有梦魔的女人都被归入巫婆之列。女人因其性别而成为巫师，不是由于她们的身体特征，而是由于对于她们资质的社会情感，使得她们在各地被公认为比男人更有巫术天赋。她们生活中的一些转变期引起了各种惊讶和忧虑，这些让她们有了一个特殊的地位。然而，正是在成年、月经来潮、妊娠、生产时，以及更年期之后，女人们的巫术力量达到了最强烈的程度。此外，众所周知，女人特别易于患上歇斯底里症；她们发起神经来，看上去好像受到了超人力量的折磨，这样一来，她们就得到了一种特别的权威。

3.身体状况特别的人

有残疾的人常常命定要做巫师。如驼子、独眼龙、瞎子等。别人对待他们的方式在他们心中激起的情感，他们对虐待或荣誉的特殊看法都让他们习惯于把一些特殊力量归于自己。

4.特殊职业

我们看到巫术是与某些职业的训练联系在一起的，如医生、理发匠、铁匠、牧羊人、表演者、掘墓人，但是巫术力量不是赋予个体的，而是给同业行会的。所有的医生、牧羊人、铁匠至少是潜在的巫师。医生们因为他的手艺混有巫术，而且很技术化，所以既神秘，又不可思议；理发匠们因为接触了身体的糟粕，经常由于担心着魔而把它们毁掉或隐藏起来；铁匠们因为摆弄的是作为一般迷信对象的实体，因为他们的职业不仅艰难，而且笼罩着各种秘密，所以没有魔力是不行的；牧羊人则是因为他们与动物、植物、星辰保持着恒定的关系；掘墓人是因为他们接触死亡。他们的职业生活把他们与大家区别开来，这一区别赋予了他们一种凌驾于大家之上的巫术权威。还有-种职业也把从事这一职业的人单独区分开来，其程度是其他职业望尘莫及的，因为它一般只是由一个人为整个社会（甚至是很大的社会）做的，这就是刽子手的职业。然而，确切地说，刽子手们有着找到窃贼、抓住吸血鬼的各种秘诀，他们就是巫师。

5.特殊人群

所有生活在定居人群之中的流动部落都被归为有魔法的一类。直到今天，茨冈人、印度一大批流动的种族（如商人、工人和铁匠）仍然如此。在这些外来群体中，某些部落、民族、家族尤其是与巫术相关的。

有一些群体声称自己在某些现象上有着某些超人的和宗教的力量，他们还对其他人有一些巫术力量。婆罗门在希腊人、阿拉伯人和耶稣会会士们看来是巫师，他们被认为有着一种准神式的全能力量。有一些社团号称能呼风唤雨，从而被认为是拥有巫术天赋的。澳大利亚的蒙特-冈比叶部落有一个主管风的氏族，它被邻近的博安迪克部落指责随意地呼风唤雨；同样，拉普兰人也常常向欧洲水手们出售装风的袋子。

6.社会中的权威人物

在社会中有着特殊权威的个体们，他们的特殊处境使其成为巫师。在澳大利亚，在阿兰达人那里，当地图腾群体的酋长以及各种典礼的主持同时也是巫师。在新几内亚，没有比巫师们更有影响力的人了。我们有理由认为，在整个美拉尼西亚地区，作为有“马纳”的个体，酋长有着与宗教力量一样灵光的巫术力量。毫无疑问，在印度人和克尔特人的史诗中，神话君主们的巫术能力也是根据同样的理由被解释的。巫师们通常有着第一等的政治权威；他们是通常有着巨大影响力的人。因此，他们的社会境况预先决定了他们要施行巫术，反之亦然，施行巫术预先决定了他们的社会境况。
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（十）巫术的个体化

1.巫术的个体化表现

巫术的个人主义特征是十分明显的。巫术实践像宗教仪式一样，都源于神圣事物概念，这个概念既是一个社会的概念，也是一个集体活动的产物。源于这一概念或相似概念的各种巫术和宗教活动都是社会事实。但值得注意的是，一旦巫术脱离了或有别于宗教，它只是种个人现象。巫师们常常与社会集团隔离开，从自己的或其他人的利益出发并以他们的名义进行各种仪式，而且他们的仪式似乎还要求更多的创造性和操作者的本领。

巫术是一个活生生的、不成形的和无机的整体，它的各个组成部分没有确定的位置和功能。各种巫术活动所产生的效果有着数不清的差异，有一些巫术仪式是不回应任何有意识的概念的，如各种迷惑的姿势和许多诅咒。相反，存在着一些表现包容仪式的情况：在系统的魔法中，对各种性质和原因的说明只是仪式。仪式的能量、精神的能量与巫师的能量一般是浑然一体的。巫术体系的常规状态全面混同了各种力量与角色。总之，巫术的各种功能不是专门化的。巫术生活不是像宗教生活那样分门别类。

2.巫师个体实践的根据

宗教研究者企图通过类似的个人理智的推理方法来解释巫术。如鬼神学理论有关个体对意识与梦的体验；巫术事物属性分析则认为，属性的表现要么是源于经验，要么是类比推理的结果，要么是错误科学引起的。莫斯则另辟蹊径，对巫术的个体性给予重新解读。

（1）支配个体巫术行为的集体概念

巫术这种集体现象怎样才能具有各种个体的形式？莫斯认为，在巫术的根源中具有后来成为个体理智基础的集体表现的原始形式。

要解决巫术个体化这个难题，有必要探究巫术仪式是否是在一个社会环境中进行的；因为若是我们在巫术中发现某种类似的社会环境，那么我们就会表明诸如神圣事物概念的一种社会自然的概念能够在巫术中起作用。因为正是在巫术仪式所处的社会环境中，存在着巫师个体实践的根据。

巫术最初的集体状态是深刻而普遍的，巫术信仰和仪式是对各种社会焦虑与感受的最实在的活跃表现，它弥散于社会各个角落，取之不尽，用之不竭，被巫师不断加以利用。这个巨大的巫术场围绕着巫师，像是一种外在力量加于巫师身上，巫师只是它的保管者。巫术是让集体的力量与观念为个体的想象服务。如果没有巫术群体我们就不可能理解巫术的话，那么相反，我们完全可以认为巫术群体被分解成一个个个体。

巫术是通过各种正确的或错误的发现而逐渐丰富起来的。当巫术的社会环境逐渐成为回忆，有关力量与环境的混合观念——马纳——逐渐弱化，巫术成百上千次地从其获取力量的神秘生活中走出来，目的是为了融入世俗生活并为其所用。巫术趋向具体，如同宗教力图抽象一般。原始小群体的公共的集体需求不久之后就让位于非常一般的个人需求。
 
[119]



（2）巫术教育

我们看到巫术是与巫术教育和训练联系在一起的。使用巫术方法的人，常常有一种家族传承或亲缘关系，家族后裔像接受财产继承权一样，能够获得巫术继承权。在当今的印度，有一些家族就是从类似的来源中获取他们的巫术资质。某些秘密社会成员也可能通过神秘传授获得巫术力量。

我们很容易想象出，一旦有了教育与传统这种明确的启发，巫术就能够像一种个人现象那样存在下去。像科学教育或技术教育一样，巫术教育通常是在个人之间进行的。在切罗基人那里，巫术仪式的传授形式在这方面是非常有效益的，存在着一套巫术教学法和各种巫师学派。毫无疑问，为了向个人传授巫术，必须让巫术成为个人可以理解的东西。于是，人们就把巫术变成了实验的或辩证的理论，它自然忽略了各种无意识的集体所与。希腊炼金士们以及以后的现代巫师们，都试图从各种哲学原理中推理出巫术来。
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（十一）巫术与技术、科学的关系

1.巫术与技术

技术史告诉我们在技术与巫术之间存在着一种谱系学的联系。莫斯通过民族志材料分析得出假定：“从人类有巫术的时代起，巫术与技术就混同在一起了。各种技术的萌芽都包含在巫术领域，在后来的发展中，技术逐步地剥离了它们曾从巫术中借去的所有神秘的东西。由此，它接近于各门科学，总之，它与它们很相似，因为它自称来自个人所做的实验研究和逻辑推演。而且，它同样（而且日益）与各种满足个人的实际需要的技术很相似。它的目的只是共同保存它的传统特征；它所做的一切理论研究与实践研究都是个人的工作；它只能被个人利用。”
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巫术本质上是一种工作艺术，巫师们精心地展示他们的本领、诀窍和手法。它是纯粹生产的领域，“从无到有”；它用各种语词和姿势干着技术性的活。但是，我们可以说它一直是最容易的技术。它用不着花什么力气，因为它成功地用意象代替了现实。它什么也没有做，或者几乎什么也没有做，但是却让所有人都相信，而且它愈是让集体的力量与观念为个体的想象服务，就更加容易让大家相信。巫师们的艺术提出了各种手段，增强了各种事物的力量，预示了各种后果，并由此完全满足了一代代人共同抱有的期望和欲求。巫术赋予了表达个体需要的乱七八糟的和毫无力量的各种姿势形式，因为它确立了它们的仪式，让它们富有成效。必须指出，这些姿势是技术的草图。从巫术的观点来看，巫术是不可思议的工作，从技术的观点来看，它同时又是不神秘的工作。作为最幼稚的技术，巫术也许是古老的技术。
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巫术在追求各种不同的目的的过程中，不断力图向技术看齐，巫术中集体性那部分随着巫术抛弃一切先验的和非理性的东西而日益缩小。原来在神秘力量支配下的技术，越来越改变了自身的意义。巫术正是根据自己的神秘特性，协助建立了各种技术。若是巫术没有支持技术，那么某些技术，如药剂学、医学、外科、冶金、上釉（后两者是炼金术的继续）是无法存在的。我们有理由指出，“医药、药剂学、炼金术、占星术在巫术中以纯粹技术的发现为最基本的核心而发展起来”
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2.巫术与科学

巫术与科学的联系方式是和它与技术的联系方式相同的。巫术不仅包括技艺，还包括它的观念，它的知识体系。巫术知识是宝藏，它是巫师学习和追求的重要动力。由巫术积聚起来的观念宝库长期以来一直是科学利用的资本。巫术滋养了科学，巫师们造就了各类学者。

在原始社会里，惟有巫师们有闲暇观察自然，进行反思或幻想，这是他们的职能。可以确信，正是在各个巫师学派中形成了科学的传统和理智教育的方法。在文明的底层，巫师就是学者，学者就是巫师。学者与巫师是各部落的游吟诗人、先知、星相学家、天文学家、物理学家。当宗教通过其理智要素趋向形而上学时，巫术越来越钟情于具体的巫术技术和自然认知。它很快地构成了一套有关植物、金属、现象、-般存在的索引，巫术的知识系统是第一座天文学的、物理学和自然科学的宝库。因此，某些巫术的分支，如占星术和炼金术，在希腊是应用物理学；巫师们也就理所当然地接受了“物理学家”的称号，“物理学”成了巫术的同义词。

巫师们有时甚至试图把他们的知识体系化，找出它们的原理。当相似的理论在各个巫师学派中被阐释出来时，所使用的方法完全是理性的和个人的。在这一理论工作过程中，巫师们预先考虑的是尽可能地摒弃自己的神秘性，由此，巫术具有了真正科学的一面。在原始社会里，有一部分科学是被巫师们转化出来的。在希腊，如同在印度和其他地方-样，从事炼金术的巫师们、从事占星术的巫师们和从事医学的巫师们是天文学、物理学、化学和自然史的奠基人和创造者。

时至今日，莫斯认为，无论是技术、科学，还是我们理性的指导原则，都还没有彻底远离巫术，在很大程度上，所有力量、原因、目的和实体等概念还是非肯定的、神秘的和诗意的，人类的精神十分缓慢地摆脱着古老的巫术习惯。
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二 强调社会学与心理学的密切合作

杜尔干不主张对社会现象的心理学研究，尽管他的这种立场与他的集体观念和社会象征研究相矛盾。莫斯则提倡社会学研究要与心理学密切合作，并就此提出完整的看法，从而在理论上表现了与杜尔干的差别。

（一）社会学与心理学的关系

莫斯在他的《心理学与社会学之间实际的和实践的关系》中着重对社会学与心理学之间在一定时间里，具有的或理应的实际关系进行了讨论。他希望对两个学科做一种总体上的观察、比较和总结。

莫斯确认，这两门学科之间有着确定的关系。首先，只有在活人之间才有社会。社会学现象都是生命现象。因此，社会学就像心理学一样，只是生物学的一部分，因为你们和我们都只与有血有肉、活生生的人打交道。其次，社会学像“人类”心理学一样，是人类学（它是生物学的一部分）的一部分，也就是说，它是包括了一切认为人是有生命的、有意识的和社会的存在的科学。
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但莫斯不会把社会学等同于心理学。心理学只研究个人行为中所观察到的各种事实。而社会学研究的范畴则包括：第一，各种形态学的现象。比如社会学家经常要从“群体思维”或“群体”的角度来研究一个集体的合群情感，研究父子、继承、两性、年龄级别、出生率与死亡率等等问题，他们具有生理学和社会学双重意义。第二，统计学现象。统计学现象是建立在形态学现象之上的，希望用统计学的方法来估量这些集体表象。第三，历史方法。在所有这些社会事实之后，存在着历史、传统、语言与习惯。相同的社会事实可以呈现在不同的秩序中，而且，类似的秩序并不排斥历史演变关系。社会学家必须经常感受到无论哪个社会事实，都承载着过去。它是时间中最遥远阶段情况与历史和地理中最多样的联系的结果。因此，它决不应该完全摆脱它的地方色彩和历史外表。

由社会学范畴决定，社会学中的最重要部分——集体表象即集体心理学部分，最希望得到心理学的支持，因为它研究的是各种观念及其形成的动机及与这些观念和动机相应的实践或行为。集体心理学是社会学的一个关键部分，莫斯说，我们学科的这一部分也许是关键的；因为这是以-些共同的观念——宗教、祖国、钱币——为中心，就像人们连同他们的物质、数目与历史一起都是聚集在大地之上的。
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 在社会学中集体心理学尽管相对独立，但它与社会学的其他现象不能严格地区分开来。在某种意义上，所有心理学的现象都是一种社会学的现象；但是只根据心理学，我们无法了解社会制度的意义与功能。所以有关集体表象和集体实践的研究，取决于统计学、历史学、心理学，这些方法使我们可以精确、理智与科学地理解社会事实。

从另一个角度来讲，心理学家也需要社会学家的协助。观念、概念、范畴、传统行为与实践的动机、集体的情感与带有情绪和感情的表达等，这些重要的集体表象，属于个人意识中的高级层面、高级情感，它们的大部分都是属于社会的，心理学应该理解这些社会的因素和现象。

（二）心理学与社会学的相互借鉴

这两个学科在范畴上的交叉重叠，关于它们的理论和个案探讨，自然也能相互借鉴。心理学家对意识整体及其与身体关系的研究，许多看法对社会学有益。比如心理学的思维活力概念，它对人的精神力量与身体感觉的关系提出了问题和解释。还有心理学的精神病概念，提出了意识状态自身有着一种展开、增加、偏向、增多与分化的力量状态，这与社会学的观点是共同的。还有心理学也有象征概念与精神象征活动的概念，杜尔干及其学生们早就从事这个方面的研究与教学，他们指出，人们之间的交流与沟通只能通过各种象征，通过各种共同的、持久的、外在于个人前后相继的思维状态的符号，通过出于现实考虑而采用的有关思维状态的团体符号来进行。再有就是心理学的本能概念，而本能在集体心理学方面有着重要性。战争中有关正常人的体验让人强烈地感受到本能，这种既分离又聚集、既扩张又抑制的物理的与道德的力量，它根据我们的人格是否受到威胁来激励人或者令人沮丧。莫斯还感觉到，强大的人首先是抵制了本能的人，或者更准确地说，是依靠其他本能来改变他的人。
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很多现象是社会的，同时也是生理学的与心理学的。社会学从自己的科研收获中，也为心理学提供一些教益。比如，作为心理学事实的神话象征问题。社会学发现，神话中“思维反射”的情况很特别，它可以无限地增加。社会学家指出，社会生活与个人意识生活的基本点之一就是象征，它有着自己的生命。它不断地自我复制，其功能是无限的。再来看节奏，冯特在他的《语言》中，一开始就把节奏研究与生理学、心理学与社会学联系起来。到处都有节奏这种事实，它既是生理和心理的本能，也是社会现象。对于参与其中的人来说，节奏是共同的，因为它是共同的，所以它摆脱了个人的多变性。
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因此，我们应该表明的立场必须鲜明：研究集体心理学、集体表象与实践的社会学、统计学，要在同一领域里进行，社会学和心理学考虑的不应是人的这种或那种能力，而是完整的具体的人的能力。比如，我们研究“期待”，期待是最接近心理学与生理学的社会学的现象之一，同时也是最常见的现象之一。心理学家把期待当作心理-生理学问题，同时他们也发现巫术与期待心理学密切相关。巫术与魔法的各种花招及其经常使用的欺骗手段，与信仰者的所有期待有关。在这个社会中，当我们研究一个特殊事实时，我们讨论的是完整的心理-生理情结。只有当我们知道什么是个人义务感的生理学的影响（不仅仅是心理学的影响）时，我们才能描述“有义务的”个人的道德操守，后者是他的义务所引发的幻觉，比如一种荣誉程度。
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 对完整的人的研究应是学者最紧迫的研究之一。

（三）集体暗示的死亡观念对个体身体的影响

研究完整的人，就要关心人的身体与心理、道德（也即社会）直接联系的事实，莫斯选取了“集体暗示的死亡观念对个体身体的影响”来进行实证的研究，以便身体力行自己倡导的方法。这个论题的研究是莫斯最著名的成果之一。

在澳大利亚人、毛利人、马来人、波利尼西亚人等土著人群中，有一种现象，莫斯叫做“死亡怪癖”。在这些社会中，一种完全源于社会的死亡观念能够在个人的意识与身体内产生严重的精神损伤与肉体损伤，以致造成他在短时间内死亡，而无任何明显的或公认的损伤。这类事实是经常发生的。

在这些文明中，意识完全受到各种源于集体的观念与情感的侵袭，要么是因为巫术，要么是因为罪孽，由于体验到恐惧，个人意志，甚至是生命的本能都变得软弱无力，自以为有罪或中邪的人会去等死，而且会在毫无病变的情况下死去。

在这种案例里面，身体、灵魂、社会完全融合在一起。莫斯认为，这些不再是思维这一部分或那一部分的特别事实，而是属于一个非常复杂的、可以想象的最复杂的范畴内的、令我们感兴趣的事实。这就是“整体性”现象的东西，不仅团体参与其中，而且所有的个人及其道德的、社会的、思维的，特别是身体的或物质的完整性也参与其中。一些研究者认为：从理论上看，莫斯最具原创性的贡献就是这种对社会现象的整体性研究。

三 人类社会相互关系的基本形态——交换原则

莫斯认为，研究任何特定的社会现象，研究者必须把相关的各门学科结合起来进行探讨，社会只有被整合为系统才是实在的。莫斯提倡把社会事实放在一个现实的关系系统中考察，力图从中发现一个完整的社会事实，从而在整体上来说明这个事实的状况和功能。

（一）礼物交换原则

许多学者认为，完整社会事实的概念和分析方法是莫斯通过在《论礼物：古代社会里交换的形式与根据》这篇著名的论文中提出和运用的。通过对原始社会礼物交换原则的全面探讨，莫斯认为，原始社会部落与氏族之间的礼物交换反映了其社会生活的方方面面，它构成了“完整的社会事实”。

在探讨礼物交换原则中，莫斯提出了一个“完整的供应系统”的概念。在原始社会里，存在一种先于我们社会的各种经济与法律的交换现象，在那里看不到个人之间进行的简单财产、财富和产品的交换。进行交换和订立契约不是个人的经济行为，而是一些集体——氏族、部落、家族——的相互承诺，其间的中介者常常是各自的酋长。它们交换的东西绝对不是财产和财富、动产与不动产、经济上有用的东西。它们首先是礼节、筵席、仪式、军事服务、女人、儿童、舞蹈、节日、集市，交易市场只是其中的一个片断，其中财富的流通只是非常普遍的和永恒的契约的诸用语之一。最后，这些供应活动，与回馈活动是通过礼品和礼物以自愿的方式进行的，虽然它们终究是有严格承诺的，否则就会有私人的或公共的战争。莫斯建议过把它们全部称作为“完整的供应系统”
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 。

在美洲西北部的各部落和北美某一地区的各部落、美拉尼西亚和巴布亚；在非洲，在波利尼西亚和马来西亚；在其他地方，氏族与家族之间的交换基础仍然是完整供应的最基本的类型。在这些精神机制中，最重要的显然是迫使人回报所收到的礼物。这一约束拥有自己的道德的和宗教的理由。比如，在萨莫亚，在孩子出生庆祝之后，要收受和回报“oloa”和“tonga”。“oloa”指的是永久的礼物之一，特别是结婚用的席子（新娘子继承了它们）、装饰品、护身符，它们被妻子带入新建的家庭。“tonga”在毛利语、塔希提语、汤加语和曼加里范语（mangarevan）中含有财产、使人富裕、强大、有影响力的东西、可以用来交换的东西、可以得到补偿的对象。这些只是财宝、护身符、徽章、席子和神圣的偶像，有时甚至是传统、崇拜和巫术仪式。莫斯全面分析了与原始社会礼物交换相联系的经济、法律、道德、美学、宗教、神学和社会形态学的各种现象，发现各部分之间的联系、等价和一致。最后他提示，所有礼物交换现象既是司法的、经济的、宗教的，甚至还是审美的、形态学的等等。它是法律现象，是私法现象与公法现象，是有组织的与四处传播的道德现象，同时是政治现象与家庭现象，令社会各阶级与氏族、家庭都感兴趣。它们是宗教的：是有关严格的宗教、巫术、万物有灵论与四处传播的宗教思维的。它们是经济的：因为价值、功用、利益、奢侈、财富、收购品、积累的观念，还有有关消费的观念，甚至是纯粹花费和奢侈的观念，到处都有，尽管它们与我们今天的理解有所不同。另一方面，这些制度有着一个我们在这一研究中小心避而不谈的重要的审美方面。最后，这些显然是各种形态学的现象。所有这些都发生在集会、集市与市场中，或者至少是发生在代替它们的节庆中。
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因此，只有将礼物交换看作是一个复杂而又具体的事实，看作社会各种制度和精神状况的综合反映，才能说明这个习俗的深刻意义。

（二）“夸富宴”

莫斯是把“夸富宴”作为原始社会礼物交换的一个典型案例进行分析的。马林诺夫斯基先期发表的《西太平洋的航海人》中描述和分析了“夸富宴”这种土著习俗。戴维也曾经在博厄斯和斯旺顿的调查基础上分析和讨论了“夸富宴”。莫斯在《论礼物：古代社会里交换的形式与根据》中，以系统和比较的方法对广泛存在的“夸富宴”习俗进行研究，他把这个问题引入一个新的门径，即将“夸富宴”作为原始交换原则的典型代表，用以分析人类社会相互交往关系的基本形态。

“夸富宴”本意指的是“喂养”、“消费”。在举办“夸富宴”的时候，总是表现出一种纯粹奢侈的、几乎总是夸张的、经常是破坏性的消费方式，长期积累起来的大量财物一下子就被送出去了，甚至是被毁坏了。这种消费方式让这些制度看上去是一种纯粹的浪费和幼稚的挥霍。莫斯指出“夸富宴”的本质不像它表面上所显示的那样，似乎是一种大公无私的行为。它有自己的特点：

1.集体性

“夸富宴”作为一种交换方式是在集体之间进行的。举行“夸富宴”的这些部落相当富裕，它们在一个固定的节日中度过他们的冬天：宴会、集市和交易市场，这些同时是部落盛大的集会。在此，部落是按照它的等级化的兄弟会、它的秘密社团（它们通常是与前者、氏族混同在-起）来排列的；氏族、婚姻、奥义传授、萨满教和崇拜诸神、图腾或氏族集体的或个人的祖先的各场表演，都混杂在社会、部落和部落联盟（甚至是国际性的）中举行的仪式、司法的和经济的供应活动和确定政治排序的-个错综复杂的网络之中。
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2.竞赛性

夸富、送礼就是表现出他的优势，财富比别人更多，地位比别人更高，收礼而不还礼，或者还的没有比收的多，这就是自贬身价，成了受保护人与仆从，成为弱者，把自己的地位降得比别人低。支配这类实践的是竞争与对应原则，为了胜过既是盟友（通常是祖父、岳父或女婿）又是竞争对手的酋长，不惜以完全奢侈的方式毁掉积累起来的财富。整个氏族是通过其酋长的中介为所有人、它所拥有的一切和它所做的一切签约的，在此意义上，存在着一种完整的供应活动。但是，从酋长方面来看，这一供应活动带有非常明显的竞争方式。它本质上是重利的和奢侈的，为了确保让其氏族最终获利的一种等级制，大家不顾一切地参与到一种贵族之间的竞争之中。
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 在这些社会里，在礼物、筵席、婚礼和简单的邀请方面，总是一比高低，给予别人礼物的人感到有责任得到回报。比如在萨莫亚，“夸富宴”的两种本质要素得到了准确的证实：一是财富赋予的荣誉、威望、“马纳”；二是绝对必须回礼，以免失去这一“马纳”、这一权威、这一法宝和这一作为权威本身的财富的来源。

3.互惠性

它要求个人或群体送礼、收礼和还礼。莫斯如此总结此类习俗：各个社会因为自己、次级团体和个人懂得建立送礼、收礼和还礼的相互关系而不断进步。一开始，人们首先必须能够做到放下武器。于是，人们就成功地相互交换财物与人员，不仅仅是氏族与氏族，而且还是部落与部落、国家与国家，特别是个人与个人。然后，人们能够产生和相互满足各种利益，并且不需要诉诸武器来捍卫它们。因此，氏族、部落和各民族知道了——而且明天在我们的文明世界里，各阶级、国家和个人理应知道——如何相互反对而又不相互屠杀，如何互惠而又不牺牲对方。这就是它们的智慧与团结一致的永久秘密之一。
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4.娱乐性

“夸富宴”也如同一个集体节日。人们愉快地接受与成功地馈赠所有物品，大家都参加各种盛宴。这一切，包括食物、物品与服务，甚至“尊敬”。人们喜欢制造、使用、装饰、润色、收集与转送各种物品；人们依次手舞足蹈、唱歌和摆出各种各样的炫耀架势，从一个营地到另一个营地进行各种戏剧表演，甚至整夜里反复跳舞。所有东西都会引发审美情感，此外还有道德的或利益的情绪。

总之，“夸富宴”首先是社会活动的产物，它的对象不只是物质的东西，还有礼仪、习俗、信仰、节日等等。这类活动超出了各种制度要素、甚至各种不同的制度体系（比如在宗教、法律、经济等方面）的范围。莫斯所说的完整的社会事实，就是这种包含“各种全部”的现象，并力图在完整的社会关系体系中描述出它的功能。

四 莫斯的影响

莫斯是在各种社会事实的关系中分析具体事实的，他把一种社会现象当作社会各个方面的综合反映。这样一来，我们研究过的事实就是一切事实，如果我们可以这样说的话，即“完整的”社会事实，或者，也可以说是总的社会事实。它们在某些情况下动摇整个社会及其各种制度（“夸富宴”、相互冲突的氏族、相互来往的部落，等等）；而在另一些情况下，仅仅动摇大量的制度，特别是当这些交换与契约只涉及个体的情况下。
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 当代文化人类学家普遍认为，莫斯的这一理论，是对产生“功能”学派和“结构”学派的有力推动。

莫斯提倡，要观察分析完整的社会事实，就必须从社会学角度研究同时存在的不同社会方式（司法的、经济的、审美的、宗教的等等）的相互吻合与互动；研究社会事实历史的或历时性方面的问题；研究生理-心理学方面表现在社会和个人身上的不同的表达形式。完整的事实是符合实际的，我们只能在具体的经验中把握它。这些观察和研究的维度，向调查者提出了一个方法上的问题，即内在地把握不同民族、不同社会的事实，了解土著人的感受和经验，试图理解它们，并把这种了解用可以被理解的术语表达出来。由于这种研究要通过研究者自身的感受和文化立场的转换来获得，这就提示出了民族学的根本问题是交流与沟通，这样的倡导启发了一种新的人文主义学术精神。

第四节 原始思维与神话

法国社会学派另一位重要人物列维·布留尔（Levy Bruhl，1857-1937）是通过研究“原始思维”来说明“集体表象”的客观性及其对人类思想、行为的支配。《原始思维》围绕“原始思维”的本质和规则进行了深刻阐发。除了理论上的阐述外，他还通过原始人的计数、运算、语言、渔猎仪式、原始医疗、丧葬习俗、成年礼、死亡观念、力量观念、因果关系、神话及其演变等，来说明原始思维表现的各个方面。原始神话是原始思维表现的一个具体范畴，它所遵循的是原始思维的一般规则。因此，我们首先要了解列维·布留尔关于原始思维的一般解释，这样我们才能准确理解他关于神话的各种说明。

列维·布留尔出生于法国巴黎，1884年获得博士学位。从1899年起在索邦（巴黎大学）任教，1905年在索邦获教授衔，并兼任“人种志学研究所”所长。在进入原始文化研究之前，列维·布留尔是一位学养深厚的哲学家，并著有学术专著。当他把注意力转向人类学之后，首先出版了《道德与关于风俗的科学》（1903）。作为一位哲学家，他感兴趣的是原始的思想体系，而不是原始制度。他认为，正如人们可以通过对行为方式的分析而合法地开始对社会生活的研究一样，人们也可以通过对思想方式的分析而合法地开始对社会生活的研究。在他的著作中，逻辑问题乃是一个至关重要的问题，而对思想体系的研究也确实应该如此。
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 他主要是将原始人作为逻辑学家而加以研究的，把原始思维作为基本的研究方向，先后发表了《低级社会中的智力机能》（1910）、《原始人的心灵》（1922）、《原始人的灵魂》（1927）等一系列著作。无论是欣赏者还是批驳者，大家都认为，列维·布留尔提出的原始思维理论，在学术发展史上留下了深刻的印象。他的这个理论包括了一系列基本概念和一整套相互关联的研究范畴。

一 原始思维的前提——集体表象

关于集体表象，人类学家泰勒、弗雷泽等都从个体纯粹的脑力活动出发，强调原始思维的理性基础，认为低等民族的集体表象似乎都服从于以个人主体的分析规律。列维·布留尔坚决反对把个体心理规律移植于集体表象，他要批判这个偏向。关于集体表象，他的立场与杜尔干相同。杜尔干提出的“集体观念”概念，把集体表象作为先于个人而存在，并比个人存在得更长久的社会事实。他强调个人的精神态度和思想不是从自身的生活经验中获取的，而是来源于社会教育、社会舆论和习俗。

列维·布留尔的全部研究所以立足就在于“集体表象”这个基本概念，他提出：所谓集体表象，如果只从大体上下定义，不深入其细节问题，则可根据所与社会集体的全部成员所共有的下列各特征来加以识别：这些表象在该集体中是世代相传；它们在集体中的每个成员身上留下深刻的烙印，同时根据不同情况，引起该集体中每个成员对有关客体产生尊敬、恐惧、崇拜等等感情。它们的存在不取决于每个人；其所以如此，并非因为集体表象要求以某种不同于构成社会集体的各个体的集体主体为前提，而是因为它们所表现的特征不可能以研究个体本身的途径来得到理解。例如语言，实在说来，虽然它只存在于操这种语言的个人的意识中，然而它仍是以集体表象的总和为基础的无可怀疑的社会现实，因为它是把自己强加给这些个体中的每一个；它先于个体，并久于个体而存在。
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列维·布留尔所说的这个集体表象，有它的先在性、强制性和神秘性，集体表象以其自身的模式或样式的总和构成一个人的心智或思维；因此，对社会的所有成员或大多数成员来说，这种表象是共同的，是人们进行思维的前提。在泰勒、弗雷泽看来，原始人信仰魔法是产生于对他所观察到的现象的不正确的推理。列维·布留尔则认为，原始人不正确的推理产生于他所处社会的“集体观念”。前者是从个人的心理分析角度进行解释，后者则是从社会的角度加以说明。
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列维·布留尔指出，不论我们所考察的民族多么原始，我们处处都只能遇到社会化了的意识，这种意识已经充满了许许多多的集体表象，它是按照那起源于不可知的时代的传统来传达这些集体表象的。我们要求解释的事实（即制度、信仰、风俗），主要是社会的事实。而这些事实所拥有的表象和表象之间的关联，也必然是“集体表象”的这种性质。

社会学派把人们的思想、信仰、情感、道德等，当作是以集体表象为基础的社会事实，集体观念本身必然有其自己的规律。杜尔干提出了“集体观念”的概念，但支配这种观念的特殊规律是什么，他并没有进行深入细致的探讨，这个空间留给了列维·布留尔。

二 集体表象的神秘性

用“神秘”这个词来说明原始集体表象的特征，列维·布留尔认为，不是很合适，但是只好勉为其难，他使用这个术语是因为，“神秘的”这个术语含有对力量、影响和行动这些为感觉所不能分辨和觉察的但仍然是实在的东西的信仰。
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（一）集体表象包含的神秘力量

原始人的集体表象主要与那些感觉不到的力量有关，它时而是力量，时而是神秘的威力，这要视客体和环境而定，但这影响始终被原始人认为是一种实在，并构成他的表象的一个主要部分。“假如用一个词来标记那些在不发达民族的智力活动中占有如此重要地位的集体表象的这个一般特性，我就要说这种智力活动是神秘的。”
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 原始人对对象的集体表象是神秘的，因此，他是神秘地、以一种对我们来说完全是陌生的和荒谬的方式来理解它的。

原始人的意识已经预先充满了大量的集体表象，靠了这些集体表象，一切客体、存在物或者人制作的物品，总是被想象成拥有大量神秘属性的。例如，原始人对影子的看法，他们把社会思想运用于影子，按照其社会思想，影子乃是他的灵魂之一。当他意识到他的影子时，他就意识到了他的灵魂。

（二）认识上的主观主义

主观主义在原始人的认识中占据主导地位。在“集体观念”统治下，“原始的人们”对世界的了解并不力求认识事物的客观性，而是把现实对象同关于对象的观念混淆起来。有人也许会说，原始人是像我们一样来看待对象的，但他们对对象的理解是不同的。这是因为，一旦他有意识地注意到对象，关于对象的神秘观念就会出现在他和对象之间，并改变其纯属客观的性质。

（三）集体表象漠视经验

由于同样的原因，原始思维对经验毫不敏感。经验的检验不能说服原始人改变他对巫术、神秘力量、拜物的信仰。原始人的思维“对于经验是无法渗透的”。我们叫做经验和现象的连续性的那种东西，根本不为原始人所觉察，他们的意识只不过准备着感知它们，倾向于消极服从已获得的印象。对现象的客观联系往往不加考虑的原始意识，却对现象之间或虚或实的神秘联系表现出特别的注意。原始人的表象之间的预先形成的关联不是从经验中得来的，而且经验也无力来反对这些关联。

（四）集体表象回避矛盾

原始思维的神秘性还导致对现实矛盾持回避态度。原始人的精神实质是一种集体信仰，他们对神秘思想要比对现实矛盾更为关注。对他们来说，存在物和客体的神秘力量、神秘性质才是它们的最重要属性。在原始人思维的集体表象中，客体、存在物、现象能够以我们不可思议的方式同时是它们自身，又是其他什么东西。它们也以差不多同样不可思议的方式发出和接受那些在它们之外被感觉的、继续留在它们里面的神秘的力量、能力、性质、作用。这种特点导致它包含一种对矛盾的漠视和回避态度，因为它可以用神秘的逻辑去解释矛盾和难题。

（五）集体表象的综合本质

由于表象的神秘性，表象之间的联系也是神秘的，神秘性的关联与互渗，使原始思维本质上是综合的思维。

列维·布留尔如此总结原始思维的特点：原始人思维中的综合，如我们在研究他们的知觉时见到的那样，表现出几乎永远是不分析的和不可分析的。由于同样的原因，原始人的思维在很多场合中都显示了经验行不通和对矛盾不关心。集体表象不是孤立地在原始人的思维中表现出来的，它们也不为了以后能够被安置在逻辑次序中而进行分解。它们永远是与前知觉、前表象、前关联紧密联系着，差不多也可说是与前判断紧密联系着；原始人的思维正因为是神秘的，所以也是原逻辑的。
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三 情感对知觉的作用

原始思维中的集体表象不是真正的表象，那些客体的映象是与希望着或者害怕着的包含着某种力量的客体相联系的，它暗示着从这些东西里会发出某种确定的影响。个人的精神态度来源于其社会的集体表象，它支配着人们的态度和情感，影响着个人对集体表象的获得。

列维·布留尔如此描述，个体往往是在一些能够对他的情感产生最深刻印象的情况下获得这些集体表象的。事情的确是这样，特别是在下述时刻传给原始社会的成员的那些表象，即当他成长为一个男子，成长为社会集体的自觉的一员，当“成年礼”的仪式使他经历一次新生时，当他在那些作为神经的严酷考验的折磨中发现了该社会集体的生活本身所系的秘密时，这些表象的情感力量很难想象有多么大。它们的客体不是简单地以映象或心象的形式为意识所感知。恐惧、希望、宗教的恐怖、与共同的本质汇为一体的热烈盼望和迫切要求、对保护神的狂热呼吁，这一切构成了这些表象的灵魂，使行成年礼的人对它们既感到亲切，又感到可畏而且真正神圣。加上各种仪式（在仪式中这些表象可说变成了行动）是定期举行，再加上我们同样熟悉的那个以表现这些表象的各种动作的形式来进行的情绪感染的效果，加上由疲劳过度、舞蹈、神魂颠倒和鬼魔迷惑的现象所引起的极度的神经兴奋，加上那可以加剧、加强这些集体表象的情感性质的一切东西，那么，当在各仪式之间的休息时间，在原始人的意识中浮现出这些表象之一的客体时，则他始终不会以淡泊和冷漠的形象的形式来想象这一客体，即使这时他是独自一人而且完全宁静的，在他身上立刻涌起了情感的浪潮，当然这浪潮不如仪式进行时那样狂烈，但它也是够强大的，足可以使认识现象湮没在包围着他的情感中。
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原始人的集体表象主要与那些感觉不到的力量有关。原始各族的信仰、魔法、神话和仪式的基础，与其说是纯粹的脑力活动，不如说是激动的情感和“集体感觉”。一旦原始人的感觉变成有意识的知觉，它们便会被由它们激起的神秘观念染上色彩，便会立即在神秘的思想范畴中被概念化。
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 这样的概念支配人们的感觉，并将有关意象强加于感觉之上。

由于原始人智力活动的可分析性太少了，以至于要独立地观察客体的映象或心象，必须依赖引起它们或由它们所引起的情感、情绪、热情，否则便是不可能的。

四 原始思维的逻辑——互渗

互渗原则是建立在原始思维的神秘性与情感性之上的原始逻辑。通过这样的逻辑，原始人感知、认识和分析各种事物之间的关联。原始思维用互渗律代替了我们的同一性、矛盾性等逻辑规律。

（一）互渗的情感关联

我们已经谈到，原始人的世界并不是用一种自然的意识构想成的，而是感情色彩很浓厚。对原始人的思维来说，很难存在赤裸裸的事实和实在的客体。这种思维想象到的任何东西都是包裹着神秘因素的：它感知的任何客体，不管是平常的还是不平常的，都引起或多或少强烈的情感，同时，这个情感的性质本身又是为传统所预先决定的。在原始人那里，没有任何东西比情感更社会化了。这种原始思想不仅带有感情，而且还带有关于超自然整体的概念。在集体表象形成的神秘复合中，情感的和激情的因素简直不让真正的思维获得任何优势。

（二）互渗的神秘关联

在原始思维中，事物之间的联系和影响，不是客观呈现的，原始人通常更为关注事物之间的神秘关系，而不是事物之间的客观关系。既然人们感知的对象与存在物是神秘的，事物之间的联系也是神秘的，通过各种神秘的联想，所有事物都包含在一个神秘互渗的网络之中，神秘的互渗占据着人们生活的方方面面，这些构成了自然与人类之间的结构与秩序。原始人所生活于其中的自然世界乃是以根本不同的面目向他呈现出来的。它的一切客体和实体都被神秘的互渗和排除的系统包围着；正是这些互渗和排除构成了这个世界的结合力和组织力。如果有什么现象使他感到兴趣，那他就不限于仅仅消极地感知它，而无任何反应；他立刻通过一种智力反射，来引出那个借现象表现出来的神秘和看不见的力量。
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 原始人以多种多样的形式来想象“互渗”：如接触、转移、感应、远距离作用，等等。在大量不发达民族中间，野物、鱼类或水果的丰收，正常的季节序代，降雨周期，这一切都与由专人举行的一定仪式有联系，或者与某位拥有专门的神秘力量的神圣人物的生存和安宁有联系。

列维·布留尔把互渗原则作为原始社会共同具有的独特思维的结构和范式，并把这个原则应用到各种事项的探讨之中。

原始思维既表现出神秘的关联也包含情感的逻辑，指导与支配互渗逻辑的是信仰和与之融合在一起的情感、价值方面的集体表象。所以原始人对我们叫做自然和经验的那种东西的解释，必然与我们不同。它处处见到的是属性的传授（通过转移、接触、远距离作用、传染、亵渎、占据，一句话，通过许许多多各式各样的行动），这种传授可以在片刻之间或在多少较长的时期内使某个人或者某个物与所与能力互渗；而这些属性则拥有在什么仪式的开始和结束时进行神格化（使人或物变成神圣的）或非神格化（使他或它失去这种性质）的能力。
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列维·布留尔拒绝把原始人的智力活动归结为我们的智力活动的较低级形式。他说，我们最好是按照这些关联的本来面目来考察它们，来看看它们是不是那些常常被原始人意识的存在物和客体关系中的神秘关系所规定。这里，有一个因素在这些关系中是永远存在的。这些关系全都以不同形式和不同程度包含着那个作为集体表象之一部分的人和物之间的“互渗”。“所以，由于没有更好的术语，我把这个为原始思维所特有的支配这些表象的关联和前关联的原则叫做‘互渗律’。”
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普里查德认为，列维·布留尔对互渗律的探讨也许是他的观点中最有价值、也是最有原创性的部分。列维·布留尔强调，在我们看来似乎是奇怪的、有时确实是愚蠢的原始观念，在其被作为孤立的事实考虑时，当其被视为观念与行为方式的组成部分，而每个部分彼此之间都有可理解的关系时，都是有意义的。在这方面，如果说他不是第一人，也是最早的一个。他认识到，价值会像理智的逻辑建构一样形成同样融贯的体系。他还认识到，既有理性的逻辑，也有情感的逻辑，尽管它们是建立在不同的原理基础之上的。
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五 集体表象与社会类型

（一）集体表象源于社会结构类型

在列维·布留尔看来，集体表象源于社会，并通过社会得以表现，因此不同类型的集体表象，不同的思维方式，都与特定的社会结构类型有关。所以，不同的社会类型有不同的思维方式，就像它们有着不同的风俗和制度一样。

（二）原始社会和文明社会所对应的原始思维和文明思维

关于社会类型列维·布留尔采取的是泛分法，基本上划为两种，即原始社会和文明社会，与之相应也有两种思维方式——原始思维和文明思维。他用进化的目光看待这两类思维之间的关系，前者是后者的基础，后者比前者进步。原始思维这个思维类型是以后的各种思维类型的源头。而以后的各种思维类型又不能不以或多或少明显的形式再现它的某些特征。因而，要理解这些以后的类型，就必须先从这个比较“原始的”类型着手。
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他强调文明人与原始人的差异，把原始思维和文明思维不仅看成是等级上的差别，也当作是本质上的差别。

（三）原始思维的超自然取向

原始思维是以超自然者为取向的，以回避矛盾的互渗律为其特点，只要问题涉及“集体观念”时，逻辑就会消失，“前逻辑思维”及其所具有的“神秘主义”和“共同参与规律”就会发生作用。它们通过直觉、相互渗透、主体与客体的互通，完全的互渗与包含，因此它是“前概念”或“前联系”、“前逻辑”或“原逻辑”的。

对原始人的思维来说，它的前关联（它们与我们对任何现象的原因探求的需要一样是强制性的）毫不迟疑地确定着从某种感觉印象到某种看不见的力量的直接转变。当原始人感知着呈现给他的感觉器官的东西时，他也想象着如此表现出的神秘力量。他进行由彼及此的“推论”，并不比我们在听到一个词的发音时对它的意义的“推论”更费事。原始人在遇见任何新事物时已经预先知道了它所需要知道的一切。它在一切不平凡的事件中，立刻就看出了一种看不见的力量的表现。原始人并非没有理智，他们的推论也并非没有逻辑性，原始人推论的范畴和逻辑法则是和文明人不同的“前逻辑”，这既不意味非逻辑，也不意味反逻辑，只是它没有始终存在的、同一的逻辑要求，经常自相矛盾并无视这种矛盾。

总之，原始民族的思维具有本质上神秘的和原逻辑的性质，它在趋向上不同于我们的思维；这就是说，它的集体表象是受互渗律支配的，因而它们不关心矛盾律，它们是靠一些为我们的理性所难于接受的关联与前关联彼此结合起来的。

（四）文明思维的逻辑取向

以欧洲人为代表的文明思维是以文明社会的“集体观念”去客观地接受、感知各种现象和物体的，它有着长久理智沉思和严格分析的历史，以逻辑为取向。

逻辑思维不能容忍矛盾，只要它一发现矛盾，它就为消灭它而斗争。一般说来，逻辑取向中的知识就是客观化，客观化就是把自己以外的必须知道的东西作为一种外在的东西而加以具体化。逻辑思维以一种在自然中探求各种现象的原因的方式进行。只有在思维的材料预先消化了，得到了整理、分解和分类以后，各种关系才能借助判断表现出来。判断运用的是严格确定的概念，而概念本身就是先前的逻辑运算的产物和证明。逻辑规则在我们这里是以不可抗拒的力量强制着任何个人的智力机能接受它。为智力所产生出的新的综合必须适合这个智力所运用的概念的定义，必须适合为先前的逻辑运算合法化了的定义。简而言之，在我们社会中，个人的智力活动不管它是以什么形式实现的，它都必须服从于矛盾律。
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（五）原始社会生活和意识各个领域呈现的“前逻辑思维”表现

杜尔干认为，在原始社会里，“神圣领域”和“世俗领域”之间，存在一条明显的鸿沟。而列维·布留尔则把人的意识本身分为个体（以经验为基础）观念领域和集体现念领域。后者不仅包括宗教、魔法的信仰和仪式，而且包括一切可能的习俗、语言、记数法、病人治疗以及经济和物质文化等生活的各个方面。

比如，社会集体谋取食物的狩猎和捕鱼。在这里，成功决定于若干客观条件：某个地方是否有野物或鱼类，为了在接近它们时不至于把它们惊走而采取的必要的预防措施，圈套和陷阱设置的地方是否合适，使用什么投射工具，等等。可是，对于原始人的思维来说，这些条件虽是必要的，但绝不是足够的。还需要其他条件。如果这些其他条件没有得到满足，那么，不管猎人或渔人有多么灵巧，不管使用什么工具和方法，仍然不能达到目的。在原始人看来，这些工具和方法必须拥有巫术的力量；在对它们举行了特殊的仪式以后，它们必定是赋有了神秘的力量。没有这番巫术的行动，最有经验的猎人和渔人也会碰不到野物或鱼；即使碰到了，它们也会避开他的圈套、陷阱或渔网、钓钩。或者是他的弓箭失灵，枪击不中。在狩猎中，第一个最重要的行动是对猎物施加巫术的影响，迫使它出现，而不管它是否愿意。还有对猎人自己施行的巫术行动，目的是在保证他对猎物的神秘权力。猎物出现的时候，是否向它袭击，取决于巫术占算。狩到猎物之后，还要进行巫术行动，完成狩猎巫术的整个循环。对原逻辑思维来说，狩猎中神秘的行动才是最重要的。

疾病永远被看成是由一种看不见的、触摸不到的原因造成的，而这原因被各种方式所想象。比如诊断风俗就是直接来源于关于疾病的这个神秘观念。重要的是要了解到是什么凶恶的力量或影响控制了病人；是什么妖术施到他身上；是哪个活人或死人在谋害他的生命，如此等等。这个决定一切的诊断，只能由拥有与神秘力量和鬼魂交往的能力并有足够的威力来战胜和驱走它们的人来作出。因此，不管得了什么病，第一步就是去求巫医、萨满、术士、祓魔师，不论怎么称呼他，总而言之是去求那个拥有上述能力的人。如果这个人同意来治病，则他的第一件要紧的事，就是把自己引进他应当处的那种特殊状态中，以便能与那些力量和鬼魂交往，能对它们有效地运用他所掌握的潜藏的力量。

再来看占卜。对原始人的思维来说，外部世界具有不同于我们的外部世界的趋向；因为原始人的知觉是神秘的，正是这些看不见、触摸不到、感觉所不能及的神秘因素及其结合才是最重要的。因此，必须知道这些因素，而占卜就是为此目的服务。对原始人来说，占卜乃是附加的知觉。原始人的思维首先是利用梦，然后利用魔棍、算命晶球、卜骨、龟鉴、飞鸟、神意裁判揭露和搜索它们。由于原始人的思维本身的结构，占卜则是这种思维所绝对必需的。因为，神秘因素和神秘联系在集体表象中占的统治地位愈大，用以发现它们的神秘方法愈是必要。

六 从前逻辑向逻辑的过渡

在较发达的社会里由“前逻辑”类型逐渐过渡到“逻辑”类型的问题也是列维·布留尔关注的问题。

他把这种过渡作为一种社会进化现象，认为当原始民族的思维成长到比较能让经验进得去时，原始思维也变得对矛盾律比较敏感了。从前它差不多是以绝对不关心的态度来对待矛盾律的，当这种感觉的强度在集体表象中减弱时，逻辑的困难就开始让人感觉出来了。于是，渐渐出现了一些中间物、互渗的媒介。

（一）宗教现象

这种媒介里，比较突出的是那些被想象成神人或神物的形象，因为这些人和物只是在他们所保证的互渗不再是直接的互渗时才变成神的。这些对象的个体是由变化无穷的等级组成的，从那些说不出是一个力量呢还是一些力量的神秘力量起，直到各有其身体与精神的确定属性的众神为止。所以只有在较进步的社会集体中我们才遇见了祖先崇拜，对英雄、神、神圣的动物等等的崇拜。那个起初是靠神秘的共生和保证这共生的仪式来实现的互渗，以后则是靠了与崇拜的对象、真正宗教信仰的对象的结合，与祖先、神的结合来获得的。只是由于这些对象的神的性质，才对它们产生虔敬、祭祀、祷告、崇拜和真正的宗教信仰。列维·布留尔明确指出：我们所说的真正宗教的观念乃是一种来源于先前的智力活动形式的分化的产物。换言之，原始思维直接互渗的那些集体表象不就是宗教现象。只有原逻辑的发达形式才能发展出宗教，而一切原始的信仰、神话、仪式等，则是某种“前宗教”，这种“前宗教”还充满未经分化的互渗之网。

（二）原始思维研究的实证前景

随着经验的积累和认识方式的改变，原始思维假定的神秘的、原逻辑的因素终将从大多数概念中被排除。理性要求变得越强，越是习以为常，逻辑思维就越不能容忍那些能够被证实的矛盾和谬误。在这种意义上，要说逻辑思维愈进步，它对那些在互渗律支配下形成的、包含着矛盾或者表现着与经验不相容的前概念的观念的斗争就愈严重。逻辑思维永远也不能继承原逻辑思维的全部遗产。但这不意味着神秘的和原逻辑的思维必然随之而绝迹。列维·布留尔认识到，原始思维逻辑还有着人性方面的依据，它在自身发展中有着独立于社会类型之外的存在根据。因此，对原逻辑的和神秘的思维的理解不只是有助于对低等民族的研究，它也为各种社会集体的智力机能以及我们的思维规律的实证研究开辟了广阔的场所。

（三）原逻辑在与自然交往方面的牢固需求

与自然世界的积极交往是人类一贯的诉求，而这种交往是不能为纯科学认识所替代的。科学体现世界，从而似乎使它与人分离；人们永远需要与周围世界发生直接联系，这种需要在宗教中、在道德概念和习俗方面，表现得最为明显，“集体观念”在这些方面恰巧是最牢固的。

（四）人类智力中理性和非理性共存

真正的智力倾向于逻辑统一，它宣告这种统一的必然性；然而实际上，我们的智力活动既是理性的又是非理性的。在它里面，原逻辑的和神秘的因素与逻辑的因素共存。即使在逻辑思维最进步的民族中间，比如在欧洲这些文明民族中间，受互渗律支配的表象和表象的关联也远没有消失。它们或多或少独立地存在着，并没有被根除，而是与那些服从于逻辑定律的表象并行不悖。比如我们在分析灵魂、生命、死亡、社会、秩序、父权、美的概念或者其他随便什么概念时，假如分析得很充分，无疑会发现这种概念包含着若干取决于尚未完全消失的互渗律的关系。

（五）宗教与政治制度方面的原逻辑保持

逻辑要求力图把自己强加给一切被想象和被思维的东西，而社会集体的集体表象，即使在它们具有明显的原逻辑的和神秘的性质的时候，它们也要像宗教与政治制度那样（集体表象是这些制度的表现，在另一种意义上说也是它们的基础），倾向于无限期地保持下去。比如，在逻辑思维最进步的民族中间，对于那种感到自己是与上帝合一的教徒来说，他所具有的与神的本质互渗的意识使他获得一种对信仰的保证，面对着这种保证，逻辑的可靠性可能是一种苍白的、平淡的和差不多是无所谓的东西。

（六）逻辑思维的进步无止境，原逻辑的痕迹难以磨灭

实际上，要使一切通用的概念都只表现事物和现象的客观属性和关系，那是根本办不到的。只有极少数概念能做到这一点，这就是科学理论中所使用的概念。在大量概念中，仍然存在着原逻辑不可磨灭的痕迹。逻辑思维直到现在还在继续进步，它的概念仍然是可塑的，并能够在经验的影响下不断地变化。即使在这种情形下，逻辑思维也不完全排除原逻辑思维。由此产生了像敌对那样剧烈的有时是悲剧性的心理冲突。陈旧的和较新的不同集体习惯之间的斗争，是这些冲突的根源，它们彼此争夺着对心灵的控制，如同不同的道德要求割裂着良心一样。但是假如我们的思维既是逻辑的又是原逻辑的，那么，各种宗教教义和哲学体系的历史今后就可以用新的观点来阐明了。

七 神话属于原始思维

列维·布留尔力图从自己“前逻辑思维”理论的角度，来阐明原始民族各种各样的习俗、文化、文学等等现象，神话也是其一。在他看来，各种现象实质是一样的，都服从于互渗律。

列维·布留尔发现了关于神话存在的一个规律。他说，当我们把神话与作为它们的来源的社会集体的思维联系起来考察时，我们就会得出一些结论。在个体与社会集体的互渗仍然被直接感觉到的地方，在一个集体与周围集体的互渗实际上被体验着的地方，亦即在继续着神秘的共生的时期中，神话的数量很少而且内容贫乏（如在澳大利亚土人、中部和北部巴西的印第安人等等那里）。相反的，在比较进步的一类社会集体中（如在朱尼人、易洛魁人、美拉尼西亚人等等那里），神话的枝叶越来越繁茂。

他似乎是说，神话是在思维力图实现那种已经不再被直接感到互渗时出现的。当然，即使在这个阶段，互渗律在原始思维中还占优势，神话同样是原始思维的产物。

对原始人来说，词，特别是那些表现了神话中描写的集体观念的词，是神秘的实在，而其中每一个实在又决定着一个力场。从情感上看，就是听神话，对他们来说和对我们来说，也是根本不同的。他们在神话中听到的东西在他们身上唤起了一种和声的全音域，但在我们这里却不存在这种现象。原始人不把神话内容看成一种孤立的东西，包围着故事的实际内容的神秘因素完全握住了他，吸引了他的注意，使他产生情感。只是这种因素才给神话赋予了价值，赋予了社会意义，甚至可以说是赋予了力量。

即使后来出现了神秘互渗的个体媒介，使某些人物和事物与那些不给社会集体提供这种最高兴趣的人和物分开来，人们必然把那些媒介当作神秘力量的“容器”与之互渗。所以，伴随着神话内容和形象的还是与它们所表现的那个神秘的实在极强烈的互渗感。例如，当神话叙述着什么仁慈而有教化的英雄的冒险故事、功勋、善行、死而复活时，这时使听众感到兴趣的特别是引起共鸣的主要不是他怎样使部落学会取火或者耕种玉蜀黍之类的事实本身。这里，原始人获得社会集体与其自身的过去的互渗，他感到社会集体可说是实际上生活在那个时代，他感到他与那个使这部族成为现在这样子的东西有一种神秘的互渗。简而言之，对原始人的思维来说，神话既是社会集体与它现在和过去的自身和与它周围存在物集体的结为一体的表现，同时又是保持和唤醒这种一体感的手段。

在后来的社会发展中，神话的消失和变化也是经常出现的。当社会集体的思维连同它的制度、它对周围集体的关系一起进化了，则在创作神话的那个时刻具有优势的神秘因素可能失掉自己的意义。逐渐不为这个变化了的思维所理解的神话可能变得复杂起来，或被补充、被改造，以便使适应那些统治着集体的新的集体表象。

在神话的研究中，列维·布留尔一再提示：不应当相信那些“解释性”假说，它们会用一种与我们相似的心理的和智力的活动来解释神话的起源，甚至会把这种活动说成是儿童似的和非理性的。
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 他强调神话的原逻辑，及其在一定智力类型的社会集体中的特殊功能。

八 关于列维·布留尔理论评论

（一）原始人与文明人思维范式问题

列维·布留尔在他的研究中说明，原始人的思想方式与欧洲人的思想方式大相径庭，它们代表了两个不同的思维范式。他强调两者之间的差别，而不是它们之间的共同性。他关于两种截然不同的思维的理论，现在已经很少被接受，普里查德曾经说过，当代学者中很少有不对列维·布留尔猛烈攻击的，而他的思维范式理论就是被批评的目标之一。他像将经验知识排除在野蛮人的文化之外一样严格地将神秘的观念排除在我们自己的文化之外。这在现实中是站不住脚的。

（二）夸大互渗原则的作用

他无限夸大了原始互渗原则在原始社会中的应用。在许多调查资料中，学者们发现，原始人多半是以经验的方式处理实际事物的。至于神秘表象的互渗也不是随处都可以发生，在仪式场合之外，那些引起过人们情感的象征物，并没有特别的神秘性和神秘联想。正如霍顿所写的：他把原始人描写成一直生活在神秘阶段，而事实上他们很多时间都是处于一种常识阶段，对这一点西方人种学者可以毫不费力地予以证实。
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 某些学者调侃道：列维·布留尔使得原始人远远比他们的实际情况更为迷信，或说，他自己就陷入了原逻辑。

（三）应该从功能而不是历史类型上认识不同的思维方式

非逻辑的思维和经验逻辑的思维，经常是与“表现性的”和“工具性的”思想方式相对应的。列维·布留尔提出神秘思维在战争、狩猎、捕鱼、治病和占卜等活动中，都实现了手段与目的相适应。实际上，他讲述的是原始思维的功能。因此与其去区分两种思维范式，不如去说明这两种思想方式的功能。如果这样，他的解释便会以相当不同的形态呈现给大家。

（四）非逻辑思想对行为的支配

逻辑性的思想依赖于事实，而不是事实依赖于它；相反，非逻辑性的思想则是被先验地接受的，并且支配着经验。在现实中，我们看到，一种客观有效的信仰从逻辑-实验的立场来看是荒谬的，但却可能对个人和社会二者都有禆益。弗雷泽说过这样的观点，在文化管理的一定水平上，私有财产、婚姻和对人类生命的尊重大都是从那些我们今天应该毫不犹豫地将其斥为迷信和荒谬的信仰中获得其力量的。列维·布留尔倾向于视行为为思想的产物，亦即表象的产物，这是有启发的。在当今社会，如果我们认识到信仰、集体表象、情操支配着行为，那么理解远古时代人们的行为并不困难。
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第七章 作为人类生活之手段的民俗

当诸多人类学者偏爱从文化的历史角度去辨析各成一体的文化现象时，功能学派开始另辟蹊径，去寻找文化的真谛。他们走出书斋，到了土著民族中间，通过亲自观察、参与土著民族的生活，来发现人类文化的奥秘。丰富的收获使他们提出了文化是人类生活手段的观点，认为每一个文化要素都是在与现存的社会或文化条件的相互关联中发挥作用，进而实现自己的功能。于是“功能”作为人类学的主要概念，成为一个新鲜的认识文化现象及其意义的门径。

在民俗学领域，功能学派的理论有其重要地位和广泛影响。本章将针对这种情况进行论析和说明。

第一节 马林诺夫斯基的文化有机整体观

马林诺夫斯基（Bronislaw Kaspar Malinowski，1884-1942）是功能学派的奠基者和代表性人物。1884年4月7日他出生在波兰的克拉科夫，1908年于克拉科夫大学获得物理学和数学博士学位。后来他因病休养，在此期间他阅读了弗雷泽的《金枝》，并由此改变了人生道路。他说，我刚一开始读这本巨著，就沉溺在此书中，受其役使。之后他转向了人类学，并献身于它。1914年他在英国博物馆工作，同时成为伦敦政经学院的讲师。而后他随着蒙德人类学远途考察队到新几内亚和西北美拉尼西亚考察，直到1920年回到英国的伦敦政经学院。1927年他担任该院新创的人类学系主任，直到逝世。1938年他到美国休假、教学，并从事亚利桑那州的印第安族和墨西哥的奥克加（Oaxaca）印第安族研究。由于战争的原因，他留在美国，后来他接受了耶鲁大学的一个职位，直到1942年去世。

同以往绝大多数从未离开书斋的人类学家相比，马林诺夫斯基提倡并身体力行实地调查，1914-1918年他在大西洋新几内亚和澳大利亚土著民族进行考察，他花6个月的时间研究一个位于新几内亚东南海岸外的小岛麦鲁岛的居民，又花了将近26个月与卓布兰岛民住在一起，从而创造了田野调查的一个范例。以后他又先后到美国、墨西哥、肯尼亚、坦噶尼喀等地做实地调查。他告别了以往许多人类学者的习惯，不再依赖和利用传教士、殖民地官员和商人提供的材料来进行比较研究或构建宏大的理论体系；而是亲自进行实地考察，从事充分的综合调查和参与观察。在此深厚的基础上，他提出了功能主义的文化理论。马林诺夫斯基平生著述颇多，比如《西太平洋的远洋航海者》（1921）、《太平洋西部勇敢的航海家》（1922）、《野蛮社会的犯罪和习惯》（1926）、《澳洲土著的家族》（1913）、《巫术、科学与宗教》（1925）、《原始心理之神话》（1926）、《原始宗教和社会分化》（1915）、《野蛮社会的性别与抑制》（1927）、《科学的文化理论》（1944）等。

马林诺夫斯基以其卓著的调查成就和独特新颖的见解，使功能学派关于人类社会文化生活的理解产生广泛影响，推动了人类学研究发生历史性的转变。这里我们重点论述马林诺夫斯基的基本文化观点，以便对他的民俗思想有个基础的了解。

一 文化是个有机的统一体

文化是个有机的统一体观点，是马林诺夫斯基文化观的一个典型表述。通过这样的看法，他把文化历史研究的人类学方向转向现实的文化事项和形态，通过对某个时空点上某个社群文化的共时观察，来揭示文化本质的秘密。

马林诺夫斯基认为，文化是一种组织严密的体系，它可以分成基本的两方面——器物和风俗，由此可进而再分成较细的部分和单位。与物质文化相配的部分包括种种知识，道德上、精神上及经济上的价值体系，社会组织，语言，它们总称作精神文化。精神文化都明显地属于学习得来的习惯，像社会规则、法律、习俗等等就是这样。他提出，文化是指那一群传统的器物、货品、技术、思想、习惯及价值而言的，这概念实包容着及调节着一切社会科学。
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20世纪初学术界流行文化是一整合总体的观念，这种整合理论认为：一个较大整体内部的文化各个部分之间的关系是相互依赖的，若其中有一元素改变或去除的话，其余的元素将受到影响。在这种文化认识看来，如果要了解某一文化特质，则必须把它放在整个文化脉络中来探讨。这种整合论中的文化各元素相关联的观念，后来成为马林诺夫斯基理论的重要来源。马林诺夫斯基的功能学派认为，任何社会都能作为一个有机整体来进行研究，在这个整体中的部分与部分间的关系是功能性的交互关系。英语的“功能”（function）一词，可用于特定的个人或机构所附随的作用、活动或目的之类意义，在数学中则指函数而言。一般来说，相互联系的因素互为另一方的“function”。在这种意义上，借用马林诺夫斯基自己的话来说，所有科学“都不单纯是对于各种孤立事实的认识，而是包含着对于本质联系和结合的认识。从这一点来看，它们都具有功能主义的性质”
 
[2]

 。

马林诺夫斯基在调查实践中将民族志的方法标名为“有机的陈述”。即将田野资料组织起来相互参照，不把单一的事实当作孤立现象，忽视它与较大整体之间的联系，从而强调各文化元素间的关联。他从生活本身提供的文化生活及其意义之间整体联系的现象中，得出了独特的理论看法。

根据田野调查，马林诺夫斯基写下了许多关于土著文化的著作，他的这些著作反映了他的功能主义理论方法的本质特征。比如，马林诺夫斯基的《澳洲土著的家族》，他在述及家族的情况时，指出它的“基本形貌依赖于一定社会的一般结构与其生活条件”。他有关“巴洛玛”（Baloma）的论文所叙述的信仰也是“连贯一致”的整体。在《原始民族的性生活》中，虽然他把重点放在卓布兰岛社会的性行为上，但他的讨论涉及了离婚、婚姻、酋长资格、母系制度、爱情巫术……总之，功能主义的这个方法，就是要把任何一个族的习俗和文化作为一个完整的整体，作为一个由各个相互联系的部分构成的体系来考察，其中每个部分都起着自己的一定作用，完成自己的功能。
 
[3]



功能学派认为，要发现文化的法则就该把观察放在文化要素的功能之中，所谓一物品所有的意义都是依它在人类活动的体系中所处的地位，他关联的思想，及所有的价值而定。
 
[4]

 对于文化成分的个别研究是没有价值的，因为文化的意义和作用存在于各种文化要素的关系之中。因此他不赞成传播学派把文化分割为许多似是而非的要素，如文化特质、文化型式、文化丛等。

他提出文化的真正单位是“制度”。我们看到文化可以分为许多基本方面，每一方面都以满足某一固定需要为核心，而为基本的定律和限制所支配。但是，当我们分析各方面的具体结构的时候，我们总得涉及文化的真正单位——社会制度。
 
[5]



什么是“制度”？马林诺夫斯基认为：制度为一个有组织、有目的活动的体系。满足基本需要和派生需要的手段是某种组织，这种组织的基层单位叫“制度”。我们可以这样具体理解制度。1.对于具体的和固定的文化单位叫社会制度。我们知道：家庭，住户，村落社区，部落，经济组织及职业行会，大概是最普遍的和最主要的制度。
 
[6]

 2.任何社会制度亦都是建筑在一套物质的基础上，包括环境的一部分及种种文化设备。用来称呼这种人类活动有组织的体系最适合的名词莫若“社会制度”。3.在这定义下的社会制度构成文化的真正组合部分。文化的真正要素有它相当的永久性、普遍性及独立性，是人类活动有组织的体系，就是我们所谓“社会制度”。4.任何社会制度都针对一个根本需要；在一合作的事务上和永久地团集着的一群人中，有它特具的一套规律及技术。
 
[7]

 马林诺夫斯基认为每个制度有六个方面特点：（1）特许状，即是该活动合法化的一套价值、神话和信仰；（2）人员，参与这种追求的人；（3）该群体所遵守的规范；（4）所采用的物质装备；（5）活动本身；（6）制度功能。

由此可见，制度可以作为文化分析上的具体孤立物。整个文化既可视为一个单一制度，也可视为“各种相关制度”的体系。这些制度的总和构成文化。“文化是由部分自治制度、部分协调制度构成的某种整体。”所以，“科学的人类学是由制度理论，即具体分析组织的典型单位理论构成的”
 
[8]

 。

功能学派对于一制度各个部分间的关联，制度与制度的关系有着极大的兴趣。比如马林诺夫斯基指出：文化各部间原是密切联系着的；知识、巫术和宗教就是文化的几大构架，靠着它们填满文化所造成的鸿沟，消除内在矛盾和社会混乱，并且促成有机体的完整化，使人们在困苦、灾难、疾病和死亡时，能够有效而一致地应付。
 
[9]



马林诺夫斯基不仅把不同制度之间的有机关联当作文化整体论的基础，而且他还深入发掘了各种制度所兼有的多种功能。一制度可以在同一文化中有不同作用。但是在各项不同用处中，它却都进入了不同的文化布局。这就是说，它所有不同的用处，都包含着不同的思想，都得到不同的文化价值。简单说来，在每一事例中，它都实践着不同的功能。一制度功能的多样性必然使文化的各个制度之间紧密连接。以家庭而论，它就不只是一种生殖的制度，儿童教育、文化传承都通过家庭得到延续。家庭亦是一个经济的、法律的、有时还是宗教的单位。家庭的关系包含着财产、血统、地位继承的法律体系等。事实上，我们早已见到制度的综合性质，因为文化的迫力，总是彼此相依相连的。
 
[10]



马林诺夫斯基看到：多种功能聚于一制度并不是偶然的，人类多数基本的需要时常连接在一起，满足它们时最好是在同一的集体中及用那物质文化合并的设备。
 
[11]

 所以对于人类学者来说，要了解某个文化事物，除非能充分了解它在技术上、经济上、社会上及仪式上的用处，我们不能获得关于它全部的知识。
 
[12]



从生活本身来认识文化之意义及生活之有其整体性，在研究方法上，则自必从文化之整体入手。
 
[13]

 为此马林诺夫斯基反对进化论提出的“遗留物”概念：进化学派的方法最重要的是出于“遗俗”的概念，靠了这概念他们可以从现有的情状中去重构过去的“阶段”。但是，遗俗的概念是包涵有“文化的安排可以在失去了功能之后继续生存”的意义。一切人类学者所不能了解的事物都可以归入“遗俗”中，作为他们猜度幻想的出发点。
 
[14]

 他认为，“遗留物”概念不鼓励人们去努力了解现实的现象及其活生生的功能，给科学研究带来了不良导向。如果我们对于一文化认识愈深，可称作遗俗的为数也愈少，在进行进化论的讨论之前，首先要做的应该是功能的分析。如果“遗留物”只是失去旧功能，获得新功能的现象，那么就不存在所谓的文化“遗留物”。

文化的有机统一体观念，是马林诺夫斯基的基本学术认识和理论贡献，它对后来的文化和民俗领域的研究产生了重大影响。

二 作为表现个人本能需要的文化

社会制度，在马林诺夫斯基看来，是真正能够传播与演化的文化要素，它是由一群能利用物质工具，而固定的生活于某一环境中的人们所推行的，一套有组织的风俗与活动的体系。
 
[15]

 而建立社会文化制度的基础却是人类的个人行为。马林诺夫斯基看到，构成法律、习俗与整个社会体系背后的支配原则，是人类的需求和为满足这些需求所采取的行为。人们的各种生活需求永远不会停止，与之相关的行动也不会消歇，所以只有在个人需求及其变化的层次上理解文化，才有意义。

那么如何看待人类行为？马林诺夫斯基认为，人类行为的主要动因来自自然的、与生俱来的内驱力和倾向，它们是文化建立的基础。他所强调的是人类情绪在文化表达上的重要作用。他指出，人类的情绪态度比理性对风俗具有较大的支配力。一土著对其他不同族群的人的主要态度是敌意和不信任。对一土著而言，每个陌生人都是敌人的事实是全世界各地所记载的民族志的形貌。
 
[16]

 人类与动物的区别在于，动物的行为受本能模式所决定，人类行为重要受天生倾向的动机而来，却要固守文化所立下的形式。文化与本能是类同的：文化复制了本能的冲动。因此，文化和本能是达到相同目的的不同手段。

他一直尝试从人类天生的性格来解释制度的起源，认为文化绝大部分与人的本质一致。他的《西太平洋的航海者》主要叙述了库拉交易圈（Kula ring），一个精心设计以联结东新几内亚与邻近列岛民族的贸易体系。库拉交易主要的交易项目是仪式物品——项圈与臂饰，这些物品非常受珍视但没有什么功用上的价值。马林诺夫斯基尝试分析这个风俗表层底下支配人们日常生活的动机与感觉。他曾经在日记里写道：“我研究的最深入元素是什么？是要发现他（土著）主要的情感，他行为的动机，他的目标为何。……他根本，最深的思考方式。”他发现卓布兰岛民的特征是对名望与社会荣誉的强烈追求，这个欲求是卓布兰岛经济与库拉交易体系背后的主要动机。一次好的收成给庄园主带来许多赞扬和名望，拥有财富即是伟大。而仪式的赠予行为主要也是受追求声望的欲望而来，因慷慨会带来好名声。卓布兰社会的酋长地位主要基础之一是他的财富，其中大部分财富，他并不自己消耗，而是重新分配给他的族人。在这个社会里，声望和名誉都相当于匮乏的物品，因为一个人的社会地位相对于别人的成功将会受到不良的影响，为此会有激烈的竞争。大家激烈竞争要成为最慷慨的赠与人，以夸耀他的大方来向小气的对方炫耀，这使得对手们愤怒不已，由此争吵便被引发了。
 
[17]

 人类自然的贪得倾向、为累积而积累、一种强烈的拥有欲望、纯粹地爱好给予、一种要展示财富和分享赠予的冲动等等天生倾向或冲动是库拉交易习俗的基础。在这种仪式性贸易体系中，卓布兰岛民基本上不是由于文化价值的反复灌输而去参与和竞争，他们的行为动机来自上述这些天生的倾向和冲动。

在马林诺夫斯基看来，不仅人工的环境或文化的物质设备，是机体在幼年时代养成的反射作用、冲动及情感倾向的实验室；而且社会精神的或心理的实体其最后的媒介也总是来自个人的心理或神经系统。文化“介于本能的天赋之上”，它并非与生俱来，可是它把自然、天生的情感扩展到新而不同的社会领域及其关系之中。他田野调查研究的结果是：“逐渐觉察到与习俗、法律与道德的趋势背道而驰有一股欲望与倾向的暗流潜伏着”
 
[18]

 。所以，研究时不能把它们和物质文化及已有的风俗相分离。

马林诺夫斯基把人类本能的欲望看作是构成许多风俗的重要动因。虽然人类本能的反应模式已经为文化表现所取代，但是在文化表达中的天生倾向绝不会消失。换言之，文化提供了本能反应的形式，隐含地表现了人们行为的动机。如果要探究文化制度，最终会归到个人的自然动机，它们是风俗得以牢固的基础。比如原始民族对死亡有很深的恐惧，而对于死后来世的信仰则在面对这可怕的空虚下给予安慰。此信仰也是有价值的，因为它能使个人克服恐惧。不朽论并非是原始哲学论或一种理性思想的表现，相反灵魂实体的创造是对于生命血气充沛的情感与欲望。感官透过对于“尸体令人毛骨悚然的分解，人格的明显消失”而需要“宗教介入”并且凌驾于感官经验，这是“人性最深入的情绪事实——求生欲”。
 
[19]



像马林诺夫斯基一样，进化论学者斯宾塞、泰勒等人也强调个人在文化创造中的重要作用，但他们认为人类的才智和理性是文化制度与人类行为的基础，人类理性的能力发展出社会秩序与社会凝聚力，人类的自然动机与情绪问题，并没有成为他们思考的主要方面。马林诺夫斯基认为人类主要地受情绪的倾向所支配，而不是理性，更有甚者他认为理性附属情感，是情感的工具。人类基本上是情绪而不是理性的动物。社会文化的理想基本上是建立在人类的自然动机之上。人们遵守法律义务、维系亲属制度与性交规则、在经济生活中努力工作，均是由于个人的倾向、雄心与自利等内在的心理动力促成的。

博厄斯也认为习俗或习惯关联人类情绪，但他把个人的情绪和动机隐藏在文化的背景里，强调人类行为的主要动机是对文化的适应，是对于文化概念和形式的学习。这样一来，每个个人就成了文化的代理者，人的自然本我终至被文化习俗所抹杀。人类学者如果要了解人类行为就该研究他们的文化模式。马林诺夫斯基则把人类行为的动机归于人的动物本性，即人类自然的、天生的倾向和利欲。虽然人类也要学习和遵守传统，经历一种文化适应过程，但如果传统与天生的倾向发生冲突，个人的雄心、自利等就要迫使传统让步。他如此描述卓布兰岛民，说他们好像一个精明的商人，只要他们“不损失声望，或不导致预期利益的损失下，可以回避他的职责时，他便我行我素了”
 
[20]

 。马林诺夫斯基相信，如询问个人为何会服从或固守他社会的规范、法律与信仰，就好像询问一个饥饿的人为什么要吃一样。他反对杜尔干社会文化的团结、凝聚力的观念，认为这只是陈述了社会生活的形态，而忽略了它的真实意义。假如不去探究人们怎样使用这些体系以达成它们本身的目的，以及当时的有利可图，将误把形式当本质。促使个人抑制冲动与超越即时利益时，他知道什么是达到自己目的的需要，直到代价的等值。文化的束缚不是外加的道德束缚。
 
[21]



博厄斯主张，人类主要是文化的产物，每个社会文化都对其成员的人格进行塑造，从而显示出不同于别的社会文化的人格类型，所以每种类型文化的历史都是独特的，是可区别的。马林诺夫斯基把文化的基础放在人类的生物本能上，在这一点上人类基本上是相同的。人类动机结构基本不变，有着同样的欲求，他们只是依据自己社会中提供的方式来表现自己的雄心和欲望而已。每个文化对于如何达到个人欲求的方式有着不同的规则，一个人如果要想在自己的社会里有效地参与竞争，就必须学习自己社会的规则，训练自己适合这些规则的行为方式。人类生物的和派生的欲求是共同的、普遍的，不同的社会都有实现这些欲求的类似制度，人类学者可以通过对不同文化制度进行比较研究，体会各种制度的类似性。

三 文化工具论

马林诺夫斯基的文化工具论是同他把文化当作一种生物现象的观点密切相关。他坚信文化制度的功能与人类的生物性需要和行为动机之间有一种直接的关系。在任何文化中，我们都可以见到一套规定着生产、储藏、分派食物的生活惯例，及价值的传统规定或命令。于是我们可以说任何社区中经济组织是不能少的。虽则人类并不是靠了他的肚子发展他的文化，可是文化却一定得踏在实地上——在它的物质设备之上。
 
[22]



他在《人类的本质是什么？（文化的生物学基础）》的论文中，首先考察了“需要”这个概念，把这个概念作为了解人们有组织行为的第一条途径。他列出一个表格，包括三个栏目：（1）冲动；（2）行动；（3）满足。

[image: ]


他从基本需要和满足这些需要的方式中，得出功能的概念。“人类行为这个极简单和最基本方面的功能，可以确定为以适当行动满足机体的冲动。”
 
[23]



新陈代谢、繁殖、身体舒适、安全、运动、成长与健康这些基本需要，都是通过文化予以满足。文化是建筑在生物基础上的：人是动物，因而他要解决的第一个任务是满足普通的生物上的需要。人和其他动物一样，一定要有养料，为了个人和种族的绵续，他也一定要传种。他一定要时常防御着自然、动物、或他人所给他的危险。他若要得到舒适的生活，不能不有住处，温度、湿度的调剂及清洁的设备。要满足这些生物上的需要，每个社区都一定得备下一种可谓文化“军需处”及一种传种的安排：一防御的机关及一居住的体系。人体首要的需要得到有效的满足，它迫使着任何文化产生种种基本结构：营养方面的“军需处”，两性交接及传种制度，防御的组织，及日常生活的设备。于是，我们可以说，人类有机的需要形成了基本的“文化迫力”，强制了一切社区发生种种有组织的活动。
 
[24]



生物需要的文化转变是一种必然过程。比如生殖作用在人类社会中已成为一种文化体系。种族的需要并不是靠单纯的生理冲动及生理作用而满足的，而是一套传统的规则和一套相关的物质文化设备活动的结果。这种生殖作用的文化体系是由各种制度组成的，如标准化的求偶活动，婚姻，亲子关系，亲属及氏族组织。总之，为了生物上的需要，人要谋取食物、燃料，盖房子，缝衣服等。这样，人就为自己似乎创造了一个新的、第二性的、派生的环境；这个环境就是文化。但是，必须不断地维持它，并使之再生产，这样就创造了“生活的文化规格”。文化是物质的和精神的器械，人借助于这种器械来解决他所面临的具体的特殊任务。
 
[25]



马林诺夫斯基还提到“文化迫力”的问题。他认为，文化迫力就是一切社会团结，文化绵续和社区生存所必须满足的条件。若我们细察个人机体的生物需要，如何在文化状态中得到满足，我们一定能见到使它们得到满足的文化方式又造下新的限制，因之又发生了新的文化迫力。
 
[26]

 人类用文化手段满足他们的基本需求，发生了第二类手段性质的文化迫力，就是法律组织的需要。文化深深的改变人类的先天赋予。在这种任务中，它不但赐福人类，并且与人以许多义务，要求个人为公共而放弃一大部分的自由。这些新条件、新负担，就是我们所谓文化手段迫力，个人必须遵守法律和秩序，必须学习和服从社会的传统，必须用舌尖和喉头去调适各种声音，用大脑去应付繁复的神经习惯。
 
[27]

 还有第三类手段性质的迫力，它是要靠传统风俗的工具，使文化得到绵续。学习关于社会传统行为与技术的体系是每个文化的需要，这些需要部分地透过宗教信仰与行为以及知识体系来满足。制度的功能除了应对较基本的生物内驱力外，也要应对与学习有关的需要。比如知识是文化所绝对不能缺少的，知识的体系连接了各种活动。它把过去的经验传递于将来的活动，它归并了人类各方面的经验，使人类可以通过它来配合及完成他的活动。

马林诺夫斯基把文化迫力分为：基本的、生物的、衍生的或手段的、完整的或精神的。围绕基本的需要，便有营养的、生殖的及保护的体系发展，这最后一项包括许多躯体上的需要，如遮蔽、温度、清洁及安全。从手段的迫力，便有经济的、法律的和教育的体系出现，这最后一项包括人类传统的传袭及保存。最后，由完整的需要产生了知识、巫术、宗教和艺术——广义而言，也包括闲暇时的游戏与游艺。

他坚持认为，文化功能产生于对文化迫力的反应。若这种看法是对的，那么一切文化要素，一定都是在活动着，发生作用，而且是有效的。文化要素的动态性质指示了人类学的重要工作就在研究文化的功能。
 
[28]

 他声言：我们既以“功能”作为人类学的主要概念，我们既偏重于文化的动态，至此便可以一察文化要素如何活动，如何集合，如何帮助人类满足需要及实现他们的命运了。
 
[29]



马林诺夫斯基把文化看作满足各种需要的工具和手段，指出：文化“是物品、活动与态度的体系，其每一部分均是达到某目的的手段”。它“基本上是一工具装置，借此人处在一地位上在满足他的需要的过程中，好好地应付他环境中所面对的特殊具体问题”。他断言：文化根本是一种“手段性的现实”，为满足人类需要而存在，其所取的方式却远胜于一切对于环境的直接适应。文化赋予人类以一种生理器官以外的扩充，一种防御保卫的甲胄，一种躯体上原有设备所完全不能达到的在空间中的移动及其速率。
 
[30]



从这个意义上说，马林诺夫斯基的文化观是一元论的功利主义。他一再强调，文化是直接的或间接的满足人类需要的工具，即使一切文化中普遍存在的宗教或巫术、法律、知识及神话体系等，也使我们不得不认为它亦是出于某种深刻的需要或文化的迫力。
 
[31]



四 风俗论

马林诺夫斯基把风俗看作是一种依传统力量而使社区分子遵守的标准化的行为方式。
 
[32]

 他认为风俗的产生依赖两个原则：（1）风俗是经过学习得来的，通过被反复灌输，风俗在人们的心中和行为上获得了服从与维持；（2）风俗建立在人类心灵天生的或自然的倾向与利欲上。

这两个原则之间显然存在着矛盾，相比之下，他更强调后者，认为风俗借着人类的自然动机而牢固。在他对土著生活的直接认识中，揭示了人类行为的根本层面：他确实受风俗的表面模塑，但更深入地受人类本性的闷火所影响。他提出，传统的力量虽可强制执行礼法与其他习惯的规则，但惟有它与较基本、天生自然的倾向不起冲突时，才有实效，即是说：“当不需要去侵犯自利、习性或刺激不愉快的行动或阻挠与生俱来的倾向时”。卓布兰岛民对文化规范表现着无私、道德的尊敬，但风俗的力量……如果仅倚赖它一个而已，将不足以抵制欲望或贪欲的引诱，或自利的指令。
 
[33]



马林诺夫斯基把人们对于风俗的遵从看作是他们的一种精心算计，即可以在这样的行为中获得利益或与风俗互惠。他认为，人们谨守着风俗，或更正确地说，是法律所要求他们做的事，因为他们知道在不久的将来会出现那种场合，即在相同法律的名分下，他们具有要求相对服务的资格。
 
[34]

 为了生存需要，即使个人被迫去接受社会习俗或别人的要求，也是必须的，倘若他不如此，那迟早会吃苦头。连续的种种服务的平衡，各种互惠要求的连锁，构成夫妻、酋长与臣民，经济伙伴间的私人联系，提供了他们个别贡献共同工作的真正动力。
 
[35]



风俗因直接的生物需要而产生，也因派生的需要——像传统的绵续、广义的教育和法律及经济组织——而形成，后者与直接满足生物基本需要的风俗同样重要，因为人类生存的维持有赖于文化的维持，所以文化手段迫力实无异于生理上的需要。
 
[36]



例如原始社会的“成丁”仪式，它将生理现象变成社会习俗，在儿童体格成熟之上加入已为成人的意识，使青年尽义务，享权利，负责任，且可认识传统，得与圣物接近。这种宗教性质的仪式创造的意义就在此。这种仪式不但使个人生活具有社会的意义，而且使个人发生精神上的变化。这个变化既与生理有关，其重要意义又超出生理之上。这类行为在社会上的功用就在创造心理习惯与社会风俗，对于群与文明有不可测的价值。
 
[37]

 “成丁”传统由于仪式被带上圣圈，打上了超自然的圣玺，对于这样阶段的文明来说，它是有“生存价值”的。

马林诺夫斯基把初民的知识、社会组织、风俗信仰，都看做是那个社会列祖列宗惨淡经营得来的无价之宝，得之不易，无论怎样都要保存起来。在原始社会里面，传统有它无上势力与价值，它深印在一代代人的心中，得到极其有效地传延，因为传统不失，生活的群体才得以固结，所以文化风俗必须给予维持。只有严格地守着前代遗留的民俗与知识，才能维持秩序与文明。倘于此点稍有松懈，便使团体团结不固，以致文化根本动摇。初民的德操，以忠于传统为最重要。在原始状态中，再也没有比遵守传统更为重要的了。

正是由于种种实际的需要，风俗是能起作用或能发生功能的。所谓功能主要意味着经常满足需要，不管它是生物性需求还是文化性需求。

马林诺夫斯基深刻地阐释了许多习俗的功能，进而充分构建了他的文化有机一体观念。比如他指出，在原始社会里，当举行大规模的游艺和公开表演的时候，社会关系常因而得到重新调整的机会。氏族体系或因而转为重要，家族和地方团体的分野或反趋消灭，而且非地域性的情操亦可得到发展的机会。
 
[38]

 即使像成年人的游戏那种主要功能在于娱乐的习俗，它对于社会组织、对于艺术、技巧、知识和发明的发展，对于礼仪的伦理规律、自尊心理及幽默意识的培养，也都有很大的贡献。所以一个社会，联结所有的人们并限制他们履行职务的真正力量，是对于风俗、传统的服从。
 
[39]



马林诺夫斯基把任何社会都看作一个有机整体，并着重揭示了文化的各种制度之间的关系和功能，从而使得人类学从文化史研究中分离了出来。文化史的研究是说明习俗或信仰的历史，探究其在时间上或人类若干普遍心理学上特性的起源，任何社会的组织也是从其过去的历史或心理学中去解释。但功能学派主要是解决现在的、任何社会不同制度之间的现存关系。
 
[40]



第二节 马林诺夫斯基的巫术理论

詹姆斯·弗雷泽关于巫术的研究中把近似联想和接触联想当作巫术重要的心理根源和基本原则，它们统称为交感原则，认为这样的原则在巫术思想和巫术仪式形成中起着重大的作用。马林诺夫斯基承认巫术有交感原则，有相似和接触的联想现象，但那些只是形式的、是表面的而非实质的问题。

一 弗雷泽的交感原则并非巫术的实质

马林诺夫斯基认为，弗雷泽只是从形式入手不能说明巫术的本质。巫术是发生在特定情境中的事件，离开这个事件场合，巫术中的一切要素即使相似和接触联想都在，也未必有巫术功能的发生。时辰及地点的规定、预期的隔离、禁忌的遵守以及法师的生理和社会的性质，都使巫术进入了一超自然的空气中。在这超自然的空气中，巫术仪式包含着，从功能上说，一种特殊的能力。法师借着仪式的投掷、引导或强迫这种能力来达到所希望的效果。在这个场合里面，一种内在及特殊的品质，渗透到每一种事物或现象，一切要素都趋于同一倾向，特别相关的人物可以凭借它们的内在关系，利用特别的方法，在形式上进行调和控制，以期达到希望的效果。

巫术只同原始人生活中的特殊情况发生联系，这就是每当他们对达到所提出的目标没有信心时，这个时刻，原始人认为是那些不受人们控制的力量干预了他们的生活。每当人类遇到了难关，他们的知识与实际控制的力量都那么无力，于是体会到自己的无能、恐怖、焦虑、渴望。这些情绪促使他们不得不寻找一种替代的行为，预设一个近乎梦想、望梅止渴的假满足。巫术就是这样一种替代行为。

从表面上看，巫术能力似乎是从咒语中、姿态行为中及举行巫术的情境中产生的；但是这些状况的背后都有相似的根基，那就是人们充满愤恨、恐惧或希冀的感情。我们在心理分析中，也发现了：一切情感的宣泄，无论用语言、姿势这些都是自然地发生而成为一种常态的生理反应的。为什么大家相信巫术？巫术经验上的真实性可以由它的心理上的效力来担保，因为它的形式、构造和意念都与人类身体上的自然历程相呼应。在这些方面所含蓄的信念，很明显的会伸展到标准化的巫术本身。也许这就是巫术信仰的最深固的根蒂。
 
[41]

 人类对于困境情境的自然而然的情绪反应，提供给巫术做原料。这种原料配合巫术的交感原则，通过仪式来关注和达到自己的愿望。所以交感原则在完成巫术中也颇为重要。

关于巫术的基础，马雷特等人提出过“马纳”理论，在马林诺夫斯基看来，他们思考的方向也错了。巫术并非是因普遍势力的抽象概念而产生，然后再用到具体例子上去的。无疑地，巫术乃是在一切实际的情势之下独立发生的。人们根据自己的情势及与这情势相关的感情紧张状态，造就了各类巫术；换言之，巫术是由于思想的自然流露与对于境地的自然反应而产生的。

二 马林诺夫斯基的巫术概念

马林诺夫斯基把巫术看做是一种用某一特殊的、传统的、标准化的方法就可以控制自然及人类的力量信念。
 
[42]

 巫术是一种特殊的而不是普遍的，传统的而非偶然的，标准的而不是随意的展示方式。

他认为，人类有着让自己的风俗标准化的传统。人类文化，不论在什么地方，总是把人类兴趣和活动的原料组织起来成为标准的传统的风俗。在人类一切传统中，我们见到人类乃在许多可能性中作一种固定的选择。
 
[43]

 传统在某些风俗的方法中加以选择，然后固定成为一种特殊的类型，并且予以社会价值的印记。这样的传统同样表现在巫术中，巫术中每一个举动都包含着标准化的行为，即仪式；标准化的语言，即咒语；及有一定的人物在适切的情境中举行礼节。标准的和传统的巫术并非他物，乃是一种制度，这种制度将人心加以安排，加以组织，并使他得到一种积极的办法，以对付知识及技能所不能解决的问题。
 
[44]



传统是巫术得以行使的依据，或者说巫术仪式受传统所限定，巫术的能力只有在传统规定的仪式中才能产生。传统是一个学习的过程，巫术的学习也是通过传统的方式，它的学习及获得亦必然经过一定的入社步骤和严格规定的状态、动作、戒条等。
 
[45]



巫术活动的领域是特殊的，只有那些在常情中无法控制的事物或能力，才是巫术活动的领域。从另一个角度来说，巫术仪式是想动摇及转变自然的秩序，它是和顺受及遵守自然律相反的，但是自然中只有一部分是受巫术作用的，并不是每一块石头都可以用咒语来劈裂，并不是每一张桌子都会生出食品来，并不是每一只野兽都听法师的指挥，亦不是一切的风雨都听法师的呼唤。
 
[46]



巫术内含着可以控制自然及人类的力量信念。巫术凭借强烈的欲望从所有的自然信仰仪式中得到力量，它凭借巫师所有的个人声望、社会势力与成功等得到力量。巫术所依靠的信仰，乃是希望欲求成为现实。马林诺夫斯基强调巫术不是像魔力的观念一样产自某种抽象的宇宙力量的观念，它不是一纯粹理智过程的产物。相反，当人类知识上有了鸿沟时便产生巫术。比如狩猎人猎不到猎物，“他的欲望将他抓得更紧；他的忧虑、恐惧与希望在他体内激发一种紧张，驱使他去做某种活动”
 
[47]

 。巫术在它的夸大性，在它的“万能”性上，和情感冲动，白天做梦，以及强烈而不能实现的欲望是极相似的。
 
[48]



三 土著生活的两个领域

法国民族学家列维·布留尔假设原始思维或前逻辑思维是原始民族的心理基础，以为初民没有清醒状态，缺乏抽象力，不会客观地观察，根本不能推理，他们的心理只有前逻辑的混沌迷信。像他一样，许多人类学家凡研究原始文化必研究野蛮心理，以及与之相关的初始宗教、巫术与神话。马林诺夫斯基看到，人类学忽视了原始知识，忽视了他们正常普遍的每日生活经验，这个学术上的缺欠是应该弥补的。在调查研究的基础上，马林诺夫斯基像杜尔干等其他人一样将初民的生活区分为神圣和凡俗，指出强调前者而忽视后者，不是科学家的态度。他尖锐地提出：若是一文化在它的工艺及制作上，及在它的武器及经济活动里，都是根据着神秘的及不由经验的概念及信条，它是决不能生存的。
 
[49]



马林诺夫斯基通过考察，清楚地看到，土著民族把自己的生活世界划分为两个领域：一方面是一套谁都知道的天然条件，万物生长的自然顺序，一般的预防害虫与危险的方法；一方面是意外的幸运和坏运。对付前者是知识与工作，对付后者是巫术。工作和巫术是并存的，不相混淆。所以在我们研究的仪式信仰等神圣领域以外，还有实际活动与理性观念等通俗的世界。

初民社会在正常普遍的每日生活经验之上建立了自身的知识和世俗生活，人们为了生计与安全在与自然相处的种种努力中，依靠理性积累固定下来许多知识与技术成果，这样的成果立足在经验观察，它依赖理性活动，是人类的理解力、创造力与自身利益结合的产物。初民社会的传统，不等于“神圣的领域”，它是个包括社会仪则、风俗、技艺、知识、命令、教训、传说、神话等等的总和，只有一部分是宗教的，旁的都在实质上是世俗间的。
 
[50]



列维·布留尔的前逻辑思维、弗雷泽的巫术为科学的原始形式等论说，都拿近代科学与巫术相比，而不是拿同样条件下的经验技术和科学相比，因而犯了错误。知识和技能是原始文化所绝对不能缺少的，人们利用它们来满足日常生活的需要，这是一种普遍的现象。在生产、经营及应用器物、工具、武器及其他人工的构件，都不能没有知识，而知识是关联于智力和道德上的训练，这训练正是宗教、法律及伦理规则的最后源泉。

同样，杜尔干把社会等于神圣，也是不能接受的。否定它的原因很多，马林诺夫斯基提出了这样几个方面：第一，原始社会里面，宗教来自个人的去处很多，个人并不一般地代表整个社会。第二，即使社会以大众的形式得以呈现的时候，也不是永远可以产生宗教信仰或近于宗教心理的；那些集团性的激动沸腾，每每完全属于俗世间的性质。第三，传统乃是某种规则与文化成就的总和，兼有“世俗”与“神圣”两种领域；而在原始社会，这两种领域又是被传统把持得紧紧的。最后，因将社会人格化而有的“集合灵魂”，并没有事实的根据，不合乎社会科学的健全方法。
 
[51]



四 巫术是世俗生活的伴随物

在人类知识和技术的发展中，不能不承认某些限制，经验和逻辑有时会向人说：在这里我们无能为力了。在无能为力的一部分，人们才求助巫术，因为人的整个肌体反抗着这束手无策。初民社会的成员，他们的经验及理智告诉他们劳力和理智有限的程度；而另一方面他们相信巫术可以帮助他们，至少，他们的传统告诉他们巫术是有效的。
 
[52]



原始社会中，人类的医疗知识和手段是极其有限的，所以巫术最发达的领域是人们的康健，在初民社会中几乎一切有关疾病的事都是靠巫术的。它的玄学立场是极为实用的，我们很难说常识到哪里为止和巫术从哪里起头。
 
[53]



人们的知识同样不能完全地支配机遇，消灭意外，及预测自然事变中偶然的遭遇。它亦不能使人类的工作都适合于实际的需要及得到可靠的成效。马林诺夫斯基认为，在这领域中欲发生一种具有实用目的的特殊仪式活动，在人类学中综称作“巫术”。
 
[54]



巫术作为人们生活的不可或缺的伴随物有它自身存在的特点。

（一）世俗知识和巫术仪式分属不同的工作范围

个人凭借巫术的情境是什么？某些自然因素超乎他们的控制和了解之外，巫术所适应的是这种不可预期的层面。无法预计的不利影响，或某些幸运和巧合，人们相信只有进行了巫术仪式，才能帮助他们应付这些偶然的事变。如在狩猎中，简单而可靠的陷阱或射击都只靠知识及技术，但是若在那有危险及拿不稳的围猎中，巫术便立刻出现了。航行亦然，靠岸的活动，平安无事，没有巫术；外出远征，没有不带着种种仪式的。在初民社会中，我们见到关于战争的巫术。他们相信巫术和武器、兵力都是独立的，但巫术可以帮助他们制胜某些偶然的料想不到的事变。
 
[55]



（二）作为传统的巫术

在人类漫长的社会生活中，巫术是普遍通行的传统，它满足着一种人类共有的需要。通过分析巫术和传统的关系，马林诺夫斯基认为，巫术是传统的，它拥有传统的一般功能。表现在实际生活中的就是，巫术成为一种必须坚持下去的事实。

马林诺夫斯基用土著人的耕作习俗来说明巫术是如何作为传统而存在的。在那里，世袭的酋长负责耕种的巫术，每年他召集居民开会决定这年耕种的地块，如何分划，以及把耕种的工作及巫术一一详细规定好了。于是他指定开工的日子。第一次大规模的仪式是在将参加耕种的人们面前举行的。他念着咒语，祝福这土地肥沃，要求祖先帮助他们驱除一切可能的危险。接着他们就划分土地，这是没有巫术的。以后有禳灾的仪式，用巫术来消除一切害虫及瘟疫，他们焚烧杂草及清理地面，这种工作在法师指导下实行，但是并不夹杂巫术。一切预备妥当之后，在下种之前，他们又有下种仪式，插柱，扎架，筑篱等程序。这时，实际工作可以暂停一下了。芋薯在地下生长，地面上枝叶渐盛，绿油油的一片。他们很明白在植物生长的过程中他们是无能为力了的，但是他们希望着丰收。于是，在这时候，他们的法师每隔几天就要独自到地上去念诵咒语，帮着芋薯发育。经过一次除草仪式和工作后，最后是收获了。收获亦是用仪式来开工的。在这个例子中，可以很明白的看到实用的工作如何受巫术的支配及受法师的规诫。靠了这一串仪式，他们规定了工作的步骤和程序，休息和工作的时序，和社区内各分子间工作的协调。巫术又产生了他们工作中的领袖，以便指挥发号施令。但是，实用的工作和巫术仪式是分得清楚的。巫术从没有被用来代替工作。
 
[56]



巫术成了耕种工作的不可或缺的伴随物，除非举行了适合的仪式，否则他们的园子里是不会长东西。要是有谁想不施用巫术而耕种，便会伤及每个人的感情，部落的舆论会大大震怒，所有的工作就无从组合了。这也许是“巫术体系”最重要的一点：它是全部落人民共同经营的事业里最有效的组织及统一的力量。
 
[57]



巫术传统坚持下去的原因，马林诺夫斯基认为，有它自身的心理基础，对自己行为的结果没有把握的心理状态是原始人实际存在的弱点。他们的经验及理智告诉他们劳力和理智有限的程度；而另一方面他们相信巫术可以帮助他们，至少，他们的传统告诉他们巫术是有效的。

五 巫术的功能

要想对巫术现象加以正确的解释，必须先明了它们的功能。为了说明巫术的功能，马林诺夫斯基首先注意到巫术行为的心理根源。他指出：一方面，初民社会的人们对于那些无法理解的、不能预断因素的作用，包括大自然的力量和外部落人潜在的敌对行动有恐惧感；另一方面，原始时代的人们强烈地期望成功（狩猎、同敌人的械斗等），有把与此有关的愿望当作主观现实的意向。正是原始人的这些心理状态（恐惧、希望和恐惧之间的犹豫）和巫术功能发生了必然的联系。

马林诺夫斯基认为，按生理学来说，不易满足的希望，可以有两个解决的方法：一个是积极地使人相信他能够马到成功，另一个是消极地使他为疑窦、焦虑和失望所处置。
 
[58]

 巫术属于前者，它的作用是积极的。马林诺夫斯基列举了一系列心理反应的特点来说明巫术对于人们的不可或缺的作用。

比如，当一个人面临着重大危机，他的情感由此到了自己不能控制的时候，被遏制的紧张情绪就要释放出来。“感情沸腾的时候或者欲念袭击的时候，这些反应是自然的反应，乃是根据普遍的生理心理的机制而有的反应。”
 
[59]

 在这种情况下，巫术的仪式便以替代的行为发生了一种必需而有益处的生理功效。这种使身体不平衡得到发泄之处的替代动作，有一种主观的价值：就是在这种动作中，我们会觉得已近于达到所想望的目的，因此我们又得到了生理的平衡。想望的目的完全支配着我们的意识，希望说服了焦虑。
 
[60]

 一度的紧张情绪借着巫术的语言与姿势发泄出去以后，萦回于心的使人不得安生的幻象也就消灭了，所希冀的目的似乎也更接近满足了，于是我们恢复了平衡，恢复了与生命相和谐的状态。可见对于巫术效能的信念，是有它自然的根据。为什么大家相信巫术？巫术经验上的真实性可以由它的心理上的效力来担保，因为它的形式、构造和意念都与人类身体上的自然历程相呼应。在这些方面所含蓄的信念，很明显的会伸展到标准化的巫术本身。也许这就是巫术信仰的最深固的根蒂。
 
[61]

 所以，巫术并非不可理解，亦非愚蠢，因为它发挥着重要的功能，它们帮助个人去应付恐惧与无常，缓解人的焦虑，并给人以希望和信心。巫术给原始人提供现成的行为与信仰，是一件具体而实用的心理工具，使人渡过一切重要业务或迫急关头所有的危险缺口。巫师使人能够进行重要的事功而有自信力，使人保持平衡的态度与精神的统一。巫术的功能在使人的乐观仪式化，提高希望胜过恐惧的信仰。
 
[62]



巫术应对的是人类的心理共性。谁都知道的事实是，人类巫术的积极证据永远比消极的强。一件成功可以胜过许多件失败。所以证实巫术的例子永远比反证来得彰明显著。
 
[63]

 巫术的心理基础表现在初民社会的各个方面。如果你在疾病的时候能靠巫术——常识的、术士的、精神疗治的或其他江湖上专家的——而自信你总会健康，你的身体可能会比较健康，如果你的整个心思是趋向胜利而不顾失败，在事业上你成功的机会亦可较多。
 
[64]

 甚至在巫术对作物、气候等一点都没有效用时，人们还相信巫术，其中一个原因是由于仪式将人们的忧虑与恐惧消除了，他因此觉得巫术的施行是灵验的。他的思想与知觉在某些方面受到他自己情绪的曲解。
 
[65]

 他看到，巫术有一种功能的和经验的真实性，因为它老是产生于个体解组及将要发生生理上错误态度的时候，巫术正满足着一种生理上的需要。它所克尽的功能，可以用“完整的”一词来形容得最为适切。
 
[66]



巫术观念的价值，是源于它在个体及社会中，在一种完备的、经验的、可以观察的和可以理解的情态之下，所产生的结果。
 
[67]

 马林诺夫斯基是从个人和社会两个方面对巫术的功能进行了一般概括。他提出：巫术不仅对于个人而言，可以促成人格的完整；对社会言，它也是一种组织的力量。在个人方面，巫术可以增加自信，发展道德习惯，并且使人对于难题抱着积极应付的乐观信心与态度，于是即使处于危难关头，亦能保持或重作个性及人格的调整。在社会方面，它是一种组织力量，供给着自然的领袖，把社会生活引入规律与秩序，它可以发展先知先觉的能力，并且，它常和权势相连在一起，便成为任何社区中的一大保守要素。
 
[68]

 对于社会来说，马林诺夫斯基认为，巫术的功能是加强信仰，加强传统，与社会制度的各个方面结成有机的统一体系。

马林诺夫斯基关于巫术功能的看法，不免夸大了巫术在原始人生活中的积极作用。当然，巫术加强了人对达到他所期望的目的的信心，但是不应当忘记，这种信心是建立在虚假的、幻想的基础上的，所以它的危害也不小。

六 巫术与宗教

巫术与宗教有着许多共同点。从功能学派的角度，马林诺夫斯基首先强调，它们都是由于人类知识和能力的有限，而被利用来作为替代性的安慰心理需要的工具。人事中有一片广大的领域，非科学所能用武之地。它不能消除疾病和腐朽，它不能抵抗死亡，它不能有效的增加人和环境间的和谐，它更不能确立人和人之间的良好关系。这领域永久地是在科学支配之外，它是属于宗教的范围。
 
[69]



宗教是和人类基本的，即生物的需要，有内在的（虽为间接的）联系，其基础在于人类对于与自己命运相关的事件没有把握，但却要做预知的主观幻想，这一点与巫术一样。在生命的转机、生计的失落、亲友的死亡等等困境中，人们在理智的经验中没有出路，于是借着仪式与信仰逃避到超自然的领域。在感情紧张的情况之下，在面临危险的生死关头，宗教与巫术一样采取了积极的信条和慰安的见解，在文化上树立有价值的信念，使人相信永生，相信灵魂存在，使人类不投降于死亡与毁灭。宗教在尽这种使命的时候，利用了关于梦、影、幻象、灵魂等观念，这些实在是根据人性所有的根深蒂固的情感这个事实的，实在是根据生之欲求的。
 
[70]

 比如永生的灵魂信仰，是由于一种否认个人毁灭的深刻需要而产生的。这种需要又不仅仅是一种心理的本能，而是为文化、合作及人类情操的生长所决定的。从心理学上来说，巫术与宗教是相似的，因为二者的功能都是宣泄性的。在面对生命中的诸多危机，尤其是在面对死亡的危机时，陷入恐惧和焦虑中的人会通过宗教仪式的举行而减缓他们的紧张，并消除他们的绝望。
 
[71]



人类生活上的每一重要危机，都含有情绪上的扰乱，精神上的冲突，和可能的人格解体。我们看到，原始宗教的一大部分是关于人类生活上重要危机的神圣化。许多仪式与信仰的核心都是人生的生理时期，特别是转变时期，如受孕、怀妊、生产、春机发动、结婚、死亡时期。换言之，受孕、出生、青春期、结婚以及死亡，都引起了神圣化的宗教活动。马林诺夫斯基这样解释这些宗教活动：这里成功的希望又须与焦虑和预期等相挣扎着，宗教信仰在于将精神上的冲突中的积极方面变为传统的标准化。所以，宗教信仰满足了一种固定的个人的需要，这需要乃为社会组织所连带的心理上的相配部分所造成。另一方面，宗教信仰及仪式使人生重要举动和社会契约公开化，传统的标准化，并且加以超自然的裁认，于是增强了人类团结中的维系力。
 
[72]



此外，巫术和宗教的共同之处还表现在，它们都有严格的文化传统、有自己的禁忌和条规，它们都是在神奇的氛围中根据传统、条规进行活动，从而显示出它们的行动不与世俗界相同。

巫术和宗教的不同之处也是明显的。宗教并非产生于玄想，更非产生于幻觉或妄解，而是出于人类计划与现实的冲突。宗教信仰能建立、固定而且提高一切有价值的心理态度，即如对于传统的敬服，对于环境的和谐，以及奋斗、困难、视死如归等勇气与自信之类。
 
[73]

 原始时期的宗教很少善恶的对比，而巫术则有善有恶，有吉有凶，有失败，也有破坏。比如咒语是否记得准确，仪式是否规范，禁忌的遵守是否含糊，其中任何一种疏忽，都会导致巫术的失败。巫术还有黑巫术，反巫术，它们可以与正面巫术正负相抵，使巫术无效。

公共性质的集会与仪式，乃是一般宗教的显然之点。宗教需要整个地方社会一切分子共同崇拜圣物与神祇，同时社会也需要宗教以维持精神上的律法与治安。而巫术则多有个人性质的活动，满足个人当时的需要。所以，巫术和宗教是有分别的。宗教创造一套价值，直接达到目的。巫术是一套动作，具有实用的价值，是达到目的的工具。
 
[74]



宗教是对于较高势力的乞吁，被祈祷者是超自然的势力或神祇，这一点不同于巫术。原始宗教实质是道德的，它所应付的是命运的问题，是间接的故事，所以没有巫术那种解铃还需系铃人的活动。巫术行为的目的永远都是清楚的、直接的、明确的。宗教礼节则无事后的目的，其目的是在诸如诞生礼、青春期礼和丧礼等仪式本身中达到的，这就是宗教的办法。相反在巫术中，其目的是通过仪式达到的，是明确的。在神圣领域以内，巫术是实用的技术，所有的动作只是达到目的的手段；宗教则是包括一套行为本身便是目的的行为，此外，别无目的。
 
[75]



由于宗教自身的特点，它信仰的功能同巫术相比有所不同。固然宗教信仰像巫术一样可以使个人摆脱其精神上的冲突，而使社会避免瓦解状态。但宗教活动与人生过渡阶段的特殊关联，使它的自保本能有着另一番意义和价值。

比如在原始社会里，死亡并不只是减少了一个人而已，也给社会带来了失衡。原始宗教通过死亡仪式使得由惧怕死亡而产生的求生欲望和冲动神圣化，宗教把关于亡魂的信仰讲得有条有理，于是人心乃得安慰，精神上乃得完整。同时，宗教又不但专使个人精神得到完整，同样也使整个社会得到完整。丧礼能使活人与尸体保持一种关系，使这关系牵联到死亡的本身；再有信仰使信灵存在，且信灵的善意或恶意，更加上追悼的礼，祭祀的礼——有了这些，宗教便可战胜恐惧、失望、灰心等离心力，而使受了威胁的群体生活得到最有力量的重新统协的机会，再接再厉的机会。
 
[76]



由此，宗教的功能可以概括为：在它的伦理方面，宗教使人类的生活和行为神圣化，于是变为最强有力的一种社会控制。在它的信条方面，宗教与人以强大的团结力，使人能支配命运，并克服人生的苦恼。
 
[77]



文化对于宗教的需要是衍生的和间接的。可是当宗教成了一种深厚的势力，它对社会组织的统协，对文化传统的加强，使得宗教本身又是极其要紧的。宗教虽然深深的生根于人类的基本需要，但人类对宗教需求的获得也依赖宗教满足人类基本需要的文化方法。所以马林诺夫斯基提出，人们宗教的需要是出于人类文化的绵续需求。这种文化绵续的涵义是：人类努力及人类关系必须打破鬼门关而继续存在。
 
[78]



七 宗教与科学

马林诺夫斯基对巫术的解释不像弗雷泽那样把它当作原始科学，巫术不是科学，亦不是伪科学。马林诺夫斯基则认为，人们的知识和能力是有限的，当人类完全无法控制与影响的事件要产生之时，人类就以巫术来加以解决，巫术的操作是一种替代动作，因为缺乏实际上解决问题的方法，但是巫术可对个人提供心理上的支持。

巫术和科学一致的地方在于，它们都有一个清楚目的的，这个目的与人类本能、需求、生活事件深刻连接。在土著民族，巫术和世俗艺能都是用来达到实用目的的，都受观念和技术的支配，也都利用一套规则来指使怎样操作才能达到目的。

初民的原始知识来自日常生活经验，以观察为基础，为理智所支配。虽然知识和技术也依据信念，但经验、努力与理性，才是获得真知的基础。巫术则是根据情绪状态的特殊经验，在这等经验之中，人所观察的不是自然，而是自己；启示真理的不是理智，乃是感情在人类机体上所起的作用。知识的理论是因逻辑而来，巫术的理论则因联想受了欲求的影响而来。科学生于经验，巫术成于传统。科学受理论的指导与观察的修正；巫术则要不被两者揭穿，而且保有神秘的氛围，才会存在。科学向一切人公开，成为社会地方的公共福利；巫术则是神秘的，用神秘的入会仪式去教训，用遗传或最少也很专私的系结去传授。科学概念依据自然力；巫术观念则原于神秘而非个人的势力。
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 科学的功能是在给初民以技术活动的理论及实际指导；巫术所依靠的信仰，它是在缺乏达到某一目的的实际手段的情况下的一种替代品，其功能要么是宣泄性的，要么是激发性的，但它给人以勇气、安慰、希望和韧性。

总之，马林诺夫斯基认为，巫术与原始科学的区分在于：巫术是建立在情绪上，而科学是基于理智过程。巫术与引起焦虑的情境相关联，科学则发生在可预期的与普通事实有关的情境中。科学的知识建立在经验的查究与逻辑的推理上，不受神秘而情绪化的思维曲解与支配。

八 神话的存在方式和功能

功能学派继承了弗雷泽的神话研究方法，不主张孤立地分析神话文本，因为神话不是遗留物，不是过去了的时代抛弃的死物，不是人们流传下来的与现实生活不相干的故事。马林诺夫斯基深入考察了与神话叙述有关的土著人特殊的文化背景以及神话叙述的现实状况，从而得出结论：神话是一种文化体系，是一种活的力量，它是社会中以活的形式出现的实体。在野蛮社会里的神话，以原始的活的形式而出现的神话，不只是说一说的故事，乃是要活下去的实体。我们的神圣故事是活在我们的典礼，我们的道德里，而且制裁我们的行为支配我们的信仰。
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 以往的那种神话的文本解释，其谬误在于他们没有把神话视为日常生活中活生生的、极其重要的成分，没有调查研究神话同仪式以及许多别的行为方式的相互依存关系，这种神话的理解脱离了神话说明必需的文化背景，孤立地解释神话，其欠缺就在所难免了。

因此，理解神话必须从探讨其文化背景入手。马林诺夫斯基注意到神话与巫术、宗教以及整个社会生活之间有着密切的联系——作为一种活的力量，它随时产生新现象，随时供给巫术、宗教和社会生活以新证据。

马林诺夫斯基发现，原始社会的神话，常与解说巫术力量根源的传说混在一起，在任何时候，神话都是巫术真理的保状，是巫术团体的谱系，是巫术权利的大宪章。社区间争相炫耀的巫术传说，常常夸大某一巫术的成功和某个巫师的法力，这种传说使那里的人们享受一种超自然的荣誉。这种流行的传说又常常回过头来与原始神话相结合，而那些神话原就是给予整个巫术体系以有力的凭证。巫术中的神话便是巫术真实性的证据，表明其有久远的来历，并证明其为可靠。马林诺夫斯基断言：原始社会里面最模范最发达的神话乃是巫术神话；神话的作用，不在解说，而在证实；不在满足好奇心，而在使人相信巫术的力量；不在闲话故事，而在证明信仰的真实。
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神话也是宗教信仰的一个重要部分。马林诺夫斯基指出：宗教的信仰与能力，也是要用神话的叙述来溯到本源上去的。不过宗教的神话乃是显明的信条，是对于来生、创造以及神性的信仰，而说成故事罢了。
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 宗教的神话常是集中在各式各样的教义上面，其中特别突出的是宇宙开创或生成神话，文化英雄神话以及神与半神半人的故事。神话对于宇宙自然现象给予解释，也对宗教的文化制度给予认可。

神话不但可以附会在巫术上、宗教上，而且可以附会在任何社会势力或社会权利上。一个社会的仪式、风俗、社会组织等，有时直接引证神话，让人们以为它们是神话故事所产生的结果。文化事实是纪念碑，神话便在碑里得到具体表现；神话也是产生道德规律，社会组合、仪式或风俗的直接原因。这样，神话故事乃形成文化中一件有机的成分，这类故事的存在与影响不但超乎讲故事的行为，不但取材于生活与生活的意趣，乃是统治支配着许多文化的特点，形成原始文明的武断信仰的脊骨。
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神话在生活中的活态存在决定了它的功能。在一定程度上，所有文化都在进行一种提供生活和精神上安全感的努力。面对匮乏、死亡和毁灭，面对性命攸关的未来生活预期，所有人类都有不安全感。文化常常通过提供周期重复性的风俗习惯体系，为社会的未来提供安全的希望。神话与重复的预期性习惯活动结成了一个社会化了的有机体，在一个充满令人手足无措的变化与失望的世界中，给人提供了一个固定的支撑点。
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 正如马林诺夫斯基所指出，神话的功能，既不是解释的，也不是象征的。它乃是一种非常事件的叙述，这件事的发生，即从此建立一部落的社会秩序，经济组织，技术工艺，或宗教巫术的信仰和仪式。神话的继续存在，并不专靠本身故事的叙述所引起的文学兴趣，它乃是一种原始现实的描述，而发生作用于社会的现行制度和活动中。它的功能就在于它能用往事和前例来证明现存社会秩序的合理，并提供给现社会以过去的道德价值的模式，社会关系的安排，以及巫术的信仰等。神话的外形到处相同，它既不仅不是故事，文学或科学的形式，也不是艺术或历史的一支，也不是一种解释行为。它自有其另成一格的功能，这功能和传统与信仰的性质，文化的绵续，老幼的关系，以及人类对于过去的态度等，都有密切的关系。其功能在于追溯到一种更高尚，更美满，更超自然的和更有实效的原始事件，作为社会传统的起源，而加强这传统力量，并赋予它以更大的价值和地位。
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第三节 布朗理论方法中的习俗与宗教

拉德克利夫-布朗（A.H.Radcliffe-Brown，1881-1955）于1881年生于英格兰，1904年获剑桥的三一学院学位，成为里弗斯（W.H.R.Rivers）的第一位人类学的研究生。在研究生学习期间，他从事了两个长时期的田野考察，1906-1908年他研究了孟加湾安达曼群岛的内陆居民；1910-1912年他调查了澳洲的土著。1916-1919年他在南太平洋的东加王国担任教育首长。1920-1925年，他在南非开普敦大学担任系主任。1925-1931年在澳洲悉尼大学任系主任。1931年接受芝加哥大学的聘任，教授人类学。1937-1946年为牛津大学社会人类学讲座教授。1947-1949年在埃及亚历山大城佛如克一世大学建立新的人类学系。1951-1954年在南非格雷汉城的罗德大学任教。1954年回到英国，一年后因肺结核病去世。终年75岁。布朗曾在1935-1936年到中国的燕京大学讲学。其主要著作有《安达曼群岛上的居民》（1922）、《民族学方法和社会人类学》（1923）、《文化的历史解释和功能解释》（1929）、《人类学研究的目前现状》（1931）等。

布朗一生的著述不多，使他成为杰出人类学家的原因，除了著述外，还因他在教授学生方面成就非凡。他在南非、澳大利亚、美国、英国、埃及等世界各个大学讲授课程，并因此在数所大学中享有盛誉。

20世纪初，布朗为研究法国社会学大师杜尔干的理论和方法曾两次赴法留学，受到杜尔干的极大影响。他和马林诺夫斯基一样都是从杜尔干那里得到启示，才使用了“功能”概念的。即将文化或社会视为一个有机的统一体，企图阐明每一个别要素在现实存在的社会或文化中的相互关联和它们在总体中发挥的作用（即功能）。在杜尔干影响下，他发展出自己的一个比较有说服力的探究方法，这个方法成为支配20世纪社会科学家研究的方法之一。作为现代结构功能理论学派的领军人物，他的理论影响深远，我们研究学术的历史不能不对布朗的理论给予高度的重视。

一 布朗的基本观点

（一）作为统一体的文化

布朗的著作集中反映了功能主义方法的本质特征，这个方法主要是把任何文化都当作一个整合的统一体或系统，在这个统一体或系统中，每个元素都因与整体相联系而有确定的功能。这就是说，任何一个民族的习俗和文化都要把它们作为一个完整统一体的部分构成体系，不仅不同习俗之间相互联系，而且它们对整个体系都起着一定的作用，从而实现自己的功能。所以，任何文化元素的意义都是通过发现它与其他元素及整个文化的关系而得到的。要想认识某种习俗、某种社会现象，就必须将它与其他社会现象、与整个社会系统联系起来加以考察，从中认识它的意义和功能。

一如布朗所说：“我认为，某个部分制度的功能作用存在于这个部分所置之于其中的那个社会整合的整个体系中。”
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 这里提到的“制度”是指：一个已建立的社会公认的规范体系或关于社会生活某些方面的行为模式。
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 布朗声言，自己所从事的新人类学研究，是将任何存续的文化都看成一个整合的统一体或系统，在这个统一体或系统中，每个元素都有与整体相联系的确定功能。

（二）社会结构

布朗把人类学作为社会学的一个分支，提出要用社会结构或社会体系作为学科的基本概念。

布朗指出，自己研究的领域叫做社会人类学，它研究的是社会现象。社会现象是指个体之间的协作关系，而人们之间复杂的协作关系交织在一起，形成了一个关系网络，即社会结构。
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 “社会结构”被布朗定义为：在由制度即社会上已确立的行为规范或模式所规定或支配的关系中，人的不断配置组合。
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 布朗的社会结构从人与人之间关系的体系出发，进而分析这些社会关系的结构原则。

人的行为是在人与人之间相互作用上面发生的，这种相互作用构成了复杂的社会关系网络，社会关系网络绵延形成了社会结构。人们在相互交往中要遵守一些行为模式和角色规范，所以我们通过这些制度化的模式和规范就可以描述社会结构。

人是不断进行活动的，其角色地位也在不断变化。因此，社会生活不断更新社会结构，故社会结构的延续是动态的延续，但总的社会结构形式却在某一时期内保持着相对稳定。
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（三）社会功能

布朗是通过对结构要素的强化来解释功能的学说。他指出：解释的功能方法是根据这样一种假定，即认为文化是一个整合的系统。在一个特定共同体的生活中，文化的每一个因素都扮演一特定的角色，具有一定的功能。这种方法所依据的先决条件，就是认为存在着某些“生理学”的规律或功能的规律，对于所有的人类社会和所有的文化，这些规律都是确实的。功能方法的目的就是发现这些一般规律，然后根据这些被发现的规律，来解释任何文化的任何具体因素。
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 所以要了解人类制度就要从它们对社会结构功能的角色来看，而非从它们本身着手。

布朗认为，社会体系的任何部分的功能要由自成一格的社会结构视之，社会制度依附于真实世界，主要借着它们与客观的、社会结构的自然急需面而来。比如亲属制度，不能从人们如何与别人彼此自然感觉来解释亲属制度，因亲属规则是从外加诸的，它依赖一有效的制裁体系所维系的法定规则来范定与规制。这整个规则体系反映的不是个人的感觉，而是社会结构的急需面。所以，亲属制度不能从人格体系的天生特质视之，而要与结构上的联盟与分裂、政治关系等相关性问题方面来看。

社会功能反映了社会结构与社会生活过程之间的相互联系。各种社会制度的基本功能就是为了维护社会结构的存在和延续。在布朗看来，所谓功能就是某一要素位于整体之中且为整体延续所起的作用。他将构成社会结构诸要素和谐而保持内在一致性的状态称之为功能一致性。布朗把社会发展看作是一个不断进化的过程，把社会生活方式看作是一个适应体系，由此体现了他的进化论思想。

总之，布朗以机体生命作类比，通过对机体生命的研究，看到机体生命过程、机体结构和功能之间的关系。从有机生命转向社会生活，布朗发现，社会结构是由社会过程来维持的，而这个过程则是由包括个人、有组织集体的活动和互动构成的。社会生活的延续，在这里被看成是社会结构的运转。各种社会活动的功能就是指它在维持社会结构延续中所起的作用。一个具体社会习俗的功能，是指它在整个社会体系运转时对整个社会生活所做的贡献。
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（四）社会整合

布朗经常使用社会整合这个概念，他假定，作为整体的文化功能就是把个人团结到多少是稳定的社会结构中，即团结到这样一种群体的稳定体系中，这种体系决定和规制着那些个人相互之间的关系，建立对物质环境的外部适应和这些组合的个人与群体之间的内部适应，以便使有秩序的社会生活成为可能。
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稳定性与凝聚性问题是布朗功能理论的中心。社会的持续需要有秩序的人类行为，如果人们的行动遵循风俗的规定，那么就会减少冲突的发生。这是由于人类社会的各种风俗制度有满足社会稳定和社会凝聚的功能。

布朗如此归纳他的整合思想：社会功能和社会结构两个概念，可联合为一个社会体系的概念。体系的研究包括两个方面：适应与完整。一方面是外界的适应，社会体系是某数量的人类在一个特殊自然环境中供给他们物质需要的一种机构；另一方面是完整，社会体系靠着个人利益的和谐，联合与调适而将人类联成一起。社会结构就是这个完整的产物，或者说它本身就是这个完整。任何社会活动的功能，就是它对于适应或完整的贡献。
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布朗常常用社会结构、特别是社会结构对团结和整合的需求来解释文化要素。他认为，一切社会制度或习俗、信仰等等的存在，都是由于它们对整个社会有其独特的功能，对外起着适应环境、抵抗外力；对内起着调适个人与个人、个人与集体或之间关系的作用。各种社会制度通过给社会稳定提供保障，增加社会凝聚力，实现了自身为社会现象形貌继续存在所做的贡献，进而增进了公共利益与社会整合。

（五）社会进化

布朗的社会进化观点主要继承了斯宾塞的理论。斯宾塞认为，有机体生命的发展和人类社会生活的发展都是同一种自然法则发展的例证。换言之，有机体进化和社会进化都是受制于自然规律的自然过程。在考察自然进化法则中，可以发现，进化过程是一种趋异的发展（物种从简单生命形式向复杂形式的发展），其中有一种普遍的趋势，即“组织的进步”（有机体的进化中，简单结构和功能的有机体向复杂的结构和功能的有机体发展；在社会进化中，复杂结构或组织的社会是从不太复杂的形式中逐步发展而来的）。在社会进化中占统治地位的趋势是“社会环境的不断扩大”。人类社会相互关系在地理范围上的扩大，能够并经常有助于产生更广泛的社会整合体系。斯宾塞把整合看作“进化的主要特征”，社会聚集规模的扩大是社会进化的一个重要因素。人类社会的整合模式是各种各样的，我们可以根据政治方面或政治与经济相结合的方面来考虑整合问题。

社会进化论本质上是“形成每个社会组织和生活的结构与功能”的发展，即从较简单的形式向较复杂的形式的发展。斯宾塞也认识到“某些有助于社会进化和语言、知识、道德和美学进步的相互联系的发展，本身又受这些进化和进步的推动”。物质器具、语言、最终成为科学的那种知识的发展，法律、神话、神学的发展，礼貌准则、好的举止、礼仪礼节和“我们称之为艺术产品”的复杂雕塑群像等等，都被假设地认为不是完全独立的发展，而是与社会结构的发展相互联系的。在进化论意义上的进步，既依赖于社会进化基本特征的组织发展，同时上述那些文化要素（像知识的积累和技术的改进等）又是这种组织发展所依赖的基本因素。布朗赞成斯宾塞的假说，并把它作为人类社会研究有用的理论指导。

布朗亦从社会结构的观点看进化，社会发展可视为一个分殊化的过程，即各种不同的社会源自少数的原始形态；其次，社会发展也可视为社会朝向日渐复杂化的趋势，或朝向一整合的社会关系体系内人数的日益扩展。前者进化为外在的，后者为内在的适应。正如有学者分析的那样，布朗的社会进化定义包括两个方面：其一，它是由为数不多的社会结构形式衍生出大量社会结构形式的历史过程。其二，在这个过程中，较简单的社会结构形式发展成为较复杂的社会结构形式。
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（六）社会人类学

布朗把人类学这门学科一分为三——人类生物学、史前考古学与民族学、比较社会学或社会人类学，三者之间通过不同的方法与内容相区别。人类生物学是或应当是属于生物科学；史前考古学与民族学都属于历史研究；比较社会学，一方面与心理学有联系，一方面又与历史学、社会科学、经济学和法学等有联系。
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布朗把自己从事的工作归于社会人类学，他认为社会人类学家应当只限于对没有历史的民族进行研究，即对欧洲以外仍然残存的所谓原始的或野蛮的民族进行研究。如果他只研究欧洲，他就应当只注意史前时代和所谓的民俗学，即一直被认为是从较早的或很原始的文化所遗存下来的某些文化现象。

社会人类学的兴趣是人类社会制度的发展，目的之一是认识人类社会制度的本质以及这些制度怎样运行。民族学所提供的仅仅是历史事件的知识，它是不会自行向我们提供实际活动的指导。因为我们需要的不是事实，而是建立在事实基础上的通则。如果抛弃了通则的方法，社会人类学就会被历史学的概念、历史的解释和历史的方法所统治。布朗如此确定社会人类学的目的：社会人类学是比较社会学的科学，任务是探索统治人类社会行为的普遍规律。
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社会人类学关注的是文化和社会生活的本质，力图发现在许多特殊的现象后面起作用的普遍规律。社会人类学把任何文化都看成是一个整合的系统，并且研究作为这个系统各部分的所有制度、习俗和信仰的功能。对于任何文化充分的社会学认识或解释，都只有通过将那个文化的特征与已知的社会学规律联系起来才能得到。当然，这些规律只有采用比较方法，即对多种不同形式的文化进行比较研究才能发现。所以，我们的科学的发展必须依赖同文化或社会生活各个方面相联系的一套理论或假设的建立，以及通过深入细致的实地研究来检验这些假设。
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 社会人类学需要尽可能多地比较各种文化类型，是门比较的科学。社会人类学也许应被定义为：对各种不同类型的社会进行系统比较，特别注意那些原始的、野蛮的或没有文字民族更自然的社会形式的一门关于人类社会本质的调查学科。
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社会人类学家的目的是利用社会的知识，建立关于社会现象的有确实根据和重要意义的通则。但这种力图建立通则和发现人类社会自然规律的归纳方法，一直遭到某种忽视。造成这种情况有两个原因，一个是人类学家们一直忙于寻找起源，而不是寻找规律；另一个是一些人类学家将人类学与心理学混在一起，而这种混淆，在今天的许多文明研究者的思想中仍然存在，这导致了他们将任何从归纳观点来研究原始人类习俗的努力，统统看成是心理学家的事情。
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社会人类学的一般化的方法和归纳方法，布朗认为，是能够进行文化事实的研究的，因为它所根据的是自然科学应用于宇宙所有其他现象的同样方法。布朗认为，我们归纳研究的目的和方法与自然科学或归纳科学基本相同。归纳方法的前提认为：所有现象都受自然法则的支配，运用某种逻辑方法来发现和证明某些普遍规律也当然是可能的。普遍规律就是指多少在一般性的意义上的一般性陈述和定则，每一个陈述或定则适用于某范围内的事实或事件。归纳的本质就是形成通则，一个具体事实被解释为一般法则的一个例证。
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 归纳的方法关注的是本质、功能和通则，任何个别事物都只不过是普遍规律的一个具体例子。所以，新人类学是功能的、通则的和社会学的。
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研究文化现象所得出的通则是社会学的，但人类生活的本质最终由人性决定，布朗支持对一般社会学规律进行最终的心理学解释。他指出：最终来说，人类社会生活的本质是由人的心理-生理结构的本质所决定的，所以，当我们发现了普遍的社会学规律的时候，那也将是心理-生理学家发现这些规律的心理-生理过程的这一基础的时候。但是，另一方面，个人的行为或心理在相当大的程度上又是由文化所决定的，这个文化是他所生活的那个社会强加给他的。
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（七）社会人类学的应用

布朗提出，社会人类学应该具有实用性，他希望学术的见识能够被英国殖民地的统治者所利用，并以科学的态度对统治者进行批评、忠告和建议。他说，人类学的这个分支，即对非欧洲民族文化的研究的早期发展中，其研究纯粹是学究式的空谈，对实际生活的任何具体方面都没有直接的影响。现在，这种情况已有了改变，人们逐渐认识到，人种史学家或社会人类学家对非洲或新几内亚部落的生活和风俗习惯的研究，对于从事统治和教育这些部落的人有实际的帮助。人类学或它的这一分支正在与殖民行政管理紧密地结合起来，从这种结合中，我们可以指望得到许多重要的发现。
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社会人类学家要对土著居民的思想、感情、法律、习俗、宗教或神话进行了解，为的是把这些知识应用于对土著民族的统治和教育问题上做准备。对土著民族的习俗和信仰的研究，其目的不仅仅是构拟其历史，而是发现它们的意义和功能，它们在思想、道德和社会生活中所占的地位。这些能给那些传教士和国家官员提供极大的帮助，他们是致力于解决土著文明适应新条件的过程中所产生的实际问题的，而这些新条件是由于我们国家的占领才产生的。
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为了实际把握任何现象，就必须知道与这些现象相联系的规律。只有当我们把一种文化认识为一个功能系统时，我们才能预测，我们给予这个系统施加的有意或无意的影响，将会产生什么结果。所以，如果人类学这门科学想对行政管理和教育的实际问题提供任何重要帮助的话，那么，它必须抛弃对一无所知的过去进行臆测的那种思辨的企图，必须致力于文化的功能研究。
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布朗关心学科的实用意义，除了用于殖民者“对落后民族的治理和教育有直接实际价值”外，还包含着他这样的思想：社会人类学是真正的科学，而真正的科学应该是进步的武器，这就是它的实用意义。我们谁没有感到在今天的文明中有许多需要加以改变和消灭的东西呢？可是，我们还不知道，怎样才能做到这一点，这就需要科学。
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既然社会人类学是像物理学、化学和生物学一样的科学，那么它也需要理论科学家和应用科学家。理论科学家发现普遍原则，而应用科学家则将发现的原则作用于人类的福祉事业。没有健康的理论基础，应用人类学将会蜕化，变为非应用科学，不过是经验主义研究而已。所以，当知识被用于实践时，它必须是被通则化后的知识。

二 布朗的习俗研究

布朗认为民俗学专门研究的是欧洲的某些从较早的或很原始的文化中遗存下来的现象。至于习俗本身则是社会人类学所研究的基本文化元素或社会制度，因为“制度”在他看来是那些关于社会生活某些方面的行为模式。

一制度或风俗的存在原因在于它的社会功能，即一切社会制度或习俗、信仰等等的存在，都是由于它们对整个社会有其独特的功能。泰勒和弗雷泽建立的泛灵论理论提出，原始人希望解释梦境和死亡，臆想人是有灵魂的，并在此基础上发展出许多诸如死亡和葬礼以及祖先崇拜等习俗。泰勒和弗雷泽推测，首先由于人们的了解愿望，然后进行阐述、解释，最后习俗作为信仰的结果得到确立。而在布朗看来，“对于原始民族来说，这种解释的需要相对来说是比较次要的；他们中间，习俗发展的基础就是在某种影响社会或群体的特定环境下，行为的需要或集体行为的需要，习俗和与之相联系的信仰都是为了满足这个需要”
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 。

早期进化论学者把原始人试图认识和说明周围世界的现象作为各种习俗和信仰的产生原因。布朗则认为，在某些有关社会或集团的一定情况下对行动和集体行动的需要，倒是各族习俗发展的基础，因而习俗和有关的信仰是为了满足这种需要（即集体行动的需要）而发展的。这些社会行动的需要足以影响一特定风俗和制度本质与文化发展的路程。他在《安达曼岛民》一书中就看到，原始社会的每个风俗与信仰在该社区的社会生活上扮演着某些决定性的角色，恰如一生物的每个器官在该有机体的一般生活里扮演着某些角色一样。

布朗不断强调，每个习俗都是一个文化整体的有机部分，以其特有的功能参与整个系统的整合。由此可得出结论，即田野工作者一般说来都必须或任何时候都能够从事对整个文化的全面研究。例如，不参考神话和宗教系统之类的事物，就不可能认识土著居民的经济生活，当然，逆命题亦成立。
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他认为，以往人类学使用的比较方法不严谨，因为它是对那些从不同地区和非常不同的文化类型中所收集来的孤立的习俗或信仰进行直接比较，因此在科学上是不可靠的。他所主张的新的比较方法，由于把一个文化通常看作一个系统的或整合的统一体，在这个统一体中，每个元素都有自己独特的功能。所以比较的目标是对完整的文化系统进行相互比较，而不是比较那些从不同地区收集来的孤立的文化元素。

另外，过去的比较方法将注意力集中在习俗的相似点上，而且往往是表面上相似而实际上并不相似。新的比较方法将注意力集中在文化的差异性上。希望尽可能详细地研究不同的文化品种，进而完成通则化的过程，这个通则使我们能够给出这种文化类型的一般定义或描述。比较社会学所提倡的是文化类型的与文化多样性的研究。

布朗主张，理论研究要与田野工作结合，他还认为，将观察与假设结合在一起的研究，只能由社会人类学家在田野工作中进行。他必须不仅努力观察，而且还要努力解释这些人民的习俗和信仰。换句话说，他必须努力指出，每一种习俗或信仰都是人类社会某些一般规律的一个例证。
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三 布朗的宗教研究

在探讨宗教起源的人类学者中，一般的看法是把原始民族的宗教乃至一般意义上的宗教，当作虚妄的信仰和行为。布朗则不然，他从功能的角度把宗教作为整个社会体系的基本元素之一，从而阐述了它在构成和维持社会秩序方面的重要作用。他提出，即使那些被学者认为是虚妄的宗教，尽管宗教行为本身实际上并不产生仪式参与者所期望的那种结果，宗教还是真实的，因为宗教行为可以产生具有社会价值的效果。所以，社会人类学者不能不研究一个社会生活中的宗教现象。

宗教研究总要涉及信仰和仪式两个方面，布朗更看中的是仪式。仪式和信仰是作为一个统一体的不同组成部分同时发展起来的。在这一发展过程中，制约或决定着信仰的正是行动或行动的需要。因此，宗教研究的重点应放在仪式上，而不是放在信仰上。
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人类学研究仪式的方法包括：一是研究仪式的起源；二是探讨仪式的意义；三是研究仪式的效应。布朗认为，前两种方法是行不通的，只能采用第三种办法。仪式的效应为心理学效应和社会学效应。思考仪式在心理学上的效应，可以成功地确定仪式的心理学功能；思考仪式在社会学上的效应，可以发现仪式的社会学功能。
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何谓仪式？布朗认为，任何宗教或宗教崇拜通常都既涉及一定的思想和信仰，也涉及一定的惯例。这些惯例，无论是正面的还是负面的，亦即无论是行动还是戒避行动，都被人们统称为仪式。
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由于人们无法用技术手段和既有的知识来解决某些焦虑和事件，便求助于仪式。人们的恐惧和焦虑如同人们的希望一样，是受其所在的社会制约的。主要是由于分享希望和忧虑，亦对于事件和不测的共同关心，人们才结成临时或持久的组织。在布朗看来，社会构成的变化与社会结构所依赖的情感体系的变化是对应的，宗教提供这种情感系统，同时也是社会构成中一个基本组成部分，所以宗教的形式与社会结构的形式单位基本相应。

在有关澳洲土著的研究中，布朗十分重视宗教的功能，甚至认为，如果摧毁了这些信仰，你就毁坏了他们那个社会的结构。那里的人们彼此间的关系要受他们的信仰和观念维系与持续。所以，在那里宗教对社会存在来说都是至为重要的。布朗指出，宗教仪式的特有社会功能是传递、调节和维持社会情感，这些情感为其社会的构成所依赖。这种状况是我们研究宗教与仪式的出发点。如果说仪式或礼仪的主要功能是表达及据此维持对社会的凝聚所必须的情感，而且这种说法是有根据的通则，那么，我们就能通过指出仪式或礼仪所表达的情感是什么，以及这些情感是怎样与社会的凝聚相联系的，来“解释”任何已知的仪式或礼仪。
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寻找通则，一定意义上说就是寻求宗教何以形成社会稳定与凝聚力的那些因素。布朗以图腾崇拜为例，对宗教与仪式的通则予以探究。因为，图腾制度的本质问题是更广泛的社会学问题的一部分，图腾制度功能的研究，也是宗教功能的一般社会学问题的一部分。
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早期人类学家的文化研究，不是去寻找它的规律，而是去寻找各种文化事象的起源。人类学者的研究中有着婚外制起源的理论，有语言、宗教以及社会自身起源的理论，也有各种图腾制度的起源理论。比如弗雷泽认为，对生理学概念一无所知的原始人，断言一个女人的怀孕是由她吃的食物所决定的，在这一信仰基础上产生了许多习俗，由于这些习俗，每个人都被要求履行某些仪式义务，这些仪式的对象就是他从中出生的动物或植物的种类。这样，就产生了一种图腾制度形式，由此，又派生出所有其他的形式。

为什么某些民族把野兽和植物奉为圣物？遵照布朗的方法，我们必须在被奉为圣物的所有物品的基础上，找出一般原则来。

布朗认为，在原始社会，任何对社会生活有主要影响的事物都必然会成为仪式庆典（否定或肯定）的对象，这种被表现以致被固定下来的仪式的功能，就是使对仪式所祭祀的物体的社会价值的认识永恒化。因此，在那种为了生存而完全或在极大程度上依靠捕猎或采集的社会中，各种动物和植物，尤其是那些被用作食物的动植物就成为仪式庆典的对象。这是导致采取图腾崇拜的第一个条件，即图腾崇拜是在生存中完全或部分依赖于自然产品的社会中的现象。图腾崇拜是从人与自然物种的仪式关系中发展起来的。这种仪式态度背后的通则是：任何事物或事件，只要对社会的人（物质的或精神的）有重要影响，都会成为仪式态度的对象。

导致图腾崇拜的另一个这样因素是类似于氏族、半偶族或其他这类拆合组织的存在。人与自然界的仪式关系所对应的是社会整体与圣物之间的一般关系，每一社会群体或分支都与一种或数种神圣物存在这种特殊关系，这样的制度是整个社会分化过程中的一个重要部分。我们所知道的所有文化都有某种信仰和习俗的体系，通过这种体系，外部自然世界被引入，并与由信仰和习俗组成一简单观念结构的社会发生关系，人与自然之间的关系，在某些方面，就类似社会中人类自身之间所建立的关系。
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通过图腾制度的分析，布朗总结出宗教信仰与仪式的通则：它们是在强调对于社会整体重要的某些事物与事件。在狩猎和采集民族中，最重要的动植物和自然现象在习俗上和神话学上都习惯性地被看作是神圣的，即它们通过各种方式不同程度地被确定为仪式态度的对象。任何事物只要与整个社会的福祉或社会的存亡有关，就会成为仪式或典礼制度的对象，它们的作用在于使所奉祀的对象物的社会价值永恒化。一物的社会价值越大，其具有的力量也就越大。在原始社会，狩猎工具、火、食物与暴风雨均在社会里具有重要影响力，因此它们赋有社会价值。任何具有社会价值之物均有某种超自然力的形式：譬如弓箭被认为是充满着魔力的力量，它是能够驱走危险的精灵，人们依赖弓箭，不仅为了狩猎，而且为了驱除超自然的危险。每年遭受的暴风雨，亦被人们人格化为超自然的神灵。

布朗分析，图腾制度在人类与动物、植物以及其他自然现象之间建立了特殊的维持社会团结一致的全部体系。
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 像图腾崇拜这类的现象，具有信仰和仪式双重功能。一方面，它们可以加深一现象在人们心中的重要性的印象；另一方面，信仰和仪式可产生依赖情感。每个人都觉着他依赖社会，而社会又对他提供了什么。如果没有这些社会制度他将无法度日。通过这个信仰体系，他对传统的固着得到了保证，而社会的稳定性与凝聚力也得到了保证。如果一个社会要持续存在，这些信仰与仪式则是它创造和维持必要社会情感的工具。

第四节 布朗理论的修正与发展

随着布朗理论的影响扩大，其中的缺欠或不足，也越来越受到来自各个方面的挑战与修正。有人指出，布朗虽提出了社会系统的功能统一（即社会整合）的假设，但如何检验整个系统的功能，如何评估某个制度功能对社会系统的存续的必要程度，他却没有提出具体的操作步骤。所以，它缺少经验方面的指导价值。也有人说，他社会功能描述的一个突出弱点是陷入一种循环论证，如果社会系统的存在要求它的组成部分对系统的存在有所帮助，那么这种分析方式表明：某一特定结构的原因在于系统对整合的需要。这种分析最有可能是不合理的目的论。我们不免要问：制度化的互动模式（即社会系统）为何能够生存？它怎样解决自身的整合？依靠怎样的机制才能解决社会系统长久面临的问题之一：整合问题。所以一些人批评布朗所强调的社会整合的客观性，说它把人简化为自动机器。布朗试图从必要的社会学法则，来解释人类行动、概念与信仰的努力也被某些人认为：在科学上这是一个无结果而且有害的实证主义决定论的形式。

关于布朗的种种批评，客观上推动了文化系统方面的理论探讨，这些批评者的意见，实际上丰富并启发了我们的学术认识。

一 默顿的中层理论

默顿（Robert K.Merton）曾经如此批评：以往功能分析建立一个包罗万象的概念系统既无意义，又无效果。他说寻求“社会学的总体理论体系是一项令人振奋的挑战，但也会和那些包罗万象并被废弃的哲学体系一样，前景暗淡，在这一理论体系中，对社会行为、组织和变迁的任一方面的观察都是被预定的”
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 。

默顿认为，功能主义理论体系包括三个有问题的假定：（1）社会系统的功能一致性；（2）社会事件的功能普遍性；（3）功能事件对社会系统的不可或缺性。

针对第一个假定，默顿认为，虽然无法否认人类社会具有某种程度的整合，但系统的整合却是一个经验问题。我们必须考虑一系列重要的理论和实际问题：对不同系统而言，整合出现在什么层次？能够识别的整合有哪些类型？系统整合程度的差异能够说明其分化程度吗？最重要的是，在社会系统的不同层面，什么样的过程差异性导致了系统不同范围的整合程度、整合形式和整合类型的不同？功能一致性的理论忽视了“具体的社会或文化事件（习俗、信仰、行为方式、制度）对于不同社会群体及其成员所造成的极其不同的影响”
 
[119]

 。

针对第二个假定，关于功能的普遍性，默顿认为，这种认识导致的是认为事件对该系统的存在具有正功能。如果对检验系统进行考察，就会很清楚地发现范围更广的经验可能性。如事件对系统的正反功能；系统主体认识到的显性功能和不被确认的潜在功能；以及社会事件之间以及事件对更大系统的“结果净均衡”。所以必须分析社会文化事件之间的作用以及事件对社会整体作用的主要类型。

针对第三个假定：关于不可或缺问题，即功能主义的每个文化事件都履行某些重要职能，完成某些任务，代表着整体内部不可或缺的一部分。默顿假定，重要的是对社会系统内部各种类型的“功能选择物”即“功能等价物”和“功能替代物”进行功能分析，这样就不会把某个系统的社会事件视为不可或缺了。如果要充分回答功能等价物问题，就必须弄清楚为什么要从潜在的可选物中选出某些具体事件。而要回答这样的问题，就必须了解“结构情境”和“结构限制”问题，因为这两个概念能够定义选择物的范围，并且解释一事件阻止另一事件出现的原因。
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通过上述批评，默顿提出他的功能分析必须详尽阐述：（1）作为研究对象的社会模式，不管是系统整体还是其组成部分；（2）这些模式对经验性建立的生存必要条件所造成的各种影响；（3）某些模式而不是另一些模式生存下来的过程，相互影响和对系统整体造成影响的过程。他希望最大限度地减少功能主义的假设，尝试建立一个可以解释现实的功能的分析框架。在默顿看来，中层理论比追求宏大体系或创建低层次经验命题更具有广阔的理论前景。这些用不那么抽象的方式表达的中层理论，展现了定义清晰的操作化概念，并由此构成了对有限现象关系的陈述。而这样的功能分析就将解决早期功能主义在逻辑和经验方面的问题，并能够清楚地区分系统部分之间及其与更大的系统之间的因果关系。
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二 帕森斯的分析功能主义

帕森斯（Talcott Parsons）提倡用“分析性现实主义”来建立理论，这种理论必须包含从复杂的经验现实中抽象出共同的、分析的要素的概念。利用这些概念，我们将把现象从构成社会现实的复杂关系中分离出来。他提出了一个唯意志论的概念框架，特别重视个体行动者主观决策制定的过程。

他认为这种决策是某些包括规范和情境在内的制约的结果。因此，意志性行动包括了下列因素：（1）行动者；（2）行动者的行动被看作是为寻求目标的实现；（3）行动者具备实现目标的多种手段；（4）行动者面临各种情境条件；（5）行动者被各种价值观、规范和其他理念所支配，这些价值观、规范和理念影响着建立目标和实现目标的手段；（6）行动涉及行动者为选择实现目标的手段而做出的主观决定，所有这些都受到理念和情境条件的限制。
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上述这样一个框架被他定义为“单位行动”，社会行动包括一个或多个行动者一系列的单位行动。单位行动如何向社会系统转化？帕森斯按照动机和价值观分类出行动者所定位的情境（动机的：包括认知的、情感的和评价的；价值的：包括认知的、鉴赏的和道德的）。他们的行为因此构成几类取向模式（工具性的、表意性的和道德性的）。行动者根据某种最强烈的动机和价值观出发，按照某种方式行动。当各种不同取向的行动者互动时，便逐渐产生了约定，并维持互动模式，这就是“制度化”。帕森斯把这种制度化模式称之为社会系统。

这样，行动理论的目标就变成理解制度化模式（即社会系统）是如何被价值观、信仰、规范及其他观念的联合体（即文化系统）和动机与角色扮演技巧的结构（即人格系统）所制约的。
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到了20世纪50年代以后，帕森斯把注意力转到文化、社会结构、人格和有机体这四个独特行为系统之间的相互关系上。他指出，单位行动的每个要素都是一个成熟的行动系统，每个行动系统都面临着四个功能问题，即适应、目标达成、整合和维模（模式的维护和紧张的处理）。他构建了一个由这四个子系统组成的一个整体行为系统，深入研究了四个子系统之间的相互关系，以及各个系统内部关系转变与社会变迁的关系等问题。

三 伊凡普里查主观性的人类社会研究

伊凡普里查（E.E.EvansPritchard，1902-1974）是一位著名的英国人类学家，从1946年起担任牛津大学社会人类学教授，直到1970年退休。伊凡普里查以其在东非的苏丹地区所从事的长期田野考察和丰富的学术著述，获得显著的学术地位。他的主要著作包括《阿赞德人的巫技、神谕和巫术》（1937）、《努尔人中的血族关系和婚姻》（1951）、《努尔人的宗教》（1956）、《社会人类学论丛》（1962）、《原始宗教理论》（1965）和《人类学思想史》（1985）。

伊凡普里查对布朗理论的批评突出表现在关于主观文化整合方面的认识上。他评断，如果布朗的所谓功能关系最终地用于维系社会稳定与凝聚力这个目的，把它当作是制度背后的支配原则，那么，势必把人简化为一自动机器。这就意味着人的行为乃某些他本身以外，他所未充分觉察到的实体的性质或“需要”的表现。伊凡普里查不同意这种把人作为社会工程学对象方法，他认为组成社会的乃是一些赋有才智和意志，具有行动能力的行动员。在这个社会中，不只是制度限制意向，意向也创建并支持着制度的存在。他的学生玛丽·道格拉斯这样描述：他不赞同机械性的社会理论，而且对人类学中出现的科学家式的作风也加以排斥。他本身坚定的个人主义不允许他忽视人类个人的动力，同时他认为任何将心智约化为社会因素的竞技场的理论都是不能接受的。
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（一）主观文化的整合性

伊凡普里查并不否认布朗提出的社会体系的要素之间有功能关系，这种相互依赖对了解该体系是重要的。布朗否认主观文化的整合性，主观文化的可信度在他理论设计里是负面的。伊凡普里查所恢复的恰正是这种整合性，如此他发展一个与布朗相当迥异的阐述形式。他认为主观文化具有内在的连贯一致性与有效性，其对于社会成员是很有驱使性的；因此异文化的信仰与价值可透过让非信徒理解来阐释。
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 伊凡普里查思想上的这个发展被描述为从功能转到意义。

伊凡普里查把人类意识与理性放在自己理论设计的中心，认为人在社会体系的运动中扮演了一个重要角色。在伊凡普里查看来，社会制度的作用或运动主要由那些支配社会个别成员的目标、希望、概念、价值与决定来了解。只有主观地视察制度，它才有意义。

（二）社会责任追究模式

如何探讨这样的支配性观念体系的运作？他提出一个特别的方法：即有组织地追踪每一个口语陈述所处的行动语境，系统化专注于人们对于灾难的反应，探讨那个民族归咎危难、疾病，及其他不幸事件的对象为何，以及他们用以避免或消弭灾难的步骤为何。当人们将他们谴责别人及自求弥补的观念形成社会制度时，他们往往依照各种特定的处置系统，将这些事件的成因诉诸某种超自然的实体及力量。当这些重要的精神效应由意识层次浮现到行动的层次时，总会有许多途径可以借以获得可靠的证据。
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了解一个文化系统的知识需要某些基础方法，伊凡普里查认为，那些统驭一个社会成员注意力的原则是至关重要，应该从这样的原则入手，并在社会系统互动过程中发现这个原则的功能。他将社会责任追究模式当作这种具有统驭性的原则，借着系统化专注于人们对于灾难的反应，把它作为研究一个社会特有结构的落脚点。他没有放弃客观比较，其进行比较的重点乃是人们对生活中不幸事件的处置方式。

（三）从内部理解文化

许多学者都把原始宗教当作虚幻的信仰，他批评这些学者，如果原始民族像他们所理解的一样，那么“何以在每个时代每个地方的人们会如此愚蠢地相信”灵魂、神灵和神。所以，学者应该按照信徒接受宗教的本来面目去了解宗教，这样就会发现宗教概念本身就具有效应和功能上的完整性。

他认为社会要从文化的类型与价值加以主观地理解。不从内部看该体系，就看不到它的权威性，会将错误的解释和意义加诸在资料上。他指出：概念体系（以及与这些概念相关的行动，包含巫师的指控、请教神谕等）与其从外面较大的社会体系来看，莫如从其内部来做阐释。不同社会有价值与信仰等文化差异，这些差异或文化观点是这些民族思考与解释世界的特别语法，它们须在人的理性和其制度被领会之前加以了解。
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在《努尔的宗教》卷末，伊凡普里查写道：在原始哲学的研究中，我们必须开始重新建构一套理论，并据此理论提出问题。要达到这点，只有一条路。我们必须先对原始哲学进行相当数量的研究。做到了这一步，才能建立一种分类法，作为进行比较研究的基础，如此才有可能得到某种概括的结论……要为非洲的哲学建立起这样一个分类，自然必须以它们主要的或最具代表性的特征为依据。在所有非洲民族之间，不论形式为何我们总可以看到“有神信仰”、“祖先崇拜”、“巫术观念”、“以超自然可为后盾的禁制规范”、“法术施行”等等特质；但是就各民族将这些特质观念彼此相关联的方式而言，每一民族的哲学又各有独特的特征，我们会发现某一信仰，或某一套信仰，对其他部分而言，具有支配的力量，并且赋予了整体特殊的形式、模式以及色彩。……验证何者为支配性母题的方法，则为探讨该民族归咎危难、疾病及其他不幸事件的对象为何，他们用以避免或消弭灾难的步骤为何。
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借着不同的基本母题，研究者对各种不同的宗教形式能够达到一个内在的了解，进而描述一种原始民族的社会生活，尝试揭示它潜在的结构秩序与模式，当这个架构一旦确定，就可将这个社会视为一个整体。他花费精力调查并讨论了亚桑地社会巫术信仰体系，揭示了其中的哲学内涵。他还看到这个社会的巫术和其他思想一样，是社会表达利害关系的媒介，其逻辑的范围只受到社会认可之反应范围的限制。由于这个体系的每一个部分都有助于整体的维系，没有闲置的部门，所以他肯定这套思想作用是社会性的。伊凡普里查准备去发现的就是有着这类功能的实体与力量，用以揭示那些具有制度化信念性质的宗教观念、思想意识，及其在日常生活中的发生动力。

（四）社会因素对认知的影响

剑桥心理学家佛瑞德·巴特莱（Frederick Bartlett）曾写过《心理学与原始文化》（1933），他以哲学与心理学中现成的一个假设为起点，认为：认知的过程乃是对感官所接收的讯息作一选择性的过滤与组织。而他独到的见解，则是坚信认知主体的个人一定不失为一个社会人，选择性的过滤必然受到社会经验的影响。他认为追寻一个民俗故事的起源是徒劳无功的，或者由民俗故事中重建古代制度的历史，也是同样的徒劳。他指出：并不是制度由故事中衍生出来，而是故事由制度中产生。民俗故事是一件社会的产物，这意味着这些流传民间的故事，在实质上必须要诉诸常识，在形式上则必须修饰得能够在该社会成员间广泛引起相同的反应。因为这两个特征都来自一个事实：民俗故事大体上就是一个社交的样板。
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类似的心理学认识为社会学取向的知觉研究提供了发展的可能。视而不见，听而不闻，这是说当声音和影像传到一个人的脑部，并不一定进入他的意识，这是若干学者已经证明了的。伊凡普里查说，在潮涌而入的感觉印象中，只有少数能以其较强的影响力通过选择成为意识印象。一个人的兴趣所在就是他从事选择的依据，而这些兴趣绝大部分是由社会决定的，因为它通常就是一个社会所有成员赋予某一客体的价值，个人对该客体的注意与否具有指导的作用。
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伊凡普里查对有关心智的理论加以社会学的说明，试图解释社会因素是如何影响认知的。他在调查中看到，在亚桑地社会中，如果某人对因果关系的了解和其他人不一样，他势必就无法在他们所组织的那个复杂的社会中生存。那么心理学问题如何转到社会行为和意识形态上的？观念如何影响制度？这是伊凡普里查在建立人类学知识理论过程中努力回答的问题。

按照杜尔干的宗教理论，首先，图腾乃是一个表征，借着它物质性的存在，使短暂而抽象的观念得以落实。如果没有这个物质性的存在作为一个参考点，宗教观念便没有稳定性基点。其次，宗教观念特别容易受到反稳定力量的影响，因为它们本身就是一个抽象体-社会的二度抽象观念。它们有赖于社会对它们的信守方得存在。个人既然对社会有所信守，就必须有物质性标示，禁忌的规定等等加以约束。“社会”这个具有至上权威的概念被转化为神格的概念。
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 杜尔干的思想体系中包含着这样的理解：思想范畴是由社会建构而成，社会成员共有的思想范畴，既是社会的一个函数，也是一个社会成立的先决条件。

伊凡普里查认同这样的看法，认为解释观念的问题必需要对观念反应所存在的社会制度进行了解，才能得到解决。因此，认为野蛮人都神秘地认知，或说他们的知觉都是神秘的，乃是一种错误的说法。我们可以这样说：野蛮人之所以对某些现象特别注意，乃是基于社会所赋予这些现象的神秘特质，而他们对于这些现象的兴趣主要地甚至完全地，也就是针对这些神秘的特质而产生。
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伊凡普里查假定：对一种生活方式自愿地遵从，先天上必然就是对一种思想方式的遵从，反之亦然，所谓语言观念与社会行为不可分割。在语言观念与其社会行为不可分割的假定下，任何解释都必须由对谈话当时约制行为的规范作完整的叙述。在这个方面的一个突出例证是他利用“成语”来讨论文化的政治体系，他称一项原则为一个成语。比如“男性继嗣”这个成语，可以作为认知政治关系的一个借镜。这个成语为政治组织提供了一个概念架构，即它是一种将政治单位的关系视为亲属关系的方法，将部族视为一个系谱的体系，将地域性社群视为与它借以命名的世系群为一体。伊凡普里查发现，成语并不仅是一种地方性的描述事物的工具，族人在使用它时实际上就是把它本身当作一种解释。通常，当成语或意识形态被引用来解释社会行为时，所有其他的解释都用不上了。
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马林诺夫斯基提倡以社会语境解释土著的话语，它意味着，思想与语言的意义，必须置于社会活动的语境中加以考虑。伊凡普里查也确信社会认知的原则应该从社会制度中去寻找，田野工作是寻找它们的惟一方法。

第五节 语境中的民俗

直到20世纪60年代民俗学家的研究工作主要是档案性的、比较性的和文本性的。大家关心的还是那些叙事形式——如史诗、歌谣、故事、传说——的收集与分析。那时的民俗文本被置于一个具体的文化沟通系统之外，人们所采用的研究文本是相当随意、偶然的，往往带有任意性，即使最好的采集也极少反映活态的民俗传统。

至20世纪六七十年代，大量专门的民族志得以刊行，民俗作为一个社群的表达文化现象，被充分描述。在这样的民族志里面，以往被看作单纯的民间口头文学作品被带到日常生活场景，它们作为民众生活的一部分，展示着各个方面的功能。民俗学者希望发展出充分了解这个现实状况的理论和方法，于是从整个文化系统来看待民俗，成为学术认识上的需求。后来这种民俗认识在理论上被归结为：结构-功能主义的民俗研究。

阿兰·邓迪斯（Alan Dundes）较早地注意到要对以往民俗的研究方法进行改进，他认为，过去的研究只强调文本而忽略了语境，民俗学者进入田野带回的是没有文化语境的搜集文本，那是些超出文化语境的枯燥的母题或谚语条目。民俗学者所为的是没有语境的文本倾向，这种状况应该结束。了解民俗必须伸展到关联民俗表演的社会的和文化的语境。
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理查德·包曼（Richard Bauman）作为结构-功能民俗研究的骨干，同样认识到原有研究传统的局限，指出，以往的民俗研究，学者们把口头文学当作集体创造，我们甚至可以根据画成的地理分布图来认识这种传统材料。口头文学似乎有它自己的生命，它被归于非个人的、超越过程和规律的一种现象。我们必须认识那些被叫做民俗的形式只在人们的行为中存在，它们根植于社会和文化生活。民俗学所关心的远远超过把口头文学当作脱离具体条件的超机体的材料，而是作为语境的、民族志的现象，这样才能去发现它们在社会生活引导下出现的意义，以及它们包含的那些社会的和文化的因素。
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实际上口头文学表演活动提供了丰富的与社会生活相关的观察点，据此我们可以进行调查。比如它总是呼应着人们生活中的事件，它习惯采用自己的或别人的经验、转过来又把它作为经验传授给听众等等。问题是我们如何获得对这个过程的充分了解。以往的民俗学理论没有提供可行的方法，民俗学需要一个新的分析框架，这个框架能够有效而贴切地用于对复杂的文化元素之间关系的经验观察。

一 语境问题

很快与这个学术方向一致的相关术语，如文本（text）、本文（texture）、语境（context）等，从文学研究中进入了民俗学。文本意味着已经收集和记录下的某个民俗事项；本文是指民俗事项是通过怎样的内容和形式元素得以形成或展现的状况；语境则意味着民俗事项深嵌其中的社会或历史的条件。这些术语的使用发生在20世纪60年代，由阿兰·邓迪斯完成了关于它们的确切表达。

在一个时期的民俗研究中，“语境”问题很快成为热点，许多学者的研究都进入语境领域，关于语境的看法也各不相同。这种探讨对传统民俗研究产生了巨大的冲击。文本、语境和环境等问题越来越交织在一个本文的表演过程中，一个叙事常常被看做一个社会戏剧过程的一部分。

理查德·包曼在他的《美国民俗手册》（Handbook of American Folklore
 ，Bloomington，Indiana University Press，1983）中专门写下“语境中的民俗田野研究”，他确认民俗与语境的关联，在这样的关联中，个人、社会、文化诸种因素使民俗得以存在并获得意义。包曼指出民俗语境有文化和社会两种主要划分，它们还可进一步化为六个准分类，即：（1）意义语境（它意味什么）；（2）惯例语境（它适应文化的哪种现象）；（3）沟通系统语境（它如何相关于其他民俗类别）；（4）社会基础（它属于哪类人群）；（5）个人语境（它适合哪类个人生活）；（6）条件语境（在哪种社会条件下它如何有用）。在现实里这些语境总是在许多方面重叠，只有研究者才能根据探究目标将它们区别开来。

研究者常常在状态尺度内使用“语境”概念，语言学家把“语境”状态划分为两类，其一是指口头表演情况与听众状况，其二是语言语境，即指一个叙事在话语中的位置。比如叙事对讲述情境的影响等等。民俗学者还要考虑其他几个问题：如文化语境。在这个范畴内，需要考虑的是叙事者的背景因素，比如他的身份，他的教育背景和其他有关的社会因素；另外叙事者行动于其中的文化，他所面对的群体状况也必须加以考虑。再如认知语境显然也很难被排除在外，必须分析讲述者和听众掌握的认知结构，认识它们有利于研究者去理解为何讲述这个故事，它和人们现实关心的问题有何种关系等。类型语境也是需要考虑的，民间叙事类型很多，如信仰传说、历史叙事、地方故事等，不同类型用于不同的特殊沟通需要，应该注意民俗不同类型之间的沟通区分。

对民俗学来说，语境概念是有用的，它使得田野工作拓展到传统社会知识体系、经济社会结构、自然环境、地方历史、居民状况、教育体系、宗教体制、与别的文化群体关系等等方面。民俗是受语境多种因素影响的活动，我们的研究不能限于民俗事件本身。以往人们把民俗传承的媒介放在单一的承担者身上，而现在更加注意民俗活动中的多种元素，各方面的文化媒介被纳入民俗活动过程的视角。语境的客体使研究者获得一个批评观察的新方式，人们更加注意社会、文学、语言分析的模式，从而推进民俗的研究更充分、更细腻，对口头沟通的知识也更加合乎特殊的文化状态，更加具体化。

但语境的概念在运用时需要分析和调整。无论哪位学者勾画的哪怕是最简单的语境维度，都会让人得到这样的印象：语境的知识几乎是无限的，民俗涉及了影响生活的所有因素。有时研究者过分强调语境，而忽视了民俗自身的研究。民俗产品的风格、功能和意义变得更重要，甚至超过它的内容。人们不再只把注意力放在单一的民俗产品上，而是把民俗事项放到广阔的知识空间和行为中间，以及一个沟通系统内部。劳里·航柯（Honko）的一篇文章的题目叫做《空的文本，充分的意义》，指的就是这种现象。另外，语境研究者特别强调背景知识与民俗互动的共时性，常常忘却了民俗的历史因素，在对互动的偏爱下传统的历史被闲置了。

二 表演的设定

传统的民俗研究没有系统地讨论过民俗作为一种表演状态的实质。到了20世纪60年代后期，以表演来研究民俗的学派提出了民俗存在的模式，即民俗存在于表演之中，民俗的存在不是它表演之外的任何形式。这样一来民俗就成了一种文化沟通的形式。表演中心论的民俗学假设民俗把一个群体的成员带入沟通性质的活动，在其中大家共同经历着文化互动的经验。在这个基础上，民俗学的一些概念不得不进行再次定位。

（一）群体的艺术沟通

丹·本-阿莫斯（Dan Ben-Amos）较早地看到这个民俗看法的变化在理论上的暗示。由于人们的注意力被导向个人和小群体的双方沟通关系，在沟通的活动中，更适合的民俗定义应该叫做“小群体中的艺术沟通”。他假设，特殊的民俗表演对应着一个民间群体，民俗活动展示了这个群体文化的共享深度，其中包括人们对表演规则和图式的期盼和共享。

以往民俗研究中的“民”（folk）的指向常常根据社会阶层或社会身份，而民俗互动中“群”的概念使民俗中的“民”进入“言语社群”的状态，它指的是分享语言和其他的文化模式的群。在一个言语社群里，通过共同的民俗表达行为，分享共同的意义。现在的民俗学看到的是所有类别的群体，通过民俗概念可能发现任何地方任何人群实践的特殊文化。民俗学研究领域由此开放到各种民俗文化的沟通组织，进入到世界各地文化相对固定的边缘族群，而不再是炉边的学问。

（二）民俗表演

民俗学以往的对照文本所做的分析，集中在无实体的、抽象的民俗事象，而民俗的以表演为中心的观察，关注的是民俗形式的实际运用情况。

表演，该理论的主要创建者之一包曼认为，为传播行为的一种模式和传播事件的一个类型。人们在以美学为核心意识去确定事实上的传播行为（对应于潜在的传播行为）时，使用这个术语。表演经常提出美学的标志和高水准的传播模式，并以表演的特殊方式对听众发生制约。表演分析强调传播过程中的社会、文化、美学等问题。
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什么是民俗表演方式，研究者从表演的信息传播及表演者与它的受众之间的互动方面，提供了看法。

1.作为传播行为的表演

美国语言学家诺阿姆·乔姆斯基（Noam Chomsky）提出过一般语法理论。在一般语法中，人的能力表现在对语法知识的默认。语言的正式结构是抽象的、理想化的和规则的，所谓的认知系统是对适宜语法句子的掌握。表演也属于“自然的讲述”，反映的是讲话者事实上使用的语言。但讲述表演实际上没有那么完美和规范，它的障碍来自与语法不相关的因素，像分心、记忆缺失、失误、注意力和兴趣的变化等等。

在社会生活体制中，言语的传播功能是它的基本实质。语言形式是由于社会作用而形成，因此言语本身就具有社会性和相互参照性。美国人类学家戴尔·海莫斯（Dell Hymes）强调的“传播的能力”中包含了知识和能力的所有领域，这样的知识和能力可以使人在社会适应中能够判断以哪种方式去说话更为合适。这个能力不仅涉及了语法知识，也涉及了讲故事、祈祷、应对反应的知识和能力。在这个意义上，表演是沟通行为，也是表现的技艺或艺术的手段。

表演作为传播行为，包括一系列清楚或不清楚的框架信息，表演传达给人们的是它所能够传达的信息。有人假定，每个社群都在运用一个比较明确的传播结构系列，并通过这个系列来建立表演框架。因此，在那个框架里的传播，就能够被那个社会所理解。从经验角度来看，这个框架包括：特殊的程式（如很早以前、你听说过他的事情吗）、讲话或动作的仿效（如押韵、反复、比喻）、对传统表演者的参照（老人说过……）、对自我表演的谦虚或否定（如，我做的不符合习惯）等等。

用贝特森的话来说，“框架具有中介交流的性质。任何一个信息都在明确或含蓄地对框架加以解释，并根据事实本身，给信息接受者以指示，帮助他理解该框架内所包含的各种信息”。一切框架的架构，包括表演，都是借助于文化上被惯例化的中介交流才得以完成的。用经验主义的话来说，它意味着每个言语共同体都会利用特定结构的、源于该共同体在文化上成为惯例的、具有文化特殊性的方式资源的一套与众不同的交流手段来设定表演框架，从而使发生于该框架内的一切交流，在该共同体内部被理解为表演。
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在传播行为中，人们还很关注表演者所拓展的技巧和其表达的影响力，它们潜在于表演者自身，因而不同的表演场合里表演者所给予的表现总有变异。

2.作为特殊行为模式的表演

与作为传播行为的表演概念相对应，还有作为特殊行为模式的表演概念。后者强调，在语境表演中，表演者使用的模式或行为元素，或抽象化的表演行为，都有对应功能。这种意义上的表演与它的语境环境密切相关。

人们常常把文化当作为应对日常生活而时刻需要知道的那些基础东西，在这样的理解下，文化所有的东西与需要它而生活在一起的人们之间有一种默契。社会上的某些活动、行为、动作、表演会被群体人员以基本相同的方式解释。通过民俗考察发现，人们对日常行为里面那些带有惯常的、可预见的、表演的等各种性质的行为，有着相似的理解。这种理解对了解人们的日常行为很有帮助。通过对日常生活习惯、群体思想和感觉的观察，结合文化惯例方面的常识，我们就会看到民俗表演中存在一个例行的、可预见的、规则的群体行为系统和行动场景。它们在表演艺术中，或作为谋划基础、或作为艺术展示模式，内涵着一种内部语义。

讲述表演或其他民俗表演，关系到常规的、重复的和有特殊影响力的行为，表演通过讲话和行为上的标志性方式，修辞的效验和听众的参与，达到表演者与受众的互动。研究者通过一个表演语境中传统艺术信息实现的状况来关心表演过程，它假定所有行为都遵循惯例规则，表演者具备足够的系统知识，代表它的文化所要求的表演水平。一方面表演者要为自己的传播行为被理解而代表自身文化的展示模式，另一方面表演者还要为产生可被接受的效果而采取适当的行为。由于听众和观众关注它、审查它，表演者需要高度意识自己该如何表演，他打算得到怎样的评价。

民俗表演包含了一个社会对传统、理想、群体意识和日常生活艺术方面的期待，所以一个群体对表演者、表演本身以及其他方面所期待的文化分享，成为民俗学田野搜集的任务之一。民俗学提倡近距离观察表演过程，期望理解其他人的美学表演和艺术感受。

三 表演者

在对表演者的分析上，表演研究把解释、选择和创造的问题提示出来，表演者有机会决定其要选择的民俗传统模式，并对自己的选择、解释和创造拥有的弹性进行把握，从而达到提高听众对表演的理解。

一个被接受的表演或权威的表演文本，总是要突出其特点。表演过程是艺术创造过程，所以没有两场表演绝对相同。一个好的表演艺术总是要为人们提供关注与争论，并经受不断的检验。

以往的民俗研究是以传统为核心的，它强调集体的，预先设置的和老套的民俗形式。它暗示，传统是超个人的，是社群里的权威，是民俗社会的主流，因此民俗观察更多地注意那些明显的相似性。

近几年，在表演核心论的影响下，民俗学更强调个人性和创造性。民俗表演的新作品及其他出现的具体环境，提供了分析参照。利用它，学者们可以去发现在社会生活引导下出现的表演革新，研究新的创造如何与传统互动的问题。这样一来，民俗文本可以当作一般文化标准的实现，也可以是新出现的文化沟通资源，其中社会目标、个人能力、表演的社群规则、文化确定的事件结构等等方面，都与新的发展产生复杂的互相影响。传统、集体、社群，在这里不再是形而上学的孤立形象，个人的、创造的，以辩证的方式进入了传统，它是一种条件化的语境行为，可以作为一种民俗实践进入学者的观察。

四 表演功能

美国人类学家米尔顿·辛格尔（Milton Singer）提出过“文化表演”概念。文化表演中最强调的是一个社群的表演语境，这个社群分享表演中的一系列特殊面貌。在“文化表演”中有预设的事件，有预设的表演时间，有表演空间，空间中有象征标志。在这个时空限制中，文化表演呈现着明显的结构样式或系列节目。这是群众聚合的场合，一种集体公平参与的公共场合。这类表演高度程式化，有具有美学意义的表演形式和社群中最出色的表演者，因此表演的展示可以提高公众的欣赏经验和欣赏品质。

民俗学研究的表演尽管有些不同，但也属于“文化表演”一类，它注重表演的文化表达性质和群体认同的反射能力。在民俗表演中，通过组织模式化的行为来建立和展示文化系统，表演本身就成为客观的文化载体，它使人们的认同转向表演本身，表演自身就成了一种文化的代表，成为观察某种文化的途径。民俗表演可以说是“镜子”中的某些文化现实，从中可以发现如价值、行动图式、社会关系结构、追寻生活的艺术等原始话语形式。

民俗表演行动也塑造人们的感觉想象，它不仅仅是通过外在的系统程序，还经过艺术的价值或信仰，暗示一种鲜明的自我意识和价值观念，引起受众意识反映和观念构造。民俗表演中渗透着浓厚的社会心理意识，这样的社会心理甚至可以组合表演的展示模式，因此表演就成了一种特殊的力量，可以提高对人们社群角色的觉悟，树立自己的群体意识。民俗表演通过在社会语境中获得认同，具有社会互动作用，积极服务于现实。

五 美国表演学派

学术认识方面的需要自然是一种普遍渴望，但美国表演学派的兴起是把这种学术要求和其对当时的社会政治方面的批评结合起来，从而走上历史舞台。民俗学在历史上曾经与18、19世纪贯穿欧洲的浪漫主义民族运动发展原则相伴随，美国表演学派显然注意到这种政治与民俗互动的学术传统，他们把民俗学的任务同自己工作所处的时代问题联系起来，认为许多群体争取其政治认同要通过民族表演来获得。这个学派的大多数学者认同边缘族群或少数人的文化，对保护这类人群的文化，带着极强的政治责任感。

面对当今世界占据主流的强势文化，弱势群体需要发出自己的声音，以坚持自己的传统行为来让世界辨识他们的存在，尊重他们的权利，维护他们的利益。在这样的情形下，一个弱势族群的民俗用处自然离不开它的政治的、社会的和文化的需求。民俗是他们需求的仆人，同各种需求有着密不可分的有机关联。美国民俗学者布雷德（Paredes）曾集中精力研究的美洲墨西哥人和非洲人，后来包曼（Richard bauman）和麦克多维尔（John McDowell）以及其他人，也都热衷于研究同主流的文化相对立的另类民俗表演，他们介绍那些非主流文化的声音和那些坚持“异类”传统的行动，鼓励弱势群体展示自己的特点。他们显然认为，这些活态的、坚持传统的“异类”表现，肩负着改变别人对自己印象的重任。这个学派提出：我们的政治目标和我们的工作实践需要在理解这个新方向上进行考虑。

他们还认识到文化在体制上的同化问题，特别是学校几乎成为一种同化的机构，一些文化鲜明的群体实际上并不默许这样的同化。表演学派民俗学者希望通过自己的工作，能够参与到教育体制方面的改进，在教育系统中尽可能发展出对少数族群的深刻关怀和尊重。他们还积极投入开展民俗的实践活动，希望通过这样的活动，甚至通过在体制上建立民俗活动节日，来提高不同群体的人们的相互理解和相互交流。

美国表演学派的政治需求并没有代替他们对民俗的科学认识，相反，他们在反思民俗学学术传统的同时，提出了记录和解释民俗现象的新方法。从政治观点来看，民俗处于一个族群的文化关系之中，它是对其文化面貌的客观展示，也是对其梦想、焦虑、态度和感觉等主观精神意识方面的表达。所以它能够表现和分享社会知识和情感，能够代表一个处在社会矛盾中的群体的认同，反映或发泄他们的政治情绪，巩固和加强其自身的社会关系。民俗因此而充满生机。同时，民俗还对应着一种持续着的传统社会基础，它是维持社会结构的和谐、推动传统社会前行的动力。在文化的政治场景中，民俗可以作为一个群体文化意识的代表而进入社会和政治方面的斗争，那些与民俗结合的政治活动，常常公开地要求树立政治和文化上的界限。

这个学派的民俗学者希望观察民俗存在的现实及其随时的变化，于是把在表演场合和庆祝条件下的民俗表演作为文化的自我证明和自我反映的时机，把民俗的表演状态作为研究的核心，认为这样便于对文化内部情况的观察，在其中可以发现民族认同和同族意识方面那些不间断的例证。民俗表演的研究希望展示出在生存竞争中的民俗生存能力，及其坚持传统文化实践方面的经验和策略。

从表演的视角看民俗，把民俗深入到社会文化体系之中，依据群体的民俗回应能力，来检验民俗在生活中的价值和人们关于它的态度，从而启动一个提供机会、展示身份、获得理解和尊重的现代民俗运动，刺激多元文化观念的现代生长，显然被美国表演民俗学派当做了自己追求的使命。
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第八章 文化人格学派的民俗观

博厄斯文化与个人的互动关系的观点在美国人类学理论上的一个合乎逻辑发展便是后来形成的文化人格学派。这个学派的研究者从人格形成以及个人与文化的关系中，探求风俗与信仰在各个民族的文化脉络中的意义和功能。这个学派学者的探究方法虽各有差异，但却都从文化与人的整体关系方面打开一个探索视角，从而为研究民俗提供了学术思想和有价值的方法。

第一节 文化对人格形成的影响

文化如何通过个人而存在？文化如何经过个人的学习、接受等心理过程而传递、发展下去？对这样的问题寻求解答的学者们逐渐形成了20世纪30年代以来的一个重要的文化人类学派——基本人格论学派或文化人格学派。这个学派的产生既是特殊时代的产儿，也是以往学术思想发展的结果。

一 文化人格论的思想来源

（一）博厄斯的影响

在20世纪30年代以前，弗朗兹·博厄斯思想是美国人类学主流意识，博厄斯的历史批判主义相信，任何民族的文化只能理解为历史的产物，无论这种文化是外来的还是本民族自己创造的。早期他曾集中精力于传播研究，目的在于追溯不同民族文化的历史。后来文化动态学研究是他的兴趣所在，他不断探讨个人与其文化环境的互动问题。在此，他更多地看到的是人的情绪和传统制约着自身的文化和历史。由于人类无理性地依附其所承继的风俗，所以文化的基础不是理性而是情绪。他提倡文化整合原则，认为研究者特别应就文化的主观方面对一个民族的文化作历史的重建。博厄斯强调文化相对主义，认为每一民族文化体系在性质上都与别的民族相异，应该尊重异文化的独特性，从不同文化自身观点出发去认识文化性质，而不应只是依据进化的理论构架去说明它们。因此，博厄斯一再表现出他的科学怀疑主义倾向。接下来的美国人类学，主要是由博厄斯思想引导下的后人来继续的，几位著名的学者——如萨皮尔、本尼迪克特、米德和哈洛韦尔等人——或是博厄斯的学生，或是博厄斯学派某个学者的学生。博厄斯提出的思想原则被他的学生和后代研究者继承或改造和修正，于是出现了对博厄斯思想不同的解释。

（二）功能主义的影响

马林诺夫斯基的生物学功能主义和拉德克利夫-布朗的结构性功能主义也是文化人格论的学术思想基础之一。功能主义将田野实地调查作为研究起点，并主张通过实地考察来理解文化不是各个部分的单独组合，而是一个有机构成的、统一的整体。人们要理解的是文化不同方面与文化整体的关系，理解文化所担负的社会功能。无疑，功能主义实证的方法推动了文化人类学的理论发展。但是功能主义也有其不足。比如他们只是静态地、客观地、共时地观察作为统一体的文化，忽视了文化的主观和动态方面。文化人格论者，大多继承了功能主义的田野调查学风，把实地考察作为分析的基础。但是他们克服了功能学派的欠缺，开始从主观方面探究文化内部的价值观念。他们批判马林诺夫斯基那种以本能论解释文化的理论。这些人类学者以他们的调查和研究结果表明，原先被他当作本能加以认识和解释的母爱、父爱、占有欲等，都不是与生俱来的，而是后天产生的。他们提倡把文化的制度和习俗作为人们主观态度的体现来认识。

（三）心理学研究的借鉴

20世纪二三十年代，欧洲笼罩于法西斯主义的阴影之下，排犹风潮迭起。欧洲的精神分析学者随众多的移民迁到美国，在美国的土地上，形成了新弗洛伊德主义学派。它的代表人物有H.S.沙利文（Sullivan，H.S.，1892-1949）、K.霍妮（Horney，K.，1895-1952）、E.弗洛姆（Fromm，E.，1900-1980）、A.卡迪纳（Kardiner，Abram，1892- ）和E.艾里克森（Erikson，E.，1902- ）。尽管这些心理学者相互意见分歧，但有个共同特点，即强调精神病病因的社会因素，重视文化因素对人格形成和发展的影响。文化人格论的产生与心理学的这种探讨十分密切。由于新弗洛伊德主义者否定弗洛伊德的利比多或性的重要性，而代之以社会环境和文化的因素，所以这个派别也被称为文化学派。沙利文、艾里克森等直接影响了文化人格学派，尤其对博厄斯的弟子、文化人格论的著名代表萨皮尔（Sapir，Edward）、R.本尼迪克特（Benedict，Ruth）和米德（Mead，Margaret）有深刻影响。
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总之，博厄斯的文化观，精神病理学、心理学，功能主义对20世纪30年代的文化人格论学者的学术思想形成和发展有着重大影响。这个学派最著名的代表有：拉尔夫·林顿、爱德华·萨皮尔、鲁思·本尼迪克特、科拉·杜波伊斯、埃尔温·哈洛韦尔等。

二 文化研究的基础——个人人格

如果说博厄斯是把文化作为人类学的基本概念和主要研究对象的话，文化人格学派与他的最大区别则是把个人人格看作基本成分，认为它是构成社会的原始单位，进而对人格的形成，特别是儿童时代对人格形成的影响进行探讨。他们认为，真正的、原始的现实是个体、个人，因而研究每个族的文化必须从研究个人、个体开始。至于“文化”不过是一种抽象的东西，甚至不如说是科学研究的虚构。爱德华·萨皮尔在1932年发表的论文中声称，“文化”概念本身不过是“统计学的虚构”，真正的客观现实是“个人”。
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何谓人格？沙利文认为人格就是那些经常发生在人与人关系之间的相对持久的行为模式，并只有在这种关系中才能存在，它们显示了人的生活方式。人格于是成了一个变量，它从一个人与其他人或物的有关行为中呈现。

林顿在他的《人格的文化背景》
 
[3]

 中提出的人格含义是指：“个人”的心理过程和状态的有组织的集合体。人格的作用，他认为包括三个方面：（1）对各种不同环境有正确的行为反应；（2）能把这些行为反应变成习惯性的；（3）对已建立的习惯性的反应的定型和升华。

A.卡迪纳本为美国精神病理学家，后用其心理学所长来研究文化人类学。他提出一个“基本人格”概念。他在《个人及其社会》中指出，由于每个民族内部教养儿童的方式大体一样，而在各族之间则有差异，所以，“每一个社会成员都有许多个性因素是共同的”，但“个人规范在不同的社会是不同的”。这种共同的因素便是基本人格。他还把社会制度分为主要的制度和次要的制度。主要的制度是指：基于满足人的根本需要的如家庭组织、“自己人”集团的影响、基本纪律、对儿童的照料和训练、性的禁忌、谋生技术等；次要的制度包括如禁忌系统、宗教仪式、民俗及思想方式等。次要制度是由主要制度派生的。“基本人格”的形成，主要取决于主要制度，而形成了的“基本人格”则对次要制度产生极大影响。
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三 文化与个人

从这样的人格观点出发，“文化”和“个人”两个范畴之间的关系就是密切相关的，文化过程和人格过程在很多方面存在着类似。林顿给文化下了这样的定义：“一个文化乃是习得的行为及行为结果之综合体，此行为结果之组成要素由某一特殊文化的成员所分有并传递。”
 
[5]



林顿在《人格的文化背景》一书中认为，“不论何人，他必须是一个社会成员，在社会结构中居于特定的地位、身份，并扮演各特定的角色。所以，他同时也是文化的享有者、传递者、修正者和发明者”，“人类环境是由一群有组织的个人所组成，亦即是社会；而此群体的生活方式的特征，亦即是文化”。“那么个人行为模式的形成，甚至于内心深处的情绪反应，都是个人与人类环境互动的结果。”
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 卡迪纳也指出：文化与社会的变化为检验和发展人格理论提供了最良好的自然主义背景。反过来，人格的形成，对于社会、文化的传递及发展具有深远的影响。

由此，“基本人格”概念在这个学派手中，成了一把揭示每种文化特点的钥匙。他们判断：对于“基本人格”的认识价值是巨大的：它使人们可以预言，在具有某种一定风格的“基本个人”占统治地位的地方，文化类型应该是怎样的，尤其是使人们可以预言，那里的宗教、神话及其他“投射体系”应该是怎样的。基本人格怎样，文化也就怎样。卡迪纳认为，“基本个人”概念的主要价值在于，“它为我们研究社会的结构化，为我们不是直接地，而是通过构成社会的个体把各种制度相互联系（relating）起来，提供了基础”
 
[7]

 。

四 儿童教育与人格的形成

基本人格论学者从个人的人格形成上看到了文化的烙印，认为人格与文化的传递依赖人的社会化过程。这种过程从儿童阶段就开始了。一个社会如何教育儿童学习、接受文化传统，或说一个社会儿童教育方式如何影响其人格形成，是这个学派学者经常讨论的话题。

卡迪纳曾经认为，如果在一种有规则的独特文化模式下照料和抚育儿童，他们大多数都会发展成为一种类似的“基本人格”。在一种社会中，各种制度都能给儿童以情绪上的保证，因而使受同样文化影响的人具有相同的心理倾向。
 
[8]



从孩子出生的最初时日起，对孩子产生影响的是每个社会的外部环境，首先是照料婴儿的方式：喂养、穿着、睡觉的方式，以后是教走路、说话、爱清洁等。这些儿童时期的印象给人的个性留下了终生的烙印。卡迪纳以阿洛尔岛居民为例：在阿洛尔岛上，妇女经常从事农业工作，因此她们很少注意自己的孩子，甚至是吃奶的孩子：喂孩子不定时，也很贫乏，不教他们说话、走路，等等；因此就发展了一种孩子对母亲的复杂的、矛盾的关系：对母爱的向往，孤单和被遗弃的感觉，对母亲不信任，甚至敌视。由这一切产生了阿洛尔人的性格（“基本人格”），这种性格具有一些极不招人喜爱的特征，如：不轻易信任，疑心重重，对外部世界有一种被压抑的敌视，缺乏崇高的理想，等等。
 
[9]



他们强调指出：社会、环境对个体发展的作用是巨大的。基本人格结构的形成取决于母子之间的交互作用的文化方式，这种作用对于一个人世界观的形成具有诱导作用，随着母子关系的演变可以导致思想模式的变异，其中包括宗教和哲学观点。基本的思维方式是幼儿经验的一种“投射”。
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玛格丽特·米德（Margaret Mead，1901-1978）师承于美国现代人类学的开创者弗朗兹·博厄斯，也是博厄斯的“文化决定论”坚定的支持者和捍卫者。从1931年开始，她着手考察和研究新几内亚阿拉贝什人（Arapesh）、穆杜古摩尔人（Mudugumor）和柴布里人（Tchambuli）的文化与性别，以此为素材出版了《三个原始社会中的性与性情》；她还参加了对印度尼西亚巴厘岛的田野考察工作。她的重要著作还有：《一个印第安部落的变迁文化》、《人与地方》、《文化与诺言》、《萨摩亚人的青春期》等。

米德运用人格学派的方法，曾为英美军队在反法西斯战争中的良好合作做出了杰出的贡献。由于英美社会文化的差异，儿童时期不同的教养方式，使美军在英国驻地与英国居民、英军接触时造成误解，英国姑娘和美军士兵相互认为对方不道德、没有教养。米德认为美国孩子的教养方式注重发展个性，在饭桌上大人听小孩发言。而在英国恰恰相反，大人发言起一种模范作用，让孩子学习礼貌，循规蹈矩。在分析了原因后，米德向英国人宣传美国文化，收到很大效果。

在20世纪20年代末期，有一场历时漫长的有关先天-后天在人类行为中的作用的争论，争论的一方是以达文波特、奥斯本、格兰特为主，他们是极端遗传论派（生物决定论派）。他们主张是先天而非后天决定人的行为，并企图通过发动优生运动来改良种族；另一方就是以博厄斯和他的学生为主的文化派，他们认为“文化之本是文化”，“社会刺激比生物机制远为强烈”。虽然两派各执一端，互不妥协，但是博厄斯仍然对“什么是可以遗传的，什么是不可遗传的”这个问题百思不得其解。他希望能通过对一个迥然不同与西欧和美国的文化做有关青春期问题的调查的实例，来验证自己的理论，解答自己的困惑。令博厄斯欣慰的是，米德的《萨摩亚人的青春期》中的结论与他的理论假设完全一致，“先天-后天”之争有了最终的了结，文化论得到了彻底的证明。博厄斯认为，是米德与萨摩亚年轻人的朝夕相处并对那个文化中的年轻人所经历的欢乐和痛苦所做的生动而明晰地描述，证实了人类学家长期以来的猜疑：以往我们归诸于人类本性的东西只不过是我们对于生活于其中的文明施加在自身上的种种限制的一种反应。
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五 文化人格派理论的矛盾与欠缺

个人需要和文化对行为的规范之间不免有不一致的现象。个人对社会传统的约束并不完全满足。不能满足即产生挫折感，心理挫折感如不能以其文化所允许的方式加以弥补，便产生精神上和行为上的异常现象。表现于外在行为是犯罪，表现在内则为精神病。
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 人格学派并未对心理挫折所引起的各种异常行为的情形以及心理挫折成为社会创新变革的可能等问题，进行深入的解释。

关于“文化适应”的问题解释，文化人格论也暴露了其理论的脆弱性。比如，卡迪纳所描述的科曼奇人的“基本人格”并没有稳定的基础。他们的祖先曾生活在贫瘠的自然条件下的普拉托部落，是以爱好和平的、质朴的、不会得罪人的人们著称于世的。在17世纪末，他们的祖先从蒙大拿山脉下来，到自己目前的国家，在高草原定居，处于迅速扩展的美国的包围之中。他们或居住在被封锁的保留地上，或被强制地被迁移。在中央政府的权力下的科曼奇人变得和强盗无异了。卡迪纳认为，这意味着科曼奇人文化的终结。既然卡迪纳认为科曼奇人的文化是从祖先的基础上发展而来，那么为什么科曼奇人的“基本人格结构”就这样被瓦解了。这样的解释显然同这个学派的基本理论看法相悖，难怪有人质问：还能找到比这更清楚地说明人格心理学派的基本学说是错误的证据吗？
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文化人格论在解释各种现实问题上的软弱无力，使得一些原有的学者改变了学术观点。像这个学派以前领袖之一拉尔夫·林顿在他的《人的研究》中，关于同一社会个人之间差异的原因和不同社会个体之间相同的原因问题，他认为是一个十分复杂和远远没有研究透彻的问题。后来他在1952年6月举行的纽约民族学家会议上率直地声称，他怀疑人的性格同人在儿童时期的教育有直接的关系；他也承认在每个社会中都可以见到极其不同的个人。换句话说，林顿毫不犹豫地放弃了人格论学派的基本论点。
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第二节 本尼迪克特和她的《文化模式》

露丝·本尼迪克特（Ruth Benedict，1887-1948），生于纽约，青年时期曾就读于韦莎学院，主修英国文学。1921年她进入哥伦比亚大学学习人类学，师从弗朗兹·博厄斯。1923年，本尼迪克特以《论北美洲守护神灵的概念》一文获博士学位。在此之后她开始在哥伦比亚大学任教，并协助博厄斯管理人类学系工作，直到博厄斯1937年退休为止。战时她到了华盛顿，在战争资料室工作，主持关于日本人和泰国人等民族的研究。战后她回到哥伦比亚大学继续从事社会研究。她于1948年去世。本尼迪克特的主要著作包括：《文化模式》（1935）、《祖尼人的神话》（1935）、《种族：科学与政治》（1940）、《菊与刀》（1946）等。

在国际上有关文化的学术讨论中，人们经常提及本尼迪克特的《文化模式》，它有十余种译文版本接连问世。无疑，这部著作是20世纪文化研究中最有影响的学术成果之一。这部著作最突出的成就是它提出了“文化模式”的概念，她关于文化整合的深刻解释以及在此基础上所提倡的文化相对主义理念也受到极大关注。

一 文化模式问题的提出——关于习俗的科学

本尼迪克特把“文化模式”研究的出发点放在习俗上，她把自己的研究领域看作是关于习俗的科学。她认为，人类学家应当对在各种文化中发现的全部习俗感兴趣，其目的在于理解这些文化用以表达自身的不同形式，以及习俗在生活中发挥作用的方式。

目前存在的极大问题是人们不重视习俗，本尼迪克特希望通过自己的研究使人们对习俗的看法有一个转变。那么她为什么如此看重习俗呢？

（一）习俗的主导性

她指出：世间流行的传统习俗就是大量的琐细行为，然而它比任何个人在个体行动中所能展开的东西更令人惊异不止。至关重要的是，习俗在经验和信仰方面都起着一种主导性作用。比如人们看世界时，总会受到特定的习俗、风俗和思想方式的剪裁编排。即使在哲学探索中，人们也未能超越陈规旧习，思考者的真假是非概念会受到其特有的传统习俗影响。

（二）习俗与人格

习俗对人格的塑造同样是本尼迪克特强调的话题。她如此描述：个体生活的历史中，首要的就是对他所属的那个传统手把手传下来的那些模式和准则的适应。落地伊始，群的习俗便开始塑造他的经验和行为。到吱呀学语时，他已是文化的造物，而到他长大成人并能参加该文化的活动时，社群习惯便已是他的习惯，社群的信仰便已是他的信仰，社群的戒律亦已是他的戒律。每个出生于他那个群体的儿童都将与他共享这个群体的那些习俗，而出生在地球另一面的那些儿童则不会受到这些习俗的丝毫影响。
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（三）民俗没有种族优越性

人类学要对我们自己社会之外的别的社会进行严肃的研究。它是把人当作社会的产物来看的，它所关注的是一个社群与其他社群区别开来的东西。

由于偶然历史原因造成了这样的情况，西方文明较之迄今所知的任何其他地区群体的文明更为广泛地传播开来。在世界的大部分地区，西方文明已使自己成为楷模了。本尼迪克特警告：西方人对于其他地方习俗的带有种族色彩的蔑视，是极端不科学的，不可取的。我们确有必要首先修炼到这样一个程度，即我们不再认为自己的信仰比邻邦的迷信更高明；我们确应认识到，对那些基于相同的（可以说是超自然的）前提的风俗必须通加考察，而我们自己的风俗只是诸习俗之一。本尼迪克特提醒道：文明从未像现在这样迫切需要一批这样的个体，他们具有真正的文化意识，从而能够客观地，毫无畏惧地，从不以反唇相讥的态度来看待别的部族之受社会调节与制约的行为。
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（四）以简单社会习俗作为研究的起点

在有关社会的思想中，对文化习俗形式的了解是必需的，而这项研究最好的实验室应该是原始社会。因为，比起西方文明来说，原始社会的问题是在一种更为简单的关系中表现出来的。在这样简单的环境里就有可能评价在我们的复杂文明的交融中所不能评价的那些文化特性之间的相互关系了。

当然之所以从原始社会出发，也在于这样一些原始社会存有真实并且重要的有关文化形式和文化进程的材料。本尼迪克特指出，这些原始社会所提供的材料有助于我们把那些地区性文化形态所特有的反应与那些人类所共有的一般反应区分开来。此外，这些材料还有助于我们估价和理解那些受文化制约的行为所起的极其重要的作用。对于文化及其进程和功能这个课题说来，我们亟需所有我们可以获得的知识。而没有什么别的途径能使我们获得比在有关史前社会的事实材料中所得到的更大的收获了。
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二 文化与文化选择

没有两个文化是雷同的，本尼迪克特如是说。即使某些民族习俗形式上表现了某个共同点，但是当这个共同点一旦进入某个特定的文化脉络之中，与该文化其他特质形式相组合，这个共同点的情感倾向和文化意义却又差异鲜明。比如遍及北美洲印第安部族的守护神灵的观念。在汤普森河的印第安部族，其守护神灵特质结构密切地与男性青春期仪礼相关联；然而在瓜求图族里，守护神灵是一个继承的世袭阶级之标志，被视为具有高度价值的私有物。在大平原区，守护神灵的观念“又沿着迥然不同的途径发展”，因为平原印第安部族对于守护神灵的接受者的性别或年龄未加诸任何限制，而且这种幻觉来自“孤立隔离、禁食与自我折磨”
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那么为什么世界上会有那么多的民族持有各种各样不同的习俗呢？这个问题需要从什么是“文化”说起。

“文化”被本尼迪克特设想为一个巨大的弧，她将全人类的行为尽可能的置于该圆弧之内。她说，弧上面排列着或是由于人的年龄圈，或是由于环境，或是由于人的各种各样的活动所形成的各式各样的可能的旨趣。所有可能的人类行为都分布在这个大弧形上，对于任何一个文化来说，如果对这些旨趣都下了相当数量的本儿，它就会像一种使用了所有从清音到浊音，从口腔音到鼻音、倒吸气音、声门塞音、唇音、齿音、噬音和颚音的语言一样不可理解。作为一种文化，它的同一性有赖于对这一弧上的某些片段的选择，以至于这个弧中相当大的一部分对于个别文化来说是不能利用的。特定的文化模式，就是利用该圆弧有限的一部分。

本尼迪克特强调：任何文明的文化模式都利用了所有潜在的人类意图和动机所形成的大弧形上的某个部分。对不同的部族在他们的传统风俗中所选择和利用的这个行为弧上的不同的部分，她以新墨西哥的普韦布洛人、美拉尼西亚的多布人以及美洲西北海岸的已经消失了的克瓦基特尔人的三种文化来加以说明。她的目的是要展示一些事例，这些事例强调各种文化个性的不同的侧面，强调各种文化在人类巨大的潜在能力中仅仅是某一部分。

因此，一个文化首先需要的是选择。没有选择，就没有什么文化是可以理解的。经过选择的民族文化，作为统一形态，大约就成了世界上独一无二的文化形态。所以我们看到，有的社会把它的庞大的文化上层建筑建立在对青春期的理解之上，而另一个社会则把这建立在对死亡的理解之上，还有的则是把它建立在对来世的期望之上。文化模式论的本质是对各民族历史的、统一的价值体系或民族精神进行有效的说明。

三 文化模式

本尼迪克特认为，一种文化就像是一个人，是思想和行为的一个或多或少统一的模式。本尼迪克特学术思想的继承者玛格丽特·米德（Mead，M.，1901-1978）在《文化模式》1958年新版序言中，如此理解她的“文化模式”概念：文化模式论（Patterns of Culture）是赋予文化某种特征，具有统一表现形态的个人和社会的性格，而不是在先定的类型中对文化进行分类。在本尼迪克特看来，文化是相对的，每个文化中的行为是一致的。所谓文化的统一形态，就是各文化内部，为民族精神所统一的文化之首尾一致的状态。任何一种文化，只要它不灭亡，就一定要固执地寻求一种统一状态。本尼迪克特反复强调，使文化具有一定模式的，是该文化的主旋律，即民族精神（ethos）。
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四 文化整合

文化整合观不仅是本尼迪克特最为人熟知的理论特征，也是她理论上最重要的元素。在她看来，某一群体文化的一连串现象、制度——如家庭、政治、经济与宗教制度等——相互之间彼此制约，若把它们分别、孤立地考虑，则是不可能的，也是难以理解的。

文化模式在她看来是经过一群体文化行为方式各个方面的整合而呈现的完形，而将不同文化方面加以完形整合的力量来自每个文化独特的意图，他们根据其文化的主观标准，对文化特质加以选择、排斥、修正、统合。本尼迪克特指出：每一种文化中都会形成一种并不必然是其他社会形态都有的独特的意图。在顺从这些意图时，每一个部族都越来越加深了其经验。与这些驱动力的紧迫性相应，行为中各种不同方面也采取一种越来越和谐一致的外形。由于被整合得很好的文化接受了那些最不协调的行为，也往往由于那些最靠不住的变态而具有了这种文化的特殊目的所具有的个性，这些行为所取的形式，我们只有靠首先理解那个社会的情感上的和理智上的主要动机才能理解。
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 要认识不同文化行为的意义，惟一方法就是把在文化中规范化了的动机、情感和价值作为背景来观察思考。由于各个文化整合目标不同，其文化特征也就不同。祖尼、多布和克瓦基特尔这三种文化都有各自的行为所指向的和各自的风俗所推进的确定目标。她提出要依据文化整体的主观形式了解其文化的特异性。

五 观察文化整合的两个层次

本尼迪克特提出可以从两个层次上去观察一个文化整体形态的一致性。

（一）文化特质或特质结丛

在不同的文化群体里，它们所强调的或者说刻意去发展的文化特质或特质结丛是不同的，所以它们传统风俗相互结合的样式往往表现出其文化的基本特征。

比如，印度的托达族（Toda）选择了牛群，把它作为他们生活的中心。他们的宗教仪式基本上为一乳牛仪式，养牛人为祭司，而神圣的母牛颈铃为最圣洁之物。

在各种文化中，个人趋于集中注意力于文化所强调的风俗上，或去刻意发展它们，因此，它们遂成为该文化最占优势的形貌。文化的差异主要归于一文化中突出的习俗之间的盘根错节的复杂现象。

（二）情绪的一致性

本尼迪克特所谓整合的文化整体形态，基本上是一种情绪的模式，是笼罩一种文化的情绪趋向或态度。对她而言，文化特质层次的整合主要受蕴含在情绪层次的原则所支配。由于心理情绪形貌的影响，不同的文化产生基本上迥然不同的人格类型。她把文化的情绪倾向看作是合乎情理的文化整合动力，因此必须了解每个文化情绪的关系脉络。

她认为，理解不同的情绪倾向没有什么规律可寻，可以关注的只有一种占支配地位的心态。比如酒神型文化精神的特殊形貌不是文化特质的独特组织，或者是某些文化元素或活动居于优势。它是一种情绪性格：无节制的、放纵的个人主义。同样地，普布罗族的日神型文化精神是节制、不公然坦率地表露情感的态度。在这个方面，本尼迪克特继续了博厄斯的“风俗归根究底是情绪的”观点。

六 文化的民族精神（ethos）

既然文化整合基本上是一种情绪的模式，那么一种特殊的文化情绪就显示了该文化的精神气质趋向——民族精神，民族精神是一种文化内在的整合动力。

本尼迪克特发现，每个文化具有特殊的气质趋向，这种文化差异可以像人与人之间的差异那样来解释，她称为文化的民族精神（ethos）。因此文化的差异可以通过各个群体主观领域内趋向的一致性进行辨别。本尼迪克特借用的“阿波罗型”和“狄奥尼斯型”说明印第安文化在风俗、习惯、气质等方面的差异，即“民族精神”。所谓“阿波罗型”是指古希腊神话中太阳神阿波罗所具有的精神特征：安稳，遵守秩序，没有竞争心，将中庸之道奉为生活的准则。而所谓“狄奥尼斯型”，则是以古希腊神话中酒神狄奥尼斯所具有的精神特征作为蓝本：充满热情，爱好幻想，富有竞争心，崇尚优越并视之为最高美德。
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本尼迪克特认为，普韦布洛人都是些阿波罗式的人，他们总是持一种中庸之道，循规蹈矩，任何冲击了传统的东西在他们的风俗中都是不相宜的，极受轻视。与之形成对比的是北美其他印第安人，他们都是酒神式的（尽管他们各自也有极其鲜明的特色），他们崇尚一切极端的体验，崇尚一切人类可以据以突破日常感性规则的手段。对这些体验，他们赋予了最高的价值。正是在这样两种截然相反的精神气质引领之下，普韦布洛人与他周围的别的印第安人呈现出全然不同的生活图景。在北美其他的印第安人那里，他们通过骇人听闻的折磨、禁食、吸毒、饮酒以及疯狂的舞蹈来寻求超自然的梦幻体验，并且相信这些幻觉决定了人们的生活，给人力量，带来成功。但是对于一个普韦布洛人，一种可耳闻目睹的幻想只会被当作死亡的标记而遭到极力的避免。超自然的力量是来自参加祭礼的资格。这是一种曾为之付出代价，曾一招一式，一字一句地学习礼仪才得来的资格。普韦布洛人拒斥折磨，他们的鞭笞风俗只是一种驱妖除灾的仪式，而与自我摧残毫无瓜葛；禁食在他们中间也不过是维护仪式纯洁性的要求；吸毒是为了抓贼，在使用后要小心翼翼地清除干净；舞蹈不是用于达到出神境界的方式，普韦布洛人的舞蹈仅仅是靠单调的重复来迫使自然力量显出功效。总之，北美其他的印第安人用来追求梦幻经历的种种行为在普韦布洛人中间都不会引起那种超出了一般感性范围的经历体验，因为普韦布洛文明所钟爱的中庸之道没有给这些破坏性的个体体验留下地盘。
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根据本尼迪克特的观察，任何传统风俗的最后形式在很大的程度上依赖于特殊精神气质与那些来自不同经验领域的其他文化表现结合的方式。由于文化精神气质的倾向促使某些文化元素或行为居于突出优势的地位。

七 文化整合的无意识

文化整合是偶然的、无意识的，本尼迪克特在考察了北美洲印第安部族守护神这一文化特质后，得出了这样的看法。她发现文化特质有一种“流动易变的重新组合”或“漫无目的结合”的现象。

她还曾以哥特式建筑风格为例来说明整合的这种无意识或自成一格的文化性质。哥特式建筑风格最初只不过是对高度和光亮的偏爱，但由于在这一技术中得以发展起来的某种趣味标准的作用，它成为13世纪的惟一的占统治地位的艺术。它排斥了那些与其不谐调的因素，修正了另一些因素以适应它的意图，还发展出另一些符合其趣味的因素。在历史地描述这一进程的时候，我们不可避免地使用了一些泛灵论的表述形式，仿佛在这种伟大的艺术形式的成长中有着某种选择和意图。不过，这应归咎于我们的语言形式中的困难。实际上这里并不存在什么有意识的选择，也没有什么意图。最初只不过是对于某些局部的形式和技术的一点儿偏好，后来越来越强有力地表现出来，而且把自己整合成了一些越来越确定的标准，最终成了哥特式艺术。
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在伟大的艺术风格中发生的事情，也在作为整体的文化中发生了。指向生计、婚配、征战，以及敬神等方面的各色行为无不按照在该文化中发展起来的无意识的选择标准而被纳入永久性模式。这种文化整合的无意识状况还可以从另外的一些情况加以说明。比如人在刻意发展他的文化形貌时，“具有走极端的癖好”。比如西北海岸的夸富宴，她将其特征视为是夸大狂的。举行此夸富宴的领袖既致力于经由分配或捣毁尽可能多的财产以表现他的优越地位，又从他慷慨的赠礼来羞辱那些他所邀请的人。所以说，他们经济上的追求不一定都指向供应生活所需，而是指向过度夸示的方式。他们堆积起该族群必要粮食供给量的好几倍，任由它招摇地腐烂，是为了自豪的缘故。虽然从此文化整体形态来看，该制度是可理解的，但从实用的观点言之它则是浪费而奢侈的。

由于整合的无意识原则及其情绪上的需求，本尼迪克特对马林诺夫斯基的功能主义观点进行了反驳。她指出，文化在性质上很少功利主义，不是为人类利益而设计的。

八 在文化整体脉络中理解具体事象

本尼迪克特认为，文化整合背后的创造力量是人的主观世界，是民族精神。因此诸多乖离迥异的文化元素是从不同方面被随机累积的，它们被修正成多多少少一致的思想与行动模式。

本尼迪克特一再强调，文化整体并非仅是其所有的部分的简单组合，而是那些部分具有内在关系的独特排列，从而产生了一种新的实体。就像现代科学在众多领域中所强调的一样。黑色火药并非仅是硫、炭、硝的总和，即使对这三种元素各自在自然界中所取的一切形式都具有的知识也无法证明黑色火药的性质。新的潜能是在作为结果的混合物中才有的，却不曾在各种元素中出现。其行为方式也就和这些元素在其他混合物中的行为方式有点不一样了。
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 由民族精神支配下的不同经验领域之间的相互渗透，以及由此而造成的对两者的改变，可从生存的所有侧面——经济、性关系、民间传说、物质文化以及宗教——表现出来。

本尼迪克特认为过去大多数人类学家研究的弱点正是太过于专注分析文化的特性而忽视了文化作为合成的整体这一事实。整体决定着局部，我们应当研究那些活着的文化的完形。各个方面的文化表现在嵌入这些完形的过程中被赋予了形式和意义。本尼迪克特的立场十分鲜明：文化的每个部门都是文化整合体系的一部分，各种各样的文化元素均受制于统辖整体的精神原则。

九 社会文化对人的塑造作用

有的人类学家曾经把人类文化行为作为生物自然本能和反应予以解释，本尼迪克特则把它作为受文化所决定的反应。她以成年仪式为例，说明即使在那些最具这一特性的文化中，人们所密切关注的生物年龄也很不同。如果我们所考虑的只是生理意义上的性成熟，那么所谓性成熟风俗就是无稽之谈了。

在那些以此为特性的社会中，人们所认识的性成熟是一社会问题，有关的礼仪则是以这种或那种方式对作为成年人新资格的认可。这种授予新的地位、委以新义务的仪式各有千秋，且受着文化的制约。如果一个社会中成人们惟一崇高的职责就是从事战争，而另一个社会中成年人的主要特权是假扮神来跳舞，那么前者授予斗士资格的仪式里被授予者的年龄偏大，它采取的形式也不同于后者。所以为了理解有关性成熟的风俗，我们大可不必去深究人生过程仪式必然的本性，我们毋宁只需了解在不同的文化中人们把什么东西看成是成年的标志，以及他们承认这种新资格的方法。我们研究性成熟的礼仪，不是探讨生理意义上的性成熟，而是成年在那种文化中的含义。

她指出，通过大量材料所得出的不能避免的结论是：很多平常被认为是导之于“人性”的因素，却是文化所决定的。她批驳了生物反应论，强调个体所属的文化提供了构成他生活的原始材料。如果文化极贫，个体就遭殃了；如果文化极富，个体则有幸不错失良机。每一个男女的每一种个人兴趣都是由他所处的文明的丰厚的传统积淀所培养的。
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当然，没有哪一种文化能够抹杀掉组成这一文化的那些个人的性情之间的种种差别。但有关个体的问题不是以强调文化与个体间的对抗来解决的，而是要强调二者的互补。理解个体行为不仅要把他的个人生活史和他的天分联系起来，而且还要把他的种种与其文化情趣相投的反应和他在种种风俗中选择出来的行为联系起来。正如我们看到的，不管在什么社会，不管这个社会的风俗有多怪癖，生长在这个社会里的所有个体中总有极大一部分人是按那个社会所指定的行为方式来行动的。绝大多数人之所以被塑造成了他们的文化的那种形式是因为他们的原来的天分的那种极大的可塑性。对于他们所生长于其中的那个社会的塑造力来说，这些个体都是可塑的。
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在她看来，文化是独立于思想的自然过程，有它的自主性。个人的生物习惯和思想几乎被它湮灭，或说高度地受制于文化。由于思想受其左右，个人就情愿地遵循着风俗的指引，甚至当文化直接违反了理性或文化本身利益时，人们同样遵行。文化使得瓜求图族的酋长野心十足，在夸富宴上浪费他的精力、时间与财富；它也使得平原印第安人真的相信幻觉可使他无懈可击、刀枪不入。文化对人之所以如此强有力的支配，是由于它的情绪基础。正因为如此，如果要对任何文化进行革新，从一个局外人看来，只不过是小小的修正，但在局内人看来则不然，他们会为了半斤八两的小事激烈争论，甚至闹出人命。当个人对他的风俗与信仰有着如此强烈的情绪上的承诺，他不可能对自己的行为产生怀疑，更甭谈拒斥他的文化了。

十 文化的遗传和变迁

种族主义主张文化的“种族遗传”，本尼迪克特对此予以批驳。她说：我们只粗略地知道，所谓遗传就是父传子。在家族范围内，这种遗传是极为重要的。但遗传只是家族延续的事。超出这一范围，遗传就成了神话。在那些小而静止的社群，比如一个孤零零的爱斯基摩人的村子里，“种族”遗传和亲子之间的遗传实际上是等价的，因此种族遗传就都有了意义。但是，如果我们把这一概念用到那些分布面很广的群体身上，例如用到斯堪的纳维亚诸群体身上，这个概念就没有了现实基础。首先，真正把人们维系在一起的是他们的文化，即他们所共同具有的观念和准则。如果一个民族不把诸如共同血统遗传作为一种象征，也不把它作为口号，而毋宁把自己的注意力转向那个把自己的人民结为一体的文化，强调它的长处和优点，同时又承认在不同的文化中发展起来的不同的价值，那它就会用现实主义思想取代那种很危险的象征主义。

她提出，在文化的接受上人的可塑性极强。她举例说，一个为西方家庭所收养的东方儿童，学习英语，向养父养母表示亲昵，都会用那些在与他嬉戏的孩子们中间所流行的方式；他长大了，也会去从事他的同伴们所选择的职业。他习得一整套收养他的那个社会的文化特性，而他的生身父母所属的那个群体的那套文化特性却未对其施加任何影响。当整个部族在几代人的时间里抛弃了他们的传统文化并转而接受异族人的习俗时，就会在一更大规模上发生同化过程。

所以说，文化不是一种生理遗传的综合体。事实上，自有人类历史以来，整个世界上不管哪个民族都能够接受别的血统的民族文化。人的生理结构中并无任何东西去妨碍这种接受。人的行为有什么特殊变化，完全不取决于他的生理构造。人在不同的文化里所形成的解决各种社会问题——诸如婚姻、贸易等——的方法，虽有很大差异，但在人的原始能力的基础上都是同样可能的。
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人的可塑性也表现在对外来文化的吸收、改造上。本尼迪克特指出，对于文化整合过程的任何清晰的理解，都必须从一个有关传播的事实的了解出发。人类学一直致力于文化传播与接受方面的研究，希望了解人类善于模仿的事实。我们看到，有些习俗、技术、礼仪、神话、婚姻等等文化特性，传遍了所有大陆。某一大陆上的某个部落往往是以某种形式占有这些特性。普韦布洛人就用了北美很多地方都有的农耕方式，巫术手段，以及那些流传很广的神话。然而，普韦布洛人的文化是以不同的样式来运用这些因素。所以说，当从一社会承继一个外来文化特质时，极其明显的事实是该特质必将被纳入自己文化完形的组合，从而使它们显示出迥异的形式，不同的情绪倾向支配的民族精神对它们的强调迥然不同。

本尼迪克特看到，由于对于自己文化惯例的拔高和误解，在很大程度上造成了抵制变迁的结果。她指出，对文化惯例哪怕是有一点点儿了解，或对那些东西所可能表现出来的千姿百态有一点点儿认识，恐怕都会大大有助于促成一种合乎理性的社会秩序。文化变迁最重要的过程是有关外来文化与具体群体文化环境间的调节。换言之，文化变迁主要被视为文化整个体系与地方环境日益调适的结果。掌握文化动态运动的关键在于文化自身的自成一格的整合原则。文化变迁就是这个原则的拓展与运用。她认为，对文化内在联系失调的担忧是不必要的，因为可能的联系是无限多种多样的，任以一大批这样的联系为基础便可建立起适当的社会秩序。
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 文化诸特性之间的相互交织既有发生，亦有消失，文化的历史在很大程度上就是一部这些特性之间关联及其发展运动的历史。

十一 文化相对性

本尼迪克特把探讨文化差异的基础放在对不同社会情感和理智上主要动机的理解上。她指出，任何传统风俗的最后形式都远远超出了原始人类的情绪冲动，这种最后形式在很大的程度上依于文化精神气质与那些来自不同经验领域的文化特性结合的方式。研究者不能把文化模式当作无关紧要的细枝末节而忽视掉。

以社会价值问题为例：一般认为，人类是有价值追求的，并存在一种包括德行的社会目标。据说，在人与人的关系中无偿地利用别人和过分地强调自我是恶。其实，有关社会价值的问题直接涉及文化的不同模式，而不是一般判断。

比如克瓦基特尔人的文化：克瓦基特尔人的各种风俗所展示的主要动力就是争强好胜。争强好胜是以胜过对手为目的的。人们所关注的不再是为家庭提供适量的东西或占有那些可资利用和享用的东西，而是要大大超出自己的邻居，要比任何别人都占有得更多。在这样一种伟大目标下，任何其他的事情都黯然了。这种争强好胜以挥霍无度而臭名昭著。在人类价值的天平上，争强好胜的挥霍无度身价极低。一旦在任何文化中得到鼓励，它就成了一种无人可以摆脱的暴政。社群所积累的东西越多，人们所下的赌注就越大。争强好胜的奢望简直就是一个难填的欲沟，因此争夺是无止境的。
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本尼迪克特反复强调，应该将人类的各种文化作为具有不同价值体系的多样化存在来把握，这样的把握符合已有的文化现实。比如就哀悼的场合来讲，在普韦布洛人那里，他们的仪式是把一个亲戚的死当作一件重大的紧急事件来对待的，这种态度极流行，这是因为，社会没有办法调度自己的力量来排解烦恼。在他们的习惯做法里，悲伤几乎没有成为一种风俗，他们还是把逝景看成一种有必要缓解的紧急事件。克瓦基特尔人根本不关心这里边是否还有什么真正的悲痛，哀悼的风俗本身就是一个文化偏执狂的特例，他们就是根据这种偏执狂而认为，他们亲戚的死使他们自己受到了羞辱，而且也据此以唤醒自己去取得平衡。在多布，哀悼的风俗主要的是死者的血亲在死者配偶身上进行的惩罚，似乎是他（她）引起了他们亲属死亡。死人事件在多布人那里被当作诸种背叛行径之一，处理这种情况的风俗常常要找一个替罪羊来代替谋害者受罚。
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本尼迪克特的探究方法告诉人们，人类学不能成为一门比较的科学。对她而言，每一种文化的整合模式是不能比较的。譬如说，一个适用于有节制而合作的普布罗族的政治理论，几乎不能应用在极度个人主义的平原印第安人身上。人类学可试图了解特殊文化的形貌，但是每一个文化体系必须由个别的一套理论来阐明。

本尼迪克特给人留下的印象是深刻的，除了她的科学方法外，其直观的洞察力也令人感叹。正如一位对她有比较深刻了解的学者指出的那样，对本尼迪克特能力的评价，仅仅从科学的方面去加以认识是不够的，因为在她的气质中，科学和艺术境界的分野可以说是模糊不清的。

第三节 斯皮罗和他的《文化与人性》

文化人格学派是以强调文化动力学、文化统一性以及个人与社会的相互作用等问题为标志的，尤其在文化对社会成员影响的问题上他们付出了极大的热情和辛劳。在这个学派的解释中，社会文化体系与人格体系异质同形，即个人在文化的熏陶下，内化了影响自身的那种文化。由于文化人格学派把个人人格作为文化研究的起点，除了文化对个人的影响这个视角外，个人的心理结构如何反映在文化上，也必然被纳入考虑之中，因此系统的心理学分析方法被不断地尝试。斯皮罗如此评价道：那个时候，人类学家很少具有人格研究的技巧，受时间考验的总体观察和启发交谈方法并不完全适合人格调查研究，再就是人类学家把心理学——精神分析理论看作他们的助手，深层交谈、罗萨测试、民意测验、析梦、生活史、对家庭交互作用的系统观察和其他方法都是全部或部分借自于临床心理学和精神病理论的。
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心理学方法的引入是人格学派的理论特色，如何把对精神分析理论的强调内化为人类学自身的解释方法，而不是盲目地引进心理学，一时成为人类学者希望解决的问题。以耶鲁大学为中心的精神分析式的行为主义研究，就是这种努力的一个范例。它的成果之一就是J.惠汀（Whiting，John）和C.欧文（Irving，Child），两人于1953年合著出版《儿童教养和人格》，这是一部研究儿童教养和人格关系方面的成功著作。惠汀和欧文对六种文化里面的行为主义心理学研究所采用的严格的资料收集方法，以及他们所进行的计算机统计分析，使人们充分认识到泛文化的精确比较研究是可能的。

到了20世纪60年代，文化与人格领域出现了许多新的认识。在初期的文化与人格讨论中，人们偏重各种社会条件和文化变数对人格的重要影响，而对个人在文化或整个社会体系中的存在问题没有探讨。有的学者开始对人格动力（做人的愿望）在维护和改变文化以及社会体系中的作用作为研究重点，甚至提出人格这个概念指的应该是个人在他生存的一生当中与社会、文化相互作用的过程。而以往人们往往将人格误解为一个不变的实体。为了避免“人格”概念的这种语意上的歧义，研究者主张用“心理人类学”代替“文化与人格”。
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斯皮罗（Spiro，Melford）系美国圣迭戈加州大学人类学系教授。斯皮罗的著述很多，如《特罗布里恩岛上的俄狄浦斯》、《社会里的佛教徒》、《性与文化》及《合作农庄：在乌托邦里的历险》等。他的《文化与人性》是一部论文集，收集了12篇理论文章。论文集的写作时间跨越1961-1984年，它恰如其分地表明了斯皮罗对探索人性与文化的贡献。这部著作是美国芝加哥大学出版社1987年出版的，由L.L.兰内斯（洛杉矶加州大学精神病学与人类学教授）和本杰明·基尔伯恩（曾在洛杉矶与圣迭戈加州大学讲授人类学，现为洛杉矶加州大学精神病学客座讲师）主编，集中了斯皮罗有关文化与人性、功能分析与宗教等方面的理论。斯皮罗被认为是美国心理人类学及文化与个性领域里最著名的学者，是当今人类学领域里最杰出的人物之一。他在人类学方面撰写了卷帙浩繁的理论作品；他也是在精神分析方面受到训练的为数不多的人类学家中的一员。他使文化与个性的研究成为人类学工作中一种与众不同的理论方法，并使用这种方法考察了密克罗尼西亚、缅甸以及以色列合作农庄的家庭关系与宗教。
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 他对文化人格学派以往观点所给予的批评和改造，他所提出的完整理论系统，使他在人类学理论领域的建树独树一帜。

一 人类学必须借鉴心理学的分析方法

斯皮罗明确主张在文化与人类行为的研究中必须借鉴精神分析理论，理解人类的心理特征是解释人类学各种问题的必然前提。

他认为，人类的基本心理需求与生物需求在形成人类社会时起着重要的作用。如果忽视人类的这些需要，轻视人性、人类动机及其与文化制度、集体表征和个人行为的关系，就很难想象会有一种真正有用的文化理论。

（一）泛文化的心理需求

他主张人类心理需求的泛文化性，这种泛文化的心理需求和活动表现为不同文化深层结构的相似性，因此形成许多普遍的文化类型。正是在这个意义上，他提倡一种泛人性的理论，认为那些共同心理基础上的人性会在任何社会制度的外衣下表现自身。他说，如果表现人类心理活动特征的过程到处都是一样的——即使人类的各种文化是不同的——那么就有可以用来作出判断的某些心理标准。

（二）个性与文化相互依赖

既然人类行为的基础都源自心理和生物需要，人格的形成就基于个人需要，它是最深层的内驱力，人类不论是理性的还是非理性的行为都受到它的激励。这样的人性（全人类的心理特征）就是种系发生所决定的生物（遗传的）特征与任何社会系统的功能要求相互作用的结果。斯皮罗着力分析了人类个性和动机影响社会系统运行的方式，即心理与文化的作用力和结构，他试图解释人类个性和动机如何使社会制度的运行成为可能。

斯皮罗依据其泛文化的人性观点和个性与文化相互依赖的“功能性”观点，批判了文化人格论的极端相对主义和文化决定论。

二 文化认知

学者们一般认为，文化人格论的理论基础薄弱，其理论体系并没有他们的人类学个案研究那么出色。斯皮罗以其哲学家的敏锐思考，以其人类学家丰富的经验和见识，提出了自己关于文化的系统理解，并在此基础上形成一套完整的学术认识，从而使得人格与文化的关系理论有了比较完整的逻辑系统的认识范畴。

（一）文化是指一种认知系统

斯皮罗认为，“文化”是指一种认知系统，即一系列被纳入相互连接的有较高度秩序的网络和结构中的关于自然、人和社会的“命题”，这些命题既是描述性的（例如，“地球驮在乌龟背上”）又是规范性的（例如，“杀人是错误的”）。

（二）文化认知的五个层次

他借鉴了施韦德的观点，指出五个层次的认知特色：（1）作为一种规范的文化适应过程的结果，社会行为者知道了这些命题。（2）除了知道这些命题外，社会行为者也明白了它们的传统意思，因为它们是由例如权威的教科书或公认的专家作出的解释。（3）理解了它们的传统意思后，社会行为者便使这些命题“内在化”——他们认为它们是真实的、正确的。只有在这时，它们才被作为个人信仰而获得。然而，一种文化命题向一种在文化上构成的信仰的转变本身并不表明它严重地影响社会行为者的生活方式并导致第四个层次。（4）作为在文化上构成的信仰，文化命题说明社会行为者的行为环境被用来构成他们的感情世界，并因此而指导他们的行为。（5）在这个层次上，在文化上构成的信仰不仅被用来指导行动而且挑起行动，也就是说这些信仰具有感情的和激励的以及认知的特点。
 
[34]



（三）认知的有意识含义和无意识含义

斯皮罗的定义提示人们，既要注意到文化命题的公开和有意识的含义，也要注意到这些命题对社会行为者的认知含义——特别是它们的无意识含义。如果我们注意到感情部分，那么许多文化命题并非由逻辑或证据所决定，它们可能是由感情决定的。斯皮罗的这个结论基于两种假设：第一，至少在某些情况下，文化命题的有意识含义是“表层结构”的含义，而它们的无意识含义则是“深层结构”的含义；第二，后一种含义是无意识的，因为它们的有意识觉醒（如梦的潜在内容的有意识觉醒）将唤起忧虑、羞耻、内疚等等。在这两种假设中，文化命题的感情决定因素只能通过探讨它们可能的深层结构含义才能发现。

如果我们注意到一些文化命题对社会行为者来说所具有的认知含义——特别是它们的无意识含义——那么它们的感情决定因素往往可以被发现，因为它们常常与对社会行为者来说所具有的无意识含义有关。

（四）受感情驱动的文化命题

斯皮罗特别指出那些由感情促成的文化命题，这些命题受到感情的驱动，因而是“困扰人的”和“不可思议的”。只要文化命题的内在化是由满足感情需要的愿望促成的，那么许多被内在化的文化命题就大概是“非理性的”而不是“无理性的”。

文化非理性的命题如何转变为无理性的命题？斯皮罗认为，这是传统的作用。由于文化命题是传统的观念或思想（名词），所以是社会行为者从他们群体的文化遗产中获得的，而不是作为他们自己思想（动词）的产物获得的。因此，由于他们用一种并非故意的花招避开了所谓“非理性”的标准，所以许多文化命题变成了“无理性的”——既不是理性的，也不是非理性的。

（五）文化命题的非理性结果

文化命题不仅可以有感情的前提，而且也可以有感情的结果。为什么说受感情支配的文化命题会产生非理性结果？斯皮罗解释道：其理由是，这些思想不受理性或证据的影响。它是一种把内在现实误认为外部现实的思想，把发生在内心世界的冲动误认为来自外部世界的刺激，把一个对象或事件的精神表象误认为是它所代表的对象或事件，等等。因此，如果因为他们受感情的驱使，那么它们显然是非理性的，因为它们是基于经验主义错误的最初形式。所以说，受感情驱使的文化框架有时不仅使人着迷，而且不可思议，更加非理性。

一种困扰人的思想是一种对强烈的、潜在的、势不可挡的焦虑的抵御。把这类无论是个人的还是在文化上形成的思想称作“无理性的”，是由于这类思想在即使逻辑上的不一致，即使没有得到证实它的证据，那些有这类思想的人也不愿改变——他们惟恐自己所抵御的焦虑突然进入意识。他们受这些思想的束缚，不能让它们离去。例如，有一种广泛流行的文化命题——巫术，人们认为各种灾难是由巫术造成的。从一种现代科学的观点来看，它是不正确的。而在前科学社会里，这种命题令人信服地从一种在文化上形成的世界观里推论出来，并以大量经验证据得到归纳和支持，这些解释又与那种社会里的任何科学知识相一致，与那种社会里的所有其他文化命题相一致。

（六）对文化框架合理性的判断

斯皮罗提出，如果对不同文化框架的合理性作出判断，可以根据它们能否区分现实与幻想的不同程度作为“现实检验”的标准。

文化相对主义反对进行这种判断，理由是没有任何“值得普遍尊重”的标准，即没有在理性的范围内判断这种信仰和其他在逻辑上与之一致信仰的标准。斯皮罗认为，这就是问题之所在。他指出，文化相对论低估了文化命题的非理性程度。斯皮罗对赞美神秘、先验和任意的文化评价持否定态度。他说，这不仅是因为受感情驱使的非理性导致施行巫术、食物禁忌和猎头，而且因为非理性也导致销毁学术著作和破坏科学实验室。受感情驱使的非理性没有限度，或者更谨慎地说，因为有限度的情况发生在奥斯威辛集中营，所以他相信有一些“值得普遍尊重”的标准，可以根据这些标准来评价文化框架。即只有在可以同意那些标准不是“本我”的标准而是自我反省的“自我”的标准时，情况才是如此。

他坦言：并非所有的社会行为者都有自我反省的自我。但假定自我反省至少是哲学家和圣人的特征，而且所有的社会，包括原始社会，都有自己的哲学家（也可能有圣人），那么偏爱给挨饿的亚美尼亚人提供食物甚于偏爱猎头就是基于一种普遍的标准——因为这种标准至少可以在所有社会的自我反省的成员中找到。

三 公共性的文化

（一）文化的公共性

斯皮罗指出，文化是公共的。第一，文化的命题是传统的，也就是说，这些命题是在社会群体的历史经历中形成的，而作为一种社会遗产，是社会行动者通过各种社会传导过程（适应社会上存在的文化类型）获得的，而不是由个人的经历构成的。第二，文化的命题被编成集体的而非个人的记号（标志和偶像）。因此，这些命题存在于社会群体的集体表征中。

正是因为这个原因，所以任何人——不仅本国人——都可以学会任何社会群体的文化。由于那些符号的“意思”由它们表示和代表的概念所构成，所以，文化命题是公共的，因为——正如索绪尔已经证明的——它们的意思似乎“处于”符号自身里：用他的话来说，符号同时作为被表示者（概念）和表示者（符号载体）起作用。然而，当文化命题被社会行动者学到后，它们即成为个人的思想，就像感情一样，它们是个人的；它们现在“处于”心灵里。然而，因为这些个人思想来源于文化命题，尽管它们可能很少与文化命题同型，但是，它们是由文化构成的。不过，因为它们“处于”社会行动者（个人）的精神表象里，而不是处于他们群体（公共）的集体表象里，所以，推断文化包含这些由文化构成的个人思想就犯了逻辑错误。

（二）个人认识来源的多样性

斯皮罗认为，“文化”表示一种认知系统，但不是社会行动者所掌握的认识惟一来源。其他来源也包括他们自己的经验。来自他们经验的这类概念并不是“文化的”。它们通常不总是无意识的，所以它们并未被编在集体符号中，它们因此没有依靠有意识的文化适应过程来传递。

（三）文化不会直接影响行为

斯皮罗指出，文化显然是行为的一种重要的决定因素，但是，文化本身并不包含行为。尽管文化包括涉及社会结构、社会组织、社会行为等等的命题，但是，文化本身并不包含社会结构、社会组织和社会行为。因为它们既有非文化的（境遇的、生态的、经济的、政治的、生物学的、感情的等等）决定因素，也有文化的（思维过程的）决定因素。

斯皮罗指出文化虽然不会直接影响行为，但可通过与个人相联系的个性形成过程而起中介作用。

（四）文化不包含感情（感觉），也不包含思想（思考）

斯皮罗不认为感情是公共的——尽管感情的表现常常是公共的。尽管许多文化命题有感情上的前提，尽管其他命题有感情上的结果，尽管某些命题甚至为感情的表达规定了合适的条件，但是，文化并不包含感情（感觉），也不包含思想（思考）。

虽然思想和感情不是文化的一部分，但它们往往是由文化决定的。这就是说，我们经常依靠文化命题所组成的概念来思考，而且我们的感情也常常被它们唤起；简言之，我们的许多思想和感情是“由文化构成的”。

文化所包含的命题是“传统的”命题，也就是说文化是典型的历史产物。因此，任何对文化的适当描述都必定是一种历史的描述。然而，一旦一种文化命题被社会行为者当作一种个人信仰来获得，那么它的获得就是一种心理事件，这种事件需要有一种“心理学的”解释。在上述所论及的文化认知特点的三个最高层次上，作为一种个人信仰获得的文化框架有一种其他文化框架所没有的合理的、道德上的及感情上的迫切要求。尽管这种作为群体文化遗产一部分的框架的存在要求一种历史的解释，但是它作为一种个人信仰的内在化却要求一种“心理学的”解释。

这也是为什么我们必须区别学习一种文化和适应一种文化的不同。学习一种文化是为了获得它的命题；适应一种文化还要使这些命题作为个人信仰“内在化”，即，作为被认为是真实的、适当的或正确的命题。例如，一位非佛教徒的佛教学者可能研究过佛教的原文教义，并且可能比一个佛教徒更懂得其含义。然而，这位学者并没有皈依佛教——它的原文教义并没有变成个人的信仰——因为没有融合在一个佛教社会里，所以佛教的原文教义对他来说不具有内涵的意义，也不能唤起他的感情反响，不能使文化框架转变为在文化上构成的信仰。

（五）社会行动者的思想多于传统符号意义

斯皮罗承认：一方面，传统的文化符号具有无意识的内涵，即用隐喻、换喻和其他转喻表达的意思。另一方面个人的意思并不构成符号的（传统）意思，而是社会行动者有意无意想要它们具有的意思，所以它们并不“处于”符号本身里而是处于社会行动者的心灵里。这类文化与个人感情之间的相互作用既多样又复杂。因此，如果我们区别文化符号的意思和它们为社会行动者所具有的意思，那么，一种文化的社会行动者所具有的意思的范围就比（传统的）文化符号的意思的范围要广泛得多。
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四 文化与人格关系的多样性

按照文化人格论的说法，文化决定个性。若以他们的这种文化决定论来解释，人的心灵可以被设想为一只“空箱”或者“黑盒子”。他们同时认为，空箱不会长期是空的，因为，作为“适应社会上存在的文化类型”的结果，“内在”（心理学的）行为决定因素已变为“内在化”的“外部”（文化的）决定因素，因此，由于它们随文化的变化而变化，心理学决定因素几乎不能成为人类特有的人性的基础。

这样的认识后来发展为相对的文化人性及特定的历史文化决定论。其主要的看法为：第一，文化不是被看作人性的一个决定因素，而是被看作人性的决定因素，因为当人类学家开始认为文化已被社会行动者所内化时，他们也开始论证说文化是黑的或空的生物体惟一的（或惟一有关的）内容。第二，由于文化以各种迷惑人的地方形式表现，所以人类学家把每一种文化都看成或多或少是一种历史的独创，每一种文化都产生一种从文化上来讲是独特的人性。因此，据信没有什么根据可以假设任何不变的心理特征都可能包含一种普遍的人性。斯皮罗否认文化人格派把个性归结为文化的观点，进而对它的文化相对主义主张提出质疑。

（一）人类的心理并非空箱子

斯皮罗认为，人类有其不变的心理特征，比如全人类都有能力区分幻想与现实，喜欢愉快的而非痛苦的感觉，欢迎非矛盾的关系而不是矛盾的关系，等等。所以人作为生物体的某些心理特征远非一个空箱子或黑盒子。

如果按照文化决定论者的看法，既然人类出生时没有本能，那么人类“需要”的满足就要依靠学习。既然人类出生时无依无靠，那么他们就要完全依靠成年人来获得满足的手段。既然他们生活在社会群体中，这些手段就必须分享并因此而被规定，即，这些手段必须是文化方面的。因此，生物体的特性与社会环境的特性相互作用要求一个人的生存应是一种由文化构成的生存。

斯皮罗指出：尽管在某种程度上，个性从文化上来说是相对的，人的本性也有历史性；但无论社会多么不同，它们都必须克服人的共同的生物学特性，特别是人的长期的幼儿依赖性；这些共同的生物学的、社会的和文化的特征是一组常数，这一组常数在它们的相互作用中产生了一种普遍的人性。

（二）个性需要的多层次

斯皮罗按照弗洛伊德的模式分析了人格的复杂性和多层次性。他说，个性作为一个系统包括三种不同但相互联系的结构。简单地说，这些结构包括一个冲动系统的本我、一个认知-感性系统的自我和一个规范性惯例系统的超我。它假定的结构之一（本我）包括各种希望和欲望，这些希望和欲望中有许多经常甚至不断与文化发生冲突。此外，由于本我只是个性的一个结构，由于个性的另一个结构（超我）还包含内在化的文化价值，所以社会行动者的许多希望不仅与他们群体的文化要求发生冲突（外部冲突），而且他们个性的一部分经常与另一部分发生冲突（内部冲突）。在后一种情况下，自我经历着寻求满足的冲动与妨碍满足的内在化文化价值之间的冲突。使情况更加复杂的是，这种冲突可能是无意识的，也可能是有意识的。

按照这种个性模式，社会行为往往既不是一种无差别个性的直接表达，也不是外在文化规范影响的一种简单结果。它更像是一系列相互作用的心理事件的最终产物。包括冲动（本我）、文化和个人价值（超我）、它们之间的冲突以及对冲突的防卫（自我），只有这时这种结果才最终成为行为。当然，在大多数情况下，行为——这一系列相互作用的心理事件的最终产物——符合文化规范，因为社会行动者总是遵守他的超我，通过控制被禁止的冲动——或是通过有意识的抑制机制，或是通过各种无意识的防御机制（包括对抑制的防御）——来解决冲突。

（三）社会系统与个性系统的区别

斯皮罗指出，我们不能像文化人格论那样强调文化一致性及社会控制而把个性看作一种无足轻重的可变因素。

按照斯皮罗的看法，社会行动者不仅仅是他们文化的创造物，在他们文化的模子中成长，反映他们文化的价值。实际上，他们的价值观——包括他们的动机系统的一部分——往往与反对它们的同样强烈的动机相冲突。后者可能得到控制，但是由于控制并不意味着熄灭，所以文化正如弗洛伊德所认为的那样必然产生“不满”——一种社会行动者常与他自己及他的文化不一致。尽管弗洛伊德的结构模式和文化内在化模式都作出相同的行为预示，但是对于理解个性（且不说理解文化的精神病、社会异常等等）却有很大差异。正如文化内在化模式不可能从行为推出个性，它也不可能从行为推出文化。因此，如果一个人在一个社会群体里看到大量攻击行为，那么，按照这个模式，也可以得出行动者已经内在化了赞成攻击的文化价值的结论。然而，按照弗洛伊德的模式，情况可能完全不是这样。实际上，攻击行为可能不是表达文化价值，而是直接违背文化价值。
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因此文化人格论只是对个性的一种不完全的描述。斯皮罗指出：社会系统是社会的特性，而个性系统是个体的特性。第一，虽然一个社会只有一个社会系统，但是，社会有多少成员就有多少个性。其次，由于社会系统是规范的，所以组成社会系统的活动是被规定的；但是，由于个性系统是意动的，所以个性系统的活动是有动机的。第三，社会系统为社会功能服务，而个性则为个体功能服务。

五 文化一致性的实现来自社会系统满足个性需要

文化人格论在分析社会文化内在化的根据中，强调对文化规范的遵守是通过作为社会积极的奖励和消极的惩罚等控制手段来实现的。斯皮罗敏锐地指出这种观点的缺欠，他说，尽管文化规范确实被内在化，尽管良心在实现文化一致性方面起着重要的作用，但这种理论是片面的，那么他是如何说明文化的一致性呢？

（一）人类社会系统扎根于人类的生物学需求

斯皮罗把解释的出发点建立在作为生物意义上的人类一般需求上面。他说，任何关于人类社会系统一般特性的讨论都必须从人类存在的某些生物学方面出发。从比较生物学的观点看来，人类社会系统可以被看作人类生活的一种功能性要求。它最终来源于生物学家称之为类化的、胚胎发育的和具有高度可塑性的灵长目动物的心理生物学需要。

他指出，人类哺乳动物式的内驱力（饥饿、性欲等）及其可塑的人类特有的素质（缺少本能）的结合要求学习那种减少内驱力的方法。也就是说，人类的官能需要（抵抗气候、食肉动物的威胁等）及其特有的素质（类化和胚胎发育）的结合要求学习自我保护和适应的方法。人类持久的灵长目依赖性和灵长目性行为（没有繁殖季节）结合在一起产生了比较持久的双亲家庭，而且扩大为由两个以上家庭所组成的大集体（社会）。但是，由于本能基础的缺乏，所以，人类的社会生活要求学习社会相互作用的形式、社会合作的方法和解决冲突的手段等等。但只有这一点是不够的，因为社会存在必须是一种有秩序、有规则的存在。因此，人类不仅必须学会上述的各种行为模式，而且这些习得的行为模式必须被社会所规定并为其他成员所共享。这些协调和建构社会关系的社会规定的、习得的、共享的以及传递的行为模式的结构组成人类社会的社会系统。

人类存在取决于社会共享的行为模式的存在，这些模式满足人类的：（1）生物学需要。（2）那些作为社会生活不变的伴随物的群体需要。（3）那些在生物学与社会之间的相互作用中发展起来的感情需要。用这种进化论的观点来看，一个社会系统可以被看作满足这些需要的工具机器。因此，社会系统有三种功能：（1）促进社会及其成员的自然生存（适应功能）；（2）有助于社会的社会结构持续存在，因而有助于有秩序的社会相互作用（调节功能）；（3）通过减少个人之间以及个人内心的紧张而加强社会的团结（整合功能）。
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（二）社会系统的运行取决于个人扮演适当的角色

斯皮罗把社会系统构成的结构分析作为他的个人（社会角色）与社会规范之间互动理论的基础。他指出：社会系统与任何其他大的结构一样，可以——而为了某种目的必须——被分成较小的组成部分。这些从最大到最小的单位通常被称之为子系统、机构、角色。因此，每个社会系统包括一个经济系统——一种有组织的生产、消费及分配商品和服务的手段；一个亲属系统——一种家庭内部和男亲属之间的行为组织；一个政治系统——一种得到认可的获得和使用合法权利的手段，等等。这些子系统的普遍性有时被认为是“普遍的文化模式”。

由于任何社会都是分化的，都是由许多种社会群体所组成的。每一种群体都允许自己的成员或其他社会群体的成员发挥不同的功能，因此，每一种社会群体都会进行不同的活动。表现不同类型群体特征活动的结构可以称之为“制度”。如以家庭成员身份参加的家庭成员的活动可以称之为“家庭制度”；以世系成员身份参加的世系成员的活动可以称之为“世系制度”。

尽管一个社会里的每一种社会群体具有不同的制度，但是它的成员并不以成员的身份进行同样的活动。群体的不同成员在群体中占有不同的地位。例如，在家庭内部，不同成员可以占有诸如父亲、母亲、儿子或女儿等的地位。由于群体中的每一种地位（“身份”）是与一个或几个系列的活动（“角色”）联系在一起的，所以，每一种制度可以分解为组成它的不同的角色。角色是社会系统中最小的单位；社会系统的运行最终和最直接地取决于扮演适当的角色。

斯皮罗总结道：社会的存在取决于它的社会系统的运行；社会系统是由子系统组成的，而子系统是由制度组成的；只有在组成这些制度的角色得到执行时，这些制度的功能才能实现。
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（三）受个性需要的预期所激励的社会角色扮演

在社会职责与愿望之间、在文化遗产与个性之间总是存在着潜在的冲突，人类社会如何引导其成员使其行为与文化规范相一致？

斯皮罗从泛人性的立场看到，个性是一个有组织的动机倾向系统，是由需要和内驱力构成的。因此，个性的功能之一便是通过组织行为以减少内驱力和满足需要来加强肉体的生存力、人际关系的调节以及内心的整合。人类减少内驱力和满足需要的方式必须是习得的，如果这些需要中的某些需要能通过文化规定的行为得到满足，如果社会角色能够满足个性的需要，那么这些需要便有助于使各种角色得以完成。

他认为个人动机和社会约束力都不是实现文化一致性的主要手段。人们所习得的行为，如果是有报偿的，社会角色就会被扮演。文化目标之所以被渴求，是因为它的实现能减少内驱力；如果它不能，从长期来看，它就不会继续被渴求。简言之，尽管社会角色是文化遗产规定的，但是，它们的扮演却是被满足个性需要的预期所激励的。尽管这些角色必须被扮演以便其对社会的功能得到实现，但是，个人想要扮演这些角色是因为个人的功能由此而得到实现。

（四）文化习惯提供的心理基础

斯皮罗看到了文化习惯能够给个人提供心理上的基础，因此提出社会控制在个人实现社会角色中的三种方式：第一，虽然社会为实现社会控制提供了作为一种手段的约束力，但是，只有当社会的成员具有能通过达到这些目的而被减弱的内驱力时，这些约束力才是有效的。如果情况确实如此，那么这些约束力就成为激励角色扮演的个性需要。第二，如果规定角色扮演的文化规范为社会成员所内在化，那么不遵守这些规范就会导致焦虑。由于这种焦虑能通过角色的扮演而减少，所以遵守这些规范就成为激励角色扮演的需要。第三，通过角色扮演达到的规定目标本身就是需要集中精力的，因此符合激励角色扮演的个性需要。他把这三种控制类型分别称之为外在的控制、内在化的控制和内在的控制。
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像文化人格论一样，斯皮罗也认为社会角色的习得始于童年期。孩子们是从那些他们的“重要的他人”那儿获得文化的，那些重要的他人——通常是父母或父母代理人——与他们有强烈的感情牵连，无论是积极的还是消极的。因此，这些父母形象的精神表象不仅保留下来，而且往往也成为他们认识其他高级生物（人和神）的一个样板。正是一个孩童根据一种特殊类型的父母形象形成的这种精神表象（部分地）说明何以一个本来是仁慈的基督徒竟会相信，一个公正的上帝会将未受洗礼的幼儿送进地狱。因为在他们的社会化和文化适应模式中，父母不仅有意识地将文化命题的意思或信息传达给他们的孩子，而且无意识地将另一些信息传达给孩子：关于他们（父母）是哪类人、给予或不给予爱和惩罚的条件等等的信息。如果说隐含在幼儿下地狱的教义中的特殊的上帝概念与孩子的父母亲表象相一致的话，那么，当他后来学习这种教义时，这种教义对他来说就有“心理学上的”意义，就是他可能将其内在化为个人信仰的一个原因。

六 宗教是一种文化习俗

斯皮罗认为，宗教像其他社会习俗一样具有社会群体的属性，是社会群体文化遗产的一个组成部分；它的组成特点像文化遗产一样同样是依靠文化传统潜移默化来获得的。所以，宗教信仰是规范的，它的仪式是集体的，它的价值是约定俗成的。

（一）宗教习俗的特殊性

根据宗教是一种文化习俗的假设，再根据所有习俗都是满足各种需要的工具性手段，斯皮罗将“宗教”定义为“一种由文化上形成的与文化上假定的超人交往所构成的习俗”
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 。这个定义中有两个最重要的概念——超人和交往。

所有的习俗都由三种体系构成：信仰体系，即一种持久的关于宇宙的一个或几个方面的认知结构；行动体系，即一种持久的为达到满足需要的目的而设计的行为模式结构；价值体系，即一种持久的可以据以判断行为好坏程度的原则结构。宗教不同于其他习俗，因为它的三个组成体系都涉及超人。或说，宗教不同于其他在文化上形成的习俗，宗教首先假定了存在一个超人的价值体系，它只涉及超人。

所谓超人是指任何具有比人类更大能力的人，他们能对人类起好的或坏的作用。任何超人的信仰和有关超人属性的知识都来自社会群体的文化遗产并得到文化遗产的认可。有关超人的存在和属性以及某些类型的行为（例如宗教仪式）影响超人与人类的关系。

宗教所说的交往是指那些按照超人的意志或愿望来进行或坚持下去的活动。这些活动本身可以被看成是可取的，而且被看成是获得超人的帮助或避免超人的惩罚的手段。同时，这些活动据信可以感化超人来满足行动者的各种需要。

（二）宗教信仰的因果性解释

杜尔干和弗洛伊德都把关于超人的宗教认知归结为社会结构，但是他们关于社会结构的看法不一致。杜尔干认为，诸神比人类更强大，人类可以依靠他们——这是社会的基本属性；这些属性体现在超人身上，或者被归因于社会以外的力量。弗洛伊德则强调人类在一个可怕的世界上无依无靠时，通过把让人可怕的力量人格化来控制这些力量。所以那些人格化的诸神反映了儿童对一位有无上权力的人——他的父亲——的感受。

斯皮罗认为弗洛伊德的理由更为充分，他特别强调家庭在儿童宗教信仰形成方面的影响。他的解释可以帮助我们理解不同文化里以及每种文化中宗教信仰的多样性。因为，如果构成宗教信仰基础的个人投射体系是在早期的童年经历中发展起来的，那就可以推断，宗教信仰的差别将随着构成这些经历的家庭（包括社会化）体系的不同而变化。同时，这样的理解也有助益分析宗教信仰持续存在的现象。如果宗教信仰认知基础的根源是童年期的经历，那么对这种根源的解释就必须到社会结构的可变因素、特别是家庭结构的可变因素中去寻找。在这里，宗教是从属的可变因素，而家庭结构则是独立的社会学可变因素，家庭依靠诸如幻想、推测和感觉等起干扰作用的心理学可变因素影响宗教信仰。

宗教的产生不仅有社会原因，也有心理原因。如果宗教持续存在是因为它满足各种欲望，那么对宗教行为基础的解释就必须到心理学的可变因素、特别是动机的可变因素中去寻找。在这里，宗教依然是从属的可变因素，而动机则是独立的可变因素。

（三）宗教信仰的功能性解释

一般的习俗都有其功能——满足需要。然而要注意的是，不是功能性的需要引起反应，而是满足这种需要的愿望引起反应。人类的所有行为都是有目的的，是受满足某种需要意图的刺激而引起的。如果一种已知的反应实际上有助于满足需要，那么这种反应的“强化”就保证它的持续存在，它变成一种行为模式。因此，奉行一种行为模式的动机不仅是满足一种需要的意图，而且是对它实际上达到目的的期望。像宗教行为这样的习惯性行为在于反复奉行在文化上形成的行为模式或风俗，这些行为模式只要被奉行就会持续存在。这些行为模式被奉行是因为它们能满足某种需要。如果真是这样，那就必须在一系列的需要中去寻找关于信奉宗教的解释。

1.认知性欲望

任何地方的人都有一种要知道、理解和发现含义的欲望，在没有竞争性解释的情况下，宗教信仰满足这种欲望。宗教信仰体系为社会成员提供各种现象含义的解释，否则这些现象就是无意义的和不可解释的。宗教为之提供含义的各种现象曾被韦伯归入“苦难”的总标题下。他认为，那些较高级的宗教的主要功能是为苦难提供含义（和某些逃避或超脱苦难的手段）。在任何地方，人类作为哺乳动物的欲望必须得到满足，而在没有竞争性的办法提供合理的信心的情况下，用宗教的办法据信可以满足这些欲望。此外，几乎在任何地方，人类对死亡和/或不能令人满意的生存情况的意识引起对继续生存下去的焦虑，而在没有竞争性的目标来减轻焦虑的情况下，相信成功地追求宗教目标就可以减轻焦虑。因此，这些实质性欲望中的大多数——即使不是全部——可以被归入克服或超脱苦难的尝试这一类。
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2.实质性欲望

宗教行为最明显的基础是宗教参与者告诉我们的东西：他相信超人并举行宗教仪式，以便满足他的实质性的欲望。如满足求雨抗旱、心灵解脱、农作物丰收、进入天堂、在战争中取胜和摆脱疾病等等方面的欲望。

宗教参与者希望克服特定的苦难——经济的、政治的和肉体的等等；而且希望超脱由某种生命观念、善恶判断，或使人感到灰心丧气的道德价值等引起的更一般的苦难。正如韦伯所指出的，宗教不仅提供一种对苦难的解释，而且给人以摆脱苦难的指望。宗教的种种办法——举行宗教仪式、遵守道德规范、虔诚和反省等等——是使这种指望感到满足的手段。
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宗教的功能在于：尽管宗教仪式事实上不可能有效地消灭贫困、恢复健康、带来雨水等等，但是相信宗教仪式确实达到这些目的却符合重要的心理学（真实）功能：减少绝望及其相随的焦虑，除此之外不可能达到这些目的。

3.表现性欲望

寻求解脱引起痛苦的内驱力，满足引起痛苦的动机，构成宗教行为的欲望。这些内驱力和动机引起的痛苦太强烈，以致不能留在意识中，往往通过无意识的宗教行为习惯表达出来。

“引起痛苦的内驱力”是指那些恐惧和焦虑——担心毁灭、阉割焦虑、大灾幻想和一大堆幼儿期的原始恐惧，这些恐惧有压倒脆弱无助自我的危险，而且如果这些恐惧过分强烈的话，会形成神经官能症和妄想狂。

“引起痛苦的动机”则是指那些因为在文化上被禁止的行为——如攻击、依赖、恋母性欲等等——它们能够引起羞耻、无能等感觉和道德焦虑的动机。

在没有其他更有效的手段的情况下，宗教就是传达思想感情的工具，在某些社会里也许是最重要的工具，借助这种工具就可以象征性地控制和表现这些内驱力和动机。常常被禁止的欲望不可避免地要在宗教行为中寻求满足，因为宗教参与者是依靠超人来满足他的欲望。由于宗教信仰和宗教仪式为文化上形成的推测、转移和升华的机制提供内容，通过这些机制，无意识恐惧和焦虑可以得到解脱，被抑制的动机可以得到满足，所以这些内驱力和动机反过来构成宗教行为的一个重要的无意识根源。

（四）宗教与社会的关系既是因果性的也是功能性的

斯皮罗认为，宗教信仰的获得和继续存在既应有心理学的解释也该有社会学的说明。宗教提供上述三类欲望的满足只是部分地说明了宗教持续存在的原因，因为心理学动机的某些部分需要到社会中去寻找。宗教信仰的各种社会学原因通过各种中介的心理学过程——感情、推测和感觉等等——产生结果，所以宗教行为的各种心理学原因（各种欲望）也可以根据产生这些原因的那些社会文化（和生物学）的可变因素来解释。

宗教的存在是用因果来解释还是用功能来解释？斯皮罗提出，宗教信仰的获得可以用因果来解释，而宗教信仰的实践则可以用动机来解释——这就是说，宗教的存在既可以用因果来解释，也可以用功能来解释。宗教持续存在是因为它——确实或据信——具有满足欲望的功能；但是宗教持续存在是因为它有种种起因——它是由期望满足欲望所引起的。这两种解释都是必要的，但都不是充分的，两者加在一起才是必要的和充分的。宗教行为的起因可以在引起宗教行为的欲望中找到，而宗教行为的功能则在于满足那些构成其动机的欲望。

宗教不仅满足社会的某些功能性要求，而且是满足这些要求的必要条件。由于社会只有在自身要求得到满足后才能存在，由于宗教是满足这些要求的一个必要条件，所以这些要求“引起”宗教的存在。相反的，由于宗教是满足这种要求的一种必要条件，所以对满足这种要求的需要可以解释宗教的存在。应该注意，这根本不是一种功能性解释；这是一种因果性解释，在这种解释中，原因碰巧是一种功能性要求。
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1.宗教地位随现实习俗的改变而变化

斯皮罗看到，在没有可供选择的习俗性手段的情况下，宗教是满足欲望的最佳手段。但是如果认知的欲望由科学来满足，如果实质性的欲望由技术来满足，或者如果表现性欲望由政治或艺术或巫术来满足，那么，在这种情况下，宗教对于满足这些欲望来说就必定不那么重要。总之，宗教的重要性会和其他投射的和现实的习俗的重要性成反比地变化。
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2.宗教的社会功能在于化解个人的欲望和文化规范之间的矛盾

斯皮罗指出，宗教的社会功能在于它提供了一种在文化上得到认可的手段来解决个人的欲望和文化规范之间的冲突。这样一来宗教的作用就表现在：（1）减少欲望引起心理扭曲的可能性，从而为社会提供心理上健康的成员；（2）保护社会不受直接满足这些被禁止的欲望而引起分裂的影响；（3）通过提供一个共同的目标（超人）和一种可以满足欲望的共同手段（宗教仪式），促进社会的一体化。宗教的这些适应性功能为社会稳定提供一个最重要的基础。宗教的（实际）功能在减轻对达到目标——特别是现有的技术手段不能有效地达到的那些目标——的焦虑并从而提供最低限度的心理安全时，起到了释放出对付社会现实问题的能力的作用。这些社会学功能对于社会的维持来说可能是至关重要的。

斯皮罗描述的宗教具有产生或保持某些性质的“社会关系”的社会学功能，是无可争辩的事实，而研究这些社会学功能则是我们的任务之一。例如，如果社会团结是社会的一种功能性要求，而如果宗教——就像经常争论的那样——是满足这种要求的习俗之一，那么宗教对于社会的维持来说就是必要的（一个原因）。然而，应该注意的是，如果宗教确实产生团结的社会关系，那么团结就为我们提供一种关于社会而不是关于宗教的解释。总之，在这种情况下，社会团结并不解释宗教，而是宗教解释社会团结。总之，如果我们关心宗教所产生的“社会关系的性质”，那么我们也就关心对社会的解释；而宗教能够为我们提供一种完整的或部分的解释。
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七 斯皮罗理论特点

（一）以精神分析学说构建理论体系

斯皮罗从人类的生物性需要和心理需要出发，探讨文化与个性之间的互动关系。他提出，心理的与生物的影响在形成社会时具有重要的作用。他把“内驱力”、“防卫”等心理动力学解释用在对文化和宗教信仰体系的分析之中。正是在心理学的解释中，他把宗教体系当作“在文化上形成的防卫机制”，具有防卫功能。这种泛人性的说明基础，跳出了文化相对论设置的藩篱，从根本上提出了我们可以通过不同文化系统的各自表现达到对基本人性的理解，达到不同群体文化成员之间的相互理解。

（二）强调文化与人格关系的多样性

斯皮罗在公共的文化和个人的心理需求之间不断分离出各自的界限，以便寻求对人格形成和表现的多重理解。比如他从需要理论出发，说明个人动机方面存在的多样性及不同属性——理性的或非理性的，有意识的或无意识的——从而为观察个人行为和文化习俗之间的关系提供了更多的视角与判断基础。他把文化的惯性与制约性和个人的需求、选择、内化等种种问题进行统一考察，突破了文化人格学派关于文化决定人格的解释，着重分析了一个文化中人格的社会性、个体性、丰富性、典型性、特殊性以及变化等各种复杂情况。这样的理论拓展了人们的视野，为解释人格问题提供了更加灵活、更加多样的说明方法。

（三）个性与文化相互依赖的“功能性”

斯皮罗指出人类个性和动机影响社会系统的运行，在这个过程中个人把满足心理需求的期待或心理需求的实现作为目标。正像他通过宗教符号所说明的，文化符号的产生不仅是“用以思考的”，而且也是“用以生活的”。文化条件或有利于或不利于个人需求目标的实现。人们根据心理需求不断地以各种方式调整自己与文化之间的关系。斯皮罗以动机与功能之间的各种关系试图解释个性与文化之间的相互作用，由此他发展了个性与文化相互依赖的“功能性”观点。这种功能主义的理论面貌是他解释人类行为理论的重要特色。

第四节 民间讲述者

民间讲述者的研究在民俗学中占有重要地位，它从一个视角说明文化与个人的关系，以及一个讲述者成为文化传播者的诸多因素和特点。芬兰民俗学者安尼科凯卧拉（Annikki Kaivola-Bregenhoj）曾经就民间讲述者问题做过专门探讨，他的观点对于我们认识这个问题十分有益。这里有必要对他的主要看法进行介绍。
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一 文本和它的创造者

只是到了20世纪晚期，民间讲述者的存在才引起研究者和收集者的注意，他们对民间口述的产生和传播方面的贡献，成为越来越多的人喜欢的话题。在这之前的民间讲述者，几乎影迹无存，最多不过是受到了研究者的关注；比较好的一些情况是，采集者在他表演的时候连同他的作品一起记下他的名字。然而，采集者的兴趣并不在这个讲述者，他为什么选择那个特殊作品来表演，他向谁、他什么时候学习的这个作品，他表演这个作品的具体条件是什么，这种表演对于他有什么意义等等。采集者和研究者的兴趣只是原文，它没有作者或没有表演者。

在浪漫主义流行的18世纪晚期和19世纪，把学者的兴趣引向民间诗歌。人们认为民间诗歌已经进化了，但它还是和民间创作没有区别，它的表演者实质上只是原文的再造者，其中几乎没有个人的东西。后来的许多年中，收集和研究只专注原文，这也是民俗学的一个自相矛盾的问题，我们有许多民间原文，但有关它们的作者、它们的表演者、它们的语境却信息极少。故事或诗歌的作者，在使用它的民俗专家那里被忽视，在民俗世代传播和传承的环链中，他们被简单地看作无足轻重。

长期以来的一个争论主题是民间作品的作者，特别是“民间”创作作用的概念足以让民俗学者头痛。有学者认为，通过原文比较和大量变体研究，揭示民间作品作者的地域、当时的和文化的环境是可能的，同时还可以分析出他的教育背景、宗教信仰、伦理观念和他所熟悉的民俗等等。这样就能通过原文来确定它的作者，尽管不能准确地指出他的名字。也有学者强调诗歌演唱者的重要性，他不仅是传统的继承者，保持、传播民俗；同时他在调整诗歌与社会环境要求方面起着重要作用。

一旦原文作者得到确认，研究者就增长了研究原文使用者——讲述者——的兴趣，他们既保存它，又改变它。学者们指出，传统不是在一个民族“灵魂深处”被发现，每一个传统都有自己的支持者。民俗学如果不重视不同类型的传统承担者，就不可能了解传统生活、传统的起源和发展，以及传统的传播和传承。

二 讲述者特点

我们怎样发现讲述者？他们最鲜明的特点是什么？一般来说，在某种语境中的故事讲述者有这样的特点：

（一）被忘记的故事创造者

故事原文的创造者、或它的作者在一般情况下，已被忘记。他是匿名的，对故事生命的旅程来说，他的存在并不重要。建立在讲述者自身经验基础上的记忆在故事的讲述里保持和延续，至于故事作者——那个经历这个故事的人，或许能被经常提起，即使故事已经由其他人讲述了。

（二）民间讲述者代表一个集体的口述传统

口头传播意味着讲述者不能在讲述过程中改变他的故事。当然，少量的修正是可能的，而故事的结构和风格不能突然改变。口头表达也意味着讲述者依靠自己的方式抓住听众。显然口头讲述既需要也容忍比写作更烦琐、冗长、累赘的某些东西。

（三）一种讲述很少完全固定在一个老套里

讲述者总是忽视或增加某些细节，由此来协调他的故事和听众之间的相互关系。有的研究指出：在描述故事和叙事传统之间的联系上，大讲社会控制是说大话。讲述者确实熟悉集体传统，与之黏着，但却不是它的奴隶。

讲述者不是缺少独立性的再造者，或说他只是保存他的故事，并向别人传播。首先，讲述者想要记住的东西，当然受许多因素的影响。从基础上说，许多讲述者的记忆与“靠啃书本记忆”的人十分不同。一些研究者已经证明讲述者的记忆能力，许多讲述者说，民俗中传播的某件事一旦听到就能记住。第二，学习的过程受讲述者兴趣和他全部人格的影响。讲述者选择讲述某个民间故事的倾向给他提供了一个中介身份，他去传播他认为重要的信息、意见和观点。转过来，他的选择也受个性、他的社会反映倾向、世界观以及生活经验的主宰。

某些民间故事是从讲述者那里学来的，它们保持了其所使用时的活态。讲述者讲给听众，或多或少是出于他自己的主动，否则就会不使用它们。活态故事的另一特点是，在表达它的时候，讲述者不必要回忆或搜寻词汇，他喜欢讲它，他的表演是受制于它。讲述者有一个潜在的故事库，其中的东西运用到他需要讲述的时刻。当讲述者与研究者一起工作很长时间，这种情况经常发生。

那些经常利用的或潜在的民俗节目属于群体的集体传统，讲述者对于这些东西没有必要完全熟悉。讲述者作为社会的一员对群体传统内容有反映的直觉，他与他潜在的民俗储存合作。观察者可以去挖掘一些母题，但讲述者不能完全把它们用于叙事，或者他并不希望这样做。

从本质上说，讲述者所利用的那些储存不主要由他自己决定，因为任何内容和变化最终是对社会的呼应。这里只是说，传承者享受讲述者这种身份。

很明显，一个叙事不是对那个表演的逐字重复，或一个讲述者重复另一个讲述者。讲述者有机会去改变现实或传统，如果它是需要的。这样做有两个原因：一是使故事与自己的世界观协调；二是与他的听众协调。他重复从其他人那里听到的东西，增加一些他认为重要的东西，以便表达、激发他的情感，引起他的想象。我们有必要提醒，注意那些围绕民俗事项的个人表现，换言之，讲述者以引起个人感动和兴趣的东西去创造故事。

一个更重要的引起变化的因素是现场的听众构成和讲述语境。应该强调民间故事讲述者也是表演者，他要抓住听众的兴趣。要人们理解民间故事不是那么容易，所以必须掌握讲述艺术。好的讲演者一直有他自己的独特点，能够极快地对应听众表现他们的意见、他们的情感变化，有时甚至对某些将发生的事情说些预言。同时讲述者的世界观也在原文变异过程里起着重要作用。

通过与研究者合作的过程，对讲述者的希望和偏好很容易观察、知晓。当然，不同性别的观察者搜集的材料在某些方面不同，观察者个性和行为也影响他材料的采集结果。

讲述者很想增加他的故事储藏，他可能是积极的传统材料收集者，他记住不同场合下从不同人物那里听到的材料。不是每件听到、读到和经验的东西都是讲述者的直接库存，在民俗事项进入叙事之前需要一个融合、构造的能动过程。然而传承者并不总是意识到自己是“创造”还是直述具体事象。

三 故事专家如何讲述

讲述民俗是叙事的一个传统形式，长时间的重复是其性质的一部分。民间故事不同于日复一日的唠叨，除非能够进入规则的使用而流行，否则即讲即忘。

当讲述者一字一句地重复他活跃的库存里面的地方传说，以致连续讲述两三个夏天，可能只有极少的不同，他是否只是机械地讲述，还是每次都不断地从内容、结构、体裁和表演技术上根据自己的意愿进行再创造？这是一个有趣的问题，回答可能两者都是。

洛德（Albert B.Lord）认为，讲述者同时是传统的承担者，一个创造诗人、表演者、编辑者和阐释者。
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 霍泊尔（Mihaly Hoppal）认为，创造性对记忆是一种帮助。他研究了一些规则，用来表述叙述者记忆中的故事及与其相关的原文信息之间的联系。霍泊尔提出，一个故事的再搜集，和它的产生一样，有四套规则：（1）制约原文结构的语言规则；（2）记忆的宏观规则，这种记忆用于分析和组织相关信息成分，形成宏观结构，这个结构里包括故事的主要事件；（3）故事的讲述规则，这些规则与故事的一般结构相联系；（4）用于特殊类型的规则，如创造一个传说或民谣必须遵循既定的体裁设计和艺术技巧。记忆不是机械的，它是由理性和记忆者的学识同时合成。“很明显，一个故事的回忆不是简单地再造；相反，它涉及讲述者的深思熟虑和各种观察。”
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我们不只要解决讲述者的回忆技巧方面的不同，还要探讨特别类型之间的不同：一个冗长的、复杂的故事在讲述过程里极可能经过再创造，而那些短的结构简单的，与地方事件有明确关联的地方传说，在重复讲述中经由故事家的头脑处理可能更加具体化。他不是机械回忆，而是把它融入到故事最终的形式。然后，每次讲述时，某些讲述者总是利用一些精确又相同的词汇来讲解他们的故事。与此同时一些其他的东西被不断调适，使得它们能够适应某些评论取向，从而构成新的解释——这些完全取决于每个讲述者。

四 讲述者的类别

对所讲的东西，讲述者并不使用同样的模式。人们会发现有很多的不同表现在下面各个方面：讲述者的个人特点，他们展示的表演技巧，他们储存的作品，他们与听众之间的互动等等。所以说，不去参照各类学者们所描述的各种情况来总结讲述者的特点，是不可能的。讲述者之间最重要的区别在于，他们所展现的民俗传统内容和形式，不仅种类不同，还有类型的不同，这些使得学者能够发现途径去认识和研究他们。

讲述者的类型很多，西多（C.V.Sydow）曾在1932年划分了两个类型，活跃的和消极的，前者以活态保持传统，通过它们表达自己的感情，后者虽然熟悉传统，能够回忆其中的许多东西，但并不积极使用它们。
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 这两类——活跃的和消极的——在传统生活中都起着重要作用。这两类之间有着持续不断的互动。消极的传承者审视着讲述者表述的传统是否正确，他们的判评讲述，代表公众的立场，代表承认和理解那些东西的人，这对发挥作用的积极传承者来说，是至关重要的。

这两类人之间的界限是不确定的，由于受条件的制约，积极的讲述者可能变成消极的传承人。这种情况今天经常发生在老年人身上，他们只想听，没有人能改变他们。随着讲述者在民俗社会里年龄的增长和出现的各种变化，他们失去了作为讲述者的机会。同样，消极传承者在某些情况下也能成为积极的表演者。为什么民间社会迫使一个人成为消极者，为什么否定他的讲述者身份？说明这类问题常常有许多原因，其中最主要的解释总是涉及讲述者自己的家庭情况，但这还需要证明。

关于传承者的分类还有其他方法，如：有意识的讲述者和任意的或消极的传承人，或传承者中的表演艺术家，诗人，即兴讲演者。

希卡拉（Anna-leena Siikala）从讲述者的个性基础提出的分类很有意义，这个分类是她在1968-1969年的Kauhajoki考察、搜集时提出的。她选择了故事储量丰富的11位讲述者——他们在其他方面也很有名——作为分析对象。根据各自的材料她得出划分结果，认为有同样传统背景的所有讲述者，相同之处在于他们自信；不同之处在于他们与同龄的农民相比，只是偶尔有些出格。希卡拉把她的讲述者分成5类，每一类都有：特别的传承倾向，在传统关系中的自我地位，讲述的积极性，叙事的掌握和讲述准备。这些类别如下：

对传统态度比较冷漠的积极讲述者；倾向于传统的具体条件下的讲述者；对传统感兴趣的消极讲述者；对传统感兴趣的积极讲述者；对传统冷漠的消极讲述者。
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这种分类注意到了讲述者在表演的喜好和意愿方面的情况，提出了研究者关心的某些问题，如个人情况如何影响他的故事库存（比如典型故事类型是轶事和笑话；还有的是地方知识；再有是信仰传统）。当然，分类问题并不如此简单，只有使用大量的具体材料才能获得更加详细、严格的分类。

五 作为研究对象的讲述者

我们的研究如何靠近自己的对象——民间讲述者？这里有两个途径：大多数情况下，我们研究讲述者是根据讲述者自身文化语境的导向进行观察。另外就是针对讲述者所讲的原文进行的分析。这两种研究方法的主要区别是，那种实地考察讲述者的方法是民俗语境研究的一部分，这种方法强调民间原文不仅仅是文本，也是文化沟通的渠道，它联结着周围环境和它的使用者。而坚持原文研究方法的人，在他们的看法里，强调文本的永久地位——它是检验作为口头艺术和特殊表述类型的东西，有着自己的内容、结构和体裁面貌。

（一）讲述者和语境

对讲述者个人研究主要通过他的生活故事，他的个性和他的艺术储存来进行描述。如果描述成功，这项研究无异于得到了一个信息库。人们认为讲述者的生活事件和他的个性影响着他所吸取和运用的民俗东西。

然而把故事家和他运用的民间故事放在恰当的民俗语境之中并不容易。观察这个问题涉及了讲述者的个性和他的节目与记忆能力，他怎样学习民俗，讲述者的态度，他利用民俗的方式，民俗在社会中的重要性以及它有怎样的使用者等等。这些观察需要时间。一般看来，从把握讲述者的个人风格和他的生活史出发，来解释他所掌握的民俗事物，并非易事。这需要一般的民俗语境探讨，在某些研究里，已经开始把民间故事的研究转入一般文化的基础研究。

这项研究的第二个主要范畴是表演，它源于美国民俗学。很清楚，表演学派的导向是原文研究，同时观察民间表演者的各种情况，表演语境、意义和民间民俗。它首先遇到这样的概念，民俗是否属于自然的表演，原文——例如在某个民俗存档里的材料——是不是一种随意的民俗选择。研究讲述者不只是关心他的地方观点，人们对他表演的受用者同样有着浓厚的兴趣。比如讲述者的行为，他的听众，特别是实际民俗里的听众等等。在研究讲述过程中，表演学派特别强调社会互动和沟通。表演研究者避免使用民俗，他们希望用一个新的定义。民俗研究必须在一种完全可信的状态下，如果不是在一个实际环境里，研究者很难得到一种来自内部的观念。

美国表演学派大步前进的同时，它所引起的有关争论也逐渐白热化。似乎有这样的情况，表演研究越是向前发展，人们就越比民俗原文自身更关心语境，那些消失了的内容和信息在表演时变成更重要的了。

表演学派强调定义什么是民俗表演，表演所提供的信息，讲述者和听众之间相互联系的互动之重要性，都刺激了探讨的深入。另外民俗类型的分析也得益于对民俗表演的观察，在民俗表演中使用的不同于惯例的特殊语言也成为这个民俗的特点之一。还有这样的说法也令人感兴趣，即研究者假设，表演者和听众都知道人物、程式、常用手势和其他的互动成分——特别是那些常见的故事类型的配置。如果表演者在保持安排方面过分严格，听众就会无关紧要了；反之如果他过分偏离常见模式，他的听众就会不耐烦。

表演学派给民俗学提出一些必须去面对和回答的新问题、新任务，由于它把学者的兴趣由民俗产品引向更广阔的文化过程分析，就不可避免地要解释表演是什么。我们首先面对的问题是，必须提出一个有关表演的定义，它可能比民俗所能表达的东西更宽泛。即使民俗所包含的“表演状态”概念可以利用，我们仍有必要去发现问题，通过对表演的详细分析来回答这个问题。总之，关于民俗沟通过程，至今还没有得到充分的重视。

（二）讲述者和他的原文

近几年的争论说明，那些大胆的围绕原文的文本研究，那些作为古老存档材料的民间原文，变得虚无缥缈，它们必须为自身的价值去做困难的辩护，这是一种没有生命力的或毫无希望的努力。有些学者对讲述者有特殊兴趣，在他处理和分析材料时，有必要进行自我防卫——原因是，他所研究的材料不是自己搜集的，它们只是根据个人的研究取向而被汇集起来的东西。而新的研究方法冲击了这种状况，研究者发现自己要根据更广阔的社会语境去提供解释。他越是采用那些存档材料就越没有办法进行分析，只有把它抛开，进入田野，自己来搜集材料，以便真正充分地表述。当然，这需要多年的工作积累，需要运气和好的研究对象。直到20世纪80年代的时候，不是每个人都感到田野调查的必要性。

通过原文进行讲述研究的人，总是不得不考虑，他做的文本解释可能是错的，除非他有足够的其他材料来进行支撑。从提供者的信息到信息存档，再转到研究者那里，信息经过了各种过滤，它本身就需要重新核实。当然关于信息来源方面的各种批评应该宽容一些，单就文本进行研究也不是完全行不通。在文本里也能够在结构、内容、体裁水平上认识讲述者。自然，如果需要，可以借助文学或其他研究著作所提供的东西，对原文进行文化和民俗生活方面的补充。

研究者在录制民俗文本过程中，他可能分析出那些使信息提供人的叙述成为特殊的民间讲述的某些原因，从而认识这些民间讲述顺从了什么规则，它使用的是哪一类语言。研究者往往忽视了这样的事实，即讲述者都须面对一个叙事习惯。借助这样的惯例，去寻找和处理灵感的和实用的信息。讲述研究要回答的问题很多，如讲述者怎样使他讲述的东西结为整体，他如何发展讲述，他怎样戏剧地表现所说的内容，他使用的啰嗦东西属于哪一类，他怎样从一个情节进入另一个情节，他的讲述用的是什么样的结构方法。回答这类问题，会大量增加我们对民俗中系列知识的认识。

第五节 从不同民族史诗中寻找全球性的史诗解释

20世纪中叶以后，从相对主义文化立场出发进行的民族史诗考察和研究，从根本上动摇了以往的史诗研究中欧洲中心和欧洲样板的学术传统，深化了人们关于史诗的各种文化认识和艺术理解。但是这种学术成果又从另一个方面提出了问题：世界上许多民族都有自己的史诗，我们能否找到关于这个民俗类型的一般解释？显然，这是从一个文化特质的角度提出了文化相对性和普遍性之间的关系问题。如何解答这个问题？芬兰著名的民俗学者，曾经的国际民俗学会主席劳里·航柯（Lauri Honko）以“史诗与认同”（Epic and Identity）为题，提出了一些看法。他在史诗上，同时也在更深刻的文化层次上，说明我们可以在不同的民族民俗活动之间进行比较研究，只是这种研究需要找到一个适合的视角。对于史诗来说，这个视角就是它的文化功能。

一 作为人生范例和道德准则的史诗——从功能角度看史诗的一般性

近些年来，许多学者是在田野作业基础上了解到诗歌的传统规则和它的表演，从而进行口头史诗研究。这种工作在欧洲以外的非洲、亚洲等国家地区日益兴盛，成绩不凡。

不同民族如何看待他们史诗中的英雄呢？

冈比亚人巴卡立·希迪波（Bakari Sidibe）如此解释他们史诗中的英雄森加塔：尽管森加塔毫无疑问地比我们更强壮更勇敢，但无论如何他像我们一样还是一个人。他所有的品德我们也具有，虽然它简化成一种形式。森加塔向我们展示了一个人的潜力。尽管我们不能渴求得到与森加塔一样的业绩，然而我们觉得，我们作为人的精神道德成长状况因了解像森加塔那样的人在创造成就上展示的道理而升华。开战之前，对国王和他的追随者演讲史诗森加塔，这个故事激励它的听众在投入战斗时超越自我，当然不必过于吸引他们同森加塔竞赛，而是使他们感到他们能做以前只敢想的伟大事情。通过提醒他们森加塔能做什么来提高他们对自己能做什么的估价。希迪波先生说，聆听史诗森加塔不仅使人感到热烈的自豪之情，也使他回视自己的人生——他究竟取得怎样的成绩，作为人他是否履行了应尽的责任，他提高家庭声望了吗？

同样在讲曼得肯（Mandekan）语的人群中，松-亚拉是他们史诗中最主要的文化英雄。他的人生作为当代人杰出的典范，得到的不是赞赏，就是模仿，任何一个选择追求轰轰烈烈生命过程的人都如此。虽说史诗讲述的可能是过去，但它会告诉我们大量的现实。

也有学者如此介绍西苏门答腊史诗中的英雄安甘·南·通嘎（Anggun Nan Tungga）：在听者的脑袋里有一个德行完美的榜样，尽管如此他照样欺骗他最忠实的伙伴（人们认为他是为了得到伙伴父母的喜爱），他常诱拐妇女去品尝不同种女人的滋味，同时他还有无数次的狡诈和背信弃义行为，而这些也只是被描写成交际手段，因为背叛或隐藏一个人的真实意图在谚语和日常生活中被看做是值得赞赏的行为。南·通嘎更多的是以不倦的努力去获得满足，在持续了多年的奥德赛般的旅行中，他进入无数的岛屿，他的新娘甘德雅（Gondoriah）满足他所有的要求，而这些都伴随着几乎令人心碎的“忠诚”，这位英雄总是不断地得到新的妻子。

高帕拉·奈喀（Gopala Naika）是一位印度史诗歌手。高帕拉用bantere sandi来指称英雄史诗。bante一词并不意味着英雄，它是指服务于他和保护他的勇士伙伴。英雄和他的伙伴形成了一个值得注意的文化模式。孪生兄弟库提（Kooti）和森纳亚（Cennaya）从一地漫游到另一地，在对抗邪恶领主的正义之战中，他们显示了非同寻常的力量和勇气，并且杀死了那些不理会其警告的人。后来他们成为特殊社会等级（Billava）中的被神化的英雄。然而照高帕拉·奈喀的说法，史诗的道德含义并不依赖于社会等级的稳定性或社会等级派生的力量，而在于孪生武士兄弟卓越的个人品质。他称主人公为“satyavanteru”，即“真正的男人”（satya意为真实，真理；vant为具有，ru是敬语后缀）。

他们这样的真正男人是在真实的时间里漫游，他们沿着真实的道路前行。“对那些来到真实时空的人，我们会提供一条心路（The Path in the chest）。如果到这里来的人需要，我们就给他们指出一条剑尖上的路。”他们如是说，就像如今大多数乡村信仰者所说的那样。

无论森加塔，还是松-亚拉，虽然源自不同文化传统，但两者在英雄概念上都展露了一些相似的东西。英雄是人类的冠军，他们的野心远远超过人类的脆弱极限，有一个更充实、更活泼的生命过程。他们尽最大可能去做一个自力自足的成年人，他们拒绝承认有攻不下的难关。即使在失败之时也有忍耐力，去努力实现每件可能办到的事。这意味着史诗处在那些放大了的人生范例和道德准则方面的文化功能之中，在一个传统社会，这种功能是有效的。

西苏门答腊的英雄安甘·南·通嘎的案例和印度史诗说明，武士英雄的“精神气质”是一种被文化认可的现象，“英雄的社会精神气质”确实存在，但它深印在某个文化语境之中，没有必要按人类一般看法来评价英雄气质的“普遍”面貌。史诗这种伟大的叙事作品不是因它形式和内容上的确定标准才被定义。一个民族对这一类叙事作品的接受情况如何是对它进行一般判断的最恰当不过的参照系。

虽然各个史诗中英雄表现不同，但他们都拥有自身独特的功能：文化认同。史诗是表达认同的故事，这一观点直接导致对史诗类型的确认。在认同的表达与沟通的各种层面上史诗所发挥功能的差异似乎很小。其主要功能是为民族文化认同的表达提供可以理解的符号——英雄行为、道德、生活目标、人生乐趣等等。

从这一点上看，史诗是丰富的文化储藏库，是这类符号的最初源泉。由史诗而表达的符号常常派生于一个久远的，历史上的或虚构的，被特别“编纂”的过去，派生于一种文化类型和一个在人们的认同沟通中产生史诗的那个相当特殊的社会经济环境。

史诗的功能也是变化的，这种变化是文化变迁的伴随物。从遥远的过去和文化边缘到充满活力的当代文化中心，其间所经历的传统承继，事实上增加了史诗符号按照变化着的文化自我表现需求自由发展的能力。某些符号的最初拥有者在疑惑中接受它们被广泛地用于新的形式并发挥新的功能。文本和史诗的权威性不如从前了，它们被更灵活地解释，即成为多义符号，因为这样才使得它们能够被接受并保持下来。

二 关于认同的看法

我们发现了来自不同文化系统中的史诗有着相似的文化认同作用，并由此归纳了史诗的这个一般性质。那么我们应该如何看待进而研究“认同”这个问题呢？

（一）民俗认同的定义

民俗认同的定义是在关于“传统文化与民俗的保护建议”中提出的，1989年11月召开的联合国教科文组织的例会上引用了它。其中有关民族诗歌演唱条款有如下内容：

民俗（或称传统的和通俗的文化）是建立在一个文化群体所创造的全部传统之上，被整个群体或单独的个人所表现，它能够反映一个社会的前景，以至于反映其文化和社会的认同；它通过模仿或其他方法口头传承其社会标准和价值。它的形式包括或存在于许多形式之中，如语言、文学、音乐、舞蹈、游戏、神话、仪式、习惯、手工艺、建筑及其他艺术。

这种认识是将民俗当成传统社会的公众认知。这就意味着应该从活态的传统社会生活中研究民俗。民俗传承过去信息的能力是不容否认的，但它是第二位的。此外，它还涉及了外界人士是否有权就承继下来的传统认同进行解释。关键的词是“认同”，它表达了作为一种变化着的整体所反映的变异着的解释和评价。什么是传统，什么不是传统，在学者与社会群体之间的争执也许是以对文化的好恶来判断和处理的。学者可能遵行他自己的研究理念，但是他也必须接受那个社会所拥有的不接受其研究结论的权力。

（二）认同的研究策略

对认同之强调显然对我们的研究策略有所触动，而且这种触动还十分强烈。在此影响下我们研究文化群体的认同就出现：（1）我们开始对信息提供人所说的相同的案例感兴趣；（2）我们不能脱离传统社会的现实，必须寻求对话；（3）我们的信息提供人可以成为合作研究者，他们影响着问题和结论的阐述系统；（4）我们正在处理那些不断变化和与变化情况相沟通的事实上的文化核心成分；（5）我们将有超过类型结构原理，有要比对表演者和传承者的研究还要令人感兴趣的一种原理；（6）我们研究所具有的重要性甚至超出了学术之外，结论也许要被社会实践所检验。

民俗学希望对相关问题的结论要高于个案研究水平，也希望我们的研究同政治化的地方观点没有任何牵连和交互反应。

（三）“传统”和“文化”之区别

在文化研究中，当我们讲到“认同”，有两个作为对照的术语必须被重新认识，即“传统”和“文化”。像许多学者那样，这两个术语总是被交叉使用，但它们之间存在某种区别。

最迟是在1981年，北欧民俗学者和民族学者了解了围绕“传统”概念上的一场争论。他们发现了三个基本含义：（1）传统是在不停的传递过程中保留下来的一些事情；（2）传统被作为文化的原料，我们把它们存入民俗档案中；（3）传统是社会群体的一些代表性的事情（建筑在群体成员或局外人的选择之上）。

在这些说法之中，人们对第一条兴趣不大，因为它仅反映了经常使用的、见于辞典中的最普通看法。它缺乏洞悉力，在研究中泛泛使用它是不成问题的。人们对第二条和第三条更感兴趣，因为它们与其他重要概念相关。第二条将传统看作潜在的“文化”组合件、储备库，能够提供各种非系统的，甚至是偶然的组合结构。第三条清楚地指出“群体认同性”，一个群体中传统的那些要素，显示着群体的典型性和它的特征，甚至还有可能包括那种独一无二的表现。

在它们三个之间进行选择当然是出于个人的理论偏好，不同的选择影响着个人对传统的探讨方式。航柯先生选择的是第二种。对他来讲，“传统”最初仅指材料而已，是指文化成分无系统的安排，在不同的时间和文化背景中，它应用于一个特殊的社会群体。传统也许会像一个储备库，它的一些零件会用于任何一个使用它们的时候。其他部分只是等待被激活，它们储存在人脑图书馆里或存在于传统的心灵湖水中，由于不被使用而在功能上乏力，它们总是要面对被忘却的危险。它几乎就是对过去知识的混沌积累，没有系统的清理是不可能了解和掌握它的。然而那些被忘掉的东西作为活态传统系统的一部分，会突然被再发现、再生产和再被解释。

关于“传统”，最重要的是把它作为文化原料，无需认其为功能系统。它是一个累积的实体。换言之，传统标明文化潜在的或实在的资源，不是事实上的群体文化。传统之湖对于文化能量来说是个必要的背景。严格地说，只有通过选择和使用，潜在的东西才能变成文化。

（四）从支配整合的功能上理解文化

航柯先生指出：“文化”一词暗示着一些比总体要多一些的意义，即秩序、系统、进入整合与整体功能的要素结构。文化概念的分析价值在于它的系统应用性。我们不应该就它的内容，而应就它的功能来使用。换言之，文化不是在事物中，而是在人们看问题、应用和思考问题的方式中。当传统变成文化，就会发生一些重要的现象。一个群体通过各种渠道索求传统的东西，常常是偶然的，但它获得了一种系统特征。对秩序化过程来说，关键是选择。没有挑选、采纳和扬弃的潜力，没有对进入现实利益和价值系统的可用要素的调适，没有社会的控制和排斥，就没有传统能够进入文化。

我们所见的民俗介绍往往存在于各种手册和教科书或分类档案中。民俗学的系统分类，对培养民俗学者或传统档案学者可能是种很好的设计，但当那些从不同文化中摘引出来的成分不断地被搅在一起之时，这样的分类就带来了混乱。当我们谈及从传统到文化的变化时，指的是某些人类群体及他们的成员所经历到的那种思想和行为的活态系统。它们被还不知道的、有限的、累积的和开放的体系所确立，涵盖了各种主要的生活方面。对我们来说，通过某些优秀的民族志和杰出的研究，理解它们很容易。

（五）文化与认同

如果文化给予作为“总体”的或“可用成分储藏库”的传统以秩序，那么“认同”概念也就朝着同一方向深入一步了。虽然传统的系统特征仍居主导地位，但它变得更特殊、更集中。选择而来的或人为的传统部分，在文化交流中代表着这个族体。这些传统是指语言、地理位置、音乐、舞蹈、服装、建筑、历史、神话、仪式等等。人们在选择的过程中进一步强化了旗帜、色彩、名称的性质，例如，它们不再仅仅表明某种物体、品质、人物或地方，它们变成象征，是正被这个群体利用的代表性符号。

那种看起来特殊的入选项目，并不是因为它的外部形式或它的内涵而被挑选出来，因为每件事情和行为代表着它自身以外的更多东西：它包含着一种符号意义。我们是能察觉到围绕这些符号的那种神圣气氛。它们涵蕴的意义和情感能使具有同一认同表现的群体更加团结，强化它们的内聚力与一致性。“我们”这个词能够带来语义上的合力去选择和安排一套符号。一个群体中的许多事物是在对它们的意义进行协调之后才被认识的，哪怕是扭曲了的意义。某些群体成员甚至某些局外人也会操作许多符号。这些被选择和被整合的进入认同表达系统的传统成分，其力量是显而易见的。或许我们应称其为超级传统或核心传统，从而证明这样的事实：它们自身包含着超越其本身的意义，这种意义是能够被揭示出来的。

（六）认同的定义

为“认同”下定义，我们会说，它代表着在聚合与归属的现实中，在组成“我们”（从“他们”之中区别开来的“我们”）的空间世界中，经过不断沟通而出现的一套价值观念、符号及联结群体的情感。

显然，这个定义采取了学术的表述形式，对学者来说，这是可以接受的方式。然而从其内容来说，它却是空洞的，缺乏真实内涵的。为了使它具有那种人们所需要的、对具体文化可以应用的意义，我们必须努力描述出具体文化的代表模式，以期掌握那些代表价值、符号和人们基本情感的指示物。“我们”应该能够提供一些说法，但必须符合“他们”的心思。

下面这个图表试图说明的是传统进入文化从而进入认同的过程。

[image: ]


根据上述勾画，我们与传统和历史相遇在记忆性的、具体事物和其他方面的总体成分的无序状态。当总体被用于实践，随之而来的选择和成分的排列便创造了一个传统系统，一种文化，在那里新旧成分相互适应。被选择的成分获得了同神话、神圣叙事一样的充分可信性。一般地说，这个过程暗示了比之传统成分要新一些的意义。当这些成分比文化群体中别的东西更有代表性时，它们就成了焦点，它们开始承担着比其文字传达出来的还要多的意义，它们成为符号，并有表现群体认同的能力。

三 如何观察传统中被认同的事物

在民俗探讨中，我们必须观察自己所研究的传统的东西是处于文化的焦点还是边缘。某一种或某些共同的成分可能在许多文化或传统中都有，但对它却有根本不同的应用。如果一个民俗学家只注意母题、口传内容、类型、诗歌风格及一些相似的东西，那么他可能会忽视非常重要的一些方面的观察。特别是，如果我们想要了解传统的实在意义，那些在传统系统中通行的东西本身就足以证明它们是多么必需。同样，处于一个社会或单个传统继承者的文化焦点里的传统，会提供一些了解它们与其他更边缘传统间的关系线索。

我们要对民俗中拥有多方面应用特性的例证进行多方位的“阅读”。同时人们也会发现具有认同性的东西常常是多个而不是一个。学者必须有个选择谋略以便确定他要研讨哪种认同表现的性质。

四 能否从全球化角度解释史诗

我们可以通过对认同符号的观察或深入到潜在的符号库中察看史诗在生活沟通中的作用，研究史诗的学者把生活沟通当作鼓舞人心的源头活水。在史诗的比较研究中这种态度更为突出，那些非欧洲口头史诗的研究著作，是建立在活态传统调查经验之上的成果。

那么是否有一个适合全球性的史诗定义呢？要说明这个问题只要看一下普遍存在于史诗中必备的“英雄精神气质”就行，这样的发现涉及许多地区，它呈现了跨文化性。

从学者的角度来说，概括的类型应是典型的理想结构，它并不充分反映使用这些类型的所有传统。在这个过程中，口头叙事中的分类界限变得要比它们在实际的叙事传统生活中的现实状况更为显露和清晰。结果，“纯粹”分类证明的东西很少在经验性的材料中出现。这就导致分类理论不能不遭受挫折和批评。用一般类型术语去操作现实生活中丰富的史诗表现，似乎是无益的，因为这不能原本地反映实际情况。

有人提倡在“一粒沙中看整个世界”，即在某时期的一个传统社会中，甚至在一个传承人身上进行微观研究。这种研究最多赋予人以灵感，它不会为更一般的典型类型铺设道路。

学者们在声称所谓全球的、区域的、地方的类型时，有种不做区分的模棱两可的习惯，这再次唤起我们提出如下认同种类的划分：即，微观种类“处于个人和小团体的层面”；宏观种类“处于区域或社会的层面”；大种类“处于全球层面”。

这种划分也牵涉到给史诗下定义。有些个案的研究说明史诗的讨论应该落实到所有的这三个层面上。史诗的微观研究必须把它们放到区域语境中去观察，在此基础上，我们可以进行更宏观的“史诗”类型比较，进而把这样的研究移向更高水平的抽象——即向全球层面的移动。我们需要一种能够在多种文化中保持平衡的定义，它不仅可以清楚地划分全球化的史诗类型，而且还可用“史诗”一词灵活地意指一种单一成套的诗歌，一组诗或与诗歌有关的有头有尾的叙事，或就是一种诗的传统。

我们发现那些在“一粒沙中看世界”的史诗研究里，无论其是否带有区域性的或是世界性的特征，都为标准定义的设立提供了更多的可能。马林诺夫斯基（Bronislaw Malinowski）对克里维那（Kiriwina）族群叙事的分类（神话、故事、传说和它的亚型）方法就是很著名的；它的前提是在一种文化中进行扎实的田野调查，他所列举的分类标准为一个全球性定义的提出打下了基础。波任·达贝克（Bren Dabeck）基于德拉维甸人（Dravidian，泰米尔人）田野材料基础上得出了一个史诗定义。她说，“一个史诗就是一个模式”，并且指出史诗这种属于高层面的叙事类型有五个清楚的特征：它由专业的史诗唱者讲述；它的内容特别长，远远超出流传于该地的最长的故事；它的英雄是神圣的人物，在当地的庙宇中被崇拜；它较广泛地与神话和文化传统相联系；它的听众和讲述者都相信史诗的描写是真实的历史事件。所有这些特点都表明史诗的讲述要比一般的故事或传说更重要。

我们定义史诗不能避开它的伟大，甚至优越的特性。无论在文字的还是在口头的诗歌种类方面，史诗总是代表非常高的成就。人们看重它们部分是由于其文化上的语境和功能，人们明白它们同文本之外的关系，比如它在群体认同、基础价值观、社会标准和作为英雄行为、人类奋斗的榜样作用，以及它在历史的象征方面的作用。所以对外来人的耳朵来说，这种冗长乏味的、重复的叙事，却在特殊群体成员的记忆中通过他们对史诗特征和事件的认同达到崇高辉煌。对史诗的接受也是它存在的基本因素。如果没有某些群体至少是一部分人的欣赏和热情，一个叙事便不能轻易地被划为史诗。

从接受功能的角度，一个相对简明的定义似乎也是可能的：史诗是关于范例的伟大叙事，作为超级故事是被专门的歌手最初表演的，它在篇幅长度、表现力与内容的重要性上超过其他的叙事，在传统社会或接受史诗的群体中具有认同表达源泉的功能。

在这一定义中，“范例”这个概念适用于大多数的文化类别。“被专门歌手最初表演的”是指专业的或半专业的表演传统，但不排除史诗传播的其他途径。长篇形式、诗歌的力度和有分量的内容，都是为一个群体的史诗听众（不可能是所有听众）偏向选择的认同符号。

口头史诗是一种复合种类。就对史诗种类丰富的结构和形态的研究来看，就不同文化里数不清的史诗传统中的表演而论，会出现这样的问题，即把史诗称作一个种类是否可行。大多数口头史诗都包括其他种类：如谚语、赞辞、祷告语、咒语、挽歌、仪式描写等等，它们都独立地存在于口头传统之中。其他口头文化种类会结合于占统治地位的口传种类之中。史诗能将各种各样的表达形式归于一身，这种现象随处可见。无论怎样的口头艺术元素和固定类型，它们那种史诗化了的用法在占统治地位的史诗种类里更加强化。

显然，我们可以保留一个统一的史诗定义，但不必非把它放在世界上每个史诗传统之上。史诗定义更应表达一种长期发展的结果，这一发展在不同文化与社会环境中经历了不同的阶段。对史诗的发展来说，它也是多重渠道的，其发展细节也不一样的。在产生史诗传统要素的所有不同的文化中，史诗的发展没有终结。
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第九章 进化科学理解的民俗

文化人格学派的心理学主张和以个人与主观立场来看待文化，使得他们所理解的文化与客观的科学研究、与科学研究所要求的规范化命题以及科学研究所必需的理解模式，并不相容。文化进化论的复兴，其目标之一就是要改变文化人格学派的这种研究趋向。这个学派都是些非心理学的文化学者，他们力求避免自由臆断、直觉想象，严格坚持科学的观点和方法研究文化。在文化进化理论背景下理解民俗，自然有助于我们关于民俗某些研究领域的深入了解——例如从口头艺术到书写艺术的发展历程，口头艺术的自身特点，口头艺术体裁的进化或退化等——这些问题都与进化论的文化理解有密切关系。

第一节 新进化论的兴起

按照怀特的说法，20世纪上半叶在美国的人类学领域热衷于个性记述、反规范命题并信奉极端的文化相对论，表现出明显的反进化倾向。许多美国人类学家不是从文化自身中解释文化，而是转向人类有机体的显性反应，转向承担这类反应的深层潜意识力量。例如，许多受过良好训练，饱受传统熏陶，极宜从事文化研究的男、女人类学家已经放弃了文化，而在他们从未或绝少接受过训练，除了诉诸简单直观外别无他法的心理学或精神病学领域中漫游。他们以传播论对进化论进行否定，把进化论当作是自生物学借来而套用于文化现象的理论予以排斥，以澳大利亚人的技术是原始的、但却有先进的社会制度等个案来与进化论进行论争。20世纪40年代是以国民性及文化和个性研究为代表的心理学派大为得势的时代，克罗伯说道：人格是一时的口号……诸如“墨迹试验”之类的方法是一些表面上迷人的小把戏……［而］我们这个国家喜欢小把戏。
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在当时，虽然反对将文化现象归结为心理因素的怀特们一时不被人们接受，但进化学派还是针对具体的批评和攻击来发展自己的理论，他们相信泰勒所开创的科学进展迟早会重新起步。那么有哪些因素影响了进化论的复兴呢？按照怀特的理解大致有这样几个方面。

一 社会生活倾向和政治生活倾向的影响

怀特认为进化论又一次席卷而来有其深刻的时代原因。他指出，今天，文化进化论似乎正在复苏。这是不是我们正在目睹的世界性的矛盾冲突——因循守旧的社会制度和曾经落后受统治但已经觉醒而且重又把“进步”作为时代口号的人民之间的冲突的结果呢？我们的世界正再次经历一个迅猛而深刻的变化，非洲和亚洲一些所谓的落后国家兴起了反抗白种人和殖民主义的浪潮。整个世界的社会组织都在发生着深刻的变化，或面临着现实变化的可能性。而一个承担着“领导世界”之任的国家则已陷入了风雨飘摇的境地。进化论在西欧的最初兴起是与当时的工业革命和对封建主义的胜利密切相关的；目前进化论的复兴可能也是与当今世界其他一些地区新工业社会的出现和对这种社会的寻求紧密相连的。不管怎么说，至少人们对文化进化问题表现出越来越浓厚的兴趣，这一点是确实无疑的。
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二 纪念《物种起源》100周年的促进

1959年纪念达尔文的《物种起源》出版100周年，美国和英国出现了重新探讨过去的进化论的动向，出版了大量有关进化论方面的著作。为纪念《物种起源》100周年，举行了许多庆祝活动，有很多著名学者参加，这些都不能不对美国的文化人类学产生巨大影响。的确，达尔文100周年纪念活动促进了文化人类学中进化论的复苏。怀特明确指出：可以有把握地预言，文化人类学中的进化论将来一定会备受尊重甚至广泛流传。更确切地说，我们是在19世纪人类学研究的先驱们建立的理论基础上着手我们的研究的。我们所持的完全是旧进化论的观点，而不是什么新进化论的观点。E.B.泰勒关于进化是“每一个试图对他生活其中的世界或过去的历史加以理解的学者所必须牢牢掌握的伟大原理”的观点是我们研究的出发点。
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三 对博厄斯及人格学派理论修正与批判的需求

博厄斯及人格学派由于其理论贫乏以及历史感的严重匮缺，越来越显示出自身的欠失和矛盾。文化人格学派经验主义理论上的薄弱与不足以及反对科学理论构造的倾向，使得年轻一代的文化人类学者似乎渴望从其他方面寻求理论的借鉴——从社会功能学、精神病学和形而上学，从维布伦（Veblen）、韦伯（Weber）、马克思（Marx）、弗洛伊德（Freud）、汤因比（Toynbee）等等——在这么一个博采兼收的气氛中，进化论或许能找到立足之地。

这种理论寻求也发生在博厄斯的门生之中。在博厄斯一脉的著名学者中，克罗伯、斯图尔德等人的文化学说，对博厄斯与文化人格学派的观点加以修正、补充、批判、改造，他们某些新的认识成果，有些为后来的新进化学派所借鉴，或者他们本身就成为进化论的代表人物。

（一）克罗伯确立文化科学的尝试

阿尔弗莱德·克罗伯（Alfred Kroeber，1876-1960）在美国人类学界被认为是仅次于博厄斯的著名学者，占有“第二把交椅”。他是哥伦比亚大学博厄斯门下最早的研究生之一。他杰出的语言分析能力使得他在非西方社会语言研究领域成绩斐然。除了语言，他的研究也包括北美洲印第安部族、秘鲁的考古挖掘、古埃及与美索不达米亚、现代的西方社会等等方面的文化现象。

新进化论学派强调文化的超有机体观点，克罗伯明确表达了这样的理论认识，尽管他这个理论框架本身还存在着矛盾状况。

克罗伯曾如此定义出文化：“文化由明确的和含糊的行为模式组成。这些行为模式通过符号来获取并传递。文化就是人类不同群体取得的独特的成就，也包括它们在手工艺品中的体现。文化的本质核心由传统思想（即源自历史和由历史选择的思想）及其附着的涵义组成：一方面，可将文化体系看成活动的产物；另一方面，又可将它们看成进一步活动的条件因素。”
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在克罗伯的看法中，文化作为超心理的一类现象，它构成现实界的一种独特系列。他在《超有机体》和《时尚变迁所显示的文明秩序的原则》等文章中坚持：“我们称之为文明［文化］的超有机体或超心理结构……看来像客体一样有其存在、秩序与原因，并像低于心理和非有机体的现象那样，是可以测定的。”他也认为文化是一类“自成起结的现象系统”，这就意味着“对文化现象的基本解释，必须依据文化自身来进行”
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 。克罗伯在这些文章中提出的文化学观点、倡导的文化科学企图，很快遭到了激烈的反对。

面对复杂的文化现象，克罗伯总结出可以用来分析这些现象的探究方式：一是科学的，即分析与概括的。二是历史的探究方式。历史的探究方法并不分解被研究的资料，而视它们为较大整体的部分，它追溯元素之间的关系。其中有两种关系可以探究。一是异时的（diachronic）或表示时间关系的，其产生的解释形式关系阐明事件的序列或提供事件的历史关系脉络。二是探究同时的（synchronic）关系，研究者可试图追溯在单一的时间框架里事件间的相互关系。克罗伯确信，科学的探究方法对于无机与有机现象的研究，比对文化和人类行为之研究更为合适。他并未排除人类学里科学研究的潜在价值，但他对此觉得悲观。在人类学里，他宁可从现象的实际与独特的面貌去观察，而不愿尝试获取具有广泛适用性的通则。克罗伯教授未能始终如一地坚持他的“自成起结”的文化学观点。他似乎以为，文化学解释只能是历史性的陈述，而不是规范性的科学陈述。

除了方法上他更倾向历史的方法而不是科学通则外，克罗伯对文化的超机体性质也有所松动，究其原因大约是他的文化决定论与他对个人创造力的理解之间存在矛盾。克罗伯主张，个人不单单繁殖他所接受的文化，他还尝试精心设计与改善以力求影响它。人类的才智至少具有某些能力站在文化之外，而从外面来发展它。显然他的人之创造力与文化决定论之间有着矛盾。他认为，一种文化模式的生命过程中“包含一隐藏的奋斗与意志的因素，个人便依赖其以达到目标的实现。而且必需赋予他们创造的驱力与火花”
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 。

像进化论者一样，克罗伯也比较明确地说明了环境与生计因素对文化有重要意义。

同本尼迪克特一样，克罗伯认为可以利用文化模式与形式的概念进行文化整合分析。如果要进行文化模式的探究，就必须深入到文化的各个层面。克罗伯认为，文化模式体系至少可划分为两部分——两种文化成分，即基本的形貌与次要的形貌。这两种文化成分有着鲜明的区别：在克罗伯看来，文化的基本层面指向生活的实际事物，尤其指向求生存的问题。文化的次级形貌之区别特征在于，它们是创造驱力与嬉戏性实验的表现。这两个部分又可称作现实文化与价值文化。基本文化或现实文化必须“面对现实”，次级文化或价值文化则“面对价值”。价值文化的特点为非立即是功能的或功利的，多少在性质上是充满幻想与想象力，且具有嬉戏性质的表征。
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然而，现实文化是价值文化的基础：“每个社会存在一个制约的环境里，其成员均有基本的生理需要必须满足。惟有在满足这个之后，自由文化风格的塑造才开始萌生”，他如此说道。假如一个社会只不过是在满足它的生计需要，那么它的文化成就也是低的。克罗伯在《北美土著的文化与自然区域》（1939）中，相当强调生物需求的满足对北美洲文化的影响。比如在加州土著那里，粮食充裕，允许比较高的人口密度。由于有利的环境特征，加州文化“方能活力充沛地蓬勃茂盛起来”。该民族有能力精心设计若干文化形貌，例如编篮技艺与仪礼，这些达到了比之他们较不幸的邻族所不能达到的水平。他还认为，加州文化开花结果的水准比哥伦比亚弗瑞泽高地的民族高得多，后者是一个不毛之地，土地荒芜。在哥伦比亚弗瑞泽高地的民族，生存问题的沉重，使它不留有让任何精心设计的次级模式或价值文化存在的余地。但是加州的生计基础却允许文化的繁荣茂盛。
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克罗伯把生计基础当作一种限制因素，一种适切的经济体系对于丰富的或精心设计的价值文化之发展是基础的，也是必要的。但是一旦价值文化发展了，它就会追求它自身的目的，并对它本身自成一格的原则加以反应。换言之，克罗伯看到了价值文化具有相对的独立性。文化的自成一格原则，是进化论者十分强调的，克罗伯在自己的研究中也发展出这样的观点，尽管他主要是从次级文化方面或价值文化方法来探讨这个原则。比如次级文化在最早的阶段里，进步似乎是缓慢而不确定的，但当成长过程确立而主要问题变为清晰之后，刻意发展的速度与水准都增加了。当活动与生产力都达到巅峰时便产生（文化）顶点。当所赋予的整个潜力被取之竭尽时，成长即终止，衰落随即发生。或言之，当一艺术形式的创造和再修饰精练获得最充分的表现时，是它达到发展的顶峰之际，一旦形式缺乏想象力或机械式的设计反复重现时，衰落随即产生。
 
[9]



价值文化代表着人类社会里最好或最值得记述的部分，它象征着成就。根据克罗伯的说法，创造的驱力集中在所有被社会认为有价值的事物上，缘于此，文化趋于在这些事物周围组织起来，并显示特有的中心所在。克罗伯在《文化成长的整体形态》（1944）中从哲学、科学、语言学、雕刻、绘画、戏剧、文学与政治等等方面探讨了世界上所有“较高”的文明，包括古埃及、美索不达米亚、印度与中国，直到现代的西方社会。在其中他提出了次级文化风格特征的历史发展模式——成长曲线。

他似乎认为文化发生、成长、繁盛、停滞、消歇、衰落的成长曲线的表述比较客观，可以避免本尼迪克特的那种直觉式探究法。其实他并未完全放弃对于主观模式的兴趣，比如关于陶器、建筑、哲学与服装式样的模式和成长曲线，他认为需要加以主观的了解。因为，一特定文化的形式趋于人们本能上的某种一致性，从而形成独具风格的价值文化。所以，对社会中人的分类范畴与价值观点的探究，有利于加深自己的文化认识。

（二）斯图尔德的生态人类学

斯图尔德（J.H.Steward，1902-1972）是克罗伯的一个学生。1925年在康乃尔大学获得文学学士学位之后他到柏克莱研读人类学，在那儿他受到克罗伯与卡尔·绍尔（Carl Sauer）两人的影响。1931年他在柏克莱荣获博士学位。

斯图尔德的学术探讨显然继承了其导师克罗伯的某些思想观点，但他不像克罗伯那样把主要的兴趣放在经由主观来了解的各具风格的价值文化上，而是把精力集中在克罗伯所指出的现实文化方面。他力图超越主观文化，从客观的、科学的角度寻求人类制度背后的经济与环境条件，而这是克罗伯与博厄斯很少关注的领域。斯图尔德也提醒我们，身为社会科学家，我们不能无限制地将自己沉溺于一种零零碎碎地赏识个别的、异文化的、特殊的或当代的社会，规范性的研究必须加强，并以此抵制博厄斯及人格学派学者零碎的个性记述和极端相对主义。

人们习惯把斯图尔德看做与怀特同时的另一位新进化论的代表人物。但他与怀特的“普遍进化论”不同，提倡“多系进化论”。斯图尔德注意从许许多多特定的地区和民族中表现出来的各种文化，从中验证产生文化相似性的机制究竟是共同的还是不同的。例如斯图尔德曾比较过东半球和西半球的各种文明，尽管它们存在地区和时代的差异，但就完整的政治结构和社会结构而言，两者之间仍不乏相同之处。斯图尔德对此解释道，东西半球的这种相似性，来自于两者的生态条件的相似以及在这样的生态条件下相同的开发技术。斯图尔德重视生态环境，他的文化进化论又被人们称为“文化生态学”。
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文化生态学的概念在20世纪30年代流行开来，斯图尔德的《文化变迁理论》（1955）将文化生态学的观点充分展开，使这个理论体系更加完善。他认为生态学意义在于探究如何适应环境，人类对环境的适应主要靠文化的方式，而动物则靠它们的身体特征。文化生态学是研究文化对自然环境的调适或关系，它牵连着两个特殊的现象秩序：环境的形貌本身，以及包含技术和经济组织环境开发的文化安排。

斯图尔德强调，环境是文化背后的一个创造力，“环境是创造性的”是说在一特定环境的情境下，或许可能存在各种文化形态，但有些比较合理与富有适应力的文化特质趋占优势。换言之，环境促使人们从一切文化可能性当中选择最适当的特质。

斯图尔德希望发现生态的架构如何决定文化形态的方式，为此他进行了大量实地调查。他所写的有关盆地高原地区肖松尼（Shoshonean）民族的专刊即是一例。这是一个相当辽阔的地域，这领域包括了克罗伯所涉及的哥伦比亚弗瑞泽高地。此盆地高原地区相当贫瘠，仅支持着贫乏不足的动植物生存。这环境中的印第安居民从事简单的狩猎与采集经济。环境和简单的经济促使基本的小家族成为一独立而自给自足的单位。生活的急需使得寻求食物与经济合作成为家族中最重要的关心之事，由于丈夫与妻子两人在这方面地位同等重要，男女平等即成为规则。财产权也密切地与盆地高原的生态环境相关连。在这些民族中大多数没有土地或资源的独占所有权，而各家族可自由随意迁移。如果一个家族在一特定的地区搜寻粮食，它对该地便可基于“先来者先受惠”的基础取得使用权，而通常其他群体不会在同一地方寻求食物，以免对此权利有所争议。

斯图尔德的架构使得类似财产权与人口密度等资料显著地凸现于眼前，而将类似仪礼的模式与神话这种形貌留作背景。惟有在较基本的生计因素许可的情况下，宗教仪礼、艺术、为声望而竞争的精心发展才有可能。斯图尔德借助于现象世界来寻找文化背后的指导原则，即使发生文化变迁，依据斯图尔德的观点，也主要需从生态的原则来看。因为人类制度应该由他们对生活急需面的调整来加以了解。也就是说，这些制度实质上不是独立于环境或人类需要而有自主性的。根据斯图尔德的理论设计，环境使得特殊的适应形态成为必要，因此不同的文化在相同的环境里应该显示出同样的发展模式。因此，他始终致力于解决生态的适应与进化发展的同一问题。为此，斯图尔德自认为是进化论者。

在简单与复杂的社会差异方面，斯图尔德也表达了与进化密切相关的观点。在他与路易士·法农（Louis Faron）合著的《南美洲土著民族》（Native Peoples of South America
 ）上，他提出一个南美洲文化的调查，将它们沿着一个单一的连续体来作安排，水利灌溉文明在最上端，而狩猎与采集民族在底端。他并不提示说这个连续体代表着某些特殊社会的实际历史发展，但是运用此类模型设计，他能将大量的各种文化放进一个共同的架构里。

虽然斯图尔德认为生态环境是社会制度背后的重要因果因素，但他明白不是所有的文化形态都能以生态的适应观点来解释。他区分的文化核心为“种种与生计活动和经济安排有最密切相关的一群形貌”，例如政治组织以及在某些个例中的宗教模式；而文化的次级形貌为，那些不是强大地与核心相联系的部分，以及“在较大程度上取决于纯粹文化历史因素者——通过随机的创新或通过传播”。这种区分与克罗伯的现实与价值文化间之区分是相似的。当然，一个具有精密技术的社会享有免于环境限制的较大自由，因此有一范围较广的自由度。斯图尔德谈道：“在复杂的社会里，毋宁是社会上层结构的成分而不是生态环境，似乎日益成为进一步发展的决定因素。”这样一来，制约着文化形态的条件逐渐地从环境转移到社会文化制度本身。一个政治上独立自主的原始村落所需适应的条件，性质上主要是生态的，但是乡民或民俗社区是一较大社会的一部分，国家制度遂构成该村落“环境”的重要部分。乡民不但必须要适应气候、土壤等相关因素，而且也要适应大社会的立法、政治与经济体系。
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斯图尔德的理论贡献对进化理论的复苏具有积极的影响，在脱离博厄斯等人的“文化历史偶然性”的传统观点方面，他走得更远，堪称为这个脱离运动的领军人物。

第二节 怀特与他的《文化的科学》

怀特（Leslie A.White，1900-1975）生于科罗拉多。1924年他从哥伦比亚大学获硕士学位，1927年他从芝加哥大学获人类学博士学位。在1927到1930年间他在巴法罗大学执教，1930年被选聘到密歇根大学，取代了斯图尔德的职位。从此以后他将密歇根大学的人类学系建立成为美国该领域最出色的中心之一。1970年他在密歇根大学退休。

怀特一生著述很多。《文化的科学》这本著作是在重新集结编排他多年来发表的十余篇论文的基础上形成的，他把自己的这些思想成果分别列属于“科学与符号”、“人类与文化”、“能量与文明”、“文化学”等范畴之下。这本书被认为是表述怀特文化思想的主要著作，其他的重要著作还有《文化的演进》（1959）和《文化的概念》（1973）等。

怀特被公认为20世纪中期美国新进化论的主将之一，在马克思经济学说、达尔文进化论的双重影响下，他对19世纪赫伯特·斯宾塞、路易·摩尔根和爱德华·泰勒等思想家的文化理论进行重新阐释。怀特作为提倡进化论与科学文化理论的专家，在很少有人探寻的制度背后的自然法则领域进行独特探讨，其研究之初遇到了许多学敌。但他坚持下来，当进化论再度复兴之际，他的探究法赢得了一些学者、特别是较年轻的文化研究者的支持和倡扬。怀特是一个在学术论争中发展起来的文化理论家，他的理论特点十分鲜明。

一 文化的功利本质

从博厄斯学派的立场出发，文化是脱离必然的或自然的发展法则的现象，它充斥着无穷的变数。在他们看来，人类的情绪和非理性因素使得文化的发展流变不可捉摸，进而否定文化这门学科的高于经验主义的科学地位。怀特不像人格学派那样把文化放在非理性、情绪性和无目的性方面去理解，他复苏了19世纪对进步的信仰。在他看来文化的各种制度都是有某些存在的理由、目标或功用。

怀特的进化理论建立在文化的功利性本质上，他提出文化是人们为了生存下去而适应自然界的一种机制。无论动物还是人类都必须和外在的自然世界打交道，他们需要从外界获取食物；为了保护自身，他们必须抗衡来自自然力量的压力。而所有这一切，对于动物来说，它们会利用自己的感觉器官、肌肉等来与自然适应；而对于人类，他们发展出文化予以适应。文化的目标与功能是用来谋取人类安全的生活和自身繁衍。因此文化成为人类与自然外界进行调控的手段。所以说，文化背后的支配原则不是偶然的主观概念或情绪，而是功利主义。怀特认为，一种文化制度只有从其功利的层面来看才可以理解，如果它不显示出某些功用或价值，就无法说明文化的进化问题。

二 技术在文化不同部门中的主导性

文化包含着不同的部门或成分：如技术的部门、社会的部门、观念的部门等。或说文化系统包括三个亚系统，即技术系统、社会系统和思想意识系统。技术系统是由物质、机械、物理、化学诸手段，连同运用它们的技能共同构成的，如生产工具、生计手段等。社会系统由表现于集体与个人行为规范之中的人际关系而构成，如亲缘、伦理、专业等。思想意识系统由语言及其他符号形式所表达的思想、信念、知识等构成，如神话与神学、哲学、科学等。
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并非所有的文化部门在使人类与周围世界相适应的过程中都起同等重要的作用。其中技术是最即时牵连进适应过程之中的部门，至少它在一般方面决定了其他的部门。例如一狩猎技术与一农业或工业技术所要求的社会组织形式截然不同。同样地，文化的哲学成分，甚至态度都依着技术的因素改变而改变。文化是由技术体系、社会体系和观念体系三个方面构成的，技术体系决定社会体系，艺术和哲学等观念体系是以社会体系为媒介并亦为技术体系所决定的。

怀特把文化系统中的技术系统看做是文化的主导和支配性力量。在上述三个系统中，技术系统起着主导作用，是文化系统整体的决定力量，它决定社会系统的形态，并与社会系统一起决定哲学的内涵与趋向，每一种技术类型皆有专属于自己的哲学形态；社会系统具有次级重要性，它依附于技术系统，由其决定，是其功能；思想意识或哲学系统是一种信念的结构，可以找到对人类经验的解释。但经验及其解释受到技术的有力制约，哲学表达技术力量，反映社会制度。
 
[13]



三 非技术文化形态的价值

怀特认为，虽然技术体系是最即时牵连进适应的过程者，其余的文化形态也并非毫无价值。譬如说，信仰与仪式提供人类“一种力量与信心之威”，而帮助他克服无时无刻不面对的苦痛、挫折、恐惧与厌烦。“哲学是为某目标所设计与运用的工具。在这方面，它才恰如一把斧头。”或许文化的非技术成分的最重要功能是它们对技术体系效果的贡献。怀特论道：社会体系甚至可定义“为一社会在各种维持生存的过程中运用其特殊技术的方式”。观念的体系提供了弥补技术体系所必要的知识。信仰与情感也表现出与社会体系有关的重要功能，譬如说，他们促进了社会团结，这是一技术企业的先决条件。
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四 文化进步

怀特的文化的功利性质不仅为各种文化制度的说明奠定了基础，也为文化的发展提出了进化的规则。

怀特把文化看做是一个富于生长力的动态系统。人类文化在对自然的适应和控制上是日益进步的，所以说人类文化不断进化。理解文化成长与发展的钥匙就是技术。人类要满足自己的需要，能量是必不可少的，利用和控制能量，使之服务于人类，便成为人类的首要功能。获取和利用能力，需要借助于技术手段。怀特把得到能量和利用能量的技术视为决定文化进化的速度和文化达到复杂程度的重要因素，由此怀特的理论亦可称之为技术决定文化论。

按照这样的设想基础，怀特将文化进化分为四个主要的阶段：（1）人类仅仅依靠自己体内能量的阶段；（2）通过种植和饲养可得到和贮存光合了的太阳能——粮食的阶段；（3）通过动力革命，对诸如煤炭、石油和天然气这些地下资源作为新能源加以利用的阶段；（4）在不久的将来还会出现这样一个新阶段，即核能不再是战争工具而是为人们的日常生活提供便利。
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 简单的社会是那些单单倚赖人力的社会，例如狩猎者拉弓所需付出的臂力。更进步的社会则驾驭风力、驮兽、蒸汽，甚至原子。文化愈进步，一民族的物质福利愈大——因为文化进化的整个重点，毕竟是要改善人类对世界的适应。
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五 文化进步的评价标准——能量体系

宇宙的自然能量必然通过所有生命有机体的吸收和转化，进而维持它们的生存；一切有机体为了求生存，必须消耗来自自然界的自由能量。植物的生长需要透过光合作用来捕获日光的能量；人类的生存也需要把宇宙能量转变为维持他们自己生存过程的能量形式。

怀特指出：自从人类历史的远古时代以来，人类的每个成员一出生便被投入到一个信仰、习俗、工具和艺术表现等构成的文化环境之中，以及由气候、地貌、动植物群落所构成的自然环境之中。文化是一种精巧的机制，其功能在于使人类群体的生活安稳可靠和延续下来。为实现这些功能，文化必须以这种或那种形式利用能量，并使之发挥作用。因此，从机械学意义上说，文化是一个热力系统。随着每年人均利用能量的总量增加，以及耗能手段获得改进，文化就在其一切领域即意识形态、社会和技术领域里成长起来。
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怀特是把能量当作赋予文化体系生命的动力与生命力的源泉。人类所有的行为都是消耗能量的表现。不论你是削一个箭头、捕鱼、以锄头掘一块种豆的山坡地，或是采取回避岳母习俗、做一次默祷。文化体系的能量消耗是用来产生更多的能量，以便来服务人类。比如宗教仪式，虽然就它所消耗的能量颇巨（花费巨大），但它可获得的远超过所付出的——如获得幸福感、社会团结等。

在怀特看来，文化依受其支配的能量之多寡而不同，文化的进展可由平均每人每年所使用的总能量来评断。即便消耗了很多能量，倘若没有高效率地消耗能量的技术，仍无法使它转化为足够的工作量，更准确地说，能源的消耗量乘上技术之积，才是文化进化的动力。按照怀特的定义来说，就是E×T-C（E为能量，T为技术，C为文化）。
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 文化的发展程度，取决于人均利用的能量和利用能量的技术手段的效率。能量因素可以无限地增长，而工具的效率则只能有限地提高。由于能量是给定的，文化发展只能进展到工具效率之极限所限定的程度，一经达到这个限度，也就不可能进一步提高效率。但是可资利用的能量的增长却会全面导致技术的进步，导致旧工具的改善和新工具的发明。因此，正是能量从根本上推动文化向前和向上发展。
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六 文化的超机体性

按照怀特的看法，人类行为中任何一个给定的样本都是分别由来自独立源泉的两种不同因素所组成的。一方面是由骨骼、肌肉、神经、腺体和感官所组成的有机体，这个有机体作为一个单元或系统具有确定完整的自身特性。另一方面是这个有机体降生于其中的文化传统。当然，在新生的有机体与它所降生的特定文化类型之间并没有必然的联系，它可能降生在某一种文化传统之中，也可能降生在另一种文化传统之中。因此，无论在何时何地，人的行为都是由两种成分所构成的，即人的神经、腺体、肌肉、感官组成的机能结构，以及超有机体的文化传统。

文化当然发源于人类有机体的需求，文化的一般特性是人类物种生物属性的表现。尽管只有通过人类有机体才使文化的产生成为可能，但它一经出现并开始发展以后，就具有了它自身的生命。文化体系依循它们本身功利的原则运动着，而且对个人而言是独立自主的。

所谓文化是一种超有机体、超生物学的现象，是指：文化环境是个连续统一体，是一种传统。它可以垂直地一代代地继承下来，在每一个人出生之前就已存在。文化由信仰、习俗、制度、工具、用品等等构成，它在人类每个有机体出生时就抓住他不放，用这种或那种方式塑造他们，使之成型。
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怀特把文化的超有机体基础归于人类固有的特点上——即符号性，而不是某些人所说的社会性上。文化是以使用符号为基础的现象体系，它包括行动（行为规范）、客体（工具及由工具制造的事物）、观念（信仰和知识）以及情感（心态和价值）等，而语言则是人类符号能力的最重要的形态。

人类在使用象征符号的能力上是特殊的，是象征符号将人类从动物转变为人，所以文化应被视为那些依赖象征符号的东西与事件。我们说一个事件是文化的，那是因为它发生在一个依赖于使用符号的范围。文化的象征符号使人类能够思考和沟通，使人类得以积累经验、保留成就。所以文化是与人类一起存在的现实秩序，是人类的特性。对这一特性的科学研究应当叫做文化学。

怀特以语言为例说明文化的超机体性质，指出：如果没有人类有机体，语言符号自然也不会存在。但语言过程一经产生，它便沿着自己的轨道、依据自身的公理和规律向前运行。语言过程是由语音音素构成的，这些音素相互作用，从而形成语音、句法、文法和词汇等各类组合与规范。语言获得了其形式、结构及与行为的一致性。换言之，它产生了赖以存在和据以发挥作用的某些原则。现在，语言就有了超有机体的、非生物学和非心理学的特性。它在能运用语言的任何个人出生之前便已存在着，它从外部作用于每一个个体。它从人类有机体降生之后便支配着他，使他掌握特殊的语言行为模式。语言将像工具或装饰品一样，从一个时代传递到另一个时代，从一个人传播给另一个人。
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当人开始能用语言来表达时，文化就开始存在了。人可以能动地决定符号刺激的价值、意义，能够赋予事物以价值，这是人的最重要的特征。由于文化具有符号特性，因此，它易于传播与传递，由此成为一个连续统一体。同时，新的成分时时汇入文化流程之中，增大了其总量，并推动了文化的进步。此外，通过传播、文化的改善以及向外扩散，整个人类文化始终处在累积的变迁过程。所以说，文化是一个符号持续、积累和进步的过程。

以往的心理学、生物学或生理学的文化解释都没有把文化从人类的载体中解脱出来，因此文化没有得到其自身的解说。泰勒第一个描述了文化的超有机体性质。根据泰勒的定义，文化就是包括知识、信仰、艺术、道德、法律习俗以及人作为社会成员而获得的任何能力与习惯在内的复杂的全体。泰勒说明了文化科学的研究对象是作为一类个别和独特的现象的文化特质自身。他关心的是文化特质之间的关系，即其历史的、地理的和功能方面的关系，而不是人们之间的关系（即社会互动）。文化特质是非常真实的事物，而不是抽象事物，它包括物体、行动、形式、情感和观念。根据泰勒的文化观，怀特认为需要把文化从其人类载体中分离出来而加以思考，于是这样的思考就把“文化学”（culturology）当作了一门研究并解释文化现象之特定秩序的学科。他认为适用于语言学的东西，对于文化过程的每一个在逻辑上可划分开来的部分，如技术、社会、意识形态诸部分，以及对于人类文化全体，都是适用的。文化是交互作用的诸因素（特质）的连续统一体，而这个互动过程具有自身的公理和规律。因此，人格学派将人类有机体引入对文化变量的思考不仅是文不对题的，而且是错误的。

七 文化要素间自成一格

文化既然是超机体的，那么文化就有它自己的生命，受着它本身的原则所支配。怀特提出：文化是一个连续统一体，是一系列事件的流程，它穿越历史，从一个时代纵向地传递到另一个时代，并且横向地从一个种族或地域播化到另一个种族或地域。决定文化的因素就存在于文化流程自身之中；语言、习俗、信仰、工具和礼仪，都是前导或伴生的文化要素和文化过程的产物。人们发现，从科学分析和科学解释的立场出发思考问题，就应当把文化当作自成一格的事物，当作基于其自身的公理和法则而运转，因而归根结底也只能根据其自身的要素和发展来说明的一类事物和进程。这样，文化就被看作为一个无求于外的自我决定的进程，一个惟独从其自身中才能予以阐明的进程。
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怀特的文化自成一格观点包含文化自身决定的涵义。当谈到文化是一自主的或自行决定的体系，按照怀特的进化论与功利主义观点，是说：各种文化元素之间存在互动趋势，它表现为一文化特质对其他特质加以反应，并反过来受它们的影响。某些元素变成荒废不用而从此互动流里被排除；新的元素又包容进来。新的变换、组合与综合继续地形成。在文化过程各元素的互动中，那些提供调适上效率较少的特质，逐渐地被抛弃而由较有效的特质所取代。怀特的文化各个特质之间的联合起来的构架是功利主义的。正是在这个全面进化运动的情境里，社会文化的不同系统和现象，就得到了合理的理解。他指出：一种文化传统，就是一个工具、信念和习俗等文化要素相互作用的流程。在这一互动过程中，每个要素都冲击着其他要素，其他要素反过来也作用于这个要素自身。这个过程是个竞争的过程，工具、习俗、信仰都可能变得陈旧不堪，被从这个流程中剔除出去。石斧让位于金属斧头，科学取代了巫术与神话。在社会进化的一定阶段上，部落与氏族陈旧过时了，而国家则代替了它们的地位。
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由于文化的自成一格性质，发展起来的某方面的文化，在某种情况下，会与文化的主导方面（技术体系）发生矛盾或对峙。虽然长期来说，技术体系趋于压倒其余的文化而占优势，但有时其他部门本身也会达到充分的动力来对抗技术的决定因素。19世纪是西方社会制度与技术扩展和成长的时期，那是一个进步的时代。然而很快地西方的社会体制达到它成长能量的极限。失业、生产过度以及过分供应的市场等，惟独仰赖周期性的世界大战来缓和。目前的情况，在怀特看来，是行将过时的社会体制以奋力对抗技术变迁的需要来维持其状貌，旧有的资本主义、帝国与帝国主义的体制正超越其自然生命，继续存在着。

文化的自成一格不能理解为社会学家或心理学家所说的社会互动。他们不是在文化自身的层面上，而是降低到社会-心理的层面上，并试图依据“社会过程”或“社会互动”来解释文化。社会学家多半没有认识到，文化是社会互动的基础。就人之所以为人而言，绝没有不是由文化所决定的诸如社会互动之类的事物。说社会互动在这里产生母系氏族制度，在那里产生父系氏族制度，这是毫无意义的；说一种互动进程产生母系社会，另一种互动进程产生父系社会，乃是本末倒置。正是氏族制度的类型即文化特质决定了社会互动的形态：母系氏族制度产生一种互动类型。父系氏族制度则会产生另外一种互动类型。氏族制度作为文化特质，不可能根据个人心理过程，如希望、意愿、恐惧等等，或根据社会互动的抽象过程来加以思考，而是要根据其他的文化特质，如劳动在性别之间的习惯性分工——这一分工自身又与生存方式、周围环境和御敌手段等密切相关；以及婚姻和配偶居留地点等规范来加以思考。对于人类社会中无处不在的社会互动也是如此。无论是家族、氏族或血缘关系，还是家庭、邻里、行会、社团、教会和市场交易关系，在任何给定条件下实际存在的具体互动过程，无一不是由支配着人们的文化所决定的，即是由文化赋予形式，注入内容的。
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八 文化决定论

文化决定论是怀特研究人类行为的文化学理论设计的重要原则。怀特把文化看做依赖象征符号自行运作的体系，它遵行自身原则独立自主于人的意志或欲望，并依着它本身的法则改变与发展。所以，文化是在人类行为之中除了个人和社会的心理因素之外的一种重要的超心理的决定因素。他指出：（1）在人类行为中，除了个人有机体因素和在它之上的、来源于个体交互作用的社会因素之外，还存在着传统习俗、制度、工具、哲学等等的影响。这些事物即文化特质在任何一个有生命的个人出生之前就存在着。（2）它存在于人类有机体之外。就像气候一样从外部对人发挥作用。（3）无需人的迁移，文化就能够从一个民族自由地传递到另一个民族。在任何既定时期中，任何民族的文化都是先前文化力量的产物，而且只能依据文化本身加以说明。
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文化现象是高于或超越心理现象的人类行为决定因素。文化决定人类的行为，而非人类控制文化。我们作为人所做的每一件事情，无论是个人的还是集体的，都明显地受到我们的文化的影响。我们的饮食习惯、婚姻习俗、思想准则、美的标准、丧葬仪式以及哲学与宗教，总而言之，我们生活中的一切领域都是由文化所决定的。因此，不是我们依据思维、感觉和行动的方式来说明文化，而是要以文化为根据，我们才能圆满地解释思维、感觉和行动的方式。

所以说，人格学派依据种族、体质类型或个人精神来阐述文化过程是不可取的。并非人类以欲望与设计决定其文化，而是文化决定各民族的行为。心理学家不能解释，为什么一个民族的语言属黏着语型，而另一个民族的语言则属屈折语型。语法结构上的这一区别必须依据语言学本身，而不能依据精神过程或情感状态来说明。同样，心理学家也不能解释，为什么一个民族实行一夫多妻制，而不是一妻多夫制或一夫一妻制；为什么一个民族的个人在受到伤害的情况下，他会诉诸于法律判决，而不是求助于神裁法或暗地使用巫术；或为什么一个氏族为了钱财而明争暗斗，却不奉行公有制度。一个民族喜欢或厌恶的东西不是由人类有机体天生的嗜好所决定的。相反，它们是由文化从外面作用于有机体并在其内部产生的结果。我们不是以断定一个民族是有生气的、活泼的、欢乐的和富于创造力的，而另一个民族则是沉默的、迟钝的、平凡的和缺乏想象力的来解释各民族之间的文化差别，而是认识到他们之间的行为差别是由激励着他们的各自的文化传统差别所引起的。我们是根据诸民族的文化以解释他们的行为，但不是也不能够根据诸民族各自的“心理状况”来说明他们的文化。
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九 个人与文化

根据怀特的文化决定论必然得出这样的结论：个人的行动不享有独立性，它是文化制约的产物。怀特的这种看法显然有其明显的视角：

在个人和民族（群体）行为之间，他把重点放在集体或社会水平上。他指出：我们把个人看作在任何时候都包容着无数个人，并且可以回溯到遥远过去的庞大社会文化系统的一个构成因素，一个微不足道的、渺小的组成因素，并且仅此而已。文化当然是由人，由无数人类个体而实现的，而且，没有人，文化也不能延续下去。但在解释文化变迁时，我们完全无需考虑作为物种、种族或个体的那些个人。在这个巨大的社会文化系统中，以及从对这个系统的解释来看，个人只是：（1）使文化互动过程成为可能的催化剂；（2）文化过程借以表达的媒介物。

在个人行为所混合的文化与生物的两种元素中，他偏重文化方面。怀特并不认为生物与文化在个人的构成上扮演着同等角色，他认为文化是人类行动的决定因素。他写道：文化对人类的生物机体具有强有力而高于一切的影响，将他们种种神经的、解剖的、感官的、腺体的、肌肉的等等差异淹没至不重要的地步。
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他的文化决定论虽未排除生物因素和个人因素，但显而易见，他将它们对行为的影响减至最小。他不认为人类具有相对自主的人格体系、意识或意志特征，个人并不拥有一自由或独立的意志。

关于个人或天才的文化活动或贡献，怀特依据文化自成一格的原理，提出发明者个人只不过是文化过程的表现手段而已。事实上，一个人的思维、行动、幻想和造反等活动不是个人有机体自身的功能，而是人作为社会文化系统的一个部分才能从事的活动，是文化的功能。在怀特看来，人类行为是无数的文化与生物的前因与伴随的原因的结果。怀特没有否定天才的贡献有其生物性的天生智慧，但同时他认为发明或发现本身是“互动的文化过程”。一种发明是“种种文化元素的新综合”，各种文化特质在一特定个人心上互动的结果；“个人只不过是进步发生的中枢神经站”。怀特强调“将人类包含在我们的考虑中，对于这个文化过程的解释并未添加什么”。甚至，何以人类不能依期望来改变他的制度，是因为驱使他行动的动机，以及他所拟想的变迁计划，事实上都是文化现象。
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文化传统的发展也是文化过程中的事件，它是文化互动过程中诸因素的一种新的结合或综合，是以往共存的文化力量和文化要素的发展结果。某一事件在某地和某时产生，是因为在这个特定时间和特定地点中，文化环境的成长和历史将为这一综合所要求的诸因素汇聚到一起了。

怀特批评人格学派将个人当作第一因素和原初动力的观点，他不赞成把个人当作文化过程的创始者和决定者，当作经由精神活动创造文化的人，以及当作全部文化增长的承担者。人格学派关于个人的研究是徒劳无功的，因为个人是文化所造就的产物。个人只是外形，文化才是内容。正是文化因素引起人类行为的变化，因此个人有机体的人类行为是其文化的函数，个人只是文化进程的一个轨迹和这个进程借以表现的手段。

十 关于怀特的评价

怀特的进化理论是在与博厄斯学派文化观点的争论中逐渐显示其影响的。由于博厄斯学派不强调理论设计，认为文化的各种制度既无韵律也无理性，它们独立于生活急需面，毫无目的的自主运行。文化作为科学的对象以及这门科学的规律和法则都被这个学派排斥了。

怀特与之相反，他要努力揭示文化科学本质，建立科学的文化学。他指出：每一生命有机体的行为都表现出内与外两个方面，即内在于有机体的过程和关系与外在于有机体的过程和关系。生理学是对前者的研究，心理学和社会学则是对后者的研究，社会学家认为文化是行为，是社会过程或社会互动，是人类行为中的因素，或是人类行为的副产品。事实上，在个人心理学的范围之外，还存在着人类行为的超个人心理的决定因素及超心理的决定因素。社会学致力于探讨行为的超个人（即社会）心理的决定因素，而变成了社会心理学。它不能区别和认识超心理（即文化）的决定因素，也就不能通过上升为文化的科学（即文化学）而完善人类行为科学，因而科学不得不通过创立一门新科学来再次扩大它的界限，那便是文化学。怀特感叹，人们终于认识到，在个人之外，还存在着一些重要的行为决定因素，而且对于人类行为具有根本的作用。鉴于对这个事实的认识，科学才着手解决这些超个人的决定因素，并将其列入科学解释的范围之内。

怀特复苏了19世纪对进步的信仰，他使文化的解释发生了转变。他提出了以功利主义进化的视角来解释人类行为的全部问题。他强调，人类的行为差别与他们之间的生物学即解剖学、心理学或生理学方面的差别不相干。怀特提醒社会科学家，文化科学将要揭示的是文化过程的性质与方向，研究者不该无限制地将自己沉溺于一种零零碎碎地赏识个别的、不相关的、异文化的、特殊的社会现象之中，而是努力于文化学的科学建设。如果我们的预测能力由于文化科学的发展与成熟而极大地提高的话，那么，人与文化之间、一部分文化与另一部分文化之间的合理、有效和符合人道的适应的可能性，也将随之而增长。例如，如果文化的科学能证明，社会进化的趋势是朝着结成较大政治集团的方向前进，那么，就会使恢复或维持小国寡民独立存在的无益企图的机缘大大减少。如果文化进化的趋势与私有财产和自由企业背道而驰，那么，为什么还要力求保持它们呢？如果表明，只要独立的主权国家存在，国际间的战争便将持续下去，那么现在滋生的某些幻想便找不到凭借与支持了。事实是文化一直在作为下意识的、盲目的、血腥的、残忍的向性过程而进化。它尚未达到理智、自我意识与悟性觉醒的地步。我们的无知仍然根深蒂固，十分普遍。我们甚至连某些初步的事物，例如禁止多偶婚，也还不理解。简言之，我们无知到这种地步，以致仍然能够相信，正是我们创造了文化，控制其进程。
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怀特的前辈学者假定制度的功用要在个人的或主观的层次上来了解，而怀特认为它必须在文化的、客观的层次上来审视。怀特批评博厄斯学派自观和主观的文化判断，比如他们认为：关于政府的形式、伦理道德、宗教信仰等事物，如果要评判的话，必须从部落民族和人民的意见与偏好来评判。怀特批评他们是将部落民族与外行人的意见、嗜好、偏好来和科学的人类学家的研究与结论相提并论。在科学的事物上，要由谁来判断？是科学家或土著人民？怀特指出，支配着文化体系自成一格的功利原则通常超出了人们本身的察觉之外，既然文化超乎社会成员的察觉之外，只能客观地视察它，并加以评判与了解。文化科学是以客观的评判标准来估量文化事物的，怀特十分强调对文化的科学评判。文化受它本身自成一格的原则所支配，它独立于心理的原则而发展，所以人类学要放弃主观的观点。

怀特的文化理论也包含着深刻的矛盾，特别是他的功利主义文化性质和他的文化决定论之间冲突深刻。在博厄斯文化为一组衍生现象的观点上，怀特发展出文化特质的竞争互动机能说，如果竞争的互动过程是自成一格的，那么蕴含在个人层次上功利主义即个人之自利怎样与人类群体文化体系相协调并维持其运行轨迹？怀特没有予以说明。此外怀特也看到，人类行为是由两个不同的元素：文化与生物所混合组成的。由于个人在生物结构上的差异，便会以多少不同的方式来反应其文化的刺激。可见人类行为并不全然受文化制约所决定。

第三节 文化与进化

《文化与进化》（1960）是被称作第二代进化论学者合著的一部书，在继承怀特一般进化论理论的基础上，他们对文化进化的方式、进化的规律等重大理论问题进行了更专门、更深入的讨论。其中的主要内容包括：萨林斯（Sahlins）的特殊进化和一般进化；哈定（Harding）的文化之适应与稳定性；卡普兰（Kaplan）的文化优势法则；塞维斯（Service）的进化潜势法则等。

文化与进化也是第二代进化论学者最为关心的问题，他们发表了很多著述，不止《文化与进化》一部。比如其中最著名的学者之一，马歇尔·萨林斯（Marshall Divid Sahlins，1930- ）教授是美国著名的人类学家，1954年他于哥伦比亚大学获得博士学位。之后，他先是执教于密歇根大学，自1973年以来执教于芝加哥大学。他的主要著作除了与人合著的《进化与文化》以外，还有许多备受重视的著作和论文，比如《莫阿拉：一个斐济岛上的自然与文化》（1962）、《石器时代经济学》（1972）、《文化的实践理性》（1976）、《历史的隐喻与神话的现实》（1981）、《历史之路》（1985）等等。1998年萨林斯教授在北京大学作了题为《何为人类学启蒙？20世纪的若干教诲》的讲演，使许多中国人类学者更及时地了解了他新近的文化思考与一些有价值的体会。

在这些学者中有许多就是怀特和斯图尔德的学生，其中有些人努力把怀特的普遍进化论和斯图尔德的多系进化论结合起来，调整各种进化论见解之间的关系，丰富进化论的理论内涵，提出更加充实的解释体系。由于他们为文化进化论充满生机地进一步发展，提出了新的思想、新的观点和新的建议，所以受到高度的重视。怀特认为，他们不但从进化的角度，而且还从其他方面对生物体系和文化体系之间的基本共性进行了阐述。他赞扬说：他们的许多意见，正是现时代最最需要的。

一 一般进化与特殊进化

怀特的进化理论被认为是一般进化论的代表，这种进化论包括了全部形态的生物或文化的整体，它是以整体变化的方向来给进化下定义，即把进化看做是一种大规模的定向运动，并认为一旦某种定向方式发生了变化，亦即产生了进化。如怀特所说：“进化的过程是以时序为特征的……形态B紧跟着A，而先于C。进化的过程与形态和功能有关：一种形态从另一种形态中产生，或进入另一形态。”
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 一般进化论更为注意的是形态及其变化，形态以及形态的进化过程是人们注意的中心。

泰勒在《原始文化》（1871）中的文化进化的研究，既包括“阶段性”也包括“连续性”。一方面是文化作为一个整体由“阶段到阶段”的一般发展；另一方面是各种类型的文化的特殊进化。然而，泰勒对进化的两重性解释，没有引起20世纪人类学家的足够注意，他们没有认识到进化过程的双重特征，由此便导致了当前争论的中心问题，如“单线”、“多元”、“全球分布性”进化，还有“历史”和“进化”两者的区别。
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第二代进化论学者赞同泰勒对进化过程研究所持的两重分析法，在这样的认识上他们提出了要对特殊进化和一般进化进行区别，显然这样的意见有助于结束有关线性发展进化（或称普遍进化）与多元发展进化之间的毫无意义的论争。

萨林斯看到，在生物和文化这两个领域，进化不断朝两个方向运动。一方面通过适应性变异导致多元发展：即从旧种类分化出新的种类。另一方面，进化产生进步：高一等的种类生成并超过低等种类。这些运动方向首先是特殊进化，其次是一般进化。但须注意，特殊和一般并不是两个异样的事实，而是同一进程中的两个方面。也可以说，是同一进化事物中的两种情形。他十分清楚地阐明，进化在具体范畴里（种系系统里）是多元发展的，而在一般范畴里是线性发展的。

萨林斯提出特殊进化和一般进化之间的根本区别在于：文化一般进化是能量转换由少到多，综合水平由低到高，全面适应由弱到强的过程。而特殊进化则是文化沿多元线发展的、族系的、分化的、历史的过程以及特定文化适应性变异的过程。后者是一个形态的连贯和历史的序列，前者是既定发展顺序中各种形态表现为阶段的序列。

萨林斯提倡，我们可以利用特殊进化和一般进化的概念来观察生命或文化模式中的任何变化，这些变化既可以用适应的观点看，也可以从整体进化观点的方面来看。比如关于遗传，对特殊进化的研究需采用系谱分类。在一般进化方面，观察的重点则转向进化本身的特征，像物种模式就可以被划分为不同的进化阶段和水准。也就是说，一般进化的水准可以展示一些既定顺序的物种模式或文化等级。文化，如同生物那样，经历了特殊进化和一般进化。

在一些学者看来，“特殊进化”和“一般进化”或许不是最有可能用以表述进化过程中适应和全面进步的术语。有人建议使用其他术语：如“直系的”、“适应的”、“特别的”、“特定的”和“分化的”意指“特殊进化”；“突生的”、“进步的”或“普遍的”意指“一般进化”。但由于各种原因，第二代进化论者仍旧感到所有供选择的术语都不能确切表达涵义。目前来看，特殊进化和一般进化这样的概念还能承担起对由于分不清进化的两重性而产生的诸多混乱进行讨论和澄清的任务。

二 一般进化论与特殊进化论的关系

有学者认为，在进化论者中，从来没有人比萨林斯更清楚地区分过线性发展和多元发展这两种各不相同但又不可分割、互为补充的进化关系。

如果从生物学来看，特殊进化是“遗传变异”，生物的适应变异“世代延续”；一般进化是高等生物“由阶段到阶段”的进步性丛生。在萨林斯的看法中，一般进化的理论远非“明显无用”，在分析进化的整体与部分之间的关系时，一般进化论有助于更好地洞悉和理解它们。相比之下，一般进化的进步是毫无疑问的：它是能量开发从小到大、综合水平从低到高、全面适应力从少到多的通道。在特殊意义上看进化，我们的观察角度和分类方法属于种系发生学，但是用一般进化分类学横面剖析世系群，则是将物种划归整体进步的阶段等级。
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特殊进化和一般进化的研究，是向不同的方向展开的探讨。让我们以战争分析为例。从族系或特殊方面考虑，战争的类型与作用和相关文化的选择性环境有关。我们用这种方法考察和解释19世纪平原印第安人之间的战争及其与加利福尼亚印第安人或易洛魁人的战争不相同的原因。从这一角度看，每种类型的战争都是一个独特的历史类型，对它们的解释都需参照其特定的历史的生态环境。然而，从一般进化的角度看，我们的战争分类都是以该文化整体进化阶段的代表性为界，然后随着战争逐渐发展的阶段，找出战争的进化趋势。所找出的进化趋势可能包括战争范围、武器规模、伤亡人数、战役持续阶段的增长，以及涉及社会生存后果的意义。这些趋势表明，所作的解释不是从适应中，而是以文化一般进化中与战争相应的其他方面的发展为依据的。例如经济生产力的增长或专门政治机构的出现。现在我们获得了形式上的结论：战争的变化（诸如规模的增大、时间的延长等），在某些情况下，是与经济或政治或其他因素（例如生产力的增长）的变化相对应的。显然，战争的进化包括分化和进化两者的发展，而且也只有同时采用特殊和一般这两种观念，我们才能着手进化的整体研究。
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所以，衡量一般进化的标准不要放弃，它甚至可用于文化的子系统，由此来探索子系统中一般进化的标准。比如社会组织：在原始阶段是未分化的和无首脑的状态，其特征是前农业的。从中分化出宗族、世系群这一类的农业游牧部落则较为先进（尽管他们没有强有力的首脑）。比这些平等部落更高的、并以更高生产力为基础的阶段，是部落内部出现了首领的等级和酋长制度的发展。同样在文明范围内，我们可以将古形态——以民族分化和乡村农民地区缺乏牢固一体化为特征的形态——同更高度发展的、从区域和文化上更加一体化的民族国家以工业技术来加以区别。

三 对怀特衡量进化一般标准的批评

尽管特殊进化论者并不主张放弃一般进化的衡量标准，但也有人对怀特的进化一般标准提出批评。怀特曾提出一般进化的热力学标准，它作为有用的进化标准而出现。怀特相信，何时何地攫取了能量新资源；或对可用资源采用了主要的技术革新，何时何地便会出现崭新的全面进步。

怀特的这个标准遭到了后来者的质疑。他们认为，效率的提高绝不会直接导致任何进化。比如：提高效率可以用来增加物品、服务设施、交通工具、新政治体制、先验哲学的传播等等，用以促进人口的增长。这种过程必将导致社会组织手段力所不能及的人口膨胀。在开放性环境里，社会将分裂为两个或更多的社会（这些被分裂出来的社会相对来说都将处在文化组织的较低层次），而不是产生出较高进化层次的文化体系。因此，进化并非效率的必然产物。再比如：工艺革新能提高效率，即增加人类耗能平均单位的噬取量，也不足以刺激起文化的进化腺。是否或在什么程度上使生产效率切实地作用于高级组织的建构和维持，取决于当地的选择性理由。如果现存的适应不能满足进化的条件，选择性压力不足以导致进化，那么效率的提高决不会直接导致任何进化。人们可以采用某种革新了的技术，这从理论上讲也许能使产量翻上一番，但实际上所做到的只不过是减少原工作时间的一半（效率提高一倍）罢了。这种现象实际上是西方技术在世界范围内强行扩张的普遍结果。

塞维斯指出，能量利用和组织之间的关系是相应的：能量集聚越多其组织就越大，结构越复杂也就越能噬取能量。所以，我们可以把社会组织的进步作为探索一般进化的标准。塞维斯根据社会机构日益复杂这个绝对标准，将各种文化分为几个阶段：（1）通过亲属和婚姻形成的家族纽带——只可统一像采集和狩猎民族那样比较小的群体的简单的社会；（2）不基于居住集团的非地缘性连带——可以把几个群体社会作为一个部落予以统一；（3）可以统一像酋长制那样更为复杂的社会——他们生产专业化，产品实行再分配，并具有与此有关的权威的中央集权；（4）由国家这个行使法律权力的官僚制度来进一步加强统一；（5）由工业社会——国家机构及其互相依赖的分工网络来进行统一。
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萨林斯也看到，怀特所强调的热力学成效有其组织上的相应部分和较高的综合水平。一般进化组织上的征兆包括：物质因素的增生、分工的按几何级数的增长、社会集团和小团体的成倍增长以及综合特殊方法的出现：包括政治上的，诸如族长地位、国家；哲学上的，诸如一般道德、宗教和科学等等。更强的能量聚集可转换为较多的文化，拥有较多的部分和子系统，也具有更多部分的专化和更为有效的整体综合方法。

四 历史与进化问题

怀特认为，历史是事件发生在特定时间和空间的独特次序，而进化是形态，不涉及具体时间和地点的进步。在进化过程中，怀特并不关注特定时间和地点的独特事件，他关心的是不涉及具体时间地点的一类事件。按怀特的观点，文化是个整体，与各个特定环境互不相关。

不少学者对怀特的这种区别表示无法理解。许多年来围绕“历史”和“进化”之间的关系进行过热烈的争论，克罗伯坚持认为进化是基本的历史过程，而且是历史学家创造了进化论。默多克（Murdock）则认为，“真正的文化发展过程就是历史”。进化是具体实在的事件，不是事件的抽象概念，所以进化的发展在极其严格和最确实的意义上是历史性的。
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 这种争论包括一系列相互联系的问题：（1）进化是否与历史上特定文化的发展有关；（2）环境在进化释义中是一个相关的多变的因素，还是一个无关的固定不变的因素；（3）进化是历史过程还是不同的现实过程，等等。

萨林斯在特殊进化和一般进化问题上所作的区别，有助于澄清历史与进化两者概念上长期存在的混乱。萨林斯表明：（1）正是特殊进化常被错误地称为历史。由于一个特殊文化的进化是按年月顺序具体叙述的，因此被称为历史。但特殊进化不是历史，历史是对仅仅与时间和空间相联系的事件的叙述。（2）特殊进化和一般进化同样是进化。特殊进化是按年月顺序发展的功能上相互联系的形态：一种形态导致另一种形态。尽管特殊进化发生在单一的种系范围内，但它仍然是时间的普遍化过程，而历史则包括许多时间的特殊化过程。

五 特殊进化——适应性进步

什么是适应？哈定指出：适应，即环境控制的保障和保持，是特定的生物进化和文化进化的定向性过程。不管在生物学上还是在超机体的文化领域内，适应过程具有两个特征：创造与保持。前者是一种结构和模式的进化，这种特定的结构和模式能使一种文化或一种有机体实现必要的调整以适应环境。后者则为一种稳定化趋势，即保持已实现的适合的结构和模式。
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首先来看文化的创造问题。

适应首先表现在文化的产生上。文化是人类的适应方式。文化为利用自然能量、为人类服务提供了技术以及完成这种过程的社会和意识方法。从经济、政治或其他方面来看，一种文化同样适应于其他文化的社会背景，及其环境的超机体部分。因此，一种文化种系发生演变的原物质来源于周围文化的特点、那些文化自身和那些在其超机体环境中可资利用或借鉴的因素。不同族群或地域的文化特性、文化本身以及血缘民族文化组织的巨大变迁，都说明存在着无数种文化类型。地球为人类生存所提供环境的多样性使文化呈现出千姿百态。

一种文化的适应既依赖于其自身的自然、人文环境，也依靠其所相处的周围文化环境。这样一来，文化演变的进化过程就包括协调外来文化影响的适应过程。我们看到通过传播的文化趋同现象在特殊文化进化中是普遍的。比如相分离的文化传统常常是通过结合而趋同的。甚至，某些种系，有时在一般进化过程的阶段中（比如后进文化通过借用先进类型的所有成果），可以不按进化的等级秩序，而直接向新的进化阶段跳跃。后进文化被先进文化类型所改造，则可以通过传播和认同来实现，这样做的长处，在于先进文化无需通过灭绝原有人口甚至消灭处于低级阶段的民族和社会种系，来获得其统治地位。
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总之，世界的各种文化为了适应各自的环境——不仅是自然环境，还包括与周围各民族的关系即社会环境在内的整个环境，而呈现出多种多样的姿态，即文化在适应环境的过程中形成其特殊性。当环境发生变化时，文化也从旧的形态向新的形态转变。此外，当某种文化向不同的环境扩散渗透后，恰如生物进化中的系统发育那样，文化通过适应变异产生了多样性，从旧的形态中分化出新的形态。
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通过适应而产生的新文化特点可以看作是适应性进步。换言之，文化适应性的进步我们可以看做是特殊进化。在特殊进化过程中，一种文化适应过程的因素被综合成为新的特点，我们称之为“发明”；而从外部所得的项目被合并，我们则称之为“传播”，有时也称之为“涵化”的过程。在特殊进化中值得注目的是各种文化在适应环境时出现特殊性的过程中，从一种形态转变为另一种形态的进化。就是说，特殊进化不仅产生了形态的适应结果，而且还产生了更高形态的结果：文化不仅经历了族系发生演变而且经历了全面演进。所以，我们同样可以将一般进化看作“全面适应”的进步。

文化适应研究的另一重要方面是文化的保持，即文化的稳定性问题。文化一般具有一种稳定化趋势，并由此保持已有的结构和模式。尽管适应是创造性的，但同时也是自我限制的。特定的技术要求特定的社会适应以期被利用；反过来，既定的社会秩序也被相应的技术分布加以巩固。所以，当某种技术产生一种新的社会组织时，后者也反过来保持产生它的技术。比如手工匠人参与捣毁新式纺纱机，大公司购买专利以防止它们被利用，这些都说明社会系统在阻止或防止破坏或改变既存文化时所起的作用。与此相同，观念系统也有天生的保守性和怀旧性，大多数文化的理想观和价值观具有持续性和不变性。

所有文化都趋于不变，当受到外力作用时，它们通过适应性改良来维持其基本的结构。为了文化的稳定和持续，那些因超机体环境的影响必须经历变化的文化，往往出现退步的姿态。例如，为了保护自己不受别的程度相近的文化的侵蚀，一种文化可以通过战争来进行技术的和社会政治的较量。如果是一种确实“较弱”的文化、缺乏有效的用于战争的技术和社会组织，那么，观念往往成为主要的防御手段。在许多排外活动和迷信之中，为了组织人们以抗拒一种占优势的和更有生命力的文化渗入，往往会出现和利用一种超自然的观念。
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进化论者区别了自然和超机体这两种环境，并且强调了后者对于理解文化适应过程中创造性和保守性的重要性。文化适应过程是由创造和保守这两个特性构成的。通过分化和放射，同化和平行发展，新的文化类型和文化因素便得以产生了。但是由于它们的系统特性，文化又趋向于稳定和自我维持；即使是迫于外来压力而不断发展的特殊部分，也不会改变其基本的结构和方向。

六 文化适应的开放性

哈定揭示，对进化的特殊观点包含了一种把文化当作一个开放系统或适应系统的观念。适应包括与自然界的关系和与其他文化系统的关系（除非一个社会完全孤立）。对自然界的适应将造就一种文化的技术并由此造就该文化的社会成分和观念成分。而对其他文化的适应亦会造就社会和观念，后者又反过来影响技术并决定其进一步的发展。适应过程的全部结果就是产生一个有组织的文化整体，一种综合性的技术、社会和观念，它应付着可供其选择的自然界和外部文化的双重影响。

哈定指出：怀特的文化哲学未能区分作为封闭系统的文化，即一般进化的观点和作为开放系统的文化即特殊进化的观点，也许这正是招致其他人类学家批评的起因。怀特对文化一般进化的典型解释为：一种文化由技术的、社会的和观念的三个子系统构成。技术系统是决定其余两者的基础，技术发展则是一般进化的内在动因。显然怀特视文化为一种封闭系统。哈定认为，在研究一般进化时视文化为封闭系统、视技术为进步动因，无疑是对的，也是富有成效的。但是，当人们的视线转到适应或特殊进化时，文化则应被视为一种开放系统，应该用专门的方法来理解它的发展机制。关于文化适应的机制，哈定举例说：在研究某些特殊情境时，人种学家们在涉及文化发展起因时的经历是截然不同的。有的认为，一个村庄“选择进步”是因为受外来观念的影响，这是一种能引起重大的社会观念的变化和经济结果的力量。基督教义（或者新教伦理）就曾——影响过世界上许多原始人群的社会习惯和经济习惯。一个亚细亚社会会经历一场由一群被德国某哲学家的思想武装起来的知识分子所激发的革命，然后在政治上成为一个国家，如果可能的话，还会发展起足以支撑其观念和政治地位的工业。
 
[40]

 这就是说，一种文化周围各种文化关系也会影响一种文化中的社会政治和观念系统。长于解释一般进化的怀特，无法解释这些在特殊情境下适应性变化发生的起因。所以，在特殊进化的研究中，应该强调在特定的历史环境条件下，一种文化就是一种与自然界和其他文化发生相互联系的开放系统。它的地域特征会影响它的技术成分，并通过技术成分再影响到它的社会成分和观念成分。另外，为了应付外部世界，观念系统反过来也会开辟技术发展的方向。

通过对在特殊情境下产生的文化适应研究，人们对文化的产生机制、传播机制和适应机制，获得了某些认识，它们构成了有关文化生态学方面的基础思考。在文化适应的研究中，如果不考虑生态位置的文化意义，进化论的人类学就可能无法以发展的观点来看待文化传播和文化涵化；如果忽视超机体环境，特殊文化进化的扩散过程与合并而造成的趋同性就会离开我们的视线；为了理解文化的适应性变化，必须对环境有一种广泛的观点。所以哈定提倡加强对于文化生态学的认识。“文化生态学”应包括各文化之间的关系、超机体的环境和居住地的自然特征，就像生物研究中的“生态学”应包括有机环境、相竞争的物种和非生物一样。
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七 文化优势法则

有人提出，所谓文化优势的法则可以这样来规定：那些在既定环境中能够更有效地开发能源资源的文化系统，将对落后系统赖以生存的环境进行扩张。卡普兰还曾用热力学概念来解释文化优势法则。他这样说，法则揭示的是，一个文化系统只能在这样的环境中被确立：在这个环境中人的劳动同自然的能量转换比例高于其他转换系统的有效率。
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（一）特殊的和一般的优势

既然进化论者将特殊进化从一般进化中区分出来，那么也应从特殊的和一般的优势两个不同的角度来论述优势。

先来看特殊优势。卡普兰提出：由于特殊进化包含着适应性专化，所以在此过程中，优势的获得总是被限定在一定生物种所适应的环境圈内。这种环境在变化过程中不会扩大；相反它却往往会变成十分狭窄的“小生境”。在这种环境里，竞争的最后胜利使得胜的物种成了它的小生境中可竞争资源的惟一主人，结果就使优势种在竞争中超越其他物种而日趋完善。
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 也就是说，特殊优势论是指一种文化或文化类型将通过加强其适应性确立自己在一个特殊环境里的地位，它是作为能最有效地利用那一环境的类型而生成的。

再来看一般优势。一般优势拥有与特殊优势相反的属性。在一般进化的意义上，某个更高级或更为进步的物种有着某种扩展其生态域能力。进化的物种往往不是纵向地发展其环境，而是横向地向更多种环境扩展。换言之，从一般优势看，一种文化的发展则必须具有对更大范围里各类环境的更强的适应能力，并对这些环境的资源具有更高的利用水平。
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如果说特殊进化促进了适应性的增长，那么一般的进化则导致更强的适应力——两者不是一回事。如同其他类型的竞争（比如学术领域的竞争），在生存竞争中有两种成功：相对环境缩小而增大的成功，以及根据与其相关的广延性和普遍性来衡量的成功。

卡普兰的意见是，生物界和文化领域的一般进化，都是通过优势种的演替完成的，每个优势种都具有着在种类广泛的环境中开发能量资源的更为多变和更为有效的手段，并最终得以扩展。虽然较为发达的种类展现了一个巨大的优势范围，但这并不证明他们能够在所有特殊环境中获得优势。某些时候，有的低级种类也可能拥有在那些特殊居地开发资源的高度适应和专化能力，从而使得他们能够在这个环境中保持某种特殊优势，并有效地抵御更大优势种类的入侵。正是这样，高级的和低级的种类才得以长期共存下来。但是，现代最先进文化类型的优势范围不断扩大，能够被不同文化系统占据的各种生态环境正在日益减少，它致使文化类型的多样性大大削弱了。在卡普兰看来，最终，世界上所有文化系统都将归结为某一种文化类型的不同演化形式（依据这些系统的特殊历史经验），到达这一点，现在看来仅仅是个时间问题了。
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（二）一般进化的潜势法则

一般进化的潜势法则是指，一个物种在既定的进化等级中愈是专化和适应，那么，其走向更高等级的潜势就愈小。同时，特殊的进化过程与一般的进化潜势是一种逆反的关系。由此我们得到的是两个矛盾的命题：物种进化的发生是由于适应；而生命整体系统进化的发生却并不依赖于适应。也就是说，特殊进化是一个由同质向异质、由少数种类向多种类变异的过程；而进化最通常的结果之一，却是由异质走向同质的相反运动。

大部分充斥于生物界和文化界的角斗和战争，都能被解释为优势因素和潜势因素之间的对抗。

卡普兰指出：在特殊进化内部，有一个极限机制。这种机制被称为“稳定原理”，它的出现可以说是适应的最终产品。一旦某文化构成内在的全部潜能发挥到了极限状态，并且达到了对其环境的完满适应，那么此文化系统就必将趋于稳定。在这种状态下，此系统整体的重新适应就会产生困难。当然，文化系统能够适应来自外部的某些变化，但毕竟是以其基本生存不受损害为条件的。这就显示了人类学家所谓“文化守旧”性质的隐秘基础。特殊进化意为提高对某环境的适应性，这也就是说，它最终定将不复进步。因为适应性在一定的时候也是一种自我限度，且生活形式和文化都完全适应和进化了，那么无论从特殊方面还是从一般性而言，它们的发展也就终止了。

由于专化物种的稳定性，所以进化总体的特性与其说是线性的不如说是以非规则的和非连续的性质，进化依赖于物种的分化而不是连续。

（三）趋同现象和同质化倾向有助于解释文化进化

哈普兰认为，世界上发生的文化类型广泛的趋同现象和同质化倾向，有助于解释文化进化的倾向。

由于一般的进步类型能像热力运动那样，在环境种类不断增加的同时，使自身变得更为多面化和更有生命力，因而它们能够战胜较其落后的类型。最近几千年来，狩猎和采集部落的最终解体，就是一个极好的例证。那些曾经是文化舞台主宰的部落，随着那些拥有利用能源并进行生产的崭新且更灵活手段的文化类型的到来，而逐渐退让出原有的地位。那些高级文化类型的扩张，使得狩猎和采集文化类型被一步一步地驱赶到更为边远的地区。

较高的文化形态具有支配或取代较低文化形态的倾向，其优势范围也是与进化程度成比例的。惟其现代民族文化才会具有全球性扩张的趋势，那些远古文明（现在当然已经衰落）即使在其鼎盛时期的发展，也只能局限于它们所处的既定区域中。较高文化形态的支配优势在于它比较低文化形态能够更有效地开发更大范围的能量资源。较高形态相对地“不受环境控制”，即比较低形态适应更多的环境变量。
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所以，文化优势法则能够解释为什么有些文化系统能够扩张到别人的疆域，而有些文化系统则不能够。每一后起的高级文化类型，都将比前一阶段的文化类型取得更为旷远和更为迅速的扩展，在进化过程中，作为新的一般文化优势种的成长与扩展，表现出革命性和巨大的影响力。比如农业的产生和发展构造了新石器时期的文化，以后是城市文化和城邦制的兴起，以致伴随工业作为一般优势种的兴盛而产生的西方文化。今天，我们看到所谓西方文化不仅以其优势覆盖了地球的大部分地区，而且还在试图向外层空间进行扩展。更为进步的文化类型所具有的潜在的扩张空间，极大地影响着整个进化的过程。
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 当然每种文化进化的多向性是常见的倾向，每一个相继表现着一般优势的文化类型，都会朝多向性方向发展；而且，其组织结构也会由于日益增加的部分与分支，以及它们之间在功能上的不可替代，变得更为复杂。同时，这些文化类型潜在的优势也相应地增加了。高级的类型在其扩展中，能够通过强制地或半强制地将其他文化改造成自己的模式，支配和同化文化系统的其他类型。由此可见，文化进化恰是一个双向运动的过程：一方面是高级文化类型自身多向性的不断增长；另一方面则是由于不同文化类型的同化而产生的文化同质性的不断增长。无疑，世界文化走向统一的现代趋势，定将在未来社会取得较过去更为迅速的发展。
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八 西方文化是土著文化获得力量的源泉之一

文化环境的具有双向性质，各种文化之间相互联系的“文化生态学”，至少有一部分应到文化间相互调整的事实中去寻找。这在不发达的文化中也是如此。

萨林斯指出，最近几个世纪以来，一方面西方资本主义的扩张造成了同质，另一方面世界也因非西方土著社会对全球化的适应而重新分化。在某种程度上，全球化的同质性与地方差异性是同步发展的。非西方民族为了创造自己现代性的文化，接受了西方影响，而使自己的传统发生改变。两种文化并非水火不容。以爱斯基摩人为例：在20世纪60年代的人类学家的调查中，他们流露出“厄运即将来临的感受”，认为他们不再是保有一种他们自己文化传统的民族了。而在20世纪90年代的调查者那里，他们发现了一种普遍的文化复兴。爱斯基摩人大规模地引入生产技术和家用便利设施，但仅仅用这些改进基本生存方式，传统的生产和分配关系仍然控制着对这些技术的运用。人们的狩猎、捕鱼和采集效率，直接与他们对资本主义的依附成正比。他们的生产方式与亲属关系之间的联系和互惠十分普遍，人与动物互惠的宇宙观、冬季庆典仪式等传统也得以恢复。萨林斯看到的是：20世纪末期非西方的所谓“土著民族”在充分地捕捉西方现代性的知识与权力并增加自己的文化力量。
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第四节 神话与进化

进化论者一般同意神话涉及的是超感觉的、超现实的或超自然的领域，它相关的是史前时代。根据泰勒的意见，日常经验的事实变为神话的最初和主要的原因是对万物有灵论的信仰，而这种信仰达到了把自然拟人化的最高点。按照这种假设，神话为各种起源的故事，涉及超自然存在物和事件，或是受到超自然物影响的自然存在和事件。这些故事流行于原始社会，被原始人作为真实的东西所接受。神话的真正源泉是它的现实性，神话没有能力掌握抽象概念，被迫将它们具体化于现实易发事件，并用具体的形式提出各种思想。在原始人生存着的数不清的年代里，按其思想创造神话的阶段，是否存在神话诗？泰勒认为，神话的成长受科学制约，所以神话被认为是原始民族志以诗歌的形式进行的表达。

一 神话发展与历史时代的呼应

泰勒也认识到神话标准的相对性，在文化从原始到野蛮、文明的过程中，神话对传统提供的可信性，发生了巨大变化。比如奇迹观念被中世纪普遍接受，它曾经是一种桥梁，沿着它神话从较低阶段走向较高阶段。神话形成的原则，完全属于原始的精神状态，经过它的帮助在文明社会继续发挥强有力的作用。

翁德（Wundt）追随维科（Vico）坚持存在一种神话的进化，神话与文化的主要发展阶段相呼应。与图腾时代对应，就有仙女的故事等，故事的中介常常是魔术、魔鬼和神灵。而在英雄时代，兴起了与文化英雄探险有关的神话，尽管也通过巫术和超自然的中介，但他们基本上依靠自己的努力。神谱和宇宙历史神话被认为是这个时期的例证。在人类的这个时代，对人的发展来说，人获得了更大的理性，批评的思想和一种全球性的观点促使他超越神话的思想界限。

二 幻想虚构水平的发展

兰格（Lang）对神话的看法略有不同，他把神话的产生归于幻想，与这种幻想产生相似的还有梦和梦的叙事。当梦中故事被叙述，就会按照一致的兴趣和公众的要求经历各种各样的修改。结果较高水平的虚构故事模式产生了，即动物寓言、智者故事和鬼故事，以及由这些发展出的仙女故事。反过来，仙女故事又被向往的思想所激发，反映一个社会中的文化挫折。兰格认为，神话之所以产生不是由于主观动机、希望，而是理解自然和生活重要性的一种需求。因此，同仙女故事不同，神话具有宗教的严肃性，不管是历史的事实还是神话的事实都如此。神话的典型主题是悲剧的，而不是乌托邦，它的主要倾向是把超自然秩序变成稳定的人格。尽管神话和仙女故事两者都被说成源于幻想，并且包含了以物体象征的精神符号的认同，但两者的作用基本不同。仙女故事意在表达人的希望与个人满足，神话被认为是关于人类存在戏剧的认识。它的终极目标不是渴望世界的扭曲，而是认真的理解和对它的基本性质的想象。神话是关于世界图景和一般生活见识的隐喻表达，因此被看作是原始哲学或形而上学思想。

兰格指出文化英雄的传说组成了连接仙女故事和纯粹自然神话之间的媒介。文化英雄故事表达由民间故事兴趣的自我中心到自然神话的宇宙兴趣的过渡。文化英雄可以被解释成作为人去征服威胁他的超自然力量。这样人类就成为处于他的神灵之中的英雄。在这个最高发展阶段上的神话，能够展示人类生活和史诗所揭示的宇宙秩序。当人类进入概念的抽象，并有了批判检验的能力后，他会询问神话是否确切或真实，于是神话就被粗糙的哲学和科学所取代。宗教，像神话一样，也是某个时期的思想模式，不可避免地也要被科学和自然哲学所取代。所以神话和宗教都是暂时的，是面临自然和生活的神秘时所产生的形象的诗歌产品。据此，可以认为它们是历史经验中重复发生的现象。

三 原始思维与神话的进化过程

神话进化的问题涉及两个明确的问题。第一，是否所有原始思维都被等同于所谓的神话诗或前逻辑思维，或是否神话只是由原始思维的某一阶段或某一成分构成？第二，神话思维自身是否也受制于进化过程，或者说它是一个原始思想思维特征的一个过程或暂时模式。

经典文化进化论者已经确立了这样的地位：原始思维等同于神话思维。与此相反，非进化论者，像博厄斯、马林诺夫斯基则坚持历史的观点，认为原始的文化并没有提供这种观点的领域。原始或史前人类是否拥有原始诗歌思维，不断地把精神符号和想象错当成现实事务，这是我们只能猜想的事情，因为在这个问题上我们没有证据。

但是历史上的人类，通过现代社会原始文化遗留来代表，在虚构民间故事，历史传说和超现实的、宇宙论的和神圣的叙事之间有明确的界限，在实践、经验与神奇艺术之间也如此。虽然不具备基础去假设确定为神话的非理性叙事，但无文字的人群把它作为历史的真实和神圣的传统，它们发展出一些基本的神话思维模式，比如世俗的民间故事。从土著自身的看法中，毫无疑问，神话的叙事确实涉及到主题，在土著思维中它们的作用和文化，基本上不同于为娱乐而讲述的虚构故事。

文化进化论者倾向于认为神话逻辑思维自身归之于进化的发展，神话的特征不同于可信性的文化标准，比如社会政治化的组织模式。他们倾向于假设随着科学的发展和传播神话思维将将大多消失。与此立场相反，马林诺夫斯基坚持神话，就像宗教，充满了普遍的人类需要，因而相对人类文化发展的所有阶段是独立的。他争辩，神话是作为后科学的思维模式被理解的，作为理性的科学思想和渴望的一种补充，威廉·詹姆斯（William James）把它称作在重复发生的危机面前所有人类都必须面对的时候人们自愿相信的东西。随着科学思想的发展，他认为神话逻辑推断的领域受到限制，特别是关于神话的奇迹。但神话在文明社会生活中保持一种具有活力的影响，与宗教信仰密切结盟。神话发挥一种确认和判断文化信仰与实践的作用，而不仅是自然现象起源的解释。

四 神话和故事

泰勒早就指出，神话的概念最突出的特征是拟人化。而故事涉及人化的动物，当土著人不严肃地看待这种故事时，它们有时被当作民间故事，只是作为娱乐讲述它们。故事与自然现象的拟人化有关，就像太阳和月亮的神话。换言之，并不是所有涉及神话观念的故事都是神话。在博厄斯看来，只有明确的神话故事是与自然现象的拟人化相关的，也与某些史前史诗相关。另一方面，民间故事被认为与现代虚构故事或小说作品类似，而对日常经验的自由想象足以说明它们的起源。这样民间故事可以利用神话观念不必被认作或解释成神话。

博厄斯认为，确定神话界限十分困难。反而神话概念之定义要比神话故事更容易确定。神话概念是关于世界组成和它的起源的基本看法。这些进入故事是与神话存在的某些社会生活里的事件相关，它们的进入与我们当代遭受的痛苦相关。这样美洲人讲述与祖先幽灵遭遇，巫婆制造罪恶；欧洲人叙述圣者的生活事件以及如何惩治恶魔；东方人听到的是由魔环控制的恶魔的故事；美洲印第安人去访问幽灵之国度。在所有传说中神话概念呈现为神话的某个部分或故事储备。博厄斯没有解释为什么世界组成的基本看法是神话的，我们可以猜测，由于他在一个注释中引证了翁德的看法，提出因为这种概念是关于超感觉或形而上学的。与之相反，民间故事则几乎贯通在人类社会可能发生的事件，具有人类的感觉、道德和恶行。

从心理学角度，从与已有文化联结的观点，神话故事与民间故事的不同处在这样的事实上，前者是严肃的，而后者不是。博厄斯认为，去假设神话起源或人类艺术天赋、人类仪式是人类幻想之光的结果，或许是不公正的。主观事务的重要性和它们被赋予的严肃性，是作为世界起源和文化奇迹、神圣仪式的意义的思想结果。只有当人神同形论的因果关系作为人类社会的一个主导的时候，神话就成为人类生活的事件，那些被看作成就的事件就被移植到神话形象上来。博厄斯承认神话具有解释作用，部分是由于奇迹和智力的反映的刺激。神话作为严肃的故事，从这个意义上讲，它们与土著生活最重要的内容相关，并组成原始生活关于自然和世界起源以及它的仪式和习俗的宇宙意义的信仰。

博厄斯在神话解释和仪式或习俗之间进行了划分，认为遍及广泛地区的许多仪式的一致和神话解释的差异清楚表明对神话的构成来说，仪式是个刺激物……仪式是存在的，故事起源于说明它的愿望。正如通俗小说故事或情节处于与之相关的神话解释之前，仪式也被认为先于各种各样的文化神话，神话使它们的起源和重要性有效。

由此，根据博厄斯的看法，似乎经验的、实践的仪式、习俗和民间故事，先于神话的解释。神话观念和叙述是在民间故事、仪式和文化艺术已经被创造、传播之后的理性解释。在此方面，博厄斯的观点可以被理解为泰勒和翁德传统进化论研究的对立面，他们两人预示神话思维先于或与来自起源方面的经验观相关。博厄斯含蓄地假设，原始人能够清楚地区分虚构幻想的民间故事和经验观念之差别，区分超感觉、形而上学和故事之间的差别。至于小说的情节怎样与神话解释变成相关？他承认，这种联系的调查是吸引人的问题，他的结论只能部分地被猜度。

博厄斯的选择是困难的，因为，在主观基础上尽管对神话和故事之间进行区分的所有尝试必将失败，因为相同的超感觉，形而上学观念进入了这两者。

五 神话语境与语境变化

神话对象，泰勒指出，随着社会可能的标准变化，它遵循已有神话某时已经划为神话而彼时作为民间故事，这依赖于其所属社会的信任程度。罗威（Lowie）特别指出，民间故事有时用于病因学仪式理性解释目的，僧侣式的调整可能把虚构故事变成神圣神话。反过来，在时间进程中，神话可能变成民间故事，它可能被创造性的艺术家翻版为伟大作品，在后来的年代里仍然保持着符号价值。

文化心理语境比神话与故事之间的区别更重要。这个心理观察需要稳定的、固定的感觉而不是变化的、相对的文化心理观察。我们估价它们是神话，或是由于关于它们的叙述被人看得重要。决定是否是一个神话，要看人们的文化心理态度或叙述它们时的那种信仰程度。人们接受的信仰或一个叙事的主观真理可能就成为神话。总之，文化心理语境决定如何划分叙事。

六 神话与信仰

“信仰”是与认识有关的术语，不属于真假范畴。但神话不是科学的中性词汇，相反是承担价值的术语，神话相关信仰，暗示先验的、描述的叙事或解释作为神话的，不是真实或可信的。外来的观察者不共享这些观念和信仰。神话，从心理学角度说，信仰的章程或神圣的传统，是对那些接受它们、依赖它们生存的人来说的。信仰本质上是指，神话的接受或说明，在它的文化语境里有效。神话以信仰的相对性和接受它的文化的信任标准被认识。

神话，通过比较可能是指观念和叙事，尽管曾经被接受、被信仰，但在科学发展中，它逐渐不再有理性信任的价值。原始社会文化普遍的疾病理论认为，疾病是由于邪恶灵魂造成的，这是神话的解释，因为它们与科学医学冲突；我们社会的许多成员并不相信它。人类理性能力可以从虚假和虚幻中区分真实，负责的和成熟的头脑偏爱客观真理和足够信任的幻想和神话。

神话与科学哲学知识以及一般信仰的相关性，可以理解为在文化史上不同时期变化着的神话系统的不断发现。神话的命运随时随地变化，这依赖于社会关心的文化心理倾向。在历史积累过程中，许多原始的宗教传统已经变成民间故事，同时一个文化的民间故事也经常用于理性化或应用在其他仪式或习惯之中。

七 神话在不断变化

根据文化心理研究的进展，制造神话诗歌的心灵是所有时代人类的普遍现象，神话在表达形式上一直变化着。在原始文化里，巫术神话，文化英雄故事，宇宙和神殿神话占多数。在欧洲传统社会，奇迹神话和超自然巨人流行。在科学文化里，我们有假科学通俗信仰，理性神话。在不同文化思想的历史阶段神话变化着，但是创造神话的过程虽然带着科学的或批评的色彩，但没有死亡。每个时代都有自己的神话类型，在科学时代，必然产生自己的通俗理性神话。
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第五节 口头语言与书写文字

民俗被认为是或者应该是“口头传承”的。民俗学者们一直把“口头性”作为真正民俗的重要性质之一，有的学者甚至把它作为惟一特征，认为口头性在标明“口头艺术”、“口头文学”和“口头传承”中是惟一的因素，它确定了民俗的基本核心。

也有学者反驳这种看法。由于口传的东西并非全是民俗资料，所以仅凭“口头传承”本身，并不足以区分民俗与非民俗。无文字的文化几乎全靠口头传承，例如语言、狩猎技术、婚姻制度等，都是口头传承的，但很少民俗学家将这类文化资料看作民俗。而且即使在有文字的文化中，一些口传信息，如怎样开拖拉机，怎样刷牙等，一般也不看作民俗。某些形式的民俗与口传形式相反，几乎完全是以书面方式存在和流传的。例如签名册上题的诗句、书籍眉批、墓志铭和传统信件（如连锁信）。实际上，一个职业民俗学家，决不会仅仅因为某个民间故事或民歌，在其生活史上的某个时期曾被书写过或印刷过，就说它不属于民俗学研究的范围。有人指出：以口头传承为定义原则的困难，是以身体动作为主的民俗形式，如民间舞蹈、游戏、姿势等，是否经过口头传承还是一个问题。一个孩子可以通过观察和参加活动来学会这些动作，而不需要用语言来传授。
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我们不妨暂时脱离关于民俗的意见，专门一些看待口头语言。我们可以指出：口头语言在没有文字的社会是人们日常活动的主要沟通形式，也是人类最原始的沟通方式。在有文字的社会里，也有某些人在某些活动场合、某些生活方面，只用口语沟通。

一 作为不同社会沟通水准的标志——口头语言与文字书写

人类的不同社群或民族都拥有语言，但不一定有文字。时至今天仍旧存在3000种语言，但只有78种文字，还有许多语言在文字到来之前就消失了。即使现在还有没有文字的上百种语言仍在使用。

没有文字的社会可以称其为口语社会。口语的历史比书写的历史要长久得多，它发生于人类意识的最早阶段。原始文化亦为口头文化，在这种文化中，文字还没有出现。那时人类的传播有无数种形式，如接触、品尝、闻，特别是看和听。尽管有丰富的形式，人们主要依赖的还是口头说话系统。

1983年费孝通先生在中国民俗学暑期讲习班上的报告“民俗学与社会学”中谈道：人类历史中，文字的产生是一个大变化。没有文字，人和人之间要通信息，只能口口相传。有了文字就可以超越时间和空间的限制了。在没有文字之前，我们知道人家的意思必须通过直接的接触，所以受时间空间的限制。……直到今天世界上还有没有文字的民族，有文字的民族中也不是人人识字的，所以即使在今天的世界上，在任何社会中都还有大量的口头传递的民间文学。

纯粹的口头传统或原初口语不容易达到精确的或完整的认识程度。书写使词汇同事物对等，因为我们想的词汇可以作为可见的标志词从而得到解释。口头传统则不是这样。没有书写，人类意识不能达到它的充分潜力，不能产生其他美妙而有价值的创造。在这个意义上，口语需要产生或命中注定要产生文字。文字是绝对需要的，不仅是科学，还有历史、哲学、文学的发展都需要它。

在文字书写的时代，口语依旧存在，书写的文本或直接或间接地联系到语言的声音、语言的自然习惯，并表达它们的意义。阅读一个文本就意味把它转送到声音，借助想象中的声调，一个音节接一个音节的读。书写从不脱离语言，它依赖原初的语言系统。口语表达可以没有文字而存在，但文字绝不能没有语言而存在。

另外还要指出，口头文化指“原初口语”。这个“原初”对应于高技术文化的“次生口语”，次生口语则通过电话、收音机、电视或其他电子工具来表现，它们的存在和作用依赖于书写和印刷。今天严格意义上的原初口头文化很少存在，因为许多文化都有文字，并受书写经验的影响。但在不同程度上，许多文化和次文化，甚至在高技术领域，也还保留着许多原初口语的思考基础。
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二 口头文化的沟通

过去几十年，学术界已清醒意识到口头语言的特点，并在口语和书写之间进行了对比研究。在有文字社会的口头沟通同没有文字的社会不同。后者口头传统承担着文化流通的主要责任。在文字社会，口头传统常常属于既定文学活动的一部分，具有基本标准的口语形式。

从沟通观点看，口头文化使人们之间所有互动都发生在面对面的状态。在文字社会，至少对孩子来说，学校老师作为信息传送者，具有特殊地位。教师的权威来自书本，老师对贮存在书中知识的解释、评论，就十分重要。在口头文化中，所有这些都贮存在成年人头脑中，如果哪个人活得长，他就成了保留知识的主要源泉。因此不得不尊重老人，他们是关于过去，关于自己群体文化和传统的不能替代的信息库。

口头文化中的面对面互动是人类传播的原始形式，所有其他的互动形式都是从它那里发展出来的。在前文字社会，在个人成长和维持文化的传输上，最基本的依靠就是面对面的互动。不同代人之间传播过程的一部分我们叫做教育，指的是教育年轻人的故意行动。在文字社会，教育的过程相当正式，通常发生在学校。在口头文化中，学习需要语境过程，它发生在干活中而不是什么特殊的安排。当讨论或表演发生时，孩子坐在一旁玩耍，吸收这些活动和场合的气氛，如果他们注意倾听，就会得到某些收获。这个社会的学习是公开的，因为口头学习依赖声音，及面对面的互动。在文字社会，一个人可以拿着书本远离群体；而在口头社会，需要某个参与者是叙述者或指导者。在这样的环境里，一个人若是喜欢自我行动，或与自己沟通，则是奇怪的，它可能被认为是巫师的行为。

面对面的互动至少发生在两个人在场的情况下，它使个人意识到其他人的存在，每个人都有理由相信其他人也有同样的意识。在这些条件下的互动发生即使没有可觉察的传播行为，也有互惠意识，互动已经发生。人们通过谈话、表演、游戏、贸易、宗教和习俗仪式等，去建立父子关系、抚育和引导孩子走向社会和认知方面的成熟、确定和坚持文化习俗，乃至去编织日常生活。

在没有文字社会，流传的每件事情几乎都通过口头的渠道。事实上存在于人类记忆中的信息，总是受选择的记忆和遗忘的影响。当然也存在保留特殊信息的方法。一般来说，记忆屈从于兴趣，人们习惯把不适应的东西放下。口头贮存和传播的特点依赖文化的形似性，其中那些不和谐的东西总是易于被忘记。结果许多个人的创造和个人的疑问或搁置一边或与文化结合。

口语渠道的沟通有其自身的限制，因为它与日常生活的联系更明确，并影响着社会体制运作和宗教信仰行为，人们通过口头沟通过程实行社会控制。在面对面互动的情况下，社会关系和价值得到支持。口头沟通的局限表现在政治上，亦限制了官僚政治的建立和发展，它使社会核心和边缘之间的联系也很脆弱。国家经济组织越复杂，它给口语社会语言沟通带来的压力就越大。
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三 口头艺术形式

口头艺术形式在书写文字出现以前经过了上千年的发展，它被称为“口头文学”。“口头文学”这个概念是荒谬的，它说明我们没有能力去表达我们思考的对象——组织化的口语材料的传承。使用“文学”这个词汇是把它作为某种书写的变体，其实它根本与书写无关。口头文学或前文学的说法，让我们感到它是“口头方式的文本”。

口头文化产生了有魅力的、高艺术水准和精神价值的口语表演；在有书写和文字的社会，口头传统是必要的部分。就像费孝通先生在讲演中所说的，在有文字的民族中，民间文学仍然保留着它的特点，这特点可以用中国的老话来表明，就是“下里巴人”有别于“阳春白雪”的地方，就是富于群众性和地方色彩的乡土情调。此外，口头传统的成分，像民间故事，不可避免地被书写下来，如印度的《吠陀》。往往口头文化一旦被书写代替，其原初的魅力就风光不再。

口头讲述不与我们的意识分离，它使人入迷，并引起一系列反映。故事家的讲述来自他自己的或者别人的经验，把它传授给听众。

口头文化提供了丰富的观察点指引我们去调查口头文学和社会生活之间的关系，因为它们常常以其特殊的叙事性质呼应着人类社会的事件。这两种现象相互依存。

口头文化中标准的口头艺术形式包括神话、史诗、民间故事、传说、歌曲、民谣、谚语等，一个书写的著作有固定的文本，而口头创作最大的特点是变异，它因时因地不同，或添加或减少。

四 口传表述方式

瓦尔特·翁（Walter J.Ong）曾就口头文化的表述特点和思维方式进行过深入研究，他提出的几个见解引人注目。

他指出：在口传文本中一个清晰可辨的口传模式表现为：首先，文本单元的组合方式倾向于并列，大量的添加而不是递进成分，使得口述结构组织更有包容性。与此相关的第二个特点就是口头表述多用聚合的方式，而不是分析的方法。它常用并列词语、对举词语、固定的修饰习惯等等。第三，在思维的延续性表达上，口头语言主要表现为冗赘或重复，口传社会投入大量的精力去反复述说那些得来不易的知识。第四，由此要求建立某种高度传统化或保守化的老套路，口头社会专长于保守知识，敬重拥有这种知识的老人。因此这样的社会是保守的或传统的。第五，口传文化贴近人文生活世界，把陌生的和客观的世界同化到人们直接的、熟悉的生活中来，从而达到知识与生活经历的互动。第六，由于口传使得知识与人的生活世界密切接触，口传文化就成了被个人利用的知识。由于人际关系的对立和紧张，口头文化经常表现出一种对立的格调，比如史诗中对抗的暴力描述、民间故事里带有恶意的巫婆、被用于智力角斗的谚语和谜语、咒骂和诅咒的夸张表达等。第七，口传故事和听众世界融为一体，讲者和听者都不是置身事外，而是设身处地参与。第八，与文字社会相比，口传社会的一大特点就是具有动态平衡性，他不断抛弃与现状不相关的记忆，而使自身不断与现实平衡。第九，口传思维是情景的而非抽象的。口传文化多在情境中和操作中使用概念，从而将概念的抽象程度降到最低，让它们靠近人类生活的现实世界。
 
[54]



五 口传艺术分类

口头艺术是人类天生的口语形式中最普遍的现象，但它不是一个统一体，由于口述内容的性质和信息价值不同，至少在道理上，在口语社会，对它有着某种区分。

口头艺术讲述不仅是独立的艺术行为，也是一种文化的沟通方式。分类是与沟通相联系的概念，这种联系部分地源于自动的文化模式，就像语言，只是部分地被意识到，运用不同的类别来实现它的表现潜力。分类意识在文化中是第二类现象，传统中的某些特殊人物可能提出对于口述艺术形式上的解释，这些解释主要利于对分类的认识。

一个社群掌握着各种口头艺术类别，并把它们用于与死亡、埋葬、纪念节日等相关的时机或场合。谚语、信仰故事、警示性的传说、挽诗等，实际上是根据仪式和其他文化惯例形成的。它们都表达了某些与死亡相关的意义。口头民俗的一般使用者更多的兴趣在于利用不同口传类别传达的信息，而不是类别自身。类别系统作为一种民俗语法，是对最初的民族文化的简单表述。对那些需要利用民俗进行文化沟通的人来说，类别的区分具有实际的活力。

口述传统的分类包含三个以上或至少三个方面的估价：（1）主题（内容）；（2）形式；（3）作用。任何信息总是属于一个已有的特殊类别，当从不同源泉所得的应用内容中选择出一个特别的主题，它呼应了一种特殊类别的惯例表达。我们说，这是一个事实上的类别。我们应该在内容和主题之间划分类别，因为只有主题是特殊类别，它还关涉到处理这个类别中各种问题的某些特殊行为。

一个活着的民间传统中如何分类？随着经验发现和观察的不断发展，特殊的、经验的、具体的分类像一个永不枯竭的信息溪流，涌现给民俗学者。事实上的分类体系是一种文化和历史影响下的现实，不幸的是在民族分类系统上出色的研究真是太少了，某些研究者的例证并不完全清楚在一个文化中民俗分类系统被认识到何种程度。在描述民族分类系统中，本-阿莫斯（Ben-Amos）不断使用这样的分析性类别，如仪式的、政治的和神灵的，人类英雄的、宗教的和历史的等等。马林诺夫斯基在克日为那（Kiriwina）叙事传统中发现了三种民族分类，kukwanebu，libwogwo，lili’u，它们或多或少地呼应着幻想故事、传说和神话。在继续分析libwogwo时，马林诺夫斯基发现三个准类型：（1）历史的说明，或是叙事者或是活在记忆中的其他人经验的事件；（2）可能发生在每个人身上的传说，故事事件的历史背景不很清楚；（3）处于日常生活范畴之外的道听途说，或来自遥远地区或遥远时期的故事事件。

一个类别是整个民俗系统的一部分，它必须与同样的沟通形式有关。因此，鲜明的类别特征存在于自身与确定其他类别特点的对立关系之中。当然这种关系展示的特点也有适当的尺度。

第六节 民俗学对口头艺术传统的分类

民俗学应用的分类理论可以追索200年。最早格林兄弟提出分类概念，他们的分类区别了幻想故事、传说和神话。现在大多数民俗学家都采取了把口头传统分成类别或类别体系的方法，这成了民俗学的基础。人们使用的类别术语常常是幻想故事、传说、神话、笑话、谚语、史诗、轶事等。

民俗学者之所以使用分类的术语，大多的目的在于概括。适用于一个群体或某个人的讲述或分类的术语很少。大多数学者宽泛的使用分类术语，以便把它们用于各种文化或语境的口述研究之中。

一 民俗分类是学术舆论的产品

学者们使用的分类术语是学术舆论的产品，它涉及了民俗理论的基本问题。在理论上，民俗类别的名称具有全球性，研究中要尽可能地把它们作为核心，不受文化限制。这样做可能是种进步，但在实践中这种理论提炼常常影响研究者的经验，他们自己调查的真正分类总是透出理想分类的概念。

以往的分类研究没有认识到它们所创造的系统具有维名性质。希多（von Sydow）认为，类别像花一样在草地生长，它们只是需要被发现和认识，一旦发现了它们，就要把其放到像植物学分类那样的系统之中。有学者批评，希多的类型之花建筑在叙述语境搜集的存档材料之上，这话是中肯的。

尽管学者提出的类别系统太脱离现实，但还没有办法提出包括详尽无遗的活态分类的描述，一种理想分类看来只能用于不同文化间比较描述的参照。由于认识到理想分类和现实类别之间的相互作用，所以一种一般分类系统的描绘是值得努力的方向。一般分类系统，不管它有怎样的缺点，在学术交流中是不可缺少的。

但是，另一个方面，民俗学家使用的民俗分类的一般系统，丧失了文化家园，或者说，它是超越文化的。

二 分类术语使用的策略

民俗学家使用的类别名称对研究来说并不那么代表任何现实系统的价值。研究者明智之处在于，无论是研究的起始还是检验类别的关系，他们都会选择和确定他将利用的术语。本-埃莫斯提出，为了确定你所要利用的术语，至少需要参照下列标准：（1）内容（动物故事，圣人传说）；（2）形式（故事链，滑稽系列故事）；（3）类别；（4）结构（未完成的故事，重复的歌曲）；（5）语境（仪式神话，歌舞）；（6）作用（警告传说，符咒）；（7）频率（民间口传，特殊信仰）；（8）传播（移民带来的传说，地方传说）；（9）起源（说教故事，一般故事）。

航科（Honko）进一步指出：我们需要检验学者术语之间的关系。任何两个相同的术语可能被设想不是：（1）同义的；（2）一个是另一个的附属类型；（3）相互对立；（4）或多或少重叠；（5）完全不同的水平（事实上没有相互关系）。比如移民带来的传说和当地人的地方传说是对立的；一个移民者的传说（或流浪者的传说）不会是当地人的地方传说。

使用术语的策略还在于简洁，这样就能以少量术语去处理一些特殊的材料。

三 民俗分类的进化

我们描述的民俗分类所展示的系统是共时的，如何把它连接到历时的分类系统，这是民俗学所遭遇的问题之一。从特殊的历史制约观点看，共时的任何分类大约都是昙花一现或是它自身生命的生长衰落过程的某个阶段。

我们必须面对一个民俗分类系统自身的变化，以及对分类系统的进化或历史发展予以概括。为此需要观察下列情况：（1）一个类别是否处在其文化的核心，是支配的，超于其他类别的状况；（2）类别之间是否有互动，如母题的借用；（3）已知的内容成分或主题是否不断地从一个类别向另一个类别转移；（4）类别功能的变化，从成人知识转向儿童知识；（5）一个类别是否在文化中变成边缘的现象，并开始消失；（6）一个类别被另一个类别所取代。

一个类别的生存期有其繁荣和衰退，有的类别可能推动了文化的繁荣，有的类别也可能作为历史事件和社会发展的一种结果而再生，并调适出新的功能。种种趋势都不是直线发展的。类别的历史发展常常受到内部系统自身因素，以及外部因素所影响。欧洲仙女故事的迅速消失不是受类别自身或其品质的任何退化所推动的，消失的原因是在更为复杂的社会变化之中。

文化进化论的奠基者泰勒提出各种发展模式：一方面他认为谚语和谜语作为类别，在文化进化过程中没有迅速变化，但其作用越少其重要性越小。某些学者认为一些儿童游戏是古代仪式的复制品。在某些情况下，我们不再讲类别的发展而是类别的变化。格林兄弟认为，神话分裂后变成民俗的各种类别，像幻想故事、谚语、谜语和习俗。这种发展是由历史因素带来的。

也有学者根据美学标准衡量不同民俗类别的成长层次和其所处的发展阶段。

四 作为讲述形式的分类

按照经验分类的研究，民俗学出现了更具调和色彩的分类趋向，希望用新的方法更科学的安置各种类别。为此，研究者或是将分类研究建立在具体的艺术形式上，或是在明确的分类术语上，或是在整体表述系统的领域上。本-莫斯所提出作为讲述的形式分类，希望建立一种存在论的实体，这个实体在语言、符号和现实之间带着确定的关系体系。一旦叙事母题或主题与这类系统不合拍，究其原因大概就是主导类别自身的讲述规则与之发生矛盾。分类的区分是实体，每个实体都被特别的性质所支配，这个性质将所有的叙事面貌与它的谈话规则协调一致。

航科先生为了民俗分类的一致性提出一个模式：“事实的和世俗的”（历史、记忆、传闻，共时的-历史的传说、笑话）；“事实的和神圣的”（神圣历史、信仰、闲谈、纪念的、范例的）；“寓言的和世俗的”（轶事、病因故事-起源、幻想故事）；“寓言的和神圣的”（历史的、圣人的传说、神话）。

类别分析要求对形式种类某些感觉的存在，它作为被研究的文化中的一种经验现实。形式感觉是如何发展的，如何使用形式标准，是学者们争论的热点。无论怎样，分类调和论者进入了民俗现场。他们希望通过使用经验分类来解释故事类别的功能特征或分类类别已有的特殊性。如果新的分类能够发现一个方法，从讲述分析和文本语言中获得分类研究的新认识，改变目前的分类研究状况，那便是可喜的收获。
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第十章 探索心灵的永恒结构

法国社会学派对社会持一种整体的研究态度，并提出核心观点——社会事实概念，它注重实地考察和经验归纳，提倡理性主义的研究方式。社会学派创始人杜尔干提出的所谓“整体性社会事实”，被描述为“社会中一切平面上的功能相互作用网”。莫斯对杜尔干理论有所发展，他努力从整个社会现象表面之下，寻找隐藏在现象之中的道理，比如，他对礼物交换的探讨。莫斯的方法转折被列维-斯特劳斯捕捉到了。对列维-斯特劳斯而言，“人类心理”是客观存在的东西，它是人脑的属性。我们可以通过对人类文化产品的调查研究和比较的方法来确定这种人类心理的属性。因此，研究“经验现象”是发现这种属性的基本部分，但只是达到目的的手段之一。
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 基本上说，他并不那么重视经验事实，更看重的是经验现象背后的心灵结构。列维-斯特劳斯曾经是法国社会学派成员，后来他自创人类学的结构主义学派，并在学术史上独树一帜，产生了强大的学术影响。

第一节 接近心灵“永恒结构”的语言学

克劳德·列维-斯特劳斯（Claude Levi-Strauss）1908年11月28日生于比利时，他的大学学业是在巴黎大学完成的，攻读的是法律和哲学。1935年到1939年期间他在巴西圣保罗大学教授社会学，这使得他有机会带领一支人种学调查队深入土著部落收集人种学资料，这次旅行见闻都记录在他的著作《忧郁的热带》中。20世纪40年代，他旅居美国，除了曾在纽约社会调查学院教书外，还一度担任法国驻美大使馆的文化参赞。1947年他任巴黎人类博物馆副馆长，后来他又执教于巴黎大学高等研究院，1959年他为法兰西学院社会学教授。列维-斯特劳斯是著名的文化人类学学者，结构主义学派的领袖人物。他的主要著作包括：《南比克瓦拉印第安人的家庭与社会生活》（1948）、《亲族关系的基本结构》（1949）、《种族与历史》（1952）、《结构人类学》（1958）、《今日图腾》（1962）、《野性的思维》（1962）、《神话学》1-4卷（1964-1971）、《结构人类学》（第二卷，1973）等。

列维-斯特劳斯要研究人的“无意识”结构，就要说明人类的本质。这就使他必须从人类与动物之间区别的根本处，来说明什么是人。他指出，我们要想发现人的本质，就必须回过头来找到解释人怎样同自然联系的途径。
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 列维-斯特劳斯的中心智力难题即人是什么？人，是一种动物，是智人种的一员，与大猿关系较近，与其他古今生命物种关系较远。我们所说的人，显然是指在某种程度上与“动物”不同的人类。但是，人又是在什么意义上不同于动物呢？
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一 人是什么？

人是什么？这个问题被欧洲哲学家们讨论了几个世纪。

文艺复兴提倡理性的人道主义，人的独立性和逻辑地对待自然的方式得到倡导，使得人作为实体而与自然分离，原始人类类比的和与自然合作的思维方式被理性思维所取代。这种在人类文化与动物和自然之间截然划分的认识，在结构主义看来是不可取的。

意大利学者维柯比较早地注意到这个问题。维柯的著作《新科学》提出早期人类的“诗性的智慧”。他认为，任何神话，在古代人一般经历过的实际经验中，都有其基础。古代神话表达了人们需要认识世界的愿望，人们利用这样的形式在创造自己所感知到的整个世界。在这种认识经验中，他们采取了自己满意的、可以理解的和人化的形式，利用它把真实的和人为的世界混同在一起，但他并不知道他把自己的感知强加给世界。世界上的存在之所以有意义或是“真实的”，只是因为它在古人的那种思维形式中，拥有自己的位置。

远古神话告诉我们，人们不是直接地对付这个世界，而是间接地通过其他手段，即不是精确地而是“诗意地”对付这个世界。从中我们可以清楚地看到那种独特的和永恒的人类特性，它表现为创造各种神话和以隐喻的方式使用语言的能力和必要性。人创造神话、社会制度，实际上他创造他所感知到的整个世界，并且在这个过程中他也创造了自己。这种创造过程包括不断地创造各种可以认识的、重复的形式，这种过程是人固有的、永恒的、确定的特征，特别在社会制度的创立方面，它的作用是持续不断的，由于它具有重复性，因而其结果是可以预测的。“诸民族的世界”一旦由人“构造”出来，就证明自身是一股潜在的持续构造的力量：它的习俗和礼仪是强有力的洗脑机制，人类在一个人造的世界上就得习惯于并且不得不默认这些东西，尽管人类仍把这种世界看成非艺术的、“自然的”世界。
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卢梭在1753年发表的《论人类不平等的起源和基础》中，提出了人类从自然到文化的过渡过程。那么怎样理解从动物性到人性、从自然到文化、从感性到知性这种三重过渡（实际上是一种过渡）呢？卢梭的答案是，在保留上述区分的同时，借助纯精神状态来确定人的自然条件。纯精神状态的内容既是感性的，也是知性的，两者缺一不可，意识作用足以将一个层面转换为另一个层面。这种“精神语言”是人类普遍具有的能力，不仅是形成人的能力，也是使人的本性服从于它的能力。

怀特（L.White）在他的《文化的科学》中也提出这样的说法：两类生物间最重要的裂隙是……人使用象征表示，而其他生物都不能。一种有机体或者有象征表示的能力，或者没有象征表示的能力，不存在中间状态。

在列维-斯特劳斯看来，人类与动物的根本区别，最简单的回答就是：人类有语言。他在《忧郁的热带》（1955）中说：“谁要谈论人，谁就要谈到语言，而谈到语言，就要谈到社会。”既然语言是人的独一无二的特征，那么，它“就同时构成文化现象（使人和动物区别开来的）的原型，以及全部社会生活形式借以确立和固定的现象的原型”
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 。

二 语言学的启示

要对社会现象背后的心理结构进行分析，就必须进入“无意识”领域。无意识的思维范畴被结构主义当作人类全部世界观的基础和框架。虽然“无意识”这个概念在结构主义理论中是必不可少的，但是关于他的理解和应用却因人而异。

列维-斯特劳斯认为，“无意识”为一切人类文化生活习惯和制度的总根源，人类社会文化结构的类似性就表明了这个总根源的存在；同时，各地文化的差异和丰富性则是这种人类心灵结构固有成分的不同组合。如果潜意识的思维活动就在于把形式施加于内容之上并且如果这些形式对所有思维——古代的和现代的、原始的和文明的——来说基本上都是相同的，则有必要并又也有能力来认识构成各种制度和习惯的基础的潜意识结构，以便获得适用于其他制度的解释原则。
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 然而发现无意识——人类心灵的永恒结构，不能根据归纳概括出来，只能根据某种理智模式（如语言学模式）来“启示”出来。
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 F.博阿斯所编的《美国印第安人语言手册》［《美国民族学会社公报》第40号，1911（1908），第1编，第70-71页］中指出：“语言学，在这方面所拥有的巨大优势是在于如下的事实，即在整体上，所构成的范畴始终是无意识的，并且由于这个原因，那些导致范畴构成的过程便可以不受再度解释的迷惑和干扰，而这种再度解释在民族学中是如此普遍，以至它们通常都使观念发展的真正历史整个被搅乱。”
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在社会科学研究中，语言学的地位比较特殊。首先，它作为进展较快的一门社会科学，取得了突出的学术成就；其次，它的实验方法和分析理论，为其他社会科学提供了灵感和借鉴。列维-斯特劳斯从著名的结构语言学创始人N.特鲁别兹柯依在《现时的音位学》关于结构方法的概述中，看到了语言学为人类学提示的前景。特鲁别兹柯依认为，结构的方法主要有：第一，结构语言学把对有意识语言现象的研究转变为对其无意识底层结构的研究。第二，它不把术语看作是独立的实体，而是把分析术语间的关系当作自己的基础。第三，它引入了系统概念——“现代音位学不仅宣称音位始终是一个系统的一些部分，而且展现出具体的音位系统，并说明它们的结构”。最后，结构语言学以发现一般规律为目标，既通过归纳法，也通过演绎法，从而使这些规律具有绝对的性质。列维-斯特劳斯非常赞同语言学的这个最后目标，以及为实现这个目的而采取的前几项原则。他认为，人类学家处在一种形式上与结构语言学家相似的情形中。如音位一样，亲属称谓是意义的元素；亦如音位一样，只有当它们整合到系统中去之后，它们才获得意义。“亲属制度”像“音位体系”一样，是由思维在无意识水平上建造起来的。最后，散见在世界各地和根本不同的社会中的亲属关系模式、婚姻法则、在某些亲属关系类型之间相似的规约态度等等的重复出现，使我们相信，在亲属关系问题上和在语言学中一样，可观察的现象是由那些一般的但是潜隐的规律的作用造成的。因此问题可以被归纳为：虽然亲属关系现象与语言现象是属于不同种类的实在，但它们是属于相同的类型的。
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语言学和人类学两种学科之间方法论的相似性，成了两个学科进行协同研究的基础。列维-斯特劳斯希望把现代语言学的方法用到非语言学材料的分析上来，通过这个方法来研究理解人类文化行为、庆典、仪式、血缘关系、婚姻法规、烹饪法、图腾制度、神话等等方面。

三 德·索绪尔的语言学理论

瑞士语言学家弗迪南德·德·索绪尔（Ferdinand De Saussure，1857-1913）的著作《普通语言学教程》
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 对列维-斯特劳斯结构主义思想的发展有着重要影响，他甚至把索绪尔的结构语言学理论引入文化人类学。在理解列维-斯特劳斯理论之前，我们必须对索绪尔的理论予以一般说明。

在索绪尔的语言学理论中，他提出了一系列概念，这些概念都被列维-斯特劳斯转用到人类学研究之中，成为结构人类学理论的核心观念。这些概念包括：

（一）语言与言语

语言（langue）和言语（parole）作为语言展示的两种基本表现形态，是索绪尔提出的最重要一对术语。

Langue（语言）表示语言的结构、系统、“制度”、法则和关系等等方面，langue是社会性的，非个人性的。这种社会性是作为语言运用者必须接受和遵行的语言规则的系统，也即社会性语言惯约的总和。它是索绪尔语言学的主要研究对象。

Parole（言语）即实际说出的语言。语言系统即“由形式构成的系统”，和它相对的言语，则是语言的体现。

索绪尔把通常的人类语言现象——langage区分为两个维面：langue和Parole。语言（langue）和言语（parole）总称为Langage（语言活动）。作为语言活动的langage，作为词语记号之系统的langue和作为此系统在现实中之实现或表现的Parole，是索绪尔区分的人类语言能力、活动、产物三个不同方面。

一般所谓的Langage实由一者为潜在，一者为实在的两个语言维面［语言（langue）和言语（parole）］构成。因此，必须从这两个截然不同的维面去考察语言。

我们把索绪尔这一对立的语言概念所各具的特性列表于下：
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索绪尔将Langue比作下棋规则，而每一棋步相当于Parole（言语）按规则的一次实现。规则和规则的实行及其结果之间的区别，是索绪尔语言学理论中首要的认识论和方法论前提。
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（二）能指和所指

语言是用声音表达思想的符号系统，符号是用以表示者和被表示者的结合。
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 用作表示者的索绪尔称为能指（signifiant），用作被表示者的称为所指（signifie）。

能指和所指各属不同的存在域，能指（音响-形象）为知觉音像，所指（概念）为意念心像。比如一棵树的概念（即所指）和由词“树”（即能指）形成的音响-形象之间的结构关系就构成一个语言符号。因此，语言是“表达概念的符号系统”。尽管声音知觉和内心观念都属心理范围，前者却被认为是直接与物理世界相关的。于是外在性的能指和内在性的所指就在心理场上结合了起来。语言符号（sign、signe，也有译作记号）是由言语声音实体和心理概念实体“合拼”而成的双面体，它不表示这个双面体的任何一面而是表示合二为一的这个结合体。
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在能指中，语言符号是形式的，也是抽象的。比如在下棋中，你把马这个棋子丢了，你可以用石子或任何一个东西来代替它，只要你在棋盘中用它占据马的位置，坚持马的走法。这里要紧的是棋盘上的逻辑关系。能指由此表现了它的抽象性。在逻辑关系中，能指的符号（比如马）可以是任意的，那些代替马的符号和马这个符号相似，这种情况表明在能指对所指的关系上存在一个任意性原则。因此，说到底，一种语言所表达的种种概念似乎是由它的结构所界定和决定的。

这个任意性原则也体现在所指上。当我们要表达一个概念，比如关于虫子，每个语言中，可以用不同的词汇来表达。英语中就有insect、worm等，能指和所指（概念）之间的对等方面的差异，也说明不同的概念和范畴是通过不同语言不同方式的任意性或创造性得以表达的。

所以，能指和所指都非独立存在的实体，这就是说能指作为能指的作用，是由它在语言系统中与其他能指所处的关系（形式的关系）决定的，而具有意义的所指其意义性也是由它在语言系统中与其他所指之间具有的关系决定的，正是系统中形式的关系决定着能指和所指的值项与功能。因此，能指与所指只是依存于语言系统的现象，它们不能脱离此系统发挥独立的作用。
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（三）组合关系与联想关系

索绪尔在《普通语言学教程》第二编第五章中论述了语言符号的“组合关系和联想关系”。

组合关系或水平关系（syntagmatic relation），即言语链上相邻的两个或多个单元的组合。组合关系的主要部分是句法关系。组合段属于过程维面。由于语言基本上是一个听觉系统，能指和所指的关系只在一段时间内展开。一张画可以在同一时间里展示和并列它的各种要素，而说话则缺乏这种同时性，它不得不以某种序列或顺序（这种序列或顺序本身就具有意义）表达自己的各种要素。简言之，能指和所指的关系模式可以说基本上是（尽管是最低限度的）序列性的。从这一点出发，每一个词和在它之前以及在它之后的其他词都有一种线性的或“水平的”关系，它的用来“意指”各种事物的大部分功能是从这种排列模式中派生出来的。在“男孩踢了一下女孩”这一句子里，其意义随着每一个词接着前一个词出现而“展现出来”，直到最后一个词就位，意义才算完整。这就形成了语言的横组合段方面，也可以把这看成是语言的“历时性”方面，因为它对时间的流逝作出承诺。
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聚合关系（paradigmatic relation）即联想关系或垂直的关系（associative relaton），聚合关系为存于人的记忆中的，彼此有一定类似性，因而是可在组合段同一位置上彼此替代的词系。比如“男孩踢了一下女孩”句中的“踢”的部分意义的获得，是由于随着此句中各个词的全部关系的展现，最后说明这个词不是“吻”或“杀死”。我们可以把“吻”或“杀死”这类的关系看作是在“垂直的”面上，它们构成词的联想的方面。在语言中每个词还和这时尚未出现而能够出现的其他的词有着关系。这就是说，一个词和它从中被挑选出来的那些词有着“公式化”的联系。而作为“构成每一个说话者语言的内在库存部分”的那些词（它们可以是同义词、反义词、同音词或语法功能相同的词），通过自己未被选中来促进词的意义界定。某些词的空缺可以部分地创造出并且必然会筛选和提炼那些现存的词的意义。我们可以把这些关系看作是在“垂直的”平面上，它们构成词的联想的方面。
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由于这些聚合系中的词是通过心理联想律在言语活动中起作用的，聚合关系是潜在的，它依赖心理活动而存在，因此不很明显。索绪尔举法文词为例。如具有同一词根“enseig”的enseignement、enseigner和enseignons诸词，组成了一个联想类或聚合系；而enseignement又和armement、changemnent诸词有共同词尾“ment”因而构成为另一类。此外，enseignement在语义上又与instructioll、apprentissage、education组成一个可以互相替代的语义类。因此，一个词可由于种种不同原因而与其他一些词组成各种联想类，并在相应的组合段位置或语境上彼此互相取代。于是可以互相取代的词就潜在地构成了各种聚合系。
 
[17]



聚合系列和组合系列这两种向度关系制约着语言的基本单元（如词）。索绪尔在《教程》第二编第五章中指出，语言词项间的关系和区分作用沿着两个不同的领域展开，其中每一个都产生着一定的价值秩序。这两种秩序之间的对立可使人清楚地去理解每一个秩序的性质。它们是符合于人类语言生活所需的两种心智活动的形式。聚合系列和组合系列，是索绪尔最被广泛接受的结构理论观点，它突出了聚合系（联想群）的潜在性和系统性以及组合段的实在性和过程性。
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 英国语言理论家莱昂斯如此理解索绪尔的这两种向度关系：“一个语言单元由于其出现在一语境中的潜在性而进入两种不同的关系中。它进入与一切其他也能出现于同一语境中……的单元的聚合关系中，它也进入与同一层次的其他单元的组合关系中，即它与这些单元同时出现，它们构成了它的语境。”因此，这两种关系出现于语言描述的一切层次上。实际上任何语言单元必定只能出现在各层次上的这两类关系中。
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（四）语言系统的结构本质

索绪尔提出Langue和Parole对立，聚合系列和组合系列的对立。语言的各种差异是被系统地组织起来，形成“各种对立”，而在创造和感觉二元“对立”或成双“对立”的能力中，有一种基本的、独特的人类的心灵活动，这就是创造结构的活动。由此观之，我们最后必须把语言看作“一种形式而不是实质”。它是具有各种模式的结构，而不是具有内容的各种要素的总和。

由此，索绪尔认为，语言是在各种对立的关系中自我界定的，它是能“转换”的过程，即自身能产生新的方面（新的句子）以对新的经验作出反应。它又是自我调节的。它之所以具有这些能力，正是因为它不允许个别地、单方面地求助于自身之外的“现实”。最后，它组成自己的现实。换句话说，语言是自我包容的“关系”结构的最高范例。这个结构的组成部分只有在自己结构之内融为一体时才有意义。

人类语言这种自我关照、自我调节的形式，构成了我们与我们之外的世界打交道的独特手段，它也构成了独特的人类心灵结构。

索绪尔对语言学的贡献是革命性的。索绪尔强调一种“关系的”观点，应当把语言作为一种完整的形式，作为一个统一的“领域”、一个自足的系统来研究。索绪尔提出共时性的重要性，以区别于对语言的历时性研究，这样就承认了语言既有它的历史、范围，也有它当前的结构的属性。
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四 雅各布森的音位学研究

许多学者都认为，语言学者罗曼·雅各布森（Roman Jakobson，1896-1982）对列维-斯特劳斯结构主义理论有着重大影响。通过接触和了解雅各布森所从事的音位学研究，列维-斯特劳斯不断吸取着音位学的那些成果和研究方法，并把它们应用到自己的研究之中。

（一）布拉格学派

20世纪20年代末期，随着俄国形式主义学派的消歇，移居国外的该学派学者于1929年在布拉格形成布拉格学派。他们吸收了索绪尔的理论，创立了布拉格音位学派。布拉格学派直接发展成20世纪50年代的结构主义。雅各布森是促进这种学术转变的重要人物。

20世纪30年代俄国特鲁别茨柯依和雅克布森的音位分析方法正式提出了具有辨义功能的音位概念（音位即“辨义对立中的最小单位”）。音位学中的“双项对立”法后来成为列维-斯特劳斯神话研究中的基本分析工具。
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（二）音位学的二元对立原则

在布拉格音位理论中最基本的概念就是声音的对立关系概念。按照布拉格学派的看法，音位即一语言系统中意义切分的最小单元，这个单元是由一组声音对立关系体现的，因而是相对性的而非绝对性的。声音只是形成这类对立的物质材料，起意义区分功能作用的却是此声音对立关系本身。各种语言系统各有不同的在声音中切分意义载体的方式，因此各有不同的音位系统。音位学家的任务就是描述和分析各种音位系统。另外，尽管一语言社会中每一成员的语言声音特性不同，却都体现了共同的声音对立系统。因而音位原则即表现有关语言全部对立关系的声音区分原则。
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在音位学理论的构建中，特鲁别茨柯依的《音位学原理》具有重要的地位，他系统论述了音声对立原理。他认为音位辨义的区分作用是以对立为前提的，即只有当两种声音特征彼此对立时才能将它们区分。如法语音位（p）和（b）可以形成pain（面包）和bain（洗浴）二词间的对立，即在言语链同一位置上（p）与（b）其中一项的出现所形成的词义与另一项在同一位置上的出现所形成的词义不同。所谓对立即指在给定语言中此音声对立关系可区分“理智性”的意义。这样的对立关系即称作音位学对立，而关系中的两项即为音位学的（或区分性的）单元。如果此单元在言语链中不能再分成更小而仍具意义的单元，它就是音位。
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关于二元对立的研究，是布拉格音位学派始终关注的问题，在后来的理论发展中，雅克布森发表了《辅音音位学分类研究》，对特鲁别茨柯依的对立理论提出了修正。雅克布森于1949年发表《论音位实体的性质》一文，在此文中他强调只有区分性特征（distincti-vefeatures）层次上的语言分析才能使我们证实索绪尔有关音位单元作为初级“对立性实体”的基本论断。音位本身不是一对立词项。例如音位/b/并不明确地、不可改变地和必然地引出一确定的对立项，而任何区分性特征却可以办到这一点。比如无松弛性就无紧张性，无钝音性即无锐音性……
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 1956年他与哈勒合著《语言基础》，这一著作在区分特征层次上将音位学中与辨义功能有关的各种声音特征作了统一的、系统的研究。他和哈勒在声学频谱分析基础上试图为人类一切语言系统找出共同的基本区分特征对立耦总数，结果得出了12个所谓普适的区分特征对立耦（每一种语言均从中选择若干组），并将它们按响音性、紧张性、调性分为三大类。

A.响音特征（sonority feature）

1.元音性/非元音性（vocal/non-vocal）

2.辅音性/非辅音性（consonantal/non consonantal）

3.鼻音性/口腔音性（nasal/oral）

4.聚音性/散音性（compact/diffuse）

5.突发音/延续音（abrupt/continuant）

6.糙音/润音（strident/non-strident）

7.受阻/不受阻（checked/unchecked）

8.浊音/清音（voice/voiceless）

B.时延性特征（protensity）

9.紧张/松弛（tense/lax）

C.调性特征（tonality）

10.钝音/锐音（grave/acute）

11.降音/平音（flat/non-flat）

12.升音/非升音（sharp/non-sharp）

他们指出上述区分特征对立表是在声学分析层上做出的，但也可在发音学层次上重新描述。因此，可有两套术语系列来描述这12组区分特征耦。
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有学者指出：在把握雅克布森语言学思想，特别是其音位学说时，应注意他始终一贯遵循的两个前提：二元论结构主义和知觉经验主义。他的一切研究都受到这两个前提的支配，并努力使此经验的和先验的前提统一起来。正是这一点影响了列维-斯特劳斯的方法论，使结构主义成为一种可由经验检验的普遍说明原则。
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（三）双轴理论

许多后来的结构主义-符号学者都讨论并发挥着索绪尔的“双轴关系”理论。比如雅各布森，他把横组合关系称为“结合轴”（axis of combination），把纵组合关系称为“选择轴”（axis of selection）。1962年他发表了一篇引起轰动的论文《语言的两个方面与失语症的两个类型》。首先，他指出横组合段的各组分之间的关系特征是“邻接性”（contiguite），而纵聚合各组分之间的关系是“相似性”（similarite）。然后，他指出这两个特征实际上正是比喻两个主要类型的特征：依靠相似性的比喻就是隐喻（metaphor），就是因某一方面相似而替代，例如以花喻少女；而依靠邻接性的比喻就是转喻（metonymy），就是以一定的邻接关系而替代，例如以裙子或辫子代少女。接着，雅各布森对此提出惊人的“科学性”论证：医学上的失语症（aphasia，大脑受损伤而造成的语言障碍）类型很复杂，但基本上可分成两大类：一类病人看来失去了横组合功能。他们的语句失去了正常的句法组合，词序混乱，尤其是把连接性的要素丢失，例如连接词、介词、副词等。但是他们似乎保持了纵聚合能力，找不到适当词时会从纵聚合段中拖出很奇怪的词来做比喻，例如用“小望远镜”来代替“显微镜”。另一类病人似乎失去了纵聚合能力。词汇极其贫乏（无法从纵聚合段上选择要用的词），无法使用隐喻。但是他们似乎保持了横组合能力，句子的语法很正确，各种连接性要素很完整，想不出词来时，会用邻接关系来替代，例如用“削苹果的东西”来代替“刀”。结论是：可将我们的大脑语言区分成两个部分，它们分管横组合和纵聚合。
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雅各布森显然已经进入无意识领域，他希望通过音位学上的对立关系走向无意识形式，揭示把握无意识的可能性。音位学方法从研究有意识的语言现象转向研究无意识的基础结构。列维-斯特劳斯这样的人类学家因此发现，自己处在一种形式上与结构语言学家相似的情形中。如音位一样，亲属称谓是意义的元素；亦如音位一样，只有当它们整合到系统中去之后，它们才获得意义。“亲属制度”像“音位体系”一样，是由思维在无意识思想的水平上建造起来的。最后，散见在世界各地和根本不同的社会中的亲属关系模式、婚姻法则、在某些亲属关系类型之间相似的规约态度等等的重复出现，使我们相信，在亲属关系问题上和在语言学中一样，可观察的现象是由那些一般的但是潜隐的规律的作用造成的。
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第二节 野性的思维

在结构主义看来，我们看到的周围世界，是由我们的意识来领悟的。我们感觉器官的操作方法，和大脑思考、整理和解释进入它刺激的方式，使我们觉察到的现象具有了我们所赋予它们的属性。
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 人类思维有其固有的基本结构，各种文化因素，需被看作从属于某种意识结构的体现。如果我们在亲属、食物、政治的意识形态、婚姻仪式、烹饪等等领域中，发现某种结构是共有的，那么我们就完全有理由作这样的推断，文化制度是意识结构具体的投射或表现的社会和精神过程，或说人类心灵的无意识结构是通过各种文化形式表现出来的。列维-斯特劳斯把一种关于人的普遍科学的认识建筑在这样的意识结构之上，其文化研究考虑的范围既要包含无意识的也包括有意识的社会过程。但他更重视社会经验现象背后的意识结构，也就是重视诸经验表现形式之间的关系。列维-斯特劳斯说，人基本上是一种“意指性生物”（signifying creature），因此他的人类学的目标就是研究“意义归附于事物的过程”
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 。

由此立场看问题，列维-斯特劳斯的著作《野性的思维》自然同以往研究原始思维著作的出发点不同，他认为，原始思维是人类思维的一种典型类型，其在形式上的意义是普遍的。这就是说，他把野蛮人的思想作为人类原本的普遍思想形态进行分析，从根本上确立了这样的信念：原始思维是原始人实践其理智功能的手段，是人类所拥有的一种理论，所以应该把杜尔干等人所称的“社会事实”，当作知识上的事实来理解。

一 具体性的思维

原始科学是具体性的，大量人种学的资料证明了这一点。在土著人的语言中，关于动植物及其变种的词汇是大量的，对于对象间区别性的描绘十分详尽、细微。他们在这个方面的能力常常超过文明人。列维-斯特劳斯认为，野蛮人关于动物、植物都有丰富的名称和分类，这种系统地发展出来的知识，首先是为了满足理智的需求而不像功能学派所说的，是满足生活的需求。以往原始人对客观知识的渴求，被我们忽略了。土著人的理智需求，使得他们对于知识的渴求十分强烈，不仅要对周围的世界加以认识，还对事物的各个项目进行归类，建立具有形式结构特点的秩序。原始社会普遍存在着知识和思想的形式，他们并非受制于刚刚脱离动物的本能，也不那么受情绪支配而陷于意识混乱。他们有自己的自然哲学，这种哲学传承数千年，并以精心建立的理论知识为依据。

列维-斯特劳斯相信，人类社会存在着两种思维方式，其中一种对应着知觉和想象的平面；另一种则离开知觉和想象的平面。它们是人类探索事物的两个策略，在人类社会发展中都起作用。比如，土著人赋予其意指作用的事物时，常常包含着感情和理智两个方面。像印第安人，他们把一些所谓超自然的事物说成是属于宇宙间自然秩序的，因为它们在拥有理智和情感方面与人类似。它们像人一样分男分女，而且其中某一些还有自己的家庭。它们对印第安人或表示友好，或持有敌意。一些神话中的动物曾经与人类结婚，动物妻子还传授给人间丈夫许多知识。人类与其他生物之间的具体关系，使原始人的知识带有感情和情绪色彩，这种原始认同使得自然与社会、思想与社会相互关联、相互作用。

列维-斯特劳斯承认，在欧洲社会的科学思想和蒙昧社会中常见的巫术般的、神话式的思想之间，有着很大的差距。神话思维的“逻辑”，显然和我们看作的“普通的”具有科学倾向的逻辑没有十分紧密的关系。但这种神话科学远非缺乏逻辑，事实上，它以和我们不同的逻辑，仔细而精确地把这个丰富多彩的物质世界的一分一毫都组合成结构，加以分类和排列。

（一）“修补匠”有限的工具世界

列维-斯特劳斯把野性思维或神话思维概括为“修补术”，而思维者就是修补匠。与文明社会的工程师不同，工程师的每种工作都需要设计方案，并根据这个方案去设想或提供工作所需的原料与工具；而修补匠虽然也善于完成大批的、各种各样的工作，但他的工具世界是封闭的。同时修补匠的这套工具不能按一种设计来任意确定其内容，因为诸零件（即元素或成分）是根据它们“总归会有用的原则被搜集和保存的”
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 。修补匠在每一时刻里有着一套参差不齐的工具和材料，他的操作总是就手边现有之物来进行。

（二）修补用的零件没有太专门的性能

修补匠所用的零件都没有什么太专门的性能，也不齐全，但足以敷用。每一种“零件”都表示一套实际的和可能的关系，它们是一些算子（operateurs），但却可用于同一类型题目中的任何运算。他实际要做的是必须转向已经存在的一组工具和材料，反复清点其项目，最后才开始和它进行一种对话；而且，在选择工其和材料之前，先把这组工具和材料为其问题所能提供的可能的解答加以编目。他对组成他的宝库的品类各异的诸物加以推敲，以便发现其中每一项能够意指什么，从而有助于确定要加以实现的一个组合。
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 修补匠是与人类活动的一批存余物打交道，这些存余物只是文化的一个组成部分。它既未扩大也未更新这套工具，只是获取该工具的一套套的变换。神话思想的创造像修补术那样，实际上永远是由诸成分的一种新的配置组成的，无论它们是出现于工具组合之中，还是出现于最终配置之中，这些成分的性质都无改变。

（三）野性思想的成分——记号

野性思维的成分——记号（signe，或译符号），似乎总是介于知觉对象与概念之间，它不可能使知觉对象与它在其中出现的具体情境分开。记号作为形象乃是一种具体的实体，但由于其具有的指示能力而与概念相像。所以神话中的形象不可能是观念，但是它可以起记号的作用，或者更精确些说，它可以与观念同存于记号之中；而且，如果观念还没有出现的话，形象可以为观念保留着未来的位置。

（四）作为记号的形象可以置换

形象是固定的，并以独特的方式与伴随着它的意识行为相联系；即便记号与变成了能指者的形象都还没有内涵，就是说，与概念不同，它们与同类的其他物体还不具有同时性的和理论上无限的关系，但它们已经是可置换的（permutables）了，也就是说，已能够与其他物体处于相继的关系中——虽然在数量上还很有限。我们看到各种符号或形象总是形成一个系统，在此系统中一个成分的变化将自动地影响所有其他成分，形成一个相互关联的整体。

（五）修补匠可支配的清单

修补匠的诗意创作并不仅仅表现于他去完成或去实行，他不只是与事物说话，而且是通过作为介质的事物去说话，经过在有限的诸可能性中所做的选择，来叙述其作者的个性与生活。修补匠可能永远完成不了其设计，但他总是把与他自身有关的某种东西置入设计之内。所以他必须建立起可支配手段的全部清单，或把它们全部构想出来，从而能够确定一个结果，这个结果将始终是工具性组合的结构。虽然修补匠的设计将不可避免地与其最初目的有差距，但它借助“客观的偶然机遇”总会以一种折中物的状态得以实现。

（六）理智的修补术

习性思想似乎也是一种理智形式的修补术，其特征是：它建立起有结构的组合，并不是直接通过其他有结构的组合，而是通过使用事件的存余物和碎屑。修补匠的神话思想，通过把事件，或更准确地说，把事件的碎屑拼合在一起来建立诸结构。当然神话思想本身是被禁闭于事件和经验之中的，它总是不断地把这些事件和经验加以排列和重新排列，力图为它们找到一种意义。

（七）修补材料——“话语”的碎屑

野性思想借助一个有结构的组合，即语言，建立起各种有结构的组合，但它不是在结构的水平上利用它的：它用旧的社会性话语的碎屑来建立起思想的楼阁。修补匠的神话思想，通过把事件，或更准确地说，把事件的碎屑拼合在一起来建立诸结构。碎屑不能再被看成是独立于这个制成品的实体了，它们已成为这个制成品“所说的”某种“话语”（discours）的不确定的细碎成分。然而在另一方面，碎屑必须充分有效地参与某种新型对象的形成：这个对象就是图案配置。这些图案配置实现着各种可能性，其数量虽然可能很大，但不是无限的，因为它是种种可能的配列布局的作用结果，这些配列布局是在其数量本身是有限的碎片间实现的。最后而且最重要的是，由偶然性事件和一种法则相遇而产生的这些图案配置，生动地呈现了在某一方面是临时性的理解性模式。
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神话利用“即兴的”或“拼凑的”结构作为对环境的特殊反应，其目的是用来在自然的秩序和社会的秩序之间建立起相对应或相类似的事物，从而可以满意地“解释”世界并使它成为人们可以生活的地方。秩序是神圣的，而一切神圣事物都在秩序中有其位置。人们甚至可以这样说，使得它们成为神圣的东西就是各有其位，因为如果废除其位，哪怕只是在思想中，宇宙的整个秩序就会被摧毁。因此，神圣事物由于占据着分配给它们的位置而有助于维持宇宙的秩序。
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 在最一般层次上说，神话实际上是在试图进行一种构拟和支撑人类活动的那些一般结构的努力。

二 图腾分类的区分性差异原则

图腾命名、图腾分类，从而构造一个结构图式或秩序系统，这是土著人认识事物的一种思维方式。这种思维方式突现了那种坚持区分性原则的分类思想。按照区分性差异作用而形成的野性思维遍及原始经验活动，其详细准确，条理细致，是一种支配原始社会的生活和思想的实践-理论逻辑。

例如，奥撒格人把活动物和不活动物分为三类。它们分别与天空（太阳、星星、鹤、天体、夜、昴宿星团等等）、水（贻贝、龟类、宽叶香蒲——一种灯心草、雾、鱼等等）和旱路（黑熊、白熊、美洲狮、豪猪、鹿、鹰等等）相联系。如果我们不知道按照奥撒格人的思想脉络，鹰与闪电联系、闪电与火联系、火与煤联系、煤与土地联系，就不会理解鹰的位置。
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苏丹土著人的分类有一种系统，他们把植物分成偶数科和奇数科。奇数科象征单个生殖，称作阳与阴的植物分别同雨季和旱季相联系。偶数科象征成对生殖。那伐鹤印第安人按照是否有言语的原则把生物分成两类。在无言语的动物类里，又分为走兽、飞禽、爬虫三种，每一种又分陆地行者和水泽行者、日行者和夜行者。在仪式的对应下，每一种动植物又与自然物相配，出现这样的对应组：鹤-天；红色鸣鸟-太阳；鹰-山；隼-岩石；兰色鸣鸟-树；蜂鸟-植物；玉米甲虫-土地；苍鹭-水。
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在区分性差异上建造的理论逻辑中，二元对立规则是经常见到的。人们利用图腾象征不仅表达了表示的形式（A）和它所要表示的事物（B）之间的关系，而且还利用这种认识A与B的某些相互依存关系的能力，扩大着象征的范畴，并形成一定的规则。列维-斯特劳斯在《阿斯迪瓦尔人的行为》中，通过列举素食与荤食的对立、海与陆的对立、东与西的对立、限制和不限制的对立，把地理学范畴的参词与食物范畴的参词结合了起来。某些二律背反概念是人类自然本质的一部分——例如，男人和女人，在某种意义上是同一的，而在某种意义上又是对立的；同样，左手和右手在对立统一中互相关联着。我们在客观存在的社会中发现，这种天然的对立面总是充满了文化意义——它们被作为原始类型的好与坏、允许与禁止的象征表示物。
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 对立思维的功能是把一系列结构“差异”或“对立”强加给世界，而这个文明的所有成员都得默认这些“差异”或“对立”，然后这些对立可以以类比的方式联系起来，因为人们感到它们的差异都是类似的。因此，我们只要对“上”和“下”，“热”和“冷”，“生”和“熟”等对立的类比关系作一分析，就可以洞悉每一种文化所感觉到的特定“现实”的本质。

这些体现在诸项目之间的区别与对立，为人们提供了意指信息所必须的形式条件。土著人中存在的区分性差异往往形成系统，并具有系统的特征。图腾系统的辩证法就在于建立起组成单元。它必须毫无歧义地规定这些单元，也就是使它们在成双成对的组列中相互对比，以便人们能利用这些单元来拟制出一个系统，这个系统扮演着观念与事实之间的综合者的角色，从而把事实变成记号。于是思维就从经验的多样性过渡到概念的简单性，然后又从概念的简单性过渡到意指的综合性。

三 图腾分类形式特征及其转换价值

列维-斯特劳斯强调，“图腾”类型的观念和信仰特别值得注意，因为对于建立或接受这些观念和信仰的社会，观念和信仰就构成了信码，这些信码使人们有可能按概念系统的形式来保证属于每一层次的信息的可转换性。
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 图腾系统只是一种对立区分的形式，人们可以利用它吸收任何内容的方法，即它们不是有确定内容的具体化形式，而是相当于从某一形式系统中任意抽离出来的一些程式，其功用在于保证社会现实内不同层次间的观念的可转换性。

图腾分类形式关键的是以一种“可调节性”的分类方式的存在。图腾是一分类系统，其他诸系统从中导出，不同系统形式上的对应具有不纯性，并非一对一，所以对应是象征的。比如，女人交换和食物交换都是保障和表现社会集团彼此结合的手段。因此，我们可以看到为什么两种现象既可以连带出现，也可以分别出现。二者都是同一类型的程序。根据不同情况，它们或者能同时出现，从而彼此叠加其功效（二者都在实在的平面，或只有一个在实在的平面上，而另一个在象征的平面上），或者两种程序交替出现，它们独自承担着全部功能，当两种程存都不存在，其功能以其他方式来完成时就是这种情况，这一功能就只能被象征地表现。

图腾系统是一种运用方式，而非为某些地区和某些文明所特有的自主自足的制度。这种运用方式甚至可以在传统上根据与图腾相对立的方式所确定的社会结构背后辨识出来。因为类似的图腾图式出现于一切经验可观察和外表上异质的现象中，就连土著人的等级制度上，也可以发现与图腾制度的类似关系。比如，在那些把族外婚制建立于非图腾制基础上的社会类型中，这种分类可以起同样的作用。巴干达人的图腾氏族与等级制度具有相同的功能，然而乍看起来在两种制度形式间并无任何共同之处。在这类情况中，社会类型不那么清楚了。因为它们表面上类似于外婚制与内婚制、物种与功能以及自然模式与文化模式间的关系。

在土著社会中存在着不同的分类系统，像地理、动物、植物、技术、经济、宗教、家庭、婚姻等等，列维-斯特劳斯所研究的人类学对象就是这些文化现象，他重点探讨了婚姻与家庭制度、图腾制度、神话。他并不认为，这些制度系统互不相关；相反，他指出，不同文化现象之间都有实质上类似的关系系统，它们构成了一个有秩序的整体。特别是由于人们在自然和社会之间建立了对应关系，就有可能对不同系统及其不同层次之间的差别加以调节与平衡。图腾制以两个平行系列——自然物种系列和社会集团系列——之间存在同态关系的假定为基础，必须记住，各系列中的诸项并非是成对地类似的。具有同态性的只是系列间的整体关系，即两个区分系统间的形式对应，其中每一个都构成一对立极。列维-斯特劳斯认为，正是在整体的水平上而不是在任意抽离出来的某种转换作用的水平上，才能找到适于人文科学处理的主题。

四 相同的形式不同的内容

列维-斯特劳斯特别注意“图腾”类型的观念和信仰，因为对于建立或接受这些观念和信仰的社会，观念和信仰就构成了信码，这些信码使人们有可能按概念系统的形式来保证属于每一层次的信息的可转换性。

这种按照物种的、自然物象的或类别（范畴）的图式塑造的模式，具有心理的和物理的后果。在此，那些用图腾分类方法和程序结合起来的关系及其系统性，是由于某种特殊的人类活动介入的结果。因此，人们证实，各种文化，甚至邻近的文化，以表面相同的或非常近似的成分可以建立起完全不同的系统。如北美各种族在某些情况下，可以把太阳看成父亲和恩人，而在其他情况下又看成贪食人的血肉的怪兽。可以想象，如果我们研究某一植物或鸟类的亚变种的话，其意义的解释将是多种多样的。

相同的只能是形式而不会是内容。如果有共同的内容的话，列氏认为，那就必须在某些自然物或人工物的客观属性中，或在这些属性的传播和转借过程中去寻找原因。换句话说，在这两种情况下，原因都在精神之外。

诸社会集团彼此不同，但它们保持着自身文化系统各部分之间必然具有的相关性。不同文化分类系统的参照系统都有各自的数目、性质和品质，各种文化又可分为较丰富类和较贫乏类，它们在建立其分类结构时所依据的参照系统依据的是形式属性。

例如，美洲齐卡索人氏族中的两个半族有许多对立性区分。根据性情和居住地分为：一个爱好和平，偏爱开阔地域；一个性情平和，住在树林深处。半族之内的等级也分为：住地较好的人和住地较差的人。齐卡索人社会提供一种概念模式，即使等级制度的性质及其彼此之间的关系也是自然的投影和反射，是按照图腾团体的方式来编码的。

在弗克思族中可以发现这种对立。在葬仪进行中，“那些掩埋死者的人彼此说话，但其他人互相不说话”。言语和沉默之间的对立、噪声与无声之间的对立，恰好对应于菲律宾哈努诺人的色彩分类方式，即有色与无色或两种不同程度的色差之间的对立。

我们还可以看到某些土著人不是按照自然模式而是按照文化模式形成的图腾团体。比如用乳脂奶、牛栏、钱币、水堤、房屋、船、剪子等等人工物来表示氏族或氏族等级。

五 图腾分类与社会道德

所谓图腾制度不仅包含着概念系统，同时也包含着行为规则。在两者之间存在的调节者即某种概念图式，运用这种概念图式，形成那些既是经验的又是理智的实体。

所以图腾，或这一类东西，不只是一种语言，它并不只是在记号间建立相容性与不相容性规则，它还是规定或禁止一些行为方式的某种道德的基础。图腾制度要求在自然生物的社会与社会群体之间有一种逻辑等价关系。在许多土著人那里，婚姻规则与饮食禁律之间有着事实上的联系。如果我们认为图腾现象应由动植物名称系统、适用于相应的动植物物种的禁律，以及享有同一名称并遵守同一禁律的人之间的禁婚等现象的同时存在来规定，那么有关这些习俗之间相互联系的问题显然就会被提出来。
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比如乱伦禁忌。在原始社会的居民中，政治制度的继续，是以小亲属集团间联姻的持久性为基础的。这种联系，是通过妇女的赠送，即父亲们嫁出女儿，兄弟们嫁出姊妹，而建立和巩固起来。但是，如果男人们为了社会政治的需要而嫁出他们的妇女，那就不能再把妇女们留下以满足自己的性欲。男人能够通过交换妇女来同其他男人确定相互间的关系，是人类唯有的现象。在这种交换基础上产生的象征思维表示着文化的开始。列维-斯特劳斯在《亲属的基本结构》中，将婚姻看成是以妇女为媒介的集团之间的交换和赠送。通过分析，他抽象出了两种妇女交换形态：一种为规定的交换，即两个集团之间直接交换妇女的形态；另一种为一般交换，这是一种集团之间妇女定向交换的形态。在列维-斯特劳斯看来，两性之间的交换，是为所有其他交换提供范例的、最基本的象征性交换。乱伦禁忌表明了区别允许通婚妇女和禁止通婚妇女的能力，也就是对妻子范畴的妇女与姊妹范畴的妇女进行区别的能力。

在土著人社会按照物种的、自然物象的或类别（范畴）的图式塑造模式时，其道德和心理原则也被加以对应：如一个按高与低、空与陆、日与夜来规定其各部分的社会，可以把社会态度或道德态度，如和解与侵略、和平与战争、审判与治安、好与坏、秩序与混乱等，结合进同一对立结构中去。结果，它不只限于抽象地思考一个对应系统，而且为作为这些部落组成部分的个别成员提供一种以自己的行为来区别本身的凭据。

总之，一切社会都按照那些决定着形式和功能的精神和心理的原则，构造它们自己的现实，并且悄悄地把这些原则投射到任何可能真会有的现实世界。

六 经常采用的动植物分类学

通过动植物范畴社会化从而进行事物分类，是原始人实践其理智功能的重要手段之一。世界上的图腾制度表明，在人的语言能力得到发展之前，人类所形成的认识能力是类似动物的。在这个水平上，个体（无论是动物还是人类）关心的只是十分简单的问题：本种族与其他种族、支配和从属、性交的可行和不可行、什么是可食的和什么是不可食的区别。在自然环境中，诸如此类的区分都是个体生存所必须具备的，但在人类环境中，这些区分是不够的。对人类来说（作为独立于动物的人类），每一个生存着的社会成员都必须懂得依据他们彼此的社会地位来区分同属。而要这样做的最简单方法，是把动物水平的范畴转而用到人类社会的分类。
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生物物种的自然的“区别性”并非为思想提供一种确定的和容易理解的模式，而是说提供了一种接近其他区别性系统的手段，这些系统都对该模式给予影响。如果说动物与植物分类学比其他分类学更经常、更方便地被加以采用，其原因只能是由于它们在逻辑上与两种极端的分类形式，即类的分类与个体的分类保持等距离的中间位置。在物种概念中，外延观点与内涵观点之间存在一种平衡：一个物种在孤立地加以考虑时是诸个体的一个集合；然而从与其他物种的关系上考虑时，它是一个由各种规定组成的系统。此外，每个个体的在理论上无限的集合就构成物种，这些个体便建立起一个完整的系统，该系统的各个方面都会被加以调节。
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列维-斯特劳斯证实，随意归入图腾制名目下的千差万别的信仰习俗，并非由一个或多个社会团体与一个或多个自然领域之间的实质性关系的观念所决定。它们与其他信仰和习俗互有关联，并直接或间接地与那种能使人们把自然与社会理解为一个有机整体的分类因式联系起来。人们在各种各样的这类图式之间可以做出的惟一区别，产生于对这种或那种分类层次的偏好，但是这些偏好从不是排他性的。

按照北美几个狩猎部落的传说，万物之初水牛是凶残的野兽，而且“浑身是骨”：它们不仅不能供人食用，而且还是吃人的。有个神话故事，一头水牛曾爱上一个姑娘并想娶她。这个姑娘是一个男性社会中的惟一女性成员；因为一个男人在被一株有刺的植物刺伤后怀上了这个姑娘。于是女人似乎是一个在与人敌对的自然（刺丛）和人类的反自然（怀孕的男人）之间的负结合的产物。尽管人们钟爱自己的女儿和害怕水牛，还是认为同意婚事为佳，于是他们收集起礼物，每一件都代表水牛躯体的一部分：羽盔代表脊骨，水獭皮箭袋代表胸皮，织毯代表肚子，尖的箭袋代表胃，鹿皮鞋代表肾，箭代表肋骨，等等。可以这样列举出近四十种对应物。于是婚姻交换起着自然和文化之间进行调节的作用，而文化与自然最初被看作是分离的。这一联合通过用一个文化系统替换了一个超自然的原始系统而创造了由人操纵的第二自然，即中介化了的自然。从此之后水牛变成“浑身是肉”，而非浑身是骨，变成了可食的而非食人的了。
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在很长的历史时期内，世界各地的人民都曾对他们附近的动物和植物采取宗教仪式的态度，这是经验观察到的事实。仔细想想英国人对待种种动物行为的、常常是稀奇古怪的规则，就可以看到，他们把动物分成：（1）野生动物；（2）狐狸；（3）猎物；（4）饲养的动物；（5）供赏玩的动物；（6）害兽。假如我们按照上面的顺序列出下列词汇：（1a）陌生人；（2a）敌人；（3a）朋友；（4a）邻居；（5a）同伴；（6a）罪犯，那么我们就会看到，这二组词汇在某种程度上是对应的。通过隐喻的使用，动物的种类可以被作为人类分类的同义词来使用。
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关于图腾制度，一些研究者把它称作是原始人的一种幼稚的现实的反应。列维-斯特劳斯则认为，那些被叫做图腾的物种是被作为有社会价值的范畴来看待的。人们热衷于事物之间的各种关系与联系，习惯进行系统编目，其中文化和自然是混合在一起的，动物和人是可以互相变化的。这样，人类同时既处于“自然”中又处于“文化”中，两种层次并存的情况在图腾崇拜生活中表现得最为明显，它可以引导我们从中寻索人类从自然向文化过渡的踪迹。在自然和文化之间所假定的对称导致自然物种向文化平面的同化。当自然和文化被看作是两个区别系统，而它们之间存在着形式的类似时，占主导地位的就是每一领域的固有系统性。社会功能的系统对应着自然系统，生物世界对应着物品世界。因此，我们必须把自然物种的系统和制作物品的系统看作两个中介性的集列，人们用它们来克服自然与文化之间的对立，并把它们看作一个整体。但此外还存在其他的途径。

七 动态的分类系统

通过观察图腾分类的方法和程序，使我们注意到把这些方法和程序结合起来的那些关系的系统性。这个关系的系统显然具有两个方面：它的内部的前后一致性和它的实际上无限扩展的可能性。

动植物分类学作为系统的一个特性的逻辑动力机制，构成了无所不包的统一的分类系统。在逻辑平面上，物种算子一方面实现着向具体和个别的转变；另一方面实现着向抽象和类别系统的转变。同样，在社会学平面上，图腾分类既能有助于确定个人在团体中的地位，又能使该团体超越其传统范围。作为居中的分类者的物种水平，可以向上，即按照成分、类别和数目，扩大其网；或向下，即按照专有名词收缩其网。这一双向运动所产生的网络在每一层次上都是交叉的，因为这些层次及其分支层次能被意指的方式是极其不同的：专有名词、不同的服饰、文身图案、生存或行为方式、特宠物和禁律，它们或被单独或被共同使用。每个系统都参照于水平的和垂直的两个轴而被规定，从某一点上说，这两个轴分别与索绪尔的组合关系与聚合关系相对应。

当分类意向似乎上升到最广泛的一般性和最极端的抽象性时，尽管千差万别也不能阻碍其运用一种图式，按此图式，现实将经历一系列逐步的精细化过程，其最终项，按照这一方法的一般概念，可表示为一种单纯的二项对立（高与低、右与左、和平与战争，等等）。同一操作可在社会集团内部组织的平面上重复。所谓图腾分类方法可通过把同一种结构图式运用于数目越来越多的集团，从而扩展到国际社会的规模。在下端系统也没有外在的界限，因为它能把自然物种质的差异性当作某种秩序的象征材料，而朝向具体、特殊、个别的进程，甚至专有名称也能用作分类的词项。

于是整个图式作为概念性的工具，在双向运动所产生的网络中，其多重性和统一性、同一性和差异性，在每个层次上都是交叉的，它们形成一个完整的动态系统。某些研究图腾制度的人种学家徒然地想把它分解成碎片，以便把这些碎片再组成不同的组织系统，这样做只会导向近乎荒谬的矛盾情境。

八 同时性与历时性

列维-斯特劳斯认为，野性思维的特征是非时间性的，它要把握的是同时性和历史性相互反射形成的居中的东西。野性思维的形式特性和它对各种内容的“控制”说明，土著人的制度，即使它存在于时间之流中，也会设法在历史的偶然性和模式的不变性之间保持着恒定的距离：在历时性和同时性、事件和结构、美学性和逻辑性的对极间，保持着合理的距离。因而那些企图只根据其中一个方面来描述它们的人就必然不能理解其性质。

野性思维在语言平面上虽然也可以看到同时性与历时性之间的冲突，但它主要不是作为语言的通讯手段，而是思维的手段，这种活动远不那么为严格的条件所支配。一种思想方式会不知不觉地退化成一种记忆的方式，一种记忆程序不像一种思索程序那样难于运用，反过来思索程序又不如一种通讯程序那样精确。

关于这一点可以举一个多多少少是想象中的例子来说明。假定一个部落曾被分成熊、鹰、龟三个氏族；再假定，人口的变化导致熊氏族消亡和龟氏族人口增加。其结果是，龟氏族分成两个亚氏族——黄龟和灰龟，其中每一个随后又获得氏族的地位。或者是这样的情况，任何这类图式，不管意识到没有，都将从土著人思想中完全消失，而且在此大变故之后，这三个氏族名称可能作为传统上接受的、无宇宙论含意的称号而延存下来。因而我们看到，人口演变能够动摇结构，但是如果结构在冲击之后保持下来，在每次变故后它有几种办法来重建一个系统，这个系统或许与先前的系统不一样，但至少在形式上是同一类型的。我们了解这个程序，它并不否认历史过程，而是承认它是一个无内容的形式：的确存在着在前事件和在后事件，但它们的惟一意义在于交互反映。

九 何谓野性思维

在许多学者的看法中，“野性的思维”归于一个历史阶段（拜物教和多神教时代），被看成是原始人或远古人的思维。列维-斯特劳斯则把它看成是未驯化状态的思维，以有别于被教化或被驯化的思维。就像野生的物种一样，今天仍旧存在着野性的思维，如果野性的思维既可理解为人类生活中从事象征化的活动，又可理解为充分关心具体事物的态度，最后还可理解为以上两种倾向实则合而为一的信念，那么无论从理论观点还是从实践观点来看，野性的思维还具有“持久的兴趣”。

列维-斯特劳斯指出，我们应把野性思维和科学思维比作获取知识的两种平行的方式，它们在理论的和实用的结果上完全不同。然而科学与巫术需要同一种智力操作，与其说二者在性质上是不同，不如说它们只是适用于不同种类的现象。其中一个大致对应着知觉和想象的平面；另一个则是离开知觉和想象的平面。这两条途径中的一条紧邻着感性直观；另一条则远离着感性直观。尽管在感官性质与物质属性之间没有必然的联系，在二者之间却至少经常存在着一种事实上的联系，而且在相当长的时期内把这种联系加以概括，无论从理论角度还是从实用角度来说都是有益处的，即使这种概括并没有理性上的根据，但二者能并存，并相互渗透。

人们常常认为巫术是虚假的，巫师靠着欺骗和花招行事，如果巫术的系统完全建立在人能介入自然决定作用从而完成或改变其进程的信念上，那么巫师在其中做多做少就没什么关系。巫师的理论与他的实践之间的区别只是程度上的，而不是本质上的。巫术与科学之间的区别就是，一方面巫术以一种完全彻底的、囊括一切的决定论为前提；另一方面，科学则以层次之间的区分为基础，只有其中某些层次才接受某些形式的决定论。我们还可以进一步认为，作为非自觉地把握决定论真理的巫术思想和仪式活动具有严格性和精确性，决定论的真理即是科学现象的一种存在方式，巫术决定论的操作程序在其被认识和被遵守之前，就已普遍地被猜测到和被运用了。

用这个方法看问题，有关巫术与宗教之间关系的争议也得到了澄清。在某种意义上虽然可以说，宗教即自然法则的人化，巫术即人类行为的自然化——即把某些人类行为看作是物理决定作用的一个组成部分，它们与进化中的选择或阶段无关。自然的拟人化（由其组成宗教）和人的拟自然化（我们用其说明巫术）形成两个永远存在着而只有比例上相互变化的组成部分。如我们前面指出的，每个部分都蕴涵着另一个部分。无巫术就无宗教；同样，没有一点宗教的因素也就没有巫术。

列维-斯特劳斯认为，野性思维是以对秩序的要求为基础的，不过对于秩序的要求也是一切思维活动的基础。如同森姆帕逊用19世纪生物学中的一个例子所指出的，科学说明总是相当于发现一种配置，任何这类企图，即使是由非科学性的原则产生的，都能导致真正的配置结果。“结构化活动”有其自身固有的功效，而不在于导致这种活动的那些原则和方法是什么。如果人类真是一开始就致力于这项最艰难的任务的话：即把直接呈现于感觉的东西加以系统化，而对此科学很长时间以来都置之不理，目前也不过刚刚开始注意。野性思维这类前科学的表现还可能呈现出科学的性质，并预先显示出只有等到科学发展到高级阶段才会采用的方法或产生的结果。总之，列维-斯特劳斯认为，人类存在两种不同的思维方式，两种方式都起作用。

第三节 结构主义神话研究

从列维-斯特劳斯的角度看，很长时期以来，神话研究徘徊不前，一片混乱，各种矛盾的方法对神话进行着漫无边际的解释：或作为集体的梦，或作为一种审美表演的产物，或作为宗教仪式的基础。按照那些假说，或把神话归纳为偶像表演，或归纳为一种粗糙的哲学思想。

人类学的宗教研究是由泰勒、弗雷泽、杜尔干等人发端的，他们着重于心理学的解释，列维-斯特劳斯认为，由于他们用于心理学解释的基础并非完善，随着这些理论的过时，他们的方法也归于无效。但他们对理智过程的留意是对的，只是其方法过于粗劣。

的确，神话向学者提出了一种初看之下似乎矛盾的情况。一方面，在神话的过程中似乎一切都有可能发生，没有逻辑，也没有连贯性，一切想得到的关系都可以牵涉到。通过神话，一切不可能的事情都变成可能。但在另一方面，这种表面上的任意性又同由广大不同地区收集来的神话之间的令人吃惊的类似性相违背。于是就提出了问题：如果神话的内容是偶然的，那么我们将怎样去解释全世界的神话会如此相似呢？

一 解释神话要借鉴语言学的方法

神话到底是什么？列氏指出，神话研究所遇到的矛盾，与早期语言学面对的问题十分相似。那么语言学的努力和语言学所取得的认识理论，应该成为神话研究的借鉴。

（一）神话语言的共时性

神话是语言，即神话是必须被说出来的，因而它是人类言语的一部分。神话既是与语言相同的东西，又不完全等同于语言，事实上它只是语言的一部分。神话中的语言展示出特殊的性质。这些性质只有在普通语言学水平之上才能找得到，也就是说，它们展示出比在任何其他类型的语言的表达中所可发现的更加复杂的特征。
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 神话所使用的语言给我们一种独特的感觉，即存在着另一种有意义的讲述层次，它超出了（或许躲在后面）纯语言活动。
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 神话的本质在于它所讲述的故事，而不在于它的风格、原初的音乐性和句法。列维-斯特劳斯设想，在这些故事所讲的东西背后必定存在一种非意识的东西，即代码的启示，应该通过对它的解释，揭示其隐藏着的意义。代码及其类似物可能表达了与有意识经验有些不同的无意识愿望。可以说神话是语言，但它是在这个水平上发挥作用，即它的意义能够脱离其赖以保持发展的语言基础。所以，神话不同于诗歌，它不受“翻译”的损害，即使故事中用最差的语言来描述情节，也足以充分传达神话的“神话价值”。

因此，神话作为对世界的一种“解释”，是超越历史和超越文化的。

（二）神话素

神话素（mythemes）即神话中的最小意义构成单位，它是某一神话的全部“变体”的基本成分。一旦神话的各个不同方面被还原成它们的结构元素，在这些元素之间的对立、相关、互换和转化的关系就可以被确定了。列维-斯特劳斯提出如下看法：如果神话中有一种意义，那么它不存在于神话组合中的那些孤立的因素之中，而是在那些因素结合的方式中。神话的构成单元不能在音素、词素和义素中找到，而只能在一个更高的水平上找到。

列维-斯特劳斯在分析神话故事情节中，把大量神话分割成尽可能小的“单位”，所以他发现，尽管每一单位是一种“关系”，借助这种“关系”，某种功能和一个特定的主题相联系（例如，俄狄浦斯杀死父亲），但神话的真正的“组合单位”不是孤立的关系本身，而是一束束的这种关系。只有作为成束的关系，这些关系才可能发生作用并组合起来产生意义。“一束关系”是具有同等功能特征的一套要素。真正的“神话素”，就是这种类型的“集束”。

就是在这个水平上，列维-斯特劳斯在南美神话分析中，列举了那些普遍存在的关系束。

1.亲族地位、友好与敌对、性交的可允性、互相依存等的一系列人类社会关系。这一系列关系可以在神中得到直接或间接的描述。

2.人类、鸟类、兽类、两栖类、昆虫类、超自然生物类的不同种族之间的关系。

3.食物范畴之间的关系——以及诸如交配和分娩同吃和排泄之间一再出现的类似性。

4.由动物叫声或人类的乐器声造成的吵闹与安静的关系。

5.地形、季节变化、气候、时间变化、天体等范畴之间的关系。或者是任何这些关系的组合。

他分析南美神话的目的，不仅是要说明这些基本关系象征形式的存在，而且要说明这种象征形式是严格依循形式逻辑的规则进行变化的。

我们已经看到，在神话中产生奇妙影响的源泉并不是神话叙述的方式，透过个人的叙述或言语，透过派生言语的语言，我们感受到一种“超语言”。它发出一种基本信息。这样的信息当然是在那些元素“代码”中，而“一束关系”则显示代码是如何活动的。
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列氏编排的这种“对症读解法”是用来凑拢字句和章节自然顺序中的种种线索和主题，从而最终能领悟神话基本关系的“奥妙”。他告诉读者说，他花了20年来完成的《神话学》一书中表面杂乱无章的布局，其实是出于一种精心设计的“策略”，他特别注重从无意义中找到意义，注重传达出对象本身所固有的那种“意义与意义层次的基本含混性”，因而文学性的笔法被说成是一种“功能性”手段而非装饰，其目的是要使分析方法、表达方式和研究对象三者符合一致。
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（三）寻找存在于心灵的神话结构

列氏并不关心说明神话的“真实的”或“权威的”或“最早的”版本，他认为那样的探索会使人误入歧途。因为如果我们确实把神话界定为：“包括它所有的版本”，那么只要它“适合”这样做就都是“相同的”。事实上，他关心的是一切在神话言语背后的神话语言。

神话创作属于无意识范畴，它构造的是一个只能间接地加以认识的结构系统，但同时它还是一个产生或支配其他思维结构的源泉。我们不能把神话无意识说成是具体的、属于个人心理的东西，而是某种支配每个人的共同性的神秘实体，是不可直接观察到的东西。神话提供的解释规则使得结构主义者试图从中找出表面的结构，他们是“结构还原论者”，因此需要去探寻诸不同的表面结构所共同依附的、具有支配性的深层心理结构，即文化性生活根植其中的“大脑心理机制”。

如何译解神话的“无意识结构”，列氏的步骤是：首先，在神话的各种变体里找出“神话素”，然后在每一神话内部和在所有神话系列之间绘制出神话素的相互关系表，它可以经由很多复杂的方式［如同构（homology）和转换（inversion）等］发生关系，这样就可以建立起所有变体共同依附的原型；其次，指出信息的意义，并表明传递信息的种种信码；最后，再使变体间的差别和它们存在于其中的文化和社会联系起来。当然最后这个步骤不是要用社会现实说明神话，而是相反的要用神话结构去说明社会。
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 比如，在《阿斯迪瓦尔战功》这首神话诗的开头有这样的介绍：分别失去了丈夫的母亲和女儿不愿过寡妇生活而想住到一起。于是母女俩分别从东面和西面相向前进，经过冰冻的斯基纳河，于途中相会。就在这并不离奇的故事中，列维-斯特劳斯看到了社会学的启迪，即由从夫居转变为从妻居。

列维-斯特劳斯在写作《神话学》的这几年里，神秘主义色彩越来越浓，他曾说神话中包含的意义是“无意识性”的，“神话自己思想而无人认知”；神话的“可译解性赋予它们以意义，而不是一个已存的意义使它们能被译解”。他又说：“我事先并没有想好这样去分析：神话在再造自己，我只是它们的中介而已。我只是一处神话通过的地方。”
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（四）逻辑三角

如果假定自然与文化之间存在着同态关系，并在两者之间建立起直接的同一性，这就是列氏所说的结构三角的逻辑构架。列维-斯特劳斯在《神话学》第三卷中以美洲的材料来解释希腊神话中的两个同态象征：蜂蜜和月经。他从蜂蜜和月经关系之间的种种现象中找出其中类似的关系。蜂蜜或对人的健康有益或有毒，正像健康妇女的月经是“蜂蜜”，不健康妇女的月经有毒。寻找蜂蜜表达了回归大自然的思想，而性引诱也有同样的含义。这里性记忆和味觉记忆发生了转换。结论是：过分沉迷于性生活为“有毒”，即使在蜜月中对公共秩序来说，也是有害的。

列氏把文化与自然对应的轴心当作隐喻，把常态与变态对应的轴心看作转喻。图腾制度总是表现为隐喻。原始思维用鸟类、鱼类、兽类等等，设想出一个超自然生物居住的世界，人们对这个世界的描述，采取了象征隐喻的表示方法。

还有另一种象征表示法——“转喻”。在各种要素组成的系统中，通过某个部分说明或认识整体，这就是“转喻”。例如，当我们使用俗语“王冠代表君权”的时候，我们所依据的事实是，王冠和与它相配的衣着项目可以看成是特殊单位语符列，它们共同组成特定的国王官服，于是王冠就是国王官服这个复合体的标志。

隐喻和转喻常常互相结合，在一般的交谈中，总是存在相关两者的因素，只不过是对它们的强调程度有所差别。“王冠代表君权”，主要是转喻性的；相反蜂王则是国王的隐喻性转换。

《神话学》第一卷的副题是“生食与熟食”。该卷分析了巴西保罗及其邻近部落的187个神话。神话故事包含的所有部分都被彻底分析并与其他神话中的相类片断加以对照比较，最后列氏指出了神话全体的“逻辑层次”。他所说的“逻辑”在这里是有特殊含义的，这是一套繁复的与饮食和感觉有关的双元对立词组，如生与熟、新鲜与腐坏、湿与干等的组合。他告诫读者不要把这187个神话看作杂乱无章、漫无头绪，其实其中有着一种内在的一贯性，莫名其妙的成分一经与同一地区其他神话中的“同态结构片断”（Isomorphic sequences）对照，意思就完全明白了。
 
[50]



列维-斯特劳斯对“神话素”结构的“读法”引起人们很大争议。但是它可能使我们满怀信心去注意，这种“读法”完全和索绪尔所坚持的语言的“双重性”（联想的或“垂直的”和句段的或“水平的”）相符合，也完全与雅各布森关于语言的“隐喻”和“转喻”两个方面的认识相符合。列氏指出，在这个阶段上我们能提出的惟一方法是，通过摸索和纠正错误，尝试性地用作为任何一种结构分析的基础的原则来进行检查。这个原则就是解释的简约性；结论的一致性；以及从断片中重建整体和从前阶段推论后阶段的可能性。
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二 神话作为克服某种矛盾的逻辑模型

从表面上看，任何神话传说总是有许多翻来覆去唠叨的题材与大量的重复故事。然而列维-斯特劳斯指出，神话是调和人类生活基本矛盾愿望的一种表现。当我们考虑神话的一般方面时，我们就会发现隐藏着的启示，这种启示能解释某种不受欢迎的矛盾。

例如，北部澳大利亚孟金人一个说明事物起源的神话，这个神话也是他们的仪式的一个重要部分的基础。

在万物之始，瓦维拉克姐妹动身向海边走去，一边走一边给土地、动物和植物命名。姐妹中一人怀着身孕，另一个带着孩子。在动身之前她们两人肯定与本半族中男人们有过乱伦关系。妹妹的孩子生出以后，她们继续前行，一天在巨蛇玉尔龙古尔盘踞的水池附近停了下来，这头巨蛇是姐妹俩所属的杜亚半族的图腾。姐姐用月经血弄污了池水，被惹怒的巨蛇冒出水面，制造出一场倾盆大雨和水灾，并吞食了女人和她们的孩子。巨蛇站起身来，水淹没整个大地和植物。巨蛇再躺倒时，洪水就退去了。

一位地理学家指出，在这一地区季节变化都很规则，几乎可以逐日加以预测。两三个月内的降雨量往往高达150厘米。它从十月份的5厘米增高到十二月份的25厘米左右和一月份的40厘米；干燥季节来得同样快。把一年分为两个对立的季节：一个是七个月，异常干燥；另一个是五个月，豪雨滂沱，潮水淹没数十里滨海平原。

这种划分方式深刻影响了土著的思想和活动。雨季迫使孟金人分散开来，结成小股躲到未被淹没的地区去；他们受到饥馑和洪水的威胁，惶惶不可终日。洪水退去后，几天之间植物又碧绿一新，动物也四处出没，集体的生活又开始恢复，丰腴重临大地。然而如果洪水不淹没肥沃的平原，这一切也都是不可能的。

神话戏剧中的角色蛇与瓦维拉克姐妹，也分别与雨季和旱季相联系：前者代表男性和入族者，后者代表女性和未入族者。他们必须合作，如果要有生命的话：有如神话所说明的，如果瓦维拉克姐妹不犯乱伦和弄污玉尔龙古尔的水池，大地之上就既无生命又无死亡；既无性交又无生殖；也不会有一年之中的季节往复。

我们可以清楚地看到，图腾符号系统如何能使人们完成诸异质性语义领域的统一，所付的代价就是矛盾，仪式的作用正在于通过“表演”这些矛盾以克服之：雨季实际上吞没了旱季，就像男人“占有”女人，而已入族的“吞下”未入族的，就像饥馑摧毁丰饶，等等。然而孟金族的例子不是独一无二的。在世界其他地方也有用图腾词项把自然状况编码的各种暗示迹象。
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列氏把神话看作是人们克服某种矛盾的逻辑模型。那么人们所面临的矛盾主要有哪些呢？或说，列氏更关心哪些神话提供的矛盾类型？

（一）乱伦性的矛盾

乱伦和外婚是同一件事的两种对立行为，这个思维原则意味着，在想象的婚姻情况中，最初的男人就应有非自己姊妹的妻子。但如果这样的话，那任何关于最初男人和最初女人的故事就都有逻辑上的矛盾。因为，如果他们是兄妹的话，那我们就全是远古乱伦的结果；但如果他们是别的创造物，那他们中间就只能有一个是人，另一个则只能是（某种意义上的）人以外的东西。

列维-斯特劳斯的论文《神话的结构研究》（1955），把俄狄浦斯的故事作为例证进行了简略的结构分析。

针对俄狄浦斯神话故事的特征，他列举了下列“单位语符列”性的片断：

（1）卡德摩斯寻找被宙斯劫去的妹妹欧罗巴

（2）卡德摩斯杀死了毒龙

（3）斯巴托（他是毒龙牙齿播下后长出来的人）杀死了另一条毒龙

（4）俄狄浦斯杀死了他的父亲拉伊俄斯

（5）俄狄浦斯杀死了斯芬克斯（但实际故事里的斯芬克斯是在俄狄浦斯答出了它的谜之后自杀的）

（6）俄狄浦斯娶他母亲伊俄卡斯忒为妻

（7）厄忒俄克勒斯杀死了他的兄弟波吕尼刻斯

（8）安提戈涅不顾禁令为她哥哥波吕尼刻斯安葬

列维-斯特劳斯还要我们注意姓名含义上的三个特点：

（9）拉布达科斯（拉伊俄斯之父）＝瘸腿

（10）拉伊俄斯（俄狄浦斯之父）＝左拐子

（11）俄狄浦斯=肿脚

列维-斯特劳斯承认，这些特征和情节的选择，在某种意义上来说是任意的，但他又辩解道，即使我们再加进更多的情节，它们仍只能变成现在这个故事的情节。俄狄浦斯的故事情节（1）、（6）、（8）都有乱伦性的违礼行为，过分重视亲属关系；情节（3）、（4）、（7）都有杀父母或杀兄弟性的犯罪，与上个情节相反，过分看轻亲属关系。

《阿斯第·瓦尔人的故事》，是列维-斯特劳斯的全部神话论文中最受赞赏的一篇，他在这篇文章中断言：当土著人通过地理学、经济学、社会逻辑学甚至宇宙论等将各方面的构思说出来并做出来的时候，就像对待母方交表婚的怪事一样，他们想解释，但又都无法解释。而在神话中种种关于失败叙述，是人们习惯的解决手段，允许失败也正是神话的功能所在。

（二）原生问题

人类生长于土地是希腊式的宗教理论，最初的人是半蛇状的，他像植物那样从地里生长出来。这种信仰传统必须解决的难题是：怎样在这种理论与人类实际上是由男人与女人结合而生的知识之间，找到令人满意的转变。尽管俄狄浦斯神话不能明确解答这个问题，但却为解答它提供了工具，它把一源生还是二源生的原生问题与异类生还是同类生的派生问题联系了起来。而这种联系又把过分重视血缘关系与过分看轻血缘关系，把通过土地生长与在土地中不可能传种接代等等关系关联起来。尽管人类的经历与宗教理论是矛盾的，但社会生活的结构相似，使这种世界观得以继续普遍的存在。

在俄狄浦斯神话中，人类诞生于大地是普遍的特征。当人类出现的时候，他们不会走路或者只是笨拙地走路。播毒龙牙齿的故事意味着人类起源于土壤的说法。斯巴托就是在没有人类的帮助下，从土地中生长出来的。相反，俄狄浦斯诞生时，被捆裹起来露放在野地上（这正是“肿脚”的来历）的故事，意味着即使他是女人所生，但也不能完全离开他的故土。于是，列维-斯特劳斯说，情节（2）、（5）对妖怪的克服，表明了对人类来源于土地的否定；而（9）、（10）、（11）却又表明了对人类来源于土地的坚持。

（三）生与死的矛盾

另一类矛盾是生与死的问题，有生必有死：活着的东西就是未死的东西；死的东西就是非活着的东西。但宗教却竭力孤立这两个互相依存的概念，以致我们现有的神话把死的开始或死亡解释成“通向永生的途径”。

例如，普韦布洛人是按照植物生命的方式（破土而出）来理解人类生命起源的。在美洲印第安人中，植物生命的最高形式是在周期性的农业中找到的，就是说，它存在于生死之间的交替之中。但在狩猎提供的食物却又意味着死亡。这些不同的说法的逻辑形式却是相同的。它们包括生命的起点与终点，以及在这个辩证过程中实现生死转换的中介（两位神圣的信使，两个仪式的丑角，两位战神），通过系统地结构分析，就可以把一个神话所有不同的说法组织到一种变换组合的系统中去，通过中介的转换使不同说法处于一种虽然相反，然而相互对称的关系之中。

三 神话与仪式的辩证关系

安德鲁·兰格、杜尔干、马林诺夫斯基、列维-布留尔等人类学者都对神话与宗教的相互关系感兴趣，一些人把神话看作仪式观念的反应，而神话的目的是为这个仪式提供一个基础；另一些人则把仪式看作是对神话的一种戏剧化的说明。两者都假定神话与仪式之间有一种对应关系，一种相符性。而事实上，这种对应的表现并不普遍，它们只是个别的案例。

列维-斯特劳斯意义上的神话是从与宗教仪式结合在一起的形态演变到民间传说、从口头流传的丰富详尽的故事到被简化记载下来的文本过程中，它们与原来的宗教内容发生分离。虽然如此，列氏说，这些故事仍旧保持它原有的基本结构特征，只要我们用正确的方法对这些被删改的故事进行比较，我们就能揭示具有普遍性的原始非理性逻辑的主要特征。即使故事脱离了它的宗教背景并发生过删改，他仍旧认为，神话故事具有真实性，就如我们大家所熟悉的希腊、罗马和古代斯堪的纳维亚的神话真实性一样。总之，列维-斯特劳斯认为神话中存在某种普遍的、非理性的内在逻辑，这些逻辑与神话一样存在于人类的某些仪式之中。

列维-斯特劳斯认为，以往的那些神话与仪式相符性的解释需要改造，人们必须放弃机械的因果论的解释，应该把神话和仪式之间的关系想象成辩证的。这种辩证的关系只有神话和仪式两者都被还原成它们的结构成分后才能被理解。

在北美原鲍尼族印第安人那里，有一组说明萨满教力量起源的神话，其中一个不断重复的主题是“怀孕的男孩”。一个无知少年突然有了可以治病的巫术力量，其声望与日俱增。一个地位很高的医师得知此事，便以向少年传播技术为名，换取少年的秘密。但是他的愿望没有实现。一怒之下，他给少年一支装满魔药的烟斗。少年因吸烟而醉迷。苏醒后，他发现自己怀了孕。于是他感到羞辱，跑到兽群中去寻死。野兽同情他，把胎儿抽了出去，并把自己的魔力赋予他。靠了这种力量，少年回到家乡，杀死了恶毒的医师，自己成了受人尊敬的巫医。

列维-斯特劳斯通过对与这个部落临近的几个部落相似神话和仪式比较分析，发现其中存在的典型对立：如入会者与未入会者、年轻人和年老的人、性的混淆与性的区别等等。他认为，神话与仪式的辩证关系是建立在对一些结构之上的。只有利用这种结构的形式分析，才能解释神话的意义。

四 关于列维-斯特劳斯的评价

20世纪60年代中期到70年代初，继存在主义逐渐消沉之后，列维-斯特劳斯和以他为代表的结构主义在法国整个文化界掀起了一股来势迅猛的“新浪潮”，很快它就传遍欧美各国，可谓盛极一时。进入70年代后，结构主义思潮的影响逐渐势减，但它在西方思想文化界所产生的影响却未消歇，在某些学科里，仍旧保持其深刻的影响。

关于列维-斯特劳斯的结构主义，综观各家评论，可谓见仁见智，大体说来在如下几个方面似乎共识处更多一些：

（一）研究方法上的整体性和整合性

以往人类学学派坚持的一个鲜明的学科特点就是对人类文化进行整体性和整合性的研究，他们关注文化生活的各个方面，希望通过不同的方法达到对人类文化最根本的认识。列维-斯特劳斯坚持了这个传统，但是他的方法却是独特的。他关心人类心灵的无意识结构，一切社会现实都是这个结构中的那些精神和心理的原则之种种表现，无论是图腾还是神话，无论是亲属结构还是社会交换，他们都通过自己的形式系统和功能表现，从不同方面关联着那个心灵上的“抽象实体”，就是这个“实体”将文化的各个方面联系起来。不同文化的文化实现心理原则的那些形式和功能被从不同的水平上面抽象出来，列维-斯特劳斯据此可以进行文化内部或跨文化比较的和系统的研究，他把建立一些精神结构的模型当作人类学的基本目标。

（二）认知主体与认知客体之间的辩证法

就像他认为神话与仪式之间的对应是一种辩证关系一样，他不认为各种文化现象与“现实”或“自然”之间存在着明显的“一对一”的对应。那种认为“真实的”世界是由单一的不可否认的现实组成的观念，是“贫乏的经验主义”。虽然他的普遍化理论始终是从经验观察出发的，并且又回到经验。他强调实地考察与理论之间，对于社会现象的描述与结构分析之间，具体的、微观研究与约定俗成的规范和行为之间，都存在辩证的关系。

（三）非理性的神秘主义倾向

列维-斯特劳斯把结构当作一种“真实的”存在，而否定这种“真实的”结构具有客观性物质的基础。这一点表明了结构主义的非理性主义倾向。20世纪60年代《神话学》一书中他声称：神话向我们揭示的是心的奥秘，而非关于社会的知识。
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 他一再强调现象界表层结构不过是“无意识”深层结构对外界的“投射”而已。1967年他在谈到自己理论中重要的双元区分原则时曾说：“使种种文化特性统一的是人心的一些活动原则”，“人心的无意识功能组织了个人与集体的生活……”他的根本思想似乎是说，万物的本质都应归结为人的“心理机制”。他比康德的先验论更强调心智对外部世界存在方式的决定作用，从而在存在与意识、客观与主观相互关系的问题上，偏向主观一侧。结构主义的康德主义尤其表现在“事实不会呈现真貌”这一见解上，他们认为理智功能必定要介入观察与说明之间，从而使认识的结果深具主观的色彩。利科对他的评语是：“不要先验主体的康德主义”
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 。对这个评语列维-斯特劳斯表示认同。列氏曾说，他的方法，归根到底谈的都是一个问题，即“理性和知性之间的关系”问题。
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（四）形式主义

列维-斯特劳斯所追求的关于普遍的人的科学的认识依赖于对结构的考虑，那么如何分析这种结构呢？首先要确定文化各个方面的结构元素，发现由若干要素所组成的文化单位。虽然作为一个整体的对象是由诸元素或诸成分组成，但作为组成部分的元素或个体并没有独立的个别属性，它们的性质都是由整体的结构关系所决定。这个关系借助对比关系来发挥作用的，对立关系就成为形成结构系统的一个逻辑动力机制。这种观点是说，世界不是由“事物”组成的，而是由“关系”组成的，事物只不过是关系的支承点。1967年列维-斯特劳斯在谈到自己理论中重要的双元区分原则时曾说：对立不是客观的，人因需要而把它发明了出来，或许它就是文化诞生的条件。重视关系而贬低关系项，把诸关系置于现象或实体之上，探求它们之间在最抽象的水平上的稳固关系，这便是结构主义的显著特点。

（五）否认进化和历史的作用

从人类认识类型的角度，列维-斯特劳斯提出，不要把“进化”理解为具有价值性的词，应理解为变化，这种变化无关乎运动的方向。他在《野性的思维》一书中曾极力抨击萨特重视历史的倾向，否认发展和进化的意义。他把表现在社会组织上的差别当作其诸成分的不同组合而成，历史变化不过是组合成分变体间的转换，与其说是时间序列内的社会差异不如看作空间上的特例而已。把音乐与神话加以类比是他惯用的一种说明的方法。他说，音乐是使灵魂与肉体、空与时、感性与理性、隐喻与其记号融合的媒体，他认为在这一方面神话与音乐有着深刻的近似性，“二者都具有语言的特性”；“神话分析有如音乐总谱的分析……神话与音乐都需要时间，但却又都否定了时间，二者都是抹消时间的装置”，“音乐把聆听时的时间变成共时态的、自律的整体，因而聆听音乐作品就是通过作品的内部组织把流过的时间固定化……使我们接近了永恒”，“……神话也超越了历史的、过去的时间与永恒结构之间的二律背反”。
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第四节 俄国形式主义与普洛普的故事形态研究

有不少讨论结构主义哲学思潮的学者认为俄国形式主义是结构主义的源头之一。“俄国形式主义”（Russian Formalism）这一名称本身最初用于20世纪20年代前夕和整个30年代在俄国盛行的一个文学批评流派，1930年这个流派由于政治上的原因而遭压制。茨维坦·托多罗夫认为：形式主义一词从它的对手加给它的贬义来说，指的是1915年到1930年期间俄国出现的一种文学批评潮流。罗曼·雅各布森也指出，“形式主义”这种说法造成一种不变的、完美的教条的错觉，这个含糊不清的和令人不解的标签，是那些对分析语言的诗歌功能进行诋毁的人提出来的。
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列维-斯特劳斯的结构主义思想来源，一般认为，其首要者为两个渠源：一是索绪尔等人的语言学理论；二是普洛普的学术成果。常常有学者谈到，列维-斯特劳斯早期的神话研究基本是效仿俄国文学形式主义者普洛普的。人类学家列维-斯特劳斯的《神话的结构分析》一文即部分地采用了普洛普的分析方法。稍后结构主义思潮在法兴起时，最主要的影响即表现于叙事结构的分析中，由此可见普洛普理论的重要意义。
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 普洛普著名的著作《民间故事的形态研究》于1928年出版，它的英译本发表于1958年。大多数欧洲、美洲的学者是在该书出版的30年后借助英译本得知了这部著作，并由此兴起了对各种民俗类型的结构分析兴趣。普洛普巨大的影响不仅发生在民俗学界，也发生在语言学、人类学和文学批评等领域。
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 根据一般看法，普洛普的民间故事形态研究，提出了如何提纯形式的问题，而这个问题作为结构主义思想的原动力，备受关注。普洛普由此开拓了结构主义文学形式研究的先河，被认为是俄国20世纪20年代形式主义代表人物，一个结构主义者。

一 俄国形式主义

（一）俄国形式主义始末

1915年左右一些批评家在彼得堡组成“诗歌语言研究会”；一些学者在莫斯科形成“莫斯科语言学小组”。前者的成员主要是文学史家，后者的成员主要是语言学家。如鲍里斯·埃辛鲍姆、维克多·什克洛夫斯基、罗曼·雅各布森、鲍里斯·托马舍夫斯基、尤里·捷尼耶诺夫，等等。彼得堡诗歌语言研究会名称的俄文的每一个字第一个字母拼缀为Opoyaz，它成了后来对形式主义学派的统称。

在1917年革命的高潮中，俄国形式主义进入全盛期。革命后，苏联文学界内部出现了对俄国形式主义的反对意见，实际上“形式主义”这个词也就是这段时期由论敌给加上的，但此时关于形式主义的讨论还属于正常范围。1923年托洛茨基出版《文学与革命》一书，其中有专章对俄国形式主义从政治上进行批判，此后，俄国形式文论学派的研究工作就陷入了困难境地。雅各布森移居捷克，埃辛鲍姆和托马舍夫斯基改行搞版本考据，而什克洛夫斯基在1930年为其形式主义立场做了检讨，此后他的批评服膺社会主义现实主义。这就是俄国形式主义学派的结束。但是俄国形式主义留下两个后裔，他们继承了俄国形式主义的成就，并且把它推进到新的深度。一是1929年在布拉格形成的布拉格学派，他们正式地采取了索绪尔的理论立场，雅各布森是二者之间的搭桥人物。布拉格学派这条线索直接发展成50年代的结构主义，结构主义者中有不少人（例如热奈特和托多洛夫）直接继承了俄国形式主义的成果。二是在苏联内部，巴赫金、伏罗辛诺夫、普洛普、梅德维捷夫等人默默地低姿态地进行超越形式主义的研究，后来史称“巴赫金学派”。这一派最后直接影响了苏联六七十年代的结构主义-符号学派和70年代欧美的后结构主义。
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（二）形式主义学派的著述

俄国形式主义的著作范围很广，彼得格勒形式主义学派的《诗歌语言理论研究》专题论文集1916年出版，1917年增订，1919年收入奥西普·布里克、埃辛鲍姆和什克洛夫斯基新撰写的论文，以《诗学》为名出版。罗曼·雅各布森的《现代俄国诗》（1921）为形式主义学派的早期论述。也有不少人认为什克洛夫斯基1917年的论文《作为技巧的艺术》是形式主义文论的肇端。1965年，茨维坦·托多罗夫在巴黎发表了一部译成法文的文集，书名是《文学理论》，它收集了一批俄国批评家在40年当中写下的文章。那些批评家都是所谓“俄国形式主义学派”的成员。此书出版后引起世人的注目并产生了重大影响。

（三）形式主义学派的理论特点

1.“文学性”

俄国形式文论学派的中心论题是“文学性”，这一概念就是英美新批评派所讨论的“文学特异性”（the differentia of literature）。什克洛夫斯基提出：“艺术的形式可以由艺术的规律解释清楚”，文学的活动范围主要涉及文学是“怎样”的，而不是文学是“什么”的问题，亦即整个文学艺术的独特本质。什克洛夫斯基有着这样的名言：“从狭义上说，‘文学作品’就是指用特殊的旨在使作品尽可能艺术化的技巧创造出来的作品”；雅各布森亦如此结论，“文学研究的主题不是作为总体的文学，而是文学性（1iteraturnost），亦即使特定的作品成为文学作品的东西”
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 。埃辛鲍姆认为文学研究既不是一种美学，也不是一种方法论，而是一种独立的关于文学的科学，其任务不是搞清如何研究文学，而是搞清文学研究的对象究竟是什么。
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2.艺术技巧

那么文学的特征是什么呢？当然是语言的文学性手段。就是说，文学是语言被某些手段转化为文学的语言，使其目的变成文学过程本身。形式主义强调文学研究的对象是“文学性”的形式方面，他们重视故事情节结构中的技巧或手法，如功能结构的循环性，情节步骤的组合，行动的分解，语境和修辞的程序方面，等等。这里所说的方法和手段（包括各种手法或技巧），它们作为“文学性”的能量而释放着，因而构成文学艺术的基础，构成全部文学因素组织起来后所要达到的根本目的，并构成得以检验这些因素的标准。
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雅各布森说：“如果文学科学希望成为一门真正的科学，它就应当把‘技巧’作为其惟一的主角。”他在这里说的“技巧”不单是我们平常说的写作技法之类，而主要是指文学的形式特征或过程。雅各布森的论文《主导》阐明的就是俄国形式主义的一贯思想：占主导地位的形式特征，即文类的标记。若不同的形式特征成为主导，文类就不同。同样，文学的演变，也是形式特征演变的历史，就是原先是非文学的，或处于文学边缘地带的文类，或通俗文类进入主流，并逐渐顶替了原先占有中心地位的文类。因此什克洛夫斯基有名言云：“成功不是从父亲传到儿子，而是从叔叔传给侄子。”
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3.“陌生化”

俄国形式文论学派得出了他们最重要的一个观点：即语言的艺术手段之目的在于“陌生化”。什克洛夫斯基认为，诗歌艺术的基本功能是对受日常生活的感觉方式支持的习惯化过程起反作用。我们很自然地就不再“看到”我们生活于其中的世界，对它独特的性质视而不见。诗歌的目的就是要颠倒习惯化的过程，使我们如此熟悉的东西“陌生化”，“创造性地损坏”习以为常的、标准的东西，以便把一种新的、童稚的、生气盎然的前景灌输给我们。因此，诗人意在瓦解“常备的反应”，创造一种升华了的意识：重新构造我们对“现实”的普通感觉，以便我们最终看到世界而不是糊里糊涂承认它；或者至少我们最终设计出“新”的现实以代替我们已经继承的而且习惯了的（并非不是虚构的）现实。
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 形式主义学派对文学的最有价值的分析——诸如语音格式、韵脚、节奏、格律等，以及不是为“表现”意义，而是为本身就是意义的要素而运用音响，都视为服务于一种中心（“陌生化”）的用途。在形式主义看来，习惯往往使我们看不到、感觉不到各种事物，一定要使这些事物变形，我们才会注意到，因为这就是艺术惯例的目的。艺术风格的变化也经过同样的过程：惯例一旦被接受，它便有助于自动性，而不是破坏自动性。
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 什克洛夫斯基说：“艺术恰恰是以种种方式把物体从这种自动化的（或无意识的）知觉中转移出来。”这样，陌生化的目的是更好地感知事物。
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形式主义把艺术当作是自主的、自足的实体。艺术是一项永恒的、自我决定的、持续不断的人类活动，它确保的只是在自身范围内、根据自身标准检验自身。这与索绪尔把语言看成是自我控制、自我证明的结构的观点不谋而合。

4.文本形式结构

形式主义学派最关心的是文学的结构，把作品作为考虑的中心。那些显著的结构特征当然只能在作品本身，而不是在它的作者身上找到，就是说只能在诗歌中，而不是在诗人身上找到。他们分析的焦点自然集中在叙述的本质上。如果说抒情诗以所谓联想的、“垂直的”方式（索绪尔语）把“陌生化”过程作用于静态的对象和事物，那么，小说中叙述的头等重要性则把一种适合于在短暂的时间内迅速发挥作用的方式强加给小说：即句段的、“水平的”方式。因为小说最关心的问题是——序列。
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 普洛普的《民间故事的形态研究》至今仍是形式主义学派的重大贡献之一，它向适合于小说艺术的“诗学”迈出了一大步。在普洛普的分析中，童话被看成是体现了横向组合、“水平的”结构，而不是抒情诗式的联想的、“垂直的”结构。普洛普的分析论证了叙述模式是横向组合的特点。但是他的著作中出现的重大突破是由这样的观点促成的，他认为，在童话中，最重要和起统一作用的因素不是在准“语音”的层次上，即故事中出现的人物身上找到的，而是在“音位的”层次上，即人物的功能、他们在情节中所起的作用中找到的。
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叙事结构是形式主义者最为关注的领域，他们在这个方面建树颇丰。叙事体领域一方面是从神话扩展而来（简单、简短、通俗、口语化、史前的）；另一方面它又朝现代小说方向发展（复杂、冗长、独特、书面化、历史的），同时保留着某些结构主义的特点（人物、环境、行为、解决方法），它给结构主义者展开了一个壮观的研究领域，这个领域一直被人辛勤地耕耘着。
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 比如，什克洛夫斯基把注意力集中在小说的叙述结构方面，“陌生化”过程在这方面表现得最清楚不过，这个方面就叫作情节。他对情节和“故事”作了细心的区分，这一区分成了他最富有成果的观念之一。“故事”不过是事件的基本延续，是艺术家所遇到的素材。情节则是“故事”得以陌生化，得以被人创造性地扭曲并使之面目皆非的独特方式。因此，可以把情节看作是小说形式的有机因素，就如韵脚或韵律是抒情诗中的有机因素一样，它起着决定形式的作用。事实上，故事中的“主人公”可以说是情节的功能，是由情节创造的。

对形式的关注是“结构主义者”的基本任务，形式主义学派把这样的研究称作理性的、“科学性”的分析。他们试图用技术词语来叙述作品的制作，从“词法的角度”研究文学，称自己关注的是“客观事实”。其研究的内容从句法原则扩大到分析完整的叙述及其对话交流，最后达到俄国诗学中最重要的一个发现，即发现决定民间创作材料布局的规律（普洛普、斯卡夫迪夫），或是文学作品材料布局的规律（巴赫金）。
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二 普洛普的故事形态研究

（一）普洛普其人

普洛普（Vladimir Propp，1895-1970），俄罗斯著名的民间文艺学家，艺术理论家。出生于圣彼得堡，曾在彼得堡大学文史系就读。大学毕业后，先后在中学、大学教授俄语、德语等课程。他后来的近40年的学术生涯是在国立列宁格勒大学度过的，在那里他教授民间文学课程，并出任过民间文学教研室主任。1966年他在该校退休。

普洛普是著作等身的著名学者，国际学术界往往重视他在结构主义艺术形式分析方面的巨大成就，其实他在非结构主义方面的研究著作也是相当丰富的。他的代表性作品包括：《故事形态学》（1928）、《神奇故事的历史根源》（1945）、《俄罗斯英雄叙事诗》（1955）等著作；此外他还发表了数量颇多的学术论文、评论文章，甚至编选了数部民间作品集。

（二）科学立场——把自己奉献给叙事和它们的特殊规则

利用自然科学的方法对人类社会的各种文化现象和学术领域进行探讨，自19世纪以来，就已经蔚然成风，俄国形式主义坚持和发扬了这个学术风气。在1928年出版的《故事形态学》前言中，普洛普表明：“形态学（Morphologie）是一种形式研究。在植物学中人们用这个名称指对于植物的组成部分，各部分的相互关系及其与整体关系的学问。换言之，即关于植物结构的研究。但迄今为止极少有人思考有关建立民间故事形态学的可能性。无论如何，我们有可能对像在有机体领域中一样，进行一种精确的故事形式方面的考察。”
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根据俄国形式主义的“陌生化”主张，由于种种艺术化的技巧创造出作品，这些技巧使得作品作为“文学性”的能量得以释放，因而构成文学艺术的基础。进而言之，不同的艺术类型可以通过自身的艺术技巧和规律展示自己。研究者的目的就是要发现它们，并获得对那些发挥作用的各种因素和成分的检验标准。

普洛普研究的是神奇故事问题，他认为类型是民间故事主要的组织原则，他试图对神奇故事组织原则加以区分的做法至今仍然有很高的结构价值。

民间故事不是作为一个整体存在，它分散为类型——类型是基本单位，我们必须利用它进行研究。普洛普认为类型的基本面貌之一是它的诗学：诗学指的是用于表达艺术目标，反映感情和精神世界的安置、联系特别内容的某种形式。具有这种诗学区别的类型才能叫做正当的类型。根据这样的认识，神奇故事、箭垛故事和傻瓜故事都是真正的类型。民谣、挽歌，不是一个类型而是借用许多带着不同形式成分的更宽泛的类。每种民间故事类型都有自身的诗歌系统。因此，类型是通过一个共同诗学系统结合在一起的一组纪念碑。他试图建立一个描述整个神奇故事行为的典型。普洛普的名言是：我只把自己奉献给叙事和它们的特殊规则。这样一来普洛普的故事形态分析就犹如索绪尔的语言现象分析，民间故事也成了一个不是任何人发明的，而被无意识运用的对象。我们说，神话、民间故事和童话是所有叙事体文学的原式，是后来小说得以发展的鼻祖和模型；普洛普对神奇故事的探讨犹如许多学者对神话、童话的研究一样，成为叙事研究的重要原型。

（三）幻想故事表达的“缺失”与“缺失”克服

列维-斯特劳斯曾言：神话向我们揭示的是心的奥秘，而非关于社会的知识。在结构主义形式研究中，关于表述或表达行为，一般习惯于把它当作人类心智的产品，并通过研究这种行为或文本来揭示人类知觉和思想过程的结构。在人类经验的自然界和社会生活中，种种矛盾和冲突是需要认识、解释和化解的，表述行为常常服务于这种需要；换言之，可以把它们作为在特殊方向上解决一些人类情感需求的结果。往往典范的或成功的表述是在具有调节或决定功能的象征沟通和传播中获得的。

民间故事类型的世界性的相似是不争的事实，如何看待这样普遍的相似？普洛普认为，存在一种类型的法则，这种法则决定强调哪些观念，通过什么样的象征表达或调节观念冲突，甚或决定用什么样的手段去传播自己的知觉和思想。这些法则对所有或许多民间故事类型都是共同的。当然也有特殊的情况，它只针对个别需要或状况。

普洛普进行的先驱性工作的重要意义在于，他指出了神奇故事所针对的叫做“缺失”的那种心理和观念上的状况，在普遍的相似中发现和说明那种“缺失”，就成了认识整个形式结构的基础。普洛普分析了一百例俄国民间故事，指出故事结构即由“欠缺”、“禁止”、“违反”等等构成组合序列，他还说明了神奇故事解释和解决缺失状况的基本行动和具体步骤。比如，在神奇故事中的人物或受到伤害或行为越轨，主人公或经历危机或偶遇超人；在经历一些非正常的事件或考验之后，传说中的英雄得到恢复，重新振作，甚至大获成功。神奇故事为解决“缺失”按照情节的逻辑的和美学的“必然性”构成一定的行动序列。

普洛普研究的是文本，它意味着一个神奇故事文本，因为关于“缺失”的心理和观念力量的驱使，一旦作为被选择的沟通模式，就会在世界各地保持其文本类型的一致性。

（四）可变因素与不变因素

故事或叙事的理论分析是文学研究最为发展的领域之一，叙事学理论的主要目的是发现和发展世界上所有叙事形式的一般模式。这些模式通过象征、形象和设置达到一种可以被人们体会、观察的形式。故事是一个非常特别的概念，它可以定义为一个行动或事件或一个事件序列的说明。这个说明根据一个形式的叙事方案而结构成形。一个故事里表现的行动由一些特定时空中的角色实行。结构主义叙事学开始的兴趣只是在情节上，在描画一个行动或故事事件的框架中。他们核心的问题是“在一个故事组合中发生了什么？”或“每个故事里发生了什么？”普洛普对俄国幻想故事中行为的概括就是如此。

普洛普首先把神奇故事看成一个整体，其组成部分——行为有一定的排列次序。故事中的人物只被看作诸功能的体现者。而“功能”就是指：根据人物在情节过程中的意义而规定的人物的行为。普洛普把功能作为故事最小的结构单位，并以此来检验故事表达的行为。他指出俄国神奇故事已知功能的数量是有限的，有31种。人物的功能构成童话的基本要素，在故事中是稳定的、不变的因素，至于它由谁来实现，关系并不十分重要。

普洛普认为，神奇故事结构中的不变成分是人物的功能或行为，而可变因素是人物。功能的数目少，而人物的数目大。人物名称（还有每个人的特征）是变化的，但他们的功能或行为不变。他根据对大量童话所作的详尽分析而得出的论断，导致这样的结论：童话的特征是“经常把同一的行动分配给各式各样的人物”
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 。

普洛普的叙事功能分析法所做的神奇故事静态结构分析，与传统文学分析方法不同的是，他所着重的不是人物，而是人物的行为以及行为在整个叙事（故事）中的地位和作用。故事中行为的不变项即相对于故事整体中的功能。这种分析超出了传统的人物行为的描述层次，而进入到了叙事结构整体中人物与行为的关系和人物行动功能的层次，从而对故事的叙事“肌理”有了更精确的把握。

（五）连续性的结构

列维-斯特劳斯从心理学角度研究结构，非常注意把神话结构与世界观联系起来，把神话材料提供的结构扩展到整个文化的结构。他试图识别非直线性的对立样式，或说，他更重视词法结构。他关心非连续性的结构模式，企图识别神话世界中描述的各种对比图表，并根据各种对立图式自由地进行推断和重新组合。他不把神话作为叙述类型，而是作为一种想象结构。普洛普则主要从文学角度关心结构类型，结构类型本身就是他的研究目的。他最为关心的是俄国神奇故事中的直线式结构或称句法结构，即他关心故事连续的、统一的功能结构。

普落普设想，功能是民间故事的持续成分，它们以结构化合成故事。他一共提出了31个功能，这些功能均依一定的次序出现。他提出：功能的次序总是一致的，神奇故事总是按照下列顺序选用其中一些功能：

1.某家庭成员离家出走。

2.对主人公下一道禁令。

3.破坏禁令。

4.坏人侦探消息。

5.坏人得到受害者的情报。

6.坏人企图欺骗受害者，以便控制他或占有他的财物。

7.受害者落入圈套，无意中帮助了敌人（同谋）。

8.坏人伤害了家庭中的某个成员。

8a.某家庭成员或缺少或需要某些东西。

9.被造成的不幸或缺失：英雄被一个问题或命令所迫。

10.寻求者（主人公）同意或决定反叛。

11.英雄离家出走。

12.英雄经受考验、审验或遭受攻击等等。这一切为他后来获得某种魔力或者什么人的救助铺平了道路。

13.英雄回应未来捐助者的行为。

14.英雄获悉使用魔力的方法。

15.主人公被转到、送到或带到他所寻目标的所在地。

16.主人公和坏人直接交锋。

17.主人公被标记。

18.坏人败北。

19.最初的不幸或缺乏得以消除。

20.主人公返回家园。

21.主人公受到追捕。

22.主人公从追捕中得救。

23.主人公返回家园或到另一个国家时，无人认出他。

24.假冒英雄提出非分要求。

25.给主人公出难题。

26.难题得到解决。

27.主人公被认出。

28.假主人公或坏人被揭露。

29.主人公被赋予新貌。

30.坏人受到惩处。

31.主人公成婚并登上王座。
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上述每一标题都是神奇故事的不变成分，它垂直地展示出故事的一个基本功能系列或说它是一个源自神奇故事结构形式的系统。这个序列和原初文本是不相关的，因为普洛普的功能和功能形式来自于文本的整体宏观形式考察。所谓“整体”不是一个特殊的神奇故事或它的情节，而是神奇故事情节和母题的全部汇聚，它们在问题中组成类型。所以功能序列是关于人物行为的抽象，或说是在较低的抽象的水准上描述的情节。事实上每个故事不可能同时展现31个功能。但一些功能的缺失并不改变呈现在故事中的其他东西的秩序。普洛普认为，神奇故事里的这个系统非常稳定和普遍。由此他诠释了自己重要的理论纲领之一：所有神奇故事按其构成都是同一类型。

神奇故事每一功能都在情节水平上有变体，如功能1上，他列举的离家出走的原因很多，有的是去干活、做买卖、办事、复仇等等。功能2的禁止表现也多种多样。每个功能上的情节变体数量不一样，一般在10项左右，有的甚至多达近20项，如功能8。而神奇故事的全部因素，普洛普说，约为150个。每个民俗学者都熟悉这31个功能，但却很少讨论这150个成分。可能是因为，掌握全部神奇故事系统比只观察情节结构和它的变体更重要。法国叙事学研究者C.热尼纳斯加（Geninasca）对普洛普研究价值如此评论：“普罗普的主要功绩在于发现了区分两个分析层次的必要性：行动层和功能层。每一功能实际上可对应于一组不同的行动，反之，只有一个行动可按其在故事中占据的位置来表现不同的功能。”
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 所有神奇故事展示相同的形式结构，只是它具体的表现不同。

普洛普走出文本，发现了成分、稳定元素和功能的汇聚，但是拒绝用现实文本定义它们自身。他脱离现实讲述文本来谈神奇故事的基础结构和各种变体，它们与AT分类法编号的300-749相应。这150个成分被认为是故事讲述者进行讲述时所用来充填神奇故事功能结构顺序的流行材料；换言之，讲述者总是利用其中的某些部分构造故事。一般来说，变体组成一个故事类型，它代表一个偶尔的成分汇聚结构。

由于脱离了现实文本的支撑，普洛普的民间故事形态分析能够自由活动，就像后来的许多结构主义者一样，但他通过恢复类型概念恢复了故事的所谓秩序和原则。一方面他相信，神奇故事的成分能作为整个功能构成的独立情节被研究；另一方面他也认为，首先，所有的神奇故事研究应该相互参照，其次所有神奇故事母题研究应该与它们的整体相关神奇故事是一个整体，它所有的情节都是互相联系互相决定的。因此，没有其他参照，单独研究母题是不合适的。

（六）行为功能组合的方式

虽然普洛普一再强调神奇故事功能基本序列的普遍性，因此一切故事的结构最终是一样的。但他也看到，除了这种功能结合方式之外还有其他方式。比如，一个功能往往与另一功能结合为一固定组合，如“斗争-胜利”，“追寻-拯救”，“离开-返回”等。再比如，根据人物的行动范围规定的若干功能的组合。

他比较注重按照角色划分功能范围，这些角色类别是：

1.坏人；2.赠予者（提供者）；3.救助者；4.公主（被寻求者）和她的父亲；5.派遣者；6.主人公（出走者或受害者）；7.假主人公。

每一种角色一般具有自己的“行动圈”，构成他自身的行为结构。但是往往在某些故事里，一个人物可以扮一个以上的角色（例如：坏人也可以是假主人公，捐献者也可以是派遣者）；或者一个角色可以利用几类人物。于是人物与功能的对应就出现了多种情况：一是对应；二是一个人物可能卷入数种行动范围；三是若干人物又能卷入同一个行动范围。但是需要注意的是，童话中行动范围出现的次数是有限的：我们处理的是，一些明显的和重复的结构，如果说它们属于一种很深刻的叙述表达形式，那么，我们会看到，它们对所有的叙述都具有意义。
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 普洛普明确了行为情节与人物角色之间有着密切联系并相互作用，但是这种联系和作用的方式并不那么宽泛、复杂。神奇故事角色的特殊面貌作为一般参考，通过分析人物特征，可能描画出功能情节的变异。应该承认，对行动者行为范式分析很有价值，不同角色的行动表达了关于人物的肯定或否定态度，并由此描画出故事和它们的叙述者的世界观。

三 普洛普的历史研究

其实普洛普并没有把故事功能形态分析作为自己研究的终止，他还希望进一步解释这些故事的含义及其产生的根源。虽然他的这个方面的努力不像他的故事形态研究那样被西方学者看重，但是他的唯物主义故事解释，至今仍有其哲学立场和研究方法上的价值，不容忽视。

在民俗学里如果要对原初故事资源进行批评、比较，就需要建立关于那个故事的文化语境，因为最初的故事文本都是一定历史时段讲述者用来同其他人沟通的结果。普洛普坚信，神奇故事有它自己的语义学，但离开历史则不能发现它们；或说，离开历史它们就不能存在。因此，关于故事各种母题、情节、功能的语义阐释，依赖于历史，他要在历史中寻找神奇故事的基础。他认为原始宗教、仪式、神话、原始思维、某些社会风俗惯例，正属于神奇故事的世界，对它们加以理解和运用有助于解释奇迹故事。

（一）神奇故事的历史语境

普洛普关于神奇故事的历史研究不是关于一个故事类型的兴衰变迁研究，他从更宽广的视角探讨神奇故事产生的历史根源。

普洛普认为：毫无疑问，故事一般都来源于生活。为了了解故事的真正起源，我们必须在比较当中使用有关这一时代文化的详细资料。如果我们不把故事本身和它所处的人类环境作某些对照比较，我们就不可能理解其演变情况。于是他的历史研究就是，必须联系故事所处的背景、它得以产生和存在的周围环境。而在这方面，实际生活和广义上的宗教将有最重要的意义。
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在这样的认识基础上，普洛普试图重建神奇故事史前史。他把神奇故事的相似性当作历史法则特殊的案例，通过神奇故事认识历史所在之处的物质文化、社会体制、思维方式和观念形式，而故事的生长和变异也展示了所有这些存在过现象的互相影响、互相变化、互增互消……普洛普现象逻辑的框架十分广阔、大胆，他的结论也更为特别。他把神奇故事起源的语境和自身意义追溯到两个相关的原始仪式（成年仪式——包括成年和结婚，和送亡灵往到他界的仪式，如葬礼和纪念仪式）和与它们相伴的神话。

普洛普的历史说明基础显然是一部全人类发展的历史，单线的进化方式和普遍的跨文化比较，是他进行历史根源追究的基本方法。这种方法把神奇故事与历史相关的任何知识都纳入到重建宏观语境的参照。所以说，普洛普的“语境”意味着宏观语境，即一个广阔的叙事文化基础背景。在这样的框架里，他使故事的解释成为可能。

（二）故事和宗教的关系

普洛普看到，神奇故事中那些古老仪式和习俗的痕迹是浓重的，在故事和宗教之间常常发现不同的关系类型。比如直接的遗传依赖关系、相反的依赖关系（故事对仪式的重解）、完全没有联系等情况。但这些不同的关系类型并非只是共时态现象，很有可能也是历史发展的结果。所以普洛普在故事和宗教的关系上提出两个总的原则。即：如果在一篇宗教文献和一个故事里发现同一种形式，那么宗教的形式是原生的，而故事的形式是次生的。特别在涉及古老的宗教时，这一点更加肯定。现在已经不复存在的宗教中的一切因素，都是在故事里使用之前就已存在的。当然，这种断定是无法证实的。一般说来，这样的依赖关系是不能得到证实的，而只能根据许多例子进行论证。这是第一条总的原则。第二条总原则：如果在两种形式中发现同一种因素，其中一种形式可追溯至宗教生活；另一种形式起始于实际生活，那么宗教的形式便是原生的，实际生活的形式是次生的。
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（三）神奇故事与现实的关系

神奇故事与现实之间不是一种直接对应的关系，神奇故事和其他各类故事（小故事、短篇小说、寓言等）不同，它在现实生活的因素方面是比较贫乏的。
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 但神奇故事可以反映某些制度化的生活方式，保留某些习俗遗迹。通过研究这些现实留下的痕迹，将推动我们对某些古老母题的理解。

对神奇故事有直接影响的现实因素是原始思维。原始思维观念在故事中的折射是显而易见的，而受原始思维支配的宗教仪式和习俗，无论在故事的母题还是在故事的情节形式上，都有其深刻的烙印。普洛普列举了源自成年仪式和送亡灵往他界的仪式的每一个母题，和接近这些传统的故事元素，这样的仪式不仅是神奇故事母题的起源，而且是神奇故事主要情节结构的起源。

（四）区别神奇故事中一种因素的基本形式和派生形式的主要标准

普洛普把与故事起源有联系的形式称为基本形式，相反神奇故事中的派生形式是和现实相联系的，有许多转化就是由于把现实引进故事而产生的。这种情况迫使我们改善用于研究故事和日常生活之间的关系的方法。叙事故事和文化之间关系的分析不是静态的，历史是变化的，不同时期的文化和历史现象中的故事，也随着情况的变化而发生变异。故事和现实之间的关系问题绝不是一个简单的问题。我们不能根据故事就得出关于生活的直接结论。但是，现实在故事的转化中的作用是很重要的。实际生活不能破坏故事的总的结构，但人们可以从中吸取在以前的图样中产生的各种替代的材料。
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 比如，随着人类技术手段的发展，原来以超自然手段应对困难的仪式会逐渐被理性的更合理的手段所替代，神奇故事的形式虽然保留着，但其中的解释已经向理性转化了，所以故事本身亦处在一个历史发展过程之中。

普洛普希望通过比较方法探求世界神奇故事的古老元素，从而创造这个类型产生的古老文化生态。这样的比较可以证明：神奇故事是国际性的，它的母题大部分也是国际性的。若俄国神奇故事里所发现的情节结构同世界其他地方的故事、神话、仪式相类似，便可以在一般的文化基础中发现它们起源的根据。他提出研究神奇故事需要一个统计学方面的方法：要研究的材料非常广泛，一个研究者不可能对故事的150种因素都进行研究，从全世界的民间传说中寻找这些因素。因此首先应研究一个民族的故事，弄清这些故事的各种基本形式和派生形式，对于另外一个民族的故事也作同样的研究，然后再进行对照比较。所以我们可以把国际的形式的论点简化为：每一种民族形式都先于地区形式、省的形式。但是，一旦采取这样的方法，我们就不免提出一个论点：广泛流传的形式先于罕见的形式。不过，从理论上讲，可能在孤立的情况下保存下来的正是古老的形式，而其他所有的形式都是新的。因此，运用这种数量的原则（运用统计的方法）就要求非常慎重，而且要不断考虑所研究的材料的性质。

正是由于神奇故事基本形式和派生形式问题的复杂性，普洛普提出了如何区分故事元素的基本形式和派生形式的几个标准：

（1）对故事的一个部分作超自然的解释是先于理性的解释的。

（2）英雄的解释先于幽默的解释。

（3）合乎逻辑的应用形式先于缺乏条理的应用形式。

（4）国际的形式先于民族的形式。
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四 关于普洛普的评价

对神奇故事成功的内部结构解释需要广博的知识，这种分析应该获得关于这个叙事类型的认知基础。所以，普洛普所做的工作尽管带有纯粹的方法论色彩，却是值得称道的。这种情节结构的系统分析为区别故事类型提供了基础，同时也对观察故事的语境条件提供了可能。普洛普形态学的形式方法及其神奇故事情节的变体分析对不同文化传统的比较来说是很有价值的。此外，它还可以引导读者以新的视角看待民间故事。

普洛普形态学涉及神奇故事情节结构单一类型，对普洛普提出的情节框架，无论通过理论查验或是通过对经验文本材料的分析，都有很多事例说明，它不那么合适。结构分析为发现类型特殊结构模式燃起了希望，但结构分析似乎没有在不同故事类型中找到任何清楚的界限。普洛普的分析令人产生期待，希望它能够提供解释和掌握民俗文本类型的有说服力的基础，从而帮助不同文化地区故事叙事传统的比较研究。但这个期待并没有得到重要的进展。他所提供的最乐观的梦想是重装AT故事类型索引。

普洛普的研究取自文本，他的研究是与活态传统无关，是一种理论兴趣。很多学者强调，民俗文本的“真正意义”只能通过分析实际沟通情况才能揭示，即在叙述者和听众之间互动之中发现意义。语境中的意义是在讲述实践中，在故事被实际感受时，在故事被注入态度和价值时获得的。这种看法对那些在历史民俗学材料基础上进行研究的学者来说，是不被接受的。尽管古老的记录缺少相关它们语境状况的信息，但它们并不缺乏意义。一般来说，我们确定故事的意义主要出自两个方面：一是对民俗使用者的观察；二是来自研究者方面的观察。一种理想的解释策略大概要允许使用这两个方面的观察和意见。在古老文本材料里我们怎样达到对当时使用意义的发现，普洛普的方法有其合情合理的方面。

普洛普对神奇故事的历史根源探讨，不仅指向历史起点上的时间，而且还把故事历史意义指向历史的变化和发展之不同阶段，故事变体反映了它在历史文化发展运动中是各种经历，神奇故事既是统一的又是变化的。有人从文化相对主义立场指出普洛普一般历史解释的不足，因为故事元素和类型的象征价值和意义从一个文化到另一个文化可能是不同的，普洛普没有提供可以对之解释的钥匙。因此人们怀疑他是否反映了历史现实，传达了历史的正确信息。也有人认为，他所提供的只是关于神奇故事的假设历史。

20世纪60年代民俗学者转向结构主义，他们的主要兴趣在叙事传统和叙事结构上面，他们的探讨动力主要与普洛普的方法相关。普洛普进行的先驱性工作在20世纪80年代以后的后结构主义的研究中仍旧结满果实。在欧洲民俗学，它的影响在最近的一批著作中仍旧明显。普洛普的分析方法也在儿童文学和通俗文学研究中使用，同时它还应用在娱乐、电影、电视剧各个领域。普洛普方法如此持续的原因之一是他的描述模式，他建立在低水平的抽象和事件叙事上的结构形态，提供了处理大文本式的完整叙事序列要素的方法。

第五节 民俗叙事研究

20世纪60年代民俗学者转向结构主义，他们的主要兴趣在于叙事传统和叙事结构。

故事或叙事的理论研究是文学研究里最为发展的领域之一，关于它的日益增长的讨论，推动了对口头故事新的探讨。民俗学者需要掌握叙事理论，因为民俗材料里最普遍的类别是叙事的，像民间故事、史诗或叙事歌曲、自传传说或生活故事、回忆等。口头叙事理论的主要目的是发展关于世界上所有故事形式的一般探讨，它涉及了故事的形式表现、它采取的象征、形象和结构安排的方案等等。人们希望用科学的或学术的方式去分析故事叙事，以令人信服的方式理解和解释相关叙事的那些成分。

一 关于民俗叙事的认识

按照结构功能主义的民俗学观点，口头叙事的意义存在于社会理解和解释过程。在现实生活里口头叙事不断被生产和再生产，某些学者提出，这些叙事对传统文化生态环境有着调适作用，人们使用它们可以再造社会的文化价值、民俗信仰、传统规范，乃至协调社会成员的世界观。如果真是这样，即使我们没有很好地记录叙事文本，也能够利用相应的文化观念、某些相近的社会现象来理解叙事。由此说来，熟悉保留口头传统的社会条件是至关重要的，因为民间生活传统常常通过一个叙事流入到民众心里。

其实口头叙事是一种连接文化意义的系统工作。一个特殊文本的意义系在作为文化意义承担者的民俗类别的一般作用上。不同的讲述传达出不同民俗类别的意义符号，其中某些类别比另一些承担更重要的意义。口头传统类别事实上是人们关于认知分类的一种既吃力又流行的划分。

民俗学十分关注的是一个自然沟通条件中的叙事意义来源。口头叙事是在具体文化条件下获得它的意义，这个意义常常要通过讲述者和听众之间互动来认识。在每个叙事语境中，讲述者以不同的方式再组织文本，这样一来每一个文本的变体都是独特的。

尽管口头叙事不包括跨文化、甚至全球化因素，但它却组合成一个关于文化的完整思考和保持文化经验的方式。叙事艺术的活力依赖那些能被理解和掌握的思考与经验的方式。民俗学理解民俗叙事的需求，必然依赖那些共同分享的、世界性的原型知识。共同分享的文化知识来自人们处理生活问题所参照的民俗模式、文化模式和民间知识。解释一个叙事的过程将被这个世界原型知识和各种具体现象所引导。

叙事作为话语的全球化形式，普适于口头表达和书写表达，因此具有超历史、超文化的特点。民俗学者十分强调，语境的和条件的口头叙事意义的产生要依赖作为口头传统的叙事规则，它不完全是某个机会（讲述的具体语境）的结果。一些学者认为，民俗学更要注重口述中的那些惯例，特别要把它们作为主要的研究对象。他们认为，民俗是沟通、传播的媒介和经典艺术，通过相关诗歌结构、图式、规则等严格观察，分析每个叙事所采取的叙述设置，考察个别的、占统治地位的模板或老套、程式，从而达到了解一个个特殊叙事类别。事实上不同民间故事的类别都有很强的稳定性因素，就较宽泛的语境意义来说，人们往往能讲述许多具有稳定因素和规则的口传类别，像谚语、咒语、押头韵体的北欧诗歌等。

二 稳定性的规律——GS

稳定性的规律（Law of Stability ，das Gesetz der Selbstberichtigung ）简称称作GS，由爱沙尼亚（Estonian）的比较民俗学教授瓦尔特·安德森（Walter Anderson，1885-1962）提出，他注意到了与民俗变体研究（特别是语境研究）这个热点相反的方向。他假设，每个讲述者或（1）许多次或（2）从一些人那里听到一个或同样的故事。在与斯切尔（Kurt Schier）的争论里，安德森采纳了斯切尔的某些观点，得出如下看法：（1）在故事讲述中，讲述者并不脱离他先前的表达，而是在此基础上的继续，GS越有影响力就越得到频繁表达；（2）GS功能差异依赖于我们掌握的故事、传说是否已经获得了稳定形式，而某些讲述之所以零碎、不系统常常是因为它还没有获得稳定的形式；（3）社群期待从最好的故事家那里听取故事；（4）与讲述场景联系松散的情节会被剔除。安德森的观点向世界民俗学界吹来了新鲜之风。尽管在后来的民俗研究中很少有人提到GS，但与它相关的问题却没有忘记。

格莱德（Dieter Glade）提出了关于稳定因素的另一些看法。比如从田野经验来看，人们能划分固定的对象，像圣石、神树、医疗温泉、礼拜之地、墓地、战场等。这些对象和具体的人物之间常常有某些联系。像宗教故事里的圣人或历史故事中的国王。一个小社群的故事会粘着当地的轶事，某些情节变化往往出于其所涉及的核心人物之信息的增加，这些信息或是介绍性的或是额外的情节。故事的连续传播依赖于故事的产地，在那里故事情节的稳定只需要大约一代人的时间，或者更长些。如果一个故事联系到具体的对象，情节的稳定性往往依赖对象的稳定性。原则上，稳定性是故事与传播环境不断调适的结果。

学者们还注意到不同的民间口述类别，其口述的稳定性表现也有明显的差别。比如传说，在内容层面，由于讲述者和听众把故事联系到具体事实上，传说成了真实生活事件的记忆宣传。我们从讲述者那里可以看到最初脱离事实的某些看法，这种看法可能是由于他自己的经验，在故事稳定性的形成阶段，或许这样的看法为达到故事的稳定性提供着某些支持。

往往口述类别中那些短的文本，GS功能非常积极，它常常导致文本整体作为模板被再生产。比如，谚语和格言常是些陈旧的老套（模板），一旦被某人创造或借用，它们就会自动规范，在不变的形式里被保持和流传。它们不被表演，不像歌曲或故事，而是作为修辞性工具，使用在日常会话里。它们比其他民俗类别传播更快，一般来说，在有限的时间内，小的碎片比大的文本更容易传播。然而，非常多的谚语的和修辞的即席创造在创造进入传统的途径之前就消失了。这里似乎有一个一般规则，如果我们在固定时间观察某些群体，我们会发现当时谚语和其他短小的说话类型比故事和歌曲更多，作为谈话实践远比歌唱和讲故事频繁。

一方面，不同的故事类别呼应不同的稳定因素；另一方面稳定因素也是变化着的。学者们赞成，文化传统内容的稳定性须由它的实践功能给予保证。功能影响作为重要参照同样适合于关于故事稳定因素的思考。我们发现许多故事内容和形式上具有令人惊奇的稳定性，日常生活的许多规则和居住地区人民的思想信仰，经过几百年沧桑，在无数的传播链条的接触过程中，一次一次地保持下来，故事中的稳定因素泰然自若。

可能不同故事在发生阶段来自不同的起源，从而导致不同故事的分别存在。但经过传播，它们相遇，互相矫正和补充。在它们相互接触之前传播的链条越长，独立平行发展的条件就越好。在不同传播链条的接口处常常发生相互的修正。稳定因素的形成常常发生在文化交叉阶段，故事类别由此被一系列稳定因素统治。广泛流传的民俗叙事后来的分叉，产生不同的变体，这是自然的。好的记忆能使人再造故事，甚至听完一个好故事后有的人就能使它成为稳定性的叙事。

田野工作经验已经证明，有时传说情节会发生衰退，故事只保留一些信息片段。以往人们的智力十分关心宗教传统，这些传统结成人们行为的密码，通过一代一代的社群文化记忆传下来。在传说发生阶段，听众认可权威，给他以表达的优先权。但关于地方的人和事件的故事是短命的，天天变化着的生活不可能重复讲述它所提供的特殊材料，只有通过它的喜剧的、戏剧的、感觉的方面东西才能获得普遍的注意。

缺乏适合表演的条件，会引起越来越多的传承者变得被动，他们中的某些人会离开叙事。这种情况也发生在民歌传承上，特别在家庭宴会和年节演唱的仪式歌曲传承，更是如此。所以民俗叙事因素的稳定与否，也依赖于民俗的演出条件。

现代化对一般民众的喜好发生影响，民俗处于衰退过程。听众不那么喜欢和要求故事被毫无变化地讲述，也不再相信通过GS这种密码联系的叙事，而喜欢不断地改变那些稳定因素和规则。不难看到某些新的创造更易于发生在某些稳定的和共知的民俗上面。

民俗叙事的稳定性因素也有其超机体特点，这些因素通过事实的或潜在状态的讲述者控制着民俗。GS不那么特别依赖特殊语言的文本、诗歌、故事情节以及隐喻的谚语，它似乎很容易跨越语言界限。在GS规则里，它没有区别类别和类型结构的任务，它把这些作为一个整体以其自身的功能应对。在它处于初始阶段时，作为一种民俗语义、形式和功能的要素极容易实现。但这个阶段GS的组件系统是混沌和不稳定的。当GS规则形成体系，已有相当充足的结构组件，便允许学者分别类别、类型、准类型和文本等。在GS最后阶段组件结构失去平衡。不但GS类别之间的界限开始淡化，如果一个民族的民俗世界濒于消失，它就会拒绝GS的任何功能。
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三 叙事配置（scheme）

叙事，作为话语的表现，其特点是通过一些结构配置来组成一系列层次的叙事类别。在其中，叙事组合与说明解释及道德评断结合，各种人物行为的一系列安置和其他材料组合成情节，主要人物行为遵循意愿和决心经历一个个复杂的活动历程。

认知心理研究发明了配置（scheme）这个术语，并把它用于叙事的分析、观察、记忆和解释过程。维诺格瑞德（Terry Winograd）把叙事的配置划为三类：（1）个人的配置——在沟通中参与者之间互动的惯例；（2）修辞配置——编排合理结果的惯例，那是讲者希望听者跟从的惯例；（3）叙述配置——把讲述的东西粘着到一个文本的惯例。他认为，有很多配置用于表现不同的叙述。

叙事文学分析当然需要检验一个叙事的策略。人们把故事看作整体，同时讲述者也把他对故事人物的态度直接表现在民俗故事里，在那里不难区别坏人和好人。民俗分析需要把叙事与作者或表演者的特殊兴趣与道德意识一起检验，因为文本生产者常常把希望表达的东西和他的态度纳入他的故事。

口头叙事结构的一个重要的方法是叙事工具（部件）的配置，叙事者总是选择一个表演策略和一些叙事部件，通过它们，他有意或无意地操纵故事。这种配置当然要对应讲述者所要表达的叙事态度。叙事者的解释受制于在文化适应过程中学到的规则和被听众接受的规则。因此，研究者需要系统地观察其文化系统，以便认识指向它们的文本特点。

最令民俗学者感兴趣的是通过讲述者的配置去分析叙事。金其（Kintsch）提出，可以从对听者的期望中断定故事配置。配置是一个需要填充的框架，它是讲述的宏观结构。听者或读者可通过配置立即认识这个故事。他还提炼出插话式的谈话结构，在故事的因果顺序上，在事件的发展中，有主要角色和令人感兴趣的事件。当情节发展到顶峰，常常发现许多类似的描述和结构，常见的话语和角色都进入了设置，这便是优秀讲演者非凡地掌握配置的证明。他声称每个类别的民俗文本都有不同的整体结构。在最好的表演里配置结构就像搭设梯子，以常规的和流行的样式，一阶一阶地展开故事过程。

配置的自由变化可使情节结构得以建设性的再生。讲述者在特殊场合为了达到目的，常常抓住他的配置意义去创造某些不同的叙事形式，用以表达适合条件需求的东西。在某些时候，讲述者也可能受到部件的羁绊，由于配置性的错误，没有达到需要的结果。语境里的配置变异是最明显的现象，其时，讲述者会选择不同的配置策略。

讲述者一般都熟悉民俗表演惯例，从经验中了解到他的听众也有配置意识。这意味着即使信息的提供不很完整，故事也能被理解。当讲述者想要进行创造性的变体配置，如果他败于配置惯例的掌握，就会失去听众。

四 叙事情节

故事可以定义为一个行动或事件或一个事件序列，情节作为行动的代表是结构主义分析的主要目标。在描画一个行动或故事事件的框架中，其核心的问题是：“在一个故事组合中发生了什么？”或“每个故事里发生了什么？”

民俗故事的分析里最重要的是情节，它们组成了叙事话语的骨架。一个故事里表现的行动由一些特定时空中的角色实行。叙事者展示给听众或读者的是事件和角色，时间和空间，以及环境的特殊面貌。以往的研究者能提供的只是叙事中各种情节成分的例表。这些例表的顶点是时间和空间。每个故事行为都被束缚在一个特殊的地方和环境之内。这些例表的下一项是人物性质和他们的行为。此外行为的角色还具有许多不同特点。在这样的理解中，大的故事系列被理性地模塑到一个单一类型的结构设置里，或被升级到高度的概括性动态模式中。

其实一个完整的情节是叙事的活点，它被不断地扩展，讲述者或给情节加入某些理由或添加某些事件的结果。听者也需要明白何时何地发生了什么？为什么发生和结果怎样？这些都涉及叙事里的各种人物和他们的行动。结构主义研究还注意到故事结构链，比如，告诫传说的结构常常由这样一个情节系列构成：禁止-违反规范-超自然力量导致的结果。而趣味传说的情节结构则表现为：禁止-违反规范-结果或缺失-试图逃跑或克服缺点。叙事是描写行动的方法。故事叙事常常追求事件的链条，所以我们必须注意故事中某些成分的特殊状况以及其潜在的能力。叙事框架的类型控制着讲述者的表达和听者的理解。这种系统性的影响使得我们能够说明口头传统中民间故事变化的方式。

五 叙事程式

结构分析意味着从叙事单位中抽出可自由存在的内容形式和结构成分，并尽可能地揭示和分析它们。如果在文体层面研究民间叙事，民俗的叙事程式，如故事讲述中的“很早以前”，便是这样的对象。民俗作为程式的一种表达，或有某些备受偏爱的永恒成分，或发展为从一个到另一个表演里的变体。主要由哈佛大学教授帕里和洛德建立、利用的叙事程式研究，被某些学者认为是在微观水平上的一种故事再造分析。由此，也有学者认为程式理论在掌握叙事或诗歌宏观结构上软弱无力。

（一）自然生成的文本结构

如果说普洛普以发现行为功能解构了芬兰历史-地理学派的原初文本，那么帕里-洛德的程式理论则从活态口头程式角度将民俗学文本当作“自然发生的结构”，从而更进一步地否定了探讨原初文本的必要性。因为如果从流动变异的意义上看诗歌，我们就没有必要构筑一个理想的文本，或去寻找一种原创的文本。

米尔曼·帕里（Milman Parry）是美国哈佛大学的一位训练有素的古典学者，自20世纪30年代初期，他计划通过对口头诗歌的机制和美学，作理性的和科学的解释，他的目的就是要精确地确定口头故事诗的形式，认清楚它与书面故事诗的区别，进而去建立一种有别于作品的知识、学问（lore against literature）。帕里去世后（1935），他的学生阿尔伯特·贝茨·洛德（Albert B.Lord）继续他的事业。他进行了长达25年的南斯拉夫等地民俗搜集、整理、研究，通过大量史诗语境的检视，观察到一种创编的行为，洛德清楚地表述为：传递和创造是一次性同时完成的，我们可以听到歌手们将自己惊人的记忆即兴地演唱出来，这种演唱充满了大量的名词属性形容词、修饰性的程式，并伴以单弦竖琴“古斯莱”的演奏。表演者不仅仅是重复地制作别人或自己创作过的东西的人，口头诗人是创作者，吟诵、表演和创作是同一行为的不同方面。这使我们较之从前更确切地了解到，史诗不仅是一种体裁，也是一种生活方式。
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（二）程式和主题

民俗文本自然结构涉及两个重要概念——程式和主题。在荷马史诗研究中经常遇到诗歌中的重复、史诗套语、惯用词语、常见形容词等现象，一些学者把它们归于“重复”这个术语之下，但它的确切意义含糊不清。帕里的研究成果之一就是使用了“程式”这个概念，从而避免了“重复”一词的模棱两可状况。在帕里的定义中，程式是指“在相同的格律条件下为表达一种特定的基本观念而经常使用的一组词”。程式这一近乎于革命性的概念，将会使我们把视点转移到作为一名创作者的歌手身上，转移到他作为一个歌手所要面对的文体上。
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 程式这个概念把研究者带到文本之外，人们要从文化内部，从故事歌手的角度，从传统的角度来研究程式这种韵律诗歌语言的活态现象。洛德在帕里的基础上进一步把程式化的表达当作是以程式的模式来建构的一行诗或半行诗。而主题是指诗中重复出现的事件、描述性的段落。程式是思想与吟诵的诗行相结合的产物。对歌手来说程式和主题的使用，彼此之间总是相互联系的。故事是以歌和诗行来讲述的。程式和程式群，不论其大小，都只服务于一个目的，那就是为这种讲述提供一种手段。
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（三）表演文本结构源自传统

如何理解民俗文本存在着的“自然发生的结构”？如果说列维-斯特劳斯把文本结构的背后原则归之于人类心灵结构，普洛普把它归之于行为功能，那么帕里、洛德则把它归之于传统。对他们来说，民俗文本结构研究首先面对的就是传统。

我们首先来看诗歌主题，它们来自传统。洛德指出：在研究以主题进行创作的过程中，我们是在研究一种很强大的力量，它把主题群联合在一起。这种力量深深地熔铸在传统之中；歌手很可能在其早期的职业生涯中，就不由自主地吸取了这种力量。它弥漫在歌手的史诗以及传统之中。歌手不会轻易地删去任何一个主题，从而破坏整个主题群。
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 一个歌手所掌握的全部主题是从学习开始一个一个地逐步建立起来的。一个主题牵动另一个主题，从而组成了一支歌，这支歌在歌手的脑海里是作为整体而存在的，具备亚里多德的开头、中间和结尾。诗歌叙事主题群的组合，是由叙事的逻辑和约定俗成的联系力量，内聚到一起的。
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我们再来看程式。程式同样源于传统，歌手对程式也有个不断积累、重新组合和反复修正的过程，并在这一过程中完善、丰富他的演唱艺术。程式对他来说是与生俱来的，歌的技法是其长辈的财富，歌手碰巧继承了它。

最稳定的程式是诗中表现最常见意义的程式。这些程式表示角色的名字、主要的行为、时间、地点。比如年轻的歌手懂得，在提起英雄的名字时，父姓、称号以及他所在的城市是很有用的。表示故事中最常见的动作的那些动词，它们本身往往就是完整的程式，这些程式用以填充诗行的前半部或后半部。

从很早的时候起，歌手便从格律和音乐中甚至从语言本身吸收了史诗的节奏，从更广阔的意义上说，他是从周围的生活中吸收了这方面的经验。他从现实生活中学到了短语的长度、部分节拍和完全的停顿。他大量听歌并沉浸其中，他懂得了这些“限定”的成分。他对格律的了解从来都是与特定的词语表达相联系的，与那些最普通的、传统故事中经常重复出现的意义的表述相联系的。即使在演唱之前的岁月里，韵律和思想也是一体的，歌手已经形成了关于程式的概念，虽然这种概念还不太精确。他很了解那些重复出现的意义，了解其连续的节拍和不断变化的长度，而这些可以说就是他的程式。这时他已经掌握了基本的格律模式、词的界限、旋律，传统在他的身上重复生产。
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洛德描绘了一种歌手对传统的无意识吸收、融会贯通过程。年轻歌手一直在有意识地琢磨那些故事，而这些故事之间是以无意识的独特方式联系在一起的。但是，当歌手开始演唱时，故事的叙事方式像早已准备好了似的出现在眼前。于是，程式便为他诞生，他由此而获得了程式化的表达习惯。
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（四）传统的稳定和变异

然而传统并非是僵化的，而是能够变化的，具有很高的能产性，常常能产出其他新的表演文本。变异和稳定是存在于传统演进过程中的两个基本现象，它们之间的复杂关系，构成我们理解和掌握民俗文本结构的基础。比如，口头诗歌中的主题，歌手的任务就是随时适应或稍事调整，使主题适应歌手进行再创作的那部特定的歌。洛德还告诉我们：歌手从他人那里学习程式，这看起来显得很重要，但是，在这一过程中，更加重要的部分是建立各种各样的模式，这些模式使歌手有可能通过类比而调整词语的表达，或创造新词语，这将是其演唱艺术的全部基础。如果他仅仅是从其前人那里学得一些词语和诗行，获得了全套词语，把它们机械地堆到一起，成为不能改变的、固定的单元，那么，他永远也成不了一位歌手。他必须对诗行的模式化有个感觉，鉴于演唱的必要性，他会依照这些模式，学会调整自己所听到的和所要说的诗行。假如他连这些也不会，无论他从前人那里学了多少词语表达方式，他还是不能唱。

所以洛德提出，传统并不是对那些业已成为化石的一套主题和规则的被动地接受，而是对它所接受和传承的事物的再创造，传统就是这样一种再创造，它具有一种有机的习惯特性。
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 洛德发现，民俗文本的变异源于一种一贯的、保守的要求，即要保持主题和主题群中所表达的核心意义。在传统的法则中，多型性的本质实际上体现了一种保守性，而其他的外在特性却恰好相反。
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所以洛德如此描述：当一位拥有了程式、主题的积累，拥有创作技法的故事歌手，站在听众面前讲述故事时，他会遵从他从别人那里学来的程式以及其他的职业要素。然而，歌手是在主题的灵活多变的排列组合这个意义上来唱歌的。所以，每次表演都是单独的歌，每次表演都是独一无二的，每次表演都带有歌手的标记。故事歌手既属于传统，也是个体的创造者。歌手和作家的创作方式不同，这表现在口头诗人并不有意识地破除传统的词语和插曲；他受表演中的快速创作所驱使而使用这些要素。对歌手来说，这些传统的成分不仅仅是必要的，它们也是很恰当的。他别无他求，只求在运用这些传统成分时享有很大的自由，因为这些传统成分本身是可变的。歌手的艺术较少体现在经由不断重复而实现的对古老程式的学习上，而更多地表现在一种能力上，即使他能依靠以基本程式为基础而建立的模式，为即兴的表达去创作或再创作一些词语。他不是一个有意识逆转传统惯例而动的人，而是传统的创造性的艺术家。他的传统风格仍然有其个人的特性。
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（五）传统的传递方式

既然要讨论表演文本结构源于传统文化生活，帕里、洛德就需要回答传统的实在意义。帕里、洛德把精力集中在考察研究南斯拉夫史诗上，他们要观察在口头诗歌传统仍旧兴盛的环境中，歌手们是如何工作的，使一个没有读写能力的歌手如何学习和演练他们的艺术，了解歌手们的工作方式如何影响决定了他们歌的形式。他们把目标放在弄清歌手们创作、学习、传递其史诗的方式，以便研究口头叙事诗歌创编的各个环节和过程。洛德说：我们的研究方法将顺着年轻歌手的职业生涯，甚至可以从他以大量听歌来吸收传统开始，进而研究他的歌，一直深入到他独立、自由、奔放地演唱他自己的歌，研究这中间歌手取得每一次进步的过程。
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在调查中他们发现，一般来说，歌手学艺过程有三个阶段：在第一个阶段，学习者只是聆听老人的演唱，他正在熟悉故事、熟悉英雄和英雄的名字，以及远古的遥远地方的习俗。就在这无意之间他打下了基础。他对诗的主题很熟悉，当他听多了，对这些主题的感受更加敏锐了。与此同时，他也在吸收演唱节奏和韵律、思想表达的节奏，以及反复出现的词语即所谓程式。

在第二个阶段即学歌阶段，歌手开始开口演唱，这个阶段伴随它的是形式上的主要成分——格律和曲调。这就是歌手表达思想的主要框架。从此以后，他所表演的一切都限定在这种韵律模式之下。这时年轻的歌手必须学会足够的程式以演唱史诗。在反复的使用中，为了歌曲的特定需要和对自身表达水准的追求，歌手学会了程式，从别人那里学来的程式成为其诗歌思想的一部分。他一定要有足够的程式来促进创作。在这一阶段中师傅很重要。这个阶段的学习是个模仿过程，包括学习乐器的弹奏，学习传统的程式和主题。

在学歌的第三个阶段和最后阶段是增加演唱篇目，提高演技。歌手开始完整地演练唱歌，他要一直演练到能够独自创作或再创作史诗为止。

六 活态史诗研究的发展

许多年来，在史诗、叙事诗的研究中，西方学者备感“荷马样板”的束缚，在史诗的比较研究中这种状况更为突出。米尔曼·帕里和艾伯特·洛德把荷马研究有效地同口头史诗创作和表演方面的经验联系起来，为民俗叙事分析打开了鼓舞人心的源头活水。帕里和洛德强调的是这样的假设：《伊利亚特》和《奥德赛》是原本比书面文学更为古老的口头传统的产物。他们力图使学术摆脱那种只注意诗歌内容，不重视口头诗歌这种实际过程的倾向。他们所追求的是用科学的工作方法说明诗歌表演的实际过程，即对口头诗歌活态传统的反复检测，不断认识口头诗歌的运作过程。
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 他们建立在活态传统调查经验之上的成果，一改希腊史诗研究的刻板模式，那种在现实里再也看不到的僵死的传统，不该继续统治学者的思想。希腊史诗传统只是许多传统之一。在亚洲、非洲和其他许多地区，还存在自然语境中的活态史诗传统。帕里、洛德所进行的研究，还需要我们继续去做。

纵观20世纪的史诗研究，它已经超越了以往那种主要以文学文本分析为基础的学术推想，不同地区和不同民族中活形态的口头史诗不断地被纳入验证古代经典史诗文本的必要的知识背景，那些集中在史诗文本中穷理溯源的学者们逐步进入田野调查的旅程，去亲身经历、领悟那个活态的口头史诗传统，在广阔的社会和文化生活中去发现和拓展关于史诗的认识，寻找史诗理论的建设之源。这种田野作业一旦兴起，它所带来的学术思考远远超出了原来的构想，它拓展了史诗的研究。口头史诗调查作为民族志调查的组成部分，不仅从语言艺术，而且还从各种相关的因素，一起提供了更多的可参照的东西。像人类所有行为一样，口头史诗的价值也是建筑在它的形式、含义和功能上，这些都存在于文化确定的背景或事件之中，在有经验意义的语境里，它构成人们的行为、解释和评价方面的组成部分。活态史诗调查从语境的关联和民族志的视角，为发现那些在社会生活行为中赋予口头史诗形式与意义的个人、社会和文化的因素，提供了特殊的丰富资源。正因为如此，活态史诗的调查与研究在学术领域占据了越来越重要的地位。
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第十一章 解释民俗的意义

人类学的解释学学派提出感知民俗、理解民俗的一套理论和方法。解释学需要依据民俗背景知识来理解民俗，需要在民俗实践的过程中理解民俗。它把被解释对象对于自身经验的阐释作为理解的出发点，研究者所要确定的是事件的意义，而不是事件本身。为此解释学反对结构主义所构建的那种脱离现实的“闭锁”结构，它不提倡利用封闭的、内部相互依赖的自控系统来说明人类的无意识，希望纠正结构主义倡导的无主体的，重系统轻历程的看待世界的观点。总之，解释学的民俗研究就是理清民俗的意义，确定民俗的社会基础和含义。

第一节 解释是历史中的活动

当代西方解释学是一个重要的哲学流派，与当代现象学派并行，并和它一样在国际学界产生了广泛影响。这种影响不仅仅发生于哲学领域，它还深入到社会科学研究领域的方方面面，其中自然也包括人类学、民俗学。因此，这里有必要对这一哲学流派的基本理论情况作以介绍，以便于进一步理解后面将要讨论的民俗学的解释学研究方法。

施莱尔马赫有句名言：“哪里有误解，哪里就有解释学。”他明确地将理解看成是由差异走向同一的活动，因而他为解释学下的定义是“避免误解的艺术”，并认为解释学的一切任务都与此有关。
 
[1]

 哲学解释学包括各类学者的著述，代表人物很多。学术界一般认为，当代解释学的中心内容是围绕着德国的伽达默尔（Gadamer）和法国的利科尔（Paul Ricoeur）两人的思想体系形成的。虽然当代解释学不乏各家各派之间的差异，但彼此之间的一致处也颇为突出，表现出某种统一性。

当代西方解释学既是西方思想史上解释学传统的继承和发展，又是现代西方学术与文化环境影响下的产物。在这样的背景下，它曾有过两次突出的转变，它们甚至被称作两次“哥白尼革命”。第一次，从局部解释学向一般解释学的过渡；第二次，从认识论向本体论的转变。这两种转变被利科尔称作两种支配倾向。他说：我认为解释学的近期历史是由两种倾向支配的。第一种倾向于逐步扩大解释学的目标，用这种方法使得各种局部解释学汇合成一门一般的解释学。但是，只有当解释学那种严格的“认识论”倾向——力图使自己成为一门科学的那种倾向——从属于“本体论”倾向，由此“理解”不再表现为单纯的“认知方式”而变成一种“存在的方式”，一种与存在物和存在发生联系的方式时，解释学由局部性到一般性的演变才能完成。
 
[2]



一 方法论、认识论的解释学倾向

从发生学的角度看，西方解释学自古希腊以来它就作为一种“技术”在局部解释学中发展起来了。正如伽达默尔所说：解释学的问题起初是从单门的学科、特别是神学和法律学、最后还有历史学科中发展起来的。
 
[3]

 文艺复兴以后，尤其是宗教改革以后，解释学逐步走出部门的圈子，开始关注具有普遍性的理解原则，但只是到了19世纪的浪漫派那里才真正明朗化，这主要应归功于其重要代表德国的神学家F.施莱尔马赫（Schleiermacher，1768-1834），他被狄尔泰（Dilthey）誉为现代“解释学之父”，因为是他首先自觉地将解释学由局部提升到一般的高度。
 
[4]



解释学从局部性到一般性的真正演变开始于人们设法使一般性课题从对各种不同本文的每一个别的解释活动中分离出来。一门一般的解释学要求解释者超出解释学的各种特殊应用，确认解释学的各个分支所共同具有的解释学进程。然而为了做到这一点，不仅必须超出本文的特殊性，而且必须超出其中零散地包含着理解艺术的规则和方法的特殊性。施莱尔马赫苦苦思索的难题是两类解释——“语法的”解释和“技术的”解释之间的关系。语法的解释建立在某种文化共同具有的话语的某些特性上；技术的解释则是针对作者的信息的个性。利科尔指出：解释学诞生于人们企图将释义学和语言学提高到一门“技艺学”的水准，即一门“工艺学”的水准，它就不限于是无关联的解释过程的简单汇集了。
 
[5]

 施莱尔马赫对解释学的研究基本上是有关典籍本文内部联系法则，地理、社会、人类学环境对作品形成的影响等，属于考证学技术方面的问题。
 
[6]



德国哲学家威廉·狄尔泰（Wilhelm Dilthey，1833-1911）在解释学上的讨论范围十分明显地扩大了，他要解决的是人文科学的认识论问题。他认为，在自然知识中，人们把握的仅仅是那些与其自身不同的“物质性”现象；而在人文科学这种精神领域，它研究的是人的精神能力及其产物的学问。这门精神科学包括各种研究人的学科，如哲学、文学、宗教学、心理学、历史学、人类学、政治学、社会学等。那些研究人的自然属性的学科，如生理学、生物学，不属于精神科学。他明确地区分了“经验”和“体验”，前者涉及自然科学，它所表现出来的是主-客关系或“我-它”关系；后者涉及人文科学，它所表现的是主-主关系或“我-你”关系。

狄尔泰认为，我们对社会和历史的真实性进行从具体到抽象的分析，首先是对人这个个体进行分析。人既是心理和生理的同一体，同时也是构成社会和历史真实性的首要因素，可以说，社会和历史的真实性首先是关于生命同一性的体系。这种解释学没有把本文所说的“东西”而是把本文所说的“人”看作是解释的最终目的。
 
[7]

 提到狄尔泰的哲学特点，人们常常指出他在建构人文科学体系时，始终对心理学予以了极大的关注。他认为与心理学直觉方法有关的精神科学，都以一种本人对他人的心理生活进行体验的原始能力为前提。狄尔泰的这种心理学色彩的解释学学说被称作“认识论与方法论的解释学”
 
[8]

 。

狄尔泰认为，作为人类伟大生活记载、生命基本表现的历史，应当成为本文理解的最终对象。他也同样认为历史行为与典籍本文的意义相当于行为者和作者的意图。解释学的任务在于从作为历史内容之文献、作品、行为记载出发，复原它们所象征的原初生活世界，并从而使解释者达到像理解自己一样地理解他者的目的。“理解”于是被说成是为克服历史时间间距而进行的想象的投射或自我的转移。
 
[9]

 狄尔泰力图把解释学的对象从本文的意义和指谓转到本文中所表达的生活经验上。他把对本文解释的局部问题汇入到历史知识更广阔的领域，研究的兴趣由人类的重要作品转移到了充实这些作品的历史关联方面。由此，他对历史的可理解性进行了认识论的改造。
 
[10]

 有学者如此评价：从历史哲学家狄尔泰开始，解释学不再是对本文的消极注释之学，而成为对历史现实本身的探讨，解释学也就与历史哲学融为一体。

然而，狄尔泰的历史性理解似乎总是在西方科学主义传统中徘徊，他把文化对象主要看作客体，看作是有某种固定意义的实在，因而不能真正完成这样一个折磨他的任务，即把“历史的意识”与科学的求真从理论上加以调和，他所追求的人文科学的理想和模式仍像自然科学一样，“历史主义”在他那里不过是“历史客观主义”的别名。
 
[11]

 按照狄尔泰的解释心理学，我们思考中心的这个自在体——本文——仅只能是一种临时性的和表现性的现象。因此，客观性的问题在狄尔泰的著作中既是一个不可避免又是一个不可解决的问题。狄尔泰不断改进和完善他的“重造”概念，总是使它更适合客观的需要。但是，使解释学的问题从属于理解他人的心理学问题就使得他超越解释领域去寻找所谓客观化的源泉变得不正确了。
 
[12]



狄尔泰以后解释学继续沿着两个方向发展，一个是以意大利哲学家V.贝蒂为代表的所谓“解释学理论”研究，这一派基本上是古典解释学“客观主义”路线的继承和发展；另一个是以海德格尔和伽达默尔为代表的现代解释学，这一派一般被称作“解释学哲学”。
 
[13]



二 解释学的本体论研究

由现象学-存在哲学的创始者海德格尔发动的解释学变革，将解释学从作为方法论和认识论的研究变为本体论的研究，在其后发生了解释学方向的根本性转变，海德格尔的学生伽达默尔继续在这个方面努力，使现象学解释学成为颇有影响的思想潮流。在这个方向上所理解的解释学就是一种关于与本文相关连的理解过程的理论。其主导思想是作为本文的话语的实现问题。
 
[14]



从狄尔泰的历史性理解过渡到海德格尔本体论，其中的关键是使“生命”概念成为一个本体论上的概念。

在研究者看来，海德格尔现象学解释学又叫“事实解释学”，这里所谓的“事实”（Faktizitaet/facticity）就是《存在与时间》中所表述的“此在”，即人的“被抛”、“在世”状态，它意味着“生存”。人的“此在”是一个“事实”，这个事实是我们不可摆脱的，说得直白一点，就是人的“实际生活”（factic life），它是本原的、具有自明性的。此在已经作为“自然”发生于世界中了，这是一种事实，这种事实将自己和自己的可能性联系起来了。因此，他的“基础本体论”实际上就是“事实本体论”。与之相关，“事实解释学”可重写为“此在解释学”或“生存解释学”，它是达到基础本体论这一目标的方法。对海德格尔来说，理解不再被看作是一种认识的方法而被看作是一种存在的方式，看作是我们“所在世界的存在”的一种基本特性。
 
[15]

 海德格尔所谓的本体论的任务则是为“定在（Dasein）分析”寻找方法论基础，并最终解答存在的意义。存在的意义，只能通过解释性的努力获得，于是解释学就成为本体论的基本概念了。
 
[16]

 利科尔如此认为，只有进入到本体论，解释学从局部到一般的演变才算真正完成。

三 伽达默尔的解释学

伽达默尔解释哲学是在海德格尔的现象学解释学方向上继续努力发展成熟的，作为解释学的代表人物，他的理论系统完整，具有基础性、典型性。我们这里将介绍一些代表性的伽达默尔的解释学观点，以便达到对于本体论解释学的一般理解。

（一）历史性的“前理解”

海德格尔关于“存在”与“时间”的观点是哲学解释学的两大基石，当然这两者实际上是一个东西，在更原始的意义上，存在就是时间，因为由于时间，存在才被显露出来。不过此处的时间并非自然科学意义上的时间，它就是人的存在的历史性、有限性。海德格尔将时间表述为人的此在的生存性，存在是在此在的时间中或历史中展露出来的。而人的前理解同此在的历史性相关，它主要指的是人的存在状态，即指人预先被抛入的状况，而非指主体或主观意识。
 
[17]



本体论的解释学强调，理解是人的最基本的活动，是由人的存在所决定的。人们首先要使自己处于各种经验现象中，人类的生活不可能不在理解和解释中具有作用和意义。这种解释学提出“前理解”概念，认为它是理解的基础，是制约理解的条件，理解是使已被理解的世界再得到解释。按照海德格尔的理论，理解不仅是主观性的，理解本身还受制于决定着它的所谓“前理解”（Vorverstandnis）。这样一组存在于理解之前的因素他称之为“理解的als（作为）一结构”。同时指出，这个理解的结构又以理解的“前结构”（Vorstruktur）（由“前有”、“前见”、“前悟”组成的结构）为前提。这样一来，他认为不可能有“自在之物”，我们认识一个对象的过程浸透着在先的理论，并由一些在先的目标来引导。理解既然被说成为“定在通往存在的潜在性的趋向”，本文的理解永远为“前理解”的在先运动所决定也就不会涉及逻辑次序的矛盾了。海德格尔说，理解一个本文就不再是找出包含在本文中的内在意义，而是揭示由该文所指示的存在的可能性。
 
[18]



理解必须由前理解开始，而非由主体开始，所以伽达默尔说，“个人的前见比起个人的判断来说，更是个人存在的历史实在”。这些历史性制约因素构成了我们的“偏见”，“偏见”就是那些使人们不可避免地囿于其内的当前历史条件中的基本观点；它当然不同于日常的错误偏见，而应称其为“合法的偏见”。伽达默尔解释道：“我们存在的历史性产生着偏见，它实实在在地构成我们全部体验能力的最初直接性。偏见即我们向世界敞开的倾向性。”“偏见”是一种积极的因素，它是在历史和传统的威力下形成的，传统调动了解释者的偏见以促成积极的理解。
 
[19]



（二）视界溶合

在实现着理解的过程中存在着两种不同的视域：一是文本的视域，二是理解者的视域。文本有它自己的历史视域，是因为它是在特定的历史条件下，由特定历史存在的个人所创造出来的；理解者也有自己特定的视域，这种视域是由他自己的历史境遇所赋予的。而所谓理解无非是经验这两种视域的融合。解释是人所进行的一种“生产性的”努力，而不是消极的文本复制。伽达默尔提出：事实上，重要的问题在于把时间距离看成是理解的一种积极的创造性的可能性。它是由习俗和传统的连续性所充满的，正是由于这种连续性，一切流传物才向我们呈现自身。
 
[20]

 伽达默尔提出了一个著名概念：“视界溶合”（Horizontverschmelzung），它的意思是，解释者的现在视界与对象内容包含的诸过去的视界的叠合，这样一来，所谓理解也就是视界溶合之意。
 
[21]



（三）理解是历史中的活动

历史性（Geschichtlichkeit）这一概念在解释学中占据重要地位，它构成了精神科学的核心。解释学是以强调历史性维度著称的，伽达默尔说：一种名副其实的解释学必须在理解本身中展示这种本质的历史的实在性。我将所需要的这样一种东西称之为“效果历史”。
 
[22]

 伽达默尔提出了著名的“效果历史”（Wirkungsgeschichte）概念。在伽达默尔看来，理解本身是一个事件，是在视域融合中产生的事件，即产生于历史情境中过去与现在的“视域融合”中的事件。他认为历史是主体与客体相互溶通现象，因而真正的历史既非客观的也非主观的。真正的历史对象不是客体，而是自身和他者的统一物，是一种关系。在此关系中同时存在着历史的真实和历史理解的真实。

（四）理解的对话

本体论的解释学认为，理解是一个交往的事件，真正的理解总是相互的、对话式的。在对话中，意义得到展现，真理得到开显。展露真理的对话不可能完结，真理或意义永远无法穷尽，它存在于“过去”和“现在”、“我”与“你”之间无限中介的过程里。基于这一点，理解最终可视为人的一种交往实践活动，它在本质上就是对话。

关于对话，伽达默尔突出的不是对话者的主体性，而是主体间性。一旦进入到理解状态，对话的言语交流使对话者双方都得到了改变，或者说相互改变了对方，各自的视域都得到了调整或修正，从对话的终结处走出来的自我，将不再是原来的“旧我”，而是一个“新我”。当然这个过程可以是无限的：对话、融合、再对话、再融合，循环往复，以至永远。在这一过程中，它伴随着意义的不断呈现、深化、扩展，同时也伴随着理解者视域的不断转换、更新、提升。

对话被伽达默尔视为一种接近文本的模式，它既是共时的，又是历时的。伽达默尔把对话当作人类生存的基本方式，它是一种广泛的存在状态，虽然它直接以两个人之间的实际交谈为原型，但并不限于这种交谈，它可泛指任何并存的差异之间的交流。它所统摄的理解不仅在古与今、人与人、国与国、民族与民族之间，而且可以拓展到人与自然、人与世界、人与整个宇宙之间，应当扩充为一种宇宙意识。
 
[23]



（五）理解的语言性

海德格尔在其现象学的发展中，开始看到语言是一种在所有反思态度之前解释世界的方式，语言是某种有限中的无限，具有真正的普遍性。我们一切思维方式都依赖于语言的普遍性。一切理解归根结底都是语言性的，了解语言也就是了解世界。从根本上讲，主体间的交往是理解和解释的基础和前提，而语言为这种交往的纽带，解释学经验本身是一种语言活动或“经历”，它在语言中进行，以语言为中介，并始终伴随着语言。它不仅带来一个“世界”，而且也带来“另一个人”，通过语言媒介实现着谈话者双方的相互理解，因此，这种活动并非“独白”而是“对话”。
 
[24]



伽达默尔的立足点是现象学。在他那里，人同世界的关系最终被表现为一种语言关系。不仅历史的间距通过语言性架起了沟通的桥梁，而且在一切特殊的历史意识之前，也是这样一种媒介在起作用。它不仅主宰着历史的解释进行方式，而且正是这样一种形式：向来都是在这种形式中，过去、既往之事才得以流传下来。这恰好就构成了语言性现象的中心地位。
 
[25]

 语言作为一个意向性的活动，它带来一个“世界”，一个“有意义的”世界，而世界在本质上具有语言性，我们的整个世界经验，尤其是解释学经验都离不开从语言这个核心出发。

伽达默尔有句名言：“能够被理解的存在就是语言。”他说，解释学必须从这种立场出发，即无论谁试图去理解，都要与流传物中得以语言表达的东西相联系，并且与流传物得以讲述的传统具有或建立某种联系。
 
[26]

 实际上伽达默尔最终所要建立的是一种“对话本体论”（Dialogical Ontology）。哲学解释学的归宿是语言，由此，它最终成为一种语言哲学。利科尔评价道，语言哲学标志着伽达默尔研究的最高成就。他将语言放在突出的地位上，这和20世纪西方哲学的语言转向是一致的，而且也与海德格尔通向语言的普遍性的意向是一致的。它同时伴随着现象学的转向，即一种从工具论的语言观向更本原的存在论的语言观的转向。
 
[27]



（六）对话的伦理

伽达默尔认为，解释学不仅是一门理解和解释的科学，而且还是一门实践哲学。解释学的反思是与解释学的实践不可分的。实践哲学的目标是要使实践成为社会理性的条件，实践哲学的理想是要追求一种完美的人生、善、幸福和真理。伽达默尔认为，为了达到这个目的，我们必须坚信理性即自我反思是有力量的，对话、团结，这些概念在伽达默尔那里体现了一种对人类前景的乐观的展望。
 
[28]



解释学提倡的伦理价值是明确的，它主张对话，而不是一个主体对客体的单向涉入，“你”同“我”（解释者与本文）二者之间的“解释学身份”相等，只有平等对话，才能双向交流，彼此倾听。父母与儿女、老师与学生、律师与当事人、医生与病人的相互理解，以及文化与文化的交流，国与国、民族与民族之间的交往等等都是如此。主张对话与交谈应以相互尊重为前提，这样就加强了民主、平等、友善、宽容的原则在实现解释学经验中的作用与地位。

对话的目的在于达到一种沟通，而不是产生和拉大误解。总起来看，哲学解释学意义上的对话、交谈在精神实质上突出的不是不同观点的对抗与对峙，也不是将一种观点强加于另一种观点，而是改变双方的观点。通过对话、交谈所达到的同一、一致使对话各方都超越自己原初的立场和视域，这样达到的共识既非我的观点，也非你的观点，而是某种共同性的东西。
 
[29]



四 关于伽达默尔的批判

伽达默尔的理论从发表之日起就面临着来自各个方面的检验和批判，他不断地回答各种提问，反驳某些指责，进行一些批判的批判。在挑战和批评声中，伽达默尔深入阐述了自己的各种看法，修正和改进了某些主张和见解。

坚持狄尔泰的客观主义传统的解释学理论著名代表意大利法律史家爱米利略·贝蒂（Ermilio Betti）以及美国的文学史家E.D.赫施（E.D.Hirsch），针对伽达默尔真理观中的主观主义、相对主义和虚无主义思想进行了激烈的批判；在解释学内部他受到了德国学者尤尔根·哈贝马斯（Jurgen Habermas）和法国现象学解释学家保尔·利科（Paul Ricoeur）的批驳和责怪。特别是哈贝马斯与伽达默尔之间的批判与反批判旷日持久，他们的分歧包括在方法问题、主-客观性的认识论问题、效果历史问题，以及语言问题、意识形态问题等等方面。这些批判反映了伽达默尔理论的某些不足。

与伽达默尔解释学的对话所体现的“善良意志”（good will）愿望不同，当代西方许多思想家都揭露了交往中的扭曲，话语中的权力因素。如果无视这些因素，所谓平等的对话、视域融合只能是纸上空谈，难以兑现。因此他们大力提倡恢复一种批判的和反思的启蒙精神，而不是与传统和现实妥协。
 
[30]

 总之对于伽达默尔的思想，各说不一，褒贬皆有。见仁见智，据理成说，原属正常现象。不过，从众多西方学者对他学说的阐释、发挥，甚至从相反方向对其学说的批判中，我们可以看出，他作为当代西方哲学大师的地位是无可厚非的。当然，若论其学说的影响，也许还得待多年以后才能显现。
 
[31]



第二节 格尔兹和他的《文化的解释》

在人类学领域受哲学解释学影响的研究者很多，其中克利福德·格尔兹（Clifford Geertz 1926- ）以“让人们使用解释人类学这个名称”的学术努力，将自己的名字和解释人类学的概念不可分割地联结在一起。受到解释学方法一定影响的研究者尚有许多。如罗萨尔多（Rosaldo，M.Z.）、布卢（B1u，K.I.）、布恩（Boon，J.A.）、奥特那（Ortner，S.B.）、兰贝克（Lambek，M.）等，还可以算上罗森（Rosen，L.）、威瑟斯庞（Witherspoon，G.J.）、贝克尔（Becker，A.L.）、赫夫纳（Hefner，R.W.）等。

格尔兹1926年生于美国加利福尼亚，1956年在哈佛大学获得人类学博士学位，后来出任普林斯顿高等研究院社会科学部教授。格尔兹著述颇丰，其主要的著作包括：《爪哇的宗教》（1960）、《农业的萎缩——印度尼西亚生态学的变化过程》（1963）、《旧社会，新国家》（1963）、《印度尼西亚某城市的社会史》（1965）、《行商和贵族——印度尼西亚两个城市的社会发展和经济变化》（1963）、《考察伊斯兰——摩洛哥和印度尼西亚的宗教展开》（1968）、《尼加拉：19世纪巴厘剧场国家》（1980）、《地方特有的知识——解释人类学的进一步探索》（1983）、《事实之后：两个国家、四十年、一个人类学家》（1995）等。格尔兹的研究对象虽然在地域上仅限于印度尼西亚和摩洛哥，但却涉及农业、经济史、市场、社会组织、观念形态、民族主义、国家、法律、艺术、宗教、仪式、常识、人的概念等，总之，与整个文化领域均有关联。
 
[32]

 《文化的解释》（1973）是以格尔兹14篇论文组成的论文集，它们集中探讨了一些基础性的理论问题：如《深描：迈向文化的阐释理论》、《文化概念对于人的观念的影响》、《文化的生长和心智的演化》、《作为文化体系的宗教》、《作为文化体系的意识形态》、《深层的游戏：关于巴厘岛斗鸡的记述》等。

格尔兹的解释人类学得到广泛的传播，他的著作被各个领域的作者们援引。因此，我们的人类学解释学派的分析自然就落在格尔兹身上，特别是他的著作《文化的解释》（The Interpretation of Culture）上。

一 具体、经验的解释

近代以来人类学以自然科学为模式接受了一种“方法的意识”，他们以自然科学的思想态度，采取一种中立的观察者的姿态，把对象看作一个呈现在我们面前的事实领域，研究者被要求以无偏见的头脑来思考无边的文化现象，以寻找客观的事实。由此，人类学才被当作真正的科学，当作拥有科学性的学术工作。所以在人类学领域，学者们依据各种科学方法构建出一些宏大概念，热衷于“人类的基本同一性”之类的空洞理论，使得学术思维习惯在习俗“之后”、“之下”、“之外”寻找大写的人，而不是在习俗“之中”寻找不大写的人。正如格尔兹所说，当人类学家面对人的定义问题时，总是绕开文化特殊性，代之以冷漠的普遍原则，从中寻找庇护。
 
[33]

 结果一些人类学知识脱离了人类经验，远离了社会现实。这样一来，真理不再是对历史存在和人之生活意义的揭示，而是变成了与人的生活实践相异的东西。

文化解释学要发展出的是一种与生活实际经验相适应的人文科学，所以文化阐释的理论就强调对于文化特性和文化细节的理解。离开文化的特殊性以及文化的多样性，解释就没多大的意义和价值。格尔兹指出，如果我们想要直面人性的话，我们就必须关注细节，抛弃误导的标签、形而上学的类型和空洞的相似性，紧紧把握各种文化以及每个文化中不同种类的个人。在这个领域里，通向普通的给人以启发的科学简单性之路，存在于对特殊性、条件性和具体性的关注。
 
[34]



在解释学看来，人最基本的活动并非对象性的认知活动，而是与理解和解释相伴随的人与世界打交道的活动，即生活实践的活动。于是理解经验的理论构成了文化解释学的基础。解释学关注的是理解的存在基础，它与人的历史性存在息息相关。解释学知识绝不是脱离任何特殊存在的纯粹理论知识，因为“生活世界”拒绝接受一个与“生活世界”相脱离的主体，人的理解和再理解只能是在经验中进行。像格尔兹，他所追求的就是钻进土著人的头脑去解释他们的文化，以经验的相近获得深入的文化洞见。所以他期望人类学者通过理解什么是民族志，或更准确一些，通过理解什么是从事民族志，开始理解作为一种知识形式的人类学分析是什么。民族志不是技术和公认的程序——如从事民族志就是建立关系、选择调查合作人、作笔录、记录谱系、绘制田野地图、写日记等——而是那种知识性的努力：经过精心策划对“深描”（thick description）的追寻。
 
[35]



在解释学的意义上，理解应为“就某些现象说明着某些现象”（saying something of something）。人类学理解的对象常常不是以文字和言语而是用行为写成的。人类学者的工作是了解特定社会行为者自己的说明与描绘，理解他人的理解、解释他人的解释，这种任务，便是解释人类学的“解释”。这种工作的细致和深入，便可达到格尔兹所说的“深描”。

当然，理解或解释作为一种事件，解释者不可能对存在现象达到完全的揭示，解释所揭示的意义也不会决然澄明。现象的存在既包含隐蔽性也包含揭示性，既包含锁闭性也包含开放性，人的理解也是一样。那种把我们与被解释者联系在一起的共同性支配我们对对象的理解，因此，我们的理解参与着对象意义的发生和发展。所以，理解不能仅仅看作是一种主观的活动，而应视为进入一种转换活动，在这种活动中人和世界、过去和当前、文本和解读者不断地交互“调解”和辩证地“斡旋”，最后达到一种共识或一致。
 
[36]



解释学的理解可以看作是一种对话式的过程，主体间的交往是理解和解释的基础和前提，其间实现着谈话者双方的相互理解。而作为人类言语（parole）活动的对话，颇可比拟于解释者与被解释的文本之间的关系。解释者对文本的把握不应仅仅拘泥于原意和文本所从属的原来世界，还应专注于文本直接地、现时地、当下地呈现在理解者的经验中具有自明性的意义。解释者与被解释的文本二者之中有“视界溶合”现象。换言之，对话逻辑表明，存在的现象不是一个被动的对象，而是被理解的源泉，它的意义可能性不可穷竭。理解者和被解释对象之间是一个循环互动的关系，这种互动展示为一个不断更新、扩大的往复过程。所以解释学强调理解的有限性和开放性的统一。格尔兹所说的“深描”也经由这样一个辩证的过程。人类学所争取的是叙述的完善。格尔兹不否认，他所追求的阐释本身也需要一些阐释。人类学或至少是阐释人类学，其学科进步的标志与其说是达成一致的尽善尽美，不如说是争论的精细化。
 
[37]



“深描”是经验的，具有经验的个别性。格尔兹并不认为解释人类学可以发展出一种普遍一致的认识，相反解释的经验性、局限性和不完善却常常是一种内在的必然。解释学的努力方向是尽可能了解更多的言说，获得更多的经验。这些经验具有意义，因为它们为人类学思想提供物质养料。正是在限定脉络中通过参与观察得来的材料，可以给那些困扰当代社会科学的宏大概念提供合理的现实性，使我们不仅能够对它们进行现实性和具体性思考，重要的是，能够用它们来进行创造性和想象性思考。
 
[38]

 格尔兹希望，文化解释的理论不但使个案的经验性描述和概括成为可能，而且要使个别经验的“深描”能够在更广阔的领域和更新的现象世界中，提供“解释学的拱桥”。就像他所说的那样：人类学家不研究乡村，但他们在乡村里做研究。

二 深描他人的精神世界

人类是需要意义的动物，他的经验世界所不能忍受的是意义的缺失，正是意义的力量和由意义构成的世界秩序，支撑着他们的生活活动，否则生活经验中的世界就会一团混沌。“意义的问题”（the problem of meaning）与“文化系统的常识”、“宗教”、“观念”、“艺术”等相对应，一旦失去由这些对应予以掌握的根本性的、必要的“意义”，解释能否可能就成了问题。因此人类最怕发生：第一，我们的认识和分析能力发生局限；第二，忍受感情性痛苦的力量存在局限；第三，道德判断力出现局限。如果发生上述现象，经验世界必然陷于混沌；或说，一旦经验世界陷入混沌，必然发生这三种现象。由此可以体会，格尔兹所说的“意义”是含知觉、观念、情念、理解和判断等的包括性概念。格尔兹把“追求意义”视为人类的根本需要，他说：人是悬挂在由他们自己编织的意义之网上的动物，我把文化看作这些网，因而认为文化的分析不是一种探索规律的实验科学，而是一种探索意义的阐释性科学。
 
[39]



格尔兹提倡的“深描”不止为了搜集积累各种文化事象的素材，其根本目的是为了理解他人的理解。所以格尔兹更强调的是观念世界的沟通，他要理解的是异域文化的人、他的行为以及他的意义世界。所以格尔兹提出两个观点：第一个观点是最好不要将文化看作是具体行为模式的复合体——一系列风俗、惯例、传统、习惯——总的说来就像直到现在都是如此的状况一样，而是看作一套控制机制——计划、食谱、规则、命令（电脑工程师称“程序”）——用以控制行为。第二个观点是，人类恰恰是极端依赖这种超遗传的、身体以外的控制机制和这种文化程序来指导自身行为的动物。
 
[40]



因此，如果我们要理解他人，就必须回到他的文化中去，特定的历史文化环境必然要影响和制约人们的理解。由于文化赋予人类行为的意义不同，所以不同文化通过日常生活行为模式表达的文化意义也就不同。格尔兹指出，通过在具有陌生形态的地方观察日常生活所揭示的，并不是人们常说的那种人类行为的任意性，而是人类行为因赋予它意义的生活模式不同，而具有不同意义的程度。
 
[41]

 格尔兹提倡：尽可能地将分析密切联系具体的社会事件和场合，密切联系百姓生活的公众世界，我们的双重任务是揭示使我们的研究对象的活动和有关社会话语的“言说”具有意义的那些概念结构；构建一个分析体系，借助这样一种分析体系，那些结构的一般特征以及属于那些结构的本质特点，将凸现出来，与其他人类行为的决定因素形成对照。
 
[42]



理解根植于文化“给定”的先行的东西，传统文化的这种在先结构造成了理解的条件，任何理解都必须由此出发。独特文化中以往的“前理解”不仅是当前理解的起点，而且具有一种“作为”功能。历史流传物和解释者之间有一种必然的内在联系，传统文化和理解者之间的内在联系表现为交互作用、交互影响。换言之，文化的整体和部分必须在解释者的视域中达到和谐统一，否则理解就不可能实现。正如格尔兹指出的：文化不是一种力量，不是造成社会事件、行动、制度过程的原因；它是一种这些社会现象可以在其中得到清晰描述的即深描的脉络。
 
[43]

 解释学的任务因此也包括尽可能地从解释所关联的全面性中开辟意义的整体，分析工作就是理清意义的结构，并确定这些意义结构的社会基础和含义。
 
[44]



理解是在经验中进行的，经验者不可能超越自身存在的时空。我们是靠着把自身置入一种处境里而获得理解经验的，一切文化流传物的意义都会同理解者特定的理解经验融合。格尔兹把民族志所阐释的对象划定为“社会话语流”，民族志的阐释在于努力从一去不复返的场合抢救对这种话语的“言说”，把它固定在阅读形式中。
 
[45]

 这种成果自然有益于关于人类“话语”的记录和咨询。

文化的阐释也在努力使理论的系统阐述和描写的阐述之间的关系清楚、明朗，为此格尔兹提倡的人类学方法是，通过极其广泛地了解鸡毛蒜皮的小事，来着手进行广泛的阐释和比较抽象的分析。他指出：理解一个民族的文化，既揭示他们的通常性，又不淡化他们的特殊性。
 
[46]

 而人类学阐释追求的目标是：追踪社会话语的取向，赋予它一个可以检验的方式。
 
[47]



三 理解象征符号

格尔兹所认定的文化：是指从历史沿袭下来的体现于象征符号中的意义模式，是由象征符号体系表达的传承概念体系，人们以此达到沟通、延存和发展他们对生活的知识和态度。
 
[48]

 他的文化的符号学所要理解的是研究对象生活在其中的观念世界，其本质上是符号性的。在格尔兹的文化理解中，文化是象征所表现的概念历史地累积而形成的系统，也就是说，文化是“具有意义的象征的秩序群”累积的整体或“文本的集积”。
 
[49]

 他提出文化分析应归结为从意义符号（感知、感情和理解的物质载体，以及对人类经验基础规则的表述）中寻求意义符号丛、意义符号丛之丛。

在格尔兹的文化定义里，文化意义是通过象征符号体现的，由此他将“意义”和“象征”十分紧密地联系在一起。象征符号固然传达意义，但回答符号如何象征，它们如何传导意义，并不是一件轻松的事情。象征符号很像“文化”，它用来指称形形色色的事物，往往是同时指称多种。在某些情况下，它指对某人而言意味着其他事的任何事：乌云滚滚是即将下雨的象征。有些情况下，它仅被用作某种明确的习惯性指号（signs）：红旗象征危险，白旗象征投降。在另外的情况下，它只限于用一种间接和修辞的方式，表示不宜直接按照字面表示的东西，从而诗歌有象征符号，而科学没有。在另外一些情况下，象征符号用来指作为观念载体的物、行为、事项、性质或关系——观念是象征的“意义”。
 
[50]



格尔兹遵循这样的思路：无论“任何物体、行为、事件、性质乃至关系”，可以成为某种意义的传递媒介（vehicle）的，就可以称之为象征。也就是说，无论什么物质、行为、事件和言语，如果能传递某种意义的，就是象征，换言之，任何意义都需要通过有形的（material）象征方能得以传递。这里所说的象征，不是神话和仪式等所谓“象征性的”表现，而是指所有传递意义之物。
 
[51]



人们是通过创造的象征“表达物”来了解自身的，象征符号自己并没有“自我意识的透明性”。因为象征意义发生在对信息的具体交换中，因而对它的理解具有经验性、相对性、有限性，其意义是变动不居的，只有在特定背景下的特定的上下文的关系中才能获得实际的意义。理解象征符号不是要去发现包含在其中僵死的意义，而是展示被它所指出的存在的可能性。对于象征符号意义的把握在于识别出把什么样的具有相对单义的信息建立在普通符号的多义性基础上，在接受符号信息时辨别出单一性的意向，是解释的首要和基本的任务。一方面象征符号和意义的结合显现出事实，另一方面意义又不内在于象征物。这就是解释理论的精髓所在。

要讨论象征“意义”，还需要说明范式（paradigm），因为它像基因一样提供蓝本或模版，根据这个蓝本或模版，外在于它的那些过程可以得到一个确定的形式。这就是说，文化范式具有天然的双重性，它既按照现实来塑造自身，也按照自身塑造现实，它们以此把意义，即客观的概念形式，赋予社会和心理的现实。比如宗教范式就能调整人的行动，使之适合头脑中的假想宇宙秩序（cosmic older），并把宇宙秩序的镜像投射到人类经验的层面上。如果我们利用宗教范式简化成一个范式定义，那么它就是：（1）一个象征的体系；（2）其目的是确立人类强有力的、普遍的、恒久的情绪与动机；（3）其建立方式是系统阐述一般存在秩序的观念；（4）给这些观念披上实在性的外衣；（5）使得这些情绪和动机仿佛具有独特的真实性。
 
[52]



解释学（Hermeneutic）的希腊动词hermeneuein最初意思是“带来消息”。解释学是以一种信息的方式使解释者获得意义。对于文化信息的搜求，能够使人根据自己的目的发现、选择、制造所需的意义。人类的智力活动，就其定向性的意义需求来说，取决于对某些类型的文化资源的把握。格尔兹提醒人们注意，人若脱离文化，将在心智上不能生存。

就文化范式——即象征符号体系或象征符号复合体而言，它的意义之一般特征是：它们是外在信息源。当文化被看作是一套控制行为的符号手段和体外信息源时，它在人天生能够变成什么和他们实际上逐一变成了什么之间提供了链接。成为人类就是成为个人，我们在文化模式的指导下成为个人；文化模式是在历史上产生的，我们用来为自己的生活赋予形式、秩序、目的和方向的意义系统。
 
[53]

 格尔兹指出，人类最重要的财富，永远是关于在自然界里、地球上、社会中以及我们所作所为中的一般定位的象征符号：即我们的世界观（Weltan schauung）与人生观（Lebensanachauung）的象征符号。
 
[54]



文化模式是一个民族共同的历史积累。文化资源的存在，适当的公共符号系统的存在，对于人类的成长来说是必不可少的。没有文化模式——符号的有意义组织系统——的指导，人类的行为实际上是不能控制的，只是一些无序的无谓行动和感情爆发，他的经验实际上是杂乱无章的。作为这些模式的积累总和，文化不仅仅是人类存在的一种装饰，而且是——其特殊性的主要基础——它不可缺少的条件。
 
[55]

 人类需要掌握概念、理解和应用特殊的符号意义系统，根据这样一种启示性的符号源，来找到自己在世界上的位置。从任何特定个人的观点看，这种象征符号主要是后天赋予的。在他出生的时候，就发现它们已经存在于当下的社区中，而且它们只有他或许能或许不能加以干涉的某些增减和部分改变，并在他死后继续保持流通。当他活着的时候使用或部分使用它们，有时是有意地和小心地使用，绝大多数时间是随意和自发地使用，但在头脑中总是保持同样一个目标：为他所经历的事件赋予一个结构，借用约翰·杜威生动的说法：使他自己适应“经验性事物的当下流向”
 
[56]

 。人们依赖文化模式，即有序排列的意义符号串，来理解亲身经历的事件。在这样的理解中，文化范式既含有思想的目的，又含有对现实的指示性。

文化是行为记录，具有公共的性质。文化产生于个别社会极平常和公共性的（Public）社会行为。文化是公共的，象征符号的意义也是公共的。人类思维主要是依据共同文化的客观材料进行的公开活动，只是在次要意义上文化才是个人事务。解释学将人类行为看成符号行动，看做有重要意义的行动，因此，进行民族符号体系的系统阐释必须以行动者为取向。格尔兹强调必须关注行为，因为文化形态正是在行为之流（或说是社会行动）中得到表达的。我们只能通过观察事件，而不是通过把抽象的存在排列成统一的模式，来从经验上理解他人。理解象征符号意义的是行为者，人类学者的工作在于设法把握行为者是如何理解自己的文化符号，依照特定一类人对于自己经验的阐释来描述。这些描述之所以是人类学的描述，是因为人类学者事实上承认它们。

四 文化变迁

在讨论文化变迁之时，格尔兹首先批评了功能学派在历史性方面理论模式的缺失，由此导致它不能完善地处理文化模式与社会组织形式不完全和谐而产生社会变迁之类的问题。在格尔兹的理论中，他希望以更为复杂的观念来说明包括历史材料的变迁问题，从而解释功能学派没有回答的问题。

格尔兹把符号体系当作是人类生活借以形成模式的外在资源，是用于感知、理解、判断和操控世界的超个人机制。宗教的、哲学的、美学的、科学的和意识形态的模式都是“程序”。它们为社会和心理过程的组织提供一种模版或蓝图。人类生活的文化面和社会面既独立变化又彼此依赖，两个层面之间简单的同构只出现在那些长期保持稳定的社会中，它们如此长久地保持稳定，使人们有可能在社会面和文化面之间做仔细的调整。然而在大多数社会中，变迁不是反常的现象，反而是最鲜明的特色。有的社会还出现社会面和文化面两者之间的某种断裂。正是从这些断裂本身，我们可以看到某些推动变迁的主要动力。

社会变迁的动因在于文化模式与社会组织形式之间不完全和谐。在传统社会经历的社会结构的物质转型过程中，文化的变化不是一个与社会过程平行并反映它（或决定它）的独立的思想之流，而是那个过程本身的一个维度。在历史发展过程中，如果文化所含有的特殊类别信息缺失，在人的行为、思想或感情的导向方面作用减弱，它就会在所处环境中无能为力。随着传统的文化装置——详细的神话、周密的仪式、精致的礼俗——的解体，就像在大多数第三世界国家发生并且无疑在剩下的第三世界国家的多数即将发生的那样，它将最终被一组抽象得多、更具意愿，以及在正式意义上涉及政治属性和目的的更加理性化的观念所取代。

代替传统文化模式的是意识形态，文化模式与社会组织形式之间的不和谐是意识形态得以兴起的最直接原因。只有到了政治体系开始摆脱既成传统的密切控制之际，即一方面摆脱宗教和哲学信条的直接而细致的指引；另一方面摆脱传统道德戒律，真正的意识形态才会首次出面做主。正是意识形态试图把本来不可理解的社会形势变迁变得有意义，意识形态的功能就是通过提供权威性并有意义的概念，通过提供有说服力并可实在把握的形象，使某种政治成为可能。

意识形态的这种文化体系性质使得目前关于意识形态的社会决定作用研究的两种看法——利益理论和张力理论都有欠缺，无论是利益理论主张的意识形态的争权夺利、追求权势的工具论，还是张力理论的意识形态矫正社会心理失衡、逃离焦虑的主张，它们都没有把意识形态当作互动的符号体系，当作相互作用的意义模式。意识形态正是通过建构社会秩序的图式，试图改变人们借以体验社会现实的符号框架，以期使人们达到对生活现实的理解。人们由此不知是福是祸地使自己成了政治动物。

当前的社会变迁突出表现在第三世界国家的社会里，它们一方面要求保持一贯性和持续性；另一方面需要活力和现时性。深受传统影响的人物自然是传统文化的保护人，而受所谓“西方”传统影响的青年学生则在传统中苦恼、厌烦。这些都是社会变迁潮流中的现象，本质主义（本土生活方式）和时代主义（时代精神）情感混在一起，人们的观点成了大杂烩。社会变迁形成的“意义模式”——意识形态，试图在各种自相矛盾的变化过程中以不同的选择来促进发扬各自传统的不同侧面，有的从农民生活的混杂习俗寻找民族遗产的精华；有的从唯美主义寻找民族遗产的精华；有的从宗教寻找民族遗产的精华。这些乡村民粹主义、文化精英主义、宗教严谨主义等，都试图将现代化移植到保守主义的基础之上。因此，传统不是被调整，而是被强调。当然也有人主张把东方的精神和西方的动力、把“智慧”和“技术”结合起来，这样既设法保存了受珍视的价值，又改变了这些价值据以产生的社会物质基础。

格尔兹分析了第三世界新兴国家如何运用民族主义、集体认同、本质主义（本土生活方式）、时代主义（时代精神）、原生情感、公民政治、认同转变等概念来复兴、建设、发展意识形态。格尔兹指出，民族主义是在这些发展中国家发生的社会变迁的本质。民族主义是一种被系统地表述的意识形态，其努力的目标就是要把一种普遍化的情绪转换成实践力量。它利用各种文化手段明确表达集体自我的重新定义，用特定的符号形式系统阐述本质主义的骄傲或者时代主义的希望。从根本上说，在新兴国家民族主义中的本质主义和时代主义之间的紧张关系，不是知识情感之间的紧张关系，而是充满不和谐的文化意义的社会制度之间的紧张关系。报纸发行量的增加，宗教活动的高涨，家庭凝聚力的下降，大学的扩张，对于继承性特权的重申，民俗学会的激增——和它们的对立面一样——本身就是决定作为集体行为“信息源”的民族主义的性质和内容的过程中的要素。
 
[57]

 格尔兹同时指出，民族主义在现代世界名声不佳，比如它导致原生情感与公民情感直接冲突，同这些发展中国家所面临的其他绝大多数同样严重和难以措置的问题比起来，更为不祥和、更有威胁性。

然而对于人类学来说这种变化过程提供了研究的大好时机。在这种社会现实主义日益增长的过程中，人类学有可能着手探讨该领域的中心问题——“新国家”政体的运作方式和传统国家的运作方式之间的关系究竟是什么，同时又不屈从于两个同样误导命题（目前它们同样流行）中的任何一个：当代国家不过是它们过去的俘虏，是穿着不够摩登的服装重演古代戏剧；或者，这类国家完全逃离了它们的过去，是一个全自足时代的绝对产品。
 
[58]

 格尔兹说：我在这里所关注的，是这个事实对于文化的人类学分析所包含的庞大、微妙而未得到充分领会的寓意。
 
[59]



五 关于格尔兹的评价

格尔兹的文化解释学以人类学的实践为使命，倡导参与“异域文化”，通过“深描”来获得同本地人经验相近的文化感知，其理论的经验性使它更接近于生活现实。他的文化解释最终可视为人的一种交往实践活动。

格尔兹的理论帮助我们去理解所研究对象生活在其中的观念世界，特别是引导我们对异文化中的象征符号及其意义进行探究，这样就使得探究对象成为实体并可以从社会和心理场景中辨析出来。文化符号体系因此脱去神秘的外衣，进入活生生的经验世界。

格尔兹重视个人情感与文化象征的互动关系，强调文化意义体系对塑造社会结构的重要性，从而开拓出关于文化变迁和文化现代性思考的新视野。

格尔兹的理论也显示了明显的弱点。

文化阐释的理论突出研究的是文化特性，阐释理论系统和阐释的对象密不可分，离开特殊的个性，阐释理论的表述价值就成为疑问。解释既然不能取得普遍一致的认识，那么何以像他说的“可以在本质上经得起论争”，就是一个难以落实的问题。

文化的解释不是为了找到一个原始的问题，而是促动解释者沿着解释对象所暗示的方向去继续理解，解释者实际上与解释对象共同参与了一个具有不定性的理解事件。解释者个人如何掌握解释？如何抽象出具有意义的象征？怎样才能把握这种意义？即使格尔兹做了关于“巴厘岛的斗鸡”那样的深描样板，似乎也没有解决解释的方法问题。

格尔兹对于文化的公共性和意识形态运用的分析，并不像他所提倡的那么拥有经验性。他把十分丰富的社会现象和文化运用的复杂性简单化了，甚至客体化了。他所说的那种作为世界观的文化，不可能掩盖所有不同阶层、不同利益集团、不同性别采取文化资源，利用文化权力，分配文化知识的复杂现实。显然他忽视了社会物质条件、社会权力结构等现实状况对于象征和意义的动力关系。这恰是文化解释学的症结所在。

第三节 理解口头传统

近年来，在民俗文化领域，对于不同文化区域的文化符号的研究，有说服力地证明从解释学视角探讨民俗传统现象的可能性和积极作用。这种研究的基本前提是文化传承下来的一系列有象征意义的符号的存在，这些作为研究对象的符号（广而言之——文化文本）不但被社会坚持使用，而且还保留了重要的文化信息。

解释民俗学的主要工作是观察、记录、分析、积累、比较不同民族的生活样式及其口述传统，研究他们的群体记忆、传统文化库存和象征传统，特别是象征系统中的价值体系。我们对所有口头传统类别的研究大约都要面对类似的任务。

依据许多学者的讨论，这里集中介绍几种关于口头叙事的解释学研究特点和趋势，从中或许能够发现某些可以使国内研究者获益的知识和启示。

一 理解他人的叙事

当我们考察萨满文化圈中的猎人和渔民的口头叙事，不难发现他们的故事逻辑是一种特殊文化意识的表达。这些文化里的基本文化模式包括动物世界观，多层连贯的宇宙观。人和自然、生和死、二元性的对立结构，都通过萨满文化的惯例来表达，如形象变形、萨满解肢以及萨满重组身体各个部分等。

西方人试图了解他们的叙事，分享他们的文化知识，但如果不知道这些讲述者的文化世界，不知道他们讲述的方式，就必然缺乏：（1）以他们的方式享有知识的能力；（2）理解他们怎样把自己的知识组织成叙事的能力；（3）理解叙述信息如何被解释的能力。

一个故事不只是句子系列的组合，它也是一个不断持续的、完整的、有内在秩序的话题安排。理解一个叙事就是一个解释的过程。口头叙事内涵复杂的意义，意义的合成是一个众多文化因素多维度运作的共同过程。有学者提出，探索口头叙事意义至少需要考虑三个方面的因素，即：（1）讲述者个人的目的和解释；（2）语境互动；（3）控制讲述者和听众的文化习俗。

口头叙事作为不断流动的话语溪流之一，其意义来源于一个沟通的条件。换言之，口头叙事获得它的意义是在文化互动的条件下，即通过述说达到讲述者和听众之间的互动。讲述者有自己的文化知识体系和讲述目的以及他对听众的期望；听众的态度和期望也影响和决定叙事者。听众对叙事的感知，对叙事的理解和记忆，听众的文化经验，希望关注的事情，听众自身的需要和偏好等，都以许多方式影响讲述者的叙事。

讲述属于口头传统，它是表演文化现象。语境的和条件的口头叙事意义的产生不只是机会的或场合的即时现象，它也是一个群体口头传统的体现。对于个人和语境来说，讲述的进展和理解受到文化习惯和口头传统的指导。习惯的解释和叙事惯例提供着基础，共享的文化知识组成口头叙事的背景，它们赋予口头叙事以生命和意义。口头叙事的意义和活力依赖于传统文化和表达惯例的存在而被理解和掌握。

把传统的口头叙事当作个人文本是不合适的，它是许多复杂的因素之间的矛盾集中在文化环境和事件之时，由叙事者以个人兴趣的方式所展示的东西。我们不只要看到叙述的东西或叙事本身，也应该看到口头传统所表达的共享的文化知识和文化模式。口头叙事的条件性和解释的个人性，都是在互动中分享文化知识。但这并不是说个人的选择和解释没有自由。虽然文化传统关联到叙事题目，叙事惯例约束了个人使用的叙事框架，但它们不决定个人的解释。讲述者可以借助传统知识和表述惯例，表达个人的兴趣和观点。

二 理解文化模式

当一个群体以叙事的形式表达自己传统的时候，它便提供了去观察生活和世界的模式，它们同时也是一种认知结构。这样的知识或多或少在不同的层面上表现为连贯的结构。这些结构可以叫做文化模式。之所以把它们归于模式是因为其不包含孤立的知识碎片而是世界秩序，无论是展示出来的、还是潜在的模式都如此。解释者最好去了解不同民族的文化模式，并以此作为理解的起点。

一个民族的文化模式是分享的、公开的、交流的和实践的。公共的、准确的文化知识约束着个人的记忆，以及对信息的处理、组织、观察和储存。所以，人类有能力去预知什么是某个文化的特殊现象，这些特殊现象又怎样关联那个文化里的其他现象。同时这个文化的意识还可以描述为各种等级的、结构化的概念复合，从而让人知道什么是一般的存在，什么是语境中的存在。文化是连贯的，有自己的分层系统，口头传统分布于其中，并在惯例中自由表达人们的兴趣。

口头叙事的特点是通过一些结构设置组成一系列层次的叙事情节。情节由适当的人物和恰当的系列事件以及其他材料构造，叙事情节里既有说明解释，也包含道德意识。叙事结构、情节和它的语义内容之间是有区别的。口头叙事受制于思维和经验的文化模式，习惯的（文化的）意义提供解释的基础，人们是通过公共的、准确的文化知识和它所引导的现象，来完成一个叙事，实现一个意义。

口头传统属于一种文化实践活动，不理解它隶属的文化传统就不可能达到对口头叙事意义的深刻揭示。所以解释学需要描述的是在文化模式或民间知识里的个人和社会生活，因为民俗的知识和行为展示是可以被别人观察和理解的，比如离开了讲述者和听众的沟通，故事就难以理解。通过理解不同文化的模式我们可以获得共享的知识领域，这些知识组成了文化的世界图景和人类在这个世界上行动的基础。

三 理解口述史

在探讨生活方式和人类生活过程中，口头回忆都是一个不能忽略的话题。在人类学里“口头历史”紧密联系着民族史。民族史常常意味着解释无文字记载民族的历史或解释仅由口头传讲的历史，民族史解释学的企图是从所有可用的源泉里建造一幅某民族“过去的图画”。民族史的这种解释紧密地或部分地与民间史重叠。或许解释者设想的民族史是建立一个不同于史籍记录的历史；在客观上，这种解释试图是在描绘一个观念的图画，而这幅图画是根据调查了解民族成员的工作完成的。

民俗史的情况和民族史略同，民俗史的客观性需要由比较来获得，研究者的历史建构不可能完全依靠那些经受检验的历史现象和集体意识来获得。口头回忆和民俗解释的主观性极强，人们在不同时期经验的东西有些被忘记了，有些又被当作“客观的现实”，它的系统性、它的社会功能等不可能是自明的，只有在调查过程中通过信息提供者的解释，才能清晰一些。民间社会有让自己的看法呼应现实的倾向，人们的解释兴趣来源于社会。

在口头史的民间传述中，某个地方首批居民的传说、那些消失了的家族传说、当地的自然灾害或社会危机传说、矿产宝藏传说等，都是居民共同的知识。历史的、地方的传说和遗事，常常流传许多年，几乎无变化。这些具体的传说解释属于社群的集体传统，是记忆传统的一类。民俗由此而发生，因为划分集体传统的标准离不开一个社群集体的、一般的、被信仰的（或被当真的）习俗。

在解释学看来，民族志或民俗史要承担的只不过是民族文化意义的经验过程，由于强调经验，解释学不仅要求与被解释的对象对话，它还需要足够充分的田野作业记录的文本总量。解释学当然需要解释者具有经验能力和解释智慧，以便创造性的发现文本意义。解释者乐于置于事件之中，实现真正的参与，因为对活态事件的第一手经验可以提高对文化传统的解释能力。

四 价值传统——社群之镜

传统价值民俗表达系统是复杂性的，调查者既要从超常的理想标准中，也要从日常生活的讲述和行为中去发掘。价值系统的口头表达倾向于伦理问题，它包括好与坏、罪恶、褒奖、爱、不忠实、真理和公正、诚实、等级等。口头传统中的社会生活往往由关于人、神、鬼的信仰组成，与荣誉、美好、威望、刚毅、复仇相关的象征总是在各种形象关系中体现出来。

每个社群都有关于价值观念的传统因素，我们可以根据一些口述材料，如人类特点描画、日常生活的喜剧事件、年轻人的关系、重要的历史和社会关系、自然灾害和非常规事件、个人的社会身份和作用、信仰和寺庙、过去时代的生活等等，来理解那些极富沟通魅力的价值观念。我们可以在调查中根据各种谈话题目搜集道德传统，从而领会一个社群如何去建造自己的社会风俗。

如果我们获得了一个文化的价值体系方面的知识，就会做到按照一个社群内部的文化标准来观察口头传统，那些代表文化意识的民族价值原型就会被发现，于是我们就有可能知道那些原型在一个社群中所起的作用。

例如，一个民族的口头讲述倾向一些理想的主题，像起源故事，它提供出关于一个社会或民族的不同缘起的解释。起源故事讲述的事件常常发生在群体形成的原始时期，由此展示一个群体的特殊身份，它特殊的认同，以及在技术的、价值的、心理的和伦理方面的特点等。起源故事是由不同的性质所确定的，在它们的进化中历史上发生的各种文化因素起着重要影响，这类故事根源于上百、上千年的传统。

文化是人类集体记忆，口头讲述作为储存集体信息的一类模式，具有实际的沟通作用，它们能够促进文化信息的流传和传播。口述的频繁重复促使一个民族文化信息顺利、安全地得以传播。口述传统的本质是文化的不断再生产。这意味着口述文化是某些信息、文本、象征和想象持续的关键。当然文化的变化，我们也可以根据口头传统的演变来观察。民族或地方文化和传统是累积的，在历史过程中，人类的智慧不断丰富传统，并借助它来服务人们的生理、心理和社会的需要。一个灵活的民族文化系统，在面对经济社会政治挑战必须时，既可依赖传统的精神资源，也可利用现实冲突和差异给自己的生长提供能量和弹性。

五 口头传统的文化地位

我们不妨把各个民族文化视为一个较稳固的文化类型，不仅在语言里也在它全部日常沟通的世界里，长期保留自己的特点。人们的口述习惯总是与自己的文化风格适应，这些习惯经常保持自身的连续性和开放性。一个民族的文化不会依赖口述传统来发生，但是口述传统却可以不断承担传统信息传播、增加信息能力、激活那些稳定的文化部分。所以说，我们可以根据口述传统的观察对一个民族的文化给予说明。

比如，口述传统的起源故事涉及自我身份的强调，集体身份的强调是有实践目的的，没有相关其他不同人群的参照，就确定不了集体。然而这种故事常常伴随民族身份的等级意识，即使故事所描述的是人神同处环境，其中的分等系统也往往已经形成。一个民族确认自己曾经处于较于他人更重要的社会地位，它的口述常常是这种地位的最好标志。这样一来，口述强调的一个社会统治地位的事实就成为民族集体自我意识的一部分。一个群体倾向认可自己的积极特征，这就意味着它要去保护一个象征，即通过不同民族象征分级来展扬自己的身份。从这样的故事讲述中让我们看到民族中心主义描述人类和世界的方式。它以强调区别来提升民族自我意识的同时，必然贬低别的群体，引起意识上的偏见和排斥，如果引起别族的反感，故事就成了危险之源。

民俗学者的工作最为关心的是传统的价值意识，他们的研究成果，对那些置身于其中但并没有明确感悟到它的当地人，常常起着播撒民俗或民族意识种子的角色，这种意识引导人们关心自己的传统。随之而来的是传统承担者提高了自我估价，社群意识不断增强。

传统意识的释放即是民俗学者的贡献，也是需要严肃面对的问题。在自己喜好的价值和理解中，利用文化信息符号直接影响社群传统，会促进传统意识自身的兴起，开启了以国家、民族、政治名义或商业利益释放的情绪、确认身份的运动。传统意识释放问题已经在民俗学里普遍发生，传统意识生长或释放过程里出现对权利的主观要求，都关系到社群、民族、国家、阶级和性别冲突。在各种社会意识刺激下，在各类社会力量的努力下，第三世界国家民俗象征的构建充满活力，它们被理想化。口头传统、起源神话、集体创造构成的传统民俗学领域面对新的挑战，在基础的文化解释和再造的解释之间出现了民俗权力方面的矛盾：“谁拥有传统？”看来民俗学的责任和它想要的责任在这一过程里不止是学术的客观性了。
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第十二章 民俗的象征研究

19世纪以来，在不断发展着的自然科学推动下，现代形态的哲学、历史学、社会学、心理学、人类学、经济学、政治学、法学、教育学等都开始形成，它们像自然科学学习，发展出自身的方法论。随着各门学科的发展，人们逐渐对从自然科学借用来的方法进行了反思。人们开始发现同建立在物质基础上的自然科学方法不同，建立在人文对象之上的社会人文科学所面对的精神表现，是不能被自然科学的方法所全部予以讨论的。

19世纪末到20世纪，许多哲学、社会学、人类学等学科所关心的都是与自然科学不同的社会人文科学基础方法问题。社会人文科学研究对象的个别性、偶然性、特殊性，使得它们的探讨对象难以向自然科学那样严格分类；社会人文科学研究对象的心理因素、意志动机、目的价值表达的多样性和多重性，也使得其研究客体不稳定。还有社会人文科学研究对象的组织和关联之随机性和人际性，社会文化与精神产品的自主性，心理世界的超自然性等等，都使得难以利用自然科学方法对它们进行明确归纳和概括。

精神科学就是在这样的背景下从19世纪末发展起来。那些具有经验科学性质的政治、法律、经济等学科，在方法论上仍旧保持与自然科学的接近；而在人文科学、哲学领域，认识论和方法论的探求则此起彼伏。在哲学、宗教学、人类学等学科中发展出各种学派，它们都与人文科学的元理论思考有关。在人文学科诸领域提出的综合理论中，符号学的发展是独树一帜的。人们通过意义构成过程可以发现，表达记号、意义内容和意指对象三者为有机的统一体。符号学研究最初主要发生在语言学领域，后来随着一般符号学理论的形成，它的应用更加广泛了。在现代符号学的讨论中，“象征”被普遍地讨论，象征可代用各类语言文字中作为“记号”的符号。在哲学、美学、心理学、人类学、文学、社会学、民俗学等领域，象征成为重要主题，它常常是指具有表达精神对象功能的具体形象物。

人类学很早就把象征研究应用于社会、文化、精神领域，进化论学派、民俗学派（如弗雷泽）、心理学派、结构主义学派、功能学派、解释学派等等都把作为人类活动的象征性思维和行动作为研究的主要题目。人类学者把象征表现和思维方法作为人的表现力和各种文化环境里的传递方法，不断地予以阐述，象征的研究日趋兴盛。在所有人类学象征研究的基础上，由利奇（E.R.Leach）、特纳（V.W.Turner）、尼达姆（R.Needham）等为代表的象征人类学活跃起来，形成人类学中一个比较鲜明的理论派别。

第一节 利奇论节日与仪式的象征

E.R.利奇的象征研究重点放在象征的结构方面，他把一些看起来不合理的、荒谬的现象以象征加以分析，为拓展人类学研究发挥了很好的作用。同时他也注重人类行为的“表达因素”，特别是社会群体节日及其庆祝和祭祀活动的象征意义，在这一点上他的工作也是十分出色的。

一 关于节日时间的象征

利奇的节日象征研究是从节日的时间象征开始的。利奇借助重复性和不可逆性，去思考节日时间的意义。他认为，节日时间的确立依据的是两种基本经验：某些自然现象的自身重复和生命变化不可逆转。他由此断定时间的本性：第一个时间属性就是重复，白天黑夜、日月、四季，其中总是存在着某个复现的事物。第二个属性是不可逆转。像生物都有诞生、成长、衰老和死亡，这是个不可逆转的过程。重复的与非重复的事件在逻辑上不是一回事，但由于宗教的存在支配我们这种社会性动物，人们把两个方面放在一个范畴。

几种标准的时间观念与我们经验的某些自然现象的自身重复相联系。如一年的周期是根据四季、动植物生活及天象的循环变化来估计的。任何时间都是由重复标志出来的，每个时间间隔只不过是一个更大的，也在重复中开始和结束的时间间隔的一个片段……直到最后就会认为时间本身一定是重复的。

在生活经验中人们以节日标志日历，所谓节日便是根据这种重复性赋予时间以神圣的含义。古代的神圣仪式总是与一年周而复始相联系，节日时间在岁时方面更具有神圣性。如果没有节日，这类时期就不会存在，社会生活就会毫无秩序。然而，在原始的、不复杂的社会中，关于重复的隐喻却不仅依赖与日常生活经验，在很大程度上它还涉及家庭和社会生活、农业活动序列，甚至婚姻交换仪式。若解释这类行为，利奇指出，就要了解人们对时间的体验方式。时间的规则性并不是大自然的一个内在部分，它是一个人为的概念。人为了某些目的而把它投射到自己的环境之中。原始氏族不可能感到，星体的运行提供了一个可用以测量人生一切事务的固定的精密计时表。相反，他们测量时间的方法是根据一年的循环和年复一年的经济活动。

二 时间逆转——两极之间的象征

时间的不可逆转性令人感到不快，世界上一切宗教的教理都是要否认这种常识性经验的最终“真理”。在一些原始社会中不难看到，人们把时间体验为某种不继续的东西，某种不断逆转的重复，或两极之间摆动的序列，如日与夜、冬与夏、干旱与洪水、老年与青年、生命与死亡。正是宗教，而非常识，说服了人们把这种种对立纳入时间这样一个单一的范畴之中。宗教把这两者说成是同一的，认为时间过程是两极——日和夜、生和死——之间的摆动，这一观念暗含着一个第三者的存在，这第三者就是摆动着的“东西”，即有时在白天有时在黑夜的“我”，有时在活人体内有时在坟墓之中的“灵魂”。按这种万物有灵论的思考，身体和坟墓只不过是生命本质即灵魂交替寄住的暂时寓所。对于古希腊人来说，在生命和死亡之间摆动的灵魂被设想为物质，它由脊椎和头部的骨髓构成，并能形成一种精液的浓缩物。人死后，当尸体放到坟墓中时，这种骨髓便凝结为一条活蛇。在希腊人的祖先崇拜中，蛇崇拜占有突出的地位，这不是图腾崇拜的残余，而是由于古希腊人认为，英雄祖先到了冥界便变成了一条蛇。希腊人用灵魂的摆动作为比喻来设想时间的摆动。

三 神话的时间象征

为再生信仰辩护的神话，也是“时间”本身的一种表述。

神话中经常看到性交的隐喻，如关于天和地（以雨为精液）、人间和阴间（以大豌豆和蔬菜种子为精液）。性行为本身提供了时间的最初的形象。男人以性交的行为把自己的一点生命灵魂赋予女子，而女子则以生育的行为把它再产生出来。在此，对于男子性交意味着一种消亡，而对于女子生育意味着一种消亡。从全然不同的观点看待性交的神话，涉及到三个神圣时间阶段。

古希腊神话中一个最令人迷惑不解的人物，即克罗奈斯，他是宙斯的父亲。克罗奈斯是提坦人的王。他是天神乌拉奈斯和地神该亚的儿子。乌拉奈斯在他的孩子出生时，总是把他们推回该亚的体内，该亚为了不延长怀孕就使克罗奈斯身上长出一把镰刀，克罗奈斯用此刀阉割了父亲。阴茎的血流入大海形成泡沫，从中诞生出阿芙洛狄忒（宇宙生育力）。克罗奈斯与其妹瑞亚生出孩子。他把刚生下的孩子都吞入腹内。当最小的儿子宙斯出生时，瑞亚不让他知道实情，给他一块用布包上的（阴茎般的）石头说那就是新生子。于是克罗奈斯没有吞下儿子而吞下了一块石头，宙斯这才长大。当宙斯长成大人时，克罗奈斯吐出了他吞下的孩子。他们是哈得斯、波塞冬、赫斯提、赫拉、得墨忒耳，以及那个石头阴茎。它最后成为特尔斐城中的崇拜对象。宙斯于是反叛其父克罗奈斯王，并将他推翻；有一种说法是宙斯把他阉割了。处于监禁之中的克罗奈斯却成为极乐世界（有福的死者的归宿）的仁慈的统治者。在雅典最重要的仪式是克罗尼亚节。这个节日在每年正月收获的时候举行，看来是一种新年节庆，在某些方面类似罗马的萨图恩节或农神节（希腊的克罗奈斯和罗马的萨图恩后被认为是同一个神）。它的基本特点是角色的仪式性逆演，如主人侍奉奴隶等等。

利奇认为，克罗奈斯在某一段时期被奉为时间的象征。克罗奈斯时间是一种摆动，是来回流动的时间，是被生出来、吞下去又呕吐出来的时间，那是从父摆动到母，又从母摆动到父，然后又重新开始的一种来回摆动。这个事实无疑意味着克罗奈斯这一神话人物身上有某种东西来适合于一个拟人化的时间。

时间的产生必须在两极之间设定第三种因素，活动的生命因素，它在阴阳两性之间摆动。显然，希腊人认为，这第三种明确而具体的因素就是阳性精液。雨是宙斯的精液；火是赫淮斯托斯的精液；向死者献的祭品是装在篮子里的种子和阴茎象征物。众神的使者赫耳墨斯接引世间亡灵到冥府，他本人的形象就只是一个阴茎和一个头，此外别无他物。

有了这组隐喻，关于克罗奈斯的神话确实使克罗奈斯成了“时间的创造者”。他开天辟地，但同时也辟去了男性生命原则，它落入海中便自身逆转，变成为女性多产原则。

四 象征的对立结构

利奇对象征的兴趣常常表现在关于象征的逻辑结构和宇宙观的象征，他认为，克罗奈斯故事的特别之处在于：它为彼此相关的对立面神话意象。比如，在克罗奈斯的吞进和吐出活动可用以创造三个不同的范畴——宙斯、宙斯的对立面以及物质的阴茎。宙斯的两次降生的同胞手足是下述五个神，这不是偶然的，因为这五个神各自与宙斯的一个主要方面“对立”：三个姐妹代表了妇女的三个方面：赫斯提代表处女，赫拉代表妻子，得墨忒耳代表母亲；她们分别是宙斯扮演的不同角色即青年、丈夫、父亲和儿子的对立面。阴曹地府之王哈得斯是阳间生灵之王宙斯的对立面；大地的震撼者海（盐水）神波塞冬则是天空的震撼者（雷电）雨露之神宙斯的对立面。

关注对立结构是利奇的特点，在象征行为中，他对服装（正式与非正式；蝴蝶领结与其他领结）、色彩（新娘与寡妇；带面纱的白礼服与带面纱的黑礼服）等等对立性规则感兴趣，所以有学者评价，利奇是对结构主义倾向有深刻理解的社会人类学者。

五 角色逆转问题

利奇指出，世界各地的人都用节日来界定日历。我们用星期日作为每个星期的开端，用化装舞会作为每一年的开端。人们有时制服笔挺，有时奇装异服，有时饮食随意，有时斋戒禁食，有时行为端庄，有时放荡不羁。各种过渡礼仪，如诞生仪式、青春期仪式、婚礼、丧礼，也可看到专门的服饰（漂亮的礼服或化装）、专门的食物、或节制或放纵的行为。

各种仪式作为整体常常分成几个部分：即象征性死亡，仪式性的与世隔离时期，象征性再生。过渡礼仪与人生周期的阶段划分有关，因此必定与时间的某种表述或概念化有明显的关联。不过惟一能使这种“生-死认同”合乎逻辑的时间表述是一种两极之间摆动类型概念。人们用各种形象化的隐喻来表述时间。如果用摆动的观点来看时间，那么事物序列就是不连续的，时间是一系列的交替和停顿。问题的本质不在于“摆”而在于“交替”。

利奇指出，只要观察一下我们在仪式性场合下实际上见到的一般行为类型，就可以分辨出三种看来似乎是矛盾的行为，有一些行为越来越拘泥于形式：男人穿正式制服，不同的地位有不同的服装和礼节，人们在外表上严格地遵守道德规则。与此相反，我们也看到了化装舞会、假面舞会、欢宴等庆典行为。在此类行为中，个人不是要突出自己的社会人格及官职地位，而是设法贬低它。世界戴上了假面具，正统社会生活的形式规则被人忘掉了。第三种行为比较少见。这是极端的狂欢行为，参加狂欢的人扮演与他们的实际身份相反的角色，男人扮女人，女人扮男人；国王扮乞丐，仆人扮主人，侍祭扮主教。在真正狂欢的情况下，常规社会生活完全颠倒了，人们乱伦、通奸、模仿异性、渎圣、叛逆等等，一切罪恶都被当作这一天的正常秩序。

我们可以把这三种仪式行为称作（1）拘泥形式的行为；（2）化装舞会的行为；（3）角色逆转的行为。以拘泥形式开始的礼仪（如婚礼）往往以化装舞会告终；而以化装舞会开始的礼仪（如除夕、狂欢节）又往往以拘泥形式告终。拘泥形式和化装舞会在一起构成了一对相对的对立面，角色逆转象征着从世俗到神圣的完全转变；常规时间停顿了，神圣时间反向启动了，死亡转变为诞生。从严格科学意义上说。把死亡和诞生看作一回事是愚蠢的，但毫无疑问，许多宗教教理都意在坚持这种看法。而且，关于诞生随死亡而来的假想并不只是对来世的信仰，它也是从宗教仪式本身的模式中产生出来的。

六 象征的俭约和多义

利奇认为，象征是提供信息的方式，它是一种传达体系。象征同其所传递的通信和意义之间没有必然的联系，存在着任意的结合关系，是文化习惯授予象征以意义。

人们常常注意到仪式象征的经济性和浓缩性，认为它们是贮存和传递信息的非常有效的手段。利奇明确提出：在仪式中，言语部分与行为部分是不可分离的；与文字语言相比，仪式的“语言”是极其浓缩的，在同一个范畴集合中暗含有许多不同的意思。仪式行动所特有的比较浓缩的信息传递形式一般适合于下述各种交际，在这些交际中，说者和听者处于面对面的关系，并对语境有着共同的了解。这种情况在原始社会中是常见的现象，在这种限定的情况下，上述浓缩了的多面概念不会导致意义含糊。无论如何，在仪式序列中，潜伏在象征浓缩中的意义含糊可以通过以各种方式重复主题而被消解。

七 利奇理论的特点

E.R.利奇的象征人类学把文化视为传达的体系，注重个人和群体行为的社会和文化背景。他认为，如果解释者还没有真正了解作为礼仪背景的文化模式，就不可能去解释人的仪式序列。他的象征解释不只限于宗教和神话、仪式，对于人们非语言性的其他传达形式，如服装、发型、居住等，他也给予极大重视，认为这些形式都积极地发挥信息的作用，创造着文化意义。利奇偏爱结构主义，他努力进行象征的静态结构研究，强调象征的二元分类逻辑。
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第二节 特纳的动态象征分析

与静态结构主义的象征理论不同，特纳的象征观点是动态的，他认为，所谓象征，就是把身体性的、道德性的、政治经济性的力量作为现实化的手段。在这样的认识基础上，特纳同研究象征静态结构秩序的兴趣相反，更关心超越社会关系秩序、规范、地位身份差别的“反结构”状态，对变态象征的意义与价值进行深入研究，其中最突出的是他关于过关礼仪的阈限时期研究。

一 过关礼仪与过渡状态

学者们经常把过关礼仪看作伴随着地点、状态、社会位置、年龄的每一变化而实施的礼仪。也有学者认为，过关礼仪不只限于在文化上规定的人生转折点时举行，还可以在状态变化时举行，如整个部落出征时举行的礼仪，或为了表明从饥荒转入丰裕而举行的新果礼或收获节。

特纳指出，一切社会都有过关礼仪，它能指明并构成状态间的过渡。特纳所说的“状态”，指的是“一种相对固定或稳定的状况”，它包括诸如法律地位、职业、职务、等级这样的社会常数。“状态”一词也指一个人的为社会文化所承认的成熟状况，如“已婚状态”或“单身状态”，或“婴儿状态”。“状态”一词还可用来指生物状况，如指一个人或一群人在特定时间的生理、心理或感情上的状况。简言之，状态是比地位或职位更加广泛的概念，它指的是任何为文化所承认的稳定的或复现的状况。

什么是“过渡状态”？特纳把过渡看成一种过程，一种生成。他认为过关礼仪中的过渡就是一种转变，比如就像是处在加热到沸点过程中的水，或从蛆变成蛾的蛹。因此“过渡”与“状态”两者具有不同的文化特性。

过关礼仪一般有三个阶段：分离、边缘（或阈限）、聚合。特纳的兴趣主要在阈限阶段。他认为，分离礼仪和聚合礼仪，比起阈限礼仪来，与社会结构的关系更密切。在过关仪式的阈限时期，“过渡者”尽管他在形体上是可见的，但从结构上看是“不可见的”。在仪式的这个阶段处于转变关口的新人迁走了、引退了、模糊了、藏起来了，他既没有等级也没有标志，既不在这里又不在那里，既非孩子又非成人。特纳指出，如果我们基本的社会模型是“位置结构”的模型，那么，我们就必须把边缘时期即“阈限”时期视为结构间的情况。阈限时期一些象征的主题，具体表达了有关“位于结构之间的”人的本性方面的固有概念。

二 阈限人的象征

过渡者或“阈限人”的象征表示是复杂而古怪的。在许多社会中他们的象征表示都取自于死亡、分解、代谢等生物现象，以及其他具有否定色彩的生理过程。有些男孩子的成年仪式上，初行割礼的男孩被弄得像来月经的女子。有的新人会被社会当作死尸来对待，可能被埋葬；或被迫按丧葬习俗要求的一动不动的装死；或被涂上黑色，或被迫与那些代表死者的面目可怕的人共同生活一段时间。有的地区，“新人”的身上被弄得很脏，意思是把他比作泥土。还有的地区，人们用各种象征手法把新人打扮成胎儿、新生儿，或吃奶的孩子，并像那样来对待他们。关于新人的象征手法因文化而异。

在阈限新人的象征中，两可性和中性特质是象征的主题。有些地方把阈限过程视为类似于妊娠、分娩和吸乳的过程。人们往往从象征指称的经济（或节约）原则出发，用同一个象征物来表现两个逻辑上对立的过程，例如，既表示坟墓又表示子宫的草屋和隧道，月亮象征物（因为月亮既盈又亏），蛇象征物（因为蛇往往看起来死了，但只是在蜕皮从而成为一条新蛇），熊象征物（因为熊秋天“死亡”春天“再生”），裸体（它既是新生婴儿又是入殓尸体的标志），以及其他许多象征性的构造物及行动。对立的过程或概念在同一个表现物中的这种重合，刻画了阈限的特殊统一性：它既不是这个又不是那个，但又两者兼而有之。

三 隔离污染别人的阈限人

阈限人的状况含混不清、似非而是，是平时习惯的大混乱。过渡人“模棱两可”，无处安置，是没有结构的东西（它既是脱离结构的，又是还没有被纳入结构的）。他们的这种状态被认为是具有污染性的。事实上，“阈限人”几乎随时随地被认为会污染那些对他们没有“抗菌力”的人。所以他们总是被隔离，部分地、或完全地与文化上有规定、有秩序的状态和地位的领域隔离开。恩登布人往往用一个名词来表示阈限期，词意是“隔离的地方”。新人有肉体的“实在”，但没有社会的“实在”，故而必须给藏起来。他们如果不被迁入神圣的隐匿的场所，就会被化妆，戴上假面具，穿上奇形怪状的服装，或是全身抹上白土、红土或黑土，等等。

四 阈限期间的“社会结构”

阈限期的新人脱离了惯常的社会结构，但通过仪式，在新人与其指导者之间以及在新人彼此之间，存在着一组关系，这些关系构成了一种很特殊的“社会结构”。它是一种很简单的结构：指导者与新人的关系是绝对的权威与绝对的服从；而在新人之间却是绝对的平等关系。

在阈限时期，社会原有的区别与等级往往消失了。长者对新人具有的权威并不依赖于法律制裁，它在某种意义上是自明的传统权威的人格化。长者的权威是绝对的，因为它代表着那些绝对的、不证自明的表达出“共同幸福”和共同利益的社会价值。新人的绝对服从本质在于服从长者，只是因为长者负责大家的利益，并以个人代表整个社团。服从阈限权威在许多社会都是一种自觉遵守的传统，在美国大草原的许多印第安人部落中，男孩子在独自求兆时往往使自己受到等于是酷刑的严峻考验。这种考验基本上也不是虐待狂的自我折磨，而是出自于在阈限的情况下对传统权威的服从，在这种阈限情况下只能遵守习俗、规则和行为准则，而绝不能玩弄任何世俗的让争、逃避、窜改、诡辩和花招。在这一点上，文化上的解释看来也比心理学的解释更为可取。

阈限阶段新人之间的关系是绝对平等的。由新人构成的阈限团体是同志的社团，而不是按等级排位的组织结构。这种同志关系胜过等级、年龄、亲属地位的区别，在某种崇拜团体中，甚至胜过性的差别。这种同志关系使得人们亲密无间、无拘无束，彼此坦诚相见，阈限阶段几乎没有法律制裁关系，它强调的是体现共同利益的不证自明的价值。以赞比亚的恩登布人为例，被隔离起来行割礼的男孩子们平均分享他们母亲各自送来的食物。酋长或头人的儿子不受特殊优待。在丛林中行割礼的男孩子得到的任何食物都必须交予长者，再由长者在他们之中平均分配。行割礼者之间的深厚友谊受到鼓励，他们晚上总是与自己的要好同伴在一起，三五成群地围着篝火睡觉。在仪式举行完毕后，甚至直到老年，他们都应当维系这种把他们联系在一起的特殊纽带。

五 培育新人——传授圣物

过渡礼仪在有的社会称之为对新人的培育。传授圣物是阈限问题的核心。在阈限时期取得的秘密知识或“神秘直觉”使人感到是在改变新人的内在最深处的本质，在他身上打上了未来状态的特征。这不只是取得知识，而是存在本身的转变。

仪式所传授的圣物包括能唤起回忆或感情的器具，如神、英雄或祖先的遗物，澳洲土著的一种护身符，圣鼓或其他乐器，美洲印第安人的药包，以及希腊和近东各秘教使用的扇子、石棺和鼓等等。

恩登布人有个“三条河的秘仪”，仪式是在割礼和丧礼上举行的。人们在一个圣地上掘三条沟，里面分别倒入白色、红色、黑色的水。据说这三条“河”是从他们的大神“恩扎比那里流过来的”。教导者用谜歌和直言向新人说明每条河的含义。每条“河”都是一个具有多种意义的象征，它意指许多东西，包括生活价值、道德观念、社会准则，以及大体上是生理的过程和现象。看来这三条“河”被视为一些力量，它们以各种不同的方式结合，便奠定或甚至构成了恩登布人眼中的现实。在别的情况下，对白、红、黑三色的解释从来没有这样充分；在别的地方也从来没有像这样把这三条“河”与身体的体液和排泄相比拟或甚至等同：白色＝精液、奶汁；红色＝月经、分娩出的血、受枪伤流的血等等；黑色＝粪便、身体的某些排泄物等等。用人的生理现象的某个方面作为模型来说明社会的、宇宙的、宗教的观念和过程，是广泛使用的成年礼主题——即人体是宇宙的缩影——的一种变形。人体可以描绘成兼两性的，男性的或女性的，或者按其成长阶段可以描绘成孩子、成人或老人。

新人接受的“教导”也包括各种其他事情，如仪式权威者揭示出主宰礼仪的神灵或精灵的真正名称。新人还要学习社团的神谱、宇宙起源说及其秘史。对圣物的本性、念诵的经文以及有关的教导需要保守秘密，这是很重要的。这些东西是阈限的关键所在。还有关于伦理的和社会的义务、法律的和亲属的规定，以及成人职责教导，在进行这类教导时不需要保密，因为这类知识往往也在未入世的人中间传授。

六 圣物象征

在各种仪式上出现面具、服装、肖像等物时，常常让人感到奇怪，如恩登布人的割礼和丧礼上出现的面具比例失调，它们所表现的头、鼻或阳物，锄、弓或碾钵，与周围保持正常大小的景物相比，显得过分庞大或过分纤细。如此表现出来的象征不是只有一种意义的象征，而是有多种意义的象征。特纳看到，恩登布人和卢瓦勒人的面具有结合了两性的特征，有的结合了兽与人的特性，还有的结合了人与自然界的特点。人们从日常环境中取来各种要素，将它们相互结合为一个从整体上看很特别的形象。各种怪物形象促使新人去重新思考周围环境中被视为平常的物、人、关系和特征。

阈限圣物之所以奇形怪状不是为了把新人吓得顺从，而是通过生动的形象使其迅速地了解可以称之为文化“因素”的东西。如何说明阈限圣物？特纳认为，不合逻辑的圣物的核心组合是表现某个文化的整个信仰及价值体系的象征性样板，是该文化的原型范式和最终尺度。圣物的传授和其他形式的秘密教导实际上包括三个过程，尽管不应当认为它们是前后相继的，而是应当认为它们是平行的过程。第一个过程是把文化分解成可以认识的成分或因素；第二个过程是以奇形怪状的方式把它们重新加以组合；第三个过程是从新人将要进入的新的状态和地位出发有意义地把它们重新加以组合。就此而言，阈限打破了习俗，解放了思维。

七 特纳理论的特点

特纳自己认为，他属于象征与社会的原动力学派。特纳的礼仪研究，把象征的动力给予深刻的揭示。象征不仅赋予节日、仪式，乃至社会发展以原动力和活力，也在社会结构和惯例暂不起作用时为人际交往和文化方面发挥积极作用。他认为，象征驱使并鼓动人们行动，它尤其是社会变动时期文化机制的一种原动力。这种象征的力量可在部族社会举行的过关礼仪中的转折状态里看到，也可以在社会遇到危机时看到。象征是促使人行动的，如果不认真研讨理解象征和实践的关系，那么即使套用象征二元论，也会遇到分析的陷阱。

在特纳看来，象征既是动态的，也是多义的。象征并不是抽象物，而是具体的，它与事物、关系、事件、身势、空间等相互关联，是与人的关注、目的、手段密切联系的。他的这种看法促进了对象征多义性和多维性的理解。特纳将其多义性的极分为生理学上的现象、道德规范价值、血液、性器、交接、诞生等，这些极不只是静止的认识范畴，还是动态的相互变换。就像特纳分析的恩登布人女子成人礼仪的中心象征木迪树一样，它既表示“母乳和母系亲族”，也意味着“割礼的血和部族成人精神上的共同体”。这种多义性联系到人的生殖力和与它相关联的冲动、情感，同时通过仪式的反社会性所具有的力量来达成与规范、义务的一脉相通，从而使社会规范和责任成为被渴望、被希求的东西。

根据特纳的动态理论，象征意义不是永远存在的，它是应社会的变化而改变其意义。随着时代的变化，人们会取出那些暂被遗忘的象征，并赋予其与以前截然不同的意义。
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第三节 尼达姆论象征与分类

按照尼达姆的理解，象征就是以一事物代表另一事物。所谓分类就是根据某种相似性把事物联系在一起所形成的概念性集合。“分类”问题是象征人类学研究的一个中心，尼达姆把分类看作是人们认识和思考的起点，认为没有它人们就不能掌握和理解世界。尼达姆关注的是人们在分类上使用的象征构成形式，象征之间的相互联系，以及人们如何按照象征来划分现象，来使用象征达到不同的目的。

为什么世界上各个社群的成员都要进行象征分类呢？

尼达姆认为，无论思维还是社会协作都需要范畴工具，象征表述可以使范畴明确。所以象征可以起到概念般作用，是表达秩序的一种形式。象征既作为概念秩序的表达，也作为宇宙认识的体现，它们提供了一种解释世界上各种各样事物的特征和事物间相互联系的方法。

为什么一个社会要采取这种分类而不是那种分类形式呢？杜尔干和莫斯提出，分类是社会决定的。分类体系是后天文化的产物，而最初的分类模本来自社会，是社会范畴提供了一个分类基础。象征分类系统不过是将社会性扩大到宇宙范围。尼达姆指出，这种分类产生论有其欠缺，因为社会模式本身是学者研究的成果，不是社群成员自明的东西。

霍克特（Hocart）提出仪式起源说。在他看来，仪式中所有的技术就是使一物等同另一物，即所谓的象征。礼仪的参与者试图通过确立人与礼仪、礼仪与客体之间的同一性来确定人与世界之间的同一性。等同性是象征分类的基础。霍克特把对生活的需求放在象征产生的基础上，这一点与杜尔干不同。

一 象征的普遍性形式

所有的民族志记载都表明，每个社会群体都有自己的象征分类特点，但通过比较可以发现世界各地历史不同时期的象征形式有相似性，如何说明其中的普遍特点，是尼达姆关心的问题。

象征最一般的分类形式表现为二元结构，其中基本的两个范畴是二元对立。如男/女、天/地、神/人、生/死等。这种分类既与社会组织形式相对应，也与自然规律或生物特点相似。象征的三元结构也有充分的表现，它们常常是在二元对立项之间置一个中间项，如土地/山腰/天空、生/死/超自然存在等。此外还有四元、五元、六元、七元、九元各类结构，每一个因素都与其他的同类象征集合成象征群，被分划到同一类象征集合物之间似乎看不到实质性的和意义上的联系。所以人类学者需要认真调查他们的观念，他们赋予事物意义和分类的标准。

二 象征分类中的常项

象征分类中的常项主要有两类：其一是标志抽象性区别的象征；其二是反常性象征。

象征分类中往往表现出抽象性区别，比如，像神圣和世俗、左与右，这些对立关系作为象征范畴的基本手段，十分普遍。再比如阈限过渡，它是一种转换的象征，即从一个范畴或地位向另一个范畴或地位过渡时的不变形式。标志阈限这种变化状态的象征有的通过服饰、有的通过发型、装饰物。仪式中，由阈限象征的过渡常常表现为三个阶段：分离/边缘或临界状态/统一（分离的聚合）。在许多社会中，出生、成人、婚礼、葬礼各种仪式，都出现过这类象征模式。象征的抽象性特点我们也可以通过惠赠来发现。惠赠不仅是经济的、法律的义务，也是确定人与人之间关系的象征方式。一个社会通过与习惯相适合的惠赠象征地表现出当事人的社会身份。在简单社会中，惠赠除了表现身份等社会关系外，也表现义务。有的社会通过惠赠这种礼仪关系的稳定来体现它的政治、经济上的稳定状况。

象征体系除了这类抽象的常项之外，还有一些通过反常来进行象征的常项。比如通过易装象征逆转和颠倒。萨满在仪式中要易装以沟通神灵。在神话中，神灵、灵魂，人类之外的世界，也常常通过描述那些和人类相反的情形得以象征。人们通过节日的娱乐打破常规的习俗惯例，日常性的礼节、性禁忌、社会身份差别都在节日中打破，以此获得极大的放松和愉悦。还有就是那些暂时脱离群体的隔离象征。某种身份的人，在某一时刻需要远离生活的居地，接受驱邪、洗污等巫术仪式，通过去掉社会身份或积习来清理自身，以便获得新生。与阈限象征相伴随的还有临界的危险象征，一个处在象征分类临界的人，极缺少稳定属性，处在象征提供的安全、秩序之外，因此，他很危险。有些文化中拥有表现危险和诱惑的各种象征事物。或去战胜它，或像对待神灵一样尊敬它，都是摆脱危险的途径。这些通过反常形式表现的象征其象征物往往是非规则的，或半人半神、或人面兽身。

发现了这些常项，我们可以根据它们来进行结构分析。我们在一个群体的血缘关系、婚姻关系与结构、命名体系、惠赠习俗中，可以发现其中的象征体系，其中有着一些较普遍的对立项。我们根据他们的象征系统可以发现其社会体系、宇宙体系等。

三 象征要素之间的关系

象征分类中，那些在一个范畴内的象征要素之间有怎样的关系呢？尼达姆认为，所有要素至少要具有一个共同特征，即类似的特点把许多因素归于同类。人们依据不同的实用目的，按照不同象征因素上的共同特征集成一类。象征物和所象征的意义并非一对一，象征是多义的，在某个范围内是任意的。每个民族的象征物和象征系统都遵循简单、节制的方式，象征形式的经济性和象征经验的一致性成了人类象征分类活动的制约条件。当然多义的象征物因不同的目的可归于不同的分类组合。象征物的联想类型也是分类的依据。如依据二元对立构造的相同象征身份就未必依据象征物的类似而构成集结。

四 象征的作用

象征的作用如何？按照杜尔干的理论，象征可以代表一个群体的价值规范，凝聚社会感情，维护群体的稳定和延续，它在一个社会群体中是不可或缺的。尼达姆认可这样的观点，同时他还强调，象征能够使人注意到那些对于一个群体来说十分重要的事物，同时还可以提高生活价值方面的社会认同，激励人们遵循传统的价值规范。因此，象征体系是以社会需要为基础的。

在现实层面上，象征联系着权利与义务，在习惯法中，它的作用十分突出。在葬礼、青春仪式等表现习惯法之关键时刻，象征系统指引着人们实施实际的义务。象征还作用于占卜一类的日常生活，人们根据象征提供的观念系统之间的联系，寻找行动的机会和方向。

尼达姆所进行的基本上是静态的结构研究，他最为关注的是二元性象征的普遍性，和以方位、性、感觉、身体作为媒介形成的宇宙秩序化的分类体系。应该说，尼达姆的分析大量吸取了以往人类学家的成果，特别的社会学派和结构主义学派的理论观点，但他的专门化的工作，使得象征问题获得一种基本知识和学科基础。
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第四节 西伯利亚萨满教的宇宙象征

目前的国际萨满文化学会主席匈牙利学者霍帕尔（M.Hoppal）曾经就萨满教的象征问题做过全面的总结，从而比较系统地说明了萨满教的象征问题。

霍帕尔首先从萨满的身份谈起，通常提及的萨满主要作用包括：施行治病、占卜、献牲仪式；神经质的盛赞或灵魂引导，把死者的灵魂送到其他世界，传承祖先的传说（即吟游诗人或歌手）。还有一些萨满功能，如在某些人群中，萨满可以帮助婴儿出生（图瓦人有此种例证）；或他们常作为解释者解说梦境。此外，根据一些早期材料，男萨满们经常在游猎和打仗中成为自然的领导者。

西伯利亚萨满的最重要特征之一是他们在人类世界和精灵世界之间担当中间人，他们总是在意识变化状态中这样做，总是在一些确定的集体目标上这样做。萨满是宗教专家，他的作用就是在日常生活世界和超人类世界之间，在微观世界和宏观世界之间保持沟通。

一 神话世界观的对立结构

就萨满神话世界观来说，它拥有庞大的对立思维系统，它尽可能地把每件事都赋予相反的形式，如黑-白，上-下，男人-女人，左-右，冷-热，光明-黑暗。即使在日常生活的社会结构中，也是如此。萨满文化区内的氏族组织，家庭和部落之间的关系，均以这样的术语予以表达。萨满文化的创世神话叙事结构是以对立为特征的。世界神话模式的最主要特征之一是通过连接在一起的两极对立的线勾勒的世界图画——一种对立的象征划分。普遍对立的双方包括一天中相互对立的两个时间（白天-黑夜），一年中的两个季节（夏天-冬天）。按照俄罗斯学者的看法，神话意识不仅起源于同族婚配的集团也来源于仪式实践的不同方式（比如生食熟食）。萨满教塑造了古代文化的思维模式，宗教意识，萨满世界观也同神话认知规则相一致；关于这一点，我们在西伯利亚萨满世界中可以发现很好的例证。比如观察一下萨满的仪式随身用具：萨满外衣（主要是萨满的外套和帽子或头冠）和其他一些重要的标志物，就能充分地说明这个问题。

二 萨满外衣

仪式服装——不论是它的全部还是它的细节都是一种象征意义的传达。在仪式过程中萨满行为犹如是眼前世界和宏大宇宙之间的媒介，这个中介者的作用是以他服装上的象征来展示的。萨满拥有在不同世界的界限间穿行能力。象征表达了这个永久的中介状况，即萨满变形和他要沟通的世界双方对立的特征。

正如伊利亚德（Mircea Eliade）所指出的：就其自身来说，仪式服装代表了一种微观的宗教宇宙，其性质不同于环绕我们的世俗空间。其一，它组合了一种几乎完整的象征系统；其二，它的献祭充满了各种精神力量，特别是来自精灵的力量……萨满在世俗世界里变形，准备接触精灵世界。

萨满教早期存在过裸体仪式（没有级别的装束），它代表了游离社会之外的状态。有些材料证明萨满的外罩是穿在裸体上的。

萨满穿着这样的外罩进入精灵的世界，他的服装是特别重要的，它会以其上描绘的每个细节表明萨满所要求的东西，它会保证在世界之间的萨满变形。著名的格那散（Nganasan）萨满德母蔑·格斯忒金（Demnie Kosterkin，1913-1980）外套的右侧涂的是红色，左侧是黑色。前者代表春天和白天，后者代表夜晚和冬天、黑暗。圣彼得堡的俄国民族博物馆有一个埃文（Even）萨满外套，这个萨满外套的每一部件都包含两个部分——一方面是光明色，另一方面是黑暗色（白与黑，红与黑，白与红）。左侧是女人的一边，亮色；右侧是男人的象征。某些研究者持有这样的观点，这种建立在男女二分原则上的色彩早在旧石器时代就发生了，它可以追溯到人类符号和象征产生之始的生物学基础。

染色在制作萨满双色外套时不是惟一使用的方法，更简便的方式是用白色和红色（深棕色）鹿皮直接制作，利用鹿皮面制作。右边按照男人服装的一般样式裁剪制作，左边按照女人常用的样式剪裁。尤卡吉尔（yukagir）萨满服的左边展示两个人神同形的形象——这种形象象征已经死亡的萨满祖先暗影，在右边，我们看到两个鸟，萨满灵魂护卫或萨满助神。瑟若夫（S.Serov）断定，左侧——即暗影的一侧，象征世界的祖先；右侧——光亮的一边象征人类世界。这个外衣的背面分成两个部分三个层面，它象征人类世界（微观宇宙）和精灵世界（宏观宇宙），由宇宙树连接。这个外衣，曾经属于尤卡吉尔的一个叫伊戈尔·沙马诺夫（Igor shamanov）的人，根据档案卡片证明，他说过，当他穿上这件外衣他就变为萨满祖先，即左侧描述的那一位，同时还能变成鸟。

有许多关于西伯利亚萨满变形能力的传说，这同时关涉到萨满雌雄同体的特征，事实上他们由男人部分和女人部分组成。他站在两性之间的边界线上。这就是他为什么具有能力在各层世界之间当中介人的原因。黑龙江沿岸的那乃萨满在熊节上进行的熊体切割仪式具有语义学的意义。这里熊体的下半部分是给女人的，熊体的上半部分给男人；熊体的左侧给女人，右侧给男人。

内尼忒（Nenets）萨满教的萨满服是某种宇宙模式，头饰象征上层世界，外衣代表中界，脚上穿的表示下界。两端处于与中界，人类世界，相对立的位置。

西伯利亚萨满仪式装饰的象征从总体上看，宇宙图画是与萨满教信仰人群的宇宙观相呼应的。总之，萨满的仪式装束象征宇宙，它的中间沿着脊椎垂直下来，被解释为世界轴。与制作服装相呼应的是宏观宇宙的创造：切掉驯鹿的后臀等于世界的切割和破坏；把服装的各个部分缝制起来等于宇宙整体的创造。

人们可能经常看到，萨满外衣或外罩有两种颜色或染成两个色彩：白-黑，红-黑，浅色的毛皮和红色的对应。这种二元对立的例证也表现在外罩和胸带上。这里的常规是浅色的放在右侧，这是与男人相关的方位，上界的象征；深色代表女性，下界。有的萨满外罩也由两片组成，它的左边饰有七个人形图像（萨满祖先影像）和七个十字图像（象征守护灵魂的萨满鸟）。这个对立的象征意义源自色彩二分原则，在某些人群的萨满标志物上都可以看到，有时表示人类世界和精灵世界的对立，有时是善与恶的对立，有时是光明与黑暗或男人与女人的对立。萨满，具有雌雄同体的性质，其身上带有对立的特点，因此有解决此类矛盾的能力。

在西伯利亚，在许多人群中，由于雌雄同体特征，萨满是由男性部分和女性部分合成的那类人，正好由于这种边界身份致使他的行为更加强烈、有效。按照某些研究者的说法，红-黑，右-左，男-女的二分可以清楚地追溯到旧石器时代石壁画的世界中去，这类看法（从本质上说是材料）常常在人们试图指定萨满教发展时期时被用来说明问题。

三 萨满头饰

仪式服饰上另一个重要附属物是萨满帽。人们认为帽子是萨满服饰中最重要的部分，因为萨满的气力居住在帽子里。埃文萨满的头饰表现为十字加圆形花饰，其中心有个小环，其中露出一个小棍（这个物件可以在圣彼得堡俄罗斯民族博物馆的收藏物中看到）；这些东西可能用来维持与天界、宇宙的接触。如果这个圆形花饰是宇宙的象征，那么十字就代表它的中心，于是萨满占据的就是世界中心，他从那里举行仪式。在这个力量聚集的中心，萨满真的变成了世界和宇宙的媒介。还有一个理由用来说明为什么头饰如此重要的原因，就是在某些人群中的信仰（像Udekhe和Nivkh），他们认为人的灵魂可以通过头顶出去，所以萨满进入昏迷状态时不得不保护他头上戴的东西。帽子上突出的角标志着同宇宙力量的持续联系。

萨满的帽子还有另一种作用，即保护头冠下和铁饰物下的萨满的头（如埃文基，Evenki）。在某些情况下，助神的象征物也紧缚于帽子；在北方它们类似牡鹿的鹿角；在南方大多用羽毛表示。

我们很少有恰当的语言来说明萨满头饰的象征意义。当大家讨论萨满服装时，总是提到最为著名的鸟的象征。不仅男萨满，还有女萨满都认为鹰或天鹅是他的主要助手，他们还通过自己选择的鸟类羽毛来展示自己的助神，这些在头的装饰物上，在头顶的羽毛上都予以特别突出的表现。图瓦（Tuva）萨满的头饰装点的是野鸭、野鹅、猎鹰、秃鹰、鹰的羽毛。鹰是萨满鸟，这在整个西伯利亚人人皆知，第一个萨满的诞生被归之于一个鹰样的巨鸟同妇女交配而怀孕所生，这个主题也出现在雅库特（Yakut）和满族故事中。萨满教象征的深层含义来自于萨满昏迷过程中具有飞行经验的热情报道，其中他把自己力量的加强归之于鸟的帮助。萨满象征性地变成了动物，采取了它的面貌特征，他把自己同化于动物助神。

最后，鸟的象征还有另外一种表现值得我们注意，就是那些羽毛，由于它们很轻和像鸟一样的飞行能力——鸟是高空的主人——所以也是光的象征。鸟毛头饰围绕着萨满头颅就像光环，根据萨满全身服饰象征来看，这个部分意味着萨满与上界沟通的地方。

四 萨满之冠

头冠是萨满用品中最主要的部件，不论就身体还是就泛指的词汇意义都如此。在仪式里，萨满戴上了头冠。这个动作是萨满用来强化自己，因为他就要到其他世界，上界和下界进行象征旅行。

研究者记录格那散（Nganasan）萨满使用三类头冠，它取决于他们去往哪个世界，有什么样的目的和降神的原因。以这种方式，他们戴着头冠到上界旅行；另一种是用来到下界旅行；第三种用于儿童出生仪式。同样，他们也有三种不同的鼓和萨满外衣。他们用装饰着鹰形象的头冠和两个突出的角来与上界的精灵联络。角象征上天界的牡鹿——超人间力量的神秘存在会帮助萨满飞向天空。内尼忒有记录道：萨满头冠上的铁环象征天空，天空球形的拱顶有具体化的特点。作为萨满服饰最上边的一个部分，头冠同宇宙这个部分的象征一样，代表上界；是头冠使萨满保持与上界的接触。20世纪初在两个民族中搜集的带角的头冠，根据记录，是萨满的标志，象征萨满与上界精灵沟通的能力。这种能力还由角的数量展示，这些角是在铁制的头冠上。

头饰的这种类型在西伯利亚古代石壁画上也能看到，学者们进一步指出，石墙上描绘的人形，他们戴的头饰也是以角为特点，这是萨满的写照。根据最近的研究，西伯利亚萨满带角的头冠呈现出金属制造时代的面貌。头冠饰角，象征着萨满能力与活力的标志，也是武器的象征，战斗中萨满用它打击对手。换言之，萨满鹿角头饰表现为鹿形动物助神。某些学者认为在欧洲人中也有相当古老的牡鹿崇拜，可以追溯到天空中的牡鹿信仰。这种象征也可以追溯到古代石壁画，在金属制造出现之后，在考古资料里，它也频繁出现。换言之，萨满从天界派生出力量，鹿角头冠象征他属于天界。还有另外一种可能的解释，某些头冠上的小角象征火苗，就像那些羽毛，都是光的象征。

满族萨满那里，其头冠有最为精巧的工艺和最为杂乱的装饰物。在头冠的枝杈上，有非常小的鸟和许多小饰物，叶子状的金属配饰沙沙作响，它让人们回忆起朝鲜的新罗（silla）时代王室埋葬的金冠。这个头冠看起来像王室墓穴中的宇宙树，与阿尔泰（Altai）地区库尔干（Kurgans）人的一样，这是神圣的萨满王的标志。这是自然的，因为他拥有在神灵世界和人间世界之间进行沟通的天赋，这可能是为什么他的头冠装饰着神圣树象征的原因。

五 萨满腰带和靴子

在没有萨满教服饰特点的地方，“裸体仪式”遍行于西伯利亚许多地区，特别在北极地区更是普及（在北美，爱斯基摩人中也有类似仪式）。裸体仪式的意义是，行萨满仪式不能穿一般的服装，但至少要系上腰带。

在冻土地带的内尼忒人中间，年轻萨满用带子代替鼓，腰带上有金属片，描画了鸟类精灵和其他动物，鸟爪、熊掌和熊牙，铃铛和刀。这些物件都用来保护昏迷中进行到其他世界危险旅行的萨满。根据另一份内尼忒材料，萨满带子帮助人到达另外的世界。完整萨满装饰的象征中，腰带是上界与下界之间的界限，从下半身那里分出上边的男性部分，而下半身属于女性、不纯洁和下界的象征。

西伯利亚萨满服饰象征系统中，如果把它与宏观宇宙来对照，靴子对应的是下界。

有些骨骼描画在靴子上，象征萨满在另一个世界里再生。至于熊掌意味着人类的脚不够强壮，很难克服到其他世界旅行的困难，所以需要这些熊的骨头。有的群体里，熊掌直接标志萨满有能力进入下界。

与服装相连，右脚靴子代表光亮的一面，左脚靴子代表邪恶精灵世界。从人类世界到其他世界都有萨满对手，内尼忒萨满的靴子象征服务于通向那些地区的通道。

总之，我们看到萨满身体是宇宙简单化的复制品，萨满服装和它的制作都涉及到宇宙创造和再创造的象征行为。萨满仪式服装的上部，头饰，与天界类似，扎在土壤中的树干与地界、脚对应，萨满靴子与下界对应。

六 萨满树

西伯利亚萨满世界观核心的构成原则之一是树。在世界模式里，它连接着不同的世界和不同天界的层面。他们幻想着有巨大的树，按照蒙古人的想象，它达到通向天界的大山的顶端。对萨满来说，这个宇宙树是连接天界与地界的道路，是在昏迷旅行中通过的道路。爬世界树象征萨满升入天界。

不仅在萨满承担角色的初始，而且在年轻萨满出现征兆之时，有突然爬树的事情。大萨满是被鹰带到树顶的，中级萨满要低一些，小萨满只能爬到很低的树枝上。

对萨满说来，重要的是鸟的象征，它代表萨满有飞翔能力。鹰的祭祀是很特别的，它特别强烈，因为雅库特（yakut）人相信使第一个女萨满怀孕的是鹰。鹰帮助白萨满，乌鸦帮助黑萨满。总之，各种上边的鸟或萨满树上的鸟象征萨满的鸟体助神。

对萨满教来说，树是可以图解的象征符号，通过它的根，地下部分，黑暗世界，以及树干（中界，人类的世界），还有树冠（上部，天界、鸟界、光界最终是超自然神界）的相互联系塑造沟通模式。它就像萨满一样是沟通者。树的宇宙特征，不管它是否以单一的树和现场环境来塑造，都展现了广泛的树崇拜。这种崇拜的历史深度通过尊敬树木给予展示，在通古斯人、满族人，甚至在朝鲜人中都如此。在村庄的入口，路旁，都有神杆，其上有鸟形象，由此守卫村庄的入口，对付移动不定的邪恶力量。纵贯欧洲大陆，萨满树，上面附着鸟，可能是用来象征确保与精灵世界的联系。萨满树立于中界，连接土地和天空，象征微观宇宙和宏观宇宙，就像萨满做的一样。
 
[4]



宗教象征是神圣的象征，萨满教的上述象征物将人的信仰具体化了，既有理智的思考，又有情感上的意义，它们提供了有关宇宙以及人在宇宙中地位的思考。霍帕尔先生专注于萨满教意义系统的研究，解释了表述意义的象征类别和单元，揭示了萨满教象征系统的“核心”和“关键”，为我们确定萨满文化价值、分析它的意义提供了一个便利的途径。




 [1]
 利奇：《关于时间的象征表示》和《从概念及社会的发展看人的仪式化》，载于史宗主编：《20世纪西方宗教人类学文选》下卷，上海三联书店1995年版；［日］绫部恒雄编，中国社会科学院日本研究所社会文化室译：《文化人类学的十五种理论》，第十一章象征论，北京国际文化出版公司1988年版。


 [2]
 特纳：《模棱两可：过关仪式的阈限时期》、《作为社会过程之一阶段的占卜》，载于史宗主编：《20世纪西方宗教人类学文选》下卷，上海三联书店1995年版；［日］绫部恒雄编，中国社科院日本研究所社会文化室译：《文化人类学的十五种理论》，第十一章象征论，北京国际文化出版公司1988年版。


 [3]
 澳大利亚国家大学和平研究院人类学系的福克斯（James J.Fox）编著的《透视人类学》丛书的第一卷尼达姆的《象征分类》（手稿），王晓东博士翻译，何星亮教授提供。


 [4]
 霍帕尔（M.Hoppal）先生2001年在中国社会科学院萨满文化中心进行学术交流时的讲演，其间笔者为霍帕尔先生的翻译，介绍并讨论了他的基本观点。
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