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前　　言

本书同一般的西方文论史研究著作有所不同，是针对高校西方文论史课程教学需要而编写的教材。作为引导大学生进入西方文论史领域去自主探险的入门著述，这部教材就不能仅仅满足于研究性地论述西方文论史乃至醉心于构建西方文论史的学术大厦，而是要引领大学生去自主研习西方文论史。这就要求我们尽力从指导学生研习的角度去作由浅入深的、理论阐述与个案分析相结合的讲解。假定存在着同样内容的西方文论史写作，面向专家学者的研究意图的同面向高校课堂教学的，显然会有所区别，既在程度及方式上，更在目的上。在程度上，教材不能一味注重学术探究的前沿和艰深，而要求适应初学者的浅显易懂和由浅入深的入门需求；在方式上，教材不宜径直沉浸在理论推导的逻辑严密中，而需要把文学理论阐述与文学作品实例描述紧密结合起来，以便让学生调动人生激情和艺术体验去加深体认；在目的上，教材不能满足于只提供详尽的学术考辨、学术观点争鸣及治学经验交流，而应当注重教师在与学生的“从游”中实现知识的传承，尤其是要为与大学生一道分享学术探究的兴趣及创造的愉快提供空间。因此，作为教材，这部西方文论史教程首要的是要向选修本课的大学生介绍西方文论史基础知识并初步分享探究体验和愉快。这样，了解这门课程在整个教学系统及课程系统中的位置及角色就是重要的了。

在汉语言文学专业及其他相关专业课程框架中，西方文论史向来是一门必修课或限选课。它作为在改革开放时代思想解放洪流中树立起来的展现异国文论的“窗口”课程，承担起向中国大学生介绍古希腊至今西方文学理论及文学批评的千载风云变幻的任务，引导他们在与中国自身文论传统、当下文学创作及文学理论的对话中加深认知、加以借鉴，目的还是了解和建设中国自己的文论。毛泽东曾形象地比喻说：“学外国织帽子的方法，要织中国的帽子。外国有用的东西，都要学到，用来改进和发扬中国的东西，创造中国独特的新东西。”
〔1〕

 学外国的方法织中国的帽子，在这里正是要“创造中国独特的新东西”，就是要在中西文论对话中实现中国自己的文论创新。

近二十多年来，伴随着对西方文化与学术视野的拓宽与加深，西方文论史教材可谓雨后春笋。在目前的西方文论史教材已经不少的情况下，我们来考虑新编西方文论史教材，是否还有必要？这是从一开始就必须明确的问题。确实，由我国学者编撰的现行西方文论史教材早已多种多样了，值得称道的也不少。从教材讲述对象的时间跨度看，一般有通史和断代史两类：一类是从古希腊到20世纪的西方文论通史，另一类只是20世纪西方文论的断代史或20世纪之前的西方文论史。而从教材的编撰方式看，一般也有两类：一类是编者论述式，另一类是原著读本式。如果把上面的通史与断代史、论述式与读本式彼此交叉组合起来，就可见出目前国内西方文论史教材的如下四类主流形态（当然远不止此）：

第一类为论述式通史，有胡经之主编《西方文艺理论教程》（上下册，北京大学出版社版）、马新国主编《西方文论史》（高等教育出版社版）等。中译教材则有贝西埃等主编《诗学史》（上下册，百花文艺出版社版）。

第二类为论述式断代史，有胡经之、张首映著《西方二十世纪文论史》（中国社会科学出版社版）、朱立元主编《当代西方文艺理论》（华东师范大学出版社版）、英国学者塞尔登等编《当代文学理论导读》（北京大学出版社中文版、外语教学与研究出版社影印版）。

第三类为读本式通史，有伍蠡甫、胡经之主编《西方文艺理论名著选编》（上中下卷，北京大学出版社版）、塞尔登编《文学批评理论：从柏拉图到现在》（北京大学出版社中文版）、亚当斯编《柏拉图以来的批评理论》（上下册，北京大学出版社影印版）。

第四类为读本式断代史，有朱刚编著《二十世纪西方文论》（北京大学出版社版）。

应当说，从包含本专科生和研究生两层次授课对象在内的本研贯通的教学对象需求来看，上述四类教材都是适用的，有利于高校根据不同的教学需要而择用。不过，从我国高校目前的教学实际出发，比较地看，第一、二类教材由于以论述为主，表述浅显易懂，更适合于本专科教学；第三、四类教材由于重在原著阅读，对学生的自主性和选修课程要求更高，因而更适合于研究生教学，或者用作高年级本科教学的参考性或辅助性教材。如果这个判断大体成立，那么，我们更倾向于从第一、二类教材中选取一种特定的编撰方式。

但在第一、二类教材中，哪种更合适？要回答这个问题，首先要认清当前高校本（专）科教学的具体课程设置状况，这与上世纪八九十年代相比已经有了相当大的变化。在目前四年制本科教学中，西方文论史课程一般安排在二、三年级，一个学期就上完，一般每周仅讲授3学时，有的甚至只有2学时。其中，有的作为必修课，而有的作为选修课开设。无论如何，如果以每学期16周授课计算，该课程的课堂教学总时数也不过48学时（或32学时）。在如此有限的课时条件下，哪种西方文论史教材才更适合本科教学实际呢？第一类论述式通史教材内容过于丰富，从古希腊到当代，上下几千年，区区48学时、32学时如何能胜任？这让我不禁想到现代诗人穆旦的诗句：“你给我们丰富，和丰富的痛苦。”
〔2〕

 让学子们单纯地领受知识密集与过量造成的“丰富的痛苦”，非课程及教师的合理诉求。第二类论述式断代史教材内容本身也已足够丰富，因为20世纪西方文论确实流派林立、容量巨大、引人入胜。但问题在于，如此丰盛的断代史讲述却又不能满足学生认识西方文论史总体的需求。面对这种局面，我们不能不认识到，西方文论史教材诚然不少，但适合当前课程教学需要的却不多，新编确有必要。

现在来新编西方文论史教程，力求遵循如下原则：

第一，略古详今。面对32～48学时的教学容量，确实需要主动采取略古详今的编写策略，即简略讲述古代部分而详细讲授20世纪部分，这等于是兼容第一、二类教材之长。

第二，以论现史。出于缩减容量的考虑，采取以概要论述呈现历史线索的方式去编撰。不必追求面面俱到，更不必贪多求全，只是通过对重点文论流派和文论家及其前后关联的概述，示例地展现西方文论史的演变轨迹，明辨其得失及影响。

第三，以史论评例为构架。在介绍具体文论流派时，舍弃通常的全面而深入的方式，按照学生的研习顺序去设计：依次概要地讲解该派的历史发展、理论与方法、特色与评价以及具体实例。这种史论评例构架可以有效地帮助学生尽快了解文论流派的基本脉络。

第四，个案显豁。针对20世纪西方文论注重文本批评以及教学中学生需要掌握初步批评方法的实际，在讲授20世纪文论时突出讲述文论家所做的经典性个案分析。

第五，教学优先。与一般西方文论史著作注重全面、系统而深入地阐述论者的独特和新颖观点不同，西方文论史教程首要地面向大学的课堂教学实际，力求理论构架简便易学、表述语言浅显易懂，并配有研究建议和深度阅读书目，目的是方便大学生在课堂中学习和课堂外自学。

此外，有条件的话，还可以配之以网络延展方式。借重现代网络教学手段，把课堂教学中省略或缩减的部分挪移到网络教学中实施，通过师生互动实现课程的适度延伸和拓展，让大学生在自主学习中得到更多。

根据上面的几条原则，本书各章在基本构架上采取两种大体相同而略异的论述方式：第一种是20世纪以前西方文论的论述方式：历史发展（各流派的大致发展脉络）、理论与方法（流派产生的文化背景、思想来源、理论假设、重要理论家的思路和方法）、主要特色及评价（概括特色，发掘其意义和启示）、本章小结（内容摘要）、研究建议（思考题）、深度阅读（进一步阅读书目）。第二种是专门属于20世纪西方文论的论述方式，就是在第一种方式的理论与方法之后、主要特色及评价之前，增设经典个案分析（流派内重要理论家的经典性个案分析，可摘引原文或作描述性简介）。这样做的原因是：20世纪西方文论非同一般地注重个案分析，而重点介绍这种个案分析也有利于大学生深入研习。

根据上述考虑，本教材的基本阐述框架得以成立。全书主体由四编十七章组成。第一编为古代文论，含两章，即第一章古希腊罗马文论，第二章中世纪到文艺复兴时期文论。第二编为认识论转向与早期现代文论，含三章，即第三章17—18世纪文论，第四章德国古典美学时期文论，第五章浪漫主义、现实主义和自然主义文论。第三编为语言论转向与盛期现代文论，含六章，即第六章俄国形式主义与巴赫金，第七章英美新批评，第八章心理分析文论，第九章结构主义文论，第十章解构主义文论，第十一章阐释—接受文论。第四编为语言论转向与晚期现代文论，也含六章，即第十二章西方马克思主义文论，第十三章新历史主义文论，第十四章后殖民主义文论，第十五章女性主义文论，第十六章后现代主义文论，第十七章“文化研究”文论。





王一川

注释


〔1〕
 毛泽东：《同音乐工作者的谈话》，《毛泽东文集》第7卷，北京：人民出版社，1993年版，第82页。


〔2〕
 穆旦：《出发》，《穆旦诗文集》第1卷，北京：人民文学出版社，2006年版，第86页。


导　论

中西相遇中的西方文论

西方文论，在本书主要是指欧美发达国家的文学理论。对当今开放时代的中国人来说，来自异邦而不断激荡我们心智的西方文论究竟有着怎样的面貌，而我们应该如何认知和应对，确实是需要认真对待的问题。而从高校文学理论课程教学实际来说，我们更需要考虑的是，应当如何让大学生在有限的课时中尽可能看清与我国文论紧密缠绕的西方文论史的究竟。在此情形下，宏观而简要地勾勒西方文论的历史演变线索是必要的，这与我们对西方文论加以具体的和仔细的微观研究同样重要。

一　从长时段与知识型视角看

首先应当看到，一劳永逸地完全捋清西方文论的历史线索是不可能的、也是不必要的，这里的捋清仅仅为的是更准确地把握西方文论的总体概貌，并理解它在东渐过程中必然遇到的跨文化对话问题。对于西方文论的历史演进线索问题，当然可以见仁见智。我们这里拟在马克思历史学说指导下，适度吸纳“长时段”及“知识型”等当代相关理论，从历史发展制约文论知识型转变这一视角，去作宏观的概略性分析。

根据马克思关于物质生产制约精神生产的学说，任何文学思想或文论思潮总是受制于特定的生产方式并同它相适应的。马克思指出：





要研究精神生产和物质生产之间的联系，首先必须把这种物质生产本身不是当作一般范畴来考察，而是从一定的历史的形式来考察。例如，与资本主义生产方式相适应的精神生产，就和与中世纪生产方式相适应的精神生产不同。如果物质生产本身不从它的特殊的历史的形式来看，那就不可能理解与它相适应的精神生产的特征以及这两种生产的相互作用，从而也就不能超出庸俗的见解。
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进一步看，特定时代的种种文论中总有着一种占统治地位的强势文论模型，而这归根到底是由特定时代的生产方式所决定的。在这方面，马克思曾用“普照之光”这一隐喻去表述：“在一切社会形式中都有一种一定的生产决定其他一切生产的地位和影响，因而它的关系也决定其他一切关系的地位和影响。这是一种普照之光，它掩盖了一切其他色彩，改变着它们的特点。”
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 这意味着，即使一个时代存在着多种文论思潮，但它们的背后总有一种占主导地位的文论模型，正是它以“普照之光”的强势力量统治着所有形形色色的文论思潮。

同时，根据马克思关于“要了解一个限定的历史时期，必须跳出它的局限，把它与其他历史时期相比较”
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 的论断，要了解特定时代的文论和文论模型，就需要有一种把若干特定历史时期包罗在内的宏大的历史视野。正像马克思认为社会历史的发展有其若干阶段性那样，建立一种看待西方文论发展的“长时段”视野是必要的。西方文论如果属于一种超长时段发展过程，那么，其中就应改包含若干长时段，而每个长时段中又可能包含若干中时段或短时段。

可以说，西方文论史应当被视为在西方社会历史的具体环境中生长的、包含若干长时段及与其相适应的“知识型”和“范式”的总体历程。这里的“知识型”概念主要化用自福柯（Michel Foucault，1926—1984）。在他那里，特定知识的下面或背后存在着一种更加宽广、更为基本的知识关联系统，这就是“知识型”（episteme，或译“认识阈”）。他指出：





认识阈（即知识型——引者）是指能够在既定的时期把产生认识论形态、产生科学、也许还有形式化系统的话语实践联系起来的关系的整体；是指在每一个话语形成中，向认识论化、科学性、形式化的过渡所处位置和进行这些过渡所依据的方式；指这些能够吻合、能够相互从属或者在时间中拉开距离的界限的分配；指能够存在于属于邻近的但却不同的话语实践的认识论形态或者科学之间的双边关联。
〔4〕







换言之，“认识阈”是“当我们在话语的规律性的层次上分析科学时，能在某一既定时代的各种科学之间发现的关系的整体”
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 。尝试用马克思的历史学说去适度改造“知识型”，就可以把它视为与特定时代生产方式相适应的、具体的知识系统或“范式”所赖以成立的更根本的话语关联总体，正是这种话语关联总体为特定知识系统的产生提供背景、动因、框架或标准。

可以把“知识型”概念同库恩（Thomas S. Kuhn）的“范式”（paradigm）理论比较起来理解。“范式”在库恩那里被赋予两种含义：一种是在“综合”意义上指“一个科学集体所共有的全部规定”，另一种是在次级意义上指其中被“抽出来”的“特别重要的规定”。
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 从总体上说，“范式”是指“一个科学共同体成员所共有的东西”。“反过来说，也正由于他们掌握了共有的范式才组成了这个科学共同体，尽管这些成员在其他方面并无任何共同之处。”
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 在他看来，自然科学的“革命”往往不是来自局部的渐进的演变过程，而是由这种“范式”的转换引发的整体转变。如果说，“知识型”概念突出特定知识系统得以构成的由众多话语实践系统及其关系组成的那种非个人的或无意识的关联性根源的话，那么，“范式”概念则相当于注重建立在上述“知识型”基础上的特定知识系统与特定科学共同体成员的紧密联系。不妨说，“知识型”相当于特定时代的具有话语生产能力的基本话语关联总体，而“范式”则相当于建立在它之上的有助于特定话语系统产生的话语系统模型。打个比方说，“知识型”好比绵延广阔的高原，“范式”则宛如高原上隆起的一座座高地或高峰。以具体的文论状况为例，如果说，“知识型”是指或明或暗地支配整个长时段的种种文论流派的更基本的知识系统总体，那么，“范式”则应是指受到其支配的具体文论流派或思潮。如果把20世纪初以来以语言和语言学为中心的整个人文社会科学知识主流称为“知识型”，那么在它的总体氛围熏陶下成长的俄国形式主义文论、英美新批评和结构主义文论等都可称为“范式”。《从结构到解构——法国20世纪思想主潮》的作者多斯就把结构主义思潮称作“结构主义范式”
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 。由此看，“知识型”所涉及的领域比“范式”更为宽阔而基本。“知识型”作为特定时代众多知识系统所赖以构成的更基本的话语关联总体，将决定知识系统的状况及其演变，并且在特定知识共同体成员的知识创造与传播活动中显示出来。

从宏观上考察，可以说，西方文论的“知识型”经历过若干次重要的转变，这不妨称为“转向”（turn）。“转向”一词，在英文中有“转变”、“旋转”、“绕转”等含义，在这里主要是指路线或方向的转变或转折点，引申而指观念、思想、知识或话语等所发生的重要转变或转型。当基本的“知识型”发生“转向”时，这种“转向”总会创生出与它相对应并奠基其上的新的文学观念、方法与批评系统即文学理论。英美语言哲学家曾在20世纪60年代使用“语言论转向”（linguistic turn）概念表述哲学界所出现的以语言研究为中心的语言潮流，并将这种“语言论转向”与更早的以理性为中心的“认识论转向”（epistemological turn）对应起来阐释。
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 现在需要考虑的是，在西方文论的总体发展历程中（假定有此总体的话），到底曾经出现过哪些在文论发展史上富有重大影响的标志性“转向”或转型？

二　来自知识型的四次转向

从西方整个“知识型”演变历程与西方文论史相关联、并且前者的“转向”影响了后者的相应“转向”看，西方文论经历过大约四次重要的“转向”（当然也可能更多）。下面不妨作简要论述。

这四次转向是从“知识型”与文论相关联的角度去说的。第一次转向可称为希腊时代的人学转向。以智者派（Sophists）尤其是苏格拉底（Socrates，前469—前399）为代表，希腊哲学从此前研究自然及其本原为重心转向研究人类社会道德与政治状况，也就是从以探究自然规律为主转向探究人类及其心灵（道德）状况。正是在整个“知识型”层面的这种人学转向熏染下，出现了柏拉图和亚里士多德这两位对整个西方文论史富有开拓性意义的文论大家。在这种人学“知识型”根基上生长出以“模仿”说为特征的古希腊文论和以贺拉斯“寓教于乐”说为标志的罗马文论。尤其是亚里士多德为代表的“模仿”说在西方文论史上发生了深远的影响。第二次转向为中世纪的神学转向。随着基督教入主欧洲，人学中心被神学中心取代，整个“知识型”都奠基于唯一的上帝，任何知识系统都被认为由此发源，这导致了以基督教神学为支撑的视上帝为知识本原的中世纪文论的产生及建立霸权。这时期的代表性理论家有普洛丁、奥古斯丁、但丁（“俗语之辉煌”、文本四层意义等）、“桂冠诗人”彼特拉克、薄伽丘（“注重文采”）等。
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 第三次转向是17世纪以笛卡儿为代表的“认识论转向”，它强调任何知识都与人的理性相关，都需要从理性寻求解释。这种“转向”为文论提供了以“理性宇宙观”为主导的“知识型”。在此影响下产生的文论流派有新古典主义文论（法国的布瓦洛等）、德国古典哲学时期文论（莱辛［Gotthold Ephraim Lessing，1729—1781］、康德、席勒、黑格尔等）、浪漫主义、现实主义、自然主义、实证主义以及象征主义等。

第四次转向为19世纪末、20世纪初发生的“语言论转向”。在这种“转向”中，不再是“理性”而是语言、语言学模型、语言哲学等，被视为知识领域中最重要的东西。正如利科尔所分析的那样，“对语言的兴趣，是今日哲学最主要的特征之一。当然，语言在哲学中始终占据着荣耀的地位，因为人对自己及其世界的理解是在语言中形成和表达的”。尤其重要的是，“使我们时代在这方面显得更为突出的特点是，对语言本身的一种理性知识被很多哲学家看作是解决基本哲学问题的必要准备”
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 。正是这种性质的“语言论转向”导致了20世纪形形色色的以语言研究为中心的文论流派的产生。不过，由“语言论转向”标明的语言论文论内部，也可见出其阶段性。粗略区分，可以有语言论文论的建构阶段和解构阶段。语言论文论建构阶段，出现了现代主义、俄国形式主义、英美新批评、心理分析、结构主义等文论流派，以及它们的初步的反拨形式——解构主义、阐释—接受文论；随后的语言论文论解构阶段，则有西方马克思主义、新历史主义、后现代主义、后殖民主义、女性主义和文化研究等文论流派。

当然，也许可以有理由列出第五次转向，并称之为20世纪后期的“文化论转向”（cultural turn）
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 。它的特色在于，在语言学模型的框架中更加专注于文化及文化政治、文化经济、性别、大众文化、亚文化、视觉文化、网络文化等阐释，为此时期各种文论流派竞相追究文学的文化缘由提供了知识依据，这些流派大致对应于语言论文论解构阶段的文论，如解构主义、西方马克思主义、新历史主义、后现代主义、后殖民主义、女性主义和文化研究等。不过，如果从更宏观和更审慎的角度看，这第五次转向还是划归入第四次转向即“语言论转向”更合理些，更具体地说属于“语言论转向”的解构阶段，属于“语言论转向”内部的一次范式转变而非知识型更替，因为它并没有真正冲破“语言论转向”这一知识型的基本规范。

上面的四次“转向”可以成为我们理解各时期西方文论状况及其演变的宏大的知识背景与方法论基础。

三　中西文论的相遇方式

需要看到，历经多次转向的西方文论的东渐过程有其特殊性：它既不是从第一次转向时起就与中国文论相遇，也不是只在最后一次转向时才与之相接触，而是分别呈现出至少四种相遇方式：叠加式、疏离式、追补式和平行式。

首先呈现的是叠加式相遇。当西方文论在晚清垂暮时分与中国古典文论发生正面遭遇时（尽管此前有过零星侧面接触），其前锋部队应当是“认识论转向”时期文论，随后涌来的大军还有“神学转向”和之前的“人学转向”时期文论。这三次转向以高度叠加或挤压到一起的特定方式，影响了从晚清到20世纪前期中国现代文论。王国维写作《红楼梦评论》就承受了“认识论转向”所导引下的德国美学如叔本华和尼采美学等的影响。“生活之本质何？欲而已矣”，这一表述显然来自叔本华。随后陆续有启蒙运动时期文论、浪漫主义文论、现实主义文论等登陆，对鲁迅写作《摩罗诗力说》等发生了影响。有趣的是，此时西方正盛行的语言论文论主流对中国文论的影响却远远低于前三次转向时期。鲁迅在分析“五四”时期中国社会状况时指出：





中国社会上的状态，简直是将几十个世纪缩在一时：自油松片以至电灯，自独轮车以至飞机，自镖枪以至机关炮，自不许“妄谈法理”以至护法，自“食肉寝皮”的吃人思想以至人道主义，自迎尸拜蛇以至美育代宗教，都摩肩挨背的存在。





从文论角度看，这种“几十个世纪”的多元挤缩状况也正与西方历次转向的叠加式影响密切关联。而且这种挤缩中的外来物常常是相互矛盾的，“四面八方几乎都是二三重的事物，每重又各各自相矛盾。一切人便都在这矛盾中间，互相抱怨着过活，谁也没有好处”。
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 显然，中国现代文论的丰富性与复杂性、整合性与矛盾性等，正可以从这种叠加式相遇角度获得一种合理的解释。

继而有疏离式相遇。从20世纪50年代初到70年代末的三十年间，当中国关起门来推演自己的马克思主义文论时，西方正相继风行“语言论转向”所标明的新批评、结构主义和解构主义等多种思潮。这些新的语言论思潮对中国那时期文论几乎没有、也不可能产生什么实质性影响。不过，那时期还是出版了有限的“内部读物”。袁可嘉等在1962年编译供批判用的《现代美英资产阶级文艺理论文选》，收录一战到60年代初的“美英资产阶级文艺论著”，其中就有后期象征主义、“新批评”等，但没有在法语国家盛行的结构主义。他在后记中一锤定音地指出：“综观现代资产阶级的文学批评，虽说数量上有所发展，真正有价值的新理论是很少的。”这显然没有看到“语言论转向”带来的新拓展（也许是看到了而不敢说）。这样的政治与学术偏见在当时中西疏离式相遇的背景下是“正常”的。进而说“现代美英资产阶级文学批评的主流（如新批评派和心理分析学派）是反动的，它反映了现代资产阶级思想的腐朽性和腐蚀性，是明显地为帝国主义利益服务的，我们应当予以批判”
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 ，联系当时中国学术政治的具体环境，就更可以理解了。不过，这种偏见的反面效果却是：因为政治与学术疏离反而造成人们更加强烈的心理期待。

当“新时期”国门重开、主动迎来欧美西方文论重新登陆时，强烈的心理期待支配下的接受就变得十分迫切了。1980年代的人们恨不得立刻追补完过去三十年光阴所耽误的整个中西相遇历程。这种追补式相遇由于也包含了过去的叠加式相遇，因而西方文论的四次转向生成的几乎所有文学观念，都在此时期蜂拥而至、联翩而来，在中国先后推演出“审美化”文论、“主体论”文论、“向内转”文论等新思潮。

真正实现中西文论之间的大致平行式相遇，还是在1990年代以来的十多年时间里，也就是在语言论转向后期所造成的新的学术氛围中。由于一方面中国学人频频到西方交流与合作，另一方面西方著名文论家相继来中国访问及出版新旧著作，使得“语言论转向”后期以来的“后现代主义”、“后殖民主义”和“文化研究”等西方文论新贵有了在中国平行相遇的可能。詹姆逊频繁来中国交流以及他的《文化论转向》（1998）中西方同步出版（中国社会科学出版社2000年中文版译为《文化的转向》）正是一个明证，解构批评家希利斯·米勒的情况也是如此。当前正火热亮相的“文化研究”风潮，显然也正得自这种平行式相遇。但需要注意的是，平行式相遇毕竟不等于、更不能误认为平等式相遇。中国文论要真正地与西方文论平起平坐，像鲁迅当年所期待的那样与世界各民族“协同生长”、在其中“挣一地位”
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 ，还需要艰苦而漫长的努力。

上面几种相遇方式表明，西方文论在中国发生影响的程度取决于多重因素，其中之一便是相遇方式的差异，正是这种差异在一定程度上制约着中国人对于西方文论的接受。但从中国文论对西方文论的接受与变形来看，这种相遇在总体上当属于一种由“一”向“多”、由“同”到“异”的破裂式转向。当拥有数千年连续式文明传统的中国文论遭遇拥有数千年破裂式文明传统的西方文论时，就好比一个稳定的东亚高原板块突然间遭受到来自数个相互断裂的高原板块的轮番挤压，这种轮番挤压迫使东亚高原板块在交替地承受来自不同高原板块的异质力量的冲击后出现急剧变形。面对着裂岸涌来的彼此异质的人学转向、神学转向、认识论转向和语言论转向等欧风美雨，中国文论的现代性道路该向何方铺设，又如何延伸？这注定了是在欧风美雨侵蚀、震荡或浸润下伸展的曲折历程，当然既可能如“风中的芦苇”飘摇起伏，也可能在其中如鱼得水。无论如何，在这多重异质高原板块的轮番高强度碰撞下，中国文论的以“破裂”为特征的现代性转向展开了。

四　中西相遇下的现代性转向

对西方文论的转向及其与中国文论相遇的上述考察，可以为理解西方文论影响下的中国现代文论或中西相遇下中国文论的现代性转向提供一面合适的镜子。

经历过多次转向的西方文论在发起一场不期而至的短促遭遇战后，似乎立刻宣告了西方文论中国化的开场。其实，西方文论中国化在这里并非意味着简单的外来文论的强势入侵，而实在也同时是甚至更多地是出于中国文化界和文论界寻求自身现代性转向这一必然要求。风烛残年的中国古典文论要借鉴西方文论以构建自身的新的主体性，这被视为中国文论的一种必然的西方化过程即西化过程。这种意义上的西化其实正显示了西方文论中国化的应有含义，恰恰构成中国文论实现自身的现代性转向的一条必由之路。

这样，所谓西方文论中国化或中国文论的西化，都应当被更准确地理解为中国文论的现代性转向，即拥有数千年传统的中国古典文论在新的全球化语境中参酌西方文论而实现自身的现代性转变。现代性转向是中国文论的一次前所未有因而是意义深远的破裂式转向，意味着向来习惯于近缘杂交的中国文论此时不得不开始与西方文论进行远缘的和多元的杂交进程。无论如何，对西方文论的四次转向与中国文论的现代性转向加以具体而深入的比较性探讨是必要的。

五　以中为镜看西方

由于这里的主要任务是考察西方文论及其转向，因而本不宜在中西比较上走得更远，而是需要继续追究西方文论本身的特点。不过，与我们通常“以西为镜”而显示中国文论的特点相应，这里也不妨换位思考，“以中为镜”而呈现西方文论的特质。所以，要从西方文论的四次转向中窥见西方文论的特点，一个可行的办法是把它同中国古典文论相对照，因为这是在两种迥然不同的文化土壤中生长的文论系统。而到了中国现代文论，这两种文论系统已走向相互杂交，就不那么容易辨别了。假设一种文论总有其特定的文化气质作根基、呈现出独特的演变规律、运行特定的范畴系统、有着独特的目标的话，那么，可以在中西文论的相互映照中见出西方文论的一些独特风貌。

首先从根部的文化气质透视，与中国古典文论带有近缘杂交文化气质不同，西方文论体现了明显的远缘杂交文化气质。中国古典文论生长在东方亚洲大陆，在与多民族的反复交往与竞争中生长起来。即使是受到来自印度的佛教文明的深远影响，这种影响也是限于亚洲范围内的近缘意义上的。而西方文论则承受了古埃及文明、巴比伦文明、希腊文明、希伯来文明等远缘与多元的塑造。

由于在近缘杂交环境中生长，中国古典文论在自身的演变上显得相对稳定而缓慢，沿着先秦至元明清的朝代更替脉络演变，虽不断有变化和创新，但基本上未见有突转式重大转向，基本上属于一种连续式文论；而西方文论则在远缘多元杂交环境中长成，屡屡走极端，先后呈现出人学、神学、认识论、语言论和文化论等转向，因而可说是一种破裂式文论。这里和前面有关连续式与破裂式的划分及讨论，都借自考古学家张光直教授有关中国文明属于“连续式文明”、西方文明属于“破裂式文明”的论断。
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 当然，这更多地属于一种宏观观察，而严格说来，这两种文明及两种文论分别在其连续中也有破裂，在其破裂中也有连续，这是需要具体分析和仔细辨别的。

在连续式生长中，中国古典文论在不同时代涌现出不同的核心范畴，它们在不同的时代生长到自身的成熟期。单就文论范畴的成熟期而言，在先秦两汉有“诗言志”说、“风教”说等，在六朝有“诗缘情”、“感物”（“体物”或“物感”）说等，在唐代有“感兴”（或“诗兴”）说、“天然”说、“味外之味”说等，在宋代有“妙悟”说、“点铁成金”说等，在明清有“童心”说、“性灵”说、“神韵”说、“才胆识力”说等。重要的是，这些在不同时代成熟的范畴之间不存在过分突兀的转向，而都可以从同样的中国古典文化源泉中找到其根据。而西方文论在其破裂式生长历程中，往往以奇峰突起的姿态推出在不同文明传统熏染、又在多元文明的杂交下长成的独特范畴系统，例如希腊时期的“模仿”论、新古典主义的“理性”论、浪漫主义的“表现”论、现实主义的“真实”论、俄国形式主义的“文学性”和“陌生化”、结构主义的“二元对立”论、新批评的“含混”与“细读”论、新历史主义的“政治性”、西方马克思主义的“政治无意识”等。这些文论范畴各自携带着来自多元文明或杂交文化的异质内涵，显示了不停地“破裂”或“求新”的文化品格（其中当然也存在着一定的传承性关联）。

与中国古典文论喜欢调动人的直觉去把握概念或范畴的无尽之意甚至偏爱可意会而不可言传不同，西方文论在长时间里执著地追求概念或范畴的明晰度，突出精确的实证精神。即使是从尼采式、海德格尔式到德里达式等对于“形而上学”的明晰传统的一次次激进的“解构”之举，也不过恰恰证明这种明显地区别于中国古典文论的明晰传统在西方是根深蒂固的。





西方文论目前还处在第四次转向的风潮中，但也许第五次转向的征兆已逐渐显露而暂时不为我们所明察。在全球化浪潮愈演愈烈的当前，中国文论被卷入与西方文论的平行对话中，是一种不以个人意志为转移的客观事实，同时也是一个加紧自身的现代性转向和现代性铸造的机遇。

正是在这个自觉推进中国现代文论建设的关口，加强对于与中国现代文论有着特殊渊源关系的西方文论及其转向的深入认知，具有现实意义和理论价值。对西方文论及其转向的认知，应遵循以我为主、合理选择的方略。毛泽东指出：“西洋的东西也不是什么都好，我们要拿它好的。我们应该在中国自己的基础上，批判地吸收西洋有用的成份。”
〔17〕

 西方文论有其自身的生存与发展土壤，更有其特定的针对性和民族特色，这同我国文论的实际是不同的。对于西方文论，我们需要“在自己的基础上”去“批判地吸收”其“有用的成份”，冷峻地批判，自主地吸收，进而服务于我国文论的创新。
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第一编

古代文论



本编概述

大河奔流，总有源头；大路通达，总有起点。古希腊罗马文论构成了整个西方文论史的开端。一提起古希腊，西方人必定会不吝于最慷慨的溢美之词。德国美学家黑格尔称，一提到希腊这个名字，在有教养的欧洲人心中，自然会引起一种家园之感。法国文学史家丹纳则认定古希腊人是世界上最伟大的艺术家。从历史上看，罗马人在军事上征服了希腊，在文化上却成为臣服者和继承人。

要把握西方从古希腊、罗马、中世纪直至文艺复兴漫长历史时期的古代文论发展脉络，从“二希精神”（即“希腊精神”和“希伯莱精神”的简称）这一特定视角入手不失为一个捷径。英国批评家马修·阿诺德在其名著《文化与无政府状态》一书中指出：“希伯莱精神和希腊精神，整个世界（系指西方世界——引者注）就在它们的影响下运转。在一个时期世界会感到一种力的吸引力更大，另一个时期则是另一种力更受瞩目。世界本应在这两极之间取得均衡，只是事实上又从来不曾做到过。”
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 在阿诺德看来，希腊精神和希伯莱精神代表了两个伟大的精神原则，一个注重智慧，另一个注重顺服；一个不懈地追求真理，要求如实地看清事物的本相，另一个强调虔诚地奉献自我，追随上帝。阿诺德进而试图勾勒出西方文化的演进轨迹：“在整个过程中，希伯莱精神和希腊精神互相更迭，人的智性冲动和道德冲动交替出现，认识事物真相的努力和通过克己自制得到平安的努力轮番登台……如果说伟大的基督教运动是希伯莱精神和道德冲动的胜利，那么被称作‘文艺复兴’的那场伟大运动就是智性冲动和希腊精神的再度崛起和复位。”
〔2〕

 不妨用下面图示表述阿诺德的意思：





古希腊（罗马）：希腊精神主导——欧洲中世纪：希伯莱精神主导——意大利文艺复兴：希腊精神的涅槃重生





需要说明的是，欧洲历史文化变迁的实际状况是远为复杂的，但这一图示毕竟提供了一个有益的参照框架。在我们看来，西方文论史终究不过是整个西方文化史的众多侧面之一。

着眼于文化与文论的双重视点，我们首先看到希腊精神的杰出代表、哲学家柏拉图（Plato，约公元前427—前347）和亚里士多德（Aristotle，前384—前323），他们同时也标志着古希腊罗马文论的最高成就。柏拉图主张把诗人逐出理想国的一个根本理由，就是诗歌只能模仿幻象而见不到真理。柏拉图的弟子亚里士多德则出来为诗人辩护，强调诗歌比历史更带有普遍性，换句话说也就是诗和历史相比具有更高的真实性。表面上师徒两人的观点大相径庭，但就其深层的知识论背景和求真动机来说则如出一辙。

罗马文化在哲学和文艺两方面都未能别开天地，相应地，罗马文论家的贡献也大体主要在守成，其中的两位重要代表分别是贺拉斯（Quintus Horatius Flaccus，前65—前8）和朗加纳斯（Longinus，约213—273，又译朗吉弩斯）。贺拉斯的名言之一就是劝诫诗人“应当日夜把玩希腊的范例”。朗加纳斯认为诗文的崇高风格来源于荷马式的古人，仿佛受到“神灵的启示”一般。

在西方文论史上，普洛丁（Plotinus，205—270，又译普罗提诺）恰好处在罗马帝国衰落期与中世纪的交界线上。他作为新柏拉图主义的始祖，一方面继承了柏拉图在《会饮篇》和《斐德若篇》里提出的“最高理式为真善美的统一体”的哲学思想体系，另一方面也接受了基督教和其他宗教的神秘主义文艺观念。他这样咏叹心中那光荣的永恒世界：在我们精妙的幻想里传来了／那首宁静的纯净悠扬的歌声／永远在绿玉的宝座之前歌唱吧／向着那坐在宝座之上的人歌唱。普洛丁明确说“神才是美的来源”，他还认为“先验的音乐创造出感性的音乐”。
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 正如罗素所概括的那样：“普罗提诺既是一个终结又是一个开端，——就希腊人而言是一个终结，就基督教世界而言则是一个开端。”
〔4〕

 普洛丁对中世纪经院派奥古斯丁（Aurelius Augustinus，354—430）和托马斯·阿奎那（Thomas Aquinas，1225—1274）等人的文艺思想产生了很大影响。

奥古斯丁的带有禁欲倾向的基督教神学思想支配了他的艺术思考。在他看来，世俗艺术一味挑逗情欲，引导人们到上帝之外去寻求美，应当加以谴责和声讨。他认为喜剧表演过于卑鄙，悲剧则让观众从旁人的悲痛中获得快感，因而都是不道德的。比较来说，托马斯·阿奎那的文艺思想不像奥古斯丁那样严厉，虽然仍从天主教义出发把人看做上帝的造物，但同时又赞同亚里士多德的观点，认为人的灵魂并非都是理性的，而是既有理性的部分，也有非理性的部分（感情、欲念和嗜欲）。符合理性的情欲能够引人向善，违背理性的情欲才引人堕落。因此，托马斯·阿奎那不像奥古斯丁那样极端地鄙弃尘世、艺术和美。他对亚里士多德的“模仿说”加以神学化的改造，指出人的心灵在创造文艺作品时，“也需要受到神的心灵的启发，也必须学习自然的过程，以求与之相一致”。作为公认的中世纪经院哲学的集大成者，托马斯·阿奎那的文艺思想主要是为官方天主教会服务，同时又激活了亚里士多德文艺观中的若干有益因子。

青山遮不住，毕竟东流去。经过4—13世纪欧洲中世纪的漫长压抑与积累，西方精神（心灵）中以爱智求真为核心的希腊冲动再度复活了。但丁（Dante Alighieri，1265—1321）、彼特拉克（Petrarca Francesco，1304—1374）、薄伽丘（Giovanni Boccaccio，1313—1375）等先后举起意大利文艺复兴的大纛。从此，科学的尊严逐渐取代了教会的权威，世俗文化逐渐取代了僧侣文化。当然，这是一个艰巨的历史过程，决非一夜之间就得以完成的突变。但丁的文艺思想就明显带有新旧交替时期的斑驳特征。他的诗为寓言之说（出自《致斯加拉大亲王的信》）还充溢着中世纪繁琐哲学的气息，在《论俗语》中则起来对教会拉丁语的垄断地位发起挑战了，要用“光辉的俗语”即经过提炼的意大利民族语言去代替僵硬的官方拉丁语。但丁创作的《神曲》奠立了近代意大利民族文学的基石，在欧洲文学史上亦是继往开来的伟大作品。彼特拉克和薄伽丘分别以《歌集》、《十日谈》开欧洲近代抒情诗与小说创作的先河。意大利当之无愧地成为欧洲文艺复兴运动的发源地和引领者。



第一章

古希腊罗马文论

古代希腊罗马是欧洲文明的摇篮。这一时期萌发的文艺思想种子在后世继续生长、发育、成熟。可以说，理解古希腊罗马文论是通盘理解西方文论史的一把钥匙。

一　历史发展

古希腊文论大体发源于公元前6世纪，极盛于公元前5世纪到4世纪，即柏拉图和亚里士多德的时代，这也是西方文论发展史上最富于原创力的时代。柏拉图著作甚丰，有近三十篇对话流传至今，其中《伊安》、《理想国》、《法律》、《斐德若》、《会饮》等篇直接与文艺理论相关。亚里士多德的主要文论著作是《诗学》、《修辞学》，尤以《诗学》在后世影响最大。现代英国哲学家怀特海声称欧洲思想传统“是由对柏拉图的一系列注脚所构成的”
〔5〕

 。经柏拉图、亚里士多德先后阐释的“模仿说”也确实成为后来西方文学观念的纲领性学说。

随着西方早期文化之都雅典从公元前4世纪起逐渐走向衰落，西方的政治、文化中心就从希腊转移到罗马。关于罗马帝国与希腊文化的关系，罗素发表过精当的见解：“当罗马人最初与希腊人相接触的时候，他们就察觉到自己是比较野蛮的、粗鲁的。希腊人在许多方面要无比地优越于他们：……年青的罗马人对希腊人怀着一种赞慕的心情。他们学习希腊语，他们模仿希腊的建筑，他们雇用希腊的雕刻家。……终于，罗马在文化上就成了希腊的寄生虫。”
〔6〕

 在这种唯希腊文化马首是瞻的时代氛围中，以贺拉斯和朗加纳斯为代表的罗马文论无意也无力创造出独立的文艺思想体系，他们的主要工作就是继承希腊文艺思想遗产，牢固确立了所谓“拉丁古典主义”的信条。

要把握古希腊罗马文论的发展脉络，可从以下四个角度切入：一、文艺与现实（诗与自然）；二、文艺与修辞（诗与语言）；三、文艺与作家（诗与诗人）；四、文艺与社会（诗的社会功能）。

古希腊“模仿说”是西方最古老的文学观念，认为文学及其他艺术都是来自对自然的模仿（imitation）。模仿既是一个原则也是一个过程，通过它，试图模仿的一方努力使自己“像”或“近似于”被模仿的另一方。古希腊哲人德谟克里特曾发表过极富仿生论色彩的见解：“从蜘蛛我们学会了织布和缝补……从天鹅和黄莺等歌唱的鸟学会了唱歌。”
〔7〕

 在古希腊一直广为流行的模仿说，到了柏拉图和亚里士多德的手里才真正理论化。下面我们了解一下这两位哲人的思想背景。

柏拉图的模仿说是否定性的。他的知识论建立在“理式”（又译理念和“表象”）的二分上。他认为感官知觉不能揭示事物的真相而只能显露表面现象，建立在不稳定的感觉基础上的“意见”往往朝三暮四，毫无价值。我们必须由感官知觉和意见前进达到真正的“纯粹知识”。柏拉图只承认理式世界是唯一的、一般的、理想的、神圣的和真实的，而现象世界不过是理式世界的摹本。用他自己举的例子说，只有理式的床才是一张实实在在的床，它是由“神”创造的，对此我们可以有“知识”。根据床的理式，木匠又制造出许多床，对此我们就只能有“意见”了。至于画家手绘之床则更加与“理式之床”貌合神离，与真相两度离异，从而与真相隔三层了。柏拉图由此得出结论：艺术是虚假的幻影，不足为信。

亚里士多德师从柏拉图，但他对模仿说作了相反的肯定性理解。亚里士多德接过老师的“理式”概念，但又加以“脱魅化”的改造。在他看来，形式不可能脱离感性的物质而自我存在，形式内在于事物之中。柏拉图的飘浮于天际的形而上学被亚里士多德重新拉回到人间。因此，感官世界或现象世界重新理直气壮地获得了合法性与实在性。这一哲学观转变的诗学效应在于：艺术模仿世界同样可以通向真理，可以揭示事物的真实本质。亚里士多德甚至认为，诗是比历史“更哲学的”。这样，文艺就从根本上摆脱了“影子之影子”的卑贱地位。

到了罗马帝国时期，贺拉斯大体接受古希腊人艺术模仿自然的观点，他认为诗人应当“到生活中到风俗习惯中去找模型”。与此同时，贺拉斯在《诗艺》中特别强调以希腊为师，确立了注重模仿既有成规的古典主义信条。在文艺选材上，他指出：“用自己独特的办法处理普通题材是件难事；你与其别出心裁写些人所不知、人所不曾用过题材，不如把特洛亚的诗篇改编成戏剧。”
〔8〕

 关于题材的处理，贺拉斯认为凡沿用古典作品中的人物，都必须遵照古人所写的那种定型。他甚至要求拉丁诗采用希腊诗的格律，因为荷马“已经树立了典范”。

朗加纳斯也认为：“对于那些想向古人学习的人来说，从古人伟大的气质中，就有一种涓涓细流，好像从神圣的岩洞中流出，灌注到他们的心苗中去，因此连那些看来不容易着迷的人也受到了启示，在古人伟大的魅力下，不觉五体投地了。”
〔9〕

 当然，朗加纳斯也提出罗马文人要和希腊经典作家“竞赛”和“较量”，但底气似乎并不足，因为他马上安慰罗马诗人说：“即使在竞赛中为前人所挫败，也没有什么不光彩的地方。”
〔10〕

 总之，以贺拉斯和朗加纳斯为代表的罗马文论家为传统的“模仿说”添加了着力效仿往昔古典风范的新质。

修辞术早在公元前5世纪就在希腊盛行，这不可能不对古希腊人思考文艺问题产生深刻影响。苏格拉底、柏拉图、亚里士多德先后都严厉批评过靠兜售修辞术、演讲术渔利的所谓“智者学派”。不过，他们和“智者学派”的根本分歧在于修辞的价值观上而不在于是否重视修辞上。他们不赞成“智者”对待真理的功利性、实用性态度，而主张对知识本身和某些终极性哲学问题进行探讨。这就是说，柏拉图和亚里士多德尽管都抨击“智者学派”视语言为游戏的诡辩作风，但仍然注重修辞的合理运用。按照荷马的说法，希腊的英雄标准有三——强健、辩才和明智。事实上，推崇雄辩在古希腊早已成为各家共识，从而带动了修辞学研究的高度繁荣。

柏拉图对话中的《斐德若篇》就是对于修辞术的专门辨析与反思。亚里士多德的体系化名著《修辞学》流传至今。亚氏在共计26章的《诗学》中更是辟出4章详细讨论文学作品的语言问题。他在第19章明确指出，悲剧作品的思想“包括一切必须通过话语产生的效果”
〔11〕

 ；第20章论及单音、词类划分和语短形成；第21章论及隐喻的种类和应用；第22章提出要妥善使用各类词汇，认为言语之美在于明晰而不至流于平庸。

贺拉斯的《诗艺》意在为诗人创作提供方剂，自然会对诗歌语言的规范或原则提出明确要求。他认为：“在安排字句的时候，要考究，要小心，如果你安排得巧妙……表达就能尽善尽美。万一你要表达的东西很深奥，必须用新字才能表明，那么你可以创造一些……没有听见过的字：这种自由，用得不过分，是可以允许的。”同时，贺拉斯又宣称：“这种新创造的字必须渊源于希腊，汲取的时候又必须有节制，才能为人所接受。”
〔12〕



朗加纳斯的《论崇高》则完全可以看做一篇修辞学论文。他这样论述崇高：“所谓崇高，无论它在何处出现，总是体现一种措辞的高妙之中，而最伟大的诗人和散文家只得以高出侪辈并在荣誉之殿中获得永久的地位总是因为有这一点，而且也只是因为有这一点。”
〔13〕

 随后提出文学作品的崇高风格是由五种因素造成的：庄严而伟大的思想，强烈而激动的情感，藻饰的技法，高雅的措辞和堂皇卓越的结构。他同时还预设了“这五个来源所共同依靠的先决条件：掌握语言的才能”
〔14〕

 。总之，古希腊罗马文论家对于文学的语言及其修辞效果的关注可谓一以贯之。

处在西方文论古典时期的希腊、罗马文论家自然还会对文艺作品的直接来源——艺术家（诗人）感兴趣。柏拉图提出灵感神赋的假说：“诗人是一种轻飘着的长着羽翼的神明的东西，不得到灵感不失去平常理智而陷入迷狂，就没有能力创造，就不能作诗或代神说话。诗人们对于他们所写的题材，说出那样多的优美词句……并非凭技艺的规矩，而是依诗神的驱遣。”因此，伟大的诗歌“本质上不是人的而是神的，不是人的制作而是神的诏语，诗人只是神的代言人，由神凭附着。最平庸的诗人也有时唱出最美妙的诗歌”。
〔15〕

 这就是说，只要有了灵感，不会写诗的人也会写出美妙的诗歌。反之，如果没有缪斯女神青睐，哪怕你技艺再高，也难以跨进诗歌圣殿的大门。

亚里士多德在《修辞学》中也认可诗是灵感的产物，而在《诗学》中则承认“诗是天资聪颖者或感情狂热者的艺术”。不过，他并无“灵感至上”的观点，认为诗人的工作从很大程度上说是技术性的，有规律可循。在这个意义上，《诗学》就是一部指导诗人如何写诗的“实用手册”。
〔16〕



在诗人天才与技艺的关系问题上，贺拉斯大体作持平之论。他说：“写一首好诗，是靠天才呢，还是靠艺术？我的看法是：苦学而没有丰富的天才，有天才而没有训练，都归无用；两者应该互相为用，相互结合。”
〔17〕

 朗加纳斯同样认为在优秀作品的诞生上，作家的天资和人力要素一个都不能少。但比较而言，朗加纳斯似乎更重视前者。他在《论崇高》中指出：“在这全部五种崇高的条件之中，最重要的是第一种，一种高尚的心型。……这是一个天生而非学来的能力……崇高可以说是灵魂伟大的反映。”
〔18〕



诗（文艺作品）的社会功能是一个颇具现实意义的课题，古希腊罗马文论家当然不会置之不理。柏拉图对希腊诗歌、戏剧作品的严厉指责，正是由于他充分意识到文艺社会影响的深刻性。柏拉图在《理想国》卷三里向诗人们下了逐客令，又在其卷十里重申这禁令：“实际上我们是只许可歌颂神明的赞美好人的颂诗进入我们城邦的。如果你越过了这个界限，放进了甜蜜的抒情诗和史诗，那时快乐和痛苦就要代替公认为至善之道的法律和理性原则成为你们的统治者了。”
〔19〕

 由此可见，柏拉图只允许留下那些能够激发人的理性的、达到人的性格和整个城邦“正义”的少数诗歌作品。

亚里士多德无疑和柏拉图一样视城邦公民政治为“第一艺术”或“技艺之王”，但亚氏同时也注意到各种艺术门类自身的特殊规律，并从这样一个特定角度为诗辩护。亚里士多德明确提出：“衡量政治和诗的优劣，标准不一样。”
〔20〕

 在他看来，悲剧的性质决定了悲剧主人公不必是完人，而可以犯有某种“过失”。他还认识到，艺术既能给人知识又能给人以快感，这种快感来源于人的求知本能和植根于人的天性的“和谐与节奏的感觉”。这对社会有益无害。

关于文艺的社会功用问题，贺拉斯提出了著名的“寓教于乐”说，认为“诗人的愿望应该是给人益处和乐趣，他写的东西应该给人快感，同时对生活有帮助。……寓教于乐，既劝谕读者，又使他喜爱，才能符合众望”。这个思想既肯定文艺的教化功能，又肯定文艺的审美特性，是比较全面的，在后世影响很大。贺拉斯还肯定伟大的古典作品能教导人们“划分公私，划分敬渎，制定夫妇礼法，建立邦国，铭法于木”。
〔21〕

 因此，诗和诗人的事业注定是神圣和充满荣耀的。

总的来说，古希腊罗马文论体现了一种文化上的连续性。柏拉图和亚里士多德为后世西方文论的进展起到奠基的作用。

二　理论与方法

古希腊罗马文论在理论和方法上都做出了原创性开拓。

模仿说是古希腊时代创立并通行的基本的文艺理论学说。“模仿倾向——将艺术解释为基本上是对世间万物的模仿——可能是最原始的美学理论。”这一理论对后世影响深远，在亚里士多德之后，“‘模仿’一直是重要的批评术语”，例如在18世纪大部分时间里，“艺术即模仿这一观点几乎成了不证自明的定理”。
〔22〕

 模仿说在西方文论发展史中居于一个无可争议的重要的理论地位。在古希腊，几乎所有论及文学问题的人都认为，文艺是对某种外在东西的模仿，他们的区别仅在于对所模仿之物的理解不同。例如，德谟克里特认为人模仿禽兽而创造艺术；柏拉图认为艺术最终是对理式（idea）的模仿；亚里士多德突出强调了诗模仿行动（action）的观点。这些“模仿说”无一例外作了如下预设：人与外在世界构成了主客体二元对立的关系，而人作为主体是能够把握作为客体的外在世界的。正是这个理论预设构成了古希腊文学观念的知识论基础，也构成二千多年来西方文学理论最主要的知识论基础。
〔23〕



“模仿”说可以说是亚里士多德整个文艺理论的出发点、基础与核心。《诗学》第1章就开宗明义指出：“史诗的编制，悲剧、喜剧、狄苏朗勃斯（简单地说，就是古希腊一种以即兴表演为主的酒神戏——引者注）的编写以及绝大部分供阿洛斯和竖琴表演的音乐，这一切总的说来都是模仿。”
〔24〕

 诗之所以为诗，不在于它是否押韵或分行，恰恰因为它是模仿的产物。他进而指出，诗人模仿的对象是行动，这种模仿“是通过行动中的人物进行的”，而“情节是对行动的模仿”。在这个意义上，诗人即“情节的编制者”。
〔25〕

 在此基础上，亚里士多德表态并提议：“就做诗的需要而言，一件不可能发生但却可信的事，比一件可能发生却不可信的事更为可取。生活中或许找不到宙克西斯画中的人物，但这样画更好，因为艺术家应该对原型有所加工。”
〔26〕

 显然，亚里士多德所理解的诗人的模仿活动是具有创造性的，而非对于形而上“理式”的拙劣抄袭。以这种“创造性模仿”为审鉴标尺，他赞扬了“照事物的应当有的样子去模仿”的索福克勒斯，批评了“照事物的本来的样子去模仿”的欧里庇得斯。
〔27〕



亚里士多德的《诗学》纵论悲剧、喜剧、史诗等体裁，是对古希腊辉煌文艺实践的科学总结，在研究方法上也有诸多可贵的创新之处。

首先，《诗学》标志着希腊文艺研究方法上的一个重大转折。作为一位杰出的哲学家、自然科学家和逻辑学家，亚里士多德充分认识到科学方法对于科学研究的重要性，《诗学》开创性地对文艺现象进行了冷静、客观的科学分析。他总是重视定义的准确性，注意把研究对象和相关事物加以区分并辨析同异，论述从一般规律到特殊规律，层层推进。他首先把诗界定为模仿艺术，进而从模仿的“媒介”、“对象”、“方式”三方面界定悲剧、喜剧和史诗的特质。以悲剧为例，从模仿媒介看，它使用经过“妆饰”的语言（指“格律文”和“唱段”这样包含了节奏和音调的语言）；从模仿对象看，它倾向于表现“比今天的人好的人”，不同于喜剧倾向于表现“比今天的人差的人”；从模仿方式看，它借助人的行动（扮演）而不是叙述，这通常说来有别于史诗。亚里士多德还从构成的角度把悲剧细分为情节、性格、思想、言语、唱段和戏景六要素，并逐一加以分析，但又指出这六个成分的地位并不平等，认为情节构成悲剧的根本和“灵魂”。总之，《诗学》为欧洲文艺理论树立了讲求逻辑性和体系化的科学分析的范例。

其次，《诗学》为有效地开展文艺跨学科研究提供了典范。诚如朱光潜先生指出的，亚里士多德把一些其他科学的观点和方法应用到文艺理论领域，如他从生物学里带来了“有机整体”的概念，从心理学里带来了艺术的心理根源和艺术对于观众的心理影响，从历史学里带来了艺术种类的起源、发展与转变的观点。
〔28〕

 此外，在《诗学》中还有运用逻辑学原理（谬误推断）解释诗学问题（艺术幻觉）的典型例证。所谓“谬误推断”是一种颇不严密的推理：倘若A的出现一般紧接在B的出现之后，那么，当人们看到B时便会想当然地以为在此之前一定已出现过A。其实，雨后的土地总是湿的，但下雨并非土地变湿的唯一原因。在亚里士多德看来，“荷马把说谎说得圆的艺术教给了其他诗人，秘诀在于一种似是而非的逻辑推理”
〔29〕

 。这就是说，诗人只须做到在假定的前提下力求所写的东西近情入理，就能使读者产生以虚当实的逼真艺术幻觉。

最后，亚里士多德还亲身实践了修辞学与诗学研究的汇通。他把科学划分为三类：理论性科学（数学、物理学、形而上学）、实践性科学（政治学、伦理学）和创造性科学（诗学、修辞学）。他由此充分地显示出作为说服方式的修辞及其学说与强调对于公众感染效果的诗歌及其学说之间的相通处：同为创造性语言艺术，都离不开对于语词的妙用。他从希腊文艺作品中举例说：“比如，欧里庇得斯重复过埃斯库罗斯的某一句短长格诗行，但换掉了其中的一个词，即用一个外来词替换了一个常用的普通词，他的诗行因此显得优雅，而埃斯库罗斯的诗行则显得平淡无奇。埃斯库罗斯在《菲洛克忒特斯》一剧中写到：‘这毒疮吃我腿上的肉’，欧里庇得斯以‘享用’代替了‘吃’。”
〔30〕

 亚里士多德同时强调不可滥用奇异词，要注重台词之美，要善于使用“隐喻词”等。亚里士多德把文学与修辞行为紧密联系的观点迄今仍能给人以启示。

三　主要特色及评价

古希腊罗马文论的主要特色在于，确立了文艺来自生活的原则，体现了追求真理的精神和科学化的诗学取向。

模仿说坚持文艺来自模仿，体现了文艺源于社会生活的立场，确立了文艺的社会生活源泉，是古希腊留给世界的一份重大文艺思想遗产，对后世文论产生了极其深远的影响。柏拉图尽管在价值论层面上把文艺贬低到不及“理式”和“现象”（现实）的“第三等级”，但从发生学的角度，却无意中承认文艺作品来自这个生气跃动的大千世界。一个画家要想画“床”，他的直接模仿对象只能是木匠们辛辛苦苦制造出来的一张张具体可感的“床”。亚里士多德不认可“理式”的至高无上的范本地位，转而肯定现实和艺术的真实性，强调诗的模仿对象是“行动中的人”，诗具有普遍性的哲学意味。这就是说，文艺的本源在于社会人生，文艺是对社会生活的创造性再现。他所说的“模仿”不再局限外在的大自然，而是要以人的行为、人的性格、人的思想、人与人之间的交往活动为中心进行艺术提炼和加工。亚里士多德的“模仿说”代表了古希腊文学观念发展的最高水平，为后世的现实主义文学理论如“镜子说”、“第二自然说”等奠定了坚实的学理基础。

以追求真理的精神探索诗学奥秘，是古希腊罗马文论的又一个显著特色。柏拉图之所以理直气壮地要把诗人驱逐出“理想国”，就在于他声称诗人因远离真理而迷失于“现象界”不能自拔。当亚里士多德出来为诗辩护，论证诗比历史更富有哲学性时，他的潜台词显然是把哲学（以发现第一原理为目标的形而上学）置放在比诗艺和历史地位更高的等级之上，即以哲学的真理性标尺来衡量诗艺与历史的价值高下。在亚里士多德看来，“历史”模仿个别而与一般无关，因此如流水账般无足轻重；“哲学”模仿一般而与个别无关，因此在整个人类知识系统中被列入完全自足的理论科学这一最高等级；“诗”通过模仿个别揭示一般，通过偶然揭示事物本质或规律，因此足以成为理论科学（真理性学问）的盟友，大可不必将其驱逐“出境”。

以追求真理为内在精神动力，古希腊罗马文论明显呈现出科学化的诗学取向。这在亚里士多德身上体现得最为典型。他要求一切文艺问题都有一个从科学出发的理性的解释。因之，亚里士多德谈悲剧竟完全不提命运观念，而从论述悲剧的定义与结构入手。他特别强调悲剧情节编制的“有机整体”原则，显然有其生物学知识背景作为支撑。亚里士多德认为诗人应以因果原理指导情节安排，事件彼此之间的关系要有因果逻辑，不能仅为松散、偶然的此先彼后。可以说，亚里士多德是西方文论史上把文学作为纯粹客观对象进行科学研究实验的第一人。在某种意义上，17世纪丹纳的实证主义文论乃至20世纪兴起的结构主义文论等都可谓亚里士多德科学化诗学的后继性理论成果，均内在地秉承了一种不断寻求确定性知识的希腊式热忱。

四　本章小结

归结起来，古希腊罗马文论是以柏拉图和亚里士多德为两大理论重镇，以“模仿说”为核心文学观念的。以人体为模特的单纯静穆的希腊造型艺术和写景如画、描绘各色神灵、英雄人物呼之欲出的荷马史诗，代表了希腊古典艺术成就的顶峰。因此，柏拉图、亚里士多德两位大哲学家共同认为模仿是文艺活动的本质并非偶然，这是筑基于古希腊的辉煌文艺实践之上的。

柏拉图提出否定性的艺术模仿论。他认为理式世界第一性，现实世界第二性，艺术世界第三性，文艺不能引导我们臻于至善至美的真理境界。亚里士多德的艺术模仿论却是肯定性的。在他看来，现实世界不是什么幻影，而分明是一个个有生命的个体。艺术模仿是创造性的，应当揭示事物的必然性。文艺使真理披上了美丽的外衣，开辟了通向真理的第二条道路。

罗马文论“取法乎上，仅得乎中”，不过是希腊文论的附庸。贺拉斯的《诗艺》确立了拉丁古典主义的艺术理想，力图为诗人写作提供方剂。他还提出著名的“寓教于乐”说。朗加纳斯的《论崇高》代表古罗马人在文艺领域亦不甘平庸，表达了一种对于“比我们自己更神圣的事物”的强烈渴望。

古希腊罗马文论影响深远，成为后世西方文论家魂牵梦萦的精神故乡。

五　研究建议

对本章内容有兴趣的同学可进一步思考以下问题：

1．朱光潜在他的名著《诗论·抗战版序》中提到亚里士多德的《诗学》，认为“中国向来只有诗话而无诗学”，这种传统诗话“缺乏科学的精神和方法”。对此你有何看法？

2．宗白华在《美学散步》中一开篇就说：“散步是自由自在、无拘无束的行动……着重逻辑统一性的人会轻视它，讨厌它，但是西方建立逻辑学的大师亚里士多德的学派却唤做‘散步学派’，可见散步和逻辑并不是绝对不相容的。”你如何理解宗白华的这段话？

六　深度阅读

学有余力的同学可进一步阅读朱光潜的《西方美学史》（北京：人民文学出版社，1963年版）。这仍是迄今为止国内学者撰写的介绍古希腊至19世纪西方美学与文论发展的最佳读物。陈中梅著《柏拉图诗学和艺术思想研究》（北京：商务印书馆，1999年版）和译注亚里士多德《诗学》（北京：商务印书馆，1996年版）也很有参考价值。



第二章

中世纪到文艺复兴时期文论

从中世纪到文艺复兴，西方文论经历了一千多年的漫长神学统治后重新向人学回归。这个过程在西方文论演变中烙下了深深的印痕。本章尽力将论述的焦点对准那些在文艺思想方面留下较深痕迹的重要的文艺思想家。

一　历史发展

中世纪是欧洲历史上的中古时代，它上始于公元5世纪末西罗马帝国的灭亡，下迄1453年拜占庭的陷落，为期约一千年之久。文艺复兴时期则是欧洲近代社会的开启，时间上为公元14—16世纪。中世纪是欧洲历史上的一个特殊时期，而文艺复兴时期在很大程度上又反拨了这种特殊性。因此，从中世纪到文艺复兴时期，整个欧洲社会的经济、文化乃至政治状况都紧紧围绕着这种特殊性，在肯定或否定的角度上生发各自的内容与意义。

中世纪的这种特殊性在于，宗教和神学成为唯一的统治思想。恩格斯曾经说过：“中世纪的历史只知道一种形式的意识形态，即宗教和神学”，它致使整个欧洲历史运动都带有普遍的宗教色彩，这样欧洲人不得不处于“基督教中世纪的长期冬眠中”。
〔31〕

 但是恩格斯并不完全否认具备这种特殊性的欧洲历史，因为他认为中世纪不能被一味看做“千年普遍野蛮状态造成的历史的简单中断”。相反，他明确标举“中世纪的巨大进步——欧洲文化领域的扩大，在那里一个挨着一个形成的富有生命力的大民族，以及14和15世纪的巨大的技术进步”，并认识到它与随后的文艺复兴之间存在着“伟大历史联系”，以为其合理的后果便是文艺复兴运动在反特殊性的同时确立了“欧洲文化领域的扩大”的主要原则，在“巨大的技术进步”中坚持了对古代希腊、罗马文化精神的守护。
〔32〕



诚然，这一历史转折、历史承继所体现出来的社会发展态势具有很大的时代气息：无论中世纪还是文艺复兴时期，基督教地位上升之后，社会意识形态和社会制度等都有不同程度的调整。伴随神学统治的或加强、或削弱所开展的艺术活动，其理论诉求相应地便呈现出某些极端化现象：要么主张艺术从属于信仰、艺术从属于神的恩赐；要么主张艺术与信仰分裂、艺术应当从神的束缚中解放出来。

在中世纪早期，伴随北方移民民族的入侵、西罗马帝国的灭亡，掌握王权的条顿族对基督教会倾注了空前少有的热情。这一做法在相当程度上弥补了野蛮民族征服文明社会自身力量的不足，致使自此以后的欧洲民族得以从宗教的精神激励出发，以教义原则为起点，去维护国家政权与文化、艺术、科学之间的一致性。事实上，在公元378年，特奥多修斯皇帝（Emperor Theodosius）将基督教确立为罗马国教之后，此前与皇权关系一直龃龉的基督教地位不断上升，在新的社会形势和秩序中，它已经“转变为一种为中世纪教会的政治权威进行辩护的神学”
〔33〕

 。为中世纪思想所享用的基督神学教义，它的哲学旨趣相应地紧紧围绕着普适的信仰标准，将日常生活与天国启示分离开来，进而树立起僧侣与俗众、灵魂与肉身、高级与低级二元对立的世界。

这种二元思维模式同样影响了中世纪的美学思想、文艺观念的基本走向。这一基本的走向大致表现为：“自然和艺术都属于可见的宇宙，如果而且只有在它们出色地象征着神力和善，因此并不诉诸兴趣或欲望的时候，它们才是美的。”
〔34〕

 从中世纪宗教神秘主义的始祖、新柏拉图主义的创始人普洛丁开始就鼓吹真善美统一于神，提出了“流溢”说。普洛丁将柏拉图的“理念”改造为“太一”和“神”，认为美起源于“理念”的流溢。在流溢的层次、秩序上，神为一切精神的源泉，它流溢为“理性”，“理性”流溢为“灵魂”，“灵魂”再流溢为物质世界。物质世界远离“太一”和“神”，处于这个世界的人因而受到各种外在约束。人要解除物质世界的困扰，必须不断接近“神”、皈依“神”。人只有变成神圣的和美的，方才可观照神和美。以“神”为中心，而不是以其他流溢物为中心，普洛丁的这一美学思想、文艺观念开启了奥古斯丁、托马斯·阿奎那为代表的神学美学思想，同时也圈定了美学与宗教关系的讨论空间。自奥古斯丁以降，中世纪的文艺创作以及理论批评总是力图在阐明上帝的启示精神与人对上帝的认识这两方面建构着各自领域的传统。在这个传统当中，“基督教的上帝代替了至善和理式，上帝就是智慧、仁爱和最高的美，就是位于造物主静观阶梯之上的自然美的诸事物的源泉”
〔35〕

 。

欧洲历史走出中世纪，整个思想的宗教雾霭逐渐消退，“人文主义”思潮终于浮出水面。“人文主义”一词的出现与在经院哲学基础上建立的教育体系“人文科学”有着千丝万缕的联系。
〔36〕

 早在12世纪的欧洲，一些著名的教育中心的学校课程设计中，“自由七艺是教学的基本内容，神学则是一种装饰。每一学科中都有若干基础著作，辅以阅读一些具有普遍知名度的著作”
〔37〕

 。学校教学基础语法和修辞学的同时，还穿插着对维吉尔或奥维德古典诗篇的阅读。在逻辑学方面，学习的基本内容就是亚里士多德的著作。最后才是《圣经》的研读。
〔38〕

 应该说，12世纪欧洲教育的变革滋生的新质就是通过语法、修辞学的学习加强对古典知识的传授，而达到对基督信仰体系的进一步理解。它可能着手于从“字面”以及“寓意”等角度去探讨《圣经》经文的含义和古典诗文的“哲学思想”。这一手段也为文艺复兴时期的教育体系所沿袭，只不过对古典知识的学习“到了彼特拉克和十四、十五世纪的意大利人文主义者，古人的世界才开始被看作是一种凭其自身价值而单独存在的文明，不再是一个任人劫掠的货栈。中世纪对古代世界的感觉是轻松随便的熟悉的感觉，而文艺复兴时期则第一次从历史的角度来看待它，觉得它既遥远生疏，又令人着迷。他们所努力的不是吸收它的某一个特点，而是把它当作一个自成一体的极其不同的世界，认为这个世界比他们自己的世界不知优越多少倍，因而佩服得五体投地”
〔39〕

 。文艺复兴时期将中世纪对古代世界的感觉扭转过来，从而也扭转了对待古典诗文的态度。这样，文艺复兴时期的人在经验层面上感受世界的方式才会呈现出迥然不同的一面。

历史学家雅各布·布克哈特曾这样描述人文主义兴起之时所带来的新态势：“十二世纪……出现了一种在中世纪的另一面建立起它自己的基础的新文明，它成为基本上属于神职人员的和为教会所哺育的中世纪的整个文化的竞争者。”
〔40〕

 作为基督世界对立面存在的人文主义从一兴起就站在不妥协于神学思想的历史高度上来审视古典文化、古典知识的传承问题，发现人和发现世界成为人文主义的最基本主题。但是人文主义并不绝对排斥基督神学的影响，也不可能绝对排斥这一影响。比如，但丁在《神曲》里，“并不是真把古代世界和基督世界看作具有同等权威的，而是把它们看作是彼此平行的”。这样，他就能“经常把同一个事实的基督教说明和异教的说明放在一起”，以“保持这二者之间的平衡”。
〔41〕

 事实上，但丁的这种努力也为彼特拉克、薄伽丘等人文主义的继续挺进铺平了道路。

二　理论与方法

（一）中世纪文论的理论与方法

中世纪基督神学影响下的美学思想、文艺观念虽然在整体上都服务于宗教和神学的意识形态，但是绝不是铁板一块，在其内部还是存在唯名论和唯实论的分歧。唯实论主张个别和共相相互分别，一般既先于个别存在又高于个别存在，它深深烙下了柏拉图的影子。唯名论则强调个别先于一般存在，共相不过是事物存在的符号或名字，经由个别能够达到对一般的认识，它深深烙下了亚里士多德的影子。中世纪早期的美学思想、文艺观念较多倾向于唯实论，盛期以及晚期则较多倾向于唯名论，这也是柏拉图、亚里士多德哲学交替影响的反映。为描述方便起见，以下分述奥古斯丁、托马斯·阿奎那的文论方法和重要观点。

奥古斯丁是早期唯实论最典型的代表。奥古斯丁并没有建立系统的美学思想，他的主要著作《忏悔录》、《上帝之城》、《论三位一体》等都是他直接为基督神学进行辩护或建构支配体系的产物。奥古斯丁谴责罗马城市世俗之陋，以为它是一切罪恶和堕落的渊薮，只有神圣光辉的上帝之城才能完成对堕落尘世的拯救。他的政治哲学思想在中世纪占据了主导地位，其原因正如论者所说，“包括柏拉图、尤其是亚里士多德在内的许多希腊和罗马著作从5世纪开始就在中世纪基督教世界失传了，直到13世纪才被重新发现。这些著作描述了与基督教政治观点不同的世俗看法，它们的失传导致诸如奥古斯丁这样的基督教作家在八百多年的时间里主导着政治统治”
〔42〕

 。在文艺思想连同美学话语的表达方式上，奥古斯丁在漫长的中世纪的影响也是独占鳌头。

在奥古斯丁的心目中，全能的主、上帝“充塞一切”，预示着“至高、至美、至能、无所不能、至仁、至义、至隐、无往而不在”的力量的化身，同时这一力量周全自在，因为上帝“至美、至坚、至定、但又无从执持，不变而变化一切，无新无故而更新一切”。
〔43〕

 上帝既然维系着整个宇宙，那么作为世界的最高主宰者，它便在源头上规定了美的生成及其各方面的可能。美根源于上帝，同时也为上帝规约和塑造。上帝的“不变而变化一切，无新无故而更新一切”的力量使得万物在周而复始的过程当中孕育着永不变易的内涵，它构成实际的存在，并且不减不损，不增不盈。受这一规律制约的美理应被如此看待。美在整体原则的支配下必须显现美的部分和美的整体之间的关系：“因为每一项分别看，仅仅是好，而合在一起，则不仅是好，而且是很好。任何美的东西也都如此说。因为一个物体，如果是荟萃众美而成，各部分都有条不紊地合成一个整体，那么虽则各部分分别看都是好的，而整体看更远为美好。”
〔44〕

 整体的美由个体的美组成，又高于个体的美；个体的美分有整体的美的属性，在层次上又低于整体的美。在涉及美的整体与部分之区别的情况下，奥古斯丁关于美的论述就其自身而言具有明显的效用。他将整体的美和个体的美归属到不同的级别，象征着基督信仰世界高级、低级之别在“美的东西”上的反映。

奥古斯丁还将“美”和“和谐”、“适宜”联系起来考虑：“……‘除了美，我们能爱什么？什么东西是美？美究竟是什么？什么会吸引我们使我们对爱好的东西依依不舍？这些东西如果没有美丽动人之处，便绝不会吸引我们。’我观察到一种是事物本身和谐的美，另一种是配合其他事物的适宜，犹如物体的部分适合于整体，或如鞋子的适合于双足。”
〔45〕

 奥古斯丁举《哥林多后书》圣徒保罗对对偶句的优雅使用为例说：“这些对立的命题使语言变得更加美丽，这个世界中的对立也使这个世界变得更加美丽。当然这种对立不是由优雅的语词构成的，而是由真实的事物构成的。”
〔46〕

 奥古斯丁肯定真实的事物所构成的“世界之美”，是在一种相互比较、对照的前提下形成的，因为存在一个具体的参照标准，事物之美才具体可观。进而，奥古斯丁论述道：“艺术家得心应手制成的尤物，无非来自那个超越我们灵魂、为我们的灵魂所日夜想望的至美。创造或追求外界的美，是从这至美取得审美的法则，但没有采纳利用美的法则。这法则就在至美之中，但他们视而不见，否则他们不会舍近求远，一定能为你保留自己的力量，不会消耗力量于疲精劳神的乐趣。”
〔47〕

 在奥古斯丁的心目中，“至美”乃是艺术“创造”的基本法则，艺术家依赖对“至美”的认识，为“美的法则”的成功利用创造途径，而创造自身又是艺术家的心灵与上帝沟通的直接方式。没有对上帝启示的领悟就没有艺术创造可言。据此，奥古斯丁反对对“美的法则”的漠视、反对文艺的虚构，他步柏拉图后尘攻击《荷马史诗》道：“荷马编造这些故事，把神写成无恶不作的人，使罪恶不成为罪恶，使人犯罪作恶，不以为仿效坏人，而自以为取法于天上神灵。”
〔48〕

 奥古斯丁攻击荷马有着对道德优先的发挥，但是总体上看，这种道德决定论还是迂回于神学信仰内外，未脱离基督教义。

奥古斯丁也关注过语言文字与思想表达之间的关系，他在《论三位一体》一书当中举《约翰福音》西门彼得的手势语为例说：“文字是发明来使我们能与那些不在场的人交谈的；但它们是口头语的符号，而我们的口头语又是我们所想之物的符号。”
〔49〕

 撇开颇带宗教意味的“圣言”与对“圣言”的倾听不论，这里所表述的大意和亚里士多德在《解释篇》指出的“口语是心灵的经验的符号，而文字则是口语的符号”相差不大。
〔50〕

 不过，奥古斯丁从语词、符号角度讨论心灵活动、情感活动的特色，侧重的是基督启示之下语言表达与心灵之间的契合关系，贯穿其中的主要思想乃是“外在”的语词如何把握“内心”以及“内心”的语词如何通过符号化的象征运作去指涉各种事物。在奥古斯丁看来，这种契合程度无疑决定了道成肉身的基本模式：“鸣声在外的言乃是明亮于内的言的符号……是通过采用而非等同，我们的言变成了声音，圣言成了肉身。”
〔51〕

 法国学者托多罗夫在他的《象征理论》一书当中，将奥古斯丁的这一思路用图表简洁地表示为：
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［法］茨维坦·托多罗夫：《象征理论》，王国卿译，北京：商务印书馆，2004年版，第40页。





与奥古斯丁遥相呼应，托马斯·阿奎那则为经院哲学的集大成者。所谓经院哲学，指的是学院化的哲学尤其指协调理性与信仰的哲学，它滥觞于11—12世纪，至阿奎那生活的时代已处于鼎盛期。阿奎那的文艺思想大多体现在他对《圣经》的阐释当中。17世纪著名的荷兰哲学家斯宾诺莎曾就《圣经》阐释方法说过：“关于《圣经》的知识只能求之于《圣经》。”
〔52〕

 这一见解其实很适合用来描述多明我会修士阿奎那对《圣经》阐释传统的阐释。多明我会士的苦修、禁欲主义，加上阿奎那有意调和古代希腊哲学尤其是亚里士多德哲学和基督教义的真理论，使得他以《圣经》阐释为主的解经活动奠定了其中世纪最为重要的经院哲学家的地位。阿奎那自1265年开始动笔写作《神学大全》，历时八年方完成这一体例完备的著述。《神学大全》全书共分三大部分，每部分大多围绕着一系列反题的提出与辩驳来解释《圣经》的经文理解原则及其意义。从篇章设计的重心来看，文艺思想只是附着于这一系列命题的提出与反驳上。即，阿奎那主要是从探讨《圣经》经文的字面意义、隐喻手段来思考阐释理论等一些具有普遍性的规律。《圣经》经文的预言、启示是上帝默许人的知识的重要来由，理性则是沟通人和上帝的桥梁。阿奎那认为，“圣经（Holy Writ）的作者是上帝，在他的力量之内，他既能以文字（如常人一样），又能以事物本身来表达他的意义。所以，其他的学科都得依赖文字以表达意义；但在这种学科里，用文字表达的事物，其本身还有表达意义的功能。因此，用文字表达事物意义的方式，最初是历史的或字面意义的。进而，被文字表达的事物，其本身另有表达意义的功能，这种表达方式是精神性的，精神的意义建立在文字的意义之上，却预设了文字的意义”
〔53〕

 。“圣经的作者是上帝”表明，对于基督社会来说，世界只不过是上帝写成的另一本书，上帝在《圣经》的所言之外恢复了一个可以等同于最高存在的世界，它因字面意义的存在可以被认识，而它的精神意义更是经由字面意义的传达才可以被领悟。阿奎那确立的字面意义与精神意义的此种沟通模式在很大程度上发扬了亚里士多德有关一般与特殊之关系的论述传统：最高的精神意义具有神性的属性，需要借助理性知识才能够被认识到，这一被认识的神性恰恰证明了上帝存在之必要。至于如何认识上帝，《圣经》的启示精神如何得到解读，阿奎那在《神学大全》一书的开篇即用题名为《〈圣经〉的范围和性质》的一章篇幅进行了讨论。

阿奎那的美学兴趣主要集中在《圣经》究竟该不该使用隐喻的问题上。反题的提出者以为《圣经》经文的词语不能一词多义，不能同时拥有字面意义、历史意义、寓言意义、比喻意义和神圣意义，一词多义会造成语义混乱，从而破坏论证的力量。他们还声称既然《圣经》的作者是上帝，上帝所说的话的意思就是唯一的，不存在一词多义的现象。辩驳者则以为，一词多义不会造成语义的混乱，一词多义是事物的本然，在《圣经》当中一词多义都是由字面意义引申而来的。《圣经》经文应该可以使用隐喻，应该可以具备字面意义、历史意义、寓言意义、比喻意义和神圣意义。
〔54〕

 阿奎那通过辩驳，比较完备地阐释了“四义”的基本含义，从而巩固了自奥古斯丁开启的神学象征理论。

不独是“四义”说，阿奎那对美的看法也具有鲜明的宗教色彩，在《神学大全》一书当中，阿奎那继续写道：“美包含三个条件：完整或完美，凡是不完整的东西就是丑的；合适的比例或和谐；最后是鲜明或清晰，被公认为美的东西具备鲜明的颜色。”
〔55〕

 “完整或完美”意味着不能欠缺，有所欠缺的东西构不成美，因而美只在整体意义上才存在；“比例”考虑的是美的形式因素，每一种事物都有成其为美的形式上的“比例或和谐”；色彩的鲜明来自上帝之光的照耀，没有颜色的明晰就没有美可言。从颜色上考虑美的基本属性，这也是阿奎那作为中世纪哲学家的一个具体标志。
〔56〕



（二）文艺复兴时期文论的理论与方法

文艺复兴时期少见中世纪那种直接从某一哲学命题出发，利用文艺观念附会宗教教义的理论家，理论家们也少有从本体论高度探讨美的属性、将个体丰富的创作经验抽象为纯粹哲学思辨的兴趣。这时期一些富有代表性的理论家有的还擅长写诗歌、小说、戏剧，有的本人就是画家，有的则只以解释古典思想为己任。因此他们的文艺思想多少带有自身经验总结的特点，或者说他们自身的经验往往提升了他们对具有普遍性的文艺思想的整体认识。他们即便游离于人文主义之外，也重视古代经典阅读，因而对古典传统的接受恰恰成为掣肘其文艺思想的关键。为描述方便起见，以下分述但丁、薄伽丘、达·芬奇、卡斯特尔韦特罗的主要文艺思想。

但丁是中世纪走向世俗化征程的先行者，著有饮誉世界的长篇诗剧《神曲》，其文艺思想主要集中在《飨宴》、《论俗语》和《致斯加拉亲王书——论〈神曲·天国篇〉》等著述中，多来自他对具体文学创作的理解。但丁晚于托马斯·阿奎那不到半个世纪，但其时中世纪诗为隐喻说已经广泛流传。但丁受此影响相当深刻，在《致斯加拉亲王书——论〈神曲·天国篇〉》一文中，他肯定了托马斯·阿奎那的“四义”说，并且认为《神曲·天国篇》“意义不是简单的”，“含有多种意义”。他还举《旧约》的“诗篇”为例说明对《圣经》的阅读不能局限于字面意义，应该还要从“讽喻意义”、“道德意义”、“神秘意义”等方面去把握其真谛。
〔57〕

 在《飨宴》一文里，他对“四义”说更是做出了较为详细的描述性界说，并且认为“对于作品的理解和解释应该主要在四义角度展开”
〔58〕

 。历史地看，但丁坚持的“四义”说在西方源远流长。自古希腊就有寓言式阐释，经中世纪新柏拉图主义的神学附会，“四义”说几乎成为其时拉丁语写作、阅读体例之中的一条基本规则。
〔59〕

 但丁对“四义”说的肯定，一方面是要理清神学阐释传统的隐喻方法，另一方面是要相当自信地表明自己写作《神曲》的价值所在。联系到《神曲》开篇对诗人维吉尔的推崇来看，但丁内心其实对古代希腊诗文有着一番难以割舍的珍重之情。但丁将诗人维吉尔视为自己的精神导师，这在很大程度上也可以当做一种人格化的隐喻手段，或者说但丁借助维吉尔是为“四义”说现身说法，以实际行动来接续一个可能被中断的诗性关怀传统，恰如鲍桑葵对《神曲》做出的判断：“它的中心兴味却在于灵魂们的命运，尤其是诗人的灵魂的命运。”
〔60〕



在中世纪欧洲拉丁语独占优势的状况下，拉丁语写作、阅读的优越性常常和教会的精神道义结合在一起。由此产生的语言障碍清楚地说明为何地方俗语的影响甚微小。在《论俗语》这一论文中，但丁向拉丁语的至尊地位发起了挑战，企图为地方俗语找到一个新位置和新的表达途径，而他对语言重要性的思考也间接地在理论上澄清了一个无法规避的事实，“既然语言表现、审美功能的研究在几个世纪的唯名主义和唯实主义的争论中有可能找到借口和口实，那么，这个争论就不能不涉及灵与肉、思维与语言的关系”
〔61〕

 。但丁认为地方俗语只有整合成民族语言，在国家政权统一的高度上才能得到充分的认识、利用。相对他生活的尚未统一的意大利而言，各城邦使用的地方语不但不利于城邦之间的交往，更是妨碍民族国家的统一。但丁提出一个基于城邦方言而产生的民族语言，这样的民族语言建立的标准是“光辉的、中枢的、宫廷的、法庭的”。即是说，“意大利的光辉的、中枢的、宫廷的、法庭的俗语，就是属于意大利一切城市而不专属于某一个城市的那种语言，意大利一切城市的方言都以此来衡量和比较”
〔62〕

 。但丁进而认为，诗人的写作只有自觉参与到民族语言建构、使用当中，才具备优秀诗人的品性和能力，当然这一参与也包括“为何、如何、何地、何时，以及对谁应该使用”的问题。由这些问题出发，《论俗语》探讨风格、形式、韵律乃至虚构等一些基本的诗学命题就有了很大必要，从已经写就的第二卷来看，但丁始终没有偏离这一旨趣。
〔63〕

 这也是但丁将神性美下降为日常技艺性的东西加以讨论的策略。

薄伽丘与但丁相似，也是从创作实践中总结出一些带有规律性的经验，并将这种经验上扬为轮廓比较清晰的诗学思想。薄伽丘著有讽刺体小说《十日谈》，他的美学思想、文艺观念散见于《但丁传》和《异教诸神谱系》两书当中。在《但丁传》中，他发挥但丁对“四义”说的解释，用带有断言性质的口吻声称：





我说，神学与诗，如果有相同的主题，就可以说差不多是一回事；我甚至说，神学不过是上帝写的诗。《圣经》称上帝时而为狮，时而为羊，时而为虫，时而为龙，时而为石，还有我为了求简而不提的许多比喻，试问这不是诗的虚构是甚么呢？福音书中救世主的话如果不是含有言外之意的布道词，又是甚么呢？用熟悉的名词来说，这就是我们所谓寓言。由此可见，不但诗是神学，而且神学也就是诗。当然，如果说在这样重要的问题上我的话未必可靠，我也不因此而感到不安；因为我信仰亚里士多德，他在任何重要的问题上都是最好的权威，他就曾说过，他发现诗人是最先写神学的人。
〔64〕







薄伽丘肯定作为“寓言”的诗歌在虚构意义方面与《圣经》相通。诗歌虚构的优点在于它不但不遮蔽真理，而且还“把真理隐藏在表面看来好像与真理相反的事物之下”，因此寓言手段便不得不加以充分利用。在此过程中，“诗人们在其作品中运用了最深刻的思想和美妙辉煌的语言，前者犹如果中所藏的果肉，后者犹如果皮和叶子”
〔65〕

 。薄伽丘还就诗歌的定义、诗歌的功能以及技艺问题在《异教诸神谱系》里发表过看法：“诗是一种实用的艺术，从上帝的胸怀产生，因它的效能而得名，诗咏及许多高贵的事情，这些事情即使不承认有诗的存在的人们也是经常关怀的。”诗歌排斥任何雄辩术，“因为凡是在假托之下创作的而且巧妙制成的作品，就是诗而且仅仅是诗”。
〔66〕



达·芬奇（Leonardo da Vinci，1452—1519）是意大利著名画家，他的文艺思想紧紧围绕着他对绘画艺术的倡导而提出，他甚至以为诗歌在艺术地位上是逊于绘画的。从思想渊源来看，达·芬奇对模仿所持的肯定态度，与其说是在认同柏拉图，不如说是在认同亚里士多德。当他说“画家的心应当像一面镜子，将自己转化为对象的颜色，并如实摄进摆在面前所有物体的形象。应该晓得，假设你不是一个能够用艺术再现自然一切形态的多才多艺的能手，也就不是一位高明的画家”
〔67〕

 时，他以为画家的“高明”体现为像镜子一样能“如实摄进摆在面前所有物体的形象”。就模仿者的模仿能力来说，这样的“高明”自然取决于“模仿”说的真实原则。达·芬奇抛弃柏拉图那套认为模仿造成对真理的歪曲的学说，坚信模仿能洞察真实、艺术取法自然亦能反映自然，这样就为“画家的心应当像一面镜子”的提法找到了艺术反映论的理论支撑。不过，达·芬奇的“镜子”比喻毕竟是就画家的心灵对自然的统摄而提出，他将这种来自心灵的统摄力量归结到理性的作用，“那些作画时单凭实践和肉眼的判断，而不运用理性的画家，就像一面镜子，只会抄袭摆在面前的一切东西，却对它们一无所知”
〔68〕

 。只有“运用理性”，艺术家那种取法自然、反映自然的模仿能力才会以一种同自然竞赛的姿态造就艺术世界的真实，它虽然是对现实世界的反映，但又高于现实世界，是独立于现实世界之外的心灵化的“第二自然”。
〔69〕

 第二自然提法的开拓与前瞻的一面，使得达·芬奇的“镜子”比喻具备了为艺术的自律性进行自觉理论探讨而拥有的丰富内涵。

卡斯特尔韦特罗（Ludovico Castelvetro，1505—1571）作为人文主义者，存世的仅有一册《亚里士多德〈诗学〉的诠释》，但这似乎并不影响他在文艺复兴时期的地位。对亚里士多德在《诗学》中提出的重要诗学命题，他都有详细的说明。他一方面承认亚里士多德提出的诗歌与历史有差别之说，另一方面又发挥个人的见解，认为只有“诗人懂得如何处理自己所想象的故事，创造出从未发生过的事情，同时又能使这故事像历史一样可喜和真实”
〔70〕

 。凭借想象和虚构，诗歌产生了与历史等同的效用，这一效用也是诗歌娱乐读者的目的所在，因为说到底“诗人的功能在于逼真地描绘出人们的遭遇，以这逼真的描绘来娱乐读者”
〔71〕

 。卡斯特尔韦特罗还强调，诗歌娱乐读者的方式决定了诗歌的主题只能集中在“平民所能了解而且了解之后就感到愉快的事情”。这一途径同时决定了诗歌与科学技术的差异，“既然科学技术的事情并非平民所能了解，诗人就不但要避免它，不用它作为诗的题材，而且必须留意任何科学技术的部门都不应使用在诗的任何章节里”
〔72〕

 。

因为看重文艺的愉悦作用，卡斯特尔韦特罗对悲剧情节、时间、地点等要素的考虑过于局限于欣赏者的角度，他甚至提出三者按照舞台演出的要求必须彼此照应的看法，包括情节的整一、时间控制在十二小时以内、事件发生于同一地点在内的三要素必须做到高度一致以适应观众的欣赏心理和承受能力。显然，这种要求的机械与严格已经超越亚里士多德《诗学》的规定，卡斯特尔韦特罗于此过度诠释了亚里士多德。这也是卡斯特尔韦特罗的批评者诟病他囿于“诠释”体例的限制，很大程度上只充当了文艺复兴后期理论家及17、18世纪新古典主义者与亚里士多德的中介的原因。

三　主要特色及评价

中世纪受基督神学的影响，整个文论表现出一种神秘主义倾向，印证了新柏拉图主义者所强调的从“神”的角度思考美的价值诉求，虽然其内在的唯名论和唯实论的分歧一度导致中世纪中后期的长久争论。以上帝的启示精神而不是其他来规约人们认识上帝、认识美的途径，这表明上帝启示精神影响下的美是可以被证明确切存在的，它来自上帝，因而它的一切属性都需要在基督神学的教理上得到说明。对于整个中世纪来说，上帝缔造的美的世界是排斥古代希腊、罗马的感性存在的，它已经“分裂为由情感所感受的领域和与其相对立的仅仅由理智所感受的领域”
〔73〕

 。感性世界的美被当做一种低于理智美的但又能象征理智美的事物被看待，这又为中世纪的象征理论的提出提供了实际的文化土壤。奥古斯丁、托马斯·阿奎那念念不忘从象征、寓言的角度阐释有关美的基本属性，就是明证。

当然，这一阐释方法也赋予了中世纪文论较强的思辨品格。无论是奥古斯丁还是托马斯·阿奎那，其文艺思想只不过是个人神学思想的一小部分，所宣扬的一切也都服务于其神学体系建构。神学美学的思辨性不但反映了这一神学体系的努力方向，同时也构成了这一体系的显在特色。

而伴随人文主义的兴起，文艺复兴时期文论相应地调整了对世界的认知模式，并力求从古典思想中重新寻找可资利用的文论资源。发现人和发现世界的议题，启发了包括人文主义者在内的理论家们纷纷转向对艺术个性、语言与思维的关系及创作方法的探讨。贯穿此番探讨过程的始终，艺术与世界的关系在模仿与被模仿的角度被重新审视。“在艺术家的活动中，人们看到了克服理论和实践、知识和技能这一二元论的现实道路。”
〔74〕

 文艺复兴时期艺术家、理论家之所以着眼于从实际经验树立各自的艺术立场，其中最大的原因就是因为克服二元论的文艺观念有助于人们洞察外在世界的真实和艺术世界的真实之间的各种关系，而其中所牵涉到人类理性的作用差不多决定了这个时期人文科学、艺术教育的重点所在。

四　本章小结

中世纪到文艺复兴时期文论的历史发展和它所根源的文化基础决定了两个时期文论的大体走向。受新柏拉图主义的创始人普洛丁的影响，中世纪所开启的神学美学由于对上帝的推崇，其文艺观念便是主张艺术从属于信仰、艺术从属于神的恩赐。奥古斯丁和托马斯·阿奎那成为这一神学美学的两大代表性人物。历史走出中世纪，以人文主义为旗帜的文艺复兴重新提出古典思想传承问题，同时将中世纪对古代世界的感觉扭转过来，从而扭转了对待古典传统的态度，美学思想下降为世俗领域的艺术个性、语言与思维、虚构手段等诗学命题的具体讨论。但丁、薄伽丘等为其代表性人物。此外，虽然文艺复兴时期的文论在整体上表现出对中世纪的反拨，但是在反拨过程中所引发出来的历史连动性也证明了两个时期美学思想的某些联系。

五　研究建议

1．注意思考奥古斯丁、托马斯·阿奎那的神学美学的价值旨趣所在。

2．注意思考文艺复兴时期文论对中世纪文论的继承和超越。

六　深度阅读

德国哲学家文德尔班的《哲学史教程》上卷（罗达仁译，北京：商务印书馆2007年版）对中世纪、文艺复兴时期的哲学、美学思潮有过精细的描述；瑞士历史学家雅各布·布克哈特的《意大利文艺复兴时期的文化》（何新译，北京：商务印书馆1997年版）从历史学的视角富有开创性地指出了文艺复兴时期人文主义兴起的种种特性；英国学者鲍桑葵的《美学史》分门别类地探讨了中世纪、文艺复兴时期各种美学思潮交相辉映的发展态势（张今译，北京：商务印书馆1997年版）；美国学者门罗·C. 比厄斯利的《西方美学简史》（高建平译，北京：北京大学出版社2006年版）以言简意赅的语言新颖独到地概述了中世纪、文艺复兴时期重要的理论家的理论贡献和文艺现象的美学根源。
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第二编

认识论转向与早期现代文论



本编概述

17—19世纪，西方文论进入早期现代文论阶段，出现了古典主义文论、德国古典哲学时期文论、浪漫主义文论、现实主义文论、自然主义文论、实证主义文论及象征主义文论等流派及思潮。

17世纪是西方思想史上的另一个关键时期。17—18世纪，经历了文艺复兴运动之后，西方思想逐渐从神学对精神的垄断和统治中走出，人们把这一时期称为“启蒙时期”。笛卡儿（René Descartes，1596—1650）的“我思故我在”等思想，推动了从本体论向认识论的转向。他从普遍的怀疑出发寻找理性的基础，认定只有那个正在怀疑的“我”是无法否认的：“那么我究竟是什么呢？是一个在思维的东西。什么是一个在思维的东西呢？那就是说，一个在怀疑，在领会，在肯定，在否定，在愿意，在不愿意，也在想像，在感觉的东西。”
〔1〕

 从此，大写的理性逐渐取代了上帝的位置，人开始成为世界的主体，开始站在自然和世界的对面发现和认识世界。帕斯卡尔（Blaise Pascal）在《思想录》中的一段话表达了对人的理性思维的崇尚：“人只不过是一根芦苇，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭他；一口气、一滴水就足以致他死命了。然而，纵使宇宙毁灭了他，人却仍然要比致他于死命的东西更高贵得多；因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却是一无所知。”
〔2〕

 人，作为思维的主体逐渐与作为思维客体的世界相分离。

与认识论转向相对应的是人类学的转向。康德哲学完成了一次“哥白尼式革命”，自此以后，世界之秩序并非自在之物，而是人的认识对象。人的理性和意志成为整个世界的出发点。福柯在《词与物》中总结了康德的三个问题：“当康德在自己的传统三部曲上添加了最后一个问题：于是三个批判问题（我能知道什么？我必须作什么？我可以希望什么？）就与第四个问题联系在一起，并以某种方式归于‘它的说明’：人是什么？”
〔3〕

 事实上，17世纪以后的文论都建立在对“人是什么”这个问题的答案之上。从这个角度观察从新古典主义到19世纪的文论，我们可以整理出这样一条脉络。古典主义文论认定人是理性的动物，世界的基础是人的理性，其目标则是建立合理的秩序，戏剧理论是当时文学理论的代表。浪漫主义文论则认定人的感情的重要性，其基础则是人的情感和意志，其目标则是探索和表现人的内心世界，文论家的主要贡献是建立了一整套围绕“诗意”的诗论。现实主义的基础是科学，现实主义者相信只有把单个的人放入他所生活的环境和社会关系之中才能加以认识和理解，它把文学当做一种分析人类社会活动的认识与实践，小说和叙事理论达到了一个高峰，而自然主义则把这股科学主义的潮流发展到了极致。

古典主义文论的关键词是“秩序”。法国的文论家布瓦洛规定文学体裁的等级，把史诗和戏剧作为最高等级，而喜剧则是较低等级。17世纪，三一律被法国古典主义戏剧家当做不可违反的规定而极力推行，并在欧洲剧坛长期占据统治地位。“三一律”是古典主义戏剧的艺术法则，要求戏剧创作在时间、地点和情节三者之间保持一致性，即要求一出戏所叙述的故事发生在一天（一昼夜）之内，地点在一个场景，情节服从于一个主题。法国的宫廷政治在文学秩序的兴起与发展过程中也起到了相当重要的作用，君主专制制度需要确立不容怀疑的固定的宇宙和社会秩序，从而稳定自身的统治。从这些文论的价值规范中，能看出政治、思想和文学的统一的同构秩序。

浪漫主义文论的关键词是“情感”。一方面随着启蒙思潮的深入，个人的主体性地位越来越高；另一方面，僵化的古典主义规则压缩了文学自由创作的空间，造成了艺术世界的贫瘠。人的理性和感情需要恰当的平衡，浪漫主义要求心灵的绝对自由，强调内心意志的表现。从政治上来说，法国大革命所造成的整个欧洲在思想和精神上动荡不安是培育浪漫主义精神的土壤。每个敏感的心灵都被未来、未知和想象中的事物所激动。浪漫主义把对人的认识从理性推进到感性，构建了对人类心灵的神秘的知识，这些知识也许缺少科学的实证性，然而充满实际的内在体验，充分表明了人的内心世界色彩斑斓、千姿百态的复杂性。也说明“人是什么”这个问题并不是通过逻辑的命题和推理就可以解决的。

现实主义和自然主义的关键词是“科学”。19世纪，人类对自然界的认识突飞猛进，对社会现象的分析也开始使用自然科学的方法并卓有成效，实证主义成为主流思潮。在各种社会学理论之中，马克思主义达到了社会科学的一个高峰，并对人类社会的政治、经济和文化产生了重大影响。文学也展开双臂拥抱社会科学，现实主义者所需要认识的对象也更加复杂，从古典主义和浪漫主义对单一个体的认识转向对社会和人群的认识，他们一方面试图描摹和记录社会现象，另一方面也批判社会现实，分析社会历史的发展，力图指出人类未来的发展方向。

上述关键词标明了在不同的社会发展阶段，在不同的政治形势和精神状态下，对“人是什么”这个问题的不同回应，正是这些回答决定了早期现代文论的道路和方向。



第三章

17—18世纪文论

古典主义（classicism）是17—18世纪欧洲文论的主要代表之一。它首先出现在17世纪的法国，后来影响到英国和德国等国家，持续时间达两个世纪之久。该文论思潮是法国封建君主专制政权与新兴资产阶级互相妥协的产物。法国古典主义文学最杰出的代表作家有高乃依、莫里哀、拉辛、拉封丹等人。古典主义文学理论的代表人物主要有法国的马莱伯、夏普兰、布瓦洛，英国的德莱顿、蒲伯以及德国的高特舍特和温克尔曼等人。

一　历史发展

古典主义文论的形成，从根本上说是要适应法国封建君主专制制度调整社会关系、维护国家稳定统一的需要。法国的封建君主制度在16世纪逐渐建立，到17世纪，它作为中央集权的专制国家，国力独步欧洲。这一特定的历史条件为古典主义文学与文论的产生提供了土壤。作为君主专制政治的产物，古典主义思潮是随着法国君主政体的逐渐强盛而发展起来的。中央王权在要求全国的政治和社会生活高度统一的同时，也没有忽视对文学艺术的监督与控制。君主政体对文学创作的根本要求是：尊重封建等级观念，赞誉“贤明君主”，强化中央王权。为了适应这些需要，从文学语言到表现形式都要求有一个统一的标准，因此，古典主义的形成也就首先表现为对法语语言和文学体裁的规范化整理。

古典主义文学在17世纪三四十年代开始兴起，到六七十年代达到隆盛，在诗歌、散文等各种体裁上都有成就，尤以戏剧方面最为突出。夏普兰（F. de Malaibo，1555—1628）的主张涉及文艺批评的方法、原则，诗歌的题材、功能以及本质问题。而语法家沃日拉（Vaugelas，1585—1650）采用宫廷与贵族阶级的用语，制订了正规法语的规范。马莱伯（Jean Chapelain，1594—1674）指出诗歌应为王权服务，语言要明晰、合理，创作要有规律。到了1630年代，法兰西学院成员对语法、诗法和修辞进行了系统整理，语言、文学的规范化工作全面展开。进入路易十四时代后，文艺理论家布瓦洛（Nicolas Boileau Despreaux，1636—1711）总结了古典主义作家的创作经验，写成了诗体文艺理论著作《诗的艺术》（也译《诗艺》）。该书得到路易十四的垂青而被奉为古典主义文艺法典。布瓦洛认为“理性”是文艺的最高价值，把模仿“自然”（指自然人性）作为文艺的基本任务。另外，他按照封建等级观念，把文学体裁分成不同等级，肯定史诗、悲剧是高级的，而认为喜剧是低级的，至于寓言、闹剧等民间体裁更被贬斥一边。《诗的艺术》确立了一整套从内容到形式都符合王权要求的古典主义文学理论，因而，古典主义在17世纪的法国就成了官方首肯的艺术创作方法。这部作品影响深远，成为欧洲文艺理论史上的一部重要著作。

英国复辟时期，宫廷古典主义盛极一时，代表人物是桂冠诗人、英国文学批评创始人约翰·德莱顿（John Dryden，1631—1700）。蒲伯（Alexander Pope，1688—1744）是英国文学创作和文学批评进入古典主义鼎盛时期的代表人物，其理论观点比德莱顿要严格一些。

德国的古典主义者在效仿法国还是英国的问题上发生了论争。高特舍特（Johann Christoph Gottsched，1700—1766）生活的时期就处于古典主义与启蒙运动的交替阶段，他倾向于推崇法国古典主义。温克尔曼（Johann Joachim Winckelmann，1717—1768）的古典主义理论具有个人特色，主要以古希腊奴隶民主政治时代的造型艺术为基础。

二　理论与方法

（一）理论

法国古典主义的理论渊源主要有亚里士多德、贺拉斯等所代表的古希腊、罗马思想传统，还有意大利、西班牙的某些文艺传统及法国自身的民族文化传统。其哲学基础上的一个主要理论根源在于理性主义哲学先驱笛卡儿。

笛卡儿的思想具有浓厚的宗教背景，他对中世纪经院哲学关于上帝存在的解释颇为不满并心存怀疑。他终生的使命就是要破除怀疑，要为上帝的存在找到一个确实而坚定的基础。他认为这个根基就是理性。每个人天生就具有良知与理性，而理性是认识事物真理最可靠的禀赋，相反，感性认识则往往是值得怀疑的。“我思故我在”，一旦我停止思想，则没有理由可以证明我的存在。因此，笛卡儿认为，“我是一个实体，这个实体的全部本质或本性只是思想，它并不需要任何地点以便存在，也不依赖任何物质性的东西”
〔4〕

 。这个赖以证明“我”存在的心灵即使在身体不存在的时候，也仍然不失为心灵。所以，“我”严格地说只是一个思维物，一个理智或理性。“我”之所以是一个真实的、真正存在的东西，在于“我”是一个思维物。而算学、几何学就是认识事物最理性的科学。因为类似这样性质的科学所对待的是一些非常简单、非常一般的东西，不大考虑这些东西是否存在于自然界中，却都含有某种确定无疑的东西。真理是万物的根基，而认识真理的唯一途径是理性。古典主义文论崇尚理性、讲究规范，这与唯理主义哲学思想的影响有着直接的关系。笛卡儿的理性化思维方式为古典主义文论提供了哲学基础，其怀疑精神又成为启蒙主义者的思想旗帜。

（二）方法

马莱伯被公认为法国古典主义文论的创始人，其主要贡献是建立法国语言规范化以及古典主义诗法。马莱伯认为语言作为表达思想的工具，应该清晰、准确而和谐。他反对“七星诗社”的龙沙等关于吸收和改造希腊语和拉丁语词汇来丰富法语的主张，认为这样会使法语芜杂不纯。他要求把一切古语、新词、方言、俚语、虚词、术语、专词、成语等等扫除干净，并把希腊、罗马、意大利、西班牙、拉丁语以及一切鄙陋、俗气的民间语言驱逐出去，从而提炼出一种全国通用的“纯粹的法语”，以保卫法语的纯洁。法兰西学院编纂的《法兰西学院字典》为作家提供了规范的创作用语。这部字典摒弃了一切行业用语和方言土语，体现了马莱伯对于语言改革的主张。马莱伯主张建立诗律，他为每行有十二个音节的亚历山大诗体制定了基本规则，并对使用这种形式进行创作的诗人提出了明确的要求。对于其他流行诗体，马莱伯也进行了整理，并制定出相应的格律。马莱伯认为自己只当一名“出色的音节安排者”。与马莱伯观点相左的“七星诗社”重视情感、想象、天才与自然，他们认为在诗的领域有天才而无实学比有实学而无天才的人成就更大。马莱伯则批评浪漫主义的传统因素，全力主张宫廷趣味。

夏普兰是官方钦定、深受宠信的文艺评论家，他的文艺主张体现了法国君主专制政体对于文学思想的规范与控制。1636年高乃伊的悲剧《熙德》在巴黎上演，反响热烈，但也受到一些贵族文人的嫉妒与攻击。在首相黎塞留的授意下，夏普兰以法兰西学院的权威身份发表了《法兰西学院关于〈熙德〉的意见》，对剧本进行了分析和评价。第一，他认为诗歌既要有教育性又要有娱乐功能，即寓教于乐。他认为：“一个剧本仅能供人娱乐，如果这种娱乐不以理性为根据，如果娱乐的产生不通过某些使它合乎正规的道路，正是这些道路使娱乐成为有教益的东西，那么这个剧本仍旧不能算作好的剧本。”
〔5〕

 娱乐必须遵循理性的依据，合乎道德要求，达到惩恶扬善的目的。第二，他提出了古典主义的艺术标准。“（悲剧）首先考虑故事，其中包括主题的构成和安排；其次是品德作风，其中包括心灵的习惯和它的种种激情；其次是感情，其中包括为表达主题所必须的一切思想；最后是措辞，也就是诗中所用的语言。”
〔6〕

 这些观点是对亚里士多德的悲剧六个成分的继承与浓缩。夏普兰认为：“一篇剧本的‘结’是一件意料不到的事，它突然发生而阻止了戏里动作的进展；‘解’是另一件意料不到的事，它突然发生而有利于这动作的完成。”
〔7〕

 这个观点与亚里士多德关于悲剧的“逆转”论有直接的联系，具体的程式是：“在第一幕，阐明故事的要点；在第二幕，纠葛发生；在第三幕，困难加深；在第四幕，事态好像陷于绝境；在第五幕，症结得到解决，解决是自然而然的，但是必须出乎意料之外，这样就产生奇情。”
〔8〕

 也就是通过跌宕起伏的剧情安排使戏剧表现出“奇情”的观赏效果。第三，夏普兰以古典主义道德标准评价《熙德》，认为它的主题不合适。“我们责备她（施曼娜）的是她的爱情战胜孝心……为了私情而忘了天伦大义，太公开地为私欲找掩护；明白表示她是个多情小姐过于孝顺的女儿。”
〔9〕

 可以看出，马莱伯认为个人的利益必须服从家庭的利益，家庭利益必须服从国家利益，也就是服从君主权威。人的感情应该服从意志，意志应该服从理性，即人与人之间的道德义理或人性的自然。第四，在文艺与现实的关系上，夏普兰认为模仿必须根据近情近理的“象真性”原则。这里所说的近情近理的“象真性”不是指现实的真实，而是指由理性、良知、自然所规定的道德观念所决定的真实，其背后是合乎君主政体的贵族趣味、永恒不变的人性论、定型的性格论。不是按照现实生活来模仿自然，而是根据预设理念来描写人物，势必造成人物形象的模式化。马莱伯要求一切文艺都只能描写一般意义的事物，必须合乎普遍性的要求，而不能写个别意义的事物。这种观点的潜在想法是，相信君主专制是恒久不变的制度，通过制定一种合乎现存秩序的文艺规范来维护现存制度的合法性。

布瓦洛的出现促进了欧洲古典主义文论的成熟。他的文论思想深受柏拉图、亚里士多德、贺拉斯和朗吉纳斯的影响。他的《诗的艺术》从内容到形式与贺拉斯的《诗艺》都极其相似。同时，他又密切联系当时拉辛和莫里哀等人的创作实践来建立理论体系。而布瓦洛式的美学原则之所以能够占据文学批评的主导地位，这与君主专制政权所赋予的意识形态话语权力是直接相关的。反过来，他也成为了封建君主主流意识形态的忠实维护者。他认为，法国一切的文艺事业都沐浴着贤君的光华。因为有贤明君主的深谋远虑，世间人们才不受任何困苦。因此，诗人应该讴歌国王的恩惠。布瓦洛对古典主义文论进行了系统的理论总结，同时又借助文化资本和文化权力将它进行了经典化定型。因而，他就成为了欧洲古典主义文论思潮中的中坚力量。布瓦洛的主要文论主张如下：

第一，尊重理性。布瓦洛把笛卡儿的唯理主义思想作为文论的哲学基础。他把“尊重理性”看做基本的美学定律，认为理性是认识事物的根据，也是获取真理的唯一路径。他要求创作合乎理性：“爱理性吧，愿你的一切文章永远只凭着理性，获得价值和光芒。”
〔10〕

 他批评“大部分人迷惑于一种怪僻的情致，总是想远离常理去寻找他的文思”，他也“绝对不能欣赏一个背理的神奇”，因为“感动人的绝不是人所不信的东西”。
〔11〕

 具体说来，他的理性原则要求文章合乎义理，情节合乎情理，主题体现普遍的真理。从自然原则出发，他认为艺术的特点不在于写真实，而在于象真实。艺术家不描写粗朴的自然，而是描写作家通过艺术加工过的自然。这种作家心目中的自然才符合绝对、普遍、永恒的真理。作品的性格要与人物相称并具有自身整一性，人物形象应该能够体现人性的善恶。在情感的表达上，作家应该具有清醒的理性，“有些有才智的人，他们不明晰的思想，总是被浓厚的乌云遮上；纵然有理性的光芒，也不能把它穿透。因此你写作之前先要学会构思清楚，全要看你的文思是明朗还是暧昧，你的文词相应地就是含糊或清晰”
〔12〕

 。在语言的选择上他要求文词简洁，文思丰富。在韵律安排方面，他认为形式必须服从内容，而不能以辞害义。如果为用韵而忽视义理，那么“韵就会不如人意；你越想以理就韵，就越会以韵害义”
〔13〕

 。所以他认为牧歌“措辞要朴质自然，不能有丝毫矫饰”，“它的温柔一定要得人怜、沁人心脾，绝不要慷慨激昂叫人家听了骇异”。
〔14〕

 在艺术形式方面，他为文体规定明确的形式，最突出的是关于戏剧的“三一律”法则。他这样规定说：“剧情发生的地点也要固定，说清，庇里牛斯山那边诗匠把许多年缩成一日，摆在台上去表演，一个主角出台时还是个顽童，到收场时已成了白发老翁。但是理性使我们服从它的规则，我们就要求按艺术去安排情节。要求舞台上表演的自始至终。只有一件事在一地一日里完成。”
〔15〕

 “三一律”就是关于剧作的情节、时间和地点必须完全一致的原则。高乃伊的《熙德》由于悲剧里没有完全遵守这个“三一律”，备受法兰西学院的训斥。布瓦洛认为“义理之向前进行常只有一条正路”，所以误以为种类和规则都是一成不变的。他的这一僵死的教条对欧洲戏剧的束缚长达200年。布瓦洛这种强烈的“秩序”观反映了封建王权在文学理论上的政治需要。

第二，模仿自然。布瓦洛继承了亚里士多德“艺术模仿自然”的诗学观点，认为模仿“自然”是文学的基本任务。但他对“自然”的概念有所发展，“自然”不仅仅指事物中的“常情常理”、人生中的“人情之常”，还特指永恒而普遍的“人性”。一切文学作品都必须遵循理性，理性是文艺美的根源，由于满足理性的事物必然具有普遍性和永恒性，因而美也同样如此。又由于根源于理性的真理都具有普遍性和永恒性，因而美与真通过理性统一起来了。所以布瓦洛说：“只有真才是美，只有真的才可爱，真应该统治一切，虚构也不是例外；一切虚构中的象是真实的虚假，都只为使真理显得象耀眼晚霞。”
〔16〕

 这种和“美”同一的“真”，布瓦洛认为就是“自然”。“虚伪永远是无聊乏味的，令人生厌；唯有自然是真实，人人都可以体验；在一切事物中人们喜爱的只有自然。”
〔17〕

 古典主义者要求文艺与自然的关系应该是统一的。文艺应该“近情近理”，诗人应该研究自然和服从自然，让自然成为他们唯一的研究对象。诗人切不可乱开玩笑，损害常情常理；应该追随自然，永远一步也不要离开自然。布瓦洛认为自然之真也就是人性之真、情理之真，因而自然与真理具有同一性，其背后是无形之手——理性。另外，布瓦洛的“自然”主要指的是“城市”和“宫廷”，即贵族阶级和资产阶级的生活。相对而言，宫廷中贵族趣味比城市中的大众需要更为重要。他认为文艺不是为了表现广大民众的生活，而是为了适合宫廷的审美趣味。

第三，恪守道德。与贺拉斯关于寓教于乐的观点一致，布瓦洛倡导作家应给予人们广博的知识与教益。处处把真实、实用与趣味联系起来，聪明的读者才不会枉然消磨光阴，以至总想借娱乐来补益其身。他希望作家的心灵、美德寓于辞章，在作品中展示他们的高贵形象。其次，要求作家具有高尚的人格修养。“一个有德的作家，具有无邪的诗品，能使人耳怡目悦而绝不腐蚀人心：他的热情绝不会引起欲火的灾殃。因此你要爱道德，使灵魂得到修养。”
〔18〕

 布瓦洛抨击那些依附权贵、嫉贤妒能的庸才，号召作家自尊自爱，不靠投机钻营而获得荣耀。诗人还应该明确自己的光荣使命，不应该利欲熏心，以金钱作为衡量自我价值的唯一手段。

虽然以封建宫廷趣味为主的古典主义文艺观念在当时社会占据主流地位，但是，新兴资产阶级在思想上也提出了一些针锋相对的看法，它是浪漫主义文学对古典主义的反拨。这就是“古今之争”，即到底是以古人思想为圭臬，还是应该推陈出新？崇古派代表的势力以布瓦洛、夏普兰为代表，强调服从古典；厚今派、革新派代表人物以帕罗、圣·艾弗蒙、奥施耶为代表。古今之争的根由在于古典主义不能与时俱进，逐渐成为了僵化的教条，抑制了文艺创作的发展。

英国的古典主义文论以1658年为界分为两个时期。第一阶段是资产阶级革命时期，主要代表人物考克斯、韦尔逊、阿谢姆等人注重韵文、修辞学的研究。第二阶段是王朝复辟和“光荣革命”时期，主要代表有德莱顿、戴夫南特、霍布斯等人。德莱顿是17世纪后期英国最著名的诗人，同时在诗歌与戏剧批评方面颇有建树。1668年，德莱顿发表了具有流畅口语风格的文学批评专著《论戏剧诗》，由此奠定了英国文学批评创始人的地位。由于他对英国文学作出了杰出的贡献，文学史家通常把他创作的时代称为“德莱顿时代”。

对于文艺的教化与娱乐的关系问题，德莱顿认为首先应该重视娱乐的作用。“有诗能使人愉悦，这就很不错了，因为愉悦如果不是诗的惟一目的，也是主要目的。诗也可以教育人，但那是第二位的事情，诗仅只在愉悦之时才教育。”他主张文艺的模仿论，认为“认真模仿是诗人的本分，但更重要的是感染灵魂，唤起激情，让人肃然起敬（这是严肃戏剧产生的愉悦），袒露无遗的模仿是做不到这一点的。因此，诗人必须千方百计通过诗的手段提升自己模仿的对象的话，严格地说，剧中的对白是一种反复推敲的话语”
〔19〕

 。德莱顿深信古典主义的艺术法则，但是作为英国人，他在情感上与英国文学又是息息相通的，因此他的文学观点被人看做有骑墙之嫌。英国和法国的戏剧孰优孰劣？法国的戏剧固然遵从悲剧和戏剧的规则，服从理性和常识，讲究优美和押韵，然而，德莱顿为英国的悲喜剧辩护道：“我必须更坚决地强调自己的观点，我相信同一题材上出现的怜悯和欢笑是相互破坏的，但是我不得不说，我们这个民族引以为自豪的是，我们发明了、扩大了并且完善了一种非常适宜的戏剧创作方法，任何其他民族的今人或古人都闻所未闻，这就是悲喜剧。”
〔20〕

 他从法国人和英国人不同的性格对此进行了解释。“我们是一个沉闷的民族，所以在戏剧里就要变得多样活泼。他们生性轻松活泼，于是他们的戏剧就要严肃。我认为，我们喜欢喜剧和他们喜欢悲剧的原因之一就在这里。”
〔21〕

 德莱顿还认为，法国戏剧的情节单一，枯燥无味。而英国的戏剧除了一个主要情节之外，还有次要情节或附带问题，他认为这一点无伤大雅。“次要情节与主要情节并不对立，只是有些不同而已，它可以非常自然地与主要情节一起发展。”“如果剧中的不完整情节都是依照主要情节来进行的，那就充分保持了要求行动一致的规则。因为戏剧中的各行其是、令出多门，就像对于国家一样，是危险的，而且是不自然的。但是也必须承认，如果多样性是秩序井然的多样性，就会给读者带来更大的快感。”
〔22〕

 可见，德莱顿的文学批评实践遵循着理性主义的文学原则，但并不以原则作为教条去生硬地剪裁作品。

蒲伯是18世纪初启蒙运动时期英国古典主义文论最重要的诗人和批评家。由于深受贺拉斯和布瓦洛的影响，他在文学上重视节制，讲究法则，这与当时英国上层社会提倡理性的倾向如出一辙。1711年，他发表了诗体论著《论批评》，强调古典主义理论在文学批评中的重要作用。《论批评》全诗共计744行，第一部分论述文学批评的重要性以及如何培养作家。第二部分论述批评不当的十大原因，即骄傲、浅学、枝节、挑剔或奉承、崇古或厚今、偏颇、怪僻、易变、门户之见、妒忌。第三部分论述文学批评的准则。他的主要见解如下。第一，文学要接受自然的规范。他认为文学必须“首先紧跟自然，她是永远正确的规范，按照她的规范作出你的判断”。因为“自然从不失误，永远清正神明，她是宇宙之光，绚丽而永恒，赋予万象以力和美和生命，她是艺术的源头、终点和准绳。她蕴藏着艺术需要的所有资源，自然天工从不斗奇夸艳，所以才有知情谙理的灵魂使美丽的身体贯注着生机和精神，行有所依，思有所据，不见造化之形，不离造化之力”
〔23〕

 。不要鞭笞缪斯这匹骏马，而要引导它，刹住它的野性，不让它狂奔乱跳。文学如同骏马，只有受到驾驭约束才能表现出威力。古典主义“那些规则是古人的发现，不是胡编，仍然是自然，只不过是系统化了的自然。自然像自由，必须受到当初规定自身的那些法则的约束”
〔24〕

 。因而，作家应该“把自己的辛苦之作放在严格的规则之下，让每一行都接受先师的审查。对古人的规则要谙熟在心，摹写自然就是摹写古人”
〔25〕

 。第二，遵从古典主义创作原则。他从“合理与稳妥”出发肯定那些古典规则，把“巧智”也看做是自然的产物。认为文学创作的“巧智”是自然的赋予，“是自然，把时常想到却又从未很好表达的东西，加以整理，使之鲜明突出，这时候才有了真正的巧智”
〔26〕

 。真正的巧智胜过乔装的自然。第三，着重论述文学批评的准则。认为一个批评家必须要有诚实、谦逊的品质；要有高尚的审美趣味，而这种趣味是可以培养的，但是这种审美趣味必须不违背自然，只有这样才能有真正的巧智可言。

高特舍特从改革德国戏剧出发提出了他的古典主义文论观点。他接受布瓦洛的理论，主张效仿高乃伊和拉辛的古典主义戏剧，从而改变18世纪初期德国戏剧内容粗俗、形式杂乱的状况。他的戏剧改革实践主要体现为与当时著名女演员诺伊贝尔共同创立“莱比锡表演”和“评论学派”。他的《为德国人写的批判诗学试论》一文认为，艺术的本质和任务是对人进行理性和道德教育，戏剧和寓言是实施这种教育的最佳形式。高特舍特认为文学体裁应有等级之分，悲剧的主角只能由王公贵族之类的“大人物”充当。他还为各种文学体裁制定了严格的规则，例如戏剧要一概分为五幕，严格遵守“三一律”，语言要明确，措辞要典雅。当然，他的这些主张主要是针对当时德国戏剧的混乱状况而提出的，目的是要把戏剧创作纳入规范化轨道，使其发挥启蒙教育作用。他所编著的《按照古希腊、古罗马的规则创建的德国舞台》主要译自法文，该书为德国舞台提供了古典剧目，目的是取代昔日流行的即兴作品和情节剧。高特舍特还著有《创立德语的语言艺术》，对促进德语的规范化和文学化有一定贡献。与法国古典主义运动聚焦于“古今之争”相比，德国古典主义运动辩论的核心在于德国文艺应该借鉴的是法国还是英国，问题实质是古典主义与浪漫主义运动的冲突。高特舍特把法国古典主义准则视为衡量文学作品的唯一标准，反对创新与发展，因而遭到同时代人、特别是德国民族文学奠基者莱辛的激烈批判。

温克尔曼的古典主义倾向主要体现在他对古希腊造型艺术的研究中。他在《关于在绘画和雕刻中模仿希腊作品的一些意见》指出，“希腊艺术杰作的一般特征是一种高贵的单纯和一种静穆的伟大，既在姿态上，也在表情里”。“就像海的深处永远停留在静寂里，不管它的表面多么狂涛汹涌，在希腊人的造像里那表情展示一个伟大的沉静的灵魂，尽管是处在一切激情里面。”
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 “拉奥孔”雕像群是他分析的个案，他认为拉奥孔在极端强烈的痛苦里，这种心灵描绘在拉奥孔脸上，并且不单是在脸上。一切肌肉和筋络所展现的痛苦，不用向脸上和其他部分去看，仅仅看到那因痛苦而向内里收缩着的下半身，我们几乎会在自己身上感觉着。然而这痛苦并不曾在脸上和姿态上用愤激表示出来。“身体的痛苦和心灵的伟大是经由形体全部结构用同等的强度分布着，并且平衡着。”
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 一个这样伟大的心灵的表情远远超越了美丽自然的构造物。温克尔曼的文艺理论和实践以及美学思想对后世产生了深远的影响。他之前的古典主义所推崇的只是拉丁古典思想，温克尔曼引导欧洲人进一步追寻拉丁古典主义源头，回到希腊古典思想，从而逼近了真正的古典主义源头。温克尔曼艺术理论的特色是，他并不局限于诗学，而是考虑到了造型艺术。

三　主要特色及评价

古典主义文论作为欧洲国家17—18世纪特定历史条件的产物，它在政治倾向、哲学思想、创作规则和表现手法等方面具有以下特征：

第一，主张民族统一，歌颂“贤明”君主，反对封建割据。17世纪的法国，封建贵族与新兴资产阶级为了维护各自的利益，都希望借助王权建立一个高度中央集权的国家，主张民族统一，反对封建割据。无论是古典主义文学创作还是批评实践都是为了实现这个目标。国家政权通过制度和权力笼络了大批御用文人，也培养了这些人对封建君主的忠诚。

第二，崇尚理性原则，提倡自我克制，追求正常情理。笛卡儿的唯理主义哲学强调理性的绝对地位，理性是真理的标准。理性是证明人的存在、认识世界的尺度。严格说，人只是一个思维物。理性即良知、本性，对每个人是均等的、普遍的、永恒的。真理是永恒必然的，因此宇宙万物有一定的常理，道德上有一定的情理，文艺上有一定的义理。对此，布瓦洛在《诗的艺术》中作了这样的总结：不管写什么主题，或庄严或谐谑，都要情理与音韵永远互相配合。实际上，他们所说的“合情合理”是指要符合当时主流意识形态稳定局势、发展经济的需要。

第三，制定一整套艺术规范或戒律。例如，继承古希腊文论而制定戏剧的“三一律”并将它推至极致。

第四，注重道德说教，目的在于抑恶扬善。他们继承了文艺的教化论，注重艺术寓教于乐、惩恶扬善的功能。他们要求优秀的古典主义作家能够在自己的作品中以最恰当的艺术手法体现出教育与训诫的原则。

在封建中央集权的政治环境中，古典主义者出于对威权政体的顶礼膜拜，创立了一系列具有鲜明规训特征的文艺规范，同时催生了大量与其观点相吻合的文学作品。在维护国家统一，反对地方分裂，实现中央集权，反对诸侯分权的斗争中，古典主义具有一定的进步作用。古典主义文论是维护国家独立稳定的意识形态工具，然而，古典主义者将文艺规则推向极端，并视为亘古不变的金科玉律，造成了艺术创新的作茧自缚，妨碍了变革时代思想的解放与社会的进步。

四　本章小结

古典主义文论强调以古希腊、古罗马文学创作的规则为楷模，推崇古代文学作品所具有的和谐、匀称、明晰、严谨的美学特征。早在意大利文艺复兴时期，人文主义者在理论和实践上就已体现出古典主义的一些准则，但作为一个完整的体系，古典主义文论最后定型于17世纪的法国。古典主义既有对过去思想的继承，又有针对自身历史条件与民族传统而进行的发展。总之，古典主义文论的政治基础是法国高度集中的封建王权，颂扬专制王权、拥护国家统一是他们实践的目标。其哲学基础是笛卡儿的唯理主义，崇尚理性原则，提倡自我克制。在体裁上强调严格的界限和人为的法则，认为悲剧与喜剧绝不可混同。在题材上视古希腊、古罗马文学为典范，借用古代现成的故事情节。在艺术上要求语言简练，结构严谨，形式完美。

五　研究建议

第一，古典主义文论的诞生与当时欧洲社会的政治状况、哲学思潮、创作实践密切相关。为了加深对这一理论的认识，必须把理论观点结合时代背景与文学创作不断历史化。从思想与文论之间的互动关系可以找到文论发展的知识依据。从理论与创作的实践角度，我们既要看到二者的互为因果，也要看到其中的矛盾与裂隙，而后者的爆裂往往是新的文论的萌芽，也是文论发展的内在驱动力。第二，与其说我们希望通过古典主义文论获得可资借鉴的思想资源，不如说通过分析这一历史过渡时期的思想遗产可以看到带有规训印记的政治美学。而文学与政治之间这种盘根错节的特殊姻缘，具有认识价值和反思意义。第三，任何一种思想既有其内在本质规定性，又有思想演变的历史延续性。古典主义文论是对传统的古希腊、古罗马文论的继承与发展，但是对于启蒙思想来说它又是封建保守的。从这种亦新亦旧之间，我们可以看出古典主义文论思想在历史发展中的前后勾连关系。

六　深度阅读

如想进一步了解古典主义文论观点，有必要直接研读原著，如布瓦洛的《诗的艺术》（任典译，人民文学出版社1959年版），《古典文艺理论译丛》（第1—11卷，人民文学出版社1961—1964年版）。认识古典主义文论的理论根基还有待进一步阅读笛卡儿的《哲学原理》（商务印书馆1957年版）、《第一哲学沉思集》（商务印书馆1986年版）。而塞尔登编写的《文学批评理论：从柏拉图到现在》（刘象愚等译，北京大学出版社2003年版），属于西方文论的精华本，可以引导我们大致了解古今各种文论的理论归属。学有余力的同学如想直接面对西方文论原著，Hazzrd Adams和Leroy Searle编写的Critical Theory Since Plato（北京大学出版社2006年版）是合适的入门之阶。



第四章

德国古典美学时期文论

德国古典美学时期文论，通常称德国古典美学，是指18世纪末到19世纪初与德国古典哲学同时形成的美学流派和文论，因此也是德国古典哲学的重要组成部分。实际上它的精神实质与德国古典哲学是高度一致的，是理性主义在美学和文论中的鲜明体现。与德国古典哲学在西方哲学史的高峰地位一样，德国古典美学时期文论也是西方美学和文论的一个高峰。大家林立，体大思精，影响深远。主要代表有康德、席勒、歌德、谢林、黑格尔等，以及稍早的温克尔曼和莱辛。

一　历史发展

德国古典美学时期文论（以下有时也称德国古典美学）是在法国启蒙运动和大革命的精神启发和气氛感染下开始的，是欧陆理性主义哲学和美学的一种发展。法国政治革命在德国转化为一场思想革命，这就是德国古典哲学。德国古典哲学主要思考的是人的理性认识能力，并将理性推到远远超越感性的地位。出于对理性极端发展的顾虑，德国古典哲学家们都异常重视感性与理性的和谐调润，把感性和理性的和谐视为健康人性的标尺，正是在这一基础上，德国古典哲学时期的重要思想家都重视美学的发展，他们推波助澜，构筑出希腊美学和文论之后的最重要的一代美学文论成果。

1750年，哲学家鲍姆嘉通（Alexander Gottlieb Baumgarten，1714—1762）出于研究“混乱的认识”即感性认识的必要，创立了一门新学科：Aesthetica（埃斯特惕卡）。这个拉丁文词语的原意是关于感觉、感性的学问，因此这门学科本应称作感性学或感觉学，不过在汉语学界被译成了后来通用的美学。
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 鲍姆嘉通创立的美学，是对感性认识的系统研究，与研究理性认识的逻辑学、研究意志的伦理学一道合成了完整的学科体系。因此后来的德国古典哲学家和美学家基本上都是遵循这种路径分头并进的。鲍姆嘉通这样界定美学的研究对象：“美学的研究对象就是感性认识的完善。美，指教导怎样以美的方式去思维，是作为研究低级认识论的美学的任务。美学是以美的方式去思维的艺术，是美学的艺术的理论。”
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 由此可见，从一开始，德国古典美学就是作为认识论的一个分支，同时也是研究艺术的理论。鲍姆嘉通这一规定奠定了德国古典美学的研究方向，整理感性认识并与理性认识连接起来，同时深入各门艺术领域，思考艺术的美的具体特征。这样美学也就具有了双重身份：既是哲学的重要组成部分，又是单独成立的艺术理论，囊括前此存在的主要艺术门类如建筑、雕塑、绘画、文学等，所以德国古典美学几乎都渗透了哲学的主要观念。

1．与鲍姆嘉通活跃在几乎同一时代的美学家和文论家有温克尔曼和莱辛。温克尔曼实地考察、深入研究了古希腊造型艺术，写出了《古代艺术史》。他把希腊艺术概括为“高贵的单纯和静穆的伟大”，这成为后世评判的标准用语。他在研究希腊艺术发展的条件时，注意到气候和政治制度的重要影响，并在艺术史研究中引进发展的观念。鲍桑葵认为他确立了“真正的艺术历史感”
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 。这点对后来的美学家有很大的影响，尤其是歌德和黑格尔。比温克尔曼稍微小一点的莱辛总体上比前者有着更大的影响，他的美学著作主要有《拉奥孔》和《汉堡剧评》。《拉奥孔》是在与温克尔曼关于古代希腊的一个著名的人物群雕“拉奥孔”的表现方式的争论中开始的，温克尔曼出于“静穆的伟大”的古典理想，认为拉奥孔没有表现激烈的痛苦表情，而莱辛认为古代的造型艺术的原则不是静穆而是美，这是拉奥孔群雕不表现激烈表情的原因。由此莱辛区别了绘画和诗歌的界限，归结为时间艺术和空间艺术的区别。他提出绘画艺术在于选取“最富有包孕性的时刻”以及诗歌艺术“化静为动”、“效果暗示”、“化美为媚”，这些都抓住了这些艺术的特点，成为有名的美学原则。《汉堡剧评》则努力扫清法国新古典主义在德国的影响，引导德国戏剧朝莎士比亚代表的英国浪漫型戏剧发展，莱辛成为由新古典主义到浪漫主义思潮的关键过渡人物。

2．德国古典美学的真正奠基者是康德（Immanuel Kant，1724—1804）。
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 康德的哲学紧紧围绕人类认识论的三大领域，即知、情、意，由此构成逻辑学、伦理学和美学。康德采用独树一帜的批判方法，依次对人的理性认识能力、道德实践能力和情感能力进行深入的批判，建立起著名的三大批判。最初的《纯粹理性批判》主要是对人的知性的认识能力进行研究，他认为知性只能按照先验范畴对人的感性表象进行整理，也就是说只能处理事物的现象，而不能触及世界的本体，康德称之为物自体或自在之物（thing in itself）。这样，知性就只能研究自然现象，而无法研究本质的东西。康德认为，这种凭知性无法认识的物自体，实际上就是一些理念，诸如上帝存在、灵魂不朽和意志自由，而这些只有理性才能把握。理性本身是实践的，这些理念也只有在理性的实践中才能把握，这就是自由。这是《实践理性批判》的主要内容。第一批判阐明了知性对自然的把握，第二批判阐明理性对自由的把握，两者各自形成独立自足相互隔绝的封闭系统。

按照康德的思想，人的三种认识领域应当是可以沟通，成为一体的，那么连接自然与自由的是哪种能力呢？康德提出了判断力，它包括审美判断和目的论。这就是《判断力批判》（1790）的由来。按照康德的三分法，处于认识能力和欲求能力之间的是情感，相应的在知性和理性之间的是判断力，与给自然立法的纯粹知性和给自由立法的纯粹理性不同，判断力不能立法，它的作用是依据早已存在的规律把特殊归摄到普遍。具体地说，就是依据理性的合目的性原则在自然中找到形式的合目的性，因而把自然与自由联系起来。就美学的构成来说，与欲求能力（理性的较低的功能）的愉快情感相联系的感性表象，就是美，更确切地说是来自自然现象的形式美。出自理性的高级的欲求能力也就是道德情感的实践合目的性的判断，包括艺术和道德，构成崇高的内容。自然合目的性（形式合目的性）与实践合目的性构成审美判断的两大组成部分。这样，康德就使美学成为连接自然和自由的一种特殊的认识能力，架设了知性通往理性的桥梁。它所面对的对象是自然形式和道德感，所运用的认识机能则是创造表象的想象力和整理表象的知性。

康德的美学理论主要体现为《美的分析》和《崇高的分析》。在《美的分析》里，他提出了几个很有名的观点：无功利性，无目的的合目的性，无概念的普遍性以及纯粹美和依附美。他相信美在形式，美是一种形式的合目的性，不涉及其他的社会历史内容。不过他又提出“美的理想”，这种理想不是理念，而是一个合乎理念的具体的形象，因此只能存在于人的心中，与道德性相关。在《崇高的分析》里，康德继承英国美学家博克的基本观点并作了发挥，他区分两种崇高：数学的崇高和力学的崇高，前者主要以体积的巨大使人震慑，后者主要以力量的强劲使人倾倒。康德强调产生崇高感的根本原因不在对象，而在于人心中的道德感，面对大自然的伟力和威力，人首先产生敬畏、恐惧和惊奇等不安的情感，逐渐加以克服，心中升起一种昂扬高亢的情绪，这时大自然就呈现出雄伟壮丽，不再令人恐惧，这就是崇高。正因为崇高源于人的道德情感，所以在这里康德一改《美的分析》的形式主义倾向，强调道德和理性理念的作用，并提出“美是道德的象征”。

康德还对美学的一些重要问题进行了探讨，特别是他对天才的论断，具有突出的意义。康德认为审美鉴赏是经验性的活动，没有规律可循，全靠天才。自然通过天才给艺术立法，这种天才的艺术就成为后来人学习和模仿的样本。但是天才是不可模仿和传授的。与此不同，科学的认识可以一代代传授，因此康德认为科学认识中没有天才。天才的特点是想象丰富。在审美活动中想象是自由的，不受知性的限制，表现为一种无拘无束的游戏，因此康德认为艺术就是一种自由游戏。但是艺术尽管是自由的，而最好的艺术却要显得是自然的，这样就实现了自由与自然的结合。康德对天才的推崇，成为浪漫主义的理论先声。

在康德开辟的道路上对美学作了重要推进的是大诗人席勒（Friedrich Schiller，1759—1805）。他的主要美学著作是《审美教育书简》（1793—1794）和一些单篇论文。席勒在康德哲学基础上，把人的生命活动分为感性冲动，形式冲动（理性冲动）和游戏冲动 ，感性冲动出于物质需求，形式冲动出于理性法则，处于游戏冲动的人则是以自由的精神与事物的表象或外观进行游戏，这实际上就是审美冲动。因此席勒就把审美与自由的内在关系明确地揭示出来。审美成为人类通向完善人性的最有效的途径，对此席勒有一段十分精辟的论述：





由于美给人规定绝对形式和绝对现实的双重法则，美的东西因而不该仅仅是生命，不该仅仅是形象，而应该是活的形象，也就是说是美。……人与美应该只进行游戏，人应该只与美进行游戏。因为，一言以蔽之，人只有在他是十足意义上的人时才进行游戏，只有在游戏时，他才完全是个人。
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审美的游戏性质使人摆脱来自自然的感性束缚和来自道德法则的理性约束，起到将感性与理性进行融合的作用，同时也具有克服由文化发展而造成的碎片化的人类惨景，也就是对异化的克服。席勒将他所处的时代生活与古希腊的和谐生活作了生动的对比，描绘出一幅悲惨的情景：





现在，国家和教会，法律和习俗被分离；享受与工作、手段与目的、劳累与报酬相互割裂。人永远只束缚在整体的个别的小碎片上，仅仅把自己培养成一块小碎片；他耳边永远只响着被他不停地驱赶着的小轮发出的单调的噪声，永远也无法达到他本质上的和谐，他未能将其天性中的人性表达出来，而仅仅成为其活动和知识的印痕。
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改变这种碎片化的惨景的方式只有借助于自由而均衡的艺术才能完成，在审美教育的作用下，人类被扭曲的天性得以全面修复，成为像古希腊人那样的幸福完美的人。只有人性的完善，才会有高尚的人格，才会有良好的政治制度和社会风气。席勒这样直接地把审美与政治的关系揭示出来：“为了解决经验中的那个政治问题，必须采取通过美学问题的途径，因为人们是通过美走向自由的。”
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在《审美教育书简》之外，席勒还写有一篇很有影响的论文《论素朴的诗与感伤的诗》，第一次试图确定古典主义文学和浪漫主义文学的特征和理想。席勒所讲的素朴的诗大体上就是古典主义的诗，而感伤的诗相当于近代的浪漫主义的诗。席勒从人与自然的关系来阐发诗歌的特征。在古代尤其是古希腊，人与自然和谐一体，自然就在他们的生活之中，用不着特别的刻意寻求，在这种天人合一的境遇里，文学艺术只是简单地呈现和反映自然，呈现出素朴的单纯的特质。而到了近代人与自然处于分裂的境地，自然成为人类活动之外的东西，因此激起诗人对它的追寻，自然成为一种脱离人类现实生活的理想，从而出现了感伤的诗。相比之下，前者模仿现实，客观质朴，后者表达理想，主观热烈。在此基础上，席勒提出了现实主义和理想主义的区别，前者服从于自然的必然性而容易流于狭隘经验，走到极端就是自然主义，后者服从理想的必然性容易走向缥缈空想。因此席勒主张进行有效的结合，创造出一种自然与理想相结合的艺术。

受到康德美学精神影响同时又有自己独特理解的是另一个大诗人歌德（Johann Wolfgang von Goethe，1749—1832）。歌德不是专门的哲学家和美学家，但是他有别人没有的优势，就是将丰富的文学创作经验和深湛的美学思想结合起来，达到了很高的水准。歌德没有专门的美学著作，他的精彩的美学文论思想散见于单篇论文、自传《诗与真》以及《歌德谈话录》里，他的最大的特点是紧扣创作总结经验，因此生动精练而不流于晦涩艰深。
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与席勒一样，歌德早期是狂飙运动的主将，后来游历过意大利时受到古典艺术的深刻影响，转而抱定了回归古典主义的信心，并做出了明确的理论表述：





我把“古典的”叫做“健康的”，把“浪漫的”叫做“病态的”。……近代许多作品之所以是浪漫的，并非因为它们是新，而是因为软弱、感伤、病态；古代作品之所以是古典的，也并不是因为古老，而是因为强壮、新鲜、欢乐、健康。
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歌德对古典主义的维护和对浪漫主义的贬斥，是与席勒《论素朴的诗与感伤的诗》的基本精神一致的。涉及创作方法时他主张遵守客观的方法，为此他对席勒的主观方法作了委婉的批评，结合他们的创作经验和艺术发展规律，歌德深入地辨析了“为一般而找特殊”与“从特殊中见出一般”这两种截然不同的方法，他主张要从特殊中见出一般，而不是像席勒那样从一般的观念出发，创作仅仅成为一种说明枯燥道理的寓言。歌德主张在个别的事物中抓住富有特征的东西，同时又不忘却意蕴和崇高的东西，而是将形象的特征和深厚的意蕴结合起来，从而达到在特殊中显露一般，感性形式和理性意蕴融为一体，通过这种艺术处理就达到了美。

在对待客观世界和主观创造方面，歌德也有自己的辩证见解。他强调创作要来自现实生活，从现实生活中获得坚实的基础。理想的艺术家能洞察到事物的深处，又能洞察到自己心情的深处。他赋予他的艺术作品以一种内容和一种形式，使他显得既是自然的，又是超自然的。他说：





艺术家对于自然有着双重的关系，他既是自然的主宰，又是自然的奴隶。他是自然的奴隶，因为他必须用人世的材料来工作，才能使人理解。同时他又是自然的主宰，因为他使这人世间的材料服从他的较高的意旨，并且为这较高的意旨服务。

艺术要通过一种完整体向世界说话。但这种完整体不是他在自然中所能找到的，而是他自己的心智的结果，或者说，是一种丰产的神圣的精神灌注生气的结果。
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正是这种遵循自然又超越自然的态度，使得艺术作品成为一个出自心灵的富有生气的完整的整体，成为融合客观与主观、感性与理性，一般与特殊、自然与社会的具有明显特征又有深厚意蕴的美的结晶。

歌德在丰富的创作经验中积累的美学文论思想，对后来的美学和艺术理论产生了明显的影响。他感觉敏锐，视野开阔，并能以真正欣赏的心态对待世界各国的文学成果，并在此基础上首次提出“世界文学”的预见。

夹在中间的还有两个也有影响的哲学家和美学家，对当时的浪漫主义艺术产生了很大的影响，这就是哲学家费希特和哲学家兼美学家谢林。费希特（Johann Gottlieb Fichte，1762—1814）深受康德哲学的影响，后又与康德分道扬镳，著有《全部知识学的基础》，以自我为认识的中心，行动的主体和世界的本原，他对绝对自我和理智直觉的崇拜刺激了浪漫主义脱离实际、追求自由的倾向。谢林（Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling，1775—1854）主要的哲学著作有《先验唯心论体系》（1800），主要美学著作有《艺术哲学》（大约是1802—1803的讲稿）。谢林受到康德、费希特和席勒的影响，在席勒的基础上把美学从康德的主观性进一步引向客观性，成为通向黑格尔美学的桥梁。他的美学建立在其“同一哲学”的绝对原则的基础上，认为世界是绝对精神的分化，整个宇宙就是一件艺术品，客观世界是一部伟大的诗篇，因此艺术具有绝对客观性，能使人认识到最高境界，艺术哲学是艺术名义下的宇宙哲学。他主要的美学观点有“在有限的形式中表现无限就是美”，倡导艺术直觉，肯定神话与艺术的重要关系，同时分析了各种艺术门类。《艺术哲学》在体系和一些观点方面都对黑格尔产生了直接的影响。

最后出的理论体系总是最完美的体系，这是黑格尔（Georg Wilhelm Friedrich Hegel，1770—1831）的名言，实际上对于他的哲学美学来说也是相当准确的。黑格尔哲学是德国古典哲学的集大成，同样，他的美学思想也综合了从温克尔曼、莱辛、康德到席勒、谢林的重要的美学文论成果，并在此基础上提出了系统完善的理论，对他所能接触到的世界艺术作了全面精细的考察，真正体现了歌德所乐见的世界文学的盛景。正因为精深完善的理论体系与全面细致的艺术考察融为一体，黑格尔在基本的美学问题上都做出了独特而且一以贯之的理论回答，并对世界上主要的艺术门类都进行了细致入微的生动阐释。黑格尔三卷本的《美学》不仅是德国古典美学与文论的最高成就，而且在美学与文论的历史上也占有突出的地位，成为古典时期美学思想的集大成者，后世难以逾越的高峰。

黑格尔的美学思想与康德的一样，是其哲学体系中的重要一环。因此他与康德一样，遵循着鲍姆嘉通所确立的美学的两个基本方向：把美学既作为认识论的重要环节，又作为专门的艺术理论，也就是艺术哲学。如果说黑格尔超越了康德，那么主要表现在黑格尔在他的绝对理念的哲学基础上，按照他特有的辩证法，将美学纳入绝对理念的自身发展历史之中并确立它的位置。艺术和美学处在宗教和哲学之间。在把握绝对理念的方式上，宗教凭直观，艺术凭借感性形象，哲学凭借概念，因此，艺术和宗教一样，还不是最高的环节。理念通过感性形象的显现，就是美。这是黑格尔对美的定义。这一定义是黑格尔美学思想的核心，他在这个核心上建立起了庞大宏伟的美学大厦。黑格尔按照理念与感性形象（形式）结合的不同情况，梳理出人类艺术的发展脉络和历史，依次是象征型、古典型和浪漫型。象征性的特点是感性形象大于理念，只能通过模糊的象征模式来隐约地猜测理念，这是东方艺术；古典型艺术是感性形象与理念完美结合，理念自身外化成形象，因而和谐无间，这是希腊艺术；浪漫型则呈现与象征型相反的态势，精神的长足发展逾出了感性形式的范围，理念大于形式，完全摆脱了感性形式的限制，成为纯粹的精神的自我展示，这是近代的艺术。这种划分，将美学艺术的发展视为理念的辩证发展的具体体现，而理念的发展又遵循着从低级到高级的发展历程，依黑格尔的见解，也就是从东方到西方的发展历程。黑格尔依次对三种艺术类型进行了深入的研究，每一种类型都有相应的艺术样式。例如象征型的主要艺术是建筑，尤其是东方的建筑，如埃及的金字塔。古典型的主要艺术样式是希腊雕刻，而浪漫型的是绘画、音乐和诗歌。艺术的发展就是理念的历史性展开。

黑格尔的“美是理念的感性显现”确立了他美学的基本思想和结构，围绕精神与形式的关系，在各种不同的艺术类型和艺术样式中展现出各种艺术的魅力和独特个性。黑格尔在诸多美学问题上都提出了很有价值的观点，如强调艺术形象的个性与理性内容的相互渗透，强调艺术要经过心灵化，艺术与一般世界情况的关系，艺术创作中的自我观照和自我实现等等，都显示了很深刻的意义，其中有些观点直接启发了马克思主义的文艺观。此外他对悲剧的解释也很别致。至于他对人类尤其是西方古典艺术如荷马史诗、希腊雕刻与悲剧、莎士比亚的戏剧、文艺复兴时期的意大利绘画以及荷兰的小画派、歌德的诗歌等具体的艺术作品都有十分细致准确的阐述，表现出理论阐述与艺术鉴赏相结合的圆满程度，是远远超越德国古典美学其他各家的。

黑格尔的美学体系是对古希腊以来的西方美学，尤其是认识论转向以来欧陆理性主义美学的深刻总结和独特推进。黑格尔将美学纳入自己精美的哲学体系，以一个精练的美的概念，把世界上包罗万象的美学现象和艺术作品，依据井然有序的历史进程和辩证推演的逻辑程序，完美地组织起来，成就了一个空前雄伟幽深的美学体系，标志着德国古典美学的最后完成。

二　理论与方法

德国古典美学各家虽然由于各自的哲学思想、艺术修养和气质禀赋的不同，而产生了一些差别。但是基本上他们是生活和运思在一致的思想和文化氛围之中，而且他们前后相承，不断深化基本的美学问题和完善美学体系，形成不少共同的理论要点和基本方法。

（一）理论

德国古典哲学和美学都是对欧洲启蒙运动的继承，也是对法国大革命的热烈回应。前者强调用理性来驱散各种迷信和神权的东西，它的哲学起点是自我意识，由此演变成为人的理性。后者是对政治自由的向往。这种对理性和自由的向往，在德国具体的社会语境中转化为对精神自由的执著追求。因此，作为启蒙主义的继承和完善，德国古典哲学美学的一个基本出发点就是把美学问题归结到人的自我意识和理性这个现代哲学的立足点上，这是康德、席勒、歌德和黑格尔共同的思想立场。从这个角度上讲，德国古典美学实质是一种理性主义美学。

同时，在德国古典美学之前英国经验主义美学也取得了广泛的声誉，他们从生理特点出发解释美感现象和崇高问题，也具有令人耳目一新的感觉，自然这些美学成果也要进入德国哲人的视野，得到德国哲学特有的辩证扬弃。这样，德国古典美学就在理性的立场上必须考虑感性的作用和地位。鲍桑葵认为，正是由于康德将欧陆理性主义和英国的经验论结合起来，从而提出了近代美学的根本问题：“怎样才可以把感官世界和理想世界调和起来？”这意味着将普遍性和个性结合起来。
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 因此，德国古典美学的第一个理论立场是，美是感性和理性之间的桥梁。的确，德国古典美学从建立开始，就是把美学放在理性和感性之间的中介来思考的，这也确立了美学的中介地位。美学，作为认识论上的一个环节，正是起着连接感性和理性的作用，从而弥补了感性与理性脱节的缺陷，使人的认识机能得到完满全面的发展。这样一来，美学就具有了欧陆理性主义和英国经验主义没有的独特作用——成功地将丰富而混乱的感性认识引向逻辑有序的理性认识，把感官世界与理想世界结合起来。而表现在艺术哲学或理论领域，就是如何将普遍性和个性结合起来。因此，在认识论上，问题是感性和理性的结合；而在艺术理论上，则是普遍性和个性的结合。德国古典美学始终不逾越这两个问题。在康德看来，感性、知性与理性本来是隔绝的，从而自然与自由也是隔绝的。自然的规律对自由不起任何作用，而自由也无法干涉自然，正是由于判断力的介入，才把自由王国的合目的性规则与自然王国的形式合目的性接通起来，从而使自然服务于自由，感性和知性就纳入到理性的范围，按照合目的性原则组织成有序的世界。审美判断就成为一种在自然界实现自由的必由之路。

在调和理性和感性这一作用上，席勒比康德有更简明的概括。席勒接过英国经验主义美学惯用的生理学观点，同时又加进了德国哲学的内容，将人的生命活动划分为感性冲动、形式冲动和游戏冲动，感性冲动局限于自然现象，处于时间之中，受到物质的压制，形式冲动源于人的理性，总揽整个时间序列，取消时间和变化。感性冲动构成个别事物，形式冲动制定抽象普遍的法则，这种冲动同样使人也感到压抑。两种冲动一般来说是相互矛盾的，因此需要一种新的冲动来监管它们，进行调和，这就是游戏冲动。游戏冲动的发展表现为文化，文化尊重感性和理性的各自的长足发展，从而将最高程度的独立性和自由与最丰富的存在结合起来，也就是使感性的世界感受和理性的精神自由结合起来。席勒进一步提炼几种冲动的要点，感性冲动的对象是生命，形式冲动的对象则是形象（包括事物的形式），而游戏冲动就是将两者结合起来，这样游戏冲动的对象就是生命的形象，席勒美其名曰：活的形象。这就是美。席勒从游戏冲动得出的这个美的概念，实际上是在康德的美学基础上进一步把审美结合感性和理性的特点突出了，他强调审美的对象就是活的形象，使生动具体的独特性和一般普遍法则结合，构成了康德通往黑格尔的桥梁，也生动地显示了德国古典美学内在的发展脉络和各自的推进。

正由于康德和席勒都把美学置于感性和理性的中介环节来思考，所以后来歌德和黑格尔也继续这一思路。虽然作为诗人的歌德更强调“从特殊中见出一般”，强调从具体的艺术形象中自然地流露出普遍性的意蕴，而以绝对精神为世界本原的黑格尔强调“美是理念的感性显现”，更重视理念的优先地位，但是在黑格尔的艺术理想中，其实也强调理念与感性的完美融合，强调独特的个性，反对抽象的理性。按照黑格尔哲学，理念不是一般的理性，是具体的理性，因而天生就是结合着具体感性的。

这种从感性与理性相互结合的角度来规定美学的路径，构成了本来就是理性哲学的具体延伸的德国古典美学的理论品格。它从认识论视角出发，始终把美学沟通感性与理性的认识作用作为主要的研究任务，强调美学是把握世界的独特方式。与前此的希腊美学和英国的经验主义美学相比，这种感性与理性并重的美学思想，显然既有坚实的现实基础，又有高远的发展空间，因而更能突出美学在认识论中的承上启下的独特作用。而他们（主要是歌德和黑格尔）将普遍性和个性的辩证结合作为衡量艺术的最基本的原则，成为现代典型理论的先驱，具有持久的积极影响。

德国古典美学第二个异常突出的理论共性是将美学与自由紧紧地联系起来，使得德国古典美学具有自由美学的精神气质，此后人们都将美学视为通往自由的途径，并且是最有价值的途径。

按照康德对理性的阐释，理性本身就是自己决定自己的行为，因此理性本身就是自由。理性的对象就是理性自身，因此理性等同于自由。这一点在席勒和黑格尔那里都是一致的，黑格尔将康德的主观的自由扩大到整个宇宙，成为一种创造宇宙、安排人间历史万象的决定力量。作为将感性提升为理性的美学，自然也是以精神的自由与解放作为目标。康德最先阐述了审美的自由解放功能，他在《美的分析》里提出的第一条准则，就是审美的无功利性，无目的性合目的性。这一原则试图阐明审美是一种针对自然现象的形式而生发的活动，既不受自然的控制，又没有理性的法则的约束，而是徜徉于物质功利之上，得到精神的愉悦。这一点在席勒的《审美教育书简》里获得了更明快简洁的表达：





美对我们来说虽是对象，因为反思是我们能对美有所感受的条件；但美同时又是我们主体的一种状态，因为感觉是我们能对美形成一种想象的条件。因此，美虽是形式，因为我们观察着它；但它同时又是生命，因为我们感觉到它。简言之：美既是我们的状态，又是我们的行动。

借助于美，精神自由与感性依赖得以完美地共存，而人为了表明自己是一种精神力量也不必逃离物质，自此以后，我们不会再为找到一条从感性依赖性过渡到精神自由的途径而感到为难了。
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席勒对审美自由寄托了极大的希望，希望通过审美，人变成具有完整人性的人，从而使人从自然王国进入理性自由的王国，这样审美获得的自由就可以成为走向政治自由的条件，或者更多的时候是政治自由的一种补偿。人们通过美走向自由。

黑格尔也是在康德和席勒开创的这一传统中肯定审美带来的精神自由。黑格尔对美下的定义里就包含了自由的意义，因为美是理念的感性显现，而按照黑格尔对理念的规定，理念就是概念和概念所代表的实在的统一，是观念性和实在性的统一，因此既是普遍的，又是具体的，是一个辩证统一的整体，它通过自己的运动，经过否定肯定的辩证历程而自我生成，完全不依赖于外在的力量。实际上理念本身就是精神的自由运动。显然，作为理念的感性显现，美自然就是自由的、无限的。黑格尔直接继承了席勒在《审美教育书简》中认为感性冲动和形式冲动两者都不自由的观点，对主体的认识活动和实践活动作了对比，认为在认识和实践中，主体和对象都是有限的，不自由的。只有在审美活动中，主体和对象两方面的片面性都被取消，从而也就把有限性和不自由性也取消了。黑格尔说：





在美的对象中，这种一般对象的纯然有限的关系就消失了。同时，实践主体的不自由的关系也消失了，因为主体不再把主观意图等等和实现这种主观意图的材料和手段分开，而在实现主观意图之中也不再处于只是服从“应该”原则的那种有限的关系，而是面临着充分实现了的概念的目的。

因此，审美带有令人解放的性质，它让对象保持它的自由和无限，不把它作为有利于优先需要和意图的工具而起占有欲和加以利用。所以美的对象既不显得受我们人的压抑和逼迫，又不显得受其它外在事物的侵袭和征服。





无论就美的客观存在，还是就主体欣赏来说，美的概念都带有这种自由和无限；正是由于这种自由和无限，美的领域才解脱了有限事物的相对性，上升到理念和真实的绝对境界。
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总体上讲，从康德把美设定为形式合目的性和道德的象征，到席勒把审美规定为通往理性王国的途径，直到黑格尔干脆把审美等同于理念的自身运动，强调的都是理性自由与美的本质关系。把美与人的理性自由紧密地联系起来，不仅赋予审美认识和实践的双重意义，尤为重要的是把人类的自我创造和变革的自由与美的目的连接起来，并试图将审美自由与人类的历史发展和未来前景紧扣在一起，从而赋予了审美前所未有的光辉使命。也就是在说，德国古典美学将其哲学的内核，也就是理性启蒙和人的自由解放这一宏伟的社会政治旋律作为审美的潜在主题，使得美学导入到人本主义和人类学的意义轨道上，获得与哲学一样的深度和力量，从而远远地超越了基于个体感性愉悦的英国经验主义的美感论述，深刻地改变了美学的发展方向。

（二）方法

作为哲学的组成部分，德国古典美学时期文论也有自己独特的方法，主要有两点：一是哲学思辨和艺术鉴赏的结合，二是辩证法的运用。此外在席勒和黑格尔那里还有程度不同的历史分析。当然，这些美学家在方法上也互有差异，例如在康德那里，主要是哲学思辨的方法外加少量的经验阐述，而席勒则介于哲学阐述和艺术阐发之间，只有在黑格尔那里，深刻简洁的核心概念、一以贯之的哲学思辨和精细入微的艺术鉴赏，在巨大的历史进程这一背景上结合起来，成就了一个完美的体系。

正如康德是德国古典美学真正的奠基者一样，康德的美学研究方法也奠定了德国古典美学的研究路数，这就是从自己的哲学体系、哲学概念出发来思考美学问题。康德研究美学的《判断力批判》与研究知性的《纯粹理性批判》和研究理性的《实践理性批判》所用的方法是一致的，几乎全是哲学的思辨和论证。当然在《崇高的分析》里，康德也采用了不少经验事例。但是康德即使在谈论具体的艺术门类时也没能将哲学辨析和艺术鉴赏妥善地结合起来，实际上并没有提出多少真正的具体艺术见解。不过他在一些美学理论问题上却有很好的见地，例如关于想象力和天才的论述。总而言之，康德的美学研究基本上就是哲学研究的方法，这是由于康德主要是着眼于美学在认识论环节中的作用而造成的。因此在他那里更多地是认识论的意义，而不是艺术理论或者说艺术哲学。

席勒的美学思考也试图遵循康德那种严格的思辨方法，尽管他是一个与歌德并列的大诗人，但是席勒也具有哲学家的理性头脑，基本上是从哲学思辨的角度开展自己的美学思考的。他接过康德的感性和理性两分法，提出感性冲动和形式冲动，然后再引进一个游戏冲动，实际上对应于康德的审美判断力，因为审美判断力处理的就是自然现象的形式或者审美主体精神的自我显示和观照。席勒由此得出美是活的形象的结论，也是从这种理论假定中推演出来的，并没有建立在广泛的艺术史基础之上。席勒在他的整个美学的思考中，始终没有把美学引向具体的艺术理论，当然他比康德往客观的历史向前了一步。在探讨美学的起源时，席勒试图从人类的历史出发，尽管这种历史仍然显得过于抽象。而在康德那里，几乎只是抽象的概念的推演，没有社会和历史的影子。这个问题，只在更具有现实感和世界眼光的歌德和黑格尔的美学思想里才得到了更好的解决。歌德的美学思想都是自己丰富创作经验和广博的文学艺术基础上的精心提炼，因此没有其他几位的哲学思辨的艰涩，而是清楚明白，更接近美学作为一种艺术哲学的生动特点。这丝毫也不不影响歌德思想的深度，例如他极力主张的现实主义创作原则：从特殊中见出一般，就深刻地概括了艺术形象的特性。对黑格尔和马克思的美学产生了明显的影响。

黑格尔在美学研究方法上可以说超越了康德和席勒的哲学思辨以及歌德的艺术经验的提炼，或者说是成功地将三者结合起来，美学思想和艺术历史交织在其一起，相互印证，相互推进。黑格尔在他的哲学的框架里，已经实现了逻辑和历史的统一，属于哲学体系的美学思想同样也具有逻辑与历史的统一。尽管这种统一与马克思主义所要求的统一还有质的不同，因为黑格尔的唯心主义的哲学体系，视人类历史为绝对精神开展的辩证过程，实际上不过是抽象的历史，与真实的世界历史根本不同，但是这种理论与历史的高度融合，却也是美学思想上十分罕见的。从这个意义上讲，黑格尔欣逢其时，因为在他面前有非常丰富的美学材料。远的不说，近的就有温克尔曼和莱辛的艺术史和具体作品的研究，又有康德、席勒、谢林等对美学所作的精彩哲学思辨，所以本身有着良好的艺术感觉的黑格尔能够达到近代美学思想的高峰，也是自然的了。

作为方法，辩证法的运用也是德国古典美学的一个成果，这在康德、席勒和歌德那里都有所体现，而在黑格尔的美学运思中却成为自觉的方法，渗透在他的所有主要的美学观念中。在个性与共性、内容与形式、抽象与具体等艺术问题上，黑格尔都体现出辩证法的娴熟运用，强调矛盾统一的原则。黑格尔总体的美学思想体现在他的美的理想上。理念的美本身就具有理想的特点，因为理念本身是理想的、普遍的。这种理想性或普遍性正是艺术最有价值的地方，超越自然美的地方。但是黑格尔并不简单地强调普遍性，而是从艺术的个性入手，指出艺术真正的动人之处是个性之中见出普遍性。这种见出普遍性的个性，就是具有特征的艺术形象，所以黑格尔处处强调艺术作品要能抓住具有特征的东西。依据黑格尔的思想，理念展开为普遍的世界情况，这是艺术的社会历史基础，但是普遍的世界情况还不是艺术的内容，理念转为艺术还需要具体化，也就是个别人物和事件，在具体化过程之中，经过行动的一系列矛盾冲突的展开，成为一种渗透了普遍世界情况的特殊情境，在这种矛盾冲突中个体的特殊性和具有实体性的普遍性相结合，就产生了个体的情致（pathos）。黑格尔按照理念的辩证发展推演出艺术的发展，具体地显示了辩证法在美学中的自觉运用。他强调在从一般世界情况到情境和情致的具体化过程中，最重要的是矛盾冲突，因为没有矛盾冲突就不会有行动，从而就无法实现普遍性和个性的结合。只有在紧张的矛盾冲突之中才能见出人物的坚强和独立，才能体现艺术的理想，因为艺术本身就是自由：





人格的伟大和刚强只有借矛盾对立的伟大和刚强才能衡量出来，心灵从这种对立矛盾中挣扎出来，才使自己回到统一：环境的互相冲突愈众多，愈艰巨，矛盾的破坏力愈大而心灵仍能坚持自己的性格，也就愈显出主体性格的深厚与坚强。只有在这种发展中，理念和理想的威力才能保持住，因为在否定中能保持住它自己，才足以见出威力。
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强调矛盾冲突，强调对立统一，是黑格尔美学的基本思路，在所有主要理论问题和艺术的发展历史上，都显示了黑格尔独特的辩证思想。尽管这种辩证思想有不少地方值得批判。可以说，正是由于黑格尔的辩证法的自觉运用，他才能把美学的哲学思辨和世界视野的艺术发展统一起来，编制成一个构架几近完美、也因为过于追求完美而漏洞不少的美学体系。

三　主要特色及评价

德国古典美学时期文论与一般的文论既有区别，又有相通之处。实际上，这些哲学美学家们试图在艺术哲学的高度上揭示美和艺术活动的本质规律，并在此基础把握各种审美现象和各种艺术门类的特性，从而为人们提供欣赏艺术的有效途径。当然对于德国古典美学来说，美学首先不仅是艺术的理论概括，不是为人们的艺术鉴赏提供一些浅显的门道。诞生于启蒙运动和法国大革命的精神气候之中的美学必然要打上那个“一般世界情况”的烙印，同时又具有自己的、源于德国社会历史文化传统而形成的一些独特之处。作为整体上偏重于认识论的理性主义哲学的一个重要的组成部分，德国古典美学首先是将美学作为一种感性认识的学科来对待的，也就是说试图把美学放在逻辑学和伦理学的一旁，按照研究理性和伦理的方法，建立起处理感性认识的科学。这样的理论出发点，决定了美学的研究是按照理性的原则来整理感性，从而将感性进行加工、清理，也就是剔除其纯粹生理感性的因素，而提取其感性形式，使之成为展现理性的中介。所以德国古典美学的实质是理性主义美学。这在康德的形式合目的性，席勒的审美外观和黑格尔的感性显现那里，都是一目了然的，都是理性对感性行使霸权。这种重视理性轻视感性的总体倾向，使得德国古典美学呈现出一种积极昂扬的乐观主义。

这种乐观主义的另一个重要表现是德国古典美学赋予了美学浓郁的乌托邦色彩。从康德把审美作为沟通自然与自由的中介，美学就与自由深刻地结合起来了。由于对理性即自由的极度自信，在德国古典美学那里，审美成为必然王国通向理性王国或自由王国的必由之路，成为将个性与普遍性相结合的最有效方式，因此审美不仅弥缝碎片，恢复自然，还在具体现实的生活中实现黑格尔所说的实体性的普遍意义。这样，审美自由就孕育着政治自由的因素，至少可以弥补政治自由无法实现的空白。这种美学乌托邦成为现代美学的一大特色，深刻地影响着后来的美学思考，包括青年马克思以及现代的法兰克福学派等等。美学的乌托邦色彩使美学不堪重负，很多时候实际上阻碍了美学的多层次多面向发展。

对真正丰富的感性的理性化渗透，赋予美学难以承担的自由使命，一方面固然造就了德国古典美学的严密体系和宏伟景象，一方面也使得德国古典美学不断遭到现代各种美学流派的冲击和批判，成为现代许多美学思想的突破口，不断地引起争辩的回响。

四　本章小结

德国古典美学时期文论是西方美学文论发展史上的一次重大事件。这不仅在于它首次创立了美学这门学科，还在于第一次充满自信地给出了美的定义，并且真正地深入到美的本质特性、美的来源以及美的作用等一系列问题。如果黑格尔所说的让哲学讲德语不算狂妄的话，那么也正是从这时开始，美学也讲德语了。

从内在的发展脉络来说，德国古典美学时期文论接通了遥远的古希腊的自然朴素的美学，在有关美的来源和本质等问题上，接着柏拉图的美学继续讲，将柏拉图美在理念的说法进行了新的规定，消除了柏拉图理念的神秘和抽象，而将理念规定为主体的自由精神，使美的问题建立在近代主体的自我意识和理性自由的基础上，回到人的自由普遍的精神。这个由康德开辟的所谓“哥白尼式的革命”成为德国古典美学的核心，一直影响到黑格尔著名的美的定义和按照精神的自由而辩证展开所形成的世界的艺术历史。同样，亚里士多德的美学思想特别是关于史诗与悲剧的理论，在德国古典美学这里也得到了重新的思考。席勒和黑格尔都专门深入研究过悲剧，尤以黑格尔的悲剧理论最为独特。从理念的矛盾冲突出发，黑格尔将悲剧解释为冲突双方都具有片面合理性，双方通过激烈的冲突而毁灭，从而使得分裂的理念恢复统一。

除了遥接古希腊美学，德国古典美学时期文论还扬弃了近代英国的经验主义美学理论。英国经验主义美学研究采取了从生理特点和心理反应这些主体感觉的角度研究美学，主要是美感的方法，将美和崇高直接归结到愉快的情感和因恐惧敬畏而转化的快感，开创了从主体感性思考美学的重要传统。这些成果遭到德国古典美学的扬弃，例如康德和席勒，都把感性的愉快作为美学的重要环节，康德对崇高的分析也吸收了博克的观念而作了更具有德国特征的解释。

德国古典美学时期文论将美学规定为由感性通往理性的中介，由此确定了美学在认识论环节上的地位，成为完善人类认识机能的重要环节，更是实现人类精神完善与和谐的得力手段。以感性和理性的和谐融合作为美学的标准状态，德国古典美学也就找到了自己的审美理想和具体范例。由文艺复兴召唤起的古希腊崇拜，在德国得到了最热烈且最持久的呼应。温克尔曼对古希腊艺术典范的经典概括即“高贵的单纯，静穆的伟大”，成为德国古典美学的艺术理想，不断回响在席勒、歌德和黑格尔的激情畅想之中，成为衡量其他时代和民族国家丰富多样艺术的标尺。席勒素朴的诗，歌德的古典主义以及黑格尔的美的理想都以感性和理性自然调匀的希腊艺术，包括史诗、戏剧和雕塑，作为后世高不可及的范本。

当然，在陶醉于希腊艺术的同时，德国古典美学时期文论也都坚持发展的观点，强调创作主体的创造精神。这也是启蒙运动和革命精神的一种反映。对创作主体的创造精神的推崇，集中到一点上就是对想象与天才的推崇。康德认识到审美中的想象力的重要性，并把想象与天才等同起来，得出了天才为艺术立法的主张，后来席勒和歌德也充分肯定天才的伟大作用。黑格尔则按照自己特别擅长的辩证思想，既肯定艺术需要天才，又指出天才也离不开艰苦的技术训练和适当的外在机缘，对天才的探讨一步步趋于圆满。

德国古典美学时期文论在鲍姆嘉通确立的美学的双重角色的轨道上行进，一方面作为认识论的重要组成部分，完善了理性主义哲学的体系；另一方面作为艺术哲学，以哲学家的深度和系统，结合艺术家的深刻的艺术领悟，深入到几乎所有艺术领域，讨论了广泛的艺术问题并作出了精彩独特的解答。西方传统中的美学问题和艺术问题在哲学思想的推动下，汇集到这里，经过辩证扬弃和创造性发挥，成为美学史上最光彩夺目的时刻。

五　研究建议

真正进入德国古典美学时期文论的堂奥，必须把它作为德国古典哲学一个重要的组成部分，先了解德国古典哲学，特别是康德、黑格尔的思想体系，才能把握他们美学与文论的深刻含义。其次，德国古典美学时期文论是西方美学与文论的一个高峰，凝聚了前此的重要的美学与文论命题，因此要对古希腊美学和英国经验主义美学以及法国启蒙时期的美学甚至中世纪的基督教美学都有一定的了解，才能把握这时期美学内在的发展脉络，对这一时期的美学与文论在美学与文论史的意义和地位作出正确的评价。另外，德国古典美学时期文论不仅是对西方哲学美学思想的总结，他们的美学思想的推演也是建立在广泛的西方艺术的基础上。除了康德较少地涉猎具体的艺术，温克尔曼、莱辛、席勒、歌德都有很好的艺术鉴赏经验，而黑格尔更是网罗了从希腊雕塑、荷马史诗、莎士比亚戏剧、意大利绘画、荷兰小画派直到席勒和歌德的著名诗篇等整个丰富无比的西方艺术史，同时也涵括了埃及金字塔、印度神话、伊斯兰诗歌等有限的东方艺术，因此深入理解黑格尔的艺术哲学，显然胸中必须有一部艺术史。

六　深度阅读

要想具体地领略德国古典美学时期文论的独特魅力，按照从浅到深的步骤，可以先读一些介绍性著作，如蒋孔阳的《德国古典美学》（合肥：安徽教育出版社2008年版）、朱光潜的《西方美学史》（南京：江苏文艺出版社2008年版）、鲍桑葵的《美学史》（张今译，北京：商务印书馆1985年版），以及较新的伊格尔顿的《审美意识形态》（王杰等译，桂林：广西师范大学出版社2001年版）的相关章节。更进一步的阅读是直接阅读康德的《判断力批判》（邓晓芒译，北京：人民出版社2001年版）、席勒《审美教育书简》（冯至、范大灿译，北京：北京大学出版社1985年版）等，黑格尔的《美学》（第一卷，朱光潜译，北京：人民文学出版社1979年版）等。如果还要深入，那就是阅读他们的哲学著作，康德的前两大批判，黑格尔的主要哲学著作《精神现象学》、《逻辑学》、《小逻辑》等等。如果想从背面读透，了解其偏颇之处，则可以借助于马克思的美学论述，叔本华、尼采、弗洛伊德、柏格森、克罗齐等人的现代美学著作。



第五章

浪漫主义、现实主义与自然主义文论

浪漫主义、现实主义与自然主义文论，是18—19世纪先后兴盛于欧洲的三种文论思潮，体现出文论与文学创作潮流的紧密结合，可以视为西方早期现代文论在风行全欧的文学创作潮流中的具体体现。

一　历史发展

浪漫主义（Romantism）一词来自形容词形式romantique，这个17世纪末才出现的词来自拉丁语词源romanticus，当时用来指称文学中怪异奇特的事物，后来才成为表现某种文学风格的概念。浪漫主义的概念有狭义和广义之分。广义的浪漫主义是指一种侧重抒情的文学类型或者要素，甚至某种生活态度。从文学发展的最初阶段直到今天，都能寻找到浪漫主义的影子。狭义的浪漫主义是指一种文学思潮和风格，兴起于18世纪后期的德国，其影响随后遍及欧美，它不仅仅是文学思潮，而且是席卷人类整体精神世界的潮流，在哲学、历史学、艺术等领域，浪漫主义都打下了深深的印记。浪漫主义强调人的主观性和内心现实，反对古典主义的理性统治，推崇感情的力量。浪漫主义文学的代表人物有德国的施莱格尔兄弟（Schlegel）、莱辛、赫尔德（Johann Gottfried von Herder）、海涅，法国的雨果和拉马丁（Lamartine），英国的华兹华斯、柯勒律治、拜伦、雪莱、济慈等。浪漫主义文论是与作家的创作紧密结合在一起的。实际上，许多重要的文学观念和理论都是诗人写作的，他们一方面以理论指导自己的创作实践，另一方面也用理论来为自己的作品辩护。

现实主义同样也有广义和狭义之分。广义的现实主义指的是侧重再现客观现实的文学类型或者要素，其基本特征是以真实为追求，再现为手段，在文学艺术领域中固守对于真实世界的忠诚，无论是柏拉图还是亚里士多德的文学观念都体现了这种现实主义。狭义的现实主义特指发生在19世纪欧洲以关注现实生活为特征的现实主义文学运动。法国的司汤达、巴尔扎克、福楼拜，俄国的列夫·托尔斯泰，英国的狄更斯等等都是杰出的现实主义作家。现实主义的首要原则是写出生活的本来面目，反映现实生活，记录真实的社会面貌和人们具体的生活状态，并且塑造典型的社会环境和人物形象。恩格斯在致玛·哈克奈斯的信中写道：“据我看来，现实主义的意思是，除了细节的真实外，还要真实地再现典型环境中的典型人物。”
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 与浪漫主义不同，现实主义强调认识，而不是虚幻的感情。

自然主义（Naturalism）是现实主义的进一步发展，19世纪下半叶至20世纪初在法国兴起，并传播到欧洲其他国家。它的理论基础是奥古斯特·孔德（Auguste Comte）的实证哲学和当时欧洲流行的机械唯物论的实验科学。左拉（Émile Zola）使这个概念成为一个重要文学流派。自然主义要求绝对的客观，它排斥以想象和抒情为主的浪漫主义，同时认为现有的现实主义文学依然存有太多的主观因素。自然主义崇尚单纯地描摹自然，着重对现实生活的表面现象作记录式的写照，并企图以自然规律特别是生物学规律解释人和人类社会。自然主义者相信人按照不可改变的规律来生活，在文学艺术上，要以科学的方式描绘现实，对社会现实进行病理学式的探讨。放弃主观的判断，崇尚科学是自然主义文论的重要特征。

18世纪以前的欧洲文学被法国的古典主义所统治，强调理性和秩序。18世纪末期，处于分裂状态的德国萌发了新的精神，70—80年代初发生了名为“狂飙突进”的文学运动。这个名称源自德国作家克林格的剧本《狂飙突进》。当时，德国的一批年轻知识分子和作家在法国启蒙运动的影响下，掀起了一场精神革命。他们要求摆脱封建束缚、解放个性和建立合乎自然的社会秩序。他们抗议封建专制和不平等的社会制度。他们响应卢梭的号召，提倡投入自然的怀抱，对民间文学表现了特殊的爱好，赫尔德对民间文学的研究成为他们重要的思想资源。

从政治和社会角度看，法国大革命对于浪漫主义产生了决定性的影响，这场大革命从根本上动摇了中世纪以来的封建基础，不仅改变了欧洲的政治面貌，而且在精神和思想领域引发了巨大的变革。独立的个人获得了从未有过的地位，从个体出发的思考和表现取得合法性，个人的自由和独特性在政治上受到尊重。“自由、平等、博爱”三原则取代了中世纪的等级秩序，欧洲知识分子从法国大革命中看到了世界未来发展的方向，他们被新的世界和新的想象所激动，纷纷提出各种理论，在现实和精神层面寻找新的可能。

从精神发展史的角度来看，康德为浪漫主义在哲学上做了铺垫，在认识论上确立了主观的地位。对康德来说，自然并非自然本身，而只是所有经验的表象，而对于自然的物自体本身，我们是不可能认识的。因此，真理不是对主观性的排斥，相反主观性是真理得以存在的基础。在康德的《判断力批判》中，主观和天才都占据了相当的地位，个人和神秘体验也占据了价值的重要领地。

施莱格尔兄弟是浪漫主义思潮的关键人物，他们在理论上确立了浪漫主义的地位。他们一方面在精神领域内要求无限制的自由；另一方面确立了诗歌在一切艺术门类中至高无上的地位。浪漫的诗歌成为艺术的代表和象征，甚至可以说，诗就是艺术本身。弗雷德里希·施莱格尔在《断片集》中写道：





浪漫诗是渐进的总汇诗。它的使命不仅是要把诗的所有被割裂开的体裁重新统一起来，使诗同哲学和修辞学产生接触。它想要、并且也应当把诗和散文、天赋和批评、艺术诗和自然诗时而混合在一起，时而融合起来，使诗变得生气盎然、热爱交际，赋予生活和社会以诗意，把机智变成诗，用一切种类的纯正的教育材料来充实和满足艺术的形式，通过幽默的震荡来赋予艺术的形式以活力。它包括了凡是有诗意的一切，最大的大到把许多其他体系囊括于自身中的那个艺术体系，小到吟唱着歌谣的孩童哼进质朴的歌曲里的叹息和亲吻。它可以消失在被描述的对象中，这样一来便使得人们相信，自己正在刻画形形色色的诗意的个体，这个行为乃是他们的全部作为。……浪漫诗在各种艺术中的地位，与如同哲学的机智、社交、聚汇、友谊和爱在生活中的地位并无二致。其他的文学体裁都已衰亡，现在可以彻底地肢解开来。浪漫诗风则正处于生成之中；的确，永远只在变化生成，永远不会完结，这正是浪漫诗的真正本质。浪漫诗不会为一种理论所穷尽，只有预言式的批评才敢于刻画浪漫诗的理想。只有浪漫诗才是无限的，一如只有浪漫诗才是自由的，才承认诗人的随心所欲容不得任何限制自己的法则一样。浪漫诗体裁是唯一大于体裁的文学样式，可以说就是诗本身：因为在某种意义上，一切诗都是浪漫的。
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从浪漫主义开始，诗歌就不再仅仅是一种文体，而是某种精神的代表，他可以汇聚一切艺术，在音乐、绘画、小说等等其他的艺术中寻找“诗意”。

19世纪初，英国的“湖畔派”诗人使浪漫主义文学进入第一个高潮，华兹华斯在1800年出版的《抒情歌谣集》序言是英国浪漫主义的宣言，在这篇序言中，他试图使诗歌超越具体的文字形式而成为人类感情的表现形式。诗的重要性不在于它是一种文体，而在于它代表了人类的情感和想象。然后在法国，浪漫主义的集大成者雨果把这场运动推向了顶峰。

1848年以后，浪漫主义作为一个文学运动和流派基本结束，但是浪漫主义思潮并没有消失，而是以各种方式影响以后的文学创作和思想。在宏阔的社会历史背景中看，人类历史上没有任何一个文学思潮和风云变幻的社会变革形成如此密切的结合。浪漫主义文学是近代历史上人们对科学理性和物质主义带来的异化现象的一次彻底的检视和清算，表现出了强烈的反叛精神。此外，许多浪漫主义者重视对神话、民歌、童话等民族与民间文学的整理和搜集，在很大程度上保存并发扬了西方文学的民族与民间传统。

现实主义这个概念最早源自绘画。从1848年法国政治运动之后到1855年的数年中，法国画家库尔贝（Gustave Courbet）绘制了一系列作品，以写实的手法真实地反映客观对象，尤其是把眼光投向生活在社会底层的劳苦大众的普通生活，他把自己的作品贴上了“现实主义”的标签，引发了一场大辩论。
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 现实主义是在与浪漫主义的辩论中发展起来的，现实主义经过泰纳、恩格斯、别林斯基直至20世纪卢卡奇等理论家的发展和巴尔扎克、托尔斯泰等伟大作家的文学实践达到高潮。浪漫主义在文体上最主要的成就是诗歌，现实主义的成就主要表现在小说上；浪漫主义文论主要是诗论，探讨诗意的奥秘，而现实主义文论主要是探讨叙事的要求和规律。与浪漫主义一样，现实主义的文学理论是与文学创作的实践紧密结合的，现实主义的作家们都提出了各种命题和观念来总结他们的创作实践，同时也宣扬他们作品的价值。

虽然从20世纪下半叶起，随着各种先锋文学的出现，现实主义不再是推动文学发展的主要力量，但是却仍然表现出顽强的生命力。现实主义小说在当今的文学版图中占据着重要的位置，“忠于生活现实”依然是许多作家坚持的信条，即使以反巴尔扎克著称的法国先锋文学也并不完全否认忠于现实的重要价值。法国新小说的旗手罗伯-格里耶（Alain Robbe-Grillet）曾经说：“所有作家都想成为现实主义者。没有任何人自认为是抽象的，处于迷雾般的幻觉幻象之中……现实主义不是一种可以使不同小说家对立起来的界定清晰的理论；而是一面大旗，今天，在这面旗帜下围绕着绝大部分小说家，假使不是全部。”
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 20世纪出现了许多以“现实主义”为名的新文学流派，诸如新现实主义、魔幻现实主义等等。随着苏联社会主义政权的建立，社会主义现实主义成为各个社会主义国家中的主流和官方的文学形式。80年代以来，社会主义国家中文学形式也趋向多元化，但是现实主义的创作实践依然占据重要位置，理论探讨也从未停止。

19世纪下半叶至20世纪初，法国兴起了自然主义，然后波及欧洲一些国家，并影响到文化和艺术的许多部门。实际上，自然主义与现实主义关系非常紧密，不少作家难以区分到底是属于自然主义还是现实主义，因为他们在追求真实反映社会生活这一点上的态度是别无二致的。自然主义最初是一个哲学概念，用来指称把自然作为第一原则的理论和学说，狄德罗曾经把这个词用作“自然宗教”的同义词，在19世纪下半叶，这个词用在绘画领域，指称描绘自然的画风。
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 左拉在1855年左右开始使用这个概念来说明他的小说理论，法国著名文论家丹纳则在评价巴尔扎克的时候说他是伟大的自然主义者。不过自然主义这个概念在文学领域被广为接受，毫无疑问是因为左拉的文学理论和创作。

法国自然主义运动的初潮是在19世纪50至60年代第二帝国时期逐渐涌现的。这期间，法国资产阶级社会取得飞速发展，在突飞猛进的科学技术的推动下，工业革命基本完成。科学成为当时法国社会和精神生活中最耀眼的明星，一切领域都在呼唤科学。在这种时代潮流中，旨在让科学进入文学领域的自然主义理论的提出就是顺理成章的事情了。左拉不仅写作了诸如《小酒馆》、《娜娜》和长篇巨著《卢贡—马卡尔家族——第二帝国时代一个家族的自然史和社会史》，而且也发表了一系列批评文章和理论著作，宣扬在文学创作过程中运用科学原理，尤其是运用生理学和遗传学方法分析和描绘人性，探讨这个社会痛苦的根源。左拉是科学决定论者，在他的论文《实验小说论》中，他自称他的方法来源于19世纪生理学家贝尔纳的论著《实验医学研究导言》，他要如同医生研究病人的身体一样，研究人的心灵和社会的疾病。他相信，人性完全决定于遗传，人身上的缺陷是家族中某一成员在官能上患有疾病的结果，这种疾病代代相传。一旦弄清楚了原因，便可以用医疗与教育相结合的办法予以克服，从而使人性臻于完善。

实际上，我们可以把自然主义看做是现实主义的某一个发展方向，它们都同样重视生活的真实，同样关注社会下层民众的生活和阶级的矛盾和斗争。它们之间的差异在于自然主义比现实主义更多地引进了自然科学成分，有科学主义倾向。如果说现实主义更关心政治，自然主义则更注重科学。左拉之后，自然主义在法国渐渐式微，但是其影响却扩展到欧洲其他国家，如德国和意大利，同时，日本也有一些作家和文论家接受了自然主义理论。

二　理论与方法

西方古典主义文学传统强调的是理性和对世界固有秩序的尊重，只有理性才具有普遍性价值，而浪漫主义文论则从对古典和普遍理性的尊崇转向人的内心和感情世界，强调个人的情感体验也具有普遍性，在每个人的心灵深处就可以探索到全体的人、全部的人。个人的内心与整个世界相互连接，没有距离。个人的独特性被放在了价值的顶端，浪漫主义者们相信只有在属于个体的独一无二的精神状态中才能找到人性原初的纯洁的力量。施莱格尔说：“正是个体性才是人身上原始的和永恒的东西，人格倒不那么重要。把培养和发展这个个体性作为最高的使命来做，可以说是神圣的自我主义。”
〔48〕



围绕人的主体感情，浪漫主义建立了一套以“诗意”为核心的文学价值体系，把诗作为整个文学的核心，或者说，一切文学中的精华都是通过“诗”来表现的。这里所说的“诗”不仅仅是以分行和押韵的形式写作的文体，而且是体现浪漫主义原则的所有文字。雪莱在1821年发表的《诗之辩护》使诗成为美学本身，他说：“诗是生活的惟妙惟肖的映像，表现了它的永恒真实……故事是局部的，仅能适用于一定的时期和某些永不能重现的际遇；诗则是包罗万象的，诗对于举凡人性各项可能有的动机和行为都有关系，它本身就含有这些关系的萌芽……一个史实故事有如一面镜子，模糊而且歪曲了本应是美的对象；诗也是一面镜子，但它把被歪曲的对象化为美的。”
〔49〕

 在雪莱看来，诗意不仅仅表现在诗歌中，任何其他文体都可以表现诗意，只要文字中蕴涵精神和心灵的火花，在这个意义上，柏拉图和培根也都是诗人。“诗意”的理论对于现代的文学理论和创作影响甚大。

浪漫主义诗歌的创作原则集中表现在华兹华斯的《〈抒情歌谣集〉序言》中。第一，诗歌的关键在于感情的表现。“诗是强烈情感的自然流露，它起源于心平气和时回忆的情绪；我们静观这情绪，直待由于一种反作用，宁静心情逐渐消失，而另一种与静观主体所面临的情绪类似的情绪产生，而且如今竟存在于我们心中了。”
〔50〕

 情感体验是诗歌的核心主题。第二，诗意的关键不在于诗行和韵文的形式，而在于动人的情感表达。韵律的产生不是因为人为的语言修辞，也不是一种装饰性的技巧，而是情感本身的流露与韵律的节拍是融合一体的，是自然的神秘的结合。第三，诗人的灵感来自想象力而不是现实生活。虽然，诗人对于现实的人性和我们的生活世界有足够的知识和理解，然而这一切并不是最重要的，相反，能够摆脱当前实在世界的想象才有更强烈更深邃的诗意。浪漫主义的特征就是离开地面，飞升到天空。“诗人者，是一个对众人说话的人，不错，他是一个天生具有更强烈感受力、更多热情和更多慈蔼的人，他对于人性有着更多的知识，而又具有比我们以为人类所共有的心情更为渊博的心灵……除了这些性质之外，他还有一种性癖，那就是他比别人更容易被不在眼前的事物所感动，仿佛这些事物是在眼前；他又有一种能力，能够在自己心中凭想象唤起激情……不假任何直接外来刺激，而在他心中兴起的思想和感情。”
〔51〕

 第四，诗人与科学家一样都在追寻真理。然而诗人的真理是常人的真理，是内心生活的真理，属于每一个人；而科学家的真理则是向外追求的知识，只属于专家。“诗人与科学家两者的知识都是来自快感；但是诗人的知识是我们生而具有的，是我们生存之不可缺少的一部分，是我们天生的不可转让的遗产；科学家的知识则是自己的、个人的修养，姗姗而来迟，而并不依靠那使我们与人类同胞联系的惯常的直接的同情。”
〔52〕

 第五，诗歌（文学）最主要的作用不是理性的教育，而是提供健康的快感，“一种性质更纯洁、更耐久、更优雅的快感”
〔53〕

 。

此后，雨果在《〈克伦威尔〉序》中提出新的美学理念，试图超越传统的美丑观和美学价值理论。他认为，新的历史时代需要新的文学，无论古典文学曾经取得多么伟大的成就，也并不适合所有的社会形态。新的宗教和新的社会需要新的诗学，绝不能墨守成规。作家有创作的自由，而不是只能对古典作家顶礼膜拜。他还认为，新的精神要求打破古典的平衡与和谐的形式，从而追求强烈的对比效果。浪漫主义是一种新的炼金术：





近代的诗神也如同基督教一样，以高瞻远瞩的目光来看事物。她会感到，万物之中的一切并非都是合乎人情的美，她会发觉，丑就在美的旁边，畸形靠近着优美，丑怪藏在崇高的背后，美与恶并存，光明与黑暗相共。她还将探究，艺术家狭隘而相对的理性是否应该胜过造物者无穷而绝对的灵智；是否要人来矫正上帝；自然一经矫揉造作是否反而更美；艺术是否有权把人、生命与万物都割裂成两个方面；任何东西如果去掉了筋络和弹力是否会动得更好；还有，作品是否要不完整才能达到和谐一致。正是通过这些探讨，诗着眼于既可笑又可怕的事物，并且在我们刚才考察过的基督教的忧郁精神和哲学批判精神的影响下，将跨出决定性的一大步，这一步好比地震的震撼一样，将改变整个精神世界的面貌。
〔54〕







这篇《序言》宣布了全新的美学观念，“丑”正式成为重要的美学要素，进入精神世界。雨果在著名小说《巴黎圣母院》中就运用了这种强烈的对比，尤其在怪人伽西莫多身上，极端的丑陋和极端的善良综合到一个主人公身上，制造出奇特的令人难忘的形象。在浪漫主义的美学观念中，诗人所要创造的不是美，而是能够打动人心的新特征。

在浪漫主义运动之后，许多文学家进行了反思。“狂飙突进”运动的旗手之一席勒在著名的《论素朴的与感伤的诗》一文中，系统地总结了从古代到近代西方文艺发展中的两种基本倾向：一种是古代诗人的“素朴的诗”，在他们那里，现实和理想没有分裂；另一种是近代的“感伤的诗”，他们不满现实，追求理想，现实和理想是对立的。他认为两者的区别在于：前者再现现实，而后者表现理想，前者重视客观，而后者重视主观。“朴素的诗人除了朴素的自然和感觉以外，再没有其他的范本，只限于模仿现实，所以他对于自己的对象只能有单一的关系，因而在处理上是没有选择余地的……关于感伤的诗人，情况就不同了。这种诗人沉思事物在他身上所产生的印象；他的心灵中所引起的和他在我们的心灵中所引起的感情，都是以他的这种沉思为基础。”
〔55〕

 席勒比较了两种原则的优点和缺点，试图加以结合，形成“真正的审美标准”。这篇论文意味着文学家们开始逐渐对虚幻的想象感到不满，开始关注现实生活，而现实主义就在这种精神氛围中逐渐形成。

19世纪上半叶的许多现实主义作家并没有和浪漫主义划清界限，他们中的很多人都曾经是浪漫主义的信徒，然后逐渐转向现实主义，如梅里美、巴尔扎克、霍夫曼、普希金、果戈理等，在他们的创作和文学观念中依然保留有浪漫主义的影子，但是现实主义精神已经成长起来，尤其在小说这种文体之中，从某种意义上可以说，正是由于现实主义文学的理论创作实践，小说才在文学诸体裁中占据今天这样的核心地位。现实主义的兴起有深刻的社会历史原因。19世纪三四十年代资本主义制度得以最终确立和巩固，阶级矛盾和各种社会弊病日益显露和激化，整个社会从资产阶级的启蒙思想所构建的普遍性的梦幻中惊醒过来。“整个社会日益分裂为两大敌对的阵营，分裂为两大相互直接对立的阶级：资产阶级和无产阶级。”
〔56〕

 “人和人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的‘现金交易’，就再也没有任何别的联系了。”
〔57〕

 此外，19世纪自然科学的发展和基督教的力量的衰退，促使人们竞相以科学的方法认识和研究社会现实问题，富于情感的吟诵让位于客观的分析。一批作家继承描绘现实的文学传统，力求以客观的态度观察、描绘日常生活，并反思和评价现实社会的种种弊病和人生的痛苦，剖析人物性格和社会环境的相互关系，揭示社会罪恶和弊病。现实主义文学就逐步代替浪漫主义，成为在欧洲占主导地位的文学思潮。与此同时，现实主义文论也逐渐成熟起来。

马克思和恩格斯的辩证唯物主义和历史唯物主义最终为现实主义文学打下了哲学和理论基础。马克思主义认为物质是决定性的因素，社会和人的发展基础是物质的生产，生产力和生产关系是人类社会关系和精神世界的基础，文学作为上层建筑，受到经济基础的制约。一方面，马克思主义指出了未来历史发展的方向；另一方面，马克思的剩余价值和阶级斗争理论指出在资本主义成熟阶段，社会的主要矛盾是工人无产阶级与资产阶级之间的斗争，在19世纪末和20世纪初，工人阶级的政治和社会斗争成为整个社会的主要焦点。马克思主义哲学对现实主义最主要的影响是强调现实主义文学在批判和揭露现实的同时，指出“被侮辱和被损害”的下层民众的未来的历史出路和斗争的方向。这样，“现实主义”的真理性追求就具有双重含义：一是作品的内容必须忠实描绘现实生活，二是作品表现的思想和反映的未来前景符合马克思主义所认为的历史发展规律。

现实主义文学观念的主要特征是：

第一，要求真实客观地再现社会现实，按照生活的本来面目进行写作。这是现实主义文学观念的一个最根本的追求。巴尔扎克说：“在这里，人类心灵的历史和社会历史交织在一起，这就是它的基础。不是凭空想象，而是到处都在发生着的事情。”
〔58〕

 这种真实要求作家排除不切实际的想象，记录生活，巴尔扎克就把自己看做同时代人的记录员：“无论什么时代，叙事人都是同时代人的秘书。……主题完全虚构，与任何现实远近不着边的书，大部分是死胎；而以观察到的、铺陈开来的、取自生活的事实为基础的书，会获得长寿的荣光。”
〔59〕



为了再现真实，现实主义文论普遍重视细节的描绘和刻画，巴尔扎克说：“小说如果在细节上不真实，那它就没有任何价值。”
〔60〕

 细节的真实不是为了炫耀描写的技巧，而是为了表现对生活本身的忠实，呈现生活的本来面目。描写通常都是为了确定小说中主人公的环境，那些细节的描写决不是文字上的装饰，相反对于叙事本身具有决定性的作用。有人批评巴尔扎克小说中的环境描写过于累赘冗长，卢卡奇为他辩护说：“巴尔扎克底环境的描写从不仅止于赤裸的描写，而几乎总是转化成行动的……描写之在巴尔扎克，只不过是作为一个重要的新因素底广阔的基础，为了把戏剧性的因素引导进写作之中来。巴尔扎克底那些非凡的形形色色的错综复杂的人物，假如他们的环境不是如此地细节的表现出来，他们决不可能以这样的戏剧的效果发展下去。”
〔61〕



在俄国现实主义文学的发展过程中，如何评价果戈里的小说成为焦点问题。反对果戈里的批评家认为他偏离了传统的文学趣味，语言不够精致，描写的对象多是俗人俗事，因此是庸俗的。针对这些批评，别林斯基和车尔尼雪夫斯基先后站出来为果戈里辩护，并高度评价他的小说创作，他热情地赞扬果戈里的小说，认为他代表了新的时代精神。别林斯基认为，在人类的幼年，想象力写就最辉煌的诗歌，而在成年时期，理智要求我们抛弃虚无缥缈的梦幻，走进现实，分析和认识现实。生活是平凡的，然而，别林斯基认为，从这里可以发现现实的诗：“这便是诗歌的另一面，这便是现实的诗歌，生活的诗歌，现实性的诗歌，最后，也就是我们时代真实的、真正的诗歌。它的显著特点，在于对现实的忠实；它不再造生活，而是把生活复制、再现，像凸面玻璃一样，在一种观点之下把生活的复杂多彩的现象反映出来，从这些现象里面汲取那构成丰满的、生气勃勃的、统一的图画时所必需的种种东西。诗作的伟大性和天才性，必须被这图画内容的容量和限度所决定。”
〔62〕

 别林斯基和车尔尼雪夫斯基对果戈里的辩护使果戈里成为俄国现实主义文学的先驱，开辟俄国文学一个新的时代。

现实主义文学理论在卢卡奇的论述里得到了非常深入的阐释，作为现实主义忠诚的信仰者，他撰写了大量论著，从理论上总结现实主义文学的创作。他阐释了小说中人物命运与社会的命运之间的关系，对人的生活的真实描绘是认识社会和历史的基础，忠实于人的生活与忠实于对于人类社会的真理在现实主义小说中可以恰当地融合起来。他认为“这种社会发展底真实正是如同个人的命运一般的真实的。但是在什么时候又是怎样这个真实才表现出来呢？这是明明白白的，不单是因为科学，不单是因为基于科学的政治学，而且是因为日常生活中的人生底实际知识，所以这种生活底真实才可以在人们的习俗中，在他们的行为和举动中被表露出来。人们底世界以及人们的主观的情感和思想表现出了他们的真和假，他们的诚实和虚伪，他们的思想的伟大和狭小；这是当着这一切已经转变为行为之后——这是当着他们底已经被行为和举动证明了的时候，或者是当着他们的行为和举动证明了他们的话底假的时候。只有人的实践能够具体地表现人们底实质：谁是勇敢的？谁是仁慈的？”
〔63〕

 其次，卢卡奇并没有把现实主义的客观性理解为排除任何主观因素的纯客观性，而是强调主观与客观的统一。他高度评价了巴尔扎克对人性的丰富描绘，而对左拉过分强调僵死的客观性提出了严厉的批评。

第二，现实主义文学理论高度重视文学典型。马克思在给斐·拉萨尔的信中批评他的作品说：“我感到遗憾的是，在人物个性的描写方面看不到什么特色。”
〔64〕

 特征是典型德国艺术史专家希尔特首先提出的，黑格尔认为在美学上，“我们必须把一切注意力都投到组成本质的那些个别标志上去。因为正是这些标志组成那个别事物的特性”
〔65〕

 。只有通过个性，才能打动人的心灵，也只有通过活生生的个别的特征，才能展现丰富的一般性。在艺术中，个性的重要性不在其本身，而在于从这个典型的个性中，我们可以达致更丰富的内容。谢林在谈到特殊性的时候说：“当然，我们希望不仅看到个体，而且还要多些，看到它的生气蓬勃的理式。”
〔66〕

 实际上，我们对于世界和人的理解，正是不断通过从个别到一般，从一般到个别的辩证过程来进行的。关于这个问题，别林斯基说：“普遍的和无差别的事物在他身上变成了局部的和特殊的事物，以便通过这局部性和特殊性，重新再回到普遍性上来，并对之有所认识。普遍事物在局部现象中的特殊化和锁闭性，是世界生活的基本法则！”
〔67〕



马克思主义典型论相比过去的种种典型理论而言，其主要特色在于表现典型环境中的典型人物，在人物和环境的关系上采取辩证法的态度。恩格斯在致玛·哈克奈斯的信中写道：





如果我要提出什么批评的话，那就是，您的小说也许还不够现实主义。据我看来，现实主义的意思是，除细节的真实外，还要真实地再现典型环境中的典型人物。您的人物，就他们本身而言，是够典型的；但是环绕着这些人物并促使他们行动的环境，也许就不是那样典型了。





马克思主义典型论不仅要求充分表现人物的真实个性，而且要求个人的典型与他的生活环境结合起来，从而更好地表现整个社会的现实和精神状态。也就是说，作家不仅要写出主人公“怎么样”，而且要写出“为什么”。不仅要告诉读者主人公的思想和行动，而且也要写出是什么社会环境驱使主人公如此思想和行动。

第三，现实主义文学具有基本的历史观要求。马克思的历史唯物主义力图解释历史变化的动力，分析社会发展的规律，指出未来发展的方向。因此马克思主义现实主义文学的一个重要任务就是在描绘社会现象的过程中解释社会历史的本质矛盾，并指出矛盾的发展方向。艺术作品不仅仅是表现生活，而且在解释生活。车尔尼雪夫斯基在定义艺术的时候说：“再现生活是构成艺术本质的艺术的共同的典型特征；艺术作品常常还有另一种作用——解释生活；它们常常还有对生活现象作判断的作用。”
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 因此，文学不仅仅是一门艺术，而且还成为社会科学和历史哲学。对于马克思主义现实主义作家来说，他不仅仅在叙述眼下的社会状况，描绘当前的人物，而且他还在叙述社会未来的可能性。马克思主义现实主义的历史性要求，实质上是以社会分析为核心，摹写人的社会经验和社会本身的结构，而且通过人的现实矛盾去揭示人与社会的辩证法则。

自然主义作为现实主义的一条发展道路，强调了科学性。左拉在1880年发表的《实验小说论》中提出，把克洛德·贝尔纳的《实验医学研究导论》作为小说家研究人物和精神现象的方法，他说：“我的一切论述都原封不动地取之于克洛德·贝尔纳，只不过始终把‘医生’一词换成‘小说家’，以便阐明我的思想，使之具有科学真理的精确性。”
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 他相信，既然科学可以解释人的肉体现象，他也可以引导人们认识情感和精神现象。因为从根本上来说，人也是一种动物，受到生理学规律的支配。而且，遗传学对于左拉也有举足轻重的作用，在《〈卢贡—马卡尔家族〉序》中，左拉提到他的创作思路：“我要说明一个家族……加以分析，则可看出他们彼此之间隐深的关联。遗传有它的定律法则，就象地心吸引力有其定律法则一样……在生理上，这个家族的成员都是神经变态与血型变态的继承者，这种变态来自最初一次器官的损坏，它在整个家族中都有表现，它随环境不同，在每一个家族成员身上造成种种不同的感情、愿望、情欲……”
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 相比现实主义，自然主义有更强烈的科学主义的倾向，试图把对人的认识完全建立在自然科学的基础之上，但是至少从目前来看，自然科学并没有能力如左拉所预言的那样解释人类的精神世界的问题。

与现实主义相比较，自然主义文论的特点体现在如下方面：

第一，自然主义与现实主义一样偏重于描绘客观现实生活，但是现实主义认为描写应当从场面和情节中自然而然地流露出来。自然主义要求记录现实生活的表象，进行不加修饰的露骨的描写。田山花代评价意大利作家邓南遮的作品的时候说：“我们读邓南遮的书，痛彻感到的东西绝不仅是文章的技巧，而是它的描写始终大胆、始终露骨、始终无所顾忌。”
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 假如说对于现实主义文学来说，描写的目的是为了叙述，那么对于自然主义来说，叙述的目的是为了描写。

第二，自然主义借鉴自然科学的成果，而且要求作家使用科学家的实验方法。左拉说“我们是决定论者”
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 。也就是说，在左拉眼中，人是严格受到遗传和环境影响下的动物，按照确定不变的规律作出反应和行动。小说家的所谓实验的方法，是作家在搜集观察到大量的资料之后，把人物放进各种不同的环境中，实验他们的不同反应，并且记录下来，这就是“实验小说”。然而，这个方法有两个问题。首先，关于人的科学成果不如左拉预想的那么乐观，直到今天，关于人的科学还没有真正建立起来，即使是生理学也不能说到了完备的程度，更不用说关于情感和意志的科学。其次，左拉所说的实验与真正的科学实验方法还是有相当区别的，因为小说家的实验依然只是在根据已有的结论所做的想象中进行，而不是在实际的社会生活中进行——实际的社会实验是不可能的。实验小说虽然自称客观，但是它只是借用了追求客观的自然科学的结论，其本身并非一种客观的分析方法。

第三，自然主义和现实主义都强调对社会的分析和描绘。但是现实主义试图通过“典型人物”和“典型环境”的方法对社会发展的历史进行分析和解释，更强调政治性和社会性。而自然主义者由于从生理学和遗传学角度解释人性的差异，所以他们更愿意从家族和遗传的角度来描写人性，他们的典型性不是社会的典型性，而是病理学的典型性。左拉在解释社会中人的区别的时候说：“由于遗传的命定作用，产生内部的斗争。何以有工人，何以有资产者与官僚，何以有富人和穷人。”
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 马克思主义认为，个人的心理疾病的根源是社会，而自然主义者则认为，社会的疾病的根源是人的生理和遗传缺陷。这两种思想对人性的理解的差异是造成两者文学思潮之间差别的根本原因。

但是，我们不应把自然主义文学的创作看做是自然主义文学理论的机械的表现，实际上左拉的小说在描绘历史和社会的广度和深度毫不逊色于许多现实主义作家，文学的创作实践从来都不是局限在理论的框框里的，即使这理论是作家自己的发明。

三　主要特色及评价

浪漫主义文学是文学发展史上极其重要的转折点，是对古典美学理性主义的激烈反叛，传统的模仿论受到质疑，表现心灵的学说广为传播。它意味着一个新时代的到来，是精神和情感世界中的一次划时代的革命。浪漫主义文论家大多是诗人和作家，他们的理论多半是从实践中来，或者是创作的总结，或者是为他们的作品的价值所进行的辩护。浪漫主义以前的古典主义由于教条而走向僵化，而浪漫主义为文学和艺术拓展了想象的空间，他们从内心寻找激情，从个人的深处寻找全体人类的普遍性。浪漫派文论的主要特征是个人主体性、感情崇拜和大自然崇拜，尊重自由和独特性，它要求打破一切清规戒律，在无拘无束的幻想中体验心灵。浪漫主义建立了现代美学传统，也确立了美学在人类精神领域的价值和地位。即使此后对浪漫主义提出质疑和批判的现实主义和自然主义也都受到浪漫主义的深刻影响，而现代主义文学可以说是浪漫主义在20世纪的继承者。浪漫主义为人类的心灵和情感的表现开辟了一片新的天空，但是对理性的过分破坏和否定，对个人的崇拜也在人类的精神世界投下了一片阴影。

在热情洋溢的浪漫主义之后，现实主义的发展是冷静而坚实的。很多现实主义作家在年轻的时候曾经是浪漫主义的信徒，当他们抛弃虚幻的想象，关注现实生活问题的时候，就开始以文艺为手段分析、揭露和表现社会中的种种矛盾。19世纪蓬勃发展的各种社会学说也为现实主义文学提供了思想资源和哲学基础，尤其是马克思主义理论对于现实主义文学后期的发展具有决定性的作用。现实主义的主要特色是忠实现实生活，追求文学作品的真实性；塑造典型环境中的典型人物；在小说叙事中对社会矛盾进行分析和阐释，并力图探讨解决矛盾的道路和方法。现实主义使文学从天空回到地面，关注活生生的生活，使文学第一次真正赢得了广大的人民，成为人民的文艺。由于关注现实的社会矛盾，现实主义文论体现出强烈的政治色彩，在20世纪以后社会主义与资本主义之间的文艺争论中，现实主义始终都是争论的焦点。

自然主义可以视为现实主义的发展，相比后者，它更强调科学性，从自然科学的成果中汲取营养。自然主义反对通过哲学和先验的人性论理解社会和人，而是希望通过生理学和遗传学等当时“先进”的自然科学对人类的情感和精神世界提出客观的阐释。自然主义由于更强调“赤裸裸”的现实，因此要求文学不要高于生活，而是等于生活，在对生活的描绘上要求更加追求准确和直接，反对主观化的加工和拔高。但是自然主义过分强调生理作用和遗传因素，抹杀了人的自由精神，而且其当时所依赖的科学研究成果受到后来的科学研究的质疑，自然主义所强调的科学性也随之打了折扣。

四　本章小结

19世纪的西方文艺理论是文学史上浓墨重彩的一笔，留下了丰富的精神遗产。这些文艺思潮脱胎于古典哲学和美学，又超越了古典主义的种种限制，为文学的发展开辟了新的道路。在短短一百多年之中所形成的三种主要文学思潮和流派，直到今天依然没有丧失其现实意义，20世纪的文学创作和文论是它们的继承和发展。18世纪末，浪漫主义首先登上历史舞台，高举“人性”的旗帜，反对古典主义的条条框框，追求活生生的文学，后来的现实主义和自然主义无不继承了这一点。19世纪，随着科学的不断发展和地位的提升，实证主义精神在欧洲尤其在法国得到了长足发展，现实主义和自然主义正是在实证主义的精神氛围中发展起来，重新重视真实和真理的价值。

浪漫主义和现实主义属于文学发展中的两个传统，一个珍爱个人的主观表达，一个忠实于生活的现实。这两个传统从人类文学的发轫之时就已经存在，两者既有平行的发展也有相互的交锋。只是到了19世纪它们才在理论和实践中真正成熟起来，形成了各自的系统理论，也都获得了丰硕的成果。它们分别成为文学中两种重要精神的代表：真挚的情感和对真理的追求。可以说，离开了这两点，文学就没有价值。艾布拉姆斯把文学的这两种基本价值追求形象地比喻为“镜与灯”，文学忠于现实如同明镜，表现情感如同发光的明灯。
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 20世纪的文学思潮虽然层出不穷，但是总的来说，都可以在19世纪的文论中找到其前行的线索。

五　研究建议

1．三种文学思潮与它们的发源地之间有什么关系？为什么浪漫主义起源于德国，而现实主义和自然主义都起源于法国？

2．文体与文学思潮之间的关系，两者之间是如何相互影响的？

3．三种文论与具体的文学创作之间关系如何，文论在多大程度上影响了文学作品的创作和接受？可以选择一到两个作家进行具体的个案研究。

4．三种文学理论对于中国20世纪的文学发展起到了哪些作用？

六　深度阅读

关于浪漫主义，可以阅读弗雷德里希·施莱格尔的《浪漫派风格——施勒格尔批评文集》（李伯杰译，北京：华夏出版社2005年版）、海涅的《浪漫派》（冯至译，上海：上海人民出版社2003年版）、艾布拉姆斯的《镜与灯——浪漫主义文论及批评传统》（郦稚牛、张照进、童庆生译，王宁校，北京：北京大学出版社2004年版）、华兹华斯的《〈抒情歌谣集〉序言》（载《缪灵珠美学译文集》，第三卷，北京：中国人民大学出版社1998年版）。

关于现实主义，可以阅读巴尔扎克的《巴尔扎克论文艺》（艾珉、黄凯晋选编，北京：人民文学出版社2003年版）、别林斯基的《论俄国中篇小说和果戈理君的中篇小说》（满涛、辛未艾译，载于《别林斯基论文学》，上海：上海译文出版社1999年版）、车尔尼雪夫斯基的《车尔尼雪夫斯基文学论文选》（辛未艾译，上海：上海译文出版社1998年版）。

关于自然主义，可以阅读《自然主义》（柳鸣九编，北京：中国社会科学出版社1988年版）。
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第三编

语言论转向与盛期现代文论



本编概述

进入20世纪，西方文论显示出前所未有的新面貌，语言成了当之无愧的一个主角。当德国早期浪漫主义诗人诺瓦利斯（Novalis，1772—1801，本名Friedrich von Hardenberg）宣告“人变成言说的火焰”
〔1〕

 时，他也许没有想到，作为主体的诗人淡出、从表现论向语言论的转向将成为一百多年后文学理论的命运。法国象征主义诗人马拉美（Stéphane Mallarmé，1842—1898）一语道破了即将到来的文学理论的语言论转向及其必然性：“虚无走了，纯洁性的城堡继留于世。”
〔2〕

 “纯洁性的城堡”是一个隐喻，其本体即“词语”，诗人坚持认为，用来写诗的不是思想，而是“词语”。

正如诺瓦利斯和马拉美所预言的那样，转向语言不仅构成了20世纪文学理论的主导趋势，而且导致了整个人文学科范式的革命。美国哲学家柏格曼（Gustav Bergmann，1906—1987）、罗蒂（Richard Rorty，1931—2007）在20世纪60年代中期用“语言论转向”来概括19世纪末20世纪初西方人文学科领域发生的语言取代理性而占据中心的转变过程。随着语言取代理性，主体渐渐淡出，对文学的词语、形式、结构的考虑在文论中渐渐获得了优先地位，甚至取代了对情感、思想、意义的考虑。于是，我们赞同德国解释学家伽达默尔、英国文学理论家伊格尔顿的概括，把“语言论转向”理解为：语言，连同其问题、秘密和含义一起，成为哲学关注的中心，成为20世纪精神生活的范型，成为文学研究优先考虑的对象。

在“语言论转向”大潮中，文学理论涌动着对语言的激情，通过对语言的深情凝视而追寻语言的胜境，语言乌托邦的光照笼罩着盛期现代文论。“盛期现代”（high modernity）是社会学家用来刻画现代社会发展的极限阶段、现代问题积累的复杂程度和现代精神气质的饱和状态的概念，其含义是指现代社会同古典的断裂抵达到极限、现代问题积累趋向于冲突以及现代精神气质基本达到饱和状态而要求重新定位。

反映在文论话语中，盛期现代西方文论的演变大体上了呈现出文学主体的淡出与复归的循环，语言学乌托邦从建构到解构的行程，以及走出“语言的牢笼”通往全球文化语境的走向。拉什将“盛期现代”看做一个纯粹社会学概念，将它的根源追溯到西方启蒙与工业革命，同时将“盛期现代”的自我超越同文化理论的自我反思联系在一起。“就文化理论言之，社会学按照一种相同的合理性建构了［盛期］现代，但就社会学言之，文化理论则全然根据差异的问题意识解构了现代，并废黜了合理性。”
〔3〕

 同一与差异的交替凸显，建构与解构的辩证节奏，便构成了盛期现代西方文论自我定位与自我超越的隐秘逻辑。

追踪这一隐秘逻辑，首先可以看到文学主体在文论的语言论转向潮流中的兴衰浮沉。在俄国形式主义、新批评那里，文学主体下降、文学形式上升已经成为明显的趋势。尽管形式主义关心词语的生命远甚于关心诗人的生命，尽管新批评的先驱者T. S. 艾略特主张逃避情感，但文学主体并没有完全消逝，反而在作为独创标志的“文学性”（literariness）概念和作为文学肌理（texture）的“意义”概念中留下了美妙的剪影。在心理分析文论和结构主义文论话语中，主体被看做是“无意识语言结构”和“语言编码活动”的产物，几乎完全被剥夺了主动性而成为一种宿命的存在物，象征主义诗人“不是我说话而是话说我”的魔咒成为盛期现代西方文学理论的基本信念。峰回路转，柳暗花明，文学主体遭受了淡漠和抑制之后，又在解构理论、阐释—接受理论中获得了新生，解构理论强调批评主体自由游戏的策略，而阐释学与接受理论既重视读者的语言素质（literacy），又赋予了接受主体以创造性阐释的权力。

透过这一隐秘逻辑，还可以见证语言乌托邦在西方现代文论中的建构与解构。俄国形式主义通过“陌生化”手段艺术建构一个独立自足的世界，通过形式的演变将文学历史呈现为一种不依赖于社会生活的独立精神王国的历史。“飘扬在彼得堡城市上空的旗子”，这个形象已经成为语言乌托邦的隐喻，意在表明文学话语相对于社会历史的独立性。在巴赫金手上，艺术形式的独立地位、文学符号的超然性通过复调、狂欢和对话的形式获得了丰富的内涵与具象的形式，比如，他对拉伯雷、歌德、陀思妥耶夫斯基文学世界的重构，就为我们提供了形态各异、色彩斑斓的语言乌托邦范本。而崇尚经典、带有浓郁贵族情调并充分展示了经验分析方法优势的英美新批评，通过运用悖论、反讽、含混等富有逻辑穿透力的概念细读经典文本，把文学文本打造为“精制的瓮”，并以此来存留诗人爱的行迹和诗的冥想。心理分析从分析个体的梦境开始，把文学文本的原动力追溯到了深层“无意识”和本能欲望，最后发现“无意识结构有如语言”，而穿越“显意”直达“隐意”的释梦之旅，也未尝不可以理解为梦境语言乌托邦的建构。心理分析文论的发展形态——原型批评或者神话批评，则从集体心理、文化无意识入手，将文学话语建构为喜剧、传奇、悲剧和讽刺的神话位移，同春、夏、秋、冬四季相对应，四种文学话语形式的循环构成了流动的语言乌托邦。结构主义理论运用人类学、符号学、民俗学、种族志等方法论工具去解读文化符号，将包括古代神话、悲剧以及现代流行体系在内的一切符号形式看做是精神秩序的物质存在，从而将发现秩序、制服紊乱视为一切包括文学批评在内的符号实践的使命。这就把语言乌托邦建构在人类精神的普遍秩序之上，从而将柏拉图的理想城邦安置在文学话语之中。物极必反，语言乌托邦在罗兰·巴特的符号学冒险中已经表现出了破碎的迹象，而当他运用多种符码去分解巴尔扎克的小说《萨拉辛》时，我们看到了文学文本发生了灾难的“聚变”，玲珑剔透的语言乌托邦支离破碎，并呈星型开裂，无中心地弥散开来。德里达采用自由游戏的策略放任能指的漂移，在无休止地生成和散播差异的过程中让文本自我裂变，演示建立在脆弱的“语音中心”基础上的“逻各斯中心主义”大厦的自我倾覆。在解构之眼的逼视下，目无全牛。而在美国解构批评家看来，一切深文周纳的逻辑织体都在自我解构，因为文学“修辞性”时刻都如水银泻地一般地瓦解着语言乌托邦的铜墙铁壁。

沿着这一隐秘逻辑，还可以预测文论走出“语言的牢笼”而通往全球文化语境的走向。盛期现代西方文论顺应“语言论转向”，以语言为优先关注的中心，形成了有关文学的一系列基本共识。比如，认为文学之本是语言符号，文学的力量在于语言的力量，结构决定文学作品的意义，文学接受取决于读者的语言素质，等等。语言论批评关注语言结构与文学形式，其极端的形式是“试图把主体融入纯关系、融入语言或象征体系”，从而陷入了“语言的牢笼”。
〔4〕

 所以，尽管认为结构主义、符号学、形式主义“是一种观照探险”，但德里达还是确信，这种探险引发了一种焦虑，而这种焦虑只能是对语言的焦虑。“结构主义意识是一种灾难意识，同时既摧毁又建构，一点也不自相矛盾。”
〔5〕

 德里达的这个看法启发我们去思考语言论文论的自我反思与自我解构的可能性，也就是说，文学理论应该从“语言的牢笼”中突围，汇入全球化文化语境。全球化文化本质上不应该是以“同一的合理性”灭杀“差异的问题意识”，不是摧毁（destruction）而是创生（creative creation）。因此，从盛期现代文论的“语言论转向”到全球化语境下语言论文论的自我解构，可能是西方文论执行自我反思、展开自我超越的一种取向。

事实上，俄国形式主义向巴赫金文化诗学的过渡，英美新批评所隐含的精英文化立场，心理分析理论越来越多的文化情怀，结构主义的整体文化意识，解构理论对伦理、政治、宗教文化的叩问，以及阐释学—接受理论对文化视野的强调，都不仅预示着语言论解构的可能性，而且为再度转向开辟了道路。语言论自我解构以转向文化为具体标志：优先关注文化，以文化为文学的内省维度，寻求异趣沟通，通达“和而不同”的境界，这是西方现代文论自20世纪中期以来所表现的基本趋向。



第六章

俄国形式主义和巴赫金

俄国形式主义（Russian Formalism）是20世纪20年代盛行于莫斯科和彼得堡的一种注重文学作品形式特征分析的文学理论与批评流派。该派由于独树一帜地标举作品的形式特征，反对流行的关注文学反映社会现实的理论与批评模式，而被批判它的人贬斥为“形式主义”，“因为它强调刻板的音响和词语的形式，而不考虑文学题材”
〔6〕

 。巴赫金（Bakhtin，1895—1975）是与俄国形式主义几乎同时崛起的一位文学理论家，并与后者一道为俄苏的文学理论研究赢得了世界性声誉。

一　历史发展

俄国形式主义发端于第一次世界大战期间成立于彼得堡和莫斯科的两个诗歌语言学研究小组：诗歌语言理论研究协会和莫斯科语言学会。前者以维克托·什克洛夫斯基（Victor Shklorsky，1893—1984）为首，成员包括鲍里斯·埃亨巴乌姆（Boris Eichenbaum，1886—1959）、列奥·亚库宾斯基（Leo Jakubinsky，1892—1945）、尤里·梯尼亚诺夫（Yury Tynyanov，1894—1943）、维克托·日尔蒙斯基（1891—1971）等人。后者以罗曼·雅各布逊（Roman Jakobson，1896—1982）为首，成员包括维诺库尔、奥西普·布里克（Osip Brik）、鲍里斯·托马舍夫斯基（Boris Tomashevsky，1890—1957）等人。这两个性质相同的横跨语言学和诗学的学习小组，深受著名的结构主义语言学家、瑞士日内瓦学派的奠基人索绪尔的影响，满怀激情地将索绪尔现代语言学理论引入到文学研究，以促成诗学研究的革命性时刻的到来。

什克洛夫斯基是彼得堡诗歌语言理论研究协会的创始人和领袖人物，早在1914年就在一篇名为《词语的复活》的小册子里写到：“目前，旧艺术已经死亡，而新艺术尚未诞生。很多事物也都死了——我们已失去对世界的感觉。……只有创造新的艺术形式，才可使人恢复对世界的感知，使事物复活，使悲观主义消踪匿迹。”
〔7〕

 这里表达了对于旧的批评方式的不满，并提出了后来被称为“形式主义方法”的批评原则。1917年，什克洛夫斯基发表《作为手法的艺术》一文，引人注目地把形式特征看做是文学批评的首要原则，“那种被称为艺术的东西的存在，正是为了唤回人对生活的感受，使人感受到事物，使石头更成其为石头。艺术的目的是使你对事物的感觉如同你所见的视觉那样，而不是如同你所认知的那样；艺术的手法是事物的‘反常化’手法，是复杂化形式的手法，它增加了感受的难度和时延，既然艺术中的领悟过程是以自身为目的的，它就理应延长；艺术是一种体验事物之创造的方式，而被创造物在艺术中已无足轻重”
〔8〕

 。这些论述堪称奠定俄国形式主义基本原则的重要宣言。尔后，什克洛夫斯基又陆续发表了《诗学·情节分布构造程序与一般风格程序的联系》（1921）、《故事和小说的结构》（1921）、《艺术的形式与材料》（1923）、《关于散文的理论》（1925）、《怎样写电影剧本》（1927）等论文，从而成为俄国形式主义最具代表性的一位文艺理论家、批评家。

在诗歌语言理论研究协会的成员中，埃亨巴乌姆是公认的俄苏语言学家、文学史家和文艺理论家，1912年毕业于彼得堡大学语文史系，1918年加入诗歌语言理论研究会，著有《论悲剧与悲剧性》（1919）、《诗的旋律构造》（1922）、《透视文学》（1924）、《形式方法的理论》（1925）、《文学、理论、批评、论战》（1927）等论著。梯尼亚诺夫是俄苏作家、文艺研究家、批评家，1918年毕业于彼得堡大学语文史系，同年加入诗歌语言理论研究会，著有《文学事实》（1924）、《诗歌语言问题》（1924）、《拟古者与革新者》（1927）等论著。日尔蒙斯基是俄苏文艺理论家、语言学家、民俗学家，著有《抒情诗的结构》（1921）、《韵脚，它的历史和理论》（1923）、《艺术研究的任务和方法》（1923）、《诗韵学导言——风格理论》（1925）、《文学理论问题》（1928）等论著。

雅各布逊是莫斯科语言学会的创始人。1915年在莫斯科大学语文史系学习时牵头成立莫斯科语言学会。在提交给科学院秘书、著名语言学家沙赫马托夫的学会纲领中，学会的宗旨被确定为促进语言学和诗学的研究。1916年，他们出版了第一本《诗歌语言理论研究汇编》，成为俄国形式主义成立的一个重要标志。而且，同什克洛夫斯基等人成立的彼得堡诗歌语言理论研究协会的性质一样，雅各布逊的莫斯科语言学会的成员的学习背景同样是语言学，又同时对诗学兴趣浓厚。这种跨越语言学和诗学的性质，或者说是利用语言学研究成果来研究文学以及对于语言诗学的开创，成为这批后来被反对者贬称为俄国“形式主义”者的显著标志。

从西方语言学的发展来说，20世纪初西方语言学正处于一个革命性的转折时刻。其中，引发这个革命性变革的，就是著名的结构主义语言学家、瑞士日内瓦学派的奠基人索绪尔。罗曼·雅各布逊曾经这样总结索绪尔开创的结构主义语言学在西方语言学上的划时代的影响：





19世纪末20世纪初，不同国家的几位杰出的学者，尽管孤立，却常常不约而同地提出：有必要建立一种与历时的、词源的、发生学的语言学并行的语言学，这种语言学应是共时的、静态的、描写的。……对有关问题进行透彻论述的学者包括伟大的俄罗斯—波兰语言学者博杜恩·德·库尔德内（Jan Baudouin de Courtenay），巴黎和日内瓦著名的语言学大师索绪尔（Ferdinand de Saussure），瑞典语的热情研究者诺伦（Adolf Noreen）以及布拉格的两位哲学学者马萨瑞克（Tomas G. Masaryk）和马蒂（Anton Marty）。所有这些新语法派同时代的学者，都努力要克服该学派方法的狭隘局限。在考虑语言内部发生的变化的同时，他们还要就语言而考虑语言本身（language in and of itself）。他们要把这一新的考虑引入语言学根本问题的整体之中。斯拉夫学者博杜恩·德·库尔德内和马萨瑞克的历史功绩在于他们早在19世纪70和80年代就最先提出了上述问题。不过，第一位充分而系统地研究语言学所面对的一系列紧迫问题的是法国现代语言学的创始人索绪尔，他无疑对世界范围的欧洲语言学的新近发展具有最重大的影响。
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而雅各布逊和他的莫斯科语言学会所做的工作，就是将索绪尔现代语言学理论引入到文学研究，建构一个全新的语言学诗学。
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莫斯科语言学会成员中，托马舍夫斯基是出色的语言学家、文艺理论家。他早年在比利时列日大学受高等教育，1915年从事文学研究，著有《俄罗斯诗法、韵律学》（1923）、《文学理论》（1925）、《诗学简明教程》（1928）、《作家和作品》（1928）、《论诗句》（1929）等论著。

在20世纪20年代，俄国形式主义在文学理论研究领域可谓异军突起，在取得引人注目成就的同时，也引发了旷日持久的理论论争。在论争中，形式主义者是其中的一方，而它的批评者则成分不一，巴赫金即是其中的一位。西方学术界通常把巴赫金在20世纪20年代的文学活动称作社会学和语言学研究时期。这一时期，巴赫金以单独或与友人合作的形式完成了多部学术著作的写作：《弗洛伊德主义》（1927）、《语言艺术创作中的内容、材料和形式问题》（1928）、《马克思主义与语言哲学》（1929）和《小说中的话语》（1929）。这些著作既有与同时代的形式主义者相同的兴趣着眼点，比如对于建立科学的诗学研究的渴望以及对于文学语言现象的关注，又与后者在文学研究的出发点及观念上针锋相对。巴赫金的文学理论研究遵循由俄国著名文艺理论批评家维谢洛夫斯基开创的从社会的历史和文化变迁中考察文学体裁与形式变化的历史诗学，站在马克思主义文艺学的立场上，对于形式主义的“去社会性”和“形式化”的理论主张进行了严厉的批判。不过，与当时居于正统地位的庸俗社会学论者对于形式主义的“政治性批判”不同，巴赫金是在严肃的学术立场上与形式主义者展开批评与对话的。从效果上看，巴赫金与形式主义者的理论对话，对于双方都产生了一些积极的理论后果，它在促发了形式主义者必须正视文学社会性因素存在的同时，也激发了巴赫金对于将“社会性”与“语言学”融为一体的“超语言学”的马克思主义文学理论的建构。所以，正如有的学者指出的，20世纪20年代俄苏文学理论界是一个“百家争鸣”的局面。
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巴赫金的语言中心模式的马克思主义文学理论，是在与俄国形式主义诗学的论争中应运而生的。比利时学者布洛克曼指出，发生于马克思主义和形式主义之间的这场著名的史学论争是一件“很值得注意”的历史事件：“正当马克思主义思想变成统治学说的时期，（俄国）诗与研究会的理论家们发展了一种轻忽文学和社会之间联系的文学理论。在诗语研究会发展的顶峰——1920年到1925年期间，当马克思主义变成无所不包的教义时，我们看到了那场直到接近20年代末还没放弃的与马克思主义的辩论。”
〔12〕

 布洛克曼特别提到了1924年L. 托洛斯基的著作《文学与革命》，认为它是这一时期马克思主义在与形式主义论争中“最重要的文献”
〔13〕

 。而事实上，这一时期真正能够代表马克思主义在这场论争中理论水平的，应是巴赫金发表于同年的长文《语言艺术创作中的内容、材料和形式问题》。最后，不能不提俄国形式主义和巴赫金在20世纪20年代末同时遭遇的历史不幸：从1927年什克洛夫斯基的《捍卫社会学方法》的发表，已可见出俄国形式主义的式微；1930年初什克洛夫斯基的《学术错误志》发表，宣告俄国形式主义正式结束；巴赫金在1928年底因与好友参加的学术团体被当局视作非法，先是遭到逮捕，次年被判处流放。就这样，在20世纪20年代一度双峰并峙的俄国形式主义和巴赫金，几乎同时迫于政治高压而销声匿迹。

二　理论与方法

法国文学理论史家托多罗夫在他的那部纵论20世纪西方文学及批评的名著《批评的批评》一书中曾经指出，他是基于理论主张和批评方法这两个相辅相成的主题来透视20世纪西方批评主潮的，并把20世纪20年代俄国形式主义和巴赫金置于显著的位置。
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 那么，俄国形式主义和巴赫金独特的理论与方法究竟何在呢？

（一）理论

在西方20世纪文学理论发展史上，俄国形式主义是旗帜鲜明地把创建一种不同于旧的传统诗学的新的现代诗学作为自身的理论核心而著称于世的。在俄国形式主义者看来，传统诗学的理论核心强调文学对于外部社会现实的模仿与再现，而新的现代诗学迥异于旧的传统诗学的是其对文学的独立自足性的寻求。索绪尔的意图是要把一切跟语言的组织、语言的系统无关的东西即他称之为“外部语言学”的东西排除出语言研究，转而集中研究语言自身即语言内部的情况，总之，语言被视为一个斩断了与外部关联的独立自足体，“它不容许随意安排；语言是一个系统，它只知道自己固有的秩序”
〔15〕

 。俄国形式主义者们深受索绪尔的这种现代语言学观念的影响，“形式主义者从一开始便采取的一个原则，就是把作品作为考虑的中心；他们拒绝接受当时支配俄国文学批评的心理学、哲学或社会学的方法。形式主义者特别在这一点上与前人有所区别：形式主义者认为，不能根据作家生平，也不能根据对当时社会生活的分析来解释一部作品”
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 。鲍里斯·托马舍夫斯基在《诗学的定义》一文中，区分了研究文学艺术的两种不同的方法。一种是旧有的文学史对文艺作品采取的历史分析法。其要点是关注文学作品与外部世界的历史性关联，“文学史家把所有作品作为不可分割的、统一的整体来加以研究，并把它作为其它个别现象族系中的个别的和具有某种自身价值的现象来加以研究。他分析作品的个别部分和某些方面，仅仅力求对整体进行阐释和理解。这种研究是以对所研究的作品进行历史的解释作为补充和联结手段的，也就是在文学现象之间建立联系和确定它们在文学演化中的意义。因而，文学史家研究的是文学社团、文学流派和风格，以及它们的演变，文学中的传统意义和个别作家及其作品的独创性程度。……文学史是文化通史的一个分支”
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 。与历史分析法不同的是新近出现的被托马舍夫斯基称为“一般诗学”的另一种研究方法。这种一般诗学研究法的要点，是不再关注文学作品与外部世界之间的关联，而将重心转向文学作品内部，“在对文学现象进行（这种）理论研究时，就要对它们进行概括，因为它们不是作为个体，而是作为文学作品一般构成规律的运用结果而被研究的。每一部作品都被有意分解为各个组成部分，在作品的构成中区分其类似的结构程序。也就是将文字材料纳入到艺术整体中去的组合法”
〔18〕

 。

维克托·什克洛夫斯基在论文《作为程序的艺术》中，反驳传统的“艺术就是用形象来思维”的观点。艺术的形象思维论是19世纪占据俄罗斯文学主流地位的艺术主张，尽管这一主张与早期的模仿说相比已经注意到了艺术认识和反映生活的独特性。但在什克洛夫斯基看来，它仍未摆脱传统的认识论和反映论文论模式，寻求的是另一种认识和反映社会的方式，“即藉助于形象的思维，而形象的任务即藉助于它们可以把各种各样的对象和活动归组分类，并通过已知来说明未知”
〔19〕

 。取而代之，什克洛夫斯基宣布文学是一个独立自足的系统，要求彻底斩断文学作品与外部世界的关联。“我的文学理论是研究文学的内部规律。如果用工厂方面的情况来作比喻，那么，我感兴趣的不是世界棉纱市场的行情，不是托拉斯的政策，而只是棉纱的只数和纺织方法”
〔20〕

 ，并挑战式地宣称：“艺术永远是独立于社会生活的，它的颜色从不反映飘扬在城堡上空的旗帜的颜色。”
〔21〕



而罗曼·雅各布逊则为俄国形式主义对于文学作品独立自足性的寻求作出了最富影响力的说明，这就是提出“文学性”概念：





文学科学的对象不是文学，而是“文学性”，也就是说使一部作品成为文学作品的东西。不过，直到现在我们还是可以把文学史家比作警察，他要逮捕某个人，可能把凡是在房间里遇到的人，甚至从旁边街上经过的人都抓了起来。文学史家就是这样无所不用，诸如个人生活、心理学、政治、哲学，无一例外。这样便凑成一堆雕虫小技，而不是文学科学，仿佛他们已经忘记，每一种对象都分别属于一门科学，如哲学史、文化史、心理学等等，而这些科学自然也可以使用文学现象作为不完善的二流材料。
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对于形式主义者以文学为独立自足封闭体而建构新诗学的理论主张，巴赫金站在马克思主义文艺学立场上对其进行了理论辩驳，希冀把新的现代诗学建基于一种真正科学的方法论之上。在《语言艺术创作中的内容、材料和形式问题》中，巴赫金直言任何一门学科要想真正确立其科学性，必须以一般的系统性美学作为学科的方法论基础。所谓一般的系统性美学，巴赫金解释说，就是对于审美问题要有一个系统性的概念，既把人的审美活动与人的认识和伦理活动区别开来，又要看到人的审美活动与人的认识和伦理在文化整体中的联系。由于文化的这种整体性特征是由一般的系统性美学来解决的，所以一般的系统性美学原则就自然而然地成为各门学科的方法论基础。就文学而言，就是借助一般的系统性美学原则，不把研究对象仅仅局限于文学自身，而把文学看做人类文化整体的一部分，即把文学看做文化大系统的一个有机的组成部分，只有这样，文学研究或诗学才能拥有科学的根基。巴赫金不否认形式主义者提出的“审美总是以某种方式存在于艺术作品本身”的诗学观念，但他指出，要科学地理解审美的独特性，理解人的审美活动与人的认识和伦理活动的关系，认识审美在人类文化整体中的地位及其应用范围，只有用马克思主义的系统性哲学和它的方法才能胜任，“审美要得出真实和准确的自我界定，需要它同人类文化统一整体中的其他领域的相互界定”
〔23〕

 ，反之，任何不接受文化统一整体的概念，将文学孤立于文化大系统外的所谓“新方法”，无非是按照自己的观点来利用文学的事实性，而要克服这种方法论上的片面性，必须从人类文化的统一整体出发，对文学的事实和独特性作出系统性的哲学论证。对于形式主义者用语言材料替代一般美学原则的倾向，巴赫金作了如下归纳：





审美活动的目标是材料，审美活动只是从材料上组织材料：具有审美内涵的形式就是材料——自然科学和语言学意义上的材料——的形式；艺术家说他们的创作的价值目标是世界，是现实，创作所涉及的是人，是各种社会关系，是伦理价值、宗教价值以及其它各种价值——其实只不过是一些隐喻，因为实际上属于艺术家的只有材料；物理学和数学的空间、质量，声学的声音，语言学的语言——艺术家只可能针对具体的、特定的材料采取艺术的立场。
〔24〕







巴赫金据此将俄国形式主义诗学称为“材料美学”，并从五个方面对其提出了批评：第一，材料美学不能论证艺术形式；第二，材料美学不能论证审美客体同外在作品、审美客体内部的分割和联系同作品内部的分割和联系的本质性差别，并且处处表现出混淆这些因素的倾向；第三，材料美学不可避免地经常混淆结构形式和布局形式，而且结构形式总是不能从原则上得到简单明确的界定并受到忽视；第四，材料美学不能解释艺术之外的审美观察，比如不能解释对大自然的审美观察，神话中的审美因素以及各种世界观的审美因素等等；第五，材料美学不能论证艺术史。
〔25〕

 总之，在巴赫金看来，在俄国形式主义诗学的方法论中存在着一些“基本的、不可避免的缺点”和它所“无法克服的困难”，这些缺点和错误归根到底是由前面已经指出的其方法论中的根本错误所造成的：“这就是认为可以而且应该脱离系统性哲学美学来建立艺术科学，由此带来的后果是：没有科学性的坚固基础
〔26〕

 。”

（二）方法

与俄国形式主义探寻文学“文学性”的理论主旨相对应的，是其对于文学“形式”特征的强调。具体而言，俄国形式主义所建构的主要方法，是彻底颠覆传统诗学关于内容与形式的二分，突出形式在文学中的核心地位。针对西方传统诗学关于内容是与形式相对应的诗学范畴、内容第一性而形式第二性、内容决定形式等观念，俄国形式主义转而主张形式第一性而内容第二性，不是内容决定形式而是内容从属于形式。巴赫金反对形式主义用形式吞噬内容的主张，肯定现实内容对艺术创作的第一性性质，明确艺术与现实之间具有本质性联系，但同时指出艺术创作中的现实并不是简单地等同于任何自在的和中性的现实，而是一种被人的认识和伦理行为认识和评价过的现实，并且是最终经过了审美活动加工过的现实。现实何以应该是人的认识和伦理行为去认识和评价过的现实？巴赫金解释说这是由文化的统一整体性质决定的。由于文化的系统性统一整体渗透于文化生活的一切原子，因而任何一种文化现象、单独的文化活动，都有具体的系统性，都有其独立的参与性或者参与的独立性；而且，每一种文化现象只有通过它的这种具体的系统性，才会不再是一个简单的纯事实存在，才能获得内涵也即思想含义。所以，任何一种文化创作活动都不会同完全偶然的、与价值完全无关的和未经整理的物质发生关系，而总是同已被评价和已被整理过的某种事物发生关系。比如认识活动所面对的现实，不仅被前科学思维的概念加工过，而且被伦理行为——实际生活行为、社会行为、政治行为——评价和整理过。艺术创作活动所面对的现实更是如此，除了是被认识和伦理行为评价和整理过的现实之外，还必须经过审美活动的加工。具体而言，就是认识不接受对存在的伦理加工和审美形式加工，并且排斥这些东西。这一性质决定了认识活动的这些特点：认识活动只承认它自身所既有的，即先于这一认识活动而存在的认识成果，对具有历史规定性的行为和艺术创作的现实不采取任何独立的立场；不仅如此，认识活动的个别性、唯一性以及它在个别的、个人的科学著作中的表现，从认识的角度来说也是无意义的；而把伦理和认识的东西接受和纳入审美客体的内部，则是审美活动所特有的一种“仁慈”和“恩惠”。审美活动区别于认识活动和伦理行为的，就是它的积极接受的性质，审美活动不仅把认识和行为的现实接纳进审美客体，而且通过书面形式把这些已被认识和评价过的现实转移到另一个价值层次上，使之服从一个新的统一整体，按照一种新的方式整理它，使之个体化、具体化，并实现隔离化、完成化。
〔27〕

 据此，巴赫金把内容定义为：





已被认识和评价过的认识和伦理行为的现实进入审美客体，在审美客体中构成具体的直觉的统一整体，得到个体化、具体化和艺术上的隔离化、完成化，亦即借助特定的材料得到全面的艺术加工。
〔28〕







他把内容和形式之间的关联归纳为：内容是审美客体的必要构成因素，它的相关方面是艺术形式，没有这种相关性，艺术形式就没有任何思想含义；而形式从外部包容内容，外化内容，也即体现内容。

三　经典个案分析

诚如托多罗夫的《批评的批评》书名所揭示的，西方20世纪文学理论观念的形成是与对具体作家作品的批评及其反思紧密相连的。的确，在我们考察俄国形式主义者和巴赫金的文学理论观念时，可以清楚地看到，他们自身的诗学理论都是建立于对具体的作家作品的细致分析之上的。其中，什克洛夫斯基写于1921年的《故事和小说的结构》一文，是这一时期文学批评公认的典范。

在《故事和小说的结构》的开篇，什克洛夫斯基开宗明义地写到：





我在动手写这篇文章时，首先应当说明，我并没有一个关于小说的定义，也就是说，我不知道，细节应具有什么样的特性，或者说，应当怎样安排，最后形成情节分布。单纯的形象和简单的罗列，甚或对事件的简单描写，都还不能构成小说。
〔29〕







他的这段表白，让人很自然地联想起亚里士多德在《诗学》开篇的说明：





关于诗的艺术本身、它的种类、各种类的特殊功能，各种类有多少成分，这些成分是什么性质，诗要写得好，情节应如何安排，以及这门研究所有的其他问题，我们都要讨论，现在就依自然的顺序，先从首要的原理开头。
〔30〕







按照亚里士多德的诗学观点，诗学研究首先是要给诗下定义，然后就诗的种类、成分以及情节的安排所应遵循的原则进行理论总结。而什克洛夫斯基在这里却是反其道而行之，不下定义，也不对诗（小说）的情节安排作任何的理论预设，只是从具体的故事和小说文本出发，试图说明其情节分布及构造程序上所表现出的结构特征。

什克洛夫斯基首先考察了惊险小说的叙事框架，指出此类故事和小说都无一例外地在梯形结构之外存有环形结构
〔31〕

 ，具体表现就是，在这类小说里，“除了盗窃和侦破外，人们还常常把历经艰辛而终于实现的婚姻的细节作为基本故事”
〔32〕

 。普希金的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》中，一开始达吉雅娜热恋着奥涅金，但后者无动于衷。后来，两人之间的关系出现戏剧性的转换：当奥涅金热烈追求达吉雅娜时，却发现后者已不再爱他了。同样的结构也出现在意大利作家博亚尔多的《热恋的罗兰》中，主人公里纳尔德钟情于安杰丽嘉，但后者并不领情。在故事中，里纳尔德由于误饮了迷泉中的泉水，忘记了他对安杰丽嘉的迷恋，而安杰丽嘉则由于喝下了相反性质的爱泉中的泉水，一反原先憎恶态度而疯狂爱上里纳尔德。两人的关系出现了有趣的变化：深陷爱情的安杰丽嘉热烈追求里纳尔德，但忘记爱情的里纳尔德百般逃避，安杰丽嘉对里纳尔德穷追不舍，由一个地方转向另一个地方。最终，他们来到那个有着神奇魔力的森林，再次饮下泉水，结果，两人的关系再次出现逆转：安杰丽嘉再次对里纳尔德表示反感，而里纳尔德又不可救药地爱上了安杰丽嘉。

其次，什克洛夫斯基考察了列夫·托尔斯泰在小说中创立的对称法。在他看来，列夫·托尔斯泰的对称法的使用主要有两种：最常见的一种就是反常化手法。早在《作为手法的艺术》一文中，他就指出：“列夫·托尔斯泰的反常化手法在于，他不用事物的名称指称事物，而是像描述第一次看到的事物那样去加以描述，就像是初次发生的事情，同时，他在描述事物时所使用的名称，不是该事物中已通用的那部分的名称，而是像称呼其它事物中相应部分那样来称呼。”
〔33〕

 在《故事和小说的结构》中，什克洛夫斯基进一步指出，托尔斯泰的反常化还有一种变形，即“作家在画面上固定一个细节并着重加以渲染，从而改变了平常的比例。例如，托尔斯泰在描写战斗的画面里，渲染了湿润嘴唇的生动细节。这种把注意力放在细节上的做法，创造了独特的动态”
〔34〕

 。第二种是比反常化更为复杂的手法即对称法，这“就是他的小说里的出场人物彼此对称，或者一群人物同另一群人物对称”。“例如在《战争与和平》里明显地看到这样一些对称：1）拿破仑——库图索夫。2）彼埃尔·别素毫夫——安德来·保尔康斯基以及好像是双方的坐标（尺度）的尼考拉·罗斯托夫。在《安娜·卡列尼娜》里，安娜——伏伦斯基一群与列文——吉娣一群的对称；这两群人的联系的情由是亲属关系。”
〔35〕

 但什克洛夫斯基要特别强调的是，“托尔斯泰使用‘亲属关系’已经不是为了说明联系，而是为了阶梯结构。我们看到罗斯托夫家族的两个兄弟和一个姊妹，他们好像代表了一种类型的发展。有时候，例如，在彼恰之死以前的片断里，托尔斯泰对他们进行了比较。尼考拉·罗斯托夫是娜塔莎的庸俗化，她的‘粗鲁化’。斯吉邦·奥勃朗斯基揭示安娜·卡列尼娜心灵结构的一个方面，通过安娜以斯吉邦的口音说出的‘略微’一词揭示了家庭的联系。斯吉邦是走向妹妹的阶梯。这里并非用亲属关系来说明性格联系，托尔斯泰也不是强迫分别构思出来的主人公在小说里结成眷属。在这里，需要亲属关系是为了建立阶梯”
〔36〕

 。

再次，什克洛夫斯基考察了短篇小说集的框架形式。他指出，作为长篇小说先驱的短篇小说，在框架结构上明显地表现为两个典型：其一是旨在阻止某种行为实现的叙述体故事小说，这是最常见的一种结构短篇小说集的框架形式，例如，“《七个大臣》里的大臣们用故事来劝阻皇帝执行儿子的死刑；《一千零一夜》里的山鲁佐德用故事拖延自己死刑的时间；蒙古阿尔扎·巴尔扎佛教起源故事里组成阶梯的木雕群，用一些故事阻止皇帝登基坐位，并且在第二个故事里插入第三、第四个故事，《鹦鹉的故事》中的鹦鹉也是这样，它用故事来劝阻想要背叛自己丈夫的妻子，并使事情拖延到丈夫的来到”
〔37〕

 。其二是用故事来进行争辩，用故事来证明某种思想，同时故事还可以用来反驳故事，这是较为复杂的一种结构短篇小说集的框架形式，并饶有兴味地指出，欧洲长篇小说的叙事框架的形成正是依赖于短篇小说集由简单到繁复的叙事框架的演进，“《十日谈》及其后继者同欧洲18—19世纪长篇小说非常明显的区别在于，文集的各个情节彼此不是由登场人物的统一体联结起来的。不仅如此，我们在这里还没有看到登场人物，全部注意力的目标在于行为，而行为者仅仅是使情节分布的形式表现成为可能的一张纸牌。……在《坎特伯雷故事集》里，行为和行为者的联系要紧密得多。在描写骗子活动的小说里，框架被广泛使用。到了塞万提斯、勒萨日、菲尔丁的创作里，这一程序的命运非常有趣，并且通过斯泰伦在新欧洲小说中折射出来”
〔38〕

 。

最后，什克洛夫斯基考察了奇闻小说的框架形式。什克洛夫斯基认为，任何一种类型奇闻小说在框架形式上无不体现出一种完整性。“例如，如果说素材提供了使人摆脱困境的成功答案，那么我们也就看到说明主人公陷入困境的情由，看到它的答案和一定的解决。具有‘狡诈’内容的故事的结构一般也是这样的。例如，犯罪后发现被剪掉一绺头发的人，剪掉了自己所有同伙的一绺头发以自救；有白粉标记的房屋的同类故事也是这样（《一千零一夜》，安徒生）。在这里我们看见确定而完整的情节分布环，它有时为描绘所铺陈，有时又为评述所展开，但它本身却是一种发挥积极作用的东西。”
〔39〕

 此外，什克洛夫斯基还专门提到了构成小说叙事情节完整性的另一种广为流传的结构形式，就是穿连。所谓穿连，按照什氏的分析，“从这种构成方式来看，一种完整的情节小说形成于另一种完整的情节小说之后，它们由人物的统一联结起来。具有主人公提出任务的普通类型的复杂故事，就是通过穿连办法构成的。通过一个故事知晓另一个故事的情节，用的就是穿连的办法”
〔40〕

 ，并区分了两类有代表性的穿连办法：“一种类型的主人公是中立的，他屡遭惊险变故，但他对于变故的发生是无辜的，这种现象在惊险小说里屡见不鲜，小说中海盗们相互偷走少女或小伙子，而这些海盗船无论如何也不能进入指定的地点，所以总是在经受着种种变故。在另一些结构中，我们已经看到把行为和行为者联系起来，试图说明惊险变故的理由。奥德修斯的惊险变故是有情由的，然而完全是外在的，是不给主人公以喘息之机的上帝的愤怒。奥德修斯的阿拉伯兄弟洗巴普——莫列霍特对于他所经历的许多奇遇已经作出恰如其分的解释：他酷爱游历，因此七次登程，人们把他同时代旅行者的全部民间创作都系在他的命运上。”
〔41〕



通过对于四类小说类型的结构分析，什克洛夫斯基得出一个重要结论：小说之所以成其为小说，不是由于形象的罗列和事件的描写，而是情节分布构造程序作用的结果，这种情节分布构造程序在小说中最常见的就是框架和穿连，而且，“在小说发展史上，无论框架程序，还是穿连程序，都是日益稠密地把点缀性素材插入小说本身之中的方向发展的”
〔42〕

 。这样，什克洛夫斯基的《故事和小说的结构》一反传统的小说研究偏重于形象、典型的认识论和社会功用论的批评范式，强调叙事技巧对于小说发展的决定性影响，并进而审言：“艺术中的永恒规律，一切都是技巧的情由。”
〔43〕

 这样一种崭新的文学观念以及专注于艺术技巧的批评范式，在20世纪20年代形式主义的批评中，是出现较早也较具代表性的，对于其后的形式主义文学批评，起到了示范性作用。

四　主要特色及评价

20世纪20年代的俄国形式主义和巴赫金，在文学观念及批评上体现出两个鲜明的特色，这就是注重语言性和程序性。

首先是注重文学的语言性。文学是语言的艺术，对于文学作品的语言的研究，无疑是诗学研究的一个重点。在这方面，最为突出的就是俄国形式主义者对于作为文学艺术的诗歌语言和以实际运用为目的的实用语言的区分。什克洛夫斯基较早提及诗歌语言和实用语言之间的区别。他把诗定义为“受阻的、扭曲的言语”，并肯定“研究诗歌言语，在语音和词汇构成、在措词和由词组成的表义结构的特性方面考察诗歌言语，无论在哪个方面，我们都可以发现艺术的特征”。
〔44〕

 托马舍夫斯基详细论述了实用语言与文学语言之间的区别：实用语言是日常生活中所使用的语言，这种语言的主要功能是作为传递消息的手段，沟通说话人之间的意思和思想。在借助这种语言进行交际的过程中，“通常我们能够检验对方对我们的话语到底理解了多少，所以我们不甚计较句子结构的选择，只要能表达明白，我们乐于采用任何一种表达形式”，而且“（这种）表达本身是暂时的、偶然的，全部注意力集中于交流。话语是交流过程中偶然的伴旅，假如面部表情和姿态也能胜任交流的传达作用，那我们也会像使用词语一样来使用这些手段”
〔45〕

 。而文学语言是文学作品中所使用的语言，与日常的实用语言不同，“它们全然由固定的表达方式来构成。作品具有独特的表达艺术，特别注重词语的选择和配置”，而且“比起日常实用语言来，它更加重视表现本身。表达是交流的外壳，同时又是交流不可分割的部分。这种对表达的高度重视被称为表达意向。当我们在听这类话语时，会不由自主地感觉到表达，即注意到表达所使用的词及其搭配。表达在一定程度上具有本体价值”。
〔46〕

 不仅如此，由于俄国形式主义的诗学研究本身就深受语言学的影响，在诗学研究中大量借用了语言学的理论和方法，这就使得俄国形式主义的诗学研究和语言学之间的关联，显得尤为密切。罗曼·雅各布逊曾以失语症中所包含的隐喻和转喻的两极现象为例，指出“语言的（类似失语症这样的隐喻和转喻）两极结构，以及失语症中固着于两极的某一极而排斥另一极……是精神病理学、心理学、语言学、诗学、符号学和普通符号学专家共同研究的紧迫课题”
〔47〕

 。托马舍夫斯基在定义诗学时，认为“文学或语言学，正像语言学这一名称所表示的那样，是人民文学活动或言语活动的组成部分。因而，在一系列科学学科中，文学理论更为接近于研究语言的学科，即语言学。有一系列边缘科学问题，既可算作语言学问题，又可算作文学理论问题”
〔48〕

 。日尔蒙斯基更进一步提出，由于“诗的材料是词，那就应当把语言学为我们所作的语言事实的分类，作为诗学系统建构的基础”
〔49〕

 ，并按照语言学的研究分类，把诗学中关于文学语词的研究分为五个部分，以对应语言学里的相关研究：





（1）诗学语音学，与语言学的语音学相对应。语音在文学作品中非常重要，是展现艺术表现力的主要工具，语音的选词和配置是区分文学语言与普通语言的标志。而且，与语言学的语言学一样，诗学语言学也可分为对应的三部分，分别是诗学韵律学、词语选音和诗语旋律。

（2）诗学词法学，与语言学的词法学相对应。尽管在文学中，关于词的语法结构、构词及词形变化，在文学中不具有象在普通语言学中所具有的意义，但诗人对于词的处理也是有固定而完善的形态可循的，如广泛使用合成词、用抽象名词代替相应的形容词修饰语和新词的构成等。

（3）诗学句法学，与语言学的句法学相对应，与语言学一样，句法就是研究句子及其组成部分，研究词在句中的排列和句与句的组合等等，但句法对于诗学的意义在于它是文学进行艺术运用的程序。

（4）诗学语义学，与语言学的语义学相对应，语言学的语义学是对词义的研究，诗学语义学作为诗学的特别组成部分，研究词在诗语中的意义问题，包含三个部分的内容：a．把词作为诗歌主题来研究；b．研究与词义变化有关的问题，特别是与词在诗语中获得的新义有关的问题；c．对词汇主题分类中的各种程序进行分析。

（5）诗学语用学，与语言学的语用学相对应，语言学的语用学关注的是语言的历史沉淀，诗学语用学研究的是语言历史沉积而成的系列在文学中是如何当作艺术程序来运用的。
〔50〕







在这里，诗学与语言学之间已经不是简单的融合与渗透的关系，诗学几乎变成了语言学的一个内在的、不可或缺的组成部分。

巴赫金同样关注文学的语言性质，但他不同意形式主义者用语言学确立诗学科学性的做法：





当代俄国形式主义诗学把科学任务极端简单化，以及把握研究对象上的表面化和平面化：这种研究工作只有在语言艺术创作的外围运动才显得充满自信，它竭力回避一切使艺术归入人类文化统一整体这个大范围的问题，竭力回避只能从广阔的哲学取向上才可能解决的问题：诗学死死抱住语言学，生怕离开语言学一步（多数形式主义者以及日尔蒙斯基），有时甚至干脆使诗学仅仅成为语言学的一个部分。

对于诗学来说……语言学作为一门辅助学科当然是必要的；但也就是在（形式主义）诗学中，语言学竟然开始占有它完全不该占有、而应由一般美学占有的领导地位。
〔51〕







在他看来，形式主义者对于文学语言材料的态度存在一个根本性的误区，就是人为地把语言形而上学化，其结果是：





把一切属于文化的东西，亦即一切文化的内涵——认识的、伦理的和审美的内涵——都归于词语，接着就很容易得出这样一个结论：在文化中，除语言（话语）而外，别无长物，全部文化只是语言现象而已，科学家和诗人在同样的程度上以语言（话语）为对象。但是，我们如果把逻辑学和美学、或哪怕只把诗学溶解于语言学，我们也就会消灭逻辑学、美学以及语言学的独特性。
〔52〕







巴赫金认为，要从根本上解决语言材料对于文学创作的意义问题，必须从十分准确的科学规定性上看待语言材料，不给语言材料增加违背这种规定性的任何因素。这要求完全撇开语言在服务政治、艺术和文化过程中所衍生的美学的和心理学的价值，转而用语言学的观点和态度来理解语言的纯语言学本性。个别的、具体的陈述，不管它们对政治、艺术或文化具有怎样的意义，就语言学而言，都不过是语言现象而已。从方法论来说，语言学就是要规范语言的这种纯语言学价值。而且，只有彻底摆脱形而上学倾向、心理学倾向和美学倾向，语言学才能适应自己的对象，从方法学上掌握对象，并从而自成一门科学。而语言由于其纯语言学性质，决定了构成文学作品的材料——语言从语言学的规定上是一种纯语言学现象，而非文学作品的审美客体的一个组成部分。

巴赫金指出，文学创作与语言材料的关系从根本上是前者对后者的运用和克服，属于文学创作的技术层面。他给技术下了这样一个确切的定义：“为创造具有自然科学或语言学规定性的艺术作品所必须的一切，我们称之为艺术中的技术因素——其中也包括作为‘物’的艺术作品的所有成分，它们不直接进入审美客体，不是艺术整体的组成因素；技术因素是艺术印象（效果）的因素，但不是艺术印象的内容、亦即审美客体的审美内涵成分。”
〔53〕

 巴赫金不否认在对审美客体的感知过程中会看到语言材料如诗歌中的词、句等，但反对形式主义把诗歌中的词、句等同于审美客体的做法，认为其根本错误在于混淆了由内容组成的审美客体的第一性和材料第二性的非审美性之间的不同性质。

其次是注重文学的程序性。俄国形式主义者受索绪尔关于“语言是形式而不是实质”
〔54〕

 及语言研究的任务在于归纳和总结语言符号形式的规律等思想的启发，认定在文学研究中，重要的不是关注文学作品借助文学符号具体表达了什么，而是关注文字符号是如何表达的，即其在结构文学作品上所体现出的形式特征。什克洛夫斯基在《作为程序的艺术》一文中提出了艺术的程序性质，托马舍夫斯基则在《诗学的定义》一文中，进一步明确指出诗学的研究对象就是结构语言文字，使其成为文学作品的“程序”。尽管托马舍夫斯基承认对这些“程序”的考察并不排斥历史诗学的参与，“假如我们将注意力集中于历史起源上去，集中到这些程序的来源上去，那么我们就有了历史诗学，它所关注的是这些在研究过程中孤立程序的历史境遇状况”，但作为一位热心的俄国形式主义的诗学理论家，他坚信“在一般诗学中所研究的并非诗歌程序的起源，而是它们的艺术功能”，并特别指出，“从其艺术合理性的观点来研究每一种程序，也就是加以分析：为什么会采用这种程序，以及它们达到了什么样的艺术效果。在一般诗学中，对文学程序的功能研究就是对所研究的现象进行描述和分类的主导原则”。
〔55〕



事实上，俄国形式主义者们不仅从理论上确立了“艺术作为程序”的诗学主张，而且从文体分类的角度，对于不同文类的文学“程序”进行了系统的分析和总结。在戏剧体裁方面，埃亨巴乌姆提出了悲剧的“延宕和阻滞程序”，指出它是悲剧艺术的“特殊程序”，“程序越精巧、独特，艺术感染力也就越强烈；程序越隐蔽……（悲剧艺术）也就越成功”。
〔56〕

 托马舍夫斯基归纳了悲剧在情节上的一般构成情况，通常由①开端、②引子、③冲突的发展、④道白系统、⑤出场系统、⑥结局这样六个部分组成。但他指出它们不过是戏剧情节分布的一般情况，而在具体的戏剧实践中由于剧作家、戏剧性质以及时代的不同，往往呈现出不同的处理手法。比如剧作家会根据演出的需要，对于戏剧的情节构成加以改造，增减某些成分，并重点突出其中的某一部分；而且大体而言，“与悲剧的情节分布相比，喜剧的情节分布手法较为复杂”
〔57〕

 ，且“十九世纪的戏剧形式（与传统戏剧形式相比）有所不同，主要表现是简化情节分布的构成和加强对情节分布及对话的求实动机印证”，“现代戏剧……则讲求‘结构’……努力使旧剧本‘适应’新需要，宣称戏剧中舞台因素重于文学因素”等等。
〔58〕



在抒情体裁方面，日尔蒙斯基指出抒情文类特别是诗歌作品中不论是在诗行还是诗节上都存在着清晰可见的“结构和韵律”。就“诗行”来说，每行的元音和辅音的组合要服从韵律的分布，都可以含有独立的、内在联系的一组词或者一个完整的句子，都可以在句法排列上具有反复的形式；“诗节”方面，则有将其分作圆周句以及把圆周句再分作韵律序列的基本方法。
〔59〕

 托马舍夫斯基则归纳了抒情作品的“完全特殊的主题构成和特殊的结构”，如抒情诗的典型特征是“静止的主题在多样的变化中不断获得愈加新颖的联想”，而“主题发展的依据不是基本细节的更迭，而是在基本细节上穿行辅助细节，以及为同一基本主题挑选那些辅助细节”。
〔60〕

 具体而言，抒情发展的主题引入的“基本程序”是“主题通常存在于一系列相互联系的暗喻之中”，而另外一种程序是“主、客体的故意混淆”。
〔61〕

 在叙述体裁方面，什克洛夫斯基指出叙述文学如小说在结构故事上通常采用“梯形结构”、“环形结构”和“圆形结构”，小说形成的特殊程序是“对称法”，而且正是由于小说“对称法”的特殊程序，才完成了小说在“梯形结构”、“环形结构”和“圆形结构”上的自由组合。
〔62〕



对于形式主义者所主张的艺术的程序性质，巴赫金肯定其有合理的成分，但反对其脱离艺术内容片面强调艺术在形式上的程序特征，比如，针对形式主义一再提出的“反常化”或“隔离化”、“陌生化”。隔离化固然使语言具有形式上的创造性，但形式作为对内容的主观态度的语言表现，如何成为使内容完成化的、具有创造力的形式？或者说，是什么使语言的积极性成为从形式上把认识和伦理内容彻底完成化的积极性？巴赫金认为这主要得益于形式对内容的第一性的隔离化功能：





隔离化或隔离，不是指材料，不是指作为“物”的作品，而是指作品的意义、内容脱离自然的统一整体和生活伦理事件的统一整体的某些必然联系。这种联系的脱离并不消除被隔离化的内容得以被给予的认识和理论评价：脱离出来的东西可以被理性的技艺和意志的记忆所认知，但它却可以被个体化，成为原则上可被完成的东西，因为在严格归属和从属于自然的统一整体时不可能个体化，而在生活的推移而不可逆转的事件过程中不可能完成化：为了使完成化成为可能，内容必须脱离事件的未来。
〔63〕







在巴赫金看来，所谓艺术中的虚构，只是隔离化的一种正面说法，形式主义者所说的“陌生化”，也是形式对内容的隔离功能。隔离化第一次使艺术形式的正面实现成为可能，“因为成为可能的不是对事件的认识态度和伦理态度，而是对内容的自由铸造，我们可以积极自由地感觉对象、感觉内容，释放了我们的感觉的全部创作能量……隔离化使作者—创造者成为形式的构成因素”；另一方面，“隔离化突出并且规定材料及其布局组织的意义：材料成为假设性的东西：艺术家加工材料也就是加工被隔离的现实的价值，从而内在地、即从材料内部克服材料。语言在自身之外对现实不再有任何期待……语言用自己的力量把完成内容的形式转化为内容”。一句话，隔离化使语言材料具有形式上的创造性，但不是决定艺术的唯一因素。

五　本章小结

俄国形式主义和巴赫金是同时崛起于20世纪20年代的两个重要的文学理论流派，它们对建构不同于旧的传统诗学的现代新诗学的尝试，直接开启了20世纪西方现代文论的先河，并且它们之间的理论论争呈现出一种平等参与、互为借鉴的对话关系。应该说，巴赫金的马克思主义文学理论与俄国形式主义诗学的理论对话，对于西方20世纪文论的整体发展走向可谓意味深长，它不仅揭示了以“对话”为主旨的马克思主义文学理论与20世纪西方现代诗学“语言轮转向”的密切关联，而且点明了“对话性”成为马克思主义文学理论跻身于20世纪西方现代诗学的关键所在。正如英国学者戴维·福加克斯在《马克思主义文学理论诸流派》一文中所指出的那样：





马克思主义思想，无论它自身是多么严格，总倾向于一种混合的性质。马克思主义是通过自身审察，通过在现实世界、在自己的著述，甚至也在非马克思主义思想上面磨砺才成形的。马克思本人的思想是在同像黑格尔、李嘉图和普鲁东这样的思想家的批判性对话中发展起来的。同样，马克思主义的诸种文学理论适合各种极不相同的非马克思主义研究方法一起，并且是在同它们的对话中发展起来的，而这些研究方法在某种程度上影响了马克思主义诸种文学理论的形式。……卢卡契在黑格尔那里有一个对话者，巴赫金学派在俄国形式主义者那里有他们的对话者，麦舍雷和克里斯泰娃则在法国结构主义者那里有他们的对话者。
〔64〕



六　研究建议

1．俄国形式主义对于“文学性”的探求。

2．巴赫金的文学理论思想在20世纪20年代已经有所展现，但真正成熟的文学理论思想则是后来以“复调”为主题的《陀思妥耶夫斯基诗学问题》（1963）和以“狂欢节化”为主题的《弗朗索瓦·拉伯雷的创作与中世纪和文艺复兴时代的民间文化》（1965），要清晰地把握巴赫金文学理论思想的形成和发展脉络，上述两本专著应该是必读的。

3．俄国形式主义者与巴赫金之间的理论论争既针锋相对，又相互借鉴，如何理解它们之间的“对话”性质，是把握此一时期俄苏文学理论发展的关键。

七　深度阅读

在西方，法国学者茨维坦·托多罗夫是最先向西方读者介绍俄国形式主义和巴赫金的先驱人物，他撰写的《批评的批评》（王东亮、王晨阳译，北京：生活·读书·新知三联书店1988年版）以及选编的《俄苏形式主义文论选》（蔡鸿滨译，北京：中国社会科学出版社1989年版）是国外公认的研究俄国形式主义和巴赫金最权威的文本。在国内，方珊等人编译的《俄国形式主义论文选》（北京：生活·读者·新知三联书店1989年版）以及佟景韩编译的《巴赫金文论选》（北京：中国社会科学出版社1996年版）则是国内读者阅读俄国形式主义和巴赫金的最好读本。



第七章

英美新批评

英美新批评（Anglo-American New Criticism）于20世纪20年代在英国发端，30—50年代繁盛于美国，是现代英语学界文学研究中影响最大、持续时间最长的一个理论与批评流派。它强调文学作品的独立性，认为作品是相对独立于其历史、作者生平和文学传统等多方面背景的；它主张利用一套理解作品的方法对作品文本进行集中细读。其代表人物有：兰色姆（John Crowe Ransom，1888—1974）、布鲁克斯（Cleanth Brooks，1906—1994）、韦勒克（Rene Wellek，1903—1995）、沃伦（Austin Warren，1905—1989）等。本章概述新批评的理论主张和批评方法及其对文学批评和大学教育的影响。

一　历史发展

新批评派作为一个文论流派的名称，是其论战对手封给它的。这一文论流派起源于第一次世界大战的英国。T. E. 休姆（T. E. Hulme，1883—1917）的《古典主义与浪漫主义》
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 直指当时英国文坛以描写自己的艺术经验为主的传统批评氛围，为新批评派预设了思想倾向上的基调，可以视为新批评派的先驱理论家之一。同时，美国诗人庞德（Ezra Pound，1885—1972）在《严肃的艺术家》
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 中提倡文学的准确性和科学性，对新批评重视语言研究的风气有一定的开启作用。

一般认为，新批评派的直接开拓者是英美诗人兼批评家T. S. 艾略特（T. S. Eliot，1888—1965）和英国文艺理论家、诗人瑞恰兹（Ivor Armstrong Richards，1893—1981）。他们在文艺理论和批评著述中，例如艾略特1917年的《传统与个人才能》（“Tradition and the Individual Talent”）一文，瑞恰兹1929年《实用批评》（Practical Criticism）中的序言等，都提出了一系列后来被称为“新批评”的基本观点。当然，他们都只是在部分问题上与新批评主流一致。瑞恰兹在20世纪20年代在剑桥大学讲授诗歌时做了一个教学实验：给听课者发放去掉署名的诗篇，让他们写出评论。其结果是杰作被说得一无是处，而平庸之作反受赞美。于是瑞恰兹提出建立一种新的提高分辨力的批评方法，这成为新批评派将文本进行“细读”（close-reading），以便展开语义和结构分析的直接起点。

美国诗人、文论家兰色姆是把从休姆、庞德到艾略特、瑞恰兹所孕育的相关理念发展为南方批评学派的承上启下的关键人物。“南方批评学派”（The Southern Critics）由兰色姆与他的学生组成，这些学生有艾伦·退特（Allen Tate，1888—1979）、克林思·布鲁克斯、罗伯特·潘·沃伦（Robert Penn Warren，1905—1989）等。1914年兰色姆回到他的故乡美国田纳西州梵德比尔特大学任教，1921年与学生和同事们合作出版诗刊《逃亡者》（Fugitives）。1925年该杂志因人员失散停刊后，兰色姆与艾伦·退特、布鲁克斯等人由文学创作转向诗歌批评。此后在俄亥俄州肯庸学院主持的《肯庸评论》（The Kennyon Review）、田纳西州南方大学主持的《西瓦尼评论》（The Sewanee Review）及路易斯安那州立大学的《南方评论》（The Southern Review）等刊物上发表大量文章，如兰色姆的《诗歌：本体论笔记》（“Poetry: A Note On Ontology,”1934）和艾伦·退特的《论诗的张力》（“Tension in Poetry,”1938）等。1938年，布鲁克斯与潘·沃伦合著出版《理解诗歌》（Understanding Poetry，1938），将这一特点明显的文学理论系统带进大学教学。“南方批评集团”已经提出了新批评派的主要观点，只是当时还没有“新批评派”（New Criticism）这样一个名词。1941年兰色姆在其《新批评》（The New Criticism）一书中评论艾略特、瑞恰兹、温特斯（Ivor Winters）等人的理论时，把他们称之为“新批评家”，这个术语从而逐渐引起高度关注。但“新批评”一词流行开来以后，却被用来指称原“南方批评集团”的主要成员本身。在“新批评”大行其道以后，“南方批评集团”本身也接受了这一称呼。

二战以后，新批评派在美国进入繁盛期，占据了大学课堂。60年代以后由盛转衰，开始退潮。其后期的阵地主要是耶鲁集团（Yale Group），成员克林思·布鲁克斯外，还有雷内·韦勒克、奥斯丁·沃伦、威廉·K. 维姆萨特（William K. Wimsatt，1907—1975），以及俄亥俄州大学肯庸学院的学生克里格（Murry Kriegen）和试图在美学上建立新批评地位的比尔兹利（Monroe Beardsley，1915—1985）等。这时期出现两本系统化的著作，即韦勒克和沃伦合著的《文学理论》（Theory of Literature，1949）以及维姆萨特和布鲁克斯的《文学批评简史》（Literary Criticism: A Short History，1957）。韦勒克虽然信守新批评的一些原则，但同时又有以新批评为主兼顾其他的明智态度，为新批评派的观点作了一次系统的理论总结。

从40年代开始，新批评就在各种争论中走向鼎盛，同时也逐步走向衰落。在40年代末的“芝加哥—耶鲁之争”（Chicago-Yale controversy）中，新批评因为其理论上的狭窄和排他性等受到芝加哥学派的批评。1957年加拿大批评家诺思洛普·弗莱（Northrop Frye，1912—1991）的《批评的解剖》（The Anatomy of Criticism）出版，主张寻找文学作品的更基本的原型构造，这一观点动摇了新批评“文本中心论”的地位，也可以视为新批评学派极盛期结束的一个标志。正如韦勒克所说，“新批评”本来就是个一揽子术语，在很大程度上模糊了近代美国批评界的巨大差异，模糊了各个主要批评家之间存在的深刻矛盾和分歧。
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 现象学文论兴起后，新批评派的韦勒克、维姆萨特等人都多次同现象学文论如日内瓦学派及约翰·霍普金斯大学学派进行争论，但随着新批评派内如克林格等人向现象学的转向，以及维姆萨特在现象学和结构主义中更倾向于后者，新批评派在固有的内部分歧中不可避免地走向衰落。布鲁克斯在1979年秋季号的《西瓦尼评论》上还在进行新批评的自卫战，和韦勒克一起为新批评的东山再起摩拳擦掌，但韦勒克已清醒地认识到“它（新批评）不能避免僵化和机械模仿的危险，看来现在是到了改弦更张的时刻了”
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 。

在评价新批评派的地位和作用时，伦特里齐亚（Frank Lentricchia，1940—　）在《新批评之后》（After the New Criticism）中这样说：如果新批评已经死去了，那么它也是像一位威严而令人敬畏的父亲那样死去的，因为美国当代形形色色的文学批评理论都直接或间接地分享了它留下的遗产。这一看法确有道理。

二　理论与方法

新批评派在理论和研究方法上做出了一系列新的开拓，这里仅仅择要介绍。

第一，倡导本体论（ontology）批评，这成为新批评的理论立足点。面对带有19世纪批评特征的方法，如印象主义的鉴赏、历史解释、现实主义的比较等，艾略特提出“诗首先应该被当作是诗而不是别的什么东西”，这构成了新批评的基本法则。他既不承认诗歌是情感语言之应用，也不承认把诗歌仅仅看做作者向读者传达自己经验的媒介。“诗歌，不是情感的释放，而是情感的逃避；不是个性的表达，而是个性的逃避。”
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 艾略特的“非个性论”是新批评关于作品客观性、独立自足性理论的先声和直接基础，提出了一种从作品本身出发进行内在研究的崭新的文学批评观。如此一来，推崇科学化的解读和客观主义批评就是新批评必然的逻辑结果。新批评由此走向科学化研究路径。

瑞恰兹的前述教学实验暴露了诗歌评价中的各种困难因素。面对杰作变得一钱不值而平庸之作受到赞美这一事实，瑞恰兹建议去除先入为主的强大压力，把文本孤立起来进行细读。虽然瑞恰兹在分析中十分重视对作者和读者心理的追溯，但同时又过分强调了分析者可能会遇到的各种“心理陷阱”以及无时无刻不存在的先入之见，这在客观上将批评局限在了文本之内。

美国新批评派强调文学或诗歌的特性。在分析文学的独特性时，他们不仅采取了经验主义的、人道主义的和有机论的态度，而且注意从理论上加以概括。这些都是他们继承了瑞恰兹理论的地方。但是与瑞恰兹不同，他们对于媒介，即文学文本的阅读经验远不如他们对其客观特征那样感兴趣。人们经常不无道理地说，美国新批评派是瑞恰兹和艾略特理论的融合。

新批评走向科学化的另一条重要途径，是反对社会历史批评。兰色姆在《批评公司》（1937）一文中提出什么是“文学批评”时，认为对文学的社会历史的研究、语言研究、道德研究及抽象的散文内容的研究，都不是文学批评；对作品本身即文本的客观性研究才是。1934年兰色姆在《诗歌：本体论札记》中第一次提出了“本体论批评”的口号，认为批评应该以本体分析为依据。“本体，即诗歌存在的现实。”
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 虽然兰色姆对本体论还有更多阐释，如他认为诗歌的本体性来自于它可以完美地复原世界的存在状态，从而一方面把作品置于研究的中心地位，一方面重视作品与现实世界的复杂关系。同时，在实践层面，他提出“构架—肌质”（structure-texture）说，将本体论的理论观点落在对具体作品的分析上等等。但以后的新批评理论家主要继承的则是他把作品本身作为文学的本体，作品本身是自主的，是为了自身的目的而存在的这一基本观点。

新批评不是从著名大学的研究生院而主要是从南方的小型学院发展起来的，是从强烈地批评“研究生院的封闭式历史考证”开始的。社会历史批评主要遵循的是实证主义的观点，认为文学作品所表现的正是它的环境、时代或作家的个性。阿伦·泰特这样批评说，批评应当反对这种考证式研究而专注于文本的纯文学特点。在这一观点的启发下，两篇重要的十分著名的新批评论文出现了。它们是维姆萨特与比尔兹利合写的《意图谬误》（“the Intentional Fallacy”）和《情感谬误》（“the Affective Fallacy”）。两篇文章分别于1946年与1949年发表在《西瓦尼评论》上。这两篇论文为建立一种可以取代实证主义考证的新批评奠定了理论和方法基础。前者将文学历史考证中的大部分内容，诸如作家的生平、环境、创作观以及文本的原始素材等都剔除在文学批评的范围之外，作家的有关经验完全可以从文本本身获得。批评家所必须掌握的唯一的历史是词语的历史。后者认为诗歌不仅仅是传达感情的媒介，而且是有着自己鲜明特点的独立物。文学批评所要探究的是意义，而非情感效果。由此，维姆萨特与比尔兹利提出了一个对文学批评家极有吸引力的观点，即批评的对象必须是文本本身。文学批评的任务正是要说明文学文本的特殊性。

第二，主张具体的内部研究方法——细读（close-reading）。从“本体论”的内部研究进而进入具体的内部研究方法，这是新批评派的一个重要主张。这一派的一大贡献就是为文学研究提供了一种“文本细读”的方法。该派强调语言在普通层面和修辞层面的意义，对诗歌意象和隐喻的读解，文本内部结构中的含混（ambiguity）、反讽（irony）、悖论（paradox）、隐喻（metaphor）、张力（tension）等才是文学批评的内容。新批评派的一些评论家对自身特色的命名，如“反讽批评”（ironical criticism）、“张力诗学”（tensional poetics）、“结构批评”（structuralcriticism）、“文本批评”（textual criticism）、“诗歌语义学批评”（semantic criticism of poetry），都说明了这些概念在新批评派的重要性。

燕卜逊（William Empson，1906—1984）对新批评的发展作出重要贡献的，主要是他的成名作《复义七型》（Seven Types of Ambiguity，1930）一书。Ambiguity一语的提出，把文学研究的目光和重心投寄到文学文本的语词意义内部，具有不容置疑的开拓性。但这一术语本身的内涵有着不确切之处，在英语世界就引发争议，汉译则有“含混”、“朦胧”等多种不同方式。
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 燕卜逊认为，“复义的作用是诗歌的基本内容”。对于复义的界说，他这样规定：“复义本身可以意味你的意思不肯定，意味着有意说好几种意义意味着能二者之一或二者皆指，意味着一项陈述有多种意义。”又说：“一个词可能有几种显然不同的意义，有几种意义彼此相关，有几种意义需要它们相辅相成，也有几种意义或是结合起来，为了使这个词表达一种关系或者一个过程。这是一个不断发展下去的阶梯。”
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 燕卜逊认为词语中的复义现象实际上是一个系统。因此，复义的一个突出特点就是针对文学文本，从语义学的角度来分析文学语言的基本特征，考察文学文本语义中的多义性和复杂性。燕卜逊通过对近五十位几乎全是古典诗人的作品的考察，将文学中的“复义”分为七种类型。第一种类型是一物与另一物相似，实际上这两种事物有多方面的性质均相似。第二种类型：上下文引起多种意义并存，包括词语的本义和语法结构不严密引起的多义。第三种类型：同一个词具有两个似乎并不相关的意义。双关语就是该类型的典型。第四种类型：一个陈述语的两个或更多的不同意义合起来反映作者复杂的心理状态。第五种类型：一种修辞手段介于两种所要表达的思想之间。第六种类型：累赘而矛盾的表述迫使读者自己去寻找解释，而这多种解释也互相冲突。第七种类型：一个词的两种意义正是上下文所限定的恰好相反的意义。燕卜逊对七种类型的“复义”的划分有时显得过于勉强。另外“复义”概念实际上不仅包括作品语义的差别，而且还包括作者对语言语义差别的反应。因此，兰色姆在赞扬他的同时，也指责他将客观的语言现象与读者的主观感觉混为一谈。虽然，燕卜逊是在他的导师瑞恰兹对语境与“复义”相互关系的论述启发下建构自己的理论的，但在分析“复义”概念时却忽视了“语境”的作用。但无论如何，燕卜逊对“复义”的整理和阐述为新批评的语义批评实践树立起了第一个范例。

布鲁克斯的“反讽”和“悖论”说。“悖论”是修辞学中的一种修辞格，意思是指表面上荒谬而实际上真实的陈述。布鲁克斯把悖论的使用范围从语言扩展到结构，把其作为诗歌区别于其他问题的一个基本特征。他认为，诗人在创作中，有意对语言加以违反常规的使用，用“暴力”扭曲词语的原意使之变形，并把在逻辑上不相干的甚至对立的词语联结在一起，使之相互作用、相互碰撞，从而产生诗意。反讽被归属为悖论的一种情况，布鲁克斯将其定义为“语境对于一个陈述语的明显的歪曲”
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 ，这是当语词在语境的压力下出现意义扭转时形成的所言与所指之间的对立的语言现象，它存在于所有时代、所有种类的诗歌中。在新批评那里，悖论指矛盾的意义在字面上都出现，而反讽指字面意义与实际意义对立。两者意思基本相同，都表示相互矛盾冲突的意思的调和。

维姆萨特对隐喻机制的细致分析。在《象征与隐喻》一文中，他提出：“在理解想象的隐喻时，常要求我们考虑的不是喻体如何说明喻旨，而是当两者被放在一起并相互对照相互说明时能产生什么意义。强调之点可能在相似之处，也可能在相反之处，在于某种对比或矛盾。”
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 同时，他还强调隐喻离不开语境，经常被断章取义地从文本中抽出使用的隐喻，由于脱离特定语境往往容易老化，丧失艺术生命力。

艾伦·退特《诗的张力》（“Tension in Poetry”，1938）中的“张力说”。“张力说”是新批评对诗歌作为一个独立自足的有机体所具有的内在辩证结构的解释，旨在把诗歌批评的焦点引向诗歌的内部研究。研究诗歌的“张力”就是研究内涵丰富的诗歌语言，从而使批评实践真正落到实处，深入到对诗歌语言的具体批评当中。“张力说”被作为新批评派关于作品内在构成的最高总结。潘·沃伦把“张力说”成是对诗的结构本质的概括，认为它存在于诗歌内部各层次上的许多对抗因素之间。
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 在布鲁克斯和潘·沃伦的《理解诗歌》（Understanding Poetry，1928）和《理解小说》（Understanding Novel，1943）二书中，细读法已经形成一套精密的分析方法，并成为教学方法，长期占据了美国大学和主流批评界。

第三，在文学史、文学批评和文学理论三者结合的基础上再提作品的内部研究。这是新批评后期的核心理论，也是其保持生命力的一个重要步骤。

韦勒克与奥斯丁·沃伦合著的《文学理论》，是对新批评派理论的总结，代表了新批评理论与方法论发展的高度自觉与成熟阶段。这部著作的出现正在新批评失势之时，它必须在坚持基本立场的前提下对自身理论做重大调整和辩护。韦勒克采取的退兵之计是划分领域：文学理论、文学批评和文学史是三个截然不同而又互相依存的研究方式。这样做是要缓解人们对新批评反历史主义的指责。通过把文学因素分成“内”（intrinsic）和“外”（extrinsic）两种，并主张采用文学的内部研究法，守定文学作品本身结构的研究，以便取代文学的外部研究，即涉及作家的创作心理、个性、创作过程、所处的社会环境等因素的文学研究，从而比较灵活地肯定了新批评派的文本中心主义。韦勒克的作品结构理论将作品的存在方式分为八个层面：声音层面、意义单元、意象和隐喻、象征和象征系统、叙述性小说投射出的世界、文学类型的性质、文学作品的评价、文学史的性质问题。可以看到，在明显地坚持新批评派对于意象、隐喻、象征等突出特征的基础上，韦勒克试图把文学作品同作品系列（文类）相联系，将文学作品结构与文学的历史发展相结合，将文学理论与文学批评（评价）同文学史相结合，企图在新批评作为一个流派走向衰微时尽力寻找可以调和的方向。同时，韦勒克说：“文学理论，是一种方法上的工具，是今天的文学研究所亟需的。”理论即方法，这其实也是20世纪西方文学理论的一个特点：文学理论已经成为了批评方法。新批评在遭到越来越多的批评和指摘并逐渐失去往日的繁盛景象之后，美国文坛相继被存在主义、现象学、结构主义和后结构主义闹得沸沸扬扬，但是新批评的一些论点及其批评方法已经内化为美国文学批评传统的有机组成部分了。美国当代形形色色的文学批评理论都直接或间接地分享了它留下的遗产，实际上，“新批评作为文学研究的一种方法，至今在英美许多大学还有不小的影响”
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 。

三　经典个案分析

作为学院派的新批评看来，文学研究与教学需要规范化的方式，学生要求学到的是一套术语，一套批评程式，而不是模糊的因人而异的感受。新批评派在这个方面作出了卓有成效的实践。表现在布鲁克斯与沃伦合著的《理解诗歌》、《理解小说》以及布鲁克斯与海尔曼合著的《理解戏剧》（Understanding Opera，1947）等著述中。可以说，新批评派“教会了整整一代人如何读作品”。

确实，在解读某些具体的文学作品时，新批评总能显示出其操作方法上的优越性。但是，新批评的理论建树和实践重心落在诗歌领域，例如布鲁克斯在《精致的瓮》（The Well-wrought Urn，1947）中对邓恩的《圣谥》一诗的分析，被认为是运用细读法分析诗歌的典范。但这多少掩盖了布鲁克斯、罗伯特·潘·沃伦、韦勒克等人撰写的大量导读与作品分析在小说（尤其是短篇小说）方面取得的成果。虽然，新批评派在对具体小说进行剖析时表明，他们十分注重细读作品，注意每一个细节、甚至一个词语在小说整个语境中的作用和意义，但同时，他们也承认一部作品与作品系列以及作家自己的生活经验对小说创作的影响。布鲁克斯与沃伦在《理解小说》中对海明威（Ernest Hemingway，1899—1961）的《杀人者》（The Killers）所作的分析便显示出新批评派在面对小说创作时不得不脱掉紧身衣这一事实。

布鲁克斯与沃伦的分析从《杀人者》的场景（scene）出发。第一个场景点出了暴徒的任务：在奥勒·安德生来吃晚餐时杀死他。第二个场景点出奥勒·安德生决定不再设法逃避暴徒。第三个场景转回到餐馆的两个男孩身上，其中一个叫涅克的说“他明知有人要杀他，却还呆在屋里等死，我想着就受不了。他妈的太可怕了”，于是决定“离开这个城镇”。如果读者仅仅把注意力放在第一或者第二个场景上，前者很容易将《杀人者》误解为强盗小说，而后者则无法理解在第二个场景完成之后小说为什么还要东拉西扯。但如果读者能将“作品讲的是什么”（What is the story about）转换成“作品讲的是谁”（Whose story is it），“便可以发现故事的焦点不在暴徒，也不在安德生”，而是在受了刺激的涅克身上，“故事的主题是发现了邪恶”。

紧接着分析者试图找出小说中哪些细节可以证明其主题是小男孩发现了邪恶。例如小男孩涅克被暴徒绑起来，嘴里塞了东西。小说中使用了“毛巾”（towel）而不是“塞嘴物”（gag），是因为这个词的选择更有利于“他以前嘴里从来没有塞过毛巾”（He had never had a towel in his mouth before）。这样的写法表面看属于现实主义，其实是对最后的发现起着暗示作用的写法。另一个细节是暴徒关于“电影”的俏皮话，以暗示暴徒无动机的杀人看起来如电影一样具有虚构性和戏剧性，但同时暴徒对准则的遵守将虚构世界的恐怖变成了现实。

分析者接着“从人物的不同态度这个角度来看小说的结构”，发现贝尔太太作为正常生活的化身没有意识到邪恶的存在；处在事件之中的男孩乔治和厨师山姆虽然意识到恐怖的侵袭，而前者能“不去想它”，后者能够置身事外，只有男孩涅克发现了邪恶，并且无法接受乔治的规劝。不论是从场景、角度、支线与主线之间的关系抑或是人物的不同态度，布鲁克斯与沃伦都作了精彩的细读式分析，但同时，分析者也意识到，要更深入地讨论这个文本，就不得不把文本放在海明威的文本系列中，考虑海明威最感兴趣的情境和人物。

布鲁克斯与沃伦清楚地认识到，海明威偏爱的情境通常是狂暴激烈的；而人物通常是在失败的现实中有所得的，忠贞不渝地遵守着某种准则的硬汉。这些硬汉表达自己时使用一种打折扣的陈述（the understatement）。《杀人者》中的奥勒·安德生符合海明威的这一模式，即“一个故事说的人已有涉世经验而且已经选择了一种适当的信条或准则”，而涅克则符合海明威作品的另一个模式，即“还有一个故事说的却是涉世过程，是对罪恶和混乱的发现，以及迈向掌握准则的第一步”。这篇小说体现出来的语言风格为简短的节奏、首尾相连的并列复合句、通常避免主从关系等，这些都来源于海明威本人对世界的感受性，即这是一个土崩瓦解、四分五裂的世界。由此，分析者指出，海明威是“为了制造某种全面效果而发展了适合这一目的的语言风格”。

最后，分析者指出，自己在这篇文章中试图把这篇小说的特点同海明威的全部作品以及他对他的世界所持的态度联系起来，说明了新批评派在分析小说时的一种重要理念：如果我们乐意把一篇作品同作者其他作品联系起来看，我们几乎总能更深地发掘它和理解它。

四　主要特色及评价

韦勒克所撰写的关于“新批评”的评论，被认为是新批评派对自身的最恰当和最简明的总结：





新批评派提出了或重新肯定了许多可留诸后世的基本原理；美学交流的特定性质，艺术作品的必有规范，这种规范组成一种结构，造成一种统一，产生呼应联系，形成一个整体，这种规范不容随意摆布，它相对独立于作品的来源和最后的效果，新批评派有力地阐述了文学的功能，文学作品不提供抽象的知识或信息，不提供说教或明显的意识形态。新批评派设计出一套理解作品的方法，它常常成功地揭示了与其说是一首诗的形式，倒不如说是作者暗含着的态度和看法，解释已经或者未曾解决的诗歌的含义和矛盾。这种方法得出了一套评价标准，这标准不会受时下流行的感情用事的简单做法的影响而遭否定。
〔77〕







同时，在谈到新批评派长期固有的局限时，韦勒克认为“它对欧洲作家的选择范围是相当狭窄的。它缺乏历史眼光。文学史的研究受到忽略。批评与现代语言学的关系未得到应有的重视和研究，结果它对风格、修辞、韵律等的研究都是浮光掠影的”，尤其是“它的基本美学观念常常缺乏一个稳固的哲学基础”，以及“它仍然不能避免僵化和机械模仿的危险”。确实，新批评的缺陷之一正在于在康德哲学、经验主义、逻辑实证主义及对立调和的哲学思想间的多样统一中缺乏相对一体的哲学基础
〔78〕

 ，从而无法达到艺术哲学的高度。新批评之后的结构主义、后结构主义、现象学文论等都有相应的结构主义、后结构主义、现象学的哲学思潮作为坚实基础，在这一点上新批评显得极为不同。

尽管如此，韦勒克仍然高度肯定新批评的历史作用：新批评运动“极大地提高了美国文学批评的认识水平，使之趋于精严。它形成了分析形象和象征的富于独创性的方法，哺育了一种与浪漫主义传统相反的新的艺术趣味，在一个由科学主宰的世界里为诗歌提供了一种有力的辩护”
〔79〕

 。根据这些论述及我们的理解，可以见出新批评的如下主要特色及贡献：

第一，把文学研究的重心凝定在文学作品的文本构成上，这是新批评派在批判传统文艺观上所选择的突破口，完成了现代批评向文本中心的转移。这一点还是韦勒克描述得最清楚：“他们（新批评）不满于遍及大学内外的那种印象主义的、含含糊糊的浪漫主义的多愁善感的‘鉴赏’；他们也不赞成门肯德那种纯粹新闻似的批评及其对美国自然主义小说的赞扬。他们对新人文主义那种敌视当代创作的态度和死板的文学道德观也感到不快。……在反对这种现状时，新批评派的批评家大都转向对诗歌，特别是现代诗歌的研究，至少在开始时如此。他们的注意力集中于考察作品的本文。他们强调一部作品的独特性，认为作品是相对独立于历史、作者生平和文学传统等多方面背景的。在这种将注意力转向本文，强调作品的有机整体性，拒绝把文学归结为纯因果关系的结果这几个方面，我们可以发现新批评派的共同特征。”
〔80〕



戴维·罗比在讨论英美新批评时说：“虽然新批评理论的发展独立于俄国形式主义—布拉格学派结构主义理论，它们之间却有一些基本类似的地方。两者都反对实证主义的文学考证，要求加强对文学自身的研究；都坚持把文学与其它类型的写作区别开来，并且在理论上确定文学的特性，并且把文学文本视为独立于作家与历史背景的研究对象。所有这些类似之处令人十分惊讶，因为新批评派看上去对形式主义者及其继承者们的论著一无所知。”
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 在批判传统文艺观上与选择突破口上，这几个先后或同时出现的流派都如此一致，应该也是文学发展的内在规律使然。

新批评在否定实证主义的历史考证，在文学文本研究中把阐释和评价相结合等方面作出了贡献，但同时，这些也成为它的局限性之所在。阐释与评价决不是对文学作品的客观陈述，而是文本与读者之间的相互作用的结果，所以，最好由专注于读者反应的理论来代替实证主义的考证研究。新批评在此后逐渐被结构主义理论、现象学理论以及读者反应理论所替代，正是其局限性所带来的必然结果。

第二，新批评对于研究方法的重视，开始凸现现代文学批评注重文学批评方法这一特征。克林思·布鲁克斯在《新批评与传统学术研究》中说：“新批评指出了正统研究法的某些局限性，极力主张采用批评的方法。”
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 本尼特（James R. Bennett）在其《新批评之后的超越》（“After New Criticism and Beyond”）一文中指出，尽管批评家普遍认为新批评所倡导的形式主义对于批评来说不够称职，但新批评的研究方法仍然是当今学院主导的批评方式。因为他们都知道，所有的文学研究都无法忽略文学作品中的形式因素，也都离不开文本细读。对于这样一种形式主义批评给我们留下的遗产，我们有必要加以继承并进一步加以传播。
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 “细读”关注于对文学作品的内在构成上的研究，注重作品构成的各因素的有机统一，利用复义、悖论、反讽、隐喻、张力等研究与分析作品的语言，进而分析作品的构成。新批评所作的大量的“细读”实践确实为读者理解作品、欣赏作品提供了多种途径与方法，为揭示作品的艺术性生成作出了重要贡献。布鲁克斯、罗伯特·潘·沃伦等，在解读某些具体的文学作品时，比如篇幅较小的诗歌，尤其是玄言诗、散文和短篇小说，往往能发前人之所未发。

新批评在用“细读”的方法解读诗歌的密码时，的确发现了诗歌中的秘密，诗歌中确实存在这样的事实，但这一新的发现，一旦上升到哲学高度（例如反讽），便会成为不能让人信服的原因。可以说，新批评作为一种艺术批评方法和批评实践所留下的遗产在今天看来更为有用。今天，它更内化为一种批评智慧，甚至已感觉不到它的存在了。

在新批评兴盛之后，各种批评理论的方法论特点更为突出，结构主义方法、解构主义方法、符号学方法等，可以说这些文学批评流派往往就是以其独特的批评方法命名的。这种情况对于具有人文主义倾向的现象学、解释学、精神分析文论等也是一样的。

第三，新批评派的艺术技巧分析尤其对诗歌理论研究作出了独特贡献，同时在高校教学中也取得了相当的成功。传统学术研究，指的是一般大学文学系教授或学生所进行的传统的文学研究方式，即考据、训诗等等，也指从文学家的传记资料、历史背景来理解文学作品的方法。新批评派想取而代之的正是当时的学院派，虽然后来新批评自己也成了学院派，当然完全替代是不可能的，但美国大学的文学教学的确受到了很大震动。随着《理解诗歌》、《理解小说》、《理解戏剧》等新批评实践著作作为大学文学系的教材出版，用新批评的有关理论解读古典诗歌、现代诗歌、现代小说和戏剧成为学院中的主流方法，新批评为批评的教学实践提供的这一方法及时而且行之有效。新批评的“细读”有两脉两源：一脉是源自理查兹的语境理论对诗文复义的分析，以瑞恰兹的学生燕卜逊的《复义七型》为典型；另一脉便是以张力、悖论、反讽、隐喻这一类概念为方法的分析，以布鲁克斯、罗伯特·潘·沃伦的《理解诗歌》为代表。一直到今天，英美大学里的文学系还会要求学生做一个“新批评式的细读”。

第四，新批评派更加接近于许多读者和批评家对于文学和生活的感受，同时也不排斥文学与“现实”世界的关系。戴维·罗比一方面正确地评价新批评派“强调文学的特殊性质，而且特别强调文学的意义和效果决不能通过把文学降格为普通的表现模式来加以解释”，并且“也坚持文学与‘真实’世界的联系，坚持文学能够帮助解决人类日常生活问题”，另一方面又冷静地看到，“新批评派内部至少还可以分成两个集团：第一个集团越来越多地强调文学同各种知识的关联，特别是精神分析、马克思主义、最近则是人类学；另一个集团则把文学首先作为一个美学现象来研究”。
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 正是这两个集团批评重心的不同，使得新批评派呈现出两种不同特色：“前者再度把文学作为对人和世界、自我和社会的一般思考的一个个别出发点；后者则更清醒地坚守在文学的领域之内，实践着细密分析本文的技巧。……南方集团的批评家们首先管住的就是现代都市化和商业文明及其对传统的冲击。即便当他们表面上主要是探究诸如含混、反讽等诗歌技巧的时候，他们的目的仍在讨论一部艺术品的普遍价值，它的连贯性和成熟性——它的人文的和社会的价值。但他们拒绝混淆艺术领域（它并没有免除人的属性）与思想领域或道德领域。他们知道，一部艺术品的意义是通过它的形式整体体现出来的。”
〔85〕

 这样的认识和评价应是大体成立的。

新批评派重视文学的有机统一性，重视文学与“现实”世界之间的联系。兰色姆就认为“诗是现实世界的展示、知识和还原”
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 。所以，他们感兴趣的虽然是客观的描写和分析，但同时他们也认为客观性的原理确立了鉴别文学优劣的标准。他们还认为优秀的文学在人类生活中有着十分重要的作用。这一观点正是许多现代批评不假思索地赞同的观点，同时，也是新批评文论上的矛盾和困境。

五　本章小结

英美新批评20世纪20年代源起于英国，在历史沿革上主要经历了剑桥——南方批评集团——耶鲁集团这一发展历程，曾经在30—50年代长期占据美国学院批评的主流地位，60年代以后逐渐衰落。新批评有明确的批评对象，它将文本视为一种客观存在。对新批评家来说，研究的对象应该是完全脱离了作者的思维及社会背景等前因和社会影响之后果的具体艺术品，本体论批评是新批评的直接立足点。在此基础上，新批评将批评的重点放在文本的组织方式上，希望能够弄清某部具体作品如何获得一个有意义的形式，从而窥探文学的结构原则（the principle of structure）。燕卜逊的“复义”、布鲁克斯的“反讽”、维姆萨特的“隐喻”、艾伦·退特的“张力”等都认为作品的意义应该是一个复杂的同时又是统一的、对立调和的结构组织。针对这些批评内容的有效方法主要是语义分析的“细读法”。新批评的后期已突破囿于文本的内在意义结构形式的批评，试图脱掉只关注内部研究的紧身衣。韦勒克和沃伦的《文学原理》将文学批评分为内部的和外部的，外在的批评与文类、读者的评价和社会历史关联，但他们注重的仍是文本的内在批评，从而比较灵活地肯定了新批评一以贯之的文本中心主义。应该说，与理论观点相比，新批评的遗产中更有价值的是它的批评方法和批评实践。《精致的瓮》、《理解诗歌》、《理解小说》等提供了大量“细读法”的经典案例。在特色上，新批评的本体论将作品的文本作为研究对象，继西方现代文学批评的开端——俄国形式主义之后，完成了现代批评向文本中心的转移。新批评的特色和价值主要体现在其细读式的批评方法上，体现出西方现代文论以批评方法为基本特征的特点。新批评虽然在60年代后逐渐被其他理论流派所取代，但其影响力一直持续到今天，尤其在高校教学领域可谓取得了前所未有的成功。一大批作家和理论家都是在新批评的理论哺育下成长起来的，这保障了新批评在衰落后在创作界和理论界持续的影响力。新批评理论的建立，可以视为学者们从当时的西方社会资本主义文明和现代化给人类造成的巨大灾难出发，试图为这些问题寻找答案而建立的理论体系的尝试。理解新批评，不可割断新批评与现实世界之间的联系。但毋庸置疑，新批评在其体系内，缺乏统一的哲学基础，这使得新批评的影响更多地只能停留在实用批评的基础上，这影响了新批评在理论史、思想史及文化史上的更大建树。

六　研究建议

1．鉴于“细读”是文学系学生的基本功，请模仿《理解诗歌》、《理解小说》、《理解戏剧》中的个案分析，就中国古典、现当代诗歌或短篇小说作品，选取一例或几例，进行细读式分析。进一步思考，是否能将“文本”的概念扩大到新型的文化产品，例如电影、广告、电视音乐作品、建筑、雕塑等，再做尝试。注意在批评实践中关注复义、反讽、隐喻、张力等概念。

2．新批评派的两位重要理论家瑞恰兹和燕卜逊都曾在中国大陆讲学。前者于1929—1931年在清华大学讲授比较文学，后者先后于1937年和1947—1952年在北京大学任教，使得新批评在其形成早期就引起了中国学者的关注。1980年代以后，新批评的细读法为中国高校的教学实践提供了一种及时且行之有效的方法论借鉴。请思考新批评在中国的接受，以及新批评在中国的文论实践，并进一步思考新批评在今天的文学理论和文学批评中所具有的现实意义。

七　深度阅读

赵毅衡著《新批评——一种独特的形式主义文学理论》（中国社会科学出版社，1986年版）及编选的《“新批评”文集》（中国社会科学出版社，1988年版）是了解新批评的重要读物。新批评理论家的专著在大陆也多有译介。如燕卜逊《朦胧的七种类型》（中央美术学院出版社，1966年版）、兰色姆的《新批评》（江苏教育出版社，2006年版）、韦勒克、沃伦合著的《文学原理》（北京：生活·读书·新知三联书店，1984年版）等。在批评实践方面，布鲁克斯的《精致的瓮》（江苏教育出版社，2006年版）及与罗伯特·潘·沃伦合著的《理解诗歌》（外语教学与研究出版社和汤姆森学习出版集团，英文版，2004年版）、《理解小说》（外语教学与研究出版社和培生教育出版集团，英文版，2004年版）等都会对读者有很大帮助。如果要了解新批评的影响和价值，可参阅利奇（Vincent B. Leitch）《美国文学理论：30—80年代》（American Literary Criticism from the Thirties to the Eighties, New York: Columbia University Press，1988）及伦特里奇亚（Frank Lentricchia）的《新批评之后》（After the New Criticism, London: Methuen，1988）。如要了解新批评及其之后的批评如结构主义、现象学、新历史主义等的关系，可参阅安纳·杰弗森、戴维·罗比等著《西方现代文学理论概述与比较》（陈昭全等译，湖南文艺出版社1986年版）及斯珀林（William J. Sprulin）、费希尔（Michael Fischer）主编《新批评与当代文学理论：连接与连续》（the New Criticism and Contemporary Literary Theory: Connections and Continuities, New York: Garland Publishing, Inc. 1995）。



第八章

心理分析文论

心理分析文论（psychoanalytic theory of literature，又译精神分析文论）是20世纪前期盛行于欧洲的以弗洛伊德开创的心理分析学说为基础的文学理论与批评流派。援引心理分析进入文学研究，可能更深入地认识作家的精神气质、文学作品的符号形式以及作品的内在意义。

一　历史发展

心理分析是同奥地利心理学家和神经科学家弗洛伊德（Sigmund Freud，1856—1939）这个名字联系在一起的。他在实证的精神病学和神经病医疗实践的基础上创立了精神分析学说，提出了人类心理的本源动力和人格多层结构学说。他的学说的核心，是关于性冲动和性压抑的心理理论，这一学说超越了心理科学的理论界限，在20世纪初期成为人文学科关注的中心，并很快发展成为一脉文化思潮。

心理分析思潮的早期有四大流派，即奥地利文化学派、法国批判学派、瑞士神话学派和个体心理学派。奥地利学派是以奥匈地区犹太学者为中心形成的学派，其主要学者既接受过系统的医学教育，又具有深厚的人文情怀，而且还有共同的民族文化背景，以他们为中心凝聚而成的学术流派的特征是将理论探险与文化运动紧密地结合在一起。法国学派则是在弗洛伊德的心理动力学说和人格多元学说的刺激下形成的批判怀疑学派，保罗·利科（Paul Ricoeur）将弗洛伊德与马克思、尼采相提并论，称他们为“三位怀疑论大师”，并特别指出弗洛伊德强调的是“检查、监督与伪装”。
〔87〕

 法国批判的心理分析学说的最高成就反映在雅克·拉康（Jacques Lacan，1901—1981）的学说中。拉康提出“回到弗洛伊德”，但同时颠覆了弗洛伊德，主张向心理分析的原初的语言论境界回归，在这一学说内部启动了“语言论转向”。
〔88〕

 他将心理分析结构化，提出了“镜像说”和“心理三界论”。瑞士神话学派以卡尔·荣格（Carl Jung，1875—1961）为代表，并深深地影响了诗人格奥尔格（Stefen George）和作家黑塞（Hermann Hesse）。荣格师从弗洛伊德，但发表《转换的象征》（Symbols of transformation）这部原创性著作，与弗洛伊德决裂。他发展了一套“分析心理学”（analytical psychology），将关注的重心从个体无意识转移到集体无意识，超越弗洛伊德的泛性主义心理学局限。个体心理学派的代表人物为阿德勒（Alfred Adler，1870—1937）。他对弗洛伊德的原创理论表示了足够的尊重，但又强调必须将元心理学和个性心理学结合起来，通过结合社会文化环境来研究精神病人的生活与人格，例如人格的自卑与超越两个维度。

心理分析理论被广泛地应用于人类学、神话学、民俗学、文学和文学历史领域，为文化理论、文学理论和批评实践中的心理分析需要提供了思想要素和具体方法。在拉康之后，心理分析运动呈现出三种走向：一是临床技术性的走向，以治疗精神病为目标；二是文化研究走向，围绕着文学、电影和女性主义展开，日益表现出深切的文化关切
〔89〕

 ；三是后殖民主义走向，在全球化的视野中表达着文化抵抗的政见。其中，第二、三种走向在20世纪后半叶直到当今占据了学术主流地位，体现了一种全球时代的文化论的转向。
〔90〕



在文化研究实践中，心理分析学说产生了相当具体的影响。在电影界，拉康的“缝合”（suture）理论影响到了70年代的《银幕》（Screen）杂志。特别值得一提的是，法国符号学家和电影理论家克里斯蒂安·麦茨运用拉康的学说，聚焦于人类的无意识欲望来探索电影的本质，他提出可以把电影描述为“在想象界、象征界和真实界的功能中间的轻微波动”，“是无意识幻想的轻微泛滥”。
〔91〕

 在女性主义运动中，拉康的“象征界”备受关注，他的一些基本概念如“阳物能指”（phallic signifier）就被运用来揭露父权秩序的结构和运行机制，表达对性别社会角色的反抗。在文学批评实践中，他的“心理三界”学说常常被引用来解析历史上有争议的作家及其作品，爱伦·坡、康拉德、卡夫卡的作品，总是成为心理分析解剖刀下的实验文本。在全球时代迅速崛起和广泛流布的后殖民主义（postcolonialism）思潮中，心理分析成为其重要的理论资源之一。弗洛伊德的“被压抑者的回归”、拉康的“自我认同镜像”与“他者的注视”等概念被后殖民主义理论家运用，来表达身份认同和文化抵抗的政治见解。

心理分析学说在文化研究实践中的发展，又表明文化已经成为一种值得优先关切的维度。同样，后殖民主义对心理分析学说的吸收，又表明文化成为全球时代生存体验的基础和归宿。我们不妨将这种发生在当今学术思想中的趋势概括为“文化论转向”，它为文学理论与批评实践提供了大展身手的空间。

二　理论与方法

虽然心理学与文学的关系由来已久，但正是心理分析学说为观察文学艺术的心理动力、创造过程以及接受心理提供了新的视角，而心理分析的方法则为文学研究提供了可操作的模式。

（一）理论

1．弗洛伊德学说的基本理论

弗洛伊德的理论包括人类心理动力模式、经济模式、地形学模式、发展模式以及梦的解析模式等方面，其核心在于揭示人类深层心理的无意识方面。

人类心理的动力模式。弗洛伊德首次断言，支配着我们的行动的，不是意识，而是无意识。“无意识”概念大约出现在18世纪，到19世纪已经大大地流行于哲学和文学界。
〔92〕

 最早使用“无意识”（unconscious, Unbewusst）这个术语的是卡路斯（C. G. Carus）。卡路斯和许多弗洛伊德的同时代学者都用这个术语来指代我们心理的非理性部分，如隐藏的欲望、野心、恐惧、激情以及不合逻辑的思想等等。不过这些学者都倾向于认为，“无意识”是一个静态的系统。弗洛伊德则从根本上再度将“无意识”规定为一个心理动力系统，它远远不只是对心理活动神秘性质的描述，而是一种具有精神价值的符号：“其指示价值远远超过了作为一种特质的价值。”
〔93〕



人类心理的经济模式。1920年，弗洛伊德发表了《超越快乐原则》，扩大并延伸了他的人类心理动力模式。他将两个经济学概念引入心理过程的描述之中，提出“快乐原则”（pleasure principle，或译“唯乐原则”）和“现实原则”（reality principle，或译“唯实原则”）共同规定着人类的精神活动。“快乐原则”是生命的基本原则，它仅仅追求快乐，渴望在一瞬间满足本能冲动，漠视社会设定的道德和性别界限。“现实原则”则是生命的自我持存原则，它承认社会标准和社会规范调节快乐的必要性，而对“快乐原则”实施控制和压制。
〔94〕

 于是，“快乐原则”就不得不通过迂回的途径转移发泄，或者向文学、艺术、哲学和宗教升华。

人类心理的地形学模式。1923年，弗洛伊德发表了《自我与本我》，随后又结集出版了《精神分析引论新编》。在这些著作中，他详细地论说了堪称经典的“人格心理结构”。这是一幅富有魅力的人类心理地形图。第一，“本我”（id）是最原始的、无意识心理结构，由遗传的本能和性欲构成。它无视逻辑、理性和社会习惯风俗，无时无刻不在追求快乐，即遵循着“快乐原则”。第二，“自我”（ego），是受知觉系统调节和修改的“本我”，代表着理性和常识。它提倡对欲望、本能和性欲进行克制，以迂回的途径升华原始冲动。它遵循着“现实原则”，以保护生命在本能的泛滥之中免遭灭顶之灾。第三，“超我”（superego），是理想化和典范化的“自我”，它代表着道德和良知。“超我”用心良苦，殚精竭虑，引导“自我”抑制“本我”的无节制动荡，不断地激发亏欠感和犯罪感，来调校生命的犯禁和越轨，呼唤自我回归到道德规范和社会理想之中。由“本我”、“自我”和“超我”构成的人格心理图景是动荡不安和冲突不已的。
〔95〕



人类心理发展阶段。弗洛伊德认为，在深厚迷暗的无意识领域之中，性本能对人类心理的发展具有决定性作用。根据性本能满足的不同情形，弗洛伊德将人类心理发展划分为“前俄狄浦斯阶段”（pre-Oedipal developmental phases）和“俄狄浦斯阶段”（Oedipal developmental phases）。儿童从出生到2岁这段时间，弗洛伊德称之为“前俄狄浦斯阶段”。

按照弗洛伊德，在2—5岁之间，人就进入到“俄狄浦斯阶段”。在这一阶段，性冲动的汇合已经发生，神经官能症的核心已经形成。每个孩子都有暗恋异性父母而嫉恨同性父母的乱伦倾向。男孩的性冲动指向自己的母亲，从而嫉恨自己的父亲，因而有一种弑父娶母的隐秘欲望。借用希腊俄狄浦斯杀父娶母的神话故事，弗洛伊德将这一隐秘欲望称之为“俄狄浦斯情结”（Oedipus complex）。与男孩的情形相反，女孩的性冲动则指向自己的父亲，从而嫉恨自己的母亲，因而有一种杀母嫁父的隐秘欲望。借用希腊史诗中埃勒克特拉杀死母亲为父亲报仇的故事，弗洛伊德称之为“埃勒克特拉情结”（Electra complex）。弗洛伊德相信，要成长为健康正常的个人，要发展出道德和良知，就必须成功地把握神经病因素之中潜伏的“俄狄浦斯情结”和“埃勒克特拉情结”。而这个过程就是超越“快乐原则”，通往“现实原则”的人格发展之路。

梦的语法。尽管弗洛伊德认为，人类行为都是由无意识（性欲）驱动的，但他对人类梦境的解析却指明了梦的语言学特性。按照他的看法，梦伴随着语言活动，却包含着比语言更多和更复杂的东西。梦被看做一种“拟语言”（quasi-language），像语言一样具有自己的语言结构和语法。梦的解析，无非就是对梦的语言结构和语法的解析。

首先，弗洛伊德将梦的结构分为两个层次——“梦的显意”（manifest content）和“梦的隐意”（latent content）。“梦的显意”是梦的表层意义，是明言的意识；而“梦的隐意”则是梦的深层意义，是隐言的无意识。二者之间的语法关系是：“显意”就是被化装了的“隐意”，“显意”是译本，而“隐意”是原文。心理分析的使命，就是透过“显意”去追寻“隐意”，穿越表层结构去追溯深层的无意识。其次，弗洛伊德将“隐意”化装的语法规则归纳为四条。第一是凝缩（condensation），即把丰富的无意识简约为显白的内容。第二是移置（displacement），即通过隐喻、暗示、偏离来置换无意识内容，“隐意”和“显意”之间的关系因此而更加迷离恍惚。第三是再现（representation），即把梦中的无意识内容呈现为视觉形象。第四是再度修饰（secondary elaboration），即在大梦初醒之时将表面上互不连贯的材料修饰为一个连贯的整体。最后，弗洛伊德暗示，梦是一个像汉语文字一样的象征结构。构成人的梦境的每一个元素都成为无意识心理的象征，其中“隐意”通过自由联想自我展开，而“显意”则成为“隐意”的隐喻。梦的表层和深层之间的联系扑朔迷离，但梦的表层为我们窥视无意识心理活动敞开了一扇窗口。

总之，心理分析对梦的语言性和语法规则的探索为文学理论和批评实践提供了语言学的视野，为人们研究艺术结构、修辞手段以及文化功能开辟了一条新路。同时，心理分析将文学的深层意义与无意识及其语言特性关联起来，则直接敞开了批评实践大显身手的阐释空间。

2．荣格的集体无意识与原型理论

荣格的理论建立在对弗洛伊德的心理分析学说的批判基础上。他对弗洛伊德的批判包括两个要点。第一，他不满意弗洛伊德将性冲动作为人类思想和行为的唯一根源，反过来提出在梦境之中出现的远远不只是性意象，而是包含着重要得多、深远得多的神话意象。
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 这些神话意象就不是生物学意义上的“性力”所能解释的，要解释这些神话意象就必须进入社会文化历史领域。第二，他不满意弗洛伊德将深层心理学仅仅圈定于个体无意识，而是把人类心理分为三个部分：个人意识（personal conscious），个人无意识（personal unconscious）和集体无意识（collective unconscious）。其中“个人无意识”有赖于层次更深和渊源更久远的“集体无意识”。首先，“集体无意识”属于历史而非个人；其次，“集体无意识”包含着非个人的神话特征。神话的起源无缘知悉，但肯定不是个人心理的获得物，而是归属于一般的人类模式。

“集体无意识”进而被定义为“原型”（archetypes）。“原型”具有浓厚的宗教背景和哲学渊源。“原型”从宗教背景看是公元1世纪的犹太哲学家菲洛（Judaeus Philo）所说的人身上的“上帝形象”，而从哲学渊源说则是柏拉图哲学中的“形式”，这种形式一直可追溯到旷古时代就呈现在人心灵之中的宇宙形象。荣格运用“原型”建构心理类型学，并进一步规定“集体无意识”，从而强调无意识不是生物本能或者性冲动，而是种族对人类历史的记忆。
〔97〕

 一再重复出现的人类经验的模式或者形象，如生死、复活、四季循环、母亲、男人身上的女性味道（Anima）和女人身上的男人气息（Animus），如此等等，都会通过我们的故事、梦境、宗教以及幻想表现出来。

荣格批判弗洛伊德而创造的“集体无意识”概念，不仅仅局限于临床精神病学以及针对患者个人，而是被推广到了文化历史领域。这已经先行预告了人文学科尤其是文学批评的文化论转向了。当人们将荣格的理论和方法运用于文学研究，也就是在从事“原型批评”了。

3．神话理论

1957年，诺思洛普·弗莱（Northrop Frye, 1912—1991）出版了《批评的解剖》。他以荣格神话和原型理论为基础，发展了一套自成体系的批评方法，被称之为“原型批评”（archetypal criticism）或“神话批评”（mythic criticism）。他的这一批评体系的显著特征是整体性。一切文学构成都有一个完整的故事，这个故事就叫做“单一神话结构”（monomyth）。当涉及叙述形式时，弗莱称之为“神话”；当涉及意蕴时，弗莱称之为“原型”。

弗莱进一步将“单一神话结构”的发展描述为四个阶段，每一个阶段都对应于一年的一个季节，并对应于人类经验的特殊周期，由此而形成了文学的四种原型：与春天相对应的，是人类苏醒的经验和传奇文学原型；与夏天相对应的，是人类欢乐的经验和喜剧文学原型；与秋天相对应的，是人类悲愁的经验和悲剧文学原型；与冬天相对应的，是人类肃杀的经验和讽刺文学原型。弗莱又曾将春天与喜剧、夏天与传奇对应起来，于是有喜剧、传奇、悲剧和讽刺的演变模式。不妨说神话发展经过了喜剧、传奇、悲剧和讽刺四个阶段，为一切可能的故事提供了一个整体的框架。依据这么一个整体结构框架，即可整理文学的文体、象征运动、主题、观点以及各种文学要素。

此外，英国剑桥学派的人类学也发展出一套文学原型理论，他们从希腊悲剧俄狄浦斯形象的演变中，解读出“替罪羊原型”。运用这一原型来分析莎士比亚的《哈姆雷特》，批评家将哈姆雷特建构为“献祭英雄”。在《戏剧观念》（The Idea of Theater）一书中，弗格森（Francis Fergusson）详细地揭示了莎士比亚《哈姆雷特》如何遵循着希腊悲剧特别是《俄狄浦斯》悲剧之中的那些同一仪式模型。他指出：“在《哈姆雷特》和《俄狄浦斯》这两出戏中，高贵的受害者都和非常本源的腐败相联系，即与整个社会秩序的败坏相联系。两出戏的开端，都呈现了一种整饬岌岌可危的政治体系的使命；两出戏中都交织着个人和社会的命运；两出戏中高贵的受难者的苦难在净化世界和更新社会尚未完成之前都是必不可少的。”
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4．语言论心理分析理论

语言论心理分析理论，是指后期心理分析在对弗洛伊德进行批判的基础上，通过无意识心理的结构化，建构语言模式的心理学理论。其基本取向以拉康和德里达为代表。

弗洛伊德将无意识领域描画为黑暗激情、隐秘欲望和被抑制的意志涌动的暗流，没有结构也没有秩序。拉康却认为，“无意识结构有如语言”（the unconscious is structured, much like the structure of language），可以进行系统分析。拉康的基本假设是：语言塑造和结构了我们的意识—无意识心理，形成了人类的自我认同。以此为基础，拉康从主体、语言、欲望和他者之间的复杂关系去透视无意识心理的奥秘。这就将隐含在弗洛伊德理论和实践之中的语言论发掘出来，光大开来。拉康作为后期心理分析的代表人物，他更为突出语言对于无意识的构成作用及其在文化中的作用。要具体说明这一点，我们就有必要理解拉康的“镜像说”和“心理三界论”。

“镜像”（mirror image），或者“镜像阶段”（mirror-image phase）是人的生存史上的重大转折，指从婴儿出生后的第6—18个月这段时间。在这期间，婴儿首先在镜子中认出了自己的形象，发现自己的肢体原来是一个整体。从此，“镜像反射”就引导着主体走上了形式化发展的道路。“镜像阶段是一出戏剧”：首先是婴儿通过镜中视觉形象进行自我认同；其次，这种自我认同却是通过与“他人”的对照而进行的，这就造成了自我的永恒分裂。所以，镜像阶段的自我，就已经蕴涵着分裂，致使一切整体自我都成为一种幻觉。脆弱单薄的自我必须通过形式化的语言符号进入社会文化历史的世界。
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“心理三界论”，指“想象界”（the imaginary order）、“象征界”（the symbolic order）和“真实界”（the real order）。这是拉康设计的三种互相涵摄和彼此映射的心理秩序，或者相继发生彼此交错的生存境界。“想象界”，是镜像阶段自我认同的心理秩序或生存境界。当人们在经历想象界时，压倒一切的巨大激情统治着生存，这种激情就是对母亲的欲望。在这种生存境界中，视觉形象成为主体关注的中心，主体通过自身的认同镜像而走上了形式化的道路。当激情所渴求的对象不在场，主体所面对的客体就成为缺乏的符号。因而，想象界总是和肖像、形象、幻想等等直接关联在一起的，其中的主体依然是一种脆弱的幻觉，必须通过语言进入象征界。“象征界”，是语言符号之中的规范的心理秩序或者生存境界。如果说，母亲统治着“想象界”，那么，父亲则统治着“象征界”。在这个世界之中，我们学会了语言。语言作为文化历史的媒介，不仅塑造了独立的主体，而且还让主体借助语言和他者建立了联系。如果说，在想象界我们因为母亲的在场而快乐，那么，在象征界是父亲代表了文化规范和法律秩序。父亲介入了我和母亲之间，父亲通过阉割的威胁迫使我遵纪守法。“真实界”，是令人迷惘的心理秩序或生存境界。拉康对此的说明要么语焉不详，要么自相矛盾。他暗示过，“真实界”是不可能通过象征和想象来把握的东西，是不可言说和不可命名的东西。一方面，“真实界”由物质世界构成，包括物理宇宙以及存在于其中的一切；另一方面，真实界是人的非存在、人的一切缺乏的象征。作为拉康的概念符号之一，“真实界”“作为人间文化的和语言的表现并非是为了直接表达世界中之事物，而是为了‘暗示’人生存在之本质——物本体之真实”
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 。但是，到哪里去寻求这种真实界？拉康常常在爱伦·坡、莎士比亚和乔伊斯的文本之中发现这种生存境界。如此可见，“真实界”可能是拉康的一种修辞用法，是一个滑动的能指符号，空灵而飘逸。只有在对它的解释之中，或者说它的散播之中，“真实界”才获得其意蕴。这就和德里达的解构观相趋近了。

心理分析学说对于德里达（Jacques Derrida, 1931—2004）的解构思想，几乎起到了引擎对于汽车的作用。德里达认为，弗洛伊德对心理活动之无意识起源的考察，已经超越了神经病理学，而成为“书写语言学”（grammatology）了。一种书写的隐喻支配着弗洛伊德对人类心理结构的描述：弗洛伊德再现心灵事件的起源，就是开荒拓路，呼唤差异，留下踪迹。这样，弗洛伊德就通过心理分析表演了“书写戏剧”，从而对压抑书写的西方形而上学传统摆出了挑战姿态。
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 德里达还将弗洛伊德、尼采和海德格尔相提并论，明确指出弗洛伊德对自我的批判是一种瓦解性的话语，导致了“结构概念的整个历史”的断裂。
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 最后，德里达明确地指出，弗洛伊德的理论之中已经将“延异”（differance）的各种不同含义捆绑在一起：“差异”、“破裂”、“延宕”以及“踪迹”，如此等等，都是无意识生产的基本要素，引起了“在场”的自我分裂以及符号意义的统一体的瓦解。
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拉康将心理分析的重心从无意识移置到语言结构上，德里达则从弗洛伊德的文本之中读出了心灵活动的起源就是书写的表演。拉康认为无意识是语言的产物，德里达则暗示无意识生产就是书写活动。鉴于这种共同的思想倾向，我们不妨认为，他们开启了心理分析的语言学转向。

（二）方法

弗洛伊德是心理分析学说的开创者，因而一切心理分析文论家都承认他为他们各种形式的批评实践提供了基本方法。这些方法建立在这么一些假设的基础上：

第一，艺术主体都是神经病患者。作为一种艺术精神气质，艺术家并没有明显地表现出神经病的样子，而是通过艺术创造行为找到了返回清醒、明智和完整的精神状态之路，从而避免了病理上的疯癫以及由此造成的毁灭性后果。在这个层次上，心理分析文论肯定了想象、情感与虚构在文学创作中的价值。

第二，艺术作品都是隐秘欲望的外化。艺术家创造艺术品、作家写小说的主要动机，是要满足某些无意识的欲望。这些隐秘的欲望包括在艺术家儿童时代发展起来但现在被压抑和窒息在无意识之中的被禁止的愿望。将这些被压抑的隐秘欲望外在化，就成为艺术作品了。将弗洛伊德在梦境疗法之中运用的心理分析技术用于文学作品的分析，心理分析文论家自信他们可以揭破文学叙事之中所蕴涵的和符号所象征的隐含意义。在这个层次上，心理分析文论提出了文学的一项重大的精神使命，那就是发掘文化历史所压抑的隐秘欲望，呈现心理的真实。

第三，艺术文本都可以像解释梦境一样地被解释。梦境是隐秘欲望的化装，而这些隐秘的欲望就是在儿童时代生成但至今仍被压抑在无意识之中。这些孩提时代欲望的记忆为当下欲望的呈现提供了丰腴的土壤，当下的欲望成为孩提欲望——尤其是俄狄浦斯阶段的欲望——的再造。在这个层次上，心理分析文论突出了理智的作用，那就是从“潜意识的无蕴含的无限之中”
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 超越出来，做出理性的选择与批判。

第四，一切解释都是穿越“显意”直达“隐意”。梦境有“显意”和“隐意”之分，作品有表层和深层之别。心理分析家通过谈话疗法一层一层地剥去“自我”的伪装、“超我”的歪曲，最后暴露出“本我”的真实。这种“叩显开隐”、“由显及隐”的过程，就像考古学家清除层层累积揭示历史真实一样，清除深厚的心理积淀抵达心理真实。心理分析文论家对付文本，亦如心理分析家对付梦境。他必须超越文本的表层，进入文本的深层，烛照幽微，揭示文本中被压抑的作家无意识。在这个层次上，心理分析文论变成为一种解释学（hermeneutics），解释文本如解释梦境，必须由“显”到“隐”地剥去伪装与变形，渐渐接近心理的真实和生命的意义。

但必须指出，并不是所有的心理分析文论家都完全接受弗洛伊德的这些基本假设。如前所述，荣格在发展心理分析学说时甚至对它们进行了重大的修改，揭示了神话因素、集体无意识以及社会历史文化因素的作用。从荣格学说中获取基本前提的原型批评家弗莱就以一个完整的体系来解释梦境、神话、故事、文体以及文学风格的历史。拉康拒绝弗洛伊德的一个基本假设——“无意识是沸腾激情的黑暗渊流”，针锋相对地提出他自己的假设——“无意识结构有如语言”，从而将隐含在心理分析之中的语言维度开显出来，开启了心理分析运动的语言论转向。以拉康学说为基础，齐泽克发展出一种关于“真实界”的假设：“真实界是标志着某种核心不可能性的符号结构的空无。”

具体说来，弗洛伊德所开创的心理分析学说对文学研究贡献了几种可以操作的方法，主要有：

第一，“作品内在心理学”研究。这种方法是研究作家的心理因素，特别是无意识因素向作品之中的投射。如弗洛伊德的女弟子玛丽·波拿巴（Marie Bonaparte）对美国19世纪中期作家爱伦·坡的生平和创作的研究。在她看来，爱伦·坡的一生以及他的全部创作中都贯穿着“俄狄浦斯情结”，其诗歌和小说都可以解释为“性的象征”。她还推论说，“要是把性理解成潜藏在人一生中所有爱的表示后面那种原始动力，那么，几乎一切象征都是最广义上说来的性象征”
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 。

第二，神话或者原型研究。这种方法是检讨文本以发现隐含在其中的各种原型。以荣格的分析心理学为理论基础发展起来的“原型批评”已经成为心理分析批评的典范之一。

第三，“创造过程”研究。这种研究就是将关注的重心从作者生平转向系统的想象过程，以期追溯无意识心理在创造过程中的作用，揭示创造活动的动力过程，进一步归纳创造活动的模式。

第四，传记研究。传记作家在给传主立言之时，必须注意开发传主的无意识世界。这就是通过追踪不起眼的微末细节、作家心理中那些含糊矛盾之处以及他的个性之特异处，进一步探颐幽隐，把握作家的精神气质，并渐渐接近作家生命的真实。

第五，三角结构审美分析。这种方法是根据拉康的“心理三界说”发挥而来的文本分析法。具体地说，就是努力揭示文本是如何在符号实践中呈现为“想象界”、“象征界”和“真实界”的。通过辨识这些心理秩序或生存境界在文本之中的符号再现，来证明自我的分裂。通过将文本之中呈现的心理界面模式化，用一个三角形直观地显示分裂主体之间的互相作用及其权力的消长盈亏。

第六，征兆分析。这种方法是抓住文本之中呈现的征兆，阐释这些征兆，探测这些征兆后面隐含的真实。齐泽克给这种方法归纳的公式是：“阐释征兆—穿越幻象”（interpretation of symptoms-going through fantasy）。具体地说，“我们必须首先阐释其征兆，并穿越其征兆发现作为快感内核的基本幻象，是它阻塞了阐释的深入进行；然后我们必须迈出至关重要的一步，仔细检查幻象，与其保持距离，体验幻象构成是如何装饰、填补他者中的空隙、短缺和空位的”
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 。齐泽克大量运用大众文化的个案，如希区柯克的悬念电影、钱德勒的侦探小说等通俗文学叙事，将拉康的心理分析基本理论具体化了。通过解读电影《泰坦尼克号》（Titanic），齐泽克将拉康的“物自体”概念具体化了：这艘象征着人类悲剧的沉船即“物质残余”，即“可怕的、不可能的快感的物化”
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 。通过解读电影《黑客帝国》（Matrix），齐泽克又以黑客帝国之中的奴性生命来图解“终极的真实”：人一生出来就被关进了无法嗅到、无法尝出和无法触摸的监狱之中。拉康语焉不详和矛盾重重的“真实界”就形象化为一种悖论：我们痛恨不已、恐惧万分和千方百计避之而不得的幻象，恰恰是我们生活的支撑。
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 显然，这已经不仅仅是烛照作家幽暗的无意识，而是要将心理分析文论提升到意识形态批判的高度了。

三　经典个案分析

1900年，弗洛伊德发表了《释梦》（the Interpretation of Dreams，又译《梦的解析》），其第4章第5节为《〈俄狄浦斯王〉与〈哈姆雷特〉》
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 。这节文字运用“俄狄浦斯情结”概念分析古典悲剧与现代戏剧，初次表达了弗洛伊德的文学理论观点。弗洛伊德的弟子厄内斯特·琼斯还将这个批评片段整理成专著，于1949年出版，而其中所表达的观点在心理分析学派内部也还是充满争议。

弗洛伊德认为，贯穿在索福克勒斯的悲剧《俄狄浦斯王》和莎士比亚的《哈姆雷特》之中的基本精神因素，就是“爱双亲中的一个而恨另一个”。俄狄浦斯邂逅并杀死的老人拉伊俄斯，是他自己的父亲。他被忒拜人拥戴为王后所娶妻子伊俄卡斯忒，是他的亲生母亲。而在莎士比亚那里，哈姆雷特的父亲被叔父毒杀，叔父继任国王而占有了王兄的遗孀，哈姆雷特在复仇中杀死了叔父，这恰恰就是弑父恋母情结的投射。因而，弗洛伊德指出，古代与现代悲剧所表现的是同一种精神冲动——“弑父的动机，对一个女人的争夺”。

弗洛伊德进而指出，《俄狄浦斯王》和《哈姆雷特》之所以如此感人至深，是因为它们都表现了人类的共同命运。两部悲剧来自同一根源，而同一题材的不同处理却表现了两个相距甚远的文明时代之精神生活的差异，从而表明了人类情感生活中压抑的漫长历程。在《俄狄浦斯王》中，儿童欲望的基本幻想如诗如梦般展现出来并得以实现。而在《哈姆雷特》中，幻想被压抑，恰如在神经病症状中一样，我们只能从幻想被压抑的状态中感受幻想的存在。但无论是在索福克勒斯那里抑或是在莎士比亚那里，我们都能感受到命运对自己的冲击。悲剧之悲情，必定来源于悲剧主人公的命运。这种命运是：在还没有诞生之前，神谕就把同样的咒语强加在主人公以及我们的头顶。我们命中注定要把第一个性冲动指向母亲，把第一个仇杀的愿望指向父亲。杀父是显著的基本的原罪，而人注定必须接受“俄狄浦斯的命运”。

弗洛伊德解释说，哈姆雷特在复仇过程中表现的犹豫与彷徨，不是行动能力丧失的表征，而是一种自我惩罚的标志。歌德曾经断定，哈姆雷特犹豫的原因，是智力高度发达而导致了行动能力的麻痹，或者说思想苍白让他病入膏肓。一些心理分析理论家又说，哈姆雷特的犹豫，表明他是一个患了神经衰弱症的人，并具有优柔寡断的病态性格。但弗洛伊德提醒人们，戏中的哈姆雷特盛怒之下一剑刺中挂毯后的偷听者，还带着文艺复兴时代王子所特有的冷酷让两个设计谋害他的大臣死于非命。这一切表明，他一点也没有丧失行动能力。而他之所以迟迟没有刺出复仇的致命一剑，之所以无能为力完成父王的幽灵所托付的使命，全都是因为“俄狄浦斯情结”。哈姆雷特可以做任何事情，唯独不能对这个杀害父亲的凶手、占有母亲的暴君实施复仇。为什么呢？因为这个凶手与暴君代理他自己实现了童年时代被压抑的愿望。于是，哈姆雷特心中驱使他复仇的敌意，就被自我谴责、良心顾虑和自我惩罚代替了。他意识到自己并不比那个值得惩罚的凶手与暴君好多少。
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此外，弗洛伊德还写过一篇很重要却被人忽视的文章，题目是《舞台上的精神错乱人物》。文章以哈姆雷特为个案探讨了欣赏舞台上精神错乱角色的先决条件，并改造了传统悲剧理论的“情感净化”理论。要欣赏舞台上的精神错乱人物，三个先决条件是不可缺少的：第一，这个被欣赏的角色不仅必须从一开始就精神错乱，而且必须在戏剧过程中变得更加精神错乱。第二，观众认同舞台上精神错乱人物的前提，是这个人物所压抑的冲动是人所共有的隐秘冲动。第三，通过戏剧而侵入意识中的冲动必须是不明确的、没有命名的，这种不确定的无名冲动主宰着观众的期待。
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总之，不论是索福克勒斯悲剧呈现的犯罪与惩罚，还是莎士比亚悲剧所叙说的复仇与责罚，归根到底都是一种人类无意识的表现形式，其深层语法乃是自我认识与自我惩罚，即在巨大的犯罪感中寻求满足。对整个人类而言，“认识你自己”是心理分析文论再度强化的一项精神使命。

19世纪美国作家爱伦·坡的《被窃的信》（Purloined Letter）是文学历史上较早的推理故事（或者侦探故事）之一。1955年，拉康在一次讲座中对它进行了创造性的解读。
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 这篇小说的故事梗概是这样的：王后收到了一封暧昧的信，它的内容不得而知。就在她读信的时刻，国王进入了卧室。她便把已经启封了的信摊在桌子上，以“障眼法”蒙过了国王的眼睛。同时在场的大臣却看穿了这一切，便用“调包之计”将信窃走。因为国王在场，王后眼睁睁地看着大臣窃走了信而不敢声张。王后命令探长寻找被窃的信，探长多番努力却无功而返，只好求助于业余侦探杜宾。杜宾认为，大臣也会如法炮制地使用王后的“障眼法”，将信藏在明处。根据如此推理，杜宾从大臣官邸的壁炉架上的公文包中窃回了这封信。
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拉康对这个故事的解读是心理分析和结构主义珠联璧合的思想成果。首先，从心理分析角度看，拉康表明了如下见解：第一，书信是无意识的隐喻，是王后的缺乏之象征。这种缺乏激起了王后对“他者”的激情，这是一种权力主体的占有欲望。王后究竟缺乏什么呢？按照心理分析理论，她缺乏“阳物”（phallus）。如前所述，“阳物”不可以等同于生殖器，它不是一个生理器官，而是一个绝对权力的符号，一种“超验的所指”。在这个故事中，“阳物”有如这封暧昧的信，它成为王后的无意识欲望的象征。这种无意识欲望指向了王权、夫权和父权。第二，书信是一个漂浮的能指。所谓“漂浮的能指”（fleeting signifier），即同所指断裂、没有实在表征的能指符号，它不具有确定性，自由漂浮。在坡的故事中，被窃的信就是这种“漂浮的能指”，从一个场景转移到另一个场景，从一个人手上转移到另一个人手上，在一个复杂的主体关系网络中周旋。

其次，从结构意识的角度，拉康从这个故事之中辨认出了一种重复的场景。第一个场景发生在王后的卧室，出场人物是国王、王后和大臣，三者构成了代表“真实界”、“想象界”和“象征界”的三角形。其中，国王目空一切，对书信视而不见，他代表“真实界”的无能；王后自作聪明，沉湎于自恋性的幻觉，她代表“想象界”的脆弱；大臣则看透了国王的无能和王后的幻想，他代表着“象征界”的灵见。第二个场景发生在大臣的官邸，它是第一个场景的重复。其中探长取代了国王的位置，他同样也是自恃侦探技术，对一切视而不见，现在他代表了“真实界”的无能；大臣取代了王后的位置，他是诗人又是数学家，但他和傻瓜只有一步之遥，完全沉湎在自己的小伎俩之中，成为“想象界”幻觉的牺牲；杜宾则能洞悉一切秘密，一眼看穿了大臣的障眼法，找到了本该善藏的书信，他代表着“象征界”的灵见。通过两个场景的重复，主体颠覆和权力易位的地形图就清楚地呈现出来了（见图1，图2）。
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图1
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图2

这里运用的三角结构及其重复模式，尽管遭遇德里达等的质疑
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 ，但对于文学和艺术批评来说毕竟具有一定的合理性和可操作性，因而受到重视。

四　主要特色及评价

心理分析文论的主要特色在于通过分析文本去解释文学的本源心理动力和意义的生成。它认为，文学的本质是被压抑的无意识欲望的符号化，文学批评的对象是文本语言的隐含层面，批评的重心落在文本的“显意”与“隐意”之间的复杂转换上，而批评的操作方法是将文学作品当做梦境来解读，穿越文本表层的“大义”去阐发文本深层的“微言”。

一个世纪的发展表明，心理分析学说对文学理论与批评实践的影响，与其说是它揭示了“梦”或者“无意识”这些骚动不已的心理状态，还不如说是它发现了“梦”和“无意识”的语言结构、语法规则以及它们的文化功能。
〔115〕

 心理分析的批评实践就是像治疗精神病患者那样处理文本，像解释梦境一样地解释文学作品，旨在剖析作家或者作品中人物的无意识结构。所以，心理分析的重心落在建立文本“显意”与“隐意”的总体语法结构上，并以发掘文本“隐意”为批评的鹄的。但是，经过了一个多世纪的发展，心理分析文论不论是在理论上还是在实践中都展现了各种不同的品格与风貌。在其原创阶段，心理分析集中关注人类无意识以及精神动力结构。在其发展中，离经叛道的后学分别凸显了心理分析学说语言、修辞、文化等维度。在其学理的延伸中，心理分析学说与女性主义、后殖民主义、后意识形态批判理论等等思潮合流，越来越多地染上了政治、伦理和文化的色彩。因而，在不同的心理分析文论家那里，问题的重心又有这样那样的偏离。

弗洛伊德认为，文学是被压抑的无意识欲望的升华。因此，在他那里，根本的问题是，如何通过对文本的分析进入作家混沌无序和极度狂野的“本我”境界？作家如何制服杀父娶母的乱伦欲望，带着原罪感获得理想的“自我”，进入理性和良知？对于那些基于弗洛伊德的学说展开文本分析的批评家而言，问题在于通过象征、隐喻等修辞手法以及偶然的语言征兆去探索无意识欲望向文本投射的方式。

荣格认为，在文学中呈现的不仅有性欲形象，而且有神话形象；投射在文本之中的，主要不是个体无意识，而是集体无意识。因此，在他那里，根本的问题是必须对投射在文本之中的原型进行探索，分门别类地研究它们的渊源，以及它们如何呈现人类古远的集体记忆。对于接受荣格理论前提的原型批评家而言，问题在于神话如何向文学位移，原型以什么样的周期节奏呈现在文学文本之中，以及文学文本如何形成具有人类性的整体系统。拉康认为，无意识结构有如语言。因此，在他以及后期心理分析文论家那里，更突出的问题是语言对无意识的构造作用、精神世界生成的各种秩序以及符号象征的文化功能。那些在拉康的影响下进行心理分析理论与批评的学者，总是特别关心分裂的主体及其相互作用，主体的颠覆和语言的权力。齐泽克揭示了心理分析批评和意识形态批判之间的隐秘关系，将心理分析批评的重心从“想象界”和“象征界”转移到“真实界”上。他的问题是如何抓住现代消费社会各类通俗文化文本之中的征兆，阐释幻象，穿越幻象，抵达不可言说和不可呈现的“真实”。但是，真实是一种间隙或者空虚，问题就在于如何对“真实界”进行应答。此外，在那些关心读者和作品关系的心理分析批评家那里，问题是如何描绘由作者与作品的关系、读者和作品的关系构成的文学现实。在心理分析理论提供的视野中探索读者和文学之间的反应动力，就成为这些批评家关注的焦点。

最后有必要指出，心理分析文论存在着它本身无法超越的局限。第一，那些初涉批评的学者和末流心理分析文论家，严重地误解和过分普泛地运用了心理分析学说的一些基本前提。比如，他们挖空心思地在文本之中去寻找性欲形象，牵强附会地将池塘、花朵、酒瓶和洞穴解释为女性生殖器的符号，而将宝剑、塔楼、山峰和龙蛇解释为男性生殖器的符号，还将骑马、驾车、跳舞和飞翔的动作解释为性交或者性快感的符号。这么一些偏离的解释将心理分析文论引人入胜的魅力驱散得无影无踪了。第二，心理分析文论发现了语言的颠覆性和建设性力量，但是它不可能将语言携入更广阔的文化历史语境之中。一方面，它发现了语言的权力；另一方面，通过语言它获得的只是一个支离破碎的主体，无法使语言的权力服务于解放主体的目标。这是心理分析文论的根本危机所在。

五　本章小结

心理分析文论是20世纪前期盛行于欧洲的以弗洛伊德开创的心理分析理论为基础的文学批评。心理分析理论的传播超越了心理学、病理学领域，而被广泛地应用于人类学、神话学、民俗学、文学和历史领域，为文化理论、文学理论和批评实践中的心理分析需要提供了思想要素和方法论启迪。心理分析文论常常与结构主义批评、解构批评和读者反应批评融为一炉。但在具体的批评实践中，各类取法心理分析学说的批评家却有不同的关注中心，分别呈现出文本的欲望之维、语言之维和文化之维。心理分析文论的主要特色在于通过分析文本去解释文学的本源心理动力和意义的生成。它认为，文学的本质是被压抑的无意识欲望的符号化，文学批评的对象是文本语言的隐含层面，批评的重心落在文本的“显意”与“隐意”之间的复杂转换上，而批评的操作方法是将文学作品当做梦境来解读，穿越文本表层的“大义”去阐发文本深层的“微言”。

六　研究建议

1．心理分析产生于实证科学的发展，但它带有强烈的人文精神的色彩。把握心理分析文论的人文精神，应该成为研究和具体运用其理论的基本前提。

2．弗洛伊德的心理分析学说已经在人文学科领域产生巨大的变革效应，但隔一个世纪再反思这一理论遗产时，值得深思一下他的局限性究竟在哪里？他在晚年对自己的学说做了哪些补救？这些补救成功吗？

3．晚期心理分析的符号化倾向及其朝向文化的转向，值得我们认真对待。拉康的“无意识有如语言”这一命题的价值，还值得我们认真反思。

七　深度阅读

如果希望了解弗洛伊德的基本理论及其批评实践，可读弗洛伊德《精神分析引论新编》（高觉敷译，北京：商务印书馆，1987年版）和《弗洛伊德论美文选》（张唤民等译，上海：知识出版社，1987年版），前者凝缩了弗洛伊德心理分析的基本学说，而且还对自己的学说进行了反思与修正，后者收录了弗洛伊德解读文学艺术历史上经典个案的论文，生动地呈现了这一学说的批评效力。如果希望进一步了解心理分析学说对于神话学研究以及文类学研究的影响，可读荣格《心理学与文学》（冯川等译，北京：三联书店）和《诺思洛普·弗莱文论选集》（吴持哲编译，北京：中国社会科学出版社，1997年版）。《拉康选集》（褚孝泉译，上海：三联书店，2001年版）是进一步理解心理分析学说语言论转向的基本读物。



第九章

结构主义文论

结构主义（Structuralism）主要指发端于两次世界大战期间并在1960年代勃兴于欧美的、一种把所有文化现象都视为符号结构加以分析的文化和文论思潮。结构主义思想起源于20世纪初瑞士语言学家索绪尔（Ferdinand de Saussure, 1857—1913）的语言学理论，而结构主义文论的主要代表人物则是列维-斯特劳斯（Claude Lévi-Strauss, 1908—1990）、罗兰·巴特（Roland Barthes, 1915—1980）、托多洛夫（Tzvetan Todorov, 1939—　）、格雷马斯（A. J. Greimas, 1917—1992）、热奈特（Gérard Genette, 1930—　）。本章主要介绍上述几位大家的结构主义文论。

一　历史发展

结构主义思潮于20世纪中叶从法国崛起，迅速席卷欧美。
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 从思想渊源上看，结构主义源于20世纪初瑞士语言学家索绪尔的语言学理论，这种理论模式经过在俄国和捷克的流传与发展而在二战后的法国蓬勃兴起。在西方，从亚里士多德开始，几乎所有的文论和批评都从不同角度强调文学文本中结构的重要性。结构主义文论可以上溯到俄国形式主义文论（包括民间童话故事研究专家普罗普（Vladimir Propp, 1895—1970）和用语言学模式来分析文学的罗曼·雅各布逊）和以扬·穆卡洛夫斯基（Jan Mucarovsky, 1891—1975）为代表的捷克结构主义文论。俄国形式主义强调不同于普通语言的“诗的语言”，并试图通过语言的模型分析来把握文学和文化活动。20世纪20年代，捷克结构主义——布拉格学派出现，他们试图将形式主义与文学社会学结合起来，强调艺术形式的审美功能，突出语言、文体等等对理解和把握文学活动的基础性作用。形式主义学者和捷克结构主义学者对艺术活动的形式与结构的分析，无疑激动和启迪着后来的法国学者借用语言模式和结构分析，来理解和把握审美、文艺和文化活动。

法国人类学家列维-斯特劳斯早于第二次世界大战期间在纽约，与从莫斯科经布拉格而辗转流亡到美国的俄裔学者罗曼·雅各布逊建立了友好关系。此间雅各布逊向他介绍了索绪尔的著作、布拉格学派以及自己的观点，强调语言项目的意义取决于它与当前正在使用的其他项目的差别。受此启发，列维-斯特劳斯运用语言学模式分析神话的结构，有系统地尝试超越有意识的层面，寻找把一特殊结构强加于世界的那些精神的、普遍的、无意识的特征。由此，他成为最先借助结构主义语言学方法来研究社会学和人类学的人之一，其做法也极大地启发了一批法国学者。这些结构主义者相信人文科学可以重新建立在较为稳固的基础上，例如，罗兰·巴特把语言学分析模式应用到文学研究中，确立了关于神话意识形态的符号学阐释框架，路易·阿尔都塞则发展了结构主义的马克思主义。

一般所说的结构主义文论，主要指50—60年代风靡于法国的这一批理论家和批评家们的文论和批评，他们中有的从事各类文化、文学文本研究，有的主要进行社会学、人类学或马克思主义研究，但是，其研究或多或少都与文学批评相关，或者他们的文本解读对文学批评有极大的启示意义。结构主义文论和批评最显眼的佳话是列维-斯特劳斯与雅各布逊在人类学杂志L'Homme上联手对波德莱尔的十四行诗《猫》所作的分析，研究的结论是：“语言学家在诗作中辨认出诸多极类于民族学者在神话中找到的结构。而民族学者也禁不住地承认，神话不纯然是概念的承载者：它们同时也是艺术品。”
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 列维-斯特劳斯、阿尔都塞、福柯、拉康、罗兰·巴特、托多洛夫、格雷马斯、热奈特等人都有杰出的结构主义文论或批评。结构主义以现代语言学为基本模型，创造了一个全新的知识王国。结构主义认定，各类文化和产品最终都被语言结构所塑造，因此结构主义文论力图用结构、规律、代码及系统等概念，来揭示社会系统或文化世界里的各种深层规则。结构主义的基本思路、理论假设和文论实践都极大地影响了20世纪下半叶的文论与批评。

二　理论与方法

“结构”（structure）一词源自拉丁文structura，原指统一物各部分、要素或单元之间的关系或本质联系的总体。到20世纪，纷繁的世界使传统的经验观察和归纳证明显现出越来越大的局限性，一种思想方式上趋向于唯理论发展的结构主义思潮开始出现。

（一）理论

作为20世纪重大思潮的核心词汇之一，结构首先是指系统的结构（structures of system），系统能发挥功能（function），结构本身没有功能，但系统之所以有功能，正是由于它们有本身的结构。比如，交通控制系统有管制交通的功能，其结构是红绿灯的交替出现的二元对立（binary opposite）。其次，结构主义者所说的结构不同于一般形式：形式可以从质料（matter）或内容（content）中抽离出来而予以独立考察，而结构却是系统的意义内容（the significative content of the system）。
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 不妨采用美国学者斯皮瓦克给“结构”所下的定义：“一种由在被描述的活动内部的同一些关系中所发现的若干不变要素所组成的单位。这种单位不能够被拆解为它的那些单个要素，因为结构的统一主要是由各要素之间的关系而不是各要素自身的本质来规定的。”
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 大体看来，结构主义的主导思想是：作为系统的意义内容，结构是其研究对象的基本特性，是比这些对象的物质构成、起源、发展或目的更基本的特性。
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 其内含的主要观点是：第一，系统必须作为一套相互关联的要素来加以研究，单个要素不应该被孤立地看待；第二，努力发现直接可知事物的背后结构；第三，在直接可见的事物和直接可见本身之后的结构都是心智结构特性的产物；第四，语言的方法可以被应用到其他的社会和人文科学中去；第五，文化能够以一种二元对立的模式来加以分析。在今天，结构这个概念已经渗透到人类学、社会学、语言学、心理学、历史学、文艺学等各种学科领域。

索绪尔的现代语言学引发了20世纪人文社会科学领域内的“语言论转向”，以结构和系统论为内核的新语言学模式几乎成为其他社会科学和人文学科的范本，对结构主义文论和批评有着巨大启示作用。这首先表现在，索绪尔提出了整体论的语言观。语言不能只看做是其组成部分的总和，而应该看做是一种结构，其中个别概念的意义依赖于它们在较大整体之内的关系。其次，索绪尔认为，19世纪的语言学过多地关注语言的历史特性和演化过程，而语言其实是可以通过它当前的内在规则和系统来把握的。可以说，研究语言的共时性结构比研究语言的历时性发展更为重要。还有，索绪尔从语言共时现象中寻求“秩序”和“结构”的思路，为人文社会科学中的结构主义运动建立了舞台。
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索绪尔语言学理论的关键在于对“语言”和“言语”作出区分。言语（parole）是单个主体在日常生活对语言的特殊使用，是由语言（language）亦即语言系统所本身所决定的。语言作为一种抽象地存在的系统，不同于日常生活中个别的、具体的言语，是一种社会性的意指性体系（signifying system），是一个隐秘的自足自律、相互关联的结构。索绪尔打比方说：“犹如称为‘象棋’的那套抽象的规则和惯例与真实世界中人们实际所玩的一盘盘象棋游戏这两者之间不同。象棋的规则可以说是高于超越每一局单独的棋赛而存在，然而，象棋规则只是在每一盘比赛中的各棋子之间的相互关系中才取得具体的形式。语言也是一样。语言的本质超出并支配着言语的每一种表现的本质。”
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 正是语言的存在，才使言语成为可能。言语是实际的言说行动，是说话者在日常的基础上使用语言来表达自己的方式。虽然索绪尔认识到人们已主观地、独到地使用语言，但他相信日常的语言用法不能成为以科学为取向的语言学的关注对象。科学取向的语言学家必须将关注的焦点集中于语言这种形式化的语言系统之上，而不是行动者使用它的那些主观方式上。同样关键的是，索绪尔区分了“符号”、“能指”与“所指”。特定社会的语言都是运用能够产生意义的不同能指，来表达所指概念的符号系统。一种符号可以被视为一个整体，由能指和所指这两个固有而不可或缺的方面构成。能指（signifier）是当一个词被说出时接受者所听到的声音、图像或文字标记，它是符号的视—听（acoustic-visual）方面，比如作为汉语语音流而存在的shu（或作为汉字的“树”，或作为英语语音流而存在的［triː］）；而所指（signified）则是单词在接收者的心中所唤起的意义、声音、图像所指示的东西，是符号的概念（conceptual）方面，比如作为能指的shu（或“树”或［triː］）都指向了人们所理解的“树”的概念。

值得注意的是，索绪尔强调了语言符号的两个特性：其一，语言符号是任意性的，能指与所指之间并不存在任何本质联系，它们之间的关系仅仅是一种偶然的文化约定；其二，符号是差异性的，在语言这样一个严密的系统中，语言的基本单位不是靠什么确切的特性而被人们认识的客观事实，每一个音素或词素只有同它们所不是的东西联系起来，只有与其他因素相异或对立，依靠它们之间的区别，符号才能获得自身的意义。在索绪尔看来，语言是一种其内部各部分之间都相互关联着的封闭系统。在语言内部各要素之间，尤其重要的是差异关系，包括二元对立。比如，绿色取决于它与当前正在使用的颜色蓝、黄、红等等的差别，单词“热”的意义不是来自于真实世界的某种固有性质，而是来自于这个词与单词“冷”之间的关系和二元对立。也就是说，在语言中只有系统内的意义差异，而没有绝对的意义。索绪尔所强调的符号的这两个特性，体现了后来的结构主义思潮的基本原则。结构主义之所以能风靡一时并运用到其他领域，一个重要的原因应数列维-斯特劳斯的示范性作用。他的著作《忧郁的热带》（1955）和《野蛮的思维》（1962）奠定了结构主义研究的基本范式。前一本集自传、游记与哲学反思于一身，但他所追索的问题，如个人在集团组织中的地位、集团组织和自然世界的关系等，都表现出企图以研究社会结构来探索人类心灵结构的要求；后一本书认为几乎所有的文化都有严格而复杂的规则系统，因此列维-斯特劳斯力图通过对众多的原始神话或现象的表层结构的语言分析，来呈现这些神话、血缘关系和其他人类现象之系统和规则深处的“结构”，从而能“起草一份心智样型的清单，把明显无理的资料纳入某种秩序，并探求到各种幻觉想象之下的必然心理”
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 。列维-斯特劳斯试图将索绪尔语言学中的结构思想扩展到人类学的许多问题中去，而其主要创新是将一系列广泛的社会现象（如亲属系统）重新概括为各种沟通系统，从而使它们服从于结构分析。列维-斯特劳斯的工作在20世纪五六十年代的法国极具启发性。语言可以被视为一种占统治地位的符号系统，意义、心智和世界最终都被语言结构所塑造和规定着。在结构主义者看来，语言成为一切的模型，语言化的分析成为研究的必要基本功。形成各类文本的语言和形式是研究工作的对象，研究的目的就是从这些形形色色的语言和形式中找出“深层结构”及其运演规律。

（二）方法

结构主义文论基于一种整体性的世界观，其方法主要强调从纷繁复杂的外界现象中去芜存精，精心择取，抓住具有结构性意义的要素，细心研究，以便发现其中的关联（往往是二元对立），清理出潜在的系统来。但结构主义作为具体思潮，却有着庞杂多样的研究思路，也有各种具体的操作方法。这里择其主要的几位大家加以介绍。

列维-斯特劳斯的神话分析方法。在列维-斯特劳斯看来，对各类文本的结构分析不仅能够“在混乱中建立起某种秩序”，而且可以发掘出结构深层的“基本逻辑程序”，他喜欢把这种逻辑程序理解为那几乎无所不在、无所不能的“二元对立”模式，比如，文明与自然、生与死、男与女，等等。列维-斯特劳斯进行结构分析的基本方法是：先分析每一个个别的神话，把神话故事分解成尽可能短的句子（即神话素），然后把所有这些句子按历时、共时的原则分别加以纵横排列和比较，以便找出它们共同的关系集束。一切关系都可以寻找、合并和还原为两项对立关系，而神话的实质就是人类企图加以调解这些对立关系的一种密码或“中间项”，通过对立关系，可以看到神话的结构，即人类的心灵中“集体现象的无意识本性”的投影（例见本章“经典个案分析”）。
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 尽管招致了激烈的批评（比如封闭的循环、非历史进化观和神秘的直觉），但列维-斯特劳斯富有创意地将神话作为一个客观的整体进行由表及里的结构分析，促进了神话研究的整体化、科学化。同时，这种整体性研究含有辩证的因素，富有启发性：它使分析与综合相结合，打破了过去那种把整体仅看成是部分之和的分析哲学，强调分解后的成分、要素和片断本身只有在整体的组合中才会产生整体的意义，并且往往引起整体结构的变化。

罗兰·巴特的“第二级符号系统”与神话批评。按照罗兰·巴特的看法，结构主义就是把结构语言学的理论用于语言之外的客体的活动。结构受无意识代码或规律的支配，譬如，语言就是通过一组独特的二元对立来构成意义，神话是依据规律或代码体系来规范饮食起居和性行为的。用罗兰·巴特的话来说，“无论是在思想领域还是在诗歌领域，所有结构主义活动的目的就是要重塑客体，并通过这种重构来揭示在客体中发挥作用的规则或客体的‘功能’。因此，结构实际上是客体的一个类象（simulacrum），它能够把自然客体中不可见的东西，或者，如果你愿意的话，也可以说是难以理解的东西展现出来”
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 。

在巴特的早期著作如《神话学》（1957）里，可以找到很多生动的符号与“神话”分析实例。巴特认为，一个符号中的能指与所指不是相等的而是对等的，两者形成相互联合的关系。这里有语言符号和非语言符号两种情形：在语言符号里，能指与所指属于结构性关系，这是语言符号；而在非语言符号中，能指与所指属“联想式整体”，仅仅构成符号。例如一束玫瑰花表示热情，作为能指的“玫瑰花”与所指“热情”通过“联想”而使玫瑰花成为符号。作为热情符号的玫瑰是充实的，它已不同于仅仅作为园艺品的那束玫瑰。在这里，使符号充实的是行为者的意图、社会惯例或意识形态的本质之间的结合。巴特对非语言符号的语言结构的把握有助于其语言学模式向更为广大的符号学领域扩展，并形成了一套关于“神话”（意识形态）的符号学阐释框架。
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 所谓“神话”（myth），在巴特这里，并不是古典意义上的神话文类，而是一个社会构造出来用以使自身存在合理化和合法化的种种隐秘的意象和信仰系统。巴特指出，这种神话可以通过能指、所指和符号的模型去分析，但它并非一般符号，因为它往往建立在先前就已经存在的“符号链”上，是作为“第二级符号系统”发生作用的。如图所示：能指与所指构成“联想式整体”的符号是第一级符号系统，它在第二级符号系统中变成一个能指。语言为第一级系统提供了模式，而第二级的神话模式就远为复杂，因为神话能发生作用，在于它借助先前已经确立、而此刻据说是自然、确定的“符号”。
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 被分析的一个著名的实例就是《巴黎竞赛画报》的封面：一个身着法国军装的黑人青年在向三色旗致敬。其画面意义本身可以看做由能指和所指构成的第一级符号，但它只是第二级符号的能指，其新的所指是：法兰西是一个伟大的帝国，她的子民们不分肤色都忠实地为她的旗帜服务，因而都支持殖民主义。
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 巴特运用语言学模式所树立的神话分析案例，突出地揭示了神话和意识形态活动中固有的虚构方式：所有的艺术符号并不是对真实世界的单纯反映，而是以复杂的虚构方式掩盖某种社会或政治意图；与此同时，这种意图或意义也从来都不是确定的或单一的，也存在纯真读者和客观文本。巴特彰显了神话（意识形态）或艺术的意义的生产秘密。
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在结构主义思潮的影响下，许多学者深入到文学作品内部，试图挖掘和发现“叙事”的内在结构和规律，形成形形色色的叙事理论和“叙事学”。结构主义叙事学较多地受益于俄国学者普罗普。他的《俄国民间故事形态学》（1928）突破传统的母题分类学，认为民间故事研究应以故事的结构为着眼点，以故事构件在故事中的组织和结构方式为重心。故事的母题可能变化多端，但故事中的若干项功能却多有相同。比如：1．沙皇以一苍鹰赏赐主角，苍鹰负载主角至另一国度；2．一老人以一骏马赠送主角，主角骑马至一王国；3．巫师送给伊凡一艘帆船，伊凡乘船漂流至另一王国。三个故事，虽然人物身份不同，但故事中的人物关系和基本功能显然遵循同一形态。所以叙事功能并不取决于人物本身，而必须以整个故事的叙述为依据来确认，功能是人物的行为，行为之成为功能，即由行为在整个故事发展中所具的功能或意义而寂静。普罗普分析了一百个俄国童话的“功能”，得出的结论是：

1．人物的功能在童话中是稳定不变的，它们构成童话的基本要素；

2．童话已知的功能数量是有限的31个；

3．功能的次序总是一致的；

4．就结构而言，所有童话都属于一种类型。

“功能”在民间故事、喜剧、神话、史诗和传奇中都存在。普罗普又补充七种“行动范畴”或“角色”——坏人、赠予者、帮助者、公主（被追求者）及其父亲、协调者、英雄（追求者或受害者）、假英雄——以完善自己的学说，来涵括更复杂的故事。比如俄狄浦斯神话中，一种角色可以实施多种功能，扮演多种角色，俄狄浦斯既是英雄和给予者，他解开了斯芬克斯之谜从而使城邦免于灾难，但他也是假英雄甚至坏人，他弑父娶母。普罗普的研究启发了法国结构主义学者，但本身不能简单归类到力图挖掘人类现象背后的系统和心灵深处的“结构”的结构主义里去。

法国学者格雷马斯在《结构语义学》（1966）中，通过对句子结构的语义分析，发展了普罗普和其他叙事学家的模式，旨在提出一种有关某种文类乃至所有叙事的普遍性“语法”的理论。
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 他提出“行动元”的概念来代替普罗普的七种“行动范畴”。所谓“行动元”，既不指具体人物，也不指具体叙述，而是指一种结构的单位。“行动元”包括主体和客体、施动者和受动者、助手和对手六种，它们形成三对语义形态的“二元对立”，从而涵盖了普罗普的各种“行动范畴”：
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格雷马斯认为，主体／客体、施动者／受动者、助手／对手这三对二元对立的“行动元”，可以表示在所有叙事里反复出现的三种基本模式：1．欲望、追求或目的（主体／客体）；2．交流（施动者／受动者）；3．支持、帮助或阻碍（助手／对手）。它们在具体事件中构成两个轴系，一个以主体欲望中的客体为中心，另一个以主体欲望反映于助手和对手关系为模型，由此形成一个基本的图式。

格雷马斯的图式分析根据的是事物存在之间的关系，而不是事物存在本身的特征，类似于音位式的语言学模式，因而是索绪尔意义上的结构主义分析。在结构主义叙事学批评中，格雷马斯提出的“语义方阵”的观念和方法有很大影响。格雷马斯发现，在普罗普提出的31项叙事功能中，暗含着许多逻辑正反的关系，将它们放置在一起，就会形成基于二元对立原则的语义方阵（semiotic rectangle，又译符号矩阵）。语义方阵着重指由两种不同性质的对立关系构成，其中一种是强烈对立，如白与黑，可称为相反对立，白与红、兰、黄等比白与黑的对立弱一些，可称为矛盾对立。再比如以“授、受、买、卖”代入可形成一组较为严格的语义方阵：
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这种方阵的抽象的、普遍的模式，是一种思维构架。方阵的四角点是抽象的项目，它们可用不同的实项如价值判断、意识形态等代入，从而构成一种意义关系。在叙事文学中，这四个抽象的价值项目可经由处理转化成带人格或与人物相关的据点，这些据点代表着某种价值对象，然后转化为故事表层的人物或事件行动。比如代入“权力”这一项：
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其中X（权力）可经由矛盾对立面变成非X（丧权或死亡），在表层的故事里则可以由具体的谋杀、盗窃或权力斗争来表现。
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 这种语义方阵的推演和分析，有助于对叙事类作品内部要素之间关系的辨析和把握。

茨维坦·托多洛夫（Tzvetan Todorov, 1939—　）在1969年提出“叙事学”的术语，从此现代叙事作品研究有了一个学科名称，在他看来，叙事学应该是对“叙述的本质和叙述分析的几条原则，提出几点一般性的结论”，也就是说，叙事学研究的对象是叙事的本质、表现、功能等叙事文本的普遍特征，而不考虑叙事的媒介，即不管它是用文字、图像还是以声音来叙事。托多洛夫试图在普罗普和格雷马斯的基础上建构一种结构主义叙事的“语法”。他认为，语言是一切表意系统的“主型式”（master pattern），人类的思想与语言有着类似的结构，结构主义者的任务就是找出这种结构。他将自己对薄伽丘《十日谈》的结构分析的著作命名为《〈十日谈〉的语法》（1969），这个书名很能说明他的研究意向。比如他认为，在小说中，人物可以看做名词，人物的行动相当于谓语，他们行动的对象、结果等相当于宾语。每一个故事都可以理解为一个延伸的陈述，用不同的方式把这个“句子”的成分结合起来。可以由动词谓语归纳出若干基本类型，同理，各类小说中也有常见的谓语。如爱情小说中常用“追求”“接受”等，战争小说常用“隐蔽”“攻击”“消灭”等。小说中动词谓语可以随情节演化而有“连结”和“转化”。所谓“连结”，即如侦探小说包含两个基本部分，前一部分是“犯罪”，后一部分是“侦破”，正是由于前一部分的实施才引发后一部分。它们各自还可以细分，如犯罪部分可以包括犯罪动机的形成、行为的实施、结果等，侦破部分可以有发现案情、进行侦破、缉拿案犯等，各部分之间必有连结。所谓“转化”，是指小说由原来的情节的平衡转为不平衡，以后又转为新的平衡，托多洛夫称为叙事转化。比如，俄国民间童话《雁鹅》讲述小姑娘忘记照顾弟弟，结果弟弟被雁鹅掠走，于是小姑娘在小动物的帮助下找到弟弟，又在河流、苹果树等的帮助下摆脱雁鹅纠缠，得以回家。托多洛夫将这个故事简化为五个单元：Ⅰ．开始时的平衡状态；Ⅱ．弟弟被掠而形成失衡状态；Ⅲ．小姑娘觉察到了失衡；Ⅳ．小姑娘找回了弟弟；Ⅴ．姐弟回家重建新的平衡。托多洛夫认为，上述五个单元中，在时序和因果上是“连结”关系，在内在逻辑上则是“转化”关系，Ⅴ是Ⅰ的重复，Ⅲ是Ⅰ与Ⅴ的反面状况，Ⅱ和Ⅳ两相对称。因此，“转化”的实质就是“某些项目向它的对立或矛盾的方面转变”。
〔131〕



热拉尔·热奈特也积极地把语言学方式运用于叙事文体研究。
〔132〕

 他认为，在再现与作者直接叙事（mimesis/diegesis）之间进行区分是不可能的，因为不可能存在毫无中介的再现。也就是说，一切再现都是“被叙述”的。想拥有纯再现无异于想使一幅“现实主义”图画铺上一些现实的碎片。另外他认为，“叙事”与“话语”之间存在着区别，前者是一种“无人说话”的纯粹讲述，而后者使言说主体成为被关注的对象。在19世纪现实主义小说中，我们似乎达到了没有话语的客观叙事的理想。但这种情况事实上是不可能的，饱含判断和倾向的思想总是潜藏于叙事之中，叙事总是不纯粹的，甚至不透明的。热奈特的叙事研究尤其重视叙述者在作品结构中的地位，他采用相对抽象的“聚焦”概念来分析叙事作品的三种类型：“非聚焦或零聚焦”（叙述者所说的比任何人知道得都多，如同上帝和神）、“内聚焦”（叙述者所了解的东西受到较严格的限制，又可分为叙事角度一直不变的固定式、叙事角度随人物变换而变化但讲述事件大都不相同的扩大式［如福克纳的《喧哗与骚动》］、叙事角度随视点人物的改变而改变但从各自角度讲述同一事件的立体式［如芥川龙之介的《罗生门》］）和“外聚焦”（叙述人物的言语和行为，但不进入人物意识，也根本不想对人物见闻做出合情合理的解释［如罗伯-格里耶的《窥视》］）。热奈特认为，叙述者是不可忽视的首要因素，其变化影响作品的结构及其美学效果。叙述者运用不同的叙事方式绝非简单的形式问题，它与作品的内容不可分割，属于整个作品和有机组成部分。

三　经典个案分析

列维-斯特劳斯善于将文本切割为最为简单的要素，并重新寻找其中重要的要素，把它们合并和还原为两项对立。比如，俄狄浦斯神话包括三个故事：第一个是卡达摩斯之妹欧罗巴被天帝宙斯骗走，他于是四处寻妹，途中杀死一条毒龙，龙牙长出的斯巴托人互相残杀，后在那里建立忒拜城。第二个是底比斯主人俄狄浦斯解开“斯芬克斯之谜”而杀死狮身人面兽，成为忒拜国王，因而错误地弑父娶母，后发现自己无意中铸成大错便刺瞎双眼，外出流浪。第三个是俄狄浦斯的两个儿子厄特克勒斯与波吕涅克斯为争夺忒拜国王位而相互残杀身亡，妹妹安提戈涅不顾国王克瑞翁的禁令埋葬了哥哥波吕涅克斯。列维-斯特劳斯把以上神话分解为句子（神话素），从历时和共时两方面加以排列，画出如下图表：
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这样，俄狄浦斯神话被梳理出四栏两组对立要素（Ⅰ和Ⅱ：过高和过低估价亲属关系，Ⅲ和Ⅳ：否定和肯定人由土生），进而使其最终归纳为人由二（男与女）或一（土）所生的二元对立关系模式。这样，这则神话被认为“提供了一种逻辑手段，这一手段把人是由一个（土地）所生，还是由两个（男与女）所生这一原始问题与人是同一还是不同亲缘关系所生这个派生的问题联系起来”。神话存在的价值，就在于讲述神话可以在某种程度上缓解人们的无意识的愿望或焦虑与另一方面他们有意识的经验之间的紧张。这样，人们通过对神话的讲述，就或隐或现地表达出人的生存的基本矛盾以及对这种矛盾和焦虑状态的逐渐适应。
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 列维-斯特劳斯就这样地分割、编配并解读神话的“意义”！对列维-斯特劳斯的结构分析，我们不必惊异，因为在结构主义看来，艺术的本质就是“秩序”，艺术活动就是创造“秩序”的活动，“毫无疑问，美学作用应该理解作一种秩序化的活动。……任何美学现实都是对混乱的制服”
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 。

四　主要特色及评价

结构主义文论的特色可以从如下几方面去理解：第一，认定文学作品内在地决定于结构和系统。基于文化现象、文化活动和产物（包括文学作品）最终都被语言结构所塑造的思想，结构主义文论认定文学作品是一个多层次的等级化的结构性意指体系，这一体系依据纯粹的文化或文学惯例和准则，由多种要素组合而成的结构和系统所决定。就文学作品的作者而言，他在创作时并不带有主动性、明确的意旨或构想，作者主体的“自我”其实是由整个文化系统和结构所决定的。就文学作品的读者而言，阅读活动主要靠利用必要的语言惯例和准则，依照系统和结构自身的“程序自检”而获得意义和内涵的。虽然阅读会产生含义丰富的效果，但这种阅读都受到系统与体系内的某种深层隐秘的准则的“制约”。在这个世界上，主体性和意义不过是符号系统或无意识系统的派生物，不是人们塑造着他们的周遭环境，相反，是语言和它的“代码”结构或将单词结合起来的那些专横的系统和规则塑造人们以及社会世界的其他方面。

第二，强调理解文学作品在于把握结构、系统乃至深层规则。在把握文学的含义时，可以通过分析和把握文学作品的结构与系统而获得，不必参照在这一体系之外存在的某个现实。因此，在文学艺术作品中过去认定是具体文学作品自身客观特征的文学分析术语和范畴，如整体统一性、文学体裁、情节、叙述者、人物和修辞方法，现在往往都被解释为刻板成套的既定反应和期望，“这些反应和期望由读者早先的文学阅读里所获得的文学陈规知识中产生，也可能在读者阅读作品过程中或得以实现，或遭到挫败以及变化”
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 。结果，在结构主义的文学批评活动中，我们以为文学是再现现实或表现心灵的幻觉破灭了。因此，结构主义文论既反对把文学当做对现实的再现的传统“模仿式批评”，也反对把文学当成作者感情或个性表达的“表现式批评”，也反对新批评将每部作品都分析成具有固定的和公开的意思的独立言辞构造的尝试。他们主张摒除纯主观经验和价值判断，追求科学的客观性、一致性和精确性，力图揭示社会系统的各种“深层规则”。因此，结构主义文论往往用语言和社会的结构、规律、代码及系统来描述社会现象，同时拒斥曾经孕育了社会科学和人文科学的人本主义。

第三，根本在于解析和把握住“二元对立”。如前所析，“二元对立”的概念很大程度上是结构主义文论的根本所在。这种批评理论的积极意义在于打破了人们对文学的神秘化观念，将作品意义与其结构联系起来，而不是同某种超验的个人心灵或神意相联系。这种批评有助于人们突破过去就作品论作品的倾向，而使人们从社会惯例和文学生产的角度，把握具体的文学现象，理解文学艺术作品的世俗化和消费化可能。当然应该看到，结构主义文论过分强调结构的整体性及其功能，也有意无意地切断了文学与社会、文学与作者的关系。这实际上是切断了文学的根本，而且过分强调“语言”的普适性和结构的原初性，事实上使结构主义文论往往建构在并不可靠的假设之上。结构主义文论企图破译关于文学的若干神话，但看来也正如巴特自己所承认的，结构主义文论自身也只是营造了又一个关于文学的神话：“从原则上说，没有什么可阻碍一个元语言反过来成为一个新元语言的对象语言。例如，符号学的情况就是这样，当它被另一门科学‘说着’时。”
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第四，以现代语言学为批评的基本模型。“以语言学为模式”或“以语言为比喻”是结构主义文论最大的特色。这种特色与当代西方资本主义文化和现实有某种内在的关联。正如美国马克思主义学者詹姆逊所概括的：“在那里，真正的自然已不复存在，而各种各样的信息却达到了饱和的程度；这个世界的错综复杂的商品网络本身就可以看成是一个典型的符号系统”，因此，“在把语言学当作一种方法和把我们今天的文化比作一场有规律的、虚妄的噩梦之间存在着非常和谐的关系”。虽然如此，我们不能简单地忽略结构主义文论在当代批评理论实践中的地位和作用，同样如詹姆逊所言：“以意识形态为理由把结构主义‘拒之门外’就等于拒绝把当今语言学中的新发现结合到我们的哲学体系中去这项任务。……对结构主义的真正的批评需要我们钻进去对它进行深入透彻的研究，以便从另一头钻出来的时候，得出一种全然不同的、在理论上较为令人满意的哲学观点。”
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 如何使结构批评历史化，使结构批评与历史批评结合起来，深化对文学活动及各种文学现象的理解，仍然是当代批评理论与实践应关注的问题。

五　本章小结

结构主义思想源于20世纪初瑞士语言学家索绪尔的语言学理论，这种理论经过在俄国和捷克的流传与发展而在二战后的法国蓬勃兴起。总体上看，结构主义认定，各类文化和产品最终都被语言结构所塑造，因此有必要用结构、规律、代码及系统等概念，来揭示社会系统或文化世界里的各种深层规则。这种观点打破了过去那种把整体仅看成是部分之和的分析哲学，强调分解后的成分、要素和片断本身只有在整体的组合中才会产生整体的意义，并且往往引起整体结构的变化。基于这种整体性的世界观，结构主义强调从纷繁复杂的外界现象中去芜存精，精心择取，抓住具有结构性意义的要素，细心研究，以便发现其中的关联（往往是二元对立），清理出潜在的系统来。结构主义以现代语言学为基本模型，创造了一个全新的知识王国，其基本思路、理论假设和文论实践都极大地影响了20世纪下半叶的文论与批评。其中有许多学者深入到文学作品内部，试图挖掘和发现“叙事”的内在结构和规律，形成形形色色的叙事理论和批评方法。就结构主义文论而言，其特点在于以现代语言学为批评的基本模型，认定文学作品内在地决定于结构和系统，理解文学作品就必须把握结构、系统乃至深层规则，而文学批评的根本在于解析和把握住“二元对立”。结构主义文化的问题和缺漏显而易见，但如何使结构批评与历史批评结合起来，深化对文学活动及各种文学现象的理解，仍然是当代批评理论与实践应关注的问题。

六　研究建议

1．列维-斯特劳斯对俄狄浦斯神话的分析有何意义？

2．罗兰·巴特对当代文化及其产品的分析非常有趣，不妨查阅罗兰·巴特的《神话——大众文化的诠释》（许蔷蔷、许绮玲译，上海：上海人民出版社1999年版），然后模仿着做一两个分析。

3．在当代文学和文化研究中，结构主义影响下的叙事学有着很强的适用性。请研读相关叙事学著作，如罗钢的《叙事学导论》（云南人民出版社，1995年版）、申丹的《叙述学与小说文体学研究》（北京大学出版社2001年版）、米克·巴尔的《叙述学：叙事理论导论》（谭君强译，社会科学文献出版社，1995年版）等，寻找适当选题，做一些初步的研究。

七　深度阅读

张寅德编选的《叙述学研究》（中国社会科学出版社，1989年版）是国内比较权威的选本，美国学者特伦斯·霍克斯的《结构主义和符号学》（瞿铁鹏译，上海译文出版社，1987年版）和英国学者布洛克曼的《结构主义：莫斯科·布拉格·巴黎》（李幼蒸译，商务印书馆，1987年版）是了解结构主义文论和批评很好的入门读物。美国学者乔纳森·卡勒的《结构主义诗学》（盛宁译，中国社会科学出版社，1991年版）是深入理解和把握结构主义诗学最好的读本。对结构主义的马克思主义较恰当的回应和批评，当数美国学者弗里德里克·詹姆逊的《语言的牢笼》（钱汝佼译，百花洲文艺出版社，1995年版）。



第十章

解构主义文论

解构主义文论，也即解构批评（deconstructive criticism），主要是指20世纪六七十年代在美国兴盛的一种以“解构”为标志的阅读方法、哲学策略和文学批评理论，其代表人物有法国思想家德里达（Jacques Derrida, 1930—2004）及美国耶鲁大学的文学批评家保罗·德曼（Paul de Man, 1919—1983）、希利斯·米勒（J. Hillis Miller, 1928—　）、哈罗德·布鲁姆（Harold Bloom, 1930—　）、杰弗里·哈特曼（Geoffrey Hartman, 1929—　）等。在20世纪最后30年里，解构批评逐渐渗透到当代西方尤其是美国文学与文化批评之中，影响深远。

一　历史发展

1966年10月，法国学者雅克·德里达到美国约翰·霍普金斯大学参加“批评语言与人文科学”国际学术研讨会。其时，美国学术界正处在急于摆脱新批评的影响、努力引进欧陆学说的热情之中。这次会议的主题本来是讨论结构主义，与会的很多学者是结构主义者，如罗兰·巴特、雅克·拉康、热拉尔·热奈特、让-皮埃尔·韦尔南、吕西安·戈德曼、茨维坦·托多罗夫，他们团结在结构主义旗帜下。但是，德里达在会议上提交了一篇讨论列维-斯特劳斯和结构主义的论文《人文学科话语中的结构、符号与游戏》，向结构主义发难，引发了强烈的思想震动。同时，有人把他的论文译成英文，很快传遍英语世界。次年，德里达出版了三本著作《声音与现象》（Speech and Phenomena）、《论文字学》（Grammatology）和《书写与差异》（Writing and Difference），系统提出并阐述自己的解构思想，很快震动欧美知识界，掀起解构主义浪潮。

德里达此后不断往返于欧美讲学，其解构思想在20世纪70年代以后的美国影响日增，其中耶鲁大学的一批优秀学者、批评家在解构理论与批评的传播和发展中起到关键作用。1977年，收有德里达和耶鲁大学的四位学者保罗·德曼、希利斯·米勒、哈罗德·布鲁姆、杰弗里·哈特曼等五人论文的《解构与批评》出版，这可看做美国耶鲁解构批评学派的宣言。这四位耶鲁学者在不同程度上接受德里达的思想和批评模式，并运用到具体的批评实践中，从而在全美乃至西方引起较大反响，他们可被视为美国解构批评的代表。

20世纪六七十年代是一个在世界范围都出现社会动荡和社会危机的时期。就在中国爆发史无前例的“文化大革命”之后不久，以学潮为先导的新左派运动也一浪高过一浪地席卷欧美。动荡的社会和变革的需要呼唤激进的思想，而激进的思想又进一步推波助澜，引发新的社会变革。社会情景为德里达激进的解构主义以及美国解构批评提供了生存的土壤。

同时，20世纪60年代，法国一批学者以索绪尔结构主义语言学作为结构主义文学理论的基础，创立了结构主义文论。这一转变迈出了西方古典文艺复兴直至浪漫主义理论中弥漫着的柏拉图主义的形而上阴影，使得西方文论获得一种类科学的色彩。这种结构批评在法国符号学理论家罗兰·巴特、格雷马斯、热奈特等人的著作中达到高峰。然而结构主义文论及其理论基础结构语言学，按照德里达的说法，并没有完全走出形而上学的中心论。形而上学的逻各斯中心论在符号语言学及文论中转换成口语及语音中心，压制书面语及书写；符号中心论压制广义的语言；能指与所指僵化对立，压制活的运动中语言能指与所指非对立、相转换的运动，并因此诱发感性（能指）与理性（所指）、具体与抽象间的分裂。凡此种种都说明结构语言学并没有完全破除形而上神学、人文主义对中心论的依赖以及二元对立的认识论的惯性统治。德里达的一系列著作批判了结构主义的结构概念，从而开创了解构主义时代。

德里达并不孤独。1960年代法国一些文学家、哲学家和批评家组成“太凯尔”（Tel Quel）集团，明确打出“后结构主义”的旗号。他们呼吁颠覆以语言结构为代表的资产阶级秩序。一些结构主义者从日益衰微的结构主义运动中抽身而出，在不同领域、不同角度反击结构主义。以罗兰·巴特、米歇尔·福柯和雅克·拉康为代表，这些人和德里达一起汇为后结构主义潮流，带动了整个法国哲学的后结构主义转向。

解构主义和后结构主义二者有联系，但并不等同。后结构主义是相对于结构主义而言的。从时间上看，后结构主义出现在结构主义之后；从理论上，则是对结构主义的批判。这一思潮代表人物众多，如罗兰·巴特、米歇尔·福柯和雅克·拉康，当然还有德里达。解构主义指的则是德里达的解构思想以及在其思想影响下所诞生的解构批评。从某种意义上，德里达及其影响下的解构理论和批评，代表着后结构主义思潮的一种极端形态。

在德里达影响下产生的美国解构批评学派，在1970年代上升为学术批评的主流。1983年德曼辞世，他年轻时为纳粹服务的劣迹被揭露，由此引发一场关于解构主义政治性的讨论。同时“文化研究”兴起，解构主义渐渐退潮。作为一种思想潮流的解构主义虽已退潮，但其方法论已渗透到女性主义、新历史主义等新流派之中。

二　理论与方法

解构主义文论的理论与方法，可以从德里达及保罗·德曼、希利斯·米勒、哈罗德·布鲁姆和杰弗里·哈特曼的批评实践中去理解：

（一）批判逻各斯中心主义

在德里达看来，西方自柏拉图至今的哲学传统均建立在一个错误的基础上。这个错误就是寻找“超验所指”（transcendental signified），也就是寻找一种观念或者哲学的外在支点。和其他所指不同，“超验所指”不参与索绪尔所说的“符号差异”的游戏，不从差异中获得意义。也就是说，每一个这样的词都可以作为一个自足和自我起源的概念起作用，可以为所有其他事物赋予意义。该“超验所指”就具有意义“中心”的功能。因此，西方形而上学发明了许多词来作为中心：上帝、理性、起源、存在、本质、真理、人性、开端、终结、自我甚至结构等等。德里达称这种寻找一个中心的倾向为“逻各斯中心主义”，即相信世界存在着作为我们所有的思想和行为基础的最终现实或真理中心。这样，由于确立了一个统一体的中心，那么自然就意味着有一个“去中心”（de-centered）。因此，这种“逻各斯中心”倾向也就必然导致二元对立的思维模式。在每一组二元对立中，其中一项必定优于另一项，并对另一项实施统治，比如上帝／人类，男人／女人、人类／动物、灵魂／身体等。

德里达指出，在这些二元对立中，西方一个根深蒂固的二元对立观念是崇言语而贬文字。这种观点把语音或者言语作为语言本质，认为言语是思想的再现，文字是言语的再现。德里达把这种认定言语优于文字的倾向称为“语音中心主义”。西方逻各斯中心主义传统认定，意义不在语言之内，而在语言之先，语言本身无足轻重，不过是表达意义的一种工具。这样，近似人的思想出口便渺无踪影的言语（“活的声音”），便成为直传逻各斯的“本原”；而力不从心地记录言语的文字，则只是后到的“补充”，所以，德里达强调：“逻各斯中心主义也不过就是一种言语中心主义：它主张言语与存在绝对贴近，言语与存在的意义绝对贴近，言语与意义的理想性绝对贴近。”
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相应地，德里达认为，逻各斯中心主义或“语音中心主义”对言语的推崇和对文字的贬低，乃是一种对“在场”的确定性渴望。因为言语（说话）意味着说话者的在场，而说话者的在场则确保了其通过言语传达的思想的可靠性，我们则通过其“活的声音”可以直接地、准确无误地理解其所表达的意思。在这个意义上，言语就是透明的媒介，其功能在于直接呈现所指（意义或事物）的在场。与此相反，文字只是对言语的“活的声音”的复写，其僵死的物质性存在成为直接呈现意义的透明性障碍，因此，文字是无生命的、异化的表现方式，它是对所指意义的歪曲、掩蔽。那么，如果言语意味着在场，文字则意味着不在场。这样，逻各斯中心主义或者“语音中心主义”就构筑了一个最根本的二元对立：在场／不在场。因此，德里达把西方传统哲学称为“在场的形而上学”（metaphysics of presence），整个西方形而上学是建立在“在场”对“不在场”的暴虐统治之上的。于是，德里达赋予自己的当然使命是，沿着海德格尔的思想路线，彻底“解构”传统哲学的形而上学根基：在场。

（二）延异作为解构战略

德里达认为，人们的语言并不指向中心、在场，相反，语言的意指实践其实是一个延异（differance）的过程。所谓“延异”，是德里达生造出来的新词。Differance与法语词difference（差别）只有一个字母之别，后者的动词形式differer源于拉丁词differre，并包含原拉丁词的两个基本词义“区分”和“延迟”，但名词形式的difference并没有如动词那样同时包含“区分”和“延迟”这两项词义。德里达独出心裁，赋予differance以解构策略的内涵，他要依此颠覆西方根深蒂固的“在场形而上学”或逻各斯中心主义及其语义学传统。

德里达指出，索绪尔的差异原则已具有一定的解构色彩，但索绪尔还只是把差异原则限制在语音系统之内，能指与所指仍具一一对应关系，能指反映和控制意义，也就是再现了所指。在德里达看来，符号的能指和所指并不是同时产生的，所指也并不优于能指，能指也并不是结构主义者所想象的只是反映意义和约束意义的，只是一个固定的所指。例如，cat是“猫”的意思是因为它不是cap（帽子）或bat（球拍），但只要把索绪尔的差异原则坚持到底，cat是“猫”还因为它不是cad（无赖）或mat（草席），而mat是“草席”的意思是因为它不是map（地图）或hat（有边帽）。这样，决定“cat”作为能指的意义的，只能是“cap”、“bat”、“cad”、“mat”、“map”、“hat”等其他一系列与之相关的能指。由此，意义的产生过程其实是永无休止的滑动过程，标识着“在场”之无限“延异”。能指不再涉及超越它自身以外的实体、事物和思想观念，它只涉及其他的能指。因此，“延异”这个生造的表示语言意义取决于符号的“差异”（difference）、意义必将向外“扩散”（differre）、意义不能最终获得即所谓意义的无穷“延宕”（deferment）这三层意思。

语言是一种自我参照的系统，它不具有一组一组对称的能指和所指结构，而是一种漫无头绪的游戏，各种因素在其中相互作用、变化，其中没有任何一种因素是一清二楚的，所有的因素都互为“印迹”（trace）。由于differance的存在，人们原以为有中心或本源的地方其实并无中心和本源，一切都变成了话语，变成了充满差别的系统。“中心并不存在，中心也不能以在场者的形式去被思考，中心并无自然的场所，中心并非一个固定的地点而是一种功能、一种非场所，而且在这个非场所中符号替换无止境地相互游戏着。”
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 差别不是同时性的差别，而是历时性的差别，是自由活动的差别。“延异”中的符号不指向符号链以外的观念，而只是表示能指链间的滑动，是一种符号意指关系的“播散”运动。

“播撒”是德里达为了进一步说明“延异”的性质而提出的另一个术语。在德里达看来，“播撒把自己放在开放的‘延异’链条中……（播撒）并不意指什么，无法给它下定义……播撒产生许多不确定的语义效果，它既不追溯某种原始的在场，也不神往将来的在场，它标示着……衍生着的多样性”
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 。播撒是一切文字固有的能力，它不传达任何意义，相反永远是在无休止地瓦解文本，揭露文本的零乱和重复性，从而雄辩地证明，每一种意义的产生，都是差异和延宕的结果。这样，文本不再是一个超验所指即在场所给定的结构，而是导向更为曲折幽深的解构的世界。每一次阅读都是一次似曾相识的新的经验，然而永无达到本真世界的可能。并且，文字的播撒是没有疆界的，因而使得任何一个文本总是指涉着其他的文本，总是在互文性的语境中形成和消解。

在此，“延异”替代了“逻各斯中心”，也替代了“在场的形而上学”，为解构批评提供了批判精神和理论基础。

（三）修辞性阅读

保罗·德曼，耶鲁大学资深文学教授，美国最早接受德里达解构思想并广泛应用于文学批评的学者。其解构批评著作主要有《盲视与洞见》（1971）、《阅读的寓言》（1979）等。德曼的主要贡献在于“修辞性阅读”。这种批评理论基本上是一种对文学文本的修辞性的精细阅读。通过这种解构式的修辞性阅读，揭示出通常的正统文学批评的虚假性，暴露人们信仰的知识不过是由语言的修辞性决定的。

修辞，传统上被看做一门劝说的艺术，因此总是与虚假、炫耀和矫饰相关联。德曼挑战这种观点，接受了尼采的观点，即语言在本质上具有比喻性，而不具有指涉性和表现性。他进一步指出，任何语言都是通过修辞手法来指意，批评与文学、新闻与文学、日常语言与文学没有区别。文学语言的虚构性、比喻性是语言使用的常态、典范，而不是变异和特例。这种意义上的修辞不仅仅是修辞格，而是语言得以形成并行使功能的基础。对此，文学语言直言不讳，完全自觉自己的虚构性和修辞性，但是哲学语言、批评的语言以及日常语言却竭力掩盖或压制语言的修辞层面，而拿出一副本义即“真实反映或再现”的面孔。这在德曼看来其实是一种错误。因为他认为，没有所谓的本义（literal）和寓意（figural）之分，语言都是寓意的，都是修辞性的，所谓本意也是一种修辞模式，就是把语言等同于现实，把能指等同于所指。如同巴特一样，德曼也把这种等同叫做神秘化。他在许多文章中都以细读的方式揭穿这种神秘化，如他对美国新批评的“无中介经验论”的批评。德曼认为，“批评是对文学的解构，是对修辞神秘化的语法严密性的分解”
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 。

在这里，我们以语言中的修辞格对语法的破坏来说明文本语言符号与意义的不一致性。要想寻求表达合乎逻辑和达到对真理的寻求的目的，就需要语言与语法之间达成完美的配合，而这依赖于将语言的修辞功能纳入语法范畴，即实现“修辞的语法化”，但是德曼认为，这是不可能的。英国诗人叶芝（W. B. Yeats）的诗《在学童们中间》，其结尾四行是：





哦，栗树，根深花茂的栗树吆，

你是一片叶，一朵花，还是树干？

哦，合曲舞动的身子，哦，炯炯的一瞥，

舞者和舞蹈叫人怎能分别？





一般把这个结尾解释为标准的“修辞性设问”句，即认为它是以问句形式表示无法把舞者同舞蹈区别开来，这样的读法把概念与具体形象完全统一起来，并相信这是唯一正确的读法。但德曼指出，这种“修辞性设问”式阅读并非唯一读法，这是以牺牲或压抑别的读法为代价的。因为，这诗句是完全可以读成真正的问句的，它就是在问舞者与舞蹈（即符号与意义）到底有什么分别：“符号和意义这两个本质上不同的成分非常错综复杂地缠绕在世人所描写的形象化的‘存在’中，因此我们怎么可能作出区别，以使我们避免犯分辨不可能被分辨出的东西的错误呢？”
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 由于符号以其修辞方式所表达的意义往往具有多重阅读可能性，因此，批评理论是不可能也不必要去寻找唯一的解答的。

修辞格在语言中无处不在，永远不能完全被语法化，并发挥着一种动摇逻辑与语法的威力。语言的修辞性往往将表面的逻辑悬置，从而使其指称和意义也变得变幻莫测、难以确定；而文学文本往往比哲学文本的修辞性更为突出，意义更难被确切把握。这是因为文学阅读中完全存在着两种或多种无法调和甚至相互消解的阅读。

从语言的修辞纬度入手，语言和存在便没有了对等的可能，因此，德曼的结论是一切阅读都是误读，因为，只要阅读或阐释，就必须有语言的修辞性参与进来，因此误读是无法避免的。所谓的“可读性”，即意义的确定性，永远是不可能的，我们永远在误读，而我们的任何阅读或阐释也如同我们阅读的文本一样多义而没有中心、本原、疆界，阅读就是对人质的否定。

因此，德曼提出十分激进的观点，即“一切阅读皆误读”。不论批评家还是作者阅读，最终都无法控制文本，一切误读都源于语言，与读者无关。“批评家对他们的批评设想最盲目的时刻，也就是他们达到最深刻领悟的时刻。”“既然解释只不过是可能的错误，我们也就重申了解释对文本和文本对解释的绝对依赖。”
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 文学文本从一开始就解构自身，不论批评家或作者是否认识到这点，“文本总是已经自行解构”。“解构不是我们加给文本的东西，而是本来就构成文本。文学文本同时肯定和否定它自己修辞方式的权威性”
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 ，任何人都无法限制修辞的作用，控制语义指称的滑动和变异。因此，文学阅读由于语言的修辞性而成为“阅读的寓言”：“阅读最重要的一点已经证明，最终的困境就是语言的困境，而不是本体论的或解释学的困境。”语言的修辞导致阅读的不可能性，即“阅读的寓言”。

进一步，德曼解构了哲学和文学的二元对立。他对卢梭的论著《信仰自由》和小说《新爱洛伊思》同样进行了解构分析，认为“从一修辞模式为基础的作品类型理论的观点上看，两个文本之间不可能有区别”。这就从语言修辞性上彻底消解了小说语言与推论语言、文学与一切非文学文本的界限。

（四）“重复”理论与解构小说批评

希利斯·米勒，解构主义耶鲁学派重要代表人物。从20世纪60年代末起，米勒从早年的日内瓦现象学批评思路中逐渐转向解构批评，其重要解构批评著作有《小说与重复：七部英国长篇小说》（1982），《阅读伦理学》（1987）和《皮格马利翁种种》（1990）等。米勒在其解构批评代表作《小说与重复》中提出了具有独创性的解构主义“重复”理论。他认为，重复在小说阐释中具有重要意义。他这样界定“重复”：“小说中的重复多种多样，各不相同甚至互不相干，但是它们全都和同一个事例（instance）有关，这个事例以后又或多或少地重现于另一个事例之中，因此，我们可以将之看做同一重复问题来处理。”
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 如何把握小说中存在的如此多样的重复？米勒总结说：





任何一部小说都是一个复杂的由重复、重复中的重复、以链条的形式与其他重复形成链形联系的重复组成的编织体。在每部作品中，重复组成了作品自身的内在结构，而且，重复也决定了作品与作品之外的世界的多种多样的关系：作者的精神（心灵）或者他的生活；同一作者的其他作品；心理的、社会的或者历史的真实情形；其他作家的作品；过去神话或者寓言中的种种主题；作品中人物或者他们祖先传说中的意味深长的往事；全书开场前的种种事件。
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对这种重复可从三个层次来具体分析：

第一，任何小说都是由重复组成的复杂组织。如萨克雷的《亨利·艾斯芒德》。小说重复了萨克雷的生活，老年的亨利（故事的叙述者）重复了年轻的亨利的生活。叙述中的回忆再次重复了过去的生活，重复之中包含着重复。读者的阅读重复了小说所描绘的詹姆士时代的生活。这些重复构成了重复的链条，使小说处于一个无限的重复链之中。在米勒这里，重复不局限于文本之内，而是开放式的，向着作者、读者、社会开放。

第二，重复组成了作品自身的内在结构。重复成为作品的一种结构模式。在《亨利·艾斯芒德》中，粗略地可以找出四个主题的重复系统：首先，物质象征层面，传统的起源光和反射光的样式（pattern）。在整部小说中，瑞秋尔（Rachel）、贝特丽丝（Beatrix）以及其他人的价值都根据他们和日／月的关系得到估量。谁是太阳？谁是月亮？其次，小说的政治主题，是上一问题的替代形式。谁是真正的君主？再次，家庭层面。谁是家庭的真正主人？最后，在小说与先前文本的关系上，《亨利·艾斯芒德》可以追溯到《俄狄浦斯王》和《圣经·旧约》中的“家庭罗曼史”。而且，它们之间彼此重复，回答的是同一个问题。这四个重复系统构成了作品的内在结构，读者可以通过它们任何一个来阐释作品，也可以将它们综合起来加以阐释。

第三，重复决定了作品与作品之外的世界的多种多样的关系。如作者和作品的关系，作品可能会重复作者的生活，如一些自传性小说。重复同样也决定了同一作者的作品之间的关系，它们之间有内在的连续性。米勒就曾通过研究一个作家的全部作品来探寻作者的“整体意识”。小说也可能重复了心理的、社会的或历史的真实情形。如《红楼梦》可以看做中国晚期封建社会的缩影。小说会重复过去神话或寓言中的种种主题。弗莱《批评的剖析》对这点有详细的论证说明。《哈姆雷特》重复了《俄狄浦斯王》的故事，乔伊斯的《尤利西斯》则被认为是古典史诗《奥德修纪》的现代故事。作品中人物会重复他们祖先传说中的意味深长的往事，如上文提及的，苔丝被强暴的事件重复了她的祖先对农家少女的强暴。最后，小说还会重复全书开场前的种种事件，如一般所说的倒叙。

米勒假设：“所有的重复样式都以这样或那样的形式体现了我将在本章里识别的两种类型的重复现象之间的复杂关系——既互相对立又互相缠绕成一体。”
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 也就是说，上述所提到重复形式如言辞的重复、场景的重复等都可归为两类：柏拉图式重复和尼采式重复。每一种重复都既是柏拉图式重复，又是尼采式重复，同时又两者都不是。每一种重复形式都内在地包含着这两种类型。

米勒的重复运用到文学批评中就是“异质性假说”（the hypothesis of the heterogeneity）。从对两种重复形式之间关系的论述可以见出，其关系违反了逻辑的基本原则：非矛盾律，A或者非A。一般看来，一种重复链要么是有基础的，要么是没有基础的。但是，米勒试图在他对小说的讨论中表明，重复系列既是有基础的又是没有基础的。这种异质性（两种重复并存，又互不相容）基于这样的事实：尽管重复的两种形式显得互不相容，但它们又同时并存。而这个关于文学文本和哲学文本的异质性假说就是解构这一批评样式的一个操作原则。

米勒引用芭芭拉·约翰逊的话来说明此一操作原则。“解构并不是一种简陋的‘或者／或者’结构，它试图精心设计一整套话语，它展示的既不是‘或者／或者’，也不是‘既／又’，甚至也不是‘既不／也不’，但与此同时，它也不完全抛弃这些逻辑规则。‘解构’这个词正意味着瓦解建构／解构这一对立中包含着的或者／或者的逻辑法则。”
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 可见，米勒对小说异质性的解读也就是解构批评。

（五）“影响即误读”

哈罗德·布鲁姆，当代美国著名文学批评家，耶鲁学派主要代表之一，其解构批评的代表作是《影响的焦虑》（1973）和《误读的地图》（1975）。在《影响的焦虑》中，布鲁姆提出了“影响即误读”的诗歌理论：





诗的影响——当它涉及两位强者诗人，两个真正的诗人时——总是以对前一位诗人的误读而进行的，这种误读是一种创造性的校正，实际上必然是一种误译。一部成果斐然的“诗的影响”的历史——亦即文艺复兴以来诗歌的主要传统——乃是一部焦虑和自我拯救枝蔓化的历史，是曲解和误解的历史，是反常和随心所欲的修正的历史，而没有这一切，现代诗歌本身是根本不可能生存的。
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布鲁姆的这一理论主要是就英美浪漫主义诗歌史上一些富有力度的诗人接受前辈的影响而言的。该理论融合了弗洛伊德心理学、转喻理论和含义奥妙的神秘主义。他认为，除弥尔顿是第一个，也是真正的现代诗人以外，其他诗人都有一种深深的“迟到落伍，仍在路上”的感觉，因为作为后辈的他们，在历史征程中姗姗来迟，他们害怕前辈诗人用尽了可资利用的诗歌灵感。他们体验到对父辈的俄狄浦斯式的憎恨，或者否定父辈而强调自己的独创性的欲望。这就是诗人萦绕于怀而挥之不去的“影响的焦虑”。在创作上，他必须与某个强壮的先驱角力、颠覆他，与他背道而驰、分道扬镳，这样才能成为一个真正意义上的自我或诗人。他的斗争的策略就是创造性地进行误读、错释、曲解。而他能否成功，全在于他的这些策略是否足够强硬，只有强硬的曲解才能够使一个诗人在“影响的焦虑”中战胜来自于前辈的影响而产生自己的作品，而微弱的曲解则无济于事，无法以自我同化前辈，因此只能亦步亦趋、东施效颦。例如，布莱克就是在为摆脱弥尔顿的决定性影响和“重写”《失乐园》的斗争中确立起他自己的天才地位的。同样类型的创造性的冲突和张力也存在于维吉尔与荷马、但丁与维吉尔、弥尔顿与斯宾塞、华兹华斯与弥尔顿之间。

在《误读图示》中，布鲁姆进一步阐述了“误读”理论。他认为，一切文学文本都必然是一种“互文本”（intertext），任何文本的根据都是另一个文本，诗不存在，只有“互诗”（interpoem）存在。因此，重要的是文本之间的关系，文本之间的关系依靠批评活动来阐明，文本之间的关系必然会包含误解，因为从根本上讲，不折不扣的重复或模仿绝对同一是不可能的。每一位有能力的读者，对他遇到的每一个文本所作的必然的批评行为，都是一种误读。布鲁姆认为，存在着三个层次的误读：后代诗人误读父辈诗人；批评家误读文本；诗人错估自己的作品。布鲁姆还认为，误读是人类诗歌史乃至文学史的影响关系的实质。

（六）不确定性（undecidablity）和作为文学的批评

杰弗里·哈特曼，作为耶鲁大学著名的文学批评家，在英美浪漫主义诗歌和犹太文化研究方面有精深造诣。他称自己是勉强的解构主义者。20世纪70年代以来，他写了不少解构主义的文章和著作，其中以《超越形式主义》（1970）、《阅读的命运》（1975）和《荒野中的批评》（1980）最为有名。

哈特曼认为，文学语言具有不确定性，语言的不确定导致了文学文本意义的不确定。“不确定性不仅仅延宕了对于意义的确定，即中止过早的判断，并允许名副其实的沉思。……延宕是内在的：从某一特定的观点来看，它是沉思本身，是济慈的‘否定的能力’，是一种目的不在于克服否定或者不确定的事物，而在于只要必要就停留在它里面的努力。”
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 也就是说，不确定性悬置了意义。这种不确定也影响到文学批评。文学批评就是对不确定性的沉思及发现。阅读批评的目的不是产生连续一致的意义，而是揭示矛盾和歧义，从而削弱作品的可读性，使其成为创造性的文本，批评此时变成了文学。因此，哈特曼将文学和批评看做一个阐释的网络，即文学内含批评，而批评本身也具有创造性、虚构性，并不是文学的附庸和仆从。哈特曼用不确定性原则支撑了自己的阅读实践。

批评与文学越界，艺术与哲学、宗教、终极知识融合，这便是哈特曼版本的解构主义。在《作为文学的文学批评》一文中，它对青年卢卡奇的关于“文章的文章”尤其敬佩，认为是一篇“超越了判断这一狭隘功能而扩展为诗的形式”的“思想诗”。尽管他对后者赋予批评文章的终极追求持保留态度，但对卢卡奇给予评论的独立尊严极其称许。相比之下，他认为现今的评论文章太具服务性，这类评论大多千篇一律、风格平实、通俗易懂，与之相反，那些更具思想性的评论则对读者提出了更高的要求，使得文本更难懂，借此批评展现自己视角的权利、重新语境化的力量，这些都使得批评不能被看做工具，尽管它必须附着于一本书，但是它也可以倒戈，而成为主文本。

三　经典个案分析

在《小说与重复》中，米勒以七部长篇小说为例说明重复相互交织的七种形式：重复作为有机形式的颠覆（《吉姆爷》），重复与“奇异性”（《呼啸山庄》），重复与反讽（《亨利·艾斯芒德》），作为内在形式重复（《德伯家的苔丝》），强制终止重复（《亲爱的》），重复唤醒死亡（《达洛维太太》），作为推论的重复（《幕间》）。这既是对七部英国小说的解读，也是对“异质性假说”的说明。

米勒对《呼啸山庄》（Wuthering Heights）的阐释或者说阅读主要是说明寻找单一意义阅读的困境问题。

米勒认为小说吸引读者的方式有两种，即现实主义的细节描写和提供大量有待阐释的材料。这些有待阐释的材料诱使读者相信，小说本身隐含的某种解释，足以让读者全面理解这部小说。这种解释主要通过重复这种基础深厚的小说形式，把所有的细节条理分明地组织起来。另外，小说中出现的众多有待解释的实例也诱使读者去充当解释的观察者。洛克伍德是故事的见证人和解释者，小说中还有其他的解释者或者读者，如凯瑟琳（Catherine）、希拉克利夫（Heathcliff）、耐莉（Nelly）等。小说就处于这样一个阐释的循环链中。米勒认为，小说显示，包括洛克伍德在内的许多人物，不断地在解读，或学会解读，这就让读者看到了自身的处境。

《呼啸山庄》自问世以来，得到多种很不一致的解释。米勒认为，“这些形形色色的解释在很大程度上不一致，而且每一种解释都是从小说中提取某一个因素，然后加以推断，形成一个总体性的解释。这些评论文章并没有根据想象中的那种层层推进的解释方法，交互参照，互为铺垫。每一种解释都是排他的”
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 。他认定，“这些阐释都是错误的，这倒不是因为每一种解释都没有给予《呼啸山庄》以某种启示。相反，每一种阐释都说明了一些东西，即便它同时还掩盖了其他的东西。……错误的是这种论断，它认为意义是惟一的、统一的，而且在逻辑上前后一致”
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 。那么，米勒认为什么是正确的解读文本的方式呢？“最佳的文本解读就是那些能解释文本异质性的解读。它提供了一组可能的意义，这些意义很系统地联系在一起，它们是由文本决定的，但是，它们在逻辑上是相互冲突的。”
〔153〕

 这个表述尤其能代表解构主义文论的特点，即把追求文本异质性视为阅读的目标。传统的小说批评的错误在于基本假定的错误，假定只有一个正确的阐释，比方说认为《呼啸山庄》只有一个隐秘真相。

米勒详述了阐释中存在的困境：《呼啸山庄》通过一系列重复手法对读者产生影响，这些重复一直抵制理性地归纳出令人满意的阐释原则。小说抵制理论的控制。读者根据某些重复寻找确定的阐释，寻找那个造成这一切的隐秘真相。但是，这种阐释行为总是要在理论视线顾及不到的边缘地带漏掉一些东西。

米勒以文本中的几段描写作为分析对象，来说明单一阐释的不可能性。
〔154〕

 每一个细节从修辞上都可以看做是举隅法，是与整体有关的一条线索。米勒认为，他所列举的每一段从语言表层上看起来是现实客体的描写，都可能比现实的和历史的描写有更多的意义。每一段都要求自己被看做是整部小说的象征，都导向不同的阐释，而且这些阐释互不相容。如第一段是中间名字和姓的更换，从而导出关于家族的阐释（这是对《呼啸山庄》多种解读中的一种）。第二段为一种不同的总体化提供了一个模式，是对读者阐释作品的活动即在小说的各个不同部分之间划线的隐喻。第三段可以看做是整个文本和文本所叙述的事件之后的东西的关系的象征、叙述者和他讲述的故事的关系象征、读者和故事的关系的象征。叙述是一种回忆性重构，作为幸存者，他永远不可能知道死者的事情，所以他开始叙述。每一个段落都可以以这种或者那种方式象征着小说的整个叙述结构，象征着整个小说和小说所依赖的谜一样的基础的关系。无论把哪一处作为出发点，读者或评论家都能根据所提供的情况来阐释整部作品。每一种阐释都可以结合其他细节，以己为中心来建构，都可以导致不同的整体设计，而每一种设计都与其他不一致。

尽管整部小说有好几种阐释模式，但它们都有某些共同特征。每一种都是没有明确指涉的比喻。无论选择哪一种象征作为阐释中心，最后都证明不是中心而是边缘。它们象征着不可能到达中心。每一个序列都是重复结构，如两个凯瑟琳的生活，一个回应着另一个。每一个表象都标志着某种不在场的东西。小说的细节性体现在阅读中遇到层出不穷的新符号，引导着读者走向文本深处，期望迟早揭开最后一层面纱，寻找到这些神秘之处的根源。终于，他发现自己面对的不是失去东西的象征，而是事物本身。实际上，这就是最初的、真正的起点。因此它有足够的力量去操纵它自己产生和控制的整个符号网络，推延每一个符号的意义。这些符号的进一步的特征倾向于以成对对立的形式出现。这些成对的因素与其说是对立，不如说一个是另一个的形式。它们是差异的形式，是同一之中的分化。如凯瑟琳说，“他比我更像我自己”。小说中有许多这样的对立。如暴风雨天气与平静天气的对比，呼啸山庄与画眉山庄的对比。这些对比有两个属性，读者永远也没有机会接近这一分化之前产生二者的统一体。这个统一体先于自我意识，甚至先于语言。一旦用语言来表述它，就已经分化。另一个特征是，伴随着阐释之源的丧失，分离的一对倾向于再分化、再分化，无止境地增殖成各种有细微的差别的子集。小说共写了三代人，凯瑟琳、埃德加（Edgar）、希拉克利夫，他们的死不能终止这两家的繁殖能力，因为小说最后哈里顿（Hareton）和第二代凯瑟琳代表了新的一代的开始。任何一个对立都可以看做是阐释的一个方式，它们都有复制自身、增殖分化和再分化的属性。或许最好把一个或多个象征性对立看做是阐释《呼啸山庄》的阐释性假定，将它们推到这样一个点上，那里不再有最初的区分。但是我们无法找到那个点。

这类似于希拉克利夫遇到的困境：占有一切与凯瑟琳有关的东西，然后再摧毁它们，以此来接近凯瑟琳。这些（包括呼啸山庄、画眉山庄、新一代哈里顿和凯瑟琳）是凯瑟琳的符号，它们既是他通向与凯瑟琳达到同一的道路，又是横亘在他们之间的障碍。读者和评论家也面临着同样的困境。小说中每一个象征性的段落，既好像是通向读者想得到的同一整体的大陆，又是阻止其接近的障碍。每一个象征性的段落都陈述小说文字之外的某种“状态”或“地方”，让读者无法体验，这就意味着一种经验的死亡、意识的死亡、视觉的死亡和理论的死亡，同时每一个象征性段落又内在地倾向于重复自身，从而推迟了这一死亡。

最后，米勒总结说，《呼啸山庄》是现实主义小说里运用特殊的重复形式的范例。控制这种形式的方式是，诱使读者去相信某种看不见的或超验的原因、某种起源、结局，或者引导读者认为内在基础会解释所有看得见的、令人困惑的不协调的东西。在《呼啸山庄》或者其他采取这种重复形式的叙事中，不确定性的特殊形式在理论上体现为，无法确定在语言之外是否存在解释性的原因，或者无法确定这种存在解释性原因的想法是否产生于语言结构本身。这是小说提出的最重要的问题，一个我们应该能够作出决定的问题，同时也是阻止读者作出决定的问题。正因为如此，我们有理由称《呼啸山庄》为“怪异”文本。因此，《呼啸山庄》一直在两种情况之间摆动，一方面它引导读者去期待，该小说是体现重复形式的基本形式的一个例证；另一方面它又不断地挫败这一期待，它是两种重复形式相互交错的一个特殊例子。

四　主要特色及评价

以耶鲁学派为代表的解构批评体现了如下特色：

首先，解构批评提出了新的文学观。经过德里达解构思想之后，欧美学界和批评界不得不正视语言和修辞在各类写作（包括哲学、历史、自然科学等写作）中的基础性作用，不得不审视写作过程的语言性和各类书写的“文本性”。在解构思潮这里，文学并不竭力标榜清晰明确，更多地是有意识地赋予语言符号独立于其后概念的自足性特点，文学的语言明显地具有一种“颠覆”效果。哲学、历史、自然科学写作同样如此。解构批评大大扩大了文学的界限。

其次，解构批评提出了新的文本观。经过解构批评，西方完成了从作品到文本的转变。在解构批评以前，人们认为文学作品是作家的创造物，是封闭自足的统一体，有一个中心的意义。解构主义则切断了作品和作者的关系，认为文本一旦产生，就不再和作者有任何关系。因此，作品的概念转变为文本的概念。文本变成了意义之网，具有无限开放性，因此其意义具有多重性。

再次，解构批评提出了新的文学阅读和批评观。在解构批评家看来，阅读必须总是瞄准一种关系，这是一种作者没有意识到的关系，处于他所把握的和未把握的关系之间。这一关系往往是批评阅读必须予以生产出来的、一种隐约可见而又自行消解的意指结构。结构主义以科学和系统去解释文学的雄心壮志，在解构理论看来不过是一场大梦。解构批评家认为，与其用文学作品来引出某一种一劳永逸的叙事诗学，不如仔细看看作品是怎样抵制、并且最终是如何否定叙事的逻辑的。因此，解构批评致力于揭示文本中各种盲乱的、非理性的因素。这样，在解构批评家那里，文学批评再也不能奢望成为科学发现；阅读重又变成一种“细读”，批评只能是阐释、阐释、再阐释。

最后，解构批评实践促成美国学术界形成一种新的批评模式：批评理论。在这之前，文学理论和文学批评是有区别的：文学理论被认为是一种普遍性表述方式，它更关心从具体上升到普遍，着眼点是普遍；文学批评则是一种个别性表述方式，它更关心从普遍理论推演到个别作品，着眼点是个别。前者如德国美学家黑格尔有关象征型、古典型和浪漫型艺术及其变化的艺术理论史，后者如法国批评家圣伯夫有关雨果等作家的传记批评。批评理论是在文学理论与文学批评的传统关系出现断裂而需要重组这一特定状况下出现的。解构批评家如德曼、米勒等对一系列哲学家、作家、批评家的出色的解构主义解读，促进了批评理论的诞生及成熟。

从总体上看，解构批评强调语言中内在的隐喻性的作用，反抗一切权威的现存理论和模式，发现了能指的互指性和无限意指过程，揭示了文本的开放性和生命力，强调阅读的创造性、平民性和游戏性，是有积极意义的。但究其根本而言，解构主义融激进主义和悲观主义于一炉，其非理性主义和怀疑主义的表层背后，其实是后工业文明时代知识分子心态的表现。就批评而言，过分强调语言的修辞性和意义的不确定性，否定语言的指称性和稳定性，也就否定了人们思想和交际的现实性。对思想和意义的悬置和不确定，往往令人无所适从，同时导致对自身批评理论、文化思想和政治实践的解构与颠覆。因此，在20世纪80年代以后，随着耶鲁学派的解体，解构主义和解构批评落入低谷，也是必然的。

五　本章小结

解构主义文论是在德里达的解构思想影响下产生的文学批评流派。德里达的“逻各斯中心主义”、“语音中心主义”、“在场形而上学”及“延异”等理论和方法为解构主义文学批评开创了新的空间。

德曼接受了尼采的语言修辞观和德里达的解构策略，创立了“修辞性阅读”。他从文本中的修辞格入手，说明修辞格对语法与逻辑具有破坏作用，将意义悬置，因此，进一步，读者对文本的阅读永远只能是误读。米勒将德里达的延异观渗入他的“重复”理论，认为有的重复是有根基的，有的是没有基础的，也就是延异的重复，前者可以确定意义，后者则对前者进行颠覆。将这一理论运用到文学批评中，就可以看到，文学文本是自我拆解的，批评家对文学文本意义的阐释也是自相矛盾的。布鲁姆则继承了德里达对传统大胆质疑的精神以及文本意义在不同文本间的差异中产生（也即互文性）的思想，提出了“影响即误读”的理论。他指出，诗歌史也就是误读史。哈特曼是一位温和的解构批评家，他根据语言的不确定性理论，指出文学批评也具有不确定性，也具有文学性，也是一种创作，消解了文学创作与文学批评之间的二元对立，提高了文学批评的地位。

米勒的《小说与重复》可以看做美国解构文学批评的样板。他对《呼啸山庄》的解读鲜明地体现了解构批评理论及其方法特点。

六　研究建议

解构主义理论是在批判现象学和结构主义的基础上产生的，注意它们之间的关系；解构主义理论晦涩难懂，注意把握其核心精神和基本方法；解构批评是一种批评理论，其理论和批评紧密结合在一起，在掌握理论的同时注意学习其理论与实践；解构批评必须依赖先前的批评，注意对其他批评理论的学习。

七　深度阅读

解构主义者的著作以及对他们的研究的著作在中国已经出版很多，要想了解更多，首先，原著方面可读德里达的三部著作《声音与现象》（商务印书馆，1999年版）、《论文字学》（上海译文出版社，1999年版）、《书写与差异》（生活·读书·新知三联书店，2001年版），美国解构批评的代表作《影响的焦虑》（生活·读书·新知三联书店，1989年版）、《小说与重复》（天津人民出版社，2008年版）、《荒野中的批评》（天津人民出版社，2008年版）、《阅读的寓言》（天津人民出版社，2008年版）；研究著作方面可参考乔纳森·卡勒的《论解构》（中国社会科学出版社，1998年版）。



第十一章

阐释—接受文论

阐释—接受文论是指20世纪六七十年代兴盛于德国、后来扩展到欧美的注重考察读者阐释与接受的文学理论与批评流派。阐释—接受文论主要涉及两个文论思潮：一是带有哲学玄思特点的德国阐释学文学理论，代表人物有海德格尔（Martin Heidegger, 1889—1967）、伽达默尔（Hans-Georg Gadamer, 1900—2002）和波兰学者茵伽登（Roman Ingarden, 1893—1970）等，他们的哲学美学思考成为文学思考的基础，并为后来的文学接受理论的形成奠定了直接的基础。二是20世纪60年代以德国学者尧斯（Hans Robert Jauss, 1921—1997）和伊瑟尔（Wolfgang Iser, 1926—　）为中心的文学接受理论，从这一脉开始，文学接受理论在学术界产生了重要的影响，并使对读者和阅读的关注走上了文论研究的中心舞台。同时，还要提到随后美国学者费什（Stanley Fish, 1938—　）、卡勒（Jonathan Culler, 1944—　）等推进的读者反应批评，这一批评基本上是文学接受理论在英美等经验主义思潮占据主流地位国家的传播的产物。

一　历史发展

阐释学（hermeneutics）本是一门研究理解和解释的学科，其发轫的缘起是为了解决《圣经》的释义问题。Hermeneutics一词的词根是hermes，即古希腊神话中的赫尔墨斯——掌管商业和道路的神，同时也是负责向人类传达上天诸神旨意的信使。由于《圣经》中的《旧约》和《新约》在内容上存在着一种紧张的关系，随之而来的就是如何对其进行正确阐释的问题。阐释学，作为一门关于基督教阐释的技术，应运而生，这就是最早的神学阐释学。随后在西方的基督教演变过程中，以马丁·路德为首的新教教派在面对传统教派时，再一次提出了对《圣经》进行解释的问题：解释的权力是归教会所有，还是归教徒所有？显然，路德们是支持后者的。也是在路德手中，阐释学循环（hermeneutic circle）的最基本思维形式被凸显了出来：对于《圣经》整体解释的前提来自于对细节的具体理解；反过来，对细节的正确释义也必须仰仗对于整体的认知。
〔155〕



阐释学之能脱胎于古典神学阐释学而发展为一种现代阐释学，即一种关于理解和阐释的系统理论，则依赖于两个人的努力，一是施莱尔马赫（Friedrich Schleiermacher, 1768—1834），二是狄尔泰（Wilhelm Dilthey, 1833—1911）。施莱尔马赫将阐释学由原来对于《圣经》的认识转而扩大到了《圣经》之外，并且发展了马丁·路德关于阐释循环的认识，他不再把阐释视为一种简单的文字技术，而是发展为一种哲学思考形式。“施莱尔马赫把他经常运用的两极性的辩证法描述方法应用于诠释学，并根据古老的关于全体和部分的诠释学原则发展这一方法，从而考虑了理解的内在的暂时性和无限性。”
〔156〕

 这正是施莱尔马赫对于阐释学的重要贡献所在，即他开始为阐释学寻找逻辑基础。随后的狄尔泰沿着施莱尔马赫的路径再一次发展了阐释学，突出阐释学的区别于自然科学的人文学科传统。阐释的对象不仅是简单的语言文字，还应涵盖大量的人类文化文本；同时，阐释应该允许个人情感的渗透，因为意义总是存在于历史中的具体的生命体验中。他要求从个人体验出发去阐释文本的意义。这种强大的个体体验特征使狄尔泰的阐释学丧失了鲜明的科学基础，也就在阐释的普遍有效性上受到后人质疑。

阐释学还从德国哲学家胡塞尔（Edmund Husserl, 1859—1938）的现象学（phenomenology）中吸取思想资源。胡塞尔观念的核心所在为“意向”（intentionality）概念。何为“意向”？“认识体验具有一种意向（intentio），这属于认识体验的本质，它们意指某物，它们以这种或那种方式与对象发生关系。尽管对象不属于认识体验，但与对象发生的关系却属于认识体验。”
〔157〕

 胡塞尔实际还是在回答康德哲学提出的基本问题：人的认识能力是如何可能的？对于此，他并没有像康德那样，将人的先天认识能力与外在世界被认知的原始素材相结合，而是认为人的认识能力就存在于人的内在的意向性心理结构中，这个意向性心理结构恰是我们赖以把握世界的基础。而我们认识世界的方式，胡塞尔认为是“本质直观”（eidetic intuition），即通过直观事物而直接把握事物的本质。但是这个本质并不存在于事物的外在属性上，而是存在于我们的“意向性”心理结构中。就胡塞尔常举的一个例子来说吧，红色为什么是红色？这个红色并不存在于客观的现实中，而是存在于我的意向性心理结构中，它是我的意向性心理结构赋予的，同时，它的呈现是红色的一般本质和具体形态的统一。

显然，现象学是一种主观唯心主义的思维形式。关于它对文学的意义，英国学者特里·伊格尔顿这样说：“在现象学批评中，文学作品中的实际历史语境，它的作者、创作条件和读者也都被置之不顾；相反，现象学批评的目标在于对文本进行全然‘内在’的阅读，一种根本不受任何外在之物影响的阅读。文本自身被还原为作者意识的纯粹体现；它的风格方面和语义方面的一切都被作为一个复杂总体的有机部分而把握。而这一总体的起统一作用的本质就是作者的心灵。”
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 现象学这种把握事物的方式被胡塞尔的波兰弟子罗曼·茵伽登发挥了出来，我们将在后面看到茵伽登对于文学作品的理解形式。

当胡塞尔现象学的思维形式失去了历史性，而恢复历史在思维中的价值意义就成为海德格尔的不二选择。也是在这一点上，海德格尔和自己的老师胡塞尔分道扬镳。如果说在胡塞尔那里，人被还原为一个思维着的意识心理结构的话，那么在海德格尔那里，人始终是存在于历史时间中的，始终是在场的，也始终是将自我深深地嵌入世界当中的。海德格尔所谓的“存在”（Sein）是与世界的物质性紧密联系在一起的。主体和客体并不像胡塞尔想象的那样截然两分，而是始终相互交缠着，因此，主体不可能以一种纯粹直观的形式去面对世界，必然在认识世界之前就与世界有着说不清的联系。也因此，在胡塞尔那里，世界以一种被孤立的形式为人所把握；但在海德格尔那里，世界成为人自我认识的内在组成。

在海德格尔看来，人也不是一个简单的自我同一，他始终将自我投射到历史之中，并在历史中感受到自我的未完成性；因此，在历史中，在时间中，人才能感受到自我的存在；时间不是外在于人的，它就是人的生命组成。同时，理解也不是外在于人的某种先验能力，而是存在于时间中的具体的人的不可分割的组成。因此，人的理解总是存在于某种前理解之中的（pre-understanding），这种前理解构成了我们得以理解这个世界的前提；同时，前理解也积极地介入到解释的建构过程中来，彼此更替，也只有如此，才能构成理解的全部意义。显然，在海德格尔那里，理解是与存在紧密结合在一起的，是存在中的此在（Dasein）——人——感悟存在的基本形式。所以，学术界一般认为，阐释学在海德格尔那里完成了一次根本性的转换，即由一般阐释学向本体阐释学的转化。海德格尔相信，这种理解只有在语言中才能被最终完成，语言绝不仅仅是一种交流工具，它与世界和人是一体的，因此只有在语言中，人才能理解世界。这种语言，在海德格尔那里是以一种诗性的形式被表述出来的。

从胡塞尔到海德格尔，意味着阐释学发生根本性变化。胡塞尔确定了现代阐释学得以成立的主体基础，而海德格尔则确立了其存在的历史性。更主要的是，在胡塞尔那里被视为是先验合理的阐释，在海德格尔那里成为某种前理解限制下的阐释，丧失了前理解的存在，理解也同时丧失了存在的根基。海德格尔关于前理解的思想，直接影响了伽达默尔。伽达默尔这样写道：





谁想理解，谁就从一开始便不能因为想可能彻底地和顽固地不听文本的见解而囿于他自己的偶然的前见解中——直到本文的见解成为可听见的并且取消了错误的理解为止。谁想理解一个本文，谁就准备让本文告诉他什么。因此，一个受过诠释学训练的意识从一开始就必须对本文的另一种存在有敏感。但是，这样一种敏感既不假定事物的“中立性”，又不假定自我消解，而是包含对我们自己的前见解和前见的有意识同化。我们必须认识我们自己的先入之见（Voreingenommenheit），使得本文可以表现自身在其另一种存在中，并因而有可能去肯定它实际的真理以反对我们自己的前见解。
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在这里，阐释学循环的问题依然扮演着重要的作用，它是理解得以进行的基本前提，丧失了这个前提，理解是不可能的，阐释也是不可能的。但我们在这里还发现了一个更富有启发性的含义，即前理解必然要与阐释者的理解产生某种消融，这种消融，恰恰意味着某种新的观念，这个观念直接启发了后来的文学接受理论。

文学接受理论（reception theory）的诞生有一个正式的时间，那就是以尧斯在1967年发表的著名论文《文学史作为向文学理论的挑战》为标志。三年后，文学接受理论的另一位重要人物伊瑟尔发表了另一篇重要文章《文本的召唤结构》。两篇文章的问世被视为改写文学理论发展史的重要事件，而以尧斯、伊瑟尔为核心的康茨坦茨学派也名声大噪。康茨坦茨学派的活动中心在德国南部博登湖畔的康茨坦茨大学，那里聚集了一批才华横溢的中青年学者，除尧斯、伊瑟尔外，还有斯特利德、福尔曼等人。这是一个非正式的小型学术团体，他们不满于当时的社会现状和文化现实，期望在文学研究方法上有一定的突破，以期发现新的文学研究出路。这个努力的结果就是对“读者”的重新发现。可以说，围绕着“读者”问题，康茨坦茨学派发表了一系列论文，这些文章打破了传统文学研究注意作品、作者、时代、哲学、道德等传统视角，而将读者引入到文学研究的中心位置，并因此开创了文学研究“转向读者的阶段”。
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真正从读者的角度重新审视文学史、文学作品以及作者，并系统而全面地阐释读者对于文学系统的价值的文论流派，确实要数文学接受理论。也是在文学接受理论中，读者的“期待视野”（horizon of expectations）、文学文本的“空白”（blank）、“隐含读者”（implied reader）和“召唤结构”（appellstruktur）等概念应运而生，并对文学史、美学史、艺术史观念的变迁产生了深远的影响。

文学接受理论在北美地区的扩散形成了我们现在所共知的“读者反应批评”（Reader-response Criticism），其代表人物主要有费什、卡勒，此外还有汤普金斯、里法泰尔、霍兰、布莱奇等人。

二　理论与方法

我们首先要谈的是阐释学文学理论，该理论借鉴了现象学的基本方法，强调对文学文本的直接观照，而将文学文本的时代因素、文化背景、作者特征等一系列因素悬置了起来，即现象学所谓的“加括号”（bracketing）。而接受理论则站在读者的视角对作品、文学史和读者提出了不同以往的见解，并将一个以前被描述为被动接受并被教训的读者，转化为一个对文本、文学史、作者产生积极建构意义的主体。现在我们分别加以论述。

（一）罗曼·茵伽登的“作品层次”理论

波兰现象学美学家罗曼·茵伽登，师从胡塞尔学现象学，将现象学的基本思维模式应用到美学和文学的领域中，于1931年在《文学的艺术作品》一书中提出文学作品的“四层次”理论。

茵伽登以现象学的基本思维方式为基础，认为文学作品是一种多层次构造的有机体。首先是语音层，在此基础上产生了第二个层次，即意义单元层。意义单元层由字词及其句法结构组成，又形成了语言所要传达的形象系统世界，一个虚拟的世界，此即作品的第三个层次。第四个层次则是形象系统层次所再现的对象，“由再现的客体及其各种变化构成的层次”
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 ，这个层次，实际上就是文学作品所折射的现实世界。如果说前两个层次是文学作品的基本层次的话，那么形象系统层次和再现的对象就是作品的深层结构了，二者形成了茵伽登所谓的“图式化”世界。基本层次显示着文学作品稳定的一面，深层结构则显示着文学作品意义多样的一面，也是在这个层面，文学作品在积极引导意义传达的同时，也为阅读提供了想象的空间，这个空间就是文学作品中“空白”生成的原因。

在文学作品的全部四个层次之后，茵伽登又进而提出文学作品形而上学性质问题。他认为这个性质并不是作品的内在属性，也不是某种心理状态的特点，而是一种在复杂的作品情景中所显示出来的气氛，“这种气氛凌驾于这些情景所包含的人和事物之上，用它的光辉透视并照亮一切”。“形而上学性质的显示构成生存的顶点和深层基础。”
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 在茵伽登看来，形而上学性质赋予作品以特殊的价值，我们可以借此透视生存世界的隐秘。对于茵伽登文学作品形而上性质的设定，后人争议颇多。有学者认为这个性质可以与意义层合二为一，因而作品的层次就划分为四个。但韦勒克和沃伦就认为，这个性质也可以视为文学作品的第五层次，当然“也不是必不可少的，在某些文学作品中可以阙如”。这一层次的引入，可以避免文学作品成为某种理性观念的简单诠释。
〔163〕



我们看茵伽登对于文学作品的认识，会有似曾相识的感觉。的确，茵伽登的理论似乎与俄国形式主义存在着某种联系，但这种联系并不是学术传承上的，而是时代性的。俄国形式主义强调作品的完全独立性，对于作品的研究转变为一种技术性分析的过程，而写作也变成了一个语言技术的操作过程。当作品完成以后，作者的意义就自然被降低了。茵伽登也毫不犹豫地降低了作者的作用，尽管他也承认，作品与作者有着不可分割的关系。在茵伽登看来，文学作品的独立性，当作者脱稿之后，就立刻完成了，并与作者不再有任何关联。作者的情感、意志、喜好等种种个体性因素，都无法再次进入作品，而作品也以一种完成的姿态对作者采取一种拒绝的态度。显然，茵伽登的解释是有问题的。

我们因此可以看到茵伽登为弥补这一缺陷而采取的理论修正。1967年，在英国美学协会举办的会议上，茵伽登发表了题为《艺术的和审美的价值》的演讲。演讲中，茵伽登认为，艺术品是建构于物理属性之上的艺术家的创造物。也是在此文中，茵伽登进一步发挥了艺术作品的“空白”理论，他认为，任何一部艺术作品，都在自身的文字或图式内存在着大量的空白，这些空白往往是提示性的、引导性的因素，但还不是决定性的，而只是潜在性的。也因此：





一个艺术作品就需要一个存在它本身之外的动因，那就是一位观赏者，为了——如我所表述的那样——使作品具体化（具象化），观赏者通过他在鉴赏时的合作的创造活动，促使自己象通常所说的那样去“解释”作品，或者象我宁愿说的那样，按它有效的特性去“重建”作品。
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正因为作品中存在着大量的空白，艺术产品、文学产品才获得被阐释的空间，而这个阐释的过程，茵伽登名之曰“具体化”（concretization）。茵伽登区分了两种具体化：一是作家的具体化，这是艺术作品的创造过程；再就是欣赏者的具体化，这被描述为“重建”（reconstruct）的过程。“具体化”这个概念，茵伽登以前曾经使用过，但它更具有一种哲学的意义。在早期，茵伽登认为，具体化是文学作品构成审美客体的基本方式，通过具体化，我们得以构建出一个虚拟的审美对象。但在晚期，茵伽登的具体化变得更加具体、形象，而且侧重于欣赏者的具体化过程，这个过程既受到作品性质的影响，又受制于欣赏者的能力、经验还有各种客观条件。因此，一个艺术品的意义不仅仅取决于作品自身，而且“也取决于有能力的观赏者的们立场，取决于由观赏者们按一种方式而非另一种方式理解的作品的实现”
〔165〕

 。

（二）尧斯的“期待视野”理论

“期待视野”原是科学哲学家卡尔·波普尔（Sir Karl Raimund Popper, 1902—1994）提出的概念，用以描述科学观察和实验得以进行的前提，即一种在生活实践中反复积累而形成的前科学经验，这些前经验的存在赋予观察和实验以特定的意义。

尧斯鉴于波普尔的这一见解具有方法论上的普遍意义，把它吸收进文学接受理论中。尧斯认为，文学中的期待视野是指文学接受活动中读者已经具有的各种经验、趣味、素养、观念、价值等因素，它们从各个层面影响着读者的欣赏水平和欣赏要求。这些因素在具体的阅读行为中转化为一种审美期待，影响着作品的价值意义。期待视野这一概念的提出，与另外两个文学因素有着密切的关系，其一是读者，其二是文学史，期待视野可以被视为是连接读者和文学史之间关系的一个中介概念。缘何如此？首先，尧斯认为，读者不是一个被动的接受力量。“在作者、作品和读者的三角形中，读者决不是被动部分，绝不仅仅是反应连锁，而是一个形成历史的力量。没有作品的接收者的积极参与，一部文学作品的历史生命是不可想象的。”
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 由此，尧斯认为，在读者和作品之间形成了一种积极的对话关系，而文学作品意义的形成来自于读者对作品意义进行阐释的历史性累加，这个累加的过程不仅创造了作品的意义深度，而且创造了文学史。其次，读者对文学作品意义的阐释，来自于读者的前理解，即读者对每部作品的独特的意向性接受，这种阅读前的意向性决定并影响了读者对于作品的主观选择、基本态度和价值判断。而这就是期待视野的作用。同时，读者对于作品的阅读，与其说是作品向读者“敞开”自己的意义——这是明显的海德格尔式的理解方式——毋宁说是读者在积极介入到意义的塑造过程中来。因为，读者的主动性决定了读者对于作品必然采取理解和阐释的方式，而阐释的主观性问题，不同读者之间在各种主观因素的差异性问题，也必然会被凸显出来。正是这种差异，塑造了“一千个人心中有一千个哈姆雷特”的接受事实。

但在尧斯看来，文学期待视野的更重要的价值不仅仅是一种来自于历史的被动性接受力量，而且还是一种构成性的、再创造的力量。文学期待视野在读者心中不仅会唤起原有的阅读经验，还会对这些经验进行修正，从而在修正文学作品价值意义的同时，修正读者的经验。尧斯在阐释波普尔的期待视野时曾举了个盲人的例子，说盲人碰上新的障碍物之后，会自动修正自己的既有生活经验，并因此丰富了自己的生活实践。这被尧斯形容为一种否定性经验的肯定性价值。而文学阅读也是如此。通过阅读，读者可以修正自我的文学经验，并从原有生活经验所造成的顺应、偏见和困境中解放出来，获得新的经验、新的认识。而新作品的接受和肯定也就是读者接受经验得到调整和丰富的结果，这个调整和丰富存在于作品的既有审美价值和读者的想象性经验的双重构建中。由此，文学作品艺术生命力的长短实际存在于读者的阅读经验中，一部文学作品的意义生命如果没有读者的参与是不可想象的，因为读者不仅在阅读作品，还在通过作品传递审美经验，而作品也只有在读者经验传递的过程中获得新的生命力。也因此，文学作品的意义和价值并不仅仅由作品和作者决定，更多地是由读者决定，正是在读者的接受中，作品所提供的图景和形象获得了不同的解读，并在解读中实现自己，延伸意义。而这就形成了我们所谓的文学史。文学史因此是作者、作品和读者共构的历史，丧失了读者的文学史也是没有意义的，“文学史是一个审美的接受和创造的过程，它发生在由进行接受的读者、反思的批评家和不断创造的作者所完成的文学文本的实现中”
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 。文学史因此不是简单的文学事件的记录，而是文学文本被阅读、解释和再塑造的过程。

（三）伊瑟尔的“空白”理论

如果说在尧斯的期待视野理论中，我们可以看到阐释学对文学接受理论的直接影响的话，那么在伊瑟尔的理论中，我们看到的就是现象学思维方式的延伸。伊瑟尔文学接受理论的一个有趣的概念就是“隐含读者”。但这个概念与另外两个概念密切相关，其一是“空白”，其二是文学文本的召唤结构。从这两个概念，我们可以看到茵伽登理论思想的影子。

有趣的是，伊瑟尔首先区分了作者的本文和读者的本文这样两个概念，“文学作品有艺术的和审美的两个极点：艺术的极点是作者的本文，审美的极点则通过读者的阅读而实现。显然，鉴于这种极性，作品本身既有别于本文，又不同于本文的现实化，而必须被置于两者之间的某一点”
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 。显然，在伊瑟尔看来，文学作品在被视为是“审美的”作品之前只是一个潜在的被阅读的对象，是属于作者的，它是一个艺术的创造过程，一个程式化了的语言结构。这个结构当其经过读者的阅读后，潜在的审美性才得以建构出来。但这种审美结构也不存在于读者的阅读过程中，而是存在于作者和读者的相互作用之中，也是在这样一种关系中，读者、作品还有作者之间的对话关系才得以被表达出来。与尧斯强调文本解读的可能性存在于时间性的前理解结构中，因而认为接受已被合理地安置于社会文化的语境中不同，伊瑟尔则受到茵伽登理论观念的影响，忽略这个外在的前理解结构，转而相信，阅读的基础来自于文本的语言结构及其相互作用的方式，此外“它们与身外的客观现实不产生任何联系”
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 。因此，关注文本的内在特征，成为伊瑟尔理论思考的切入点。

这个切入点的第一个问题就是“空白”。所谓“空白”，伊瑟尔认为是指文学文本中未被写出的部分，它们存在于文本中已经写出的部分向读者暗示或提示的语言和情节结构中。正是由于空白的存在，读者的想象力和创造力获得了展示其价值意义的空间和场所；同时，读者也获得了作品意义完成者的身份地位。在伊瑟尔的理论结构中，空白具有如下价值意义。第一，空白的存在来自于文学作品语言的内部结构，它使得文学文本的各个层面能够相互作用，并形成共同的参照系。第二，空白存在于由语言编织的图景片段之间，并通过阅读的进行而将图景片段衔接起来，以形成一个完整的，多层次的图景结构，这样，空白就成为一个积极的、引导阅读得以顺利进行的建构性力量，读者在阅读组织的图景结构中完成其审美想象对文本的建构过程。第三，空白还存在于思想价值层面。读者在阅读文本时，往往会束缚于既有的文化规范，而这种旧的文化价值在遭遇阅读的挑战时往往会被打破，从而形成价值意义层面上的“空白”，而这就需要读者在阅读过程中自我修正，以填补之。伊瑟尔指出，阅读不仅仅是一个满足读者阅读期待的过程，也是对读者期待进行挑战的过程，这个过程存在于读者的阅读体验中，是阅读深层结构的重要组成。

由阅读中的语言结构中的空白结构，到阅读中语言图景所产生的积极引导性因素，再到阅读中价值意义层面上空白的出现，这三者构成了伊瑟尔所谓的文本的潜在性结构，这个结构被伊瑟尔称之为文本的“召唤结构”。与这个“召唤结构”相呼应的，既能实现文本的吁请、也能与文本实现一种完美交流关系的读者，被伊瑟尔命名为“隐含读者”。隐含读者不是现实中的读者，而只是一个可能存在的读者，也可以说，它存在于文本内在结构空白的想象中。这个读者可以完美地实现语言结构、主题观念、价值意义之间空白的衔接。也因此，这个读者与其说是真实读者的理想化身，不如说是伊瑟尔理论结构的内在逻辑要求。由于隐含读者的存在，文本由艺术创造变为审美体验才成为可能。所以有论者说，隐含读者“是文本为自己创造的读者，它是一个激励回应的结构网，引导我们以某种方式阅读”
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 。

（四）费什的感受文体学

文学接受理论在美国是以读者反应理论的形式出场的。在这一理论流脉中影响最大的莫过于斯坦利·费什了，他将自己的文学接受理论命名为感受文体学（affective stylistics），而且其理论反驳的对象，就是在英美文学理论批评中一度蔚为大观的新批评。不过，费什的接受理论与新批评在操作形式上有着千丝万缕的联系，如都注意从文学语言的层面切入对文学文本的分析，也十分注意语言本身的多义性、含混性、矛盾性。但同新批评旨在从语言中发现文学文本的深层含义不同，费什则颠覆了文本意义世界的稳定性。

与新批评关注文本的独立性相反，费什对文本的注意是从读者开始的：“所有的诗歌（包括小说和戏剧作品）在某种意义上，不能排除读者的参与，因此，读者的阅读体验而不是‘文本本身’，要理所当然地成为分析的客体。”
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 费什所关心的并不是文学文本，而是读者的阅读体验，此即为费什所描述的由语言带给读者的“心理效果”。这正是读者反应理论与新批评的根本不同之处。

在费什看来，读者的阅读是一个正在发生的文学事件，一个正在进行的活动，它必须在读者的参与下才能进行。费什通过对《圣经》中的一句话的分析，试图证明读者通过对句子的细致解读是什么都获得不了的，究其原因是这些句子所传达的正是一些事实，这些事实不是存在于句子中，而是存在于读者的心理反应中。当然，阅读活动不是对句子所产生的固定的反应，而是一个心理经验的时间流动过程，在这个心理过程中，句子作为事件，在读者的心理空间被呈现了出来。因此，阅读就是读者不断体验和反应的过程，而意义也并不存在于文本中，而是存在于读者的心理体验中。

由此，费什以为，不存在什么客观的文本，“文本的客观性是一种‘幻象’，而且是一种危险的幻象”
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 ，意义似乎储存于这些具体的由词、句、篇章所构成的“内容”的背后，但这恰恰是错误的。费什竭力要证明的，恰恰是这些语言不过是读者的经验，尽管它可能的确有一些消息，但它绝不等同于意义本身。因为离开了人的具体的阅读行为，这些词、句、篇章也就变成了静止的文字符号，其意义也同时消弭殆尽。因此，意义只能出现于具体的阅读行为中。

由于阅读总被视为一种个体性的行为，这就造成了意义的千差万别，文本意义将因此而处于无法确定的状态中。针对此，费什提出了他所谓的“有知识的读者”这样一个概念。“有知识的读者”必须符合如下三条标准：其一，要熟练掌握文本的写作语言；其二，要有丰富的语义学知识；其三，要有文学能力，即充分了解文本中的修辞手法、文体特征、写作技巧、知识背景、社会规范等，同时还要有丰富的阅读经验。显然，这三点并不是所有人都有资格获得的，对此费什也承认这种读者是他的理想。而这些有知识的读者对文本所作出的反应必然会具有某种一致性，并因此形成一个阐释集团，这就是一个意义理解的总体结构。这个结构既会影响一个读者的阅读形态，也会制约文本意义的生产形式。显然，这个阐释集团是一个社会化的意义生产系统，影响并限制着个体对文本意义的解释方式。

费什承认，自己的研究方法很难说是一种方法，而更近于一种实践形式：一方面，个体的反应形式存在着差异性、不可转移性；另一方面，它是全然内在的，难以外化为一种基本的操作规范。但这并不影响费什的理论热情，他坚持认为，自己方法的优点并不在对材料的组织方式，而在改变思维方式。从对新批评过分注重文本而忽视文本外的影响因素的角度来看，费什的解释还是有一定意义的。

三　经典个案分析

我们可以先结合苏东坡的《念奴娇·赤壁怀古》来理解茵伽登的作品层次理论。





大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边人道是，三国周郎赤壁。乱石崩云，惊涛裂岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰！

遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾谈笑处，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑、我早生华发。人生如梦，一樽还酹江月。





加拿大华裔学者叶嘉莹对此词的阐释，基本上融合了茵伽登的理论思维模式。按照茵伽登的理论，这首词首先为我们呈现的是它的音律层次，音律、节奏、平仄等语音特点构成了这首词之为《念奴娇》的基本声音关系。叶嘉莹认为，此词还有一个句读的问题，如“故垒西边人道是，三国周郎赤壁”一句，按照《念奴娇》词牌的要求，是不能在“西边”后边加逗号的。再比如后边的“多情应笑、我早生华发”一句中的“我”也是不能放在“笑”的后边的。只有如此，在音律上上下阙的句读和节奏才相对应。
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 其次，这首词还向我们呈现了它的语言意义单元，如古典文化常识告诉我们“赤壁”两个字所具有的特殊意义，苏轼游览的赤壁与历史中赤壁之战的赤壁还是不一样的，因此词作中才有“人道是”几个字，表明一种推测的态度。再次，由意义单元所塑造的句法层面的含义，形成了文学作品所虚拟的世界。如“羽扇纶巾”这样的语言所构成的独特的形象意义，它是古典文化中独特的文人形象，这个形象与前面的“公瑾”两个字之间构成了一文一武的关系，而周郎儒雅的武将风姿也在言辞中被构建出来。当句法的意义完成后，文学作品的虚拟世界就基本完成了；而它所折射的历史现实也与虚拟世界构成一种呼应的关系。这些层次相互关联，在一个有机的意义世界中，形成了我们所认知的作品世界，因此，茵伽登认为：“不管个别层次的素材多么不同，文学作品并非一束松散的由各种成分碰巧拼凑起来的东西，而是一个有机的结构，其一致性恰好就是个别层次的独特性的基础。这里还存在着一个与众不同的层次，即意义层次，它为整个作品提供了结构框架。”
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 在这里，“意义世界”即茵伽登所谓的图式化世界，它决定了整个作品的统一性、多样性，并为我们的再创造留下空间。如苏东坡此词所表达的多重的意义，一方面是对英雄豪杰所成就的盖世功名的无限敬仰，另一方面则是这些英雄都已如东去的滔滔江水，留为历史陈迹；而人的生命和所谓的文治武功，在宇宙洪荒面前，都不过尔尔，由此才有词尾所表现出的无限感慨。茵伽登所认为的文学作品的形而上的层次借此得以展开，此即作品中那种特殊的气氛，这种“气氛”在苏轼此词中的表现，就是面对宇宙洪荒而对人生短促的慨叹，这种慨叹在苏轼黄冈期间，成为其作品的思想情感主线，如在其《前赤壁赋》中所写的“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷”。恰恰是这种对宇宙人生的感悟，成为作品中的光辉所在，并“照亮”了作品。所以，茵伽登认为艺术产品中形而上学性质的展开和呈现是揭示人类存在的真正顶点。

现在我们再来看一下尧斯是如何使用“期待视野”的观念来解决文学史中的一个问题，即一些文学作品为什么在一个时代会流行，但很快又会被人遗忘？而另一些作品则经历着相反的过程？在此，尧斯举了法国作家福楼拜的作品《包法利夫人》的例子。

1857年《包法利夫人》的发表的确是一个著名的文学事件，作家福楼拜因此遭到读者的指控，并不得不走上法庭为自己的写作行为辩护。尧斯注意到，与《包法利夫人》同时出版的、一部同题材的小说在当时却受到了读者的追捧，该书在一年之内就印行了13版，获得了巨大的商业成功，这就是费多的《范妮》。尧斯认为在内容上，两部小说有很多相似之处，如都对伟大而天真的激情持一种厌倦的态度；都在处理一个平凡的主题：资产阶级的和外省环境中的不忠行为；都对惯常的、定型化的三角恋爱关系处理得引人注目，也都对这一关系做了特定的翻转而使作品面貌一新；同时，两部作品都被视为是现实主义的而遭到了否定，因为它们的描写挑战了法国第二帝国的公共秩序。但是，《范妮》逃脱了公共审判，而《包法利夫人》则遭遇到了极其严厉的指控。其区别，在尧斯看来，在于两部小说的叙述语气存在着根本性的差异。《范妮》的叙述口吻是忏悔性的，同时华丽的词藻、抒情的风格、时髦的语言都成为这部小说的外在标志。这种忏悔性，既赋予小说一种合法性叙述的依据，同时也满足了第二帝国上流社会的流行理想和被压抑的欲望。而《包法利夫人》的叙述语气则是全新的，福楼拜的“不动情叙述”完全打破了人们的接受预期，使读者弄不清楚小说的语言是作者的态度，还是人物内心世界的真实反映。而这也是福楼拜遭到当时社会抨击的原因，小说因此引发了激烈的道德争论。

尧斯认为，福楼拜小说在19世纪的命运实际上与当时社会公众的期待视野有着密切的关系。巴尔扎克的现实主义叙述塑造了当时人们的审美趣味、价值判断、道德标准，同时成为人们衡量文学写作的唯一标准。而福楼拜写作的意义恰恰是对这一标准的冲击，也是这一点，使得他的写作获得了世界性的认同，并在文学史的发展中不断受到了阅读期待的肯定。而《范妮》的命运就完全相反了，它的那套陈词滥调很快就为众人所抛弃，并为世界所遗忘。在尧斯看来，《包法利夫人》和《范妮》这两部小说截然相反的命运变迁中，读者扮演着重要的角色。既定的期待视野影响着人们对于作品的价值评判，而真正的艺术总是要挑战公众判断，并塑造新的价值标准；这些标准在时间的变迁中逐渐为读者所接纳，塑造并影响着公众新的期待视野。尧斯因此认为，“当新的期待视野具有更多的普遍性时，被改变的审美规范的力量可以在下述事实中得到证明：接受者感到先前成功的作品是过时的，并且收回了他们对它的赞赏”
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 。

四　主要特色及评价

阐释—接受理论的主要特色可以概括为以下三点：

第一，通过突出读者接受在文学中的作用，体现出人本主义思想传统的延续。文学阐释—接受理论依然是一种人本主义的批评模式，尽管在今天，发轫于启蒙时代的人本主义遭到了空前的质疑，但谁也无法否认人本主义在人类文化史中所扮演的重要角色。20世纪无疑是人类科学技术大踏步向前发展的时代，科技进步给人类社会带来的巨大变化是无法否认的，而科学思维形式也跨越了其理论界限，逐渐扩展到人文学科的领域中。在科学性、客观性的要求之下，文学批评技术化、结构化、高度逻辑化的发展趋势越来越明显。从新批评到结构主义、后结构主义批评，从排斥作者、读者的主观意识到作者之死、读者结构化，人的因素被不断降低，而主体也在这种技术化批评发展的潮流中不断被贬低。接受理论却反其道而行之，引人注目地强调主体在文本解读中的中心作用，强调文学文本中人的心理世界的反应形式是文本意义诞生的根源，这无疑是对人本主义思想的继承和发扬，是对人的价值意义的一种肯定。

第二，文学阐释—接受理论的诞生与繁荣，标志着文学研究范式面向读者的重要转变。在文学发展的千百年时间中，尽管读者的重要意义自亚里士多德《诗学》起就有相关的论述，但这种论述还是建立在作品如何对观众产生“效果”这样一种思考模式上，而这也直接影响了西方文学理论思考的基本形式：将关注的中心放在作者、作品、时代、环境等诸多因素，以及这些因素如何才能对接受者产生“效果”。读者始终是一个被轻视的因素，一个被作者、作品去教训的角色。文学接受理论无疑颠倒了这一思维形式，将读者引入到文学批评的中心舞台，并以此为基础重建对于文学作品、文学史的理解。如同尧斯所揭示的，“文学的历史性不是基于对于事后确立的‘文学事实’的组织，而是基于读者有关文学作品的先前经验”
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 。也因此，读者的阅读经验，成为文学理论关注的中心问题。

第三，文学阐释—接受理论对于读者的体认，意味着读者的多重意义受到重视。阐释—接受理论不是简单地肯定读者的价值意义，而是将读者放在与作者、文本的相互关系中，去发现读者的多重意义。在阐释—接受理论看来，读者与文本、作者之间存在着复杂的关系，而其中最积极的则是三者形成的一种相互建构、相互启发的对话关系，也是在这种对话关系中读者的期待视野和文本的内容、作者的艺术想象之间形成了所谓的“视界融合”，并促使新的审美经验的生成。事实是，随着理论的不断深入，“读者是谁”成为一个非常复杂的问题，并产生了各种关于读者的想象，而这也从另一个角度促进了文学理论的深入发展。

五　本章小结

现象学、阐释学和接受理论之间存在着复杂的关系，这之间有一位十分重要的中介人物，即罗曼·茵伽登，他可以说是现象学思维形式在文学上的最重要的实践者，他的思想也成为接受理论形成的直接来源之一。而接受理论中最重要的几个概念，也都可以在茵伽登的论述中找到缘起。同样是接受理论，尧斯和伊瑟尔的理论渊源是不同的，前者来自于阐释学传统，而后者来自于现象学传统。因此，在尧斯的思想中可以看到海德格尔、伽达默尔的直接影响；而在伊瑟尔那里，我们看到的更多的是胡塞尔和茵伽登思维观念的延续。这种差异，使得他们的理论阐述和对问题的切入方式存在着根本性的差异。伊瑟尔更注意对文本的解读，而尧斯更关注文本意义的历史性。

读者反应理论实际是美国新批评和接受理论的融合，或者说得更明确些，它实际是从读者的角度重新审视新批评，这也决定了其批评形式与新批评如出一辙。但新批评追求文本意义的多义复合性，把文本视为批评思考的中心、意义得以存在的载体；读者反应理论则将文本的意义转移到了读者的内心世界，或各种对读者产生影响的因素，而文本则丧失了中心性。但这一理论在其表述形式上却更近于新批评——因为新批评才是其得以脱胎的母体。所以，虽然读者反应理论在渊源上与欧洲的接受理论有着直接的关系，但其思考形式却是新批评式的。

六　研究建议

首先应该对现象学、解释学及接受美学的发展脉络有一个基本的了解，这对于理解接受理论的主要观念将有很大的帮助。其次，应对接受理论中的主要关键词的内涵予以细致的把握。最后，应清楚读者反应理论的中心问题是什么，是文本还是读者？回答的重点应放在哪？

七　深度阅读

若想对阐释学作一般性了解，可阅读王岳川的《现象学和解释学文论》；而进一步的认识则可阅读伽达默尔的《真理与方法》（洪汉鼎译，上海译文出版社，1999年版）。

对于接受理论的总体性介绍，朱立元有《接受美学》一书（上海人民出版社，1989年版），金元浦的《接受反应文论》（山东教育出版社，1999年版）也可供参考。若想对接受美学有进一步的了解，则尧斯的《审美经验与文学解释学》（顾建光等译，上海译文出版社，1997年版）、伊瑟尔的《阅读活动》（金元浦等译，中国社会科学出版社，1991年版）可谓必读书。

要了解读者反应批评，可参看费什的《读者反应批评：理论与实践》（文楚安译，中国社会科学出版社，1998年版）。
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第四编

语言论转向与晚期现代文论



本编概述

在本编所论20世纪后期现代文论中，“语言论转向”与盛期现代文论所崇尚的语言中心论及语言学模型，虽然依旧被视为知识领域中最重要的东西，但毕竟遭遇到前所未有的冲击，从而出现一系列新变化。这种文论变化需要从社会变化及其引发的文化变化及学术转变去说明。

20世纪60年代，西方社会发生了一些剧烈的动荡。时至今日，越来越多的西方学者将“60年代”视为一个专有名词，并认为这是具有深远文化意义的社会转型时期。20世纪60年代，在西方各国，特别是在法国和美国，出现了各种轰轰烈烈的社会运动，其中包括新左派运动、反战运动（特别是反对美国的越战）、民权运动（特别是美国的黑人民权运动）、女权运动，以及1968年5月发生于巴黎的名为“五月风暴”的学生运动等。这些运动反对传统的道德观念、生活方式和价值观，反对主流社会，反对种族歧视，反对性别歧视与不平等，反对越南战争。这些反抗运动的矛头指向西方社会生活与文化的各个方面，包括生活方式、两性关系、种族关系、伦理道德、科学、美国的政治等等。正是在这样的社会动荡时期，西方世界出现了左倾色彩很浓的政治倾向，激进的青年学生公开宣称自己是马克思主义者、毛主义者，他们还把资本主义的反叛者古巴的卡斯特罗、格瓦拉尊为英雄，激烈批判现代资本主义。

正是在这样的社会语境中，“语言论转向”思潮出现了一种解构倾向，就是从上一时期的语言乌托邦建构转向语言乌托邦的自我消解或拆解，并由语言论途径进而向更宽广而深厚的文化领域突进。其突出标志正在于解构主义思潮在西方人文学科领域大行其道。文学研究作为社会文化的有机组成部分，出现了西方马克思主义、新历史主义、后现代主义、后殖民主义、女性主义和文化研究等文论流派。一方面，它们是在当时政治色彩很强的社会文化语境中形成的，因之也具有很强的政治色彩；另一方面，它们自身也对这种社会文化的形成起到了重要的作用。这些文论流派的政治性，可以用后来文化研究的学者所说的“文化政治学”一词来概括，它追问的往往是研究对象所具有的意识形态内涵，以及这种内涵又是在怎样特定的社会和历史语境中形成的。就这个意义而言，无论是西方马克思主义、新历史主义还是后殖民主义、女性主义，都是对既有的某种政治秩序的“解构”。其中福柯在话语理论中提出的“权力”问题，成了这些文论流派的一个关键概念。权力无处不在，权力被用来理解阶级（西方马克思主义）、种族（后殖民主义）和性别（女权主义）。换言之，文学研究中的阶级、性别和种族的种种意识形态问题，都以对“权力”的内涵及来源的追问的形式得到了特殊的强调。

当然，这种文学研究的政治化倾向，又不能简单地看做是在新的政治旗号下对19世纪曾经流行的文学社会学的简单复辟，在某种意义上，它并没有偏离“语言论转向”的基本知识型的规范。有意思的是，“语言”一词在这儿被福柯（或巴赫金）意义上的“话语”一词所取代。对“话语”的研究，不是传统语言学意义上的词与词、句子与句子的关系之类的“纯语言学”研究，而是一种研究语言的说者与听者，及语言交际的语境的“超语言学”研究。在这里，需要追问的是类似于“谁说的”、“为什么说”等问题。这样，“语言”就变成了处在社会交际与社会关系中的“话语”，而“文化政治学”也正是一种追问“话语”背后的“权力”的政治学。

同时，正像本书导论所论述的，这时期文论研究的倾向，具有某种程度的“文化论转向”（cultural turn）特征。它的独特之处在于，在语言学模型的框架中更加专注于文化政治、文化经济、性别、大众文化、亚文化、视觉文化、网络文化等的阐释。此前的各种建立于形式主义文学研究方法，关注文学文本本身甚于关注社会文化与历史，而60年代后兴起的文学研究方法则无一例外地强调，是文化、历史和其他相关的因素决定了文学文本的意义，甚至文本的含义也比传统意义上的“文学文本”要广得多。在这些文学研究方法看来，语言（话语）的含义很广，包括各类话语、文字作品、文学、艺术、社会活动和任何个人或集体依赖把观念和行动施加于他人而形成的社会关系。这样，把文本视为处于活动中的文化，这些文学理论研究的新方法就在文本、语言和话语的旗帜下跨越了学科间的樊篱，在文学、历史、文学批评人类学、艺术和别的学科之间没有了明确的界限。在文化研究中，正如一切无往而不是文化一样，现在一切无往而不是“文本”了。很快地，文化研究以大众的名义扩张了文本范畴，影视、广告、摇滚乐、MTV、体育、玩具娃娃、购物中心、城市等和文学一样成了文化研究的范围。



第十二章

西方马克思主义文论

西方马克思主义文论，是20世纪随着西方马克思主义（Western Marxism）兴起而展开的文学理论研究，它借助于马克思主义及其现代发展理论探讨文学的根本问题，对人类文艺现象，尤其是现实主义、现代主义、后现代主义文学艺术以及大众文化、消费文化、媒介文化等进行多角度的阐释，进而对资本主义社会制度与文化进行批判，揭示文艺与文化问题在整个人类解放进程中的价值和意义。主要代表人物有匈牙利的卢卡奇（George Lukacs, 1885—1971），意大利的葛兰西（Antonio Gramsci, 1891—1937），德国的布洛赫（Ernst Bloch, 1885—1977）、霍克海默（Max Horkheimer, 1895—1973）、阿多诺（Theodor Adorno, 1903—1969）、本雅明（Walter Benjiamin, 1892—1940）、马尔库塞（Herbert Marcuse, 1898—1979）、弗洛姆（Erich Fromm, 1900—1980）和哈贝马斯（Jurgen Habermas, 1929—　），法国的萨特（Jean Paul Sartre, 1905—1980）、勒斐伏尔（Henri Lefebvre, 1901—1991）、阿尔都塞（Louis Althusser, 1918—1980）、马歇雷（Pierre Macherey, 1938—　）、戈德曼（Lucien Goldmann, 1917—1970），美国的詹姆逊（Fredric Jameson, 1941—　），英国的威廉斯（Raymond Williams, 1921—1988）和伊格尔顿（Terry Eagleton, 1945—　）等。

一　历史发展

作为一种哲学社会文化思潮，西方马克思主义主要关注的领域之一就是文艺问题。英国学者佩里·安德森认为，西方马克思主义典型的研究对象，并不是国家和法律，它注意的焦点是文化，“在文化本身的领域内，耗费‘西方马克思主义’主要智力和才华的，首先是艺术”
〔1〕

 。西方马克思主义文论在八十余年的历史与发展中形成了独特的文论形态，在当代西方文论中占据着重要的位置。它的历史发展是复杂的，它在欧美各国有的是同步的，有的是非同步的，甚至不同的西方马克思主义文论家的观点是对立的，如关于表现主义和大众文化，曾出现过尖锐的论争。尽管如此，西方马克思主义文论仍可大致分为三个主要阶段
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 ：

首先是奠基阶段：20世纪20—30年代。西方马克思主义文论于1920年代初开始孕育，主要表现为1930年代的现实主义的坚守与论争，主要有卢卡奇的现实主义文论和葛兰西实践哲学形成的民族—人民文学论以及文化霸权思想。西方马克思主义文论首先是在马克思、恩格斯经典现实主义文论传统中成长起来的，坚守着现实主义美学原则与总体性美学原则。卢卡奇作为西方马克思主义的开创者，对现实主义作品倍加青睐，成为“伟大的现实主义”的文论家。他在1923年的《历史与阶级意识》中认为，资本主义现实是一个异化的现实，未来的共产主义是一个真正总体性的现实。真正伟大的现实主义艺术作品就使人摆脱资本主义的异化的现实，艺术原则就是实现席勒所谓的游戏状态的完整之人，“是一种具体总体的创造”
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 。在30—60年代写作的《审美特性》中，他一直很重视恩格斯提出的“典型环境中的典型人物”的观点，对荷马、莎士比亚、巴尔扎克、托尔斯泰等现实主义作家作品加以细致分析，思考艺术与社会历史、意识形态的复杂关系，对当时庸俗社会学模式的文学批评加以批判。同时他对20世纪的现代主义，尤其是表现主义文艺创作给予批判，引发1937—1938年关于表现主义的论争。他认为先锋派，如超现实主义（表现主义的）文学采用直接展现、剪接拼合的方法，是颓废的表现，丧失了总体性，而真正的现实主义作家的目的是创作典型，揭示社会本质，表现出深刻性与真实性、人民性，“只有著名的现实主义者才能组成文学上的这样一支真正的先锋部队”
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 。卢卡奇的现实主义文论赋予的现实性、意识形态性、艺术形式性从不同层面影响着西方马克思主义文论的发展。意大利马克思主义者葛兰西1926—1937年在狱中写作了《狱中札记》，认为一种新文学是民族的，也是人民的，这种文学可以瓦解资产阶级的文化霸权，同时他认为艺术家的表现应该是现实主义的。葛兰西的文论对英美的西方马克思主义文论发展产生了重要的影响。

其次是发展与繁荣阶段：20世纪30—70年代。西方马克思主义文论在卢卡奇、葛兰西等的影响下获得了发展，在50—70年代出现了文论的繁荣。这种发展与繁荣主要表现在德国与法国。在德国形成了著名的法兰克福学派，这个学派以1923年在德国法兰克福大学成立的社会研究所的主要理论家霍克海默、阿多诺、本雅明、马尔库塞等组成，后来发展到第二代，以哈贝马斯为代表，从社会哲学层面探究文学艺术，形成了具有社会批判理论色彩的文艺理论，成为西方马克思主义文论的中坚力量。其文论对现代资本主义文化制度、文艺现象进行历史的批判，对现代主义加以救赎。本雅明在30年代的著述中对象征主义、超现实主义、表现主义进行肯定性评价，对现代艺术的震惊体验进行细致的分析，并肯定了产生震惊效果的机械复制艺术摄影与电影。阿多诺从30年代起开始写作到1969年去世后才出版的《美学理论》，从否定哲学与启蒙辩证法出发思考现代艺术的困境，尤其对美国的文化工业进行了无情的批判，捍卫现代主义的精英主义，思考艺术与社会的辩证法。马尔库塞通过1937年的《文化的肯定性质》、1955年的《爱欲与文明》、1964年的《单面人》和1977年的《论艺术的永恒性——一种固定的马克思主义美学的批判》等，提出了艺术是对现实的否定的观念，在批判现代艺术自律中确定了艺术的新感性在人类解放中的重要作用。法兰克福学派的当代代表哈贝马斯在交往行为理论的社会哲学背景下提出了艺术的主体交往的本质，至今仍然影响深远。

在法国，形成了几个西方马克思主义文论研究群体：一是存在主义与马克思主义的融合大家萨特。他在1947年的《什么是文学》，1960年出版的《辩证理性批判》等著作中提出了文学介入政治的激进主张，提出了一种存在的精神分析方法，对萨洛特、加缪、福楼拜等作家进行精神心理的分析，对法国1968年的“五月风暴”产生了精神引领作用，扩大了西方马克思主义的影响力。二是勒斐伏尔的文论思想。他在1946年的《日常生活批判》、1953年的《美学概论》、1971年的《现代世界的日常生活》等著作中通过批判资本主义的异化，剖析当代消费社会符号化、消费意识形态、恐怖主义等特征，提出了一种具有人道主义色彩的浪漫主义文论。他的文论思想直接影响到他的助手鲍德里亚的消费社会文化理论。三是在60年代法国结构主义影响下形成的结构主义马克思主义文论，主要有阿尔都塞、戈德曼、马歇雷等的文论思想，他们形成阿尔都塞学派。此学派体现出西方马克思主义文论的“语言论转向”，力图建立科学的马克思主义文艺理论。阿尔都塞在60年代发表的《保卫马克思》、《阅读〈资本论〉》等著述中提出了艺术与科学、意识形态的结构关系，认为艺术不同于意识形态，但是又暗示出意识形态。马歇雷在1966年出版的《文学生产原理》中认为，文学是对意识形态原料的加工，但是由于结构性的处理，文学就脱离了虚假的意识形态，从而获得了自由，这样文学批评不是关注显在的文本意义，而是关注文本的断裂、沉默之处。戈德曼的发生结构主义文学思想在卢卡奇的总体性美学和结构主义之间形成，认为文学艺术与社会是一种结构性的精神关系，小说是与资本主义社会同构的。法国的西方马克思主义文论在西方马克思主义文论中占据着重要的地位，尤其是在六七十年代结构主义马克思主义文论形成了与法兰克福学派文论对立并存的状况，但是60年代后期到70年代后期，原创的西方马克思主义者相继去世，“宏大的西方马克思主义传统”在70年代后期式微了。
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最后是持续发展阶段：20世纪70年代末至今。20世纪70年代末以降，西方马克思主义文论进入后现代语境中，形成了具有后现代特征的西方马克思主义文论，进入到西方马克思主义文论的自我整合与反思时期，地域的中心转移到英美国家。“‘西方马克思主义’美学的中心在从德语、法语、意大利语向英语地区转移时，美学也从思辨哲学、社会学批判走向了文化批判，这是从80年代到90年代，‘西方马克思主义’美学的一个主要发展趋势。”
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 这是西方马克思主义文论的文化转向，体现出对后现代主义文艺和消费文化、大众文化的关注，实现了马克思主义与后殖民主义、女性主义的融合，主要代表有英国的威廉斯、伊格尔顿，美国的詹姆逊等。威廉斯是英国文化研究的重要代表，他在《文化与社会》等著述中思考文学艺术与情感结构、社会结构的复杂关系，在《马克思主义与文学》（1978）中，明确地提出“文化唯物主义”。他的文学与文化研究的思路直接影响了伊格尔顿的文学理论，后者先后发表了《马克思主义与文学批评》（1976）、《批评与意识形态》（1976）、《审美意识形态》（1990）、《文化的观念》（2000）等重要著作，成为英国当代最重要的马克思主义文艺理论家和文化理论家，综合语言学、心理学和社会批判理论，提出艺术是审美意识形态的生产，文化是政治角逐的场域等新观点。詹姆逊在《马克思主义形式》（1971）、《语言的牢笼》（1972）、《政治无意识》（1981）、《后现代主义，或晚期资本主义的文化逻辑》（1991）、《文化论转向》（1998）等代表性著作中，整合卢卡奇的总体性文论、心理分析和结构主义马克思主义，对后现代文化与晚期资本主义文化逻辑进行深入分析，提出了文化阐释学说，认为文学是社会的象征性行为，后现代文化是经济与欲望机器的融合，体现出歇斯底里的崇高。

总之，到目前为止，西方马克思主义文论的历史发展大致经历了奠基、发展与繁荣、持续发展三个主要阶段，发生了从现实主义、浪漫主义向现代主义、后现代主义的嬗变，形成了中心从德语、法语、意大利语国家向英语国家的逐步位移，从单一性特征向综合性特征、从哲学形态向文化理论形态转变，凯尔纳、波斯特等当代西方马克思主义者对媒介文化的关注成为新世纪文化理论的热点。

二　理论与方法

西方马克思主义文论在20世纪西方文论中独具特色，有着系统的理论，并形成了相应的一系列行之有效的方法。

（一）理论

西方马克思主义文艺理论是马克思主义理论与非马克思主义理论的一种融合形态，体现了马克思主义文论与非马克思主义文论的对话，具体表现为黑格尔主义的马克思主义文论、存在主义的马克思主义文论、弗洛伊德主义的马克思主义文论、结构主义的马克思主义文论等。就具体的文艺理论而言，其提出的理论观点是复杂的，甚至彼此对立，但这不妨碍我们概括其基本的理论模式。下面我们就西方马克思主义文艺理论的核心论题作简要分析。

1．总体性理论与异化理论

总体性理论是西方马克思主义哲学的核心理论之一，也是考察美学、文艺理论的核心理论。所谓总体性，就是要求整体地把握事物、世界与人类自身。人是总体的人，社会是总体的社会。卢卡奇在《历史与阶级意识》中将这个范畴归属于马克思对黑格尔的精华的汲取，“马克思主义与资产阶级思想的根本分歧并不在于从历史来解释经济动机的首要作用，而在于总体性的观点。总体性范畴，总体之于部分的完全至高无上的地位，这是马克思从黑格尔那里汲取的方法论的精华，并把它出色地改造成一门崭新学科的基础”
〔7〕

 。当资本家把生产者从总体的生产过程中分离开，并把劳动过程分化为部分而无视工人作为人的个性时，不存在任何诗意或理性的个体。因此马克思强调的总体性具有革命性，“总体性范畴的首要性在于它在科学中是革命原则的支撑者”
〔8〕

 。总体性理论与异化理论联系在一起。卢卡奇看来，在现代资本主义社会，异化不是部分的而是总体性的。而真正的艺术则是对现实社会进行整体的具体的反映，通过具体生动的艺术典型来反映社会生活的本质与真理，这就是卢卡奇所提出的“审美反映”理论。艺术的审美效果也在于通过感性的愉悦消除异化，成为人的整体。勒斐伏尔在《辩证唯物主义》（1938）中提出艺术在消除异化走向“总体的人”的作用，认为“艺术是摆脱异化特性的生产劳动，是生产者和产品、个人和社会、自然生物与人类的统一体”
〔9〕

 。因此，总体性成为真正审美艺术的本质性规定，艺术也成为西方马克思主义的救赎的希望，而西方马克思主义文论也由此呈现出审美乌托邦与审美救赎的特征。

2．文艺意识形态理论

西方马克思主义文论的重要内容就是从意识形态角度思考文艺的本质。传统的马克思主义文艺理论也注重探讨文艺的意识形态的本质，但是与此不同，西方马克思主义认识到文艺与意识形态存在着复杂关系。这种复杂性通过意识形态概念的复杂理解体现出来。伊格尔顿在《意识形态导论》中列举了以往关于这个概念的16种含混的定义。这个概念是17世纪法国哲学家特拉西发明的概念，法文为idélogie，是指揭示人们成见和偏见来源的科学，即观念学。通过马克思的阐释，这个概念获得了两种主要的含义，一是指具有偏见的虚假的意识，二是中性观念，指人类社会的法律的、政治的、宗教的、艺术的或哲学等意识形态的形式。西方马克思主义文论也呈现出两个主要的方面，这也说明了艺术与意识形态的辩证关系，艺术一方面颠覆了占统治地位的资产阶级意识形态的幻象，同时又表达了一种意识形态。西方马克思主义的文艺意识形态理论的深刻性在于打破艺术与意识形态的简单的联系，把握住艺术与文本、形式、语言等审美特性的重要性，关注审美形式的重要中介。阿尔都塞认为，真正的艺术并不给我们严格意义上的知识，艺术的独特性就是“使我们感知”，“使我们感觉”某种暗指现实的东西。巴尔扎克和索尔仁尼琴“通过作品的暗示给了我们一种意识形态‘观’，使我们看到意识形态不断地给他们的作品输送养分，也看到作品与产生它的意识形态保持一种退后姿态或内部距离。从某种意义上说，他们的作品使我们从内部或通过一种内部距离‘感知’（而不是认识）作品所坚持的意识形态”
〔10〕

 。伊格尔顿和詹姆逊提出的“形式的意识形态”同样意在探讨文艺的审美性与意识形态的复杂关系。伊格尔顿认为：“如果马克思主义批评的第三次浪潮最好称为意识形态的批评，那是因为它的理论着力点是探索什么可以称为形式的意识形态，这样既避开了关于文学作品的单纯形式主义，又避开了庸俗社会学。”
〔11〕

 从普遍生产方式、文学生产方式、普遍意识形态、作者意识形态、审美意识形态、文本六个范畴的多元决定的结构关系来探讨文学的意识形态的生产，文学文本就是其他五大范畴之间多元决定的产物。
〔12〕

 詹姆逊从政治无意识出发，阐释了形式的意识形态。他认为马克思主义批评的任务在于“在形式本身之中证实它的机制”
〔13〕

 ，因为“一部艺术作品的内容，归根结蒂要从它的形式来判断，正是作品实现了的形式，才为作品于中产生的那个决定性的社会阶级中种种有力的可能性提供了最可靠的钥匙”
〔14〕

 。詹姆逊进而提出“形式的意识形态”概念：“对形式的意识形态的研究无疑是以狭义的技巧和形式主义分析为基础的，即便与大多数的形式分析不同，它寻求揭示文本内部一些断续的和异质的形式程序的能动存在。”
〔15〕

 他把文学视为社会的象征性行为，文本或形式是政治无意识的流露，是社会矛盾的一种想象的解决。可见，西方马克思主义的文艺意识形态理论结合20世纪的形式主义、结构主义和精神分析心理学理论，探讨了文艺的审美意识形态的特性。文艺意识形态理论包含了多方面的内容，不仅涉及文艺的本质，而且关涉文艺生产理论和文艺政治功能理论。

3．文化霸权理论

葛兰西提出的文化霸权理论是西方马克思主义文论的重要部分之一，它导致了西方马克思主义的文化转向。他从实践哲学角度考察文化，重新建构了霸权理论，即“文化霸权主义”理论。他从实践的立场审视世界的本原，突现了文化的意义。他认为哲学是一种世界观，不要把哲学活动看成只是“个人”对于系统的、融贯的概念的研究，“而且也要并首先把它看成是改变群众的‘心态’、传播哲学方面的新鲜事物的一场文化上的战斗”
〔16〕

 。在他看来，主张实践哲学是一种新的、独立的、独创的力量，同时也是全世界历史发展的因素之一，也就是主张一种新的、正在成熟的文化的独立性和独创性，这种文化将随着社会关系的发展而发展起来。只有在建成了工人阶级的国家以后，文化问题的全部复杂性才被提了出来，并且要求得到彻底的解决。这说明文化是革命之后必须解决的问题。文化在实践活动中非常重要，历史的行动只能由“集体的人”来完成，这就“预先假定要达成一种‘文化—社会的’统一”
〔17〕

 。葛兰西揭示了文化的实践导向与规范行动的意义，认为文化是确立统治阶级统治秩序的重要手段，文化被整合到领导权之中，从意识形态层面确立统治的合法性。领导权的确立要在实践中、行动中以及心灵中进行，所以任何统治权力不仅仅体现在国家暴力机构方面，还体现在文化霸权方面。同样，要确立新的领导权，也就必须推翻旧有的文化霸权，建立新的文化领导权，创建新文化：“创建新文化，并不只意味着独自去进行‘特创的’发现。它意味着——而且这一点特别重要——批判地传布已经发现的真理，即把它们所谓‘社会化’，从而把它们变成实践活动的基础，变成人们协调一致和活动的要素，变成人们精神的和道德的机构的要素。”
〔18〕

 显然，葛兰西的文化理论试图颠覆现代社会形成的个体天才的艺术神化观念，把文学艺术置于实践的领域，认识到文化与社会实践、民族趣味的不可分割的特征，这样文化就在创立新社会的过程中不可或缺。尤其是他提出的“民族—人民”的新文学观念与个体独创性的现代文学概念构成了截然不同的意识形态的指向。葛兰西对文艺学美学的根本问题的思考是在文化学基础上进行的。他把艺术置于实践之中发掘其民族性与人民性的集体品格，形成了一种文化革命的强有力的思想，对20世纪的西方马克思主义美学构成了深远的影响。在他之后，文化与权力、艺术与政治、文化与意识形态、精英文化与大众文化等重要问题不断被提出与阐释，可以说都应该回溯到葛兰西的文艺学美学思想所构建的西方马克思主义文化转向的基本范式。

4．审美自律与他律的辩证理论

西方马克思主义文论对现代性问题给予了集中的关注，在现代性视野中审视文艺问题，形成了具有社会哲学理论色彩的审美自律与他律理论。审美自律是审美独立性的形成并确立自身领域合法性的规范与规则，他律是指非审美领域的日常生活、社会制度以及科学、道德等文化价值领域。康德从现代哲学的角度区分传统带有形而上学意义的真、善、美的概念，并把它们置于现代不同的知识领域、认识机能与相应的活动之中。悟性活动于科学认识领域，理性运作于道德实践领域，而判断力就活动于审美领域。韦伯作为一个新康德主义者，承续了自律性的观念，认为宗教的世俗化与形而上学的瓦解导致了合理性的进程，导致了文化领域在科学、道德、艺术方面的分化。西方马克思主义文论家立足于马克思的社会哲学和韦伯的社会学，对现代性的审美自律与他律进行了深入研究。哈贝马斯据此提出，文化领域在现代分化中遵循不同的内在逻辑，采用不同的理性，形成不同领域的职业专家。外部自然界与社会世界遵循科学与技术的工具理性；社会和内部自然的符合规范的世界产生了法律与道德的体系，遵循道德—实践理性；而内部自然与外部自然界的带表情的世界产生“审美—实践理性”。
〔19〕

 审美自律是现代资产阶级文化概念的主要特征。西方马克思主义文论家一方面批判了现代自律观念，认为这是现代文化异化的体现，但是又批判了消解审美自律而完全抹杀艺术与生活的界线的先锋派主张。马尔库塞虽然批判了肯定文化所形成的自律观念，但是仍然坚持审美自律的重要性，认为真正的文化应该坚持艺术本己的自律性，“艺术作品只有作为自律的作品，才能同政治发生关系”
〔20〕

 。在阿多诺看来，“必须从两个方面来考虑艺术的社会本质：一方面是艺术的自为存在，另一方面是艺术与社会的联系。艺术的这一双重本质显现于所有艺术现象中；这些现象是变化的和自相矛盾的”
〔21〕

 。审美自律和他律构成了复杂的辩证关系。

（二）方法

西方马克思主义的文艺理论有相应的方法。总体上说，由于它强调总体性范畴与理论，在考察文艺问题时就重视从总体着眼，整体地把握文艺与文化现象，思考文艺与文化的社会的总体与人的总体，同时，从总体性立场去对当代西方文学理论与批评方法加以吸收和改造，使其效力于马克思主义的文学批评。具体来说，有以下主要方法：

1．马克思主义的社会历史分析

这种方法是指把文艺问题置于具体的社会历史背景中进行考察，分析文艺与社会的复杂关系，持续着经典马克思主义文学批评的方法，但是又超越了后者。这有不同的方向。卢卡奇对现实主义文艺作品的分析是与现代资产阶级社会历史现实联系在一起的。他认为托马斯·曼的作品是现实主义的，懂得感觉和思想是如何从社会存在中产生出来，经历和情感是怎样成为现实这一综合体的组成部分的。“作为现实主义作家，他写出了这一部分在生活的综合体中属于那个部分，它从社会生活的什么地方产生，它的趋向如何，等等。”
〔22〕

 阿多诺和霍克海默分析美国的流行文化工业，是结合美国的社会制度尤其是科学技术发展的现实来思考的，认为文化工业通过不断地向消费者许愿来欺骗消费者。它不断地改变享乐的活动和装潢，但这种许诺并没有得到实际的兑现，仅仅是让顾客画饼充饥而已。需求者虽然受到琳琅满目、五光十色的招贴的诱惑，但实际上仍不得不过着日常的惨淡的生活。所以阿多诺说：“需求再次得到满足，但只是一种虚假的满足，一种剥夺人权的满足。”
〔23〕

 这就是启蒙辩证法在大众文化工业上的表现。文化工业统一的模式最终消解意义的深度模式，影响人们傍晚从工厂出来直到第二天早晨为了维持生存必须上班为止的思想。可见，文化工业不仅欺骗群众，而且还构筑一种合理性的意识形态，维护着资本主义的大生产。西方马克思主义文论的方法总是具有现实的针对性，在分析文艺问题的时候，即使是理论问题，也注重从社会历史角度加以分析，形成了具有社会学色彩的文学研究方法。只是对社会历史的关注，文艺与市场的商品分析也是重要的，探究文艺与商品的抽象性和幻觉性的内在关系，分析文化与消费社会的复杂关系。

2．马克思主义的语言文本分析

西方马克思主义文论充分地吸收了20世纪的语言论转向的成果，超越了庸俗社会学的文学研究，通过语言文本的分析考察，强调对文本的细读，探究文艺形式的意识形态问题。伊格尔顿认为，作品的肌质和结构、句子的样式或叙事角度、韵律的选择或修辞手法、文本的断裂与歧义、延宕与省略等，与物质的生产方式、意识形态存在着千丝万缕的关联。他对理查逊的小说《克拉莉莎》的解读即《克拉莉莎被强暴》，既不遵循凡·根特侧重内容的经典性分析，更不赞同解构主义者沃纳沉迷于文字游戏的解读，而是通过细读与语义分析，来揭示小说话语符码与意识形态的复杂关系。他认为，克拉莉莎凝神默想，沉湎于自己与死亡的想象关系中，这是把自己转化成自我指涉的符号，从而拒绝与社会话语合流。她的死完美地实现了她的写作意识形态，即是说实现了其自身话语的意识形态效果。这就构成了对社会话语、官方话语所彰显的意识形态的一次严肃戏拟，并把它推向极端，让资产阶级意识形态自作自受，满面羞愧。伊格尔顿敏锐地意识到，该小说文本无疑是一场话语混战，陈述句是雷区，段落是政治战术，透视了阶级和性别之间的战斗。小说中每一句话无不折射出权力利益的作用，策略考虑深入骨髓，战术调度有条不紊。这样，伊格尔顿通过对文本形式的辨析，揭示出了小说无意识表现的意识形态。沃尔佩、詹姆逊、阿多诺等西方马克思主义文论家都极为重视文学作品、文化现象的文本分析，对后现代消费文化也进行语言学和符号学解读。

3．马克思主义的心理分析

西方马克思主义文论不仅吸收20世纪的心理分析学成果构建自己的理论，而且也充分利用这些成果来研究文学与文化问题，形成了具有特色的心理分析方法。法兰克福学派形成了对大众文化的心理机制的分析，阿尔都塞学派借助拉康的心理分析理论形成一种“症候式的阅读”方法，通过发现文本的断裂、沉默、矛盾探究真实的意识形态。詹姆逊借助弗洛伊德的无意识理论挖掘文本表现的政治无意识。萨特分析了一些作家如波德莱尔、加缪、福楼拜等和作品人物的精神心理的存在状态，如他分析福楼拜创作中性的转化问题，也就是为什么作者能够在创作中转化为妇女，他借助弗洛伊德的性本能说和恋母情结，挖掘福楼拜的自恋癖以及女性的服从性，从童年经验和家庭、社会语境揭露作者存在的精神心理以及独特的文学表达，所以，“使福楼拜成为一个伟大作家的并不是单纯的、抽象的写作选择，而是在从物质环境到精神心理一系列层次和环节中，人追求某种客观实在性而对自己的生产”
〔24〕

 。这些分析方法与其他心理分析方法的差别在于始终关注社会物质环境以及意识形态的选择。

这些文学研究方法不是独立的，而是彼此渗透，尤其在当代马克思主义文学与文化研究中呈现出综合的特征，不仅要分析文本本身，而且要分析文本的社会历史基础，其中对复杂的心理机制的挖掘也渗透进去。

三　经典个案分析

西方马克思主义文论对具体的文学和文化现象进行了细致的研究，有不少经典的个案。这里主要介绍本雅明对波德莱尔的象征主义诗歌作品《恶之花》的研究，主要以他1938年和1940年发表的论文著作《发达资本主义时代的抒情诗人》来分析。本雅明这种研究集中体现了西方马克思主义文学理论对现代主义文艺作品的解读。

本雅明首先分析了波德莱尔笔下第二帝国的巴黎城市形象，揭示了波德莱尔对现代文人的境况的体验。文人在商品市场的时代一方面获得了自由，但是另一方面成为一个波希米亚式的人物，成为一个拾垃圾者，一个游手好闲者。波德莱尔在诗歌中一方面展示了现代文人的尴尬困境，另一方面呈现了现代都市社会生活。沃林指出：“波德莱尔之所以会在本雅明后期思想中占有如此尊崇的地位，就是因为他站在传统社会与现代社会的十字路口上。他有意识地将19世纪中期城市生活常常是怪诞的意象融入他的诗歌，这使得他成为第一位‘现代主义者’，第一位真正的都市诗人。”
〔25〕

 在本雅明看来，波德莱尔的诗歌以寓言或者隐喻的形式表现了现代社会生活，表达了抒情诗歌的主题与社会现实的复杂关系，这具体表现在几个诗歌主题方面，震惊体验、大众意象、通感（应和）的阐释。

在现代社会，传统意义的经验已经消退，现代社会是一个标准化的非自然的文明大众的生活现实。本雅明根据作家普鲁斯特关于意愿性记忆和非意愿性记忆、偶然性体验以及弗洛伊德的意识和记忆理论等，提出了现代社会的经验结构特征——这就是震惊（shock）。这种创伤性的震惊体验是对意识构建的防御甲壳的突破的结果。波德莱尔的诗歌把震惊体验作为一种规范，“如果缺少了反思，就只有了突然的开始，有时是愉快的但通常是灾难性的，在弗洛伊德看来，这证明了震惊防御的失败。波德莱尔以一个刺眼的意象描绘了这个过程。他讲了一场决斗，其中那个艺术家在即将被打倒之前惊恐地尖叫起来。这个决斗本身是一种创造的过程。因而，波德莱尔置于其艺术的中心”
〔26〕

 。在波德莱尔的诗歌中，意象和观念、词与物之间存在裂隙。而这种震惊经验正是现代大城市的经验的抒写，这是“来自于大城市的经验，是来自于这些城市众多关系的交叉”
〔27〕

 。

这样，城市大众意象刻画成为波德莱尔诗歌的主题，大众的出现是《恶之花》最为著名的诗歌成就之一。本雅明认为，大众是19世纪作家最注目的主题，它意味着市民、公众。雨果是第一个在他的书名中提及大众的人，恩格斯在《英国工人阶级的现状》中描写了现代都市的大众人群。大众成为波德莱尔诗歌中的有机部分，但是在诗歌中很少能够找到对大众的描写，他的最重要的主体很少以描述的形式出现：“波德莱尔既不写巴黎人也不写城市。这样的描写的高明之处在于它能够借此说彼。他的大众总是城市里的大众，他的巴黎也总是人口过剩。”
〔28〕

 巴黎场景中大众的秘密几乎在哪里都可以展现。当波德莱尔把黎明当做他的主题时，荒凉的街道散发出“沉默的人群”；当他注视着满布尘埃的塞纳河岸上待售的解剖学著作的标签时，死去的大众代替了这些页面上的单个的骨架，他在“死神之舞”中看到了拥挤的大众在晃动。本雅明分析了波德莱尔的十四行诗《给一位过路的女子》：





喧闹的街巷在我周围叫喊。

颀长苗条，一身丧服，庄重忧愁，

一个女人走过，她那奢华的手

提起又摆动衣衫的彩色花边。





轻盈而高贵，一双腿宛若雕刻。

我紧张如迷途的人，在她眼中，

那暗淡的、孕育着风暴的天空

啜饮迷人的温情，销魂的快乐。





电光一闪……复归黑暗！——美人已去，

你的目光一瞥突然使我复活，

难道我从此只能会你于来世？





远远地走了！晚了！也许是永诀！

我不知你何往，你不知我何去，

啊我可能爱上你，啊你该知悉！
〔29〕







本雅明分析说，在这首诗歌中，大众似乎没有获得任何形式的命名，但是所有的行为都依赖着大众，“犹如船的航行依赖风一样”
〔30〕

 。一个戴面纱的陌生女人被大众推搡，神秘地进入诗人的视野，大众给城市居民带来了具有强烈吸引力的形象。城市诗人的快乐就是爱情，不是一见钟情，而是最后一瞥，是永久的诀别。这首诗提供了震惊的形象，灾难的形象，揭示了大都市的生活给爱蒙上了耻辱。大众是骚动不安的面纱，波德莱尔透过这层面纱看清了巴黎。大城市的大众被唤起的情感是害怕、厌恶和恐怖，在所谓的文明中联系着野蛮。本雅明进一步从社会技术发展来分析这种大众的震惊，这就是现代的机器主义。机器主义的每一点进展都排除某种行为和情感的方式。波德莱尔对赌博的体验与工人劳动的体验是相同的，“机器旁的每一个动作都像是从前一个动作照搬下来的，就像赌博里掷骰子的动作与先前的总是一模一样，因而劳动的单调足以和赌博的单调相提并论。两者都同样缺乏一种实质”
〔31〕

 。总之，波德莱尔的诗歌寓言式地揭示了现代大城市生活的状况。

波德莱尔迷醉于应和（或者通感）这一在宗教仪式中体现出来的经验，后来在美的事物中呈现出来。在美的事物中，艺术的宗教仪式的价值就显现出来了。通感的材料是前历史的，是节日的经验。在诗歌《过去的生活》中，山洞、植物、乌云、波浪等意象是从思乡病的泪水里，从泪水的热雾中涌现出来的。但是本雅明认为，波德莱尔不是迷醉于应和，认为没有应和的诗歌绝不比以应和占优势的诗歌低劣。在《忧郁和理想》中，理想是记忆的力量，但是忧郁对抗着理想，它成为指挥官，就如恶魔是苍蝇的主人一样。在《虚无的滋味》中他写道：“可爱的春天失去了它的清芬。”这个“失去”一词表明，曾经共同分享的应和经验现在处于崩溃的境地。在忧郁中，每一秒钟都找到准备插入到它的震惊中的意识。所以波德莱尔的诗歌抓住了真实历史经验消散的碎片，把正在消失的瞬间赤裸裸地暴露出来，忧郁之人看到地球转变成为一种纯粹的自然状态，这样就超越了灵韵（aura），而这些体验也是大城市居民的体验。

可以看到，本雅明从社会历史分析和心理学方法入手，借助他的寓言批评看到了波德莱尔《恶之花》的价值与意义，正是通过震惊的阐释理解了这些诗歌的革命性意义。通过震惊体验，本雅明把“抒情诗人”与“发达资本主义时代”联系在一起，展开对现代社会的意识形态批判，从而透视出新型的集体意识的经验。
〔32〕



四　主要特色及评价

西方马克思主义文论的主要特色在于：

第一，鲜明的批判色彩。他们通过真正的伟大的艺术作品的价值——不论是现实主义作品，还是现代主义作品，抑或大众文化作品——对现代资本主义社会制度、文化价值理想以及文艺现象进行细致分析，批判资本主义的意识形态以及建立在技术理性之上的启蒙理性文化，表现出与资本主义毫不妥协的激进主义态度。他们试图建构一种理想的文学艺术理想否定现实社会，所以艺术作品的价值与意义也在对现实的否定，艺术作品越接近于现实就越没有价值，这是西方马克思主义作为社会批判理论在文学理论上的表现，也正是批判的色彩使得西方马克思主义文论始终没有脱离文本的政治权力和意识形态的分析与批判。

第二，人本主义和科学主义两种趋向。这是20世纪哲学文化的两种主要趋向在西方马克思主义文论中的表现。一方面以法兰克福学派为主要特色的马克思主义文论家强调人在现实的异化，力图通过审美的力量回到本真性的存在，一种充满感性的存在，这是人从异化状态的解放。一方面受到20世纪科学主义和语言学的影响，结构主义的马克思主义文论强调对文学作品的科学性的理解，从结构发掘文本的意识形态生产，表现出科学主义的色彩。在80年代之后的西方马克思主义文论中，这种对立的姿态开始调和。

第三，跨学科特征。它充分地借鉴了20世纪的新型学科的成果，从跨学科角度分析文艺与文化问题。19世纪开始兴起的文化人类学，20世纪的弗洛伊德无意识理论、荣格的集体无意识理论、拉康的心理分析理论等心理学，19世纪以来的韦伯的社会学、社会哲学、知识社会学，现代的经济学、金融学，甚至自然科学、物理学信息论、控制论等，更不用说语言学、符号学，都从不同层面进入到西方马克思主义文论中。这种跨学科研究的特色使西方马克思主义文论既保持着马克思主义文论的社会批判特色，同时体现了马克思主义文论在20世纪的开放性与生命活力。

西方马克思主义文论的价值在于：首先，它促进了对文艺本质、文艺功能的思考，尤其通过文艺与意识形态的复杂关系研究，认识到文艺的意识形态性、社会性。第二，它始终没有回避文学艺术形式本身的问题，对审美形式尤其重视，充分地借鉴了20世纪的俄国形式主义文论、英美新批评、法国结构主义文论的成果，通过文艺审美形式来探究意识形态、政治伦理问题，超越了庸俗社会学与苏联模式的文艺研究。第三，西方马克思主义文论具有现实性，注重从社会历史现实与人的当代异化存在与解放来探究文艺问题，追求一种民主自由的社会与文化形态，这是其他当代西方文论所不能比拟的。它不仅对经典的文学问题进行重新阐释，更重要的是对20世纪的文学艺术现象与文化现象进行诊断，挖掘当下的价值与意义，所以它对现代主义、后现代主义、大众文化、消费文化、媒介文化进行深入的研究，在西方文论中占据着首要和先导的地位，这样它超越了经典马克思主义文论，而得到了当代文学理论界的普遍认同，影响到当代西方文论，尤其是对女性主义、后殖民主义、新历史主义文论波及深远。在原初的西方马克思主义文论中，卢卡奇被威勒克（又译韦勒克）认为是当代文艺批评四大支柱之一，与克罗奇、瓦雷里、茵伽登的美学一起展示了“二十世纪欧洲文艺批评大纲”。
〔33〕

 随着20世纪80年代以来的英美马克思主义文论大家的崛起，伊格尔顿、詹姆逊（又译杰姆逊）等人“成为80年代至90年代西方文论领域最有声望的学者”
〔34〕

 。

西方马克思主义文论仍然有局限性：第一，过分强调了文艺的美学救赎功能，使得文艺承载了过分沉重的宏大的历史使命，这导致了与马克思主义传统的艺术理论决裂。而过分关注唯心的意识倾向，失去社会实践的力量，这有可能有忽视文艺的审美特性的缺陷。第二，在具体的文学艺术理论中，出现诸多彼此矛盾之处，如对大众文化的态度，有的以精英主义姿态对大众文化持尖锐的批判，有的对之高度肯定，如何认识大众文化仍然是当前文艺理论所要解决的重要问题。第三，由于注重从哲学、语言学、心理学等20世纪新兴思潮方面来研究文学艺术问题，使得西方马克思主义文论具有过度学术性而缺乏实践性，尤其是文本艰涩，这无疑会影响马克思主义文论的生命力。

五　本章小结

西方马克思主义文论在八十余年的发展中已经形成了自己的理论传统与特色，在20世纪西方文论中占据着重要的位置，这已经成为不容争议的事实。它的异化与总体性理论，对文艺与意识形态关系的复杂的认识，对文艺的审美政治功能的探究，对审美自律与他律的辩证关系的理解，对大众文化、消费文化的多方面的分析，都显示出它的理论模式与独特的价值，不仅深刻地影响了20世纪其他文论，而且对中国当代文论的影响也十分深远，在有中国特色的马克思主义文论建设中显示了重要的价值。当然，它的局限性也不断表露出来，以至于后马克思主义文论重新反思，甚至试图超越马克思主义与西方马克思主义文论思想。

六　研究建议

西方马克思主义文论比较复杂，尤其具有较强的哲学性，初步的学习可以参照阅读冯宪光的《“西方马克思主义”文艺美学思想》（四川大学出版社，1988年版），此书比较概略地介绍西方马克思主义文艺理论思想，论述颇为清晰。伊格尔顿的《马克思主义与文学批评》（Marxism and Literary Criticism, Methuen, 1976，人民文学出版社有中译本，1980年版），此书对西方马克思主义文论的介绍简明扼要，很好理解。然后阅读佩里·安德森的《西方马克思主义探讨》（Perry Anderson, Considerations on Western Marxism, London: New Left Books, 1976，中译本有人民出版社，1981年版），对西方马克思主义文论的把握就轻松一些，准确一些。为了更好地理解，还可以结合陆梅林选编的《西方马克思主义美学文选》（漓江出版社，1988年版）进行阅读学习。

七　深度阅读

对西方马克思主义文论的深入阅读首先可以从冯宪光的《“西方马克思主义”美学研究》（重庆出版社，1997年版）入手，此书从问题的视野深入研究了西方马克思主义文艺学美学的专题，具有较强的学理性。然后切入西方马克思主义文论家的代表著作的阅读，诸如卢卡奇的《历史与阶级意识》、《审美特性》，本雅明的《发达资本主义时代的抒情诗人》，阿多诺的《美学理论》，伊格尔顿的《批评与意识形态》、《审美意识形态》，詹姆逊的《晚期资本主义的文化逻辑》、《政治无意识》等，通过阅读去领会西方马克思主义文论的具体问题以及不同文论家的独特思考。要深入理解西方马克思主义文论，还要对20世纪的语言学、符号学、精神分析心理学相关著作进行阅读。



第十三章

新历史主义文论

新历史主义（New Historicism，又称Cultural Poetics，文化诗学），兴起于20世纪70年代后期至80年代的美国，是一种注重考辨文本的文化与历史因素的文论流派，代表人物有斯蒂芬·葛林伯雷（Stephen Greenblatt, 1943—　）、路易斯·孟酬士（Louis Montrose）和乔纳森·多利莫尔（Jonathan Dollimore, 1948—　）等。作为对此前占主导地位的文学分析方法新批评派的反拨，新历史主义宣称所有的历史是主观的，是被人写出来的，文本是文化与历史的产物，对文本的阅读与阐释必须联系与文本产生相关的文化与历史因素。

一　历史发展

新历史主义是从批判其时占主导地位的新批评派入手而在20世纪80年代逐渐风行于美国学术界的。如果按照学界通常的惯例，将英国的文化唯物主义也看做新历史主义的早期形式，那么，新历史主义的理论假设和随之而来的批评实践已经有数十年的历史；但是，新历史主义的正式源起，是以一些发表和出版于1979至1980年间的论文和专著的出现为标志的。其中包括研究文艺复兴的学者斯蒂芬·葛林伯雷所写的《即兴作品和权力》、《文艺复兴时期的自我造型》，另外还包括路易斯·孟酬士和乔纳森·多利莫尔等人所写的一系列著作。葛林伯雷在发表于1982年《文类》（Genre）杂志的文艺复兴论文集的导言中第一次提出了“新历史主义”这一称谓。但又由于其对文化、历史、文学和一系列别的有助于决定文本的意义的因素的更为广泛的关注，葛林伯雷和他的追随者后来相信“文化诗学”这一术语比“新历史主义”更贴切地描述了他们文本分析的方法。基于此，美国学者布莱斯勒将“文化诗学”作为一种文学批评方法，而将新历史主义与文化唯物主义作为它在美国与英国的两个分支。
〔35〕



葛林伯雷本人长期执教于美国加州大学伯克莱分校，并是伯克莱分校出版的《表述》（Representations）杂志的主编之一，这个杂志大量发表了他本人和其他一些学者研究英国文艺复兴的学术论文，其研究方法的共同倾向被称为是“新历史主义”或“文化诗学”的。因此，有学者甚至认为这个杂志堪称新历史主义的“机关刊物”。
〔36〕

 美国学者布鲁克·托马斯曾将新历史主义分为“具体”和“一般”两个层面：“具体而言，它指与《表述》杂志有关的研究工作，尤其是斯蒂芬·葛林伯雷的研究工作。一般而言，它指就文学与历史之间的关系进行的研究，这种研究直接或间接地受到后结构主义理论的影响。”
〔37〕

 应该说，这个概括是比较附合新历史主义批评的实际的。

新历史主义兴起于对强调文本内部分析的新批评派文学分析方法的反动。几乎与新历史主义同时，解构主义、马克思主义和女性主义也开始挑战新批评派的理论假设。新历史主义与其他这些批评流派的兴起，代表了新的文学理论与批评方法的兴起。一般而言，新批评派认为一个文学文本是一种客观的艺术品，它的存在是独立的，甚至可以不依赖于文本的作者、读者与文本产生的时代。根据新批评派的观点，一个文本的意义就产生于对文本的“细读”当中，这种“细读”甚至能够产生出一种不带任何偏见的、客观的有关文本意义的阐释。而新历史主义认为，文本是文化与历史的产物，对文本的阅读与阐释必须联系与文本产生的文化与历史等相关因素。

新历史主义是与解构主义（或后结构主义）、马克思主义和女性主义文论等一起兴起的，无论是在理论假设还是研究方法上，都深受这些方法的影响。特别是解构主义和马克思主义与新历史主义有很深的渊源关系。葛林伯雷曾经在一篇文章中回顾了自己与解构主义、马克思主义的关系。一方面，他本人20世纪70年代在加州大学伯克莱分校一直讲授诸如“马克思主义美学”一类的课程，只是在受到一些挫折后才开始讲授“文化诗学”一类课程。说到解构主义的影响时，他说：“米歇尔·福柯生前最后五、六年始终待在伯克莱的校园里，说得更宽泛点，还有欧洲（尤其是法国）人类学和社会理论家们在美国的影响，都对我自己的文学批评实践的形成发生过作用。”
〔38〕

 同样是在这篇文章中，他承认自己在使用“流通”这个术语时受到雅克·德里达的影响。
〔39〕

 根据布莱斯勒的描述，通过阅读福柯的社会和文化研究，文化诗学的批评家学到了福柯对文学、历史、文化和社会的本性的无休无止的质疑，就像福柯一样，他们拒绝接受传统的、陈词滥调式的答案。而从马克思主义者那儿，他们学会了：历史是被生活于其中的人形成的，而且，所有的生活都有相关性。他们也相信：我们用我们的手做什么、我们如何挣钱确实影响到我们如何思考和思考什么。
〔40〕



二　理论与方法

尽管就像葛林伯雷所强调的，文化诗学是一种“实践”，而不是一种“教义”
〔41〕

 ，但其共同的理论假设还是隐约可辨的。同时，文化诗学在其具体的文学与文化批评的实践中形成了自己独特的批评方法。

（一）理论

学者阿兰姆·维塞在编辑《新历史主义读本》时，在细读了新历史主义批评家的批评文本之后，总结出了新历史主义的五个理论假设，它们分别是：（1）每一表述行为都建立在物质性实践的网络当中；（2）每一用来谴责的揭露、批评和反对行为都有沦为自身揭示的实践的牺牲品的危险；（3）文学和非文学的“文本”不可分离地流通；（4）没有任何话语，不管是想象的还是档案文献的话语，会获得永恒不变的真理或是表达不可更易的人性；（5）在资本主义条件下，一种适于描述文化的批评方法和语言参与着它们自身描述的经济行为。
〔42〕

 应当说，若是在这五个假设之外，再加上新的历史观，这种描述就显得更为全面了。阿兰姆·维塞在同一篇文章中还逐条引用新历史主义批评家的观点对这五个假设作了说明。这里的第一、二个理论假设其实是相互关联的，都旨在说明任何表述行为（包括文学）是在一定的社会历史语境中作出的，而且，即使这种表述行为看似是在反对某种社会实践，但往往又有沦为这种社会实践的牺牲品的可能。第三个理论假设指明了新历史主义批评家在文学和非文学“文本”之间进行跨学科实践的批评趋势。第四个理论假设指明话语作为一种描述行为的主观性，就像新历史主义学者对历史所阐释的那样，描述行为从来不会是客观的。第五个理论假设被阿兰姆·维塞阐释为“新的经济学需要新的诗学”，亦即是“资本主义的文学要求资本主义的诗学”。
〔43〕

 这明显地表现在新历史主义批评家对当代文化现象的一些分析当中。综合上述五点理论假设，这里着重谈谈新历史主义批评中两个基本的理论假设，前一个说明新历史主义的历史观，这是新历史主义之所以成为新历史主义极为重要的一个方面；后一个说明新历史主义的文本观，这是新历史主义从事文学批评时所持的基本的文学观念。

1．历史是一种话语

如何对待历史，是新历史主义文论区别于旧的历史主义文论的一个基本的理论与方法论标志。新历史主义尽管不能被视作是一个有意识地追求理论体系的批评学派，但其代表人物毕竟共同关注一系列相似的问题。他们最主要的兴趣是认为，“从19世纪中期到20世纪中期，文学分析中的历史方法是错误的”
〔44〕

 。本着这样一种精神，当时还风行于美国理论界的新批评派，很自然地成了他们攻击的标靶。他们认为，在新批评派这种方法论中，首要的是文本与艺术对象自身，历史被视作文学已知的背景，只是第二性的。换言之，在新批评派的理论假设中，文本作为审美对象映照着它那个时代的历史，历史语境只是用来阐释首要关心的对象——文本。因此，历史在新批评派那里是客观、透明、已知的，历史就像被写出来的一样，是一种精密的有关于事件真的如何发生的观点。
〔45〕

 这种未经反思的历史观，被新历史主义的提倡者称为旧历史主义。而他们努力提倡的新历史主义则是一种新的历史观。这种历史观不是将历史视为对过去的事的真实描述，而是视为描述过去发生的事的一种“话语”。作为一种话语，所有的历史是主观的，是被人写出来的，写的人的个人偏见会影响对过去的阐释。因此，历史并不能为我们提供某种真理，也从来不会向我们提供有关过去事件的完整的精确的图景。历史与其他学科一样，是思考与描述世界的一种“话语”。正是在这一方面，新历史主义者从法国的后结构主义思想家福柯那儿获益良多。

福柯曾对历史的概念进行了批判性审视。他认为历史不是线性的，没有确定的开始、发展和结局；同时也不是目的论的，它并不有目的地朝着某种已知的目的前进。因此，历史不能被解释为被某种神秘的命运和全能的神所控制的一系列原因和结果。对福柯来说，历史是多种多样的话语，或多种多样的人们关于他们所生活的世界的思考和说话的方式——艺术的、社会的、政治的。而这些话语在既定的历史时期里的相互作用，不是任意的，而是有赖于统一的规则或模式，福柯把这称为知识范式。为了挖掘任何给定的历史时期的知识范式，福柯发展起了他所谓的“知识考古学”：考古学家必须缓慢而且仔细地挖掘重重地层以展示过去的符号宝库，而历史学家必须展示话语的每一层面，以便把它们整合在一起形成人们的知识范式。从这个角度看，福柯认为历史是一种权力（形式）。每个时代和每个人发展自身的知识范式，事实上，这种知识范式控制那个时代或人群如何观察现实。福柯认为知识范式如何从一个历史时期向另一历史时期转变是不明确的。同时，福柯认为这种知识范式本身也不是单一逻辑的，因为历史学家在发现知识范式的时候，必然受到他自己生活于其中的知识范式的影响。所以，历史学家在描述给定时代的历史范式之前必须能够面对和描述其自身的偏见。
〔46〕

 正是通过福柯，新历史主义学会了把历史作为话语（一种语言陈述形式），并看到了历史背后的权力（意识形态），开始关注形成历史的各种文本之间错综复杂的关系。

新历史主义的学者之一海登·怀特（Hayden White）在《作为文学虚构的历史文本》和《历史主义、历史与修辞想象》等文章中认为：历史是一种诗意的虚构的叙事话语，对它的阐释需要修辞性的阐释。他引用弗莱的理论，认为历史接近于诗歌，属于话语写作的范畴，在历史中存在神话式的情节结构，它本质上是一种杂交式的文类，是历史和诗歌结合后的产物。当历史学家在努力使支离破碎和不完整的历史材料产生意思时，必须要借用柯林伍德所说的“建构的想象力”。所以他认为把历史叙述成悲剧、喜剧、传奇或讽喻，完全取决于历史学家本人的叙事观点——如历史学家对法国大革命的看法。他认为历史事件本身并没有内在的美学效果，是历史学家受意识形态的影响而赋予了它。所以他说“历史是象征结构、扩展了的隐喻”。
〔47〕



新历史主义的这种新历史观，不仅影响到人们对作为一种话语的形式存在的历史本身进行全新的审察，而且也深刻地影响到文学研究中的历史观念的革新。

2．文本是文化的产物，同时也形成文化

新历史主义关注历史，并关注形成历史的各种文本之间错综复杂的关系。在将历史文本化和话语化之后，他们又将文本历史化。文本于是成了历史和文化的产物，成了存在于作者、社会、习俗、制度和社会实践的文化网络中的社会性文本。伊丽莎白·福克斯-杰诺韦塞在谈到新历史主义的这一文本观时说：“本文不是存在于真空中，而是存在于给定的语言、给定的实践、给定的想象中。语言、实践和想象又都产生于被视为一种结构和一种主从关系体系的历史中。所有以集体名义写作——虽然可能十分狭隘并以自我为中心——的本文制作者们，都是带着这样一种意识写作的，即他们是那些组成社会和文化的大众的特权代言人。对不同文本之间联系的关注把他们引向历史。……作为社会和性别关系的表现形式的本文本身就构成了种种关系体系：不是与历史无干的关系，而是由时间、地点和统治所构成的历史联系。如果对这些关系的结构缺乏清醒的意识，那么对本文的阅读就会沦为私下的琐事。”
〔48〕

 在新历史主义者看来，文学文本是各种社会力量交汇的场所，一方面，它是在社会文化的语境中形成的，另一方面，它自身也对这种社会文化的形成起到重要的作用。

新历史主义对待文学文本的理论观念，也可以说是阿兰姆·维塞所概括的新历史主义五个理论假设的基础。这种观念深刻地体现在新历史主义批评家具体的文本研究当中。

新历史主义批评家的批评实践主要集中于两个领域：英国文艺复兴研究和当代文化研究。在英国的文艺复兴研究中，他们更关注描述历史的新的方法，文学文本究竟是如何与历史构成同谋的关系的；而在当代文化研究中，他们更关注文学文本与非文学文本是如何在资本主义经济条件下相互流通，并构成同谋关系的。

在《文艺复兴时期的自我造型》一书中，葛林伯雷提出了“自我造型”这一既关系到作者和文本，又关系到社会文化的概念，其方法即是“文化诗学”，其重点在于：“观察作家于表达观念、感情，呈现本身的欲求时，所牵涉到的社会约束、文化成规、自我的形成及表达方式。”在分析莎士比亚时，他以《奥塞罗》为例，说明莎士比亚本人与其中的角色伊阿古的关联：“剧作家也能把未被见到的（政治、性行为、宗教、意识问题），加以铺写，将现成的资料转化为舞台的脚本，一方面将他人、社会的‘真理’视作意识形态的产物、构成，一方面则能加以盗用、推翻。”也就是说，“文学的戏剧排场是以‘含纳’、‘转化’、‘不苟同’的方式，去演出错综的意识形成与拒抗过程，在作品里一直是以‘我’与‘他’、‘权威’与‘外在’的冲突来达成自我塑造”。与葛林伯雷的研究方法相类似，孟酬士在谈到英国文艺复兴时期的诗人锡德尼时，提出了“劝说”与“操纵”两个概念，这两个概念“蕴含了作者与读者、诗与宫廷（女王）、写作与政治、臣服与支配的关系”。孟酬士认为，锡德尼“将宫廷的游说修辞加以运用、操纵、经营，不仅以寓喻的方式向女王争宠，而且教谕她统治国家的道理。诗人反成了主宰，不纯只是臣民”。
〔49〕

 新历史主义批评家的这种文艺复兴研究表明，文学文本并不像新批评派说的那样是一个封闭的客体，而是一种社会性存在的产品，作者是促成这种产品的论述主体，正像社会是由各种不同的主体与权力相互斗争形成的，文学文本也如是。这些文学文本是在社会性的文化网络中形成的，同时也对这种文化网络的形成发挥着重要的作用。我们今天所称为文化的东西，正是所有这些文本相互交织形成的结果。

（二）方法

概括地讲，新历史主义的批评方法可以用它的代表人物葛林伯雷的一种分析实践来说明，即试图探讨“文学本文周围的社会存在和文学本文中的社会存在”
〔50〕

 。如果将社会存在理解为社会、历史或者说是更大范围的文化，那么，我们几乎就可以明白为什么葛林伯雷本人认为“文化诗学”比“新历史主义”一词更贴切地描述了文本分析的方法。也就是，新历史主义在文本分析上的倾向是“文化诗学”的，其内涵即是面对文本时，并不相信从孤立的文本内部能够阐释文本的意义，而是相信，要阐释一个文本的意义，我们必须做到这样两个工作：（1）探讨“文学本文周围的社会存在”，即探讨文学本文产生时的社会、历史与文化内涵；（2）探讨“文学本文中的社会存在”，即探讨存在于文学本文中、通过特定的文学语言表述出来的社会、历史与文化语境。鉴于此，学者布莱斯勒在谈到文化诗学的方法论时说：“为了理解文本的意义，文化诗学的批评家考察三个相关的领域：作者的生活，能在文本内发现的社会法则与规定，和被证明存在于文本中的作品的历史语境的反映。”
〔51〕

 这里的后两个领域即是上文葛林伯雷说的两个因素，而第一个领域所说的“作者的生活”，其实也可以纳入到“文学本文周围的社会存在”这一点中去，因为作者是作为社会存在中的人生活的，正是这样的人创造了作品，即使是他的个人关怀，也可视为作为个体的人的社会存在在作品中的反映。

新历史主义的这种批评方式，被美国学者伊丽莎白·福克斯-杰诺韦塞称为“文化解读”（cultural reading，也可译为文化阅读）。
〔52〕

 这可以视为是一个与新批评派的“细读”（close reading）相对应的词，代表了新历史主义批评的文化分析倾向，即：分析文本赖以产生的文化和体现在文本中的文化。伊丽莎白·福克斯-杰诺韦塞在谈到“文化解读”时，也谈到了“厚描”（thick description），并将这两者同时称为以《表述》杂志为“机关刊物”的新历史主义批评家“有声有色的欢宴”。
〔53〕

 他在谈到新历史主义时，甚至直接将之定义为“一种采用人类学的‘厚描’方法的历史学和一种旨在探寻自身的可能意义的文学理论的混合产物”
〔54〕

 。因此，“厚描”可以被视为新历史主义学者在描述文化现象时采用的一种描述方法。这种方法来自于美国文化人类学家克利福德·格尔兹，他是在20世纪六七十年代一系列的文化人类学论文中提出自己的文化概念与“厚描”（又译深描）的人类学研究方法的。他认为人必须被视作“文化的造物”。而文化这一概念在他看来“实质上是一个符号学（semiotic）的概念”，他说：“马克斯·韦伯提出，人是悬在由他自己所纺织的意义之网中的动物，我本人也持相同的观点。于是，我以为所谓文化就是这样一些由人自己编织的意义之网，因此，对文化的分析不是一种寻求规律的实验科学，而是一种探求意义的解释科学。我所追求的是析解（explication），即分析解释表面上神秘莫测的社会表达。”
〔55〕

 正是为了使“对文化的分析”成为“一种探求意义的解释科学”，克利福德·格尔兹提出了“厚描”这一概念，尽管这一概念借自于另一人类学家，但是他本人丰富了它，并使它成为自己文化人类学研究的一种基本方法。这个概念意为详细深刻地描述文化系统中的各种因素，可以是一首诗、一部历史、一项仪式、一种制度、一个社会，而且这种描述是一种解释，这种解释“能够把我们带入它所解释的事物的本质深处”
〔56〕

 。在文化概念的理解、文化分析的观念与文化分析的方法上，新历史主义批评家都深受克利福德·格尔兹的影响。

三　经典个案分析

就像上文提到过的，新历史主义的批评实践主要集中于两个领域：英国文艺复兴研究和当代文化研究。新历史主义的批评家，用自己独特的批评方法将这两个看似不相关的领域共同纳入到自己的批评视野之中，其共同点是考察作品与社会的相互形成的过程。

这里我举一个新历史主义的代表人物葛林伯雷的例子，以此说明：新历史主义批评家是如何通过考察作品与社会相互形式的过程，进而认为艺术作品是各方“谈判”的产物。

尽管新历史主义跨学科的研究倾向，已将研究的领域由文学领域扩展到社会文化的各个方面，葛林伯雷还是说：“对于我这样一个文学批评家来说，最具吸引力的实例还不是某人的政治生涯或某个公园，而是一部小说。”
〔57〕

 他特别说明，这是一个“将娱乐或消遣、美学、公共领域、私人财产结合在一起的实例”。

1976年，一个名叫盖瑞·吉尔摩的罪犯从联邦监狱获释，迁到犹他州的普罗沃。数月后，他因拦路抢劫、连杀二人被捕，被认定犯杀人罪收监。此案轰动一时，因为吉尔摩自己要求处以死刑。但是，由于法律保护，这一刑罚在美国已多年没有执行。结果，尽管遭到美国民权自由联盟和全国有色人种进步促进会的强烈反对，还是照吉尔摩的意思去执行了。此案的法律诉讼过程和最后的枪决，成了全国新闻媒介高度注意的事件。早在判决宣布之前，诉讼过程就引起诺曼·梅勒和他的出版公司沃纳书社的注意，按照所印书籍书名页上的说法，这是“一家通讯公司”。梅勒的调查助手杰尔·赫森伯格和一名雇佣撰稿人兼调查员劳伦斯·席勒进行了广泛的访问调查，弄到了法庭审判的文件、记录，以及吉尔摩与他女友之间的情书之类的个人文件。这些材料当中，有些是公开的，但许多是不公开的，只好花钱去买。所有这一切经过梅勒的再加工，都写进了他的《行刑者之歌》这部小说中。这部小说被称作“真实生活小说”，是真实文献记录与梅勒独具特色的传奇主题的绝妙结合。小说在批评界和市场上都大受欢迎。紧接着，它上了全国广播公司的电视微型系列节目，一连许多晚上被用来帮助推销汽车、洗衣粉和除臭剂。

梅勒的小说又进一步生出一些未曾预料到的枝节。在《行刑者之歌》撰写过程中，《民众》杂志曾刊载一篇评论梅勒书籍的文章。一名叫杰克·爱波特的罪犯读后便写信向梅勒提供有关监狱生活的第一手资料。于是他们开始了通信交往，信中所提供的详细信息以及梅勒所谓的“文学的分量”给梅勒留下了越来越深刻的印象。这些信件经兰登书屋编辑厄罗尔·麦克唐纳的剪裁加工，成书出版，书名为《野兽的肺腑之言》。这本书也受到广泛的好评，在梅勒的帮助下，作者甚至获假释出狱。

梅勒在爱波特一书的前言中写道：“当我写下这些话的时候，爱波特今年夏天看来会获得假释出狱。他的确该出狱了。”爱波特则在书中写道：“在过去近二十年中，除了格杀、争斗和暴力行为，我从来没有同任何一个人有过身体接触。”爱波特成了名人，在获释后不久的一天来到一家通宵餐厅。他问一名侍者能否用一个男厕所。这位名叫理查德·艾登的侍者，他的愿望是当演员或剧作家，告诉爱波特餐厅内没有男厕所，请他上外面去。艾登陪他走到人行道上，而爱波特显然以为受到了挑衅，便操起一把厨刀刺进了艾登的心脏。爱波特被逮捕，又一次以杀人罪下狱。这些事件本身被写成一个剧本，也题名为《野兽的肺腑之言》，最近又受到好评。

通过对这个例子的详细列举，葛林伯雷意在说明：“社会话语”和“审美话语”之间存在着非常复杂的关系。他说：“文学批评论及艺术作品与所反映历史事件之间的关系有一套熟悉的术语：我们称之为隐喻、象征、寓言、再现，而最常用的是模仿。这些术语各有其丰富的历史，是绝对必要的，可是，不知怎么的，如果用它们来说明梅勒的书、爱波特的书、电视系列报道、剧本等等构成的那种文化现象，它们总让人觉得又不那么合适。不仅对于当代文化现象不合适，对于过去的文化也是一样。这样，我们就需要有一些新的术语，用以描述诸如官方文件、私人文件、报章剪辑之类的材料如何由一种话语领域转移到另一种话语领域而成为审美财产。我认为，若把这一过程视为单向的——从社会话语转为审美话语是一个错误，这不仅因为这里的审美话语已经完全和资本主义的经济活动捆绑在一起，而且因为这里的社会话语已经荷载着审美的能量。吉尔摩不仅明确表示，《飞越疯人院》的电影使他深受感动，而且，他的整个行为规范似乎都是由美国通俗小说、包括梅勒本人的小说所再现的种种特点铸造的。”葛林伯雷据此进一步认为，在资本主义的社会话语和审美话语中间存在着“流通”，也正是这种流通构成了现代审美实践的核心。本着这种观念，他说：“艺术作品本身并不是位于我们所猜想的源头的纯清火焰。相反，艺术作品本身是一系列人为操纵的产物，其中有一些是我们自己的操纵（最突出的就是有些本来根本不被看作是‘艺术’的作品，只是别的什么东西——作为谢恩的赠答文字，宣传，祈祷文等等），许多则是原作形成过程中受到的操纵。这就是说，艺术作品是一番谈判（negotiation）以后的产物，谈判的一方是一个或一群创作者，他们掌握了一套复杂的、人所公认的创作成规，另一方则是社会机制和实践。为使谈判达成协议，艺术家需要创造出一种在有意义的、互利的交易中得到承认的通货。有必要强调，这里不仅包含了占为己有的过程，也包含着交易的过程。艺术的存在总是隐含着一种回报，通常这种回报以快感和兴趣来衡量。我应该补充说，这里总要涉及到社会的主宰通货——金钱和声誉。我这里用的‘通货’是一个比喻，意指使一种交易成为可能的系统调节、象征过程和信贷网络。‘通货’和‘谈判’这两个术语就是我们的操纵和对相关系统所作调节的代码。”在这里，葛林伯雷用一种隐喻性的商业语言说明了艺术作品文本形成的文化机制：作为“通货”，它是创作者与“社会机制和实践”“谈判”所形成的“协议”性产物。而这正是葛林伯雷通过在社会话语与审美话语进行跨学科文化分析中得出的结论。

四　主要特色及评价

新历史主义批评的主要特色，在于其跨学科的文化分析与对话性的文本阐释。

（一）对话性的文本阐释

从文本阐释的角度看，包括新批评派在内的旧历史主义，往往认为作品的意义存在于文本本身的结构和形式，及其对给定的历史背景的反映中，其意义是确定的；而新历史主义认为，文本的意义存在于作者和作品及作品所反映的历史的“协商”中，其阐释是一种实践性的进程，其意义是不确定的、未完成的。新历史主义认为，文本是“谈判”后形成的“协议”性产物，对它的阐释必须是一种多声部、社会性和对话性的文本阐释。

葛林伯雷认为，“新历史主义的文化研究与建立在笃信符号和阐释过程的透明性基础之上的历史主义，其区别标志之一就是前者在方法论上的自觉意识”
〔58〕

 。在新历史主义的批评家看来，文本不再是“透明性基础”上的“符号”，它被充分地历史化了，而对它的阐释当然也不再是“透明”的。“在文本和文化阐释中，存在的不再是一个声音，而是许多声音：我们自己的声音，那些别人的声音，和那些过去、现在和未来的声音。”
〔59〕

 正如葛林伯雷在《莎士比亚的谈判》一书中所说，“我梦见和死者说话，甚至现在我也对这个梦念念不忘。但错误之处在于想象我只听到一个单一的声音，他者的声音。如果我想听到一个声音，我就不得不听很多很多死者的声音。而且，如果我要听到他者的声音，我就不得不听我自己的声音。和死者交谈，就像和我自己交谈一样，不是私己的事。”
〔60〕

 这段话体现了新历史主义在文本阐释上的基本思想倾向，那就是一种对话性阐释：基于文本研究的开放性的、既是历史性的又是共时性的对话。无疑，这样的文本阐释是多声部的社会性对话，既是读者（阐释者）和文本的对话，又是读者、文本和其他文本的对话。换言之，对话性的文本阐释方法，是一种把文本语境化的阐释方式，不是就文本谈文本，而是要在特定的文化交往的语境中来阐释文本。在文学分析的实践中，新历史主义强调所有人类活动的相关性，承认其本身的偏见，并且比旧历史主义和别的阐释方法提供对文本更为全面的理解。对新历史主义来说，阐释性分析的目标，是达成对“文化的诗学”的真正理解，是一种观察生命和它的多种多样的活动的过程。就像历史一样，我们对文本的阐释也是互动的过程，这是一种永远无法完成的、动态的、处于进程中的阐释和理解过程。

（二）跨学科的文化分析

新历史主义认为，各种不同的话语形成了文化，文化同时也以之形成。在新历史主义看来，话语的含义很广，包括各类文字作品、美术、社会活动以及任何个人或集体的通过把观念和行动施加于他人而形成的社会关系。这样，把文本视为处于活动中的文化，新历史主义批评家跨越了艺术性产品和其他别的种类的社会产品或社会事件的界限。这些批评家要求我们把艺术家的作品当做社会性的文本来阅读，同时要求我们把美国总统的就职典礼当做像任何诗歌一样充满着符号和结构的、修辞的审美事件来阅读和阐释。新历史主义借助文本、语言和话语的范畴跨越了学科间的藩篱，在文学、历史、文学批评人类学、艺术、科学和别的学科之间进行跨学科的研究。一个艺术品就是一个文本，和别的所有的社会话语一样，是靠和它产生于其中的文化的互动关系而产生意义的。没有一种话语要优于另外一种话语，所有话语都是被社会所形成同时也形成社会的必要参与者。
〔61〕

 这样，就像阿兰姆·维塞总结出的新历史主义的一个理论假设那样，新历史主义肯定“文学和非文学的‘文本’不可分离地流通”。这一点决定了新历史主义批评家跨学科的文化分析倾向。藉此，文本概念就无限地膨胀了，也惟其如此，文化诗学在80年代后期很快地被更具有兼容性的“文化研究”所包括，它在新批评派与文化研究之间似乎担任了某种架桥铺路的中介角色。

新的文化诗学与稍后兴起的文化研究在阐释当代文化现象中扮演了活跃的角色。在当代文化现象里，娱乐与欣赏、美学与消费、公共领域和私人领域等密切交融在一起。比如前些年围绕着电影《手机》而产生的一系列文化现象。据说崔永元参与了该部电影的早期制作，而这部影片后来被指责为影射“实话实说”这一广受中国大众喜爱的集娱乐、思想等很难调和在一起的节目以及崔永元本人。于是崔永元本人发表了对电影长达万言的“批判书”，而这种批判又被部分媒体记者指责为“过火”，是一种炒作，据说本身又成为崔永元本人正在制作的另一电视节目“电影传奇”的推销。确实，这里的“通货”如葛林伯雷所言，是“金钱与荣誉”，也正像维塞评论新历史主义时说的，“新的经济学需要新的诗学”
〔62〕

 。我们很难从单一的一个文本出发认识这种文化现象。在这种现象里，一切都成了消费。这样，就某种意义上说，我们可以认为文化诗学与当代的文化研究所研究的文化现象确实是具备着充分的消费文化的特点的，而且，这种消费文化更多地是将自己的基础建立在“经济”而不是审美上，或者说，审美也是为某种经济目的服务的。文化诗学热衷于揭示美丽的语言与丑陋的政治、经济，或者说是权力的共谋。我们也不难发现，文化诗学最初的活力很大一部分要依赖于此，就像女性主义批判传统文学文本的男权倾向，后殖民主义批判传统文学作品的欧洲中心论倾向。但是，这是否真的能证明文学与政治、经济、权力一样丑陋呢？正像在白居易的《长恨歌》里，我们不难发现美丽的文学语言与政治的共谋，但“君王的爱情”是否一定是对现实政治的反讽？文本可能依然固我，它的魅力依然会是一种“艺术”的魅力。建立起白居易的《长恨歌》与社会历史的关联是相当容易的事，但要区分《长恨歌》作为一首诗的存在与别的社会存在确有不同却相当困难。或许，这才是真正的“文化的诗学”要解决的任务，即：在建立起文本的关联之后，仍然区分文本之间可能的界限。

五　本章小结

新历史主义又称文化诗学，兴起于20世纪70年代后期和80年代的美国，是对此前占主导地位的文学分析方法新批评派的反拨的产物，是一种注重考辨文本的文化与历史因素的文论流派，代表人物有斯蒂芬·葛林伯雷、路易斯·孟酬士和乔纳森·多利莫尔等人。新历史主义是与解构主义（后结构主义）、马克思主义和女权主义一起兴起的，无论是在理论假设还是研究方法上，都深受这些方法的影响。新历史主义宣称所有的历史是主观的，是被人写出来的，写的人的个人偏见影响了对过去的阐释。因此，历史并不能为我们提供某种真理，也从来不会给我们有关过去事件的完整的精确的图景，历史与其他学科一样，是思考与描述世界的一种“话语”。新历史主义关注历史，并关注形成历史的各种文本之间错综复杂的关系。在将历史文本化和话语化之后，他们又将文本历史化。新历史主义的批评方法在于试图探讨“文学本文周围的社会存在和文学本文中的社会存在”。新历史主义的批评方式可以被称为“文化解读”，这可以视为代表了新历史主义批评的一种文化分析倾向：分析文本赖以产生的文化和体现在文本中的文化。

新历史主义批评的主要特色，在于其跨学科的文化分析与对话性的文本阐释。从阐释者来说，旧历史主义往往认为作品的意义在于文本本身的结构和形式及其对给定的历史背景的反映，所以其意义是确定的；而新历史主义认为文本的意义在于作者和作品及作品所反映的历史的“协商”，所以其阐释是一种实践性的进程，其意义是不确定的、未完成的。新历史主义认为，各种不同的话语形成了文化，文化同时也以之形成。而话语的含义很广，包括各类文字作品、文学、艺术、社会活动和任何个人或集体依赖把观念和行动施加于他人而形成的社会关系。把文本视为处于活动中的文化，新历史主义批评家跨越了艺术性产品和其他别的种类的社会产品或社会事件的界线，这些批评家要求我们把艺术家的作品当做社会性的文本来阅读。

六　研究建议

可根据自己的兴趣找一个文学史或历史研究中的个案，结合新历史主义的新历史观分析历史研究如何是一种主观性很强的人文研究。作为一种具有跨学科倾向的批评方法，新历史主义的新的历史观有助于反思个人已经有的历史知识，不要将那些从中学课本学到的相关历史知识当成“真理”，而是去考虑它的所谓的“真实性”是建立在怎样的机制上的，去思考是谁写的，又为了什么而写？

找一个当代文化现象，用新历史主义的“文化诗学”研究的方法去分析。可参考本章中的经典个案分析。

七　深度阅读

要想对新历史主义有进一步的了解，可阅读张京媛主编的《新历史主义与文学批评》（北京大学出版社，1993年版）。英文有较好基础的可阅读H. Aram Veeser主编的The New Historicism Reader (New York: Routledge, 1994)，特别关注编者写得较详细的导言。



第十四章

后殖民主义文论

后殖民主义文论是20世纪七八十年代兴起于美国的文化与文论思潮。后殖民（postcolonial）是指当代跨国资本主义时代形成的、与以往政治和军事殖民方式不同的文化殖民格局，后殖民理论则是对这种文化殖民方式的一种反思批判。针对跨国资本主义的文化殖民方式，后殖民理论侧重于通过文化批判去实现“去殖民化”的目的。后殖民主义文论家认为文学是“文化殖民”的重要场域，对文学活动中的殖民化倾向的分析批判正是“去殖民化”的必要环节。后殖民主义文论就是在这种状况下产生、发展起来的，这形成了其抵抗或拆解欧美文化中心主义的特色。后殖民主义文论的主要代表人物是进入第一世界学术体制的一些前殖民地知识分子，如非洲裔法国学者弗朗兹·法农（Frantz Fanon, 1925—1961）、阿拉伯裔美国学者爱德华·萨义德（Edward W. Said, 1935—2003）、印度裔美国学者佳亚特里·斯皮瓦克（Gayatri C. Spivak, 1942—　）、印度裔美国学者霍米·巴巴（Homi K. Bhabha, 1949—　）、土耳其裔美国学者阿里夫·德里克（Arif Dirlik, 1940—　）等。

一　历史发展

后殖民主义文论发展历程可以分为三个阶段。首先是酝酿期，从20世纪初至70年代，代表人物是法农，其著作批判地分析了殖民主义意识形态对受殖者造成的文化心理创伤。其次是形成和发展期，从70年代至90年代，代表人物是萨义德、斯皮瓦克和巴巴。萨义德被认为是后殖民主义文论的开创者，斯皮瓦克提出了后殖民状况下受殖者的“自我表征”问题，巴巴则提出了“受殖者的身份建构”问题，他们三人共同促成了后殖民主义文论的广泛影响。90年代至今是反思期，代表人物是德里克，他对上述三位学者的学术立场及其理论自身的矛盾进行了深入分析，着重指出他们理论的盲点。作为一种晚近形成的理论话语，后殖民主义文论仍处在继续发展的过程中。

（一）酝酿期

随着第二次世界大战后的非殖民化运动，许多前殖民地或半殖民地国家先后取得了政治上的独立，但是独立后的国家还存在着长期殖民统治遗留下来的经济和文化殖民问题，这成为这些国家走向真正独立的障碍。一些殖民地知识分子对这些“殖民文化后遗症”有深刻的体验。旅居巴黎的黑人学者法农在其著作《黑皮肤，白面具》（1952）中就探讨了受殖者的“心理殖民化”问题。他认为，殖民者对受殖者的经济侵略与政治压迫，形成了两种文化之间的支配／从属的不平等关系，这种支配／从属关系已经内化为受殖者的自我意识，表现在黑人受殖者在面对白人殖民者时强烈的自卑从属心理，由此形成自我憎恨、自我否定的情结。这种情结驱使受殖者在生活方式、语言运用、意识形态和文化表达上被迫去除自己的“黑皮肤”身份，在无意识中尽量自我“漂白化”即采用“白面具”作为自己身份的标志。法农认为，黑人这种憎恨自己的“黑皮肤”、摒弃自己的传统历史文化的心理是一种典型的受殖者心理，而这种心理正是殖民活动造成的后果：“土著有自卑感是与欧洲人有优越感有关联的，我们要有勇气说：‘是种族主义者制造的自卑感。’”
〔63〕

 “自恋的”欧洲种族主义者在白种人和黑种人之间制造的优越本性和低劣本性的区分是造成黑种人强烈的自卑心理的真正原因，黑种人受殖者在个体身份和种族身份两方面对“白种人及其文化”的认同正是在殖民主义意识形态作用下“自我殖民化”的结果。法农认为黑人受殖者“自我殖民化”会造成黑人受殖者人格的“文化精神分裂症”，这种文化创伤即使在前殖民地国家获得政治独立后，也无法在短时间内消除。

阿尔伯特·梅米在《殖民者与受殖者》（1965）一书中也探讨了“受殖者的迷思塑像”（mythical portrait of the colonized）的形成机制。他认为，殖民者为受殖者塑造形象就如同资产阶级为无产阶级塑造形象一样，通过在两者之间建立一种此优彼劣的支配从属关系，使他们对受殖者和无产阶级的支配关系合理化。梅米从统治阶级的意识形态霸权性来解释受殖者对这“迷思塑像”的自我认同：“在殖民地的各种关系中，宰制源自一个民族加诸另一个民族之上，可是模式也是一样。这种把受殖者定型，以及他们居于其中扮演的角色，乃是殖民主义意识形态最精妙的一环。依此描绘的形象既不符事实，又自相矛盾，但却是这个意识形态中不可或缺、不可分割的一部分。受殖者苦恼的、半推半就的、然而却又无可否认地接受了这一形象。”
〔64〕

 比如殖民者制造的受殖者的懒惰成性、刁蛮顽劣、偷盗成性、不识科学、不图进步、安于贫困等“迷思塑像”，梅米认为，实际上这是殖民者按照自己的意愿对受殖者形象的重塑，重塑的手法在于通过一系列否定或“非人格化”修辞而实现受殖者的“物化”。这个由殖民者刻意塑造和传播的形象，虽然极尽歪曲贬抑之能事，但竟能在一定程度上为受殖者所接受、所容忍，成了受殖者真实塑像的一部分，这种奇怪的现象正是殖民者意识形态霸权性的体现。

这一阶段的研究对殖民主义意识形态在文化想象、文化形象、文化无意识心理、文化身份等层面的运作方式的揭示，已经显示出他们的殖民批判开始注重与文学密切相关的内容，但他们的批判工作还没有一种自觉的“后殖民”意识，因而此阶段只能视为酝酿期。

（二）形成和发展期

后殖民主义文论形成的标志，一般公认的是萨义德的著作《东方学》。
〔65〕

 萨义德把一种“殖民话语”——Orientalism作为研究的对象，开辟了学术探讨新的领域，批判了西方殖民主义在文化上的种种表现。他借助福柯的“话语”理论，分析了殖民主义文化支配形式的运作模式，揭示出Orientalism这一“殖民话语”蕴涵的知识及权力相互交织而形成的文化霸权结构，深刻批判了西方人文学科中蕴涵而又一直被遮蔽的殖民霸权意识。萨义德对夏多布里昂和福楼拜等经典作家的经典作品中蕴涵的“东方主义”意识形态的分析，更直接启发了人们对“殖民话语”无所不在的强大力量的警醒。“东方学”以“知识”的客观性遮蔽其潜含的殖民主义意识形态，现代殖民帝国主义语境中形成的现实主义小说、现代主义小说和诗歌同样不可避免地受制于这种文化语境形成的价值参照体系，依然是一种“殖民话语”形式，依然被现代殖民主义意识形态所支配。

斯皮瓦克则把后殖民理论引进到女性主义，开创了“性别殖民”的研究领域。在《三个女性的文本与帝国主义批判》和《在国际框架里的法国女性主义》
〔66〕

 等著名文章中，斯皮瓦克从“性别”角度批判了欧美女性主义文学和理论中存在的“殖民话语霸权”，揭示出欧美女性主义文学理论与现代帝国主义意识形态的无意识合谋。斯皮瓦克对后殖民理论的另一贡献是她对前殖民地精英分子的“反殖民话语”的思考和研究，《底层人能说话吗？》一文借助对“底层人”的“自我表征”状况的分析为我们揭示出“反殖民话语”面临的困境和矛盾。前殖民地精英分子运用“底层人”的本土话语来对抗宗主国的殖民权威话语，其目的在于反对殖民主义的话语霸权，争取殖民地独立的“自我表征权”。斯皮瓦克以南亚和印度的“底层研究小组”的研究为例，指出他们所谓的“本土话语”并没有能够“再现或表征”真正的“底层人”的声音，他们以“本土话语”反抗殖民话语霸权的结果事实上维护了对“底层人”的本土话语霸权。

霍米·巴巴对殖民者和受殖者之间的文化权力关系持一种更为辩证的理解。萨义德的“东方学批判”着重阐明殖民者如何以“知识—权力”的形式建构殖民权威，法农的研究侧重于揭示殖民文化如何造成受殖者的文化心理创伤。与他们的理论侧重点不同，巴巴认为，殖民者和被殖民者之间的关系不仅仅是单向的压制和奴役，而是一种双向的相互拆解的关系：殖民者的殖民话语并非如萨义德认为的那样铁板一块，受殖者的主体身份也非像法农认为的那样处在精神分裂状态，两者之间表面上的霸权宰制关系中实际上潜含着反霸权的空间。就各种“殖民话语”来说，一旦其言说语境在传播、传达或传译中发生变异，那么其“语义”和“含义”便必然会发生变异。在某种语境中，“语义”会转化为“反义”从而出现自我解构的现象。巴巴认为：“转译过程在殖民再现的核心开辟出政治文化斗争的另一场所。在这里，对本土符号的坚持玷污了神的权威语言，在实行统治的过程中，主人的语言成了非此非彼的杂交之物。揣摸不透的被殖民主体总是亦默许亦反对，让人放心不下，这就产生了一个殖民文化权威无法解决的文化差异问题。”
〔67〕

 这也就是说，被视为权威话语形式的宗主国“语言”，在向被殖民者传达、“翻译”的过程中，会发生“语义变异”，成为“非此非彼的杂交之物”，这就造成“权威话语”在实现“权威”的过程中对“权威性”的自我拆解。同样，被殖民者在被迫接受殖民者的“权威话语”时，也存在着一个运用本土“语言”来“翻译”或“理解”外来语言的过程。语言“转译”之间的天然“差异”造成了“揣摸不透”及“亦默许亦反对”的被殖民主体，这里实际上存在着一个受殖者“改造”殖民话语的可能空间。这一“空间”被巴巴称为“第三度空间”（the third space）。他认为，“虽然第三度空间本身是不能再现的，但正是第三度空间构成了发布行为的话语条件，确保文化的意义和象征没有原本性的单一体或固定态，而且使同一符号能够被占有、转译、重新历史化和重新解读”
〔68〕

 。巴巴认为，“第三度空间”实际上凸显出殖民者与受殖者之间的“际性”或“间性”关系，“交混或混杂性”（hybridity）是巴巴对这一空间状态的描述，这一概念源自生物学领域的“混种或杂交”状态。巴巴把它转换成语言和文化领域中的“交混”情景，意指殖民文化与被殖民文化之间的彼此交融混杂、你中有我我中有你的状态。他认为这种状态打破了两种文化原有的“纯粹性”，在种族、文化、语言、政治形式等方面形成了新的跨疆界组合，殖民者的优势文化经由“第三度空间”的“交混”，经过一番“转译”后，其优势地位将有可能被颠覆和取代。

当代后殖民理论的三位代表人物对“殖民话语”的批判，对“反殖民话语”的分析，对殖民者与受殖者的复杂互动关系的阐释，拓宽了传统殖民主义批判的领域，让人们了解跨国资本主义状况下“殖民意识形态”的无所不在及其各种变形形式，从而使文学批评从审美批评和文本批评的耽溺中走向了具有现实参与感的文化批评之路，后殖民主义文论由此在西方文论界产生广泛影响。

（三）反思期

90年代以来，三位主要后殖民理论家的观点先后遭到了来自不同声音的批评，这标志着后殖民主义文论进入反思期。有人指出萨义德在《东方学》中批评殖民话语通过“东方化”而把“东方”本质化了，但萨义德自己在批判“东方主义”时也把“西方”本质化了；也有人批评萨义德的文学批评过度强调文学的意识形态性，而忽视文学的普遍的审美超越性；有更多的学者批评斯皮瓦克和巴巴的后殖民理论过分借鉴后结构理论等西方霸权话语，而对目前处于“后殖民状况”中的前殖民地国家依然遭受的新殖民现状无法提出更具体的分析和应对策略，因此是一种“文本主义”批评，即只是把分析重点放在话语、翻译和隐喻概念的误用上，而没有真正注意“后殖民状况”的政治和经济问题。其中德里克的批评很有代表性。在《后殖民氛围：全球资本主义时代的第三世界批评》一文中，德里克认为：“后殖民，与其说是对一种事物的描述，倒不如说是一种话语，这种话语试图用那些将自己看成是后殖民知识分子的（或者渐渐将自己这样看待的）知识分子的自我形象来建构世界；重申我最初的说法，他们是走入第一世界学术圈的第三世界的知识分子，他们对于后殖民性的关注看上去好似是表达了对自己身份感到的痛苦，实际上更多地表达了一种新找到的力量。”
〔69〕

 德里克质疑后殖民理论只是在美国学院学术体制中发展出来的一种“新殖民话语”，是置身欧美世界中的前第三世界知识分子与新的全球资本主义意识形态的“合谋”，他们不仅无法顾及西方之外的各种不同的殖民方式，更严重的是他们无视甚或回避了跨国公司和环球经济体制这种“新殖民形式”。这无疑是对现实存在的殖民势力的回避，不仅削弱了其殖民批判的现实力量，同时也显示出其对宗主国学术体制的屈服和共谋。德里克认为要想更深刻地批判殖民话语，必须充分考虑全球资本主义这种新的殖民形式。

后殖民主义文论的形成、发展及其自我反思，不仅促进了前殖民地国家的人们对“殖民话语”及其各种形式的清醒自觉认识，同时，也在欧美世界内部引发了前宗主国知识分子对欧洲文化霸权的自我反思。后殖民理论对“殖民话语霸权”的分析批判，启发了欧美批判知识分子对其内部存在的种族、性别、阶级关系上的“殖民化”的自觉认识，促成了他们对种族、性别、阶级等领域内存在的“被殖民”的边缘群体的关注。“殖民话语批判”在当前的“后殖民”状况中将是一个远未结束的过程。

二　理论与方法

后殖民主义文论的形成和发展受到了马克思主义、后结构主义、后现代主义等理论思潮的影响，但在西方文论流派中仍显示出自身的理论特色和批评方法。

（一）理论

后殖民理论的核心就是“殖民话语批判”，其论域包括欧美文化霸权的新旧形式、前殖民地国家遭受的文化殖民造成的主体心理创伤、解殖民化过程的困难等“殖民后果”。后殖民主义文论的理论成就表现在三个方面：“东方学”批判、受殖者的自我文化表征、受殖者的文化身份建构。

1．“东方学”批判

萨义德的《东方学》展开了对一种根深蒂固的“殖民话语”——东方学的批判。萨义德首先指出Orientalism一词的三种含义：第一种是作为学术研究的一个“学科”的含义；第二种是作为一种思维方式的含义；第三种是作为一种权力话语方式的含义。作为一种“学科”，它指涉的是任何教授东方、书写东方或研究东方的人——不管是人类学家、社会学家、历史学家还是语言学家——所从事的学术研究工作，可称为“东方学”。作为一种思维方式，Orientalism应该译为“东方主义”，这种思维方式是以“东方”（the Orient）和“西方”（the Occident）两者之间的本体论和认识论意义上的区分为基础的。受这种“东方主义”思维方式的影响，人们在建构与“东方”有关的理论、诗歌、小说、社会分析和政治论说时，均以这种西方／东方本体论和认识论的二元优劣对立为支配性思维模式，这种思维模式是“东方学”提供的“知识”被“内化”的结果。萨义德认为，作为一种权力话语方式，Orientalism可以被描述如下：它是通过作出与东方有关的陈述而对有关东方的观点进行权威裁断，以及通过对东方进行描述、教授、殖民、统治等来处理东方的一种“机制”。实际上，可以将东方学视为西方用以控制、重建和君临东方的一种特定方式。
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 萨义德指出，长期以来，欧洲文化正是在这一学科的支配下，通过政治、社会、军事、意识形态、科学以及想象等方式来处理甚至创造东方的，这使得东方学在西方文化中占据相当权威的位置。“东方主义话语”对那些书写、思考东方的西方人的思想、想象和行动产生的影响和制约是如此地根深蒂固，以致一定程度上与顽固的欧洲中心主义观念存在着因果关系。因此，如果试图打破欧洲中心主义的霸权观念，对“东方主义”的分析批判刻不容缓。

萨义德指出，“东方学”建构的“东方”有三个特点：第一，“东方”是人为建构起来的有规可循的观念群，是“东方化了的东方”（the Orientalizing Orient），是一种“想象和表述的地域空间”，而非指涉现实存在的东方诸国；第二，它是被“制作成”“东方的”，对“东方”的想象和表述充满着权力关系；第三，它不仅仅是欧洲人的一种谎言或神话结构，以及欧洲人对东方的纯粹虚构或奇想，而且是一套被人为创造出来的理论和实践体系相互参照巩固的产物，蕴涵着几个世代沉积下来的物质层面的心理内涵。这种地缘政治意识通过各种学科知识体系已经全面渗透进现代西方文化的各个层面，包括文学艺术等审美领域。因此，一直被视为具有“审美超越性或自律性”的文学艺术，实际上不可避免地受制于“东方学”的认识局限。它们对“东方”的审美想象和文学再现，同样是殖民文化霸权支配下对“东方他者”的人为建构，是殖民利益驱动下的产物。

萨义德认为西方的文学研究和文学批评以“审美超越性和自律性”为由，对西方经典文学作品的研究更多地侧重于其“普遍”的审美内涵，而遮蔽了对它们的政治和意识形态的分析和批评。这种批评“盲点”实际上正好形成了一种“审美话语霸权”。萨义德坦呈自己的文学批评是一种“对文学进行社会学阐释”，其目的就在于揭示出被视为具有永恒普遍审美价值的经典作品中蕴涵的殖民主义意识形态。这正是他的“东方学批判”被视为“后殖民批评”的理由。萨义德把“东方学批判”中提出的政治问题归结为：“还有哪些种类的学术、美学和文化力量参与了像东方学这类帝国主义传统的建构？语言学、词汇学、历史学、生物学、政治经济理论、小说写作和抒情诗是怎样参与东方学中普遍存在的帝国主义世界观的构造的？”
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 因此，在描述“东方学”的一般历史演变过程之中，萨义德把自己的分析更多地侧重于作品的具体文本证据：作品的叙述角度、构造的结构类型、流动的意象、母题的种类等审美风格，目的在于揭示“殖民主义文化霸权的运作模式”，在消除“东方学”在西方文化中建构的“固有支配模式”的工作上作出努力。

萨义德分析了古希腊埃斯库罗斯的悲剧《波斯人》、但丁的《神曲》、中世纪各民族的史诗和浪漫传奇作品、雨果、歌德、内瓦尔、福楼拜、拉马丁、夏多布里昂等古典和现代经典作家作品中的“东方形象”。在古典和中世纪基督教时期，由于宗教冲突，这些“东方形象”作为“异教徒”总是以一种“怪异、差异、肉欲”等被贬斥的邪恶的“妖魔化他者”形象出现。欧洲浪漫主义者开始了对欧洲现代文明的自我批判过程，他们把自我拯救的目光纷纷投向了古典时代、中世纪和遥远的神秘的“东方异域文化”，他们引发了欧洲文化中的“东方热”，英、法的大批浪漫主义作家和作品中表现出对“东方”的强烈兴趣，这种“东方热”是东方学的新形式，是东方学自身再结构的结果。萨义德以福楼拜的小说为例，揭示出其中包含的“东方异域情调”实际上正是“东方学”作用的结果。福楼拜的《圣安东尼的诱惑》、《希罗底》和《萨朗波》饱含着他的东方情愫。福楼拜东方之行前阅读了大量东方学著作，已经形成了对“东方”的想象和观念，但作为一个天才小说家，他更多地是以个人的和审美的方式处理“东方”，这造成了他对“东方”满含同情但仍然乖僻的看法和态度。福楼拜的“东方想象”充满怪异的趣味，其所采用的形式常常是与极端的优雅结合在一起的极端的粗鄙甚至是丑陋和龌龊，这成为其东方作品的核心因素，随处可见这种对立：灵与肉，莎乐美与圣约翰，萨朗波与圣安东尼。福楼拜的“东方想象”还体现在他作品中塑造的一系列“东方女性”的文学形象：萨朗波、莎乐美、示巴女王、克里奥帕特拉等。这些“东方女性”一个个饱含风情，感觉细腻，与其说她们代表的是一个活生生的女人，还不如说是代表着美妙而无法用语言表达的女性气质。对于福楼拜而言，她们是浑身充满了令圣安东尼这些白种男人难以自持的女性肉欲诱惑力，是令人心烦意乱的欲望的象征，她们永不餍足的旺盛性欲是未开发的广袤富饶的东方的象征。福楼拜的所有东方经历，几乎毫无例外地将东方和性编织在一起。东方不仅暗示着丰饶，而且暗示着性的希望和威胁，那里有毫无厌倦的肉欲、无休无止的欲望、深不可测的生育本能。在其所有的小说中，福楼拜都将东方与沉溺于性幻想的逃避主义联系在一起，这些东西不断在其白日梦中出现，包裹在对东方的老生常谈之中：闺房、公主、王子、仆人、面罩、舞女和舞男、油膏等等。福楼拜把东方与自由性爱编织在一起，实际上是本土文化困境的一种想象性“移置”。对19世纪欧洲而言，随着资产阶级观念日益取得支配地位，性在很大程度上被加以规范化：一方面，根本不存在“自由的”性爱；另一方面，性在社会中被套上了一层由法律、道德甚至是政治和经济组成的具体而令人窒息的责任之网。在这种情况下，正如众多的殖民地可以用作流放忤逆的子孙、过剩的青少年人口、穷人和其他不顺眼的人的地方一样，东方也可以使人找到在欧洲无法得到的性体验。福楼拜的东方形象根本上是一种“想象性替代物”，是宗主国经济、政治、道德等方面的矛盾困境的“想象性移位”，是一种文化心理危机的“转嫁”行为，正如宗主国通过商品倾销解决经济危机一样，这是一种文化领域内的殖民策略。
〔72〕

 萨义德的阐释揭示出欧美经典文学作品中的“东方异域情调”正是这种知识与权力相互作用的结果。

萨义德认为“东方学”利用科学分类、档案归类，把文化、商业、学术、军事、政治、经济等西方霸权结合在一起，产生有关“东方”的知识和权力，而西方文学则利用这些知识系统对东方进行想象再现，这种文学中的“东方形象”以审美的方式掩盖了欧洲殖民主义对东方的掠夺和非人道的行径。《东方学》通过探讨东方学的范畴、现代东方学的结构和再结构、当代东方学的新形式，完整地揭示了这一“殖民霸权话语”的形成、转换及在西方文化中无处不在的渗透性。

2．受殖者的自我文化表征

殖民话语霸权不仅以东方学的形式根深蒂固地存在于欧洲宗主国的文化结构中，支配着殖民者的文学想象和情感结构，而且也同样对前殖民地国家的文化结构产生了深远影响，同样支配着其文学想象和情感结构。面对这种殖民渗透，受殖者如何进行“自我文化表征”呢？斯皮瓦克以南亚和印度的“底层研究小组”为例，探讨了受殖者寻求自我文化表征权的困境和矛盾。“底层人”（subaltern，也有译作“属下”）源自意大利马克思主义理论家葛兰西的《狱中札记》。南亚与印度的“底层研究小组”（subaltern study group）借用并扩大了这个概念的指涉范围，在他们的研究中“底层人”包括农夫、磨坊工人、女性劳工或原住民部落中人。他们认为这些“底层群体”是在（殖民）历史之外没有被真正纪录的，远离了殖民主义意识形态的污染。因此，他们试图通过重新书写这些“底层人”的声音、记忆，以口述的方式呈现出来，借此对抗官方那种遭到殖民主义意识形态深刻影响的历史观点。斯皮瓦克曾经是“底层研究小组”的成员，但在《底层人能说话吗？》一文中，她又质疑了“底层研究小组”标榜的通过底层人的“口述”从而“再现”真正的“本土声音”的观点。她认为，这种标榜只不过是本土知识分子的另一种强为解人的神话，那些真正的“底层人”的声音总是被各种各样的精英知识所“改写”，他们的“声音”只能被“代表”而不能被“再现”。“底层研究小组”认为自己能“再现”“底层人”的声音只不过是“误用”了“representation”这一词的两重意义（再现／代表）的结果：当他们认为自己在“再现”“底层人”的声音的时候，他们实际上只是在“代表”“底层人”说话而已，所以，在本土精英知识分子的话语表征体系中，“底层人”是不能“说话”的。

斯皮瓦克以前殖民地女性的自我表征权利为例，认为在当前后殖民主义语境中，她们实际上是一种双重边缘化的“底层人”：经济上继续受到跨国资本主义的殖民剥削，这是后殖民国家的共同处境；性别上仍继续受到本土男权／夫权／父权制度的压迫，这是一种“性别殖民”，这种双重殖民状况造成了她们“自我表征权”的完全缺失。印度妇女的“寡妇殉夫”（Sadi）习俗，在英帝国殖民主义者和印度土著保护主义者各自编撰的“印度史”中分别以两个句子来表述：殖民者禁止这种“不人道”的野蛮习俗，以“白人正从褐色男人那里救出褐色女人”来表述这种事件，这是殖民者典型的“解放和拯救”叙事；印度土著保护主义者以捍卫“本土文化资源”对抗殖民者的“文化殖民”，拒绝这种“解放和拯救叙事”，以“妇女实际想要死”来表述这种事件，其中包含着显而易见的男权话语霸权。
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 斯皮瓦克认为：“在父权制与帝国主义之间、主体建构与客体形成之间，妇女的形象消失了，不是消失在原始的虚无之中，而是消失在一种疯狂的往返穿梭之中，这就是限于传统与现代化之间的‘第三世界妇女’被位移的形象。”
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 因此，在殖民霸权文化语境中，底层人是不能说话的。斯皮瓦克有关“底层人”的自我表征权事实上“消失”在本土知识分子的“反殖民话语”中的尴尬结果的揭示，实际上正是对殖民地国家知识分子的以本土文化传统探求自我文化表征之源的“反殖民话语”所必然遇到的矛盾和困境的展示，是对被殖民地知识分子以“民族主义”作为自我表征源泉的正当性的质疑。她的质疑引发了更广泛的对受殖者自我表征方式的探讨。

3．受殖者的文化身份建构

受殖者的自我表征“消失”于力图寻求自我表征的努力中，丧失了文化表征权利的受殖者如何建构自身的文化身份？是通过“自我殖民化”使自己彻底与“优越的”殖民主人认同，还是以“原教旨主义”的形式以本土文化传统作为身份认同的资源？在巴巴看来，受殖者的这两种身份认同方式都是建立在对“主体身份”的“本质化”理解基础上，非此即彼的“纯粹身份”是形而上学思维的结果。巴巴认为，宗主国文化与殖民地文化之间界限的严格区别和对立，正是殖民话语的结果。实际上两者之间存在着一个“交互混杂”的“第三空间”，两种文化在这一空间中彼此交织。处于这一文化空间中的人在语言认同和心理机制方面彼此杂糅从而打破了原有的文化等级和界限，也促成了新的文化身份意识。在《纪念法农》一文中，巴巴解释了他所谓的“新的文化身份意识”：“对于认同来说，身份决不是一个先验的东西，也不是一件成品；认同不过是向一个总体‘意象’靠近的有问题的过程。因为那个意象——作为认同的地点——标志着一种矛盾情感的所在。它在空间上的表征总是分裂的——它使缺场的东西在场——并暂时延异——它是一种总是在别处的时间的再现，一种重复。……接近身份的意象，只能通过总是将其表现为一种域限现实的移置和区分原则（缺场／在场；再现／重复）而否定任何意义上的创新或充足性，才是可能的。”
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 巴巴这里所谓的“新的文化身份”实际上是一种“无源主体”。
〔76〕



巴巴用“拟仿”（mimicry）这一概念进一步阐明了受殖者身份认同的这一新方式和新形态。巴巴是从拉康的心理分析理论那里借用的这个概念。拉康认为，“拟仿”是一种“变色龙机制”，昆虫会随着空间环境的需要调整自己的肤色，通过对外在环境的模拟和“翻译”，使自己的身体发生变异和转化，通过这种伪装欺骗手法来保护自己和打击天敌。巴巴挪用了这一概念，在后殖民语境中提出“殖民拟仿”（colonial mimicry）的概念来讨论受殖者如何通过阳奉阴违的拟仿和学舌使西方的知识权力成为自己的筹码。利用交混和翻译的机会，受殖者将殖民者的行为风尚和价值观念加以挪用复制，把自己嵌入殖民权威的内部造成殖民话语秩序的混乱，从而颠覆殖民者的话语霸权。
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 巴巴的“殖民拟仿”实际上不妨视为一种“弱者的抵抗策略”。作为弱势文化方的受殖者在交互混杂的文化空间中通过“拟仿”机制建构的文化身份，究竟在多大程度上能够抗衡强势文化的彻底“同化”，从而形成巴巴想象或希望的受殖者的“主体间性”的身份形态？人们对此过于乐观的态度有理由予以冷峻的质疑。

（二）方法

1．“话语”分析方法

萨义德的“东方学批判”借鉴了福柯的“话语”分析方法，萨义德说：“我发现，米歇尔·福柯在其《知识考古学》和《规训与惩罚》中所描述的话语（discourse）观念对我们确认东方学的身份很有用。”
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 福柯认为“话语”是一种复杂的符号和实践，其中隐含着不同系统的规则，这些规则通过分类机制、权力关系与知识系统来建构文化和维持文化的再生产，因此，“话语”是一套知识权力系统。萨义德指出，东方学的“东方表述”正是这种“话语建构”：“有关东方的书面论述的价值、效用、力量和所谓的真实性就很少依赖、也无法有效的依赖东方本身。相反，书面论述对读者来说之所以具有在场性是因为它将任何像‘东方’这样真实的东西排除在外，使其移位，令其显得多余。”
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 在殖民主义语境中，殖民者与被殖民者就处在“殖民话语”所建构的知识权力系统中：殖民者作为“殖民话语”的主体，建构了庞大的知识系统“东方学”，这一知识系统把被殖民者建构为未开化的、被启蒙的、前现代的“客体／对象”，从而赋予其殖民扩张行为以合法性。萨义德的“东方学批判”正是运用“话语分析”的方法阐明其中的种种权力关系，由此揭示它的“权力话语”的性质。

2．“解构”方法

斯皮瓦克作为德里达著作的英译者，对这位“解构主义”大师的思维方式及解构方法深有体悟，对“representation”一词的“表征”“再现”和“代表”多重含义的辨异就深得德里达语言解构策略的真昧，而对被殖民地知识分子“反殖民话语”中存在的自我矛盾的揭示更显示出德里达解构的精神。巴巴对心理分析家拉康的理论及方法的援用，集中体现在他对受殖者的身份的理解上。交互混杂的文化空间中形成的“无源主体”正是拉康阐释的处于“象征界”被语言符号秩序制约的主体。

3．“对位法阅读”

这是萨义德的文学阅读方法。“从实践的角度来讲，我所说的‘对位法阅读’的意思是，例如，当一个作者说明，一个殖民者的甘蔗园对维持英国的一种特殊的生活方式很重要时，意味着什么。对位法要弄懂这一点。”
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 “对位法阅读”首先“必须将两个过程都考虑到：帝国主义的和对它的抵抗”。这就是说，阅读西方经典作品，不仅要结合宗主国的文化历史语境，同时，也要把它放在殖民与被殖民的结构中，结合被殖民地的文化历史语境来阅读和阐释，这样的阅读可以提供超越宗主国的“观念和参照体系”的视阈，从而能更好地观察揭示作品蕴涵的与帝国主义意识形态的千丝万缕的关系。其次，在阅读一篇文字时，读者不仅要关注写进文字的东西，更要关注被它的作者排除在外的东西。受殖者总是作为一种“沉默的存在”处于“再现”的“边缘”，这种“排除”行为本身就是霸权文化的一种表现。况且，“在场”的意义总是通过“不在场”才能得以维持。因此，对那些被作者排除在外的“不在场”的被殖民者的关注才能更好地理解“在场”的殖民者的意义。最后，阅读必须把一个叙述的结构和它从中汲取支持的思想观念和历史联系起来，这就要求阅读必须考虑到文本的“互文本性”。把一个小说文本与其周围的历史、哲学、美学、人类学等文化文本放置在一个“相互参照和指涉”的关系中加以阐释，才能理解它的文化意蕴。
〔81〕

 萨义德本人对莎士比亚、福楼拜、康拉德等经典作家的阅读就是这种“对位法阅读”的实践，斯皮瓦克对《简·爱》和《藻海无边》的阅读也是这种阅读方法成功的例子。

三　经典个案分析

斯皮瓦克对《简·爱》和《藻海无边》的解读揭示出殖民话语的潜在支配性和受殖者自我表征的困境。斯皮瓦克指出，在欧美女性主义文学理论的解读中，《简·爱》一直被视为一个寻求女性个体解放的经典文本，但斯皮瓦克提醒我们注意伯莎·梅森这个“阁楼上的疯女人”形象。斯皮瓦克认为，如果从“殖民话语批判”的视野进行解读，伯莎·梅森是一个根据帝国主义原则制造出来的形象，《简·爱》不自觉地复制了帝国主义意识形态。在作品中，伯莎·梅森是一个来自殖民地牙买加的克里奥尔（Creole）白人。勃朗特不仅把她刻画为一个“疯女人”，而且在描写中造成了一种人／兽不分的修辞效果：“在屋子的那一头，有一个身影在昏暗中来回跪着。那是什么？是野兽还是人？人们看不……清楚：它似乎在用四肢匍匐着；它像个什么奇怪的野兽似地抓着、嗥叫着；可是它又穿着衣服；密密层层的黑发夹杂白发，蓬乱的像马鬃似地遮住了它的头和脸。”
〔82〕

 伯莎·梅森亦人亦兽的形象，是一个令人恐惧的形象，这一非人形象被她纵火焚烧罗彻斯特家以至差点造成罗彻斯特丧身火海的疯狂行为所强化。斯皮瓦克联系到作品中把西印度群岛形容为“地狱”、“深渊”的描写，那么来自这一空间的伯莎·梅森被塑造成一位“疯狂的女人／兽”也就是自然而然的了。这正是勃朗特受帝国主义意识形态潜在支配的证据。正是出于对这种帝国主义意识形态的警觉，出身加勒比地区的殖民地女性作家简·里斯（Jean Rhys）在《藻海无边》中“重写”或“改写”了《简·爱》。《藻海无边》实际上是后写的“前篇”，它写成于《简·爱》之后，但写的却是《简·爱》的“前篇”，可以说正是一种“逆写帝国”的产物。故事发生在牙买加，罗彻斯特刚刚来到这里，为了财富与当地的克里奥尔白人安托万内特（《藻海无边》中罗彻斯特粗暴地为伯莎重新命名的名字）结婚，安托万内特就是伯莎·梅森的“前身”。在里斯的“重写”中，那个人兽不分令人恐惧的疯狂女人伯莎·梅森的完整的人性得到了充分的正视和再现。里斯又借助安托万内特的黑人使女克里斯托芬向罗彻斯特当面挑战，对他的行为进行了无情的分析：“她是一个克里奥尔姑娘，她有她的荣耀。现在说出真相吧。现在不是她来到他们告诉我是英国的这个地方，不是她走进你漂亮的家中请求你娶她。都不是。而是你不远万里来到她的家中——是你请求她嫁给你。她爱你，她将她所有的东西都给了你，然后你说你并不爱她，要摆脱她。你对她的钱又干了些什么呢，呃？”
〔83〕

 斯皮瓦克认为，克里斯托芬的质问非常有力，她使罗彻斯特这个白种男人感到了恐惧。这既是对罗彻斯特的挑战，也是对《简·爱》的挑战，是对他们无意识中的帝国主义意识形态霸权的挑战。同时，斯皮瓦克指出，里斯的《藻海无边》虽然自觉意识到帝国主义宗主国对殖民地的偏见并展开了对这种偏见的挑战，但她的作品也仍然包含有对克里斯托芬这位当地黑人土著使女的偏见。克里斯托芬“不可能被一部在欧洲小说家传统中重写英语典范文本的小说所容纳，因为这个传统关心克里奥尔白人的利益远比土著人的利益为甚”
〔84〕

 。里斯虽然让克里斯托芬“说话”了，而且让她担当了“当面挑战”罗彻斯特的勇敢角色，但就在此后不久，“小说还远未到达结尾的时候，她被逐出了故事。这既无法用叙述的需要来解释，也不能用性格逻辑发展的正当要求来说明”。作为一个用英语写作、受英国文化影响的殖民地作家，里斯虽然能用“重写”英语文学经典的方式挑战前宗主国的意识形态霸权，但她自己无意识中已经受到这种霸权意识的影响，这是她在小说中把当地土著使女“逐出”小说文本的真正原因，实际上正显示出帝国殖民主义意识形态对前殖民地作家的深刻影响。

四　主要特色及评价

后殖民主义文论形成于后现代主义的理论语境中，其学术主体是身处当代欧美学院的前殖民地国家的“学术移民”，这影响了这一理论的特色。

一、鲜明的文化批判色彩。后殖民理论的文学研究显示出明显的“意识形态批评”倾向，强调文学的文化维度和功能。萨义德和斯皮瓦克对欧美经典作家作品、经典文类的分析，与其说是对文学审美性的忽视，毋宁说体现出对“审美自律论”这一西方现代美学权威话语的自觉反思和抵抗。

二、“殖民话语”批判的深化。与经典的殖民主义意识形态批判相比，后殖民主义文论立足当代现实语境，揭示出殖民活动在宗主国文化结构和殖民地文化结构中持久不散的深远影响，借鉴当代理论话语，把其批判重点放在殖民权力格局下的文化表征、文学想象、情感结构方面，实际上是对已经内化为文化无意识的殖民权力的更深刻的揭示和批判。

三、理论的综合性。后殖民主义文论显示出理论的包容综合性，马克思主义的意识形态批判传统，后结构主义对欧美现代知识体系的自我批判，“文化研究”对阶级、性别、种族等文化身份的关注，后现代主义对西方“现代性”的自我批判，“全球化”理论等均被他们作为批判殖民话语霸权的理论参照。

很多研究文章已经指出后殖民理论存在的种种矛盾，如：对欧洲现代文化霸权的批判与对欧洲现代知识及方法的依赖之间的矛盾，这一矛盾体现出后殖民理论自身的局限性。后殖民理论的矛盾和局限性并不能否定它对现实问题的关注的价值，当代后殖民或新殖民格局的存在，决定了“殖民批判”的矛盾和困境，学术批判的目的或许正是要揭示困境进而促成困境的解决，后殖民理论的矛盾性也许正是其理论的现实性品格的表现。

五　本章小结

后殖民主义文论形成至今，其代表性理论家的理论观念和批评实践产生了广泛影响，也引发了许多争议，但是他们对西方殖民活动造成的持续至今的“文化后遗症”的清理和批判，没有理由被当代人所忽视。他们提出的“东方主义”的思维方式、受殖者的自我文化表征、受殖者的身份认同等问题，无论是对前殖民宗主国的知识分子还是前殖民地国家的知识分子来说，无疑都是一个必须面对的现实问题。后殖民主义文论展现出的强烈的现实关怀在统治西方文论几十年的文本批评之后显得相当富有活力，正是这种对文学文本之外的“文化现实”的积极参与精神使得后殖民主义文论汇入西方文论发展的新阶段。

六　研究建议

对后殖民主义文论的研究需要把握其主要理论家自身的双重身份：他们出身于前殖民地，现处于前宗主国的学术体制之中。这种双重身份使他们能够更切身地体验“殖民文化后遗症”，同时也给他们观察“殖民文化后遗症”提供了的双重视阈。理解后殖民主义文论也要结合这一理论形成的欧美文化语境。70年代以来，西方知识分子运用各种理论对西方“现代性”的自我反思和批判，从内部极大地动摇了西方现代文化的权威性。后殖民主义文论对西方文学经典中的文学想象和情感结构的“解构式”阅读和阐释，无疑与这种文化语境有密切关系。在此基础上，可以通过阅读后殖民主义文论的一些批评文集或者理论专著，进一步把握这些理论家的文学思想和批评方法。《后殖民理论与文化批评》（张京媛主编，北京大学出版社，1999年版）和《后殖民主义文化理论》（罗钢、刘象愚主编，陈永国等译，中国社会科学出版社，1999年版）是后殖民文论的中译读本，收入了后殖民主义文论代表人物的一些主要文章，是理解这一文论思潮的入门读物。《后殖民理论：语境·实践·政治》（［英］巴特·穆尔-吉尔伯特著，陈仲丹译，南京大学出版社，2001年版）介绍了后殖民主义文论的发展脉络，重点研究了三位主要代表人物的核心理论，也是一本很好的参考书。

七　深度阅读

艾勒克·博埃默的《殖民与后殖民文学》（盛宁、韩敏中译，辽宁教育出版社，1998年版）介绍了英语殖民及后殖民文学的创作及研究状况，值得一读。有条件的话，尽量阅读后殖民文论家的经典原著，如萨义德的《东方学》（王宇根译，北京三联书店，1999年版）作为后殖民主义文论的开创性著作，有必要认真研读。他的《文化与帝国主义》（李琨译，北京三联书店，2003年版）同前一著作比，思想更为成熟，也值得研读。同时，阅读一些后结构主义理论著作，能帮助理解后殖民文论的论证方法。



第十五章

女性主义文论

女性主义文论，是指20世纪后期兴起于美国和欧洲的以女性性别意识为焦点去阐释文学与文化现象的文艺理论，主要包括英美学派和法国学派两大分支。英美学派女性主义的代表人物有凯特·米利特（Kate Millet, 1934—　）、桑德拉·吉尔伯特（Sandra Gillert, 1936—　）、苏姗·格巴（Susan Gubar, 1944—　）和伊莱恩·肖瓦尔特（Elaine Showalter, 1941—　）等，法国学派女性主义的代表人物有朱莉亚·克莉丝蒂娃（Julia Kristeva, 1941—　）、埃莱娜·西苏（Helene Cixous, 1938—　）和露丝·伊瑞格瑞（Luce Irigaray, 1930—　）等。此外，黑人和女同性恋的女性批评，也以独特的内容丰富了女性主义文论。女性主义文论，顾名思义，首先是一种以妇女为中心的文论。其次，文论在这里兼有两方面的含义：其一，具有纯粹的文本文论的意义，即通过对具体文本的研究，揭示出其中隐含的性别歧视和女性意识的内容；其二，具有社会文论的意义，即通过对文本内容的研究，批判不平等的社会现实。伴随着20世纪60年代女权运动的再次高涨，女性主义文论如雨后春笋般蓬勃生长，展现出一种新的理论生机。各种流派的女性主义文论一方面共同反抗着父权制文化对妇女的种种压抑和迫害
〔85〕

 ，另一方面它们之间又进行着激烈的争论、否定和自我发展。所以，作为一种新兴的文论，女性主义自始至终都呈现出复杂的状态。

一　历史发展

女性主义文论的兴起，首先要归功于女权主义运动的产生、发展和扩大。也就是说，女性主义文论是女权主义运动深入到文化领域的产物。这样一个特质既决定了女性主义文论的现实性，也决定了它自身的实践性。直到现在，女性主义文论依然秉承着这种精神，对社会中不平等的性别现实进行抗争和批判。正如女性主义文论家艾德里娜·里奇所说：“政治观点与人们强调的文学新观点之间呈现一个清晰的动态；没有日益发展的女性主义运动，女性主义的学术运动就不会迈出第一步”
〔86〕

 ；巴巴拉·史密斯谈到黑人女性主义文论时也说，它“合乎逻辑地源于黑人女性运动，同时又为参加运动的妇女贡献自己的思想”
〔87〕

 。

女权主义运动的兴起有其特定的时代背景，同法国工业革命和美国废奴运动紧密相连。新生的资产阶级妇女在争取自身权利的斗争中前仆后继，一大批妇女运动先驱写下了许多振聋发聩的、启迪民众的宣言，这些饱含着血与泪的文字奠定了后来女性主义理论的基础。女权运动在20世纪初期达到了第一个高潮。它最显著的成果是英美和法国的妇女先后获得了选举权。这个阶段的女权运动主要由资产阶级妇女发起针对本阶级男性的争取权利的斗争，她们要求的平等权利也是以男性为标准，而对于真正的更高意义上的性别平等却涉及不多，且始终未触及父权制文化自身。女性主义文论的诞生是兴起于20世纪60年代的第二次女权主义运动高潮的产物。早在1929年，英国著名女作家弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf, 1882—1941）出版的《一间自己的屋子》以讽刺、夸张的风格，提出了许多有关妇女和文学的严肃问题，使女性主义文学理论得以初见端倪。在这篇著名的长篇论文中，伍尔夫用“钱”和“一间屋子”作为象征，指出妇女没有经济地位、没有文学传统、没有创作自由的生存状态。她尤其深刻地指出，父权制文化标准不仅有一种强制性，而且还潜移默化地将这种强制性的东西内化为妇女自身的价值取向，社会因此只存在一种价值标准，即男性价值标准。她对妇女创作的考察常常注意从她们的经济地位、社会阅历、文化教养等入手，认为在父权制社会中，不仅广泛的生活经验之门对妇女关闭，而且法律和习俗也严格限制了她们的感情生活，这是妇女创作难以发展的根本原因。
〔88〕

 1949年，法国著名女作家西蒙·波伏娃（Simone de Beauvoir, 1908—1986）出版了影响巨大的著作《第二性》。她大量运用妇女传记、社会和历史资料等第一手资料，突出表明了一种女性的辩证唯物主义观点。她说：“一个人之为女人，与其说是‘天生’的，不如说是‘形成’的。没有任何生理上、心理上或经济上的定命，能决断女人在社会中的地位，而是人类文化之整体，产生出这居间于男性与无性中的所谓‘女性’。”
〔89〕

 波伏娃的这个结论一石激起千层浪，对世界范围内的女权运动影响极大。她在《第二性》中，上卷深入探讨了女性的生活、地位和种种神话，下卷主要说明当代妇女从少到老的实际生活经历，研究了她们共同的生活处境和身心状况，最后得出了女人是社会文化整体塑造成型的观点。此外，该书又从存在主义观点出发，对蒙泰朗、劳伦斯、克劳代、布勒东和司汤达五位男作家笔下的女性形象作了精辟的剖析。她首次较为系统地清算了男作家所虚构的种种“女性神话”，批判了他们对女性形象的臆断和歪曲。尽管这种分析还只停留在静态层面，却为后来的女性主义文论提供了极好的典范。总体来说，这两位先驱者在思想观念和文论实践上，都为当代女性主义文论树立了榜样并开辟了方向。

60年代女权运动的高涨紧密联系着美国的公民权运动、反越战的抗议活动和法国1968年的“五月风暴”。在这场运动中，女权主义者们越来越发现，男女的不平等不仅存在于选举权、就业权、受教育权等社会政治领域，而且在文化中也打上了根深蒂固的烙印。美国女性贝蒂·弗里丹（Betty Friedian）在《女性的奥秘》（1963）中猛烈地批判了弗洛伊德的带有性别偏见的心理学，指出那些来自社会和妇女自身的要使女人成为贤妻良母的言论纯粹是虚妄之说。该书引起的强烈反响，成为新一轮女权运动的前奏。妇女运动具有非暴力的特点，这是它区别于阶级斗争的显然之处。它更多地表现为一种文化批判，即通过分析妇女从属地位的形成原因，提高妇女对社会和自身的认识，使妇女从父权制对她们的压制中解放出来。出于这个目的，一大批女权主义著作、论文、刊物相继涌现，“女性学”应运而生。到1970年凯特·米利特的博士论文《性的政治》出版，标志着女性主义文论正式形成。自此，女性主义理论进入学院派的研究视野，甚至一些男性也加入妇女问题讨论，这样女性主义理论逐渐成为20世纪的一种重要文论。

伴随着女权运动和理论的兴起，女性主义也产生了各种理论派别，主要有自由主义的女性主义、激进主义的女性主义、西方马克思主义的女性主义、生态女性主义和文化女性主义等。自由主义女性主义认为，两性不平等不是天生的，是性别角色社会化的结果。它强调无论男女，都不仅是自由的，而且拥有平等的权利和机会。激进女性主义认为，性别不平等是由父权制造成的，男性控制女性的父权制是历史的必然现象，父权制获得了性别分工的支持和强化，渗透到工作、政府、宗教和法律领域。西方马克思主义的女性主义认为，性别不平等源于经济不平等、相关的社会制度和社会态度。在父权制和资本主义的共同作用下，妇女处于次等的位置和被压迫的位置。它关注女性经济地位与政治地位之间的互动关系，要求通过改变社会结构来改变不平等的性别关系。生态女性主义把男性对女性的支配和对自然的支配联系在一起，其核心观点具有二元论的特点，通过一系列相互对立的范畴表现出来。文化女性主义又称为女性主义的道德理论，它以激进的女性主义为基础，希望把妇女从“男性价值”的重压下解放出来，根据“女性价值”创造一种替代性的文化，并由此形成反主流的文化社会运动。

后现代女性主义产生于20世纪80年代之后，这一理论思潮的出现是与有色人种妇女、工人阶级妇女和第三世界国家的女性学者对传统女性主义理论的反思和批判密切相连的。后现代女性主义理论又分为两大理论流派，即本质论和构成论。本质论基本上承认男女两个相对立的范畴，它以解构主义为方法论，重新讨论女性解放的可能性。构成论则否认男性和女性观念，认为两性平等观是男权的思维逻辑的延续，不能从本质上认识女性受压迫的问题。它广泛吸收当代各种后现代主义观念，放弃了对女性解放具体目标的追求，而是去解构社会意识、思维习惯、人的主体性及男权思想对女性主义的影响。
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二　理论与方法

女性主义文论是西方女性主义运动高涨并深入到文化、文学领域的成果，因此不可避免地有着鲜明的政治倾向。自20世纪60年代末诞生以来，女性主义文论在发展中海纳百川，广泛地吸收和改造影响甚大的西方马克思主义、解构主义、精神分析、新历史主义等诸多文论的思路和方法，以更加开放的姿态，增强了对父权制文化的批判和颠覆。

女性主义文论不仅是风起云涌的妇女运动的产物，而且是古老的父权制的文学文论和理论影响的结果。换而言之，女性主义文论的形成不仅有现实的社会和政治背景，而且也有其文学理论、文论方面自身的思想渊源。总体来说，它的思想来源大致有两个方面：

其一，继承了如上文所说的妇女先驱者的理论创造。在20世纪前半期，英国的伍尔夫和法国的波伏娃是备受瞩目的开拓者。

其二，女性主义文论在理论思路和方法上都从20世纪60年代以来西方文学理论和文论的重大转折中汲取了营养。上世纪二三十年代，英美等国一直是新文论和其他形式主义文论独领风骚；到五六十年代，法国以索绪尔语言学为基础的结构主义理论取代存在主义而盛行。但从60年代后期开始，新文论风光不再，结构主义也开始向解构主义迅速转变，阐释学、接受美学迅猛崛起，西方马克思主义在欧美的影响日益深入。在新的文论理论的冲击下，文本的权威和作者的权威都受到前所未有的质疑和消解。女性主义文论正是在整个文学理论和文论发生深刻变动的时刻出现的，因此它有效地顺应了这种变化，吸取众家所长作为自己的思想武器，所以展现出兼收并蓄的姿态。

例如，女性主义接受西方马克思主义的观点，注重从女性的经济地位中对她们的创作长期被压抑和埋没的原因进行分析，又借来阶级分析的方法，用性别取代阶级，并对之进行社会历史分析。心理分析学的创始人弗洛伊德有关无意识形成过程的理论既成了女性主义攻击的靶子，又成了她们借用的理论源泉。她们既指出弗洛伊德对于女性及其性欲、创造力的忽视，又发展了弗洛伊德对儿童心理的分析。再如，一些女性主义文论家冲破了新文论的形式主义方法，注意寻找作家的生平资料，并重视社会学和文化学的分析。还有，解构主义企图消解的所有二元对立，为女性主义消解文学创作和作品中的男女之间的二元对立提供了方法论基础。

女性主义文论虽然诞生不到半个世纪，但至今仍在继续发展。它以妇女为中心，其研究对象包括妇女形象、女性创作和女性阅读等。它在众多文论流派中，因独树一帜和兼收并蓄而引人注目。

根据不同的理论倾向和操作方法，一般来说女性主义文论分为两个学派——英美学派和法国学派。在英美学派中，美国的女性主义文论更多些学院特色，而英国的女性主义文论更关注大众文化，强调性别和阶级之间的联系，特别注意运用马克思主义和社会主义观点对文本进行分析，具有较强的政治色彩。尽管英美女性主义文论的代表人物见解多有不同，前后期观点也甚多变化，但她们都致力于女性文学传统的发掘和整理工作，以期建立起独立的女性文学史；她们都强调女性作者之间存在着亲密的关系，鼓励当代妇女只有加强联系和团结，才能与强大的父权制文化相对抗。

总体上说，英美学派女性主义文论大致经历了三个阶段：第一阶段是20世纪60年代末到70年代中期，其代表人物是凯特·米利特。她的《性的政治》从男女生理差异出发，重点揭露男性中心文学对女性形象的歪曲，抨击传统的“阳物批评”，进而批判男性的父权制社会。第二阶段是70年代中期到80年代中期，其代表人物是肖瓦尔特。她的代表作《她们自己的文学——从勃朗特到莱辛的英国女性小说家》（1977）不再把女性文学传统仅仅看成少数几个“伟大”女作家及其作品的突现，而认为女性文学传统是持续的，既有青史留名的大作家，也有更多被湮没的一般作家，她写作此书的目的就是要描述从勃朗特时代起到当今的英国小说中的女性传统，以填平奥斯汀、勃朗特、艾略特、伍尔夫等大作家之间的断裂和鸿沟。第三阶段是80年代中期以后，英美女性主义主要在跨学科的女性文化研究层面上继续发展。肖瓦尔特的《姐妹们的选择：美国妇女写作的传统和变化》是该时期的代表作，它最重要的变化是注意了以前女性主义文论所忽视的种族因素。她的研究显示了女性主义文论进入跨学科的文化研究，并深入到“性别诗学”的研究。在此基础上，肖瓦尔特提出了建立新的、独立的女性主义文论的思路：“妇女批评的宗旨是为妇女的文学建构一个女性的框架，发展基于女性体验研究的新模式，而不是改写男性的模式和理论”，要“摆脱男性文学”的束缚，不再“使妇女适应男性传统方法”，而是要创建“女性文化的新的、蓬勃发展的世界”。
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 她提出通过跨学科、多学科的研究，来发展“女性亚文化”的研究，从而把女性主义文论上升到文化研究的新高度。

法国学派则不同于前者，而是更多地师从于雅克·拉康的心理分析理论、雅克·德里达和罗兰·巴特的解构主义理论，她们尤其关注女性写作的语言和文本问题，注重对语言的象征系统进行质疑，并提出“女性写作”可以在语言和句法上破坏叙述传统。这种“女性写作”既可以出自女性之手，也可以来自男性，它在对固有语言的破坏中显示出强大的解构性。法国学派面向未来，将重点放在“女性写作”上，希望建立起一种标举差异的文学乌托邦式的符号学。

该派的主要代表人物是朱莉亚·克莉丝蒂娃。她首先着重分析语言、文化上妇女被压抑、排斥的地位，认为女性连在术语和语言中也无丝毫的位置。其次，她提出了一种对男权中心具有颠覆性的符号学，使之具备了解构父权制二元对立的女权意义。再次，她重视母性的意义，认为生育始终与文化活动相一致，因为在孕育的过程中女人能更深刻理解生命的内涵。

另一个主要代表是埃莱娜·西苏、露丝·伊瑞格瑞。她们提出了以实现“双性同体”为目标的女性写作理论，认为只有写作才能改变妇女被奴役的关系：“‘写作’这一行为将不但‘实现’妇女解除对其性特征和女性存在的压制关系，从而使得她得以接近其本原力量；这行为还将归还她的能力与资格、她的欢乐、她的喉舌，以及她那一直被封闭着的巨大的身体领域；写作将使她挣脱超我结构，在其中她一直占据一席留给罪人的位置。”
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 她们指出女性写作有其独特的、区别于男权文化的语言，从而她充满激情地号召妇女拿起笔来。

总之，在理论上，法国女性主义文论采取了一种激进的态度，但她们这些以语言为研究对象和颠覆力量的研究，明显地存在着将妇女解放的社会斗争问题心理化、生理化和语言化的倾向，因此该学派在政治上远不及英美学派那样富有实践精神。

目前，女性主义文论已经在中国的文论实践中产生了影响并发挥着作用。西蒙·波伏娃的著作《第二性》（the Second Sex, 1949）被誉为“西方妇女解放的《圣经》”，这部完成于1949年、1986年翻译介绍到中国的著作，几乎就是西方女权主义理论进入中国的一个标志。在悄然省略掉女权运动所需要的历史文化过程之后，feminism一词由西方的“女权主义”已经成长为中国的“女性主义”，并打上了鲜明的中国标记。
〔93〕

 作为80年代初期被引进的理论思潮，在不足20年的时间里，女性主义的理论资源、精神品格、目标诉求上的革命性和反抗性，已经被有效地植入到当代中国的文论理论话语体系之中。女性主义的文论模式，已经形成并被进一步应用到实践之中，并产生了一批颇有影响的著作。例如，《浮出历史地表》（孟悦、戴锦华）、《娜拉言说》（刘思谦）、《走出男权传统的藩篱——文学中男权意识的批判》（刘慧英）、《神话的窥破——当代中国女性写作研究》（陈慧芬）、《当代中国女性文学史论》（林丹娅）等。总之，从当代文论实践来看，女性主义文学理论与文论正在中国文学界顽强地生长，并取得了一系列骄人的成果。

三　经典个案分析

在1969年，一篇旨在“剖析文学和政治哲学如何精心地合谋着反对性的平等”的博士论文成为美国的畅销书，初版就销售了8万册。从此，这部名曰《性的政治》的书成为20世纪女性主义理论的经典，而作者凯特·米利特也一举成为名作家、全美妇女运动的代言人和领袖人物。

在这本书中，米利特从政治的角度看待两性关系，认为历史上男性和女性的关系一直是一种权力支配的关系，它是人类文化中最为根深蒂固的压迫关系。米利特从意识形态、阶级关系、教育体系以及文学艺术、生物学、社会学、史学、经济学、人类学、性学和心理学等方面对男权中心主义意识进行了全面的理论清理，最后得出结论：性别与种族、阶层和阶级一样，具有“政治的”属性。

《性的政治》一书的第三部分《性在文学中的运用》是个案分析的典范。在这一部分中，米利特对亨利·米勒、劳伦斯、诺曼·梅勒、让·热内等著名作家的小说中的男权意识进行了深刻的剖析和无情的批判，以此重点阐述了女性主义文论的基本主张。米利特指出：男性作家对于他们笔下的女性形象、男性文论家对于女作家的作品，都自觉不自觉地以一种居高临下的姿态说话，并且这种男性对于女性的话语霸权也被很多女性习惯性地加以忍受。

戴维·赫伯特·劳伦斯（1885—1930）是英国著名小说家和诗人，他的创作深受弗洛伊德心理分析学的影响。他的作品因过多地描写了色情，曾受到过猛烈的批评，甚至一度成为禁书，但他对性心理的探索使他一直被世界文坛所重视。针对这样一个为众人所瞩目的作家，米利特从五个方面对劳伦斯的文本进行了分析：

第一部分《虔诚的女性》是对劳伦斯的小说《查泰莱夫人的情人》的文本分析。米利特认为这部小说实际叙述了一个现代女性如何借助于作者信仰的所谓“阴茎的神秘”获得了拯救的故事。在文本中，劳伦斯不加区别地轮番使用着“性的”和“阴茎的”这两个字眼，交媾场面的描写也是按照“女性被动，男性主动”的总设想写就，从而在这部以赞美性的激情而著称的小说中，被赞美的主要是猎场看守人和社会预言者奥利弗·梅勒斯的阴茎。男人重新在心理和官能方面进行全面的统治，才是成就女人天性的唯一出路。

第二部分《患恋母情结的人》是对劳伦斯的著名小说《儿子和情人》的文本分析。小说中儿子保罗和母亲之间有着情人一般的感情，同时保罗还拥有许多向他提供了帮助的女人。保罗受益于他的女人们对他做出的每一种可以想象的贡献后，就将她们干干净净地除掉，从而可以向更大的冒险挺进了。

第三部分《过渡阶段的女性》是对劳伦斯的小说《虹》和《恋爱中的女人们》的文本分析。这两部小说标志着劳伦斯从对母亲的恋情到对情人们的恋情的过渡。在其文本中，劳伦斯总是让女人结婚并令她们感到窒息的痛苦，然后男人通过与其他男人结成性的——政治的联盟，以便在“女人之外”借诸同性恋的情绪生存。

第四部分《联合起来的男性》是对劳伦斯的小说《阿伦的权杖》进行的文本分析。在劳伦斯的心目中，爱情是一个人制服另一个人的窍门，权力无非也要发挥这一功能。劳伦斯首先将权力定义为统治女人的能力，其后他将这一思想运用到其他政治形势，将“统治”的概念延伸到了由优越男性实施的对劣等男性的控制。

第五部分《宗教仪式》是对劳伦斯的小说《羽蛇》的文本分析。米利特认为，在这部小说中劳伦斯别出心裁地创造出了一种有关男性优越的宗教，甚至礼拜仪式。向政治制度提供神学的支柱，是延续至今的古老传统，劳伦斯当然也不例外。他赋予阴茎以图腾的意义，阴茎就是一切的一切，它是一个与肉体本身具有同等功能的字眼。在劳伦斯的宗教中，中心的行为是发挥杀戮功能的性交，小说中出现的中心画面是祈求让男性获得更崇高的荣誉和更强大的威力，从而将女人作为牺牲品活活杀死的献祭仪式。因此米利特说，这个故事的用心不可避免地要具备政治的性质。将人类的生殖器转化成武器，这就让劳伦斯从性走向了战争。小说也因为从性爱堕落为杀戮而显得丑恶和疯狂。

通过以上五部分的文本分析，凯特·米利特有理有据地得出结论：在劳伦斯的笔下，“性”就等同于“阳物”。他的文本中，男性的阳物总是代表着生机和力量，是使其从与自然的疏离状态返归自然的救世主；相反，女性的生殖器官被极力地贬低，女性形象也就因此只是一个被动的、崇拜阳物的、没有自主性和自由意志的对象性存在。米利特严厉地批驳了劳伦斯的这种类似于弗洛伊德的“阴茎羡慕”的阳物崇拜的态度。

值得一提的是，米利特对劳伦斯的作品进行分析研究，既不同于新批评那样只是关心他是否“用笔粗拙”之类的问题，也不像以往的传记式文论那样一味地遵循作者的意图。她大胆地引进了女性的视角进行一种全新的批评，有力地清算了劳伦斯作品中的男性中心意识，震聋发聩地清算了这个著名作家的文本中存在的男性暴政。“米利特作为文学文论家的重要性在于她不屈地捍卫了读者加入自己见解的权利，拒斥了那种文本和读者间的广为接受的等级制度。作为一名读者，凯特·米利特既不屈从，也不作淑女状，她的风格如大街上的犟头犟脑的捣蛋鬼，在每个层面上向作者的权威进行了挑战。”
〔94〕

 正是由于米利特深信不疑——“极富冒险精神的文学文论不应局限于人人尽职般地做出一番恭维；文学描写、解释甚至歪曲生活，文学文论也有可能抓住和利用文学赋予生活的那些更加深刻的见解。”
〔95〕

 所以，她的分析公开引入了对作者的另一种透视，这样她才能从女性视角对男性文学作品进行颠覆性的阅读，并且使得父权制的性政治策略能够在这颠覆性的阅读中得以清算。这种赋予读者以相当权力的文论方式，使得广大妇女可以通过建立自身经验与阅读的连续性，解构男性作品中虚假的女性形象。

四　主要特色及评价

性别，向来是女性主义文论观察和分析问题的重要视角，这也成为女性主义文论的全部出发点，西方女性主义文论正是以其鲜明的性别立场而引人注目。通过对父权制社会的全面考察，她们以不容质疑的事实证明，在当今社会中，男性和女性无论在心理气质还是社会角色或社会地位上的差异，都不是先天的，而是后天文化作用的结果。

女性主义文论的一大理论贡献就是对sex（生理性别）和gender（社会性别）的区分。波伏娃在《第二性》中论证说：“女人不是天生的，而是形成的。”她从女性主义的视角第一次将妇女的生物学属性和她的社会性别角色分开，为后来女性主义对性别的分析提供了一个崭新的开端。1972年女性主义学者安·奥克利发表了一部有影响的著作《性别、社会性别与社会》，她首先对“性别”和“社会性别”这两个词进行了明确的区分。她认为性别是生物性的，而社会性别是文化性的。她主张应特别关注与社会性别差异相关的各种社会文化因素。
〔96〕

 性别是生物学术语，指的是按照基因和性器官的不同将有机体分为雄性和雌性，或特指性的行为。
〔97〕

 或者说性别是一个生理范畴，被用来表达男女之间由于其解剖及荷尔蒙分泌不同而造成的生理上的差异。1992年出版的第三版《美国传统英语辞典》是这样界定“社会性别”一词的用法：“gender”传统上主要用来指语法上的“男性”、“女性”和“中性”的概念，但是近几年这个词在用来指以性别为基础的范畴时，已被广泛接受，譬如社会性别的鸿沟和社会性别的政治。很显然，社会性别是一种社会标签，是一个带有心理学意义和文化意义的概念，用这个标签或概念可以说明文化是如何赋予每一种性别独特的特征的，同时也可以说明个体又是如何使自己具备与自身性别相吻合的特质的。美国历史学家斯科特（Scott）认为“社会性别是基于可见的性别差异之上的社会关系的构成要素，是表示权力关系的一种基本方式”
〔98〕

 。她又分别阐述了社会性别的四个相关因素：第一，再现中的文化象征意义；第二，对象征意义作出解释的规范性概念在宗教、教育、科学、法律、政治信条中的二元对立绝对化为男性与女性、男性气质与女性气质；第三，与之有关的政治和社会组织，包括家庭与亲属系统、劳动市场、教育与政体等场所；第四，主体身份的构成与认同。这四个方面互相依存、互为条件、缺一不可。
〔99〕



“社会性别”的概念能够清楚地表明，关于性别的成见和对性别差异的社会认识，绝不是自然而然的。尽管社会性别是维持性别歧视的基本手段，但是作为一种社会构成，它是可以被改变，乃至被消除的。强调“性别”和“社会性别”这两个概念的差别，实际上是在强调人的性别在社会关系中所表现出来的双重属性，即人的性别特征是由其生物属性和社会属性共同决定的。两性的行为和观念体现遗传和社会两种因素的作用，两性的共性和差异受生物性因素和社会性因素双重作用。

从20世纪70年代初开始，女性主义者强调应该把性别——生物意义的男性、女性，同由社会形成的男女在社会中的角色和地位加以区别。80年代以后，社会性别在联合国和世界许多地方已经发展成一个分析范畴和研究领域。因此说，从性别的角度探讨社会文化的构成，无疑是女性主义文论的新的理论贡献。

女性主义文论试图通过性别的视角提高妇女的觉悟，因此它的政治性显而易见。具体来说，它常常采用社会历史分析的方式来对待文学文本。作为女性主义文论走向成熟的标志，《性的政治》就是从反叛注重对文本进行形式主义文论的新批评理论开始起步的。该书的作者米利特认为，在美国盛极一时的新批评只是从审美的层面来考察文学作品，根本不考虑文学产生的相关文化背景，文论成了跟在文学作品后面亦步亦趋的附属品。她认为合理的文论应该将文学放在一个更高的层面上进行考察。女性主义文论家因为“女性主义文学探索已经揭示了所谓对‘现实’所作的‘真确’和‘诚实’的叙述主观上是怎样依赖着确定的意识形态，特别是在男人和女人形象这一点上”
〔100〕

 。多数女性主义文论把文学文本作为或隐或显的历史投影，她们致力于从文学文本中揭示出性别压迫的历史真相，以期引起妇女的警觉、提高妇女的觉悟，从而颠覆、对抗旧有的文化和性政治秩序，使作者和作品从父权制意识的观念中解放出来。在这个过程中，女性主义文论因其彰显的政治性而分外引人注目，但它同时由于过于政治化而忽略了文本所具有的文学性。政治性与文学性之间的矛盾在女性主义文论的初期表现得尤其明显。探寻一种政治原则与审美特征相结合的道路，成为女性主义文论后来努力的方向。

正像迈克多威尔所说：“警告女权主义文论家注意同审美判断相关联的政治意识形态的危险，不等于拒绝承认女权主义文论是一种有效的和必需的文化、政治事业。实际上，将意识形态立场纳入审美立场不但可能，而且有意义。但是，负责的文论应该是二者平衡的。”
〔101〕

 比如，女性主义文论中的法国学派就不太重视对作品进行社会历史分析，而是提出“女性写作”的概念，致力于寻找女性自己的语言。这实际也是基于对现成的语言中的性别歧视的厌恶，是从性别原则出发进行的探寻。换言之，女性主义文论无论如何发展，其性别原则都是基本出发点，其反抗父权制文化的政治原则也不会改变。

女性主义文论是以妇女为中心的文论，这是毋庸置疑的事实。但问题是：以妇女为中心是指以妇女作品为研究对象还是以作品中的妇女形象为研究对象？文论的主体是不是也应该是妇女呢？

对这些相关问题，女性主义文论持一种较开放的态度，即它的对象应该也必然是妇女，这包括妇女的创作和作品中的妇女形象。该文论没有把研究范围仅仅圈定在女性的文本上，并不排斥对男性文本的研究，并且它本身也是从对男性文本的性别歧视开始批判的。早期的女性主义文论从两个方面体现了妇女的中心地位：其一，作为读者的妇女的经验是文论标准得以产生的中心参照物；其二，以男性文本中的性政治为批判和清算的对象，由妇女来清算男性作者对妇女形象的篡改和侮辱。以文学为例，我们既可以对中国的女性作家的创作加以文论，如当代作家铁凝、王安忆、陈染、林白等带有明显女性意识的文本；也可以对男性作家笔下的女性形象加以评析，如贾平凹的小说《废都》、苏童的小说《妻妾成群》都有大量的女性形象存在。

女性主义文论的重要性在于它引入了一种女性的视角。女性主义文论认为不存在非价值的文论，所有的阅读和文论都来自社会政治文化和个人因素的限制，传统所谓的普遍性价值实际上是单一的男性文论标准，她们致力于建立女性阅读的合理性。由于女性主义文论的倡导，读者第一次被要求作为女人去阅读文学作品，而在从前读者总是不知不觉作为男性去阅读文学作品。从文论的角度来说，以往父权制文化体系赋予男性文论家以权威，这在很多程度上对妇女的阅读产生误导。所以，男性的女性主义文论家一定是在对女性尊严和力量赞赏的基础上进行文论实践的。随着女性主义文论进一步壮大，许多男性女性主义文论家也加入到这个新队伍之中。这个事实说明，女性主义文论本身具有吸引不带性别偏见的文论家的魅力。

五　本章小结

女性主义文论，是指20世纪后期兴起于美国和欧洲、以女性性别意识为焦点去阐释文学与文化现象的文艺理论。女性主义文论是女权主义运动深入到文化领域的产物。这样一个特质，既决定了女性主义文论的现实性，也决定了它自身的实践性。伴随着女权运动和理论的兴起，女性主义也产生了各种理论派别，主要有自由主义的女性主义、激进主义的女性主义、马克思主义的女性主义、生态女性主义和文化女性主义，20世纪80年代之后又产生了后现代女性主义。女性主义文论不仅是风起云涌的妇女运动的产物，而且是古老的父权制的文学文论和理论影响的结果。一方面，它继承了妇女先驱者的理论创造，英国的伍尔夫和法国的波伏娃是备受瞩目的开拓者。另一方面，女性主义文论在理论思路和方法上都从20世纪60年代以来西方文学理论和文论的重大转折中汲取了营养。凯特·米利特《性的政治》通过进行经典性个案分析，作者能够“剖析文学和政治哲学如何精心地合谋着反对性的平等”。性别，向来是女性主义文论观察和分析问题的重要视角，这也成为女性主义文论的全部出发点，西方女性主义文论正是以其鲜明的性别立场而引人注目。女性主义文论的一大理论贡献就是对sex（生理性别）和gender（社会性别）的区分。女性主义文论自从引入中国后，已经在中国的文论实践中产生了影响并发挥着作用。

六　研究建议

1．女性主义文论的理论来源主要有哪些？

2．女性主义文论的主要特点表现在哪里？

3．米利特在《性的政治》中怎样“剖析文学和政治哲学如何精心地合谋着反对性的平等”？

4．为什么说女性主义理论既有理论性，又有很强的实践性？

七　深度阅读

张岩冰的著作《女权主义文论》（山东教育出版社，1999版）是全面了解女性主义文论的平易近人的入门读物。张京媛主编的《当代女性主义文学文论》（北京大学出版社，1992年版）是国内比较权威的选本。英国学者玛丽·伊格尔顿编的《女权主义文学理论》（胡敏等译，湖南文艺出版社，1989年版）是国外比较权威的选本。鲍晓兰主编的《西方女性主义研究评介》，（三联书店，1995年版）和王政、杜芳琴主编的《社会性别研究选译》（三联书店，1998年版）是了解女性主义文论和批评的读本。美国学者凯特·米利特的《性的政治》（钟良明译，社会科学文献出版社，1999版）展示了女性主义批评的成功实践。法国人西蒙·德·波伏娃的《第二性——女人》（桑竹影等译，湖南文艺出版社，1986年版）和英国人弗吉尼亚·伍尔夫的《一间自己的屋子》（王还译，三联书店，1989年版）是深入阐述女性主义文论的两部经典原著。



第十六章

后现代主义文论

后现代主义文论是对后现代社会形式及其文化形态的一种理论概括。
〔102〕

 这种社会形式是一个新奇的历史阶段和一种崭新的社会文化形式，需要用新的概念和理论去阐述。后现代主义思潮大约出现在20世纪50—60年代，其声势最大的时期出现在70—80年代，在欧美学术界引起了广泛的后现代主义论争。在后现代理论表述中，不同的理论家从不同的角度阐说和描述了后现代。其中的代表人物有鲍德里亚（Jean Baudrillard, 1929—　）、让-弗朗索瓦·利奥塔（Lyotard, 1924—　）、弗雷德里克·詹姆逊和大卫·哈维（David Harvey, 1935—　）等。

一　历史发展

在20世纪四五十年代，后现代一词偶尔被用来描述新的艺术形式。直到第二次世界大战之后，它才开始被广泛地应用于文化和理论领域。许多文化和社会理论家开始探讨同现代主义文化不同的新兴的后现代艺术形式。在20世纪70年代，对文学中的后现代主义研究得最为积极，并对其做出理论概括的学者是美国人伊哈布·哈桑（Ihab Hassan, 1925—　），他发表了一系列讨论后现代文学和思想的文章。在他的重要著作《后现代的转折》中，哈桑将后现代主义放在与现代主义的比较视野下，从而归纳出后现代主义的一系列特性。这些特性吸收了许多领域的概念，比如修辞学、语言学、文学理论、哲学、人类学、精神分析、政治学等，并且将各种运动和流派的观点囊括进来。哈桑最后将后现代主义的特质概括为“不确定的内在性”。哈桑用这个术语表示后现代主义的两种主要的内在构成方面的倾向。“所谓不可确定性，或更确切地说，多种不确定性，我指的是这种种概念共同描述的一种综合所指：含混，间歇性，异端邪说，多元论，随意性，反叛性，反常共态，以及畸形变形。……在所有这些符号中贯穿着一种废弃一切的普遍意志，他影响着社会政治，认识体系，情欲系统，个人的精神和心理——整个西方的话语领域。”
〔103〕

 “这些变化不定的衍射造成日益扩大的消散。所以，我称后现代主义的第二个主要倾向为内在性……它能逐渐介入自然，通过它自己的抽象活动反作用于自身，而这一切又越来越直接地变成了它自身所处的环境。……我们所到之处——甚至在拉康所谓的符号排列的无意识的深层，那个密度比宇宙黑洞还要高的地方，都能遇到这种叫做语言的内在性，以及它产生的文学含混性，认识模糊性和政治纷乱。”
〔104〕



后现代主义这个概念在70年代中期才得以成型。在1976年出版的《资本主义的文化矛盾》一书中，美国社会学家丹尼尔·贝尔（Daniel Bell, 1935—　）将后现代主义看做是西方社会的一个分水岭。他认为后现代文化是对传统的激进攻击。后现代时期将现代主义的反叛引向日常生活领域，是反叛和享乐主义和超个人主义的生活方式的扩展结果。后现代主义比现代主义更现代，是现代主义的推进。比如后现代主义反对美学对生活的证明和反思，张扬非理性，这必然导致对本能的完全依赖。后现代主义抹杀了艺术和生活的界限，艺术从博物馆移入环境中去，经验统统变成了艺术，不管它有没有形式，这一进程大有毁灭艺术之势。贝尔认为“后现代主义文化是一种反文化。其目的是通过对人的感觉方式的革命，从而对社会结构本身加以改革，以反文化的激进方式，使人对旧事物一律厌倦而达到文化革命的目的”
〔105〕

 。这种发展预示了资产阶级世界观及其理性、节制、道德价值和宗教价值的终结。

到了20世纪80年代，“后现代话语分裂成了谴责新发展的文化保守主义和颂扬新发展的前卫主义两个派别。后现代话语在不同的学术领域迅速地扩散开来，并在80年代爆发了同现代性、现代主义和现代理论决裂的激烈论战。较极端的后现代倡议者们呼吁与现代话语彻底决裂，发展新的理论、政治、新的写作模式和新的价值”
〔106〕

 。有趣的是，后现代主义的概念最早发端于北美，但将后现代理论引向全面和极端的却是法国人。美国学者道格拉斯·凯尔纳分析认为，法国的后现代理论的发展构成了与由笛卡儿奠基，并在启蒙运动中得到进一步发展的法国理性主义传统的断裂。这些既来源于法国自身的反启蒙传统，比如德·萨德、巴塔耶等对理性的批判，此外法国学者对尼采和海德格尔思想的接受也对法国理论背离黑格尔、马克思、现象学和存在主义，转向发展一种新的理论形式起了重要作用，这种转向最终产生了后现代理论。
〔107〕



首先要提出的一位法国后现代理论家是让-弗朗索瓦·利奥塔。后现代的理论论争开始时仅限于美国，直到利奥塔将美国学者（主要是哈桑）的零散观点加以理论化后才开始进入欧洲思想界，尤其是利奥塔的著作《后现代状态：关于知识的报告》在1979年问世。利奥塔将后现代定义为针对元叙事的怀疑态度。他宣称，对所有从纷繁零乱的事件之流中建立秩序和意义的尝试进行宣战。这样的总体历史和元叙事既包括马克思主义“通过劳动社会化从剥削和异化中解放出来”的主题，也包括哈贝马斯通过理想语言共同体和理想交往的解放叙事。“这种不信任态度无疑是科学进步的产物，而科学进步反过来又预设了这种怀疑态度。与合法化叙事构造瓦解的趋势相呼应，目前最突出的危机正发生在思辨哲学领域，以及向来依赖于它的大学研究部门。叙事功能正在失去它的运转部件，包括它伟岸的英雄主角，巨大的险情，壮阔的航程及其远大目标。它逐渐消散在各种叙事语言因素的迷乱星云里，其中掺杂着叙事、指示、命令、描述等成分，而每一星云又依照它自身独有的语用学规律进行旋转。”
〔108〕



美国学者道格拉斯·凯尔纳认为，“《后现代状态：关于知识的报告》一书也可被视为当代世界学术知识和学术机构状况的一种隐喻。现代世界废除了证明普遍历史或绝对认识的基点，利奥塔对知识分子在其中的地位表达了悲观看法。在某种意义上，对后现代状况的诊断是对知识分子的最终无用性的诊断”
〔109〕

 。与此同时，利奥塔认为后现代艺术家或作家与之前的艺术家也完全不同，他们往往置身于哲学家的地位，“他写出的文本，他创作的作品在原则上并不受制于某些早先确定的规则，也不可能根据一种决定性的判断，并通过将普通范畴应用于那种文本或作品之方式，来对他们进行判断。那些规则和范畴正是艺术品本身所寻求的东西。于是，艺术家和作家便在没有规则的情况下从事创作，以便规定将来的创作规则。……后现代必须根据未来的先在之悖论来加以理解”
〔110〕

 。

这本著作在1984年被翻译成英文后，引起了巨大的争议。其中包括利奥塔和哈贝马斯之间著名的论争。利奥塔坚持后现代文化的状况已经清晰地展示出来，逼迫人们从知识领域的巨变看到后现代的巨变。而哈贝马斯则将自己塑造为现代性合法性的辩护人角色。他坚持认为现代性是一项尚未完成的宏伟工程，它具有开放性，远未完结。哈贝马斯关于后现代主义问题的讨论集中在《现代性对抗后现代性》和《现代性的哲学话语》等文章之中。哈贝马斯指出：“后现代主义以反现代主义形式和价值为其特征，背叛和遗弃了大量保存于传统文化中的希望、价值和真理。”
〔111〕

 而在哈贝马斯看来，现代性传统之中的启蒙、理性、正义、人本学等资源并不会突然枯竭。加上后这个词缀去超越现代性还为时过早，一切的研究都应该沿着现代性的道路前行。

与利奥塔齐名的另一位法国后现代性的超级理论家是让-鲍德里亚。鲍德里亚可以说“发展出了迄今为止最引人注目也是最极端的后现代理论，他的理论深刻地影响了文化理论以及有关当代媒体、艺术和社会的话语”
〔112〕

 。在20世纪60年代，他试图将马克思主义政治经济学同符号学综合起来，对消费社会中的客体、符号以及符码提出一系列的分析。在70年代之后，他在《生产之镜》和《符号交换与死亡》等作品中却对马克思主义进行了尖锐的批判，并且提出了后现代的观点。尽管鲍德里亚在20世纪80年代之后才开始使用后现代话语，但他早期的研究中已经包含了不少后现代的主题，后来他将这些主题进一步发展，构成了自己理论的中心议题，即“由生产、工业资本主义以及符号的政治经济学所支配的现代性纪元已告结束，与此相对应，一种由类象和新的技术、文化和社会形式所构成的后现代性纪元业已降临”
〔113〕

 。

还有一类后现代理论家则是坚持以马克思主义的经济基础与上层建筑关系的分析模式来建构自己的后现代理论。其中最有代表性的是美国学者弗雷德里克·詹姆逊。詹姆逊在分析后现代主义时坚持了马克思主义总体性和辩证法的思想。他认为马克思主义的框架仍是理解新的历史内容所不可缺少的。新的历史内容并不要求修改马克思主义，而是要扩充它。如果说马克思主义原来的工具不再适用，这并非是马克思主义的错，而是现在的资本主义比马克思时代更加真实，所以要扩充而不是替代这些工具。詹姆逊在1984年发表了《后现代主义或晚期资本主义的文化逻辑》一文。他试图将文化中新出现的新形式特点同社会生活中出现的新种类及新经济秩序联系起来。另一位马克思主义后现代理论家大卫·哈维在1990年出版了《后现代的状况——对文化变迁之缘起的探究》一书。全书力图从20世纪晚期资本主义社会的经济转变，即从大规模的流水线生产向小规模、灵活的生产方式转变，来探讨资本主义文化从现代性向后现代性转变的根源。作者认为，后现代文化的出现不过是资本主义生产方式与文化的一种转移，并不是什么全新的社会的出现。

二　理论与方法

后现代主义文论总的来说是对现代理论的一种挑战。我们必须承认，广大的社会和文化领域确实在发生一些重要的变化，这些变化需要我们重建社会理论和文化理论，而不同学术背景和价值取向的后现代理论家们，对新的社会和文化领域的新现象进行阐释和理论建构。下面我们选取一些有代表性的理论与分析方法进行讲解。

（一）后现代主义：晚期资本主义的文化逻辑

美国学者弗雷德里克·詹姆逊（又译杰姆逊、詹明信）试图将马克思主义的文学和文化批评同后现代争论衔接起来。詹姆逊的理论方法就是在马克思主义理论和后结构主义理论之间进行着一种调和的努力。

一方面詹姆逊吸收了后结构主义和后现代主义的很多理论方法，试图丰富马克思主义文化理论。这种努力在他70年代的作品《马克思主义与形式》、《语言的牢笼》的研究思路中已经清晰地显现出来。另一方面，詹姆逊“拒斥几乎为所有后结构主义者共同倡导的反马克思主义思潮，并且反对他们对总体化方法的废弃”
〔114〕

 ，而是坚持以马克思主义的总体论观点全面考察后现代文化场景。他认为只有在新马克思主义理论框架之下，后现代主义才能得到最好的理论化。后现代主义不仅是一种新的美学风格，更是资本主义的一个发展阶段，即晚期资本主义的文化逻辑。他坚持了马克思主义的历史分期的方法。“在我眼里，有关后现代的理论最终是一种经济理论。不管你从何处着手，如果你的步骤正确，最终会谈及资本主义。贯穿我著作的框架来自我们所处的时代本身。其马克思主义的成分来自这个历史阶段的根本的经济动态。”
〔115〕

 詹姆逊大量借鉴了欧内斯特·曼德尔的《晚期资本主义》中的观点，他区分了资本主义发展的三个阶段，分别是市场资本主义、垄断资本主义和跨国资本主义。而与资本主义三个阶段相对应的文化模式则为现实主义、现代主义和后现代主义。

詹姆逊的理论调和性明显地体现在文化主导这个概念上。文化主导这个概念是他为了避免武断和总体性的思维模式而提出来的。“我们必须视后现代主义为文化的主导形式，我们的历史分期观才能有出路。我认为，只有透过文化主导的概念来掌握后现代主义，才能更全面地了解这个历史时期的总体文化特质。有了文化主导这个论述观念，我们才可以把一连串非主导的，从属的，有异于主流的文化面貌聚合起来，从而在一个更能兼容并收的架构里讨论问题。”
〔116〕

 文化主导概念并不排斥抵制形式，“这三个阶段中的每一个阶段都辩证地不同于另一个阶段，并各有自己的规律和运动方式。在谈到某种文化霸权时，我给反对派或抵制物即所有不能融于全球模式而必然要与之相抗衡的东西留下了位置”
〔117〕

 。

詹姆逊对后现代主义理论贡献最大的是他对后现代文化现象的敏感和理论归纳。詹姆逊为后现代主义文化归纳出了几个重要特征：

第一，后现代主义的第一个，也是最明显的特征是崭新的平面而无深度的感觉。

第二，摄影以及照相的底片在这类当代艺术中占有重要的地位。

第三，后现代文化的第三个特征是情感的消逝。主体的疏离和异化已经由主体的分裂和瓦解所取代。
〔118〕



（二）后现代社会：灵活积累与时空压缩

大卫·哈维是后起的后现代理论研究者。在詹姆逊的研究中，虽然他努力将后现代社会看做资本主义社会的一个历史发展阶段，并为其寻找政治经济基础，但是对于后现代社会的政治经济动因，詹姆逊并没有一个清晰的表述。它关于历史分期的观点大量借鉴了别的学者的研究成果，并且也引来了诸多的争议。在为后现代社会寻找经济根源上，哈维的研究正好弥补了詹姆逊的不足。

哈维的一个核心观点是，20世纪晚期资本主义经济方式发生了巨大的转变，即由福特主义转变为灵活积累。“现存的政治—经济实践与战后繁荣时期的实践之间的反差，足够有力地提出了从福特主义向着一种或许可以称之为灵活的积累体制转变的假说，一种赋予当代历史以特征的有效方法。”
〔119〕

 哈维以此来探讨资本主义文化从现代性向后现代性转变的根源。

哈维认为资本主义生产方式有三个基本特点：一是资本主义是以增长为方向的；二是实际价值的增长依赖于生产中活的劳动的剥削；三是资本主义必须在技术上和组织上具有能动性。因为这三个必要条件是不一致的，资本主义的动力必然潜伏着危机。资本主义的危机趋势会产生过度积累的周期性阶段，这对任何资本主义的生产方式来说都是一个永远不会完结的问题。哈维认为，通过时间和空间的转移而吸收过度积累，提供了一种丰富得多和长久的，但也是有更多问题的努力控制过度积累问题的领域。而福特主义主要是通过空间和时间的转移才在战后长期繁荣期间解决了过度积累的问题，福特主义的危机在某种程度上可以解释为耗尽了处理过度积累问题的那些选择。在这种情况下，1973年以来，资本主义经济在处理过度积累问题时采取了灵活积累的方式来进行时间和空间的新的转移。变化着的时间和空间的体验，至少部分地构成了向后现代主义的文化实践与哲学话语的冲击性转折的基础。

至此，哈维进入了他后现代文化研究的关键概念：时空压缩。“这个词语标志着那些把空间和时间的客观品质革命化了、以至于我们被迫、有时是相当激进的方式来改变我们将世界呈现给自己的方式的各种过程。……资本主义的历史具有在生活步伐方面加速的特征，而同时又克服了空间上的各种障碍，以至世界有时显得是内在地朝我们崩溃了。”
〔120〕

 20世纪晚期一直在经历着一个时空压缩的紧张阶段，它对政治经济实践、阶级力量的平衡以及文化和社会生活已经具有了一种使人迷惑的和破坏性的影响。所有这些构成了现代主义向后现代主义的转变。比如强调了时尚、产品、生产技术、劳动过程、各种观念和意识形态、价值观和既定实践活动的易变性与短暂性。同时积极地控制或介入短暂性的生产需要应付各种趣味和意见，这些都意味着建构新的符号系统和意象的需要。这使我们看上去似乎生活在一个短暂的，创造出来的形象世界之中。从空间上来说，空间障碍得到消除，造成空间形式的千篇一律。比如人们“通过体验从食品到烹饪习惯、音乐、电视、电影的一切东西，现在就可以很有同感地体验到全世界的地理，就如幻象一样。日常生活中的各种幻象的交织，在相同的空间与时间里把不同的（商品的）世界聚集到了一起”
〔121〕

 。至此，哈维认为，通过将后现代状况放到它的历史语境之中，作为由资本积累及其不断追求通过时间消灭空间，减少周转时间，产生时空压缩，至少可以将后现代的状况拉进历史唯物主义的分析和解释可以接近的一种状况中去。

（三）后现代社会：类象、超真实、内爆

鲍德里亚的后现代理论中，最引人注目的是将后现代社会的到来看做是历史的一次大断裂，这场断裂的结果就是符号社会的回归。他试图以“符号交换理想来反对支配着资本主义（以及现有社会主义）的生产逻辑、统一逻辑以及工具理性逻辑。”
〔122〕

 鲍德里亚提出了一种符号的四阶段说：最初符号是基本现实的反映，到第二阶段符号遮蔽和颠倒了基本的现实，第三阶段符号甚至遮蔽了基本现实的不在场，最后一阶段符号与任何形式的现实都没有关系，它是其自身的纯粹拟像，这个阶段指的就是后现代社会。在后现代社会中，符号与其所表示的世界没有任何可证实的接触。全部当代生活已被摧毁，已被彻底复制。这些拟像力图比现实更加真实，鲍德里亚将其称作超真实。

超真实首先是指真实与非真实之间的区分已经变得日益模糊了。“此时的真实不再单纯是一些现成之物（如风景或海洋），而是人为地生产（或再生产）出来的真实（例如模拟环境），它不是变得不真实或荒诞了，而是变得比真实更真实了，成了一种在幻境似的相似中被精雕细琢过的真实。”
〔123〕

 鲍德里亚列举了很多的例子来说明超真实的存在。比如迪斯尼乐园中的美国模型要比真实的美国更为真实，美国正在变得越来越像迪斯尼乐园一样。还有比如妇女杂志或生活杂志中描绘的理想居家、广告或时尚电视剧中宣传的理想服饰、性手册中描绘的理想性模式等等。在这些例子中，模型成了真实的决定因素，超真实与日常生活之间的界限被去除了。

超真实的存在不仅模糊了真实与非真实之间的界限。更为极端的是，类象模拟出来的东西成了真实本身的判定准则。也就是说，类象不仅在模拟现实，它本身也开始构造现实本身。鲍德里亚还是以当代文化现实来举例，比如现在的电视新闻和纪实节目越来越多地采用了娱乐的形式，用戏剧或传奇剧的符码来组编它们的故事。而哥伦比亚广播电台的新闻杂志节目《第五十七街》片头就是一幅由许多新闻记者的肖像拼结而成的图画，好像这些记者都是电视系列剧中的演员。又比如现在的政治竞选中形象变得比实质性的东西更重要，“政治竞选变得越来越依赖于媒体顾问、公共关系专家以及民意测验者，他们将政治竞选变成了形象的竞争或符号的斗争”
〔124〕

 。鲍德里亚由此又提出一个重要的概念：内爆。“鲍德里亚的内爆理论所描绘的是一种导致各种界限崩溃的社会熵增加过程，包括意义内爆在媒体之中，媒体和社会内爆在大众之中。媒体信息和符号制造术四处散播，渗透到了社会领域，意义在中性化了的信息、娱乐、广告以及政治流中变得平淡无奇。……面对信息的无休无止的狂轰滥炸，面对各种意图使人们去购买、消费、工作、选举、填写意见或参加社会活动的持续不断的鼓动和教唆，大众已经感到不堪其忧并充满了厌恶之情。于是，冷漠的大众变成了忧郁而沉默的大多数，一切意义、信息和教唆蛊惑均内爆于其中，就好像被黑洞吞噬了一样。社会也因此消失了，各个阶级之间、各种意识形态之间、各种文化形式之间以及媒体的符号制造术与真实本身之间的各种界限均告内爆。”
〔125〕

 就这样，通过类象、超真实和内爆等关键概念的构造，鲍德里亚建构起了一个类象世界，这个世界没有任何界限，一切事物都处在一种令人目眩的流动之中，整个资本主义社会内爆为一种毫无差别的幻象流。

三　经典个案分析

下面我们针对上面提到的这些后现代理论和分析方法，为大家介绍两个后现代文化的经典分析个案。

（一）詹姆逊对梵·高和华荷作品的分析

詹姆逊独具匠心的选择现代主义绘画代表人物梵·高（Vincent Van Gogh, 1853—1890）和后现代主义艺术家华荷（Andy Warhol, 1928—1987，又译瓦霍尔）的绘画作品来进行对比分析，主要是为了揭示现代主义文化和后现代主义文化的区别所在。

在分析梵·高的《农民的鞋》时，詹姆逊采用了两种阐释方法。一种阐释方法在阅读时依赖的是一个乌托邦的感应模式。詹姆逊认为像梵·高这样的画家所以能把贫农的客观现实着意地、甚至粗暴地转化成为彩色缤纷、质感丰富的纯油画世界，全归于他创作时抱持的一种乌托邦式的观物态度。资本主义社会的生活为我们带来新的感觉中枢、新的官能分配、新感官组织以及组织的解体和变动等等。梵·高正是抱着一种乌托邦式的补偿心态，奢望艺术能为我们救赎那旧有的四散分离的感官世界。詹姆逊采用的第二种阐释方式是海德格尔所提出的大地和人间的观念。梵·高正是用他的画把实体转化为存在，让本来不为肉眼所见的大地和人们都在图画的色彩之中呈现。

这两种阐释方法在面对华荷的《钻石灰尘鞋》时却无能为力了。因为华荷笔下的鞋子只是“一堆随意凑合起来的死物。它们排列起来，好比一串被人遗弃的萝卜，漫不经心地挂在画布上，仿佛跟那个孕育它们的人间完全切断了关系。华荷笔下的鞋子，又像经历过集中营生涯而留存下来的一排让谁穿过的鞋，让谁切断了历史的根源；它好比经历过一次诡秘莫测、悲惨可怖的大火灾以后，在偌大的舞池中留存下来的一堆残余物件，标志着，但却也无法叫人回忆起物主的存在。因此，我们无法为华荷笔下的鞋完成任何阐释活动，我们无法为那些遍布眼前的零碎的物件重新缔造出一个完整的世界——一个从前曾经让它们活过、滋育过它们的生活境况”
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 。詹姆逊进而分析，之所以造成这种无法阐释的原因，一者在于华荷本人的创作往往是通过都市文明的商品化而滋长成形的。他的作品处处都标榜了社会在朝向晚期资本主义文化过渡之时所展露的商品拜物主义。詹姆逊由此提出了一个很关键的问题：在晚期资本主义统辖下的后现代社会里，究竟能不能有实行政治性、批判性艺术创作的机会？詹姆逊认为梵·高的笔下的鞋和华荷笔下的鞋简直是两个世界。华荷笔下的鞋展示的是一种崭新的平面而无深度的感觉，詹姆逊认为这正是后现代文化第一个，也是最明显的特征。从华荷笔下的鞋还能看出摄影以及照相的底片在这类当代艺术中所占的重要地位。华荷借助于摄影的技巧，在其作品的外貌上平添了一层死灰的姿彩，使其散发一种X光般的光芒，让观者那双早遭物化的眼睛受创不已。“梵高把人间那荒凉贫瘠的种种用乌托邦般的颜料填得异常充实饱满。相反，华荷笔下的商品世界，早已让五花八门，似实而虚的广告形象所吸纳，贬格以及污染。”
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 詹姆逊认为华荷笔下的鞋向我们展现的是一种奇异的兴奋感，一种装饰堆砌的情态。封盖在艺术表层上的灰尘，不断向观赏者投以金光闪闪的眼波。但这层镀金的背后，却是情感的消逝。由此詹姆逊对后现代文化的主要特征进行了揭示。

（二）朱迪思·威廉姆斯的广告分析

朱迪思·威廉姆斯在《广告解码》
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 中对后现代社会的广告文化进行了分析。在对广告文化与自然的关系这一章中她借助鲍德里亚的超真实概念对广告文化中自然的意识形态化进行了创造性的阐释。在广告文化中，“自然”是一个很重要的参与因素。广告文化中的“自然”和我们实际上所说的作为人类生存环境的自然已经有了很大的变化。“自然”在广告的三层结构中都出现过身影，随着广告由表层的文化价值观向深层文化价值观的转变，“自然”也在广告中经历了一个意识形态化的过程。这个过程是广告从现实的意义系统中借用和拼凑起来的。在文化的行进过程之中，自然在逐渐地失去其本身的意义，成为了文化的对照，甚至成为文化的镜像，和文化成为了同一意义系统。广告大量地借用这种“自然”的意识形态化，而且在不断地强化这种“自然”的意识形态化。由于广告文化的巨大影响，它实际上已经在创造着自然的这种意识形态化，甚至在逐渐改变着自然与人类的关系。

比如一则美容霜的广告中，明明是文化的产物的化妆品被放到海底深处，画面中最有意思的形象是从产品中冒出的一串串气泡，我们的前知识结构告诉我们，只有海中的生物在呼吸时才会形成这样的画面，于是这个化妆品似乎表明它就是海底的自然组成部分，和大海自然地融合在一起。类似这样的广告为数甚多，自然在广告中成为了一个产品理想的安置场所，然而在这里的“自然”实际上已经是被“烹调”过的自然，所以广告所努力回归的不是原生态的自然，威廉姆斯将其称作“超自然”。这个概念受到鲍得里亚的“超真实”概念的启发。鲍德里亚认为，广告作为一种语言现象和文化现象，地位属于一种仿像，一个没有原作、没有客体指涉物的拷贝。

威廉姆斯在她的《广告解码》中区分了两个概念，一个是nature，一个是natural，翻译成中文可以是“自然”和“自然的”。这两个概念看起来非常相似，但两者之间却有着微妙的差异。“自然的”意义实际上正是文化赋予“自然”的。它的意义由文化决定，而且并不稳定，随着时间的变化这种意义会发生改变，甚至演变成文化评价的某种标准。从“自然的”这个概念的产生我们正可以窥见“自然”被文化征服、歪曲、改造的过程。威廉姆斯认为“自然的”这个概念的重要性在人类文化中不断增加的过程，实际上是随着科学的发展，文化与自然的距离在逐渐加大的过程。18世纪初期西方浪漫主义运动的兴起正表明自然已经被隔绝在人类社会的门槛之外，而取而代之的就是“自然的”。按照法国心理学家拉康的镜像理论，自然成为文化的一个镜像，文化在这面镜子中看起来是反映了自然的影子，实际上文化在其中看到的只是自己的形象。被文化所接受的就是“自然的”，文化不能接受的就是“非自然的”，文化和自然之间复杂的关系被简化成了某种一致性，实际上是文化在随意地利用自然。比如说：好的＝自然的；不好的＝不自然的；这样的等式已经在我们的文化中成为理所当然的，所以所谓的“回归自然”，所回归的并不是真正意义上的自然，还不如说是“回归自然的”，而这种“回归自然的”可用下图来表示：
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“自然”永远不等于“自然的”，这两种意义系统建立的所谓同盟关系只能是一种想象共同体的关系。于是自然被文化越来越推向一种想象的、虚幻的领域，“超自然”由此而来。这里将“自然的”用“超自然”来代替，是为了强调文化对自然的改造逐渐走向一种虚拟的感觉。这种感觉将自然和我们的距离越拉越远，似乎自然只能在想象中出现。而与此同时，我们却对人类赖以生存的大自然熟视无睹，甚至在不断地破坏。

更为重要的是，广告文化作为一种影响广泛的媒介力量，正在这种“超自然”的塑造中推波助澜。“超自然”还意味着一种完美，这种完美在一个皮包的广告中是借助产品而实现的。图中女性的身体美丽妖娆，其中重要的部分却被产品所遮挡，产品在图中似乎和女性的身体连为一体，这副图像显然是一幅“超自然”的画面。产品一方面似乎成为自然的组成部分，但更重要的是，它成为一种遮挡，遮挡住了自然的、难堪的、难以示人的一面，它象征着一种完美。而自然的这种完美只有凭借产品，也就是文化才能实现。自然就这样在文化的遮挡下仅仅成为文化的一种装饰，而且越来越远离真实的自然，走向虚幻。

四　主要特色及评价

后现代文论的主要特色包括如下几方面：

第一，后现代文论有很强的社会参与热情，对当代社会文化的变迁有一种巨大的阐释热情。面对资本主义新的发展和形势，不同的后现代理论都有着很强的社会参与热情。后现代文论家们大都敏锐地感知到了新的社会发展状况，他们普遍认为当代高科技媒体社会中，新近出现的变化和转型过程正在产生一个新的后现代社会。这个后现代社会是一个新的历史阶段，同时也是一种崭新的社会文化形式，所以必须以新的概念和理论去阐释。后现代理论家诸如利奥塔、鲍德里亚、哈维、詹姆逊等都认为，一种新的后现代社会形式在新技术、新媒体、新知识、新社会制度等的推动下正在形成。这样一种强烈的参与热情使后现代文论处于当代理论发展的最前沿。

第二，后现代文论严格说来借鉴了各种学科的成果，是一种包容性极强的理论话语建构，并且在各个学科和领域都产生了重要的影响。一方面，后现代文论作为一种风靡欧美的文化思潮，使当代西方各种问题和困境在大暴露的同时，又在整个思想文化领域进行了一场后现代转折。这种颠覆性的逆转和标新立异，已远远超出艺术领域和文学领域，涉及哲学、科学哲学、心理学、宗教、法学、教育学领域，由此出现了后现代哲学、后现代社会学、后现代心理学、后现代法学、后现代教育学等许多新的学科。另一方面，实际上并不存在什么统一的后现代理论，甚至各种立场之间连基本的一致性也没有，甚至很多被笼统地归类到一起的各种后现代理论和立场彼此之间常常是相互冲突的，对后现代概念的纷乱使用也使人十分迷惑。这使得后现代理论成为一个极其庞杂的存在。正是后现代理论家之间形成的排斥性论争话语构成了后现代理论的重要景观，后现代文化的逻辑曲线正是在理论家之间的相互驳难和答疑中勾勒出来的。后现代文化逻辑的复杂性，直接显示出这个时代的复杂性。

第三，后现代文论具有很强的颠覆性和反叛性，具有很强的怀疑精神和反文化姿态。它对传统有一种决绝的态度和价值消解的策略，因而具有一种极端的品质。绝大多数的后现代理论都拒斥被现代理论所热衷的关于社会和历史的总体化的宏观观点，赞成微观理论和微观政治。后现代理论还拒斥现代理论所预设的社会一致性观念及因果观念，赞成多样性、多元性、片段性和不确定性。此外，后现代理论放弃了大多数现代理论所假定的理性的、统一的主体，赞成被社会和语言非中心化了的碎裂的主体。

五　本章小结

后现代主义文论是对后现代社会形式及其文化形态的理论概括。这种社会形式是一个新奇的历史阶段和一种崭新的社会文化形式，需要用新的概念和理论去阐述。后现代主义文论总的来说是对现代理论的一种挑战，我们必须承认广大的社会和文化领域确实在发生一些重要的变化，这些变化需要我们重建社会理论和文化理论，而不同学术背景和价值取向的后现代理论家们对新的社会和文化领域的新现象进行了阐释和理论建构。

后现代主义理论成为一个风靡欧美的文化思潮。它的正式出现在20世纪50—60年代，其声势最大的时期出现在70—80年代，在欧美学术界引起了广泛的后现代主义论争。众多学科的理论大师都参与其间，从各自不同的学科背景和理论视角对后现代社会和文化的出现进行了理论建构和阐释。虽然它最早出现在美国，但后现代理论的建构完善和发扬光大却是在法国完成的。法国的后现代理论的发展构成了与由笛卡儿奠基，并在启蒙运动中得到进一步发展的法国理性主义传统的断裂。鲍德里亚和利奥塔等后现代理论家把后现代变化解释为“信息、知识和技术的崭新类型”，而詹姆逊和哈维等马克思主义理论家则把后现代说成是“资本主义在更高阶段上的发展，其特征是资本在全球范围更深层次上的渗透和均质化。这些过程同时也产生了更进一步的文化碎裂、时空经验的改变以及经验、主体性和文化的新形式”。
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六　研究建议

首先，我们可以对不同背景理论家的后现代理论进行比较阅读，比如鲍德里亚和大卫·哈维的后现代理论，大卫·哈维和詹姆逊的后现代理论，利奥塔和哈贝马斯的后现代理论等。通过这种比较阅读，从不同后现代理论家的争论和研究角度的差异来全面地理解后现代理论的多元性和包容性。后现代理论正是在差异和争论中不断完善自己的。

其次，我们可以如詹姆逊和威廉姆斯那样针对我们身处其中的后现代文化现象进行尝试性的个案分析。比如詹姆逊关于梵·高的《农民的鞋》和华荷的《钻石灰尘鞋》的比较性分析就非常有趣，我们也可以在身边的文化现象中尝试寻找这样的个案进行一下比较性分析。尤其需要注意的是，中国目前是否已进入后现代社会是需要打一个问号的，但是否就可以说在中国社会不存在什么后现代文化现象，在中国研究后现代主义没有意义呢？在中国当代社会的复杂历史语境下，将后现代主义与现代性的研究结合起来思考会是一件很有意义的事情。

七　深度阅读

希望对后现代理论有一个初步了解，下面两本出自同样著者的书很有帮助，这就是美国学者斯蒂芬·贝斯特和道格拉斯·凯尔纳的《后现代理论》（中央编译出版社，2004年版）和《后现代转向》（南京大学出版社，2003年版）。两书对后现代理论的来源、发展及其主要的理论观点进行了细致入微的介绍和分析，对我们全面了解后现代理论有很大的作用。还有一本书视角更大一些，为美国学者史蒂文·康纳所著的《后现代主义文化》（商务印书馆，2002年版），此书被西方学术界公认为讨论后现代主义问题最全面的导引性著作。



第十七章

“文化研究”文论

“文化研究”（cultural studies）是特指20世纪五六十年代兴起于英国、80年代起具有广泛影响的学术思潮和批评实践。“文化研究”不同于一般意义上的对文化的研究（the study of culture or cultural research），而是指一种注重考察文本的文化与政治意义的特定的跨学科领域。它把文化看做一种表意实践，旨在探究文化与权力的关系，同时它本身也可以被视为一种政治运动的学术实践领域。作为一种制度化的话语建构，“文化研究”发端于文学研究，但从诞生之日起，就与传统的文学研究分道扬镳，跨越了学科壁垒，积极介入社会运动和文化政治，反过来对文学研究传统本身造成了很大的冲击和影响。“文化研究”的视野几乎遍及各个艺术门类，这里主要讨论其中与文论关系较密切的方面，所以称作“文化研究”文论（事实上，文论与其他多重理论在“文化研究”中难以分离地交融在一起）。

一　历史发展

“文化研究”通常使用的理论资源过于庞杂，难怪有学者将它的谱系一直上溯到17世纪的笛卡儿那里。
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 不过，我们这里讨论的是狭义的“文化研究”，主要是指20世纪50年代末从英国文学批评中逐渐发展起来的学术研究，以英国伯明翰学派为代表，以“当代文化研究中心”（Centre for Contemporary Cultural Studies，以下简称CCCS）的成立为鲜明标志。这种意义上的“文化研究”的发展历程可以分为三个阶段。

（一）20世纪50年代末—60年代初：奠基阶段

自1957年开始，“文化研究”的先驱理查德·霍加特（Richard Hoggart, 1918—　）、雷蒙·威廉斯（Raymond Williams, 1921—1988）以及E. P. 汤普森（E. P. Thompson, 1924—1993）、斯图亚特·霍尔（Stuart Hall, 1932—　）先后出版了《素养的用途》（The Uses of Literacy, 1957）等“文化研究”的奠基性著作，意味着“文化研究”的正式兴起。

如同霍尔说的那样，“文化研究”并不是在1964年突然在伯明翰大学出现，它也有自己的“史前史”阶段。
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 这就是说，“文化研究”的兴起并非偶然，它有复杂的生成语境。这中间既有政治、历史等外在机缘的促动，也是学术发展的内在理路使然。

从政治层面看，英国“文化研究”是新左派运动（New Left）
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 的直接结果。英国“文化研究”的成员大多投身于新左派运动中。
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 新左派迥异于老左派，不再从政治和经济角度入手来改造资本主义，而是倾心于文化问题，探讨工人阶级的生活方式，分析影响其生活的大众文化，从中发掘出抵制主导意识形态的政治手段。随着新左派运动的落潮，新左派成员也随之退据大学讲坛（霍尔在查尔西学院和伯明翰大学，威廉斯在牛津大学和剑桥大学，汤普森去了牛津大学，霍姆斯基在伦敦大学）。新左派虽然脱离了具体的革命实践，但他们从文化、美学和哲学层面上开启了另一种政治介入和社会批判的路径，这就是“文化研究”。

从学术研究的脉络看，“文化研究”的出现和英国学术研究上的“文化—文明”传统有关。“文化研究”虽然发端于文学，但更关注文学之外的日常文化和生活方式，如住宅、体育、服饰、流行音乐等不同于高雅文化的“小写的文化”，它的研究对象从文学文本扩展到广义的文化和社会，这在英国是有着深厚传统的，即“文化—文明”传统，代表人有阿诺德、利维斯、艾略特等。
〔134〕

 这一传统有两个主要特征：其一，研究对象不仅包括文学和所谓“全面、和谐、美好和光明”的高雅文化，还包括工人阶级文化和通俗文化。其二，研究者对工业化之前英国社会的所谓的“有机的共同文化”怀有一种“不确定的怀旧”，对大众文化持否定态度，这实际上是一种精英主义文化观。二战后，随着英国资本主义的空前繁盛，流行音乐、影视节目、广告、时尚杂志、畅销书等大众文化在英国发展迅猛，工人阶级的传统文化也发生了剧烈变迁，相应地，英国的一些知识分子把“文化—文明”的传统再次发扬光大，他们于1950年早期成立了“独立小组”（Independent Group），考察视觉艺术、建筑、构图设计和波普艺术，并在伦敦成立了“当代艺术中心”（Institute of Contemporary Arts），将研究重点放在日常生活文化而不是精英文化上，尤其关注美国大众文化对英国人民生活的影响。
〔135〕

 “独立小组”的研究策略和机构设置都与后来的CCCS不谋而合。虽然霍加特、威廉斯、霍尔等人对工人阶级文化的态度与“文化—文明”传统大相径庭，但其学术路数是一脉相承的，《素养的用途》和《文化与社会》被称作“被稀释的”的“文化—文明”传统
〔136〕

 ，霍加特被称作“左派的利维斯”，威廉斯提出了“文化是平常的”、“文化是一种整体的生活方式”等论断，都体现了这一传统的影响和延续。

1957年，英国“文化研究”的开山之作——霍加特的《素养的用途》出版，随后威廉斯的《文化与社会》（1958）、汤普森的《英国工人阶级的形成》（1963）、霍尔和沃内尔合著的《流行艺术》（1964）相继问世，重点研究了工人阶级文化、大众文化，为英国“文化研究”提供了批评范例。

（二）1964年—1980年代初：全盛阶段

1964年春，CCCS在英国伯明翰大学英语系成立，理查德·霍加特任首任主任，斯图亚特·霍尔担任主任助理。CCCS开始只招收研究生，1971年开始创办非正式期刊《文化研究工作论文》（Working Papers in Cultural Studies），1972年脱离英语系成为独立单位。CCCS开设了“文化研究的理论和方法”、“英国社会与文化”等课程，依靠自己的非正式期刊和哈奇逊公司（Hutchinson）等出版社，系统传播文化研究的成果。CCCS的成立意味着英国“文化研究”开始走向制度化。
〔137〕

 霍尔将CCCS的成立视为“为文化研究找寻一种可以生产有机知识分子的体制性实践”
〔138〕

 ，是“当公共空间无以为继时，我们撤退而去的一个场所：它是另辟蹊径的政治”
〔139〕

 。这也揭示了“文化研究”强烈的政治性和批判性的来源。

CCCS建立之后，霍加特把研究对象扩展到大众文化和流行艺术，包括电影、电视、广播、通俗小说（如侦探小说、西部小说、言情小说、科幻小说、推理小说等）、连环漫画、新闻报刊、广告语言、流行歌曲等。在他的期望中，“文化研究”具体涉及三个方面，而重点是文艺研究：“一是大致上来说属于历史和哲学方面的研究；二是粗略地说属于社会学方面的研究；三是文艺评论，这将是最重要的课题。”
〔140〕

 他和霍尔在1964年CCCS的第一份“年度报告”中列出了七个首要研究项目，分别是：奥维尔和1930年代的思潮、当代社会小说的层次及其变迁、地方报业的成长与变化、流行音乐中的民歌和俚语、民间艺术及肖像研究、体育运动的意义及其表征、流行音乐和青少年文化。
〔141〕

 这些项目涉及文学、传媒、大众文化、民间文化、体育文化、青年亚文化等，其中五个项目与文艺批评有关。CCCS遵循“质疑权威”和“反本质主义”的原则，在教学上打破了师生的等级制度，根据不同主题成立了许多研究小组，如亚文化、英语研究、历史、语言和意识形态、文学和社会、媒介研究、妇女研究等。在霍尔主持CCCS的十年间（1969—1979），“文化研究”进入全盛时期。这期间“文化研究”的重心是青年亚文化、传媒、意识形态，“文化研究”的许多经典著作都出自这些方面，如《仪式抵抗》、《亚文化：风格的意义》、《学会劳动》、《监控危机》等。这一阶段也是英国“文化研究”的黄金时期。

人们一般把在CCCS从事“文化研究”工作的学者称为“伯明翰学派”（Birmingham School）。伯明翰学派多来自文学专业
〔142〕

 ，雷蒙·威廉斯是其精神领袖，霍尔是其灵魂人物。其成员除了霍加特、理查德·约翰逊（Richard Johnson）、乔治·拉伦（Jorge Larrain）等历届主任外，还包括中心毕业的研究生即“伯明翰帮”（Birmingham mafia），如迪克·赫伯迪格（Dick Hebdige）、保罗·威利斯（Paul Willis）、戴维·莫利（David Morley）等。
〔143〕



（三）1980年代中期—至今：全球扩张阶段

1979年，霍尔离开伯明翰大学到英国开放大学就职，从此开放大学成为“文化研究”的另外一个重镇。1990年代，CCCS发展为“文化研究与社会学系”，开始招收本科生，2002年该系被关闭，CCCS完成了它的历史使命。不过，约翰·斯道雷、劳伦斯·格罗斯伯格、约翰·菲斯克（又译费斯克）等受益于伯明翰学派的学者在世界各地传递着文化研究的薪火。从20世纪80年代开始，“文化研究”扩及到澳大利亚、美国、加拿大和亚洲各国，成为一种全球性的学术思潮和政治实践。在不同的大学里，“文化研究”和不同的学科“联姻”，有着不同的定位，各有其特殊建构及实践方式。
〔144〕

 目前，世界各地的“文化研究”仍然在蓬勃发展，“文化研究”课程不断被开设，不同规模的国际会议从未间断过，“文化研究”成为西方人文科学自20世纪90年代以来的一项重要活动。

二　理论与方法

鉴于不同的研究者的关注点和动机不同，“文化研究”在多个学科之间游移不定，没有稳固的理论和方法，但有一点是可以确定的，即“文化研究”是聚焦于文化的研究。“文化研究”关注的是文化在社会结构中的地位，即文化与其他社会实践（如经济与政治）之间的复杂关系。从理想状态来看，“文化研究”应该包含三个方面的内容：文化生产、文化的文本分析、文本的接受与影响。
〔145〕

 这就是说，在“文化研究”中，“文化”主要扮演着两种角色：一种是作为研究的对象（文化的文本），另一种是作为研究的方法及领域，即政治批评和行动的场域（文化生产和文本的接受与影响等）。

“文化研究”的理论与方法的核心是探索人们每日生活经验的形成方式、社会背景或权力结构，探讨文化之中权力与反抗是如何相互角逐的。文化研究拒绝文化完全受经济力量决定的想法，拒绝单一的经济决定论（economic determinism），而主张将文化理解成一种自主的意义与实践活动领域，有其自身的逻辑；同时强调语言、文化再现与消费的自主逻辑，以及文化因素对社会历史发展的影响。从最广泛的概念上说，“文化研究的课题就是搞清楚文化的作用”
〔146〕

 。

说到“文化研究”的理论与方法，不妨援引CCCS第三届主任理查德·约翰逊有关文化研究前提的三点归纳：第一，文化进程与社会关系密切相关，尤其与阶级关系、阶级构形、种族建构、年龄压迫等密切相关；第二，文化涉及权力，它帮助生产出个人与社团能力的不平衡；第三，文化既非自律的也不是外在地被决定的领域，而是社会差异和社会斗争的场所。
〔147〕

 约翰逊的这三点归纳，基本勾勒出英国“文化研究”的三个研究重心：第一是文化的界定。把文化看成是社会过程本身，这就承认了“文化”作为意识形态本身是动态的、开放的。据此，伯明翰学派提出了“文化是平常的”、“文化是一种表意实践”等重要观点，构成和丰富了英国“文化马克思主义”的传统。第二是文化研究的宗旨，即通过揭示“文化与权力的关系”而最终改变我们的生活。第三是文化的性质：文化是各种社会矛盾保持张力的场域，是统治阶级赢得和失去霸权（领导权）的场域。下面，我们主要从约翰逊的这三点概括出发，以威廉斯和霍尔的主张为中心，深入了解文化研究的理论主张和方法。

（一）文化是平常的

在英国，最早关注文化的并非伯明翰学派，而要上溯到以阿诺德和利维斯为代表的文学批评家自19世纪上半叶以来对文化的研究。阿诺德和利维斯都从文化角度对高雅文化和伟大作品作过讨论。相较于屡受推崇的高雅文化，大众文化和工人阶级文化则受到贬抑。文化被视为文明的极致表现，是横亘于伟大传统之中的经典杰作，是少数受过教育的精英人士的关注对象。而伯明翰学派则提出了与之对抗的文化观，他们不赞同利维斯的“文化精英主义”所制造的“大众文明和少数派文化”的对立。“文化研究”重视的文化，不是浓缩在经典文学和高雅艺术里的思想活动和传统精神，而是形形色色的日常文化、亚文化、大众文化、底层文化、媒介文化、女性文化和少数族裔文化中的东西。用威廉斯的话就是：“文化是平常的”（Culture is ordinary）。

威廉斯在《文化与社会》（1958）、《漫长的革命》（1965）、《关键词：关于文化与社会的词汇》（1976）等著作中追溯了“文化”这一概念的含义是如何随社会的变迁而变迁的。在《文学与社会》中，威廉斯吸收了人类学对文化的定义，提出“文化不仅仅指智力和想象性作品，从本质上说，文化也是一种整体的生活方式（a whole way of life）”
〔148〕

 ，这一观点强调了文化的平常性和实际生活的品格。在《文化是平常的》（1958）这篇论文中，威廉斯论述到：“文化是平常的，那是首要的事实。……文化永远既是传统的也是创新的，同时，文化既是最平常的和人所共知的意义，也是最精炼的个人意义。……我们用文化一词代表两种意义：既意味着一种整体的生活方式——共享的意义，也意味着艺术与学识——探索与创意活动的特定过程。某些作者只强调其一的一种意义，而我则坚持两种意义，并坚持两者相互结合的重要。……文化是平常的，存在于每一个社会和每一个心灵之中。”
〔149〕

 威廉斯在这里反复强调：文化是整体的、开放的、动态的，必须通过平常生活的再现与实践活动来了解。威廉斯对文化的界定，清除了利维斯等人的保守主义和精英主义文化观，破除了文化领域的少数人特权行为，为普通大众参与文化过程奠定了理论基础。

威廉斯后来又进一步提出了“文化是一种被实现的表意系统（a realized signifying system）”
〔150〕

 的观点，霍尔以此为基础，将“文化”界定为“表意实践”（signifying practices），把文化视为“共享的意义”（shared meanings）以及意义的生产、传播和消费。他说：“文化与其说是一套事物（小说与绘画或电视节目与漫画），不如说是一个过程，一组实践。文化首要涉及一个社会或集团成员间的意义的生产和交换，即‘意义的给予和获得’。说两群人属于同一种文化，等于说他们用差不多相同的方式解释世界，并能用彼此理解的方式表达他们自己，以及他们对世界的想法与感觉。”
〔151〕

 霍尔在这里对“文化”的解释，显然是威廉斯式的，它强调了文化来自大众的日常生活，来自共享的社会意义，来自人们理解世界的各种不同方式。

“文化是平常的”、“文化是表意实践”这两个判断对文化研究意义重大。首先，它扩展了文化的定义，将整个社会生活纳入研究视野，尤其是把工人阶级文化、亚文化，以及电视、电影、流行音乐、广告、度假、体育赛事等也划归到文化范畴里，认为它们对认识社会都有其文化价值和意义；其次，它让文化和意义直接联姻，认为文化即“意义的给予和获得”，从这一定义出发进行文化分析，能够澄清特定的生活方式所暗含的意义和价值；再次，这种文化观将大众文化研究合法化和政治化了。它承认大众文化是“日常的”，是一套承载着社会意义和价值观的“表意实践”，这就打破了以往高雅文化和大众文化的壁垒，使普通人的平常生活进入大雅之堂，从而担当起颠覆统治意识形态话语的文化批判使命。

文化研究把文化看做表意系统，难以避免地会涉及对意义及其阐释权的争夺，这就引出了“文化研究”的核心议题：文化与权力（power）的关系。

（二）文化与权力的关系

如同其他学科一样，“文化研究”的主要场域在学院体制之内。不过，由于“文化研究”的特殊背景，它时刻与学院外的活动（如社会与政治运动、文化机构、文化管理部门等）保持密切的互动关系，试图从文化实践的角度和与权力的关系来检验其主题。“文化研究”恒常不变的目标就是要暴露权力关系以及检视这些关系是如何影响并塑造文化实践的。霍尔承认：“文化研究”一贯关注的核心问题就是“文化与权力在不同语境中的接合（articulation）”
〔152〕

 。有学者甚至认为：“如果要找出一个从事文化研究的人都会同意的核心研究议题，那么这个议题就是权力概念，它被看成是渗透于社会关系各个层面之中。”
〔153〕



“文化研究”所探讨的权力的作用和形式是多样的。权力既是凝聚力，也是强制力；既是限制，也是促进；权力施加的途径主要包括阶级、种族、性别、民族和年龄。“文化研究”对权力的探讨随着对象不同而有着不同的侧重点：对大众媒体，“文化研究”主要探讨它如何再生产意识形态与霸权；对日常生活，“文化研究”习惯于进行亚文化的民族志研究，试图揭示政治、权力与不平等如何塑造亚文化群的风格；对意识形态和种族歧视，“文化研究”着眼于揭示它的文化符码，厘清它们为何能够得到大众广泛的支持。

在对文化与权力的研究中，“文化研究”没有陷入到对事物的“真正”意义的寻求，其关注的是特定的意义是如何获得它们的权威和权力的。如菲斯克等人所说的：“文化研究一直专注于社会关系与意义之间的关系——或者更确切的说是专注于社会划分被赋予意义的方式。”
〔154〕

 文化研究并不在于探寻“文本”的那个“单一的”、“本质的”、被承诺的意义；相反，它所关注的是“文本”所创造的可能的意义空间，即“社会”的意义，以及它如何被挪用，被谁挪用，又如何被应用在日常生活的消费实践之中。

（三）文化是斗争的战场

在研究文化的视角上，英国文化研究经历了两次重要范式转换：第一次是从“文化主义”转向阿尔都塞的结构主义，从认为“文化是人民自己创造的”转向“文化是强加在人民之上的”；第二次是从结构主义转向葛兰西的霸权理论，从强调“文化是强加在人民之上的”转向“文化是斗争的战场”。

自霍尔1968年主持CCCS中心工作以来，阿尔都塞的意识形态理论开始在英国“文化研究”中盛行，成为“文化研究”的重要理论资源。在很长一段时间里，英国“文化研究”特别关注媒体的意识形态的效果和影响，以至于有人把意识形态看成是“文化研究”中最重要的范畴。
〔155〕

 在阿尔都塞看来，主体是被意识形态建构和召唤出来的，人们的思想和行动必然受到意识形态国家机器（家庭、学校、语言、媒体、政治制度等）的影响和渗透。阿尔都塞对意识形态的定义，改变了威廉斯等人“文化主义”研究的范式（强调人的经验和主观能动性等），使得“文化研究”能以更复杂的目光对待种种文化现象。不过，这种研究视角也有弊端，它夸大了意识形态的思想控制，忽视了人的抗争。因此，1970年代以来，“文化研究”又引进了葛兰西的霸权理论，以纠正阿尔都塞理论的偏颇，使“文化研究”开启了新的思路。

葛兰西所说的“霸权”，是指统治阶级将于己有利的价值观和信仰普遍推行给社会各阶级这一过程。这一过程的实现主要依靠的不是暴力，而是精神和道德的领导，依靠大部分社会成员的自发认同，这是一个赢得共识的过程。霸权不是一成不变的，而是处于一种移动的平衡状态，霸权秩序具有临时性，它既可以得到，又随时会失去。这样，阿尔都塞所说的个体被召唤为主体、对个人来说无可奈何的意识形态领域，成为一个谈判、协商、对话和斗争的场所，文化／意识形态是霸权的生产和再生产的主要场所——不断赢得对于统治和服从关系的认可。

在葛兰西霸权理论的启发下，“文化研究”认为，文化既不能被简单地归属为一个“真正的”敌对阶级的文化（或任何其他从属的文化），也不能被认定就是由文化工业所施加的，而是一个两者之间的“折衷平衡”（compromise equilibrium）
〔156〕

 。就是说，文化是一个冲突力量的混合体，这些力量既来自“下层”，也来自“上层”；既是“商业”的，也是“本真的”；既是“抵抗”的，也是“团结”的；“结构”和“主体”都参与其中。媒体、大众文化和亚文化是霸权的实施和争夺的主要场所，是统治集团与附属集团为了各自利益进行斗争和协商的竞技场。霍尔的《文化研究：两种范式》（1972）、《编码，解码》（1972）、《解构“大众”笔记》（1981）等重要论文都熟练地运用了霸权理论。霍尔认为：“文化研究”中的文化主义与结构主义范式不能相互替代，大众文化是大众与统治阶级之间进行对抗的文化场域，主要焦点是文化之间的关系以及霸权问题。大众文化与统治文化之间保持着“持续性的张力”（关系、影响和对抗），“所有的文化形式都是对立的，由对抗的和不稳定的因素构成”
〔157〕

 ，根据读者、观众和消费者对文本意义的形成或生产的作用，霍尔提出了“文本”的三种解码方式：“支配—霸权式立场”、“协商的符码或立场”、“对抗的符码立场”。
〔158〕



（四）研究方法

“文化研究”挑战了人文学科和社会科学的正统地位，是当代文论跨文化与跨学科研究的突出代表。“文化研究”分别吸收了文学和语言学的文本分析、人类学的民族志和田野调查、历史学的编年和考证、传媒学的受众分析、哲学的逻辑思辨训练、社会学的性别分析、定性研究和定量研究、心理学的精神分析法、经济学的经济变量分析等。“文化研究”真正呈现出兼容并包的跨学科研究特色，它的方法论是一种“折衷主义的”，这也是“文化研究”的“一项优势”。
〔159〕

 这里简单介绍文化研究最为常用的两种方法：文本分析法和民族志方法。

文本分析方法主要借鉴了英美新批评的文本细读理论，并成形于结构主义符号学的叙事分析和解构主义中。它通过解剖一个符号去分析文化产品中意义的表征、生产、流通和消费等问题。“文化研究”的早期代表人物大多接受过文学专业的训练，因此在使用文本分析时也非常得心应手。伯明翰学派在全盛时期聚焦于亚文化“风格”的解读就是一例，他们把“风格”看成亚文化的语言和符号，他们强调：“风格问题，作为事实上是一个时代的风格，对战后青年亚文化的形成至关重要。”“对风格的解读实际上就是对亚文化的解读。”
〔160〕

 文本分析对许多文学专业的学者来说虽然是轻车熟路，但也容易让“文化研究”满足于闭门造车和流于文字游戏，默多克批评这种现象是“浅显的、不深入的社会分析”，导致“文化研究”“不仅成了传统文本分析局限性的俘虏，也成了肤浅的新闻观察和报道的牺牲品”
〔161〕

 。

到1970年代初期，社会科学研究方法被“文化研究”广为采用，特别是“质的研究”中的民族志方法格外受到“文化研究”的青睐。“民族志”（ethnography，也译为“人种志”）起源于人类学的田野研究，强调以独特方式提供原汁原味的引语、生活历史与个案研究，注重对实际发生的事件进行如实的、详尽的描述。“参与考察”（participant observation）是“民族志”方法的具体体现，指研究者通过深入某一特定群体，长期观察研究并尽可能精确地记录下他们观察、倾听、询问到的问题。早期的“文化研究”者常常使用这种方法来研究工人阶级社区生活，揭示其深层的潜在意义。霍加特的成名作《素养的用途》就使用了民族志方法，叙述了作者本人在年幼时（1930年代）耳濡目染的工人阶级文化：休闲方式、生活态度、业余爱好等。保罗·威利斯为了完成《学会劳动》（Learning to Labour——How Working Class Kids get Working Class Jobs, 1977），花费了整整三年的时间，跟踪访问了12个“哈曼尔镇男孩”（Hammertown Boys）——一些不爱读书、叛逆性强、来自工人阶级的男孩。威利斯通过和这些男孩一起听课、活动、工作，通过对家长、老师、其他青年群体、职业咨询师、工厂老板等人作访谈，留下了丰富而珍贵的民族志记录。在该书中，民族志部分约占一半篇幅。英国著名社会学家吉登斯声称他最受影响的一本著作即是此书，詹姆逊也誉之为“新文化社会学领域的经典著作”
〔162〕

 。

三　经典个案分析

作为弱势与边缘群体，亚文化群对支配文化和主导文化常常表现出一种对权力和主流的疏离和抗拒，经常引起文化研究学者的浓厚兴趣。伯明翰学派的迪克·赫伯迪格（Dick Hebdige, 1951—　）的《亚文化：风格的意义》（Subculture: The Meaning of Style, London: Methuen, 1979，以下简称为《亚文化》）就是其中的经典著作。

赫伯迪格是出生于英国的当代文化批评家和理论家，1974年毕业于CCCS。《亚文化》1979年出版后引起了强烈反响，先后被翻译为十多种文字，是“文化研究”中“里程碑式的作品”
〔163〕

 ，被赞誉为“文化研究”著作中“被接受最广泛的作品”
〔164〕

 和“影响最大”
〔165〕

 的作品。《亚文化》研究了英国20世纪50年代后主要出现于英国工人阶级社区（如伦敦东区）的青年亚文化，如无赖青年（teddy boys）、摩登族（mods）、光头仔（skinheads）、粗野男孩（ruddy boys）、“跨掉的一代”、嬉皮士、摇滚派等，但着墨最多的还是1970年代出现的朋克（punk）文化。《亚文化》体现了伯明翰学派“文化研究”的主要路径，集中表现在文化观、研究方法和强烈的理论批判性等方面。

在文化观方面，对亚文化是否算文化、是否属于艺术的问题，《亚文化》的态度是鲜明的，作者既不赞同那些对亚文化的轻视态度和贬损的评价，也不同意从正统的美学术语来对亚文化风格进行“充满敬意的评价”。他认为，这种把亚文化和高雅艺术进行相较高下的做法丧失了“反叛的尖锐性”，亚文化所认同的种种风格“不可能被适当地或有效地描述成‘高水平的艺术’”。作者认为，亚文化显现出更广义的文化，即文化作为沟通的体系，作为表达与再现的形式，符合结构人类学对文化的定义——文化是“相互间信息的代码式交换”。亚文化风格的确称得上是艺术，不过它是位于（或脱离）特定语境的艺术，它不是作为永恒的物体由传统美学不变的标准来判定，而是作为“挪用”、“窃取”、“颠覆性”的转换和作为“运动”来进行断定的艺术。它的美学力量在于“破坏既有符码”和“表述新的符码”，从而获得艺术表达和审美愉悦。
〔166〕

 在这里作者对“文化”主要作了两方面的界定：其一，亚文化是一种“更广义的文化”，但不是传统的美学价值观中的高雅文化，而是结构人类学层面上的“文化”，是“文化相互信息的代码式交换”。其二，亚文化属于艺术，但它的美学价值不是亘古不变的，不能依靠“传统美学不变的标准”来衡量，而只能通过它是否同时具有解构与建构能力（即挪用、窃取、颠覆、破坏、表达等）去检验。作者对亚文化的判断，打破了高雅／低俗、精英／大众的二元对立文化观，显然和伯明翰学派的“文化是平常的”、“文化是一种表意实践”等观点一脉相承，也是一种赋予普通人和亚文化以权力的理论尝试。

在研究方法上，《亚文化》体现了“文化研究”的跨学科特色，从音乐、传媒、经济学、种族学、人类学、宗教学、美学的角度对亚文化进行了分析。《亚文化》特别熟练地运用了符号学、人类学和结构主义的方法，对热内小说、摇滚乐歌词进行了细致分析，把亚文化看做一种“巨型文本”和“拟语言”现象，把它的风格视为一种“文体”和符号，进而揭示它的文化功能——亚文化的颠覆意义正是通过“风格”得以体现。《亚文化》一书的“绝大部分篇幅将用来描述物体被赋予意义的过程，以及这些物体作为亚文化的‘风格’被再次赋予意义的过程”
〔167〕

 。“亚文化的意义向来都不乏争议，而风格是对立的定义以最戏剧性的力量相互冲突的领域。”
〔168〕

 赫伯迪格使用了（结构）人类学的“拼贴”、“同构”等术语和符号学的“表意实践”等术语来概括亚文化的风格，认为它们构成了一种“符号的游击战”，和达达运动、超现实主义、拼贴艺术、现成物等美学实践形成了共鸣。

通过对亚文化风格的阐释，《亚文化》体现出了“文化研究”特有的强烈的批判性品格。《亚文化》主要使用了“结构模式”，坚持从社会结构和社会矛盾的视角看待青年亚文化，认为朋克等青年亚文化的抵抗源于持续不断的社会结构矛盾、阶级问题以及相应产生的文化矛盾，亚文化的抵抗是为了提出一个“集体解决办法”（collective solution），是表达和解决（尽管是想象式的）父辈文化中悬而未决的矛盾，“青年亚文化以惊世骇俗的风格标志着资本主义的共识的破灭和瓦解”
〔169〕

 。作者高度赞扬了亚文化风格的力量：亚文化风格是有意义的风格，是一种“噪音”（noise），干扰了资本主义中霸权的顺利实现，破坏了资产阶级苦心经营的共识。作者认为：在朋克小丑般的装扮之下，隐藏着资本主义不受欢迎的和有缺陷的一面，一个分裂的、不公正的社会遭到了强烈的谴责。此外，《亚文化》还从收编（incorporation）的角度对支配文化和权力集团进行了批判。收编就是统治集团使用非暴力的手段对亚文化进行整合，主要有两种方式：第一种是商品（市场）收编，把亚文化符号（服饰、音乐等）转化成大量生产的物品（即转换为商品的形式）。第二种是意识形态收编，支配集团如警察、媒介、司法系统对所谓的“越轨行为”贴“标签”并重新界定。
〔170〕

 市场收编不可避免地和生产、宣传、包装的过程联系在一起，意识形态收编尽量抹杀了亚文化的“他者性”，否定他们的特殊性和差异性，取代了原本是真实历史的矛盾产物的亚文化特性，从而导致了亚文化颠覆力量的削弱。

《亚文化》对青年亚文化的起因、政治功能、符号创造性及美学意义进行了全面而独到的分析，获得了广泛认可。不过，可能是由于《亚文化》过分偏爱亚文化，在强调亚文化风格的抵抗功能的同时，也使之具有了“浪漫化”的倾向，此外，该书也不同程度地忽视了媒体在亚文化风格形成中的作用和亚文化收编的复杂性，这些都应引起我们足够的警醒。

四　主要特色及评价

文化研究发端于传统的文学批评，超越了学科圈定的边界，因此，跨学科／反学科成了“文化研究”的重要标记；作为一种话语实践，“文化研究”针对当代社会提出了有力的解析和批判，政治性／批判性构成了“文化研究”的主要特征。

（一）跨学科／反学科性

从文化研究的发展进程来看，“文化研究”最明显的特点之一就是对传统学科分界提出质疑和挑战，以跨学科性或反学科性的面貌横空出世，其边界难以捉摸。伊格尔顿曾经把威廉斯的“文化研究”著作描述为“不像社会学，也不像哲学、文学批评或政治理论”，既像“创作的”和“想象性的”作品，又像“学术著作”，是“图书馆管理员的冤家和噩梦”。
〔171〕

 这段话形象地揭示了“文化研究”的跨学科或后学科的特色。

“文化研究”的跨学科／反学科性质，有利于“文化研究”根据不同的问题切入点，不拘一格地撷取某些学科理论资源进行研究。霍加特曾对“文化研究”（当代文化社会学）的工作进行了描述，列举了“文化研究”要调查的问题，可以充分看出“文化研究”的这一特点：





1．关于作家和艺术家：他们来自何处？他们是怎样成为作家或艺术家的？他们在经济方面的报酬如何？（当然，对于任何一个问题，人们可以作历史的比较。）

2．不同的艺术形式有哪些欣赏者？不同层次的创作方式又有哪些欣赏者？他们有什么样的期待？他们具有什么样的背景知识？今天是不是存在像“普通读者”或者“聪明的外行”这样的人呢？……哪些人是平装本知识读物的读者呢？

3．舆论制造者以及他们发挥影响的渠道又是什么样的情况呢？……保护人、权贵、知识阶层（如果今天存在这样一个阶层的话）处于什么样的状况呢？他们来自何方？……

4．从事生产和发行书面和口头语言产品的机构处于什么样的状况？这些机构在财政和其他别的方面属于什么样的性质？若是说书面语言产品（以及也许所有的艺术作品）正逐渐变成使用一下便很快被抛弃的商品，这样的说法是否符合实际情况？如果情况属实的话，这样的说法意味着什么（就想像而言不管它意味着什么）？举一个很小的例子来说，商务方面的实际情况如何？“平装本革命”属于什么样的模式？又具有何种意义？声誉的提高又怎样呢？在多大程度上是由于采用了商业性的手段才提高了声誉的呢？……

5．各种各样的关系，如作家及其读者之间的相互关系以及他们共同的设想，作家和舆论喉舌以及作家、政治、权力、阶级和金钱之间的关系，深奥微妙的艺术和投诉艺术之间的关系。
〔172〕







要回答和解决霍加特所列举的上述问题，自然要依靠传统的文艺批评方法，如传记批评、接受美学等，然而更多的问题涉及稿酬、受众、传媒、生产机构、商业、金钱、政治、权力等等，需要跨越文学边界，去寻求经济学、传播学、政治学等学科的援助。这说明，没有哪一种单一的方法或理论取径可以担负文化研究的责任。

跨学科或反学科，这是文化研究的研究特色，虽然某种程度上造成了文化研究的困境（如身份危机），但也可以被视为文化研究在学院里历久不衰的原因。文化研究拒绝被划入某个学科，意味着不恋栈既有的学术资源，永远保有文化研究的边缘地位及批判性格，从而有别于传统的文学批评。

2．政治性／批判性。文化研究的伦理取向与价值立场是坚决地站在被压迫的边缘群体一边，积极介入社会政治运动，这是文化研究所承担的学术责任，也是它与学院派的最大不同之处。

文化研究学者所拥有的新左派身份，使得文化研究和马克思主义有着天然的血缘关系。如霍尔所说：“文化研究是马克思主义内部的活动，它致力于马克思主义，对抗马克思主义，运用马克思主义，试图努力发展马克思主义。”
〔173〕

 这说明，文化研究从来不是保持中立的学术活动，也不是全无价值观的话语研究，它具有着西方马克思主义所特有的尖锐性和批判性，它遵循的是“不作保证”（Without Guarantee）的马克思主义，
〔174〕

 是开放的马克思主义。由于这种理论背景，文化研究具有鲜明的政治立场丝毫不令人奇怪。文化研究要藉由政治批判而成就社会重建，旨在了解并改变无所不在的统治结构。文化研究试图了解政治、经济与文化的互动和变迁，分析文化中的知识、权力与统治关系，揭露其中的权力不平等现象，以指出社会问题的根源，唤醒人们的政治意识，从而改变现状以达到更平等的境界。在这个意义上，我们可以把文化研究看成是一种“文化政治学”。

马克思在《关于费尔巴哈的提纲》中说：“哲学家们只是用不同的方式解释世界，而问题在于改变世界。”
〔175〕

 而“文化研究”所尝试和期待的，正是通过改变人们对世界的看法而改变世界，试图让人们了解到所生存的世界并不是给定的，而是可以被改变的。

不过，在“文化研究”的迅速扩张中，“文化研究”已经成为了一门可以授予学位的教学活动，成为学者在体制内谋生的手段，这是否会导致“文化研究”逐渐与政治和社会实践相脱离？是否会使其丧失对权力、历史与政治问题的批判立场？当“文化研究”的学院化色彩越来越浓厚，社会批判锋芒锐减，失去原有的马克思主义色彩，失去批判的动力时，“文化研究”也难免陷入到被收编的困境之中。这已成为“文化研究”面临的严峻问题。

（三）对“文化研究”的反思

“文化研究”在全球迅猛发展的过程中，也遭遇到了一些问题，引发了人们的反思。特别是“文化研究”和文学研究的关系，最容易引发争议。确实，“文化研究”从诞生之日起就对文学研究构成了很大冲击，赋予文学研究以新的身份和使命。如华勒斯坦等人指出的那样：“从事文学研究的学者，对他们来说，文化研究使对于当前的社会和政治舞台的关注具有了合法性。”
〔176〕

 不过，也正因为如此，有人担心“文化研究”过于纠缠于政治批判而忽视了文艺的审美性，甚至连“文化研究”先驱霍加特也埋怨过英语研究／文化研究过于“当代化”、“社会化”和“道德化”：“如果我们忘却了文学中‘赞美性的’或‘娱乐性的’成分，我们将迟早停止谈论文学，而发现我们自己只是在谈论历史、社会学或者哲学，而且也许只是在谈论糟糕的历史、糟糕的社会学或者哲学。”
〔177〕

 同时，也有人批评“文化研究”似乎包罗万象、漫无边界，却单单忘却了文学。卡勒曾描述过这种场景：法文教授著书论述香烟或肥胖对每个人的困扰，研究莎士比亚的学者分析双性恋问题，研究现实主义的专家们转而研究连环杀手，文学教授从弥尔顿转向了麦当娜，从莎士比亚转向了肥皂剧，文学研究被抛到一边去了。
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这些质疑都不无道理，“文化研究”的跨学科性和政治性／批判性一方面给文学研究带来了活力与生命力，另一方面也使文学研究产生了身份危机：“文化研究”要走向何方？文学研究是否会被取代？对文学研究来说，“文化研究”并非在一切研究对象上都适用；更重要的是，“文化研究”的目标不是要取文学研究而代之，而是要推动着后者在关注文学自身特性的同时，将文学置入文化领域中探讨，扩大分析空间，让文学研究获得新的动力和见解。

五　本章小结

“文化研究”是一种注重考察文本的文化与政治意义的特定的跨学科领域，也是一种政治运动的学术实践和话语实践。它关切各种表意实践活动中的权力议题。“文化研究”兴起于英国文学批评界，1950年代末—1960年代初是它的奠基阶段，1964—1980年代初是它的全盛时期，1980年代中期至今是它的深入发展时期。“文化研究”的核心是考察人们生活经验的形成方式、社会背景或权力结构，主要兴趣在于探讨文化之中权力与反抗是如何相互竞逐的。它在总体思路上有着相对稳定的关注点与理论主张，它将文化看做平常的，将文化看做斗争的战场，将文化与权力的关系作为核心议题。它的主要方法有文本分析方法和民族志研究等，具有跨学科性／反学科性和强烈的政治性和批判性。它的兴起并非要替代文学研究，而应是赋予后者以新的动力和见解。

六　研究建议

1．试与你感兴趣的某种文论比较，分析出“文化研究”的主要特色。

2．结合“文化研究”的主要特色，选取一个中国语境下的“文化研究”个案，谈谈你的看法。

3．阅读材料，思考问题：





一个原始部落居住在舒适的环境里，亘古不变。所有的孩子在父辈们的传统中被抚养成人，被传授如何在清流中摸鱼和猎杀剑齿虎。当下雪时，溪水变浑浊了，剑齿虎也向南迁移了，但部落仍保留着这些传统方式。他们清理出一方溪水，好让孩子们继续抓鱼；他们把老虎的头颅填充进东西，好让孩子们学会打猎。这时一个激进的年轻人去找部落的长老问：为什么孩子们不能被传授在浑水里摸鱼，为什么不能捕杀近来危害乡里的北极熊？但长老愤怒了：我们一贯传授如何在清水里摸鱼，如何打虎，这是经典的科目。况且，要学的课程已经够多的了！（译自霍尔等著的《流行艺术》的《媒介与社会》章节
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 ）





联系“文化研究”的特征和你所学的专业，思考霍尔引用这则故事的用意，谈谈你的看法。

七　深度阅读

要了解英国“文化研究”的早期著作，可以阅读威廉斯的《关键词：文化与社会的词汇》（刘建基译，北京：生活·读书·新知三联书店，2005年版）；还可以细读霍尔等主编的《仪式抵抗：战后英国的青年亚文化》（Stuart Hall, eds, Resistance Through Ritual: Youth Subculture in Post-war Britain, London: Hutchinson, 1976）和《文化，媒体，语言》（Stuart Hall, eds, Culture, Media, Language, London: Hutchinson, 1980），这两本论文集涵盖了1970年代以来CCCS大部分的代表论文。要了解“文化研究”的概貌，可以阅读格莱姆·透纳的《英国文化研究导论》（唐维敏译，台北：亚太图书出版社，1998年版）和克里斯·巴克尔的《文化研究：理论与实践》（罗世宏译，台北：五南图书出版公司，2004年版）。

注释


〔1〕
 ［英］佩里·安德森：《西方马克思主义探讨》，高铦等译，北京：人民出版社，1981年版，第97页。


〔2〕
 参见［英］弗郎西斯·马尔赫恩：《当代马克思主义文学批评》引言，刘象愚、陈永国、马海良译，北京：北京大学出版社，2002年版。


〔3〕
 ［匈］乔治·卢卡奇：《历史与阶级意识——马克思主义辩证法研究》，张西平译，重庆：重庆出版社，1989年版，第154页。


〔4〕
 中国社会科学院外国文学研究所、外国文学研究资料丛刊编辑委员会编：《卢卡契文学论文集》（二），北京：中国社会科学出版社，1981年版，第22页。


〔5〕
 Perry Anderson, In the Tracks of Historical Materialism, Chicago and London: The University of Chicago Press, 1984, p.18.


〔6〕
 冯宪光：《“西方马克思主义”美学研究》，重庆：重庆出版社，1997年版，第65页。


〔7〕
 ［匈］乔治·卢卡奇：《历史与阶级意识——马克思主义辩证法研究》，张西平译，重庆：重庆出版社，1989年版，第30页。


〔8〕
 同上书，第31页。


〔9〕
 现代文艺理论译丛编辑部编：《勒菲弗尔文艺论文选》，北京：作家出版社，1965年版，第199页。


〔10〕
 ［法］路易·阿尔都塞：《关于艺术问题给安德烈·达斯普莱的复信》，载［英］拉曼·塞尔登编：《文学批评理论——从柏拉图到现在》，刘象愚等译，北京：北京大学出版社，2000年版，第498页。


〔11〕
 ［英］特里·伊格尔顿：《历史中的政治、哲学、爱欲》，马海良译，北京：中国社会科学出版社，1999年版，第114页。


〔12〕
 C. F. Terry Eagleton, Criticism and Ideology, London: Verso, 1980, pp.44-59.


〔13〕
 ［美］弗雷德里克·詹姆逊：《马克思主义与形式——20世纪文学辩证理论》，李自修译，南昌：百花洲文艺出版社，1997年版，第7页。


〔14〕
 同上书，第43—44页。


〔15〕
 ［美］弗雷德里克·詹姆逊：《政治无意识》，王逢振译，北京：中国社会科学出版社，1999年版，第86页。


〔16〕
 ［意］葛兰西：《实践哲学》，徐崇温译，重庆：重庆出版社，1990年版，第31页。


〔17〕
 同上书，第32页。


〔18〕
 同上书，第6页。


〔19〕
 参见［德］尤尔根·哈贝马斯：《交往行动理论》，第1卷，洪佩郁、蔺菁译，重庆：重庆出版社，1994年版，第305—306页；Thomas McCarthy, "Reflections on Rationalization," in Richard J. Bernstein, ed, Habermas and Modernity, Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1985, p.178.


〔20〕
 ［美］赫伯特·马尔库塞：《审美之维》，李小兵译，桂林：广西师范大学出版社，2001年版，第225页。


〔21〕
 ［德］阿多诺：《美学理论》，王柯平译，成都：四川人民出版社，1998年版，第388页。


〔22〕
 中国社会科学院外国文学研究所、外国文学研究资料丛刊编辑委员会编：《卢卡契文学论文集》（二），北京：中国社会科学出版社，1981年版，第10页。


〔23〕
 阿多诺：《美学理论》，王柯平译，成都：四川人民出版社，1998年版，第33页。


〔24〕
 冯宪光：《“西方马克思主义”美学研究》，重庆：重庆出版社，1997年版，第402页。


〔25〕
 ［美］理查德·沃林：《瓦尔特·本雅明：救赎美学》，吴勇立、张亮译，南京：江苏人民出版社，2008年版，第232页。


〔26〕
 ［德］本雅明：《发达资本主义时代的抒情诗人》，张旭东、魏文生译，北京：生活·读书·新知三联书店，1989年版，第133页，译文根据英文版有改动，见Howard Eiland and Michael W. Jennings, eds. Walter Benjamin: Selected Writings. Vol. 4. 1938-1940. The Belknap Press of Harvard University Press, 2003, p.319.


〔27〕
 Howard Eiland and Michael W. Jennings, eds. Walter Benjamin: Selected Writings. Vol. 4. 1938-1940, The Belknap Press of Harvard University Press, 2003, p.320.


〔28〕
 ［德］本雅明：《发达资本主义时代的抒情诗人》，张旭东、魏文生译，北京：生活·读书·新知三联书店，1989年版，第138—139页。


〔29〕
 ［法］夏尔·波德莱尔：《恶之花》，郭宏安译评，桂林：漓江出版社，1992年版，第130页。


〔30〕
 Howard Eiland and Michael W. Jennings, eds. Walter Benjamin: Selected Writings. Vol. 4. 1938-1940, The Belknap Press of Harvard University Press, 2003, p.323.


〔31〕
 ［德］本雅明：《发达资本主义时代的抒情诗人》，张旭东、魏文生译，北京：生活·读书·新知三联书店，1989年版，第149页。


〔32〕
 张旭东：《本雅明的意义》，同上书，第22页。


〔33〕
 ［美］雷纳·威勒克：《西方四大批评家》，林骧华译，上海：复旦大学出版社，1983年版，第6页。


〔34〕
 冯宪光：《“西方马克思主义”美学研究》，重庆：重庆出版社，1997年版，第14页。


〔35〕
 Charles E. Bressler, Literary Criticism: An Introduction to Theory and Practice, New Jersey: Prentice Hall, 1998, p.241.


〔36〕
 ［美］伊丽莎白·福克斯-杰诺韦塞：《文学批评和新历史主义的政治》，孙书玉译，见张京媛主编：《新历史主义与文学批评》，北京：北京大学出版社，1993年版，第53页。


〔37〕
 ［美］布鲁克·托马斯：《新历史主义与其他过时话题》，程巍译，见张京媛主编：《新历史主义与文学批评》，北京：北京大学出版社，1993年版，第67页。


〔38〕
 ［美］斯蒂芬·葛林伯雷：《通向一种文化诗学》，盛宁译，见张京媛主编：《新历史主义与文学批评》，北京：北京大学出版社，1993年版，第2页。


〔39〕
 同上书，第10页。


〔40〕
 Charles E. Bressler, Literary Criticism: An Introduction to Theory and Practice, New Jersey: Prentice Hall, 1998, p.240.


〔41〕
 ［美］斯蒂芬·葛林伯雷：《通向一种文化诗学》，盛宁译，见张京媛主编：《新历史主义与文学批评》，北京：北京大学出版社，1993年版，第1页。


〔42〕
 H. Aram Veeser, The New Historicism, The New Historicism Reader, New York: Routledge, 1994, p.2.


〔43〕
 H. Aram Veeser, The New Historicism, The New Historicism Reader, New York: Routledge, 1994, p.19.


〔44〕
 Charles E. Bressler, Literary Criticism: An Introduction to Theory and Practice, New Jersey: Prentice Hall, 1998, p.238.


〔45〕
 Ibid., p.237.


〔46〕
 ［法］福柯：《知识考古学》，谢强、马月译，北京：生活·读书·新知三联书店，1999年版。


〔47〕
 ［美］海登·怀特：《作为文学虚构的历史文本》，张京媛译，据张京媛主编《新历史主义与文学批评》，北京：北京大学出版社，1993年版，第160—168页。


〔48〕
 ［美］伊丽莎白·福克斯-杰诺韦塞：《文学批评和新历史主义的政治》，张书玉译，据张京媛主编《新历史主义与文学批评》，北京：北京大学出版社，1993年版，第62页。


〔49〕
 参见廖炳惠：《新历史观与莎士比亚研究》，见张京媛主编：《新历史主义与文学批评》，北京：北京大学出版社，1993年版，第268—269页。


〔50〕
 葛林伯雷：《文艺复兴的形式权力与权力形式》，转引自张京媛《新历史主义与文学批评·前言》，见张京媛主编：《新历史主义与文学批评》，北京：北京大学出版社，1993年版，第14页。


〔51〕
 Charles E. Bressler, Literary Criticism: An Introduction to Theory and Practice, New Jersey: Prentice Hall, 1998, p.246.


〔52〕
 伊丽莎白·福克斯-杰诺韦塞：《文学批评和新历史主义的政治》，张书玉译，见张京媛主编：《新历史主义与文学批评》，北京：北京大学出版社，1993年版，第53页。


〔53〕
 同上。


〔54〕
 同上书，第52页。


〔55〕
 克利福德·格尔兹：《文化的解释》，韩莉译，南京：译林出版社，1999年版，第5页。


〔56〕
 同上书，第22—23页。


〔57〕
 ［美］斯蒂芬·葛林伯雷：《通向一种文化诗学》，盛宁译，见张京媛主编：《新历史主义与文学批评》，北京：北京大学出版社，1993年版，第12页。本节内容凡不作注的都引自该文。


〔58〕
 斯蒂芬·葛林伯雷：《通向一种文化诗学》，盛宁译，见张京媛主编：《新历史主义与文学批评》，北京：北京大学出版社，1993年版，第14页。


〔59〕
 Charles E. Bressler, Literary Criticism：An Introduction to Theory and Practice, New Jersey: Prentice Hall, 1998, p.247.


〔60〕
 Ibid., p.236.


〔61〕
 Charles E. Bressler, Literary Criticism: An Introduction to Theory and Practice, New Jersey: Prentice Hall, 1998, p.245.


〔62〕
 H. Aram Veeser, The New Historicism, The New Historicism Reader, New York: Routledge, 1994, p.19.


〔63〕
 ［法］弗朗兹·法农：《黑皮肤，白面具》，万冰译，南京：译林出版社，2005年版，第69页。


〔64〕
 许宝强，罗永生选编：《解殖与民族主义》，北京：中央编译出版社，2002年版，第39页。


〔65〕
 ［美］爱德华·W. 萨义德：《东方学》，王宇根译，北京：三联书店，1999年版。


〔66〕
 张京媛主编：《后殖民理论与文化批评》，北京：北京大学出版社，1999年版。


〔67〕
 罗钢、刘象愚主编：《后殖民主义文化理论》，陈永国等译，北京：中国社会科学出版社，1999年版，第196页。


〔68〕
 罗钢、刘象愚主编：《后殖民主义文化理论》，陈永国等译，北京：中国社会科学出版社，1999年版，第196页。


〔69〕
 ［美］阿里夫·德里克：《后革命氛围》，王宁等译，北京：中国社会科学出版社，1999年版，第124页。


〔70〕
 ［美］萨义德：《东方学》，王宇根译，北京：三联书店，2007年版，第3—5页。


〔71〕
 ［美］萨义德：《东方学》，王宇根译，北京：三联书店，2007年版，第20页。


〔72〕
 ［美］萨义德：《东方学》，王宇根译，北京：三联书店，2007年版，第二章第四节：朝圣者和朝圣行为，英国和法国。


〔73〕
 陈永国、赖立里、郭英剑主编：《从解构到全球化批判：斯皮瓦克读本》，北京：北京大学出版社，2007年版，第116—117页。


〔74〕
 同上书，第126页。


〔75〕
 罗钢、刘象愚主编：《后殖民主义文化理论》，陈永国等译，北京：中国社会科学出版社，1999年版，第210页。


〔76〕
 ［英］巴特·穆尔-吉尔伯特：《后殖民理论——语境·实践·政治》，陈仲丹译，南京：南京大学出版社，2001年版，第166页。


〔77〕
 廖炳惠编著：《关键词200：文学与批评研究的通用词汇汇编》，南京：江苏教育出版社，2006年版，第159页。


〔78〕
 ［美］萨义德：《东方学》，王宇根译，北京：三联书店，2007年版，第4页。


〔79〕
 同上书，第29页。


〔80〕
 ［美］萨义德：《文化与帝国主义》，李琨译，北京：三联书店，2003年版，第90页。


〔81〕
 同上书，第90—91页。


〔82〕
 ［美］斯皮瓦克：《三个女性的文本与帝国主义批判》，张京媛主编：《后殖民理论与文化批评》，北京：北京大学出版社，1999年版，第113—114页。


〔83〕
 同上书，第122页。


〔84〕
 同上书，第123页。


〔85〕
 美国的凯特·米利特（又译米勒特）是最早将“父权制”这一概念引入女性主义理论的人。她在专著《性的政治》的第二章引入了这个概念，由此成为后来女性主义理论大量使用此概念的起点。“父权制”原指以父亲权力为中心的社会关系机制，米利特为它加入了新的含义：第一，它指男性统治女性；第二，它指男性长辈统治晚辈。从20世纪60年代开始，这个概念被定义为男尊女卑的系统化机制。


〔86〕
 张京媛编：《当代女性主义文学批评》，北京：北京大学出版社，1992年版，第123页。


〔87〕
 同上书，第108页。


〔88〕
 见《沃尔夫随笔集》，深圳：海天出版社，1993年版，第180页。


〔89〕
 ［法］西蒙·德·波伏娃：《第二性》，桑竹影等译，长沙：湖南文艺出版社，1986年版，第23页。


〔90〕
 柏棣：《平等与差异：西方后现代主义女性主义理论》，《西方女性主义研究评介》，北京：生活·读书·新知三联书店，1995年版。


〔91〕
 玛丽·伊格尔顿编：《女权主义文学理论》，胡敏等译，长沙，湖南文艺出版社1989年版，第334—335页。


〔92〕
 张京媛编：《当代女性主义文学批评》，北京：北京大学出版社，1992年版，第194页。


〔93〕
 同上书，“前言”第3—4页。在这里，主编张京媛详细说明了从“女权主义”到“女性主义”的词语转变及其背后的文化动因。


〔94〕
 Toril Moi, Sexual/Textual Politics, London: Methuen, 1985, pp.24-25.


〔95〕
 ［美］凯特·米利特：《性的政治》“原版前言”，钟良明译，北京：社会科学文献出版社，1999年版，第2页。


〔96〕
 林聚任：《社会性别的多角度透视》，广州：羊城晚报出版社，2003年版，第9页。


〔97〕
 魏国英：《女性学概论》，北京：北京大学出版社，2002年版，第27页。


〔98〕
 谭兢嫦、信春鹰主编：《英汉妇女与法律词汇释义》，北京：中国对外翻译出版公司，1995年版，第145页。


〔99〕
 ［美］琼·W. 斯科特：《性别：历史分析中一个有效范畴》，刘梦译，见李银河主编：《妇女：最漫长的革命》，北京：生活·读书·新知三联书店，1997年版，第151—175页。


〔100〕
 ［美］艾德里安娜·里奇：《当我们彻底觉醒的时候：回顾之作》，金利民译，见张京媛主编：《当代女性主义文学文论》，北京：北京大学出版社，1992年版，第127页。


〔101〕
 Elaine Showalter, The New Feminist Criticism, New York: Pantheon, 1985, pp.190-191.


〔102〕
 “后现代主义既不完全是在文化领域，也不完全是在批评—制度领域，而是在两者之间的某种激烈争辩的空间中发现其对象的。”参见［英］史蒂文·康纳：《后现代主义文化——当代理论导引》，严忠志译，北京：商务印书馆，2002年版，第14页。


〔103〕
 ［法］让-弗朗索瓦·利奥塔等：《后现代主义》，赵一凡等译，北京：社会科学文献出版社，1999年版，第125页。


〔104〕
 同上书，第127页。


〔105〕
 朱立元主编：《当代西方文艺理论》，上海：华东师范大学出版社，1997年版，第366页。


〔106〕
 ［美］道格拉斯·凯尔纳、斯蒂文·贝斯特：《后现代理论——批判性的质疑》，张志斌译，北京：中央编译出版社，2004年版，第20页。


〔107〕
 同上书，第21页。


〔108〕
 ［法］让-弗朗索瓦·利奥塔等：《后现代主义》，赵一凡等译，北京：社会科学文献出版社，1999年版，第3页。


〔109〕
 ［英］史蒂文·康纳：《后现代主义文化——当代理论导引》，北京：商务印书馆，2002年版，第52页。


〔110〕
 王先霈、王又平主编：《文学理论批评术语汇释》，北京：高等教育出版社，2006年版，第757页。


〔111〕
 朱立元主编：《当代西方文艺理论》，上海：华东师范大学出版社，1997年版，第369页。


〔112〕
 ［美］道格拉斯·凯尔纳、斯蒂文·贝斯特：《后现代理论——批判性的质疑》，张志斌译，北京：中央编译出版社，2004年版，第143页。


〔113〕
 ［美］道格拉斯·凯尔纳、斯蒂文·贝斯特：《后现代理论——批判性的质疑》，张志斌译，北京：中央编译出版社，2004年版，第152页。


〔114〕
 ［美］道格拉斯·凯尔纳、斯蒂文·贝斯特：《后现代理论——批判性的质疑》，张志斌译，北京：中央编译出版社，2004年版，第241页。


〔115〕
 ［美］詹明信：《晚期资本主义的文化逻辑》，北京：生活·读书·新知三联书店，1997年版，第17页。


〔116〕
 同上书，第427页。


〔117〕
 同上书，第90页。


〔118〕
 见［美］詹姆逊：《后现代主义与文化理论》，唐小兵译，北京：北京大学出版社，1997年版，第157—247页。


〔119〕
 ［美］大卫·哈维：《后现代的状况》，阎嘉译，北京：商务印书馆，2003年版，第165页。


〔120〕
 ［美］大卫·哈维：《后现代的状况》，阎嘉译，北京：商务印书馆，2003年版，第300页。


〔121〕
 同上。


〔122〕
 ［美］道格拉斯·凯尔纳、斯蒂文·贝斯特：《后现代理论——批判性的质疑》，张志斌译，北京：中央编译出版社，2004年版，第149页。


〔123〕
 同上书，第154页。


〔124〕
 同上书，第156页。


〔125〕
 ［美］道格拉斯·凯尔纳、斯蒂文·贝斯特：《后现代理论——批判性的质疑》，张志斌译，北京：中央编译出版社，2004年版，第157页。


〔126〕
 ［美］詹明信：《晚期资本主义的文化逻辑》，北京：生活·读书·新知三联书店，1997年版，第438页。


〔127〕
 同上书，第440页。


〔128〕
 Judith Williamson, Decoding Advertisements, London & Boston Marion Boyars, 1978.


〔129〕
 ［美］道格拉斯·凯尔纳、斯蒂文·贝斯特：《后现代理论——批判性的质疑》，张志斌译，北京：中央编译出版社，2004年版，第4页。


〔130〕
 Jeff Lewis, Cultural Studies: The Basics, 2002, London: Sage Publications Ltd, appendix.


〔131〕
 Stuart Hall、陈光兴：《文化研究：霍尔访谈录》，唐维敏译，台北：元尊文化，1998年版，第94—95页。


〔132〕
 新左派运动的导火索是1956年11月苏联镇压匈牙利革命、英法侵入苏伊士运河这两件大事。新左派知识分子没有统一的思想纲领，对斯大林主义和资本主义同时进行强烈的批判、试图寻找第三种政治空间是他们的共同点。


〔133〕
 汤普森、威廉斯都曾是英国共产党党员，参与过1968年的学生运动和左派知识分子的运动，担任过新左派杂志的编辑或撰稿人；霍尔虽然终身未参加共产党，但他是新左派的早期领袖，先后担任《大学与左派评论》（Universities & Left Review）、《新左派评论》（New Left Review）的编辑和首任主编；霍加特虽不是马克思主义者，但也是新左派的“同路人”。


〔134〕
 ［英］格莱姆·透纳：《英国文化研究导论》，唐维敏译，台北：亚太图书出版社，1998年版，第43—44页。


〔135〕
 同上书，第43页。


〔136〕
 同上书，第80页。


〔137〕
 1964年后，英国高校陆续成立“文化研究”的研究机构：1966年，利兹大学成立电视研究中心，李斯特大学成立大众传播研究中心；1967年，伦敦大学设立第一个电影研究学系；1977年，英国开放大学开始创设“大众传播和社会”课程。


〔138〕
 Stuart Hall, "Cultural Studies and its Theoretical Legacies," in Lawrence Grossberg eds, Cultural Studies, New York: Routledge, 1995, p.281.


〔139〕
 Stuart Hall, "The Emergence of Cultural Studies and the Crisis in the Humanities," in October, 1990, 53:12.


〔140〕
 ［英］理查德·霍加特：《当代文化研究方法》，包振南译，张英进、于沛编：《现当代西方文艺社会学探索》，福州：海峡文艺出版社，1987年版，第19页。


〔141〕
 CCCS, First Report, 1964, pp.6-7, Stencilled Papers by CCCS.


〔142〕
 霍加特在赫尔大学、利兹大学和伯明翰大学一直担任英文教授，威廉斯是剑桥大学的戏剧教授，霍尔在牛津大学攻读过文学专业的博士学位。


〔143〕
 “伯明翰帮”还包括：菲尔·科恩（Phil Cohen）、托尼·杰斐逊（Tony Jefferson）、安吉拉·麦克卢比（Angela McRobbie）、约翰·克拉克（John Clarke）、劳伦斯·格罗斯伯格（Lawrence Grossberg）、约翰·斯道雷（John Storey）、保罗·吉尔罗伊（Paul Gilroy）等。


〔144〕
 以1990年在美国俄班纳·山槟（Urban Champaign）举办的“文化研究研讨班”（会议发言后被格罗斯伯格等人以《文化研究》为书名编辑出版）为例，参加会议的41人中，英语专业独占鳌头，有11人；传播学和艺术史专业各4人，人文专业有3人，妇女研究代表有2人，文化研究、意识思想史与电台、电视和电影专业各2人，宗教和人类学专业各1人。见［美］詹姆逊：《论文化研究》，谢少波译，见王逢振主编：《詹姆逊文集第3卷：文化研究和政治意识》，北京：中国人民大学出版社，2004年版，第13页。


〔145〕
 ［美］道格拉斯·凯尔纳：《迈向一个多元观点的文化研究》，邱炫元译，见陈光兴、杨明敏编：《内爆麦当奴》，台北：岛屿边缘杂志社，1992版，第70页。


〔146〕
 ［美］乔纳森·卡勒：《文学理论入门》，李平译，南京：译林出版社，2008年版，第45页。


〔147〕
 Richard Johnson, "What is Cultural Studies Any-way?" in John Storey ed., What is Cultural Studies: A Reader, London and New York: A Member of the Hodder Headline Group, 1996, p.76.


〔148〕
 Williams Raymond, Culture and Society: 1780-1950, English and New York: Penguin Book Ltd, 1976, p.209.


〔149〕
 Raymond Williams, "Culture is Ordinary," in Robin Gable ed, Resources of Hope, London and New York: Verso, 1989, p.4.


〔150〕
 Williams Raymond, Culture, London: Fontana, 1983, p.209.


〔151〕
 Stuart Hall, Representation, London: Sage, 1997, p. 2, introduction. 中译本见［英］斯图尔特·霍尔：《表征》，徐亮译，北京：商务印书馆，2003年版，第2页。


〔152〕
 David Morley and Kuan-Hsing, eds, Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies, London and New York: Routledge, 1996, p.395.


〔153〕
 Chris Barker, Cultural Studies: Theory and Practice, London, Thousand Oaks and New Delhi: Sage Publications, 2000, p.10.


〔154〕
 ［美］约翰·菲斯克等编：《关键概念：传播与文化研究辞典》，李彬译注，北京：新华出版社，2004年版，第65页。


〔155〕
 ［英］格莱姆·透纳：《英国文化研究导论》，唐维敏译，台北：亚太图书出版社，1998年版，第230页。


〔156〕
 Antonio Gramsci, "Hegemony, Intellectuals and the State," In John Storey, ed, Cultural Theory and Popular Culture: A Reader, second edition, London: Prentice Hall, 1997, p.211.


〔157〕
 ［英］斯图亚特·霍尔：《解构“大众”笔记》，戴从容译，见陆扬、王毅主编：《大众文化研究》，上海：三联书店，2001年版，第51页。


〔158〕
 ［英］斯图亚特·霍尔：《编码，解码》，罗钢、刘象愚主编：《文化研究读本》，王广州译，北京：中国社会科学出版社，2000年版，第345—358页。


〔159〕
 Ann Gray：《文化研究：民族志方法与生活文化》，许梦芸译，台北：韦伯文化，2008年版，第8页。


〔160〕
 Stuart Hall, eds, Resistance Through Ritual: Youth Subculture in Post-war Britain, London: Hutchinson, 1976, pp.52, 203.


〔161〕
 赵斌：《文化分析与政治经济：与默多克关于英国文化研究的对话》，见李陀、陈燕谷主编：《视界》第5辑，石家庄：河北教育出版社，2002年，第164页。


〔162〕
 ［美］弗雷德里克·詹姆逊：《快感：文化与政治》，王逢振等译，北京：中国社会科学出版社，1998年版，第406页。


〔163〕
 Ioan Davies, Cultural Studies and Beyond: Fragments of Empire, London: Routledge, 1995, p.24.


〔164〕
 Simon During, eds, The Cultural Studies Reader, London and New York: Routledge, 1999, p.441.


〔165〕
 Graeme Turner, British Cultural Studies: An Introduction, Boston: Unwin Hyman, 1990, p.113.


〔166〕
 Dick Hebdige, Subculture: The Meaning of Style, London: Methuen, 1979, p.129.


〔167〕
 Dick Hebdige, Subculture: The Meaning of Style, London: Methuen, 1979, p.3.


〔168〕
 Ibid.


〔169〕
 Ibid., p.17.


〔170〕
 Ibid., p.94.


〔171〕
 ［英］特里·伊格尔顿：《历史中的政治、哲学、爱欲》，马海良译，北京：中国社会科学出版社，1999年版，第264页。


〔172〕
 ［英］理查德·霍加特：《当代文化研究方法》，包振南译，见张英进、于沛编：《现当代西方文艺社会学探索》，福州：海峡文艺出版社，1987年版，第21—22页。


〔173〕
 Stuart Hall, "Cultural Studies and its Theoretical Legacies," in Lawrence Grossberg, eds, Cultural Studies, New York: Routledge, p.279.


〔174〕
 David Morley and Kuan-Hsing, eds, Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies, London; New York: Routledge, 1996, pp.25-47.


〔175〕
 《马克思恩格斯选集》，第1卷，北京：人民出版社，1972年版，第19页。


〔176〕
 ［美］华勒斯坦等：《开放社会科学》，刘锋译，北京：生活·读书·新知三联书店，1997年版，第69页。


〔177〕
 ［英］理查德·霍加特：《当代文化研究方法》，包振南译，见张英进、于沛编：《现当代西方文艺社会学探索》，福州：海峡文艺出版社，1987年版，第25页。


〔178〕
 ［美］乔纳森·卡勒：《文学理论入门》，李平译，南京：译林出版社，2008年版，第45页。


〔179〕
 Stuart Hall, Paddy Whannel, The Popular Arts (1964), Boston: Beacon Press; New York, Pantheon Books, 1967, p.19.


后　记

本书是北京市高等教育精品教材建设立项项目“西方文论史教程”结项成果。值此教材出版、项目完成之际，我想首先向支持这项工作的北京师范大学教务处和北京市教委高教处致以衷心的感谢。

这部书可以说是我和一群年轻学人的真诚合作与友谊的见证。如今西方文论史教材在数量和质量上都颇为可观，按理我们无需另起炉灶。但我们在不同高校的共同的西方文论教学中发现，随着西方文论研究的深入和教材出版业的发达，一方面，西方文论史教材编撰愈加丰富和完备，内容越来越厚重；但另一方面，不幸的是，西方文论课程本身及其课时量却在愈益激烈乃至残酷的课程竞争中被不断砍伐或削减，有的从必修课变成限选课甚至选修课；有的则从96学时锐减到48学时甚至32学时。这就使得西方文论史课程教学面临前所未有的困窘：当教材愈加繁多且丰厚时，教师却普遍感觉教材难用，学生也多感觉它难学，从而师生共同承受着“丰富的痛苦”的煎熬。同时，我在为研究生入学考试选择参考书时发现，目前竟然很难找到贯通古今而又容量及难度均适中的西方文论史教材。这一事实让我颇感意外，但细想也别无他法，除非自己动手。这样，事情一下子竟变得迫切起来。经再三考虑和商量，我们决心携手合作，在借鉴已有教材及教学成果基础上，编撰一部新的在容量上适应当前西方文论史课程调整实际、在时间跨度上略古详今、在教学程度上浅显易懂的西方文论史教材。这正是本书的由来。

我们编写组的分工如下：

前言、导论、总体设计：王一川（北京师范大学）；

第1章及第1编概述：梁刚（北京邮电大学）；

第2章：刘涵之（湖南大学）；

第3章：李松（武汉大学）；

第4章：黄世权（广西师范学院）；

第5章及第2编概述：钱翰（北京师范大学）；

第6章：范方俊（中国人民大学）；

第7章：马聪敏（陕西师范大学）；

第8章及第3编概述：胡继华（北京第二外国语学院）；

第9章：陈雪虎（北京师范大学）；

第10章：张青岭（吉林大学）；

第11章：石天强（北京航空航天大学）；

第12章：傅其林（四川大学）；

第13章及第4编概述：陈太胜（北京师范大学）；

第14章：付国锋（河南大学）；

第15章：刘莉（北京工商大学）；

第16章：桂琳（中国青年政治学院）；

第17章：胡疆锋（首都师范大学）。

本书的完成得益于我的上述各位合作伙伴的慷慨支持和协作，在此特向他们表达我的衷心感谢和真诚问候。同时，本书的编撰也尽可能借鉴国内外同行的相关研究成果，在此向他们一并致谢。全书统稿工作由我承担。本书如有可取之处，仰赖我的合作伙伴们的独特慧眼和辛勤付出；如有不足和疏漏，系我学识和水平有限所致，自然应由我负责。

陈太胜副教授为本书编写提出了有益的建议，胡疆锋博士协助我做了一些组织工作，谨此致谢。

本书的立项、编撰和出版，始终得到北京大学出版社文史哲事业部张凤珠主任的大力支持和热情帮助。责任编辑徐丹丽为书稿的质量严格把关。值此机会，向他们致以真诚的感谢。
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