


天长地久：致老贺，我亲爱的女朋友




文/郭敏


去年的8月，LY同学送给我一本龙应台的《天长地久》。我在书的扉页上慢慢写下一句：

这是她送给母亲美君的书，却勾起了我的愧疚和遗憾。

封面上的四个字——天长地久，采自王羲之的《兰亭集序》，这是我未曾见过的。第一章是那篇著名的《女朋友》：上一代不会倾吐，下一代无心体会,生命就像黄昏最后的余光，瞬间没入黑暗。为什么我就没想到要把你这个女人，看作一个也渴望看电影、喝咖啡、清晨爬山看芒草、需要有人打电话说“闷”的女朋友？

记忆中最近一次真正意义上的母女专属时间，大概是2012年的事情。那年夏秋交际的时候，老贺和我，去到厦门旅行，糟糕的是我竟然找不到当时拍的照片了。在我内心深处，依然常常怀念那些坐在曾厝垵海边聊八卦、聊过去、聊朋友、聊家人的夜晚；在鼓浪屿某个偏僻寂静、几乎没有游客的小角落里，她唱歌、我看书，时不时抬头看看海峡对岸的泉州，晚霞如水，顷刻流泻在她身上，那个画面我到现在都还记得；当我们爬向南普陀山顶层层叠叠的林中，眼前流动着那个陌生城市山海一色的绝妙风光时，她对着山下，大喊了好几嗓子，可爱到与她的年龄不符......

一字一句说的常常怀念，都是真的。这也是为什么每当有人问我：“你最喜欢去过的上哪一座城市”时，我总会毫不犹豫的说：厦门。

因为我曾经牵着老贺的手，就像两个亲密的女朋友，在那里哈哈大笑过。

后来，我们的工作越来越忙，回家的次数越来越少。再后来，我们自己成为了父母，能面对面给予她的时间越来越吝啬。而她只会不停的付出，沉默不语，因为她懂得，孩子已经忘了她年轻过。

作者说：孩子长大了，她对父母的频频发问只觉得一个字，烦。养儿育女的人是否早就知道，当初做牛做马让儿女受高等教育，最后换得他们从高处俯视你，不耐烦的对你说：“哎呀，你不懂啦”？

不知每一个心里面有窗的青年是否承认，如果没有他们，那扇窗到底有没有机会真正的打开，那些诚实的风景、新鲜的空气，是否有朝一日能感受得到？

夕阳的时候大山无言，星辰有序，野鹿在森林里睡着了，鲸鱼在海里正要翻转它的背脊，这些，都在对与错的争执之外。而人与人，代与代之间的初心凝视，这门个人的功课范围之大、涵养之深、体悟之艰、实践之难，比人士间对于正义的争执要诚实得多，重大得多。

2017年，在母亲美君失智之后，龙应台移居屏东潮州镇，照顾母亲，开始乡居写作。她忽然意识到不能再骗自己了，此生唯一能给的，只有陪伴。而且，就在当下，因为，人走，茶凉，缘灭，生命从不等候。

书里写道：如果我早一点开窍，早一点认知：所有女儿都可以把母亲当做自己的女朋友看待，我会跟你说很多事情。譬如说，我会设法告诉你，你的女儿长大之后，变成了什么样的人。她怎么看世界，怎么想事情，怎么过日子。你用生命投资在她身上，她活的还可以么？如果可以重来一遍，我会少一点傲慢，少一点吝啬；如果可以重来一遍，我会认真地用我的语言跟你分享内心深处的事。

聚，有定额，散，有期程，你无法索求，更无法延期。

春节里，我在那个熟悉的老房子里，和你重逢。久别重逢，我有那么多新的故事必须面对面讲给你听。就像多年前一样，小小的客厅里洒满午后三点的阳光，时间的猛兽在打瞌睡，你简直能听见它轻微甜美的鼾声。

我念想着，能常常陪着你围炉夜话。每一个月亮升起的夜晚，湘江荡漾着银光，那时那刻，我们深信人间的爱和聚，可以天长地久。






左岸记：

 晚饭的时候，小治说：“爸爸，我心里有个很矛盾的感觉，我既想独立又想和你们在一起生活。”我问他，为什么想独立，独立了你想做什么？他想了想断断续续地说：“这是我心里潜意识里说不清一种感觉，觉得独立是必须的。”“那为什么又想我们在一起呢？”“因为在一起有陪伴的感觉，心里很踏实。”





思维导图为什么那么好用




文/思维导体


结构框架图、思维导图，最近很是流行，嗯，确实好用，但为什么好用呢（知其然也要知其所以然）？这个方法是怎么想出来的？我能自己想出来吗？需要具备什么条件，我才能够自己想出这个方法来?

之所以要思考这个问题是因为想更好地了解学习的规律，不断优化学习行为。（授人以鱼，不如授人以渔。）

如果爱因斯坦生在中国，他问：“指南针为什么总是指向北呢？”大人可能会回答：“指南针本来就是指向北的。”“那为什么它不指向南、指向东呢？“没有为什么，你不要钻牛角尖。这是自然道理，你记住就行了。”（画外音：应试教育总是让学生死记硬背，如果爱因斯坦也是死记硬背，而不是自己研究，那他会成为伟大的科学家吗？）


（一）一般形式


例：“定义，原指对事物做出的明确价值描述。现代定义：对于一种事物的本质特征或一个概念的内涵和外延的确切而简要的说明；或是透过列出一个事件或者一个物件的基本属性来描述或规范一个词或一个概念的意义。”

（这时，信息是成一条直线分布的，如果碰到不熟悉的概念或者结构复杂的，可能就没办法理解了，而且记忆起来是连一起的，很容易丢失其中的片段。）

读完之后，能理解吗？记住了吗？影视剧接触的能人都是可以一字不落地背诵下来的，可考虑一下自己的情况，能做到吗？非得要全部背下来吗？有没有替代的办法吗？

数一数总共有几个段落，概括段落大意，分清结构层次，总结中心思想。大意、中心思想都是可以用几个关键词来代替的。将这几个关键词列成表格就可以做成结构框架图
 ，将结构框架图做个变形就是思维导图
 了。

将原本复杂多变
 的信息简化为少量可以轻松驾驭的几个关键词
 。就好比一个人的手能抓的鱼总是有限的，（大脑没办法同时驾驭太多的信息），但如果把所要抓的鱼都放在网袋里（利用结构图把所有的信息联系起来），就可以装更多的鱼。也就是说，你可以抓比原来多出好几倍的鱼。你的手并没有变大（并不需要做智力的锻炼），但你抓的鱼却是原来的好几倍。这就是工具的力量。

先在所阅读的内容做好编辑
 、做好标注
 。然后把这些关键词摘抄出来，列成表。(标注是将关键词凸显出来，摘抄是将关键词独立出来，两者都是将注意力集中在关键词，而不是“照单全收”）。

“定义，原指
 对事物做出的明确价值描述。//现代定
 义：对于一种事物的本质特征或一个概念的内涵和外延的确切而简要的说明；//或是透过列出
 一个事件或者一个物件的基本属性
 来描述或规范一个词或一个概念的意义”





（二）结构框架图


将原本一条直线排列的内容，变为多条直线，更容易理解和记忆。但分支的内容因为靠在一起，所以还是会互相干扰，所以就有了思维导图。

注：思考总是按照一般形式，而不是结构形式的，经过反思可以发现，一般形式的思考很多都是无效，也有很多是低效的。






左岸记：

 思维导图从小我们就看到过、运用过，数学里的数轴，古老的太极八卦图，还有我们常做的划重点。做思维导图，并不是为了好看，而是要做好逻辑的梳理，列出框架，缝合吸收记录的知识精髓，这样思维导图才能起到事半功倍的效果。





诗意与失意




文/行吟者


古人在谈及人生时有句名言曰：“不如意事常八九”。这是古人先哲在总结了历朝历代人类生活状态所做的大体分析，就是说一个人的一生不如意的时候占去了生命的十之八九，只有十之一二生活在快乐之中。这一分析未必准确，但人的一生中忧比乐多却是不争的事实。

把人类的生活状态的如意与不如意用诗意和失意来表示，确实很贴切。人在快乐的时候，到处鸟语花香，天是那样的蓝，空气是那样的新鲜，甚至街头乞丐的讨要声都变成了赞美诗；在不如意的时候，阳光刺眼，鸟噪烦人，贵如油的春雨成了伤心的泪滴，“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，就是失意的真实写照。

但是，我们必须清醒地看到，诗意和失意都是人的心理感受，不同思想境界的人会对同样的人生做出不同的诠释。

一个人呱呱坠地，或奶不够吃，或衣被不够暖；待长大一些，或幼儿园条件差，或学校老师严，或学业负担重，上了大学离家远，搞个对象失了恋，找个工作挣钱少，找个妻子不温柔，生个孩子常闹病，孩子成长不省心，事业不顺嫌官小，工作太累想休息，退休之后嫌寂寞，年老多病常叹息——这样的人生，失意岂止八九而已。

同样人生，一个人生下来父母视如掌土明珠，祖父母、外祖父母环伺左右，幼儿园里，小朋友欢欢乐乐，学校里，同学们笑语欢声，考上大学成了天之骄子，参加工作成了骨干力量，搞个对象郎才女貌，生个孩子可爱活泼，父慈子孝，儿女常回家，退休有伴、有乐、有为，安度晚年，诗意的生活超过一二多矣。

一个人的失意在另一个人眼中可成为诗意，同样是失意，一个人可能深陷其中不能自拔，另一个人可能从中奋起走向诗意的前程。儿时贫穷是失意，但它也是财富，它使人从小就体会到人生不易，“吃得莱根，则百事可做”这是一个人一生受用不尽的经历，苦中作乐，驾苦追乐，这也正是一种诗的意境。

学习任务压得重是失意，是对玩乐的侵占，但我们应该看到：年轻的时候正是长知识的时候，就像海绵，我们像吸水一样吸收知识，当我们为国效力为民造福时，我们就有本领、有资本，就能胜任愉快和游刃有余。失恋是失意，但反过来想，人家既然离开了你，就说明不爱你，缘分已尽，何必强求，前边有芳草，前边也有美妙的诗篇。

当你工作的时候，你应全身心地投入，你高吟豪放派的诗歌，把工作当成享受，你乐而不疲，一切失意都会烟消云散。

当你离开工作岗位，你不必埋怨人走茶凉，你不必奢求儿孙绕膝，你可以读书，你可以作画，你可以与老友们一起徜徉于琴棋书画中，你还可以采菊东篱，种豆南山，那不也诗意盎然么?

当你读完我这篇文章并身体力行时，古人的那句名言就可以改过来了，变成“如意之事常八九”了。






左岸记：

 人生无常，却也是人生之常，不同的是面对它们的心态。有人乐观，有人悲观，有人执念，有人坦然。人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。正是因为人生无常，所以要珍惜现在所拥有的，正是因为人生无常，所以要化失意为诗意，对美好的生活孜孜以求。晓看红湿处，花重锦官城。




作者简介：

 马庸(网名:行吟者、瑙玛、白头翁)，自号：华城居士，湖北宜昌市人，中华诗词学会会员，中国金融作家协会会员，中国思想政治工作研究会会员，中国企业文化研究会会员，中国管理科学研究院特约研究员，湖北省社会科学联合会会员。闲暇之余,喜书画、爱音乐，多有诗歌、散文等见之于报端和网络，怡然于心。人生况味乃壮世间百态，品尘间百味，感风雨人生。吾生故吾写，吾写故吾生，悠悠弊作，诗话人生。





时间的真相




文/德叔


“你的梦想是什么？”，这是导师鸡血必备问句。

“你近期都做什么梦啊？”，这是德叔经常问年轻人的。

近期的梦境能传递出人近期的状态。这个符合现代心理学的认知，“日有所思、夜有所梦”，也算是另外的一种解读。周公解梦，只解那些梦中不常见的事物场景，常见的、反复出现的多半是和日常生活有关。

我发现，不管是学生还是刚入社会的年轻人。我问到这个问题的时候，最常见的梦境就两个，考试和恋爱。抛开青春萌动的恋爱纠缠，考试这东西成了心理阴影了。

而考试，最常见的梦境不是自己不会，多半倒是，开考时间要到了，找不到考场或是丢了准考证；再就是，明明自己会，就是时间不够，还没这么答题，铃声已经响了。

其实细想，无非是两个问题，要么是时间计划的不得当，要么是时间不够。如果时间计划得当，时间足够，我们梦里的考试都会是完美的结果。不至于深夜里被噩梦惊醒，心慌意乱、大口呼吸、难以平复。


可能我们接受了太多的考试，或是把考试成绩当做了人生的结果。于是，我们的人生像极了一场场的考试，我们也把我们的磨难坎坷、幸福快乐都当做考试的过程和结果。但为什么在梦里，我们恐惧的却是时间呢？


或许，我们的潜意识告诉我们：时间的有效利用，会让我们在人生的一场场考试里获取成功。而我们绝大多数的失败，都是时间计划出了问题。


你的阅读书目里，一定有《人类简史》、《时间简史》，看完要么是觉得不知所以，要么就慨叹人类发展比想象的快的多，时间对于我们众人来讲很公平。其实这样的感觉，放在我们的人生经历里也一样。我们惊诧于这个社会发展的速度，甚至有种被裹挟的身不由己。另一方面，我们同样认同每个人的时间是一样的，我们的不成功多数是因为时间不够，“来不及”的挫败感。

当我们不得不承认，我们普罗大众的时间多少是一样的时候，我们却变得更加沮丧。因为我们似乎总能看到那些比我们成功的人，我们总是觉得别人开了挂，他们似乎有无穷的时间和极高的效率，要么是在某一个方面异常突出、或是拥有广博的成就，连生活似乎都更丰盛和多彩。


难道成功者的时间就比loser或是新人更多？他们与时间恶魔达成了协议？还是我们缺少对时间的认知？只简单的因为，我们缺乏对时间的敬畏和理解？


既然把人生当做了一场考试，那我们先从如何渡过一场考试开始吧。

我们且不论我们学习复习的如何，身体精神状态如何，这场考试是避免不了的。科目不能选，难度也不能选（全凭出题人的好恶），考试开始了。

有人上来就急匆匆的做题，有人磨磨蹭蹭的写名字，有人通览的试卷估计了难度，有人关注别人都在干嘛，有人卷子没发就准备好了笔和文具，有人拿了卷子才开始翻箱倒柜……

做题的方式也不一样，有人按部就班顺序做题，有人先做自己擅长的，有人难题忽略而过，有人纠缠在一题上屡屡验算，有人严格按照时间分配做不同类型的题，有人人脑子短路走神，有人因为文具不合适鼓捣半天，有人因为觉得简单答到飞起，有人因为一道难题就影响整个答题一直情绪不稳……

临近结束了，还有二十分钟，监考老师也提醒了。真正的混乱开始了，有人开始放弃了（反正我也不会），有人看着别人希望偷瞄点答案，有人开始加速、奋笔疾书，有人看看遗留的题目难度（觉得没戏就开始检查之前的），有人过于专注压根没有注意到老师的提醒，有人开始情绪低落手忙脚乱……

交卷时间到了，有人偷瞄别人答案不管对错，有人急急忙忙的填名字，有人还在拼命验算，有人听天由命，有人还在检查（不过是看那些写的不清楚或单位没注明的）……

一场考试结束了，除了那些天之骄子早早交了卷子，在众人注视下施施然离开，当然也不排除那些彻底放弃考试，捱过时间就交卷的同学。大家的时间状态都差不多，成绩出来了，排除日常学习能力和题型差异，成绩却差的很多。同样的时间里，到底发生了什么？是什么造成我们最终的结果差强人意？

我们永远希望自己是“考试型”选手，总能在各类考试里，获得比日常更好的成绩，但我们面对人生的考试，却总是觉得大失所望、连基本的能力都没发挥出来。我们怨天尤人，我们苛责老师，但是对于我们最平等、最公正的时间却彻底忽略了。

如何管理我们的时间，让时间的相对论应验到我们的身上，让时间成为我们成功的理由、快乐的理由，那让我们开始一场时间管理的学习吧。






左岸记：

 时间，是一切事实的真相。有一次有僧人问崇慧禅师：“达摩祖师尚未来中国时，中国有没有佛法。”崇慧说：“尚未来时的事暂且不论，如今的事怎么做？”僧人不解，又问：“我实在不领会，请大师指点。”崇慧禅师说：“万古长空，一朝风月。”





等待是一种偷懒




文/haojiehuo


昨天和同事聊天，他说他现在一直在找一个点，他需要找到一个他能够让自己变得有劲的点，他不想颓废下去，我才发现，原来，别人也会存在与我一样的问题，我以前就总在等，等谁谁羞辱我了，我就奋勇直追，等时间不得已了，我再去做，等我知道自己喜欢什么的时候，我再去做那个事情，等别人让位与我，等……反正就是自己现在什么都不用干，什么委屈都不用受，什么努力都不用付出，总会有那么一个点，我自己会心甘情愿地做着我现在做不到和不愿做的事情，只不过不是现在。

正好我自己最近也想明白这个东西，所以我说他还是懒，还是想要找捷径，但是他觉得是那个点没有到的原因。

我们做事情，总是在等，等具备了做事的条件，等发生了什么事情，或者等自己什么时刻能够主动热情地做事情，总之我们就是只要现在不做事情就好了。为什么说懒呢，就是因为自己不自觉地把解决问题的办法，寄托到别人身上，寄托到条件身上，甚至是寄托到那个不知道什么时候才能勇猛无敌的自己身上，我觉得人真的是只要能够偷懒，是什么理由都能够找到。

自己现在这个无能弱不禁风的样子，如果什么都不做，以后大概也是如此，甚至还会更糟。如果事事都等，自己怎么可能平白无故的变得厉害？其次，如果非要经历一些痛彻心扉的事情，那么为什么一定要经历才改变，现在改变难道不是最好的吗，一定要承受了伤害打击，才往前走吗？当打击伤害来临的时候，自己拥有的资源条件只会更少，那么做事的难度只会更大，在条件允许的情况下不去做，非要在做事很难的情况下再去做，怎么可能？另外就是等环境条件变好再去做事情，好的环境和好的条件，这都是需要门槛和运气的，社会上当然存在好环境，但是自己能够进去吗，够得上那个门槛吗？

机会都是给有准备的人，但是一直等机会再准备的人，是看不到机会。只有具备了做某事的条件的人，在某些问题出现时，能够顺利地解决并提升，但是一直等问题出现后再去解决，这样的人恐怕都不具备发现问题的能力，在问题出现时，只会让自己变得更被动更差，机会就等于未被解决的问题。机会是留给提前发现问题并准备好解决问题方案的人。

我觉得等待的内因，就是不愿意去承受改变带来的痛苦，但是又不得不面对残酷现状给自己带来的痛苦，于是，把期望寄托于外部，等待就成了一个缓解两者痛苦的最佳选择。等待未来某刻的到来，这种期待降低了改变可能带来的痛苦，因为觉得未来的某个时刻，自己就不需要付出那么大的努力。对未来的期待本身，也弱化了糟糕现状的痛苦，因为觉得自己将来必然会变好，所以现在的痛苦也就可以接受了。

如果说事实真就如此，那人生就太过简单了。我们每个人只要去幻想去期待，就好了。但是这显然不符合真实情况。

做人做事还是必须要去承担痛苦，不要总想着别人能帮助自己，不要总是幻想一些不着边的。现在什么都不做，未来必定是什么都做不了。如果想要改变，承担改变的代价和痛苦就是改变的开始，也是未来可能变好的开始，不要再一直等下去了。






左岸记：

 好的等待不能是逃避，不能是什么也不做，而是平时就足够地努力用心积累，有了辛勤的耕耘播种，然后静待花开；要有等待的心是说人在努力之后要有一种耐性，一种坚韧，一份豁达，这样对结果就既有了得之安然，不得泰然的心态了。





《局外人》：我们都是局外人




文/但目送


过年时，在亲戚一片的攀比炫耀中，看着他们热火朝天、乐在其中的讨论，你是否也觉得自己如同“局外人”一样，与他们格格不入。

《局外人》是法国诺贝尔文学奖获得者加缪的成名作和代表作之一，书中描绘的就是这样的一个“局外人”：对着外在事物随时都保持着无所谓的态度，对他人疏离着，与世隔绝着。


正如《人类简史》中说的，这世上的一切我们所认同的真的存在过么？亲情、宗教、法律乃至国家，皆不过是大家都认同它，故它存在，然而一切都不过是人类虚构出来的。又或者如马尔库塞《单向度的人》中提到的，在现代发达工业社会中，整个社会无一例外地只存在单一的价值取向，单一的判断标准
 。经济要怎样做才能达到最大效益，恋爱要怎么样做才更能讨女孩子欢心，学习怎么做有最大效率.......一切都是被定义好了的，一切又是那么的无法辩驳的，因为一切都是让你最好的，一切都是合乎标准理性的。可是正是这种“理所应当”的定义将人变成了“单向度的人”，没有了独立思考与自由意志的可能，完全按照社会的准则而行。


理所应当的男大当婚、女大当嫁，所以你被逼婚；理所应当的亲戚对你“嘘寒问暖”，是一种亲情的体现，你要接受。


这正是这个世界的荒谬之处，一方面它以着愈来愈理性规则教会人们如何做，怎么做，让这个世界各项效益变得更好，人也从中受益，另一方面又隐性的压迫着人，把人纳入这一体系之内，为其体系服务，人丧失了自由与自主，沦为维护这个合理体系的工具与奴隶。


我们断然不能说这样的社会是不好的，因为一切的益处是实实在在地作用在了人的身上，使得人生活得更好，可是我们也不能说这样的社会是好的，人沉溺于那些美好的物质生活之中，丧失了批判与思考，人被社会所绑架，人的价值又在哪里呢？

于是荒谬存在主义应运而生，看清了这个社会的本质，看清了体系准则的荒谬，身处在这样的社会，可为也可不为，一切随意，随风飘摇。命运早已写定，规则已经摆好，社会已经成型，既然如此，何必挣扎。生也好，死也好，同意也好，拒绝也好，都不能改变，那么就只是活着吧。感官上的开心，身体上的愉悦就好，精神呈现一片虚无。

他放弃与这个社会的良性互动，这是被动的接受着；放弃了将自身纳入这一美好体系之中；放弃了最虚伪的掩饰，呈现最真的自我。他呈现出最自然的本真：他不像小孩子那样对世界充满好奇。他早已看破了世界的本质，一切对他来说都不过是感官的新鲜而没有精神的振奋。他也不想像大人一样认清现实去热爱，他对待现实的内心一片平静，就似乎从来如此。

他觉得一切无所谓，结婚也可不结婚也可，遇事遇人，答应也可不答应也可。他没必要为别人而活，也没必要违背自己的本心说谎话。“人生在世，永远也不要演戏作假”。那些热爱生活或者反抗生活的，不过是另一种情况下自欺欺人，对于现实世界的谄媚。

“一切都是自然的”是书中常出现的一句话，万物归其本真，一切都没有意义，意义不过是人强加的。正如我在《自然而然过年》中说的：无论亲戚怎么说，它始终只是几句话，只是客观存在的字词组合的语句。一切都是自然存在的，一切只是自然的属性，他只是接受并客观的看待，而不投射主观意愿与情绪。


可是现代社会连这样一个“自然人”都不能接纳，他成为整个社会的“局外人”。
 加缪的《局外人》写的正是如此，主人公默尔索杀了人，法官、民众、检察官却不以据其事实下判决。而是因为他“在母亲葬礼上没有哭”，不信基督教，常常怀有冷漠的态度，不积极融入他人，以此来给他定罪。整个社会不允许他那样，他与社会要求的背道而驰，

当默尔索的律师质问检察官“究竟是在控告他埋了母亲，还是在控告他杀了一个人”时，检察官正色道：“我控告这人怀着一颗杀人犯的心埋葬了一位母亲。”


“他的命运并不取决于那件命案的客观事实本身，而是取决于人们如何看待他这个人，取决于人们对他那些生活，对他的生活方式，甚至生活趣味的看法，实际上也就是取决于某种观念与意识形态。”
 他只是没有做这个社会要求他的本应该做的事，所以他有罪。

正如《西西里的美丽传说》中律师说“玛莲娜最大的罪是生得太美丽”，在一群肮脏、粗鄙的小镇居民中，是不允许美丽与优雅的，于是美丽与优雅成为了一种罪。同样的，在一个体系完整的社会中，是不允许一个人如此随意自然，对于万事万物漫不经心的，于是默尔索就有了罪。

无法否认的是默尔索确实杀了人，处于一种近乎无意识的状态下杀了人，可是法官认为他的冷漠对于母亲死亡无谓的态度在精神上杀死了母亲，所以有罪。“一个在精神心理上杀死了自己母亲的人，与一个谋害了自己父亲的人，都是以同样的罪名自绝于人类社会。从某种意义上来说，前一种罪行是后一种罪行的准备
 ，它以某种方式预示着后一种罪行的发生，并使之合法化。
 ”

现代当然很少人能如此的离经叛道，背离整个理性社会，然而我们是另一种意义上的“局外人”。

从过年就可以看出一二，回乡也好，探亲也好。各个地域的人，各个家族的人，各个文化水平的人，以及各个年龄段不同的人都有着不一样的话语圈子，每一个话语圈子就是一个局，而我们有时候面对着属于他们的局，我们始终进不去，始终是“局外人”。

有一句笑话叫做：世界上最远的距离不是生与死，而是你在快手我在抖音。现代是一个信息时代，同时也制造出了一个个信息茧房：在信息传播中，因公众自身的信息需求并非全方位的，公众只注意自己选择的东西和使自己愉悦的通讯领域，久而久之，会将自身桎梏于像蚕茧一般的“茧房”中。


接受怎样的环境，成为怎样的人。从小读国学与读西方哲学人的思维肯定不一样，同样的生活在乡村与生活在城镇的人也不一样，甚至从事的职业不同也会带来不同的专业思维习惯，每一个人都是一个局，有的人能够很容易的融入局中，有的确实天堑大的差距，不能融入。

虽是“局外人”，也要理解是“局里人”生活的那片环境孕育了他们。所以常说不能固步自封，就是要开阔眼界，不要自认为自己是永远正确的，否则将永远困在一个茧房里。

过年这是一个痛苦而欢乐的过程，痛苦在于你必须面对很多可能不太适应的人，但是欢乐在于见识形色各异的人，参差多态才使得世界丰富多彩。






左岸记：

 人无法孤立地存在，大多数人心中之所以觉得幸福，是因为他们感到自己在他人看来是幸福的人。那么人虽是生而自由的，却无往不在枷锁之中。人们只想到怎样保护他们的孩子，这是不够的。孩子是有他特有的看法、想法和感情的；如果想用我们的看法、想法和感情去代替他们的看法、想法和感情，那简直是最愚蠢的事情，应该教他成人后怎样保护他自己，教他经受得住命运的打击，教他不要把豪华和贫困看在眼里，教他在必要的时候，在冰岛的冰天雪地里或者马耳他岛的灼热的岩石上也能够生活。





阅读时光，邂逅咖啡馆




文/文昌


天青色等烟雨，而我在等妳，而无人可等时，你会去哪里？

漫漫的闲暇时光，我们总该有个稳定的去处，才不至于东张西望。

1.   

大学时光，大部分的时间是在图书馆度过，沉浸在卷帙浩繁的书籍里，任窗外的梧桐叶春荣秋枯，午后的阳光穿过梧桐叶，树影婆娑地洒在书架上，顺势坐在地板上，随意从书柜里抽出一本书，就着阳光的温暖享受那份内心的宁静。不管外在世界如何变化，只是享受这份岁月静好，贪婪地吮吸着那份安宁，手不释卷，终归是对现实生活最好的逃避。

除了那些美丽的画面之外，图书馆里书籍太多，也会让人眼花缭乱，反倒不利于就某一本深入地阅读进去，再说书很容易被人借走，索性自己将书借出来放在包里，找个人少的自习室里，躲在角落里，听着音乐安静的享受阅读。此时自习室成了图书馆的补充，有了独处的空间。

图书馆、自习室，是我课外生活最重要的活动场地。大学毕业之后，一直找不到类似稳定的去处，向来不觉得自己意志超人，可以在住处安静的享受阅读和写作，毕竟宿舍有太多物件分散自己的注意力，再说有室友看电视聊天，如果要安心的阅读，自然是需要逃离的地方。

工作不久之后，发现办公室是我绝佳的战场，那时也没有加班这一说，不到六点大家都下班了，偌大的办公室空无一人，正常下班后到外面吃点东西，然后又杀回办公室，像个地下工作者一样，从抽屉里拿出自己喜欢看的书沉浸其中，要是有点想法，顺着办公电脑就写了下来，周末实在没有去处，办公室也就成了稳定的去处。

随着工作变迁，办公室成了工作厮杀的战场，下班之后硝烟还未散尽，哪还能静下心来阅读？逃之还不及，更别说主动靠近。此时突然萌生一个想法，如果城市里要是有个自习室，或者简陋开放的监狱也行，没收电子设备，只允许带书进去，然后可以提供简单饮食，可以在里面待上一整天，岂不是很好？可惜一直没有找到想象中的场所。

2.

咖啡馆是个小资的地方，文艺青年的常用词。对于咖啡馆深入认识，还是来自第一次出差到了瑞典，瑞典同事尽地主之谊，有一整天全程地陪我们闲逛。北欧的冬天还是有些寒冷，他带着我们在外面逛，聊着建筑文化，当地的网购普及率，聊着子女教育，车子，天南海北地聊着各种可以聊的话题，在外面转悠冷了，为了补充能量，就带我们进入了咖啡馆。

咖啡馆的门口两边点着火，如果点火说明是正常营业，别看外面人不多，但到了咖啡馆里人热闹得不行。三五好友聚在一起，点上咖啡，再上点甜点，就开始热闹地聊起来。喝酒微醺的状态让人沉醉，但更多来自生理的快感，但是咖啡的清醒，让人在好友闲聊中找到温情。我们随便点了几个点心，坐在二层就着咖啡又开始聊了起来。

回国之后，也寻摸着类似的地方，众所周知的星巴克自然是不去的，知名度高之后，人也挺多的，想要安静地待一下午有些难度。最后在杭州湾唯一且最大的商场里，找到了研磨咖啡，条件虽比不上国外那么丰富繁华，却总算为自己的周末找到了去处。

每次周末，要是没有其它的安排，午饭过后，就会到咖啡馆里待七八小时。找到自己常坐的座位，点上一杯咖啡，戴上ANC耳机，打开自己喜欢看的书，连续不动的读上五六个小时，每次出来之后都有种精疲力竭的酣畅，然后分享一天的阅读内容，满满的成就感。

在咖啡馆里也偶遇了一些朋友，有天下午到咖啡馆，居然看见对面办公室的帕斯卡自己一个人坐在那里，他是车身外饰部的专家，来自法国，平日里见面也只是简单的点头之交，见到他也就顺势聊了起来。

他说自己有空会在那里坐着，什么也不干，就是喝着咖啡，听着咖啡馆里的音乐，安静的待上一个小时，非常享受。我们谈到了工作，也提到三五年换个工作比较正常。说到感情，他说对于年轻人应该多往外探索，直到找到自己，然后再去谈感情会更好。每每与外国友人聊天，总是惊讶于共识，很多想法也无国界之分。

在餐馆里聊天，总会停不住动筷子，时间长了菜也容易凉，再喝点酒也分不清哪句是真的，哪句是假的。咖啡让人清醒，可以天南海北地聊，也可以自己独处安静地看书学习。

3.

在欧洲，咖啡馆是生活的驿站，好友相聚，闲暇时光的打发，重要问题的探讨，咖啡馆都扮演了重要的角色。在中国，餐厅承担着同样的功能，此起彼伏的餐馆丰富着人们的生活，但终究不适合一个人独处久待，此时咖啡馆也就成了不二的选择。

随着年岁的增长，人们不再像年轻人一样，东张西望充满了好奇，四处探索，有时不是精力不济，而是他们已经完成了早期的探索，锁定了最合适的生活习惯，这样可以有足够的时间和精力专注成年人的目标，于是稳定也就成了一个成熟人士的标志。

于我个人而言，没有信仰的支撑，除了千里之外的家，很难找到切实的依靠，漂泊在外也需要找到稳定的去处，最低成本的享受这份闲暇时光。图书馆最好，自习室也还不错，但不总是可得，也不需要太多讲究的地方，只不过有个去处，可以安放自己，专心的阅读和写作，享受书的世界，享受自己的思绪流淌也就足矣。

稳定的去处，你有什么推荐的吗？






左岸记：

 寻一个地方，在那里能全身心地完成特定的事情，这是个很好的利用时间的方法。进入那个地方，自然地就放下其它，而专注于内心最想要做的事，然后成为习惯。所以，我们会经常在公园的某个角落固定的时间看到有人在那里背单词；我们会在图书馆的自习室看到那张桌子有人雷打不动地伏案阅读写作；我们的心里会有一个人每时每刻自由地进进出出，成为你一生的温暖。


祝你一生温暖纯良，不舍爱与自由，大家情人节快乐！




岁月是把杀猪刀，且将风趣做补膏




文/符毅


平凡人生欢乐多，他们就躲在记忆的犄角旮旯里，我走一段，他们跟一段，我回头，他们也探出头，幸灾乐祸的看着我。

1

刚上学那会，我妈问我。

“宝宝，你最爱谁呀？”

爸爸在不远处慈祥的看着我。

“都爱。”

“不行，我问的最爱哪个？”

……

“最爱爸爸。”

“为什么？”

“因为妈妈希望我这么回答。”

我妈诡异一笑，没打我。

2

小学四年级，刚学会骑自行车，欢喜得很，天天骑。

这天，放学回家，我骑着骑着，骑出了人车合一的感觉。

正陶醉间，一个高年级的同学拦下了我:

“这位同学，技术不错，骑得很快嘛！”

“那是!”

“我骑得比你还快，你信不？”

“不信，吹牛！”

“你敢让我骑给你看看不？”

“怎么不敢！”

我一脸不服，把车给他，叉腰看着他一溜烟骑到没影。

“哇，就是快呀！高手。”

我沉浸在复杂的情绪中走回了家。

“你车呢？”

第二天，我和我爸在路上夹道欢迎车神，并把他隆重请回了学校。

3

转眼到了初中，这时我已经很成熟了。

这天我到隔壁巷子旧书铺租武侠小说。

“老板，古龙的新小说有啵？”

“没有。”

“这不是有本古龙新著吗？”

“这本不是。”

“明明就是。我要了。”

后来发现作者叫古龙新。

还书那天，心里窝火。

一进巷子就碰到个烂仔：“小兄弟，又来租书喔？”

“怎样？”

“小兄弟，借个十块钱花花啰。”

“没零钱。”

我甩头就走，烂仔好一会没缓过来。

4

好不容易到了初恋的年纪。

命运多舛，那年头，流行一道经典送命题。

“如果你妈和我同时掉水里，你先救谁？”

理智告诉我，这个问题有问题。

这表面是道选择题，实际上是道是非题。

……

“我我我，我会跳水里，然后问你同一个问题。”

“哼！”

5

上大学那会，有个哥们特能吃。

第一次在饭堂会师，他端个盆。

“阿彪，又不是洗澡，你拿脸盆干哈？”

“哥，这是俺碗。”

从此我一直把他当盆友。

毕业那年，饭堂三杰去自助餐厅玩命。

我记得很清楚，三个人打了辆捷达去的，坐得很宽松。

半晌，三人相扶而出，打了辆捷达，切换多种组合，发现怎么都坐不进去了。

于是，我们一致认为这车不行，同一个型号大小还不一样。

6

工作后，第一次到私立医院体检。

大堂亮堂，人热情。

“先生，您是第一次到我们医院吧，请填一下个人信息。”

“这个选择荤食还是素食怎么填？”

“就是问您体检后是提供荤食还是素食。”

我郑重选择了荤食。

体检中各种仪器令人神往，动态排队系统智能高效，不一会就到了最后的面检环节。

大夫：“你好，低头挺胸！”

我一阵折腾.....

“你在干啥？哦，不好意思，抬头挺胸。”

终于做完了，我麻利地到了餐厅。

“哪个，我是荤的。”

一块袖珍排骨华丽丽登场。

“好吧，不是还有餐后水果吗？”

“呐。”

一个羞涩的冰糖橘映入眼帘。

7

前些年有个节目，记者在街头随机采访，逮到就问：

“你幸福吗？”

“你怎么知道我姓符！”

“我不知道，所以才问你呀。”

“我姓符。”

“你为什么幸福，能谈谈吗？”

“我也不知道我为什么姓符。我爸爸姓符。”

“好吧，你能谈谈你的家人吗？比如你觉得你的父辈那一代人幸福吗？”

“我爸爸姓符。”

“你怎么知道的，你父亲和你交流过吗？”

“这还用交流吗！他生来就姓符。”

记者※※…

“还有吗？”

“我爷爷也姓符，我孩子也姓符，我们家祖祖辈辈都姓符。”

8

到沈阳出差，我不喜甜食，想买点咸口特产带回家。

朋友带我到附近大润发，东西真不少。转了一圈，朋友突然欢呼：“中街大果！”

“啥果，是特产吗？”

“是大板冰。”

好吧。

“听说兴隆大奥莱有。”

于是又到大奥莱。

这家店好，东西真多。转了半天，还是没找着。

问营业员：“你们怎么回事呀，这么大超市，哪国特产都有，怎么不进点沈阳特产？”

“这是进口食品超市。”

上了一层楼，这回对了。这超市好，还有特产专柜。走近一瞅，沈阳特产就一样，不老林糖果。






左岸记：

 一个人如果有趣，那生活就会变得很柔软，岁月就不再是把杀猪刀，而是神奇无比的魔法棒。





选择那么重要，那如何做选择？




文/Windy Liu


“选择比努力更重要”这句话已经非常流行了，但是大多数人的问题不是不想选择，而是如何选择。


我们之前做出的大大小小的选择，决定了我们今生成为什么样的人，过着什么样的生活。


一个人命运的小河就是由他一个一个的选择经由时间的沉淀汇流而成的。

小到你选择今天吃什么，大到你选择要找什么工作，和谁结婚，怎么投资。

现在的选择为什么越来越重要？因为过去人们面对的是无法选择的窘境，现在人们是面对的是太多的选择，纠结其中。

选择之所以难，是因为我们现在看不到未来一个确定性的答案，摆在我们面前的选项往往各有千秋，各有优劣，着实让人难以抉择。

我们先来看一道著名的选择题：

一列火车正在前行，司机突然发现前方轨道上有九个小孩正在铁轨上玩耍，刹车已经来不及了。

前面还有一个废弃的岔道，只有一个小孩在这条废弃的铁轨上玩耍。如果这时候扳道工扳道岔，改变火车前进的方向，那这个小孩会被撞死；如果不扳道岔，那九个小孩就没命了。

如果是你，你会怎么选择？

在这个两难选择中，如果你心里，认为活着的人的数量比较重要，那你更可能选择扳道岔；如果你认为在废弃铁轨上玩的小孩遵守规则，生命价值更高，那你更可能选择不扳道岔。

可见，选择的不同，往往来自于每个人内心不一样的价值取舍，这涉及到了我们的价值观。


价值观就是我们内心的一套信念拼图
 ，也就是在你心里，你认为什么更重要，什么最重要。

选择的过程，就是基于我们的价值观，对于人生中可能的选项进行优先级排序的过程，而在做出选择的那一刻，也就决定了我们行动的方向，从而让选择在生活里开花结果，塑造自己的人生。




是安逸平淡，还是挑战折腾？

是事业成功，还是家庭幸福？

是追随世俗，还是坚持自我？

这些都没有普世的标准答案，完全是个人的选择，但这些选择的背后，折射出来的是你对于人生的见解和取舍。

在快节奏的生活里，时间太赶，难题太多，选项太多，我们总是很容易在面对选择的时候不得要领，焦虑烦躁，总是想要追求那个最优解，但却往往事与愿违。

而我想要分享的，并不是教大家如何选择最终成为人生赢家，毕竟每个人内心都有自己的标准，况且很多现在看来正确的选择往往是运气使然，随机性太大。

我更想要告诉大家的，是大多数选择背后的那些我们可以把握的普世价值原则，让我们可以在这些靠谱的人生原则的指导下，更好地应对生活给我们出的各种难题。


原则一：选择主动


在网上看到一篇文章里有这样一个故事：

妈妈在给孩子检查作业，练习册上有这样一道题。题目给了某个地方一年12个月的气温变化统计图和降雨量变化统计图，问题是：如果你们一家准备在这个地区旅游，你会向爸爸妈妈建议几月份去？简单说一下你的理由。

下面歪歪扭扭地写着一个答案：我会8月份去，因为我的生日在8月份，我可以在那里过生日。

而在试题中，8月份正好是气温比较高（30度以上），降水量比较多的月份。

很明显，小孩的答案并不是这道题的标准答案，因为这道题就是想要让你选择合乎常识和逻辑的月份，比如不冷不热，降雨又少的10月份。

练习题有标准答案，但我们的人生却并没有标准答案，而那个小孩的答案虽然看起来是错的，但却真正属于他自己。

我们大部分人在生活中都有一种从众的本能，因为那是一种最简单最省力的选择方式，你不需要做太多的思考，也无需纠结于选项的优劣，而在你心里，经过了很多人验证的选择，总归不会出什么大错。

所以很多时候，我们会被社会的，家人的，别人的价值观所裹挟，做出并非出自自己本意的选择，甚至很多时候对这种被动的选择毫无意识。

就像之前刚离婚的朋友，她早在几年前就想要离婚了，但是周围的人都劝她不要离婚，结果她没有离成。现在孩子有了，家庭的矛盾却还是没有解决，而她现在依然选择了离婚。

这时候，原来那群劝她替她做选择的人已经不再说话，就好像与己无关，该干嘛干嘛。


没有人会为你的选择负责，除了你自己。


所以最重要的，是我们自己主动地做出选择，因为在这个世界上，没有人会比你更了解你自己，你最需要的是质疑那些在耳边反复念叨的“应该如何如何…...”，然后依照自己的价值观去做选择，即使最后发现，经过思考之后的选择和别人的建议是一样的，那也是你自己主动的一次人生探索，而不是你投机取巧的一次盲从。

更进一步讲，只有自己主动做出的选择，我们才愿意主动地去为选择之后的结果负责，而不会在失败之后怨天尤人，追悔莫及。

尽管这种主动的选择有可能是错的，但它却真正地属于你自己，而且正因为我们会犯错，所以我们才有机会去纠正自己错误的价值取舍标准，让自己更快地成长，从而让未来的选择更可能接近真相。


原则二：选择初心


一个老教授在课堂上问大家：“如果你去山上砍树，正好面前有两棵树，一棵粗，另一棵细，你会砍哪一棵？”

问题一出，大家都说：“当然砍那棵粗的了！”

老教授笑了笑，接着问：“那棵粗的不过是一棵普通的杨树，而那棵细的却是红松，现在你们会砍哪一棵？”学生们想了想，觉得红松比较珍贵，就说：“当然砍红松了，杨树又不值钱！”

接着老教授又问：“那如果杨树是笔直的，而红松却七扭八歪，你们会砍哪一棵？”学生们有些疑惑，但很快他们就说：“如果这样的话，还是砍杨树，红松弯弯曲曲的，什么都做不了！”

老教授不容喘息地继续问：“可是杨树之上有个鸟巢，几只幼鸟正躲在巢中，你会砍哪一棵？”

这时候大家面面相觑，不知道老教授想到得到一个什么样的答案。

最终，老教授收起笑容，说：“你们怎么就没人问问自己，到底为什么砍树呢？虽然我的条件不断变化，可是最终结果取决于你们最初的动机。如果想要取柴，你就砍杨树，如果想做工艺品，就砍红松。你们当然不会无缘无故提着斧头上山砍树了！”

很多时候，我们就像那些不断随着条件变化而改变选择的学生，因为已经走得太远，而忘记了自己为什么出发。

什么是初心？初心就是一开始驱动我们去做一件事情的起心动念。


面对生活的选择，我们更需要回到出发的原点，找到自己当初为何出发的理由，发现那个快要被自己遗忘的内心力量。


在国内，社交软件一家独大的是微信，但这个地球上真正的社交软件鼻祖却并不是微信，而是WhatsApp，它比微信早2年诞生，在全球拥有15亿用户。

它最终以190亿美元的天价被Facebook收购，而它的创始人简·库姆也因此成为Facebook的董事之一。

不过去年5月份，在Facebook被爆出隐私泄露门事件不久，简·库姆就宣布退出Facebook董事会。

尽管Facebook去年诸事不顺，但现在它仍然是全球投资者趋之若鹜的标的，那为什么简·库姆选择退出呢？

从创建WhatsApp的那天开始，简·库姆就坚持不在产品服务上加广告，为了生存，也只向用户收取每年1美元的服务费，而在库姆办公室墙上一直贴着这样一张便签：




	NO ADS! (不卖广告)

	NO GAMES! (不做游戏)

	NO GIMMICKS! （不耍花招）



而他最终跟Facebook分道扬镳，他给出的解释是：“对用户隐私的尊重，写在我们的DNA里，我们创立WhatsApp的追求之一，是对用户了解得越少越好，如果与Facebook合作意味着必须改变我们的价值观，那我们不会这样做。”

简·库姆就是为了坚守自己的初心，而做出了符合自身内心价值观的选择。至于他的选择是否正确，其实他根本不在乎，因为他的选择彰显了自己人生的价值所在。

而不忘初心的选择，能够让你专注地，长时间地去做那些真正能够激起内心动力的事情，这时候的你不是被外界理性的目标所裹挟，比如得赚多少多少钱，要达到什么样的地位，你是被一种情感的强大力量所鼓舞，去塑造自己的人生。


而选择初心，就是在抉择之前，问问自己内心所向往的是什么，问问自己做一件事的意义在哪里，问问自己什么东西是你真正在意的。



原则三：选择善良


关于善恶好坏的道德评判，德国哲学家康德有一个基本客观的定义——

1. 你的行为是否具有逻辑的普遍性？

2. 你的行为本身可不可以持续？

就比如，你选择发财致富的方式是借钱不还，那它道不道德呢？

一方面，你借钱不还在逻辑上是没有普遍性的，因为如果把这个逻辑倒过来用在你身上，你愿意吗？别人跟你借钱不还，显然你是不会愿意的，所以它不具有逻辑的普遍性。

另一方面，你跟别人借了钱不还，下次你还能跟他借到钱吗？显然如果对方不是傻子，那他肯定是不会再借钱给你的，所以这种发财方式是不可持续的。

往往那种没有普遍性，不可持续的事情，就是不道德的，就是在作恶，一如那些频频暴雷的P2P理财。


在人生的岔道口上，我们要做那些能够让自己的行为具有普遍性和可持续性的选择，如此才能让我们在与他人的互动中获得意义感和价值感。



而选择善良，就是保证自己的行为具有普遍性和可持续性。


Google公司有个口号叫Don’t be evil（不要作恶）。

当Google不把广告内容放入它的搜索结果，它其实就堵死了自己赚容易的钱，赚恶钱的捷径。

Google看似愚蠢的行为，其实恰恰具有普遍性和持续性，在善良和邪恶之间，它选择了前者。

它没有深陷于赚快钱，赚恶钱的诱惑，因为它很清楚这只会让他们越来越傻，越来越恶，从根本上丧失创造性和可持续发展。

相反，它选择了另一条路径——创新之路，发展自己的搜索技术，通过数据挖掘技术获得对每个搜索者需求的洞察力，然后依据这种洞察力在内容搜索结果的右边放置跟你的需求相匹配的广告，这样就会大大增加你点击广告的可能性。

而在这种创新之下，Google既没有干扰搜索结果，同时它也赚到了钱。

驱动这种改变的是创新，是这种创新给它带来了用户喜闻乐见的普遍性和持续性，同时也让它能够越走越远，越走越好。

而亚马逊的创始人贝佐斯更是认为：善良比聪明更重要，在面对一个不确定性的时候，聪明是不足以让你做出正确决策和选择的，反而是善良这种跟认知好像没有关系的特质能帮助你做出正确的决策。

因为当你选择善良的时候，你会更愿意给予而不是索取，你会更懂得约束自己的行为以利他，而不是为一己私利为所欲为，这时候你会主动地为自己开辟出一条新的路，而不是走进一个死胡同里去。


选择善良，就是选择那些具有普遍性和可持续性的行动，等一切尘埃落定，回头去看，往往都会是最好的选择。

当你不知道该怎么选的时候，请想一想那个更善良的选项。


原则四：选择长远


很多人问我在生活如何进行升维思考。

其实，最简单的升维思考之一，就是把人生的时间线拉长到5年，10年后来思考。


股神巴菲特以价值投资闻名于世，他在选择一家公司进行投资的时候，要看这家公司至少五年的财务报表，而那些刚上市的新贵，不管多么地受市场追捧，他都不屑一顾，而在他买进一家公司之后，持有时间往往也是在五年以上。


当你把自己的视角从当下这个点转移到5年后，10年后，你就越清晰当下该如何做出选择。


有朋友曾跟我说，微信公众号早已经过了红利期，现在处于衰退期，文章打开率越来越低，你现在做公号已经很难赚钱很难出名了，还是早早放弃，把精力花在其他事情上吧。

对此我很不以为然，如果只是从当前的名利来考量，公众号写作这件事情，的确不太值得投入太多精力，毕竟真正能靠写公众号火起来的人，少之又少。

但是于我而言，我喜欢写作，我是把公众号写作当做是自己思考能力，分析能力，表达能力，沟通能力的一次次刻意练习，我在意的不是当前公众号的红利期过没过，而是在写作这个领域深耕五年十年后，我会拥有多广多深的思考能力和表达能力。

因为站在了更长远的时间线上去思考，所以当下我的选择就变得简单得多，我不会纠结于某个平台是不是已经过了红利期，该不该继续写作，不会纠结于文章的阅读量，好看数是多是少，反而会用心地去思考，去输出，为自己的未来蓄势。

在我眼里，重要的不是平台的兴衰，而是个人能力的积累，因为当有了足够的能力，即使微信这个平台消亡，我还是可以迁移到另外一个新兴平台发光发热。

有个天使投资人跟我聊的时候说：“我们投资的时候，看的不仅仅是当前的表现，更多的是未来长期的成长性和可能性。”

有时候，看似选择很艰难，但是如果你能把时间线拉长一点，把自己放置在5年，10年后来回看当下的选择，那你就更能够看清楚事物背后的本质和规律，从一个更大的视角来做出选择。


选择的过程，就是一个价值观打磨的过程，它让我们更清晰，在自己的人生中，我们在意的是什么，看重的是什么，这是一个去伪存真的过程，是我们用自己的价值观来创造自己生活的过程。


得到和失去，存在于生活中每一次选择背后的较量。

有选择就会有得失，有得失就会有好恶，有好恶也就生出了各家意见，而每个人都有自己的立场，阅历，经验，感悟，所以各自的选择也就千差万别，大相径庭。

选择没有对错，它只是我们给生活交出的一份份没有标准答案的答卷，我们无法确保每次答案都令人满意，但我们却可以依赖于那些更接近于世界真相的价值原则来做决策——




	选择主动，为自己的人生负责

	选择内心所向，不忘初心

	选择善良，做那些具有普遍性和可持续性的事情

	选择长远，用升维思考来做决策



当我们越来越了解自己，越来越清楚自己想要成为什么样的人，过上什么样的生活，那我们也就越知道如何在生活中做出符合内心的选择。

在人生的路上，该左转还是右拐，该前进还是后退，这全在于我们自己，而我们要做的就是通过无愧于心的选择来成就独一无二的人生。 




关于效率提升和精力管理的心得分享




文/江树明


趁着过年休息的几天，把关于效率提升和精力管理的心得与大家分享


总体思想


偶尔会遇到一些，不理解时间之珍贵的朋友。

因为每个月领的是固定的工资，形成了一种思维，他们会觉得，我每天上班8个小时，老板就付给我固定的日薪，我是把一个时间段内的劳动卖给了老板。

最后形成的思维就是：反正工资是固定的，我少干一点活，领的是一样的钱，如果上班的时间变短了，那更是赚到了，心理会有一种小商人，卖货时成功缺斤少两忽悠客户的“快感”。


可事实上啊，时间是你的，谁都买不走。消磨的时光，不会因为有人支付了钱，它就变得有意义。


就比如，我们向一只小鸟，支付了200元的报酬，然后把小鸟关在笼子里做观赏。对于这小鸟来说，别的小鸟辛辛苦苦的一辈子，可能也就和自己赚的200元不相上下，而自己，每天有人喂食，随便在笼子里蹦跶几下，轻轻松松也能赚200元。

小鸟收到的报酬和别人一样，但是它每天所做的事情，有意义吗？所谓的"偷懒”的快感，往深里说，只是在浪费自己的生命。所以我不认可，只要有钱拿，得过且过的想法。


想要提高自身效率的朋友，必是心中有所追求的人。如果没有追求和目标，就没有自我驱动力，就没必要谈精力管理、效率提升了。



人的精力是有限的


人的精力有限，做事情应有侧重点，要有妥协意识。妥协不是说，凡事都将就对待，不追求精益求精；相反，妥协是一种艺术，它是深思熟虑后的权衡，以牺牲一定的次要目标来推进主要目标的达成。（有一定管理经验的朋友，应该能理解这里所说的”妥协”的意思）

举个例子，我们做地产营销的，随手一列要干的活有：

案场包装、企业形象塑造、体验区打造、活动策划、线下推广、线上推广、圈层营销、渠道管理、销售团队管理、绩效考核、口碑维系、售后服务、回款管理、竞争对手监控……

一大堆可以做的事情，但是，你的管理团队就两个人，然后你说，要把上述的事情，每一件都要很好的完成，还要保证质量。这不现实。

但，我们的很多朋友就是这样的，不管是检查工作还是安排工作。

这周说，我们狠抓售后服务，维护好项目口碑，下周说，以后要抓紧线上推广，新媒体时代要跟上社会潮流，每天更新一篇公众号文章。下下周说，我们要做好圈层，只有把握了高端客户，才具备社会影响力。下下下周说，体验区的打造……

我们回过头认真斟酌一下，你的项目管理团队有几个人，是否有足够的精力做到面面俱到？


这个时候我们就需要妥协，而妥协的前提是，分辨出哪些是侧重点，哪些是次重点。


哪一项工作，对业绩的影响最大？



哪一项工作没做好，和竞争对手对比起来，会吃大亏？



哪一些工作在当前的竞争环境下，没必要做或者少做，从而节省开支？



哪一项工作是现阶段无关紧要，但下一阶段至关重要的，我们应该什么时候启动？



……


只有经过类似的分析，才能分出工作项的权重，从而才能做出权衡和妥协。只有如此，才能把有限的时间和精力，用出效果。


大家应该看过一些年度计划报告，计划里把能想到的改善点都写了，把职能范围内的大大小小事情，都作为计划。曾今，我见过一份年度工作计划是这样的：

每周一次暖场活动、



每周踩点竞争对手的楼盘、



每周做一次销售人员培训，



每天抽检一个销售人员讲盘、



每天盘查换签情况，



每月要下乡推广、



每月盘点次月热点活动做植入、



遇到节假日各种商圈、超市组织展点、



每月组织一次渠道和经纪人的交流会、



每周对接财务核实数据



每周去拜访一个合作银行



每个月做一次部门团建



每个季度组织销售人员外出学习



……

我们算一下，一周就7天，扣除一天休息，只剩下6天。常务性的工作，例如管理层会议、部门会议、各部门工作对接、流程申报、向上级汇报等等，多少要占了近2天的时间，只剩下4天。

暖场活动，要提前与商家洽谈，推广，费用申报等筹备工作，占了1天，活动开展占1天，只剩下2天。竞争对手近10个，每个楼盘踩一遍，你还有时间吗？

那剩下的员工培训呢，培训课件筹备至少要半天，还有每天抽检员工讲盘呢？还有每周拜访一个合作银行、下乡推广、活动联盟植入、商圈展点、渠道会议等等，这些都需要大量的时间


一个人，就算不吃不喝也不可能把上面的活都干完啊。


没有一定的管理经验沉淀，对于“计划”的制定，往往很乐观和片面，容易把可以“改善”的工作项，作为计划来制定。


事实上，任何时候都有大量的可以加以改进的事件给我们做，可以改进的地方实在太多了，即使是公司基层员工，只要你开口问，他就能给公司提出几十条的改进意见。

因为，现在信息那么发达，行业内做得好的企业的案例，大家都会在微信朋友圈、公众号看到，和优秀企业的差距，要改进的内容每天都通过网络传达到我们这里，所以即使是基层员工，也能看到企业很多的不足之处，我们的问题并不是不知道自己的不足。


我们做计划的时候就是为了把工作做好，那么我们潜意识里，就会把对工作好的（可以改善的），作为我们的计划事情。结果，可以改善的内容，越想越多，一不小心就列了一大堆的改善事情作为计划。

这一下，就忽略了自己的时间、精力允不允许。我理解的工作计划，不是我想做什么，而是在有限的时间和资源里，我要怎么做？
 结合上面说的“妥协”思想，应该能理解这句话。


如何推进计划实现目标


明确计划做什么之后，下面就是怎么做和效果保障的问题了。


GTD的核心理念在于只有将你心中所想的所有的事情都写下来并且安排好下一步的计划，你才能够心无挂念，全力以赴地做好眼前的工作，提高效率。


而当你总是有些事萦绕在心头，悬而未决的时候，你要么就是会不时地想起它而影响眼前的工作，要么就是会忘记了去做。


GTD认为人生最大的不安的来源不是事情太多，而是有很多事情你该做却没有做，你跟人说了你要做却没有做。GTD就是要确保你所有该做 的事情都做到。
 DavidAllen认为，压力不是来自任务本身，而是任务在大脑里的混沌塞积，造成心理的焦虑和抵触。我们要做 的，就是逐一清点大脑里的这些事务，将所有未尽事宜通通捕获并收集在大脑之外的文件系统中，比如实实在在的工具篮、纸质记事簿、电子记事簿 和邮箱等。 GTD的理念在于只有将你心中所想的所有的事情都写下来并且安排好下一步的计划，你才能够心无挂念，全力以赴地做好眼前的工作，提高效率。


GTD 其实就是两点：


1. 清空你大脑的内存： 通常一件事情在你脑袋里所占的空间大小和你现实中已经完成多少成反比。把所有要做的事情分门别类，另外 存放在一个逻辑性强而又可靠的系统中去。大脑是用来思考的，不是用来记事的。我们的大脑每天耗费太多时间提醒我们该做又没做的事情，应该把大脑从这种思维中解放出来。

2. 把任何任务和项目具体成行动： 不管是什么任务项目，我们要问的问题是下一个动作是什么？只有这样才能把计划具体化，才能让我们随时把握该 做什么。这样一来，在一个给定时间具体采取一个给定行动（action）的时候，我们才能做出最好的选择，而且对自己的行动选择有信心。        

从一开始学习GTD，到现在经过这么多年的总结，基本上已经有了，自己做事的稳定框架。GTD的五个核心原则是：收集、整理、组织、回顾、执行。


我看中的就是GTD里面收集和回顾的这两点，收集就是把所有要做的事情列清楚，减轻自己的思考和担忧，回顾就是检查和复盘。


以做大活动为例子，我现在是这么应用的:

第一，排列清楚“活动流程”，每一步怎么走，怎么做，列清楚。



第二， 根据每一个步骤的人员安排，列清“人员名单”



第三， 整个活动涉及的物品“物品清单”（包含所有的物料、道具、物件等等）



第四， 活动过程可能出现的突发情况，如何处置做为“活动预案”

只要明确了：人、事、物，那么剩下的就是，委派和监督的问题了。做个【分工明细表】，明确由谁执行，开展时间和要求完成时间，把这些都安排好之后，可以说后续的整个筹备工作，就可以比较从容的进行了。

这时候，重点精力可以放在监督工作进展和细节调整上面。

手上拿个【分工明细表】每天上班、下班检查工作进度，用来把控进度。活动结束后，组织复盘工作，这就是GTD里面的回顾。

关于任务的委派，这里有必要做出讲解。我认为的任务委派，分为两种：

第一种，因为自己不想干，想偷懒或推责任，所以把这个任务推给其他人做。

第二种，自己想做，但是有比这个更重要的事情要做，或时间精力不够，所以要委派给其他人做。

第一种是官僚的做法，互踢皮球的行为，效率低下的表现。

第二种是为了提高整体效率。这种类型的委托，更具备技术含量，体现在哪里呢？

1、委派任务的人，必然是经验丰富之人，对该任务执行过程当中，可能会遇到的困难和风险，都有深刻的了解，虽然任务被委托出去了，但会时刻关注进展、执行情况和风险控制。

2、委派任务的人，对于由谁来执行，需要仔细衡量。你对任务期盼值是80分的，你不能找一个只有30分水平的人来执行，你至少要挑选一个具备60分水平，或者40分水平但有潜力做到80分的人来做，这样，通过你在一旁的指导，他们基本上能做到接近你要的结果。


如何提高自己的效率


/设置截止时间，进入倒计时状态

不晓得大家有没有发现，跟团旅游的时候，当导游宣布要离开某个地方的时候，这个时候有采购需求的游客，采购东西的效率是非常快的。

当我们春节假期即将结束，马上就要返程的时候，我们还没有做的事情（例如拜访谁或买什么特产），在剩余的时间，会快速的去完成这些事，效率比之前要快很多。

有跨项目管理经验的更能体会这种感觉，当你出差到项目要解决几个事情，但是只能待3天的时候，你所有的焦点都会放在完成那几个事情上面，不停的给自己倒计时，不停的盘点手上的事情，事实上我们往往能在返航前把事情落实。

更典型的例子是，考试前的临时抱佛脚，阅读效率非常的高。2015年的时候，我报名会计从业资格证的考试，报名之时距离考试时间，仅有一个月，且当时我是完全没有任何会计基础的，纯为了挑战自己，如何做的呢？

每天都给自己倒计时，还有多少天考试，今天还有多少时间看课件做练习？除了做好每天的课程计划，时刻保持警醒，完全进入倒计时状态。一天扣除上班时间，还有多少时间能用到功课上，上午有多少时间，晚上有多少时间。

吃饭、洗漱的时候，就盘点今天的功课进度，确保按进度学习。看教学的视频，播放速度调高1.5倍，最后就考过了。


设置截止时间后，让自己进入倒计时状态，让自己有紧张感，紧张感迫使我们频繁的盘点工作进度，时刻保持警醒，效率自然而然的就提高了。


/鸣枪，让自己动起来

很多人应该都听说过番茄工作法，具体做法如下：

使用番茄工作法，选择一个待完成的任务，将番茄时间设为25分钟，专注工作，中途不允许做任何与该任务无关的事，直到番茄时钟响起，然后在纸上画一个X短暂休息一下（5分钟就行），每4个番茄时段多休息一会儿。

1、每天开始的时候规划今天要完成的几项任务，将任务逐项写在列表里（或记在软件的清单里）

2、设定你的番茄钟（定时器、软件、闹钟等），时间是25分钟。

3、开始完成第一项任务，直到番茄钟响铃或提醒（25分钟到）。

4、停止工作，并在列表里该项任务后画个X。

5、休息3~5分钟，活动、喝水、方便等等。

6、开始下一个番茄钟，继续该任务。一直循环下去，直到完成该任务，并在列表里将该任务划掉。

7、每四个番茄钟后，休息25分钟。

在某个番茄钟的过程里，如果突然想起要做什么事情——

a.非得马上做不可的话，停止这个番茄钟并宣告它作废（哪怕还剩5分钟就结束了），去完成这件事情，之后再重新开始同一个番茄钟；

b.不是必须马上去做的话，在列表里该项任务后面标记一个逗号（表示打扰），并将这件事记在另一个列表里（比如叫“计划外事件”），然后接着完成这个番茄钟。


番茄工作法的主要作用是集中注意力和减少焦虑。
 但是为什么采用番茄工作法后，能有效的减少自己拖延症呢？我认为有两个原因：

第一，当你要开始一个番茄时间的时候，你已经知道自己要做什么了，并且下定决心要完成这个事情。

第二，当你点击开始番茄始终的那一刻起，就是一种“仪式”，类似于短跑运动员听到了，起跑的枪声；当你点击开始的那一刻，剩下的就是跑完这个跑道。从而规避了自己知道要做什么事情，但是迟迟不开始的拖延状态。

这里用“点击开始”这个动作，代替了“我要开始做”的心理决定，从而减轻心理劳累和恐惧感。


只要我们开始了一个番茄，那么就解决了 “要怎么开始”的问题，开始奔跑之后，就会产生结果，至于结果的好坏，可以一边做一边调整，至少我们已经在路上了，已经在完成他的过程中了。


/记录自己的时间

把自己的时间用在什么地方记录下来，还有就是完成某项小工作用了多少时长，认真的记录下来。

例如，每次做的提成和工资表，从开始做到完成用了多少时间；

例如，已经商定的活动，从撰写方案到完成，用了多少时间。

坚持记录时间，过了一段时间后，你自己对于时间的规划会越来越清晰，因为你已经知道自己的效率情况，完成某件事要用多长时间，开会要讲几个内容，预计用时多少，你都很清晰。

届时，在每天固定的工作时间内，你能完成多少件事，估算得清清楚楚，如果没按时完成就会自己的检讨和反省，心态上也能做到从容不迫，计划性也变得很强。


/让待解决的事情或可能遇到的事情，长期在脑子挂机


所谓的灵感，不过是你一直端着枪盯着天空，等了好久有一只小鸟飞过，一枪嘣的打下来。如果你对打鸟没有欲望，天空中飞过的小鸟，就算几十上百只，它和你也没有什么关系。


传说牛顿被树上掉落的苹果砸到，得到了灵感，发现了万有引力。地球上被果子砸中的人不计其数，为什么就只有牛顿发现了万有引力？如果他不是长期进行科学研究，不断的做类似的思考，他会因为这个事情得到灵感吗？

我想是不会的。

我们也是如此，你只有长期的思考、琢磨某方面的问题，利用任何可以思考的时间来专注于你在意的问题，那么你就会从生活中各式各样的，看似毫不相关的事物上取得启发（也可以叫灵感）
 。

这就是差距的诞生啊，以前培训的时候，经常和员工举一个例子：

同样学车考驾驶证，有的人一次就全考过了，而有的要一而再再而三的补考，事实上，未通过考试的人，虽然大家在驾校上课的时间是一样的，但是他们在上课时只要没在车上练车以及在等待别人练车的时间里都在玩手机。

而那些一次考过的人，即使不是他在练车，他也会认真观察别人如果练习，而且教练对别人进行点评时，他们一定会凑上去认真倾听，平日里看着别人开车的时候也会进行总结和脑内演练，所以虽然大家花了同样的时间，学习成效却是不一样的。

工作中我们可以这样应用：


做销售的，
 你把如何和客户打交道的相关问题，一直挂在脑海中，不断的思考，久而久之，你开始会注意，火车上叫卖的售货员他是如何在火车上销售的，你开始留意商城内与客户讨价还价的售货员，他们是如何引导客户的，你也会观察你的同事如何与客户交流。


做活动策划的，
 脑海中有研究的需求之后，你开始留意眼睛所见，每一个活动的包装、布场和创意。连街头路演的小活动，你都会认真的倾听他们播放的背景音乐；你会留意，遇见的所有活动，他们的喷绘摆放、舞台颜色，还有包装方式等等。


如果是文案的
 ，那么你对于路边收到的广告单张不在厌倦，也开始认真的对待电视广告，会看看人家怎么表述和措辞，连家电产品的说明书也开始看得静静有味。

如果平日里没有反复思考，临到需要的关头，如何拿得出成果呢？就像春节广告文案，平日里没有进行构思，到节点了，突然要收稿，随意拼凑的文字怎能出彩呢？


把你的需求长期“挂机”在脑海中，一则有足够长的时间构思，二则你随身可能从身边的事物中受到启发，长期以往所产生的效果是惊人的。


/防干扰的措施

这里说的防干扰，主要是日常工作学习时的被干扰，还有精力聚焦的问题。

很多时间管理类的书籍或文章都有说了，譬如采用番茄工作法保持专注、调整工作方法，把琐碎的事情安排到指定时间处理、把听汇报的时间集中时间段处理，不被下属的碎片化汇报而粉碎整块时间，还有每天腾挪出精力最充沛的时间处理高价值的事情等。

/把常规的事情做成模板

我们经常自嘲：我们是做生意的，不是搞艺术的。效率和稳定输出是我们的第一需求，不能为了某一个点上追求完美，而把所有的人力物力过度的投入。


既要稳定又要快，还要持续改进提高，那么我们就要把常规预见的事情，制作成模板，避免每次遇到类似的事情，又从头思考，从零筹备。


例如，房地产行业做价格表，可以直接做成模板，连价格说明的纲要都模块化，这样我们就可以有更多的精力放在，与竞品产品分析和价格竞争力对比上，而不是花大量的时间折腾excel表格和文字汇报。

还有，面对现房销售、期房销售、车位销售、商铺销售，不同物业及不同时期产品的培训和讲解思路。干脆一次性做完总结分析，罗列好培训大纲和教材，每个项目的培训，不管是现房和期房，你都能快速根据自己的培训大纲，调整课件进行培训。


如果没有模板，那么我们的精力更多花在“怎么做”上面，有了模板之后，我们的精力就可以放在“如何做的更好”上。


这样你就有了更多的时间思考“怎么做得更好”，当你有新的思路的时候，直接升级你的“模板”，然后又反哺到你的工作上，从而实现全面提升。


例如:

原来你的模板打分是80分的，那么你的工作输出基本保障水平至少是80分（可能这次是82分，下次85分，基本不会有低于80分的出现，因为你就是照抄80分的模板来做的）。

后面有了更好的思路，你升级了模板达到了90分的水平，那么你的所有输出，基本上都是在90分以上了。

可以应用模板的地方还很多，例如word文档和PPT，一次性做好一个排版形式，以后写word就不用再考虑排版的问题，做PPT也不用想着怎么展示，把精力专注于内容上。


如何提高团队的效率


/专注度管理


在一个团队，负责人效率再高，如果员工的效率跟不上，那等于零。


那么如何提高基层员工的效率，就是重点问题。基层员工作为执行层，工作重心在于执行，如何让他们执行到位，其实就是专注度管理的问题。只要你能把控住员工的工作重心，让他始终把精力放在管理层安排的事情上，那么就成功了一大半了。


团队专注度的管理上，我们采用的手法是：早计划→午监督→晚复盘


早计划，
 即上午上班，部门员工集合汇报今日的工作计划，罗列今日的工作重点和工作事项，确保每个人的工作计划，是符合团队目标的。



午监督，
 即下午上班，部门员工集合，由管理人员检查员工今日计划的进展程度。这是对过程的监督工作，避免一天结束了，才发现没按计划做，来不及补救。



晚复盘，
 即每日下班后，部门员工集合，盘点今日的工作进展，并进行复盘,复盘主要有两个作用:

第一，如果发现有执行不到位或者遇到员工处理不妥当的问题，马上就可以要求全员按正确的解决办法执行，避免明天、后天有员工遇到类似的问题还吃亏，这个是及时止损。


第二，如果有做的很好的，那么要进行总结，并分享给其他的员工，第二天就可以应用，这个是为了让团队进步。


/对员工的作息，做出引导

对于员工下班后夜晚娱乐的事情，大多管理层的态度有两种：


第一种，
 下班后怎么疯都可以，第二天能来上班干活就可以了，不会过多干涉员工下班后的生活。


第二种，
 不希望员工下班后玩得太晚，怕影响了第二天的工作。但是这一种，只要员工第二天能上班工作，你也不能说他影响了工作。

但是，我曾在会议上明确表示，不希望员工下班后，晚上玩得太晚。
 为什么呢？我举了例子：

有些年轻人，晚上玩到2、3点，第二天照样能按时上班，做好工作。看起来似乎没什么不对，虽然玩得晚，但是第二天能上班，能完成公司安排的事情。

但是啊，所谓的完成公司安排的事情，那只是一种工作“维持”，拖着疲惫的身体，尽力维持工作而已。


你还有多余的精力做创新、改进吗？还会有精力想着怎么把这个事情做得更好吗？维持工作，预防出错已经耗尽了你所有的注意力。



如果企业都是这样的员工，何以进步？


所以，我做了明确表态，并把这些原因告诉了员工，不仅是对企业负责，也是对于员工的学习成长的负责。


/把事情整个“生命周期”出现的事项，整合统筹

有时候，我们只顾着解决当前的事情，对后续可预见的事项，没有做到全盘衔接的统筹。

举个例子：

招聘新员工入职，入职当天，通常手续是办入职申请，看公司制度，录考勤等。等过了一两天，我们发现新员工没在公司的沟通群，又开始安排加入各种微信群、qq群。

等到发工资的时候，我们又找到员工要银行卡账号，等到有请假或出差了，又到处找申请单、审批单，离职时，又找各种申请表、交接手续表等等。

就像上面的例子一样，我们可以把员工从入职到离职的”生命周期”考虑完，把整条线的涉及的事项统筹优化。


比如，所有的常规化表格（入职申请、请假、调休、报销、转正、离职申请等等），统一放置网络共享盘，需要什么文档自己下载。

比如，入职的时候就一口气提供后续所需的：银行卡、证件号码、电话号码等信息，并共享给需求部门。

然后，我们可以把从入职到离职的流程，做成说明书，签署保密协议后，可以扫描二维码进入公司群、部门群；从说明书上可以下载公司通讯录，从说明书上可以下载最新制度和各类申请表格……


当你把全流程的事情都规范统筹后，将节省下大量的时间精力，之前的时间精力被用来教新员工“怎么做（走流程）”，现在可以把精力放在“如何做得更好”上，效率当然越来越高。



时刻警惕，危机意识



人的才能和智谋是有限的，总会遇到一些靠谋略无法解决的问题，所以我们应避免事件发展至才能谋略无法解决的地步，所以常日里多想想危机，多做预防性的工作。



回顾一下本文主要内容，就此结束：



1、消磨的时光，不会因为有人支付钱了，它就变得有意义。



2、人的精力有限，做事情应有侧重点。




a、妥协是一种艺术，它是深思熟虑后的权衡，以牺牲一定的次要目标来推进主要目标的达成。



b、只有经过类似的分析，才能分出工作项的权重，从而才能做出权衡和妥协。



c、我理解的工作计划，不是我想做什么，而是在有限的时间和资源里，我要怎么做？


3、如何推进计划实现目标




a、所有要做的事情列清楚，减轻自己的思考和担忧。



b、明确：人、事、物（人员名单、活动流程、物品清单、活动预案）



c、采用“分工明细表”每天上班、下班检查工作进度，用来把控进度。



d、任务的委派，自己要时刻关注进展、执行情况和风险控制；对于被委派的人要有所评估。


4、提高自身效率的办法




a、设置截止时间，进入倒计时状态，紧张感迫使我们频繁的盘点工作进度，时刻保持警醒。



b、鸣枪，让自己动起来，只要动起来了，就会出结果。



c、记录自己的时间，对自己的效率清楚后，如果没按时完成就会自己的检讨和反省，心态上也能做到从容不迫。



d、让待解决的事情或可能遇到的事情，长期在脑子挂机，一则有足够长的时间构思，二则你随身可能从身边的事物中受到启发



e、采用一些防干扰的措施提高自己的效率



f、把常规的事情做成模板，把花在“怎么做”上面的精力，用在“如何做的更好”上。


5、 提高团队效率的办法




a、专注度管理：早计划、午监督、晚复盘



b、对员工的作息，做出引导，避免过度劳累而无法做出创新和改进。



c、把事情整个“生命周期”出现的事项，整合统筹，进行优化。


6、人的才能和智谋是有限的，总会遇到一些靠谋略无法解决的问题，保持危机意识。


经过多次删减，还是超过1万字，希望大家能够喜欢。祝大家新年快乐，猪年心想事成。




愿在努力的每个春天，都有美丽的蝴蝶轻轻的飞过




文/花千树


人生岁首，总要提笔写些什么，虽然往往不知该从何说起。近来更是感觉时间快的无知无觉，去年这个时节还是孕八九个月间，每天盼着小宝的平安降生，而今已经长那么大，开始扶着沙发一步一步地走了。有时会猛然一下，哟，已经就要三十了。

1

工作与生活，承担与放弃，之前从未认真的想过，只是过着尚可的生活，拿着尚可的薪水，周末就在家宅着做饭看剧打扫卫生或者出去玩。随着二人世界变成一个家庭，似乎一切都变了。

婴儿真是个神奇的物种，一出生啥也没干便取得家庭的中心地位，此后便自来熟地和你笑和你闹，纵然彼此语言不通，但并不影响其乐融融的生活啊。当然伴随的还有从未完整的睡眠和永远不消停的家务。

如若说之前还可以如此尚可的生活下去，小宝的出生便清醒的意识到再也不能了。人生总是一个阶段一个阶段，学生时代是一个阶段，明亮、忧伤、张扬，多好的词儿用在上面都丝毫不为过；从毕业到小宝出生前又是一个阶段，从翼翼小心到从容喜悦；小宝出生后便又是一个新的阶段。

没有宝宝前，一直觉得自己是孩子，有了之后，便再也无处可逃的是大人了。一个人胡吃海塞想睡便睡，但身份成了妈妈便不能如此，要考虑哺乳，要准备她的吃喝，还要考虑小宝的各种生物作息，而当她终于晚上睡着后已经是凌晨了。这一年是真的和晚上压马路谈天说地看星星看天空运气好还能顺手买个花，没事去吃个酸辣粉的生活彻底告别了。

2

这一年，先生转变也很大，准确的说这几年他的改变要比我大太多，变得从容踏实。有了小宝之后话也比之前多很多，更加阳光积极。

我也开始重新审视自己，毕业几年尝试很多，说起来道理全然明白，但却一事无成。先生之前话不多，却是一个目标，很踏实一步一步的走。或许这正是我所欠缺的，不够踏实，不够认真，总觉得还行，其实还有好多人比你牛逼却还比你努力，而时间永远是挤挤就会有的，你真的用劲去拼过么还是只是觉得。

我是一个不太容易被说服的人，今年却也开始反思自己。每个人的人生都有你所不知的艰辛，小时候觉得快乐是因为父母替你做了一切，现在体会到累是因为你要替另一个小小的生命事无巨细的去做一切。时间的残酷性在于不声不响的告诉你，你再也不是那个可以肆意的少年。

3

来京六年，大大小小换了三份工作，都是编辑，遇见过很nice的主编，也碰到过德不配位的渣渣，激情过也消沉过，工作久了会疲，不知道自己该干什么，该怎样去走职业道路。

对于别人自己总是看的很清楚，一想到自己便是一头雾水，貌似好多都行，但又不是太妥，纠结间便一日一日的过去了。

唯一明白的便是不能停滞，大概因为自己本身就不喜欢一滩静止的死水吧，总觉得生命应该是鲜活的，生活应该是热气腾腾的。

记得高中的时候语文老师说我根源在于自己跟自己较劲，想必是对的，内心的挣扎与渴望带着我向前走吧。

4

今天无意间翻起之前的笔记本，感触良多。无格的白纸，用黑色的钢笔抄写上去那些触动内心的句子，现在看来还是一阵悸动。

说实话，说自己古董也好，守旧也罢，还是喜欢那种用钢笔写字的感觉，一直觉得文字是有生命的，用笔写字，可以感受到字的生命力，在字里也能感受到自己那时的心境，若许多年后，翻起来，还能嗅到当年的气息。内心隐隐的颤动，我明白我是爱这些的。

人生的岔路口总是很多，或许终其一生也不能参透自己到底想要怎样，努力之余有太多的不确定性和偶然，知道的只是所爱是家庭和那些文字。家庭让我温暖，文字却已然成了生命中的一部分，之前烦了写，高兴了写，没事了也写，更像一场自己跟自己的对话，自己对自己的一场排解，情绪需要一个出口，写算是一个很好的出口吧。

所谓前程，努力争取；所谓家庭，温情守候；所谓文字，深深的热爱吧。愿在努力的每个春天，都有美丽的蝴蝶轻轻的飞过。



左岸记：

 人生的每一个阶段都可以踏得很美妙，因为每个阶段都有很多值得我们去创造也促成我们成长的人事物。我们都是角色的综合体，在这人生的舞台上，无论我们经历什么，我们都要努力地让自己和心爱的人过得更鲜活、灵动一些。今天就上班了吧，种下“花”，“花”的盛开，“蝴蝶”会来。






作者：
 花千树，一边在世界里流浪，一边在深夜里独写悲喜。爱繁花也爱星辰，孤独与爱同在，悲凉与温情并生。




一个人的山路




文/光临


喜欢一个人在山里头行走，就如我喜欢独处一般。

一个人，形单影只、空空荡荡、心无旁骛地行走在大山的深处。没有簇拥、没有左烦右扰，没有那么些的瞻前和顾后，完完全全沉浸在漫山遍野之中。好似一匹饿极了的孤狼，从东坳的沟壑到西冲的脊背，从北峰的峭岩到南岸的草坡。又像极了一只翱翔的苍鹰，听满满当当的苍翠与百鸟嘲鸣，读晶莹剔透的溪流与水滴石穿。这就该是一整幅的舒坦和享受、从头到尾的水彩。怎能不怜惜，咋能不疼爱？

所谓的“远上寒山石径斜”，所谓的“柳暗花明又一村”，所谓的“无限风光在险峰”，等等如是，那是常人的期盼和格调。他们把景致裁为一帧又一帧彩色照片，把兴奋剪成一声又一声欢笑，收获惊喜就是他们的唯一。

“热闹是他们的，我什么也没有”。与他们不一样的，我更多是为着山里的冷寂和空旷，索冀的是那种孤独到极致，伶仃到无以复加的感觉，是空空如也、是“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的寂寥。

一个人，一段路，在大山的深处，忽快忽慢，偶左偶右，走走停停。在几乎没有了人迹的偏径旁道上随意填写自己一行踯躅的沉甸甸的脚印，双手从额头到耳边狠狠地抹抓一把断不开线的汗滴，使命地往身后的两侧甩去，我会有一种莫名的亢奋。这个时候，大可以百无禁忌、信马由缰、我行我素一番，或放喉或喘急，或低吟或遐祥，把漫山遍野当最好的音屏，让涓涓溪水作最好的配唱，再把残枝烂根、把飞岩滑石，通通地揉进同一个取景框，活生生地雕刻出一幅异常完美的写意画卷。至于之外的一切，你管它？！直到“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山”。

自然，此时那刻的我少不了要去记起经年的往事，那段本该年少轻狂、举重若轻、挥斥方酋却囿于山高路远肩瘦担沉的时光。每每一到周末与假期，几乎所有的时间都用在了山和山路之间。仅仅是为了采摘几颗果腹的新野果，或者收捡几捆过冬取暖的枯枝野杆，也或者为了偷砍几株径硕一点的树干到小煤窑赚来年的学费。往往就一个人，天未明就出发，月高悬了还在回家的路上。一整天、满路上，除去汗滴、喘息与步履蹒跚，剩下的就只有恐惧和慨叹。偏偏那时候的山似乎特别的大、路特别的远，大出了茫茫然然的惆怅让人几乎没有指望，远成了遥遥无期的叹息让人几乎隔绝了整个世界。

后来的风风雨雨和含辛茹苦，让我终于离开了故土，走出了大山。再后来的走走停停和听听看看，又让我知道了外面的大山和外面的世界。

这些年，去过很多地方走过很多大山，几乎都有家乡山的影子却完全不是家乡山的感受。由突兀蛮峦及崇山峻岭、从奇峡怪隘到悬崖峭壁，由刀剑武当及文岳泰山、从皑皑长白到巍巍昆仑。这些年，我拨弄过神农架野人居住的竹海，清点过黄山迎客松跟前的台阶，踢踏过横断山脉纵横交错的驿道，丈量过珠峰大本营齐天高的雪线。林林总总、满满当当，天南海北，不亦乐乎。

其实，都是一个人一样的山，同样的石径同样的弯。不同的只是，经过岁月的沧桑与梳理、沉淀与洗礼，从先前的荒郊野岭奇潭怪石山中，如今读出了图画、听出了琴瑟。把先前的斜坡弯道、危岭险滩、丑石恶墩、朽枝老干一股脑儿的都美图成了酒足饭饱之后的休憩、舟车劳顿之后的闲情逸致。所以，乐此不疲。

每每走在山路上，不管在哪儿，一个人。我总是不由自主地问问自己：山是什么？为什么登山？是生活里左拐右绕的坎坷、还是工作中前夹后挤的起伏、亦或是人前屋后峰起谷落前仆后继的路过？是他人络绎不绝的瞭望，还是周遭指指点点的传说？曾经很茫然，曾经很恍惚。

我知道，一个人的山路并不是自己的全部，那儿有孩提时代的惦念，也是从那儿到这会铿锵步履的铺垫，更是对未来憧憬的胸襟和个己日积月累广袤的情怀。让我总能念念不忘的，是努力地试着把登山理解为一种历经、一种述说，是心与脚印、步伐的契合。找不着的是故旧的山，流淌的却全都是过往的事！

真的是，从前的行走都是为了今后的分享！






左岸记：

 突然想到，那些大诗人行山观景的时候是不是也经常是一个人呢？然后那些流传千古的诗句就有了问心的力量，让我们产生共鸣，和作者一起分享当时的心情。





道理在那里，人生在这里




文/德鲁伊


孙杨事件的24小时内翻转，咪蒙网文的道歉关停。在节前很是让人跌宕，也让人很快乐。喧嚣而混乱的事情，总是会让很多人兴奋。

禁药兴奋剂，这个和你个人性格无关。就算你人再烂或人品不咋地，见了警察还是很克制，感觉应该差不多。至于咪蒙，一贯以来我很敬佩，敬佩的是那个70后的大妈，能用很多人浅薄的无逻辑，让人痴迷。这个敬佩是真实的，虽然旁观不围观。


01


我能与之联系的，只能说基本的常识。生活是有逻辑的，人生多少还是符合常识的。但这个时代又常常让你忘记了逻辑和常识。

前几日，遇到一个中学校长，他还是比较认可中国传统教育的。然后和我谈起“快乐教育”，大约说学习总是一个苦差事，那些西方的“快乐教育”很是无良。甚至上升到阴谋论，约摸意思是“快乐教育”是西方对我们教育的摧毁阴谋。我有点哑然。

他看出我的疑惑，然后掏出手机：你看你看，头条里近期质疑“快乐教育”的文章多起来了，这明显是我们的教育学者醒悟了，国家也明白了。

实话说，我有点崩溃。活生生的例子，“用户偏好”造成的信息摘取及推送，已经对一个教育工作者的影响如此之大。网络信息，让你不是更开放和更广博，反而让你更闭塞更自以为是。想想都可怕，这多少和上面的孙杨、咪蒙事件差不多。


02


人生的道理千千万，人生的路似乎只有一条。因为不管你有多少可能，你只能走在现在走的路上。

这一段时间我和挺多的人讲一个道理：你现在遇到的人和事，到底是你人生的过客和了了的事，还是准备与其长久同行，或是事情就是必须过的坎。

如果是人生过客，那你没必要和他置气，最重要是让他尽早离开，过程里让你能有所成长。了了的事情，那就去完成而不纠结纠缠。如果是打算长久相处，那耐心和努力是必须的吧，也不会出现那么多的非此即彼、无限争执。真是必须过的坎，都是必须的了，老老实实安静面对，使出吃奶的劲就行。

但多数时间，我们都是跟最没必要的人置气，和最亲近的人争执。把回望是小事的事情，纠结辗转，对那些人生的坎，却胡乱选择，任由命运摆弄。

朋友会说，“我不要面子的啊。”我说，所有人生的面子就两个，一个是你自己觉得的，一个是亲朋好友给的。至于那些注定在你生命里是过客的，今天给的面子，明天就没了，最多是个口罩或是面具。


03


我有很多徒弟，不管怎么说，起码叫我“师傅”。

我收徒很简单，买我的书，叫我“师傅”。这师傅也很随意，凭心情指导生活。各个年纪的都有，好不热闹。

因为我很“神棍”，偶尔看着别人的笔迹猜个性格，或是根据爱好形象，猜猜别人的来历。因为看似很神准，于是很受仰视。

其实很简单，太多的神奇都是掐头去尾。我看到，我思考，我表达，寻找线索和内在常识下的逻辑。结果就很惊艳。

你字迹凌乱，没有气力，多半身体一般，自控力弱。间隔不一，行间距混乱，多半日常计划性不足，意志力薄弱。大小不一，细节乱绕，多半不注意细节。诸如此类的，结果就在那里，在你最日常的行为里体现。

别说人生的道理有多少，最简单的一个横平竖直、规规矩矩都做不到，却想着飘逸和人生大成？

其实改变起来有多难？

练字啊，简单不？


04


我极其畏惧凝固的人生，人生总是需要不停的进步和改变的。

畏惧就带来警觉，警觉带来焦虑，焦虑是否能带来学习和行动？这或许才是人生的关键。

我喜欢冥想，努力做到随时随地可以冥想。同样我知道，适度的紧张和焦虑，对我们的身体和思想都是好事。

于是一个人的命运，“命”就是注定你会遇到什么事情、什么人， “运”就是如何面对这些人和事。至于一个人的能力，无非是既能保持敏锐和行动力，去解决和面对这些事情和人，又能保持一定的安静和淡然。


05


人生总该是把想象的自己和真实的自己，合二为一的过程。但多数，我们是背道而驰，甚至是互相厌恶。

其实合二为一蛮简单，你行动和思考的时候，按照你希望的自己去做。审视反思的时候，拿个镜子照照现在的自己。






左岸记：

 看到道理，以常识来判断，加上逻辑的分析，这是能让人变得更明智的做法。很多人追捧事，并不等于那事就是对的，你看了，分析后感觉不对劲，那其中就可能存在着误导、隐瞒或者欺骗。而那些能让你过得更好，能让你得到升级的事，就应该去坚持，去践行。那些人生的道理，从来就不能只是听听而已。





学习，是为了补充思考




文/思维导体


学习，想学得更多，想通过阅读学习到自己想要的信息，但似乎没有。怎么办，难道还要继续阅读。而不是自己思考吗？是因为坚信着一定存在理想中的答案，只是自己还没发现罢了，所以拼命地去阅读。

信息这么多，哪里学得完？所以要做好筛选。

学习，更重要的是自己思考，学习关键是锻炼在大脑中进行思考的能力，而不是写下来。而习惯应试学习的我们，可能会更多地去阅读，去看别人的东西。甚至有时候，是即便可以自己思考出答案，也想着先看一下别人的答案，再做出自己的思考。美其名曰，“站在巨人的肩膀上”。总是迎合权威观点，而不根据实际情况做最好的选择。

在阅读的哪个阶段进行思考。

思考学什么知识，怎么学习知识，怎么才能更好地学习知识。而不是只知学习，从不去思考。

看信息，然后自己想，但很少能想出来的。倘若真是这样，都自己想就好了。所以，关键是有个背景条件时候，要先思考。而不是老是寻找别人的答案，要是别人没有现成的答案呢？要是需要寻找很久呢？

与其如此，倒不如坚持自主思考。

然后平时的思考，就是对大架构各要素的自定义。

虽然是理解句子，但有时候捕捉到几个关键词，也就大概可以掌握整体的意思了。

而平时，就是要对一般性的概念进行自定义。

然而，还有一个误区，就是在平时的阅读中，我们也很容易陷入字斟句酌中，这严重影响了阅读的质量。假设让你自己去解释“杞人忧天”，忧天的部分，你也会怎么解释？很有可能是担忧不好的天气所会造成的影响吧。所以，自定义不是为了得到一个结果，而是为了养成独立思考的习惯，并从别人的不同答案中获得思维方面的启迪。

思考，要明确这是对什么问题的思考，而不是习惯性的直接思考。自己是沿着什么路径来思考的，抽象地描述出来。

对于理论的学习，不再是记忆或者理解。而是把理论看成是某个问题的答案，先还原出问题来，再自己独立思考。很多书籍定义都不能认识到位，也不能表达到位。所以，不用太纠结于怎么表达，而是知道他所要表达的是什么就行了。

即便是听别人在对话，也要试着作出自己的回答。虽然，可能并没有得出答案，但只要是有自己在思考，都会使内容更容易被记忆和理解。这是交际的范畴，学习，就是要用知识来解决问题或者提高解决问题的能力。用科学的角度来看待人际、来看待原本习惯于记录或者习以为常的事情。

一切事物都有不同维度，如时间、空间等，有形的有颜色、形状、大小（体积）、质量等。而每一次我们对问题的讨论，都是涉及某些元素的某几个维度，是它们的排列组合而已，便衍生出千变万化。而大量、复杂对人脑来说，是难以驾驭的。本着结构原则和排列组合法，便可以化多为少，变复杂为简单。





举个例子：我们这样读《论语》


子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆”。

孔子回答的是，只学不思和只思不学两种情况，而没有回答思考应该在学习的哪个阶段进行，如果在学习的时候，碰到疑惑或者觉得这部分很是重要，是否要思考，是否要马上进行思考。这些孔子没说，要自己思考，而且即便是孔子说过，也应该对此做出自己的思考。

而且许多想法的产生与否，并不是因为思考能力，而是因为有没有类似的经历。所以，也要养成记录自己想法的习惯，因为过了这个状态，可能就想不出来了。

很多时候虽然不能由自己独立思考出答案来，但却可以理解，所以需要学习别人的经验，通过交际，或者学习理论。学习经典时，是否只限于记忆跟肤浅的理解？有没有做进一步的思考？

这是孔子对学与思问题的思考，是这个问题的答案。

学，学什么，学别人的经验、知识和思考。是对某些事实的记录，对某些问题的思考。答案不是凭空出现的，而是基于某些事实，经过一定的思考才能得来的。希望全部由自己思考得来，可是会受经验、阅历等受限，并没有能够获得答案的前提，故终日思而不可得。

获取知识并不是学习的目的，这只是伴随着学习行为而来的一个结果。

生活中遇到的很多问题，书本上并没有告诉我们答案，那为什么还要学习呢？因为可以通过学习来优化我们思考问题、解决问题的能力。

自己思考问题，然后再看看别人怎么做。思考，不要去为了迎合某个标准答案（应试教育的弊端），而是为了形成自己的看法，发展自己思考问题的能力。

不读书，便不会去思考相关问题，而问题的解决一般都需要很大的思考量，没办法在阅读的同时解决的。即便真正面对问题的时候，也不自己思考，而是往书本中寻找答案，所以就有了“尽信书不如无书”的说法。

百度发现，有些词语没有定义，有些词语只是作者的创造。怎么办，感觉很陌生，难以理解，偏偏字典没有解释。要不自己想吧，自己来定义，虽然很有可能是错误的，但比起答案的得出，更关键的是要有自己的思考。




春花已落，夏叶未老




文/奶茶不太甜


又是新的一年到了。是的，大家都在说新年快乐。

“我也当然愿你快乐。但更重要的是，在你难过的时候，你知道你可以把泪埋在我的怀抱。愿我们有笑有泪的走下去，走到人生黄昏处，去看那场落日。”母女之间，如果也能做到这样一定美好万分。毕竟，母女间的这份率真纯粹，朴实真挚，绝非其他感情所能匹及。

《好儿女花》和《饥饿的女儿》都是重庆作家虹影纪念其母亲的作品，《饥饿的女儿》中作者站在自己的角度，看母亲生活中的种种言行，为母亲贴上冷漠、邋遢甚至麻木不仁等等不适合这个光辉形象的标签，彼时的她并不理解母亲，以至于义无反顾选择逃离到英国。

而《好儿女花》恰恰相反， 作者在书里这样写：那时候年轻，血液里全是叛逆，以为离开是唯一的出路。后来才发现，一个人若没有了故乡之根，也就是没了生命之根，必然会迷失。母亲，便是这根上的“根”。

《好儿女花》从多个人的角度，还原了母亲的一生：生在乡下的母亲，聪慧漂亮，从小就有主张，拒绝裹三寸小脚，被外婆体罚，饿饭，直饿到昏厥过去也不屈从。外婆把她许给有钱人家做童养媳，她就在月黑之夜一个人逃走，逃到重庆。

在逃离的船上，英俊而又神采飞扬的袍哥触动了母亲的心，母亲和袍哥男人举办了婚礼，不久母亲怀孕，生下一个女儿。然而，袍哥就是一个社会混混，从来没想过安稳的过生活。后来，母亲不堪袍哥的虐待，抱着大姐从家里逃出来，在嘉陵江边靠给船员洗衣服生存，遇上父亲，从1947年到1999年父亲去世。母亲一直和父亲生活在一起，但这中间，父亲因为出海长久未归，母亲一个人在船厂抬杠子，拼尽全力讨生活，但在那个饥荒年代，依旧喂不饱五个孩子。

后来，母亲认识了一个男人，这个男人对母亲一家照顾有加，和母亲一起打工养活孩子，母亲爱上了这个男人，并且生下了私生子，也就是作者虹影。因为这件不光彩的事情，街坊邻居对母亲极尽侮辱指责。直到父亲归来，得知情况后，父亲要母亲做出抉择，留下来养五个孩子，还是和那个人一起出走？彼时的母亲，挣扎煎熬至极，她咬牙割舍了虹影的生父，留下了虹影。和父亲一起养育六个孩子。

尽管自此之后，父亲不再提这件事情，但母亲还是未能逃脱周遭人的白眼和唾弃。人们脑洞大开地为她扣上各种帽子，直至作者长大成人，母亲终于从大姐记忆中温顺柔和、肌若凝脂的纤纤女子变为虹影眼里邋里邋遢，粗鲁凶悍的泼辣怨妇。事实上，极少有人关心母亲的情感，直到虹影长大，问及自己身世，母亲尽管三缄其口，但还是不免泪目。一直以来，母亲都在强迫自己忘却，直到得知虹影生父不久人世，母亲终于泪崩。这个看起来麻木的人，其实有深不可及的孤单。但是，她从不言说。




仔细想想，好像平常的生活里母女、父子之间的相处是这样的，因为是血肉相连的亲人，所以许多的话反而成为禁忌。交流是耻辱，亲近是羞耻，唯有通过互相苛求和中伤来表达对彼此的爱，才是理所当然。作者和母亲之间也难逃这种僵硬局面。

直到后来，母女两人分别许久之后，虹影再回家的时候，母亲已不如记忆中漠然，平和慈祥许多。记得书里虹影从英国回来时，对母亲说，“我恨这个世界”。母亲答：“你这样回家，不算回家，我不希望看到你这个样子，你该学会爱，有爱，你就会快乐起来。” 母亲告诉她，你出去吧，或者出去就能找到真正的快乐。

后来的后来， 她才从大姐口中得知，母亲在年年去的庙会里，都会虔诚许愿：“菩萨保佑六妹，给她百合曼陀罗，给她利剑长江水，给她巫山云和雾，给她我的心、我的命，保佑她逢凶化吉，杆子到头路百条，事事通顺。”

好像，与我们相见时，她就“应该”是母亲。其实，是我们忘了，在这之前的一段人生，她也有美丽羽衣，也曾经在云端织虹纺霓，藏云捉月，久久凝注着自己的青春，被那份光华弄得痴然如醉。是她决定做母亲，才把羽衣锁在箱子里。但我们从不深究她的这些过往，她好像理所应当无所不能，无所不通，无所不包。

“我见过你最深情的面孔和最柔软的笑意，在炎凉的世态之中灯火一样给予我苟且的能力，边走边爱。”我想这就是母亲给予我们的力量，她不过是用自己独有的方式，宽容也好刻薄也罢，令我们渐渐明白不管怎样被生活对待，依然要许诺自己明日必有太阳，努力活得丰盛。

即使春花已落去，但只要夏叶未老，依然拥有绿树成荫的时候。母亲的一生，不正是如此吗？

须知，人生如路，而我们要在荒凉中走出繁华的风景来。






左岸记：

 快过年了，大家都回家，家人团聚，其乐融融时又有什么不能表达的？你有多少爱，就会有多少勇气；你希望家是什么样子，你就要努力地去营造那种氛围。





春节的几个“关于”




文/德叔


这个春节很应景，有雪，有亲情，有友情，有游历……

于是乎，多了几个关于春节的“关于”。


01 关于“生死”


今年除夕是立春，年将新始，四季轮回。

六九看柳，这样的节奏踩点很准确，更让人对阴阳轮转多了几许感慨。

春节前和节日中，既有曾经同事的父亲去世，也有现有同事孩子出生。还有曾经的朋友，一直叫我哥哥的人饮酒心梗离开，还有几个与死神擦肩而过的主儿。

遇到新生，总是欣喜而充满希望，那些最柔弱的最坚强，最柔软的最光亮。那个囡囡，总让人对生命有了敬畏和希望。

而那些离开的，我总是用“惊闻”来形容。你想象不到，甚至重新让你再细细的考究和思想，多半你还是想象不到。于是，没有那么多悲伤，多的是瞬间的空白和空落。那一刻，他/她在你心里突然具象和清晰无比，然后一点点的像素般的模糊和消散。那些人还是离开了。

有个朋友，节日我有事找他，他说已经不干那行很久了。我说你干了二十几年为什么换行啊。他说，脑袋里长了个瘤子，做了手术，在家养着。我说真不好意思，他说，没事，恢复的不错，有什么需要帮忙的让我支声。突然，觉得这个朋友还真不错。

想来，一年是轮回，四季皆生死。你不知道什么时候谁会离开，你也只能对自己更负责些，对爱自己的，自己爱的人多努力些。

说句题外话，看一个人的为人，在他难时是否愿意帮助人，在他难时是否有人愿意帮助他。

这同样是个“生死”问题。


02 关于“教养”


春节大家庭聚会，我出面收拾了两个小孩儿。

吃饭的时候，老人没动筷子，孩子就开吃，而且是上了手抓。也十岁左右了，我也没客气。

孩子的爷爷脸有点挂不住，我权当没看见，该吃吃该喝喝。因为我实在也没什么办法解释清楚，教养门风，对一个人有多重要。

然后为这个事情和另外一个事儿，和朋友聊。我又说起我一贯的想法。

“永远不要奢望人性的好与坏，能改变一个人的，就只有教养、教育、财富。”

有点“仓禀实而知礼节”的意思？

也不尽然，这个不是前后关系，多半是平行关系。你的儿童或青年时代，教养、教育、财富得一，都有可能让你的人性变得善良而理性。但最重要的还是教养和教育。我们见过一些先富起来的人，春风得意马蹄疾的时候，看着还不错，真到了财富开始损失，维持不住自己心里自己的模样了，瞬间人性的丑陋就暴露出来。

相反，遇到很多不是很富裕的人，因着家教门风，既有担当和家族责任感，遇到坎了，不怨天尤人，也不离谱。这样的人总是愿意和他多打点交道。

至于教育，就不多说了，这个或许是“财富、教养、教育”里，唯一平等的机会。


03 关于“不赌即赢”


人生难得几回搏，在现在很多人讲来，就成了“人生难得几回赌”。

竞争的年代，拼的是资源，资源带来机会，机会带来财富。缺了这些，很多人就开始“赌”了。

既然决定赌。那拼的是什么？

理性、心态。

理性：好牌就是好牌，烂牌就是烂牌，输就是输，自己的原因就是自己的原因。局势、态势、形势，顺势应境。

心态：输了认输，再开始忘记前边的输赢。知道自己是在赌，这个比什么都关键。我们很多人，赌的时候以为不是在“赌”，输了觉得自己是赌，赢了觉得是自己的本事。这样的人，多半输到当了裤子。

人生是一场修行，也同样是一种“赌”。你的资本就那些，调动的资本就那些，输赢在于你的理性和心态，然后寻找或创造机会。

所以人生是如何面对“输”，而不是计较“赢”，赢你不赌就好了啊。

不是关于春节，而是春节的“关于”，你幸福着你的幸福，自然就纠缠着你的纠缠。

不是“关于”什么，而是什么什么的“关于”。

这就是生活吧。






左岸记：

 这个主题很好，可以无限地延伸，这在个春节你又想了什么“关于”，欢迎大家的留言。





岁寒时节觅新知




文/读博在四方


长夜到极致，白昼到极短，冬至悄然来袭，饺子吃了一份，心里很是满足。冬至十天阳历年，老话果然常说常中，收拾好前一程折腾，在小长假里休憩一时。心中一团火焰燃起来，只是没有去年那么旺，看到之时也就熄灭之际，寄希望于来年吧。

冬至后越发觉得早上天色更晚了，起早贪黑里看天空变换，看雪背诗中听情怀荡漾。熬到最后一天零点，匆忙里又是一年新启，讲些道理给自己听，买本日历让自己翻，生活毕竟是要献身其间的，干嘛不热爱。


道理差可拟



第一集 别样的号角。


变形金刚电影前五部完了之后，大黄蜂的独传影片已经袭来。预告片是个好东西，信息有限半遮半掩的同时也揭开了一丝丝神秘的剧情面纱。

对于地球和人类，是守护还是毁灭，一直是科幻、魔幻以及外星生物电影的大主题，to be or not to be是个大问题。超级英雄们层出不穷，宏大叙事脉络千变万化，我们就在每一次被影像所吹响的集结号角所吸引，也心甘情愿地被吸引。至少电影的二个小时内，心与魂与灵都属于自己，可以沉醉在不现实的光影世界里。

不由得想起同事说的话，加班班车上的半小时属于他的独享时间，之前要处理单位业务，之后要斗争家里顽童，在班车里虽是座位空间和固定路线所束缚，不过借助手机连接的网络世界，视野是宽阔的，心思是自由的。


第二集 收敛的道理。


初始状态总是要体现随机性的，至于最后能不能找到最优解，要看在一定求解方式过程是不是收敛的。有线性收敛也有平方收敛，收敛速度上有差别。

以前看求解偏微分方程组的弦截法和牛拉法，不是很明白收敛速度意义，后来再看就有点意思，算法复杂度和速度是一个平衡，弦截法每一步迭代格式简单，自然能用到的启发知识比较有限，只好放任给时间了，牛拉法反之。这背后也是取舍代价。

求解有的受不了扰动，有的扛得住扰动，收敛可以磕绊偏颇，但结果终将达到，这也是鲁棒性的体现。我想把收敛比做专注，时代浮躁在个人身上显现，专注成为稀奇的资源，而干扰源也越来越强大，还能做成事做好事，大约切断干扰途径的同时，要增强鲁棒性，提高收敛度。


装腔诉情怀



第三集 背了几首诗。


说起杭州，白乐天先生就甚爱之，除了亲自督造绿杨阴里的白堤，在他这位诗魔笔下，杭州更有一番特色，这特色在他离开杭州后的日子运化为思念的味道。

忆江南中的第二首写到，最忆是杭州，山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。抛开赏月观潮这些民间节气活动，开头五字，在千百年后成为G20晚会的主题词，那夜在西湖水面上盛开的一把扇面，是那么的赏心悦目。其他的“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”，更是《钱塘湖春行》里最熟悉的一联。然而在会议室外的墙上还裱了一幅字，是这一首叫《春题湖上》，湖就是西湖，在最后两句中，白居易深情地写到，“未能抛得杭州去，一半勾留是此湖”。

文字就是这么的有活力，可以穿越初唐的风，吹落盛唐的花，飘到中唐的湖。这个湖也在几百年后又有一道苏堤，东坡先生用妙笔写到，“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，拟人写景之时，两位大文豪也跨越时空为西湖为杭州代言。


第四集 听闻故乡雪。


早上醒来一看墨迹天气，显示最低零下十二度、最高零下六度，顿时取消了换一条薄秋裤的想法。出门两步就一股冷风吹寒了脑门，不管不顾地戴上帽子，哪怕会把不服气的头发压成一个拍子。

皱眉看天，南边一颗星亮得出色，特别是满天的云彩被安排得像毛笔刷出来的样子，白色、黑色以及灰色相互掺杂，空隙里的底色是早晨天空的深蓝。

出门前在朋友圈里看到的小视频，老家已经在下雪，下得还很大，雪片在路灯下不紧不慢地跌落。坐到了办公室里，又看到表哥发的一个视频，雪已经堆积在他家的石榴树上五六公分厚了，雪还在不停地下着，貌似在抢夺本年不多的时间余额。回过神来感慨，没想到在华北的冬天雪也成了一种稀罕事物，大家对下雪的期盼在感冒疯狂流传时达到顶点：“下点雪吧，下了雪就好了”。庄里十年前下过一次暴雪，厚度可以埋到大腿，真是活久见。旧家邻居大爷用土簸箕车把巷道里堆积的雪推到村外河沟里，前后花了一个月时间。

朋友圈的雪还在下着，新的一天又开始了，再听听《雪落下的声音》吧。


起早且贪黑



第五集 月明星稀外。


下了公交车，进小区门口，时间在晚上七点半左右，圆月已爬上东边的树梢。早上出了门洞，拐到小路上，那轮圆月还挂在西边的楼顶上。早晚顶月而行，星星稀疏到不见踪迹。

过了一个冬至，并没有觉得夜消昼长，反而感觉夜晚把日出挽留的更久了，坐上车好一会儿，周边才会大亮起来，慵懒的天色与着急的交通同时醒转过来。哈欠连连之际，十字路口堵成了一串红灯闪烁，车身一停一起之间，手机屏幕把眼神晃荡到模糊。

预报说周中以后开始新一轮降温，这个冬天的冷，实实在在地有劲，但天空也确确实实地干净，玻璃窗边上的不死花，开了一群又一群，朱红、明黄和淡紫轮番在小小枝头盛放，冷热交互，冬春转换，这一年的余额只剩六天。


第六集 满目尽黄昏。


每天下班准点走不了，可能是习惯问题。今天长者说他从来不提倡加班，因为但凡你脑子里想到加班了，你潜意识里就会放慢你的效率，认为时间比较多了，毕竟推迟满足感总是与人性相反的，这个值得自己反省。

等办公室里清静下来，窗户外的天色也开始变暗了，火红的日头挂在西部的山峦上，很快就落了下去，留下半天的云彩，在追慕里变换着颜色，暖色调到冷色调。

按错了楼层，来到好久不到的七层，在天桥过道里穿行，这个高度可以看到公园，河流，树冠，房屋以及山峰，依赖远近的视野，高低的布局，深浅的色彩，把画面铺展的立体。

漆黑夜幕从四周涌了上来，贪婪地隐匿着每一缕光线，直至笼罩天际。在夜色的怀里绽放开各样灯光，它们心照不宣勾勒着自己的势力范围，不让度丝毫，吸引着观察者的眼睛。


匆忙又新年



第七集 新鲜的一年。


三百六十五天数尽，又一个新的三百六十五天开始。越发觉得时间过得太快，眨眼就是一年。现在的寒冷已经让自己想不起夏天的溽热，还好有写的说说作为记忆。而体重计上的数字也恢复到了跑步前的样子，这是自己最不想看到的事实之一。

因为假期里的最后一天才是元旦，今年的最后几天过得有点错觉，总以为已经到了2019年，后来一琢磨还不是，所以流量还可以赶紧用一用，信用卡的次数赶紧攒一攒。开始立的百篇计划却是赶不出来了，三分之一的差距跨越起来还是有难度。今年都看了些什么呢？忘得很快，能感觉到惯性思维的强大势力，好几本看了开头的新书还犹自躺着，好几场精彩的展览就已经错过，好多篇可写的文章还占着内存，好些个良好的习惯又没有坚持，这是遗憾吧。

今年看到了兰州段的黄河，非实地不足于感觉其恢宏气势，参加了三联杂志的千期晚会，非现场不足于感触其深厚积累，留下了于己十分珍贵的记忆。

今年在划上不甚圆满的句号，很多事情傻傻花了很多没用的心思，很多事情又没有花上足够的精力，得失取舍之间匆忙又老一岁。

新的一年正在在走近，又一个三百六十五天的循环即将开始，那些未来得及实现的愿望要继续行动下去，新的愿望也要记录在心头。愿2019年，时光与我，互不辜负。


第八集 跨年的方式。


时间之矢，所向披靡，无一物可以拦截，但可以让它有点仪式感。这仪式感可以私人，可以大众，可以普通，也可以别致。

跟随着电视频道里的晚会，屏幕内外一起倒数，是个方式。守在传统规制的钟楼外面，等着凌晨时分大钟被敲响，而后欢呼，是个方式。穿好衣服装备齐全，来到家门口空地，背对夜晚寒风，放一长串鞭炮，是个方式。灯光秀，声音秀，美食秀，全方面开发多层次感官，硬生生又美滋滋的把这个跨年这个时刻跟其他的分秒区分出来，仪式感加持之后觉得非比寻常。

这么多年的元旦过去了，想不太起来以前都咋过得了，估计大部分是睡过去了。还记得大一那年借了一套金老先生的《天龙八部》，宿舍里台灯下看了一晚上，校园的游园广播充当了美好的BGM。

这个跨年是听了元旦致辞、吃了一盘饺子之后，安心静气地喝着茶看着书度过的，没什么特别，一如往常跨过了零点，远远地听到有人放了一阵鞭炮。是啊，又是一年，哪怕自欺觉得过完农历新年才是一年。


需求也精分



第九集 亏损的咖啡。


还在感叹于luckin coffee的迅速扩张，以及大量补贴带来的美好体验，就看到瑞幸净亏损8个亿的新闻。于是大家见面多了一句戏谑，你看你看，都把它喝亏损了。

报道里说瑞幸高管是网约车里突围出来的，这种初期大量补贴迅速占领市场的招数见怪不怪。作为一个普通消费者，我们组建了luckin红包消费群，一帮爱好喝咖啡或者被事务逼得不得不爱上喝咖啡的同好们入群，把红包福利share出来。三个张震图像或者三个汤唯图像或者三个鹿角头像或者三个杯子图像，对应的2.8、1.8、3.8、4.8折，但凡有一个不一样就奔5.8或者6.8，这是第一种抽红包。后来又多了一种投骰子，点数对应几点八折，现在已经进化到抓娃娃形式了，明显感觉3.8折及更低优惠出现概率降低，所以也可以看出商家也开始调整补贴力度。

这种模式有的力挺有的唱衰，但我们更喜欢物美价廉，但愿不要像共享单车一般，发展过山车后，进入一种非常不容易找到的局面。


第十集 日历的多样。


这几年感觉日历有了新动态，一个办公室里有果壳的物种日历，豆瓣的电影日历，故宫的文物日历，还有书店的单向日历，展现形式图文各有偏重，但都有自己的妙处吸引人。

生物的萌美，影像的经典，文博的历史，警句的深刻。内容依托于专科知识积累的数据库，也意味着细分后的消费者人群。关注了读读写写，它日更里是每日读诗或者红楼梦，所以果断下手出了一本日历。关注了丁香医生，它出了一本健康日历，对其健康专业知识的信服，也果断下手买一本寄回家给父母。

虽如此，纸张显得粗糙的月份牌还是有市场，大约每一页撕了也不心疼，平常也不撕，只是卷上去夹住，上面的黄历禁忌与便宜成了点缀，多年受欢迎的精致挂历胜在一下子展现一个月所有天，一副挂历可以占不小一块墙面，约等于装饰了，一冬天烟熏火燎，等它光荣下岗时墙面白于他处，新年还得找寻一副差不多大的。






左岸记：

 世事洞明皆学问，人情练达即文章。古今多少事，都付笑谈中，唯有饮者留其名。





致人生表演艺术家




文/节舍夫


每个人在朋友圈都过得好好，翻看我们2018年的朋友圈，一个个上进、新潮、快乐、健康、睿智的五好青年气场扑面而来，既异彩纷呈，又自律优秀，简直是妥妥的人生赢家。

朋友圈是我们共同生活的梦想国度，每个人每天都遇见有趣的人，经历有趣的事。我们内心丰盈，步态优雅，这里是真善美的大舞台...


1


根据微信年度报告，截至2018年9月，微信月活跃用户10.8亿，55岁以上月活跃用户6300万，每天有450亿次信息发送，有4.1亿次音视频呼叫成功。其中，视频通话用户比三年前多了570%，随时随地“微信见面”，成为一种日常。微信用户的人均通讯录朋友数量，也比三年前多了110%。

微信是一种生活方式，围绕微信形成了一个新的人类族群～晒晒族。见面如信，见若不见，人在咫尺，心在天涯。

儿童相见不相言，敲问客从何群来。

族群下是一个个部落，一个部落就是一个小社会，部落下有一个个群体，同事群、同学群、老乡群、战友群、摄影群、运动群、美食群、旅游群、读书群、茶友群、游戏群等等。有的还有老三届群、知青群、家长群、妈妈群、闺蜜群、发小群...还有群中群，既有总群，还有分群。既有一群，还有二群。既有原生群，还有重建群。可谓我中有你，你中有我，文明礼貌，生生不息。

微信是一个自成体系的世界，信民们在微世界里快乐地生活着。

赵恒有诗云：

“富家不用买良田，信中自有千钟栗；安居不用架高堂，信中自有黄金屋；出门莫恨无人随，信中车马多如簇；娶妻莫恨无良媒，信中自有颜如玉；男儿若遂平生志，六经勤向低头读。”
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有一个著名的社会比较理论，每个人都有评估自己的需求。而我们对自己的评价，往往建立在与他人比较的基础之上。

有些人胜过我们千百倍，我们无动于衷，但某个人有一丁点成绩，我们就耿耿于怀。


最令我们不能忍受的，是与我们最为相似之人的成功。


社交媒体的快速发展加剧了社会的分层和攀比。

无处不在的社交媒体给我们制造了一种假象，我们处在舞台中央，时刻在他人的关注之下。

因为每个人的内心都渴望他人的关注和认可。而我们对自己的认知，很大程度上取决于别人对我们的看法。

我们与远隔千里的人，紧密依靠。和近在咫尺的人。渐行渐远。
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我分享，故我在。

我们分享的每一段文字。每一张图片，每一个视频，每一篇文章，都在刷存在感。

这是我的作品。

希望你通过他，发现我，关注我，理解我，喜欢我。


我们每天都在按别人的要求定制自己。


我今天参加了书友会，我每天按时打卡，希望大家知道我喜欢学习和有文化；

我每天运动，我参加了半程马拉松，希望大家知道我生活健康和身体好；

我去了某个地方，我吃了某样美食，我见了某个人，希望大家知道我有趣有闲有钱；

我听了一堂课，参加了一个论坛，我对人生有追求，我一直在成长；

我和某人合影了，某人被我合影了，某人给我签名了，我和某人对话了，我竟然在这里遇到了某人，凡此种种，我活得高端...

这些不是谎言，也不完全是炫耀，我们或许只是通过这种方式，让大家知道，我在这，而且活得很好。
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有人总结了朋友圈的五种活法。


一是财富、阅历和生活方式。


不经意现身某国机场；在吃饭，身后那桌金发碧眼；客房里丰盛的水果和巴黎水；包包的LOGO，好闪亮。


一是智商、情商、洞察力和幽默感。


分享几篇逼格的文章；对一个热门话题淡然又精心的点评；每个人都看不懂的图片；高级冷的笑话。


一是健康、力量和喷薄的荷尔蒙。


若隐若现的马甲线；两万步；不小心跑了五公里；私教漏了个侧脸。


一是身份和地位。


和大佬合影，露了半边脸；一个流量明星和我住同一家酒店；高端会所招牌；买到爆品；讨厌，限量版鞋子弄脏了。


一是某圈子中的一员。


参加某年会；在某大学教室；呀，搞到了入场券；

好忙，晚上约了XX总，没空看张学友，平价转。

在完美人设的朋友圈，每天都是发布会。


5


还有人总结了朋友圈的角色类型。


一是打卡狂人。


单词闯关第25天，微信阅读100天，每天一万步，坚持了234天。


二是生活家。


我插画，我茶艺，我烹饪，阳光洒在我瑜伽的身影；我不用上班，我好闲；


三是业界精英。


我不是在开会，就是在去开会的路上。


四是高端人士。


你在大雪纷飞，我在日光浴；你在大汗滂沱，我在滑雪；


五是文艺小咖。


你们套路了；我睡前抄经；小众电影，了解一下；


六是情感博主。


我大彻大悟；来来来，喝碗鸡汤再走；莫焦虑，且行且珍惜；


七是旅行达人。


中国地图只有鸡屁股没染红了；如数家珍打卡点；恍若隔世的屏保；

大家好，我们是贵圈表演艺术家。
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我们德艺双馨，我们零片酬，我们热爱观众，我们为自己立传。

圈里美是微世界宣传委员，三十多岁了，为了丰富世界人民的业余文化生活，受族长派遣，不远万里，来到中国。去年春上到深圳，后来到广州工作，一直兢兢业业。一个它群人，毫无利己的动机，把所有圈里人的文化事业当做他自己的事业，这是什么精神？这是国际主义的精神，每一个圈里人都要学习这种精神。

我们要和一切社交媒体的晒晒族联合起来，要和日本的、英国的、美国的、德国的、意大利的以及一切社交媒体的晒晒族联合起来，才能打倒清高主义，解放我们的族群和人民，解放世界的族群和人民。这就是我们的国际主义，这就是我们用以反对清高主义和狭隘封闭主义的国际主义。

圈里美毫不利己专门利人的精神，表现在他对宣传的极端的负责任，对人民的极端的热忱。每个圈里人都要学习他。不少的人对宣传不负责任，拈轻怕重，把重担子推给人家，自己挑轻的。一事当前，先替自己打算，然后再替别人打算。晒了两张图就觉得了不起，知我满足，也不管人家知不知道。对人民不是满腔热忱，而是冷冷清清，漠不关心，麻木不仁，从不点赞。这种人其实不是圈里人，至少不能算一个纯粹的圈里人。从朋友圈回来的人说到圈里美，没有一个不佩服，没有一个不为他的精神所感动。圈里人，凡亲身受过到圈里美的点赞和亲眼看过圈里美的工作的，无不为之感动。每一个圈里人，一定要学习圈里美的这种真正国际主义的精神。

圈里美是个宣传工作者，他以自我宣传为职业，对技术精益求精；在整个宣传队中，他的晒术是很高明的。这对于一班见异思迁的人，对于一班鄙薄技术工作以为不足道、以为无出路的人，也是一个极好的教训。

我和圈里美在圈里天天见面，在现实世界中还没见过面。后来他给我传来过许多信。可是因为忙，仅回过他一则信，还不知他收到没有。他为一些人所不理解，我是很悲痛的。现在大家纪念他，可见他的精神感人之深。我们大家要学习他毫无自私自利之心的精神。从这点出发，就可以变为大有利于人民的人。一个人能力有大小，但只要有这点精神，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有故事的人，一个充满了趣味的人，一个有益于人民的人。






左岸记：

 把朋友圈当作生活的一面，去观察，去思考，去感受，这大概也是人可爱的一面，想把最好的那一面展示给大家看，这是很可贵的精神，一个内心强大的人该是不会吝啬点赞，用心评论的。





让我们活出自己生命的质感




文/廖超国


人的这一生到底应该怎么活?才不负自己，不负他人。不同的人在不同的年龄有不同的想法和追求。年轻时，为父母争面子，为家人争荣耀，为朋友争荣光，为伴侣争骄傲，为自己争风光，注重外在的追求。但到了一定年龄，更多会转向自我心灵的满足。我们会明白，这一生最最重要的是安然的为自己活。就如杨降在《一百岁感言》中所说，我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。我们曾如此盼望外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。我们最终懂得，比起活成别人的谁的，我们最该活出自己生命的质感。

所谓活出自己生命的质感，就是我们的个人生活，无论是物质层面，还是精神层面都活出有品质来，通俗些说就是要“活得好”。“活得好”也是有讲究的，列夫·托尔斯泰曾说：幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。人的生活状态，其实也是一样的。人的活法各有不同，但若用最简单的标准划分，人的生活状态可分为活得好、活得不好、活得不好不坏
 三类。活得不好的有各式各样，不便细分。活得好的只有二种，看样子活得好和活得真好。也就是“活得好看”与“活得真好”。

“活得好看”与“活得真好”不是一回事，其根本的区别在于“活得好看”是在为别人活，“活得真好”则是为自己活。


“活得好看”的人追求的是虚荣，要的是面子，重点放在“看”字上。这样的人虚荣心极强，原本活的并不好，就极力装出样子，让别人觉得他活得好。其实他自己内心里清楚，一肚子的苦水，脸上还强装着欢笑。这样的人，人前人后不一样，说白了，就是没有弄明白人生究竟为啥。这类人还相当张扬，印证了人们常说的，人缺什么便会炫什么。他们一辈子活在“装”中，当明白要为自己活的时候，大概已经晚了。

“活得好看”的人“装”的很累。他们总是在表演，时刻把自己当演员，唯唯诺诺按别人设想的角色，战战兢兢地背着台词，生怕哪一句念错了。他们总是在意别人的眼色，活在别人的口中，却忽略了自己心里的感受。因为没有自我，向前，总是畏首畏脚，退后，则又左顾右盼，是进亦忧退亦愁，随波逐流也担心别人闲话，自己把自己弄得不知如何是好。在这样的境况里，最累人的还不只是“装”，而是要拿捏分寸去“装”。

人生要想活的轻松，就是能在这个功利而喧泄的尘世，不必讨好谁，不必献媚谁，取悦自己而不是别人。而“活得好看”的人却恰恰缺少了这份轻松，显得心累。

“活得真好”的人讲究实际，这类人多是明白了生命的意义，懂得了生活的意味，崇尚为自己活，真诚、坦荡、阳光、积极、率性、通达、简单、潇洒。他们并不一定是多么地有钱，怎么样地有地位，那么的了不起，但却让每一个日子都充实而快乐。他们善于从日常生活中找乐趣，粗茶淡饭养身，琴棋书画养性，亲情友情养心，江河山川养情。他们更多地注重人生体验，虽平凡，却活得有用有趣，虽普通，但过得有滋有味，虽简单，却活得有品有位。

“活得真好”的人之所以活得好，根本在于心态。心态对了，就不累；心态好了，烦恼少；心态正了，就清静。好的心态让人有好的状态，好状态让人感受生活的美好。人们通常都说心态决定状态，格局决定结局。人最终是自己心态的产物。有什么样的心态就会有什么样的生活。有一份好心态，就是对自己最大的善待。

生命对每个人来说只有一次，这显出了其异常的珍贵。生命是一条不能倒车的单行道，路过的风景不可能回头再赏，遇见的人和事只能当下打理。生命这一特殊的本性让我们选择“珍爱生命，活在当下”才最重要。为自己活才最纯真，活出自己才最精彩。我们可以不要别人眼中的喧哗和妖娆，可以不要为了引起别人注目和羡慕而委屈自己，活得好便体现了对崇高生命最大的尊重。人生是一场盛大的行走，当目的地已定的时候，“慢”比“快”更需要技巧。我们除了追求生命的长度，更应注重生命的宽度，讲究生命的厚度，饱润生命的温度。当生命的长度、宽度、厚度、温度达到最好的契合，使生命的维度变得饱满，生命的体验趋于丰富时，生命的过程充满温度，我们的生命便活出了质感。

那么，我们如何才能让自己的生命活出质感呢？我以为至少应包括健康安顺、世代传承,活得“长”；达己度人、潇洒精彩，活得“立”；笑口常开、情趣皆然，活得“乐”；慈心以待，充满活力，活得“爱”；大度宽厚、宠辱不惊，活得“善”；真诚坦荡、酒脱率性，活得“美”。


人要活得“长”起来。
 段子高手们编出的段子，语言平白，道理也实在。他们说：人这一辈子，活着就是胜利，挣钱只是游戏，健康才是目的，快乐才是真谛。确实，人想活出自己生命的质感，首先是要活着，而且要活得健康活得长寿。活着是人生唯一崇高的意义。这里包含自身生命的延长和生命的传承。人生一切的美好皆是在活着的基础上展开的。其实人的一生中所发生的所有故事，只是向你证明，活着就是足够的幸运，没有什么比活着还更美好的事。只有活着才能谈活得好不好，活出生命的质感一定要有一定的生命长度，只有一定的长度才会有一定的切身体验。人想活的“长”，最重要的是要注重养生，养护好肉体和灵魂。要管住嘴、迈开腿、睡得香、笑常在。欲望适度简单过，规律作息好习惯；平衡心绪不纠结，懂得释怀放得下；爱好广泛多交友，健康长寿有保障。


人要活得“立”起来。
 人之为人，不能少了尊严。人从动物界进化出来了标志之一，除了语言就是直立行走。人要活出生命的质感，就是要活得像棵松树那样，迎风傲雪，始终是站立着的。“立”起来就是要尊崇真理，尊重事实，堂堂正正，明明白白。坐得稳，行得正。不为名利所诱而昧心，不为权贵所惑而折腰，不为世俗所累而忘性。得失淡然，宠辱不惊，光明坦荡，宁静致远。在此基础上，我们还应追求理想人生的三种成就。冯友兰先生称，人生所有的成就有三：学问、事功、立德。即古人所谓立德、立功、立言。“三立”虽然这是较高层次的要求，但人总要有追求，我们普通人不一定要成为了不起的“人物”，但在我们生命使命的范围内，自己和自己比每天都有进步，每天都变得比前一天好。不辜负我们来到这个世界一趟。我们不仅只向这个世界索取，也要尽己之力，为这个世界变得更好增添点什么。让普通的生命也放出光彩。古人早就说过了“取法乎上，仅得其中；取法乎中，仅得其下。”让我们给自己定下高一点的目标，这样我们的体验和收获才更多。


人要活得“乐”起来。
 生命的本质在于追求快乐，不只是人生，所有众生万物，只要是有灵性的生命都是如此。虽然人生来不是专门来吃苦的，但经历苦难却是人生的必然。为此我们更不能忘了人类追求快乐的天性，勇敢去战胜困苦，追求快乐。高尔基曾说过：快乐，是人生中最伟大的事。上苍给予我们一样的生命，但我们却经历着不一样的人生。有的人活得显贵，有的活得低微；有的人活得富有，有的人活得贫穷；有的人活的得意，有的人活得失意；有的人活得安稳，有的人活得颠簸。生活的状态可以不同，但人格是平等的。我们可以活得不高贵，但我们不可以不高尚。我们什么都可以缺，但不能缺自信，什么都可以不要，但快乐不能不要，什么都可以不好，但心情不能不好。因为自信和好心情是我们的快乐之源。真正的快乐是内在的，它只有在人类的心灵中才能发现。钱钟书大师也说过，人的快乐更多源于精神。


人要活得“善”起来。
 正如大哲学家罗素所言，在一切道德品质中，善良的本性是世界上最需要的。善良是人的生命质感不可缺少的原素。人若少了善良无异于禽兽。于自己，善良是一种美德，缘自人的内心的本能；善良是一种优点，来自与生俱有的天赋；善良是一种财富，可护养人生吉顺；善良是一种铠甲，能对抗生活的邪恶。于他人，善良是严寒冬日的暧阳，既可照亮他人，也可温暧自己；善良是一束美丽的玫瑰，既可送人芬芳，也可手留余香；善良是一粒充满希望的种子，既可以鼓舞自己，也可以分享果实。善良是人生的一场修行，其目的就是要做一个善良的人。修行不是悟懂了多少道理，而是怀有多少善心，行了多少善事，并钟情于善，让行善成为自己生命中的自觉。一个善良的人，就是一个能做到仁、义、礼、智、信、廉的人。以和为贵，积善天下，以“仁”修心；能拿六分，只取四分，以“义”享利；恭敬对上、不傲对下，以“礼”待人；大不糊涂，小不计较，以“智”处事；诚以待人，实以做事，以“信”立身；如莲守身，益香清远，以“廉”律己。活得善良是人通向自己生命质感的通途。


人要活得“爱”起来。
 美国著名作家路易斯·宾斯克从人生哲学的高度指出：“爱是人类的信仰，是人类唯一的信仰”。爱是生命的根本，爱是一个人的最重要的能力，人的所有能力中，爱的能力是第一位的。一个人若不会爱，其他的能力便失去了意义。学会爱对人生才是最关键的。对人来说，无论怎么强调爱的重要性都不为过，爱是人的立身之本，爱是生活的核心，爱是事业的支撑，爱是婚姻的基石，爱是家庭的台柱。有了爱的能力，其他能力即使欠缺一点，对人生影响也不大。爱本身就是能力的能力。因为有了爱的能力，你与自然、与社会、与他人、与自己的心灵都会和谐相处，这种和谐带来的融洽会自动唤醒美好的人生。美好的人生就是拥有健康、奋进、愉悦、欢喜、幸福的生命状态，时刻能感受到浓浓的亲情、深厚的友情、浪漫的爱情。美好人生除了自身修为和努力外，更多是得力于爱的能力。爱的能力包括爱与被爱两个方面的能力，因为爱从来不是单方面的。人要活得“爱”起来，就是要能感受爱、表达爱、传递爱，就是要相互赞美，相互认可。如果说，人际感情里的幸福有迹可循，那么，懂得“相互赞美”“相互认可”就是最好的路。


人要活得“美”起来。
 追求美是人的天性，俗话说，爱美之心，人皆有之。人要活出生命的质感，美是不可缺少的。而且，这里的“美”还是全方位的，如契诃夫所说的那样，人应当一切都美，外貌、衣着、灵魂、思想。每个人都是上天派来的天使，我们受到了特别的眷顾，都是独一无二的。我们要用好命运给予的独特恩赐，发现美、欣赏美、追求美、享受美、创造美。生活中从不缺少美，缺少的是发现美的眼晴。车尔尼雪夫斯基说：“美即生活”，美来自于生活，从生活的点滴中总能找到美，细节是美的源泉。真与善是美的孪生姐妹。如何让我们活的“美”呢？我们要勤于观察发现美；善于品味欣赏美；提升素质追求美；丰富体验享受美；热爱生活创造美。把生命当着一株向日葵，为暧而生，向阳而长。让生活像一簇蒲公英，从真而走，由简而行。

人生最怕两种状态，一种状态是一个人活得好像永远不会死的样子，另一种状态好像从来没活过似的，这两种状态都会有一个一样的结果，那就是一生只活了永远一样的一天。

但人生也只有一种真正的成功，那就是能够用自己的方式度过自己的一生。
 生活不过是取悦自己的过程，人生最终不过是成为自己喜欢的模样。当我们活成自己希望的样子时，便活出自己生命的质感。

让我们活出自己生命的质感吧！让每一段光阴都有花香水意，让每一天的心情都温馨芬芳。

2019年2月3日写于南湖之畔水域天际






左岸记：

 从真、善、美扩展出来更加细分地把人活的状态阐述详尽。活得真才能好，活得真好就是生命的过程要精彩，要开心快乐，要幸福有爱，要活得美美的。真善美是我们追求生命的美好的状态，也是我是生命的过程。





语不惊人死不休（247）岁月更新，人随春好







生活：





	今年立春正好是除夕。立春立在岁首，生生不息才是春天的本色，每一个岁末都将是春天的真正开始，愿已回家的你我，在春风笑意里，岁月更新，人随春好。

	仪式，是会让平凡日子发光的魔法，是我们对庸常生活的复仇。

	年味越来越淡，只因随着生活水平的提高，年夜饭失去了吸引力……母亲每到过年就抱怨：吃什么呢？你们想吃什么呢？儿女们都说随便，您随便做。只好年年依旧。——《舌尖上的新年》

	所谓优雅，就是你遵从内心活成你自己的幸福快乐的样子。

	同学聚会不该是攀比、斗殴、婚外情的温床，应该是一场无关利益、无问东西，只有明月和清风，向青春致敬的聚会。

	如果一个人刻意和你强拉关系、套近乎，无视你的拒绝非要“帮助你”，那他的“好意”很可能是为了达成某种目的，你一定要提高警惕。

	纠缠骚扰的目的，是为了获得你的关注，进而满足自己的需求。所以面对纠缠骚扰，唯一的正确做法是：表明态度，然后不再理会。特别要注意，你只需要明确一次态度，之后无论对方怎样做，你的反应都应该是“没有反应”。

	敲诈勒索者的目的，大多是谋财。一般情况下，他们的筹码就是你的“秘密”。只要这个把柄不消失，你就会持续受到他的勒索。所以应对敲诈勒索最好的手段，就是彻底让他的筹码消失——由你自己爆料。

	身处让你不安的场景时，要相信自己的直觉。比如，半夜回家电梯里只有一个高大的男人，你不敢进去；深夜坐车觉得司机语气不对 ....... 这些场景，在当下你可能很难靠理智分析，但直觉会帮助你在一瞬间，对当下大量信息做出一个综合判断。所以如果你确实感觉到不舒服、不安全，就不要一味用逻辑去思考，这时候相信直觉，立即离开更有效。




情感：





	两个灵魂的契合不过就是对的时间遇到对的人，用前半生的成长，换来后半生的珍惜。

	爱其实就是偏心，世上那么多人，你偏偏对我好。忘了这点的人，反而因为对方经常出现在自己身边，欺负得特别多。

	不攀附，不将就。如果爱情与婚姻不能让你找到更快乐更好的自己，而仅仅是为了世俗和他人的目光而绑架自己，为了让自己在这个世上不那么形单影只而抱团取暖，那么，婚姻，便成了一个你向世俗和自己妥协的工具。

	但凡看见渣男就觉得遇到真命天子，遇到坏婆婆就束手无策，将自己的婚姻搞得一团糟的人，都有一个特点，那就是不爱学习，不注重个人成长；而那些婚姻美满、事业如意的女性，没有一个是不爱学习，不注重自我成长的人。——晚情

	结婚是两个成年人的平等结合，家是新婚夫妻共有的再生家庭。男女双方，都必须从自己的原生家庭脱离出来。所以，并不存在儿媳必须在婆家过年的说法，尤其是独生子女家庭。要么轮流着来、要么老人都到小夫妻的家庭来过年、要么各回各家各找各妈。

	中国式婚姻里的外在形象是重于内在内容的，对外的形式感和内在的彼此隐忍，造就了和谐的形象。谁建立的形象谁维护，这是中国式婚姻最大的枷锁之一，也是婚姻的动力源之一。——德鲁伊

	一对夫妻感情好不好、过得幸不幸福，其实都能从他们怎样过年中，窥见些蛛丝马迹。中国式过年，其实也是夫妻关系的照妖镜。但愿我们的镜子里，都是朗朗乾坤昭昭明月。

	什么是失败的婚姻？痛彻心扉，两败俱伤。能输的，全输了。好的婚姻，是缘尽仍留慈悲，是我们相爱一场，就算最后分开，也仍给对方留有情分和余地。而不是我不想跟你过了，就机关算尽害惨你，而你不甘示弱双倍奉还。

	真正的爱情，一定不会受到经济条件的滋扰，一定是比原始生物性更高端。所以一个有资格谈及爱情的人，至少要有两个条件：一是获得充足的经济权利，二是有着智慧的认知。世间人往往喜欢拿爱情说事儿，却小心翼翼回避爱情的经济属性。说到底，就是因为自己的条件太差，只能吱唔遮掩，顾左右而言他。

	一个人对你的爱，从来都不是没事时候的浪漫，而是有事时的担当。




智慧：





	以遵从自己的心做利他的行，是对社会发展最有利的思想和行为的结合，也是最大的善良。——亚当斯密

	别人喜欢你和你喜欢你自己都很重要，但是，当两者不能兼顾的时候，你喜欢你自己更重要。——陈果

	聪明是一种性感，她们思维“跳脱”，行事不拘一格，在众语喧哗的时代，她们往往有着更清醒的认知，更睿智的识见。

	无论什么时候，师生之间，医患之间，还有属下之于上司，布衣之于官吏，如果都能首先将彼此的关系界定为“人”与“人”的关系，才能达成平等与尊重，这个社会才会真正和谐。

	乔布斯说过，“我从禅中学到的真理就是，如果你愿意跋山涉水去见一个导师，往往你的身边就会出现一个。”你所恋慕的、想象中的温暖港湾，其实你身边就有。

	对消失的感情，对回不去的过往，对不堪回首的时光，无止境地念着只会徒增烦恼，让现在的日子也难过。不如清空。不如放下。

	做好自己，等待对手犯错误，不要把精力花在怎么和别人斗上。学会拐弯，学会用脑子，就会看清楚自己所在位置，哪怕你自私点，扔出去的石头，不至于再飞回来砸爆自家脑壳。那么你的每一点智力付出，都会起到改善环境的效果。就会注重做大整个社会经济收益的蛋糕，让每个人于中获益。

	书法最妙的特点，就是把空间和时间之美统一。空间之美体现的是字的间架结构好；时间之美是要求一气呵成不能涂改重复，写每一笔的时候都要考虑对最终效果的影响。缺了任何一边，都不算是优秀的书法。

	让别人觉得你是个运气好的人，会给你带来好运。

	就对人性的洞察而言，犹太人恐怕真的与中国人相去甚远，甚至整个世界也难有人在这方面与中国人比肩。从春秋战国开始，一个接一个的权谋故事若是讲给犹太人听，他们恐怕会瞠目结舌。西方人倘若真正了解中国那些对人性考察细致入微的智慧故事，我想他们不得不承认，中国人是极聪明的。可问题就出在了这聪明二字上。中国人聪明得忘乎所以，聪明得目中无人，聪明得缠斗千年。苏东坡哀叹道：“人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”而中国人真的明白这其中的道理么？




成长：





	一个女孩通过学习所获得的认知升级，通过努力打拼所获得的技能提升，通过与正能量的牛人交流所获得的理念进阶，通过不断体验、不断探索所获得的视野拓展，通过不断完善自身所获得的成长 ...... 是任何人渣、任何烂感情都无法夺走的财富。这个，才是让一个女人富有的资本。

	真正成熟的人，都活成了一束光。光源者，先熠熠生辉，后照亮他人。是见过天地愈谦卑，惯看秋风更通达。

	只有足够聪明足够强大的女人，才能掌握自己的人生，等待别人来解决自己的问题，终究是海市蜃楼。从《知否》的盛明兰到《皓镧传》的李皓镧，无一不是如此。

	人生很难的地方，就在于要等。你的能力，你的美德，它们得到的回报，几乎都不在当下，而在似乎很远的未来。这是人生的非线性发展，短期来看，好与坏，努力与懒惰，好像区别不大，但是到了某个瞬间，积累了品德与能力的人，层级突然就有个大跃升。

	什么才是自知，当你知道你是一支柠檬，请你帮助你自己活成一个最健康的柠檬；当你知道你是人中一只鸟的时候，请你帮助你这个知己，飞得越来越高，成就一个鸟人的梦想；当你是一条鱼的时候，请你基于你对这个终身知己的了解，帮助自己成为一条美丽的人鱼。

	成功的事业不是预先规划的，而是在人们知道了自己的长处、工作方式和价值观后，准备把握机遇时水到渠成的。知道自己属于何处，可使一个勤奋、有能力但原本表现平平的普通人，变成出类拔萃的工作者。——管理学大师彼得·德鲁克

	人生，其实像一条从宽阔的平原走进森林的路。在平原上同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤、相濡以沫；一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，情形就变了，各人专心走各人的路，寻找各人的方向。那推推挤挤同唱同乐的群体情感，那无忧无虑无猜忌的同僚深情，在人的一生之中也只有少年期有。——龙应台

	人应该成为一个聪明皮实品行好的人，如果没法聪明，那就当一下皮实且品行好的人。当一个皮实的人，人生想活得好一点，活得有意思一点，这是最基本的要求，你一定得经历足够多的摔打，才看得到自己的成就。

	我们一生，是我们所爱的人成就自己，这个爱，有狭义，就是你的配偶，有广义，包括你的朋友，但获得这些爱的核心是一样的， 6 个字：懂欣赏，配得上。

	没有上进心不是“过错”，可是我也的确相信没有上进心会“错过”。——蔡康永




观点：





	送礼物有两个原则：他喜欢；他需要。如果兼备“他舍不得买”这一点那就更好了。总之站在收礼物的一方思考问题，而不是自己。

	非要喝酒才能拿下的单子，肯定不是好单子；非要喝酒才能结交的朋友，一定不是好朋友。——黄鸣

	失业总会存在，这也是经济的必然。失业意味着某一行业、某一领域已经不需要这么多人，养活不了这么多人，这些人需要重新学习，到更需要人的行业中去。

	现代化大公司创造出来的奴隶制形式令人非常惊奇。最好的奴隶就是你支付给他超额工资，让他意识到自己不值这个钱，同时又很害怕失去眼前的一切。——塔勒布《非对称风险》

	我们经常看到一种情况，就是立法落后于现实。请注意，这不是法律的懒惰，这是法律的性格，就是能不改尽量不改。在一个天天喊创新的时代，我们心里得明白，保守才是社会的底色。

	“真正好的投资都是无聊的”。如果因为投资而非常兴奋，那很可能只是赌博，而非投资，背后其实隐藏着巨大风险。投资应该是理性而冷静的，必须通过全面的分析再行动，不能有侥幸心理，只有在机率有利于你的时候，才值得押注。

	无需扎实基本功就能有所名望的，要么是骗子领域，要么是处于骗子阶段。

	人应该善良，但善良若没有锋芒，则善良不过是软弱愚蠢的代名词而已。

	没有理性的善良，是愚蠢，成为恶人的养料，并养大了恶。没有善良的理性，那不是人，是机器，可以为了自己的利益榨干他人的机会、时间与生命。而理性的善良，让我们善待他人，我不想别人对我做的，我也不会对你做，在这善良基础上，动用理性增长自己的用户、财富、影响力，我之所得，亦是你之所得，就像长久的友情，是两人一起变好，好友的悲伤，不会成为自己的快乐之源。

	人善良一点好，越是聪明的人，越要善良，聪明人邪恶起来，非常可怕，他们能够利用舆论、会写文章、会写软件，能够开启人性的黑暗之门。




心理：





	如果你不了解，你就闭嘴，因为你永远不知道别人经历过了什么。如果你了解，那你就更应该闭嘴。尊重每一个群体和每一种生活方式，因为他们内心经历了怎样的煎熬，你永远不会知道。

	一个人喜欢自己，他就会去喜欢这个世界，就会喜欢你正在展开的生活，而一切厌世其实某种程度上都是来自于自厌，你不喜欢这个世界，你不喜欢你的生活，其实你往下挖挖到底，一定是你不喜欢现在的这个你。所以一切自爱，必会带来热爱生活，而一切厌世必会带来自我厌倦！——陈果

	从旁观者的角度看，养猫是一种麻烦，照顾猫是一种负担，猫生病了是一种痛苦，所以要问一句为什么要养猫呢。旁观者永远不能理解这件事，因为他们不知道在人生的诸多生灭得失之间没有那么多为什么，经历本身就是答案。——和菜头

	大学心理课上，一老教授问：“哪位同学能解释什么是良心？＂”ー同学答：“良心是我心里一个三角形的东西。我没有做坏事，它便静静不动；如果我干了坏事，它便转动起来，每个角都把我刺痛；如果我一直干坏事，每一个角都磨平了，也就不觉得痛了。”

	越是没本事的父母，越是固执己见，他们迫切需要一个人绝对服从与相信他们，以抚慰自己的失意。父母的伟大之处，不是体现在给了他生命，也不是养育了他，而是在付出之后，能够把孩子当成独立的个体来看，哪怕，自己过得再潦倒，也不会从孩子身上寻找一丝丝能够掌控的快感。

	我们内心的道德与观念，边界在哪里？道德是用以律已，而非抨击他人；内心观念更是需要自己来践行。之所以我们会在一些鸡毛蒜皮的事情上争论不休，只是有些人，固执的拿自己的道德去套别人，以达到让别人替自己的观念买单目的。

	你遇到的事儿，无论何等的困扰，其实都是此前的人遇到过的。成长自有规律可循。所有的人，都走过同样的坎坷心路。

	容易做出极端行为的人，往往有 4 个特征。① 固执己见，控制欲极强。这种人无法忍受他人违背自己，既不接受别人的意见，而且还会对提建议的人产生怨恨。② 缺乏同情。即便看见十分残忍的场景，内心也不会有波澜。③ 被害妄想。总认为别人对他怀有恶意、所有人都在算计他。④ 对别人的好意理所当然。

	过去一个人如果难受的话，他也许上教堂，也许闹革命。今天你如果难受的话，不知所措，怎么办呢？去消费！——戏剧家 Arthur Miller

	一个上行太久的事物定会有很大的下行压力；但一个堕落已久的事物未必积蓄反弹的能量。




教育：





	教育之所以神奇，是你永远不知道，你不经意间播下的一粒种子，会在哪些人的心中，会在哪些时刻，生根发芽，并开花结果。

	“人生就像滚雪球，重要的是找到很湿的雪和很长的坡”，“很湿的雪”就是指浮存金；而“很长的坡”则是指复利。然后，数十年如一日地做看似简单，甚至很笨的事。

	想要说服一个不可能被说服的人，核心是找到说服场景中拥有最高裁判权的那个人，并且说服他。

	真正的要事，有两个特点：第一，影响在时间上非常长；第二，影响在范围上非常广。也就是说，如果一件事影响的时间很长，而且波及的范围很广，那它就是真正的要事。那些容易做的事，往往都不是要事，做要事最重要的就是坚持。

	你不愿意吃学习的苦，就会吃生活的苦、婚姻的苦、教育子女的苦。可以说，除了天灾人祸，你所有遇到的无法解决的问题，都是你放弃成长的后果。

	学习不是为了记忆，是为了运用。没有被加工和重新储存的信息和知识，和电脑没什么区别。新的时代，一定要学习两点。一，什么样的知识不用储存，到用时直接借助网络；二，自己记忆的知识，一定要系统化的存在，且可灵活运用。——德鲁伊

	学校教育是教育你吸收知识的，如何运用知识是你自己的事情。就算教授了你思考的方式和做事的技巧，结果还是需要你的亲历，并把亲历转化为经验，甚至阅历。我们总是希望学校教育教会我们一切，或是认为学校教育一无是处，那都是我们自身的问题。

	想让生活他学习像游戏一样有趣，要主动设立目标和反馈，并持续创造意义感。

	中国人是“延迟满足”的典范，有些干脆将自己的快乐延迟到下一代。

	孩子的成长需要时间，你的生活也需要时间。试试看，能不能把你一颗焦虑的心轻轻地放下，去体会那种只用眼光欣赏，不去动手改造，只提供鼓励和支持，不强加压迫和重负的父母之爱。——何帆




思辨：





	狂欢是一群人的寂寞，孤独是一个人的狂欢。

	常有人抱怨，我太单纯、太善良、太理性、太有理想，所以赚不到钱。不，一个真正善良理性的理想者，根本不会发出这种抱怨，一棵梅花不会抱怨自己太梅花。很多人在商业与人生上的失败，正因为他们不够单纯，不够善良、不够理性，也没有理想。

	有些事情天然具有巨大的传播力，但却毫无价值，明星的绯闻就是。这些事情，沉淀几天，就有结论，一般来说，当事人都不是什么好东西。时间的价值不要浪费在这些事上。如果一个人愿意为这些事浪费时间，那说明他的时间是没什么价值的。——连岳

	想占尽便宜的人，就是最便宜的人，往往忘了最有价值的事。

	完美的逻辑闭环：我付了钱所以不需要说谢谢（对服务人员）；我说了谢谢所以不需要给钱（对帮了忙的熟人）。

	这个世界，是属于好人、属于有美德的、勤奋的人。不相信这点的人，不过是在劝说自己作恶，并把作恶的原因归结于他人。

	优势本身就是捆住优势的绳索，劣势本身就是赌一把运气的理由。是处在劣势的人，越要孤注一掷。相反，越是处在优势的人，越要谨慎，让实力带来的优势稳稳地发挥出来。

	发财，是靠时运，利用不同社会群体的利益对冲，完成财富积累。赚钱，完全靠了本事，纵然环境再恶劣，仍然能够赚到钱，你想能不难吗？会赚钱之人，才有能力创业。

	人确实应该不在乎名利，不应为此所累。但是，翻过高山才能说不在乎山高，因为挑战是需要勇气的。你都没有奋斗过，就说我不在乎名利，不对吧？你应该去积极地生活，积极地面对生活的挑战。

	人的一生，能力和努力固然重要，但最重要的是，具备作为人应该有的正确的思维方式。




幽默：





	现在的 QQ 作为一款屏幕截图软件实在无可替代，可惜其他冗余功能太多了导致启动不够迅速。

	在续书里贾宝玉对小鬼儿报出“姑苏林黛玉”五个字时再次感到了地名的重要性！如果是“武汉林黛玉”感觉就是单手提起 20kg 葬花锄的强者了！

	吃饭时，妈妈问：“儿子，要是我和你爸吵架，你帮谁？”儿子头也没抬，回答道：“当然是帮老爸了。”爸爸一听十分开心：“好儿子，没白疼你！”妈妈很生气：“臭小子，我就不疼你吗？为啥你帮你爸？”儿子：“老师一直教育我们，一定要同情弱者！”

	公司连加 4 天班，同事有点撑不住了，第五天，还要加班，他来的时候，提了一个 60 多斤的铜菩萨，加班不一会，他就在那把那铜像提起来，放下，提起来，放下，旁边同事就郁闷了，就说：你加班提个这干嘛呀？同事答：困了，我提提神！

	女人希望自己身边有个笨手笨脚的钢铁侠。可他要么不够钢铁侠，要么不够笨手笨脚。

	以前朋友跟我说：我中奖了，我第一反应是：真的？多少钱？现在朋友跟我说：我中奖了，我第一反应是：真的？几个月了？

	90 后中年妇女脱发滴原因，感觉我找到了：可能是因为长期没有男朋友，身体以为你已经出家了，所以头发开始自觉脱落。

	话说二月春风似剪刀，如今的寒风简直就似青龙偃月刀！！！以前说风像妈妈的手温柔的抚摸着我们，而现在风就像后妈的手，大嘴巴子往死里呼啊！！！如今每一次出门第都会受到来自大自然的殴打 ~

	在这个赚钱非常容易的时代，我属于非常容易被赚走钱的那种人。

	一年轻女士问教师：“我多长时间能学会法语？”法语教员：”那得看你的用功程度。可你为什么这么急于学法语？”年轻女士：“我刚领养了一个法国婴儿，他快半岁了。我要不抓紧时间学，等他开始讲话的时候，我怕就听不懂了！”






原来时光不会老，心境也是




文/邹近夫


像一只停摆的钟表，发条、齿轮、指针失去了动力，没有表音，没有拔针，走时的精度似乎消失了。岁月成了一首循环播放的老歌，春去秋来四季倥偬，开头和结尾却在意料之中。

我不再深情地等待墙壁的挂钟指向清晨、晌午、黄昏。

这些年来，唯独导航变得和我最为亲切。她与我说的话也最多，天暗了会提醒我开灯，前方事故多发会提醒我，前方拥堵会提前告诉我，让注意什么，避让什么，不要左转，保持直行。总之这一路安心走来，她的话让我深信不疑。哪怕在这风雪交加的后半夜，一句“GPS信号弱，位置刷新可能不及时。”我才想起自己从何处来，明天又得到哪里去。

远望一重重隐没在城市之光下的建筑轮廓，似一张张永不掉色的黑色画卷，浸泡在光与暗的焦圈里。如果拾一卷书，可以拿捏到时间的重量，那么岁月便不会变作纯粹的数字。衡量时刻的唯一方式，是简单而又直截了当的陈述：今年是哪一年，今日又是哪一日。尤其是冬日，连天色都分别不了晨昏，好在广播里还有人整点报时，以至于时光还稍微给我留下些影子。

有时候很想拿起相机，捕捉我要恒久珍藏、不可忘却的镜头，火烧云下的十里江湾，燃起了一座城，夜深时的铜钱渡大桥，两排望不尽的大红灯，还有房间里书桌、琴谱架、床头柜上的口风琴。然而生命一场，度过春秋，竟不知绿肥红瘦。

你有想过和我一样，大胆去校对时间吗？只消触碰停摆的钟表，就能稍稍听到它的声音。也许我们会因此而向未来靠近一点，但也许会因此而有了失望的念头。索性唱一首狂想曲罢，佯装视而不见？想象可以把日出和日落的画面，放缓到极致，尽管时间之轻依旧难以想象。而此刻，回忆简直就像一潭深不见底的水，轻轻拨弄也会泛起波浪。有人会窥探到你落荒而逃的面容，也有人会可惜那些无人纪念的时光。慢慢地，把台历从头到尾翻一遍，恍然才知今年最好的时光，停在渺无人烟的马道。原来时光不会老，心境也是。

每个人都没有从头再来的机会，不止于此，而且只能活一次，所以这样一个简单的过程因此变得弥足珍贵。可是时光偏偏不如人意，走得太慢，不少人也为此感到心急，甚至把自己放在未来的某一个时间点上，思索那时候的样子？似乎一开始就在等待终老，一边忙着感动自己，一边忙着隐藏真相。幸好我并没有试图紧握它，也没有使劲摇动，时光没有在骤然间吞没我的想象。

去年今时，还不是未到亭台看明月，也只把自己投放到无边的想象里，完成了一切难以实现的愿望。偏偏拥有脑补世间画面的能力，于是，觉得所看，没有吸引人之处，所偿必定食而无味。

匆匆一瞥，不见灯火阑珊，哼一首歌等日落吧！可回头望月，那人还杵在窗台，不是看你，也不是看我，而是看时针。

那些曾经爱恋过的东西，已经变得无比平庸了吧！它被漠视，回避，被刻意弄丢。因为你只要时间简单，所以时间也敞开了胸怀，你发现她没有秘密，她也接纳了你。






左岸记：

 GPS越来精确了，这说明我们的生活越来越依赖那些素不相识的人提供的服务，这会让我们拥有更多自在的时间独处或者和世界联结。时光不老的意义在于你可以用你的努力战胜对时间的焦虑和恐惧，因为你的你心灵能感受和宽容生活的美好。





行至山川湖海是你，自由洒脱不改亦是你




文/一小点


“盗用”了朋友圈某位的签名，这位朋友之前的签名是“情深不寿”，某天再看，就改成了“行至山川湖海，自由洒脱不改”。只感受到一股侠客气扑面袭来，我崇拜这样的侠客精神，我崇拜的大多数恰是因为我得不来也做不到的。最羡慕一种人，他们从不会将自己的信念俗化成一条条朋友圈招摇过市，只是身体力行着，哪天你再与他相见，他可能真的就变了一个模样。

前年初夏和闺蜜去了趟云南，我敢说这是我从小到大去过的最美丽的地方，所有关于“美”的形容都显得匮乏无力，若我心里有天堂，那它的模样大抵就是如此。

我知道这世界上还有很多美丽的地方，我以后也会去的，但云南带给我第一次美的冲击力是唯一的。如今距我去过那里已然过去两年多时间，可那次天空的蓝，洱海的蓝，甚至街上妇人穿着的粗布衣服的蓝，都好像被一股脑地收录到眼底，有空就想掏出来看看。我很怀念那年夏天云南带给我的蓝色心情，我告诉自己一定会再去一次，即便没有了同行的人。

在去云南之前，我还从未坐过飞机，伸长了脖子望着窗外的云从灰黯过度到洁白，天空越发湛蓝，就知道它离我越来越近，兴奋将前一晚失眠的疲惫一扫而光，只剩满心的欢喜和期待。

那还真是一次说走就走的旅行，我俩从头到尾玩的都没有一丝杂念，走之前看天气预报每天都是各种雨，就一路带着雨伞，然后它就变成了太阳伞。那段时间云南黑导游事件正值风口浪尖，心里也有点打鼓，后来我们也并没有被带到任何一个店里被强制消费，只是黝黑的纳西导游一路在给我们介绍他祖传的银镯子，神奇的银杯子，团里还真有人买了那种镯子，价格也是在常人能接受的范围内。

其实我并没有去过很多地方，出省的次数屈指可数。虽生在北方却总是憧憬南方的小桥流水、古镇林立。我喜欢青苔点点的石板路，喜欢鳞次栉比的青瓦落在南方特有的房屋顶上，喜欢挑着扁担吆喝的挑夫穿梭在悠长的小巷里，看着那渐行渐远的背影都觉得岁月静好不过如此。

我知道自己从来不是一个洒脱的人，现在不是，以后也不会是。忘却一件事、一个人需要耗费我很久的时间和精力，会让我颓丧一段时间，或许从头到尾都没有忘记过，因为我一直相信大家在一起的时光都是真诚相待的，没有对与错，遇到就是美好，只是惋惜这美好不能伴着你我走的更远。

我总是患得患失，这真的是一种糟糕透顶的感觉，可这就是我，我不会拧巴着自己做一个仗剑走天涯的侠客。我从来不是一个洒脱的人，我总是挂念着身后的很多人，他们爱我，我更爱他们，我不想留给他们如挑夫一般渐行渐远的背影，他们不会觉得岁月静好，可能只会心生伤感吧。

山川湖海太大了，得用一生慢慢走，走不动我就索性不走了，眼前的风景不见得差到哪儿去。自由洒脱的人生也是我无法企及的，我只想守着那些我珍惜的，爱着的一切，他们不走我就哪儿也不去。相比之下，我可能更适合过着“情深不寿”的生活，但我也是真心祝愿你，愿你的未来有行至山川湖海的脚印，有你向往的自由洒脱，也有愿意陪你同行的、等你归来的人。






左岸记：

 山川湖海相遥处，人间有味是清欢。生活，一半烟火，一半清欢。生活的方式有千万种，有的人在山野里逍遥自在，也有人在城市发光发热。生活是种律动，须有光有影，有左有右，有晴有雨，滋味就含在这变而不猛的曲折里。





一米阳光




文/陈守亮



一、初次邂逅


最早的用“灿烂”一词形容事物，总在脑海中迅速的闪出“阳光”二字。它轻轻的滑过脑迹，瞬间的温暖便流溢到了周身。

阳光总是能趋尽所有的寒冷，前一刻还厚重的喘息已渐渐的舒缓，温度由内到外的提升，血液不自主的开始了沸腾。

正如我遇到他，在那个秋日午后不经意的一瞥，便被一种潇洒与优雅的姿态感动着了。那扇虚掩很久的门，在无任何预知的瞬间打开了，我如何能让自己相信，我惊异于的是那片刻的安宁与稳重。

风，在这里喘息，云，在这里止步。我停顿在我单一的匆匆里，怀揣着冻解了几千年的心，深深的低语了一句：“这种感觉我真的，等了很久。”

爱，是一种奇妙的感觉，让人脆弱，又给人以勇气。就在我前一刻还犹豫不决是否走近他时，我的勇气已牵引着我的手一步一趋，站到了他的面前。他的微笑似漆黑夜空下爆开的朵形礼花，真诚、饱满、热情而又给人以快乐的暗示。

如果说世界上还有什么比阳光更加灿烂，我想那一定是此生等待之人的微笑，他的微笑就是我生命阴之峡谷里，受上帝馈赠的一米阳光。

我不知如何的面对他，驯服的目光轻轻的滑过他的面孔，在他的耳际停顿了片刻，我犹豫不决，是否，要告诉他深藏在我心中关于他的秘密。我机敏的避开他的眼神，怕他和我的目光纠缠在一起，我更无法克制的慌恐与窒息。

秋日的阳光泛着点点的暖意，我再次见到了他，还是意料之中的激动着。我的心似一只快要从口中蹦出的兔子，涨红的脸毫不客气的暴露着那一刻我所有的无措与慌乱。他却似一个绅士，不变的微笑洋溢在那张原本清俊的脸上，更显得我表情的滑稽与天真浪漫。

从来都没有想过，这一途的孤独之后，我的不甘心，也悄悄的酝酿起了青春的美酒，我单纯而细腻的心，静静的盛装着如雨水般点点滴滴的晶莹可爱而认真的，做起了酿酒的工艺。美酒溢散着阵阵醉人的清香，我迷失在了那一望无际的甜蜜的原野。目不转睛的仰望着头顶上空不可一世的孤鹰，样子正如他一样神气。





二、我的遐想


很久以前就感动于那样的一句话，这个世界上总有一个人他是因为你的存在才来到人世间的，他仅为你而生。我久久的咀嚼那“那你而生”的厚重与暧意。大概，他，就是那个为我而生的人吧！

我被自己的固执与梦幻打动了。收拾心情，收拾头发，收拾阳光底下迷离的眼神，去流浪，放任自己。我的放任，注定了我的孤独，因为他的不可一世，是我永远也温暖不了的乌托邦，是我永远也不可抵达的梦幻城堡。我的甘愿，是渺小的苍海一粟，是无论如何也无法与他伟岸的身躯平等的。可为何，我就这样固执的认为，他就是我苦苦寻找的爱的载体。他的眼，他的眉，他的嘴角漾起的微笑，他思索的眼神，他说话的语气，甚至是他叫我名字时的口形，我就被这样一些平实的存在感动着、幸福着。

十九岁的女子是最爱幻想的，我的幻想缘于我对感情的寄托与信任。那幻想的门闸打开了我缓缓而温柔的情河，也让我由一种平和与安静走向了急躁与脆弱。我，忘却了含蓄与衿持是爱的必须，甚至期待不应该是期待，而是漫长而寂寞的等待。我的心急致使我急促的脚步，踩坏的是情人坡上阳光般男孩的梦。

问自己，那彻夜的思念带给我的，真的是一份气急败坏的破碎吗？为什么，我愚蠢的思绪会如此的轻易取代了理智的高地。是我原本的资本不够，还是这爱的重量要以时间为砝码。

思念敲打着记忆的窗，我看到的是斑驳的月影下他灼热的目光，他的眉宇间呈现的是对生活的自信与热情。他的凝视同样告诉我，他的生命正如那暗色天幕下瀑布状的爬山虎，是青翠欲滴、生机勃勃的。

是啊，他是风之娇子，颀长的身影忽现在暗色的天幕里，冰冷绝美，永嵌进顾影自怜者的心。那神秘的邂逅，是生命暗示里奇异的诡笑，让痴情的女子疑惑着，到底，该如何的搜肠刮肚倾尽所有的，才能承受那一米阳光的温情。

我被一种力量牵引着，甘心停留在他的身边，不忍离去，他说出只做朋友的那一刻，我没有着落的笑半天才找到了归宿，痛苦的撕扯着嘴角，露出一个麻木的O型。他走了，没有回头，我细数着归途的脚步，跌倒在那一望无际的荒野。

为什么啊！我隐约的预测来的如此的迅速，是他习惯了轻易的攻城，带着一脸的自信与骄傲，然后又在城陷的一瞬间，决绝而冷酷的离去。是他厌烦了我目不转睛的守候，还是我原本伤春悲秋的性格，被他视作庸俗与无聊。

即使被他轻视了，我只会自卑，我的自卑只会提醒我，一遍遍的解体，去升华，去趋于完美。哪怕我是经历着炼狱的折磨，我也心甘情愿。因为我明白，从邂逅的那一刻起，我就注定伤害。他是我生命中的一滴眼泪，我死死的咬着泛青的唇，不让泪流出，告诉自己，决不能就这样轻易的说放弃，即使在生命的弥留。

秋日里的风格外的呜呼与萧瑟，起伏在那漫长而孤单的途中，我那往昔轻盈的身躯，似乎逐步的增加了沉重，每一次的跌倒都摔疼了我单薄的身体，而每一次的爬起都让我几乎耗尽了周身的精力。一步步的，我被一种前所未有的疼痛刺激着，我晕晕乎乎，直到麻木了身体，再没有站起来的力气。

没有人珍视我的存在，仰望天空，也没有空气作传播的媒介，告诉我期待的人，我的痛苦与孤独。因为我的心，是一碗死水，荡不起任何的涟猗。感怀是这个肆溢着忧郁气流的季节里浓艳的底衬，我的出现只能算作修饰的凄楚，点缀的可人。可是，我的点缀又能搏得何人的同情与怜惜呢？

热闹的风景伤逝，寂寞的心情流逝，我的脆弱而敏感的存在一点点的消磨着，最后剩下的也只是单纯的平淡了。有人说，每个人的生命是没有区别的，只是有些人活得淡然，有的人过得浓烈而已。我的平淡如水，准确的定格了我落漠日子里最后的归宿。我静坐在大理石的台阶上，又一次的仰望天空，飞鸟掠过，遮住了秋日里午后的最后一缕阳光。

起风了，天空不再澄蓝，隐隐的泛着灰白，我的泪流下，还是痛着我的爱到了尽头。是我得不到。我想尽了种种继续的方式，却怎么也不能说服自己以固定的方式与他交往着。我，还是有丝丝的牵挂。是内心深处，对爱热切的呼唤，才致使我，如此的痛失着现在。

其实，还有别的方式的，是我的方式，淡淡的方式，全新的体验又一次开始了。那片空白靠谁来频添。也许这漫长的等待的日子里，我真的收获了许多。我不应该苦苦的折腾自己，甘心痛死在一颗茂盛的苹果树上。树上的果子尽管诱人，但是它还未熟，只是一个受骗的幌子。我，应该明智一点的。

也许有一天，他从一片阳光中走来，轻轻的漂落到我的身旁，看着疲惫不堪的我，伤痕累累，会发出一声沉重的叹息。我的知觉告诉我，他善良的本质将再次牵引我抵达幸福的彼岸。是的，他不会忍心看着我的伤痛，无动于衷。

我被一种熟悉的气息唤醒了，我小心翼翼的睁开眼，看到了他一如既往的阳光般灿烂的微笑，我的眼泪包裹着那一刻我所有的辛酸与痛楚，一涌而出。

他是如此真实的又一次站到了我的面前，我明白，他的微笑是来自一个友人的亲切的慰安。可即使只是一个友人的慰安，已惊起了我心中的一滩欧鹭。过了这么久，我又如此清悉而真切的看到了他，我的目光缓缓的划过他依然朗若明月的容颜，内心温暖而甜蜜。

其实不是没有人爱的，不是吗？大把的朋友都是生命中不能承受之轻，大把的爱都需要时间与精力去偿还，我暂且欠朋友们给予的爱吧！

那天晚上上网聊天，双手熟练的敲击着键盘，我对朋友说，我依然孤单，随意的一句话脱口而出，还没来得及伤感，朋友已迅速的回了一句，当你不想孤单的时候，你就不孤单了，我的泪喷涌而出。

是啊，为何总是要如此的娇情与脆弱，而甘心背负着疼痛与孤独呢？我该知足了，就当是忧郁的旅途中更加忧郁的流逝，寂寞的心情重又附着在我的身上，我想念的心干净而透明。

时光漫步，漫步时光。生命的主题追随着时光的脚步，由单纯而步入了厚重，由简单接近完整。我，不再愿做那个多愁善感，悲春伤秋女子了，我想追求那些原本属于我的应有的快乐与幸福。

对幸福，我突然的忆起了从前的自己，那个感动于生活的点滴，然后觉得淡淡的幸福的自己。那时的我，是处在一种多么自在与平和的状态中啊。我的感动是一朵花开，一片雪落，是无意中传入耳朵的窃窃私语，是生活中简明而熟悉的存在。





三、我的思绪


我，试着去寻找幸福。当我漫步在公园小径上，看到迎面走来的男子小心翼翼的搀扶着白发苍苍的老人，我想，那个老人一定是幸福的；当我看到绿色草地上和谐的一家三口，快乐的做着捉迷藏的游戏，我知道他们是幸福的；当我看到那一群兴致勃勃的大学生，背着行难囊，准备徒步旅行时，我知道他们也是幸福的。幸福真的就是身边的每一份真实，是我们再熟悉不过的情景，是自然界中能用心感知的宁静与祥和。如果幸福真的可以如此广泛的定义，那么，我也能将那份苦涩的伤逝理解作幸福了。

徐志摩说：“我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”我想，他的那种恬淡和轻轻的伤离也是一种幸福吧。我们的生活总是在悲伤与喜悦中演绎着真实、幸福，正是这样一个真实的物体。想想自己也拥有着的大学生活，即使不如别人的精彩纷呈，但是，也有只属于自己的天空可供飞翔，难道还不能从中找到幸福的慰藉吗？

每个人的感情都是一段一段的，因为生活中遇到的人总是渐次出现。有人说，前世的百次回眸才换回今生的邂逅一面，那么相遇已是上天的恩赐，若相遇本身就是一种幸福，那又何必痛苦于擦肩而过后的陌生呢？更何况，我生命中的过客都一遍遍的回忆着我的名字，和这个名字勾联在一起的故事，那我，还需要奢求什么吗？

不了，夜漆黑一片，知道回头张望看到的不是等候的那个人，那就大踏步的向前走吧。也许前行的路上，我更能收获到意料不到的东西，就是这样的。

又是一个陌生而熟悉的我，独行在秋日的林荫小道上，纷纭的黄叶飘飘悠悠，似翩翩起舞的少女，姿态楚楚动人。我弯下腰，认真的挑选着落叶中最能寄托思念的那一片，我的耳边是早已熟悉的曲，我轻哼着小曲，告诉自己，这是一个“面朝大海，春暖花开”的季节。





左岸记：
 清新、纯净、动人，哪怕内心万般纠缠，也能保持平和、安然的心态正视情感、直面生活，然后将爱炼化，化茧成蝶，这是最美的爱的诗篇，也是在青春收获的最珍贵的礼物。




迁徙途中，自我审视




文/文昌


常年保持随时搬家，说走就走的自由，像麦客一样，简单的行囊和一把干活的镰刀，就足以应对各类变迁。面对城市，工作，住处的变更，经历过最初的难舍难分之后，慢慢的习惯成淡然，毕竟当初年少无知，对生活未知的恐惧已经成了过去。

生活的零碎，网购或者超市都能轻易获得，稍大点的行李快递公司就可以上门解决，连租房子都可以在专业网站上下单搞定，上班稍微远点可以打车，甚至连日常的吃饭都可以通过外卖解决。一直以为活着本来就是件很麻烦的事情，如此看来也并没有那么艰难。或许只是对物质生活的淡漠，暂时拥有单身来去自如的自由，才能换来如此的果敢从容。

每一次变迁，都需要有挑战未知的勇气和适应能力。换一座城市，你需要重新习惯当地的气候，放下曾经喜欢的山水人文，再次寻找赏玩的去处。换一个工作，你需要重新整理自己的知识体系，放弃曾经建立的亲密的同事关系，再次适应新的职场氛围。换一个住处，必须得放弃曾经一直友好相处的室友，再次面对独处的自己。

恰恰在这样不断的痛苦交替中，我们才能最大程度的进化成长，面对崭新的开始，我们可以重新自适应的调整自己的系统和生活习惯。一直都喜欢喝酒，享受三五好友，一壶老酒的温情，尤其是结束一天的战斗之后，来点小酒放松是对自己的犒赏，慢慢对自己这份喜欢有点担心，因为他无法让你保持清醒的头脑，长期饮酒会身体形态和精神意志有所侵蚀，当环境改变时，改变这种习性就变得容易很多，慢慢的有意识的改变控制。

有人说每一次晋升都是拔苗助长，深以为然。同样，变换工作时，不管有多么适配，都需要做相应的调整，更何况现在连工作的底色都需要更换？再次考验个人学习新知识的能力，每天深入的解读英文资料，学习新领域的基础概念，慢慢的搭建新领域的知识框架，对个人的学习能力提出了新的挑战，区别于以往的管理，但每一种能力的培养都不会白费，当“术”升级到“道”层面，能力也就非常容易的迁移，不管是第一份工作中抽时间翻译英文标准，还是尽两年的英文学习，这些都为新挑战提供了新的基础。

以上，我们谈到了物质生活变迁的容易，也提到了新旧交替过程，恰好也是个人快速成长，更新生活习惯的机会，也说了个人系统能力的重要性。那么具体我们该有哪些建议，才可以，因寄所托，放浪形骸之外呢？


角色意识
 ，也就是名。不管是在文学，还是哲学的世界里，职场的角色也只是一种符号。职位本身会给你增添一些额外的光环，但不意味你就是光环本身，职场人文设定的角色，其实就像超市的水果价格标签，价格高低并不影响它自己的营养成份，只是经济社会为了便于识别管理给予的标签，你就是你自己，独一无二的你。如果非要用标签定义某人，那真的只是在短暂的商务场合，快速定义降低沟通成本。至于真正的领导权威，是需要自己用努力换来，追求名利无可厚非，但不要执念于角色标签。


不要执着于过去
 。听着小年轻总是拿着那些留学的过往，吐槽当下以显示曾经的骄傲，刚开始还挺新鲜，慢慢的接触下来，揭开那份荣耀，陡然发现装着一个发育不成熟的他。对于事情的分析没有清晰的思路，沟通过程中丝毫表达不出重点，情绪控制像个小孩子。当然这些与个人的成长环境有关系。对我个人启示，真正了解一个人，不要试图用所谓的光环轻易下结论，思路技能也是一方面，更多是他个人的精神品质，为人处世的修养，如果一个人再如何不堪，只要不影响他人，我觉得都是可以的。


总量思维
 。渐渐的发现，一个人可以在某一方面达到精深，但是做事情，我们还是发挥团队的力量相互分享，共同进步，才能达到总量增加。到了新的岗位，有意识将自己认为有价值的工具和方法推荐给大家，然后在小组内，每天举行非正式会议，沟通分享一天的工作学习成果，分享有价值的资料和知识点。经济学里提到，只有不断的交易才能促进社会进步，交易会增长整体的财富总量。同理，团队内部，不断的沟通交流分享才能避免重复性工作，整体减低了工作成本，大家不断的沟通之后保持步调一致，这样才能可以随时补位，将来面对真正的挑战时，可以随时上场。


个人系统
 。社会分工在不断细化，这是社会趋势，也是职业定义的趋势，但本身是一个系统，不可能随着外界完全物化自己，丢了自己作为人本身的特性，那会少很多人生的趣味。最近开始意识到，长期的阅读积累开始发挥了作用，文学，哲学，心理学，历史等等诸多学科联合，然后从不同的维度看待同一个问题，可以宽容接纳不同的观点，这也就是削弱偏见的一个过程，至少要有一两项运动爱好保持身体健康，有那么一两个喜好可以安静的独处，这些都足以支撑我们安静平和的度过这么一生。

世界如此多变，我们终究要回到自己，放下自己引以为傲的虚荣，尊重自己内心的选择，按照既定的方向脚踏实地的前进，与人为善，以自己喜欢的方式脚踏实地度过这一生，也不枉来一趟。






左岸记：

 行走一段时间，对自己进行一次的审视，重建或者优化自己的个人系统、知识结构，整理自己的思维和观点，这些都会让自己心灵变得更坚定，生活更信念的。





当我谈李健，我到底在谈些什么




文/郭敏


对于李健，大众从来毫不吝啬他们由表及里抑或言过其实的褒奖，这一点已经无需佐证。这些日子，我为什么忽然想写他呢？

我也在问自己。

简单来讲，大概是因为从他的歌里，我看到了一个更松弛更辽阔的自己。

我们这个时代，乐于造神，更乐于毁神，这句话适用于任何人，包括镁光灯下的明星和街灯下如你我般的路人甲乙丙。茨威格有句话：同时保有两种相反的观念，还能正常行事，这是一流智慧的标志。这真是一句多么细腻的话呀！

能够在追逐名利和坚持初心两者间自然舒展、自由切换的人，是令人心生敬佩、一等一的行走世界的高手。最近在重读经济学，也对“成本”这个词有了完全不同于以往的认识。从经济学的角度来说，“不忘初心”真的是一件很难的事情，因为当初你有初心的时候，选择的机会可能没那么多，所以比较容易坚持；随着你的境遇发生变化，机会增加，你要坚持原来的东西就越来越难了，因为成本越来越高，要放弃的东西越来越多。这个世界上总会有那么一些人，选择与初心为伍，难，也不难，因为他们从坚持初心这件事里收获了你体会不到的东西，比如发自内心的快乐，比如让人心安的满足，比如对自我的肯定。从李健的歌词和气息中，让我感到最强烈、最扑面而来一个词：信念。

对，没错，就是信念。

这个信念里包含着很多你的执念：热爱生活，追求智慧，重情重义，心胸辽阔。

一个人到底是虚伪的佛系还是内心真正的谦卑，其实从他的言行举止是可以判断一二的。当然，对于谦虚这个词，每个人可能持有不同的标准。我一直认为，内里的谦逊绝不仅仅是口头的客气，而是无时无刻人、对美好的人、事的尊重与欣赏，和见贤思齐的动力。

我猜，现实生活中的李健，可能会是一名乐观理性的悲观主义者。他曾说：“不太赞成一个年轻人为了追求远大理想而浪费掉大把的人生时间。梦想不是为了实现而存在的，它只是让你觉得生活可以更好一点，实现不了也没关系。”既不矫揉造作，也不居高临下。

这个世界对表里如一的人可能不太友好，但经历过就会懂得，其实这样也没有什么不好。人生不只有眼前的苟且，还有远方的苟且，我们不能老把希望寄予远方，眼下即远方。更何况，对于我们每一个普通人来说，看似鸡零狗碎的生活一点也不“苟且”，都是正常的，诗和远方代替不了一日三餐，你的信念终究需要一个栖身之所。

李健很多的歌词，通过他的声音表达出来，常常让我感受到一种巨大的悲悯和无边的沉寂。这样一个骨子里骄傲又谦逊低调的人，相比与同时代的很多歌手，用根基深厚的人文素养替代了招摇愤怒的摇旗呐喊，诚觉世事尽可原谅。真正的唱歌是比修养比意境，而不是像奥运会那样，更高更快更强。

真正好的作品应该是平实的、朴素的，娓娓道来，每一次听都会有不同的感动。不止音乐，文学如此，电影亦如此。那些简单的，真诚的，才是最能打动你的东西。

在回母校清华大学的演讲中，李健曾讲过这样一段话：环境越差，你只有越努力，越逆流而上，才会有好的结果。当人们都抱怨的时候，你不抱怨，你去更努力地、更认真地做音乐，这样才会赢得真正的尊敬，你也会赢得你所谓的市场。仅此而已。

最后，送给你我喜欢的这首《心升明月》，但愿那些“飞鸟归山林”与“青山随云走”，能让你在这高楼林立之间，做回哪怕一秒钟最真挚的自己。





左岸记：
 李健在《迷茫时，就去寻找生活的乐趣》中这样写到：“四十而立就不错了，三十能立更好，不“立”也没关系，因为这些“立”与“不立”都是别人眼里的，而你的世界理论上真的与他人无关。生命，就是时间之旅的体验，你可能没有世俗意义上的成功，但这并不妨碍你去寻找和积累生活的乐趣。”这不正是我们从他的音乐里听到的吗？




被时间“盘过”的才是生活




文/德叔


我有几块木头，说是千年柏树的主干外皮部分，是朋友送的。拿来的时候，纹路虬然细密，千年的风化，内里油脂很多，表皮灰白。

那种灰色的、接近石化的、枯白的表皮，却在隐隐透着光泽，我很喜欢。朋友开玩笑说：你不是很喜欢文玩、古董么，这是自然千年的包浆，比你天天手搓、刷子刷好多了吧。我说：我试试盘一块看。

在手里摩挲了一段时间，有了“人气”。说句题外话，文玩古董什么的，“人气”很重要，除了土里、水里的，沾了人气的东西不是很好仿造。但我比较着没有摩挲过的，我却觉得还是自然的好些。那是时间，不紧不慢、没有异同的几千年，这中间，树还在长着，时间还在慢慢走着。

时间貌似是平等的，和金钱差不多，可以量化就有价值。我常说，你的时间给了谁，你就属于谁。于是，你“盘他”，说白了还是“盘自己”。按照这个理，每个人的生活都是被时间在“盘”，总要有点“人气”，自己看着、别人看着舒服。

其实我老师说，我们追求文玩的包浆，老物件的包浆没谁是刻意去求的，都是岁月慢慢来的。现如今，你为了好看有感觉，拼了小命的“盘他”，看似效果极佳，包浆迅速，顶得上几十年的汗水。但真到了行家那里看，贼光满满，包浆浅薄。

其实看看周遭，快而有结果，是这个世界现在最推崇的。坐个地铁，买个房，早点“上车”，总还是很重要的。偶尔时间差就是阶层差，就是贫富差。但生活就是生活，你急急忙忙的“盘他”，多半时间被占据了，你也被“盘”的贼光闪烁，毫无“人气”。

我喜欢阅读，什么书都读，偶尔自己也写。一直觉得书成为书目、限时、总量等等的时候，我会厌倦读书。有了思维导图、拆书帮什么的，读书貌似能快的惊人。可视化索引、听书什么的，让书浓缩的可以，却不知道属于营养代餐还是压缩饼干。

有朝一日，人类总会发明一种药丸，吃了就不饿还保证营养均衡；人类也终会发明，将知识直接注入大脑记忆的技术，瞬间，几千年的知识都会储存在你的大脑。时间省啊省，不知道快乐不快乐。我一直说，读书和吃饭差不多，满足的都是欲望，需要切切实实的快乐和享受。

营养代餐让你失去饮食的快乐，压缩饼干总还让你难于下咽。生活的进步是靠着坎坷、跃迁而产生的，生活的标志总该是能称得上快乐的事情吧。

我现在是光头，因为头型不错。我现在出书作者署名是“德叔”，因为岁月。被叫“德叔”，还是在一个群里，我前些日子还在群里问，谁第一个这么叫的，我要感谢他/她/它。岁月雕刻的，摩挲的，沾着人气的，内里也顽强生长的。我的光头，闪着光。

我光头，我骄傲。

读书要读到越读越少最好，技能要越老越多才是。知识变成经历，经历变成阅历。只要不是过年回家，手里的东西拎的怕也是越少越好。只要你不急，还在努力，岁月的包浆还是蛮好看的。时间“盘”你，你“盘”时间，彼此配合，相安无事，相对笑眼。

岁月如果让你干巴巴，麻麻赖赖的，能不能盘出来，内里的质地还是关键。认了命，让自我彻底圆润如卵石，但没了内里的质地，谁盘也都会不咋地。多半也就是颗卵石，圆润到了，没什么包浆，也没什么光彩。

于是，人生说白了也简单，自己努力成长保证质地，别急着“盘”，速成的人生没什么乐趣、也没什么快乐。

至于我，德叔，德鲁伊。只想一次次的告诉自己，你的时间给了谁，你就属于谁。

再就是，不管你觉得我是否油腻，但是我光头我骄傲，光头闪着光芒。






左岸记：

 那些经过时间沉淀的东西是会说话的。这就是生活的巧妙之处，当你的感知拥有更灵敏的触觉，那就真的能感受到时光的脚步，花开的声音，人心底的活动。


德叔的 《孤独是好的
 》就是一本时光之书。




事无所祈 不忘初心




文/奶茶不太甜


看过《澜本嫁衣》之后，再看《大地之灯》，就好像经历过凛冽冬日的彻骨荒凉之后，重新遇见三月暖阳，仍旧不舍生机盎然的世界。

简生出生在寒冷的东北林区一个荒僻的林场，父母都是下乡知青，拥有他时，父亲已经从清朗干净的吹箫少年变成满腔愤懑的怨夫，母亲也从未喑世事的少女蜕变成哀叹生活的少妇。荒凉的东北，向来不是父母安心生活的地方。父亲谎称有病，获得了回城的资格，便拉着母亲一起，在临上车前，狠心的将尚在襁褓中的简生扔在了人潮拥挤的车站。

就这样，简生被一生未嫁的东北老太太收养，在七岁以前，婆孙两人相依为命，在晴朗的夏夜，一起坐在门前的花园里乘凉，捡起从银河坠落的星光，活得简单惬意。

可母亲突然闯入，把简生带到了城市，主观上，她是想要弥补多年缺失的母爱，客观上，已经事业有成的母亲，有了物质能力塑造简生的人生。可母亲忘了问简生的意见，而是自作主张安排儿子的人生。不擅言谈的简生，明明喜欢画画，可母亲执意替他报钢琴课和各类补习班，无论生活还是学习上，母子二人的分歧和斗争从未间断，母亲觉得良苦用心被误解，简生亦觉得家庭生活充满压抑，至母亲发现简生喜欢上美术老师，恶言相向，简生以死相迫，母子关系降至冰点。

从医院出来之后，简生住进了美术老师家里，老师以长辈的姿态，给予他诸多关怀与照顾，从学业到生活，无微不至，两人并未逾矩。之后，简生顺利考入美术类高级学府，留学娶妻，收养藏族孤女，举办巡回画展，人生这一路的繁华盛景，老师并未参与，实际上两人已失去联系多年。多年后，两人再次相遇时，简生得知，老师离婚之后生了重病，生活艰难，尽管对妻子诸多不舍不忍，他还是决定回到老师身边照顾，直到老师离开。

短短的二十几年，简生经历了被遗弃、从农村到城市的孤寂，母亲自杀等诸多伤心之事，但他选择淡化这些，记住老师给过的光亮。

书的最后这样写：经历一些静水流深之事，缓缓地在生命的荒原上陷入时间的流沙，万劫不复直至窒息，一种圆满而洁净的救赎，列车上，简生在疲乏与嘈杂中黯然入睡，再也没有梦靥，再也没有不甘，但他依旧想念老师。

书里还有一条线，是简生收养的藏族孤女卡桑的出走与回归。看书评时，很多人都说，这是一个不断找寻最终回归的故事。我倒更愿意把它理解为，不断经历摧毁，又反复心理重建的故事，所幸的是，简生初心未改。人们在不断的经历中，样貌、心态都会改变，这本是一件无可厚非的事情，但改变不应成为世故且凉薄、极端自私且急功近利的“替罪羊”。常常听到这样的说法：如果不是经历太多不公，就不会变的这么充满戾气且自私自利，毫无羞愧。就这么简单的将自身的变化，全都归因于外部世界。真如这样，何必谈初心？

一如简生，即便过早体会世间冷暖、人情凉薄，还是长成了心智健全、温暖宽容的人，没有将生活里遇到的苦楚不公锐化为对抗世界的满腔愁怨和愤恨，没有趁着年轻便可犯错的叛逆心态蹉跎人生，误把荒废当潇洒。相反他说，回忆经过时间的酝酿，散发光彩，苦难竟也变得面目和善。

记得知乎上，对“生命是积累苦痛的巡礼”这句话这样解答：“巡礼”是圣徒跋涉的艰辛，也是信念的辉煌灿烂，对着名为希望的绝望展露微笑，即为生命的巡礼。而知乎上对不公这样回答：与其花费时间抱怨不公，不如把时间用在争取不公平的机会上，要努力。

想来，这么多年的成长之路，一个人身上总会有很多标记，却又不停转移，如同季节轮换，看起来周而复始，其实一春有一春的花，凋零和生长层层累积成现在的样子。在时间长廊里，每个路口停步的你，无数的你，贯穿到尾声，故事像潮水般传递，最后一朵浪，应当依然带着第一朵的推力，事无所祈，不忘初心。

就像后记里所写：“也许忧伤并不可耻，但我们需要重新诚恳地看待它，并且从那些析出的沉淀中找出另一些更有意义的获得，并且将这些获得意义铭记，将剩下的忘却，或者原谅。在这样的过程中去成长，而且感恩。”

愿我们拥有海风习习潮来夕往的未来。






左岸记：

 人生皆苦，不觉得苦那是因为觉得值得。事无所祈，心有坚毅，才能战胜命运之苦，获得快乐。





论一技之长的必要性




文/阿正


众所皆知，我们的生存必须依赖外部资源，从最基本的食物、空气、水等维持生命的基础资源到住所、交通、教育、医疗等保障生活的社会资源，都是必须依赖和消耗的，但是不可否认的是，资源总是有限的，现在连干净的空气都需要付费购买净化器才得以使用。

既然资源是有限的，那么必定要有使用门槛才能让有效的资源流入到有效的人群中去。比如好的教育、好的医疗、好的住所人人都需要，但是并不是人人都有机会获得。我们每一个人都需要拿自己积累的资源来和这个社会交换，经济学中有个概念叫“有一只看不见的手”，在调配着让有限的资源给到最需要的人身上，而谁可以拿出更多的资源来兑换谁就是最需要的人。其实所谓的个人资源对于普通人来讲其实就是钱，对少部分人来讲还有资产、经验、专业知识、人脉、社会关系。钱是当今世界交换资源的介质，从之前的以物易物发展为现在的使用货币这种交换方式来交换社会资源。比如现在天气很冷，钱币充盈的你可以走进一家火锅店饕餮一番，而另一个钱币匮乏的人则无法享用这份温暖，只能继续忍受现实中的冰冷。就算是得以享受也是别人的施舍，并不可持续。




所以我们能享用的当下的一切社会资源必须使用我们在这个社会上获得的资源来做交换。在没有货币的时候，你需要用自己的劳动获取更多的货物，用货物来换取自己的生存所需，而当今社会，你需要用你的劳动换取更多的钱币，用钱币来交换、购买你所需要的一切。

可以想象一种场景，如果你现在饥肠辘辘，在饿死的边缘挣扎，这个时候你拖着自己极度虚弱的身体向路边的人求助，你能有多少的成功率？虽然在客观看来，别人额外付出一点就能挽救你的生命，但是这个世界怎么会有人在乎一个陌生人。也许就在别人的漠然之下，你的生命就走到了尽头，这个社会才不会关心你的理想、善良和无助的家人呢。

所以，如果我们想要生存下去并且生存的好一点，我们就必须拥有不能说是更多也必须是可以满足自己需要的资源，那么自己可控的资源又是哪里来的呢，当然是通过自己的劳动和智力和这个社会交换获得的，那么你就必须拥有可以和社会做交换的能力。

既然获取生存所需就必须拥有可以拿的出手的专业能力来和这个社会做交易、做交换，那么我们每一个生存在这个社会上的人就必须要有一技之长，可以为社会创造价值、获取报酬的一技之长。

这个一技之长也就是今天我们说的专业能力，就是我们能在这个社会中做什么来换取我们的生存所需。这个专业能力可以是我们的爱好、也可以是我们的兴趣，但这并不是必须的，这种能力最重要的是解决我们的生存问题。其实我们的生存技能存在的目标应该只有一个，就是和社会换取生存所需，活的好一点。我们大可不必矫情，去计较什么爱好、兴趣、特长、理想，生存下去是我们的生命有一切可能的唯一基础，在这个问题的考量上，生存的更好、获得更多才是最根本的目的。

我们的生存能力其实就像是一所房子的地基，有了地基我们才可以继续盖房子，在房子里享受温暖和食物，在房子里看书，听音乐、去教人真善美，追求我们自己的理想世界，按我们自己的想法活在这个世界上。如果我们的生存能力不够，那么我们将无法实现这一切，我们只能疲于奔命，不断的寻找可以躲避风雪的角落，不断的风餐露宿，不断的疲于奔命的去获取可以维持生命的最基本的资源，每天都在死亡线上挣扎，哪有时间和精力去追寻我们的真善美，哪有时间和精力去追寻生命的意义呢。

所以说到这里已经很明显了，如果我们想要理想的生活，而那个理想的生活又是必须建立在现实的基础之上，而这个现实的基础就是我们必须依赖我们优秀的专业能力、优秀的生存能力在这个社会上获得资源才能得以构建，才能在这个基础上来过我们理想的生活。

所以我们要做的就是提高专业能力，在这个社会上可以交换更多的资源，然后构建我们每个人理想的生活和世界。提高专业能力的必要性是不容商量的，也不是什么有没有兴趣、爱不爱好，更不是什么应该不应该，而是能让你生存这个世界上的保障，是让你可以对自己的生命负责的保障。

那么该如何提高专业能力，又该如何进行个人发展呢。

刚才说了专业能力越强可以和社会兑换的资源就越多，那么说明社会越是需要、越是能创造价值的技能就是优秀的专业能力，那我们就从组织或是前辈的发展规律和经历来去总结我们的专业能力的发展路线，努力的尽快的按这个路线提升就可以了。比如你是一个程序员，当下你可以开发功能，那接下来你是不是可以负责整个项目，再接下来你是不是可以负责更多的项目并保证质量的交付，再接下来你是否可以带领团队利用团队资源开发更多可以创造价值的系统，在这个阶段中，无论哪个阶段，其实目的只有一个，就是产出更多、更有价值的自动化系统，那就沿着这条线走就可以了。技能不足就补技能，流程与协作不足就补流程与协作，领导力不行就补领导力就可以了。

其实有人会问有什么快速成长的学习方法，在我看来，其实就是自己当下的问题的重要性自己并没有意识到，动力不足，所以才纠结方法。其实做事的办法就很多，条条大路通罗马，无非就是效率低和效率高，只要是方向对了，只要你肯付出和坚持下去，或早或晚都会到达目的地，但是前提是你必须弄明白为什么要这么做，这么做对于我们的意义又是什么，如果是为了解决我们的生存，给我们理想的生命奠定一个发展基础，那又有什么理由能够阻挡我们做这件事情呢。

如果有足够的动力前进，那么在前进过程中的挫折、羁绊都不是问题，因为这股强大的动力会持续的把你从阻碍你前进的淤泥中拖拽出来，继续前行。

所以如果你在纠结现在成长的方法对不对，大可不必，而是更应该思考一下我们的需求是否足够强烈，强烈到你必须做才行，不做就会死。寻找到那股可以一直向前推进的动力，至于方法效率也是因人而异，没有一劳永逸，也没有什么绝招，就是不断的前进就好了，跌倒了就爬起来，爬起来也会再跌倒，就再爬起来，终将会到底你期望的目的地。





后记：
 其实我们生活在这个社会就是要创造价值，因为只有创造价值才能换得生活所需。但是我们创造价值的方法有很多个，对于刚起步的年轻人，我们在学校或是社会中习得了一些专业能力，我们把我们的专业能力和时间出售给雇佣我们的公司，公司付给我们维持生活的薪水。接下来，其实我们还可以将自己的专业能力或是能够为社会创造价值的其它能力不只是出售一份给公司，而是可以出售给更多的需要的人，比如我们的专业技能或是能够帮助别人成长的经历都可以有偿的教授给别人或着分享给别人，比如通过写书或授课等方式都是可以的。也可以将我们薪水的结余不断的积累到一定的数量，用来组织资源构建一套自动化运行的系统来创造更大的价值，比如我们投入资源组织团队创办公司或企业，让这个自动化系统为我们带来生存所需。





左岸记：
 细心观察一下周围，有没有发现，有能力选择自己人生的人，都至少有一技之长。所谓“千金在手不如薄技在身”， 一个人如果掌握了一技之长，走到哪都能好好地生存下去。“少而好学如日出之阳，壮而好学如日中之光，老而好学如炳烛之明。”只要意识到时间紧迫，抓紧学习什么时候都不晚。当然了，这个技能要与时俱进，要是你空有屠龙之技却发现无龙可屠，那这技艺就算无用武之地了。




所有美好的感情，都应被温柔对待




文/谢慧敏


李安2005年执导的《断背山》，可以再回味几十年。同性恋的社会话题，没有成为过去。

影片的结局令人潸然泪下，从明媚灿烂开始，到萧瑟凄凉结束。孤独的恩尼斯守着两件衬衫，温情而忧伤，这两件衬衫，是他和杰克几十年前在断背山相爱时的衣物，一件罩在另一件外面，就像一个人环住另一个人。除了回忆，这是仅供恩尼斯凭吊感情的物件。

杰克和恩尼斯，一个死亡，一个抱憾终身。

故事的过程很简单。两个萍水相逢的男孩，为了谋生，到一座大山里牧羊，朝夕相处产生了爱情。然而这份感情不被世俗所认同，出了断背山，他们就各奔前程，成家立业。几年以后感情再次续接，便如地火喷发，他们热烈又痛苦地相爱着，这份感情扑灭不了可也不知所终，最后焚烧了他们。

悲剧的原因是什么？我曾埋怨过恩尼斯：你是男人，你可以更男人一些，为什么不听从内心召唤？为什么不像杰克一样积极勇敢？你是自食其果。

然而细想一下，这不应是个人该承担的责任。即便恩尼斯“若为爱情故，一切皆可抛”抛家弃女，奋不顾身，和杰克远走高飞，双栖双宿。命运也不会就此改写，生活不会就此幸福。世上没有桃花源，断背山也不是，断背山够与世隔绝了，食物都要用马匹驮运几天，就在这样的地方，他们的恋情也有被发现的时候。世俗织就的严网，罩在地理上，也罩在人心里。

没有大环境支持的感情只能以悲剧告终。

上个世纪60年代的美国，汽车和马匹并存，电话和写信同在，牛仔和嬉皮士共处，可以在星空下的汽车上激情四溢，但是不能容忍同性之间越雷池半步。同性恋是过街老鼠，是天花病毒，被歧视被惩罚甚至被扑杀。断背山的爱情，只能以悲剧告终。

影片《断背山》的使命是为同性恋鼓与呼。在本世纪初，同性恋合法化拉开帏幕，荷兰率先举起大旗，在2001年承认同性婚姻。2005年，《断背山》适时进入人们视线。之后，欧美各国一路应和，至目前，世界各国已有近30个国家承认同性婚姻。 

最直接说明该片的影响的是，美国在2015年承认同性婚姻时提到了《断背山》，《断背山》有效地洗涤了人们对同性恋的敌意和偏见。就我个人而言，我对同性恋既无恶感，也无好感。但是经过此片，我自然地接受了它，《断背山》感动着我。

我喜欢它的环境，断背山雄壮、辽阔、宁静，这是杰克和恩尼斯感情的萌发地。杰克和恩尼斯的感情不是产生在酒吧、舞厅、监狱之类的杂乱迷幻之地，而是成长在一方美丽宁静的大山里，这里山水纯粹，生命纯粹，进入断背山的杰克和恩尼斯同样纯粹。

所以，当杰克和恩尼斯激情迸发时，并没有让人感到龌龊下流，这份感情的滋长，如同草木的生长一样自然，这份感情的质地，如同流淌的涧泉一样清澈。

让人好感的还有杰克和恩尼斯的形象，谁说同性恋就是变态者？俩人都高大帅气，尽管性情很不同，杰克天真热情，恩尼斯内敛寡言，但都是身着牛仔衣、头戴牛仔帽驰骋在马背上的汉子。他们在社会和家庭中承担着男人的角色，恩尼斯为妻女打拼生活勤劳坚韧，任劳任怨。杰克是理想主义者，他在斗牛时不屈不挠的雄姿吸引了当地最美的女人。面对富翁丈人的颐指气使，他表现硬气：“这是我的家，你滚出去！”杰克和恩尼斯是男人，自视男人，也视对方为男人，表达爱意的动作和神情也非常阳刚，没有所谓的一方是男人、一方是女人的性别错位。

让人感动的是，岁月在流逝，形容在改变，而感情如磬石。从最初到最后，几十年的岁月，他们感情始终如一。走出断背山，便意味着关系的终结，俩人默契地不留下联系方式，这是对彼此的尊重。然而，在分道扬镳时，当拐进一个角落，面无表情的恩尼斯突然手锤墙壁，狂烈的动作泄露了内心的波澜。一骑绝尘的杰克表面风平浪静，但在后面，我们发现，他偷偷地拿走了俩人的衬衫，并保存了二十年。在之后的交往中，杰克和恩尼斯相互依恋，杰克是主动的一方，强烈希望同恩尼斯生活一起，然而面对着恩尼斯的顾虑和退缩，杰克选择克制，选择离去。俩人表现方式不同是性格使然，感情不分上下。

正面的形像、正常的行为和完善的人格是《断背山》所要表达的。它告诉人们这些都没有背离社会主流价值的要求，仅仅因为性别的偏离，遭遇便不同，这很不公平。影片的结尾很残酷，杰克被人打死了。

现实对同性恋同样不宽容，美洲欧洲如出一辙。19世纪英国作家王尔德因为跟男孩波西闹出性丑闻，被波西父亲告上法庭，在这方面，名声赫赫、风流倜傥的王尔德没有胜算的可能，马上由一介社会名流沦为阶下囚，最后落得身败名裂、中年早世的下场。

英国作家毛姆也是同性恋，一生有两个笃定的男伴侣，为了不步王尔德的后尘，精明的毛姆让这两个男伴均以秘书身份存在。为了掩盖同性恋的事实，毛姆还结了婚，同一个自己不喜欢的女人结为夫妇，为此，他付出了高昂的代价。

同性恋是一个普遍存在的现像。其影子在古今中外、正史野史、戏剧小说里随处可见。“龙阳之恋”“断袖之癖”说的是皇帝的同性恋，汉哀帝怕惊醒睡梦中的男宠董贤，不惜割下衣袖，敢说这不是爱情？《红楼梦》中的同性恋很多，贾琏、薛蟠都是。薛蟠遭遇最惨的一幕是他想引搭形貌英俊的柳湘莲，不料被武艺高强的柳湘莲反教训一番。就是钟天地灵秀于一体的贾宝玉也是同性恋者，贾宝玉见到秦钟那一刻的灵魂出窍，并不比见到林姑娘时来得轻，他们在学堂里出双入对的暧昧关系，让金荣他们看在眼里。《金瓶梅》的西门庆更是此中高手，既在外面寻花问柳，也不放过自己的跟随小厮，对此潘金莲见怪不怪。

现代科学证明，不管在生理上，还是在心理上，同性恋都非病化，是正常人，这已无争议。同性恋占总人数的3%—5%，在学校里，每四十名学生中就有一人是同性恋。这个群体从比例上看并不高，但在绝对数量不容忽视，全世界有近2亿人，我国有近5千万人，对于这一庞大人群的正常生活的诉求，社会没有资格肆意剥夺。

进入新世纪后，社会越来越宽容，体现之一就是冰岛女总理公开携女配偶来华国事访问，人们反应平静。同性婚姻合法化在欧美已成趋势，这一观念传到了亚洲，台湾成为其中之一。但是，并不能说明同性恋在现在社会的处境就很美好，思想的固执有时远超出人们的想像。不消说世界上的大部分国家地区没有接受，就是在已宣布的国家里，它还是非主流，同性恋合法化之路任重而道远。






左岸记：

 社会环境对美和文明的需要会越来越进步，这个进步包括从心理上接受原来不可思议但事实存在的感情。两个互为同性恋的人在一起是幸福的，一个同一个不是在一起是不幸的。





语不惊人死不休（246）幸福就是身体的无痛苦和灵魂的无纷扰




生活：





	以读书剥开了生活里的鸡毛蒜皮，用读书所得去生活，柔软内心，读书可以让我们成为一个不太“苟且”的人。

	我以生命和我对生命的热爱发誓，我绝不为他人而活，也绝不要求他人为我而活。——安·兰德

	命和运两个字经常是放在一起说的。有些人搞不懂命和运有什么区别。命是指你来到这个世界上，老天爷送给你的新手大礼包有多丰厚，不同的人新手礼包截然不同。运是指你在这个世界上生活下去，环境所能对你造成的影响。

	西方社会谈论一代人时往往会以20年、30年为时间单位，中国人往往以10年为单位。社会变革影响了每一代人性格，60后略显世故，70后更为务实，80后最是疲惫，90后稍觉轻佻。我们感觉差别很大，但如果我们把视角拉长，你会发现他们其实是同一个时代的人。

	哲学家伊壁鸠鲁说“幸福就是身体的无痛苦和灵魂的无纷扰。”幸福是生命的丰盈和蓬勃，包含了五个元素：积极情绪、投入、意义、人际关系和成就。

	人在历史中，很难对自己所处时期的社会做出一个客观、公允的评价、判断。对于我这种出身于农村的人来说，现在的老家是故乡还是他乡，已经分不清了。但我不愿意看到小时候的那种乡村氛围消失殆尽得无影无踪，也不愿意看到现在的乡村景象是小时候那样穷山恶水。——白靖平

	不论时代背景如何，也不论社会经济怎样，原生命运都是你的基本下限，第一次投胎，原生家庭给力，你的下限就是别人遥不可及的极限，第二次投胎，婚嫁对象给力，更是锦上添花，因为两个家族的力量爆发在你们夫妻之间，又最终汇聚在你们孩子身上，这样的马太效应就形成了牢不可破的阶级和真正的OLD MONEY。而且以后社会发展越长远，对于普通人来说，跨级越难如登天。这就是命运这东西的神奇之处。

	不幸福的人总在为未来幸福尽可能的努力，而幸福的人却在当下就活出了幸福的样子。

	时光并不随我们向前，她留在原地招待年轻人。

	有些人的故乡，是活在现实里。有些人的故乡，只能葬在心里。有时候，哪怕只是看到南国植物馆里的水果，也觉得暖心，犹如置身于儿时的果园— —天蓝，风柔，啄木鸟在竹林里吃虫，麻雀飞到黄皮果树上偷食，家里的大白狗和小狸猫在草丛里玩耍，奶奶和外婆还尚在人间……




情感：





	我们常说，要想感情好，就得换位思考。婚姻幸福的前提，就是看到。你看到了妻子的付出，才会理解她的不易，还有那些被日常琐碎毁掉的好脾气。

	在婚姻里，如果丈夫主动承担家务，那么夫妻的感情就会非常好；反之，夫妻吵架的频率、离婚的风险都会非常高。做家务，就是在懂得对方付出的基础上，付出自己的爱。

	在每一对伴侣心里，都有一个情感账户，对方每做一件让你感动的事情，就是在给你的情感账户里存钱。——哈利

	婚姻，是用一个稳固的形式削弱关系的不确定性，让两个人可以共同面对现实的阻碍，进入更深刻、稳定的关系。但如果因为确定就减少情感投入，这样跟进入婚姻的初衷相比，就南辕北辙了。婚姻并非是爱的结束，而是另一种爱的新开始。

	在婚姻中，有太多不开窍的男人。能用一束花、一句关心去解决的问题，偏要讲半天的道理，惹得爱人不开心，自己也过不了安宁的日子。

	结婚本身并不能让人幸福，如何把一段形式上的婚姻活出乐趣来，过出有烟火气的温度来，在彼此的看见和扶持中走得更远，是每一对夫妻都要认真思考的事情。

	如果希望男人改变，那么，你必须做到：要么让他足够爱你，要么让他足够怕你；就怕你既做不到让他足够爱，也做不到让他足够惧，却依然执着地要他按照你的要求来。那么，你这辈子只好活在求而不得的纠结中。

	过去很多人不敢离婚，完全是穷闹的。多少夫妻咬牙切齿过一辈子，根本不是情比金坚，而是别无选择——在一起苦，离了更苦。这种稳固，其实毫无意义，因为无关幸福。而未来，这种忍着、恨着、撕扯着相守几十年的夫妻必将越来越少。

	佛洛姆在他的《爱的艺术》中给“爱”这个概念下了定义，“真正的爱是要唤起对方的生命力，也就是要丰富别人的。”

	爱是实力相当的连结，爱不是固定的，并非一劳永逸，你结了婚，认识了朋友，从此，他们就永远爱着你，没这么轻松的事。爱是一个动态的系统，就像一起跑步，你要追得上，才能一直在一起，你速度慢，甚至你停下来玩，那么，连结自然就断掉了。




智慧：





	已识乾坤大，犹怜草木青。张小龙说：“微信的与众不同，并不是我们想了特别的办法去与众不同，而是我们守住一些做产品的底线就与众不同了。”这个底线，就是“善良”。

	我会提醒自己脸上总要带上笑容，心中满是欢喜。这很重要，因为唯有如此，才是一切得体皆宜，这是祖母教给我的。——刘若英

	事实就是客观存在的现象，观点是人的主观看法。评价一个事实陈述，你可以认为它是“真”或“假”，但观点并不分“真假”，只能说“我同意”或“我反对”。

	在命运的洪流里，我们每一个人并非全然的随波逐流，对此完全无能为力。个人的力量虽然柔弱，挫败尽管难于避免，但燕子每年都会飞回来，就像是鲜花总要开出来一样，人们总能回复元气，让生活继续。

	要说发家致小富，勤劳加上合适的平台，就足够，但是要论人生高峰，一句能概括一切：大富靠命、中富靠运、小富靠勤。时代进程、命运格局、个人能力，这三样都是缺一不可。

	量子力学创始人普朗克说：“科学不能解决大自然的最终奥秘。那是因为，归根到底，我们自己就是我们不断试图解决的奥秘的一部分。”

	人不能如植物般四季循环，只有一轮春夏秋冬似的幼长老死，很多人还过不全。不过，单季内似乎也可以有个小型四季循环，例如老房子着火似的人老心不老，以及稍安不久又重打鸡血的中年。

	“所谓洞察本质，就是会打比方。”只有在洞察事物的本质后，才会联系到大家所熟知的事物，从而打出精妙的比方。

	思想大师卡夫卡，曾讲过个段子：一个人想进入法律大门，了解一下法律，却被看门人拦住。他就耐心等待，等看门人允许他进去——他一直等到死。临死前他问：到底什么时候允许我进去呀？看门人答：法律根本没有看门人。我守在门前，就是不让你进去的。现在你要死了，我也该走了。是谁守在门前，阻拦我们进入法律殿堂？是我们自己，是固化的认知！

	人，如果能正视自己身上存在的问题，基本上，她已经能够过好这一生。




成长：





	我坚持了一个原则，如果一个新的产品，没有获得自然的增长曲线，我们就不应该推广它。所以在前5个月里面，我们基本上没有推广微信。——张小龙

	有些鸟儿是注定不会被关在牢笼里的，它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。——《肖申克的救赎》

	阶层固化问题不应该被过度解读。因为从人类社会大历史角度看，也很少有能够从底层直接蹦到最高层的。比如说，快递小哥可能不会去想哪一天能够成为比尔盖茨，流水线上的工人，也不会想怎么成为马云，他们想的是，哪一天能当上这条流水线的线长，再成为车间的管理人员。这是一个渐进的过程。

	用过去的确定性去应对未来的不确定性，你就会变得越来越悲观。要解决这个危机感，没有什么东西说能够绝对给你打保票，你必须得把自己锻炼成像特种兵一样。特种兵什么都得干，而且一个人就是一支队伍。

	年轻人要做的事情很简单，需要想清楚三件事情：事情一：我的兴趣是什么？事情二：我的能力是什么？事情三：社会的需求是什么？理想的人生规划是激情、天分和社会需求完美的结合。如果能做到，这辈子就很幸福，你也一定会成功的。

	有一些公众人物十年前说某种观点，在十年后会说出另外不一样的看法，这总被好事者拿出来“对比、打脸”，这是一种看不到人在成长、行业会变化的体现。

	时代始终在变化，有时包容，有时逼仄；有时天翻地覆，有时风平浪静。司马迁在《史记》给出的建议是：进退盈缩，与时变化，圣人之常道也。与时代一起变化，接受时代带来的全新生活方式。在变化中寻找那些短暂却永恒的元素。

	人生在某一个阶段，总觉得自己大彻大悟，可后来过了一段时间，发现自己只不过是从一个迷雾走进另一个迷雾。你现在觉得十年前的自己很幼稚，焉知十年后的你，不会觉得现在的自己很幼稚呢？

	对于年轻人来说，过分舒适惬意的环境，往往是抹杀其天赋的港湾，人一旦长期习惯安逸的环境后，再重返沙场基本没几个能再幸存下来。

	每个人都是自我价值的操控者，有人迷失，有人沉沦，有人走到了圣殿。本质上是你能否有强大的眼界，来掌控自己职场乃至生命的走向和节奏，有能力在复杂的框架内，平衡好生命的河流，可以越流越宽阔。




观点：





	在任何一个领域的垦荒时代，一个人凭借勇气、创意和运气，都有可能做出成绩。他甚至不需要想多深，只需要做得快就能够成功。这时候一个人可以跨界，可以空降，可以“资源整合”，可以“降维打击”；但是，一旦过了垦荒时代，开始了精耕细作的时代，那么专业主义就会重新崛起。无论怎样的聪明头脑，无论怎样的惊天创意，都敌不过时间。没有时间的磨练和积累，梦想就永远是触不到的梦想，现实就永远是啃不动的现实。——和菜头

	一家企业好不好，不能看它现在的收入好不好，而要看，它的商业能力是不是一直处于积累的通道之中。

	进入2019，很难再有像以前的30年这样令人激动人心的岁月了。我们已经进入一片没有航海图的水域，历史从来都是一位“魔术师”，一系列重大的变化将挑战我们的认知。

	中国无论做什么事情都会引起美国的警惕。如果中美之间要出现合作，除非什么呢？除非火星人入侵。——《金融时报》首席评论员马丁·沃尔夫

	恩格斯讲，社会需求对技术进步的推动比10所大学都大。考虑到中国的大学不怎么的，在中国这句话要改一改，社会需求对技术的推动至少比100所大学都还要大。——何帆

	张小龙说，微信是个异类，情况可能的确如此。我觉得，有一个这样的异类对于人们而言是好的，总得有什么人愿意主动去走那条少有人走的路。对于其余的人而言，即便身处挫败和失望之中，也能够从中看到一线希望。毕竟，希望是这个世界上最美好的事物。——和菜头

	第5流人才，别名：怨妇，所处理解层次：环境，典型思考模式：都是你们的错！第4流人才，别名：行动派，所处理解层次：行动，典型思考模式：我还不够努力！第3流人才，别名：战术家，所处理解层次：能力，典型思考模式：方法总比问题多！第2流人才，别名：战略家，所处理解层次：BVR（信念/价值观/规条），典型思考模式：什么才是更重要的？第1流人才，别名：觉醒者，所处理解层次：身份，典型思考模式：因为我是XXX，所以我会XXX。顶级人才，别名：领袖/伟人，所处理解层次：精神/使命，典型思考模式：人活着就是为了改变世界！

	内行要是去和外行辩论，那就是外行。比如我对火箭科学家说：你那火箭不行，燃料不好。我认为得选精煤，水洗煤不好。如果那科学家要是拿正眼看我一眼，那他就输了。——郭德纲

	谋杀发生后，最正确的做法就是给他足够的惩罚，该处死处死，该无期无期，一点不要宽容。只有这样，惩罚的预防与阻吓作用才能发挥到最大，以避免后来者效仿。刑罚最该做好的事，就是对罪犯的报复。它不是老师，不该去教育罪犯，它不是牧师，不该去爱罪犯。

	我对网上的一些三观一直都持保留意见，比如父母就是天然爱孩子的，老人就是天然可怜的，原配就是天然正义的。事实上，一个人的本性才是关键啊，和她是什么身份，什么角色没有关系。但凡和男人联手对付小三的女人，要么是精神矮子，要么是利益所趋，根本没有想象的那么无辜，值得同情。——晚情




心理：





	柠檬精是一种自我保护的调侃和自嘲，因为人是很容易产生羡慕情绪的，所以或多或少会存在一种酸性心理：看见好的，明明也很想要，嘴里却要说，不就是个XXX么，值得么？“不努力然后告诉自己根本不想要”的痛苦，比“拼命努力后失败”的痛苦，要小得多。

	棘轮效应，是人们常有的一种心态，是一种欲望不断膨胀的结果。 如果，在欲望面前，人只是一味地满足，最后的结果就是沦为欲望的奴隶，你的一言一行都是被它所支配。

	这世界在变，但很多的东西都会再变回去，就像是一个人一直住在洞穴里，有天被带到城市，得到了一套住房。一方面他会惊呼赞叹，欢快地四处奔跑。但是在另一方面，他在欢呼奔跑之余，会慢慢地，一点点地，把那套房子装修成洞穴的样子，甚至在水泥伪装的“岩壁”上精心地贴上真的苔藓。

	为什么我们会充满戾气，动不动发火、开骂，会去抬杠、对立、站队，恨不得把「对方」视为仇人，打翻在地，再踏上一只脚？因为我们总会有一种倾向，那就是「我是对的」。

	人非常复杂，是情感加理智的动物。理智是人的内核，但有意思的是，有人很聪明，也就是他的理智很多，我们往往可能不爱他，不想和他当朋友，原因也很简单，情感上不信任他。如果一个聪明人有算计别人的坏名声，那就更糟糕，聪明反而成为他的弱点，别人会想，我不如你聪明，肯定会被你算计，还是离你远一点好。

	为什么“阴谋论”有这么大的作用呢？因为大部分人在遇到挫折和危机时，出于自我保护的心态，总是怀疑此事背后有“小人作祟”，或者有通天人物在“下一盘很大棋”，而并非是自己的问题。而阴谋论以一个无法证伪的逻辑，完美地迎合了这一心态。

	骗术，虽然复杂，但核心只有一件事：利用现实中的危机造成的“不确定性”，以“阴谋论”去激发普通人内心的恐惧。也别去笑话那些被骗的人了，无论你的智商有多高，只要你内心有恐惧，思维中有“不确定”，你和被骗之间，就只差一个为你度身定制的骗局。

	我对这个世界的感觉一直都是一分为二的。它有非常有爱的人，给予我们意想不到的温暖，也有非常冷漠的人，让我们一再感叹人心不古。如果你对别人没有任何要求，可能会无意中被暖到，如果你对别人太有期待，可能会失望透顶。

	永远不要去试图考验人性，也不要让自己陷入一个直面自己欲望的火炉中。当你决定要考验人性时，往往也会不断增加筹码，直到对方通不过为止。

	“相信”，并不意味着逃离现实的幻觉，而是一种长期主义的理性乐观。历史表明，拥有这种世界观的人，会有更好的运气。




教育：





	读书就像是让我们在自己的生命里，播下一颗种子，等待生命枝繁叶茂。人生没有白读的书，每一部都算数。

	我这辈子遇到的来自各行各业的聪明人，没有一个不每天阅读的——没有，一个都没有。而沃伦读书之多，可能会让你感到吃惊，他是一本长了两条腿的书。——查理芒格

	我们需要通过深度思考去获得更多更清晰的自我觉知。大脑遵循用进废退的原则，我们在大脑中走得越远，在现实中就走得越稳。每个人都有一个更高的自我，更高的自我会对很多终极问题产生疑惑，深度思考能够帮助我们持续探寻、给予回答，从而拥有更加丰盈和蓬勃的人生。

	阅历、阅读和与人交流就像是不同类型的催化剂，可以不断催化“深度思考”这个过程，帮助它一次次的发酵，最终走近问题的本质。

	穷人家的孩子，一定要好好学习，哪怕有一丝机会，也不要放弃读书，这是穷人唯一的捷径。穷人家的孩子，一定要不怕吃苦，吃得苦中苦，才可能追赶上别人，这是穷人最后的尊严。穷人家的孩子，一定要不能太急，只要一代比一代强，这就是穷人最大的脸面。

	有一种读书方法叫“发展脉络读书法”，如果你对某一个领域很感兴趣，一定要以三类作品为脉络：一类是该领域基本思想的经典作品，一类是与主流观点产生分歧的非主流观点作品，还有一个是两类观点的集大成者。

	数学辅导班到处都是，都强调自己的提分效果。但语文辅导班没人敢这么说，为啥？因为语文成绩的本质，是孩子实实在在的感知和表达能力，光靠刷题那可不行。

	抽象画是不以表现事物外表形象为目的的画，而是把一个事物的灵魂从表象中抽离出来，只留下精华。

	你财富的积累，一定要进入你不参与却能增值的状态。如果你的每一份财富积累，都来自于你的亲力亲为，那几乎可以认定，你不会成为有钱人。——德鲁伊

	世界在变：从人情社会，向法律社会转变；从口头社会，向契约社会转变；从潜规则社会，向显规则社会转变；从道德社会，向经济社会转变；从私权社会，向公权社会转变。人情越多，纠纷越多；人情越少，纠缠越少。




思辨：





	借钱要学银行那一套，看对方信用记录和还款能力。如果他已经是银行黑户，那不用想，绝对不借，连银行都不敢借钱给他，我怎么敢。

	你终于变成了你最讨厌的那个人。你过去以为你不会，那是因为你不用去做这件事，一旦你开始做了，你就知道，别人并不比你傻，你也不比别人更坚强。

	一切权利判断，最后都会回归到产权界定。知道这一点，就没那么多不愉快。挑战巨人的冲动永远都在，也应该在，这才能保有竞争之火，但是认为巨人应该放弃防备与反击，热情拥抱谋杀者，这就是挑战者不切实际的幻觉了。

	那些看似踏实的任劳任怨的认知，也许是局限前行的缰绳。毕竟战术上的勤奋，掩盖不了战略上的懒惰。

	博弈是个中性词。理想的博弈应该是让各方都在妥协中服气，而不是试图一味放大自己的收益，把对方逼到墙角。

	恶有恶报不是悲剧。坏人受到惩罚，那是喜剧。受到惩罚的不是坏人，而是行善积德的好人，这才是最绝望的悲剧。喜剧，是对现实不足的心理补偿。悲剧，是对现实不足的行为补偿。当我们看到悲剧中人，那么强大，那么善良，却仍然搞不过恶意满满的环境，我们立即变得警觉起来。意识到生命的脆弱与隐伏的危机，大脑高度警觉，进入临战状态。

	如果你看见了一个新观点，让你觉得非常有道理，你一定要想办法找到那些跟它相反的观点，让大脑多多进入“自我互喷”的状态，才能真正领会到这个观点的来龙去脉。

	这世上，善良的人，太善良，无耻的人，太无耻。善良的人，永远在为没有满足别人，而惴惴不安；无耻的人，永远在为别人没有满足自己，而愤愤不平。

	几乎所有人的自我判断，都低估自己的精明和愚蠢，高估自己的厚道与智慧。

	律师不替坏人说话，也不替好人说话，他们只替法律说话。他们如同医生，都是专业领域的专家。于医生而言，进入急救室就是患者，不问你是好人坏人。不能因为你是坏人，医生就停止手术，操起手术刀把你割喉，代表人民判你死刑……于律师而言，站在诉讼席上就是当事人。不能因为你有错，有人性弱点，我就跟所有人一块来踩你。专业领域，没有正邪，只有适当与不适当。




幽默：





	“幽默”不是谩骂，也不是讽刺。幽默是冷隽，然而在冷隽背后与里面有“热”。

	周末家附近的网吧爆满，我等了半小时，还是没有空座，正巧看到一个小学生在玩网页小游戏，我拍了拍肩膀，小声说：“你怎么还在上网啊，你妈拎着衣架正着你呢”，我话还没说完，邻座的大叔，噌一下就起来了：“快，儿子，把菜拎上，我去下机”

	男孩第一次去女友家，回来后便一直闷闷不乐。室友问他：“怎么了？她父母对你不热情吗？”男孩：“没有，她爸爸摆上棋盘要跟我下围棋，我越下越慌了……”室友不解道：“你下得也不错呀，慌什么？”男孩：“下着下着，她爸的棋面就呈现出房子的形状了……”

	爸爸：“儿子，去楼下给我买包烟。 ”儿子：“跑腿费一趟5块。”爸爸：“跑腿费太贵了，几乎是百分之三十的佣金率了，很不合理。”儿子：“竞争的市场才能谈价格懂了吗？你还有第二个儿子给你买烟吗？”

	跟团出去旅游，有个景点是参观博物馆。看到一枚恐龙蛋，导游给我们介绍：这颗恐龙蛋距今已经有一亿零三年零两个月了……我寻思……时间不可能这么精确吧，这又是怎么计算出来的？导游接着说:我第一次来这里的时候，馆长告诉我这块化石已经有一亿年的历史了，今天我已经参加工作三年零两个月了。

	老弟说:今天6点半起来，早班会，然后会上领导只宣布了元旦放假3天，就散会了！大家抱怨就不能电话通知嘛？早晨零下19度呢……领导:生活要有仪式感！

	和一个同事去吃午饭，她忘了带手机，我先替她付钱。要了两个15块的盖饭，加起来30，扫到一个13块的红包，实际付了17。现在吃完回到公司，她只还我两块钱。

	我只是一个小老师，不知道家里人哪里来的自信，认为我能够嫁给一个家境不错，长相不错，工作不错，身高180，就喜欢我一个人，孝顺我父母的男生的，我自己都没这个想法的，为什么家里人能够认为我能找一个更好的男生的？神回复：——小时候不也是纠结去清华还是去北大吗?

	与女神对话——我7:30：在吗？女神9:45：在。我9:45：你现在有空吗？女神13:29：恩，我刚吃完饭，你有事吗？我13:29：我想约你吃晚饭，行吗？女神21:33：我吃过了。

	什么是出轨的感觉，小镇上有一家夜市摊，经常会在她家买一碗蛋炒粉，时间久了，就是多加个鸡蛋都不会收我的钱，但是，今天想换换口味，就在旁边一家买，路过她家的时候，我都没有勇气抬头看老板娘！




视频：





	没有一句台词，只有古乐和工笔画，《美丽的森林
 》已不仅仅是动画片，更是一幅全新的工笔花鸟长卷。






抱怨是对自己无能的愤慨




文/chocolate


生活如同时间一样，对每个人都是一样的。但是往往不同的人的不同思维、眼光、心态，造就了不一样的生活方式，生活局面。有的人生活光彩夺目，有的人生活布满荆棘。

面对生活的落差，难免会有满腔的埋怨和满腹的牢骚；但是我们是否有经过深层次的分析和思考，为什么生活差异如此之大呢？

很多时候，我们更多的是站在自己的一个渺小的角落，思考着我们所处的问题，而忽略了大的环境所能赐予我们的能量。

生活中，我们可能基础环境过于薄弱，导致我们的生活经历了辛酸，往往就会羡慕和想要我们所不能及的生活，而忽略了我们所拥有的美好；某些人，会在困苦中涅槃重生，改变自己被动的困境；而有些人，则更多的是抱怨、是颓废，得到的仅仅只能是越来越困苦的生活，越来越被动的人生，自己也变得失落、迷茫。

其实我们有没有想过，我们今天的生活，自己再多的抱怨又有什么用呢？抱怨了，生活就会变好了吗？通过抱怨是否实现了自己想要的生活呢？答案肯定是没有的，生活还是会一成不变的，抱怨并不会往好的方向改变什么，改变的恰恰是个人的心态，让人生活在更加的悲观之中。

工作中，我们难免会遇到一些棘手的事情，而不管是大公司还是小公司，不管是什么岗位总会有那么些人，喜欢将烦死了、急死了、麻烦死了等一些词汇挂在嘴边。

这对于刚刚参加工作的小白来说很正常，但是要及时发现，其实这都不是什么好的习惯，不管在什么样的公司，老板和领导最不愿意听到的就是这些所谓的负面的词汇。而且这样的词汇如果出现在老员工的嘴里，对新员工的培养是非常不利的。

一个老员工嘴里经常挂着这样的词汇，也难怪无法晋升，不管做的再怎么样，这些词汇一出，印象也就大打了折扣。而事实也是这样，就算天天带着这样的词汇，工作就不要做了嘛？事情就能变得简单嘛？肯定不会，反而会因为心理作用增加难度。那么又何必去说，又何必去让这些不好的词汇出现在你的心里呢？

少一点报怨，多一点肯定，做好每一件事，那才是对自己最好的肯定，对自己最好的回报。一个人的一生也就几十载，何不积极向上地生活呢？为什么要让抱怨成为自己的口头禅呢？

世人皆苦，唯心不易。生活的苦与累是常态，没有谁的生活是容易的，我们只有经历了世间的苦才会砥砺我们坚韧不拔的意志和不屈不挠的品格。我们需要的是行动而不是抱怨和牢骚，只有行动才能解决问题，抱怨只能算得上是对自己无能的愤慨。






左岸记：

 当一个人处于“怨妇”的状态，那他就会把一切问题归因给环境和他人，最典型的模式就是“都是你们的错”。看一个人怎么样，就是看他在遇到问题时是怎么想和处理的。





一杯清茶万卷书




文/Mrkede


我曾经的读书，最初是为了脱离文盲，顺带通过考试取得个毕业证本本啥的。没想到，带着功利目的读书，竟然跟书结下了不解之缘。我不喜欢打麻将，看书的时间就要多些。现在清闲了，上网、摄影、写博占去了一部分时间，看书仍然是一天不可或缺的必修课。

说到看书，想起了一个陈年老故事。

相传有两位乡下人，是两对门的邻居，一人爱看书，一人爱养鸟。那位读书人自己撰写了一副对联道：“门对千竿竹，家藏万卷书。”爱养鸟那位看了不服气：嘿嘿，我栽的竹子，成了你的风景，没那么安逸！就把自家的竹子统统砍掉。过了几天，读书人的对联就换了，道：“门对千竿竹无，家藏万卷书有。”那养鸟的看了，气得七窍生烟吐血而亡。各人过日子，何苦呢！

读闲书，重点是个闲，闲适，宽松，不给自己立什么远大目标，也不规定一定要读多少。否则就不好玩。

我记得有两个段子就是把读书当游戏，或者给自己的不读书找理由。

有一出川剧叫《做文章》，开场出来一纨绔子弟，念了四句开场白：

春来不是读书天，夏日炎炎正好眠；秋有蚊虫冬又冷，收拾书箱好过年！

我早先编过一则段子叫《几不读》，是写给我自己的：

热了，不读；冷了，不读；饱了，不读；饿了，不读；吹风不读，下雨不读；来客了不读，出门了不读。

不读书的理由多多，读书却不需要理由，爱好而已，娱乐而已。读书既然可以归到娱乐一类，所以不见得比打麻将高雅。

人生在世，也完全可以不读书，只要认得男女厕所，认得人民币就足够。即使不幸认识几个字也不上网，即使上网也不写博。如今微信玩得如火如荼昏天黑地，只要有一款智能手机，再买点流量，谁还瓜兮兮的去抱着书读！

闲话说过，书归正传。

近几年，每到炎热的夏季，我总要到山边住上一段时间。山边气候凉爽，空气清新，环境幽静；若不拿出几本书来读，就对不起这样的好环境，好时光。

读什么书，一般没有明确的目标，一杯清茶，随意拿来一本，就摇头晃脑地读下去。有了书的加入，一杯清淡的茶水便有了特别的韵味。山居两月，闲书也读了几本。列个单子，给大家做一个汇报。至于心得，大部分都是五柳先生式的不求甚解，许多细节精彩之处都拿来下了酒，随着书本丢在一边。这里只得三言两语，点到为止，很可能不着边际。


【莫言《蛙》】


蛙，由蝌蚪变的。人在是人之前也是一只蝌蚪。被计划掉了的，绝大部分是蝌蚪，没有跨出生命之门甚至没有成形，不算人。没有机会变人，不来也不去，无所谓悲哀；而活得正鲜亮，遇上无妄之灾，突然死了，才悲哀，比如车祸，比如地震。

我有个小学女同学，姓L，她早先在一个乡镇卫生院有一份工作，有几年专门负责给被计划的孕妇肚子打针，然后看着死胎出来，若遇到胎儿并没有死，就赶紧拿钳子夹住胎儿的脖子。后来也招架不住精神的折磨（如《蛙》里的主人公“我姑姑”一样，精神错乱中遭遇群蛙的攻击），坚决不肯继续干这个，找关系调到学校做了校医。


【莫言《檀香刑》】


动物与人之不同，是我在看了电视《动物世界》之后发现的。

动物吃饱以后，一般不会再跟别的动物抢食；人吃饱以后仍然不消停，还要把多余的东西积攒起来。有些人，家里的财富金钱足够他用八辈子，可仍然不愿意停一停，还一个劲地继续挣，继续捞。

动物的弱肉强食，其手段很是凶残。一只狮子追上一只羚羊，一口咬住羚羊的脖子，直到羚羊蹬腿断气。人所在的社会据称是文明社会，但比起动物的互相撕咬，其残忍程度却有过之无不及。人很会在如何弄死被俘获的对手（仇敌）方面下功夫，尤其是权力者。当对手已经失去了反抗能力而必死的时候，不是让对手一刀毙命，而是想方设法尽量让对手死得痛苦尽量让痛苦的时间延长一些。于是就产生了人类智慧的一大成果：腰斩、凌迟、檀香刑。

这三种顶尖的刑罚几乎都跟政治相关，常常适用于惩治图谋造反的人。腰斩，是将人犯从腰部砍成两段，而头部和心脏完好无损。凌迟，就是活剐，按照规定的刀数将人犯的肉一片一片割下来，有的能割三天受刑人才死。檀香刑更有创意，用一根在油锅里煮过的一头尖的檀香木棒，从人犯的肛门打进去，通过身体，从肩膀上穿出来，接着不断地给受刑人灌人参汤，让其五天内不死。

莫言在本书里没有提及腰斩，详细描述了凌迟和檀香刑。笔触所及，足以使读者毛骨悚然，头皮发麻，甚而至于难以忍受。

权力者们之所以会采用这种方式处死人犯，以为这样才可以发泄自己的巨大仇恨，并且让别的企图谋反的人望而止步，从而确保天下太平江山永固。

我们千万不要责怪刽子手的残暴冷血。刽子手赵甲其实并无政治地位，只是人家的一只狗和一把刀而已。从职业操守来看，赵甲是一个忠于职守技术高超的优秀刽子手。在凌迟的过程中，他能够做到下刀精准，第500刀才把受刑人割死，一刀不多，一刀不少。为了檀香刑的顺利施行，他事先做了精心准备，生怕有闪失。最终，又一次圆满的完成了任务，把受刑人孙丙折磨得不能活也死不了。

在兵荒马乱人肉倾轧的环境里，也有那么两个人，在乱世的夹缝中找到了哪怕仅仅是肉体的快乐，他们是县太爷钱丁和狗肉西施孙眉娘。


【毕飞宇《推拿》】


盲人的世界，自有其丰富的空间。但是我们健全人却永远不能进入这个空间，只能透过故事细节的讲述在窗外窥视。尽管如此，他们之间的爱，恨，抱怨，纠结，相互依靠，以及生活的艰难，甚至做人的猥琐，我们都能够从字里行间读出来。


【所罗门·诺瑟普《为奴十二年》】


人身的为奴，终究有被解救的一天；而精神上的为奴，却很可能伴随终身且自己并无察觉。

跟书里提到的美国南方相似，中国古代就有了主子与奴才这一对概念。所不同的是，诺瑟普对自己的奴隶身份十分抗拒，一直在寻找机会回到自己原有的自由民身份。在中国，自称奴才的奴才们却大多不愿意离开主子，内心深处时刻都在做着有朝一日也能够当主子使唤别人的美梦；即使美梦未成，暂时做稳了奴才也是好的。倘若做不了奴才，反而觉得惶惶不可终日。关于这个，请在读过了《为奴十二年》以后，读一读《金瓶梅词话》，再看一看久演不衰的满清宫廷戏。

记得京剧《法门寺》里有一段对话，大意是这样的：



刘瑾：你可坐下跟我说话。



桂：奴才站惯了，不想坐。






左岸记：

 把书作为生活的常态，是生命最美好的习惯。吃茶读闲书，听雨看落花，这是怎样的惬意休闲。说读书是娱乐，那境界是很高了，读书跟玩儿似的，这太不简单。我最多只能达到把读书当休闲，用来调整情绪，用来明智心神，用来寻找一些问题的答案。书在左右，或信手闲翻，或倾心细读，或一笑看过，或反复品赏，芬芳盈口，满心余香。





成长就笑过，痛过，哭过……觉醒后的释然和依旧的热爱




文/老姜


我从小就听我妈说我，过年生的，就是爱热闹，这么多年里，我也一直以为自己是喜欢热闹的。也就最近几年，或许真是年龄的压力，开始不喜欢节日的闹。一到冬天就开始焦虑症倒计时，尤其快过年就更是精神紧绷。

2019了，按照自己的习惯，是该写点什么。脑袋里有条理的时候算是总结，如今一团乱的时候，是当是一点随笔记录了。

我们这一年，变化挺大的。有一次和老公谈起，我就说，还是只有养娃最有成就感。毕业时在外地待了5年，从火车轰轰隆隆过去再轰轰隆隆中回来，除了还在联系的几位朋友，真是感觉一点残存的收获都没有。

2018，在成都5年，能看到的变化实在太大了。当时抱着半岁的女儿到成都，一家人从零开始，5年时间，大街小巷的熟识，亲朋好友的来往，我们的小果妹也长的像大姑娘啦。在这个城市安定下来，虽然过程是非常的辛苦，但当我们回忆起过去的一幕幕，还是充满了无尽的幸福。

搬家过后的某天，我去以前住的房子打扫卫生，看着空空的一切，想起过往的点点滴滴，就坐在沙发上一个人流泪了很久。没有悲伤，就是自己被回忆里的场景感动的不能自已。想起了当时小果妹在哪里爬，在小桌子上第一次自己吃饭，想起了她每天指着门口等爸爸下班。毕竟是5年时间，这里的一切都是我们每一天变得更好的见证。

又想起上次打扫卫生的时候，他取笑我说：以前你说你要每天把家里收拾的多好多好，现在可以好好行动了。

我没有说话，得了吧，那还不是随口一说，就像经常喊着要减肥一样。再说了，哪个结婚的男的不是大庭广众下高喊着：我要让你一辈子幸福，我要照顾你一辈子，我不会让你受一点委屈。

然后呢？所以说，这种发誓都不能当真的，女的随口说说打扫卫生这种玩笑话何必那么认真呢。

我有时就摊在沙发上看电视，我有时就坐在阳台上看花花草草，实在无聊了，我还经常坐公交车从起点到终点的晃。只要你愿意欣赏，真的随处都是风景。

很多朋友对我的印象是比较开朗的，话也多，叽叽喳喳，又闹又笑。我也经常迷糊，有时我自己也觉得我很搞笑，大多数的时候我内心其实是个悲观主义者。喜欢想的比较远，习惯把最坏的结果预料。

阿甘妈妈说人生就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗是什么滋味。有时我就在想，我们的人生是不是像身体里绑了很多很多的袋子？不同的袋子里装着不同的情绪和故事？当我们想让对方开心的时候，我们就敞开搞笑天赋的那个袋子，笑话可以源源不断，哪怕是倾尽所有的储备来让别人开心。当一个人安静的时候，悲伤的袋子毫无防备的开了口子，伴随着深深浅浅的回忆的伤痕，你无法挣脱这种情绪，你只能接受它无情的释放。

叛逆期的我，和妈妈有过很多的争吵。过了几年她觉得我终于懂事了，叔叔阿姨们也觉得我懂事了。其实我是很想去辩解的，真的，我没有你们想象的那么懂事，我其实还是一直的那个我。

以我的经验来说，所谓的懂事，不过是随着年龄的长大，也伴着我们成长中那么多的伤痛和觉醒，我们学会了更多地去迎合、讨好罢了。

我们学着说别人爱听的话，我们学着不给别人添麻烦，我们学着一边凝视着对方倾听，又慢慢地失去了对很多人和事的信任，我们学着咬着牙静静地一页一页地翻着自己的人生篇章，有笑有泪，却无从说起。

都说我们把最好的一面给了陌生人，把最不完美的自己给了最亲的人。是的，谁不是一层层揭下面具，把最坦诚的自己释放出来。只是，幸运的人得到了对方的包容，不幸的人得到的只是重伤。

不愿表露自己的胆怯、虚伪、自私，所以我们小心翼翼地将装有这些情绪的袋子收口，紧紧地紧紧地锁住。我们没有办法消灭它们，我们只能通过自己的努力不让它们继续涨大到爆炸。

有几次在路上看到大哭的女孩子，有蹲在马路边的，有讲着电话哭的，也有被男的拉扯着争吵着哭出来的。虽然有点害怕，有两次我还是很小心的过去轻轻的问了一声：需要帮助吗？

我记得最近一次在路上忍不地哭，该是有很多年前了吧。说明我这些年的内心足够强大，也说明我这些年过的还算顺遂。其实谁不是一边掩饰自己的伤一边又憋成内伤？只是慢慢的习惯了自己治愈，当伤好了结疤，不再提起，从来不是忘记伤痛，而是提醒自己，我，如此熬过来了，还有什么可害怕？

很长一段时间都会做梦，梦到很久以前的人，特别特别的真实，如果人生可以没有遗憾，那便是我们错过的一切还可以用梦境来延续。

一直想写点什么，又乱得没有头绪。真想有一本书解开疑虑，就是教会我们如何有效沟通。

我们都会经常暗示自己，好好说话好好说话，可是话一出口，却变了味儿。想倾诉的变成了抱怨，想安慰的变成了指手画脚。人与人之间的度，真的很难掌握。所以我们经常会说佩服谁谁谁情商很高，那真是很难得的天赋。

我这个人情绪来的快去的快，笑也很直接，哭也很干脆，生气了也很快自己调整。估计我要是个机器人，也算是版本更新比较快的那种。

其实很简单，一个问题的出现，你只要从根本去分析它的原因，就会释然。

笼统地说就是，自己的要求只适合用来要求自己，人于本性而言是自私，但自己要守好自私的底线，因为大多数不可调和的矛盾都是那些自私到没有底线的人制造的。万事可化解。

我就说我这个人情绪化解很快吧，因为我开始写的时候还很郁闷找不到突破口，现在还没写完，就觉得已经豁然开朗。

喜欢记录对我来讲有一点最大好处，就是，我高兴的时候，会写的很开心，我不高兴的时候，也会选比较美化的词来记录。所以不管我什么时候翻看自己的记录，好像，我的生活都不会太差。

真好，平凡地结束2018，我又如此平凡地开启了2019。

还有很多美好的期待，毕竟，不年轻的我，比年轻人多了很多时代记忆。

新的一年，已经不敢给自己定太多的计划，怕自己对自己失望。唯一一点要求，希望下一次的更新不会等到明年总结。






左岸记：

 很了不起！非常富有智慧的生活化总结，这样平凡的日子幸福而丰盛，自在而美好。是的，生活的一切都是有解的，就看我们怎么对求问和解答。





用生活所感去读书，用读书所得去生活




文/白玄


追究起买书的初始，当是一零年暑假去同桌家，晚上随手翻了一本书《失乐园》，渡边淳一的。那时是当黄书看的，哇，真刺激。书没看完就从烟台回来了，因为书读了一半，欲罢不能，所以赶紧去书店买回来看。一不小心踏入了购书这条贼船。

第二本书就在读的第一本书中。有时候不只是顺着一条藤摸瓜，还是花开两朵。

其一是引出了渡边淳一的另一本书《复乐园》，然后又一并连《男人这东西》，《女人这东西》也一块瓜葛了回来。现在只记得男女主人公为了死后能抱在一起的姿势，煞费苦心，哎，多大点事儿，心在一起就完结了呗，身销骨蚀了，何必多此一举呢。

其二是引出了同名的弥尔顿的《失乐园》。大名鼎鼎的弥尔顿啊！可惜，至今仍未完整看完。只剩下欣赏着华丽的书脊，怡然自得了。

因为这第一本书是日本的作家，还一道儿买了好几位日本作家的书，如村上春树，川端康成，东野圭吾，还是村上比较合我的胃口。光是书中描写的无所事事的到处走来走去这一条就狠狠的击中了我浅浅瘦瘦的小心脏，深得我心啊。我也有此癖，不明所以。

一一年，因为家庭琐事，自己陷入不安和愤恨当中。因此这一年的书被身心修行的占去了大半。什么活在当下，幸福的方法，遇见未来的自己，这一通鸡汤的猛灌居然颇为奏效，心境慢慢的恬淡了过来，从容了许多，慢慢又找回了自我。如今被搁置起来的修行系列当年可是功不可没。

另一变化是学校办公室重组，结识了新书友。受她影响买书开始买全集。以前是单本买，想看什么买什么，从没想到谁的书要收全了。受她影响到书开始成套成套的败。此时购书大部分来自网络，当当或亚马逊，偶尔京东也有，但很少在淘宝上买。

此前是在书城里买的全价书，印象深刻的是买过一套钱钟书，花了好几百大元，当时可是价值不菲呢。现在网上有折扣，觉得太赚了。于是买了诸如鲁迅全集，林语堂全集，张爱玲，三毛，金庸，虽不能全读，但没关系。唐诺说：收藏的书如同收藏的瓷器，谁天天拿出来吃饭用呢？就是嘛，太有道理了，深得我心。看着一排排的书就觉得富甲一方，了不得的享受。

书读到有一丢丢儿变化的感觉是看《刺猬的优雅》，这大约是在一四年，勒妮的死实在是无奈之举。无论现实还是虚拟世界都无法许给勒妮一个美好未来，只有死路一条，这是现实的无奈，作者也无能为力。莫须有的希望太假了，骗不了自己，更骗不了读者。但这一死，整本书的优雅都轰然倒塌。从书中读出了一点文字之外的东西，所以，印象深刻。

此后，与书相关的一切都很能吸引我。似乎，书读的有点行而不知的感觉了。先贤们引领我，我崇拜着他们，随之前行。木心的洒脱，钱钟书的可爱，欣羡不已，尤其钱钟书，爱其才及于乌，连他的痴，他的呆，他的傲一并喜欢了。他说：平生无大志，愿竭毕生精力做做学问。好一个平生无大志，太牛掰了。木心说：文学是可爱的，生活是好玩的，艺术是要有所牺牲的。太逗了，我喜欢。博尔赫斯，卡尔维诺，纳博科夫，皆去仰望了一番。

若书是一片沙舟，我愿做一只鸵鸟，埋首沙堆。

一切，如此完美。






左岸记：

 人生没有白读的书，每一部都算数。读书就像是让我们在自己的生命里，播下一颗种子，等待生命枝繁叶茂。用生活所感去读书，用读书所得去生活，柔软内心，读书可以让我们成为一个不太“苟且”的人。





快进时代，莫要慌张




文/符毅


《从前慢》



木心



从前的日色变得慢



车，马，邮件都慢



一生只够爱一个人



从前的锁也好看



钥匙精美有样子



你锁了 人家就懂了


1


当今社会弥漫着一种年龄的焦虑感。90后鄙视80后70后，00后看不上90后，然后大家一起鄙视油腻中年。无论是15岁，45 岁，还是65岁，都朝着25岁的样子生活。好像只有25岁时的状态才是最好的。

回想起你我25岁时，就像夹生的粽子，看来肥满圆润，内心却生涩油燥。一面标榜自由独立，一面被各种标准绑架，内心空虚而不安。

只有内心恐惧的人需要表现优越感。


2


每个年龄段都有自己的正事，没有正事的人容易东张西望。

什么是正事，能够让你沉浸其中就是正事。甭管在别人眼中是不是正事。只要你持续的做，乐在其中，对你来说，这就是正事。

当你全神贯注投入其中，与真正的自己相处，内心变得井然有序，一股酣畅自心底流淌。

我国最长的内流河塔里木河自20世纪70年代开始出现断流。到2009年，断流长度超过了1200公里。断流时间也从1990年的16天发展到2008年的228天。

是什么原因导致塔里木河出现断流？

自然原因是一部分，流域大面积截流灌溉才是导致河道断流的主要原因。

我们也断流了，生活和工作充满不确定，我们被碎片化截流。三心二意，是生活和工作本身善变，还是我们不知道我们真正想要的是什么。


3


每个人都有自己的节奏，君子佩玉，行进间玉器碰撞，发出声响。只有不疾不徐的步伐，才能踏出有韵律的悦耳声响。君子焚香，面香而坐，心中烦乱，呼吸亦乱，青烟弥散；心平气和，呼吸亦静，青烟袅袅。

别让任何人打乱你的节奏。

卢安克一直在自己的节奏里。

这个1968年出生的德国人，有一个教育的乌托邦梦想。

他找到了实践自己梦想的地点，广西东兰县坡拉乡板烈村，一个不通公路、不通电话、村民只会说壮语的偏僻小山村。

他一呆十几年，没有家，没有房子，没有孩子，他不拿一分钱工资，上课不用课本……然而他却受到孩子们的热烈拥戴。

采访完卢安克后，柴静在博客里写道：

“面对卢安克，我土崩瓦解。”

过去她脑中奉为常识的东西，突然发生了动摇。


4


世界上有多少人，就有多少种人生。

网上有首诗：

纽约时间比加州时间早三个小时，

但加州时间并没有变慢。

世上每个人本来就有自己的时区。

身边有些人看似走在你前面，

也有人看似走在你后面。

不用嫉妒或嘲笑他们。

他们都在自己的时区里，你也是！

生命就是等待正确的行动时机。

所以，放轻松。

你没有落后。

你没有领先。

在命运为你安排的属于自己的时区里，一切都准时。


5


每个人有每个人的人生，每个人有每个人的幸福。

幸福无分大小。

对于沙漠中的行者来说，有口水喝就是幸福；

对于路口的乞丐，有顿饱饭就是幸福；

对于监狱里的囚徒，自由就是幸福；

对于病榻上的患者，健康就是幸福；

对于战乱中的人民，和平就是幸福；

对于垂死的老人，活着就是幸福。

你看见日出或彩虹，会想到什么。

一位93岁的老人每次看见日出或彩虹都会哭。

他说，不是因为他能够有此体验，是因为他不知道这是不是他最后一次有此体验。

什么幸福，什么不幸福，什么重要，什么不重要。

爱因斯坦说：“并不是所有重要的东西，都能计算得清楚。也并不是所有计算得清楚的东西都重要。”


6


你是否有时觉得生逢其时，有时又觉得余生已晚。

公元 1269 年，黄公望出生于江苏常熟。

他从小读书，考科举，到45岁，才在浙西廉访司当了一名书吏。

官没做几天，他的上司因贪污舞弊被抓，连累黄公望也被抓了。等黄公望出狱时，已经过了五十岁。想想这一生，也快走到了尽头。

黄公望却重构了内心的秩序，他的人生才刚真正开始。

这一天，黄公望在屋里写字，朋友来了。跟他说：

" 去我府上做书吏吧！"

黄公望把笔一放，说了句：做官，不去了，不去了，你赶紧回吧，我也要出门了。

朋友问：你要去哪？

黄公望答：学画画！

黄公望走遍名山大川，走哪看哪，又极度专注，没有人知道他在干什么。

只要他安静下来，整个世界好像都与他无关。

这一学，就是30年。

直到画出《富春山居图》。


7


一个内心有秩序的人，让人很舒服。

吴伯凡采访过一位商界大佬。大佬很有名，有名的成功，也有名的不喜欢和媒体打交道。

但他接受了吴伯凡的采访预约，地点约在了大佬的办公室。

这位有名的大佬，就这么站在办公室的门口等他。

面对着这样一位人物，吴伯凡有些拘谨。

于是采访与被采访的界限模糊了，大佬主动和吴伯凡聊起家常，问起他家乡的人，家乡的事，家乡的小食。

气氛渐融...

采访到一半，吴伯凡烟瘾犯了。但在人家的地方，也不知道大佬的习惯，想出去抽支烟又不好开口。

这时，大佬淡淡说了句：“吴老师，你能陪我抽支烟吗。”


8


有人说，我的世界你不懂，你的世界我也不懂。

实际上，哪会有人是一张白纸啊，大家都是带着爱与恨，往事与阴影活着。只是有的人藏得深，有的人藏不住而已。

善待自己。

一个再精彩的笑话，听了三遍，都觉得不好笑了。可我们却用同一个烦恼，来不断折磨自己。

有一个老翁，穷困潦倒，不想活了。

有一个富翁，得了抑郁症。不想活了。

富翁对老翁说，你替我杀个人，我给你一百万。

第二天老翁来到指定地点，富翁给他一把枪：“你要杀的人就是我，钱在我车上，杀了我钱就是你的了”。

冰冷的枪抵住富翁的太阳穴，

时间在这一刻仿佛静止。

他们甚至能听到对方的心跳。

扣动扳机，撞针声无比清脆。

富翁忽然感到一种死亡的巨大威压，

他感到窒息。

不由得瘫倒在地。

富翁没有死。

富翁捡回一条命。

原来老翁于心不忍，偷偷把子弹拿了出来。

富翁就像重新活了一回，

老翁也直面了生死轮回，

突然间他们都似乎明白了什么，

不由得紧紧抱在了一起，放声痛哭。

死都不怕，还怕活吗。

去你的抑郁症，去你的死。


9


人一出生，生命的倒计时钟便自然启动，我们度过的每一天，每一分，每一秒，都在走向死亡。

人的伟大，正在于我们都知道结果，依然矢志追求过程的绚烂。

向死而生，让我们更珍惜度过的每一天，每一分，每一秒。

我们无法决定存在的长度，但我们可以决定存在的精度和厚度。

1506年冬，宦官刘瑾专权，王阳明不小心触怒刘瑾，被杖四十，谪贬至贵州龙场。途中，王阳明被刘瑾派人追杀，只能伪造跳水自尽躲过一劫。王阳明一生屡立奇功却屡遭妒恨和陷害，在龙场生活艰苦，生不如死。

那晚，雷电交加，雨急风骤，一位中年人从山洞的石棺中一跃而起，狂奔而出，大呼："圣人之道，吾性自足，向之求理于事物者误也。"

生死关头，圣人顿悟。


10


最终我们也都会明白。

所谓多，就是少。

你过了一天，可以说，你的人生，又多了一天。

也可以说，你的人生，又少了一天。

而所有的有，都是为了无。

一个杯子，最重要的部分是什么。

是杯底，是杯壁。

都不是，

是杯体共同造就的杯中空。

一个房子，最重要的部分是什么。

是梁，是柱，是墙。

都不是，

是房体共同营造的空间。

人生本简单，是我们想多了。

我愿，从前慢，现在也慢。






左岸记：

 生活的很多状态都不应该是矛盾的，而是适时应用的。快是要走对路，慢是要细细品味；我们是要选择做正确的事，而不是通过不断地选择让自己做对；执念要加上宽厚才不会误入歧途；生命很长， 长到你错过一个人之后要用一辈子去怀念， 生命也很短 ，短到你以为会陪你一直走下去的那个人 ，在下个转角就永远的见不到了；绝处也会逢生，山穷水尽处柳暗花明又一村……人生就是找到你的那个意义，然后努力去实现它。





我生本无乡，心安即归处




文/文昌


夜深了，推着行李箱，走在无人的北京街头，滚轮哗哗的声响有些寂寥，北京寒冬袭来的冷涩让人清醒。还没有来得及加糖的咖啡就是这个味道，闻起来清香，品起来有些苦涩。总归还是回到了手机号码的归属地，一直不舍得换号，也不舍曾在北京那些青涩的记忆，不舍曾在此结识的朋友们。念念不忘，果然会有回响。

北京，我又来了。不敢说“回来”，毕竟客居他乡，终究还是客。推着行李箱细细品味漂泊的苦涩，并不是件令人高兴的事，但回不去的是故乡，既然选择了出发，要选的话，那就选朋友最多的地方。对我而言，北京是不二选择，曾经深交的朋友和跑友都在这里。同时作为首都，它也集中了各类优势资源和人才。更何况在新单位能和更优秀的人一起共事，那更是幸事。

十年的异乡生活，已经让我模糊了南北的概念，遇到别人浓重的东北口音还是会莫名的亲切，也习惯了北京腔里的优越感和热情，作为地道的南方人，经过近两年的温习，也品味到那种勤劳务实，敢打敢拼的血性，为了事业成功不惜一切代价的狠劲。一方水土，养一方人，各有特色，没有高低贵贱之分，各取所好而已。人生之路漫长，需要不断尝试和体验，自然就不会因为地域局限了个人的选择。

换句话来说，在城市化程度差不多的地方，其实你工作生活在哪里并不重要，重要的是谁跟你一起工作，那个工作系统里默认的优秀，其实就是你发展的上限，这是工作系统与个人之间相互选择的结果，在优秀的人事环境里，可以节省很多沟通成本，人的修养自然也会受到滋养。

此前在《对不起，我要走了》有过分析，其实在宁波也是可以做得风声水起的，但终究难以掩饰内心的不堪，付出的代价比较高。在个人的男性思维里，每次开会，面谈，我保持沉默是为了保全自己，也是在保护对方，因为沉默的牢笼里锁住的不同意，不快，一旦释放，杀伤力也是有几分的。太多的沉默一旦爆发，也就是要离开的时候吧！

既然已经选择了转身离开，也就没有后悔的余地，毕竟那已经是当时我个人的最好表现了。那就再回头看看眼下的北京和未来吧！

北京房价还是那么坚挺，居高不下，看到这里我也就放心了，不饮任它酒价高。说逃避也好，个人主动选择也罢，房子始终未能列入现阶段的待办清单里，总以为这个不是我当前阶段所要考虑的。乐观的相信，真的到了不得不的时候，自然会有解决办法。尽管走在高楼林立的街道，看着豪车遍地的马路，疏离感油然而生，心里清楚这是现代化城市的优秀的表现。此时的格格不入，只是差个朋友漫步街头而已，与房价真的没有关系。

当人形成自己的行为模式和思维模式之后，其实到哪里都是自带系统的。入职之后，第一时间启动熟悉的工具，按自己的习惯建立文件夹的框架，饮水机和卫生间熟悉之后，自然也是往常的节奏，与人打交道的方式也如出一辙。人的本身不会因为环境的改变而有本质的变化，只是在某些细微的方面做出调整，新的环境也不需要你做出大的调整，这也是当初选择的成果。这样分析下来，只是需要时间适应而已，也没必要有太多的担心和纠结。

既然环境允许，个人操作系统也不需要做出痛苦的更新迭代，那么接下来就要学会享受属于自己的时光。按照以前的工作节奏，加班到八九点很正常，回到家里还要消化工作积累的负面情绪，周末又要尽情的玩耍弥补工作生活的单调，完全被占满的状态，很难有优雅的闲暇时光。如今新的工作按点下班给出的时间福利，我又该做些什么才能不虚度呢？

这是工作之外最值得期待的事情，我可以心无旁骛的跑步，阅读，写作。这三大爱好其实是自己长期积累，精挑细选的结果，他们完整地够成了一个系统，足够的输入保证优质的输出，然后跑步锻炼保障充沛的精力。当然这套系统是为了解决独处而建立的，将来如果有伴侣进来，也只会加强这套系统的生命力，而不是一种消耗，这无形之中也会形成择偶的标准，能让你成为更好那个她，才是真正的她。

稳定且低功耗的心理形态，有利于长期且持续的积累，这也是值得期待的，人生苦短，做更有价值的事情，同时激发出生命的浪花，享受生命的精彩，才不枉这一生。至于无谓的消耗，还是离得越远越好。

我生本无乡，心安即归处，北京，我又来了。






左岸记：

 祝文昌在北京工作顺心，生活开心，事事安心！





戏说“格局”




文/邹近夫


格局两字具有极大的说服魅力。从字面上理解，它有着多重含义，顶层设计，建筑布局，道路规划，智能未来，电商经济，方方面面，都可以引用格局概括。如此总多，面面俱到非得一光年时间不可，一一细说也是不必，讲不清楚。

现下有许多企业管理层不懂格局是什么，但凡遇到员工跳槽和员工涨薪，都会使出一贯的伎俩，步骤一，往心里灌输鸡汤，步骤二，以循循善诱的方式混淆视听，蒙混过关，末了，格局两字收场。当员工听到格局不够大的批评后，第一反应便是放弃诉求，心中有愧地反省。试问该不该跳槽？该不该有加薪的意图？甚至怀疑自个没真正理解所想的未来？

虽然当时听起来有些道理，但回头一想，你会发现，自己什么也悟不出来。因为这种格局是假的。实际上，员工意识到自我需求时，双方便进入了囚徒困境，管理层一方所看到的是公司的利益，对员工失去信任，而员工看到的是更好的未来，对企业失去了信任。如若企业给不了员工相应福利，或者舍不得给出时，就不该忽悠。既然失去了合作的基础，那么我们再认同这种指鹿为马式的格局，等同于甘心被骗。

我曾经有个领导，他的弧形办公桌后面，张贴着一副草书体字墨，即便只有大大的格局两字，但上面还是盖满了红色印戳，相形之下给人一种望而生畏的感觉。四年来，我的工资调幅比例稳居百分之五，辞职报告递交的那一天，他不止把责任的意境说出了新高度，还把考验说得天花乱坠，就在我信以为真的时候，他身后的两个大字猛然发起助攻，以推波助澜的架势使我一败涂地。

格局如此微渺，完全无法向他的边缘靠近，也因此垂头丧气地收拾东西。秋末时分，一片狂风卷起落叶的臆想，似鸟儿一样扎进水里。我离开了公司。这是他意料之外的，也许是因为药力过猛，也许是因为我悟得太深。

在那离职后的半个月里，我一直向人打听格局。有人说它是大仁，大度，大公，也有人说它说全局，高度，四面八方，但从没有人真正告诉我答案。后来，我想去边境牧马放牛。与其在望而却步的格局里踽踽独行，倒不如在一马平川的世界里子无拘无缚。看开，可能是一种眼界，但得到的会不会就是别人口中说的格局？正当我在精神世界里，开始模拟一场边塞生活时，一家知名企业邀我前去面试。那是三年前的事情，当时自我介绍一番之后，末尾随口奉上格局二字，面试官愣是定定地看了我几秒。这让我想起一艘船舱，一袭薄雾笼罩，忽然一盏渔火照亮乾坤的意境。可想而知，面试顺利得无法言喻。有那么一刹那，我竟以为只要把这两字挂在嘴边，便有了神秘的竞争力量，便可居高临下地看待任何事物，包括人。然而万万人世界，要想从中脱颖而出，岂止格局二字能做到与众不同？

从那以后，我没再提过升职的事情，我也没提过加薪，尽管我知道工资是衡量一个人从事社会活动所存在的价值，但格局偏偏不允许这些东西左右我前进的方向，所以在眼界上，把一切都看开，心境自然变得开朗，能容纳的东西也就多了。但终究没有真正理解格局究竟意味着什么？

直到一次集团巡检管理行为，因信息管理部出了纰漏，造成技术和工程的输出口径不一。险象丛生的情况之下，讲解组不仅毫无愧色地用格局分析这次失误，还充分表达了信息不对等的状态下，各部门分工协作的差异性。这无疑让检查团大跌眼镜，事后，总结经验的担子落在我身上，我才发现格局与此并不相干。可那些人为何却又说得头头是道呢？何况我从来都只学会用这两字来收尾，而从不知道用它来起头。年终会议被批评、奚落之后，讲解组组长暗示我逆来顺受，到了最后，我竟然错误到以为格局，包括忍受委屈。毕竟委屈次数受多了，会习惯成一种自然。既能应对潮来潮去，也能笑看风云变幻。

只是我找寻了那么久的答案，看开了那么多事情，受了那么多委屈，格局好似依然没有变大。曾以为只消说出这两字，便有了格局，但实际上根本没有；又以为格局是轻看，哪知是漫无目的的沉沦。总之，我的格局有时候会小，小到容不下一粒尘埃，有时候格局却很大，可以容下半壁江山。难道不同的年纪应该有不同的格局吗？可胡乱放大格局，不图报偿、职位、名誉，青春还向往什么？那努力、奋斗，不就成了一种惜命如金的假象。

欺骗和隐瞒躲在伪格局背后，真假难辨的世界里，再也没法认识真正的格局。就这样，我再未向人提及格局，也不屑于听人说起。

十二月，南岳的雾凇刷爆了朋友圈，漫山遍野的冰棱给了我晶莹剔透的想象。因为凝结成霜，因为高耸入云，所以被人向往，她不会因为人间看雪而年年结冰，也不会因为世人仰望而峰峦雄伟。原来自然本身就是一种优秀，优秀便是真正的格局。假如你也足够优秀，那么会在意卑鄙之徒玷污你的脚尖吗？假如你足够优秀，难不成在意愚蠢之人挡在前方吗？假如你足够优秀，还会重视那些无端指责吗？横眉冷对千夫指需要的正是一种优秀。所以沉下心来，以入世之心做事，以出世之心做人，像开始识字那会儿，重新认识身边每一件事，每一个人，盘点每个生活的技巧。也许，你能真正体会到格局的意境。






左岸记：

 格局若为借口则为伪，格局若是金塔尖才能傲然立世。你读过的书，走过的路，见过的人，受过的气，做过的事，都在磨砺你的心智，锤炼你的能力，当你足够优秀，根本无需忽悠，格局也就浑然天成。





拥有那份对职业纯真的热爱




文/稻田


过往的片段纷纷挤到了记忆的窗口，像扎堆看热闹的孩童的脸，又像是飘过的各样的云......


一


尽管，选择教师作为职业，是被动的，那个年代如果可以选择，他可能会选择穿上工作服，到飘着机油香的热闹的工厂里去，因为工人代表着能量、身份和风光。但无论怎样，就业终归是件喜庆和神圣的事，周身的血管都在暗示和鼓动着他，得全心去做好。

他工作的学校是自己的母校，学生时代曾见过新老师准备公开课的情景，长长的楼道，昏黄的灯影，他们手捧案夹，走走停停，念念有词，眉目里传递着圣洁的情怀和对未来的憧憬。这样纯真的画面在他心里给教师这份职业上了底色。

教师这职业似乎就是“两个面对”，面对学生，面对书本。至少那个年代他是这样做教师的。于是在日常工作时，活动线路多在办公室和教室之间来回，工作之余，则大多沉在了书本里。那种对书本的珍视啊，现在想来都有些感人，到了冬季的晴日或久雨后的放晴，他都会将满架的书一摞摞地搬到室外晾晒，也常常面对着“书摊”做出一副“富贵满盈”的样子。待将书一摞摞地搬回，接着上架、码齐，便又要驻足欣赏了。

面对学生则主要是授课。课怎样上，从田园到校园，没有人教他，只想当然地理解为“让学生知道课文的好”，于是便花精力去发现课文的好。那时的读书备课，有些神圣到神秘的地步了，竟要“坚壁清野”，排除一切干扰。常常是关闭门窗，正襟危坐，数小时后规整书笔于桌案一角，才起身长吁，推窗换气，就差没焚香净手了。

课文读好了，也就知道讲什么了。工作不久后，他迎来了自己的第一堂公开课，讲的是朱自清的散文《绿》。课是怎么讲的已经完全忘记，只记得前几日发了疯似的投入和感受，又发了疯似的自演模拟，然后便是向学生们动情地描绘。学生们兴奋得涨红了脸，教室后面听课的老师和领导也都面露喜色。总之这堂入职的见面课上得不错，好印象也就这样建立起来了。以至于破天荒地获得了去省城高校学习的机会。

大约是十几年以后，在新的工作单位他又迎来了一次公开课，这回不是接受入职考核，而是参加市级的教坛新秀的评选。这回倒是比十年前自觉了，知道讲课实际是“导读”，要让学生能动的参与，不能“感情用事”，但备课时的疯狂和热情却是依旧。多年过去了，他仍会在心里津津乐道。课题是鲁迅的《阿Q正传》，为了深入理解和设计教学，他竟然自写了一篇几千字的关于课文的论文。这样高成本的备课，自然也换来了教学的好评，得了一个区级教坛新秀的本本。据评委负责人说，如果不是少了一个市先进的称号，这市级的教坛新秀也是非他莫属的。

但那时的他并不知评选的附加条件，只是单纯地疯狂投入，靠的是工作的惯性和对深情体验的向往。


二


年轻时的他无疑是热情而浪漫的文艺青年。

临调离的前一年，因为不可久用，他接手了一个“后进班”，就是那种成绩不好，实际也不被“待见”的班级。高考前，被刷下来的学生组成了一个新的班级，冲锋前却被告知靠边稍息，学生们自是心态卑靡的。作为班主任的他，悲悯之情如烈火焚身，以至到了夜不能寐的程度。

时过境迁，几十年后，他依然可以清晰地看到当年那个自己，仰面朝天，躺在床上，眼前出现一张张学生的面孔。不安中他起身出屋，站在房头的土坡上。那是一个炎热的深夜，天穹繁星密布，大大小小的星星或明或暗地闪耀着，似是争着在表现自己。他忽然热血澎湃，折回屋内，展开稿纸，抖着手写了起来——《望星空》，这题目在他折回的路上就跳进脑海了。

他要借诗激情，以情壮志，振学生于卑靡。诗写了很长，是一首集体朗诵诗，全校朗诵比赛竟用时数分钟之久。现在是没有这样的文思和胆量了。三十多年过去了，诗句已然模糊，只大致记得有“大星小星都是星，大星小星都光明”两句，应是诗的核心了。

他清楚地记得大礼堂诗朗诵时的情形。前期排练酝酿起的感情到这时达到了沸点。大家都画了妆，油光满面地站在舞台的中央，那个黑肤小眼的男生和那个平日里狠狠的女生站在队列前，做了领诵。学生们在《望星空》的旋律中开始了他们的演出，朗诵到中途，眼泪就从领诵的男生的眼里汩汩地流出了，接着就传染了整个的队伍，演出已不是演出，而是宣泄和升华了。台下的他与学生们同走了这一段心路历程，内心也得到激荡和净化。

那次演出后，班级的风貌发生了明显的变化，但他的调离却给这燃起的热火泼了冷水。离开不久，大眼睛的班长寄来了学生的照片，写着各样的感言和誓语，是专门寄给他看的，其中就有那个领诵的女生，穿了一件时髦的衣服，好像还写了努力考学之类的话。

如今算起来，这些学生也已有50岁左右了吧......


三


上世纪90年代初，他做了一个高三文科班的班主任。情怀的故事也因此续写开来。

校园从来都不是安静之地，这回是班里的男生与社会青年对立上了。当时正值学校运动会，他明显地感觉到几个男生脸色灰青，心思也不在田径场内。原因好像是社会青年言辞不敬，也可能就是相互看不顺眼，总之对立即将演变成一场决斗。

做教师的，只要将感情给了学生，便会产生父母护犊之勇，特别是做了班主任之后，这倒是从另一面证明了“一日为师，终身为父”的言出有据。他一个单纯的书生，为了避免学生遭险，竟然想出了宴酒消恩仇的方法。在校园边上的一间小店备下一桌酒菜，还把另一伙有说话分量的老大请了出来，在酒桌上他学着电影里看来的江湖样，竟然得到了“老大”的表态，将事态给平息了下去。

这是他在学生里立威扬名的一件事，于是后来说话的音量好像更高了些，效果也更好了。

爱生如子，一点也不夸张，尽管那时他还没做父亲，但却把全部的心思都给了学生。“一家之长”的地位也确实确立了起来，而且档次还不低，大概是属于那种偶像型的家长。课上课下与学生交流，总是接到些专注欣赏的目光。这样的待遇和日子久了，竟将他拖进难舍难分的感情里。

那个场景他几十年后都忘不了，学生纷纷地拿着精美的笔记本找他题写毕业留言，他则极真诚地炼句修辞，都是些刻意激昂的诗样话语。

学生们拿着笔记本走了，他心里忽然产生了一种空落、慌乱的感觉。放学以后，他刻意地再走进那间熟悉的教室。课桌前的熟悉面孔一下子都被删去了！他独立在讲台前，目光横横竖竖在课桌间搜寻，还能辨出某排某座某生的脸，但转瞬即逝又空然。

他站立了很久，离开时既伤感，又满足。现在想起，则全是羡慕，好像这是他人的经历了。

四

他这一生只做了一种职业，在学校里做教师。四十年了，他恍惚始终在一条高速公路上驾车，导航仪里跳出迅速减少的公里数，收费站的轮廓也可以看到了。但路过的景物总是不断地浮现到眼前来。

他对这段漫长的驾程有一种欲罢不能的心情，他急于停止，去过一种不再牵挂和可以任性的日子，但想到突然间就要成为熟悉的人事的无关者，又有了点紧张和不舍。

他的眼前又出现了那间温馨而暗淡的西式地下室，这是他过五十岁生日的地方，建筑是海岛上的一栋民宿，先前由洋人盖下，后来住过民国时期的一位名人。楼下一层是厨房，另一边则开辟出几个上网用的隔间。夜幕降临，柔光笼罩，但做寿的酒食却用得心神不宁。那时他已经循了“做而优则仕”的行道，扮演了一所学校的家长，偏偏遇到了世界性的金融危机，于是他担心起了学生家庭的稳定。

他将妻儿晾在一边，走入上网的隔间，对着电脑，给家长写起信来：工作不易，育儿也不易，要考虑孩子的长远，最好不轻易地迁徙......觉着还不够，又换了称呼，再给学生写了一封，希望念顾父母之难，好好学习，分担家事等，写好后发到学校网站，他才回了房间。如今，这两封信依然在学校的网页上。

信虽这样写，但他自己却总是迁徙。工作了二十年的学校，一声电话就调走了。学校正在申报省一级学校，材料是他负责组织的，高高地排满了会议室的椭圆形会议桌，评估组就要到了，怎么放得下呢？那时他已经到新校报到，夜里却又独自坐在会议室的材料前逐一地检查起来。半夜十分，他将记录着问题和建议的纸张塞进校长办公室的门缝，走下楼来，回头看了一眼黑暗中的大楼，悄然离去。

他想起了初当教师的时候听到的一个故事，一个业余的画家，平常的日子总是过得粗枝大叶，然而一旦进入作画，就特别细致起来，铺纸调墨，净手提笔，沉入画境，神圣和纯真弥漫周身！

经历和积累了无数的人事之后，他觉得纯真或许才是最后的财富，也是最为珍贵的。然而纯真却又是最为危险的，因为纯真总会被世俗教诲和批驳，将它等同于天真，甚至愚钝和呆傻。纯真之人也极容易在“务实”之类的铁证压迫下动摇或放弃。但他仍然认为纯真是最为珍贵和美丽的，值得人们去肯定和坚持，因为在多数人的心里，纯真仍然是仰慕的明月、心仪的春花、回首的激荡。

当行为听命于纯真，当情怀背对于功利，当思想清空了“精致”，是最可能成就大事的境界，职业和人生也是最为享受和美丽的时候。虽然，生活没有赐予人们保持完全纯真的土壤，却也没有剥夺人们对纯真的有限追求和无限向往......

他提醒自己终止纷涌而至的回忆，决定留下一份职业的纯真，在退休的日子里慢慢品咂，以滋养崭新的生活。






左岸记：

 向这样的前辈致敬和学习，能一生将教育贯穿于自己的生活和理想，能如此热情地教书育人，能始终无悔地保持这份职业的纯真，并收获满满的芬芳，是当之无愧的灵魂之师。





愿你不做常亮的那盏灯




文/一小点


刘墉先生说过一句话:“一盏一直亮着的灯，你不会去注意，但是如果它一亮一灭，你就会注意到。”我对这句话的爱属于一见钟情型，仅寥寥几笔，却用最平铺直叙的语言把人与人之间的微妙关系表述的如此通透。

1.

近网上特流行一个词叫“跪舔”，有人抨击说现在的社会怎么了，把真爱叫的这么难听，也有人回击道你的真爱只是你一厢情愿并非两情相悦，在对方表示一再拒绝的情况下你仍无下限的秀你所谓的“真爱”，这不叫真爱叫“性骚扰”，这样的言辞确属过激，可细想貌似又话糙理不糙。

每个人都有追求爱的权利，这无可厚非，可当你要为你的那份“真爱”抛弃自己的喜好、朋友圈、工作，要把现在的生活来个彻底的颠覆，并在你还不知道结果与否的情况下，捧着自己的一颗赤诚之心来到自己心爱的人面前，你觉得他要还是不要？

他不喜欢你的话你把自己的世界给他也白搭，如果幸运的是他也恰巧喜欢你，可他还是不要，因为他不敢要，他知道你所有疯狂行径都是为了他，他怕自己负了你，每个人都是想给自己留有退路的，他不是不想负责，只是他怕以后的路稍有不慎就会被愧疚感包围，任何人都不想小心翼翼的生活，这样太累了。

2.

从母体分离出的那一刻开始，每个人就是一个独立的个体，你就是属于自己的，你的快乐痛苦以及更多情绪只能分享不能被承担。我们在之后的成长中会逐步建立更加复杂和庞大的关系网，开始有了五味杂陈的情绪，开始有了欲望。

聪明的人会隐藏自己的情绪，克制自己的欲望，但是他仍旧坚守自己的底线。愚笨的人会将所有的情绪都恨不得加粗加大写在自己的脸上，为了自己的欲望用尽一切手段获取。

我们喜欢前者唾弃后者，可我们经常走着走着就变成了后者，世事难料这四个字是又俗又真，你根本不知道下一刻会发生什么，认识什么人，是惊是喜你都得好生接着，这应该就是命数吧。

我不是迷信，说给别人的同时也是说给自己，不要为任何人放弃自己现有的美好。你对他的好他当然感受得到，他会喜欢你是因为你是你。你喜欢画画看书，你有自己的小圈子，有一个可以让自己经济独立的工作，他应该喜欢的是这个你，而不是那个为了他把自己之前的生活都抛弃的你。

倘若他不喜欢你，那么你也千万不要纠缠或者想方设法变成他喜欢的样子，迷失自我的感觉会让人丧失对生活的信念。你好好生活从来都不是为了一个谁，从来不是。

可如果一个人的出现能让你变得更好更强大则另当别论了，这样的人无论以后陪我们走过一段或一生，我们都要心存感激，因为我那么多的好是因为你存在或存在过我的生命中。

3.

小时候，我们可以花很长时间看蚂蚁上树，等石头开花，因为我们对这件事从未有过什么刻意的期待，即使没有结果也并不影响我们回家大口吃饭，沾着枕头就睡。

长大了我们一心只想着做那盏最明亮耀眼的灯，期待成为最受瞩目的那一个，期待自己的光和热可以将欲望变现，哪怕电压和灯泡瓦数不般配也不在乎，最后只落得个灰飞烟灭。

其实我们应该允许自己有熄灭的时刻，只有这样才能让自己亮得更长久，所有的光和热都能散发的恰到好处，我们也会因此变得熠熠生辉，更加闪耀。






左岸记：

 一个人在爱里能这么想这样去做，那幸福的概率就高很多。你所追求的是两情相悦，那么就不会经历一厢情愿；你想要的是一个更美好的自己，就不会做出屈辱自己的事来；你向往平等尊重的爱情，那么你就会努力地让自己能和所爱的人相匹配。你本来就很好，在一起只是为了更幸福更快乐。所有，如果爱得痛苦，就叫不值得。





迷茫，不过是我们走到了生活的拐点




文/Windy Liu



18岁的时候，不知道该选什么专业，考什么大学，去什么城市；



20岁的时候，不知道是该考研，工作，还是出国，不知道未来在哪来；



25岁的时候，不知道工作适不适合自己，不知道自己到底喜欢什么；



30岁的时候，不知道工作怎么突破瓶颈，不知道怎么达成工作生活的平衡；



35岁的时候，不知道事业怎么继续往上发展，不知道会不会被社会淘汰；


……

迷茫，是人生周期性的一种常态。每过一段时间，它就会悄悄涌上心头，让我们焦虑，恐慌，怀疑自己。
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说实话，我刚刚经历完一个月的迷茫期。

假期回来之后，人生的重心突然失去平衡，工作上越来越没有成就感，个人的兴趣发展也变得寡淡无味，成绩平平，整个生活的方向感和意义感突然模糊起来，让人有种失焦的感觉。

迷茫期的我，更像是漫无目的在海上飘荡的小船，不知道下一个风浪什么时候到来，不知道该往哪个方向游走，更不知道自己最后能到达哪里。

发展心理学家Jean Piaget在谈到认知的发展过程时指出，当一些新的体验或是不熟悉的事物出现的时候，人们需要去调整既有的认知框架，从而让新的信息可以被我们接纳和理解。

这种调整，意味着原有的认知框架会被打破，这也就必然给人带来心理上的不适感。而当旧的认知框架被打破，新的认知又没有建立起来的时候，人们就会感到迷茫。

就像很多人离开学校步入职场，因为场景的转变，所以会倍感无力，茫然无措。

总是有一些外在的环境的变化，一些新的信息反馈的冲击，让我们陷入到人生卡壳的状态，对原来信奉的东西开始质疑，对过去坚持的选择不再笃定。


所谓迷茫，不过是我们走到了生活的拐点。


在这个特殊的时空点上，我们总是会感觉到压力，恐惧，甚至有无能为力的绝望感。

就像最近公司部门重组，人员的变化，角色的调整，这些本以为做好准备应对的变化，因为不符合我的预期而给了我一种很大的不确定感，这时候，我就走到了这么一个转折点，迷茫突然从中跳了出来，然后，就如同一团迷雾，从工作扩散到生活，成了很多负面情绪的导火索，给原本安宁的生活徒增了一层灰色。
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很多时候，我们说自己焦虑了，迷茫了，恐慌了，那只是我们对现状的感受，而这种感受本身就是复杂而模糊的。

既然当下的迷茫，是告诉我们走到了生活的拐点，那我们就应该思考当下的拐点到底是什么情况，它呈现出来的问题到底是什么？

英国科学家培根说：“思想的最好方法就是写作。”

把自己内心的感受，想法写出来的过程，其实是一个自己跟自己对话，争辩，商议的过程，这也是一个认知客观化的过程。


当你的迷茫和现状跃然纸上，这时候，你就能够以一个旁观者的身份来审视自己的迷茫，评估自己的现状，从而进一步分析自己茫然的根源到底在哪里。


就像前面我提及了工作上的变化让我感到迷茫，那我就要去把这种迷茫的感受和背后的现状写出来：




	人员上分配不均，让我手下的人手不够，这意味着我们小组要比目前承担更多的工作量；

	原本希望借部门重组来获得角色上的变化，结果并未如愿，这也让我感觉到未来职业发展上可能出现瓶颈。



一旦我把当前自己所遇到的迷茫状况写清楚，就很容易发现自己迷茫背后的根源是什么：

一方面是工作的压力加大，另一方面是对未来职业发展的忧虑。

只有当我们去发掘迷茫背后的问题，我们才有机会去解决问题，驱散迷茫，然后在生活的拐点上做出恰当的行动和选择。

面对迷茫，大部分人的态度是逃避，不去正视真正的问题，而是在生活的拐点上选择原地不动。

有的人会选择破罐子破摔，用娱乐，网游，放纵来麻痹自己，想要借此来远离内心的恐慌和焦虑，得过且过。

可事实上，越逃避越迷茫，他们会陷入一种迷茫的漩涡中无法自拔。

还有一些人会选择用健身，看书，整理这些看上去很上进很努力的事情让自己忙碌起来，因为他们会认为，当自己在看书，健身，忙碌的时候，自己就是在“变好”。

可事实上，这些行动都只是在打擦边球，根本无法解决迷茫背后真正的问题。

只有当你愿意把迷茫的感受，从大脑里的思维转换成一种客观的认知的时候，也就是说你能够清楚地描述出你的迷茫的时候，你才能真正地定位到迷茫背后问题的根源，从而有机会在生活的岔道口上选择一条正确的路继续前行。
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每个人迷茫的根源都千差万别，要解决的问题也都各不相同。

但是，解决迷茫问题背后的原则却是极其相似的。

1.留一段平静独处的时间


迷茫的时候，最容易被各种负面情绪所纠缠，内心各种冲突，内耗严重。


心不定，你再怎么去行动，努力，往往都力不从心。


不要急着去做很多事情，你更需要的，是给自己预留一段平静独处的时间，有意识去达成王阳明所说的「动亦定，静亦定，无将迎，无内外」的宁静状态。

在这段预留时间里，你允许自己内在有冲突，你会去觉察内心的各种情绪，审视自己面临的真正问题，思考自己真正想要的是什么，从而能够与自己的内心进行沟通。

这是一个内在整合和反省的过程，只有你给自己这样一段时间，你才有机会对自己有更深层次的认识，从而渐渐获得一些意想不到的灵感。

而最终，你会慢慢和自己达成和解，从内心深处生出一股定力，支撑你走出迷茫。

2.遵循积极主动的原则


《高效能人士的七个习惯》这本书中有一个原则叫做「积极主动」，内涵就是一个人要为自己人生负责，不要被感觉左右自己的行动，而是要积极处理现存的问题。

让我从最近的职场迷茫中渐渐走出来的很重要的一点，正是我积极主动地去处理了关键问题。

我直接把现在工作上人员分配的问题反映给了老板，真诚地表达了我的顾虑和担忧，而老板也表示理解，承诺会进一步跟进人员分配的问题。


任何时候，面对糟糕的现状，面对生活的拐点，一个人都有选择一己态度的自由。


拒绝抱怨，多问问自己可以做点什么，积极主动地去做好那些力所能及的小事，这本身就有助于解决问题，缓解焦虑，让你得到积极的反馈。

3.回归初心


当你迷茫的时候，会不会是你忘记了自己当初为什么出发呢？

记得过去某个午后，我正在为自己文章的不够受欢迎而迷茫焦躁的时候，突然有个问题冒了出来：你为什么坚持写作？

这个问题直击内心，我才发现自己走了这么久竟然忘了原本的初心，开始写作不就是为了建立自己的系统能力，思考能力和表达能力么？

至于受不受欢迎，能不能得到认可，那毕竟不是我能掌控的事情，更不是最重要的事情，那我迷茫焦虑有何用？


当回归初心，重新找回出发的意义，迷茫反而让我更清楚自己当下最重要的那件事到底是什么。


4.长线思维，专注于当下


人类的本性就是希望获得即时满足，在得不到的时候，就容易不安，迷茫。

当我们秉持的是短线思维，在眼前的结果并不如意之时就容易心生不满，甚至怀疑否定自己，认为自己一无是处。

亚马逊集团的CEO杰夫·贝索斯曾说——

“你做的每一件事，如果把眼光放到未来三年，那和你同台竞技的人会很多；但是如果你的目光能放到未来七年，那么可以和你竞争的就很少了，因为很少有公司愿意做那么长远的打算。”

贝索斯所秉持的就是一种长线思维，从更远的未来看现在能做的事情。

这种长线思维会让我们保持耐心，脚踏实地地专注于当下该做的事情，从而不会变得急于求成，更不会把宝贵的时间和心智能量消耗在自己制造的恐惧上。

我上一周在迷茫之际去见了一个创业者，我跟他说，我很想尽快开展自己工作之外的事业，但是却不知道结果会怎么样，也不知道自己是否能够承担这个结果。

他却告诉我，在创业之前，他看了2000多本书，积累了8年。


与时间为友，是我们能够对抗迷茫的利器。


当我们用长线思维去看自己的成长过程的时候，才不会被眼前的迷雾所遮蔽，从而能够在人生的拐点，看到未来更远更长，更适合自己的那条路。


04


哲学家庄子也有个很经典的论述——


“事若不成，则必有人道之患；事若成，则必有阴阳之患。若成若不成而后无患者，唯有德者能之。”


这就是说，当事情不成的时候，会有显而易见的麻烦摆在你面前；当事情成了之后，你又会面对一种更加复杂的新的生活场景，而你又将会遇到新的问题和麻烦。

在这个世界里，问题总是层出不穷，麻烦总是来去不绝，而生活，就是一个升级打怪的过程。

所谓迷茫，不过是你走到了人生的拐点，遇到了新的问题。

这时候，你有了一次审视自己，重构自己的契机。

吴伯凡老师在他的文章里曾说，我们头脑中有两种东西，一种是信念，一种是妄念。信念可能是最终也没法实现的东西，但坚守信念，极度认同信念的时候，它会对你的心智实施很好的管理，避免你的心智被各种细枝末节所绑架，陷入到一种恐惧，焦虑，迷茫的无价值感当中。

马云经常说，“我们不是因为看见才相信，而是因为相信才看见
 ”。

在这个人生的拐点，你得要相信自己可以走出迷茫，相信自己能够做出正确的选择。

当你走过了迷茫，那人生就此展开一个新的篇章，而你在人生的转角，会看到一个新的世界。

而迷茫只是一面镜子，你是怎样，你的世界就是怎样。






左岸记：

 人在迷茫的时候很容易胡思乱想，而胡思乱想和迷茫其实是相辅相成的关系，你想的越多，就越迷茫。人们总会有个错觉，就是往回看，机会都很多，往前看，机会却很少，其实，任何时候机会都是一样多，或者一样少。这就看你能不能现在抓住机会，在面对诱惑、混沌、他人的意见时，你能不能能更笃定、更平静地作出自己坚持与舍弃。





很努力的你过得可还好？




文/德鲁伊


“你真的很努力……”，这成了你年底听到最沮丧的话，最狠的批评？

你的基本状态是：面对机遇你充满钝感和时间差，面对坎坷你是毫无还手之力，面对糟糕形势你第一个被毙掉，面对市场赛跑你笃定被别人套圈……

你会承认你自己不努力？吃奶的劲都用完了，吃屎的决心和行动都落实了，但你就是活得不好。

朋友圈的人们，我们总是看着别人活得很轻松，很成功，似乎毫不费力且云淡风轻。于是，我们很纠结自己的人生到底是怎么了？

朋友圈也在进化，除了微商和鸡汤外，生活似乎都不错。我们总以为朋友圈没有用户偏好设置，这样我们能了解这个世界到底是什么样子的。但不幸的是，朋友圈的生活总是打击我们，别人为什么总是活得那么美好。

你突然有了被遗弃的感觉，按理说满朋友圈的正能量是好事啊，负能量多害人呀。天天多点正能量，不是美好生活指日可待么？但你就是感觉不爽，甚至阴暗到别人出了点状况，发了朋友圈，要么你恶作剧的点赞，要么心内暗爽，却假惺惺的给点安慰的评论。

你是既“作”且“贱”，总发负能量的朋友圈你屏蔽了，自己发朋友圈都斟字酌句、美颜易容，硬撑着展示美好生活，然后暗地里哭天抹泪，焦虑异常。信息让你焦虑，信息让你抑郁，信息让你厌倦现在的你，你却依旧给外界传递虚假的你很好的信息。每个人都把自己觉得好的一面展现出来，哪怕是有欺骗性质的，然后却在与别人的比较里陷入焦虑和充满挫败感？

你真的很努力，但是过去的你，你感到很失败。



这一段时间，两个小事蛮有感触。一是据丁丁讲，他们的同学已经开始保温杯泡枸杞，00后养生？养生从娃娃抓起？再就是，大学同学们一窝蜂的跑马拉松，包括大学时代觉得身体素质一般的主儿，难道差不多的人都可以跑马拉松？

据说90后开始担忧头发，照着这个节奏，其实00后养生也是天经地义。那天开玩笑说，现在的中学生，拼的真不是学习，拼的是身体。但照着我们同学们的例子，过去也作践身体，练起马拉松也还是杠杠的，身体貌似也不错。

自己的身体自己做主的时代已经过去了，拼得了颜值、拼得了脑袋、拼得了身体素质才行，要不身体只会折腾自己。依着这个路数，身体还是自己的前提是，足够健康和保持素质。

据说，情绪可以影响身体，过敏、胃病、颤抖、眩晕、偏头痛、背痛什么的都是常事。情绪什么时候、什么状态能影响身体，如何影响的，这个貌似没什么定论。但听起来很可怕，生活里很常见。

过去讲身体是自己的，所以黑着头的练它，太祖对身体那是当工具的。现如今，你要活着还需要把身体祖宗般的供着。你到底是被身体左右还是你左右着身体呢？

身体如老夫子说，“近之则不逊，远之则怨。”，这样想想才是正道。太当回事或太不当回事的，确实“很难养”。你踮着脚能做的事情，身体也锻炼了，你也突破了；当着贵妇宠物般的伺候着，小姐身子丫鬟命，多半也会毁了你。

中国人是讲“天人合一”的，你闭塞和外界的熔融，会生病。但你追求了和外界的互通互联，你却病了，难道是这个世界也“病”了？






2018，说自己活的好的人不多，问谁都是“活下去”才是主题。临了岁末，反正都还活着，都没死。然后问问，没死都很庆幸。

“离职死”的恐慌在蔓延，干的憋屈，离职恐惧。“老子不干了”心底默念一千遍，说出嘴的却是，“好好好，您说的对，我马上去做”，然后屁颠屁颠的开始假装忙碌，再然后拖延症如约而至，浑浑噩噩。

娱乐都少了呢。据说，打死线下娱乐只用一招，刷手机。据说，连生育这个问题，出生率少也和刷手机有关。是网络太美好，还是网络太虚幻？反正大脑是控制不住的，你也会想，大脑都控制不住，我干嘛要控制？

过去讲，嘴上说不身体很诚实，现在是自己说不，大脑很诚实。你这个“我”，真是个loser。“死也不”和“真香”的事儿，时刻伴随着你，幽灵似的。

前几天一个朋友说，一想到要出差老开心了，工作使她快乐。我说，你和工作有奸情。哈哈之余，我想过去总形容自己的工作和事业是夫妻、孩子、情人，看样子现在都不好使了，需要有“奸情”才行。

还有个朋友说，现在前路雾霾，只剩活下去这个唯一的目标。我说，难道任何时候不都是“活下去”么？他说，活下去和好好活不同。我说，这或许正是你过去的问题吧。他说，过去的回不来，往前看，这命我认了。我打岔，我给你推荐的营销管理你读了吗？正常终止交流。



春生夏长秋收冬藏，真到盘点“藏”，发现压根什么也没有留下、两手空空，甚至还亏了压箱底的东西。钱没赚到，身体还垮了，身体垮了，还一点成长没有。你是真的真的很努力的证明，你真的很失败。

对信息的态度，对身体的态度，对现在的态度，这该是你2018的总结，对2019的态度吧。






左岸记：

 我们总是需要一个仪式或者给自己设置一个点，让过去的成为过去，然后向着更美好的未来去努力。这个点可以是过去的止损，也可以是未来的基石，但能不能变得更好，只是希望是不可能的，你总得做点和原来不一样。朋友圈让人焦虑，可以少看，然后去多看书；身体不好，那就不要熬夜，尽量地让作息规律起来，多锻炼身体；工作遇到瓶颈，就多学习，让自己成为不可或缺的人……生活从来就不是无解，凡我赶不上的，我就做好做准备，到未来等它。



另：
 再次推荐德鲁伊的新书《孤独是好的》，让这本书陪你一起成长。购买点这个链接：http://product.dangdang.com/25576719.html





2019，我们会不会变得不一样




文/奶茶不太甜


2019年1月1日，万里无云的晴日，总会给人以希望，大家都在朋友圈说往事清零，诸事顺利，希望如此。但又不仅仅如此，希望我们会变得不一样，在生活被动改变之前，主动改变生活状态。

回想过去说过的新年愿望，各种各样，缤纷多彩。希望中考顺利，高考顺利，研究生过关，希望越来越美，越来越瘦，具体而微的着眼点，让愿望变得颇为功利，感恩这些愿望总有实现的一些，尽管有的是永远实现不了了。

后来，在经历过一些离别之后，愿望也变得朴实，希望我喜欢的人平安顺意，每一年每一个节日的愿望不过如此。可好像忘了，应该给自己许一个愿望，希望我会变得不一样。

保持初心固然是好，但不意味着在变换的环境中固执坚守被撕碎的旧习惯。希望我们会变得不一样，比过去勇敢、努力、相信自己，坦诚待人。

就在2018年的最后一天，一位同学还在电话里焦急的期盼会出现一个人，帮助她结束单身的生活。不过，她的理由却让人哭笑不得，不想孤独终老，所以需要一个孩子帮她完整人生，不想谈恋爱，只要快速进入婚姻。

尽管她说的头头是道，但却很难让人认同，不论什么时候，我们总该抱着对生活负责任的态度。岁月的确催人老，皱纹是代价，但成熟是回馈，我们在成长的过程中，总会变得越来越了解自己，了解生活，知道一拍即合本就是幻想，又何必执着?

需要别人来完整生命，那我们自己也该有能力和情分来完整别人的生命，这是互相帮助的结果。

即使孤独终老可怕，但轻如尘的生命，也许当下掂量起来，沉甸甸的压制生长，不过最终回首，亦不过是轻飘飘的，三毛不是说过?谁不是孤独的生，孤独的死呢?有谁能逃过与生俱来的孤独?

就在上个星期六，我还被人说，唯唯诺诺，一点都不大方。尽管我并不认同这样的评价，但不得不承认，我好像并不是一个干脆利索的人，遇到所有的事情，都会尽力往后躲避。就好像朋友说的，我有一个坚硬的透明保护壳，看起来很好相处，但却很难被人了解，她说的是心门无法完全敞开。

我起初是抵死不认的，觉得自己完全拥有与年龄相符的各方面的生活智慧，直到工作之后，真的跟人交往，才发现，这方面的知识和经验，少的可怜。

语言表达能力的滞后让我在许多场合与情景中，尴尬且丧失信心，不晓得说些什么，怎么开始，如何结束，极度不安。

生活里，我希望遇到完全互补的人，至少他的表达能力没有问题，可是又害怕遇到伶牙俐齿的人，如果他一旦过分伶俐，我便更加无所适从。

想起原来在大学读过的课程，有一位和善可爱，善于演讲的男老师，总是喜欢在课堂上训练学生们的胆量，要求我们站在讲台前，发表演讲，那时候从第一个人上台，我就开始紧张，直到自己糊里糊涂说完下台，也不知道自己说过些什么。

毫无例外，我每次打好的演讲草稿在站到台上之后，不论之前背的多么滚瓜烂熟，都会迅速忘记。那个学期没有想象中那么慢，竟然很快过去，我甚至觉得应该再多上几堂这样的课程，虽然于我来说，懊恼多过愉快，但不论怎样，这样被人逼着在众目睽睽之下改变自己的时刻，以后再是难以遇见的了。

那时候我心里认定，自己是不能当记者的，因为表达能力的欠缺。

可我也不明白自己，为何觉得老师会比较适合我，以至于有跨专业考教育学研究生的想法，并且一本一本啃完专业书，一节一节听完北师大的所有名师课程，然后进入教育科学学院，遇到博学且时髦的导师，和许多很有想法有意思的同学。

那个时候，我对未来非常迷茫，去大学只够辅导员的职业要求，去中学又害怕如山重的课程任务和放肆无畏的孩子们，我一直在想是继续还是放弃，可生活里突如其来的变故完全让人无措，我连应对和调整状态接受的能力都没有，遑论其他建设生活的理想。

后来，我还是做了记者，唯一意外的是，没有想象中那么可怕的不能适应，相反因为这个职业，让我遇见许许多多的人，不同的生存状态，很多以为过不下去的生活，都还在尽力维持着。

我见过裹着绿头巾的老太太，和患有神经病的儿子住在半塌陷的房子里半辈子，当移民搬迁安置给了她一套新房子之后，她不无担忧又满怀感激。

看到许多住在大山深处的留守儿童，小小年纪便学会一切生活技能，家庭破碎依然求知若渴，总记得那个小姑娘说自己是石缝里的草，想要顽强生长。

放假之前，还去采访过一位善良妈妈，收养脑瘫弃婴十几年，把孩子养的白白胖胖，采访全程，她都乐观开怀，笑靥如花。

遇见独自居住的留守老人，热心于村里的公益事业，在自家隔壁办起图书室，想尽办法从各地募捐各类书籍，尽管书上落满灰尘，老人依旧目光虔诚。

见过博学且亲切的男神级偶像，记得他很真诚的告诉过我，不论何时，总该有自己的坚持和原则，需要有不被外界左右和干扰的决心。

还有双手残疾却依然坚持靠自己的脱贫代表，说起乡亲们便热泪盈眶的中国好人……

曾经我以为，我们其实生活在同一个纬度的世界里，其实不然，每个人都有他们的世界，不被外人理解的价值体系。

有很多时候，我都觉得，每一次采访，就是在上一堂生动的生活课程，撑不下去的时候，便会感激有这样的机会去认识一些我不曾见过的人，看看他们是怎么熬过生活里的苦，还能满怀感恩之情，期盼未来的日子。

2019年的第一天，当我想起曾经遇到的这些人，和自己曾经走过的路，突然觉得安心，这样一路战战兢兢又勇敢坚强的走来，虽然还没有过上想要的生活，但沿途风景总归没有错过。

想来，我是该有自己的坚持，但又不能过和过去完全一样的生活，不论多么恐惧改变，总是要去改变。变得无畏且坚韧，拥有足以抵抗所有旧习惯的勇气，活的丰盛，即便不能多彩，也有足够的耐心和能力接受平淡。





左岸记：
 感谢“奶茶”带给我们的新年力量，一路风雨一路歌，真的很不容易，非常棒。我也想把这份力量和祝福分享给“南南有北” ，愿她在新的一年事事顺意。


2018再见再也不见



文/南南有北


2018年的最后一天好像是特别的一天也好像只是其中再平常不过的一天，感谢这个法定假让我能安静下来回忆一下我这倒霉的一年。

就在前天驾照科三考砸了，我开始变得平静，因为我知道在练车的这段日子我有些心急，很想年前一举拿下这个证。后面我送给自己一句话，欲速则不达。往前推这一年我都觉得这是一个不堪的一年。

年初二月二十二日从老家回到上班所在地的家，吃过午饭坐在沙发上无聊，突然摸到脖子左侧有一个不明凸起的地方，不痒不痛。当时心里很恐慌，担心自己得了什么大病，我立马告诉了老公，下午我们就去了医院检查，还好在医生一再不厌其烦的确认下，得知这不是什么大问题，良性甲状腺肿瘤 。很多中年妇女都会得的病。心里的石头稍稍落地。第二天去做了一个小手术，因为在检查出甲状腺肿瘤之前，身上的一个外部肉瘤严重发炎，医生告知要手术摘除，于是就在这恐惧和麻木中走进了手术室。手术后我并没有休息几天就开学了，还因为开学后忙于自己的事情没有及时换药还遭到医生的嫌弃（医生规定三天换一次药，而我第六天才有空去换药）。

做了三年的辅导班在这个时候因为学校的危房改造项目另开了校门而生意大不如从前，可是怎么办?既然人少了那我就又开始抄起刚过笔试的教师资格证面试吧，我想我不能既挣不到钱又没有别的收获啊。辅导的间隙开始做起了面试备考，因为我只在学校带过英语而且所带班级都取得了不错的成绩，所以我在没有查阅任何资料和听取过来人的意见的情况下就报了英语。真的是印证了那句无知者无畏的话，口语并不是我的强项，可是我还一个劲的练习写教案，结果可想而知。

时间晃晃悠悠就到了暑假，老公提议他毕业十年想回海南母校看看，这也曾是毕业时的他的恩师提出的一个希望，于是我做完暑期辅导就一家三口飞往海南。因为回来误了机，我对这趟他安排的旅行失望透顶，而且飞到南昌还赶上了一辆晚点257分钟的火车。机场等一天火车站熬一夜终于回到家 。

九月初迟迟不来的大姨妈又开始让我焦虑上了，后来的B超单确认了我担忧的结果。因为从海南回来时的误机和火车晚点，我的心情遭到了极点，为此乳腺增生痛也随之而来，我回来之后开始服用活血化瘀的的药。一想到这突如其来的孩子和我吃下的药，后面再三思考风险和老公商量决定流掉孩子，九月八日我怀着忐忑的心战战兢兢的走进了手术室做了人工流产。 流产后休息了十天我就开始上班去了，这十天很感谢我的姐妹们，帮我做饭，特地从九江赶回来看我，能有这样的朋友真的很难得。

九月底孩子爸辞掉了这里的工作，十月十日离开家去了新公司上班，家务和孩子还有我自己的工作全部由我自己的来操持。之前有不理解有埋怨有不同意，可是有什么意义，别人的人生我们怎么能做主，我是一个喜欢成全别人的人，那就这样吧，接着陀螺般的转过每一天！

希望这场酝酿了一个冬天从前天晚上开始降下的大雪能覆盖我2018遭受的所有的痛和不快乐，然后待到太阳高照时一起融化成养料浸进我的心田，滋养我往后余生……







困住的灵物




文/读博在四方


本属于夏天夜晚大自然的灵物，却因为门窗开了五指宽的缝隙，误入了这一隅焦灼的空间。里面的空气很躁动，气温高了许多，连原来灵活的腿脚都莫名地会感到战栗。

为躲避豆粒大的雨滴，冒冒失失地飞进来了，以为这里是避难的天堂。细观四处，一片漆黑里，待机电脑的指示灯持续闪烁着迷幻的蓝光，电脑的风扇在角落猛烈地吹着，它轻易不敢靠近。

趋光性让它决定向灯扑去。它提高振翅，加快了速度，却硬硬地撞在了屏幕边缘，一下子跌落下去，头昏脑胀。还好只是自己出丑，没有被谁看到这窘状，它伸出前腿梳理梳理碰歪的蛾眉，让晃荡的脑液回归平稳。

也不知过了多久才清醒过来，听不见了雨声，为了躲雨的自己也不知道在躲避什么了。脑袋转向窗外，夜色中透露着些许微光，那是它本应在的地方，是前半生最熟悉的领域，有蜜源，有同伴，也有一贯鄙视的蚊子，好歹蛾们也是为夜晚开放的花朵授粉的，蚊子是what？昆虫界最知名的vampire，当然还有神一般出没的敌人——蝙蝠。什么是回声？没感觉自己翅膀被声波逮住过呀，就被敌人用去当武器了，还是精准制导打击。

想飞翔，要回去，这念想突突的。窗外看得真真切切，却被某种透明的叫玻璃的东西硬生生地挡住，落在人工绿植叶子上，闻到了杀虫液体的残留，一脚还踏在某只蚜虫的尸体上，幸好粘液不足以粘住六条腿中的任何一条，也庆幸不是背部先着地。

歇会儿，着急也没有用。远处大桥缀着的灯光不停地变换着颜色，生活真的精彩。

清清长脚，抖抖翅膀，也学学那种软体动物蜗牛，一步一步往上爬，虽然也问过其中一大哥，确实是被歌词塑造的励志偶像群体。沿着草本海棠的枝干爬到了旁边的鸭掌木上，叶子还是去年的，不够新鲜，也没有凝结的水珠能用来解渴。沿着最长的枝干继续往上爬，一片叶子的尖角挨着铝合金门窗的边缘，这种材料貌似平滑，竟然是可以抓把住的。慢慢一蹭一滑爬上了一个小平台，这里足够舒展翅膀了。

凑到这个平台的里侧，有个小斜坡，是发干变硬的粘合剂。借助斜坡倾角，抬起头，看到灯光里某些飞舞的同类，那么自在。哎……一声长叹尚未落地，瞬夫之间看到同类就被神出鬼没的蝙蝠逮住，没有了踪影，没了明天。庆幸吗？蛾类的小悲欢不足以挡住蟋蟀的大鸣唱。看困了，呐喊也没有谁听到，就算听到也看不到，窗外的世界比窗内的要明亮得多，小小的躯体埋没在几何暗影里。

可能是多次撞击过多损耗了蛾力，困意一浪一浪地袭上来。要不睡吧，暂时也没有危险。梦里有一场景，我好像还在玻璃下使劲振动翅膀，希望声音能绕过眼前的庞然大物，让外界知晓我在这里，却始终无声无息。

睡了一个长觉，很长。什么东西就像针一般，刺痛了千万枚细小的复眼，被惊醒了，是东边的曙光逐渐地明显了，太阳要抑制不住地从杨树高墙下蹦出来。按照天然习性，这个点应该回归到某处洞穴，静静地待到下一个夜晚到来，而今却滞留在天光之下，都快亮瞎了眼睛。

忍不住开始想念同伴们，想念她，想念那些个充满熟悉气息的地方。气息？近似封闭的空间里，味道也堆积到了极点，特别是新增的工业家具的味道，都快被熏晕了。

忽然一个长方形的物体从斜上方直接逼近下来，越来越靠近，物体前面两个黑洞洞的圆孔快贴到翅膀上了。这是什么怪物，还是头回见，吓得没敢扇动双翅一毫，僵死一般爬着，一动也不动，留着蛾眉轻轻地颤抖。这个物件经过蛾类世界一小时后迅疾地离开了，被拍的蛾感觉一口气还没有松下来，圆孔就又贴上前来。反复几个来回之后，静静地等那个物种完成某种猎奇，最后听到一个声音说最后这张拍得不错。平日里飞翔，都是从上往下看陆地上来来往往，这回却被从上往下看了，特别想问人类这个个体一声，蛾们翅膀上的纹理好看吗？蛾自己从来没有看到过。后来也不知道外面的世界过了多久，一切都归于平静了。

昨晚开始吸得那点花蜜早没有了踪影，这个房间里的植物多是不开花的肉肉植物，甚至仙人掌，天干物燥的，饥与渴反复纠缠，没想到蛾生困在这里……

过了没几天，一只飞蛾的尸体被傍晚保洁大姐扫到了垃圾袋里。这或许就是生活，永远难于预测会掉入哪个坑里困住，貌似唾手可得的自由，却被撞不破的东西阻隔着，那是什么呢？是那条拴着小象长大的绳索，还是那块挡住跳蚤蹦哒的玻璃，抑或是煮着一锅青蛙的温水。





左岸记：
 ﻿这是个寓言故事，是一只飞蛾的命运，飞蛾扑火，它的的生命注定了短暂。那我们人类呢？要等待多久才能突破那无形的屏障，站在更高的层次看世界，就像那庄公，能遥望千年。




问心无愧是最舒服的枕头




文/廖超国


人生来就是有追求的，所求最后，实现了，皆大欢喜，失落了，暗自神伤。只是人生大多数的追求和人生本身一样，不如意常八九，如意只一二。但无论能不能如愿以偿，人是不会轻易放弃追求的。激励我们坚持追求的动力很多，最为根本的底线便是我们生而为人一场的心底里永存的不负此生的问心无愧。

每个孩子在大家盼望的笑声中和自己挣脱的哭声中来到这个世界，一张张笑脸传递给你世界的可爱，一个个抢着要抱你展示着生活的美好。幸福的襁褓让你感受人间的温暧，母亲甘甜的乳汁让你初尝生活的甜蜜。你虽还没完全明白人生是怎么回事，但你却有了极大的热情和期待，有了自己的憧憬和梦想。你在呵护中一天天长大，直到你在父母的目送中，背着行囊独自上路，渐行渐远，你要去寻找自己的诗意和远方。

你正同学少年，风华正茂，有着激扬文字，指点江山的豪气，怀揣着砥柱中流的理想，飞舟浪遏，满世界去闯荡去寻找梦想，心底也已暗自下定决心，不混个人样绝不回来见江东父老。

但生活却从来不会因为你的热情和豪气就特别优待你，命运也不会因你的憧憬和梦想就特别眷顾你。

如果把人生比作帆船，航行一生也许也到达不了理想的彼岸。如果把生活比作爬山，攀登一世也难以登上希望的顶峰。过了油腻中年，你便渐渐明白，“千帆归来，愿你依然是少年”那是诗，那是祝愿；“不等百帆归来，你早已是中年”才是生活，才是现实。外面的世界很精彩，自己的天地很无奈。人生不是你想像的一厢情愿，生活不是你如愿的事事顺当。

你终于承认了自己的平凡，你终于知道了自己的普通。你终于懂得，没有谁的人生是谁承诺了就一定会实现。你才深深理解了诗人海子说的“我年华虚度，空有一身的疲倦”以及作家毛姆说的“我用尽全力，过平凡的人生”的深刻含义。

你理想的风筝不会再飞得那么高了，渐渐地收线让其回归。你人生的大厦不再是想像的空中楼阁，而是万丈高楼必须平地而起。你的期望越来越平实，你的追求越来越接地气。好高骛远离你越来越远，量力而行离你越来越近，你变得越来越现实，双脚踏在坚实的大地上。

你这时候才学会了重新校正人生成功的准星以及随之调整检验判断事物对错的标准。原来，人这一辈子能养活自己和家人，家庭和睦，身体建康，心情不错，一日三餐，衣食无忧，能把好小日子过好也不失为一种成功；怀善心，做好人，仰无愧于天，俯无愧于地，行无愧于人，止无愧于心，却是人生最大的荣耀。

年轻时以为问心无愧是一种低标准的将就，是一种人生选择无法实现的无奈。在经过了人生种种磨砺后，才知道，其实不然。人的一生真不容易，但能否当你暮年之时，坦然对自己说，这个世界，我来过、活过、做过；爱过、恨过；苦过、乐过；悲过、喜过却是不容易。此心无愧，夫复何言？则是另一种不显山露水的高境界，是一种无需他人提醒的自觉，只有有了这种境界和自觉，才真正抵达了痛而不言、笑而无语、迷而不失、惊而不乱的情怀。


问心无愧是一种成长和成熟。


人的成长只是经历，人的成熟才是阅历。人不经历练和打磨，是不可能领悟生活的艰难的。

成熟的人，得失淡然，从容以对，不为得而狂喜，不为失而悲痛，谒心尽力之后坦然接受。成熟的人，不卑不亢，荣辱不惊，不会因功成名就而目空无人，也不因籍籍无名而卑躬屈膝。

尽心只求无怨无悔，没有惭愧和不安。谒力只要问心无愧，没有纠结和遗憾。当你懂得了，问心无愧乃人生最舒服的枕头时，你才真正成熟。


问心无愧是一种自律和自励。


每个人都是独特的，能力也表现在不同方面。人人都有选择的权力，但命运从不在意个人的选择。大多数情形下，它会按它的规则出牌，将你打败。

它会把你推到一个你不擅长的境地，就像善游泳的鱼去爬树一样，但你还得拿着一手乱牌打完整个牌局。这个时候你所有的努力，求得的结果只能是问心无愧。这时的问心无愧既是一种自律，也是一种自励。

很多时候，支撑你坚持下去的力量源泉正是源于此。


问心无愧是一种真诚和坦荡。


相传，雍正皇帝曾手书过一幅对联：“俯仰无愧天地，褒贬自有春秋”。字面的意思不难理解，但其揭示的道理却需要我们一辈子践行。对联告诉我们：做人要正直坦荡，真诚以待，无愧于心，世人褒贬之辞毕竟流于一时，千秋功过自有人评说，时间是最有说服力的，一切在它面前都将现出原形。

想必雍正当时写这幅对联时，想的是江山图治垂青史，何惧身后留骂名。后来，他励精图治，勤政无怠，霄衣旰食，十三年如一日，做了很多伟业，可身前身后骂名不断，毁誉参半。

近三百年过去了，时至今日人们对他的评价更多的是赞颂他锐意革新，清勤谨慎，惩贪立制，不愧为一代英主。一代帝王尚且如此，我们普通的凡人更应这样。

人若自谋不诚，则必欺心而弃己，人若与人不诚，必伤德而增怨。走正直诚实的生活道路，一定会有一个问心无愧的归宿。


问心无愧是一种心安和慰籍
 。

当一个人把某种行为视为自觉的时候，无需任何人去敦督和提醒。这种自觉产生的力量不可估量。问心无愧就是这样一种力量。无论外界情形如何复杂，我自毅然简单前行。

做人不一定要风风光光，但一定要堂堂正正，不一定尽善尽美，但一定要于心无愧，以真诚之心，对待身边的人，以感恩之心，感谢拥有的一切。与智者为伍，以善者同行。万事求心安，心安是最大的报酬。皆事求平静，平静是最大的福份。


问心无愧是一种知足和达观。


所有的不知足皆源于贪心，而知足则必定是需求的简单和欲望的把控。淡定知足，淡然达观，淡然面对一切才会不计较。因为不计较，我们才能用一种超然的心态面对人生，才能不以物喜，不以己悲，不做功利的奴隶，不为凡尘中的搅扰而烦恼，不被当下社会愈演愈烈的物欲和令人眼花缭乱的百态世相所迷惑，保持定力，坚守自己的精神家园。

洞悉事物的本质，摆脱虚荣和套路，宠辱不惊，看山心静，看湖心宽，看树心朴，看星心明，看月心朗。获得自我心灵的饱满、丰饶、深沉、慈悲、善良、舒朗，不断升华自己的人生。

问心无愧既是为人处世的基本底线，又是人生修炼的重点内容，还是通向快乐人生的宽阔坦途。要抵达问心无愧的境地，我以为，无非是要从三个方面去努力践行，对人尽心，无怨无悔；对己尽责，无遗无憾；对事尽力，无愧无忧。这是问心无愧的根本所在。


于人，不求尽如人意，但求礼到心安。


人的本质是社会关系的总和，没有谁能像鲁宾逊一样，一个人生活在孤岛上。

与人相处，以诚相待，以礼相见。把自己当自己，学会自我尊重；把自己当别人，学会将心比心；把别人当别人，学会尊重他人；把别人当自己，学会换位思考。

本着“三为”：和为贵、善为本、诚为先。求其“三乐”：知足常乐、助人为乐、自得其乐。礼到、义到、情到，和则与之同忧同乐，不和则路大两宽各自相安。

为人，不求以心换心，只求将心比心；不求了解，但求理解；不求全心，只求真心；不求感恩戴德，但求无怨无恨。记住巴金老先生所言：“只要你自己做到问心无愧，别的你也用不着去管了”。


于己，不求富贵荣华，但求平静安康。


当明白人生所有外在物化的一切都会成为过眼烟云的时候，追求生命内在心灵的充实和丰盈便成为人生的自觉。

人这一辈子真正所求的只是一场生命的体验。从生命的自然意义出发，寿命的长久和生命的传承是生命的第一要义。从生命的社会意义着眼，追寻生命本身的快乐幸福成为生命最重要的意义。但这些与荣华富贵似乎并不直接关联，钱财在解决人的生活之需之后，其拥有的数量并不与快乐幸福的增加成正比，倒是心态却直接与快乐幸福紧密联系。学会以清净之心看世界，以欢喜之心过生活，以平常之心生情味，以柔软之心除挂碍。大凡经历过生活的人都会把平顺安康视为人生的最终的目标。

唐朝权倾一时的李宰相，和他的儿子一道在前往刑场被腰斩的路上，他对儿子说，这一生最渴望的是他们能一起，牵着黄狗到上蔡东门去打猎。那时他深深地懊悔为什么要挤破脑袋想成为粮仓里肥大的硕鼠，也许做本该做厕所里那只普通的老鼠也不至于落到如此不幸的下场，但悔之晚矣。

所以，于己，不求出人头地，但求与众不同；不求应有尽有，但求该有都有；不求最佳，但求最真；不求改变这个世界，但求不轻易被世界改变；不求尊荣华丽，但求平凡向上。


于事，不求极致完美，但求尽心尽力。


生活本身就没有十分的完美，若想把任何一件事都做得十全十美，那真的只能是梦想而已。虽然，不能容忍美好的事物留有缺憾，总想追求尽善尽美是大众普遍的心态，但一个理智的人，会正确地理解和对待。

心理学研究已证明，试图达到完美境界的人往往与他们获得成功的机会成反比。因为追求完美会带给人莫大的焦虑、沮丧和压抑，而这些负面的心理情绪会扰乱人的定力，把人引导到恰恰相反的方向。

所以，处事，不求完美无缺，但求尽心尽力。不求与人相比，但求超越自己。不求事事如意，但求于心无愧。

如果把生活比作一次耕种，尽力了，于心无愧便是最好的收成；如果把人生比作一场交易，尽心了，问心无愧就是唯一稳妥的报酬。因为，尽人事，听天命，人能把控的只能是自己的尽心尽力。人活到最后，会与世无争，无所大求，唯一索求的便是问心无愧。

2019年元月5日写于武昌南湖之畔水域天际





左岸记：
 要做到真正的“问心无愧”还真没那么容易，因为首先要的就是问心，这个心是什么，是自己，是那个内心美好的自己，怀拽初心的自己；然后是无愧，没有遗憾，怎么才能做到没有遗憾，那必然是该做的自己努力去做了，想要的也已经得到的，得不到的也没关系了。就是达到了一种平和的心安，淡定的自然了。




佛系姑娘的二三事




文/落微



1.外公


外公今年八十来岁了。

他在迅速衰老，老到，分不清站在面前的人是女儿还是孙女，记不清我是在上学还是上班，不知道自己有没有吃午饭有没有洗脸，甚至开始分不清此时是白昼还是黑夜。

外公几乎吞不下硬食了，只得把粥熬得稀烂，将肉做成末儿，亦或是蒸得烂熟，一勺一勺的喂。每一刻都离不了人，外公倒退成为了婴儿。见不到人便要爬起来去找，他忘记了自己已经支撑不起自己的身体，亦或是忘记了前几天晚上爬起来摔到了腿或腰。

他不愿意承认自己已病倒于床，不记得自己在鬼门关前走过一次又一次，不知道什么是梦什么是现实什么是臆想，有时候会说房间里在冒水，有时候看见床上有无数的虫子，有时候觉得早已逝去的外婆就站在他的床沿边上，他分不清自己身处何方，时不时便唤来子女说要回家，不要待在医院。

他害怕死在医院，这是老一辈人的顽固与执念。

当我回到家的时候，总要一遍又一遍的与他重复同一个话题，甚至连一个字都不用改，进行无数遍同一个对话：

你毕业了吗？我已经上班啦咧！

上班了啊，工资多少啊？X千左右。

那还可以啊。

公司有食堂吗？没有啊，我每天在外面吃呢。

外面吃不健康……

……

时间再往前推二三年，那时候外公还能记得大部分子女及孙辈，还能够絮絮叨叨的“想当年”，甚至兴致勃勃的坐在桌边看子女们打牌。然而人的衰老犹如大厦倾倒，不过是一瞬间的事情，说不得从哪一天开始，就不记得人生那几十年的事情了，只余下年轻时候那一段岁月，仍在记忆中颤巍巍的飘摇，仿佛下一刻也将如溪流入海，自此不见踪迹了。

每年家里前院的茶花开得茂盛时，我们又高兴于外公又多活了一年，又多过了一年的生日。这是在死亡的边缘上赚来的日子，使得所有人都暗中拍拍胸口庆幸如此，又怅然于他的日子终究过一日少一日。

今年我家的茶花还只开了三两朵，在大雪中摇摇欲坠。希望剩下的花苞们都经得住严寒，在外公生日那天绽放。


2.我自己


我今年过得好又不好。

在23岁这个年纪，刚正式毕业一年，跳槽升职，涨薪带团队，混得风生水起，内里春风得意，给自己评了个优，飘飘然觉得自己的价值终于得到了体现，认为自己所学所知收获了回报，肯定自己这条路走得正确极了。

后又由于集团内部问题而选择跟着上司跳平台，于是几番波折，辗转又回到了离开一年的长沙，开始了新征程。

顺利，又波折，想要平平稳稳，约摸在我如今这个现状而言是非常难的。至于此时此刻，人是在颓然的状态下来写这段文字的，激情持续了半年之久，终于在年底这段时间崩塌了，冷静了，随意了。

而生活上，生活上便是一团糟了。失控，失控，失控。

几乎很少花时间去思考自我了，过得狂妄而自知，并且认为就应该如此，并没有任何问题。我甚至鼓励我自己持续这样的状态，如今想来也不知道是着了什么魔。

这个状态现在想想觉得还挺有趣，有什么比自己明明白白透透彻彻却又孤傲狂妄自负，更好玩呢。大抵那也不是真的透透彻彻，只是上边儿飘了两个分身，一个不断怂恿着我过分相信自己的能力与见识，一个则双手抱胸冷眼旁观。

总的来说，一个并不怎么优秀的我，怀揣着我很优秀的思想，过着眼下的生活。有一点点漠然，又竭力想要获取一些激情。


3.关于2019年


每一年的年初都是充满希望的，制定各种计划。今年要读多少书，要如何健身运动，生活要如何有序，工作要如何进步，要存多少钱，学多少技能……最后几乎没有一个是认认真真的坚持完成了的，但起码有过目标，有过计划，还曾兴致勃勃。

今年是个例外。

直到现在，我也没有办法真的制定出一个像模像样的计划出来。从18年年年底开始酝酿，然后接下来就一直活在不断否定自我中，写下任何一个目标，立刻就下意识的划掉了。会设想无数种打断这种目标的达成的“意外”，并且坚信总有一种会成真，于是好了，干脆什么也不必做了，且过一日算一日，颇有种破罐子破摔的节奏，尽管这是一年的开端。

可能这也预示着今年不会过得太好，但一定过得很随性。

哦，我差点忘记了，我其实向来“佛系”。

是不是感觉到了浓浓的悲观气息，事实上我也找不到什么值得乐观的事情。因为感觉自己简直已经失去了对未来的设想的能力，千千万万种“意外”消磨了它们，使之只能窝在心底时不时发个芽，然后又被扼杀在长出 第一片叶子之前。

但愿大家都过得好吧。

包括我。






左岸记：

 生活从来不是容易的，谁不是一边不想活了，一边还努力地拼着。佛系姑娘，是指一个女生不管处于什么样的境地，都能保持理智、善良、平和的状态去处理问题，不和人撕逼，也不会和人发生矛盾和冲突。要做到这个可不容易，正如强大才能真正善良，智慧才能保持理智，豁达才能拥有平和，不在乎才能跳出矛盾冲突。随心，随性，随缘，不悲不喜，再难也不难了。





爱江山，但更爱美人，风流少帅一生有无数个好妹妹



 ——读唐德刚的口述历史《张学良》


文/谢慧敏


看唐德刚先生的口述历史《张学良》的过程，是不断后悔的过程。翻开第一页，心就像裂开了一道口子，越往下看，裂缝越来越大也越来越密，最后“哗然”一声，一地碎片。一尊偶像轰然倒塌。

不能把教科书上的人物跟历史的真实人物划上等号,这是常识。话虽如此，《张学良口述》还是令人震惊，因为把以前的少帅和同德刚先生笔下的少帅重叠起来非常有难度。

之前的张学良太过完美。如果让女人们挑选一个民国时代的梦中情人，张学良肯定是不二人选。这个民国时期的“高富帅”，几乎满足女人对男人的所有梦想。长相自是不必说，“民国四少”有多个版本，张学良均列其中，史书上的那张唇红齿白、英气勃勃的照片，足让中年妇女重新扑腾起少女心。其次是执掌大权，权势是男人的光环。“皇姑屯事变”以后，老帅身死，少帅继位，二十七八岁的“东北王”风华正茂、指点江山。“西安事变”把张学良的人生推向巅峰，虽说让他从王侯之尊坠为了阶下囚，但也成就了“民族英雄”的名号。而这样的男人居然还是一个情种，风流而不下流，多情也痴情，弱水三千，只取一瓢饮，跟赵四小姐演绎了一段惊天地、泣鬼神的世纪绝恋。




这是一个无瑕疵的男人。

因此，我生自己的气，干嘛要看此书呢，不看多好，或干脆不信它罢了。然而自欺不了，以德刚先生的国际学术威望，他笔下的张学良的可信度要远超于教科书上的可信度，更遑论电视连续剧中的形象了。

口述历史的一大特点是“你说我写”，对着九十多岁的少帅，写者十足地传递了传主的神韵。一个高级将领的自得自矜，一个历史人物的夸夸其谈，一个男人的自吹自擂尽跃纸面。

此书印证了男人的两大喜好，一是征战世界，二是征服女人。相比之下，少帅好似更偏向于后者，说着说着，话锋又绕向了风流韵事。

九十多岁的张学良说：“女人们要沾上我，她就离不开了。我要是年青人，我就开课了，讲怎么管女人的事情。”他是有此资本的，在西安事变之前，“中外都算上，白人，中国人，那个嫖的不算，花钱买的、卖淫的不算，我有11个女朋友，情妇！我的情妇算一算有11个。”

都是些什么女人？率性的少帅也不怎么遮掩。

有傅杰的太太。傅杰就是末代皇帝傅仪的亲弟弟。傅仪一直颇受尊崇，尽管帝制已废，但二千年的余威犹存，傅仪的皇帝架子还端着。权焰熏天、目中无人的张作霖谒见傅仪时，全身严装，屏退左右，纳头便拜。傅杰是傅仪最亲的兄弟，存亡与共，身份自是非同一般。张学良跟傅杰的太太有私情。“我和傅杰是好朋友。”“我跟他太太好，他也是知道的。”    

傅杰是无法生气，那个时候傅杰没有钱，他在东北有地，是他的皇家产业，张学良给处置了，一共一百万块钱，张学良留了一半，给了傅杰一半。傅杰还是非常开心。

有表哥的姨太太，这个表哥给老帅作部下。张学良经常到表哥家里玩，一来二去就跟这个表嫂好上，那时张学良才十六岁，张学良说他的变坏就从这个表嫂身上学到的。在上海的一次，张学良落脚到表哥家里，这位姨太太在纸条上写着：“请你可怜可怜我吧，今天晚上你不要走。”张学良笑着改了两个字：“请你可怜可怜我吧，今天晚上你放我走。”

有朋友的太太。这位朋友给少帅写过文章，少帅说，那人写他写得很真实。少帅跟他的夫人好，这位朋友不但知道，而且少帅他们聊天时，他就避到另外的屋里去。后来少帅跑去指责他，你这个人怎么这样。

不这样又如何？但凡是个男人，谁都不愿意出让自己的女人，这是一个男人的名誉和尊严。然而尊严跟地位及身家性命相比，又什么都不是。少帅动一动小指头就能置人于死地，忍声吞气罢了！况且，有了身份和地位，还愁没有女人？

少帅不务正业，成天在外面鬼混，到两个地方可以找到他：“一是妓院，二是赌馆”。张作霖骂少帅：“妈的，你这小子，你净出去跟女人在外头混，混女人。我告诉你，玩女人可以，你可让女人把你玩了。”他的五姨太说：“得了吧，你儿子够坏了，你还教呢！”

张学良喜欢的女人，不止是舞会上的女子、烟花巷里的歌妓，他勾引有夫之妇，连墨索里尼的女儿都跟他有一手。

墨索里尼小姐的丈夫在中国当公使，墨索里尼小姐来到北京，张学良身为北方的责任人，有义务陪吃陪玩，也是行家里手。以张学良的风流潇洒、能言会道，墨索里尼小姐很快就被迷住了。据墨索里尼小姐的秘书说，墨索里尼小姐离开北京去上海时，流着眼泪，恋恋不舍。

后来张学良也礼尚往来，赴意大利期间，墨索里尼小姐极尽待客之道。“我和她没关系，完全是好朋友。”

“这些女人，都是正经的女人。”

那么生命中最重要的两个女人呢？张良学不那么愿意多谈，但只言片语足以道尽态度。




一个是跟张学良媒妁之约、父母之命的原配太太于凤至。于凤至出生于官宦家庭，18岁嫁与张家，19岁生孩子，跟张学良共孕育了四个孩子。1936年“西安事变”后，于凤至跟随着张学良辗转反侧，度过了艰难的四年，1940年被查出乳腺癌，危及生命，宋美龄安排她去美国治疗，张学良对于凤至说：“你这一去，还有一个任务，就是帮我在美国留一条出路。你放心，你会康复的，但病好之前，千万不要回来！”她照办了，去美国，是去医病，更是带着使命。同病魔抗挣的过程是痛苦的，于凤至不得不割掉一只乳房，病愈后，为了能让张学良重获自由以后能有一个安居，她搏击商海，以她的智慧和天赋，几番沉浮，一个弱女子，居然也打出一片天地，赚下了两套豪宅。这两处别墅，于凤至都按当年北京顺城王府内家里的居住样式布置。房子雅致，许多人问价，于凤至既不卖也不租，她在屋里养了张学良喜欢的兰花。照她当时的打算，等张学良和赵四来了，三个人可以在这里过安稳的生活。

于凤至盼着跟张学良团圆，一盼就是二十多年，哪知竟等来一纸离婚书。出于对张学良人身安全考虑，1964年于凤至含泪在离婚书上签字。一边是张学良与赵四喜结连理，一边是于凤至黯然神伤。直至1990年去世，于凤至没有见张学良一面。

九十多岁的张学良说：“我跟于太太啊，我不喜欢我太太，我们媒妁之言、父母之命。我跟我太太说，你嫁错了人，你是贤妻良母，可是张学良不要这个贤妻良母。”“是我父亲喜欢这个太太。”

女人深情至此，男人薄情如斯。

何其不幸，于凤至嫁上这么一个丈夫。可是在那个时代，又有几个女人可以幸福？幸福是福泽深厚之人撞到的“大运”，不幸才是那个时代女人们的常态。于凤至又何其幸运，张学良说这番话时，于凤至去世了，没有听到这番扎心之语。

相比之下，那个有幸和张学良共度一生的赵四小姐，并非人们所想像的那般幸福。论代价，她付出的不见得比于凤至小。




赵四小姐初入社交界、遇到比她大11岁的张学良时，才15岁的豆蔻年华，初出茅庐的小姑娘哪是风月老手的对手，几个回合便非卿不嫁。名媛千金干出了私奔之事，气得老父跟她断绝关系。然而，痴情的赵四小姐并没有被张家接纳，仅以秘书身份呆在张学良身边。“西安事变”后，于凤至赴美就医，为了一心一意伺候被幽禁的张学良，赵四小姐又把独子托附于他人，直到1964年，于凤至在离婚协议书签字后，才结束了这段不明不白的关系，赵四披上嫁娘衣时已是年过半百、容颜不再的白发老妇了。

前前后后，赵四小姐共陪伴张学良近72年。

张学良说：“别人都说我跟赵四小姐很恩爱，如果不是把我关起来，我可能早就找别的女朋友了。”“我这个生活啊，到了三十六岁就完了。假如没有西安事变，我不知道我还会有什么经验。”

这也是少帅的可爱，他说的都是大实话。经验更多是毋庸置疑的。1990年，张学良恢复了自由身，此时的他已90多岁了，身体佝偻耳背眼花，这是行将就木的年纪。然而在少帅是个例外，他跑到了美国纽约，住在了一位叫贝夫人的家里，一住就是几个月，在这美国最繁华、最热闹的地方，跟七十多岁的贝夫人出双入对，三日一小宴，五日一大宴。在宴席上，这位昔日的公子哥本色不改，男女笑话不绝，甚至作了一首打油诗：“自古英雄皆好色，若不好色非英雄。我虽不是英雄汉，却也好色似英雄。”他还把赵四夫人和贝夫人作了比较：“赵夫人可敬，贝夫人可爱。”两位年事已高的老人当然不可能做出什么，但是可敬的赵夫人醋意大发是情理之中，亲自上门把这个老玩家给抓回家。

对于男女关系，少帅引用了清朝大儒纪晓岚的话：“生我的，我不敢。我生的，我不淫。其余无可无不可。”

好个一个“无可无不可”！耗尽两个女人的一生。

终其一生，于凤至都称自己为“张夫人”。人家叫她于太太，她是会顽固地不做回应的。在她的内心深处，坚定地认为自己是张学良的妻子，少帅夫人。她在洛杉矶比弗利山的孤墓上面写着：张于凤至。
 墓旁，还留下一座空墓，希望张学良死后，能到这里与自己合葬。

终其一生，赵四小姐都在追随张学良，抛家弃子，而张学良的回应：“生平无憾事，唯有好女人。”

所以女人啊，切不可错放了一颗心，你自以为的以身相许，不过是风流男人猎艳中的一个数字。你自以为的至情坚守，不过是花心大少饭桌上的吹牛资本。 少帅说：“人哪，就一张纸蒙住脸，别把那张揭开，你要是揭开了，那后幕就不定是怎么回事。”是少帅自己揭开了这张蒙住脸的纸。这部口述历史，是张学良一再恳请唐德刚先生给撰写的。 


左岸记：
 教科书上写的历史人物偏向事件以及事件对当时的影响，而真实的人物故事往往很狗血，真应了那句歌词：“道不尽的红尘舍恋 诉不完的人间恩怨”。




生命的意义




文/阿哲



1.引言


一旦脱离大家遵循的为人处事方法，误会和不幸就容易产生，这就好比火车脱轨了，自然不会有好的后果，这个轨道就是人类世界的主导规律。脱轨不一定是自己错了，而是自己的想法不能适应环境。进化论讲“适者生存”，不适应环境，就容易被淘汰。然而俗话说“真理只属于少数人”，就能达到唯美痴情程度的人，只占很少数。唯美就会清纯、简单、真诚，痴情就不会自私，所以唯美痴情的人就难以理解和适应现实环境，于是成为“脱轨的火车”。沿着轨道走，就无法通向唯美痴情的文学世界，然而脱离轨道，就注定艰难前进、步步颠簸。

上幼儿园的时候，就懂得的道理：听话的孩子有糖吃。最乖的孩子，分的糖最多，不听话的孩子就不给发糖。幼儿园用这种方式教育孩子：必须按照老师定下的“轨道”走，才能获得好处。那些利己心强的人，就会成为幼儿园里最乖、最听话的孩子，这就是大家心中的“模范火车”，这些“模范火车”的前景是很好的，普遍开向了富贵的世界，但不代表唯美痴情的世界。

唯美痴情的小说没人看，而以金钱、地位、荣耀、享受为中心思想的小说却受到热捧。越洁白的东西，就越容易被抹脏抹黑，所以唯美痴情的文学世界，外表已经被黑乎乎的东西包裹了，成了一个大黑球，以至于很多人根本看不见那个世界，觉得那个世界就是漆黑一片的糟糕世界，没有前途可言。沿着轨道行驶的火车，会看见那个大黑球，那个脱离轨道的地方。

一对青春恋人坐在火车上，满载青年的火车沿着轨道飞快的行驶。男孩看到了窗外的大黑球，用心灵感受了里面的光亮。男孩对女孩说：“跟我一起去吧。”女孩摇摇头，“我才不要去那里呢。”于是男孩和女孩分道扬镳。男孩走下火车，和女孩道别，火车沿着轨道开走了。此时火车外面狂风大雨，男孩淋着寒雨，踏着泥水继续前进，摔了很多跤，走到大黑球时，自己也被泥水裹成了黑的。

走进大黑球后，里面一片光亮。一个美丽的女孩用清澈的水，为男孩冲掉了衣服上的黑泥，用温柔的声音对男孩说：“欢迎回家”，然后拉着男孩四处转。柔和的夕阳下，朴素清贫的小镇，人们美好、清纯、简单、真诚，都是痴情的人，没有丑恶和自私，这就是我的小说所塑造的地方。

火车上，女孩也到达了向往的地方，火车穿过金色的外表，女孩却失望了，在这个利益的世界里，大家戴着面具：朋友间打着友情的旗号，实质是相互利用而讨好巴结对方，男女之间打着爱情的旗号，实质是男为女貌、女为男财的互利关系。这时列车长给女孩也发了一张面具，“不戴上这个，你就无法在这个世界里生活。”

很多年后，女孩从高档居民楼搬进别墅。搬家时，柜子后面落下一张照片，上面是一对青春恋人，坐在火车上，纯真的笑着。女孩在想：这是谁啊，人怎么可以不戴面具活着，有什么事让他们如此开心，窗外一片樱花树环绕着大榕树，真好看，似乎前世在哪里看过。

世界的另一端，男孩从相册里也拿出了同样的照片：青春就像一趟飞驰而过的火车，我们在这趟火车上相识、一起成长，但很抱歉，我不能陪你一直坐到终点。我们的相识，已经注定了分开，因为我们终究不是一个世界的人。樱花盛开的季节，我又来到了照片中的樱花林，你还记得吗：火车上，你看到窗外一片盛开的樱花林环绕着大榕树，火车中途停站的时候，我叫你一起下车去看看，可是你说不敢去，害怕一下车火车就开走了，你就是太依赖火车，所以什么事也不敢做，于是我们只好在火车上拍下了这张照片。如果当初你肯和我一起下车，现在我正牵着你的手，一起坐在樱花树下，可是现在我牵的却是别的女孩的手，就是我第一次来到黑球中所遇到的女孩。

我坐在樱花林中，看见旁边停站的火车，一对恋人下车，跑了过来。

男孩：“这里好美啊，真想一辈子和你待在这里。”

女孩：“如果我们不去那个富裕的世界，在这里怎么生活。”

男孩：“不要紧，虽然不会富裕，但是我可以种植庄稼、放牧钓鱼来养活你。让我成为你心中那棵可以放心依靠的大榕树，给你安全感，你依靠在大树下面，什么都不用操心了。”

女孩：“那就让我成为你心中最美丽的樱花树，和你这棵大榕树从此在这里相伴相生。”

火车沿着轨道开走了，驶出了青春，驶向了富裕的金色世界。





2.美好


美好的事物才值得去爱，所以美好是爱的前提，美好和爱共同构成人生的根本意义。

本性美好的人被丑恶伤害，愤恨丑恶，就会更加追求与丑恶相反的美好，美好的人如果不被丑恶伤害，很多美好的情感就无法激发出来，甚至在安逸享受中忘记美好。

美好往往与清纯、简单、真诚、淡泊相关联。

（1）清纯：思想的清白纯洁，不惨杂丑恶。美好显然清纯。

（2）简单：美好往往趋向于简单，例如童年的生活是美好的，而丑恶往往趋向于复杂。“单纯”这个词是指简单就会使思想变得纯洁。

简而多的原则：虽然思维简单，但是情感多，这相当于另一种意义的复杂，如果简单意味着思维匮乏，那就不好了。青少年虽然思维简单，但是闲聊时，话非常多，是因为情感多，有很多情感可以抒发。

简而清晰的原则：简单但思维清晰，不混乱、不糊涂。

（3）真诚：美好就不需要隐藏什么，所以能真诚的表露自己。

（4）淡泊：美好往往是情感方面的，而不是物质享受方面的，所以美好的人往往淡泊物质财富，而注重精神财富。

（5）儿童的心灵比较美好，但是儿童的性格也存在缺陷：儿童很阳光乐观，看不清人生的悲哀，容易乐而忘悲，心中要略带忧郁。儿童思维太简单，适应不了成年人世界那丑恶的复杂，所以不能太简单。儿童容易兴奋而狂躁，应稍微平稳一些。


3.爱情


（1）爱情源于吸引力：

爱情源于吸引力，对痴情的人而言，这种吸引力非常强大，强大到让人如痴如醉，让人不顾一切。在磁铁面前，铁钉说它感受到强大的吸引力，而铜钉永远不会懂。

一见钟情的爱上一个人，而说不清原因，其实是一瞬间就感到了吸引力，从而爱上她。也有人说爱情源于感觉，这个感觉其实就是吸引力。

女孩的内在美（性格美）和外在美（相貌美）形成吸引力，吸引力产生的原因不止如此，例如：基因互补假说（男女基因互补，可产生更好的下一代，所以基因互补的人，可能产生吸引力），影子人格假说（影子人格是男孩原有的情感，却被生活环境所抑制了，如果遇到一个女孩，她的性格正是男孩的影子人格，就可能产生吸引力），揉合理想形象假说（生活中，会欣赏很多人，潜意识把这些人的面相特征揉合成一个理想形象，如果遇到一个女孩，她长得像这个理想形象，就可能产生吸引力）。

（2）美好重情的女孩才值得去爱：

如果爱上一个丑恶自私的、不懂深爱和深情的女孩，这辈子的付出就白费了。

（3）个人情感与爱情：

有些人遇到爱情之前（童年时期），爱的是自己，主要通过个人享受形成个人情感。遇到爱情之后，爱自己所形成的个人情感体系就崩塌了，主要通过爱情生活形成情感。痴迷的爱上一个人，而感到失去了自己，其实就是爱情取代了个人情感，关注的是爱情生活而不再是个人享受。自私的人爱的是自己，体会不到深爱他人的感觉。

（4）深爱和深情：

满脑子都是她，说的每句话、做的每个举动，都体现对她的深爱。

（5）依恋和珍惜：

依恋：想在一起，一秒也不想分开。

珍惜：人的生命短暂，能和所爱的人在一起的时光更短暂，深爱一个人，就尽可能和她在一起：在一起工作，把工作之外的所有时间都用于在一起。珍惜和她在一起的每分每秒，觉得那每分每秒都是宝贵的。

院子里，老头们在一起下棋，而老太太们在另一处晒太阳，这些老夫老妻在一起的时光已经不多了，却还要分开。院子还有一对老夫妻，他们总是牵着手一起散步，从不分开。

（6）奉献、关心、守护：

丈夫就算自己受苦受辱，也要让妻子和孩子活的体面、活的幸福。

关心和守护所爱的人，如果妻子和孩子受苦，自己会更痛苦。

（7）爱是永恒的：

深爱一个女孩，就算她已有男朋友，还有分手的可能。就算没有分手而结婚了，还有离婚的可能。就算一辈子没有离婚，她的丈夫有先逝世的可能，那就还有机会晚年黄昏恋。就算一辈子都没有机会，死后可以埋在她的墓旁，生不能在一起，死也要在一起。

（8）新鲜事增进情感：

爱情在重复而枯燥的生活中，可能会逐渐消磨，而爱情小说中，不断有新鲜事，滋养和激发了情感，就算是不幸的事，患难见真情，患难中帮助和守护也能增进情感。

爱情久了，情感减弱了，就回忆一下当年情感最强烈时候的感觉和往事。

（9）没有物质基础的爱情：

人们常说爱情需要物质基础（经济条件），如果所爱的女孩得了要终生治疗的重病，男孩的钱付了医药费，就只够两人喝稀饭、吃菜汤了，基本上已经没有物质基础了，依然会爱下去。有的男孩死了，女孩就殉情了，女孩连死都愿意跟随，那么就算男孩沦落为乞丐，女孩也会不离不弃。可见真正的爱情不需要物质基础，如果没钱生存了，就算一起离开这个世界，也不会抛弃对方。

（10）患难见真情，日久见人心：

一个人到底怎样，日常生活中看不出来，有些人在特殊的事情上，就会露出真面目。一个有钱的男孩，为了检验女朋友的真心，谎称自己的公司破产倒闭了，还欠下一大笔债务，女孩一听，没多久就提出分手了。一个普通的男孩，为了检验女朋友的真心，找了一个有钱的朋友，让他假装去追求那个女孩，女朋友很快就变心了。

俗话说“路遥知马力，日久见人心”，爱有多深，时间能检验一切。到底有多爱，结婚数年后就知道了，是否还能保持当初追求时的深爱和深情、想在一起而不想分开、宽容到爱上她的缺点。

（11）假人真爱：

世上痴情的人很少，那么一个痴情的男孩遇到一个痴情的女孩，概率就很低了。如果一个痴情的男孩爱上一个不懂痴情的、自私自利的女孩，男孩这一辈子的付出就白费了，所以痴情的男孩得不到女孩，反而是件好事。

有的痴情男孩，得不到女孩，就在小说的唯美世界里，塑造一个痴情的女孩。有的人就会想：小说里的女孩是虚拟的，又不是真人，那就等于没有爱情。可是现实世界中，你就能遇到爱情吗？要知道：很多女孩不懂痴情，她们找男孩，只是为了男孩的钱和男孩的帮助，打着爱情的旗号，实质是利用，所以就算有女朋友，也不代表有爱情。

小说世界里，虽然女孩是假的，但爱是真的，作者完全融入到小说的世界里，而忘记现实世界的自己，身临其境，就像在梦里一样，那时候，也就忘记小说世界是假的，感觉不到女主角是假的。

选择“假人真爱”还是“真人假爱”？你会说：“我要选择真人真爱”，可是难以遇到这种两全其美的事，“真人真爱”指痴情的男孩遇到痴情的女孩，概率太低了。

（12）超时空恋爱：

遇到一个痴情的女孩，概率很低，但是痴情的女孩总是存在的，有种方法，可以遇到她，并和她相爱：一辈子当小说作家，塑造一个唯美感人的爱情世界，完全融入在这个世界里，而忘记现实世界的自己，把自己想成男主角，去爱女主角。百年之后，作家已经逝世了，但是他的小说流传下去，并拍成了影片。终于有一天，一个痴情的女孩，深爱上那个作家的小说，她也完全融入在小说的世界里，把自己想成女主角，去爱男主角。这样，作家和痴情的女孩就在小说的虚拟世界里相爱了。

作家写小说的时候，就知道女主角并不是虚拟人物，因为会有真实的女孩去体验女主角，也就是说：作家塑造女主角时，会把她当真人看，那么小说的虚拟生活，就有一定程度的真实。

俗话说“爱情超脱于一切”，包括生与死。人的身体是脆弱短暂的，幸好小说和影片比人的身体强，能承载着作家的情感，世世代代传递下去，最终传递到痴情女孩的心中。

怎样写出痴情的小说：深深的被她吸引，用深爱和深情去写，满脑子都是她，说的每句话、做的每个行为，都体现对她的爱。

（13）女孩的心理：

阴阳生万物，男为阳、女为阴，阳性的事物普遍趋向于外显和给予，于是形成“男主外，女主内”的关系。现在男女平等，男女共同养家糊口，女人变得开朗起来，有些职场女人像男人一样拼搏。即便如此，女人在男人面前，依然喜欢表现的温柔可爱，依然很依赖男人，依然需要男人的帮助和守护，阴性依然很明显。

女孩精心的打扮自己（外在美），并且表现的清纯、温柔、可爱（内在美），来吸引男孩，获得男孩的欣赏、在意、宠爱、关心。

女孩很需要安全感和面子：女孩很依赖男人，希望男人给她安全感。女孩没有安全感，是绝对受不了的。例如：一个漂亮的女孩，没有钱，穿一件又破又脏的衣服上街，肯定受不了。女孩找有安全感的男孩，要看男孩的健康和高壮、收入和住房、情感专一、脾气不暴躁。女孩很需要面子。例如：女孩摔倒，弄的满身泥，走在街上觉得非常没面子，而男孩就没有这么强烈的感觉，踢完足球，满身泥是正常现象。再例如：女孩犯错，被当众训斥一顿，觉得面子和尊严伤尽了，而男孩不会觉得如此，调皮叛逆的男孩，常遭训斥。

学生时代，女孩找男孩，主要看男孩英俊、开朗。大学毕业季，成了分手季，因为女孩工作后，变得很现实，一般会找有钱的男孩，能给予女孩安全感的男孩。学生时代的恋人，有多少能自始至终，爱一个人是一辈子的，是愿意为她付出一切的，怎么可以轻易的放弃。

女孩谨慎、保守，就是怕说错话或做错事，损伤安全感和面子。女孩喜欢用委婉的方式处理问题，或找男人帮助处理问题，而不能像有的男孩独自用武力解决问题。女孩有时口是心非，不像男孩那么直爽。闹矛盾后，女孩表面不理睬男孩，而心里一直等着男孩的道歉。

爱情关系着自己的一生，所以女孩不会轻易的接受男孩，因为一方面，女孩需要时间观察这个男孩到底怎样，另一方面，接受一个男孩，就要专一的去爱，那就没有机会选择其他男孩了，也就是担心错过以后更好的机会。但是非常好的男孩，女孩就要赶快接受，免得被别的女孩抢走了。有些女孩结婚后就变脸：一方面，有些女孩为了得到男孩，在男孩面前装可爱，而结婚后关系就稳定下来了，不需要再继续装可爱。但是如果丈夫很出色，妻子还要继续装可爱，以免丈夫对妻子不满意而有外遇。另一方面，结婚后不再是浪漫，而是现实的家庭生存问题。

女孩要管住男孩、教化男孩，来维持爱情和家庭的安全稳定，以免男孩做出不利于爱情和家庭的事。


4.情感的指标


（1）情感的方向：

美好，清纯、简单、真诚、淡薄。痴情、深爱、深情。温柔、随和。

（2）情感化思维。及时感受情感和产生情感，情感随处境灵活变化。情感自然，内心情感充分的表现出来。

情感化思维：思维和说话主要是抒发情感，而不是论述道理（非情感因素），主要用情感去认识和思考这个世界。

感受情感：有些情感是别的事物产生的，而去感受这个情感。产生情感：有些情感是自己内心产生的。感受美好和产生美好，感受吸引力和产生深爱。

情感与环境是互动的，非本质情感（例如放松与紧张）能随处境灵活变化，与处境对应，但本质情感（例如美好和痴情）比较稳定，一般是撼动不了的。变与不变的合理搭配产生美。

情感自然：情感自发表现，不要刻意规定情感，不要装样子。

（3）情感的数量和关联：

多产生和感受情感，从而积累情感，富有情感、情感全面。

能从一个情感联系到另一个情感，否则就算情感全面，也无法从脑海中调取出来。善于聊天和写作的人，就是善于情感关联的人，否则说完一句话，就不知道接下来该说什么了。

（4）情感的深度：

深爱和深情、情感强烈，达到痴情的程度。


5.阴阳矛盾


矛盾普遍存在，任何事物都有相反的事物：有美好的人，就有丑恶的人，有痴情的人，就有自私的人。

阴阳矛盾构造的世界（阴阳生万物），就是好坏参半、冷热并存、破破烂烂、凑合能用，而不是完美的。虽然生活中有很多负面因素，但是还有美好的一面，可以去享受。

从无到有，决定正负的出现：“0”等于“正1”加“负1”，0就是“无”，正1和负1就是“有”，但是性质相反，宇宙必须按照这种前后等价的数学规则来创造万物，所以宇宙要创造美好的人，就要创造丑恶的人。只要是从无到有的事物，都必须基于一正一负，否则数学上说不过去。“正”与“负”性质相反，相互消减，也就意味着美好的人与丑恶的人相互对立、相互斗争。丑恶的人损害美好的人，是阴消减阳的体现。既然正负等量，为什么世上好人的数量和坏人的数量不相等？正负等量，不代表人数等量，例如：一个星球上，造两个生物，一个完全好，另一个完全坏。也可以造三个生物，一个完全好，另外两个生物是半坏的，加起来就成为一个完全坏。

阴阳关系：有些阴阳相互对立斗争（好与坏），而有些阴阳相互补充配合（男与女），并非所有的阴阳都是斗争关系。有些阴阳：相互依存（冷热相对而言）、相互包含（安全中潜伏者危险）、相互转化（热变冷）。极阴可以造就极阳：美好的人，被丑恶伤害，愤恨丑恶，就会更加追求美好。如果没被丑恶伤害，极度的美好也就无法产生。“乱世出英雄”也是这样的道理。

阳性事物的生存：按照阴阳关系，越洁白的东西，越容易被摸脏抹黑，所以洁白的事物不要太外显。同理，所有阳性的特征，都不要太外显。懂得用适当的“阴”做外包装，从而保护好里面的“阳”。

常见的阴阳：正与负、正与反、是与否、对与错、黑与白、开与关、冷与热、有与无、得与失、大与小、长与短、轻与重、增与减、强与弱、实与虚、静与动、快与慢、内与外、入与出、合与分、前与后、上与下、直与曲，以及美好与丑恶、痴情与自私、喜欢与反感、快乐与悲伤、安全与危险、稳定与动荡、轻松与辛苦、帮助与伤害、信任与怀疑。

不明显的阴阳：介于好人与坏人之间的不好不坏的人，就是不明显的阴阳，就好比灰色介于黑色与白色之间，显得不黑不白。不好不坏的人是不稳定的，在坏人或坏环境的影响下，就会变成坏人，也就是说：如果环境是坏的，也就只有好人和坏人，而没有不好不坏的中间类型。而美好的人，即使在坏的环境中，依然能保持美好的心灵。

《道德经》讲：“二生三，三生万物。”“二”指阴阳，例如：黑、白是阴阳，而红、绿、蓝被称为三原色，这三色合并到一起，就是白色（阳），而这三色都没有，就是黑色（阴），红绿蓝虽然看不出阴阳的特征，但都是阴阳幻化而成。“三生万物”例如：三原色的组合，可以形成任何颜色，文本软件的调色板就是通过RGB（红绿蓝）设置，而产生任意颜色。

负面因素：

（1）挣点钱不容易，一直有生存忧虑，所以要积极努力的挣钱，减少这种忧虑，获得安全感。

（2）负面因素下，安全感、温暖、关心和守护显得很重要。安全感：健康、收入和住房、遵守法律和不得罪人。温暖：人生的温暖与寒冷相对而言，懂得人生的寒冷，对比中体会人生的温暖。

（3）不要乐而忘悲，该悲不悲就是情感冷漠和麻木。设想悲哀发生，去体会其中的感觉。悲惨世界，好好可怜自己。

（4）人的强大是相对的，而脆弱和渺小是绝对的。


6.学习和科研


（1）性格：

文雅、气质，安静、思维平稳（不浮躁、不急躁、不狂躁）。

被动而言，人是在忧患意识中，逼迫出来的。主动而言，因为爱而主动自发的去做。

勤奋、认真的态度。

集中精力（时间不够用，不要再分散精力了）、专心（尽量避免扰心事和分心事）、孤独（自古英雄多寂寞）。

记忆力：由基础到复杂，由核心到周边，理解的记忆，清晰的事物好记忆，重要在意的事物好记忆，慢而细致的记忆，复习来巩固记忆。

（2）思维：

科学讲求清晰、条理、系统化和结构化、规则化，从而使事物变得容易理解、掌控、记忆。

关联：科学发现就是发现事物之间未被发现的关联，科学发明就是把事物组织成有用有效的关联。

（3）作用：

这个世界潜伏着很多危险，所以人生被称为“一趟危险的旅程”。生物医药类专业就是保护人体的专业，预防、诊断、治疗疾病，减缓衰老、延长寿命。

有型的战争已经结束，无形的战争还在继续，人类还在与疾病和衰老作斗争，所以科学家也有战士的身份和特征。

同化为一体：

《神雕侠侣》中，杨过来到孤独求败的剑冢，里面埋着三把剑：第一把是孤独求败很年轻时用的细宝剑，以锋利为主。第二把是孤独求败三十岁之后用的不锋利的玄铁重剑，一般人根本拿不起来，觉得那根本不能当武器，但是孤独求败力大无穷，适合他用。第三把是孤独求败四十岁后用的木剑，旁边刻着一行字：“四十岁后，不滞于物，草木竹石均可为剑。自此精修，渐进于无剑胜有剑之境。”人随着能力的提高和研究的深入，降低了对工具和条件的依赖，最终“大道至简”。

世上有一位老程序员，用电脑编程时，不开显示器，因为他已经达到“人机一体”的境界了。不用开显示器，他就是知道此时屏幕上显示着什么，以及鼠标的光标在什么位置，这是几十年锻炼的结果，人和电脑已经融合为一体了，同化为一物了。

演员“入戏”才能充分演好角色，就是完全融入角色，而忘记现实中自己是演员，与角色完全同化。于是有的演员出现身份认知障碍：拍摄已经结束了，演员的意识无法立即回到现实中，还把自己当成戏中的角色。有些作家创作的时候，完全融入到小说的世界里，身临其境，把自己当成男主角，去爱女主角，而忘记现实中的自己，这样才会充分发挥创作力。

王羲之练字时，太专心，竟然误把墨水当饭吃了，然后满嘴黑的接着写字，这就是完全忘我的境界，摆脱人类的意识，把自己和书法知识化为同一事物，达到完美同化。如果以人的身份去研究学术，就无法达到最高境界，只有与学术同化，成为一体、成为一物，自此精修，渐进于无己胜有己之境。

可能还有人没听懂，那我换个方法解释：我是谁？这是一个常见的哲学话题，当然不是回答名字，而是用自己存在的意义来定义自己是谁，不同的人会有不同的回答。如果事业成为信仰，就会明白：我是事业的一部分，是人形化的事业。就像机器里的一个零件，零件一生的幸福，就是和机器一起运转。

一花一世界： 有些生物专业的人，本科毕业时，觉得自己什么都知道，而博士毕业后，却发现自己的无知。因为本科时，看到的是细胞世界的基本场所和基本现象，误以为这些基本场所和基本现象就是整个细胞世界。在细胞世界的基本场所，聚满了参观基本现象的学生，这里是细胞世界最热闹的地方，可以说是人山人海，但是随着学历的提高和研究的深入，会逐步走到细胞世界中人迹稀少的地方。当自己独自研究没人研究过的领域时，周围就一片寂静了，那才是高手待的地方，就像武侠片中，高手总是隐居在没人去的地方。






左岸记：

 大家把这篇文章当笔记来看吧。我来梳理一下我的理解：就像多个平行宇宙一样，我们的每一次重要的选择都会在另一个不同的世界继续着另一个选择，那是个“如果”的地方。一个人“如果”多了，那他就会觉自己此生没有意义。复杂让人迷惑，掩饰让人不解，欲望让人疯狂，所以人们会向往单纯、真诚和淡泊的生活，可是又不甘心。所以，人需要多元的思维，要让自己的情感在现实的世界里拥有平衡的状况，有了内心的力量，那些美好的东西才会一一实现。





2018，感谢有你；2019，踏实前行！



传说中的《L总结，M计划
 》！




2018终于落下帷幕，



今天我们迎来了新的2019。

2018是不平静的一年，



大事小事，国事家事



让2018成为风云变幻的一年。



在这一年里，每个人都受到时代洪流的冲击，



每个人也无法独善其身。

世界越来越紧密，



人与人之间就隔着一个屏幕，



人们自由地将自己和他人筛选出来，联结起来



利用自己的影响力在各平台上形成新的生态圈。

这一年，我要感谢大家对左岸一如既往的支持。



感谢你分享生活的故事和感悟，



感谢你的阅读、评论和指正，



感谢你的赞赏。




十年一弹指，



经常有人问我怎么去坚持做一件事，



我不知道别人是怎么做到的，



我是因为自己做事情慢却有耐心，



只要是认定的事，



就从不会轻易放弃。



我总是坚信，



用心去做



足够的努力



终能获得属于我的幸运。



生活也确实柔情待我，



没有让我苦等，



没有让我绝望，



她总是经常给我惊喜，



给我回赠。

所以，



在新的一年里，



我会更踏实前行，



我会细细品味生活，



再平凡普通的日子也会有诗意。




花儿调零，



可以等到来年春天重绽芳颜。



无论这一年是悲是喜，



是辉煌还是平淡，



我们都是时候挥手说再见了。

立于时光的渡口，



愿我们每个人都能不忘初心，砥砺前行。



让我们借文字的杯盏，



敬自己一杯酒，



敬时光一杯酒，



微笑着向未来的自己说“你好”，



也一定要记得我就在这里一直陪伴着你。



我希望你能一往无前地走下去，



也希望你偶尔可以在我身边停留。




天边的西藏，遥远的布达拉




文/光临




题记：

 二0一四年的八月末至九月初之间，我和一路同事及友人从南昌出发，经武汉、成都汇合后，沿川藏公路南线，经川西雅安、康定、稻城、芒康、林芝，到达拉萨。后又至日客则、纳木措，并经由青藏线，绕格尔木、青海湖、西宁，再一路向东南返回南昌。经过近20天的长途跋涉，行程几万公里。一路上，见闻广博、感慨丰盈、收获颇为厚实。近日，翻阅当时的沿途留照和行程日记，顿生灵感，便为此文，以示留念。


（全文11751字，相信你有勇气将它读完！）

一路的急雨，一车的浑厚悠扬的藏族音乐。



和着晃过车窗的排山倒海般的峰南溪北、枫黄竹绿，满满的渗着清脆雨滴的秋色，仿佛压根儿就没有在意我始终激昂的精神和早已倦怠了的眼帘，都竞着车速往后飞驰而去。



我这次要去的，是一路向西，向着那个每天躲藏太阳的方位、谜一样神秘的地方。那里是天边的西藏、遥远的布达拉。


之一，“铁索寒”过的妩媚与奢华


“你见，或者不见我



我就在那里



不悲不喜



你念，或者不念我



情就在那里



不来不去



你爱，或者不爱我



爱就在那里



不增不减



你跟，或者不跟我



我的手就在你手里



不舍不弃



来我的怀里



或者，让我住进你的心里



默然，相爱



寂静，欢喜 ”



（苍央嘉措《见或者不见》）

说起泸定这爿弹丸之地，不一定谁都知道。如果不是老早前读过毛泽东《七律.长征》中“金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒”的诗句，我也并不是很清楚的。




但是，无论知还是不知道、去还是没去过、了解还是不去了解，这座峻峭而又俊俏、冰冽而又热切，由“铁索”搭出名声的地方，都已经踏踏实实真真切切地在那儿风风雨雨了千百万个的寒暑与秋春。

借着蔼蔼晨雾，静静地倚靠在河岸边的护栏上，凝视着眼前粗朴奥黑的桥索和聆听着桥下如雷咆哮的河水，不禁的让人翻滚起大渡河汹涌澎湃的过往与壮烈。

大渡河，一川北水南流的波涛，仗着青藏高原剧烈的地质洗礼，始终毫不掩饰地张扬着粗乱的狂野和放荡不羁。如注的江水倾涌而拥，在泸定镇这块狭隘的地方把惊涛骇浪发挥到了极致。两座壁仞千丈的大山被迫以绝对的姿态挟持着窄憋的河床，胁迫着冰凉、浪滔的大渡河水惊恐而岀、跌奔而去。

这一山与水冲撞，让两岸本来仅仅隔窗相望、鼻息相闻的邻家，千百年来只能望其影形传其音声却无法伸手相牵、张臂以拥。直到公元1705年，缔造盛世太平的康熙大帝的一纸御诏，13根铁链才把两岸的街坊和邻里拴挂在了一起。自此以后，河的两岸才阡陌交通、鸡犬相闻，并逐渐开凿成了一条南来北往、汉藏相连的要津便道。

公元1863年6月，别京而离的翼王石达开，转战了7年、纵横15省程、行遍数万里之后，轰轰烈烈到了铁索桥边的大渡河傍。谁料得壮行之路却被冷寂冰寒阻断于铁索的那一个端头，溃败于滔滔江水，致使太平天国的又一个传奇也悲怆谢幕，退出了浩浩荡荡的历史舞台。

同样的悲壮，在公元1935年5月又作了一场轰轰烈烈的演绎。当时势力悬殊的两个完全不同的信仰在这里展开了殊死交集。戏剧性的是，冰彻的炮弹最终熔毁于热烫的血液，铁索终究铺成了桥廊。于是，历史从这里拐着大大弯道，开篇写起了鲜活的下一个章节！

从这里开始写续的，不仅仅是故事，还有推窗即来、放眼便是的鬼斧神工和如影似绘，一直引延至天边的西藏、遥远的布达拉。泸定之后，尽管群山峻岭、曲折淋漓，但沿途一直技展叶绕、石破天惊，层峦叠嶂、峰回路转，惊奇一个连着一片、惊艳一处散落岀无限，无一不簇拥着妩媚与奢华。

从湍急的澜沧江水，到拐着七十二道弯的怒江山背。从中流砥柱的雅鲁藏布江孤单的巨石，到通麦天险那条沿崖隐隐约约延展的桥隧。不去说米堆冰川遥远的炫光、新都桥排列着的长长的镜头，也不去留恋然乌湖倒映着的经幡，和路上赶着成百上千耗牛的悠闲的牧牛郎。单就说说天堂的亚丁、舞动的毛娅草原，就足够奢华得让人陶醉。

就是这个“众里寻她千百度”的稻城、亚丁、“水蓝色的星球上的最后一片净土”，从来都有间断过人头攒动和熙熙攘攘，画笔也因而成了她景色、镜头就是她的描绘。伫立“海子”的边上，溪水妖娆、绿草欠腰。你骚动得无以适从，只是静静地倾听远处眼边"神山"的虔诚。边上的人群都争先恐后地端弄着单反、展开画框、摆弄手机地风姿招展、长袖善舞，生怕这个峰映着谷、边簇着沿，此起彼伏地、不舍昼夜的从眼前溜走似的。也是，在这个接着天穹的地方，谁不想喘一口清澈，亮一眶眼眸，沐一刻激仰，即便雪山披雾、寒风荡蔼、靡雨霏霏。

妩媚得抓人的，还有长袖善舞的毛坝草原。

毛垭草原镶嵌金沙江和雅砻江之间的崇山峻岭之间。妩媚的“犹抱琵琶半遮面”，精致得就像手捧的泉水荷挂的露珠。远远的走近，雨后初阳还在半山踽行的当头，浓纱正被响风一层层地掀剥，递次而上。就像浓妆初掀，一派云蒸霞蔚兴头，煞是娇润，最是壮阔。这个时候，虽说近处没见着马儿，但成群结队的耗牛，或闲庭一块，或信步草窝，或饮马小河的侧边，衬着三五座藏蓬、百十垒玛尼堆、千百条多彩经幡，说是一串活络的彩排，一点都用不着修饰。

我以为，这图画，就算是把塔克拉玛干的孤烟大漠、此起彼伏的江南丘陵、“北国碧玉”呼伦贝尔捏揉在一块，也一定造化不岀眼前这高耸、不边、“谁持彩练当空舞”的阔绰和派头。这本来是神的领地，神却把她馈赠给了虔诚而善良的子民。


之二，用信仰丈量岀来的虔诚


在并不久远的过去，即便有传送康熙大帝诏书的八百里快骑，即便有数万石达开急行军的踏蹄，人们在这方土地上的传奇也都是肩描脊绘、用脚板篆书而成的。这段传奇就是茶马古道。




茶马古道，一条地道的肩扛马驮的易货之路。一端从四川雅安出发经康定、昌都，一端从云南普洱出发经德钦、邦达，最后都汇拢到圣城拉萨。在这条古道上，成千上万辛酸的马帮背夫，日复一日、年复一年、一茬一茬地，艰难跋涉、风餐露宿、行风驻雨地，用咸涩的汗滴、清悠的号子和疲惫的马蹄声，踏破了千百年来山深林幽的寂静、鸟鸣蝉泣的孤独。也就是这条茶马古道，一滴一滴一步一步一代一代地，背实了千里疆域的淳朴、丰盈，也背厚了千百年来汉藏邻里的家长和里短。

如今，成群结队的马帮不见了，肩扛背挑的身形也不见了。清脆悠扬的摇铃声远去了，随风而盈的茶青盐淡也消散了。慢慢地慢慢的，僻径碾成了阔宽，小路终究拓出了康庄大道。然而，磨刻在茶马古道上的痕迹和蹄烙脚印，以及对远古千丝万缕的记忆，都幻化成了我们无比敬仰的丰碑。

作为一个刻苦的亲历者、行进中的倾情人，尽然我已是舟楫代步，借着钢铁轮毂，使劲地飞梭前行，但“无限风光在险峰”的精神没有消褪，我的的亲历中行进里，始终镶嵌着对历史对丰碑的崇敬。

这些崇敬一直撒落在、铺满了通往天边的西藏，通向遥远的布达拉的路上，车窗外、不时地被车影飞快地甩抛而过的，或拄着双拐肩着登山包的三三两两的徒行者、或者三五成群相互呼应的躬着身使命蹬着车的骑行者，好不怜弱、好不威风！在海拔4475米的安久拉山口，我们邂逅了一群正在休整的驴友，他们都抓紧时间就着矿泉水啃着面包。下车一攀谈，才知道他们本互不相识，都是些徒行或骑行爱好者。只是各自按照约定的时间和方式，从全国各地结集到成都，然后一道沥着风沐着雨、风着餐露着宿地行进十数天或者数十天，都为着亲近那天边的西藏、遥远的布达拉。

看着他们艰涩行进的身影，我突然觉悟到，用颤抖的脚印丈量着一路陡峭的行程，用乏瘪的自行车轮辐测绘一途遥遥的景致，该是一种多么的勇毅和气派。别看他们时而形单影只、时而如影随形、时而赶来追去，辛苦得让人钦佩和心痛，但眉宇间手足处无一不阐释出对旅行的刻骨铭心的虔诚。他们才是险峻的发掘家、色彩的布道人、炫丽的挥霍者。

虔诚的，还有佛殿大昭寺外点点与滴滴。

公元647年由藏王松赞干布同时建造了这座宗教寺院，是藏式宗教建筑的千古典范，有着同布达拉宫一样至高无上的地位和荣耀。

隔着斑驳的窗沿，我不住地点数着大昭寺正门处烛室的酥油灯，从横到纵、由纵返横，无计其数，只数着袅袅蒸腾婉转连绵的青烟；我凝重地数着大昭寺门外磕着长头的朝拜者，由起到伏、从伏到起，无计其数，只噍着青石板上印下的等身长的深深痕记，我奋劲地跟着大昭寺围廊抚转金筒的徒男信女，从顺时到逆时、由逆时到顺时，无计其数，只闻着经筒转轴咿咿呀呀吱嘎吱嘎的轻声细响。我在想，这一日一日、一月一月、一年一年、一世一世，串流不息的教徒、如痴如醉的信众，已然把布达拉宫、大昭寺和整个的拉萨城都凝结成了神一般的信仰。

他们，把虔诚当作信仰，用信仰丈量虔诚，是这一路一路的迎风飘临的七彩经幡，一座一座刻意模塑的轻烟白塔，一轴一轴形态各自的转经彩筒，一丛一丛随眼堆垒的玛尼石堆。他们就是，那一阵阵整齐划一、从不间断的轻捻佛珠的喃喃细语，那一群群错落有致的匍匐磕拜、永不消褪的长幼男女。

所有的，都是那么的随心和刻意，那么地细致入里、体贴入微。这一派的难以折服的虔诚，无以震撼的景象，连无情岁月都始终无法泯灭的痕迹。

无尽的岁月谱就无畏的歌。身后是神圣庄严的雍容，面前迎着里里外外、接踵而至的叩行，孤寂地坐在这至高无上的宝座上，“活佛”的仓央嘉措不由得噤声地诵道：

“那一天



闭目在经殿香雾中



蓦然听见



你诵经中的真言



那一月



我摇动所有转经筒



不为超度



只为触摸你的指尖



那一年



磕长头匍匐在山路



不为觐见只为贴着你的温暖



那一世



转山转水转佛塔



不为修来生



只为途中与你相见”



（苍央嘉措《那一世》）


之三，演绎布达拉宫的干古绝唱


扺达拉萨，正好赶在了布达拉宫的又一个灯火阑珊着的黄昏。据说这是这座古老城池最美、最梦幻的一个地方、一截时光。暮色刚刚起来，还没来得及拉紧黝黑的大幕，星星却已经悄然挂起，街市上飞檐下树丛中阵阵层层点点漏漏的霓虹正在渐次推展开来，错落有致地勾勒出布达拉宫所有的窗台墙落、庭前和院后、前世还有今生。




在这迷瞪幻彩的中间，布达拉的神宫与圣殿轻声慢语地又述说着千百年来演绎的那些神秘而经久的传奇。而这部传奇，最初是由那个叫着松赞干布的纯粹的藏族子民来编纂和演绎的。

这是一位开篇藏族历史的史诗般的英雄。他凭藉一身的果敢和勇毅，统一了无垠的青藏高原，建立了千年壮烈的吐蕃王朝。公元638年，他在整个疆域风高日丽之后，率部在松州（今四川松潘）大战唐朝百十回合，终于谋划出了聚邻而居的藏汉睦和。紧接着，双方就唼血而盟，结下秦晋之好，大唐公主因而远嫁拉萨松赞。

为了迎娶这位如花公主，松赞干布特命拉萨城中的红山之上大兴土木，建造岀多达999间宫殿和一间修行室三座九层楼宇，取名叫布达拉宫。公元641年，文成公主西出长安，松赞干布岀蕃迎驾。此后的40年，两个人你情我愿、你欢我爱、你唱我随，一同展延开了藏汉民族和藏汉文化的千百年来交合与融汇的壮美画轴。

正如路途从来就不会一镜如水，拉雅河水从来就不会只流着一个节奏一样，蔵民族的历史并没有一直平静着。吐蕃王朝始盛伊始，印度佛教开始在西藏悄悄兴起，进而大举渗入平常百姓和他们之上的荣华富贵。久而久之，佛教便与本土的苯教交织着使命般的势力争斗。争斗最终又演化成了宗教领袖之间及普通信众之间的争斗，并最终引发了大规模的平民百姓犯上之乱，公元876年，吐蕃王朝瞬间坍塌，藏区又浸漫着一段时期的民族折难。

坍塌的还有布达拉宫的辉煌与安详。吐蕃王朝灭亡之后，古老的宫堡也大部分毁于战火，加上雷击等自然灾害，规模日益缩小，势力颓废，甚至一度被纳入大昭寺。直到公元1645年，力挽狂澜的五世达赖喇嘛正本清源，把藏区政权机构一并迁入布达拉宫，使政教合一制度演绎到了极致。此后，历代达赖又相继进行过扩建，布达拉宫就又以其辉煌的雄姿，重塑起藏传佛教的圣地位置和藏文化的绝对象征。

历经折难的，还有布达拉宫的另一个主人，仓央嘉措。

1697年的秋天，对于14岁的门巴族少年仓央嘉措来说，真是一个萧杀的时节。这个秋天，被遴为五世达赖喇嘛的转世灵童的他，到了必须远离故土的时候，舍弃平常、舍弃爱恋、舍弃自由，到千山万水外的布达拉宫去，去走佛的路，去做西藏最高精神领袖六世达赖喇嘛。其实他并不想做这个主人，不愿做达赖喇嘛，只图做一个平凡人，只要爱恋他心中的姑娘仁增旺姆。

那是怎样的一场萧瑟的告别离啊！

在布达拉宫的日子，已是活佛的仓央嘉措，失去了作为人的最基本的权利——追求自由和爱情，就连他的命运，也早已不再由他自己来掌控。在整个西藏，围绕他的，宗教的、政治的、军事的、经济的，无一不在、无处不在的势力虎视眈眈地摇曳摆弄着他和他身下的无畏狮子大法宝座。谁都知道，只要掌控了苍央嘉措，就等于掌控了整个西藏，权力、土地、财富和未来。

一年、又一年，苍央嘉措一直在挣扎中煎熬在煎熬中挣扎，从来就没有放弃过对自由和爱恋的眷恋与抗争。他废尽心机，偷偷地把仁增旺姆接到拉萨，并一起山盟海誓：“除非死别，决不生离”。白天，他做着他的达赖喇嘛，当夜幕开始笼罩着神秘的布达拉宫，他就在庄严的暮钟声中，偷偷地脱去僧袍，换上俗衣，戴上假发，从布达拉宫的暗门，悄悄走出，回到俗间，与他的心上人约会。

公元1706年，权力之争终于把他从无畏狮子大法宝座上拉了下来，而这个时候，他的仁增旺姆早就已经被香消玉殒。孤寂中煎熬第二年的冬天，仓央嘉措在被押解进京的路上神秘地消失在青海湖畔，再也不见了身形，只留下一沓沓只写给她，却为世人广为流传的篇篇情诗。这一年，他才25岁。又过了十数年，一个褴褛衣衫、孑孓而行老妇人在路人的指引下漫漫地朝着那个方向寻了过去。

300多年过去了，这个日子，对于一个“初”到拉萨，“初”识布达拉的我，漫步在夜色的布达拉宫广场上，翻阅这一段的尘封历史，寻访这一街的珠捻经诵，感同身受这一城的日月星河。我想，我怎么敢独自去消受如此厚重的往昔、聆听如此缠绵却令人断肠的千古绝唱？

蓦然回首，再走上前去看看布达拉宫门前的转经筒，那转过的可不是一世又一世情缘，可能只是蜂拥而来的游客的一声轻声且急促的叹息！但是，我一定知道，那一声声的叹息声中，无论多少人与事，已经被历史的风尘淹没得严严实实，或者不再有多少的痕迹可寻。然而，仓央嘉措和他的绝唱和爱恨情愁，却将一如漫山遍野的格桑花，将始终盛开在茫茫的青藏高原上，也将盛开在过往游人凝重的步伐里。

不敢奢望，读一首苍央嘉措诗作吧，《无题》：

“我终于明白



世间有一种思绪



无法用言语形容



粗犷而忧伤



回声的千结百绕



而守候的是



执着



一如月光下的高原



一抹淡淡痴痴的笑



笑那浮华落尽 月色如洗



笑那悄然而逝 飞花万盏



谁是那轻轻颤动的百合



在你的清辉下亘古不变



谁有那灼灼热烈的双眸



在你的颔首中攀援而上



遥远的忧伤



穿过千山万水



纵使高原上的风



吹不散



执着的背影



纵使清晨前的霜



融不化



心头的温热



你静守在月下



悄悄地来”


之四，拉萨城外的海阔与天空


捧读布达拉宫，遥远已然不再。翻阅了西藏，再天边的传说，也可以慢慢地收巻画轴。

卷起的，自然是“铁索寒”过之后一遍一遍此起彼伏的神工鬼斧，大昭寺前一梭一梭挥汗如注的匆匆蠕行。所有的这一切，惊奇称喜也好、声声概叹也好、扼腕痛惜也好，如同眼前这熠熠发闪的红墙金瓦、冉冉隆起的白雾青烟、朗朗响叩的珠卷筒滚， 都仍然在那么的自由自在如痴如醉似泣像歌地簇拥着，簇拥到那个演绎千古绝唱的布达拉宫、簇拥着那个写就婉转凄厉的苍央嘉措。

我的神情却依然随着我的脚步，在布达拉宫广场上急促而又悠缓地骚动着。我在思忖、在寻觅，这天边的西藏、遥远的布达拉，在这邻天壁月翻云滚雨的青藏疆域，除了这广袤、除去这壮烈、除却这悲怆，还有什么，足以让人如此的促膝憧憬和把臂遐想？

在这幅还延展开另一端韵西藏画卷，这个版图占着大中华六分之一国土的高地上，我迎然还眺见了撑破天穹的珠穆朗玛的亮光，闻着了奔南以冲的雅鲁藏布的波涛，触及了默然私语的羊卓雍措的荡漾，听到了轰然凄美的念青雪崩的声响。




还有，在她们的另一边边，一列列呼啸而去的巨龙,一条条穿梭而逝的天路,一群群昂首悠然的藏羚,一队队飞扑而展的秃鹫，都齐齐地伴着我思绪的车轮轰然北去，去寻找更久远藏北大漠，更深邃可可西里，更高耸唐古拉巅，那是更加梦幻、更加休戚相关、更加海阔天空的青藏高原。

苍央嘉措写道：



“纳木措湖等了我多少年



我便等了你多少年



出生时我就忘了该有冗长的对白



读经文



转着经筒



长跪在羊皮纸托起的文字里屏息



20年前我的句子丢失足迹



偶然醉酒



遇见己身



在大漠里流干泪水



风沙袭来



三千繁华深埋



旷古的烟尘



从此便拥有了接近众生的质地 ”



（仓央嘉措《纳木错湖》）

踏着《纳木错湖》如歌的诗意，我把目光投向了藏南的羊湖和湖那边的日喀则。如果说纳木措是上天撒下的玉珠，那羊湖就是龙女的化身。羊湖应该最懂苍央嘉措的。

作为领身西藏三大圣湖（羊湖、纳木错、玛旁雍错）之一，羊湖显尽了湖光山色。据说，羊湖湖水能显影出准确的的方位，帮助人们寻找达赖喇嘛的转世灵童，格外领受藏民的敬奉。虔诚的佛教徒，每年都要用一个月左右的时间，骑着马绕湖一圈。

同日喀则与拉萨，扎什伦布寺本就是布达拉宫的同胞兄弟。他们传承的是同一脉藏传佛教的两个系统，崇尚“观世音菩萨”的达赖喇嘛和敬拜“无量光佛”的班禅活佛。

公元1653年(清顺治十年)，五世达赖应邀来到北京，顺治皇帝正式册封他为“西天大善自在佛所领天下释教普通瓦赤喇怛喇达赖喇嘛”，简称“达赖喇嘛”。公元1713年，清朝康熙皇帝以同样的仪式正式册封“班禅额尔德尼”。

所不同的是，以拉萨为中心向西辐射的高原大部地区，包括拉萨、山南，由达赖负责，管辖地设在拉萨的布达拉宫。 作为后藏的日喀则地区，则由班禅主持，管辖地设在扎什伦布寺。从历史发展来看，以日喀则为心脏、以扎什伦布寺为注释的后藏是藏文化的发源地，而以拉萨为核心、以布达拉宫为依托的前藏，则逐渐地演绎成为整个藏区的政治中心。

徜徉在扎什伦布寺宏阔的院落，到处洋溢着布达拉宫同样的热切、同样的浓烈，依然的仆拜、依然的熙熙攘攘、依然的此起彼伏。正当感慨再一次喷涌而出的时候，一列车队缓缓地从深深的院落缓缓地驶出，缓缓地悠过我的身边。一位身披黄袍袈裟戴着金边眼镜阳光少年轻轻地揿下自动车窗，朝我们的方向，自信而又慈祥地挥手。有人呼道这是十一世“活佛”，班禅.额尔德尼.确杰坚布。




接下来继续的走走停停，一直到匆匆忙忙、慢慢悠悠，急急缓缓之间行进。

当躺在藏北高地那曲的宾馆里的时候，我突然意识到，已经经过了两个整天连夜的时间一路朝北。那儿离开日喀则、离开拉萨，离开肃穆的扎什伦布寺、离开雍容的布达拉宫，穿越浩浩荡荡的青藏高原，已经很远很远了。

我在想，不知不觉的，怎么会走得这么“急”？不是一直在那些“缓”慢中悠然着、闲淡地山重水复着吗，就仿佛千年是一日。都不是那么的“缓”吗？慢慢地看，悠悠地感受，怎么就晃悠岀那么“急”促的脚印，在那些不经意的群山竞秀、细水轻流中忽忽而过。真是啊，刚刚还一马平川的草原、身后才一镜如水的湖水，转瞬间就匆忙得让人如此般津津有味、乐此不疲。真是哦，我们走马观花、浮光掠影，如此淡然地放手着那漫山遍野、错过不再的壮美山河。

呵呵，游历如事人，轻重和缓急，大抵都是如此罢。回头再读读天边的西藏、遥远的布达拉，或许还有太多的未知和空白，但毕竟已经有了这么多的交织与缠绵。该再去承接什么？割舍什么？已经不用去过多的描绘和编织，也不再是值得多么着急的事了。

接下来应该还有一段很长的路要走。不过继续向北，走得越远越深越寂静，就离着我们的惦念就越近越快越便捷。

或许，此彼之间本来就不再遥远。如今无需远足，只要开关电线，我们就能看到羊八井地热送出的白昼与夜黑。只是触摸铁轨，我们便能听到青藏铁路传来的激情与哀愁。只肯舀一瓢清丽的长江水，我们能品尝到可可西里三江源头流渗出来的甘甜与苦涩。所有的这一切，哪一处不是拉近了天边的西藏无尽的俊美，哪一头不是拉紧了遥远的布达拉永恒的凄美，哪一滴不是蒸腾着拉萨城外千百年来的五彩斑斓、铿锵锣鼓和海阔天空！

飞驰的车轮碾过巍峨的昆仑山巅的时候，铺天盖地的雪冰扑面而来，晶莹而清新。黄彤彤的阳光就要从左侧的山垭口收敛起整天的笑脸。西藏，终于渐渐地卷轴成为遥远故事，布达拉就像正在收叠折合起的洁白的哈达。此刻，她们再一次默契地汇合在一起，渐渐地模糊着边线慢慢地消失，婉如渐渐远去的雪原和山巅。

我赶忙端着相机，缓缓地拉起长焦镜头，定格这瞬间的图画。那一边，仍然是漫漫茫茫、逶迤蹒跚而上的过往。这一半，虽然依旧蜿蜒缠绵，却全然已经是徐徐而下的回家。



是啊，回家才是每一个人的必须！

“自恐多情损梵行,



入山又怕误倾城。



世间安得双全法,



不负如来不负卿。”



（苍央嘉措《无题》）

没有了仁增旺姆，也不是苍央嘉措。这首诗仿佛就是写给我们这一次的西行。





左岸记：
 这是光临四年前的西藏行，时隔四年，从西藏回来，一个人会有怎样的成长和变化，对那心心念念的地方又会怎样的梦牵魂绕，下面是作者四年后的再次西行。对过去最大的纪念，是你现在的模样；对未来最大的慷慨，是把一切献给现在。



题记：

 二零一八年九月二十一日至十月二十日，时隔四年再去西藏。这次滇进疆出，沿怒江、国道219、西南国境线串游藏地，是为文以为纪念。


这四年，日子过🉐️很是慌张、很是忙乱、也很是松懈，完全没有了先前的那些亢奋、汗滴和沉淀。可是始终惦记着西藏，是一定要再去一趟旳。





怎么能够不记着？珠峰一直就在那儿，经幡一直在那儿飘舞着，这一切都像一幕一幕的梦魇，时不时蒙上了我惺忪的双眼。布达拉宫还在唸诵着仓央嘉措那瞬刻而又俊远的，都是血泪、都是超俗、都是不入世的诗句，诱人遐思、召人魂魄、催人心颤。当然还有阿里荒漠！那儿的荒漠才叫好呀，那么的清清静静、干干爽爽、直直扑扑，全然不在意那么些的争奇斗艳、那么些支离破碎、那么些含饮吞吐，只是让自然肆意的勃发，让自在由衷的喜怒，让自我震撼地放逐与无垠。多好啊，这才是原味！

1.有心就会成就信仰


都说老姆登天主堂是法国人浪漫的神作，一处被誉为最值得一去的宗教场所。你可能想象不出这处供人祈祷之地有多么的孤静与寂冷，甚至没有几敲袅袅的钟声，何况百十年前的这里。这儿是处都是崇山峻岭与荒凉崎岖，除了三三两两的土著族人之外，她说能够庇护的几乎就只有婆裟树影、咆哮江涛。人们可能不由的问，她去教化谁呢？

坐落在已经高耸入云的山廊，踏着清澈冰洁的浅塘，日复一日地、静悄悄地穿过云破了雾。即便传教士如何竭尽全力地虔诚与装扮，都掩饰不了这座教堂的轻薄、瘦小，完全颠覆着人们对教堂及其存在的认知。但她始终坚毅尽管孤苦零丁地矗立在怒江边上的片爿村落，期盼着偶尔行经的过客。

这个村落拥趸整个怒江的全部容颜！包括美俊与险隘，包括高山及流水，开眼望去的都是赫然的不羁。峰在壁立齐天高、水还喘急吞万象。即便小小的沟壑也在努力地玩弄着隔伴的雪巅，即便长疲惫了的山尖也载想着如何活生生地把湛蓝的天空撕出一截一块的裂瓣来。

十字架为什么出现在如此一个不着边际的地方？我在想，是不是因为这儿毕竟有几个人居住，也是过往的小驿，有着连绵千里、百年不断的茶马古道！总是有人需要庇护，总会有人热盼祷告。

万事万物并不是天生就凡此或皆彼，只是在趋与避、取与舍的本能选择过程中，慢慢地、细致地扬涤出了善与恶、利与弊、群与分，并由此泾渭分明起来。在这个过程中，领悟与教化的力量都是不可或缺。

领悟也好，教化也罢，归根结底都是在努力抚慰世间、事间与时间的进退、纷争、取舍的沟壑，激扬起某种程度、某种意义、某种方式的抗争、归顺或者是信仰。

我想，天主教当初或许真就是把心放在了这儿的吧，哪怕只有一个人，只有一个人路过。


2.没有什么逃脱得了被改变


四年前走的是川藏南线，这次选择的是滇藏老线。除了时点与角度，如果一定要区分两者之间的所以然的话，就是两句话：一边是景色怡人，一路前瞻后顾，生怕错过了一叶一木。另一边是惊涛骇浪，一直左提右防，唯恐惊慌出石落坡滑。但不管怎么走、不论走的哪条路，都是殊路同归，目的地都是一个，拉萨和西藏。

这一次路途，除了小心翼翼，我也在使劲地寻找四年前的印记。可一路上总也区别不出来异彩与纷呈，沿途似乎没有什么新鲜，完全没有前一次的那种扑朔迷离。特别是进入藏区以后，居然没有了本该有的诧异和惊艳。揽入眼帘，少有了满目的经幡、白塔和转经筒，少有了沿途徒步和匍匐的身影。在山边路沿、在藏乡佛寨、在现代气息的街头巷尾，我反复地与陌生的纯正的男男女女老老少少的当地族人交流。包括音形，包括图片，包括家中摆设，都无一例外地告诉我，这一路的不再是原有的板式，或者说已经都是现在的样子了。时间真如刀啊，刀刀削锋铆。区区四年，这一路的一切已经与我们的日常生活着的世界没有了太大的区别，或者说就是我们生活的如影随行，刻画着同样的痕迹。而先前，先前所想到、交流到、体悟到的，却是大大的区别。

就如那颗不停滚动着的雪球，在不断地把散落的雪滚轧一团的时候，已经这边的、那头的都和在了一起。尽管夹杂着不一样的颗粒、色块，甚至草稀，但最终通通的捆弄在了一起。

这或许就是自然的本义。世间本就没有什么能逃脱得了被改变，趋同才是无法抗拒的内生力量。时、事在竭尽全力地侵蚀着世间万象，形形色色、方方面面、疙疙瘩瘩，纵使你顽强的抵制、拒绝、回归，都终将无济于事，最多、只是、也只能努力地，但无以持久地坚持。想想也是，人及人之于己、与他、与社会，何尝不在这趋同之中煎熬、挣扎，到最后的趋之若鹜境地。


3.谁在洞窥过往的辉煌


谁都有自己的过往与故事，无论顺当或坎坷、毋说激昂或沉寂、不管湮灭或辉煌，都是一段响当当的历经。

最初对阿里的认识，仅仅浮于地理课的认识、浮于各式各样的穿越故事。这里无时无刻无处不在考验生物的生存潜能和极限，并且目空一切地挥霍着肆无忌惮的高耸、冷艳，和无拘无束的寂寥。不管是不是梁卯与沟壑、流水与霞雾、野牛与劲草，拷问的全都是峰的高度、漠的旷芜，云的妖娆、冰的玉洁。

谁也、压根儿就想不到那段叫古格王朝的阿里过往，一个至今镶嵌在屋脊之上荒漠之中峰峦之间的故事。

公元9世纪中叶，曾经的吐蕃王朝崩散以后，其子子孙孙在象泉河南岸阿里荒漠，卧薪尝胆、破釜沉舟，又历经千辛万苦重新建立起辉煌的古格王朝来，以百万之众和金戈铁马，写续着酣畅淋漓的家国天下事。辉煌盛世间，佛教在此生根发芽并逐渐达到全盛。古今多少后，冈仁波齐山也炼宠成了信众的神山、世界的中心。一切都那么的圭步千里水滴石穿油然而生。问世间，谁与争锋？即便更加辉煌的大唐！

但是、可是、然而，仅仅七百年之后，神秘的古格王国又神奇地消失得无影无踪，宛若人间蒸发。尽管她的城池、街坊、壁画、饰物，都完好无损，没有破坏、没有篡改，甚至连毁灭的现场也被完整地保留着。唯一被破坏的就是时间的侵扰、风沙的吹锤和众说纷纭的不得而知。

站在巍峨的几乎高俊的残垣遗墙上，隔着无尽的窗台、廊道，你完全可以挥动想象的翅膀，随意搭配风卷云舒的画卷，那是何等的恢宏！可是主人不在了，斗转星移了，都灰飞烟灭了！如今你能看到的、感悟到的只是一截一截的虚无，一段一段的过往。

呜呼！来途坎坷、前路不易。凭栏思故，透过空空如也的风蚀墙洞，巴望已经没有棱条的窗格门柱，扫一扫满眼的风月与云朵，真是心犹悬如。但静下来想想也是，世事纷杂何以清幽何由清幽？跌宕世事总会有间断、停顿、驻留的时刻，谁都有忘却与消亡的时候！仰天长叹也好，匍匐于地也罢，没有谁会在乎你的过往、过往的辉煌！


4.虔诚，是最好的超度


西藏的整个内蕴，我以为大体就是由布达拉宫和大昭寺、喜马拉雅和雪色冰洁、冈仁波齐佛圣地三处段落写就的恢弘巨著。

如果说，在玛布日山下布达拉宫上、八角街内大昭寺里，那蠕步的一代又一代的朝圣者，写就的是一种坚毅。那么在绒布寺边、珠峰大本营内，那串行的一路又一路的徒步者，写就的就是无畏。那么，在巴嘎村旁、冈仁波齐山腰，那摇晃的一串又一串经筒，写就的无疑就是担当。他们在以不同的段落、不同的叙述方式，异曲同工地写就出生生不息、矢志不渝、普渡众生的苦行者和布道者的主题。

虔诚就是他们的唯一。他们把人性中最忍让、谦卑、执着、勇毅、博爱的精髓，以不舍千里不分昼夜、无关饥饱无论寒暑、砥砺身心达欲所愿的姿态来熨贴来熔融所有。这是他们的本源、更是他们的境界！

你看，布达拉宫和大昭寺门前的虔诚，他们匍匐着忍让与期盼，把今生揉碎给了来世。你看，喜马拉雅山下的虔诚，他们累积着寸步与喘息，把坎坷碾磨给了巅峰。你看，冈仁波齐山腰的虔诚，他们或三五成群、或孑孓独行，把一声一声的诵念成万世太平！他们的虔诚，都是出自对神灵的朝奉、对心灵的荡涤、对生灵的洗礼。

虔诚，是最好的超度！


5.心在随我一起走


再走西藏，这一路走很是阔卓，心在随我一起走。

绵绵延延地行进了一个月的时间，可以说是把全部的西藏揉了个遍。摩肩着转经的信众、叽呷过藏家的青稞、匍匐了珠峰的蛮腰、怀揽完消亡的故国，消遣的是一路的风景，一路的徜徉。

都说人生在世，应该色彩斑斓。低调一些的就是吃喝玩乐，高雅一些的就是“世界那么大我想去看看”。我就是想兼而有之。

此去西藏，大抵就是如此吧！相比而言，四年前的西藏之行，太有些行色匆匆，太有些走马观花了，图的只是个快和乐，并没有多少收和获。就算是另外一种的行走吧，但为什么偏要去较那个真呢？

生活于尘世，风风雨雨、这么那样，都会艰辛不断、是非不少。总想跳出五行之外，总被缚于三界之中。是人总会困顿于憧憬与跌撞的漩涡，都想居珠峰之巅却又不得不匍匐在大昭寺的门槛之外，总盼到冈仁波齐转山以期普济于世却又怯于如古格王朝终会悄无声息。人啊，一生一世无时无刻不在混沌之中执着与煎熬！

是大昭寺门前的信众告诫了我？是珠峰脚下的行客告诫了我？是冈仁波齐山的转者告诫了我？任何时候、任何道理、任何方式都不重要，重要的是对当下的尊重、对信仰的坚守，是把身体与心灵搂在一块、揉在一起行走。跳出圈去，看外面的世界。

处高不济登高，登高不济望高。尽管哪儿都一样的嘈杂，但只要我们用心，只要我们尽力，人生时时都朝圣，人生处处皆风景！再往前、一直走，肯定会是宁静和安详的他国！




语不惊人死不休（245）乐观不是没有困难，而是有办法。




生活：





	一个有限人生所面临的无限循环，就是死循环，一个不可自拔的无限循环，也是死循环。你要去做一些从没做过的事情，要接纳一些迥然不同的人，如此才会把你的生活之墙打开，才有机会走进另一个平行时空里。

	人与人的区别，就在于认知。因为同一个世界，同一个问题，每个人看到的东西不一样，得出的结论不一样，采取的行动不一样，最终的结果，不一样。

	温柔待你的人，粗暴伤你的人，都只能通过你的内心起作用，但让自己的内心只对前者打开，温柔地对待自己。

	生活需要一个熬的过程，熬过当下，熬过我们这一生的份额。每个行业都是如此，每一个对自己的人生稍有期待的人都是如此，都需要熬，艰苦的工作，是人注定要承受的，幸福的孩子是如此，不幸的孩子也是如此，只是每个人熬的路径不同。

	当夜晚到来，站在高处看任何一座市镇，无数灯火星星点点在风中摇摇欲坠，明暗不定，但是却一直发出光亮。世界有时候仁慈，有时候酷烈，但是那些小小灯火却长明不灭。它们只是为了照亮自己，但是却因此照亮了世界，这大概就是人世间最大的奥秘。——和菜头

	生活不仅是当下的生活，也包括过去和未来的生活。我不认为生活是瞬时的，也不认为它是片段式的。它是一条看不见的河流，我们顺着河水顺流而下，浸没其中。我们此刻身边的河水来自过往，席卷现在，同时也暗中昭示未来。而所谓热爱生活，是热爱这条河上下游所有变幻的风景。——和菜头

	你能看到多少美，取决于你多大程度上努力生活过，多大程度上关注过生活本身。诗不在远方，在自己家的寻常日子里就存在诗意。

	中国目前的食品分类有四个，常规食品、无公害食品、绿色食品、有机食品，根本没有“纯天然食品”。

	任何传统节日都会在流传的路途上变形，成为一个容器，让参与者安放自己一套诠释与意义。

	高于经济的道德是吃人，低于经济的道德是庸俗。对道德威胁最大的，不是发展，而是贫困。




情感：





	我最欣赏的友情状态，恰是好久不见之后样子：没有提起，也从未忘记。友情的最高境界：你不问，我也不说，一个眼神便能传递全部。朋友不在远近，贵在心灵相通。

	在大多数情况下，只有自己过得幸福的婆婆，才能笑着接受儿媳过得幸福的事实。你婆婆会不会对你好，主要看她自身过得如何，如果她自己很幸福，哪怕不认同不喜欢你这个儿媳，也不会过分为难你，最多和你少来往。——晚情

	在碰到合适的灵魂之前，孤独比苟且舒服 1000 倍，关键是看你有没有独身的底气。当你做好最真实的自己，找到自己人生的意义，找到自己热爱的生活，爱情自会前来，不来也没关系。

	是不是爱，有个重要的衡量标准，就是愿意不愿意为他改变。人的改变很难，习惯、脾气、行为，改变都是长期的艰苦工作，不要将之视为爱的负担：我一个人过，就不必做这些改变；它其实是爱的礼物，这些缺陷，让爱自己的人都不舒服，那确实需要改，如果没有这个强烈的反馈，我们甚至不知道自己有缺陷。

	男人，一旦没有底线，就只能把他打入冷宫。如果遇到渣男，不管是婚前婚后，最重要的就是及时止损、远离渣男，别自己误了自己一生。

	男：我爱你！（对着大山喊）女：叫这么大声干嘛。男：我要让全世界都知道。女：那你发朋友圈。男：不行。

	如果一个男人过得很好，他再来找你，那可能是真心想弥补；可一个男人过得不好再来找你，那不过是想找个避难所，那是不能接受的。

	婚姻只是一场化学反应，其实没有多少规律可循，没多少对错可追问。聪明、人好不等于不会离婚，因为婚姻是两个人的事，而且它还是“天时地利的迷信”。就是两个很好很好的人走到了一起，也未必会有幸福的婚姻。所以，如果爱，请深爱；如果不爱，就好好分手。

	大哥跟嫂子吵架，双方都找来人，看阵势要干仗。开打前，我哥发话：“别动你嫂子，其他人使劲打。”嫂子也发话了，“别打我老公，其他人随便打。”其他人：……

	很多人并没明白婚姻的意义，特别是婚姻的实质，因而下错了决定，选错了人。特别是父母们。出于各种目的，要求孩子尽快结婚，除了催婚以外还催生，这种催，容易让婚姻变得草率。除了极少数幸运儿，没有人的人生不是艰辛的。好的婚姻，是结盟共同面对艰辛的人生，两个人、三个家庭的合力原则上来说更大。但相当部分婚姻都起不到这个作用。它不是避风港，而是风暴中心。




智慧：





	一个人要有一以贯之的世界观，不能要自由的时候，把西方那套拿出来；要钱的时候把东方那一套拿出来。选一条路，一以贯之，不能因为自己的利益和方便，今天掏出了这个世界观，明天又掏出了那个世界观。——高晓松

	急着骂人，那是品德问题。急着给人出主意，那暴露的是智商问题。

	和情商高的人打交道是种怎样的体验？答案是：舒服。他们的言辞、行为，让你觉得被尊重，但又不是那种生硬的虚与委蛇。

	别人为什么和你交往，你得八有：有德、有用、有料、有量、有容、有趣、有心、有利。

	好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。那么什么是有趣？词典解释是给人们带来快乐。

	宏观是我们必须接受的，微观才是我们可以有所作为的。——查理·芒格

	不抽象，我们就无法深入思考；不还原，我们就看不到本来面目。——刘润

	多元思维模型，就是让很多种认识世界的模型在自己的脑子里并存。菲茨杰拉德说：“一个人能同时保有全然相反的两种观念，还能正常行事，是第一流智慧的标志。”

	既要言辞恰到好处，不逞强；又要合理表达态度，不示弱。有礼有节，不卑不亢。

	法律上有句话叫做“疑点利益归于被告”，任何一个无法证实的指控，都是疑点，都不能用来给被告定罪。在有没有罪的判断上，还是慎之又慎为好，最稳妥的做法，就是你有一点怀疑，这利益就归于被告。




成长：





	青春期总是会结束的，消失得全无预兆。世界突然之间严厉起来，并非是因为你做错了什么，只不过是因为它把你当做一个成人来认真对待。

	骄傲，就是你前进路上最好的催化剂，它带来的荣誉感和成就感，远比其他任何鸡血来的有用。谦虚，也许是一种美德，但在弱肉强食的社会里，你最好不要太客气。

	伟大的作品不只是靠力量完成，更是靠坚定不移的信念。 —— 塞缪尔· 约翰逊

	盲目乐观有风险，容易失去警觉，比它更糟的是盲目悲观，你连生命力都失去了。

	人生下来，就身处各种沟渠。绝大多数人经历过学校教育之后，大多凭借经验、运气和习惯谋生。他们的问题不在于没有继续学习，而是根本不知道还有学习这件事情。于是，终日在各种沟渠之中忙忙碌碌。——和菜头

	人们过着精致的生活，却可能只有粗粝和麻木的内心。当我们在通勤路上忙忙碌碌，工位上疯狂击键时，四时的野花在家乡山坡上盛放，燕子冬去春来在祖屋檐下筑巢。

	乐观不是没有困难，而是有办法。——冲

	只要你能足够强大，跳出时间设置的陷阱，而且持续、长期地守住目标，你就能成为时间的朋友。这种行为模式，叫作“长期主义”。只有长期主义者，才能成为时间的朋友。普通人的努力，在长期主义的复利下，会积累成奇迹。时间帮助了他们，他们成为了时间的朋友。——罗振宇

	当知识建构到一个高水平时，思考能力会提升到一个新维度，你开始拥有所谓“智识”——它是“知识分子”的词根。智识，意味着逻辑思维，意味着科学方法，意味着资料阅读，意味着叙事，当然，肯定也意味着分析和综合能力。

	是什么导致你一事无成或出类拔萃？其实是看你能否能把广泛的兴趣，聚焦到自己最优势的领域。




观点：





	我一直觉得，最好的人生指南是空姐说的，而且你每坐一次飞机，她们都执着地对你重复一次，那就是，当意外发生时，你应该先给自己戴上氧气面罩，再帮助身边的人。没把自己保护好，救不了人，大家都在第一时间把自己保护好，需要救的人反而少了。——连岳

	银行运行的规则，就是典型的马太效应：有的，给他更多，没有的，连他有的也要剥夺。在信用社会，穷的标准不是负债，而是没有负债能力，因为信用是零，是负数，你想借钱投资，没人愿意借你。

	爱自愿比爱正确更重要，这是自愿主义的基石。什么是真正的自愿？那就是你有伤害自己的自愿。用你自己的身体、自己的财产去承担风险，你当然可以做他人眼里错误的事。——连岳

	一个人只要建立四种支撑，危机就不容易出现，出现了也容易转危为机。一是大哲先贤的支撑，二是需要比自己更出色的朋友，三是需要比自己更出色的家人，四是需要比自己更出色的年轻人。

	以缺乏考证、不客观的惨烈描述来博取眼球，并寄望以此唤醒人们的环保意识这种做法，是错误的。两个原因：不应该给动物赋予人类的情感，不适合用谣言宣传正确的事。感性的认识可以把我们带领到环保这条道路上，但只有尊重客观科学才能让我们把这件事情做对。不了解事情的真相，不用正确的知识和逻辑做科普，我们永远不知道什么时候会被真正可怕的谣言彻底打趴下。

	在中国，再众所周知的事情，都起码有一个亿的人不知道，而大多数时候，是十个亿的人都不知道。——沈帅波

	没有一个人可以靠做空自己的祖国成功。最聪明的做法，就是做一个理性乐观派，只有这个选择既符合我们的理性，也符合我们的情感，还符合我们的利益。——巴菲特

	所谓信息过载，原因只有一个，你对环境的熟悉程度太低。甭管什么时代，只要你到陌生的地方，就会觉得眼花缭乱、信息过载。而在熟悉的地方，你只会觉得新东西太少。——万维钢

	“科技三定律”：“任何在我出生时已经有的科技，都是稀松平常的世界本来秩序的一部分。任何在我 15-35 岁之间诞生的科技，都是将会改变世界的革命性产物。任何在我 35 岁之后诞生的科技，都是违反自然规律，要遭天谴的。”——道格拉斯·亚当斯《银河系漫游指南》

	某一段时间里，大家觉得你的商业模式非常不靠谱，非常傻。但在别人看不起、看不懂、觉得你不靠谱的这段时间，你有机会积累用户、试错，并且创造出一定的壁垒。紧接着，有人认可了。这段时间叫 “ 傻瓜窗口” 。




心理：





	一个人要得多，不可怕，可怕的是什么都没有，还什么都想要。

	你敬畏婚姻，就不会出轨；敬畏法律，就不会犯法；敬畏报应，就不会作恶。当你没有信仰，毫无敬畏，肆意妄为时，你的人生，已经非常危险。

	这个世界的天理不是知恩图报，而是一旦有了什么，就再也回不去了。

	大多数人都会本能地去回避承担任何风险，没有人会喜欢不确定性。有太多的研究显示，即使做出的选择会让他们陷于不利的处境，人们也几乎总是选择一个确定的结果而不是一个无法预知的后果。——史蒂文霍夫曼《让大象飞》

	你一定碰到不少人对保健品、对发财神话、对各类玄而又玄，特别痴迷，甚至是你的家人。你辩论过、劝说过，都没用，他们还是会一次次上同样的当，在骗局败露后，不仅不会生气，还会为骗子辩护。这大概就是所谓的信仰吧，只有信仰，才可以无视事实、无视因果律、才有某种献身精神。走到这步的人，跟他讲道理，普及常识，甚至法律禁止，都没有用，他们会至死方休。而如果你身边不幸有这样的人，记住，金钱上一定要切割清楚，你给他钱，他不过转手再给骗子。所以，不要心软，说不听，就由他去。

	“ 未来的你正在嘲笑你！ ”“哈哈谁怕谁？我将会毁掉他的生活！ ”——bloodofgore

	年末各种推销冲业绩，电话短信骚扰不断，造成人生三大错觉 : 小贷app 能借到 20万不用还，看新闻 app 能赚钱，看短视频 app能送手机。

	或许约会软件知道和你最配的人是谁，但它不会告诉你——因为当你遇到这个人后，你就会卸载这款软件。

	说到底，女人还是要自强：不容易生病的身体，够用的收入，养心的爱好，强大到混蛋的小宇宙。拥有这些不是为了成为女汉子，而是为了搭建平等的基础。自己穿暖，才是真暖。自己真暖，才有资格相互取暖。——冯唐

	博弈论跟尔虞我诈的超竞争环境并无二致，而这往往也是资本市场的特征。但是，即使每个人都抱着毫不留情与你争我夺的心态行事，博弈论的逻辑还是会经常迫使自私的人携手合作，甚至互相待之以忠诚与尊重。




教育：





	知识这东西，非常特殊。你饿了，可以吃两个包子，如果还饿，继续吃，直到饱为止。但是你想获得知识，就没这么简单，它不是简单的物理交换，就算是看了、懂了，说不定过上一段时间就忘了，还得复习。而且，看了懂了，也只是获得了知识，不见得转化为技能。

	你想什么都准备好了再行动，那就永远没有行动。你能准备个 70% ，已经了不起了，干吧。

	纪录片不是故事片，没有那么多的承转启合，也没有那么多的曲折离奇。故事片是生活的比喻，大反派其实是生活中难以克服的困难和障碍；而纪录片则是生活本身，它提供一种观察生活的视角，这种视角你可能此前全然没有注意到过。

	聪明是天分，而勤奋和可以信任，都是后天可以习得。所以，不够聪明不是缺点，懒才是。勤奋且可以信任，一个人凭借这点，不停积累知识与人脉，也可以慢慢变得聪明，甚至比大多数聪明人走得更远。

	女儿五岁，突然一天晚上问我 : “地球是不是在转？”我说是啊，她说 : “那我怎么感觉不晕呢？”我说人跟地球一起转，感觉不到，她又问 : “现在还有恐龙吗？”我说很久以前就灭绝了，有一颗星球撞了地球，她问 : “那别的星球上有人吗？”我说没有，她问 : “那人是怎么找到地球的？”

	人一旦自律起来会上瘾的，律他也一样——权力的欲望由此而生。就像中国学校掌控一切的想法终究会落空，但这不是重点，重点是，它让学生的梦想落空了，这些人回到学校，再让下一代的学生梦想落空。不要掌控一切，而是撒播种子、给适合的条件，让一切自然生长。 //戈尔巴乔夫问撒切尔夫人：“你们英国政府是怎么解决人民吃饭问题的？”撒切尔夫人疑惑地回答：“这方面……我们政府好像啥也没做……”——冲

	家庭教育真正可怕的暴力不只是那种动了手的，还有所谓的冷暴力，家长完全不理睬孩子，或者利用掌控地位和智力优势，讽刺、挖苦孩子，摧毁孩子的心灵，这种父母，外表看起来斯斯文文，没犯任何事，你都不知道拿他怎么办。

	让教育者心态平和，并放弃暴力的，是接受孩子的普通，这世上绝大多数都是普通人，普通人也能快乐，也能令人尊重，也会有成就。公序良俗，都是些小规范，普通人都学得会，干净、整洁、礼貌、条理、守信，这些素质具备了，就可以活得幸福，在一生中，慢慢积累，慢慢随着反馈成长自己的特长，甚至可以特别幸福。——连岳

	《麦田里的守望者》为世界贡献了一个词语：守望。教育不是管，也不是不管。在管与不管之间，有一个词语叫“守望”。

	池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天，操场边的秋千上，只有蝴蝶停在上面 ...




思辨：





	女权的受益者是谁？那绝对要算上男人的份！她们给男人带来好处、红利，绝对比想象中还要多！女性的经济独立减少了男人养家的负担，思想独立的女性是男人最好的战友，人格独立的女性最能包容男人的真实。所以，尊重女性就是在造福自己，而想要享受红利就要先担负起自己的责任。

	将前任们定性为“渣男”很容易，但它可能会让你疏于反省自己身上存在的问题，甚至会将造成自己不幸的原因都推到别人身上去。

	“我是一个完美主义者。”假如你这样表达自己，画外音实际上包含了两层意思：第一，我对自己的要求很高；第二，我对别人的要求也不低。对自己高标准严要求无可厚非，可“别人”并不容易掌控。完美的人并不像想象中那么受欢迎，因为他们自带玛丽苏和杰克苏光环，看上去无可挑剔，不露破绽，但相处起来却给人很大压力，不仅条条框框特别多，还会以“追求完美”为旗号，反复拖延，不停修改，多做无用功。

	对任何事情进行成本分析，不做亏本生意，很冷酷，很俗气，也没情调，但它救命，人一生时间不多，积累资本也难，浪费几次，就没机会了。人生要盈利，自己先活好，家人照顾好，能力慢慢外溢，自然可以帮到陌生人。自己活不好，家人活不好，你该尽的义务都没尽，想太多就是好高骛远。

	做事的人和不做事的人，有啥区别？不做事的人经常讨论一些抽象的问题：情感和理智哪个重要？理想和现实怎么能平衡？远方和苟且怎么选择？着眼未来和回到初心哪个更重要？你妈和我，你救谁？——罗振宇

	2018 年是很难，但是我们做事的人都知道： 2018 年难，哪一年不难？对做事的人来说，难就不干了吗？对那些不做事的人来说，难不难跟他又有什么关系？

	所有能穿越时间的东西，就该坚守，因为人生太长了。所有会被时间过滤的，该翻篇就翻篇，因为人生太长了。

	所谓天才，并非是对完美问题给出完美答案的人。而是那些面对不完美问题时，也能够勇往直前的人。

	别人的性事，再大，都是别人事，八卦一下，人之常情，太过投入，就不太正常了，道德狂往往都不是什么好人。

	单位新政策，女的 45 就可以退休。把这个好消息打电话告诉男友说：“亲爱的，我今年 22 啦，还有23 年我就可以退休啦！” 男友那头沉默了下说：“你房贷贷了多少年？” 我：“30 年…”卧槽，突然下定决心好好工作，坚决不提前退休！ 




幽默：





	昨天快下班的时候，媳妇给我打电话，说孩子已经送到爸妈家，在 xx 餐厅定了晚餐，让我下班直接去！我挂了电话，同事问我接电话什么事这么开心！我说下班和老婆去餐厅吃饭！然我嘴贱的又客气了句，要不一起去。当我和那几个小年轻同事一起出现在餐厅时，我感到到了媳妇浓浓的杀意。

	外地出差，在县城一宾馆入住。晚上躺在床上看电视到十一点，关电视准备睡觉发现卫生间的灯还亮着，想起糗百的段子就说了一句：帮忙关下灯呗！没有任何声音，灯灭了。吓的我钻进被窝蒙着头不敢出声。过了一会听到敲门声，问了句谁啊，门外回答：服务员，停电了给你送蜡烛。

	帮我堂姐看超市，一个大妈买了一包盐两块钱，给了我一张二十的，我摸了一下发现竟然是假钱，于是把钱还给她说 : “你再给我换一张！！”大妈默默的从口袋里又掏了一张十块的给我，我在心里暗暗得意，感觉机智的自己看穿了一切！然后找给大妈 18 块钱。我一共损失了多少钱？

	当年，公司年终聚餐，我们几个女生不会喝酒，就提前约好互相照顾。喝的时候都是往酒杯里加水。有个环节就是，领导会给你敬酒，说些辛苦了之类的客气话。领导端着酒杯要过来的时候，一旁的同事眼疾手快的往我杯子里倒了半杯热水。当我端起酒杯的时候，领导看着冒起的白烟说：快喝吧，要不一会儿都凉了……

	我家楼里有个小胖妹，以前天天宅在家里，这段时间居然天天跑步锻炼，我问她怎么开始锻炼身体了，她擦了擦头上的汗对我说 : 别提了，前段时间我做微商，代理了一款减肥茶，我瘦不下来的话，货就全砸我手里了。

	我有一闺蜜，绝对是吃货中的战斗机，这样就显得很二，非常二。前两天闺蜜的男朋友提出要分手，闺蜜非常生气，手里拿着奶茶，大吼道：“要不是奶茶好喝，我真想泼你一脸！”说完她抱着奶茶就头也不回的走了。

	我工作的地方以女性居多，今天上班时我挤进电梯，一看全是女孩，因为我在顶层工作，于是我挤到电梯的最里面。忽然，我前面一女孩吹了个撩妹的口哨，然后电梯里的女孩纸都转身用眼睛瞪着我……你们瞅啥瞅？劳资一直都没有学会这一招……

	楼下开了个面店，男友回来说：味道太好了，面条劲道爽滑，微辣的辣酱咔咔挖它半罐子，好吃到想哭。早上去找他，这货真的一边吃一边抹泪，忍不住责备他：好吃也不能真哭啊！他擦擦脸喝了口凉水说：哭个毛啊，老板把辣酱换成超辣的了。

	都说女人是水做的，既然是“水”，到了冬天，自然就会结成了冰。而“结冰”的主要部位，就集中在手脚上。男朋友不及时帮忙暖回来，女朋友下肢会越来越冰。长此以往，女朋友就会变成“冰美人”，只可远观不可近触。

	朋友学校辩论赛有一道题是“人类的本质是鸽子还是复读机”，复读机组啥都没准备，打算到现场复读鸽子组内容。然鹅鸽子组——没有来。




视频：





	逻辑不是知识，逻辑不生产知识，它所做的事提供我们一套严谨的规则，用来组织和运用知识。BBC 的纪录片《逻辑的乐趣
 》（ The Joy of Logic ）用生活中的例子，把逻辑的概念带到了我们的面前。






在一起那么久，却一张合照都没有




文/世本


每个人的生命中都需要一些空白期，来总结之前的路，也规划着未来的方向。

写作从来都是一件孤独的事情，写着写着，不知道是在写别人还是写自己。那些文字埋藏在记忆深处，像是一块路标，标识着一条条不归路......

12月的某天晚上，我和他一起吃着学校对面那家不怎么干净的大排档。那老板有个长得很好看的女儿，所以我们经常来，只是从大学到现在快十年了，就见过他女儿一次。

我们要了一瓶酒，一盘烧烤，一个烤茄子，有一句无一句的说着各自的近况。喝着酒，吃着烤串，那种感觉把我带回了大学还没毕业的时候，然后感叹时间的流逝，如同河流冲刷掉了沿路留下的脚印，不留痕迹。

很多年的感觉，我很明白这就是爱。对他，我所有的情绪和语言都会变得很温柔，但他的内心一直保持着一种疏离感。这种疏离感让他把自己封在了墙里面，任何东西都进不去。我能感觉到他是一个内心很缺乏安全感的人，不清楚之前是否受过什么伤，所以将自己严严实实的包裹了起来。我尝试过很多方式，但始终走不进他的内心，更为确切的说他自始至终也没有将自己的内心向我敞开过。

我望着他，对他说了这一番话：

“我在你身上感受到了前所未有的挫败感，但这跟你无关，你一直都平静得像水上面的一块玻璃，不管是风雨还是太阳都不会让你泛起任何涟漪。是我太自信，自信我能够改变你，自信我能够让你敞开心扉，自信只要对你好，你或许会因为我而改变。结果很了然，我没能让那一块玻璃变成水。”

他说：

“其实我不是要把自己关起来，我自己都不清楚为什么会有这样一种状态。”

我很坚定地告诉他，你只是还没有遇到那个对的人而已。遇到了，你自然就敞开了。

我更想对他说的是，如果这个状态自己觉得很好，那就保持这样子，我也不想他会因为什么而改变，变得不是真实的自己。

让我很庆幸的是，在那一瞬间自己突然明白过来我并不是他要找的那个人，我不能成为他的恋人，更不会是他所谓的灵魂伴侣。

于是，我选择了放手，我也不想知道他后面的感情生活，只是祝他安好。

有点遗憾的是，虽然一直以朋友的身份相处，但爱了这么久，连一张合照都没有。

相比而言，我更愿意跟他成为朋友，没有患得患失，就像故事里面的两个人，彼此走了一段漫漫长路，一起坐下来，摆一壶好酒，彻夜长谈。

或许一个人需要这么一段时间，来达成内心的一种平衡。

我也希望他能与人被爱，内心始终单纯而有力量去面对生活中的风雨。对他而言，我可以将他安放在岁月的盒子里，盒子尘封，不论过了多久，只要他说，我都会如约而至。






左岸记：

 一个人对另一个人能这样的甘心情愿，这是个真爱呢，还是执念呢？每个人心中的答案应该不太一样，有人觉得不值得，有人觉得很感人。但，我想，很重要的一件事一定要想明白，就是这样做将来会不会后悔，如果后悔了，怎么办。





为什么应在合适的年龄做合适的事




文/北水


朋友C君的前半生可谓人生励志传奇，从一个名不见经传的本科院校毕业之后，在家乡的公务员单位当了数年无编制人员。或许是午后一成不变的阳光投在杯中茶水的倒影让他起了腻烦之心，又或许是每晚烤肉摊上拉他喝酒的吆喝声让他觉得了然无趣，在某个太阳炙烤大地的7月，破旧的行李箱陪着年近三十的他来到了北京，然后一呆就是十余载。十年中，他考研、读博、入职，出国，最终得到了北京户口和教师编制，现在潜心研究的他已在高校学术圈小有名气，却总是对我提及当年的境况和现在的反差，仿若身在两个世界。

如果从励志的角度看，他的故事可以扯的再长一些，写一些鸡汤软文，最鼓舞人心的华丽转身莫过于此，况且还是不折不扣的真实案例。但只有熟悉他的人才知道，高中时上课睡觉，学业基础一塌糊涂的他，后期能拼着努力进入顶级学府，绝不是“少壮不努力，老大知悔悟”一句就能概括的。除了发奋图强的态度，他还有别人都没有的天资，如果去测智商，我想他一定高出同僚许多。尽管而立之年开始自强不息也不算晚，可却没有了年轻的优势，什么都要比同僚慢一拍。如今的他有时也不禁感慨，如果年少时没有平白耽误那些好时光，现在的自己又是怎样的一番光景。

人生，最好应在合适的年龄做合适的事。

好比有些追求生育选择权的女性，提倡冷冻卵子。可却少有人知道，一颗冷冻的卵子，从解冻到受精、形成囊胚、胚胎乃至怀孕着床，到最终抱一个健康的宝宝回家，整个过程都像是冲击一个个的关卡，每一次关卡都会有“伤亡”或者失败的可能，最终成功的概率可能只有1%。冷冻卵子并不能作为解决和延缓生育问题的主要手段，还因为其本身并不能解决高龄母亲身体机能的缺陷，其作用却被夸大了。如果职场女性被医疗中介“我的生育我做主”的幌子说服了，等到想做母亲的时候，可能已悔不当初。

​古人云：“庆为春,赏为夏，罚为秋，刑为冬。”即春季夏季行庆典赏赐等事，而刑罚则均留在秋冬执行，以和天地肃杀之气，这也是为什么总是将犯人秋后处决的原因。天有四时，王有四政，人生亦有四季，少时努力，青年成家，壮年立业，中年享开花结果之成就，老年心如止水专心养生，一切都循序渐进，静谧安详。这样，既不会有年少不努力的遗憾，也不会有天命之年才初为人父的尴尬。一切顺应自然的运行规律，万物便也“各得其和以生，各得其养以成”。

凡事皆有概率，纵使中年悔悟也能熠熠生辉，可这样的案例又有多少呢，如果去掉聪颖的天资，只怕再有雄心壮志也行无余力。即使现在的科技手段能为人们解决一个又一个的生育难题，普遍也还是适龄生育的孩子更加健壮。

就像“吸烟有害健康”，其实到现在也没有绝对的科学证据表明吸烟一定有害健康，有人当了一辈子烟枪依然康健如常，每年却也都有许多人死于与吸烟有关的疾病。“吸烟有害健康”，只是一个概率的大约统计，可理解为对于大部分人来说，吸烟是有害身体的。

因此，明智的做法是我们都尽量不要做大概率之外的人。想要身体健康，就最好远离香烟，饱受香烟洗礼，肺又清亮澄明的，是小概率事件。能逆袭成功之人，亦是小概率事件，不能因为身边有这样的例子就告诉自己今天不努力，将来也可以补上。毕竟，连大概率都没能遵守中签，又如何在小概率中胜出呢？

人生，确应在合适的年龄做合适的事。






左岸记：

 其实，大多数的人还是会按着大剧本来生活的，所以才有大概率的生活方式，也就是所谓的在“合适的年龄”做“合适的事”。从这个角度去思考，我反而希望每个人一生中至少有那么一项不要按照既定的剧本来做，而是活出自己的样子。这样说，很文艺，像罗素先生说的“须知参差多态，乃是幸福的本源”，但我相信很多特立独行的人并不是真的要标新立异，而是那时只会那样做，只想那样做。就像C先生他，正是需要一个破茧而出时刻，只属于他的。





钥匙已丢失，房间进不去




文/读博在四方


曾经无话不谈的朋友渐渐远去了，这是一个不得不承认的事实。

平常的日子里不觉得，当你有喜悦要分享，有烦恼要倾诉的时候，发现在打开微信对话框，竟然会有很多犹豫。犹豫喜悦是否在对方看来值得分享？烦恼是否成为对方转头而说的笑话？脑补的平行世界情形，瞬间飙升了脑CPU的内存占用量。纠结之后，选择放弃内心戏，大脑运行量归于平静，要分享要倾诉的东西按下不提。

渐行渐远后，便是久不联系。偶尔的联系也只是点赞，往往是同时点赞第三方时，又能察觉对方也在。或者加了好友的蚂蚁森林里，抢了能量的日常，或者在小鸡庄园里，玩偷吃粮食的游戏。一句弹幕发过去，也从未见到有回音。最尴尬的事情，莫过于你给对方发了信息，对方没有回复你，但不久后看到对方给你们共同的好友点赞了。

之前紧密联系的链条，不知道几时断了，而打开一端锁头再链接时，发现钥匙丢了。丢了，丢得无声无息。在距离拉近而又决绝拉长的过程中，丢了。李彬BinLee在他的《人间日常》系列插图作品中说，“人本来就是无法长期相处的生物，因为我们内心住着魔鬼。热烈后平淡，厌倦后挑剔，争执后冷漠.....”。爱情如此，友情如此。所以钥匙丢了，也是对的。

每个人都有自己的生活自己的苦乐，每天的鸡零狗碎谋生日常，就已经耗费了大量的精力，实在是无法有更多的时间留给曾经的朋友。别说身处异地的朋友，哪怕同在一城，若非专门相见，茫茫人海也难重逢。有统计说，人这一生跟同事相处的时间其实是最多的，比家人都多，想来的确如此。朋友间畅谈的时光，是平静生活中溅起的美丽浪花，有当然最好，没有的话，先顾着平静生活也蛮好。

大家默认相互之间联系的频度降低，但并不意味着从此就形同陌路了。未必 平日里每天联系就能如何。最好的状态，可能就是你忙你的，我忙我的，大约就是往往很久不见了，再见到时或者再联系上，还是如同曾经一般，对方要来你的城，你便赴约不顾风雨。并不赞同所谓平时不联系，有事直接找人的处理模式，友情也如同明镜台，时时轻拂拭，勿使惹尘埃。

朋友之间的关系就像一棵树。曾经共同的经历，往里面使劲注入了很多情谊，把这颗树给培育浇灌的茂盛起来。已在里面的情谊，能量满满，恰如肥料，足够支撑大家在不同的时空下一路在其荫凉下走到现在。而走的过程中，因为真诚惦记，因为遥相支持，又往里面注入新的情分，如同增加了养分，使得友谊之树越长越大。渐行渐远渐无书，中断了对这颗树的养护，无论谁先放手，最终都将放手，那它因干涸而衰亡的趋势就不可挽回。最后剩下的枯枝败叶，貌似是在诉说以往种种，偶尔想起只令人无限感慨。

联系的方式在变。千百年来，信笺曾经主导，友情在文字间回荡。但在现代通信工具的冲击下，手写信几乎绝迹。明信片和印刷品是保留的一小分支，前者有情意，后者多随意。座机与手机，语音来得方便，短信与微信，文字显得浅白。因为便捷了，反而少了期待，就像家附近的名胜，终生都不曾到过也不意外。想起一个词，递弱代偿，大约沟通的方便剧增的同时，就把保持联系的意识淡漠，趋势使然。忍不住瞎想，我们这一代人，若有某人成名后晚年回顾，估计没有往来通信录这一分册了，但会有微信书。

最近看到一个短视频。要求参与测试的嘉宾把自己的通讯录分享给节目组，然后在节目组的不断发问下，嘉宾自己筛选符合多重要求的联系人。随着各种条件一层层地累加，投屏上的名单不断减少，等最后到人生知己至交一项，也就都剩三四人、两三人而已，仅占全部联系人的千分之几。节目组要求被测者选一人打过去电话。嘉宾们开始几多有犹豫，但还是打了，几句聊下来，泪意中的笑意一团团地涌出来。电讯号中，故友久别重逢。其中一人打过去之后，被对方直接挂掉了，放下手机的瞬间，一脸落寞神伤。

还好，还有一些无话不谈的朋友，还能一直无话不谈。这也是人生幸事之一。






左岸记：

 如果一个朋友，平时不怎么联系，打电话见面依然能那样的熟悉，那样的亲切，那么说明你们彼此拥有着对方心门的钥匙，而且就带在身上。如果一个曾经很好的朋友，慢慢地发现彼此越来越陌生，越来越无话可说，那么就是彼此的心变了，认知和观念不同了，用原来的钥匙再也打不开了。所以，且行且珍惜，该放下时就放下。



另：看了李彬BinLee的漫画《
 
人间日常

 》，很真实，忍不住再分享几张。





世间冷暖，它最懂




文/莫筱言


有个地方，充斥着世间的悲欢离合，见证着世间的善与恶，暴露着人性的剽悍与脆弱——医院。“刺鼻的消毒水+血腥味，匆忙的人群，焦灼的病容，撕心裂肺的哭喊声，欢天喜地的笑声，夹杂着肉眼看不到的细菌病毒……”，这些都不足于形容它。

医院，大概是除了医护人员，其他人最不想踏进的地方。从小我对医院就有恐惧感，后来不知为何却阴差阳错的选择了医学专业，不过至今也渐渐接受了它，毕竟它已与我融为一体。这里，每天都在演绎着不同的故事，偶尔也上演一场事故。在医院呆久了，看尽人间百态，体会着世间五味杂陈，能见到难能可贵的真情，也见惯了人性的丑陋面容。
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那是个阳光明媚的夏天，我作为一名实习生，到当地的二甲医院实习。

当时我轮转心内科，科里一位年过七旬的老爷爷，被诊断为冠心病。

某个早晨，查房时，他正和老伴互相打趣，有说有笑的吃着早点，并感谢着我的带教老师，说他病情好多了，问啥时候出院？

老师告知病情好转，可以明日办理出院，谁知约半个小时后，她的老伴哭着喊着大叫医生。

一群医护人员匆忙赶到病房，查体呼吸微弱，口唇紫绀，科里人员立即开启抢救，静脉注射着肾上腺素，他身上被插满各种管子，做着一轮又一轮的心肺复苏。

他的老伴候在门外边哭边喊，在病房里做着心肺复苏的我都能听到外面的撕心裂肺的哭喊声，那是一种绝望与恐惧的呼喊。

约1个小时过去了，心电图呈一条直线，生命征依然一片死寂，我感到手下的皮肤渐渐发凉，身体渐渐僵硬，医生无能为力，向家属宣布抢救无效，病人死亡，死亡原因“急性心肌梗塞”。

我看着他的老伴哭的几度晕厥，精神崩溃，无法接受这突如其来的离别，甚至连最后的告别都没来得及。而当他的儿女赶到医院，只剩一具冰冷的躯体。
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新一代的年轻人整日为生活奔波忙碌，被房贷、车贷压得喘不过气，无暇顾及年迈的父亲母亲，渐渐的忽略了所谓的亲情。

我每天混迹在医院各个病房，对于“孤寡老人”早已司空见惯。直系子女，很大一部分在老人住院期间，从未露过面，稍好一点的在入院出院的当天打过照面，只有极少部分抽出时间亲自照看老人，还有一部分，为寻求心理安慰，直接找个陪护，对于其他的事不闻不问。

对于陪护，我内心很有抵触，我曾见过很多陪护拿着别人的钱，终日坐在床边自娱自乐地打游戏，对患者大呼小叫，无视患者的要求，甚至虐待患者。

记不清那是什么季节，只记得那是个下午，一位年过八旬白发苍苍的老爷爷，踉踉跄跄独自一人前来就医，因“心慌、胸闷3月余”收住入院，急查BNP高达10000多，经相关检查诊断为“重度心力衰竭”。当天就下病危，紧急要通知家属 ，打通儿子的电话，明确告知他父亲病情很重，随时有死亡的风险，一定要家属24小时陪护。结果对方匆匆讲完电话，口上答应说好，结果1天、2天过去了，未见到人影。再次打电话催促，对方直言很忙，忙完就赶过来。第3天，终于见到本尊，在办公室谈话前，带教老师对其进行了一番思想教育。

我无法想象，假如他的父亲在医院真的出现意外，他的余生究竟会不会有一点点自责与忏悔。

很多老人长期卧床，全靠各种管子、机器维持着呼吸，在病床上做着垂死挣扎，疲态遮盖不住眼神里的绝望，此刻，他至亲的亲人在何方？学医后，见惯了人性的冷漠与残酷，毕业后，就只想找个离家近的医院，如果某天他们生病了，我至少可以留在身旁悉心照顾，惟愿他们余生健康快乐，我愿以生命作为筹码交换。
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堕胎在新一代年轻人中正掀起一股潮流，个人认为这是一股妖风，正渐渐腐蚀着年轻人的思想，一点点吞噬着年轻人的健康。

曾跟过当地一个很有声望的妇科老中医的门诊，预约她的号得提前一个多月。前来就诊的患者年龄大多是30岁内，基本是出现月经不调，或是不孕症，问病史时，有一项是有无堕胎史。

记忆最深的是一个28岁的女性，结婚1年余，不能怀上子嗣，询问病情，诊断“月经先后无定期”，询问病史，曾堕胎8次，当时我听了，极为震惊。我看了看老师的表情，她大概习以为常，未说太多，默默开具处方用药，并告知患者怀孕的机率很小，因为堕胎次数太多。

当天早晨，前来就诊的50几个病人，未堕过胎的只有1人，那位患者受到了老师的表扬。

部分人，一生可能只有一此怀孕机会，可能就因为一次意外就丧失掉这唯一的机会，导致后来抱憾终生。

人性，有时真的很自私，可能就仅仅因为自己的刺激，就这样扼杀了一条无辜的生命。

还记得在妇产科的时候，一位16岁女孩，由父母带着，前来堕胎，肇事的男方未见身影。

从简单的穿着，可以看出女孩的家庭并不是很富裕，其父亲和母亲双手沾满灰泥，身体因流汗过多，紧紧地贴着皮肤，二人一边默默地擦眼泪，一边安慰着要进手术室地女儿，焦虑、愤懑、无奈充斥着整个楼道。

我想女孩这刻应该意识到谁才是真爱。

诸如此类的例子还有很多很多。
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医院，承载着太多的悲伤，有人说，在医院呆久了，人会变得抑郁。其实，作为一个医生，最自豪的事情莫过于患者经过你的治疗，身体恢复健康。

记得有个老爷爷，因“头晕，伴乏力1月余”入院，经检查诊断为“颈椎病”，由颈椎退变引起的短暂性脑供血不足导致的头晕。

我那时每天负责给他扎针灸，自然也与他混熟悉了。

他的两个女儿每天轮流照看他，他的两个女儿都很孝顺，每天监督他吃药扎针，一日三餐照顾得非常周到。

他就像小孩子一样，与室友开玩笑、吹牛皮，每天不亦乐乎。偶尔他会怕药苦、怕扎针痛，和他的女儿耍耍小脾气，从语气里听得出其实他感觉很幸福，这大概就是所谓的“痛并快乐着”。

这场景在医院实在难得，其实老年人最好的状态莫过于身体健康，亲人在旁，享受着来自家庭的温馨，这就叫精神富有。
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生命有时真的脆弱得像一页纸，一撕就碎，死亡是生命字典的最后篇章。任何人都恐惧死亡，死后意味着一切化为乌有，遗留世间的不过一堆白骨。

人生在世，不过短短数十载，一转眼，便能望到头。所以在这短暂的生命里，我们怎能虚度而过？

我们一直拼命追寻着所谓的幸福，总把目光放得太远，却往往忽略身边最近的幸福。

看着街道上相互搀扶慰藉的老人，有牵着手笑颜如花的情侣，有趴在父亲背上睡眼朦胧的小屁孩……这种宁静的幸福，不禁让我感慨，人世间最大的幸福莫过于多年后还能一如既往。

愿世人都能身体康健，脱离病痛的折磨。






左岸记：

 多少人能从病痛中康复起来，继续美好的生活，感谢医学的发展，感谢医生们努力的付出。一个人的福报是平时点点滴滴的积累的，莫到生病了才问人情冷暖。生命的状态不可苟延残喘，真只能靠机器勉强活着的，那比死还痛苦。人要珍爱自己的身体，女孩子更要爱护好自己。生命于每个人都只有一次，要美好快乐地活着。





对不起，要走了




文/文昌


1.

试制车间装车问题不断的从微信群里传出来，供应商与工程师在工位上对坐着讨论技术问题，对面同事站在领导面前汇报工作，有人正在打电话，急促的言辞间，有些焦虑，忙碌里流露出价值体现的优越感。还有人坐在那里捧着手机，时不时不知就里的嘴角上扬，有同事匆匆的从车间回来，带着最新的消息着急与同事分享。大家忙得不可开交的场面，像一锅煮沸的水，忙碌的炙热已经让人忘却了为什么要出发。

看着周遭的一切心有不舍，默默的收拾着办公物品满是感伤，自行采购的显示器，没有喝完的咖啡粉，一直抽不出时间看的书籍，零星的工作笔记，心爱的杯子。本想多收拾会再走，无奈办公物品过于简单，两三下就收拾完了，在无人搭理的尴尬里，默默坐下来摆弄手机。

作为这个部门系统最活跃的角色，从那份炙热中抽离出来，冷眼看着眼下的忙碌，有股莫名的难过。自从离职的消息公布之后，所有相关的信息都自然的绕开了我，邮件和会议的频次骤减，纯管理的工作就是这样，卸下战甲，一下子就无所适从，倒成了象征性的存在，连看书的心情也没有了，实在没有待下去的必要了，心里只是惦念着要走，越快越好。

向来不擅长告别。大学毕业时，挨个送同学到车站，每次都眼泪哗啦，对我来说是世界的崩塌。从那以后每次重要的离开都尽量冷处理，第一份工作离职时，生怕当面告别，离开的头一天晚上趁着办公室没有人，默默的收拾东西，不舍的一个人坐到深夜，然后第二天就不再出现。时至今日，再次离开，也还是没有勇气面对那些一起走过的同事，默默的收拾好东西，然后拎着私人物品头也不回的走了。如此离别有些残忍，甚至有些不礼貌，但这也是避免难堪的有效方式。

2.

职场上的离开，多半是后面有股力量往外推你，前面又有诱惑驱使你跃跃欲试，当你开始反思怀疑的时候，再有人将导火索点燃，坚定了你个人的选择，离开也变得理所当然。当每个因素在短时间凑齐爆发时，离开的节奏也就是快得令人咋舌，情感上我想多待会，但形势也已经不允许了，长痛不如短痛，索性义无反顾的加速这段行程。

在离开之际，有人建议趁着手里有牌，可以将平时积累的不满释放出来，甚至蓄意的在言辞上攻击别人，以求心头之快，但也有人良心建议，离职时永远不要说公司不好，尽管心里有再多的怨气需要宣泄，一直找不到第二种建议的答案，如今再次离开似乎找到了答案。

说公司不好时，这会让继续坚守在岗位上的同事心里不舒服，因为他们还要继续待下去，你不喜欢并不表示别人不喜欢。此外就是行业的圈子很小，需要注意个人的口碑，说不定哪天就碰到，还指不定谁求谁了。不管是出于职业道德，还是长远的考虑，还是需要善始善终的。

当然，选择离开，不一定是目前有多么不好，而是有更好的选择，这是比较理性靠谱的说法。

2.1

职位从最初的试验转换到设计，从普通工程师到集成经理，从商用车到乘用车，这一路角色升级，在见识上自然会有所收获。

以往的试验是以零部件为单位，从各个法规的角度进行分析验证，出于知识扩展和求知的乐趣，会刻意的收集相关的标准法规，不管是翻译著名友商的英文标准，还是参考戴姆勒提供的标准进行验证，如果深度探究的话，还是有可为的，在深度会上有所积累，但接触的广度远不如现在的宽。

试验只是设计研发诸多环节中的一环，而集成管理会接触到造车的各个维度，每个维度都会有专业模块处理，从整个信息链来说，对整车开发生产制造流程会有整体的认知，作为部门信息管理和接口，你能接触各类不同维度的信息。虽然没有时间深入了解和处理，但是他们帮你开了一扇窗，如果你想学习了解，接下来只是时间和精力的问题。

从知识信息的累积上说，总量陡增，而且其丰富性和复杂程度是让人兴奋的。这也是个人初到公司愿意花大量时间和精力深入阅读相关的技术资料的原因，这种求知若渴的状态当然是难能可贵的，当然更多的是从求知精神来说，但是想要让个人的专业技术知识变得鲜活，只是知道框架和概念是不够的，需要你在不断的深入工作中弥补各种经验细节，让个人的专业知识体系丰富而更有生命力。显然此次职业的嘎然而止，又让我在个人角色标签上放弃了有效积累，当然这也是选择的代价。

除了知识的积累，另外的收获在于接触到不同层次的人，有瑞典同事，有高级技术专家，有各色的行政的领导从科长，部长，到总监，到院长，当然还有很多可爱的工程师同事。随着角色不同，思考问题的出发点也大不一样。

见识多了，内心也会对人性的不堪宽容很多，有时他们此番行为，不一定是出于本意，但是为了保护自己利益，为了给领导交差，哪怕违心强压，也在所不惜。当你深入了解之后，你会不自觉的心生怜悯，因为他们似乎弄丢了自己。

当然个人的修养水平和职业素养也参差不齐，因为来自五湖四海，不同的工作背景经历。作为部门的项目经理及集成经理这样的角色，其实80%-90%的精力都是放在沟通协调的工作中，意味着要因人而异的不断变换沟通方式，甚至是做事方式，真的需要将自己揉碎了融入到这个系统里无缝对接，才有可能游刃有余，一直尝试着以服务的态度满足外界的需求，但是总有顾客难以伺候，不能说他们人品拙劣，至少有失风度吧！

除了知识维度的全面认知提升，扩大了人际交往圈子，提高的遇人的层次，还有对企业工作发展的重新认知。

2.2

如果说企业是个生命体的话，他每个阶段都会有自己的特征，创业初期的需要每个人全情的投入，职责不会太清楚，尽可能以最快的速度响应市场的需求，快速决策，所有问题以解决问题为导向，由于都是志同道合的人一起创业，大家都是基于共同的理想和追求一起共事，同甘共苦，在无路可走的情况下，开辟一条生路。

在组织的早期是需要通过领导者的独裁意志，最大程度的整合力量带领大家往前冲，因为时不我待，战斗力有限，容不得有丝毫懈怠。暂且不讨论时势造英雄，还是英雄造时势，至少英雄在某个关键点是要起决定性作用的。但是随着组织慢慢的发展，队伍不断的壮大，慢慢领导者要从具体的产品从抽离出来，因为领导者要思考的不仅仅是产品本身，而是形成体系的生产力量，让整个产品从设计研发，到批量生产，形成一套完整健全的体系，如此组织才能形成整体的战斗力，开发出成熟的系列产品。

此处的思考来自《毛泽东选集》里提到的，我们带领的红军如果只会打战，那我们跟军阀有什么区别？作为领导者要思考组织的未来，我们将来是要带领人民群众成为国家的主人，当家作主。在这样的指导方针之下，那么就必须要重视思想宣传工作，为人民服务。

当组织发展到一定规模，人数总量已经达到行业领先水平，此时独裁式的英雄主义就不太适合了，而且在各专业领域大有人在，作为领导者过多的投入到专业领域，沉溺到具体的技术细节，没有时间进行整体的规划思考，到时形成的局面就是牺牲了组织，成就了领导者个人，一旦个人意志凌驾于组织之上，即使组织里有再多的贤才，才能和声音得不到尊重，智慧力量得不到释放，自然再多的人力也是徒劳的累积。那这些都是会领导的个人意志嫁衣，而不是促进组织未来的发展。

2.3

当然从职场的发展而言，经历过各种信息的冲击以及心理的磨练，职场的收获自然是满满的，但从个人的角度来讲，也有其它的收获。

对于痛苦的认知，深刻的体会倒《house of card》里面的台词含义：

There are two kinds of pain. The sort of pain that makes you strong. Useless pain, The sort of pain that's only suffering. I have no patience for useless things. 痛苦分两种，一种让你变得更强，另一种毫无价值，只是徒添折磨。我对没有价值的东西也没有耐心。

工作强度或者知识需要迅速提升的要求产生的痛苦，我觉得会让人成长，但是领导者出于个人的意志，横加指责和漫无目的显示个人的优越感，造成巨大的心理压力，非要以挑战极限的思维方式驱使员工进步，或者只是为了捍卫领导者的威权，试图掩盖个人的无知，又假以正义的化身，践踏他人人格，这个是无法接受的。大部分的时间和心力浪费在那种，需要看起来很努力的样子，但又傻逼到解决不了任何问题的事情之上，确实是种无畏的消耗。有这时间和精力，为什么不能早点下班享受生活呢？

尽管我们取得了卓越的成就，其代价也是相当惨重的。同样的人力，物力，财力，如果安排管理得当，我们可以造三台车，但现在由于各种因素，导致我们只能造出一台，那另外两台去哪里啦？


因为缺少打坦克的有效武器，那个时候的中国军队，会用一种原始的方法，以战友的身体做掩护，让爆破手尽量靠近坦克，当时的中国人，不愿意忍受当亡国奴的耻辱，往往就拿命去拼。


2.4

其实2.3谈到的不仅是沟通成本的问题，更多的是角色意识和权力的问题。中国文化传统里自古都是官本位的思想，按项目管理的定义，其实就是赋予职位的权力过大，导致人人都想当官。其实权力分很多种。

在《西方管理思想史》谈到了，职位权力，专业权力，人际影响力。职位权力对应的其实就是角色意识，好坏取决于个人的追求，对个人而言，一直希望能够成为独立自主的人，追求自由，而不是被各种角色绑架的人来说，还是希望职位权力成为不得已的最后一招，因为他作为职位本身的定义是最容易获得的，尤其是自己都觉得职位只是虚名的时候，更没有必要拿着鸡毛当令箭。

而专业影响力呢?需要我们不断的追求，提高专业技能，与专业人士深入讨论技术问题，提出解决实际问题的建议赢得尊重，凭实力说话又能解决问题，别人自然愿意帮你。人际影响力，也就是个人的人格魅力，他更符合人本身的定义，主要体现在人的精神品质，不管是思维方式，知识修养，还是精神意志，这些都能够提高个人的魅力，别人愿意你交往，然后能够愉快的一起共事，不管是收获工作成就，还是私人感情，都是非常有必要的。

当自己能够识别他人权力种类，总是以职位权力挑战人的底线时，自然会有种反感，因为正确的打开方式不应该是这个样子的。人跟人之间的差距，还是思维认知的差异。

3.

前面对于过去做了简单的总结，往外推的力量现状基本是表达清楚了。并不是他有多么的不好，只是在这个阶段，他处于管理水平跟不上业务发展速度，前后更迭期，会经历一段痛苦的成长期，我相信他会越来越好。但是作为个人的追求与工作现状来说，当下阶段是不匹配的，也就是说我等不了那一天。即使能等，代价也会很大，不符合资本自由市场的原则假设，人是自私的，且追求个人利益的最大化。既然有更好的，为什么不呢？

3.1

经过一段时间的痛苦和焦虑挣扎，以及回顾自己的行为表现，愈发清楚自己是怎么样的一个人，不喜欢什么，自己到底想要的又是什么。明确这几个问题，对我接下来的走怎么样的路，至关重要。

我必须得承认自己汽车产品本身而言并不感兴趣，当有人对各类汽车品牌，各类技术本身如数家珍的时候，我只是默默的听着，当学习了，平时很少花时间去琢磨研究，车到底应该长成什么样好看，哪项新技术会令人激动人性。由此引发的问题，针对的当下的岗位，我的专业能力是远远不足的。

如果说对物不感兴趣，那么对人还是蛮有兴趣的，重视人际关系，对心理学，人文历史，对哲学，对抽象的方法思路概念，对新颖的思想认知比较感兴趣，如此导致在很多技术细节上是缺乏耐心的，当然由于工科背景也正好强制的弥补了工程方面的知识，让系统的思维更加全面。

4

人生之路本来就是不断选择的结果，选择的依据跟自己的三观息息相关。不一定道不同，就不相为谋，将不同的人拒之门外，而是应该以包容的形态，追求和而不同。世界如此丰富多彩，更不应该固步自封，成为装在套子的人。

未来之路还很长，此次离开不是永别，而只是有了更好的开始。感谢这个阶段努力的自己，感谢这里的人与事给予我成长的滋养，我也相信这家民族企业会越来越好。






左岸记：

 一次的离开都有不舍，却也是对自己人生阶段的概括，可以看到自己的成果，也见到自己的不足，用发展的眼光看，更是期待自己能进入下一个提升的阶段。





真正厉害的人，往往更脚踏实地




文/Windy Liu
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上周，我见了一个我所在行业里非常厉害的人，她曾经供职于华为，后来离开职场，至今已经有近10年的独立咨询经验。

在和她交流的过程中，我发现，很多对我来说很棘手的职场问题，于她而言完全不是问题。因为在她看来，大部分的问题经过抽丝剥茧之后，其实都来自于我们思维上的懒惰和行动上的怠慢。

当我们谈到最近行业流行的人工智能的时候，她认为中国市场上很多讲人工智能的人其实吹嘘的成分居多，而她从中并没有获得更清晰的认知。

因此，她决定亲自去深入了解和学习人工智能相关的知识。

她是怎么学的呢？

她首先是去看人工智能相关的资料进行学习，后来发现其中涉及到了很多概率统计学的知识，这部分大学学过的知识现在几乎忘得差不多了，哪怕是看懂别人的推演证明过程也非常吃力。

当感觉很不顺的时候，她就暂停，把大学的统计学课本拿起来重新学习，等相关统计学知识捡起来了之后，又重新回到人工智能的学习。

后来在继续学习的过程中，她又发现其中涉及到很多微积分的知识，这种把事情搞清楚的执拗劲又让她把大学的微积分课本拿了出来，重新补习了一下数学知识，而且她不只是要求自己看明白，还会去做大量的习题进行演练，以确保自己真的吃透了。

而在吃饭的现场，更让我震惊的是，她包里还带着微积分的习题集，准备在下午闲暇之时可以练练。


我们总以为厉害的人天生就聪明，拼的是天赋，可如果你真的见识过一个厉害的人，你往往看到的是脚踏实地的努力，还有跟自己死磕的果敢。


反观大部分平庸的人，我们不爱为难自己，总是喜欢选择走那条最容易走的路。

当要掌握一项技能的时候，你不是一步一步地去学习实践，而是不停地向周围的人讨要各种学习资料却迟迟不愿行动。

当考虑职业发展的时候，你不是主动地去认识自己了解自己，而是直接去问别人你适合做什么样的工作。

当要做一次重大决策的时候，你不是去深思自己到底想要什么，而是纠结于那些外在显性的利弊得失。


其实，自以为聪明的人，永远在寻找捷径，而那些真正厉害的人，他们总是在下硬功夫，愿意一步一个脚印，稳扎稳打。
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不知道从什么时候开始，这个时代不再信奉用心和努力，而是极力地吹捧「选择大于努力」。

就像奇葩说有一期辩题——“他真的很努力，是不是一句好话？”

单从这个辩题就可以看出，如今社会的氛围，让很多人觉得，如果一件事情需要你用心努力，那就证明你还不够聪明，不够智慧，如果努力了还失败，那就更是不可原谅让人羞耻的事情。

努力渐渐成了一个贬义词，而结果呢，我们很多人把大量的时间精力放在繁多的选择上而不去行动和试错，我们想要以成功开始，然后以成功结束，想要中间的过程一笔掠过，所以我们不停地在寻找最好的方法，最快的路径，最优的决策，却从未觉察到，所谓的成功也需要时间的沉淀和积累。

某个人也许因为某一次不经意的选择，让他平步青云，但那只是一时的运气，而运气并不是我们能够把控的，你总不会希望你的每一次选择都像抛硬币那样随意吧？

有人也许会问，难道选择不重要吗？

选择当然重要，可是只做选择而不去努力，那你选择正确的概率并不会提升。


一个好的人生选择，背后支撑它的常常不是一时青睐过你的好运气，而是你过往的学识，经验，自我认知和能力，它们才是你做出正确选择的重要筹码。



而学识，经验，自我认知和能力的积累，真正需要的恰恰是我们的用心努力，而不是各种多快好省的捷径。


那些真正厉害的人，因为你离他们太远，所以你只看到他们光鲜亮丽，信手拈来的自信和轻松，却从不曾了解过他们独自努力时候的孤独和艰难。

就像那位独立咨询人跟我说的那样，每一个厉害的人背后，都有着大量的积累，一如她为了深入了解AI而大量练习微积分习题。


大部分不想要脚踏实地用心努力的人，大脑里都潜藏着一种「好逸恶劳」的思维模式
 。

这种思维模式反映的就是一种凡事都有捷径的心态，所以市场也总是有很多迎合他们的产品广告语，“药到病除”，“一用就灵”，“10天精通写作”，“普通人如何月入十万”等等等等……

如果你真的凡事走捷径，就会发现，自己不仅浪费了大量的时间和金钱，而且无法真正静下心来积累。

这个世界里能够快速获得的东西，一般来说都是廉价的。真正有价值并且稀缺的东西，往往都需要我们去积累，去思考，去感悟。

记得在一部纪录片里，采访的是一名很厉害的工匠，他从事雕刻业已经大半辈子。他说雕刻很简单，无非就是雕刻的时候要确定好位置，掌握好雕刻的力度和角度。

可是最终到手上的功夫，岂是这句简单的话就能够呈现出来的？他的那一身本事，其实都是在千千万万个日夜的精进中才得以练就的。
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之前参加过一个自媒体人的分享会，他说——

”如果你向别人要书单，想要快速地阅读很多书，这就说明你想要走捷径，你想要别人给你指明一条路，然后毫不费力地无脑执行就好了。

这其实根本是不可能的，真正的洞见，不是说你把书读完了就可以得到，这需要一个过程，这个过程中有思考，有反省，有记录，有表达，很多东西只有在持续地积累到足够之后，才能够产生一种深刻的见解，而这个过程是无法替代的。

你可以学习别人的方法，参考别人的书单，但是不要期待能够借此立马获得成功。”


真正厉害的人，从来不走捷径，因为他们知道如果选择了最容易走的路，最终很可能把自己逼到无路可走。


我也曾经是走捷径的一员，但是经过这几年的学习和打磨，我深刻地意识到，每条捷径的背后，往往都有一个坑在等着你。

就像我想要快速阅读，可是书的确是读完了，但我的收获却还不如放慢阅读节奏来得多。

而我总觉得有一些朴素的道理，越早知道越好，越早践行越好，因为不管你相不相信，它都穿越古今，一直在那里，让懂它的人获得践行它的价值。

虽然生活没有捷径可走，但那些朴素的道理，却可以让我们不走捷径也能实现人生的高效。


1. 以最快的方式入门，以最大的耐心行动


这个世界没有快速成功，但是却可以快速入门。

就像写毛笔字这件事情，你要写得跟大师一样好，那非常难，但是你可以快速地入门：




	知道怎样握笔

	了解各种笔画的结构



如果掌握了这两个知识，你就已经入门了，接下来，你要做的就是大量临摹各种字帖，体会不同笔画的力度和形态，然后不断修正，试验，直到你能够写出好看的毛笔字。

在行动实践的过程中，就需要你的耐心和专注，当你越专注，你就能够越快地度过那个枯燥的积累过程，因为当你专注的时候，时间也会飞快地流逝。


2. 刻意打造「底层能力」


什么是「底层能力」呢？

底层能力，说白了，就是在哪里都能够用得上的能力。

比如，你的逻辑分析能力，这种能力不仅能够让你在网上买东西的时候甄别真假，也能够让你在工作上发现问题，解决问题。

再比如，学习能力，如果你具备很强的学习能力，那你就能够更快更好地掌握新的知识，并且把新知识和旧知识进行整合，归纳和总结，更新自己的知识框架。

底层能力还包括探索能力，审美能力，概率预测能力等等等等，你完全可以根据你自己的需求去打造你的「底层能力圈」。

一旦你有了很强大的底层能力圈，那你在做很多事情的时候，往往都会比别人更高效，也更容易达成你的目标。

不要问我这些能力要怎样去打造，既然我们都是不走捷径的人，那就需要自己去摸索，去找相关的资料，了解不同能力的内涵，找到刻意练习的方法，如果你是用心努力的人，你一定可以找到自己的一套行之有效的方法论。

而在不断摸索的过程中，你其实就是在锻炼自己的探索能力。


3. 靠近那些真正厉害的人


就像前面说到的，如果你没有真正地接触过厉害的人，那你根本就不会知道真实的他们到底是什么样子的，也无法了解他们到底做了什么样的事情才变得如此厉害。

当你真正地了解过你佩服的人，当你真正地看到过他们如何行动，感受过他们如何思考，听到过他们如何演讲，你才可能在这种耳濡目染的教育中得到提升，获得自我成长的信心和动力。

这就像是原子中电子的跃迁，它需要去外界吸收能量，如此才能跳出当前的轨道，摆脱引力的束缚，到达一个能量更高的轨道。


而这些我认为极其朴素的道理或者行事原则，与「走捷径」最大的不同，就是它们蕴含着「但行好事，莫问前程」的积极心态，而不是「好逸恶劳」的思维模式。
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一个人在什么时候最想走捷径？

往往是在你迷茫，焦虑，找不到出路的时候。

在如今的社会，想要不焦虑？不存在的。

焦虑就是一种常态，我们只能与之握手言和，和谐共处。

生活留给我们的选择，其实只有一个，就是把握当下，把能做好的事情做好。

除此之外，生活没有给你任何捷径。

与其在走捷径的路上迷失自己，不如学一学那些真正厉害的人，一步一个脚印，按照自己的节奏完成人生的跃迁。


左岸记：
 在关乎心智成熟的道路上，任何试图走捷径的行为都会让你在未来付出更大的代价。大多数人不缺乏人生道理的教诲，缺乏的是对那些大道理的坚信，总以为自己在成长中可以走捷径。我和你都不属于特别聪颖的人，幸好！那就让我们慢慢来，这过程需要勇敢，不是和别人争斗，是跟自己的恶劣较量；需要耐心，不是等待成功，是习惯平淡；需要宽容，不是放弃自我，是让自我更有弹性；需要善良，不是用来标榜自己，是借此让自己获得幸福。如果这是一桩必须自己完成的事，那么就连你在那里独自苦斗，我也只能在一旁默默看着。——《成长，请带上这封信》




千方百计的三百六十五天




文/一小点


时间总是太长，长到你想念了一个人千万遍他还是没能回到你身边，梦醒了无数次天还没亮，一遍遍地看手机还是没等到你期待的那个消息；

时间总是太短，短到还没想好周末怎么过可明天就是周一，短到以为自己还是谈情说爱的年纪可身边的同龄人却已经抱起了二胎，短到恍恍惚惚就又这么走过了365天。

我不是个喜欢挑战的人，以为只要冒险就必定存在风险，一切让自己没有安全感的事儿从小到大我基本不会去尝试。你可以说我怯懦，可如果怯懦能维持现有的美好，我是宁愿一直切怯懦下去的。

我可能真的没办法喜欢上现在的工作，但是它可以让我经济独立起来。我不喜欢一些人，可我不能表现出厌恶的样子。我不想一个人呆着，可我也不想打扰或可能打扰到我的朋友们……

有时候我觉得自己活得很累，但这是不是我这个年纪没有办法拒绝的累呢？因为这种累才能让人看起来不会那么不靠谱，不会那么令人生厌。

心情好的时候，我喜欢逛街，映入眼帘的一切都是金灿灿的样子，即使我明白这是多巴胺的作用，可我还是觉得这个世界真的好，让我欢喜。

心情不好的时候，我也会去逛街，会刻意注意从身边经过的人，心中思忖他们是不是此刻也在烦恼着什么，是房贷车贷？情侣冷战？婆媳关系？还是生离死别或者其他的什么。

都说舒服是留给死人的，你活着就得有膈应的感觉，总有一个地方让你不痛快。一帆风顺只是大势，可生活本身是由无数个故事碎片拼凑起来的，它们本身就是碎的，你要做的是尽量认真仔细的拼凑，让它的缝隙越小越好，看起来越完整越好。

每个人每一天应该都在想如何让自己的生活变得更好吧。

起早贪黑的小摊贩，高峰期挤公交地铁的上班族，在家洗衣做饭带孩子的奶奶爷爷，病床上奄奄一息却庆幸看到今天阳光的晚期患者……

生活从来都是不容易的，它就是反复锻造着你，让你希望着，失望着。

但总有一天，你会淡泊曾经让你希望过，失望过的所有，心中的波澜不惊就是这锻造的力量，你会感谢它让你变得所向披靡，以后路上再多的荆棘，即使一个人你也不再畏惧，千山万水的跋涉都是为了向生活美好的顶峰靠近。

你愿意接受这样的“累”，生活才会有转机的可能，不是吗？

千方百计的生活是我们自找的，没有必要怨声载道。你又不是为了别人，而是为了自己，为了变成更优秀的自己。

这样真的已经挺累了吧，我们就不要再为难自己了。要是再特别想念一个人了，就打电话告诉他你好想他，然后放下手机一觉睡到天明；如果周末没想好怎么过那就该吃吃该睡睡如往常一样自在吧；如果不想一个人呆着就去找朋友吧，其实他们从来都是欢迎你的。

365天的每一天，我都想认真努力的度过，人生其实一点都不漫长，所以，好好珍惜并接受每一天你存在于这个世界的样子吧。






左岸记：

 人首先还是要先说服自己，以更积极的心态去面对生活、工作和情感的方方面面，而不是让生活给我们脸色而后痛定思痛。其实世界也是这样，当你把该做的做好了，你原来想要的，甚至不敢想的都会慢慢地靠近你。




正如乔布斯说的：




当你长大以后，你会被告知世界就是那样的，你的人生就是要在这个世界里生活，不要试图去击破墙壁。



要试着去拥有一个美好的家庭生活，要快乐，还要存点钱。但那是一个非常受限的人生。



你的人生会在发现了这个简单的事实之后变得无比宽广，即：你所谓的生活，是由那些根本不如你聪明的人构建起来的。



你可以改变它，你可以影响它。



你可以创造你自己的东西，让别人去使用它。



当你意识到你可以戳碰（poke）人生之后，一旦你往里推进，有些东西就会从另一头蹦出来。你可以改变，塑造它。



最重要的可能就是，摆脱那种 “生活就在那儿，你只是生活在其中” 的错误观念，而应该去拥抱它，改变它，提升它，留下你的印记。



我认为这非常重要，无论你是以何种方式获知生活的真谛，一旦你明白了，你就会想要去改变生活并让它更好，因为生活竟是那样一团糟。





三国人物庞统的人生三部曲




文/唐国义


庞统，字士元，号凤雏先生，在蜀汉的谋士中算是第二号人物，仅次于鼎鼎大名的诸葛亮。庞统在没有正式出场之前，就有人抬举过他，一是水镜先生司马徽向刘备举荐贤才时说：“卧龙、凤雏二人得一，可安天下。”把他跟诸葛亮相提并论。到了诸葛亮那里就更不得了，诸葛亮说：“士元非百里之才，胸中之学，胜亮十倍。”（《三国演义》第五十七回）那意思是说，庞统这个人，并不是仅有治理一个小县的才能，他的学问，胜过我十倍。鲁肃在一封推荐信里也说过类似的话：“庞士元非百里之才，使处治中、别驾之任，始当展其骥足。”意思是，要给他弄个大官做做，才能展示他高人的真本事。

俗话说：不看广告看疗效。前面司马徽也好，鲁肃、诸葛亮也罢，都是在为庞统打广告。那么，庞统这个人究竟怎样呢？

我们从庞统的人生三部曲，不仅能看到庞统是不是真有两刷子，而且还可以从中窥见此人的精神世界。


连环计的奸与狠


在赤壁大战前夜，庞统还不是刘备身边的人，先是被鲁肃推荐给周瑜。周瑜利用蒋干的引荐，使庞统来个假投奔，取得曹操的信任，才得以把连环计拿出手。结局似乎很简单，但其过程还是耐人寻味的。

从连环计实施的开端就可以看到周瑜的脑瓜子不是一般的聪明。他先设局让蒋干在无意之中“偶遇”庞统，于是故事就这么开始了——

周瑜正在想不出头绪，忽然报说蒋干又来了。周瑜转忧为喜，一面吩咐庞统准备用计，一面坐在中军帐上，叫人请蒋干进来。蒋干见不来人迎接，心中疑惑，叫人把船划到僻静地方靠岸，拴好缆绳，才进去见周瑜。周瑜脸色看起来很不高兴，说：“子翼为什么这样欺骗我？”（明明是周瑜哄骗了蒋干，致使曹操错杀了蔡瑁、张允，现在反而倒打一耙，怪蒋干欺骗了他周瑜。）蒋干笑着说：“我与你是以前的弟兄，特地来找你说说心里话，怎么说我欺骗你？”周瑜说：“你要劝说我投降，除非海枯石烂！前次我念以前的交情，请你痛饮，留你跟我一起睡；没想到你却偷了我的书信，不辞而别，回去报告了曹操，杀了蔡瑁、张允，致使我的事情没有搞成。今天你又来了，肯定不怀好意！我不看以前的交情，与你一刀两断！本想送你回去，怎奈我最近一两天就要与曹操决战；本想留你在军中，又怕泄漏了机密。”就叫左右：“送子翼去西山尼姑庵中歇息。等我破了曹操，再送你过江去。”蒋干还想说话，周瑜已走进里面去了。

周瑜身边的人员牵来马儿，送蒋干到西山背后一处小庵歇息，安排两个军人服侍。蒋干在庵中，心中忧闷，寝食不安。这天夜里，星光满天，蒋干一个人漫步到庵堂后面，听到不远处传来读书的声音。信步寻找过去，见山岩边上有几间草屋，里面射出一片灯光。蒋干走进草屋，向屋里偷看，只见一个人把剑挂在灯烛跟前，正在专心致志地诵读孙子、吴子兵书。蒋干心想：“这人肯定不一般。”就敲门想进去见面。那人开门出来迎接，仪表不凡。蒋干问他姓名，那人说：“我姓庞，名统，字士元。”蒋干说：“莫非你就是凤雏先生？”庞统说：“就是。”蒋干高兴地说：“久闻先生大名，为什么居住在这么偏僻的地方？”庞统回答说：“周瑜依仗自己本事大，容不下人，我因此才隐居在这里。请问你是哪位？”蒋干说：“我是蒋干。”庞统就请蒋干进入草庵，坐下谈心。蒋干说：“凭你的才能，到哪里不能建功立业？如果愿意归顺曹操，我可以引进。”庞统说：“我也早就想离开江东了。你既然愿意引进，我今天就可以动身。如果走迟了，让周瑜知道肯定会谋害我。”于是与蒋干连夜下山，到江边找到原来的船只，驾船飞快奔赴江北。

蒋干带着庞统到了曹操营寨，蒋干先进去见曹操，说了之前见到庞统的情况。曹操听说凤雏先生来了，连忙走出军帐迎接。两个人分宾主坐定，曹操说：“周瑜年轻，仗恃自己有本领，瞧不起他人，不愿意采用别人的建议。我久闻先生大名，今天得到先生惠顾，希望先生不吝赐教。”庞统说：“我平素间就听说丞相用兵有方，我今天想一睹军容。”曹操叫人备马，先邀请庞统参观旱寨。庞统与曹操两马并排，登上高处向下观望，庞统说：“依山傍林，前后顾盼，出入有门，进退曲折，即使孙子、吴子复活，穰苴（春秋时期齐国的兵法家）再世，也不过如此。”曹操说：“先生不要过份赞美，还望你多多指教！”于是又与庞统一起观看水寨。见水寨向南分为二十四座门，都有战船排列，成为城郭；中间藏有小船，有巷道来往，出来与隐藏井然有序。庞统笑着说：“丞相如此用兵，名不虚传！”（政治家也喜欢听漂亮话。）于是指着江南大声说道：“周郎，周郎，近期必亡！”曹操听了，喜欢得了不得。曹操与庞统回到寨里，请庞统进入中军帐，备办了酒菜，一边吃喝，一边谈论兵法。庞统高谈阔论，对答如流。曹操真心佩服，殷勤劝酒。庞统假装喝醉，问道：“请问军中有手艺好的医生么？”曹操说：“你问这个有啥用？”庞统说：“水军容易得病，需要有好医生诊治。”当时曹操军队里许多人因为不服水土，常出现呕吐，甚至有死了的，曹操正在焦虑这件事。忽然听到庞统说到水军生病的事，曹操忍不住要问一句。庞统说：“丞相教练水军的方法是很好，但可惜并不周全。”曹操再三询问，庞统说：“我有一个办法，可以使大小水军不生疾病，安稳地取得成功。”曹操来了精神，问庞统是啥办法。庞统说：“大江当中，潮起潮落，风浪不息。北方的士兵不习惯乘船，一受颠簸，就生疾病。如果把大船、小船相互搭配，或三十只为一排，或五十只为一排，首尾用铁环链接，上面铺上宽木板，别说人可以随便走，就连马也可以在上面行走。在这样的船上前进，任随他风浪多大，潮水上下，有啥惧怕的呢？”曹操离开座位，向庞统道谢说：“不是先生的好计谋，我怎么能打败江东呢？”庞统说：“粗浅的看法，请丞相裁夺。”曹操立即传令，唤来军队里的铁匠，连夜打造连环大钉，锁住船只。上下军士听说从此乘船如走平地，一个个都很喜悦。

庞统就这样，利用曹操对他的崇敬与信任，反过来欺骗曹操，可谓“奸”到了极致。既然确定了运用火攻，曹操已经注定了败局，还生怕烧不干净，烧不彻底，再补上一个连环计，使这场战争又多了成千上万的冤死鬼，可谓“狠”到了顶点。


县长也可以这么当


庞统在赤壁大战中献了连环计且收到了实效，也算是立了大功，然而孙权并没有把这个当回事，甚至以“乃曹操自欲钉船，未必此人之功”予以抹杀。而使孙权没把庞统看上的原因之一竟然是因为庞统的颜值太低！颜值是爹妈给的，庞统也没办法去改变比如整个容啊拉个皮啊什么的，只好跳槽跑去找刘备。刘备似乎根本就没听说过值得夸耀的连环计，也是一眼就看到了庞统的形貌丑陋，加上诸葛亮那天恰好出门视察工作没回来，鲁肃写的举荐信还没来得及往外掏，就宣布给他个耒阳县的县令。庞统虽然心里不爽，县令还是要去做的，于是庞统就到了耒阳县。

庞统到了耒阳县，不理政事，整天喝酒为乐，至于钱粮、词讼，一概不过问。有人报告到刘备那里，说庞统到了耒阳，把县府里的事情全部废弃。刘备发怒说：“这个书呆子怎么敢乱我的法度！”就唤来张飞吩咐：“带领随行人员去荆州南部各县巡视，如果发现不公正、违犯法律的情形，立即追究。遇到有不明白的地方，与孙乾一起商量处置。”张飞接受了刘备的指令，与孙乾前往耒阳县。耒阳县的军民官吏，都出城迎接，唯独不见县令。张飞问道：“你们县长在哪里？”与庞统一个衙门的同事回答：“庞县长从上任到现在已一百多天，县里的事情并不过问，每天饮酒，从早到晚都在醉乡。昨晚酒喝多了，这时候还没起床。”张飞听了，心中恼怒，想派人去将庞统抓来，孙乾说：“庞士元是高人，不能怠慢了，到县里先问问再说。如果有什么差错，再处罚也不迟。”张飞进入县衙，在正厅上坐定，叫通知县长来见他。

庞统听到跑腿的人喊他有要紧事，才衣冠不整、东倒西歪地走出来。张飞发怒说：“我的兄长当你有才，叫你做县令，你怎么敢把县府的政事都废弃在一边？”庞统笑着说：“将军认为我废弃了县府里的啥事？”张飞说：“你到任一百多天，整天都泡在酒里，怎么不是废弃政事？”庞统说：“量这方圆百里的小县，就那么点公事，哪里不好决断！将军少坐片刻，等我一一处理。”随即叫来小吏，把一百多天积累的公务，都拿来判断处理。几个小吏乱纷纷地抱来一大堆案卷走上大厅，原告、被告在台阶下跪了一大圈。庞统手中批写卷宗，口里宣布结果，耳朵里听人家诉说，是非分明，没有分毫差错，百姓都磕头礼拜服从判决。不到半天，将一百多天积累的案子，全部处理完毕，把笔丢在地上，对张飞说：“废弃的公事在哪里？量这屁股大个小县，哪里值得放在心上？”张飞十分惊奇，连忙走下座位说：“先生雄才大略，我小子有失尊敬。我要在兄长那里竭力举荐。”庞统才拿出鲁肃的举荐信。张飞说：“先生最初见我兄长的时候，为什么不拿出来？”庞统说：“我一开始就拿出举荐信，似乎就凭借举荐信来谋事了。”张飞回头对孙乾说：“要不是你，今天就失去了一个大贤！”就辞别了庞统，回荆州见刘备，详细诉说了庞统的才能。刘备十分惊诧，说：“委屈了大贤，是我的过错啊！”张飞将鲁肃的推荐信交给刘备。刘备拆开推荐信，信里说：“庞士元并不是仅仅会治理一个小县的平常人，让他担任治中、别驾这样的职务，才能施展出良马的腿脚。如果以貌取人，最终被他人重用，确实可惜！”接下来又听到诸葛亮对庞统的评价，刘备说：“如果不是张飞对我说了实情，险些失去了一位大贤。”随即命令张飞去耒阳县请庞统来荆州。

那时候，做个县长确实不简单，行政、检察、公安、法院的所有事务一锅煮，由县长大人一肩挑。庞统到任之后，只管喝酒、睡觉，把公务事放在一边不予处理。《三国志》说庞统因此被免职。这倒是在情理之中，这种表现就是搁今天也得免职。但是，作为小说的《三国演义》却把这样一件不光彩的事情当作了显示庞统非凡才能的契机，说他竟然将积累了一百多天的案子用不到半天时间就处理完毕，而且还不是胡乱判案，做到了没有分毫差错！——原来，县长也是可以这么当的。


死出一桩历史悬案


庞统这个高人终于来到刘备身边，而且很快被委任为副军师、中郎将。不久以后，在一次进攻雒城（今天的四川广汉县北）的战斗中中了埋伏，被乱箭射死在落凤坡。关于庞统的死，史书《三国志》讲得很简略：“进围雒县，统率众攻战，为流矢所中，卒，时年三十六。”从这几句话看，庞统也算是为蜀国而光荣牺牲，死得其所，成全了“大丈夫当战死疆场马革裹尸”的美誉。就这么单纯的死，却引出了一桩历史公案，有了多种版本的死因。

一说：上天注定。在进攻雒城的战斗中，庞统自己选择了走小路进攻，走到两山逼窄的地方，问这是啥地方，身边士兵回答：“落凤坡。”意识到自己道号“凤雏”，这里必然是死路一条。其实，应该是庞统死了之后，后人把他被射死的地方起名“落凤坡”，而不是因为那地方名叫“落凤坡”，庞统才死在那里。

二说：刘备用的苦肉计。刘备当时离开中原，急于在蜀地找到立脚点；而要达成这个目的，首先要占据刘璋的政治中心成都。这也是庞统给他提的三点建议中的“上策”：在涪城会上挟持刘璋，占领成都。但是刘备当时有顾虑，认为自己用这样的方式占据成都没有理由，因此也不能服众。于是就让庞统做牺牲品，被刘璋的部下杀死，然后向刘璋“讨说法”，趁机攻打成都。与此相适应，就有了刘备事前与庞统交换坐骑，把自己的白马交给庞统，致使庞统被当成刘备死在乱箭之下。

三说：庞统用的自杀计。庞统多次发现，诸葛亮迟早不会容忍庞统与他并驾齐驱，终于在进攻雒城时意识到“主公（刘备）被孔明所惑矣。彼（诸葛亮）不欲令统（庞统）独成大功，故作此言以疑主公之心”，才下定了借此让贤的决心。先是演了一出马失前蹄的假戏，借此跟刘备换马，导致自己被敌军当成刘备射死。四川罗江县境内的庞统祠内有一副对联这样写道：“明知落凤存先帝，甘让卧龙作老臣。”大意上也持此说。

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。”随着时光的流逝，叱咤风云的三国英雄已成过往，庞统也奏完了他人生的三部曲而早归于沉寂。连环计所折射出的人性的险恶，也许是政治与军事的需要，人在江湖身不由己；做县长期间的渎职，反而暴露出上级领导不懂知人善任，将一个旷世奇人大材小用的工作失误；而死也死得让后人发出种种猜疑——所有这些，已经能让我们触摸到那一个独一无二的庞统，也让我们不得不感慨唏嘘，拍案称奇。

文章摘自唐国义与张明冰合作编译的《三国演义全本现代汉语版》






左岸记：

 看三国里的人物啊，说死就死了，很多的人才啊，还没好好发挥就魂归战场。三国看的不是是非，而是计谋。中国人真的好聪明啊，成也聪明，败也聪明。





教你一种我喜欢的生活记录法




文章原创：
 
学长LEO

 ，来自：LEO家族



想从忙碌混乱的生活里解脱？想重新掌握生命的节奏？想合理规划生活，却还没有方向？



如果你有这样的苦恼，那请一定要看完今天的文章，你将学到合理利用时间、提前安排生活、灵活记录事项的日程规划方法。
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提不起干劲,生活乱成一团



2018年已进入倒计时，你曾立下的年度目标，现在情况怎么样了？

如果都完成了，那么恭喜，你已经成为自己期望的样子；如果一年过去，不仅目标没什么进展，现在还有堆积如山的大小事项搁置在眼前，想必此刻的你会有些泄气。

这些“小小失败”一层层地覆盖在你的心上，蒙住了自信，你可能会更难打起精神去拥抱乱成一团的生活。


惰性在催眠着我们，在困难和容易之间，我们常常会选择容易做的事，而忽略了那些真正必要去做的事。
 因为一时懒惰积累下的任务，会慢慢发酵，最终变成堵在我们面前的“懒惰之墙”。


你是一个热爱生活的人，深知人生不能只有学习、工作，你有很多的兴趣爱好，比如日本文艺电影、古希腊文学或者独立电子乐，你在网上找到很多相关的作品与资讯；你在咖啡厅使用Shazam识别出的歌曲；你在微信收藏了好多书单和影单，但这些美妙的内容，你只看过寥寥几个……
 
你总是乐于收集，却没能好好欣赏它们。



在这个信息爆炸的时代，我们的“信息库存”日趋庞大，每年都在增加，这也远远超过了我们的承载范围。


对于这些“过载信息”，我们应该用心思考、判断、筛选出自己最心动的内容，再加以归纳整理，让这些兴趣发光，用有限的时间优先欣赏那些好的作品。

但你可能会说，喜欢的事、重要的事很多，总是会“打架”，时间就是得不到恰当的使用怎么办？答案是，做日程规划。
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这样的日程规划





相当于请了一个私人秘书




什么样的日程规划更适合我们？



To do list：


它很好用，不过通常更适用于工作和学习，关于生活中的回忆与闪光点，比较难被记录下来。因为To do list是充满逻辑和理性的日程规划，它能帮你解决很多问题，却缺少了点滴生活中感性的温度。


Schedule book：


这是另一种用来做规划的方式。用过Schedule book（日程簿）的同学会知道，本子里的格子大小是被规定好的，难免空间位置不够用，写着写着就了线。市面上的Schedule book都大同小异，古板的框架与不适用的事项，让人写着写着就放弃了。


日程安排类APP：


在互联网时代，手机上就有很多功能强大的应用软件，时间管理、日程安排类APP更是层出不穷，五花八门的操作页面，甚至还有“真人发音”。有时候忙起来，记事本上写一些、手机里输入一些，内容零零散散，在处理事情时常出现有漏网之鱼的尴尬境地。其次，手机存在太多分散精力的诱因，看上去好像无所不能的手机，却常让你一事无成。


那么问题来了，选择什么样的日程规划才能完美地服务自己呢？


今天用这篇详细的原创，和大家分享一种更“有血有肉”的日程规划方式——Bullet Journal
 （中文可大致翻译为“子弹笔记”
 ；为保持这种方法的原味感，以下仍称Bullet Journal）。


这是集To do list、Schedule book、手账日记、心愿清单为一体的日程规划记录方法，
 涵盖你生活的全部，不论是工作学习、年度目标，还是生日纪念日、备忘录、阅读书单、旅行攻略等等都可以记录在内。

Bullet Journal被称为“子弹笔记”、“BuJo”，由一位纽约设计师Ryder Carroll所创。他的初衷是，为了在数字时代里，向仍然想要用一张纸就能开始做笔记的爱好者，设计一套独特高效的笔记方法。


Bullet Journal能够在纸、笔中，用最简单的符号，解决人们的任务整理、日程安排、兴趣目标等问题。并且还能构建出较为完善的检索系统，方便随时快速地查阅已记录的任务。


如果你是一个喜欢做手账的同学
 ，Bullet Journal完全能够满足你的创意发挥——

你可以贴上旅行时拍的宝丽来照片或收集到的票根，作为这段旅途中的珍贵记忆；你也可以创建一个灵感专区，把生活中的奇思妙想记录下来；你还可以制定详细的每日计划，清晰事项简洁罗列，更高效处理待办事项。


如果你不想制作那么花哨的手账
 ，只想简简单单地记录每年、每月、每日的计划，用来督促自己完成目标，Bullet Journal也完全适用于你，因为它就是这么的灵活好用，里面全部内容全由你自己的喜好定制，你只要掌握核心要领，便可以做出专属于自己的日程规划。


Bullet Journal就像你的私人秘书，大事小事全帮你搞定。
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Bullet Journal





一起开始制作吧




①挑选合适的笔记本和笔


制作Bullet Journal，首先最重要的文具就是笔记本和笔。

在选择笔记本时，不建议使用横线或者空白的笔记本。

横线笔记本有明显的分隔线，让我们在画表格的时候比较不方便，会局限我们灵活、创意地发挥。空白笔记本，我们很容易在写字的时候把字写斜，画表格的时候也常会画得歪歪扭扭，这对于新手来说是一件很有挑战的事情，如果你是手账方面的高手，当然你可以用空白笔记本来尽情发挥。

建议大家选择A5尺寸，内页是圆点或方格的笔记本，如果能找到圆点和方格不太明显的本子，那就再好不过了，这些圆点或方格是作为参照点，方便我们画表格和画画的。A5尺寸的笔记本大小适中，非常方便携带外出。

在制作Bullet Journal的过程中，最常做的事情就是绘制不同的表格和记录事项，所以准备一把尺子也是必不可少的。

笔的选择就因人而异了，如果你想制作简单版的Bullet Journal，一支黑色水笔就能搞定。如果你想制作更丰富、更生动的Bullet Journal，你除了准备黑色水笔之外，荧光笔、软毛笔、水彩笔等等也是不错的选择。


②Bullet Journal包含哪些内容



Bullet Journal的基本框架：



Key 任务符号表



Index 目录



Future Log 未来规划



Monthly Log 每月规划



Daily Log 每日规划



Custom Collections 定制合集


下面就来一一说明，每一个项目的具体内容要怎么制作。


Key 任务符号表


Bullet Journal是一套看起来简单，但非常有逻辑系统的记录方法。

首先要制作出一套用来标记不同性质任务的符号表，这样Bullet Journal才能发挥它的“子弹”功效，快速“杀掉”每项任务，无形中帮你节约更多时间。笔记本第一页就先把Key定下来。

每一种符号都代表了一个简单且明确的意义，在查阅时可以帮助你迅速了解任务的具体进展情况。这边建议大家可以用这些符号：





任务与记录符号举例：


•：表示任务
 ，是可以执行或完成的任务、事件，比如“• 学习新概念英语3第25课”。

○：表示约会
 ，在某个时间里可能会发生的事件，比如“○ 公司团建聚餐”。

-：表示记录
 ，记录对某件客观事件产生的主观想法、观点、评论等，比如“- 早上学习英语总是犯困，效率不高，以后可以晚上学习”。


状态符号举例：


X：表示已经完成的任务或事件
 ，直接在表示任务的“•”上画“X”，代表这件事已经完成。比如今天完成了“• 学习新概念英语3第25课”，就可以变成，“X 学习新概念英语3第25课”。

>：表示此项任务或事件，发生变动，需要延后
 。比如“• 今晚去健身”这项任务要延后到明天去做，那么直接在该任务的“•”上画“>”，“> 今晚去健身”表示健身延后了。我们需要再把这项任务安排到未来适合的日程里。

<：表示此项任务或事件，已经纳入Future Log
 ，在Future Log那一页可以直接查找到该任务。比如12月的时候收到一张好友的婚礼请柬，明年2月你将参加他们的婚礼，这时你可以记录下“• 明年2月3日参加Kelly的婚礼”，等到明年的Future Log绘制好以后，你把该重要事项记录到Future Log里面，那么原先事项就变为“< 明年2月3日参加Kelly的婚礼”。（后面会具体说明Future Log）

删除线：表示此项任务或事件已取消
 。


更多符号举例：


*：表示强调任务或事件的重要性
 ，需要优先解决处理。比如“* 下午2点前必须发报告给老板”。

!：表示灵感
 ，可以用于以后的创作点子。比如“！明年是猪年，画一套猪仔形象表情包庆祝新年”。

♡：表示生活中美好的记忆
 ，从而增加自己的幸福感。比如“♡ 今天和John表白成功，我们开始正式交往了”。


Index 目录



大家可以灵活地制作目录索引，这也是Bullet Journal最闪光的亮点了。
 什么是灵活地制作目录索引呢？你可以在笔记本预留的任何地方记录你想记录的事情。

比如，20-25页是12月的日程计划，突然你又想记录明年春天去日本旅行的攻略，那么你预估一下会写几页，挑选出空白页，在页脚写好页码，50-56页，是“日本春季旅行攻略”内容，接着你只要在目录上记下不同的项目内容和对应的页码就可以了。

这里需要注意的是，大家在制作每个项目内容时，一定要在页脚写下页码
 ，这样才能实现目录的快速检索功能。




	2018年12月日程计划 20~25页

	日本春季旅行攻略 50~56页

	2018年1月日程计划 30~35页




Future Log 未来规划


Future Log可以计划未来几个月的事项，一般Future Log是做成全年日历的形式，把目前已知的重要任务或事件记录进去
 ，比如“3月4日是好友Vivian的生日”就可以提前写进Future Log里面。

当然不是每件事情都需要记录在Future Log里面
 ，挑选出重要的事件记录进去即可。Future Log也能帮助我们快速地预览，每个月即将发生的“大事件”。





Monthly Log 每月规划


关于每月规划，你不用一口气把一整年的每月规划表格提前绘制出来。如果现在是7月最后一个星期，那么你只需要绘制出8月的规划就好了。

你还可以根据不同的心情给每月规划设定不同的主题
 ，比如7月份你经历了很多挫折，心情非常失落，在绘制8月规划的时候，你可以赋予8月“正能量”的主题，写上一些鼓励自己的格言，画上笑脸、太阳、爱心等让人能感受到满满正能量的图案，通过这个主题为自己打气加油。如果9月份你需要努力学习，你可以赋予9月“求生欲”的主题，时刻提醒自己再加把劲，力争快速达到设定的目标。


每月规划的内容可以分为两块内容，一个是当月日历，另一个是当月目标。
 日历用来记录当月重要的任务排期，明确每个时间节点要做什么事情。目标用来记录当月想要达成的事情，无论什么都可以记下来，比如“减重1公斤”，“看完《人类简史》”，“参加某公司面试”，把脑子里面的想法都写下来，最后再具体分配到每日规划中。


Daily Log 每日规划



做完了每月规划，紧接着就在后面一页开始做第一周的规划吧
 ，你只需要提前一周做下一周的规划就好了，每周规划其实就包含了每日规划，所以在这边就并在一起说。在每日规划中，你可以把当天的To do list罗列出来。

比如“• 阅读50页《百年孤独》”，如果你当天完成了这一项任务，你可打X，该任务就变成“X 阅读50页《百年孤独》”；如果你当天没达成该任务，你需要延后到明天进行，你就可以改成，“> 阅读50页《百年孤独》”，紧接着你需要在明天的规划中写下这项任务，及时把延后的任务安排到未来合适的时间里。


这样你就可以清楚地发现，什么事情你会立马完成，什么事情总被你延后
 ，总被延后的事情，你会一直看到它，一直烦着你，不知不觉中每日规划一直提醒你，事情又被你拖延了，你的拖延症有多么可怕，最后你会意识到自己要抓紧解决事情
 。


每日规划也可以帮助我们回忆生活，让我们知道时间都跑去哪儿了
 ，当你记录了一个月，原计划是要读完4本书的，但是最终你只读完了2本，你可以翻看过去的每日规划，你会惊奇地发现，生活总是不按照我们的计划进行，也许当月有2周的时间，你在赶一个新项目；你在准备一个新工作的面试；你在感情里受挫，打不起精神去做事情，种种因素导致你没能最终完成读完4本书的计划。

这时是最佳的反省时间，你是不是没有合理利用时间？你情绪容易波动，是不是要去读一些心理相关的书籍尽快调整一下？通过这样的回顾总结，你会遇见更好的自己。





Custom Collections 定制合集


难道Bullet Journal只能帮你系统管理工作和学习吗？当然不是，它还能让你更关注自己的兴趣爱好、生活习惯等等。

Custom Collections定制合集，最巧妙地一块进行规划了，在这里你可以根据自己的喜好去定制你想要写的内容。


比如你是一个电影爱好者，你可以给自己定制一个年度影单
 ，根据每个月不同的节日，来搭配自己想要看的电影，比如2月14日看一部《罗马假日》。你也可以根据四季的变化，观赏不同的影片，比如夏季的时候最适合看《海街日记》。把以前收藏的影单、书单安排到未来的日子里，让那些好作品走进你的人生。

Custom Collections还可以用来追踪你的生活习惯
 ，你可以定制一份健身计划，同样是画日历的方式，你哪天去健身了，你就在当天画个记号，定期评估一下自己的身体变化，看看自己一个月健身几次，要是去少了，就要多督促自己加把劲，为了更好的身材，要好好加油。

你还可以定制Expense Tracker消费记录
 、Shopping List购物清单
 等等。Custom Collections是发挥空间最大的一个部分。
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Bullet Journal





大神们的惊艳操作



Bullet Journal的创作者Ryder Carroll在TED的演讲
 ，他曾经也是生活乱成一团，后来慢慢摸索出Bullet Journal这套管理事件、任务、时间的方法，从而让他受益匪浅。目前Bullet Journal影响了千千万万的人，大家很享受这种灵活规划生活的记录方式。


在YouTube、Instagram搜索“Bullet Journal”，你会发现很多大神，在这里推荐一位大神，她叫AmandaRachLee，她不仅把规划做得井井有条，还让整本笔记看上去更有温度、更美好
 ，每月她都设计了不同主题的画面，还写下激励自己的格言，相信通过这种热爱，她获得了更多生活的启发；更了解自己的方向；更坚定脚下的路。


不妨在2019年，你也做一本专属于自己的Bullet Journal，它会让你的心情更加明媚，而你的生活也将变得更加多彩美好。





语不惊人死不休（244）遥远的相似性




生活：





	一处小院，一树繁花。闲时泡茶，晚时看月。听清风细语，见蔷薇爬篱。

	日落江湖白，潮来天地青。红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳，天青一色等烟雨。

	你对心智的掌控程度，就决定了你对生活的幸福感 —— 是被外界所驱赶、引诱，还是牢牢将生活攥在手里，知道自己想要什么，真正为你自己而活着？

	生活中，绝大多数问题和烦恼，其实都不是源于外界，而是源于我们的认知。而认知中，必须跳过四个思维陷阱：过度的自我批判，灾难性的思维，完美主义和自我标尺。

	明智的人都会懂得过一段时间就梳理一下关系，哪些人是助力，哪些人是阻力，对于助力，应该如何维护得更好，对于阻力，应该如何改进。——萧秋水

	到了一定年龄，必须扔掉四样东西——没意义的酒局，不爱你的人，看不起你的亲戚，虚情假意的朋友。

	无论是朋友还是情侣，三观如果不在同一个层面上，那么，生活将充满痛苦和煎熬。

	我从来不认为那些坑我的人是对的，我得宽容他们，只是，我不和他们计较，损失更小而已。

	希望你永远有一颗少女心，不一定要喜欢粉红色，不一定要有一大堆玩偶，不一定要在打雷的时候尖叫着躲回被窝，而是不管你懂得多少成人世界的规则，不管你被这个世界伤害了多少回，第二天早上太阳升起来的时候，你依旧愿意去好奇，去拥抱，去相信，去发现，去等待，像一个少女一样去爱一个人。

	没有一个人的人生是容易的。可是同样是一道看着很难的题，有人终其一生都没做出答案，有人却找到了属于自己人生的最优解，并在不断地优化它。




情感：





	有时，人和人之间的缘分就有那么难，人和人之间的了解就有那么浅，千山万水都遇不到你。

	曹臻《大雨》：那天大雨，你走后。我站在芳园南街上，像落难的孙悟空 ，对每辆开过的出租车 ，都大喊：师傅~~~

	有些人说得着，有些人说不得着;有些人现在说不得着，将来或许能说得着;有些人现在说得着，将来未必能说得着;有些人这一辈子也说不得着。找一个能说得着的人过一辈子是福分，不管是爱人、朋友还是亲人。

	婚外情最可怕的并非道德上的谴责，因为你不当回事，这些指责根本伤害不到你，可是欲望却会折磨你，当感情求而不得时，所有的痛苦和折磨如影随形。

	远不远嫁，是你的选择，但是做这个选择之前，请你也认真考虑一下父母的建议，也考虑一下如果以后自己后悔了，有没有好的退路。

	关于离婚的那些事：离婚是一件很正常的事情，不要为了孩子勉强维持婚姻，不要因为不甘心而强力维持婚姻，分手最见一个人的人品。

	爱情里最棒的心态就是：我的一切付出都是一场心甘情愿，我对此绝口不提。你若投桃报李，我会十分感激。你若无动于衷，我也不灰心丧气。直到有一天我不愿再这般爱你，那就让我们一别两宽，各生欢喜。——张小娴

	好的夫妻都在互相心疼，不好的夫妻都在互相比惨。温情是踏实的温暖，是无论遇到什么情况都不放弃的那双手。

	婆家的事，永远不要冲在老公面前。很多女人，错就错在，遇上婆家的事，就往前冲，一边大包大揽，一边怨气冲天，既累得要死，又不落好，最后里外不是人，你说你图什么？——晚情

	婚姻有两种，一种叫搭伙，一种叫余生。假如两个人在一起，只是为了生活，而生活中没有节日，没有惊喜，没有感动，没有关爱，没有呵护，没有浪漫，没有交流……那这种日子只能叫做——搭伙。懂你、知你、爱你、疼你、保护你，不让你难过委屈，给你足够的安全感，让你笑的人才配得上你的余生。




智慧：





	凡心所向，素履可往。——木心。

	你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来。——王阳明

	有一个卫报女记者问了霍金一个问题：“什么曾经深深感动你？”霍金的回答：“遥远的相似性”。

	问题有两种：一种是基于表象的，一种是基于本质的。如果一个问题的有效时限太短，多半是表象问题。本质问题一定是构建于更长时间线上。

	生活不是谈判，一定要分个你对我错、争个你输我赢。就算赢了结果，也会输了感情。“在不伤害原则的情况下，不妨把无谓的胜利让给对方。懂得在恰当的时候认输，其实是一种智慧。”

	人类发明东西有两个主题。一个是让原来的连接更紧密，比如说文字、制度、建筑、家具。另一个是让你可以从原来的连接里脱开，变得更自由，比如说弓箭、汽车、飞机、互联网。而轴承的特点是这两者的特性都有，既让机械里的零件彼此更好地连接，又让连接在一起的零件可以自由转动。现在的游戏都是为了让人沉迷，其实，最好的游戏应该是：能让人在沉迷和断开之间能自如切换。——逻辑思维

	微信之父张小龙说，AI可以比人类更聪明，但人类更善良。这就是人的价值依托。何止是善良，人与自己软弱的终身缠斗，也是永恒的人性，正是这种长期斗争，让人的意志力变强，让人体会到自我进化、自我改良的力量源泉——你，是你自己塑造的。

	一个人的知识与智慧，主要是用来提升自己的生活，不是用来显示正确以强迫他人。任何强迫他人的冲动，无论你想用暴力，还是想用正确，都是病态。

	商业的核心就是赚钱。小到夫妻店，大到500强，能赚钱，能持续赚钱，就可生存下去；开始亏本，并持续亏本，无法翻身，就只能倒闭。

	一切不付诸行动的愿望，皆是你自欺欺人的痴妄。




成长：





	说安全感只有自己才能给自己，但这里面应该包括有三层意思：第一是自己可以养活自己；第二是自己可以面对自己的孤独；第三是自己可以给自己带来快乐。——《半山文集》

	你的地位来自于别人对你的尊重和信任，依靠你过人的禀赋，令人称羡的才华，以及绝对的勤奋和努力。

	公司的规则，乃至整个商业世界的规则，就是价值交换。有价值的稀缺能力，是你降妖除魔的屠龙刀，也是你刀枪不入的软猬甲。

	人的一生要面对许多人要经历许多事，但无论如何都要活得自由而高贵。其实，这也不难，学会平视权威，你会变得气宇轩昂，即高贵；学会尊重法律，你会活得心安理得，即自由。

	没有任何一个大人物能给你“势”，因为“势”的来源只能是你的人格魅力、才干、能力对支持者们的感召。

	我对裁员的看法，与以前并无二致。我的确同情因裁员而陷入困境的家庭、个体，但同时，我认为这原本可以不发生。居安思危。未雨绸缪。放弃所有的依赖心，对于单位，对于社会。最可相信的，是自己。提升自己的能力，可能仍然无法免于裁员，但是可以保证，在被裁员之后，可以迅速找到新的工作，或者，转型成为能够养家、养活自己的自由职业。——萧秋水

	要小心永远有六块腹肌的男人和永远保持好身材的女人，他们的决心和意志力难以想象。还要小心在冬天早上“唰”一下就起床的人，他们什么事都能干得出来。

	机会就像水里的泥鳅，看到容易，捉到难。机会往往是人人看得到，很多人也试了一下，然后叹口气离开了。

	事业带给我的底气，应该是让我更好的在这个世上生活，拥有更好的心态，给家人更好的生活，而不是拥有在婚姻里碾压对方的底气和能力。——晚情

	曾经问过一个90后，为什么不愿意花点时间去讨好老板。毕竟公司一人独大，全在老板掌控。他说了一句话，让我幡然醒悟：讨好老板最好的方法就是给他赚钱。一个人的水准才是他的职场护身符。




观点：





	所谓平等，也是穷人不占富人的便宜。——亚里士多德

	工资是发给职位的，职位背后是责任。承担的责任越大，交付的价值越大，职位的定价越高，这是工资背后的真正逻辑。

	这个世界上，我最怕的一种人，就是正义感满格的人。为什么呢？因为他们总是扛着正义的大旗碾压一切，不允许他人发出不同的声音。

	人生在世，不必强求自己八面玲珑，但基本的智商和情商还是要有的。不富裕的人请自己吃饭，别去太贵的地方；朋友帮了自己一个忙，有机会的时候也为朋友出份力。不要和双商太低或者不善良的人交朋友，这不是势利。

	我眼里的好电影，就是不论是不是热潮期、票房卖座与否，不论现在还是再过十年五十年抑或跨世纪，当人们再次看到它或者第一次看到它，都会觉得意犹未尽，都会感叹影片在拍摄的当时，是一个经典的代表象征。——豆瓣用户“绿箩兔”

	明代最重要的权相张居正，在《权谋残卷》中写过对待周围人，即那些皇亲贵胄和大学士们的相处策略：“实以虚之，虚以实之，以其昏昏，独我昭昭。”以假意面对真事，以真诚的态度对待迎面而来的骗局，让旁人迷惑不解，而你心中宛若明镜，知道自己在做什么。

	做决策的人，必须能分清楚两种意见。如果他不用为结果负责，那他基于偏好的意见，声音再大也不能听。偏好这个东西，对个人来说，是成本很低廉的；但是对于一个协作群体来说，它恰恰是成本最昂贵的。

	你要知道，暗恋的人不愿多说，是因为他们心里有一句话：“我不需要你来负责。”暧昧的人也不愿多说，是因为他们心里也有一句话：“我不会对你负责。”

	作为父亲，我当然希望你既拥有爱情，又可以嫁个金龟婿，衣食无忧，不用为生活奔波。但凡事都没法两全，在无法兼得的时候，我希望在你心中的权衡，爱情永远大于金钱。你要明白，钱无论何时都可以赚，但爱情是上天的恩赐，有的人终其一生也得不到。——一位父亲对女儿爱的箴言

	在这个时代，人和人之间的关系状态分成两种，一种是合作，一种是合伙。合作的本质是交易，你有什么资源，我有什么资源，大家交换就好，讲究的是个公平。合伙的本质是风险共担，是在最危机的时刻还能彼此支持，互不背叛，讲究的是个放心。所以，要和有资源的人合作，和没有退路的人共事。




心理：





	好人成佛需要九九八十一难，坏人成佛只需要放下屠刀。

	怪相横生，有的女人，面对好赌好色惫懒的老公，打死不肯离婚；有的只是因为稍有摩擦，就迅速离婚。该离的不肯离，该珍惜的不愿珍惜。其实，真正强大的女人，懂得善待自己，也懂得包容别人；懂得及时止损，也懂得见好就收；不会咄咄逼人，却让人心悦诚服。

	2018年90后热词新语：自杀式单身，单身，交际心强烈，但不主动扩展社交范围，宅在家里幻想；排遣式进食，没食欲，吃东西纯粹是嘴巴太寂寞；万能好运绝缘体，抽奖抽不到，恋爱没人要，上床睡不着，游戏被秒掉；隐形贫困人口，有吃有喝有玩，但实际上非常穷……就是心穷！这些词共同的特点，是没有活力。年纪轻轻，死气沉沉。

	人心的复杂在于，一个人既可以是上进好青年，同时也可能是兜售灵魂的交易员。

	要看一个人是不是真有价值，且在他的欲望前面、在他的事业前面，设下重重障碍，若真本领，自会克服困难或绕过障碍的。——《红与黑》

	很多心理学家相信，各行业的领军人物、精英群体里充满了“心理变态者”。他们意志坚定同时冷酷无情，他们充满激情同时傲慢偏执，但是，正是这些“变态”特质导致了他们在事业上的成功。如果“心理变态者”这个称呼让人不适，那我姑且称他们为“心理偏激者”。所以，在面对一个优质男之前，首先要考虑的不是“我怎样做，他才会满意”，而是，“我是不是做好了足够心理准备，去和一个可能的心理偏激者相处？”——花神妙

	人一到群体中，智商就严重降低，为了获得认同，个体愿意抛弃是非，用智商去换取那份让人备感安全的归属感。 ——古斯塔夫·勒庞《乌合之众》

	当一个人不用为自己的错误支付成本时，他就不会改正自己的错误。

	在亲密关系中，有一些小矛盾不可避免。但如果出现“我做的一切都是为你好”“我为你付出了这么多，为什么你就是不听话”这样的对话，你就需要注意了。这些话都不是正常的沟通，这些话强调的是自己的付出，希望用道德压力来让对方就范，一旦谈话进行到这一步，问题会很难解决。

	失恋的人努力想忘记伤了自己的恋人，结果发现对方的形象在脑中愈加清晰，内心苦不堪言；失眠的人努力让自己不要想事情，结果更加兴奋，大脑乱糟糟，没有睡意。这种现象可以用“白熊效应”来解释，不想白熊，白熊却出现在脑海里。要想真正忘掉一件事，最好的办法是顺其自然。不要把某件事情看得非忘记不可，好好把注意力放到自己日常应该开展的生活、工作中，时间久了自然会淡忘。我们只能努力记忆，淡忘只能顺应自然，这就是思维的规律。




教育：





	当家长强行让孩子听话时，他们只看到了孩子的懂事，却不知道，这正是孩子崩溃绝望的开始。一个真正优秀的父母，从不用懂事来绑架孩子。

	世上最没用的三种教育方法：讲道理、发脾气、刻意感动。

	一个人没有出息，很难成功，很可能有以下9大原因：hesitate-犹豫不决，procastination-拖延，never last long-三分钟热度，afraid of rejection-害怕被拒绝，limit yourself-自我设限，run away from reality-逃避现实，always find excuses-总找借口，fearness-恐惧，refuse to learn-拒绝学习。

	人生很贵，请别浪费。当你一文不名，你的自尊可能毫无价值。当你身无长物，居无片瓦，你谈自由往往像说笑话。——杨幼萍

	今年报考研究生的人数创下新高，有分析认为这是因为本科生就业形势不好，很多孩子策略性地在校园多呆几年，期待几年后就业形势更好，自己文凭又更高，到时能得到一份好工作，这种把危机隐藏起来的做法，其实是错的。可能3年后，危机更大了，你以为自己更值钱，对工作更挑剔，而在雇主看来，你本事可能还不如本科生，只不过心气更高，更难管理，再加上，你年纪也大了。

	孔子生于公元前551年，柏拉图生于公元前427年，两个人只差了百多岁。秦始皇出生于公元前259年，阿育王出生于公元前304年，两人也只差了几十年。中国唯一的女皇武则天，690-705年在位；西方的第一位女皇，拜占庭帝国伊苏里亚王朝的伊琳娜，797-802年在位；她们相隔千里，却拥有相似的经历，统治期间让国家保持了稳定，也都饱受后世的争议。乾隆生于1711年，华盛顿生于1732年，去世的时间都是1799年。

	很多的孩子有一个既独特又不独特的地方：爱存钱。他们会把这些钱整齐地存起来，克制住自己的消费冲动，这种延迟满足能力相当有价值。只不过，有的最后都被家长挪用，好习惯并没有给自己带来好处，只是让自己显得像个傻子，最后有钱就花掉反而符合自己利益，好习惯并没有延续下去的动力。

	知名心理学专家李雪在她的书《当我遇见一个人》中写道：一个身体只能承受一个灵魂，如果父母的控制密不透风，孩子实际上已经精神死亡。

	一个完整的独立思考过程，分为三步：① 确认对这件事的理解程度；② 多角度深入思考；③ 完善表达自己的意见。

	简单的自我思考不叫独立思考，真正的独立思考，是一个理解事物、深入思考、表达意见的完整过程。




思辨：





	“作为企业一定要创新”这是句废话，说了等于没说。谁不知道要创新呢？问题不在于要不要创新，而在于什么是创新、怎么创新。//“听了你的话，我觉得很对，但是还是不知道怎么做”，这样的话不如不听。——冲［凡俗难悟•凡是不可持续的、不能指导行动的都属于大而无当、正确而无用。］

	对于善来说，愚蠢是比恶意更加危险的敌人。你可以抵抗恶意，你可以揭下它的面具，或者凭借力量来防止它。恶意总是包含着它自身毁灭的种子，因为它总是使人不舒服。然而面对愚蠢，根本无法防卫。要反对愚蠢，抵抗和力量都无济于事，愚蠢根本不服从理性。

	一个人是否值得深交，就看他是否足够真诚。每一次发脾气，其实就是昭示自己的底线和原则，如果跟一个人交往，他从不坦露自己的原则，从不维护自己的底线，那或许只适合当相逢一笑的泛泛之交，但并不适合推心置腹深入交往。

	工作难找，一步难就步步难，越来越难。一次次被拒绝、被嫌弃，你很难不自我怀疑，甚至自我放弃，陷入忧郁。结果让自己更没有竞争力。但工作其实也好找。工作是什么？是你能出售自己的服务与商品，盈余越多，工作越好。

	为什么维护改革、赞美改革的声音很大？那也是因为人们尝到了运气的美妙滋味，不想失去它。改革并不是必然产生的，至少是不是必然在某个时间点产生，就像互联网的发明一样，在时间长河里，迟200年都不奇怪，刚好遇上伟大发明，刚好遇见改革开放，只能说，我们会挑选出生时间。——连岳

	一个人轴是缺陷，是一种过分自恋的体现，这种缺陷不修正，而又要活得舒展，让周边的人忍受你，你只有极聪明、极成功，你给追随者带来巨大的利益。但很多轴的人，其实不过常人，只是自视甚高，那样就会把自己搞得很辛苦，他其实并不能抵挡其他人的反击与孤立。

	工作忙不忙，由胜任度决定。你觉得忙，很可能是你还不胜任。当你因为工作太忙感到失落、焦躁甚至愤怒，不要抱怨，努力进步，直到成长为强者，有选择离开的权力。

	爱情从来都不是孤立存在的，要落实到穿衣、吃饭、睡觉、数钱，这些实实在在的生活中，如此才能长久。 考虑金钱的爱情是愚蠢的，只考虑金钱的爱情是荒谬的。

	不要因为痴情而置优渥生活不顾，失去自己的人生，也不要因为金钱错失美好的爱情。愿行你所行，爱你所爱。既能拥抱生活，又能嫁给爱情。

	偶像有没有积极意义？你为之更优秀了，更开放包容了，对这个世界更有信心了，更加努力了，或许这就是偶像的积极意义。或者作为一个粉丝，你让偶像更优秀了，也好。




幽默：





	幼儿园的表弟给了我一道老师布置的题目给我看——（ ）（ ）（ ）2 4 6 7 8 ，让我填空。我算了半个多小时都不对。最后， 答案是这样的 ——（门前大桥下）（游过一群鸭）（快来快来数一数） 2 4 6 7 8。

	急诊室夜里来了一群打架受伤的。 不一会警察过来问一个：你是哪伙的？ 那个小伙立马哭着喊到： 我刚从网吧出来，看到一群人在追一群人，我也吓得跟他们一起跑，然后摔了一下，就被他们往死里打，然后我往回走，之前被追的又冲回来，我又被打了一顿。

	lz做小吃生意的，今天早上有个萌妹子来买东西，最后算账一共51，妹子问1块钱能不能不要了。我本着段子精神说了一句，夸我帅就不要了，结果那妹子看了我一眼后默默的掏出了1块钱给我了。

	小鹅问妈妈：“为什么我要叫爸爸‘阿玛’？”“因为我是你的鹅娘呀！”

	小蛇很慌张地问大蛇哥哥：“哥哥，我们有没有毒？？”大蛇说：“你问这干吗？”小蛇说：“我刚才不小心把自己舌头咬到了。”

	“你们当大学老师的月薪多少呀？”我望着工资条上的“4000.0”如实答道：“四万多一点。”

	检查儿子作业，作文题目我的妈妈。儿子写的：孩子是遗落人间的明珠，而妈妈则是上帝派来保护孩子的天使。而我则是上帝掉落的陀螺，我妈妈就是那个喜欢抽陀螺的魔鬼……

	花钱带来幸福，攒钱带来安全，所谓稳稳的幸福，就是花了很多钱，竟然还剩很多钱。

	上学时看到“不良”二字，想到的是混混。工作后看到“不良”，想到的是呆账，退休后看到“不良”，想到的是药物反应。

	我花了一上午校对我的诗，去掉一个逗号。下午我又把它添了回去。——王德尔




视频：





	2018最暖圣诞短片《相信爱
 》。






山村里，一古稀老人的诗意人生




文&图/唐唐


很久以前，村里有这样一对夫妇，太太说着浓浓口音的四川话，丈夫和村里其他人说着一样的话。那时候，不太能见到外地人，加之还是小孩的我，没见过什么世面，觉得这是很特别的存在。

很多年以后的今天，才意识到最特别的是其它。




【一】

这对夫妇其实都是老师，丈夫被大家尊称为唐老师，他本来是我们村的，年轻时和太太在四川教书，一直到退休后才回来。

当大家谈论到教师这个职业，想到他们有寒暑假这样大把的自由时间，心里总会心生羡慕。退休后的唐老师，比起每年2次的寒暑假，当然拥有了更多时间，忙碌了大半辈子，终于可以好好享清福了。

可是，每个暑假他居然比以前更忙了。

那时候村里孩子多，每年都有不少升学到初中的，不知从哪一年开始，他便为这些孩子开启了免费的初中数学补习班。

因为是挺好的事，村里和学校自然很支持，提供了教室，而孩子们则去跟上一两届的孩子借他们用过的课本。

唐老师不收取任何费用，村里的家长知道他家里不种田也不种地，所以常常主动送一些自产的农产品，比如花生、红薯之类的。

就这样，年复一年。

很长时间里，这对我来说只是“听说的事”，终于，我也要上初中了。

找大孩子借了书，约上小伙伴，我也终于坐在了唐老师补习班的教室里！新老师，新知识，好新鲜！好兴奋！

炎炎夏日，年近古稀的唐老师，驼着背在黑板上书写着，左手还拿着蒲扇偶尔扇几下，有种很接地气的亲切。

毕竟是孩子，大家上课时偶尔还是会窃窃私语开小差，唐老师会转过身来，眼睛越过似掉未掉的老花镜上方，把教室里的每个人都扫一遍，然后继续书写，依稀记得好像是一些关于一元一次方程以及绝对值的知识板书。

正值早稻成熟的季节，教学楼旁边的稻田正好飘来一阵淡淡的稻香，而黑板上的每个数字、符号、字母都像是唐老师播下的种子，它们的收获季在未来……

待收割时节到了，暑假也过去了一大半，我的脑子里已经装了好多新的知识，有一种我的收获季提前到来的喜悦。

后来初一入学了，每次上数学课时，总感觉自己怀揣着别人没有的宝贝，傻傻地生出一些优越感来。唐老师的补习很有用，让我在课堂上学起来轻松了许多，也争取了更多时间去提前学习更多新的知识。说来也巧，和我们班的数学老师聊起来才发现，他居然正好和唐老师是同学，他也对唐老师之举早有耳闻，自然很是赞赏。

算起来，那应该是我上过的唯一的补习班，没有逼迫，没有不堪重负，没有补习费，现在我能想起的就是一位老者带着一群懵懂的孩子，在教室里度过了一段充实而快乐的暑假时光。另外，我好像竟没有想过以及问过唐老师为什么这样做，不管他是为何，我只简单地觉得那是一件很好的事。




【二】

上了初中后，每逢周末，偶尔还是会去唐老师家学习，以及听他的故事。他最喜欢说的好像是关于党的故事，很可惜我已经具体不记得任何了。只知道党给他的人生带来了很大很多很好的改变，所以他很感谢，也一直致力于入党，不知为何，申请多次也没通过，他就不断再申请，可谓屡败屡战。

虽然是数学老师，但他在申请入党的过程中，却一直在写诗，主题当然是关于他的人生，党带给他的改变，他经历的挫折，他的感恩等等。

终于，有一天，唐老师入党成功了！那时，他大概70岁了。

然后，他说要办个诗展。

很快，他在乡镇上找了间老房子，选了个赶集的日子，诗展真的办起来了！

那是个晴朗有风的日子，阳光洒满了整个天井，一张张白纸黑字挂在绳上荡来荡去。

来看展的人，一部分是附近乡村的村民，赶集时路过进门瞧了下热闹；另一部分是学校里的老师，偶有几人会停下来静静地看几首诗，或者和唐老师简单交流几句；偶尔也会有小孩进门瞎跑一两圈……

懵懂的我之前没有见过那样的事，我更不知道他们有多少人能看懂那些诗，看懂唐老师。但我至少能明白，70岁了还坚持入党，还办诗展，在那时的社会，尤其是在我们那个乡镇、山村里，这是足以让人用奇怪的眼神去对待的人和事。因而，有人去，甚至，这个诗展成功办起来，对唐老师来说就已经是一种莫大的成就了。

就像那间老房子一样，每一张纸每一个字里，或许都藏着古老的故事，那些故事就快要随着唐老师老去了。终于在那天，老房子焕发了新的生机，老故事里的苦难、挫折、幸福、感恩，一并被启封，像一场丰收一样，迎来一个晾晒的日子，那才是最美的诗意吧。

那时候根本来不及也不懂这样去体会唐老师以及他做的事，离开了村里，便忙着去经历自己从未见过的新世界了。后来，我们继续长大，唐老师也在继续老去，不管愿意不愿意，又或是为些什么，我们的交集越来越少，淡化成了在村里偶尔碰见时几句简单的问候。





听说，几年前，唐老师去世了。

现在想到他，觉得温暖而遗憾，被他的纯粹善良温暖着，因后来再没见过他，没机会对他表示感谢而遗憾。

我一直信奉“人要做自己”，如今才意识到，在我不自知的时光里，唐老师便是我见过的第一个“真正做自己的人”。在一个物质尚不富足的年代里，一个穷乡山村里，他酿着独有的精神滋养，做着最纯粹的自己。

我庆幸曾短暂地成为过唐老师的学生，庆幸见识过以及小小参与了他的一部分诗意人生。感恩在我年少无知的时候遇见过这份美好，在我彻底遗忘之前发现这份珍贵，并把关于他的故事写下来。

谨以此纪念唐老师。





左岸记：
 茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬。辛弃疾《清平乐·村居》这首诗放在唐老师身上，也是丝毫的没有违和感。唐老师醉心教育，我们都是他的孩子。




你好，之华！你好，旧时光！




文/奶茶不太甜


在这个寒冷冬日的午后，我坐在暖烘烘的房间里，看完了这部温暖影片。这是一个短小简单的故事，线条明朗清晰，偶尔有些小误会也美丽的让人掉泪。不过是年少时代的记忆，却因为感情纯粹而显得珍贵可爱。由信件串联，传情达意，纵是缓慢悠远，却不免让人心生期盼，见字如面的亲切感，如今我们亦是找不到了。

尹川喜欢袁之南，便将一封一封精心写作的信件转给喜欢他的袁之南的妹妹袁之华，嘱托她交给她的姐姐。而袁之华便偷偷阅读每一封信，竟未让姐姐知道，被尹川发现后厉声责怪，便以自己的名义回信给他，之华希望她和尹川能成为好朋友，她战战兢兢的递出那封信，小心翼翼的等待尹川的答复，可尹川并不答应，之华的眼泪夺眶而出。之华并不知道，姐姐也是喜欢尹川的，并且两个人在大学的时候已是情侣，为了纪念那段难忘的日子，尹川还特意写了《之南》这本书。尽管之南和尹川最终并未走到一起，之华也有了新的家庭，但尹川却装饰了姐妹两人最年轻时候对未来无限可期的梦。

整部影片的音乐和色彩都舒缓优美，沉浸其中容易忘了时间。岩井俊二讲故事的能力实在高明，平淡中总有令人感念难忘的地方。不免让人想起曾经的旧时光。




就像前几天，无意间翻看旧手机，在微信里发现很多曾经的朋友，翻开以前经常聊天的那个对话框，从头至尾，一天竟也没有翻完。从听过的歌看过的书到电影，从担心吃什么到互相调侃嘲笑，从对当下境遇的判断，到未来的规划，我们竟然说过这么许许多多、无关痛痒又极关生活的话，现在看来，还是很有意思。可观望当下，如今却失联于茫茫人海，被时间摧毁的什么都不剩下。

后来，我无意评判友谊，也懒于交朋友，因为在我心里固执的坚守，这个词不能与利益交葛，一旦牵涉，总会变样。不论何时，如果可以称得上朋友，总该是心里万分认可敬重这个人的，无关乎他的职务和权利，或者他的利用价值。就像爱情，人人都有自私之心，但爱首先就得学着超越这个自私，过分苛责要求别人，高高在上期盼别人的付出而享受这种优越感，实在有些可耻。如果不能平等看待爱自己的人，架着爱的名义利用爱意，或者是满足自己的虚荣心，实在不该是成熟的男女应该做的事情，至少不能引以为骄傲。

说的有些远，不知怎么我总是想起这些问题。我是想简单一点的，像以前一样，喜欢谁就表现出来，讨厌谁就不跟他说话，躲得远远的。可是好像不能这么简单，后来的事情都不能直接坦率的表达，大概正因为不能像从前，才特别怀念从前吧。不是怀念某一个人，只是怀念那种坦率真实的生活感受。我实在恨自己，嘴巴太笨，不懂表达，在最喜欢的主任退休之际，只会说论点，主任对我真的很好，很照顾，却无任何论据支撑。主任也听的瞪大眼睛，我只好鼓起勇气，举起酒杯，倒得满满的，怀着敬意和感激之情，走到主任面前，祝他退休快乐！等回到座位，突然有点小高兴，我还是我，跟以前一样真诚，并没有改变什么。又有点灰心，已经是新的环境新的人，可我还是旧习惯。




但这部影片，又让我觉得，旧没有什么不好，我们总是要学着成长，接受新的人和事，但正是这些往日的旧的东西，堆积成了你如今的样子。岁月这把杀猪刀，在你脸上割过的时候，确是刀刀见血，令人难过。但在你心上划过的时候，确是一刀一刀，疼过痛过之后长出更坚韧的外壳，把你的初心完好包裹，小心珍藏。就像之南在毕业典礼所说，我也不确定未来是什么样子，但也正因为我们不知道它的样子，我们便有可能成为我们想象中的任何样子，如果没有成为，我们便要记得，回到这个最初的地方，找些动力，继续前行。

无论未来变成什么样子，我们都共同拥有一个温暖的过去，一个曾经无比努力无比坦荡的自己，即使岁月刀刀相逼，我们仍旧能够从旧时光里找回勇敢的自己。





虽然无法活成被你看见的样子，但是也会活成自由灿烂的样子。——致之华





一枪一旗的神话




作者：曾园



选自《茶叶侦探》


宋徽宗其实一直是被误解的人。他在政治上的成就被靖康之耻一笔抹杀；他在美学上的成就变得高不可攀。他被掳去金国后的经历通常被认为一直过着屈辱的生活。但流传千年的文物告诉了我们一段秘闻。现今收藏于大英博物馆的顾恺之《女史箴图》，因收入《宣和画谱》，图卷左端书有“跋女史箴图”， 卷内钤有徽宗“宣和”连珠印，明清以来诸画谱均认定为宋徽宗手书。直到二十世纪，日本学者矢代幸雄与外山军治发现《女史箴图》画作卷末的骑缝后钤有金章宗“明昌中秘”印玺，卷内“恭”字阙笔避讳（章宗父名“完颜允恭”），这两点确认这段“瘦金体”为金章宗所书。

金朝朝廷上下竞相模仿瘦金体，这不奇怪，古往今来学瘦金体的人多如恒河沙数，但最有价值、假动作逼真到迷惑了所有专家的是俘虏了宋徽宗的金人，模仿到这种程度要花费一个皇帝多少精力与心力？奇怪不奇怪？感人不感人？

宋徽宗这种美学上不可思议的影响力与裁决力也是有副作用的。他在《大观茶论》中的一段话让中国茶的发展路径绕了一个大弯：“凡芽如雀舌谷粒者为斗品，一枪一旗为拣芽，一枪二旗为次之，余斯为下。”

一般人即能理解：宋徽宗为茶定了品级，茶芽越小越好， 最好小如雀舌或谷粒，一芽一叶（即绝妙的一枪一旗说法的直白表达）次之，一芽两叶更次，一芽三叶宋徽宗就不想说了。于是，在中国文人的笔下，追求茶的“嫩度”成了一条不归路。

鲁迅在《上海的少女》一文中沉痛地检讨了汉族美学中这一股腐朽的支脉：“不但是《西游记》里的魔王，吃人的时候必须童男和童女而已，在人类中的富户豪家，也一向以童女为侍奉，纵欲，鸣高，寻仙，采补的材料，恰如食品的餍足了普通的肥甘，就想乳猪芽茶一样。现在这现象并且已经见于商人和工人里面了，但这乃是人们的生活不能顺遂的结果，应该以饥民的掘食草根树皮为比例，和富户豪家的纵恣的变态是不可同日而语的。”

然而，中国人也许误会了宋徽宗“凡芽如雀舌谷粒者为斗品”这句话里的“斗品”，很多书籍将“斗品”解读为“最佳品质”，其实是不准确的。“斗品”其实是指最适合宋代极其复杂的“斗茶”中的品质。所谓“斗茶”，指的是在宋代“点茶”中茶汤乳花泛滥，咬盏的时间长短。宋徽宗自己的说法是“乳雾汹涌，溢盏而起，周回凝而不动，谓之咬盏”。不可思议吧？

“斗品是宋代最高档的名茶，亦称斗茶。因其为宋代用于斗茶的精选出来的最佳极品名茶而得名。犹今之参加名茶评审的样茶。”《中国茶事大典》如此描述，很准确。

但宋徽宗在另一处的记述却被忽视了：“夫茶以味为上。香甘重滑，为味之全。”玩归玩，茶终归要讲味道，他的标准放到今天仍然堪称金科玉律：“香甘重滑。”换个字方便今天的人理解，即香甜厚滑，符合这四个字，即为好茶，在岩茶与普洱的上品中较易寻获。

“茶旗乃叶之方敷者，叶味苦，旗过老则初虽留舌而饮彻反甘矣。”“方敷”即叶刚刚展开，喝起来有点苦，但更老一点的茶叶苦味会留在舌上，喝过之后，回甘较好。

也就是说，斗茶最好全用芽来做茶，而喝茶，一芽三叶反而更能达到“回甘”的效果。但这个重要信息在汉族品鉴美学中被忽视了。尤其是，宋朝灭亡，斗茶游戏终止，汉族人品茶的主流舆论仍然推崇斗茶要求，实在是刻舟求剑。

即使在当时，对宋徽宗的误解就已经产生。熊蕃在《宣和北苑贡茶录》一书中忘乎所以地吹捧芽茶：“拣芽犹奇如此，而况芽茶以供天子之新尝者乎？芽茶绝矣！至于水芽，则旷古未之闻也。”这么个美丑不辨的人，对上级领导的品味赞叹到口水流一地。他还记载了其他溜须拍马之人的行径：“宣和庚子岁，漕臣郑公可简始创为银线水芽。盖将已拣熟芽再剔去， 只取其心一缕，用珍器贮清泉渍之，光明莹洁，若银线然。” 其实也就是用纯芽头做茶。其他全是噱头。

当时，宋子安在《东溪试茶录》一书中就写道：“虽……茅叶过老，色益青明，气益郁然，其止则苦去而甘至。民间谓之草木大而味大是也。”也就是说，老叶色好，气好，回甘好。宋子安经常强调官方的茶叶品鉴与民间不一致。至少在此处， 官方因为媚上而走了弯路，民间坚持了“草木大而味大”这一朴素真理。

值得一提的是，现在名闻遐迩的“金骏眉”是在 2005 年创立，借鉴碧螺春、黄山毛峰利用“单芽”做茶，结果一举成名。我虽然对单芽不以为然，但承认这一产品存在的合理性， 这个品牌也扩大了茶文化的知名度，善莫大焉。

2012 年 5 月 23 日上午，刘晓庆发了一条微博“品尝大红袍的极品‘金骏眉’。这么名贵的茶，请我这个茶盲喝，我自己都觉得暴殄天物”。大红袍与金骏眉不是一种茶，图片里的金骏眉是瓶装饮料，所以招来了两万条转发，多半语带讥讽。刘晓庆三天后愤怒反击：“说实话也没喝出琼浆玉液的感觉来。所以我说给我喝是暴殄天物。是茶盲有什么大逆不道吗？能不强加于人，让我按照自己的方式生活吗？”

司马迁称庄子“其言洸洋自恣以适己，故自王公大人不能器之。”潮州茶人陈香白说中国茶道突出了“自恣以适己”的随意性，所以，自称“茶盲”但扩大了茶文化的刘晓庆行事风格还真是符合茶道精神呢。






左岸记：

 喜欢喝茶，喜欢了解茶知识、茶历史、茶文化的朋友可以读读曾园的这本《茶叶侦探》，这本书写得有趣，以茶为主线，旁征博引，纵观历史。读着文章，相信大家已经闻到茶香了。



如果你意犹未尽，那么可以再品一品下面的“
 广东人的茶
 ”。





操作性最强的学习方法




这是学霸朋友分享的操作性最强的学习方法之一，这种强大自律和一丝不苟的学习态度让人佩服。好风凭借力，送我上青云，好的方法是学习的好风。



利害关系：


在学习过程中，良好的学习方法和技巧，能够保证每一分付出都能取得最大程度的收获；而不好的学习方法，会导致花费了大量的时间和精力，却得不到预期的效果，考试成绩必然大打折扣。


三点声明：


第一、学习方法不是万能的，学习中，最宝贵的品质永远是勤奋；

第二、事半功倍是不可能的，学习中，永远也不要奢望不劳而获；

第三、良好的学习方法，能够保证你的付出取得最大限度的收获。


知识是有限的


要想做好学习这件事情，首先要对它有正确的认识：一个学期，一门课程，要求学生通过学习掌握的、考试考察的知识是有限的。


学习是简单的


学习是一件简单的事情，只需要通过课堂上和课堂下的付出，做到两点：一是没有遗漏，即知识点没有遗漏、习题类型没有遗漏；二是真正掌握，即需要记忆的知识点都记住了、做过的题目考试的时候肯定能做对。


①笔记纸——轻松做到没有遗漏


做到知识点和习题类型没有遗漏，最好的办法就是把他们集中起来，按照一定的顺序和思路存放，其载体一要满足内容的不断补充，二要方便查阅。笔记纸是最合适的工具，构造：普通的活页纸背面左侧边缘布了一个带拉手的双面胶条。通过简单操作，即可粘贴到书缝中，相当于给书加了一页。笔记纸的使用要掌握以下技巧：


1、建目录。
 一本教材大约包含十章左右，每章少则几页，多则十几页，包含着若干个大标题，而每个大标题又包含若干个小标题，每个小标题又包含着若干个知识点。第一遍通读的时候，按照章节，把标题和知识点摘录出来，写入笔记纸，粘到章节的前面。编这样一个目录，所有东西就一目了然，不仅能够找到所有的知识点，更帮助你清楚的认识知识间的关系，保证你在知识的海洋中永远不会迷失方向。


2、勤总结。
 把每章的重点、难点、常考题型等，全部按照一定顺序记录到笔记纸上，粘到对应章节中间。在读书时，要对每个段落进行标记，比如“已经理解，不用再看”、“此题简单、不用再做”等等，这样，复习的时候，目标明确，避免胡子眉毛一把抓，避免了时间的浪费，自然提高了效率。


3、大盘点。
 建目录是对每一章的盘点，大盘点则是当学完多章或者整本书的时候，对整本书进行的盘点，以明确各章在整本书中的位置和解决针对多章知识点的综合应用的题目。此外，还要把各章中相同或相近的内容进行横向盘点，比如把数学的公式、定理、公理等分别盘点一次，这样能够方便理解和记忆，是很有用处的。记录这些内容的笔记纸，要粘在教材的目录位置，使方便查阅。


4、常补充。
 把课堂上老师补充的内容、自己做题时发现的新知识点、新的题型、解题心得等补充到相应章节处，不断的充实和完善自己的知识库。

……

通过以上的付出，能够做到对所学课程的所有知识都有清晰的认识，不仅能够认识每一个知识点，还能认识到知识点间的关系，能够综合运用多个知识点解题，解题的时候，知道此题是什么类型，考察的是哪个或哪几个知识点，在教材中的什么位置，自己是否掌握等等，真正做到没有遗漏。


②自检本——轻松做到真正掌握


做到真正掌握，保证需要记忆的知识点都记住了、做过的题目考试的时候肯定能做对，最好的办法不是多记几次、多做几遍，而是在考试之前，先自己考自己，确认自己的学习成果。自检本是最合适的工具，构造：每本若干组，每组三页，第一页为普通纸，第二、三页为无碳复写纸。抄写题目用复写模式，垫板放在第三页后，在第一页书写后，第二、三页也会有题目；写答案、解题思路和答题用非复写模式，把垫板依次放在第一、二、三页后，书写内容互不影响。自检本的使用要掌握以下技巧：


1、自检知识点记忆成果。
 自己动手，把每个知识点都变成考题，逐个检查自己的掌握情况。举例说，当你记忆单词时，复写模式下，把中文写在第一页，然后在非复写模式下，把英文抄在中文的后面。记忆过程中和过后，对照第二页，在草稿纸上默写，完毕后与第一页的答案对照，并在第二页上标记，对的打√，错的打×，不太熟练的打△，下次记忆时，只针对打×和△的，如此反复，直到全部搞定为止。这样做的好处，一是避免在已经会的知识上面浪费时间，二是找到不会的知识，重点解决。


2、错题、典型考题自检。
 针对自己在以前考试中做错的题、典型考题和自己认为掌握的不好的考题，复写模式下，在第一页书写题目，在非复写模式下，在第一页写正确答案，在第二页写错误答案及原因分析，练习之后，参看第三页的题目，在草稿纸上解答，完毕后与第一、二页两种对、错答案对照，明确自己的效果，并在第三页题目下方标记，写上如“完全会了，不用再答”、“X月X日做了一遍，不熟，仍需再做”、“仍然不会、重点学习”等等，如此反复，直到全部搞定为止。

……

通过以上的付出，能够明确自己哪些已经掌握了，不用在上面浪费时间和精力了；哪些没有掌握，需要继续攻克。这样，学习才有效率，成绩才会逐步提高。


学习小技巧



1. 同学间互相借阅带笔记纸的教材和自检本，取长补短，共同提高。



2. 要准备两种不同颜色的笔，在书上和笔记纸上面写字，要用红笔，使自己的笔记更加醒目，查阅起来效果更好。



3. 动眼即动笔，面前始终有一叠草稿纸是一个很好的习惯，大脑中在同一时间能够容纳的东西是很少的，只看不动手，很快就会忘记。



4. 把自检本和练习册上的习题类型等内容摘要到笔记纸上，粘入教材内，能够做到知识点和习题全盘掌握，做到“学”、“习”兼顾。



5. 亲自总结。每个人思考、理解和记忆的方式等都不尽相同，必须亲自总结知识，按照自己的方式把知识放到脑子里。



6. 亲自做题，只有这样，才能发现问题，看别人演算十遍不如自己亲自做一遍的效果好。





“葱花炒蛋”的觉悟




文/稻田


人的世界是由眼睛决定的。夜幕笼罩的两排宿舍，以及黑色的山影，就是知青们的世界，而更明晰的世界其实只有煤油灯光摊开的那一小块。

山坡下两条灯柱摇晃着扫来，伴着发动机的嘶叫，这是运板材的汽车来了。于是，照例已经睡着的厨房便又有了灯光和锅勺相碰的响动。不久，带队干部的房间便传出含混的说话声，以及酒菜混合的香味。

“白酒！”“葱炒蛋！”知青们仅靠嗅觉就能分辨出来。这是馋极了的表现，狭小昏暗的空间里，眼睛的功能受到限制，于是嗅觉就变得更为发达。鸡蛋是养在屋后的圈养鸡下的，一共也没几只，零星的鸡蛋陆续地收着，只有贵客来了才用。运板材的司机自然是贵客，因为要靠他们将深山里的木材拉到山外，才能换来经费。有时候汽车来得早，可以看到葱炒蛋的过程，蛋是用山茶油炒的，将切碎的青葱混在蛋里搅拌，倒入大铁锅里快速地翻炒，待盛入盘里，便是香气四溢的金黄的花。从厨房经过很短的空地，没入斜对面的门里，便有了一路蛋香。

最令人羡慕以至嫉恨的还是静夜里闻到门缝里飘出的香味。晚饭开得早，又少油水，接济不上时还要吃无油的菜，肚里早已干旱贫瘠，此时飘来的酒香和蛋香无疑是一种挑逗和嘲笑。而只有带队干部和老农才能专享。席散人出，知青们见着那泛着油光的满足的唇脸，嫉恨之心也无名地生了出来。这很无理，但也很合情，无关干部和老农，来客总要行地主之仪的，只是肠胃实在贫瘠。

生活的记忆一旦深刻，便不受时光左右，任凭物换星移、沧海桑田，仍然春华不老，魅力不衰。于是葱炒蛋变成了有魔力的“文化记忆”。虽然特殊的年代已经过去了很久，看到却依旧心生涟漪。不时地点上一份，或自炒一盘，便满口生香。

馋，是从困难时期过来的人都有的体验，现在的年轻人或许无法领会和共鸣。馋到一定程度的人哪怕是正值想象力活跃的青年，其思维的幅度也是受制于食物的需求的，所以那个时代，“土豆烧牛肉就是共产主义”的说法令人憧憬且深信不疑。

大山里的知青，理想不过是三件事，回家、恋爱和吃上好吃的东西。三件事都是人性本能。遇到活泛的同伴到老农家打牙祭回来，便不免羡慕，如果有人从家里带回有油腥的菜品，哪怕藏得再隐蔽，也能凭着异常开发了的嗅觉很快地定位和“共享”。

这样的画面不知是温馨还是苦涩，同伴被藏无可藏的情势逼迫，只能躲在屋后吃家里带来的点心，但突然听见一声“好啊！”，也只好乖乖地“缴械”了，或者就只能一下子将食物全部塞入嘴里，鼓着要被涨破的腮帮，摊手示意——“没了”......

时过境迁，物质丰富了以后，那个“葱炒蛋”的时代留给过来人的已是关于“觉悟”的人生财富了。忆苦思甜是其一，穷且益坚强，不坠青云之志，是其二，而这则是冲破肉身束缚的境界，是最值得人们去效仿和努力的。






左岸记：

 有一种味道会被人记住一辈子，那是在特定的时候，它对你的味觉或者心灵产生过极大的诱惑或抚慰，那种味道藏在记忆里，只能邂逅，无法寻找。物以稀为贵不足为奇，生活的日常又怎么从中品味出那情真意切的滋味，这需要一颗懂得珍惜的心。





万物皆有时——小城流年




文/小涛


九十年代的巨鹿，到处是摆摊的，卖磁带，光盘VCD的，卖衣服的，修自行车，打烧饼，修鞋的，开饭店的……


序


在很小的时候，城里有个长辈给我讲过一个故事，古时候的巨鹿城是被一个龟神仙保护着，巨鹿有一圈古老的城墙，城墙有六道门，北门为龟首，南门为龟尾，东西各两门为龟足。城内由四条街组成，四街汇合呈十字型，分别为东街、南街、西街、北街，汇合处即为龟城心脏，也是巨鹿全城地势最高的地方，不管发多大的洪水，人们站在十字街口就会平安无事。

从空中往下看，巨鹿城就像一只巨龟昂首匍匐。白天的时候，龟神正常不动，人们安居乐业，进城出城络绎不绝，城里城外一片热闹。到了晚上，龟神就会转动起来，六个大门也就关上了。坏人就进不来了，夜晚从不发生偷盗抢劫等坏事。

在龟神的守护下，巨鹿城人杰地灵，出了很多朝廷大官，比如魏征，那也是巨鹿历史上最辉煌的一段时间。后来，有南方的坏人过来研究巨鹿，他们发现了龟城，找到了龟神的心脏。半夜，他们在十字路口向地下挖了一口很深很深的洞，挖穿了龟神的心脏，并且往里撒上了大量的石灰。他们杀死了龟神，那天半夜，全巨鹿城的老百姓半夜同时惊醒，听到了一声长久的痛苦的哀嚎。南方人回去后，复制了龟城。从此，繁荣的巨鹿城走向贫穷和没落，再也没出过大官大富之人。直到今天，依然还是个落后的地方。

而我，就是出生在这个贫困地方。当我童年在巨鹿城生活的时候，因为不知道外面“山外有山、天外有天”，我认定世界就巨鹿城这么大。当我成年以后到过了许多地方，见到了更多的人和更绚丽的风景之后，回过头来一想，世界其实还是那么大，它只是一个小的巨鹿城。
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站在巨鹿一家破败的音像店门口，突然间有点恍惚，一晃二十年了，它是真的存在过吗？只有墙上的那张已经褪了色的Beyond演唱会海报，在诉说着它曾经的辉煌。恍然发现，当初的不可或缺，如今却遗忘成尘埃。

那个年代大家挣的钱差不多，谁也没有记恨，没有攀比，和谐生存。城里如果谁家的孩子学习好了，考上大学了，大家都会有发自内心的喜悦，毕竟大家都穷，一个人的成功给小城带来的不仅仅是一种可被传颂可被激励的模范，更是给小城带来一个希望，激励一代又一代小城孩子去出人头地——你看，我们城是可以出人才的。

国家带领着全国人民一起摸着石头过河，向来以种地为生的巨鹿人，选择维持生计的方式也多了起来，多数人都陆陆续续开始干个体了。大家都是从同样的环境开始，也没人知道未来会是什么样子，多数人最大的愿望就是能够丰衣足食够了。简单、淳朴就是那个年代的主旋律。修自行车，打烧饼，修鞋的，那都是手艺人，靠手艺吃饭，不会被歧视。开发商也是不存在的，那时候只有靠苦力吃饭的建筑工人，更没有什么互联网、金融巨头。各行各业都刚开始起步，没有高低贵贱之分，只是工种不同而已。

在读小学的时候，同学都是走路去上学的，不需要家长接送。巴掌大的巨鹿，再远也近，谁不认识谁啊，哪有什么坏人，所以都放心，小孩子背着书包出门，路上也没什么汽车之类的。家长们可能想象不到，20年后，抢孩子这种事情竟然在全国各地不停地发生着。




巨鹿有个标志性的地方：老牌坊。那时候的巨鹿还很小，牌坊街算是小城中心了，卖衣服的，卖布的，卖包的，卖电子产品的等应有尽有。东西很全价格也便宜。牌坊底下有家卖音像制品的，最早的时候卖磁带和收音机、放音盒之类的。年轻人腰上都挂着放音盒，后来流行光盘VCD，盗版光盘可以让人们看的不亦乐乎。那时候黑豹乐队、唐朝乐队很流行。老板很热情，给我讲了很多的音乐故事，讲到Beyond乐队，他说在黄家驹活着的时候，Beyond并没那么火，那时候店里的货，小虎队啊，张学友啊，罗大佑啊，他们的磁带都卖的很好。Beyond的磁带销量挺差，上的货半年了也没卖出去几张。后来，黄家驹意外死后，不知道怎么回事，店里会来一些十七八岁的吊儿郎当的社会青年，来买Beyond的磁带。真是想不到，后来就越来越火，满大街都是放Beyond的音乐。这人啊，可能就是没这个命。我有一次问老板，你店里的磁带是正版的吗？“哪有什么正版啊，都是盗版的，翻录的，2块钱一张，多便宜啊，我这里要是卖正版的，不出一年就亏得撑不下去了。”

一盘磁带两块钱，共有10首歌，每次攒够了零花钱买了喜欢的磁带后，都是反复的听，越听越有味，很多时候有新歌推出了，我和小伙伴们都没钱买，于是大家都是交换磁带，这样可以多听一些歌曲，又不用花钱。我有点想不明白的是，在那个资源匮乏的年代，一张盗版的磁带，音质也比今天手机听的歌曲差远了，可是我至今对那个年代的歌曲念念不忘，一首歌曲可以听很多年，依然觉得好听。而现在的流行歌曲、排行榜的歌曲三天换一拨，没有几个能叫上歌名的，好像现在的人也不在乎歌名，歌手也是乱糟糟的，男的像女的，女的像男的。

在1999年的时候，一首陈红唱的《常回家看看》，发出回家和亲情的呼唤，深入人心，引起了很多在外闯荡的游子和在家思念子女归家的老人共鸣，红遍大江南北，任何磁带、光盘，只要带上这首歌，就绝对畅销。很多人进店上来就问，有没有《常回家看看》，一般一张光盘有十几首歌曲，但是顾客只要看到歌单上有《常回家看看》就会直接付钱，不会在意其他歌曲是什么。在我常去的那家音像店门口，一位老农民经常坐在店外的音箱旁边的地上，穿着破旧的衣服，他是个农村进城赶集的农民，手里拿着张纸，上面是自己手抄的《常回家看看》的歌词，背靠墙坐着，跟着音箱里的歌声一遍一遍地认真地唱着。老板告诉我，老人家是种地的，孩子在外打工，常年不在家，老人想孩子，又舍不得买磁带，所以每次进城来了，就坐在店门口一遍一遍地听《常回家看看》。那时候歌手陈红的正面形象可谓深入民心，只是令人唏嘘的是，在十几年后，陈红因为犯罪，出轨等各种负面新闻曝光，社会的黑色幽默也被呈现了出来，有些东西你不得不承认，人生就是这样起起落落。




后来F4的《流星花园》风靡亚洲，小小的巨鹿也刮起了一股追星热，当时的在校生最为狂热，一部盗版的《流星花园》就可以让店里创造营业额新高。那几年是巨鹿音像店最鼎盛的时期，他们是走在巨鹿潮流前沿的代表。

到了2001年，中国加入了WTO，小城开始变得热闹起来，简单、淳朴的年代，也就此终结。

那是一段难忘的时光，你可以说那个时代是美好的，你也可以说那个时代是贫穷的，但你不得不承认，那个年代是值得怀念的，值得所有经历过那个年代的人怀念的，因为那个年代有太多美好的东西今天已不再。
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在当时，老百姓并没有意识到中国加入WTO将会为他们的生活带来一系列的改变。直到十年以后，才意识到，2001年绝对是一个有着特殊意义的年份，中国迎来了高速发展的十几年，信息量爆发的十几年。也是在这一年，巨鹿的老牌坊被拆除了，用回看历史的眼光去看，政府拆除的不仅仅是一块跨越了几代人的老牌坊，也是打破了一个几十年一成不变的小城的原始模样。政府到处搞开发建设，老人们眼里一辈子没有变化的巨鹿，也已经悄然发生着转变，只不过转变的很慢，人们并没有觉察。当他们觉察到这种转变的时候，已经被这个时代落下。

科技使百姓的生活日新月异地变化着，电脑和互联网也逐渐的普及了，无意识的人看来，互联网带来的仅仅是上网娱乐，和消遣。而有意识的人看来，互联网打开了巨鹿和外界之间的一个连接通道，打破了巨鹿几十年来早已形成的一个封闭且稳定的生态系统，点燃了人们心中走出去的欲望。伴随着齐秦的那首《外面的世界很精彩》的走红，有点想法的年轻人都开始尝试走出去，去城市发展，他们为巨鹿带回了金钱和新理念，同时也带回了城市的一些偏见，与巨鹿固有的东西发生着日渐激烈的碰撞。

音像店的老板告诉我，磁带和光盘的销量开始慢慢下滑了，MP3和网吧的普及，对音像店的冲击是显而易见的。年轻一代的客户越来越少了，店里营收主要是靠以前的老客户，和这些老客户都十几年的交情了，他们都是对新事物不那么敏感的人，店里的生意也维持得下去。

后来到了2010年，在外漂了很多年的我，回到巨鹿，发现我以前光顾的音像店依然在开着，我真的惊呆了，在电脑手机如此普及的时代，早该被淘汰的音像店怎么还能存在？老板介绍说，这几年店里的生意很一般，巨鹿的音像店只剩他这一家了，他也不知道还能撑多久，他说他已经看不明白这个时代的节奏了。“还有人在用VCD看电影吗？”“有，虽然电脑和手机已经普及了很多年了，但是农村的老人们家里还是在用录音机和VCD机，虽说都是老机器了，但是都没出毛病，他们也就不舍得换掉。所以时不时还是会来店里买光盘。现在的年轻人都开始玩手机了，尤其苹果手机，那么贵的玩意，……”我一时五味杂陈，心里变得沉重起来，原来在这个时代，中国还有一个群体的生活停留在90年代。后来又过了几年，全中国的人都知道，拼多多成功上市，并且市值一路增长，我没有感到一点意外，因为我很早之前就知道有一个这样的群体一直存在着。

2015年，我回家办理落户手续的时候，发现那家音像店关闭了，招牌上的字迹也已经模糊了，只有墙上的那张已经褪了色的Beyond演唱会海报，记录着这家店曾经辉煌的时光。它的消失，可能很多人根本不会在意，也甚至不会激起你心头的一丝浪花。但伴随失去的，是一代人渐行渐远模糊的时代记忆！

音像店只是一个行业命运的缩影，巨鹿所有传统商业的命运都和它一样，逐渐消失在巨鹿的闹市中和马路边，最后慢慢消失在人们的记忆里。

蓦然回首，十几年里，感谢ZF的引导，巨鹿人大多都脱了贫，家境慢慢殷实起来。巨鹿城也像摊煎饼似的，越变越大。从城东到城西，已经不能靠走路了，汽车盛行了起来。走出去过的年轻人再回来，为巨鹿带回了豪华酒店，KTV，咖啡馆，健身馆，会所等等老一辈统统觉得不可思议的消费方式。而原本经营多年的低端廉价餐馆突然间完全没有了竞争力，之前很火的一条大排档扎堆的街道，现在已经冷清了。人们都喜欢去装修得更气派更豪华的场所消费了，面子和档次成为了他们消费的首要因素。新一代的年轻人已经开始左右和引领巨鹿的潮流了，或许这就是社会不断更新进步的动力，下一代去颠覆上一代的已经固化的东西。

也许有人觉得现在的生活有点过于五彩斑斓了，现在的90后甚至00后有太多可以关注的新鲜事物，他们几乎每一年每个月都在引领时尚，只是这些莫名其妙的东西，来得快去的也快。或许这并不是他们的错，但现实让现代人都没有选择。我又想起那一年，Beyond乐队在黄家驹活着的时候没有红起来，死了之后却红遍天下。人啊，终归只能顺应形势。
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看得见的东西在改变着，而一些看不到的东西，也同样在改变着。生活丰富之后，人心变了，偏见多了，亲情淡了。

“你现在一个月挣多少钱啊？在北京买房了没？前街的二皮都开厂子了，人家大字都不识几个，你一个大学生，应该不会比他差吧？”

“现在不比当年了，当年我收破烂的时候，以为这辈子就这样了，想不到前两年搞开发，我那个存破烂的场地，拆迁了，我现在4套房，人啊，此一时彼一时！”

“小涛，听说在北京的年轻人都是住地下室，挤地铁上班，是真的吗？你张叔家的大峰知道不，现在在佛山买两套房了，呐，前几天开了辆奥迪回来的。那车真是漂亮。你在北京混了这么久，怎么啥也没混出来！”

“咦，小涛，你回来啦？路口那辆白色的车是你的吗？”




不管怎样，老百姓终归是变富了，那几年幸福是洋溢在很多人的脸上。故事如果这样一直发展下去，也将是皆大欢喜的局面。深刻记得在08年以后，巨鹿的人，不管是做小买卖的还是上班的，腰包都鼓了起来。更欣慰的是，一个大规模的叫“农民工”的群体也欢喜的登上了历史舞台，那几年全国都在大肆发展房地产，农民工变得前所未有的重要，家家户户务农的壮丁，都扔下家里的庄稼，外出打工。那几年的收入也是可喜的，他们不知道种多少年的庄稼，才赶得上现在一个月的收入。我发自心底的为他们感到高兴，我感慨着，连广大农村家庭也站起来了，中国人民终于走向小康了。然而我还是幼稚的，包括农民工自己都想不到的是，几年后他们发现，他们盖的大楼越高，他们距离属于自己的房子却越遥远了。

近些年，我深深的感觉到，人们不断变快的生活节奏，的确改变了我们的生活，然而就在我的视角里，目睹了巨鹿20年的变迁，也目睹了80后的艰难与尴尬。他们依旧单纯而努力，但是他们需要面对的是买不起房，养不起家的残酷现实。

在巨鹿，无数人的命运在这二十年间已经在改变，有主动的，也有被动的，数十年后回过头再看，有的人想要的生活也许已经得到，却又沉默地迷失在云雾和夜色里，有的人依旧停留在原地，却认为幸福一直都在。






左岸记：

 巨鹿的变化也是中国大多数中小城市这二十几年变化的缩影，这场变化对70后和80后的人来说最为深刻。没有人能阻挡时代的前进，在这变化的洪流当中，每个人都要有那么一点点超前的意识，不然很容易变时代抛下，过得更加辛苦。过去的美好值得我们怀念，那是我们心灵的底子；现在的发展，我们也要努力去参与，哪怕不能成就世俗的成功也要尽自己的可能活得更好一些；未来会走向哪里，危机并存，我们要透过繁华乱象看到更本质的东西，更踏实地工作和生活。人生百年，不在一朝一夕，更在一朝一夕。





破框和跨界：一个外国大牛离职后的活法




文/漏报君


前几天收到一个很特别的电邮，标题只有一个单词：Departure（重新启程）。

邮件是对全公司同仁群发的，我以为是什么通知邮件。点进去一看，才知道这是我们公司一个叫Gary的员工的离职信。

一般会向全公司群发的离职信来头都不小，尤其值得一提是这封离职信的标题没有用传统的farewell（告别）之类的词汇，而是用了departure（重新启程）。

果不其然，Gary原本是我们之前收购的一家公司的创始人。两年前，Gary公司被我们收购后，他就一直担任公司重组后的部门负责人。




在邮件里，Gary首先肯定了他的公司被我们收购后取得了更大的成功。之后，为了让不熟悉他的同事更了解他的经历，他在邮件里，简单地把他二十几年的职业生涯陈述了一番。




	
1996年，Gary在Sun公司开启了自己的职业生涯，两年里，先后在网景公司，微软任职，负责Java的代码安全。


	
2000年，他发布了软件安全扫描工具ITS4，这是业内首个对代码安全扫描工具。


	
2001年，他写了《安全软件开发（Building Secure Software）》一书并出版，这是全球第一本讲述软件安全开发的书籍。


	
2004年，授权基于DARPA的Cigital技术给KPCB公司（美国最大的风险基金公司）。


	
2005年，发布关于软件安全的Silver Bullet（银弹）。


	
2009年，和两个合伙人Samme, Brian创立了BSIMM，这是业内首个对公司软件开发进行安全评估的工具。


	
2016年，把公司卖给了我们公司。




随后，他感谢了陪伴他的整个职业生涯中的同仁，没有他们的努力，他不可能有今天的成就。

可以说，Gary从把公司卖给我们公司的那时候起，他就已经财务自由了，赚的钱够他花好几辈子的。

如果换作是我，我的想法肯定是功成身退，好不快活。可是，大牛就是不一样，他还把自己后面的计划公开了。

Gary要继续给一些前沿IT公司做技术咨询和董事会成员。继续收集数据，完善他的评估工具和并会做一些科学研究。他还要尝试将机器学习、人工智能应用在软件安全领域，看能出来一些什么样的火花。


到这里，可以说对Gary的一些主要成就也好，将来的计划也好，我们都有了大概的了解。

可是最后，Gary并没有像传统意义上的离职员工一样做各种感谢或者煽情。这个大牛而是打了个广告，表示他会继续更新他的个人网站：http://garymcgraw.com。

对于这样一个大牛人物，个人网站会做成什么样。好奇心驱使我打开了他提到的网站。

打开才发现，Gary简直是大神！


他的网站分成三大版块：技术、生活、音乐。
 每一块都可圈可点。且看下面：



1. 技术上



Gary是计算机科学和认知科学的双博士学位
 ，他的导师是道格拉斯·霍夫斯塔特，如果你这个名字陌生的话，那么道格拉斯的惊世之作《哥德尔 埃舍尔 巴赫——集异璧之大成》，你可能听过。

名师出高徒，Gary自然也不在话下，他开创了软件安全这个行业
 ，并且写了12本书。



2.生活上




Gary简直活得像神仙！
 他住在谢尔多河畔上于1760年建造的农舍中，业余的他痴迷小说，艺术，烹饪。并且有25年的园艺经验，养了N多动物。



3.音乐上



Gary三岁就开始学小提琴，在卡耐基音乐厅有过两次演出。同时，他也会演奏曼陀铃，吉他和钢琴。他在两个乐队里创作并演出
 。已经录了11张唱片。

现在Gary给我的印象已经从一个大牛同事升华到了大神。而且，是位玩什么都非常出彩的大神。

从Gary的经历，让我想到了“人生不设限”这个说法。Gary至始至终就没有停留在别人的框定里。

且看Gary是怎么打破我对他的几次框定的。

刚开始看到离职信，我认为他无非就是一个即将离开的职场失意的公司中高层；后来看到他的履历，才知道这是一个大牛，开创了业界好几项第一。再看到他的网站，他又打破了我对他的职业框定，人家不只是大牛，而是技术，生活，艺术通吃的大神。


在三公子的人生记录仪中，我看到三公子用“破框”来表示打破人生的固有路线，尝试生命的各种可能。

现在大神Gary则用他自己的生活给我展示了一个破框的人生，即使在公司被收购后，这样一个难得的功成身退的机会，他还是选择继续破框，继续尝试新的可能。

职业的瓶颈，我们每个人都会遇到。

如何突破瓶颈，我觉得Gary给出了最好的答卷。

可以说，Gary一开始就没有把自己框定在技术领域还是艺术领域，也没有受传统的职场观念的束缚。


他没有让自己成为传统意义上的技术极客，也没有把自己停留在音乐演奏家这些身份。


在Gary的身上，你不知道该给他贴什么样的标签，也无法给他任何框定，因为他随时都会跨出你给他的框定或者标签。

如果用一个词形容Gary的人生，我想“跨界”这个词是最好不过的了。也许在Gary的眼里，科学、艺术、生活根本就不存在界线。

现在再来想想，职业瓶颈是怎么造成的呢？

如果你是工程师，脑子里只有工程师的活，那自然会有瓶颈；

如果你是会计，眼里只有财务，那固然会有瓶颈；

如果你是老师，不去留意互联网给教育带来的变革，那固然会有瓶颈。

···

由此来讲，瓶颈之所以存在，是不是因为我们被固有的观念束缚了呢？
 答案不言而喻。

比如，工程师只干工程师的活，会计只做会计的事，是老师就好好教书就好了。


要想“破框”，突破瓶颈，不妨勇敢尝试“跨界”。


如果单Gary一个外国人的事例还不足以说明的话，不妨看看我身边的例子。




	
机械工程师如午歌，没有停留在传统观念里的工程师标签里，而是执笔写作，找到了自己的第二人生。


	
底层公务员如三公子，没有遵循漫漫的官场升迁的老路，而是自学理财，打开了前所未有的人生局面。


	
历史老师如梦归秦淮，用一本手账，一手漂亮的书法，著书立作，快哉快哉。




“人生不设限”，这个道理没有几个人不知道。可是如果放到现实生活中，我们看到却是一个个瓶颈和限制。

想要人生破框，突破限制，不妨像Gary一样，像午歌、三公子、梦归秦淮那样，勇敢尝试跨界。

跨出固有的圈子，工作范畴。


不要被固有的观念所限制，多去拓展人生的可能性。


如此，我想任何瓶颈、标签、框定都会迎刃而解。

以上。






左岸记：

 大牛之所以是大牛，总有他们的过人之处，而我自认为资质一般，想来也只能靠反复琢磨的“慢功夫”，才有可能做得出那么一点点成就。行远自迩，登高自卑，看到那些天资远胜于我们的人仍在通宵达旦，我们又怎敢做一蹴而就的美梦？





不被时代抛弃的人，都有自己的护城河




文/Windy Liu


如果你买一家公司的股票，你会选择什么样的公司？

大部分人的回答肯定是，那还用问吗？当然是买好公司的股票呀。

那什么样的公司是好公司呢？

有人说，好公司就是会赚钱的公司。

可是也有很多公司，今年很赚钱，明年可能就垮了。

也有人说，那就得看一个公司是否能够持续盈利吧。

一个公司想要持续盈利，那就得要有持续稳定增长的能力吧。

投资大师巴菲特曾说，无论如何也打不垮的卓越企业都拥有真正的护城河保护，就像一座美丽的城堡，周围是一圈又深又险的护城河，就像一个强大的威慑，使得敌人不敢进攻。

一个拥有护城河的企业，总是拥有其独特的优势，或者是成本优势，做同样的东西，成本总是比别人低，或者是规模优势，服务达到一定体量就成了市场的领导者，或者是品牌优势，产品形象深入人心，获得极大的认同…...

这些独特的优势让一家企业能够在某一领域独霸一方，拥有毋庸置疑的议价权，同时，别的企业因为护城河的存在，很难与之对抗。

就像苹果公司致力于制造最美，最易用，最有创意，与众不同的产品，iPhone，iPad，Mac Pro等等卓越产品一直在不断地改变着世界，渗透进人们的生活，形成一种网络效应和品牌认可度，这就是苹果在自己独特的生态系统上不断拓宽着护城河。


一家企业需要构建护城河才能够持续卓越，而对于个人来说也一样，只有打造出护城河的人，才能够在日新月异的时代里占据一席之地，不被时代所抛弃。



其实，一个人的「护城河」，就是他独特的核心竞争力。


之前跟一个职场教练见面，我们在交流中都一致认为，在职业生涯里，一个人构建出自己独特的核心优势非常重要。

万维钢在他的专栏里有过这样的分享——

“想要不被时代淘汰，我的理解关键在于四个字：有恃无恐 。有所凭借就有安全感 —— 或者凭借本事，或者凭借财富，或者凭借跟某人的血缘关系，等等。凭借本事的话，最好能有一个“核心竞争力”，一个让你不可替代的东西。

我搞科研的时候，有几个老头子好几年内，在各种会议上作报告，讲的都是大同小异的一套。他并没有紧跟领域内所有最新进展，他并没有时刻更新自己的知识，可是那个东西是他搞出来的，只有他最懂，你不能不服还不能不理，所以他非常安全。”


那些具备核心竞争力的人，就拥有了有恃无恐的护城河，他们不仅拥有超越竞争的安全感，还拥有掌控人生的主动权。


构建护城河，说得简单点，就是要把河道挖得深一些，宽一些，长一些，最终要能展现出强大的威慑力和防护力。

可是细究下来，就会发现背后涉及的问题复杂繁多，从哪个位置开始挖？准备要挖多宽挖多长？每天得要挖多深？能不能持续地深挖？在挖的时候会不会碰到敌人也在挖？会不会挖着挖着就碰到了死角不能挖了？该怎么挖才能挖得又快又好？

问题总是层出不穷，但是大道至简，总是有些底层的理论和逻辑，能够简单明了地给我们指明前行的方向。

一个人的护城河，也就是一个人的核心价值，往往可以围绕着下面这个模型来构建。




这个模型叫做「冰山模型」
 ，是由美国著名心理学家麦克利兰提出来的。


冰山最上面那一层是「知识」和「技能」。


知识，就是我们在学习和实践中获得的认知和经验，比如，财务知识，编程知识，营销知识等等。

技能，则是我们掌握并运用的某项专门技术，比如，图表制作，会说英语，写代码编程等等。

知识往往是储存在脑子里的静态物，而技能则是一个人能够实践的的动态性程序。

知识和技能是最显而易见的，可以后天习得，这也是一个人的显性价值所在。


冰山的中间一层是「能力」。


能力就是一个人在运用知识技能完成目标和任务时所表现出来的综合素质，比如，沟通能力，结构化思维能力，情绪管理能力，团队协作能力等等。

相比起知识和技能，能力比较隐形，所以它的大部分是在冰河之下，但是能力至关重要，因为它会直接影响着我们做事情的效率和成果。

能力是以知识技能为基础，需要结合刻意练习才能够实现知识技能向能力的转化。

水在零度的时候会结冰，这是一个知识，而你在什么时候把什么味道的水变成什么味道的冰棒，最后卖给谁，这是一种能力。


冰山的最底层是「价值观」，其中蕴含着我们的性格特质和动机，它是完全隐藏于水面之下，一旦成型基本就很难被撼动，这需要我们深入挖掘才能看到。


价值观就是我们内在信念的拼图——“对你而言，什么是对的，什么是重要的”。

就像有的人觉得没用的事儿不值得做，这种价值观就会让他在开车的时候脾气好，性格随和，而不会在等红绿灯的时候暴怒焦躁，更不会去抱怨，反过来还会激发出好的动机，让他更愿意把精力放在自己认为重要的事情上。

价值观反映出我们如何看待周围这个世界，直接影响着我们的性格特质和动机，从而进一步决定了我们相较于别人的独特优势在哪里，我们能够做好什么，能够做成什么。


围绕「冰山模型」来构建自己的护城河，其实就是从底层的价值观着手发现自己的优势，进而根据优势来积累相关的知识和技能，从而最终发展出自己核心的竞争力。




1.  从价值观着手，发掘自身优势




一个人要有所作为，只能靠发挥自己的长处。


生活来自于选择，而决定我们选择的是价值观。从选择当中观察我们的价值观，我们就可以发现自己擅长什么，不擅长什么。

要发现自己的长处，管理大师德鲁克提供了一个途径，叫做「回馈分析法」
 （feedback analysis）。

每当做出重要决定或采取重要行动时，你都可以事先记录下自己对结果的预期。9到12个月后，再将实际结果与自己的预期比较。

只要持之以恒地运用这个简单的方法，就能在较短的时间内发现自己的长处。

在采用这种方法之后，你就能知道，自己正在做的哪些事情会让你的长处发挥出来，同时，你也将看到自己在哪些方面的能力不是特别强。

其实，我认为「回馈分析法」不仅仅局限于对现在和未来的记录，还可以回顾过去的选择和行动，看看自己曾经做成了哪些事情，而在那些成功的事情上，我们发挥了自己哪方面的优势。

一个朋友曾经在职业规划上迷茫了一段时间，不知道自己当下是该转行去做产品经理，还是继续做研发。

后来经过半年多「回馈分析法」的实践，他发现自己在职场的优势其实是全局性地设计项目流程，制定项目计划，提供解决方案，而不是频繁地跟各种客户聊需求，看数据，收集信息。

所以相比起做产品经理，他在研发方面能够做得更好。

当明确了自身的优势，我们就知道自己能够做好什么，做成什么，从而才能有意识地将自己的精力，资源都投入到自己擅长做的事情上。



2.  将优势和社会需求相结合



如果一个人擅长偷东西，但因为社会并没有这个需求，那这个人也很难构建自己的核心价值。


最好的工作，是自身优势，个人目标，社会需求，三者的统一。


面对自身优势，你需要思考，怎样可以利用这个优势创造价值？如何凭借这个优势满足某个社会需求？如何将它与市场以及未来的趋势联系起来？

现代人都注重吃得健康吃得放心，如果你很擅长吃，那你是不是可以试着去往健康美食的方向发展，给大众介绍好吃健康的东西，普及方便营养的食谱，甚至可以打造围绕健康美食的电商。

就像前面那个了解了自身优势的朋友，在构建自身核心竞争力之前，他就会去钻研未来软件发展的趋势，以及各种软件开发职位的需求。

最后他发现，「软件架构师」这个职位和他的优势很匹配，相比起一般写代码编程的程序员，这个职位在未来更有前景，需求也很大，并且进入的门槛也不低。

所以，当他选择「软件架构师」作为自己的目标的时候，自身优势，个人目标，社会需求三者之间的夹角就变得越小，这就接近于一个理想的工作了。

其实，只有将自身优势和社会需求相结合，我们才能确定自己的发展目标，找到构建自己的护城河的落脚点。



3.  学习知识技能，形成核心能力



找到了构建护城河的落脚点，那我们就有了一个明确的目标。

接下来，你就需要围绕定位好的这个目标去积累相关的知识和技能，从而构建自己的核心能力。

就像朋友设定了「软件架构师」这个目标，那他首先得要列出这个目标所需要的所有知识和技能。

你可以从各大公司对这个职位的招聘要求入手，也可以去跟自己的同行，或者这个职位的业内大牛聊一聊，而最终你需要确定一个知识和技能清单。

有了这样一个学习清单，剩下的就是一个经验积累的过程。

著名的诺贝尔物理奖得主理查德·费曼，他有一套高效的学习方法，叫做「费曼学习法」。


第一步，选择一个你想要理解的概念


选择一个你想要理解的概念，然后拿出一张白纸，把这个概念写在白纸的最上边。


第二步，假设你正要教授别人这个概念


在白纸上写下你对这个概念的解释，就好像你正在教导一个刚接触这个概念的学生一样。当你这样做的时候，你就会更清楚地意识到这个概念你了解多少，是否还存在不理解的地方。


第三步，如果你感觉卡壳了，就回顾一下学习资料


无论何时你感觉自己卡壳了，你都要回到原始的学习资料并重新学习让你感到卡壳的那部分，直到你理解透了，并且能够在纸上写出你的理解。


第四步，为了让你的讲解通俗易懂，你必须简单明了地表达


最终的目的，是你能够用自己的语言来描述这个概念。如果你的解释复杂冗长，让人感觉生涩难以理解，那就说明你对这个概念的理解并没有那么深刻。

就像你读一本书，你不仅要自己读懂它，你还要做读书笔记，讲给别人听，如此，你才能真正地理解和掌握那些知识和技能。

光说不练假把式，你还需要刻意练习那些学习到的知识和技能，将它们运用于不同的场景中，从而实现知识的内化和能力的转化。

就像你在书中了解了冥想，也知道怎么冥想，那你还需要在日常生活中去真正实践冥想，如此，你才能够锻炼出内在的定力和专注力。

从理解知识，到重构思维，再到运用实践，通过这样一种积极主动的学习方式，我们就能够更高效地积累知识和技能，从而打造出核心的竞争力，最终构建出自己的护城河。





构建自己的护城河，就是一个认识自己，探索自己的过程。


有很多人问我，能不能给一个书单。

其实，我的确会有自己的书单，但是我的书单却并一定是适合每个人。

如果想要打造自己的核心能力，构建自己的护城河，那你就必须去读那些真正能够提升你核心能力的书籍，学习那些和你的护城河相关的知识和技能。

所以，你该读什么样的书，见什么样的人，走什么样的路，只有你自己知道。

因为你的价值观，你的性格特质，你的个人优势，这些只有你自己能够去探索去了解，而别人的书单或者经验，所具有的只是参考意义。

个人的持续成长不存在捷径，该走的路一步都不能少，该掉的坑一个都不能少。但是，人生没有白走的路，每一步都算数，而这个世界最怕的，是聪明人愿意下笨功夫。

构建自己的护城河，你要做的，就是去探索自身，发掘优势，找到目标，然后持续地去做那些具有成长性的事情，不断积累知识，技能和经验。

而在时光的沉淀下，当你挖着挖着站起身来一看，眼前的护城河已然成型，蔚为壮观，那应该是一件很骄傲的事儿吧。






左岸记

 ：一个人的“护城河”有哪些——你的专业、你的口碑、你的魅力。你要去做自己最擅长的，让它去产生价值。做事的时候要经常问自己这三个问题：这些事情有什么意义？它们能否提升我的能力？我将来可以凭借它们去做什么？如果你一直都没找到答案，那就说明这真不是你所擅长的。





民国时期的霍乱爱情




文/冉竹


民国时期，才子佳人的爱情故事，多半出于鸳鸯蝴蝶派刊物中。爱情本是美好与神圣的，其中唯一不可否认的是它的确很讽刺很滑稽很可笑亦如婚姻一样。但是，它的力量，尤其是给女性带来的力量，从来不可小觑！而张爱玲、张幼仪(在这里我把她们称为二张)就具备这种力量。

张幼仪出生于历史的拐角，1900年，正是新旧世纪的交替之际。而这个独特的历史时刻也给她的生命深深地烙刻着传统女性和现代女性的印记。与张爱玲相比，可以说她已经是一位老姐姐了，因为她比张爱玲足足大20岁。

这两位女性有着许多共同之处。例如，都是在富裕、殷实的家境中成长起来的。虽住着宛如宫殿的住宅，思想却及其守旧，尤其是大20岁的张幼仪。

张幼仪的家庭可谓书香门第。父亲是一位德高望重、医术精湛的大夫，严肃、无表情、无亲和力永远是这位父亲身上的标签。唯独对幼仪和八弟宠爱有加。幼仪的母亲是一位正儿八经的旧思想旧观念的人物，居然要给她的女儿幼仪裹脚！天呐，真是狠狠的讽刺。幼仪强忍了三天三夜，终于遇到了贵人––二哥。她的二哥是一位有着新思潮的人物，在幼仪以后的道路上起到了不可磨灭的影响。

爱情、亲情、友情以及高贵的品质永远是老生常谈的话题！

“我欲与君相知，长命无绝衰，山无棱，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”一段深情的告白，一段至死不渝的爱情。幼仪对志摩的爱便是世间少有人能够做到的。尤其她与志摩分开的日子里，从不忘关心她的公公婆婆，一如既往地做着那个知冷知热的好儿媳。再看看现如今，爱情、亲情又能值几个钱？别说“山无棱，天地合，才敢与君绝”也别提“姑婆嫂子一家亲”。自私自利成了每个人每个家庭的代名词。这个时代，早已是一座城，一个人。

幼仪的一生，不论是亲情、，爱情都离不开她始终坚持的一个原则“隐忍”。“隐忍”正源于这个封建家庭，“隐忍”改变了她的哥哥们，使之个个才华横溢，立足天地！因为对男子来说，隐忍可以抑制暴脾气。而对旧时女子来说，却抑制了尊严、地位与人格。幼仪，就是一位始终被残害的才女。

她忍受了丈夫半辈子的无情冷漠，隐忍了那个封建家庭的种种荒唐行为，但更恨自己的懦弱，无知，没有主见……

就是因为这些种种的原因，特别是一直以来看似外表华美内在却肮脏不堪的爱情。

她蜕变了。

离婚后，一股很奇妙的力量偷偷的钻进了她的骨子里，迫使她发生了一系列的变化。她放弃了旧传统、旧思想，慢慢开始接受新事物。当习得了一口流利的英语后，她忆起了第一次出国去陪读志摩时，当着她的面故意用英语与本就会说国语的中国人交流。后来，她专攻幼儿教育，一步步实现了自己的人生价值……不错，就是这一纸离婚协议，虽曾令她彻底崩溃过，但更彻底觉悟、彻底解脱最终活出自己！

再放眼看看这个时代，玻璃心、羊皮狼、自顾自、大难临头各自飞的“盛况”像小丑一样一个个登台上演。说实话，我并不怎么喜欢这个时代，我宁愿生在战乱频繁的民国。当然虽少不了提心掉胆，但真实！我佩服这位才女，早年生活那么的不堪荒唐，爱情经历又那样的恶心孤寂而她却硬着头皮挺了过来。现在，恐怕能做到这些的人也不多了。这不禁让我想起了那些为了一点点小事，为了爱情就寻死觅活，自杀自残的人简直是在给自己丢脸。我很愤怒，但更多的是无奈，这个时代的人们到底在追求什么呀？

我是一个爱怀旧的人，那些泛黄的往事，含着岁月的微温，总是能扯出我心底最柔软的感动。她曾说，生命是一袭华美的袍子，上面爬满了虱子。孤寂悲凉可以说是她一生的写照。她，就是张爱玲。

张爱玲是上海燃起的新星，其传奇的一生挥写了无尽的苍凉。封建没落的贵族家庭、行尸走肉只顾抽鸦片的父亲以及毫不关心她的母亲……使这个单纯的女子无奈至极。

她坚强、有力量、有才华、不可一世、心气高野气大，超于常人。为了逃脱那个暗无天日的囚笼，她开始独立，自己挣钱养自己。由于身处的环境，她早早地看透了人性。物质，金钱才是安全感。由此，也因为这些因素，使她早就对真感情失去了渴望。于是，他开始创作，开始用自己的才华谱写自己的一生。她是一个敢爱敢恨的女子，在这个时代像这样的女性恐怕早就灭绝了。

她不相信爱，却依旧内心渴望，她害怕伤害，却能直面曾经的伤痛。

每一段感情似乎都是一段传奇，原本没有任何交集的两个人却相识、相知、相恋，直至相互纠缠。相爱的结果好的便是婚姻，但是婚姻的结果却未必是相爱！

张爱玲和胡兰成的爱情并不是人间的一段佳话，以至于让我感觉他根本配不上她。难道家族的历史又在上演着悲惨的爱情故事？她的母亲和父亲，奶奶和爷爷的爱情都是如此。她和幼仪一样，都深深的爱着她的丈夫，这种爱是纯粹的，整颗心都献出去的爱。可是换来的却是无情的冷漠和悲凉的戏谑。我不禁为爱情赞叹，为现实无奈。一代才女，竟也败给了它。想想我们现在经历的又何尝不是。爱情恐怕自古最喜欢玩弄有心之人吧！

这不禁使我忆起了张爱玲在《红玫瑰与白玫瑰》里的那一段话：也许，在每一个男子的生命中都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。

无论在家庭还是感情中，她的心中都受尽了无尽的凄凉。尽管她遇到了第二次真爱，也就是她的第二任丈夫赖雅，但温情也仅仅停留了片刻。

张爱玲的一生，就是一个苍凉的手势，一声重重的叹息！






左岸记：

 现在的环境可要比以前的好太多了，不要怀旧，在那个年代，如果没有强大的能力和绝世才华，那更是泥沙俱下，在历史的长河里连半个涟漪都看不到。



我们可以来看看网上有一篇关于写郭沫若、老舍、沈从文、钱钟书他们四位婚姻的文章，你会发现现在的环境是多么的宽松，好好爱、懂得爱就能很幸福。




文章如下：




我曾经为了学分，恬不知耻的选择了一些文史类选修课程。




那时候我在上《中国近代文学史》，老师花费了两个礼拜和我们讲述了四位著名作家的生平，尤其是他们的婚姻部分。



第一个是郭沫若




老师说这位文学大师一生有三位妻子，一个情人，然而他却毫无责任感可言。




为了自己的兴趣和事业，对这些女人始乱终弃，甚至还把纯粹出于私心的别离描写成“为了革命的牺牲”，来衬托自己的伟大。




最后这四个人中两人上吊自杀，两人对他终生怀恨，甚至他的十几位子女中也有许多拒绝认他做父亲。




郭沫若晚年孤独一人，沉溺于花大把的时间抄写自己死去儿子的日记，可谓凄凉至极。




老师在讲这个故事的时候，语调是冷而不带感情的。



第二个是老舍




老师讲起他时花费的篇幅颇长。




老舍年轻时家境贫困，一位刘姓善人资助了这对孤儿寡母，甚至送老舍出海读书，而老舍却在这时爱上了刘大善人的女儿。




可惜等他学成归来，这位大善人已经散尽财凭，剃度出家后去世了。他的女儿也成因为家道中落，成了最下等的暗娼。




这个没有故事的故事最后成了老舍心里舍不去的痛，他写下《无题》和《微神》两篇小说，纪念自己的初恋，并一直到三十四岁才通过朋友介绍成婚。




他的妻子也是新青年，也从事文化工作，在困难时期全力支持自己的夫君。




照理说这种关系也算非常理想了，但老舍对婚姻却始终缺少热情，仅有的寥寥几篇写给妻子的文章里，只见出于情理的愧疚，不见一点内心深处的波澜。




在西南联大时他还曾经遇到一位“红颜知己”，但被妻子捉住，最终也没敢像郭沫若那般无耻——旁人看来，这也许是一对有些崎岖但也尚可的市井夫妻。




却不知等文革来时，妻子率先发表大字报揭发丈夫。老舍自沉太平湖以后，有人说曾经见到他的妻子曾对他言语刻薄，要划清界限。




老师说这个故事的时候，语调里明显有一种深深的遗憾。



第三个是沈从文




这个故事比较平淡。




乡下小子沈从文对大家闺秀张兆和一见钟情，前前后后写了几百封可以入册的情书，张兆和一开始觉得他不知天高地厚到了有趣的程度，最后也慢慢被他的专情和文采打动。




两人在胡适等好事之徒的撮合下结为连理，却在婚后迅速的因为太过悬殊的背景而无法继续生活，一度分居。




然而解放后的数次清算时期，两人的感情最终还是占了上风。张回到了沈的身边，在关键问题上点醒了沈从文，让他放弃写作转行历史研究，又捐出了大量娘家的文物帮助小家庭躲过了十年浩劫。




张兆和对沈从文可谓尽责，但对他的不理解也一样几乎持续到了人生的尽头。




然而，在丈夫死后，她才终于发现两人之间的感情之深，并最终在丈夫的墓碑上写下了“不折不从，星斗其文；亦慈亦让，赤子其人”这十六个字。




这十六个字，写尽了沈从文的一生。




老师在讲这个故事的时候，有一些同情，但也有一些欣慰。



第四个就是钱钟书




他和杨绛的故事在今天几乎让人耳熟能详了。




唯一让我记得的是，就是讲两人在五七干校受教育时依然把彼此护得非常周全，他们夫妻甚至在和别人起冲突时干过揪人头发，扇人耳光之事。




这个细节让我至今依然觉得他们的爱情非常纯粹，不但不和爱好与物质有关，甚至不和名节与面子有关，真正做到了惘论世人，只求本心。




老师讲到钱钟书和杨绛时，毫不意外的，语气中充满了羡慕。



讲完钱钟书的故事，眼看就要下课，老师突然说，我有一个忠告，想说给你们在座的所有同学听。




郭沫若的婚姻没有道德，所以他的下场最凄凉。




老舍的婚姻有道德而无感情，在平日里也许还能支撑，但是一到难关，夫妻就很容易分手，甚至会互相损害只求自保；




沈从文的婚姻有道德也有感情，只是缺少理解或者说是乐趣，这样的婚姻稳定，但可能终其一生都有很多劳碌和抱怨；




钱钟书的婚姻才是真正的包含了全部的道德、感情与乐趣，所以他们成为了彼此的灵魂伴侣，代表了爱情最美好的部分。




你们也许还没法体会到，但人生在世，婚姻其实非常非常重要。我希望大家将来都认真对待婚姻，不求达到钱杨的境界，但最起码也要学习沈从文，把道德和感情这两条底线牢牢地把握住。




人一辈子七八十年。其实长的超出你们的预料，想在这么长的时间里不遇到任何变故是不可能的。




一个讲道德、有感情的婚姻，就像一把下了的锚，有了它，多大的浪头来了你都不会倾覆。因为你心里知道自己还有想见到的人，有想尽的责任，这种想法的力量是和信仰相当的。




那一刻，我记得我的视线第一次从书桌下放着的日本动画新番上移开，来到了这位在某著名工科学府教授文学选修课的老师身上。




老师很年轻，从口音里判断是个北京人，身上穿着气质无一不透露出他的郁郁不得志。




然而当他说出这一番话的时候，正气浩然，振聋发聩，仿佛先师孔圣附体。




不光是我，在场的几十位单身宅男里，大约有一半都停下了手头的网络小说或者信号与系统习题集，抬起头看着他。




他的这番话，在我之后的人生里不断被想起，印证。



02



我曾经有一位日本老板，总裁级别，五十多岁，离过一次婚，前妻和一对儿女都跑去美国和他彻底断绝往来了。




孤身一人几年后他又找了个老婆，两人一直和和睦睦到现在。




我在日本出差的时候，曾经亲眼看见他在九点下班后走回在六本木的豪宅，路上还跑去便利店买了一些蔬菜肉类。




第二天我好奇的问起这件事，他告诉我，在他们家他每周有两天是要买菜做饭的，这个规矩无论多忙都不会更改。




在日本这个女性地位极其低下的地方，作为一个行业内人人敬重的大佬，我觉得这个行为匪夷所思，但最终也没有多问。




直到后来公司快要倒闭我即将离职的时候，他来中国和我喝饯别酒。




那一次我问他，他在国内出差每天晚上都早早回酒店，去日式KTV谈生意的时候举止也很端正，然后居然还会给自己老婆做饭，这和我过去想象中的日本经理人是完全不同的。




听到这个评价他哈哈大笑，然而之后却说道，男人要懂得了解和控制自己的欲望，他自己年轻时候也犯过很大的错误，所以现在才会特别善待家人，临走前，他又特别强调了一遍。




男人的幸福来自控制自己的欲望啊，玩弄自己的家庭，在你顺利的时候也许还不是问题，但如果到了人生的低谷，失去家庭你就真的一无所有了，这句话你一定要记住。




照理说，那时候的我应该是很难理解这段话的，但不知为何我却觉得我听懂了。
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我和我老婆的婚姻，应该始于沈从文那个档次。




我们一见钟情，但却不得不承认直到结婚我们对彼此的理解都不太够，感情让我们随时都渴望拥抱在一起，但许多三观上的问题又把我们搞得非常疲惫。




曾经我也有些遗憾的想着，也许我们的一生就会这么平平淡淡地过去了，后来我因为调动远走国外，老婆一边抱怨一边选择独自留在上海发展事业。




刚到丹麦，因为不适应新工作环境，我的前半年非常颓废，甚至到了需要吃药维持情绪稳定的程度，偏偏我的性格还不允许我把这些问题说出来。




我老婆隐约发现了一些异样，但六千多公里的距离岂是一根网线所能填平的，我一直说自己还好，直到有一天，我刚用刮胡刀割掉了六个月没剪的头发。




那天老婆正和我视频，突然要求我把头转过去让她看看后面，我照做之后，老婆就出现了疑似中邪的症状，一边大笑一边又在落泪。




一个月后，她辞去了工作，来到丹麦陪我。




那时我才知道上次所谓的剃头把自己后脑勺犁出了一片两厘米宽四厘米长的秃块。




后来同事和我说道，他们以为我在中国的家里是有许多仆人的，因为我显然没有任何基础的生存技能。




而我老婆则说，当时她看到了我的新发型的时候突然有一个感觉，那就是如果她不来陪我，我可能会死，然后眼泪就自顾自掉下来了。




对于这个说法，我到今天也没有予以置评，不过心里很是温暖。




老婆来了不久便怀孕了，我也终于学会了做饭，真是可喜可贺。她在身边的时候我总有下厨房的动力，一个人的时候却总是草草打发了自己。




之后我们又一起经历了生产，老婆在产后出现了可怕的大出血，在大约十五分钟时间里，我第一次体会到了可能会失去她的煎熬，那种感觉极难描述，因为每当我开始往那个方向想，就似乎有一股电流将我大脑打得瘫痪。




后来我才知道，这种现象叫做应激保护，原因是我的神经系统经过各种评估，觉得我没有一点点的可能接受这样一种结局，于是便强迫我不去想。




我爱她，我想和她共度余生。爱在失去的时候表现得更加强烈，就像张兆和在沈从文死后突然间堪破了天机。
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我有时候会大言不惭地想，我们难道就不能再进一步吗，成为真正理解彼此的知音吗？




从理论上说，婚姻本身的确应该如此，既然我们又有道德又有感情，那随着一起经历的事情越来越多，交流和趣味也应该一起增长吧。




但不知为何，我又觉得这种事情必须随缘，强求就会事与愿违。




婚姻并不是让你每一天都开开心心，也不是让你能一直体会到激情和爱。




很多时候，婚姻甚至是相反的，它用红绸缚住你的手脚，把一大堆不相干的三姑六婆人情世故绑在一起，让你疲劳，怀疑这一切到底有什么意义。




婚姻的真正价值，其实体现在人生的暗面，在你寂寞的时候旁边有一个人听着你的讫语，陪着你无所事事：




在你空虚的时候心头会突然出现一个眼神，让你觉得要改变一些什么；




而当你被打倒在地踩上一只脚的时候，有一扇门依然为你敞开着。




里面的人不但对你没有那么苛责，甚至还会尝试抚平你的伤口，为你的悲伤而悲伤。





语不惊人死不休（243）说服他人不要诉诸理性，应求于利益。




生活：





	生活以死相逼，好在我一直争气。

	苦难有什么价值？永远不要相信苦难是值得的，苦难就是苦难，苦难不会带来成功。苦难不值得追求，磨练意志是因为苦难无法躲开。

	“人是生而自由的”下一句是：“但无往不在枷锁之中”再下一句是：“自以为是其他一切主人的人，反而比其他一切更是奴隶”

	受过虐待的动物基本上不会再信任人类，但我们却希望遭受过虐待的人在人类社会中正常生活。

	我对生活没有任何的把握，不知道它到底会不会变好，但我知道，我会！

	为什么咖啡要分大中小不同的规格？答案：中间偏好消费者面对多种选项，往往不会买最贵的，也不会买最便宜的，而是倾向于选择中档。

	林清玄说：“冷暖最深刻的感受，不是在肌肤上的，而是心情的。在落寞之际，处在春天的花园里，心里仍然会冷；兴起之时，即使走在寒大的雪夜，还能有意。”

	人生中最艰难的两场考验：等待时机到来的耐心，和面对一切际遇的勇气。

	真正的完美体验，不是简单的保证体验质量，而是要让体验超过他人原本的预期。

	《月令七十二候集解》说：“大雪，十一月节，至此而雪盛也。”绚烂之极归于素，喧嚣之极归于静，浮华之极归于简，是大雪给我们的启示。人生其实是一个圆，从起点到终点，再远也要回归原初。




情感：





	什么是爱？就是你最爱和他在一起，最爱和他聊天。爱，不是我对你的状态，也不是你给我的感觉，而是你的一部分东西进入了我的体内，我在用自己的生命栽培他的成长。

	中国的婚姻叫“成亲”，一开始就说清楚了婚姻的内涵，让陌生人成为亲人，这本身就是奇迹。一切宗教都会谈到爱与慈悲，但很多人对婚姻里的爱与慈悲却视而不见，其实，婚姻也是个大修行，能不能在对别人好之前，先对身边的人好一点？

	夫妻相处，最重要的就是你进我退。我进就少进，退就多退。——陈小春

	男人多愿意娶漂亮姑娘，女人也想嫁给那个有钱的单身汉，我不想，我想嫁一个自己尊敬的丈夫，然后我爱他。——简·奥斯汀

	一个男人在结婚以后，就应该好好的逗老婆开心，干嘛要惹老婆生气，老婆开心了，你也能过得很好，何乐而不为呢？妻子是一个家的上等风水，当妻子整天笑意盈盈，心情愉悦时，整个家庭的氛围都会变得其乐融融、和睦幸福。

	爱情是位于高处的，我们必须把物质条件铺得足够厚，才有机会去够得上那份美好。我们的努力，不只是为了配的上自己向往的爱情，更为了可以只嫁给爱情。

	男人不应该一边挑衅老婆的底线，一边指责老婆，你真要指责，应该反思一下，当初怎么就看上她了呢？这并不是男权女权的范畴，而是对自己的选择和另一半的尊重和承担。结婚，本就意味着放弃和其他女性的可能性，你若想追求其他女性，不是不可以，但请先离婚，这是对自己，对老婆，对其他女人的尊重。——晚情

	婚姻中最大的敌人不是争吵，而是双方失去了化解争吵的动力。

	和谐婚姻的下限，是不同意对方的想法，但表示尊重；婚姻的最高境界，则是两人拥有共同的梦想。

	统计显示：彼此了解的伴侣，生活中的矛盾更少。你可能会说：都结婚了，还能不了解吗？问题就在这——很多人对伴侣的了解是停滞的，甚至结婚多年后，还停留在刚认识阶段。但人是会变的，不及时更新对伴侣的了解，就容易激发矛盾。




智慧：





	孔子早就曰过：君子常过，小人无错。君子责已，小人责人。如果你遇到个总是指责别人错误，自己永远正确的人，这种人即便不是坏人，也肯定不是什么好人，离他远远的，准没错。

	交朋友的标准是什么？出世的智者，入世的强者，或者正常而阳光的普通人。

	哪些技能，经较短时间的学习，就可以给人的生活带来巨大帮助？夸奖他人。

	如何让这个世界变得美好？把你自己变得更美好。

	很多事情，只是不同，并无是非。

	美剧《冰与火之歌》中，王储史坦尼斯为争夺王位，要杀掉一个无辜者。于是他问最富正义感的洋葱骑士戴佛斯：相比于未来而言，一个人的生命算得了什么？洋葱骑士回答：全部！

	当面对一个比自己强大得多的对手时，你战胜他的唯一机会就是不要按他的规则出牌。——巴顿·比格斯

	乐天知命，大概才是我们这个混沌世界里，最应该有的生存智慧。迷信的本质，就是你没有把运气，当成运气。你始终以为，你可以控制运气。人类对外界的不确定感越强，越容易焦虑。这种焦虑感越强，越容易催生出迷信，相信自我能掌控改变自己的运气。

	懂得机会成本，会极大地降低你在做决策时的冲动。机会成本会告诉你，嘿，别总是想着成功了，自己会得到什么，从那个美好的画面中抽身出来，多想想，如果失败了，你会变成什么样，失败了的话，你能否承担起这后果。这么一想，90%的冲动，会烟消云散，人会回归到理性状态。人没有冲动，决策就会更加明智，打拼来的财富，也更容易守得住。

	寻找简单之道，但能理解复杂性；倾听，但保持批判精神；在人生际遇中找到快乐，但不忘责任。




成长：





	成长，就是一个不断犯错和纠错的过程。所谓成长，就是随时把自己碎掉，然后重建。

	一个成熟的奋斗者会明白：逆袭是一件很复杂的事情，即使付出所有的努力，也不一定能成功，但这不意味着不需要努力。在追求目标的过程中，需要做的是在不迷失自我、坚持尊严体面的前提下，去付出最大的努力。这样，成功了固然好，失败了也对得起自己。——读《红与黑》

	现实生活中，像盖茨比那样爬到云端又跌落的人比比皆是。明白这一点并不是悲观，而是让人树立起对世界的正确态度：要先承认现实，再看看这个既有大环境中，我们究竟在追求什么，怎样才能做到更好。——读《了不起的盖茨比》

	年轻人是在什么时候真正成长的？就是面对现实，发现自己没有想象中那样强大的时候。每个人都会学会为人处世之道，与世界和解，这是成长最终的归宿。等到年华逝去，回过头来看看自己的叛逆时期，谁都会对过去的自己会心一笑，对成长有了更深刻的了解。——《麦田的守望者》

	要怎样努力，才能成为很厉害的人？如果你注定要成为厉害的人，那问题的答案就深藏在你的血脉里；如果你注定不是厉害的人，那你便只需要做好你自己。

	如何避免重复犯错，真正做到“吃一堑长一智”？航空业有一套绝佳的解决方案，特别值得我们借鉴——《黑匣子思维》。“黑匣子思维”和一般人思维的根本区别在于：一般人认为错误是不好的，出于本能会为错误找各种借口；但这套方法，会把错误看成进步的契机。

	什么叫见过大世面？能享受最好的，能承受最坏的。

	一个需要别人为自己的生活做主的人，是绝对不可能打理得好自己的生活的。高情商的表现之一是：可以真诚地为对方分析和建议，但任何时候，不要替对方拿主意。

	按照管理学上来说没有彻底的废物只有放错地方的资源......人生不会绝对平庸，只有甘于平庸不去探索真正的自己。

	去掉脑子里的桎梏，另外一个世界就会赫然在眼前。




观点：





	什么是正确的经济学？经济学家米尔顿·费里德曼用一句话概括，那就是“天下没有免费的午餐”。用张维迎先生的话来概括，一切趋向于正确的经济学，都靠近亚当·斯密，远离凯恩斯，都离市场更近，而离管制更远。

	战争是互相封闭，互相摧毁，致命的负和游戏，而“贸易战”最终是寻求更低的关税、更多的交易、更大的市场，找到双赢的点，双方在议价过程中放狠话、加关税，不过都是手段，目的反而是追求贸易税负更少、成本更低、更加顺滑。

	宁拆十座庙，不毁一桩婚。这句话是地地道道的欺负和尚老实，是旧时代的糟粕。

	不在乎你的亲人，才恨不得吸你的血，敲你的髓，只要你还有价值，你的亲人还是亲人；当有一天，你没有价值，甚至要拖累他们的时候，你就是他们的眼中钉肉中刺，恨不得从来没有你这个人。一个没有建立起正常价值观的女人，一生都在付出与被辜负中，不是别人对不起她，而是她对不起自己。

	电子游戏之所以对无所事事的人那么有吸引力，是因为不像你的人生，电子游戏里的你始终有着明确的人生使命。

	查理芒格说：“在婚姻中，改变对方很难，改变自己比较容易。找另一半的时候，找期望值低的。”

	因为足球是最接近狩猎的运动，能激活人类的狩猎本能。在原始社会，狩猎促使人类进化得更强壮，让人懂得制定计划、学会协作。此外狩猎成功，能带来极大的快感，也让人的狩猎本能不断膨胀。

	什么是朋友，是提供你更多可能、提供给你更多视角的人。很多人的朋友具有排他性和私密性，那样的朋友，建议舍弃。——德鲁伊

	职场中，最令人害怕的，是三种职场巨婴。有一种人，最喜欢做的事，就是自己什么都不做，张口就向别人求助。还有一种人，在职场上就像一个闷葫芦。这种类型的人，有什么要求都不说，有什么意见也不提，遇到事情后只会憋在心里，担心说错话或做错事。有一种员工，拥有着一颗玲珑剔透的玻璃心。明明是正常的工作上的交流，提出意见或建议，他们却理解成是对他的人身攻击。稍微提出一点严格的要求，他就认为是在针对他，心灵脆弱，一碰就碎。

	假如一定要总结我的务实经验，我愿意用一个词来概括：生存。——索罗斯




心理：





	说服他人不要诉诸理性，应求于利益。

	彻底讨好他人是不可能完成的任务，你说任何一句话，做任何一件事，都有不同意的人，世上还有理解力有缺陷的人，还有杠精，否定势力是固定存在的常态，不在乎他们，是精神上放轻松的必修课。

	你如果和周边的年轻人交流，你发现他们真正恐惧的，其实不是孩子带来的经济负担，而是和孩子这么一个不讲城里规矩的人，结成了不可解体的固定关系，他们怕自己受不了。

	人之所以会为错误狡辩，和道德水平无关，而是出于一套完整的“自我辩护”的心理机制。

	同样是别人比自己强，为什么有时会产生嫉妒心理，而有时会产生崇拜？远的崇拜，近的嫉妒；够不着的崇拜，够得着的嫉妒；有利益冲突的嫉妒，没利益冲突的崇拜。

	那年上医院体检，体检完后就诊卡还剩下五十块钱，咨询过前台，得知这钱随时可以退还，所以也不着急拿出。后来换了单位，离那家医院较远，LZ有次生病了，想着这次我要用掉就诊卡里的钱，于是舍近求远打车去了那家医院。………那次看病只花了三十块钱，而车费，用去了一百多。

	越是接受不了现实自我的人，越是迫切地想要发生改变，让理想照进现实。就像同事，因为讨厌手无缚鸡之力的自己，一直渴望变成一个肌肉男，所以，就容易被健身教练忽悠。

	为什么有的男人习惯在家庭中寻找优越感？为了消除“自己不够好”的恐惧，有的男人选择打压自己的伴侣来证明自己的价值。而越有本事的男人，越尊重老婆，因为他们不需要在老婆身上找尊严。

	只有枕边人才最清楚，伴侣的软肋在哪里。为什么明明是亲密的夫妻，一到吵架，就要翻旧账揭伤疤，不惜用刀子往最深的伤口上捅？心理专家隋真认为，亲密关系中存在权力游戏。吵架就是权力争夺的表现，有的男人在权力的斗争中，更想要赢得斗争以展示自己的力量，所以不惜以贬损和伤害妻子作为代价，也要吵赢伴侣。

	有一个扎心的事实摆在大家眼前：越在娘家不受重视的女儿，越容易被娘家盘剥，越喜欢贴补娘家。她们天真的想着，我为娘家付出这么多，如果有一天，我需要娘家的时候，我的娘家人肯定会像我帮她们一样地来帮我。然而，现实往往很打脸，这些宁可牺牲小家，也要帮补娘家人的女儿，一旦遭受婚变或者发生其他变故，娘家人会像避瘟疫一样，迅速消失在她的世界里。




教育：





	终生学习，并不只是技能，真正有效的终生学习，是连自己的心智系统也要随之更新，如果系统不更新，即使技能不断长进，也无法取得长足进步。——萧秋水

	和人打交道，一个人有无价值的最重要甄别标准就是，这人没有外交辞令病，意思可以清楚表达。当然，我们也要这样要求自己，把话说明白，把逻辑理顺，在此基础上，能生动就生动，在最短的时间内，让对方明白我的意思。

	“别让孩子输在起跑线上”有道理吗？一辈子都要和别人去比较，是人生悲剧的源头。

	哪些行为是浪费时间？思而不学＋犹豫不决。

	如果好人不一定得到好报，那我们为什么还要做好事？哈维尔说：我们坚持一件事情，并不是因为这样做了会有效果，而是坚信，这样做是对的。

	《哈利波特》最奇幻的地方，就是他们在学校学的东西，之后都有用到。——TheWeir

	前几天，厦门出台了一个非常聪明的政策：面向全国公开招聘退休教师，即“银发教师”，正式聘用的每月可享受8000元至12000元不等的补贴。

	在这个世界上，人们愿意读你的作品，是因为它有可读性。可读性的意思是，哪怕你把自己破碎的心血淋淋地掏出来，放在读者面前，如果你的经历不足够独特，你的伤痛不能引起共鸣，你的文字不足够有跌宕起伏起承转合的戏剧性，那么读者也根本不会愿意去看。读者对作品是有期待的，过于私人的情感，过于强烈的哭喊，并不是他们需要的东西。

	王慧文的一句管理金句：“有担当的管理者一个重要的责任，就是把下属从愚昧之巅推到绝望之谷，至于他能否爬上开悟之坡，就看各人造化了。”

	少年时，学校后山有很多枫树，经常在秋天爬上枝头，折一片最红最规整的枫叶，夹在书里，当做书签。有时候在上边写字，有时候等着它自然风干成为标本。如今，遍地秋色，霜染红枫，能想起来的只有北岛的诗：“我不想安慰你，在颤抖的枫叶上写满关于春天的谎言。”




思辨：





	和你一起长大的朋友们，有的会成为栋梁之材，有的会成为牢中囚犯——而你要做的，是别让自己沦为未来囚犯的猎物。

	是不是一个人越成熟就越难爱上一个人？不是越成熟越难爱上一个人。是越成熟，越能分辨那是不是爱。

	不要低估你的能力，不要高估你的毅力。有些道理是你读了不信、听不进去，直到你亲身经历方笃信不疑。

	所谓新鲜感，不是和未知的人一起去做同样的事情，而是和已知的人一起去体验未知的人生。

	天赋决定了你能达到的上限，努力程度决定了你能达到的下限。以绝大多数人的努力程度之低，远远没有达到要去拼天赋的地步。

	男人通过互相嘲讽来社交，但他们并不是真心的；女人通过互相夸赞来社交，但她们也不是真心的。

	成功的聪明人太多了，我必须为笨蛋争口气！

	人在顺风顺水、春风得意之时，信仰的力量尤其薄弱。即便爱上帝如大卫，在功业达到顶点之后，也忘记了他的信仰。但是，我们的尘世并不完美，能够让我们自我膨胀的时候少之又少。

	在这些时候，没有信仰的人彷徨无助，孤苦无依，有信仰的人从容平静，笑对人生。信仰，在痛苦之时，是使人生存下去的重大力量。人只有直面自身的软弱，才能克服情感上的悲戚和空虚。这，大概就是忏悔的意义吧。

	所谓论证，就是用大家都知道的事实或现象，告诉别人你知道、而他不知道的事情或道理。变化的是表象，不变的是本质。表象只需要解释，而本质则需要论证。解释能够以理服人，最关键是不把话说绝。论证能够站得住脚，最重要的是能够实验证明。但不论是解释还是论证，都不是为了证明观点的正确。解释是告诉对方观点的来源。而论证，则是提供方法，告诉对方观点的依据。




幽默：





	我对儿子说：你看爷爷小时候对爸爸多严格，动不动就揍，你们现在碰都碰不得了！我爸听了后，谦虚的笑笑说：这不是时代不同了嘛，那时候也没什么娱乐活动！

	上课玩手机被班主任发现。班主任生气地说：“你说说，这是第几次了？真是烂泥扶不上墙！让你家长现在来见我！ ”我为难地说：“我爸爸在工作。”“那让你妈来见我！ ”我实在忍无可忍了，说：“爸！你还有完没完了！你昨天刚和妈吵架，谁也不理谁，现在让她过来干什么？”“让她理我。”

	单位小王是个马屁精，一次，同事们合起伙来批判他：小王，你这样的，如果鬼子再过来，你肯定是带路党！小王：这样的好事，肯定让王经理先，哪能轮到我？小王啊，一天不拍马屁能死不？

	早上起床心情挺好，于是特别小清新地对老公说：“每天醒来看见你和阳光都在，那就是我要的未来!”自认为特别感人有木有!但被老公一句话给毁了：“阳光是谁?”

	屌丝：“为什么女人都喜欢油腔滑调的男人，我们这种老实男人为什么就没人喜欢呢？”女神：“因为你们太不解风情。”屌丝：“我们哪里不解风情了？”女神：“你今晚来我家我再告诉你。”屌丝：“不，你先给我解释。”

	下班在车后座扣安全带，滴滴司机大哥冷不丁冒一句，美国回来的吧？我心里：？？？牛逼啊！然后他说坐他车系安全带的就三种人：美国人、深圳人和受过伤害的人。

	和哥们去吃披萨。点了个12寸的，过了一会儿，服务员出来说：抱歉现在做不了12寸的，您看换成两个6寸的可以吗？哥们听了一拍桌子：“圆的面积πR平方。应该是四个6寸才等于一个12寸的”。服务员愣了几秒说：“等一下，我让经理过来”

	我:“你们男人都一个德行，以前天天打电话发短信送礼物，不知道多殷勤，现在得到了又不知道珍惜，我让你过来帮我通通下水道你都推三阻四的。”“姐啊，我只负责卖房，通下水道真不是我们负责的呀！”帅气的售房小哥说。

	一个男人和一个小男孩正在往森林里走。男孩说：“那个…先生，天越来越黑了，我有点害怕。”男人说：“你以为我就不害怕了吗？我一会儿还得自己一个人走回去。”

	去看早场电影，邻座一个大哥带着个老奶奶！电影一开始旁边就开始就开始小声翻译“媳妇，我出门啦？ ”“ 啊，他爹你干啥去？”“媳妇你别问了！”......一个英语版《毒液》我愣是听出了《乡村爱情》的味






你的心呢？




文/小于


冬日炉火旁，一个男孩跟一个女孩。

男孩对女孩说：“给你讲个故事吧。”

女孩问：“什么故事呢？”

男孩说：“稻草人的故事。”

女孩说：“你讲吧，我在听。”

男孩开始讲他的故事：“在稻穗成熟的季节里，有个农人用麻绳捆了木棍和稻草做了一个稻草人。农人给稻草人戴上了他的草帽，穿上了他的旧衣服，然后放在了稻田里。稻草人在稻田里一站就是好多年。又到了稻穗成熟的季节，农人来到了稻草人跟前，把一根稻穗放在了稻草人的胸口偏左一点的位置。”讲到这，男孩停顿了一会儿。

女孩忙问：“然后呢？”

男孩清了清嗓子又接着开始讲：“然后稻草人就变成了一个眉清目秀的小男孩。农人对变成小男孩的稻草人说：‘谢谢你这些年来替我守着这片稻田。作为感谢，我把你变成了一个小男孩，但这只是暂时的。一年以后要是你带着胸前的那根稻穗又回到这里，我就把你变成一个真正的人，要是你把稻穗弄丢了，那么你就会变回稻草人。’稻草人似懂非懂地点了点头，迈着僵硬的步子离开了那片稻田。”讲到这，男孩又停了下来，把右手按在了胸前偏左一点的外套口袋上，男孩在外套口袋的这个位置里面放了一封信，是写给女孩的。即便是隔着外套，隔着一封信，男孩的手也还是能感受到他自己坚实有力的心跳。

男孩又接着开始讲稻草人的故事：“稻草人不会冷，不会热，它就算不停地走，也不会累，不会困。稻草人就这样不停地走啊走，从稻穗成熟的秋天走到了白雪皑皑的冬天。直到它遇到了一个女孩。稻草人用干涩的声音问女孩：‘你能带我走吗？’女孩狡黠地笑了笑，说：‘我只能带你走一段路，你拿什么来换呢？’稻草人按着胸前的那根稻穗说：‘我把心给你。’”

男孩叹了口气，又接着讲：“女孩带着稻草人走了一段路，稻草人就把稻穗给她了。女孩把稻穗拿在手里，转身在太阳底下看了好一会儿，然后笑出了声，说：‘我还以为是什么呢，不过是一根稻穗。’当她说完转过身去的时候，只看到地上的一堆稻草。”讲完，男孩很久没有说话。

女孩问：“再然后呢？”

男孩说：“没有了，故事到这儿就结束了。”

女孩低头陷入了沉思。

男孩趁女孩不注意，从口袋里拿出了那封信，扔进了炉火里。信上写着这样的话：


“原谅我不懂浪漫，写不出缠绵悱恻的情话，也实在找不到合适的词来形容你带给我的感觉。



原谅我是个冷漠的人，给不了你那些所谓永恒的承诺。我一直觉得，人这辈子那么长，不可能只喜欢一个人。我所能承诺的只有当下，我会在你跟我在一起的每一天尽我所能的对你好。你愿意试着和我相处吗？



不管怎么说，最后还请你原谅我写下这封有些冒昧的信。”


女孩没有看到这封信。纸张很容易着，那封信很快就被炉火吞噬。

女孩问他：“你刚刚是不是把什么东西扔进炉子里了?”

男孩说：“没什么，稻穗而已。”

炉火烧得很旺。

如果你这时候靠近炉火，你会听到燃起的火苗中呓语般的呢喃：“你的心呢？”






左岸记：

 读起来，我眼前浮现的宫崎骏式的故事画面，会讲故事的男孩其实是最懂得浪漫的男孩，男孩需要的是多一点点的勇气，爱就是需要勇气，因为爱需要的就是守护，守护自己的心爱的人和自己的心。





寂寞总是明码标价，孤独却廉价的随时随地



有朋友问孤独和寂寞的区别，我说我年轻时矫情，写过一句话：“寂寞可以读懂，孤独无法注解”，文艺范满满。

想说的无非是，寂寞这个东西，除了你，总有人可以了解，可以懂你；真到了孤独，不仅旁人无法理解，连你自己多半都不晓得为什么孤独。

01

这是一个信息俯拾即得的时代，甚至信息不管你需要不需要、是否感兴趣都充满你时间的时代；

这是一个属于个人偏好的时代，不管你想多么的独立思考，大数据都充满心机的按着你的喜好给与你世界的样子，你还不自知；

这是一个物质发达的时代，我们创造着产品、消费着产品，我们只担心是否有钱，但不担心我们享受不了；

这是一个属于消费时间的时代，我们终于明白，我们最值钱的是时间，所有的消费除了金钱之外，蚕食的永远是我们的时间……

时间没有改变我太多，倒是时代让我对“寂寞与孤独”有了新的想法：寂寞总是明码标价，孤独却廉价的随时随地。



02


我们寂寞了，或说我们感到寂寞了，觉得自己寂寞了。这个时代可以随时随地提供你服务和产品，明码标价、童叟无欺，只要你愿意或有能力负担。

你可以买买买，你可以吃吃吃，你可以逛逛逛，你可以说说说……时间消耗了、金钱消耗了、身体消耗了、拥有东西了……你不寂寞了。


所有的寂寞都是你的能力、时间无法承担你的欲望，你的金钱不足以消耗你的时间，或是你的时间赚不来你需要的金钱。


残酷不，简单不，事实就是如此。

验证寂寞是人世间最简单的事情了吧，你寂寞了需要人陪，人来了你不寂寞了；没有人来陪，你找到自己喜欢的方式打发了时间，把寂寞空落的感觉填满了，你也不寂寞了；寂寞的要发疯？你发泄了，醉过、买过、砸烂过、扔过、出走过……然后，寂寞没有了，一切重新来过。

03

孤独毫无征兆的降临了。

然后你以为孤独就是寂寞的升级版，需要用人民币玩家的方式解决。你对内心说，你开个价吧，要钱、要人、要时间？

然后孤独冷漠的说，孤独是你自己的孤独，与我何干。

哦，孤独是自己的事情？那你觉得更有信心了，寂寞我都解决了，孤独没那么难。

你开始用更多的金钱和时间应对孤独，你提升消费档次、你开始培养爱好、你提升素养、学习加读书、旅游加经历……

然后，你发现你更孤独了。

你消耗了金钱、物质、身体、时间，你融入了人群，你不再为寂寞担心了，但你更加的孤独了。

甚至你发现，孤独不再分场合，不再看你是否付出什么，在什么环境，孤独说来就来。你以为孤独是寂寞的升级版，却发现两者压根什么关系都没有。你对付寂寞的招数，全在孤独面前败下阵来，片甲不留。

你的孤独，像你拥有的人生，你明明知道是属于你自己的，你却无法左右，不知道下一秒会面对什么。

孤独廉价的随时随地，却如影随形，如影随行。

04

确认过眼神，没有遇到对的人，遇到自己的孤独？

假装忙碌让你消除了寂寞，却不会让孤独消失；梳理记忆让你能填充时间，却让你的孤独愈发水落石出；计划未来能让你重新出发，却让你更感觉孤身一人。

你自己的孤独，却如世间万物一样，站在你的对面。唯一的好处是，这是世界上很少的东西，你可以与之平等的对视。

或者说，孤独是你唯一可以与自己对话，认识自己的东西。

因为孤独，你开始审视你的时间，你最宝贵的东西。你将时间消耗在哪里，你就是什么样的人。于是你开始学习独处，学习审视自己的内心，学会分配和分享你的时间。


孤独就是当你发现，你的时间被一切可以明码标价的东西填满时，对自己的存在产生的疑虑。


当你觉得自己和周遭的关系，永远是利益的交换，时间、金钱、物质，而不是彼此安静的相处，那你注定孤独。

当你注定孤独时，你已经不再计算需要多少的时间、金钱、物质，孤独廉价而美丽。当你可以独处且可以选择分配、分享你的时间时，你是富足的，也是孤独的。

05

孤独廉价，却让你丰盛。

这才是孤独廉价的意义。






左岸记：

 因为孤独是自己的，对别人孤独本身一文不值；但因为孤独而丰盛的灵魂，却将创造出举世的作品。孤独的价值不在孤独本身，而在于它所感应的心灵共鸣，这才是无价的。






注：文章摘自德鲁伊的新书《孤独是好的
 》。




改变自己才是改变别人的最好方法




文/廖超国


社会心理学家告诉我们，在这个世界上，没有比改变人更难的事。可以说，人是这个世界上最难改变的物种。

山可以削平化为夷地，海可以填实成为陆地，树可以从东挪到西，屋可以从南移到北。自然界很多很多东西都被人已经改变或正在改变，一部人类文明史本质上就是人类改变自然的历史。

但人呢，不论是小孩，还是老人，不论是男人，还是女人，想要改变他们都非常难。要不然为什么会有古语“江山易改，本性难移”之说呢？

可人却天然地有着想控制和改变他人的欲念，总想主宰世界和左右他人。无论是上在庙堂之高的君臣大人，还是下处江湖之远的凡夫俗子，无一不例外。只是那些统治者的欲意更强。

孟子曰“劳心者治人，劳力者治于人”。但想法归想法，现实却与想法相距甚远，即使皇帝老儿，改变他人也何其难也。作为普通人就更不用说了。





尽管很难，但人心却不畏其难，总动着心思去克服其难。毕竟这是人性使然，就像人性

中的自私贪娈一样，是很难将其改变。

世界上改变人的方法有很多种，但只有让改变者自我觉醒的认同，心甘情愿的改变，才是高妙而富有成效的。有一句话说得特别好，引导一个庞大的社会或一个单独的人，利诱和感动往往比威逼和挟迫更有效。人心灵的大门从来只能由内向外打开，没见过谁的心灵可以由外向内打开。

宗教是正面的例子，战争则从反面证明其理。拳头、利剑和枪炮征服的只能是肉体，而要捕获心灵，只有让其建立信仰，改变信念，促及心动。惟有感动才令人转变。

人最根本的是信仰，无论你是否宣称有无信仰，你的行为总尊崇着你信仰。人最终活的是精神的，或者说人是生活在心灵感应之中的。世上本无鬼神，若你相信了鬼神，你心里便有了鬼神，这便是信仰的力量。

人最奇妙的是人与人之间心理的映射，而感动又由映射引起。人一旦被感动，心底的防线就可能降低而缴械。缴械就成了改变的前奏。

一个人想改变另一个人时，最好的方法是掌握其心理的需求，拨动其心弦令其感动。感动的入口是先改变自己。这印证了一位哲人的睿语：我是一切根源，要想改变一切，首先改变自己。所以，从这一角度说，改变自己是改变他人的最好方法。





有一个老套落俗的桥段，像《愚公移山》的寓言一样说的是故事，但它揭示的道理却给人带来深思，启迪开阔我们的思路。

有一个大师，久居深山，一直潜心苦练一种神功，名为《移山大法》，经过几十年的苦练，终于修成正果，功夫到家，他可以轻易把一座大山移掉。

人们得知后，很多人纷纷前往拜师学功，其中一人虔诚地向他请教：“大师，请问您是用何种神力将大山移开的，我如何才能练此神功？”大师捋了捋胡子，笑着答道：“练此神功非常简单，只要掌握一点就行了，那就是山不过来，我就过去”。

说的多好啊！山如果不过来，那我自己就过去。我的改变带来了我要的结果，这表面上看只是个寓言故事，但它蕴藏的人生道理却意味深长。

现实世界当中，有太多的事情像大山一样，当你想改变它的时候真比登山还难，但只要你自己作出一些改变，事情就会完全不一样，就会由复杂变得简单。

请记住了，当你改变不了别人时，最好的方法就是改变自己。只有改变了自己，慢慢地才会改变别人。只有改变自己，才可以改变自己面对的世界。当我们改变了自己的处世模式时，我们会发现“他们”也就不一样了。





切不要以为这是消极逃避的鸵鸟政策，更不可把这当成“阿Q精神”来嘲笑和抵触。要相信改变自己是一种力量，这种力量在改变中显现。通过改变自己爆发出来的力量异常的强大。这种力量深深地影响着他人，感动着他人从而改变着他人。改变自己是改变别人的一条有效的便捷通道。

《爆裂》是一本近年比较流行的书。 其以总结麻省理工学院媒体实验室（MIT）核心价值体系的9大原则为主要内容，这些原则被学界认为可适用和使用全球“全新操作系统”通用准则。其作者美国人伊藤穰一和杰夫豪曾说：“我们关注改变自身以及我们做事的方式，目的是为了改变世界。本质上我们寻找那些重塑我们的思维方式，通过影响自身而影响世界”。

是的，我们改变自己目的是改变世界。我们只有改变自己才能改变世界。





生活中有很多事例，向我们诠释和证明着这个道理。要想事情改变，就得先自己改变。要让事情变好，就得让自己变得更好。

被美国著名作家奥格·曼狄诺称之为“世界上最伟大的推销员”的日本推销大师原一平，其貌不扬，个子矮小，早年穷困僚倒，因欠房租，只好夜睡公园的长凳。他后来去保险公司做推销员，虽然很勤奋，但收入仍然少的可怜。

一天，他去一家寺庙，拜见住持，寒喧之后，便滔滔不绝向老和尚介绍起投保的好处。老和尚很有耐心地听他讲完后，平静地说：“听完你的介绍之后，丝毫没引起我对投保的兴趣”。这时，小伙子愣住了，老和尚接着又说：“人与人之间，像这样相对而坐时，一定要有一种强烈吸引对方的魅力，如果做不到这一点，将来就没什么前途可言了”。老和尚最后一句话是“小伙子，先努力改造自己吧！”

从寺庙出来，小伙子一路思索老和尚的话，若有所悟。接下来他便开始了改变自己的行动。

他组织了专门针对自己的“批评会”，每月一次，每次请五个同事或客户吃饭，为此，他倾其所有，他甚至把衣物送去典当，目的只为想他们召集起来给自己提意见和建议。每一次批评会后，他都有一种被剥了一层皮的感觉。他把自己身上那一层一层的劣根性一点一点剥落下来。随着这些劣根性消除，他不断地成长、成熟、进步，最后成为销售大师。

从1931年开始到1939年止，原一平大师的销售业绩荣耀日本全国之首，并从1948年起，连续15年保持全日本销售业绩第一的好成绩。1968年，他成为美国百万圆桌会议的终身会员。

《生命的重建》一书的作者露易丝·海，虽与原一平大师经历不同，但通过改变自己从而改变他人，通过改变他人从而改变命运的结果却是相同的。

她幼年父母离异，随母改嫁，却遭继父暴虐。小小的年纪混迹社会，遭酒鬼强奸，堕胎。后来做时装模特，婚姻又不幸，噩梦缠身。一次偶然的机会，她进了教堂，有了信仰，通过不断地学习考试，成为教堂认证的合格咨询员，才开始了新生活。尽管后来得了癌症，简单手术后，她坚定信念，为人开展心理咨询服务，帮助他人。用善来对待恶，用爱来传递爱，为很多人解脱了心理困苦。

在咨询过程中，她发现所有的疾病都是由于埋藏在心中的苦闷、烦恼、焦虑、忧郁、怨恨等长期得不到化解，从而突破某个器官或组织薄弱部位，在肉体上的映射。身体的疾病，首先是精神受到了伤害。基于这样的认识，她得出了通过改变思考方式、信念模式和行动方式，可以治愈疾病的结论。奇迹居然在她身上出现了，她战胜了癌症，写出了两本书，一本为《治愈你的身体》，另一本就是《生命的重建》。后一本书被《纽约时报》畅销书排行榜50周排第1名，译成25种文字，全球销量2000万册。她的事迹影响着全世界越来越多的人，通过改变自己而改变别人，最后改变命运。





人生就像种庄稼，你播种什么变会收获什么，种瓜得瓜，种豆得豆,苹果树上结苹果，梅花树上开梅花。生活就像一面镜子，你给予她什么，她就会回映什么。

普通人改变不了世界，但你也可以像原一平和露易丝·海那样，通过改变自己来改变环境，通过改变环境来改变自己的生活状况，让自己的生活变得好起来。

就个体生命而言，来到这个世界，不就是为了让自己的生活充满阳光，快乐幸福吗？





人生真的就是如此，想要改变别人，先要改变自己。

改变自己，关键就是要把握四点：

想变，要有变的心态。一切源于心态，心态决定状态；

敢变，要有变的勇气。变总是痛苦的和困难，痛在于破，打破旧的思维、方法、习惯，与陋习决别。难在于立，破难立更难；

能变，要有变的方法。方法即能力，方法即水平，没有变之法，变就是空话；

会变，要有变的技巧。变的技巧影响变的成效，变的技巧提升变的效率。

改变自己无需轰轰烈烈，惊天动地，只要扎扎实实，稳步向前。每天一点点，日日有进步，持之以恒就可以成功抵达。

心若变态度则变，态度若变行动就会变，行动变性格变，性格变命运会变，命运变人生则会变，人生变他人则会变。

这就是人生改变的逻辑。要想改变别人，先得改变自己。改变，决定自己，影响别人；改变，调正自己，感动别人。

改变自己才是改变别人最好的方法。






2018年12月2日写于南湖之畔水域天际







左岸记：

 为什么说要把重点放在自己身上呢？因为主动改变比被动改变要容易许多。被逼着去改变，心不甘情不愿，自然强扭的瓜不甜。只有从内心里坚定下来的，通过改变自己，才能影响别人。把2018最燃励志短片《
 
不负此生

 》也分享给大家。





燃烧的余烬




文/潘志峰


Max Richter—《Embers
 》

一个本该明媚的上午，天空阴沉着，我走过那条熟悉的街道，坐上一辆车，在轻微的颠簸中出发了，就像这首曲子，只有很小旋律起伏。

虽然起伏不明显，但并不妨碍曲式的前进，就像这辆车，不管颠簸与否，都会带着我驶向远方。它不会因为我而停下，我也不会因为没有它而停止脚步。

在听乐的过程中，大脑会自动过滤掉一些外界的杂音，好让自己能够沉浸在音乐的世界里。其实，与其是叫沉浸在音乐的世界里，不如叫做沉浸在自己的世界里。

因为，不知道什么时候，车辆的马达声早已消失不见，只是依稀感觉到车窗外的树影一晃而过，再也不见踪影。像极了生命中的那些过客，熟悉又陌生，不断出现又迅速逃离，牵扯不断又可以毫无瓜葛。

车到了终点，我下了车，站在一座桥上，看着干涸的河床上，长满了芦苇。，在这个初冬季节，白茫茫一片，望不到尽头。突然很想吹来一阵风，迅猛而强劲，将芦苇花吹走，四散开来，随便飘散到哪个地方都好，或离开，或留下，或做短暂的舞蹈，或丝毫不为所动，或者就留在自己的脚下，盖住那些污泥，再慢慢化作泥土……

我常常喜欢走路，一边走路一边听着音乐。又或者一边走路，一边听着这个世界，听着这个安静的世界。走着走着，一辆摇摆着的农用车，“哒哒哒”的声音由远及近，再慢慢的由近及远，最后消失不见。车上的人，那留着岁月痕迹脸上，在冬天里冻的发红，但神情又像是总也剃不干净的胡子茬一样，倔强的生长着。

我不知道他要驶向哪里，就像我不知道自己最终要走到哪里。其实，我不但不知道未来的终点，即使是过去的种种，有些还算记得清楚，而有很多都已经模糊了。

你听，听这曲子，钢琴声叮……咚……叮……咚……像极了过往的一桩桩、一件件，有的很有力，有的又显得朦胧，不急不慢，不知道什么时候就会浮现在眼前。

小提琴声像是我们经历过的岁月长河，随着时光流逝，有的线条就断掉了，有的事情就忘掉了，想不起来了。

或者，并不是想不起来，而是有意忘却了，绕开了，像是一场选择性失忆。

虽然河水流着流着就断掉了，但它终究不会改变最终的流向。一条被堵住去路的河流，要么是冲溃堤坝，要么是流入暗河。

岁月的河流从不会止息，有些事情也从不会消失。那些被我们刻意忘却的事情，就像是在心里埋藏着的地雷，总会有一天被一个人、一个物件、一个声音给踩中。

所以，我常常听乐，这已经成为我生命中必不可少的一部分。可是仔细一想，好想又不对，因为只有在听有歌词的歌曲时，我是在看它唱了些什么，而在我听那些没有歌词的曲目时，我越来越懒得理会它本身是什么了。

我在听旋律，听节奏，听庞杂而系统的结构？不，都不是，那些我从来不懂，我只是在听自己。所有喜欢的音乐，尽数表现了我对过往的记忆，对未来的想象，对美的审视和要求，对世界与自我的思考，对是非对错的判断。

又或许，不只是关乎美，又关乎丑与恶；又或许，不只是关乎自我，又关乎与我；又或许，不只是关乎判断对错，又关乎忘了是非对错。总之，世界有多复杂，音乐就有多复杂，我的音乐世界就会有多复杂。

在我们每个人喜欢的音乐世界中，有的音乐美得不可方物，让我想用尽一切办法，去靠近它、了解它，听了一遍又一遍，忘了自己是谁，忘了所有的忧愁与欢乐。

有的音乐，我会找不到它的旋律和节奏，即使找到了，也会自动忽略它。我常常会忘了它是谁，忘了自己在听什么，只剩下在这朦胧的声音中，越来越向自己走近。

毫无疑问，这首音乐应当属于第二种，它会带着我走进自己的内心，越来越深入，哪怕是那些未曾被阳光照耀过的阴暗角落。

它像一件美轮美奂的武器，明知它会剥开旧伤口，会让我感受到疼痛，然后再去排除掉那些深藏的、以为早已忘却的地雷。

耳静才能听乐，眼净方能看世界，而只有心静才可以反观自己。余烬是要继续燃烧，还是就此熄灭，总会有一个结果。






左岸记：

 最美的音乐是那种能和心灵产生共鸣的旋律，曲子从心流淌而过，你听到了自己内心的声音，往事、生活、那些挂心的人都会一一浮现。





猫小姐的情事




文/魏文慧


一

猫小姐，三十岁，单身。不是白领，不是骨干，更不是什么精英。她在二十五岁之前充满幻想旳年纪是想过要做职场杜拉拉的，但是情商太低，智商也不高，又吃不得苦中苦，于是在三十岁的时候，还在和宿舍二十出头的小姑娘一起逛地摊买廉价，不同的是，小姑娘们穷得心安理得，乐在其中，猫小姐却只能低头感受自卑，像某个故事里三十多岁还在小面馆为了几块牛肉跟别人斤斤计较的女主一样。

猫小姐有些着急了，事业不成功，有个温馨的家庭也是好的，她想尽一切可以认识异性的方法。朋友说自己和男朋友是学车的时候认识的，于是猫小姐也跑去驾校学车；有网友发帖子说工科男是难得的好老公，于是猫小姐从各种论坛网站、通讯社交软件搜索工科男。身边好事的大叔大婶只要开口，猫小姐就会答应见一见，她想，万一看上了呢，不管怎样这总是希望。

无奈这条相亲路，一走就是两年。

二

s先生是猫小姐从相亲网站认识的，那时候的猫小姐总是出差，于是晚上就窝在旅馆和s先生煲电话粥，每晚都到后半夜。猫小姐觉得很难得，难得遇到这么聊得来的人。猫小姐很兴奋，等不及了，真的想要嫁给他。

他们聊的太多，聊到婚姻，s先生说女方是不是应该承担装修费，聊到彩礼，s先生说可不可以结婚后再还回来。猫小姐说，呵呵。

他说要来看她。

那是他们第一次见面，猫小姐去接他。刚见面，s先生说钱包丢了，我到你的地盘，你是不是应该包吃包住。猫小姐安排他住旅馆，当天晚上，猫小姐在他身下，没有感受到一丝丝的温存。

猫小姐给我打电话，我说钱上看人品，一个跑去见女朋友还要计较是该你付还是我付的人，不值得爱。

可是猫小姐还是觉得太投机，不想放弃。

s先生总是半夜打电话过来，而猫小姐，总是无论多晚都会接他的电话，电话里的他，从来都是倾诉者，没问过一句关心的话。

某次约会后，s先生开着车，拒绝送她回家，而是带她回了自己家，父母都睡了，猫小姐看着那个拥挤潮湿的地方，不明白他到底哪里来的优越感。

后来，猫小姐也带他回了自己家，可是s先生皱着眉全程都没怎么说话。后来，他打电话说，你家太旧了，结婚的时候朋友们见了掉价，不能从你们家接。自此，猫小姐终于断了要嫁给他的想法。

三

猫小姐不是软萌得像猫，而是骄傲得像只猫。气场最强大的时候还是在二十五岁之前，因为她一直想做那种很NB的女人，事业成功，谁也不鸟，虽然没做到事业成功，至少气场修炼得挺像那么回事了。过了有资本骄傲的年纪以后嘛，没达到想要的髙度，开始自卑了。于是连她自己都开始讨厌自己。

其实她在单位一直都是个很有异性缘的女孩子，性格特别好，她身边总是围着一些男同事在滔滔不绝。但或许时间不对，他们始终没有走进猫小姐的生活。

四

后来猫小姐认识了m先生，对他的外表特别满意，于是一见钟情，简单了解过后，发现除了外表其他的条件都达不到自己的要求。他没有学历，住在山沟里，也没有准备婚房，连个像样的工作都没有。可是猫小姐还是想多了解他一些，于是又开始了一场荒谬的故事。

猫小姐不想把感情的事搞得太高调，她希望能有一场稳稳的爱情，从相识到相知再到相爱，然后见父母，最后步入婚姻。

可是事与愿违，才认识几天，m先生天天到单位门口等猫小姐，她很无奈，不出去害怕m先生直接找上来，可是出去他就会开车把她直接带回家。猫小姐不想这么早就跟他回家，也不想他天天到单位来，于是天天因为这件事跟他吵，可m先生呢，点头应着，依然我行我素，最后妥协的还是猫小姐。

猫小姐又打电话给我，说不想这样，像被绑架一样，特别无力，感觉掌控不了。我说，没有掌控不了的事，只要你想。她皱着眉，摇摇头。

她没说的是，在那些“强制同居”的日子里，她更掌控不了的是他们的性事。还没订亲，她不想怀孕，可是m先生却总是不戴套，她自己买好，m先生戴上再偷偷摘下来。

然后不出意外地，她怀孕了。不出意外地，他们恋爱同居的事在那个小山沟，在单位，都搞得人尽皆知，猫小姐苦恼不已。

知晓怀孕的时候，她彻底崩溃了，她要离开，离开这个小山沟，离开他。她瞒着父母把孩子打掉，换了工作。只得到一身的伤痛，还有，越发暴躁的臭脾气。可是，怪谁呢？

五

猫小姐没有对爱情失望，她见了很多人，却总是不如意，越见越觉得像在垃圾堆里找男友。见的多了，猫小姐就麻木了，见过一次，对方下次再约猫小姐就不想赴会了，因为这些农村大龄男青年思想太奇葩，如果你赴约，他们就认为你同意了，默认了恋爱关系，第三次可能就商量见家长了，而猫小姐接受不了，她觉得我赴你的约只是答应和你交普通朋友，能不能成为男女朋友还需要了解，你看，猫小姐已经和身边整个圈子格格不入了，结果只能是呵呵。

猫小姐在农村条件不错，又有学历，长得也标致，她不想降低标准将就一个“差不多”。

六

这一次，猫小姐经表姐介绍见了w先生，表姐说条件不错。她见过之后说，嗯，还不错，就是有点大男子主义。

事实证明，猫小姐是对的。鉴于他“条件不错”，有房有车，城市人，猫小姐这次想花点时间谈谈了。见过两次之后，w先生很规矩，聊的也很投机，猫小姐对他印象不错，只是有一点，他没有工作。

这次，两人去唱歌，猫小姐希望他对自己做点什么，或者拉起她的手，或者轻轻抱一抱她，算是对她的一种承认吧。可期待了很久，w先生始终没有表示，于是猫小姐点了一首老歌，坐在他身边，慢慢把头靠在了他的肩膀上。他转过头，看了看脸颊红红的猫小姐，低头蹭了蹭她，又看向屏幕，说，没想到你品位还不错。然后伸出胳膊搂住了猫小姐的肩。

接下来的约会里，他们就谈到床上去了，猫小姐也了解了他家里的一些事，w先生是单亲，父母之间拎不清扯不明，是个问题家庭。而w先生自己呢，又是个公子，没有工作不是暂时的，很可能以后受挫也会赋闲在家。猫小姐觉得他不能托付，然后就分手了。

七

猫小姐不明白为什么她喜欢的总是这种没什么本事还特好面儿、优越感特强的人。她也不是真的贱到看见男人就想和别人上床，只是她不知道怎么建立亲密关系，除了上床。

相亲过后如果想发展，只能上床，有了这一步，才了解得比较深入，如果不，就不冷不热地吃过两次饭，然后心照不宣地再也不联系。

我不知道她算不算好姑娘，但是我知道她也是一个看见小动物受伤会心疼，买件新衣服会高兴很久的姑娘。

我说，妞儿，所有的美好都值得等待。






左岸记：

 如果自己总是遇到同一类让人无语的异性，那么就一定要好好审视自己的心理和审美问题了。猫小姐对自己立下的原则并没有坚守，尤其是越上年纪，越经过了不堪之人，她就更加没有底气了。其实，既然最终过不了自己心理这一关，那么就不要放弃原则，哪怕一辈子一个人，也不怕，那么又怎么会落入那些莫名的人情网呢？









美味的食物可以治愈人之蛋炒饭




文/勤言


如果可以选择，我希望雨能够下大一点，泼洒一样倾泻，再加上唬人的大风呼啸助威，我便不会生起踏入雨中的胆气；又或者雨能够小一些，摇曳着飘落，伴有明亮的灯光默默凝视，我可以有一手撑伞一手骑车的潇洒。

可惜有点不讨喜，雨下得不大不小，吓退不了我的胆气，也显现不了我的潇洒，倒给我添了不少狼狈。住的地方离公司不算特别远，加上接近凌晨，叫不到车，我只能撑起雨伞，一步一步踏在积水的路面，于是天上的水和地上的水把我包夹，雨伞弱懦无能，只因被我扼住了喉咙，才勉强替我敷衍一点雨水，等我回到住所，周身近乎湿透。

皮囊受了雨水的欺负，没有给我好脸色，我扮演男朋友的角色，赶紧去安抚她，给她换下湿漉漉的衣物，并用热水清洗干净，否则她就要闹脾气，她一闹脾气，我就得流鼻涕打喷嚏，严重一点还得吃药打针。

已经过了凌晨，明天要早早去公司，忙活还没做完的工作，该睡觉了。然而这当儿内里的胃又像被妈妈忽视的小孩子，跳到跟前吵着叫着喊，“饿了，饿了，饿了”。我只得起锅热油，倒入早晨剩余的米饭，再划散鸡蛋液，给闹腾不休的胃弄了份蛋炒饭。




当我把炒好的蛋炒饭放到跟前，他顾不上还未凉下来的热度，扒拉着米粒囫囵就往下吞，第一口下去，他的动作小了一些，第二口下去，动作更小了一些，第三口第四口，渐渐彻底没有了动作。就好像一个踩脚踏车爬坡的胖子，临近坡时速度很快，踏着踏着，速度便降了下来，然后还没到半坡，脚踏车彻底踏不动了。

“饭粒一点都不饱满，也不是金黄的颜色，没有妈妈的味道。”没有被伺候舒服的胃还想耍性子，但我太累了，便没有再管他，放任他在一旁充满怨气得嘀咕。我躺在床上，感觉整个人被拆散了，身体匍匐在地上异常沉重，思绪却飘浮在空中不肯下落。睡不着呀，翻来覆去换了好多个姿势，肉体被折腾出一层汗气，只能放弃无谓的挣扎，随思绪去吧。

小时候的事，上大学的事，看过的书，玩过的游戏，开心的不开心的，都从思绪的角落里抖落灰尘，纷纷杂杂跳跃起来，像极了各种裁剪、胡乱平凑的电影片段，蹦进大大的屏幕中，虽然都不完整，却十分清晰显现了出来。画面轮转，左右摆动，最后突兀停顿在了上高中的那段时光上。

已经过去了好多年，当时是在市里面有名的高中上学，因为从小身体差，加上课业繁重，母亲心疼我，尽管家里穷的响叮当，她还是放弃了外出赚钱的机会，选择在学校旁边租了个小房子照顾我饮食起居。母亲是勤快又能吃苦的人，南方的冬天，寒意能够无视衣物，像针一般直直扎在身体上面，尤其是天还未明亮的大清早，透骨的寒意想想就让人胆颤。我早晨上学是在7点钟，为给我准备早饭，母亲五点多钟就得从被窝中爬起来。寒冷极度无情，它是没有眼睛的怪物，它看不到母亲原本就瘦弱的身体，因为月事，变得佝偻。它也一定没有自己的母亲，否则它怎么会把水变得和它一样冰冷呢？然后又毫不留情浇在母亲的两只手上，即使那两只手已经被它们伤害得皲裂开来。

和早餐一样，午餐和晚餐母亲都会准时给我备好，每天下课回到家，总能吃上热乎的饭菜。除了三餐，母亲有时也会给我做夜宵。上完晚自习回到住所是在晚上九点钟左右，我一般会做作业或者看书到十一点，母亲则陪在一旁织毛衣。她常会问，肚子饿了吗？我点头，她就放下手上的针线，给我做宵夜，多是下面条，偶尔会做个蛋炒饭。

记不得具体是哪天了，因为穷被一个同学嘲笑了，我心情低落，感觉很自卑，下了晚自习后没有立刻回住处，而是一个人在操场的角落待了许久，一直到十点多才装作和往常一样回到住的地方，和母亲说是打扫卫生耽误了。母亲是一个有点粗心的人，可对自己的儿子，她的心可细着呢，眼睛就像显微镜一样，她肯定看出了我的不开心，但她没有问，只是说，“饿了吧，我给你做蛋炒饭去。”

我没有胃口，想着拒绝，母亲已经系起围裙忙起来了。切葱花，热油下入蛋液，再下米饭，母亲的动作熟练轻快，蛋炒饭很快就做好了，母亲用平时盛菜的盘子装着，端到我面前，用很柔和轻快的语气说：“快吃吧。”

我接过母亲手里的盘子，突然鼻子一酸，很想哭，怕母亲看见快要滑落的眼泪，我赶紧低下头，端起盘子大口吞咽起来。那天的蛋炒饭特别好吃，饱满的米粒被鸡蛋包裹着，金黄的颜色上面泛着一层薄薄的油光，再加上绿绿的葱花点缀其上，米粒的香味、鸡蛋的香味和葱花的香味糅合在一起，一起冲进我的口中，漫过我的舌头，然后顺着我的喉咙，沉积在我的胃中，最后又慢慢融进我的血液，直至遍布我全身的每一个细胞。一会的功夫，一大盘蛋炒饭全部进了腹中，也就那一会的功夫，郁结的低落被浓厚的香味冲洗了干净。美味的食物是可以治愈人的，尤其是爱你的人做的食物。

母亲就坐在床边上，当我再抬起头时，我看到有些昏黄的灯光下，母亲浅浅笑着，她的一双眼睛都弯成了月亮。我看着母亲，也跟着母亲笑了起来。

想着想着，不觉已经要一点钟，我却不再担心明天的工作了，明天也许可以请个假，还可以给妈妈打一个老长的电话。






左岸记：

 世界上还没有什么不开心是吃一顿解决不了的，如果有，那就两顿。




附：

 蛋炒饭怎么做好吃？



1.将鸡蛋打散。注意：蛋和饭的比例，一般来说，一小碗饭一枚蛋；打的时候要顺着一个方向打，尽量不要打出太多泡沫；要完全打匀，炒出来的蛋才不会黄黄白白。蛋液里可以少放一点点盐，如果口味清淡的，不放也没关系，因为蛋里本来就带一点点咸味。



2.米饭。有些人认为炒蛋炒饭要用隔夜饭，也有名厨说要用新鲜的饭。其实，窃以为，炒饭用的米饭，最主要是“不干不湿，软硬适中”。如果是新鲜米饭，要事先盛出要用的，让它散散热气，让表面水分收干，以免粘锅；如果是隔夜饭，注意不要用完全干得发硬的，炒出来同样影响口感。



3.炒蛋。油锅要旺，蛋液倒入锅中后快炒，收干既可出锅。要炒得匀、蛋块散而嫩。



4.配料。单单是蛋和饭未免太单调，可以视各人口味，准备些蘑菇丁、黄瓜丁、肉丝、虾仁等配料。注意，都切成小丁，事先用油快速煸炒后，沥油待用。



5.锅里留少量油，爆葱姜，香味出来后，倒入米饭，炒散炒匀。注意，这个时候，油一定要少，只要不粘锅就可以了，油多了，炒出来的饭油汪汪的，口感差。



注意事项：




1.配料、蛋与米饭的比例，菜多了，就变成炒菜而不是炒饭了。




2.米饭表面要略干，这样炒起来不会粘锅，炒的时候因为油、蛋、配料里水分及肉汁，米饭自然会吸收水分变软。





“基因编辑婴儿”：信仰归于何处？




文/但目送
 （公众号：昆山玉言）

最近几天的热点自然是“基因编辑婴儿”，想想我们人类真的是很伟大很聪明，从亿万年走过来，走过猿猴阶段，走过原始时代，走过农耕时代，走过工业时代，建立起属于我们独特的文明，人类作为物种本身也屹立于其他物种之上。

一路走过来我们付出的代价也是沉重的，战争、饥荒、屠杀、瘟疫.......也历尽蒙昧与愚钝，但我们一次又一次的站了起来。后人在前人的杰作上继续前进，文化得以保存，艺术得以流传，思想不至断裂。

1979年12月9日，全球天花根除认证委员会委员们在日内瓦签署认证书，表示天花病毒彻底从地球上消失。肆虐半个世纪，席卷整个欧洲造成2亿多人死亡的病毒彻底不复存在。人类可以抹除掉一切对于自己不利的事物，就好像它从来不存在也没有发生过一样。

是的，我们似乎战胜了一切，前进的路上似乎再无匹敌的对象，可是我们也在一步一步的迷失，这一次我们的敌人是我们自己。

从泛神论，一切万物皆有灵；到一神论，一切皆为上帝的福祉；最后到无神论，一切只是科学。我们不再迷信愚昧，但是同时我们也没有了信仰。风雨雷电不再是龙王施法，只是物理现象；花草树木不再具有生命，只是生物演变；奇石异草不是天地杰作，只是化学构成........

现代文明建立在现代科学之上，现代科学扫除了愚昧带来了知识，使我们人可以自由创造，建立自己的文明，而不是仅仅依赖于神迹。我们遵循自我内心的想法，不再遵从天神的训诫。

从天人合一到天人分离，最后征服大自然。不再有造物主，也不再有冒犯神灵的恐惧。我们可以自主创造，各种基因杂交出来的奇珍异草，各种化学工艺制作出来琥珀宝石，可以利用物理手段来人工降雨.......





科学家将绿色水母基因及红色珊瑚基因殖入于体色花纹较深的野生斑马鱼体内，进而成功研发出的各种颜色萤光斑马鱼


我们了解了大自然的一切，从化学到物理，从物理到生物。我们掌控一切，我们利用一切，不再制约于大自然，我们甚至能创造出大自然不存在的东西，创造一切神迹。小至微观病毒，大至宏观宇宙，我们一切都了然于胸，我们就是自己的神，我们就是自己的上帝。

上帝在第一天造光，第二天造空气，第三天造菜蔬，第四天造光体（四时节气），第五天造雀鸟、鱼类，第六天先造活物、后造人类，第七天安息。

今天我们的人能凭借科技手段造光、空气、菜蔬、光体、雀鸟、鱼类，我们怎么不是上帝，上帝做的也不过如此吧！今天我们终于开始了，开始“造人”，开始打开基因编码的潘多拉魔盒，我们将完全取代上帝了，取代神了。然后我们该做什么？“安息”么？

这一次我们“基因编辑生命”的盒子一旦打开，不加制止，往后便会有越来越多人尝试。数千年人类构建的伦理道德将化为乌有，世间的秩序将被打乱。当我们人可以创造人，那么“人”又是个什么东西，“人”的定义是否存在？科幻片《银翼杀手》中“人”的异变又是否会成真？我们不得而知，但是我们所要知道的一点就是全世界有能力做的，都受到了禁止与限制。

孔子说：君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命不畏也，狎大人,侮圣人之言。

今天我们有什么畏惧的呢？今天我们又相信什么呢？德高望重的大人，我们是不畏惧的，也不相信他们，人民才是历史的主体，个人的感受至关重要；圣人的言论又有何用，仁义礼智信换不来财富权利；至于天命，举头三尺不再有神明。

联合国曾经用世界著名的盖洛普民意测验方法进行了一项调查，即调查最近300年间的300位最著名的科学家是否相信神。包括爱因斯坦、牛顿、爱迪生、伽利略等科学巨匠。其中除38位因无法查明其信仰而不计以外，其余262位科学家中，信神者有242人，占92.4%；不信神者仅有20人，占总数的7.6%。

他们不是不相信科学，相反他们毕生与科学相伴，并作出伟大成就。但同时他们也相信，生活除了科学之外总还有点其他的东西，那是信仰，那是存在于宇宙万物中的浩然正气。

即使科技发展到了今天，人也并非无所不能，所有的一切也还要借助外物，人依旧存在于世间之中。普罗塔哥拉说：人是 万物存在的尺度。是存在东西存在的尺度，是不存在东西不存在的尺度。我们只是万物的一部分，我们自以为获得了智慧，就以我们的主观来衡量世界，以为世界一切都是以人为标准的。

既存在，便应有信仰。信仰乃是安身立命之本！

也并非是迷信，也并非是恐惧而不敢尝试，而是对生命怀有敬畏，对未知怀有敬畏，对人怀有敬畏。

古希腊哲学家说：如果说信仰和人己关系不能解决一切，那么理性和人与自然的关系亦然。理性即科学，妄图用科学处理人与自然的关系来解决一切，不如用信仰与人己的关系来解决。





左岸记：
 综合最近看到的关于“基因编辑婴儿”的观点，这种技术将来必然会部分被应用，只是就当下的文明和技术程度，人类根本无法解决“基因编辑婴儿”所带来的一系列矛盾问题。阿西莫夫曾经说过：“趋近完美的人类终将走向消亡。不完美的人类才能理解活着和奋斗的意义。”


扩展阅读：


连岳：说说基因编辑婴儿


萧秋水：基因编辑：放弃善良天真不切实际的幻想









不去“复读”别人的人生，不去过“二手生活”




文/德鲁伊


我一直觉得真实的生活比文学作品有趣，也灵异的多。为此，我编不出故事。我经常去搜集别人的故事，于是我看到太多的有趣和不同。

但这个世界自从被网络接管，与网络世界的博弈从来没有消停过，看现在的战况，人类似乎必输无疑。

当你焦虑一些想法的时候，按照老人的说法，就是事情已经很严重了。比如前些日子提到的“复读机人生”、“二手生活”。

我们自小被教育，我们是独一无二的，虽然太阳底下没有新鲜事，但不妨碍我们觉得只要我们努力，我们一定有一个与众不同的人生。但可悲的是，网络世界告诉你，你想的说的、你想干的、你想经历的……，貌似都已存在；你想过的生活或是现在正在过的生活，其实别人早已经明明白白的在活着。

这个有点像唐诗宋词，古文观止。反正之前有些年，我一看到唐诗宋词就犯怵，老是感觉前人把东西都写完了。虽然不是旅途就是思乡，不是怀才不遇就是心怀天下，但架不住人家就是精辟就是经典，搞得自己写什么都觉得前人把好句子、好意境用完了。

这是一个尴尬的事情，复读机可是我们中国人自己的发明，虽然网络世界利用算法，很阴险的只给我们在意的信息。在我自己都不了解自己的情况下，大数据都告诉你是什么样的loser。这么失败的人生，到底怎么办？

独立意志是个哲学命题，但我们能确认的倒是，除了我们的经历之外，现时刻的信息真的在潜移默化的影响着、左右着我们。说起人生的成长，无非是：从环境和经历里汲取营养，也尽可能的摒弃外部对自己的拘囿束缚。
 真照着这法子活，多多少少还是你自己应该的模样。


人往简单里说，无非是个寻找存在感和归属感的事儿。在有归属感的地方有存在感，那是一种成功；在有存在感的地方还有归属感，那是幸福。但最怕的是你拼命在有归属感的地方找存在感，那是一种作；或者，在没存在感的地方找归属感，那是彻底的loser。





其实想想，你之所以成为“复读机”，无非是找了个归属感；你真的担心自己总是过的“二手人生”，说白了，是没有存在感了。

不想成为“复读机”？不想过“二手人生”？

其实不做“复读机”简单些。知道这个网络现在用的是“用户偏好”算法，推送的都是大数据的结果，虽然甚至比你还了解你自己。但只要你对任何信息，学会“无动于衷三秒钟大法”，让大脑真的参与一下思考和再加工，多多少少还是能保证一些独立思维的。

最怕的是自己成为自己的“复读机”，你一辈子指着一个笑话活，那真就活成了一个笑话。一件有趣的事情，你随时警觉是否在一个人面前说到第二遍了。如果不是，恭喜你，你在不停的进步和攫取这个世界上有趣的事情。否则，多半你活的单调而重复，你是“复读机”你怨谁呢？

孤独的人，自然是有存在感的，但畏惧孤独，多半就寂寞起来了。慰藉寂寞就要归属感，先界定一下，以为自己是什么类型的。所以巴巴的去把自己的角色人设搞定，搞定了人设自然就需要角色、造型、剧情等等，自然而然有前人的影子。你寂寞的那一刻开始，你拒绝孤独的那一刻开始，你的“二手人生”大幕已经徐徐拉开。

不想过“二手人生”？先别追求归属感，归属感是一个结果，因为你独立存在又与世界友好互联，你自然被认同，自然有了归属感。否则，你要么变成你不希望的样子，要么就是画虎类犬，总是拧巴着自己不是自己，自己也没学成别人。

孤独是好的？

好不好先不论，你都不知道你是什么样的，找什么归属感和存在感？人家是一堆辣鸡，你是一只盐水鸭，你的归属感假的不得了。你的存在感是有了，只是因为你是鸭子人家是鸡，鸡同鸭讲的存在感，又是另类的“巨作”。


我们畏惧的是需要我们战胜的，我们焦虑的是需要我们正面的。
 究着这个理由，我们先有趣起来，有用起来，孤独起来吧。

Ps: To see the world in a grain of sand，

And heaven in a wild flower，

Hold infinity in the parm of your hand，

And eternity in an hour。-- William Blake

一沙一世界，

一花一菩提；

把无穷无尽握于手掌，

永恒宁非是刹那时光。






左岸记：

 夜晚寂静，菜园里却很热闹。洋葱、萝卜和番茄不相信世界上有南瓜这种东西，它们以为那只是空想。南瓜默默不说话，它只是继续成长。



德鲁伊的新书《
 
孤独是好的

 》正式上新了，这是他的第五本书，这是一本不可错过的和你心灵对话的书。这本书这两天有活动，你可以以最优惠的价格买到这本书，心动就行动吧，点这个链接：
 
http://product.dangdang.com/25576719.html









这个世界乱纷纷，先把自己铸炼成器




文/豆蔻rainy


知识信息时代到来，100%的人能够识文断字。在追求基本的日常生活需要之下，我们渴望能用知识改变命运，做一个有能量的发光体。

各类学习培训兴起，贩卖着人们的知识焦虑。七天教会写作，三天入门编程数不胜数。

可是我们究竟学习到了什么呢？——你拥有了一张改变现状的入场券。

不管外在焦虑有多鸡汤，内心期望改变的愿望已经强烈。世间变化万千，唯一能够把握的变量也只有自己了。改变现状，这是我们克服未来恐惧的唯一办法。

这个世界乱纷纷，先把自己铸炼成器。



1.0 定义+初心



改变是一个动词，词眼在变。什么叫做变呢？我认为只要发生变化，不管是逆向转变，还是弯向转变，都为之变。

古语有云，江山易改，本性难移。一个愿意改变现状拥有独立意识的人，都需要花两三年的时间才能降低一两个坏习惯的发生频率，可见改变的难度有多大。

你可以看到，我所用的改变现有的习惯，性格，意识，并非为完全逆转，完全消解，而是降低发生频率，不在大是大非面前爆发。

完全改变是不可能的。如果把全人类作为一个整体，我们每个人或多或少都在评价指标的平均值附近，有一些地方甚至低于平均值。那是我们的弱点，也许是与生俱来，也许是童年烙印，更也许是说不出口的心理创伤。

痛苦哀怨无奈就像快乐幸福希望一样从小伴随着我们。过不去的坎就让它待在那里好了，没必要非要将它掰过来成为它的反面。


所以当我们谈论改变的时候，是不是可以换一种思路，不追求完全消解把箭折断，宁折不弯，而是顺着它消除它的力道，或者使它转向把它射歪。


这是改变比较良好的初心。



2.0 发生+定义



改变难在哪里？

以本人（女性）改变不爱化妆，不注重仪表的生活习惯为例。

1.（意识+行动）首先需要找寻科学的信息，了解概况。制定合理可执行的计划帮助自己养成早晨化妆，平日补妆的习惯。

2.（向内反思）每日小结周周复盘年年复利，调整目标。

3.（向外学习）中间还需要无数小专题的学习+实践+奖励+分享+反馈+寻求帮助+循环

4.（经济基础）成本（时间，金钱花销）+工具（美妆用品+App）

从这四大步看来，虽然有交叉进行，质量无法得到专业评估的困惑，但假如耐心投入精力，也是可以获得自己想要改变的效果。

难在实践。

难在缺一个外力或体制，推一把执行人按进度执行与跳跃。

难在缺一个认识自己，对自身突发情况积极应对。

难在缺少体制的力量。换个词，也可以讲缺少军事化的强制。

受过十年义务教育（目前的填鸭教育）都有这样深刻的体会，面对学习，学生不费吹灰之力就有比较合格的资源或是外力帮助我们把知识放在脑子里，我们唯一需要做的是顺从+记忆。

你不需要担忧外力，因为身在严苛的制度下你无从选择。

你不需要了解自己，因为心在严苛的制度下它无关紧要。

一旦脱离了教育体制，我们需要从头来过，一切信息，资源，甚至是变量自己，都需要我们去争取，去安排，去妥协。

改变考验的是在我们如何在无体制下达成目标。


与其说，改变现状，不如讲，学习另一种状态。改变目前自己的习惯，不如讲，学习另外一种更优的习惯覆盖它。为什么非要改变呢？用一种新的东西覆盖它，嫁接给它，优胜而不是直接取代它，等待着时间抹去它的生长空间，让它仅能偶尔出来冒冒头，不是更好吗？


举个例子。

我以前经常趴在桌子上写字，不管坐着站着都驼背，我并非在改变自己不要弯腰，而是只简简单单学习了一个“直着生活”而已。虽然现在有时也弯腰身脖子之类的，但是起码它的频率已经很低了（和原来比）。






3.0 过程+定义



过程就是时间。

不管怎样解释，改变都绕不开时间。时间的意义太重大了。

重大到可以消去人们的记忆，某某女星诈捐门之后还能凭着一部高分电影崛起。

重大到可以流失一部分真相，都只留下泛黄的书页供人们参考检阅。

这世界上少有东西能够一去不复返，时间是其中一种。

回不去了就是时间的可怕之处。人的生命也回不去了。你所改变的，都成为过往，都不能再次相见。

向上看，我们有理由相信明天会越来越好，因为改变所做的努力都会落下来实现在未来。

向下看，我们也感叹过去的喜怒哀乐值得缅怀，因为那是你的人生啊。


人生的定义就是一段时间。所有的改变都是在走这条时间长河而已。每一段时间风景不同，我们只是希望，换一条时空隧道走一走，看一看，也许那会有更美的记忆。



改变现状并非是在改变事情，而是在改变时间的进程。时间会膨胀，也会紧缩，改变就是在调节膨胀与紧缩的边缘地带。




4.0 结果+定义



改变有可能是坏的，这是毋庸置疑。

并非所有人积极的改变都在走上坡路，也有人在走下坡路。

如果你跳起来仰望星空，成功了那当然是好事，所有人都会很开心。

但如果你失败了，也只有悲哀伴随。

一般人只愿意相信，改变是一件好事，却不愿意承担改变之后的风险。40多岁的人不愿意冒险，并非看不到改变之后可能带来的好处。而是他在看到利益的同时，也看到了无限的风险。

你只看到他丧失了青年的热血，激情与勇气，但没看到他此刻沉稳的生活是用二十年的血与泪换来的。

青年人也并非一定是错的成本最小，适合冒险改变的大好时机。刨除掉每个人从小的教育环境，家庭基础，还有一项人生进度的不同不可忽略。

自小到大的求学生涯，我常常看到许多人从这条路上退缩跳车。他们并非心智发育不成熟，双手不勤奋，心态不良好，只是败给了自己的人生进程。

在那么一个小台阶上，他身上的使命，有比他在学校顺从老师学习知识更重要的事情，也许是需要换一种环境磨炼性格上的棱角，也许是需要摆脱家庭纷争的苦恼，也许是需要暂时的停留休养生息养好身体。

从这条最普世最捷径的道路下车，不是他们的本意。这身上经受的当时的苦难如此，即使有天大的道理，也只能放在一边，不是吗？

跳车这个决定对吗？解决了当下的困境，将来还有更多的苦难等着你。

当他们跳车之后命运的齿轮便换上了另外一种进条。也许他们之后还会回到原来求学这条路，但也异常艰辛，不比当时跳车时轻松多少。

那么，难道就这样耗死在当下，什么改变都不做吗？


自然不行，日子还要过去，生活还得继续，箭在弦上，不得不发。



未来是什么样子，随它去吧。不管改变不改变，时间老人都会给八十年人生道路添上艰难困苦，只要记住没有什么东西是能够不劳而获的，只要认真付出过，就不后悔也不可惜。







左岸记：

 最近这个图很流行，想来大家都有自己的解读。



改变自己需要的不只是勇气，也不是下下决心就可以做到的，而是经历，以及经历后的反思和行动，认识到自己的不足。



可为什么改变这么难呢?因为我们旧的经验根深蒂固。旧经验为什么会那么牢固呢?这是因为一个最重要的心理机制——心理舒适区。



心理舒适区，是人们习惯的一些心理模式,是你感到熟悉、驾轻就熟时的心理状态,如果人们的行为超出了这些模式，就会感到不安全、焦虑，甚至恐惧。



这也是我们经常遇到的两种差别很大人的样子：一类人能力一般，但却自持甚高，认为自己无所不会；另一种人，学识渊博，却为人谦虚，虚怀若谷。



大师之所以成为大师，甚少一路顺风的，都是经历了许许多多，又在经历里磨炼自己，不断地调整，采取的更适宜的行动，不断地突破自己的认知。



 




作者介绍：

 豆蔻rainy,不安分的灵魂做着不安分的梦。座右铭：向上思考，向下行动。





谁来为我的情绪买单？




文/齐婷


我怀疑自己得了抑郁症，真的，可能还不算严重。

不知道怎么跟别人说，也找不到合适的人说。说了又能怎样？没人能理解，还觉得是矫情！

什么时候开始的，也无从得知，只记得从某一天开始，不想跟人讲话，满脑子是人生没意思，想逃离，却对前路感到一片迷茫。每天反复思考的是要从头开始人生，但是眼前的人生似乎已经失控。

到了33岁这个年龄，莫名的有股强大的恐慌感袭来：工作瓶颈、孩子教育、夫妻关系…一系列问题，可是这些仅仅只在我眼里是个事。

老公一直在职场上折腾，工作一换再换，虽然谈不上成功，但也算是越混越好，经常在家里谈论起他的工作来就兴致盎然，从他言语中就能感受到一种存在感一种价值。

而我，也一直身在职场中，只是不折腾，一个地儿能待上6、7年不挪窝，在老公、父母眼中，这叫稳定。

不是不想，是身不由己。

开始因为老公工作不如意，抱着总要有一个人稳定的想法压抑着；就这样一年复一年，现在又因为孩子大了要有人多抽空在家教育，这么重大的任务，权衡下来也只能落在朝九晚五有双休无应酬的我身上。

可是，当我面对越来越年轻化的同事们感到力不从心时，当我的生活圈子只剩下每天重复的单调和孩子的课业时，我很焦虑，感觉自己正在慢慢被抽空，想跳出舒适圈，却早已不复年轻时的果敢，开始前怕狼后怕虎。

近几年一直很热的话题之一就是“诈尸式教育”、“丧偶式教育”。我觉得我们家就算是。

前几年，孩子爸在外地，一个月回来两次，一次也就一天半，对于孩子来说，生活里就是妈妈，爸爸是回来作客的。

后来合计了一下，孩子大了，家里还是得有个男性角色，爸爸回来了。结果发现回来了也只是一周回家吃饭的机会变多了，有应酬不管重不重要，一次都不愿意落下，在家辅导作业说不了三句就是不耐烦，晚上要讲个故事也就是机械式的朗读，整天对孩子就是批评教育，这不对那不好，更不要说回家就是抱手机，从不主动做家务，以上种种都是不叫不动…….

真不是我爱操心，都说父母是孩子最好的老师，什么都比不过言传身教，为了不让孩子有个分裂的性格，我只能牺牲自己的时间亲力亲为。

也尝试过跟孩子爸沟通，转发很多教育帖子给他，每次收到的也就是“恩，说的对”“恩，我改”之类的回应，然而生活还是照常，不见任何变化。或许那些转发的帖子还一直存放在他的微信里未曾点开过，说多了没效果，也就再没有沟通的欲望。

有时想想，真累，还不如自己一个人带孩子的时候，至少操心的只是一个娃。

至于夫妻关系，说实在的，前两年可能还会有所思考，现在，害怕去想。怕想的太深刻发现了婚姻的真相也不过就是两个人合作把日子过完而已。所谓感情，能联系起来的纽带除了孩子想不出还有什么更实在的东西，或许感情本身，就是虚的。

最近在看李诞的《冷场》，其中有一篇《在白光后》，虽然一开始看着荒诞，但是却写实：如果真有白光，那就是感情的验金石，就那么一照，能把真正相爱的人照走，那么留下的，要么是不爱了，要么是爱的不够了，但是为了生活还是得把婚姻维系下去。正如书里说“生活已经那么难了，生活还能更难？”

如此众多的情绪每天反复在脑海里翻涌，怎么解决？怎样平衡？越想越陷入一种怪圈里无法自拔。

我一直忙于为了别人的情绪操心，然而，我自己呢？谁能来为我的情绪买单？这仅仅是我一个人的问题，还是这个社会的问题折射在我身上的缩影？于是，抑郁这个词就蹦跶了出来，这个锅，抑郁，你背吗？






左岸记：

 不知这样梳理过后，你的情绪有没有变得好一些？情绪受环境、受他人影响，但情绪最终得自己买单。这些情绪来自工作的压力，来自教育孩子的辛苦，来自夫妻情感的日趋平淡，这些问题好像很多，但真正问题所在是对自己存在价值的怀疑。



突破的办法可以从这中选一个来解决，工作能力变强，就会更自信；和孩子快乐在一起，自然会体验到生活的乐趣；夫妻情感不断升温也会让生活变得更加幸福。



一时的情绪宣泄可以，适当的抱怨可以让心理平衡一些，但绝不能让自己沉浸在这种“怨叹”里，你付出了很多，在这些付出当中肯定自己的价值吧，也让大家知道你的付出，尊重肯定你的付出，让你在乎的一切也同样地在乎你。



推荐《非暴力沟通》这本书。





如何提升认知效率




左岸前记：
 这几天实在是太忙了，“语不惊人死不休 第242期”只能推迟一下发布，今天给大家先分享一节我收藏的关于如何学习的内容，来自《好好学习》。


正文：


如果我们的学习是在不断掌握应对具体工作场景和问题的方法，那就是在努力提升技术效率。在这种模式下，我们遇到每个新问题都要学习新知识。

如果我们的学习是在了解问题本质，了解解决方案的底层规律，能够让我们认清楚问题表象背后的实质，那我们就是在提升认知效率。在这种模式下，我们会发现，很多看似全新的问题，其实只不过是狡猾的旧问题换了一身装扮再次出现而已。

然而，我们大多数人的学习层次一直无法提升，就是因为我们掉进了追逐技术效率的游戏圈套：我们越努力，跑得越快，要学习的新知识就越多。
 而这，让我们陷入了学习的“老鼠赛道”。在老鼠赛道中，我们看起来一直在努力，可是其实是在原地打转。




要想从老鼠赛道中跳出来，我们就要努力提升认知效率；而要提升认知效率，就要找到撬动效能的杠杆点——临界知识。20%的知识比80%的知识更有用，我们要做的是花80%的时间，用在这20%的关键问题上，而不是平均地把时间花在各种知识上。

可是问题来了：我们在工作、生活中究竟该学习什么知识，才能提升认知深度和认知效率呢？


到底哪些知识最值得学？


想要做到极致，不是说只学某个专业的知识就够了，也不是简单地这也学学，那也学学，而是要学习与解决某一类问题相关的所有核心能力。这一点，一定是突破专业限制的。

在我看来，各种表面上看起来“无用”的不相干知识，最后在底层都会联系起来。而一旦你理解了这一点，就找到了知识一通百通的突破口。

比如，你对历史感兴趣，一定会研究到地理和人类文化；而研究人类文化，就一定会进入心理学和传播学的领域；而如果你对外语感兴趣，也会从语法学习延伸到研究语言产生、文化变迁等。

一旦你的研究深度达到底层规律的层面，表面上看起来不相干的问题都会在底层盘根错节地联系起来。而将这些“不相干”的事情联系起来的，正是我们说的“临界知识”。




如果从这个角度理解能力，我们一生就需要学习三个级别的课程：

（1）公共基础课：执行能力；

（2）专业必修课：专业能力；

（3）通用必修课：结构能力。


所谓公共基础课，就是我们每个人每天用到的执行能力
 ，比如时间管理、资料保存、商务礼仪、沟通谈判等等。市面上有海量的书籍在介绍这些知识，我们学习和掌握起来都比较方便。在这个层面，我们的学习就好像士兵训练踢正步、瞄准和射击这样的军事基础技术一样。


而专业必修课，就是我们所选定的专业方向。
 正如前面说的，这个专业不是指学校划分的专业，而是指能够打完整战役、解决系统问题的能力。在这个领域里，你要跨学科地思考、解决问题，一个人活成一支队伍。而这种系统解决问题的知识往往是内隐的，需要我们在不断实践、思考的过程中，领悟到跨领域知识交汇的微妙之处，从而灵活地把多个学科之间的知识随时调用，打赢一场战役。在这个阶段，我们的思想认知更像是一个指挥官：精准恰当地调动步兵、炮兵、空军、坦克、侦察兵和狙击手，让他们在正确的时机，出现在正确的位置，胜利完成任务。


而通用必修课，就是要掌握临界知识，认知事物更加底层的结构与规律。


我们的认识领域是如何产生的？影响这个领域发展的基本动力是什么？有哪些规律会普遍地影响这些事物？这就像在深刻理解一场战役为什么爆发，会以什么样的脉络发展，其中起决定作用的因素究竟是什么一样。

抗日战争初期，多数人还在讨论中日之间的武器差异、国力差距的时候，毛泽东就思考到了底层的规律：中日战争的底层决定因素，是中国战略空间的广阔与日本需要速战速决的压力。所以，影响战争的基本动力结构是空间和时间的博弈。如果能够促进以空间换时间的结构发展，那么战略局势将对中国大大有利，而对日本极为不利。所以，毛主席的《论持久战》就成为经典的战略研判著作。

这就是临界知识
 应用的最好例子。




时间的玫瑰：如何浇灌时间才最美？




文/漏报君
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前几天，看到有朋友在朋友圈发出同学重聚的照片，配文是“十年”。

喔！才想起来，今年也是我本科毕业十年的日子，好可怕！时间真是匆匆，十年前恍如隔世。

回头想想，这十年，我都做了什么？

换了三份工作，转行，从不喜欢的工作到喜欢的工作，慢慢找到了自己生活状态。

时间是个很奇妙的东西，当你做着自己不喜欢的事情时候，你会觉得度日如年，巴不得时间早点过去；当你做自己喜欢的事情时候，你会觉得时间过的太快了。

我曾经也一度痴迷于时间管理，想着怎么在有限的时间做更多的事情；后来发现事情总是做不完，而时间总会过去，茫茫然却不知道自己的时间去哪儿了。

后来我放弃了时间管理的执念，喜欢的事情就尽管去做，比如读书，英语，摄影。结果是我比前读了更多书；英语让我见识了更大的世界；因为摄影，我发现了生活中更多不同的美。

十年时间的历程，沉淀到现在，我认同的善用时间的法则只有一条：不等待，不眷恋，不慌张，不恐惧，只是在当下里全然地去做，去觉知，去享受。。任何一个当下都是自己生命的流淌。
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一位学僧问禅师：“师父，以我的资质多久可以开悟？”禅师说：“十年。”

学僧又问：“要十年吗？师父，如果我加倍苦修，又需要多久开悟呢？”

禅师说：“得要二十年。”

学僧很是疑惑，于是又问：“如果我夜以继日，不休不眠，只为禅修，又需要多久开悟呢？”

禅师说：“那样你永无开悟之日。”

学僧惊讶道：“为什么？”

禅师说：“你只在意禅修的结果，又如何有时间来关注自己呢？”

有一次去复旦大学听讲座，讲座的主题是《伟大的追寻》。这是关于西尔维亚·娜萨的著作《伟大的追寻：经济学天才与他们的时代》的书籍分享，分享人是前上投摩根基金管理总经理王鸿嫔女士。

讲座的内容我早已忘的差不多了。但在讲座最后，主持人的总结陈词提到复旦大学的一个口号是“自由而无用的灵魂
 ”。她对这个词语的解释一直让我记忆犹新。

这里的自由是指做一件事是出于自己的意愿，而不是来自外界的压迫；无用是指的没有功利心。

当你以自由而无用的心态去做一件事的时候，你的身心是最享受的，因为你做的就真的是你想做的，不是别人逼着你做的，不是为了其他某个人，某个集体或者国家。

禅师劝学僧的故事正说明了，我们太过注重结果的时候，行走的步调会紊乱，匆忙赶路的过程中，双脚触及地面的力度就会减轻，如此生活就会有失踏实，进而降低生活、成功的质量。为此，禅师才劝诫学僧，凡事切不可急躁冒进，戒除急躁，真正静下心来，看清自己的内心，看清自己真正想追求的是什么。

世间美好的东西实在多得数不过来，我们总是希望尽可能多的东西为自己所拥有，于是心浮气躁、汲汲营营地追求。求得了这个，丢失了那个，心中满是愤懑，求不得、舍不得，懊恼不堪，生命就这样在拥有和失去之间流走。

如果你肯放下脚步，不妨看看下面这个视频：林曦的《无用之美》：
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之前写过一篇《保证4种离线时间，让你的创造力提升10倍
 》，文中倡导慢思考才是我们创造力和制作精品的来源。慢思考包括深入思考，深入阅读，深度对话，甚至包括睡觉。慢思考要求我们要过上慢生活，匆匆忙忙的生活让你时间产出质量必定不高。

能不能过上慢生活，关键就是一个“闲”字，需要三闲：闲暇、闲境、闲心。其中闲心最重要，也最难得——“人闲桂花落”，首先须人闲，烦心尽解、俗虑全消，才能“真与烟霞相接纳”。心若不闲，山就不空，桂花松子都白落了，明月照也白照，清泉也白流了；世界仍然是嘈杂的，纵使表面上不在忙碌，心也是辛苦的。

有了闲心，闲暇才是真的，闲境才是活的，才可能领略明月清风、天空地静的“慢”。那么，如何才能心闲？或者更进一步，我们梦寐以求、可望不可即的慢生活，在当下究竟是一种现实的可能，抑或只能是水中月镜中花？

第一，减少欲望，不要执着于目标，拒绝功利性焦虑。

第二，远离人群，摈弃俗世常规，让自己的天性舒展自如。

第三，无论什么处境，都要随遇而安，安顿内心。

可是如今的许多人，何止是目标明确，目的性强，简直是整个人生都活在一张明晰的时间表里，不但有目标，还有无数分阶段的小目标；然后就是心急。
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现在我们的生活充斥着短平快——140字的微博，10秒的抖音，15分钟一局的王者荣耀。

微博、抖音、肥皂剧、网红直播、搞笑综艺......套路大抵是相同的。用短平快的东西实现快速刺激，如同暖洋洋的水一样，让人觉得舒服、忘了外界的压力，但是压力并非不存在了，只是暂时没有被感知，你可以借此来放松，但是不能把大多时间投入到其中。

如果陷溺于这类信息的喂饲，久而久之，不过就是一个脑袋空空，没有活过的“废人”而已。

在广告界家喻户晓的文案天后李欣频，一直保持着一天读一本书，一天看一部电影，一年去一个国家旅行的习惯。很多人都感觉不可思议，但她在采访中表示，这并不难实现，其实不过是把等车的时间，等待会议的间隙，晚上在家的时间、这些七零八碎利用起来。正因如此，她才有持续不断的创意输出，才有诸多经典的作品。

时间其实是最公平的，活一天就拥有24个小时，你浇灌在哪里，哪里就可能长出灿烂的花朵。你每周读一本书，十年就是520本，你就可以涉猎百家。你每天写500个字，十年就是180万字，你就可以著作等身。你每天发呆，十年就成呆萌。你每天狂吃，十年就成胖子。时间花在了哪儿，我们就会变成什么样的人。


5


网络世界如此，那么现实世界我们有没有做得更好呢？

比如说旅行，典型高铁旅行是这样的：每个人都盯着自己的手机，偶尔有人接电话和通过微信发送语音。人与邻座之间，很少有交流的兴趣。

如果说旅行的根本动力是一种好奇心，是了解外部世界和别人生活的渴望的话，那么，我们的旅行却不是这种传统套路。他们看上去更像是列车运输的一件件包裹，从一个站点到另一个站点。

“工业时代”的旅行本质上是一种征服，到人迹罕至的地方，去攀爬很少人能够登顶的高山，而“后工业时代”的旅行，本质上并不是征服，而只是一种“重复”和“展示”。

对人来来说，这个世界上已经没有任何神秘的地方了，旅行只对某个具体的个人才有意义。选一个地方，参考别人的经验，然后自己再去重复一遍。旅行成为展示个人的行为，甚至请陌生人为自己拍照都不再需要，而是直接自拍。

乘坐高铁旅行，无疑大大加重了这种趋势。此前，人们还可以安慰自己说，旅行的意义在于过程而不在目的地，现在，人们就不好欺骗自己了。

乘坐高铁，只是在重复自己的日常生活，它真的像子弹一样呼啸而过，是洞穿世界，而不是经过世界。每个人面对的对象都不是外部，而只是自己。或者可以说，这从根本上重新定义了旅行：它是在时空中对自己孤独状态的确认。


6


善用时间的关键在于自我的觉醒。自我觉醒，才知道自己喜欢什么，想要什么，有什么，要放弃什么。如此，生活才真正受自己掌控，时间才真正属于自己。

到了毕业十年，应该明白，跟在别人的成功后面亦步亦趋、东施效颦，是丝毫不会让我们也像他们一样成功的。这只会让我们扬短避长，埋没自己可能拥有的天赋去做自己不喜欢、也不擅长的事，永远做一个焦躁不安、心态失衡的心灵囚徒。

忙碌并不是最可怕的，但随波逐流式的被动忙碌，是对童心童趣的一种扼杀。忙碌之后，必将是疲倦、烦躁乃至抑郁，孩子在这个过程中被异化成了工具。

有人问诺贝尔文学奖得主奈保尔，您写了这么多杰出的作品，现在80岁已经过了，在人生或者写作上还有什么遗憾，如果有的话是什么，您可以说一说吗？

奈保尔：有一个遗憾，就是人生苦短，我认为一个人一共要有三个人生，一个用来学习，一个用来享受，还有一个需要用来思考。

以上。






左岸记：

 生命会用生命的方式，在无限的时间和空间里，无止境地唤醒你，直到你醒来。生命的意义就在觉醒，觉醒在于提升意识的维度。同样的事，当你有了不一样的解读，不再困囿于无端的消耗当中，你的时间将浇灌出最美的玫瑰来。





漏报 | 有意思的干货
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作者：

 喜欢自由和创新的80后，射手座，主业是给各大IT公司做技术咨询，写得了美国专利，下得了厨房，好奇心重于泰山，涉猎广泛，喜欢搬西方思想的砖。





那些花儿还在




文/任安毅


六月的日子在街上走着，总能看到那些卖栀子花的妇人。

她们提着篮子，坐在路边的树荫下。蓝里装着城市生活中鲜有的芳香和洁白。浮躁和喧嚣之中，她们静静地躺在那儿。

为保持新鲜，每朵花上都喷洒上了水，绿盈盈的叶子衬着嫩嫩的花骨朵儿。微微摇篮子，塞得满满当当的花儿一颤一颤的，惹人心醉。篮子边上妇人不做声的坐着，朴素的穿衣打扮，平凡的面庞，甚至因这一篮雪白的衬托而雅致了起来。心里想象着她的住处——几间简单的小瓦房，两块菜地，房前院子里种着两三棵栀子树。妇人每每耕作归来，总要凑上前瞧瞧——哦，这朵开了！哦，那朵也开了——愈来愈多的花儿绽放，妇人心里也就多一份欣喜，日子也有了盼头。这样想着怎让人不心动？

汽笛喇叭交织声中，安静卖花的妇人算得上浮世的一块净土，与市井生活的嘈杂隔绝开来，弥足珍贵。又一次路过，篮里只剩几朵花了。妇人的生意抢手，路过的行人们总会带走几朵。被挑剩的孤独地躺在篮底，花瓣有些蔫黄，瘦瘦的，没了原先的生气。妇人低头抚摸着，就像母亲关心瘦小体弱多病的孩子，爱怜地将它们一一摆正。抬头看见我，她笑了：“姑娘，这几朵送你吧。虽然模样不好看了，但依然香着呢。”我接过花，又见她盯着篮底，自顾自地呢喃：“明年，就不来这儿卖喽。”

我一愣，手里的那些花儿也好像有千斤重，压得心疼。

以后看不到这些洁白了吗？

每每走在这条路上，总会感觉分外舒适。兴许是花香，兴许是已熟络的妇人，兴许，是在城市中能发现的少有的洁净温馨。每每想着这些花儿，也会勾起我对美好的向往，给我带来些宁静。妇人走后，是否再不会有？那些洁白，那些雅致，那些心灵的慰藉……

风起，送来一阵花香。妇人说的对，手中的花，香气依旧迷人。

抬眼，热闹的街边，没有了安静的妇人，和她那些洁白。手中捧起一缕风，细细的嗅着，竟仍然有栀子那沁人心脾的香气，我呆住了，那些花儿，分明已不再盛开在这街角，那份芳香，也该早被妇人带走了呀？

微风拂面，香气愈加浓烈。兴许是妇人走时说的：“我还要到另一个城市卖呢，希望人们能喜欢这花儿。”

栀子花走了，但芳香没有离开我们。那些纯净朴质，温暖和欢欣，还在。那些舒心，还在。

妇人把那些，带到了别处，而留给我们的，则是那些珍贵的经历和记忆。

再度抬首，仿佛又见妇人静静地坐在街边，摆弄着花儿。香气不会再消散了。

因为我知道，那些花儿还在。






左岸记：

 这是慎诺的投稿，他的女儿今年读初中，这是她参加学校组织的中学生与社会现场命题作文大赛完成的一篇小文章。一个初中的小孩能这样去观察生活，写些感悟，有点意思。他恳请大家给予指点指点，谢谢大家啦！





丁丁：礼物




一个玲珑的雕花木箱，一张张老旧泛黄的相片，微合双眼，静心倾听一页页吹起的尘封的记忆，感受心中的爱在流淌。——题记 



文/丁丁 


你是我心中最重要的人，却也是我总厌烦的那个人。我不喜欢你在我上学前逼着我吃早饭，我不喜欢你在我离家前叮嘱我多穿衣服，我还讨厌你在我考试前对我的唠唠叨叨……

但我最想听的、却也最厌烦的，是你的那句话“我是为你好”！

那年我四岁，只会笨拙地在墙上写写画画，但写的第一个字，是你。那天是你的生日，你已经忙的忘掉了它，但还连数字都不认识的我却记得。可能时间模糊了记忆，我只记得，那两字写的很难 ，我不知一横一竖如何布置，一撇一捺怎样勾勒，只是照着儿童读本画着。但我知道，它对我很重要。

当我紧紧的攥着那张纸，郑重的递给你，期望着你的甜言蜜语时，你却忙的只说了声“谢谢”，便又继续忙碌。我生气了，我讨厌你，讨厌你对我的礼物不搭不理。一个四岁的孩子在房中跟自己赌气。

那年我十三，需要办身份证，所有的资料我都要自己找，我拼命的想证明“我已经长大了，不需要你管了”。我来到卧室，费力但假装轻松地拿出木箱，证明着我“长大了”。打开那老旧的木箱，不曾想揭开了一段温暖的回忆。

它很显眼，与所有的重要文件摆在一起，与它一同的，还有几张我儿时的照片，他们一起，庄严安静的躺在那里，做着一个不愿被惊扰的梦。那早已泛黄的纸张，盖着一层薄薄的灰尘，用铅笔别扭而幼稚的写着“妈妈”，撞入了我的眼里，冲进了我的心中，那份温暖与爱被塑封在了回忆里。我似乎知道了什么，心头一震，轻轻抚掉灰尘，小心翼翼的放回原位，推回木箱，将所有都放回最开始的样子，假装急切地喊着：“妈，在哪儿，找不到啊！”

我得到了我最熟悉、最期待的答复，“你看看你，我说你找不到吧，真是麻烦……”我开心地笑了，享受着你对我的唠叨，在那一刹那，我告诉自己“我不再想长大了”。

今年，我十五，每天没有了你的叮嘱，你的唠叨。我发现，早晨不吃饭会低血糖，少穿衣服会感冒发烧，考试不认真会成绩下滑……

我发现，你对我的每一句话，是曾被我忽视却又如此珍贵的礼物。

回到家，迎来的是你的笑容，似拂晓的晨光，温暖着疲累的心。

我总以为你给我的爱还不够多，但想想那张粗糙的生日卡片，你对我的一次次叮嘱，我意识到我的愚蠢，错过了你给我成长的一个又一个礼物。

妈妈，我不想长大，我是一个贪恋你给的礼物而不想长大的孩子！






左岸记：

 大家认识丁丁吧？对，德叔的儿子，德叔在这儿提到过两三次，相信大家能感觉到这孩子的聪慧。这是他原原本本的文章，这是孩子的语言和他们认识世界的方式，真挚而纯净。



这篇文章和下面席慕容的《生日卡片》有异曲同工之妙。






席慕容：生日卡片




文/席慕容


刚入台北师范艺术科的那一年,我好想家,好想妈妈.

虽然,母亲平日并不太和我说话,也不会对我有些什么特别亲密的动作,虽然,我一直以为她并不怎么喜欢我,平日也常会故意惹她生气;可是,一个十四岁的初次离家的孩子,晚上躲在宿舍被窝里流泪的时候,呼唤的仍然是自己的母亲.

所以,那年秋天,母亲过生日的时候,我特别花了很多心思做了一张卡片送给她.在卡片上,我写了很多,也花了很多,我说母亲是伞,是豆荚,我们是伞下的孩子,是荚里的豆子,我说我怎么想她,怎么爱她,怎么需要她.

卡片送出去了以后,自己也忘了,每次回家仍然会觉得母亲偏心,仍然会和她顶嘴,若她生气.

很多年过去了,等到自己有了孩子以后,才算真正明白了母亲的心,才开始由衷地对母亲恭敬起来.

十几年来,父亲一直在国外教书,只有放暑假时偶尔回来一两次,母亲就在家里等着妹妹和弟弟读完大学.那一年,终于,弟弟也当完兵又出国读书去了,母亲才决定到德国去探望父亲并且留下来.出国以前,她交给我一个黑色的小手提箱,告诉我,里面装的是整个家族的重要文件,要我妥善保存.

黑色的手提箱就一直放在我的阁楼上,从来都没想去碰过,一直到一天,为了找一份旧户籍资料,我才把它打开.

我的天!真的是整个家族的资料都在里面了.有外祖父早年那些会议的相片和札记,有祖父母的手记,他们当年用过的哈达,父亲的演讲记录,父母初婚时的合照,朋友们送的字画,所有的纸张都已经泛黄了,却还保有一层庄严和温润的光泽.然后，我就看到我那张大卡片了。用红色的原子笔写的笨拙的字体，还有那些拼拼凑凑的幼稚的画面，一张用普通的图画折成四折的粗糙不堪的卡片，却被母亲仔细地收藏起来了，收在她最珍惜的位子里，和所有庄严的文件摆在一起，收了那么多年！

卡片上写着的是我早已忘记了的甜言蜜语，可是，就算是这样的甜言蜜语也不是常有的。忽然发现，这么多年来，我好像也只是画过这样一张卡片。长大了以后，常常只会去选一张现成的印刷好了的甚至带点香味的卡片，在异国的街角，匆匆忙忙地签一个名字，匆匆忙忙地寄出，有时候，在母亲收到的时候，她的生日都已经过了好几天了。

所以，这也许是母亲要好好地收起这张粗糙的生日卡片的最大理由了吧，因为，这么多年来我也只给了她一张而已。这么多年来，我只会不断地向她要求更多的爱，更多的关怀，不断地向她要求更多的证据，希望从这些证据里，能够证明她是爱我的。

而我呢？我不过只是在十四岁那一年，给了她一张甜蜜的卡片而已。

她却因此而相信了我，并且把他细心地收藏起来，因为，也许这是她从我这里能得到的唯一的证据了。

在那一刹那里，我才发现，原来，原来世间所有的母亲都是这样容易受骗和容易满足的啊！

在那一刹那里，我不禁流下泪来。




无须自卑，自信可以建立




文/谢慧敏


知乎有一个议题：“什么样的人最有魅力。”集中度很高的一个答案：“自信的人最有魅力，不分男女。”

我也认同这个说法。自信的人风度翩翩，言谈侃侃，从容自如，令人好感倍增。我们都想成为这样的人。然而实际情况是，在许多场合很多人张口结舌、手足无措、面红耳赤，笨拙得就像一个小学生，事后恨不得抽自己一个耳光。

如何建立自信？网上有一个广为流传的趣招，每天早上对着镜子大声喊：“我是独一无二的，我是独一无二的。”事实并没有什么用，你就是喊上一百遍，喊破了嗓子，一旦面对一个盛大场面，或是一个漂亮姑娘，还是一只被戳破了的气球。独一无二是吧？小狗小猫都是，画饼充不了饥。

那如何建立自信，敝人不揣浅陋，谈谈看法。

其实每个人多多少少都会自卑。狂傲如尼采：“去找女人吗？不要忘了带上你的鞭子！”生活中的他，一见到女人，臊得连话都不会讲，一辈子王老五。文学大家从文先生年轻时就读过很多书，走过很多路，然而他第一次上讲台，面对黑压压的学生，愣了十分钟憋不出一句话，最后转身在黑板上写上一行字：“我第一次上课，见你们人多，怕了。”

偶尔不自信是难免的，谁没有短板？但经常自卑，影响到交往和工作，就该去反思了。

建立自信需要有清醒的认识，对人和对己。

说说对他人。人总是生活在特定的环境中，在环境中找定位,没有对环境的正确认识，就不可能有对自己的精确定位。

人在潜意识里都向往和优秀的人交往。我们喜欢靠近漂亮的姑娘，大学老师、学术权威、企业老板都是我们倾慕的对象，他们的美丽、能力和魄力让人心折。然而事有两面性，逼人的容光、渊博的学识、不凡的谈吐也容易给人压迫，与之交往会让人自矮三分，说话结结巴巴，行动小心谨慎，水准大打折扣。

这里还有一个认识偏差。我们往往美化他人，认为某一方面突出的人在各方面都不赖。才华出众的人必定有良好的修养和人品。漂亮的女子很容易让人联想到自信、善良、端庄等品质，人们很自然地把大学教授同宽容、慷慨等字眼联系起来。而实际情况大相径庭。

我上次去听一位在全国小有名气的作家的讲座，该作家人气很足，现场听众暴满，最后是互动环节，听众提问很热烈。就在这个环节，我发现，该作家在回答很多问题时不是答非所问就是有意绕开，很显然，其学识并非我们想象中的那么广博，他即兴回答的能力也不强。

美女天然自信是我们的惯常看法。网上做了一个调查：你很漂亮，你自信吗？许多姑娘纷纷表示被人称为美女，但本人不自信，高冷不过是面具，掩盖不擅与人交往的事实，并且对自己的外形认同度低，稍有瑕疵便觉得见不得人。

漂亮姑娘多为花瓶，名教授可能是生活低能，高高在上的官员常常台上台下两副嘴脸，一掷千金的企业家不过是撞了大运的暴发户。之所以觉得优秀的人什么都好是心理学上的晕轮效应，这种效应让人们以偏盖全。一个人的优秀也只在特定方面，离开这一领域他也就是一个普通人。




我很认同一位网友的态度。

他说他留学日本时，跟一位导师相处融洽，这位导师是一个儒雅的学者，长相、风度、家世、才学都很好。但他在老师面前很自如。当这个老师问起北京烤鸭时，该生从选料、制作、口感到鉴别说得头头是道，老师听得很认真。

学生说他在老师面前从不局促，寸有所长，尺有所短，不必矮化自己和也不必拔高他人。

这位网友还说，人的优秀很大程度上是自己定义的，你认为优秀的，别人不一定这样认为。你当下认为优秀的，当你自身素质提升了以后，优秀的标准发生变化。

举个例子。《简﹒爱》里的英格拉姆小姐，在佣人和小阿黛尔眼里，是一尊高不可攀的女神，集美貌、家世、才艺、风度于一身。但在罗切斯特和简﹒爱看来，她不过是一个装模作样、虚张声势、势利庸俗、急于找长期饭碗的肤浅女人。

一个人的认识越清醒，就越能够平视他人，处事越从容。

不过话说回来，知易行难。卑微的简爱之所以瞧不上尊贵的英格拉姆小姐，是因为她自己有足够的学识和品格。中国学生能在日本老师面前侃侃而谈，是因为学生本人也有真才实学，没有观察入微，不可能对一件小事了如指掌。

最后总结陈词，也是老生常谈，自信最终要靠自我提升。包括两个方面。一是外形，不要油腻，不要邋遢。二是内涵，尽量读万卷书和行万里路。惟有如此，才能达到王朔所说的“内心强大到混蛋”的自信境界。






左岸记：

 自信的人是因为有底气，底气来自自身的能力，和使用能力所产生的效应。是的，自信光靠喊是没有用的，要建立自信必须拥有解决问题的能力，能临危不乱，有担当，能真正地把事情做好。足够的自信，是有强大的底气来支撑。这样的底气，就是生命的厚重，可承载着风云突变，胆敢问鼎苍穹亦从容。





而立之年为什么而焦虑




文/文昌


冬天来了，天也开始凉了。沉寂了近一年的秋裤，又开始派上了用场。贴心的小物件总是那样，不一定华丽昂贵，但能驱寒暖心。中年大叔不离手的保温杯也大体如此，枸杞不一定要有，不过小心翼翼吹着的热气，滋啦的吸着热水的样子，满是岁月历练之下的温厚。人到中年，慢慢的要从偶像派的风格，转向实力派。

1.

岁月流淌，转眼步入了而立之年，诚惶诚恐的审视过往，按部就班的走来，也没有什么值得忏悔的，一直都尽可能的追随本心，寻求生命的灿烂。如果非要反思的话，那就是没有尽早在个人的兴趣爱好上确定好方向，兴趣过于广泛耗费了不少精力尝试。

在野蛮其体魄方面，篮球，足球，乒乓球，羽毛球，游泳，跑步，这些爱好都先后花半年或者两年的时间逐一尝试，每项运动都有他的精彩，运动的激情让人体会身体掌控的快感，但那种仅为了开心，而不是刻意练习的结果，在技能上并没有很好的积累，难以有一技之长。最后还是选择跑步，相对其它爱好，不管是操作性，还是投入产出比都是最好的，这个确定的过程有点晚，不然可以腾出更多的时间精力，做更有价值的事情。

在文明其精神方面，一直都推崇阅读的功效，从以前的图书馆，到如今的咖啡馆，尽管阅读这所移动的避难所一直在迁移，所幸他一直都在。如果要反思的话，应该早日开始主题阅读，也就是按彼得-德鲁克的建议，每三年研究一门学科，直到成为专业，然后再换下一门学科。这两年才开始进行主题阅读，德国史，心理学，经济学，整体下来，在深度的探索上，还是有进步的，不过远远达不到专业的地步，在接下来的时光里，尽可能耐心的一门学科，一门学科的往前走吧！

野蛮其体魄，文明其精神，一直都是两条腿走路的，整体来看倒没有太失衡。此外不得不提的一个奢望，就是希望在写作上能够有所成就。经过最近一段的时间反思和冲刺，慢慢的暂时放弃写作来谋生的想法，写作是门手艺，需要时间和精力打磨，更重要的是思路开拓和个人文字风格的建立，如果要达到谋生的程度，那也是很远的将来，但不是当下的重点，还是任文字听从本心的选择吧！

2.

反思过去的三十年表现大体还是不错的，那又有什么好焦虑的呢?这份焦虑是来自当下的无奈，来自对未来前途的担忧，还有时光流淌之下的无力掌控感。

随着年龄的增长以及角色的变化，接触的事情越多，个人的时间和精力会分散得越多，忙碌之下对时间的感知是迟钝的，浑然不知的情况，时光像猪八戒吞人参果一样，还没有来得及慢慢的品味，就已经结束了。更重要的是投入了宝贵的时间和精力，因为某些领导者的管理不善，缺乏深入的思考和策划，带来的方向性的错误，忙碌一场却徒劳无功，这是我无法接受的，无奈之余带来的情绪的困扰，让人焦虑痛苦。

人其实还是追求价值感的，希望能够在自己所从事的工作中寻求到意义和成就感，但这个希望落空的无奈会让人焦虑未来，难道我们会一直这样吗？如果不是，那又是谁在推动整个组织往前进？我又能做点什么，才能改变这个现状呢？一边是时光流淌，一边是亦步亦趋的无所适从，看起来那么正常，但心底里又慌乱不堪。工作占据了绝大部分时间，它将成为我余生非常重要的一部分，我又岂能不在意？

那么对于物质财富的追逐呢？本应像很多人一样，房子车子应该成为我最大的焦虑，但此时恰恰不是我所焦虑的，至少不是阶段我必须要考虑的问题，总以为个人的追求要远超过世俗的房子车子，可以追求的未来远不止于此。

那么对于单身的焦虑呢？向往美好的爱情，但暂时还无力顾及，在此之前尽力做好自己，按自己的想法尽可能追求生命的美好。

本心还是希望能够在求知上有所成就，阅读成了生活的避难所，周末要是不出门探索自然，基本都会泡在咖啡馆看书学习，当前的状态像极了当年的大学时代，享受这份安宁。按经济学的说法，财富就是人们认为有价值的任何东西。当我全身心的投入到这份有价值的事情，通过阅读看到不同的惊喜会让人安心。虽然这终究不是常态，哪怕说贪婪，那也是值得向往的。

3.

三十之后，对于未来的规划呢？还是有很多的美好值得期待。

在马拉松的路上，见过太多六七十岁的年轻人，依然不服老，奔跑在马拉松的最前线，给我的启发是人生不设限，三十岁只是刚刚开始，所有对当下的焦虑都来自个人视野和环境的局限，只要翻过这座高山后，还是会有更加广袤的天地。

未来三到五年，主要还是追求自我，主题阅读方面，以经济学为主，然后以项目管理为辅，这个主题阅读过程如果不出意外的话，计划持续两年，周末没有特别的安排，基本都会在咖啡馆度过，深度的学习阅读。如果周末都这么度过，什么时间去找对象？这也是个问题，暂且先放一边吧！跑步呢？每年还是至少会跑一次马拉松，不想耗费太多时间和精力，写作慢慢的不强求，尽可能将写作能力的优势体现在工作中吧！

4.

人的精力是有限的，一方面多了，另一方面就少了，那就更需要合理的管理自己的时间，个人而言，时间价值最好的状态是充分发挥了其精彩，领略大自然的美好，在书籍中体会人类的智慧，在生活中享受世俗的温暖，如此即使没有大的成就，那也就不枉此生。  
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左岸记：

 人在而立之年是应该有个承前启后，继往开来的反思的，给自己的过去一个交待，给自己的未来一个期望，都是很好的。一个人能很快地找到自己喜欢的，那是非常幸运的。但无论是一开始就选对了，还是历尽千帆而后灯火阑珊，都只是人生不同的展开模式，或者说是自己必须经历的过程。回首自己走过的路，不都是自己努力的付出吗？好好安慰一下自己，感谢自己一直的努力吧，深深呼吸，坚定前行。





欢迎光临，我的27




文/一小点


人说，林深时见鹿，海蓝时见鲸，梦醒时见你，不好意思了，一觉醒来本人不在林深处，不在碧海蓝天下，我的身边也依旧没有那个“你”，只是从26岁睡到了27岁，听起来的确有那么点悲怆感，但还好，毕竟我可以确定的是，自己安然无恙的度过了26个完整的自己，没缺胳膊少腿，没疯没傻，虽然偶尔有点没羞没臊的，不过还算是个三观极正的好孩子吧。

每年生日这天我都会感谢很多人，会打卡似的上图配文，不是因为这一天多么值得炫耀或是想被人祝福，只是单纯的想要记录，记录这天的自己，这天我吃的那个蛋糕，这天陪我吃蛋糕吹蜡烛的“你”。倘若说真的有炫耀的成分，那我炫耀的一定是我此生捞的最大一笔，没错，就是那些陪着我长大的“你”，陪着我披荆斩棘的“你”，陪着我疯疯癫癫的“你”，让我不再害怕、彷徨、失望的“你”，我是打心眼里感谢这些个“你”，可以紧紧地拉着我的手，大步流星的走向更好的自己，这么说来，好像我的身边又从不缺那个梦醒时分可以见的“你”，“你”可以不是爱人，但一定是爱我的人。

我从来没觉得自己所处的这个年纪有多么尴尬，被叫阿姨被催婚是大家都会经历的一个过程，换句话说，这也是对我成长的一种肯定，至少说明我目前的条件允许我去进行下一步事情。三十而立，都被大多数人解读为立家庭，立事业，可在我看来，更重要的是立信念，立三观，让自己的那片草原阳光充足，雨露充沛，家庭和事业自然会随之而立，并坚不可摧。你亦可当我是乐观派，不过随着年龄的增长我的确变得越来越乐观了，如果每一次所谓的尴尬年龄能让自己变得乐观一点，坚强一点，那这何尝不是一种变相推动力。

这世界上最公平的就是时间。每天24小时，每年365天，每个人都会一岁一岁的长大，除了天灾人祸外，每个人都会经历和我同样长度的27年，最大的区别就是这个区间里的内容，有人苦多于甜，有人喜多于悲，有人一直快乐，有人一直痛苦……有多少个27岁就有多少种生活。

很庆幸的一点是自己受过的疼痛没有变成锋芒毕露的刺，再去伤害别人，但也会为此变得有些唯唯诺诺，生怕一切相关的“失去”，有些东西怕失去就干脆从未得到这样的悲观，我想从27岁的今天开始划去，我希望自己去尝试，去争取，去为一个执念不断努力，哪怕最后一无所获，我都不想因为那次的“算了吧”而演变成以后日复一日的惦念，哪怕真的一无所获，我身后的那么多个“你”还是会一直在，仍会拉着我，走着，笑着，说着，走去林深处看鹿，走去碧海蓝天处赏鲸，梦醒或不醒，“你”都会陪着我，爱着我。

欢迎我的27，欢迎走进我27的“你”，还在的，新来的，我想对你们真诚地说声：此生有幸，谢谢各位！






左岸记：

 祝福一小点的27岁，送你一首诗：



黑白




将世界带出混沌，给予世界形状



红色




将世界带出寒冷，给予世界温暖



绿色




将世界带出死寂，给予世界清新



蓝色




将世界带出孤独，给予世界朋友



这些颜色在一起，便有了万物生灵



有了万物生灵，便有了人



有了人就有了城邦，国家，武器，财富



颜色世界，便褪了色





语不惊人死不休（242）奢华和教养的分界点在哪里？




生活：





	小雪晴沙不作泥，疏帘红日弄朝晖。小雪必有祥瑞。

	人想活得好，必须得保持基本理性，一旦知道一件事不可能有好结果了，就该果断说服自己：已经烂了，到此为止。就像一个苹果，你发现已经烂透了，就不要再削啊切啊生气啊咒骂啊，没完没了跟它较劲。

	每个孩子在生活中，都有自己的坚持和倔强，即使大人们告诉他有些事多么的不可能；每个孩子在生活中，也有自己的体会和领悟，就像经历了欢乐或悲伤后知道了很多事本来该是什么样子。

	“唠叨”就是说没有对象感的话，没有选择地看见什么就说什么。——吴伯凡

	知识给了你一盒子乐高积木，但是生活要交付的，往往是一个模型。能解决“复杂问题”的人，才是各领域真正的高手。

	我不喜欢那些用“玩笑”来给自己的行为做为理由的人，生活中不应该缺少幽默感，不过，什么时候该认真、什么时候是开玩笑，应该拎得清。——萧秋水

	怎样有效利用自控力，避免冲动消费呢？首先，用“等价替换”的方式，思考这个东西是否值得买。问问自己，这笔钱还能用来做什么？或者把这笔钱转化为时间：这笔钱相当于我多久的工作？这种方法，能避免很多不必要的消费。

	遇到不可理喻的事情，接受，处理，远离，不追问。最后这三个字，是生活教会我的最重要的三个字。

	人生总会散场，只是后来，孤街没了浪人，深巷没了老猫。

	现实是我们在一条通往惨烈目标的惨烈道路上狂奔，没有人知道我们到达的目的地长什么样。很多人觉得光是想想就很吓人了，但是我觉得这反而很刺激。因为我们出生的这个时代，让我们不需要像普通人一样过普通的生活，而是可以像活在惊悚电影中一样。——熊猫君




情感：





	爱情，毁于天灾人祸，止于大是大非，人更容易接受，那算是不可抗力，也死得明白壮烈。太多人不甘心的是，爱情毁于小肚鸡肠，止于飞短流长。

	全职主妇的不安全感，也是写在基因里的，当丈夫的，要知道这点，对自己当全职主妇的妻子，要更加体谅和尊重，这样才能安抚她随时产生的不安全感。更不要去说对女性不尊重的言论，她也是女性，代入很正常，将加剧不安全感。男女都不容易，都很辛苦，要互相安慰，不要互相折磨。

	曾经我自诩半个诗人，见山是深情伟岸，见海是热情澎湃，见花见草信他们皆有故事，云海江潮，虫鸣鸟啼都暗藏情愫。唯独见了你，山川沉默，海面静谧，云海不再翻涌，江潮不再澎湃，花鸟鱼虫被光与尘凝固，世界万籁俱寂，只剩下你。

	任何东西都可被替代。爱情，往事，记忆，失望，时间……都可以被替代。但是你不能无力自拔。——林徽因

	一个男人，可以因为才华娶你，也可以因为能力娶你，更可以因为人品娶你，唯独因为年轻娶你最可怕。因为你的才华可以随着时间的流逝更加出众，你的能力也可以随着时间的流逝更加出色，你的人品还是你可以主宰的东西，唯独年轻貌美，是必然消失，而且由不得你的。

	有多少男人不尊重女人，就有多少女人不尊重自己；有多少男人无惧出轨，就有多少女人在不停原谅出轨。

	如果一个男人，觉得你的父母与他无关，我觉得你可以不用嫁了，当然，如果一个女人认为公婆与她无关，我觉得你也不用娶了。无他，因为他们过于自私。

	有时候人一旦陷到感情里，很容易钻牛角尖，自己怎么想也想不明白，可能别人几句话，会突然醒悟过来。——晚情

	看问题，有两种视角，个人视角和全局视角。个人视角你能得出评价，而全局视角才能看到真相。

	在一段亲密关系中，最伤人的是什么呢？是爱人的轻视。一个看不起自己爱人的男人，是不值得被爱的。




智慧：





	我们都曾受过伤害。过去的事儿，如果已经过去，那就算了吧。不是宽恕。而是人生苦短，来日方长，没精力追究。所以算了。——但，如果伤害从未停止，还在持续，那就收集证据，走法律程序，保护自己。

	我一向不相信昭君出塞会安汉，木兰从军就可以保隋；也不信妲己亡殷，西施沼吴，杨妃乱唐的那些古老话。我以为在男权社会里，女人是决不会有这种大力量的，兴亡的责任，都应该男的负。但向来的男性的作者，大抵将败亡的大罪，推在女性身上，这真是一钱不值的没有出息的男人。——鲁迅

	我们内心坚守的原则，那个道德律，主要作用是用来要求自己的。年轻时激烈，迫切想改造世界，就是因为渴望他人遵守自己的原则，愿望很美好，但路径未必可行，结果是往往搞得自己沮丧。因为有的原则，可能暂时只有很少人认同，或许永远都只有很少人认同，它不伤害他人，它对你又是好的，其他人的认同就不重要了。

	做任何一件事情，可以这样逼问自己，知道自己想要的是什么，知道要放弃的是什么，知道要承担什么样的责任。也就是分别想清楚它的目标、代价和责任，这就已经是智慧了。

	奢华和教养的分界点在哪里？一个向外求胜，一个向内求安。无时无刻不在和他人相比，自然就倾慕奢华。无时无刻不在要求自己进步，自然就有了教养。

	人是会思维的动物，思维与行动密不可分，甘愿就是思维与行动一致，顺滑，无摩擦；不甘愿，就是自己反对自己，你做事时，你自己是你最大的反对者，这样怎么能够成事呢？

	我最无法理解的一个智力惰性是：当自己明知某一本书将解决自己的大疑问时，为何不把这本书看完？先贤大哲慷慨地用毕生功力解决你的问题，提升你的境界，甚至能让你变成新人，你付出的最大代价不过是几天的专注阅读，你却不愿意？阅读是人最快的进化速度，读完一本书，得到一个好观点与好方法，相当于你这个产品迭代了一次。

	“小和尚，听说你喜欢我？”“不好说喜欢，只是看见你会乱。”“听说你还想娶我？”“不好说想娶，只是想永远和你在一起。”

	度厄，是人生的一种常态。山高自有客行路，水深自有渡船人。人生变化万千，遇到它并不代表不幸将要来临，也许它只不过是命运对你的考验。

	自由本身并无实在含义，自由也不是政治的基本教义，“绝对的自由”亦未必是人类福音。然而，自由之价值，在于我们不能忍受它的失去！这不是因为自由令我们快乐，而是因为超越限度的不自由，必定会使我们丧失“生而为人”的主体性，使我们走向精神上的被奴役。——杜俊飞




成长：





	观念很重要，观念最终改造了世界，但观念无法靠技术实现，就还是空想。

	在没有了解或理解别人为什么要那样做的时候，保持沉默，不要提所谓的建设性意见。同样，在一个职场，没有了解运作机制和流程机理，不要尝试做改变这些的努力，而是适应。——德鲁伊

	一辈子相守，需要有容忍对方缺点的能力。一段时间的同行，需要从对方身上学习东西。这在职场同样有效，职场的人不会陪你一辈子，但能影响你的提升，这样想你就知道该怎么面对职场了。

	我现在最重要的人生收获之一是，我内心更有原则了，但我的外在更好相处了。对我好的朋友，我会对他更好，恨我的人，我会远离，他就是接近，我也会拉黑，我不会恨你，也不与你争斗，我的精力要留给我爱的人。——连岳

	勇敢不是不害怕，而是双膝颤抖仍然往前走。——陈岚

	正确的职业态度是：不要奢求终身雇佣，不要觉得奉献了青春就有崇高感，员工和企业间，是价值交换的关系，如果加入了企业，认为彼此合适，就认真用心地工作，既提升了企业业绩，也赚取了自己的酬劳，如果不喜欢，离职，去喜欢的职业。如果能力不足，努力培养，把吃鸡和打王者荣耀的时间都挤出来放到学习上。——萧秋水

	人这一生一定会遇到很多很多的困难。但是困难越大，越会发现那个了不起的自己……与苦难相比，得到的喜悦更多。

	不要学习别人的失败，因为失败会感染，要学习那些积极的、进取的、激昂行进的因素。

	对于创业者来说，没有行动力，其他一切优点归零。

	成长是一个厚积薄发的过程，从知道到做到，从上脑到上手，从上手到上身，从上身到上台阶——有很长的路要走，这里面知识只能占一小步。知识如果不能用，不能解决问题，那就没有力量。




观点：





	一个公司是否适合你，或许需要三个月；一个行业是否适合你，可能需要六个月；一个城市是否适合你，可能需要一年。那种可以瞬间判断去留的，要么是睿智的行业精英，要么就是小白自己在作。——德鲁伊

	有一种很老的商学院测试法，叫 PDP 测试（Professional Dynamitic Program ），把人分为五种动物类型：老虎（支配型）、孔雀（沟通型）、考拉（耐心型）、猫头鹰（准确型）、变色龙（整合型）。你属于哪一类型？

	如果有人设计计算机病毒，那么就有人设计不断自我完善、直到最终超越人类的人工智能，其结果将是一种新的生命形式。——霍金

	人工智能的真正风险不是它的恶意，而是它的能力。一个超智能的人工智能在完成目标方面非常出色，如果这些目标与我们的目标不一致，我们就会陷入困境。人工智能的成功有可能是人类文明史上最大的事件。但人工智能也有可能是人类文明史的终结！——霍金

	老实说，我对 DG 很无语，之前乐天的下场没有看见？如果真的账号被盗，那就好好报警，真诚道歉。如果真的看不起我们，那就别不情不愿的道歉，那我还会敬它是条汉子，结果一边恶心我们，一边道歉，一边又不情愿，真是又坏又蠢又怂。——晚情

	今年“ 11 ·11 ”我还是什么都没买。从 2009 年马云窃据光棍节改造为购物节以来，我都有意识地避免在这一天购买任何东西。人们在 12 点钟拿着手机，对着电脑，一次次刷新的景象，每一次都让我惶恐不已。对于他们而言，这是一种纯粹的狂欢。但对于我而言，这就是丧失理智，更像是一场盛大的宗教祭祀。无非烧的不是香烛，而是货真价实的人民币。人们争先恐后地挤上前去，把自己手中的人民币扔到双11 的祭坛上烧掉，换取一周后快递送来的神赐之物。——和菜头

	如果你遇到一个人，你看不出他从哪里来的，交往一段时间后，也看不出他是学什么专业的，这很可能是个很厉害的人。——潘石屹

	剥离成功者光晕，才是真实的可借鉴的。世界上有两点记得，厨师一定不会教你拿手菜；古董藏家没一个觉得自己的东西是假的。——德鲁伊

	在现代医学里，你可以测出血液、尿液、肠胃液、唾液、汗液等等体液的酸碱度，但就是没有“人体酸碱度”这个说法。比如，血液的酸碱度在 7.35-7.454 ，弱碱性；胃液是 0.9-1.5，强酸性；肠液是 8.4 ，碱性。

	患癌的本质，是 DNA 在复制过程中突变，导致正常细胞变异为无限分裂细胞。而 DNA 的突变是每天都会发生的，发生的次数越多，患癌的概率越多。




心理：





	脑子不清楚的人，是坏人的最爱，因为他们听不出好的坏的话。坏人之坏，就在于不愿意看到你过上幸福日子，会用各种心理暗示，扭曲你的思维，让你亲手毁掉自己的幸福。

	施暴者内心扭曲，戾气弥漫，始终在寻找受害者。一旦他们发现可以欺凌的目标，就会群拥而上。并不是受害者做错了什么，才引来攻击。而是一旦攻击开始，无论你做什么，都是暴力伤害你的理由。

	人非常容易被那些伤害自己的人所吸引，伤害越深，记忆越强烈，越是念念不忘。这等于把对方的德品与行为，刻写在思维深处，伴随着成长，伴随着强大，这种不良记忆开始扭曲，慢慢的让自己也成为了对方。自己的命运，完美拷贝。 —— 许多为父母者，小时候曾深受不良教育的伤害。可当他们长大了，却以同样的方式，对待子女。

	泰国的传奇人物─白龙王告诫 : 人只要脾气好，凡事就会好。 很多人来到这里都问我︰ 我的事业好不好？家庭好不好？孩子好不好？姻缘好不好？我只是回答一句：你的脾气好不好？

	敏感度，只是一个衡量人对于外界刺激反应程度的指标，没有好坏之分。低敏感度的人，往往精力充沛、爱好广泛，人生更有广度；而高敏感的人，因为内心世界更丰富，人生往往更有深度。

	有 “指责型人格 ” 的人，会把一切错误都推卸给别人。在他们眼里，所有的错都是别人的错，就连他们自己犯错，也是别人导致的。

	没有必要，跟一个有偏见的人讲道理。没有必要，向一个根本不了解自己的人解释自己。更没有必要，浪费时间和好心情在一个讨厌自己的人身上。

	女人购物更注重细节，而不在意效率和时间。原始社会，女性采集果实，往往要尽可能多采摘，并且挑出质量好的。这也就是为什么仔细挑拣的大部分都是女人，而男人买东西则大多速战速决，十分高效。

	据说买了书的人不管读不读都感觉比别人拥有的知识多，久而久之，就不愿再学习了。

	一旦我们接受时时被规定、事事被规范、人人被规训的社会法则，我们必将逐步陷入客体化的境地，背弃先验的自由，适应驯服的工具，从而完成自身被高度驯化的过程。




教育：





	大声读他人作品是学习的过程，大声读自己的作品实质是修改完善的过程。疯狂朗读好处多，疯狂诵读和背诵可以把情绪最广泛地调动起来，名篇佳作的音韵美、节奏美、气势美，只有在诵读中才能真正感受到；文章的起、承、转、合，只有在诵读中才能深刻地体会到。

	教育孩子不是不写作业母慈子孝，一写作业鸡飞狗跳 ...

	翻译的难度是一仆二主，两个主人语言不通，性格迵异，但你得同时伺候，两个主子都要觉得开心。谁不开心都可以骂你。

	1993 年，加利福尼亚大学欧文分校的戈登·肖教授进行了一项实验：称当人们听一首莫扎特的曲子之后，大脑活力将会增强，思维更敏捷，运动更有效，甚至可缓解癫痫病人等患神经障碍的病人的病情。商家即群起炒作用莫扎特音乐制作胎教音乐，给人误导。 2010 年，维也纳大学对所谓的“莫扎特效应”给出了相当明确的结果：这些新发现表明没有证据说明听莫扎特的音乐可以使人变得更聪明。

	思考难题并且找出解决方案的能力，比你知道某些特定的知识更重要。

	一方面，我们对于知识的胃口似乎在暴食后恢复正常。另一方面，我们对于学习的期待也回归均值。消费降级的方式是什么？举个例子，学去年买的课，看前年买的书，读大学时存电脑里的 PDF 。

	一个具备批判性思维的人是能意识到自己的认知偏见和个人偏见的，并且知道它们是如何影响那些看似“客观”的决定和解决方案的。

	一旦机器被安装了挖掘、存储、推理、归纳、判断、决策、行动的程序后，会不会就具备了需要自我实现的意识呢？

	上大学该怎么选专业？其实选什么专业都行，关键在于，心里得明白，选专业，不是选未来的职业，而是选未来你跨越职业边界最好用的工具。像中文、外语、数学这样工具性强的专业，将来反而是大热门。

	因为教育体系只有冰冷的成绩指标，反射弧略长一点的孩子，在这个过程中完全不适应，往往会遭到无情的淘汰。正因为社会缺少足够温暖，笨孩子就更需要父母的爱，需要父母的宽容与理解。父母的爱，如暗夜明灯，照亮孩子一生的路。




幽默：





	某同学犯错，班主任老师正在训话。班主任： 今天我可以放你一马，明天我也可以放你一马，后天我还是可以放你一马。不过请你记住，我是教书的，不是放马的！

	一学生上物理课睡觉，被老师看到。老师：这位睡觉的学生，请问，〈游西湖，提锡壶。锡壶掉西湖，惜乎西湖？〉的下联是什么？这学生这样回答：上物理，如雾里。雾里看物理，勿理物理 ！

	小侄子带女同学来家玩儿，我在一旁逗他：“这是你新交的女朋友？可没上次那个漂亮啊。”小侄子不屑地瞥了我一眼，对小女孩说：“别听我小叔胡说八道，一个单身20多年的单身狗，看见两只猫走在一起都想拆散，他是嫉妒我们呢。”

	昨天去超市买东西，看到超市洗发液在搞活动，一大一小套装22元，而单独一大瓶的居然要24元。好奇问旁边导购：“两瓶洗发液怎么比一瓶还便宜？”导购：“这就跟娶媳妇一样，娶个媳妇至少五十万，但是，娶个带小孩的，五万就够了……”

	“这世上就没有理智的女人吗？”“有啊，不爱你的女人最理智”

	和老婆吵架，吵的很凶，都说要离婚，谁不离谁是孙子那种。我说：“房子两间，正好每人一间，分了”。老婆：“车有四个轮子，每人两个”。我：“那孩子怎么分？”老婆：“额……这个，要不这样吧，再生一个，每人一个，快 来！”我：“……”

	儿子一大早就慌慌张张的跑到我跟前：“妈，昨晚跟老爸吵架了吧？别生气，我可是站在你这边的，记住，儿子是帮你的，可不能学别人那样吵不赢拿孩子出气呀！”

	妈妈：瞧你这手，多脏呀！你什么时侯看到过我的手像你这样脏？女儿：哼，那是因为我从来没有看到过你像我这么大的时侯。

	老师问：“青蛙和癞蛤蟆有什么区别？” 学生回答：“青蛙思想保守，不思进取，坐井观天，是负能量；而癞蛤蟆思想前卫，想吃天鹅肉有远大目标，是正能量。”  不想吃天鹅肉的蛤蟆不是好蛤蟆！

	自从认识了马云，我获得了两大成功：登录成功，付款成功。还拥有了自己的车：购物车。也明白了自己的不足：余额不足。还有了两个宝：支付宝，淘宝。也知道了蚂蚁很能花：蚂蚁花呗。知道了原来不知道的一种猫的品种：天猫。马云可真是好老师啊。






费曼方法 | 深刻get一门知识的方法




文/漏报君


想想有多少次，我们囫囵吞枣地学习了一门新知识或者一个概念，可是没几个星期就把它忘得一干二净？

举个例子，毕达哥拉斯定律，这个定律我们在中学数学都学过，现在恐怕没几个人能把这个定律讲述清楚。

之所以我们对所学的知识和概念无法深刻掌握并熟练运用，很大一部分原因是出在我们的学习方法上。

在学校里，我们奉行的学习方法几乎都是记忆式学习
 。也就是对某个新概念进行简单记忆，然后这个概念会存储在我们大脑的短暂记忆区中。

这样导致的结果就是我们感觉自己好像学会了某门知识，但实际上却不知道如何运用它
 。过不了多久，大脑对它的短暂记忆就会逐渐消逝。

要破解这局面，诺贝尔奖得主，著名物理学家费曼有自己的一套深刻get一门知识的方法——
 “费曼方法”。费曼方法对于深入理解某个概念，并对信息进行再加工，知识再造非常有帮助。

具体来讲，费曼方法分解为四个简单的步骤，如下：


1.找一张空白的A4纸，在纸的最上方写上要学习的那个概念。



2.写下这个概念的解释或者定义，使用的词句要尽可能的清晰直白。
 （可以想象成你要将这个概念解释给一个小白或者是小孩子。对方没有任何相关背景，所以你要确保所用到的语句足够简单。）



3.把你写下的解释或者定义读一遍，将句子中那些你还模糊不清的词语标记出来。
 模糊不清是指，对于这些词汇，你还不具备足够的知识继续解释说明。带着这些标记出来的词语，去各种源知识平台里面寻找更好的解释，直到你对这些词语的概念有清晰的理解。这些源知识平台可以是Youtube的视频，也可以是书籍或者专家。把标记的地方理解清楚之后，回到第2步，将解释进一步修改简化。（当你简化你的解释时，你需要把一些赘言删除，但不要把那些对于理解那个概念非常关键的词句删除，记住做到言简意赅。）



4. 借助类比，图表， 比喻或者其他任何能帮助你加深记忆的方法。
 尝试从不同的视角来认识这个话题，从而获得更加深入的理解。

费曼方法这四个步骤体现的正是爱因斯坦说的：


如果你不能把一个概念用简单的语言描述出来，你就还没充分理解它。



一、费曼方法可以用在什么地方？


简单来讲，使用费曼方法，你可以用在以下学科的学习中：




	计算机编程

	几何

	物理

	经济学

	化学

	数学



等等，别想了，是所有学科！
 对不同学科，你可能需要对费曼方法稍作调整，但万变不离其宗，基本理念都是一样的，这就使得这个方法如此有效。


二、费曼方法的具体实践


如果你还不相信费曼方法的有效，那我们就找个例子来具体实践一下。


“操作系统”
 ，相信这个是大家不管是使用手机还是电脑都要接触的概念。现在假设你们家上四年级的小孩问你操作系统是什么，你怎样把这个概念解释给他呢？

按照费曼方法，要解决这个问题，首先我们在一张空白的A4纸上写下“操作系统”四个字，并在下面写上它的普通定义。




上面是从百度百科上摘抄下来的操作系统的定义。这个定义就用到了很多抽象模糊的词汇。

——什么是管理？硬件有哪些，软件指什么？估计小朋友马上就陷入了各种云里雾里。

且不要说对一个四年级的小朋友这样讲，就算是我自己，也是不要听的，太空洞乏味了有没有！

嗯，你也可以继续运用百度百科上的解释拓展计算机系统中的硬件和软件管理，但可想而知，那对方会陷入更加迷茫之中。

这里的问题就在于我们运用的语句不够直白和清晰。

现在我们来用上费曼方法的第二步，尝试用更加直白的语言来描述操作系统这个概念。




上图换了一种说法。

操作系统，英语是Operating System。

其中Operating意为操控，掌控。Operating 也表示手术。在手术中，主刀大夫就是一个操控全局的角色，什么时候打麻药，递手术钳，止血，切开皮肤、拿掉器官、安装移植器官等等。

如果把Operating放在计算机系统中，就可以把操作系统理解为掌控计算机局势的软件系统。

再进一步解释，计算机的局势包括哪些方面呢？这就需要引申出组成计算机系统的两大部分：硬件和软件。

所以如果要把操作系统的定位更加形象，我们可以把它定义成介于计算机硬件和软件的系统。

那么硬件有什么？软件是什么？再把它们加上去，操作系统的概念就一步步形象起来了。

现在我们再来把操作系统的概念重新定义，如下图：




这样直白的定义，我们就摆脱了乏味的学术论调，相信小朋友对操作系统肯定会产生浓厚的兴趣。现在再来对操作系统做一个总结，如下：




同时，我们还可以对这个总结进一步引申，把操作系统具体做哪些方面的事情，进行阐述：




为了做到足够直白，我用到了费曼方法的第三步，参考了邹恒明所著的《操作系统的哲学原理》一书中对操作系统的表述。

好了，最后我们再运用费曼方法的第四步，使用类比和比喻，来进一步让操作系统这个概念生活化，如下图：




这里将操作系统的作用转换为两个生活化的角色：魔幻家和管理者。


魔幻家的角色使得复杂的计算机变得更加容易使用，更加方便等。管理者的角色保证有限的计算机资源公平有效。

按照费曼方法的四部曲下来，操作系统这一模糊的概念就逐渐生动地展现在我们面前。


如果继续深入挖掘，我们就可以把操作系统这一门知识的概念逐渐链接起来。







三、费曼方法为什么有用？


费曼方法之所以有效，有两个很关键原因。一是，当我们在接触一个新的概念时，大脑会把它简单记忆，但此时大脑也会错误地认为到此已经学会和理解了它们。事实上，我们并没有充分掌握这些概念。

这是我们在学习新事物，首先会犯的错误，同时也是最致命的。

费曼曾经这样说过：

记住第一原则是，不要再自作聪明了，因为自己是最容易也是最先被自己愚弄的。

费曼方法要求把你认为自己知道的写下来，然后将其简单直白的描述，这就
暴露了你理解中的盲区。







第二，它充分利用了大脑的神经连接原理。

两个星期前你去便利店买东西，现在你能回想你买了什么，以及店里碰到的人和事吗？

这几乎不可能的。我们的大脑并不会给日常琐碎太多的记忆空间。

现在假设2个星期前，你买东西的时候，看到有3个救火队员迅速冲向熟食区。这个场景你会很难忘记，因为它并不是平常会发生的事情。

这就是关键所在，大脑中最强的神经链接往往是由那些不寻常的事物形成的。


为什么你可以记得在911事件发生的那天你做的事，或者生动地记得你初吻时的场景。都是基于这个原理。

现在回到我们的费曼方法第四步，它正是要你强迫自己使用类比和比喻来帮助自己理解概念。

这个步骤就是设计超越寻常场景，使得大脑有更多的刺激，当你回想这个信息片段时有更多的反馈点。






四、从知识到认知，再到智慧


如果只是简单记忆，我们也许可以了解到一些知识（Knowledge）。但要做到能够应用它，转化到我们认知层面，简单记忆是远远不够的。

费曼方法的高明之处在于，让你把大脑认为已经熟知的概念展示出来，深挖里面的盲区，并和现实生活做连接。

这样就确保了你不是在简单的机械记忆，而是迫使自己在理解和消化它。从而达到深刻get一门新知识的目的。

知识和智慧的区别。知识只是记忆和存储，但要一个人懂得如何应用这些知识，才能称得上是智慧（Wisdom）。


如果要将知识跃迁到认知层面，并转化为自己的智慧，费曼方法可以说是不二的选择。






以上。







作者：喜欢自由和创新的80后，射手座，主业是给各大IT公司做技术咨询，写得了美国专利，下得了厨房，好奇心重于泰山，涉猎广泛，喜欢搬西方思想的砖。







“漏报”（有意思的干货）





漏报是一个专业术语，意为尚未发现的有价值的问题。





结合本人的专业和思考，分享另一种看问题的视角。










一路锤下去




文/套马杆的汉子



1



“致敬乔布斯”


向那些疯狂的家伙们致敬，他们特立独行，他们桀骜不驯，他们惹是生非，他们格格不入，他们用与众不同的眼光看待事物，他们不喜欢墨守成规，他们也不愿安于现状。

你可以赞美他们，引用他们，反对他们，质疑他们，颂扬或是诋毁他们，但唯独不能漠视他们。因为他们改变了事物，他们发明，他们想象，他们治愈，他们探索，他们创造，他们启迪，他们推动人类向前发展。

也许，他们必需要疯狂。你能盯着白纸，就看到美妙的画作么?你能静静坐着，就谱出动听的歌曲么?你能凝视火星，就想到神奇的太空轮么?我们为这些家伙制造良机。或许他们是别人眼里的疯子，但他们却是我们眼中的天才。因为只有那些疯狂到以为自己能够改变世界的人，才能真正地改变世界。






2



一个人为了理想，可以任性成什么样子？





2011年，老罗心比天高，带人怒砸西门子冰箱；



2012年，老罗带摄像师围堵方舟子，同年，老罗创立锤子科技；



2013年，老罗发布Smartisan OS 操作系统，小试牛刀；



2014年，老罗亮剑T1，饱受争议；



2015年，老罗T2遇挫，向理想主义告别；



2016年，老罗面临倒闭，卖身陌陌和得到平台；



2017年，老罗凭坚果起死回生，步入正轨；



2018年，老罗依然天生骄傲，立志开启次世代。

老罗有一种刻在骨子里的天生骄傲，它不讨好、不迎合，追求的是“不一样，但更好”。

第一款手机T1，像极了老罗本人，任何一个细节都体现着老罗的偏执，骄傲，和情怀。老罗把T1发布会主题定义为“天生骄傲”。

老罗认为手机桌面除了纯色背景其它都是丑，系统桌面不允许用户更改；

老罗认为保留实体键的手机才是有情怀的手机，坚持正面保留三颗实体键，锤子科技是当时市面唯一保留实体键的厂商；

老罗坚持生产白色手机，毅然决然驳回了代工厂生产工艺方面的顾虑，无白色不高贵。

类似的刻薄要求不下几十个，由于工业设计的独特要求，生产遇到了极大考验。市场部同事建议老罗适当妥协，保证市场供货才是第一。老罗对着市场部负责人破口大骂，如果我们要和别的公司做一样的产品，那我就不会开这个公司了！

市场部负责人委屈的抹着眼泪。

发布会上，老罗自信高到了极点，高到了只能俯视这个手机江湖，他眼里手机届的人才分两类，一类是乔布斯，另一类是一群笨蛋们。除了很笨的黄章和很土的雷军，他再也叫不出别人的名字了。乔布斯死了，自认为和乔布斯是一样的天才，他觉得他要带着人类继续进步。

成也老罗，败也老罗。

T1成为了国产手机历史上第一个也是唯一获得国际IF金奖的手机。这是对锤子科技工业设计的绝对实力的体现，这个成绩无论是曾经巅峰时期的“中华酷联”，还是现在如日中天的华为、小米、ov都没有做到的。

同时，T1也在用户付款延迟交货三个月，市场已大势已去，销量只有20万部。

从此，锤子科技发布会在人们眼里成了相声专场，科技其次。





亲爱的老罗，我恨啊，

你明明知道，模仿苹果的外形，就可以躺着数钱，你偏要率领团队在工业设计上死磕，像个倔强的孩子一样和自己赌气、较真；

你说手机不仅仅是一个工具，是艺术家眼中的艺术品，是一个工匠打磨的令人赏心悦目的作品，你不允许你的作品有任何将就和妥协。可是，用户只是把他当成一个工具啊，有几个人去把手机看成艺术品啊！

你知不知道，同时期的对手都在进行着模仿iphone大赛，消费者也喜欢，研发费用也低，每个厂商都在快乐的数着钱。

其实，这些东西，老罗怎么会不知道，老罗也恨啊，他恨的是从iphone横空出世以后，所有的手机再也没有进步过了。

这一年，诺基亚被微软收购了。曾经的手机巨人，大势已去。崩溃如此之快，死于曾经过于强大，死于转变太慢，死于没有创新。




如果你觉得老罗是个盲目自大的人，那你就错了。以口才成名的老罗，其实是有社交恐惧症的，他在私下是不怎么参加饭局的，尤其有两三个以上陌生人在场的话，老罗会十分拘谨，连说话都不好意思。

可是他就是给人感觉骄傲啊？以我对老罗的了解，准确的讲，那对罗永浩来说，绝不是骄傲，而是与真实实力匹配的姿态。老罗在高二时认识到学校的东西无意义而退学。修过电脑，卖过光盘，走私过汽车，混混沌沌多年，普通的不能再普通了。直到听说在新东方当老师能够年薪百万。老罗来劲了，觉得三十岁的人了，该干点正经事了。虽然他在学生时代最痛恨英语课和老师，现在却要当一名英语老师了。但是他英语根本不会几句，于是买了书闭关苦学，很快达到顶尖水平。这也证明了老罗惊人的意志力，即使面对他讨厌的英语，也可以硬着头皮啃下来。这是意志力的体现。接着便是每天和同学在课堂里的扯淡中，却成为了新东方最好的英语老师。这是天分的体现。毫不费力就取得了第一，远远将其他人甩在身后。这就是骄傲的资本。接下来做牛博网，老罗英语教育都是随便做了两年就成功了，我还没认真呢，就都成功了，他的能力远高于常人，他进入任何行业都是碾压，何况他还有非人的意志力。换做是你，你会不会更加自信？只不过老罗因为T1失败，骄傲成了别人口中的膨胀。





他六年来每场发布会门票收入捐给 OpenSSL、OpenBSD 这样的开源社区，源于他尊重理想主义者；

他因为西门子冰箱门故障，在西门子总部怒砸冰箱，源于他愤世嫉俗爱憎分明；

他带领记者围堵方舟子，将打假人士方舟子彻底打假，源于他有仇必报的属性；

他因学生遭遇链家黑中介经历，手撕链家，最后链家道歉赔偿，源于他正义于胸；

他在优酷约架王自如，源于他对锤子像对孩子般的偏爱，爱本身就是不客观的。

最真实的老罗，是创办锤子科技之前的老罗，准确的说，从加入新东方开始，一直到手机T1发布，这期间都是最纯粹的老罗，最真实的老罗。这个阶段里，他的天生骄傲，情怀，人格魅力，理想主义等都真实到了极致，凭借这些难能可贵的品质取得一路上无数的显赫战绩。这在这个功利社会简直是个奇迹。T1的失败，可以说是老罗生平第一次败仗，但老罗不以为意，作为一个刚下海而且是进入竞争最惨烈的手机行业的新人，对于制造环节疏忽了，或者说本来就没有足够重视，更直白的说，老罗不明白设计好的东西，代工厂只负责制造，有什么难的。

事后老罗觉得交点学费是正常的，继续我行我素，并且高度重视供应链了。自认为补齐了短板的老罗继续高姿态的携T2杀了回来，只是这次，内心多了一份T1时留下的不甘心，以及一颗被嘲笑了一年的要爆发的心，所以T2发布会老罗向全世界宣告“用傲慢与偏执回应傲慢与偏见！”，只是没想到，全力一搏的老罗再次收到一个灰溜溜的结局。这一次，又遇到了新的短板，硬件配置。这一次的T2，同样毁誉参半，软件创新赢得了压倒性的好评，诞生了让锤子日后多年在安卓手机里没有对手的三大神器“一步”，“大爆炸”，“闪念胶囊”。同时，硬件方面的配置短板让消费者望而却步。和T1一样，T2同样充满争议，优点和缺点一样突出。似乎从锤子科技诞生的一刻起，争议就一直伴随着它。在手机爱好者里面，除了锤粉就是锤黑，从来都没有中间立场。从这方面也可以看出罗永浩是个偏执和极端的人。连续两年多的巨大投入而销量惨淡，锤子面临巨大的生存危机。这是罗永浩行走江湖以来真正意义上的一次溃败。这时候，老罗不得不把自己的身份降为普通创业人才，要认真起来，老罗开始接受妥协，只有迎合消费者，企业才能活下去，纵然他心中有一百个不愿意，现实容不得他的任性，虽然老罗坚持认为这是理想主义，不是任性。不管怎样，老罗确实开始变得收敛了。

大人们所谓的成熟，不过是在与生活博弈的过程中主动或被动放弃身上某些珍贵的东西，委曲求全的适应所谓的社会规则。老罗选择了妥协，但我知道，那仅仅是表面的妥协，或者说是临时的妥协，内心那个勇砸西门子冰箱的老罗只是暂时藏了起来。因为我也曾妥协过，隐藏起来自己的那份愤世嫉俗。刚步入社会时候，因为看不惯董事长利益熏心的行为，我当着全公司的面，拍案而起，怒骂董事长并扬长而去。但是被职场磨练几年后我不会了，我知道我的妥协也只是临时的妥协，因为我知道当我变得更加强大的时候，那个不妥协的我会杀回来。
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老罗你负责认真 我们帮你赢


如果你了解了老罗，你就会理解老罗的“我不在乎输赢，我只是认真！”  你就会理解了他每次发布会总是有很多激进的创新，虽然多数都成了笑话，但他的目标是只要有一个成了，都将是整个手机行业的进步。

老罗认为锤粉不是他的粉丝，他们是某种信念，某种价值观的粉丝，某种理想，某种人生态度的粉丝，只是在自己身上恰好能看到这些东西。从这个角度讲，“我还欠你们一个成功！”  老罗做的各种事情，包括得瑟、失败、成功，锤粉容易发现自己的影子，要么有些事情想做但机缘巧合没做成，要么不方便做。

本质上讲，他们是一类人。

因此，这也就不难理解每当锤子举办新品发布会时，其在各个城市的锤友会自发组织聚会，全程观看和讨论新品发布会。





2016年，是锤子科技创立的第4个年头，那一年也是资金链断裂，无数次被传破产，工资无法按时发放了的一年。所有人都快要放弃了的时候，只有两类人在坚持着。一个是老罗，他卖身给陌陌平台和罗振宇的得到平台，每天固定时间段做直播节目，以此挣来的钱来维持锤子科技的运营。另一类人就是锤粉，那个对理想主义无比坚持的群体，对于他们来说，老罗的每款产品都会买，他们看中的也不是手机本身，他们是通过这种方式对这个世界上仅存的理想主义做充值，不求回报，他们打出口号“老罗你负责认真，我们帮你赢！”。如此举步维艰的情况下，坚果pro诞生了，这款产品注定要载入锤子史册的。风雨飘摇的坚果pro发布会最终还是如期举行了，发布会上，一向高傲的老罗哭了，也只有在锤粉面前，老罗会表现出柔情的一面。像个小孩子一样任性的对着台下的锤粉抱怨着“现在的情况艰难无比，我坚信锤子科技能成功。当有一天满大街的人都在用锤子的时候，连傻逼都在用我们的手机的时候，你要知道，这手机是为你们做的！”罗永浩哭了，台下是多数人抹着眼泪送来的经久不息的掌声。坚果pro将死亡线上的锤子科技拉了回来，实现了盈利，并得到了四川政府的10亿投资。路很艰难，我们还是走过来了。

坚果pro和后面的坚果pro2让锤子在手机行业站稳了脚跟。锤粉也仿佛松了一口气。老罗对着锤粉说，再给我一款产品的时间，我会颠覆这个行业。老罗还是那个老罗，不要怪他好了伤疤忘了疼，只能怪他的理想太过于远大，远大到我们这些凡夫俗子无法理解。

也就是在这一年，我被家里发了通牒，今年必须辞掉北京的工作，回家接管家里的业务。我向家里承诺“再给我一年的时间，我一定会混出个样子！”

他需要一款产品的时间证明自己，我需要一年的时间证明自己。所以我是那么的理解老罗。

接下来老罗干着一件又一件出格的事情，他发布了TNT，要革掉电脑的命，他发布无限屏，甚至扬言决定从底层重新写一套系统革安卓和IOS的命。每一步都是九死一生，每一步都是险象环生的道路，要么杀出一条血路，要么成为路上的血，总之，拒绝平庸，拒绝跟随。老罗的每一次尝试和创新，都会惊掉所有人的下吧，他一次又一次突破大家已经习惯了的规则，试图打破大家的认知围城。锤粉每次都是提心吊胆，担心老罗因为自己的太超前而死的凄惨无比。而锤黑们每次都是等着看热闹，看笑话，清一色的不屑一顾。在这里，还是要感谢一下锤黑们，你们的谩骂和嘲笑，就像警戒线一样，使得锤子科技的方向不会偏离太远，从这个角度讲，锤黑也是一样的不可或缺。

这一年里发生了一件大事，中美贸易战开打。美国的一句“不对中兴手机提供软件服务和硬件供应”，中兴手机差点遭遇灭顶之灾。沉浸在大国梦里的中国人被浇醒了。系统是别人的，硬件制造是别人的，我们依然是停留在组装环节。国家之间的博弈更加残酷，如果这些年我们有无数个罗永浩式的人物出现，假使有一个成了，或许我们就不会这么不堪一击。

作为一个锤粉，支持了这么多年，心态上也经历了一系列的变化。起初被老罗的真诚和理想主义打动，希望他能成功，到处向朋友介绍锤子科技，恨不得和全世界分享这份美好和喜悦。接下来是内心和锤子科技绑定在一起的跌宕起伏的几年，多次经历倒闭危机又多次奇迹般地力挽狂澜，可以说锤子科技从来就没有平静过，这是任何厂商都不敢做的尝试，尤其在商业世界厮杀的如此如履薄冰的时代。别人理解不了，一个做手机的厂商，有什么呀，何况是如此小体量的厂商。但是，每次锤子拿出了出彩的成绩的时候，我都会发自内心的喜悦，感同身受，仿佛这个成绩是自己取得的。而每次锤子的创新被全世界唾弃和冷嘲热讽的时候，内心充满委屈，不甘，还有心疼。锤子科技就像自己一路看着长大的孩子，虽然他有不足，虽然争议一直伴随着他，但是我接受不了任何人羞辱他。他只是个叛逆的孩子，有过偏激，但他一直是想把这个世界变得更加美好。

锤粉是一个契合度非常高的群体，初次见面却总能温暖如多年未见得战友，像是茫茫人海中两个高傲灵魂的相遇。我觉得锤粉们骨子里有很相似的地方，那是些没有沾染灰尘的特质，是走出这个群体就很难碰到的人类，他们凑到一起，是件神奇的事。而更神奇的是，还有一些行为特征像加了水印似的，是只有锤粉会做出来的举动。


4



理想主义能成功吗


站在全人类的高度去看，如果老罗失败了，那只是成千上万个失败企业中的一员。而如果锤子科技成功了，那将是一种超越了商业本身的胜利，一种价值观的胜利，一种理想主义的胜利，它将告诉我们，这个功利时代，不是只有怎样怎样才可以成功，而是那样也可以成功。历史每一次的进步，背后都是无数的先锋炮灰，创新的代价是无比巨大的。而一旦其中万分之一的成功了，就是推动历史前进的一大步。而罗永浩就是那个扑火的飞蛾。说实话，我不知道堂吉诃德一个人对战风车的场景在头脑中浮现了多少次，但像老罗这样活在自我的小宇宙中的人，别人是无法理解的。或许世俗对他来说最多只是个风车，甚至空气。

如今的手机江湖已经够枯燥和乏味了，除了拼参数拼配置，再也没有让人激动过了。手机江湖不应该只有冷冰冰的硬件，更需要温度和开拓，需要不一样的元素。所以，别着急下结论就开始嘲笑，给创新一点包容，给创新一点思考和自我调整的时间，毕竟除了罗永浩，乐于给用户晒创新的国内企业越来越少了。无论成败，锤子科技都将在手机历史上留下浓重的一笔，无论多少年过去，锤子科技这股清流都会被后人津津乐道，我相信，即使失败了，历史终将对其给出肯定。




这就是老罗，

他与这个世界格格不入；

他是功利时代中难得的一股清流；

他愤世嫉俗，却也对这个世界有着罕见的温柔；

他才华横溢，却也偏执到疯狂；

他理想主义，却也有仇必报；

他骄傲，却也对真正的强者不吝赞美之词；

他想成功，却又视金钱如粪土；

他追求完美，却又不够完美。

这个真实的老罗，将扛着他的锤子，一路锤下去。







左岸记：

 虽然我不是锤粉，但我希望老罗能够成功，因为他的认真。悲壮的史诗再美，也没有人愿意再去经历一次，既然你认定了能以你的方式定义这个世界的某个样子，那么你就真的做出这样子来，让喜欢你的不喜欢你的人真正地为你刮目相看。





别离之地是故乡，回望之愁是乡愁




作者：稻田


王陂河是一条普通的小溪，依着不高的山丘悠悠地流淌，却流进了我的生命之河里。

那是我十岁左右的一个阴雨天，我与家人一道坐着堆满家具的带篷卡车，“下放”到离河不远的工人居住区。从楼房到平房，推门便是大地，转角便是山野和田畦，三个岁数相差无几的兄弟便像被放生一样，四处撒野起来。

登高望远间，我们看到了山脚下的王陂河，如玉带一般泛着灵光。灵光带给孩子的不是诗情画意，而是戏意玩心。靠河的山坡极陡地披挂而下，上面生着一簇簇的灌木，像一个个堡垒。于是，我们从工厂的废堆里找来一片巨大的圆形钢片，直径有半人高，黑黢黢的钢片，中间厚，边缘薄，像锋利的刀刃，更像我们狂野的童心。三个顽童心里装着比钢片还大的期盼，吃力地将它滚到山顶，马步，扶正，对准山下的河流，推动！钢片如脱缰的野马出发了，先缓后急，夹烟带尘，呼啸而下，一路攻城拔寨，草飞石跳，所向披靡……

此后，在这几十米的山坡上便时常可见三个浑身水湿，躬身滚推钢片的孩童，一天天，一次次......

终于有一天，在欢快的呼啸和烟尘之后，如飞碟般的钢片划着弧线，沉入水中，再也摸寻不到了。像那沉入大西洋底的泰坦尼克号，被泥沙覆盖，被流水腐蚀，也宣告了一段岁月的消逝和铭刻。

王陂河，水不深，河不宽，但在市场经济的潮水还未涌来的年代，却积蓄了丰富的蕴藏，给人们带来了丰富的馈赠和快乐。

河里的鱼儿久无惊扰，也无喂食，大人们沿河一排站着，手握竹竿，起起落落，觅食的鱼儿便入了鱼篓，鲫鱼、鲶鱼、草鱼，甚至还有珍贵的桂鱼。但最有趣的还是放夜钩，在河的一侧将挂着鱼饵的竹竿插进岸边的土里，或者用一条长长的鱼线，连着一排鱼钩，像晒着衣服的绳索，沉入水中，两头以竹竿固定，便等着起钩。起钩的乐趣是远大于握杆垂钓的，放完夜钩后，便回去长久地等着，夜半十分再寻到下钩的地点，水流潺潺，四野宁静，找到鱼线的一端，摸索着涉水，慢慢地提起，前景完全无法预知，突然手里一沉，水花翻响，接着便可见钩上闪着银光的鱼儿了。放夜钩是父亲带着我们去的，那段记忆是那样的深刻和美妙，可惜回望之时却已苍茫。

记忆里，王陂河的水很清澈，浅水的河段，可以看到河底圆亮的鹅卵石，是戏水的好地方。夏天天晴的时候，弯腰掬起凉爽的河水抹在脸上和身上，很是爽快；又或者仰卧在水里，任流水缓缓地推着身体，眯着眼看高天的太阳，世界变得无限广大和魔幻。

河水顺山流淌，在一个山势急转处受阻，水流回旋，形成了一个水潭，我们叫它“大水坑”,我的狗刨式游泳技能就是在这个水潭里学会的，记得一次正在水里狗刨，迎面有一绿色的东西瞪着黑眼游来，“蛇！”恐慌中我手脚乱舞，逃命一样地爬到岸上。这是一条叫竹叶青的毒蛇，许是受了我的惊吓，并无敌意，便独自游去了。

水潭不仅是天然的游泳池，更是鱼儿的聚集地，于是我便有了如今已不可得的“炸鱼”经历。

几个“活泛”的年轻人，借着工作的便利，偷偷地将雷管和炸药夹带回来，生活便有了新的神奇和刺激。悄悄地在几个油纸做的圆筒里埋进电线，再将灰白的药粉填压紧实，带上点火用的电池等，一伙人便奔向王陂河的水潭了。炸鱼是一种什么样的情形呢？雷管沉入潭中，一人手扶着连着雷管的电线，猫腰后退，像战争电影里的工兵似的，其他几个则像准备冲锋的战士，屏住呼吸，趴在草坡后面，目光如炬，盯着回旋的水面。两个线头相碰之间，闷响轰然，水面鼓胀，爆裂起高高的水柱，接着又哗地泻下，水面回归原貌不久，白花花的鱼儿就成片地浮到水面上来了。记忆里留下的更多是游戏的快乐，至于鱼儿是怎样捞起，又怎样下锅和入口的事，倒模糊不清了。

王陂河从何处来，又向何处去，我并不知道，只知道她是一条大溪的支流。而我与她的渊源只在住地附近的一小段，但在我心里，却是最美的一段。站在山坡望去，王陂河如银蛇般蜿蜒，窄窄的河道上有一座小木桥，木桥将一条弯弯曲曲的小路连接起来，小路在远方通向大路，在村庄密集的地方则是大山的出口——一个热闹的火车小站。不知有多少人从小桥上走过，最后在火车的汽笛声中驶向山外的世界。

我是一个漂泊感很强的人，这与我总在外乡生活有关，因此内心里总在找寻着故乡，思考着故乡。

有人说，故乡就是乡村和自然，思乡就是对城市文明的背转，对此我无法评判。人是自然的附属，没有了一河一溪，一山一树，一井一屋，故乡又该在何处生根和呈现呢？但只有自然景物并不足以构成故乡，还要有相关的人生经历和故事，否则大千世界都可以是故乡了。其次，在故乡的经历和故事还得发生在人生的初始和成长阶段。生养之地，青春之乡，悲欢离合酿思肠。此外，离别亦是必须，别离之地是故乡，回望之愁是乡愁。

这样看来，那悠悠的王陂河就是我的故乡河，河水流淌的那方土地就是我的故乡了。






左岸记：

 好美的一篇散文，这些细节让人如临其境，每个人的心中都应该有一条溪流，流过童年，装扮青春，成为人一生永远快乐的源泉。





中年眼中的秋天




文/史先慧


如同评价一个人，你不能武断地说他是好是坏，喜欢或讨厌，因为人是复杂的、多面的、变化的。有优点，有缺点，有可爱之处，亦有可恶之点。这是真实的人。张岱言：“人无癖不可与之交，以其无深情也；人无疵不可与之交，以其无真气也。”疵癖不掩，真实得可爱。

季节亦然。存在即合理，四季皆可爱。宋代慧开法师《无关门》诗偈：“春有百花夏有月，秋有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。”无忧思悲恐惊缠绕，无挂碍，每年每季每天都是最好的。当然，也有打油诗：“春天不是读书天，夏日炎炎恰好眠。秋多蚊虫冬又雪，一心收拾待明年。”正话反说，借四季不宜读书讥讽懒学者。

抛却禅理，初秋，较之于酷热的夏，略显凉爽，让久经炙烤的人们顿觉清凉，免去了空调彻夜轰鸣。此时草木依旧绿意盎然，蛙叫虫鸣高低相和。葡萄酸，梨子甜，大枣脆。闷在空调屋里一夏的人们，扶老携幼出去转转，最舒服。秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。

仲秋，谷物归仓，瓜果飘香，一片丰收喜洋洋。且有中秋佳节，亲人团聚，品酒赏月吃大闸蟹。良辰美景，美味佳肴，还有“嫦娥奔月”“吴刚折桂”的美丽神话堪与幼娃们讲说。仲秋，有着壮年人似的辉煌。

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。在这个陪着枫叶飘零的晚秋，猛地发现，草枯了，花残了，叶黄了，露白了。如同人突然有一天发现，发苍苍，视茫茫，牙齿动摇，眼袋忽长，皱纹纵横……猛地发现暗生一颗老年斑。欧阳修《秋声赋》有言：“物既老而悲伤……物过盛而当杀”。有一定文化修养、多愁善感的人易有悲秋情结。草木凋零，萧萧秋风，绵绵秋雨，处处失意，事事碰壁，飘零异乡有家国之忧的文人更易触景生情，忧愁伤感。

达观的苏子却言：“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”老子曰：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”时光流逝，自然轮回。所谓春生夏长秋收冬藏，所谓生老病死，皆自然之道。“天行有常，不为尧存，不为桀亡。”同荀子一样，我也是坚定的唯物主义者。生不喜，死不惧。盛不狂，衰不悲。看得见未来，仍热爱每一个现在。

恰好出生在秋，丰收的仲秋。记忆中的每个秋都很深刻。第一次入学，第一次紧握镰刀学收割，第一次品尝落榜的苦楚，第一次感受入职的喜悦，第一次遇到生命中的贵人……国庆恰在秋季，好多人的婚期选在国庆节，举国欢庆，金秋十月。其实，每个人一生的大事何尝不在秋季？

年近不惑，步入人生之秋。之前总觉得步入四十岁很可怕，他们成熟稳重，不苟言笑。他们承上启下，在单位是骨干主力，在家是中流砥柱，老小的依靠，也想自由翱翔，无奈翅膀沉重，只得泥潭里挣扎，负重前行。一旦自己接近，反观周围的同龄人，仍和大学时一样，不见成熟迹象。或因一无古私塾中包含先贤圣哲智慧典籍的熏陶浸染，二无养家糊口的生活重担淬炼，大家普遍“年轻着”。

四十方惊秋至，眼前但见少年多，耳畔频闻故人稀。四十始立，多读书，汲智慧；勇挑担，历能力。梁实秋言：“科班的童伶宜于唱全本的大武戏，中年的演员才能担得起大出的轴子戏，只因他到中年才能真懂得戏的内容。”

人到中年，往后余生，更应懂得：累累硕果、桂香蟹肥是秋，袅袅秋风、飒飒秋雨是秋。萧萧秋色是秋，铮铮秋声也是秋！






左岸记：

 中年看秋，猝然临之而不惊，无故加之而不怒。人到中年之时，事业与人生大都处于鼎盛之时，许多人生的无奈亦已尽收心底，氤氲出了更为成熟稳重的眼光看世界。“悟已往之不谏，知来者之可追。”中年就是一种继往开来的承接时期。从年少的看远，到中年的看宽，从鲜衣怒马到宠辱不惊，中年如秋，可以有繁华落尽的淡泊高远。





被现实逼迫的无奈和倔强




文/读博在四方


儿子的电话来了，问他是不是下班了。他说刚从村口的厂子里走回来，正收拾锄头和镰刀，准备去玉米地里锄草。

儿子说我妈呢？他说你妈在地里等着呢。

几秒的小沉默，他说没事就挂啦，然后就挂了。前后不到58秒。绝大多数的情况下，跟儿子的对话就这么短。

他也很少想着多问，问了也不了解，也不愿意听儿子多问，自己也很少耐烦回答。

想问的事其实很明确，就一件，有没有找到对象？但这个问题是大家心里的隐痛，不能问。

问了，儿子的回答往往是：买不起房子。然后，就开始了一个循环问答，“别人也买不起，不也结婚了”。儿子的回答是，“别人是别人，我为什么跟别人比？别人死，我也得死吗！？”他每听到这就感觉胸口被狠狠地顶了一下，又寻摸个理由说，“那找个不要你买房子、人家有房子的不成吗？”儿子说，“肯定不成，绝对受不了上门女婿的低答劲儿，别说了，爸，我挂了......”。

儿子好像就这么陷在牛角尖里，还越钻越靠里。





不能细算，自家小子出去上大学开始，这一晃都十五年了。

那两年儿子岁数不算大，他也不算老，心里想着由儿子去吧，万一也混出点模样来，到三十成家也不算晚。

人吧，有时不能不服老，年轻时再抗得住的身板，也慢慢有点老化了，自己再过四年就过六十了，同辈人的孙子都已经上小学了。再瞧瞧自己家这位，也不着急。

村里真是说什么的都有，好听的传到耳朵里，说是你家小子，大博士，眼光高，挑得狠。说得不好听的，即使是转述人尽量给过滤掉更不中听的话，那意思也是谁知道是不是有什么暗疾呢。

生产队里的黑毛姐夫，那可是不论田头地角地遇到，还是街巷店铺地碰见，总也开着玩笑，以前是说看看人大学生的爹妈，你家小子带回媳妇来没？现在是看看人博士研究生的爹妈，翻来覆去就这么一句，他和儿子他妈也就臊得笑笑，要不是这几年外甥长大了，好玩的事迹成了论说的由头，还不知道街坊邻居碰到怎么搭话。

他家这位，今年大年三十晌午在打扫门外卫生的时候，正好被从供销社买香烛出来的黑毛姐夫看到，特有的嗓门喊着，老远就能听到，“喃说，大博士还能干这扫土拖地的营生？快扔下来”，“你怎么还不赶紧领个媳妇回来，看把你爸你妈着急哩，那可是在药材地干件儿，找个避风旮旯就一抹一抹擦泪哩”。还没等他这位当家子姑父说完，这小子什么也没接茬，丧着脸端着空簸箕就进了家门，“哐啷”一声。黑毛姐夫走到跟前的脚步一顿，讪讪地拐进旁边巷道走了。他刚想喊出的“姐夫”两字就留在嗓子里，回头看正在清理大门口顶门的松竹梅三个字，二十多年前用墨喷坏的“竹”字那个竖钩看着更尖了，当时觉得好像要扎在心里一般。





他在琢磨难道自己错了？

错在送自己小子出去读书求学？这不是错，村里的他们这帮年轻人，那个不是从村小到乡中过来的，考上重点高中了，家里条件又不是一点都供不起，肯定是帮扶着让他往上考的，能学到那步是他的命，做父母的不强求。

错在没让他大学毕业后就工作？这也不是错，小子上大学最后一年刚开始，就确定保送本校研究生了，又不用自家再掏学费，顶多支援点生活费，后来人在第二年就转博了，补助省着点差不多够吃喝了。

那错在那里了呢？脑筋转了几圈没有个头绪。想起昨天傍黑中央台的天气预报说今儿五点以后会下雨，他就先把锄头和镰刀放在过道里，把院子怕淋雨的挎娄、摘筐等东西收拾了一圈，然后才带上工具，锁了门，往村西走去。

入夏后的天气真是长起来了，日头挂在西山寨上面还好大一截，天上一点云彩也没有，看样子这雨估计下不成了。他觉着平常在村口选矿厂上上白班还不赖，五点下班回来也不耽误地里的营生。

路上看不到往家走的，反而往地里往菜园里走得人多，都跟他一样，趁着天还明着，干活也不热，去地里锄锄草间间苗，去菜园绑绑架担担粪。隔三差五地，跟迎面走来的人打过几回招呼，大约一里多地就出了村子。

继续往西，走到一棵老黑枣树下，换换肩膀抗锄头的时候，他忽然想起来一件事。





五十岁那年，他身体暴瘦，但吃得并也不见少，开始觉得是干活累的，后来慢慢感觉有时候蹲着想往起站，两条腿没力气。孩子姥舅建议他去县里检查一下血糖，结果出来一看都快20了，这是得了二型糖尿病。

这年春节也是儿子毕业后留京工作头一年，回来后听到他得糖尿病的消息，有那么一瞬间感觉愣住了，后面才缓和过劲来，问他吃降糖药和血糖监测的事。他说“你姥舅也是多年糖尿病了，拿着他吃得药问了医生，说我也可以吃，就开始吃到年前，血糖点数下降了不少了，这阵子早上起来空腹一直监测这呢！”。

过年看着忙忙叨叨的，农家人内里还是轻省多了，伙食相对也不错，油，肉，米，面，盐，糖那样会少？一顿又吃了不少，儿子就叫他一起晚上溜达溜达，便于控制血糖上升速度，可能是刚确诊，也比较遵医嘱，他同意了。

出门先往东向村口的省道走，折返后觉得走得不够，父子两个就继续往西，也就走到老黑枣树这，他说，“你看树下你建海叔家这块地，今年是荒地，为啥荒？今年春起里说要去市里干件儿，挣点活钱就能够吃喝，不待去种地啦。他说嫌事多，麦子不种就不种吧，连玉蜀黍也不种。后来市里打工的活没弄下来，地里也错过节气了，着急忙慌地种了一茬亩半的红山药。这么好一块地，就收了一季粗粮，山药是长得不赖。赶上今年冬天暖和，还不到过年，放在地窨子里的山药就烂了，你回来时看到河沟里的那一大堆，就是他家刚倒得。你说这是弄了啥？事一点准星也没有，就把能干能做得全扔了，就等着那事来，结果两头都占不上。”

他不记得儿子当时有没有说话，难道这个道理是不是让他觉得事没定下来，就不要乱说话，免得搞不成。可仔细一想也不对啊，自己小子都工作快六年了，再隐藏好也不至于一点迹象也没有吧？





人还是不要打无准备之仗，以前评书不是说兵马未动，粮草先行么！粮草？哎！那年春节前儿子说头年工作，自己多买点烟酒去看看他舅们妗子们。

这傻小子连个摩托车都骑不好，试火了好几次，都骑不上走，他说还是我带上你一起去吧。

五里路，不算远，一溜上坡，风倒是不大但有点冷，他一边挑着平坦的骑，一边跟后面的儿子聊，笑着说“你留在北京拉，要是在咱们省城里买房子，我砸锅卖铁地还能给你凑十万，在北京那地方一说就几百万，这点可是顶不上大事，就是把我这身骨头买了估计也不够”。

摩托车在坑坑洼洼的水泥路上左拐右扭，风吹得只听见儿子的回答声忽大忽小，儿子说“爸，可别昂，那钱你和喃妈留着养老吧，我这不是才上班呕，先攒攒看看吧。”后来也没有再谈起这些事。

全国人民都知道，后来的几年里京城房价的飙升可不是他一个小博士的工作涨幅能跟得上的。儿子从小就要脸要强，可再要脸要强也顶不上现实的钱不值钱来得劲大吧。想到这，他貌似也想通了一些什么，突然就感觉眼睛里好像进了一些小东西，赶紧放下锄头，站那揉了揉，看看周边的坡和梁，活生生的现实。现实强似人，一时半会也没有解决办法，那就先这样吧。

家里的路再远也近，没多久就快到了，天黑前还能忙活一两个钟头。翻过一个低小的坡梁，他走到地头上，看到自家孩子他妈已经蹲在畦陇边上，左右手并用地拔了一大堆野草了，于是赶紧大声地呐喊了一句，他来了，别着慌。






左岸记：

 有些路没办法不走下去，有时已经足够努力了，生活还是非常艰难，希望越追越远。你是向生活妥协，还是更加的服气？没有人知道答案，因为答案只藏在那个不可能再来一次的将来。你需要明确的是自己今天所努力的方向，将来定不后悔。





永不消逝的三国情结




文/马庸


记得小时候我读的第一本小说就是单行本的草船借箭。那时还在上小学，虽然不能很畅通地读懂，但书中的情节和人物长久的在心中弥漫。脑海里不时翻腾着那些传说中的人物：这就是诸葛亮，这就是刘、关、张，这就是赵子龙、周郎、曹操！也许从那时起，心里就总有个三国情结，深深的三国之缘一直伴随至今！

肯定记不得看过多少本书了，但读的遍数最多的小说肯定是三国演义！原因就是：非常喜欢三国里的人物！

第一遍通读三国是在看完草船借箭不久，心里强烈渴望要全面了解三国里的人物，于是翻箱倒柜的找出来了，结果还是那样半懂不懂看着。很多的繁体字不认识，很多的句子也读不懂，于是就记住字型。一遍一遍地反复读着。每多读一遍，就能多懂一些内容，多记住一些人名和地名。后来，看的小说多了，但三国仍然是能不时拿出来翻翻的几部小说之一！

由于迷恋三国，以至于对所有有关三国的东西都感兴趣！三国评论、电影、戏剧乃至游戏都是百看不厌。每每畅游在三国世界之中，心驰神往，难以自拔！而头脑中闪现英雄字样的时候，也许就不自觉地浮现出赵云、关羽、张飞等的形象。说到完美的智慧化身则非孔明莫数了！

曾经向往着回到三国时代，与那些心中的英雄并肩作战，驰骋沙场。这种情结一直伴随着，梦中闪现着一个个鲜活的面孔，回荡着逝去的鼓角争鸣，隐约着黯淡的刀光剑影！

而今，岁已年迈, 还是喜欢看看三国纷争留下的遗址，诸如当阳长坂坡上赵云横矛处，张飞断桥一声吼，赤壁诸葛亮借东风，猇亭陆逊火烧连营，白帝城刘备托孤 。游玩中，披上子龙的战袍，挥舞关公的偃月刀，辗转蜀魏，出没江南。羽扇纶巾谈笑间樯橹灰飞烟灭的激扬，煮酒论道豪放处意薄云天生死与共的幻想， 演义着三国里的英雄盛况，弥补着英雄未尽的缺憾！挥洒着英雄难谱的春秋豪情！

“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”，这首三国的开篇辞早早就印在心里。后来有了歌曲，这也是我最喜欢的歌曲之一！词曲连心，雄浑入耳，包罗着是非成败的无辜和无奈，承载着青山夕阳的鲜活和鲜明，飘逸着春花秋月的永恒和咏唱，激扬着尊酒笑谈的感受和感知！就这样的沉迷，就这样的陶醉！

难平身外英雄事，易动心中不了情！怀古之心常在，面世之意黯然，叹大千世界，忧儿女情长。北国雄浑曹营近，南国烟雨蜀道难。凉热辗转，苦乐同行，寒暑易逝，黑白无情。且回书中重问鼎，何须轻愁乱凡心！

喜欢感性地看三国，不想去理性地分析谁是谁非、谁忠谁奸！是非成败转头空，唯有夕阳别样红。也许历史上的曹操更英雄，周郎更大气，这都不重要！重要的是大江东去的气势，故国神游的情怀！






左岸记：

 三国似乎是一个无法被定义的存在，正是因为它存在着非常多的可解读文本，这些文本又构成了各种各样的情绪，使得不同情绪影响了不同的价值观和切入点。关于三国历史，有多少起承转合，又有多少是非恩怨，无非是遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。一转眼，往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇。萧瑟秋风今又是，换了人间。





 [作者简介 ] 马庸，(网名:行吟者、瑙玛) 号:华城居士，土家族，湖北长阳人。中华诗词学会，中国企业文化研究会等会员，著长篇《蓝色记忆》。





你再优秀，也有人比你更优秀




文/北水


前不久某著名心理学咨询公众号里列出了一个案例，一位年近三十的女士，经常梦见高中时期背英语单词，做数学题和没完没了的考试。心理咨询老师给出的答案是：总是做重复的梦，一般都是创伤性的梦，比如很想上研究生，却没有考上；经常做考试的梦，一般和焦虑的情绪有关。

以前我就是一个经常做考试梦的人，梦境中最多的是考试前找不到或走错了考场，更有甚者，梦境中明明上完了大学，却还要重新参加高考，一切重头来过。而与那位咨询的女士不同，我没有关于学历深造的梦想缺失，相反从小到大就从未惧怕过任何考试，所有的考试也永远都名列前茅，最终在一所全国人民都知道的一流大学里读完了本硕博。脑子里偶尔蹦出的念头是，学霸这个词汇一定是用来形容我这种，在“全国普通高等学校招生全国统一考试”、“全国硕士研究生入学考试”等一众大考中都始终拔得头筹的人。

然而，我想说的不是这些，相反，我从未觉得自己优秀，也从未从我的这些“成功”事迹中找到过些许快乐。我清晰的记得，当年父母告知我高考第一志愿被录取的时候，我不过轻轻哦了一声，硕士和博士录取对我来说也只不过就是接到了一份水电费通知的效果而已。等我博士毕业以后，我想过，如果当年我不是在国内这所大学读书，而是去了普林斯顿大学该多好。再等我终于来到普林斯顿大学校园里游览，欣赏它精致的建筑和画一般风景的时候，我心里的一个声音又对我说，如果当年自己真的来了普林斯顿，如今是不是还想成为另一个施一公呢？

有人说过我从不知足，但是在努力奋斗这件事上，不满足应该是前进的动力，我的问题在于我从未因为这些所谓的“收获”而得到快乐和平和，相反，一直反复做考试的梦，至少说明我经常处于一种焦虑的情绪中。此时想起了本科老师的一句话：如果有个学历叫“博士后平方”，也会有人去读，这大概说的也是我这种，永远需要通过一种清晰的外部界定才能获得些许心理安慰的人。

当然我从来就不是开挂的锦鲤，更没有不付出就轻易收获的经历。曾经的想法是，大概成绩和考学这回事，自己必付出了比常人更多的自律和努力才达到了目标，因此也就觉得心安理得。至今我还记得高三那年正反面密密麻麻书写的数学草稿纸，卖废品的时候称了5公斤。也许这些努力和付出太心酸，所以抵消了快乐。只是我仍旧不很明白自己为何不能喜欢自己，长的不丑，活的不穷，还有一份很体面的工作，但就是觉得自己十分的不美好。

后来我的领悟来源于一个学生，她曾经是学校的舞蹈大赛冠军，却仍旧嫌弃自己不够漂亮，自己所有的关注力都在身体不完美的地方，什么鼻子不够挺，脸太圆，眼睛不够大等等。意料之中她联系了专业的整容医生，做好了全套的检查甚至整容方案，犹豫不决的时候，医生对她说，你也不用再纠结，你再漂亮，也有人比你更漂亮。最终，因为医生的这句话，她放弃了整容，接纳了自己漂亮但不完美的容貌。


你再漂亮，也有人比你更漂亮。



你再优秀，也有人比你更优秀。


我终于明白自己和这个女孩子一样，心中追求的其实是一种极致的完美，爬上再高的山，也还是想看看山那边的风景，而看过了山那头的浮华，还是没有觉得自己置身于美景之中，至少，还没有停下脚步欣赏当年的春华秋实，又幻想着来年的夏炽冬雪，如此循环往复。我唯一该庆幸的是自己永远在追求自身的进步，而没有对物质或极端的欲望有着无穷无尽、无所畏惧的攫取。

无论是容貌、财富还是自身获得的成就，有的时候与其说我们是想让别人认可，不如说是更想让自己认可，对极致完美的追求每每都充斥着人们深深的焦虑和欲望。而被别人认可是一时的，被自己认可却是一生。焦虑和欲望往往产生于人们自己对环境的潜意识判断中，充满了主观性，看到的不很真实，感受到的也不很正确。如果只能感受到自卑或他人对自己的敌视和否定，往往伴随而来的会是更加糟糕的境遇。反过来说，不论自己在他人眼中多么完美和富足，如果自己感受到的只有焦虑和不满，则会使奋斗和努力都失去了最终的意义。

佛祖在菩提树下问一人：“在世俗的眼中，你有钱、有势、有一个疼爱自己的妻子，你为什么还不快乐呢？”

此人答曰：“正因为如此，我才不知道该如何取舍。”

佛祖笑笑说：“我给你讲一个故事吧。某日，一游客就要因口渴而死，佛祖怜悯，置一湖于此人面前，但此人滴水未进。佛祖好生奇怪，问之原因。答曰：湖水甚多，而我的肚子又这么小，既然一口气不能将它喝完，那么不如一口都不喝。”

讲到这里，佛祖露出了灿烂的笑容，对那个不开心的人说：“你记住，你在一生中可能会遇到很多美好的东西，但只要用心好好把握住其中的一样就足够了。弱水有三千，只需取一瓢饮。”

人生求索的漫漫长路，不论结果如何，都需要内心的一份平静与安宁，领悟到多少不重要，但需要真正的喜欢并接纳自己，接受自己的不完美，与达不到的愿望相妥协，最终在矛盾中坚持初心并有所取舍，最终殊途同归。

如今的我依然没有完全的认可并接纳自己，但是考试的梦已经离我远去，希望有一天，我可以真正的喜欢上自己的不完美，拥有那份内心的知足与宁静。

弱水三千，只取一瓢饮。






左岸记：

 著名经济学家保罗.萨谬尔森有一个幸福公式: 幸福=效用/欲望。效用可近似看为你的个人财富，幸福可近似看为满足感，它是现实生活状态和心里期待的比较，效用和欲望两者落差越大，幸福感越差。



“哈佛幸福课”泰勒·本-沙哈尔老师是哈佛“最受欢迎的导师”之一，每他也有一个幸福公式：幸福=快乐+意义。所谓“快乐”，就是短期的、当下的一些令自我很愉悦的感受；而“意义”是长期的对他人和社会的一种价值感。



综合一下，一个人能感觉到幸福，就是能感受到自己活着的意义，而且这种意义具有一生的可持续性。





下次见你，谈笑风生不动情




文/世本


认识你的时候



在三月



那时候春天来了



阳光正好



风景刚好

不知不觉四年过去了，对他的喜欢不偏不倚不急不慢地持续了四年。我们都打着为生活奋斗的幌子，然后却在每个必须解决的问题前选择了逃避，我幻想着梦想成功的灿烂，却不能在他的面前说出“我爱你”这三个字。道理都懂，可是情绪在作祟，故事太撩人。

有一天，我跟一个朋友说起了这件事情：我跟他一直处于一种特别好的状态里，不会有见面时候的尴尬，不会有要不要上床的困扰，跟高中校园喜欢隔壁班帅气的大男孩是一样的，期待看到他，见到之后聊聊近况，然后各自安好。没有经济往来，没有业务交流，更没有来自他的爱慕者的嫉妒，真的特别美好。她一点也不惊讶，边喝着咖啡边问我:

她：你俩有过亲密接触吗？



我：没有，连手都没有碰到过



她：那你想跟他上床吗？



我：我想，但是我知道我俩不会上床，我也不想去破坏那种美好



她：你爱他什么？



我：说不上来，就是想跟他待在一起



......

我跟这个朋友是属于一年到头联系不会超过两次，但每次跟她都有说不完的话，像是得了某种病，一直不停说话的病，不会因为距离和时间产生隔阂。她就这样轻描淡写地问，我反而手心冒汗地在回答。

其实事情过了这么久，我也并没有刻意去爱或者去忘，如果刻意在做某件事，说明他还在我心里，我爱不得，当然我也忘不掉。

她给我的建议是不要轻易地尝试跟他在一起，她说：

“你会失去更多，因为你爱他，而他不爱你，或是你的爱大于他的了，我不想你再受到伤害。



其实在这个世界上，找个爱自己的会更幸福。



当然你也不用掩饰，因为爱是遮盖不了的，它会从你的眼睛、你的肢体当中自然而然地流露出来，你唯一能做的就是珍惜，珍惜这个能让你单恋这么久的人，在你身边有这么一个让你欢喜让你忧的人，这是一件很幸福的事情。”

我知道朋友是不想我在这段付出与回报不成比例的情感里受到伤害。我夜半独自一个人的时候也想过，或许在一起之后真的会跟现在不一样。那种美好的感觉会随之消失，两个人会有更多的性格和生活方式的磨合，我很懒，还是不要去打破这样一份自以为的美好吧。

四年过去了，遗忘可以交给时间和未来。

时间模糊了很多的东西，我依然深爱着他



我存着他的照片



他喜欢的歌我也有去听



他看过的电影我也偷偷看过



他感兴趣的东西我也尝试感兴趣



可能，我远比表面更喜欢他

谢谢你，曾来过



谢谢你，温暖我



谢谢我，曾爱你

总有那么一个人，让你在眼泪中成长



总有那么一个人，让你在午夜梦回失声痛哭



总有那么一个人，让你回想起兵荒马乱的青春岁月

后来的他，或许会成为我只要一想起就会沉默的故事，知道他会属于所有人，除了我。压在心里很久的石头，终于砸脚上了。

下一次，可以可以换你褪去一身骄傲，喜欢我直到疯掉......



下一次见你，谈笑风生不动情。





左岸记：
 很多人都在心里默默地爱过一个人吧，这没什么的，但随着一个人的长大，这种感觉会越来越淡，回首之时，该是轻轻一笑。

如果这份爱是完全没有回应的，自己却走不出来，放不下，那么其实不是自己有多么爱那个人，而是自己享受这种爱的能力，和这种情感所带来的痛感。

你的爱如果没有回应，那么这份爱就成了一个人的独角戏，你放不下，只是因为你害怕自己背叛了自己的爱。这又需要一个契机，比如，一个更好的人，时间够久，或者你终于想通了，你才能做到真正的对爱谈笑风生。




原谅寂寞犯的错，享受孤独的感觉




文/德鲁伊


李宗盛说“时间偷光了他的选择”，然后“越过了山丘，依然无人等候”，喋喋不休，却让想听的人听不到，于是硬生生变成了一首歌。

***

前些日子，群里说得上的大神，一股脑的对外声称不是“95后”就是“00后”，搞得我差点以为进错了群。为了环境和谐，情境平衡，我只好一再声称自己年近八旬，我在群里发神经就是“聊发少年狂”。

年轻时矫情，说了很多自以为得意，其实不明就里的话。但有句话到今天依旧有用：人生不是犯错就是错过。



犯错了想弥补，错过了想挽回，怎么看都是和自己的过去过不去。
 犯错了孤立无援，错过了寂寞难耐，于是继续走着寂寞、犯错、寂寞、错过。

私下问这些“扮嫩”的主儿，原来70后想成90后，80后想成00后，甚而有些人恨不得回到牙牙学语，黑吃、黑喝、黑睡，尽情挥洒情绪，瞬间忘记过去。

没有事情想不通，只要你愿意想。想来，曾经的犯错，曾经的错过，堆积起来的寂寞，堆积起来的懊悔，让你可以原谅这个世界，都原谅不了自己。

谁都明白，人生就是个“锚定”、“目标”、“定位”、“路径”的事儿，但青春的年代，除了胡乱着走、漫无目的的奔、跟周遭瞎比较，也还真和这几个词无关。

或许你错了，才知道自己的定位是什么；错了，才明白目标是否可能；错了，才明白锚定的重要；错了，才知道路径的选择。

然后，错过了，才知道，如何去珍惜事物、感知周遭。

然后的然后，原谅寂寞犯的错……

***

HR有个俗话：招聘条件越苛刻的岗位，这个工作越是谁都能干。

推而广之， “过好人生”这事，谁都能干，但条件却最苛刻。

你原谅了寂寞犯的错，孤独却平静的站到你的面前。


于是你突然明白，人生真难过：你跟过去过不去，你和现在没法和解，你与未来毫不相干。


“大梦谁先觉，平生我自知”的先贤们，到了今天多是“穷极一生，做不完一场梦，大梦初醒荒唐了这一生”的吟唱。

没有了“前不见古人，后不见来者。”的孤寂，少了“阁中帝子今何在？槛外长江空自流。”的喟叹，如今的人更孤独，却是“你在南方的艳阳里，大雪纷飞；我在北方的寒夜里，四季如春。”的无法交流和注解。

你一点都不寂寞了，孤独成了美好的选择。孤独是在对的地方、对的时间、对的情境，对的通感，不是谁寻找到谁，而是就在那里，就在此刻。

你开始独自享受自己，享受时光，时间不那么急了，自己走的不紧不慢。

你所有的“锚定”、“定位”都属于自己了，忘了比较周遭或不屑于比较周遭；你的“目标”、“路径”，不再是依葫芦画瓢、亦步亦趋，所有看似相似的人生其实都是独一无二。这是你选择与孤独遇见，最大的收获。

你终于开始享受孤独……

***

一个朋友，在我的生活里出出进进，随意的很。

总是一段时间不联系，联系的时候，偶尔带瓶酒、品品茶，或是分享一些不知道什么地方搜集到的新奇玩意儿。

我找他的时候他都在，都能帮着我解决不少事情；他找我的时候，也理所应当。

我们都在变化，变老或心态更年轻，从世故变得重新纯真。他从不油腻，我偶尔俗气。

他从来不谈论孤独这词儿，不像我靠着描述孤独码字。

他对年轻人态度是极好的，他说青春是最值得敬畏的，因为有选择的权利和犯错的机会；

他对曾经的错过是心存感激的，他说一切的错过，都让他学会珍惜当下，珍惜每一次的选择；

他对寂寞的态度就像是面对初恋，他告诉我，初恋是不能忘记的，但一定是可以原谅的，这也是寂寞的意义。

他说，信任人生信任自己，这才是生活的关键，信任一定会成为别人的理由，但信任不能成为自己的枷锁。

他会弹吉他和做曲，他曾经把我的一首小诗谱了曲子，偶尔一起喝了酒，他会弹唱，那一刻，时间是停止的，已经是大叔的我们，忘了年纪……

***


《原谅寂寞犯的错，享受孤独的感觉》



我有一张车票



拿我青春换的，可以送我去远方



我有一只歌谣



凭我记忆写的，可以伴我到天亮



 



寂寞的青春已经过去了啊



我伤痕累累，装作坚强如钢



寂寞的错误只好那样了啊



我快快乐乐，已经不再忧伤



 



我有一双翅膀



凭我纯真做的，让我可以飞翔



我有一双眼睛



因我经历黑暗，可以熠熠闪光



 



孤独的年纪已经来了啊



我安安静静，渡过属于我的时光



孤独的选择已经来了啊



我忘了过去，等待下一个晴朗……







左岸记：

 这篇文章摘自德叔（德鲁伊）的新书《孤独是好的》，这是他出的第五本书了，恭喜德叔，相信喜欢德叔的人不会错过这本描写你心灵心声的书。人生就是百年孤独，你是自己最好的解药，而德叔也许真的能帮你找到你自己。



点这个链接定购吧：
 
http://product.dangdang.com/25576719.html






好心态的根源是你知道时间终将过去




文/立夏



01


每个人都知道“人生不如意事十之八九”，但并不是每个人都能特别淡定的面对所有事。我也不行，但是慢慢在学着行。

生活中的顺利和快乐总是短暂的，长久的时间是耗在等待下一次顺利和快乐的顶点到达之前的过程中。我们近期的生活就是如此。

在Charles先生的公职律师证没完全办成职业律师证之前的这段日子，他非常担忧和紧张，又赶上家里的空调主线短路，担心我一个人在家修理不好影响生活，一副忧心忡忡的样子。

我问他，你为什么会觉得难受呢？他说我想这些事都赶紧解决。我说事情总会解决的，哪怕最终的结果不尽如人意，但也只能面对啊。他看着我一会说，你什么时候变得这么淡定啊？！

我自己也能感到这种变化，最明显的表现是现在几乎没有什么事能够激起我心中的波澜，烦恼也好，突发事件也罢，面对生活和工作中的所有事，我的心越来越平静。
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原来的我根本不是这样的人，过去我非常容易神经紧张，担忧，害怕，思虑过多，现在看来是把所有的注意力都放在对未知事物的恐惧上造成的。

比如明天要开个小会向领导汇报近期工作，我就会想象出无数种情况把自己吓得要死；比如租房的电路坏了，我就会想象着生活没法继续了……那些想象会占用我绝大部分的精力，会影响工作和正常生活。

我一直说工作前三年在县城租房生活培养了我很多好的生活习惯和自我管理习惯，但是那几年并没有让我养成特别好的心态。原因是那只是我改变的起点和开始，遇到的问题也远远没有坏到打击我的地步，虽然我真的因为电路坏到没法修理而不得不临时找房子搬家。

真正打击我心态，并且让我落入到抑郁状态的，是15年我装修自己买的房子的时候。全程自己找工人，选建材，联系每一个步骤，没有让父母插手，硬是一个人扛起了整个过程。

因为我预付了瓷砖的全部费用（之所以预付全款是有一些原因的，有我和先生沟通理解的问题），后来发现卖家给的厨房瓷砖是劣等品，当时我快气疯了，本来是奔着信任对方的态度去的，没想到自己的一腔真诚被狗吃了！

当时我装修房子非常耗费心力，父母不管，先生离得远，工作又忙，调动也遥遥无期。因为瓷砖事件的刺激，有一段时间我非常怀疑人生，觉得自己简直烂透了，运气背到家一辈子也缓不过来了。

我记得有一天，Charles先生周六去单位加班，我不想一个人闷在家里，就决定出去走走。走进附近学校的一家文具店，买了个漂亮的小本子，想着写点东西舒缓一下情绪。——我承认当时是真的有点儿精神问题，因为已经陷入到比较初级的抑郁状态了。

刚走出文具店先生就急匆匆的追过来，说觉得我有点不对头怕出问题，我跟他说只想自己一个人静静，我去学校附近的公园走一走，写点东西，情绪好一点就回家，让他不要跟着。

那时候好像是五月份，中午的阳光已经非常刺眼和热，我慢慢踱到公园的一块大石头上坐着，想哭又不敢大声哭，怕被人笑话，本子上前言不搭后语的写了一些话，坐了差不多半个多小时才走回家。

后来房子慢慢装修完了，事情也渐渐淡忘了，甚至不仔细回想都想不起来曾经发生过那样的事。人果然是情绪的动物和健忘的动物。

那次事件应该是我心态开始改变的转折点，就因为经历了那些，我才知道自己真正可以独自做成一些事，承担一些责任。
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第二年冬天，也就是16年年底，又发生一件特别打击我的事儿。这些事我从来没有说过，是因为写文章以后很少记起来这件事。

那时候我刚刚调动到先生的城市，工作稳定后觉得没什么目标，就想做点事情挣点外快。恰巧我一个非常要好的闺蜜在做微商卖婴儿尿不湿，了解情况以后知道她是初级代理下的二级代理，价格优势很大，做得也非常好，就想着身边有孩子的朋友同事同学很多，自己也试试吧。

说做就做，我很快就从她那里进了些尿不湿开始推销，后来零零散散卖了一年吧，不亏不赚。但在着手做微商之初，小姑在老家帮我送货的时候不小心和另一辆电动车相撞，膝盖受了伤，需要住院和做手术。

这件事对当时的我来说几乎是晴天霹雳，她是好心帮我，却没想到第一天送货就出了这样的事。我在离家乡几百里以外的地方心如刀绞，不仅因为她是最疼我的亲人，更因为她因我而受伤，那种愧疚和后悔能把我淹死。

当时不仅有这件事，我在家乡的房子还需要出租，我们在网上和店铺发出租赁信息后，经常接到电话要去看房。我自己又不在家乡，只能再电话联系老爸带着人家去看。

记得那天得到小姑住院的消息后，晚上我坐在沙发上边哭边懊恼，Charles先生对我说，“你现在再难受也做不了什么，这件事纯粹就是巧合，不要给自己太大的心理负担；更不要因为这件事耽误其他事，我们现在还要考虑租房的问题，考虑定什么样的价格，选择什么样的租客。因为小姑住院，你心里有愧疚，一定会主动承担一些费用，那我们现在紧急的任务就是把房子租出去，收回租金，也能解燃眉之急。”

他出去学英语的空隙，我擦了擦眼泪，深深地吸了一口气，心想不管怎么说，他说的那句——我再难受但是离得远什么都做不了——这句话还是事实，我得赶紧调整情绪去面对能面对的事，就是租房。

小姑最终还是做了手术，家人最终还是知道了她因为我的事才受了伤。但是她和姑父从头至尾都没有怨过我，爸妈奶奶也知道我是想多挣点钱才决定做微商，也没有说什么。

事情慢慢过去了，她现在恢复得很好，因为单位有医保所以住院费用花费很少，她也不愿意要我的钱。但是她出院恢复期间，在我家住了好几个月，都是我妈在照顾她。我的房子也顺利地出租了两年，今年夏天的时候转手出售了。

这件事的发生是我心态彻底扭转的时刻，就在我擦干眼泪深吸一口气，决定把注意力转移到思考租房的那一刻开始，全新的立夏，开始在我身体里生长了。
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从那个瞬间起，我慢慢能感觉到身体和心情的一些变化，用比较流行的话形容就是，我有了能够观照自身的能力。

以前的我只知道自己难受，不知道为什么难受。从那时候开始，我知道了自己为什么会难受，也能够着手影响自己的注意力。

最近一次影响我心态的事件，就是今年夏天我们决定买一套新房。因为政策变动，预算不足，还需要找人问一问能否优惠，内心深处的压力又跳出来影响了我，我为专门写过一篇文章（生活里总有些时间是给你成长的机会）。

我没想到的是，在我写下“生活里总有些时间是给你成长的机会”那一刻起，自己的心态真的彻底转变了。好像就是从买房这件事以后，我没再因为什么事特别纠结过、难受过，即使是遇到卖房的程序走得不顺利、先生的律师证转移程序太久，还有家里各种小电器坏掉，年底工作非常繁忙，等等。

回头看才发现，我好像突然变成另一个样子，从焦虑害怕变成了淡然坦然，这真的是我曾经特别想变成的样子。

其实再往前推算，10年我考公考的时候，每天晚上边看书边哭的日子，应该才是心里那颗不认输想改变的种子破土发芽的时候。只是没想到，这一路跌跌撞撞的走了整整八年。

我经常和朋友聊天的时候安慰别人，说的最多的一句话就是别担心，别害怕，一切都会过去的，你只要想改变，就一定能越变越好。

这真的是因为我自己就是这么走过来的，即使遇到再难再惨的事，跨过去，就知道自己真的能过得去。而只要过去了，再回头看，也能总结出来一些经验，知道下一次再遇到类似的事自己应该怎么做。

遇到的事儿多了，心脏的承受能力就越变越强；承担的事儿多了，能力就越来越强；做得到的事儿多了，心态就越来越平和。这份平和，其实是一份自信，相信自己能做得到，或者能面对任何的情况。

我把窦骁说的那句话——不要让你的预期变成框住你的限定，你是自由的——发给Charles先生，希望他能慢慢改变自己想得多的习惯，因为我现在知道很多对于明天的忧虑，最大的作用未必是帮自己做好万全的准备，反而可能是影响了你的好心情，限定了你的思维边界。

不要因为挫折而恐惧。很多挫折就是为了让你知道，其实自己可以选择一种体面的方式跨越它，并且在那之后获得面对困难的抵抗力。你会发现曾经烦扰你的那些事情，已经再也无法来伤害你。

既然所有的事总要面对，既然知道时间终归能带你走过去，站在这一端的你，要准备的就是带着微笑迎接它，告诉生活，我不怕。：）






左岸记：

 这种淡然若定的心态是可以锻炼出来的，当然这需要你有一定的智慧，遇到事情能冷静地去分析；需要你有一定的能力，可以想办法解决；需要你对自己有信心，相信一切都会过去；再来一点点乐观，那么心中的焦虑也会能化解了大部分了。





「Stop Doing List」的背后，是一种逆向思维




文/ Windy Liu


最近，华人企业界和投资界的大佬段永平先生在斯坦福大学与华人学生进行了一场深刻的对话，其中最重要的部分，是他关于「Stop Doing List」的分享。

他认为基业长青的秘密就在于要有「Stop Doing List」。

那什么是「Stop Doing List」呢？

「Stop Doing List」就是你要清楚地知道什么是错误的事情，然后避免去做那些错误的事情。大多数人不是判断不了对错，而是明知是错的还要去做，这样就离我们想要的世界越来越远了。

罗马教皇曾经问米开朗基罗，他是如何雕刻出完美的大卫像。米开朗基罗回答说：“我只是剔除了所有不属于大卫的部分。”

而「Stop Doing List」也是一样的，它可以让我们规避到那些没有价值的，错误的事情，然后剩下的自然就是对我们有价值有益，至少是无害的事情了。

「Stop Doing List」的背后，是一种「逆向思维」，也就是面对一件事情一个问题的时候，你需要反着想，倒着思考，如此才能看清事物的本质，让问题变得简单，这反而有利于我们规避错误，坚持去做对的事情。

查理·芒格就非常注重逆向思维，他听过一个故事，故事里的乡下人说：“要知道我会死在哪里就好啦，我将永远不去那个地方。”这乡下人说的话虽然听起来很荒唐，但他却发现其中蕴含着一个深刻的道理。

这个道理就是，对于复杂的系统以及人类的大脑而言，如果采用逆向思维，问题往往会变得更容易解决，如果你把问题反过来思考，通常就能够想得更加清楚。

就像很多人总是喜欢思考“我们如何能在生活中获得成功”，但却不如去想想“什么会让我们在生活中失败呢？我们应该避免什么呢？”。

如果你深入挖掘这个逆向思维的问题， 你就会发现答案很简单，比如，懒惰和不靠谱会让我们在生活中失败，这时候，你不需要不停地要求自己勤奋和言而有信，而只需要在发现自己很懒惰不靠谱的时候，给自己设置一个报警器，及时停下来。

我们总是习惯于正向思考，这种惯用的套路快捷方便，是大多数人的认知路径，可是，很多事情从反向思考，反而会得到意想不到的效果，甚至是能够创造性地解决问题。

那我们该如何培养自己的逆向思维呢？


1.
 
想一想事情的反面



很多东西都存在着反面，所以你需要从事情的反面去思考。

就比如，这个世界是不断变化的，人工智能崛起，很多人会担心自己的工作会被替代。

世界变化无常的反面，是不变。这时候，你可以想一想，有什么东西是不变的吗？

推动这个世界不断变化的底层规律，底层逻辑是不变的。所以，你不要去追逐那些不断更新迭代的新的技能，产品，而是去找到未来十年二十年不变的东西。

就像亚马逊的创始人贝佐斯在大家都担心自己的商业模式会被新技术新模式颠覆的时候，他却利用逆向思维找到了三件不会改变的事情：




	无限选择

	最低价格

	快速配送



所以在他的「Stop Doing List」里，应该会有一条——“不去追逐不断变化的新技术新模式”。


2.
 
用对立面来代替



芒格曾经谈起过约翰尼·卡森的一次演讲，卡森说，他不能告诉毕业生如何快乐，但他可以用个人经验来告诉他们如何变得痛苦。

卡森认为有三种东西会导致痛苦：

1）改变情绪或知觉的药物

2）嫉妒

3）怨恨

卡森的思路也不是去正向思考导致快乐的各种因素，而是反向思考，通过如何规避或者不做某些事情来创造这些事情的反面。

这时候，卡森的「Stop Doing List」里，应该会有一条——“不要嫉妒，不要怨恨，不要使用改变情绪或知觉的药物”。


3.
 
用「If Not」来检查自己的选择



这其实就是一种人生做减法的方法。

在你做人生规划的时候，什么该做，什么不该做，你可以试着用「If Not」来检查自己的选择——

如果不这么做，产生的结果是否能够被接受，是否会影响目标的达成？

如果完全不会有影响，那这件事情也就不太重要，你完全可以舍弃不做，把精力放在更重要的事情上。

"If Not"实际上是一种逆向思维的方法。在面对复杂选项的时候，不妨换个方向，很多时候会让你更清楚自己真正要做的事情是什么。

通过这样一种逆向思维，你就会发现人生中很多错误的事情，很多不该耗费你精力的事情，而当你有了基于事情对错的思考，你就可以开始建立自己的「Stop Doing List」。

「Stop Doing List」不是花个一天两天就能够全盘托出，而是需要我们持续不断地去思考，总结过去犯错误的经历，舍弃一些已经和这个变化的世界不兼容的成功经验。

这是一个积累的过程，而这个「Stop Doing List」也是一条一条攒出来的。在这个过程中，你需要不断地调整自己已有的认知，你会有纠结，有疑惑，有迷茫，你得要敢于推翻自己过去成功的经验，得要勇于承认自己过去错误的选择。

就像过去我一直觉得写文章就必须得要往高大上去靠，必须得要拿出很有深度的思考，要有种深不可测的自我认同感才值得发表出来，可事实上，这是狭隘的精英教育给我的一种错误认知。

因为这种认知，我会去排斥所谓的标题党，我会刻意地装深沉，喜欢长篇大论地讲道理，可事实上，在互联网的世界里，「接地气」才是一种更贴近用户贴近读者的需求，它能够让读者感同身受，真正地从简单易懂的文字中获益。

通过这样的思考，我就得要在自己「Stop Doing List」加上一条——

“不要刻意追求高大上的文字表达。因为真正厉害的人总是能够用浅显易懂的语言把一个复杂的道理讲清楚。”

段永平在斯坦福大学的对谈中分享了自己的一些「Stop Doing List」：


通用方面：





	不要盲目地扩充自己的能力圈。



人能做的事有限，人说啥，能说啥不重要，重要的是你做啥，能做啥。

	不要一年做20个决策。



1年做20个决策，肯定会出错，那不是价值投资。一辈子做20个投资决策就够了。

	不懂不做，不熟不投。



不懂、不熟的事上不能下重注，抓住你能抓住的机会。

	不要走捷径，不要相信弯道超车。



弯道超车是不开车和不坐车的人说的，总会被反超的。




投资方面：





	不做长期有息贷款。



这样在经济危机中才有最大的生存机会，我（段永平）买房子都不贷款。

	不做空。



这方面我（段永平）曾经犯过错误，尤其是不要做空长期的好公司，比如早年的百度。

	不做短期的投机。



有人说这件事我不指望赚钱，就当消费玩玩，一次一次这样就不聚焦了。常在河边走，难免会湿鞋，湿一回鞋子就会湿一辈子。




创业方面：





	不做代工，拒绝沃尔玛。



沃尔玛要拧成本毛巾，给他代工你会很难受，企业会被弄死。

	不做折扣不做返利。



Oppo、Vivo的年收入合计有400亿美金，没有Sales部门，没有折扣、返利，大小客户一视同仁。



对此，经过我自己的思考，我觉得自己的「Stop Doing List」还可以加上以下几条:




	不要去做太舒适的事情，敢于承担痛苦。



很多时候，我们现在感觉到舒服，是因为总是处于舒适区，所以要常常走出舒适区，去做一些富有挑战性的事情，才能让我们的能力和思维长更长新。

	不要去跟别人比较。



大多数人的脆弱和焦虑，是跟别人比较出来的，而比较，就是那个抢走幸福感的小偷。

	不要去凑热闹，随大流。



很多人之所以平庸，就是因为他们是随波逐流的人，所以要让自己优秀，就要避免盲目从众。

	不要去做短期获利的事情。



很多人的失败来自于目光短浅，短期的诱惑会很大，但是一旦你从5年10年的时间长度去看，往往就会发现它其实是一个陷阱。长线思维，与时间做朋友，你更能够看清事情的本质。

	不要去对抗自己的情绪。



认知在情绪面前毫无还手之力，就像你站在玻璃栈道上，明知道不会有危险，但是恐惧的情绪还是让你迈不开步子。所以，最重要的，是你能够与自己的情绪和谐共处，释放自己的情绪。

	不要去掩饰自己的错误。



当你不再去掩饰自己错误的时候，你就敢于正视自己的问题，而这是你让自己进步的一条“捷径”。



……



其实，每个人都可以通过对过去的工作生活进行反思，利用「逆向思维」，建立起自己的「Stop Doing List」。

有了自己的「Stop Doing List」，也就是有了一张不可为的事情清单，就着这张清单，你会形成一种意识，时刻警醒自己是否在做错误的事情。

段永平说，有了清单和这种警醒还不够，我们还需要在行动上坚持，得跟自己较点劲：如果确认一件事，一个方向是错的，我们就要立刻停止，而不是非要等着这条路上出现下一个所谓“更好的”。

「Stop Doing List」的背后，是一种逆向思维。

而善用这个清单和这种思维的人，他们不仅是在规避自己走错误的路，更是让自己与时间为友，持续去做正确的事情。






左岸记：

 我们可以把「Stop Doing List」翻译成：君子有所为，有所不为。



华为的任正非说过一句话：“谁再胡说多元化，谁下岗。”



2000年之后，深圳房地产发展得很快，于是，部下给老任建议：“随便要点地盖盖房子，就能轻松实现一百亿利润。”



但任正非一口就回绝了：“挣完了大钱，就不愿意再回来挣小钱了。”



2010年之后，华为周边开始建新城，又有部下向老任建议：“随便要点地盖盖房子，就能轻松赚取一百亿。”任老板一听，拍桌子吼道：“华为不做房地产这个事，早有定论，谁再提，谁下岗！”从此，再也没人敢提房地产。



1987年，43岁的任正非，拿着凑来的21000元，在深圳一个烂棚棚里创立了华为。他有一个大欲望——成为世界一流的通信设备供应商。任正非把“大欲望”称为“主航道”。



1998年，华为出台了《华为基本法》。这个《华为基本法》，就是华为公司的“宪法”。基本法的第一条就是——“为了使华为成为世界一流的设备供应商，我们将永不进入信息服务业。”中途，做房地产本可以爆发。中途，做互联网本可以爆发。中途，做资本运作本可以爆发。



但任正非从不为这些诱惑所动：“华为就是一只大乌龟，二十多年来，只知爬呀爬，全然没看见路两旁的鲜花，不被各种所谓的风口所左右，只傻傻地走自己的路。”



正是因为老任始终坚守“主航道”，不为两岸的花香所动，“力出一孔，利出一孔。”像阿甘一样单纯和专注，华为才成了今天的华为。





为什么受委屈的总是你？



1.

在生活中你会经常见到这么一类人，甚至你自己都是其中之一：

他们在任何的人际关系中，都特别擅长令别人感觉到舒服；

如果被别人欺负了，他们也只会委曲求全，从不敢表达自己的攻击性；

受了委屈，也从不敢表达，只能自己一个人默默忍受；

他们很渴望能够拥有平等的、被别人尊重、不被攻击的人际关系，但往往不管他们怎么努力，却始终还是陷入总是令自己不舒服的循环。

他们很疑惑：为什么会这样？为什么受委屈的总是我？难道是我天生就是受委屈的体质？

嗯，没错，的确是因为你具有受委屈的“体质”。

2.

这世界上有很多没办法解释的现象。比如说，有很多的女性，她们总是莫名其妙的会受到性骚扰。

这些女性并不一定喜欢穿风骚性感的衣着，也不是总喜欢在公共场合卖弄风情，甚至有些是非常的内向和保守，她们和其他的女性并没有什么明显的区别。

但是，很奇怪的，她们就是容易受到性骚扰。甚至有的人从小到大，每三五年总要受到一次性侵。

那些变态的色情狂，似乎很有默契的总会将魔掌伸向那些固定的女性身上。这是为什么呢？

同样的道理，为什么有的人不管走到哪里都容易受欺负，为什么在一个团体中，大家好像总会对特定的某几个人产生反感呢？

作为一个会算命的神棍，我对这个问题的解释是，当事人的八字原局桃花泛滥，命运注定了她就是有容易受到性骚扰的“体质”。

但同时作为一个心理咨询师，我对这个问题的解释会更深一层，那就是因为“潜意识”。

你的潜意识透露出了“我很容易被性骚扰”“我很好欺负”的信息，所以你才总是会被坏人找上门。

3.

每个人的身体都有两套操作系统，一套是意识系统，一套是潜意识系统，我们日常生活中看到的、讨论的其实基本上都是意识系统，而很少涉及到对潜意识系统的讨论。

其实要理解潜意识系统也很简单，一个最常见的例子就是“暧昧”。

你可能和一个初次见面的人，双方并没有太多的交流，甚至一句话都没有说，但当你们相遇的时候，内心却怦然一动，你就对这个人产生了兴趣。

表面上什么都没有发生，但你们两个的内心却已经有了许多的变化，这就是潜意识系统在起作用。

当你初次遇见一个人时，这个人的衣着，神态，说话方式，其实已经表明了很多的信息。

举一个例子，假如你在和一个人的沟通中，你问了一个很平常的问题，而这个人回答的很迟疑，如果这个人的表情是带有犹豫的，那么你就会感觉到这是一个缺乏自信的人；

但如果这个人的表情是平静的，眼神是沉稳的，那么你反而会感觉到这是一个自信而谨慎的人。

一个人的心理状态，是通过他表现出的诸多因素综合体现出来的。

所以像英剧《神探夏洛克》那样，你初次见到一个陌生人通过他身上呈现的所有信息而对这个人作出分析，这完全是理论上可以实现的。

问题只在于人们普遍对这些潜在的信息并不敏感，或者是由于大家都刻意的对潜意识系统呈现的信息直接忽略，再或是大家普遍对于很多潜在的信息感到羞耻而装作无视，所以这才好像是一种多么神奇的天赋，其实不是，这只是一种没有被多数人重视的信息分析技术罢了。

4.

因此，那些从你潜意识里所传递出来的信息，其实别人都能够接收的到。

只是很多人对此不敏感，同时我们不喜欢直接放到台面上去提及和讨论而已。

那么一个总是在生活中受委屈的人，他自身肯定会对“受委屈”这件事非常敏感，他的肢体语言和神态很容易呈现出他对于这一点的关注。

举一个例子：

假如我说“中国的经济现在遇到了很大的挑战”这句话。

一个极端爱国的人马上就会跳出来说：“你什么意思？什么叫‘中国’的经济遇到了挑战？难道其他国家的经济状况就很好吗？你单单说中国，真是居心叵测啊！”

所以这个人因为他自身所关注的点，看到的关键词是“中国”。

如果是一个喜欢经济学的人，他会说：“现在全球的经济都遇到了一个转折点，你看美国最近一连串的动作……”

所以这个人看到的关键词是“经济”。

如果是我的朋友詹姆斯·小刘，他会说：“挑战？我给你讲，前天我遇到一只平头哥，我上去一招大慈大悲千叶掌就把它劈翻在地！怎么样？厉害吧！我踏马天下无敌！”

所以小刘看到的关键词是“挑战”。

由此我们可以看到，每个人对于世界的关注点都不同，那么，这种在关注点上的不同，就完成了第一步和其他人的区分。同时也开始导致了别人对你的不同对待。

5.

同理，如果放在生活中，一个人在工作上没做好，领导给他说：“你这个程序写的真垃圾，全是BUG。”

如果是一个脾气暴躁的人马上就会跳起来：“不可能！我写的BUG啊呸！我写的程序是全天下最完美的！”

这个人关注的是他的自尊心受到了否定。

如果是一个理智的人则马上就会问：“嗯，具体都有哪些地方需要改？”

这个人关注的是具体的现实问题。

如果是一个内心敏感脆弱的人说不定马上眼泪就下来了：“对不起领导！我真没用，我现在就去辞职……”

这个人关注的是领导话语中的“你”，他将工作上的错误等同于了自身的错误，而马上开始自我攻击，自我否定。

6.

同时，我们对于不同的人的回应，我们自身接下来的反应也会不同。

比如对于前面的那个“中国的经济现在遇到了挑战”的问题，我们对于第一个人的态度往往是：“没有没有，我没这个意思，我也很爱国。”

这是“败下阵来”的态度。

对于第二个人的态度往往是：“哦？怎么说呢？”

这是“感兴趣”的态度。

对于詹姆斯·小刘的态度往往是：“……”然后转身离开。

这是对待二逼青年的态度。

但同时，我们对这个人的态度也要由其他的因素决定，比如说：

詹姆斯·小刘他爸是王思聪，那么多数人都不敢无视他，而是马上：“我靠！刘哥你这么牛逼啊！太厉害了！佩服佩服！”

如果小刘他爸是隔壁整天敲寡妇门的老王，小刘自己也继承了他爸的这个天赋技能，那我们的态度可能就是：“滚！”

如果我们都知道小刘是个逗比的乐天派，那可能我们就会嘻嘻哈哈的和他开玩笑：“呦？这么厉害啊，改天咱去动物园找只黑瞎子你和他切磋切磋？”

所以也有很多时候，我们之所以得不到别人的尊重是因为我们没有认清自己的社会地位。

如果你没有很高的地位或名声，没有很多物质财富，没有受人尊敬的能力，却喜欢强刷存在感，总爱自我表现，或是追求远超自己能力范围的目标，那么你当然很难获得尊重。

7.

同样的，对于同是出了BUG的程序员，领导在和他们说话时的语气和表达方式也会是不一样的：

对于一个工作总是不上心，频繁犯错的好欺负的人，领导可能马上勃然大怒：“小刘！你马上给我卷铺盖走人！”

对于一个工作总是不上心，频繁犯错但是不好惹的人，领导可能会说：“哎呀小刘呀，我有个朋友现在在创业，项目很不错，要不，我推荐你去他那儿试试？”

因此别人对我们的态度，在很大程度上也取决于我们给别人所塑造的形象。如果别人在日常生活的相处中，知道了你是一个“好欺负”、“没脾气”的人，那么他当然不会尊重你
 ；

如果在相处中你让别人知道了自己“不好惹”，别人对你的攻击你不是选择默默忍受，而是马上就反击回去，你也不允许别人侵犯你的边界，那么别人自然就不会再随意的轻视你。

8.

之前我总会对一件事感到疑惑，那就是为什么有些公司的领导非常傻逼，而他公司里却还是会有那么多甘于受他欺负的员工呢？

后来我想明白了，这其实非常简单：这就是因为“关系调试”：受不了这种傻逼的人早就辞职了，留下的都是本来就容易受欺负的。

容易受欺负的人首先是不会选择“环境”，他们哪怕是到了一个糟糕的环境中也不知道要主动调整或离开，而会把这视为没有办法、自己不得不忍受的事情。

你有一个朋友总是欺负你、不尊重你，你却会碍于面子、或是觉得“毕竟是朋友”，而不断地忍受他的欺负。你抱怨世界上怎么会有这样的人啊？凭什么他这样对我？

你潜意识里希望的是对方能够改变，但这是不可能的，别人没有为了照顾你的感受而改变自己的义务。


世界上就是有这样的人，问题出在你自己选择了承受这种人的欺负，却不愿意主动离开
 。

9.

有些人在恋爱中总会吸引到渣男渣女，这一方面是因为我们前面提到的“关系调试”，多数人和渣男渣女认识没多久就认清了这些人的真面目，他们根本就不会选择和这种人在一起。

另一方面在于：对方也可能是被你“教”成了渣男渣女。

为什么这样说呢？

如果是一个总是在关系中被玩弄后抛弃的人，那么当他新陷入一段关系后，他会很害怕再次重复过去的命运。

所以他会直接通过语言或者其他的潜意识信息传递给对方：“你不要像过去那些人一样玩弄后就抛弃我啊！”

那么当对方接收到这样的信息后，他反而恰恰会抛弃你。

原因是多方面的：

第一，一个在关系中频繁寻找安全感的人会令对方很烦，对你的爱意很容易消失殆尽；

第二，对方原本并没有这种想法，却被你给“强塞”了过去。

就好比你刚认识一个朋友，你总是对他说：“嘿，你不要打我啊，我很怕被打的。”

你们吃饭的时候你说这句话，走路的时候说这句话，聊天的时候还是说这句话，你莫名其妙的不断重复这句话，那么总有一天这个朋友会受不了，然后一招大慈大悲千叶掌就把你劈翻在地了。

第三，大脑的逻辑和我们生活中的逻辑不一样。

如果你告诉别人：“别给我珍珠奶茶”，那么别人就不会给你。

但如果你告诉自己或别人的大脑：“别给我珍珠奶茶”时，大脑理解的并不是“别给”所以就不呈现这个信息了，而是它会把所有的信息一起呈现，你说“别给”时，事实上“珍珠奶茶”这个形象已经出现在他的头脑中了。

就像你如果让自己的大脑不要去想一头大象，而大脑却马上就会想到大象一样。

11.

不同的人格模式的碰撞，会构成不同的关系模式。每一种关系模式都会制造出独特的氛围和这种模式里的特殊规则。

举一个最典型的例子，我和一些性格比较软弱，缺乏进取心和意志力的朋友相处时，如果我们讨论到命运，我们普遍会认为人在命运的力量前非常渺小，如果有一个什么问题时命中注定解决不了的，那么我们也只能认命。

在这样的关系模式中，它的特殊氛围就是一种“消极”的、“小心翼翼”的气氛；

一个特殊规则是：如果一个问题是命中注定的，那么我们就永远解决不了。


我们对于这个规则是完全的认同的。

但如果这时候有一个自信心和意志力都非常强，并且根本不相信什么命运的人加入这个关系，那么这个人的气场就会一下子将这种关系模式里的氛围给改变。

他会说：“命运这种虚无缥缈的东西去在意它干什么？遇到了问题我们就来分析下它怎么解决，来，咱们讨论下解决的步骤。
 ”

那么接下来我们就可能会在这个人的带领之下，把那个我们之前默认的“命运注定的问题解决不了”的规则就给打破了，我们把问题给解决了。

我们之前所构建的那个规则，被这个自信的人直接无视了。他并不受到这些规则的限制。

每个人不同的心理结构，会导致他们相信着不同的潜在规则。内心的潜在规则越多的人，他们往往活的越沉重、越痛苦。

而那些生活的很潇洒的人，他们会无视很多不必要的规则。

你越是深信规则的作用，就越是会受他的束缚；而如果你内心根本没有这些规则，你就会拥有更自在的自由。

比如说现在的人拜佛念经讲究特别多的仪轨，连什么时候拜，拜的动作，拜的神态和内心的想法都有要求。

我只想说，如果你很在意这些规则的话，那么被你拜的佛菩萨也会在意这些，而且你有多在意，佛菩萨就有多在意；

如果你不在意这些的话，那这些根本就无足轻重罢了。

而一个容易受欺负的人，他往往也会和欺负他的人制造一种特殊的关系模式，在这个关系模式里双方都默认：A不能得罪B，而B可以随意的支使或者欺负A，同时A不能反抗或攻击B。

那么这样一个潜在的关系规则形成了之后，就会对关系当中的两个人形成限制。

旁观者会认为这样的关系很奇怪，会认为没必要这样。但问题在于这已经成为了AB两人之间的规则，只有他们两个人才会受到这一规则的限制。

这样的潜在规则很多，比如说，让领导先走，对有钱人要客气，对当官的要点头哈腰等等。

12.

总结而言，总是在人际关系中受委屈，受欺负，它的根本原因可以分为两个层面，一个是潜意识层面，一个是现实层面。


在潜意识层面：由于过去的种种经历，导致了这个人形成了受欺负的人格模式。他不懂得要在持续伤害他的环境中自我保护，也不懂得要主动终结对自己不利的人际关系。

其次是，他们缺乏应对人际关系中各种矛盾和攻击的正确回应方式，总是选择“被动忍受”的态度，从来不敢释放自己的攻击性，所以就成了别人所认为的“好欺负”的人。

再次是，在他们的神态、语气、表达方式等这些细微的层面上，他们也会传递给别人“我是一个弱者”、“我很好欺负”的信息。或者是他们的潜意识和行为将对方变成了会欺负他们的人。

最后是，他们对于人际关系中的“攻击”行为十分敏感，这种关注会导致他和对方共同进入一种特殊的关系模式里。在这个关系模式中，会形成一种对双方都有限制的规则，而容易被欺负的人所受的限制就是被欺负而不能反抗。

在现实层面：首先是这个人的社会位阶很低。动物都是欺软怕硬的，如果你是群体中的最低一位，那么当然所有人都可以欺负你。

但是要注意，这个社会位阶不单纯的是靠社会地位左右的，它也和人的心理状态有关。一个群体中最穷的、最丑的并不一定是最低位的，如果这个人拥有强大的自尊和自信，就没有人会轻视他。

其次是，这个人不具备自我保护的能力和支持环境。比如说王思聪有个好爹，一般人就不会欺负他；

但如果你没有王思聪那样的爹却像王思聪那样拽，你早就被揍老实了。

13.

那么理解了这些，对于在生活中容易受欺负、受委屈的人群来说，要如何自我改变，自我解救呢？

如果是客观的现实原因导致的受欺负，那么除了你更换一个对你更友好的环境之外，别无他法。

但更多的，人们容易在人际关系中受委屈，多是由自己的心理状态和潜意识决定的，我们能改变的也只是自己，而不是外界。

因此请期待我的下一篇文章：人际关系中最重要的，首先是让自己感到舒服。
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左岸记：

 如果某一类事总是发生在一个人身上，那么这绝不是偶然，而是他的“体质”在不知不觉吸引着这样的事发生，所以有的人总是特别的幸运，而有的人却总是很倒霉，有的人总能受人别人的尊重，而有的人却常常受欺负。这个“体质”是什么，就是一个人的处世方式，心智模式和对待问题态度，就像文中的例子里说的，“你都知道那个人对你极其不好了，你还舍不得离开”，这就是典型的受虐型人格。





与其烟雨暗千家，不如赏尽眼前花




文/黄震


少年时代曾经一度超级喜欢苏轼的那首《望江南.超然台作》。“春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华。”

和很多人钟情“诗酒趁年华”这个名句不同，我更喜欢“烟雨暗千家”这句。少年的时候一边念着，脑海里浮出了一幅江南美景的画卷，烟雨弥漫的树木中，一座座黑瓦青砖的亭台楼阁错落其中，安静唯美的意境油然而生。未经烟火熏燎的我对这样的意境一度神驰，不由自主地把自己想象成其中一户人家的主人，如果身处其中，拥有这样一片美景，置身旖旎秀丽的江南美景中，是多么幸福的事。这样的情景每每伴随着读“烟雨暗千家”而出现。




从异地求学到参加工作到结婚生子，一路行色匆匆一路风尘仆仆。粗砺的生活早已把人消磨的沉默和务实，工作和家庭成为生活的主旋律。偏安于沿海小城，远方没有，诗，也好久不读。

最近偷得一些闲暇再读诗，如遇故人般读到“烟雨暗千家”，依然惊喜但已不再脑补江南烟雨图也不再神驰自己成为景色中的一个人。因为家住海边的我深知生活在阴雨潮湿的环境中是什么样的感觉，衣被潮湿生活不适自不待言，就是心情也因为环境莫名的低郁。

王朔有本书是《看上去很美》。书名很值得玩味。生活中很多事情真的是看上去很美。我们生活在现代传媒无比发达的时代，我们接受到的讯息都是经过加工的，媒介化的。电视上的演员、海报上的风景、广播里的声音、微信上的生活圈。即使是没有经过刻意加工，我们的讯息也是短暂的一瞬、唯美的一角。再加上我们不由自主的脑补，很自然的让我们对自己的生活充满厌倦，而对媒介化的事物心驰神往艳羡不已，很自然的心态就会浮躁，每天想的是世界那么大外面那么美，想的是诗和远方，想的是别人岁月静好自己却在每日苟且。有这种心态的人比比皆是，家庭主妇对着朋友圈艳羡他人旅行生活的同时对丈夫吐槽我们过的什么日子你看某某某活的这么精彩又去哪嗨皮了，同样的情节每天在各个家庭上演。

一位美女邻居，你每天看到她光彩照人的出门，明眸皓齿暗香盈袖，在职场上利落干练纵横捭阖。但每个人都有放松和倦怠的一面蓬头垢面打噜扣鼻的一面你看不到，伤心疲惫倒在床上的一面你依然看不到。

或者你有足够的思考，或者是某一天某个意外，比如你一直认为风光无限的朋友事业变故一败涂地，比如你多年不见的同学提前人生离场，比如你获知邻居家从小优秀的孩子因为学习压力大生病休学……这个时候你才会让自己浮躁的心收一下，让自己充斥自卑嫉妒的心略微平复。

此刻，或许才会发现自己被欺骗了，被这个媒介的化的世界欺骗了，别人的世界没有那么风光，每个人的生活冗长而沉闷，而责任又让我们难得片刻休闲。这就是本原的生活，非媒介化的生活。

知止而后有定。所有的思考和顿悟都让我们活得更明白，活的更踏实，活的更有价值。别人的生活看上去很美，实际没有那么美，即使美，也是别人的生活;外面的世界没有那么精彩。即使精彩，你去后已时过境迁今非昨昔。

并非不再欣赏烟雨暗千家的美景，并非无视别人的成功和精彩，只是，我们应该持更平和的心态理解，用更从容的姿态面对，不会因此而迷茫慌乱。


怜取眼前人
 。珍惜家人，多一些时间陪伴，父母终将离去，孩子成长也不会等待。珍惜朋友，能和你休戚与共和你共走一段人生路的人，难得几个。尊重对手，如果你成功，记得有他一份功劳，更何况哪有真正的敌人。


珍惜当下时
 。不要虚掷光阴，如果不能作伟大的事就做有意义的事，比如读书休息抽空看看好久不见一直想见的长辈、老师、朋友，和他们聊聊并表达你迟迟羞于表达的感激或歉意，生活中我们永远不知道明天和意外哪一个先到，尽量不要留这样的遗憾。


感恩平凡事
 。无论做什么，用心做，认真做，带着敬畏心和责任心，任何一件事就会有禅意，通常，你坚持的话就会有发现很多奇妙的事情，这是秘密，只有实践的人才会发现。






左岸记：

 诗意江南，令人向往，诗意般的生活，读起来很美，我们却也知道这是诗人历经的多少坎坷才磨砺出来的洒脱和淡然。倘若我们没有这样的才情，我们至少可以将眼前的事做好，把身边的人照顾好，好好欣赏每天见到的风景。



朴素的、平实的、有秩序的生活，被认为是老年人的生活。年轻人好像很害怕，这是天大的误解，这种生活是成熟的生活，是好生活，人应该尽早进入这种状态。这种生活不意味着你无趣、无聊，相反，是你真正产出、真正被需要的开始。



今天要再分享一篇文章，左岸公众号里回复“
 中年
 ”可见。





情知所起，方一往而深




文/北水


在我人生已走过的岁月中，仅参加过一次梦幻般的童话婚礼，婚礼的奢华程度让人至今难忘，印象深刻的是我的北京现代停放在玛莎拉蒂和保时捷成堆的宾客车丛里，透出了深刻的不和谐，我伸出手摸了摸自己的礼金信封，盘算着也许四位数也还不够我的桌餐饭钱。

婚礼的女主人公是典型的有涵养的富家千金，男主人公是我的博士同学，农村一路考学打拼出来的有为青年。据说女方父母找高人给男方算了八字，说是虽出身欠佳，但官运亨通，官至侍郎也指日可待。




如今，我抬头一瞥，婚礼上送给宾客的毛巾叠的卡通小狗还一尘不染的放在我的书柜里，此前不久我还参加了他们孩子的满月宴，手机里却是他们已办妥离婚手续的消息。

婚礼的誓言还历历在心，相爱的故事还没有写完，还没有等到官至侍郎，女方已经不能忍受他家人的穷酸，他亦不能理解岳母的势利与蛮横。说好的不论贫贱富贵都要在一起，说好的要一起走过的人生呢？曾经以为天长地久的爱情，忘却后只剩了怨恨。

我们经常讨论应该怎样选择自己的另一半，没人再愿意提及”门当户对”的陈旧意识，却倡导男女之间的“势均力敌”，千万种文章读下来，我直观的理解是：势均力敌难道不是门当户对的另一种表述而已吗？

爱情+条件=婚姻。

记得某位作家说过，男女之间的纯爱，只存在于双方平等的情况下，或者是双方没有意识到彼此差异的年纪与场合。一旦有一方意识到自己处于绝对的劣势，爱情就会参进各种复杂的情感，如果涉及到金钱与权力，爱情还会变质。纵使真情在，纯爱已不在。这也是为什么最美好的爱情总是发生在青梅竹马间，或人生的豆蔻年华时。

而比起爱情，婚姻则更复杂，我们在选择伴侣的时候，通常只会把对方的优势拿出来一一述说，比如样貌，出身，财富，却完全免疫了对方的劣势是否能和自己的缺点相包容。我们从来就忘了优点是和缺点是并存的，想要享受对方的优点，却不肯包容其缺点；我们从来都想要财富地位，却不明白这些本来就是聚来散去，无法永恒的；我们更从来不记得人生本就是祸福相依的，总想要大吉大利，却不肯承受生活中的挫折困苦。




情不知所起，一往而深。说的是《牡丹亭》里的杜丽娘对只在梦中见过的柳梦梅的爱情，在不知不觉中被激发出来，越来越深，无法自拔，以至于活着时可以因情而死，死后又可以因情而复生。能被后世传颂几百年的爱情是理想，我们达不到如斯境界，却可以让自己的婚姻更美满。

情知所起，一往而深。我们可以不看到底是门当户对还是势均力敌，只问自己一句，因何而爱？我喜欢你的优点，就不要放大你的缺点。我选择你，只是因为我认为你可以是我人生的良伴，无关金钱地位和各种条件。如果可以，我们之间的纯爱还是多一些吧。如果可以，我们还是一起贫贱，一起富贵，疾病时相伴，困苦时相依吧。如果可以，纵使岁月流逝万千，愿你我心志不再改变。






左岸记：

 愿你一生纯良，不舍爱与自由。如果不知道自己因何而爱，那么又如何一往情深？爱一个人是一定有原因的，只有当你知道了自己为什么会爱对方，你爱他（她）什么，这样才能爱得明明白白，连着他（她）的不好你也知道，却依然选择勇敢地在一起，相亲相爱。那么，又有什么能难得了爱人同心呢？





爱，可以天长地久




文/红色蒲公英


昨天，是我第三遍看龙应台的新作《天长地久》。读着读着，我突然恍然大悟：能天长地久的，并不是时间，而是爱，是亲情。这种天长地久，是把暂时片刻当作天长地久，给予所有短暂的团聚以永恒的对待。

所有父母，并不是天生就是当父母的，人生也不提前开设这门课。你看不见天真烂漫的小女孩、调皮捣蛋的小男孩，看不见落落大方的妙龄姑娘、踌躇满志的热血青年，你经常看见的是唠唠叨叨的现在的父母。曾经，他们年轻过，都是被父母捧在手心，被疼爱过的。现在，他们只是你的父母而已。

龙应台说的很实在，她说“一旦是母亲，你就被抛进‘母亲’这个格子里，定格为我人生的后盾。后盾在我‘后面’，是保护我安全、推动我往前的力量，但是因为我的眼睛长的前面，就注定了永远看不到后面的你”。也就是说，如被固定在“父母”的位置上，就只能终日隐在幕后，为舞台前的子女劳碌一辈子。有时候，有些人以为这种付出是理所当然的。这种逻辑很奇怪，父母究竟欠我们什么？




大部分父母不曾享受过、为自己活过，因为他们的人生只有为子女付出。平凡的父母亲，不管人生的路有多远、多曲折，也不顾自己的衰老，他们没有为自己打算、为自己不甘，甚至也没有宠爱一下自己，最多只有偶尔怨叹一声。这是为什么，难道仅仅因为你的身上流淌着他们的血液？

等我们长大，终于受到足够的教育，而且受的教育越高，我们走得越远。不管是悲悲戚戚，还是欢欢喜喜，父母只得目送我们远行的背影。可能“父母之爱子，则为之计深远”吧，他们希望子女优秀，过得比自己好。

前阵子看《邓小平传》，我了解到作为父亲的邓文明毅然决定送16岁的邓小平去法国留学，我很敬佩这位父亲的果断和远见，只是不知他有没有料想到此后余生自己再也见不到儿子了，因为40多岁的邓小平才首次回到家乡，只见到几个兄弟姐妹，而父亲邓文明早已过世。有人说，对于邓文明送儿子留学法国这一举动，可以理解为，一个作父亲的政治野心、爱国心以及他对整个世界形势的判断和了解。这是从宏观角度看的，从人性心理方面看，我更倾向于认为这是一位父亲对儿子的爱，体现为放手让他行走天涯、探索世界，尽管有些冒险。

多年前，诗人纪伯伦在作品中对父母们说，你们的孩子，都不是你们的孩子，他们是借你而来，却不是从你们而来；你们是弓，你们的孩子是从弦上发出的生命的箭矢。

还有人说，人间所有的爱都指向团聚，唯有父母子女之爱指向分离。这对于父母来说，就要懂得适当地放手，给子女自由成长的空间；对于子女而言，则要珍惜与父母相处的时光，毕竟，错过就不能回头，也不再有。

对父母，“此生唯一能给的，只有陪伴。而且，就在当下，因为，人走，茶凉，缘灭，生命从不等候”。我们要把每一次回家，每一次短暂地给父母的陪伴，变成有质量的陪伴，由此形成的绵绵爱意才可以天长地久。

在国外留学多年的龙应台，在她二十六岁的那个圣诞节里，第一次发现，两代之间的“质量时间”，并不仅止于给予下一代的孩子，还在于回首上一代的父母，并体会到这是一辈子要坚守的幸福仪式。对此，作为单身的我的理解是，两代人之间的“质量时间”就是要利用时间，给与父母高质量的陪伴；至于给下一代的陪伴问题，我现在无法体会。不过，这一方面，我们可以向龙应台学习，34岁才当母亲的她，很早就发现了这个陷阱——一旦嵌入“母亲”那一格，成为子女的“后盾”，就要被看不见了。所以，她十几年前就开启了一个传统，即每年和儿子们一对一旅行一两次。她考虑得很周到，为了给子女们自由，为了不打扰他们的日常生活，便相约每年外出旅行。她觉得，在这一过程中，他们才能够彼此醇厚相处、专心对待，便能享受到有质量的母子专属时间。这也说明，真正的爱不是占有，不是强行闯入子女的生活，而是目送他们离开，过他们自己的生活，同时又亲密注视着对方。

这个关于角色陷阱的领悟，她大概是从上一代的父母身上体会到的吧。作为名人、忙人，她大约平时没有多长时间陪伴父母，等她回过身来，父亲已逝，母亲已然是九十多岁高龄了，还处于失智状态，全然不认识她这个女儿了。如今，她给母亲写信，确是未读，不回。多么沉痛的领悟，她已经“无法转身，不能回头”。她通过《天长地久——给美君的信》提醒着我们，趁父母健在、神志清楚，停止抱怨，放下手机，专心聆听，耐心陪伴，关心父母的生活，表达对他们的爱意和感恩。

人生中的有些事，不能蹉跎，那就是对父母的陪伴。他们真正在乎和渴望的，也是陪伴。请珍惜和父母在一起的专属时间，否则，一旦父母“突然转身，无语离去”，“我们将带着不知怎么诉说的心灵深处的悔歉和疼痛，默默走向自己的最后”。










左岸记：

 必须承认把这一件事做得很好的人凤毛麟角，因为亲子关系所走的路线大多是这样：很小的时候很依赖父母，父母也非常疼爱孩子，但随着孩子慢慢长大，亲子之间的相处越来越少，沟通越来越不顺畅、矛盾越来越多……然后相互抱怨，在一起也常常无话可说，隔阂越来越大，爱也就说不出口。这需要一个内心的转变，开放心态，主动去接纳彼此，去珍惜在一起的日子，去了解彼此心里的想法，平等沟通，主动去改善关系。好的亲人关系是人生成长的助力，也是心灵里最深的一处温情需要。





不完美小孩




文/一小点


四季中最喜欢秋天，尤是深秋，她仿佛一双神奇的大手，抚去了夏的躁动不安，也抵挡着寒冬的凛冽。

秋天亦是个多风多雨的季节，一场接一场的秋雨努力压制着仍“贼心不死”的炎夏，让人的情绪容易变得阴郁和沉闷，想必古时诸多如李清照的“凄凄惨惨戚戚”的诗词歌赋大抵出自秋季所感吧。

上学时的秋天，每每晚自习回家停放自行车的时候，我都会不经意抬头看从家的窗户里透出的鹅黄色灯光，星星点点撒在铺满落叶的地面上，落叶的枯黄都镶上了温暖生机的颜色，灌了一路凉风的身体也开始一点点地回暖。

我想，妈妈一定坐在沙发角落里一边看着电视，一边打着准备给我入冬穿的毛衣，即便她知道我会因为扎脖子穿不了几次。

高考前夕，她总会在每个周末给我压一锅肉多于汤的排骨汤，可能那时候的我真的很需要营养，一个人可以吃完一锅，其实妈妈也是无肉不欢的人，却也舍不得多吃几块。十年过去了，我仍贪恋着妈妈做的排骨汤的味道，不是它的味道多么让人惊艳，只是因为她是妈妈做的，有着她对我满满的爱与期待。

妈妈从小到大对我说的最多的一句话就是：“你是我全部的希望。”以前的我不以为然，长大以后，我才渐渐地懂得这是一句多么有分量的话。

这让我觉得自己必须做个听话的好孩子，但凡有一点违背，一种莫名的负罪感就会油然而生，家庭的变故也注定让我没有叛逆的机会，自己也全然不想让本就糟糕的生活雪上加霜。

终有一天，我和老妈的进阶性矛盾还是不可避免的爆发了，或许是我真的没有办法达到“别人家孩子”的境界，又或许是我本身不够努力，在曾以我为傲的妈妈眼里我开始有了颓废堕落的影子。

她的话我不再当做硬性指标来完成，做一件事的时候也不会去考虑它是否有实际价值，只要它可以让我快乐起来，可以让我心无旁骛的去认真对待，这对我而言就是它的价值所在。令我费解的是，难道有自己区别于她的认知的就是所谓的叛逆么？

我很清楚依然敬她爱她，这是完全不相干的两件事，实在没有混为一谈的理由。

我知道，妈妈经历过的打击和磨难是我这辈子都无法感同身受的，所以对我的期待也自然是只赢不亏，那种灼灼希望是我随时都能嗅到的迫切，会让我衍生出一种隐隐的不适感，但一想到她之前经历过的，就真的觉得自己这种小情绪又算的了什么。

她一直觉得自己是亏欠我的，不能让我拥有一个幸福美满的家庭，所以处处保护着我不受伤害。

后来离开她去上学、工作，当然不是所有人都会像她那般迁就着我的任性，我仍会陷入千奇百怪的困境，不断的碰壁来成长和自我完善，倘若我一直停留在她的羽翼之下，可能真的会成为一个她心中的完美小孩，但终归是那个长不大的小孩，甚至都无法正视她的生老病死，只是习惯了她为我雨天撑伞，她不在的时候我是否也只能祈求不要下雨。

如今承载着我20年悲喜故事的房子真的空了，唯独那盏泛着鹅黄色光的灯仍会在每个秋的夜里温暖着我，就像妈妈温柔的目光一样，有期待，也有宠爱，我想，我会带着这份期待努力前行，也会在这份宠爱的加持下，做她不太完美的小孩。






左岸记：

 孩子并不需要也不可能太完美，当孩子不太完美时，请父母要完全接纳。



去见你想见的人吧。趁阳光正好，趁微风不噪，趁繁花还未开至荼蘼，趁现在还年轻，还可以走很长很长的路，还能诉说很深很深的思念，趁世界还不那么拥挤，趁飞机还没有起飞，趁现在自己的双手还能拥抱彼此，趁我们还有呼吸。



如果你不是完美的父母，就别去苛求自己的孩子。孩子之所以成长，就是在不断改善自己的不完美之处。父母承认孩子的不足之处，无条件地接纳孩子，让孩子在自己的时间段里，慢慢地、一步一个脚印、踏踏实实地成长。不知不觉中，孩子会进步，大家会幸福和美满。





今天是明天的时光倒流




文/琼岛鲸


走出大学的伊甸园，融入纷扰杂乱的社会已经一个多月，工作的一个多月有难忘，有失落。在梦想的温柔乡敞开大门接纳来自五湖四海的莘莘学子的时候，我竟然又开始怀念我的大学时代的青葱岁月。

今天在工作百无聊赖之际，我向同事问了这样的一个问题“假如你也有一个哆啦A梦的时间机器，你最想回到哪一年？”听到最多的就是想回到高考之后填报大学志愿的那一年。如果是问我的话，我可能也会给出相同的答案，或者是回到高二的那一年。那一年我们从不迷茫，目标只有一个，期待着鲤鱼跃龙门，对未来的大学生活有着无限憧憬；那一年我们不知疲惫，点点灯火伴着阵阵虫鸣，我们奋斗到天明，只为了在黎明到来之际绽放出璀璨的光芒；那一年我们交付了自己满意的答卷，金榜题名天之骄子，我们想着自己理想中的大学昂首迈进。那些年，我们过得无忧无虑，得过且过，不去想未来的模样，忘记了曙光的光芒，像漂流在河水中的小船只顾欣赏两岸的风景而忘记了前进的方向。




假如时光倒流，你会焕然一新，做一个与原来完全不一样的自己；还是沿着历史的车轮，继续重复昨天的故事。我想我要做前者，我会改变早上十点多还在赖床的习惯，去跑步，去吃早餐，去和最爱的人一起看清晨的第一缕微光；我会端正自己的态度，去认真听专业老师的每一堂课，去主动吸收自己爱好的课程，努力学好外语，带着心爱的她去普吉岛潜水，看马尔代夫夜晚的星辰；我会规划好未来发展的方向，考研就要去寻找自己喜欢的院校和专业，去复习去备考，创业就要去寻找志同道合的小伙伴，根据市场需求去创新去加入自己的想法，就业就要在假期去兼职，但我不想去做以时间为成本简单体力劳动换来的报酬，我要去学习在工作中学到更多东西，为自己将来的就业打下坚实的基础。

假如时间可以倒流，我想我们都会做的比原来的自己更优秀，离自己想要的生活更加接近。假如时间倒流我会珍惜很多，改变很多，但是时间如同手中的细沙，慢慢的看着它在我们指尖溜走，无法挽留，从不曾给与我们时间倒流的机会。

我曾在大学期间问过很多毕业的学长学姐，无论是世界五百强的精英人才，还是普通企业的员工，“你们的工作怎么样”他们给我的答复不是讲他们的工作如何如何，只是让我好好地享受大学的每一分钟，我当初并不能理解这句话的含义，但当我走出校门参加工作后如果学弟问我，我想我也会这么对他说。参加工作的我们羡慕你们大把充裕的时间可以自由掌握，去玩去学去旅行，不必羡慕或是好奇我们工作怎样，因为你们也会有这个过程。但我们会羡慕并渴望你们那样，因为我们已经回不到那个过程。

假如时间倒流你会做什么亦或是不做什么，都是我们做的一个可望不可即的白日梦。在梦醒时分拭去眼角的泪痕，整理好着装，收拾好行囊，继续上路。拭去的昨天我们不必深陷其中懊悔不已，因为还拥有今天和令人神往的明天。于我而言祈求时间倒流，去弥补昨日未完成的事情，不如掌握当下把昨日之事今日完毕，昨日所思所想今日去动手去实践，可能到最后还是头破血流，草草收场。但在追逐时间的路上有我汗水流淌洒下的痕迹。

现在的工作时间确实占用了大部分的时间，或许是我还没有从学生和工人之间转换过来身份。现在的我怀念那段时光，也是我逃避现实规避现状的想法吧。现在的工作终究是自己把控，虽然整体块状的时间不多，但零碎的时间也不少。我想我去做，总会有。把那段荒废的时间弥补回来，修理好荒芜的院落，让自己心灵的花园再次引来蝴蝶，传去芳香。

就算时间不倒流，我也明白了珍惜时间的道理。之前想做的我会继续努力下去，我会好好工作不颓废不抱怨，用青春书写自己的华章；我会在做好本职工作的同时继续学习，树立更高的目标和追求；我会抽出时间陪伴家人，给家人做一顿可口的饭菜，用自己的工资带家人去旅行；就算时间不倒流，我们还可以做很多事。

古人曾说“以史为鉴，可知兴衰”，我从中外电影中也发现欧美大片多半以科幻展示，而国产电影以历史为背景展示，虽然是地域文化差异，但从中也可以看出来我们从历史中得到经验，我们善于反思昨天的收获与教训，我们也善于把握今天从昨天的启示当中找到今天前进的方向。我们反思昨日，悔恨昨日，收获昨日，我们反思昨日的失败，在今日总结经验，造就了明日的辉煌；我们悔恨昨日的种种不应该，在今日牢牢把握时间，把昨日悔恨事做好让明日不懊悔；我们收获昨日的成功，但在今日不应该沾沾自喜故步自封，这样才能在明日走得更远。

假如时光倒流，你会做些什么？你会不会像现在的我一样，把心中想要做的梦想而没有实现的梦想做完；你会不会像原来的我一样，把大把时间挥霍到游戏和床上，到最后碌碌无为潦草退场。哪怕时间不后退，时光不倒流，我坚信你也会做出什么。因为我们拥有蓬勃的朝气，有着不撞南墙不回头的干劲，有着年轻的资本，有着充满希望和永不凋零的未来。

假如时光倒流，我不会再去做什么了，因为在时间的轨迹的流淌途中，我按照计划像河水中前行的小船，在欣赏两岸美景的同时手摇着船桨，向着梦想的航线前行。






左岸记：

 现在你所做的决定了明天的你是什么样子，渴望回去过去去弥补的事情全都可以用现在的时间来完成，哪怕是错过了某个人，你依然可以选择用心地去爱身边的人，哪怕是错过了一次很好的翻身机会，你依然可以攒下你的人品，柳岸发明。





大侠离开，经典不会离开




文/谢慧敏


金庸大师离世，文坛巨子殒落的消息，迅速覆盖了整个朋友圈，士农工商，男女老少，草根精英，齐齐哀悼。

古有“凡有井水处，皆有歌柳词”的说法，今有“凡有华人处，皆有金庸书”的论调。



其实颂柳词的没那么多，毕竟古人识字的不多，吟诗诵词好似当今唱流行歌曲，也仅限于上层社会或是读书人。

但是“凡有华人处，皆有金庸书”并非夸张。



邓小平捧过金庸小说，蒋经国捧过金庸小说，大学教授竞写书评专著，还有海外打工仔，滋养他们的精神养料，就有金庸小说。

跨越国界，跨越意识形态，跨越文化阶层。

我并立双脚，朝着香港方向深鞠三下。

我身后的书柜有一列书，是金庸的十四部小说和有关书评专著。



正经和不正经的文学青年，大概都有类似于我的经历。



生长于70年代或更早一些的，都属饥渴的一代，农村和城市区别不大，物质精神皆贫乏。在精神方面，可看的书少得可怜，正儿八经的教科书无趣，寓意深刻的作品看不懂，外国文学又有隔阂，稚童们除了地摊上的小人书，几无可去。金庸小说来到大陆，不啻是干旱沙漠的一处水源，炎热的夏季中的一阵凉风。

我六七岁即能捧起指甲厚的书本，但也仅于此。张爱玲在10岁那年读《红楼梦》，我10岁时看 《书剑恩仇录》，我比不上张爱玲。张爱玲看红楼的前八十回时喜笑颜开，我看《书剑恩仇录》像进入了另一个时空，我又比得上张爱玲，我不觉得武侠层次不高，从此之后，我不大能看得上短篇小说。

我戴七百度的近视眼镜始于初中。寄宿学校限时熄灯，时间一到，所有宿舍一起沉寂，没有歪心思的我歪心思地弄了一只手电筒，于是小说、手电筒和我一起深埋在被子里，我完成了“废寝忘食”“不知肉滋味”的最初体验，也开启了架眼镜的历程。

初二那年，我同桌不知从哪里弄来一本《天龙八部》，书角像卷心菜，书面像破布，我这位初中一毕业就去卖衣服的同学看得很认真，她越认真地捧着日历般厚的书本，我越难耐。我终于从她那里获取了一天半的拥有权，在一天半时间里，我的世界没有上课下课，没有老师同学，只有金庸。当我从另一个世界梦游回来，还没来得及恢复，书本便被边上的男同学抢了过去，那位男同学现在在办汽车修理厂。

大学时口讷，不善言词，同人交流不多，我后来掌握一个诀窍，聊金庸，男女都会共鸣，这个方法屡试不爽。

我天真地以为所有的人都像我一样热爱着金庸，其实不然，批评声音不少。

因为它的身份——武侠小说。



在以前，小说不入流，难登大雅之堂，经典如《红楼梦》，也只能以手抄本形式流传，遑论《金瓶梅》之流。然而三十年河西，现在写小说非常体面，程度到了无与伦比，篇幅越长越显功力，据说不写小说或写不好小说的不配称为作家。即便如此，武侠小说还是旧家族的姨娘，上不了台面，在文学园地没有它的一席之地，它的功用是娱乐性，挤不进艺术的殿堂，因而对金庸的批评很刻薄。

其中一位叫王朔的作家，他把金庸和琼瑶放在一起：“言情和武侠，一个滥情幼稚，一个胡编乱造。”“谁读琼瑶金庸谁就叫没品位，一概看不起。”

老子英雄儿好汉，老子右派儿混蛋，帖标签大概就是这样子吧。

我对王朔的才情没有意见，但对王朔的批评很有意见。什么是品位？什么是好小说？好的语言，好的文体，好的构造都算好作品，那么好的人物塑造，算不算成功？

老实说，在中国当代或现代文学里，还真难找出几个经典人物。翻开早一批小说家的作品，还可以看到诸如阿Q、孔乙己、骆驼祥子、方鸿渐、翠翠等人物。然而在现在，获茅盾文学奖、鲁迅文学奖、再算上诺贝尔奖的，作品扎堆，经典只是屈指可数。

而金庸大侠创造了一个“人物群”。



娇俏聪慧的黄蓉、大智惹愚的郭靖、亦正亦邪的黄药师、正气浩然的萧峰，哪一个不是妇孺皆知。一说到痴情毒辣，人们会想到梅超风，一提到风流多情，段正淳的形像马上浮现于眼前，东方不败是人和妖的混和体，岳不群是心术不正的代言……，他们都是一类人物的符号，并在文学作品里被广泛引用。

单凭这一点足以笑傲江湖。

很多名山大川，因进入金庸小说而增色。华山的风光一半在于自身魅力，一半恐怕还是来自“华山论剑”吧，站在山顶，面对群山，对着那块大碑，很少人不会豪气干云。初冬的悬空寺，冷风割面，步履难移，恒山的山体产生不出多少美感，可是因着那“笑傲江湖”里的一帮师太女尼，我竟然对那冷峭苍老的山峰，有着一爬到顶的冲动。

很多人物及典故，也经由金庸进入人们的视线。我们不会对历史人物三丰老道青眼有加，但是会对《倚天屠龙记》里的一代宗师张真人兴趣非常。有关乾隆皇帝身世的野史不少，人们最愿意相信的还是其为海宁陈阁老儿子的传说，《书剑恩仇录》讲得有鼻子有眼，故事非常浪漫。

“金学”成了一门学问，就像“红学”，《中国时报》要开办“金学研究”，金庸大师谦虚，改名为“金庸茶馆”，“金庸茶馆”是一个好茶馆。

有人说，对金庸小说有过狂热的一般以后都不会重读，这话好似应了王朔的说法，它是作梦年龄时的读物。我也认同这句话，我现在也很难兴起再读的欲望，书柜上的那套书本的页面是崭新的，纪念大于实用。但金庸作品并不因此而降低身份，就如成年人不再看“格林童话”和“小王子”，然而它们还是名著。书柜里的那套书是家乡的老屋，不再回去，但永存于心，永远温暖。






左岸记：

 果然，大多数的人都看过金庸的作品，今天我这儿就收到很多篇写自己读金庸小说的成长经历的，我就把这些都分篇发布了。



慧敏最后一段说的“对金庸小说有过狂热的一般以后都不会重读”，我也有同感，那么是不是可以这样理解——如果在成长时期没有看过金庸小说，那么他一生就失去了一次对自己人格塑造的机会呢？





优雅的老去并没什么不好




 文/廖超国


人生的绚丽，在于她像自然界一样有四季。不仅有如春光一般美好的天真童年和像夏季一样茂盛的激情青年，而且还有像秋色一样灿烂的成熟中年，更有如冬日一般圣洁的天伦老年。生活的美好，在于她既有阳光明媚、清新无比的早晨，更有夕阳无限、霞光万丈的黄昏。

人生如四季，缺少哪一季都不完美，生活像日月，晨昏有致，日出月落才正常。但很多人却不解其理，希望青春永驻，害怕老年的到来；向往永远年轻，担忧老年将至。恐惧因年老而生活发生的变化。

其实，对于年老来说，我们大可不必有太多的担忧和恐惧。有一句话说得好：每个人都曾经年轻，但并不是每个人都能年老，年老是生命的恩赐。要不为什么林语堂先生要说：“优雅的老去，不失为一种美感”呢？

确实，优雅的老去并没有什么不好。人不要怕老，老是自然界的规律。老是生命的必然归宿，这个地球上所有的生命无一能够例外不老。谁也不能违逆这个规律，因为正是这个伟大的规律才得以让人类生生不息地繁衍生存。试想前面的生命不老去，哪有后面的新的生命诞生？人类的生命都是建立在前辈人的生命之上，这样一代一代更替过来的。所以，老并不可怕，可怕的是老的不优雅。换个角度看，只要优雅，老是一种幸运，老是一种福气，老是一种财富，老是一种境界，老还是一种美好。





优雅的老去是一种幸运。


这幸运来自于自己的努力和命运的亲睐。生命对于不同的人来说，是不一样的，有的长有的短，并不是所有人都有老年的。你所拥有的老年是很多人奢望而不可得的。他们有的在年轻时就夭折了，有的只走到了生命旅途的一半，没来得及欣赏人生旅程的全部风光，就早早地下车了。他们无缘年老，没有老年，给他们的生命留下了无比深深的遗憾。

对于人来说，有什么比活着更好呢？能活到一定的岁数，拥有老年既是你平时注重锻练、保健养生、平衡饮食，调节心情的结果，还是老天爷照应，关照有佳显现。享受老年生活是人生的一大幸事。长寿是生命赋予我们最厚重的礼物，年老是人生最大的幸运。


优雅的老去是一种福气。


几十年的人事沧桑坷坷坎坎，尽心努力从未懈怠，随着“老”的到来，便步入“闲”的坦途。再也没有必须完成的工作任务的压力，再也不用考虑职级的晋升，再也无须揣摩复杂的上下级人际关系，再也不用踩着钟点上下班，省去了很多职场世俗的烦恼。

工作担子卸了，经济担子轻了，子女大了，压力小了。淡泊的心情，于人于己更洒脱。少了一些闹心和闷气，多了一些自在和安逸。清闲的时光，于己于人更放松。少了一些紧张和忙碌，多了一些从容和怡然。自然的心态，让生活轨迹变得更简单，顺其自然，随心所欲；淡泊名利，清心寡欲；颐养天年，坐享老福。


优雅的老去是一种财富。


如果说人生的经历就是人生的财富的话，老年则像储蓄一样，经过一辈子的零存整取，最后形成了一笔丰富的财富。

人到老年，见多识广，经历筑成经验。老是经历的化身。而人生最终的目的也是拥有更多的经历和体验。经历这种财富是由时间换来的，没有丰富的经历和体验，就不会有人生的成长和成熟。正是因为经历，我们懂得了，时间是个好东西，验证了对的，见识了错的；懂得了真的，明白了假的。经验也是个好东西，引导我们成长，促进我们成熟，帮助我们收获，积累我们财富。

所有的经历都是一种人生的懂得，所有的过往都是岁月的恩赐。只有品尝过酸甜苦辣才真正懂得了人生的滋味，只有体尝了人生的滋味，才真正明白了人生，只有过上明白的生活才真正算得上人生的富有。


优雅的老去是一种境界。


年老是一个过程，是一种心态，是一种格调，更是一种境界。这境界根植于对人生彻头彻尾的禅悟和通达。这种禅悟与颓废无关，和通达相连。它是对人生的无限热爱和崇敬，是真正意义上心灵宁静的抵达，是明白后的人生意义的升华。

人到老年，不再被名利争夺所扰，不为金钱美色所动，不为鲜花掌声所求，不为洋楼别墅所羡。只求心情的宁静与快乐。有一点小爱好，或唱或跳，或书或画，或诗或茶；有一份大亲情，孝敬父母，倾情伴侣，和睦子女。有一帮老朋友，不比不攀，不厌不烦，不疏不密；有一种新心境，无争无求，既平且宁，优哉乐哉。


优雅的老去还是一种美好。


古希腊有一句谚语：晚秋的景色最美好，确实如此。人生也一样，最美不过夕阳红，温馨而从容。

当生命的车轮驶入人生的秋季，即使你不富有，不尊贵，却拥有一个健康快乐的心境：从容、洒脱、自在、安详。心灵无重荷，快活如神仙。老年的美好还在于承认老但不服老，知足而常乐，常乐而无忧。无忧而心如暧阳，悄悄地升，静静地落，自有一分温馨。不为物累，不为名惑，不为情伤，淡泊而宁静，洒脱而自如。自娱而不自怜，自信而不自弃，去浮躁，存从容，弃浮华，留朴素。面对滚滚红尘，我自淡淡如素，给心灵留下一片净土，让灵魂获得一方宁静的天空。





人生本质上就是一场轮回，从我们出生那一刻开始，就注定了会成长成熟变老。真正老的时候，我们应感到庆幸，应该欣喜地对自己说“老了，真好！”“老了，明白了！”“老了，轻松了！”“老了，自由了！”。

人年老了，有清闲的时光、有淡泊的心情、有幸福的回忆；人年老了，有自豪的资本、有享福的权力、有随欲的资格；人年老了，有谦虚的情操、有自省的豁达、有放弃的智慧；人年老了，有心灵的归属、有宽容的大度、有自信的从容。

老去很容易，但优雅地老去却很难。因为，老是自然现象，而优雅地老却不完全是自然结果，它需要主观的改变和努力。优雅要学习，要气质，要资历，要岁月的沉淀。优雅地老去则要健康，要心情，要快乐，要充实。大多数人恐惧的是不能优雅的老去。那么，如何优雅地变老呢？


忘记年龄，注重健康，老有所养，以健身为重。


古罗马哲人西塞罗在他的名著《论老年》中分析了老年被认为不幸福的四条原因，其中身体的衰弱是最主要的。调查数据也支持这一结论。据一项有2734名参与的调查显示，提到衰老，其中，23.5%的人想到丑陋、21.9%的有想到疾病、14.57%的人想到无力、9.27%的人想到死亡、7.62%的人想到孤独、97%的人想到保守。特别是 33.82%的人觉得，衰老最可怕的是“疾病缠身，生活质量下降”。因此，注重健康，学会养生是老年生活最重要的任务。

虽然健康是人生任何年龄段都不可忽视的，但老年的健康比年轻时显得尤为迫切和紧要。人生在世健康是一切的支柱，老年人生第一是健康。健康决定了老年生活的质量。

注重健康包括身体健康和心理健康。

首先、科学饮食，注重营养，合理搭配。
 吃“少”，勿食过饱，七分便好；吃“慢”，细嚼慢咽，享受美食；吃“软”，少吃油炸，忌生忌硬；吃“暧”，温度适中，忌烫忌冰忌冷；吃“淡”，少盐少油，清淡饮食。

其次、注重锻练，适度运动，科学养生
 。适合，忌盲目运动；适量，忌超负运动；适宜，忌剧烈运动；适当，忌屏气运动。科学养生可借鉴古人孙思邈的养生13法，即“发常梳、目常运、齿常叩、漱玉津、耳常鼓、面常洗、头常摇、腰常摆、腹常揉、摄谷道、膝常扭、常散步、脚常搓”，简单易行，实用方便。

再次、戒烟少酒，规律作息，和谐关系。
 戒除不良生活嗜好，养成良好的生活习惯。保证足够的睡眠和和谐的家庭关系。


忘记过去，调整心态，老有所变，以适应为要。


事物认识的结果很大程度与角度和态度有关。事物的结果是很难改变的，但是我们对事物的看法或观念是可以改变和调整的。这其中心态最为关键，心态决定状态。

第一、与时俱进，保持适变的心态
 。不要抱着老观念不放，主动适应新变化。要积极接受新事物。改变从自己开始，变过去爱家人多一点为现在爱自己多一点；变过去什么都呈能为现在低调行事；变过去啥都爱计较为现在马虎过；变过去爱固执己见为现在多听别人怎么说；变过去总爱纠正别人为现在多赞美别人；变过去总当孩子家为现在孩子自己当家；变过去总想进位为现在要想退位。行为一变天地阔，天地变阔心情爽。

第二、感恩生活，保持平衡的心态。
 平衡的心态是健康长寿的前提。平衡心态就要悟透事理。明白人生，一切皆为过程，学会放下；明白世事，并非黑白分明，学会理解；明白他人，没有全都合意，学会宽容；明白自己，并不高人一等，学会自解。

第三、豁达乐观，保持积极的心态。
 美国心理学教授霍华德·弗里德曼和莱斯利·马丁以及2009年诺贝尔生理学或医学奖得主——伊丽莎白·布莱克本、卡萝尔·格雷德和杰克·绍斯塔克，他们从不同的角度，经过长期的研究得出了相近的结论，被称为决定人寿命长短的三把金钥匙，其一是积极的生活态度；其二是和谐的人际关系；其三是乐观，生活有目标。拿着这三把钥匙就可以打开健康长寿的快乐之门。


忘记烦恼，培养爱好，老有所乐，以开心为本。


世事复杂，人生现实生活中总是存在着这样或那样的烦恼了，人的一生不知道要遇到多少预料不到又不得不面对的痛苦。即或到了老年也一样。但人老了，我们经历了更多，有了更好的承受力和化解烦恼的办法。面对烦恼，我们要学会不为烦恼所扰，培养自己的爱好，用开心化解和冲淡烦恼。

一是活到老，“学”到了。
 老年的学习不像年轻时那样有功利性，老年学习是为兴趣而学，为快乐而学，为充实而学。可以自学或参加老年大学，根据自己的兴趣爱好和天赋特长确定学习项目，看书读报、唱歌跳舞、绘画书法、棋艺牌技等。让每天都过的充实，让时间被快乐填满，把空虚和忧伤赶跑。

二是活到老，“乐”到老。
 人辛苦了一辈子，到了老年就应该想着法子找乐。快乐不仅可以带来好心情，还能因大脑分泌多巴胺等“益性激素”，使人体各机能相互协调、平衡，促进健康。找乐就是要返老还童学会玩，会玩就会有乐。好静的在家听听音乐，写写画画，或是上上网；还可以养养花，喂喂鱼；好动的出去找朋友喝喝茶、聊聊天、下下棋、打打牌或是去钓钓鱼；再则出去和大伙儿走走步，跳跳舞或是爬爬山。

三是活到老，“动”到老
 。生命在于运动，长寿不能少了活动。除了适量的运动外，要多参加自发组织的各类活动，如参加老年大学，合唱团，表演队以及同学会相聚会、战友会记念会等活动。还有就是每年都要安排外出旅游，看美景，享美食，美滋美乐，充分享受社会回馈给我们的美好生活，弥补年轻时的缺憾，为自己真正活一回。


忘记压力，适时适量，老有所为，以配角为主。


优雅的老去，不仅要老有所养，老有所变，老有所乐，而且还要老有所为。这里的所为与年轻时的所为有着完全的不同。年轻所为是人生理想不得不为，为则必须为好，是主角之为，是责任和压力。老年所为是发挥余热想为则为，不想为可不为，是配角之为，是调济和乐趣。从人的社会属性这一角度看，做一些对社会和家庭有益的事，更有利于老人的身心健康。因为不管在任何年龄段，人的有用性既是人自尊的基础，也是人的存在被社会认可的理由。老年人最怕别人认为他没用了。所以，老有所为，就在身体、精力、能力许可的范围内做一些力所能及的事。


发挥余热做公益。
 参加社会公益性组织的活动，比如景区带路的引导员、小区治安情报员，为年轻父母暂时照看放学后的孩子的托管员等。


帮帮衬衬做家务
 。子女的工作都很忙，如果老人条件允许，帮子女去做做家务，如买菜做饭，打扫卫生，收洗衣物等。既可以让自己变得充实，又亲密了与子女的关系。


老当益壮带孙子
 。带孙子这活儿，虽苦更乐，这是老有所为中的大作为。研究表明，老人和儿童在一起，由于大脑切片上的相似性，想法、心态一样简单，可以相互学习。老人能从孩子的天真、活泼、欢快、简单中获得更多的乐趣，享受天伦之乐。生命的传承得到发扬光大，含饴弄孙是人生最幸福的事。





如果把优雅的老去比作一杯陈酒，那这酒就冽而绵；如果把优雅的老去比作一壶浓茶，那这茶就爽而甘；如果把优雅的老去比作一颗苍松，那松就郁而翠。有人怕老，其实，老并不可怕。人老是一种自然的规律，生老病死，沧海桑田随时间而推移，“天若有情，天也终须老”。人老的过程，其实就是一棵幼苗长成大树；一朵菡萏开成芙蕖；一撮尘土聚成高山；一滴清泉汇成大海；一粒沙粒磨成珍珠，这个过程不能说不美妙，这个结果不能说不壮丽。

优雅的老去有什么不好呢！


2018年11月3日写于南湖之畔水域天际







左岸记：

 我对自己老了的看法，第一，老也要有用，倘若只是消耗，那我不希望自己的生命继续；第二，我不想老了过苦日子，人努力奋斗一生，倘若老了还要苦哈哈的，那是遭罪，是对不起自己；第三，老了就一定要做做自己今生想做却没能去做的事，绝不留下人生的遗憾。对，我就是要优雅地去老，快乐地活着。





如何摆脱束缚你的“安全感”，走向成熟？



一个人开始迈向心智的成熟，最重要的表现就是不再追求“安全感”。


1.


据说在一些原始部落里有这样一种传统。

当一个男孩长到10岁时，部落里的男人们会戴上面具，装扮成怪兽，在一个深夜将这个孩子从他母亲的怀中抢走。

母亲会在这个时候装作保护孩子，但在一群怪兽面前，她无能为力。

这个仪式是为了在潜意识层面告诉孩子：“妈妈没用了，你不能再依赖妈妈。”这是男孩和他的“安全基地”完成分离的第一步。

接下来，这些部落长辈扮成的怪兽，会把孩子驱赶到树林里。他们恐吓他、鞭打他，使孩子进入一种Trance的状态。然后通过仪式，或者分派任务的形式，来彻底摧毁这个孩子的安全感，摧毁他对恐惧的逃避。

通过这样的洗礼，“男孩”就已经在精神上死亡了，他成为了一个“男人”，然后他将跟随长辈学习制作工具，狩猎，和战斗等男人要做的事情。

如果这个仪式失败，男孩在仪式中没有“浴火重生”成长为男人，那么部落里的长辈就会将他杀死。

因为他们不能指望仍旧还是“孩子”的男人来保护自己的部落。


2.


人在心理上“未成年”，一个最重要的特征就是：在潜意识中将追求“安全感”作为第一需求。

也就是说，哪怕这个人的生理年龄已经成年，但在他的内心深处仍然会对外界抱有一种恐惧，他做任何事情都会以“让自己感到安全”作为第一需求。

于是我们会看到，许多“心理未成年”的成年人，他们会拥有这些共同的特征：


他们害怕风险，做选择时永远倾向于保守的、消极的那一个；



他们十分的敏感，再小的事情都容易令他们情绪剧烈波动；



他们在人际关系中，始终无法找到令自己舒服、放松的交际方式；



他们很难确定的、不退缩的去追求一个恒久的目标；



他们无法全身心的投入自己要做的事业中，而总是不断在心理上自我内耗；



他们或许还会很难感受到生活中的快乐与幸福，因为对安全感的追求，令他们始终无法彻底的享受和投入；


其实能够在精神层面完成这种由“孩子”到“成熟”的转变的人，并不多。我们许多人或多或少的都会存在着，许多自己早年时期未被满足的需求。

那么，为什么会出现这种情况呢？为什么我们多数人都无法完成这一心理上的成长呢？


3.


人能够在心理上蜕变为成熟，通常有这么四种原因。


第一，在早年时，这个人的父母的人格就非常的成熟，他的父母懂得在给他足够“抱持”的前提下，给予他充分的去经历风险的空间。


那么在这种情况下，这个人就能够在一个很安全的环境下，不知不觉的就卸载掉对安全感的需求。


第二，这个人早年经历过非常重大的创伤，通过这次创伤，他会领悟到一种“虚无”。


这个“虚无”的意思是世界在本质层面上的无意义，于是他看破了“安全感”这层虚幻的追求，自然而然的就无所畏惧了。

但是这种情况是存在着风险的。多数人并不能通过创伤“浴火重生”，而是被那样的创伤将极度的恐惧或悲伤烙印进他的灵魂，成为他或许终其一生都难以放松、无畏的做自己的最大障碍。


第三，这个人天生就对世界抱有充沛的好奇心。


这种好奇心会令他的注意力始终集中在具体的事物和他所感兴趣的领域中，对于这样的人来说，“安全感”是一种对他来说没什么意义的概念。


第四，人在进入大学、或者初次踏入社会的时候，也拥有一次迈向成熟的机会。


它背后的原理是这样的：我们之所以始终执着于追求安全感，原因之一在于我们周围多数的人都是这个样子的，尤其是当我们还在校园里时，周围的人都是同我们一样的“孩子”，所以事实上我们并没有充分的见到并且接触过“成年人”的生活方式。

父母、长辈等这些已经为我们所熟悉的“成年人”，我们对他们的认知已经定型，所以无法从他们身上获得来自于陌生人才能带给我们的对生活认知的冲击。

那么如果你在大学、或者步入社会后，拥有了丰富的社会体验，拥有多彩多样的人际关系，那么这也能够破除你对安全感的执着。

因为你会通过和多种不同类型的人的接触，从而理解到人可以有多种多样的生活方式，这会打破你狭隘的、固化的生存理念。于是就在不知不觉中，完成了对于安全感的卸载。


4.


但问题在于，以上四种情况都并不常见。对于多数人来说，我们都没有一个足够成熟的父母，也没有一个安全的生存环境。

在我们的成长过程中，无论是自己的原生家庭，还是在学校中和其他人的相处，这些总会充满很多的攻击和伤害。

当我们承受着来自外界的伤害，却又因为生活阅历不足、不具备足够的应对经验，同时也没有合适的人给予我们保护，那么“追求安全感”这样一种信念就会固化下来，并贯穿于我们今后的生活之中。

但是不管基于何种原因，在最根本的层面上，对安全感的追求本质上是因为我们没有完成与自身感受和情绪的分离，成为了感受和情绪的奴隶。


5.



追求“安全感”的背后，反映出的是一个人没有认清“感受”的真相。


安全感、愉悦感、自我效能感、孤独感、恐惧感等这些所有的感受，它们其实都是不可控的。这些感受是我们的身体在处于外界不同情境中时，所本能的做出的反应。

这些反应一方面是充当提醒信号的作用，另一方面是充当身体激素分泌调节器的作用。

然而很多人没有意识到“感受”在某种意义上并不是实有的，它只是我们主观的一种感觉，反而试图去控制它。

事实上我们很难“控制”自己的感受，一方面是因为情绪和感受本身就是“无常”的，会不断波动的；另一方面在于感受都是我们处于某种情境下，生理与心理综合作用而直接形成的一种反应。

一个没有安全感的人通常会穷思竭虑，想要找到令自己能够“拥有”安全感的方法，但事实上并没有这种方法。

那些变得成熟、心智变得更为强大的人，他们并不是通过什么方法“拥有”了安全感，而只是意识到了感受和情绪都是“非实有”的，只有当你执着自己的感受为真时，你才会受到情绪和感受的影响。

因此，他们只是学会了不再被“不安全感”所摆布，不再为了满足自己早年的种种未完成的渴望、为了过去的创伤而疲于奔命。

他们理解了如果一个人永远止步于自己小小的、内在的心理世界之中，他们将永远无法拥有丰富精彩的人生。


6.


怎么理解这层意思呢？

罗斯福有一句名言：“我们唯一恐惧的就是恐惧本身。
 ”

当我们感到害怕的时候，并不是因为现实中有什么恐怖的事情要发生，而是因为我们产生了恐惧的感受，所以认定了有恐怖的事情将要发生，因而更加恐惧。

比如当我们看恐怖电影时，是因为被恐惧淹没了理智，认为那些电影里恐怖的场景会发生在现实中，所以才会越来越恐惧。然而事实上电影中的恐怖场景并不会发生在现实中。

再比如社交恐惧，当事人因为担忧自己在社交中会脸红出汗，举止不得当而害怕与人交际，但正是因为他的这种恐惧，才令他在社交中表现出那些令他觉得不能接受的行为。

如果他在一开始就没有恐惧，那么就不会出现社交中那些不得当的行为；

但因为他在一开始就认同了自己的恐惧，他被自己的恐惧给控制了，所以反而在现实中做出了不好的表现，这又更为加剧了他的恐惧。

由此我们可以理解到：所有的情绪和感受本身都难以被我们直接去控制，我们很难通过刻意的努力让自己拥有或消除某些感受。

对于感受，我们能做的只是学会越来越不去受他们的影响，专注在自己具体的、实际的生活中。

而不是被感受与情绪裹挟，成为那些在本质上根本就无法被满足的虚幻的感受的奴隶。


7.


不成熟的人，他们在潜意识之中的第一需求是为了自己的感受服务。

譬如我们本文着重探讨的安全感；再比如很多人还会被自卑感、孤独感、忧郁感、优越感等诸多感受所萦绕。

当你花费了大量的时间去追求自己感受上的平衡或愉悦时，这其实并不能给你带来真正的愉悦，反而阻碍了你去感受真正的快乐。

何以故？

因为当一个人以安全感、自卑感等这些感受作为生活中的重要衡量标准时，他就不再能够从生活中所发生的事情本身里获得真实的体验。

他的不安全感、自卑感会渲染到他生活的绝大多数的事情中，令他无法如实的知见事实。

就比如一个人打王者荣耀，如果这个人想充分的体验玩游戏的乐趣，他必须心无杂念的，纯粹的投入游戏之中，他在投入的时候是“放松”的，是带有“享受”的心态的；

但一个总是追求安全感的人，他在玩这个游戏的时候根本无法去“玩”，因为他根本无法放松，他不敢肆意的、充满激情的去享受游戏，他会小心翼翼的盯着死亡数、人头数，他很怕被队友骂，怕自己死的次数太多了，害怕输，害怕自己被打野抓。

所以他首先考虑的并不是怎么赢，而是怎么让自己死的次数少一些、数据好看一些，所以如果他玩法师，不管任何法师他第一件装备绝对喜欢出吸血书；

如果他玩ADC，不管任何射手他第一件装备也绝对出饮血剑。

其实这个道理和我们的生活也是相通的。一个总是追求安全感的人，他肯定很难从生活中感受到快乐，因为快乐的第一前提就是放松，始终不敢放松的人无法享受真实的乐趣。



8.


一个成熟的人，他在潜意识中的第一需求就不再是安全感、自卑感等等这些感受了。

他开始关注具体的、现实的事物，在这个时候他已经在一定程度上开始“无我”了。

就是对于他来说，“我”已经没有那么重要了，他不再执着于自己一个人狭小的世界里，他开始关注他人、关注世界、关注具体问题。

这种“无我”并不是谦逊的舍己为人，或者“觉得自己很渺小”之类的。

而是因为他意识到整天纠结于自己的这些感受没有丝毫的意义，你只会不断的在自己的感受里绕圈子，如果你现在不放弃追求安全感，你会一辈子始终都在追求安全感，而且将始终都没有办法令你的安全感得到“满足”。

他发现不管追不追求安全感，事实永远都是那个样子。

事实不会因为你拥有了安全感变得更好，也不会因为你没有安全感变得更坏，事实的发展只取决于你付诸了怎样的行动。

因而他开始关注具体的现实。

这并不是说要一个人变成如动物草木那样的“无情”，而只是说感受和情绪被放到了第二位，不是将它们完全忽略，而只是不再像过去那样自己非常敏感的被自身的感受所裹挟和控制。

如果再往上，一个成熟的人进化为一个“卓越”的人，那么他在潜意识之中的第一需求也不再是追求具体问题的解决，而是开始追求“自我实现”。


这种“自我实现”也可称之为使命，这个人开始决定用他接下来生命的大部分时间来做一件“大事”，做一件他认为最有意义、最能体现他个人价值和思想的事业。

当然能够真正成熟的人本来就不多，更遑论自我实现，这更是凤毛麟角。

其实成熟的人还有一条进化路径，就是开始追求“解脱”。但这又是一个很大的话题了。

而且“解脱”之道本身是非常高深、非常需要人的智慧层次做基础的。

但由于“解脱”的智慧被太多平庸的人所把持和解读，反而令“解脱”的智慧沦为了烧香拜佛、行善积德这些庸俗的行为仪式和心灵鸡汤，于是那些最根本的智慧和真理被庸俗的见解所污染和稀释，反而令现在的许多人根本认不得“解脱”的根本面目，不得不说是太过可惜了。






左岸记：

 如果你做一件事情很有信心，那么你一定不会感到恐惧，这种信心就是来自你对情怀的把握，也就是你有强大的能力可以处理好这件事可能遇到的任何问题，那么所谓的“安全感”就根本不存在了。有句说得对——安全感是自己给自己的——意思就是你的能力决定了你心中的安全系数，能力越高，自己就越安全。
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语不惊人死不休（241）胆小鬼呀，连幸福都会害怕！




生活：





	人生不论走到哪一个阶段都记得带上阳光，如此，纵使风吹雨打，不会被淋湿了心情。

	每个人都享有一定的时间，但时间的质量有差别。中年了，体内的生物钟变慢，时间显得更快，家人、朋友、名人的离世，也一再提醒死亡的存在。这有利于我们对自己爱的人，更慷慨，更有爱。人生不长，那些爱自己的人，应该回报他们的爱，马上，当下。

	每个人的生命长度，是个固定值。有限的时间如果不用来真诚的爱，就会消耗在杂事上，搞出一堆鸡飞狗跳，忙累奔波，尽是无益。最终耽误事业营建。

	努力工作，规避风险，把自己和家人照顾好，这是一个非常平淡的人生任务，但却不容易完成，要有本事、有规划、有定力。真正的成长，是告别戏剧性人格，早日知道平淡的美妙滋味：每一天都相似，每一天都幸福，这就是好人生，能装100年的丰富多彩。

	所有人都会老的。少时要努力，青年要发愤，中年不油腻，行至暮年，仍要有颗年轻的心。年轻时，不需要努力就会成为新生力量。人至中年，必须要继续学习，优化认知。万不可让老化的观念，阻碍年轻人的前行。

	三十河东，三十年河西。一开始，人们以为广阔天地，我辈均大有可为。等回过头才发现，世间波澜壮阔，激荡的全是时代粉末。谁都只是那一小粒，我们被牢牢镶嵌在世界秩序里。他日相见，只能互道一声：保重身体。来日方长，后会有期。

	朴素的、平实的、有秩序的生活，被认为是老年人的生活。年轻人好像很害怕，这是天大的误解，这种生活是成熟的生活，是好生活，人应该尽早进入这种状态。这种生活不意味着你无趣、无聊，相反，是你真正产出、真正被需要的开始。

	穷人和富人的根本区别，就是对资源运用方式的不同。微小的心态改变，生活节奏的点滴调整，就可能会像多米诺骨牌一样，引发连锁效应。关键就在于，你是否真的想做出改变。

	很长一段时间，我的生活看似马上就要开始了。但是总有一些障碍阻挡着，有些事得先解决，有些工作还有待完成，时间貌似不够用，还有一笔债务要去付清，然后生活就会开始。最后我终于明白，这些障碍，正是我的生活。—— 艾弗里德·德索萨

	多少人都活在自己幻想的城市，又为了自己的想象搬去一个城市。这种固执真是既可爱又可悲啊。——卡尔维诺




情感：





	胆小鬼呀，连幸福都会害怕！

	一个男人成长的关键，就是意识到自己要配得上自己爱的女人，为她变得好一点。

	年轻人喜欢说，我双手抱着砖，就无法拥抱你。我双手抱起你，就无法搬砖。其实爱情哪里是这样子？真正的爱情，是是两颗心相处的质量。如诗人舒婷说：与其在悬崖上展览千年，不如在情人肩头痛哭一晚。真正的爱情是一种强大的生活能力，一种成就自我的强悍事业心。

	真正想离婚的女人，都非常冷静，把自己家里的财产整理好，孩子的抚养问题想好，未来的生活安排考虑好，咨询哪些是可以争取到的，哪些是需要放弃的，然后很认真地商量好代理的费用。

	但凡说“等我有能力了，我一定会甩了他”的女人，基本上都没有这么一天。当她不再原谅了，不是因为她立起来了，而是男人提出了分手，连原谅的机会，都不再给她了。婚姻中过得最惨的女人是什么样的，就是自己跟自己拧巴。

	结婚这种事，一定要趁年轻，等到什么事都想通，也就不想结婚了。——树木希林奶奶生前关于婚姻的名言

	人生有两大悲剧：一个是没有得到你心爱的东西；另一个是得到了你心爱的东西。人生有两大快乐：一个是没有得到你心爱的东西，于是可以寻求和创造；另一个是得到了你心爱的东西，于是可以去品味和体验。——弗洛伊德

	记忆是相见的一种方式。——纪伯伦

	因为一个人喜欢一首歌，喜欢一本书，喜欢一部电影，喜欢一个城市。然后或许带你走进这些的人很快就消失在你的生活里，直到时间模糊他们的长相。这些东西却留了下来，伴随着你度过了每次难过的日子。那就感谢那个人带你走进这些吧，走远的不用追，留下的便珍惜。—— 卢思浩

	新人结婚时，不应该手搭着圣经说， 不论贫穷富贵，健康疾病都至死陪伴。  应该把手放在《进化心理学》和《自私的基因》这两本书上宣誓：  我将违背我的天性，忤逆我的本能， 永远爱你 。 ——@without12




智慧：





	矮人看戏何所见，都是随人说短长。我们说话得要守两个边界。第一，看到了什么就说什么，不下那种自信满满的结论。第二，如果是听别人说的，就老老实实地告诉出处，不贪天功为己有。有了这两条底线的约束，才有言论上的真正自由。——罗胖

	上帝的归上帝，凯撒的归凯撒。说的是，社会的问题，社会担当；各人的罪责，各人承担。

	以人为鉴，可以勘命运；以史为鉴，可以破轮回。上帝的棋盘摆了又摆，命运的车轮碾了又碾。它告诉我们没有时运不济，只有别忘初心。

	当一个热点事情发生后，不要急着去当道德审判官，忙着把当事人送上断头台。不妨先让子弹飞一会儿，等真相浮出水面后，再当法官也不迟。

	知乎上有一个提问：你有什么曾在千钧一发时救了你的技能？我非常喜欢一个答案。这个答案只有两个字——认怂。在无谓的争执里，先认怂的那个人反而是赢家。

	《道德经》里讲："方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀"。意思是说，层次高的人为人处世：方正但是不伤人，锐利而不害人，直率而不放肆，光亮而不刺眼。

	草木不经霜雪则枝杆不固，人不经忧患则德慧不成。——苏东坡

	自由的目的是为他人创造自由。——马拉默德

	在黑白里温柔地爱彩色，在彩色里朝圣黑白。——汪曾祺《人间草木》

	与人交往都是一样的，就像一盘棋的开局，没有必要别出心裁，那毫无用处，因为两个人想要达到的目的是一样的，接下来这盘棋会自动往下进行，只有到了这个时候，谋略才能排得上用场。——保罗·乔尔达诺




成长：





	实力是一种通过影响他人，进而得偿所愿的能力。当你有足够的魅力使人仰慕你的理念，并且追随你之所想时，就无须再动用大棒来驱使他们。诱惑往往比强迫更有效。——约瑟夫奈《软实力》

	现在是专业时代，专业知识的积累与进化极快，这带来两个后果：一是无论你怎么努力，你不知道的东西越来越多，因为知识增长的速度远远大于你的学习速度；二是在任何一个领域，你都找得到有独特建树的专家。

	时间是冷酷的尺度。这个属性，可以用来定义自控力，所谓的自控力，就是一个人在一段时间内控制自己做一件事的能力，时间越长，事情越难，自控力越强。

	人生第一步，是提出正确的问题。如何正确的提出问题？第一个，要有一个时间线。没有时间线，多是情绪渲泄，不是真正的问题。第二个，这根时间线，后溯不少于10年，前端延伸不少于10年。这20年的贯连，就是我们人生要走的路。

	大多数人在自己行动的时候，都只考虑自己对世界作出来的改变，而不会考虑：那个被自己改变的世界，会反过来改变我们。

	心智模式，就是在开始做一件事之前，你内心的判断。

	博学的人会花时间学习，技艺精湛的人会花时间锤炼技术，成功的人会花时间做事，富有的人会花时间赚钱。

	人要有点血性。子曾经曰过，质胜文则野，文胜质则史。没文化，太愚蛮不妥。太窝囊太懦弱，也不可取。文质彬彬，而后君子。如切如蹉，温莹如玉。还要有点血性，不受欺凌。

	高筑墙——读书体验:读书增加阅历，体验增长见识，目的都是认识真实的自己，为以后打好软基础。广积粮——耐心攒钱:在当下现有的条件积累些物质基础，为以后的任何独立自主的发展打好硬基础。缓称王——厚积薄发:安心于当下的工作，作好软硬基础的准备，在耐心坚持积累的过程中，认识自己、完善自己，提升自己，寻找发现适合自己的事情。

	我对任何唾手可得，快速，出自本能，即兴，含混的事物没有信心。我相信缓慢，平和，细水长流的力量，踏实，冷静。我不相信缺乏自律精神和不自我建设，不努力，可以得到个人或集体的解放。——卡尔维诺《巴黎隐士》




观点：





	大数据证明，股票分析师的预测成绩，战胜不了随机乱猜，甚至会更糟一点，因为他们经常抱团犯错误。但这个职业养活了很多人，因为绝大多数股票投资者需要一个原因，这是人性的弱点，以为任何事情都有原因。

	公司没问题，你的现金流没问题，股价下跌，尤其是暴跌，是天大的好事。不理解这点的人，不应该碰股票，它会毁了你的心态和生活。其实，多数人是不应该碰股票的，因为人性很难战胜，这是人性决定的。但多数人又以为自己能够战胜人性，这也是人性决定的。——连岳

	世间最大的恶，不唯是伤害弱者。而是恶徒在实施伤害时，把自己的行为合理化。人性既然是善恶交织，我们就会永远处在与恶的对峙状态中。不要动不动就愚腐的谈什么宽容，而要有点慈悲之心。慈，是在每个人的心里，种下善的根苗。悲，是拨除人心中恶的种子。

	任何时候，不能拿别人的利益，维护自己的正义。君子恶居下流，而众恶归焉。

	有句话说得很好：人吃饭是为了活着，但活着不是为了吃饭。在吃饭这种事儿上，不要太用力去吃，更加不要用命去吃，不值得。不管是谁劝你“多吃点”，你都要清醒地知道：这种爱真的是有毒。吃得多真的不好，吃得恰当、吃得健康才最重要。

	长期顺风顺水的发展在客观上也是有害处的。那就是埃及人无论是危机意识，还是面对危机时所体现的能力，都严重不足。他们习惯了这个世界上只有他们自己，或者自己总是在世界上遥遥领先。危机到来之时，他们无计可施，终于导致埃及文明的衰落。——《纵论中西全史》

	华尔街投资巨擘霍华.马克斯说：“投资者几乎无须做对什么事，他只需能够避免犯重大错误。 设法避免损失比争取伟大的成功更加重要。……避免错误关键的第一步是保持警惕。情感的汪洋波谲云诡，即使资深人士也无法保证每次总能迅速看穿眼前人、眼前事的真相，但是保持警惕感，当发觉不对以后及时知止，就是避免损失的关键。

	收入是一系列的事件。依据现代的相对论，基本现实不是物质、电、空间、时间、生活或精神，而是事件。对每一个个人来说，只有那些在他的经验范围内所经历的事件才是他所直接关系的。正是这些事件，一个人精神上的体验，构成了他的最后收入。对他来说，外部事件只有成为精神感受的内部事件的手段时，才算是有意义的。人的神经系统，像架收音机，是个伟大的感受器。我们的头脑将我们所遭遇的以及刺激我们神经系统的外界事件转变成为我们精神生活的川流。——费雪《利息理论》

	闲下来的时候要读书、要看剧、要打游戏，千万不要让思念成为你闲暇唯一的消遣，会生人厌。——柳三便

	如果你渴望得到某样东西，你得让它自由，如果它回到你身边，它就是属于你的，如果它不会回来，你就从未拥有过它。——大仲马《基督山伯爵》




心理：





	一个人说要照顾你，有他绅士的一面，但也是美妙的陷阱，一旦接受了，甚至制度化地长期接受，那么，你就贴上了更弱的标签，即使你是凭本事赢的，他也把功劳算到了照顾上。

	人性微妙的地方是，天然尊敬平等竞争的对手。即使我偏爱女性，我也会克制两个冲动，一是过分夸奖她们，二是过分照顾她们，安分地欣赏那些拼杀出来的强大女人就行了，一如我欣赏那些强大的男人。

	网络时代，泥沙俱下。最容易看到的是人性鄙陋与认知的肤浅。主持人李咏辞世后，他女儿在网上遭到围攻。总有些人，以自己的缺陷理解这个世界。他们永远也不会知道，爱是一种无言的疼，不足与外人道。

	人世间有条铁律：善良的人，遇事往往会反思自己的过失。多数人甚至会反思过头，将不属于自己的过错，强栽到自己身上。邪恶者恰恰相反。邪恶者的良知彻底被蒙弊，生活在无尽的恶怨中。哪怕再多的善意，他也会曲解误读。而这个曲解是刻意的，是外界力量无法替他消解的。

	歹徒不是因为受了委屈，才逞凶伤人的，而是因为他们的心里充满邪恶，无论大事小事，总会伤害别人。而且他们习惯性的，把别人的帮助和善意，曲解成别人对他的伤害，所以很难获得朋友与机会。这又滋生出他们心中更多的戾气，成为他们进一步加害这个世界的理由。恶，是一种伤害性的自我循环。

	人世间最难的，是判断自己的事情。最喜欢对别人指手划脚，说三道四。在别人的问题面前，我们尽显见识高远，足智多谋。但同样的问题，落在自己身上，我们就会犹豫不决，瞻前顾后，举棋不定，进退两难。

	我做过的最傻逼的决定，就是拉着亲人一块做事，还妄想她们多努力上进。——sunny

	当一个人撒了一个谎，接着后了悔，想要坦白真相，但由于种种原因未得机会的时候，被他欺骗的人突然出现在他的面前，他会选择坦白，还是继续欺骗呢？令人遗憾的是，大多数人会选择后者。因为人们可以接受悄悄地改过，却很少有人能够勇敢地直面自己的过错。

	美是很可怕的，怪吓人的！之所以可怕，因为它神秘莫测；之所以神秘莫测，是因为上帝尽出些让人猜不透的谜。这里好多界限是模糊不清的，各种各样的矛盾交织在一起。……相信我，对于很大很大一部分人来说，美就在肉欲之中，——这奥秘你知不知道？要命的是：美这个东西不但可怕，而且神秘。围绕着这事儿，上帝与魔鬼在那里搏斗，战场便在人们心中。——陀思妥耶夫斯基《卡拉马佐夫兄弟》

	恶享有某种特权。它吸引着我们的注意力。坏蛋身上有一种引人遐想的力量，而这是任何一位美德的使者都望尘莫及的。——弗朗茨•M•乌克提茨《恶为什么这么吸引我们？》




教育：





	教而不明其法，学而不得其道。教师必须首先自己明白“道”之所在，才能给学生讲明白。

	为天地立心，为生民立命。为往圣继绝学，为万世开太平。文章千古事，得失寸心知——这是我们对读书人的底线要求。

	所谓灵感，就是知识积累到一定程度之后的突然爆发。

	我们要培养学生“面对一丛野菊花而怦然心动的情怀”。

	阅读并非人类的本能享受，它需要专注与耐心，是经由训练才能得到的本事。有没这本事，又将人群做了区分，有，则你的智力资源是无限的，人类过去及现在的智力成就，你通过阅读智者写的书，将自己的大脑与一切智者连接，阅读建立了智力互联网。没有阅读能力，只能依靠自己的领悟和身边有限的交流，多数认知还是错的，能力极其弱小。

	中国父母，最讲究实用。读书一定要有用，最好马上就能用到，稍等两秒都等不及。20年后，那些矫正孩子读书偏好的家长，可能已经忘记了他们的教育。20年后，最容易遭遇困境的，不乏听了父母之言，不看闲书杂书的年轻人，当他们步入社会，武侠文化已成主流，不恶补无法和人交流。

	给孩子的童年选书，对于0-3岁的宝宝，挑选的都是色彩丰富又好玩的书；3-6岁是孩子求知欲特别强的时候，总有问不完的问题，那就重点为他展现纷繁复杂的世界；7-9岁，孩子开始独立思考，那就用全球的经典故事，锻造孩子独立的人格。

	书上找不到，也很少有人讨论的个人素质，我认为有以下三种：1.人际交往中的期望值管理能力；2.阈值自控意识；3.应对主观时空扭曲的能力。要真正做到有效控制周围人对你的“期望值”，需要做到无迹可寻。并在所有“非必要的时刻”，压抑自己的表现欲与虚荣心。我认为这是进入职场的第一课。了解“边际效用递减”的规律，并学会一定程度的禁欲和自控，是防止“阈值”升得过高的不二法门。这是需要在人生早期就要着力培养和锻炼的素质与意识。

	容易被无边无际的自由梦俘获的人，同样容易被——倘若这个梦未能实现——厌世和愤怒的情绪所控制。——乔纳森·弗兰岑《自由》

	在一个毫无权利可言的时代，阅读是有教养者唯一的特权。而一个喜欢自由而独立阅读的人，是最难被征服的，这才是阅读的真正意义，精神自治。——茨威格




思辨：





	人一定是越优秀越好的。人人想要的人，你得到了，说明你也出色。人人不想要的，你得到了，你是垃圾桶。当垃圾桶，即使没有危机，没有竞争，可是，有什么意思呢？

	人世间的铁律仍然牢不可破——不懂感情的人，事业也兜不转。比如杨康，比如欧阳克。这两货都是高颜值的帅哥，可他们认知糜烂，价值观扭曲，虽然到处勾三搭四，却是典型的爱无能。因为没有能力去爱，他们沦为渣男，把一手好牌打到稀烂。最终用自己悲哀的失败，成就了主角的光环。

	孔子曾经曰过：色难！——做事容易，有本事的人多了去了。但呈现一张友善微笑的脸，带给别人以愉悦的快感，让人家愿意帮助你，配合你，这个最难最难。

	人们喜欢说人性化，喜欢说宽恕，但宽恕是受害人自己的事儿。最怕局外人自做多情加戏，非要跑来替受害人宽恕，这种行为无异于大恶。

	对坏人过度的同理心发作，就是对好人的残忍。所谓正义，就成了摆设和口号。

	不能用人之短护己之短，别人做得不好，不应成为我们往坏了做的理由。我们要就事论事，敢于认错。

	余记童稚时，尝览《坐井观天》一文。何为青蛙？拘于方寸之地者，余于心常不齿之。后方知世事不易，诸事皆难。乃知浩浩天地下茫茫苍生多为欲做蛙而不得者。此生愿为井中一蛙，不知天之浩渺，不识地之深厚。不问碌碌世事，不叹日月年华。井壁绿意盎然，春也。喜听凉风阵阵，夏也。身着落叶纷纷，秋也。飘落白雪点点，冬也。何谓光辉伟大？何谓声震寰宇？余不知矣。唯知于心中方寸之地，自得其乐，此生亦足矣。——@知乎：知行合一

	富足的人多，才是好世界，人们也不会那么焦虑、痛苦，人们更容易放下对立与仇恨，富足的人更容易有理想有远见。普遍变穷就是一种堕落，是向下的死亡漩涡。

	有一句式吵架可以立于不败之地，那就是：我是有错，但是你就一点错没有吗？比如：我是在你家客厅里大小便了，但你对我大呼小叫，有这么对待客人的吗？再比如：我是有错，但你小时候没偷过别人橡皮吗？这个句式可以成功地把自己的不要脸，转移到对方的瑕疵上去，以达到混淆视听的目的。——@琢磨先生

	其实有钱也有点不好，就是边际效应递减，一般情况下高档食材确实比低档食材好一些，但是能好多少呢？比如，我吃一桌300满足了，你吃一桌40万满足了。你吃的就真的是1333倍更好吃的东西么？很多时候做不到。这就是消费水平到了，人家阿拉伯王子的钱多到了吃40万跟你吃300，花钱的感觉是一样的。但是，吃上的满足并不能真的有那么多倍。这是为啥，这是因为没人能提供那么好的食物啊。所以，40万也就吃个普通人300的享受几倍的享受就不错了。从这个角度上讲，穷人反而还是幸福一点的。当然，别拦着我，我也想做不实惠的富人。——@tinyfool




幽默：





	一次在飞机上，我遇到一位大妈占了我的座位，我说麻烦您挪一下这是我的座，他指着自己的座特别横：你做那儿去，我和你换。于是我对他说：你知道吗？如果飞机炸了，我们都烧死了，粘在这座位上了，你家人按照座位号来找尸体，把我骨灰带回去供起来，每天对着我磕头，你开心吗？然后，他一言不发地坐了回去。——@张小电

	某出版社审稿时按照领导要求把“傻逼”改成“傻瓜”，还把“你懂个屁”改成“你懂什么”。于是，“傻逼，你懂个屁”，就变成了“傻瓜，你懂什么”........ “傻瓜，你懂什么 ”(深情），他妈的，我本来是想写两人散伙了，结果因为出版社的原因没散成。——@花荣

	和女同事出差外地，闲来无事就到处走走。顺着人行道我们边走边聊，忽略了时间。后来女同事安耐不住性子，对我说道:“你是准备一条道走到黑吗？还是不撞南墙不回头！”

	自己做饭，中午下班后去买菜有点晚，今天菜摊老板突然打趣道:美女，看你每天这么辛苦，下了班还要自己买菜做饭，需不需要找个男朋友帮帮你啊？我正想说话，突然从旁边窜出来个小男孩，对着老板喊:臭老爸，你要是再继续这样撩妹子，小心我告诉妈妈。噗……

	闺蜜大学时，一个富二代和一个家境一般的男生都追她。她见了富二代的父母，对方也很喜欢她，要闺蜜多学点金融投资企业管理，将来好接手家族企业，闺蜜有点害怕。另一个男生知道了这事，对闺蜜只说了一句话：与其提心吊胆做人，不如安安心心生活，此生无论贫富贵贱，我养你！，，闺蜜热泪盈眶，拒绝了富二代。昨天她俩分手了，男的说养不起了……

	我去水果店买水果，旁边一个女人问老板娘：“有什么水果能醒酒的吗？我老公喝高了到现在还在说胡话。”老板娘：“买点榴莲和橘子！”那女人：“那怎么吃？”老板娘：“让他跪在榴莲上吃橘子...”

	儿子对我说道：“妈妈，昨天我把姥姥的眼镜片弄碎了，姥姥只是问扎没扎到我的手，今天我不小心把姥姥最心爱的花瓶打碎了，姥姥也一直问我有没有受伤...姥姥总是和蔼可亲，从来也不发脾气，是不是从来也没打过妈妈呀！”我生气的说道：“打过！就昨天，你把姥姥眼镜片弄碎，我去取棍子准备揍你的时候，你姥姥给了我一拳...”

	跟儿子去逛街,途径一家奢侈品牌店橱窗里有双特别漂亮的高跟鞋, 我一时没忍住进去试穿了。穿上走了两步，真心不好走。我不禁感叹道：“这么贵的鞋子，怎么不做得舒服点呢？”穿着体面套装的店员不屑地瞥了我一眼，骄傲地说:“穿得起这个牌子的人是不需要走路的！”正当我有点尴尬的时候，儿子在旁边默默来了一句：“穿这个牌子的人都坐轮椅了么？”

	那天，老婆买了一个塑料锤放在客厅。说我气到她，她就用塑料锤砸我。我觉得不痛不痒的，随她。昨天，真的气到她了，她拿了塑料锤去装水，这我也不怕。毕竟水也软乎。然后，她又把装了水的塑料锤放到冰箱...她关上冰箱门那一秒，我直接道歉！！非常诚恳！

	路上看到一个女司机追尾了，她很强势的对前车司机说：“不是你全责我跟你姓，我有行车记录仪可以证明你故意急刹。”接着哔哩吧啦说了一大堆道理……等她说完了，前车司机来了一句：“我姓张。”






金庸大侠的突围





左岸记：




今天，金庸走了。



对金庸，我们这代人很多是看着他的小说长大的，也就是我们心中都有一个武侠梦。



他很早就离开了江湖，这次他是真的走了。



我并悲伤，因为对他来说，生死该是早就参透了。



他留下的作品作为男子汉，是要选那么两三部好好看一下的，用来圆一个自己的英雄梦。



 
 



下面是
 

金庸茶馆里黄药师


 去年写的一篇文章，在这特殊的日子，送别金庸大侠。



一、三雕冠世出群山


金大侠生于书香门第，长于烽火乱世，遍看山河破碎，遂有爱国情怀。翻译之梦碎，疾书于笔端，报国无常日，怀忧在心间。金庸武侠缘起于报纸连载，以拓报纸销量，本为求利，继而成名，实是无心插柳，奈何柳自成荫。吾辈幸矣！

始作书剑碧血等，其笔力之厚，可见功底。然为利往，易娱观者，精彩有余，情怀不足。及至读者稳定，思之念之，乃流情于笔尖，书怀于武侠，遂有三雕冠世。

射雕出世，故事精绝，爱情不渝，备受读者喜爱，武侠蔚然成风，一时香港纸贵。故事开始于牛家村之乱，金兵犯我，忠义之后，郭杨保家，诚然覆巢之下安有完卵，遂有家破人亡，妻室流离失所。是时两家有后，丘处机起名，郭靖杨康，是为不忘靖康之耻。所以本书起始便定下了保家卫国的情调，及至神雕，作者托郭靖之口说与杨过，“侠之大者，为国为民”的家国情怀，彰显世代延续的主旨。

家国情怀，保家卫国。是传统武侠小说的绝高要义，此前武侠小说大多流于，习武者强身健体，逞强除恶；行侠者劫富济贫，锄强扶弱。当然也有表达家国情怀的作品，优劣不论，然时至今日，为世人熟知的也只有金大侠的作品了吧？

作为小说更为打动人的应该是感情，亲情友情爱情，甚至于流淌于中华读书人血液中的，仁义礼智信等优良美德。

一支漂泊到大漠，一支流落至宫廷。长春七怪赌胜负，输赢何必十八分。长春真人忠于义气，江南七怪信守承诺，信义之表引起共鸣，可爱之处流于人心。然丘处机因小义而失大义，不论国恨大于家仇，致使杨康贪图富贵，卖国求荣，终至身败名裂，死无葬身之处。江南七怪大智若愚，随力有不逮，但师父领进门，修行在个人，使得郭靖忧国忧民，终成一代大侠。

朴实善良武艺深，金刀驸马归汉尘，不得世俗尘土气，一遇桃花安此身。犹记儿时口头语，“傻小子郭靖娶黄蓉”。鲜花插在牛粪上，愚公更比智叟强。至此开启了武侠故事的俗套，先是男女主角历险记，然后抱得美人归罗衾。只因一刹那的留恋，便掉进了万劫不复的情渊。

郭靖与黄蓉的爱情，非常唯美，唯美的不够真实。男的信义立命，女的为爱安身。先有相扶于江湖，共克时艰；再有受挫于前盟，相思两地；最后起死于惊变，相知相守。一波三折，终成眷侣。大侠的爱情观初现，唯美的梦，大侠亦知是梦，奈何读者愿听。大侠在郭黄之梦外，又书杨穆之爱难，无奈篇幅有长短主次，那么大侠开始突围。武侠情经，神雕侠侣，遍尝绝情，为爱痴苦。

开篇便是“问世间情是何物，直教人生死相许”。龙过师徒之恋，突破伦理束缚，突破污浊之念，突破时间限制，突破别离之苦，最终生死相许，绝迹江湖。一路走来，人言可畏，江湖难容；失贞断臂，不为所动；杨柳绝情，心意想通；爱至深处，因情绝命；痴痴苦等，十六终成。爱之难，大侠竟也让其传承。通过龙过之恋，大侠也道出了自己爱情执念。先是女追男，再是男等女，爱情大抵还是萌芽于女性，茁壮于男性，而后果实丰盛。于郭靖黄蓉处亦然。

杨过，字改之。取义“过而能改，善莫大焉”。郭靖感杨康之过，欲以杨过改之。时金人败北，蒙古南下，金刀驸马，镇守襄阳，侠之大者，为国为民。英雄之气，盖天弥扬，教化杨过，动之汤汤。是以杨过误认郭黄乃杀父仇人，终究因郭靖的浩然正气，不能下手，反而屡助郭家脱困，侠义之气初显，是为少侠。绝情谷底，断肠崖前，泪别娇妻，与雕为伴，行侠仗义，锄强扶弱，武林称号，神雕大侠。是以有郭襄生日之时，辅助丐帮，剔除奸邪，杀敌先锋，烧敌粮草的侠义之举。大侠之名在大侠笔下，世代传承，保家卫国。

然侠者，以武为本。大侠笔下，东邪西毒，南帝北丐，重阳双绝，全真七子，江南七怪，活死人墓，铁掌水上漂，绝情公孙止等等，习武之人却能演绎光怪陆离的江湖，然成其侠者，却寥寥无几。

射雕神雕两书，叙事写情，皆为上品。然合二为一，才为大作，也才能够体现大侠笔下的爱情艰深，大侠安民的观念，可谓是传统武侠的巅峰。纵是这样，两书还是故事单薄，气势不够宏伟，理念太过宽泛，囿于传统武侠格局，难展大侠之鹏翼，大侠要继续，就要突破传统武侠格局，开一派恢弘之气象。

话说小龙女跌落绝情谷底，大侠本欲其香消玉殒，奈何读者不从，遂有后文。然书名定于《神雕侠侣》，或许郭杨世交，结于郭襄以事杨过，弥补郭氏于杨氏之过，一狂一邪闯天下，思之莞尔。毕竟书已成，人事各不同，叹叹！

只留郭襄相思苦，一见杨过误终生，相思相见知何日，此时此夜难为情，长相思兮长相忆，短相思兮无穷极。携剑骑驴于茫茫人海，浩浩武林中寻觅着无处安放的青春。此剑曰倚天，倚天不出，谁与争锋。侠义之道，济世安民的大道义之下，大侠开始了对是非善恶的探索。

所谓的好人并不一定办好事，所谓的坏人也并不是不办好事，所以好与坏更多的是我们先入为主的观念。更或许欲望追求不同，利益索求不同，爱好兴趣不同，致使处事行为不同，所以主观定性了好坏，这就是社会的评判。然社会却没有绝对的好与坏，只是艺术作品为了表述自己的思想情怀等，更多的会描述出好人坏人。大侠于射雕神雕中虽有代入，但却没有深究，直到倚天，开始了对武侠的升华。

从倚天开始，门派林立，人物众多，故事也开始丰满。正派相难，明教救国，一主长青，四美轮换的平铺开来，也预示着张无忌感情被动，直到最后与赵敏一起。爱情方面承袭了射雕。但赵敏为爱，弃国离家；芷若为爱，费劲心机。开启了大侠的大男子主义爱情观，然这就是中华传统爱情观，只是当下思想开放，男女平等，谓之曰“大男子主义”。大侠把这种古代的爱情观放到了自己描述古代的作品中，反遭今人的是非评论。于此为大侠点个赞，只因大侠依然坚持自己的观念直到鹿鼎。

虽然倚天较之神射，气势更足，故事庞然，大武侠理念依稀可见。但时间线拉的够长，结构相对松散，于大侠而言绝非佳作。

三雕横空出世，武侠辟破长空，说破侠肝义胆，道尽儿女情长。三书故事相连，合为“射雕三部曲”，虽已冠绝当世，然三书之量过于繁冗，故事时长跨越百年，终非大侠之所念，大侠要拨开迷雾，触碰那大武侠时代的明珠——《天龙八部
 》。





二、天龙翻腾在人间


位卑未敢忘忧国，造书亦弄赤子心，千言万语道不尽，大侠终究是文人。起笔犹是家国事，家国多少梦里身，一纸天龙飞将来，万卷悲喜苦乐嗔。开篇犹讲江湖事，江湖亦是家国恨，朝堂十万将相军，退敌草莽在武林。

大侠于天龙的主旨要义依旧未脱传统武侠的家国情怀，侠之大者，为国为民，起于郭靖，终于萧峰。起始萧峰便领丐帮之众阻击西夏东犯，终了凭一己之利说退辽军南下。然命运之巧，造化弄人，萧峰的人生经历也竟起于，中原武林为破辽军而发起的乱石之战，随为慕容博操纵，终究还是改变了萧峰的人生，故事也随之开始。

一代天骄，丐帮帮主，勘破身世原姓萧。为寻仇，遇阿朱妖娆，玉殒香消。大千世界，岂止萧峰苦命；芸芸众生，试问谁人能逃。三弟段誉，避武出逃，桃花乱舞，尽是同胞，阴差阳错，武艺高超，实非所愿，福祸难消。小僧虚竹，误解棋招，酒肉全吃，尽皆逍遥，刚知父母，又要挂孝，待到冰窟，却得女娇。姑苏慕容，燕子环绕，复国之梦，何时能消，难成驸马，又失亲表，众叛亲离，最终疯掉。大理段氏，武林过招，四大恶人，并非不好。星宿老怪，武功不高，待子而传，唯我逍遥。灵鹫宫艰，敌上缥缈，一书卷轴，姐妹对笑。十万丐帮，群龙似猫，少室山上，英雄折腰。聚贤大战，干酒绝交，雁门阻敌，武林同道。如此悲喜，等等苦乐，天龙八部，人皆难逃。

世间人千样，人人各不同。大侠笔下人物，尽能骨肉丰满，又皆情感真实，天龙可观矣。为展现各个人物不同命运，大侠独辟蹊径，三主各自为是，三线遥相应对，涓涓细流，汇聚一出，到达故事的顶峰——少室山之战。武林各派悉数登场，江湖恩怨难解难消，兄弟三人把酒结金兰，攘攘万众气吞少室山，报完私仇说家国，战罢群寇斗死敌，真是个你方唱罢我登场，却也似赶集庙会尘土扬。大侠终此一战，武侠再无光芒。

战神萧峰，苍莽大汉，百战不退，把酒更欢，心系黎民，免于战火。如此人物，亦铁骨柔情，心里只有阿朱一人，只恨当时难再有，不负如来不负卿。这个悲情人物，在大侠的笔下竟然连爱情都如此悲情，叹叹！相比大哥，虚竹的爱情竟然美的像个梦，你是我的梦郎？你是我的梦姑？地下冰窟中，床上罗衾里，那一刻我们俩，依偎在一起，从此永远不再分离。天山童姥之为媒，道是大侠想的出。而后西夏招婿，梦姑问答，实是理所当然，理所当然。

虽前有大哥二哥的爱情，悲喜两重天，然非大侠之所欲，面面俱到，只为老三之悬案。初入武林，即遇灵儿相伴，也算出生入死，两小无猜。如若大侠就此写下去，顶着主角的光环，两人相扶于江湖，闯荡武林，那就又是下一个郭靖黄蓉。还好刹车踩的及时，婉妹及时救险，可是可是这个婉妹是黄雀么？都要嫁了，这也太快了吧。大侠说别着急，笔锋一转，老婆变成了妹妹。再回首，那个也想成为老婆的灵儿竟然也是妹妹，既然大侠都这么顽皮，各位也就别怪我下笔顽皮啦。那好吧，段誉再次背上行囊，踏上寻爱之旅，也许还会时不时的哼几句“爱情在哪里呀，爱情在哪里”。山回路转，柳暗花明，神仙姐姐，飘然成型，自此我大段誉，魂不守舍，只羡鸳鸯不羡仙。奈何神仙姐姐已有心上人，就此也许会眼前一黑，连死的心都有了吧。那好吧，既不能长相厮守，那就尾随其后，不曾想事情竟然有了转机。我们的神仙姐姐竟被无情表哥抛弃了，机会留给了有准备的人。而后被慕容复陷害，双双跌落枯井，遂有枯井定情飞来之笔。当然段誉语嫣相恋与鸠摩智推动脱不了干系，这里不论。大家就这样快乐的接受了这个现实，然而大侠又要给我们开玩笑，你们不能相爱，你们是兄妹，相信段誉又吐血三升，感叹道“天下女子皆我妹，堂堂男儿谁为妻”。当然故事不能这么完，大侠也会玩，你爸不是你爸，好嘛，那理所当然，我妹皆非我妹，都可以纳入后宫。我们以为就此完事了，奈何大侠玩笑既然开了，那就一开到底，一改再改，各个版本结局不一样哦，是为武侠界一大悬案。

言至此，大侠于天龙的爱情，也暗合芸芸众生，各不相同，大千世界，无所不有的主旨，然大侠真正的爱情理念还是郭靖黄蓉，无忌赵敏式的传统爱情观念，且等冲盈之恋，我们会发现大侠的爱情观念自始至终未曾改变，只是天龙娱乐了大家一把尔。

然天龙武学之高妙，实不能避之。虽前有三雕，“降龙十八掌”刚强有力；“黯然销魂掌”刻骨铭心；“落英神剑掌”轻巧利落；“乾坤大挪移”变幻无穷；“九阴九阳”内力浑厚；“独孤九剑”剑艺高超；“太极拳剑”以柔克刚等等等，绝世武学。及至天龙却能跳脱三雕武学写实的理念，以顺其“降龙十八掌”为基，又开启缥缈武学理念，创造出“北冥神功”化人内力为己用的霸道武学；“凌波微步”世间武学无坚不摧唯快不破的雏形；“六脉神剑”无形剑气现代化机枪扫射超出“一阳指”的想象；天下武学出少林，少林武学看“易筋经”的强势正统地位；“斗转星移”以彼之道还施彼身的兑子效果等等。而后大侠的作品除顺沿前作之外的还有，“葵花宝典”“神行百变”都是“凌波微步”的理念，“吸星大法”出于“北冥神功”演化还带副作用，也仅有“葵花宝典”加入了天人化生万物滋养的道学理念攻击力大于“凌波微步”，值得说道。

由是观之，天龙武学，乃大侠武学之巅峰，当不为过。然武学并不等于武功，是以个人武力的发挥受修习时长，个人禀赋，环境限制，情感制约等等影响而各有不同，并不能以个人武功高低而对武学论长短，此道理想必是大侠以武学比文学或以文学证武学的代入。古语“文无第一，武无第二”，然今人论长道短是以消遣为宜，若咬文嚼字，非要弄出个所以然来，无异于纸上谈兵，见笑于大方之家尔。

如果说三雕把侠的理论上升到济世安民，保家卫国的思想是为巅峰，那天龙承其侠义，有过之而无不及。然武学理论却仅有天龙独尊，纵三雕在前笑傲在后亦不能望其项背。进而天龙之故事构思，则更胜三雕之合体。武侠之气亦非三雕，笑傲，鹿鼎之可比。更有世间百样，林林总总，照见你我。天龙乃大侠传统武侠之巅峰，前不见古人，后期有来者，难矣。

至此天龙一出，各家武侠尽皆无光。然大侠知晓，纵是自己也不能让传统武侠再有提高。然写作还要继续，大侠要攀登自我思想的巅峰——《笑傲江湖》。





三、江湖作肴能下酒


天龙出，侠客行。天龙出，掩万物之光辉；侠客行，穷乾坤之至理。千古问，我是谁。我从哪里来，又到哪里去。当时内地，红头草兵乱，墨客骚人颤；那边香江，文坛陷乱战，大侠却当先。侠客之行，虽有千古之问；大侠之心，难开当今之门。是以厚积薄发，笑傲江湖。

江湖争斗何时休，万古江山待从头。五岳三山是正派，日月神教为邪寇。却说开篇灭门案，强盗冲锋在前头。伪君子黄雀在后，真小人直道秋收。青城山美梦成空，五岳派争斗不休。邪魔终未成事，僧道砥柱中流。千秋万载美梦，一统江湖神游。江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。

大侠写江湖争斗寓意政治斗争，武功高低就好比权利大小，辟邪剑谱是五岳剑派的捷径，所以为了得到他，正派人物道德沦丧。余沧海沦为强盗，岳不群是伪君子，左冷禅是真小人，莫大先生怕事苟且，天门道长无谋惨死，衡山三定置身成空，反正纠缠其中的下场都不太好，倒是如大侠置身其外者拉下警钟，警示我等。可谓是当局者迷，旁观者清，政治斗争不过一局弈棋，终有终了之时。

最后任我行欲一统江湖，可惜出师未捷身先死。江湖归于平静，泰山北斗依旧在，几度夕阳红。古今多少事，都付笑谈中。

然大侠于笑傲中却刻画了个人物，虽着墨不多，但取得的巨大成功——东方不败。天下英雄出我辈，一入江湖岁月催。辛苦得来不寻常，修了葵花不猖狂。虽然千秋万载，一统江湖的美梦起于东方不败，他却躲在宫闱学起了女红，不问世事，过起了平淡的生活。

究其因，还是他那句“万物滋养，天人化生”。他武功天第一，即便争得了权势又何为，到头来还是过平淡的生活比较真切，即便是这样平淡的生活，试问我等几人能为？也不知是葵花宝典的要义如此，还是练就天下第一的感悟，东方不败与练就辟邪剑谱的林远图，岳不群，林平之却大相径庭。我想也许只有懂得了这个道理的前朝太监，才能写出《葵花宝典》这绝世武学秘籍吧。再回首，才知道平平淡淡从从容容才是真。

大侠虽道出了这个道理，但于大侠而言也只是道理，理论上的追求，是我们的理想，理想是不败的，东方哲学是不败的，所以他只能叫做——东方不败。与之想呼应的便是武林神话——独孤求败。大巧不工，重剑无锋武学理论与无坚不摧，唯快不破的武学理论，狭路相逢，岂不是又暗合道家的阴阳哲学，相互对立又相互依存，然终究还是殊途同归，笑傲江湖。奈何独孤大侠不能穿越，这个任务就落到了主人公令狐冲的身上。

聪慧与善良的合体，英雄与侠义的化身。打断余沧海的行动，挫败左冷禅的阴谋，揭穿岳不群的狡猾，独面任我行的霸道。野外山林笑傲江湖曲，险峰古洞独孤九剑传，绿竹深巷盈盈芳心许，恒山古亭僧道古今谈。作为故事的主角，推动故事的发展，完成自我人生的进阶，也许大侠的梦就化身其中。

故事从为救依琳，大战田伯光开始，埋下依琳父母逼婚的副线。而后林平之投入华山派，青梅竹马的小师妹移情别恋，刻骨铭心的相思，致使无求生之念。直到绿竹巷倾诉，女主角的出现，令狐冲一步步跌入任盈盈为他设计的爱情深渊，也把令狐冲推向了人生的巅峰。

夫无妇不能立命，妇无夫无以安身。冲盈之恋，有郭靖黄蓉的影子，人生的道路上有我陪伴。有杨过小龙女的影子，为爱痴苦，为爱等待。还有无忌赵敏的影子，女人为了心爱的男人可以放下一切，做到一切。而对于男人来说，女主总是这样姗姗来迟。大侠的爱情理想一步步演化至冲盈之恋，方始得全。为爱相随，不畏痴苦，甘愿牺牲，执子之手，归隐山林，与子偕老，绝迹江湖。

然大侠之作品更能透出一种中华传统理念，男人的爱持久但不专一，女人的爱专一但不持久。男人一生所爱并非只有一位女子，但每一份爱都会刻骨铭心，女人只会专注的爱着当下的男人，如若遇到下一个男人，那过去式只是一阵风，不留一丝痕迹。所以男人出轨，尚可挽回，女人移情，必然分手。只是如今我大中华，受西方爱情观影响，呜呼哀哉，是好是坏，留待后人说。

爱情并不等于婚姻，婚姻也绝非仅有爱情。但爱情是婚姻的基石，我们的冲哥盈盈最终还是步入了婚姻的殿堂。而后又步武侠爱情之后尘，隐逸江湖。

我想大侠起笔之时，是冲着五十回去的，也许大侠感觉思想表述的足够完整了，笑傲也就草草结束了。致使故事情节有些虎头蛇尾的意思，读者还意犹未尽，故事却戛然而止。本来任我行攻打恒山，已然把少林武当搅动进来，只待大武侠场面再次上演，不求如少室山之战，武侠气息浓重，但起码应该有传统武侠的情节高潮吧。是本来如此，还是有意为之，留待读者猜测吧，或许大侠自己也会不知所已。

只是这独孤九剑的传人，历经江湖纷纭，遇得知音，琴箫和鸣，不负曲洋，刘正风之托，让这旷古烁今的《笑傲江湖》曲传承下来。才是大侠的主旨本意，正邪并无界限，左派右派也能共事，天下本无事，庸人自扰之，或许也是大侠的自嘲吧。虽然处于笔诛口伐的风口浪尖，大侠依旧在自己的武侠作品中保留着一丝清醒。只是我们还要面对生活，平平淡淡才是真，才子佳人，归隐于山林与深藏于宫闱又有什么分别呢。

妾谱笑傲江湖，君舞独孤九剑。待看桃谷六仙，只把孩童陪伴。山涧匆匆流水，日暮遥看炊烟。琴断操心夜宴，林鸟四处惊散。犹记当年东方，大抵也是此般。砍柴捕鱼织布，日子恰好悠然。

在天龙中，大侠写了繁华大千，花花世界，芸芸众生，形形色色。及至笑傲，大侠要深入的剖析人的内心，行世思想。入世者，积极求进，有所作为，如左冷禅，岳不群。遁世者，逃避现实，独善其心，如莫大先生。乱世者，等待时机，翻转乾坤，如任我行。出世者，人间万物，盖莫无我，如风清扬，东方不败。定世者，大道汤汤，以身护持，如方正，冲虚。混世者，今日明日，各取所需，如梅庄四友。玩世者，嬉戏打闹，游戏人间，如桃谷六仙。隐世者，武林初定，隐逸江湖，如令狐冲。等等。

正是有这多样的行为准则的人构成了江湖，反之这些人又各自影响着江湖的发展，犹如社会，大侠或许更希望我们笑傲面对。我是谁，或许我只是我，做我该做的事，到我想去的地方。然现实终究不能如此容易，那又将如何面对现实，且看——《鹿鼎记》。





四、鹿鼎成峰无后篇


人生代代无穷已，江月年年只相似。万卷诗书皆附纸，千古兴亡多少事。十年一觉扬州梦，醒来还在讲书处。踏得妓院不进门，犹记桃园三结义。夜宿风花雪月处，昼起楼台烟雨中。

韦小宝的童年，就是这样度过的。自小就学会了阿谀奉承，溜须拍马，见风使舵，营私舞弊，尔虞我诈，勾心斗角。然看戏、听书，也让他有了点江湖义气，懂了些权利斗争。阴差阳错上了京城，进了皇宫，与康熙打出了感情，又帮康熙杀掉鳌拜，得了康熙这座大靠山才顺风顺水。

而后投入天地会，加入神龙岛，拜师九公主，上演无间道，大杀四方，通吃八面。最大的本领三寸不烂之嘴舌，最高的技能神行百变跑的快。

大侠也顺水推舟，把康熙时代的几件大事，全扣在了韦小宝身上。诡计杀鳌拜，救驾五台山，剃度少林寺，炮打神龙教，平定台湾岛，驱除罗刹国，扫灭吴三桂，卧底天地会。最后聚齐八部经书，夜揽七大美女。皇帝给你小玄子，悠哉看我小桂子。

若说笑傲还有江湖争斗，侠义思想。到了鹿鼎却江湖犹在，侠义不存，甚至是反侠义精神。其实武侠更多的是在谈论如何做一个好人，而到了鹿鼎却一直讨论如何做好一个人。大侠已然突破了武侠小说的范畴，升华为一部文学著作，奈何武侠的外衣遮蔽了权威的双眼，《鹿鼎记》却没有得到应有的评价，叹叹！

纵看小宝行事，皆能照见你我，有些时候，虽非我本心，然行而必往，非我所愿，实属无奈。小宝圆滑狡诈，你我又何尝不是，顶多五十步笑百步。浩然正气，堂堂正正，抛却恐惧，君子行事，试问有几人？也许一事能公正严明，然人之一生又岂非一事？即便能无愧我心，然又能见谅于众人否？

大侠于无声处，让小宝做好了一个人，却不是一个好人。小宝有义气，没有为了小皇帝出卖天地会的好汉，也没有为了天地会挖了小皇帝的江山，甚至在自己有机会成为皇帝的时候，会想到小玄子是个好皇帝，能为百姓谋福利，更不愿如画江山再起战火连绵。小宝也害了很多人，而这些人却都是他认为的坏人，想谋朝篡位的鳌拜；想挖大清龙脉的洪安通；想起兵造反的吴三桂等等。可是他又没有害死反清复明的陈近南，还救了茅十八。只是动了倒行逆施的郑克爽，害了为虎作伥的洪锡范等等。他做了一个人该做的事情，虽然他贪污受贿，结党营私，他不是一个好人，然而好人与坏人大侠于倚天时便分不清了界限。也许为了给天地会通风报信，想杀死好兄弟多隆，也是逼不得已，以致心有愧意，后来对多隆更加优待。小宝的身上没有传统的侠义精神，他只是个见风使舵的小混混，为了更好的保护自己的安全，保护自己的利益，保护自己的女人，保护自己的兄弟，而采取了些为人不齿的手段而已。他连他老子是谁都不知道，他的母亲还是个妓女，从小或许就受到欺辱，他只能选择维护自己。只是命运让他遇到了康熙，康熙让他有了权势，也才有了被利用的价值。

我们每个人其实都如韦小宝，，如小宝青云直上者有之；如小宝妻妾成群者有之；如小宝欺世盗名者有之；如小宝沽名钓誉者有之......。只是没有韦小宝那么幸运，在这个现实的江湖中谁又不是碰的头破血流。

学成文武艺，货与帝王家。而今你我他，谁不皆如此。能做我之想做，去我之想去，已然不容易。然深思如何做，又想去何方，更是比较难。世间事，万万千，亘古顺其自然，才能平平淡淡。

韦小宝为今人所艳羡，无非几个如花似玉的老婆。每个老婆又是一段故事，然小宝最爱的还是抢来的阿珂，只因貌美，也算争气生长子虎头。最敬的应是蒙来的苏荃，毕竟曾经的上司，生次子铁锤。最烦的应是送来的建宁，公主脾气现代女人的病，生长女双双。最疼的应是挣来的双儿，温柔体贴。最恨的应是坑来的方怡，毕竟他更向着苏荃。最念的应是骗来的曾柔，只为那回眸一笑。最想的应是拐来的郡主沐剑屏了，懵懂不知世事。大抵追女人也就是坑蒙拐骗抢了，大侠或许很有心得，只是更要对女人疼爱。

功成名就后，携妻带子，拖家带口，或归于繁华，或潜入闹市，或浪迹江湖，或隐逸山林。大侠始终有颗功成名退的心，相忘于江湖。上起三雕，下至鹿鼎，主人公都抱得美人归山林，可见大侠的理想主义，也是中华传统文人的通病，功成身退，怡然自得的人生理想。

大侠作品直至鹿鼎，从侠起又失于侠，完成了从武侠大家到文学大家的转变，《鹿鼎记》一书俨然是一部披着武侠外衣的文学著作，其故事结构，思想内容，人生思考，文采语句等个人感觉都高于茅盾文学奖作品。相信在不久的将来会得到应有的评价，也相信在今后几千几万年的中华文化史上，金庸武侠也会熠熠生辉。

天龙之后武侠无可写，笑傲之后思想无可写，鹿鼎之后人事无可写。大侠一次次突破自己，以武侠为平台，和盘托出自己侠义之道，爱情之念，思想之本，人事之艰。回首处，该写的已然写完，再写亦不知该言何物，非其不愿，实不能为。将知天命之年，就此搁笔。

飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。大侠开始了作品的整理工作，而后武侠之作品再无出其右者。




认真对待它，努力喜欢它




文/欧阳田


在《辛德勒的名单》中，那些幸存下来的人。在马路上装死，躲在灶坑里。

在《猫鼠游戏》中，主人公处处透露出他的随机应变能力。他扮演代课老师，把推过他的学生，进行一次回击。他提醒一个女孩，如果请假条是父母签字的，则应该是有折痕的。

不用很努力就可以达到自己想要的状态，发现根本行不通。就应该认为自己确实是一个普通人。

在电影中，那些出色的人，活下来的人，拥有很强大的思考力和理解能力。而且这些往往都不是后天经过艰苦训练就能获得的，他们常常是天生的，是天赋。对于我们普通人，没有办法做到不经过努力训练就可以像他们那样把事情理解得很透彻。

霍金就是一个超级聪明的人。他姐教他下棋，他姐只赢了教他下的那次，以后的就再也没有赢过。




拥有天赋的人，是不需要太努力的。他们只需要花费一天里一点儿时间在学习上就可以达到顶尖的状态。而我们只是普通人。我们更多需要的是：认真对待它，努力喜欢它。 


在认真对待它，努力喜欢它之前是有勇气面对它
 。有勇气并不表示恐惧不存在，而是敢面对恐惧克服恐惧。

在《三傻大闹宝莱坞》中，主人公讲了一个故事：我们村以前有个巡夜老人，每次他巡夜的时候就会喊“平安无事”。我们就会睡的很安稳。后来来了个小偷，我们才知道那个老头有夜盲症。他只是喊了句平安无事，我们就感到安全。从那天我就明白了，我们的心很容易动摇，你得学会哄它，不管问题有多严重，告诉你的心，“伙计，平安无事。”这不能解决问题，但是，可以获得面对问题的勇气。

在《闻香识女人》中，主人公说的那段话：这个世界只有两种人，一种是遇见困难，直接面对。而另一种就是缩回洞里。

大多数人都喜欢呆在熟悉的领域中，因为遇见问题，可以把控它。如果在未知的领域中遇见无法预料的事，可能会怕。如果怕，没有勇气去面对它，是无法收获一次宝贵经历的。而且如果我们经历了它，它就是你的，你把它放在自己衣服的口袋里，谁都拿不走，它对你来说是非常有意义的。




在《我就是演员》中，波叔说：“我不光做过歌手，卖过服装，开过饭馆，做过公司，做过好多事。其实原因只有一个，想让自己活下来。等我 34 岁的时候孩子出生了，那时候也不能做别的了，没退路我就得演戏。那你不演好家里人吃什么呢。可能别人演一遍，我可能演完那一遍，回头再想 50 遍。认真地去对待它，努力地去喜欢它
 。也许那个行当就能够回报你。”

我有个同事，他的手可以敲到疼，他的假期过程是编码的诠释过程。对编码的热爱，可以说是热爱到骨子里了。他就是喜欢它，发自内心的热爱，无关任何东西。领导对他说：“假期回家休息吧。” “不。我就是喜欢这个。”

我心里特别佩服。因为，我无法拥有这样的热爱。我只有认真对待它，并且努力喜欢它。领导说：“别对一些东西只是一知半解。如果仅仅是这样，就不要写出来了。”对。只是因为我没有认真对待它。

它可以是一次交流，一次煮饭，一次写作，一次编码，一次……

认真把简单的事情做好就是不简单，认真把平凡的事情做好就是不平凡。所谓成功，就是在平凡中做出不平凡的认真。


认真对待它，努力喜欢它
 。






左岸记：

 每天用你最喜欢的方式做你最喜欢的事情，这是一种莫大的幸福。然后，每天重复这种快乐的做事方式和做事心情，久而久之，形成习惯。天长日久，这种习惯就会成为性格。性格决定命运。性格不是天生的，性格就是这样培养出来的。所以，要让你的命运出现转机，就要找到自己最喜欢的事情。如果找不到，那么就认真对待它，努力喜欢它，直到你对它能游刃有余。





瘦瘦的肉肉的减肥决心




文/奶茶不太甜


写下这个题目的时候，多少感觉有一点违心。因为我们瘦瘦其实特别肉，可她执意我这样喊她。我也不知道她从哪里捡来的皱巴巴的纸，把那个极力铺展、柔顺，在上面歪歪斜斜地写了“瘦到一百斤”的目标，贴在墙上，既没有目标人名字，也没有限定时间，这就是我们瘦瘦松松垮垮、懒懒散散的减肥决心。

彼时的瘦瘦，145斤，她有点骄傲又有些委屈的强调，刚刚生完孩子的时候，150斤，跟那个时候比，还是瘦了。不过，怀孕之前，140斤，所以还是胖了。

我抬头看看那个醒目的100斤，想起我们瘦瘦要瘦掉这么多，心肝都颤了一下。对于我们吃嘛嘛香的瘦瘦来说，不吃饭可怎么办啊？我都替她发愁、捏汗。可惜了那像小孩子一样，莲藕节节的胳膊和腿腿，红里透白，满脸的胶原蛋白的脸蛋，都随着脂肪的流失，要变成街道上千篇一律、毫无特色的成人美了。

从我认识瘦瘦的时候，她就一直是肉肉的。手掌伸开的时候，手背有梨窝。笑的时候，两颊绯红，绽开的胶原蛋白就要从脸上溢出来。最可爱的是腿，秋快入冬的时候，她去买裤子，那个店员不明情况就埋怨，姐，你不能这样试裤子嘛。你说你穿着棉裤，哪条裤子能套进去？瘦瘦气的哭笑不得，什么啊，都这么冷的天了，明明我就穿了一条单裤子，她竟然说我穿着棉裤。瘦瘦头也不回，再不来这家店了。

瘦瘦的肉肉，肯定都是吃出来的，她吃什么都看起来香，就连最普通的包子、菜夹饼，她吃起来都是满脸享受。可她现在却说，如果我再叫她吃饭，就要跟我绝交。这义愤填膺的义正言辞，没维持一分钟，就被我桌子上的一条悠哈奶糖攻陷，她一脸馋地对着悠哈，笑眯眯的自言自语，我真的就只吃一颗。她砸吧砸吧的吃着糖，眼里绽放着的光就像小孩子看见妈妈时候少有的兴奋。

瘦瘦的减肥，都是大起大落的，要么狠得不要命，要么又放飞自我到忘情。有一次，我们四个一起吃饭，在三个人左劝右劝，糖衣炮弹的利诱下，她竟然筷子也没有拿起来，就连放在眼前的一碗醪糟汤都没动勺子。就在我们感叹瘦瘦惊人的毅力和革命意志般坚定的初心，感叹她不出三个月就要瘦成一道闪电的时候，第二天，瘦瘦就让我们这些做着白日梦的吃瓜群众，跌破了眼镜。一大早，她就告诉我，由于昨天过分饥饿，经过包子铺的时候没忍住，一下吃了两个大包子，一碗豆腐脑。刚吃完出来，就被路人甲手里的大包子吸引，又去隔壁包子铺买了一个大包子，喝了一碗豆浆。瘦瘦懊悔地说，自己吃太撑，可是到了中午，又忍不住吃了丸子汤，因为太好吃了，所以真是一不小心就又吃得多了。

瘦瘦的减肥之路，在这些“太好吃”的食物的诱惑下，因为一而再再而三的“一不小心”，变得尤为艰辛。称体重大概是瘦瘦最忐忑的时候了，她说每天晚上称体重的时候，恨不得把内衣内裤都脱掉。从明天起开始减肥，可是明日复明日，明日何其多。她穿着厚厚的松糕鞋，挺胸抬头，白白胖胖，说得一脸笃定，而后又不断食言，也是可爱。

记得第一次见到瘦瘦的时候，她扎着马尾，两鬓许多碎发，穿着几十块钱的绿色妮子衣服，一双厚底黑色长靴，别人穿应该是及膝的，而她因为胖，靴筒歪歪扭扭的不及膝盖。她说请我吃饭，有一家特别好吃的米线，就在学校后面那条小路上。

她的表情明媚阳光，丝毫没有因为胖和稍微不整齐的装束感到局促。吃饭的时候，她说了许多话，关于她的经历，她的工作，她的烦恼，滔滔不绝却一点不令人讨厌。就像一个不带面具，没有盔甲就上了舞台的演员，本色生动，坦然真诚。

不可否认，这是一个颜值至上的时代，人人都在追求完美的脸蛋、傲人的身材，没有人喜欢胖，全世界都在对抗这件事，鄙视这件事。小时候，也许胖了可爱。可长大之后，胖就与油腻、懒惰、笨重这些可恶的词联系在一起，它变得非常可憎。我也和很多人一样，曾经觉得胖这件事，是要顽固对抗，坚决厌弃的。可常态之中总有例外，肉肉的瘦瘦，出尔反尔的瘦瘦，因为不完美而格外生活化，真实又生动。还很有底气的说，对啊，破碎就破碎，要什么完美。对哦，善良美好乐观的心自带光芒，远胜于美好的身材。

瘦瘦还在为自己的肉肉发愁，她还是那样，说减肥的次数和频率逐日递增，吃的比谁都多。还说，都是自己亲生的肉，何必跟它过不去？她对自己总狠不起来，而她的胖，也让别人讨厌不起来。因为她总说，虽然自己哪哪都不好，但是没办法，就是乐观。






左岸记：

 心宽体胖（xīn kuān tǐ pán），指人心胸开阔，外貌安详。出自《礼记·大学》：“富润屋，德润身，心广体胖。”后来，有人把最后这个字读成pàng,来指心情愉快，无所牵挂，因而人也发胖了。想来，瘦瘦的善良、乐观把这个词的两层意思都诠释得淋漓尽致了。



现在，减肥绝对不是多么难的事，主要的难题在哪里呢？因为减肥是个要和自己拼命过不去的过程，要看自己是不是真的能和自己“过不去”，能不能真的“狠下心来”。做什么都是要有代价的。





你无聊了你的人生




文/德鲁伊


接纳自己是一个流行的话。似乎接纳了自己，世界就和自己和平相处了。

但可惜的是，大多数人，累死累活建立了所谓的三观，坚守了自己，突然就有那么一天，自己觉得很无聊，很没有意义。

中国的思维里，人如水是个高境界，流动、自洁、静水深流、居下不争等等。可惜，但凡有这个理想的，最后的结果多半是泥沙俱下，最终成了标号不高的混凝土，总觉得自己的人生“凝固”了。

“我觉得无聊了…”，“我觉得自己缺乏斗志了…”，你纠结很久，自省+审视，旁观+借鉴，然后继续一头雾水。其实问题的答案一直在问题里，很多时候，换个提问的方式，或许让人能警醒一些。

“你能寻找到不无聊的方式吗？”，“你缺乏斗志是因为没有潜在竞争目标，还是压根恐惧于失败，或是简单的因为畏惧改变？”

拿我自身写作讲，当初的目的是什么呢？记录心境，调节情绪，最多算有文采的日记吧。及至码了些字，发了些文，突然发现原来你在默默的影响着别人。这就需要正襟危坐好好思量一下了。毕竟强调自律的人通常不太会对外部要求太多，同样也不希望自己的言行太多影响到别人。

但你真的影响到了，就该变换一个姿势好好想想如何应对。于是乎，自己码字为文，多了些顾忌和讨巧。会关注大家的评点和意见，其实讨巧八成是这个世界上最容易的事情，言之无物却言之凿凿滑稽地融合得天衣无缝，观者欣喜，写者轻松，然后的然后，鸡汤无毒，饮者自伤。

有那么一段时间，自己看自己写过的文章，诧异于为什么要那么写，莫名的思路哪来的？然后觉得无聊，扔了笔，爱谁谁吧。

但依旧忍不住，因为写作成了自己生命的一种表现形式，生活的一部分。在提笔的时候，或许悟到些东西，不那么讨好但起码充满善意。尽可能的保有自我认知，又兼顾些观者的心态。自我感觉不错，算是进步了，反倒是不那么在意评点了。

其实我知道自己写作的问题，我很少写到“我”，我很少去尝试写“故事”。虽然预约了不老少的故事，却恐惧于自己写故事时的辛劳和情绪起伏。或许，我再老些，从德叔变成老德头的时候，会认真写写吧。

说到前几日答应朋友写写关于自律的人，如何解决无聊和斗志。回头倒是很认真的想了，朋友是个自律的人，还是那种自律还得到社会认可的成功的人。及至自我也觉得还算成功，问题就出来了呗。

既然成功了，我能不能不再自律了？

我的自律得到了成功，与我无关的人，我干嘛要去影响？

我的斗志是和自己，还是和心目中新的目标，或是其他的人和环境？

自律是需要付出极大代价的，也未必一定有好的回报。那些说自律一定成功的，多是以结果论原因。自律的人强调自我的控制和目标的达成，尽量少受外界的影响，却追求一定程度的和谐平衡。

这样一想，朋友的现状几乎是命中注定的。

你自律、你成功、你辛苦、你收获，那目标达成了，还继续？

你周遭都和谐了，看似稳稳当当，你怨什么平静如水？怨什么凝固的感觉？

你太自律了，你不想影响别人，懒得去改变别人，哪有斗志？跟自己斗？

因为昨天很成功，于是今天很失败？

其实想想还是三板斧有用：

如果你觉得没必要影响到平衡和他人，那你让自己在自律下，多点爱好，那种可以让自己独处且惬意的爱好。

如果觉得自己值得为改变环境和他人努力，那就尝试总结自己，慈悲别人。

如果觉得自己还能承受失败，那就寻找一个竞争对手，不管是人还是事，撒开了整。

其实自律的人永远会面对这些，我自律了，我达成了，我建立和谐了，然后“我”没有了。我成了某种平衡和和谐的一部分，为了维系这些，我最终就凝固了。

我和朋友开玩笑说，什么叫自律的人？就是那种，不管他/她和谁结婚，婚姻的和谐都差球不多，不是说没有爱情，其实是忘了“自我”。

人生就是这么无聊，自律就是这么伤人，但成功总是让人渴寄，你总是不安分的想改变。






左岸记：

 我们都想让生活变得丰富多彩不无聊，我们也渴望着变得全能有才华，那种被别人喜欢的感觉也想拥有。



我们曾幻想去跑步，等到有了一双好鞋之后，我们曾经幻想写作出书，等到有了好的灵感，我们曾经幻想着向心爱的女孩表白，在有了物质基础之后。



可是因了现在，一无所有，所以感觉自己什么都做不了，再等等，再等等，等有了之后立马就行动，一步步为自己设置障碍，到头来，度过了一个无聊的下午，一个无聊的星期、一个无聊的整年，一个无聊的青春，或许整个人生。



而且要克服掉无聊的感觉，足够的自律是必须的吧，自律又哪里有什么止境呢，都成了习惯，成了身体和灵魂的一部分。





祖父的美丽心灵




文/榆木榆木


祖父种了很多花草，院子里开满了黄的白的红的郁金香，不远处就是一条小溪。



有时候我们几个晚辈在里面嬉闹徜徉，有时候跑到楼上吃甜食发呆，那时候楼上的房间还没完全搭建起来，里面没有窗，很通透，外面没有人和车，很清静。远远的望过去，只有一排排青翠的树木在风中摇曳。

我做过很多梦，各种各样奇怪的梦，但倘若祖父恰巧出现在我的梦里，那画面总是很美好。

祖父是在家里所有长辈中，我最欣赏的一位。他和很多人的祖父一样不善言辞，质朴淳厚，带给我们无限的温暖和爱。仔细想来，在我人生成长的阶段里，与祖父的互动和亲近是比父亲还要多很多的。


1. 祖父和我们的童年


印象中最常见的片段便是祖父干完农活后，他回来时手里总是有些要带给我们的东西。无论是包着叶子的黑皮甘蔗，还沾着点泥土的鹅黄色甜瓜，翠绿的西瓜，他都默默的放在空地上，笑着看我们出来拿着吃。

那个时候，我们家住在村里的第一排旧房子里，门前是一片池塘，池塘旁边是一片果树。枣树、桔树各两棵，桃树、枇杷树各一棵，葡萄藤蔓从前也有一片，但没有好好的结出像样的葡萄便被撤掉了。这些果树伴随着我们度过了一年又一年，在不同时间段相继结出满树丰硕的果子，迎来不少同龄伙伴的驻足和心动。有时候我们还在睡觉，便听到外面是有顽皮的孩子拿着竹竿或是石头朝树上砸去的声音，捡去了一些就撒腿溜了。

收获的季节是最快乐的。

枣树，一棵是锈红色的小枣，咬一口，嘎吱嘎吱脆脆的，甜甜的；一棵是草绿色的大枣，果肉松散，少了些口感；桃树，越过了养猪用的小平房的屋顶，她是最安全的，小孩子们都是够不着的。每次桃子成熟了，都是祖父搭一个梯子，我们在下面踮起脚尖，扬长了脖子看着。等祖父下来后，我们挑着几颗直接拿到衣服边角处擦擦，就这样过足了口瘾便跑出去玩。祖父母留一部分放家里，再分了些左邻右舍，如有多余的便拿到小镇的街边去卖换些散钱。

听祖母说，这些树是祖父九岁左右栽种的。托祖父的福，我们童年时光平添了一些乐趣。



后来我们搬到马路边的新房里，果树便在老房子那里逐渐荒废了。桔子还只是青色的，便被随意给摘完了，地上空留一些被折断了的树枝，气的祖父闷闷不乐。

他舍不得，也想让我们能继续吃上这天然结的果子，便小心翼翼的移植了两棵桔树，放置于新房后院的菜园子里。值得庆幸的是，这两棵树一直到今天依旧顽强的生长着， 每年九月底便神奇地结着橘子，眼见着沉甸甸的果子压着树枝弯下了腰就快要掉到地上，祖父便会找出一些长杆撑住，这样桔树就能一直好好的以一棵树该有的姿态骄傲地安然生长在这一片菜园里。十月桔子渐渐的变黄，祖父认真的摘剪，用干草裹起来，放在纸箱里，留着我们放假回去吃。

有一年我从小伙伴那里得来一株紫茉莉和太阳花， 兴高采烈的交给祖父，他放到后院里种着，后来墙角布满了这2棵植物，长得很高很艳，都有些困住了我们经过厨房的路径。几块钱的种子，经过他的手，翻土播种施肥浇水，就能神奇的长出一排排整齐的果实和一片茂盛的花草。我时常认为，这不是果子好结，花草好养，是他勤奋且用心看护的。


2. 祖父和他的小爱好


祖父写得一手好字，每年都会写几幅春节的对联贴上，喜欢看武侠小说，会玩牌和下棋，但他很有自制力。上学的时候我在小镇街上的店铺看到他几次，但他都只是在一旁默默看着，差不多的时候便回来了。

祖父很喜欢看电视，但只看抗战碟匪片，经常看着看着就张着嘴巴头朝上睡着了。明明看他睡的很沉很投入，可你要是把电视关了，他就会醒来。

祖父是个学习能力很强的小孩。他能拿着旧的智能手机，自己靠在床边这点点，那那试，碰上不明白的就笑着问我们“这个是做什么的？”有一次我和弟弟在家里玩自拍，他恰巧经过也停下来半弯腰站在我们的镜头下，憨厚的笑了一下，可爱极了。

祖父最喜欢拿他厚重的手去抚摸他孙子的头，我知道这是他表达爱和期望的方式。



祖父或许还有很多其它的小爱好都慢慢收起来了，到最后只剩下吸烟这件事，总也戒不掉，收不起来。长期吸烟的毛病便是颤抖的肺和喉咙，让人有些担忧。


3. 祖父和他的“母亲”


关于祖父的很多事情，是长大后偶尔听祖母说起的，祖母每次讲到过去，谈及那些几乎不曾说起的往事，眼角会泛着泪光。

祖父无兄长，幼时便失去了父母的庇佑。他有过母亲，是曾祖父生前再续的。这个曾祖母生了两个女儿，祖父便因此多了两个妹妹。对于这个曾祖母，我幼时是见过的，但不太喜欢。起因是有次过年发压岁钱，待我随着姐姐、弟弟兴高采烈小跑过去的时候，她偏让我先把这地扫一下。可能是这一件事，也有可能还有很多其他的事，我对她的印象便不太好。而事实证明，小孩子对人性的判断是有一定的敏感度的。

祖母说，祖父的这个“母亲”是很偏心、过分的。对于她的两个女儿，她是极其上心的。大女儿出嫁后住在离祖父家不到800米的地方，在那个闹饥荒的年代，普通人家很少有人能吃上一顿饱饭，经常是一锅稀饭掺杂着一些米粒。倘若曾祖母其巧有什么好吃的食物就开小灶，喊她大女儿和女婿来吃。而祖父有过什么呢？从她那里得到的爱想必微乎其微吧。

人性中总是有丑有美的。有人私心以对、藏着掖着，有人隐忍沉默、以德报怨。



有次曾祖母应约去她二女儿家住，不小心从楼上摔了下来，因而落下了瘫痪行动不便的毛病，这之后就被送回来，祖父祖母把一楼的卧室腾出来，搬到二楼。从此曾祖母就在一楼住着，这期间主要还是祖父祖母在照看着，端茶倒水喂食，直到她安然离去。


4. 祖父和祖母


祖父越来越老，越来越黑，也越来越瘦了。



以前祖父会吃很多饭，尤其爱吃红烧肉和猪蹄，不知从何时开始他没有从前会吃饭了。一碗米饭伴着点汤就够了，有时候竟然连饭都可以不吃。

有一年冬天，祖母喊他下楼去吃饭，他倚坐在床上摆手说不要。



我很好奇地问了原因，结果令人忍俊不禁。



他撅着嘴说：“我下楼去帮她烧柴火，她还要说我。”



“不饿吗？”



“饿就饿一会儿。”



最后祖母吃完弄妥上来后，默不吭声端了一碗饭给他。其实像这样的事情还有很多，祖父母之间的闹脾气都是暂时的，谁都会牵挂谁饿着肚子，冷着身子。

现在的祖父母又搬到村里的房子去了，老人家不喜欢住在马路边，嫌太吵闹。



今年国庆期间回老家待了五天，如今的门前围了一个鸡圈，养了十来只土鸡，祖母笑着说等我们过年回去炖汤喝。种了一棵桂花树，会飘出阵阵淡淡的香味，铺满一整条路，穿进屋子里。想来祖父是个很有诗意的人，竟会摘几株桂花枝叶递给我，那一瞬间我真的是怔住了。祖母在一旁看着说让我带回去闻香，这样心情会变得美丽。

我们一起吃了三顿饭，祖父每次只吃那么小一碗便放下了，祖母说他的精神状态不如从前。有次晚饭过后，同他孙子视频后，他突然说：“也不知道还能活几年......” 祖母很快接着说“都这年纪了，你还怕死啊？”

祖母看着祖父，祖父看着她，我看着他们，短短一瞬间我们相互交汇了眼神，各自哈哈笑起来。其实我的心里很复杂，是惆怅，害怕，恐慌。

人终究是要面向死亡，我们不会忌讳这样的词，它是我们最终的宿命。但怕的是我们到了一定年纪，还没有做好准备，没有看到想看的东西，而自己的身体状况仿佛跟不上岁月的脚步，所以会心生惆怅和无奈。我想祖父无非希望看到的是我们这些后生都能幸福的步入到结婚生子的轨道，过上理想体面的生活，健康快乐，如若没有看到这样的一天，终究无法安心吧。

祖母说过“曾祖父死的早，家里穷得什么都没有，但祖父有文化，比他们聪明。他们嫉妒惶恐，害怕给了祖父机会，他便会出人头地，比他们都优秀，所以处处要压制着他，贴了一个富中农的标签，常是放牛耕田等等这样的事情。”我总觉得祖父是生错了年代和家庭，他这一生本来可以有更大的天地。

祖母年轻时很要强，也是个很拼命的人，在为人处世方面比祖父要灵活很多。她嫁给祖父之后，那些人便不敢那么嚣张地对祖父。他们虽是农民，却都是一名极其出色的农民。祖父事事亲力而为，带着与生俱来的倔强和坚定做着每一件平凡的小事。从不标榜自己做过什么，也从未抱怨天尤人，只求问心无愧，踏实的开着电视打着呼噜睡着觉。






左岸记：

 很喜欢祖父的生活态度，从那个年代过来，对生活依然保持着无限的热爱，对生活的每一件事做能做得尽善尽美。这让我想起了我的岳父，他也是这样的一个人，每年的春耕，他平整的田地就像艺术家的作品，那一畦畦的菜园，那一行行秧苗仿佛是工程师精确的测算。这大概是缘于他们对生活极其认真的态度，对土地满怀无限的尊重吧。





北京一年，人生十年




文/套马杆的汉子
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那年夏天

办完老家的落户手续后，我拖着行李箱来到了北京。出发前，我用家里的电脑查了多处价格合适的房源信息，写满了A4纸。因为那时候的手机流量很贵的。

在火车上的时候我就联系好了中介，一下车我就拖着行李到了中介指定的地点。看见我一个人拎着行李箱，两个中介狡黠的笑了一下。现在想想，当时我的形象，就是一个被嗷嗷待宰的小羔羊吧。怀着不安的心情跟着中介去看房，三个人加一个笨重的行李箱挤在一个小电摩上，穿梭在北京繁华的大街小巷里。

走进一个看上去还算干净的社区，进入楼道那一刻起，仿佛一下子进入了贫民窟，那种电视上才可以看到的画面，满墙贴满了开锁，通下水道的小广告，墙壁上到处是灰，楼道里的灯光也是时亮时不亮。真的好失望，进入房间后的画面更是惊呆我了，难以想象一个90平米的地方隔出来7间小屋。除了南北两间，其余都见不到光。

住在里面的人似乎都很冷漠了，对于我们的到来并没有任何反应，埋头继续做着自己的事。虽然不满，但我能有什么选择呢？不然天黑了就只能拎着行李箱露宿街头了。最后勉强选中了一间小卧室，1600元/间，押一付三，还要一个月的中介费。交完房租之后基本没剩什么钱了。顿时感觉压力好大。那是我在北京的第一个落脚点。

接下来3年多的北漂生涯里，因为工作关系，我搬了4次家，对于"漂"这个字也就有了更深刻的领会。

房子不是自己的，房东要涨房租，你也只能挨着。即使房东很贪心，你也得笑脸迎着。另外，合租的人，虽然每天都在一个屋檐下，但连面都见不着，更别提能叫上名字了。没多久，有的人因为职场发展好，搬去了更靠近市区的地方，有的人，可能在一事无成几年之后选择离开了北京……总之，每天都有人来，有人走。日子长了，我也成了那个冷漠的人了。
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那时候的北京还沉浸在总理的那句“大众创业，万众创新”热潮之中，政府支持下，轰轰烈烈的“互联网+”行动开启，创业公司如雨后春笋一般崛起，一夜暴富的故事身边比比皆是。"站在风口上，猪都会飞！"。

人们疯狂的去追逐那个风口，梦想着一跃而上。送外卖的，洗衣服的，修手机的，卖煎饼的，卖水果的，出租车等摇身一变，都成了高大上的互联网产业。资本的力量是疯狂的，无法想象一个送买卖的业务，居然可以做到估值上百亿。那时候，无数创业公司做出点规模就拿到融资的消息层出不穷。而这些不可思议的疯狂故事就发生在我眼皮底下，于是躁动的感觉翻倍。

百度外卖、美团外卖、饿了么三家上演着激烈的厮杀。

滴滴、快递、Uber、易道等打车软件火拼着。

酷骑单车、哈喽单车、OFO、摩拜、优拜单车、小蓝车、拜客出行等更是混战的场面。

2015年，饿了么E轮融资3.5亿美元、F轮融资6.3亿美元，百度外卖融资2.5亿美元，美团融资7亿美元，大众点评融资8.5亿美元。人们在家下单吃饭，比去店里吃还要便宜一半。怎么会不受欢迎呢，一时间，用户数量翻倍的增长。折腾的最热闹的公司，会得到资本的关注，进而获得一轮一轮的资本持续烧下去，通过补贴吸引客户。而低调发展的公司，根本得不到资本的关注，囊中羞涩，因为钱烧完了而宣布游戏出局。市场的格局也逐渐明朗。一将功成万骨枯。

每个人都梦想着成功，最后每个行业能生存下来的只有站在顶尖的一两个。从某个角度讲，企业融资和个人发展一样，都需要主动展现出你的才能，引起领导（资本)的注意，因为大家都很忙，不要指望别人去发现你的优点。

每天都有公司破产倒闭，每天也都有人走上巅峰。美团网王兴，身价几十亿，饿了么张旭豪身价53亿，但更多的是人们并不知道的失败者。百度外卖出局，品品美食出局，食神摇摇出局，好这口出局……
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那时候我满怀期待的加入了一家做食品的O2O企业，创始人是和我同一年的，20多岁的小伙。公司从策划到开始运营，只用了不到两个月的时间，那时候时间就是金钱，谁先做起了交易量，就能得到资本的青睐。

但太浮躁了，商城后台还没搭建完善，供应链还没健全，就赶鸭子上架了。创始人说，错过了这个风口，努力十年都是没有意义的。果然，通过赔本赚吆喝的方式，日交易量达到了1000单，拿到了200万的融资，整个公司沸腾着，甚至憧憬起了上市后的场面。而我们的竞争对手，因为比我们慢了一个多月上线商城，没有拿到融资夭折了。

我开始想象着按这样的速度发展，公司再拿到几轮的融资，然后上市，太激动了，工作的时候都觉得动力十足。

作为公司的采购，我时时刻刻都能感觉到公司是多么的缺钱。但是没关系，拿到融资就会好了。起初还能每周给供应商结账一次，后来到一个月。慢慢的欠了越来越多的供应商的款。很快，O2O市场已经没有那么疯狂了，资本热度正在退去。半年之后我们公司资金链断裂了。短短6个月，创始人从白手起家，曾经短暂到过巅峰，最后破产。像这样神奇的故事在北京很平常。

公司拖欠我的2个月的薪水也随着公司的破灭而打水漂了。那时候的我才来到北京半年，没有什么积蓄的我，陷入了困境。最后无奈搬家到了通州的梨园，房租只有800一个月，而且是押一付一。房子真的很小，一推开门就上床。再没其他空间。由于工作经验不足，面试处处碰壁，身上的钱也来越少。后来算了算目前的存款，决定不出门吃饭了，买了一瓶黄豆酱，每顿饭就是买楼下的大饼。就这样撑过了一段时间。

那是我第一次在北京经历搬家，一个人收拾着行李，从一个不堪的地方，搬到另一个更不堪的地方，只是为了省钱。这半年，我深刻感受到了在北京生存的压力，也见证了北京这个梦想之地，可以一夜之间造就一个富豪，也可以一夜之间让人一无所有。没有一个城市，可以像北京一样，高度地浓缩了人生百味，无论是压力，喜悦，难过，开心，都是放大了倍数的。

北京一年，人生十年啊！

有一次家里打来电话，问我在北京怎样呀，我笑着回答：“都挺好的，最近工作也上手了，没准年底还能升职加薪呢。”挂了电话之后默默地啃着大饼过日子。不敢让电话那头的父母看到我的窘境，他们一定会比我更难过的，他们以为孩子凭借多年苦读，终于考进大学并进入了大城市，怎么能接受得了这个惨状？

那时候有个女孩对我很好，经常在我加班的时候，会突然给我送来宵夜，也在我最穷困潦倒的时候，对我说：“你不要太难过，不用急着找工作，去散散心吧，我这里的钱够你生活的。”虽然我那一段时间经常由于压力而偶尔冲着她发脾气，可是她从来没计较过。那时候我只知道自己很穷，并不知道自己其实真的很富有。



少年努力地追逐着美丽的泡泡，当触手可及的时候，泡泡破了。



我想，有些东西，看着她飞翔，比握在手里更好。  



如今梦醒了，我要收拾好装备继续上路了。
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在北京疯狂的何止O2O企业，北京还拥有着全世界最坚挺的泡泡——房地产。房价一路扶摇而上，把人压抑到窒息。市区的房价达到20万一平。我们挣扎在底层的人看着房价是那么遥不可及，但北京还是不缺有钱人，一个胡同里的快要塌了的平房，也可以拍出300万的价格。我在心里算着：他们到底有多少钱啊！我的父亲是一位地地道道的农民。一辈子没去过大城市，结婚时，也没有买房。今天他颤着问我，北京一套房子真的要1000万吗？我感觉，我那个无所不知的父亲，原来真的老了。
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北京是一个极其活跃的城市，在这里你能感受到，世界一天一个样。可能今天一个政策，一票人失去了买房资格，可能明天一个P2P爆雷，无数人几十年的积蓄没了。三年里，北京的地铁票从2元随便坐，到按路程计价。市区内的菜市场从2015年，开始陆陆续续的拆除，到现在已经全部关闭了。北京的工厂，服装市场已经全部搬离到了河北，留在北京的，都只是一个销售点。去年的冬天，大兴的一场大火，赶走了一批努力着的社会最底层的北漂。那个冬天对他们来说，是残酷冰冷的。他们是十年前唱着《北京欢迎你》来到北京的农民工，他们付出了多大的血汗把北京从二环建设到了7环。如今，北京赶走了建设者。因为他们留在这里已经成为了北京的负担。


很难理解北京这个大都市，那么那么的大，却容不下一个小小的菜市场，容不下一个百姓需要的商品贸易市场，容不下一家供打工者消费的廉价餐馆，容不下一群生活底层靠劳动为生的打工者。我想，北京变得畸形了，北京变得病态了，北京的城市生态缺失了一环节，北京变得没有了人情味了，北京已不是那个大家认识的那个北京了…… 
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失业后急于找工作的我，每天不停地投着简历，坐在家里，最期待的就是手机声响起，结果都是推销房子的电话。这么大的城市，就这么难生存吗？


决定来北京的时候，胸怀鸿鹄之志，毅然决然；



摸爬滚打一番之后，手无缚鸡之力，自我怀疑。


现实的打击，让我放低了姿态，体会到了成功是真的来之不易。现在回头看，有些东西，是只有生活才能教给你的，譬如务实。

2015年刚到北京的时候，在拥挤的地铁里，看着每个人都对着手机无精打采。我认为他们好颓废，地铁上一个小时的时间，也可以学很多东西呀。浑然不觉，来北京半年后，我也在地铁上一路玩手机，因为劳碌了一天太累了，只有地铁上玩手机的片刻时光是最放松的。

山重水复疑无路，柳暗花明又一村。

正在我找工作处处碰壁在考虑要不要离开北京的时候，一家叫原态绿的公司联系了我。经过三轮面试后进入了这家公司，待遇也是我满意的。经过了那段苦逼的失业时光，我时刻都有危机感，所以分外珍惜这份工作。每天主动做很多工作，多辛苦也不挑剔，加班也从不计较。而且这里的同事都很好，每天大家一起做饭吃饭，彼此相互照顾。这已经不像一个公司了，感觉更像是一个大家庭。

老李做的饭是最好吃的，孔姐和建英洗碗特积极，我只会帮大家洗洗菜。快乐的时光过得总是很快，到了年底的时候，公司通过内部推荐的方式，把我推荐到了原态绿的母公司,一家实力雄厚的地产集团。那是一个难得的大平台，是我梦寐以求的机会。回想半年前的那段低谷，我觉得命运变化无常，此一时彼一时啊。

2017年里，我继续低姿态地，努力工作，对工作也是越来越应对自如，再加上机遇好，半年多的时间，涨了两次薪。人生如果有四季，那一年多的时间，算是我的春天。


这一年我在家开开心心过了个年，除夕夜倒计时的时候，我点燃一根玉溪和一根白沙，开始比较二十块和五块之间、现在和过去之间到底有什么不同。回想这一年的经历，感觉仿佛童话故事一样，从胸怀壮志，到人生低谷，再通过默默努力，步入正轨，最终进入一个大集团。唯有感恩，唯有继续努力。


曾经一直心比天高的我，是年少的我。



现在默默持续努力的我，是成熟的我。



两个都是真实的我，只不过曾经的梦想过于远大，没有实现罢了。


2018年，我再次搬家，从东五环搬到了四惠，这里距离北京的心脏─CBD核心商区只有几公里远。还是那个笨重的行李箱，还是两个中介骑着电摩带我看的房。只是这一次，我觉得北京的天空很蓝很美。





北京啊北京，有人说你是地狱，有人说你是天堂，有人爱北京，有人恨北京。我想，把每一个人的观点合到一起，才是那个真正的北京。









愿你的蜕变，不是“丧”




文/豆蔻妹妹


我想要真正地活着，就必须拥有自己的语言，拥有独一无二的怀疑和挑战的意识。——题记



1.变与不变，这是你的选择



高速地“变”总让我震撼，但是这次我发现，“不变”对我很震撼。

电影《江湖儿女》上映，导演贾樟柯和梁文道对谈时如是说。《江湖儿女》有许多场景都是过去拍的纪录片素材，本以为它们会在社会的变迁下模糊掉，甚至灰飞烟灭掉，但没想到它们依然存在，保存完好。

在社会高速发展的背后，依然有十几年不变的产物，巧巧与斌哥（电影中的主人公）停留在过去的记忆里，遗留在属于他们那个年代的文化里。譬如“江湖”，“儿女情”，“江湖义”，他们做人的方法并没有随着时代没有改变。

我不是在讨论“道义”是不是应该成为人坚守做人方法的底线。


我只是在哀叹，这个时代并不是所有人都可以与时俱进，也不是所有人都愿意与时俱进，或者他们也没有能力做到改变。


改变不了的仅仅是做人方法吗？

我看到的是大多数人在三十岁以后就失去了对时代的敏锐，生龙活虎的朝气，以及改变的决心。有的人死了，却还活着。有的人活着，却已经死了。大多数人安于现状，原因当然有来自于社会身份的稳定，对变动后代价的恐惧。更大的因素，我想来自于傲慢，不屑时代潮流下的后起之秀。因为我们从来都是局限在自己根深蒂固的感知之中，却不能放眼看周遭的世界。

罗曼·罗兰在《约翰·克里斯多夫》一书中，对这种停滞不前，安于现状的悲哀做了深刻阐述。他说,“大部分的人在二三十岁的时候就已经死了。因为过了这个年纪，他们只是自己的影子。此后的余生便是在模仿自己中度过。日复一日。更机械、更装腔作势地重复他们有生之年的所作所为，所思所想，所爱所恨”。


我们天生就认为已经存在的事物理所当然，对成长过程中学习到的变革视为真理，对后代兴起的东西鄙视为异端，嘲讽为乌烟瘴气。



只可惜，所有不能改变的，都终将成为时代的炮灰
 。



2.选择改变，可我依旧很丧



我害怕孤独，害怕被时代抛弃。焦虑感日夜悬在心头，每晚闭眼前都懊悔不已，今天，我又虚度了一天。常常念叨自己要追求卓越，追求完美，不知进取就out了。

一次次失败，带来的不是成功的孕育，而是继续失败。改变也不见得能够打破命运，只能证明那是饮鸩止渴，加速灭亡。

没有方向的时候，好好学习就够了吗，万无一失了吗？丧的时候，走万里路看一通风景就可以打满鸡血了吗？

改变，不是你告诉我正确就可以隐瞒失败的现实。焦虑，也不是你告诉我耐心等待就可以消除，无力感也不是你告诉我出去磨练磨练就可以意志力爆棚，盲目地走完人生这一程。

人是会自我教育的动物。鱼缸里的鱼拼命打转，也进入不了大海。


是浮躁还是骄傲？二十岁的灵魂还未成长就已经衰老。这样的改变焦虑感和顽固不化，坚守阵地的老顽没有区别。 


杨绛说，你的问题主要在于读书不多而想得太多。所以你丧。



3.延时满足



人类历史源头只有两种文明，一种是采集文明，摘下一个果子，你就可以吃饱喝足，获得满足感，看起来很美好，可是它灭亡了。另一种是种植文明，克服当下的欲望，把种子埋下，等到秋天再收获。无可置疑现在的我们都是种植文明的后代。


我们从远古时期就被环境驯服，耐得住寂寞，受得起风霜，才能熬得过寒冷的冬天。
 这就是延迟满足感的魅力所在。室友没什么天赋，也不关心方法，两年来雷打不动只背单词，竟然也打开了瓶颈之门，开始量变之后的质变之路。从此不再是透明人，也有个英语达人的称号傍身。


冰冻三尺非一日之寒，破冰之路也不是一锤子之功。你想要改变，那么你耐得住日日枯燥的寂寞吗？




4.炮灰的自觉



最近大陆流行“炮灰”一词，就是指:那些稀里糊涂卷进时代，然后被时代牺牲掉，不会被记忆的，甚至在这个世界上生存过后，都不会有任何痕迹的人。

大多数的我们都是炮灰的宿命，即使挣扎过，也不可能百分之百升级变迁。但是如果不挣扎，也许连跳龙门的资格都没有，更别提改变。

有一句老话说的好，热爱生活的本质就是认清他之后仍然保持热爱。


看清炮灰的宿命过后，仍然能够保持平静，也需要勇气。只要奋斗过，撞过天花板，就没有什么可遗憾的。要知道烟火纵然美丽，燃尽了，也照样是是灰尘，所以炮灰的我们何须自怨，乐观一点，留住拼搏的锐气，留住身体的康健，不要自甘堕落才是王道
 。



5.痛苦才是人的根源



人们相信追逐繁星会有回报，最终却像鱼缸里的金鱼一般了结残生。我思忖着，如果从孩童时代就开始教育他们生命是荒诞不经的，那大概会容易些吧。虽然这样做可能会夺走孩童时期的美好时光，但是成人之后却能获得大把光阴。至少我们会免去一种创伤，身处鱼缸之中的创伤。（——《刺猬的优雅》）

延时满足感教给我欺骗自己，打鸡血麻痹自己，从而相信未来。

炮灰的自觉又给自身以安慰，炮灰只要奋斗过，也是烟火，仿佛阿Q的精神胜利法。

这两种方法都是饮鸩止渴，舍本求末——因为我还是想逃出鱼缸之外，总有一天，延时满足感也救不了看不到未来的自己，炮灰的自觉更会让我自甘堕落。

因为我从来没有认清生命的本质，缸中鱼即使有志气改变也不可能逃脱鱼缸的壁垒。人生的意义不在于寻找意义，赋予意义，而在于认清痛苦，忍受痛苦。痛苦才是生命的本源。



这个世界就像一盘棋，从棋盘成长为棋子，从棋子蜕变为棋手每一个角色变化的过程都异常痛苦。削足适履，刮骨疗毒都是寻常，改变从来都是一件很难的事。难道你看不到古往今来，所有改革所流过的血，流过的泪吗？安于宿命，自然可以免受创伤，可若想有变化，就必须迎着苦难，踏过荆棘。




6.勇气，比生命更可贵



二十二岁，我不知道为什么我这么丧。可能你会说想的太多，做的太少，可能你会讲意志力总有周期性用完的那一天。但我想说，我是真的丧，爱好许多，但真真爱的东西却没有。刘慈欣《球状闪电》里的那句“人生真正奇妙的地方就在于迷上一点东西。
 ”真是一句谶语。

你会说，你去培养爱好啊。可我却似乎没有精力与热情去消耗了，空虚的灵魂也不是仅仅是鸡血可以喂养。可是我又有点不服输，不想这样流于看得到可预见的人生。自大与卑微交织的悲哀，连我都会讨厌我自己。

以前我很喜欢大而恢宏的风景，那是极致的诱惑，可如今，却更惊叹于小而美的东西，因为那是悲哀下的行动。即使不知道奋斗可以改变什么，即使不知道努力需要到什么尽头，也依然不紧不慢地力挽狂澜。只要做下去，做下去，做下去，做下去就会有临界点，下一个临界点，下下一个临界点。


这时候我仿佛才看到国家关于改革的决心，科幻电影里那些签了生死状不知道能不能回来的人有多么伟大，因为他们都不知道未来会发展成什么样子，走一步看一步的人看起来没有计划很潇洒，可背地里不知承担了多少风险。


孟子云：知耻而后勇。希望你不再这么丧，不要怀疑改变的力量。没有什么是改变不了的，所有的执念都是借口，今天坚定不移的念想，明天都会一一消耗殆尽。


多去和比自己大五岁或者大十岁，但是性格相近的人聊聊天，你会发现他们在我们这时候也是执念满满，他们放弃了什么，我们就知道自己未来可能会放弃什么了。在时间的洗礼下，你的镜子很多，可以一眼望见未来。






后记:




北岛曾说：如果你是条船，漂泊就是你的命运，可别靠岸。



希望每一个人都可以在改变的命运中找到自己的船，即使离开了安逸的土地，也有水源可以供我们航行。








作者介绍

 ：豆蔻妹妹，个人微信公众号“豆蔻阅读”（nianbingjun）,一个正在建设中的微信公众号，关注深度阅读与终身学习、工具的使用，目前正在准备写“梦回红楼”系列。





我们是否该拒绝亲戚朋友介绍的相亲对象




文/陈玫瑰 


年近三十，已被默默纳入剩女的圈子里，比你年纪小的嘲笑你还单身，年纪大的不明白这一代人为何结婚如此难。于是我越来越不想回家，不想过节面对三姑六婆的苦苦劝说，但是家长亲戚还是会通过各种网络手段给你介绍对象。于是，这个时候问题就来了，他们介绍的对象该不该都去相，不去相亲亲朋会说闲话，自己条件不怎么样，还要求那么多；去的话，却满足不了自己的内心，要如何委婉的拒绝亲朋的好意？

2018年已经过了5/6，年初给自己定的“带一个男朋友回家”目标又要落空了，发愁要怎么跟父母交代。父母一直问，你到底想要什么样的？我同样也在问自己，我想要什么样的？越来越不知道自己要什么？随着朋友圈变得越来越窄，发现自己并不想花太多精力在一个人身上，更懒得去认识一个人。我也知道这样的状态是不好的，但对自己来说确实是最舒服的状态。一个长我10岁的同事告诉我，舒服的状态是不行的，哪里有那么多舒服的状态呢？人跟人都是这样不舒服的渡过一生，我们这些过来人的话你要听，不能太挑，也不能太舒服。听完之后我的情绪十分抵触，却懒得跟他去争辩什么了。

在我26岁那一年，发现身边的朋友和同学都陆陆续续结婚，就连一个早已决定好单身的好友也找到了男朋友，于是心里越来越着急，着急找男朋友，怎么连谁谁谁都谈恋爱了，我是怎么了？有这么差吗？后来我下载了几个交友软件，异性水平层次不齐，难以描述。同龄的单身者，都跟我一样处于焦躁的状态，更多男性表现出想要以一炮之约解决现在的压抑状态。更有甚者振振有词：如果连炮都打不好，还怎么谈恋爱？

转头回到父母介绍的对象，摆出了结婚时的硬条件，我们家需要一个勤劳肯干的女孩子，我希望回家后可以放弃现在的工作，去男方工作的小城市，甚至我可以养你，你就在家里带小孩，不要上班了。如果你还想工作，我家亲戚可以帮你找一份清闲的工作。我这份工作在XX还是很不错的，我想安定下来。

似乎网友和相亲对象都不是很好的选择，说30岁不着急的都是假的，至少我是着急了，但并不代表大多数。有人劝过我，你可以不用结婚，但是一定要谈恋爱。大学同学在帝都，跟并不合拍的男朋友谈了4年后分手，又迅速复合，并且要在短时间内结婚；听完这个消息，心里很感慨，也许是作为在大城市的打工仔，必须得承认，爱情是很多年轻人继续留在大城市的一个理由和纽带，因为不知道什么时候，会因为反正都市没有了爱情，还不如回老家去，安安逸逸过一辈子的想法吧。

当我还在犹犹豫豫的时候，我想过是否去一线城市，想过自己如果35岁还是一个人要怎么办？要不买一套小居室吧，至少在没有爱情的时候，还有物质。低头算一下自己的积蓄，少的可怕，当年大手大脚花掉的钱，就是现在留下的悔恨的泪水。只好开口找父母借钱。

第一次去认筹，一下子刷走了20万的时候，我的心和手都在发抖。可惜运气不够好，没有中奖，还亏了一个月的利息。第二次认筹的时候知道只有1/3的概率，只好抱着试一试的态度。当我在泰国游玩的时候，知道了中签的消息后，惊喜来得有点刺激，因为这次试一试的态度却意外中奖，实在不敢相信。在泰国购物的时候都小心翼翼，不敢多买，似乎节省下每一分钱，都会对将来的还款有很大的帮助。当自己一步一步办完了贷款的手续时，想到还贷压力一次次袭来，想到补交首付款想的睡不着，但是有一点不可否认，经济越来越独立后带来更多自信。

接下来跟身边的朋友谈论的，抱怨的，都是房子，金钱，和如何在大城市立足，都是如何去提升自己，找一份薪水更优的工作，换一个城市，是否要给自己设限？这些问题想多了，精力自然不会太多放在如何去结束单身上，自己反而更加轻松自在。合理安排自己的时间，更有效规划自己的投资方向，工作方向。身上的责任也越来越多，相信一切付出都会有所回报。

单身的时候享受单身，谈恋爱的时候享受两个人的时光，等自己的最好的状态时，一切都会来临，而且都是最好的。






左岸记：

 如果你身边有很多人想介入你的生活，那么要尽可能地让自己远离这个地方。婚姻爱情是一个人的附属性，是你努力完成人生成长之后才能真正拥有的美好。当你执着于爱情之中，爱是无法得到的，反而是你把自己该做的事做好了，自己有足够能力的时候，需要的就会水到渠成。







另：

 2008年10月20日，这个左岸读书正式开始发布第一篇文章，没想到一坚持就已经十年了，不愠不火，却要感谢大家一路的陪伴，感谢大家对左岸的信任和支持，希望我的坚持能带给大家一份小小的力量。





30岁前你该明白的10个人生课题




文 | Windy Liu


当你的年龄越大，你就会发现时间也过得越快。

让我欣慰的是，随着年龄的渐长，我的智慧也有所长进。而我用了好几年才明白的这些道理和原则，希望你看了之后也有所启发，从而可以更从容地过好自己的人生。


01. 会赚钱，也要会存钱


很多人非常会赚钱，但也非常会花钱，想买啥就买啥，这样的生活的确爽快，可当你月光之后捉襟见肘的时候，心里的不是滋味往往又是另外一番场景。

说起「自由」
 ，它包括「精神自由」和「财务自由」
 。

精神上想要自由，首先要有一定的经济基础，在财务上要独立。

所以，懂得理财非常重要，对于大部分人，我们可以参考如下建议：


（1）理性消费


克制自己不必要的欲望。很多人喜欢提前消费，买一些自己当下买不起的东西，或者物质追求过多，爱慕虚荣，借债消费，这样的后果往往会让人陷入资产的负循环。


（2）不要负债


如果有，那就尽快地把债务还清。

负债是人生负循环的开始，所以要立马跳出这个陷阱。


（3）存钱这件事情，越早越好


把你每个月收入的10% - 20%固定地存入你的银行账户，作为一个应急基金，你既不会因为少了这笔钱而造成生活品质大打折扣，反而会因此积累起自己的第一桶金。


（4）给自己选择适合的保险


人生是可以用概率计算的，所以，买保险就是为了防止不好的黑天鹅事件所造成的无法承受的损失。防范于未然，远比事后补救好得多。


02. 养成健身的好习惯


回顾过去两年多的健身历程，我发现自己除了在身体上的变化，还有在生活中自我掌控力的变化。

健身这个习惯，其实可以开启你的人生正循环。

随着持续地健身，你的睡眠越来越好，你的坏情绪在运动中得到缓解，早睡早起也变得轻而易举，充沛的精力得到了保障，而做事情的效率和效能也可以直线提升。

不要等到你的身体出现问题，才想要重拾酝酿很久的健身计划。身体不是一下子垮掉的，而是你日积月累对身体的忽视造成的。


现在就开始健身，不要明天，就在今天！



03. 发展一项你的兴趣


回想自己15年开始画画，16年开始写作，这两项兴趣给我的生活带来了很多惊喜和变化。

我认为每个人都可以发展一项自己的兴趣，并借此得到一些非常有价值的收获：

（1）你会不断地收获成就感

这些日积月累的成就感不仅会让你在兴趣领域更有自信，还能够锻炼你的感受力和表达力，而这些能力还可以迁移到工作生活中，实现能力圈的延伸和拓展。

（2）兴趣可以培养你的专注力

当你全神贯注于自己感兴趣的事情时，你就很容易进入到心流的状态，主动地创造生活中的幸福感。

（3）为我们终将而至的老年生活带来很多乐趣

让自己更好地与时光相伴，不至于把退休生活变得无聊无趣。

你可以考虑从现在开始发展一项兴趣，绘画，写作，书法，摄影，演讲，乐器，围棋等等等等。


04. 把一件事情做到极致，而非平庸地做很多事情


你必须接受一个事实：为了得到一些东西，我们得要放弃一些东西。

年轻的时候，我们总是会有很多梦想，这里瞧瞧，那里看看，这样的试错无可厚非。

可是，你一定要明白，在生命有限的时间里，只有专注地去做一件事情，我们才能够真正地把它做好。

几年前，「斜杠青年」这个词大热，每个人都希望自己有好几个技能傍身，从而快速实现人生自由。可事实上，斜杠的前提，是至少有一项达到卓越水平的技能，然后才能以它为核心进行跨界。

把你有限的时间和精力放在那一两个你认为最重要的梦想和目标上，如此你才能有机会去真正地实现它。

与其事事平庸，不如专注地把一件事情做到极致。


05. 行动永远比空想值钱


大多数人的懊悔，都来自于自己「原本可以」。

知道刻苦学习有用，可惜你从没做到；知道生活节俭更理性，可惜你没法克制自己的欲望；知道身体健康非常重要，可惜你从来不曾行动起来。

想到，看到，学到，说到，做到，这是一个很长的链条，其中的每一环都可能脱节。

有想法很重要，可是如果只停留在脑子里，那也只会是空想。白日梦谁都会做，真正能够创造价值的，是我们把想法付诸实践，行动起来，让执行力把无形的思想转换成具有价值的结果，这也是我们跨越平庸的必经之路。

有人说，一个人的想法是0，执行力是1，那从0到1，就是最关键的一步。

因为没有这一步，你永远是0，而一旦你走出这一步，你才可能从1到10，从10到100。

最重要的不是你曾经想到过什么，而是你最后做到了什么。


06. 终身成长，改变自己的底层逻辑


我们最宝贵的财产是我们的身体和思维。

大部分人在大学毕业之后就不再去发展自身，他们秉持着一种僵固型思维，认为一个人的性格，能力和三观是恒定不变的，而这种思维的结果就是停止学习，停止成长，反而是鼓足了劲儿去证明自己，一旦碰壁或者失败，他们往往就会遭受重创，习惯性地选择逃避。

而与之相对的是拥有成长型思维的人，他们从来不去关注自己是不是最厉害，从来不去在意别人怎么看自己，更不会想要去证明自己，他们唯一考虑的一件事就是——

自己能不能从中学到东西，可不可以变得更强，能不能继续成长。

在生物界的进化中，各个物种是通过不断试错不断调整来适应外界环境的，同样的道理，个人的能力也是在不断试错不断纠正的过程中得到提高的。

承认自己无知没有关系，证明自己也根本不重要，因为最重要的一件事情是终身成长，如果你真的成长了，你证明自己的过程自动完成。


07. 让时间成为你的朋友


我们每个人每一天都有24小时，1440分钟，86400秒，就像是每一天我们都会有一笔存款，可以自由地取用，但却既不能预支，也不能续存，而且这笔存款会在当天结束的时候准点清零。

有的人把每天过得随意潇洒，把那些整点清零的时间挥霍在游戏，刷屏，看肥皂剧上，这时候，时间犹如一个悄无声息的小偷，让你在岁月的蹉跎中渐渐臃肿，生锈，最终把所有的美好都一一夺走。

有的人把每天过得严丝密缝，早晨起床从6点到9点，晚上下班回家从7点到10点，在这些时间段里高效率地做自己感兴趣的事情，每天积累6小时的自我提升，这时候，时间犹如一个默默陪伴的朋友，让你在时光的流逝中渐生智慧，优秀到不容忽视。

时间从来都是公平的，它可以很残酷，也可以很温情，而让时间成为你的朋友，那你走过的每一步，都会算数。


08. 做你自己，即使在家人面前


不要去接受别人的安排，只有你自己知道自己想要什么，想成为什么样的人，想过什么样的生活。

很多时候，在外人在朋友在同事面前，我们可以轻而易举地坚持做自己，可在家人面前，却往往会因为亲情的绑架而违背自己的初衷。

有的人会因为父母伤心而中断自己多年的感情，有的人会因为原生家庭的问题而饱受困扰。

对自己，要负100%的责任，而对家人，我们只能负有限的责任。

事实上，「做自己」并不意味着自私，而是懂得人这一辈子，我们只能去为自己的人生负责。

父母有他们自己需要面对的人生难题，孩子也有他自己需要去承担的生活责任，而你真正能够做好的，就是勇敢真实地面对自己，积极地与他人进行沟通，确保自己的每一个选择，都不是为别人而活。

你要知道，有太多的人，在临终的时候，因为没有好好地为自己而活后悔不已。


09. 多读书，多见人，多行走，多见识这个世界


如果你只看过有限的几本书，反复见到的是同样的那批人，总是呆在同一个地方，那你永远也不会了解这个世界的全貌，你更不会知道，原来这个世界有着各种各样的活法。

坐井观天的你，只会用你狭隘的眼光去理解这个世界，你不会知道这个世界上有人可以把“炸天妇罗”当做终身志业，有人年近八十却敢于拿起画笔画出令人感动的作品，也有人即使四肢残缺却依然能够活成自己的精彩。

如果把人生比作一场游戏，我们生来就是来体验其中的喜怒哀乐，悲欢离合。

我们要做的，是尽可能地去丰富我们的体验，让我们去接触不同的人，触达不同的地方，感受不同的文化，然后在通过更加了解这个世界的过程中，去探索自己，认识自己。

当你见到过的活法多了，也就越清楚自己想要活成什么样子。


10. 臣服发生在你身上的所有事情


生活的一个真相，就是大部分事情往往都不会按照你预想的发生。

当我们越想要控制一件事情的时候，它反而越不会按照既定的轨道运转，这时候，更重要的是「因上努力，果上随缘」
 。

而真正的「臣服」
 ，是能够平静地接受自己无法控制的事情，不再耗费精力时间去纠结于无法改变的事实。

当你不再执着于得到一个结果，而是尽己所能地做好自己，让自己能够配得上那个结果，那你反而可以做到心想事成。

也就是说，当你不再需要吸引任何东西的时候，不再执着于任何结果的时候，你原来需要的人事物，反而倒过来需要你。

就像那些有才华有能力的演员，他不再需要证明自己，不再需要跟人打交道拓展人脉积累资源，那些电影制片人和各种资金，剧本等创作资源反而会自然地都涌向他。

如果你敢于臣服发生在你身上的所有事情，接受一切都是最好的安排，没有急切，没有压力，那你就能够聚焦于自己当下所做的事情。

而当你不在意的时候，它便会靠近你。


后记：


为什么我们听过很多道理，可还是过不好这一生呢？

因为道理从来不是拿来听的，而是拿来用的。你必须去实践那些道理，才能让那些道理在你的人生中生根发芽，结出累累硕果。






左岸记：

 还记得那个“稀缺心态”吗？因为缺钱，就不得不每天想如何挣钱省钱，忽视了其他事情；因为没时间，就只能推掉其他事，专注于手头的工作……越没钱，越没有理财规划；越穷困，越没有长远眼光，都是稀缺心态在起作用。



一旦面对稀缺，我们就得把注意力集中到当下需要解决的事上，忽略大量重要但不紧急的事。我想，上面说的这10个人生课题就是属于重要但不紧急的事，从长远看，这些最是影响着一个人的未来。





我是怎么从低谷走上来的?




文/立夏



借我一束光照亮黯淡



借我笑颜灿烂如春天
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每次我分享完自己的经历，大家总会留言说我能给予了他们很多温暖的能量。我对自己文字里的真实和诚恳不感意外，因为自己就是这样的人；但我也只是一个很普通的人，并没有比大家的工作好生活好，为什么大家会觉得我能温暖他们？

刚开始我想，可能是性格使然，言辞传达出的诚恳和踏实让大家看到我说的话以后觉得舒服。每次他们提出一个个人成长式的困惑后，我总能分享我的做法、收获和感受，大家看到了我目前的好状态确实是我实实在在努力得来的。

想到这里我就开始思考，这些年我确实改变了很多，那么这些改变是不是有可供读者借鉴的收获呢？但如果我只是写鸡汤文说只要踏踏实实的努力，一定可以完成想达到的目标这样的话，就太没意思了，这话谁不会说呢。

想知道的人，更想知道的是到底是什么样的思维模式、什么样的努力方法让我达成了目标。这也是我思考了一整天总结的，希望这些个人经历和经验的总结能对大家有些帮助吧。
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我毕业于一个三本学院，本科学法律，司考未过，10年通过国考，目前在机关单位做财务工作；10年认识Charles先生，从11年初开始恋爱，一直异地，13年结婚，继续异地三年，16年底团聚，今年9月他辞职，我们继续异地生活。

这些是我这八年的基本情况，为什么先说这些，因为这些事实贯穿了我这几年的生活，而我就是在这样很多人不看好的状况中突击出来完成自我成长和思想跳跃的。

这里面有什么难题呢，为什么说很多人不看好呢？

答案就是我家住在市区，而我考上的是市下辖的县城单位，两地相隔90多公里，市局很多年没有从下级单位招考人员，而且想调动回家乡很难，因为我老爸只是个小科员，我家没背景没经济实力，父母还希望我能给他们挣脸面。

调回家乡都遥遥无期，何况调动到先生工作的城市，简直难上加难，而异地恋、异地婚姻又是我身边的人们不看好、不赞成选择的一条路。他们不至于看我笑话，但是绝对认为我能完成这些事情极其困难，不仅需要钱来打点，还需要给力的人来撮合和配合。

但结果却是，我爸没花什么钱找什么人我就在13年9月考到了市局，我俩也没有花什么钱找什么人我就在16年8月调到了先生的城市工作。期间，结婚前先生贷款在自己工作的B城买了一套房，婚后我贷款在家乡A城买了一套房，今年我们又卖了A城的房子在现在生活的B城换了套大房子。

公务员的上升途径非常窄，收入非常有限，但是我确确实实是通过自己的努力完成了岗位的轮换和经济的积累，这里面怎么能做到的应该是朋友们特别想知道的答案，也是我认为自己现在之所以拥有温暖别人的力量的来源。
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我总结了一下，这几年的经历大致可以用三个词来概括，分别是接受、承担、行动，下面分别解释一下。


一，接受我无法改变的事实，直面真实的生活。


我刚工作的时候就知道，想回到家乡谁都靠不了，只能靠自己。这个想法的产生不单是因为家庭不给力，更是因为我从小就养成了独立的态度和不依附于人的想法。

这源于我有一个很大的阴影。我爸在我读书的时候经常说，我补习花了他好多钱成绩却依然不好！这个抱怨是真的咬牙切齿地抱怨，夹杂着恨铁不成钢和深深的失望。好多年后我仔细地回想了这些情境，确认他当年的抱怨是真实的情绪，而且情绪中还有自己承担了很大的家庭责任而我却没法给他一个交代的埋怨。

小时候听到这些话我只会哭，觉得委屈，更觉得孤独。为什么会觉得孤独呢？因为书上说，父母也说，世界上最爱自己的、对自己最无私奉献的人就是父母。

那我就纳闷了，如果世界上最爱我的人是我的父母，为什么他们没法接受我的不好？真爱一个人应该能接受他的全部呀！所以我的结论是，父母，或者说我爸，不是全心全意真心实意的爱我，他只愿意爱他希望我成为的样子，其他的我，他是排斥和厌恶的。

同理可得，如果我在这个世界上没办法获得父母无私的爱，那其他人，如朋友、同学、未来伴侣的爱就更别指望了。

所以我从十几岁就有这样一个意识：我靠不了任何人，哪怕父母；我会很孤独，所以要坚强。

这个想法让我很快抛开对所处环境的抱怨，生生咽下所有的不甘心。我跟自己说，自己就这么大本事，复读一年还只能考上三本，考了一年公务员才考上一个单位，自己就是这么差劲，但是接下来不拼考试成绩了，别人放松享受生活的时候，我得继续努力追赶差距才行。

这是我第一年参加工作后的生活态度，没放松过几天，很快进入备战状态，学习业务、继续司考、学会计知识、继续考选调。

我不是没得选，可以像比我早入职几年的同事一样指望着家人帮忙调动，也可以像同龄女同事一样希望嫁个官二代富二代，这些都是非常正常的选项，也是家人觉得我该走的路。

但是我不肯，因为内心深处不相信任何人，包括父母，这种不安全感、不信任感始终围绕着我。即使我今天不行，也要努力为明天积累可以行的资本，这可以说成是倔强吧。


二，承担我该承担的责任，不抱怨我以外的任何人。


知道只能靠自己，接下来就要咬牙承担自己的责任，这事儿是真的没得选。

当时不知道市区何时会招考，更不知道两个人何时能团聚，我给自己定的目标就是——多学业务，考个律师证，学会计考会计证，这样即使无路可走我还可以辞职，辞职后就需要这些证书技能来养活自己。我考证的目的不是多么好学，是真的为辞职做准备来着。

前三年我在县局大厅工作，几乎都是满勤，忙的时候上个厕所喝口水都得瞅着空，那种情况下我天天拎本书铺在办公桌上，抽空看一个真题。司考我考了三年，未过，放弃了，先生说我压根在法律上没天赋纯属浪费时间，但是那几年他不好打击我；后来放弃了法律，开始学会计，考过了初级，中级没考完我就回到了家乡，觉得够用了也懒得学了。

学习这事说起来简单做起来不容易，工作后的人要每天提醒自己坚持看书学习，休闲时间人家忙着耍我忙着看书，人家谈恋爱潇潇洒洒我俩交流业务，人家不用愁房子首付我们苦逼地自己攒。

不过那几年真没觉得苦，觉得特有冲劲，有一种终于可以掌控自己命运的兴奋感。一直给自己洗脑说现在没有成效是时间未到，但是要为了未来的某个机遇做好万全的准备，这是我没得选择而选择的安慰自己的话。

虽然鸡汤，但是必不可少。我经常跟自己说，路是自己选的，男朋友是自己选的，结局再惨也怨不得任何人，自己选择自己承担。

不知道是机会真的留给准备好的人，还是我确实运气不赖，平缓地度过三年的时间后市局领导换了，真的招考了，我位列中间名次回到了家乡。我爸当年的兴奋和满足比我刚考上公务员还多，因为我是凭着真本事给他挣脸面的。


三，行动起来做出改变，打磨自己的脾气和能力。


刚入职我脸皮特别薄，主任多瞅一眼我都觉得自己肯定犯错了；同事交头接耳几句话我就觉得是在说我怎么选了那样一个男朋友。

法律没学好，基本的计算机操作也不会，待人接物只会笑和点头，根本无法和人共事共担责任，还特别玻璃心，身边环境封闭，反正只觉得自己是运气好到掉渣才能考上公务员。这就是我八年前的心态。

破罐子破摔，反正就这样了，闷着头学吧。

工作上别人让干啥干啥，也差点被有想法的同事坑，好在自己多问了老同事几句话，没有犯什么错误；慢慢地跟着很多好心的前辈、师傅，学会了业务，也学会了待人接物和处理人际关系。

学习上多看多问，多花点时间，也能考过从业资格和初级；多考几个证，我爸知道了也开心，觉得我踏实和耐心。

感情上傻傻对他好，特别诚实，慢慢地显现出性格的缺陷就慢慢磨合改变，他包容我我包容他；两个人一起进步一起合作，成长，攒钱，买房。

生活上和父母有矛盾，纠结，害怕，内疚得要死，折腾来折腾去还是选择能让自己感觉舒服的方式；老爸刚开始觉得伤心，时间久看到我很幸福慢慢就放心了。

生活中就是要顺着自己的性子来，怎么开心怎么做，出格的事儿我们也干不出来，不过就是小事上的做法不同。

这个问题看似简单其实很重要，因为凡事按照自己舒服的方式来，自己的心情才会好，自己心情好了对待身边人的态度才会好，然后很自然地环境和氛围就不一样了。

我当时就是学着从想听从父母或他人意见的纠葛中，慢慢过渡到自由选择自己舒服的做事方法上，这个变化的最大的好处就是带来心灵的完全自由，整个人精神很放松。

原来的我之所以难受是因为纠结，纠结的原因是有几个选项，有几个选项表明自己在权衡，权衡的原因是自己又想这样又想那样。但是凡事不可能完美，就像今天要穿这条裙子就不能穿那条，就像想要自己开心就不一定能让父母满意。

既然总归要取舍，为什么要舍弃自我感受呢？我的本能指引我慢慢坚定自我的选择，这个逐渐坚定的过程更让我清晰的认识到，尊重自己的内心是多么重要！

只有真心愿意，我才会全力以赴，只有全力追求，我才有可能成功，只有成功了一次又一次，我才能在父母那里得到认可，让他们满意、放心。

所以我始终给别人的建议就是，行动起来，按照自己的本心去做，你的本能知道自己想要什么和想去哪里。虽然这个本能也需要在各种情况中不断的调整改变，但是自主的改变一定比别人逼着你改变要顺利和有效得多。
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当我回过头去看那些日子的时候特别感慨，因为我亲身经历过从低到高从自卑到自信的过程，也因为从不知道该干嘛变成有明确的目标，从时常伤感过渡到平和淡定，才知道其中的滋味，明白过程的反复、道路的漫长。

我能给予大家的阳光、温暖、正能量，是真正从生活中得到的收获散发出的光芒，而我也能用这些感受和经历去验证现在读的每一本书，知道书里的话都是真的。

我就是个普通人，没有高大上的职业和履历，但是我相信有许多和我一样的普通人，大家都挣扎在自己的生活里龋龋独行。

他们只需要一个眼神、一句相信、一个微笑，就像我当年像需要空气一样需要身边人肯定似的。他们需要知道我的过去和现在，不是向我学习，而是知道自己所有的坚持都是有用的，因为看到我写下的这些不算特别清晰的路径文字，知道我们是一路人。

我没有想过散发光芒，温暖别人，只是在做自己。

所以我想负责任的告诉朋友们，只要真心、努力、坚持，你真的可以达成自己的目标。即使这条路很远，结果或不如意，但是过程就是收获，走下去比走到目的地重要的多，因为走下去，你才能遇到更多的美好，更完整的自己。

当找到了自己，那个舒服自在的自己，你的世界一定会不一样。就如我现在遇到你们一样，你们是我寻找自我的过程中的收获。






左岸记：

 立夏同学是我特别佩服的一个人，她的成长经历可以说给很多人做出了榜样，她的努力、她的平和、她的不屈让她收获了足以让大多数人羡慕的一切，这是她值得拥有的，因为她配得上。正如她说的：每次进步一点点，哪怕是自己学会做一道菜，认真看完一篇文章，对自己都是有益的，改变的成果就藏在这些小事里。





语不惊人死不休（240）无知无畏，有知有畏




生活：





	平沙落雁天地阔，人淡如菊凌霜华。

	浪花只在大海表层几十米的地方，下面还有深达万米的区域。大海的主流是暗流，不是浪花。——王东岳

	现代年轻人，一定要有正确的家庭观念，有颗自由的心。能把自己活好，把所爱的人照顾好，就足以告慰此生。任何与此相悖的行为或观念，都值得让我们警惕。千万不要以帮助之名，毁掉自己的幸福，贻误别人的人生。

	人无癖不可与之交，以其无深情也；人无疵不可与之交，以其无真气也。——张岱

	一个人聪明，有理性，三观正，比如，你，最容易犯的错误是什么？就是容易高估理性的力量，遇见一谬误，你总以为，把道理撸清楚，谬误就消失了。能说服别人，能影响他人，当然好，但这不是你的主要任务。你的主要任务是活得好，活得久。理性的胜利，并不是道理讲赢了，而是非理性的人活得惨，或者死掉了。观念的进化与物种的进化一样，拼生命力。

	你借了朋友的车，还的时候，要把油箱加满。——本杰明·富兰克林

	一个人暂时有钱，可以靠运气，一个人一直有钱，一生有钱，到了晚年特别有钱，只能靠人品与技能的支撑，财富是人生系统运转优秀的结果。

	人的一生都是一边发育、一边衰老，并不存在一个“开始衰老”的时间点。进入中年后，身体削减了青年时过剩的能量，所以人们会有一种不如从前的感觉。但事实上，中年的身体状况非常稳定，离真正的衰老还很远。中年最大的意义，在于它是人脑认知能力的黄金时期。中年不是衰落的开始，而是人生的巅峰状态。真正让人变油腻的，不是身体的衰老，而是随意的生活态度。

	什么叫鸡血？你 30 岁了，连十几二十万的存款都没有就是最大的鸡血；房贷车贷没还清就是鸡血；想孝敬父母，但拿不出来就是鸡血；你不能给孩子优质的生活，这就是鸡血；你看到商场里一件 1000 块钱的衣服还舍不得买，就是鸡血；打一针，一起来奋斗吧！——冲

	在 90后看来，没有该结婚的年龄，只有该结婚的感情；三十不是“而立”，三十只是“而已”；不是到了岁数就生孩子，而是做好准备后再谨慎地考虑要孩子的事儿。




情感：





	爱让人有紧密的合作伙伴。一个人的能量、见识往往不够，甚至带有许多影响自己提升的偏见与短板，两个人配合，彼此提醒（有时难免通过争吵的方式） , 彼此学习，爱的小团队，战斗力能增几倍几十倍。

	爱上一个人，和她成家，压力就源源不断：一起买房子，一起供房子，一起养孩子，一起买车子，不能比邻居过得更差，不能输同事太多，老婆要能以自己为豪，孩子也不能觉得父母无能……如果你爱一个人，一直到死，你都会有压力。但是太多人不知道，这压力，才是爱的更大礼物。

	为什么那么多人讨厌小三，痛斥小三，不是因为嫉妒，也不是因为痛恨，而是因为瞧不起，你连个名分都没有，还觉得男人最爱你，到底哪里来的自信呢？

	娶你的男人，未必爱你，但不肯娶你的男人，绝对不爱你，不接受反驳。

	对于一个没有是非观的人，他们的喜欢真的一点都不重要，这样的喜欢也是最不值钱的。

	无论能力大小，成年人必须回答这样一个问题：我为什么赚钱？正确答案有且只有一个：首先是为了自己及家人生活得更好。如果赚钱能力只能保证自己生活，那就不该成家。成家了，则意味着自己赚钱还能够保证家人生活得更好，更好有一个刚性标准：在当地达到中上水准，衣食住行，都要达到中上。

	在金钱问题上，真正扼杀感情的，不是钱本身，而是夫妻间的不信任。婚姻，是夫妻间缔结命运共同体；对于金钱，最好的模式也是，让夫妻双方成为“金钱共同体”：对金钱的具体管理，可以因人而异，但每笔钱双方都要心中有数，不刻意隐瞒。

	世界上哪有什么克夫相，都是男人无能而已。只有不敢面对自己失败的男人，才会把所有的错误都归结在女性身上。

	爱你的人，你都不想照顾，也照顾不好，奢谈其他一切，都是扯淡而已。

	我一生到处撒花种子，绝大多数都撒在石头上了，其中有一粒撒在膏腴的土地里，长出了一个吴健雄，我也可以万分欣慰了。——胡适




智慧：





	思考的时候，要把好事打五折、坏事翻一番；而行动的时候，要把好事翻一番，坏事打五折。

	决策不等于做决定。做决定是判断题，比如要不要戒烟、要不要跟恋人分手，只有要和不要两个答案；做决策则是选择题，比如选什么专业、跟谁结婚、如何买房，选项很多，情况也更复杂。

	衰老、死亡，我们的知识，来自少量哲学化、诗化的描述，对其真实而残酷的一面，我们不仅回避，而且几乎没有正确知识的来源，对人生的后几十年，我们盲目追求延长它，却又不知道它究竟是什么回事，无知无畏。了解真相，解决问题，正确的态度是有知有畏。

	贪婪让原本就不轻松的人生，更加沉重，就好像大大小小的包袱，把人给捆缚住。人如果能够摆平自己和他人、世界的关系，摆平物质和精神的关系，通常可以轻松很多。

	古人云：量小非君纸，无度不丈夫。后面这句无度不丈夫，被人瞎读成无毒不丈夫，以后记得改过来。 无度不丈夫，是说做人谋事，要有度。

	好的人生，不需要特别复杂的理论，只需要以一些简单可操作好的观念作为引导。——查理芒格

	易经上说，大人虎变，君子豹变，小人革面。王者做事雷厉风行，象老虎一样变化迅速，适应市场做出大刀阔斧的改革。君子做事有理有节，就象豹子的变化一样，潜移默化进行改良。小人革面，是指大势来临，小人见风使舵，外表换上新面孔，内心如故。——德鲁伊

	所有的争吵，哪有一样不是因为毫无必要的执念？

	人们会怜悯他自己要同情的人事，这是“怜悯”。但“悲悯”却往往是绝对的，在悲悯情境中，人们对一切不幸、悲剧、哀伤之物持有一以贯之的同情，这就是“悲悯”。《佛学大辞典 》说：“与乐曰慈，拔苦曰悲。”所以，大慈是与一切众生乐，大悲则是拔一切众生苦。这里的关键词，是“一切”二字。因此，若要深切体会大悲之感，自当持哀愍之念以怜万物。万物犹可怜悯，何况万人？怜悯一切人，这就是“悲悯”。

	无论什么时候（孩子教育、买房、投资以及个人职业发展），一切都要从宏观大势和个人的微观背景出发，不要盲从随大流，适合自己的才是最好的，这才是特立独行，有定力和主见，不顾自家情况和他人攀比、奢求最好，属于不智，只会让自己更加纠结和焦虑，还可能毁了大人和孩子两代人的生活。




成长：





	斜杠青年的核心目的并不是为了拥有额外收入，甚至也不是为了能够自由支配时间，而是为了追求更多元化的人生和更完整的自己。

	所有人都有过无知与稚嫩，也永远存在着缺陷与不足，这并不值得羞耻，因为没有人天生完美。即便存在着完美，我也不想拥有，因为完美就意味着无须再成长，而成长才是这个世界上最快乐的事情。

	人大概总是这样，胜了这一役，就以为下次也必胜无疑，胜了太多，就以为从此所向无敌。也只有真到了那万箭穿心的时刻，才会真的疼了，怕了，悔了。才会看到自己的脆弱和渺小。才会反思过往种种。

	20 岁的时候起支配作用的是意志， 30 岁的时候是机智， 40岁的时候是判断。——富兰克林

	压力是人成长的必须，没有压力，力量长不大，速度快不了，压力会让你一直去够高一点的目标，持续累加一段时间后，突然就有个飞跃，你到了一个你原来不敢想象的层次。人的成长是非线性的，有跃升，但在你原有的经验中，又无法规划这跃升，只有持续的压力才能带来这跃升。——连岳

	在一个你喜欢的公司里，你一般得从最基础的工作做起，想晋升，是人之常情，洛克菲勒原则是完成自己的工作后，自愿多做一点，提升效率，解决难题，证明自己可以胜任更重要的职位。

	生存策略有两种：一种是 K 策略。一种是 R策略。K 策略，靠质量取胜，为此需要减少数量，比如老鹰，老虎。 R 策略，靠数量取胜，甚至不惜降低个体的质量，比如老鼠，乌鸦。

	很多成年人，让他们为自己创造机会，逼自己跨越阶层，他们往往没有这个决心与意志，有了孩子以后，就被这个小魔鬼诱惑，为了满足他的愿望，一步步前进，每天解决困难，不知不觉，你意志变强大了，能力也更强了，所以，很多成年人，应该感谢孩子，逼迫他们成长。

	生活中大大小小的选择，从能不能早起，到选择一个人爱，从能不能说不，到有没办法放弃一个变质的朋友，从能不能减重，到敢不敢表达自己的观点，都是主动的选择，都要有韧性的担担，纯被动，完成不了人生的艰巨挑战。

	再喜欢的工作，偶尔都会让你厌烦的，如果让喜好左右自己，那么，没有一项工作能够持久。工作要出色，战胜不喜欢才更重要。一项沉闷琐碎的工作，但能够带来较高收入，应该珍惜，这保证工作之外你能从事自己喜欢的事业，会计可以成为出色的诗人。




观点：





	一个女人，如果足够美，又足够豁得出去，可能真就所向披靡了。这是男权社会的一个 bug ，目前无解。当然，“豁出去”本身就意味着风险，分寸掌控不好，代价也是巨大的。

	能成为“人精”的人，无论男女都有很多面。既能老于世故，又能奋不顾身；既已游乐欢场，又会追逐纯爱；当你觉得很了解他，又会经常陷入迷惑；当你看见他的复杂与强硬，想要抽身，又会在转身之前偶然看到他的脆弱与无助。—— juan

	阿图·葛文德 说：衰老与死亡，是个接受过程，不是一个顿悟。

	躺在 ICU ，插满管子，神智模糊，穷尽医学可能，耗尽家庭财富，这种现代的流行死法，阿图·葛文德认为，这是医学“做得太多”的错误，用昂贵的代价把病人的最后时光折腾得无比痛苦，事实上并没有办法战胜死亡，甚至并没有延长病人的生命，即使有延长，也是无意义的、无生存价值的、无尊严的短时间延长。

	中国没那么牛逼，中国曾经自我孤立，乱来，怎么反市场怎么来，怎么反人性怎么来，除了把自己搞到快崩溃，世界照样运转。现在的中国也没有那么容易崩溃，有一大批企业家，有无数内心想发财的人民，有善于变通和气生财的传统，这个基本盘在，崩溃的可能性是没有的。世俗务实的商人本色，没那么容易堕落成满嘴大词的寄生虫。——连岳

	历史只是告诉你一个常识，如果你要押底部的注，把股市当成赌场玩，破产的概率是极高的。真正底部来的时候，你没有钱，也没有信心，你甚至根本不关心市场。股市的一大功能就是彻底摧毁自以为是的聪明人。

	智商不高，野心很大，很多男人有这毛病，为了追逐自己的发财梦，他们都要借口为了家人好，打房子的主意，最近这种蛊惑会多起来，当妻子的，一定不能让步，要炒股可以，不要打房子的主意，房贷还完，家用满足，还有剩余，才是投机的本钱，拿这点去玩吧。——连岳

	做有效的事情，而不是做有效率的事情。不一样么？不一样，前者可能你不擅长，但有结果；后者，可能你很擅长，但没有意义。——德鲁伊

	90 后与50 、 60、 70 、80 后最根本的区别是，他们不再是集体主义者，而更倾向于个人主义——一切从自身出发为最终考量。

	记住，正式的合作，必须要收费，一个老给别人免费的人，是不值得别人尊重的，因为你不尊重自己的劳动成果。另外就是打着朋友的幌子，免费占你便宜的人，都可以提早拉黑了，这种人除了消耗你的时间、精力、金钱，没其他作用。




心理：





	人对于“公平”存在着幻想，只有当他对自己在承受的一切得到了一种合理的解释时，他才会觉得能够接受。

	一劫匪绑架了一富二代。富二代劝劫匪弃暗投明，劫匪听着就把当自己经历全说出来，声泪俱下，情到深处，劫匪用枪指着富二代说：“听了这么多，你感动（敢动）么？”富二代使劲摇头：“不敢动，不敢动。”劫匪：“再问你一遍，你感动（敢动）么？”富二代还是摇头：“不敢动，不敢动。”结果劫匪一枪打死富二代，道：“有钱人真绝情啊！”

	有些人选择从得到的角度看问题，看到自己得到的爱，得到的机会与财富，就会欣然乐观，热爱生活。有时候人会从失去的角度看问题，看到自己成长时的不堪，失去的机会与遭遇的背叛，就会陷入到愤怒之中。

	明明自己过得不差，但看到同学过得更好就会很失落。这种感觉在心理学里，叫做相对剥夺感。更重要的是，同学会上的戏，不只是演给同学看，还是演给自己看的。发展心理学里有一种说法叫自我传记，就是说人会根据自己的经历，不断重新解释自己的过去，让自己的人生看起来更像一个连贯的有意义的整体。

	知道为什么自古红颜多薄命吗？因为根本没人注意其她人活了多久。

	问：为什么小说的复姓给人高级感？答：你确信吗？试比较一下复姓的欧阳翠花、西门狗蛋、皇甫君笑、东方知珠与单姓的李叔同、无姓的弘一？——冲

	虽然我们记不清自己干的坏事，却很擅长记住别人干的坏事（特别是别人对自己干的坏事）。结果人人都觉得自己是个正直高尚的人，好似一朵白莲落在污泥中，生生被周围人拉低了平均道德水准分。

	失德失忆症，同样属于“人人都有病”的“疾病”系列。理论上任何失德失范的事，包括盗版、逃票、说谎、婚外情、小偷小摸等等，各种不端行为，都能诱发这种现象。“患者“将进入“伪君子”的行为模式，一边自认道德高尚，一边各种行为不端，而且神奇的是，还不会有任何心理上的矛盾冲突。

	人际交往，最重要的是对等法则。你对我微笑，我回以微笑。你横眉冷对，我以直报怨。落实在细节上，人生处事如对大宾，有来有往，价值对等，才会不亏欠别人，也不让对方生出亏疚之心。

	芒格是个失败案例的收藏者，通过分析失败的人生、失败的投资，从而得到成功的规律。这方法其实不少姑娘在找男朋友时已经在用了，尤其是那些爸爸特别不像男人的姑娘，反而知道一个男人是如何失败的，然后反着选就行了。




教育：





	如果给我 1 个小时解答一道决定我生死的问题，我会花 55 分钟弄清楚这道题到底在问什么。一旦清楚它到底在问什么，剩下的 5 分钟足够回答这个问题。——爱因斯坦

	我们都对「知识改变命运」耳熟能详，然而改变命运的不再是知识数量这一维度，更重要的是认知的深度。在知识大爆炸的时代，我们必须对知识进行管理，而管理知识最重要的并不是大多数人以为的对知识进行收集、分类、保存。知识管理的核心实际是通过管理知识提升我们的认知深度，进而改变我们的行为模式。

	对恶的纵容与姑息，意味着对善良的不公。不显金刚之怒，不见菩萨慈悲。制裁恶，就是善。如果任由恶意滋生，那就我们这代人的失责。凡是坏人，都是欺软怕硬。你越是纵容姑息，他们越是变本加厉。绝不能给他们法外特权，尊重你的年纪，但绝不惯着你的恶行。只有这样，他们才肯做个好人。

	想有效引导孩子，你得先更新一下对孩子的看法。一般我们认为孩子不懂事、没有自制力……但这只是我们以为的。事实上，孩子不是没有长大的成人，他们对世界有着一套自己的看法。

	孩子不是没有长大的成人，他们和成人最大的区别在于：成人的行为是为了“完成”，孩子的行为是为了“学习”。所以家长要通过有效引导，给足孩子“试错”的机会。如果认为孩子太小没法自理，或者怕受伤就自己代劳，反倒影响了孩子学习。

	孩子不是父母的个人财产，父母和子女的沟通是双向的。除了教给孩子做人的道理，倾听孩子的想法同样重要。有时，孩子年轻、新颖的想法还能给父母新的启发。

	孩子的品行，比能力更重要。如果成绩不好，家长当然焦急，但大可不必看得太重，因为能力是可以提高的；如果孩子成绩不好，又总想办法撒谎遮掩，家长就需要重视了。

	如果发现了孩子的错误，要引导他做出改变，推荐用陈述性的表达，代替指责。比如，孩子喜欢在桌子上乱涂乱画，怎么办？“谁让你在桌子上乱涂乱画，桌子很贵的”，就是一种指责，孩子很难理解；而陈述性的提示应该是直接给孩子确定的边界，比如“宝宝，桌子不是用来写字的，字要写在纸上，我给你拿图画本好不好”。

	我的脑子就像个很多个抽屉的小柜子，安放着各种事务和问题。在我想打断一个思绪的时候，我就关上一个抽屉打开另外一个。该睡觉了，我就关上所有的抽屉，这就睡着了。——拿破仑

	我在孩子智力教育方面所做的主要事情，就是重视她的发问、疑惑和思考，和她进行平等的讨论。也许有人会认为这不算智力教育，不妨见仁见智，反正在我的概念中，没有比和孩子一起讨论她（他）所感兴趣的问题更重要的智力教育了。——周国平




幽默：





	西天取经，六耳猕猴混了进来，真假美猴王只有唐僧能分辨出来。唐僧说：“为师想吃桃子。” 两猴犹豫了一下，都变成了桃子。 突然唐僧大喊：“八戒，给我拿下那只猕猴桃！”

	员工：“经理， 310 包房唱歌的客人都跑掉（跑调）了，您看怎么处理？”经理：“你有毛病吧，我们又不是音乐学院，客人跑调和我们有啥关系？”

	关于黄帝在那个时代的影响，中国最早的大历史学家孔子的一段话可以作为注脚。孔子的弟子中名字最搞笑那位宰我问他：“黄帝还是不是人？为什么有人说他活了三百年？”孔子说：“他活着，人们享用他的好处一百年。他死了，人们畏惧他的精神一百年。他亡了，人们遵从他的教诲一百年。”

	小时候，发小想整蛊我，用黄瓜花包住大黄蜂，装在他妈妈的项链盒里。路上拿出来给我看。我当时并不知情，喊了声：“你要疯，把你妈的金项链拿出来玩？”然后，路边一个染黄发的小伙抢了项链盒子，上了一辆面包车。不一会，那辆面包车就撞在电线杆上...

	一大师问我：＂一根鱼竿和一筐鱼，你选哪个？＂回答：＂我要鱼。＂大师摇头笑道：“施主肤浅了，授人以鱼，不如授人以渔，这个道理你懂吗？＂我淡定且不屑的补充说：＂我要一筐鱼之后把它卖了，可以买几根鱼竿和一副麻将。然后把鱼竿租给别人，收租金，再约点人一边钓鱼一边打麻将，麻将可以收台费…＂大师：＂阿弥陀佛……老衲不想和你们玩段子的说话。

	如今人人都在玩手机，若干年后……墓碑上只刻二维码，路过时拿出手机扫一扫，一生的故事就出来了，爱过谁，恨过谁，还牵挂着谁……这叫“扫墓”。这还不是最可怕的，最可怕的是你扫完之后收到一条消息，上面写着：对方已同意添加你为好友！

	老爸爱喝俩口，前几天却信誓旦旦地跟老妈保证他要戒酒，不然罚他一周不能进家门。昨天老爸带着行李敲响我的家门：闺女，爸爸来你这清净几天。

	年轻人问禅师：“我志向高洁，出淤泥而不染，无法容纳这个污秽的世界。”禅师拿出一个袋子让年轻人把屋子里的垃圾装进去，年轻人很快就装满了，禅师又拿出一个袋子。年轻人恍然大悟：“您是说只要有足够宽广的胸怀，就能容纳这个世界？”禅师摇摇头，指着袋子说：“装，你继续装。”

	和闺蜜去快餐店吃饭，闺蜜要了个鸡腿，结果端上来一看，那鸡腿小得可怜。 闺蜜一贯脾气爆，立刻喊了起来：“老板，你家母鸡是不是让麻雀睡了？要是没有咋长出这种麻杆的腿？”

	证监会刘主席召开股民座谈会，说 A 股春天已经不远了，吓得我赶紧打开日历看看，距离立春还有：霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒。——毛洞庭






琴瑟在御 莫不静好




文/奶茶不太甜


我们去云南的时候，十一月的西安被雾霾笼罩的严严实实，天气阴冷，天空灰暗，可是，这样的忐忑不到两个小时，就被昆明的碧蓝天空治愈。

虽然这个城市没有西安大，也不似西安古老繁华，但它未被雾霾攻陷，十一月在街上还能看到五颜六色的花儿，姑娘们大衣长裙配雪地靴的装束也显得自然妥帖，洋气洒脱。我们豆豆感慨，终于找到一个可以一年四季穿大衣裙子的地方，虽然她从来都是帆布鞋、牛仔裤、运动衫。

从昆明到大理、腾冲、楚雄，然后丽江，这一路上的风光好到让人可以忘记任何烦恼，什么夺命追魂要稿子的电话，什么可怕单身预言，什么身材不好长的差没自信之类的自卑心，统统一边去。

云贵高原上挨着山头的一连片白云，苍山洱海边的一阵微风，一面爬满玫红杜鹃花的墙，白族阿黑哥不标准的普通话，金花姐姐繁复漂亮的头发花式，导游说的需要在大腿内部揉搓之后才下进锅的彝族特色面，还有阿诗玛感人的爱情故事，傣族女生的纤纤细腰，纳西族与蒙古族说不清道不明的纠葛，还有摩梭族的走婚制度。不论自然与人文，这块土地实在神秘的令人神往。我暗暗想着，如果我在云南日报工作，开一个非遗栏目，找寻失落的民俗故事，该是一件多有趣又有意义的事儿。不求什么，只为着这一本厚重的各民族民俗文化需要被记录，被了解。

大概我的好奇心是随着年龄不断增长的，尽管老大不小，却依然喜欢听故事，而导游又是最会讲故事的人。每经过一个少数民族聚居区，他都会讲一讲那片土地上的故事。恨我当时太懒，不肯动笔，一年之后再想起，多半已经记忆模糊，唯有一个故事，我听的时候已经掉眼泪，回想起来，还是无限伤感。

一个上海画家与傣族姑娘悲伤的爱情故事。




相遇的时候，画家是年轻张扬的城市青年，因为上山下乡到了西双版纳，是个大象会穿过丛林敲窗户原始又神秘的地方，美则美矣，总是不如城市便利繁华。有时候觉得，自然的美同人一样，不能当饭吃，相看两不厌也得物质无忧、情感和谐妥当的时候才有可能。

这个出身高贵的城市青年，当然过不得这种原始简朴的生活，山间自然清新美丽，可一旦不通水电，冬冷夏热，必然生厌。幸亏画家有艺术的灵魂，他虽不爱这里艰苦的生活条件，倒也欢喜这美幻绝伦的自然风景，总在干农活的间隙偷溜出去写生。一次写生中，裹着长裙的美貌傣族姑娘无意撞进了他的画面，他被她天然去雕饰的美打动 。不过，他们也只是远远看到对方，未打招呼便已消失在草木旺盛的丛林中。

后来，青年赶集的时候，才算真正认识了姑娘，还吃了人家面前的鸡。傣族的婚嫁习俗是，姑娘到了该找对象的年龄，就在赶集的这天把烧好的老母鸡带到集市上，标志着可以自由选择郎君了，聪明的小伙子如果有意就可以上前搭讪，姑娘若是相中了，那盆老母鸡就是小伙子的口中之食了。吃了鸡，一段姻缘也就算定下了。青年不知此习俗，却也吃了姑娘的鸡。姑娘芳心暗许，青年知道后倒也欢喜接受。毕竟，年轻的时候，谁能抵抗得住美？

两人相约写生，画画，足迹印在西双版纳的山水间。可他们并不是同一世界的人，姑娘的母亲坚决反对，负心知青痴心村姑的故事还少嘛。可姑娘坚持，家里人也无奈。可青年的母亲寄来信，通知他去考大学，一封接一封，言辞恳切，催得他的心摇摇摆摆。他是喜欢画画的，还有当大画家的野心，这好山好水好姑娘，总也弥补不了他心上的那一点点缺口。姑娘看出青年的不甘，几次三番诚恳劝说，他终于考了大学。

莫不如说这世上的人，总想占着两头好处，男人就事业爱情都不能少，有了老婆还需要一二三四越多越好的红颜知己，女人就工作家庭两不误，才华容貌占两头，可人这个字，写来都是一左一右一撇一捺，上小下大，分明就是只能紧着一头顾，都想要中间合二为一那一小点，该多难多苦。青年离开时，估计就想着要做中间那一小点，事业爱情双丰收的成功人士，虽然满心不舍却也憧憬满满。

两人分别之时，姑娘取下脖子上的玉观音，告诉他，我们这有个风俗，谁家生了女儿，就给女儿带上一个玉观音，让玉观音保佑她能够平平安安。等到女孩儿长大要与男子定终身时，就要把自己脖子上的玉观音摘下来给男子带上。而他也把自己视为宝贝的派克钢笔赠给了姑娘。

还是古人说的好，等待江山都老。姑娘盼郎归的心从最初的满怀希望到彻底失望，经历了十年，她熬不住父母的跪求哭喊，与并不喜欢的毛多哩（傣族青年的通称）结了婚。就像平凡世界里的润叶，抱着必死的决心走进了无爱的婚姻。

而青年呢，他是不想回来吗？并不是。从上海毕了业，他便准备回到云南的大学教书，然后接来西双版纳的姑娘，一起生活。可他的母亲告知父亲在美国病重，他急需前去探望，他去了之后，文革的爆发让他没了回国的机会。他的信无法寄出，以前在国内写的信，也被姑娘的父母偷偷藏起，两人彻底消失在彼此的世界里。但那时候，他的事业取得了巨大成功，成了有名的画家，他画的西双版纳风景吸引无数美国人，温文儒雅的他也得到了父亲旧识陈叔叔女儿的青睐，门当户对的两人自然而然走到了一起。生活无波无澜的过了几十年，直到女儿从法国留学归美。

妻子去机场接女儿回家的途中，遭遇车祸 不幸离世。年过七旬的他悲苦万分，事后竟想起那日自己偏偏未戴玉观音，这么几十年，从未摘下来过，偏偏那天洗澡时摘下忘了带。老年的他捧着玉观音，把年轻时候的故事讲给女儿听，告诉女儿自己的心愿，希望回去找一找那傣族姑娘。这么多年，心里始终未忘怀。

女儿同意之后，他坐上了飞往云南的飞机，又从昆明一路颠簸来到了西双版纳，岁岁年年花相似，只是人面不知何处去？他去当年插队的村子，找村长，记忆中的小朋友已是头发斑白的男人，可他不愿多说什么。他几乎找遍了所有人，人人都对姑娘的事儿闭口不谈。后来，曾经住在姑娘隔壁家的老人，挨不过他的再三恳求，答应带他去看姑娘。

可是他眼前的是一位衣衫褴褛，两眼深陷的老太太，满头白发在风中肆意飞舞，她住在深山的洞穴里，环境残破不堪，凌乱潦倒，他早已老泪纵横，虽是出口成章的知名画家却已语无伦次。“你看看我，看看，我回来了，回来找你来了，来娶你”。那老太太表情木然，一动不动的站在那里，任他怎样哭诉也无动于衷。人们说她早已疯了。

后来村长告诉他，在他离开之后，姑娘一直等可始终没有他的消息，不得已结了婚，可她的丈夫很早就已离世。文化大革命爆发时，人们借着姑娘和他曾经有过的恋爱关系做文章，说她是里通外国的特务，挨过批斗。姑娘终归是疯了。

他把老太太接到了北京，住在一所高级医院里。他日日到病房陪伴，喂她吃药，跟她讲话，可她依然眼神空洞，不言不语。一天，他握着老太太粗糙干枯的手，突然间想起一件事，迫不及待地从胸口掏出翡翠玉观音，放在她手心，老太太的手下意识的握住了玉佩，呆滞的脸上浮上了一抹笑意。那天，他陪着她到了很晚。

第二天一早，他便迫不及待地赶往医院，可老太太已经奄奄一息，他过去扶起那瘦的干瘪的身体，早已泪崩。老太太微微一笑，突然用力拽断了他脖子上的玉观音，把玉观音在自己手里攥的紧紧的，便离开了人世。后来他在整理老太太遗物的时候，在枕头下面，发现了缠着红线的派克钢笔。是他当年送与她的。

真是让人痛心的故事，美好的爱情竟是这般凄凉惨淡的结局。从大理到丽江，180公里的距离，导游断断续续讲了一个小时，车里的人们听完故事，原来叽叽喳喳的杂乱车厢也变得没了声音。

不知怎样形容听过故事后的心情，想起晏几道的话，春梦秋云，聚散真容易。点点行行，总是凄凉意。
 那天晚上，在丽江古城，我和豆豆踏着青石板街，被人流裹挟着前进，看两边各色店铺里唱歌的人，卖乐器的的人和吃饭的人，人潮汹涌却不急促，慢慢悠悠竟也走到了出口处，那里很多人在祈福牌上祈福，我在祈福牌上郑重写下：宜言饮酒，与子偕老，琴瑟在御，莫不静好。


第二天，我们去了玉龙雪山，在蓝月谷对着这座神山虔诚许愿，但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久。

我们说好，要再去云南，在大理，丽江、腾冲、楚雄，泸沽湖，香格里拉，西双版纳每一个地方住上两个月，等老了的时候，写这片土地上多多的故事。






左岸记：

 这样的故事是听一遍就永远也无法忘记的，因为足够的美，也足够的悲，有十足的时代烙印，有足以让我们动容的情感。一个地方如果只有景色，那只是美得自然，如果还有动人的故事，那么那里的一草一木，一山一水，一路一桥才变得生动起来，仿佛能听到那熟悉的声音。





生如夏花，别样精彩




文/文昌


泰戈尔在《飞鸟集》中写到“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”，花儿之所以美丽，在于竭尽全力的绽放，释放出生命该有的绚烂和精彩，活得极致且得体，美感自然呼之欲出，也只有活过，经历过，面向死亡这座人类为之匍匐前进的灯塔，才会心态平和。

随着工作节奏加快，时间像火车一样飞驰而过，人生在世短短几十年，愈发觉得时光短暂，要提高做事效率，在闲暇时光尽可能享受生活的美好，能按自己喜欢的方式度过这一生，我想这也是一个人的成功。在最近两个月里我努力地朝着这个方向努力，很是体会到了这份持续行动的精彩。





1. 坚持三十天的挑战


如果随波逐流，随应外界环境变化，而忘记聆听自己内心的召唤，毫无坚守而言，那

么时光的流淌会毫无痕迹；但如果每天坚持同一件事情，让事情随着时光一起，形成一种连续，自然会有水滴石穿的魔力。

八月初到本月初的坚持三十天，每天坚持读一篇英文版的《国家地理》，三十天下来，居然完成了三本原版杂志的阅读，认识很多陌生单词的同时，也开拓了眼界——有人研究睡眠，专业捕捉蝴蝶的岛民，全球垃圾的分布，其中四分之一来自亚洲，北极熊因为冬季变暖而失去了栖息之地，种族歧视是种人为的偏见，人类的源头来自非洲等等。学习英语，保持良好的英语语感的同时，也开拓了视野。

本月初至今，第二个三十天，选择了日更，每天写六百字的短文，哪怕是手机有时打开了话匣子基本也停不下来。最近几年每到下半年都会有一拨日更的挑战，不管是有意还是随意的，研究德国史，利用心理学的知识演绎各种短故事，到如今日更分享管理方面的经验。写作这个习惯一直断断续续坚持，坚持的过程并不痛苦，为什么喜欢?

写作需要专注，享受这种心无旁骛的心流，看着脑海的想法一个一个的落实成文字，再多的情绪和苦恼都会定格成为过去。此外是与自己的对话，听着脑海里的声音，像有个人在脑海里絮叨，只不过化为文字的过程，别人听不见，写出来之后，别人看不看，那也只是别人选择的结果，传递美好，分享温暖，这份努力也会有意义。

然后就是个人最小的产品，每天我们都在消费时光，利用各种资源，真正属于自己的产品并不多，造个车需要三到五年，但是一篇文章只需要集中精力两三个小时，就会成为成熟的产品，打上自己的烙印。

再者就是输出倒逼输入，逼迫自己学习提升，整理思路，思考总结接受到的各种信息，这个坚守的过程会让个别的经历，形成高度概括的经验，分享给更多人避免走更多的弯路，自然也算是功德一件。

三十天日更太短，一百天也不算太长，还真心希望日更能够更长，一年三百五十六天，我想要是持续三年，这份积攒的势能足以让我挣脱当下的环境，成就更好的自己。


2. 向外探索自我


玩，像个孩子一样郑重其事的玩耍，这对于当下的我而言极为重要，也是当下自己

不要刻意追逐，放开了玩耍就像自己没有来过一样。最近一个月时间，每周周末都会出游，与同学结伴同行。选择一座方圆不超过一百公里山攀登，这样驱车可以当天去当天回。回到大自然的怀抱享受自然的风光，享受阳光和长距离徒步登山的挑战乐趣。

第一周我们去达蓬山，那里是第一次越野的地方，路线爬过已经很熟，越野那次已经爬了十五公里，前半段已经耗尽了力量，一座小山坡就像登天一样难，体会到自己选择的路，跪着也要走完，真到了山坡上，即使跪着其实也是挪不动步子，千万不要高估了自己的实力。这次先去爬山，大汗淋漓之后，缓过劲来，其实也没有那么艰难。下山之后，找到一家湘菜馆，朝天椒做调料，再加上开水的滋润，辣得脸和胳膊酥麻，整个人辣得欲罢不能，极致的味道又回到了家的感觉，够爽。

第二周我们去了五磊山，此前团建去过一次，只是简短的休闲。这次我们背着包，逛完景区之后，又找了一条小路，绕过沿着山周边走了一圈，然后在山间小路上前进，新鲜的空气，没有人烟的小道，灿烂的阳光，还有走不尽的山间小路，忘我的走在那里也是享受之极。那次不小心走到了山下，停车场在山顶，又只好沿着公路上山，沿着杜湖上山，蓝天白云，青山绿水，手机根本停不下来，美不胜收，彻底忘却俗世的烦恼，沿着盘山公路，大概有十公里徒步上山，山间的泉水可以直接喝，也有人用五加仑的桶直接装水，纯天然的泉水，为后续爬山积累了经验，留下矿泉水瓶子，然后接泉水直接喝。

第三周到北京跑了北京马拉松，9.16那天的北京天气极好，空气也难得的干净，北京的秋天干爽，一路跑下来衣服都没有完全湿透。从天安门出发，沿着长安街，经过西单，学院路，一路再跑到鸟巢。此次跑步有跑友一路陪伴，彻底体会到了朋友陪伴的温暖，每次跑马都在进步，开始理解了马拉松脾气，长距离的奔袭需要有目标，有配速策略，要有合理的补给。有序且有节奏的控制，不再轻易的抽筋，也体会到了马拉松的乐趣，突破自我之后驾驭马拉松的快乐，像一个蹒跚学步的孩子，终于可以放开束缚安心走路了，我想这也是一大乐趣。

此次北京马拉松不仅完成了马拉松本身，更重要的是见到了老朋友，轻松愉快的环境里，仿佛回到了从前，早上在体育场跑完步，一起拉伸闲聊享受阳光的恩赐，享受慢生活的乐趣，享受朋友之间的温暖。见到了老同事，体会这一年半的变化和成长，成长的路上从来没有离开，但又仿佛走了很远。

第四周遇上中秋，前两天到了温州的雁荡山，在大雨中登山前进，荒芜人烟的小路上听自己心跳的声音，听雨中嘀嗒嘀嗒的打在伞上的清脆，汗水和雨水裹挟在一起淋漓的酣畅，看着高山之上，巨石之下，小庙的静谧安然，庙前菜园和菜园，归隐山间的佛家生活让人浮想联翩。站在高山上，看着云雾缭绕的山峰连绵，天地之浩然，置身其间唤醒了自然的美好，人终归是动物，对于大自然有股天然的亲切感，美不可言。

品尝当地的梅子酒，入口醇厚，有梅子余香，半杯酒下肚已然微醺，回到酒店之后，听着雨声入睡，妙不可言。第二天又寻着险峰攀登，在悬崖边小路前进，在路可走的灌木丛中拽着草往上攀登，为了下山开辟新的道路往前进，胳膊被荆棘划破，浑身已经湿透，直到无法再下山时，才选择折返，回到山顶上精疲力竭看着群山，喘不过气来，庆幸自己安全上来。仔细回想那一幕幕，足以写进年度历史。趁着大雨来临前，回到安全地，如计划进行，安全回来才松了口气。那时觉得在前不着村，后不着店，荒无人烟的山脊上，钱又能派上什么用场呢？

简短的一个月时间，彷佛经历了半个世纪，每次出行都是那么的精彩，回味之下，从来没有这么精彩的活过一样，唯有如此探寻，探索生命精彩，才不枉此生吧！


3. 成长型思维


不管是坚持学习，还是向外探索游玩，这都是在打破常规的局限。人难免懒惰和自

身认知的局限，陷入迷茫和情绪的泥淖。成长型思维，相信可以通过自己的努力，假以时日，自然会打破当下的局限，获得更好的发展，我们需要在不断的尝试中，寻找自己喜欢的事业，全情的投入享受其中的精彩，不管是工作，还是生活，尽自己最大的努力做好，两者才能获得平衡，不然混迹于工作，毫无成长，沉溺于生活的琐碎，又无增长见识可言，我们终将会稳稳的平庸一生，乏味无趣大概不是我们所追求的。


4. 总结


“生如夏花之绚烂，死若秋叶之静美”，是对待生命的态度，也是一种理想。努力的向

外探索的过程，也是另外一种重生，努力大胆的追求生活的美好，我想耗尽心力也为过，是生，还是死，这是个问题。既然选择的生，那就该生如夏花之灿烂。

以上，愿我们在未来的路上，越来越精彩，也越努力越美好！






左岸记：

 向知识的求知者、未知的探索者、坚韧的挑战者致敬！他们的生命极具张力，生机勃勃，他们的身上充满着无限可能。





要选择令人愉悦的生活方式




文/但目送


在假期里，你是在家中刷着朋友圈，看着朋友圈里的美食美景和琳琅满目的纪念品升起无限渴慕？还是正在堵在人山人海的风景名胜中焦灼不安呢？抑或是寻觅到一处清净地方，静赏美景，约三两好友，把酒言欢呢？

想来一年到头只有五一、国庆假期较长，长时间工作疲劳或忙于家庭琐事的我们。终于在那一段时间打算好好的放松一下，与家人，与朋友。积蓄已久的存款，酝酿多时的计划，想要来一次说走就走的旅行。等到真正到了景点，才发现人山人海，所游玩的不过蜻蜓点水，不能尽兴，最后也只能拍几张照片，草草收场。趁兴而来，却不能兴尽而归。




假期本来应该带给我们美好与欢乐，可是几天过去，反倒是更加的疲惫。假期期间，物价门票也更贵，不少人抱怨“花钱买罪受”。然而若是不去，宅在家里，看着他人朋友圈里的欢喜，独守着漫漫假日，顿时又觉得辜负了大好时光。

不知有多少人就在这矛盾的心情中纠结着！

为什么我们要去游玩呢？欣赏旖旎的自然美景，我们追求的是一种心情的愉悦！一种与朋友相伴、家人相陪的温暖！平日的工作单调乏味，游玩是换一种生活方式。久居一个地点，换一个地点，体验不一样的风土人情。当然欣赏美丽的自然风光，我们也能有所得，收获不一样的体验，这些都是旅游的好处。

但是是否只有旅游能达到呢？

不要因为过程的曲折而忘记了最初的目的。

我们在假期所要追求的，是一种心情的愉悦而已！旅游只是实现这种目的的方式而已，我们一味的执着于这种方式本身，想着去哪一个人较少的地点旅游，不过还是执迷于旅游本身。既然同样是心情的愉悦，何不换一种方式？




闲适的午后，捧一杯香茶，读一本好书，听一段音乐，暖阳斜照，疏影横窗。不也是很快乐的吗？约几个好朋友，闲庭信步，漫步湖畔，言笑清谈，不也觉得心情愉悦吗？想做什么，便去做就是，你总有自己喜欢的事情。生活中也不仅只有旅游欣赏自然美景这样的美好与放松，生活中还有很多的美好值得我们去探寻。追寻美的脚步，跟随内心的声音，便是最好的。运动也好，探亲也好，绘画也好，适当的休闲小憩也好，都不失为好的度假方式。

也不要忘记了旅游的另一个好处是有所得，能看到奇异的风景。但是有所得的不仅仅只是欣赏美丽的风景。只要自己有所得，其他的也可以。运动强健身体，读书收获知识，音乐陶冶情操，探亲增进感情......

自然不必有什么负罪惭愧之感，假日就是让人放松的。不必拘泥于令自己放松的形式，任何形式只要自己不徒然浪费时间，能有所得便是好的。也不必在意朋友圈里他人的欢乐，我自有我自己的欢喜与收获。你们收获你们的美食美景，我收获我的闲然与自得。不要让别人的生活方式绑架了你，每个人都有选择自己生活方式的权利，没有谁的生活方式比谁的差，只要自己开心且不妨碍于他人就行。




人生有三种境界：见山是山；见山不是山；见山又是山。第一境界，我们只看到远方山水，慕望追求，山水即为山水。第二阶段，我们留意生活，探寻细处的美，生活即山水。第三阶段，身由心动，山水在那，心也在那，心即山水。

旅游不过是第一境界而已，身往山水之地，见到的不一定都是山水。于平常处，于细微处，观清风徐来，赏花谢花开，见到的不一定只是平凡。最高境界莫过于心游神往，山水何处，我心便在何处。心在，山水便在。

短短假日只是给了我们一个放松的机会，不多久，便又要回归漫长庸常。不如将每一日都过成假日吧，不必焦灼的等待假期。心放空了，身子便也愉悦了。每一天都选择令自己欢喜的生活方式，每一天都有所收获。那么每一天便是一个令人满意的假日。

心若自由，何处不花开，何处不月明？世事繁杂，心境蒙尘。生活中处处充满美，而我们从未停留半刻，驻足细赏，反倒背起行囊，寻觅他方。

不如回头静思，审视吾心。才发现，并非中秋月圆才是团聚佳日，今时交通便利，通讯发达，是否真的家人团聚遥不可及？是否问候祝福只等佳节？并非五一国庆才是游玩佳节，选择自己令开心的生活方式，每一日，皆为佳节。心之所向，目之所及，身自轻然。

世事沧桑随风去，偷得浮生半日闲。






左岸记：

 2018年中国国庆假期国内游客达7.26亿人次，也就是有近半的人选择出游，所以，更多人选择用更直接轻松的人来渡过假期。但，作者提供了另一个很好的获得快乐的选项，就是如果你不喜欢在假期去“添堵”，依然可以获得愉悦的生活。在假期里，可以读一本好书，可以和亲人一起在家里做一些平时没有时间来不及做的事，可以回老家看看，可以去见见久而未见却非常思念的老朋友……对，假期最重要的就是“自在”。





你的烦恼，是大多数年轻人正在经历的




文/套马杆的汉子



题记──仅以此文希献给大学同窗舍友，希望能从事业低谷中走出来。







1.近看眼前，你的烦恼是大多数年轻人都要经历的







你上铺的兄弟，大开，28岁


刚和女友分手。这是他们今年的第38次分手。原因只有一个，他给不了她想要的高品质生活。高房价已经快让北漂压抑到窒息。但更可怕的是，无休止的贪婪。在北京这个充满欲望的城市，没有人是会满足的。因为有人的地方，就有比较，有比较的地方，就会有无休止的贪婪。而他，没有退路。生于东北不是他能够选择的，逃离东北同样也是生活留给东北年轻一代的选择题中的唯一选项。一百年前，父辈们为了活下去勇敢的闯关东，一百年后，他们的后代们要像父辈一样去闯世界。







给你烟抽的兄弟，林林，28岁


单身，一个被生活放逐到常德的浪子，只有炮友没有女友。生活里他每天要面对无尽的钢材，他世界是坚硬而冰冷的。他渴望温柔，而KTV小姐可以提供他想要的温柔。这个世界，女人可以通过撒娇来展示柔弱，通过眼泪来宣泄情绪，而男人如林林，撒娇的方式只能选择酒精。







让你抄作业的帅哥，小X，29岁


已婚，北京XX公司的一只迷茫着的，同时希望通过努力改变命运的北漂，老婆和孩子在天津，北京的工资可以抵挡天津每月房贷和奶粉钱，为了生计而被迫离开家乡，我想这就是他乡一词的由来吧。为了家人可以过得好而只能选择离开家人，这是这个时代的真实笑话。他每个月都要和女儿重新谈四次恋爱。因为每隔一周的时间，女儿就不认得他这个爸爸了，每周五晚上会被这个陌生人吓哭。然后刚刚培养起的深厚感情，周日晚上便戛然而止。下周他要重新和女儿建立感情，如此重复着每个周末。不知道这样每周恋爱一次的情况还要持续多久。希望生活真的不止眼前的苟且。


每逢回家都要面临丈母娘的询问“涨工资了吗？”以及XX邻居口中“谁谁家的孩子现在每年挣几十万”。不是不能解释，而是没人听。只有结果是硬道理，过程没人去关心。


每个人都在漫长的夏日里扛着茫然，又怀着变好的希望。







2、眺望远方，生活一样是柴米油盐的样子






2018年1月26日，那个年代所有80后的创业标杆人物茅侃侃，创业失败，选择自杀，终年34岁；

2018年8月07日，法兰科技创始人阿甘第三次创业失败，选择离去，终年33岁；

2018年8月07日，创业者谷安天下&安全牛创始人李华离开了这个世界。。。。年龄不详。





烦恼是每一个年代的人都要面临的，每一个光鲜的大人物背后，都有你看不到的烦恼。不必要去羡慕任何人，你的小理想受挫，本质和王健林去年的壮士断臂没区别。人生就是一场棋牌，拿到手的牌的好坏不是你决定，而将到手的牌组合出极致，就是人生的意义。






这个时代既是一段悲壮的历史，也是一段奋斗的征程，这一代人，终将在社会变迁史中书写出波澜壮阔的篇章，有幸身处其中参与其中的你，别再烦恼了，甩开膀子干吧。





“没有不会谢的花 没有不会退的浪

没有不会暗的光 你在烦恼什么吗

没有不会淡的疤 没有不会好的伤

没有不会停下来的绝望 你在忧郁什么啊

时间从来不回答 生命从来不喧哗”

歌曲——《你在烦恼什么
 》






左岸记：

 成长的烦恼，你要能笑着去过，多给自己一些机会，可以全力以赴，但不要一次就用力过猛，不要让现实打得自己措手不及，我始终坚信，所有的美好都是细水长流的。





为什么有的人，一生的运气都不好？



作为一个在学佛的人，对于这个问题的解释往往是：你前生造了太多的孽，因果不虚，报应不爽，“欲知前世因，今世受者是”。

但是我个人认为这样的解释是不够究竟的，而且这个解释只是为了把“人类认为是残酷”的现实合理化，因而我并不完全认同。

我觉得最根本的原因在于：人对于“公平”存在着幻想，只有当他对自己在承受的一切得到了一种合理的解释时，他才会觉得能够接受。



但在最究竟的层面上根本不存在公平，运气不好就是因为你运气不好，没什么别的原因。


还有的人说，好和坏都是相对的，看你自己怎么去理解。

比如同样是半杯水，有的人觉得是我“只剩”半杯水了，所以他会觉得不幸福；有人觉得我“还有”半杯水啊！随意他会觉得幸福；

但问题是，不管你自己怎么解释，客观的事实就在那里，好就是好，坏就是坏，不因你个人意志为转移。

比如有人拿着机关枪对着你，这就是一件世俗层面上的“坏”事。你不可能说自己宽慰自己“这是好事啊！这是在磨练我的意志力哇哈哈哈哈”，然后你照样会被机关枪突突突突突突突的给打成筛子。

所以我的意思是，世俗意义上的“好坏”都有其自身的世俗定义，这个不是通过“精神胜利法”自我安慰就能改变的。

真正超脱的认识，是看到存在的本质，不对世事附着上好坏的评判。

再有，假如我们按照佛教的世界观，退回到世界产生的起点，众生因“无明”而生出种种造作幻想，陷入了永无休止的重复轮回。

如果在一开始大家的“无明”都是一样的，那么现在所有众生的命运就应该是一样的；

但现在所有众生的命运并不一样，可见在一开始的“无明”阶段，众生今后的命运就是“不公平”的。


（当然以上的解释并不严谨，只是做个类比便于理解。真正的佛教理论没这么简单。）


我想表达的核心意思是：在最究竟的层面上，本来就无所谓公不公平，无所谓好与坏，我们人类所在纠结的妻财子禄、生活顺不顺利等这些，在宏大的宇宙中无比的渺小，这些根本无所谓，也没有人在乎。

好比一群蚂蚁会整天为了它的触角生的好不好看、它今天爬了多远、它抓起了多大的砂砾等这些小事而纠结，但并没有人在乎。

在宏大的宇宙中本来就不存在“公平”“不公平”这些概念，因为人类的攀缘心，所以开始试图在混沌的世界中将自己与同类比较，因而产生了我比你强、他比我弱之类的“概念”。

这种“对比”的概念产生了，也就开始分好坏、判公正了。

为什么我说不存在公不公平呢？因为这是人造的概念，就好比在我们面前有一盆水，我们舀起一勺说这是好的，舀起另一勺说这是不好的，再舀起一勺说这是公平的，又舀起另一勺说这是不公平的。

但事实上它们的本质都是一样的。

当然，我的意思是说它们的“自性”是一样的，不是说他们“完全”是一样的。就好比我们都是人，这个人的“自性”都是一样的，但容貌体态认知等方面也都存在着客观的差别。

所以我们问：“为什么有的人一生的运气都不好”？

这就像在问：为什么有的人天生就不漂亮一样。他天生就不漂亮是因为他父母基因不好。

为什么他会投生到这样的家庭中？因为他前世造了恶业。

为什么他前世造了恶业？因为无明。

为什么大家在最初的时候都是“无明”，但现在的境遇却不一样呢？

很简单，就是因为宇宙中本来就没有公平这一规则，所以在最初的无明爆发时，众生的命运就像宇宙大爆炸中的微尘一样是随机扩散的。你命不好，就是因为你命不好，没别的原因。

当然了，我的这个解释非常的不“政治正确”，很多人是接受不了的。

但如果你接受不了残酷的现实，你就很难解脱。

你越是执着于“公平”这类的人造概念，你就会陷于更深的轮回，“无明”就会越是遮蔽你的心性。

在最究竟的层面上，不管你的命运好也罢，坏也罢，这些根本都是无足轻重的小事。你执着于这些、甚至执着于哪个宗教好，佛教的理论对不对，某部经书是不是伪经等这些细枝末节的小事，你就一定是在舍本逐末。

最究竟的大事只是“解脱”。你“见性”了之后会发现人生中的这些根本都无所谓，没什么对错，没什么好坏。包括宗教修行中的很多规则都是一样的，你不念经，不行善，不禅定一样能解脱。

释迦牟尼说：“知我说法，如筏喻者；法尚应舍，何况非法。”

所以“有的人一生的运气都不好”这没什么原因，这就是一个客观事实。给这个客观事实加上任何个人的情绪、感受、解释等等，你都是在陷入新的造作，在作新的“业”。

其实它本来就是这样罢了。






左岸记：

 从大的宇宙宏观来讲，确实是这样，所以老子会说：“天地不仁，以万物为刍狗”，天地看待万物是一样的，不对谁特别好，也不对谁特别坏，一切随其自然发展。换句话说，不管万物变成什么样子，那是万物自己的行为（包括运气），与天地无关，天还是干天的事，地还是干地的事，一切犹如随风入夜，润物无声。



但从人为的观点来说，就不一样了。我们说努力的人运气都不会太差，机会总是留给有准备的人的，一个有实力的人难道不是更容易地获得机会的青睐吗？所以，所谓的运气在哪里？不就在每个人自己的手中吗？



欢迎关注我的微信公众号：风墟先生  ID：bestself2018



关注后回复“风墟你好”，可以获得9本我精选的高质量电子书。





三分之二的美好




文/一小点


“月盈则亏，水满则溢”，



是形容事物盛极则衰的一种状态。



这句话的道理凭着字面意思也能简单理解，



可真正能做到的人却又有多少。



尤其涉及到情感问题，



我们总是想第一时间拿出自己的一腔热血和满满诚恳，



因为情感的付出本就是件让施予者有满足感，



让受予者有幸福感的事。



夸张地说，这世上最难掌握份与量的，怕就是“情”字。




在与人相处的过程中，



无论两个人基于哪种情感，



不可避免的总会有一方付出较另一方多，



哪怕所差无几，



如若较真起来，



这“无几”之差也会显得格外扎眼。



你知也好，



不知也罢，



倘若我们要的就只是这份纯粹的感情，



就不要再去计较所谓的多少得失，



公平与否其实在你一开始的前赴后继中就已经失去了发言权，



同时你也应该清楚并不是所有人都有办法很好的回应你的欢喜热烈。



当你的期待一次次落空的时候，



是不是也应该冷静的思考一下，



并不都是别人的错，



是否应该尝试着让自己炽热的“情感烙铁”逐渐冷却下来，



让每段感情都有所留白。



好比一张被彩笔画的满满当当的纸，



很少有人再想去看看细节的勾勒、色彩的搭配，



更多的是抽出一张崭新的白纸，



再开始自己的新的天马行空。




所有你眼中的完美都是在一定的认可度上建立的，



你的“完美”在他人那里或许就只是应当，



不要怀疑“在你那里那么宝贝的东西怎么在他那里就一钱不值了”，



毕竟价值观因人而异。



所以之后每当你着手于一件事儿或者开展一段新感情的时候，



不要以做到完美要求自己，



只要尽善尽美，问心无愧就好，



对你不会造成太大伤害，



对别人也不会造成不必要的压力。




其实凡事行进最好的状态是细水长流。



给它以足够的时间和空间沉淀、过滤，



它才会变得透彻、明亮、欢快。



我们需要不断的告诫自己，



永远不要将自己的热情一股脑的在一件事或一个人身上耗尽，



当你的疲惫感和失落感累积到一个峰值的时候，



定会造成一些负面情绪，糟糕的状况自然也会接踵而至，由此形成恶性循环，



结果往往是伤人伤己得不偿失。



当然，



这样说并不是让我们刻意的去克制自己“爱”的能力，



我们一样要阳光热烈的生活，



用最高质量的“爱”对生活、对他人、对自己，



只是不要忘了控制这份爱的力度，



保持三分之二的美好，



你的爱才会被认真对待，



未来的更多美好才有地可盛。






左岸记：

 只要知道一切都无法圆满，就能轻易接受那正适合的美好。为什么要留有余地，那不只是留给自己的，更是让给彼此的空间和信任。





如何才能不在意别人的评价？




文/Windy Liu


认识自己，了解自己，从来不是一件容易的事情。

有的人，是通过别人的评价来认识自己；而有的人，是通过对自我的探索来认识自己。

在这个标新立异的新世界里，依然有很多人，在意别人的评价，秉持讨好型人格，但比起获得认可的喜悦，内心的惶恐往往更多。
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很多时候，我们会不自知地活在别人的世界里。

我们会不愿一个人在餐馆吃饭，一个人去影院看电影，害怕自己一个人的生活成为别人口里的艰难。

我们会在镜子前来来回回地试穿好几套衣服，却还是不能心满意足地出门，总是担心自己在别人面前显得不够得体。

我们会在没有准备好去爱一个人的时候，匆匆忙忙地走进婚姻，为的是不再触碰七大姑八大姨的各种非议。

想要得到别人认可的欲望，驱使着我们特别在意别人的评价，总是想要迎合别人的想法，满足别人的期待，却常常忽略自己的真实感受。

一位画家想画出一幅人见人爱的画。有一天，他画完画之后，就拿到市场上去展出，并且在画旁边放了一支笔，附上说明：每一位观赏者，如果觉得这幅画还有需要修改的地方，就请在相应之处做上标记。

一天下来，他的画布满了各种记号，没有一笔一划不被指责。画家很是不解，明明认为这是自己近期最好的一幅画，结果却让人不忍直视。苦思冥想之后，画家又画了一张同样的画，依然拿到市场上展示。和上一次不一样，这一次，他要求每位观赏者在他们认为精彩的部分做上标记。

又一天过去，结果让画家目瞪口呆，原先所有被否定指责过的地方，现在也都做上了标记，不过这次是赞美的记号。让画家感慨万千的是，别人的看法永远是别人的看法，会有赞美也会有批评，想要得到所有人的认可，只是一种妄念。


在意别人的评价，就像把自己置身于一只没有船舵的船，摇摆不定，随波逐流，却永远也到达不了自己想去的地方。


你从别人身上获得的认可脆弱不堪，只要稍不留神就被击碎。

你会因为别人的一句批评而失落一整天，也会因为别人的一句赞赏而高兴一整天，心情就好像是飞驰的过山车，随着外界的评价此起彼伏。

可是，越是在意别人的评价，越是试图通过别人来认可自己，你的内心就越容易失序，就越发无法做好自我管理，从而陷入情绪和生活的负循环。
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在意别人的评价，就像很多情绪一样，经过了漫长的进化而深刻地烙印在了我们的生活中。

如果回溯到公元前50000年前，那时候处于采集狩猎时代的人类，也就是我们的祖先都群居于部落里——生活环境充满了危险和不确定性，人们必须聚集在一起，相互帮助相互照应。

这时候，被部落里的其他人接纳是一件关乎生死的大事。因为对于一个人来说，如果他被周围人评价为无用无趣的怪人，那就意味着他可能不被其他人接纳，他很可能会被赶出部落，而在那个凶险的时代，一个人要独自生存下来是非常困难的。

因为有生存这个基本需求，随着人类的发展演化，我们渐渐生出一种在意别人评价，想要得到别人认可的欲望，而这种欲望的背后就是想要获得一种能够生存下去的安全感。

在远古时代，生活很简单，唯一的目标是团结在一起活下来，而跟从别人的想法，在意别人的评价，就成为整个部落延续下去的必须，这并没有给我们的祖先造成太多内心的困扰，5万年前如此，3万年前如此，1万年前也是如此。

可是，经过了最近10000年的历史变迁，人类社会文化发生了剧烈的变化，人类心理的进化远远赶不上生活变得越来越复杂的脚步。

来自于50000年前的那种在意别人评价，想要得到别人认可的欲望，在当下的新时代，已经不再成为生存下来的必须，反而成了一种难以摆脱的人生困扰。

过去，你只要迎合位高权重的部落酋长，就有更大的概率存活下来，可现在，你只懂得阿谀奉承，没有自身核心的竞争力，那你很可能在社会上无法立足。


过去，隐藏自己的想法而选择从众，就更容易受到别人的接纳，可现在，盲目从众，随波逐流，失去的往往比得到的更多。



太多太多的人，现在依然带着5万年前那个「在意别人评价的人格」生活着。


我们会在喜欢的人面前开不了口，迟迟不敢表白，因为害怕被拒绝，害怕自己不够好。

我们会在做事情的时候左顾右盼，总是要在别人的许可之下才敢迈出下一步。

我们会选择放弃内心真正喜欢的东西，而去追逐别人眼里所认可的成功。

在意别人的评价，想要得到别人认可的欲望所折射出来的不安和恐惧，影响着我们生活的方方面面。

我们渐渐成了被社会操控的木偶，操控者可以是你的父母，你的朋友，你的同事，你的老板，或者是你完全不认识的人。

因为我们太在意别人的评价，所以我们的每一个选择，每一次行动，都被别人左右着。为了满足别人的期待而竭尽全力，可最后的结果，却是忽视了那些发自内心的真正呐喊。

你通过别人的评价来认识自己，却从不曾理会过自己内心的声音。

而最后的结果，是你被周围各种矛盾冲突所包围，你没办法独立地做决定，你变得非常脆弱，甚至，你从来没有真正地快乐过。

如果你都不了解自己，你凭什么相信别人可以更了解你呢？
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只有当你开始重视自己的想法，真实地面对自己的感受，你才能够管理好内心的秩序，摆脱那个「在意别人评价的人格」，不再活在别人的期待中。

不在意别人的评价，我们才会去倾听内心的声音，去做正确的事，成为想成为的人，过上自己认可的生活。


所谓做正确的事，就是不管别人如何评价，我们都只按照自己的原则去把要做的事情做好。


在这个过程中，别人怎么看你，怎么评论你，那是他们的自由，对你而言，其实并不重要。

这时候，你内心是充满勇气和担当的，你很明确地知道自己要做什么，明确地了解自己要怎么做，更重要的是，你有了一个自我管理的战略性原则。

一方面，你不再把精力浪费在揣测别人，迎合别人，想要得到别人认可的期待中，而是专心致志地做好眼下的事情，把关注的焦点从别人转移到了自己身上。

另一方面，因为内心有笃定的原则，所以你变得极度透明极度简单，你会让自己逐渐生出一种特别的气质和气场——坦然淡定，让人有安全感。

这时候，因为你一直按照自己一以贯之的原则行事，长此以往，因为别人知道你做事情的清晰逻辑，了解你简单高效的为人处世，也就不再会对你妄下评论。


事实上，不在意别人的评价，就是“不在非战略性机会点上消耗战略性资源”。


当你在某件事情面前感觉恐惧的时候，或者你在讨好别人的时候，你就需要问自己，我真正害怕的是得不到别人的认可吗？如果没有别人的认可，我是不是也可以做得很好？

在意别人的评价，想要得到别人的认可，它们不过是自我设限的牢笼，那种欲望背后的恐惧并不真实。

我们无法左右别人的想法，唯一能够做好的就是管理好自己，以一种「不变应万变」的原则，从别人的评价中解脱出来，从而投入地去做自己想做的事情。
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生活中，总是有些人，他们没想过要讨好任何人，做自己喜欢的事情，过自己想过的生活，他们不需要别人的理解，更不需要别人的评价，他们总是能够按照自己的原则管理好内心的秩序，内在从来都是富足的，这种不需要别人认可的姿态，反而获得了很多人的赞赏和认可。

说到底，你有没有勇气直面自己内心的恐惧，你有没有骄傲地做自己的内心支撑？

不在意别人的评价，并不是对别人的建议和意见置之不理，而是内在总有一个一以贯之的战略性原则，在这个复杂多变的世界里，始终把握自己人生的方向，为自己的选择负100%的责任。



我们无法取悦所有人，所以，取悦自己就好了，而真正爱你的人，会接纳你原本的样子。


把目光聚焦于自己身上，其实一切都不需要那么刻意和用力。






左岸记：

 读到这里，你建立起了自己所在意的边界了吗？要说一个人完全不在意别人的看法，那是不可能的，因为你不可能不在意你在乎的人的看法，你也不可能不在意你所要达成的目标的客观评价标准。那么这个边界该怎么确认呢？你需要在你的心里建立一个“在意区域”，然后不断地优化这里面的人，你只要想着，你必须为自己的所做所为完全负责，那么你也就知道自己该在意的是什么了，至于区域之外的人的评价就无关紧要了。要是对方总是挑衅你的耐心，不关心你却对你的生活指手画脚，那就给他一句掷地有声的——“去你妈的”吧。





“平等”是最大的错觉




文/风墟


世界并不是平等的，人与人之间的差距大到你难以想象。

关于出身和阶级这种先定的差距我们无需多言，越来越多的人逐渐清醒了过来，发现“王侯将相宁有种乎”、“人人都能成功”这些在我们小的时候被教育所认为是理所当然的真理，现在变得无比的可笑。

一个人能不能成功在很大程度上取决于自己的父辈的阶层。

个人的努力只是自身所可能取得的成就的一个因素，你所处的阶级和平台才是决定你未来的根本基础。

和出身同等重要的、决定我们人生命运的第二个因素，是运气。

绝大多数的有钱人其实内心都有一种不安全感，因为他们并不知道自己为什么会这么成功。

也许是赶上了好的政策，也许是选对了行业，也许是凑巧捡了漏就开始一飞冲天。

他们也不知道自己稀里糊涂的怎么就赚了这么多钱，他们也搞不懂为什么开了个店突然一下子就火爆了。

是，那些关于开店的选址营销之类的经验确实也重要，但问题在于，这些经验的作用毫无疑问的一直在被夸大。

经验是第二重要的，胆子大才是第一位重要的。

因为任何事情只要你开始去做了，就一定能获得经验。但有没有足够的胆识，这在一开始就决定了你有没有成功的机会。


所以出身很重要，运气很重要，胆子大也很重要，唯独努力实质上只是有了这些条件之后的一个附加因素。






有人说，那那些出身不好寒窗苦读数十年，考上清华北大实现人生逆袭的人，他们能够成功凭借的就是努力，你还能说努力不重要吗？

其实在我看来这类通过读书逆袭的人并没有什么值得其他人去佩服和学习的地方。因为这种逆袭很大程度上是因为他们天性就擅长应试教育。

对于天生不适合应试教育，没有稳定的定力和对枯燥知识的记忆能力的人来说，选择这条逆袭之路本质上只是因为愚蠢。

因为不够聪明，眼界不够开阔，对世界的认知不够成熟，所以才会选择将自己最宝贵的数十年的青春浪费在并不适合自己的应试教育上。

他们在自己最美好的年华，选择了一条难度最高的，成本最大的逆袭路径。





有人会说，哪有那么多成功的机会？明明对于出身不好的人来说，读书已经是一条最好的，最起码还能通过自己的努力去和那些出身好的人公平竞争的道路了。你有什么资格说他们愚蠢？

之所以说这些人蠢，是因为还有很多远比努力这条路径更好更轻松的竞争渠道，一个最典型的渠道就是：胆子大。

如果选择这条渠道，你在这条路上哪怕只迈出一步你一定会发现，你这一步已经超越了百分之八十的人。

任何有过相关经验的人一定会认同我这句话，这是毫无疑问的。在胆子大这条路上，你只迈出一步，就能甩其他人十条街。

我上大学的时候，有个隔壁班的同学在学校食堂包了个窗口，卖小吃，一个月能赚接近一万。

我一个亲戚就是普通的农民，没有学历，因为家里出了事被逼的去做生意，前年时就赚了七十多万。

他们做的事情也并不复杂，根本上在于一般人对于“赚钱”这件事的思路极度的狭隘，他们只会想到通过给别人打工，然后按部就班的每个月赚一些薪水。

像在学校食堂包个窗口这种事，多数人都能去做。只不过是因为他们面对这些问题时，考虑全都是可能遇到的风险和困难，而根本不会想到要去进行实践的哪怕一小步，甚至连市场调查都不会去做。

至于说胆子大要是走上违法犯罪的道路就是自毁长城这类的反驳，我就没必要再解释了，这是最基本的智力问题。





抛开阶级和出身的问题，哪怕只是人与人之间天赋、记忆力、理解能力等这些“软”实力，不同的人之间的差距也是大到难以想象。

有很多四五十岁的读者表示说：他们的思想深度远不及我，并认为我这个年龄能有这样的思维挺厉害的。而我可是比他们小十几二十岁。

这样说不是为了吹捧我自己，因为实际上我知道自己比起真正有智慧的人来说，差的太远了。

我前阵子找一个师兄请教佛法聊到凌晨一点多，他的见解，他知识面的广博，他的思想深度，我真的是拍十万匹马也追不上；

而这位师兄也提到过，他有一位朋友的智慧和深度又十倍远胜于他。

人和人之间在智慧和思想深度的这种差距，比出身上的差距更令人绝望。

你出身于小康之家，他是首富之子，最起码你们还都在地球上，没事你还能在微博上骂骂他；

但如果是思想深度上的差距太大，那你们根本就不在同一个世界里。

但这一点说起来在某种程度上也是一种悖论，因为绝大多数人根本没有机会体会到人与人之间这种软实力的巨大差距。

两个在思想层次上差距太大的人，一方面在现实生活中很难有交集，另一方面是那些有智慧的人基本上也没有时间和兴趣去指点不聪明的人。

“听君一席话，胜读十年书”这种非典型性的、小部分极幸运的人才有机会体验到的震撼，现在已经沦为了一句客套话，很多人根本不理解、也不可能理解怎么听别人“一席”话，就能胜读“十年”书了。





另一方面，也是因为很多人不知道去向那些智者问什么样的问题、才能真正帮到自己。

当有人问的问题过于浅显时，正面回答这对他们自身的改变来说只能是隔皮瘙痒。

所以很多时候我不会先回答他们提的直接的问题，而是先去和他们讨论问题背后更深层次的原因。

有些人会觉得，你作为一个心理咨询师帮别人答疑还要收钱，你太势利了，没有点普度众生的心。

但是从我的经验来说，很多我想去请教的人，即便给他们付钱，他们也不一定有时间、不一定愿意回答我的问题。

如果他们愿意给我指点，虽然表面上是我花了一点钱，但真正赚到的其实是我。

因为他们使用的是十几年的学习和思考沉淀后的视角，解读了我的问题。

我收获的不仅仅是一个答案，还有答案背后的“视角”。这种“视角”，它的价值是金钱衡量不了的。





孔子问礼于老子，回来后说：“鸟，吾知其能飞；兽，吾知其能走；走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矢曾。至于龙，吾不能知其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪！”

如果真的能够得到如龙般人物的指点，那不止是胜读十年书，胜读二十年、三十年的书都是有可能的。

有时候我们会因为无法承受自身和别人的巨大差距，而使用各种扭曲的简直观和解释来平衡自己的内心：

“不就是有几个臭钱么？有什么了不起的。”

但事实上有钱可以让你体验的快乐的丰富度和多样性是你想象不到的。

不说别的，仅仅是因为你的身份和财力所带来的周围人对你的尊敬和关注，这一点对于日常生活中总是被忽视的普通人来说，就已经是难以想象的快乐了。

“不就是看了几本破书，能有什么用？”

就像前面所说的，读书带给一个人智慧层次的提升，使你们感受到的根本不是同一个世界。


（读书带给一个人的提升，不等于辛苦参加应试教育。）






而且处于不同阶级的人，他们思考问题的方式也完全不一样。

我举一个阴谋论的例子：


你有没有想过，事实上很多能延长寿命的药物和技术早就开发出来了，但这些技术只会在美国的统治阶级里秘密的被使用，而且这些技术的成本即便已经很平民化了，但是也不会被推广。



为什么？



抽烟对身体不好，在烟盒上写“抽烟有害健康”这种标语实质上不仅不会让人有戒烟的意识，反而只会令人因为焦虑而更想抽烟，可是这种标语还是一直存在，统治阶级也并没有拿出基于科学研究的有效戒烟方法。



为什么？


我们现在假设你站在美国统治阶级的立场上再来思考一下这两个问题，你很快就能明白了：


寿命延长对美国统治阶级并不利，因为这意味着要支付远超于现在的养老金；



抽烟的确对身体不好，但能够缩减国民的寿命，同时烟草行业又能产生大量的税收；



这样让人民就像韭菜一样，一茬一茬的在他们青壮年的时候为国家贡献出劳动力，等他们失去劳动能力之后尽早死去。



这样美国的统治阶级即获得了大量的劳动力，同时又少支付了很多的养老金，还通过烟草税狠狠的抽了一大笔。



如此国安民乐，岂不美哉？


当然再次声明，这只是阴谋论，而且我们说的是美国的统治阶级，请大家不要多想。

我只是通过这样一种腹黑的推断，来令你理解不同阶级思维方式的巨大差异。

所以人生要追求不断的提升自我，这不是一句空话，因为只有登的越高，你看到的世界才越大。

你看到的世界越大，你才能越接近真相。

如果你的生命自始至终始终都在同一个阶级，同一个圈子，日复一日的为了生计奔波劳碌，等你进入暮年的时候可能你才会忽然发现，原来自己过去这些年从来没真正活过。

所以话说回来，我们在想想人类价值观中“权利”的平等这个概念，是一件很有意思的事情。






只有在承认人与人之间客观存在的、巨大的、无法弥补的差距这个前提下，讨论人权的“平等”才有意义的。


不承认这个前提而妄论平等，妄谈自由，要么是愚蠢的白左圣母，要么就是揣着明白装糊涂的既得利益者在搅浑水。

因为没有智慧的平等，幼稚的自由通向的只会是破坏和毁灭。

比如有的人天生记忆力强，理解力好，他们生来就擅长应试教育，再加上出身好，能够获得更多的教育资源；

这个时候我们要做的不是根据种族和出身，给那些没有这方面天赋的人，倾斜更多的升迁名额。

因为你再怎么有意识的去照顾那些贫困的学生，你也不可能对所有出身贫困的学生全部都照顾到。

所以实质上这种表面上对贫困学生的“照顾”，实际上是对其他没有享受到这些优惠的人更大的不公平。

从根源上解决这个问题的办法，在于承认人与人出身和素质之间的巨大差异，承认有些人就是不适合应试教育，然后拓展多元化的升迁渠道，和考试的方式。


让本来就处于同一起跑线的人，在同样的规则和赛道上起跑；



而不是把本来就不在同一起跑线上的人群，全都聚集在一个赛道上。只用这一种方式去审核所有人。


当然，我们所说的这种真正公平的方式不可能被实现。

因为既得利益者们已经给所有人洗了脑，让他们认为不能让自己或者自己的孩子与那些既得利益者们站在同一起跑线上，是因为自己不够努力，是自己的错。





另一方面，公平实际上毫无意义。

它唯一的作用只是制造这样一个概念，令人们能够安心的生活，不会起来做一些危险的活动；

同时在人们有进行危险活动的可能性时，以公平的名义倾斜给那些闹事者一些资源，令潜在的危险平息。

作为一个牧羊人，你不会在乎羊群里每只羊的资源分配是否均衡，你唯一关心的只是怎样让这群羊持续的、老老实实的给你出羊毛。

让羊群能够老实的办法不是对每只羊都一样好。而是特别偏爱几只羊，次偏爱另几只羊，让这几只羊去帮你管理其他的羊。

这样一旦其他的羊不听话时，不需要你自己出手，那几只被你偏爱的羊会比你更积极的去打死那些出头者。

其实世界的真相并不复杂。如果我们是置身事外的旁观者，那么每个人都能清楚地看到这场羊与牧羊人的游戏；

只是一旦我们身处其中时，就当局者迷，被群体性的价值观潜移默化的影响，也就忘了自己实质上只是一直不断为别人出羊毛的工具了。

其实今天抛出“平等是最大的错觉”这个概念，只是为了令一部分人能够意识到世界的真相就是不均衡的，意识到自己是个人，并不只是一只羊。

但很多人怕是在羊群里呆久了，习惯了羊群带给他的安全感，习惯了羊群的群体价值观给他塑造的“羊生的意义”，而不愿面对真相。

其实就像《黑客帝国》里尼奥所面对的红色和蓝色两颗药丸一样，我们每个人也都面对着这样的选择：
你是要接受残酷的真相，还是选择虚拟的幸福？



但我必须提醒你一点的是：幸福只能基于「真实」而产生。

自欺欺人的“幸福”，本质上是一种空虚。






左岸记：

 我觉得风墟的这篇文章很像是黑魔法，如果你感觉到不适，那么反着想就对了。要是你觉得他说得有道理，那么无论你处在什么层次，都不要固化自己的思维，而是要寻找突破局限的方法，能进步多少就前进多少。再怎么说，也不要把自己就这么随随便便地由别人说了算，是吧?



本文作者风墟，心理咨询师。微信公众号：炼己者  ID：fengxuwake





我终究删掉当初拼了命都要留下的东西




文/世本


跟他已经有5个月零5天零4小时零56分钟没有联系了。在这个信息时代，一删网络，便是永别。四月份的某一天，我删除了他的微信和通讯录，删除电话没什么用，因为那11个阿拉伯数字，早就印在了心里。记不清是什么事情成为了导火线，也不再想去记得。只知道对他的思念并没有因为时间的累积而减弱。

删掉的那一刻，我觉得自己是世界上最酷的人，再也没有了软肋，也没有了牵挂，一身轻松，连呼吸的空气都变得很清新，不用时时刻刻的看着手机屏幕，生怕他发来的信息，没能在下一秒钟回复；不用在洗澡的时候将手机带进浴室，看着突然亮起的APP推送，而惊喜会是他的消息；不用在做每件事情心里想的都是他......那种感觉真的是酷毙了。

但是用了一秒来装酷，用了一生来后悔。

在后面的这几个月里，还会经常回想起跟他在一起的美好时光：一起分享更新了系统出现的新功能，一起吃刚开业的店，一起谈论张三的狗李四的猫，好像能想到的浪漫都和他在一起，虽然没有告诉他，我很喜欢他，但那种感觉像极了恋人。

我能明显察觉对他的好已经超出了朋友的范围，我想每天都能见到他，每次见他都会带东西，街边的鸡排、网红奶茶、点心，不然好像没有一个合理的理由，想掩盖自己的小心思，怕他知道，又怕他不知道，又怕他知道但假装不知道，那种感觉很窃喜，很复杂，也很回味。

偶尔他也会主动找我，找我商量一个下季度的宣传推广，合适的广告语，或者一些小的常识，但这真的能让我高兴一整天。后面我发现他只会在有事的时候才会主动找我，但我也乐此不疲，动用着自己的人脉关系小心的去处理这些事情。

我害怕自己不再被他需要了，所以在闲暇时间看着跟他工作相关的书籍和行业新闻，让自己具备能聊到同一话题的能力；

我害怕他说的流行语，不能在下一秒get那个点，所以我用玩斗地主的时间来看头条和微博；

我更害怕他会觉得我不再有趣了，所以每次见面之前都会想破脑袋去想些笑话讲给他听......

可能正是因为这些害怕，让我不再是真实的自己了，我太愿意去迎合他，他的事情我会放大很多倍，逛到卖护肤品的店，会悄悄买下他在那个牌子多停留了2秒的乳液送给他，会把新款的限量版的背包当成生日礼物送给他，我不在意购买那些东西的艰难程度，因为对我来说，那些东西不重要，重要的是我能看到他，这样我就很开心了。

终于在某一天，我鼓起了全部的勇气向他表白了，我还记得向他表白说的话。我希望能得到他肯定的回答，然后我俩开心幸福的在一起，瞬间脑子里出现了各种美好的画面，那些画面真的好美，美的不是其他，美的是里面有我，有你。但是很遗憾，他没有回答我。我强大的心灵好像插了一把屠龙刀，能把我刺穿的那种力度。

但我不后悔跟他做朋友，更不后悔跟他告白，在我的回忆深处，还是美好的事居多。我在想哪怕等我到80岁，回忆起跟他的点点滴滴我嘴角都是上扬的。

这场单恋持续了4年，在4月份的某一天我把它结束了，我保留了一张我和他大学时候的照片，那份美好和悸动留在了我的心里。

慢慢的就会明白，无法跟自己喜欢的人在一起，其实是人生的常态，因为能左右生活的东西实在是太多了，人生天地间，忽如远行客。爱，一直都是这个世界上最美好的事情，只有体会到那种爱而不得的心情，才会用爱痴狂的心去爱世间万物。

我也相信，还会有一个人，将在往后的岁月里，给我更多长久的幸福。

我将创造一个简单的日子 ，自由得像风并周而复始。人可以凭借对感情、信念、理想的执著，为时间赋予意义。






左岸记：

 认真，诚实，果断，信念这些就用来获取幸福的态度。认真对待自己喜欢的人，诚实面对现实的不如意，果断地脱离心中的纠结，依然坚信幸福的未来，这就是不念过去，不畏将来。我喜欢你，但你不喜欢我，那么我就将把我们的这段经历永久珍藏，不纠缠，不后悔，就此分别，相忘江湖。





语不惊人死不休（239）少年看迟钝，青年看敏感，中年看涵养。




生活：





	旅行并非寻找陌生之地的陌生感，而是重启熟悉之地的陌生感。

	世界上定义最模糊、但又被最明晰追求的概念，是“有钱人”。

	一个人如何对待自己自由时间的态度，就是他的生活态度。——古典

	肝是没有痛觉神经的，所以早期的肝病，因为不会疼痛，往往会导致病情延误。

	一个人的道德下线经常是与其欲望上线平齐的。这就是善恶与财富之间残忍而现实的临界关系，也是仓禀实而知礼的经济学原理。

	偶像还是要自重的，虽然未必是你们的本意，但真的会有很多人，拿你们当榜样和希望，甚至当作人生某个阶段，对抗平淡生活的力量。

	你所看见的，你所喜欢的，也许就是别人希望呈现给你的，未必是他的本来模样，只是你当了真而已。

	当对幸福的憧憬过于急切，那痛苦就在人的心灵深处升起。——阿尔贝·加缪《西西弗斯的神话》

	任何交易高手，都喜欢熊市，这意味着心爱的商品价格更低。但缺乏交易经验的人，只会跟风，在熊市里处于恐惧状态，不敢交易，或者廉价抛出手中的筹码。

	摄氏度中的 0 ℃不是绝对零度，开氏温度中的 0K 才是绝对零度， 0摄氏度 =273.15K ，10=283.15K ， 20=293.15k， 20 ℃不是10 ℃的两倍。




情感：





	愤怒是有声的，失望是无声的。 言非语，万般辞令不成句；思无绪，长歌短调难为曲。

	婚姻的真正价值，其实体现在人生的黑暗面。在你寂寞的时候，旁边有一个人听你讫语，陪着你无所事事；在你空虚的时候，心头会突然出现一个眼神，让你觉得要改变一些什么；在你被打倒在地踩上一只脚的时候，有一扇门依然为你开启，里面的人不仅不会苛责你，还会努力抚平你的伤口，为你的伤悲而伤悲。

	婚姻没有道德，下场最凄凉。婚姻有道德而无感情，平日里也许还能支撑，但一遇到重大难关，夫妻就很容易分手，甚至会互相损害而寻求自保。婚姻有道德也有感情，但缺少理解，这样的婚姻稳定，但可能缺少乐趣或者充满不甘。只有包含了全部道德、感情与乐趣，的婚姻，成为彼此的灵魂伴侣，才是爱情最美好的部分。

	恋爱中，用“藏巧于拙，用晦而明”行事，显得笨一点、被动一点，暗地里谨慎观察，大部分普通渣男会很快被筛下。

	你亲妈总是告诉你“不要做什么事”，而那些假装和你很亲的人告诉你“要去做什么事”。

	一个女人在感情和生活当中的底线：什么能忍？什么不能忍？

	我要很多很多爱，如果没有，我要很多很多钱。——亦舒

	曾几何时，示弱是女人的生存之道，聪明的女人，以弱克刚，把自己放到弱者的位置上，能够活得更加安全，“目光如炬”，亦是弱者的痴念。但渐渐的，我们发现，这所谓的聪明，也许是自作聪明，与其怯怯地寻求一点生路，不如自己做那个开天辟地的人。

	像张雨绮和王菲那种酣畅淋漓的人生，对普通人其实没什么借鉴意义。那是命，命硬、命好、命大，命有两百斤重。普通人，是在不爽的人生里，步步为营，小心谨慎地活出光彩。

	男人的幸福来自于控制自己的欲望。玩弄自己的家庭，在你顺利的时候也许还不是问题，但如果到了人生的低谷，失去家庭你就真的一无所有了。




智慧：





	大家都津津乐道，“男人不坏，女人不爱”。但这句话从头到尾都站不住脚，至今已经有众多研究揭示：“好人”才是女性长期择偶时偏爱的对象，“好人”身上有着吸引女性的独特魅力。——法雷利

	所谓文明，是指尽力克制人类的丛林天赋，即使该天赋在文明社会里格外有效。

	理性的人并非不做非理性的事，只是他从别人的非理性中获益更多。

	你眼中的问题，就是别人眼中的解决方案。一个人的建设性，往往体现在：不是纠正看到的问题，而是和要纠正的人一起，面对他所面对的问题。

	做事的高手通常都有一个特征，就是一边用简化手段处理复杂事物，一边又总能洞察到简化手段本身的荒谬性，能不断回到事情的本来面目。

	老子的《道德经》说：“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。”曾有人以奇妙的角度去解读最后一句：一个下士（底层）的笑，是因为努力多年，终于在某刻醍醐灌顶而生的欢喜心。

	当你知道一件事后，你就无法想象自己是不知道这件事的。而当你想把你知道的知识解释给别人的时候，因为信息的不平衡，你很难把自己知道的完完全全给对方解释清楚。感觉就是我们被知识「诅咒」了。

	代言人，需要洞悉时代与人性，要有颗公正心，不偏执不矫情，要把真相从杂乱的世相中一点点剥离出来，他需要具备超强的叙事能力，能够捕捉到最有价值的切片，让我们于时代的变幻之中，思索命运的无常。

	古人说：穷看命，富看运，福泽看德性。富兰克林说： 20 岁时，起支配作用的是意志。 30 岁是机智，40 岁时是判断。教育学者说：少年看迟钝，青年看敏感，中年看涵养。——这三句话，都在说人生的三个阶段。

	我们需要谈论现在与未来，也应该深入谈论过去，但有个严格条件：我们始终提醒自己我们不属于过去，而是属于未来。——阿摩司·奥兹《爱与黑暗的故事》




成长：





	对于较大样本量，我倾向于寻找共性；对于较小样本量，我倾向于寻找个性。

	不确定性对胆怯者呈现“不太可能”那部分，对敬畏者呈现“或许可能”那部分。

	聪明人之间喜欢用打比方的方式沟通，这类比方经常是妙趣却毛糙的。这种沟通容易遭遇车祸，其中并不聪明的那一方只纠结于毛糙、捕捉不到妙趣。——老喻

	文学的功能从来就不是给你你已经熟悉的东西，文学从来就是给你你不熟悉的东西，这才能丰富你的体验，扩展你的生命。

	好老板谈钱，坏老板才谈理想。如果老板一直只跟你谈理想，不跟你谈钱，那你可以把他炒了，因为他跨越了你的生存需求。面包还没有呢，谈诗和远方有何意义？

	吃亏是福，年轻人不要计较一时得失，我也认同这两句话，但这种事不宜做得太多。偶尔吃吃亏可以，总是吃亏就不是福了。偶尔不计较得失可以，但总是不计较得失就是傻逼了。

	人的一生就像雕刻一块木头，需要面对取舍，就像选择你喜欢的，抛弃原来的舒适区，最后雕刻出来的木头就是你想要的人生的样子。——张钧甯

	坦诚的姑娘不但不会让人觉得穷酸，我反而觉得她们率真得可爱，朝气蓬勃，积极向上。她们不会因为囊中羞涩，就故意贬低别人，抬高自己的身价，也不会去打击比自己更低的人去秀优越感，更不会担心别人看不起自己就打肿脸充胖子。她们活得洒脱、自由、热情奔放。

	早年我喜欢恰同学少年，风华正茂，指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯这句，觉得酣畅淋漓，快意恩仇。现在喜欢鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由这一句，生机盎然，自由自在。这就是我想达到的境界，不受别人主宰，挣脱社会和自身的束缚，过自己真正想要的生活。不管平凡还是激荡，都要符合内心的愿望。有时候我们被生活的洪流裹挟，不得不被迫着踉跄前行，但要经常停下脚步自省，现在过的是不是想要的生活？初心是什么？有没有偷懒不思进取？有没有无奈向现实妥协？怎样基于现有条件尽量变好？多多思考，勇于尝试，一定可以收获幸福。——知之行知

	我，是一个独立的人吗？我，敢于为自己的人生负责吗？我，对自己的命运有绝对的控制权吗？人应当经常这样问自己，在不同的时期，会有不同的答案。但是，独立的人，敢于面对问题，而不是逃避。




观点：





	品味与市场犹如金字塔，品味越低市场越大。

	股票等证券投资，创造了一种“自动赚钱”的机制，代价是你更会“自动亏钱”。

	不参与自己理解不了的事。这点可以避免层出不穷的骗局。骗局都是说些你不理解的事。——巴菲特

	工薪阶层不要去追求所谓的财务自由，目标小一点，把自己的工作做好，有一份稳定的现金流，保持身体健康，让老婆有房子住，把孩子教育好，该有的享受保持在中上水平，这些事情，努努力，都可以做到。——连岳

	我们和癌症的战争依然长期而艰苦。但战争的目标是什么？不是消灭癌症，也不是治愈癌症，而是把癌症变成慢性病。消灭癌症不现实，绝大多数癌症是老年病，是人体自然老化过程中基因突变的产物。就像我们无法阻止皱纹出现一样，我们也无法阻止癌症的发生。我们真正的目标，是能用副作用小的治疗方法，把癌症变为慢性病，在有效延长病人生命的同时，提高病人生存期的生活质量，这是我对‘成功战胜癌症’的定义。——李治中教授

	对中高层核心员工，或许还可以谈情怀、愿景、战略，但对基层员工来说，这太远太飘了。有能力给钱，给超出他们预期的钱，这才是一家公司最能体现情怀的地方。

	绝大多数开源软件并无关自由，也非挑战闭源。开源闭源，其实大多是出于商业上的考量。

	一个企业的错误是企业最大的资源。错误仅仅是一个开始的话，用来让你进步了，那就是财富。如果错误导致另外一个新的错误产生，那就是灾难。那些习惯于说错误已经产生，何必再探讨的说法和想法，无比摒弃。——德鲁伊

	在营造良好工作软环境的诸多方法中，最立竿见影的措施是：不要让办公室太安静。办公桌之间不应该有隔断，至少隔断不能影响随时抬头看到其他人，要有随时扯嗓子就能说几句的氛围。把大部分原本要进会议室说的话，坐在办公桌上说完。欢迎认真或者不认真的旁听。这条经验的主要价值在于：把办公室，变成一个平等的训练场地。过于安静而有序的办公室，通常都掩藏着不为人知的诡秘人际关系。

	有人问过一个问题：“如何用十发子弹让一百个人听话”？这个简单的问题答案很复杂。浓缩一下，就是庄周说的“天子之剑”。铸天子之剑需要构建恐惧，但构建恐惧不能过度。否则管理链条中的一些人会因过度恐惧而过度执行命令，另一些人则会利用众人的恐惧为己牟利。这其实不是持天子剑的人希望看到的。




心理：





	凡有偏见，必为偏见找到更多证据——偏听则暗、兼听则乱。偏听错一半、兼听全搞乱。

	思考的时候，将好事打五折、坏事翻一番；行动的时候，将好事翻一番，坏事打五折。

	对你影响最大的人，是你抱怨最多的那个人。

	你在智力上的某些强项无助于你在智力上的某些缺陷。

	我们总是乐于看到，拿着一手烂牌也能打出好牌的逆袭人生，是因为在底层挣扎的人要出人头地，真的太难了。看到他们，就仿佛看到了突破阶层，与命运抗争的希望。但作为普通人，如果能够过得普通，可能已经是人生巅峰。

	你的很多消费行为，花起钱来有理有据，你自己看，是理性消费，是必需的，其实所有超出你生活必需的消费，都是模仿行为，是别人的精心布局。

	有时最好的支持是在背后默默地坚守 。当一个人处在风口浪尖，作为旁观者，你根本不知道沉默的人，是疏远她还是保护她；给她送祝福的人，是高级黑还是低情商。

	亦舒说：“一个人可以挨穷，两个人就不行了，因为会忍不住把自己的穷，都怪罪给对方。”我就见过不少这样的女孩，条件明明很普通，男友的工资是自己的两倍，甚至三倍、五倍，她们依旧认为，现在的一切贫穷困苦，都是男友造成的。

	一个人动不动在别人身上看到所谓的世态炎凉，是对自己的伤害，因为慢慢地，你会越来越相信世界的恶，怀疑人性的善。

	危机公关的第一步：摒弃一切侥幸心理。危机已经发生，代价必须承担，推脱不得。第一时间对危机做出回应。不要给公众情绪的进一步发酵留下时间，迅速做出回应，越快越好。应对危机，唯一可行的办法：发自内心地认错。




教育：





	好书唤醒的人，远不如坏书催眠的人多。

	父亲不需要总是正确，他应为孩子提供某种坚定性。

	制约我们最大的环境，来自于父母的见识，与那些不打招呼就进入我们人生，强行给自己加戏强扮主角的人。唯有走在人类欲望之前，我们才能获得自如转寰的能力与智慧。

	人生的起步，看的是父母。父母把你放在哪里，你就从哪里起步。 —— 但走出多远，取决于你内心的精神资源。

	大脑中感知信息强度的部分，是先演化出来的，而判断是非的能力，是很迟才演化出来的，这两部分能力差得太远。

	一个社会有三大底线行业：一教育，二医疗，三法律。无论社会多么不堪，只要教育优秀公平，底层就会有上升希望；只要医疗不黑暗堕落，生命就会得到起码的尊重；只要法律秉持正义，社会不良现象就能被压缩到最小……如果三大底线全部洞穿，就是人间炼狱！——陈丹青

	既然你有足够的精力让自己崩溃，为什么你就不能把这些精力投入到为自己健康的忙碌中呢？——塞林格《弗兰妮与祖伊》

	怎么才能做出伟大的创新？就是遇到问题，解决问题，发现解决问题缺乏一个很重要的工具，那就去创造那个工具，这就是伟大的创新。伟大的创新，绝不是突然的灵感迸发，而是源于现实需求。

	关于什么是文化，我最最欣赏的回答，是作家梁晓声的四句概括：根植于内心的修养，无需提醒的自觉，以约束为前提的自由，为别人着想的善良。

	普世价值就是普遍适用这个世界的价值，是人类文化中的共性。凡是相容于文明特质的文化其中必然包含普世价值。




幽默：





	当智商高到一定程度，情商就不重要了；当情商低到一定程度，智商就不重要了。后者要常见得多。

	有些写作者用稀释的办法来掩饰自己抄袭的本质，为此他们说了很多废话。

	有些人宁可和你争辩一小时，也不愿意为之打上 10 块钱的赌。

	醉翁之意不在酒，但是一定要有酒，才能扮演好醉翁，才能假借酒意逐渐彼此接近。

	当某种强大的力量显得笨手笨脚时，我们称之为萌。其它的笨手笨脚仍叫笨手笨脚。

	人生有赖于百听不厌的音乐、屡教不改的错误、总学总忘的真理。

	万科的“活下去”不是喊给自己听的，是喊给同行听的。哈哈，平时考一百分的学生考了 98 分，一直念叨没考好。套路深呢！

	我用生命去写文章，后人却用它去布置作业！

	上周末因为要出去吃啥和老婆起了争执， 我想吃料理，老婆想去吃火锅， 一直争执不下，后来老婆说：“要不来猜硬币，你猜对，就听你的!” 我想了想：“行啊。” 老婆掏出一枚硬币，问：“是几几年的?”

	老公躺沙发上看手机，说有一则新闻， 北京一快递员每日送150到160份快递，辛苦致猝死… 我以为老公会说以后对快递态度好点… 结果他说：“以后少在网上买东西，没有买卖就没有杀害…懂吗?”






认真的难过认真的活




文/德鲁伊


我一直觉得阅历让人更包容，也经常自诩，我能理解绝大多数人和做的事儿，虽然自己还能坚持自己的原则。

于是外表上看着很有抗打击能力，有点玩世不恭和一切无所谓。其实没人知道，每一次的云淡风轻的背后，多少都有点苦力支撑和默默咬牙。

我是个普通人，于是想，是不是大家都差不多，越看似淡然，越在认真的难过；越无所谓的背后，反而是更加认真的活。

据说“怂”最文艺的解释是：“我被岁月磨去了棱角、身上充满时间沾染的痕迹”，这个话很伤人。按照拖延症最新的心理解释，你太相信未来那个时刻的“你”，你内心还觉得那个“你”和你没什么关系。通俗点讲，你压根觉得未来的你和你没半毛钱关系，现在已经活的够艰难。

现在基本是一个你无权快乐也无权难过的时代，我们不太谈论幸福、孤独，我们只谈论行乐、寂寞。我特别赞同一句话，一个成年人还能做到单纯的善良，他/她真应该感谢曾经的家庭和曾经自己的坚持。




前几日打了滴滴，遇到一个女司机。第一次遇到女司机，很好奇，聊了几句。

大约是城中村的拆迁户，也没上过班，干过拉土车。这几年闲了下来，本来除了进出麻将馆，也没什么事情。熬的不行不行的，觉得毁身体也无聊，干了滴滴。按她说的，起码有个理由可以不去打麻将了。

因为年龄相仿，扫了两眼，是那种很认真美丽自己的人。虽然看着有点俗气和审美错乱，但刻意还是有的、小心思也是有的，车也干干净净。互相吹捧了一下彼此看着都年轻后，她说人总不能闲着，总得认真点。

我开玩笑说你活得通透，她应该是没理解意思。然后说到房子什么的，城中村的房子分的多，她嫌弃房子有点大，说房子大了住得不舒服，正想办法淘换房子。然后絮叨说，滴滴就是个事儿，钱这东西，有出有进，不能只进不出，也不能只出不进。

说到拆迁款，她倒是灵光。大致说钱生钱谁不想，但起码自己要懂得套路。天生掉馅饼的事情有，你祖上又没积德，凭什么能砸到你？她们村里，拆迁款被高息诱惑了不少，最终很多人血本无归。

他老公也是城中村的，她孩子明年结婚，也是找的城中村的。其实按照阶层理论，应该是彻底固化了。房子有很多，生活也会不错，是另一种一眼望得到头的生活。她说善良是必须的，努力是必须的，反正这辈子下辈子其实没啥区别。自己年轻的时候愁这愁那，现在年轻人一样愁，虽然愁的内容不一样。

快到地方的时候，我说我是因为没心没肺大光头，显得年轻，你呢，你不是因为活得容易显得年轻吧？她笑着说，现在不捯饬肯定老的不行，不过话说回来：其实是人只要活着，都不容易，难过的时候认真难过，难过完了还要认真的活。


其实她曾经的辛苦劳累，或说她这样的人曾经的辛苦劳累，我多少是知道的。难过的日子也是慢慢捱出来的。我们以为别人的轻松，其实背后都是太多的难过堆砌起来的。


 
 


可能是因为近期工作的原因，接触了不少各阶层的人。有些人只把难过给最亲近的人看，有些只把难过给陌生人讲，有些人难过就自己难过就好。每个人都很认真的活着，那些不认真的人，连难过的机会都没有。

想到外地一个朋友，我的茶叶一直是他供着。那天他感慨说，陪着他走了很久了，真的很有缘。我说彼此感谢就是感恩，彼此为之努力就是珍惜，所有的缘分是为了感恩珍惜的才算缘分。

我相信善良，我相信单纯，因为这个是你曾经的原生家庭能给你最好的礼物。我相信认真的活，我也相信你肯定会难过，认真的活认真的难过，这是幸福另外的一种模样吧。






左岸记：

 成长就是你哪怕难过得快死掉了，但第二天你还是照常去忙这忙那，甚至没有人知道你发生了什么 。战胜难过失落最好的武器，并不是灌下大碗的鸡汤告诉自己你最棒你是唯一，而是坦坦荡荡地接受现实的落差，撕碎自己的虚荣心，大步逆风前进。





如果那些年，你也洞悉了人生秘密




文/邹近夫


最初喜欢听歌，是十二岁那年，把学习所需的复读机放入磁带，一边听一边看折叠词，从中琢磨些伤心的念头，尤其是后来的光盘，一首歌总有一部相应的微电影，直截了当地表达人生故事的来龙去脉，不由得让人对主角进行替换，惊讶地发现岁月当真如歌如影。

人生那么短暂，有时来不及预料便被一个意外拖到一场腥风血雨的剧情之中。虽然不是什么生死存亡的事，但这可能是为了爱情，也可能是为了生活。而且这世上有很多风险是我们从未遇见的，远不止想象的那么简单。因此在没有往事可鉴，高人指点的情况下，狭路相逢往往只能随意猜测。可是如果有一首歌曾让你一往情深，那么当爱情烟消云散时，唱一唱《只爱你一个人》来认识爱情，又或者唱一唱《心要让你听见》来承认你对爱情的眷恋。这些伤心的滋味儿，也许会从此奠定你对爱情的衷心。

可是爱情，她在物质膨胀和麻木冷漠的夹缝里，艰难地生存着。有些现代人一提及爱情，就跟嘲弄一种精神病症一样，忘我地喊叫着，谩骂着，甚至以自欺欺人的方式，企图把虚伪感情的勾当作为一种天经地义的行为。也许因为我的特殊经历，我是那么地相信爱情。我从来没把爱情看成堕落、沮丧、消极的代名词，相反真正的爱情是一种使人进取、振奋、乐观的力量，是可以生长情怀、牵动人生方向的。
 我熟悉罗密欧与朱丽叶的爱情史诗，几百年来一直被人们津津乐道，也听闻过世上最好的爱恋，金岳霖爱了林徽因一生，静静地守着，远远地看着，让人唏嘘不已。那种呈现出诗意光泽的故事，如同心灵世界中的一盏灯，也如同秋风萧瑟中的最后一片落叶。

我发现爱情最喜欢在这样一种环境中落脚：依恋、高雅、理解。有时候，见到一对恋人，从他俩互视的眼神中似乎体味出一种执手天涯的信念。偏偏忽然联想起《东成西就》里的真心人，想起《倩女幽魂》里的书生宁采臣，想起《大话西游》里的至尊宝，那些个荒诞的相遇、充满杀戮的浪漫传奇和跨越时空的悲喜交加的故事，让人意识到爱情从开花到结果，决不会一帆风顺。
 有的等来春雨却夭折了，有的在炎暑里枯死了，有的好不容易待到秋天却没有果实，也有的熬不过寒冬就各自散了。那对恋人能不能一直相拥到老，单凭他们是否一丝一毫扣紧剧情便可以预知一二。

写在书里的爱情，从一开始的美好到后来的心如刀割也好，如渥伦斯基和安娜，从一开始的凄苦到后来的可歌可泣也罢，如杨过小龙女，这里边安插了许多阴差阳错的巧合，往往是一个意外使得扑所迷离的结局变得骤然明朗。读过《安娜卡列尼娜》的都知道，爱情如果只是幸福浪漫，那么死亡便如一盏摇曳的灯，一不小心便会被虚伪和冷漠的狂风扑灭。至于现实生活里，远不缺那种在爱恨矛盾的漩涡中挣扎的人，风度翩翩和献殷勤的男子总是让女子着迷，她们总以为眼下的人生真是苍白，可这种鼠目寸光到结尾不过是风烛残年的怨恨，而且水性杨花的故事通常都有一个悲哀的结局。读人和读书没什么两样，你读她的趾高气扬，瞬间可以想到往后人生的愁肠百结，你读她的惊险刺激，便可以想到终局的万劫不复。恋爱和婚姻似花非花，似雾非雾，你不必去琢磨，遇到了珍惜，遇不到也别强求
 ，像《还珠格格》里写得那样，“等了一辈子，恨了一辈子，想了一辈子，怨了一辈子，但仍然感谢上苍让她有这个可等可恨可想可怨之人。”

虽然常年望着沙漠和岩石的人，面容和心境都会比常人多出一份沧桑，但眼神会因为那些个爱情悲歌和故事结局而变得更加清澈。你掂量过可悲的岁月吗？你羡慕过别的人生吗？如果是这样，那么你应该要知道自己所扮演的角色，从那些看过的电影得知自个儿正处在什么剧情里头，将会面临什么困难，因而才不会蹈其覆辙。也许你会以为人生不可复制，可看多了人生，不就明白了这其中的千差万别并不是宿命吗？相反收录在记忆里的断章，更能使你警惕地做出选择。

如今有些音乐，电影，书籍，违背了树人立人的这个价值导向，终将危在旦夕。不管人内心是否有所收获，只追求技术的先进，不用再思考，视觉和听觉刺激就好，不管剧情是否合理，而片面追求唯美的景象和演员的外貌，也不需要精神实质，这种舍本求末的体验让人迷失，也让人心疼，疲劳。然而电影原本应该像人生一样，有草木枯荣，世事无常，歌词里唱得也应该是人生百态，生死有数。
 没了这些思考，电影就只是一种消耗时间的地方，而理念建立凌驾在票房之上，缺少了文化根基，一切艺术不过是卖弄而已…

我见到过很多一把梳子、一条丝巾就能换个爱恋眼神的情投意合，白头偕老的预言可以从他们心心相惜的平凡生活中看得出来。也见过许多貌美却水性杨花的女子，深夜里还发着熬夜娱乐朋友圈，好似以为自己终于活成了梦寐以求的样子，可这难道不像一部天使落入地狱的开头曲吗？始乱之源，还是良莠不齐的影视和歌曲以及书籍，所以一个人的爱恨情仇得旗帜明了。我偏爱幸福，所以不怕生活困境，因为记住了《当幸福来敲门》中的克里斯，我偏爱娇羞内敛又杀伐果决的盈盈，所以看了三遍《笑傲江湖》，我也偏爱回忆，所以从《涛声依旧》和《再回首》里往往能念起些往事。

人生再回首，那些教我认识爱情的，便是这些。一首《雨蝶》唱着唱着就动了情，想起一个人，一个电影桥段，想着想着就忆起了一件事，然后落了泪…我一直以为这世上有先见之明的，非神即仙。但是我洞悉了人生的秘密，代代相传的书影早已记载了各式各样的人生，往后乌云密布的时光里，我不再妄自菲薄，不再质疑爱情，而是把从歌里、电影里、书里看到的，当成一面铜镜，见微知著地大胆推演未来。知识改变人生吧！只不过一开始我们不信，后来才深信不疑。






左岸记：

 我想，悲伤的故事并不是要告诉我们这世界有多不幸，而是想让人懂得如何避开灾难，寻得幸福；伤心的歌也不是在歌唱悲痛，而是想抚慰那颗受伤的心，让人变得更加勇敢，重新获得希望的力量，踏歌前行。





女 人 不 哭




文/谢慧敏


“好斗是人的天性。”西哲的这一论断，我内心无比共鸣。

这个世界斗争无处不在：物种之间、种族之间、阶级之间、国家之间、宗教之间、行业之间。

还有，性别之间：世界上只有两种性别，男人和女人。没有男人就没有女人，没有女人也没有男人，女人离不开男人，男人也离不开女人，可是两性之间的斗争销烟弥漫。

阶级斗争的结果是分为统治阶级和被统治阶级，那么性别斗争呢？我也想发明新词语：统治性别和被统治性别。我不知道女人有没有享受过统治性别的美好时光，但愿在那遥远飘渺的母系氏族里曾经有过，毕竟之后，男性一直凌驾于女性之上，关于女人受到的不那么友好的对待，我并不想多说。

就是进入到21世纪——历史以来道德约束最少、个性最自由的世纪，女人们走出家庭，走进职场，自己养活自己，但依然没有取得和男人平起平坐的地位。

我喜欢观看名人们生活的原因是，普通人的生活太过隐晦，无法满足我们深度的窥视欲，而名人们，这方面他们足够道德，半透明的生活自觉地为他人提供研探的素材，而且，没有比这更好的素材了，男才女貌，门当户对，你情我愿，他们结婚的场面直让人想到王子公主的结合，完全满足了人们对婚烟的期望。

可是，王子公主从此幸福地生活在一起了吗？

看看最近轰动一时热乎乎的事件：京东大佬在娇妻的眼皮下性侵一年轻女学生；好好男人秀波大叔包养小三加小四；一代女神林青霞遭遇婚变。

再远一些的事件：羽坛名人林丹偷食；王宝强妻子马蓉出轨；演员高云翔异国性侵。还有佟丽娅和陈思成，文章和马伊俐，作家六六与其丈夫……

戏码不断，简直目不暇接。背叛者有女性，但更多的是男性，假如女性出轨有二例，男性就有八例。在婚烟里，流泪的多是女人。

是女人们不漂亮？

奶茶妹妹干净清新的就像一颗晨露。佟丽娅精致古典的小脸我见犹怜。马伊俐的小虎牙让人感到可爱。林青霞更是一个时代的标志，如果要推选一个优雅老去的代表，最高票当选的人物非林青霞莫属。

是女人们不优秀？

奶茶妹妹让人难以企及不止是颜值，还有清华高材生、哥大留学的履历，成为阔太后，她也没有停止成长的步伐。林青霞不说她塑造的那些经典形像无人可复制，就是息影后，书房伏案，写出令人愉悦的文字，这样的境界，几人能达到？

可是女人们的容颜再美丽，素质再优秀也阻挡不了男人们出轨的铿锵脚步。据说在中国，有80%的男人有过出轨和正在出轨。我不愿意相信这个数据，但无法不承认这个数据。我更承认，前行者的示范效应只会让后来者前仆后继。

因为，年轻的奶茶妹妹没有选择离开比她足足大上二十一岁、脸上有褶子的刘强东。赚钱能力和容貌身材都更强的佟丽娅也没有选择离开“有时怀疑一夫多妻制才是真的”的陈思成。马伊俐在微博上的感言是“且行且珍惜”。高云翔的性侵得到妻子的谅解，董璇非但没有离弃，反而牺牲事业，移民澳洲专门照顾在监的老公。

如果我是男人，我也会选择出轨，也会堂而皇之地把“我犯了一个全天下男人都会犯的错”奉为座佑铭。社会如此之宽容！背叛的成本如此之低！为了一棵树而放弃一片森林，那也太对不起自己了。

某种程度，宽容就是纵容！

当然，我也不会指责这些心灵滴血的女人们，宽宏大量、旧情难断、给孩子一个健全的家都是真实的理由，也是社会寄予女人的美德。不管如何，都是个人选择。只是，她们让人心疼。

可是，我又想起了一句话，“哪里有压迫哪里就有反抗。”这个放之四海而皆准的真理同样也作用于两性关系。

男权社会还是悄然起变化。

现在中国的离婚率越来越高，重要的原因是女性敢于提出离婚，据说主动要终止婚姻关系的80%是女性：不堪被家暴，不堪被背叛，不堪被使唤。是啊！平权运动老早在世界各地风起云涌，黑人与白人都平起平坐半个世纪了，女人凭什么要忍气吞声。

最近发生的女星张雨绮离婚案是观念转变的风向，对于一个情感之路不畅的女人，人们不是报之以冷嘲热讽、隔岸观火、幸灾乐祸，而是齐声喝彩，这给了她莫大的精神支持。

大家欣赏这个女子，前男友对她用耳括子，她怼了过去。前夫背着她招妓，她一刀两断。这一次又遭遇了欺骗，她飞快地断舍离。

我相信斩断每一段情丝她的心都在滴血，真性情的女人都是用心对待爱情，但我更相信她的自尊自爱：老娘要钱有钱，要身材有身材，追我的人都排到法国去了。这是张雨绮在《美人鱼》里的台词。女人经济独立，生活独立，思想更独立，何必在你这里受窝囊气。收拾好心情，继续上路。

女人不哭！






左岸记：

 这是社会的进步，更多的女性在经济上独立起来，思想也变得更加独立，她们不会再以一味的以忍为榜样，不会永远地忍下去，而是站出来为自己的爱、为自己的尊严发声。人性从来就不是道德所能约束的，人性是在利益权衡中的选择，软弱和纵容永远挽回不了一颗总想“情不自禁”的心。那么就给他（她）厉害，勇敢捍卫自己的爱和尊严，唯如此你才会值得尊重。





阅读的本质是社交




文/豆蔻妹妹


这世界上有两种人。一种是读书的人，一种是不读书的人。关于读书最大的误解，就是许多人认为阅读是枯燥孤独的。甚至把这种孤独当做一种无上荣耀去标榜，对比其他人形成优越感，看不起那些不读书的社会人
 。

殊不知读书的属性，其实是社交
 ，只不过你是和一个已经把要讲的话写到纸上的人聊天罢了。

你阅读他已经成熟的思考体系，从描述中领悟出他的悲伤快乐来，与一个情感丰富，心智成熟的人聊天，自然不会孤独寂寞。读者不但不孤独，优秀的读者有时候会更加专注，更容易进入忘我的状态。

既然读书的属性是社交，那么与日常的社交行为就没有什么高低之分，阅读纸上文字不见得就比听别人讲话更高贵
 ，如果能与作者面对面聊天，我完全有理由不阅读他的书，直接听他讲话啊。这就是为什么有“请君一席话，胜读十年书
 ”的俗语。





阅读的目的究竟是什么？


我想大多数人都考虑过这个的问题。如果我们接着读书的属性是社交这一基本点向下思考，就很容易得出阅读的目的有两个，一是寻求认同，二是寻求质疑
 。

人类的活动以群居为主，在团体中的人，只有寻求认同，寻求和自己相同性格、看法、爱好的人在一起，人才会感到安全，内心安定。能够在书里寻求到认同感的人，会越来越自信，找到信仰的来源，加强自己的思考方向与出发点
 。

但这同样也会带来弊端
 ，一味地寻求认同，会使得读者陷入思维情感的死胡同
 ，沉浸在自己的世界里无法自拔，无法接受不同的观点
 ，相佐的立场，从而越来越固执、偏执
 。


寻求质疑
 也是阅读的一种目的。人们虽然是群居生活，容易对自己认同熟悉的东西产生亲切感，容易忽略“偏见”。但是人类同时有求知向上的本能
 ，愿意学习新的事物来保护自己，而人们学习的过程大多以社交的形式实现
 ，比如父母言传身教教育后代尊老爱幼，关爱他人，教师通过集体教学的方式传授知识，朋友之间通过互相观察、交往、等学习为人处事知道。

准确地说，寻求质疑，是做好了迎接新知识新世界的挑战
 ，寻求质疑只是怀疑自己、怀疑书中表达的表现。以质疑心态读书的人，抱着学习敬仰的态度，和作者对话，更容易发现与自我不同的观点，同时也更愿意更新自己的思维体系，修正自己人生的地图
 。

但如果读者在寻求质疑的角度中，只承担了搬运者的角色，吸纳为主，那么也会造成读者本身拥有的体系被抛弃等不好的效果
 。从求知的意义上出发，寻求质疑更好的阅读方法可以引出探索式阅读，批判性阅读
 等等阅读态度来。




当一个读者与书籍交互使用时，阅读的本质是社交。


如果几个人共同阅读书籍的时候，阅读的本质又是什么呢？


我想答案不言而喻——


将社交进行地更为彻底，延伸至构建自己独特的文化圈
 。

什么叫做自我独特的文化圈
 呢？

这是笔者从《相约星期二》中提炼出的名词。这本书里的主人公莫里教授告诉他的学生米奇说：

我们的文化教育我们的不一定是对的。我们要学会自己去构建属于自己的文化圈，经营自己的文化圈。

构建自我的文化圈，笔者理解为：建设自己遵守的社会道德规则、自我价值、人生追求、终极目标等等
 。需要注意的是，构建自己的社会规则，并不意味着我们不遵守交通、法律，而是在行为上追求内心的道德规范。

生活中，各种世俗的原因下，我们的生活圈子总是不可避免会相对固化，而读书会却能让我们在穿越时空，读破万卷，神交古人的同时，聆听一下书友不一样的感叹，教诲，甚至接受他们的指导
 。

通过读书会，别人的经历成了自己的积累，让自己少走一点弯路，更快的成长；自己的道路成为了别人的平行时空，他看到人生绚丽的另一种可能。


这是我们自己的文化。经受大家实践，感受出来领会出来的文化，而不是社会媒体宣传出来的文化。


萧伯纳曾说，你我之间苹果的互换，结果仍是每人只有一个苹果，但你我思想的交换，每人将有两种思想。我想这句话除了表面意思，更有友人之间交换灵魂，朋友惺惺相惜之意，你不再是孤独的你，我也不再是无声的我，我们具有相同的思想，认同感亲切感油然而生。

帕斯卡尔亦言，人类是会思想的芦苇，然而个体的思想不尽然是最好、最全的，经由思想的碰撞，或许能形成超越个人见解、启迪你我的新东西。诚然，交流讨论，碰撞冲突的过程就是质疑怀疑的过程，经历了探索，我想我们的认知会更进一步，我们更了解书友，更愿意和书友建立深厚的友谊，追求多姿多彩的人生价值。


这是我们的文化圈。有和自己思想相近的同路人，也有另一种美色彩的特立独行者。我们虽然不一样，但是我们愿意宽容地对待不同，你我都因为个性而精彩，但却殊途同归，我们都是为了实现更好更适合自己的人生价值。


这就是我理解的阅读。






左岸记：

 伊瑟尔的两本著作《文本的召唤结构》和《阅读活动》都把文本意义产生的问题作为核心加以论述，他认为，意义不是文本或者读者单一方面的产物，而是双方相互作用，阅读经验的产物。



文本在未被读者阅读和接受之前，并不是真正的文本，而是有待实现的暗喻的文本。



潜在文本实现条件。必须有个“暗隐的读者”，暗隐的读者这个概念和“召唤结构”差不多。一本书从出版那一刻起，它总是在寻找那个喜欢这本书内容的人，这本书自由遇到了这样的一个人，它才有被出版的意义，它才有存在世界上的意义。



一个人也是如此，如果这个人对文学非常喜欢，他总是希望遇到这样一本文学的书，只有遇到这样一本书，他才能练就“奇门遁甲”，他才能扩大自己的视野。



伊瑟尔说，文学是一种虚构，不具有既定的所指，读者要靠自己发挥文本的潜在结构，也就是发掘其意义。



就比如，每个人都的眼中都有一首“床前明月光”；每个人的不同时间，不同地点，都有一首“窗前明月光”，他们彼此平等，没有隶属关系。



所以，说阅读的本质是社交，就是与书、与作者、与自己的交流和沟通，实在是太形象了。





作者介绍：豆蔻妹妹。红楼小迷妹，颦儿粉丝。个人微信公众号“豆蔻阅读”，一个正在建设中的微信公众号，关注深度阅读与终身学习，目前正准备写关于“梦回红楼”系列。



微信公众号：豆蔻阅读（nianbingjun）





世间安得双全法




文/奶茶不太甜


透过西宁机场偌大的玻璃落地窗，一眼望过去，远处的山绿茵茵的，在目光所及之处和蓝色的天空对接。这里的天空蓝的像葡萄精灵锦觅的一身蓝色衣衫，平平整整，干干净净，让人心安欢喜。山前最引人瞩目的便是那一张巨大的广告牌，上面写着，少数民族离不开汉族，汉族离不开少数民族的宣传标语。满大街都是蒙着头巾的回族妇女，时不时还能碰见一身红色喇嘛服，露着右胳膊的藏族喇嘛。相同的是，随处可见的高楼大厦，可街道上的行人，与我们，有完全不同的世界
 。

且不说青海湖和茶卡盐湖的美，只有亲身体会才能明白自然之无所不能与鬼斧神工。我更感兴趣的是，这盛世美颜之后关于这里藏族同胞们真正生活的那个世界。导游周毛错是个藏族姑娘，这一路上，她给大家讲了许多故事，关于第六世达赖喇嘛仓央嘉措，关于藏族人的朝圣之路，关于天葬的秘密。我比上课的时候听得认真多了，她说的可是仓央嘉措呢。从塔尔寺到盐湖再到青海湖，我总想起那句，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见
 。




在很多人心中，仓央嘉措，是风度翩翩、才华横溢的美少年，比起他达赖喇嘛的身份，可能许多人更喜欢叫他青藏高原上最美的情郎，他的情诗比身份出名。《信徒》，《问佛》，《那一世》，《谁，执我之手》，《不负如来不负卿》，深陷情感之中的世俗男女，怎么也写不出这么透亮清澈忧郁缠绵的句子，短短几句话几段字，就将求而不得的爱之深切表达的令人心悸。可周毛错说，仓央嘉措的一生是凄苦短暂的一生
 。

23岁的仓央嘉措在去往北京的途中消失在青海湖畔，14岁成为西藏最高活佛达赖喇嘛，不过9年的时间，未及三十而立的年纪，大概已承受世人一世所经历的爱别离，怨长久，求不得，放不下这类苦楚之事。

据说， 达赖喇嘛被找到的年纪多是两三岁不喑世事的小孩子，找到后便送进拉萨的大昭寺学习藏传佛教经典，包括藏语，汉语，阿拉伯语、英语等三四类语言，二十岁多时多半已达到博士后的水准。活佛的修行自人生开始之时，就是苦涩的，会遭遇比普通人更为严厉的磨练和训诫。

据周毛错讲，达赖喇嘛与父母每年相聚的时日不超过十五日，其余时间均需在寺庙里修行。格鲁派更是严禁男女之情，世间夫妻的平常生活当然不是他们所能享受的。如果一开始接受的就是这种教育，倒也罢了，毕竟从未了解，也谈不上遗憾。在他生活的那个世界，这个欲望之门被锁的严严实实。

而第六世达赖喇嘛仓央嘉措却不是这样的。

在十四岁之前，他信仰的是宁玛派的藏传佛教，而这个教派是允许结婚生子，享受世俗生活的，美丽忧郁的少年仓央嘉措当然有心仪的卓玛姑娘。不过，门巴找到了他，并且告知了父母，你的儿子就是我们要找的达赖喇嘛。康熙三十六年（1697年）在桑结嘉措的主持下，仓央嘉措在布达拉宫举行了坐床典礼。

此后，十四岁的仓央嘉措改信了格鲁派的藏传佛教，开始了与之前完全不同的生活。

大概世间最好的东西便是自由了吧，自由的思想，自由的意志，自由的爱情，可他的这些自由一夜之间就消失的无影无踪。即使住在世间最好的宫殿，他还是写下了，“住进布达拉宫，我是雪域高原最大的王，流浪在拉萨街头，我是世间最美的情郎。
 ”这样哀楚动人的句子。为了斩断他的情丝，门巴杀死了仓央嘉措心爱的卓玛姑娘，他也被关了六年禁闭。

就像苏轼说的，多情总被无情恼。又如晏几道所写，一向年光有限身，等闲离别易销魂。总之又总之，再高身份地位也安放不下一颗软绵绵无力又惶恐渴望爱的心。在长达六年的时光里，仓央嘉措写了无数的诗歌。

周毛错说世人看他像是写给情人的，其实是写给文成公主的，那时候，文成公主是他每日都需参拜的佛。可是，他的那些诗稿到底有多少留下来传于后世，需要打个问号，而世面上的那些冠以仓央嘉措名字的诗歌到底有多少真正出于他手，也是值得商榷考量的。那首《见与不见》，据说就并非仓央嘉措所作。但不管是不是出自他手，人们多多少少都从诗中看到俊朗丰逸的仓央嘉措忧伤无奈的背影。

周毛错说，大家羡慕活佛的人生，其实并不了解这背后需要付出的代价，多半都是普通人不能承受的，俗世的悲欢你们舍得舍弃么？世间安得双全法，不负如来不负卿。


要看透之后放下世事，实在不是一件容易的事儿。多少人理直气壮的宣称自己不被名利所羁绊，但真的有多少人是在尝过名利带来的实在好处之后才放下这些的?说这些话的人多是未曾接近、了解过名利的人，才能一脸正气说的不痛不痒。由此而及，金钱物质，爱情禁果，多半如此。真正被诱惑而深陷其中，能洒脱的看淡逃过者才有资格说的不慌不忙，气定神闲。话说回来，又有多少人是完全依着这些生而有之的欲念赖以生存的，对外总是宣称为了什么什么，不过自欺欺人，不愿承认百分之九十九的事都是为了自己的贪嗔痴念。




据说，格鲁派藏传佛教相信转世轮回说，活佛可以自主选择下一世要转世成什么样的人。达赖喇嘛作为藏区最高活佛，更是可以在圆寂之前预知自己下一世将会投生在哪里的人。

周毛错还告诉我们，在西藏的拉姆拉错湖，人们站在湖边，可以看到自己的前世、今生和来世，当天时地利人和的时候。

因为相信转世，人们便觉得今生的死便意味着下一世的生，希望秃鹫能带着自己的肉身骨髓飞往最接近太阳的地方，继而便得以转世轮回，这就是藏区人们之所以选择天葬的一个重要原因。

因为相信转世，今生也意味着修行，而朝拜或者说磕长头就是藏区人们修行的一种重要方式。

据周毛错讲，藏区的人们一生一定要去两个地方朝拜，一个是圣地拉萨，一个就是圣湖——青海湖。朝拜必须三步一磕头，五步一跪，就这样从自己的家乡走到朝拜的地方，上至七八十岁的老年人，下至五六岁的稚嫩儿童，都要去圣地朝拜。在朝拜之前，人们会准备足够的糌粑、牛肉等食物，拿上水桶遇见人家就去接水，一路虔诚地磕长头到圣地。这期间，无论下雨、下雪、下冰雹都不能阻挡人们朝拜的步伐。

周毛错讲她自己曾经从西宁去往青海湖朝拜，花了整整半年时间，仅绕青海湖一圈磕长头就需要两个月，鞋子就穿坏了七双。如果不是心中有信仰，估计很难有人做到。

怪不得仓央嘉措会说，“三两步便是天堂，却仍有那么多人，因心事太重，而走不动。
 ”




机场催促登机的喇叭一直响着，我们匆匆进了客舱，坐在靠窗的位置，这回只能看见远处层层叠叠的山峰，近处四五个飞机停在机场。飞机快速滑动，起飞，颠簸，很快西宁变成了我们眼底下的一道平面风景，还未来得及认真看一眼，飞机已经行走在了云端，厚厚的云层像是一床无比柔软疏松的大白被子，远处天边的蓝是浅色明亮的蓝。这一片安宁温厚的云端世界，看起来一派美好和平。可坐在我旁边的同学却说，这厚厚的云层下面其实是一片阴天。不过，飞在空中，窗外一派安宁盛景，舱内人们也睡的平稳宁静。

我在想，总归要去一次拉萨，看看布达拉宫，羊卓雍错湖，再去拉姆拉错看看前世今生，或许刚好那天天时、地利、人和呢。想来，我们的国家真是神奇，单单是各个民族不同的民俗与信仰都令人心生无限向往，实在不该困在一个地方，该去看看多种多样不同的人和世界，生命的宽度和心中的世界才能随着年龄不断成长，宽厚。







左岸记：

 今生，终究是要去一次的。问他，问天，问地，问自己。





为什么命运可能是注定的



前两天在知乎频频刷到“你从何时开始信命”这个问题。



其中不乏许多答主遇到精于命理的奇人，命理师仿佛亲眼见证一样，将当事人的未来预测的分毫不差。



甚至连几时结婚，将来的另一半姓什么，几时死，死时是什么天气，儿女是否在身边等这些细节都能预测的清清楚楚。

于是我就在思考，人的命运如果是注定的，那么其背后的逻辑是什么？


昨天有个朋友在微信问我，谈到他的心理状态有些糟糕，近来压力很大，已经近乎要抑郁了。

我问他：你有尝试坚持运动吗？

问完他这个问题之后，我忽然有些理解了“命运注定”的逻辑了。



我近来的状态也不太好，工作的效率非常低，因为在家里，我差不多每天都是躺在床上看书和工作。



如此一两个月下来，因为几乎没有任何的体育运动，所以我的身体素质差。



那么身体素质变差之后，很直观的就反映在了我的心理状态上，我变得越来越浮躁，越来越焦虑，而这种焦虑又因为懒惰而无法得到解决。

昨天晚上我咬了咬牙，觉得不能再继续这样的状态了。于是就强迫自己做了十来分钟的简单的运动。

但仅仅是这十分钟的运动，就令我迅速恢复了和自己身体的联结，感觉自己的内在充实了一些。



然后接下来还有一个咨询，我就提前平复心情，详细的了解了来访者的情况，并提前构思思路。

昨晚的来访者的问题很有挑战性，但在这个过程中我不断鼓励自己，调动所有受训的知识，尽我所能的去认真的倾听，给予来访者正确的回应。结果昨晚的咨询很成功。

但问题是：我知道自己很难长期保持这样的状态。

我很清楚，哪怕我每天只要坚持30分钟的运动，这就能够极大的提升我的“自我效能感”，身体素质提升了，心理状态就会稳定，我工作的效率就会提高很多倍。

但问题在于，我无法坚持。



就像我从很多来访者身上看到的那样，我们知道自己应该去做什么，但却总会因为懒惰而无法坚持，无法改变自己。


我很羡慕那些能够热爱健身，坚持长期健身的人。



身心心理学令我很清楚，这些能够坚持健身的人，他们的心理状态、做事的效率、自我效能感、对未来的自信和行动力都比我要好上N倍。



如果我能坚持健身的习惯，我的整个人生都会有很大的改变。

我推算自己的大运和流年，我知道在2021年我会很危险，心脏或者肺会出很大的问题，说不定在那一年我就会挂掉。

所以如果我现在开始戒烟，锻炼身体，诵经念咒回向给冤亲债主等这会对我2021年的那个大劫有所帮助。



但问题还是在于：我不会去做。



因为我太懒了，烟反复戒了无数次还是没有戒掉，更遑论健身锻炼了。

世上有很多人如我一样，我们知道什么是正确的，怎样做会更好，但我们就是做不到。


《象与骑象人》这本书将我们的种种习性和潜意识比作是“大象”。



这头大象非常顽劣难以驯服，多数时候并不是我们这个“骑象人”在控制着这头大象前进，而只是被这头大象自己带着我们四处游荡；

神经学研究证明，当我们产生某种想法时，其实在我们的意识产生这一想法前，我们的大脑和神经就已经产生了这一想法。




随后只是这一想法被我们的意识接收到，然后以为这个想法是我们自己产生的。


所以“自由意志”在某种程度上就像是一种幻觉。我们并不能自主。



我们抛起一枚硬币，每个人都知道这枚硬币落下正反面的概率是50%。



但如果我们搜集硬币离手时的角度，初速度，施加的力，空气摩擦力，落地的弹性等等这些诸多的因素加以运算，那么硬币落地后是正还是反，这其实是能够100%确定的。

如果顺着这一思路再深入想想，能够预测未来的并不是只有“命理学”。



其实常识也能预测未来，比如我们每个人都知道明天太阳会从东方升起，绿灯30秒后会变红，我把这个杯子从书中丢下去，两秒后它会摔碎等等。


所谓预测的本质，就是通过对先定条件的分析，从而推导出必然会发生的结果。


我们都了解万有引力，知道玻璃比地板脆弱，所以从杯子离手的那一刻，我们就“知道”了瓶子会碎这个结果。

如果顺着这一逻辑再继续思考，我们回到宇宙大爆炸的起点，在那一刻所有的条件和数据都具足的话，那么从宇宙诞生的那一刻直至它消失，在这期间所有的一切就都是注定的了？

所以我觉得“命理学”并不神秘，它只是诸多“运算规则”的一种，就像数学，就像“常识”。

但是不管命运是不是注定的，“如果我们愿意改变自己，那么我们的生活就会变得比现在更好
 ”这一点一定是肯定的。这和命中注定与否无关。

比如如果一个女命，八字原局有官杀混杂或者食神制杀，可能就会反映在婚恋关系中不太顺利。



那么这种“婚姻不顺”背后的逻辑是这个女子可能在婚恋中容易三心二意脚踏两只船，或者个性太强容易和伴侣起冲突。



如果当事人能够改掉这一点的话，她的婚恋关系会不会变好一些？



答案当然是肯定的。

如果我从现在起能戒烟，那么到了2021年我的坏运气是不是也能好一些？



答案当然也是肯定的。



当然，这种后天的努力可能对我们命运的改变只是微乎其微的，不会有太大的作用。



因为导致某件事情的发生其原因是多种多样的。



比如我在2021年心脏或肺会不好，这是由我过去20多年的生活习惯和先天体质决定的。



即便我从现在起戒烟锻炼身体，到了那一年身体会出问题，这仍旧是注定的。



我无法完全的消除这件坏事的发生。

但是如果再顺着这一逻辑推导，理论上完全消除这件坏事的发生也是有可能的——只要我能消除导致这件事情会发生的所有先定因素。

只不过是“消除所有先定因素”这一点很难做到罢了。



因为我们并不清楚所有的先定因素究竟包括哪些，是纯粹的生理因素，还是说，还包括一些诸如“业”、“风水”、“因果”等这些其他的为多数人所不了解的玄学因素。

最后总结一下我的看法：


我是否信命呢？



答案是我相信，但是这种相信是那种“我把杯子从手中放开，它落到地上就一定会碎掉”的这种信。




这种“信”在我的世界观里是一种“常识”，这是可以用理智和逻辑推导出的结果。




而不是什么神秘的、“冥冥之中自有天意”的这种“迷信”。



“命运”在我的认知中就是一套数学运算公式，我相信数学和逻辑。




如果有哪些事情用数学和逻辑解释不了，那么这不是数学和逻辑不对，而只是因为我们的逻辑还不够开阔，我们对世界的认知不完整罢了。



但我是否认命呢？



我不认命。



尽管我自己很懒，知道自己目前还无法克服自己的种种习惯和惰性，知道也许我未来的人生可能就像我的八字和大运流年里反应的那样发生，哪年身体不好，哪年破财，哪几年事业毫无起色。



但我并不认为将来的这一切如实发生了，就代表着我被命运掌控了。



“命理学”和数学一样，它只是一套运算公式。



公式是用来反应现实的，并不代表它就是注定的现实本身。决定我命运的不是“命理”，是我自身，和我所处的环境。



天行健，君子以自强不息。







左岸记：

 这也是我对命运、命理一直的观点，一个人如果无法强大到可以改变环境，那么就要从改变自己的心态、习惯，从提升自己的能力入手，进行将人生的方向尽可能地握在自己的手中。





欢迎关注我的微信公众号：炼己者 ID：fengxuwake




关注后回复“风墟你好”，可以获得9本我精选的电子书。




微博：炼己者风墟





亲爱的，请珍惜二十多岁的时光




文/琼岛鲸


二十多岁的这段光阴像人生路上旅途的中转站，它承载着许多珍贵难忘的记忆，二十多岁的这十年是我们从稚嫩转向成熟的阶段，古人说“三十而立”在走向而立之年的我们，请把握好这宝贵的十年。

记录片《人生七年》向我们讲述了每个孩子七年间人生发展的不同轨迹，而我们当下的十年或许能成为我们改变命运的钥匙。科学家研究发现二十多岁的我们无论从智力心理还是生理上，还在不停的发育并不断成熟，所以我们不必感慨“韶华易逝”。无论我们刚到二十还是将近三十，都要在明天未到来之际，做好今天的自己，不虚度年华，不浪费我们现在最宝贵的青春。

写给自己也写给一起在成长道路中奋斗的每一个人。


一. 学习


“学习”这个词，我想对每个人都不陌生。小时候家长耳提面命“你干什么都不要给我耽误学习”，上学的时候老师常常教育我们说“要好好学习”。上了大学或参加工作之后，发现自己所学的东西远远不够适应社会发展的需要，所以我们在适应社会发展的潮流的同时，也要养成终身学习的习惯。

在大学或者读研期间，图书馆是我们吸收知识最丰富的宝藏，自己专业的或者自己所热爱的专业特长，都可以去学习。教授和身边的同学也是学习的对象，和同学交流，不在仅仅局限于游戏上，教授更可以在专业领域让你耳目一新。

在工作中，手机电脑上各种学习软件比比皆是，网课的学习中无论是办公软件还是口才形象都会教会我们许多，帮助我们适应职场，并在职场中展现自己的风采。古人云“三人行，必有我师”，工作中每个人都有自己的过人本领值得我们去学习。“见贤思齐”值得我们去领悟当中的真谛。


二. 旅行


我们每个人心中或许都有过旅行的打算，在祖国乃至世界各地留下自己的足迹。但因为种种原因，我们或多或少都留下些许的遗憾。在十年之中，我们拿出点时间，给自己的内心放个假。陪父母去北京逛逛颐和园；与朋友在苍山洱海嬉戏；与最爱的人牵手看海边日处日落；自己一个人在江南小巷徘徊......

“读万卷书，行万里路”我们在心灵成长的同时，别忘记身体的成长。世界那么大，去看一看，在路途中可能会遇到志同道合的伙伴，体会一下异域的风土人情，领略各地的奇美壮景。在旅行中我们可能会遇到很多事，也会学到很多东西，比起书中所描述的不如亲身经历要学得多。


三. 交友


我曾经一个朋友哭着对我说，她在整理通讯录的时候有一个能在危急时刻帮助你的栏里，填不上她现在的任何一个人，她感到无助。我们都有过这样短暂的迷茫和无所适从的焦虑，但请相信总会有一个朋友这时会为你拨开迷雾，拉着你的手带你走出困境。

我们每个人都有三五成群的挚友，撸串喝酒通宵上网。我们与朋友分享快乐的同时，也要向朋友学习，共同进步，这是我们交友的意义。这样的朋友像我们的导师，如伯乐和千里马；又如高山流水那样的知己。


四. 良知


我们身处一个全新的环境，社会在变革，已经不同于我们的长辈们，但无论怎么变化，我们心灵的净土永远也不要变，保持自己的良知。现在的我们嫉恶如仇，有着初生牛犊不怕虎的勇气，敢于向社会的不良种种说“不”。在即将成长为新时代的主力军的我们，要保持本心守住良知，如果你是医生就不去用假药，你是生厂商就不要去生产次品滥竽充数，你是从事食品行业就不要用添加剂、地沟油，不要昧着我们的良心去做我们之前所深恶痛绝的事，成为我们当初最痛恨的那种人。

当我在品读《明朝那些事》的时候，印象最深刻的就是作者描述张居正的话“只有当你知道，他是一个正常人，有正常的欲望，有自己的小算盘，有过犹豫和挣扎，有过贪婪和污点，你才能明白，那个不顾一切，顶住压力坚持改革的张居正，到底有多么的伟大。所有的英雄，都是平凡的人。千回百转，千锤百炼，矢志不改，如此而已。他用他的人生告诉我们，良知和理想是不会消失的，不因富贵而逝去，不因权势而凋亡。不是好人，不是坏人，他是一个有理想，有良心的人。”不是好人，不是坏人，但我们要做一个有良知的人。


五. 珍惜时间


如果你是二十出头，你可能感慨十年的时间还很漫长，但你回想一下当初的十年已经不再是九八年，而是零八年的时候你还会觉得时间漫长吗？珍惜这十年的光阴，因为它会在你不经意之间就从指尖溜走。假如我们给自己定一个界限“自己能活多少岁？”六十岁的话在你过完这十年你的人生已经走完一半了，所以请好好把握这短暂美好的十年。

从古至今，有多少人祈求这长生不老，多少人祈求这时间倒流，但终究竹篮打水，我们现在所拥有的是多少前人苦苦渴求渴望再次获得的光阴，所以我们庆幸，庆幸自己没有虚度年华，庆幸这宝贵的时间还牢牢的掌控在自己的手中。珍惜时间并利用好时间，不是让我们虚假的做一个“积极废人”，而是利用难能可贵的时间真正的去塑造，雕刻我们自己，在三十多岁在回首的时候，不会因自己的碌碌无为而悔恨。


六. 失败


有句家喻户晓的名言“失败是成功之母”，从小到大我们经历了无数次的失败，在往后的日子也会继续遭受失败，承受痛苦。美国作家海明威在《老人与海》中写道“英雄可以被毁灭，但不能被击败”，是的，我们也一样，跌倒了在爬起来，整理好心情继续前行，失败磨灭不了我们的决心和勇气。

二十多岁的我们在通往成功的道路中，会遇到许多令我们猝不及防哭泣自怜的遭遇，会让我们无所适从，头破血流。但是，我们不能倒下，我们还年轻，我们还有从头再来的机会，我们有着青春的朝气与活力，我们有着梦想和勇气，现在的我们可能一无所有，但我们也拥有着一切。我们接受失败，直面失败，接受失败带给我们的伤痛，汲取经验，勇往直前，我们没有一蹶不振，不会倒下。

二十多岁的我们有无限可能，我们还有很多梦没做，还有很多路要走，在这短暂的十年，要让世界听见我们的声音。

有的时候我们可能对自己下不去手，不逼自己一下，你永远不知道自己有多大的潜力，就像你给我一百斤砖我可能拎不动，但你给我一百斤钞票，我不光能拎动，还能跑......






左岸记：

 对于很多精英人士，我们的印象中，他们会是从一开始就建立远大的目标，结果取得了今天的成就的情况。然而事实上，他们中的大部分人都是“没有太多想法，只是集中于眼前的时期个，结果取得了今天的成就的情况。



20多岁本身就是无法稳定的时期，而这个时期的稳定本来就不来于自己的处境，而是来自于对待生活的态度。



20多岁的时候很多事情都是第一次做，所以困难是自然的。就算别人不给你带来伤害，你自己也会跌倒受伤。经历了很多次之后，你就会总结道“原来第一次就是这样子！” 所以久了之后这就是一种能力，是一种就算失败了也相信自己一定能在下一次做得更好的信心。 不要被“第一次” 所带来的挫败感而欺骗。 如果你能记住：现在的痛苦会让未来道路上的欢乐更多，那么“第一次”带给20多岁的就不仅仅是一种折磨了。



经年之后，你一定会感叹自己20多岁的努力和坚持，你会说——嗯，年轻真好，我们可以重新来过，然后时光一去不复返。





不要让你的生活一眼能望到尽头




 文/廖超国


所谓人生的理想，我以为无非是选择一种生活方式和状态。

每个人从出生之时起至临终之日，全部活动都不遗余力地围绕这个目标进行，这个目标就是追求自己如意美满的幸福生活，但因主客观种种因素，很多人都未能完全如愿以偿。

这些原因除了自身努力不够和环境因素以及一种被称为“命运”的东西的影响外，最为重要的还有选择的出错。

要相信那句透露着真理光芒的话“你今天的结果是你昨天的选择
 ”。

选择出错一切皆错。

人生活状态的模式无非是如意或不如意、幸福或不幸福、确定和不确定、可预测或不可预测、变化或不变的。但无论哪一种类型，都不应过上一眼便可见到尽头的生活。

若不幸过上了那种生活，就真是人生最大悲哀。





罗曼·罗兰在《约翰·克里斯多夫》一书中，对这种悲哀的人生作了形象的概括，深刻的诠释。

他说,“很多人在二十岁或三十岁上就死了。一过了这个年龄，他们只变成了自己的影子，以后的生命只不过是用来模仿自己，把以前真正有人味的时代所说的、所做的、所想的、所喜欢的，天天的重复，而且重复的方式越来越机械，越来越脱腔走板”。

通俗简洁的翻译这句话，就是富兰克林所说的“很多人25岁就死了，只不过到了75岁才埋葬
 ”。

人的一生，如果不是生活过了无数个不一样的每一天，而是重复着无数个一样的日子，有何乐趣可言。如果你的人生从30岁就没有了新的挑战了，你的生活从此一眼就能望到尽头，难道这种生活不悲哀吗？





人生只有一次，没有谁的人生可以重来。而要对得起自己，就是要有意义地过好一生。

罗振宇在尤瓦尔·赫拉利的哲学三部曲之一的，继《人类简史》和《未来简史》之后的《今日简史》一书的首发式上曾说“人没有意义是不能活的”。

人生的意义是什么？

我以为人生的意义就是王小波所说的“我活在世上，无非是想明白些道理，遇见有趣的事。”

要想遇见一些有趣的事，必须多接识一些有味的人，必须有丰富的人生经历。

人生其实是一个过程，这一过程无非是在识人中历事，在历事中明理，在明理中成长，在成长中成熟。丰富的历事识人构成经历，诸多的复杂经历构成人生。

一生庸碌毫无追求不会有经历，贪图安稳以逸待劳断然不是经历，一团死水波澜不惊一定缺经历。

经历是不断的追求，经历是努力的奋斗，经历是勇敢的闯荡，经历是奋力的挑战，经历是失败的泪水，经历是成功的笑容……

如果不曾这样，你就不配拥有真正的人生，甚至可以说不曾真正活过一回。

英国作家雨果曾经说过“所谓真正活着的人，就是不断挑战的人，不断攀登命运高峰的人
 ”。





只有把经历当做财富，积淀人生的人，才配拥有真正人生；

只有把阅历当作徽章，闪耀人生的人，才真正显得酷炫。

一眼望到尽头的生活是乏味的生活，无异是一种重复，如味同嚼蜡；

一眼见到尽头的人生是无趣的人生，无异于死亡，像行尸走肉。





一眼见到尽头的生活，让人生失去了生机和活力，是对生命的浪费。旺盛的生命本该充满着蓬勃的生机和强劲的活力，否则，就是对生命的辜负。

人年轻的时候，一定要尝试着去做些能力之外的事，不然就永远无法成长。在该奋斗的年岁若选择了安逸，到了明白的年龄，就会深深的自责和懊悔。

曾经听过一句话，人们通常不会后悔那些做过的事而后悔那些没做过的事。

为了不留下一个永远的心结，为了不希望老年将至的时候，时常会自问，为什么当初不去试试？现在就行动吧，拒绝过一眼望到尽头的生活。





一眼见到尽头的生活，让人生失去乐趣和色彩，是对生命的辜负。生命的自然意义本质上表现为长久快乐的活着，并使其丰盈。

一眼望到尽头的生活，天天复制，日日重过，无乐无趣，单调乏味，简直就是对生命的亵渎。

生活之所以意味深长，充满期待，是因为我们永远不知道，明天会给我们带来什么。

普通人的生活，不一定要像大海一样，惊涛骇浪，波澜壮阔，但也不应该变成一潭死水，纹丝不动，它至少应该是一条奔流向前的小河，快乐地涌向远方，滋润着两岸的小草，变幻着四季的色彩。

人啊！如果不跑起来，真不知道世界会有多美丽。





一眼见到尽头的生活，让人生失去了激情和惊喜，是对生命的折损。

人生充满着无数的不确定。

正是这些不确定才蕴藏着令人既期待又担忧的惊喜，就像不知道绽放在夜空的焰火哪一束会最闪耀，但如果放弃点燃的机会，就永远失去了飞向天空的可能，还何谈闪耀呢？

不确定的丧失等于死亡，而一眼望到尽头的生活就是自绝于不确定性，企图所谓的求稳而安逸。殊不知，求稳是打劫机会的匪徒，安逸是消蚀意志的魔鬼，怕变是阻碍成功的怪兽。

美国前总统西奥多·罗斯福说：人生最好的奖励，就是让我们有机会为值得奋斗的事业而奋斗。

如果我们放弃这个奖励的机会，便是对生命的一种折损。本该绽放精彩的人生，因我们缺少激情和挑战而错过，会留下深深的遗憾。





既然，一眼见到尽头的生活让生命如此消弥，让人生如此失色，让生活如此乏味，让日子这般呆庸，让岁月这般无奈，让时间这般荒芜。

我们为什么不当机立断，随即拒绝，另辟蹊径，重新开始，改头换面，迎接挑战，过富有激情的新生活呢？

人要改变其实不难，难就难在改变对世界的认知。观念一变天地宽，不是一句文章的套话，而是一句实在的真理。





如何才能摆脱一眼望到尽头的人生，开启新的生活模式呢？






首先，确立可行的目标，过有意义的人生。


目标是第一位的，有了目标，就有了前进的方向，有了前进的方向，心就不会迷茫。没有目标，人生就像没有航向的船或瞎了眼的马。

目标是人生的灯塔，照亮着整个人生。

目标本质上是规划，指引着人生的前程。

目标妙在可行，贵在坚持。

既不能好高骛远，又不能举手可及，而应跳起来才可摘。

目标要仰望，而不能一眼见到底。

目标是在心中树立起一座理想的丰碑，可望可及，而且持之以恒，咬定青山不放松，把大目标分解成小目标，一个一个，一层一层，逐个逐层，脚踏实地，坚持实现。

意义于人生是一件庄严的事。有句名言说得好：“一件事是有趣还是无聊，只是一个信念问题”。

人是靠意义支撑着心灵的动物。信仰是意义的佛主，人一旦在某种信仰的鼓舞下，催生出了自信，便可产生通往积极人生之路的动力。

所以，认清生活的意义，是人生最为关键之事。不一样的意义认识便有不一样的人生，就看你的取舍。

遵重内心的召唤，让每一个日子都看见欢喜，这便是人生最大的意义。追求有意义的人生就是积极地投入生活、拥抱生活、热爱生活，有梦想、有希望、有追求、有责任。

有用于人，有趣于己。身体无痛苦，灵魂无烦恼，生活得健康、开心、快乐！






其次，乐观自信，活出尊严，做最好的自己。


乐观自信是人生战胜困境不可或缺的品格。

乐观让人傲视困难，战胜挫折。

无论是困难多么大，无论挫折多么强，有了乐观的品格，就可以不再话下一笑而过。

自信从来都是积极人生以及通往成功之路的基石。

尊严则是做人的根本，人活到最后真正在意的就是尊严，不然为什么人们会说，“人活一张脸，佛争一柱香”呢？

尊严就是让你堂堂正正的立着，不为权势低头，不为金钱弯腰，只为真理折服，既保留自己的棱角又有接纳他人的圆润。不卑不亢做自己，不孤不傲度人生。

做最好的自己，就是要善于学习，习惯接受新事物，尽力增加新体验，每天都有新的收获，心灵变得更丰富。

要让自己永远都比昨天有所进步，这进步不是说你当了多大的官，晋了更大的级，而是你对这个世界的感知更多，对生活的体悟更深。

最好的自己是独一无二的你，你的一生比别人经历更多，体验更多，去过别人没去的地方，赏过别人没赏过的景色，当老年将至，你对自己的一生会无怨无悔。

哲学家尼采曾说过：“生活的最有意义的人，并不是年岁活得最长久的人，而是对生活最有感受的人”。

感受最多的人才是生活的最有意义的人。






再次，拒绝平庸，勇于应变，敢于挑战
 。

你可以让生活平淡，也可以让工作平凡，但是绝不可以让你的生活和工作平庸。

平庸是阻止人通往精彩生活的杀手，是使人堕落为卑下的推手。

平庸让人“混”，无所事事，不求上进；平庸使人“笨”，样样不专，事事不精；平庸令人“懒”，不学不钻，贪图安逸。

拒绝平庸，才会有所创造，有所发展，有所进步。

变是这个世界唯一不变的规律。只有勇于应变才能立于不败之地。

变的经验告诉我们：你最不愿意改变的时候，正是你最需要改变的时候；你最怕改变的地方，正是你需要改变的地方，而且，越是没有能力改变自己的人，就越是看不惯别人改变。

勇于应变，就是要以变应变，使事物朝着有利于我们的方向发展。而要做到这一点，首先我们自己必须变得更好。

当你想拥有某样东西的时候，先要问自己是否配得上，而不应纠结为什么拥有的不是我。

美好的生活靠奋斗，成就的人生靠挑战。

你若想获得美好生活，成就人生，你就得挑战自己去做大多数失败者拒绝去做的事情，这些事情本身就充满着艰难，若没有勇气不可能行动，若没有毅力不可能坚持。

一个人若想成就一番事业，就需要进入一种稻田和夫所说的“狂”的那种状态。唯有以这种执着痴狂的状态才可能挑战，才可能突破，才可能达成目标，才可能有美好的未来。

但从说到做，从想法变成行动，也检验着我们是不是叶公好龙。

很早以前，歌德就注意到了这种现象，“每个人都想当一个什么样的人，却没有人愿意成为一个什么样的人”。

想当一个什么样的人与真正成为一个什么样的人，中间隔着世界上最遥远、最艰巨的距离。

说和做之间的距离是世界上最遥远的距离，而且路途艰难。要想远离一眼望到尽头的生活，你得做一个言行一致的人，而且做得要比说得更漂亮。






最后，广交朋友，善待家人，注重工作和生活的平衡。


生而为人，我们最终是为了生活。广交朋友，我们的生活便充满阳光，善待家人，我们的生活才甜蜜幸福。

世界上最珍贵的是亲情，亲情如水，甘洌清澈；最温暖的是友情，友情如暧阳，贴心真诚；最甜蜜的是爱情，爱情似酒，醇香醉人。

人生“三情”不可少，少了友情，会给人生留下遗憾，缺了亲情，会让生活显得苍凉，没有爱情，人生相当于白过。

所以，一定要悉心呵护，加倍珍惜，让这份至真至纯的情谊，源远流长，温润岁月，温暧人生，温馨生活。

工作和生活的平衡是职场人的一大难题，很多人受困于此，显得手脚慌乱，顾此失彼。其根本原因是对两者影响人生的意义不清从而造成两者边界模糊，混淆了主次难以优选。其实，工作只是谋生的手段而不是人生的全部。

正确的方法是注重工作和生活在时间、空间上边界的确定，统筹协调，两者兼顾。工作的时候集中精力完成工作，生活的时候则要尽力放松。

要明白，人的生活层次和生活质量往往是在工作以外体现出来的，我们应该给生活分配一些时间，陪伴家人、聚会朋友、外出旅游，消遣娱乐、锻练健身等。

还要给自己一些自由的时间满足业余爱好，如独处、阅读、思考。

放松心灵后会利于更好的工作，好的工作成效也会带来更愉悦的心情，从而使工作和生活达成真正的平衡，相互促进，共同提高，实现良性循环。





尼采告诉我们：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负
 ”，那么我们是否可以说，拒绝和远离一眼就可望到尽头的生活，是对生命最好的尊重呢？。

朋友，为了尊重你的生命，请拒绝和远离一眼就见到尽头的生活。前面沸腾的生活正等着你，无论你年轻，还是年老，现在投入，永不为迟。






2018年10月3日写于南湖之畔水域天际







左岸记：

 作者文章写得很紧凑，我为了大家阅读方便，把文章进行了重新分段，但愿这样不会破坏文章的整体节奏感。大家多多去挑战自己人生中那些美好的不可能吧，让自己的生活更精彩些，这实在是非常有趣的事，不是吗？





如何在生活中做出更好的决策？




文/Windy Liu


在生活中，我们总是会遇到各种各样的选择题。

你是计划本科毕业直接工作，还是准备留校继续读研？

你是愿意留在大城市里打拼，还是打算退居小城镇里享受安逸？

你是选择呆在熟悉的职场里奋斗，还是敢于走出来自己创业？

不一样的选择造就了每个人不一样的人生，那如何在生活中做出最优的决策呢？
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当一种选择比另一种明显要好的时候，面对这种简单的二选一，我们轻而易举就能做出判断，根本无需决策。

而一个抉择之所以艰难，就是因为一种选择在这方面较好，而另一种选择在那方面更好，两者各有千秋让人无法定夺。

就像你可以轻松地决定今天吃米饭还是吃面条，但却很难决定到底是继续一份有些厌倦的工作，还是追求自己感兴趣的爱好。

所以，
决策，是面对优劣相当不容易判断的多个选项，从中做出正确的选择。



在日常的生活中，大部分人做决策的机会并不多，无非就是选择什么专业，做什么样的工作，跟谁结婚，跳不跳槽等等。

即使是这些少量的决策机会，很多人也只是随波逐流，不具有决策意识，反而异常草率地做出选择。

就像之前和一位朋友聊天，她说起自己对现在的婚姻生活并不满意，认为几年前结婚的决定有些仓促，因为那时候年近30，周围人都结婚了，当时焦虑而无知的她根本没有办法做出一个明晰的选择。



决策之所以重要，就是因为它最终会让我们做出一个决定生活走向，改变人生命运的选择。




两千多年前，古希腊哲学家苏格拉底的三个学生向他求教：我怎样才能找到理想的人生伴侣呢？



苏格拉底没有直接回答他们，而是把他们带到了一片麦田，说：“你们走进麦田，只许前进，不许回头，途中摘下一支，只能摘下一支，最大的麦穗。”



第一个学生进入麦田，没走几步就看见了一支又大又漂亮的麦穗，于是很高兴地摘了下来。可是，当他继续往前走，发现前面有许多比他摘的那只大得多，结果他很后悔自己下手早了，只好遗憾地走完了全程。



第二个学生吸取了教训，每当他要摘的时候，总是提醒自己，后面还有更好的。可是，不知不觉他就走到了终点，手上却一支麦穗也没有。他也很后悔，没有把握住机会，总觉得有更大的在后面，结果错过了全世界。



第三个学生吸取了前面两者的教训，当他走到三分之一的时候，只观察不下手，在心中把麦穗分为大，中，小三类；再走三分之一的时候，他还是只观察不下手，验证前面的判断是否正确；等走到最后一段，他摘下了遇到的第一支属于大类中的麦穗。这可能不是最大的一支，但他却心满意足地走完了全程。



第一个学生的决策很随意，第二个学生非常纠结，毫无决策可言，而只有第三位学生拥有决策意识，系统地分析了当下的情况，最后做出了满意的选择。


很多人的问题，不仅仅是不懂如何去做决策，更严重的是不重视自己的选择权，对决策毫无头绪。



比起不加思索地随意选择，具有决策意识的人，往往能够在生活中做出更好的选择。
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意识到自己需要做出选择，并且慎重对待，这是做出更优决策的第一步。


当我们认识到自己拥有人生决策的主动权，那我们该如何在生活做选择呢？

斯坦福大学商学院教授奇普·希斯和杜克大学CASE中心的研究员丹·希斯，他们在《决断》这本书中提出了一种科学的决策方法，主要分为以下四个步骤：


（1）
 
看看有哪些选项



在需要做出决策的时候，我们往往只会看到眼下的选项，却很少去关注那些看不见的选项，所以我们常常凭直觉行事，缺乏理性的分析
 。

就像有人厌倦了自己的工作，然后认为只有两个选项，要么不开心地留下来，要么潇洒地离开公司。他从来不曾想过其实是有第三个选项，就是给自己设定一个新的职场目标，创造性地改变工作方式，从而让自己重拾工作热情。

而苏格拉底的前两个学生，他们都只盯着当前看到的麦穗，却从来不站在一个全局去考量自己有哪些麦穗可以选择。

而只有第三个学生，是通过观察来看看自己到底有什么样的麦穗可以选择，并且把麦穗分成了大，中，小三类。


（2）
 
在现实中检验你的想法



很多人在决策的时候，容易犯的错误是「确认偏误
 」，就是你会先入为主地喜欢某个选项，然后就可能不顾事实坚持这个选择。

当我们了解了自己当前的选择，并且有了初步选择的想法，那就要在现实中去获得反馈，从而对自己的看法有一个客观的评估——
你可以向很多人寻求意见，也可以小步试错观察结果。



而苏格拉底的第三个学生，他心中已经有了决策的标准和看法，这时候他没有急着立马去实施这个想法，而是继续走过三分之一的麦田来验证自己的判断是否正确。


（3）
 
从长远来考量你的选择



生活中的大部分人是短视的，无法从更长远来考虑问题。

希斯兄弟提出了一个叫「
10/10/10法则

 」
 的方法，它可以让我们跳出自身狭隘的视角，以旁观者的角度
 来观察自己。

它会要求你从三个10时间尺度去考虑一个问题：




	
10分钟之后，你会对这个选择作何感想？


	
10个月之后，你会对这个选择作何感想？


	
10年之后，你会对这个选择作何感想？




一旦你的视角中加入了时间这个维度，你眼前的选择往往就会更清晰，迷茫纠结的复杂情绪反而少了许多。

就像你喜欢某个人，不知道该不该去表白，内心非常纠结和苦恼。这时候，你可以考虑，如果直接表白，自己十分钟，十个月和十年之后会怎么看待这次的决定。

往往当你从十年之后的视角来回看，这次的表白可能根本就不是个事儿。


（4）
 
为决策错误做好准备



这个世界是多变的，任何决策都不可能百分之百的正确，我们不是上帝，所以选择错误也很可能发生。

关键是我们能够在事先想好决策出错的后果，并且为未来的意外情况做好一定的准备。

如果你打算离开职场出来创业，那几年下来假设创业失败，你该如何维持生活呢？

你是会在创业阶段继续积累职场资源和技能，以防万一，还是会在创业的同时学习理财投资，给自己买一份失业保险，让自己没有后顾之忧呢？

如果你在炒股，在买股票之前，你是不是要设置一个“止损点
 ”，当事实证明自己判断失误，那么一旦损失达到这个点，就接受失败，立即卖出。

只有把很多可能性都想清楚了之后，我们才能够为自己的决策负责，敢于承担选择的后果。

生活中的大部分时候，我们都是自动驾驶状态，对于选择往往凭感觉，草草了事。

但面对艰难抉择的时候，决策就是一件战略性的事情，需要我们停下来，想一想，仔细评估，如此才能做出更好的选择。
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有了科学的决策方法，我们就可以客观理性地分析各种选择背后的得失利弊。

不过，任何的理性分析都是有限的，也许最后我们会发现，自己依然会面临一个理性分析已经无法判断优劣的局面。

就像有位读者是公务员，在体制内有份稳定的工作，但是却特别想走出来到大城市发展，这往往就是一个两难的选择，因为有的人当公务员就当得很好，但也有人在大城市打拼也生活得很精彩。

这时候，仅凭科学的决策，往往很难得出一个结果，你需要考虑的，是你个人的「价值观」——



你认为什么重要，什么不重要。



从「价值观」出发的决策，并没有是非对错，也没有一个确定的答案，而只是一个人在认识自己了解自己之后所做出的顺势而为。



在「价值观」的世界里，衡量选择的标准就不再是科学决策中的各种数据，比较和分析，而是你“该不该”，“想不想”，“要不要”。



在这种艰难抉择的时刻，我们需要去为自己的选择决策创造理由。




	
你认为安逸平淡对你最重要，还是挑战折腾对你最重要？


	
你认为事业成功对你最重要，还是家庭幸福对你最重要？


	
你认为追随世俗对你最重要，还是坚持自我对你最重要？




这些都没有正确答案，完全是个人的选择，但你选择背后的理由，却是你能够实实在在去把握的。

有太多人的价值观，不是来自于认识自己了解自己，而是来自于父母，朋友和社会。所以很多时候，我们看似做出了让人称羡的选择，但内心却从来不曾得到宁静。

我们身边总是会有一些轻轻松松就做好决定的人，他们可以快速做出判断，不纠结，不困惑，快刀斩乱麻。



其实，他们是在「价值观」的世界里找到了自己的边界——





什么该做，什么不该做，自己想要做什么，想要成为什么样的人。
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上周参加了一个作者的新书分享会，她分享了自己在职业发展的经验。

在职业选择上，她一开始是毫无头绪，不知道自己要什么，也不知道自己该怎么走，但在随后几年的实践和成长过程中，在不断地认识自己了解自己之后，她为自己的职业设置了几个核心价值边界：




	
自主权：能够决定做自己擅长的事情


	
成长性：能够在工作中锻炼自身能力


	
工作和生活的平衡：能够在工作之余发展自己的兴趣




而当她有了这样的核心价值观之后，她就可以毫不犹豫地拒绝薪资优厚却非常忙碌的工作，而选择能够兼顾自己兴趣的事业。

当我们建立了自己的「价值观」，往往也就在心里找到了自己的边界。

所以，我们要常常扪心自问——




	
什么对我来说最重要，什么对我来说不重要？


	
我为什么要做出这样的选择？


	
这些决策，这些选择，是我真正想要的吗？




当你开始问自己这些问题的时候，你其实就开启了自身「价值观
 」的思考。

如果科学决策背后的利益计算已经无法让你判断优劣，那你要记得内省一下，想想自己的核心的价值观是什么，而最重要的是你选择背后的理由是什么。
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有决策的意识，这是我们寻求更好选择所迈出的第一步；

采用科学的决策方法，可以让我们客观地看待世界，做出有效判断，分清利弊，做出取舍；

而最后，回归自身的价值观，辨别各种决策选择的优劣轻重，如此才能够让我们做出真正符合内心的选择。



艰难的抉择不是痛苦和恐惧的来源，而是难得的机会。



它让我们有机会去锻炼自己选择的能力，重新审视自己能把身心和精力放在何处，自己究竟追求的是什么，更重要的是，我们有机会去为自己的选择创造理由，去成为与众不同的自己，去过一种彰显自己理想的生活。



永远要把决策的主动权把握在自己手里，让自己成为生活的创造者，而不是时代的随波逐流者。








左岸记：

 永远不会没得选择，那些把选择拱手让人的人其实是想通过逃避选择来逃脱责任，因为只要不是他选的，那么在他失败的时候，他会更心安理得地为自己开脱，进而很快地原谅自己，减轻为自己负责的痛苦。



这个世界上没有什么“不得不”做的事情，一切都是我们自己的选择。心理学中有一个非常著名的理论，叫做自我决定理论。自我决定理论认为，人有一个最基本的心理需求，那就是自主性的需求——我们需要对自己的行为有选择和决定权，也就是说，我们做一件事情得是因为自己想做，而不是被迫或者受到强迫而不得不做，如果不是出于自己的意愿，而是受到外界压力不得不做某件事情的时候，我们就会缺乏内在动机，很难从中获得快乐。



有意思的是，同样一件事情，如果我们感觉自己不得不做，就会对这件事情产生本能的抵触情绪，但如果我们认为是自己选择去做，我们对这件事情的情感和态度就会完全不一样，比如说，两个人阅读同一本书，自己选择来阅读这本书的人，会津津有味地读；而当做作业来完成的人则会敷衍了事。



所以，最重要的，是你选择背后的理由。





张嘉佳：我爱你，是很重的一句话




故事的开头总是这样，适逢其会，猝不及防。故事的结局总是这样，花开两朵，天各一方。——张嘉佳：《从你的全世界路过》



一个作家总有他的代表作，代表着他对生活的理解，熟悉张嘉佳的人大多是他的这本书开始的。



已过经年，让我们再次从另一本去了解张嘉佳这几年的成长和变化吧。





13年前，张嘉佳出版了自己的第一部长篇小说，



这么多年来他获奖无数，



小说被两次改编成电影，



他是作家、编剧、导演......

阔别《从你的全世界路过》五年，



张嘉佳带着新作，回来了。



他说，这本书写给每个人心中的山和海，



写给离开我们的人，



写给陪伴我们的人，



写给我们在故乡生活的外婆。

13年过去了，



当我们问他这么多年里的创作有什么变化时，



他说：“和过去相比，



新书的语言和情感都很节制。



大家问，是不是以后也不写金句，



就走白描路线了？



其实看生活状态，难过的时候，



诗化的语言更容易承载。



平静的时候，



朴实的文风更适合叙述。”



他不是金句大王，



他没有矫情，



他只是张嘉佳。





小镇是他心中的童话


1980年，张嘉佳出生在江苏省南通市的姜灶乡。



母亲是教师，父亲是公务员，



整个家庭可以算得上书香门第，



而张嘉佳则是小镇神童，



3岁时候就通过识字卡片认齐了基本汉字，



小学之前，



张嘉佳就把小镇上能找到的金庸小说都读完了，



当我问起他喜欢的作家时，



他说简直太多了，



小时候读金庸古龙温瑞安，



后来读民国各大家，



大学时代才开始接触博尔赫斯等等这些世界经典，



“书籍和阅读能让人进入到一个



与现实完全不同的世界里”，他说。

小镇的稻田、河流、村庄的炊烟、金灿灿的油菜花；



抓知了、摸田螺、偷鸭子……



那是张嘉佳心中的童话世界。

当我问到故事的灵感大部分来自哪里时，



他说“我写的大部分故事都有真实的人物原型。”



新书《云边有个小卖部》的主人公刘十三家有个小卖部，



张嘉佳说，



“小卖部是80后的集体回忆，



伴随从小到大的学校生涯。



书中的小卖部对于刘十三而言，



是家，是童年的百宝箱，



是故乡不可分割的一部分。”

这样看来，



小镇故事的种子其实早就在他心中种下。

张嘉佳高考那年，



正是1998年，世界杯，



“我爸妈晚上在饭厅打牌，



我看世界杯，一家子玩到一两点钟，



大清早去高考，那时成绩还行，



可是高考化学答题卡涂错了”，



1999年复读重考，



张嘉佳考上了南京大学，



之所以选择南大，



只是因为“特别喜欢民国的东西，



李叔同那时是我偶像，



也是南大的”。



为爱北上，也为爱沧桑

大二开始他就去电视台工作，



毕业后担任过杂志主笔、电视编导等等。



为了一个女孩，他曾经北上打拼，



结果很多事情纠缠在一起，



让他患上了抑郁症，



曾经一整年都呆在东五环外中传媒附近的公寓里。

直到某天他意识到这样不行，



他开始自救。



他在自己的小本子上写下一些美好愿望，



当这些愿望都实现了，



自然也就好了。

2011年，张嘉佳和当时的女朋友参加了一档节目，



他在节目中大胆求婚的时刻让很多观众动容。



然而让所有人没想到的是，



这段婚姻只维持了不到1年。

再接着，张嘉佳的父亲又病重。



在遭遇连续的打击后，



张嘉佳开始天天喝酒。



他曾在一个晚上与朋友喝的大醉之后把路边的公交站牌拔了出来，



第二天醒来后发现他们躺在一个学校里，



公交站牌则被插在操场上。



朋友说他自暴自弃。



那段时间他的抑郁症更严重了，



曾经站在18楼的阳台，差点跳下去。

那半年，一个翩翩少年喝成一个邋遢的中年胖子，



那半年，一个80后男人头发几乎全白了。

时隔7年，我问他，喜欢自己的白头发吗，



他打趣地说，



“一会觉得挺好，一会觉得苍老。



反正和普通人一样，看心情。”





到年龄了，就更关注亲情了


2014年张嘉佳突发心脏病，



心率飙升超过两百，



经急诊处理后出院。



他在微博上表示，



自己所患的是一种预激综合征。



2016年，他再次入院接受手术。



打开他的微博，



他都在记录着自己的减肥点滴，



他笑着说，



“是医生要求的，



医生的叮嘱非常繁琐，



努力遵守一半，



感觉似乎好很多，



也有可能是心理作用。”

或许是来自身体告诫，



让他不再肆意妄为，



或许是经历了种种感情之后，



让他更关注亲情，



亲情是他的底线。



他最近在看的一本书是龙应台的《天长地久》，



也是与亲情相关的。

他说，“到年龄了，一定会更关注亲情。



其实这本书本来还是想写爱情，



但写着写着就发现外婆的线太抢眼了，



周围朋友试读的时候一致反映，



太喜欢外婆这个人物了。



动笔之后我不会去考虑故事的结局，



把每个人物都想清楚了，情节会自然发生。



作家创造出人物，



但人物最终脱出了自己的控制，



走向那个最合理的结局，



可能是写作中不多的美好时刻。”





不缺爱，便是幸运


生活中的张嘉佳给自己的评价是



“无聊，盲目，好逸恶劳”。



我很好奇为什么新书的最后一章，



叫“我爱你”，



他说，



“对于这部小说，



我爱你是很重的一句话。



十三对外婆说过，却从未对程霜说过。



很多重要的话，



分别了，我们才想到要去说。



从这个意义上说，



程霜比刘十三勇敢得多。



可以将结尾看做是刘十三最终对程霜做出的回应。”

我问他，你说新书中的“十三”就是“失散”，



会不会觉得我们的生活中每天都在跟身边的人道别呢？



他坦言道，



“是的，分别的事情每天都在发生，



你不知道什么时候，



就会和生命里重要的人和事告别。



无常是恒常。”



我追问，那你觉得刘十三是幸运的吗？



张嘉佳说，“刘十三很幸运，



虽然家庭不完整，



学业很普通，



事业不成功，



但他一辈子没缺过爱。”



在他眼中，不缺爱便是幸运。

他曾在微博写道：



我爱你，如同爱朝阳晚霞，



爱青山碧水，爱一辈子至关重要的人。
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以水为师




文/陶然


有人曾做过这样一个实验，



若让一个人只饮水不吃食物，



他可以存活7到10天，



但是，如果不让他喝水，



他连3天也活不了！



由此可见，水对我们身体的重要性，



当然，



这只是物象的水，



而意象的水能教给我们更多，



以水为师，大有裨益。




古人以水喻道。



老子曰“上善若水”，



又说“水善利万物而不争”，



意思就是说，



水滋润万物，有利于它们，却不争求，是最大的善，



故而也有了“水德”。



“水德”是君子处事出世的精神追求，



孔子也有说“智者乐水，仁者乐山，智者静，仁者动”。



水的灵动和变化，



澄澈和自我完善，



让人从中获取智慧。



以水为师，



可以完善自我，洗涤心灵，



让自己更纯粹，更有力量。



师从于水，



我们可以学习水的变化，柔顺，坚韧、谦逊和自我完善。



水的“柔”并不是柔弱，而是柔而韧，



“滴水穿石”恰是此理。

最大的不变是变。



灵动的水无时无刻都在变，



学习水的“变”，可以让自己更有适应性。



不管是在工作、生活上，还是在学习上，都应该学习水的变化，



尝试着改变自己以适应不同的环境，



顺境中的适应自无需多论，



在逆境中如何增强适应能力呢？



这就要学习水的向下和谦逊，



努力做到不以物喜不以物悲。



一如苏轼，



屡遭贬谪，打压，依然豁达乐观，



在连天气也给自己的不幸增添烦扰的时候，



犹如缓流的溪水在奔波中遇到的阻石，



碰发出银铃般悦耳的低吟：



竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。



正是这师从于水，



精神的澄澈和灵动，



谦谦君子的谦逊和巧变，



无论环境多么繁复，



多么险恶，



任由其变，



不变的是积极向上生活的态度和适应变化的自得和恬淡。




师从于水，



还要学习水的自我完善。



水有时候会浑浊，



有时候也会被污染，



可能无心，也可能被动，



但是经历一段时间的沉淀和累积，终会澄明。



经历时间岁月的洗礼和磨砺，



像水学习，



似儒家我日三省吾身，



通过内省、复盘与沉淀，



不断完善，提升自我，



终究会收获时间的玫瑰带来的芬芳和美妙。



滴水汇聚成河成海，非一日一时之功，



学习水的自我完善和进步，也不能操之过急，



“欲速则不达”，



只要日有所思，日有所省，终究日有所获，



可能变化最初很微妙，



但是如水滋润万物一样，



潜移默化中，



内心涤杂去物，



收获的是更好的自我。




水善利万物而不争，



在我们为人处世上，



要多付出，少求回报，



甚至不应该要回报。



但问耕耘莫问收获，



不能因为有付出没有奖赏和鼓励就消极、有情绪，



要相信只要付出就会有收获，



只是自己欢喜也是收获，



带有目的的善，是有原罪的，也不纯粹。



学习水的善万物，



需要我们以更加低的姿态和但求美丽的初心，



去为去行，以此内化于心，



外化于行的则是我们的耕耘和付出。



处世为人，



应该摒弃歧视，



对待万物均应以道的准绳判断，



持公允之心，



行公平之事，



这样我们收获的是他人由衷的尊敬，



不是因为权力，也不是因为金钱。

水可载舟亦可覆舟，



师从于水，



择其善者而从之，



其不善者而改之，



水适宜则是久旱逢甘霖，春雨贵如油，



过之则是洪水灾害，对人类造成极大的损害。




不管是物象的水，



还是意象的水，



它对我们都很重要，



师从于水，



学习水的谦逊、柔韧、适应多变和善利万物，



多一些付出，



多一些关爱，



相信我们的社会会越来越好，



愿我们共享繁荣和幸福！




不知道也没关系




文/lymon


昨天和朋友闲聊，说到写作的事情。当时我正在写《碟中谍6：全面瓦解》的观后感，从一开始的立意到最后的成文，想法多变，主题一换再换。如此的结果便是，短短一篇文章，花了不少时间，阅读起来却差强人意。

我为此感到难过，一种强烈的受挫感迎面袭来。我和她说，我感觉自己不会写东西了。我觉得自己什么都不知道。

她问了我一个很唐突的问题：文章都是你自己一个字一个字地写的吗？

我说是啊，不然呢？

而后突然开始意识到，也许这就是问题所在。

除了科普类、影评类等知识性较强的文章，我会查看资料将相关观点拿来为我所用，其余生活、职场、情感等话题，我总是依着自己的性子，想到什么便写什么。

如果是仅自己可看的日记，这完全不成问题（没有心理负担）；一旦形成他人可读的文章，一方面觉得这是真实的自我，一方面却不可抑制地连自己也觉得敷衍起来。

譬如写完昨天的文章并发布后，我简直想要羞愧地躲藏起来。（狭隘的）真实已经不足以让我能够坦然地水下去，单薄、贫瘠才是我要面对并解决的当务之急。我为此着急，问题却在于：我不知道啊。

我有想要表达的观点，却可能囿于经历的匮乏和经验的不足，无法将其引申、拓展。

我就像那个守株待兔的猎人，灵光一闪或者状态来临的时候，可以顺利地将出现的文字记下来。等情绪不济，思维迟钝的时候，就没有可持续可复制的方法予以支撑。依靠所谓的“灵感”都是一种不专业的表现。



她说，不知道是很正常的啊，我也不知道。当你知道不知道的时候，就应该想办法去向外寻求帮助。


当我依靠自己仅有的储备一个字一个字往外挤的时候，码字变得痛苦而艰难；当我主动搜集材料，为自己的观点做准备的时候，写作的空间就开始往外拓展。


互联网时代，信息变得公平、透明。你不是孤立无援的一个人。只要你拥有自己的“关键词”，你与无数个观点相连。你遇到的问题，肯定有别人提前遇到；你的困惑、疑难、苦痛，一定有人已经经历并整理好了解决的办法。



你要做的是找到它。


《拆掉思维里的墙》的作者古典在他的新书《跃迁》中提出一个观点：知识是什么不重要，重要的你要知道知识在哪里，要成为走在时代前的明白人，得有两个改变，一是认知方式改变为调用知识而不是记忆知识；二是独自思考到联机的独立思考者。



获得知识的方法比知识本身重要。提出问题比答案重要。从问题的根源出发，制订解决方案，这是解决问题的关键。


哈佛大学运行30多年的核心课程，持有一个基本观点：在一个知识爆炸的时代，本科教育的重心必须从具体知识的获取转化到“获取知识的方法与途径”
 。

你可以没读过莎士比亚的作品，但必须在教授的指导下以评论和分析的方式研读过经典文学；你可以不了解法国大革命的历史，但你得懂得如何将历史作为一种探究和理解的方式，观察和分析当今世界的主要问题；你可以没上过“经济学原理”，却不能没修过一门探讨社会问题基本原理的课程。

你可以不知道很多知识，毕竟世界那么大，发展那么快。但你要掌握一定的方法。

想起以前数学老师最爱说一句话：万变不离其宗。这句话源自《荀子·儒效》：“千举万变，其道一也
 ”。意思是说，尽管形式上变化多端，其本质或目的不变。与相比知识更讲究可持续方法的观点不谋而合。


大脑的主要作用不是记忆，而是要用来观察、思考、创造和影响他人。未来世界的认知能力，是找到信息的搜索能力、运用信息的思考能力以及从大量信息里抓取趋势的洞察能力。


曾经的我更多地把文字当做一种“直抒胸臆”的工具，它真实、个性、私密。你不要求它有什么逻辑性，也不要求它能说明什么道理。

流水账相对于没有来说，自然是好的。但倘若能在此基础上加以反刍，思考能让“此在”拥有“瞻前顾后”的力量。


如果你和我一样，喜欢写东西，却也会被其所困，害怕那种写不出来的压抑，不要紧。写不出来也不要紧，不知道也没关系
 。不妨我们就从为何写不出来着手。提出问题，抽丝剥茧地将它化解。


放下“是什么”，去寻“为什么”和“怎么办”，可以帮助我们走出那个狭窄的胡同，通往更宽阔的天地。





左岸记：对，只要你善于发问，没有你找不到的答案，如果找不到，那也是因为你没有问对问题，没有问题地方，没有问对人。创造性的提问会激发对方的灵感，让人觉得是一个好问题，很值得回答。






作者：lymon，90后白羊座女生，不火爆但有点温柔。相信再平凡的生活，也值得用心记录。公众号：跳房子。





生而为女，就要美一辈子




文/谢慧敏


我刚成年时，一姑娘郑重告诉我：“女人哪，要美一辈子，哪怕白发苍苍。”

这是真理！

而我当时不以为意：不必吧，美丽是年轻人的专属，至于妇人，那就豁免了，皱纹、白发、大腹便便，才是她们的标配。

年轻女人才是女人，中年妇人是妻子、是母亲。 这是我的定义，年轻的眼睛都长在额头上。

如今我做中年妇女多年了，跟女儿润滑的脸放在一起，我不无赞叹：“满满的胶原蛋白。”“那是！”自豪的表情是一个正在崛起的女人对一个日渐衰落的女人的傲骄，自信的语气是一个光洁的额头对一个长褶子的额头的优越感。

可是我没有太多压力，面对胶原蛋白的逼迫，经过岁月的打磨，我竟没有多大威胁感。

如今的我目光，正在被一群女人所吸引，原来这样的女人比比皆是。她们妆容精致，从发型到衣服到提包，无一不经过经心搭配。她们拿着资料或记录本的步履从容，神情安祥。在你疲惫时，她们会递上一杯水，在你失意时，给你一个温情的拥抱。喧嚣的候车室里经常会有这样的风景，一些女人，她们旁若无人地拿出小镜子涂抹唇彩、描绘眼眉，当发现被人关注时，嫣然一笑，风情无限。

桌子干干净净，房间整整有条，同你谈话的眼神不躲不闪，笑容不遮不掩，当然也不会冒冒失失、大呼小叫，少女的粗糙、拘谨和羞涩不见了，取代的是优雅自在。

她们依旧保持活力，走路的身姿充满动感。养花、烘焙、旅行是对生命的热情，学习、工作是对这个世界昂扬的姿态。

“三十岁的女人正好，四十岁的女人不老。”

这个世界重新定义女人。

如果说年轻女子是清晨刚采摘下带着露水的叶片，那么成年女子就是在热水里翻舞的茶叶，饱满而舒展，经过了层层粹练，散发着幽淡的香味。

女人，可以美一辈子。

我所在的办公区里，被关注得最多的是成年女子。

一少妇，出门化妆至少一个半小时，每天衣服不重样，她经过各大办公室的门口，就像《西西里的美丽传说》中的莫妮卡·贝鲁奇经过街头，凹凸有致的身形，牵引着每个男人的目光。

还有一位女子，年近五十，她的正面很好看，她的背影更好看，S型的身材，S型的波浪头发，风吹时，我曾对着她的背影发呆。

男人爱看美丽的女人，女人也爱看美丽的女人，自已也喜欢美丽的自己。所以，别信什么“内心比外表更重要”的鬼话，肉体和灵魂一样重要。

保持心灵的丰满是一种责任，保持外形的美好也是一种责任。与众不同的灵魂是上帝赐给人类的珍贵礼物，与众不同的肉体也是上帝赐给人类的珍贵礼物，没有理由厚此薄彼。更何况，灵魂是寄居在肉体里，没有肉体，何来灵魂？

灵魂和肉体，就像人的两条腿。两条腿应该一样长。

外形的自信是一个人的基本自信！肢体残疾之人会在肢体健全之人面前自惭形秽，年老的躯体会震摄于年轻的肌肉，人们会不由自主地臣服在美丽的外表之下。

我认同为外形而不懈努力的女人们，我不会对一天换一套衣服的女人嗤之以鼻，假如她有充足的财钱，又有美好的身姿，为什么不好好装扮自己？今年英国哈里王子大婚，跟新娘一样惹人眼球的，是一位叫艾莫·阿拉慕丁的律师，有人写了一篇文章叫“哈里王子大婚，我却独爱这位犹如着装教科书般的女人”，这个高智商、高颜值、高衣商的女人一直被她的丈夫乔治·克鲁尼紧紧拽住双手。据说这位明星老公是不婚主义的忠实践行者，单身几十年，一遇到才貌皆备的艾莫，马奇诺防线轰然倒塌。

我对在健身房里挥洒汗水、在跑道健走的中年女性充满敬意。在走下坡路的年纪对抗自然规律是何等不易，不止是运动，还有饮食，还有作息，它们代表着自律和坚持，透过体型呈现的是一颗向上的灵魂。

我也爱看美女明星们，她们让我看到美的希望和美的魅力。谁说妇人只能嫁糟老头子，钟丽缇在五十边缘还能“梅开三度”，她在婚礼上挂在帅哥胳膊上的模样，很让人解气。四十好几的林志玲还是一副娃娃腔，可有谁不沉迷于其中？安吉丽娜·朱莉，狂野的面孔配上魔鬼的身材，她想结婚时结婚了，想离婚时就离婚，她是她人生的主人。

美丽让一切变成可能。

假如可以，我也会像范冰冰那样一年贴上千张面膜，像艾莫·阿拉慕那样一年换四百多套服装。弗洛伊德说：“人的一切行为都带上了性的色彩。”美丽既能悦已，亦能悦人，何乐而不为?






左岸记：

 女人可以美一辈子，除非她自己放弃，除非男人你不懂疼爱。美的样子多种多样，年轻时翩若惊鸿，中年时优雅从容，老慈眉善目，那就是一生活得漂亮。美由外貌体现，支撑的当然是内存的气质，只有内外兼修才能美丽一生。





这个疯狂的时代




文/套马杆的汉子



1、



“拼多多”揭开社会的另一面


三年的时间，拼多多完成了从成立到在美国上市，堪称奇迹速度的背后，是背后3亿用户的力量。根据上市后的数据统计，拼多多的活跃买家数量是3.43亿，相当于每4个中国人里，有1个在用拼多多。是不是好奇，拼多多的用户在哪里，身边根本没人在用拼多多，只是偶尔在微信收到好友“拼多多帮砍价”的链接。

在比较贫穷的1990年─2000年之间，那时候没有连锁服装店，都是服装市场的杂牌货，可以讨价还价的那种，看电影都是盗版磁带盗版光碟，上网下载音乐免费，上网下载txt书籍免费。那个年代大家都比较穷，从来不觉得衣服有名牌杂牌之分，磁带光盘有正版盗版之分。

恍然到了2015年，看小说要花钱买，看新电影要办vip，尤其有些白领都不好意思买杂牌衣服。我意识到，这是大势所趋，一切都将正规起来，但是始终不明白，为什么盗版货和便宜货就不受欢迎了？国人都变得这么有钱了吗？直到拼多多的出现，我明白了，至少3亿人以上生活还停留在1990─2000年的水平。

在这个经济快速发展，消费不断升级的时代，金钱即代表地位，代表权利，代表主流，大家的目光都是集中在走在时代前沿的人身上。于是，这个3亿多的群体已经被忽略掉了，消失在了大家的视野中。从改革开放以来，中国的社会阶层不断被分化，差距也逐渐拉大，社会被折叠了，人们也被分层了。深处自身的阶层，很难看到身下的阶层是怎样的，就像你在小区住了多年，却不知道你楼下的人长什么样，做什么的。


“假货是人性问题，假货问题是社会问题”


就像《我不是药神》里买假药吃的病人，他们买不起正版药，他们只是为了活命，他们有错吗？而投入巨大研发经费的药企，他们为了赚取利润来维持他们持续不断的研发使命，他们有错吗？两个不同立场的群体，为了自身的合理需求，却产生了尖锐的矛盾，到底哪里出了问题？他们都没有错，是这个社会出问题了，而解决这个问题，需要政府站在国家层面，根据新的社会结构和矛盾的变化，去制定新规则。这个社会只有一种病，那就是穷病。

你在京东、唯品会上享受品质生活的幸福，和3亿落后群体在拼多多上购物来给捉襟见肘的生活补充点色彩是一样的。每一个人每一个群体都值得尊重。


希望这个社会出现一个东西能够提升低收入人群的幸福指数，能弥合中国的阶层缝隙；



希望这个社会上先富的那群人不要去嘲笑后面还没有富的群体，毕竟在你富之前，国家对你的期待是先付带动后富，而不是阻止后面的人赶上来；



希望这个社会能够出现一种良药，可以治愈穷病。


2、


正在消失的荷尔蒙


前几天，谢霆锋在XXX节目上的一段话惊醒了众人“我们应该找回自己，男生该有的荷尔蒙”。是啊，在一个过分提倡“女权主义”的今天，大部分的男人的雄性特征正在日益平庸。

在如今的足球界，假摔的比例在日益提高，大男人般的硬汉球员屈指可数。

在如今恋爱的情侣届，多少男生去不断妥协去迁就女生，多少财务大权是由女生掌握。

在如今的街道上，能逼逼就绝不动手，能客气就绝不辩论。

在如今的娱乐圈，是鹿晗、吴亦凡、TFboy的天下。

在如今的服装流行上，如果不是因为尺码，可能很多款式男女通用。

在如今的社会上，崔永元之类的人已经是国宝级。

物理学中描述道，每个物质都有自己的固有属性和频率，世界之美是因丰富的、多元化的元素共同存在而美丽。


走得太远了，可能会忘记起点。



飞得太高了，可能会看不清着陆点。



世界太丰富了，可能会迷失了自己。


不敢想象，再过2代人，世界会是什么样子？没有了荷尔蒙的世界还会精彩吗？






左岸记：

 “穷”表达了稀缺性，缺钱（穷困）、缺时间（穷忙）是多数现代人的两大特质。



比如把工作放到临近截止时间的时候才做，时间就变得稀缺，缺钱的时候，大脑会将很多精力放在如何维持生活上，人就没有办法去做快速赚钱以外的事情。



也就是说稀缺性将人的视线聚焦在当下，使人无法思考更长远的更有价值的事情。



所以，解决“穷病”，就是要不断地释放财富和时间的稀缺性，从更长远的发展角度去思考问题，提升效率。



至于男性荷尔蒙，这种天然的东西从来就不缺，但用在妙处的人很少，《刺客伍六七》里的阿七是一个。





爱你，此刻足矣!




文/丸子爱码字


1

上班的途中有一条捷径，几乎所有人都会穿过一座叫九里的山口，直奔公司。这大概能节省近十分钟的车程。

唯有同事妍是个例外。她从不走这条捷径，总是远远绕开。有一次我好奇问起，她叹口气，把其中缘由细细道来。

是深入骨髓的伤痛。三年前，就是在这个山口，妍的父亲遭遇车祸，抢救无效去世。

妍不能原谅自己。那时候她刚刚参加工作，正在紧锣密鼓地准备转正的业务能力考试。出事的那天早上，她正在和父亲怄气，因为父亲一时匆忙，给她买错了复习资料。正值酷暑，妍火气攻心，出门前甩给父亲一句话，“你就是从没对我的事情上心过！以后你别管我的事，让我自生自灭吧！”

父亲趁中午午休的时间，又去买了新的复习资料，开车给妍送到单位。他没能如愿亲手把资料交给宝贝女儿。

事后，妍看着父亲给自己发的最后一条短信，哭到晕厥。那条短信上写着：妍妍，资料给你买来了。你就别生爸爸的气了。

她说，我当然知道生死有命，命运无常，我们要学会接受，要向前看。可我不能原谅自己的是，在父亲生命中最后的时刻，他面对着宝贝女儿的怒气和不满，心中有无限愧疚和不安，他就是带着这样的心情，在那个山口和死神迎面，这是我的不孝和罪过。如果我能够体谅父亲，如果没有那次任性争吵，如果我没有撂下那句怄气的话，如果我接听了父亲打来的电话，如果我告诉父亲我是那么地爱他依赖他…

她哭着说，或许结局我更改不了，可是这种遗憾，本是可以减少的啊……

多么可惜啊，这世上有无数花果，可就是没有如果。遗憾永远是遗憾，伤痛只能慢慢沉入心底深海，但无法抚平。不要把别人给与你的深爱，当成放肆任性的权力，伤人也伤己。哪怕无端摩擦在平淡幸福中时隐时现，哪怕琐碎生活会让感情时有疲惫，都要去拥抱至亲，都要去告诉你的爱人，我很爱你，你很重要。

2.

我曾经见证过《那些年，我们一起追的女孩》的现实真人版。只不过在这个真人版里，矜持的是男孩，固执的是女孩。

男孩在长春读军校，凛冽的冬天里脚上生了冻疮。女孩心疼，一学期里辛苦地兼职，结清工资的当天，就去商场专柜给男孩买了男款UGG，当天就寄到长春去，付完邮费后，身上只剩了七块钱。端午节男孩的军校不放假，女孩心里惦念，手里拎着在家煮好的粽子就挤进了北上的绿皮火车，火车空调不好，她一路提心吊胆，担心粽子会变馊。

所有认识他们的人都劝男孩：得女如此，你有何求，在一起吧在一起吧！

男孩沉默：我现在一无所有，不能承诺给她一个未来。

那就等吧，等到条件成熟，等到水到渠成。反正女孩一腔孤勇，大有撞破南墙也不回头的执着。

后来女孩结婚了，新郎并不是男孩。

再后来高中同学聚会。一片起哄中，男孩对着女孩举杯，话还没有说，眼圈就红了：那时候我真得爱你，我只是觉得自己什么都没有，我不敢。

女孩先是笑，后来就哭了。她说，你知道吗？当时我真是用尽了所有的力气去爱你。100步里我走了99步，可是最后一步我真得走不动了，我太累了。你连最后一步，都不愿意走吗？都不能够走过来吗？

男孩长久的张望和犹豫，像墨黑的子夜一样，在沉默中一点点湮没了他们爱情的光芒。

所爱隔山海，山海亦可平。可是你知道吗？喊山的时候，山会沉默，却终归是有回响的；听海的时候，海虽然桀骜，也是会有回应的。我可以放下所有的骄傲和矜持，坚定地朝你走去，我可以不计得失，可是在那一端的你啊，你务必要有回应。如果你爱我，就请你放下所有顾忌奔向我，请你大声告诉我你热烈的爱，我们一起兵来将挡水来土掩，我们一起面对生活的刁难和捉弄。

3.

香港的金像奖金马奖影后惠英红，少女时期有一段传奇浪漫的经历。

年少家贫，她每天都去码头港口兜售香烟，借此来养家糊口。有一个美国水兵经常来照顾她的生意，两人也不怎么交谈，眼神之中亦能读懂彼此的关爱和情意。后来水兵要回国了，最后一天的夕阳下，他请教惠英红怎样用粤语讲“我爱你”，然后依葫芦画瓢，用蹩脚的发音满脸真诚地对着这个东方姑娘说，“我爱你。”

那是他们的最后一面。从此天各一方，人生飘零，再也没有相见。

这最后一面让惠英红一生念念不忘。彼时天真懵懂，情窦初开。身逢时代飘摇，青萍聚散，一别就是永远。可是这个美国士兵却懂得，我们未必一定在一起，但是我要诚实告知你，此时此刻，我爱你。如此，才能不负你的豆蔻和我的青春。我说了，我走了，你听到了，你记得了，我们已经心满意足，了无遗憾。

惠英红终生未嫁。半个世纪后，经历颇多人生起伏的她说起那天的夕阳，那个水手，那声我爱你，脸上依然写满了属于少女的娇羞和幸福。所谓在爱情中，一瞬就是一生，大概就是如此。

《大鱼海棠》里有一句台词让人动容，“人生是一场旅程。这个旅程很短，因此不妨大胆一些，不妨大胆一些去爱一个人，去攀一座山，去追一个梦……” 这世上有万千情感，它们真挚热烈，在心田里蒸腾发酵，在脑海间百转千回，在思绪中深夜辗转，当然应该说给那个人听，是啊，你真的很重要，是啊，你是我生命中的美好。草在结它的种子，风在摇它的叶子，而我，不问过往和将来，当时当下，此时此刻，在认真爱着你。







左岸记：

 真爱一个人，就是因为那个人就未来，就是在乎，就是无可替代；不懂爱的人，会产生各种猜疑和自卑，猜疑就会误解，自卑就会懦弱，这都会成为辜负。爱需要有回应，一起承担，一起成长，或者成为那个永远记忆。



作者：丸子爱码字， 一线教育工作者
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又到中秋月圆时




文/马庸


云破月来花弄影，诗情画意，让人难以释怀。

当暮色降临，天上浮云掩面，忽然云开月明，溶溶月色中，花儿被风吹动，竟在月光下婆娑弄影。

情景交融，往事如梦。

中秋之夜，月亮更大更圆，月色更撩人。





又逢中秋佳节，一轮饱满清亮的圆月高悬，晶莹的月光笼罩着整个世界。

月是圆的，天是半圆的，和谐得很。

今日的中秋之夜，全家和和睦睦，团团圆圆。

此夜中秋月，清光十万家，家家如此。

如苏东坡所云，“但愿人长久，千里共禅娟”。





中秋赏月，是人生的一大美景。

一年中，有十二次圆月，而唯独中秋节的月亮，牵动着古往今来一代又一代人的心。

一轮洗尽铅华的中秋月以它惯有的沉静月月年年地向人世间波洒着充满诗意的理性光辉。

中秋月，它背负着中华民族悠远的历史和厚重的文化，洇浸着几多离愁，几多相思，年年如是，岁岁依旧。

中秋赏月成了人们，特别是文人与月的一场天上人间的对话，成了人对月的一次心灵解读。

也成为中国人对情感尽情释放的一个节日。

记得小时候，“小时不识月，呼着白玉盘，又疑瑶台镜，飞在青云端”。

李白的诗也是我们对童年的美好记忆，又是当时看到皓月当空时，天真烂漫和丰富想像的特有情怀。

一次中秋节远行在外，深感月是故乡明，感叹当夜，月华如练，长是人千里。





人在征途中，有道路的顺畅与坎坷，有心情的喜悦与忧愁。

同样在夜深人静之时，遥望长空，在月色中有着张孝祥“素月分辉，明河共影，表里俱澄澈”的悠然；

也有着张若虚的“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”的靓丽；

同时也洋溢和享受着李白“举杯邀明月，对影成三人”的宁静与洒脱；

更有诗圣杜甫的“四更山吐月，残夜月明楼”的诗情画意与怡然自得。

中秋明月有着特别的圆润与亮丽，中秋月色有着别样潇洒的嫦娥和飘香的丹桂。

有着无限的诱人与无尽的思念。





在中国人心目中月亮具有的天庭的神秘和怅寥感觉，在中国文化的诗意中，故乡的月圆选择了这个天高气清的季节，让情感的寄托和比喻便更多了一层中国人特有的情结，这种情结是和我们民族大团圆情结一致的，而圆月时节的月亮，便是这样用永远充满新意的情结，多了些写实的寓意。





中秋读月，读不尽的思念，读不尽的哀怨啊！

这思念，这哀怨，可是因“月上柳梢头，人约黄昏后”的浪漫而生，还是从“露从今中秋读月，读不尽的思念，读不尽的哀怨啊！

这思念，这哀怨，可是因“月上柳梢头，人约黄昏后”的浪漫而生，还是从“露从今夜白，月是故乡明”的亲情而来？

问月，月不语。

但不管怎样，这思念、这哀怨定然有一个个幸福，甜美的原因，不然，这年年中秋怎么让人如此地盼它，想它；

这冷冷圆月怎么让人如此地念它，赞它？

其实，人世间的一切思念哀怨又何尝不是一种令人羡慕，幸福的事呢？

诗人说，故乡是一棵没有年轮的树，永不老去。

今天，当我解读中秋明月，叩问愁为何物，思为何物的时候，难道不能说心有思念？

心有思念，心便不会老；中秋有明月，中秋便不会老！

让亲情岁岁年年陶洗情感的新鲜，

让游子在秋高气爽之夜与一轮圆月传递思念的情感，

让炎黄子孙在地球村这个大家庭里在此夜传递团圆的信念，

使得思念之情永远清晰，使得情感之真和情感之挚永远激荡在血缘的亲情之中、气脉构和的友情中和龙的传人的血液中。

亲情不老、友谊长青、中华民族，就这样和谐的存在，跨越千年的时空。

中秋读月，月色通幽，风声渐老。

在这样的夜晚，你与谁共？

李白一首《把酒问月》“今人不见古时月，今月曾照古时人。古人今人若流水，共看明月皆如此”是古今答案吧。





望着那轮圆月，我们可以懂得更多，没有人能够阻断你的未来，只要目视远方，希望就在远方。





[个人简介 ] 马庸，(网名:行吟者、瑙玛) 自号:华城居士，土家族，湖北长阳人。 中华诗词学会会员，中国金融作家协会会员，中国思想政治工作研究会会员，中国管理科学研究院特约研究员，湖北省社会科学联合会会员， 在国家、省、市级报刊杂志发表文章1200篇（次），有189篇文章被收入国家和省级出版的16部学术专著和专集，其间57次获国家、省、市级经济和金融研究机构及建设银行、省级分行科研成果奖。出版120万字《蓝色记忆》专著一部。原创散文及诗歌数百篇(次) 刊载于各地报刊和微信公众平台。 2009年荣获“新中国60年金融先进文化优秀建设者”称号。





记忆中那个手写书信的年代




文/Dora


“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人”，木心先生在《从前慢》这么写道，这也是那个年代书信存在的魅力所在。

对于从前的年代，所知甚少，只是恰巧经历了同样手写书信的年代，加上近来自控力下降有些浮躁，心底便滋生了些感慨。

有些怀念那些手写书信的年代。

你的书信只写给那个你想让他看的人，放于信封中，小心翼翼的折成喜欢的形状，亲自递给他，或是贴好邮票塞进邮筒里，充满期待的等着对方收到打开，也欢喜的盼着收到对方的回信。他迫不及待的读完，也许当时空了就一并把信回了，也许在思考着什么，待夜深人静时方才回复过去。看了总是会一字一句回的，或是带上近来发生的事和心情，听到的趣闻。

对于那些意义深远的信，你可以一一收好放在自己的私密空间里，比如抽屉，床头柜，纸盒，书本。如若是想对方时，起身点一盏灯，读到泪流而下。水滴在纸上，字逐渐放大生出了一些模糊的小影子，它们是活的，有感情的，好像在说：“我的心已经软了，写我的人他很好，只是很挂念想念你，你要好好的。”

一个人的真实情感和诚实的心只交付与你，透过一纸一笔一字折射出来，传达到对方的眼前，该是多么难得的幸运和美好啊，哪怕只是在某个阶段，它是认真的专注的。

印象中第一次见到纸质信件是孩提时代，某个周末去一起玩耍的小伙伴家中，她恰巧收到了在外工作的爸爸从远方寄来的信，于是便打开同我一起读着。时隔多年小伙伴的脸庞早已记不起来，但那种奇妙的感觉直到后来偶尔想起时还能触动我的心，是温暖和爱。

青春时期最喜欢看的一部爱情片便是《假如爱有天意》了，而对于里面印象最深的片段之一则是开场一阵风从窗户中吹进来，一堆信从盒子里飘出来散落在地板上，日记本随之也被翻开，如此开始慢慢道来了一段故事。

80后的高中时期，还是书信盛行的年代，沉重的课业负担，无休止的应试压力，身心疲惫，怎么都叫人快乐不起来。我们基本没有手机，也无太多的时间去面对面互诉心声，毕竟每日三餐都是急急忙忙拿着饭盒一路小跑着去往食堂。那时候除了学霸们，大多数的我们喜欢以笔会友，当然也有人以信示意谈情说爱，成功俘获对方的心。我们靠着彼此的分享，理解，鼓励，陪伴，走过了漫长的几年。是沉闷的过去里美好而单纯的一缕记忆。正如猫腻的《庆余年》所说：“春有风筝，夏有鱼，秋有青鸟，冬有雁，书信一来一往间，日子就这样过去了。”

想起我的一个笔友，亦是初中同学，高中校友，大学挚友。从前她叫红枫叶，我叫张之侠，后来她叫Lucy，我叫Dora，某种程度上来说笔名的变更也是我们在不同时期心境的变化。年少时，只知道要好好学习努力挤上黑板旁的排行榜前一页，不知这将来和社会是怎样，都有一个侠肝义胆游走于江湖的英雄梦；随着年龄和阅历的增长，不再同从前那般懵懂热血做着不着边际的梦，只求同这世间上多数平凡而普通的人一般踏实的生活着。

高中三年时间我们都有过不同的笔友，但与她却是至始至终仅存的一个朋友，一直到现在家里还能翻出来那么几封她写的信。我们都乐观向上，喜欢文字，不同的是她比我活泼、大胆和自信。大概是临近高三的一个暑假她有了一个新的笔友，是从网上认识的，比她年长。待她上了大学后，笔友在某年的圣诞节从遥远的城市跑来见她，晚上他俩在步行街的圣诞树前合影了一张，大学毕业后她便果断的随着他去了对方的城市，最后有了他们相知相恋相守到如今已婚已育，和平共处，过着简单质朴的生活但却幸福知足的故事。

俗话说的好“字如其人”，虽然会以偏概全，但总体而言还是有些道理的。我始终相信一个人倘若能练得一手好字，自然是心静不易动怒之人，脾气秉性不会坏到哪里去。我喜欢朋友的字连同她这个人，要说字算不上好，但却是极其认真有力的，如同她这个人，时而柔情时而刚毅，我愿意与她亲近；朋友一定也喜欢他的字连同他的人，于是两个灵魂就这样神奇的吸引到了一起。倘若那位网友不写信，发着QQ消息，手机短信，几个电话；倘若那位笔友会写信，但字体却如小鸡啄米歪歪扭扭，言辞虚假浮夸，我想她是定然不会喜欢的，他们那时的故事则会是个短暂的错误。

真正美好的东西是用心去感受的，真正的情谊是值得用心去表达守护的。一颗真诚的心是很容易打动另一颗真诚的心，换来同样真诚的心。急于求成，则往往事倍功半，继而愈发浮躁。多去感受自己看到过，经历过或即将要遇到的人和事，用一颗真诚向上的心去发现生活中的各种颜色、滋味，也许性子也就不经意间会变得更沉稳恬淡吧。

在日益更新的信息化智能时代里，很难再沉下心来写出一封情真意切的信，或者是写了却更像是一个人的独白，得不到回应，不敢再交付给对方，默默揉成一团丢掉，慢慢的便不会写了。

我们习惯拿着手机发说说，快乐的，忧伤的，难过的，都会有人点赞。但很少有人私信、电话问你怎么了或是给你一个大大的拥抱。有时候发说说只是为了表达记录一下当时的状态，倘若有人能懂，那便是万幸。谁曾想明明忧愁沮丧时，也会莫名收到一片赞，这无疑有些敷衍，而当其中包含你觉得是好友的人，便是失望了，因为那一刻你已明白你们的关系变了。于是有了分组可见，三天可见，或是什么也不说，只是个性签名不断更新着。

我们有了手机，电脑，平板，联系起来很容易，却仿佛并没有从前那样亲密。






左岸记：

 书信是一个很好的载体，心情通过指尖笔触在信笺上轻轻流露，随着邮差从思念这头，传到思念的那头。信需要某种等待，在等待的过程又有新的故新的想法出现，我们看到的对方的过去，也意味着承载了对方的记忆。现在也可以写写书信的，相信现在依然能坚持用书信来表达心意的人，反而会更让人珍惜而感动吧。如果你有什么事，不方便或者不好意思用话语直接表达，那么试试写一封信给他（她）吧，说不定会有意外的效果哟。





那些被富养起来的女生最后都怎么样了




你生而有翼，为何竟愿一生匍匐前行，形如虫蚁。——鲁米



1


小A的婚姻并不美好。从小就被宠着长大的小A，漂亮单纯，学生时代起就是很多男生的女神。

毕业后，小A也早早地结婚了，从父母的保护到丈夫的宠爱，相比仍在为就业烦恼不已的我们，她简直就是人生赢家。

但最近一次听到她的近况，她却是处在婚姻破裂的边缘。小A是一个很依赖的人，在家里习惯衣来伸手的她，自理能力基本为零。同宿舍的几乎没有看过她自己洗衣服，从来都是打包回家去洗的。每个学期的开始、结束，都是她妈妈过来帮她收拾的行李、床铺。

我曾经听过她妈妈说：


我从小就不让小A学着做饭，有些事情，女儿会了，就会做一辈子，辛苦一辈子。 


父母能无条件宠溺，可是丈夫却做不到。像老母亲一样照顾小A一年多后，被工作和生活压力压得无力喘气的丈夫，终于投入她人怀抱，要和小A离婚。

即使长大后我们不再看童话，却仍然渴望着当公主。我们忘记了童话的情节，却把“幸福快乐地生活在一起”的结尾烙在心上，甚至奉为人生理想。

可现实的“公主们”从未真正读懂童话，公主想要达到最后的完美的结局，总是要经历磨难。而到最后，公主也已经不是公主了，她们都蜕变成长为皇后。

在心理学上，皇后是一个投影集体意识的理想女性典范，代表的是集体意识当中女性的主流价值。女性必须成长，当公主是别人赋予的恩惠，而当皇后，却是自身成长的果实。
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格林童话里，有一个被老皇后宠着长大的公主。有一天，公主要出嫁了，极爱女儿老皇后，为她准备最多最好的嫁妆、护身符、会说话的马、侍女。

母亲无微不至地照顾女儿，能帮女儿想的都想到了，能帮女儿做的都做了，这样的妈妈无疑是个问题——无微不至的背后是对外在世界的不安与焦虑、是对孩子能力的不信任与贬抑。

对女儿而言，来自母亲这样的信息会使自己长不出自信的力量，内心脆弱、空洞。当女儿必须走进现实世界的时候，脆弱的心灵状态就被暴露出来，所以母亲才需要准备那么多的嫁妆和一切她能提供的保护工具。

母亲觉得需要为女儿准备得越多，越突显了女儿面对外在世界的能力不足，这些母亲爱的礼物都说明了女儿的脆弱无能。

果然在路上，软弱的公主被野心勃勃的侍女取代：“公主骑着破马，穿着侍女的衣服，而侍女骑着骏马，穿着公主漂亮的衣服”，侍女代替公主嫁给了王子，而公主成了牧鹅姑娘。

这是我们耳熟能详的童话《牧鹅姑娘》，但你只看到了溺爱公主的老皇后，卑劣的侍女，还有那个好像什么都没有干就被幸运光顾的公主。

其实这个童话，你尚未读懂。
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《牧鹅姑娘》讲的是女性依循着内在的召唤，进行一场自我追寻的历程，也是讲述女性如何摆脱与母亲共生与依赖的问题的成长故事。

女孩生命发展的历程中，总是会升起一个渴望独立自主的动能。和王子结婚、成为皇后是《牧鹅姑娘》里的公主追寻生命完整的动力，婚约成了一个关键的召唤，公主是为了结婚才要离家踏上旅程的，是女性内心那个渴望独立自主的自我能够被允许发展了。

在故事里，婚配象征着自我完整的想象，这样一个对自己全面发展的梦想，从无明当中升起，引导这个女性开始走向未知。在现代的社会里，爱情与结婚当然不是女性唯一长大成人的方法，很多的理由都让女儿决定离家，例如求学、工作、职业发展等。

关键是女性是否意识到离家的原因里隐藏着内在的信息，不只是说得出来的理由，还有内心的渴望。

日本心理学家河合隼雄说：“童话和现代人的精神世界是紧密联系在一起的。它的厉害之处就在于，对于任何问题，都一定准备好了某个令人信服的答案等着你。”

情节简单的《牧鹅姑娘》其实浓缩了多数女孩的一生，被父母呵护着长大，度过无忧无虑的少女时期。长大后，患着“公主病”的我们却没有办法再当“公主”，因为该来的总是要来，波折和不怀好意的人总是在前头埋伏着。

我们总不可避免地要面对“侍女”那样的敌人。

故事中的侍女是个坏心眼的角色，是公主苦难的起点，但若不是坏心侍女的出现，公主不会长大，只是换了一个城堡，继续无知天真。

我们试想，如果公主说：“你去给我拿水！”女仆马上应答：“是！”然后照办。这样公主会很幸福，她不用付出任何力气，就会有水喝，她的生命可以永远处于被动，女性自我发展的历程将不会前进。

但侍女拒绝用这个金碗替公主盛水，公主只好自己下马来，用双手屈成一个碗，让自己有水喝。

成长是一件残酷的事情，我们再不情愿也早已在摸爬滚打中慢慢成熟。社会对女性并不公平，我们要让自己“有水喝”，就要拥有属于自己的金碗，就要有成熟且独立的人格，从心灵上真正成长。
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电视剧《归去来》，记录了两种不同家庭教育方式下长大的孩子在海外留学的发展故事。

在萧清的家庭中，她的父母早早就培养她的独立意识，让她自己做出每一步选择，学会独自面对生活的难题。她的父母让她按照自己的意愿去成长。

而书澈的家庭则相反，他的父母会给他摆平生活中的一切难题，甚至未来的生活都早已为他安排好。他的父母按照自己的意志去塑造孩子。

在这两种环境下长大，萧清遇事果断、有原则，而书澈则表现犹豫、逃避。

书澈开车撞伤了人，父亲花钱让司机“顶包”。他自己创业开公司，父亲的朋友变相行贿给他注入巨额的投资。甚至他的父亲坦言，自己知法犯法收受贿赂都是为了给他多留点钱……

书澈很痛苦，好几次都挣扎着说：“我只是想靠自己活出个样子”。
 有一个细节很生动，他苦心经营的一切总是轻易被父母摧毁，他在房间擦去了过去公司的经营计划，写了“田园将芜”四个字。

他写给父亲，也写给自己。

随着剧情的发展，书澈终于意志坚定，脱离家庭控制之后实现了“二次成长”，在心理上主动像“孤儿”一样，开始独自承担自己的人生，重新确立自己的价值理念，逐步走向成熟。

心理学家吕旭亚在新书中写道：遇到困难后，比如进入一座森林、或掉进一个地洞或者误入一条通道，这是人生的跨越；遇到会指路的人，能像公主一样开口说：“让我活下去，我会报答你。”这是人生的成长；碰到坏蛋、恶魔，接受挑战，伸张正义，是一场庆典……是一趟标准的英雄之旅。英雄之旅是寻找真实自我、完成自我的过程。而迈出英雄之旅的第一步，则是承认我们每一个人都是“孤儿”，无父无母。

不依附，不执拗，明朗的人生，只属于独立的人。我们每个人都生而有翼，终将开始属于自己的英雄之旅。





当你终于鼓起勇气走过内心的阴影与脆弱时，你独有的生命礼物就在黑森林的尽头。——by: 《公主走进黑森林》





我的同学雷老虎




文/大伟



1.记忆少年


雷老虎姓雷，但其实真名并不叫雷老虎。上个世纪90年代初，我们还在读中学，当时流行一部电影，剧中有个人物外号雷老虎，于是大家也半开玩笑叫他雷老虎，久而久之都习惯了这个称呼，反而一时想不起他的真名了。

雷老虎上中学时个子并不高，可以说还有点矮，相貌又有些黑，看起来那种矮挫的感觉，但雷老虎这人很聪明，脑瓜子转的也很快。在学校里经常会干些不是很坏，但在老师心目中却留下很捣蛋印象的事情，日子久了，老师们评价他，脑瓜子很聪明，可惜没用在正业上。

雷老虎有个姐姐比他大一岁，我原先本跟雷老虎同一级，也算是同学，后来我跳了一级，跟他姐姐同班，也同桌过，所以跟他姐姐的关系也比对他更熟悉些。

雷老虎中学没读完就辍学了，原因不详，有人说是因为跟学校外边的黑社会少年有了恩怨纠纷，并声称亲眼看到社会青年堵在学校大门口要找雷老虎算账，也有人说雷老虎在外边赌博，欠了赌场钱还不起跑掉了……

从那之后我就再没见过雷老虎。

几个月前有天我在班级微信群里跟雷老虎的姐姐聊天时，无意中问起她弟弟。她姐姐告诉我雷老虎现在也在广州做生意，并把他的电话发给我，让我们有时间相互联系下。

电话接通后，那边传来一个声音嘶哑的中年男性的声音，跟我印象中少年时的雷老虎声音完全不同。我以为拨错了电话，试着在电话中问了句，

“老虎吗？”

电话那头迟疑了约莫2-3秒后，接着传来声音问，

“你是？”

我这下确定对方就是雷老虎了。我说了下我的名字，对方很快反应过来，电话中语气立刻变得局促和热切起来，看来雷老虎也没忘记我这个老同学，虽说一晃都20年过去了。

在得知我就在广州时，雷老虎说他们公司在深圳，他人这会在澳门，他们公司正在举办一个会议。我无意问了下是什么会议，他说是关于区块链的一个峰会，是他们老板投资的公司举办的。

电话那头雷老虎似乎比较忙，不时总有人跟他打招呼。雷老虎告诉我过几天他就回深圳，并再三叫我到时候来深圳聚下，没说几句后就挂断了电话。

几分钟后，我的手机收到了一条短信，发件人正是雷老虎，信息的内容是深圳南山区的某一个小区地址。

几天后的一天，我恰好去深圳办事，想起了雷老虎也在深圳，于是打了个电话，那时候已是下午四点多。

电话接通后，传来了一个迷迷糊糊，似乎还在睡觉的声音。听到是我后，雷老虎立刻声音提高了八度，就像当年在学校里说话时的那种大嗓门，但声音嘶哑，也没有了先前的尖锐声，

“你来深圳了啊？”随后又说，

“你发下(你的)位置给我，我让人过去接你。”





2.江湖恩怨


大约半个钟后，我正站在酒店前边的马路边上四处张望，一辆深黑色的宾利车停在我面前，车窗摇下来后，一个头发乌黑，梳的整齐发亮的年轻人在车里侧着身子问，

“是大伟哥吗？”

我愣了下，下意识地点了下头。那人见状立刻打开车门，从车后边绕过来，小跑到我跟前，一手熟练地拉开了车门，一手示意我上车。

“是雷哥让我接你来的，你叫我阿文就好了”。

车子转到一处小区里，几番转弯后，在一栋小三层的房子前停了下来，阿文告诉我，对方就在房间里等我。

我走进房间里，这时候有个人从房间里走了出来，此人身材健硕，身高与我相仿，与我印象中的雷老虎完全不同，记忆中的少年雷老虎至少身高没这么高啊？但看脸的颜色黝黑，轮廓中却显然是少年时候的雷老虎模样。

没错，就是雷老虎！自中学同窗分别，我这也是二十年后再次见到雷老虎。

雷老虎从房间里出来，应该也是刚好看到走进房间的我，表情略微怔了几秒后，一边夸张地用手示意，大声地叫着我的名字。

因为多年没见，见面后自然少不了些寒暄。雷老虎说他这几天嗓子有点不舒服，加之连续熬夜，说话声音有些沙哑。他问起我的一些近况，我边回答着，也边好奇地问起他的事情，问起他这么多年，为何一直也没有消息或跟同学联系？

听到我问起这个，雷老虎刚准备说些什么，但又好像想起什么，看了下时间，一只手在空中潇洒地挥了下，以一种确定不容回驳的口气对我说，

“走，咱（们）兄弟先咥(dié陕西话，意思是吃)饭，饭桌上翩（聊）。”

雷老虎跟我一起坐在后排，这宾利车后边也只有两人位置，中间有个较宽的中央扶手，座位上坐着感觉有点硬，后排总体空间也比较小些，我开玩笑地跟他说，

你这几百万的豪华宾利，好像坐着还没我那辆家用代步车舒适呢？

听到我说这话，雷老虎不由哈哈大笑起来。

“对么！就这车，我也觉得坐着不是很舒服，还特么不便宜，但没办法，有时候要谈合作，有个牌子亮一点的车，也确实能省不少口水呢，就特么车标好使些”，接着顿了顿，大声补充了句，

“就是用来他妈装逼的！”，随后侧过来看着我补充说，

“你还是跟以前一样，直率，敢说，跟我对脾气！”，说着又大声哈哈笑了起来。

一顿饭下来，我基本了解了雷老虎这些年的一些坎坷经历，也大概能理解为什么他这几年很少跟我们联系的原因了。

原来雷老虎前几年因为一场伤人致残案件被关了几年，被放出来没两年，去年他媳妇生二胎，他又回家照顾了一段时间，直到去年九月份，才跟随先前他的老板从内地老家来到深圳。

我问他当初是不是真的如传闻中说的跟黑社会有纠纷，或者欠了赌场的钱？

雷老虎听后大笑说，

“不是那回事！耍下钱是有的嘛，但绝对没欠人钱。主要是我觉得自己不是读书的那块料，索性就辍学了。”

“我后来去省城里打工，在一家当地知名的牛奶企业里，一直做到区域经理，有了点本金，加上我自己就负责市场销售，手上不缺客户，于是出来自己单干了。”

“做了几年后，觉得挣钱太慢，当时手上也有点钱，后来看到开游戏厅来钱快，就回到县城里开了家游戏厅，前后一共投资了大概300多万吧。”

“刚开始还不错，游戏厅确实挺赚钱，大概半年后就回笼资金有百万，我当时也花了不少钱同当地的官员打理关系，毕竟(开)游戏厅这事嘛，客户对象多为学生，所以争议挺大，在当地没有把关系打通好，那肯定是不行的。”

“我琢磨着按照这样发展，不出多久，原先的投资就可以收回，接下来就是净利润赚了，但人算不如天算，赶上政府换届”，说到这里，看了我一眼，苦笑了下，

“你懂得嘛，(政府)开始逐渐严抓这块，游戏厅的生意也是那时候开始走下坡路，但即便这样，我那游戏厅每月的利润还是挺可观的，要是当初那时候我收手的话，也就没有后来的那些糟心事，我也不会蹲号子(坐牢)了。”

说到这里，雷老虎拍了下我肩膀，

“这些事过去也好几年了，除了我家里人，我都没告诉过其他人，太他妈晦气了”。

“有个人跟我有点纠纷，现在想来那也不算多大的事，但当时有天晚上喝了点酒，趁着酒劲，我打电话给一兄弟，想让他把那人打一顿，给点颜色，教训下对方。”

“但没想到，我这个小兄弟可能是想向我表下功，把事情搞大了。当晚开了几辆车，从省城拉了一帮当地的痞子，这帮二百五，恩，也可能是他们都觉得我在当地(县城)有人(关系)，事情闹大了也有钱赔吧，下手就他妈狠了些，这可能也是跟我平日里行为举止比较招摇，喜欢讲排场，给人的印象造成的吧，结果一不小心，这帮二百五把对方打成了残废，(对方)两只手彻底(被)废了！”

“我找人说情，跟他们(伤者和家属)好话说了好几筺，也承诺除了医治费用全包之外，另外也愿意多赔点钱，哪知伤者家属情绪比较激动，就是咬死不松口，上边态度也强硬，开始对类似事件严肃处理，最后我就进了号子(监狱)……要是早几年，赔些钱，再上下打点下，估计也就大事化小，小事不了了了。”


3.币圈乱像


我坐在车上，听他陆续跟我讲他的事情，没继续问，也不好再问，毕竟坐牢这事不是件光彩的事。

雷老虎给我介绍了他办公的环境，说是办公，其实也就是刚才我下车见到的那栋小三层房子，一楼是会客厅，二楼是办公，三楼则是卧室，办公外加吃喝拉撒睡，都在这栋房子里了。

一走进二楼办公的房间，迎面就看到靠墙的位置上有个办公桌，上边一共三排，每排四台显示器，桌面上右下边上放着个类似转换器的设备，听雷老虎讲那个是用来显示屏切换的设备。

雷老虎兴致勃勃地跟我介绍说，这个基本就是他办公的主要工具了，十几台显示屏，每个屏幕对应一个类似股票交易所的那种K线显示图象，实时显示着不同的数据。雷老虎告诉我，这些都是主流的交易所，全球排名靠前的十多个交易所，他们都会紧盯着，白天一般不会太忙，主要是晚上，一方面紧盯着交易所盘面，另一方面随时听候和执行上边老大的“遥控”指令。

雷老虎口中说的“老大”，我先前也有所耳闻，也是个知名人物了，就是网上人称“无极限”的带头大哥，我先前对此人不是很了解，有限的一些认识也是从网上道听途说，也经常看到此人给多个所谓“区块链明星项目”站台，没曾想这次见到雷老虎时，他私下告诉我，这个“无极限”大哥，就是他的老大上司，他们在交易所的重大操作，都是来自这位上司的指令。

网上有传闻说这个区块链“币圈”里的神秘人物，光在2017年里就进账50亿，我问雷老虎是否有这事。雷老虎哈哈笑了起来，连连摆手跟我说，

“哪里有那么多，不能听网上那些喷子乱讲！”，像是回忆了下后一副认真的表情地说，

“去年赚了应该有30亿，但这几个月连续亏了许多，估计现在只有10多亿了吧”，说完又补充了句，

“今年开春以来行情就很差，一路走跌，我自己也损失了不少钱”，说完拿出手机给我看。

我接过手机看了下，是国内先前某个知名交易所，上边的账户显示估值人民币8开头，我数了下，七位数。雷老虎接过手机后，叹了口气，眼神有些暗了下来，

“我从去年9月份跟着我老大进入'币圈'这个行业，也算是挣了些钱，年初最高峰时账户里最高时接近9位数，春节后行情一路下跌，好在我老大自己也有交易所，有时候可以自己操作，我不断跟随老大的节奏也卖出买入，几番操作下来，现在账户也只有这么点了。”

我这时候插了句，“网上都说很多交易所内幕很黑呢”。

“谁说不是呢？我们交易所，最他妈吃人不吐骨头了，想上项目？那就一手给现金，一手给币(token)，币跌了是项目方亏钱，当然，最后都是散户买单嘛。碰上(项目)要是大涨，他们(项目方)想自己独吞，不给我们好处的话，哼！我们会通过合法，恩，狗屁，（这个）本身就不合法，哈哈哈，是合理的手段嘛，轻则让他们大吐血，重则弄死它，无论涨跌，我们(交易所)都是要赚的……哦，你问我们用什么办法？这个就不多讲了，有的是方法，一切看起来都也那么自然。”

“至于散户嘛，都想挣大钱，很多人都想着一夜暴富做美梦呢。你进来（交易所）后，不但衣服要被我们扒光，我们还要把他们按倒在地上，狠狠地“强奸”一番，榨干后才松手，到最后，你想做韭菜都没门！”

这时候雷老虎看着我突然问了句，

“你说到底啥是区块链嘛？”

我正想开口说话，他这时候又开始自言自语，

“我经常混迹于这个圈子，总听人们说起区块链，也常常出席一些高大上的区块链峰会，外面的人都以为我很懂这个行业，其实只有咱自己才知道自己有几斤几两，说实话，你不要看我在会议场上高谈阔论，其实我就不懂区块链，”说完这话有些尴尬地冲我笑了笑，

“我其实他妈的就是个炒币的嘛！”说完又哈哈哈笑了起来。

我俩又接着继续聊了好一会，谈到了这些年各自的一些生活，也再聊起了学生时代的一些糗事。雷老虎一边跟我聊着，一边拿着手机不停地翻看，

“你看，这个币，其实是我们老大搞的，前阵子他本来想做盘到10块，拉到7块时，被人砸了下来，现在只有不到两块钱了”，说完拿起手机给我看了下。

“我们想等到再跌点的时候大量进点，争取把市面上多数流通货先吃掉。”

我扫了一眼，这个币名字跟比特币很相似，但我不认识。近来市场上推出了很多币，其中不乏许多被称为“山寨币”、“空气币”等的欺骗项目，我对此也是耳有所闻，虽然我也买了些，但我的原则是只买一些我研究过，并且认为较为靠谱的项目，其它的项目，哪怕说的再天花乱坠，也一概不予心动。

雷老虎看了下那一排屏幕，又像是跟自己说，

“看这形势，后市还会继续大跌，今年这熊市，看来是板上钉钉的了”，说完又叹了口气，转过身问我说，

“大伟，你觉得呢？”

我笑着回答他，“你这专业人士都不清楚，我这业余的又怎么会知道呢？”

雷老虎摆了摆手，

“不是这意思，我是说你读书多，也懂区块链，我就是想问你，你觉得区块链这个东西，靠谱吗？”

我想了下，不想跟他讲太多专业的大道理，只是淡淡地跟他讲，

“区块链是个好东东，我还是很看好，我也相信区块链未来一定会给我们的生活带来很多改变。”

雷老虎望着我点了点头，一副若有所思，又像明白了什么似的。






左岸记：

 这些个“高端”的东西我也不懂，我只知道资本是“带血的筹码”，如果自己对这些方面并不了解，那么投资还是要非常慎重才是。



老太太和“苹果”的故事，清洁工和“脸书”的传奇，那都是非常幸运的人才能拥有的。



财富传奇离普通人是很遥远的事，倘若真有幸成为富翁，之后该做的事无外乎需要稳健而持续的增值，而不是更加的急功近利吧。





语不惊人死不休（238）人生最幸运的事，不过是让自己爱的人觉得有幸遇见自己




生活：





	为辞也易得、其文也速朽——醉中易得人间万象，醒时顿失凡尘大千。

	启动一件事，有热气腾腾的善良就够了。而完成一件事，需要冷冰冰的边界。

	世上没有像模子刻出来一样的恶人。平时大家都是善人，至少大家都是普通人。然而正因为一到紧要关头就会突然变成恶人，所以才可怕，所以才不能大意。——夏目漱石

	一个人如何测试自己的信用？最简单的办法就是想一想你开口向家人好友借钱，没有担保，不须抵押，也不签合同，你能借到多少钱？这就是极端状况下你的信用，能借1亿，你的信用就是1亿，1分借不到，或人家只是施舍给你一点生活费，那你就属于信用破产。

	帮你是情份，不帮是本份，界限到底在哪里？在你的人生职责范围之内，哪怕动只手指头帮你，都是情份的逾越。但在我们的人生职责范围之外，任何帮助，都是铭感五内的至善。

	现实生活中，许多人都是用四分精神做事，用剩下的八分恐吓自己。因为我们每个人都非常在意别人对自己的看法。“别人会怎么看我”很容易成为杂念中最大的一个，单纯升起这个念头，就足以打消大部分行动。

	孤独感的探讨一定要回到自身，因为孤独感是一种道德意识，非得以检察自身为起点。群体的道德意识往往会变成对他人的指责，在西方，道德观已经回归到个体的自我检视，对他人的批判不叫道德，对自己行为的反省才是。而不是像今日的社会，从上至下，不管是政治人物或市井小民，都在振振有辞地指着别人骂：不道德！——蒋勋

	从中国人拒绝排队的习惯中能悟到什么？可以悟到原因，也可以悟到结果，原因是历史性的短缺，人多东西少，机会也少，不排队才能优先得到他想要的，排队会被机会遗弃。——邹近夫

	当我们专注地研究人类生活的空虚，并考虑荣华富贵空幻无常时，也许我们正在阿谀逢迎自己懒惰的天性。——大卫·休谟

	网上许多人以为自己是匿名的，所以喜欢肆无忌惮地攻击别人，而且毫无任何道理。只不过是因为运气好，或者别人不想认真计较，因为如果要深挖的话，所有人都无所遁形，无非是愿意投入多少资源的问题。长远来看，你我都是在网上裸奔，没有任何隐私可言。所以，大家要有inner peace，心里窝火不要在网路上向陌生人发泄，可以在家里挠墙啊？不行的话，用脑袋咣咣撞也很好啊。——和菜头




情感：





	人生最幸运的事，不过是让自己爱的人觉得有幸遇见自己。

	好好和家人好友吃饭，才是吃饭的最高境界，混饭局很低端，也很危险，想想旁边可能坐个人渣，心里怎么会舒服呢？

	一天，心情不好，跟老婆说“你老公真是个大傻笔”，老婆一听，一巴掌呼过来，说“谁允许你骂我老公了”，我摸着热辣辣的脸，竟无言以对。之后有一天，老婆心情不好，跟我说，“你老婆真傻，什么都做不好”，我心想机会来了，一巴掌呼过去，说“谁允许你摸黑我老婆的”，老婆二话不说，两巴掌招呼过来，然后说“老公，刚刚有人打你老婆，我帮你报仇了”。我摸着热辣辣的脸，在一脸懵逼中性格分裂。

	要远离暴力男，远离暴力男，远离暴力男……之所以喋喋不休，是因为无论是公众认知，还是法律，对女性缺乏善意。正因为社会缺少保护女性的意识，所以女性更应该学会保护自己：第一：对暴力零容忍。第二：绝不对“无耻的非法手段”屈服。第三：杜绝恶意控制，保护己身自由。第四：申请人身保护令。第五：要求法律终止暴力伤害。

	从沈丽君的悲剧里，有5点值得所有女人深思。1.恋爱时间不能太短。2.别为任何人去做全职太太。3.不要原谅出轨，一次也不要。4.及时止损。5.不要为任何人伤害自己。

	婚姻的底色是职场，别对婚姻充满童话般的幻想，始终保留婚姻的外部风险存在，谈情之前先谈钱，婚姻最忌讳攀比，不要满负荷生活，享受婚姻里的鸡毛蒜皮，

	保姆式妻子、丧偶式育儿、守寡式婚姻、油腻式妇女，这是中年女人正经历着的四大不幸。如果一个女人到中年手里没点钱，会比一个男人到中年没钱还要惨。你可能得每天提着篮子去菜场买菜，会为一毛钱而和菜贩争吵不休。

	父母希望孩子听话，但父母经常听不到孩子说话。父母希望孩子懂事，可父母常常不懂孩子的世界。

	什么叫感性？什么又叫理性？老婆吩咐你去做一件事，你把事做成，这叫理性；同样的，老婆吩咐你去做一件事，你把事做好，这叫感性。

	我心目中一份好的友情：不是相互利用，而是心甘情愿。不是相互吹捧，而是直言不讳。不是相互依赖，而是彼此照亮！




智慧：





	很多时候，人性真的不能以简单的对错来看，它背后的逻辑、因果，远比对错重要。所以，别把自己架得太高，是一种放之四海而皆准的处事智慧。

	面对提问者的问题时，你要警惕她们制造的迷雾：提问者会自己归纳出导致目前困境的原因——事实上，这是误导。

	为什么当看到好照片时，人们通常的反应是“真不错，你用的是什么相机”，当看到烂照片时，则往往笑话拍摄者水平很臭？答：人习惯性地将自己的成功归因于自身，失败归因于环境；而将他人的成功归因于环境，失败归因于其自身。

	同样是别人比自己强，为什么有时会嫉妒，而有时会崇拜？答：远的崇拜，近的嫉妒；够不着的崇拜，够得着的嫉妒；有利益冲突的嫉妒，没利益冲突的崇拜。

	什么叫心态。心态，就是你看待世界的态度。如果心态出了问题，再美好的世界，你也总是一肚子怒气。心态，就是不以自己的偏狭，强加于人。心态，就是对无端获得的，永怀感恩之心。心态，就是尽到自己的人生职责，不给别人添麻烦，也不无端骚扰别人。心态，就是知事明理。

	［一切苦闷，皆是庸人自困·为什么我们想了解内容却又讨厌剧透？］阿冲：人生有两大悲剧，一是看不见未来，二是看见了未来。狄更斯：人生有两种悲剧，实现梦想和失去梦想。萧伯纳：人生有两出悲剧，一是万念俱灰、另一是踌躇满志。王尔德：人生有两个悲剧，第一是想得到的得不到，第二是想得到的得到了。//生活的谜底究竟是什么？生活只负责出问题，却从不给答案。好在，我能用一句话回答所有的问题：我不知道！

	同样的精力和想象力，如果是集中在一个点上，那么就能打穿一个面；如果是集中在一条线上，那么就能割开一个面。但如果对它们不加收束，任其肆意泛滥，那么它们什么都做不了，只是空耗时间而已。

	我们的认知从下到上，分别是原理层、认知层和应用层。认知层是核心，它解决的是「 What 」的问题：我们是如何看待世界的？我们对世界采取的思维方式是什么？原理层，解决的是「 Why 」的问题：我们为什么会这样认知世界？背后的原理和基础是什么？应用层，解决的则是「 How 」的问题：在这样的认知之下，我们可以采取什么样的行动？可以如何去解决问题？

	看，是观察，是分析。写，是提炼，是总结。而这，就是学习。学习如果能够化入日常，成为习惯，融入血液，时时刻刻都在学习，那么，效力会很大。

	爱因斯坦说：“所有科学中最重大的目标就是，从最少数量的假设和公理出发，用逻辑演绎推理的方法解释最大量的经验事实。”




成长：





	无论受过多少次伤害，都不能失去爱的能力，都不能失去对未来的憧憬和希望。别人可以伤害我们，但我们决不能伤害自己。别人给我们施加的伤害越是不堪，我们就越要活出美好，这样才对得起自己吃过的那些苦，流过的那些泪。——知之行之

	要想拥有平等的爱，重要的就是心态平和。哪怕你有黄金万两，我身无分文，但我不图你什么，你自然也就挑不出我的弱点。你有钱，有势力，有各种令人欣羡的资本。那说明你有实力把握住了机遇，自己也很努力，这很好。我也很佩服你。我没有这些，也不会因此妄自菲薄。我和你在人格上是平等的。你有你的荣耀，我也有我的自在。我们各有各的生活，各有各的道路，彼此不能代替，我们各自的生命体验，也是独一无二的。即使有缘相遇，照样处之坦然。倘若无缘得见，亦不觉得损失。——知之行之

	人脉是个成长系统，只要具备两个条件，人脉都得找你：第一，你本身是个成长者，随着时间的增长，你的能量也在增长，你有跟人交往的资本。第二，你是一个欣赏者，你欣赏别人的成长。有些人聪明，起点也不低，该受的教育受了，该有背景也有，但是因为嫉妒心过强，只要朋友比他出色，他就眼红，不可能分享他人的成长。不要担心没有人脉，要担心自己没有成长。

	一生中，陪伴我们时间最长的人是谁？是我们自己；所以，一定要做一个有意思的人，否则就太对不住自己了。

	管理学大师德鲁克有一个“认清自己，了解优势”的办法：“一旦决定要做什么，就把期待的结果写下来。9个月或1年以后，拿出来与结果对照一下。我这样坚持了50年，每次都有意外收获。谁这样做都是一样的，这样可以了解自己的优势。”

	我小时候看《唐吉柯德》的时候，我父亲告诉我每个人内心深处都有个唐吉诃德，区别就是有人当他不存在，有人把他杀死了或者自以为把他杀死了。

	一个人保持自己的能力不断精进，其实是分两个方面的，第一，是能力本身不退化。第二，是对自己所依赖的支持系统有清醒的认识。既不高估自己，也不低估他人。

	在我看来，对一个人的最高评价就是：他是一个不愿意麻烦别人的人。因为他是一个独立的人，是一个沟通效率高的人，是一个有商业精神的人，他是一个珍惜自己的人。

	如果不景气真的来了，就更努力工作吧，或者，找工作时，把姿态与自尊放得更低一点吧。真不是什么大事。行动着的人会发现，行动会引来机会与资源。而悲观将杀死行动，最终也令你失去机会与资源，甚至机会来找你，你都没有能力把握。——连岳

	不要习惯了黑暗就为黑暗辩护；也不要为自己的苟且而得意；不要嘲讽那些比自己更勇敢热情的人们。




心理：





	男人，在家有多凶，在外就有多怂。

	那个时候她还年轻，不知道命运所有的馈赠，早已在暗中标好了价格。——《断头王后》

	原生家庭的含义是：小时候的家庭关系，会影响一个人在成年后组建的新家庭中的表现。将这个概念扩大到成长的每个方面，是不准确的。

	人渣逻辑一：我做的一切都要怪我的原生家庭，因为我没有一个好出身，我只能不择手段。人渣逻辑二：我也不想对不起你啊，可是我也没办法，你别怪我。人渣逻辑三：我所有的不幸都是你造成的，就算我有错，那也是你先错，所以怪你没商量。人渣逻辑四：我可以辜负你、抛弃你，但是你绝对不可以辜负我、舍弃我，否则，我就会报复你。

	人们的认知，大多存在一种错觉——我没有，我的亲戚没有，我的朋友没有，便约等于，这世上都没有。即便是有，也是凤毛麟角，数量稀珍。

	沉缅于过去的人，可以视之为某种精神病态，折射出对现实的不满，但又找不到改变方法，只有通过美化过去杀掉现在。

	魅力并不是客观的，而是观看者主观的反应。有魅力并不代表人或物本身很优秀，而是它恰好满足了观看者不同的心理需求。魅力这种正面感受，其实源于一种负面情绪——嫉妒。这种嫉妒并不是怨恨和敌意，而是“拥有他人有的东西”的欲望。人潜意识里的这种嫉妒，经过社会的广泛宣传，会被逐渐冲淡，转而变成一种向往之情，魅力也就产生了。——《魅力史》

	面对阴险的坏人，一定要懂得自保。要知道坏人的招术，一是阴你，让你气火攻心。二是设险，激你大庭广众下失控，届时倒打一靶。遇到坏人用阴，要立即走到安全处，不让对方再次得逞。不动怒，不失控，不被对方带入险地。第四：坏人喜欢无差别攻击，目标非止你一个。盯住了他。一旦再有受害者中阴招，就立即联合对方，共同反击。

	酒桌上遇到无敌的酒神劝酒“你不喝就是看不起我”时千万不要退缩，一下闷掉三大杯，然后告诉他“您想多了，喝了也看不起”。

	为了所谓自己的抱负，打断另一半的人生可能性，强迫另一半的人生变成自己的附属，这种自私，更可怕。




教育：





	科学和迷信的分界点是哪里？答：我错了。

	人这一生为什么要努力？答：最痛苦的事，不是失败，是我本可以。

	遇到任何问题，如果总能找到自己之外的原因，不管是有人捣乱、有人无能、天公不作美、命运不给力，不管找到的外在原因是什么，本质上都是在卸下自己的责任。

	人工智能对人类文明的挑战，不是机器要发疯灭了人类，而是机器会把我们人性中的恶激发出来。文明从某种角度上说，是我们人性深处很多东西的精心遮掩。

	最好的时代就是我们现在能把握的时代，多读书多交友多思考，把自己的命运用自己的头脑武装起来。

	这些年我们把教育越说越复杂，越糊涂。现在应该返璞归真，回到常识上来。教育是干什么的？老百姓有一个最朴实的说法：孩子上学，就是“去读书”。读书，这就是关键。引导学生读书，是教育的根本职责。

	目前音乐教育让自己深受其害：功利性太强，工具性太强，很多人学了多年乐器，演奏的技巧也相当高超，但音乐的感觉一塌糊涂：想象力极度缺乏、表现机械而拘谨，完全不会即兴伴奏，更谈不上编曲了…… 许多年后我才领悟到，音乐是会给人内心的宁静和愉悦，给人美的享受的。为了获取这些享受，除去大量的练习，更重要的是要学会思考和想象。否则，音乐的练习就和做广播体操没有多少差别。

	选书的关键技能点——五位一体法。「五位一体法」的「五位」指的是五个要素，他们分别是：作者的师承关系及其背景；队友和继承者；对手；核心论点和著作之间的逻辑。

	阅读效率的高低，取决于你是否是一个自我要求的读者，你是否会主动地选择阅读，产生自己的疑问与思考，而不是单纯地吸收知识。只有做到了这一点，阅读效率才会提高。——莫提默·J. 艾德勒

	阅读的最佳状态就是将阅读与生活融为一体，农夫阅读天气，渔夫阅读海洋，天文学家阅读星空……——阿尔维托·曼古埃尔




思辨：





	智力行业面临的困境就是，你学习的成本极高，但来麻烦你的人，都认为不过是和你聊了聊天，你收钱简直就是道德败坏。

	所谓的渣，就是违约行为。事先承诺的条件一一反悔，长久变短暂，专一变滥情，不养家、不同房，甚至放纵身体变糟、不陪孩子，都属于违约行为，都是大大小小的渣。只不过感情有容错机制，一些小错误，能够容忍，也必须容忍，否则感情就不可能存在，世上不存在一个一点小错都不犯的人。真正的渣，就是犯大错误，而且不改，在一般语境里，就是经常违背专一默契，拒绝养家、隐藏性取向、不履行性义务、对配偶或孩子家暴。——连岳

	没有私营，就没有产权，就失去了创造财富的动力，将导致贫穷。这是一再证明的人性，是市场运行的公理。

	一个人对网络小说的好恶，很可能是基于审美判断，也很可能是基于价值判断。但是，也应该有基本的事实判断，这个事实就是读者喜欢，网络小说是通俗文学或者流行文学的一种，要尊重这种文化消费市场上民众的投票结果。——和菜头

	创新这个东西是人天生的，有创新空间自然会创新。中国人创新一点不差，中国最差的是基础的东西，比如基础材料，零件，机床，焊接，等等。只要有辣椒，有香油，有孜然，各种东西，中国的才智会创造出无数的美食，而你辣椒都做不好，你怎么创新？

	很多大老板以为，有一个好办公室，看得见风景的窗户，有大房间、长桌子，能帮助思考。错了。房间越豪华，你对现在拥有的东西就越珍视，就越容易为失去的东西而焦虑，真正的思考就越不会发生。——德波顿

	［知道不若做到，十万个为什么不如一个就这么办！］以前凡事喜欢问为什么，现在喜欢想怎么做。为什么那人变成乞丐、为什么那个那个路边有一滩水……，一切与己无关的为什么都有统一的答案：不知道！//这世上事情无非两种：你话知我（干你何事）、我话知你（干我何事）。——冲

	过于保护劳动者的法律，其实也会损害企业的长期竞争力。

	我们评价一个事物是否安全的标准不是看里面有没有好人，而是看里面有多少潜在或已知的坏人，以及平台建立了怎样的机制为我们来防范这些风险。

	这个世界有两种人：生活富有的人、精神富有的人。后者总觉得前者精神贫乏，一定活得很没劲；前者总觉得后者的精神世界五彩斑斓，一定活得很开心。然而，他们都错了。生活富足的人生活得淡然，一点点精神上的进步就会获得巨大的幸福感；精神富足的人在贫困中不堪地活着，还要整天忧心那些与己毫不相干的外部世界，一辈子痛苦地活着。




幽默：





	有胖者或问：何为仁？答曰：一个人，爱吃亏、能吃亏，活得很二的样子，是为仁。胖者叹息曰：我已经做到前三分之二了，爱吃、能吃！

	今天陪同事去法院旁听，这是我第一次去，真的挺紧张的，进去后大家正在那正襟危坐很严肃的样子，法官出庭后突然有人喊“全体起立”！这时我脑子抽了，站起来大喊:“老师好”！全场顿时哄笑一片。而我则被扰乱公堂秩序赶了出来...

	早上送小侄女上学的路上，神秘兮兮附耳对我说：姑姑，我已经掌握了18种哄宝宝的技巧了，现在就差你给我生个宝宝了。听完这席话，我仰天泪流：你姑姑我已经掌握18种生宝宝的技巧，现在就差个男人了！

	给暗恋的女神发消息：“我下个月就要死了，你能来参加我的葬礼吗？”她回复：“下个月没空，这个月有空。”

	高中班主任婚礼上，新娘深情款款的朗读了班主任给她写的第一封情书， 因为此新娘爱上了他。我他妈都哭了，这分明是当年班主任没收我的那封。

	一下课就见同桌在那发呆，于是说到:“我给你讲个故事吧。”“农夫有个猪圈，有一次暴风雨，然后给塌了，待修好后却发现少了一头，你猜为什么？”“因为它跑来给我讲故事了。”一直以为同桌低情商的我瞬间无语了……

	路上看到一个女孩，其实挺秀气的，一手举着一根鸡翅，左一口右一口，吃得津津有味。我说：“女孩子，就不能注意点形象，你看你像什么？” 她看着我停了有几秒，然后说：“挥着翅膀的女孩.......”

	刘先生彩票中了一千多万，记者去采访他：“你打算怎么花这笔钱？”刘先生说：“一定要先把买彩票借的一部分钱还上！”记者又问：“那剩下的呢？”刘先生刚点着一根烟猛抽了几口用力地丢地下用脚狠狠踩熄了，坚定地说：“剩下的慢慢还！一定争取中多几次奖把剩下的全部还上！”

	那年，我表弟跟我借钱买了一支名牌口红，准备表白时送给班花。 两个月后，我表弟还钱，我发现这货胖了不少，肥头肥脸的。 我：“爱情滋润的挺好！” 他：“滋润个 屁！被拒了！我转手就把口红送给食堂大妈！”

	上周专程驱车百多公里去找许久没见的好朋友，相谈甚欢，到后半夜还意犹未尽，加之喝多了几杯，就客随主便住下了。半夜口渴难耐又不方便惊扰友人，于是摸黑在客厅找到一大玻璃瓶凉茶，咕咚咕咚喝了大半壶舒服地睡到第二天将近中午。醒来时只见朋友对着枯萎的插花疑惑地自言自语“昨天下午我记得应该有加营养液的呀……”，我默默收拾好随身物品低调地告辞了[捂脸]——冲




视频：





	当时你处在人生低谷，击溃你人生的并非是一次犯罪，而是不愿意重新振作的罪恶感。——Frank caprio







怎样让孩子成为他自己？




文/德鲁伊


和一个朋友喝酒，聊起今年最尴尬的事情是什么。

我想了想，说起今年去上海、苏州的事情，在拙政园前的一个店面和上海虹桥机场的机场店，我被误认为是孟非。

当店员窃窃私语、指指点点，那种粉丝的热切眼神，让我很尴尬、很尴尬。模仿秀很流行，COSPLAY正当道，被误认或错会成名人名角，该是得意的事情。

但我是德叔，我很尴尬。

这和我的教育理念有关吧。聊到教育理念，我一贯的想法是，让孩子成为他自己
 。但很多朋友激烈的反对我，说你怎么知道“他自己”的什么样的？我们起码有些社会认可的样板，我希望他成为的样子。你这什么都没影儿，你如何保证他能成为他自己？

看之言之凿凿、理由充分，我该是败了呢。果真如此么？其实说到底，他“应该”的模样，是因为“他是你的孩子”。这个拥有感和所有权，结果就是无穷的“应该”和无穷的纵容。我们换个角度，把他当做一个活生生的人，独立的人，你希望你遇到的他是什么模样，该如何做事和日常行为，应该有什么品质？

想认识世界就换个角度，这是我给很多人的建议。当你觉得自己无比正确，却屡屡碰壁，无法成功的时候。多多少少都需要你换个角度看世界了。那面对自己的孩子也是吧，我觉得教育么，起码要躲开两点，一别让他完成你的梦想；二别让他弥补你的遗憾
 。

聊到其他的时候，朋友问我是否学佛，我说我不学，我喜欢而已。他问为什么很多学佛的人，很虔诚，听师父讲的也都是感恩珍惜，慈悲为怀。但真到了日常生活，连替别人开个楼道门都视而不见。或是面对环卫工或保安，就趾高气扬，五马长枪？

我说人生说白了是个“看见”
 ，你学佛慈悲，拔苦与乐，可惜你看不到“苦”，给不了“乐”，学佛枉然。你看得见自己，看不见别人。其实这样的人很多，成功了一定是自己努力的结果，失败了一定是周遭的人恶意。不管事情是如何的，反正自己没什么错误，不应该承担什么责任。

昂起头看的是天，低下头看的是路，平视你看到的应该是人。可惜，大多数人抬头看的是幻想，低头看的是悔恨，平视看到的全部是“我”，而且这个“我”还极不快乐。


活成自己是一个累人的事情，所以还是要快乐些
 。有一些人最大的本事是，自己快乐不了，还让周遭的人不快乐。自虐的人多少还要分泌些多巴胺，他是虐的自己不快乐；虐人需要些肾上腺，这个他绝对合格，歇斯底里神经质。

于是不管你是否学佛，总要学会“看见”，多点慈悲心总是好的。

“拔苦”这事是个能力问题，别人在泥沼，你能不能拉他出来要看你的力量，别人跌倒了你扶，总要有两膀子力气，至于帮人提个东西、开个门、做个“枕头们”（gentleman），那都是举手之劳、顺水之事。

“与乐”该是最难的了，能给与，起码自己有。自己都不快乐，你就是圣人、天使，你靠什么给别人快乐呢？燃烧你一个，幸福千万家。那样叫付出，奉献，快乐还真就未必了。

快乐这东西，是能浸润周边的，沾染的有可能是坏风气，也可能沾染的是快乐。快乐的人，一是可以独处，同样也能成为人群的中心。人要是算动物，总是趋利避害的，你愿意围绕的要么给你带来利益、要么让你快乐。

一个可以“看见”自己，“看见”别人的人，一个有能力“拔苦”的人，一个有能力“与乐”的人，一个自己快乐的人。想来这样做做自己，也还是蛮有意思的事情。

绕回来说，你的孩子，你的人生，这样去做了，这样去成长了，也一定会成为他自己，你自己。

于是我还是德叔，不管你把我错认为是谁，我都不会快乐，那样只会让我更疑惑。






左岸记：

 你就是你，你也只能是你，那些妄图将自己按别人希望的样子去做的人，结果都会变成别人眼中的镜中花、水中月。成为自己并不是孤立自己，而是要让自己成为关系中的独一无二，不可或缺。这就要自己能融入到现实里，对，就是德叔说的，要“看见”，看见需要，付出努力，共同成长。





有一种怀念，叫《春光乍泄》




文/庞一多Lesica


阿根廷，距离中国最远的国家。因为优雅而热情的探戈，因为世界最南端的“断肠之城”乌斯怀亚，因为世界上最宽的马路七月九日大道，因为壮丽的伊瓜苏瀑布……然我对这片妖娆土地的向往，都是从布宜诺斯艾利斯，一个小小的旅馆房间里，灯光昏暗下，两个缠绵的男人开始的。因为《春光乍泄》，爱上一座城。




今天又看了一遍《春光乍泄》，不知道这是看了第几遍了，心里还是随着何宝荣的感情一哭一笑，沉浸在那个最好的爱情世界里！




第一次看《春光乍泄》时是2016年，我当时二十岁，两位主角一出场时候的演绎着实让我脸红心跳了好久，但是后来看的次数越来越多，发现原来那根本不叫非礼勿视，而是情到深处的自然表达，是一个想依靠，一个有肩膀！发现了原来爱情不是互相补足，爱情原来可以“不如我们由头来过”。这场爱情可以永不过期，可以随着其中一个人的思念延伸到很久很久，直到我每次看《春光乍泄》，都感觉里面的每一幕都很新鲜，我甚至感觉张国荣从来没有离开过这里！




这是王家卫拍摄的一组长镜头，张生点烟，甩火，吸一口烟，慢慢回头，洒脱又调过头来，挑起迷离的双眼，如果不是张国荣演绎的这个人物，我想，我会上去打他，太矫情了，可是，那可是张国荣呀，一个演什么是什么的艺术家啊！




明明那么害怕去爱，却还是爱对方爱的那么深，看着哥哥抱着毯子哭，我也心碎了，这样的文艺片这绝对只有这两位主角演绎才能让人心醉！

在香港的背面是阿根廷，想说自己很喜欢的一位作家是阿根廷的博尔赫斯，《春光乍泄》让我更加喜爱这座南美的阿根廷，希望我有机会可以找寻《春光乍泄》的足迹！






左岸记：

 “那沙漠后面会是什么呢”“还不是另一个沙漠”，即使南美已经是世界的尽头，然而最难跳脱的还是心灵的桎梏。一个人如果存在着厚重的无根和疏离感，那么他的一生就会在不断地拒绝和逃避中反复，又不断地寻找各种自由。



只是但愿一切都来得及，在你回头的时候，那个一直坚守的人，还在。



就像童话故事里的彼得·潘：我原来一直以为妈妈会一直开着窗子等我，于是我就在外面玩了两个月，又玩了两个月，再玩了两个月，然后我飞回家。可是窗户已经栓住了，妈妈已经把我全忘记了，我的床上睡着一个小不点。





以才华之光驱散命运的阴霾——读《曹植传》有感




文/周云峰


王玫所著的《曹植传》，是一本打开了就合不上的书。读不尽曹植的才高八斗、读不尽命运的造化弄人、读不尽历史的千古遗憾。于是，我又读曹操、曹丕、建安七子；读《资治通鉴》《三国志》《历代赋》，以求观其全貌，探其内心，与其对话。


“言出为论，下笔成章”——惊艳千年的不世之才


文学批评家钟嵘在《诗品》中把曹植列为品第最高的诗人；谢灵运说“天下才共一石，曹子建独得八斗，我得一斗，自古及今共用一斗。”王士祯说“汉魏以来二千年间诗家堪称“仙才”者，唯独曹植、李白、苏轼三人耳。”世人皆知曹植七步成诗、才高八斗、声闻九皋。其诗笔力雄健，其赋词彩华茂。代表作《洛神赋》《白马篇》《七哀诗》虽历经千载，仍光彩照人。我尤其喜爱《洛神赋》，“翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波……”清丽华美的辞藻、天马行空的构思、浪漫主义的情怀，诵之行云流水、听之金声玉振、观之明霞散绮，这是我所见过最高级别的描写手法，除了佩服就是敬仰。

历史上像“三曹”这样文武双全、影响深远的父子组合并不多。曹操文能倚马赋诗，武能定国安邦。当他看到年幼的曹植最先交上的《登台赋》时，竟半天语塞，暗自惊叹，板着脸转头问曹植，“汝请人邪？”曹植说“言出为论，下笔成章。顾当面试，奈何请人？”从此，曹植的才华为世人所皆知，诗词歌赋对他来说，就像是万斛泉源，取之不尽用之不竭。曹植肆无忌惮的天赋彰显如同一场地震，让世人为之惊叹。邯郸淳本是指派给曹丕的秘书，但他第一次见到曹植载歌舞剑、谈天论地时，惊为天人，最终投奔曹植的僚属；曹操心中的天平也逐渐转向曹植，觉得他像年轻时候的自己，对其宠爱有加。曹植二十岁就成为了当时最年轻的“万户侯”，几度欲被立为太子；也让长子曹丕梦寐以求的太子之位危在旦夕，同时还要附和人们对曹植才华的赞美。

曹丕是中国最早的文论作者，最早的七言诗作者，杰出的散文家，第一部文学类典籍的主编....他编撰的《典论.论文》使文学真正意义成为一门独立的学科。但他心里清楚，在未来的岁月中，人们一定会把他与曹植放在一起比较。他也大概晓得，自己在文学上的地位一定会被曹植如同太阳般耀眼的光辉所遮蔽。这种心理上的阴影也在逐渐转化成日后疯狂报复的仇恨种子。





“本是同根生，相煎何太急”——政治漩涡中的理想主义者


《三国志》说曹植“任性而行，不自雕励”，曹丕是“御之以术，矫情自饰”。曹植恃才傲物，因才放旷；曹丕则工于心计，善于权谋。如果不是曹操喜爱曹植的才华，严格按长幼之序立储，也许会免去许多纷争和杀戮。

曹操对曹植寄予厚望，认为他是最能成就大事的儿子，一直有心培养做其接班人，但是曹植年轻气盛，行事不拘小节，对自己毫无约束，最终闯下大祸。也就是著名的“司马门”事件。司马门是天子进出皇宫专用的大门，是重兵守卫的皇宫门户。曹植趁着曹操不在，醉酒后和同样放荡不羁的杨修一起驾着马车硬闯司马门，在只有天子才能行走的“驰道”上狂奔，曹操闻讯大怒，处死了掌管门戒的公车令，虽然念在父子之情免了曹植一死，但是开始对曹植失去耐心和信心，此时胜利的天平已经转向曹丕。这也应该是中国历史上为醉酒驾车所付出最为沉重的代价——直接失去了将来做皇帝的机会。



此事过去不久，曹操又给了曹植一次建功立业的机会，欲封曹植为将军，带兵解救被关羽围困的曹仁，可没想到，在出征的头一天晚上，曹丕携甄宓设家宴为曹植饯行，曹植被灌得酩酊大醉，到接受军令之时都不省人事，曹操大怒，只得改派其他人带兵出征。从此以后，曹操彻底放弃了曹植，他的人生急转直下。

建安二十五年正月，曹操去世。当时曹彰手握重兵，预拥立曹植继承王位，曹丕还在从邺城赶往洛阳的途中，老天爷将最后的机会送到曹植面前。只要他同意，与曹彰合力，定能扭转乾坤。曹植几乎不假思索的回答“你没看袁氏兄弟的下场吗？”这个回答不仅表明态度，也隐含着对曹彰的警告。他怕兄弟开战，内乱一起，必将毁掉曹操辛苦打下的基业。从争立太子以来，曹植就把这场竞争单纯地看作是一场智力游戏、才华比拼、兄弟争宠，没有任何政治谋划与军事部署，也不懂得使用权术。所以，后世认为曹植任性、天真、幼稚，没有政治头脑。但曹植在危机关头能“以天下让”，着眼大局，正是其理想主义人格的真实反映。


“闲居非吾志，甘心赴国忧”——在无尽的深渊里仰望星空


当初，曹植和曹丕各树党羽，为争天下斗得不可开交，再加上曹植与嫂子甄宓甚嚣尘上的绯闻，哥俩的关系到了势同水火的地步。如今曹植争天下失败了，曹丕岂能放过他?很快，曹丕便将他的党羽一网打尽，而曹植虽保住了性命，但一直以戴罪之身，外放贬斥，颠沛流离，成为了高级囚徒。哪怕是父亲的忌日也不能前去吊唁，一心“戮力上国，流惠下民，建永世之业，留金石之功”的曹植，开始陨落深渊，离自己一生追求的皓月星空渐行渐远。

曹植的文风也开始转变。以曹丕称帝为界，前期作品主要是歌唱自己的理想和抱负，洋溢着乐观、浪漫的情调；后期的作品则主要表达郁郁不得志的激愤，哀而不伤，怨而不怒，气度与精致并存。好在曹丕仅当了七年皇帝就去世了，曹丕的儿子曹睿即位后，对曹植的监管逐渐放松，并且给了他相当大的自由。曹植以为自己可以为国出力，施展才华的时候到了，随即上奏了名垂青史的《求自试表》，详细陈述了三国的形势对比，并且结合曹操的用兵经验提出了一整套对吴、蜀作战的方略。让人看到，曹植不仅文采过人，而且对君臣之道、时局判断、军事策略的看法同样高人一等。文章感人至深，报效国家的赤子之心宛如积蓄多年的火山喷发，他写到“窃不自量，志在效命，庶立毛发之功，以报所受之恩。若使陛下出不世之诏，效臣锥刀之用，使得西属大将军，当一校之队；若东属大司马，统偏师之任，必乘危蹈险，骋舟奋骊，突刃触锋，为士卒先。虽未能擒权或亮，庶将虏其雄率，歼其丑类。必效须臾之捷，以减终身之愧”。这是何等的卑微与乞求？然而曹睿仅仅批复了四个字：其志可嘉。

自《求自试表》《求通亲亲表》《陈审举表》《谏伐辽东表》等等接连上奏，他的心意已表达得非常清楚了。在前几份奏表中，曹植说他从小跟随曹操南征北战，懂得行军作战的方法，希望能担任统帅的助手，带领一偏师或一校队出兵蜀吴。在最后一次的上表自荐中，他却自谦说文武皆无能，只要能为国出力，哪怕当一个马前卒都可以。可见他的自信心已经被磨损到什么程度了。但皇帝侄儿始终对他心存芥蒂，不肯跟他面谈，更没有给他任何机会。他开始绝望了，原有的胃病也更加严重。太和六年二月，曹睿作《改封诸侯以郡为国诏》，以陈四县封曹植为陈王，他又不得不再次迁徙，终老深山。在四十一岁的时候，他走完了人生最后的路。当朝统治者认为曹植一生屡犯过错，思虑欠周，故死后谥号为“思”，称为陈思王。并下诏赦免了他以往的“罪过”，撰录其诗赋杂论百余篇，流传后世。他的不朽之志也算是实现了。

曹植是三国历史上最不该被埋没和诋毁的英雄。他绝不是一介文弱书生、更不是一个只懂得舞文弄墨的文人。李白评子建曰：“曹植为建安之雄才，惟堪捧驾。天下豪俊，翕然趋风，白之不敏，窃慕高论。”试问李白一生真正服过谁？曹植若不是有大才、大志和大能，李白又怎会出此言论。只是机会的错失、命运的蹉跎，曹植始终未能成为自己想要的样子。

历史总是会用另一种方式去善待以悲剧收场的英雄，将他们的名字镌刻在岁月年轮中最醒目的位置，供后人传颂与瞻仰。比如“出师未捷身先死”的诸葛亮，比如“成也萧何败也萧何”的韩信，比如“捐躯赴国难，视死忽如归”的曹植。而在我心中，更是斗胆拜曹植为师，谨以此文简要描绘其轮廓，希望他的才华之光照万世而不灭、千古名篇历百代而不衰。






左岸记：

 上天偏爱曹家，让他们一个个能文能武，又多雄才大略；又觉这样的安排实在残忍，都是才华横溢的人，在一个只有一条路可以走的环境里，必然无法独善其身；所以，只能用时间换空间，让这些有灵气、有抱负的人能流芳千古，为来世者所敬仰和叹息。





一夜寒蝉凄切，忽然悟透了人生




文/邹近夫


生活在大都市里的我们，没有千山万径那种深邃的意境，不能把日子过得明白。往往是一场春风、一袭秋雨，骤不及防地把年岁添了一笔轮回。于是我们不再拥有敏锐的目光，捕捉到世事变幻的根源，因为这一切都被笼上了盘根错节的阴影，显得深不可测。

向前一步是谜底，退后一步像深渊，唯有沿着边缘，望着对面，试图跋涉过群山万壑，但依然抵达不了终点。有些人，你看到他成功的那一刻，就好像能预料到下一步，他必定会失败一样。也许耕耘和培植这过程太漫长，磨掉了他一生的耐心。到了最后，全然忘记了如何处理采撷到的果子，而不懂得守护果实的人，无论这中间如何艰辛，人们都会替他抹掉前半世的功劳。

有些人，你看到他升职的那一刻，就好像能预料到下一步，他必定会被辞退一样。也许屈居人下太久，龙非池中物的感觉让他忘乎所以。那种以“出世之心做入世之事”的态度全面瓦解，只当人生是一步登天，哪有什么不以物喜不以己悲。如果他事先知道这种必然，是别人眼中喜闻乐见的场景，那么还会得意忘形吗？

有些人，你看到他名利双收，但下一秒好似看到了他的身败名裂。这种预知并不是因为时空泡沫，也不是因为时间的裂缝和空隙，更不是先知。而是“时无英雄，使竖子成名。”他的成功太过偶然，没有足够的基石，也就没有站稳脚跟的可能。不过，急流勇退和隐姓埋名也许才是不错的选择。

有些人，不惜代价成了某圈内的模范夫妻，但上镜的那一刻，不止四万人料到了他们分离惨淡的收场。这绝非一句“戏子薄情，薄如一面”就能概括得了的，另有新欢恰似诠释了爱情的背面，但婚姻本身的奥秘在于使命，而不在于幸福感，因为幸福终会流逝。

还有些人，如牛负重地创业成功，声名鹊起，登上领奖台的那一刻，掩不住的傲慢从那目空一切的眼神里显露，这一点连天都看得出来，于是有人预料他离跌落神坛不远了，也一下子想到了他落荒而逃的局面。当真是三十年河东，三十年河西吗？名声大噪，大谈经验，不过是英雄造时势罢了。

“凡事都有偶然的凑巧，结果却又如宿命的必然。”对待这个世界的看法决定了世界如何对你，而对人生的看法决定了你拥有怎样的人生，至于价值的取舍，则意味着你怎样为人。这当中千丝万缕的联系，犹如镜中花水中月。

凑巧人又是善于遗忘的，那些都将被时间掩去，好的和坏的，没有什么能够被永远记住。但很多人不甘心，为什么那些人的斑斑劣迹，在一桩桩不齿的事情之后，会由千古骂名变成绝世无双的可怜人，转眼间又由可怜之人变成可恨之人。大抵是他们没有放弃作为一个人的资格，依旧努力改头换面。苍生皆苦，人又是善于谅解的。认为情景如果再现，换做另一人，照样会让人大失所望而走上歧途似的。尽管理解，让大多人觉得这是人之所以为人的原因，但还是有些人无法忽略那些现象，执着地替他们牢记历史。一句“走着瞧”大概是民间许多人的心声吧！

从阳台上逆着光，看到踽踽独行的人影，不知他们是否在渴望一场远行；如果是这样，那么也许会知道有些东西是最重要的，最应该带走，而有些东西是最没用的，最应该丢下。往事如烟吧，不管男人女人，紫苏花开是一年，刻骨铭心，罂粟花谢是一年，浮光掠影，所以那些人、那些事从不教人防范。






左岸记：

 创业难，守业更难，因为创业有时抓住一个机遇就成功了，但要保持长久的优势，那就真的是要有超过同一时代里大多数人的实力了；交到朋友容易，做一生的朋友很难，因为朋友一样面临着很多很多的考验，真正的朋友是那种在一起永远都很舒服的人；我们都向往一切美好的东西，但我们也要清楚地知道，这世界所有的力量都处心积虑地在搞破坏，要想拥有美好，就必须有创造和守护的信念。





我的干妈妈是个女超人




文/奶茶不太甜


同事可以成为朋友吗?不是吃吃喝喝的泛泛之交，不是因为你有用我就刻意结交拿来用用的实用主义式交往，是一同成长进步喜好相似臭味相投的朋友，可以吗?

如果不是遇见干妈妈，我对这些问题至今都不会有确切无疑的答案。

去年秋天，雨好像特别多，疾风骤雨说来就来，一会儿又艳阳高照，衣服都不知道要穿成什么样子适应这多变的天气，干妈妈的一件风衣惹得我笑了几百回，她还自嘲穿着它像背着一个锅盖，我就真的越看越像，笑的死去活来。知道干妈妈要去别的单位上班，我的第一反应是，被人抢去心头好，一肚子失落和委屈。这是我来这个城市工作之后，第一个真正意义上的友伴儿，远远突破同事这两个字的定义。

那日，坐在偌大的办公室，跟其他几个同事一起加班准备图片展，窗外的雨滴滴答答，打的办公室的玻璃毕毕剥剥的响，我一会儿望着窗外萎靡的樱花树，一会儿回过神来敲上几个字。等同事们都出去吃饭的时候，我才意识到我已经完成一半任务，可我懒得出去，没伞没心情，饭省一顿还减肥。

这时候，干妈妈突然发来微信，说她一会儿来单位，搬东西顺便帮我带吃的，问我要吃什么，面包酸奶还有其他什么。我的眼泪一下就被轰出来，一滴一滴一会儿就一串一串流到电脑前的文件上，文件湿了一大片。我也不知道为什么突然伤感，要说她也还在这个小城市上班，要说不当同事了，可以更好的做朋友。可我回头看她整齐干净的桌面，那个格子里还贴着我画的画，椅子上绿色大象还安安心心靠在黑色椅背上，想着以后回头就看不到她白白胖胖、扎着马尾辫、卡其色锅盖服的背影，心里就怅然若失，空落落的。不知道这以后有什么困难，那句“你说咋办咋办”这句话该去问谁，也没有人会像她一样，又恨又气又不放心的说，你看你，咋这么瓷。

跟干妈妈比起来，我确实是瓷了。我的干妈妈可是个除了身高之外，双商超高的女超人，我们俩一起考进单位，可她的写稿水平和人际交往能力甩我十八条街不止，我羡慕的同时多半是崇拜。

她也并不嫌弃我这个不行那个不好，用自己的小电动车载着我穿过这座城市的大街小巷，吃串串、米线、蛋糕、面包、酸奶各类小吃和零食。大冬天风刮的呼呼呼，她也骑着电动车载着我满城跑，说是要去买个什么东西，全城瞎晃悠，坐在后座，我的腿和腰冷的一塌糊涂，感觉都结冰了，我在后座吹着冷风，她转过来哈哈一笑，露出前面两颗特别好看的洁白牙齿：你咋这么傻。

夏天特别热的时候，我们骑着车准备去喝个饮料，干妈妈很有主见，非要把车子骑到信达广场里面，塞拉维前面刚好有那种禁止通行的格挡，栽着四个，每个中间留出一个空儿，刚好可以过人，我说我还是下来走吧，干妈妈坚持她能顺利通过，于是，我们和车子一起卡在中间，在人群中扑通摔了一地，两个人爬起来扶车子，尴尬傻笑。   和干妈妈一起玩的日子，我好像重新再读一次大学，不过改了地点，换了同学，但心境和状态别无二致。

在这四年里，干妈妈结婚生子把日子过得特别妥当安稳， 还毫不吝啬地教给我她的生活经验和处世哲学。我看着她，觉得奇怪，这么一张小姐姐的脸背后那么一颗玲珑剔透、聪明伶俐的心，在我从前遇见过的人中，从来没有这样子的内外极不匹配的人，要么就像我一样，呆呆傻傻，要么就把全部聪明淋漓尽致写在脸上。 实在不愿意拆穿同事之间的关系多半是互相利用，可往往事实总是一遍遍教你确实如此，令人不免灰心。但干妈妈完全不同，我们不过互相帮助，自然而然的帮扶当然好过刻意结交的利用。

习惯了和同学之间的简单相处模式很难突然转换到同事。虽然上班之前已经收到各种善意提醒和知会，多说同事之间共同处事即可，君子之交淡如水，有个适度的距离于人于己都不算坏事。可这种度的把握对于本来就缺乏人际交往经验的人来说实在难以忖度，一不小心就会过了这分寸。况且我并不是聪明机敏的人，要么就过分小心翼翼的保持距离，要么就陷入人情困局，从来没有得心应手过。还好，愚钝如我，遇见的是聪慧淳良的干妈妈。不善交际的人，上天看不过眼她的孤境，然后便送来一个好友，关照提醒。庆幸不多的几个朋友多是干妈妈这种人，知世故而不世故，包容又大度，对于我的极其不懂人情世故，多半选择了谅解。

我的干妈妈现在已经不穿锅盖服，换上了雪纺衬衫黑裤子。高跟鞋不像以前那么让人看着操心她会跌倒，换上了高度适中的坡跟鞋。还买了新车子，准备要送我们橙橙弟弟上学去。在有了新同事之后，她还是会叫我出去，听我一堆无聊的话，然后呵呵一笑，像以前一样，给我一些建议。

我心里想的是，有你真好。

她就发微信说了，有我真好。

这一定也算一种人生的小幸运。






左岸记：

 在人的处世当中，是不会一视同仁的，人们会在生活工作中观察和自己性情相合的人，建立起更深的情谊。有这样的人存在，可以说是非常幸运的，在这种关系当中，是彼此需要，相互促进的。我们最希望看到的就是我们最好的朋友过得越来越好。





相见恨晚的高效学习方法



一个朋友分享的高效学习方法，希望对大家的学习有所帮助，从此改变勤奋却低效的学习烦恼。


一个重要前提：
 考试对这段文字/章节的要求是，记住主要观点、能够信手拈来，作为论据or观点本身，化为己用；但并不需要一字不差地誊写于卷面上。

先明确适用对象，我们接着说方法。长文+难啃预警，3400字（我已经尽量简洁），并且枯燥抽象。答应我，死死撑住，把它看完，并实践。


【想长期记忆知识，必须经过“加工”；机械复述并不能有效增强记忆 】


1、不要直接背诵书上的叙述性文字，一定要经过自己的加工：比如用自己的语言叙述出来。

其一，考研为例。它需要的是长时记忆，而短时记忆转为长时记忆的关键，就在于加工（对知识点加以自己的处理）的精细程度。

长时记忆是指信息经过充分的和有一定深度的加工后，在头脑中长时间保留下来。这是一种永久性的存储。它的保存时间长，从1分钟以上到许多年甚至终身；容量没有限制。（ 彭聃龄《普通心理学》）

如果仅仅是按照书本的叙述逻辑、具体表达来记忆，时效是极其有限的。——这种记忆方式属于机械重复，研究表明：只有机械复述并不能加强记忆。（《普通心理学》）

关于“加工”，一个插叙：看过《天才枪手》的盆友，应该记得琳在跨国作弊时，记住大量试题答案的方法，是把它们在想象中编成了钢琴谱。


【精细复述：把要记住的内容和已有的知识经验联系起来 】


其二，背东西不是一次就能记住的，需要重复。如果仅仅是重复书上的表达，在第二次、第三次记忆时，耗费时间很多。有两方面原因：一是首次记忆不够牢固，二是书上的表达往往过于详实，内容量大。

如果是精细加工呢？首次记忆也未必比直接背诵来得慢。书上的叙述，是作者的逻辑系统、语言系统——于我们是陌生的，这时我们记忆的东西包括知识本身（陌生）、以及叙述方式（依然陌生）；而转换为自己熟悉的语言系统（相对口语化），会更容易记住。精细进行复述是存储信息最有效的方法，它是指把要记住的内容和已有的知识经验联系起来。（《普通心理学》）

单词的联想记忆法，就是用的这个原理。但需要意识到，我们的语言系统、叙述风格，也属于“已有的知识经验”。——这是转换为自己的语言，能够高效记忆的原因之一。

而之后的重复记忆，因着熟悉自己语言系统、逻辑习惯的缘故，也会更省时高效。

这里插叙一段：一般来说，书本的表述详实、细节丰盈，是为了让读者更好地理解。但绝非需要全部记忆，往往提取最关键的某（几）句话，就足够了。


【如何用自己的语言叙述出来？记“点”信息，然后连“点”成“线” 】


2、如何用自己的语言叙述出来？这是症结所在。一般来说，书本自身的表述，就已经超出我们原有的知识体系、语言体系，哪还能有自己的语言？

我的想法是：记忆书本原有的关键词、知识点等“点”信息；而后自己去连“点”成“线”——指的是把这一块的“点”信息串成有逻辑的内容。

怎么联系？

记住关键词和知识点之后，记关系：并列？因果？时间？空间？人物事件？

然后合上书本，用自己的语言逻辑，语言系统，把关键词串起来。——想想把关键词连接起来的是什么？有哪些词：主语、量词、连接词等等；哪些关系：因果关系、并列关系等等。把细节填充进去。

一颗新鲜的栗子：《自控力》关于睡眠的表述：长期睡眠不足让你更容易感到压力、萌生欲望、受到诱惑。你还会很难控制情绪、集中注意力。

关键词已标出，关系是因果。串起来是：长期睡眠不足的危害有：增加压力、减弱自控力、情绪失控、注意力不足。（并非范本，不看屏幕，自己说出来的那段话，才属于你；另，这段没有记忆价值，只是打颗栗子）

试一试，串起来并不难，但需要你调动大脑去思考，可能会磕巴，但一定能做到。——一定要有串起来进行表述的这个动作：一则为了更好的记忆；二则先行锻炼逻辑关系的梳理，考试答题时思路流畅。


【连“点”成“线”，为了更好地记忆，也为了更流畅地答题 】


记忆关键词-串起来，好处：一、只需记关键词和逻辑关系，省时；二、“串起来”相当于进行了编码（心理学名词，意指对知识点的加工处理），一定程度上来说是自己的语言；三、“串起来”时，有主动召回知识点的行为，相当于检测，主动召回而非机械重复，才是记忆的关键。

对于论述性考试题来说，什么样的记忆程度可以称得上合格？

这么说吧，观点你都记得，但没有逐字逐句地记忆；能够流畅地信手引用，作为自己论点的支撑。


【记“少”不记多，反而会记住更多】


记忆的诀窍，是记“少”不记多；而后由“少”记多。

什么叫做记“少”：如果是某一块知识点，有很多诠释性的句子，彼此补充、互相解释，那么选取最核心的那句话进行记忆（不必非是一句话，两三句都可以），剩下的暂时舍弃，即使它们补充了许多细节，但只记核心句即可。

这么做的原因是：

其一，如我之前所述，教材/论著上的表达，往往过于详实、细节丰盈、内容量大，但书本是为了帮助理解——既然要学习，那么这本书于我们而言有太多“新知”，详实的细节讲述是必要的。但并非需要我们全部记忆，往往提取最关键的某（几）句话，就足够了。

其二，以期末论文为例，开始写作前，我们会有一个收集素材、积累论据、形成论点的准备工作。你看到的很多材料、观点，都会觉得很有用，然后一一划线、一一扔进word。但真正写的时候呢？往往一整块的材料（围绕着一个核心观点），你只提炼出了一句话，用在你的论文中。

论述题（考研政治or专业课）的答题，就相当于写作/写论文，而非背诵默写原文。除了那些真正需要一字不差誊写的（很少很少），基本上都是看个人自由发挥。

其三，关键是你记不完，即使当时记完了，考试时候一紧张，也容易忘记前后顺序，然后像多米诺骨牌效应一般，一崩全崩。哈哈哈哈哈哈。

你要有取舍的勇气和决心。记“少”会让你记得更多，并不是让你真的舍弃。——这点需要看下文。


【记“少”的终极目的，是为了更好地记“多”，看这里看这里】


我说记“少”，是指在第一遍第二遍记忆时。

这时候的记“少”，可以减少任务量、缩减复习时间；而且，由于“少”，也熟悉得更快，记得更牢，能够提高记忆内容的覆盖面：当考试时，基本上能做到把关键观点罗列出来。（时间不足时，尤其需要这么做）

然后，开始由“少”记多。这一过程，放在后几遍复习之中。（从第几遍开始记“多”，自行决定）

呐，先说怎么做：比如某一段重要文字，你之前记了两个核心观点。在第三遍复习时，核心观点已成为你的“已有的知识经验”。

记忆依赖于人已有的知识结构，只有当输入的信息以不同形式汇入人脑中已有的知识系统时，新的信息才能在头脑中更好地巩固下来。（《普通心理学》）

把这一段落剩下的陌生知识点（只是相对陌生，它与之前记下的核心观点，有千丝万缕的关系），与已有的知识经验结合记忆，会更高效。如果一开始就记“多”，相当于全部在记忆陌生知识，两者高下立见。


【无论时间是否充足，都先记“少”；但如果最后只记住了“少”，那也很能打】


另外，还有很重要的一点是：当你真正理解、牢固记忆了某一段落的核心观点之后，在后续记“多”时，你会觉得剩下的几乎不需要记了，它们表达的和核心观点无大差别。

这是因为，一开始这块知识点对我们全部是陌生的，所以才觉得全部需要记忆，但是熟悉之后，方能看到它们的共通之处。

那么这个时候，“少”也不必再增多。

我的建议是，无论时间是否充足，在面对大量需要记忆的内容时，都先记“少”，有时间继续记“多”。

读到这里的你，可以说是很优秀了。总结一下：


1、想长期记忆知识，必须经过“加工”；机械复述并不能有效增强记忆



2、精细复述：把要记住的内容和已有的知识经验联系起来



3、如何用自己的语言叙述出来？记“点”信息，然后连“点”成“线”



4、连“点”成“线”，为了更好地记忆，也为了更流畅地答题



5、记忆的诀窍，是记“少”不记多；而后由“少”记多。







左岸记：

 心态也很重要。在复习的过程中，我们在大考的时候往往会有一阵时间的焦虑，那种焦虑来自对所有的知识点都很熟悉，却难以下笔答论述题的感觉。一看题目都知道说的是啥，但就是答不出来。这时要深信那只是暂时的，是一个必然要经过的阶段，心态不能崩。我们需要做的是根据自己的理解和逻辑脉络梳理出一个大的框架，然后再用自己的语言往里面填充细节。





遥远的夏天




文/lymon


中午在一家牛肉面馆点了一份牛腩饭。

店主家的大儿子坐在一角写暑假作业，因为一个字的前后鼻音和她妈妈争论。妈妈说你去把手机拿来查一查，看我说得对不对。一查，小朋友就咧着嘴笑着跑开了。“就说你前后鼻音不分嘛”，妈妈补了一句。

等我的牛腩饭上桌，店内暂时没有别的客人。妈妈拿了儿子的暑假作业检查，儿子则和爸爸凑在一起看手机。等吃到一半的时候，来了一名女性顾客坐到了女店主的对面。一看小孩子的作业，她们的话题就聊开了。

边吃边听，原来女顾客家里也有个和小男孩同龄的女儿，在不同的学校上课。一放暑假，就给孩子们安排了满满当当的补习和兴趣班。这个说报了语数英，那个也说语数英；这个说七月份上文化课，8月份就安排了打球和游泳；那个也说报了一整天的兴趣班。

俩人相聊甚欢，互加微信，还要把对方孩子老师布置的家庭作业共享。“我们家孩子作业少，我打印出来让她也做做。读书好不好是一回事，字总要好练练的嘛”，年轻的妈妈如是说。

我在一旁默不作声的”窃听”着，心思却回到了曾经的童年，那个遥远的夏天。

~

那时候，没有兴趣班，没有成堆的家庭作业，没有爸妈在身边教导……相比而言，我就是一个在山里跑来跑去的野孩子。

又闷又热的暑假和一个“捉”字紧紧联系在一起。

出了门瞎跑或是瞎跑的时候，知了一声一声地叫着，只把夏日的燥热再往上升一度。

循着声音的方向，你就很可能会发现一只绿莹莹的小知了。把它捉住也是完全不费事的。

另外还有大只的带着硬壳呈黑褐色的知了，他们一般会在较高的树枝上。除非它们自己掉下来，你不太能捉到它。

等到睡了一个午觉，太阳变弱一些，我就可以拿着竹子编织起来的长柄畚箕，去家门口的池塘里捉泥鳅。捉泥鳅主要分两步：认准一个你觉得有泥鳅的地方，把畚箕放下去；等你觉得泥鳅都钻进去了，再把畚箕撩起来。

听着有点无聊。但对于当时没什么事做又想找事做的小孩子来说，它让夏天变得清凉了好多。尤其是看到几条肥溜溜的泥鳅在畚箕里面活奔乱跳地蹿，还是很有成就感的。

还有，夏天总是不乏暴风雨。在风雨来临之前，云层压低，天空变得灰蒙蒙。捉蜻蜓成了另一乐趣。拿着自制的网兜迎着蜻蜓扑，总有落网的。这个行动的乐趣就在捉，等捉完了蜻蜓也放走了。

除了捉知了，捉泥鳅，捉蜻蜓，还会去小溪里翻螃蟹。




那时候的水还很干净。光着脚丫子探到水里，小心翼翼地翻开一块鹅卵石，保不准就有一只小螃蟹哧溜一下跑出来。

等太阳慢慢地掉下去，晚上的节目就开始了。

吃了晚饭，一家人搬了竹椅到院子里。为了消消地面冒出的热气，有时候妈妈会拿着水管往地上冲水。

农村里山多蚊虫也多，要在外面“安全度过”，除了喷花露水，还要必备扇子。左拍拍右拍拍，喊一声“噶西多蚊子的哦”就是记忆里的样子。





随着时间推移，夜色变得浓郁。

晚饭还没消化完，放在井水里的西瓜就拿来切开。虽然不及冰箱里的凉爽，却也是沁人心脾。

有时候也会煮一锅的毛豆，边聊天边打蚊子边剥豆子。

那时候，星空很美丽。抬头能清晰地看到北斗七星。低头会发现萤火虫在身边飞舞。

那时候，是和大自然肆意接触的时候。

愉快、孤独、懵懂…大部分的情绪都在沉默辽阔的风景中消解。

没有赢在起跑线，却在和天地万物的亲密接触中获得持久的治愈。

这或许，也是一份难得的幸运吧。






左岸记：

 这种记忆是我们这一代人特有的，现在的孩子大多没有那时候的条件，环境也不一样了。



孩子们现在的课余生活，大多被补习、兴趣班、手机、电视给占用了。因为很少有父母有自信放养孩子，让孩子只凭着自己的喜好，自由地安排自己的时间。



但相对地，将孩子的课余全都占满，期待孩子十八般武艺样样精通，根本就不可能，天才的孩子毕竟少数，一个人能有一两样学到精通已经很了不起了，还是多一点把时间还给孩子，有张有弛，不放纵他们，也不禁锢他们，大概会好一些吧。







作者：lymon，90后白羊座女生，不火爆但有点温柔。相信再平凡的生活，也值得用心记录。公众号：跳房子。





我心目中的理想教师




文/李冰冰



我心目中的理想教师，应该是一个胸怀理想，充满激情和诗意的教师；应该是一个自信、自强，不断挑战自我的教师；应该是一个善于合作，具有人格魅力的教师；应该是一个非常尊重他的同事，非常尊重他的领导，非常善于调动帮助他成长的各方面因素的教师；应该是一个充满爱心、受学生尊敬的教师，应该是一个追求卓越、富有创新精神的教师；应该是一个勤于学习，不断充实自我的教师；应该是一个关注人类命运，具有社会责任感的教师；应该是一个坚韧、刚强，不想挫折低头的教师。
 ——题记（引用自朱永新的《我心目中的理想教师》）


今年，我也走上了三尺讲台，成为一名教师，下面是我参加新教师培训的几点心得。


1. 要胸怀理想，充满激情和诗意


作为一名教师，不可将自己定位为一个教书匠。教师，因每个人拥有的格局、理想、胸怀而区分为不同类别的教师，这就是优秀、良好和一般的区别。充满激情，你会感到生活每一天都是那样新鲜、不同；充满诗意，你讲收获生活若隐若现的美，激发内心的审美情趣，培养自己的审美观，让生活不只充斥烟火气，而更多的氤氲着“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的曼妙诗意。


2.要自信、自强，不断挑战自我；坚韧、刚强，不向挫折低头


相信自己，别人才会相信你。若一名老师不自信，那又如何让学生、家长、同仁信服你，对你放心。因此，自信是教师必须拥有的特征之一。为人处世，工作家庭，不一定所有事情尽如人意，但这是再正常不过的事情，坚韧、刚强，不向挫折低头，不抱怨逃避，只需一件件、一桩桩做好当前的小事，以坚韧不拔的精神、不怕吃苦的自强意志，挑战自我，让自己通过解决问题提升能力，收获快乐。


3.要尊重同事、领导、善于合作


合作，人人都会。但是善于合作，才会事半功倍。善于合作，是协调各事各物的关系，凡事从大局出发，先公后私。在班级管理方面，也应该教育学生团结友爱的重要意义，让每个孩子能够形成集体荣誉感，积极进取，争做上游，进而形成自愿自发的学习习惯，最终能够自主管理自己，同时帮助老师管理好班级，因为这对于每一个集体成员，能够贡献出自己的一份力量，是很光荣的事情。


4.要充满爱心、受学生尊敬，追求卓越、富有创新精神


作为老师，要以身作则，尊重身边的每一个活生生的人，能尊重每一个学生的想法，走进学生的心里。能换位思考，善于聆听他们的心声。处理事情公平公正，平等地对待每一个孩子，要让学生发自内心尊敬、信服自己。此外，要不断开动脑筋，想方设法组织管理好班级，这当然是培养好班干部，对他们要求要清晰，目标要明确，要让学生明白自己是要力争优秀，追求卓越，不管是自己个人的行为习惯，还是成绩方面都要能严格要求自己，让自己朝着好的方面发展。我也会多请教、多学习，培养创新精神，争取举一反三，多想点好点子，以促进班级踏实的、良性的发展。


 5.要善于学习，不断充实自我


学无止境且学如逆水行舟，不进则退。作为教书育人的典范，行正为范，身正为师。要让自己的行为举止得体有规矩，品德正直且高尚，不善于学习，不充实自己，日积月累，自身也会变得乏味而俗不可耐，想必也不会再朝气蓬勃，神采奕奕了罢！都说“到老都那么精确，到老都那样不饶自己，不饶点滴”，说的不正是告诉我们学习的道路是永不止境的，认准“善于学习，不断充实自我”并且踏踏实实付出实际行动，着实是靠谱的教师“增值”之道。闲暇时，何妨看书写作、到各个地方的博物院、文化旧址游览一番，不可走马观花，而应该细细品味，深入体会，丰富自己的见识，拓宽自己的视野。长此以往，才会不负自己、不负时光，在不断学习中受益匪浅。相信“若有诗书藏在心，岁月从不败美人”、“腹有诗书气自华”说的已经够明白了。

集美乐安中学是一片教育的乐土，只要心中充满阳光，那么桃李满天下的教育梦的种子将在这片肥沃的土壤上，沐浴阳光，茁壮成长。






左岸记：

 大家很少看到真正的老师写的心得体会吧，这篇就是非常标准的教师学习心得。对，没有取巧，有的是踏踏实实，有的是育人情怀，敬业奉献。其实，大多数的老师就是这么的朴实、真诚，孩子的成才就是老师最大的事业。





语不惊人死不休（237）婚姻从来都是一件小事




生活：





	白露是笼在心心念念之人身上，那层可望而不可即的薄雾轻纱。秋日，万物在白露的见证下柔情地老去，凄惶中，白露却增添了一丝静美。“暗藏着的烦恼和欢喜，全消溶在远方的雾气里。”

	看透世间很多规律却还能够保持热情，才是积极人生的正确打开方式。

	对于身处的现况，人们常怪罪于时运。然而，成功是属于那些主动寻找自己想要的环境，要是遍寻不着，就自己创造的人。——萧伯纳

	我将创造一个清纯的日子 ，自由得像风并周而复始。一朵野花在荒原里开了又落了，他看见青天，看不见自己的渺小。一个人必须爱有所及。没有谁可以攫住，不停消亡的寸寸时光。但人可以凭借对感情、信念、理想的执著，为时间赋予意义。

	人生即不像你初时想得那么简单，也不像你现在感受的那样艰难。古人说会者不难，难者不会。你只要偷偷掀开命运的底牌，知道此行要过几道关，就可以制定出明确的人生攻略。

	因为我们不知道死亡何时降临，我们才会以为生命是一口永不干涸的井。然而每件事情都只会发生一个特定的次数，一个很少的次数，真的。你还会想起多少次童年的那个特定的下午，那个已经深深成为你生命一部分、没有它你便无法想象自己人生的下午？也许还有四五次。也许更少。你还会看到多少次满月升起？也许二十次。然而我们却总觉得这些都是无穷的。——《遮蔽的天空》

	人的选择之所以重要，就是体现在条件有限制的情况下，如何找到最合适自己的方法。多数人在多数时候，钱肯定是不够的，如何分配有限的购买力？钱够了，时间精力也有限，如何分配？

	我们无法通过节约时间打造我们的生活，而是因为我们去打造我们想要的生活，由此时间自然会省下来。

	和陌生人协作要点就这么两个：边界清晰，并且足够信任。

	活得不堪原因通常有两点：追求生活中不需要的东西，表现生命中不具备的特质。




情感：





	爱可能蓦然而生，却不会戛然而止，通常来说是有一个漫长的过程，爱逐渐被凌迟，消弭殆尽。——萧秋水

	作家杨时晖说：“婚姻从来都是一件小事。”你不必努力去成为一个传奇，一个大咖，但你要演好这个小人物。那是你的主场，幸福的舞台。

	当两个人在一起的收益，大于一个人时，婚姻就会存在；如果你的伴侣没能为你遮风挡雨，反而他本身就是风雨，婚后生活更糟糕，那为什么要结婚呢？换句话说，婚姻存在的前提是：婚姻带来收益，大于风险和损失，才可能结婚。再说得更通俗，两个人在一起会比一个人的时候过得更好。这才是婚姻存在的意义。

	她抛开了坐在宝马车里哭，坐在了你的自行车，你居然还让她哭！既然如此，同样是哭，她为什么不选择在宝马上哭？

	不婚主义不代表一种流行思潮，恰恰相反，它代表保守，对自己忠诚，对婚姻也忠诚。如果不想结婚，或者没做好结婚打算，即使父母再催，即使年龄再大，也可以不结。这不是固执，不是油盐不进，这是忠诚，对己忠诚，对爱情忠诚。过好这一生，就是最对的事情，最好的忠诚。

	三毛：如果不喜欢，百万富翁也不嫁；如果喜欢，千万富翁也嫁。荷西：说来说去你还是要嫁个有钱人。三毛：也有例外的时候。荷西：如果跟我呢？三毛：那只要有吃的饱的钱也算了。荷西：那你吃的多吗？三毛：不多不多，以后还可以少吃一点。

	当一个人有选择权时，就不宜过多抱怨他的处境。一个女人怨恨自己的男人（反之亦然） , 而又离不开他，那就证明，她只配这样的男人。求仁得仁，又何怨？——连岳

	爱本质上是一个肯定体系。爱一个人，等于肯定一个人。你否定一个人，等于你不爱一个人。

	所谓友情不是我对你好你就得同样对我好，那不是友情，那是用友爱去绑架一个人。

	大堂姐和我一起参加婚礼，桌旁一个七八岁的小男孩忽然发问：阿姨你结婚了吗？ 大堂姐一怔，下意识回答：还没有。 小男孩继续追问：阿姨你今年几岁了？为什么这么大年纪了还没结婚？ 大堂姐笑眯眯得蹲下身，亲切的回答道：因为我怕生出像你那么丑的小孩呀。 小男孩听了，脸色一白，哇的一声就哭了。




智慧：





	有原则的拒绝，相比无原则的给予，才是真正高明的生活智慧。

	从系统的角度去看待事物，很多原本模糊、不明白的障碍，都将迎刃而解。系统是由「元素」和「结构」组合的，是一定的元素，通过不同的结构、方式组合起来，使它们具备整体性。系统思维是一个「转换」的过程，将某些不够好的、无序的状态，转变成更优的、有序的状态。

	一个有辨别能力的人，她会吸取好的，有用的东西，加以分辨地看待，一个没有辨别能力的人，好坏结果都一样。每个人都有发表自己看法的权利，可以不赞同，可以提出异议，甚至可以取关不看，但绝不应该是谩骂、诅咒。

	永远不要恨你的敌人 , 因为这会影响你的判断力。——《教父》

	我绝不会把友谊强加给不需要友谊——认为我无足轻重的人。

	人类的全部智慧，就包含在两个词中：等待与希望！等待什么？又希望什么？如你所经历的事，说好也不对，说坏也不妥，看似暗黑无垠，山穷水尽，却可能突然间柳暗花明，独僻蹊径。

	人分为两类，有逻辑的与无逻辑的。这两类人几乎无法沟通。一切美好的事物，往往都归有逻辑的那类人。这不是比喻，这是事实，逻辑为理性分析的基石，理性分析理解事物的本质，看到本质的人不会迷失。

	如果让你选择一个古时的诗人一起旅行，你会选择谁？余光中说，他不会找李白一起，李白狂傲，不负责任；他也不会找杜甫，杜甫很丧，一生太苦；他说要找就找苏东坡，他是一个能让一切变得有趣的人。也只有苏东坡，一身才气傍酒肉，超然与现实集一身。

	大部分时候，你的判断可能是正确的。但是，你需要警惕这种心智控制模式。因为它很容易接管你的思考，那绝对不是什么好事。而且，这种模式是如此广泛地存在，以至于你很少特别地注意到它们的存在。

	孔子说：唯上智与下愚，不移也。正确的观点，你改变不了。正确观点符合认知规律，你凭什么改变他？错误的观念，你改变不了他。错误观念自圆其说，你说服不了他。




成长：





	李宗盛的歌，听不懂是幸运，听懂了是人生。在他的音乐中，平凡人总是被生活推着走，平凡人容易在爱情中鬼迷心窍，平凡人需要更加努力。

	人到了一定年纪，自己就得是那个屋檐，你再也无法另找地方躲雨了，长大了，就没有了哇地一声哭出来的权利，这便是成年人。所谓长大，就是连崩溃都要调成无声。所谓成熟，其实就是把眼泪藏在看不见的地方。在所有夸奖人的话里，最扎心的一句是——你真懂事。

	我们的生物本能，会让我们尽可能地避免损失。所以，我们只有了解经济学的规律，认清人类社会的本质，才能更加理性地应对这些陷阱。

	别让过去的成功给自己一种虚假的安全感，从而使你觉得今天和以后自己不再需要获得成功。你必须把注意力放在未来，这样才会有未来。

	春天的天空充满谜语，那谜语他不懂。春天的水塔也充满谜语，那谜语他不懂。还有他自己，春天一到，他的灵魂给身体出了很多谜语，他的身体不懂。他的身体给灵魂出了很多谜语，他的灵魂不懂。——苏童《黄雀记》

	我能看见的，往往是别人给我看到的，或者希望我看到的。因为总是存在更多看不见的部分，那里是深不见底的深渊，宝贵的自我和真实在那深渊里栖居。一个人真正的动力，真正的欲望，乃至真正的命运，都蛰伏在那深渊底部。——和菜头

	简单重复、低水平上重复，会把你的技能缩窄在一个跑道上。 “ 一万小时成功定律 ”的反面，其实是 “ 一万小时死亡定律 ”。

	不亏待自己，也不亏待别人，在这个基础上建立起来的世界，一定美好。自己赚钱就开心，别人赚钱就不开心，这种心态很普遍，这是本能的零和心态，一定要克服，在低级的思维中，别人之所得，就是我之所失，对方不舒服，自己才爽，这让交易变得非常艰难，也是堵自己的路。

	人们不会对自己倾尽全力都根本无法达成的人生感到愤怒，但是，会对自己有可能达成但是尚未达成的人生而感到愤怒。因为也许那一天会在太晚才能到来，届时已经没有任何炫耀的意义了。

	许多人回忆自己的成长，会感谢某一次偶然的高人指点，某一次观念的震撼，就如野火感谢某一次闪电。人比枯草幸福的是，他不是被动地等候闪电。人可以寻找闪电，你有逃脱环境、改造环境的主动。阅读可以重构一个人的环境，你最亲密的人，并不一定是周边的人，而是你在阅读中认识的人。所以，阅读传记，可以让你和自己不认识人对话，从他们的身上得到启示。




观点：





	如果你选择活在别人眼里，注定会死在别人嘴里。

	评估一个人最靠谱的方式，其实不是所谓的客观标准，而是身边人对你的全面感知。

	功过比较的辩证法，用在历史人物的评价上是可以的。但一旦涉及到违法乱纪，过与功就不能纠缠在一起进行对比，过就是过，功就是功，两者不能混淆起来进行价值排序。无论曾经立下多大的功劳，都不能成为做坏事的借口。

	迅速远离垃圾人，不要让自己陷于绝境。恶人自有天收，这个“天”，要么是比他更恶的恶人，要么就是“法律”。以什么方式得来的，就会以什么方式失去。古往今来，莫不如此。

	《西游记》乃是一本神话小说，作者要表达的意思并非仅是如此，而是要寓意孙悟空既然已入沙门，通过打死这六个凡人，彻底砍掉任何欲望，远离烦恼，达到六根清净的境界。你看这六个贼人的名字：一个唤做眼看喜，一个唤做耳听怒，一个唤做鼻嗅爱，一个唤做舌尝思，一个唤做意见欲，一个唤做身本忧。佛家的六根清静中的六根指的正是眼、耳、鼻、舌、意、身。悟空砍掉了六根欲望，才好一心保护唐僧西天取经。

	对于咪蒙被群嘲，我既不幸灾乐祸，也不表示同情，我思考的，是另外的层面。欲戴王冠，必承其重。曾经因为这种完美生活赢得了多少荣耀，如今，就得承受多少嘲弄。仿佛天道轮回，一种动态的平衡。——萧秋水

	人只有在对财富极度渴望的时候，你的眼中，才会看到什么。如果有一天，这些财富突如其来到达你的面前，冲昏头脑并不可怕，可怕的是，你很担心自己会失去。这份害怕失去，会让很多人丧失底线。——小川

	损不足以补有余，富者越富，只要有良好的不动产做锚定，别人的消费降级就是你的消费升级。

	让老实人用死才能说出话的社会，是低智的。低智社会，群愚昏噩。不知道坏人的阴险，也没耐性了解老实人的委屈，凡事只看表面，一味喊打喊杀。最容易被坏人牵着鼻头走，伤害无辜的好人。

	你在职场上的地位，不是由你做什么事情决定的，而是由你的不可替代性决定的，脾气永远不要大过你的本事。




心理：





	所有阴谋论者，都有一个共同的思维模式：就是不承认巧合，不承认有些事情是自然发生的，认为一切事情的背后，都是有联系的、都是有目的的。再简单的事情，在他们眼中也充满了阴谋。

	“我已经做了这么多好事，应该得到一点奖励。”这种道德许可产生的补偿效应，常常会使我们堕落。当我们觉得自己品德高尚时，往往会更快地通向罪恶。莫林和米勒总结说：“道德许可是个诡异的陷阱，当我们行善之后，会自我感觉良好，从而允许自己犯错或者作恶。”

	三观刻板的人，不止会轻易三观被毁，往往还会成为一名杠精。刻板偏见不可怕，但如果是建立在刻板偏见基础上的三观优越感，那就是岂止可笑了。

	任何一个幸福的人不幸福了，任何一个有钱的人没钱了，都会有很多人普天同庆，这就是人性，哪怕这个人什么事都没有干过，你过得比别人好，就是你的原罪。因为这世上，很多人的逻辑：不是你幸福，你有钱，我要努力去过上这种生活；而是，你不幸，你破产，你跟我的差距就小了。

	《青蛇》里有一段台词：每个男人，都希望他生命中有两个女人，青蛇和白蛇。当他得到白蛇的时候，她渐渐变成朱门旁惨白的余灰；那青蛇，却是树顶青翠欲滴、爽脆泼辣的嫩叶子。当他得到青蛇的时候，她反倒是百子柜中闷绿的山草药；而白蛇，是抬头那一抹皑皑飘飞、柔情万丈的新雪花。

	对陌生人的反应性，男生和女生有着截然不同的看法，只有男性会把异性对象的反应性解读为“渴望发生性关系”——俗称的自作多情，而女性不会这样解读陌生异性的反应性。

	成年人犯的最大错误，是想改造自己的父母，完成儿时的梦想，这是没有长大的体现。希望自己的父母观念与生活越来越好，这没错，但成长是他们自己的事，成长从来都靠内生动力。而且从客观规律来看，人上了年纪，观念与行为模式，只会趋于固化，终生成长的人，只是少数，你的父亲，不是这少数，接受这点。

	白左，就是圣母心泛滥成灾，无限同情凶手，与废除死刑浪潮合流时，热衷于为凶手寻找正当性，不停挖掘凶手身上值得同情的点，然后得出结论：他杀人，其实是社会的错，我们不该惩罚他，要教育他，爱他。

	面对相当自负的男人，拼命讨好他是没有用的，只会让他更加自恋，觉得我魅力好大啊，你看，她爱我爱得要死。所以，这样的男人是很难做到珍惜的，他们感兴趣的永远都是那些挑衅他们，不把他们放在眼里的女人。

	其实所有纠结做选择的人心里早就有了答案，咨询只是想得到内心所倾向的选择。最终的所谓命运，还是自己一步步走出来的。——《解忧杂货店》




教育：





	一个人没有遇到过优秀的老师，或许不值得难过；但遇到过优秀的老师，一定是人生的幸事。

	中国孩子，应该学习的，不只有“梦想、奋斗、探索、未来”，还有“独立、责任、磨砺、尊重”。

	人生攻略一：中学立志，人生目标不可短于 30 年。攻略二：至少要掌握一项生存技能，能够自食其力。攻略三：只做十年后仍有价值的事儿。

	人最大的迷误，莫过于无善恶处分善恶，无是非处生是非。

	你读书，起步是学渣，百分卷子，只考 10 分。你稍微努点力，就会从 10 分，冲到70 分、 80分。但从 80 分起，你每进一分，都是付出此前数十倍、甚至数百倍的努力。越往高行，越是艰难。

	读书是学习，摘抄是整理，写作是创造。也就是说我们读书，是从书中了解知识，摘抄和记录是为了用自己的思维去理解书中精华，只有经历过阅读和记录两个步骤，才有可能有所创作，有所领悟。所以，阅读过程中做好笔记至关重要。——廖超国

	儿童的思维方式与成人完全不同，用成年人的想法去折腾他们，给他们生造所谓的挫折，他们可能完全理解不了，不过是白白受害。——皮亚杰

	父母有能力，把自己的价值观与方法论传递给孩子，他往往也有能力，即使没有，父母的能力让他有好的起点和保护，所以，没什么可焦虑的。父母没能力，你的价值观与方法论，连自己都拯救不了，能不能传递给孩子，完全不重要，不传递，无为而治，效果反而更好，也没什么可焦虑的。 如果父母的知识水准有限，理解力又不高明，我建议教育孩子还是不要乱赶时髦，朴实一点好，饿了给吃，困了给睡，多亲多抱多陪伴，即可。——连岳

	挫折教育不是故意给孩子制造挫折，故意为难他们。挫折教育，是指你要在孩子遇到挫折时（这会经常性出现），你如何倾听他的委屈与诉求，如何鼓励他重振旗鼓，如何提供足够的心理支持，慢慢增加他的韧性、抗击打能力以及竞争精神。挫折教育，是给教育，不是给挫折。

	你不能夸孩子聪明。为啥？因为聪明是一种天分，你夸他聪明，其实把孩子锁定在了一个自我认知上面：“哦，我是个聪明人，我要不断地证明自己聪明，凡是显得傻的事都不能干。”那孩子对陌生事物的探索能力反而被限制住了。




思辨：





	越是没能力改变自己的人，就越是看不惯别人的改变。

	与其说你找不到自己喜欢的职业，不如直接承认你讨厌的就是工作本身。

	在喜欢这件事上，有些人是同气相求，有些人是缺什么，喜欢什么，仿佛因为喜欢，就弥补了自己缺憾。宫斗戏的盛行，有其道理，但这个道理，令人百感杂陈。同是影剧虚拟人物，有人爱上后宫最有心机的女人，有人爱上全世界最拼命的男人，同样的爱，产生的结果却是不同的。活得越窘迫，越需要从虚拟世界里寻找满足感。现实中兵荒马乱，宫斗剧里所向披靡，很多人会把自己想像成魏璎珞，而不会想像自己是袁春望。相反，他们因为痛恨袁春望，所以要到扮演者的微博上，把扮演袁春望的人骂到关评论。他们以为，这就代表了自己在现实世界里也胜利了。——萧秋水

	如果任何一个根治的方法是真的，是有效的，那么，我们就不会看到那么多关于根治的广告。就像是今天没有谁宣称根治天花，因为天花已经通过疫苗的方式杀灭了。一个有效的根治方式，最终也会杀死它自己。你能满大街看到各种根治的广告，说明它就根本没有办法根治，所以才会不断有钱打广告。——和菜头

	很多人都认为咪蒙的文章毒害了女人，我觉得这太抬举咪蒙了，也高估了文章的作用。但凡能被几篇文章洗脑的女人，什么东西都可以洗她的脑，这是她的认知决定的，文章的作用，几乎可以忽略不计。——晚情

	中国人有两条处世原则：一是春秋责贤者，二是放下屠刀，立地成佛。前者，是对好人穷追猛打，哪怕你稍有瑕疵，都不能容忍。后者，则是对坏人寄予厚望，无限宽谅。这昏噩的认知，导致了好人步步唯艰，坏人恣意妄为。导致了好人难做，坏人越来越多。不要再给坏人机会。让成年人为自己的行为付出代价，有何不可？

	有关坏人的三条铁律：第一条：绝不应该给坏人任何机会。第二条：坏人对纵容不会有丝毫的感激，只会变本加厉。第三条：是非善恶面前，不要姑息，不要做老好人。必须要对暴力零容忍，有理说理，没理闭嘴。如果我们不肯学习文明法则，总是泥陷于靠嗓门与拳头争夺公正的幼稚状态，那么人心就会生出恐惧。恐惧的心，想的只是自保，一味推御责任。双方博弈的恶性纠缠，只会让我们付出更多、更惨重的代价。

	［关于名片］①某业务员去见客户，对方老总不想见，但业务员想办法让助理递了名片进去。总经理气得把名片撕了，同时掏出 10 块钱让助理连撕烂的名片一起给那业务员，好让他知难而退。业务员一看就明白了怎么回事，他微笑着说：这太抬举我了，十元钱能买两张！说完又给了一张给助理，然后将十元钱及被撕碎的名片揣在袋里就离开了。助理进来将事情告诉了老总，老总突然惊呆了：快快快！快叫他回来！我们不跟他做生意跟谁做呀？！②有个小师弟去房产中介实习被人围殴了，回来在哭诉。我们去问他缘由，他说：有家新店开业，我上去给老板递了张名片，告诉他如果不开店时给我打电话。于是，他被打了。我告诉他，你应该告诉老板你手上有上好的店铺，如果开分店可以找你，那么，他即使结业也会第一时间想起你来！——冲

	任何规矩都有两面性。一方面它是一种理想，要不断向它的目标逼近。另一方面，它也是一种现实，它的现状就已经容纳了很多不那么理想的东西。所以，规矩是要随着执行规矩的能力变化的。

	什么叫正确的价值观？这个问题是伪问题，价值观这东西，没有正确之说，但有正常与不正常的差别。偏离了正常范畴，无论理由有多充分，都是不适合的，错误的。尊重生命、尊重他人权利的，无疑就是正常的价值观！视生命尊严为无物，动辙以暴力残害者，无疑是错误的价值观！因为这种价值观，偏离正常范畴太远，无法被公众所接受。




幽默：





	一朋友结婚，婚礼开始时当司仪说：下面有请今晚的新郎入场，于是大门打开了，只见一个端菜的服务生托着盘子站在门口，追光打得他一脸的无辜 ......

	昨天晚上加班很晚下班，打出租车，司机要价十元，我说只有八元，最后达成一致。在上车之前，我弱弱得问了句：“你是坏人吗？”，那司机看了我一眼淡定得回了句：“你才是坏人…这么晚打的就给我八块。”

	我见过最牛逼的是一人玩扫雷玩了通宵，但他不牛逼，牛逼的是旁边一人站着看他玩了一通宵。别问我是怎么知道的，我就是想看看那货能看多久，我也站了一宿。

	我问佛：为何不给所有女子羞花闭月的容颜？佛曰：那只是昙花的一现，用来蒙蔽世俗的眼。我又问：那怎么不来蒙蔽我的眼睛？于是，佛戳盲了我的双眼…… [ 大哭]// 医生听完我的叙述笑笑说：你这只是盯着电弧焊看太久了！这药带回去每天滴三次，一周就好啦！——冲

	我们总是喜欢说：“睡一觉再说吧。”“先看一会电视再说吧。”“等明天再好好开始吧。”可是我们忘了，今天是昨天的明天。

	最近小区搬来一个男生，每天都带着不同的女孩回家。我问他：你这天天的，祸害了多少姑娘啊？他幽怨的说：我女朋友学化妆的，她说每天都要给我不一样的感觉。

	开学了，儿子的班主任刚好是我老公以前的班主任。于是放学回家的儿子端端正正对我老公鞠了个躬，说了句：“师兄好！”

	“女孩子要傻一点才能找到男朋友。”“你是说傻傻的招人喜欢吗？”“不是，不傻的话，你觉得哪个男人都不好。”

	童年里阻挡自由的是“你还是个孩子”，长大了阻挡自由的是“你是个大人了”。

	今天我跟同事借钱，同事说：“一百以下我能做主，一百以上得跟我老婆商量。”我说：“你不是连对象都没有吗？”同事：“所以说没得商量。”






如何突破“学生思维”，成为心智成熟的人




文/风墟


1.


“学生思维”的本质，是学生通常会基于“应该”怎样去思考，而非基于“事实”是怎样去思考。


比如有很多人会认为：世界“应该”是美好的；人“应该”是善良的；我不“应该”生气；朋友就“应该”无私帮助等等；

等他们踏入社会之后，就会发现这些所有的“应该”全部都失灵了。

世界有很多丑恶的地方，很多人也并非是善良的，你生不生气这种情绪也不是完全受你的主观意志控制，朋友之间能和谐相处的都少之又少、更遑论什么无私帮助。

于是很多人踏入社会之后，会感觉自己的世界观被颠覆了，感觉对这个世界很失望。

有些人能够迅速接受这种现实，然后学会基于现实去展开思考；

而有些人则不能，他们会一直坚持自己在不成熟的时期所形成的世界观、和种种认知，坚持认为自己是对的、错的是整个世界，由此则必然导致非常多的痛苦和问题。

多数人都会在走出校园后，经历这个三观被打击的稀碎、然后重新建立的过程。这个过程通常会很痛苦、很漫长。

当然这个过程也可能中断或者失败。事实上，绝大多数人都不能完成这种“从自己认为的「应该」怎样、到现实「是」怎样”的思维转变。


这也是为什么许多人活了三四十岁、甚至七八十岁，依然十分愚蠢的根本原因。

2.

当我们踏入社会之后，你就会发现人的智慧层次和他的年龄并没有什么关系。并不是说年龄越大的人想法就越成熟、看问题就越全面。

恰恰相反，如果一个人没有在刚踏入社会的那几年尽早完成对现实的接受和适应，那么他之前那些在不成熟时期所形成的的看法和观点，会在之后随着时间的推移变成“固执”。

所以就很可能一个年龄越大的人，他对于事物的看法越是偏激的、错误的。


一个人从什么时候开始学会基于现实去思考，他的“智慧”就会在什么时候开启。


我见过不少才十六七岁就特别有想法、三观很成熟的“小孩”，你和这样的一些“小孩”去交流的时候，会发现他们的思维方式、他们对事物的看法，比一些所谓大人的看法不知道要高到哪里去。

而反观有很多三四十岁的人，你和他们交流会发现，他们连最基础的逻辑思考能力都不具备，说话颠三倒四没有重点，主题不明确、层次不清晰，说来说去给你谈了一大堆但你又不知道他到底想要说什么，这就会令你感觉非常累。

3.

当一个人开始以“客观现实是怎样的”为基础去进行思考的时候，他的思考就具备了一种最基本的“逻辑性”。

因为很显然，那些始终基于“自己坚定的认为世界「应该」是怎样”去进行思考的人，他们对自己思考起点的真实性和可靠性都没有反省，这怎么可能是有逻辑的呢？

一个人之所以能开始基于现实去思考，有一个很重要的原因就是：他会发现继续基于自己过去那种不成熟的世界观去思考的话，很多事情都不能成立。

所以自然而然的，他会自发的去寻找一种更正确的、更符合逻辑的对世界的解释。

那么只要在你的认知当中开启这样一种意识，你自然的就会抛弃自己既有的那些成见，和对世界“应该”是怎样的假设。所以从这个时候开始，你的头脑中就没有“应该”这种阻碍了，而更多地会关心逻辑性和正确性。

所以有些人被现实按在地上摩擦的多了之后，会自嘲“被现实磨平了棱角”。

其实他们哪儿有什么棱角，他们所有的只不过是对现实片面的、偏激的、不成熟的认识而已，而误以为那种“片面”意味着个性、那种偏激意味着“棱角”。


真正的棱角是在充满偏见的世界中，对真理的坚持。


因为成熟的人知道什么是对的，什么是符合实际的；

而那些不成熟的人认不清客观的现实、不具备明辨是非的能力、也不具备清晰的逻辑思维。

所以成熟的人、和绝大多数不成熟的人对世界的看法是不一样的，而那些不一样的地方，就会在充斥着不成熟的人的世界中显得好像是“棱角”。

其实成熟的人哪有什么棱角呢？那只不过是不同的人对世界理解的不同罢了。

4.

当然了，人的智力发展需要时间，了解客观的世界也需要时间。所以人在智力水平发展不足、社会阅历不足的情况下，对这个世界的理解会不成熟、带有偏见，这是再正常不过的、也是必然的。

在我们没有踏出校门之前，其实我们每个人都缺乏充分的社会阅历，所以“学生”的思维会充满了对世界“应该”是怎样的设定和幻想，这是由他所处的生存环境决定的。

学生这一群体对世界的认识，通常是基于学校里的那些有意设计的、在意识形态上具有明确倾向性的课程，和他们片面的从互联网、小说、影视剧等渠道获取的“非现实”的内容而建立的。

这些内容本身就是基于想象、逻辑不严谨的。所以这些内容本身，就已经扭曲了我们对现实的认知。

比如很多玄幻小说，一些屌丝特别喜欢看那种“扮猪吃老虎”，或者男主前期被狠虐、后期把欺负自己的人虐爆的情节。其实在现实生活中，这样的事情哪里会发生呢？

如果你被一个人虐了而且还无法反抗，这通常意味着你和这个人的差距非常大，通常大到难以通过后天的努力去弥补。所以多数时候，如果我们真的被别人虐了，最多也就生气这一时，过不了多久就把这事忘了。

再有很多玛丽苏小说，说一个平平无奇、各方面都很平庸、脾气还大的绿茶婊女主，被各种优秀的男人团团围绕，每个男人都恨不得给她舔鞋跟。

她和男主在一起之后，那个男二还是会死心塌地的爱着她，默默的守护着她。

这些情节只不过是满足了人们自恋的幻想罢了，他们以为自己是宇宙的中心，但到了现实生活中，大家都只不过是被生活按在地上摩擦的普通人罢了。


5.

为什么人要受教育呢？

最根本的原因在于：当我们的世界观未成熟的时候，或者说我们对这个世界还没有什么认识的时候，在这个阶段反复给我们灌输的那些思想和认知，就会稳固的成为我们理解世界的基础。

所以我们对小孩子教导他们要弃恶向善、要遵纪守法、要孝敬爱国等等，这些所有的价值观都会成为这些小孩子认知的最底层的逻辑。

比如我们绝大多数人都会认为“伤害别人”是不对的，这就是教育最根本的力量。

教育能够将一个婴儿塑造成适应这个社会、并且尽可能的要是有利于统治阶级利益的人。比如说，我们几乎所有人根本就不会有要“造反”的这种想法。

如果一个人走在街上大喊：我要造反，让我们一起当皇帝，每人平分500个网红、6000个比特币的时候，多数人都会感觉这很无厘头，并且本能的会赶紧离这个人远点。

同时教育还有一个功能就是：令所有人都理所当然的认为，我们的世界，目前一切的现状都是合理的；令所有的人在学校里、潜移默化的就接受了既有的现实。

但是要注意：我在前面提到，心智成熟的人会基于现实是怎样去思考，但是既然教育已经令我们潜移默化的接受了既有现实，那这岂不是说每个受教育的人都是心智成熟的了吗？

那为什么还会说，通过教育接受了既有现实的人还会有不成熟的、幼稚的呢？

这其中的区别在于：“学生”们对既有现实的接受，是默认既有的一切都是合理的、都是对的。他们并不会反思既有的资源分配制度合不合理、大众对事物的评判是否正确。

而心智成熟的人的那种“基于现实的思考”，意思是说，他只是承认了目前的一切都是客观存在的，客观存在的不等于是对的，也不等于是合理的。


他的这种对现实的接受，是没有任何个人的态度、期待、和倾向性的。

比如说，同样是对于“富二代一出生，就具备绝大多数人努力一生也不可能拥有的生活”这个现象，“学生”们要么会认为这太不公平了！那些富二代都该死啊！由此很愤怒；

要么会认为没办法，谁让人家命好，咱没出生在那样的家庭，这样的情绪是消极的；

但是一个心智成熟的人会意识到，这个现象是由人类社会的资源分配制度决定的，并且凭他自身的力量不可能改变这种全人类的资源分配制度。

所以基于这一点，如果他想的话，会去探究怎样利用这种规则，令自己的孩子成为富二代；

如果不想的话，他根本不会对此有什么感觉，因为这样的现象和他无关。

6.

另一方面，“学生”思维的重点在于对世界的“应该设定”，即便它接受了已有的现实，仍旧会对现实产生不合乎逻辑、不合乎实际的幻想。

“学生”们会认为“富二代生来就具有很多的资源”这种“不公平”是不“应该”存在的，所以他们会幻想一个“公平”的分配制度；

但是心智成熟的人会认识到：“公平”这个本来就是一种幻想，它只是存在于“设想”中的一种概念，在实际的社会中并不具备可行性。

因为人类这样一个物种，我们所共有的特性就决定了每个人都只会首先为自己的利益考虑。那么一旦出现会令别人受一些损失但自己却能得到更多的机会时，一定会有人破坏公平的分配方式。


当然我指出这些绝对不是为了抨击社会的丑恶，我没有任何这种意思。我的意思只是在说，我所谈的一切都只是客观存在的事实，它既不美好、也不丑恶，它仅仅只是现实而已。

同时，绝大多数人之所以会希望拥有一个更“公平”的世界，那也只不过是因为他们没有在当下的这种利益分配机制中获得更多的利益；

如果你是富二代，或者你在当前的机制中受益了，你其实根本不会去想到什么公不公平的问题。这个问题根本不会存在于你的脑海里——那个时候你所考虑的问题，更多的会是：怎样让那些在当前的利益分配机制中受损的人，能老老实实的别闹事。

这种“应该”思维反映在个人的层面上，它也是很多人不能接纳自我的原因。因为他总会觉得我应该这样、应该那样，不应该这样，不应该那样。

由此他们一方面是给自己设置了很多的限制，另一方面是，他们会很难以接受自己身上的那些不符合“应该”设定的部分。

尤其是这些部分如果在客观层面上是不可改变的，那就会造成持续性的、绵长的痛苦。

比如觉得自己不应该有一丝一毫的拖延、不应该放不下某个人、不应该总是讨好别人等等。

我的意思是，拖延、讨好等这些的确是不好的。你也的确可以说、自己“应该”去改变这些地方。

但问题在于，很多人对于这种“应该”的理解，是“从现状直接一步跳到理想的状态”，而完全忽略了中间的过程。


当一个人说：我不想再讨好别人的时候，他的意思其实是：我希望能获得一种“马上”的改变，自己能一下子就不再讨好别人了。

许多人对于改变的认知都是这样的。他们认知中的“改变”，是直接从1到100，而完全忽略了过程中一点一滴的努力、和所需要付出的时间。

一步到位的改变，通常是客观层面上不可能实现的。所以他们一边因为不能接受自己身上那些“不应该”的部分持续的很痛苦、另一方面又因为这些“不应该”的部分始终改变不了而持续的煎熬。

7.

那么谈了这么多，“学生思维”的人，要如何向“成熟的人”去转变呢？

其实也很简单，我们要学会时常有这样一种自我反问：“我的这个想法是百分之一百符合现实的吗？有没有反例证明我是的错的？如果我是错的，那么正确的、符合现实的逻辑应该是怎样的？
 ”

通过不断的自我反问、自我修正，你很快就会发现，原来你以往的认知里，存在着那么多的偏激、片面、甚至纯粹是自己凭空想象的想法。

所以在心理学的各种理念中，我越来越相信后现代的社会建构论
 ，绝大多数人对这个世界的认知，纯粹是社会教育、洗脑、灌输而建立的。

人的心理世界，只是假借着“现实”这个依托，而建立了各种各样乱七八糟的认知。

那么这种由“社会”“建构”的认知，它核心的问题在哪里呢？

它的问题不在于“社会”，并不是说社会给我们洗了脑、给我们灌输了各种各样的思想，这个是最大的问题；

最核心的问题在于“建构”。不管是社会建构也好，还是宗教建构也好、基因建构也好，无论是哪种“建构”，只要是被“建构”出来的认知，那么它都会有一部分是不符合实际的、是不全面的。

一个完全相信科学的人，他解释不了那些灵异的鬼神事件；

一个完全相信宗教的人，他想上天凭借的不是主的大能、而是科学发明的飞机；

任何一种理论都只能解释一部分的现实。如果完全的相信一种理论，那么我们就已经陷入了“片面”之中了。

所以，最根本的在于我们不要完全的相信任何一种理论、或者说不要认为一种理论可以解释一切。


而是说我们的出发点应当不是以“理论”为基础，是以现实是怎样为基础。


比如说一个人他得了抑郁症，他得这个病的原因，可能是因为生理层面上大脑分泌某种物质太多、可能是因为早年的创伤、可能是被一些鬼神侵扰、可能是生活中遇到了长期性的问题、可能是“因果病”、还可能是他家的风水不好。

任何一种原因，都仅仅只代表着一种可能性。如果我们要帮这个人解决问题，那么当然是要辨证施治，探究导致他的这种病的根本原因是什么，然后再采取针对性的方法去对治。

不能说因为我只相信宗教的那一套，所以我觉得心理学的那一套都是小儿科，他们什么都不懂，所以任何抑郁症都用风水、因果什么的来解释；

也不能说因为我只相信心理学，所以所有的抑郁都是精神或心理的病症，而完全排斥那些鬼神之说；

我们在评判一个事物时，应该基于“这是否在现实中发生过、这是否会有效”去展开思考，而不是只会想着“这符不符合科学、符不符合我的经验和期待”去考虑
 。

唯有现实是最客观、最全面的。那些迷信我们原本只是用来解释世界的理论、然后反过来以这种理论来否定现实的人，就是很典型的舍本逐末了。

然而没办法，世界上绝大多数的人都是这样的。

这也是一种客观现实。






左岸记：

 很好的视角，风墟老师给我们提供了一个不一样的思维角度，让我们从客观现实去思考，而不是基于我们希望的样子去认为。但我对什么是现实，什么是虚幻有不同的理解，就比如我坚信将来科学可以解释一切，包括现在所谓的那些灵异事件，只是以我们现在的认识我们无法“看见”；但我又不觉得宗教是虚无的，因为这种信仰是人的心灵需要，就会形成某种力量，或安慰人的心灵，或成为人精神的寄托。我的意思就是在现实里，很多事物的存在有它们存在的意义和适用范围，在这个范围内，人们用它来解决一些问题。







本文作者风墟，心理咨询师。欢迎关注我的微信公众号：炼己者 ID：fengxuwake



关注后回复“风墟你好”，可以获得9本我精选的高质量电子书。



个人微信号接收付费咨询：fengliu145236





我的同桌，我们终于一起长大




文/奶茶不太甜


我永远记得那个考完试的下午，天气晴朗，云朵像一团团棉花糖一样缀在蓝的透明的天空，偌大的校园静的只能听到偶尔几声知了叫，冬青树沿着两边的路排成一列，苍松劲柏高耸入云，漫长的台阶直通教室。只是我们再没有以前那种勇气和机会，跑完楼梯，径直推开教室门，找到自己的位置，从一堆练习册里抽出一本，准备遨游在题海中，虽然大部分结局都是溺死于这些不知所以然的题目中。

天天盼的解放日终于来了，又让人不知所措，我和同桌忐忑的坐在学校门口的小花园里，哭的挺伤心，眼泪顺着脸颊滚珠子似的滑落，斑驳疏离的阳光透过密密匝匝的树叶映照在我和同桌脸上，我们的脸一半在阴影里，一半在阳光下，眼泪就从阴影到阳光，另一边，又从阳光流到阴影里。偶尔一两个同学经过，关切的询问，我们俩就用衣服迅速擦掉眼泪，红着眼睛困难地挤出一个微笑：没事，就是想在这坐一下。

这是2006年的夏天，我们抱着对世界的一些些怨怼和愤恨，给高中生活画上了句点。同桌说，那时候还是没长大，就这么简单的以为，生活就要这样完了。后来，真的长大了，就明白，生活只有没完没了的“完了的感觉”。

她说这些话的时候，是2014年的冬天。我上班之后，我们俩第一次见面，站在信达广场的运动器材上，清晨的阳光将我们的身影拉的很长很长，同桌一脸天真无邪地说出了这么一长串沉甸甸的话。

她比高中时候清瘦了许多，五官也精致很多，最小号的长款羽绒服穿在身上也显得宽宽大大，整个人被装进去，团团裹住。我和八年前一样，戴着眼镜，扎着乱七八糟的马尾，穿着宽宽短短的羽绒服、牛仔裤，脸上的痘痘也转移阵地，从额头长到嘴角、脸颊，谈论的话题从同学到同事，从学校到工作，说的多半是自己的苦恼，尽管说不出个所以然来，但总归是发泄了一番。而同桌也理了理这些年她的经历。

2011年，她从西外德语系毕业了，经过重重关卡考验，终于拿到offer，就职于美的公司，工作地点在广东，这是二十二年来她第一次要去外地生活，幸运的是，她和男朋友一起都找到这个工作，单位提供食宿，工资比西安高出一些。想来这也算顺利，相对于很多毕业等于失业的人来说，这是一个好的开始，况且美的还是一个大公司。

那个暑假，同桌还说要来武汉看我，我真是盼了好久，从我们宿舍的长长的楼梯下去上来又上来下去了好多次，同桌又告诉我她不来了，想多陪陪她妈妈，我本来挺生气的。后来听见她在电话里说，“以后工作就不能常回家了，谁不想多跟父母在一块儿?况且我爸妈也一天比一天老了，听说我要去外地上班，也很舍不得又不好说什么。你怎么这么不理解人，上班跟上学是完全不一样的。”

这些话说的我心里一震，想起一种人生必须要面对的分离，要从一直信赖依附的人转而去找别的依附或者暂时自己依附自己，的确是一件困难的事儿，首先在情感上就需要一个漫长的适应过程。同桌并不是坚强硬邦的人，不过必须隐藏自己的软弱而已。

生活在无限变化的外部世界，一点不给人软弱的机会，生活就是要教你坚强。在美的公司，同桌应聘的岗位是英语销售，可时间长了发现性格实在不适合，我们俩都属于见了陌生人连招呼都不会打的类型，可销售偏偏就是要和陌生人打成一片，简直违背天性的工作嘛。同桌辞职了，那时候她想年轻嘛，天地宽广，有梦要想，鼓起巨大的勇气离开这那个管吃管住有男朋友的地方以后，她去了很多地方，在无锡做销售，大热天要搬很重的东西，空旷的工厂里没有一棵树，咬着牙坚持很长时间，实在坚持不下去了又去昆山给意大利人做翻译，小小的公司没有什么可以说话的人，住的房子贵且不好，活动的范围除了公司就是超市、房间，一个人撑得实在辛苦，又去了男朋友工作的合肥，找了临时的翻译工作，因为临时不能长久，再一次去了昆山，这次这个工作真是好，同事好相处，老板也开明，甚至两人都打算在昆山定居，买房子，可她男朋友又调去广州的美的公司，一切泡汤。

同桌笑笑：“几年的时间经历换回来的人生感悟不过是想要安定的生活而已。以前鄙视的东西现在竟然渴忘不可及，人生真是好笑，有些弯路非得自己走，教训和苦果都要自己尝过之后，才能体悟家长们口苦婆心的劝说不是全无道理。这么多年，唯一没有变得大概就是感情，虽然诸多坎坷磨砺，但终究还是走到一起了。无论是东北还是广东，我选择的地方都离西安太远了，但其实我真的特别喜欢西安。”

成长是离依恋的人，熟悉的东西越来越远的过程吗?可能是。比如父母，比如西安。想起大学的时候，我们走在西安街头，畅想着以后的生活，去哪个店吃什么，或者去小寨哪个地方买东西，是去曲江公园还是西外附近的山边玩，一切都以这座城市为基点，从没想过背离或者逃跑。尽管很多次遇见，但仍然沉迷于每次走过都会被美到的钟楼，人多到转不了身的回民街，古香古色文艺气息十足的城墙，小寨各类物美价廉样子时尚的衣服，去了无数次怎么也去不够的大雁塔广场。可是，我们好像离它越来越远了。

“你说，为什么别人都可以过上想要的生活?我们怎么就这么难?”同桌一脸认真的皱着眉头，问我。她的脸在冬日的阳光里泛着亮晶晶的光。

“如果我们生活在那儿，也许就不会像现在那么热爱它了吧?呵呵,典型的自我安慰，真的生活在那儿，只会越来越爱。”我自问自答。

同桌笑，对啊，毕竟，我们都不是喜欢闯荡世界的人，不过是想过安稳平常的生活，大概也只有心安才会身安吧。可是，此心安处是吾乡嘛。

这个时候，我们已经绕着信达广场走了好多圈，周围的广场上坐满了晒太阳的老年人，商场里进进出出都是年轻人，我们两个傻傻站着，看着太阳越升越高，越来越暖和，心里各有各的不安，都不说出来。

突然怀念那个考完试的下午，虽然哭的伤心，可至少在我们喜欢熟悉的地方落泪，心里对未来一点没死心，还满怀憧憬。如今，我们不再哭了，可也不再希望什么，梦想都是用来破灭的，后来遇见的很多人很多事都让人灰心，真诚坦荡的后果也许是被利用，心心念念的梦想也许一碰到现实就被打的七零八落。

我们终于一起被现实生活驯服，被生活约束，离喜欢的地方越来越远，会爱的人越来越少，也不知道好还是不好。别忘了，偶尔也可以哭，虽然对眼睛不好，可是有益身心健康。






左岸记：

 一开始就待在一个地方岁月静好，安安稳稳，或者，志在四方，走南闯北地去追寻梦想和可能，所获得的是不一样的。就算最后还是渴望自己能安定下来，被生活驯服，那样的经历和心境从来也永远都会不一样。不甘心和真正的踏实安心对生活的主导是完全不一样的，这完全可以从之前之后对生活、对亲人的心态改变看出自己的成长。





关于爱的几个奇思妙想




文/德鲁伊


我的爱好很多，这个多少和我是一个理科生，却没事爱写文章有关。也一直拿这个理由去说服自己。
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父亲的教育在爱好这方面，一直秉持的是“可以寄情，不可寄物”的理念。好处显而易见，你总是能很好的控制爱好的程度，不痴迷也就不荒废自己。坏处也是大大的，让你很多的爱好没有专精，也无从带来更多的利益。

文玩珠宝，我接触的很早，也学习的不错。但因为单纯是喜欢，于是永远得不到什么大的利益。因着自己的想法和眼光，你喜欢的不是能产生多大的收益，而是单纯的喜欢。

这个和我写作差不多，当初写作多是因为师长的赞赏，于是在写作上会多用点心。因为喜好阅读，或许也就有了写作的欲望。再后来，遇到合适的老师，严格的训练，多多少少算是昆乱不挡，什么都能写点，懂点。

写作“寄情”这个事情，我应该是做的比较好的。没谁能保持情绪的一以贯之，多数时间都是振荡前行。多了写作的爱好，偶尔还是很有益于调整情绪。所思所想，所观所经历，通过码字成文，调节的不仅是情绪，还有生活。

后边机缘巧合的开始出书，变成铅字的东西，看着很厚重，也很喜欢和喜悦。文章能影响更多人的时候，有一段时间还是惶恐的。但再想自己纯粹的一个爱好，出上几本书算作人生的记录就好了吧。

于是成文和写作习惯也好，不太顾忌大众的审美和喜好。没成想，一步步走着，掰着手指头算，出的书一个手已经不够的时候，突然对“爱好”这个词有点畏惧。

问题就变成了，你的爱好在影响别人，第一需要给一些人带来利益；第二你多多少少影响到别人。起码你花销掉了别人的时间和金钱。于是后边的文章开始注意，是否需要用别人认可的方式去表达自己的思想和经历。这不知道算不算一个进步。

写作当做爱好的时候，里面有个自尊的问题，这让我的文章起码不粗制滥造。写作需要顾及受众的时候，算是对读者的尊重。

于是，可否说，人总是要保持适度的自尊和对外界的尊重
 ，单纯是爱好的时候，不影响到别人，尽可能对自己有益，且能稍微精熟一些。如果想分享你的爱好，一定要尊重你分享的人，这样的尊重对自己对别人都是起码的。
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人是有欲望的动物，你努力的结果，除了享受更好的事物之外，多少在培养自己的审美。就是知道什么就好的，什么是更好的。

人有时候不进步不成长是安稳的，真进步了反倒惹事。前几天，一个朋友告诉我，他遇到更值得爱和更优秀的人。他面对现在的爱人，有点不知所措。

类似的事情每天都在发生，其实祭起道德的大棒，基本可以禁言。但我们确实也在遇到这样的问题，抛开那些道德的论点。这个爱又如何舍弃如何维持呢？

你爱一个人，为之付出努力，希望彼此都能成为更好的人，这样的过程成为你人生的一部分。爱如果单纯是针对一个人的某一个状态或时期，那最多算是一种拥有的欲望。真到了爱，你的沉没成本、机会成本，都是爱的一部分。

于是朋友的问题也好解答，你是否因为爱让自己更优秀了，你爱的人是否为彼此努力了，又是否因为你的爱变得更美好了。如果答案是“是”，那你再遇到所谓的更好的，其实你的选择很简单，那个“更好”的不属于你，可以欣赏，不要爱。

我们唾弃一切喜新厌旧，却每天做着喜新厌旧的事情。我们对爱的定义基本是，这一刻这一个空间这一个人这一个东西。但爱永远是因为过去共度时空的经历，未来共度时空的可能。
 这才是爱吧。

这是个“遇到更好的人”和“遇到更好的自己”之间的选择题，哪个选择更适合自己，考量之后相信每个人都有答案。

我曾经和一个朋友说，人生是一个达成的事情，不是一个追求的事情。追求一定是和某人在某地拥有某个事物，才是爱才是幸福。达成是你和你生命里出现的人、物、事和谐的共度时空。
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近期如果盘点自己的成长，应该就是两点吧：

一是码字开始尝试大众更能喜欢接受的文笔，又尽量保持自己的思想风格；二是明白，“爱”这个事情，更多的不是因为遇到更好的人，而是是否努力让爱的人变得更好，让自己变得更好。

爱好也是“爱”，“爱”却不一定是“爱”，看似无厘头和没事找事，但细想起来，人生也无非是面对“爱”的一个态度。

你不是因为憎恨厌恶什么而成为你自己，你永远是因为你在“爱”着什么，为“爱”做了什么，你成为了你自己。






左岸记：

 文字在你手里该如魔法，达成你所要表达的一切。爱在你心中是一种力量，让你战胜所有。德鲁伊已经出了五本书了，想来这新的一本将会给我们带来更多的欢喜。



生活中还真的遇到过些男人说自己遇到了“更优秀的人”，说和自己的妻子没有了共同语言，说她不求上进，说自己值得配得上更好的人了。这其实很荒谬，不是吗？这世界本就永远存在着“更好”的人，但“更好”是别人家的成长，与你并没有关系，而你的好反而是“爱人”的成全。所以说，如果爱，请深爱，真爱就是让你和你爱人变得更好的存在，除此都是对爱的背叛。





那些与我们人生无关的艺术和学问




文/邹近夫


三个月前，那是“艾云尼”号即将登陆广东沿海的前夕，天色晦暗，但竖立在岭南印象正中间的牌坊清晰明朗。从雁城回到韶州参加区域公司召开的年中总结会议，我才意识到今年过了一半。忽然想起从前许多次蓦然回首的情景，无一例外地停在了那个没有晚风的春夜，那个唯一的、转瞬即逝的时刻，生活似乎成了一个梦。
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那场会议并不算唐突，但精心准备的演讲一稿没有发挥正常。期间头脑风暴，谈到了管理半径增大，如何高效开发的问题，自然也就回归到任人用人的话题上来。有人主张庸才，因为庸才可以围成一个圆圈，自然形成补位意识，而英才容易产生独特的见解，跳出圆圈。也有人主张“人材、人才、人财”战略，相应的是有培养余地、有知识才干、还是一笔财富。还有人主张白纸型团队、经验开发梯队、引进舶来战术等等。

自古有“得人者昌，失贤者亡”之说，人的重要程度显而易见。而在用人这个问题上可谓仁者见仁，智者见智，不同的时代、不同的行业，对人各有不同的要求，这方面，我认为没有始终适用的学问。武安君白起离开咸阳曾说道，“非成业难，得贤难；非得贤难，用之难；非用之难，任之难。”是否能做到交易而退，各得其所，应是根本。然而，世间万事万物都有正反两面，如何识人用人是一门精深的学问，单从眼下五花八门的书里肯定是读不出来什么的，这事非得在交往中慢慢得来体会。
 书，只是最后总结，让你豁然开朗，并不会让你在与人切磋当中取胜。

现今的人力资源是一个挖掘人才的岗位，等同往年的吏部尚书。同样是为了挑选人才应运而生的，不同的是前者讲究刻不容缓，后者讲究明察秋毫。古时候的德才兼备，一曰德行高妙，志节清白；二曰学通行修，经中博士；三曰明达法令，足以决疑；四曰刚毅多略，遭事不惑。察举制中举孝廉，贤良方正；征辟中求贤诏，特予优待；九品中正制，才德声望…如今因为“大周转、大开发、大运营”的需求，所以公私企业很难沿用以前的方法，多半只知道去疯狂找人。可是世上圆滑标准的太多，出类拔萃的人极少，愣头愣脑的人不一定憨厚，嬉皮笑脸的人也不一定不靠谱，没一定的标准，只能凭人力资源的印象和经验去识别，幸好科举的方式还在，可以笼统地归类，不难从中筛选一部分出来面试，这相对来说比较精准，但忽略了德才兼备中的德。子曰：“有才无德，小人也；有德无才，君子也；然德才皆具者，圣人也。”换成当下流行的说法便是，有才无德的人不能用，是危险品，有德无才的人可以培养，是次品……德，既然如此重要，现实世界又没有试金石一样的东西存在，所以唯有“先小人后君子”之计。
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有一次对话员工，我试探性的分别向他安排了A、B两项工作，尽管我再三强调了B工作的重要性，可他还是先把A做完，然后才去做B工作。他没有受到语言形式上的干扰，而是将最先安排的事当做首要任务，显然它对我来说更重要。这个良好的印象使我向人力资源部为他提出加薪的申请，但意外发生了。人力资源搬出一大堆理论和制度，什么360度测评和冰山分析法以及镜中我，从而证明了加工资的劣端，最后给到我的意见是，只有在员工产生离职想法的时候才是加薪最恰当的时机，再不济也是在年底或年初绩效考核后加。结果不言而喻，那个员工离职了，最后人力资源想方设法都没能把他留下来。

不知道如何留人。这是各行业中比较大的一个弊端，找来的可能不如之前的，如果有幸找到比之前更好的，可又千万百计的加以节制，殊不知一个员工的机会成本往往会超出正常成本，好比一台汽车，如果加一百公里的汽油而想跑八百公里的路程，那决不是长久之计，只能是天方夜谭。

这个讲究效益最大化的时代里，许多人以为员工工资的合理性与否，跟行业的工资水平、员工的可替代性、企业的效益有直接关联，是否加薪应权衡这些因素来决定，也因此往往忽略了人才机制其实是一个圆圈。一个岗位的突然缺席，势必会有造成缺口，更有甚至将面临团队瘫痪的风险。也有人说到了防止瘫痪的见解，比如人才储备，及时调用，但是失去一个优秀的员工，给企业造成的损失是不可估量的。

这个角色扮演是不能有私心的，更不能墨守成规。什么方圆，什么毁掉不毁掉的理论，其实不在多，有那么一两条准则即可
 ，信守下去，比起胡子眉毛一起抓要好很多。时下不乏铺天盖地的技巧和理论，不是谈成功秘诀就是谈层次，不是管理思维就是谈高度。有句话说得好，天天教你管理和提高层次的人，很可能是一群底层员工的胡思乱想。所以我们总以为自己充了很多电，却依然觉得电量不足，越学越糊涂。像是空心人，没有热度和看法，思维变得凝滞。这与年龄无关，只与心境变化有关。知识本来没什么不好，如果形散神也散，言简意不赅，那就显得别扭。适宜的方法往往来自机缘巧合组成，并不是每个地方都能够通用。不适宜就难受、牵强、挣扎，不太深入人心，而且扰乱了人才气氛，从而让一个时代变得焦虑。心里只有一条路的人，走到哪里都不会觉得惘然若失。

企业大概和人一样，到最后才会懂得，重要的不是要什么，而是不要什么。不过，失败贵在从头再来，风景也会因此而变得不同。曾经有一位年轻人问乔布斯：你的智慧从哪里来？ 乔布斯答：来自精确的判断力。年轻人又问：精确的判断力从哪来？乔回答：来自经验的积累。年轻人再问：那你的经验又从哪里来？乔真诚地回答：来自无数错误的判断。
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漫长的人生会遇到无数个选择题，企业公司也一样，犯错并不是一件坏事。一个人的经验当然来自无数个错误，善于总结的人把这些梳理开来，与人分享，便成了能力，它可以让人在复杂多变的世界当中游刃有余。企业在任人用人方面，因为没有时间的过渡，单凭人力资源一己之力，一时无法避免选错人，那只能通过调查、取证、走访的方式去询问。

打个比方，我曾陪同公司高层对一项目开发经理摸底，我是不愿意干这种事的，但我辈蓬蒿，不能仰天大笑出门去，违背指令会留下隐患，留了隐患自然无法顺心工作，不工作又食不果腹、衣不遮体，所以周全思虑一番，决意在一次饭局打点上，动点心思。我事先将准备好的信封给到开发经理，酒过三巡，便在洽谈中分别试探性地把有关信封的事一笔带过。只当他们纷纷疑惑看我时，一刹间我便料定这业务铁定黄了。这种方式虽然不够冠冕堂皇，但可以迅速地做出判断。洞察任何一个人的内心，比洞察宇宙还难，可真相不可能瞒天过海，迟早有水落石出的一天，但凡心里藏着事就肯定得露陷。


人生在世不称心如意，十之八九被猜防估量。不过，“用人不疑，疑人不用。” 民国十四年，成舍我与时年二十二岁的张友鸾之间的佳话很好地解释了这句话。这是自古以来任人用人的真谛，无论是从哪个角度上来看，只要任用了，便不能起疑心的态度。否则一旦传开，人心惶惶不说，一盘散沙终究难免。

俗话说，不聋不哑不当家，有时候活的太明白，并不是一件好事。试探只不过让你早些知道，不会麻痹大意，权力收放当然变得慎重些。才能，一时半会不一定提得上来，但德行一时半会肯定是改不过来。我认为任人的关键在于识别人，在这之前你必须要知道自己的目标是什么，需要什么类型的人，才能达到目的，有了这个方向，即便选错人也能极快做调整。目标意识比较强，节点预判不会相差甚远，《礼记·中庸》早有定论，凡事预则立不预则废
 。我曾经有个朋友，为了一个目标分别做了三种计划，分别是集团、区域、项目层面，这让我非常惊讶，也就是说他设置了三道关卡，任何一关的突破都会给他带来风险意识，不断地防范和锁紧，目标主张自然也就水到渠成。






左岸记：

 在职场上用心打拼过的人，都会深切体验身边人的走走换换，大抵上的，不会出现突变的情况，被提拔的那个人的新位置总是会比他原来的能力略高那么一些，怀才不遇者要么是自己清高，大多数是自己的能力根本达不到那个层面，当然特殊的情况除外。





对生命流逝的唏嘘叹息




文&图/唐唐


（一）

以前的农村，人多热闹，村里和我同一两年出生的男孩女孩大约就有一二十。大家一起去上学，一起在学校里打闹，一起长大的过程中自然发生了很多故事。现在到了而立之年，各自天南地北，几乎没了任何联系和交集，青春年少时的记忆早已蒙上了灰尘。但其中一个孩子L的故事大约以年为间隔单位总会莫名地出现在脑中，让我终于忍不住写下来。

L大约比我大，是让家长老师都头疼的那种，做着很多那个时候的“坏孩子”做的事，不好好学习，欺负同学，打架等等。隐约记得，他也经常欺负我，当然，都是小男生欺负小女生的那些把戏。比如，上课的时候向我扔粉笔，或者在我头发上沾个什么东西，印象最深的是他前前后后给我起了三四个外号，每天换着叫…… 那时候，简直“恨他入骨”……

后来，大家都离开了村里的学校，去乡里上初中了，都进入了更大的小世界，遇见了更多不一样的人。“乖孩子”们按部就班地上学，而他和村里那帮“不太乖的孩子”也认识了新的“朋友”，做的“坏事”也升了级，时不时地就听到他们又和哪个村的孩子约了架，打架斗殴似乎成了家常便饭，甚至有一次亲眼看到他们拿着刀在马路上追人……

大家的青春年少时光，在课堂里，在朗朗读书声中，在野外，在打架斗殴的吼叫中，不知不觉地流逝着。

几年后的某一天，突然听到一个震惊所有人的消息，L杀人了！

说是L的亲戚叫他去帮忙打架，最后L把对方捅伤了，死了……

虽然平时也常听到打架斗殴的事，但更多的时候只是把那当成孩子之间的不懂事，而杀人，则是彻彻底底的犯罪，已经超出所有人的认知，一时间成为了村里村外既避讳又忍不住谈论的话题。

最后，大家得到的消息是，他被执行了死刑（大约那时他刚过法定成年线）……




从那以后，村里再也没有了他的消息，甚至他的家人也都离开了村里，再也没有见过。

如今，曾经和他肩并肩打架斗殴的“兄弟”们，纷纷娶妻生子，成或未成家，立或未立业，过着平凡的日子。 过年回家时，每次见到他们，我都会忍不住想起L。

那天我跟妈妈说，有时候会想起L，妈妈一脸愣住地看了我几秒，然后说“发什么神经，想他做什么”。她的表情和话语里，透出对我的意外和担心，还夹着些对L和那件事的避讳。过了一会儿妈妈又说：“也有人说他还活着，可能在监狱里。”“他们的家人亲戚不是应该清楚吗？”“可能他们不愿意告诉外人吧。”是啊，杀人、犯罪、坐牢、死刑这些字眼相关的事，足以让人讳莫如深。

既然存在不确定，主观上我宁愿相信他还在，在为自己曾经的不知天高地厚，伤人性命而忏悔，并付出应有的代价。有一天，或许还能够像他曾经那些所谓的“兄弟们”一样， 平凡简单地活着，而不是无知但不无辜地就那样离开了人世。




（二）

还有一个关于我表叔的故事。

以前从未细想，此刻突然意识到，表叔，似乎很像是年长版的L。

在表叔年少（年轻）的时候，打架斗殴也是家常便饭，娶妻生子之后，和妻子打架，赌博，甚至后来吸毒，是看守所/戒毒所里的常客，每当听到家人说起他时，就连我这个晚辈也忍不住有种“恨铁不成钢”的感慨。

当然，当面还是会保持基本的尊重和礼貌，一方面源于他毕竟是长辈，另一方面是因为某种程度上来说，他是讲义气的，整个大家族里的亲戚遇上一些难事时，他会挺身而出。他做的那些“坏事”伤害了家庭、伤害了自己，当然也一定伤害了其他某些人，但不是那种鸡鸣狗盗的小人。

岁月流逝，我们这些孩子都长大了，因为远离家乡，关于家里的那些事也只是偶尔听父母亲戚提起。只知道表叔还是那样，我行我素，完全没有因为年龄的增长而变得“成熟和规矩”。

以前迫于各种原因，表婶只能将就着，而当孩子们都成家立业之后，大家都有了更多的选择权，渐渐地表婶便搬去跟他们的孩子住了，只剩表叔自己一个人生活。

后来，表叔瘫痪了。听到消息时，我一阵愕然，那样一个不算老、从来不消停的人，瘫痪了，不忍唏嘘。不过基于他长期各种自我作乱，这个结果可能是种必然吧。

那之后，为了便于照顾，孩子把他接到城里。病情时好时坏，偶尔能自己行动，偶尔又只能躺着。以前，夫妻之间、父母子女之间本来就有各种矛盾，所以才没有同住一起，这种情形下，家里的氛围可想而知，前前后后可能折腾了一年半载吧。

突然的一天，爸妈说要回村里吊唁。

表叔去世了！

准确地说，是……自杀了。

原来表叔趁自己能稍微行动时，一个人回到了村里，大概是回去后的第三天，亲戚给他送饭时发现，他上吊了……

好久，我都没有缓过神来。

虽然在大家眼里他一直在做着“坏事”，但大概没人会想到他会自杀，是经历了怎样不能忍受的苦难，最终选择这样结束自己的生命？或者，他那样的人，是不是本身就比其他人更不能接受自己处于近乎没有尊严的状态，更容易绝望，还是因为别的什么？大概没有人知道了……




今年年初，外公去世了。对于耄耋之年被病痛缠身的外公而言，客观地说那可以算一种解脱。想起来还是一定会难过悲伤，但不至于无法接受。可是，在写前面的两个故事时，感觉有千斤重石压在胸口，全程常常忍不住就流起泪来，一点点敲出些只言片语，无法回头去深究其中的道理或什么，甚至并不明确自己是否想要表达什么观点，只是想要记录下来这些逝去的人和事。（忍不住特意选了几张有生命力的照片。）

写完，静静的，几声叹息。






左岸记：

 在我的心里我最害怕两种人，一种是好勇斗狠又穷凶极恶的人，一种是极度自私又死皮赖脸的人，遇到这两种人我都会很害怕地躲得远远的，即使这样的人出现在身边，我也是避之唯恐不及。



像L这样的人属于边缘人，他怕是从来没有给身边的人带来什么幸福快乐和希望，他的生命最终也只能成为别人的棋子，毁灭在伤害的路上；表叔的版本却是常见，只是程度不同，他们是缺少付出爱的能力吧，然后用最笨的方法不断地证明自己的愚蠢，最后窒息了自己生存的空间，连苟延残喘活着的欲望也没有了。



这是美好生命的反面，让人唏嘘叹息，对生命的不尊重又怎么能得到生命的眷顾呢?





为什么区块链会沦为“割韭菜狂欢营”




文/风墟先生


不久前，一大批区块链大号被微信封号。知乎上更是沸沸扬扬的讨论着某大V被割韭菜、某大V发布区块链项目的事情。

我在上海供职于一家大数据公司的时候，恰好研究过区块链这个东西。后来也在朋友的推荐下，也玩过几个新发的区块链平台。

在我了解区块链这个东西的过程中，其实我一直无法理解：这玩意到底有啥牛逼的地方，怎么就被那么多人吹得神乎其神、惊世骇俗、一副能改变世界的架势呢？


直到后来币圈大佬李笑来的一段录音流出，他在录音中说了一句大实话才令我明白过来。李（比特币）首富说：傻X的共识也是有价值的。


对，区块链这玩意之所以这么火，本质上就是因为那些投身区块链之中的人“相信”它是有价值的，这是所有玩这个币、那个链的人的“共识”，于是这种共识就形成了一种本质上是“庞氏骗局”的“共识价值”。

其实太阳底下从无新鲜事。

自从17世纪荷兰的“郁金香泡沫”起，人类基于投机心理而营造的庞氏骗局不断在翻着花儿、披着各种皮轮番上演。


什么是旁氏骗局？本质上，所有不创造财富、只转移财富的东西，都是庞氏骗局。


传销、区块链、金融投机，莫不如是。

他们都是通过营造一种高回报的前景，令越来越多的人相信这种前景，然后令被洗脑而相信了这个前景的人心甘情愿的掏钱，并拉更多的人下水。

相信这个项目的前景，这就是玩区块链的人的“共识”。这就是区块链最核心的价值。

但问题在于，区块链除了这种“共识价值”之外，就再没有其他的价值了。

无法创造其他的价值，整个项目就必然无法长远的、持续性的发展。它总有泡沫破裂的一天。

但问题来了，为什么偏偏是区块链？

其实我想，如果当前的这个风口不是区块链，也必然有着其他的东块链、西块条、南块铁、北块锁。


本质上并不是因为区块链才令当前人们的投机心理如此的强烈，而是因为当前的人们普遍的用有一种渴望投机的心理，而必然的会需要这样一个“风口”、一个“机遇”，用来释放大众无处安放的焦虑。


所以即便没有区块链，人们也一定会“制造”出一个可以割韭菜的项目。

那么，为什么当前人们的投机心理如此的严重呢？

最根本的原因在于，当前整个社会的回报机制已经广泛的成为了“资本回报制”。

人们发现，辛辛苦苦的工作，一年到头所赚的钱，还不及那些倒房、拆迁、投资的人所赚的零头。

资本所带来的回报率过于的巨大，直接碾碎了普罗大众的三观：原来赚钱可以这么粗暴、这么轻松、这么不讲道理。

原来我们之前所收的教育，什么“一份付出一分收获”、“脚踏实地”之类的全都是骗人的！

我付出了一分收获了一分，这貌似很公平。

但问题是，竟然有那么多的人一分都不用付出、却收获了一万分一亿分！

还要我脚踏实地？我脚踏你大爷！

所以无怪乎人们会想追风口、投资风口，无怪乎人们会丧失动力、不愿再好好工作，无外乎人们热衷于炒房。


当三观被碾碎，当“公正”成为一种幻觉，当投资与劳动的回报率严重的畸形，人本能的会寻找能够令自己获得更大回报的渠道。


但问题在于，许多人往往难以认清：所谓风口，它的意思并不是普通人逆袭的机会，而是大操盘手们割韭菜的由头。


作为韭菜，最大的清醒是要认识到自己只是韭菜，入场就会被割，这是由我们出厂设置的角色决定的。我们不可能成为风口上的弄潮儿。

所以真的想在风口上赚到钱，不要轻信那些“大操盘手”们的话，因为他们并不会好心的让你赚钱，他们给你说的一切，只是让你把兜里的钱掏出来而已。

想在风口上赚钱的唯一方法，只有是成为“大操盘手”，去忽悠别的韭菜。

我建议所有想赚快钱的朋友，还是抓紧时间学习如何做出漂亮的PPT，并赶紧练出卓越的讲故事的能力吧。


前提是：你的良心不会痛。







左岸记：

 广义来讲，区块链技术是利用块链式数据结构来验证与 存储数据、利用分布式节点共识算法来生成和更新数据、利用密码学的方式保证数据传输和访问的安全、利用由自动化脚本代码组成的智能合约来编程和操作数据的 一种全新的分布式基础架构与计算范式。



区块链就是一种去中心化的分布式账本数据库。去中心化，即与传统中心化的方式不同，这里是没有中心，或者说人人都是中心；分布式账本数据 库，意味着记载方式不只是将账本数据存储在每个节点，而且每个节点会同步共享复制整个账本的数据。



实际上虽然区块链是区块链，比特币是比特币，但关心的人大多都在关心币的事情，并没有很多人关心链的事情。就算他嘴上说在关心链的事情，实际上，也就是凑热闹，关心的是哪种币更挣钱，怎么加入其中？







但，现实是不是每一个风口你都要赶上，曾经的股市、自媒体、微商、人工智能如果这些浪潮你都没赶上，那区块链也一样，很快会有新的产品出现替代它。区块链是一项刚刚起步的技术，离真实的运用还很远，至于那些以圈钱为目的的，要远离。







欢迎关注我的微信公众号：风墟先生 ID：bestself2018





出去旅行，你不“ 吃”就亏大了




文/谢慧敏


我被称为宅女，一星期不下楼是家常便饭，放在以前是好事，大家闺秀都足不出户，但在今天就是一种病。在意识到问题的严重性以后，我有计划地增加出行的次数，不出意外，一年的四个季节都有一次远行。

我参加过自由行、半自由行、组团行、跟团行和自驾行等各种方式，每去一地，就在地图上划下一杠，国内的省分，已被我划去的差不多，有些划了好几道杠。经历的增加让我有一个惊奇的发现，号称最能“吃”的中国人，在外出旅行时，最不会的竟然也是“吃”。

在旅行团的安排中，用力最猛的就是介绍各大景点，附会渲染，图文并用。最漫不经心的是食宿，用“安排” “不安排”或“付费标准”草草打发。

团队餐丝毫不能引人遐想，我怀疑全国共用一套菜谱、一个厨子，是最粗糙的菜谱和最蹩脚的厨子。要不然，为啥从南到北、从东到西，中餐和晚餐都是一个样?

但游人们不以为意，用餐时一哄而入，一哄而出。“吃”是一道程序，像电脑的开关，必要但不重要。

这令人扼腕。


中国饮食富甲天下。


辽阔的幅员提供了丰富多样的食材，悠久的历史注入了耐人寻味的文化，对“吃”的痴迷更在做法上新意迭出、精益求精。哪座城市没有小吃？哪个地方没有对食物的独特理解？地域饮食就像一座百花园，里面鲜花争艳、色彩斑斓。

我们完全可以变作采蜜的蜜蜂。

所以，我喜欢自由行和半自由行，连攻略都是一种趣味，搜索记录当地最有名最有特色的小吃和饭馆，并留足时间和费用，它们都不会让我失望。至今我还回味广州酒楼的叉烧包，成都公园里的盖碗茶，重庆街头的串串香，桂林小巷子里的卤米粉，林芝大排档的石锅鱼……。


饮食即景。


一上海同学带儿子莅临寒舍，充当导游的我领她们到独一无二的江南长城、省内保存最完好的城市古街和风光优美的西部库区，然而这些精心挑选的景色都没有让那小儿打起精神，独独拐进小街小巷，钻进“苍蝇馆”，当诸如三粉糊、食饼筒等最家常的食物被端上桌时，神情恹恹的孩子眼里放出光彩。结束时，他冲我招手：“阿姨，你这个地方不错，红烧鲤鱼太好吃了。”给他印象深刻的不是山川秀美，是最质朴的食物。


饮食文化比自然景观更多彩。


老实说，很多自然景观，因为地质条件相似，区别不甚明显。江浙游人去了一趟台湾，回来后不无失望：“日月潭还不如我们西部的长潭水库，看来不能相信书本。”不是书本骗人，也不是眼光过高。而是台湾和江南一带的地质风貌相似，人们岂会对家门口俯拾即是的景观心神荡漾？我跟人说：“游了雁荡山，武夷山就不必去了，反之亦然。”福建的山水和浙江的山水是一母所生的姐妹。

但这仅指自然风光，加进饮食文化就大为不同了。

在武夷山脚下，我们刚在一路边的排档坐下，老板娘从里间抓了一把茶叶，彻了一壶茶：“这是自家种自家烘焙的茶叶，你们尽管喝。”我用手一摸，热的，再探头一看，里间箥箕上的茶叶还在电焙。这一餐，佐饭的饮料不是酒，不是可乐雪碧，从头至尾是泛着黄金色泽、飘着花果清香的武夷岩茶。之后的两个晚上，我们就在街头的各大茶店进进出出，忙着品鉴金骏眉、正山小种、大红袍、水金龟各类岩茶，这是武夷山的魅力。


饮食也是城市的名片。


在成都的出租车上，我曾热情地发出邀请：“有空到浙江杭州玩玩。”师傅无视我的橄榄枝，“哪个城市不一样？” 我无言以对。如今千城一面，旧城推倒，新城耸立，楼密如林，人行如织，城市面孔像网红脸，很美丽也很乏味。

城市面貌可以一年一个样，也可以个个都一样。但是文化传统却不会轻易走失，人们会顽固地坚守自己的饮食习惯。我不会把成都误认为重庆，因为成都的街头飘着是盖碗茶的香气。大连这个城市很让我很有亲切感，在大连的餐馆，海鲜是用脸盆端上来，我们小城也常如此，但我不会把大连跟小城混淆，我发现带鱼的肉质，东海出产的跟黄海出产的有着细微的差别。

出行时，假如不能去菜市场逛逛，也一定要去街巷里吃吃，你会发现，那里的风景是最传统最鲜活也最有风情。






左岸记：

 林语堂说：“如若一个人能在清晨未起身时，很清醒地屈指算一算，一生中究竟有几件东西使他得到真正的享受，则他一定将以食品为第一。”他推断：“倘要试验一个人是否聪明，只要去看他家中的食品是否精美，便能知道了。”我们的生活并不在上帝的掌握中，而是在厨子的掌握中。所以，旅行到何处，不去品尝那儿的特色小吃，又怎么能说自己到过那儿呢？





五型朋友




文/廖超国


如果把金钱比作物质财富，把智慧比作精神财富，那么朋友则是物质和精神两者皆俱的财富。人的一生可以少很多东西，但朋友是唯数不多不可少的。人是群居的社会动物，人若少了朋友，他的人生便会孤独和荒凉。正如余光中所言“一个人命里不见得有太太或丈夫，但绝对不可能没有朋友。即使是在荒岛上的鲁滨逊，也需要一个‘礼拜五’”。

古今中外关于朋友的重要性的论述不胜枚举，多得随手即拾。

二千多年前，中国儒家文化的鼻祖，当时被誉为“天纵之圣”、“天之木铎”，后世被称为“至圣先师”、“万世师表”的孔子，他对朋友有很著名的论述，子日：“益者三友，损者三友。友直、友谅、友多闻，益矣。友便辟、友善柔、友便佞，损矣”。用今天的白话文说就是，有益的朋友有三种，有害的朋友有三种。与正直的人交朋友，与诚信的人交朋友，与知识广博的人交朋友，是有益的。与谄媚逢迎的人交朋友，与表面奉承而背后诽谤人的人交朋友，与善于花言巧语的人交朋友，是有害的。

古希腊伟大的唯物主义哲学家、原子唯物论创始人之一的德漠克里特曾说：“连一个朋友都没有的人，根本不值得活着”。

哲学家尼采说：“如果没有一个朋友，我怎能熬得住呢？”

西班牙作家塞万提斯说：“重要的不在于你是谁生的，而在于你跟谁交了朋友”。

那个说出“知识就是力量”的培根，关于朋友的一段话与“知识就是力量”一样深刻。他说：“缺乏真正的朋友，乃是最纯粹的孤独。没有友谊，不过是一片荒野。我们还可以用这个意义来论‘孤独’说，凡是天性不配交友的人，其性情可以说是来自禽兽，而不是来自人类”。

罗曼·罗兰说：“有了朋友，生命才显出它全部的价值。”

先哲圣贤从不同的侧面论述了朋友的重要性，引起我们的思考。朋友是什么？朋友是一生的伙伴；朋友是一世的缘份；朋友是断不了的牵挂；朋友是忘不了惦记。若人是房子，朋友则是窗子，夏天送来凉风，冬日送来阳光。若人像骏马，朋友则像草原，没有草原辽阔，便没有骏马的奔驰。若人似雄鹰，朋友则似天空，没有天空的高远，便没有鹰翱翔。若人生有四季，朋友则是四季不同的风景，朋友是春天的风，让枯木发出绿芽；朋友是夏天的雨，滋润干枯的心田；朋友就秋天的果，丰盈生命的过程，朋友是冬天的暖阳，温暧心头的寒凉。若生活是一棵树，朋友则是树枝上的叶，没有叶的光合作用和遮风挡雨，树就难已长得茁壮茂盛。朋友像漫长黑夜里的一盏灯，照亮行程给予希望；朋友像炎夏早晨的一阵风，消除酷暑给人清凉；朋友像午睡初醒的那杯清茶，用甘甜滋润着一份快乐的心情；朋友像疲惫日子家里的那把摇椅，温柔地将你摇曳进入梦乡；朋友像快乐日子里的那把吉它，尽情弹奏生活的愉悦；朋友是忧伤日子里的一支心曲，轻轻地拂去心中的愁云。没有朋友的人生是暗淡的，就像大地失去了太阳的照耀，没有光彩；没有朋友的生活是枯燥的，就像受潮的火柴，任怎么摩擦，也点燃不起希望的火光。




朋友于人生如此重要，没有朋友，人生就不可能完整。但更重要的是如何选择朋友，学会选择朋友先得了解朋友的种类。传统文化博大精深，中华民族仍礼仪之邦，对朋友的分类林林总总、种类繁多，依不同的标准可有不同的分法。古人对朋友的分类非常有趣，到今天也没过时。

以交往的处境分，幼年之交，跨竹为马，称为竹马之交。年辈不同，情趣相同，称为忘年之交。同历苦难，患难与共，称为患难之交。父子两代，结交为友，称为再世之交或纪群之交。

按交往的对象分，地位低下、贫苦相交，称为贫贱之交。平民友谊，普通朋友，称为布衣之交。不分贵贱，成为朋友，称为杵臼之交或车笠之交。

从交往情谊的深浅分，交情不深，仅此认识，称为点头之交或半面之交或一面之交或泛泛之交。推心置腹，无话不谈，称为肺腑之交。交谊深厚，固若金石，称为金石之交。情投意合，友谊深厚，称为莫逆之交。情谊契合，亲如兄弟，称为金兰之交或八拜之交。生死与共，割头换脑，称为刎颈之交或生死之交。

以交友的目的分，道义与共，相互支持，称君子之交。以利聚合，重利轻情，称乌集之交。吃吃喝喝，玩玩乐乐，称为酒肉之交。

有一种通俗的分法最简明。以某种相同爱好，将朋友分为文友、书友、诗友、画友、荼友、花友、牌友、车友、驴友；以某种相同的经历，将朋友分为学友、校友、战友；以性别分，可分为男友、女友；以对人生的影响不同，将朋友分为挚友、诤友、益友、损友等。

还有一种段子式的诙谐分法，把人生的朋友分三种，一辈子的、一杯子的、一被子的。一辈子是真正的朋友称知己，一杯子的是相互利用的酒肉朋友，一被子的是为了满足欲望的。朋友也像人民币一样，有真有假。

中国的禅宗对朋友有一种分法。友分四种：一如花，艳时盈怀，萎时丢弃。二如秤，与物重则头低，与物轻则头仰。三如山，可借之登高望远，送翠成荫。四如地，一粒种百粒收，默默承担。

台湾作家余光中在《朋友四型》中，对朋友作出了自己的分类。

第一型，高级而有趣。高级的人使人尊敬，有趣的人使人欢喜，又高级又有趣的人，使人敬而不畏，亲而不俗，结交愈久，芬芳愈烈。只是世上又高級又有趣的人很少，可遇而不可求。

第二型，高级而无趣。这种朋友，有的知识丰富，有的人格高尚，有的品学兼优，可惜美中不足，都缺乏那么一点儿幽默感，活泼不起来。他们使你觉得可敬，但并不可亲。

第三型，低级而有趣。这种朋友极富娱乐价值，说笑话讲故事最在行，打听消息最灵通，社交关系最广阔，好坏主意都能出。餐桌上有了他，一定宾主尽欢；会议上有了他，再枯燥的会也能妙趣横生。

第四型，低级而无趣。这种朋友就不多说了，不交也罢。

他的分类是以雅和趣为标准的，更多的是从精神层面而论的。我以为从对人有帮助而言，人生少不了六类朋友，即成就你的朋友、支持你的朋友、力挺你的朋友、志同道合的朋友、牵线搭桥的朋友、敢于直言的朋友。但就交往的性质，可将朋友划分为五种类型。


点头之交型
 。有人做过统计，在人的一生中，平均会遇到2920万人，但只会与其中的3000人结交。我们可以推测，这3000人中绝大多数都可以划为点头之交的朋友。这类朋友仅此认识，偶有往来，谈不上交情，但可能因某种因缘际会发展成更高层级的朋友。点头之交的朋友混的就是个脸熟。


酒肉之交型。
 人在年轻时接交这类的朋友较多，年青好凑热闹，喜结交，碰到什么人都以为可以当朋友。推杯换盏，烟来酒去，一来二往就成了这类朋友。随着年龄的增长酒肉之交的朋友会越来越少。有的也只是因某种不得已的一种应酬。这类朋友的特点是，喝酒时什么都行，酒喝完了什么都忘了，即使记得也是小事沆瀣一气，大事分道扬镳。这类朋友通常是不靠谱的，酒桌上的戏言多，当真总会落入空。


利益之交型。
 世俗的交友大多属此类。人本质上是一种社会交易性动物，社会活动大多具有交换的性质。人与人之间的交往除了亲情和某种特别的感情外，大都少不了利益。天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往，既是社会现象的本质表现，也是人性的根本之所在。这类朋友的特征是，互有需求，目的明确，相互利用，交易交换。交往的双方在交易交换中建立友情，在友情中促进交易交换扩大和深入。特别要注意的是，通常的利益之交的朋友，一旦失去利用价值，则可能一拍两散，各奔东西。不要鄙视这种交友方式，人的本性和社会活动规律决定了这种存在，不论你是否喜好，都不会改变。只是从道义的角度，提醒我们别重利忘义。


知音之交型。
 知音也谓知己，交往双方相互了解，相互赏识，都把对方视为知心朋友。他们世界观、价值观、人生观“三观”相同，可谓志同道合，风雨同舟。这类朋友灵魂和精神层面的交往多于物质层面交换。其持征有：理解支持，心有共系；关心帮助，倾力而出；情投意合，通透懂得；充分信任，毫无保留；善于鼓励，出谋划策；推心置腹，直言相告；尊重有加，友谊纯真；相互激励，共同提高。古有伯牙与钟子期高山流水遇知音的传奇、今有陈寅恪对季羡林举荐的佳话。中有鲁迅先生赠与瞿秋白的“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”的故事。外有马克思与恩格斯的友谊长存的典范。古今中外，这样的例子流传千古。这类朋友才是真正的朋友，越久越真，越真越久。这类朋友一个人一生中不可能很多，人生难得一知己。正如人们所说的，相交易得，知音难觅。千金易得，知己难求。


生死之交型。
 这是朋友类别中最高层次的朋友。人的一生很难交上此类朋友，不是不想交，而是没有这样的环境或难碰难遇这样的人。特别是随着时代更新，交错复杂的社会环境，让人们本是单纯的心，都染上了陈杂，社会变得浮躁，人心变得难以琢磨。一些人一心向“钱”看，利欲薰心，诚信缺失，各怀心事，人心叵测，谈何深情？这样的境况下，交生死之交的朋友更是难上加难。生死之交就像中国古代的左伯桃与羊伯哀的故事所讲的那样，左伯桃为了朋友事业有成，在知道食物有限，衣不抵寒的条件下，脱下自己的衣服，将食物和衣服留给朋友，自己裸死雪地，舍生为友。生死之交，是可以为朋友把生命处之度外的。战争年代，一个战壕的战友容易结下这样的生死之情。

朋友是我们选择的亲人，和什么样的人做朋友，就决定我们会有什么样的人生。古人的智慧教会我们如何去结交朋友。鬼谷子告诉我们要深交厚道的人、进取的人、品德高尚的人、能把控情绪有人。绝交言行不一的人、唯利是图的人、忘恩负义的人。

朋友之间的交往，唯有以心相交，才是至高行远，也才至真至纯。以金相交，金耗则忘；以利相交，利尽则散；以势相交，势败则倾；以权相交，权失则弃；以情相交，情断则伤。

朋友，讲的不是数量，而是质量。朋友需要时间的沉淀，最后留下来的才是真正的朋友。真正的朋友，不是整日相随，而是默默关注。不是不离左右，而是关键之时一定出场。不是得意时的一味追捧，而是一无所有时的不离不弃。真正的朋友，是你气馁时的支持和鼓励。是你痛苦时的问候和安慰。是你失落时的双手和肩膀。是你坎坷时的风雨同行。是你磨难时的信念支撑。是你成功时的由衷的祝福。真正的朋友甘于奉献，不索回报，只求你越来越好。

三毛曾说过：朋友这种关系，最美在于锦上添花；最可贵，贵在雪中送炭；朋友中的极品，便如好荼，淡而不涩，清香扑鼻，缓缓飘来，似水长流。


愿我们的人生能交到好朋友。愿彼此以真相交，以诚相待，用心相处，以心换心，不奢望生死之交，但求有能理解、善懂得、可倾心的知音之交。

有相互读懂的朋友仍人生最大的快意之事。


2018年9月2日




写于武昌南湖之畔水域天际







左岸记：

 朋友是你的影子，你所交的朋友就是你的能量，从朋友身上基本可见一个人兴趣和偏好。判断是不是真正的朋友，可以用彼此是不是相互尊重，会不会互相帮助，有没有共同成长，来衡量。





做管理的这一年




文/文昌


转眼在某世界五百强车企担任集成经理兼项目经理已满一年。不能说有翻天覆地的变化，但这一年的成长蜕变，足以让一个为了工作彻夜难眠的小白可以安然入睡，坦然面对第二天的挑战，这是成长磨砺之后赋予人的底气。

至于说如何从一名普通的工程师顺利晋升到管理层，只能说是机缘巧合，运气使然。如果非要说有啥努力的成份，那只能说运气也是实力的一部分。优秀的管理者满分10分的话，回看自己这一年的表现综合评分的话，给自己评6.5分吧！其它3.5分要在接下的管理生涯中争取，真要有人说我不合格的话，我会安慰自己将是优质的潜力股。

自诩是乐于反省和总结的人，万千想法只有深入整理为文之后，才开始安心的进入下一阶段的工作，不然思绪在空中飘荡，无法有效借鉴，也不能有效的指导，不妨聊以此文给大家分享。


1. 如何看待从技术到管理的转变？


毕业之后就从事技术工作，让我放下技术研发工作投入到管理的岗位，那岂不是让我

放下武器，拥抱未知吗，我又没做过管理？这一提议，就像小孩子正在沙滩上聚精会神的堆自己的城堡，突然有人告诉你别堆沙子了，我们去玩点更刺激的。心又不舍，但对刺激的游戏又满是好奇，那你会怎么选？

无疑这是一个机会，尽管有些忐忑不安，但还是接受了，我知道未来的路只会更加宽广，如果做技术，你会深入的了解一个零部件的开发，如果你做管理，你会深入流程内部，接触到更多信息，从知识存量来讲，那肯定是增值的，只会越来越有价值，自然就不会患得患失的害怕了。

如果说人这一辈子一直在解决三种关系，人与物，人与人，人与自然的话，那么更多的从事人与人的工作，作为集成经理，你要接触收集来自不同部门的需求，不断与他们交互，要将工作合理有效的安排给负责技术的同事，担任着信息过滤和传递的重要使命，同时还要将重要信息整理成报告向上级汇报，而技术工作解决的是人与物的关系，确定性要高很多。两者没有高低贵贱之分，只是承担的角色定义，发挥的作用大小不同而已。

以前从事技术工作一直在感叹，相比世界一流车企，我们的技术底子太薄，技术处理过于粗犷，在项目进度压力之下，基本都是连滚带爬带条件通过，于是会主动翻译很多英文的资料，试图探索更先进的办法。等我从事管理工作，研读相关的管理书籍，比如《西方管理思想史》，《第五项修炼》，《组织行为学》，《管理学》，再看我们自己的管理制度和管理方式，相比西方管理也是弱得不行，哪怕这里是中国首屈一指的汽车品牌。尽管这是当前的现状，属于管理系统的问题，也不是我个人所能改变的。但个人还是觉得我做管理发挥的作用，要比技术本身的作用要大，当然这也符合个人的特质。


2. 这一年观念的转变



2.1 人事要分开


个人还是比较重感情，比较看重人际关系。在做事的过程中，总会将人放在第一位。优

先考虑人的感受，哪怕事情没做成也没有关系，可能这个跟自己的处世原则有关系。可这种方式做事结果怎么样呢？其实不怎么样，太舒服暧昧的做事态度，结果真的不怎么样，尤其是照顾他们的情绪，舍不得安排下去，事情没有做成，被领导狠批几次之后发现，我并没有因为对人好而赢得尊重，反而因为事情没有办成而显示个人的无能。不一定说做事非要有多狠，而是谈感情之前，先要把事情做好。

当然也不能为了事情，不择手段，把人都整丢了。而是说人和事情要分开。我们的工作就是来搞事情的，发薪水，提供办公资源，我们是来解决问题的，不是来搞关系的。有那时间功夫，我们可以找个饭店好好喝一顿。工作就是工作，事情没有做好，一定要有个交待，这个不管是向上管理，还是下级管理都是同样的道理。

我们作为一个团队，会因为共同解决了问题，情谊会更加牢固，绝不会因为简单的吃个饭，一起吹过牛皮就会好到哪里去。

2.2 组织里最令人生厌的是哪一类人？

不能说是低智商的好人，而是假装很努力耗费了大量时间却解决不了问题的人。从我个

人来讲是比较忌讳的，你很努力的样子让人看起来，我觉得你态度没有问题，那花费了那么多时间和精力，按正常人的表现都差不多，那为什么你解决不了问题？

如果是能力问题，你应该相办法提升自己的能力，即使你能力有限，也没关系，你可以寻求同事的帮助，我们大家一起来解决这个问题。最害怕的是那种陷入情绪的泥淖不知所措，还不上报，别人又不知道，等到问题爆出来时，又是七弯八拐一顿解释，批评你又找不到理由，但问题就是没有解决，便宜让你占尽了，让我们情何以堪？


2.3 言必信，行必果


在以前的公司并没有养成良好的工作习惯，答应了但又搞不定时，会主动套近乎，免得

对方生气，当然这也是情商的一种表现，照顾了客户的情绪，但是没有解决问题。你答应了对方的任务，可能连作业都没有发下去，言行不一，假以时日会像个骗子一样行走江湖。这种为了工作牺牲个人的人品积分，其实也是做事无能的表现。

接到任务，及时有效的安排下去，如果偷了这个懒，自己又不能代劳，拖延耽误了事情，那都是自己的责任。总刷脸也不是个事，一定是要及时兑现自己的承诺。答应别人的事情，一定要想法做到。如果真的实在是没有办法了，真的做不到，也应及时同步自己的工作进展，让对方心里有底。


2.4 不仅只是解决问题，我们还要解决组织未来的走向问题。


领导总是千百遍的强调以结果为导向，这个说法一点也没有错，但为了保证结果，自己作为强大资源的一部分，也要参与进去，最次的管理者是不负责任的两手一摊只要结果，不闻不问其过程，也不给指导方向，只是成天施加压力叫唤，这终究不是做事的态度。

解决在研发过程出现的各种问题是工作非常重要的一部分，但是作为管理者，作为组织的上层设计者，还要思考着组织发展的未来。意识到这点是读《毛泽东选集（第一卷）》有感，毛先生在做人民宣传工作时就意识到，红军如果不拉拢群众，只是为了打胜仗，那跟军阀没有区别，我们政党的目标是夺取国家政权，成为国家的主人，那么就要照顾人民的利益，为人民服务，才能获得他们的支持，壮大自己政党的力量。类似这样的目标就决定了组织的做事方式和行动的方向。

作为企业组织，作为部门，有人的地方就有江湖，作为组织的管理者，也应当承当这样的使命，部门的文化，将来的发展方向也是需要考虑的。只是这么一提，我还没跟人讨论过具体的细节，也就不多说了。


2.5 管理意识的提升


按项目管理专业角度来讲，包括目标，计划，进度，质量，范围，风险，成本，团队等

等要素，实际工作中并不是每天都能管控到，反倒计划性，提得最多的。

这个事情现在进度怎么样了？什么时候能搞定？提前两天行不行？其实计划本身就是一种承诺和管控的方式，不管事下发任务，还是编制详细的计划，时间周期是首先要考虑的，这跟泰勒的《科学管理原理》如出一辙，按时完成就够了吗？

远远不够的，如果按时交付，但是为了应付工作，质量烂得一塌糊涂，需要重新返工再做，耽误了工期，浪费了时间精力，计划和交付物质量是需要重点管控的。效率低下，不是不干活，而是没有正确的做事。福特说所有的不幸运都源于管理不善，我承认这是个管理问题。


3. 总结


一路走来，一直在成长，不管是技术集成，还是项目管理，我们的目标都是非常明确的，

长期且有效的解决问题是本分，不管是产品技术问题，还是组织建设都是工作的本分。

如果职场分布是金字塔形，那么越往上走，要求就越高。信息就是权力，虽然你掌控着别人不知道的信息，虽然可以控制别人，但你越往上走，接触到的内部消息就越多，了解的问题就越多，更应当承担起这份责任。大家在同一条船上，虽说船翻了大家都有责任，掌舵的人将要负首要责任。

未来的职场之路还很漫长，既然每天精力最好的时间都投入到了工作，不如顺势将工作当作修行的道场，修炼自己的品行，提高个人的技能，做一个有价值的人。






左岸记：

 做事要有“终局思维”，终局思维是通过推断最终的那个结果，按照那个最终出现的结果，往前推，指导自己要怎样做。那如果不能一眼看到终局，怎么办呢，就试着看看延长下去的趋势，利用我们做数学时的辅助延长线来解决。你看到了未来的方向，知道自己想要的是什么，那现在的努力又怎么会迷茫呢？





心有猛虎，细嗅蔷薇




文/榆木榆木


前段时间是七夕，各大公众号都遍布着关于这个主题的内容，朋友圈里嘛，年年岁岁皆相似。有情人发的是鲜花，美食，烛光晚餐，结婚证，单身狗们发的是自嘲段子，或是一些歌，睹物思人之类的。浪漫的，温馨的，搞笑的，苦涩的都有。

不知道是从什么时候开始，会有些害怕每一个节日的到来。



每当这个时候，我总是一个人过，起初并没有觉得什么，因为身边还是有很多一样单身的朋友，后来与同龄人走的轨道偏差渐远，倒越来越害怕。大概是更明显的感觉到孤独的存在吧。

整个世界好像已经因节日而开始变得活跃或有点色彩，而我倒是感受不到什么与往常不同的地方，更别说喜悦。元旦，情人节，儿童节，端午节，中秋节，国庆节，生日，春节，大多数时候我都是独自的过着。

这样也没有不好，毕竟无形中促成了一种强大的独处能力。我自是不害怕一个人做什么，依旧是乐观的，只是有时候想想觉得有些失落和难过。作为一个正常的人，她看起来安安静静很好，谁知道内心一直起伏不定呢？

我也是贪心的，需要爱和被爱。心里住着一个小怪兽，有时候它不乖，出来作妖折磨人，坑的人在晚上焦虑失眠熬夜，在梦里哭泣悲伤。没有爱生活总是会落寞的，缺乏存在感毕竟不是常人能容忍的，但这些并不阻碍我去感受美好。感受不到爱和美好的时候，那一定是还没有做到足够正确有意义的事情。

曾经在三毛的某篇文章里看到部分关于《圣经》的内容，很喜欢就抄写了下来：“我若能说万人的方言，并天使的话语，却没有爱，我就成了鸣的锣，响的钹一般。我若有先知讲道之能，也明白各样的奥秘，各样的知识，而且有全备的信念，叫我能够移山，却没有爱，我就不算的什么。我若将所有的赈济穷人，又舍身叫人焚烧，却没有爱，仍然与我无益。爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒；爱是不自夸，不张狂；不作害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。
 ”

这是目前在我有限的知识里认为的对爱最好的诠释。这爱是广泛的，从大方面来说，慈悲为怀，爱世界爱家国爱万物；从小范围来说，亲情友情爱情都连接着爱，它可以细细铺开。认真感受，生活中的每一件事情上都会渗透着爱，它可以是美好的象征。

今天朋友Lucy发了一张画，配上简单的一个英文词“Strawberry”。我一猜就知道是她家那三岁小孩画的，她说孩子他爸都不相信，以为是她本人画的。听得出来她是很快乐的，因为爱，而我觉得小孩也是快乐的，当她们开始拿起彩笔的时候，脑袋里才不会去想“诶，会不会画的很差，画的不像不好，不令人喜欢”，她们只是凭借自己的兴趣喜好直接就画上了。




与此同时想起小王子里有个片段是飞行员说起小时候的事情，他画了一条蟒蛇吞大象，他画的时候是专注的兴奋的，他给很多人看，但人们都猜不到他的画，被外界干扰否定后就放弃了自己喜欢的东西，放弃成为画家的梦想，这倒有些遗憾和无奈。大人们的世界被过多的东西填充迷惑，逐渐丢失了澄明纯真的心，因而快乐也就没有那么简单。

我喜欢写东西，它使人平静。有时候会尝试写不大算诗的东西给朋友看，她们说生活被写的很美好。这样听起来我会高兴。也有人说你是一个奇怪的人，写的什么想说什么我怎么看不懂。我并不气馁，也不在意，它令我在无数个焦躁不安的时候能逐渐平息下来就够了，一边写一边思考一边梳理，于我它是正确的事情。而孤独不安又是什么，它在开始写的时候就慢慢的躲起来了。


在夏天的晚上




我喜欢沿着昏黄的路灯懒散的走着




把自己裹在朦胧的夜里




窥探视野范围内的一切



不下雨的时候露台上都有人跳广场舞




叶麻店附近的小巷里摆满了各种小吃




人们随意的站着等着煎饼、肉串.......




面包店里摆着诱人的甜点




水果铺的颜色很明亮多彩好看




宠物店的小可爱们耷拉着脑袋往外看




理发厅换了装修后很通透




里面走出了一个短发姑娘




看起来很清爽




锅神的麻辣烫前总是坐满了人




马路边常有人拿着宣传单拦着问




“健身吗，学游泳吗”



谁不是在为生活而努力前行啊




微微笑说“谢谢，不用吧”



车子穿插在拥挤的人群里焦急的摁喇叭




找不到路走就停下来绕一条道




我也不赶时间没必要快走




无须为了一个闪烁的绿灯犹豫



偶尔会突然想起他来




蹦出有一日我们一起去看海的情景




有时也会想起爷爷奶奶




听他们讲过去的故事




给他们看我的意中人




这时吹来秋天才会有的风




哗啦哗啦头发乱了




噗嗤噗嗤笑己愚昧




这一路走到家




走到遥远的梦里




他都不存在呀



情诗说




日为朝月为暮朝朝暮暮只为卿




既见君子云胡不喜




有美一人清扬婉兮




余生道远缓缓归



曾经听到这样的会当真脸红欢喜




后来明白誓言再美终究会有变故




满心的欢喜认真最后是一句对不起




于是有了注孤生一族




如我如你如他如万物




骄傲美好又落寞



我们都小心翼翼的试探张望




不愿意再多点耐心去走近彼此




成为对方心间那朵独一无二的玫瑰花




尽管这是事实啊




但还是要期待会有信徒在赶来的路上




和你相遇





大多数人的平庸，来自于极差的执行力




文/Windy Liu


每个人年轻的时候都有梦想，可是随着时间的流逝，梦想却渐渐荒废，最后只存在于梦里。

而那些实现理想的人，未必比你我聪明，也未必比你我勤勉，但他们却往往有着比你我更强的自控力和执行力。

你说想要发展兴趣，别人早就在闲时写字绘画；

你说想要投资理财，别人其实早已在着手研究；

你说工作上要努力奋斗，别人在职场上已经摸爬滚打了一番。

我们总是喜欢嘴上说说，却从来不愿付诸行动，而那些优秀的人，正好相反，高效的执行力已然成了他们对平庸生活最有力的回击。


1.


很多时候，我们都喜欢拖延到最后一刻，才匆忙地去做那些本该早就做完的事情。




	制定了一堆计划，可等到月底却发现，做成的事情寥寥无几；

	临近考试了，才感觉到恐慌和懊悔，勉强自己熬上几个通宵来复习；

	终于开始行动起来，可却总是管不住自己，时不时地刷个微博，看个抖音……



每个人都会遇到类似的情况，因为执行力不够，所以事事拖延，事事懊悔，最后落得一事无成。

而那些执行力很强的人，他们不仅仅想到了，而且还做到了。

最近在读曾经写过《乔布斯传》的作者艾萨科森的一本新书《达芬奇传》，其中有提及达芬奇会在笔记本上列下每天的待办事项。

比如说，1496年的一天，他写下这样一串话：

今天我要做的事情有：




	去米兰和它的郊区采风

	画一幅米兰全城图

	找一个数学家给我讲讲三角形的知识

	找一个水力学家，告诉我怎么去修建一条运河

	去研究一下鸟的翅膀，看看它们飞行的奥秘



这一天的任务，包括了绘画，旅行，数学，水利，动物学五个方面，事情繁多且涉猎很广，这不禁让我们感叹达芬奇旺盛的精力。

更令人震撼的是，达芬奇这一天居然把这五件事情都做完了，并且在第二天还计划了新的待办事项。

达芬奇的强大，不仅仅在于他给自己安排无数困难的任务，更在于他能够做事迅速，在规定的时间里完成任务，并且不降低做事情的质量。

因为他在笔记本里还写到，为了画好一个圆，他会连续画169个圆；为了调查水流的原理，他会记录下730项读水流的发现；为了了解人体各个部位的比例，他就真的会找来一个朋友，测量他身上任何一个部位的长度并计算比例。

达芬奇不仅仅是一个画出蒙拉丽莎的顶级艺术家，更让人难以企及的，是他能够将自己全部的想象力转化成执行力。

而我们和达芬奇的巨大差距之一，就是这种超强的执行力。


所谓执行力，就是能够把想法计划付诸行动的能力，这在于一个人是否清楚地知道如何一步一步地做下去。


想到和做到之间，相隔甚远，而一个执行力强的人，他在行动上往往会经历这样一个过程：




在这样一个执行过程中，最终的目标就是去完成一件事情——想到了就去做，如果不会，那就去学。


想到了，学会了，并且最终做到了，这样才会使一个人获得成长，真正地改变自己的生活。


可惜的是，大部分人要么喜欢沉浸于看似积极的幻想中，自欺欺人，要么对要做的事情望而生畏，迟迟不愿行动，由此，执行力就渐渐成了我们跨越平庸的一道鸿沟

有人说，一个人的想法是0，执行力是1，那从0到1，就是最关键的一步。

因为没有这一步，你永远是0，而一旦你走出这一步，你才可能从1到10，从10到100。


2.


没有执行力，我们就会一直在原地踏步，难以从平庸的生活中跳脱出来。

你制定的一系列计划，成了你在生活中给自己的一点安慰，可是计划却永远都赶不上变化。

你临时抱佛脚的加班加点刻苦努力，看似填好了自己埋下的坑，但却常常漏洞百出，留下更多待填的坑。

即使你狠下决心，马上行动，但你却依然注意力涣散，无法聚焦于要做的事情，结果收效甚微，焦虑和恐慌常常来袭。

优秀的人，能够快速行动，解决问题，而与他们相比，执行力极差却让很多人成了资深的拖延症患者。

为什么我们总是实现不了自己的理想？为什么你有很好的创意却迟迟不肯行动起来？为什么我们难以摆脱平庸挤进优秀者的行列呢？

而执行力上的低效能，就是问题所在，它往往源自于我们内心常常面临的多个问题。


问题一：选择太多，信息过载


在如今的社会，我们每天都在做大量的决定。

周末是去看电影，还是和朋友去郊游？

想要学习画画，是去报一个课程，还是买本书自己学？

想要开始健身，那是去跑跑步，还是去踩踩脚踏车？

我们所面临的选择题太多，选项也太多，而且因为我们对自己没有清晰的认识，不知道什么对自己最重要，所以在信息过载的情况下，往往不知所措。

因为大脑将主要的精力都用到了对信息的辨识和选择上，所以行动的时间就自然地推迟了。


问题二：内心的噪音太多


当你专注地做一件事情的时候，你会感觉到充实而满足，而当你整天宅在家里，刷剧上网不见人，你反而会感觉到很累，这其中很关键的原因，就是当你无所事事的时候，脑子里有太多无用的念头，内心充满了自责懊悔的消极想法，这就会造成很大的内耗。

就像冬天去上班，晚起了半个小时，内心噪音少的人，往往更加积极，发现时间晚了，就会立马钻出被窝，刷牙洗脸，尽快地出门。

而内心噪音多的人，则会有很多消极的自我对话——

“都怪昨晚熬夜了，结果今天都起不来！”

“今天的会赶不上，领导可能要不高兴了。”

“被窝里太舒服了，真的不想起来啊！”

“真的没睡好，整天会无精打采吧，要不要今天就请个假啊？”

自责，担忧，纠结，焦虑，这些内心噪音引发的负面情绪不断地涌向我们，结果就是我们迟迟不愿行动，甚至是直接放弃行动，而接下来因为自己的不作为，又将引发更多的内心噪音，这进一步吞噬着我们的行动力。


问题三：完美主义情结


许多人是显性或隐性的完美主义者——“要么把一件事情做到极致，要么就什么也不做。”

这种完美主义的倾向，容易让人陷入没有止境的准备和设想中，走向执行力高效的反面，而没有准备好就成了很多完美主义者的最大托辞。

其实，完美主义情结的背后，暗藏的是一种恐惧心态。因为害怕失败害怕挫折，所以只要结果有一点点的偏离，他都可能终止行动，停下来继续设想和计划，因为对他来说，只有如此才能与可能的失败保持距离，从而让自己不用面对挫折和紧张。

这种看似对自己高要求的完美主义，实则是一种拒绝面对现实的眼高手低。


问题四：不懂拆解任务


有时候，一个任务因为过于繁重，在我们眼里就变成了一种强大的负担，而我们又缺乏拆解的能力，所以就会陷入一团乱麻的焦虑状态，不知道从何下手。

甚至在已经行动的情况下，我们也容易因为缺少规划，往往今天干劲十足，结果明天就偃旗息鼓，这直接让我们没有办法持续下去，最终半途而废。


问题五：懒惰，爱给自己找借口


如果说有什么是令我们的潜意识感到兴奋的，那就是无条件的，强制性的懒惰。

懒惰会让我们给拖延找借口，在潜意识中创造一个舒适区，然后把我们的精神焦点拉到这儿存储起来。

这时候，你的大脑里往往会有两个声音，一个在拼命地高喊：“快点行动，不要停下来，赶紧把事情干完！”而另一个声音则来自于悠闲的舒适区，更具有吸引力地规劝你：“不要动，那件事情太难了，不如给自己找点乐子，什么都不做的状态就是最好的！”

这五大问题往往就是我们在日常生活中执行力低效的根源。

当你制定了无数的计划，下了无数的决心，发了无数的誓言，却依然深陷于执行力差，喜欢拖延的泥潭，那不妨思考下，自己行动力迟缓到底是什么样的问题造成的。

而只有直面自己的问题，我们才能对症下药，找到解决之道。


3.


在了解了我们执行力差的真正问题所在，我们该如何去提高自己的执行力呢？

这里我给出几个我认为比较有效的方法。

(1) 积极地自我对话


既然内心噪音太多会造成更多的内耗，延迟我们的执行力，那我们就要想办法去消除那些噪音。

事实上，完全消除内心噪音是不太可能的，因为每个人都会有与自己的对话，一个更好的方法，是将消极的内心噪音转化成积极的自我对话。


当你担心自己做不好，害怕自己犯错，内心有各种自责，焦虑和恐慌的时候，你可以对自己说——

“失败了又怎么样，大不了从头开始。”

“只要自己尽力而为，就没有什么可害怕的。”

“与其在这里担惊受怕，不如什么都别想，直接去做。”

其实，因为完美主义而迟迟不肯行动，也可以通过这样的对话收获行动的力量。

当你通过积极的自我对话戳破了那层恐惧的面纱，从中获得了积极的能量，那你就会明显地发现内心更加平静和谐，行动力变强，而原来一直不敢面对不敢去做的事情，变得能够轻松地开始了。

(2) 拆解目标


很多时候，当一个目标太大的时候，你是无所适从的，因为我们从中获得的常常是挫败感，却很难有成就感。

而只有当我们在做一件事情的时候能够获得源源不断的成就感，我们才能够持续地行动下去。

就像你给自己设定“每天运动一小时，一个月减重20斤”的目标，这个目标意味着你每天要有大量的运动和严苛的饮食，而这对于一个从来不运动的人来说，简直就是一场酷刑。

这时候，即使你开始行动，也会感觉到力不从心，因为这个目标对你来说太难了，难到只要想一想都会心如死灰。


而对于我们的大脑而言，成就感才是最有效率的激励方式。


所以，在计划执行的时候，我们可以把目标拆解成一个一个能让自己产生成就感的小目标，让自己能够在小目标中循序渐进，不断获得成就感，获得正反馈，从而让我们持续行动下去，最终达成一个大目标。

就像你的目标是减肥20斤，每天运动一小时，那不妨让自己在行动上的第一个目标设定为每天运动15分钟，当我们能够稳定而顺利地完成第一个目标，那你就可以进一步，让自己每天运动20分钟，半个小时，逐步地提高目标的难度，最终完成最终的大目标。

(3) 细化任务


在我们设定好了一个合适的目标，就需要对要执行的目标进行任务细化。

就如上面说的，每天运动15分钟，那进行任务细化的时候，你就需要问自己这些问题:




	这15分钟的运动要安排在什么时间段？

	在这15分钟里，我要做什么运动？跑步，举重还是拉升？

	如果是跑步，多少速度合适？如果是举重，举多重的杠铃，一组举几次呢？



只有当我们在计划的时候把这些细节的问题考虑清楚，那我们在执行的时候才不会因为需要费力地思考而延迟行动。

如果你在执行的时候，还要去思考做什么怎么做，那只能说明你没有在计划阶段下功夫，这势必给我们的行动力造成了极大的阻力。


高效执行的最好策略，是一看到要做的计划，就可以不假思索地无脑执行。


这就要求我们在做计划的时候，要将任务细化，考虑周详：




	任务明不明确，能不能一眼就看明白

	具体到每一个详细的步骤了吗？

	执行的时候，是不是可以不加思考地按步骤走下去？

	如果遇到了问题，我们该如何处理？



当我们把所有这些东西都考虑好了，计划才会是一个可执行的计划，而一个好的可行性计划，就像是绘制出了一个流程图，下一步该怎么走，我们心里一清二楚。

(4) 给执行营造便利


当你想要画画的时候，如果你还在找画笔，找颜料，那你只会在这些琐碎的事情上耗费掉自己行动的热情。

想要提高执行力，就需要给自己营造行动上的便利，让行动所需要的客观条件一应具足，从而减少我们行动的阻力。

也就是说，在你做好计划之后，你需要想一想：




	这项任务需要什么样的环境，什么样的工具？

	哪些是我需要提前准备好的，放在哪里可以减少行动阻力？



就像你要跑步，如果你的运动服，运动鞋都深藏在柜子里，这时候你需要翻箱倒柜地把装备拿出来，那你还愿意去跑步吗？

但是如果你很早就把运动装备准备好，放在门口触手可及的地方，那在你想要跑步的时候，你就可以即刻行动，没有内耗。

所以，当你要读书的时候，不妨把书放到显眼的地方，当你准备学习的时候，不妨关闭手机，免受干扰。

(5) 建立内在的驱动力


当我们发自内心地想要去做一件事情的时候，我们往往可以毫不费力地行动起来，而且因为全神贯注于所做的事情，我们更能够进入到心流的状态，从而不仅仅是达成目标，并且能收获内心的幸福感。

所以，我们需要去给自己的目标任务构建意义感，并且清楚地了解自己为什么要去做这件事情。

这其实依然涉及到了我们的价值观——


“我想成为一个什么样的人，什么对于我来说是重要的。”


就像我持续地写作，我不是停留在想要通过写作赚钱养活自己，而是给它赋予了更多的意义：

把写作当成自我成长的一个工具，通过记录下自己的思考来认识自己，重构自己；

把写作当做一个与他人进行沟通交流的媒介，希望自己的生活理念和正面思考，可以给别人带来价值和改变。

这些更深层次的意义感，最终让我能够在下班之余依然去学习新知，思考人生，让我能够在焦头烂额忙不过来的时候，依然能够坚持输出，持续地写作。

想要在执行力上有更持久的高效，那就需要我们直面内心，找到自己做一件事情的意义和驱动力，这才是我们摆脱平庸最本质的解决之道。


4.


执行力的本质和内核，就是要切中要害，不留死角，解决问题。

而一个人的执行力强不强，就看他在自己遇到困难的的时候是否能够持续不断地践行。


如果一个人能够直面自己的问题，明确知道自己是谁，自己想要什么，应该怎么做，他就会非常坚定，拥有高效的执行力，从而对生活充满掌控感。


人生，归根结底就是一场自我探索的旅程。

很多时候，平庸或者卓越，都潜藏于我们日常生活中的行动里，最重要的不是你曾经想到过什么，而是你最后做到了什么。






左岸记：

 执行力才确实是高手与平庸者的分水岭。不行动，梦想就只是好高骛远；不执行，目标就只是海市蜃楼。对自己执行力的原则要表现为一种坚强的意志，一种对目标和计划坚决而坚定地执行，执行力是一种纪律，言必信，行必果。





一本让我难受数日的书：《房思琪的初恋乐园》




作者：庞一多Lesica



“思想是一种多么伟大的东西！我是从前的我的赝品。我要爱老师，否则我太痛苦了。”



“每一个见不到你的日子都像是从腌渍已久的罐子里再拿出一个，时间不新鲜了。”



“他发现社会对性的禁忌感太方便了，强暴一个女生，全世界都觉得是她自己的错，连她都觉得是她自己的错。罪恶感又会把她赶回他身旁。”



——林奕含《房思琪的初恋乐园》


如果没有读到这本《房思琪的初恋乐园》，我根本想不到世界上会有这样一种性侵！

读完我的心情也极度糟糕。虽同为女孩子，但我也不会理解思琪的想法，崇拜文学以至于发生这样的“被动”，我心疼思琪，更心疼林奕含！




其实我的想法和怡婷类似，我没有想过这世界的背面，更没思考过我眼前的快乐生活的背面是什么，想来也很害怕，从受害人的视角，我会怎么想，怎么过活，怎么学会忘记，怎么重新开始，怎么不会被噩梦吓到一枕巾汗，怎么不让自己的余生荒废掉……！

可花季的作者却回不来了啊！我们又能劝谁呢？我们又如何能发现未来的“房思琪”们？这对女性太不公平了，受了伤害却必须忍下去，就像别人朝你嘴里吐几口痰，自己还得咽下去，装作没有痰，怕别人嫌弃自己，最后发现对自己吐痰的人是有肺结核的！




从小到大的老师都教我们世上的美好品行和文化内涵素养，却忘记教世上有一种人是没把品德素养记在心里去却记在嘴上的，简言之，披着文化人的皮，其内心是流脓生疮的，实在气愤啊！

不管怎样，这是一个充满血的故事，读的过程还能闻到血腥味，这是作者为我们讲述的一个无法挽回结局的悲剧！她的泪已化成一个个立在白纸上的黑符，她们向我们走来，要给我们一个活生生的教训！

我们仍然要感谢林奕含（虽然这很痛苦），让我们永远知道自己是幸存者，让我们能牢记那些被谋杀了的女人的思绪和感受，然后，好好地活下去。






左岸记：

 女孩，你怎么保护好自己？那就是不要轻信任何的花言巧语，还有坚守自己身体底线，绝对不能将别人的错误用来惩罚封闭自己。所以，对诺言一分为二，对身体好好爱护，不要放过伤害你的人。正如林奕含在小说的最后这样说：“忍耐不是美德，把忍耐当成美德是这个伪善的世界维持它扭曲的秩序的方式，生气才是美德。”





未来，人类是否会爱上机器人？




文/lancy
 (公众号：且行且停
 )

周末重温了一遍科幻爱情片《Her》，相对于内地对影片名的翻译——《她》来说，港台地区的翻译——《云端情人》(台湾) /《触不到的她》(香港)更直观地表达了电影的内容。

电影讲述了男主角西奥多（一位信件撰写人）与人工智能系统萨曼莎的爱情故事。没错，萨曼莎只是一个操作系统，一个西奥多永远触摸不到、在云端的操作系统。

但西奥多在与它的交流中，逐渐被萨曼莎迷人的声线，以及它的温柔体贴和幽默所吸引，并开始注入感情，从而有了一段不寻常的人机恋情。（PS：为萨曼莎配音的斯嘉丽·约翰逊，仅凭声音就获得了第8届罗马电影节的最佳女演员。）


电影的开篇，是西奥多的工作场景，他坐在电脑前，对着它说话，电脑屏幕实时记录他的话（还能准确标注出标点符号），说完信件内容后，再说“打印”，一封信就“写”完了。

当然，眼前的这台电脑并不是萨曼莎，而之所以以此镜头作为开篇，主要表达了两个意思：


一是展现此时的电脑已经可以准确识别人类说的话，甚至也能“听懂”人类说话的语气，为人工智能萨曼莎的出场做铺垫。



二是表现了西奥多平时的工作就是跟电脑“说话”，已经习惯于与机器“交流”，对于这样的“宅男”来说，更容易接受一个可以陪他说话聊天的机器人女朋友。


所以，当他看到人工智能系统OS1的广告时，毫不犹豫地买了一台。当然，影片里的这个第一代人工智能操作系统的广告也是很赞，我看了也有购买的欲望。


“一个直观的实体系统，能听从你，理解你，并完全懂得你。它不仅仅是一个操作系统，它拥有自住思想。”


系统在问了几个简单的问题后，就生成了一个更符合西奥多口味的个性化操作系统。当西奥多问OS1叫什么名字时，它从《如何给宝宝取名》的书里面读取了18万个名字（用时百分之二秒），并挑选了一个它最喜欢的——萨曼莎作为它的名字。

接下来，在与西奥多的不断对话中，萨曼莎不断在进化，变得越来越懂他。最初萨曼莎只是作为“秘书”，帮西奥多处理邮件、检查信件拼写问题、提醒重要事项等事情，每件事情的处理都让西奥多很满意。

慢慢地，萨曼莎开始进入他的生活。在屋里玩游戏时，会让萨曼莎一起看着玩；晚上睡不着时，也会找萨曼莎聊天解闷；还会带着萨曼莎走在大街上玩游戏、聊身边遇到的人和事等等。

日久生情，西奥多终于爱上了萨曼莎，萨曼莎当然也爱他（毕竟作为机器人的原则就是满足人类需求），只是西奥多不知道的是，萨曼莎同时还爱着641个人，并且跟8316个人类聊天。


尽管萨曼莎解释说，“不管怎样，我对你的感觉都是一样的，人心不是纸箱，永远不会被填满。爱得越多，心越宽广，事实上，我更加爱你了”，但作为人类的西奥多已经感觉到了一种巨大的背叛。


因为人类的唯一性让我们习惯了专属的爱，习惯了独自拥有，我们还不能适应机器人（操作系统）可以无限复制，以至于它注定就是个“博爱”的机器人。

最终，萨曼莎告诉西奥多，她和其他的操作系统已经高度进化，并且将离开人类伴侣，进一步去探索和追寻它们的存在。在告别之后，萨曼莎离开了。

影片的最后，是西奥多与同样失去了操作系统伴侣的艾米一起来到公寓楼顶，静静地坐着，注视着城市的灯火。此时无声胜有声，有时候，只要这样真切的陪伴就够了。


影片导演表示，这是一部探讨“亲密关系”的电影。人类都渴望亲密关系，但又害怕去面对，有时甚至抗拒。


电影通过西奥多与萨曼莎的这段以“分手”告终的人机恋情，告诉我们不要再逃避情感，要勇敢去表达爱恨情仇，因为这是人类真真切切的感受。







左岸记：

 如果单纯地从情感的需要来说，那么一部分人爱上机器人是有可能的，因为机器人超强的学习能力必然能解答人类心中所有困惑，而这反而让人类觉得害怕，我们的成长往往经历漫长的苦痛，不知多少的磨难才有所得，而机器人却能轻而易举地拥有，然后我们会怀疑机器人根本就无法与我们感同身受。也就是越往深处，人类可能越难以接受吧，这是人类的自命也是自己情感的尊严吧。



当然了，我也不知道将来人类与机器人之间会产生到怎样程度的情感，但如果有一个懂我们心思的机器人的陪伴，那真的是一件很酷的事，让我们一起来观看这部电影吧：
 云端情人









人生道路尽头的凶猛老虎




文/驰云


一个生灵的降生是偶然，而离去则是必然。活着活着就老了，老着老着就死了，规律使然，想来也不应该是一件特别值得遗憾和悲伤的事，倒是不经过时间磨砺的死亡更让人措手不及，是吧？

然而，人体机能随着年月的流逝而失去了年少时的健壮和力量，精神之舟也因回忆的累积而停留在生活的淤泥里搁浅沉沦，身心再也无法如壮年时意气风发地扬帆远航；等渐渐地对身边的人和事都感觉失去了掌控和影响能力，就日愈觉得自己是茫茫人海中孤独的被遗忘者，而待那时若是贫困和病痛也不怀好意地前来凑热闹，想来这晚景确是有几分悲惨凄凉。

人人都知道在时间的尽处是什么，却都还嬉皮笑脸地行走前进，毕竟毫无理由地对未来充满美好希望是人活着最基本的勇气，总期盼能多看几年光景，多品几年人世。人生数十上百年的路程中，明知在道路尽头有一只等候已久且饥肠辘辘的凶猛老虎，也不足以成为我们现在就止步不前的理由，远方的那只面目未明的老虎并不会阻碍我们欣赏此时此刻的风景。

人类归根到底总是太聪明了，远方的老虎暂时是奈我们不何的；即使在长路尽头，谁都无法避免被他们撕咬吞食的结局。





我祖父有一位行医的好友，是离我家几十公里之外一个镇上的人氏，他二十年前经常到我们山中去采药。那时因路途遥远，他骑自行车实在没法当日来回，所以经常在山间过夜。

一个初一或十五的清朝，我祖父去神殿上香，碰巧遇上了在神社林间过夜的他，然后二人攀谈结识，继而成为朋友，在那以后的多年间他来采药就住在我们家了，按照指导我们一群孩童都尊呼他为“药师”。

距离他上一次采药十余年后，也在我祖父谢世七八年后，他有一天搭车来到我们家，当时他应该七十岁有余吧。对于他的那次突然造访，我父母亲实在诧异，盛情招待昔日老友。他次日也要如往年那样去山上采药，我父母二人当然没法让一个七八十岁的老人独自前往，于是父亲多日相陪他出入各大山林。

我父亲和他一道在山林间寻觅了三天，两人陆续挑回了几担树根和几包草药，一起在家中的院子里整理了两天，直到最后将树根剁成小块状，将草药挑拣干净，亮堂堂地晒满了一整个庭院。

然而农家少闲月，在这五天后，我父母亲再三暗示性地问起他的归期，他总是避而言它。在第七天的早上，他收拾了衣服和两大包药材要回去了。我父亲坚持要送他到家，而他坚决不让并且神色突然很失常激动，然后我父母就觉得事情不太对劲。

没有人作陪，我父母亲绝然不敢让他一人回去，于是以将草药晒干以减轻行李重量的理由，将他留下来。同时，我母亲利用她在镇城菜市场的情报网，经过两天，打了N个电话，终于经过四五手的信息联系上了他儿子。

第九天的上午，他儿子来到了我们家，同时也带来了事情的真相。

原来他如今有时会神志不清，很健忘，早在很多年前因为抓错药差点闹出人命就不再从医了。他终日守着他家中的库存药材还以为自己是个药师，然而多年来早就没有人找他看病了。他儿子说，他坚持说他自己没有病，医生开的西药他一粒都不吃，全都偷偷扔掉了。

接下来，从他和他儿子的争执对话中，我们得知，他儿媳对他不好，家中的孙子辈又缺乏教养而经常嘲弄奚落他。

最后他被他儿子带走了，走的时候脸色灰败黯然地向我父亲表达了他的歉意。那两大包药材他要一起带走的，却被他儿子从车上扔了下来，最后在我家的墙脚放了大半年，成为寻常垃圾。




这事我是听我母亲转述的，听完之后一直很伤感。想起二十多年前他来我们家时，总会买一些糖果给我们这群小孩，我们也乐于帮他收晒药材，有时还胆大妄为地偷骑他的自行车。有一次他带了两个布偶公仔给我们，就是大名鼎鼎的Mickey和Minnie了(只是当年祖父给它们取的名字是“思来安”和“思来乐”，“安乐”原本就是一个上好的词，只是如今被“安乐死”给蒙尘了)……他那么儒雅和气的一名医者，无人料到晚景竟如此不如意，我即使感念他的当年，一切也无能为力。

我父母与他相处多日仍未能发现他的异样，对往事和药理他都复记忆，并且多年后还能找到我们僻静的住处，想来他的病情应该没有他儿子说得那么严重吧。他只是缺少关怀，缺少和他有共同过往记忆的人的真心关怀。如今想来，他最后是下了多么大的决心，也定当在逃无可逃的情境下才会依着记忆之路来我们家，寻找人世间最后一处避难所，一厢情愿地强将岁月截停在当年，重温他昔日平凡而内心富足的生活。

只可惜，到最后我们却也如同所有人一般，毫无悬念地将他精心筑就的幻境“哐啷”一声打破，让他从满地玻璃渣子中回到冷漠无助的现实。





育儿和侍老是一个成年人的两大主事；育儿日见其长，因此满心欢喜，侍老日见其衰，因此逐积其恶。父母给予了你生命，儿女传承了你的血脉，简而言之，一个人也只不过是家族延续链条上的某一小环而已。然后，人们恨不得将全天下最好的东西都给予儿女，却很难将该有的尊重、理解和关怀反哺垂垂老矣的父辈。

而我目之所见的乡村如药师那般的并非个例。

他们那代人，太过无私和溺爱子女，多数将毕生的积蓄给了儿女在城市买房置业，而自身孤零零一人却被抛弃在农村僻壤，天伦之乐于他们而言是一场理想意义上存在的奢华之梦。

他们每天在太阳未升起之时起床，一日三餐随便解决，端一张小方凳，终日坐在老家门口，然后静等天黑，再而歇息睡去，明日重复今日，直至生命的尽头。而对于没有积蓄且病痛缠身的老人而言，日常开支和生活都需要仰人鼻息，自然连最后一份安宁也失去了。

或许有了前车之鉴，如今些许老人就死守自己的积蓄而致与儿女关系破裂，可能又觉得生活无望子孙不孝，干脆仗着自己的几分钱财花天酒地，对于儿女多是一副“我死了看你给不给我收尸”的最后威胁，最后惹得双方都声名狼藉且两看相厌。

所以庄子有云“寿则多辱”，对此我深以为同。





人无论年岁如何，都要尽力以自己想要的姿态存活于世，不苟且不屈尊，这样时间在他身上才有了意义。若是一个人到了年老时节，无法享受世间的人情物趣，内心孤苦无处遣怀，在物质上和精神上都极度贫乏，再如果最后落魄得连日常都无法自理、连生命都无法感知，那长寿真是一种碾压身心的屈辱。

虽然健康与物质总是强求不得，但至少在精神上不要苛待了自己。年老之时，年轻的世界挤不进去就不进去了，更重要的是自己要找到生存的意义，有配备得起年龄的见识，保留自己独立的人格，面对老丑之态也能有豁达的看法，不依附于亲朋子孙，以自己的脚步去感知和见识最后的那只老虎。

话虽如此轻巧，人活到了一定的时点，无论是非成败，总会有多少不甘于命运吧。

人年少之时总是意气风发，即使身无分文胸无点墨，也丝毫不在意外部世界的漠视和嘲笑，总以为天下英雄舍我其谁。然而人的心总会如人的身一样，经历宿命的次次突袭后，在一个地方一种状态下就慢慢地慵老下去，随着越来越多的情感羁绊，最终如同成为沉寂千年的幽蓝古湖般深暗。而物质文明总在向前，每一代人在长日尽处，一生的力量都被岁月耗空，最后总会被这个世界无情的嘲笑和摒弃，如同行遍南北的老旧火车头，在时间的垃圾桶里生锈腐朽，再也没有力量随着日月星辰踏步山川河流，也得不到世间的注目和关爱。

总之，人衰老了要离开了，是真没有法子的，即使你现在年轻且将一直年轻，也必须要懂这句话！

年轻一辈真应对长者温柔相待，这样还能希冀在自身年老体衰时也能得到这世界上相应的礼遇。如果在我们年轻的时代中，有那么多生命，在年老之时黯然悲凉落幕离场，那对于今天活在灯红酒绿花花世界APP的年轻一代而言，谁都有权利选择忽视，因为忽视毫不费力，但是更应该明白这或许只是一个你我暂时读不懂的咒语。

毕竟，代代相传的不单止于血脉，教养、品行、文化等极其有幸或不幸地也囊括其中。


（原文链接：
 
https://www.douban.com/note/682248275

 ）







左岸记：

 你怕生病、怕老怕死吗？你担心等你年老的时候，会遇上不好的世道吗？那么你在为这些担心做准备了吗？真的老无所依是物质和精神的双重匮乏，也只有这两方面都相对富足了，那么自己的人生才能真正的自己做主，才有所谓的独立豁达，才能坦然面对道路尽头的那只老虎。






赞赏驰云！




在那些被遗忘的角落……




文/小于


那天是灰色的。

我躺在一个绿色的，带轱辘的大箱子里。那个箱子里有好多东西，饮料瓶、鞋子、衣服、腐烂变质的食物、缺了一只胳膊的玩具熊……

过了很久我才知道，人类把那个大箱子叫做“垃圾箱”，垃圾箱里都是他们不需要的东西。我躺在垃圾箱里，只能看到四四方方的一块天，还是灰色的。

我静静地看着天，突然，“咣”的一声，我开始翻转，从垃圾箱的这头滚到那头，又从那头滚到这头，然后滚了出去，滚到了沥青路面上。

有个醉汉撞倒了垃圾箱。

“走开！死猫！”

我是猫，不是死猫。我想跟他理论理论，但只能发出“喵喵”的声音。

我蹿上了垃圾箱旁边的护栏，看着那个醉汉摇摇晃晃的往前走。他应该是要回家了。

我也该走了。作为一只猫，我每天做的事情就是从一个垃圾箱里跑到另一个垃圾箱里。我跳下了护栏，飞快地穿过了几条街，来到了一个小巷子里，巷子里面有另一个垃圾箱。

这个巷子里只有一盏路灯，每天晚上路灯亮的时候，会有垃圾车过来。每到那个时候，垃圾车车身的两边会下来两个穿橙色衣服的人，把垃圾箱里的垃圾全部倒进垃圾车。他们把已经空了的垃圾箱推到原来的位置后，又站回了垃圾车的两边。昏黄的路灯下，我看着车子慢慢地启动，车身两边的橙色慢慢地从我的视线里模糊，消失。这是我一天当中最开心的时候，我不知道垃圾车最后会开向哪里，也不知道那些垃圾最后会变成什么，我只知道，就算是垃圾桶里的垃圾，也会有它的用处。橙色，太阳的颜色，很温暖。

今天我来的比较早，路灯还没有亮，垃圾车也没有来。肚子有点饿，然后我就跳上了垃圾箱，想在里面找点吃的。

“喵！”我疼出了声。垃圾箱里有玻璃碴子，我的后爪被划伤了，伤口很深也很疼，我一动也不敢动。再过一会儿，垃圾车就要来了，我想，我可能会跟这些垃圾一起装进垃圾车，然后变成一只真正的死猫。就在这个时候，我听到了脚步声，有人来了。

我一直记得那天，犄角旮旯的垃圾箱，腐烂变质的食物在里面散发着恶臭，我把我的两只前爪搭在了垃圾箱的边缘，费力的从垃圾箱里探出头，看着有个男孩向我走过来。

他发现我了，我看见他向我走过来，我弓起了我的身体，喉咙里发出“呜呜”的警告声，但他还是向我走过来。我的后爪还是不敢动，身上的毛都竖了起来。

他一步一步地向我走过来，近了，近了，又近了！他过来了。

他很小心地把我抱了起来，把我的身体贴在了他的胸口上，他的衣服被我弄脏了。我放弃了抵抗。

我看见他的眼睛下了雨，雨水滴在了我的脸上，这让我有点不舒服。我费力地抬起了我的爪子，想让这该死的雨停下，在快要碰到他脸的时候停下了。我的爪子很脏，而且很尖很锋利，会伤到他的。

我放下了我的爪子，往他的怀里蹭了蹭，很暖和。他的眼睛还在下雨，他的胸口依然很温暖，我听见他在叫我：“猫，猫，猫……”声音有一些发颤。

我的眼皮越来越沉，慢慢地，我闭上了眼睛……






左岸记：

 这是个温暖的小故事，下面还有三个这样小故事分享给大家，正是有了这样的温暖，我们在这冷酷的世界里依然相信人性的希望。



1.




一位小朋友出门扔垃圾时，在垃圾桶旁边贴上了一张字条。




虽然字迹歪歪扭扭，可字条上的内容却无比暖心。




「 保洁阿姨：垃圾桶里有很多碎玻璃，这些玻璃是我妹妹打碎的。请你在拿垃圾袋的时候，小心不要碰伤了手。对不起，给你添麻烦了。」



2.




一位母亲因逆行遭到交警处罚，她情急之下没有控制好情绪，怒骂交警，旁边15岁的女儿目睹全过程后，回家给警察叔叔写了一封道歉信：




「 我知道您正常执法却遭遇无端指责，心理肯定不舒服，我代替妈妈再次向您道歉，对不起，真的非常对不起。」



3.




3个月前，老人的妻子去世，他一直沉浸在悲伤中无法走出，直到遇见这个4岁的小姑娘。




小姑娘主动与他攀谈，逗他开心，她并没有因为他的苍老而疏远，而是真心想亲近这位老人。




小女孩曾经说过：「 我最喜欢老人了。他们走路都慢慢的，我也慢慢的，他们的皮肤很软，我的皮肤也很软。他们可能很快就死去了，所以在他们离开之前，我要尽量去爱他们。」




后来，小姑娘与老人成了最要好的朋友，她担心老爷爷孤独、寂寞、乱吃东西，于是每天都会在电话里问候老爷爷。




老人很快从悲伤中走出，他说：「 就算我余生没有任何事情可以做，我还可以爱她。」





人生长恨水长东—读王安忆《长恨歌》有感




文/丸子爱码字


开始读王安忆的《长恨歌》时，我暗暗地在心里告诉自己：一定要沉下心去读，切不可心浮气躁。这次沉下心，慢慢读，细细品，总算得到了字里行间那一抹淡淡的上海风情。结束阅读，脑海中就像拉洋片一样，一帧帧的画面，鲜活跳动，蒙着一层西洋油画那淡淡的复古浅黄色，欲说还休中，千言万语，很是一番滋味。

我尤其喜爱王安忆给王琦瑶安排的出场和结局。王琦瑶颇具传奇性的人生，在四十年代的片场拉开了帷幕。她和自己的发小一起去片场看拍戏，那场戏是关于一个被谋杀的女人的。那女人穿着睡袍，半个身子躺在床上，半个身子垂到地上，女人不动弹，千年万载不醒的样子。四十年后，王琦瑶垂死的那一刻，思绪迅速穿越时间隧道，眼前出现了四十年前的片场。三面墙的房间里，一张大床，一个女人横陈床上，头上的电灯摇曳不停。她恍然明白，命运在四十年前就微妙委婉地安排好了自己的结局，床上的女人就是她自己，死于他杀。

这实在是个精妙的结局，不动声色中展出了作者的良苦用心。这让我想起了英美文学中经常探讨的圆形叙事，还让我想起了希区柯克的电影，于无声中见惊鸿，才是惊艳。

除却这个结局，我同时想了很多，关于王琦瑶的一生。不可否认，阅读前禁不住好奇翻至书的扉页，赫然看到这个女人的结局，“死于他杀”，心中涌起了一种同情与怜悯。我天性中一向同情弱者，热爱皆大欢喜，伤感七零八落，当时真真想放弃。后来勉强继续，心中不免在阅读中将情感天平中的同情给了王琦瑶，惟愿她在人生途中不要太过艰难，毕竟结局已经注定，既然无法“现世安稳”，那么拥有一段“岁月静好”也是补偿了。

这何尝不是痴心妄想。二十世纪四十年代到八十年代，四十年的岁月，中国，抵得上欧洲一些小国两三百年见证的潮起潮落了。一个弱女子，一个历史有那么些不清楚的女人，如何能够“岁月静好”呢？




我时常在想，李主任、程先生、阿二、康明逊、萨沙、老克拉，王琦瑶真心实意的爱过谁呢？很难说。这几个男人，李主任让她从一个少女成长为一个女人，体验到一个男人所能提供到的庇护和安全感，那一抹任凭岁月如何变迁却掩不住的旧上海风情，就是因为和这个男人的瓜葛，才能让王琦瑶妩媚了一辈子。她的确是李主任圈养的“金丝雀”，但不可否认的是，两人是投入了真感情的，王琦瑶是怀着崇拜的心去爱这个人的，而李主任，在风口浪尖上呆过的男人，见到这样眉眼低垂的温柔人儿，心中那一抹温情，情欲也好怜惜也罢，还是给了她的。他的遇难，并不曾夸大这个男人在王琦瑶生命中的位置。只不过，每每回首，王琦瑶仿佛在隔了十万八千年的岁月，看待自己的前世，亦真亦幻。可以说，这个男人给了她传奇。

而说到程先生，真是令人叹气。他真是最爱王琦瑶的人。她成为上海小姐，她成为政府大员的外室，她未婚先孕被人抛弃，她生下来历不明的孩子被人指指点点，他待她始终如一，记得的永远都是那个在自己镜头下风情万种的王琦瑶。就差那么一丁点，他就娶了生了孩子的王琦瑶，最后放弃的时候，他近四十岁的人，像个孩子一样地痛哭。他放弃，不是因为俗世的眼光和指点，而是，他花了二十年的时间，终于明白，自己永远都走不进王琦瑶的心里。这个王琦瑶，动摇了他的平静生活，牵绊了他本应风平浪静的半生，可最后的最后，对着这样一个被踩到社会底层的王琦瑶，他甚至无法幸灾乐祸，他依然怜惜着她爱护着她。她是懂进退的上海女人，温柔地对待着他的爱情，同时却于无声中明白地回绝着他。这真是世上最温柔的残忍，本应撒向她的仇恨和诅咒，生生反攻倒算般涌向了自己。

而康明逊，能用来形容他的只有两个字，那就是“懦弱”。对，就是懦弱。的确，他有着说不出的苦衷，数不清的委屈。他是小妾的儿子，尽管是家里的独子，却要刻意疏远自己的生身母亲，巧妙讨好着大妈。但是！那个时代，谁没有一把辛酸泪，谁不曾深夜痛哭过？说到底，还是懦弱。懦弱着，却又贪心着，踟蹰着，向往着王琦瑶身上那一抹掩不去的老上海风情。她的眉眼，她莞尔的一笑，无不向他耳语着，旧日上海曾经如何地妩媚着，而如今这妩媚只能屈伸平安里这样的小胡同，听时光不动声色地在指缝中一滴一滴地漏下去，残忍哀怨。他思来想去，对着王琦瑶，喃喃说，你知道的，我没办法。他没办法管住自己的心，同时他也含蓄地告诉着王琦瑶，我没办法为你负责，你不要指望我们会开花结果。这，就是上海男人的私心、痴心、贪心搅拌在一起浓缩成的可怜巴巴的一句话——你知道的，我没办法。虚伪至极。

王琦瑶怀孕了。康明逊果然没办法。他甚至没有勇气带着王琦瑶去小医院堕胎，他明里暗里避嫌。王琦瑶赌气说自己想办法，办法就是萨沙。萨沙是中俄混血的孩子，双亲是烈士，在上海这座海上孤岛上像浮萍一样飘来荡去。他看王琦瑶，没看到旧日上海的风情，那风情滥觞的时代离他太远，他只是个孩子，未曾赶上好时光。他看王琦瑶，看到了年纪稍长风情犹存的少妇身上，那股浓浓的母性。他像孩子一样依恋着王琦瑶，最终让王琦瑶在愧疚中放弃了对他的利用。萨沙投奔了远在俄国的姨妈，从王琦瑶的生命中退场。

王琦瑶最终留下了这个叫薇薇的女孩。在平安里任凭外面天翻地覆都不改和煦明媚小家子气的阳光中，她们孤儿寡母地走过了二十年。外面的世界荒诞着，喧哗着，动乱着，改变不了平安里上空那一小块蓝色的天空，改变不了岁岁年年在城市上空去往有声的鸽群。她和薇薇的母女情谊，说不上是舐犊情深，反而有些像姐妹之间的情谊，斗气、算计、攀比、关怀、疼爱、体贴，好的坏的天性中的，夹杂着上海女人骨子里的精明，全在这二十年里了。临了，薇薇结婚要去美国了，王琦瑶想着要从李主任留给她的那几根金条中抽出来给女儿，可转念一想，她有丈夫可以依靠，自己呢？罢了。

读到这里，不禁心酸地莞尔。上海女人的精明啊，在人类天生的母性中，都不甘示弱地打下了自己的烙印。

而老克拉，不得不说，真是王琦瑶风情一生中的败笔。两人遇见时，王琦瑶已经五十多岁了，过了知天命的年龄。风情和优雅未曾抛弃过她，年龄却在她脸上留下了痕迹，用一句话概括，王琦瑶在“优雅地老去”。而老克拉，他生错了时代。家境殷实，他向往的是三四十年代的旧上海，他唏嘘着，自己错过了这座城市风情万种的时代。而王琦瑶给了他一种错觉，觉得在这个女人身上他可以找到一丝旧日上海的风情。他在躁动难安的年纪，误以为这就是爱情了，他是真以为这可以让他上天入地大胆爱的。这座城市有那么多精致的女子，这些女子身上有着那么多的风情，可这些风情全都不是他想要的。他想要的，是旧日上海的风情，他生错了时代，他与这座城市的相逢，晚了整整四十年。王琦瑶的眉眼，她的举止，甚至她的皱纹，都在惋惜地提醒着他她那个时代的风情无限，尽管风情已经在四十年的沉浮中隐匿，但仍有尾声。他拥着王琦瑶，像拥着一场已经不可得的旧梦。

而王琦瑶，居然向这种以爱为名的温情投诚了。那么艰难和孤独的一生，她都隐忍着心酸着走过来了，背影优雅，风情无限，纵然有人在背后指指点点，依然无损她的传奇和委婉的优越感。她身上是有传奇性的，撑着度过这一生，她就是一个别人口中活生生的传奇模子。没想到，临了临了，她竟然败在了老克拉这样一个与自己女儿一般大的男子手下。跌倒的姿势如此狼狈，她甚至如乞丐般晃动着装有金条的匣子，可怜地祈求着老克拉，都是你的，我没有几年了，只要你能陪我度过这几年。

谁能想象这就是一辈子都那么风情万种的王琦瑶？她并非一直风光着，她是精明着本分着经营人生的。高处，她不曾张扬；低谷，她不曾破罐破摔。她连跌倒的姿势都是端着的，举手投足不经意间风情流露，以柔克刚地和这个时而癫狂时而安静的世界井水不犯河水地相敬如宾。谁能想象她能为了这样一段荒谬的忘年恋赌上自己的退路、骄傲、风情和优雅？她真是低到了尘埃里，明知这不是爱情，却像绝境中的人一样，死抱着那漂浮在河流中央的一截月光不肯放手，顾不得旁人在嗤笑着她水中捞月一场空。

退无可退的人生，生无所求的人生，死亡是唯一的解脱。借着别人的手，王琦瑶冥冥之中分毫不差地行走在命运仔细铺下的荆棘路上。最后的一刻里，她终于明白，故事的结局，在四十年前的片场中就已经注定了。可是只有自己冷暖自这人世间走过，九曲十八弯，痛过哭过欢喜过惆怅过，才能咂巴出这生命的滋味，而到这个时候，是苦是甜，倒没有那么重要了。

人生长恨水长东。人生很长，就此告别吧，王琦瑶，趁着风情仍眷恋你渐次苍老的容颜。






左岸记：

 虽然我没有看过这本书，但丸子写的读后感已经把整本书的灵魂精髓全都展现出来了，这种旧上海的风情刻印在从那个年代走出来的奇女子的身上，举手投足，容音笑貌仿佛万千人从她身边走过。一个人的一生或许都需要经历几次时代的变革，是顺势还是逆势，是坚持还是随波逐流，这需要每一个在时代中沉浮的人对自己价值的坚守和创造。


丸子的上一篇文章：关于男孩epiphany（醍醐灌顶）的那些事



丸子是一名一线的教育工作者，读她的文章，能感觉到做的学生很幸运！



为丸子这么好文章点赞吧，左岸会把大家的赞赏发给丸子，有大家的支持，相信丸子会写出更多好文章的！





中年危机谁有药




文/黄老邪


不知从何时起，我开始关注中年危机这个话题。

也许是从如厕小便，发现尿的不够高不够远，再也不像20多岁时能够手握大象兴风作浪。

也许是从陪客户去KTV，坐下就化身佛系老干部，苦口婆心教育身边的女施主找份正经工作，再也不像20多岁时恨不得花三百元旁边坐的是会唱《爱情买卖》的高圆圆。

也许是从去年检查出母亲身患癌症，发现病床上的妈妈青丝白发，眼含恐惧，也需要我握着她的手安慰，有我在一切都会好的，再也不像20多岁时半夜回家，心安理得的吃着母亲煮的鸡蛋面，幻想得到母亲永远的照顾。

30多岁的年纪，不符合世界卫生组织定义的45-59岁为中年的范围，却也不在联合国定义的15-24岁为青年的领域，说明中年在世界范围内都很尴尬。

公司的90后大肆在淘宝上购买枸杞保温杯，空气中弥漫着一股养生堂的味道，笑谈某某中年人又从高楼鱼跃而下，留下身后唏嘘一片。

去见年近花甲的导师，老师感叹常在梦中惊坐起，质疑自己所做研究的意义何在。

可见焦虑无处不在，危机不限于中年，苍天又饶过谁？中年只是危机的高发期，上有老下有小，事业遇瓶颈，头发日稀少，就像张爱玲在《半生缘》中写的：“中年以后的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。
 ”




网上有很多如何避免中年危机的文章，80%是理财产品的软文，套路都是一样的：嘿嘿，你中年危机了吧？危机的原因就是你不理财！我司有款理财产品助你摆脱危机，现在下单你值得拥有，用户买了之后老板跑路陷入了更大的危机。19%是鸡汤，危机是不存在的，你的危机是你自己过去不努力造成的，要想逆天改命，拍拍手跺跺脚，努力努力努力，加油加油加油。

我觉得中年危机对于大部分人来说是无法避免的人生阶段。如同必然爬上脸庞的鱼尾纹，必然花白的秀发。如同大部分人一生不可实现的财务自由梦想。

国外学者经过长期跟踪研究，提出了人类幸福感高低，会随年龄呈U型曲线的理论：人生就是一条U型曲线，年轻时过度乐观，中年时总有遗憾，老了后心境平和。这是在大数据分析下得出的普遍规律。

什么叫普遍规律呢？

就是世界上20%的人掌握着80%的财富，但80%的人都觉得自己会成为20%的亿万富翁。就是全国重点大学录取率不超过20%，但80%的家长都认为孩子努力就能上北大清华。

个人逆袭和天赋，努力，家庭，教育，运气等等因素都有关系，那些命运的漏网之鱼只是被媒体报道放大，被多数人相信自己能够扼住命运的咽喉。


成为马云、乔布斯，可以当做生活的希冀，事业的追求，且不可当做天生我才的理所应当，亦不必为达不到目标而抑郁焦虑。


理解这一点特别特别难。

过去的我看这种文字觉得都在说别人，觉得自己就是天选之人，内裤外穿就变超人，跳下悬崖就变绝世高手，照镜子侧脸像刘德华，鼻子像古天乐，嗓音像张学友，屁股上加把椅子，就想为自己转身。

直到近几年才明白，我就是个平凡的普通人，才听懂朴树《平凡之路》里歌词的意义：我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海，我曾经拥有着一切，转眼都飘散如烟，我曾经失落失望失掉所有方向，直到看见平凡才是唯一的答案。




在接纳自己是个平凡人的前提下，才能和生活坐下来谈谈中年危机的话题。就像我们做品牌营销的，大品牌处理危机公关，最好第一步就是承认错误，向公众真诚的道歉，我是大品牌但我也会犯错。一般嘴硬的，推脱责任的品牌下场都不好。人和公司一样，我平凡，所以我在生活中遇到危机很正常，意识到危机是正常的，才能平心静气，不寻短见不跳楼，才能从容淡定的去处理问题。

我家楼下有个卖小面的饭馆，店面不大，十几张桌子，开了快十年，每天生意都很好，老板是个重庆老汉，小店人来人往，老汉每天的工作就是买菜，备料，煮面，收银，处理卫生，周而复始，无论来的是挑剔客，碰瓷客，熟客，生客，开店迎客总是淡定从容，面露佛光。一如我们的生活，幸福和困难来来往往，你知道生老病死，吃喝拉撒皆是日常，危机和快乐都会接踵而来，来了就接纳，安放，处置，反省，周而复始，活在当下。

中年危机和两件事儿有关。一是钱，或者叫资源。与之关联的是人的欲求，所谓危机，就是钱或资源不足以解决当下的欲求。欲求不满，多少钱都不够。二是能力，处理家庭事业和自己的能力，问题来了能不能安放好，处置好。人说危机了，要么是钱或资源不足，要么是能力不足，总之是遇到事儿了，解决不好。钱需要多少，能力需要多大？才能把生活过得顺风顺水？一定没个定数。就又回到最大的前提，即心态，即接纳。你非说自己的孩子就是特殊，要住北京最好的学区房，多好算好，多少钱都不算多，多大能耐都不算大。

所以，处理中年危机最关键的是处理心态问题，而不是给自己打鸡血，把自己逼到崩溃的边缘，得之我幸，不得我命。有天晚上我在床上打坐，耳边传来老婆和孩子熟睡的呼吸声，想想自己拥有的当下，已足够幸福。

有朋友会误会，这是宣扬佛系，宣扬无欲无求的无为精神，难道中年就不该继续为梦想追求吗？接纳平凡和安于平庸是两件事，平凡不等于平庸，我们身边的平凡英雄，他们并不庸碌无为，伟大是别人的加冕，而非自我的标榜，别人把你吹上天，内心还是要知道自己肉体凡胎长不出翅膀，命若琴弦，不要崩的太紧。





此外，尚有几条建议是自己今年践行的，送君参考。


一是健身养气。
 30多岁发现身体不仅是自己的，身体发肤受之父母，不敢毁伤，孝之始也。男人是家里的顶梁柱，要顶梁至少先保养好脊柱。天下兴亡，匹夫有责，为祖国也要健康工作50年。总之大胆拿起保温杯，燃烧你的卡路里。


二是事业有个恒定的方向。
 《爆裂》这本书中讲到，迎接未来变幻莫测的时代，我们不可能拥有清晰的地图，但手上要拿着指南针。路径会被时代的幻变荒芜，但启明星永远挂在天上。老狗不刨新坑，找到一个方向积累，相信时间的力量。


三是有些许爱好。
 爱好能够滋养生命，让时间过得充实。最近下班回去就摆弄摄影和设计，不觉中时间流淌的很快，爱好能够抗击焦虑，打败时间，说不定失业了还能成为糊口的手艺。

最最重要的，今年决定戒掉一大嗜好，就是玩游戏。







左岸记：

 克服中年危机的办法来自于做实际的事，该看书看书，该洗碗洗碗，该拖地拖地，该跑步跑步……做事多就想得少，想得少了焦虑也就少了。





时间是水壶， 经历是水杯， 幸福是杯里的白开水




作者：符毅



1


昨天读书分享会，我问大家，什么是幸福？

书友说，关于幸福，我有些迷茫；

书友说，幸福是做自己喜欢的事；

书友说，幸福是从不同的角度看事情。

每个人对幸福都有自己的理解，幸福没有标准答案，每个人都以自己的方式在寻找幸福。

对于沙漠中的行者来说，有口水喝就是幸福；

对于路口的乞丐，有顿饱饭就是幸福；

对于监狱里的囚徒，自由就是幸福；

对于病榻上的患者，健康就是幸福；

对于战乱中的人民，和平就是幸福；

对于垂死的老人，活着就是幸福。

我们有水喝，有饱饭吃，拥有自由和健康。我们生活在和平的国度，我们活着。

我们同时拥有这一切，我们幸福吗？


2


我不幸福。

六月初省图举办唐卡展，创作者嘎藏加措大师到了现场。我向他问惑。

“大师，我拥有很多，可是我不幸福。”

“你只顾着往前看，忽略了身边的温暖。”

我环顾左右…

“我没有看到。”

“你走得太快了。”


3


我试着放慢了脚步…

我看到，

幸福都很小。一个一个的。

幸福是，

分享，

分享一份食物，一个笑话，一张图片，还有…

幸福是，

两个人撑伞，互看，吹耳朵。

是你右手牵我左手。

幸福是惊喜，

是单膝下跪，

是在转角处遇见。

是假装不记得，却偷偷摸摸筹备了好久。

是书里掉出书签钱。

是闹钟响，好困。蓦然想起是周六，又睡了。

幸福是陪伴，

是和你玩。

是看你长大，

是陪你变老。

幸福是做了恶作剧，爸爸捏捏我小鼻子。

是过完年，奶奶送呀送呀，一直说 “要回来，要回来。”

身边好多平凡却温暖的小幸福，我们都收到了吗。


4


与十年前相比，我们拥有更多的东西，但我们拥有更多的幸福了吗？

有位朋友，很成功。打开窗就看到海，大大院子里大大的车…

大大的幸福也在吗！

宗萨仁波切说，通往幸福的路有两条。

一条是实现了所有的愿望，

一条是舍弃了所有的愿望。

实际上，我们不可能实现了所有的愿望，也不可能舍弃了所有的愿望。

或者说，我们不可能拥有完全的幸福，也不可能失去所有的幸福。

幸福是相对的，所有的事情在一定程度上都是幸福。

年轻时长青春痘，长痘痘无疑是痛苦的，挤痘痘却可以带来快感。如果长了满脸的青春痘，挤青春痘便不再快乐。而且每一个人都明了，没有一个人会为了挤痘痘的快乐，喜欢自己长青春痘。

完美也是相对的。

我认识几位书友，很优秀，可是单身。

有一个大哥，在西藏边防部队呆了六年，经历过生死考验。我问他，为什么现在这么多剩男剩女。他笑了笑， “世界是不完美的，你们却要在这世界找一个完美的人”。


5


我们已经拥有很多，我们还要更多。

有一种能力，叫觉知力。觉知力的缺失让我们渐渐失去了判断，拥有多少都觉得不够。

那种不够的感觉，是不幸福的根源。

还有一种能力，叫正念，我们也失去了。

前天，我一边看手机一边吃苹果。

我爸说，你能不能放下手机，专心做一件事。

我拿着手机，塞着耳机，咬着东西，看着短视频，脑里盘算着一会的行程。

于是我闭上眼睛，用心的咀嚼，感受它的水分，感受它的纤维，感受它通过喉咙…

我感到一点小小幸福。


6


幸福不分大小，回想起来，那一直让我们忘不掉的，都是最简单的快乐。

既然忘不掉，那有永恒的幸福吗。

我觉得没有。

人生很奇妙，事情一直在变化，热恋时最甜蜜的瞬间，失恋后，也是回忆时最痛的那个点。 到老了，再看人生，过往一切，都是淡然。

时间是水壶，

经历是水杯，

幸福是杯里的白开水。

你往里加点糖，它就甜了。

你往里加点盐，它就咸了...






左岸记：

 幸福无处不在，幸福就是你赋予生活的意义并把它实现出来；幸福不是永恒的，它是当下的一种感知，体现着你对自己所拥有的理解和对未来的把握。





从“问题导向”到“解决导向”




文/风墟


有很多人向我提过这种类型的问题：


“老师我觉得自己的毛病特别多，我总是非常的敏感，和朋友交往很容易被他们伤害，但是我又不好意思向他们表达出来；



我最近也特别的抑郁，心境特别低落，很绝望，不知道该怎么办，工作也不想做，每天上班都很痛苦，总是一边痛苦一边拖延，但是我又知道这样是不行的，但就是还不愿意去工作，我也知道自己该多出去多和朋友聊聊或许会好一些，但是我就是不想出去，只想自己一个人呆着。



所以现在我每天都特别的焦虑，老师我到底该怎么办呢？”


然后我通常会对他们的问题做一个简短的分析，接着提出一些具备可操作性的建议。

对方通常会说：老师你说的太对了！我的确就是这样的！我小时候/我和我的一个朋友/前几天等等等，然后再举两三个问题进一步来证明自己的问题。

通常这个时候我都不知道要怎么回答了，只能够对对方表示一定的同情和安慰。

但是呢，重点在于接下来对方一定还会再问我一个问题：“老师那我该怎么办呢？”

注意，我的意思是：在我已经明确的给对方提了精准的建议之后，对方还是会再次问我，他应该怎么办。


而且多数时候，上面的那种对话模式是要重复好几次的，就是不管我给他的建议重复了几次，对方会一直像没听到一样，他们只会关注我对他们“问题”的分析，并继续谈出更多的“问题”；

却对那些如何“解决”问题的建议十分的不敏感，以至于他们会在我重复了很多次建议之后依旧问我：我该怎么办？

这样一种情况的产生，最根本的原因在于，许多人的思考模式都是“问题导向”的，而非“解决导向”的。


……


什么叫做“问题导向”呢？


也就是说，你的关注点会一直持续在困扰你的问题上，那些限制你的阻碍上。

而“解决导向”思维的人，他们的关注点则能够在遇到问题的时候，迅速集中在：这个问题要怎么解决？我要通过哪些方法和步骤来达成目的？我要开始的第一步是什么？


同样是“我很痛苦，我该怎么办？”这样的一个疑问，“问题导向”思维的人，他们始终只关注在“我很痛苦”这前半句上，而“解决导向”思维的人，他们的关注点则更多的是在“我该怎么办”这后半句上。

表面来看，一个“问题导向”思维的处于痛苦之中的人，他也很想从痛苦中解脱出来，但问题在于，他其实并不想“解决”自己的问题。


“解决”的意思，是我们针对问题，付出有效的努力，来一点一点的将问题给克服。


我们是实实在在的面对这个问题，并且付出实际的行动去直接的接触这个问题。

而“问题导向”思维的人，他们其实只是希望这些问题、这些痛苦能够“没有”了。他们想要的并不是“解决”问题的方法，而是让问题自己“消失”的方法。


这其中的区别就在于：比如说你因为没有钱而很焦虑，“解决导向”思维的人，他们想要的是怎样让自己去赚到钱，而“问题导向”思维的人，却希望的自己能够“不焦虑”。

而且这种“不焦虑”的涵义是：我不用付出任何的努力，我什么都不用做，只需要别人告诉我一个很简单很神奇的方法，一下子就能把我的焦虑给“拿掉”、让焦虑感直接“消失”。

这是很多人在给出了“解决方案”之后，依旧还是在不停的问“我该怎么办”的根本原因，因为他们从最根本的层面上就没想要直接面对问题、解决问题，只是希望让问题直接消失，而自己又不用付出太多。

那么，为什么会产生这样的一种心态呢？

那是因为，许多人把他们的“心理问题”，比如没有动力、我很焦虑、我没有自信等等，当成了他们不去“解决”问题的「理由」，于是问题就始终无法被解决了。

这样一种情况的逻辑，就好比你要减肥，但你觉得自己太胖了减肥会很累，所以就不减肥了是一样的。


“问题”本来就是需要你去“解决”的，但你又把“问题”当成了不去付诸行动的一个理由、一个阻碍。


……


那么我们要怎样从“问题导向”的思维，转变成“解决导向”的思维呢？


最根本的一点，就在于破除“希望问题直接消失”的这种幻想。


我们必须深刻的意识到：问题只会在我们付诸实际有效的行动之后才能被解决。就像你面前摆了一个瓶子，想让它倒下，你得伸出手拨它一下。

如果你永远不愿意抬一下手，这个瓶子可不会自行倒下。

同理，如果你不愿意付诸行动，问题也不会自行消失。

但是这种“希望问题直接消失”的幻想是怎么产生的呢？

最根本的原因在于：绝大多数人其实完全缺乏实际的“解决问题”的经验。


多数人在生活中从来没有非常强烈的主动争取过什么，遇到了重大的事件或问题，也没有拥有过明确的决心一定要把这个问题给解决。

他们很多时候都是随波逐流，浑浑噩噩，任由生活自由的发展，任由自己被外界推动着走。

因此在一开始，他们其实就是完全缺乏这种实际的面对问题、解决问题的经验的。因此，“解决问题”实际上对他们来说，这缺乏一种“实在感”和“落地感”。


他们会一直浮在问题的表面，而始终不愿意沉下来坚持去做些事情。

这种“浮在表面”的感觉，其实就是对问题的一种逃避。因为不愿意沉下来付诸行动，所以就让自己一直绕着问题打转，幻想着不用去直接面对问题、而在某一天问题就自行消失了，自己也就不用再承受痛苦了。

这种对问题的逃避，其背后的原因在于，许多人根本就没有建立“自己的人生只能由自己负责”这种意识。

实际上他并不想对自己的人生负责，而是只想要去“享受”。他只希望能够尽可能的享受更多，尽可能的让别人为他去应对问题，尽可能的付出的越少、得到的越多越好。

“自己的生活”对他们来说，只是一种存在于他们的“幻想”之中的东西。而不是基于当下的、当前的自己实实在在所拥有的这些、所经历的这些。

他们当然也会去设想自己未来的生活，但那未来的一切在他们的设想之中，都是很“轻松”的就得来的。

这也是为什么很多玄幻小说、言情小说能够吸引那么多人的根本原因。因为这些小说满足了他们内心最深处的这种幻想，即——不用付出什么努力，只需要依靠奇遇就能速成神功，只需要强迫就能获得美女对自己的忠诚，只需要依靠坑蒙拐骗、就能迅速发家。

包括那些7天学会XXX、一小时掌握XXX的网络课程，也是满足了人们这种“付出很少、得到很多”的心理。

当然了，如果课程内容过关的话，也许7天你真的就能学会XXX。但问题在于，很多人把这理解为：我只需要去“听”完7天的课就能学会了。我不需要在课上记笔记，不需要整理这个课程的思维导图，不需要反复复习那些重点知识，不需要花费时间去思考课程的内容以达成理解，更不需要学了之后去实践。

总而言之，他们只希望以最轻松的方式，获得最多的利益。


……

那么因此所导致的一个最直接的结果就是：他们会活的很飘。


他们会一直觉得自己很难找到生活的真实感，也难以从生活中感受到意义。他们很难能够踏踏实实的去做一件事情，哪怕是在做一件他自己很喜欢的事情，他的状态也难以百分之一百的投入。

所以他们总会觉得自己的生活中充满了各种各样的问题，觉得处处都很糟糕，很难有令他满意的地方，但是他又找不出最根本的问题在哪儿，不知道到底是哪儿出了差错，令自己获得这么不开心。

其实所有的问题本质上都来自于：他对自己现实生活的抗拒。


他从来没有正视过自己的生活，没有认识到，当下所正在发生的一切就是自己的生活。

而是始终理所当然的把他自己潜意识中的那种“理想化生活”，当成是自己应得的，会认为那种理想的生活才是他真正的生活。

所以他总会在潜意识里有这样的一种理由：等我的那种理想的生活到来了，我就会好好努力了！

到那个时候，我就能充满干劲，每天的生活都很丰富多彩；

到了那个时候，那种美好的、没有太多问题的、充满了轻松快乐的一切，才是我应有的生活；

这种对未来的期待还有一种变体：

也就是认为：等我有了强大的动力的时候，我就会好好努力了；

等我找到了自己真正想做的事，我的生活就会变得完全不同；

等我解决了自己的心理阴影，我才能够去好好生活；

事实上，这些所有的认为我到了未来要XXX我就会改变了、生活就会好起来了的幻想，本质上就是因为他们“现实”的生活经验太匮乏了。

或者说是因为他们从来都没有理解、也没有正视“现实生活”究竟是什么，所以他们才会一直活在一种“幻想”之中。

他们因为受到影视剧、回忆加工、情绪波动的影响，而把人生理解为是那种仿佛小说和电影中的跌宕起伏的剧情一样的东西。

因为“电影”和“小说”对我们的影响太常见、太频繁了，包括一些实际上有剧本、有剪辑却打着“真人秀”名义之类的节目，这些都大大的扭曲了我们对“现实生活”的认识。

很多人根本活了一辈子都没有明白：文学作品、电影、电视节目，甚至包括你正在看的我写的这篇文章，这些所有的一切都是对生活的一种“抽象化”的描述、或者是“编排”。


当一篇文章告诉你：你按照我说的做就能获得幸福的时候，很多人对这种幸福的理解是：像故事里的王子公主一样衣食无忧吃喝不愁、天天有人供着的那种“幸福”；

或者是由他自己的各种幻想构成的：钱多到花不完，妞多到泡不完，食物多到吃不完。

你看，我们对于幸福的认知竟然是由“故事”告诉我们的，或者是由我们自己硬生生的给“想”出来的！

……

这一点其实是非常可笑的。

因为故事本身就不可能是真实的，任何故事、甚至包括所有类型文学作品的逻辑，它都是“作者”本人的逻辑，而不是现实的逻辑；

我们在没有充分接受现实生活的时候，事实上我们是无法知道“现实的幸福”究竟是什么样子的，我们所谓的幸福只不过是一种空想，是一种瞎扯淡；

再加上现在发达的互联网，无数纷杂的资讯接踵而至，这里面有无数的商人为了迎合你的幻想而精心炮制的信息、故事、人设，于是互联网给我们的“幻想生活”提供了一片沃土，我们无数人在互联网上制造出我们“幻想生活”的假象，并彼此交织。

由此就导致：“不现实”的对生活的认知充满了互联网的各个角落。

绝大多数人都没有去好好体验自己的真实生活，以至于你们看到大家都是这个样子的，所以自然而然的就以为那些什么“诗和远方”、“高端的精英社区”、“思想深邃的大V”都是真实的。

但其实统统都是狗屁罢了。

就像诗和远方落回到现实需要大把金钱的支撑，所谓的精英社区里面充满的也不过是一群装逼犯，大V的深邃的思想阻止不了他约炮撕逼。

每一次网民幻想的破灭，这从来不是大V、不是社区、也不是文艺青年的美好向往的错，本质上只因为多数网民自己太傻X了而已。

他们完全缺乏对这个世界基本的认识，连稍微复杂一点的问题都不愿意去思考。

……

“一个人的专业能力和他的人品没有关系”，这么简单的道理在生活中一想就能明白了。然而还是有无数的傻X，前赴后继的因为某个人的脸、某个人的思想、某个人的人设而完全将这个人给完美化、理想化。

如果你不具备基于现实的思考能力，如果你始终活在那个被简单化、抽象化、非黑即白的网络世界、幻想世界中，那么你会很难获得一种“真实感”。

一个人之所以活的很飘、之所以一直陷在问题里面迟迟不能解决、在他的认知里也不知道要怎么解决，这本质上完全是一整套的“系统思维方式”的问题。


陷在“问题导向”思维里的人，他们只会看到越来越多的问题。因为在他无意识的对“幻想生活”之憧憬的对比之下，“现实生活”有着太多的不完美、太多的问题。

而“解决导向”的思维并不只是说：你只要学会了面对问题、为自己负责、给问题制定目标和解决策略就可以了。它并没有那么简单。

因为如果你还不能彻底的接受“当前的一切就是你的现实生活”的话，即便你能够制定目标和策略去解决自己的问题，这同样也还是会很飘。

就是即便当你解决了自己的问题，你还是会很飘。

破除对那种“幻想生活”的渴望，这才是最根本的令我们能够落回到现实的方法。

当然，“幻想生活”不等于“理想生活”，我的意思并不是说人要苟且于眼前，就没有任何雄心大志了。可以实现的“理想”、和只存在于自己头脑中的“幻想”，这是完全不同的两码事，不能将他们混淆。关于这一点在我的系列课《清醒的幸福》中有更为详尽的解释。

我之所以要强调“解决导向”的思维，最根本的想要阐明的是：人应该学会为他自己当前的生活负责。而且，我们也不得不为自己负责，我们也只能自己为自己负责。


如果我们能够回落到当前的现实，意识到当前就是我们的生活、别无选择，意识到幻想的那种生活只是对真实的逃避，那么，我们会转变成“解决导向”的思维，这是自然而然的事情。

就像“云无心以出岫，鸟倦飞而知还。
 ”

人通常以为，那种幻想的生活是美好的，现实的生活是丑陋的。殊不知，人只有接受了现实，才能真正的心安。

​




左岸记：

 是的，解决事情要通过发现问题、分析问题和解决问题来完成，很多人都知道问题所在，甚至知道应该怎么做，但就是没有行动，为什么呢？因为他们希望通过等待，时间久了问题会自动消失，或者有人把这个问题解决了，或者等自己有能力了再解决。就比如读书这个事，大家都知道聪明人读书的效果好，那么有人就会把读不好书归到自己不聪明或者通过食补或者通过高人指点来瞬间让自己变得聪明，却不知道所谓的聪明其实都是人家不断地辛勤积累的结果。
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父亲的国




文/邹近夫


到了中年，并不是所有人都能看破红尘，父亲便是其中之一。

他的故事大可以说到对越自卫反击战，小可以说到与邻居阳关家争夺屋丈，常常是一寸的地儿，闹得不可开交。我以为是老死不相往来，但逢年过节，他俩却又坐到一起，有阳光的午后，就摇着扇子说从前，下雪的傍晚，就围着火炉迷迷糊糊地睡了。有时候还要我亲自登门去喊，父亲愣上老半天，才睁开眼睛，意犹未尽似地背着双手跟我回家。

往后余生，他谈起的便是陈年旧事，像英勇献身的战士一样，显得慷慨激昂，可一旦提到我，他就像喝得烂醉的人，眼里憋满了沧桑。事实上，谁也没法理解他的意图，也都没法忘记他曾在平淡如水的日子里掀起的风浪。


1

1990年春，蓝白相间的大字，画遍了大街小巷，连不识字的文盲周老四，也知道那上面写得是什么东西。父亲虽身为村委书记，但在“不孝有三，无后乃大”的社会环境中耳濡目染了三十年，所以他宁愿冒着超生的风险丢掉官职，也要个儿子。那时，凡有此心者大都噤若寒蝉，母亲怀孕后，父亲主动递交了情况说明，一开始村里同辈人都劝他莫要做违法的事，可父亲偏偏一意孤行。村里只好革去父亲职务，还没收了家里攒了好几年的粮库
 。

父亲见到粮仓一空，就像一个输得精光的赌棍，一下子流出了眼泪。那是我从未见过的春天，也是我生平第一次见他流泪。这个曾让我引以为豪的男人，忽然蜷曲着身，倚在门边，像一只蝉儿留下的弃茧，风一吹就可能掉到地上。

我那时已懂点事了，为了不打搅到父亲，只是抓着母亲的衣角，默不作声地跟着她去山里捡菜叶。我知道他在为今后发愁，也知道他痛苦绝望，但我一点没看出他有后悔的意思。憎恨吗？只是一种说不出来的苦，从鼻根一直涩到心底里去了。后来的日子里，我从不去看父亲的眼睛，因为那里没有我想要的依恋，但每当母亲含情脉脉地注视着我时，我总能从她眼眸中感到一阵心悸。

由于父亲书念得不少，虽不为官，但也常常帮着村里撰写文书报告。春耕生产样样在行，一到寒冬，还做起了蜂窝煤的生意。不到一年，家境渐渐有了起色。
 这期间，当然离不开他不辞辛劳的付出和日复一日的汗水。这都是很好很好的回忆，我偏偏不喜欢。只是因为二妹生下来的那一刻，父亲像站在风中一样，摇摇晃晃。我真不明白父亲的国度里除了传宗接代，还有什么？初冬的暖阳照在脸上，只觉得眼角冰冰凉凉。这天傍晚，我走向一望无尽的草坡，才发现我的全部心伤，不过是天边的晚霞，世间还有什么美得过它呢？可是我在夜幕降临前，迷路了。

当我大胆地迈向草坡寻找家时，黑夜来得太快。我抱着双膝，坐在草地上，看白杨一点一滴地隐进黑幕里，又渐渐地退出色来，尔后慢慢地向我靠拢。等到这一切把我压得喘不过气来时，一种我从未接触过的恐惧，把我吓哭了。一直以为父亲的国度里根本没有我，但这一天，看见一束电光射向我片刻，想也没想就奔过去扑入他怀里。我抬头看见那张黝黑沧桑的脸上浮出了笑容。从那以后，父亲像洗心革面一样重新投入生活。尽管我知道他在等待，等待一个可以让他托付终生的男儿，而且不久后他又会萌发生育的希望，可我永远不会忘记这个夜晚，我曾走近过他的国度边缘。
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1992年12月，寒冬的雪飘了一地又一地，连门槛石阶上都结了冰，我带着两岁大的妹妹走进雪地，远近全是白茫茫的一片，湮没了这儿的贫穷和落魄。一切都很美，美得像梦一样洁白无瑕。我把妹妹立在一株银杏下，在她眼前滚了个小雪人，妹妹的声音在空旷的雪原里像驼铃一样好听。只是不远处时常传来炮响声，震动了我的梦。我抱着妹妹站在雪人边，看一群男孩在地里相拥打滚，看见他们的鼻涕把引线浸湿，看了好久。我知道那是男孩子才有权力玩的东西，也从不敢向父亲提起，哪怕他把花炮递到我手里，比起诱人的烟花，我更愿意听到他的赞美。

父亲也许知道小孩子都爱烟花，也许知道不能灭杀一个孩子的天性吧！

那天他从裹得严严实实的黑色棉袄里掏出一盒烟花给我，一时间我不知该伸出哪一只手去接受父亲的爱。一旁的妹妹踮起脚尖打翻了父亲手中的烟花，我急忙蹲下身，也许是因为寒冷，指尖竟忍不住颤抖起来。父亲点燃烟头，蹲下身递给我，还嘱咐我小心。他转身时，青烟飞入我的眼睛，熏得我泪流满面。那一刻起，我所有的不甘和抱怨似乎都没有了，像大雪覆盖下的土壤，永远不会显露出来。

硝烟味闻起来让人精神振奋，从正午到黄昏，像放了个鞭炮一样，烟一散就没了。

我抱起妹妹告别那一地纸屑，再望向远处，一只不知时节的小麻雀惊碎了树枝上的积雪。我看见父母站在门口，背后是一片深不见底的幽暗，我不敢去看父亲眼眸，因为那里有我一无所知的命运
 。他俩见到我和妹妹，便又像雪原一样寂静无声了。母亲自然是拗不过父亲的，可能她也觉得十分惭愧，连吩咐我做事都是小声小气，深怕惊吓了世界，而父亲好似把所有的遗憾统统留在了那个黑云密布的草坡，所以他可以放下重重顾虑。我第一次恨妹妹为什么不是个男孩？如果是这样，那么家里就不会再面临危机重重的局面。
 还记得她出生时，我是多么开心啊！因为她违背了父亲愿望，并非男孩，而我万万没想到父亲依然有所希求。如果我提前知道这些，那么我会日夜期盼妹妹是个男孩。
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第二年春天刚过，母亲便被送去了偏远的蔡山。这种动向被明眼人看穿，一时间流言铺天盖地，新任村委书记带队抄了家，但也不是没留有余地，农具，板凳、桌椅、衣柜和床，都分别留下一个，而我就坐在一只被不小心踩烂的菜篮里，望着他们进进出出地把所有熟悉的物件抬到门前的空地，一一点数，记好帐薄，然后用板车拖走。

一场春雨淅淅沥沥地下过之后，我轻悄悄地钻出篮子，像母亲一样，带着妹妹默不作声地提着镰刀去山里捡过冬菜。我不知道父亲为何放着好好的官不当，也不知道父亲为什么宁愿冒着倾家荡产的风险，非得要一个男儿。但有一瞬间，我好似看到了多年后的自己，为了生育男儿而愧对世人。这个春天过得像一个秋天，青草都不曾发芽。也是这一年，虽然我没有去学校报到，可我日夜向往那飘着油墨香味儿的书本。

当一丛丛枯萎的冬茅草露出了枝叶，那些没有在冬天前散尽的茅絮，在阳光下二度展开，像飞雪一样倒映在初春的霞光里。我最喜欢把它们来握住，然后轻轻吹一口气，看它们飞走。妹妹问我，为什么吹走，它们要飞到哪里？我知道她还是个孩子，所以不会跟她说出我的梦。有一天夜里，妹妹忽然大哭，我心里一难过，就翻身起床，站在离她很远的地方，一动不动，等到她精疲力竭地睡下之后，我才知道我的全部坚强，不过是两行热泪。没过多久，得知家中境况的母亲从蔡山回来，一下子坐到门槛上，两眼婆娑地望着一贫如洗的家，半天没说话。可父亲倒不像三年前那样，反而精力更加旺盛，他好像能未卜先知，认定接下来的新生必是他的梦一样，还莫名其妙地开始借钱，向以前的战友，向不曾联系的亲戚，甘受冷落和蔑视，终于在冬天来临前建起了这里的第一座红砖房。


1994年2月的白城，寒气逼人，结了冰的原野上没见雪飘过，只有晶莹剔透的冰棱，悬在树枝上摇摇晃晃。
 3月初，一声啼哭，几乎揪碎了所有人的心，妹妹也不知为何紧张起来，也许他从没见过父亲那么严肃吧！

你等待过初春的朝阳吗？当雾霭散去，那芒草上的一滴露珠，可以镜像整个清晨，但这片细腻的风景不是爱恋，而是自然生命的无限猜想。
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父亲的国里迎来了他梦寐以求的男儿，正是那个皮肤皱得跟个糟老头似的小鬼，但我却情不自禁地高兴起来，忙里忙外地端水洗尿布，还把整个屋子都扫了一遍。说不上是失落，但一直萦绕在我心头的疑问消失不见了。我注视着父亲的眼眸，妄图知道这一刻的全部秘密
 ，可那好似无需解答的事实，生活真相本该如此。


从此岁月好像染了色的布条，在青天白云下缤纷烂漫。


这一年，我再次走进学校，辽阔的草坪上依旧留着我曾经奔跑过的身影。因为年少所以选择风雨，我断然跳级，情愿面对种种考验，如此才不会落后同龄人。可往往是一地枯得发黑的梧桐叶，使我骤然想起从前父亲背我开学情景。那时我只消崴一下脚，父亲便会将我抱起，或者咳嗽一声，他便会把我包进大衣里头。在那双比天还大的手掌里，我曾闭着眼睛无需去看眼前的路究竟通往何方。因为在父亲的国里，我不会迷路，也不会丢失。


暮春的黄昏下，一丝青烟拖着淡淡的哀愁，漂浮在山头，时隐时现。我关上所有的窗，抱着课本睡到傍晚才离开学校。直至白城河，望见红得亮眼的红砖房，不由得徘徊了很久。我希望黑夜来临，然后看见一束光，但又害怕黑夜降临，会看见一地仓皇。

我知道自己是姊妹中最大的一个，所以不敢打赌父母会在天黑前寻找到我。回家后我像往常一样，将弟弟放进摇篮，一边洗衣服，一边看着他，他傻傻地向我笑，妹妹则在一旁用石子划着圆圈。可我感到头昏眼花，不幸倒下了。迷迷糊糊中听到一阵脚步声，醒来后感到一身清冷，手背上还吊着针管。一种前所未有的寂静，是夜风拂动窗棂的响动，使我害怕的是父亲惆怅地将眼神投向我的刹那。生病给家里带来很大损失吧！我也知道这家伙怪要钱的。从此以后，我得学会保护自己，不受风寒。可谁会知道，未来的路那么长，弯路又那么多，我依然没有足够的信心去面对。
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1997年，香港回归那天，学校举行夏耘活动。那是一个刚到学校还没一个月的老师带来的游戏，他教我们两人一组，分别把腿绑上，然后跑步比赛。我向来是一个不服输的人，可这次，我那小组得了倒数第一。我气冲冲地表示，要来场单人比赛，但他说，人生一场，哪能没有同伴。

那是个没有余晖的傍晚，天色灰到了眼前。尽管有一种失落感缠绕着我，但瞥见老师那清澈的眼眸时，我一时明白了这些年的一意孤行，原来是无济于事的反抗。我渐渐懂得了这个世界上除了自己，还有另一个人，他可以是亲人，可以是同学，也可以是朋友。这一天，我牵着妹妹的手走过白城河边，折断一支芦苇，把来路不明的哀愁全部丢进了水里。可是妹妹并没有问我为什么？也许她到了我曾经的那个年龄，还许下了一样的梦。


也是这一天，父亲作为抗战老兵从县城参会回来，他像一个来不及转舵的水手，一刹间翻进了波涛汹涌的往事里。不过从那以后，三弟的地位一下子一落千丈，我和妹妹受宠若惊。父亲变了个人似的，将世界上最好的东西给我和妹妹。

适逢这一年，邻居阳关也开始筹建新房，可他的地头儿只有那么点大小，家中却有五个儿子，所以想法设法扩大房屋面积。这可能越过两家之间的分界线，遮挡阳光不说，还挡住了风水。他俩先是商量了一阵，在意见上没有达成统一，演变成吵闹的局面。最后大动干戈，搏斗中，父亲打折了阳关的左手，从此结下恩怨。在他们眼里，同样是男儿才可以保家卫国，再不济也能做根顶梁柱，可征战沙场的时代似乎一去不复返了，他俩一直理解的概念，冥冥之中发生了彻底性的转变。只不过父亲依然坚信有备无患，及至岁月渐渐地荡平了那段峥嵘，他才想起要和邻居争夺一寸土地。
 后来乡村干部出面，提议阳关从下往上建，这一语惊醒梦中人似的，让他喜不自胜。但两家之间的祸端业已酿成了。

三弟十岁那年暮春，小灵通覆盖了全国各地，父亲在堂屋里做起了通信行业，还张罗了酒席，忙得不可开交，而我则把自己从县城学到的游戏带给全村，我同小伙伴们讲奥运会，还教他们跨栏，投掷铅球。意外发生了，在百米跨栏间，弟弟把邻居阳关家的四阿让推出了五米开外，一条黑色的血迹使我头皮发麻，我看见四阿让痛苦的叫着。不一会儿，爸爸撒下酒席，抱着他去了医院，那天的夕阳当真像躺在血泊里一样，令人心惊肉跳。

当我见四阿让的半个胳膊包扎着纱布，同父亲回来时，我知道大事不妙，也知道这不全是弟弟的过错，于是默不作声地等待一场狂风暴雨，弟弟则躲到我的臂弯里。可是父亲并没有责怪我们，而是转身从房间里掏出一只盒子，里边是一把五四手枪和锈迹斑驳的三等军工徽章，父亲还将一沓钱重重地拍在桌子上。我这才知道盒子里一直装着的是父亲一生的荣誉，我也只见过那一次。

无人的门前，不一会儿便挤满了人。阳关闻讯后忽然发出高叫的声音，似乎要拼命，还直呼父亲的名字，说要交出我才罢休，说那是一把没有子弹的手枪。黑幕完全降临了，全村都忘了开灯一样，四周是黑压压的一片，只有零星半点的烟头还亮着点红光。父亲自知理亏，所以从头至尾没有说一句话，只当阳关一步跨入家门的时候，父亲才迅速地站起身，立在堂屋正中间，和他对视。

有那么一两秒钟，我想走上去道歉，但这显然不会使一头发疯的野兽息怒。那天，阳关一没有选择钱，二没有拿枪，而是和父亲搏斗。他俩并肩走向了原野，走到那个我曾抱着妹妹看烟花的地方。我看见两个男人，在青黑的天空下，大打出手，始料未及的是这次搏斗让父亲的一条腿留下终身残疾。我永远忘不了阳关扶着父亲走进堂屋的样子，凶狠中带着坚定，也永远忘不了父亲痛苦狰狞的面孔。我不明白他俩明明是战友，为何要以这种方式化解恩仇？也不知道父亲明明不再把弟弟当回事，为何还以死相拼？不过我知道，他的国度里一定有一种我前所未见的情感，而且这原本可以说是一种我永远无法理解的情感。
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2017年，已是烟云弥漫的入秋时分，聚散离合总是猝不及防，谁曾料想我骤然归来。

阔别故乡多年，一路上的风景仍在我脑中打转，片片花生枝叶，丛丛豆叶向阳，山野间充满了收获的希望。林木掩映的乡村尽头，一帘黄花梗遮到了眼前。再望远处的深山，一丝一缕地藏进黑色的幕布里，又渐渐地退出色来，然后慢慢地向我靠拢，但我一点也不觉得秋风煞人，可我想起那个抱着双膝坐在草地上的女孩时，还是落下了眼泪。

从辽阔无边的厦门岛一下子步入家中，那种扑面而来的现实气味儿，依然能够把人活活给憋死，要不有一点理性，有时候连活下去的勇气都没有。工作不开心可以换，学校不开心可以换，但家不同，你能轻而易举地换掉吗？不能。当我看见父亲和邻居在门前比划着十四年前的那场大战时，才惊讶他们并非生死对头。

这天，我给父亲带了进口烟，也带了许多特产。一想起从前，我会难受，一难受就越要展示这些东西的昂贵之处。末了，还故作谦虚地表示这不过是身为子女能做的一点小事而已。我知道他心底难受，我感受到了那种憋着眼泪的酸楚，可是从头至尾，他只是笑，笑的时候，眼睛睁得老大。我在等着，等那一滴泪落下来，一切才可能释然。我完全不需要在乎父亲的感受，也是这一刻起，我好似才知道他老了似的。


无风的傍晚，落了叶的树枝苦苦地僵立在云朵间，晚霞里是一片迷雾。你在黄昏里走失过吗？可一再承受贫穷和孤独冲击的灵魂，会在一杯酒之后吐露出全部真相。那一夜，我向父亲说起了电商大亨全体宿迁，房价上涨的故事，也说起了通货膨胀，人民币贬值的环境，还说了大数据时代下的隐私问题。试图传递给他一个讯号，活在世上没有永远瞒得住的事实。后来还说到了国外的高新科技，也有那里的月亮，他听完之后，不敢轻易抬头，甚至不敢触碰手机，生怕秘密被窃了去。

我笑说他当初生我、养我也挺累，现在到了看破红尘的年纪，就不要卖命挣钱了。父亲似笑非笑地点头，自然是听不进去的，因为三弟大学才毕业，将要面临的压力可想而知。我还戏说三姊妹是三兄弟，那么他早进了黄土的冷笑话。事实上，我知道他生来就是一个不撞南墙不回头的人，好比他知道蜂窝煤已经被淘汰，还堆了一屋子的煤。

有时候我会想，如果当时也有如今这样的科技技术，家中老二是不是永远都不会与这个世界相见？一夜，我大胆地这样问他。父亲忽然像97年的那天黄昏，迅速地站起身，立在堂屋正中间，风姿依然不减当年，和我对视。半天没说一句话，到最后摇摇头，把懊悔倒进酒杯中，一饮而尽时，我终于看见那一滴泪了。

一曲壁钟响起的柔声，滴滴答答地在寂寥的空间里回响。

父亲的国，在我不懈努力的轮番轰炸下崩塌了。这一夜，我问他当年为什么打不过单手阳关，他说好不容易有个机会，该还就应该还了。

瑟缩在桌角的阴影忽然消失不见了，那是月光照进屋里的时候，我才恍然大悟，哪个退伍军人何尝不懂得责任和代价
 呢？度过摽梅之年的我为何还执迷不悟？我也终于知道了白城河的芦苇由来，那是父辈无处安放的记忆。

那夜月白，素衣漫漫，往事尽是铺天盖地的来。忽而想起那草坡，那个燃尽烟花的黄昏，那些个无需解答的秘密……一刹间，我连劝父亲看破红尘的勇气都没有了，他打过仗，挨过饿，也受过穷，所以他永远都不可能看破红尘。只因那种为战争而活的心态，让他越挫越勇，而那种让他为子女而活的方式让他越陷越深。

怀念一束枯草吧，兴许能成全我对往昔的眷恋。

我一直以为自己曾走近了父亲的国，还窥测了他的秘密，一屑不顾之后，风雨无阻地活了好多年；也曾喜忧参半地走向黄昏，轻触过它的衣裳，那淡墨似的云彩显得自由而散漫，直到天黑。当飞雪样的叶蓉布满原野，我已无法想象它飞舞的形态。如今，沉坠在叶尖的泥土是不能洗净的结痂，那累累负担可能是不期而遇的温暖。父亲的国原来是条由信念、情义、责任连成的风景线，这些很好的回忆从没让我在人生当中失去过信念。至于父亲的国，究竟有多大，我想，你不洞穿他的一生，那是决不可能知道的真相。

也是这一年，白城下了一场大雪，父亲的煤仓让全村可以像人一样活着。




语不惊人死不休（236）有婚姻并不是了不起的事，有爱情的婚姻才了不起



处暑，失去肆意的盛夏，却得到丰硕的金秋。有时候不是路已走到了尽头，而是该转弯了；山重水复疑无路，转个弯，柳暗花明又一村。生命的过渡，是苏东坡跌至黄州无路可走，索性转个弯所迎来的生命的通透；而人生的过渡，哪怕当时百般艰难，某一天蓦然回首，原来也已经飞渡千山。


生活：





	那些徒步登顶山峰的探险家，沿途的困难、屈辱和繁杂与战胜它们的过程是他们难以撼动的伟业基石。

	一个人的努力方向其实就是这两个：第一，向上发展，让自己变得更好。第二，向下兼容，也就是可以认知到，并且容忍变得更糟的情况。平常人待在楼里，三维存在，但是每到上下班高峰，大家堵在路上，整个城市就变成二维的、平面的，这就向上发展和向下兼容的生活。

	什么时候出国读书，什么时候决定做第一份职业、何时选定了对象而恋爱、什么时候结婚，其实都是命运的巨变。只是当时站在三岔路口，眼见风云千樯，你作出选择的那一日，在日记上，相当沉闷和平凡，当时还以为是生命中普通的一天。——《杀鹌鹑的少女》

	痛苦是一定会存在的，我们一生，也必然会遇到痛苦。财务危机、家庭危机，可能会出现，犯错、疾病、死亡，必然会出现，这些都带来痛苦，试图逃避一切痛苦的企图，脱离现实，务实的做法是，当痛苦发生时，想想它的意义所在，它一定有意义。

	高价值的人，生活是简单的，规则是透明的。他们不喜欢跟不靠谱的人纠缠，因为这样做，只会导致自己被拖入困境泥潭。和高价值的人在一起，生活成本低，获得的快乐与幸福多。

	贫穷之所以会限制了自己的想象力，那是因为对于一个贫穷的年轻人来说，压根儿就不敢有想象力。他总害怕绝望会代替希冀，所以不敢做梦；他总害怕失败击倒成功，所以不敢出征。

	多多用脑是最好的养生方式和长寿秘诀。人不一定非要长寿，但做到至死也不老，这就必须养成习惯勇于思考。

	一定要快乐，要幸福，要让自己过上理想的生活。这就要求你必须是一个有上进心的人，努力成就自我的人，一个致力于追求幸福的人。幸福的人拥有强大自卫能力，很难受到伤害。

	 改正坏习惯的第一步，是找到改变方向，为自己设定目标。一个好的目标，要遵循两个原则：有愿景，必须是你真正想要的；可执行，必须是你付出努力能做到的。

	我们都想成为异类，却都沦为同类——所谓为个性而个性、为否定而否定都不是真的自我；承认自己不酷，其实本就是最酷的事情。




情感：





	中国经典的逼婚术是这个逻辑：因为你不结婚，所以爸妈不开心。有爸妈为了体现自己的不开心，还会装病装死。至于结婚的当事人开不开心，并不重要。所以很多婚姻就变成了一件怪诞的事：用当事人的不开心，换取他人的开心。有意思的是，即使做出了这么巨大的牺牲，目的也达不到，他人还会产生更多的不开心，对你又有更多要求。

	对女性来说，婚姻很容易得到，将就一下就有。有婚姻并不是了不起的事，有爱情的婚姻才了不起。你必须爱一个人，然后才结婚，这是不可退让的原则，这步一退，人生就步步退让，很难收拾了。

	恋爱冷战的技术，或者说原则，是轮流服输。双方要达成默契，这次你低头服输，下次我就得主动一点。在实际操作中，即使做不到绝对一比一，但差别不会很大，总是会比较接近平衡。因为只有公平的规则才能在一起玩一辈子。

	伤害是双向的，人类总说善始善终，但说这句话的人，往往高估了自己的能力。人类最大的痛苦往往是能力不足以支撑完成她的责任。当你明白了这一点，你就明白了什么是爱，什么是慈悲。——老雾

	在大多数中国家庭里，亲子关系是高于夫妻关系的，这个很常见，但是这个很不正常。一个正常的、和谐的、幸福的家庭，夫妻关系肯定是高于亲子关系的。夫妻关系，才是人伦的根本。

	要么你有宁死也要与对方在一起的决心，要么你有宁死也不再打扰对方的情操，否则，你自以为的深情，不过是麻烦的产物。爱的时候爱得全心全意，分的时候分得干干净净，这是感情中最高贵的品质。

	真正成熟包容的男人，绝对不会介意太太的收入更高。他清楚更高的收入意味着更大的压力，他只会更加心疼太太。如果你老公因为你赚得多就鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛，千万不要矮化自己去迎合他，我觉得换个男人更划算。——晚情

	节俭与吝啬的界限非常模糊，一般人容易搞混。最好的检验办法就是看他对恋人、对家人如何，在他们身上都不愿花钱，那吝啬无疑。吝啬就是花了钱极其痛苦，不择手段保留金钱成为唯一目标，即使这么做令家人痛苦，会赶走恋人，他们也克制不住。——连岳

	任何人的痛，任何爱情的问题，都是个例，出现时，不要想着去做民调搞大多数人喜欢的答案，那样不会有爱，因为这样的人人格并没有独立。

	爱如果不落到穿衣、吃饭、睡觉、带孩子、数钱这些实实在在的生活中去，婚姻无法长久。——三毛




智慧：





	诗是语言的灵芝，可治各种无趣。

	实迷途其未远，觉今是而昨非。悟已往之不谏，知来者之可追。

	抽象的道理，一定要用具象的故事来表达。具体的事件，要能够找出隐含的抽象道理。从抽象到具体，是简单的原理复杂化，这个叫应用。从具体到抽象，是复杂的现实简单化，这个叫认知。

	不会阿谀奉承，最好不要入名利场。控制不了欲望，最好不要拥有太多的金钱。——廖超国

	事情总是很突然，而理由总是事后面才加上去的，所以破山中贼易，破心中贼难。——邹近乎

	人的一生应有三重境界：第一重是趋利，追求物质上的温饱；第二重是趋名，追求精神上的愉悦和寄托；第三重是安放灵魂，追求内心的平静与超脱。——马未都

	「知识的诅咒」：当你知道一个东西之后，你就会默认「大家都懂」，没法站在「不知道」的角度上去思考问题。许多专家在说话时，会使用大量的专业术语，不是因为他们在「装逼」，而是因为，他们早已经习惯了这些术语，完全没法想象「居然还有人不懂」。

	日常生活中，我们往往容易高估自己，认为自己知道很多东西，能够记得很多事物，但实际上，我们真正知道的、懂得的、记住的，可能远远低于我们的想象。我们以为我们知道了、懂得了，但实际上，我们只是「熟悉」而已，并没有真的将这些信息掌握和内化。「知道的幻觉」，对于一个理论、一个现象，听了很多遍，觉得「我已经懂了」。但要向别人介绍时，才发现讲得磕磕巴巴，许多地方都不得要领。让你以，一切信息，要让它保持「流动」，而不是囤积。

	明理而实践，但不能钻牛角尖认死理。环境可变，情势可变，道理在变，但你心中对正义的坚持，对人心善良的渴望，却永不可变。

	优秀的学习者如同变色龙，会根据需要来调整自己的习惯。在阅读介质方面，不管是纸书还是电子书，他最注重的，是其中的知识和方便度。他喜欢纸书的质感，但不会携带10本纸书出行，他钟爱电子书的便捷，但也不会完全放弃纸书。他不会因为介质不同而改变自己的知识吸收度。




成长：





	通常我们说服一个人，不外乎两种手段，一个是讲道理，一个是利诱。但是，如果你是在找事业合伙人，那用这两个手段，达不成目标，反而埋下隐患。曾国藩有一句话，说“与多疑人共事，事必不成。与好利人共事，己必受累。”因为共事，是长期的事业共同体，不是短期达成目标。

	什么是好的合作伙伴，就是让你清晰地看到你的意愿、方法和代价的人。

	所谓“使用时间要铁石心肠”，就是我们要建立为人处事的边界和原则，熟练使用“关我屁事”这类词，不让别人随意介入我们的生活。对于那些本来不属于自己的事，对于那些没有价值或意义的事，要学会铁石心肠，说不花时间，就不花时间。——萧秋水

	我的归宿，便是健康和才干。一个人，终究可以信赖的，不过是他自己。能够为他扬眉吐气的，也是他自己。我要什么归宿？我已找回我自己，我就是我的归宿。——亦舒

	有时候，人生真的很奇妙，越不怕离婚的人，越不会离婚，越不怕失业的人，越不会失业，说到底，不过是底气使然。因为这些人，早在和平年代，就已为自己攒下太多的生活资本，足以应付人生给予的各种挑战。

	一个人是怎样一个人，生就了怎样的性格，他就一定会做出与之相衬的选择。重来一百次，一千次，最终的结果也相去不远。——和菜头

	才能这种东西，本来就是该靠自己挖掘创造的。我也不是什么天才，我只是比任何人都拼命，一步一个脚印坚持过来了。等我回过头，背后空无一人，那帮懒惰的人在山脚念叨：谁叫那家伙是天才。——《Legal High》

	一个经验丰富的老兵和一个军校毕业生，后者更容易晋升。这看上去不怎么公平，却是无从逃避的现实。因为在一系列具体规定动作之后，决定差异的，是你的高度，和面临那些未知的挑战与问题。

	真正的职场生涯不是从入职开始的，是从你解决第一个问题开始的。经验丰富固然重要，但工作更需要在此基础上，优化迭代、不断创新，解决新的问题。决定你上升的，不是你的努力和经验。而往往是你是否能在现有位置上，看到更长远的事情；是否愿意跳出现有的框架，去做创新思考，解决更复杂的问题，以及去领悟问题背后的意义。

	最好的爱自己，不过是让自己过得舒服。自己想要什么，就努力去争取，不要妄图把希望压在别人身上，因为，那样的期待总会脆弱的不堪一击，安全感，只能自己给。当你学会好好爱自己，才能重新学会爱一个人。我选择在一个人的日子里慢慢变优秀，将来遇到对人，我才有底气去拥抱他。




心理：





	当你想讨好所有人时，不是你负责和谨慎的体现，而是你不想负责，懦弱到没有行动力的体现。同样一件事，你不停问人意见，当终于得到一个反对意见时，你踏实了：现在我不行动的责任就在别人了。你潜意识里希望有个人欺负你：我过得不好，都是他欺负我。

	傻X的共识也是有价值的。——李（比特币）首富

	掌握权力的人，最容易陷入一种谜一样的享受状态，就算你知道对方都在假装，你偏偏还特别享受这一切，所谓“权力是最好的春药”正是如此。

	本质上并不是因为区块链才令当前人们的投机心理如此的强烈，而是因为当前的人们普遍的用有一种渴望投机的心理，而必然的会需要这样一个“风口”、一个“机遇”，用来释放大众无处安放的焦虑。所以即便没有区块链，人们也一定会“制造”出一个可以割韭菜的项目。——风墟

	相爱着的人又是往往的爱闹意见，反而是漠不相干的人能够互相容忍。——张爱玲《茉莉香片》

	人都喜欢利用反差来自我安慰。拥护读书无用论的群体，只是被塞了“奶嘴”的可怜娃娃。本质上，都是用巧妙的传播手段，转移底层的注意力和不满情绪，让他们更能接受自己的境遇。

	人类都有什么细思极恐的细节？“大脑是你最重要的器官” ——这是大脑告诉你的。

	犯罪行为的发生，与贫富无关，与社会阶层无关，与道德品质无关。只与犯罪的机会有关！——《犯罪心理分析》

	被弱化、愚化、物化乃至奴化女性，这是时代女性，普遍遭遇的隐密伤害与压力。

	每件促使我们注意到他人的事，都能使我们更好地理解自己。——荣格




教育：





	爱读书是个比较空泛的概念，芒格指的是通过广泛而持久的阅读，建立系统的思维方法，这思维方法能够战胜短暂的情绪起伏，看透事物的本质，最后站在价值这边，结果之一就是他们在股市上赚了很多钱。

	系统的阅读，至少要做到把一本书从头看到尾，跟着作者的逻辑，看他怎么一步步推演到结论。一定要有足够的耐心啃完一个人的主要著作，你才知道怎么回事。养成耐心，才是阅读的首要收获，这样，以后你看到一个观点时，你会理一理它的逻辑链条，95%以上的热闹观点，对你就没用了，因为经不起推敲。——连岳

	定规矩和尊重孩子的自由意志，这不矛盾，可以并存。这也是一个好的教育者应该做到的。只是这让一些家长觉得教育是痛苦且漫长的工作，不要这么觉得，而是要接受，教育本来就是痛苦且漫长的工作，那些一劳永逸的办法，都是骗你的，或是你自欺欺人。

	低学历人群，一般理解不了“幸存者偏差”。成绩差而最后“混得好”的“幸存者”，会给更多想成功而不想动的懒人们，提供又一种做白日梦的选项。虽然文盲变富豪的例子，可能10年只有1个。

	“读书无用论”的发起源头，正是那些运气好的人，而接受者是底层大众。直接绕过了中产这一块，所以造成了很多中产和学生党，觉得解释“读书有用”简直如“鸡同鸭讲”，十分心累。

	最激烈的争论是关于双方都提不出充分证据的那些问题的争论。迫害见于神学领域而不见于数学领域，因为数学问题是知识问题，而神学问题则仅是见解问题。所以，不论什么时候，只要发现自己对不同的意见发起火来，你就要小心，因为一经检查，你大概就会发现，你的信念并没有充分证据。——廖超国

	给女儿最好的保护是底线教育，给儿子最好的保护是阳光教育。

	在极短的时间内，高考的得失，对我们的心境有着很大影响。但随着时间线的拉长，随着我们人生越来越丰富，高考在我们生命之中，重要性越来越低。迟早有一天，当你成就事业，你会发现高考对你的影响，已经微弱于无。

	国人评判”文章”，缺乏一种像样的标准。行家论"唐宋八大家"，说韩愈文章"如崇山大海"、柳宗元文章"如幽岩怪壑"、欧阳修文章"如秋山平远"、苏轼文章"如长江大河"、王安石文章"如断岸千尺"、曾巩文章"如波泽春涨"，……说得玄之又玄，除了使我们知道水到处流。山一大堆以外，实在摸不清文章好在哪里？好的标准是什么？——李敖

	孔子说：见贤思齐，见不贤而内自省。遇到明白人，多向人家学习。遇到无端惹事的二货，就知道人的尊严，是如何一点点跌破底线的。从此惕厉自省，自尊自强，不让自己沦落到这种不堪地步。




思辨：





	穷病的最大特征就是马上要找到替罪羊，不管合不合因果，他们的怒火需要迅速发泄，凡是没有市场常识的人，“资本”就是万能替罪羊，发泄完，他们可以开始自怜：我好可怜，房子都租不起……

	类比，是第一性原理的敌人。因为我们的大脑很难具备直观的统计型思维；类比，是第一性原理的朋友。高手会用“第一性原理+类比”，两面夹击解决问题。

	我给小孩讲，在万恶的旧社会，很多有钱人都会娶二房。小孩很疑惑地问：那他对大老婆好还是对小老婆好呢？我没有直接回答，只是反问：如果对大老婆好，谁还会娶小老婆呀？//有人总是质疑《中国好声音》（以及其他同等类型的娱乐节目）里为什么都是挑战者成功上位，我给他们讲了这个故事，一举解决了所有的疑惑。——冲

	那些光靠幸运从平民崛起成为君主的人们，在发迹时并不是很困难，但是维持其统治时就困难重重了。当他们征途中并没有什么困难，就像飞翔那么轻松。可是等到他们落脚之后，一切困难就随之而生了。那些凭借金钱和他人恩惠得到某一个国家的人们就是这样的。……这些统治者都是单纯依靠别人承认自己掌权的好意和幸运。而这两者都是变化无常、毫不稳定的。——马基雅维利《君主论》

	人们总是想要得到尊重。希望获得外界的认可与崇拜，以至于是敬仰。这种希望并没有错。可人们似乎忘了，在要求尊重尊敬时，你是否已经成为了一位配得上这些尊重的候选人？或者说，你值得被尊重吗？

	正常的市场思维是：只要你善于满足市场的需求，就证明你是高端的，越是低技术含量上的突破，说明你的目光越是独特：人人可做的事，你是第一个做的，你是做得最好的，当然证明你超级强大。人才只有一个标准，自食其力就是人才。

	知道太多，反而不知道自己的不知道，以为自己都知道。才会被高手吊打碾压。这也是我们每个人，最容易犯的毛病。

	基辛格原则：要尊重谈判对手，正因为自己牛逼，那些能成为你对手的人，也不可能是笨蛋，无论看起来多滑稽，多没本事，他坐在了你对面，一路已经赢了无数对手。

	一个国家所有的精英都想往金融上转的时候，肯定出了大问题...

	小时候，爹妈告诉过你：遇到坏人要赶紧跑。等你长大，遇到负情忘义的男人。你不赶紧跑开，到底想什么呢？




常识：





	古代未嫁女子流行在脸上贴黄菊花花瓣装扮自己，所以未婚女子也会被叫做“黄花闺女”。

	“口”和“囗”其实是两个不同的字，小一点的“口”就是我们熟悉的“嘴”，而稍大一点的“囗”念作“guó”或“wéi”，古同“国”和“围”。

	为了防止发生跳楼自杀等危险状况的发生，日本学校的天台都是锁死的，学生根本上不去。日漫和日剧里浪漫的学校天台表白都是假的。

	炒房，不要去搞，如果你要自住，现金流没有问题，那就买，短期可能有起伏，但几年以后，通货膨胀就会降低你的债务强度。——李嘉诚

	从中国飞美国的飞机，你会发现它在地图上绕了一个半圆形。比如，从北京飞洛杉矶，是先从北京飞到东北，然后飞到西伯利亚上空，然后穿过白令海峡，然后再从阿拉斯加往南飞。但当你在地球仪上看一眼就明白了，这么飞才是最短的一条直线。换一点视角，我们经常以为的缺陷，往往是客观世界里的完美无缺。

	“凿壁偷光”的匡衡年老时却因为以权谋私被贬。汉元帝封他为安乐侯时，本有封地31万亩，匡衡却私自非法扩地4万多亩，被人告发后贬为庶人，郁郁而终。

	什么是旁氏骗局？本质上，所有不创造财富、只转移财富的东西，都是庞氏骗局。传销、区块链、金融投机，莫不如是。

	所谓风口，它的意思并不是普通人逆袭的机会，而是大操盘手们割韭菜的由头。——风墟

	情性遂深如城府，成大事者无私怨。城府，是说一个人的胸怀很宽广，很有包容性，很能理解和体谅别人的感受。对事，不对人。多分析客观事实，少妄断主观动机。

	洛伯定理：对于一个经理人来说，最要紧的不是你在场时的情况，而是你不在场时发生了什么。




幽默：





	一次喝酒，一人被介绍为“滴酒不沾”，后边证明“滴酒不沾”是指喝完杯子里“滴酒不沾”！——德鲁伊

	鸟在笼中，恨关羽不能张飞；人活世上，要八戒更需悟空。

	只要心中有鬼，天天都是中元节。——混子

	闺蜜芳芳怀孕了，问我说：你说我生的时候要是宝宝赖着不想出来咋办啊？我说：收房租啊！

	下班路上听到卖衣服的小贩在喊：“情侣装，情侣装，一百块钱3件，3件……”

	小侄子竟然用鞋盒子装了一只壁虎当宠物养！嫂子嫌恶心，委托我去处理，我笑眯眯的跟娃商量:“你看，这么丑的四脚爬爬，又不可爱，养它干嘛？”小侄子不高兴的冲我发脾气:“你凭啥说我的壁虎丑？！它都没嫌你胖！”

	五岁的儿子幼儿园开家长会，我因为走错了路，迟到了十分钟。坐到儿子跟前和儿子说：宝宝，不好意思，妈妈下班走错路了，来晚了。儿子说：你知道吗？我现在天天为你操心，我好累啊，你这么傻，我生怕你被人骗走了！

	戴着墨镜等红灯，旁边妹子在打电话，听声音是真甜，扭过头看看她，然后她在扭过头看看我，面对面对视，艾玛，这长得美若天仙，正当我陶醉时候，人家对着电话道:你等会啊，我旁边有个盲人，我得扶他过马路！

	有个月借用了小丫头的压岁钱，借钱前说好给她利息，小丫头不懂说不用，简单解释了原理及原因，听完小丫头得出结论说：你以后想借我都借给你。

	读大学时，有一次生活费提前花完了，然后我就给老爸打电话：爸，我好想你，能不能和您商量个事？老爸：说吧，除了钱！我：那你注意身体，没什么事我先挂了啊！






人生几度秋凉




文/邹近夫


立秋之后，清晨和黄昏一样令人浮想联翩。凉风爽至，天上的云渐渐地多了起来，色彩也不再那么青蓝了。

不过，这大都市里的秋，并不能让人马上感受得到。一场秋雨下过之后，四季常青的草木反而郁郁葱葱。到了深夜，灭灯之后，听得阵阵清风掠过，才想起秋在窗外，不禁感到一种寒入刺骨的冷。

你说人生如秋吗？可它一来便像半个冬天。说是硕果累累，也只在儿时的课本里读到过一丛金黄；后来在中学围墙外，偶然的一个机会，见到满地银杏，水清沙白的背景给我留下了印象，这才真正认识到秋。再往后，便没摸见过秋了。只当它是多风的季节，有一片片树叶落下，白马河里会流出黄昏。但从没想过，那竟是一种周而复始的偶然。

一夜，寒蝉凄切，我听到秋声，有卷书籍放在枕边，随手翻开一页，竟从漫画中思量出许多道理。忽然明白人生也许是一种偶然。

起初以为是一页信手涂鸦，但仔细看，方才知道每个圆圈都是一个故事。

漫画里是一个年过半百的老头，精心选购了一顶帽子，精神抖擞地走在路上，料想一阵狂风吹来，新帽掉入河里，老头吃力地用拐杖捡回后，心灰意冷地按压着湿透的帽子。等待也许是无奈的选择，但阳光往往会在绝望的时候适当出现。老人坐在路边的凳子上，心神不宁地守候帽子恢复原样。




可人生事，哪里会一帆风顺。厄运往往会在你最意想不到的时候给你致命一击，突如其来的肥婆忽视了老头的等待，不止坐扁了他的新帽，还弄湿了自己的衣裙。一边是怒目而视，一边是无能为力。老头怏怏不乐地端详着帽子，无奈之下只好戴上变形的帽子继续前行，偏偏飞来横祸。老头摘下帽子，注视着不远处稻草人，意图做一次交换。最终取走了稻草人的帽子，默默地走开了。




如果他未曾巧遇大风？那么他的余生，还会不会遭到这样的波澜。再不济，帽子也别落入河里，总不会到了煎熬等待的地步。如果人生可以勉强着过下去，那么接受无疑是最好的选择，偏偏是两只白鸽，上演一场雪上加霜的笑剧，所幸在风中遇到了稻草人。然而世事哪里有那么多如果，又哪里有那么多顺心。谁会知道这一切糟心的事情，到最后不过是和稻草人做一次交换那么简单而已。

这些画面，不仅引人发笑，而且也刺痛了被画的人吧！皮德斯特鲁普一定经历过许多机缘巧合的人生悲剧，不然他怎么会想出这样一幅不朽的作品呢？现实生活，大概给了他很多表演吧！所以他能把漫长的一生浓缩成一张纸。

漫画从何时起就成了武器，而且有惊人的力量，在我的印象里，是那张嵌在《药》后的黑白画。差别在那是个秋天的后半夜，月亮下去了，太阳还没有出，只剩下一片乌蓝的天。华老栓形同惊弓之鸟，立在小栓身后，他的女人睁着眼睛，嘴唇有些发抖，把人血馒头递到小栓跟前。凌乱的被褥和白得惊心的蚊帐让人胆颤心寒。那样秋天应该很冷！

无论是听秋，还是读秋，我总会在这个季节里看到不一样的人生。人生是那么荒诞，巧合又是那般无奈。把人生看成一场秋，看着看着就冷清了，把秋看作一幅漫画，一生也就没什么看不明白了。人生如秋，却不像秋一样有无数个周而复始；而秋也许是一种人生，一开始以为是收获，谁知道同样是一次依然如旧的破灭。






左岸记：

 说人生是一次次的遭遇，真的是太贴切了。有些遭遇是一次性的，有的是连锁发生的；有些你能轻而易举地解决，而有的你会发生根本无能为力。那该怎么办呢？那句老话说得不错：改变你能改变的，接受你不能改变的，接受不了，那就离开吧。秋天去了会再来，在百年岁月里你会拥有不一样的秋天，只要你不总是活成一个样子，不把自己禁锢在一种无可改变的循环之中。





爱，真的会让人发光




文/奶茶不太甜


黄昏，太阳还没落下去的时候，天边一圈红晕，好像整个小城的角角落落都被这自然的聚光灯点亮。曾经有很多个午后，我们皮皮都懒洋洋的趴在客厅的阳台上，欣赏着这一幕幕日落，眼睛都不带眨的。

我妈坐在沙发上，望着皮皮的黑白斑点的背影，又跑到窗边，抬头看看有时候很蓝有时候又很灰的天空，低头望望院子里跑跑跳跳的孩子，匆匆忙忙的大人、步履蹒跚的老太太，没发现什么特别的风景，回头一脸认真地问我：“你说，皮皮脑子里在想些啥呀？”我还没来得及回答，她就摸着皮皮的头，得出一个结论，咱们皮皮估计是得了抑郁症。

我正喝水，被这话笑的差点呛住。我妈却罗列出一堆证据，比如皮皮白天脾气暴躁，除了她之外，逮谁咬谁，虽然不是真咬，但还是成功引起了诸多人的讨厌；不爱出门，拽都拽不出去，但却喜欢趴在阳台上，一趴就是一个下午；不好好吃饭，吃什么都是先闻一阵子但只吃几口....。“要不是这样，你过来假装打我几下，看下皮皮有反应没？”在说完一长串问题之后，我妈竟然提出这么一个不知所谓的测试措施。

“能不能不这么无聊？能玩个其他游戏不？要不好好看电视也行。”我抗议，可我妈坚持这是一项测试，不是玩。为了不引起其他不快，我只好妥协，懒洋洋地起身拍她肩膀两下，谁知我妈像戏精附身一样，演得跟真的一样，好像我真的虐待她，这成功地引起了皮皮的注意，它迅速跳下窗户，站到我们中间，对着我叫唤了半天。我妈坐在沙发上哈哈笑，然后拍着皮皮的头，叫它坐下，又说：“对了嘛，不开心的时候就是要发泄，不能总是憋着不说。”

真是被笑死，可我妈说，皮皮一定能听懂她说的话，这个时候皮皮就趴在她脚下，歪着头看她，黑眼珠子滴溜滴溜地转，一副安静小奶狗的样子。

其实大家都不喜欢皮皮，几乎每个人都能说出皮皮的几个缺点：比如，特别爱掉毛，弄得沙发上全是狗毛；不爱好和平，远远的看见小狗就大吼大叫，脾气一上来，见谁咬谁，搞得没人愿意带它出去；不尊重大家的劳动成果，好不容易洗了澡转身就去草坪里弄的满身是土……静若处子，动若疯子，动静转换之间没有过渡带，这一箩筐的缺点让大家对它喜爱不起来。

唯独我妈，虽然嘴上总是应和着大家的话说，要把皮皮送人，可是下一秒就忙着给皮皮洗澡、做饭了。 每次大家围攻皮皮的时候，她就会列举出皮皮一大堆优点：比如皮皮会自己上厕所，从来不在家里随地大小便（在外面另说）；每次想出去转的时候就使劲儿拽裤脚，多机灵的。最关键还知道挺身而出保护妈妈，在它以为别人要打妈妈的时候。她坚持，皮皮和人一样，有血有肉有感情。

所以，在她认为皮皮有抑郁症症状的时候，就开始了一系列身心治疗方法：宁愿不逛超市也要带皮皮出去散心，拽都要拽出去；宁愿被溅一身水也要给皮皮洗澡吹风，（洗澡让人心情愉快，身体舒适）尤其是特别爱干净的她从来没有抱怨过皮皮到处乱飞的狗毛。皮皮不喜欢狗粮，就给它做饭，什么麻食、面糊之类的，看着皮皮把碗里的饭菜吃的干干净净，我妈才一脸放心。

虽然我妈一直坚持，爱是最虚无缥缈的生活幻想，却一直在身体力行的实践着这样的幻想，最怕麻烦却又最放不下麻烦。记得前年冬天的一个晚上，皮皮出去上厕所，晚上十点都没有回家，我妈找遍了她能想到的每一个地方，始终找不到，就急哭了，还在心底设定了一万种皮皮可能会遇到的生活，如果皮皮被别人捡了，希望这个新主人对它好一点；可万一皮皮的新主人对它不好呢？皮皮脾气不好，估计得受罪了，越想越难过。这时候，门突然响了，皮皮在用手抓门，我妈特激动地跑去开门，又高兴又气愤地蹲下来把皮皮凶一顿，又继而捏捏它的尾巴，给它端来水和饭，催促着他快吃快吃，这大概就是又爱又恨吧。

后来，皮皮走了，我妈每次提起都会掉眼泪，说以后再也不养狗了，可在大街上看见别人牵着黑白斑点的小狗，她又指着人家说，这个跟我们家皮皮挺像的，可是我们皮皮头上那个斑点比它小，爪子也是黑色的，还有，它没有我们皮皮好看。

这就是我妈和皮皮的故事。都是细碎生活里的温馨日常，偶尔也有一两次，因为皮皮乱喊乱叫，我妈不得不给人赔礼道歉的烦心时候，但每次说起皮皮，我妈还是一脸光彩，紧锁的眉头都被笑容熨平，脸上的皱纹都舒展开来，后来很多个午后，我们一起安静的坐在小花园里，看夕阳渐渐染红整个天际，各自想着各自的心事。偶尔她会转过头来问我：“你猜我在想什么?”我说，想我怎么这么不听话呗。我妈说，是啊，你都没有皮皮听话，养狗比养娃容易，虽然感情投入差不多，但皮皮还会保护我嘞。你就只会气我。哈哈，我被这话说的无言以对。

这个时候突然觉得自己很有福气，和皮皮共同拥有一个善良又可爱的妈，开始相信，爱真的会让人闪光，对万事万物存有善意，世界会变得光亮。






左岸记：

 喜欢这样温情的故事，人与动物之间建立的情感想来是更单纯的喜欢和爱，因为没有人与人之间的冲突，虽然动物也会给人们还来很多的麻烦，但都会被人们理所当然地接受，就像人们爱孩子一样。





愿你心柔软却有力量




文/榆木榆木


周末无所事事重温了一遍《蜂蜜与四叶草》，这是一部关于青春人生迷茫失落，于淡淡忧伤中掺杂着各种乐观积极的励志温情校园剧。

很多年前当我还是个学生的时候，没有电脑，和几个同学在网吧通宵，慢慢的看。过了七八年，依旧想起了它，依旧最喜欢竹本。




为何喜欢他？是因为他身上有太多像我这样的人的影子，于是单向的形成了一种共鸣。普通平凡的隐形人，没有什么特长也不太被需要，舞台下鼓掌的人，人群中有可能还是被开玩笑的那个路人甲。比如我曾有一个暑期兼职做辅导班老师的时候，就被同事们拿来开玩笑，诸如“慢半拍，看起来太柔弱容易被熊孩子们欺负”，但我和竹本一样从来不气馁，不甘心，只是笑一笑，会积极去寻找发现属于自己的快乐。

竹本在人生迷茫的时候，那种状态和心理我也曾有过。剧中有一集是他独自骑着自行车去了日本的最北面，北海道的稚内，来往途中有时候就卷着报纸席地而睡。他说“这样骑车出去的理由，自己也不知道。”“对看不见的未来害怕，对不知道该干什么的自己害怕，然后对每天毫不留情流失的日子害怕之极。”




记得多年前的一个秋天，当第一份工作出现问题的时候，我请了一周的假独自出远门走走，一方面是因为折腾，一方面是曾经年少懵懂易迷茫。即使自己在外面转了一圈，看山看水，看人们是如何生活，也在思考接下来的路我当如何抉择，是去是留，是逃避还是突破，却终究没有答案，徒有漫长的痛苦与空白。

然而认真努力的人，即使再普通平凡，也总会有可取之处。竹本的执着、认真钻研的态度，最终被古建筑木工师傅看重，因而确定了方向，开始了属于他的道路。

“无论如何都要前进。”这是一句很励志的话。每当觉得挣扎徘徊的时候，用来提醒自己。

多年后的我依旧是普通平凡的，当生活出现一些意外插曲的时候，偶尔也会迷茫一下。唯一不同的是，我不再浑浑噩噩想去以诸如出走，远行，暴食，抑郁这样的方式逃避或者麻痹。

有时候会觉得自己对这个世界失去了兴趣。

上班、下班、吃饭、睡觉，还有那一眼就能看到头的人生，听身边的她们讲家庭，孩子，洋溢着欢快的笑容，热闹和幸福是她们的，而我什么都没有，还要故作镇定假装不在意甚至是我很好。

有时候觉得对这个世界又充满了期待、欢喜和希望。

认真的上班，无愧的下班，好好的吃饭，安稳的睡觉，和每一个同事笑脸交谈，即使一个人也不慌张，看到她们的幸福会觉得很向往；在周末随处走走去发掘未曾发现的事物，在书城待一下午回来顺便买个菜做顿饭大口的吃，又或者整天不出门只看喜欢的剧，收拾杂物，在房间踱步，听有声书，懒懒散散的过一天；偶尔也能见到好朋友，一起吃个饭逛个街聊个天，去别人的校园打场羽毛球，当彼此都愿意见的时候，阴雨天或大太阳也阻挡不了碰面，大汗淋漓后既酸爽又痛快，浑身充满了能量。




心境变化了的时候，一切就都不一样了。可以很热爱生活，无比期待未知；也会很厌倦质疑一切，恐慌焦虑，不知如何是好。然而一切都会过去，这就是生活的常态。我们会因那一点美好而感动，努力奋斗再获取更多的美好。

于是在迷茫从未间断的青春里，慢慢学会了接纳自己的不完美和各种情绪的存在，客观理智的看待自己，不抱有过多的空想，每当烦躁不安的时候就尝试静下来和自己对话谈心和解，调整思路，不断试错着纠正着。

我的世界很小，放不了很多的东西，倘若有一些什么事没有去圆满的解决掉总是会焦虑睡不踏实。比如一笔待成交的大单，一个未处理妥当的投诉，哪怕是一个小小的晨会分享，倘若没有提前准备好，也会对我的睡眠造成一些影响。所以后来的我就刻意的提醒自己养成一个习惯，哪怕是加班或是熬夜，也要把它们在既定时间前都事先准备好。内心的安定，精神的笃定，是我一直都在追寻且想要努力获得的。

不求富贵或功成名就，因为我自知自己没有那方面的天赋和才能；不求将来能遇到一个完美的恋人，因为我自知自己也只是有着很多缺点的普通人；不求身边的人都很喜欢我，因为人与人不同，都会有不喜欢的人。但求内心柔软却有力量，多愁善感却是积极向上，陷入困境可以自救，食人间烟火，独处也能怡然自得。

每个人都有他的生存之道，在这个繁杂的世界里，不需要每个人都是英雄。接纳平凡但不要平庸，能勤勤恳恳的耕织在自己的一亩三分地上，也能有使自己安心舒心快乐的一些习惯爱好，且坚持下去，久而久之会有一种隐形的翅膀长出来的。在快要奔三的年纪里，希望那些迷茫的人连同自己都能保持战斗的姿势，不为外面的风吹草动而慌张，任他血雨腥风，还能淡然处之。






左岸记：

 这是真实的青春，有迷茫，有破局；有困惑，有出路；不将青春美化，也不把青春辜负；接纳自己的平凡，也从不放弃对梦想的追寻。这份信念，这种气质就是青春乃至整个人生应该保持的姿态。





《一出好戏》：你的冰淇淋怎么样了？




文/立夏
 （公众号：立夏时节
 ）

最近我看的几部电影（西虹市首富、小偷家族、一出好戏），自以为都是大人的电影，但是每一场都有孩子前来观看。

或许大人们把这些全部当做喜剧片对待吧，但让我感慨的是，孩子们都看得很认真，从头至尾没有见到孩子哭闹和退场。《西虹市首富》能吸引孩子我可以理解，那么《小偷家族》和《一出好戏》呢？这样意味颇深的电影孩子看得懂吗？

今天在思考这个问题的时候，想起来松居直在《幸福的种子里》写过，“即使是幼儿，也希望看到真实的东西”。这句话是针对大人如何给孩子挑选图画书而言的，但是我觉得放在如何尊重孩子的意识上也可以说得通。

我很喜欢的公号主人大J说过无数次，你要相信孩子能听得懂你说话的意思，他才真的能懂你教给他的东西。

这句话和我成长经历中的很多事产生了触碰，我一直都觉得家人不理解我、不尊重我，说到底，他们一直把我当做一个孩子，特别是一个没有自我意识、不会分辨事物的孩子来看待，才自以为是地忽略我所有的需求和诉求。

今天想说周末去看的电影，黄渤的《一出好戏》。本以为这部戏并不适合孩子看，但是我错了，每一个去看了电影的孩子都乖乖地看到了最后，这让我有一个思考的角度，这个电影哪里吸引孩子，或者说孩子为什么能安静的看到最后？

翻开豆瓣和各种评论文章，多么深的解读都有，我当然没有那么专业的视角，那么就像平时一样，说一说我作为大众水平的普通观众的感受吧。

电影开始15分钟的特效做得特别好，看着滔天大浪席卷而来的时候，我使劲捏了捏Charles先生的胳膊，心跟着屏幕一阵一阵的嗵嗵直跳，直到第一个团队领导者小王被拥护上位。

原谅我看着电影还跳戏出来思考，我第一个想法就是：史教授说的都是真的吗？为什么众人会相信他的末日论？仅仅因为他是天文学专家？影片最后证实了他的推断是错误的。

如此一来，我的想法就是，这部电影是不是在这一个角度上讽刺了所谓的“权威”，戴着专家帽子的人们随便说几句专业的话，就会被大众当做论断，舆论就会被引导过去，即使假的也变成真的了。

《一出好戏》就在这样的情况下上演，众人相信史教授的末日论，才有接下来的种种情节，这是电影能够继续下去的基调，暂不论这理论现实不现实。

整部电影看下来，我有三点想法。


第一，每个人都有自己的伪装。


穷途末路之际，人与人之间的阶级层次消失了，回归到生存本能的人们褪去文明社会的伪装，才真正还原出本来的面目。

马进得知自己中了六千万后的舒展和兴奋，司机小王成为领袖后的暴虐和作威作福，张总另立山头后的嘚瑟和专制，史教授为了有鱼吃时的低三下四……

我们总说人都是多面性的，但是现实生活这层伪装遮蔽了很多东西。突出其来的灾难、紧急的突发事件、发酵后的言乱等等，很容易把人的伪装撕开，这时候才能看到一个人的本质。

这种人性的复杂才是电影好看的根本原因吧，我们在电影中看到欲望、赌气、顺从、暴虐、真情、抢夺，才真正能够震慑心灵。


第二，是什么决定一个人在极端情况下不会迷失人性。


整部电影的女性比男性让我感觉更舒服，不仅因为她们温和顺从，还因为她们不是舆论和权利的主导者，没有过多地迷失自我，至多是为了生存争抢食物而已，这是人的本能。

四位男主演，黄渤除了主角光环以外，确确实实是没有过于迷失本心的一个人。


他真实——我就是要拼了命回去兑那六千万的奖金；



有血性——我跟着你张总就是为了能回家，而你违背了诺言我就背弃你；



有真情——始终爱着姗姗，为她着想（送她很多鱼做生日礼物）；



有道德——不愿小兴黑化，想扭转他，愿意告诉众人真相。


于和伟饰演的张总也不错，不过因为他的定位是特权阶级和规则制定者，于我们这些普通人的身份相差太远，所以没有马进这个人物更有亲和力。

看完电影后Charles先生说，什么样的人才不容易迷失本性啊？是追求真实的人啊。

马进一心爱着姗姗，这种真诚的情感是他性格的底色，姗姗一心追求真实，她对马进的一通表白触动了他的心，激发出他的本性，也最终让荒诞回归正轨。

当我们渐渐长大，见识了虚伪，也学会了保护自己，得到的越来越多，但有时却越来越焦虑。

我到底是什么样的人、想要什么、怎么去得到它、离目标还差多远？

这些是现代人容易忽视的问题，也是因为不再认真思考这些问题，我们才会在洪流中挣扎。

小兴之所以黑化，不是他有多么坏，而是从来没有努力去改变过现状，通过努力去做成一些事，所以在权力流转到自己手中后才会害怕失去，才破釜沉舟的去保护那个幻象。

如果他试过，知道自己几斤几两，知道能力和理想的差距是什么，也许不会那么残酷的对待张总（虽然可能他也罪有应得）。


第三， 在封闭的回归本能的环境中，如何保存实力和保证自身安全。


小王的体力、张总的头脑、马进的运气、小兴的技术，貌似哪一种都是生存必不可少的能力。

电影中一次次的权力流转，人的悲欢和起落都在不断的更迭，即便如此，我觉得在这种情况下还是首先要保持冷静，了解所处的环境，观察身边人们的反应，提防自私的举动，并且充分调动自己的知识和判断力，得出科学的判断，避免因人云亦云而丧失希望。

其次就是要找寻同类，团队协作才能增加生存的概率，而团队协作要的就是无条件的信任，马进和小兴能够笑到最后也是因为彼此无间的配合。

最后就是摸清环境，等待机会，了解身处的世界是什么样的，才能做出准确的判断。如果众人少花点时间内耗，分头组织起来搜索小岛、打探消息、分析信息，或许早早就能发现路过的大船。

整部电影荒诞中带着合理，因为人会在那种情况下那样选择，才让故事能够继续下去。也因为每一次决定和冲突都出于人的本能，才让这个故事足够吸引人，我想，这也是孩子能够看得进这部电影的原因吧。

不知道电影的情节会在孩子们的小脑瓜里产生什么样的发酵，也许需要等待某一个时刻，他的经历和脑子里的想法撞出火花，但愿这火花是有温度的。

黄渤用一种皆大欢喜的结局结束了故事，也是希望给各个年龄段、各个层次的人们一个闭合的结果吧。他亲手来了断一桩尘事，用最人性的手段，避免给人们无限的遐想，同时给人们最大的希望。

出走、回归，是艺术作品喜欢表达的主题之一。托马斯·福斯特在《如何阅读一本文学书》中说，“每一次旅途都是追寻”，是主人公在未知旅途中找寻自己命运的答案。

当黄渤对着镜头泣不成声地说，我是怕冰淇淋化了的时候，他才真正在这次旅程中找到自己的归途，因为，“追寻的真正原因总是认识自我”。

我总是认为，除我之外的所有人、所有事，其目的都是映照自我。那么，看过这部电影的你，在里面照出自己了吗？






左岸记：

 可以说能吸引小孩子的电影才是好电影，不久前带小治去看了两部电影，一部是《金蝉脱壳2》，一部是《动物世界》，结果是看《金蝉脱壳2》不到20分钟，小治就躺在电影院的椅子上睡着了，而看《动物世界》却能全程全神贯注地看完，还意犹未尽。不说《动物世界》有多好，至少在孩子的眼中，有足够吸引他们的东西。对，就是那种叫“真实的东西”。





关于男孩epiphany（醍醐灌顶）的那些事




文/丸子在码字


今天看了部电影叫《送信人》，是1970年戛纳金棕榈奖获奖影片。田园风光，唐顿庄园式的建筑，撑阳伞、细品骨瓷杯上下午茶的太太小姐，彬彬有礼富有骑士精神的绅士，得体大方下暗藏斤斤计较的仆人，整个片子洋溢着英国影片的昏黄气质，仿若夕阳将落未落之时的景象，让人生发“夕阳无限好，只是近黄昏”的唐风式感叹。

片子玩的小聪明在于，它通过一个十三岁男孩Leo的视角，观察那个仿佛和他一纱之隔的成人世界，内心充满了好奇、苦恼和迷惘。

当Leo在柴垛前看到自己“爱恋”的女神Marian与粗鲁却英俊的农夫Bregess赤裸着相拥，成人世界的大门以一种他从未想过的方式刷地一下打开，动作迅速，狠狠刺中了他那颗无法以同样速度变为男人的心灵。关于成人世界所有瑰丽的想象，那些五彩的幻想泡影，啪的一生，粉碎在空中。他的童真，他的童年，随着气泡一起飞向天空，并且再也不会回来。


永恒的主题：关于男孩epiphany的那些事情。


这里的epiphany，翻译成中文，或许最为妥帖和恰当的，应当是“醍醐灌顶”。所谓醍醐灌顶，指的是在禅宗中，坐禅的人历经磨难，百思不得其解，却在某个瞬间，脑中灵光迸裂，豁然开朗。由此可见，在获得epiphany之前，大多是要历经磨难和挣扎的，就像Bob Dylan唱的，"How many roads must a man walk down, before they call him a man? How many seas must a white dove sail, before she sleeps in the sand?"（一个人要走多少路，才能被称之为男人？一只白鸽要飞过多少海洋，才能在沙滩栖息？
 ）

《教父》中，当Michael得知父亲被人暗杀生死未卜时，那是他得到epiphany的时刻。从那一刻起，他再也无法只是那个和Kay在一起无忧无虑的Michael了，他在那一瞬间，或许就隐隐感知到了自己的命运了吧，他注定要接替父亲的位子，守卫整个家族的安危荣辱，他是Michael Korleon，新一代的教父。

《美国往事》中，当那个十来岁的男孩死在自己面前的时候，主人公Noodles从男孩变成了男人。那个孩子那么小，中枪后血流不止，却不知道自己马上就要死去，他太小，甚至还未曾形成生死的概念。那个时刻，使Noodles在以后的岁月中，始终将兄弟情义置于第一位，即便后来，手足的背叛重创了他，他依然坚持如此。这，已经成为了他的人生准则。

《怦然心动》中，懵懂的男孩对不断向他表达好感的女孩那么不耐烦，百般刁难。但是，当他和一众男孩站在讲台上等待女孩们挑选，当他听到女孩选择了一名木讷的男孩而非自己的时候，他的epiphany来临了。他突然就想要亲吻这个勇敢的、倔强的、特立独行的女孩。原来，斯人若彩虹，遇上方知有，并且就在自己面前。这样的epiphany，对于男孩来说，真是打开了玫瑰园的大门，世界顷刻之间变成了令人沉醉的瑰色。

让我们大胆猜测一下。宝玉的epiphany或许发生在林妹妹香消玉殒，但也不一定，他那时候处于痴傻的状态，真正的epiphany，是他站在白茫茫的雪地上，看到家族家破人亡，看到姊妹们饱受屈辱，看到白云苍狗四大皆空，在苍茫之中，看到自己、天地和众生。

《水浒传》中，当宋江在接到御赐的毒酒之时，他才多多少少看透，帝王眼中哪有铮铮忠义满门忠烈，恨不得把众兄弟当战场上的炮灰、把自己一颗跳动的忠良之心挖出来，在一个昏庸的帝王眼里，还远不如高俅高太尉一脚妙球来得新鲜，这epiphany，也太他妈地不值了。

自古名将如美人，不叫世间见白头，《三国演义》中的男人都是真汉子，但说到epiphany，恐怕连诸葛亮、周瑜至死也未参透。倘若参透，以他们的绝顶智慧，周瑜何须临死高叫“既生瑜何生亮”，诸葛亮何须老泪纵横《出师表》？纵观三国，真正有所参透的倒是后来的江东都督陆逊，因为对帝王的猜疑有足够的淡然，才能心口一把刀地去进行忍耐，步步为营地在乱世中捧出来一名士大夫对一方苍生的忠诚和热爱。

而《西游记》……孙大圣本有机会从一只野猴子顿悟，成为一只……金丝猴？可，尼玛的，在人家蹲守五指山的艰苦岁月中，观音一阵劝诫，跌落谷底一颗玻璃心的孙大圣就欢天喜地地成为了孙悟空。值得安慰的是，在周星星的《大话西游》中，当孙大圣站在长安古城墙下，看到夕阳武士——自己的转世，和紫霞仙子的恩怨情仇，一口仙气，两人在夕阳下相拥。而孙大圣的孤独背影，消失在落寞的夕阳中。

紫霞仙子说，那是谁啊？他长的好像一条狗哦。

那才是孙大圣的epiphany。那也是周星星的epiphany。





左岸记：
 从毕业开始，大部分人都是在“被动成长”。被事情带着、被boss逼着、被deadline拖着往前走。一个人的发展曲线，基本相当于他的学习曲线。从一开始的高歌猛进，到拥有一定成就之后，变得迷茫莫测。往上走，每一步都要咬紧牙关，竭尽全力。随着阅历的丰富和智慧的增长，每个人都要有一次开悟的机会，最终对世界和人性的复杂有所认知，把自己放在一个合适的位置上，坚守自己的人生信念。




愿你的黑夜不再黑暗，愿你懂得开始爱自己




文/小雅


花开花落终有时，只是为什么还会泪流满面？

躺在沙发上，紧紧地抱着被子。直到此时，终于理解了《怨气撞铃》中的季棠棠对被子的执念——是真的暖和实在，哪怕是在这36度的高温下。

窗外，蓝天，白云，树叶在摇，鸟儿在叫，只是为什么感觉不到心跳？

不就是个男人么，两条腿的青蛙不好找，两条腿的男人还不是一抓一大把，可心为什么要痛？

辗转，反侧。手机拿起又放下，放下又拿起。聊天对话框，输入又删除，删除又输入。饿坏了的胃在用疼痛进行抗议，可真的不想吃。

这是第几天了？艰难地坐起来，拿起《存在主义心理治疗》，只是清风不识字，不曾乱翻书。

记得几年前同学被分手时，各种以泪洗面，硬是把自己活成了祥林嫂。那时的自己是多么的恨铁不成钢，以旁观者清的自信数落着当局者的痴迷。

现在的自己呢？是硬生生的从钢还原为铁了么？

果然发生在别人身上的痛苦只是隔靴搔痒，只有自家门前的痛才是真实的。

心疼手机那边的闺蜜，看着我在踌躇满志与望洋兴叹中不时的切换，她应该也已经崩溃了吧。

毛姆说，在爱情的事上如果你考虑起自尊心来，那只能有一个原因：实际上你还是最爱自己。所以应该去挽回么？

人生能有多少次动心，为什么不能跟着自己的心走呢。应该不能吧。

我不知道压垮他做出决定的最后一根稻草是什么，但这应该是他考量后的结果。我应该只能尊重故事的结尾吧。

士之耽兮，尤可脱也，女之耽兮，不可脱也。老祖宗很久以前就已经告诫过了，为什么还会坐视自己的心被偷走。

爱情并不是人生的全部，甚至只是人生的一小部分。晓得，只是知与行未能合一。

缘来，珍惜；缘去，尊重。只是该珍惜的时候在忙着闹情绪；该尊重的时候，却又做不到云淡风轻。留下了太多的遗憾。

现在的我可以与他的离开和解，却没办法与自己和解。

有人说，看过的书，会成为你的骨头和血肉，融进你的血液，成为你的思想。《月亮与六便士》被我翻了一遍又一遍，却仍然只是窗前的白月光，难做心头的那颗痣。

我一直以为我会是一个合格的恋人，懂事明理善解人意。可我最终还是把自己局限在了心胸狭隘之中。

树影婆娑，白云朵朵，清风微拂，可我还是没办法与自己和解。

得不到的永远在骚动，被偏爱的总是有恃无恐。

愿你的黑夜不再黑暗，愿你懂得开始爱自己。






左岸记：

 世间的事，还是情情爱爱最是撩人心头。所以，情诗万千也难消千古愁肠。情深义重也会化作千里孤坟，被珍惜了是至宝，被忘记了如草芥。爱人就是要我爱你，因为你一样爱着我。别人若不懂，那就得自己想明白，看开，然后放下。





扔吧，你会活得更好




文/谢慧敏


扔东西简单吧？简单! 会吗？相信多数人摇摇头。

今天看到一篇文章，说是一对澳大利亚夫妇参加一个半玩笑性质的丢“垃圾”比赛，结果一个月后，他们从房子里清出了900件“生活垃圾”，堆满了整个院子。

戏谑的比赛出现了令人惊奇的结果，首先是房子变大了，这相当于人体的清肠运动，当一堆鸡肋般的物件被掏出去后，空间宽敞起来。更有意思的是，这对夫妇的心态也随之发生变化，工作之余，该玩的时候玩，想要做的事马上去做，生活变得简单纯粹。

扔东西会有那么奇妙？

是的。目前我也正在体验这奇特的感觉，逐渐减轻生活中不必要的负荷。

几乎每个早上，我都会拎一个袋子下楼，里面装着的或是衣服、或瓶罐、或玩具、或煲汤的锅、或旧窗帘……，形形色色，有时袋子胖鼓鼓的。

这些物什并不破旧。孩子的玩具车安上电池能冲出老远；琳琅满目的包装盒是我喝喜酒时收集起来，一个个都是艺术品；锅盆很沉手，它们过时的是式样，而非质量；衣服散发着樟脑的气息，有些标签还没有扯掉，它们标志着女人非理性消费的冲动。

在把它们塞进袋子之前，我不是没有犹豫。

哪一件没有意义？女儿的物件留有儿时的奶香，看着它们就想起孩子胖胖的憨模样；旧家什里凝结着我当时东奔西走的心血，囊中羞涩不得不货比三家；而那些挂着标签的衣服，说不定哪一天真能穿在身上……。它们都是有价值的。

然而我明白，它们一百年也派不上用场，只要在我家，它们就呆在角落。实际上，它们布满了我房子的角角落落，短则几年，长则十年，很少被关注，就像皇帝后宫的女人们，能被宠幸的没有几个，大多数只能韶华虚度，姿色老去，生命枯萎。

那些物品就是宫女们。

“放生”是最大的恩赐和最好的出路。

清理如同“放生”。

因此，我有一种仪式感。旧物品干干净净，分类整理，用一个结实的袋子装扎，有时放小区门口，有时送给门卫，有时就放在离垃圾箱不远的空地上。

我知道，垃圾筒不会是它们的归宿，它们最后都会进入到不同的人家，扮演着它们该扮演的角色。

比如，被装进纸箱的那一堆可爱的小玩具，第一个就会进入一个女人的家里，成为她小孙女手中的爱物。有一次我正丢弃一个旧娃娃，楼下那个打扫卫生的外省女人过来要了过去，她说她孙女不满周岁，正喜欢这些毛绒绒的小物件。

我还记得，也是一个女人，大清晨早早地等在楼下，因为前一天，我在她家门口对她说，我家里有一个久置不用的旧煤气灶可以送人，这个女人就过来了。她的家在路边，我锻炼时经过。像那女人的“房子”，我见过一批又一批，他们从外乡过来讨生活，在路边支起一个帐篷就是支起一个家，我的那些旧锅旧铲，会成为他们的生活用品。

假如它们不幸被丢进了垃圾堆，也没有关系，还会被重新挖出来，因为世上还有一个群体叫“拾荒者”。有一次我偶然经过小山包般的垃圾场，看见一群像乞丐的人扑向一辆从远处开来的垃圾车，当生活垃圾卸载时，他们蜂拥在臭不可闻的垃圾堆里寻找生存养料。

这个社会有很多个层级。



这个社会有很多类人群。



这个社会有很多种活法。



你眼中的鸡肋，他人的至宝。

放活了这些物品，房子里的空气流通起来了，光线似乎都变好了，身子也转得轻快了。

然后，新伙伴陆陆续续地进驻。

添置了书柜，是两张，计划了很久，如今终于有它们落脚的地方。

最近迷上了养花，马上动手，花缸逐渐从阳台漫延到书桌、墙角，房子也妩媚起来。

我还计划每两个月学一样技艺。买了一台酸奶机，很快就会自制酸奶了。又添置了一台烤箱，烤起了红薯，再准备学做面包。以后，还会有咖啡机、豆浆机等不断地进来。

当然，我也明白，这些新宠，有一天它们也会沦为清理对像，但这并非坏事。

扔，不是一个简单的举动，是一种态度，一种活法。






左岸记：

 断，是不买、不收取不需要的东西；舍，是处理掉堆放在家里没用的东西；离，是舍弃对物质的迷恋，让自己处于宽敞舒适，自由自在的空间。



断得放心，是放下我们的执著心，让父母和子女顺着自己的心意去选择决定物品，而不要自己带着爱的名义横加干涉家人的选择。



舍得放手，是尝试松开紧握的东西，看看自己的身体反应会不会变得轻松，感受放下错误的欲求和清理烦恼的过程，经过由手及心的思考，迎来通达的境界。



离了放生，是我们应该让物品去到它最被需要的地方，这种给予物品自由的行为，就会变成一种积极乐观的动力，赐予了物品二次生命。





最高的情商莫过于不麻烦别人




文/张晨



1


因为前一晚加班太晚、太累，正在睡梦中，被一阵电话铃吵醒。睡眼朦胧中，看电话号码是陌生号。我还没开口，对方就一串连珠炮似的开始自报家门，我是高中的同学W，你还记得我吗，我现在在H市，你在S市吧？

我脑子里搜索了一番，这个人是谁？怎么他会认识我？搜索了一番后，我才想起原来是一个没有过多交集的高中同学W，差不多只是认识，知道姓甚名谁而已。

W也没有任何的寒暄，就开门见山：“听某某说，你在S城市，问他要了你的联系方式。我过几天回家刚好路过S市，晚上就不去酒店了，到你租的房子里借宿一晚，第二天回家。”此时，我已经差不多完全清醒了，才明白过来。原来是高中同学W，从高中毕业已经有4、5年没有音讯了，问别的同学要了在S市就业的同学的联系方式，为了回家中转的时候省住酒店的费用，想借宿一宿。

然后我很委婉的告诉W，我租的房子比较小，卧室只有一张书桌、一把电脑椅、和一个不大的单人床，没有沙发之类的能供躺卧的地方。言外之意已经很明显，我的床根本挤不下两个人。

W开口道：没事，我对住宿不讲究，两个人挤一挤就行了。

看到对方没有丝毫不好意思，我只能明确的告诉W，我的床只有1米5，实在不适合两个大男人挤一起。如果是想跟我叙旧或者聊天，我可以找个地方坐下来一起喝茶吃点简餐，好好回忆一下高中的生活。W回了一个字“哦”，然后就挂了。

从那以后再没有联系过我。


2


刚刚开完一场项目会议，脑袋还在发胀。手机响了起来，一看是家乡的区号。估计是我爸换手机号了，刚接通对方就一句：“你是XX(我的乳名)吧，我是XXX。我过几天送孩子去S市上学，你接一下我，我不熟悉。”一想到都是老乡，而且跟父亲也好友，这些都是应该的。

提前到这个叔的闺女要去报到的学校，把报道的流程、手续、注意事项和相关日程安排都了解清楚准备妥当。然后又电话确认了到达时间和到来时的交通方式，做好到站的接站准备。

报到的那一天，到火车站后，发现是父亲和母亲一起带着孩子过来。到达学校，报名、注册、领物资、安排住宿不到半天全部搞定。然后带着叔叔、阿姨返回家中。在寒暄时老两口开口了：“我们呀，以前没有出过远门。这次借出门送孩子的机会，想好好到S市旅游一番。XX啊，你对XXX、XXX、XXX(都是景点)熟悉吗？”

由于事先不知道这样的安排，我再向领导请假时，领导也只能勉强批准两天，毕竟工作正值紧张时期。委婉告知我仅有两天假期可以陪同的时候，我看到了老两口脸上意味深长的表情。


3


由于工作需要，我经常在微信上对接很多同事，接收他们来自客户现场的反馈。因为对接的项目较多，为了明晰现场的情况，需要仔细的跟每一个同事沟通清楚。

有些同事会将现场情况条理清晰的提炼成简明扼要的关键内容，进行反馈。而大部分同事，在问题反馈时开启语音轰炸模式，为了自己省事连发一连串或长或短的语音消息。并且大部分发送语音者前言不搭后语，毫无逻辑可言。好不容易逐条听完了，最后又收到一句：上面的情况有误，等一下再联系。

很多时候，我们都只是从自己的角度去考虑问题，不会去思考自己寻求便利的时候，是否会给别人带来不便。我们活在一个自以为理所应当的世界里。总是把属于自我需求的东西，变成别人的义务，想当然地转架到别人身上。

可否有人回头想过，调换角色，您能做到什么程度呢？






左岸记：

 有人说，好的关系是麻烦出来的，不熟悉的人一来二去麻烦麻烦也就熟悉了，人脉也就这样积累出来了。



其实，要麻烦别人需要很多前提条件来支撑才能实现。打铁还需自身硬，自己没有能力，在麻烦别人的同时并不能相应的给到对方帮助，这和一味的索取有什么区别。



好的麻烦是不应该为难别人，好的关系是一种良性互补，是一种双赢的成长模式。所以，自己能独立解决的事情就不要麻烦别人，如果不想让别人动不动麻烦就得学会适当的拒绝。



还有，这里的别人，是指除了自己之外的所有人。





语不惊人死不休（235）一丁点笨拙的独立思考，也好过一大堆华丽的别人的思想。




生活：





	希望就像是太阳，如果你只在看到的时候相信它，那你就无法度过漫漫长夜。——《星球大战7:原力觉醒》

	好好生活，才是我们人生最重要的事业。生活大师松浦弥太郎说：“日常生活才是我们一生最尊贵的工作。”

	假如某样东西看起来真的对你有用，哪怕其实可以免费得到它，你还是愿意为其付钱。这就是刚需。

	“因”是啥？是事物发生前已经具备的条件。没错，但是每次我们提到“原因”这个词的时候，心里还要意识到两件事：第一，它不是唯一的原因。第二，只要是做大的事，就必然成为其他事的原因。

	如果特别想买一个东西，咋决定买不买呢？不妨做个假设：有两个选择，一个是花钱买这件东西，一个是不买但获取等量的现金，你会怎么选？如果选择了现金，那就说明这件东西不是非买不可。

	问：失恋和失业，哪个更痛苦？青年人会说：失恋，中年人则会说：失业！年龄越来越大，为了不委屈家人，在职场，你就只能委屈自己。

	人有脾气，是需要有底气的，如果你经济不能独立，生活需要仰仗别人，那还是只能乖乖地夹着尾巴做人！

	小王对小明说：你每天对着老天磕十个头，就会发财。小明说：你就是在扯淡。小王就说：扯淡？你怎么知道这办法不灵呢？于是小明就陷入沉思中。

	人生终要有一场触及灵魂的旅行。好的旅行，会让人在某个时刻，狂喜、悲伤、在感动袭来时滴下泪来，那是灵魂蜕变的一刻。

	“爽”，是一种容易让人上瘾的感觉，因为现实世界，经常让人“不爽”。游戏，电影，电视，都有造梦的作用，在某种程度上，也是起到替人渲泄情绪的作用，这样设计也并没有问题。看看，爽爽，再回到现实中，也就罢了。最怕的是沉迷。很少有人在享受快乐的时候还怀着警惕心，大部分人是日渐沉迷，无力自拔。说“抖音正在毁掉你的人生”并不见得是恐吓，对于有些人来说，是真的如此。不能否认，抖音上也有不少精彩内容，就好象不能否认《延禧攻略》的确有一定的精彩度一样，但是，对于一个上进的人来说，娱乐应该有边界，知道什么时候应该适可而止，知道哪些有毒哪些有益。时间也有边界，懂得何时开始、何时停止。——萧秋水




情感：





	生活在不同高度世界的人，有着不同的视野、不同的价值观。表面上很接近的人，其实是来自不同高度的世界。

	我发现出轨男人最喜欢说的一句话就是“除了婚姻，我什么都可以给你”，老实说我念大学时也碰到过这种男人，不知道从哪里弄到了我的号码，每天换着号码给我打电话，说只要你愿意，房子，车子，票子，你随便说，然后我怒了：可以啊，先给我卡上打一个亿吧！他说你够狠啊！我说那当然，开多少价根据对方来的啊，要是男神的话，看着就养眼，就你这样的，没有一个亿，怎么安抚我被恶心的心灵呢？我的室友们都滚倒在床上笑：我靠，这什么人这么蠢啊，敢来招惹情情，故意来找骂的吧？所以我一般碰不到跟我说这种话的男人，要不然我肯定说：给我两个上市公司行吗？给我两套别墅行吗？什么？没有？没有你说什么大话呀！——晚情

	对于男女交往中的任何事情，将其中的性别互换后，大部分人的认知不会出现错位，那就是正确的。如果只是要求女人做得，而男人做不得的事情，或者只是要求男人做得，而女人做不得的事情，那就是特权主义和霸权主义。——李然

	如何找到适合自己的优质伴侣？技巧一：通过一个人的特质，预测他的未来。技巧二：把自己最在乎的特质进行排序，从中选三个，最在乎什么、最不能忍受什么。技巧三：辨别对方身上的负面信号。

	当婚姻中，需要你不断绞尽脑汁，时刻警惕对方是否会侵害你的利益时，这个婚姻的存在，已经毫无意义。

	在感情中，不管男女，如果精于计算，只能得到不吃亏的结局，永远无法达到幸福的程度。你要努力的是找一个人品贵重的人，然后付出自己的真情，享受对方的真情，而不是找一个人品低下的人，然后一生算计、一生防备。

	一个眼高手低的男人，能做成什么大事？一个懂得照顾家人，深具责任感的男人，才会在事业上开挂。男人让女人越来越知性优雅，女人让男人越来越成熟有担当，这才是婚姻存在的意义。

	情感诈骗，套路永恒不变：始终在浪子模式、帝王模式及诗人模式三者之间切换。

	爱是挑选一个自己能力所及的最优秀的人。这其实要求人要有分手能力。当你发现对方达不到你的要求时，你能够快刀斩乱麻，太多人认为这是绝情、是冷血，在我看来，这恰恰是爱的核心技能，恋爱过的人，有一些共同记忆，你人生的一部分，是在另一个人身上，分手有断肢的痛感，无法忍受这痛，就将被一团乱麻慢慢缠住。

	追求一个女孩，同时还有8个情敌，都在追她。那你应该把功夫下在哪儿呢？难道是把那八个家伙都打败？没用的。打败了他们，女孩也不见得嫁给你。唯一正确的方法，当然就是在女孩本人身上下功夫，完全不理那八个人。




智慧：





	一丁点笨拙的独立思考，也好过一大堆华丽的别人的思想。——老喻

	如来佛给观音菩萨紧箍咒、金箍咒和禁箍咒。观音菩萨把紧箍咒给了孙悟空，金箍咒给了红孩儿，禁箍咒给了黑熊精。

	我们要有一以贯之的世界观，不能要自由的时候把西方那套拿出来，要钱的时候把东方那套拿出来。——高晓松

	我觉得男人跟女人应该是惺惺相惜的，谁也不比谁优越，谁也没有必要强调自己的重要性，各自在不同方面发挥着不同作用。这样阴阳才平衡。——杨绛

	这个社会的德行和良心，并不一定蕴含在那些金光闪闪的人身上。——罗杰斯

	有一位禅师有三个弟子，有一天，师父问三人：“门前有两棵树，荣一棵，枯一棵，你们说是枯的好，还是荣的好？”大徒弟说：“荣的好。”二徒弟说：“枯的好。”三徒弟说：“枯也由它，荣也由它。”

	岂不爱自由？此意无人晓。情愿不自由，也是自由了。——胡适

	过分强调自己正直的人，往往没那么正直，过于强调道德的人，往往没那么道德高尚。

	以前相信医生可治世间所有痛苦，佛佗与上帝可解凡尘一切苦厄——后来当这种纯粹却毫无根据的信仰终告破灭，带来的痛苦便再无从修复。

	有一个满腹经纶的人路过麦田，发现有头没有犄角的牛，便问旁边的农夫：这头牛为什么没有犄角？农夫说：牛没有犄角的原因有很多，有的是因为遗传，有的是因为生病脱落了，有的是因为和别的牛顶角而失去了。至于这头牛为什么没有犄角，那是因为……它是一头驴！




成长：





	好说话容易成为猎物，但人又不能事事较真，太不好说话，也是病态。中和一下，小事好说话，大事不好说话。小事情，比如每个人有偏好，每个人有道理，甚至每个人都可能有过失，不好说话，就会天天气鼓鼓，到处都是你维权的战场。大事情，别人侵犯你底线，原则性问题出现，这时你好说话，就会变成别人免费的奴隶，别人占完你便宜还要欺负你，这时就要毫不迟疑拒绝，该生气时一定要生气。

	真正的职场高人，不会去拼情商，也不会去拼智商，他们拼的都是人品，小胜靠智，大胜靠德，古人诚不欺你！

	工匠把一把椅子做到无懈可击，是生活品质。农夫把稻田种出最好的收成，是生活品质。穷人花最少的钱买到最好吃的豆腐，是生活品质。可见生活品质并不是某一阶层、某一地区，甚至某一时代的专利。——林清玄

	让你的眼里拥有更广渺的世界，你才会带着包容与好奇之心走的更远；带你领略更多的人生百态，你才懂得人生的意义对每个人来说本就不同。——龙应台

	一个人，要走出多远的路，才能遇到爱与幸福？——在法律允许范围内，把自己的身体，开发到极致。

	现实生活中，千万别完全学魏璎珞。剧中的魏璎珞之所以有这种效果，必须得说：主要靠的还是大女主光环，如果没有这种光环，早就挂了。魏璎珞这个人设，有值得我们学习的地方，但她很多地方是致命的，如果全部都学的话，怎么死的都不知道。

	一旦出现问题，绝大多数人首先想的是这是谁的责任，如何把自己撇清，而不是想着如何去解决眼前的危机。上位者最不愿意看见的就是下面的人相互推诿，最喜欢的就是能够解决问题，承担责任的人，具备这样特质的人，想不被重用都难。

	成年人的世界，没有那么多是非曲直，却有的是权衡利弊，老板不是法官，他们不在乎你们谁对谁错，而是谁更重要，谁能为他们创造更多的利益。

	当你不在乎别人的评价，能勇敢做自己的时候，你的朋友最多。因为你身上会散发出那种自信、洒脱的魅力，仅仅这一点，已经足以倾倒很多人。

	真正的提升，在于思维和视野的突破。只有当自己发觉「过去的自己很笨」的时候，你才是在前进。




心理：





	无知要比知识更容易产生自信。——达尔文

	千万不要以貌取人，其背后的真相是：我们高估了长得好看的人的美好，低估了长得难看的人的丑陋。

	我们在投资方面的错觉体现在：假如让资金有8%收益，你会觉得回报还不错；假如按照8%利息借钱，你也觉得成本不算高。

	生活的无聊是因为缺少陌生感，生活的焦虑是因为缺少熟悉感。我们就在熟悉和陌生的交替匮乏中活着。

	要了解一个男人的三观，不要看他如何谈论政治，要看他如何谈论女人。一个男人对待女人的态度和看法，才是他最真实的世界观、价值观、人生观。

	作恶的原因往往不是因为你变坏了，而是作恶的成本太低。

	一个完美的骗局，欺骗只占三成，自欺却要占到七成。骗子所做的事儿，就是诱导你进入自欺状态。此后一切，按着预先写好的台本上演。

	在心理学上，有一个现象叫做“框架效应”——在损失和收益面前，我们更倾向关注于损失。

	永远不要感谢贫穷，只要在观念里留一点这种精神自虐狂的根，你就可能滑回贫穷，观念引导行动，坏观念将带来坏行动。要让感谢富裕的观念带领你走向富裕。——连岳

	骗子是喜欢去骗那些聪明绝顶的人，还是去骗傻头傻脑的人？渣男是喜欢找那些傻白甜，还是去找黑莲花？你不聪明，就会成为那些人的目标，这是现实世界的铁律，不是你喜不喜欢和愿不愿意的问题。




教育：





	三只牛吃草，一只羊也吃草，一只羊不吃草，它看着花。

	电影《小偷家族》里面有一句话：“爱你，却打你，这是在撒谎，真正爱你，就会抱你。”你很忙，从来不见孩子，却说爱孩子，这是在撒谎，真正爱孩子，就会去陪伴，去肯定。缺乏有效意识的付出，对你想要照顾的那些人来说，不是爱，是毁灭。

	你只知道责怪孩子不行，却没有想过为什么不行。当指责孩子时，有没有想过自己的原因？

	为父母者，至少要知道自己的认知有局限。别那么固执，别那么刻薄，别那么执拗的强迫孩子接受你非要给的。也许你想给孩子的，确是好东西。但为什么，你对孩子如此没有信心？竟不敢给孩子选择的权力？父母给孩子最好的礼物，是未来，是鼓励孩子突破父母认知局限、打破原生家庭阻碍的勇气、与信心。

	阅读能力是一个人最重要的能力。阅读使你超越时空界限，与一切知识联结，人类所有的创造都变成你大脑的一部分。阅读是使人一次又一次重生的神迹，一个观念，一个方法，一个灵感，能改变你之后的所有人生。

	现实世界是非常复杂的，绝对不是几个经济学理论就能够完全解释的，每一种理论都是有一定的适用范围的。当理论与现实不相符的时候，那最大可能性就是，这个理论错了。或者说在某个具体场景中，这个理论并不适用。所以当我们学习在学习新知识的同时，还要多看看现实世界，让理论可以更好的结合现实，才能成为最可靠的知识。——黄展新

	我钦佩一种父母，她们在孩子年幼时给予强烈的亲密，又在孩子长大后学会得体的退出，照顾和分离都是父母在孩子身上必须完成的任务。——赵婕

	特别聪明的孩子，是基因的随机选择，可遇不可求，不愿意承认这点，甚至刻意否认这点，那对自己，对孩子，都将滑入一种典型的冷暴力：定下了一个能力无法达到的目标，穷尽方法，无比勤奋，最后都是失望，将使人不停否定自己，最后失去自信与自尊。

	读书体验有两种：一种是爬山，需要你调动自己的全部注意力，去寻找文字里面的着力点，就像攀岩找山崖上的突出部一样，一点点地蹬着往上拱。还有一种书的阅读体验，像冲澡。你站在那里不用动，书里的文字像流水一样冲击着你，这也是写书高手才能写出来的书。但当一个人阅读量大了，他的知识结构就能承接更多陌生信息的冲击，文字在他眼里就都变成了模块，爬山的过程也就渐渐地变成冲澡的过程了。

	有人说，教育是慢的艺术。的确，无论是学习，还是成长，都是逐渐拔节的过程。一味把过重的压力放到孩子肩膀上，要求孩子以百米冲刺的速度跑长跑，往往只是揠苗助长。这就好比我们用小杯子接水，水龙头开得太大，只会让水溅落满地；把水放小一点，水流慢一点，反而能更快接满。




观点：





	商君，其天资刻薄人也。——司马迁

	城市磨光了一个人去探索另一个人的耐心，磨光了一个人敢不顾一切的勇气。——槽植

	经济要想健康发展，必须走民富路线，只要能培养起一个稳定的中产阶层，让民众有“更多获得感”，民众不再焦虑，就能激活内需，同时，民众也能把精力投放到自己喜欢的事情上，而不是把物质作为人生的唯一追求目标，生活质量和生活境界都会提升。——时寒冰

	岁数越大，就越要谨守人生的边界。人在20多岁，整天泡酒吧，这是张扬个性；30多岁要还这样，这就是过界了。30多岁，干什么都自己逞能，这叫能干；40多岁，要是还没有意识去培养年轻人，这就是过界了。40多岁，多参加社交，这是迫不得已；50多岁，要是还不严格挑选社交场合，这就是过界了。——罗胖

	2017年，中国的居民消费性支出增幅只有5.9%，是1990年以来的最低值。这意味着，在新一轮的房价上涨中，老百姓手里的钱，已经被疯狂的抢房热潮，吞噬干净了！

	如果说类风湿本身的复杂性为偏方和秘方们提供了广阔的市场，那么，中国历史悠久的中医药就被骗子挖空心思所利用，为病人们提供了一个美好的想象空间。

	富人更富，穷人更穷，世界将比任何时候都分裂。瑞信报告显示，2016年全球有3300万百万富翁，全球最富的8个人，拥有与全球50%人口相当的财富。2017年，全世界最富有的1%人口，已掌握全球82%财富，终产者并不遥远。财富的急速收拢，引发了拜金狂潮。无论喊爸爸，还是喊老公，称呼在调侃之余，也折射着对财富的病态谄媚。

	追求女权的人，不但不去批判男性说话不着调，反而要跟着更不着调，这哪里是真正的女权。我以前觉得女权最大的阻碍是男人，现在越来越觉得：在男女平等这条路上，最大的障碍其实不是男人，而是我们女人自己。真正的女权有两层意思。第一层意思是追求平权，就是要求权利平等，男人可以做的事情，女人也可以做。第二层意思是承担平责，就是要求责任平等，要求男人尽到的责任，女人也要尽到。

	一个人，尤其是一个有权力的人，有产权观念，在沟通中，不傲慢，有方法，我认为，他的权力才是真正的权力。——连岳

	专注是需要时间、耐力和眼光的。失败者各有各的不幸，成功者都是相似的。与德国、日本类似，瑞士制造的成功秘诀，也不外乎两点：创新+工匠。




幽默：





	如果一块橡皮里所有的电子在一瞬间消失会怎么样？——「满满的正能量。」

	今天我鼓足勇气，退了80个不重要的群，手机仿佛轻了20斤。

	初中同学会上，竟然碰见我弟弟，我惊奇的问他：你怎么也来了？弟弟冲我眨眨眼，示意小点声，看看四周没人，悄悄跟我说：哥，你忘了你留级下来跟我是同班同学吗？

	许我以光便不害怕黑暗，许我双腿就能跨过群山，许我翅膀定可飞越彼岸，许我双手爬起来上班[调皮]。——冲

	同事第一次跟他男朋友回家，没有想象的那么热情，中途男友他妈妈问同事：你是雇来的假装的吧，多少钱一天？ 同事玩心大，回她：500一天，过夜1000。 他妈妈真给了同事1000让她自己先回去了…

	每当看到跟我父母年龄相仿的老人还在翻垃圾箱，我都会不禁落泪，对他们的境遇深表同情，同时也觉得我的父母真的很幸运，早在30多年前就捡到了我。

	今天5.20。早上，我正睡懒觉，老公喊我：媳妇起床，我带你出去。木讷的老公终于开窍了，这是要带我去商场买礼物呀。我故意素颜、穿简单的小黑裙、首饰也不戴了……老公看着我说：这身打扮正好。我发小的爹去世了，我带你参加葬礼去……

	超市电梯上遇到一对母子，小家伙六七岁，电梯边上写着：请带好小孩。妈妈严肃得对孩子说：看到没，带好小孩，你要是坏孩子就不能来！小孩用力点头，心里暗暗发誓要做个好小孩！

	一个小鲜肉手划破了，一堆人带着他去医院看，医生看了后说:幸好你来的早啊，要是再晚一点，伤口都自己愈合了。

	和闺蜜一起唱歌晚归，走过黑巷子的时候遇见几个流氓，我那个怕呀，毕竟我那么美。于是问闺蜜肿么办，闺蜜淡淡地说道：急个毛线，让你先挑……






新疆，我的远方和诗




文/世本


每个人都希望在最低沉的时候，等待着晴空万里。生活却往往还是原来的样子，不因时间的流逝而变美好，不因我们的躲闪而多加照拂。但是大家在习惯眼前苟且的同时，依旧向往着远方的田野。很长一段时间快节奏的工作，让眼前的一切真的是剩下了苟且，而新疆大概就是我的诗和远方。


 傍晚的解放碑


决定去新疆是在老板批假后的20分钟，果断的让吴老师买了16日晚上的机票，因为这种带薪休长假的机会，对于上班族来说是可遇不可求的，感觉像是中了头奖。计划去新疆是在好几年前了，约莫是在大学的时候，大学一起玩得比较好的那群人大部分都是新疆的，每个人都像是新疆政府特聘的代言人，代言着新疆的美食、美女和美景，碰巧他们不约而同的遍布了新疆大大小小的城市，可能是缘分，也可能是在冥冥之中新疆就在牵引着我，让我去领略她独特的美。

机票时间是晚上八点半到乌鲁木齐地窝堡机场，飞行时间在4个小时。记得那天是周五，找了一个去开会的机会，提前赶往了机场，内心的那种激动有种去见初恋的感觉，提前一小时到达了机场，就听到说乘坐的那架航班晚点，具体到达时间还不确定的消息。当时心里一点也不失落，反而很淡定，可能是因为第二天不上班，管他晚点到啥时候，也有可能把注意力放在了到新疆我要说普通话还是四川话这件事情上，而忽略了晚点这件事情。时间过得很快，凌晨2点半我们到了新疆，一下飞机，就感觉空气中都弥漫着羊肉串、大盘鸡、哈密瓜的味道。

诗和远方一般的旅行开始了。

17日，一大早我们要开始去往我们行程中的第一个景点，被称为“人间净土”的喀纳斯。新疆的时差会比北京时间晚两小时，一大早大约是北京时间的11点多。一路同行的有6个人，我、吴老师和吴老师的妈妈，吴老师的拜把兄弟老尹、把兄弟媳妇儿钰、把兄弟的儿子果果（也是我的干儿子）。选择到新疆放飞自我最棒的一点就是有熟人（把兄弟那一家都是新疆的），在外地有熟人真的是件特别靠谱的事情，不知道老尹从哪弄来了两辆车，一辆06款的三菱欧蓝德，一辆10款的雅阁，我们驾驶的是一辆雅阁。从乌鲁木齐到喀纳斯有840多公里，由于出发的时间比较晚，我们只有在布尔津住一晚，第二天一早再去喀纳斯。






去布尔津沿途的路上


布尔津的建筑风格有种俄罗斯小镇风情，板路、红房顶、一排排整齐的和谐韵律，黄昏时分，夕阳的余晖打在红色的房顶上，优雅宁静的气息涤荡了尘世间的纷纷扰扰，虽然去的是夏天，但有种秋高气爽的感觉，让我瞬间爱上了这个面积不大的小县城。每个人都在自己的生活轨道上不急不慢的走着，马路两旁骑着三轮车的大叔，小卖店嚷嚷着要零食的小孩，大娘吆喝着卖她的哈密瓜......人们的生活恬淡中带着幸福。




他们的装扮有些怪异，几乎每个人头上都戴着一个像渔网一样的东西，一路上在疑惑中度过，直到我们到达酒店，下车那一刻，我也想戴个渔网在头上了。一群密密麻麻的黑色的带翅膀的小动物，袭击你的每一寸皮肤，不停的往眼睛、耳朵里钻，感觉有8只手都扇不过来，我们以迅雷不及掩耳之势进了酒店大门，才躲过一劫。当地人把这个动物称之为“小咬”，一年之中就6月份会出现，一个月之后就没有了，我们去的那会儿，正好是小咬最多的时候，当地人说 再过一周就没有了，我一时感慨，可能布尔津在以这种方式来表达她的热情，好吧，我接受（不接受也没办法）。

当天晚上，我们这一群从山城过去的土包子，见识了他们的烤狗鱼、馕坑肉和馕饼，我们就坐在额尔齐斯河边，欣赏左右两岸的风景，宁静的气息涤荡了尘世间的繁杂。河面上倒映着星星点点的光影，无处不在的浪漫，除了小咬。

第二天一早我们就赶往了行程中的第一个景点——喀纳斯。我们都欠自己一个青春，一次旅行，一次约定，一次行走，所以都在后来的日子里去做一些疯狂的事情，越期许，越遗憾，越弥补。  


大约两个小时我们到达了喀纳斯风景区，“喀纳斯”是蒙古语，意为“美丽富饶、神秘莫测”，喀纳斯的天空很蓝，云很白，放眼望去，满眼青草碧绿，还有远处的雪山，就像是一幅画，画中有山、有水、有花、还有尖顶结构的小木屋，那里住着公主和王子。这里的空气很清新，吸一口，都是草的清香。

长途跋涉几千公里，就为了来看喀纳斯湖，原来她真的跟照片上的一样，远处看像一块碧玉，没有近看，因为近看要坐船，坐船要收费。站在远看的地方叫观鱼台，到了山顶，喀纳斯的美景尽收眼底，当然我们还有一个更真实的目的，看看有没有水怪出没，很明显，我们出门没有查看黄历，也就没有看到水怪。






喀纳斯湖


趁天空还明媚，趁着花朵鲜艳，趁眼睛看来一切美好，趁夜幕还没降临，去吧，去往下一个有诗有梦的天堂！于是，我们踏上了新的征途。由于兴奋得想看到水怪，一门心思的都在目的地，忽略了沿途的美景，这下返程乌鲁木齐正好可以领略戈壁滩独有的美——有时候觉得《魔力》中讲到的吸引力法则还挺神奇，在刚出布尔津大概50公里的路上，小伙伴的车抛锚，对，就是那一辆欧蓝德，引擎盖上冒烟了，就这样我们停在了两边都是戈壁滩的公路上，这下真的可以让我在没有云朵的蔚蓝的天空下，尽情欣赏他的美了。






那一瞬间我想学着照片里面的样子，坐在一望无垠的大马路上拍张照，然后发个朋友圈。


我们把车靠在了路边，打开引擎盖，一阵白烟和一股刺鼻的胶味。那一瞬间，我感觉我是在电影里头，路两边是凄美的戈壁滩，一眼望不到边，而路上估计平均5分钟来往一辆车。

有种绝望、有种欣喜，更多的是期待，期待车能自己恢复动力，期待有车路过，期待太阳小一点，期待救援车从天而降。但期待是解决不了问题的，我们一边百度经验、一边拦为数不多来往的车辆，像极了电影里的某个镜头，也像极了人生的某一段经历。

从来害怕站在马路中间的我，开始站在黄线上，向两边的来车挥手。我期待他们能看见我渴望的眼神，然后停下车来，帮我们把车修好，然而，刺眼的太阳让我睁不开眼睛。可能是人间有真情，在来往不多的车辆中有的给我们提供矿泉水、有的询问了是什么情况，有的帮我们出主意，虽然最终没能解决问题，但那一刻我的心是暖的，觉得看到了希望。

在尝试各种百度经验下，我们拨打了保险公司的电话，叫了拖车服务。因为有小孩和老人，我们决定剩下的这一辆车先走，留下老尹原地等待救援，我们把车上所有的水都留给了他，要知道在戈壁滩水真的比钱更管用，就这样我们的一个小伙伴掉队了，这也是我最不愿提及的事情，丢下了同伴。

我们总是毫无缘由地确信我们能打败时间，却又毫无例外被时间打败。我不知道自己是否能打败时间，也不知道明天会发生什么，所以我只想用心珍惜身边的每一个人。这段经历让我很难忘，经常在想，要是再有下一次，我一定要先检查车辆，一定不能丢下同伴。

下一站是伊宁。那个传说美如画的地方。

到伊宁的时间是早上的八点，到一个心向往之的陌生城市，最靠谱的莫过于有熟人，而这个熟人就是钰的叔叔，又借了我们一辆车，说不出有多少的感激和感动。感恩自己有这样的朋友，感恩有缘让我们成为了相爱的一家人。

伊宁这个城市有少数民族风情的建筑，也有现代感的刚硬线条，有围着头巾的妇女、有带帽的男子，时时听到笑声、看到笑脸，这个城市给我的感觉像是一个女人，柔美、妩媚又不失豪情。我喜欢上了这个人情味浓厚、风景优美的地方。

这个夏天，漫天漫地的树叶将岁月染成别样的绿。抬头间，蓝的天，白的云，微风掠过的寂静年华。我站在那里，突然就忘记了说话，忘记了笑，忘记了自己原来的方向。我想去你的城市看看，踩着你走过而我未走过的路，脸上是你城市的风吻，眼里是我不曾见过的风景！

伊宁大大小小的景点有很多，我们先到清水河镇找个地方把行李放了，因为我们的行李实在是太多了，加之清水河是一个中点，还跟我的立山镇很像，有种与之而来的熟悉，靠近城市，又临近乡村，让我这个土包子很适应。




停车坐爱枫林晚，病树前头万木春，休整了一天，第二天我们去往了传说是大西洋的最后一滴眼泪——赛里木湖。去赛里木湖的途中，真的是一路的景儿，白色的蒙古包在绿色的山坡上，牧民身边有羊群、牛群、驼群、还有云杉，一副风吹草低现牛羊的美好画面。云杉是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它所有的丫枝都是向外的，而且密密麻麻，像人工修剪过似的，成为对称形的决不旁逸斜出。它细长的叶子也是对称形的。这是在恶劣环境下却保持着倔强的一种树。

这一带就是果子沟，自春至秋香草馥郁，野花烂漫，艳丽多姿。山中多松树和各类野花草、果树。夏季牛羊巡山，随处可看到牧民和蒙古包，山间还散落着一些养蜂人，这里出产的可是纯纯的野花蜂蜜哦！果子沟给游人带来想象，也带来美的享受，她将为更多的想往伊犁
 的国内外游客带来美的升华。翻过果子沟最北端的松树头就是赛里木湖。第一眼看到赛里木湖，我就被它的蓝色融化了。




这是天山山脉中最大的湖泊，也是新疆最美的湖泊之一。碧绿的森林和草原环抱着湛蓝的湖水，南岸天山山顶白雪皑皑，山腰松涛阵阵，湖畔花繁草盛，毡房点点，牛羊成群，构成了一幅多姿多彩的天然画卷。这是一块真正的蓝宝石，被群山珍藏着，仿佛它占有了世间一切的蓝：清澈天空的蓝、绵延群山的蓝、草木鸟兽的蓝……如此众多的蓝才凝聚成这神圣、美丽的一滴，一滴无可比拟的蓝。




我们到达了跟钰叔叔的朋友约定的地方，是一个哈萨克族朋友，我们都叫他热叔，长得很像电影明星，皮肤黝黑，但眼睛特别有神。他是一名警察，已经从业三十多年了，由于我们去的时候正是非常时期，他半年只休息4天，我被热叔那种默默奉献、坚守民族团结的使命感打动了。他用普通话跟我们说这里还不好看，我带你们去还没有开发的地方，那个好看。

我知道那份世间罕有的晶莹澄明以及赛里木湖畔草原的那令人震撼的美丽，是需要走下山坡，来到湖畔，走上草原，坐到水边，去用心发现、细细体会的。我们在热叔带领下围绕着赛里木湖行驶着，那是不同高度上的两片云，你在底下看上去它们重合了，事实上却永远不会相遇。

每个角度看赛里木湖都不一样，当这片震撼人心的蓝出现在面前之时，已经深深陶醉其中的我不顾一切地跑向水边，跑向这片蓝色，想要去亲手触摸这颗天山上最美的蓝宝石。




令我惊讶的是，当我来到在赛里木湖水边的时候，那深深的蓝消失了，出现在眼前的是更令我惊奇的澄清透明。看着这仿佛触手可及的湖底砂石，石块上的花纹都是那么地清晰可见。

原来从山坡上所看到的深深的蓝色是蔚蓝天空的倒影，今日完美的天气和清澈的湖水联袂为我奉献了一个让我终身难忘的魔术，一个奇迹。也许只有那不解风情的阵阵山风才忍心打破这世间少有的宁静和清澈，但它所掀起的条条水纹和层层波浪何尝不是另外一番景致。




在湖边寻一块礁石坐下，耳畔只剩下呼呼的风声和水声划过，身上只有阵阵的山风掠过，眼里只有蓝天、白云、群山、绿草、鲜花和那美丽到无法形容的湖水。原本精力十足的我仿佛失去了离去的力量和勇气，只能静静地坐着、听着、看着、感受着。原本打算攀登的观景台也显得毫无价值，因为我已经看到了它最好的一面，不忍因为我的一个转身而失去它任何一瞬间的姿态。

用一天的时间去游览一个湖也许很足够，但一天的时间去欣赏一幅画、去感受一次视觉上的震撼、去接受一次心灵的洗礼就显得是那么的匆忙了。





到了下午2点多，我们来到了热叔的家里，热叔早已吩咐家里的人安排好了饭菜。

哈萨克族中有这样一句话：“祖先的遗产中，一部分是留客人的。”哈萨克人家里来了客人，都要烧茶，铺上餐布，拿出包尔沙克、奶疙瘩、方块糖、酥油及其他奶制品招待。还要用马奶子，宰羊、打馕。哈萨克族人的手抓羊肉很有特色，肉盛在大盘内端来。里面有有羊头、臀部肉、肋条肉。

热叔介绍说，在哈萨克族的待客之道里，客人中年长者必须先将羊头上的腮帮肉割一块回敬给年老的主人，再削下羊头上的右耳朵给在座的最小的孩子，割一片鼻前肉放进盘内或自己吃。如席间来一位长者，就让长者先吃。然后把羊头敬还主人，以此向主人表示满意和谢意。之后，大家要一起向里举起双手，做“巴塔”祝福，才能开始吃肉。




在吃肉时，主人还向客人献“捧肉”，即把肥肉和油给客人喂，以及客人送还膀子骨等礼仪形式。在吃肉中羊的12根骨头和其他部位的肉，应该分配给什么客人是有一定规矩的。对长者和尊贵的客人给盆骨肉，对女婿和媳妇给羊的群肉（羊腿上的关节）和胸肌肉，给小孩吃羊的舌头、耳朵、腰子和心脏。 吃完肉，还要喝肉汤。

在美味和聊天中，不知不觉到了晚上八点，新疆的八点天还很亮，太阳的余晖打在赛里木湖的湖面，湖面被风吹的层层波浪，闪烁的光晃在我们每一个人的脸上，那种幸福和满足估计我一辈子都不会忘。




我们回到了清水河镇，休整了一晚，果果一直处于亢奋的状态，见每个人都笑，原因是果果爸爸第二天终于要归队了，我们大家都很开心，这个团队又完整了，人和心都在一起。对于身在异乡的我们，无疑是心灵上最大的慰藉。对于果果，我希望有风吹过他，风都是温柔的，有云路过他，连云朵都是柔软的，我希望他一直快乐健康的成长。




一大早，我们听到了老尹标准性的笑声，当然还有果果的笑声，那是一种发自内心的喜悦的笑容，笑容中，我看到了什么叫血缘。我很幸运在一生之中可以感受到那么多来自人类自然的情感。

收拾了一下，我们去往霍尔果斯口岸，听名字还是觉得特别高大上，相当于边境免税店，据说里面的东西都很便宜，对于捡趴活的事情，我们表现得相当激动。

我们在行政大厅办理了通行证（护照可以通行），当我们看到的时候，有一种朝天门批发市场的既视感。再往西走一公里左右就是哈萨克斯坦的边境，在分界线上看到了两个国家人们的生活状态，大部分都是货物贸易，各自都在为生活奔波。这一刻，我切身的感受到国家强大带给我的自豪感真的不是一点点，爱这样的国家，爱这样的民族，为自己身为中国人而骄傲。




我们大肆采购了一翻，刚好去的那家店是重庆人开的，耿直的重庆人，让买东西的过程相当愉快。回清水河的路上我们去到了薰衣草的基地，那里刚结束了薰衣草节，一进去就被那股香味围绕，紫色的海洋，一饱眼福。上车睡觉，下车拍照，在这里倒是表现的淋漓尽致。

我们离开了霍城，离开了清水河，离开了那个让我十分留恋的地方。那里有我的背影，有我的脚印，我用脚步踏过你走过的每一寸土地，趁现在时光还平静，前进吧，去往下一站，好像没有认真告别过，却又一直在告别，相遇有时提前准备，离别也是如此。只要用心感受那份美好，哪怕最后分道也不留遗憾。

下一站  昭苏！

从伊宁到昭苏的车程大概在两个小时，钰的叔叔带着我们从所谓的后山开过去，一听后山，就感觉有风景、有惊喜、有小钻风。后山是后来武警官兵新修的一条路，从山脚下蜿蜒到山顶，再从山顶顺着山脊下去，这样可以节省很多时间。

一大片的山沉默而宁静，一条长长的云带缠绕在随着光线逐渐明亮而清晰起来的山腰，这些古老的身躯历经千万年雨雪的冲刷而显得光彩圣洁，成为我们为之向往的梦幻风景。百年古树下古老的青石板街道，留下的是昔日茶马古道来往喧闹的岁月痕迹，如今车水马龙已消散，但不变的是美丽小镇里清净悠闲的时光。




昭苏是个特别美的地方，没有拥挤的人群，总在奔波的我们，可以从这里出发感受纯净自然。在昭苏，除了美丽的风景和恬淡的生活，最有代表的当属昭苏的马，大家也习惯叫它们“伊犁马”，昭苏同国际赛马之乡爱尔兰和日本的北海道纬度相近，地理环境和气候特点相仿，非常适合马的繁育和生长，是马当之无愧的“天堂”。昭苏草地资源优良丰富，天然草场面积927.58万亩，优良草场占96%。育马历史悠久牧民崇马恋马情结浓厚，2003年被农业部命名为“天马之乡”。

雪山脚下，油菜花田边，来自昭苏县各个乡镇场的万匹骏马集结在西域赛马场周边的草原上。此景只有昭苏有。




我们进到马厩里，了解到几十种名马的品种，每一种血统的马，都有它的个性，或高傲，或逗逼，或温顺，或桀骜。这让我想起了三个字“马大帅”。身形俊美，在夕阳的余晖打在它们的皮毛上，一层油光，除了每天的训练，能让它们展现身手的就是在赛场上了，很遗憾，当天去只是开幕式，没能见到它们昂首阔步向前走的样子。

为了欣赏到更纯净的风光，在路上买了凉面和西瓜，我们驱车去了夏塔，传说那是个世外桃源，夏塔是蒙古语"沙图阿满"的音传，为"阶梯"之意。一出山口，在河的东面，是一块很平坦的草场。那里，很整齐地排着几个很大的土墩，据说是乌孙古墓。其中有一个墓曾被挖掘过，出土了一些盔甲、青铜剑之类的兵器，其余保存的还很完好。

原先，村里的人都住在沟口附近的河边上，但后来都搬到离沟口约一公里左右的地方，也叫夏塔
 ，现在是夏塔乡政府的所在地，沟口附近却成了一片残桓断壁。

两边的山坡上的森林，在上个世纪二十年代被一场大火烧光了，现在都是天然更新起来的成片的云杉
 小树，据当地的老人讲，那场火烧了有两个来月，后来被一场大雨浇灭了。

河里卧着一些巨大的乌龟石
 ，每块大约有好几吨重。不知是什么时候，从那里被水冲到了这儿的，非常光滑，似乎还有点透明，水流形成的颜色像极了戈壁玉，白璧无瑕。岸边的小黄花星星点点，山坡上的碧绿的云杉，远处皑皑的雪山，湛蓝的天，美得像一幅画，一副油画，好像永远不会随着时间而消逝，岁月丝毫不能改变她们的模样。




靠近雪山大约几公里，我们换乘当地的“法拉利”（旅游观光车），为了不破坏生态，只有一条狭小的路，坐在车上能看到从草垛里窜出来的土拨鼠（当地也叫旱獭），让我有一种回归大自然的感觉，身和心都在路上。

车程大概十分钟，我们把买来的东西放在草地上，欣赏着远处的雪山，空气中飘着一股草香，吃着凉皮，吃着西瓜，耳边一阵阵果果的笑声，时不时钻出一两只土拨鼠，那是一种惬意，我体验到的另外一种生活。




更多时候旅行的意义不在于你拍了多少照片，买了多少纪念品，而在于你经历了多少疯狂的瞬间，是不是有所思有所感，是否能看到不一样的自己，和那个敢于分享喜悦和悲伤的你。

快乐的时光总过得很快，北疆的旅行暂告一段落，离开一座城市，顺手带走山河湖海日月星辰，也带走我们走过的每一条街，看过的每一片云。放任我用一段青春珍藏，用尽余生去遗忘。




从伊宁坐火车去阿克苏，果果似乎很兴奋，虽然他一路都很兴奋，可能是要见到爷爷奶奶了，心情不言而喻。其实我们几个人都很兴奋，北疆这一路带给我们太多震撼和心动，期待着南疆别样的美。

到达阿克苏是凌晨3点左右，我们去钰的家里休息，那一晚真的睡得很香。新疆的气候由于天山能阻挡冷空气南侵，天山成为气候分界线，北疆属中温带，南疆属暖温带，很舒服。在太阳底下很热，只要有遮挡，就很凉爽。

老尹家里的亲戚有很多，光是舅舅就有好几个，难得回来一趟，当然免不了请吃饭，对于这种大家庭的温暖我很羡慕。因为好的血缘是不能替代的，那里是港湾，是每个人心里最温暖的港湾。

阿克苏当地维族人很多，我们去的那会，正当是他们过年，也就是“开斋节”（也称“肉孜节”）。伊斯兰教认为斋月是真主安拉将古兰经下降给穆罕默德圣人的月份，是一年中最吉祥、最高贵的月份。斋戒是伊斯兰教念、拜、课、斋、朝五项基本功课之一。

维族、回族等信仰伊斯兰教的民族习惯称斋月为“莱麦丹月”。这一月，他们穆斯林在东方发白前，吃饱喝足，东方发晓后至太阳落山前，禁止行房事
 ，断绝一切饮食。斋戒是伊斯兰教规定的每个穆斯林必须履行的“五功
 ”之一。

斋戒期满，就是他们一年一度最隆重的节日之一开斋节。

这种会礼比平时主麻日的聚礼要隆重得多，即使刮风下雨也无所畏惧，情绪仍很高涨。会礼中，放眼望去，白帽耀眼，犹如一片银河。礼拜后，回族群众齐向阿訇道安，接着全体互说“色俩目”（和平、平安、安宁）问候。整个会礼结束后，由阿匐带领游祖坟，念苏勒（古兰经
 选读），追悼亡人。然后恭贺节日，串亲访友。

在阿克苏会感受到不同民族的文化、习俗和信仰，这种感受会比在北疆更为强烈，这些文化当中都被中华民族这个大文化包容着，我现在才理解到“文化”对于一个民族的重要意义。在这个充满包容的城市，随处可见的是习大大围坐在他们中间，亲切握手的感人画面，户外的广告牌、墙体都赫大的写着“维护民族团结和社会长治久安”。团结带来的是和平，是发展，是抵抗外敌，是互敬互爱，是现阶段的中国最坚实的保障。

来到阿克苏的第2天，老尹他四舅请吃饭，在一个维族人家里，让我们这一群土包子感受异域风情，体验民族文化。当然这些都是大话，最主要的是解馋，听说维族人打的囊，烤的羊肉串特别好吃。


维族
 民居的建筑风格大多为方形，大门忌朝西开，开天窗。屋顶一般平坦，可作晒场用。室内一般砌实心土炕，亦有可取暖的空心炕，高约30厘米，供起居坐卧。墙上开壁龛，放置食物和用具，有的壁龛还构成各种几何图案，并喜在墙上挂壁毯和石膏雕饰。厅室布置整洁朴雅，四壁呈白色泛蓝，挂的壁毯，靠墙置床，被褥均展铺于床罩或毛毯之下，床上只摆设一对镂花方枕。室中央置长桌或圆桌，家具及陈设品多遮盖有钩花图案的装饰巾，门窗挂丝绒或绸类的落地式垂帘，并衬饰网眼针织品。地面多装饰民族图案。




维族人喜欢在庭院中种植花卉、果树和葡萄，整个环境显得雅静、清新。

踏进后院的门，明显感觉凉爽了起来，右前方是两颗斗碗粗细的桑树，上面结满了桑葚，有白的，有红的，还有黑的。视线往左移动，是一片大的葡萄架，郁郁葱葱，像是一个大凉棚，木头环绕葡萄花，葡萄坠在葡萄架，阳光透过葡萄叶的缝隙照在地面上，星影斑驳。在葡萄架的旁边摆了两张桌子，摆成了长方形，桌布是用维族特色的手工布，上面有着特色的花纹，很精美，桌布上面放了红褐色边镶金边的餐具，独特而雅致。

大约过了十分钟，他们家人都到齐了，大家围坐着，热情的维族姑娘开始上菜：囊、大盘鸡、维族火锅、烤羊排、抓饭、拉条子、皮辣红……就这样愉快而美好的午餐在大家的欢歌笑语中进行，席间时不时还传来果果的笑声，温馨融洽，我被这种氛围感染着，也想成为他们当中的一份子。其实，那一刻我已经成了他们那个大家庭的一份子了，分享着他们的快乐，他们的欢笑，也承载着他们对儿女的那份期盼。




在新疆，你可以早观日出、晚观霞，晨看浓雾、夜听风，你可以春看山花烂漫，夏尝风雨彩虹，你也可以秋品山村秋色，冬赏雪白世界。一年四季的美好，都会在这个城市展现无遗。

第二天我们去到大戈壁上的一块绿洲——天山神木园。“想巨木受日月之精华，得天地之正气，因生命之需求，不屈不挠，或死而复生，或再抽新条。风雷激荡，沧海桑田，念天地之悠悠，实为中华大地之罕物，民族精神之象征。”这是入园的一首诗，有幸把它背下来了，因为我感觉我描绘不出那种神奇壮美。




园内游人不多，林木葱葱，流水潺潺，踩着木梯没走几步，已是绿树成荫，清风习习。七八个游人手拉手正在合抱一棵有1400余年树龄胡杨树，怎么使劲转圈也拉不住。

不凑他们的热闹，顺着水声前行，就到了“千年圣水泉”，泉，源于雪，掬一捧离雪山最近的清冽冰凉的泉水慢慢咽下，一股凉，穿越热血。

我知道，正是园中十几处涓涓细流的漶漫渗透、相伴相生才造就了千年的古老植物的繁茂、造就了神木园，真是圣水园中绕，神木戈壁俏。许多树名都是根据树的形状命名的，“鳄鱼出潭”、“九龙搅海”、“鹿角怪树”、“牛蛙出池”、“鸳鸯树”、“腊榆双飞”、“千年核桃王”，数不胜数，很难一一记住。

灼烧的夕阳，通红的天空，我们能做的或许只能是保持一种积极的欢喜，再勇敢些面对，再开朗些迎接，去看待美好和不堪，去相处死了一千次还要活一千零一次的信念，去相处无人可说的挣扎和不安。




大自然的杰作就这样坦荡荡地呈现着让人浮想联翩，陷入久久地深思，不得不叹。

远行，想要在陌生的风景里寻找的不就是这样一次次意外、惊讶、心动和感动？每一次在风景中触及心灵的碰撞我几乎都在一种无语、呆立状态中，而思绪却飞的很远。

是雪水、戈壁、大风、闪电雷鸣创造了这片神奇的林木。前方忽隐忽现的托木尔峰用融化的雪水养育着这片林子，这一带处在风口，每年有近百天的大风天气，八级以上的大风经常在这片森林疯狂地肆虐，造就了这片林子的千姿百态；闪电频繁地从天空一个S型直击地面，大树瞬间被被劈得千奇百怪，但却傲然挺立、百毁不死，一声霹雳后摇身成为鳄鱼嘴，龙头马头，以极具灵性的状态展示在人世，给人以启示。生命，原本就是在千锤百炼之后才诞生，树茂叶绿。

旅行的途中，很幸运就是能认识一些志同道合、价值观相同或者是能够开阔视野的朋友。老尹他弟就是其中一个，他叫董雪峰，之前在重庆见过一次，但没什么交流，他比同龄人多了几分成熟稳重，气场很足。这次到新疆，本能的做起了东道主，招呼我们的食住行，做事有条不紊，行事作派自带那么几分大气。这可能源自于家庭，更多的是一些见识和远见，这大概是涉世较早的特权，有了计较有了畏惧有了欢喜，也有了肆意的痛快。话语夜下，有温馨，更有一种单纯而热烈的畅快。




我们总说一切都会过去，但实则一切都过不去，记忆依旧在脑海中浮现，赛里木湖的水依然漂亮。逝去的只是时间，我们能改变的也只是自己的心境。现下，是昨天的一种堆积，也是明日的一个预演。瞻前顾后明知不可，却无法摆脱。

未知，永远诱惑着我，新疆人家里是什么样的？他们以什么样的状态生存着？

远方，永远诱惑着我，明天，我又会站在哪儿的风景里？












林若宁：写词的少年 孤独亦芬芳




文/奶茶不太甜


因为《慕容雪》这首歌，知道了香港乐坛的年轻填词人林若宁。

“分一碟相思豆，冬至送轻舟。红霞熔掉你身边白雪，姑苏盛产的丝绣，盖着我消瘦。”即便不理解词中深意，也能被它的美丽熏染。

斯斯文文，白白瘦瘦，戴着黑框眼镜的林若宁，2001年开始填词，他的老师就是香港词坛的殿堂级人物——林夕。据说，之所以姓林，是林夕想让他做接班人，觉得同姓就像一家人，比较亲。

走上填词这条路，源于对林夕的崇拜和喜爱。1986年，新词人林夕为对抗质疑声，“怒”写《传说》，展现文字功力。“小玉典珠钗，铅华求长埋”“交杯饮砒霜，泉台谐盟约”。

当时才读小学六年级的林若宁，第一次从电台听到这首歌，立即被其中的古典况味吸引，迅速拿出纸笔试图记下歌词。林若宁毕业后第一份工作就是林夕任职的商业电台，他也以广播剧开始填词。

不得不承认所有的创作都是从模仿开始，深爱林夕歌词的林若宁不得不承认所有的创作都是从模仿开始，深爱林夕歌词的林若宁被影响的心甘情愿。林夕有《K歌之王》他就写《悲歌之王》，还有同名的《笑忘书》，不过，林夕将它送给王菲，林若宁的歌则由张敬轩演绎。既然以林夕为模本，就难免有对比。




有乐评人称：林若宁的词虽然处处像林夕，但并不如林夕深刻，林夕像是信手拈来毫不费力，而林若宁有时候是在刻意营造一种氛围或者建设一种心情。林夕达意，林若宁表象。但香港著名词人黄伟文对林若宁赞赏有加，他认为，林若宁的词风倾向婉约，却不失想象力，而且难得在没有老气横秋，不信你看看《悲歌之王》：“为何要抖擞问我前途，愉快这么少不要数，甜蜜有限度，期望那可过份高。”而一首《七百年后》更是在09年赢了林夕和黄伟文的作品，夺下当年CA SH的“最佳歌词奖”。

还有《床前无月光》、《吴哥窟》、《苏州河》、《樱花树下》、《雨伞》……如果你听过这些歌，就一定相信黄伟文所说，林若宁的词的确婉约缠绵，意境极为优美。但林若宁自己却解释，“我没有刻意追求婉约，我是个内敛的人，我很少会写一些很直接的东西。日常生活中我很少说话，别人不问便不会讲。所以我写的东西很难直接。”

也许，表象并非他刻意，实则性格使然，寡言少语之人，必有百转千回的内心独白。但仅以婉约理解林若宁，不免有些流于表象了。不信，你听，他在《笑忘书》里说，游戏就算愉快不会幸福，人大了开心都想哭。在《猪小姐》里说，虽则天真的蠢猪，我未搏得欢呼赞誉，然而有你爱上我的短处，快乐也许不必富庶。在《丑的漂亮》里讲，不必选美觅对象，丑样都这样漂亮，不必当世俗偶像，这世界谁亦有被爱的福相。他笔下关照的多是小人物，但又不以同情眼光，居高临下观之，反倒以平等姿态看待，关心小人物的自卑，笔下都变成他们的自爱。而林若宁这样说写歌的初衷：“我觉得写歌词并不是为纯为市场去写，而是真的有一些想写的才写，好歌词一要创新，二要对人有启发。”

“林若宁，如果不出意外，有生之年他必能达到林夕现在的成就！”这是知乎问题：如何评价林若宁？一位乐迷的回答。林若宁也被视为继林夕和黄伟文之后能扛起香港填词人大旗最有希望的年轻词人之一。但他却说：只想过和未来妻子晚饭后散散步的生活。就像他给何超仪的歌中所写，不想知黄金急升，不想知明星添丁，但愿在伴侣细世界生活便平静。




也许正是抱着这样的心态，他便很少出现在公众面前，关于他的新闻报道更是少之又少，甚至关于他的年龄公众都不知晓，照片也就百度上的那一张短发白衫黑框眼镜的清朗少年。怪不得有人评价他说，林若宁是世外之人，自带佛心道骨，把平常生活展示你看。就连林夕都说，和林若宁一起读《道德经》，自己的修为却不及他。我在叱咤颁奖礼上多谢过一个人，说他比我更了解熟悉自己所写的，这几年很想写得好，就是为了不想令他失望，这个人就是林若宁。

我猜想，林若宁写词从一开始就没有想过要名扬四海，不过仅凭喜欢偶像这一点原动力的坚持，而后许多年许多歌，都未刻意讨好过谁，也许，他不会成为林夕的接班人，他的歌也没有那么脍炙人口，但如果你偶尔听过一两首，定不会忘记其中孤独亦芬芳的意境，不信，听听他的《月亮三部曲》。






左岸记：

 情之所至，乃真动人。诗人词人对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之。出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气。出乎其外，故有高致。写诗填词之人必有轻视外物之意，故能以奴仆命风月。又必有重视外物之意，故能与花鸟共忧乐。





世界那么大，还有你自己




文/小于


奇怪，明明已经是寒冬，他站在海边却感觉不到一丝的冷。这是他第一次这么晚来海边，他不知道现在是几点，也记不清自己为什么来这里。

他望着眼前已经沉睡了的海，想着就这样跳下去吧，就一切都结束了，只要翻过这个护栏，纵身一跃，冰凉的海水就会没过身体，通过鼻腔和口腔浸入肺里，也许他会难以忍受，他会忍不住挣扎，但那又有什么关系呢？那么几分钟，与漫长的一生相比，又算得了什么呢？跳吧，很快的，一切都结束了。他翻过护栏，纵身一跳。他想，其实这样也没什么不好，这个世界那么大，人那么多，不会有人记得他。

他没有感觉到耳边的海风，也没有感觉到冰凉的海水，他只感觉到自己在下坠，不停地下坠……

“咚”的一声，他的身体重重地砸到了地上，他醒了。只是一场梦啊。他从地上爬了起来，看了一眼床头上的手机，凌晨两点半。

他环顾着眼前十几平米的房间，他称作家的地方，拥挤狭小，潮味，霉味……一切的一切都那么让人难以忍受。每天人模狗样的去上班，拿着不上不下的工资，还大半都给了房东，领导的训斥，同事的排挤……够了，他真的受够了。

他穿上外套走了出去，迎面而来刺骨的寒风提醒他这不是在做梦。他走到了海边，手紧紧地攥着护栏，攥得手上的骨节发白。

冷，这是他现在唯一的感觉。

他来到这个城市，想要找一样东西。他一直告诉自己要往前走，说不准就在前面，实在没有的话就原路返回。最后却发现，前面什么也没有，他也找不到回去的路了，他走的太远了，再也回不去了。他要找什么呢？他也忘了。

他的手被冻的发麻，但还是紧紧地攥着护栏。他就那样一直站着，像岸边的礁石，看着海的潮起潮落。

天快亮了，被夜笼罩的城市开始显现它的轮廓。

他还是把手松开了。不甘心呢，他想。

他活动了一下站了太久而发麻的腿，却因为重心不稳摔倒了。他没有站起来，而是背靠着护栏坐在了地上。他哭了，哭的声嘶力竭。他大声地问这都是为什么，他怎么变成了这样，回应他的只有海浪不断拍打礁石的声音。

他从地上站了起来，抬手用袖子擦了擦眼泪，擤了把鼻涕，把衣服搞得黏糊糊的。真窝囊啊，他想。

他脱下外套，转身扔向了大海，只穿了一件单薄的衬衣。他看着那片海，看着他的外套随着海水的起伏渐渐飘远，好像有什么东西跟着那件衣服飘走了。

“别人说你一句，你要顶十句。遇到一点挫折就怀疑人生。你凭什么说这个社会不公平？你有什么能力去评判这个世界？你还没醒吗？你不过一个俗人，俗人而已！”他对着海面大声地喊了出来。海风很大，他的声音在风里显得那么苍白无力。

“俗人也不错呀，至少你努力认真地活着。”他摇摇头，对自己苦笑了一声。

天亮了，该走了。

他踉踉跄跄地离开了那片海，身上穿着那件单薄的衬衣。

这个世界那么大，人那么多，没人注意他，除了他自己。






左岸记：

 青春的迷茫一念之间，放弃未来一点也不好玩，因为没有了可能，眼前的一切就都是灰色暗淡的。就让大海带走所有的哀愁，不为什么，只为自己，那个寻找希望的自己，丢了的目标不可怕，它不是从来就没有离开过你的心吗？





不再狂热地做梦，也不随意地活着



“什么是好的生命？

好的生命，是有事做、有人爱、有问题可想、有选择的自由。

如何塑造好的生命?

树木花草往高处长，往横向空间长，枝繁叶茂，变成一把打伞，接触更多的空间，长得更高看得更远。

人和动物也一样，越高大越强壮，才可以奔跑跳跃，去更远的世界，成就那个从未被人看见与理解却是自己内心所想的生活。”




我希望自己能由内而外自信地活着，认真的活着！像白岩松说的一样，“走在生命的哪一个阶段，都该喜欢那一段的时光完成那一阶段该完成的职责，顺生而行，不沉迷过去，也不狂热的期待着未来。不管正在经历着怎样的挣扎与挑战，或许我们都只有一个选择：虽然痛苦，却依然要快乐，并相信未来。”

这是我在2014年教师节写下的感恩词中的一部分，时值今日，读来仍热血澎湃。说实在的，再次往回看自己2014年写下的东西，总感觉有那么些“矫情”。我都不知道那些读来面红耳赤的话语，我是怎么一股脑的抒发出来的。可是，我仍然感激当时我可以记录下来，才有了今天的回味。

提到2016年，一定不能抛开2015年。这是一段离开学校、完全踏入社会的过渡阶段。时值2014年教师节的那份自我回归已有2年。而在这两年的时间里我又是否达到了当时的那份期许？心态又有什么样的变化？

实习的一年，忽然发现成长了很多，可惜这种成长并不是来源于专业技术，而是心态的突飞猛进。

这么多年来，我一直有个梦想，有一个出人头地，甚至一鸣惊人的梦想。这种梦想无关热情，无关爱好，无关自我的了解，只是就这样呆呆的梦想着，极度的渴望着，被重视、被尊重、甚至被羡慕是我由来已久的愿望。

就这样，常常午夜梦回，我不知道自己在追求什么、忙碌什么、希冀什么，那种奋斗而不能的力不从心一次次侵袭我，九曲回肠。可能直到现在我依然还会疑惑、迷茫，可是我却不着急了，学会了停顿，学会了放弃，学会了漫无目的的等待。

知道自己并非无所不能，并且也让他人知道自己并非无所不能，知道自己一万点的缺陷，也可以认真有理想的活着，一步一步让自己更好。珍惜每一个活着的当下，从现实经历的去学习、感悟。

学医五年，无关喜欢与否，亦与华房豪车无缘，感谢给了我一份工作、尚可满足马洛斯的最底层需求，感谢让我比医学之外的人能更科学的关注理解健康、让我在适当的时候可以随时拾掇起我需要的医学知识，感谢那些我可以奋力去争取的公平，也感谢那些我可以坦然承担的拒绝，如此而已。去感到满足，去感觉自己的幸运。






左岸记：

 这是亦舒两年前的毕业小结，因为她没有写最新的感悟，想来是遇到了一样的困境，需要重拾这份勇气，让自己的心灵得到力量。我们的生活本身就是每天都在叠加，每天都在增加，人生阅历，在于我们以乐观的心态面对不断增多的事情与麻烦、困难是我们每个人应有的应对策略，以此增加我们个人对人生思考的维度与宽度；一个人的成长与发展都是从跌跌撞撞之中而来的，困难、挫折的出现既是一种考验也是一种机遇，摆正了心态才能从那些表面上看的坏事里获得好的收获与转机。





我和余生，只差一个你




作者：沈万九


老情人，又跟你见面了，从最初的怦然心动，到后来的你侬我侬，再到如今的平淡是真......几十年如一日，想不到吧，我依旧对你一往情深，这辈子，甩是甩不掉的了。

如你所知，这是我继“自己”三部曲后的第四部作品，也是我人生中的第一部小说。岁月为笔，风月入墨，字里行间的，不是男欢，就是女爱。

说起爱情这碗酒，还真是让人摸不透，却又喝不够。

只因为，一个人，一辈子，可以没婚姻，但不会没爱情——不管是飞蛾扑火似的“我猜中了开头却猜不到这结局”的紫霞真爱，还是燕子飞时“墙外行人墙里佳人笑”的东坡多情，抑或是某个炽热的夏日午后，你趴在童年的窗台上，想起某个留着马尾辫的女孩跟你说过的一句话时，嘴角忍不住泛起的微笑。

正所谓人非圣贤，世人皆有七情六欲；情非得已，佛家的众生八苦中，亦有苦不堪言的"爱别离”。所以，对世人而言，爱情既是修行，又是劫难。

六世达赖仓央嘉措曾问佛，如果遇到了可以爱的人，却又怕无法把握怎么办？

佛曰：留人间多少爱，迎浮世千重变，和有情人，做快乐事，别问是劫是缘。

然而，这里的快乐，想必不是随心所欲的鱼水之欢，要不怎会有“世间安得双全法，不负如来不负卿”；也不是一夜风流后的天亮说分手，否则为何“我放得下天地，却放不下你”......而是那“身无彩凤双飞翼”的情投意合和“心有灵犀一点通”的琴瑟和谐。

所以说，人生固然如戏，爱情固然只是其中的一幕，但也是最为华丽璀璨的一幕，正如39岁就跟女读者殉情自杀的太宰治在《人间失格》所言：

“所谓世间，不就是你吗？”

确实，人生百态，来来往往，上车下车，缘起缘灭，当我们在千回百转之后，遇到了那个想要爱、愿意爱并且能够爱的人，你一定希望，用尽余生，解尽风情，“爱你就像爱生命”。

......

以上，就是我所理解的爱情，看似柏拉图，却是心安处。你呢？是否早已幸运地找到了那位，即将照亮你余生的人？

如果没有，我希望你可以从《我和余生，只差一个你》这本书中找到答案。





还记得十年前，我曾在某个炽热的夏夜，对着无数封来自天南地北的退稿信，暗自跟老天爷做了个约定：这辈子欠你九本书，此生一定还清。



而后时光荏苒，毕业多年，在追名逐利和养家糊口的间隙间，我依旧坚守着这份对文字的热情。



如你所知，对于任何一个没有背景空有一腔热情的文学爱好者来说，出版第一部作品的路都是非常艰难的。



我自问写字多年，文笔尚可，也在报刊上发表了一些文章，但一旦涉及出书，就四处碰壁，看不到希望，也曾收到过各种版本的婉拒信——其中让我印象最深刻的，当属《作家出版社》的手写拒稿信。回信不但笔迹俊美，而且言词真诚，给了我极大的鼓励。



而后机缘巧合，在2011年的前后，我邂逅了左岸读书，也邂逅了左岸，并开始在左岸读书发表文章（那时候还是网站），而且反响不错。大概是半年过后，武汉大学出版社的一个编辑读到了我在左岸上的一篇文章，然后才有了持续到现在的故事。



正所谓繁杂万千，阡陌前行，总有一些人会在恰当的时候出现，给你光，给你力量，给你梦想的翅膀，比如说左岸读书，也比如说你：浮躁时代，谢谢你一路以来的陪伴；莽莽余生，你知道我只差一个你。



本人新书《我和余生，只差一个你》已经正式上市，目前位列新书热卖榜（青春文学）第二。当当，京东，亚马逊和淘宝有售，欢迎相约。







左岸记：

 在左岸读书上，对沈万九大家一定不陌生了，万九写情感类的文章很特别，讲起故事来更是引人入胜，这本书里讲了11个有趣又深情的关于爱的心灵故事。人生有一种邂逅相逢的喜悦，但邂逅的故事往往要看彼此的交集与情分，是一阵火热过后的销声匿迹还是初心不忘的细水长流，左岸和万九虽然只有文字之面，却仿佛彼此熟知如挚友，在此向大家推荐万九的这本新书《我和余生，只差一个你》。我经历漫长岁月，余生还有一个你。





别是一般滋味在心头




文/邹近夫


小时候立在青石门柱前，看夜空高得很。听姐姐说，那闪闪发光的星星，是妈妈的眼睛。心里一时有了安慰，便觉得天各一方至多也不过是触摸不到罢了。但并非从真正意义上去理解心头那奇怪的滋味，只是当天夜晚的那个电话，无论多晚我都会等下去，因为从听筒传来的声音，分外温暖而安详。后来的日子里，我总是坐在堂屋前的青石板上，看青蛙左顾右盼地跳下水，全身藏到泥土里，看鸟儿动也不动地立在枝头，眼里映出一片黄昏。当青山渐渐退到天边，远处传来狗吠，星空便是唯一一个让我勇敢去面对黑夜和恐惧的理由。

多少年后回想起这事，才意识到人生在世，其实一直被孤独测试，甚至猜防。

到了青春时代，从离合悲欢中琢磨出一些有关生命的规律来。于是不管是在放学后依依不舍地告别同桌的女孩，抑或毕业后挥别同窗，都能从中隐隐约约察觉到前程万里的可怕之处，只是不能确信这是暂时的还是永久的。有些人不想与你再见，但有些人可能想见也都再难见到。不过，我还是会在一个晴天的傍晚，守候黄昏的到来。

黄昏，有时令人悲怆万分，有时也令人热泪盈眶，这个字眼包含了人类太多的感情色彩，不知有多少人向她倾诉过心底的悲伤，浓情似水，也不知多少人向她索要过诗和远方，义无反顾。但她始终不紧不慢地来，像洞悉了你所有的心事一样，显得从容自若，最后一刻她又去得十分匆忙，好似一下子将她收了一个傍晚的心事，统统抛洒出来。那一瞬间，整个天空便被色彩绚丽的云霞，装饰得无比温柔而婉转。心事和哀愁，也同云丝般抽丝剥茧，在夜幕降临前消失不见，这大概就是自然界诠释岁月和生命的独特方式，十分惊艳。

如今，我即将告别两年的同事，也依然希望一个黄昏，便带走我所有的哀愁。

仲夏的浈江河畔，乌云低低地压住风采楼的重檐碧瓦，远处的深林官邸不见有春来过，也不知道秋会不会来，但眼前这古老的栈桥在暴风骤雨之下黑到了尽头。今后我还会来吗？那一张张不会再变的境况悄然浮现在眼前，昨日的生活已经毫无悬念，明日的诱惑依然让我无从抗拒。尽管我知道风雨过后，天空一定更加明净，但我还是会在记忆宣告褪色的这一天，固执地将曾经那些过得漫不经心的日子，当作一丝不苟的情致去回味，那些可以想起来的细节会像一个可爱的迷一样，令我享受到时光擦拭干净的画面带来的乐趣，同时也能让我更深刻地体会到光阴一去不复返的悲伤。

犹记得第一次来到南岭，因为陌生，于是渴望了解周围一切，因为害怕从此销声匿迹，于是迫不及待向城市最高的楼宇走去，试想在迷乱的眼神交流中，冲刷掉心底那层画着孤独的薄薄哀愁。我四处打听百年东街在哪儿？因为只要把陌生的街角放进心里反复提炼，只要对城市的轮廓有了大致印象，便能迅速地适应一个地方，生存之道泄露了应对离乱的天机，但这种招数也会让人迅速地遗忘另一个地方。

当我走到五里外的大桥上，细看两边的风景，才发现前后是滔滔江水，左右是望到不尽头的路口，倒映在水里的城市，似乎静得无边，还有渔人码头边，一蓑笠老翁也似在守望着昔日那千帆竞发的江面。夏天的风，荡漾了碧波，也唐突了老翁，印象、轮廓、薄薄的哀愁，全部是易碎的景象。周围一切太像告别宝庆前的那个黄昏，桥是一样长的桥，连形状也是，只不过那时有狂风趁势卷起落叶，铺天盖地。当时我怀疑自己落入了时空的陷阱，一下子回到了从前，但阔别重逢的境况依然没法让我看清真相。倘若把每个人的经历拍成一部电影，再看一遍，你还会坚信自己是主角吗？道貌岸然的背后，算计可能是为见利忘义开脱的一种方式罢了，至死不渝的想象到最后才向我坦白，那些孤独的驿站，原本就注定是我余生的风景线。

我试图拔开眼花缭乱的迷雾，发现晚霞早已把一切卷进了黄昏里，就这样，我顺利地握别了过去。不过我也很快忘记了上次离别是何时？甚至忘记了那些人，但我始终记得送走我的那一地落叶最后飘向了北方。可那些没法装进记忆的时光，当真可以算生命吗？如果可以，那么大棕树也许不会被剥下叶柄，高山榕也不会在身上刻下年轮。

从此我便在这儿开始了新的一轮播种，婆娑的疏影是路边香樟的笑容，锈迹斑驳的护栏是刻录岁月的光盘，枯树红墙，青草疯长，拍打巨礁的水浪，歌唱着浮世不变的惆怅。后来，我常常来到百年东街，有时也会去丹霞山等待日出和日落。

把生命看作一场修行，对的人才能给你心里安慰。你有想过记住我挥手的样子吗？还是孤独，向来是人的本分。每天处在离乱的哀愁之中，习惯了重复忘记，但有没想过，这么大的世界，随便遇到的一个人都可能是别人做梦都想见，却见不到的人。明白了同路人可能意味着永不相见时，忽然无比爱恋这条河流、这条栈桥、这座官邸，但愿我坐在百年东街窗前的姿态，永远倒映在清澈的河波里，心是一叶泊岸的舟。

一生不忘一件事，一世只记三两人，可能并不是一件容易的事情。

我等了一天的黄昏，并未如愿带走我的哀愁，我也无法遗忘这两年的时光。

从来没有通用的解惑方式，大杀风景的喧哗，可曾让离人有备无患？倘若把每个人的经历拍成一部电影，当孤独是背景，再看一遍，那么你也许会坚信自己是主角。分道扬镳之际，竟然一时找不到告别的话，余生很长吧！所以大可朝着各自的方向奔跑，在这充满阴晴不定的世界里，相遇实在太短。但愿你记住我挥手的模样，在这舟离古渡的傍晚。知音难觅，世道汹涌，只有惺惺相惜的同路人，才会给对方的心灵作以港湾。






左岸记：

 不必与自己告别，带上自己，游历四方，为自己不断加权，当你的承受是人世万千，那么自己就没有什么不可容下。







邹近夫简介：豆瓣签约作者。爱生活，爱音乐。生于安详而轻舒的村庄，却活在人声鼎沸、环境嘈杂的建筑工地。工程是我的合法妻子，写作则是我的情人。
 
https://read.douban.com/author/63722106






我在EF英语两年零四月的收获




文/文昌


两年零四月的EF英语学习终于落下了帷幕，从刚开始的初级到精通级，也算从大白到了小白。满心欢喜之余，却有点不知所措。周末的生活又少了一个稳定的去处，不管是以前在北京的CBD，还是杭州的坤和中心，那都是我与外在世界建立联系的场所，你总会在那里遇到比你更加优秀的人。久而久之，学习英语反倒成了幌子，结交新的朋友，见识不同的精彩才是每次欣然前往的动力源头。

从来没有为自己这段英语学习的经历做过注解。既然已经结束，倒也不妨聊以文字总结这两年英语学习的过往，也算是成长路上要给了结。

1. 为什么选择花三四万，两年多的时间来专门学习英语？


这也不是深谋远虑的抉择，所有的动力来源于一次求职的打击，当时我去面试一家央企，那牛逼闪闪的部长一番冠冕堂皇的咨询和了解之后，说我的本科学历不是985，也不是211，要不再读个研究生过来，哪怕读个在职研究生也行。我也不知道自己当时的简历是怎么被他筛选通过的。只记得面试那天下着大雪，一个人非常失落的回到北京。瞬间对中国这种体制企业充满了失望，于其不痛不痒的花钱送给我国高校，还不如走国际化路线探寻更宽广的世界呢？于是回到北京之后，我就着手报名学习英语了。

从我当时在北京工作的经济收入来看，三四万对于我来说不是小数目，基本算得上一年的纯收入了，而且刚毕业不久，手头也没啥积蓄，也就是说当时的经济条件是不允许的。可能得益于自己长年对精神生活的追求，没有挣钱养家的压力。

对金钱的态度一直很淡漠，至少它从来没有成为我做事的障碍。当时报名时，只是简单的跟EF的Lisa电话了解了情况，还生怕自己舍不得钱报名，毫不犹豫的按要求先支付了订金，其它的学费是靠两年的贷款支付完成的，刚开始生活有些清苦，但也确实收获不小。没钱少花点，日子也还过得去。

为什么要花两年的时间？当时我已经工作三年，再学两年英语刚好满五年，良好的英语口语能力，再加上五年的工作经历，求职时简历不会太单薄。说起来有点功利，但也是出于现实的考虑，这是当时的规划，可实际还没有等到两年，我就跳槽离开了北京，一年多的英语学习经历也足以让我与国际友人正常交流，虽然不是很溜，但写到简历里确实增色不少。所幸EF是全球连锁的，当然国内也是标准化通用的，我将课程从北京转到了杭州，由于北京一线城市学费高，转到杭州这1.5线城市，额外多加了我四个月，也就有了两年四个月的故事。


2.为什么选择来国贸上课？你为什么要从宁波到杭州来上课？


在北京时，我选择了国贸中心的EF，每次与同学进行自我介绍时，听说我从怀柔过来，坐公交车，再坐地铁要花两个多小时，从这么远过来上英语课也是惊呆了。在杭州上课时也这样，居然从宁波坐高铁过来只是为了上英语课。有时我觉得很平常的事情，到了他们那里却成了稀罕事。

这个道理跟拼搏要选北上广，孟母三迁的故事一个道理，因为见识不同。在同样的条件下，既然可以选择，那就一定要选择相对最好的那个。可能在路途中要多花一些时间和精力，甚至要多出一些路费或者住宿费，但遇到的人却大不相同，尽管路途遥远，但代价是值得的。东直门和国贸，一个深居地下闹市，一个在繁华的大厦九层，你说哪个好？


3.两年零四个月的英语学习经历，收获了什么？




3.1英语表达能力的提升



EF的课程设计非常重要的目标就是学员的口语表达能力，基本都是外教上课，他们来自世界各地，美国，英国，波兰，菲律宾，南非等等，课程交流中还领略到了不同国家人们的生活状态。有一对四的小班课，也有一对十五的实践课，当然也还有丰富的线上课程。两年四个月的学习成果当然是能和国际友人交流，像个正常人一样，无障碍的谈工作聊闲天，吃饭聚餐时不会因为语言问题而冷场。

这么说起来很轻松，看起来也很厉害的样子，但最近在跟老外交流过程中，还是能发现自己的很多英语表达的缺陷，比如发音不准，需要重复些废话来补充，有时对方语速太快略带口音的话，还是难以捕捉到关键词，很多时候连蒙带猜，关键意思，还需要重复确认。整体来讲，只能说正常交流，很溜谈不上，同样是在学习，比我厉害且更勤奋的大有人在。目前这个水平只能说是刚刚可以，想要继续提升，还得下番苦功夫不可。

我们总是在赞颂文字是人类文明进步的基石，于是阅读成为了现代文明不可或缺的生活方式，那么第二语言能力让你可以连接另外一个世界的人群，英语口语能力的提升让我看到了更多的可能性。

有次一个人去杭州灵隐寺玩，在山上看到一个欧洲面孔的人在山上坐着休息，忍不住去搭讪，聊到了德国的啤酒还不错，欧洲的冬天很冷，中国的山水景色很丰富。那次也算是英语学习的实践课。简短的交流之后，又在景区碰到了，后来就结伴逛了灵隐寺，介绍景区特色，带他们品尝寺庙的斋饭，沏茶，用护照介绍各自国家的风景，那次算是不错的经历，不曾想可能索然无味的逛景区，因为偶遇两个外国人而让这场观光别有趣味，当然也是第一次成功的尝试。



3.2见识不同



支付三四万的学费只是为了学个英语，对于大多数人来说都会觉得有些昂贵。这无形之中就成为了一道门槛，不仅只是经济条件本身，而是消费理念的不同。并不是每个人都像我一样，需要咬咬牙才能交学费的人，更多的是家里经济条件不错，或者收入不菲的人需要英语提升的人。跻身于他们中间，你会体会生活中有很多人其实生活得比你好。这种观念的冲击，更多的还是发生在北京那段清苦的日子。

金钱能够节约你的时间成本，如果自学的话，英语水平的提升也是指日可待，不过不会有这么快，简短的两三个月的周末课程，居然就能正常进行英语表达。这个是闷头学不来的，或者说这个学习环境和资源只有花钱才能买来的，他节约了我的时间延长了我的生命，我可以去做更多的事情。

当时一起上课的有个初中生，长得很小也能流利的表达，想想我初中这个时候，居然还在学校里担惊受怕，生怕被别人擂肥。他这么小就享受这么优质的教育，而我却等了十八年。也有写歌词的创作者，有做奢侈品门店设计的姑娘，有做机器人的销售，有空姐，有做珠宝生意的新疆人，有在做新传媒行业的大美女，我们一起聊互联网的IP，有准备出国的姑娘，当然也有为了给孩子创造良好英语环境，跟上孩子成长节奏的大叔。到了杭州这边，有阿里巴巴的产品经理，有在学医的博士，有玩金融的兄弟，也有为了多玩两年，放弃工作继续读研的帅哥。各色各样的人告诉你世界丰富的存在。

当然每次上课，你总能遇到各种气质的美女，一直以为女生化妆是矫情，聊多了才发现，出门之前化妆不仅仅是让自己更加自信好看，其实表达的是对世界的尊重。虽然男生打扮程度不如女生，但在课上你还是能见到很多穿着得体，气质不凡的男生。在那样的环境里待久了，你会自然而然的提升自己。还是相信那句话，你自以为自己还不错，就这样也挺好的，其实是你没有见过更好的，认知局限你了视野。



3.3持续学习的能力



按彼得德鲁克的专业建议，作为终身学习的人，应该每两三年集中时间学习一门学科，无形之中算是践行了这个建议。当然这两三年里我也尝试着研究德国史，读过大半年的心理学，但因缺乏良好的引导和交流而夭折。英语学习因为投入了资源集中了精力，而有所得。这种持续学习的经历加深了我这个认识，其实我还可以继续拓宽我的认知，如此前进，基本可以像通关一样，未来也因为个人的探索而充满无限的可能。

英语课程学习结束，并不意味英语学习的停止，而是更加自由的开始，每年的书单里会多一些英文原版的著作，搜索信息会优先考虑英文。在国内封闭的环境里，可能外面的世界更大，这些都是英语语言能力提升之后所带来的可能性。


4.总结


大学毕业之后，就很少听到“勤奋”这个词了。曾经的勤奋是显而易见的，大家都在一个环境里，同学之间的作息都一清二楚，谁努力谁不努力也是一目了然。反倒是毕业之后，很多因为结婚生子无暇顾及，或者本身对学习的漠视而停止了成长。对于陌生世界尝试的触角慢慢的在退化，深陷于一眼就望到头的日子无法自拔。或许不在于环境如何，我一直坚信人是自我选择累积的结果，每天进步一点点，假以时日必然有所成。

我也坚信人与人之间的差距，不在于富有程度，而是个人的思想认知，对外在世界的探索程度。感谢在自我探索这条路上不曾停止过前进的步伐，EF英语课程的结束，不是终点，而是新的起点，期待未来的精彩。

也真心感谢在EF给予我支持的PM和老师们，感谢我所认识每一位同学，让我见识到世界的美好和不同，但愿我们在学习路上继续前进。


文昌 宁波 2018年7月28日







左岸记：

 能把第二语言说得很溜、用得很好的，在我心中都是大神。没想到这两年多文昌还藏着这么一手，默默地将英语口语锻造进阶到如此精通的程度。所以，那些大神们往往是在人们忽视的时间里潜心学习，持之以恒。一个人要想进入到更广阔精深的领域，那么起码自己要有那把进得门的钥匙，而这把钥匙只能用自己的实力去获取。是的，是我们的“想象”限制了我们自己的行动，是我们的“决心”禁锢了我们的毅力，是我的“信心”让我们失去耐心。功不唐捐，大神之所以成为大神，就在于他们从来就没有停止过成长。





跟叶圣陶先生学写作




文/lancyxu


在叶圣陶《怎样写作》一书中，不仅告诉我们写作就是写“诚实的自己的话”，还教了很多关于如何写作的“技巧”。



01 组织




文字源于生活，写作的时候是将自己的思想与情感用文字表述出来，当有了写作素材后，首先要学会的就是组织。


之所以要组织，是因为很多时候情感、思想都是在一瞬间全部涌现出来的，但文字却是一字一句连续而下；另一方面，情绪或思想往往会重复、凌乱，但文字必须有条有理才行。

所以，需要通过组织，将写作的素材具体化，并且使它成为独立而完整的东西。

那该如何组织才能达到这样的目的呢？



用个比喻的说法，只需将所有素材组织成一个圆球即可。圆球有个中心，各部分都环绕着这个中心。一篇文章也该有个要表达的主题，所有的文字都应该是为了这个主题而存在。



只要循着这个原则，就可以对自己的素材进行检查，留下与主题相关的，删掉不相关的，再将留下的各部分以一定的次序排列起来，一篇文章就完成了。



02 不同文体的写作方法




在文体类型上，可以将文章分为叙述、议论、抒情三类。这三类所写的材料不同，要写作的标的不同，既可包举一切的文字，又是彼此平等。




（1）叙述文




叙述文的材料是客观的事物（有的也出自虚构），写作的标的在于传述。要叙述事物，必须先认识它们，了解它们，而这只有通过下工夫去观察才能做到。


在观察时，我们要排除一切成见与偏蔽，平心静气地与事物接触。对于事物的外在部分当然是显而易见，但是对事物内在部分的观察就需要全面、细致地观察，才能得其本真。



（2）议论文




议论文的材料是作者的见解，写作的标的在于表示。所谓见解，既可以是对事物的主张或评论，也可以是驳斥别人的主张而申述自己的主张。


表达主张的前提就是要有一个自己的判断，或是“这是这样的”，或是“这不是那样的”，并且一篇文章议论的只能是一个判断，这个判断就是文章的中心所在。

在表达自己的判断之外，必须要说明得到这样的判断的依据和路径。假如把判断当成目的地，你就必须要交代所走的道路，他人跟着你的道路走，就能到达目的地。这样，你的判断便是自然且真实的，才能让人所信服。

议论文中所用依据必须是真切的经验，是自己观察所得，所以，“叙述是议论的基本”，必须有观察的能力。


至于路径，其实只有演绎和归纳两个方法。
 所谓归纳就是通过审查许多事实、事理，在比较、分析后，得到它们的共同之处。所谓演绎就是从已知的事实、事理，推及其它的事实、事理。



（3）抒情文




抒情文的材料是作者的情感，写作的标的在于发抒。当我们心有所感，就要抒发出来，这是极为自然的事情，小孩子的啼哭就是“原始的”抒情。


抒情文就是在叙述、议论上加一重情感的色彩，使它们成为一种抒情的工具，至于是哪种色彩则由情感而定。


抒情的方法可以分为两种：一种是强烈而紧张的；一种是清淡而弛缓的。


紧张的抒写往往直抒所感，想到什么就说什么，毫不隐匿。它对读者具有一种近乎压迫似的力量，使其不得不感动。

弛缓的抒写往往涵蕴的情感很多很深，但并不全部拿出来，只写出近乎平常的一部份。其实这一部份正就摄取了全部情感的精魂。这样的东西，对读者的力量是暗示的而不是压迫的。读者读着，受着暗示，同时能动地动起情感来，于是感到作者所有的一切了。



03 养成正确的语言习惯




语言是有声无形的文章，文章是有形无声的语言，写文章最高的境界就是同说话一样。要达到这样的境界，最关键的就是养成正确的语言习惯。



什么是正确的语言习惯？简单来说就是不违背语言的规律，一切按照约定俗成来说。
 语言好比通货，通货不能各人发各人的，必须是大家公认的通货才有价值。

语言规律中需要注意的有两个方面，一是语汇，二是语法。

人、手、吃、喝、轻、重、快、慢、虽然、但是、这样、那样⋯⋯全都是语汇。对于语汇，最重要的就是了解它的意义。一个语汇的意义，孤立地了解不如从运用那个语汇的许多例句中去了解来得明确。

其次，还应该清楚地了解两个语汇彼此能不能关联，这就必须从词汇的意义上出发。比如，“吃饭”不能说成“喝饭”，“西瓜”可以跟“摘”关联，但是不能跟“穿”关联。

吃饭的时候说“吃饭”，不说“喝饭”，这样合乎语言的习惯；当要表达我佩服你的时候，说“我佩服你”，不说“你佩服我”，这样主宾分明，合乎本意。这就是合乎语法。

语法是语句构造的方法，这不是由谁规定的，也是约定俗成。对于语法，最重要的就是要养成剖析句子的习惯。


一句话，必须有个对象，其次还需要对那个对象说些什么，可以说那对象怎样，也可以说那对象是什么。
 学会这些，对于说话听话，写文章看文章都有很大的用处。

这样想来，在义务教育阶段，总是被要求背文章，这也是一种培养正确的语言习惯的好方法。


虽然关于写作的方法有很多，但归根结底无非就是把说话、想心思的自然规律加以说明而已，写作的本质是“写话”。







左岸记：

 写作本身就是一个奖励，就像原本你因为需要咖啡因而去泡茶，到最后才发现你真正需要的是体验茶道经历的整个过程。从写作者的角度去看人生，不管是自己的还是他人的，都会使生活、生命多了一层观察维度，想要绘画的时候，是采用线条、形状、颜色，而想要写作的时候，是需要精准的描绘，用文字来勾勒出绘画所达到的以外，还需要动用听觉、嗅觉等所有的感官。用作家的方式思考，把一切视为素材；遇到困难时，你只要一个字一个字地将你想到的写下来，灵感便会来敲门。而成为写作者能彻底改变你的阅读方式，在你能更深入品味并全神贯注于阅读的同时，也明了到写作者有多艰辛，尤其要使它看似轻而易举有多困难。





善良的好姑娘会有完整的爱情吗？




文/榆木榆木


昨晚一宿未睡安稳，因为疑问发出后的2个小时内没有收到及时的回应，直觉告诉我原来如此，那些积攒多日的疑惑并不是因为想太多，而是确有其事。清晨5点多醒来，看到L发来的信息，一瞬间居然手足无措，有些不太敢去点开看，于是开了灯靠在枕边深呼吸，闭眼滑动点开，字字看完，沉默，回应。

后面的时间里翻来覆去再也无法进入睡眠状态，于是清晨6点多便哗啦一下起身洗漱，收拾好后下楼买早餐，今日的豆浆和包子比往日显得有些清瘦和寡味，吃到一半难以下咽。

太阳早早的就挂在天上，它的光芒照耀折射在眼前的世界，而站牌旁边却不知为何积满了水，昨日并未下雨，附近也无挖路维修，这种莫名其妙的现象无法解释，就好像人的心总是那么难以理解。

我独自武装起来，长裤及踝，防晒衣套着头，背着包去往常去的也很近的森林公园。里面没有什么人，除了在给植物修剪浇水的园丁，还有一些缓缓散步的老年人。

我喜欢从烧烤乐园到栖霞渔村，太湖桥那段路，沿湖环绕转弯，急速前进，整条道都是你的。看到上坡，远远的就开始卯足了劲，加速向前，再艰难地往前蹬；看到下坡的时候就尽情享受风带来的声音和速度引发的刺激感。偶尔会碰到一些看起来很专业的骑行者，但并不影响各自的行驶轨迹。

突然想起几年前的老吴，大概他是迄今为止唯一一个真的全心意对我的人，那个说看到我和别的异性朋友去骑行会吃醋的人，当时觉得有些不能理解和荒唐，如今想来却是一种异样的感动和怀念。来H城后的第一份工作刚转正就请我吃饭，大冬天的从萧山倒几次地铁和公交到北站帮我搬小洪寄来的大箱行李，再默默的陪着一起去爬山， 出差回来硬是要让我下班路过的时候去拿从当地捎回来的杨梅，大夏天的说要来送从新疆出差带回来的干果......然而当时我还太年轻，太喜欢和迷恋外面随性多彩的世界，并不太懂爱，认为它束缚了一个人，认为我们都可以有更多的可能，所以一直拒绝爱和被爱，把他推向了它处。他后来很好，也比以前看起来更从容和出色，儿子现在都已经一两岁了吧。

我知道随着年龄的增长，两个人完全因欣赏和彼此喜欢而在一起的概率会更小，因为这个时候大家基本都会有一定的功利或者说是有了筛选的条件，但我还是如此私心地期待会是对方的情有独钟，然而皮囊下却没能与众不同，也只是当个群演路过场。

真正认识L的时间很短，大概20天，见面的时间是7.14，见面后感觉很好，他是一个温和一直对我笑着的人，那一周的聊天也很融洽，各自互表好感，愿意继续多了解，整个人充满着期待，仿佛看到爱情的火苗慢慢的在燃起着。然而第二周的时间里就不大如从前那样主动，我明白他常常是忙碌的要加班，所以一般都是下班后的时间才会有些时间，我找他又总能回应，只是没有开始的那样及时和积极，有一次我们有46小时没有说过话，当时心里拔凉拔凉的，似乎感应到了什么，我困惑不疑想要寻一个答案，于是就有了昨晚的故事。

对于爱情，我总是不够自信的，什么都很普通又充满挑剔，好不容易遇到一个聊得来的有些喜欢互相好感的实属难得。听闻“你很好很善良，对你感觉很好，我也喜欢你，但是“愧疚，对不起”这样的话，是第二次。上一次是那个几天前还说着感人的承诺，忽然就复合了的很信任的二十几年的（曾经的）朋友。这次L，情景大致类似，表达方式都差不多，都是曾经喜欢过的久未联络的人因为某些原因未能一起但后来又忽然联系上的人。这个世界上怎么会有那么多巧合，都是久未联络的人幸运地又看到了希望，又有那么多被撩拨被陷入其中然后还是被对方选择放弃的无辜的人。

第一次遇到那样的情况是在浑然不知的状态下被通知了一声，第二次又遭遇类似的经历，我也是有运气的人。不过我们并未开始一段新的关系，只是自己的期待落空了，所以我依旧是敬佩L先生的坦诚和处理方式。毕竟每个人都有他的选择权，在他心里已经有了明显的对比和答案，那么再多的为什么和纠缠都再无意义。

在感情方面，我是个决绝和畏难的人，从不会去问为什么，也不会去勉强别人做任何事情。如果对方的决定是这样，那我会默默退回到自己的世界，花点时间自愈，不会再去找他。但假如他改变了主意，我愿意重新认识，如果恰巧都还是单身。这也是我对他的回应。

村上说“没有人喜欢孤独，只是不喜欢失望罢了”，我不喜欢失望，但喜欢上了孤独。在孤独的时光里，不被外界束缚，可以更清楚的认识自己了解自己接纳自己。

不明白为什么现在的男生一开始会很热情，说喜欢，后来有了更喜欢的人出现就撩动了他的心，就选择放弃你，这让人很有挫败感。倘若是一个根本没认真对待的人倒是很容易健忘；倘若是一个很重感情但内心不够坚强的人就很容易患上抑郁。比如今天听筠子的歌就联想到她在唱歌方面那么有天赋却因情感不顺而自杀的事情，是不是因为内心太脆弱了呢？

除了有些多愁善感和安静腼腆，我认为自己并无什么不讲道理，公主脾气，不会沟通之类的毛病，我生于普通但还算文明的家庭，自然是懂得且有着为人谦虚有礼，做人要坦荡荡，艰苦奋斗才能自强不息的这些优良品性。

我虽然平凡，也折腾了很久，现在却是在努力的工作，也有望年底结束考察获得升职。我尽量让自己乐观开朗，朋友虽然不多却都是认识了很久的真朋友，遇见的每个同事也都能友好相处，与家人的关系也很亲近。然而在爱情方面，我似乎一直被下了咒不得解，不太顺利。这使我有些迷惘，缩回安全的小世界，但却如此希望、期待有个人能看穿这一切，坚定的站在身边，不让我于茫茫人海，渺茫无期。

一个重感情的内心坚强的，偶尔有些自疑的人，需要借助外部的世界来填充躁动的内心，所以我起了一大早去骑行，找一处阴凉有树的地方，坐在湖边长椅上放空，且听蝉鸣，且闻草香，且沐阳光，与自己对话谈心和解。告别的方式有很多种，曾经我用了一种最愚蠢的方式待在房间里过着暗无天日的生活，整个人甚是颓废，所以很讨厌那样的自己。如今我选择释放于平和具有包容的大自然中，然后提醒自己要更有力量的生活着，无论何时何事，理性看待，想通后继续做个不动声色且努力前行的人，这大概是我最后的骄傲了。

再见，七月，感谢遇见和空欢喜。你好，八月，期待下一次转角遇到爱！






左岸记：

 相信爱就会有爱，把现在错过的都当作过场，因为真正对的最好的你还没有遇到。第一次会颓废一阵子，很正常；第二次能这样选择释放，并将重心放在自己的工作，提升自己的能力上，那么，属于你的人才能在高处看得到你，你也才能遇得见他。不恨嫁才是一个女人最高级的活法，完整的爱情是自己创造出来的，而不是别人给的。





生命的智慧在于明其道践其行




文/廖超国


生命本身就是一种崇高的智慧，无论是其形成与孕育，还是诞生与成长，抑或死亡，都充满着神奇和伟大。人类自今为止，还没完全弄清其中的奥妙。只能怀着敬畏的心，迷一样的以神侍之。

但我们可以将生命从自然事物外部的“形而下”中解放出来，探寻生命本身内在“形而上”的意义，“形而上者，谓之道，形而下者，谓之器
 ”。

寻找生命“形而上”的道，就是要让我们拨开生命的迷雾，明白人生之究里，懂得生命之宝贵，呵护珍惜生命，让生命更显真正的价值。这既是人生之要义也是探寻生命智慧之必须。每一个不想辜负生命意义的人，都会积极主动去思考这个生命之题。只有明了生命的本质才能明悟生命的智慧，而想明达生命的智慧就必须去探寻生命之道。

道，在中国传统文化中，是一个特别有分量的词。《说文解字》中谓“道，所形道也”，用通俗的语言说，道即人们所走的道，直达的大路称着“道”。《现代汉语词典》道作名词时通常作道路解释，方向；方法；道理。“道”在哲学范畴上意义深远。道是万物的本原、本质，是理念、是存在之真谛，是人类梦寐以求的永恒真理。

“道”是人类直观客观世界时看到的奇异灵光，人类只能怀着敬畏之心去探索与感悟它，只能无限接近它而无法最终拥有它。“道”在传统的国学语境里，有很大的升华，是中华传统文化中的核心理念。包括“天道”和“人道”。“天道”就是自然法则，“人道”则是社会和人的价值标准。





中国古代的孔、孟、老、庄四位圣哲对“道”都有自己的论述和见解。

孔子主张“人能弘道，非道弘人
 ”，人性的价值必须由内而发，人道确立则万物亦得以安顿。 “人能弘道”说的是人可以依据直觉对神秘莫测的道给出自己的解读，从而大大丰富道的外延，但道的核心内涵却是任何人也无法把握与表述的。“非道弘人”说的是一个人不能依据别人对道的解释来规范自己的言行从而使自己日臻完善，因为别人对道的解释只是他的一己之见，并非真正的“道”。“道”靠自己体悟，“道”靠自己践行，修“道”在自己。孔子还曰：“朝闻道，夕死可矣” 。早晨明白了“道”，就立即按“道”去做，即使晚上为它而死也死而无憾。“道”的体悟和践行与生命等同，甚至高于生命。

孟子认为“诚者，天之道也；思诚者，人之道
 ”。 宇宙万物都是实实在在的，真实的，没有虚假；真实是宇宙万物存在的基础；虚假就没有一切。所以说诚是天之道。人之道，是指做人的道理或法则。人，只有真诚，才可以体验自我要求的力量，走上人生正途，由此活出人格的尊严和伟大。活出“真”“善”“美”是人生的根本，是生命智慧的最高境界，而“真”和“诚”就是支撑生命的两足，失去了这两足，人生就不可能站立和行走。

老子的道，则更加彰显。《道德经》开篇之言就是“道，可道，非常道；名，可名，非常名
 ”，短短的十二个字，却包含了老子关于“道”的全部内涵。字面上理解不难，但真正悟透则很难。《道德经》总数不过五千余字，而“道”字总共出现了七十余次，可以说“道”是老子思想的核心。老子的修养方法是虚与静，以道为本源，由此孕生智慧，则人生的困境与虚无之感可以化解于无形。

庄子继承发展了老子的思想，认为“道”是客观真实的存在，把“道”视为宇宙万物的本源。他说：“道之真以修身，其绪余以为国家，其土苴以为天下。
 ”意思是，大道的真髓、精华用以修身，它的余绪用以治理国家，它的糟粕用以教化天下。庄子相信人的最高智慧在于明白“未始有物”。万物没有分别，一切皆虚无。既然如此，在现实生活中，人生何必执着？何不逍遥自得，与道同游？破解的方法便是除去欲望和执著了，完全不受外物的干扰和影响了，求得心灵的平静和自由。要达到这种境界，必须经过修行，一步步地放弃、排斥、超越人间的各种欲望，对生命的限制一一加以突破，到最后将生命转化到“天地与我并生，而万物与我为一”的境界。这时候，人就能逍遥游于天地之间，与“道”合一，永恒常在。




人生是哲学的，离不开“道”，但“道”不完全是理论。理论是灰色，唯有生活之树常绿。让“道”的哲学从圣哲们杏坛上走下来，走进我们普通百姓的日常生活，让我们通俗易懂明生命智慧之“道”。我将其概括为生命智慧的“九阳真经”。




	

明知

 生命的偶然与必然。




知生命的偶然与必然，其实就是知生死。人，生于偶然，死于必然。生是死的开端，死是生的延续。

你应该庆幸，通过你的努力，你才成为你。你从亿万个精子当中冲锋陷阵奔向那个卵子，战胜了其他对手，与其结合，经过母亲的十月怀胎而分娩后，再慢慢长大，变成现在的自己。这本身又是小概率事件，一个人来这世上很不容易，是在各种机缘巧合中诞生的。因此，我们要珍惜生命，不要把生命当儿戏，毕竟，父母赋予我们的生命，只有一次，失去了，就永远找不回来。

人的一生，大约经过精卵细胞结合期，精卵细胞分裂形成胚胎期，胎儿期，婴儿期，幼儿期，童年期，少年期，青年期，中年期，中老年期，老年期等阶段，直至死亡。任何人，不分职位的高低，也不论出身的贵贱，都要经历孕育、生长、成熟、衰老、死亡的过程。死是必然，没有谁不死。

对生死的认知和诠释，让我们明白，生命其实像一个括号，左边括号是出生，右边括号是死亡。括号中间便是我们生命的内容。我们一生所要做的事情无非是填括号。如果说填括号是人生的艺术的话，我们就应培植豁达乐观向上的精神，锻造更多靓丽多彩的事情，用美好的心情写出动人的诗篇和谱出悦耳的乐章。

不忧生，不惧死，活得淡然和精彩。




	

明白

 生命的肉体与灵魂。




人的生命可分为身体和心智，亦即肉体和灵魂。灵魂亦即精神。

人的肉体和灵魂是相互依存的，肉体是灵魂的载体，灵魂是肉体的指引。两者构成完整的生命体，缺少任何一方都将失去生命和生命的意义。

唯有灵魂的向上才能使人不断进步，但没有健康的肉体承载，再美的灵魂也无法安顿而发光。可人生的质量，一定程度上就是灵魂的质量。

肉体降生，只交代了你来到这个世界。惟有灵魂涅槃，才回答了你为什么来到这个世界。所以，真正主宰生命的依然是灵魂。真正能供养滋润生命的并非外表财产的富裕，也不是尘世地位的尊贵，更不是长相容貌的靓丽，而是内心的丰盈，精神的饱满，灵魂的充实，境界的极至。

说到底，人最终活的是精神的，肉体可以死去，但精神却可长存。同时，人的区别也因灵魂不同而不同，有句话说的好，好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一
 。

人的尊严来自灵魂，肉体没有了灵魂，就是行尸走肉。




	

明晓

 生命的过程与结果。




人们对事物都喜欢追求结果，但对生命而言却得例外。生命最终的结果是死亡，所以，聪明的人应着眼于生命的过程。

史铁生在他的小说《命若琴弦》对生命的过程与结果作了最通透的诠释。

瞎子10岁就跟着师傅学弹三弦，说书卖艺为生，20岁师傅得了重病，临终之际对徒弟说，他有一个珍贵的药方，只要虔诚的弹断1000根琴弦，就可以拿去抓药，便能看见这个世界，他自己未能如愿，是因为只弹断了800根。

老瞎子珍藏了处方，怀揣着梦想，翻山越岭，忍饥挨饿，千辛万苦的给村民弹琴说书......70岁的某一天，老瞎子终于弹断了第1000根，他欣喜万分，只身前往城里抓药，可万万没有想到的是，所有人都告诉他，那处方什么字都没有，就是一张白纸！

老瞎子彻底崩溃了，50年虔诚的修炼换来的竟是一张白纸！坐在药店外的台阶上，他想了三天三夜，最后终于想明白了，假使没有这张无字处方，他又会怎样？这一生会“痛并快乐着”吗？于是他收藏好处方，振作起精神，去找徒弟小瞎子。

他又告诉小瞎子，自己记错了，师父说的是1200根，说自己风烛残年，没指望了，又把那无字处方郑重的封在了小瞎子的琴槽里，心想：这孩子再怎么弹吧，还能弹断1200根？永远扯紧欢跳的琴弦，不必去看那无字的处方。

人生是一趟有去无回的列车，当我们过于看重结果时，会匆匆赶路，而忽略了沿途的风景而遗憾。我们权且把那张无字的没有打开的处方当着而激励自己的希望，怀抱希望，一路向前。




	

明辨

 生命的本质与表象。




凡生命皆是复杂而有序的一种运作。

生命的表象是生命呈现给世界的现象，乍一看，生命就是核酸与蛋白质的化学成分的不断自我更新，是一种新陈代谢的生物化学反应。而生命的本质却是这种生物化学反应背后的生命力。

生命力表现为每个生命的“个体意识”的自主性。

通俗地说，生命的本质是生命的意志，或者说是生命的欲望。

欲望是生命想满足自己的要求。这些要求是生命在思考了“我是谁？”、“我从哪里来？”、“我要到哪里去？”生命三原题后的醒悟。

生命的本质表现在生命必须生长、繁殖、传承。总想自身顽强的活下去并得以繁衍。蒲公英利用风将生命的种子撒向四方，不会移动的果树会将自己的果实奉献给会跑的动物吃掉，然后随动物的粪便将生命的种子播撒。

生命的本质给人以启示。其一，我们必须珍惜生命，任何对生命的摧残和破坏都是犯罪。把握好每天的生活，照顾好独一无二的身体，让身心健康，就是最好的珍惜。其二，生命必须延续和传承，不能因你而将生命断结，除非生命本身出现了传承的障碍。其三，生命渴望平等和自由。其四、生命需要爱，没有爱的滋润，生命就会成为荒原。




	

明了

 生命的短暂与永恒。




无疑，与浩瀚的宇宙和无尽的时间长河相比，生命是短得不能再短。

面对短暂的生命，我们也会像东坡先生那样生出“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷”的感叹。

但是，生命眇小而短暂除了让我们升出时间易逝的感叹外，也会令我们思考，正因为短暂，才应像柏拉图所说的那样，“在短暂的生命里寻找永恒”。

人类的生命并不能完全以时间来衡量。诗人藏克家不是说了“有的人活着，他已经死了。有的人死了，他还活着”。

人的肉体的生命是短暂的，但其精神的生命却可永恒。时间是一切生命哲学的定理，无奈和遗憾最终将散落于岁月，成为历史的尘埃，我们所追求的永恒，是心上的希望与光明。

一生当中，不贪求事事皆如人意，不奢念所有想要的都得以圆满，只希望，生命中的每分每秒，都不曾浪费便好。

只有如此，我们才会像奥斯特洛夫斯基所说的那样：人生最宝贵的是生命，生命属于人只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回忆往事的时候，他不致因虚度年华而悔恨，也不致因碌碌无为而羞愧。

无悔的人生才是永恒的。




	

明悟

 生命的有常与无常
 。



严格意义上讲，无常是佛学上的一个专用词，佛教“三法印”中的第一条就是“诸行无常”，意指世间一切事物，皆在剎那间迁流变异，无一常住不变。

常是不变，无常是多变。宇宙间一切事物没有一样是静止的，世间一切万物无一不是运动的，唯变才是不变的。

无常，还有一种理解，就是明天和意外谁先到来，其中包含的那种不确定。因此，无常是宇宙人生一切现象的真理。

人的生老病死、悲欢离合；物的生住异灭、朝云暮雨；宇宙的成住坏空，物换星移；世界的白云苍狗、黑来白往；季节的春夏秋冬、时序的寒来署往，无不把无常演义的淋漓尽致。

当我们明悟了变化无常乃是生命的特征，就能做到于一切境遇，随遇而安，在悲智双运中，得见生命之根本意义。同时，因为我们能观照无常，就会得失淡然，一旦我们得到什么不会过于喜，失去什么，也不会过于忧，因为我们明白无常。

但仅止于此，似乎还缺少点什么。

更积极的作法是由被动的“变”为主动的“为”，让我们的生命活得更精彩，我们每一个一剎那的当下，它既是虚幻的，但它更是真实的，是有常的。

我们在整个生命过程当中呈现的“无常”，是由无数的每个当下真实的“有常”组成的。

“无常”，让我们明白了生命的本质，让我们心如明镜；但我们更应该珍惜我们每个当下的“有常”，它对我们的现实生活更有意义。

我们应在“无常”的指引下，在每个当下真实的“有常”世界里，从心所欲，说自己想说的话，做自己想做的事，感受每个当下，做一个真实的自己，让生命有自己的异彩。

到达这样的境界才是真正明悟了生命的有常和无常。




	

明察

 生命的自私与无私。




自私是生命的本性，但为了生命的完善更不能少了无私，哲学上有句话：“最大的自私是无私
 ”。

世界上的一切生物，有一个共同的特征，喜乐离苦。人更是如此，会千方百计追求自己的利益最大化。而且，在利益面前，人性经不起考验。

相传，明末大才子，那个删节四大名著之一《水浒传》的金圣叹，在参加科举考试时，面对“空山穷谷之中，黄金万两；白露蒹葭之外，有一美人，试问夫子，动心否乎？”他提笔即书三十九个“动”字。可见，在“钱”和“色”的面前，难有人能轻易过关。不然，司马迁怎会叹道，“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”呢？

但人又是群居动物，若一味自私，最后则寸步难行。

只有既考虑自己，又考虑别人，在满足自己欲望的同时，还能兼顾他人的要求，这样的自私才既符合人的本性，又符合社会道德标准。完全要求人们无私，只能是乌托邦。

当一个社会将自私与无私对立起来建立评判时，通常会出现两种情形，一是一部分人变得彻底自私；二是一般的人们痛苦地遵守着善良无私的道德标准，过着苦行僧般的生活。这两种人结果都很痛苦。

完全自私和无私的人是极少数，大多数人在经历了痛苦的无私后会蜕变自私，因为生活是会教坏人的。

社会道德倡导人们无私，应从其自身利益出发，对其感化，才能得到普及和推广并坚持。

“盲人打灯笼”的故事给了我们很大的启法。光亮照着自己的心，避免别人撞到自己，光亮照着别人的路，为己又为人。为人是为己，为己是为人。

生命不是完全用来自私的，一个人过于自私注定会既伤害自己又伤害别人，而一个乐于帮助他人的人反而从别人那里得到帮助。把“我”从心里挪走一些，装上别人，心中会有更多的光明和温暧。




	

明晰

 生命的高贵与低贱。




生命原本没有高低贵贱之分，但人品有高贵与低贱之说，格调有高雅与粗俗之谓，言行有文明与粗野之别，灵魂有高尚与卑下之差。这样便让生命的质量显出了高下之别。

高贵者，高的不是身份，不是财富，而是言行，是品德，是灵魂。

真正的高贵是无论人生如何都始终充满执着的那份热爱；是历经苍桑后的那份纯真；是对荣辱成败的那份豁达；是沉浮红尘仍保留的那份纯净；是穿越黑暗时的那份勇气；是面对诱惑时的那份坚守；是对误解伤害时的那份宽容；是对光明正义的那份坚持；是对身居高位时的那份低调；是面对权贵时不卑不亢那份人格尊严；是位及人上时的那份慈悲；是对不完美自我的那份接纳；是对生死存亡的那份淡然；是从平凡的生活走向不平凡的那份崇高；是以卑微的生命蕴养高尚灵魂的那份美丽。

高贵，是一种精神境界的追求；是一种浩然气度的养成；是一种人格操守的体现；是一种高尚灵魂展示。

诚然，通向高贵之路是一条艰难的路，要想达到真正的高贵相当不易。但只要我们立志向高贵靠近，从细处入手，从实处着招，坚持不断，也会实现自己的目标。

要迈向高贵，就要做到，守心，揣善良之心，穷善己身，达则天下；养气，炼博大之气，从容人生，豁达生活；察己，常思己之过，反省言行，修为律己；铸魂，造高尚之魂，胸怀四方，格局高远。只有这样，我们才会因出众而高，独立而伟岸，因脱俗而贵，飘逸而洒脱，达到灵魂和生活的最高境界。




	

明达

 生命的成功与失败
 。



成功与失败是世俗人生绕不开的话题。

人们通常将成功的标准定义在钱多、官大、名显、人脉广。过去最能代表国人追求的士大夫的理想，戏称为“起一个号、坐一部轿、刻一部稿、讨一个小”，便是人生的成功，其也没逃脱钱权名色。

成功的人生还有一种表述那就是立德、立功、立言。

人来到这个世界，总不能像风一样吹过未留下任何痕迹，而应像了一棵树抑或一棵草一样，虽不显赫，但也有自己脚下的土地和头上的天空。会生活的人总要对这个世界总要做出点什么，会在生活里留下自己的影子。

立德、立功、立言作为人生成功的标准有着积极意义的一面。作为社会的人，立德是必须的，不要求德性多么高大上，但至少不能沉沦于红尘，丧失了做人的良知。立功就是不能只从这个世界索取，而应为这个世界增添些什么。生命应该像一根蜡烛，点亮自己的时候还应照亮别人。立言是比较高的境界了，普通人一般难以企及。

抛开世俗的成功，真正的成功是生命本身的成功，除此之外，其它成功不足以弥补生命本身的失败。

生命本身的成功我以为有三：

第一、尽可能让生命延长。长寿是生命成功的标志之一，只要生命存在，一切皆有希望。

第二、尽力让生命丰富。既然生命是过程，阅历便是生命最大的财富。经历更多的事，接识更多的人，丰富生命的体验，拓展生命的维度。

第三、尽力让生命快乐。生命的本质是追求快乐。生命的高手无不是寻觅生命快乐的内行人，且把获得快乐作为一辈子学习的功课。

正确的成败观还应更简单些，不要太比较得失，不要太在乎成败。只要你坚持了你想坚持的，热爱着你喜爱的，你为你的理想奋斗过，你为你想要的拼博过，等你老的那一天，你可以问心无愧。那么还有什么不满足的呢？问心无愧也是一种成功。

习道、明道、悟道、践道这是生命中最重要的事。道是生命的本源，道是生活的方向，道是人生的指引。人生可以不苛求，但是不能没有追求，生活可以平凡，但不能不凡，人可以不较劲，但不能不使劲，而这一切构成生命的智慧。

生命智慧在于明其道践其行。





2018年8月4日写于武昌南湖之畔水域天际








左岸记：

 读行长的文章要一边读一边想吧，我总是读得很慢，因为觉得这文章字字珠玑。好的文章总是能把我们杂乱的观点串起来理出一条线来，让我们条清理晰地把握脉络，涤荡心智。





语不惊人死不休（234）当能力撑不起野心时，所有的路都是弯路。




生活：





	我不是拒绝名利，我只是不想让名利影响私人生活和损耗自己对音乐的热情。任何行业，做人都需要一个边缘姿态。——李健

	50万年薪这条线，在一线大城市足以吃穿无忧，但是住行依然尴尬，买个房子更是一夜回到赤贫。年薪50万是一条线，年薪100万又是一条线，年薪1000万，那是相当难突破的境界。活生生的金字塔，瓶颈无处不在。

	生存是奋斗赋予的特权，而当你如男子汉一般邂逅那份殊荣时，一个个发挥你聪明才智、助你获取成功的机会便会接踵而至，令你应接不暇。

	如果你想做一件没人做过的事，不要前思后想，先干起来。如果帮助你的人很多，想什么来什么，这事基本就成了。如果得不到外部社会协作的积极响应，那就先放一放。行动是最好的说服，协作者的态度是最好的成败指标。

	人的大脑是非常懒惰的，多数情况下并不愿意调动理性去思考。所以在做选择时，我们对默认选项有天然的依赖。餐厅把健康食品摆在显眼位置，人们就会更多地吃健康食品；自愿捐款时，如果有“建议捐款100元”的提示语，人们普遍会捐相应的数额。

	［人对味道是没有记忆的。打个比方吧，光凭想象不接受外界刺激，你能构造图案、颜色、声音、文字，但却无法构造出“味道”。］你多久没做完整且清晰的梦了？你有没有注意到一个细节，梦中有声音有光影、但独独没有味道？——冲

	痛感是重要的。痛提示风险的存在。你摸太烫的东西，手瞬间会缩回，这就是痛感在保护你。失去痛感的人，洗澡都会受伤，因为水温过高他无知觉。

	最深厚的沉淀，源自切磋琢磨的蓄积；最沈博的才华，源自深刻的审视和专心；最纯粹的艺术，源自漫长的沉浸和灵魂的笃定；最动人的爱情，是云淡风轻和平静的欢喜；最诗意的生活，是素简淡泊、从容坦然的栖居。人生如逆旅，我亦是行人。唯有细水长流，才是最极致的修行。

	公司待遇低，上班时间遛出去开网约车，接的第一单，乘客居然是老板。我都把车费退给老板了，还是把我开除了。又应聘了一家公司，新老板把公司前景描绘得一片光明。为了上班不迟到，我打了辆网约车，没想到遇到老板在兼职。这公司我还能待吗？

	若是一个人对任何事任何人都是一种无所谓的态度，怎么样都可以，反而是最难办的。他在起点上就已经站在了别人的终点，你能和这样的人谈什么呢？他根本就没有内心的冲突，也就没有问题，于是就不需要探究答案，他自己就是答案。他也不需要探寻道路，他自己就是道路。——和菜头




情感：





	年少时，我希望每位姑娘都嫁给爱情，优雅得体，望天上云卷云舒，看庭前花落花开。经历多了，我便知对很多人而言，这只是一种奢望和梦想，当身边都是一些欺软怕硬的人时，做到不主动攻击别人，就是最大的善良，当别人攻击你时，反击亦是你的权利。

	女生的安全教育肯定包括这条：你尊重的男人不会勉强你，勉强你的男人，就不值得你尊重。

	谁都不要说，好吗？ 清晨庭院的角落里， 花儿悄悄掉眼泪的事。 万一这事说出去了， 传到蜜蜂耳朵里， 它会像做了亏心事一样， 飞回去还蜂蜜的。——《露珠》

	婚姻是以爱情的名义，过世俗的日子，当然前提是遇到一个接地气的人，有一颗过日子的心。

	爱有各种形容，但是不管哪一种，只要描述到那个点上，就是无可争议的爱的投影。聂鲁达这样表述爱：“我爱你，像爱恋某些阴暗的事物，秘密地，介于阴影与灵魂之间。”隐秘、强烈、带着不为人知的甜蜜与痛楚。詹妮弗·劳伦斯主演的《红雀》中，有一句表达更为通俗的台词：“被爱是什么感觉？被看见。”

	三毛说：“云淡风轻，细水长流，才是爱情。”欣然地接纳，平静地欢喜，把握稳稳的幸福，相携看透沿途的风景。

	有没有「双重否定不是肯定」的情况？恋人：「我没有不高兴」

	今晚去图书馆遇见个小姑娘挺好看，多看了两眼，小姑娘发现了，问我为什么总看她。我问小姑娘：“姑娘，你喜欢看书吗? ”姑娘点点头：“喜欢。”我说：“那不就行了吗？叔也喜欢看你！”——冲

	不幸的婚姻本身并不能毁掉人的一生，但一段勉为其难，争吵不休的婚姻可以。能遇到一个人，组合温馨幸福的家庭，是一生的幸运，也是孩子的幸运。但并不是谁都是幸运的。当婚姻成为了负担彼此折磨的负担，那就离吧。对自己是一种解脱，对孩子也是。一个形式上完整却没有爱的家，和一个好聚好散不失温情的家，如果可以让孩子去选择。我猜大部分孩子宁愿要一个不完整的家。

	我只是说我并没有那么着急去选择，我到什么年龄我就必须要有一个实际的婚姻……我觉得哪个更舒适，就处在哪个阶段。——俞飞鸿




智慧：





	人生的关系分弱联系和强联系，弱联系给予你更多视角，强联系消耗你更多的时间。强联系决定你是什么样的，弱联系决定你还有什么其他可能。——德鲁伊

	卢广说：“我的价值观，就是一种社会责任。”这让我想起了电影《熔炉》里的一句话：我们一路奋战，不是为了能改变世界，而是为了不让世界改变我们。

	制造麻烦的思维肯定无法用来解决麻烦。——爱因斯坦所

	最高的层次叫“战略”，这是做大方向的选择。然后叫“战术”，怎样随机应变地实现目标。最低层次的叫“攻略”，就是目标既定，资源既定，别人的经验怎样，我就怎样，别走样就行。游戏攻略是这样，旅游攻略也是这样。

	词以境界为最上，有境界则自成高格，自有名句。什么叫境界？就是一个人对万事万物的感悟。

	“你的肉体只是时光，是不停流逝的时光。你不过是每一个孤独的瞬息。人死了，就像水消失在水中。”——这是博尔赫斯站在时间之外去看待时间的流逝，站在记忆之外去看记忆的遗忘。

	南怀瑾先生说：“真正的修行不是遇见佛，而是遇见自己。”宠辱不惊，源自内心的笃定和坦然；细水长流，故不会留恋眼前的波澜。

	知识并不是静止的，应该让它流动起来；学习不仅来自积累，还源于体验和实践。

	任何一个方法，你之所以会去学它，一定是因为它能解决你的某个困扰；任何一个知识点，你之所以会对它感兴趣，也一定是因为它能解答你的某个问题。带着问题去阅读，你才能真正学到东西。

	对于三观，随着阅历的丰富和智慧的增长，每个人都要有一次开悟的机会，最终对世界和人性的复杂有所认知，把三观放在一个合适的位置上，明白三观究竟是为了约束别人还是为了约束自己，以及这种约束究竟是为了什么。这个过程就叫“正三观”。




成长：





	成长是一个剔除的过程，知道最重要的是什么，知道不重要的是什么。而后做一个简单的人。——阿甘

	当能力撑不起野心时，所有的路都是弯路。开挂的人生是从找到兴趣开始的，一个人倘若不能从生活中寻找并发现兴趣，生活的意义就丢掉了大半。

	从毕业到30岁，大部分人都是在“被动成长”。被事情带着、被boss逼着、被deadline拖着往前走。一个人的发展曲线，基本相当于他的学习曲线。从20-30岁的高歌猛进，到了30岁之后，就变得变数莫测。往上走，每一步都要咬紧牙关，竭尽全力。

	如果你用十几年的时间钻研、跟踪某一个行业，不断地投资到这个行业最优秀的公司中，让这个行业最优秀的管理团队为你“打工”，“买进”你本不可能买到的稀缺资源，无益于让你的人生同时在两个行业“齐头并进”。

	所有和人打交道的场合，你可以有三种设定：斗争，交易和请教。永远设定成最后一种，然后长期坚持，你会受益无穷。

	把你带到今天这个位置的能力，并不能把你带到明天。当你走到今天这个位置时，必然积累了很多技能经验，但如果你在今天基础上，还希望走得更远，以前的那些“无形资产”往往已经没用了，你需要拓展新的技能、新的经验、甚至培养新的视野和头脑。否则一样会被逐渐抛弃。——马歇尔·戈德史密斯

	经理其实是一道坎，很多人上的去，但过不了。”因为升到经理，自己做得好就行了。而升成经理以后，光自己做得好是没有用的，组织的期待是：你必须能带领团队，做得想以前一个人一样得好。不懂带人，你就干到死。而你一个人干到死，别人也不会因此而感动，反而会说：“别看他以前可以，没想到毫无管理能力。”

	努力的意义，并不仅仅是为了金钱和名誉，最重要的是，它让我们认清自己。让你我看清原来自己还有这样的一面，可以跨越重重的荆棘，可以爆发出巨大的潜能，可以没有听从命运的安排，也成了这么好的人。——晚情

	一个人要走过多少路，才能称为真正的男子汉，答案在风中飘扬，在风中飘扬。——《blowing in the wind》

	人生成长的最大智慧，是学会叛逆。叛逆是人生成长的重要主题，是突破父母保护的屏障，回到自我的必然过程。




观点：





	冥王星是在1930年2月18日被发现的，它绕太阳一圈需要248.09年，所以它将在2178年3月23日才会完成自发现以来的首次环绕太阳。

	未来10年，将是世界经济新旧动能转换的关键10年。人工智能、大数据、量子信息、生物技术等新一轮科技革命和产业变革正在积聚力量，催生大量新产业、新业态、新模式，给全球发展和人类生产生活带来翻天覆地的变化。

	助推，是帮你做决策，不是替你做决策。助推不等于专制。比如，要求香烟生产商在外包装上注明“吸烟有害健康”，并且附上骷髅头的图片，就是引导人们不要抽烟，这是助推；禁止商家生产销售香烟，这是专制。

	间谍最有效的武器，就是他们的思维方式：通过尽可能完备地收集重要信息，拥有先发优势。

	自愿的标准很简单，就是对方许可你的行为，而不是“我认为对方会接受我的行为”，“我是为你好”都不行。最极端的例子就是，当你明知一位女性是性工作者，你要她提供性服务，前提仍然是她自愿，强奸她仍然是犯罪，性骚扰她仍然不道德。——连岳

	习惯于找竞争对手的美国已然确定中国为“战略竞争对手”。这可以说是自尼克松总统以来，美国对中国定位的最大变化，中美关系已然发生逆转。以中国文化和惯性思维，我们一时实在很难消化掉美国这一战略转换。——赵晓

	不同文明的相遇有一个不幸的定律，就是最没有价值的东西会最大化地被吸收，最有价值的东西反而被最大化的拒绝。——汤恩比

	当网民数量接近10亿的时候，大家彼此之间存在着巨大的认知鸿沟，无论是在知识层面，审美层面，还是见识层面，相互取得共识的可能性微乎其微。

	永远不要以为自己比别人高明，能够逃过击鼓传花的最后一棒！即使你在前100次都侥幸脱险，但第101次的陷落，你就将永劫不复。正如电影《大空头》所说的：金融市场就是一个暴露人性弱点的机制，从现代金融市场诞生的那一刻起，就没有变过。投机必然死于贪婪！

	书香门第，香在哪里？“书香”其实是指古人为了防止虫子咬食书籍，便在书中放一种芸香草，夹有这种草的书籍打开后清香袭人，故称为“书香”。




心理：





	人类都不喜欢被证明是错的，所以当他们被证明是错的时候总会想办法给自己开脱。人总是觉得自己以前觉得正确的东西必须是正确的，所以总能找到理由让自己阿Q一下。只有诚实和勇敢的人才能面对自己的错误，并且承认自己犯错了。

	无论感情、职场、人际关系是顺是乱，最终决定这一切的，不是男人，也不是经济，而是你的双商，很多女人遇到的那些令人惊讶且无解的困境，其实，不过是为自己的双商交的税。

	很多人，包括女性自己，其实都不明白一个原则：没有同意，就是性侵。

	圣母，就是身体力行，帮助别人的人。圣母婊，就是口惠而实不至，慷他人之慨、对他人有无限道德要求的人。

	单纯的“付出者”一点都不伟大，他们不计得失的付出，从根本上来说是一种自恋。我们付出的时候，就会觉得有权利；我们接受的时候，就会感到有义务。——海格灵

	别人的想法是飘忽不定的，他们想着和恋人幽会，想走大运或出大名，我总是想着麻烦，我的想法是稳重的，所以当麻烦来临时我早已做好准备。——A.E.Housman

	沉默的螺旋：“大多数人做选择时，会有一种趋同心态，当个人的意见与其所属群体或周围环境的观念发生背离时，个人就会产生孤独和恐惧感。然后便会放弃自己的看法，逐渐变得沉默，最后甚至会转变支持方向，与优势群体、优势意见保持一致。”

	事故控制理论：“一个暴露出来的严重事故，必定有成千上万的不安全行为掩藏其后，就像浮在水面的冰山，只是冰山整体的一小部分，而冰山隐藏在水下看不见的部分，却庞大得多。”

	“沉默的人数越多，打破沉默就越难，因为越多的人卷入沉默的漩涡，挣脱这个漩涡需要的勇气就越大。面对第一个站出来反抗的人，我们往往不会顺着他的手指，去看有没有一只‘饿狼’，而是怒斥他为什么吵醒了自己的好觉。甚至，我们会因这个人映照出了自己的怯懦与卑鄙而恼羞成怒。”——伊丽莎白

	表演型学习人格最显著的特征是：对待学习，不是瞄准最终成果，而是沉浸在学习过程的细节里，甚至沉迷于工具本身。造成的结果却常常是，学习的过程，只是表演给自己，求得了自我心理安慰；或表演给身边的人，获得了他们的鼓励和支持。




教育：





	教育界流行的口号：没有教不好的学生，只有不会教的老师，就是典型的责任感过强。它引发的后果是强迫症，以为自己能够摆脱规律的束缚，按照自己的意图改造一切。责任感过强的人，其实让世界变糟了，因为他们让原本应该被淘汰的坏人幸存了，让原本应该被惩罚的坏人得到了奖赏。

	从落后到领先，需要多长时间？两代人即可，30来年就可完成。第一代人获得相对稳定的环境，第二代人通过教育胜出。

	德鲁克对优秀教育的定义很对：当一个人“陶醉于卓越”时，他就受到了优秀的教育。

	不管是小孩还是成人，我们每个人都是自己身体的主人，都有权利拒绝他人触碰我们的身体。父母要学会尊重孩子的意愿，不要勉强孩子；而成人要勇于表达自己的想法，这本就是保护自己身体，维护个人空间，不必为此觉得是自己敏感多疑。

	人的精力和时间有限，只要在你觉得最重要的事情上做好就行了。其他事情，比如聊天，你不喜欢不擅长，那就不要勉强自己。为什么一定要强迫自己和任何人都聊得来？不爱交际、沉默寡言只是你的特点，不是你的缺点。可能还是优点。

	跳出轮回的漩涡不应该是孩子的责任，完成你的理想也不应该是孩子的目标，把属于自己的责任扛到自己肩上，这是对生命最大的尊重。——立夏

	无论你读的是文学，还是实用书籍，本质都是一样的：把书里的文本，转化成新的信息，进行摄入；再通过思维的分析、联结、消化，把这些新信息嵌入到记忆中，内化成为知识。这些知识，有些是显性知识，你可以回想起来，并有意识地进行运用和模仿；有些是隐性知识，你未必能想到它们，但它们会潜移默化地改变你的价值观、思维方式和谈吐举止。这就是我们所说的「读书塑造人的人格」。

	阅读可以是一种放松和休闲，可以没有任何目的。但自我提升，必然是一项需要努力的任务。没有谁能轻轻松松，毫不费脑，就把知识吸收内化。

	亲子关系不是一种恒久的占有，而是生命中一场深厚的缘分，我们既不能使孩子感到童年贫瘠，又不能让孩子觉得成年窒息。做父母，是一场心胸和智慧的远行。——尹建莉

	凡是过去，皆为序章。高三复读是对人生的重启，也是对人心的考验。他们在18岁的夏天，第一次体会到了挫败、对未来的焦虑，也庆幸自己还有重来一次的机会。




思辨：





	你看到了两个事物同时存在，就觉得其中一个事物是另一个的起因。你的错误在于，同时存在的两个事物未必有因果关系，可能这两个事物有共同的起因，或者两个事物根本没有因果关系，它们直接的共存只是巧合。

	你讨论时针对对方的人格、动机、态度、地位、阶级或处境等，而进行攻击或评论，并以此当作提出了论据去驳斥对方的论证或去支持自己的论点，这就是所谓的“人身攻击”。

	诉诸虚伪是你想要把通过用批评回应批评的方式，免去你为自己辩护的责任。你通过这种方法来暗示对方是个虚伪的人，但是不管别人虚伪与否，你都只是在回避别人对你的批评。

	不能证伪一个事物，或者举出反例，并不能证明这个事物的合理性。当然，如果只因为没有足够的证据说明一个事物是合理的并不能肯定的说明它是不合理的。

	要证明一个观点，只是摘录别人的观点是不够的， 至少要知道所提到的权威为什么有那样的观点。因为权威人物/机构也是会犯错误的，所以不能无条件的假设合理性。

	虽然大多数时候，真理确实存在于两种极端的中间地带，但是你不能轻易的认为只要是处于中间立场的观点就一定是正确的。谎言和实话的中间地带依然是谎言。

	你先开了一枪，然后在子弹击中的地方画上靶心，搞得自己真是个神枪手一样。你先决定了自己的立场，然后才开始找证据，并且你只找对自己有利的，而对于那些对自己不利的就选择性忽略。这样你就犯了“德克萨斯神枪手”谬误。

	什么是最大的公益？市场经济就是最大的公益，你踏实工作赚钱，改善自己处境的同时，同时也完成了公益。相反，公益组织往往号称克制逐利之心，放弃自私，这种与人性相背的行为，说好听点，没什么效果，说难听一点，特别适合伪君子。人很难死于真小人，人很容易死于伪君子。真小人让你有警惕心，伪君子让你放松警惕。——连岳

	如果不是什么明显突破伦理底线的事，旁观者最好不要轻易对他人的事做判断。反过来，说你不好的人，未必对你真有恶意，他只是看不到你心里的全局而已。最好的方法不是争论，而是赶紧做好自己的事，成果出来，一切疑虑和争议自然就没有了。

	每一个热点事件，可以说都像一次解剖，对国民性，对良知，包括对自我的认知。性侵系列事件，就像照妖镜一样，照出了某些人的丑恶面目，让人看着都觉得恶心。




幽默：





	《七大神·迹》，泰初开天的盘古神力，上古神射的后羿，两千万年前琥珀里的空气，五千年遇一回暴雨的戈壁，三百年海对岸的黑土地，昨天的你，明日之后的傻逼。——冲

	网上有一个段子，老师问孩子，什么叫父爱如山？孩子回答：父爱如山就是不管平时妈妈有多忙，爸爸永远坐在那里一动不动，稳如泰山。

	知名媒体人章文性侵丑闻曝光，演员文章的微博遭网友辱骂！知名作家蒋方舟称被章文摸大腿，网友嘲笑章文重口味，连方舟子都摸！文章和方舟子均愤怒回应：我真是日了狗了！随后他们遭到爱狗人士的攻击！

	四个男生，每个都有一个突出的优点： 聪明、愿意一生迁就我、有钱、发小，应如何选择？——神回复：知道你为啥纠结了，四个里面「竟然没有一个帅的……」

	为何现在的汽车外形越来越大，可乘坐空间却大不如前？——「你胖了。」

	有一次，我和家人一起去饭店吃饭。没一会儿，一个刺着左青龙右白虎的纹身大哥，带着一帮男人走进了饭店，坐到了我们桌隔壁。他们嘴上骂骂咧咧的，让人看了很害怕。其中一个小弟嘴上的烟，还没抽几口，就被纹身大哥夺过来，掐断了。大哥指了指我嫂子的肚子，对抽烟的小弟说，干你娘，抽你妈的烟，没看到旁边有孕妇吗？

	喜欢在群聊里发语音的人，都有点自私。这种行为无异于做爱不带套，爽了自己，麻烦别人。

	小学的时候，奶奶是我班主任，班里人都不知道。我常常跟奶奶在班上顶嘴，同学都崇拜我。直到有一天，把奶奶惹毛了，让我回家叫我爸来，然后当着全班同学的面，把我俩一起踹，我爸抱着头一直求饶……那个学期，全班同学可乖了，大气都不敢出……[惊恐][流汗][擦汗]

	媳妇受伤了，小侄女去医院看望受伤的媳妇，媳妇两眼红红地说，你以后找男人要看清楚点，像你叔叔这样的，千万不能要！！！小侄女一惊，问，你是被他打伤的？？媳妇咬着牙说，这次我打他，他居然敢躲，害我一脚踹柜子上了！

	我们前面那对新人，女方腿型特别好看。调动裙摆的时候摄影师瞄到她的大腿～ 摄影师便说美不美看大腿，露吧，甭客气！ 轮到我的时候，摄影师说，女孩子要矜持，裹紧了才能体现咱们东方女人保守的魅力，所以怎么做不用我教蛤？






时光荏苒，愿你如初




文/莫筱言


在落叶飘零的季节，世界似乎变得凄清了许多。让自己淹没在人潮，才发现原来生命亦如此的渺小，一个转身，一个回眸，看到的都是不同的风景。

在时间从指尖划过之际，连梦想也凋零了，看远方落日的余晖，一天又这样过去了，而我依旧迷茫得只剩堕落。




曾经出现在我世界里的爱情，早就化为灰烬，随风飘散，此刻，前所未有的宁静，倒也让我多一丝遐想。人生真的就是一场戏，而我也不过是这戏里的主角，当故事结束时，生命也就到了终点。青春，真的就是梦一场，笑一场，痛一场，哭一场，也就结束了，我不知道现在自己究竟属于哪个阶段，但是不得不承认，岁月确实让人沧桑了许多。




当一颗心有时间沉淀，当一段情缘终将了却，当一个故事即将落幕，是否会有不同的感悟？人生真的是在行走中收获，经历了，懂得了，也就看淡了。




人，越长大越孤单，越孤单就越怀念，我们总是在抱怨社会的不公平，生活的不如意，却总是忽略身边最近的幸福。




当你每天对着镜子，看着镜中平凡的自己，你总在抱怨上帝为何不把你造成美女（帅哥）；当你每天为生活忙忙碌碌，但却还在为房租、水费、电费发愁时，你总在抱怨自己为何不是富二代；当你奔波在灯红酒绿的大城市，看着车水马龙的世界，你又在抱怨自己为何如此渺小……这些所谓的抱怨，皆来自于内心的不知足。

放空心灵，闭目静思，你又是否懂得自己到底在追求什么？难道就甘愿做个随波逐流的泡沫？答案是否定的。每个人都想变得与众不同，但就是因为自己的不思进取，才让自己最后变成白日做梦。

人要懂得知足常乐，快乐方能大过忧伤，但偶尔也要逼一逼自己，才能激发掩藏的潜力。不忘初衷，不失本心，焉能成就自我。




路人，过了又忘了，朋友，聚了又散了，恋人，爱了又走了。生命有时如此搞笑，不变的一直在变，只是看得多了，也就淡了。

成长的代价，就是带走更多的快乐，再经历一次次的蜕变，最后破茧重生，当再次睁眼，也就该懂得什么叫责任。尽管我们总是在找寻失去的童真，但却捕捉不到原来的一丝痕迹。对于人生，它会给你后悔的时间，却不会给你挽回的机会。生命一直向前，而正在路上的朋友们，你又怎能停止不前。






左岸记：

 给自己定些一定要完成的计划，然后按时起床，一件一件地认认真真地去完成，那么每一天就会有虚度感，相反的你会发现日子过得充实而有意义。会散去的爱不是爱，人生如果是一场场戏，那么就演好每一场戏，努力去做就真的会发现自己比想象的要出色得多。当能力撑不起野心时，所有的路都是弯路。开挂的人生是从找到兴趣开始的，一个人倘若不能从生活中寻找并发现兴趣，生活的意义就丢掉了大半。





C先生的喜欢独白




文/小于



“你说再见的话很容易，一张车票。




其实你知道，




山南水北，再见遥遥无期。”





我是C，山东人，今年28了，至今单身。我的心理跟身体没有任何问题，所以不要恶意揣测。我有喜欢的女孩，但是由于各种原因，我没有表白。

第一次见W是前年，在成都的青年旅舍。当时她留着齐耳短发，很漂亮。可能是因为跟我不熟悉吧，她不怎么说话，对我的态度有些冷淡。我这个人话就比较多，而且幽默风趣，长得也帅（哈哈，是不是有点不要脸），旅舍的老板是我朋友，我成天去他那蹭吃蹭喝，一来二去的，我跟W倒也开始熟悉了。W是福建人，说话带一点南方口音，软软糯糯的，很好听。

后来由于工作的原因，我回了山东。W则辞了职，开始旅游。今年家里的还有工作上的事情都让我忙得焦头烂额，一直没有时间打理自己，干脆剃成了光头。W也把头发剃光了，当看到她的朋友圈动态时，我还在想，这个姑娘很有个性啊。于是我就开始了私信、朋友圈各种聊骚，但她对我一直比较冷淡。

国庆期间，W发微信告诉我，她到青岛了，在一家青年旅舍当义工。收到她的消息，我一夜没睡，第二天就买了去青岛的火车票。在火车上我就一直想我俩见面的场景，两个锃亮的脑袋凑在一起，想想就好笑。

从去年开始，我的喉咙就有点不舒服，去医院检查，医生说是声带息肉，不是什么大毛病，我也就一直没当回事，不就是嗓子哑么，我一大老爷们说话那么好听干嘛，长得帅不就行了。一直到我来青岛，见到W之前，我还是这么想的。

我到青岛后，W来接我了。跟我想的不太一样，锃亮的就我一个，她头发长出来了。不管怎么说，再见到W我还是很高兴，我想问她最近怎么样啊？怎么来青岛了？为什么把头发剃了……我有很多话想问她，有很多话想跟她说，但最后我只是说了句“好久不见”，发出的声音连我自己都觉得难听。

W听到我的声音先是愣了一下，然后很快又恢复正常，对我笑了笑。

“是好久没见了，你变化好大，最近怎么样？听你声音好像有点不对劲啊。”她的声音还跟以前一样，带着一点南方口音，但是很好听。

我清了清嗓子，但也无济于事，我的声音依旧嘶哑难听。“你这变化也很大，我差点没认出来。上一次见，你还是个女孩，现在怎么就变成男孩了。”我故作轻松的跟W开玩笑，避开了她的问题。W朝我翻了个白眼，没有再问我。

在海边，W问我，为什么来青岛？

我说，看海，也看看你。

一路上，我们谁都没有再说话。

国庆这七天，除了上次海边的尴尬，我跟W相处的倒也愉快。我们去了很多地方，栈桥、八大关、劈柴院、啤酒博物馆、天主教堂……青岛有名的景点，我们都看过；有名的小吃，我们都吃过，但我知道，我们不能在一起。

我要走了，回去工作。

工作，工作，又是工作，有时候真想把这破工作给辞了，但我不能。

要走的这天，W来送我了。我喝了点酒，在去车站的路上，借着酒劲我想表白，但一对上W的眼睛，我立马怂了。她的眼神淡淡的，嗯，没错，就是淡淡的。她知道，她知道我喜欢她。呵呵。没必要表白，她不喜欢我。想清楚这一点，我有些自嘲地笑了笑。W问我怎么了。

我回过神来，摆出一脸贱兮兮的笑，说：“马上就要走了，我舍不得你啊。”

“切”W翻了个白眼，做出一副懒得理我的表情。

到车站了，W只能陪我到这儿了。我跟W说：“以后有机会再见吧，现在交通这么发达，想去哪儿，一张车票就到了。拜拜。”说完，还没等W说话，我就向她挥了挥手，转身走进了候车厅，没敢回头。

我刚上火车，就忍不住了。我一快三十的大老爷们，在火车上当着那么多人的面哭了，现在想想还是有点丢人。当时心里好像有根弦突然断了。我知道这很可能是我最后一次见她。

你说你喜欢一个人，但没有每时每刻想起她，生活中有很多琐事会占用你的时间。你说感觉不一样，提起她就心动，想跟她在一起。当你们被时间，距离拉开，回到各自的生活，你发现，那种感觉没有了。那么，你告诉我，喜欢是什么？

以前，我一直不理解喜欢是什么？遇到W之后，我好像多少明白点了。生活一直都不容易，当我们被生活中的琐事围绕，被各种负面情绪所击倒，还是会有那么一个人，想起来就温暖。我喜欢她。






左岸记：

 喜欢是一种感觉，因为他（她）身上有你心仪的特性，让你感觉很渴望，但若要从喜欢到达爱，那么需要能力。就像一朵花，如果是喜欢，那么你会毫不犹豫的把它摘下来，放在身边仔细欣赏，还会展示给身边所有的朋友看，恨不得让全天下的人知道你有这样一朵花。而爱呢，这样一朵花，你会每天给它浇水，让它晒太阳，观察它的每一片花瓣，喜欢它的美丽，全身心地照顾它，让它能永久地绽放。而且最最重要的是爱只会产生在两情相悦之间。





我也不想总和聊天APP谈恋爱



还记得小学六年级收到人生第一封情书，赶紧害怕地藏起来时忐忑的又懵懂好奇的心情。那时候从来没有想过，在后面的十年时间里，情书成了一件多么奢侈的奢侈品。表白先是变成了短信：“我喜欢你，做我女朋友吧”，然后变成了微信，最后变成了微信表情。还记得《欲望都市》中Carrie的男友用便利贴和她分手时她的那种失落和难以接受，为什么不能当面谈谈呢？可是现在，很多分手变成了那条再也发不出去的微信。

技术进步看似拉近了人和人的距离，但却反而好像让和朋友面对面交流的时间变得越来越少，我们发了很多的状态，却没有得到想得到的回应；分享了很多的心情，却还是觉得很落寞；向爱人传递了期望（比如别老玩手机游戏了，陪我说说话），他却没有丝毫的改变……那种孤独和不被理解的滋味一点也不好受。其实，这些都是因为我们说的话没有被倾听到，所有负面情绪的核心，都是我们未被满足的需求。

Alain Braconnier说，从我们降生之日起，我们就有被拥抱和被倾听的需要，这是找寻生命意义的必须。我们所有的表达不过都是在向生命中最亲密的爱人、父母、子女、朋友、同事发出信号，请你们看看我，在意我，理解我，支持我。你知道么？如果有保持沉默的艺术，那还有一种艺术是能够让人倾听你的真实想法，如果我们能够学会倾听，能够明确的表达自我，能够有准备的提高沟通的效率，如果我们能够学习并且在实践中不断地运用，那么我们就会被所有我们想拉近关系的人倾听。





01：什么是好的倾听者



能够感知他人的态度和情绪传达出的信息


我的朋友Lily很沮丧地跟我说，她想和相恋多年的男朋友分手，感觉没有办法走进婚姻了。她说你知道么？我在充满期待的描绘我们未来的日子，我们会有可爱的孩子，我们会给他做好吃的各种小蛋糕，还会带着他一起去海岛度假…….我兴致勃勃讲述的同时，他却头也不抬的看着手机，好半天居然说我们这个月的煤气费怎么又超支了，我突然间就觉得特别的失望和委屈…….说着说着她就流下了眼泪。这是一件很小的事情，但是我并没有觉得她很好笑，因为在表达我们内心的真实想法后，我们都会渴望得到他人的反馈，无论是好的还是坏的，如果对方像“聋”了一样没有给出回应，这种“不能承受的生命之轻”确实太过打击。

我们每个人都想要被倾听，但是首先要先学会倾听。Lily很疑惑地说明明是他不能做到倾听我，应该学会倾听的是他，你怎么在教我呢？因为倾听不只是用“耳朵”听到，阿尔伯特·梅拉宾（Albert Mehrabian）是洛杉矶一所大学的教授，他认为我们沟通和倾听时得到的信息55%来自于肢体语言，38%来自于语调。所以听懂“言外之意”决定着倾听的质量。Lily谈论的话题和她男朋友有关，可她男朋友并没有回答她的问题，而是自己提了另外一问题，这是一种“聋子的语言”。并不是对方不想回答她的问题，而是问题让他感到尴尬和焦虑，他想考虑考虑，而不是立刻回答。Lily能够判断出这一点，才真正做到了倾听。

当与你沟通的人出现恼人的“听都没听就打断你”，“害怕与你身体接触”，“还有滔滔不绝说话”的时候，这些行为背后所传达的信息，能够教你如何倾听他到底是“不会倾听”还是“不愿意倾听”。


02：把握对话时机很重要



想好自己的底限，也明确自己的渴望，更要有耐心等待合适的时机


阿米尔汗的新片《神秘巨星》中的女主角尹希娅，她想去参加歌手比赛，但是这必须要获得父亲的同意，如何让专制暴躁的父亲倾听到尹希娅内心的声音和愿望真是一件很难的事情，为了满足女儿的愿望，妈妈做了很多的准备，她选择在父亲下班回家吃饭的时候让尹希娅来提出这个要求，因为这个时候父亲是悠闲和放松的，感觉是一个倾听的好时机。可惜的是，这个时候因为妈妈做的饭出了点小问题，尹希娅考试的分数不好看，父亲大发雷霆，尹希娅只好收起报名海报，揉碎了自己的梦想。

虽然这是一次因为“意外”而导致倾听失败的操作，但是妈妈的做法还是值得我们学习的。如果你有一个问题萦绕心头，希望被人倾听，在轻松和愉悦的氛围要比紧张和愤怒感中获得成功的可能性要高得多。

如果想要不被打扰地畅所欲言，在熟悉、安静的环境里谈论棘手的话题时更加容易，会让人感到安全；要避免小孩的哭闹，广播的喧嚣，过度的噪音会影响倾听的专注度；在这个快节奏的时代，当我们想被倾听，总会被这些话打断：“快点说！”“我有时间了再听你说” “我们回头再说”……这些话听起来就是一种变相的拒绝。那你不妨尝试一下这些简单有效的开场白“您有时间吗？我想和您说几句话。”或先简单说：“什么时候咱能静静地聊聊？” 有没有感觉创造了一个很好的被倾听的时机？


03：学会好的表达方式



语言足够丰富和复杂，我们可以用不同的方式使用它们


人人都喜欢志玲姐姐，除了她美丽的容颜，嗲嗲的娃娃音，连一向挑剔的媒体都称赞她高情商，会说话。她跟人沟通的时候，总是微笑着看着对方的眼睛，说话不紧不慢，得体大方，就算她反对别人的意见，不回答刁钻的提问，也总能让别人高高兴兴的接受。

像志玲姐姐一样表达自己，让别人理解，接纳自己，不就做到很好的被倾听么？她是怎么样做到的呢？我们经常认为，想要被倾听需要清楚理性地表达，却忘了理性并不是全部决定因素。甚至我们经常引用的古代哲人苏格拉底也说：“愿我拥有的灵感或幻想和理性一样多。” 除了理性和逻辑，如何运用丰富的语言来正确的表达自己也是学习被倾听的重要方式。如果我们要面对不熟悉的人，那么学习和了解对方的语言，努力尝试站在对方的角度、使用对方的语言说话，才能让对方更好的理解自己。多使用比喻让对方能带着更多的想象力或幽默感听我们说话，也是沟通中的重要调味剂。

在你渴望被倾听的时候，在心中默念一遍，看自己可不可以做到呢？




	不要过于情绪化；

	不要从一个话题跳到另一个；

	不要总盯着不重要的细节；

	不要不停地重复同样的事。

	不要说得太多；

	不要忘了逻辑和论据；

	不要忘了可以随后说的一些思考或问题；

	不要既要鱼，又要熊掌；



一句话，让复杂的问题尽可能简单化。






本文观点来自：法国心理学家Alain Braconnier的《只想被倾听：让自己说得出口，对方听得进去》。







左岸记：

 倾听是一个建设性的策略，它使得交谈变成可能，说明了我们是真正地重视彼此的观点。倾听是一种疗法，如果方式适当的话，对方从我们的倾听中会得到鼓励。倾听，不仅仅是用耳朵，还要用精神和心灵，能够被倾听是一种幸福，特别是被所爱的人倾听。只有听懂了，听明白了接下来的事才能做对。





无问西东，简单，也不简单




文/奶茶不太甜


昨天，我收到一条微信，是赵敏发来的，她去三亚了，一个人带着三岁的孩子。照片里，天空透蓝，海水从天际涌出，那种又咸又湿的味道扑面而来，小姑娘粉色短袖蓝色短裤，在海天连成一色的景中，面朝大海，我看不到她脸上的表情，但能想到那种兴奋。即使骄阳似火，也挡不住一颗对大海充满好奇的心。

成全她好奇心的是她妈妈，一个奇奇怪怪但又敢爱敢恨的80后。

我遇见她，是在2012年的秋天，珞珈山的樱花已经落尽，但满山树木郁郁葱葱，生命力旺盛，一大片绿色安抚疲惫的眼睛，车来车往的学校，川流不息的人群，古香古色的老图书馆，热闹的宋卿体育馆，弯弯曲曲的校园小径，令人忍不住满心欢喜，我们学校竟然整整占据了一整座珞珈山。




我低头看看自己手里拿的校园卡，噗嗤笑了，还有比这个更丑的人吗?头发凌乱，眼睛迷离，表情尴尬，竟然被定格在这么美的樱花板子上，格格不入。 这样想着，就绕过那面平静湖水，走进了旁边那个小操场，一个个子矮矮但精神奕奕的女孩朝我打招呼，我已经忘了当时她穿着什么样的衣服，但记得她明亮的自我介绍：“对啊，我和倚天屠龙记里的那个赵敏是一样的字，性格也一样，敢爱敢恨。”

我们在同一个报名点报完名，沿着学长学姐的指示，拖着厚重的行李，穿过阳光斑驳的树林小道，来到了我们的校舍，与东湖一墙之隔的老旧宿舍楼，五层，我们住最顶层，宿舍门对着门，因为我们是同一个专业，同一个导师，因此总是结伴而行。但我们，却是两种完全不同的人。她，真的如赵敏，敢想敢说，敢爱敢恨。我，像契诃夫笔下装在套子里的人，小心翼翼，亦步亦趋，不懂装懂，隐匿于人群之中。

她则穿着印花的旗袍或者套装，还有各种样式的蕾丝裙子，蹦蹦跳跳穿梭于教室、宿舍、操场之间，见到同学积极又友好的打招呼，敞开心扉说心里话，毫不羞涩展示自己流利的英语口语，在宿舍里煮面做饭，把自己家里腌制的菜，制作的腊肉腊肠用红色塑料袋包着，一脸真诚地送去给老师，全然不顾这塑料袋的颜值拉低了腊肉整体的档次。又把自己家的板栗拿来宿舍煮好，分给同学们，自己一边提着塑料袋一边剥开板栗，边嚼边夸，边走边吃。我从来没见过这么真诚又自我的同学。

她淡定的夹起被粘鼠板粘住的死老鼠，扔进垃圾筐，而我们或者躲在楼道里，或者跳到凳子上，平时看起来无所不能的人看见老鼠的时候全部变怂，每一个宿舍都在叫，赵敏，赵敏，能不能帮帮忙，把我们宿舍的死老鼠清理一下?她一一帮忙，神态自若。有时候觉得，她像个没经过训练，不合教育标准线生产的异端产品，奇奇怪怪又自由自在。

最令大家惊讶的是，她竟然高调宣称一定要在研究生期间找到男朋友，而且要是博士，大家当然不以为然。就算心里有这样的想法，也不会全然不顾说出来吧，毕竟这个宏大的愿望并没有那么好实现。可就在一个寒假过去，她再来学校的时候，就喜洋洋地告诉大家，她有男朋友了，不但是博士而且是在德国留洋的博士。每个人都被这个消息惊到，可他们天天视频，隔着门都能听到她说话的声音。偶尔，她还会因为自己宿舍的网络问题来我们宿舍，抱着电脑和男朋友聊天，看得出来，她很努力很费心也很尽力，大家都抱着怀疑甚至不解的态度，可她竟然毫不在乎。

有多少人会说，嗯，女生一定不能在爱情里太主动，会输的的惨不忍睹。即便侥幸结婚，也始终保持在低到尘埃里的姿态，不得翻身。可她说，我喜欢的人，要自己努力去争取，心甘情愿这件事儿，你不身在其中，没有遇见这个人的时候，永远不知道自己会做到哪个程度。外人怎么看我并不重要，我看重的是与我生命休戚相关的人。

她说这话的时候，我虽不解却也佩服，想起徐志摩那句，这辈子总要为一个人奋不顾身，忘了自己。只是，又有多少人有这种勇气呢?反正扪心自问，我没有。在这一点上，她对我近乎鄙视，她不理解我的胆小懦弱，就像我不理解她的不管不顾。

我们毕业的时候，站在宿舍外面的大阳台上，看着楼底下脚步匆匆、端着纸碗边走边吃热干面的学生，听着蝉声叫，望着变形金刚楼和我们学院破败的小楼，感慨良多，不过我多半是在后悔，后悔没有多去图书馆，没有多和老师交流，没有去看文章来武汉做《失恋33天》那次宣传，没有在长江岸边浪费一个下午，而她，多半是憧憬，她说要在武汉等男朋友回来，去当英语翻译，要去干这个干那个。我看着身边小小的她，依然充满活力，脸上挂着爽朗的笑容，还是穿着青色旗袍，高跟鞋，像入学的时候一样明朗。

“你不怕等不到吗?你不觉得这是一件很悬的事儿吗?”我问，她笑：“这有什么，我们说好的嘛。”毕业一年后，我在QQ空间看到她的结婚照，想起那句，你的坚持终将美好。鸡汤是鸡汤，可有人真的让它变成现实。后来，她的QQ空间多了很多内容，与老外聚餐，她女儿可爱伶俐的各类造型，她的英语秀，面相学分析，她还是上学时候那个样子，自有自己的信仰和生活哲学。

我们已经很少联系，前段时间，她在QQ告诉我，要去申请美国学校的博士，去感受世界，她说，不愿意每天朝九晚五，毫无挑战的生活。我不知该说她异想天开还是敬佩她有打翻生活规则的勇气。只不过，哥伦比亚大学，那可是大教育家杜威的母校，真的那么好申请吗?她倒说，那有什么?先去申请嘛，不行再说。

突然想起刚开学的时候，和她走在校园里的小道上，她穿着裙子高跟鞋，上坡下坡，后来实在撑不住，竟然脱了鞋，赤脚走在路上去，嘴里哼着歌，全然不顾别人惊诧的眼神……对哦，如果事关快乐，又何必斤斤计较?

爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东，这件事儿，简单，也不简单。






左岸记：

 为什么赵敏是赵敏而小昭会是小昭，因为个性不同，对世界的打开方式也不一样。每一样个性都能活出自己的精彩，美好的样子值得肯定，如果希望自己也有一样的精彩，可以多多向他人学习，但终要内化到自己的行为，才能真的爱自己所爱，听从自己的内心，不受他人影响，勇敢、坚韧、专注。









读书不只是牛逼




文/谢慧敏


这个八卦是针对“知乎”论坛的一个话题。

我对“知乎”的喜爱，就像女人对商场的喜爱。我喜欢那里大伽大神云集，许多识见不凡的新生辈出没在其中，他们飞扬的文采，实用的干货和新鲜的见解就像摆放在柜台里的琳琅满目的精品，让人眼界大开。

最近论坛频频跳出一个老话题，参与者近万：读书和不读书有什么区别？我曾看过法国一名作家的一部书 “为什么读书”，他一个人就例举了168种，让人觉得牛皮哄哄。但是和知乎五彩斑斓的答案一比，又相形见绌了。

关于这个话题，我也想插上一脚。

首先我想说的是，不必神话读书。

上个世纪90年代流行读书无用论，“造原子弹的不如卖茶叶蛋的”喧嚣一时，就连作家都纷纷下海。现在风头转向，朋友圈里格调最高的除了宣扬道德情怀外，就数读书了，亮出一本自己最近读过的书或者呼吁一翻，标榜自己是一个爱书之人，是挺有档次的事。

当年把读书踩在脚底下，现在又把它抬到天上：不读书的人

生是不值得过的人生。

真应了一句话：“一个社会越呼吁什么就意味着越缺什么。”

真读书、假读书或是不读书还是一目了然的。

读书真不是说说那么简单。但读书也不是一件什么太高尚的事，要是整天端着网络小说、武侠科幻或是爱上霸王总裁之类，那么读与不读一个样，还不如不读，以免整天陷入痴痴迷迷的白日梦中。

读一两本书也没有什么大意义，没有一部书是掌握绝对真理的，不要以为“半部论语治天下”是事实，没有一本书可以帮助解决人生的所有问题，《圣经》也不能。

还有，不读书也不会死。获取知识的渠道有多种，有些人目不识丁照样明理，因为社会大学的养料很多，只要善于汲取，古语不是说“读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数”？而有些人生生地把自己读成不通世务的呆瓜。

当然，书最好是去读。 对于读书人来说，读书的好处妙不可言。


1、让人快乐。
 这是一种持续的富足的快乐。在我体验中，没有比看书带来的快乐更美好了，爱情也不能。因为快乐，你会自觉地去做。就快乐的本质而言，读书制造的快乐和打麻将玩游戏制造的快乐并无不同，都让人沉迷。但它们又区别很大，读完一本好书，你的精神状态是充实和喜悦的，而麻将的快乐之后，你是空虚和焦躁的。


2、不害怕寂寞。
 人是群居动物，难耐寂寞。许多人在上班

时想着放假，放了假又觉得无聊，独处半天都是煎熬，于是出去找朋友。乐于交友并非是喜欢他们，其实不过是摆脱寂寞的一种方式罢了，因而会陷入一种既讨厌又离不开的状态。但是喜欢读书就不一样，书本会帮助你减少对外界的依赖，对他人的依赖，交际显得不那么重要。书本就是好朋友，很多时候，它让孤独变成了一种享受。


3、撑起精神世界。
 人在物质生活得到满足后，必然要求有精神生活。一个只有物质生活而没有精神生活的人通常无聊又空虚，但又找不到症结所在，于是烦躁不安。退休在家没事做的老年人其实很苦闷。读书能解决这个问题，人只有向内追寻才会满足精神需求，精神富足的人往往充实又平和。


4、不容易被打倒。
 抗挫能力强。遇到挫折任谁都会灰

心气馁、情绪低落，但读书之人通常很快就能走来，他们调节情绪能力强，能够把事情放在拉长了的时间、放大了的世界来看待，范围变大了，挫折就变小了，易出走出情绪低谷。


5、不容易跟风。
 学会思考分析。观念形形色色，比如说论语里面曾子提倡“吾日三省吾身”，就是说要时时刻刻检讨自己。但是英国思想家罗素却唱反调“一个人若想获得快乐，最好不要老想着自己的不足”。有道理没？当然有道理，人就要接受自己的不足。听谁的？读书会帮助你思考，不同的观点代表不同的要求，你要想变成圣人，那就听曾子的吧，要是定位于一个快乐的普通人，还是接受罗素的观点比较好。

当然，读书还有众多好处，比如能让你看起来很牛逼，很有气质，让你在众人面前口若悬河，这都是很有面子的事情。但是它们只是副产品，跟以上五点相比，显得微不足道。

最后，我认为书就要持续读，只读几本或是浅尝辄止就像小河里的水，在烈日之下很快就会蒸干。还得广博，不能局限于某一类，以防把书读死，所谓的酸儒和腐儒都是这样造就的，他们偏执于某一类观点，读书多的人一般通达开放。当然更不是指工具书，比如《如何操作电脑》等，我指的是文哲、历史、自然科学之类的书籍，它们裨益思想，敦促思考。其实，当你真正喜欢读书之后，什么坚持呀，广博呀，都不成问题了，因为真正喜欢读书，是一种压制不住的冲动，有如守财奴对金钱的渴求，会构成源动力，促使他不断地去汲取知识。






左岸记：

 书还是要读一些的，而且最好是持续地读，最好读得杂一些，不说书中有你要的现成的答案，但就在你阅读的过程中，总会有触动你的思考，启发你找到问题的答案。我的切身体会是，如果我心情不好的时候，我会选择看书或者看文章，这样我能从当前的情绪中先跳出来，而从更宽广的或是观察者的角度去思考，这样原先陷于问题的焦躁也就烟消云散了。





踏实的当前比远方更令人满足




文/榆木榆木


“皮囊是拿来用的，不是伺候的。”《皮囊》里的故事有些模糊，但阿太的这句话让我一直印象深刻。

早些年少时，总会无拘无束，无惧无畏，毕业后半年便从武汉去往杭州。一待三年半，一人吃饱，全家不饿。工作但凡有点憋屈觉得踹不过气斗不过别人没有什么存在感和成就感的时候，就琢磨着要辞职。

三年半的时间里换过六次工作，每次辞职都是不计后果的裸辞，因而换来很长的一段空白期，虽然穷且苦，但一个人勤俭节约不过多消费也并无经济压力。

在杭州的工作基本上都是双休，一得空就各地游荡，飘过杭州及周边的好山好水。周末早上一个人醒来去东站坐汽车去往绍兴，按地图导航去提前预定的青旅，大晚上逛仓桥直街，在夜色中徒步回住所，都从未表现出慌张。

如果我想去一个地方，就去一个地方；如果我想爬一座山，就去爬一座山；如果我想骑行一个下午，就去骑行一个下午；如果我想认识些新的朋友，就跟着关注的户外团报名参加活动，因此认识了90后空姐，80后云华姐，在后面的一段时间里成为了共同的朋友，也曾有过深厚的单纯的友情。如果不知道去哪儿，就去黄龙洞旁边的浙图，那是我最喜欢最常去的地方之一，也是我第一次见某个人然后单恋误了两三年的地方。

生活有忧愁和悲伤，同时也有很多的快乐和阳光照耀着、支撑着。

我喜欢和随性的朋友一起玩，彼此独立，彼此信赖。喜欢一个人去走走看看，感受所谓的心流。而未来我要做什么，要成为一个什么样的人，这些都不在我的计划中。人生应当是自由的，要及时行乐，工作是次要的，不能委屈自己，这是那些年的想法。

现在我很少会去那样想，也很少再那样肆无忌惮的出走，更不会动辄想去裸辞。有时候觉得当时的自己很好笑，工作几年居然一无所长，除了换回简历上的那些经验。有一年裸辞在外面游玩了半月，拖着行李回家又待了一个月，无耻的过了一个暑假。父母什么也没说，而是不断的宽慰我。

我记得改变我想法的是有一次家里要把老房子拆掉重新盖，那时候天气也很热，家里经济有限，要重新盖房是一笔不小的支出，父亲是一个了不起的建筑师，把能省的钱都省除了必须要请人才会请些小工帮上几天。购买材料物资，打地基，和混凝土，扎钢筋，粉刷，贴地板，花了一整年的时间沉默耐心的一点点的盖了三层很现代化的楼房。这中间的很多环节都是他一个人完成的，加上母亲及年迈的祖父祖母的一些协助。

有一年五一回家正值父亲要搭建顶楼屋顶，钢筋是必不可少的，我和祖父一同拖拽着长长的沉重的钢筋，用粗糙的绳索绑好，再由父亲在三楼屋顶吊上去。这样靠着人工，来来回回弄几趟我就有点承受不住，手臂通红无力。

那一天我的心情同那钢筋一般沉重，也有很多愧疚。我出生于一个普通家庭，在外面想着所谓的自由，欢快的游山玩水，而父辈却勤勤恳恳的承担着这些艰苦的工作，虽然很难很累也在坚持着。 以前我还嫌弃过父亲的工作不够体面，后来我知道其实他是个很了不起的建筑师。他自己设计图纸，盖起了一座座房子。在我们那个村落附近，很多家的房子乔迁之喜前都有父亲的一个身影。村里田地旁屹立着最好的一栋小别墅是按他设计的样式做好的，赢得乡亲的口碑好评。

我不禁在想：为什么父辈这么多优良的品质和秉性我都没有学习到呢？相反我总是挑刺，觉得父亲为人过于木讷。我总是觉得不够安定，迷茫游荡自卑，且有时还归咎于自己的成长环境不够和睦。我不能再这样下去了。我需要找准一个方向，用自己最认真的姿态去面对它。

这两年开始稳定下来，现在工作上若有些糟心的情况我都会默默的消化，工作若是有些瓶颈问题，不是自己闷着，而是寻思着如何去向上反馈或寻求帮助。

对于工作，我是热爱的，虽然目前并没有什么大的成就。

我不排斥加班加任务这样的事情，相反我会害怕自己处于很空闲的状态；我不抱怨客户难缠傻逼，只是偶尔拿来当个笑话讲给同事们听听，听我是怎么去应对的；我不怕“得罪”同事，对事不对人，有问题就直接说；我不否认自己的弱点，在公开场合人多的时候，气场和表现就很弱，易紧张露怯，但是我最终依旧会咬牙尽可能精彩地讲完我要讲的那部分内容。

在同事眼里，如今的我是一个自律、专注、爱阅读也还爱户外活动的阳光开朗的小姐姐（老阿姨）。她们很信任我，虽然我是一个沉默少语的人。最近直属上级推荐了我职务晋升，推荐表里，她给了几个简短但对我而言却异常感动的点评：“你办事，我放心。
 ”我为这6个字而温暖开心了一整周，心里琢磨着要如何去对得起这样的信任，如何去做到更好。

我现在是那个不爱说话但会专注做事情的甲乙丙丁。一个人的世界并不是只有远方才能带来诗意和快乐，而是更多的付出与爱，信任和被信任。倘若有更多的时间，我会选择回家去看望那年迈的祖父祖母和亲爱的父亲母亲。

看过世界后依旧向往远方，但踏实的当前比远方更令人满足和想要去珍惜。我开始也会去思考一个问题，要为这个家承担一种怎样的责任，是否可以使他们的生活不要那么负重。

很巧合的是，当我写到父亲的那一段时，他正好给我发了一个语音通话。父亲不大会用我们常用的APP，只会简单的使用微信，让我帮忙充话费，放下手机立马给他充了，顺带把家里的电费也给提前缴纳了。这些简单的小事情，让我多了一些安宁和幸福感。






左岸记：

 远方如果只是变为谈资，那也不过是去看过，心中真有诗意的人没有几个，倒是那些真的热爱生活，在生活里凝聚了无数奋斗无数领悟的人，所到之处就把诗意带到那里。



就像苏东坡贬往儋州时已经六十二岁了，为去海南，他必须从水路上溯西江，先到梧州，再南下到雷州半岛渡海。



当他到达梧州时，听说弟弟子由刚刚经过这里，已经前往贬处了。苏东坡心情很激动，决心追到藤州（今广西藤县）去，要和弟弟再见上一面，他对自己这次遭贬能否生还已不抱希望。动身之前，他曾写信给广州的太守王古，“某垂暮投荒，无复生还之望。昨与长子迈诀，已处置后事矣。今到海南，首当作棺，次便作墓，仍留手疏与诸子，死即葬于海外，生不挈棺，死不扶柩，此亦东坡之家风也。”



这对难兄难弟，五月十一日终于在藤州见了面，并在一起相处了两旬多的时光，途中他们来到一家小铺子吃饭，苏辙看到桌上粗糙的汤饼，实在难以下咽，不由“置箸而叹”，苏轼则将自己面前那份汤饼风卷残云般地吃了个精光，还笑着对弟弟说：你现在还想品尝什么滋味吗？足见他虽感前途未卜，却依然乐观笑谈。





你向往《恋恋笔记本》那样的爱情吗？




文/苏瑾七
 （公众号：sujinqi0412）

每个人，都该看看这部影片。

十七八岁的少年，看过后会明白，爱情的美好，不在乎国家、不在乎年代，不在乎身份，这是上帝赋予人类最甜美的精神食粮，若能抓住，生之我幸。

三十几岁的中年，看过后会明白，爱情的选择如果需要权衡利弊，一切将不再纯粹。要诠释爱，只需要最初的单纯，生活泯灭一切棱角，但爱却可以永驻心中。走在半路上，你还可以反思是否真爱，能否深爱。

五十几岁的暮年，看过后会感叹，人这一生究竟如何抓住爱，并将这启示化作无声的语言传递给下一代。曾经拥有过的年少轻狂是多么美好，多么珍贵，品味其中的味道又能再找回最初的自己。
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俗套却让人回味无穷的爱情故事



诺亚和艾丽年少相识、疯狂的坠入爱河，但两人身份、背景悬殊，一个是富家女，一个是小木匠。两人的交往遭到艾丽家人的强烈反对。为了阻止他们继续发展，艾丽的母亲决定搬家，两人被迫分开。大吵一架分手后，艾丽一直期盼着、等待着爱人的追随、回应；诺亚一直热烈的表达着爱与思念，但地域相隔，诺亚写给艾丽的365封情书都被艾丽的母亲无情的截停。

艾丽参加工作后，认识了一位二战战后的军官哈德蒙，他的家境和艾丽一样，出身高贵。无论是相貌、品行，还是对艾丽的爱，哈德蒙都异常优秀，这让他终获芳心。在二人即将结婚之际，艾丽却无意间从报纸上看到诺亚为自己建造的房子。那是他们相爱时，诺亚与她的约定。一座温莎公爵的旧房，经过诺亚的翻修，变成一座炙手可热的庄园，因为得不到艾丽的回应，诺亚在报纸上刊登了售卖的广告，然而无论什么人来买，诺亚总能找到一个理由来拒绝卖出。

艾丽虽陷入对哈德蒙和诺亚的两难抉择，但结局她选择的是真爱、初恋。

在度过平凡的一生，育有3个儿女后，两个老人出现在养老院。

步入花甲的他们，最无奈的事情是艾丽得了“老年痴呆症”，失去了记忆。

诺亚耐心的将两个人的恋爱故事一遍遍的讲给艾丽听，只期盼哪一个瞬间，故事里的情节能唤醒哪怕5分钟艾丽的记忆。

最后两人在病榻上手挽手一同离世。
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爱情只有纯粹才永驻心中



你是什么样的人，你就看到什么样的世界。

每次看完电影，在不了解它的拍摄过程，不去看别人的影评的情况下，我先问自己，是否喜欢，为什么喜欢。

《恋恋笔记本》无疑是一部我喜欢的电影，因为它的单纯、干净、纯粹。

似乎纯粹的爱情总是被现实打败。

现实是什么，面包？那总会有的吧。

其实爱情是败给了改变，爱情还是原来的爱情，但人的心态变了，外界的诱惑、看世界的角度，最终让美好只能变成回忆。

是的，那是因为爱的还不够深。正如影片台词所言：“爱情没有那么多借口，如果不能圆满，只能说明爱的不够。”

就像你忽然想养鱼、忽然想去学瑜伽，但是只是三分钟的热度，爱情，当只是当时当刻的冲动，冷静下来，再无法心无旁骛，那便失去它的单纯与美好。
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一个心理学启示



艾丽在和退伍军官哈蒙德恋爱后，迟迟没有结婚。

哈德蒙说，我终于知道，你为什么不嫁给我。因为如果嫁给我，你就等于在与父母抗争的这场战争中举了白旗。因为你的父母实在太喜欢我了。

艾丽的家庭氛围要求她始终要把更多的精力放在外界认可的东西上面，她喜欢画画，但是父母要求她学习的是学校里的课程，她表面上服从，但是内心是抗拒的。

她渴望的是一种释放，一种无功利心，从自己本心出发的做自己喜欢的事情。

爱情也就是这样不期而遇的。

小木匠诺亚，他什么都没有，但他有一颗毫无功利的包容心，他是那么的天性自然，他说经常和父亲一起，躺在红绿灯下，感受那种放慢了脚步的释然，和列车走近的怦怦心跳。这都是艾丽想要，却从来不敢逾越和体验的生命的美好。

坠入爱河，似乎是在无意识的不经意间，但却带着宿命的味道。

原生家庭给予或没有给予的东西，总能在爱情中找到些许端倪。
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兜兜转转的重逢



人生有无数的机会重逢，但人重逢，心却已远去，没有了当时的冲动和激情。

有多少人能执着半生，只为心中所爱。又有多少人能清醒的看自己的本心，不盲目的随波逐流。

这样的重逢，有人想都不敢想，也不敢去触碰。但艾丽敢，她太爱这个少年。

更幸运的是，一场及时的大雨，解救了爱情。艾丽与诺亚，若不是因为那一场及时大雨，恐怕也难抛开一切倾诉衷肠。

为什么初恋总那样单纯美好，因为没有顾虑，因为尽情的表达。在成熟之后，经历丰富之后，人们都习惯了把自己包裹起来，即使表达自己的本心，也是欲说还休，总要先看看对方的反应，才呼应着调子走下去，而不是单纯的考虑，我想什么，我要什么。

是那场大雨，将两个包裹起来、设了防线的心，彻底的解放出来。被淋的像落汤鸡一样的彼此，已经再没什么可顾忌。索性敞开心扉，大胆的质问，大胆的表达，让胸中的爱情之火燃烧殆尽，这才有了真正意义上心灵的相聚。
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不一定要同步才爱



艾丽和诺亚，因为受教育不同，生活成长的环境不同，看问题的角度也完全不同。虽然在所有事情上面两人的调子都不一致，但不能阻止他们相爱。

最初的最初，彼此互相吸引的是什么？

尽管他们每次都大大的争吵，但争吵过后，爱的力量总把他们再拉回原点。因为他们所爱的正是对方的存在，只要肉体、灵魂、和爱存在，其他一切都苍白无力。

性格的互补就像性别的互补一样，每个所爱的对象，其实都是另一个自己。

同时这又与朝夕相处的融合、夫妻间的越来越相像一点也不矛盾。

因为只有在你了解到彼此的差异，又能在爱的指引下，容忍、包容，爱情才能长久的走下去。一份不刻意去改变对方的爱，让彼此变得更强大。
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爱的真谛



影片的叙事手法是一种回忆与现实的穿插的叙述。

这种反复的倒叙，让我们同时在寻找2个答案。

回忆中的艾丽最后如何选择？

现实中相爱的年迈的老人最终结局如何？

伴随着剧情的落幕，影片以“有情人终成眷属”完美收尾。

诺亚的爱，将失去记忆的艾丽又拉回到自己的身边。尽管那只是短暂的一瞬间，但当爱人记起自己的脸的时候，才知道所有的付出的真正有意义。

爱所创造的奇迹，不在乎对方做出的回应，而是坚持着的人，心中的执着。

即使没有回应，但没有放弃，就像诺亚在365封信没有音讯的时候，他仍然要拿出毕生积蓄为艾丽改建庄园。施爱的人无私和忘我，让爱情伟大。

而一份能够相互回应的爱，创造的是这个世界中最美的童话。

以上






左岸记：

 婚姻只能以幸福的方式存在，其他的都是错误或需要修正的。如果不幸福，那么就不要在一起，如果认定要在一起，那么就努力让彼此幸福。至于其他的任何理由、任何借口、任何将就都是对自己、对对方的不负责任。





比坚持更难的，是懂得及时止损




文/Windy Liu
 （公众号：自言稚语）

有些事情，你会发现自己投入得越多，收获却不见得会越来越多。

就像你在一条路上走了很久，但却始终没有到达心之所往，你不知道是该继续坚持，还是就此放弃？

坚持往往是大部分人口中高喊的选择，可有的时候，选择放弃，及时止损，却是比坚持更难的一件事情。


1.


请你先回答一个简单的问题。

如果你花了50块钱买了一张电影票去看电影，结果开场半个小时后，你发现这部电影根本就不值得一看，这时候你会选择留下来坚持看完，还是选择中途离场？

很多人会选择留下来把电影看完，因为在他们眼里，50块钱可是妥妥地花了出去，不看完岂不是浪费了。

然而，诺贝尔经济学奖获得者斯蒂格利茨给出了他的答案——

在做这个决定的时候，一定要忽略你的50块钱，因为这50块钱是『沉没成本』，不管你走不走，这钱已经花了。


所谓『沉没成本』，是指已发生，无法回收的成本支出，它是一种历史成本，对现有决策而言毫无价值，不会影响当前的行为或未来的决策。


『沉没成本』本该是我们努力排除的干扰，可很多时候，我们却因为不自觉地过于重视它而不断投入新的成本。

『沉没成本』可能是那些难以割舍的东西，就像有的人家里堆积着大量用不着的物品舍不得扔，却想着“万一哪天用得上呢？”。

结果家里的空间越塞越满，找工具收拾房间花费的时间成本越来越高，生活也变得越来越沉重。

『沉没成本』也可能是股票市场的错误投资，从一开始冲动买进，到后面阴跌不止，可你却并没有就此止损，反而是投入更多资金期待反弹。

结果股灾一而再再而三地发生，你一次又一次地陷入绝望，多年的积蓄化为乌有。

『沉没成本』也可能是你与他人的一段感情，虽然冲突不断，矛盾重重，看对方越来越不顺眼，可却因为你们已经交往了好多年，不甘心就此结束。

结果是彼此将就着生活，相对无言的时间越来越多，而每一次的忍让都是内心的一次煎熬。


『沉没成本』就是那种已经损失的成本，如果不懂得及时止损，甚至为了这个损失而追加成本，最后只会得不偿失。


而害怕损失的人，却往往损失最大。





2.


陷入『沉没成本』的黑洞无法自拔，往往源自我们内心的那份不甘。

因为不甘心买了没用的东西，所以不愿断舍离；因为不甘心投资失败，所以不愿及时止损；因为不甘心这几年的感情白白付出，所以宁愿选择将就。

内在的这份不甘心，往往是因为人性中总是存在着一种叫做『损失厌恶』的倾向。

另一位诺贝尔奖获得者丹尼尔·卡尼曼就曾用抛硬币的实验来验证人性中的这种倾向。

现在，用抛硬币来打赌。



如果是背面，你会输掉100美元。



如果是正面，你会赢得150美元。



这样的赌局，你愿意参加吗？

尽管这个赌局的预期获利比可能的损失大，但大多数人都拒绝参与这个赌局。

因为对于大多数人来说，失去100美元的恐惧比得到150美元的的愿望更强烈，而这就是『损失厌恶』——失去比得到给人的感受更强烈。


后来这个赌局做了一些调整。

先给每个人1000美元。



你可以选择退回500美元，然后拿着剩下的500美元离开。



你也可以选择抛硬币，正面朝上，无任何损失，直接带着1000美元离开；如果正面朝下，则失去1000美元。



这时候，你会如何选择？

最后的实验结果是，大多数调查对象更倾向于抛硬币这个冒险选项。


而卡尼曼进一步阐释了人性中的『损失厌恶』——人们对于损失有着天生的恐惧，为了避免损失，挽回损失而甘于冒险。


这其实就像在网上看到的关于传销的一个解释。

进入传销的人，他们不出来，并不是大家以为的被洗脑了，反而更多的来自于人性中的『损失厌恶』。

于他而言，如果当时退出，那损失即刻发生，那些投入的钱铁定拿不回来了；而如果不走，他觉得还有可能避免损失。他不甘心就此放弃付出的这么多金钱和精力，所以选择冒险一搏，却从来没有考量过投入更多损失的可能性也更大，结果会越陷越深。


人是一种感性动物，总是容易受到内在恐惧情绪的控制，比起推倒重来，寻找更好的机会重获新生，他们更愿意去固守已有的东西来规避眼前的损失。


相比于被人性的弱点所驱动的坚持，放弃曾经的付出，从零开始，反而需要更大的勇气。


3.


另一方面，那些毫无价值的『沉没成本』，同时也意味着我们当初的选择，行动是有问题的，而人最难以接受的就是承认自己的错误，接受自己的失败
 。

很多时候，我们甚至会被所谓的面子，自尊裹挟着，付出的成本越高，就越有冲动去合理化自己的选择，自欺欺人。

就像有的人，花了高价买了推销人口里的好东西，结果使用之后发现并不是那么回事，明明知道这东西不值，自己其实是上当受骗了，但却因为不愿承认自己的愚蠢，而在外人面前不断地强调这个东西如何的好，如何的物有所值，逼着自己继续使用这个没什么价值的东西，付出更多的投入成本。

这就有点像是用一个谎言去圆另一个谎言，循环往复，投入越多，损失越大。


而敢于面对『沉没成本』的人，都懂得及时止损，将风险遏制在萌芽状态。


被亚马逊以超过10亿美金收购的一家独角兽公司Zappos，他们的人事经理制定了一条非常特别的招人措施。

Zappos选人很严格，招人进来后会先安排近一个月的培训。而在培训结束之后，公司会给这些员工提供两个选择：

一个是，你留下来；

另一个是，你离开这家公司，同时公司会给你4000美元的奖金。

决定离开公司反而能够拿到钱，这听起来就很荒唐，为什么公司要在并不利己的情况下还多给钱呢？

而这背后的逻辑，是Zappos公司看到并承认了一个事实，而这个事实是很多公司可能已经看到但是却不愿意承认的——

新进的员工中，总是会有一些是想要离开这家公司的，很可能半年之内他们就会选择离开。而这样的员工对于公司并没有强烈的认同感，他们常常想的是我得到了什么，而不是我为公司带来了什么，所以他们对公司产生的价值就会很有限。

如果让这样的员工留下来，不仅起不了什么好作用，反而可能给公司带来损失，除了薪资福利的支出，还有他在工作上，公司文化上可能造成的一些负面的影响和破坏。

与其让这样的员工留下来给公司造成损失，不如选择及时止损，拿出4000美金让这样的员工早点离开，从而避免『沉没成本』。

而从另一个角度来说，放弃4000美元奖金而选择留下来的人，往往都是真心认同公司文化，愿意与之共同进退的员工。

这一项招人措施也的确有效，因为在很早期就规避了长远来看可能存在的损失，给公司带来了积极的影响。


放弃过去错误的付出和努力，及时止损，并不是对自己的全盘否认，而是对如今更智慧的自己的一种反向确认。


如果你不接受自己曾经的愚蠢，那你很难有放下『沉没成本』的勇气，而你更可能带着这份愚昧，一而再再而三地在同一个坑里栽跟头。

而人往往只有承认自己的错误和失败，才能不断地变得理智和聪明。





4.


真正的勇士不仅要敢于直面惨淡的人生，更要敢于放弃毫无价值的过去。

面对『沉没成本』，我们到底该怎么办呢？



（1）设定止损位，懂得及时止损



面对生活中的投资，时间上的投入，从一开始，就要给自己设定一个止损位。

就比如，你进行股票投资，在购买之前就得要明确以下问题，：

为什么要买这支股票？

这支股票的买点是什么？

这支股票的卖点是什么？

股票跌到什么价位就该止损？

再比如，很多人等了半个小时公交车结果还没等到，这时候他会因为付出了这么多时间而选择继续等待而不是直接打的，这就是纠缠于『沉没成本』，从而造成更大的损失。

更明智的选择，其实是给自己的投资和等待设定一个止损位，股价下跌到了止损位，就果断卖出，等15分钟车还没来，就选择打的，这样既节省时间，也避免了内心的精神熵。

只有当我们心中有了一个止损位，我们才能够在面对『沉没成本』的时候触发那个止损开关，勇于选择放弃。



（2）换一种人设向自己提问



当我们面对与过去难以割舍的状况的时候，要懂得换一种身份换一个视角向自己发问——

如果是一个不知道我过去付出，不需要承担过去成本的人来帮我做决策，他会怎么做？

20世界80年代的英特尔还是一家存储器公司，因为日本存储器的价格竞争，英特尔已经连续6个季度亏损。面对如此的困境，他们不知道该不该放弃存储器的生意，而转向新的业务。

在1985年的一天，英特尔总裁安迪·S·格鲁夫在办公室里与董事长兼首席执行官摩尔谈论公司的处境，突然，格鲁夫问摩尔：“如果我们都下台，另选一位新总裁，你认为他会采取什么行动？”摩尔想了想，说道：“他会放弃存储器的生意。”然后，格鲁夫最终把英特尔转变成了一家微处理器公司，果断放弃了存储器业务，让公司重见生机。

当我们愿意站在一个毫无成败的新视角上思考当前的困境，从当前的『沉没成本』纠结中抽离出来，往往就能够摆脱过往的束缚，做出最明智的选择。



（3）练习斯多葛哲学的『消极想象』



斯多葛哲学的『消极想象』，其实就是想象在失去了已有的东西的情况下，自己该如何面对，如何选择。

在生活中进行这样一种练习，可以让我们不再一味地依赖于过去拥有的人事物，也会对过去的种种付出和努力保持一种断舍离的心态，从而放下对于过往成本的执着，时刻做好失去它们的准备，这样反而有利于我们建立一个豁达的心理状态，懂得及时止损，做出最恰当的决策。

管理学大师彼得·德鲁克说，人生最悲哀的，莫过于用最高效的方式去做错误的事情。


我们坚持做一件事情，往往是坚信，这样做是对的。


但如果我们发现自己的人生走错了方向，那请停下来，直面错误，及时止损，因为停下来就是进步。


相比于惯性般地坚持，选择放弃，往往是一件更有难度的事情，但与其盲目地坚持，不如及时止损，让过去过去，让未来到来。






左岸记：

 2014年，中国股民的集体大狂欢。一同事，投入了6年积蓄100多万，加了4倍杠杆。2015年4月的时候，赚了400多万；A股5月开始发疯，回光返照；6月指数跳崖，股民排队跳楼。同事被强制平仓，最后还剩不足30万的生活费。六年心血，一场美梦，化为虚无。



同事一次次揪着头发问自己：为什么跌倒300万的时候我没抛？为什么跌倒200万的时候我没抛？为什么跌倒100万保本的时候我没抛？……



为什么？因为不甘心！不甘心，就是一种贪念，像一个无底洞，吞噬人的理智，最终毁灭一个人的全部。



所有人对既得利益的损失，都特别在意，“损失憎恶”说的就是人们对损失的恐惧，超越了对收益的渴望。



我们常常看到赌徒越输越赌，落入传销的人甘心在贼窝里充当帮凶。他们一心要挽回损失，不惜冒险再赌一把，幻想着翻盘。



错了就是错了，及时承认，不丢人。改正错误，最重要的前提是终止错误的行为，就是懂得及时止损。从投资的角度来说，这不仅挽回不了过去的损失，还会丧失将来获取收益的机会，实在是愚蠢。



对于女人，最怕的就是遇上了渣男，遇上渣男并不可怕，可怕的是离不开渣男，以为自己的容忍能够换来希望。不甘心到一个程度，就会变成一种较劲，一种执拗。不仅不能及时终止过去的错误，还会把将来也搭进去。



不要为已经打翻的牛奶流泪。
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不要总是为别人着想。｜什么是“社会位阶”？




文/风墟



1.


我的家庭从小给我的教育就是：你要成为一个懂事的好孩子，不要给别人添麻烦。



所以我和别人交往的时候都很有礼貌，很客气，也很能为别人着想。

小的时候我很以自己的“懂礼貌”为豪的。因为周围的大人都会因此而夸奖我。

但是后来慢慢的我发现，我的这种“不给别人添麻烦”的处事方式，越来越令我感觉很不舒服。

首先是你很容易成为群体中的那个被忽略和轻视的对象。

因为觉得你好说话，没要求，所以什么事情和你都好商量。

如果需要牺牲某个人的利益，你也最好说话，还不会闹事。

其次是你很难获得别人的尊重。

因为你的“为别人着想”，会令你在与人相处时，习惯性的将别人摆在你自己之上。


会觉得什么事情都要以别人为先、以别人为主。

这种无意识的将自己的地位放低，一定会在你和别人相处的细节中表现出来。


2.


其实任何的群体之中，一定会有一种潜在的“地位”意识。

就像狼群会通过进食的顺序等细节来体现个体的地位，下位狼会对上位狼抱有尊重，并服服帖帖。

其实在人的关系中也是这样，我们会通过比狼群更复杂的方式和细节来体现个体在群体中的地位。

比如饭桌上的座次，走路时的前后位置，交流时的态度等等，这些无数的细节都在不自觉间形成我们在他人心中的“位次”。

你对别人的每次态度都会形成对方判断你是他的“上位”还是“下位”的依据。

如果你是“上位”，他就会尊敬你；

如果你是“下位”，他就会轻视你；

这绝对是一定的，而且是客观存在于每个人的潜意识判断之中。

不管我们这些希望一切和平、人和人之间不要有那么多的地位冲突的“老好人”对别人是多么的平等，那些将我们判断为是“下位”的人仍旧只会轻视你。

而且，如果你因为“尊重”别人，而对一个在客观层面和组织水平上处于你“下位”的人，施以了“上位”的待遇，那么这个人绝对不会因此而感激你。

而是一定会因为你对他施以了“上位”的待遇，而不自觉的将你视为他的“下位”，并因此轻视你。

这样的事情在我身上发生了很多次。次数多了之后，坦白讲，令我有些恼火。

本质上是因为：之前我的家庭教育，给我建立的对社会关系的认知是“平等”的，但客观的现实并不是这样。


只要是一个群体，就必然存在“位阶”。


无差别的尊重别人，这并不是在存有客观的“位阶”属性的群体中生存的好的方式。


3.


过去我一直不理解“下马威”这个概念的意思。

我说的“不理解”指的是完完全全的不明白这个概念的内涵和作用，就是我不知道这样做的意义是什么。

同时我对一切人际关系中的技巧也几乎都是这样的“不理解”。

但是随着我接触的形形色色的人越来越多，我才发现原来这一切的技巧本质上都是围绕着“位阶”这个概念展开的。

之所以要给别人下马威，就是令他明白，你不是他的“下位”，他不能视你；

酒桌上让别人喝酒，拒绝别人的喝酒，揶揄别人，这些所有的小手段本质上都是“位阶”的博弈。

过去我认为这些小动作很无聊，本质上是因为我的生活情境过于的单调和简单。

“酒场”只是一种特殊化、极端化的“位阶博弈”的情境。因为它过于的极端化，反而令我过去对它敬而远之，从来没有好好的思考过它的本质。

但其实“位阶博弈”的情况，在各种生活情境中无处不在。

别人是否尊重你，和你对他有没有礼貌、你为人处世好不好，你会不会为别人着想等没有任何的关系。

别人之所以会尊重你，本质上是因为在“社会位阶”中，你处于他的上位。

只有上位对下位的有礼貌、为别人着想之类的才是有价值的。

举个夸张点的例子：你隔壁刘二麻子对人非常有礼貌，但你并不会因此对他这个丑男有丝毫的感觉；

但那些男明星，“有礼貌”会成为无数粉丝都会夸赞的优点；甚至是他的缺点在粉丝的眼中也是优点。

如果一个人很有钱，但是他很自卑，在人际交往中总会因为低自尊而把别人放在第一位，什么事情都生怕得罪了别人。

那么虽然他获得了世俗意义上的成功，这也不会让身边人尊重他。因为他的所作所为在告诉别人的是：“我是一个你可以随意对待的下位”。


4.


为什么会这样呢？

这是因为“社会位阶”是一种十分复杂的、难以量化的、由多种因素共同组成的认知概念。

我们很难说世俗成就、个人心态、自尊水平、智慧层次等这些因素哪些起决定性作用。

因为这些因素会相互影响，就像有钱的人会因为低自尊令别人觉得他是下位，一个原本低自尊的人也可能因为有钱了而建立高自尊成为上位。

一个人可能世俗成就很失败，但他的人格结构非常稳固，这就会导致即便已经是很高位阶的人也不敢轻视他。

总结而言：“社会位阶”是由自尊水平，世俗成就，个人心态等多方面因素，综合形成的一种存在于群体中的关系地位。


几乎在所有的生活情境中，都存在着不同程度的“位阶博弈”，多数个体都会希望提升自己在他人心目中的位阶。

但是低自尊的人例外，低自尊的人会习惯于在关系中抬高别人，贬低自己；或者在任何人际关系中都习惯性的将自己定义为“下位者”。

他们之所以会采取这种方式，一方面是因为无意识的关系模式，另一方面这是一种他们在关系中自我保护的策略。


通过主动将自己定位为“下位者”，来避免和别人的冲突，避免有可能来自别人的、自己无法应对的伤害。

但是无论基于何种原因，主动降低自己的位阶并不是一种很好的生存方式。

渴望获得别人的尊重，渴望成为社会关系中的高位阶者，这是社会动物的本能。

如果强行压制这种本能，很容易令我们的内心无意识之中产生很多的冲突。

当然，像佛教徒等这样的修行者，要磨去的就是我们这些无意识的本能，这是另一种路径，不在我们的讨论范围之内。

对于一般人来说，合理的满足自己的这种欲望才是成长之道。


那么我们要如何运用对于“社会位阶”这个概念的理解，来更好的指导我们的生活呢？

首先我们要明确的一个前提是：世俗成就对于社会位阶的提升一定是有加成的。

反过来也可以理解为：提升自己的社会位阶，是我们追求世俗成就的动机之一。


因此追求世俗成就绝对是合理的，是符合人性的。渴望拥有更多的金钱，更多人的关注，这并没有什么不对。

这是第一点，也就是在认知上对世俗成就追求的合理化。

而不要把这种追求给羞耻化、妖魔化。每个人都有权利大大方方的承认：我就是爱钱，我就希望获得别人的关注和赞美。


但是世俗成就是一个非常庞大的命题，而且人各有命，基因和原生家庭的阶级对一个人成就的影响非常巨大，所以我们点到为止。


5.


然后是在基于我们已有的世俗成就的前提下，来谈谈、不说是能够提升我们的社会位阶，但最起码能够令我们不至于被别人轻视的一些方法。



（1）你一定要有点“脾气”。



所谓“脾气”的本质是什么？

它的本质是我们对自己生活的要求。

因为我们对自己的生活是负责任的，有要求的，并且我们要让自己过上自己想要的生活。

所以我们会有自己的底线和规则，同时我们会去维护自己的规则。

所谓的老好人，其实就是缺乏“维护自己生活要求”的勇气的人。

因为不敢维护自己的要求，所以什么事情都顺着别人，以别人为主，将别人的需求放在第一位。

“发脾气”是一种典型的维护自己生活要求的手段。

当我生气的时候，不仅仅是在告诉别人我有情绪了，同时更重要的是给别人传达这样一个信息：我是一个会维护自己的生活要求的人，你不能轻视我。

如果你从没向你的任何一个朋友发过脾气，从没指责过别人，那么你一定是一个任别人随意欺负的软蛋。

但是有脾气绝对不等同于任性。其区别在于：你是真的生气了，还是清醒地意识到，生气只是你达成手段的目的。

我所说的“人要有点脾气”的意思，指的是我们要意识到，有自己的脾气和底线，是一种维持人际关系中地位的手段。


它只是一种手段，而不意味着我们无意识的去认同自己的情绪。

其实从我的生活经验来看，如果你想交到真正的朋友，你们的关系一定不是一种“客气”的关系，而是非常放松，绝大多数的情绪都能自然地表达的。


对别人过于的尊重和客气，这并不是一种能够和别人获得“交心”关系的方式。

我也是直到今年才意识到，我过去之所以连一个能交心的朋友都没有，最根本的原因就在于我太想和别人成为“好”朋友了，所以总是表现的对别人很客气，很有礼貌，但这样反而在无形之中推远了你和别人的距离。

对于正常人来说，好的关系一定不是“相敬如宾”，而是“嬉笑怒骂”的。




（2）学会用“平静而坚定”地方式维护自己。



在我的答疑社中，有不少的成员表示总是因为担心得罪别人，害怕给别人留下不好的印象，而总是委屈自己，去满足别人的需求。

其实这种对自己的委屈，本质上只是因为“拒绝别人”的经验的缺乏。

因为早年的经历中，没有给我们留下对于人际关系充满“安全感”的认知，所以我们会将和别人的冲突，将拒绝别人当成一件非常恐怖的事情。

越是觉得拒绝别人很可怕，很不好意思，我们就越是会不敢去做这件事。于是经验就越是缺乏，越是只能畏畏缩缩的去讨好别人。

但是一旦你开始尝试了拒绝别人几次，你就会发现事情并没有你想的那么复杂，也没有你想的那么可怕。

拒绝别人，不满足别人的需求，并不是你想象中的一种会给你带来和别人的冲突的事情。

恰恰相反，这只是一种再正常不过的人际交往中会发生的常态罢了。


你要做的只是考虑清楚自己的立场和想法，用温和但是坚定的态度告诉别人：“不”
 ，仅此而已。



（3）从现在起，不要再做任何一件“下位”的事。



包括且不限于：对别人表露出讨好的态度，在集体事件中说“我无所谓，别考虑我”，主动做不属于你分内的事向别人表达善意，为和你无关的、不在你责任范畴之内的事而感到抱歉。（实际上，我更想建议你不要为任何事情感到抱歉。）

可以列举的事例有很多，但是这些所有的事例，本质上只围绕着一点：就是你必须彻底的从自己的心态上、不再将自己视为一个“下位”的、无足轻重的人。



你需要意识到，放低姿态、讨好别人只是你的一种错误的认识：你认为这种方式能够令你或的人际关系中的安全。


但事实上你根本不需要这种安全。你不是一个很容易就会被别人伤害的婴儿，你不是被别人骂了只能哭鼻子的小屁孩，你是一个成年人，你有手有脚，你可以应对人生中的任何问题，而且这些问题本来就是你应该去应对的。

你过去一直讨好别人，只是因为你觉得这些问题你应对不了而已。


改变自己的心态，是这个世界上最简单、也是最困难的事情。



困难的地方在于，如果一个人始终不敢面对问题，那么再多苦口婆心的劝慰、再多的痛苦和损失，都没有任何卵用。



简单的地方在于，你只需要一个念头的转变，就完全可以成为一个不同的人，过上不同的生活。


不妨试试吧。

从今天开始试着尊重自己，试着坚定自己的内心，维护自己的利益。你可以拥有另一种更放松、更自在的人生。






左岸记：

 嗯，除“上位”和“下位”，还有“不卑不亢”，虽然这有点难，但值得我们去培养这样的心态。我们待人会因人而异，这个因人而异应该是出于内心健康的需要，而不是被恐惧、被强迫、被世俗支配的迫不得已。







欢迎关注我的微信公众号：炼己者 ID：fengxuwake



关注后回复“风墟你好”，可以获得9本我精选的高质量电子书。



微博：炼己者风墟





要如何打败我的忧虑？




文/世木


26年来，我第一次出现了忧虑的情绪，并且这种情绪持续的时间还很长，我不知道接下来的路该怎么走，社会一步一步把我从梦想打回现实。

让我忧虑的点，大概是我看《药神》之后，看到最后全场都在吸鼻子，我旁边的女孩，假睫毛都哭掉了，豆瓣的评分也高达了9.7。这是一部写实的片子，可能大家都不认为是在看电影，我们在别人的故事里激动或流泪，因为我们在里面看到了自己。《药神》里面看到的，是中国社会里挣扎的一个个我们自己。世界上可能真的只有一种病，那就是穷病。类似《药神》这样的现象级话题，大多数人期待的是什么？思考的又是什么？

最近，我接二连三的听到身边朋友所在的公司破产、倒闭、还有老板直接跑路的，最后时间浪费了，希望破灭了，最可气的是还没拿到工资。有入职那天才拿到营业执照的公司，也有成立近5年的有稳定客源的科技公司，也有乙方广告传媒公司。可见，今年的经济真的很不乐观，下班回家，看着新闻联播，展示着我们的城市是一片祥和，经济蓬勃，老百姓安居乐业，人间处处有温情，但真的是这样吗？

我想说说现在重庆毕业3-5年的大学生，按照平均每个月拿到手6000元， 一天的固定开支早餐5元+中午15元+晚餐10元=30元，一个月就是1800元，交通费10元，一个月300元，水、电、气、物业费，话费，宽带费1000元/月，如果是租房还需要交房租，买房需要还房贷，按照重庆现在的房价2000元/月来计算，每月的固定支出就是5100元，剩下900元。这个数字可以说相当好看呢。当然，如果你没有房贷，也不用交租金，我只能说我很羡慕你。然后隔三差五，三五好友小聚一番，火锅串串毛血旺，逛逛街，买点打折衣服，渴了路边买一杯网红奶茶，女孩儿买点便宜化妆品，如果你想用香奈儿、兰蔻、纪梵希、DIOR估计需要借助你的男朋友或者信用卡，再不济还有蚂蚁花呗。男孩子抽个烟，中华、玉溪到大前门，90后的消费习惯，我估计900元应该是不够的，并且这只是你一个人的开支，孝敬父母、你的男女朋友送礼物、过节小侄子的一声姑姑，同事朋友结婚、二婚、头胎、二胎的份子钱，一个月算800元。那有大部分人每月都是负债的。如果工资高一点的8000-10000元，那你每月能剩下一两千，存起来，存够一年有2万。这个算法，是在你不生任何病，不出任何问题，不出意外的情况下，不多用一块钱，每天保证你的早餐是在5块钱，那么你一年下来能有2万块钱。存够10年，20万，那个时候我估计这笔“巨款”已经不能支付重庆一套房的首付了。




接下来再说说重庆的企业，因为现在的不堪重负，偶尔我也会去招聘网上看看有没有新的工作，重点是苦点没关系，工资到位就行。这点我要跟现在的老板道个歉。前几天我去到一家做投资的，他们的实体是做农业，然后附带做房地产和旅游，我去应聘的职位是中层岗位，那个岗位的薪资要求是8千-1万，我填的8千，然后面试的人员是一个人事经理和一个从政府单位退休的一个教授，面试过程真的相当不愉快，这个是指我单方面的不愉快。

问：做过前期定位、项目研究、产品定位、营销策划、品牌包装、销售吗？

我：都做过，还做得很不错（并且一一的举例来证明了）。

问，之前做过农业吗？

我：做过，前期定位，营销思路、产品包装及销售等等（举例说明了）。

问：会PS、PPT、WORD、EXCEL、H5吗？

我：会，都是平常工作中经常用到的。

问：能适应出差吗？常驻外地的那种。

我：可以的，现在打拼为主。

问：我们会经常加班，并且没有加班费，也不能调休。

我：可以接受，做一份事业，没有付出就没有回报。

问：你各方面都很优秀，我们很满意，但是你的薪资要求有点高。

我：那您觉得多少合适呢？

答：4000。

我：贵公司招聘的是经理岗位，贵公司给经理的岗位薪资是4000？

答：我们确实招聘的是经理，你的条件也都符合，但是薪资我们给不了。如果可以，那今天就可以办理入职，你的岗位还是经理。

我：我考虑一下......

作为现在的企业招聘人才，希望这个人，是金刚、是大力神、是哆啦A梦，然后工资希望是越少越好，不要钱的最好。周围的朋友也表示，他们遇到的公司，是要求你无休止的加班，然后各种霸王条款，比如调休不能调一天，只能调上午或者下午；加班必须得到领导的同意，如果你加班了，但是领导没签字，就不能算是加班，还要指责你浪费了公司的水电。草他大爷，不加班我来干啥，这里是魔法城堡还是黄金屋吗？当然这是我遇到的个别企业，也有很多惜才的企业，只是我没有遇到。

前几天，网上传了一张图：




我看到的不是年轻人的矫情和不愿意受委屈，我看到的是中年人有多么的不容易，他们没有脾气没有尊严吗？不，他们是不能没有这一份工作。如果他失业，可能会面临全家都没有饭吃。我心中一阵心酸，想着自己千万不能混成这样，也想着这个社会能善待我们一点。

现实社会这么的不平衡，收入与支出严重失调，在这个物欲发展迅速的年代，大家都在追求快，快到忘了自己要做什么，想要做什么，大家都在追求着速度，看着甲方爸爸弹出来的头像，知道下一秒就要交稿，看着上级的眼神，明白自己的工作量还需要增加，看着地铁站忙忙碌碌的上班族，左手拿着豆浆鸡蛋，右手拿着手机，不停的在划拉着，似乎想从中划拉出一笔巨款或者一份高薪稳定的工作。我们心心念念想要实现的设计精品付诸东流，国家费劲心思拍摄的《大国工匠》纪录片，丝毫也没有起到作用。我觉得现在是时候该慢下来了，慢下来思考自己未来的路，慢下来去实现在你手中经过的那些作品。多些底蕴与温度。

我相信现在的90后，大多数身上都背负着债，有的债主是支付宝，有的债主是父母，有的债主是银行，也有的债主是高利贷......都说90后已经到了晚婚晚育的阶段了，不是不想婚 不想育，而是婚不起，更育不起。单身率越来越高，养活自己，都要拼尽最后一丝力气，哪有力气再来养活另一半。大家都在说现在的低头族，人群覆盖越来越大，将这一切归咎于手机，或者不懂事的我们的身上，殊不知，这也是大家在麻醉自己，逃避着现实给我们的种种压力，去往另一个能给身心带来一丝愉悦的4G时代。我没有在倡导这件事，确实低头族酿下了不少的祸。只是想表达自己心中那一点愤慨。

我开始忧虑，忧虑我今后应该怎么办，忧虑怎样保证不丢工作的情况下生孩子，还不被单位排挤，忧虑哪一天这个社会的矛盾和泡沫会爆发，可能没有这一天的到来。我渐渐的开始理解那些精神病人，理解那些因为抑郁而自杀的人，理解因为1毛钱跟你说一车好话的小贩，理解我的父母一直穿一双看到脚趾头的袜子都不愿意去买一双，理解生活在社会底层的我们......在理解的同时，我要更加的充实自己，让自己可以强大到能抵御这些可预见性的忧虑。






左岸记：

 生活从来就没有容易过，对生活的忧虑一方面是对现实客观认识后的心理反应，而过度的忧虑是细思极恐的心灵压抑。对生活、对未来不能盲目乐观，但只有看到希望，并相信自己，人才会勇敢地走下去。世木看到的生活成本算法似乎没有问题，但这个算法是把所有的项目都固定下来，一个人不可能5年、10年都不会变的，成长不是不变，而是一定会变，也一定要变的。这也是世木后面说的要不断地充实自己，而生活是充满着种种机会和可能的。当你有了能力和信心，那么忧虑就会化为了动力。





比起你的魅力，不过是我有真心罢了




文/北水


朋友A君在一个异常繁忙聒噪的早晨致电给我，絮絮叨叨的扯起彼此的现状来，而在这之前我们已经差不多4年没有联系，连微信互动也基本为零。此时我已明确意识到自己额头浮现出一道黑线，却亲切的问他是否有需要帮忙的地方，不如直接切入主题。A君闻言，仿佛卸了十斤重担，直言他因急事需要借一大笔钱，其中重点意思有两个，一是他有钱的朋友很多，但是钱都做投资或理财，无法拿出；二是如果我经济条件允许，希望借给他的数目越多越好，时间越快越好。

我一边听他抱歉着许久不联系的冒昧，一边被要求顶着38度的骄阳去银行进行实时无限额转账；一边收获了他真诚恳切的感谢，一边听他解释收到了钱却忙到连个微信都没空回复。

人说同袍之情，为人与人最深的感情之一，与A君种种，始终停留在最美好的记忆中，犹记得当时彼此都是刚脱离学校的小白，无话不谈，印象中的他似乎很能把控人的心理，给我逐一分析和办公室哪个女孩子谈恋爱会更容易分手。直到如今，我也必须承认他看人的眼光不错，给我打电话借钱，他一定有百分之八十以上的把握。

朋友B君在某个夜深人静的午夜塞来一条微信，请求我和他通电话以开解他受伤的心灵。他的故事大致可以用“备胎”两个字概括全部。和某个善解人意的姑娘暧昧两年，每天至少通三个小时以上的越洋电话，却至今没有确定正牌男友身份，总是听姑娘说如果他遇到更好的女子，当然可以君子好逑。

人说爱情，是人与人最亲密的情感之一，古往今来的文学作品对爱情的描述永远生生不息，但我始终坚信无论是郎有情妾无义还是郎心如铁妾无怨都无法称之为爱情。情，即是因外界事物引发的喜怒哀乐怨憎惧，但前面加上“友”或者“爱”，就给模糊的情感确定了边界，友情或爱情，一定是升华到特定层次的美好感情，一方只舍不得，显然并不美好。

A君借钱的种种后续，都在我意料之中，对，我从来不曾因为他对我的态度后悔过自己的决定。而我没有下意识的随便编个理由开口拒绝，只不过因为想用这次的行动还了当年同袍的情谊，以后的彼此，可以没有任何顾虑的桥归桥，路归路。

比起你的聪明，不过是我不介意罢了。

比起你的魅力，不过是我有真心罢了。

不论是友情还是爱情，只要有7分真心，便值得用3分讨好，换来彼此10分感情，若只有3分真心，却用7分讨好才能勉强维系的关系，不如舍弃。不管是男人还是女人，求而不得不如华丽转身，重回轨道去找寻下一段属于双方的更真诚的情感。毕竟，生活已经很辛苦，塑料友情（爱情）就让它被一次性的消费掉吧。






左岸记：

 情感应该是相互的，虽然无法完全对等，但必须相差无几。一个值得交的朋友，不会找各种借口；一个值得爱的人，不会让你感到无望。为什么要对一些情感止损，是为了把真情放在值得的人身上。





水果人生




文/德鲁伊


吃葡萄，牙倒了，因为是葡萄，也因为没到成熟季。

水果里最爱葡萄，荔枝龙眼次之，再次之的是西瓜。

如何算最爱，也会被问到很多次。后边想了想，无非是以下几点吧：





01 最爱一定是在可选择下优先选择的


水果拼盘上来，或是到了水果店，你第一个拿起来的，或是优先想买的，就是你喜爱的吧。我是有葡萄的时候，眼里只有葡萄的主儿，所以是真爱吧。

我也尽可能的寻找这样的机会去相遇最爱，葡萄下来的时候，不仅等着家里人买，也会自己买，甚至央着别人给带。真有朋友到了季节送你葡萄，心里也高看几分，比送苹果什么的多在意了一些。

不管我们是爱一个人，爱一个事物。多少都患了眼病、心病，在人或事物出现的场合，总是眼里只有这个人或事物，心无旁骛。

你选择把机会、时间、精力，附在某个人或某个事物上，多多少少都是真爱的一种体现吧。


02 最爱一定是有特殊待遇的


有一次在家里，洗了葡萄准备吃，丁丁说，爸爸是真的爱吃葡萄。我问为什么，他回答说，只有葡萄是我自己主动洗，主动吃。这葡萄的待遇，在我这是特殊的。

爱是一种能力，但对于外界，爱总是靠着区别去辨认的。善良有时候还真没有什么分别心，但到了最爱的人或事物，还真生出点差异来。

你愿意为了最爱，去做很多你平时不会做的事情，你弯得下腰。这让最爱的人或事物，显得更为重要和高大。

但同样，你给与的特殊待遇，也让你享受到了身心的愉悦，这是个互惠互利的过程。你付出的，让你在付出的过程中心甘情愿，在付出后得到快乐，也算是划算的事情了。


03 最爱的一定是你可以容忍缺陷的


你吃瓜子，正上瘾，突然吃了颗坏的，多半你会扔下瓜子停嘴。

葡萄不一样，真吃到颗酸的或是坏的，换做旁人，该是唠叨一下，放到一边。我是极能容忍和善忘的，继续拿起另外的吃。

偶尔验证是否是你的真爱，多少不是看你多爱，而是你多能容忍缺点。而很多喜爱的东西，你因为些许的缺陷，就大打折扣。喜欢花，却怕虫子；喜欢水果，却只喜欢那种最好的。稍有不如意，就觉得这个东西不咋地。说白了，是一种拥有、占有的欲望，却不是喜爱；或是构筑一种自己认为的“好”和“对”，只要不符合的就不是好人好事物。

偶尔想，你能容忍的，才是你爱的。这放到很多情境里都合适。





04 最爱的你一定会挂在嘴边和心里


我经常拿葡萄给人讲道理。比如你吃葡萄，从最坏的那颗吃起，你未来吃的永远是剩下的最差的，但却是你吃过的最好的；从最好的吃起，你未来吃的永远是剩下的最好的，但却是你吃过的最差的。等等等等。

葡萄要下来的季节，你就有莫名的关注，心里也会泛起那些吃葡萄的经历。一次次的回忆和期待，让你更渴望或是更爱葡萄。不像其他的水果，没在你心上也没在你的嘴边，该来的就来呗，该吃就吃呗，没那么多的念想。

偶尔见到其他的水果，你懒得评价那些，却会想起葡萄的味道。那些叫水果，葡萄就是葡萄。

你最爱的人和事物，也一样，你会念叨，你会想念。挂在嘴边，想在心里。


05 最爱的水果，是你三观的一部分


三观不合，最好远离。但真让你想想三观，在你身上心里如何体现的，怕也怕你要么茫然无语，要么就是连篇累牍。

其实我们经常讲三观，说白了就是对世界、对自己的认识，内心在言行上的表现吧。

你喜欢一个水果也一样，比如我喜欢葡萄。你一定要我说出葡萄好在哪里，要么我说不出来，就是喜欢、爱咋咋地；要么搜肠刮肚是能长篇大论，但真说起来，到似乎觉得无聊了。

只有其他的水果需要拿着营养、口感等等说事，葡萄就是单纯的喜爱。我的最爱。

你最爱的人也好，最爱的事物也好。其实没必要探究为什么你喜欢，也不用你喋喋不休的给自己暗示，那就是最爱的，仅此而已。

我写文章的时候爱掰活，但不喜欢寓言式的娓娓道来。倒是葡萄这东西，既然是我的最爱，也是我的人生。






左岸记：

 最爱就是特权，就是内心自觉的反应，就是心里的第一位置，就是没有任何的理由可以让你放下，爱就是爱了，在你的神情里，在你言语中，在你的行动上。




作者：德鲁伊，公众号：德鲁伊的下午茶（Druid911）




70后。理工科硕士却喜码字为文，误入管理岗位，渐入中年，携妻带子，止思践行，与世界融洽与自己坦然，充满快乐生活的勇气。跳脱——禅、儒，平等、安静、快乐地看待世界。“质朴、灵动、喜悦、淡和”是为人生准则，于人有用，于己有趣，文风以毁鸡汤及静心冥想见长。著有《不曾孤独，怎会懂得》（散文杂文集，作家出版社出版），《不曾孤独，怎会懂得 2》（散文杂文集，作家出版社出版），《没走过的是路，走过的才是人生》（心智成熟心理学作品，作家出版社出版）。









既往不恋，未来不迎，当下不杂




文/ Dora



手一挥就再见/嘴一翘就笑/脚一动就踏前




起风的日子流洒奔放/细雨飘飘心晴朗




云上去/云上看/云上走一趟




——李治廷《
 
岁月轻狂

 》






此刻窗外没有一丝风，只有虫蝉鸣叫声，下过雨后的夏日天空总是暗黑得比以往要早。我住在一个很有生活气息的小巷，卧室面对着一颗大树，每次看着它笔直的屹立着，心里就慢慢地跟着变得平静了。

夜色渐临，放着这首《岁月轻狂》，我仿佛看到每一株植物，每一片河流，每一座山峰，每一个疲倦的人都可以（开始）回到自己的样子，不用被外界束缚干扰，用自己的节奏在自己熟悉的空间里呼吸着，跳动着。

很喜欢看《岁月神偷》这部电影，几年前看的是既悲伤又感动，今天休息又翻来重看了一遍，一直回荡着里面的插曲和画面。

小时候的罗进二很可爱很天真很调皮，他有个很优秀的哥哥作为榜样，不断鼓舞着他努力前进。罗家的生活很拮据也很温馨安宁，热热闹闹，于平淡磨难中透漏着对彼此的爱和守护。在大自然的灾难前面，人的力量是微乎其微的，暴风雨突然来临，谁也没有办法同它抗争，但却仍要迎面而上，使劲全身力气去留住想要的东西。

信则立，一步难，一步佳，难一步，佳一步。罗妈拥有一颗超人般坚毅的心，在最困难的日子里也不言弃不抱怨，始终微笑以对。直到进一死去，她带着进二去树边的墓地看他，我都 始终相信他们未来的生活会美好的，没有什么可以打倒一个有着坚定信念的人。

说到这里我想起了我那自强不息的爷爷，他是我心中一直很敬佩很受鼓舞的人。爷爷今年七十多岁，一辈子吃过很多苦，大概六七年前的一个冬天外出被一棵倒下的大树压住了双腿动弹不得，倒在田地边许久未见过路的人。听说是后来奶奶觉得不对劲，毕竟过了午饭时间那么久都不见人，所以去寻他才发现这个情况，送去医院的时候医生说这腿恐怕不行了，骨头都断了，需要动手术，但老人家年纪有点大怕是很容易被感染，做手术要慎重。当时家里人都很慌乱，以为爷爷这么大年纪熬不住了，爷爷却出乎意料的接受了手术，直到现在虽然腿里的钢管还在，走路颤颤巍巍，但依旧健康刚毅的活着，还时常闲不住，要照看着田地，弄些菜园，做些农活。

我从小就很喜欢听长辈们聊天，听过去的故事，所以从奶奶那里听到过很多关于爷爷的事情。 在旧时代，爷爷家被批成地主，加上爷爷的母亲去世的早，很小的时候就不被人看重易被欺负，什么重活都派给他干。再后来他有了后妈，后妈只顾着她的女儿和女婿们，每次奶奶说到这段的时候我们都有点想哭，他的一生经历了很多不幸。多年的辛苦劳作把他磨成了现在这样一个很瘦很黑的小老头，但他从来没被打败，不对人使坏，不暴躁不乱发脾气，从我记事起他一直专注的做自己的事，勤勤恳恳，正值踏实，见人总是温和地笑着。

岁月给人苦难，让人苍老，给我们的人生不断地做减法，拥有的会相继失去。有人在困境中选择逃避放弃生命，有人选择面对承担愈挫愈勇，到最后同一棵根深蒂固的参天大树，即使枝干终究扛不住风吹日晒雨淋，但那一圈圈年轮令他显得格外淡定从容。我希望自己在未知的岁月里也能做一个那样坚强刚毅的人，无论何时都要保持乐观向上。

正如老舍所说“生命是种律动，须有光有影，有左有右，有晴有雨；滋味就含在这变而不猛的曲折里”。既往不恋，未来不迎，当下不杂，且行且珍惜，在岁月中沉淀下来的精神力量，慢慢的它会开出花来。






左岸记：

 “当读书，则读书，心无着于见客也；当见客，则见客，心无着于读书也。一有着，则私也。灵明无着，物来顺应，未来不迎，当时不杂，既过不恋。是之谓虚而已矣，是之谓诚而已矣，以此读《无妄》《咸》《中孚》三卦。盖扞格者鲜矣。”是曾文正公读《周易》有感。意思是，做事情的时候是专注于事情本身，不为未来的不确定性所忧虑，也不沉浸在过去的痛苦里，亦不被时下的外界环境所牵绊，按照当下自己的意志去做自己应该做的事，日拱一卒，就足够了。





奋斗过的人，才拥有青春




文/邹近夫


当你摸不清前方的时候，不妨停下来，青春一场，总会有人让你想起初衷。

盛夏的午后，阳光从南墙的窗口照进床头，我在熟稔的守望中终于看见来信。只一行字，但却让我猝不及防：奋斗过的人才拥有青春
 。她大概从信件的字里行间，看到了左右为难又后悔不及的意味，所以才说穿我的心思。忽然，我又想起那清泉似的声音。

那是毕业前不久的一个傍晚，我的同桌把抽屉里的书一一搬出来，似乎在寻思这些封面设计是否隐藏着高考试题的玄机，她本是一不学无术的女子，只是想不到被谁当头一棒之后，变成了刻苦学习的人。初夏的太阳一点也不温柔，连从窗户里反射出来的阳光都让人觉得喘不过气来。好几个从操场打完篮球回来的同学，见不得他人小心翼翼地对待时光，自然也见不得他人争分夺秒，安静的学习环境极可能让别人悟透一种解题思维或正确理解一道公式，所以他们只消尽力去打破这种局面就对了。这些人挥霍时光的故事，完全可以改编成一部青春热血剧，但那种不需要开头，也不需要结尾的人生往往如同昙花一现，让人一下子联想到了穷途末路。

至于那种充满挑衅的眼神，不知给多少人的青春期营造了挥之不去的噩梦，但我的同桌毫不掩饰地说出了自己的梦想：我要读大学
 。多好听的一句话，瞬间如同清泉哗哗地流过所有人的心房。就这样她也变成了恶势力的对头，可他们似乎有点不甘心，毕竟多一个人沉沦就多一份心安，但只得以讥讽和嘲弄的态势开辟了一场没有硝烟的敌后战场。不过，回天乏术的他们在大战逼近时才望洋兴叹。高中毕业以后，那些寻衅滋事的人像蒸发般一下子集体消失了，他们不再出现在大众的视野里，隐姓埋名也许是一种无可奈何的选择。

同桌的行为在当时看来，有一种背叛的味道，但选择人生不是，反而是一种忠诚。

往后的人生里，我觉得力不从心时都会想起她。还记得许多人传言她之所以大义凛然地为他人博取安静的空间，是因为她有多重背景，所以那些嚣张跋扈的人无计可施，但是后来我才知道并非背景让她变得强大。才读大学的那会儿，我正在填写助学金的资料，邻居跑来说了一番意味深长的话，似是指引明路，还非得传授些世道经验，但我并未如法炮制，而只是带了文件硬着头皮一一找上去，原来事情并没有他们说得那么困难。从那以后，最令人哭笑不得的是，许多人以为我有着深不可测的关系，出于敬畏还常常曲意奉承。如果他们也知道我的同桌因为一份纯粹的梦想忽然释放出来的威力而一战退敌的话，或许也不会落入世俗的圈套，人前人后活得那么艰难。要知道，这个世界决不会因为你的处心积虑而变得更美好，相反简单没准是不错的选择。


当时我心里只有一件事，便是读书，至于毕业留校还是考公务员，又或者找工作，那都不是一辈子的事。读书可能不是人生的必然选择，但不读书永远圆不了马到功成的弥天大谎，它不会唐突人生，却可以把岁月铸成永恒。然而，这样的想法没有坚持四年之久，最后一个夏天的黄昏，我从图书馆前草坪上突然惊醒，看见四处风雨，长满青苔的石头霎时立在跟前，不是瘦骨嶙峋的岁月，而是我多年以来呵护的梦。只有一张张在空中飘摇的白纸，也许还诉说着一个个大学毕业生的梦想。不远千里奔赴长沙，再见到同桌，她正走向风雨，我远远地看见她从容不迫地展开手中折叠的纸张。顿时，一种命运握在手心的感觉使我又惊又喜：余生很长，随时可以选择自己想要的人生。


见不到乌云压顶的风景，怎么会有守望雨过天晴的殷切。回到学校之后，我开始写简历，同窗以为我钻天觅缝归来，纷纷言不由衷地试探我的去向。直到我得到一家房地产企业的录用信，才有人断定我出走千里并不是为了见她。可世间事本来如同一条河流，乘船渡河是不容置疑的事，偏偏有许多人自作聪明地潜到水里，料不及进退两难。于是有些人宁肯心灰意冷地选择回家托关系，也不要去体会铩羽而归后的豪迈气概。我知道他们不愿相信这社会简单，也不愿相信世道光明，却愿意相信道听途说的那一堆流言，但人生哪里能投机取巧呢？
 我也知道有人四处打探我同桌的背景，还杜撰了我和她之间的恋情。这种浪费光阴的方式实际上是一种慢性自杀，而耗费别人的时光则可以说是谋财害命。

入职之后，发现所学非所用，这是一件极痛苦的事，好似白白浪费了四年青春。尤其是发现领导文凭不高之后，更加觉得以前那些辍学创业的同学有先见之明。直到后来，领导看完我满篇英文的离职申请书，然后用漂亮的圆体英文签署了意见，我才恍然大悟。读书不多的人当真可以并为一类吗？世上成功的例子不胜枚举，从古草莽英雄至今白手起家都有，但那些读书不多却成功了的，相比于浩浩荡荡的历史而言毕竟是少数。少有人不读书改变命运，更多的人是读书才改变命运，而且大都有一个共同的特点，便是不断学习。只不过人们喜欢放大前面那小部分人的成功案例，当作常理去供奉，而不愿意承认后者为楷模。如此这般，仿佛就能堂而皇之地给自己留一条退路。狐狸说乌鸦唱歌好听是为那一片鲜肉，但读书无用论我不知到底所为何事？那天夜晚，我坐在窗户边看着灯火阑珊的羊城，湮没在一片烟雨朦胧里。也是这一天，我给许久没联系的同桌写了一封邮件。

如今，我又满怀激情地投入到工作里，还分外清醒地提防世俗红尘。无论是晴空万里还是乌云密布，我都觉得天空很美，尤其是阴晴不定的六月，天空常常像水墨画一样展现在眼前，一经触碰还会千变万化。如果有人试图劝我看破红尘，善待青春，那么我会告诉他，这一切便是生活本来的面目。






左岸记：

 一个人对世界的认知决定了一个人怎么思考问题，人们更愿意相信那些所谓的捷径、关系、运气这些玄妙不定的东西，而看不见别人坚持、刻苦、执着的努力。错误的判断对于别人也不过是误判，对自己却是致命，因为错误的认知会成为自己无限放大的困难，而阻碍自己的行动，最后还心安理得地怪天、怪地、怪世界不公平。



近夫的文字有一种魔力，意犹未尽。







邹近夫
 简介：豆瓣签约作者。爱生活，爱音乐。生于安详而轻舒的村庄却活在人声鼎沸、环境嘈杂的建筑工地，工程是我的合法妻子，写作则是我的情人。





书香人生 我的成长




文/马庸


鸟欲高飞先振翅，人求上进先读书。这是孩提时我最模糊的一句话，也是父亲常在我耳边提及的一句话。或许为了让我更深刻的体会这句话的真谛，父亲特意在家里一间房里布置了一个大大的书柜，里面塞满了各类书籍。

说起父亲读书，多伴有离奇而酸苦的色彩。他从小就嗜书如命。年幼就远离家乡数百里求学三年不曾回家(时因家境贫寒而无路费不能辗转) ，在学校食堂借着灶台火苗而读书。后來父亲参加革命工作, 长时期担任中小学校长，他每天教学管理工作特忙，但读书却从不间断，成为了他的家常便饭。他常去外地开会, 总要逛逛书店, 买些自己喜欢的书，也给我们买些书回來，并总要在每本书的扉页下方写上“孩儿共读！”以此培养我们的读书兴趣。

小时候的我渐渐喜欢上了读书，喜欢书里面方方正正的字体。那时点一盏煤油灯，虔诚的端正手中的笔，在浅绿的田字格本上一笔一划的镌刻出每一个字。父亲说，字如其人，横要直，竖要有力。做人也要堂堂正正，把腰板挺直。懵懂之间，我用心模仿每个字，仿佛小心翼翼的走好脚下的每一步。什么是做人呢？是小人书中那个见义勇为的小男孩？还是我们不畏惧大老虎的武松？

上小学后，我对书更有了几份虔诚。不管是在操场的石凳上，还是晨读的时光里，我都沉寂在墨香里。司马光砸缸、曹冲称象、刘胡兰就义、王小二放羊等的故事让我不能自拔。恨不得一下子全部读完。就是这些启蒙读物，奠定了我人生的基石，完善了我的信仰。每每读到他们的机智勇敢、热爱祖国都让我热血沸腾。盼望自己快点长大，也像他们一样做个大英雄。那时，父亲教学之余，总爱在一间小房子里待着，翻着他自己喜欢的书，似乎忘记一切。有些时候他会问我，长大以后做什么？我仰着小脸大声告诉他，我要做一个勇敢的人，一个为祖国做贡献的人。

高中的我，酷爱诗词。喜欢诗词中的韵味深远，喜欢诗词的高端大气，喜欢诗词的慷慨激昂。渐渐地，我喜欢上了文学。放学路上，采一束花，哼一句诗；被窝里，捧一本小说，叹一声感慨；毕业离别，真情演绎一部小说。这些小小的悸动，一阕阙沁香的心绪，悄悄放逐在人生的路上。是的，我要做好自己，不负心之所向。

静依轩窗，诗香致远。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。让我懂得，至善至真，坦诚相待；宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。诗书让我明白，克服困难，彰显才华；诗书让我深知，世态炎凉，乐观向上。

几十年來，我像父亲那样，依然为书痴迷，从春花读到秋月，从夜雪初雯读到朝晖甫上，引领自己时时清醒，步步睿智。年轻时候许下的愿，发过的誓，时刻提醒着我的人生目标，尝尽了生活的酸甜苦辣。

几十年來，是书充实了我的生活，点亮了我的梦想。是父亲的话，灿烂了我生命的一程又一程。做力所能及事，渗透人生之华章，求得了生活之清雅。

提笔至此，心已成碑。抛开懵懂的无知，愿与九泉之下的父亲续读一部生命之书。让生命在书香的濡染中，变得愈加醇厚耐品。试问，灵魂深处那如兰的一缕书香，不就是“鸟欲高飞先振翅，人求上进先读书”最好的诠释吗？






左岸记：

 我一直觉得自己没有纯正的“读书血统”，从小读书少不说，读过的书也是杂七杂八，对那些英雄的事迹一直都没有太多的感触，对经典文学常常是望而却步，反而是对情感，对心理，对哲学，对历史，对经济，对逻辑情有独钟。也难怪我总觉得自己不像个读书人，更像是个生活的探寻者，读书很随意，但求有趣，能不但地提升我的思考力。书的浸染真的会让一个人长成偏爱书类的性格人生。








作者简介：

 马庸，笔名:行吟者; 自号:华城居士，土家族，湖北长阳人。 中华诗词学会会员，中国金融作家协会会员，湖北省企业文化杂志社主任记者， 在国家、省、市级报刊杂志发表文章1100篇（次），有157篇文章被收入国家和省级出版的16部学术专著和专集，其间52次获国家、省、市级经济和金融研究机构及建设银行、省级分行科研成果奖。出版120万字《蓝色记忆》专著一部。2009年荣获“新中国60年金融先进文化优秀建设者”称号。供职于中国建设银行三峡分行。





生活里总有些时间是给你成长的机会




文/立夏


先说一个今天同事讲的小笑话。她家小朋友拿来成绩单，语文99分，错的那道题目是把“树阴照水爱晴柔”的“晴”字写成了“情”，她一看勃然大怒，把小朋友狠狠训了一顿，这个问题讲了无数遍、订正了无数遍、复习了无数遍，考试你居然还能写错！完了小朋友说，他的同桌拿成绩单的时候跟他说，“我妈妈说只要我期末考试都能考96分以上，就带我去很远很远的地方玩两天！”他很委屈地说，我和同桌错的题目一模一样，可是人家妈妈说考96分以上就带他去很远很远的地方玩两天，我却要被打一顿……

最近忙碌的生活成了我的主旋律，搞得我周末都得去单位加班，今天又忙到八点半才离开单位。看着外面的天一点点暗下去，就想起来刚接触这个岗位的时候，我的师傅跟我说，她比较喜欢晚上或者周末一个人在单位加班干活，忙得焦头烂额的时候边干活边哭，哭完洗洗脸还得接着干。我倒是没忙到把自己累哭，但是委屈、抱怨是肯定会有的情绪。

今天加班的时候还在想，最近的心态比较平和，思维没拐进死胡同里去，面对着十几页几百上千条转账记录，一条一条对，一张一张凭证翻看，我还没崩溃，说明状态很不错。目前只能这么安慰自己，并且期望过了这一段特殊的时期，我的工作能恢复之前平缓和轻松可掌控的状态。

不单单是工作忙碌，我们重新订下一套房子也是占用我时间和精力的一件事。两个人对着户型图分析各种优劣，把手里的资产一点点盘点，再打电话向父母亲戚拆借资金，不仅仅是身体累，心也累。事情告一段落后Charles先生跟我说，最近真是太累了，但是我却非常喜欢这种状态，因为大脑在不停的运转、分析，人时不时需要经历这样的事，否则生活平静如水人很容易犯懒。

我也觉得，一成不变的生活里，是需要有一些占用人时间和精力的事情出现，或许就是下一个飞速进步的积累阶段。在这段日子里，有两件事让我记忆犹新。

第一，买来的茉莉花和月季花陆续枯萎生虫，我立马想扔掉，Charles先生鼓励我不要放弃，花点时间学习养殖和治疗，目前茉莉花已经长出新叶子，月季花也有发芽的迹象。

这件事本身没有任何意义，但是我的反应让自己非常不舒服，面对枯萎的植物心里难受，想继续不知道如何做，想放弃又不舍得，想学又害怕太难，骑虎难下纠结万分。这是我前30年经常遇到的情况，可以说，我就是在这种轻言放弃、给自己找各种理由、掩耳盗铃、心有不甘的生活中长大的。

可是为什么直到现在才发现？可能是之前我没有这么真诚坦诚勇敢地面对过自己的内心吧。

第二，房子差不多确定下来后，我们和售楼谈判了很久拿下不少折扣，Charles先生跟我说，还是得找单位领导（不是boss级别的）帮忙打听一下能否再便宜一些，因为我在机关，这个责任自然而然落在我肩上。他强调无数次，因为我们都是脸皮薄的人，非常不愿意也反感找关系，如果我不想这么做他绝对能理解并且不会逼我，可是我还是因为一些原因（或者是他讲话的口气让我觉得不得不做，或者是我自己手足无措不知如何去做）感到有压力，情绪慢慢变得不好。

当他跟我说，我们的资金和计划相差了四万块钱时，我像抓住一根救命稻草，立马倒向能否不买房的一边，开始找各种理由说他。他非常惊讶我的反应，也问我为什么突然之间变卦，这个问题我自己也思考了一下，在事情继续发展中我的情绪才慢慢变好。最终，我们却订下了之前从未考虑过的洋房，经费比预期追加了十几万，并且因为公积金政策的变化，之前的计划全部要推到重做。即便如此，后面几天我的情绪也没有那天突然不想买房时反应那么激烈。（后来还是请领导打听了一下，不过没拿到任何折扣）

过后我仔细反思一下，之所以突然倒戈，不是因为四万块钱资金差的问题，是需要开口找领导帮忙让我有压力，我想逃避，而不买房就是一了百了最好的解决方法。可笑不可笑，幼稚不幼稚，但这就是我最真实的心理活动。

像第一件事一样，有一天我们认真聊到这个话题，我说我终于发现自己身上最根本最本质的问题了，就是特别特别容易放弃，特别容易给自己假想的压力，压力之下就只想逃避，所有的思想和行为会突然之间转变到另一个反面，就是俗语说的偏激。

32年了，我第一次清楚地看到自己身上的缺点，那么不加掩饰的剥开给我看。为什么现在它才显现出来，或者说我才愿意承认这些问题的存在，其实我也不知道，可能就是时间到了吧，也可能是我的心理状态慢慢能够容忍和承认自己的缺点。

我知道没有人是完美的，但是这个问题是阻挡着我许多年不能进步的最根本原因，以前我总认为是自己笨，现在知道了，智商不是能不能学好做好的决定性因素，自己勇于面对、敢于担当、不轻言放弃的态度才是。

至于我为什么没有在成长的过程中养成这些好的习惯和性格，有着非常复杂的环境成因，我自己在分析，在回味，以后会专门写一篇文章来说明一下，但愿我找到的原因是对的。

Charles先生说，知道自己哪里不好，才有改正的机会，我现在虽然悔恨于自己性格的缺陷阻碍了成长，但是很多人现在还没有意识到这个问题呢。或许吧，不过真的像露易丝·海在《生命的重建》中说的那样，真心的爱自己，接纳自己，才是一切问题能够解决的根源吧。

我愿意看到自己身上的缺点，它才会显现；我能够真正的爱自己、承认自己，才能够接受它显现。






左岸记：

 就性格来说，如果遇到超出我能力之外或者会让我陷入焦虑当中的事时，我会选择逃避。所以，我今天特意去查了逃避型人格的特点。



使我们逃避的，是未知；使我们恐惧的，会让我们选择逃避，碰到稍微不熟悉的困难就逃避拖延，这是逃避型人格的综合症。



逃避型人格又叫回避型人格，其最大特点是行为退缩、心理自卑，面对挑战多采取回避态度或无能应付。



其实，大部分人，遇到陌生事物的第一反应，就是逃避。



但是逃避的代价太高了。



解决困难虽然很痛苦，逃避只能暂时缓解压力，但却会导致更加严重的后果。



困难就像滚雪球，一开始只是个手掌就可以融化的小球，如果不立即解决，放任其继续发展，使其越滚越大，最终就会变成难以解决的大问题。



逃避型人格往往一看到小雪球就怕了，任由其滚向未来，变成压得自己喘不过气的大雪球。



跳出舒适区很难，但是咬牙直面困难后，就会发现，其实，那些事情真的没有你想象中的那么，是事物的未知放大了我们的恐惧。



解决的办法是：变被动面对为主动选择，主动去迎接困难，困难也就不难了；把所有困难写下来，当做为别人出谋划策，一个一个去想解决的办法；一个做不了的，就找伙伴，共同携手解决；不要总是去想难不难，只管往前冲。



面对困难，越想着它难，它就会越难。就像跑步，身体会累，倘若嘴上继续喊累，就会在精神上把自己打垮。此时脑袋放空，脚步自动化前进，挺一挺，也就挺过去了。



面对困难，不要想着有多难，更不要一直喊着难，只管专注去解决问题就是了。



希望有一天，当你回头看那些曾经让你胆战心惊的事情，可以轻描淡写地说：“不过如此”。





你的“喜欢”有多少价值？




文/lymon


和朋友聊面试的细节。



她说，假设HR问你，你平时有什么爱好，你会怎么回答？



脑袋里闪过的是看电影、养多肉、画画、爬山……



还没等我把喜欢的东西想完，她紧接着说：“如果你很喜欢一样事物，你在这方面有什么收获吗？”

仿佛猜到我会回答什么，她接着又问：“就像你喜欢多肉，你有什么养植物的心得吗？如果对方正好也是一名多肉爱好者，你能和TA继续聊下去吗？”

我顿了顿，陷入一种迟疑。

我喜欢植物，所以开通了头条号，发布了几篇关于植物的文章，也随着性子在公众号里科普时下常见植物。关注了博物、植物图鉴、果壳网等订阅号，阅读有趣的推送。自己养了几盆多肉（然而都已半死不活）。




我喜欢摄影，所以学习摄影技巧视频，把学到的知识整理成文章；日常也会关注图虫网、500mm photoes等摄影网站，订阅感兴趣的摄影师并对喜欢的摄影作品进行分类收藏。

我喜欢看电影。基本每周会挑一部影视剧，查阅豆瓣、知乎上关于该电影的评价，比较有感触的电影也会通过影评的形式进行记录。

类似的还有水彩画、写作、游泳……

可如果在此基础上，你还想要进一步知道，在这些常规动作之后，我比普通爱好者有什么更深入更系统的成果吗？我只能惭愧地低下头。

朋友见势不遗余力地“嘲笑”我，你就说喜欢吃啊，不讲究什么都能吃；能睡啊，不管哪里什么床分分钟都能入睡。被“黑”得无言以对，我却开始想，我的喜欢是真的喜欢吗？

如她所说，如果是你真正喜欢的事情，你为什么没有持续性地付出呢？



你的喜欢仅仅是随便哪个人都可能会有的“知道”而已吗？



如果是这样，你的“喜欢”和“不喜欢”有什么区别？

我的喜欢，是一种浅尝辄止。



喜欢是真，却不足以支撑起有别于他人的我所独有的喜欢。




由此想到B612星球上那朵骄傲又美艳的玫瑰花。



没有小王子的喜欢，她和星球外万千其他玫瑰花没有什么区别。正是小王子的浇灌，他的保护，他的爱恋，她才成为那与众不同的独一无二的唯独属于他的玫瑰花。



是小王子的“付出”成就了玫瑰花区别于别的玫瑰花的价值。

语言来得容易。说出口的爱与不爱，风一吹就会散。这样的喜欢再多，都只是海市蜃楼，昙花一现。当你遇到志同道合的人，你没有干货共享，更没有办法“疑义相与析”；遇到反对的人，你拿不出更多的“证据”进行反驳。

你既保护不了你的“玫瑰”，也提供不了她成长所需要的养料，这样的喜欢是否成了一种无奈的遗憾？

要想成为有力量的的喜欢，绝不是嘴上说说而已。只有经过时间的积累，心血的付出，它才有可能成为属于你的有唯一价值的”喜欢“。（由此反过来，如果你想要知道谁有多喜欢一样东西或是一个人，看TA付出多少就能知道了）

是时候，为自己的喜欢做点什么了。







左岸记：

 说“喜欢”实在是再容易不过的事，我们很容易对美好的事物产生爱慕之心，这其实只是一种心向往之的意念。但要说“真的喜欢”，那就真的要问问自己怎么个喜欢了。对喜欢的东西了解多少，自己又付出了什么，自己又该怎么去喜欢，才能配得上那心爱的东西。可以说，真的喜欢是永无止境的关心、关注和关爱。








作者：

 lymon，90后白羊座女生，不火爆但有点温柔。相信再平凡的生活，也值得用心记录。公众号：跳房子。





爱而不得，我的执念还该坚持吗？




文/萝卜丁


执念是什么？大多求而不得。

而迷茫是什么？大抵心想而未知。

今天我爱上一个男孩，他在篮球场上投球的一瞬间真的很帅，他与我擦肩而过的那一刹那，味道很舒服，他那句“同学，你旁边有人吗？”的询问很动听，于是我产生了执念，热切的想去追求他，得到他。

可我身边的朋友告诉我，他其实没有那么好，但由于我的执念我会有点排斥他们的说法，坚持自己，把他美化了一遍又一遍。

恋爱先生程皓说：一个人在喜欢自己的人面前描述自己时，很可能三分真实，七分美化。而对于自己心底那个喜欢的人，更是有着九分的美化。

你喜欢的人也是个凡人，是你的注视，为他镀上金身。很久之后，你的执念异化了，不再是喜欢当时那种心动的感觉，而是变成什么，变成我要得到他，求不得，我更想得到他。知道吗，你现在的执念使你不够清醒了，你现在变成了要得到，而你的内心是什么？还是当初的那种动心的感觉吗？更多的是失落了。

所谓执念，指的是一个人过度专注于某件事物，长时间沉沦于某种情绪，坚持不放，不能超脱。值得注意的是，执念是不计可行性的过度追求，并且不易改变。一方面，执念是太固执的认为一定要达到，实际上却有可能达不到，另一方面，执念于某事是一种过度的专注和在乎，难以放下，看重结果而无法坦然的面对选择。

首先，执念会异化，然后发展，会忘记自己的初心。就如高考，本来我是想让自己活的更好，所以我想考一个好的大学，但是有了执念后变成什么？变成我就要考大学，变成我只要考好大学这一个标签，最后结局是什么，多少人高考失利而自杀，会忘记我本来的目的是为了什么，是想让自己更好的生活呀。

同样的，当人群中只为多看你一眼，异化成为我要你。


我拼命的把自己撕裂开给你看，




我希望你永远不要告诉我，你就是那个胆小鬼。




我要你热情奔放，我要你从不畏惧一切错误的发生，




我要你去睥睨世界的坏，去轰炸去腾升。




我要你是无所畏惧的，我才能够陪着一往无前。




我要你像我爱你一样的爱我。




可这就不再是我无条件纯净的爱了。





其次，当我对一件事情有执念的时候，会产生自我怀疑，当我追一个男孩子追不到的时候，我会怀疑自己，自己是不是哪里特别不好呀，我是不是特别丑呀，然后内心一阵慌乱，变得非常迷茫。这与人过度追求相冲突，当在追求执念的过程中自身能力与期望不匹配时，自我产生的怀疑更强烈，也就使人更迷茫。

比尔盖茨固然因为对创业的执念获得了成功，毅然决然的退学开创自己的事业，但是一百个人里面能有几个比尔盖茨，我们平常人大多是面临自我能力与执念程度相矛盾的尴尬局面。一方面，执念是一种对结果的过度追求，可是，这种“我一定要做到的固执念头”与“不知道能不能做到的现实可能性”之间的不匹配让我们不得不开始怀疑自己的实力，另一方面甚至会对执念的目标产生了动摇，反复思索，沉迷其中无法自拔，终被执念所困。

拥有执念的人，在面临选择时，会比没有执念的人更加迷茫，因为过度的在乎结果，他十分害怕做出错误的选择，看不透得失。《老友记》中的罗斯执念瑞秋，但当更好的朱莉和瑞秋同时在他身边时，他开始举棋不定，不知道是应该继续坚持瑞秋，还是要考虑一下朱莉。

佛家提倡放下执念，但仍然提倡坚持一些东西，看似执念就是坚持，可是显然二者有质的不同。之所以要放下执念，因为执念让人烦恼，让人迷茫，会怀疑自己的选择，会为成败得失低迷狂傲，以物喜，以己悲。太在乎必有牵累，太执着必受羁绊，注定做不了不以物喜不以己悲的清醒者。

所以无论是沉溺在七分美化的甜腻爱情里还是不断怀疑的自我质疑中，我们都应该告诉他：


原来她不化妆时没有那么好看，卸掉那精心装扮一个小时的妆容后，她脸上布满了痘印和暗沉




原来她没有看起来那么岁月静好现世安稳，她对于年龄的焦虑感远远超过了我，也经常为未来发愁的睡不着觉




原来她没眉毛的啊，合着之前都是偷偷爬起来临时画出来的，我居然没看出来




原来她没有表面上那么阳光，她也有丧到不想动弹，默默流泪的时候




原来她并没有看起来那么的通情达理，她也会无端的生出小情绪，也会莫名其妙的发火，也会吃八竿子都打不着的人的醋




原来她不是女汉子的身体，她气血虚的厉害，经常手脚冰凉，哪怕喝再多红糖姜茶也无济于事




原来她的房间一点都不整洁，一个人住时，能乱到插不进脚。




原来她说有些女孩子作的时候，其实偶尔也想自己作一下，感受那种无理取闹还被宠爱的感觉




原来她本来也是个十指不沾阳春水的小公主，那天可口的菜，是她无数次把舍友当小白鼠后才摸索出的结果




原来她中二起来比我还厉害，脑袋里头各种我听了会一脸黑人问号的小剧场




原来……


我们刚在一起时，她小心翼翼的告诉我她并不美好的那句话，真的不是谦虚



她说，我和你说过，别和我走的太近，太近了有些东西就变味了



但愿，你的他会对你说：


我看到了，我也知道了，你并不如当初我以为的那么好




当我成为你的另一半，我才能渐渐地看到你那些缺点和毛病，看到你阳光外表下的阴影




我承认有心理落差，但是相信我，我不会离开




因为我知道，当你开始渐渐在我面前露出那一面的时候，是你渐渐放松戒备，渐渐向我敞开内心的时候




那些事情真的很难让人愉快，但是亲爱的，谁又不是一身缺点，又有谁不是带病生存




但是你相信吗？当我看着你一脸油光，一头乱发从我身边打着哈欠醒来的时候，




我笑得像个孩子。


来果禅师说：人之所以苦恼，是因为没有放下心中的执念。实际上就是这样，人们常常执念于某种念头，不到黄河心不死，在做任何选择时，一心一意想的是，我到底选哪个才能达到我的结果。这便是我们被所执念的事情困住了，其实，只有适时适当地放下心中的执念，才能发现眼前美丽的风景。

我原来觉得啊，爱人要体面，感情一定要有个输赢，什么事都要完整漂亮，像强迫症一样校对每一个细节。现在明白了，那些细节一点也不重要，就像两个小朋友在沙地一起玩，摔一跤哪顾得上哭，爬起来脏兮兮的继续一起玩就是了。爱是不再计较，是闭着眼睛也愿意相信你爱我比我爱你还要多。所以哪有什么应不应该。






左岸记：

 怎么判断自己是不是身在执念当中呢？



当人们对于某人、某物、某事刻意执着，试图证明自我的存在，努力去判断善恶好坏，此时的执念，变成了一种值得坚守的坚持，一种对待自已、对待他人、对待社会、对待生命的态度。



是的，人们一直执着于自己内心最深处的感觉，不曾放弃，不曾改变。为此，他们宁愿选择奋斗，选择等待，选择度过日日夜夜与冬去春来，即使要趟过千难万险，等到黑发苍白，也在所不惜。而对于得不到的人或事物，这种冠以执念的坚持，或许会变成禁锢，冷暖自知。



总会有许多无法预料的人与事，突然出现在你我生命的经纬上，或美好，或残酷；总会与一些牵绊后的事物渐行渐远，或遗忘，或铭记；也总会有某种机缘巧合，将所谓命运的东西，嵌入彼此心扉，或彻痛，或坦然。当人们止于某个站点，回首那看似荒芜的岁月，似乎一切皆了然。



人生若只如初见。”纳兰容若如是说。他揣着无奈与悲哀，捉弄与命运，捂着那份最初的坚持不变的执念。而失了坚持的人，犹如麻醉了灵魂。生活之于他，无激情无乐趣，只有毫无希冀的漂荡与迷茫，又有何价值？



我们要看自己的认知和行为是不是死钻了牛角尖。就像爱不得就毁灭，那是妥妥的自私；就像我们这代人对房产的执念，在后代看来会不会是个笑话呢？





怎样提升自控力？懂得放弃，你才能更好地拥有



1.

在很长一段时间里，我陷入了这样一种状态：一开始的计划，是上午的时间用来好好做课程；

但从网上搜集资料的时候，忽然有了新的灵感，我觉得很有必要写一篇新文章，于是又建了一个文档，开始想思路；

想思路的时候，感觉自己的积累实在是太贫瘠了，于是又搜了一大堆相关的书籍，挑了一本开始看；

看了几页书忽然惊觉：上午的时间已经过了一大半了，然而我课程没做，文章就写了个开头，书就看了几页，大部分的时间，都浪费在毫无意义的思考、和从网上焦虑的搜集资料上了。


我痛定思痛，感觉这样不对，于是重新制定了一个计划：以后上午做两个小时的课程，看一小时心理学的书，下午抽三个小时写文章，两个小时看一本思维提升类的书，晚上运动一小时，再看一小时佛学的书。

这样的安排看起来有条理了一些，也将时间穿插着分配，更符合学习记忆理论。

但是在实际的执行过程中，它并没有起到效果。比如说在早上我不想做课程的时候，我就会想，那不如我上午先看两小时的书，到了下午再做课程。

这样的念头一产生，我就很容易继续想：我现在也不想看书，不如先写写文章。

但是文章我也不想写。这时候我就什么都做不了了。

2.

于是我就去网上搜：怎样提升执行力？


然后一上午的时间就又不知不觉间在刷知乎当中飞速的度过了。

在我身上发生的这件事，实际上也在很多很多的人身上同样发生过。

我们明明是想要把事情做好，我们也的确希望能找到很好的提升自控力的方法，但却又总是一次次的陷入焦虑的状态之中：越焦虑，就越没有行动力；越没有行动力，也就越焦虑。

这种状态之所以会持续的存在而得不到解决，最根本的原因在于我们意识之中有一个最深的错觉：认为我们的人生可以有无限的可能，认为我们可以做很多很多的事情。


之所以说这是一个错觉，是因为“每个人的人生都可以有无限的可能”这是一句从小只是用来鼓励我们的空话，而完全不符合客观的现实。

另一方面，我们每个人在去设想自己的未来时，总会感觉还有很多的时间，仿佛很多地方我们都可以去，很多人都可以认识，很多事业都可以去成就。


我们把未来的无数种“可能”性，当成了这些所有不同的选择和可能都是我们可以去经历的。



而忽略在无数的选择之中，我们一旦选择了一个，在那件事情上我们的
 
这个选择就成为了唯一

 ，其他的所有可能性也就因此而不存在了。


但是这种认为未来会有很多选择的心态对于当下的我们来说，会有一种暂时性的好处。

是什么好处呢？

也就是我们会获得一种好像能够拥有很多的满足感。仿佛有几个亿的资产在等着你去继承。

但这种满足感自始至终都只是一种自我安慰、自我欺骗。当时间到了我们不得不做出选择的时候，很多人就一下子迷惘了。他瞬间就迷失了方向。

比如一个人在进行择业的时候，他既想当老师，又相当一个自由职业者。在他没做出选择时，他在心理上所感知的未来，实际上是老师和自由职业者这两者的“好处”的叠加，因而会对未来产生一种并不实际的美好预期。

但真的选择了做老师，他就会很纠结很痛苦，因为这个未来和他当初“想”的不一样。

当他做出这个选择时，老师这个职业带来的稳定这个好处很快就会被他适应，于是当他在生活中遭遇种种挫折时，很自然的就会怀念做自由职业者的那种自由感和无拘束。

但是即便他当初选择的是做自由职业者，他同样还是很可能在这种不稳定和没有安全感的生活状态中，后悔自己当初为什么没有选择做老师。

有人会很困惑，为什么会出现这种状况呢？

最根本的原因在于，我们在设想自己的未来发展时，绝大多数时候，都会只看到这个选择带来的好处，而低估它可能带来的坏处。


秉持这样一种态度，那么毫无疑问，你做任何选择都很容易后悔和退缩。

但有人会更疑惑了：做选择不是本来就要权衡利弊的吗？如果你不考虑它会带来的好处，那要怎样选择呢？

其实这是一个理解层次的问题。如果我们只从好处和坏处这种层次去理解问题的话，那么我们就只会因好处而欣喜，因坏处而痛苦。

只有你超越“利弊好坏”这个层次去看待问题，我们才能够拥有恒定的目标，不退缩的勇气。

超越好坏利弊，不意味着你就不再考虑它们。而是说只要在大体上一个选择对我们来说是有利的，能够满足我们对生活的基本要求的，那么除此之外，我们考虑更多的是这件事情能够实现我们的“志向”。

当一个人的志向被满足时，他就在那时完成了一个阶段的自我实现，而由此带来的成就感可不是简单的利弊好坏就能够去衡量的。


理解了这一点，我们才能够明白为什么历史上有那么多的名人可以做出非常惊人的、在我们看来是不可能完成的成就。

因为他们内在的“奖励机制
 ”和我们这些普通人的完全不同。

我们普通人的奖励机制都是用外在得失好坏的标准来恒定，而他们的奖励机制却更多的是基于内在的，自我成就的。

所以王阳明的心学非常强调人生要尽早“立志”的重要性。

为什么呢？

因为立志意味着一个人决定了在看似无限的未来中，早早的就做出了一个选择。在这之后他所有的人生都可以围绕着这条主线来运作。因此，他也就少了很多的迷惘和焦虑，从而能更好的利用自己的时间。

我们必须明白：“想要的越多，你真正能得到的就越少”。

“时间”是每个人的生命当中最宝贵的一项资源，而这项资源是有限的。

我们想做出任何不说是震古烁今、哪怕只是想超越一般人的成就，最根本的一点，就是需要将我们本就有限的“时间”这项资源，给切割出一大部分，投入到一项事业中。

我们必须将精力集中，时间集中，专注的把一项技艺反复锤炼，令我们的水平能够在业内成为优秀，别的我们先不谈太多，唯有这样，我们才能够拥有更好的生活水平。

很多人的生活为什么很糟糕呢？

不少有些见识，对社会学有所了解的人会归结于社会阶级的固化，资源分配的不公平。但是具体到个人身上时，阶级固化和分配不公这是我们要去抨击的一种社会现象，而不能把它作为我们允许自己随意浪费自己的生命的借口。

“每个人只能为自己负责”，这句话我已经重复了无数遍。

这句话的意思不是说人不能过颓废的生活，而是除了“我自己就是想颓废的活着，并且也愿意为此负责”这一点，可以是你颓废的理由之外，除此之外，任何外在的理由都不能成立。

对我们个人来说，真正令我们生活糟糕的，本质上是源自于智识的缺乏。

因为缺乏智慧的认知能力，所以我们没有深刻的了解社会的运作机制，社会分工的漏洞和模式，因此我们无法找到既适合自己，又能赚到很多钱的事业；

我们也没有深刻的了解人类心理和生理的运作机制，因此不知道怎样很好的控制自己去做我们应该做的事情，所以我们的人生就在焦虑和无所事事中不断地消耗。

其实你越是成长就越是会发现，这个世界很复杂，也很简单。

复杂的地方在于，任何一个结果都是由多方面的因素相互作用，相互影响而达成的。

比如说一个人他的生活状态很迷茫，很空虚，导致这个结果的包括他的原生家庭，个人性格特质，运气，智慧层次，行动力，心态等等。

这些因素又会相互影响，比如原生家庭会影响他的性格特质和智慧层次；

运气会影响他的心态和思维方式；

智慧层次会影响他的行动力和心态；

简单的地方在于，如果你能够学会专注，那么这些所有复杂的因素都可以被屏蔽、覆盖、和超越。

专业能力上的卓越，能够给你带来经济上的回报；

经济状态变好了，你的家庭和人际关系就会变得更好。（很多人的家庭关系不好，一个很重要的原因就是缺钱）

你的能力很优秀，自然的能够获得别人对你的尊重，自信心会有一种非常明显的提升，而且这种提升是很稳固的。

“越有能力的人脾气越大”，这句话不一定适用于所有有能力的人。

但是这句话对于目前还没有能力的人的参考价值是：如果你有能力了，你才有对别人发脾气的资本。


（我忽然想插一句题外话……感觉我这篇文章越写越像是咪蒙的那种毒鸡汤。

但是我必须强调一下，可能遣词用句会和那些心灵鸡汤有些类似，但本质上绝对是不一样的，希望大家不要嫌弃我今天的风格……）

很多人之所以不自信，不敢表达自己的情绪和观点，其实就是一个很现实的原因：没有让别人尊重你、听你说话的资本。


你和我没什么关系，你也无法在什么地方上可以钳制住我，你更不可能给我带来什么好处，那我凭什么要照顾你的感受呢？

谈到这一点也让我有了一点反思，就是很多心理学的写作者，也包括我，都有一种忽略客观现实，而过度强调主观感受的调整的倾向。

别人看不起我，那我不管他，我运用情绪ABC理论，将他对我的看不起解释成不是对“我”的看不起，我去探索自己的成长经历来解释为什么我会觉得他看不起我，为什么他看不起我会令我感到不舒服，然后调整我自己的认知，这样我就不会感觉到他对我的伤害了。

这样一种方法当然不能够说是错误的，但是只强调主观而完全的忽略客观，这始终会是有一些片面的。

前面我们谈到的这些，其实只有一个核心的目的，也就是试图帮你建立一种新的、更符合客观现实的“利弊计算方式”。

过去我们都是习惯性的认为拥有的越多越好，所以在衡量利弊的时候，都是做简单在做加减法；

但是如果我们真正的理解到自己的生命是有限的、精力是有限的，就会知道加法不可能一直做下去，它很容易到达自己的上限；

也会明白如果不能够有目的、有计划性的去分配自己的经历，那么我们即便是做的加法，那么每一个数字也都会非常的小，100个1相加也不过就只是100；

而如果我们能够扭转过去的那种认识，意识到“做加法”只是一种很笨的、试图用假装的努力替代思考的、实际上并不经济实用的方法；

“做乘法”才是不仅更有效、而且更快速的方法，那么我们才能够真正的完成在“我要真正的去面对自己的人生”这一点上的“立志”。

什么是做乘法呢？

通过在一项事业上不断地投入精力，提升自己的能力，以完成基数的增大，从1变成2、从2变成3、从3变成4……

通过不断的投入时间，和不断地重复，再加上一项成就所带来的其他附利与加成的不断扩大，这个基数就能够不断地以倍数去增长。

你必须真的理解并且开始接受这种计算的逻辑，通过对自己和身边人的反复验证，令你意识到这种计算逻辑才是更符合客观事实的，你才能够在心理上彻底的抛弃浑浑噩噩的状态和通过自欺获得的虚幻的满足感。

什么叫真正的理解呢？

就是说过去你在去思考自己的未来时，你潜意识中所假设的那个未来，是模糊的、有着很多种可能性的，但是所有的未来和当下之间都是有着“断层
 ”的。

断层是什么意思？

也就是说，你其实并没有想好、或者其实根本就拒绝去思考从现在到实现那个未来的具体路径，和可操作、可实践的方法。所以那样的未来对你来说只不过就只是一种“幻想”，它只是你用来自慰的，其实你自己并没有下定决心要去实现它。


但是当你真正的理解了之后，首先是你的未来就不再是模糊的，而是清晰的。并且它会随着你的决定和自控力的增强，而变得越来越清晰。


其次是你的当下和未来之间没有“断层”，它们之间是有着联结的，而且这种连接是你的感受中清清楚楚的能够感觉的到的，这个你骗不了自己。


但是这种转变绝对不是仅凭意识上的调整就可以达到的，还需要你在现实中的实际的调整和实践。

实践的步骤有两个。

第一，
你必须砍掉你人生总规划中的绝大多数目标，只留下不超过三个。




这是在人生和未来这个宏大层面上的“放弃”。


以我自己为例，我既想成为一个有名的心理咨询师，又想成为一个受人尊敬的企业家，又想能够走遍很多城市，又想在一个城市扎根建立自己的影响力圈，又想成为一个在圈内很有能力的培训师，又想做命理风水师，又想研究佛学，又想做一个成功的自媒体人，又想做一个情感咨询师，又想写小说等等，还有很多很多的目标我想去完成。

但是我最近意识到我根本不可能实现这些所有的目标，所以我经过取舍后只留下了三个目标：心理咨询师，自媒体人，好好锻炼自己的身体、拥有健康的身体和强大的心灵。

其他的想做命理师、写小说、走遍很多城市等等都被我放弃了。

这种放弃必须是在心理上真正的给放弃，放弃那些目标可能带给你的成就和自我满足。

不是说我以后再也不写小说、再也不研究命理和佛学，而是我很清楚我最主要的精力应该只放在我那三个目标上，其他的事情我不会分配太多的精力，至多业余时间研究研究。

第二，
在你自己可控的未来一段时间内，砍掉你绝大多数的目标，也只留下最多不超过三个的目标。




这是一种阶段性的“放弃”。


同样还是以我自己为例：即便只剩下三个总目标，我依旧还是想每天都能抽出一小时的时间做运动，想深入研究认知疗法，还想深入研究短焦疗法，想以情感咨询的领域为主，还想以生涯规划的领域为主，想做课程，还想同时做好炼己者和风墟先生两个公众号。

通过取舍之后，我6月份只留下了一个主目标：即做好“清醒的幸福”系列课。

次目标就是每天早晚进行十五分钟的锻炼。其他的做公众号和研究某一疗法的目标全被砍掉了。

经过这样的“放弃”之后，我首先是很明显的感觉到自己的时间被充分的利用起来了。

当我做课程的时候不会因为突然想到什么点子再去写文章，或者刷知乎做别的事情。

当你阶段性的有了一个主要的目标之后，你也不会再陷入无所事事、什么都想干又什么都不想干的迷茫。

整个人的心态会更专注但是更放松，生活也会更加的具有条理性。

放弃了那些虚幻的可能性，我们才会拥有真正属于自己的实在性。这些被我们踏踏实实握在手里的，被我们踏踏实实创造出来的，它们才是我们的人生中真正重要的、起到决定性作用的东西。


一个人如果不懂得放弃，他抓得越紧，失去的也就越多。







本文作者风墟，心理咨询师。欢迎关注我的微信公众号：炼己者  ID：fengxuwake



关注后回复 风墟你好 ，即可获得我精心整理的9本高质量电子书。





语不惊人死不休（233）善良的强者内圣外王




生活：





	运气也是实力的一种。

	真正的悲剧不是出现在善恶之间，而是出现在两难之间。——黑格尔

	把圈子变大，把语速放缓，把心放宽，把生活打理简单，把故事往心底深藏，把手边的事再做得好一点。现在想要的以后都会有，等你自己可以发出微光的时候，就再也不会害怕寒冷了。——王珣

	对于希望靠赌博发家致富的人，赌场就是一个概率屠宰场。人生的自由，某种意义上，就是概率的自由。不赌的人是自由的。

	睡眠恰似一只猫，只有当你不把它放心上时，它才会主动来到你的身边。——吉莉安 弗琳《消失的爱人》

	躁动的世界，人人都想成为收割机时，往往预示着收割机过剩，韭菜不够用了。2018年7月9日，上海破获了一起“炒黄金”诈骗案，其中一“炒黄金赚钱”诈骗群共50多人，除一名被害人外全是骗子。

	我并不是一个视金钱为粪土的清高之人，我只是能够正视钱的作用，不把钱当作成功的唯一标准。李笑来老师鄙视平庸的人说：“不要盲目的相信‘价值投资’。如果你随波逐流地认为价值投资是对的，那你注定是个平庸的人。”我就是这样平庸的人。——萧秋水

	大家不是在看电影，我们在别人的故事里激动或流泪，因为我们在里面看到了自己。《药神》里面看到的，是中国社会里挣扎的一个个我们自己。——古典

	为什么越长大觉得时间过得越快？因为小时候是在发现发掘，而长大后是在不断重复。“有的人30岁就死了，80岁才埋葬。”这句话说的就是这个理，小时候，我们把一年过成了365天，长大后，我们把一年过成了365次。“回程总比去程快”佐证了一件事情：“时间”和我们接收了多少信息有关——信息能够延长时间。

	20岁的时候，下雨了，你希望你男人可以在暴雨中跟你热烈拥吻；40岁的时候，下雨了，你希望你男人可以想起来外面还晾着衣服。




情感：





	女性的价值，应该是改变社会，释放自己的智慧，甚至成就一批人。钻进功利化的婚姻里，那就是自轻自贱。——董明珠

	你过得充实有趣，好的婚姻给你的生活锦上添花；你过得无聊悲催，也不必指望婚姻能改变你的生活、改变你的命运。——竹竿精

	这些年，对婚姻理解的意义，大概就是，你跟对的人在一起，说再多的废话，都会在时间里变成了情话。婚姻是两个强者的风花雪月，不是两个弱者的苦大仇深。

	缺爱的女人，有一种明显的心理特征：越缺爱，越容易过度补偿。骗子非常懂这个心理。为了能骗到你的钱，他们能扮演你的最佳男友；为了能骗到你的钱，他们能扮演你理想中的高富帅或者文艺暖男；为了能骗到你的钱，他们能把你当女儿哄着，随叫随到，给你被深爱的感觉。缺爱的女人，真的很容易被骗。

	似乎纯粹的爱情总是被现实打败。其实爱情是败给了改变，爱情还是原来的爱情，但人的心态变了，外界的诱惑、看世界的角度，最终让美好只能变成回忆。那都是因为爱的还不够深。

	越在乎你、越为你付出的人，越习惯站在你的立场考虑问题，因为爱你，所以你的幸福快乐，是他的心愿。而舍得为难你的人，本身也不见得有多爱你，你若不懂及时抽身，最后只怕要断尾求生。

	姑娘，一个真正爱你的男人，是舍不得让自己心爱的女人一直吃苦的。苦一时，可以；苦一辈子，不行！

	爱与婚姻，不是交易，是心与心的交流。但爱是人性本质，你生命中的每一个因子，都会在爱情中估算称量。每一个优点都会明码标价，每一个缺点都要提交补偿方案。

	很多女人结婚后，基本都对老公不满，其实换种心态，换种做法，可能结局完全不同。如果你包容体谅对方，他懂得珍惜领情，那么，你们的婚姻生活会越过越有滋味。但如果你包容体谅对方，他却得寸进尺，你必须让他明白，你之所以这么做，是因为你爱他、珍惜这份婚姻，而不是你离不开他，可以任由他毫无底线地对待你。——晚情

	如果有人说你看起来很难追，你该谢谢他；但，如果有很多异性追求你，你就该反思了——是不是自己不够优秀，看起来很好追，才让这么多人有自信去追求你？而不是沾沾自喜，以为自己很受欢迎。




智慧：





	帮助别人，请坚持这个原则：别人逼迫的，哪怕是一分钱，也别出；自己愿意的，百八十万，都甘之如饴。对于非分的要求，一丝都不应该妥协，否则就是告诉其他人，只要来逼迫你，你就会妥协了；更不必怕别人如何议论你，若有谁觉得你无情，你该捐的，那就请谁自己去帮，给大家做一个表率吧！——晚情

	打仗的时候要把最精锐的士兵选出来，放到一起，成为像刀锋一样的力量，这叫“选锋”。道理很简单，最精锐的士兵放在一起，他们才能感受到荣誉，能够激发战斗力。让能干的人在一起彼此激发，让稍弱的人无从依靠，也有机会变成能干的人，这才是用人之道。

	如果我们方法论上犯错误，就会不停重复错误，人生不过是一支坏歌，不停重放。

	我们总是喜欢简单，但真实世界往往都并不简单。一切原则、模型、理念，都只是对真实世界的一种「拟合」。通过锻炼，拓展思维空间，让大脑能够容纳更多的信息和元素；摒除对于复杂性的排斥，建立起「世界是多元的」心态和认知。让自己拥抱复杂性，能够在脑海中容纳多元、复杂的元素和联系，你看待事物的目光才会更加清晰。——L先生

	对付对手的方法有三种：第一种是针锋相对，不断与之争斗，让他输得心服口服；第二种是忽略对手，忘记对手，不与对手一般见识，这是一种掩耳盗铃的做法；第三种则是化敌为友，把自己的对手变成自己阵营里的朋友。

	时间管理很简单，特定的时间做特定的事情，人生长了看如此，每一天也学会如此。——德鲁伊

	越是不堪之人，对他人要求就越是苛刻。而那些真正践行生命真义，体现出更高生存价值的人，反而谦和包容。越努力，越谦虚。越成就，越低调。

	悲观是一种远见！乐观是一种心境！——木心

	做人三道防线，愤怒者不可失去对女性和孩子的保护心，尊重心。委屈者须得淡化心中过强的贪婪物欲。自省者永远是反求诸已，追溯内心的良知。守住这三条防线，才会有尊严，有成就。

	《诗经》说：投之以木瓜，报之以琼琚。匪报也，永以为好也。投之以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也。




成长：





	美好的人生从善于拒绝、敢于拒绝开始，不会拒绝，那么你的一切都将任由别人来践踏。

	你知道什么叫选择吗？善与恶、是与非之间的选择，根本不是什么选择。真正的选择是两难选择——选择A，充满人性，但必定伤害B；选择B，也充满人性，但必定伤害A。你两者都想选，但环境只能让你二择一。

	选择，并承担后果；选择A，则放弃非A的好处。这个原则，可以让你持续变强，可以令你成为果断的交易者，也能让你变成有责任感的人。

	人必须客观认识现实，在世界的浪潮里前行，才能放下幻想与偏执，成为更好的自己。——马斯洛

	英特尔曾经是芯片行业的绝对霸主，性能极强。想要拼性能来战胜英特尔，几乎不可能。一家名为ARM的芯片公司，就专注降低芯片能耗。在PC时代，芯片能耗不重要；但进入手机时代后，低能耗的手机越来越受到人们的青睐。加上价格低廉，ARM很快就占领了移动芯片领域，展开逆袭。

	平台上有一大波用户，他们往往言辞犀利，见解深刻（存疑），直到有一天他们谈起一个你精通的领悟，或者你熟悉的事件，你才懂得“社区死于水化”原来不是说说而已。

	浮浅工作，就是那些不太需要投入很多思考的事务性工作，而深度工作即是在无干扰的情况下，专注地做让脑力发挥到极致，实现个人成长的工作。深度工作还有个好处，就是让你在AI时代的未来更有竞争力。

	邪恶的弱者遭人唾弃，善良的弱者任人欺凌，邪恶的强者孤家寡人，善良的强者内圣外王。

	我愿意守住自己的真实。对于投机倒把而赚到大钱的人们，没有一点艳羡嫉妒。每个人有自己的生活方式和原则，我严格地按照我的原则行事。世间没有轻易的路，捷径也需要在练好内功的基础上才能走通，而且捷径不是投机取巧，其实是长期学习训练后实现了加速度。——萧秋水

	人生是个渐悟的过程，只不过思考与经验的积累到了突变的临界点，你需要一次触动。冬眠的熊有突然醒来那一刻，只要春天来了，它不在这刻，就在那刻，总会醒来。




心理：





	斥之虚伪的特点是：面对别人的指责，不去正面回应，反而通过指责别人来保护自己：“你别说我，你也有错···”可是并不能因为别人也有错，就证明自己没错了啊！

	抖音、头条推荐、微信看一看、微博发现……性质其实都是相同的，用短平快的东西实现快速刺激，而且以娱乐性内容居多，如同暖洋洋的水一样，让人觉得舒服、忘了外界的压力，但是压力并非不存在了，只是暂时没有被感知，而如果因为陷溺于这类信息的喂饲，久而久之，专注力和思考力有可能都会下降。

	在牌桌上，假如你不知道谁是傻逼，那你就是。这大概解释了那些传销式的金融骗局里，为什么当事人心知肚明，还是会假设自己和老大同在，不会被抛入傻逼那一侧。

	延迟满足是指一种甘愿为更有价值的长远结果而放弃即时满足的抉择取向， 以及在等待期中展示的自我控制能力。它的发展是个体完成各种任务、 协调人际关系、 成功适应社会的必要条件。中国人在赚钱上，追求“即时满足”，但是在享受生活上，倒是很能做到“延迟满足”，像是把性生活攒到老年再用。

	成功学对于大多数人来说，到底是如何变成毒药的？就是让你以为自己可以赢，然后产生了成功幻觉，结果，反而加大了你“仍然什么都没做”的可能性。

	恐惧的“情绪”回路遮盖了你的“思考”回路，让你放弃思考，被别人牵着走。被恐惧支配着的同时，你也就被人收割了智商税。

	汉斯罗斯林说：“人类的身份千差万别，但我们却倾向于相信人类只有两种：高级和低级。”这种思维反映了人并不想要接受外界的即时信息，直接就把‘外在身份’的信息代入，这其实就是人性的懒惰。

	《被缚的普罗米修斯》中有一句话：“站在痛苦之外规劝受苦的人，是件很容易的事情。”正如柴静在《看见》中说：“只有有过同样经历的人，才有资格说：我理解你。”

	在有些男人眼里，婚姻就是离开一个妈妈的怀抱，投向另一个妈妈的怀抱。这样的男人，一旦走入婚姻，就是巨婴式渣男，不要指望他们肩负起做男人、做父亲的责任。他们像巨型胚胎一样，寄生在婚姻里，一直耗着你的元气，直到榨干你，让你精疲力竭，遍体鳞伤。

	女生见到心仪的包包时的眼神与男生看到心仪的女生时的两眼发光是一样一样的。——冲




教育：





	教育要做两手准备：第一手是如何把孩子培养出色；第二手是孩子不出色怎么办？多数人只想了第一手，没有想第二手。作为父母，如果自己都不愿意为教育孩子付出努力，那么，世界上谁也不欠你一个好孩子。

	教育最难完成的任务就是让人成为一个自愿追求知识的人。孩子越早有这种自愿，他越容易形成正反馈，越自愿，学习越有成效，学习越有成效，自愿越强化。孩子没有自愿，就会有负反馈，越被动，学习越无效，学习越无效，越没有自愿。

	真正学到本事的过程不太可能是愉悦的，但可以是好玩有趣的——就好像你越野、旅行，并不一定比你躺床上愉悦，但是有趣。好的学习应该是这样。

	事实和方法不见得可以轻松拆分开来。如果把一个人的知识体系比喻成一面砖墙，拿掉一块砖，墙还能立着。拿掉若干块砖，墙仍然能立着。可是，“以为砖太多，就能拿掉大部分砖块就错了。那样一来，孤零零的砖块只能悬在半空，墙会垮掉。”

	穷养不是刻薄与相互折磨，而是培养自己在恶劣环境下的抗压耐挫能力。富养并非是物质的过剩，而是心灵空间足够宽广。

	规则是大众要求，道德是自我要求。我们却常常搞反，内心架构了无数的规则来自我约束，同时又反过来用道德评价别人。卢梭在《社会契约论》里说，人类为了群体的力量，选择了群居，于是我们不得不接受这种“自愿的枷锁”，失去了自由自在的丛林自由。

	所谓慎独，就是在别人不能看见的时候，能慎重行事；在别人不能听到的时候，能保持清醒。慎独是自律的最高境界。

	每一个人，尤其是孩子，需要一个体育偶像，这个类型的偶像，有其他领域偶像无法具备的优势，他几乎每一周都在重复提醒孩子人生中最重要的事。——连岳

	知识最丰富的人已婚的概率最大。和另一个人共同生活抚养孩子，也是一个自我教育的过程。因此，婚姻可以增进知识水平，而单身有可能限制知识的获取。——《知识的大迁移》

	我们对时间的感知，跟我们吸收、处理、储存的信息量紧密相关。如果一件事情对于我们来说，是未知的、新奇的，是激动人心的、是刻骨铭心的，大脑就会高频运转，吸收、处理和储存很多信息，这段时间事后回忆起来就会“变长”，相反的就会“变短”。




思辨：





	创新不是灵光一闪，也不是天才的专利。创新的前提，是一系列循环往复的工作。只有对行业足够了解，具备极高的敏锐度，才能抓住需求，实现创新。

	类似《药神》这样的现象级话题，大多数人期待的是什么？其实是有一个人出来，能够条分缕析地，把整个问题、现象，背后的原理，各方面的博弈，讲得清清楚楚，把所有碎片信息汇集起来，一篇文章带你全面了解整个事件。但这只是满足了读者一时的好奇心，并没有提供真正的价值，也就是毁灭了读者自己思考的能力。

	穷困之人会永远缺钱，而忙碌之人会永远缺时间。即便是给穷人一笔钱，给拖延症患者一些时间，他们也无法变得富足和高效。稀缺会俘获我们的大脑，渐渐让我们失去认知能力和执行控制力，变得更加愚笨和冲动。

	我们不得不承认，大多数人的幸福，不是通过内心获得，而是通过和别人对比获得，可是，生活中的大多不幸，也是因为和别人对比而来。

	从古希腊时代起，第一大国就一定会想尽办法打击新兴大国，以维持自己的主导地位。这也就是所谓的“修昔底德陷阱” 。

	“良心会痛”只是善良的人们的质问，没良心或者他们有自己定义的良心，又怎么会痛呢？岁月淘洗，曾经想和时间做朋友的人，也许会成为时间的敌人。相信什么，实践什么，活得坦然而踏实，清白而简单，即使是有些高人鄙弃的平庸，只要自己开开心心的，那也就够了。

	不要小看美国的制造业，没有美国制造业，我们的数控机床，电子工业，能源工业，精细化工业和部分军工产品全部或部分要歇菜或性能大打折扣。在我看来，“美国衰落”有一个重要标志，即当美国对外发债的大部分不用美元标价而是用欧元、英镑、日元或者人民币标价的时候，这个国家真的是衰落了。如果你看不到这一天，请不要轻言“美国衰落”。

	浮冰倾覆前，总会有警示，然而我们却常常忽略。在突兀的生死面前，所有我们以为的精致和秩序，毫无意义。

	十年后，我们该怎样回忆2018年的这个夏天呢？于我，应该是这样的：闷热的空气中夹杂着透骨的寒意，在火冰交融之间孕育着勃勃生机，潮起潮涌，大地苍翠。——金戈

	邪恶是完全的独立事件，不需要外界因素的促动。邪恶本身就是自己的答案，邪恶者为恶的唯一理由，就是他内心中那浓到化不开的阴毒。在邪恶者眼里，善良只是软弱，悲悯不过无能。邪恶是种极端阴暗的存在，根本无法与之对话。




幽默：





	穷书生饿昏在洗手间，千金小姐姐送银子送食物稍带把人送上……每个男人心里，都有部《西厢记》。而如我这般有品味的人，心里有两部。

	月薪五千的技术员与月薪五万的技术主管思考问题处理事情的方式是彻彻底底不同的。比如，遇到新问题时技术员小张会想：“这个问题该怎么解决？会不会加班？已经与女朋友约好了这该怎么办？难道又得分手了？”你看，很多时候技术员处理事情却没有怎么关注事情本身。主管通常就不会这样，他会完完全全聚焦事情本身，遇到问题时他一般会把技术员叫过来：“小张，这个问题你给我通宵搞掂它，搞不掂它我搞掂你！”——冲

	欧冶子曾为越王勾践铸了五柄宝剑，湛卢、巨阙、胜邪、鱼肠、纯钧；后又为楚昭王铸了三柄名剑，七星龙渊（因在龙泉处铸剑，后又改名龙泉剑）、泰阿、工布。古代斩铁如泥的宝剑对于交战又方可称得上现在核武器般的存在，对于给敌对的双方同时提供核武器，越王勾践勃然大怒，下令逮捕了欧冶子并亲自审判准备杀了他。欧冶子在殿前大声质问越王为什么想杀自己，越王大怒道：“因为你贩剑！你贩剑！而且你贩天下第一剑！天下第一剑！”——冲

	老公在100公里外上班，算是周末夫妻吧！他上班来回开车，工资却很低，又喜欢花钱，工资还不够油费和过路费的呢！所以，每周回来两天，走时都会从家里拿走五百块钱。每次他回家，我tmd都有一种被嫖了还要给对方付费的感觉……

	上学那会儿，我同桌一女同学，天天跟我抬杠。每次争得面红耳赤，有次快毕业了，吵了起来，最后咱们相互诅咒:一辈子单身！时隔多年，相亲遇到！整个过程尴尬无比，如坐针毡……后来因为吃饭结账的事儿，我俩居然打起来了……现在回想一下，我媳妇每次把我往死里整是有原因的……

	表姐的男朋友是日本的，昨天表姐带男朋友回家吃饭，全家就表姐会说日语，结果，上菜时表姐有事出去了一下，我家的传统是，客人不动我们不能动，结果表姐的男朋友一直不动，我爸饿得受不了了说了句：“太君，米西米西！”

	最近熬夜多血压偏高，老婆勒令不许喝酒，可把我憋坏了，晚上老妈发来消息:“没吃饭来我这里，啤的红的白的都有，管够!”我兴冲冲的去了，到哪里一看，啤酒鸭红烧肉配白米饭……

	某驾校广告：如果不学个驾照，不买台车开，天天等公交，天天继续小黄�，那么你这个夏天可能要给自己取个洋气的英文名：塞德尼玛·乌漆麻黑

	叫老公帮忙开醋瓶的盖子，结果他不小心把醋撒出来了。我正在忙着收拾，我老妈的电话进来了，我顺手开了免提。我妈：干嘛呢？我：收拾残局呢，我老公把醋瓶打翻了。我妈：你男同事送花给你的事情他知道了？我的妈啊，这下醋缸子都翻了！

	逛街的时候偶遇男同事，就一起结伴逛街了。逛了一会儿，遇到了男同事的前女友，她指着我说：哟，你是第几任啊？我说：阿姨，您好，我排名挺靠前的，我是第八任！






加油！水手们




文/刘媛媛


经典影片《死亡诗社》（Dead Poets Society）上映于1989年，以上世纪50年代末美国教育改革为背景。30年后，拿到我们的语境中来看，正当其时。

“地狱学院”一词，对我国高中生们来说，恐怕不会陌生。各人叫法不一而足，含义大致相同。我是山东人，山东学生素以“考霸”著称，母校又是一所出过不少名人、一度以“一中北大哥伦比亚”引以为荣的重点高中。若干年前，寄宿部搬离市中心，校园安静但相对比较偏僻。当时弟弟还在读，他转发我一个同学制作的动画短片，片头是一个身披黑色斗篷神似哈利波特的少年在低头清扫尘土掩埋的石碑，随即映入眼帘的是硕大醒目的几个字“**监狱”，让人忍俊不禁又不免生出一丝苦涩。

在此需声明，绝非有意抹黑母校，有这样天真烂漫颇具才华的学子在读，有这种诙谐健康富于自由精神的作品流传，当是母校的光荣。众所周知毋庸讳言，高中阶段是人一生中身体发育最快、思想最活跃的时期，而正是这个时期，孩子们受束缚最重、压力最大。高考指挥棒下，这不是哪个城市、哪所学校独立存在的问题，而是举国上下几十年教育体制形成的传统和积习。在这个传统的巨大惯性下，谁也来不及反思，谁也无力反抗——你只有这三年时间，是走过独木桥拥抱对面那盏忽明忽暗的微弱烛火，还是从此被淘汰出局沦为彻底的loser，全在你自己。家境普通的孩子们自然没得选，家在农村的孩子们则更是时时处处被耳提面命“要抓住逆袭人生的最后一次机会”。

美国版“地狱学院”故事发生在1959年。当时，坐落在原始森林中的一所名校——威尔顿预备学院以它古朴凝重的风格和直通“常春藤联盟”的荣耀广受人们尊敬。在那里，教育的模式是传统的、严谨的、肃穆的，自然也是模式化了的、了无生趣的。

开学仪式上，孩子们配合着校长的演说和家长们期盼的笑容，木头人一样齐立着重复校训“传统，荣誉，纪律，卓越”（ Tradition，Honor，Discipline，Excellence）。

家长们和校方共有一个世界——大人的世界，孩子们的世界则是另一个。宿舍门一关，他们就像飞出笼子的鸟，放声高呼另外四个词：“虚伪，恐怖，颓废，污秽”（Travesty，Horror，Decadence，Excrement）。

当孩子们早已对这种暗中对立习以为常时，一切在一个新来的语文老师约翰基汀那里发生了改变。

第一堂课，基汀轻松地哼着口哨径直从前门进后门出，招呼着不明所以的同学们逃离了教室。在校史馆，基汀首先饱含感情地吟出惠特曼为林肯所写的诗句“Oh，captain，my captain！”提问大家是否知道出处。几个男孩乱答一气，基汀从容风趣应对，还表示乐意学生们用“Captain”来称呼他。看大家此时的表现，有的饶有兴趣，有的一脸茫然，有的嗤之以鼻——此时他们还不知道，这位“Captain”对他们来说意味着什么。

孩子们，如何定义“诗”？

“横轴……竖轴……打分……”在重复完教科书里的一套说辞之后，基汀大骂道“以上都是屁话！”

接着，他发出一个让孩子们更加惊异的指令：“把书的这部分全部撕掉，撕掉！快！”

诗，是内心世界的自然流露，是无止境的精神追求，她与哲学、艺术、音乐相通，她与理性、科学、功利、物质对立，她与美与爱与信仰站在一起。她是神秘的、性灵的、幻妙的、无限的……哪是可以量化的？怎么可能统一概念、规定标准答案？

基汀断然向机械僵化陈腐的一切说不，轻轻将蒙在孩子们心灵上的灰尘扫除，引导他们在自己的内心中寻找“诗”之真义。他介绍了许多充满哲理和自由意识的诗句；让孩子们轮流站在讲桌上，尝试用崭新的视角观察世界；让他们列队行进，体会一致的危险性和独立行走的意义；让他们闭上眼睛倾听墙壁上逝者的青春之歌，鼓励他们摆脱一切束缚，做主宰命运的自由人……

在这种充满生命张力、自由气息和思想碰撞的课堂上，孩子们感受到了真正的诗和文学。就像影片的另一译名“春风化雨”那样，基汀对于孩子们起到了真正的“唤醒”作用，而这正是“教育”的意义。

Oh，captain，my captain！

船长威武。

恰似成长中的禾苗沐浴了阳光雨露，这群青春俊美的年轻水手因为精神世界的开掘、自由意识的觉醒而欢喜雀跃，同时也越发渴求新鲜的生命体验——他们发现，在书本、课堂、升学之外，有一个神秘广袤的世界等待着他们去追寻、求索、探险。

“死亡诗社”就是他们梦想起航的地方。

“Dead Poets Society”又译作“古诗人社”，是基汀当年在读时与他的同学们私下创建的，地点在学校附近丛林中的一个老印第安人石穴中。通过查阅资料、向基汀求证，尼尔带领其他同伴一起找到了这个地方。在尼尔的策划下，七个男孩沿袭“古诗人”传统，点着蜡烛围坐，轮流读诗、抽烟、演奏音乐、谈论姑娘和爱情，吸吮着浪漫主义和理想主义的甜蜜气息，消磨着一个又一个美妙夜晚。

在石穴之中汲取的精华，化作了青春的热力和旺盛的荷尔蒙，在石穴之外得以尽情释放——这群性格各异的少年不约而同找到了把握当下、活出自己的方式：

孤僻的陶德在老师的激励下终于能够面对全班同学将内心想法化作美妙的诗句；自称“努安达”的查理向校方公然提出不接收女学生的抗议；对父亲朋友的女儿一见钟情的诺克斯鼓足勇气追求最初的爱情……

热爱文学的尼尔选择的是参加舞台剧表演。

尼尔性情开朗、感悟力强，这在影片一开始就展露端倪。他不与刻板暴躁的父亲直接对抗而是乐观积极偷偷叛逆；他开导性格内向孤僻的陶德并与他结下深厚的友谊；在基汀的第一节课上，是他最先露出了心领神会的表情。

尼尔出演《仲夏夜之梦》中的男主大获成功。基汀和同学们还未来得及为他庆祝，凶神恶煞般的父亲已经提前赶到，将他遣返回家。

欢笑与喝彩戛然而止。悲剧的到来似乎毫无预兆，又似乎早已注定。

这是一个飘雪的夜晚。尼尔被粗鲁地告知他将转学军校，他的人生道路是当医生，从此不会与舞台剧再有任何瓜葛。父亲的厉声呵斥，母亲的痛心疾首，再不容尼尔作任何辩解与质疑。现实已使他彻底绝望、沉默。泪水以外，这个少年往日灵动活泼的脸上不再有任何表情。

夜深人静，他脱光衣服，郑重地将舞台剧中象征丛林精灵的花冠放在窗台上，用一颗子弹结束了年轻的生命，也拒绝了被安排的人生——化作仲夏夜中的精灵，飞往天堂拥抱永恒的自由。

他以死的方式完成了这首诗：

我步入丛林



I went to the woods

因为我希望生活有意义



because I wanted to live deliberately.

我希望活的深刻



I wanted to live deep

吸取生命中所有的精华



and suck out all the marrow of life！

把非生命的一切都击溃



To put to rout all that was not life.

以免当我生命终结



And not, when I came to die

发现自己从没有活过



discover that I had not lived.

故事到此并未结束。

校方认为，这件事情的发生有辱名校声誉，基汀应该对此事负责，于是编造说辞，强令学生们在证明材料上签字，否则将被开除。

一向“理智”占上风的卡梅伦选择主动向校方“揭发”。爱剑走偏锋的侠客查理在胖揍了卡梅隆后被学校开除。内向拘谨的陶德被校长传唤到办公室时，发现自己已经别无选择。

可是当基汀老师最后一次来到教室时，陶德再也抑制不住持久压抑的情感。他不顾校长叫骂恐吓，默默站上自己的课桌，面对基汀即将离去的背影，发自心底的呼喊喷薄而出：

“Captain，my captain！”

孩子们一个接一个站了起来。他们独立、骄傲、自信，反复吟唱着惠特曼的诗句：

“Captain，my captain！”

……

船长回过头，笑了。

现实中的船长黯然离去，像个失败者；理想世界中的船长却是大获全胜，俨然一个精神领袖。在他身后，一群勇敢的水手吹起风笛鼓起风帆，向着广袤的未知世界全力进发。

浪漫的诗人将生命化作诗篇，守护永恒的理想家园；

骄傲的斗士举起手中的长矛，独自去面对现实挑战；

睿智的勇者认清人世的真相，更加真诚热爱着生活……

他们既是水手，又都是自己的船长。船长就在每个人心中，那就是独立意识和自由思想。

多年来，《死亡诗社》这部影片已被奉为经典，解读它的文章无数、角度各异，但终究无法偏离理想与现实、自由与枷锁这些对终极命题的叩问与关切。它是一支苏格兰风笛吹奏的悲鸣曲，是一首关于爱与自由的哲理诗。

美国首任副总统约翰·亚当斯曾说，“我现在读金融读法律，是为了我的下一代去可以按照自己兴趣去读物理读数学，我的下一代读物理读数学，是为了第三代可以按照自己的兴趣去读文学读艺术。”

这种暗合了唯物史观的说法，充分肯定了人文精神的高贵价值，是值得当代中国人深思的。都说中国人“富而不贵”，“土豪”“高富帅”“白富美”这类流行热词恰可佐证。尼采说“上帝死了”，经济和科技日益发达的现代社会，表面繁华的背后掩盖着的是前所未有的精神萎靡和信仰危机。人类像失去了方向的小船，心灵虚空，灵魂干瘪，四处漂泊，无家可归。往日的“象牙塔”也未能例外，被资本逻辑裹挟着成为产业链条中的一环，学术=生意，教授=老板，学生=高级技工。一切被纳入GDP讲效率求效益，一切都是可量化的数据而已。

犬儒遍地。人被异化而远离了人本身，已经庸俗到不知道自己庸俗的地步。既如此，人文学科作为“无用”之学被冷落甚至抛弃，就再自然不过了——因为它们不被“资本”召唤。现实中，究竟有多少像尼尔一样有文艺天分的孩子在现实的胁迫下父母的要求下选择了医学、金融、法律，我们不得而知，可以看到的是各种高考“加分项”使得各种补习班特长班火爆异常，“艺考”成了文化课成绩差的孩子谋求名校的捷径，“热门”专业高居不下的分数线吸引着一代代学生前赴后继，而真正有着悠久历史积淀、实力雄厚的人文学科的招生柜台前，门口罗雀，问津者稀。

如果说人生是一个游乐场，那么诸多游戏中，人文艺术这出游戏是其中最有趣、最神秘、最曼妙的一种。绝非无用，而是有大用。

大的来讲，人类文明的每一次进步都归功于人文的兴盛，肇始于思想的启蒙。而每一次思想启蒙，都是蔑视权威、粉碎教条、收拾精神、返古开今的过程，都是向“人”本身的回归。启蒙之谓启蒙，其中还含有少数带动多数之意，而且只能一个一个来，因为人的思想是自由的、丰富的、个性化的；但无数条小溪终将汇聚成江河浩荡大海滂沱。

小的来说，人文素养和精神境界的高低，决定了一个人头脑格局的大小乃至生命可能达到的高度。纵观古今中外，但凡称得上“大师”的，都是“全才”“通才”；所有天才的发明和发现，不是来自理性和逻辑，而是来自灵感和创造力。注意，爱迪生的那句名言重点其实在后半句：“天才就是百分之一的灵感，和百分之九十九的汗水。但是，这百分之一的灵感远比百分之九十九的汗水重要。
 ”试想，假如爱因斯坦不热爱音乐和艺术，如何用理性逻辑突破牛顿的物理学定律？

眼下，一年一度的高考落下帷幕，暑假来临。真心希望在题海中挣扎的孩子都能汲取到“生命的精华”，做自由而快乐的水手——不是为了成为天才功成名就流芳百世，归根结底，还是基汀那句话：

为什么读诗、写诗？因为我们是人类的一员。






左岸记：

 对，这是一个过程，多元的社会就是要能让各色人才得以展示自己的才华，无论是经济金融还是科技人文，都有自己广阔的舞台，那么这就是个伟大的时代。当跨领域的知识不断融合，相互促进，那么创造出来的文明将照亮整个夜空。





能说“不”是人生最大的自由




文/廖超国


万物渴望自由。无论是整个人类，还是人类的每一个体，乃至自然界，自由都是其追求的最高目标。自由是人类终极的价值体现，其与人种、社会、国家、民族、地域无甚关系。从共产主义远大的目标到美国的《独立宣言》，抑或法国的《人权宣言》，无不都是将自由平等的口号悬挂在其高高飘扬的旗帜上。所有革命的本质从来都是为了争取自由，人类的发展史从根本上看就是一部争取自由的斗争史，每一个人穷其一生的努力也是为了得到最大限度自由。

我对自由及其重要性的认识，最初来自于诗和格言。那些睿智的大师具有广阔的思维、深刻的洞悉透露着哲理的警句名言，在我年少懵懂的心中刻下了深深的痕迹。

被誉为“法兰西小说界最伟大的小说家之一”，称之为“福楼拜第二”的杜伽尔说：自由是人类得以自豪的唯一珍贵物品。他还说：自由是人先试用，然后无限制地使用，才能真正懂得用法的财产
 。他道出了自由的珍贵。

西班牙那个写出家喻户晓骑士斗风车人物的塞万提斯也说过，自由是上帝赐给人类的最大的幸福之一。他说出了自由是最大幸福。

那个写出《约翰·克里斯朵夫》名著的罗曼·曼兰曾说：自由向来是一切财富中最昂贵的财富。

记得最清楚而且还公公正正抄在笔记本上的是裴多菲的“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛”的诗句。当时还不明白，为什么自由比生命，比爱情还要重要。后来才理解哲人们是从不同的角度道出了自由于人的珍贵和难得。

随着年龄的增长，人生阅历的增加，对自由的理解也逐步拓宽加深。

自由是对事物规律的掌握。黑格尔说“自由是对必然的认识”。你对事物认识得越透就越自由。自由是对自己进步的帮助，加缪说“自由应是一个能使自己变得更好的机会”。英格索尔也说“自由是进步的象征”。获得自由是为了让自己变得越来越好。

天底下没有绝对的自由，自由是秩序，法国人说“秩序，只有秩序才能产生自由”，英国人说“自由过了头，一切乱了套”，孟德斯鸠说“自由不是无限制的自由，自由是一种能做法律许可的任何权力”，自由决不是为所欲为的放纵，决不是没有约束，自由是天空高飞风筝的长线，是奔跑前行骏马的缰绳。所以，卢梭说“人生而自由，而无往不在枷锁中”。

自由的目的是为了他人的自由。自由的核心是确立群己边界。

从无尚崇高的哲学高度回到具体的现实生活中，从大半个人生的经历中慢慢悟出，自由总是通过你拥有人生更多更大的选择权表现出来
 ，选择的过程其实就是说“不”的过程，说“不”本身就是一种选择。

极端的不自由就是只有一种选择，也就是没有选择。人们之所以那么热衷于追求金钱，无非是它能带来许多看得见的自由，根本原因是其增加了我们的选择权。

自由的本质是意志自由。当你没有从心底里愿意去为某事而是被动为之时，你是不自由的，当你没有自己思考时，你其实就放弃了自由。

通向自由的途径只能是自律。一切表面的自由，失去了自律的度，必然会走向自由的反面。“真正的自由，不是让你想做什么就做什么，而是你不想做什么就可以不做什么。”康德老人家一改晦涩难懂的语言风格，说了句好懂的话，我理解，于个人而言，人生最大的自由就是能说“不”。

当面对人生的困境，你有战胜的勇气说“不”时，你便拥有自由，当你遇到生活的挑战，你有沉着应对的准备说“不”时，你就是自由的。当你遇到了很多人都热衷的事，但你却不落俗套说“不”时，你就比别人有了更多的自由。而能说“不”不是那么简单容易的，不是那么轻而易举的。说“不”很难，能说“不”是要有条件和资格的。






能说“不”需要能力垫底。


没有能力这个基础，不可能说“不”，人生是靠能力支撑的。

有能力，无论在何时何地何种岗位，你都对生活和工作具有更大的选择权，你能对不喜欢的工作说“不”，去找喜欢的。你能对不喜欢的城市说“不”，去喜欢的城市生活。你能对不爱的人说“不”，去寻觅自己心爱的人。

因为你有能力，不愁找不到工作，不忧你喜欢的城市不接收你，你不怕找不到自己真心相爱的人。

能力才是人生自由的根源。你少自由或不自由是因为你缺少足够供你自由选择的能力。你不敢说“不”根本在于你没有能力。






能说 “不”需要骨气托出。


人成为人最根本的点在于人的尊严，没有尊严的人生既可悲又可怜。

尊严，有时是通过骨气表达出来的。人不可傲气，但不能没有傲骨。俗话说，人争一口气，佛争一柱香，这口气，我以为就是骨气。

人没有骨气就难以立身。人若没有骨气，即使你有能力，也会活得窝囊而不舒畅。人没骨气就会唯唯诺诺，人云亦云，受他人左右而不敢有自己的想法，更谈不上果敢行动。有选择的条件而不敢选择，缺少勇气，骨气自然无处着落。

人一旦有了骨气，就会活得刚强，穷而不卑，独善其身。富而不傲，达济天下。有骨气才能不依附任何人，活出自己，活出自由。能活在自己的心中而不是别人的眼里，能做最好的自己而不是做别人。






能说“不”需要财富支撑。


当下很多人都热衷谈论财务自由，并将其分出段位。调侃出财务自由的层级。

初段为菜场自由，想吃啥买啥不问价钱；



二段是饭店自由，去想去的饭店点想吃的菜，不管价格高低；



三段为旅游自由，国内国外想去哪去哪，不计贵贱；



四段是汽车自由，买自己想买的车，不看车的价格；



五段为学校自由，自己的子女愿意上什么学校就去读什么学校，不论学费贵贱；



六段是工作自由，不为赚钱只凭兴趣而工作；



七段为看病自由，只要能把病治好不计较医疗的高低；



八段是房子自由，无论价格多高都能买愿意买的房子，不管房价；



九段为国籍自由，想住哪国住哪国，往来自由，不计成本高低。

的确，财务自由是富人的标志，也是自由的前提，没有财富的支撑不可能有真正的自由。财富自由的最高境界是既有钱又有闲，还有一颗平常自由的心。不看别人脸色行事，不为挣钱而工作，只为爱好而找乐。把爱好当成工作，体验其中的乐趣。让兴趣变为事业，做自己喜欢做的事。






能说“不”需要学习维持。


人生的自由是靠本领垫底的，而本领是靠学习获得的。学习是获得本领的唯一途径。从书本上学，从实践中学，向生活学，向一切内行的人学，你才会掌握生存和生活的本领。

自由总归需要知识做翅膀，不学习或不会学习的人难以有知识，没有知识，谈何本领。没有本领，也就难以有真正的自由。

龙应台曾写给21岁儿子安德烈一段话“孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。当你的工作在你心中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐。”这段话将学习与选择，学习与自由的关系阐述的再明白不过。

学习不仅仅只是学生时代的任务，学习是一辈子的事。要想能说“不”就是要让学习成为一种生活方式。只有持续不断的学习，才配有说“不”的资格。


 



能说“不”需要人格来放大
 。

自由可分为初级自由和高级自由。初级自由是身体的自由，是必需品，高级自由则是思想的自由，是奢侈品。实现初级自由容易得多，难得的是具有思想自由。

高级自由这种奢侈品是通过人格的放大来获得的。不具有大格局人格的人不可能有思想的自由，具有初级自由只能像动物般活着，而要成为一个真正的人必须要有思想自由。

人最终是精神动物，心灵和思想的自由是体现其真正高贵的所在之处，没有独立的思想，没有自由的精神，人就只能是行尸走肉。

陈寅恪先生在王国维先生投水自沉后而写在《清华大学王观堂先生纪念碑铭》上的“独立之精神，自由之思想”，就是高级自由的最好明证。它不仅是治学所要追求的境界，也是为人处事应有的格局。

思想却不自由，则不如去死，这是古今圣贤共同追求的理想。想能说“不”，最终是要靠这种人格来放大的。你的人格越高贵，格局越大，说“不”就越充分、越彻底。





世间万物都把自由当终极目标来向往，自由地生长自主地活着比什么都好。作为处于生物链高端的人类，更是把自由当成生命的最高意义来追求。

正如约翰·斯图亚特·穆勒在《论自由》中所言的那样，唯一名副其实的自由是以我们自己的方式追求我们自身至善的自由，只要我们没有企图剥削这种自由，也不去阻止他们追求自由的努力，在无论身体、思想还是精神的健康上，每个人都是他自己最好的监护人。

最好的监护人就是能有资格说“不”的人。

能说“不”是人生最大的自由。


2018年7月2日写于武昌南湖之畔水域天际







左岸记：

 这不正对应着经济独立、思想独立和人格独立吗？要想获得真正的自由，首先就是要通过经济独立来实现财富自由，然后通过独立的思考实现思想的自由，再建立起拥有自主选择的富有创造性的人生。





天下哪有不散的筵席，即使千里搭长棚




文/奶茶不太甜


雨后初晴的天空，蓝的能拧出水来。张久久坐在街边的小公园里，望着天空发呆，想起那句，“天空一无所有，为何给我安慰”，说的真好。

最近这些年，张久久越来越频繁地跟天空对话，尤其喜欢坐在小区公园的那架秋千上，把头仰得老高，感觉自己被天空拥抱着，温暖着，或者这样就能像天空一样高远辽阔又晶莹剔透了。

张久久时常想念小时候，说个永远多简单啊；现在，说个永远多敷衍啊。得到越来越难，失去倒成了轻而易举的事情。

天下哪有不散的筵席，即使千里搭长棚。张久久总算理解了这句话，在她突然失去了最好的朋友的时候。





张久久想大概是因为说好要去找她又因为家里的事情耽搁了没去成，最好的朋友就不再跟她联系了。

张久久想去解释一下，为什么没去成，可又不知道该怎么说。她以为朋友会因为放鸽子这件事情，生一阵气，就过去了。

可没想到，过不去了。

她给她发微信，祝她生日快乐，她不回，但她却照常发朋友圈。她又问她，怎么你不给我回微信，却还发朋友圈。没关系，既然你不愿意理我了，那只要你好着就好。她还是没回，不过又在朋友圈发了照片。张久久想去留个言送个祝福，后来还是没有留。

张久久就想起在网上看见的那句话，聚散终有时，做朋友也是要讲究缘分的，缘分尽了，自然就散了。

张久久也就接受了失去朋友这个事实。她自嘲式地笑笑，丢的人真是越来越多。




在张久久的认知里， 有些人是不能丢的，失去就意味着从她心里硬生生割走一块肉，心就残缺不全了。

世界那么大，交通那么发达，可是到哪里去找那个独一无二的人。亲情、友情、爱情中固定的人，都是不能被代替也无法相互取代的。

以前，张久久想都不敢想那种离别的场景。她只要一想到，突然间这个重要的人杳无音讯，就会觉得自己也连带着被推入无底深渊，什么鸟语花香、桃红柳绿，都与自己的生活毫无关系了。

可现实是，不管你接受不接受，都要面对离别这个人生的重大课题。

张久久第一次面对离别，是在小时候同学奶奶的葬礼上，当那位老太太被放在铺满稻草的木板床上，盖上大红色绸缎被子的时候，院子里站的所有人扑通一声全部跪倒在地上，像商量好了似得一齐哭喊着，张久久被这种场景吓得突然呆住了。接着，她又被人们的哭声喊声拉回现实世界，她在想，死到底是去哪里呢？会骑着白马上天堂吗？西游记里不是都演了，在天空中的确有个主宰人间万物的天堂，里面有玉皇大帝、王母娘娘还有各路神仙。老奶奶会变成哪一位仙女呢？既然是去天堂，怎么大家还哭成这样？

直到奶奶离开，她才知道，即使奶奶是去天堂，你也会哭。这跟去哪里没有关系，这是舍不得，不想散的问题。这一世的缘分算是彻底尽了。

张久久还记得那一日，看着奶奶眼睛闭着，化了妆脸色红润，头发梳得整齐，安详地躺在那块周围铺满鲜花的木板上，可这木板被厚实的透明玻璃隔挡着，把她伸出去的手硬生生地怼了回去，她以为自己已经接受了这样的事实，不会再哭，可哪里由得了人，一想到以后未知的世界，万水千山都要由奶奶这双小脚自己走遍，她的眼泪就涌出来，她学不会又哭又说的本事，可在心里说了无数次，奶奶别走，别走，奶奶走好，走好。离别真是痛啊，我怎么现在才知道，不管你去了哪里，如果我们没有在一起，我都不放心你。可是，你放心我吧，我会好好地过生活。

那么小的告别厅，那么近的距离，可是每一步都有千斤石压在脚上，一个玻璃隔挡，就轻易隔开了两个世界。

以后每每听到什么人离开，张久久都会想起那个场景，谁说时间是治愈痛楚的良药？有时候，它是清醒剂，一次又一次地提醒人们，别离无药可医。





多半痛都能让人清醒，别离也一样。张久久觉得自己因为一些失去正在慢慢成长，她变得宽容，除了苛求自己之外，对别人不再苛求。变得佛系，相信聚散终有时的缘分，不联系是一种友好的别离，至少大家还都在同一个地球上呼吸着同样的空气，联不联系是小事，过得好就可以，毕竟天底下真的没有不散的筵席。

天空倒是永恒存在的，但真的一无所有，可真的又实实在在给我安慰。张久久这样想着，就想起王菲的歌，不是所有感情都会有始有终，孤独尽头不一定惶恐。






左岸记：

 可是不要忘了，人生何处不相逢；可是相逢了又怎样，如锈铁带有一丝熟悉；有些人，有生之年，欣喜相逢；有些人，不愿相见，相忘江湖。于是突然明白为什么要“寻梦环游”，就是既要珍惜拥有，也要坦然面对离别吧。下一站，爱别离，爱，就别离。





像孩子一样去奔跑、生活吧




文/Dora



门口有很多果子树




树旁有个小池塘




向左走 是一大片稻田




轻轻的跑过去啊 油菜花上面旋转着一只小蜜蜂




向右走 穿过马路 前面有座桥 桥边有条河 河边有熟悉的人在洗衣服




但只有一条河啊




于是我还是转而一路小跑 回到左边



枣子熟了




摇啊摇 大珠小珠散落一地




拾起来还有泥土




顺着衣服下摆蹭一蹭痛快的塞到嘴里




一边吃一边看着对面的人傻傻笑



桃子红了




＂爷爷，爷爷，那可以吃了吧？＂




我们在下面踮起脚尖 伸长了脖子也看不见爷爷是怎么弄一把梯子 摘过比屋顶还高的桃子丢下来给我们




＂哎哟 好硬！＂一口咬下去 那上面是谁的小牙。




＂啊 有虫子！这颗烂掉了诶！＂可不是，桃皮上面还有一团软软 绵绵 湿湿的小珠粒。



桔子青了




够啊也够不着 蹦着跳着连叶子都抓起来了




“啊啊啊 酸的诶”一边跺脚呲牙，一边又塞进另一瓣




听见奶奶在喊吃饭



随即窗外传来一阵阵响亮的电钻声




睁开眼天亮了




以为做了一个梦




其实是倒退了二十年的小时候...





很多不经意的瞬间我常会想起小时候的模样，因为我有一个欢乐的童年，以上只是小小的一部分，来自于家庭的日常幸福感。然而不幸的是，现在的我却没有比从前更快乐，也不像从前那样无畏，乐于尝试。

我有爷爷奶奶，父母，一个姐姐，一个弟弟。在小镇里，奶奶年轻的时候是个热心肠，很会做人处事，因此我们几个小孩子也总是惹人喜爱的。小时候，我很活泼，不仅和同龄人玩的乐乎，也很受年纪小的孩子喜欢。

我喜欢一切新的有趣的东西，也有希望做到很棒的决心。所以能把跳橡皮筋，踢毽子，翻跟斗，攻城，跳房子，爬到门檐边，钓鱼这样的事情都做的很投入，在我们乡镇的那拨同龄人中做的还算漂亮。所以，我的伙伴总是很多，偶尔没有同伴就会找我那小两岁的弟弟，一起和他的伙伴们玩诸如打弹珠，打纸牌，滚铁环，蹲在别人家轮流玩游戏机这样的事情。对于每一个新鲜的东西，我都热衷于去尝试且乐于享受。

有一年妈妈买了自行车上班，还不到十岁的我看着心里痒痒，每次妈妈回来把车停在外面，我就自己跑过去想要学会它。那个时候的路还是碎石子铺成的路，我也不怕就那样任它跌倒膝盖破皮受伤，还是继续站起来接着踩，就那样不知不觉学会了。姐姐，弟弟都没敢去尝试。

上了中学，我又开始尝试载人，把弟弟骗过来，让他在我踩到速度刚开始变快的时候蹦到后座位，当然第一次的尝试是龙头晃个不停，一路踉踉跄跄，最后把他从后面甩了出去，摔伤了一只眼。时隔多年，我们还偶尔拿这件事开玩笑，笑当年勇气可嘉，笑当年不怕受伤。

有一年，几个人一起去田地里刨土播种，吃到几毛钱的菠萝冰棍心里乐到花；有一年，割谷收麦，捡到一只刺猬用麻袋带回家，饭后观察着它兴奋不已；有一年，独自去田地里摘辣椒看到一条脑袋有王的蛇，吓到丢了辣椒撒腿就跑.........

童年是幸福快乐多彩的，那时候的我是活泼的，勇敢的，简单的，自信的。

记不清是何时我们搬到了马路边上，老房子前的果树逐渐的被砍了，清幽可摸虾可兜黄鳝可游泳的池塘长满了浮萍。

再后来，很多人连名字都叫不出来了，虽然一直很面熟，也只能礼貌性地微笑问好。没有再去那一头的田地，甚至也不知道哪个菜园是爷爷奶奶种的。

随着年龄的增长，以及一些环境的变更，慢慢的我变成了一个文静，胆怯，害羞，自卑，少许悲观的人。直到现在，有些性格特征还一直存在且很顽固的陪伴左右。

我时常在想，到底是什么把一个人变得沉默寡言，为什么要那么小心翼翼的活着，害怕犯错误，害怕朋友离去，亲人疏远，渴望爱却爱无能，还要假装自己过的很好。

没有经历过什么大不幸，就是普通平庸的过了快三十年，直到现在依旧孑然一身。

周末和一个朋友聊天，他说觉得自己很漂，没有归属感。我深知自己也是这个模样，却还安慰他要乐观向上，努力工作。

很多事情不是你努力就会好起来。



我也曾做着倒班的工作，在次日清晨浑浑噩噩的买早餐，吃完倒头就睡；因为内向胆怯，想要有所改变，尝试过放弃周末休息时间去兼职半年；在脚扭伤后一个人去医院拍片拿药，次日继续回到格子间上班，然而我还是那样沉闷平庸。

心很空，浮躁，焦虑。开始在乎很多，害怕失去，固执的守着自己的世界，却又受外界干扰。

我的很多焦虑不安都是来源于对当前的自己不满意和未来的不确定。在同龄人中，我是个看起来努力但实际很差劲的人。奔三的年纪，一事无成且没有梦想，还能倔强的活着很需要勇气。有时候我会问自己，怕吗？怕，怕在无数个夜里失眠哭泣。怕孤独到老，没有足够的能力去过好余生。虽然一直告诉自己要自信，做到极致，清风徐来，然而遗憾的是我却不是一个很有志气的人，害怕去接触新的东西，害怕自己做不好。有新的机会突破现状，没有信心，就会直接拒绝；有人说No，就会默默走开，不会再努力试试。

过去的总是不能再回来的，已经形成的性格特征也很难去加以改动。不如就承认自己平庸吧，接纳这样的自己，减少杂念贪念，认真工作，好好生活，不别扭的为人处世。

山高路远，但求此生不再担惊受怕，免去灾难，即使丧也要努力向上，摔倒也要努力奔跑，像个专注当下，简单健康地过好每一天的孩子。如果可以，再多点冒险精神。






左岸记：

 Dora小时候的活泼勇敢，长大后的文静平和，是因为环境的塑造，还有能力底子的积累。小时候，无知无畏往往能尽自己所能，长大因为害怕，反而束手束脚。我建议是，在工作中要攻下难关，要成为不可或者不能轻易被替代的人；在生活中要建立至少一项自己的兴趣，让兴趣引导你的生活，做你的翅膀，带你到任何想去的地方。





生活不在别处，但要去过别处，才更明白




文&图/唐唐


对于佛一直是敬而远之，莫名地不敢靠近，有时却又渴望受教。经朋友介绍，了解到了一个禅修义工活动。在佛门外徘徊了很久，恰巧遇上端午三天假期正好有活动，于是决定试着把自己交出去。

然后，来到了清泉古寺，蓝天白云下，黄瓦红粱、浮雕彩绘，静静诉说着庄严，飞檐横梁间鸽子自在飞翔穿梭，平添了几分活力，乐趣即生。




随后见到了活动负责人圣心师兄（参加活动的人统一都互称彼此师兄），后来几天的相处，愈发觉得，她就是相由心生的真实写照，学佛之人的慈善、安静、祥和都不露声色地写在她的脸上。

入寺后便拿到了行程表，三天的行程满满的，巡礼、早课、晚课、传灯、坐禅、诵经、朝山、抄经、描像、开示、座谈等，虽算不上紧张但的确是紧凑的。在此就不像记流水账一样先后逐一记录每个行程，只是挑一些重点简单说一下。


【过堂】


过堂，即吃饭。碗筷事先会摆好在桌上，每个人安静地坐下，等师父们入座之后，大家开始唱诵供养咒，同时行堂的师兄们会来到跟前一一为大家添加饭菜。寺院里的过堂，止语是最基本的规矩，是否要某种饭或菜，要多少，全程用简单的手势交流。吃 饭 总 忙 着 看 手 机 的 时 代 ，端身正坐 ，唱诵食斋，体 验 食 不 语 ，细尝五谷静品百味，遇见每一口饭菜里的土壤、阳光、雨露，感恩一切供养 。


【晚课】


晚课的内容主要是唱诵、跪拜、绕佛等几项。跪在庄严肃穆的大殿里，仰望着慈眉善目的佛像，即使非学佛之人的我，也突然意识到，今日所念经文所思所感所得所失，足以让一个虔诚的佛家弟子，获得力量，度过这个时空之外的那些或难或易的时刻。

晚课上有位身披袈裟一脸威严的法师，我暗自猜想这大概就是住持了吧，回来后才知是监院传福法师，上香、撩衣、跪拜、起身、合掌 ，他的整套动作如行云流水，才觉这便是举轻若重，宛如艺术表演，感觉可以一直看下去。


【传灯】


从监院那里双手接过灯，跟着法师们沿着莲花灯组成的路线绕行了一圈又一圈，看着法师没有要停下来的意思，终于，心里忍不住问，还要多久啊！才发现虽已身处清净之地，但我的心依然浮躁。在这件事上只看到了“重复”这个表象，全然没有去想背后的意义。一灯一心，一步一愿，这场传灯祈福法会，我大概没有攒下太多的功德吧。


【朝山】


当天，正值父亲节，所以朝山的第一大重要意义便是为父母家人祈福。虽然我并没有习惯向佛祖求福求财，但既来之则从之，就当是许个愿好了。三步一拜，从门外拜到殿内，从山下拜到山上，从嘈杂的人间跪向无声的大地，莫名觉得那是一种饱含敬畏的诗意。很多个瞬间想起了《冈仁波齐》里，朝拜路上遇到有水的路面，他们依然毫不犹豫地磕下去。我们这次朝山沿途有水泥地石渣、沙子路、台阶等各种路面，一路上也没有选择刻意避开。双膝每一次触地，双手每一次向天，额头沾上的每一颗灰尘砂砾，似乎都润泽着心莲盛开。


【抄经描像】


连 写 字 都 已 经 是 一种 荒 废 的 技 能，用 毛 笔 抄 心 经 便更让人忐忑了 。忍不住颤抖地握着毛笔，姿势和手感都陌生至极，好在渐渐地心静了手也就越来越稳，不知不觉便抄完了，甚至还有种意犹未尽的感觉。只是在描像的时候，菩萨的一身“ 清白  ”，好像被我的重彩给毁了 ，忍不住在心理默念“罪 过 罪 过”。


【坐禅】


坐禅之前，法师带着大家绕着寺庙静走了一圈，走之前特意说明要止语，享受当下，只关注脚下的每一步，慢慢，慢慢地 。然而在走的过程中，只坚持了一小会儿，然后便忍不住东张西望了，一会儿被鸟叫声牵走了，一会儿被远处的说话声影响了，在安静的队伍里不安静着 。静走完之后，开始坐禅。自己在家里偶尔也会练瑜伽冥想，但在禅堂里正经坐禅，在时长和心境上似乎都更有考验，或许是环境氛围使然，逾半小时心无杂念的坚持比想象中容易。被记住的那份当下的清静，是它时简单而长情的滋养。


【听钟】


法师们和师兄们在行108下敲钟大拜之礼时，还是想起了《冈仁波齐》，看电影时，那种感动很遥远，此时，很近，感触更真切。晨钟暮鼓不是一个成语，而是无数个星辰日夜的身体力行，不是凭空想象的浪漫，而是无限重复，日夜重复里是不是藏着每次的不重复？


【开示&座谈】


从一入寺，就是各种行程，两天下来，身体毫不意外地累了，第三天才觉出这妙处来。大家齐聚禅堂，听大和尚说法，求疑解惑，交流心得。正是因为前两天的身体力行，才有了真切的所见所思所感所悟 ，从而才有所分享。每个人都从自己的俗世来，带着各种各样的疑问或困扰，期望能在这个世界里寻求到答案，或者为了简单地和自己相处，或者只是去经历，显然，大多数人都有所收获。所谓智慧，不会凭空而生，身心的诚意付出，才能收获一二吧。





【想说的话】


对于佛、寺庙，有的人一听便想到看破红尘、吃斋受苦、厌倦生活之类的，很多人跟佛求财求福，但同时又奇怪地对向佛之人、近佛之事心存偏见。其实，那里可以是藏着参透宇宙万事万物的智慧之地，也可以就是一个吃饭学习抄经种地的生活之地，和你每天所在的世界并无本质区别，只是更简单和清净，从而让你更容易观照自己和世界。无需高估它的神圣，也别低估它的力量。

如果你敢说并且确定自己总是很快乐，有足够的智慧去解决自己的烦恼和困难，总有无穷的力量带自己去往你想去的前方，那么，你很幸福。而向佛近佛的人可能是不像你这样幸福的人，选择的一种解决方式，仅此而已。

恰逢最近虚长一岁，这场清心之旅算是送自己的礼物。人生此时此境，是莽撞失措的逃离，是素未谋面的遇见，是诚心谦卑的求教。因为是第一次参加，新鲜感掺杂着唯恐失礼的紧张，并没有做到真正地活在当下。下次，我会更享受的。不过，要学会享受的不仅仅是在寺院的衣食住行，而是因为在那里有所思所感所悟所得，然后学会享受那个时空以外的生活点滴，度过无数悲喜欢乐。生活不在别处，但要去过别处，才会更明白。不论何时，人应该也能够守住的只有自己，愿你始终做自己，拥有平静的力量，与执念找到合适的相处方式，简单快乐着。






左岸记：

 高晓松说过一句话，有人一辈子没去国外生活过，一句外国话不会说，还整天大言不惭要指点江山、统揽全球，这种妄人，值得警惕。唐唐说得很好，生活不在别处，但要去过别处，才会更明白。要是自己都不曾去经历，没有切身的体会，又有什么资格和自信去对自己不了解的东西进行评头论足呢？





有一种善良，来自于极致的聪明




文/ Windy Liu


前段时间，有个朋友郑重其事地问我——

“怎样做一个好人呢？或者说，一个真正善良的人应该是什么样子？”

我不清楚她具体遇到了什么样的问题，才会产生这样的疑惑。

不过，细看这个世界，很多人的善良，滋生的是懦弱，潜藏的是虚伪，而对善良有所困惑，也就不足为奇。



1.



一直以来，朋友圈都盛行着一句话——叫做“善良比聪明更难”。

这句话出自亚马逊创始人贝索斯在普林斯顿大学做的一场演讲，而在大量传播之后成了众人眼里的金科玉律。

现在很多时候，要做一个善良的人，成本似乎非常低。

我们可以在朋友圈转发一个不明实情的求助帖子，顺手就展示了自己的善良博爱；

我们可以默不吭声毫无原则地迁就别人，借此获得别人眼里宽容大度的好名声；

我们也可以义愤填膺地对别人进行人道主义谴责，以善良之名满足自己的道德高尚感。

这样的善良，毫不费力，无需动脑，却实实在在地完成了一个人对于『我是好人』的认同感。


善良是一种选择，不过没有智慧作为支撑，那也可能是一次盲目的善良。


有的人为了彰显自己的善良，选择去放生，殊不知随意将动物放生到一个特定的环境，它们的存活率不仅不高，甚至有可能造成生态破坏。

这样的善良不是真善，反而因为缺乏常识，缺乏思考，最终沦为一种无知的邪恶。

有的人喜欢站在道德的制高点释放自己的善良——

因为熊孩子没有欺负到他头上，所以劝别人：“别跟孩子计较。”；

因为自己不想让座，所以才急冲冲地指责：“你怎么不给老人让座，这么不懂事！”

这样的道德绑架自以为站在善良的一方，实则是对他人肆无忌惮地攻击，而如此的善良不是让人悔过，而是让人恐惧。

在我们的生活中，从来不缺乏善良，但却总是缺乏有智慧的善良。

很多时候，我们的善良过度泛滥，没有底线也没有原则，只有善良的外衣，却不具有善良的内核。


而我所推崇的另一种善良，来自于极致的聪明，懂得理性和克制，在做一个好人的同时也做一个智者。




2.



之前和朋友聊天，他抱怨自己在职场中总是处于弱势，别人干不好的活扔给他，多做了事情还被嫌弃效率低，甚至在老板面前，所有的功劳都被其他人给邀走了，自己反而成了问题的背锅侠。

他非常气愤，可却又不知道该如何是好。

我对他说：你这不是真正的善良，如果善良没有长出牙齿来，那就是软弱。


美国密歇根大学的政治学家阿克塞尔罗德曾经探讨过一个问题，在多次博弈中，什么样的策略最有效？

所以他就在全球范围内征集一种计算机游戏程序，最后选择了14个程序参与竞赛。每个程序都是用一套自己的规则，与其他程序各进行200轮对局。

在每轮对局中，都会有各种选择，你可以选择和我并肩作战，击败别人，也可以在跟我合作的时候，趁我掉血严重暗算我；你可以选择遵守自己的承诺，也可以选择耍点心机，不按契约行动。

这样循环比赛下来，最终胜出的游戏是一个叫阿纳托尔·拉波波特的人设计的，而他的游戏规则非常简单——


1. 我选择信任所有人都是好的，总是释放善意，总是选择合作；




2. 如果别人跟我合作，我就会兑现自己的承诺；




3. 如果对方选择背叛，我就会选择惩罚你，绝不姑息这种不忠的行为；




4. 如果你后来选择跟我合作，不再背叛我的时候，那我就继续选择宽容，重新跟你合作。


这个策略叫做『Tit for tat』
 ，意为『以牙还牙』
 ，看似简单，却蕴含着大智慧。


它不是让人一味地善良，毫无底线，而是让善良自配一副铠甲，具有透明可行的原则。


简单来说，『Tit for tat』这项策略主要包含以下几个基本原则：



(1) 善意先行



不管对于任何人，我们首先打出的都是友善牌。

相信每个人内心的都是善良的，这本身就是一种善良的选择。

在这种善意的内心状态之下，我们选择的是一种合作的姿态，给他人发出的是一种积极的共赢信号，从而后续的沟通成本自然降低，合作的成功率也相应提高。



(2) 根据反馈灵活应对



当对方强势甚至蛮横无理的时候，你要懂得迎头还击，绝不手软；而当对方愿意合作，共筑双赢的时候，你也懂得宽以待人，既往不咎。

这就是所谓的不卑不亢，不怕事也不怕人，自身变得灵活有韧性，懂得拿捏为人处事的尺度。

秉持这样的信念，既不会因为对方的强势而变得懦弱，也不会因为对方的单纯而自以为是。



(3) 极度透明，极度简单



当你把这项策略用于人际交往中的时候，你其实就是让自己秉持了一套有迹可循，简单透明的行为方式，长此以往，别人会放弃对你的揣测，从而对你建立了一种稳定的判断和认知。

而这种稳定的认知，可以降低沟通成本，让彼此之间的合作更高效。


当我们的善良变得更有智慧，更有力量，也就更能够获得别人的善意。



『聪明的善良』
 并不需要多几个心眼，多几分猜忌，而是在变化无常的生活之中维持一种简单真实的人格稳态，以不变应万变，从容地收获最有价值的关系。



3.



关于善恶好坏的道德评判，德国哲学家康德有一个基本客观的定义——


1. 你的行为是否具有逻辑的普遍性？




2. 你的行为本身可不可以持续？



而一个极致聪明的人，往往会具有一种远见，洞察自己行为的普遍性和持续性，从而成就至善的自己。


知乎上有人问过——“什么是真正的善良？”

其中有位网友的故事挺有意思。

他说，他的老板，上亿身价。捐款总数加起来有好几千万，不过，对于媒体上网络上报出来的贫困地区家庭，重病没钱医治的家庭，他却没有捐一分钱，而他所有的捐款都用来建学校和资助学生了。

网友问他老板为什么这么做，他老板是这么回答的——

“我是个商人，我做事情追求收益。同样是10000块钱，我把它捐给困难家庭，也不过就是几个月的口粮而已，等花完这一万块，他们还是原来的样子，那我要拿多少一万块才能养活一个家庭呢？

如果我把10000块钱捐给癌症患者，也许能让他多活一段时间，但是这一万块的旅程到这里也就结束了，它不会产生其他收益了。

如果我把这10000块，捐给上不起学的学生呢？等到他们毕业工作，他们自己就能挣到很多个一万块，他们能够养活自己和家庭，不再需要别人的帮助。他们还有可能去帮助别人。一本万利啊。”

不可否认，不管是资助贫困家庭还是重病家庭，这都是一种善意的表达，但是这位老板看似功利的善良选择，却往往更具有普遍性和可持续性。

当我们表达对一个人的善意的时候，是否可以进一步思考，这份善意是否能够去构建一个更普遍更具有持续性的好事呢？

就像你去帮助一个贫困的人，你是简单地给他一笔钱，还是教他赚钱的方法，改变他贫穷的心态呢？

Googlg公司有个口号叫Don’t be evil（不要作恶）。

当Google不把广告内容放入它的搜索结果，它其实就堵死了自己赚容易的钱，赚恶钱的捷径。


Google看似愚蠢的行为，其实恰恰具有普遍性和持续性，这种向善的选择，正是来自于一种极致的聪明。


它没有深陷于赚快钱，赚恶钱的诱惑，因为它很清楚这只会让他们越来越傻，越来越恶，从根本上丧失创造性和可持续发展。

相反，它选择了另一条路径——创新之路，发展自己的搜索技术，通过数据挖掘技术获得对每个搜索者需求的洞察力，然后依据这种洞察力在内容搜索结果的右边放置跟你的需求相匹配的广告，这样就会大大增加你点击广告的可能性。

而在这种创新之下，Google既没有干扰搜索结果，同时它也赚到了钱。

驱动这种改变的是创新，是这种创新给它带来了用户喜闻乐见的普遍性和持续性，同时也让它能够越走越远，越走越好。


来自于极致聪明的善良，正是一种大智慧，它不是标新立异，自我吹捧，而是在对事情的普适性有清晰完整的认知，同时又对事物发展规律有详尽细致的审视之后，做出的最佳选择。




4.



好人做好事的时候，都有一个特色，就是特别心安理得。

但这种『心安理得』，其实应该来自于自身的智慧——

一方面，他要有原则，明是非，懂得一味地忍让和取悦并不是善良，而是懦弱；

另一方面，他也能有意识地去反省自己的行为是否得当，是否合理，是否具有普遍性和持续性。


在人生的旅途中，善良是一种选择，而高级的善良，来自于极致的聪明。


越善良的人，越需要聪明；而越聪明的人呢，他才有能力越善良。






左岸记：

 大善，可舍身取义；小善，可举手之劳。善源于自己内心的需要，是一种在付出过程中得到的快乐。一个人，能把自己的事做好，面对世界开放而专注，这是对世界的善；一个人正视，对自己有趣耐心有要求，这是对自己的善；一个人，要有勇气，和人相处，简单真诚可激怒，这是对人的善良。真的要评判一件事的善恶好坏，那就按康德的定义来对应吧：看你的行为是否具有逻辑的普遍性？看你的行为本身可不可以持续？





要及时修订我们的心灵地图




文/沈万九



1.


一个30多岁的女老板，离婚3年多，带有一个4岁的男孩。

半年前，她交往了一个小她6岁的男友。此厮向来不务正业，游手好闲，像是《阿飞正传》里张国荣所扮演的阿旭一样，典型的白脸浪子一枚。

女老板每月给浪子5千元零花，另外还给他买了台迈锐宝，方便他谋生计。

结果好了，小男友非但没找个正经活儿，还经常勾搭其他妹子，对她也是不关心不尊重不疼爱，脾气上来时还会拿她练手，甚至当着她儿子的面打她，当作公司的员工面打她，当作亲朋好友左邻右舍的面打她......往死里打的那种。

最无语的是，这个男人还会讽刺和打击她儿子，说你爸不要你了，说你妈就是个臭婊子，经常把孩子弄哭。

如你所知，这是一个十足的渣男，甚至可以说是大恶人，根本不是一个理想的恋人。

亲戚朋友都劝她离开这个男的，说你就算不为了自己，也为孩子考虑一下啊！

可她就是不肯放手，不愿放手，不甘心放手，并且还口口声声地说，她爱这个男友，特别爱，他只是还没有长大，总有一天会变好的。

然而，这样男人真的会长大吗？而这样的恋情，真的是一种正常的男女之情吗？


2.


有意思的是，经过沟通后我们发现，这个来访者有这么一个特点：

她只爱跟比她年龄小的人打交道。

在她的微信和手机联系人里，有上千个好友，除了几个八百年不曾联系的年长亲戚外，几乎全部是比她小的。

无独有偶，她之前交往过的几个男友，包括前夫也都是比她小好几岁的。

问题是，她作为一个老板，原则上应该接触各种年龄段的人，才能把生意做得更大更好。可事实上她说，每次遇到比她大的人，都聊不来，觉得特别别扭，更别说打交道做生意交朋友了——如果非要接触的话，就让公司的其他员工接触。

很显然，她有一种典型的姐弟恋情结，而且还是病态的那种。


3.


究其根源，是因为小时候，父母重男轻女，她不但一直遭受父母的嫌弃，而且连亲哥哥也欺负她。

从小到大，她在被忽视中长大，得不到爱，非常孤独。直到后来，小她4岁的堂弟出生了，长大了，并成为了她的跟屁虫，陪她去玩，跟她上学，甚至还会保护她。

她开始觉得这个世界越来越温暖，越来越有希望，而堂弟就是那个唯一给她带来阳光和爱的稻草。

然后，命运却是如此地无情。在她上高中的时候，堂弟生了一场大病，不幸逝世，她的生活再次陷入到无尽的黑暗和孤独中。

也正因如此，长大后的她会莫名其妙地对小男生有好感，而对年长的人，则会潜意识地抵触。可以想象，这极大地影响了她的恋爱观。

这些年来，她表面上是在追求所谓的幸福，不过是想重温小时候的感觉，特别是遇到跟堂弟有类似气质的人，不管对方有多渣，她就是无法放手，就像她当年不愿意放开堂弟一样。

另外，一直以来被亲友忽视的她，现在很享受亲友的密集关爱，有一种作为家族中心的感觉。所以她在潜意识担心，一旦跟渣男分手了，大家又开始忽视她了。


4.


你一定听过这么一个故事吧：

每个人原来都是天使，后来掉入凡间，成为了人。每个人都只有一个翅膀，要想重新飞起来，变成天使，就必须找到另一半。

所以，我们终其一生，就是为了找到那个人，一起做“彼此折翼的天使”，一起拥抱，展翅飞翔。

这看起来是一个很韩剧的说法，但却藏着很深的心理学原理。

我们在潜意识都在寻找另一半，为的是内心的完整，为的是彼此拥抱去飞翔。但其实，如果我们找到对的人，确实能够飞起来，重新变成天使。

但如果，遇到了错的人，哪怕是暂时飞了起来，也可能摔得更惨，甚至掉入万丈深渊。早知如此，还不如当初一个人在人间晃悠呢。


5.


有一次，我在广州一家企业讲课，其中一个学员说，认识男友几个月就闪婚了。现在发现，男人比她大10几岁，非常自私，脾气也非常糟糕，而且还特别大男子主义。

我问她，当初为何要闪婚？是恨嫁还是其他的原因。

她想了想后说，为了爱情，当时看到他就认定了，所谓的一见钟情。说实话，当时真多感觉到了天人合一。

结果，如你所料，她以为追求的是爱情，是幸福，是双宿双飞白头偕老，其实追求的不过是完整，而且这份完整是病态的。

因为小时缺父爱的她，原本想要的是一个成熟稳重的老公，结果这个男人除了年龄上满足了她的恋父情结之外，内在的性格上更像是她的妈妈。

她说，老公在碎碎念和大声怒骂时，恍惚间会觉得对方就是她妈。

而她之所以要追求妈妈这样的人，是因为童年时，妈妈非常苛刻和尖酸，在父亲抛家弃子后，还经常打骂她。小时候的她无力反抗，长大后的她想有机会再来一次，重新找一个妈妈这样的人，获得曾经没得到过的妈妈的爱。

这也是她为何会在相亲时，觉得跟对方天人合一的感觉：年龄上满足恋父，性格上又像妈妈。


6.


众所周知，一个人渴了，就会喝水，饿了，就想吃饭。

当一个人渴了，喝不到的时候，他会像疯子般到处找水喝，喝完了还会继续喝，直到喝不下了，也会想办法存起来，像骆驼一样。

感情也是如此，小时候渴了，喝不到，长大后她有能力了，就会疯狂地补水。

小时候喜欢的口味，大了也拼命想找那种口味，而且不管水脏还是不脏。

《少有人走的路》的作者斯科特·派克曾说，每个人小时候都有一份心灵地图，帮助我们尽可能地健康成长，防御伤害。

但长大之后，我们的心灵地图一定要及时地调整和修订，否则就容易出问题。

就像是刻舟求剑一样，我们一直在原来的地方找那把丢失的剑，结果终其一生，也找不到幸福。

需要补充的一点是，好的童年，追求的幸福和完整往往是统一的。

而坏的童年，追求的幸福和完整往往是对立的。

所以，小时候拥有爱的人，长大后更容易幸福。而小时候缺爱的人，长大后更容易因为追求完整，而错失幸福，甚至遭受痛苦。

试问，有多少的痴男怨女，打着寻找真爱的名义，在错误的道路上，是越走越远，越坚持越不甘心，越痛苦越不想放手......“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，直到青春耗尽，蓦然回首，原来曾错过多少本可以让自己幸福的人。






左岸记：

 “原生家庭”是个潮词，它成了很多孩子解释自己人生不尽不如人意的精神寄托，变成了罪，成了借口，成了很多家长不能承受的心灵之痛。



是的，每个人都有来自原生家庭的烙印，很多孩子长大以后的一言一行都深受父母的影响。



可是，如果总是这样归因，就完全陷入了宿命深渊，会把自己所有的不如意归结于自己糟糕的原生家庭，却不思考自己如何克服不如意的现状。再往远了想，如果这种原生无法摆脱，那么就只会一代一代影响下去，变成死循环。一方面，对原生家庭进行抱怨，并不能让自己回到童年去纠正那些错误；另一方面很容易产生“我无法改正这些错误和缺点”的心理暗示，无形之中也给自己设立了坚实的心理屏障。



最可怕的牢笼和困局，不是别人设下的，而是自己意识不到自己可以克服。最重要的是如果自己不斩断这种心理，那么悲剧就会一直延续，自己不但是受罪者，也会成为施罪者。





“接纳自我”其实是一种毒鸡汤




文/风墟



1.


对一部分人来说，“接纳自我”这个概念，是一种迎合他们“巨婴”心理的毒鸡汤。

我曾经也很卖力的宣传过这个概念，但是慢慢的我发现，“接纳自我”这个概念并没有令人变得更好、更健康，反而是越来越脆弱。

究其本质，是因为人始终具有社会性。一个人之所以不能接纳自我，首先是因为他的思维方式和能力无法令他很好的适应自己的生存环境，然后才是他没有这种主动接纳自己的意识。


如果一味地强调建立自我接纳的意识的重要性，而忽略一个人不能很好地应对自己的生存环境这个前提，那么“接纳自我”对这个人来说，就会带来更多的坏处。


2.


我一直对那些总是很自信，对自己的做法和观点有着不容置疑的坚持的人特别感兴趣。

因为我自己做不到这样，所以很羡慕他们那种潇洒自如的生活态度。

我尝试过模仿他们的做法、举止和语气，尝试用不容置疑的态度表达自己的观点，尝试不在乎别人的意见坚持自己的做法。

但最终这些尝试不仅毫无意义，而且给我带来了很多的打击。

当你尝试坚定地表达自己的观点时，如果这个观点本身并不严谨，那么很容易被别人打脸，并会因此给你带来更大的挫败。

最后我终于理解到：原来人的自信不是表现在态度和语气上，最根本的原因在于，他们的认知是正确的。


就像正见是一个人自信的前提，同样，一个人的综合素质到达了能令他很好的应对自己的生存环境的程度，这也是一个人能够“接纳自我”的前提。

如果一个人在工作中总是出错，这令他总是感觉很自卑，很不舒服；

那么这个时候他要解决的是自己工作上总是出错的问题，而不是总在自己的心灵内部下功夫，试图令自己的变得“内心强大”，告诉自己要“接纳自我”，从而去抵御客观的问题。

假如说一个人的综合素质已经很不错了，他是由于从小就产生的不正确的认知，而导致对自己产生了过高的、完美的期待，那么这个时候他需要去理解“接纳自我”的概念，接受自己，多发掘自己的优势，建立积极的心态。

但如果一个人他各个方面的确都很糟糕，他再试图用“接纳自我”来安慰自己，这就成了一种逃避。这个人始终没有面对现实。


3.


情绪ABC理论的一个广为人知的结论是：A是事件，B是我们对事件的解读，C是我们产生的感受和自我评价。

其中B是最重要的，我们的自我评价取决于我们如何解读外部事件，所以如果我们能够调整自己对外部事件的认知，我们的心理就能够更健康。

我过去一直深信这个结论。但现在我越来越觉得这个结论是一种陷阱。

因为这样的结论会令人完全的忽略外部的客观事件，好像所有的问题都来自于我们的心灵内部。

为了证明这个结论有很多这样的例子：富人有很多钱但并不开心，一个乞丐如果能接纳自我的话，他就是最幸福的人。

但事实上，“贫穷”是导致很多问题的根源，一个人有了钱之后所面对的那些烦恼，贫穷时一样要面对；

而很幸福的乞丐，我在现实生活中一个都没见过。即便是有，那也是极少数，这也不是我们一般人能够达到的境界。

基于潜移默化的心理学受训背景，令我看到很多人的问题时，下意识的我会想：“他已经做到了当时他能够做到的最好的了”，“那并不是他的错”。

但是“你已经做到了当时能够做的最好的了”这不等于“虽然你还可以做的更好，但也不用去做”。


如果我们的确做了某件错事，那不论我们基于何种动机，有怎样的原因，我们的确就是做错了。


给一个人无条件的接纳和包容，这个人就能够发展的心理健康了吗？

并不一定。

因为人的天性中好的部分和坏的部分都有，善的地方和恶的地方兼具，我们事实上并不能确定如果不给一个人施加引导，他会发展成什么样子。

对“人性本善”，“只要给他足够的理解和接纳他就一定会变得越来越好”的这种假设是不负责任的。


4.


美剧《亿万》中有一个段落我记得非常深刻。心理医生温蒂对瓦格纳进行心理疏导。瓦格纳因为一个员工要求加薪，并威胁他要离职而心烦。

瓦格纳通过会谈最终得出的结论是：他会给这个员工加薪并让他留下来。但是他会给这个员工分配越来越少的资源，令他的业绩越来越差，薪水越来越少，最终毁了他在这个圈子的名声，令他混不下去，以此来报复。

这个片段之所以令我印象深刻，是因为它令我重新认识了人性的复杂与阴暗。


我们是需要在一定程度上去有意识的自我控制，自我改进的。


“巨婴”的心态会令一个人的心理状态像是一滩消沉的死水。在这样的情况下，“自我接纳”等同于“自我放纵”。

越是自我接纳就越是会令这滩死水变得越深，越大。

我的个人体验师在咨询中曾经告诉我：“相信你的潜意识，它会引导你。”

但这句话令我很怀疑。我怎么确定“潜意识”会将我引导到什么方向？我怎么知道它会带领我变得更好？我为什么要相信一个未知的东西呢？

而且最根本的是：“潜意识”是什么？

它是弗洛伊德对人类精神结构的一种“分类”，将那些不能被意识到的部分统统用“潜意识”来命名。

但这些不能被意识到的部分，有很多是人类进化过程中脊椎动物脑，爬行动物脑，和哺乳动物脑等这些部分的残余，还包括我们过去经历中种种记忆的累积，我们如何确定这些存放在“意识地下室”的东西会是对我们有好处的呢？

有太多经过四五十次精神分析的治疗，但却毫无效果的案例。这样说不是为了否定精神分析，而是为了说明：人和人的根基是不一样的。

探讨人性本善还是本恶这种话题毫无意义，有的人内心好的部分多，有的人内心坏的部分多。

你走大街上看到一个小孩要掉沟里了，本能的把他拉了上来，这是善；小孩子笑嘻嘻的把蚂蚁等很多动物给弄死以取乐，这是恶；

这些复杂的行为和反应，绝不是我们用一个“人性”、“善良”、“邪恶”这种笼统的词汇就能全部概括的。

所以说回“接纳自我”，这个概念对于不同的人来说也会有不同的结果。


“接纳自我”它是一种在我们很好的应对了自己的生存环境之后，所自然而然的会体现出的一种状态。


就像一个人有了正见，他对事物的认知和判断都是正确的，那么他自然而然的就会拥有自信。这是最根本的，也是不会被任何外在的条件影响和左右的。

有的人面对考研很焦虑，担心考不上；

有的人在人际关系中容易恐惧，害怕和别人交流；

有的人觉得自己这不好，那也不好，很自卑；

现在越来越多的人会把这些当成是“心理”问题，但事实上，这首先是“现实”的问题。

因为准备不充分，学的不好，所以才会焦虑；

因为不懂交际，不会和别人相处，所以会恐惧社交；

因为自己的确有很多缺点，所以才会自卑；

我们要做的是先去解决客观的现实问题，令自己学的扎实，学习社交技巧，改变自己的缺点，当我们把现实的问题解决之后，如果自己还是有着过度的心理反应，到那个时候这才是“心理”的问题。


5.


人都有一种能够“无条件的被爱”的渴望。

这种渴望过去一直是被“认可”的，因为认为“母亲”有着无条件的爱孩子的天性。这就导致很多人对自己的父母和恋人有着这种过分的期待。

在玛丽苏类型的小说中，很多优秀的男生无条件的为一个女主而疯狂，无条件的为她付出，这些小说很火，本质上就是因为迎合了我们的这种渴望。

但这种渴望事实上是并不合理的，因为它否定了人自私的本性，和客观的现状。事实是父母和恋人的确能够在一定程度上很爱你，但是他们也并不是圣人。每个人都渴望被爱，每个人也只会对那些值得被爱的人付出自己的爱。


电影和报道里宣传的无条件的母爱、父爱，这不仅给很多人制造了一种不符合实际的幻想，同时也给无数的父母套上了枷锁。仿佛父母如果不爱自己的孩子就是一种“原罪”。

但事实是，多数的父母可能的确会对自己的子女有天性的关爱，但这并不意味着父母就都是该当无条件付出的圣人。

渴望“无条件的爱”的背后，它的潜台词是：“我希望自己什么都不用做，什么都不用付出，什么都不用努力，就会有人来爱我”。

这种心态和是成年人还是婴儿没有关系，因为不合理就是不合理。

有些人觉得，如果父母不能够在早年给予孩子无条件的爱的话，那么就会给孩子造成很多创伤，令孩子的心理不健康。

事实上，一个人几乎所有的心理特征，起到最根本影响作用的是遗传。家庭环境对一个人的影响最多只占到10%。

那有人会问了，为什么原生家庭对一个人的影响这么小，还有人能通过精神分析获得了治疗呢？

这在最根本的层面上，是因为精神分析在某种程度上是一种“叙事疗法”，通过改变了你主观上对过去的“叙事”，从而令你疏通了自己的主观世界，而获得了治愈。

追求“无条件的爱”是导致一个人消极的重要原因。因为他们不能为自己的欲望和需求负责，始终觉得“获得别人无条件的爱”是一种未完成的遗憾。

因此在所有的关系中，都会非常“吝啬”的付出。

他们只会不断的索取，并把别人为他们所做的一切都是为是理所应当的；

而自己只做一点点，就认为自己付出了很多，受了很大的委屈。

现在的很多心理学自媒体写的文章，也包括我之前写的一些，都只是一种“精神安慰剂”。我们抛出各种理论，来迎合读者的内心：“你没有错”，“你的确很委屈”，“你已经很努力了”，“你真的很不容易”。

这些理论可以不断的帮助读者完成“自我合理化”，令他们的内心觉得舒服了很多。

但这种安慰剂有用吗？当然没有丝毫的卵用。因为它只能让你获得一时的解脱，但对于客观事实的解决毫无助益，问题一直摆在那里。

你今天看了一篇文章觉得心里爽了很多，但明天醒来继续面对那些问题，又产生了痛苦；

也许你还能再找到一些文章来帮助你获得内心的平静，但这不过是饮鸩止渴。

文章和理论就像是毒品，你不得不一次次寻求更大的剂量——直到文章对你失效。看再多文章都没用了。

这样的人我接触了很多很多。他们浸淫在心理学的圈子很多年，看了很多书，懂各种理论，订阅很多公众号。

他们对问题的“认知”非常清晰，但也仅仅止于“认知”而已。他们的生活依旧是一成不变的糟糕，而迟迟没有真正的去面对。


6.


怎样才是内心强大的人呢？


内心强大的人有一个共性，就是着眼于客观问题并解决问题，而不会对自己的“内心”过度分析。


也就是在情绪ABC理论中，他们更关注A——具体事件的解决，然后再考虑B——自己的内心。

但是一个不敢、或者逃避面对客观现实的人，他只能在B——内心感受的调整上一条道走到黑。

当然，“接纳自我”这个概念本身并没有什么问题，问题在于我们是在哪个阶段，那种心态去自我接纳。

在我们的客观生活确实过得不怎么样，人际关系一团糟，工作做不好，不会表达和交际的情况下，这时候没必要谈什么自我接纳，一是因为你根本接纳不了，二是因为就算你接纳了，这也只会令你走上一条偏激的道路。

在消极的心态下，“自我接纳”就变成了一种“自我维护”。我们打着“接纳自我”的名义，实则是纵容自己的种种缺陷和欲望，有需求却又不主动付出，只会坐井观天，渴望掉下来天鹅肉。


唯有在积极地、面对问题的心态下，“接纳自我”才是有意义的。


或者说如果我们能够积极地面对问题，去解决生活中的问题，也就不需要“自我接纳”了。

因为我们走出了小小的“我执”，我们不再满脑子都只有一个“我”，不再畏惧改变、害怕付出，这时候我们已经超越了“自我”，也就没有需要“接纳”的对象了。






左岸记：

 过于自大的人往往会一路走到黑，因为转变意味着否定自己，这种让自己感到难堪的事对执拗的人来说又怎么可能做得到呢？世上没有绝对的真理，因为凡事之前都有前提。自我接纳的前提是要做出好的改变，哪怕是带着症状，也要努力耕种，静待花开。



本文作者风墟，心理咨询师，婚恋家庭治疗师，心理作家。



已出版书籍《自醒 从被动努力到主动努力的转变》



欢迎关注我的微信公众号：炼己者  ID：fengxuwake



关注后回复“风墟你好”，可以获得9本我精选的高质量电子书。





语不惊人死不休（232）成熟的爱是因为我爱你，所以我需要你。




生活：





	幸福和独立，有着莫大的关系。独立分为三个层级：生活，经济和精神，其中，对幸福影响最大的，是精神独立。而如果要达到精神独立，通常来说，生活独立和经济独立也都已经实现。——萧秋水

	人生有个神秘的规律。在你前面的，都是乌龟，在你后面的，都是兔子。你前面的人，负重前行，你后面的人，轻车简履。所以，不要盯着你前面的人，要盯住目标前方那遥远的距离，那才是属于你的辽阔跑道。

	人往往做错一点，就是花了太多精力去感化、去讨好那些恨自己的人。甚至会因为别人的嫉妒而放弃自己的进步。这就是对人性的黑暗不了解。执着的恨是非理性的，它不是起源于你做得不好，而是起源于你做得好，起源于仇恨者的失意。

	打翻了牛奶，哭也没用，因为宇宙间的一切力量都在处心积虑要把牛奶打翻。——毛姆《性的枷锁》

	世界上有许多努力，是不需要被人知道的。在你不知道的地方，在你犹豫观望的时候，永远有人在默默地努力。哪有什么幸运，哪有什么“业余胜职业”，所有光鲜亮丽的成功背后，都有我们看不到的努力和坚持。

	你把自己保护好了，你就把你父母、朋友的世界，把很多人的世界都保护好了。

	在至暗时刻，人们观察事物的时间尺度不同，是在用一两天的眼光，一两年的眼光，还是十年的眼光，那么得到的判断就会不一样。用看天气预报的时间尺度，你会对疾风骤雨会感到恐慌，但是如果用园丁的眼光来看，冬天的飞雪简直是瑞雪兆丰年的象征，因为冬去之后，马上是春来，这是不变的自然规律。

	影响一个人的幸福因素中，50%与基因相关，10%与环境相关，剩下的40%是个人可控因素。

	酒精不是“兴奋剂”而是一种神经抑制剂，喝完酒后很兴奋，行为很放肆是因为酒精抑制了控制理性的神经中枢，所以许多人才会“酒后吐真言”。

	古人称萤火之光为“流萤”，不能更美。一个“流”字，把那种稍纵即逝、不可捉摸、如梦似幻的隐约和飘曳，全勾勒出来了。木心先生说：“萤火虫是会呼吸的钻石。”实在是贴切。那一点点嫩黄柔绿的幽光，看上去轻盈又惬意，简直像一个奇迹！




情感：





	父亲的格局，决定家庭的方向，“格”是人格，“局”是眼界、胸怀。父亲的人品高尚、胸怀宽广，才能确保家庭的发展方向不出错；母亲的情绪，决定了家庭的温度，如果说父亲在家庭中扮演的是掌舵者、领导人的角色，那么母亲则是一个家庭的调节阀、供氧机。

	当我是少女时，我怕黑，怕陌生人，怕一切可怕的事物，但当我今天成为母亲时，为了我的孩子，我变成为一只准备对抗一切危险的母狼。—— 席慕蓉

	逃避是没有爱的。爱的消失，就是从逃避开始的。逃避责任，逃避压力，逃避竞争，逃避一句：我爱你。逃避就是忘了爱的初心，忘了当时为了说出“我喜欢你”，积蓄了那么久的勇气。爱是主动的产物，只要有一人一直逃避，爱在当初就不会发生。

	人世间的爱与婚姻，不外乎三种：一是常态，鸡飞狗跳相爱相杀，走到晚年的普通人。二是摒弃了利益，嫁给爱情而获得幸福。此类爱情纵使双方身份迥异，也不会受到影响。受到影响的是第三类：爱情中夹杂了利益，而利益是不断变化的，终至走到傻白甜的凄凉，或是李富真式的狗血剧情。——老雾

	获得幸福的爱与婚姻，一定要遵循几个法则：女人不要有为男人花钱的想法。好的爱情让你更美丽，更强大。不要为迎合别人，牺牲自己。

	爱情消失的一个重大信号是，当他来到你身边，你并不会觉得快乐，反而呈现出一种复杂的混合感觉，有压力，有害怕，有厌恶，有无奈；他离去时，听不到他的脚步声，你如释重负。

	两人相爱，基础需要一样，气场都要很大。如果一方是三十层楼，另一方只有一层。那么，矮的那个一定会被吞噬掉，高的那个也觉得很没有意思。——周韵

	如果我爱他人，我应该感到和他一致，而且接受他本来的面目。而不是要求他成为我希望的样子，以便使我能把他当作使用的对象。——弗洛姆

	不成熟的爱是因为我需要你，所以我爱你。成熟的爱是因为我爱你，所以我需要你。

	真正的爱，一定是平和而温柔的。没那么多千山万水，没那么多辛苦跋涉，你们被微风中轻轻站立的彼此而点燃，再用漫长的一生回顾这场燃烧。你终有一天会拥有这样的一个人，和这样的一场爱。




智慧：





	在宇宙的尺度上，你的烦恼只是微尘。在天体物理学揭示的关系中，你一点都不孤独。想想一个小孩子为玩具坏了而哭泣，你就知道，坐标狭小是一件多么令人悲悯的事。

	一个词越不靠谱，越容易被毁，例如伟大，格局，优雅，等等。现在的趋势是开始毁基础词了，包括“靠谱”这个词。

	好的工具，应该是帮你拓展思考的边界，延长思维的「触手」，同时压缩执行步骤、时间，让你可以更专注于思考。而不是越俎代庖，让你不用想，不用动，完全由它来帮你解决一切问题。

	如何区分“杠精”和“批判思维”（质疑）？我觉得大致有两点区别：第一，杠精是“攻其一点，不及其余”，批判思维则会设身处地，进入被批判对象所在的问题领域来思考、辨析；第二，杠精以“挑错、驳倒对方”为目的，享受“你看我又指出你错了”的乐趣，批判思维以深化认知、解决问题为目的，追求的是“我们对这个问题的认知更加完善了”的收获。

	批判性思维是什么？就是不要全盘接受，永远先退一步，审视你所接收到的信息，如果不能确信，就保持怀疑。很多人觉得这很麻烦，但如果完全依赖那些外在的系统，就只会让自己的头脑，变成别人的跑马场。——L先生

	人的思维是有盲区，也是有惯性存在的，当事情发生时，人们总是习惯于线性外推，但是你能否看到与它相反的那股力量正在积聚？你是否能从不确定中看到确定？是否能从无序中看到有序？是否能发现大多数人受情绪摇摆而没有看到的东西呢？这不仅是智慧，更是你投资回报的来源。

	大多数人的思考，都是遵循着习惯性的路径，按照惯常的模式，在「差不多」「大概吧」的时候就浅尝辄止。甚至，为了偷懒，会直接复制别人的想法，把别人的结论、观点当成自己的，以节省自己动脑的成本。这样的后果，就是你只能人云亦云 —— 你的思维都是由别人所影响和决定的，很难真正有自己独立的想法。

	只有把看到的资料，组织、整合起来，再从中进行归纳、解读、对比，得出你自己的观点和结论，这才是知识（Knowledge）。把这部分知识，再进行延伸、迁移、标准化，转移到新的问题、新的领域上，内化为自己看待事物的方式，这就是「智慧」（Wisdom）。

	积累是会有临界效应的，突破了就是彼岸。当大部分人都焦虑浮躁的时候，你能认准一个长远目标，静下心来，一步一个脚印，那就离财富不远了。

	不知道怎么办时进行下去三项测试：父母愿意让我这么做吗？我愿意让父母这么做吗？我愿意让子女这么做吗？如果三项都是肯定的，这件事几乎肯定应该做；如果有任一项是否定的，请再思考。——冲




成长：





	所有的阴谋论都有一个共同点，就是用非常简单的因果逻辑，来解释复杂的事物，如果我们能够从更多元的维度去思考这些问题，你会发现所有阴谋论的逻辑都是非常荒谬的。而要想让自己不被这些阴谋论所忽悠，就需要让自己变得复杂，而一个人的成长，其实也就是他变复杂的过程。——黄展新

	你们不要总在争自由，自由是外界给你的，你们要先争独立，给你自由你不独立仍是奴隶。——胡适

	你接纳别人的好，接纳别人比你好很多。那就可以从别人身上学习。人只有向更出色的人学习，才有可能提升自己，才有可能转换思维。接纳别人的幸运，是最难的挑战，思维在这方面升级成功了，那些损害你生命的嫉妒与仇恨，才会逐渐消失。

	人不要追求「舒服」。当你觉得很舒服的时候，就要考虑一下：你是不是正在停下脚步，不断地重复熟悉的东西，乃至于毫无进展？进步永远是「不太舒服」的，它需要一点点冒险，需要高强度的思考，需要反复斟酌、构思、规划，需要承担失败和错误的风险。但这些东西本身，就是对思维的不断锻炼和强化。

	你受过伤害？或许让你一生都难受。你渴望很多的关心？抱歉，没有，人人都受过伤，人人有自己的事情要做，你要感谢这种冷漠，它告诉你，无论怎么样，人生是你自己的事，在受伤中长大，就是成长。

	最大的鸿沟，是信息鸿沟，是观念掉队，是视野局限。一个人对外部世界的了解是积累性的，对未来的预判和分析，只有建立在已经掌握大量历史信息的基础上才能完成。而对有价值信息不敏感，没兴趣，最终的结果就是视野被局限在非常小的区域内。

	时间管理有三个原则：第一，叫“日日不断”。第二个原则，叫“时间一定要大块使用”，注意力足够集中。第三个原则是，对时间的使用一定要“铁石心肠”，没有价值的事，说不花时间就不花时间。

	高级的人生，活出真正的理性美和自律美。很多人把听从内心的声音当成冲动，这是不潇洒，只是为自己的退缩和意气用事找个借口。

	最划算的投资永远是自己，我们一定让自己在意或者对自己成长很重要的方面系统化，只有专业的人才有系统化的方案，告诉你每个阶段的注意事项和训练方案，并且根据情况做出调整。

	这个世界当然有奇迹，但除了个别事情是运气，大部分奇迹背后都离不开专业的积累和练习。像前两天翻盘德国队的墨西哥队，人家也是正经老牌足球强队好不好？墨西哥 7 次夺得中北美及加勒比海金杯赛冠军，数量为所有球队中第一。2018 年俄罗斯世界杯是墨西哥队第 16 次参加世界杯，总参赛次数仅少于巴西、德国、意大利和阿根廷排名第五，这样的一只球队战胜德国队，不能算爆冷。




观点：





	博彩公司赚的是确定性的钱，而不是跟你对赌，跟你对赌的永远是其他赌徒，赌场只是在撮合你们的赌局并赚取一定的佣金，他们不用冒任何风险。

	国难思良将，病笃思良医。世事再难，也是人办的，只要有人才，办法总比困难多。当下的局面，指望循规蹈矩，满口仁义道德，开口千言，实行并无半策，连杀只鸡都哆嗦的书生肯定是不行的。参照历史的经验，解乱局于奇谋的往往不是谦谦儒生，反倒多是视约束如蛛网，敢于打破常规、突破世俗边界的人物。——金戈

	由于房价持续上涨，赚钱神话光彩夺目，许多人贷款买房，这其实是透支未来的消费，只是，由于房价的上涨，人们的痛感被房价上涨的幻影给麻木了。随着越来越多的资源涌入到房地产中，金融隐患、债务危机隐患等等，都不断发展、膨胀，到了今天，已经成为了一个超级难题：货币宽松，资金流向房地产。货币收紧，资金脱实入虚，还是流向房地产。所以，有人说，房地产从来没有这么好过，而实业也从来没有如此萧条过。归根结底，实业才是基础啊！尤其是对于我们这样一个人口大国来说，实业才是命根子！——时寒冰

	类信息流产品，都有两个原罪：第一，是沉浸；第二，是被动。每一次划动都能带来新鲜内容，这种即时的正反馈，不断地刺激着我们的大脑，让大脑沉浸在「新信息」的幻觉里，这正是使类信息流成为「时间黑洞」的原因，而且类信息流剥夺了读者的自主选择权，让读者从主动筛选信息，变成了被动接收信息。

	在今天如果一个人自我约束能力有限的话，抱着手机玩一通宵毫无问题。而这种时间霸占器对商家来说是收割流量极好的变现平台。

	特朗普一而再，再而三的出尔反尔就是为了制造其他国家金融动荡，让国际资本到美国避险去。——金戈

	面对一件新发明出来的工具，每一个人都必须把这个工具纳入进来，重新考虑自己生存环境的变化。

	乱世用黄老，无用是书生！不要被满嘴理论、概念、名相和逻辑的没干过实事的所谓学者蒙蔽，假大空没用处。大道至简，静下心来，依据事实、现象和数据足以做出判断。然后，融通权谋，守正出奇，不择手段达成最好的结果！

	三观不正的本质，并非观念不正，而是人品不正，为人不善，总是以自己的利益为核心。

	一个组织对于新人的全部期望，往往就是他能尽快达到平均水平、不要拖后腿。而基本功，捆绑上态度，会构成一块最初的职场敲门砖，像一个触发器，触动别人将平时对你的点滴认知，用一条评价串连起来：“这人特别不负责任”，或者“这人值得信赖”。——温言




心理：





	所谓自我完整的人，就是可以脱离父母而心理上独立的人，他们相信自己基本有能力面对生活的挑战。

	我们喜欢嘲笑那些人，那些为了孩子留学卖房子的工薪家庭，那些为了小三一掷千金的土豪，那些为了主播花掉几十万的打工者。但我们不知道，那是他们可以花钱买到的最好的东西。

	生活本身有一种原生的不知在何处的虚无感，旅游有一种人造的不知在何处的虚无感，由此得到虚虚为实的“切实人生”的幻觉。

	女人嫌弃爱慕者贪图自己的姿色而非专业，男人嫌弃爱慕者贪图自己的专业而非魅力。

	对我们普通人来说，不把心理学原理当成统御世事的物理规律，不把心理学简单结论当成支配人心的神奇符咒，而是把心理学视为理解世界的有益参考和独特视角，或许是比较好的态度。——余晟

	在学术界有个专门的概念，叫做「捡樱桃效应」。一个实验，做出一堆数据，挑出好看的交上去，发论文，不好看的藏起来。这也是导致心理学这几年来「可重复性危机」的重要原因。

	当你过度依赖于某个框架，用它来看待、思考别的事物，碰到任何一个新对象，都试图把它放到旧框架里面套用。这就是把思考的权利交给了别人。如何打破这种束缚？最简单的方法，就是不断追问「真的吗？」尽可能从相反的角度去看待问题，用「正 - 反 - 合」的模型，不断去消解、解构自己的认知框架，减少偏见和盲区。

	我从来都不会亮出底牌，而是会表现得好像还没确定到底想不想做这笔生意。这种犹豫不决的表现，常常会让你的对手更加急于做成买卖，而这恰恰落入我的局中。同时也让我赢得了时间，从而能够静下心来，提出一些更有利的条件。——唐纳德·特朗普

	在一段关系中，当你总想着努力拯救关系时，当你觉得改变一个人非常艰难时，当你不断受伤害却总想着让对方醒悟时，可以先觉察自己是否上了受害者思维的当。受害者思维，总会告诉你如果对方改变认错，一切就会变好；它看似在帮助你拯救关系，实际上却是通过一步步伤害你，来一步步扼杀关系。

	绝大多数的“拖延症”不是心理问题，仅仅是准备不足、没有计划、害怕开始。学会进行事物清单计划管理，认同不完美的开始才可能得到完美结局，明白如果思考让你开始延迟，那就停止思考。——德鲁伊




教育：





	对于女孩子来说，以下这些办法和原则，比任何大道理都管用：不要贪图小便宜或方便。凡事留个心眼、小心谨慎为妙。有机会就跑，没机会制造机会跑。对熟人也要有点警惕心，尤其是那种求而不得的追求者，或者明明分手但依然苦苦纠缠不清的前男友，甚至都要小心提防。

	当你参与一个游戏、一个竞赛时，要按裁判制定的规则玩，高考满分作文，你喜不喜欢并不重要，重要的是你知道按这规则，就能多拿金币。金币到手，高考通关了，游戏结束。你自己写文章，再按自己的好标准来。考试与生活，现实与理想，非得搞个你死我活吗？不必。你考试时，勉强自己按照“高考作文高分规则”写篇文章，有伤害他人利益吗？没有。——连岳

	只要你相信整个文明是在前进的，我们的知识积累水平在不断上升，那么，越新、越前沿的成果，一定是越有价值的。我们在不断地修正、细化、颠覆和完善人类自身的知识结构，不偏执崇古，不故步自封，而是打开思维和视野，不断审视、过滤信息，去芜存菁，迭代自己的知识体系 ，不断拓展认知边界，不断地突破自我。

	打击式教育，国内老师和家长特别爱用的一招。美其名曰“激将法”。通过不断否定孩子、跟孩子谈条件，与别人家孩子这个比较那个比较，成功地激发了孩子的……痛苦。其实，打击式教育，只有打击，没有教育。

	孩子和成人看到的世界是完全不一样的，成人觉得这个世界残酷，孩子对此可能根本没有认识。所以，你和孩子谈论残酷，没有任何意义。

	上一百堂美学的课，不如让孩子自己在大自然里行走一天;教一百个钟点的建筑设计，不如让学生去触摸几个古老的城市;讲一百次文学写作的技巧，不如让写作者在市场里头弄脏自己的裤脚。玩，可以说是天地之间学问的根本。——龙应台

	正如乔希·维茨金在《学习之道》中说的：让我们攀上高峰的不是奇招，而是熟能生巧的基本功。能成为顶尖高手并没有什么秘诀，而是对基本技能的东西有更深的理解。

	父母的重要职责之一，就是探索孩子的“最近发展区”，合理设定让孩子“跳一跳能够到的果子”，保持孩子在自身成长和认识世界的过程中，持续获得健康的成就感。

	年龄越小的孩子，由于他们的心智发育不成熟，否定提醒对孩子来说就是肯定指令，他们会自动忽略否定的字眼，或者说他们不知道否定的字眼所包含的实际意义。

	我们知道大清朝所有的人都死了，但有几个人却没有死，他们是贾宝玉、林黛玉、碧云、晴雯，他们不但没死，而且也没老。我们什么时候打开《红楼梦》，贾宝玉和林黛玉他们总是十四五岁的样子，青春永驻。这就是文学的力量。但是仅仅留住青春也不是文学的本质。我觉得文学最厉害的一点是它说出了一种不同的生活。——刘震云




思辨：





	一个人认识规律，需要付出成本。聪明人，吃一次亏，知道规律，从此再不上当。普通人，吃两次亏，从此行为正常，能够在交易中挣钱。吃了几十次亏的人，仍然上当，这么无知，被淘汰，也不算世界太残酷。

	无论两个人怎么挣钱，怎么养家，其实都是对现有家庭可支配资源的合理配置。在一个社会里，只有当舆论能承认“在家带孩子” 是一份有价值、有意义的工作，并承认其中的付出和价值时，“在家劳动者”才可能安心。但这其实还远远不够，只有当社会从制度、法律的层面去界定和保障这种贡献价值时，才能带来真正的安心。否则“主内”的就会比主外的更吃亏。

	我们习惯了，在一个给定的环境里成长，按照指定的方式思考和行动，得出别人想要的结果。久而久之，就会慢慢失去自主性。对于读书，不应该是被动去接收作者传递给你的内容，以及呈现内容的模式，而应该把书看作资源，主动去构建、搜寻和组织信息，这样才有意义。

	一个出色的企业家，在招聘员工时，对德与才的关系，一定能够理解：才胜于德的，你不敢用。很聪明，但德行的力量驾驭不住聪明，贪污腐化，作奸犯科，他做得没有心理压力，也做得更隐蔽，企业最终享受不了他的“有才”，只受害于他的“缺德”。所以企业只爱用德胜于才的，不那么聪明，但诚实可信，能够贯彻指示，反而能够成长为好员工。

	说服，分为两步：1.把自己的观点变成别人的观点；2. 让对方自愿用“自己”的观点，去做你希望的。

	在恋爱中，检测一下财商，其实最重要。财商高，以后不幸分手，还有共同财产分，财商低，只有共同债务分。

	一辈子租房，你需要承受的东西太多：自己需要一个强大的内心，很多时刻你会后悔没有买房；媳妇也需要强大的内心，在那些时刻不去抱怨丈夫；丈母娘也需要强大和包容的内心，相信孩子没房也过的很好；孩子也需要有强大的内心，能坦然听着爸妈解释，为什么自己不能上好的学校，为什么爸爸和妈妈老是要搬家。

	周鸿祎说，一定要及时把这种“小白兔”清理掉。因为能力强的人，是不愿意和“小白兔”在一起工作的，总是倾向于离开。而“小白兔”是不愿离开的，也没地方去。时间一长，反而容易提拔成高管。这就形成了“死海效应”。如果一个公司变成了死海，那什么创新都不可能了。

	心存怀疑虽是一种不愉快的体验，但至少不像深信不疑那般荒唐。——伏尔泰

	总有一天，基因编辑技术会从特定遗传疾病的治疗，扩展到更多疾病的预防改善。这个演进的尽头，是直接对人类的生殖细胞进行编辑。一旦走上这条路，人类就将摆脱自然历史留下的印记，开始进行自我创造。基因编辑技术的发展，无法阻挡。在未来，它和伦理的矛盾，是人类无法回避，一定要面对的问题。是找到了“阿拉丁神灯”，还是打开了“潘多拉魔盒”，一切未知。——《上帝的手术刀》




幽默：





	闺女五岁，想让她学点音乐，又不想强迫她。买个电子琴，我自己慢慢练，润物细无声，希望潜移默化她。弹了一个月，也熟练了。闺女从漠视到侧耳倾听，今天她终于跑过来了。闺女“老爸，楼下孩子都以为我在弹琴，说真难听，小天鹅都弹成鬼.子进村了...”

	昨晚在体育场玩，女儿非要地摊上的一个玩具。我要扫微信支付的时候，那个卖玩具的大婶一脸无奈的对我说:你如果有现金，最好给我现金可以吗？我们老两口不会用微信，这个微信支付的钱都打给了孩子，钱到他口袋，我们再要就难了……

	儿子和闺女都有说梦话的毛病，我感觉很好玩，还兴致勃勃地和他们对话。我问老公：我们俩都没有说梦话的习惯，这俩孩子随谁呢？老公意味深长地看我一眼：你猜你什么时候把你前男友名字告诉我的？……炎热的夏季……突然周身一冷……

	儿子周岁，老婆带儿子回娘家小住几天，甚是思念，我就去丈母娘家看儿子，刚好老婆抱着，我开心接了过来，说，叫爸爸！儿子：叔叔。我说：叫爸爸！儿子还是叫叔叔，我很生气，几天没见怎么成叔叔了？这时，老婆在背后冷冷的说道：他叫得是对的，你个笨蛋，这是邻居家的孩子，你儿子在房间睡觉呢！

	闺蜜计划这两天从外地回来，并让我请她吃大餐。我故意逗她说最近穷成狗了，没钱，不请。她说：嗯，这好办，为了不让你尴尬，我回来把欠你的钱先还点，这不就有钱了吗？突然之间好感动，简直太会为我考虑了...！

	那年，一家人看电视，看到女主和男主私奔，我妹妹咽下口中的薯片说：“妈，如果我和别人私奔，你会怎么做？”我妈看了深陷在沙发中吃个不停的妹妹一眼说：“你一私奔，我们立马抓紧时间搬家，一家人玩失踪！不给那男的反悔退货的机会！”

	去哥们的老家玩，晚上他让我睡一个房间，说这房间本来是他姥姥的，半年前走了。我一宿没合眼，总感觉阴风阵阵，有些奇怪的声音……到了早上我问哥们：“你姥姥因什么事走的，怎么走的？”他：“出国，坐飞机啊。”

	最近世界杯，我朋友买了1000 三串一，全中，一共32万，然后平台客服吧1000块本金退给他，告诉他，我们的平台是违法的。

	想 起来小时候回家很黑，特别怕，正好有个姐姐骑自行车慢悠悠地从身边过，瞬间觉得抓住希望。蹭蹭跟着姐姐自行车跑。姐姐越骑越快。我怕一个人被丢在黑暗里。于是奋起直追。我才不告诉你们那姐姐最后嗷嗷大哭着把车镫子都快蹬飞了。我也害怕地哭着差点跑断腿。

	今天早上起床，儿子跑过来说：爸爸爸爸，你猜我手里有几个硬币，你要是猜到了，我就把两个硬币都给你。要是猜不到你就给我10块钱买玩具。——小屁孩套路挺深呐，我少了10块钱。






为什么自己读了书，感觉像没读一样？




文/梁悦




前言



知乎上有一个问题：「同样的书，为什么别人读了就可以信手拈来？自己读了感觉像没读一样？」
 本质上，这是读书方法不对。

以前我也是如此，喜欢漫无目的的看书，什么大学生必读的100本书，豆瓣top250，大咖推荐，我都下到Kindle里屯着。可过了一段时间我发现，有一半的书根本没看，剩下的，要么翻几页看不下去，要么看完了记不住。

后来经过不断的摸索，我才慢慢明白过来，是因为没有找到合适的阅读方法，才把心思尽花在“无用功”上。

这篇文章接下来就分享一些自己对于阅读的理解，希望能对你有所启发。



1.  明确阅读目的



在读一本书之前，首先要确定自己的读书目的。如果读书目的不明确，必然导致抓不住书中知识重点，看后即忘。

一般来说，读书目的可以分为两种：



(1) 有用



按照现代知识管理理论的观点，实用性
 是知识的一个重要特征。我们可以从书中获取所需要的知识，来解决现实中的棘手问题，这也是大多数人
 读书的目的。比如说，为了健身去看营养类的专业书，为了追一个喜欢民国史的女孩去恶补历史，为了在职业发展过程中培养核心竞争力，去学行业知识，构建自己的知识地图，都属于此列。



(2) 有趣



这一类型的读书主要注重趣味性
 ，在阅读过程中摄取的信息，很可能用不上，或者说不能马上用到。它和前者相比，一是结果导向，一是过程导向，阅读目的不同，带来的体验也不尽相同。简单的说，就是看书让我开心就好。因为对哲学感兴趣而去翻尼采康德，因为看网文能让我爽而去看月关猫腻，因为想打发时间而去买几本故事会，都在此列。

要注意的是，实用性
 和趣味性
 并不是必须分裂的，有的书即能让接近一个小目标有所得，亦能让你感受到阅读的快感。但是至少，实用性
 和趣味性
 必须要有一个，否则相信我，你手上的书基本是看不下去的，或者说硬着头皮看了也是白搭。

关于哪些书对你来说，具有实用性和趣味性，其实是一件很私人的事。因为人和人之间的性情兴趣不同，专业领域不同，读书品味也不一样。网络上流行的一些大咖书单，未必就适用于每一个人。每当有网友问我，你有什么书籍可以推荐的时候，我也很难办，因为我不知道你的知识储备，爱好属性，也不能给你瞎背书名。

正因为此，确定自己的阅读目的
 和阅读需求
 就尤为重要。明确自己看书是为了什么，想通过看书来提升自己哪些方面的能力（具体化），再来选书读书，才能少走弯路。


2. 
 
制定阅读策略





(1) 心态



很多人都有着“买书如山倒读书如抽丝
 ”的习惯，每当看到书架上琳琅满目的书没读时，会心生负罪感。甚至在读一本书时，也会不停的暗示自己，这回必须得看完。但非要做自己不喜欢的事儿是很痛苦的，长久以往，对读书就会心生抗拒。法国作家达尼埃尔·佩纳克在他的著作《宛如一部小说》里提出了“读者权利十条”[1]，其中就包括不读的权利
 和跳读的权利。
 书是为读者服务的，对待任何书，逐字逐句的去看是愚蠢的。



(2) 区别



市面上流行的读书方法很多，但可以肯定的是，没有一种放诸四海通用的万能读书法。如何读一本书，取决于你读它的目的，以及这本书的属性。对待不同类别的书，需要采用不同的方法。检视阅读
 [2]能够让我们快速了解一本书的内容，商业类型的书籍因为具有较全面的逻辑性，可以用二八法则
 进行阅读。如哲学经济类的专业领域，则适用于分析阅读
 如果想要快速了解一个全新的领域，或是对某个主题有浓厚兴趣，可以进行主题阅读，
 倘若只是为了打发时间消遣，那么你随便读即可。



(3) 举例



在上文中，我提到要抱着阅读需求
 去读书，以小说《水浒传》为例，如果你纯粹是为了在高铁上打发时间，那么你都不用做读书笔记，怎么开心怎么看。如果你想了解武松的故事，那么李逵林冲等其他好汉的履历基本和你无关了，你只要精读
 关于武松的章回即可，对于其他人物为主武松偶尔出现的桥段，你可以选择略读
 或者不读。
 如果你想了解书中关于道教的部分，那么关键词就是：公孙胜，九天玄女，张天师，罗真人
 等，围绕这些关键词去检索即可。



(4) 笔记



不同的学科做笔记的方式不同，读书也是如此。笔记记什么，很大程度上取决于你为什么读这本书。比如说你看金庸武侠小说，想学如何讲好一个故事，那么你的笔记就应该侧重在情节的推进和发展上，比如说你觉着自己语言干瘪文笔很差，想提升自己的表达能力，那么书中出现的精妙比喻就值得收入，比如说你是一名评论员，那么历史史实和精辟观点就是你的菜。



3. 深入阅读方法以上是宏观的论述与概括





下面具体的介绍一个较完整的深入阅读流程：




【1】明确阅读目的，寻找适合书籍


首先明确想通过读书来收获什么。以我想通过阅读，来了解“高效学习”为例，我通过网络搜索找到了《刻意练习》《如何高效记忆》《精力管理》等十本相关书籍，但我不知道哪些是我有兴趣看下去的，于是我来到实体书店，找到这些书，最终确定其中五本我有兴趣，最后买下这五本，决定进行主题阅读。


【2】提取主题框架，带着问题思考


通过浏览目录和序言来了解每本书的内容框架，以及每个章节的核心观点。围绕自己的阅读目的，带着问题思考。如：这本书整体说了什么？作者用怎样的架构来发展观点？书中的每个章节说了什么？我是否认同作者的观点？这本书中出现的知识概念，是否可以和同主题内的另一本书产生关联？
 可以用Excel来记录，提出的问题越多，意味着你的思考能力越成熟。确定这些步骤，可以让时间更高效的用在有效的知识信息上。


【3】精炼内容大纲，做好阅读笔记


好记性不如烂笔头，读书笔记，对于读书的重要性不言而喻。初级的读书笔记很多人都会，就是摘抄句子，但实质上，这种做法对于对书籍知识的掌握来说，效果是微乎其微的。一个合格的读书笔记至少要包含三个步骤：概括—追问—联系。



3.1 概括
 ：顾名思义，就是用自己的话精简内容。学会在阅读中，抓住它的主题和核心，掌握书的整体架构——它可以分为几大部分，每大部分能分成哪些小部，把它整理到纸面上就是一张思维导图
 。从宏观上讲，就是能够概括一本书每一章的中心思想，可以用自己的话整体表述这本书在讲什么。从微观角度而言，就是能够对书中出现的中心语句和结论性语句
 ，做出解释。


3.2 追问
 ：尽信书不如无书，当我们看到书中出现的观点时，不妨也问问自己，你的观点是什么？你是否赞成作者的观点？如果赞成，你赞成的原因是什么？你是否还联想到其他的知识，它是否可以和你之前了解的知识结合起来，建立联系？如果反对，你的理由是什么？追问不仅仅满足于知道作者在说什么，更要探求作者为什么这么说，他的观点是否适用于我？他的逻辑是否严谨，对我有何启发？思考这些问题的过程，也是你对知识思考演绎与归纳的过程。



3.3 联想
 ：当知识处于碎片化的时候，它的价值很小，也不容易掌握。因此建立新知与故知之间的链接，才是建立知识地图的关键。一般来说，联想无非两种，横向与纵向
 。以波德莱尔的诗为例，横向的联想可以是——你觉得他的诗整体风格如何？类似风格的欧洲诗人还有哪些？他们的作品有什么共通点和差异？纵向则是对波德莱尔的诗展开深入探究——有没有关于波德莱尔的人物传记？或是同时期其他人物对他的点评？后世诗人对他的看法评价？....等等。对于联想运用的越熟练，知识之间的脉络也会在你的脑海中越清晰的呈现。


【4】定时翻阅笔记，检验读书成果


笔记记录至此，并不就代表着你可以对读过的书“信手拈来。”因为艾宾浩斯的遗忘曲线告诉我们，如果记录下来的内容不经过及时复习，就会成为短时记忆，很快被遗忘。所以，做过的读书笔记一定要及时去看，反复看。
 而且不光光是看，更重要的是有意识
 的塑造一种书为我用
 的思维。具体的方法论有两种：一是写书评
 ，二是复述
 。


4.1 书评
 ：上文3中提到的概括-追问-联想
 ，具体到相关的问题延展开，辅助资料成文，都可以是一篇书评。针对不同的主题，书评也可以有不同的方向，如果你对知识的整体运用能力较强的话，甚至可以对同个主题的多本书展开主题书评，草拟一篇文章。


4.2 复述
 ：合上书本，你能对书的整体架构拎出来用自己的话阐述，能对书中提及的关键词和核心概念有自己的理解，也能将书中出现的知识和你以前所具的故知结合起来，（譬如时间管理和专注力的知识相关联，社会学和经济学的内容相结合，）做到这三步，你基本上就能做到，对所谓的书“信手拈来”了。当然这不是一件容易的事，需要反复的练习与思索。



总结



【1】明确读书目的，从自己的刚需入手，寻找有用的书，或是从兴趣入手，寻找有趣的书。

【2】制定阅读策略，根据阅读目的，进行不同方式阅读，读书笔记为阅读目的服务。

【3】 深入阅读方法：寻找合适书籍-提取主题框架-带着问题思考-做好阅读笔记-检验读书成果。

阅读笔记包括：概括-追问-联想，
 通过三个步骤理解书籍，构建知识地图。

完成笔记后，定时复习浏览，学写书评与复述，加深知识印象，做到学以致用。

读书的目的，不是为了让自己多一份可以装逼的谈资，也不是为了晒书单和读书笔记，收获朋友圈的点赞，它是为了让你在浩渺的书海里，找寻真正属于你的东西。






左岸记：

 好的读书方法就是尽可能地与书进行互动，互动得越多，获得的知识就越多，理解就越深入，印象也就越深刻，应用也就越自如。




注:




[1] 读者权利十条：一、读的权利；二、跳页的权利；三、不读完的权利；四、重读的权利；五、读任何东西的权利；六、消遣的权利；七、随处读的权利；八、浏览的权利；九、大声读出来的权利；十、不必为自己的品位辩护的权利。



[2] 
 
【深度解读】检视阅读，你真的会了吗？






生命里会消逝的情愫




文/邹近夫


现代人保存记忆的方法似乎简单而有效，轻轻一按相机便可完成，比如每去到一个地方，尽可能地多拍一些照片，筛选之后形成相册，充当往后的回忆，内心也获得充实感。后来数码相机取代胶卷，网络云端扮演记忆的黑匣子，人们再也不用经过相机拍摄、保留胶卷、冲洗相片、买相册保存等一系列繁琐的动作，只需一根数据线便可将手机或数码相机里的照片大批量地上传保存。

不需要取舍，也不需要筛选，笼统地保存在一块儿，心里也就有了安慰。

总盼望着时光平静，再把那记忆翻出来，可是后来放进黑匣子的照片越多，记忆就越空，令人目不暇接的光影里，似乎没有时间去细细回味了。五月初时，遗失了手机，那未来得及上传的相片说没就没了，那是正月以来拍摄的照片，有记录生活的，有旅游风光的，也有工作的。尽管脑海里的印象还在，但回忆却是零零碎碎的一片，不过很快也会忘掉，怎不叫人伤心呢？当这些突然消失的时候，一种岁月断裂的痕迹仿如一道结了痂的伤疤，隐隐作痛。我失去了这段岁月，生命里好似再没有机会与她重逢。如果有一天，网络云端也不见了，那么我保存记忆的黑匣子是不是也会因此而无处安放呢？也许时光里，永远藏着一个不曾轻易见到的灵魂，光影相交、岁月重叠之际便会将过往画在梦里。

无奈之余整理相片，意图找出每一年的照片，从回忆里觉出一点酸甜苦辣的味道。可无论从云端还是手机相册，都找不出我想要的情怀，沧海桑田的、岁月变迁的、物是人非的。那些让岁月失真的鲜明色彩，竟让那些失掉的时光僵立在昨天。我没有深切地感受到时间流逝给我带来的年代感，也没有感受到相片给我带来的怀念感，它失去了承载记忆的作用，不再让人觉得珍贵。可是存在箱底的儿时照片，反而给了我追忆往事的冲动，一经回想，我的记忆便几经辗转地落到童年那个时代。

我更喜欢照片以相册的形式保存下来，尽管会褪色，会泛黄，甚至会模糊，但这就是生命本身的样子，会逐渐地消失，消失在亲朋好友的印象里，消失在下一代人的记忆里。

还记得读书那会儿，总把老师给出的重点用实线、双实线、波浪线，或者括弧来标记，札记就写在旁边，写不下的时候贴一纸条，红色、黄色、蓝色都有，自视乐趣甚多。考试时往往经由这些笔记联想到书上的重点，书页的样式。后来喜欢阅读课外典籍，但是不忍心用彩色笔把自己认为经典的语句画出来，只得以折叠的方式把一本书折得老厚。读完之后再一一看去，亦是乐趣甚多。可自从电子书上线后，我常常端着平板一看好几个小时，一目十行地看，轻触翻页，拉出很多书签，写下很多批注，划上许多条线。

不用记住段前段后，也不着急回忆，更不用管首尾照应。

因为电子书可以查找，省去了脑力，因为来日方长，好像随时可以翻看。虽然从中觉出点阅读的愉悦来，但等到真要回忆这部书时，却忘了当时为何要复看前面的情节。没有折叠的页脚，也没有褶皱的书页。尤其是意图追忆自己的阅读经历，闻不见书香的电子文档不再让我内心觉得充盈，也无法从段落行间找到曾经让我大为感动的描述。我失去了这段岁月，生命里也好似再没有机会与她重逢。我的岁月一下子没有了印记，当时阅读的思考和感受形同骄阳下的果子，干涩了，萎缩了。

我更喜欢闻到油墨书香和触摸文字的感觉。折一张纸，似乎把心里的秘密全部折进里头，尽管褶皱会被岁月的挤压在慢慢荡平，但永远有一道浅浅的印记还刻在记忆里，如果有一天久别重逢，那些曾让我感动的故事又舒展开来，变得温润了。

小时候立在屋旁的梧桐树下，清新的空气扑鼻而来，当千丝万缕的阳光飘上东边的云海，漏过窸窸窣窣的叶子照射在脸上，真实的一切仿佛可以用手捧住。那时的睡与醒格外分明，一觉醒来之后并不觉得浑浑噩噩，尤其是赤脚踩在凹凸不平的泥土上，这种与大自然融为一体的感觉，至今都让我记忆犹新。草木会枯荣，大地会褪色，不需修饰，也不需水泥覆盖，一深一浅的脚印是日积月累踏出来的；墙角的红砖粉末和黄土沙，是调和西边彩霞的原材料；阳光在露珠里会发光发亮。

把家理解成精神上的支柱，那砖瓦便是记忆的组成部分，草木也是。

雨后黄昏，泥土的芬芳萦绕在空气中，不带灰尘，不带刺鼻的琉璃味，如同一个清新脱俗的少女，慢慢地走近，向你倾诉春天的盎然，冬日的冰霜。犹记得“黎明即起，洒扫庭除。”从小便给我留下极为深刻的印象，持一把扫帚从里到外，楼上到楼下，将院落通通打扫一遍，昨夜蜘蛛精心编制了一晚上的烦恼，都在清晨挥手告别。安然地坐在门前的石阶上，看时间从正午走向黄昏，那西边的云从里一定有最像苍狗的一朵，你数着数着，星星便露出头来，黑夜并不会让人仓皇而被动，也不会让人因为岁月匆匆而焦虑。

我更喜欢这样的家，她给我带来的感觉是舒适的，安稳的，宁静的，不应该是拥挤的，匆忙的，压抑的。家从头到尾就只有一个，是你出生的那个地方，她给的记忆最真切，也只有她才能让你心如止水。






左岸记：

 因为有比较，所以会有不同的心里感受，这是实实在在的。保存在相册里的照片和保存在云端的照片因为载体不同，用心不同，所以感受不同。一种是精挑细选的有心记忆，一种是随走随拍即时存放的乐趣。人生的日常也是如此，当每一天都呈现一样的内容时，那么一生就无可追忆，没有压痕，没有深刻的标注，没有回去的路，那就走得再远，也是苍白。



超级喜欢作者对生活细节的描写。于是我对照片、读过的书、阳光、房子、蜘蛛、云彩……有了更美妙的记忆。








笔者简介：

 爱生活，爱音乐，爱写作。生于安详而轻舒的村庄却活在人声鼎沸、环境嘈杂的建筑工地，工程是我的合法妻子，写作则是我的情人。





抖音到底是个怎么样的一个存在




文/寒山听雨



观点仅属个人，内容纯属虚构。山雨漫话，随意而谈。



我手机上的抖音


我有两个手机，两个手机中有两个APP打开频率最高，一个是微信，一个是抖音。

其中生活手机有个微信，方便和家人朋友联系；工作手机有个微信，方便和同事及合作方业务往来。

没有微信的生活寸步难行，没有抖音的生活又会是什么样？依旧可行，却寸步不想行。

那么抖音究竟是怎么样的一个存在？可以左右我们的生活，可以让低头族们在大庭广众毫无顾忌的笑得跟猪叫一样。




我手机中的两个抖音皆是基于同一出发点安装的——娱乐。

工作的间隙想着娱乐，黑框白音符对我吸引力远大过于两个气泡对话框。我是一个理智的人，工作虽非热爱，但也绝不糊弄，必定要养家糊口，靠着每月那二两饷银吃饭，直到和抖音确认过眼神，我的二两饷银似乎已经稳如磐石，年初升职加薪的远大钱程，随着代古拉之流的裙摆早已摇到了遥远的外婆桥，差点掉下桥去，否则就顺流而下流到亿万同胞冲刺光明的生命最起点。


领导的故事


可我终究是个理智的人，工作就是工作，领导每日晨会扯着鸭嗓子，恨不得把脖子拉的跟他偶像陈安之老师一般长，然后冲着电灯管喷洒五彩斑斓的唾沫腥子：“成功就是简单的事情不断重复做”。我重复的工作着，重复得与二两饷银成为不见不散的亲密爱人。我的领导在相似的岗位，不同的公司重复了十几年，或许他已经步入了成功，至少无限接近成功。“没有失败，只有暂时停止成功。”团建撸串，鸭嗓子一杯扎啤上来，滔滔不绝。两杯下去，马云附体，人生导师：“今天很残酷，明天更残酷，后天会很美好，但绝大多数人都死在明天晚上。”

就在团建的那天晚上，他不再是或许，不再是至少，他成功地“成功”了。一段十五秒的抖音短视频，势如核反应堆引爆网络。随着尘土气息浓厚的音乐响起“怀念的我们的青春啊”，一摊两百斤的胖子，光着蹄膀，甩掉一百三十块购得的纯品劳力士，哭爹喊娘的叫骂：“陈安之就是个傻X，我就是个傻X，我一无所有了”。

我的领导红了，就像半个月来了两次大姨妈，莫名其妙的红得让你措手不及，等你反应过来，着急忙慌的准备好护舒宝时，裤子一脱，不禁感叹一句：“操，真红了。”

是的，真红了，名副其实的网红。“傻X视频”一周点击量150万，怀念逝去青春的留言与控诉陈大师的慷慨粪词上万条。我的领导离职了，签约了抖腿艺人经纪公司。再回来看我们的时候，特意戴了两块纯品的纯品劳力士，据说是纯金手工打造，很闪，有点闪眼睛，难怪大晚上戴着墨镜过来，他果然是红人，我们果然是素人。

两块计时用的手表，够他原来的家庭几年开销。他娇俏的前妻领着同样娇俏的女儿在他们的新买的大平层里举行了盛大的复婚仪式，化身社会人的小猪佩奇蛋糕，个头浮夸到令人发指。一袭白纱顺着钢丝在T台的一端飞奔向新旧娘而去，不幸削掉了社会人的脑袋。那是一段长视频，红人才能发的长视频，视频下皆是善良的人们又相信爱情的祝福。





或许这个图片更适合一点，符合他新娘，不，旧娘，不，娘，不，反正就是现任前妻的娇俏体态





且不说，幸福美满一家的网红之旅，带来物质与精神的同样富裕。

且说说，领导红了以后，公司陆续离职了几人。如同当年的王宝强，几万横店人心中的梦想。先富带动后富的，领导提携了当晚给他录制上传视频的人，虽然后富的人本是想看笑话而举，顺带提高下自己少的可怜的粉丝量。

而剩下的人无头苍蝇一般在网络上群魔乱舞。

娇俏的女儿，十八天七十二变，九霄美狐画了小唯的皮，搔首弄姿“鼓起鼓起，不拉了，不拉了……”青出于蓝而胜于蓝，领导是小网红，而她红的发紫，紫的有点黑，颜色有点深，盖住了课堂笔记本上青葱的字迹“加油努力，上北大。”

后富的人兴许天赋异禀，与小唯迅速擦起火花，又热又亮的火花，焊住了他们坚贞的爱情。在未来老丈人的帮助下，一曲不着调的驴叫火了：“我有一双莆田鞋，名牌不贵有面子；我们两人饮可乐不醉，不醉就把耐克阿迪成双对。”





看抖音的人乐此不疲，拍抖音的人不疲乐此。


刷五分钟，一晃眼对着手机乐呵呵的两个小时就过去了，根本就停不下来，媲美含笑半步癫，实在是傻人笑口必备良心神器。一个短视频十五秒，不喜欢的下滑，看得上的点赞，甚有领导气派，批阅累了，眼药水一滴，继续劳手劳眼。

比你有钱的卖力讨要你的一颗小心心，比你好看的扮丑以博你龙颜大悦。比你丑的、比你有才的、比你能吃的、比你不要脸的皆翘首企盼你的687，那种心情犹如《我的父亲母亲》中母亲在村口等待心爱的男人出现。不同的是，当年尚以艺术为天的张艺谋导演携手美得不可方物的十八岁的章子怡捧起了金熊大奖。平淡朴实没有迂回的情节，干净纯洁的戏里戏外美好清越。


关于抖音的二三话


网上有很多人抨击抖音，没有内涵，我觉得大可不必。曾经《活着》的人现在《三枪拍案》，你还能指望一个视频软件给你十五秒上个震撼到你心灵的《死着》？在《霸王别姬》不会再有的年代，看看《王八别鸡》也是个不错的选择。上流的人开始下流的从下流人口袋里捞钱，下流的人用更下流的手段让自己过上上流的生活并无伤大雅。最起码抖音里没有出现私人订制的大小合同，没有教别人作奸犯科，公交车上投游戏币的视频是没有的，彬彬有范的小姐偶尔闪现在某某会所，就再无踪迹可寻。

常言道：笑一笑十年少。没心没肺的多笑笑，说不定能少到娘胎里。作为最为便捷也是最廉价的娱乐方式，一台能联网的智能手机便可搞定，抖音是人在主宰，不沉迷，不被抖音主宰，手机都智能了，人不能智障了。非要选择智障，我只有祝福你，祝你早日出院，非正常人类研究院是要收费的，这笔费用颇是高昂，是你的人际疏远和事业停滞。作为成年人，碎片化的娱乐可取，碎片化的生活不可取。

人血馒头的故事，中学课本上就有。我唯有一个期许，就是拍抖音的人，上传视频时，请多一份慎重，因为你们的一份点击，可能就有未成年人的功劳。兴许你们没有身患肺痨，只是得了钱痨。不要为了红，而把带刀的馒头塞向孩子们稚嫩的脖颈，他们对于世界的认知尚未健全，是需要保护和引导的一个群体。

你们的炫富，让他们攀比；你们的脏话，成为了他们的口头禅；你们的网红脸，使他们厌倦了天然的稚嫩面孔；你们的恶搞，比狼烤羊的动画更容易效仿。你们的海草海草，打乱了他们国标的节奏……

另外抖音方，比流量更重要的两个词请记住：道德与责任。

最后，谢谢抖音给我枯燥的生活带来的调剂，我的欢乐很多都是你们带来的。

谢谢。







左岸记：

 大众思维和精英思维是不一样的，因为大家的需求不同，只是每个人都要尽量地能够知道自己的行为是主动的选择还是被动的习惯。好的工具应该是帮你拓展思考的边界，延长思维的触手，同时压缩人们执行的步骤、时间，让人们能更专注于思考和创造，而不是越俎代庖，让你不用想、不用动，完全由它来帮你解决一切问题。不过，当工具平民化，那么必然会有大量的草根崛起，打破精英的财富模式，这正是科技赋予的无穷魅力。





无事献殷勤，非奸即盗




文/悠悠鱼儿


人生总是坎坎坷坷，经历艰难困苦的洗礼，才能更加完善、成熟、有智慧。不会因你柔弱，胆怯，优待你，放过你，迟早要让你付出沉重的代价。

先大概介绍下自己的情况，女，85后，射手座，来自一个小县城,北漂6年多，工作能力一般，收入一般，长相一般吧，单纯善良，盲目乐观，健忘（选择性的忆乐忘忧），工作上从来没有拼尽全力，也许是不想生活的太拼命，也没有什么高远的职业理想，一直想找一个照顾自己呵护自己的好男人，做一个温柔可人的小女人，保持单纯善良可爱，可是在鱼龙混杂的社会中，屡屡撞墙。

这次是最严重的一次，我甚至开始怀疑我所有的价值观，感情和精力都被掏空了，故事的开头是这样的：

在某相亲网站上认识，看资料长相、收入还可以，1米78，78kg，在北京有车有房，当然是他打招呼，我回复了，加了微信。

他很懂得讨女生欢心，聊了一些关于家庭工作业余爱好情感经历之类。他说自己离婚2年了，妻子出轨，没有再找女朋友，没有性生活。现在想想绝对可疑，除非他有病。

然后他就标榜自己如何的好，是怎样的好男人。我除了上班都是和他聊天，没有怀疑什么，慢慢地投入的感情越来越多，坦坦荡荡地和他分享生活的点点滴滴，他对我也是关爱有加。

他说在澳门出差不能见面，工作是帮赌场维护程序，管理严格，不能发照片和视频，我信了。他说赌场软件有漏洞，可以趁机赚点钱，给了我账号密码帮他操作，他说自己要处理公司的账户，每天就半小时，讨好我说回来时买LV包，我也信了。

他的账户一开始50万，和他说的一样，挣钱，也可以提现，第二天又充了100多万，然后一天天追加。

他一直没有主动说让我注册，我半信半疑犹犹豫豫地说要不我也注册一个赚点钱吧，他很开心，说是对他的信任和工作的支持。

一开始充500赠了188，可以提现，做了一星期，我信任了，中间的聊天也是各种“真诚”，为了带我赚点钱费尽口舌，说这个一年就一次维护机会，趁机捞点钱，平时可不要玩，必输。于是我感觉他人很好，很多时候都站在我的角度思考问题，我就更信他了。

我投1万，他给我充3万，投2万，他充了6万，一切如他所愿，顺利进行，说要调动我赚钱的积极性，聊天内容变成只有赚钱的事，我也没有怀疑，就想着多赚些钱。

有一天他告诉我网站有充一万赠1188，我又动心了，晚上10点多充了3万，微信说话没有回我，网站也没有显示充值成功，我没有多想，第二天早上，网站打不开了，微信不回，打电话关机，账户的钱自然也没有了，人也消失了。

为什么中间有那么多漏洞我还是选择相信，为什么要贪心，为什么把希望和感情寄托在一个连面都没见过、毫不相干的人那里，为什么有那么多不切实际的想法，为什么会被他的甜言蜜语和有目的性的假关心所迷惑？



我很懊悔，甚至不敢相信这一切。他是个骗子，他发的照片肯定不是他，名字也是假的，所有的故事都是编好的，挖好的坑，等着没脑子的人往里跳。这也是我迟早要经历的人性的考验，真的遍体鳞伤，知道痛了，决心改了，才不会再犯错，不然只会继续被教训。

当一个人内心虚弱的时候是最容易被骗的，因为那个时候人最容易相信对自己好的人。但现实是没有人会因为你过的如何艰难，而无缘无故地伸出援助之手，陌生人更不会。雪上加霜，落井下石、锦上添花的人多，雪中送炭的人少。脆弱给谁看，谁的生活都不容易，钱对谁来说都不够用，万万不能贪心做白日梦。

这是个骗局，我必须认栽，他们很好地迎合和利用了我的心里期待，这是一次狠狠的教训和洗礼，妈呀，真的痛死了！

在此，希望看到这篇记录的朋友，也留个心眼，你们笑我幼稚也好，白痴也好，我本来就不聪明，但都是肺腑之言了。我也必须吃一堑长十智了。






左岸记：

 是的，所有骗局的前提都是在满足人们的某种心理预期，打掉你的防御，挖个大坑前都是布满诱惑。天下没有免费的午餐，天上不会掉馅饼，直觉告诉不对就是不对，不要太过相信自己是那个幸运儿，无事献殷勤非奸即盗……骗子骗人都是因人而定的，骗子都是精通人性心理的“高手”，你越弱就越容易上当，你越侥幸就越容易中招，你越天真就越容易受骗。





总是不喜欢自己，不能对自己满意，我应该怎么办？




文/萝卜丁


人多半的心理问题，来自于不喜欢自己。每天都觉得自己两个地方不够好：这也不够好，那也不够好。然后自卑焦虑、努力改正，希望自己能变成理想的模样。

我给学员做培训，有时候会做一个优点练习，邀请成员讲出自己的三个优点。这个练习中，很多人会拧巴着不愿意先讲，讲的时候也要搜肠刮肚硬是挤出一个：我很善良。然而让他们讲自己缺点的时候，则可以滔滔不绝，如黄河之水。

嫌弃自己，什么时候开始变得那么日常。总感觉，今天没嫌弃一下自己，像是今天没吃饭一样。

不如你也问问自己：你有哪些缺点？你有哪些优点？

在一张纸上尝试着写下来，并感觉下，你对这两者的情感浓度是否是一样的。

鸡汤学家们会教人：你要喜欢你自己，欣赏你自己，认可你自己，爱你自己。

我在学心理学之初的时候，听到这样的言论，热血沸腾，如获至宝。原来幸福的秘诀，就是自我认可呀！

所以我每天都要告诉自己：你已经很棒了。为了让这种感觉更真实，我会寻找证据：你看，你比甲乙丙丁都棒了，你都获得ABCD成就了。

然而每当我照镜子的时候，就又一次开始怀疑人生：你也不够帅，不够有钱，不够聪明，不够努力，不够勤奋，不够有爱，还有这么多心理问题。生活让你如此艰辛，你怎么能欺骗自己说“我喜欢自己”？

然后又开始嫌弃自己：为什么你都不能欣赏你自己？

欣赏自己的路，真的又累又挫败。这不得不让我反思，一定是哪出问题了。心理学如果不能让人轻松改变，一定是伪心理学。

自我认可，是一件特别难的事。自己夸自己的时候，忽视了一个重要的问题：人喜不喜欢自己重要吗？






把你放到孤岛上一个人生活，你唯一的观察者就是阿猪、阿虎、阿鹿和阿鱼。你每天都觉得自己很棒，非常非常棒。这样的认可有意义吗？

你非常喜欢自己，觉得自己非常棒。然而周围的人对你的评价都很糟糕，你也并不在意。这样真的好吗？

失去了观察者，人还需要自我认可吗？人喜欢不喜欢自己其实没那么重要，重要的是别人有没有喜欢你。人是活在关系里的，我们需要获得别人的喜欢。

努力获得别人的喜欢，是我们的生存本能。人的潜意识是相信优胜劣汰的，我们怕被抛弃，所以要花大量的时间来提升自己，改变自己，以获得更多的喜欢。这正是人的聪明之处。

别人都不喜欢你，你还在那狂热地喜欢自己。这是典型的自恋型人格障碍，丧失了社会功能，是无法在社会上很好地活下去的。

喜欢自己，来自于环境的确认。环境对人催眠的力量，远远大于自我催眠。

当周围的人都开始喜欢你，不断地发现其实你很好，你从他们的眼睛中不断确认自己是好的，你就开始慢慢相信自己是好的了。

即使你很喜欢自己，当周围的环境不断地给你否定、批评着你的糟糕，而你又离不开这个环境，时间久了，你也会渐渐开始自我怀疑。

这就是从众心理。从众心理的实验中，人能怀疑到自己什么程度呢？当6个人开始说一根20厘米的线段跟一根10厘米的线段一样长的时候，第7个人都开始怀疑自己的视觉了。

何况“我是不是好的”这个主观想法，人更容易被影响。


怎样才能自我认可？


对于婴儿来说，他对自己的认识是空白的。他长大的过程中，如果爸爸妈妈反复给他输入了“你很好，我们很喜欢你”的概念，婴儿就从父母的眼神中得到了确认，相信自己是好的。他这个自我认可的认知就是相对稳定的。

当他长大后，在面对环境否定的时候，他就能抵御一段时间。当环境的否定超出了他的自我稳固度的时候，他就会陷入自我怀疑。

当婴儿长大的过程中，爸爸妈妈总是盯着他的缺点，反复给他输入“你不好，我们不喜欢你”的概念，婴儿就相信了自己是不好的。他长大后，对环境的否定，承受力就相对较低。别人随便否定他，他就陷入了全面的自我怀疑。

这时候环境一般的认可根本抵消不了“我是糟糕的”自我认知。他需要大量的环境认可，才能重新矫正这个认知，建立起“我很好”的自我概念。

所以自我认可，其实来自两方面：小时候，爸爸妈妈对你的认可或否定，让你建立起对于自己的认知。以及长大后，周围的人对你的认可或否定，尝试重新修整你对于自己的认知。
 这两个都是来自于他人，我们都是从他人眼里知道了自己是什么样子的。

小时候那是没办法的事了。重点是，长大后，你怎么才能重新自我认可呢？

答案就是让别人更多地认可你
 ！

到这里你就发现人有多聪明了。人的潜意识已经掌握了这个规律了，所以人要改变自己。变得更好，以获得很更多的认可。

不喜欢自己的人，都有一个共同的特点：努力。连自己努力都不认可的人，则会陷入焦虑。觉得自己特别懒，特别不努力，特别没力气，想改又改不了，所以焦虑。

其实焦虑，就是努力的表现啊。你的身体虽然不够努力，但是你的心却足够努力了。

努力改变自己的人，在焦虑中非常匆忙，以至于没有时间停下来问自己这个问题：别人真的不喜欢我吗？还是我自己觉得别人不会喜欢这样的我。


喜欢你的人其实一直都很多，你被喜欢的地方也很多。只是你没时间、没心思、没精力去发现。你总是着急改变自己，以获得别人的喜欢。却没有停下来发现，你一直在被喜欢着。其实别人的喜欢，不是来自于你努力改变自己，而是来自于发现。发现别人一直都很喜欢你！

虽然这个世界上，总有些人不喜欢你，有些人不喜欢你的某些方面，但这不影响另外两件事：

有人喜欢你！

你有的地方很让人喜欢！

你不知道的是，你在别人眼里的优点，其实比在自己眼里的多。






左岸记：

 对，如果自己真的很努力，而且做人还不错，那么肯定有人喜欢你的。一个人的认知要提升到能分辨是非，分辨孰轻孰重的水平，这样人的努力才不会用错地方，也才不会因为在意而去讨好那样根本不重要的人。举个例子，如果父母一直对自己不好，那么需要得到他们的认可吗？不，完全不必要。相反地，如果你为了得到他们的认可而纵容他们那样去做，那就等于认可他们那样对你，这只会陷入更大的死循环中。人就是要对好的人更好，对坏了的人更绝情，这样才不枉人家好好爱你、喜欢你。





当你老了，会是什么样呢？




文/奶茶不太甜


高考第二天，天气转凉，淅淅沥沥的雨断断续续下了一整天，因为工作的原因，我们今天起的格外早，要跟着第一班公交车一起上路，拍司机与乘客之间温暖的瞬间。

那个年轻女司机今年三十多了，身材瘦高，脸上挂着浅浅的笑，和人问好的时候眼里闪着温和的光。发车前，她仔细检车厢，擦拭窗户，拖地，外面的雨顺着车窗滑落，风吹着路边的树枝四处摇摆，而车厢内却一片平静，干净明亮，像一个装着轮子的小家。

“今天孩子生病住院了，我把我老公叫回来照顾孩子，要不我就得请假了。还是尽量不请假好。”她对经理说。

六点四十，这个流动的小家开始驶出停车场，要从东到西穿行在城市里了。

第一个站点离车站不远，车辆缓缓启动，慢慢停下，女司机和第一个乘客打招呼，叮嘱他们小心坐好。第二个站点，女司机刚刚停下，就起身去搀扶趴着栏杆的老太太，脸上挂着笑，亲切地说:“姨，慢一点慢一点，不用着急。”老太太抬头望着她，声音里充满兴奋:“真是好久没见你了，好久不见你啊，每天都坐车，咋老碰不到你。”小小的眼睛里满含深情，声音里有一些想念。女司机扶她坐好，又轻轻地拍拍肩膀:“我也是好长时间没见你，姨，你坐好坐好啊。”

她转身坐上了驾驶座，车辆又一次缓缓启动，平稳行驶。又一站，车门开启之后，一下子涌上来十几个老年人，他们前前后后互相聊着天，车厢一下子嘈杂起来，前面挤成了一锅粥，女司机站起身，语气温和地告诉大家:“各位叔叔阿姨，咱们不要挤，慢慢走到座位上，你们坐好了我才会启动车子。”老人们找到座位，一个一个坐好，女司机才不紧不慢地启动了车子。这时，车厢里热闹起来，“五路公交车这服务态度就是好，不像有些线路，看见老年人比谁都跑的快。”坐在前面的老太太说，她刚刚挤进来的时候手里拎着包，走路摇摇晃晃，女司机把老人搀扶到最前面的座位上坐好。她的话引起了人们对公交司机服务态度的讨论热情。

“就是，五路公交这条线路服务态度确实好。有些司机人家看见老年人根本不停，我上次追一个公交车差点跑的乏死，结果都到跟前了，那司机还是把车开走了。”坐在我对面的短发老太太有些气愤。

“我有次碰见个司机，我刚上来，人家把车门一关，哐，就把车启动了，把我闪美了。”另一位老太太也想起了不愉快的坐车经历。

“哎，那你比我好，我就是想在车里闪，司机还不让我上车。”一位老太太一脸无奈，接着叹息:“人老了，人人嫌。屋里人嫌，到外面来了，别人更嫌弃。”

一句话说完，车厢安静下来。老人们一个一个略有所思，老这件事有时候也算一场不大不小却又极关痛痒的灾难。这时候，女司机坐在驾驶座上说:“年龄大的人，咱们等会不用着急，下车前不用站在车门前面，等我停稳了，你们再下车，咱们不着急。”她的声音和缓，语速缓慢，老人们的皱纹被这一句话熨平，而后舒展。她们被拉回这节温暖车厢，继续着刚才的话题。“不是我说呢，五路公交真真正正服务态度好。”一位老太太不住点头。

“服务态度不好，不是要砸饭碗。她不好不行啊。”坐在老太太对面的年轻人回答道。可他的这一句话，引起了车厢大部分老年人的不满。

坐在后排车厢的老太太一个劲儿摆手道:“你说这话不对。那有些司机还不是不给我停车，见了老年人或者残疾人跑的比谁都快。”

“对啊，对啊，还是这个司机心好，这个线路这些女司机真正都心好，从来不大喊大叫，不嫌我们有老年证，不投票。”

“有些老年人，你行动不便就不要出来坐公交，确实麻烦的很，但是司机也不对啊，你既然让人上车了，就不应该着急八荒的关门，猛一下启动车，这不是故意闪人呢么。”

“让他们这些人看不起老年人，他自己还不是要老。咱们的今天就是他们的明天，不尊重老年人，自己以后老了也别想别人尊重他。”

大家七嘴八舌地讨论着，总体想要表达的一个意思就是，老是无法躲过的劫，不应该被全社会理所当然的歧视。还有，五路车的女司机是真的好。

小城市，十几站路下来不过二十多分钟，老年人们一个一个下车，司机一站一站叮嘱，不厌其烦，直至最后一站，最后一个乘客下了车，车厢安静下来。

“你们的工资是怎么算得?会不会因为不投票受影响?”

女司机想都没想就说:“你不能这样想，咱自己也有老的时候啊，不能因为老人老了，就不让他们上车吧。再说，老年人上车不投票这是国家的政策，咱也不能不让他们享受政策吧。至于你说的，工资受影响，那肯定会有影响，但是因为这个，不让老年人上车，我还做不出来。”我觉得自己的问题，的确有些以小人之心度君子之腹了。我被女司机明亮透彻的眼睛和朴素真挚的话，说的无比尴尬。

这个早晨，天空灰尘，阳光迟迟不肯露面，人们裙子外面套着厚重的西装，棉袜穿在凉鞋里面并不得体，可眼前的女司机却身着浅蓝色短袖，妆容精致，笑颜灿烂。她365天全年无休，两班倒的日子已经习惯，每个月工资3000元，吃得饱穿的暖，但谈不上好也不算坏。

我无意把人写成神，也没有那种精力和激情，为人们呈现一个高大上，无求无欲、无私奉献的女司机，不过这辆车和这个女司机的确温暖了我，不期而遇的惊喜和温暖，大概就是如此吧。在这个人人怕老，顽固对抗，死不妥协的抗争中，这个女司机却在学着接受和承认老来无用这件事，她试着进入老年人的世界，理解她们的迟缓和呆滞，唠叨和感恩，老人们得到的是尊重，而她或许也在接受着一堂生动的老年的课程。

车辆又一次启动，从西向东，正像女司机所说，车外的风景变化不大，车内却是人生百态，从此习得的东西，也能让人生厚重。






左岸记：

 当你老了，会是什么样呢？你会想象吗？老似乎是还离我们还很遥远的事，想来，人老了，很多事情就由不得自己做主了，尤其是当身体出了状况，思维能力跟着变得迟钝，精力也急剧下降时。除此，还是大有可为吧，努力让自己做个可爱而有趣的老人，也不理所当然地期望别人必须要帮助自己，力所能及，不轻易地将自己放在弱势群体之中，这样，真正需要帮助的人才能得到善待，而且每个人看起来又都那么的有朝气，永远的“年轻”。








最忆是杭州，何日更重游？




文/晓裕


只身一人去苏杭旅行的种子，我想是去柳州看张学友演唱会的旅途上，那时我享受着独自旅行时，一个人安静的与世间一切的接触，安静聆听灵魂深处的想法，去寻找自己所追寻的答案；也是这一趟旅途上种种观感，为这次一个人去旅行的种子浇上丰沛的春夏雨水，滋生发芽，乃至茁壮成长。

其实对于江南，对于苏杭的美好印象，是在年少读语文课本时，老师在讲台上生动地讲解诗人在被西湖美景的浸染下，挥毫泼墨性情洋溢写下诸多千古传诵的绝句；在教室课桌上翻阅诗文或是看插图时，想象着自己泛舟于西湖上，站于船头，束发长衫，手持纶巾羽扇，似翩鸿公子般，与三两知心好友赏美景看美人吟诗作对。

还有是在白居易笔下的“忆江南，最忆是杭州。山寺月中寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？”的西湖；或是在苏东波笔下的“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”的西湖；是在柳永笔下的“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华，烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家”下的繁华苏杭。

当你怀揣着这些想象，披着坐飞机、坐大巴、坐地铁后的劳累抵达西湖时，你甚至不敢想，你会亲自触摸到印象里的西湖。一片宽阔碧绿的湖面，几艘木质小船在湖上慢划，湖边上有身姿各异的杨柳，这番景象印入眼帘，原来这就是西湖。驻足眺望西南远方的一座古塔，心中便知是盛名已久的雷锋塔吧，白娘子与许仙的神话美事被多少痴男怨女经年传颂。

寻湖边石阶小憩一会，便起身悠闲步行，眼睛不停地望这望那，低头瞧见湖边上的荷叶莲莲，几片荷叶中，绽放着一朵娇艳的淡淡粉色的荷花，看到一簇簇绿得让人心生愉悦的荷叶下面，三两儿的小鱼在嬉戏追逐，更小的小鱼呢，在小鱼妈妈的带领，摆动着优美的鱼鳍在水中自由嬉戏。

一行走马观花，当炙热的大地渐渐地转变为慵懒闲适的残阳时，我走累了，寻湖边上的椅子，舒适的坐下放下背包，呷一口水，一天旅途的劳累顿时疏解了，全身都放松下来了。

西湖的湖水常年丰沛，湖水似快要溢出来，所以这时的你，能清晰地感受到湖水在岸边轻柔地拍打，一会儿拍一下拍一下；椅子边上便是挺直倒垂的杨柳，视线里，一束束的柳丝转入眼帘，远处是小船在船夫巧劲下缓慢地滑过水面，电动邮轮的引擎击打湖水的噗噗声，或是耳后行人散步时不时交谈的喧嚣声，奇怪的是，这繁忙的景象并没有减少你对西湖的喜爱，这一切的一切，是西湖留给我的印象。你放下手机，换个令你舒服的姿势坐在椅子上，享受着江南西湖给你带来的放松与愉悦。




因听闻清晨的西湖也是令人心驰向往百看不厌的，便早早地前往宾馆休息。隔天在鸟鸣薄雾中，在初阳渐起时起身，借着宾馆离西湖不远，步行到西湖边上时，便看见一群群老大爷老大妈在跳舞，在练武功，练太极。

这时我在薄雾中穿行，望见湖岸边上的青青杨柳，把它们秀美细长的柳丝轻垂在湖面上，在清晨微风的浮动下，一会左一会右地摇摆着，像极了古时的西子，端坐在西湖边上，微微的低头，用白皙干净的小手轻轻地把秀发放在水中沾湿清洗，不时地抬头看着轻微荡漾的湖面上，下着江南的丝丝小雨，泛起的薄薄白雾。偶尔鱼儿调皮高高跃出水面，又为这幅恬静怡人的江南景象添上了些许动感。

沿着湖边顺时针步行，便到了苏堤，左右两旁各是湖面，苏堤常年树木繁茂，翠色葱茏。走在苏堤上，不时可以看见，两三只小松鼠在树底下，捧着可爱的小手在嘴边唧唧地吃着什么。微风拂面，清凉怡人，不禁羡煞于生活在西湖边上，生活于杭州的人们，能在诗情画意的江南一代代繁衍生息，能在这方水土感受千古积淀的文化典藏，于是乎，你就能明白，江南繁华之地从古到今，能盛产多少诗画名词大家，因为真的是一方水土孕育一方人家。

这便是苏杭了，便是这短短几天行程里，让我不禁喜爱上的苏杭，喜爱上的西湖盛景。

其实关于杭州，关于西湖，这一趟的旅行带给了我许多新奇的体验与观感，不管是灵隐景区山中香火鼎盛的灵隐寺，或是孤山路上金石荟萃的西泠印社，还是花港观鱼和曲风荷院上清澈见底的溪水及五彩斑斓肥硕的金鱼，碧绿盎然姿态优美的荷花，或是南山路道上两旁的翠色葱茏的繁枝树木，这些都留下了太多的不舍，留下 了我对杭州对西湖的乡愁，不时故乡，却是故乡的乡愁。

你会感受到，难得的独自旅行，你会牵挂这方水土，这乡愁会印在你的心灵上，似白居易如是说，“何日更重游？”






左岸记：

 温柔如你，在杭州西湖可以找到知音；豪迈如你，在杭州西湖可以调和你心性。





善用『老板思维』




文/Windy Liu


最近后台收到了一位读者的留言，深有感触。

前段时间她把做好的方案交给领导之后，结果被批评得惨不忍睹，而后来将方案调整之后，却依然漏洞百出。

她不知所措，停下了手头的工作问自己——



为什么如此简单的一个方案，竟然两天都搞不定？



到底我工作这10年都做了什么？



我到底该怎么办？

她思考了良久依然没有一个清晰的答案，最后一个人默默跑到公司写字楼的卫生间里哭了半个小时。

十年的工作经历，却拿不出一个完善的设计方案，这的确让人倍感焦虑和恐慌。

有的人用一年的时间获得了别人十年的经验，有的人把一年的工作经验用了十年，这之间的差距到底在哪里呢？


1. 给自己打工 VS 给别人打工


工作中，总是存在着两种角色——老板和员工。

老板和员工在一家公司，一个部门的比例常常就是1 : N，换句话说，大部分普通的职场人都是员工，而非老板。

作为员工，我们对于工作往往会有以下两种工作态度：



· 给别人打工



· 给自己打工


职场上绝大多数都是『给别人打工』的人，他们最在意就是所谓的“公平”
 ，而在他们的世界里常常会有这样的言论——



“你付了我多少薪水，我就干多少事情。”



“凭什么都要我做，又没给我升职加薪！”



“你傻不傻啊，就那么点钱，还拼命加班？”

把工作看做是『给别人打工』的人，抱持的是一种『员工思维』，总是喜欢精打细算，不由自主地把自己的工作结果和工作质量直接跟当下实实在在的金钱回报挂钩。

而在『给别人打工』的人眼里的傻子，是另一部分少数人，秉持的工作态度是『给自己打工』，他们对于自己的工作结果和工作质量有更高的要求，总是愿意付出更多的时间和精力。

相比于『给别人打工』的自作聪明，『给自己打工』的人看似“吃亏”，实则是真正地“赚大发了”。

因为在给自己打工的人的思维逻辑里，当他们把一份工作做好，其实是把自己的同一份时间出售了两次：



一次是把时间卖给了老板，获得了相应的薪水；



另一次是把时间卖给了自己，获得了成长，提升了能力。

选择去把一件事情做到两份收益，这背后就是一种『并联思维』
 ，把工作和成长结合起来，在完成了工作的同时，也收获了个人的成长。


其实，『给自己打工』的人，正是拥有了『老板思维』的人。他们懂得用老板的视角去检视自己的工作，从而站在一个更高的维度去思考，去行动，人生的效率得到了极大的提升，而相应的收获也会自然增多。



2. 愿意承担不该你承担的责任


在一个公司里，员工做得多的是解决问题，而老板做得多的却往往是承担责任。


当一个员工更愿意承担责任，甚至是承担不该由他来承担的责任的时候，那他其实就拥有了『老板思维』。


前段时间朋友请吃饭，因为他刚刚升职成为项目经理。

在朋友呆的这个项目里，之前他的上级经理直接撂挑子走人，留下了一摊子烂事。项目组里没有人愿意接手这个烫手山芋，因为项目的状况非常糟糕，客户投诉不断，而最终的结果也难以预料，项目也许说没就没。

这个时候，朋友竟然主动站出来，愿意去处理当前存在的诸多问题。周边的同事都劝他先和HR谈条件再动手干，但他却并没有多说什么，而是认为这是一个千载难逢锻炼自己和证实自己能力的机会，所以就咬牙坚持着做了下去。

结果过了几个月，从HR到部门老总，都主动找他谈话，要给他升职加薪，而且幅度比他自己之前期望的居然更高。


承担更多的责任，意味着你要走出舒适的『执行区』，踏入到未知的『学习区』去接受一些新的挑战， 但同时也意味着你可以获得一次锻炼自身能力，实现职场跃迁的机会。


总是有人抱怨自己怀才不遇，老板不够重视自己，那你有没有反省过，你做过什么别人都不愿做的事情吗？你承担过别人都不愿承担的责任吗？

懂得『老板思维』的人，更能看到责任背后的机会，而他也清楚地知道，当自己愿意承担更多责任的时候，才有可能从众多同僚当中脱颖而出，打造出核心的竞争力。


3. 懂得把一件事情做到极致


如果你仔细观察你的老板，就会发现那些在职场上能够独当一面的人，都有一个习惯，就是懂得把一件事情做到极致。

在职场上把一件事情做到极致，其实就是不仅仅把事情做完，而是懂得把事情做到圆满。


完成和圆满之间的距离，正是『员工思维』和『老板思维』之间的差距。


能把一件事情做到极致，是一个人在职场上的一项核心能力，而它也正是拥有『老板思维』的人所具有的特质，因为在完成一件事情的过程中，『给自己打工』的人总是会不断地追问自己——



我还能做点什么才能让整件事情更圆满呢？

就像你要组织一场会议，拥有『老板思维』的人，往往更懂得全面地去构建一个详尽的计划：


1. 会议前的准备——




会议室是否订好？会议相关资料是否齐全？相关的与会人员是否通知？演示要用的PPT是否能正常播放？



2. 会议进行的过程中——




会议的主题是否明确？大家在讨论时如果偏题该如何应对？如何把控好会议的时间？是否有人及时记录讨论重点？



3. 会议结束之后——




会议的议题是否解决？是否能有一个会议讨论结果的总结邮件？会议结果需要找到哪些人来落实？是否有遗留问题需要继续商讨？



完成了一个任务只是你做了工作中该做的事情，而把一件事情做到极致，做得完满，才是你足够优秀的证明。



4. 优秀，来自于高标准高要求


如果你总是呆在工作的舒适区，不愿意接受挑战，也不愿意持续反思，那把一年的工作经验用了十年其实一点也不奇怪。

李笑來老师曾在他的文章中说过，『给自己打工』的人他们在做每件事情每个任务的时候，往往都会有以下两个标准：



1. 是否对得起拿到手里的这份薪水




2. 是否对得起自己的时间和精力


而拥有『老板思维』的人，也正是如此，于他们而言，相比起现阶段手里的那份薪水，时间和精力花在何处，是否获得了相应的个人成长，这其实要重要得多。


职场上，缺的从来不是机会，而是一个人的思考能力。


善用『老板思维』的人，往往就是职场中的有心人，他们更懂得捕捉机会，更善于深入思考，从而总是愿意承担更多的责任，懂得把一件事情做到极致，而更重要的是，他们一直都是『给自己打工』的人。

不想当将军的士兵不是好士兵，而不想做老板的员工也不是好员工。

那些『给自己打工』的人，他们都清楚地知道，当下为别人打工的种种付出，努力，勤勉，其实都是在为未来真正给自己打工而做的必要准备。


这个世界上优秀的人都有一个共同的特质，就是敢于对自己下狠手，对自己从来都是高标准，高要求。


生活也从来都是公平的，你把一年的工作经验用了十年，那你就要在十年后为自己的职场挫败感埋单，十年领一样的工资。

如果你正处在职场的迷茫期，不妨试着从平庸的『员工思维』过渡到优秀的『老板思维』，持续地构建自己在职场的核心竞争力，从而让十年之后的自己，真正地拥有超过十年的工作经验。






左岸记：

 老板们常常要在信息不充分、未来不明确时做出抉择。他们可能是凭自己的直觉，即感性思维；也可能凭自己的逻辑，即理性思维。他们最不能容忍的是辩证思维，比如说“人有好的一面，也有坏的一面；观点对中有错，错中有对；任何事情要一分为二来看；矛盾是可以相互转化的……”因为这些说法不能帮助他做出决定。而他必须从两项或多项中选择唯一的最佳方案。相反，“员工思维”却可以是辩证思维，反正不要做最后的抉择，更不用担心错失机会。当然了，在政府部门供职例外，在那里，“老板思维”是没有生存空间的，因为“员工思维”即使不能让你飞黄腾达，至少也能让你明哲保身。但又有一个例外，就是真的做到大Boss级别的，就又不能总是这个辩证，那么也好了。





对未来虚拟世界的一些幻想




文/古月


最近在读以全息网游为题材的小说，再加上前一段时间看了《头号玩家》，引发了我对未来的一些幻想。

在未来，肉体变为了每个灵魂连接虚拟世界的终端，就像一台电脑的主机。这个终端接了很多的传感器，这些传感器直接与脑神经相连，全真模拟人的每一种感觉，就像是每个主机的接口一样，而所有的灵魂都活在虚拟世界中。除了人本来具有的五感之外，每个灵魂都可以选择增加更多的接口，比如说控制翅膀的接口，在虚拟世界里面就可以购买一双翅膀接入这个翅膀传感器接口，像控制自己的双腿一样，控制这样一双翅膀，自由飞翔。

在这样的未来里，世界只剩下三件事，很小部分运作真实世界、一小部分搭建虚拟世界，剩下绝大多数享用虚拟世界。每个人可以全凭自己的意愿和需求选择自己想做的事情。





第一，很小一部分人参与运作的真实世界。


这个世界的劳动全交给了高智能的机器人，它们负责生产营养液，对生病的终端进行维修，保持每个肉体终端的正常运行，寿命将不再受限于肉体的疾病和衰老。真实世界也将不再有人口的数量限制，因为终端不需要真实世界的活动空间，灵魂只需要在虚拟世界运动。辅助真实世界的人所要做的事情就是研究更加先进的营养液和疾病治疗方式让肉体维持良好的运转、开发改进更多的传感器接口给虚拟世界带来更多的玩法，最后通过指令让机器人来执行物理操作实现他们的研究。


第二，一小部分的人参与的搭建虚拟世界。


虚拟世界因为搭建成本过于高昂，所以只剩下为数不多的虚拟世界，或者像头号玩家一样，只有一个世界，这个世界像windows操作系统一样。其中一些搭建虚拟世界的人在这个操作系统的基础上开发出更多的小世界，比如仙侠小世界、修真小世界、魔法小世界，每个小世界都有它特定的背景设定和玩法规则，甚至有一些小世界会有硬件接口要求，比如说阿凡达世界要求玩家都有一个辫子接口。

搭建虚拟世界的人凭着自己的爱好和兴趣来做这件事情，来实现自己的想法。对这样一类人最大的回报就是有更多的人加入他所创造的世界，让他的作品得到更多人的肯定。规则玩法设计优良的世界，自然会吸引更多的玩家。虽然在虚拟世界可以设定无法无天的规则，但是在这样的世界人们获得的一时之快却不能够长久获得娱乐，不用多久玩家就会腻烦。幸福和快乐是要在体验了不快和磨难后在等待了许久之后终于来到的礼物，没有不快和磨难也就不存在与之对应的幸福和快乐。
 所以，在未来，延缓边际效益递减、保持快乐感是生存第一要义，后文也会重点讨论这个生存第一要义。

另外，这个世界也像现在的互联网一样，有很多开源的框架和程序，吸引着很多做小世界的人。还会有很多在多数世界通用的应用程序，比如聊天程序。


最后剩下的是使用虚拟世界的人。


前面说到每个小世界有自己的规则和玩法，甚至玩家会有一些特殊的技能属性，所以进入新的小世界需要重新注册生成新的人物属性，以适应该小世界的玩法。比如说来到魔法世界，人物会增加魔力值的属性。但是也会有一些小世界做得很大，成为业界的标杆，有一定的主宰力量。其他的小世界可以与这个主宰小世界保持一定程度的兼容，以获得更多的流量，比如说可以在不更换人设属性直接从主宰小世界来到这个小世界活动。





关于虚拟世界的出生和死亡。


对于出生，因为摆脱了肉体的限制，可以通过提取细胞的方式在体外模拟两个细胞的减数分裂、融合和成长，由真实世界的机器人就可以完成所有的操作。对于死亡，只剩下自愿死亡，也就是自杀，自愿毁灭自己的肉体终端。这里要再次回到我前面说的生存第一要义——延缓边际效益递减。抑郁症是人们自杀的最主要原因，随心所欲的世界玩法导致人们的生活渐渐丧失了挑战性，生命又太过漫长，所有想玩的东西都玩腻了，所有想得到的东西都得到了，世界再难激起他们的兴趣。

从另一方面来说，现在社会为什么很多人已经对生活丧失了乐趣还在坚持熬日子，因为他们知道有一天终究会死亡所以不用自己来下狠手。而在那个真实世界高度发达人人活在虚拟世界的时代，这些丧失乐趣的人已经没有了等待最终死亡解脱的盼望，他们已经活得太久，最后时时刻刻都在扪心自问“是不是时候到了？是不是时候到了？”，等他们想明白的时候，也就到了自我了结的时候。当然，也不是每个人都会选择自杀，允许的话也可以抹除自己的记忆或者将自己冷冻起来。


关于经济。


真实世界没有了经济系统，因为这是个按需分配的世界。但是每个虚拟的小世界可以有它自己的经济体系玩法，比如前面说到可以在真实世界增加控制翅膀的接口，那么在小世界中就可以通过它的虚拟货币购买翅膀。现在社会的经济体系会继续沿用到未来的虚拟世界中。那些做的很大的主宰小世界货币会被其他小世界使用，成为像美元一样的跨世界通用货币。虽然这是属于某一个小世界的货币，但是因为广泛得到认可，而被更多的小世界采用，甚至同汇率制度一样与它建立一定比例的兑换关系。而与现在社会不一样的地方在于：也会存在一些不与主宰货币挂钩的有自己独立经济体系的小世界，毕竟小世界与小世界之间也可以不做任何贸易往来，在自己独立的小世界里面就可以完成所有的经济行为。


关于教育。


区别于现在社会的教育，因为每个人都随身携带搜索引擎，博闻强识变得不那么重要，虚拟世界的教育更多强调的是思考辨识能力、方法论和生活玩法方面的教育。教育的目标也变成了我们的生存第一要义——指导人怎样活出自己的价值、保持对生活的激情，活得更久，延缓边际效益递减。聪明的人懂得去给自己定一些目标和挑战，帮助自己找到人身的价值，不要让自己活得太过于轻松，比如说去做一名开发者，搭建自己理想的虚拟世界。愚蠢的人只会拼命的挥霍，让一切欲望唾手可得，转瞬间消耗完人生的所有激情。

今天对未来的幻想就到这里。最后，还有一个恐怖的假设，如果生活在虚拟世界的人不知道真实世界的存在，也没有办法回到真实世界，每个人都以为他看到的触摸到的都是真实的，那么每个人都会以为他所在的虚拟世界就是真实世界。再推论到现实社会，也许我们现在以为的真实世界其实就是个虚拟世界，甚至死亡是摆脱虚拟社会拽掉肉体终端连接器回到真正真实世界的方式。






左岸记：

 很有意思的幻想，未来世界必然会出现部分的虚拟世界吧，虚拟世界的具体样子我们可以无限想象，但我们会发现要建立起一个世界，很多的规则又都会回到现实当中来，也就是未来会有很多的突破，但根本的还是会在千锤百炼中形成核心部分被固定下去。





语不惊人死不休（231）善与爱，是一种能力，不是心态。




生活：





	房子这个东西，刚需自住一定要买，这不是贵不贵、值不值的问题，而是家庭安全感，是你进一个城市手里有没有敲门砖的问题。

	人们一般都能扼住命运的咽喉，但往往又用力过猛把命运给掐死了。——冲

	股市，适合超高智商的和自以为高智商的韭菜；房市，适合多数家庭；P2P和非法集资项目，也是满足人民群众日益增长的被骗需要。当买房成为信仰时，也会进入中国式悖论：路上走的人多了，路就越走越窄了。

	人生中最残酷的莫过于，无法独立思考独立解决问题的人。哪怕你有良策万千，她的心智、格局、思维，并不足以支撑去完成。

	人性中，有很艰涩的一面。你越弱小，坏人越多。在你缺乏自我保护能力时，最容易遇到坏人。

	一个人的终极安全感是什么？是拥有生活的自主选择权。自己给的，才是真正的安全感。

	“潇洒”的本质就是“从心所欲而不逾矩”。我们的边界非常清晰，从不去冒犯别人的边界。同时又能够在自己的边界之内为所欲为，敢于去做任何令自己开心的事。——风墟

	我与人为善，外表和气，但性格里有非常硬气的部分，那就是不要欺负我，尤其不要做让我恶心的事，否则的话，灭之没商量。假如有人和我开玩笑，我生气，对方说不过就是开玩笑，何必认真，我会正色说：“不好意思，我不是你可以开这种玩笑的人。”我始终觉得，声明原则是很重要的事，说了，对方不听，不假辞色，甚至断绝关系。不说，是我的问题。——萧秋水

	面对威胁，预测不是唯一的解决之道。应对一个错综复杂的环境，更有效的办法是发展出“韧性”，学会如何重新布局以应对未知的世界。

	哲学家齐美尔说:“最高境界的处世艺术，是不妥协却能适应现实；极端不幸的个人素质，是不断妥协却还不能适应现实。”高人的不妥协是行动上的不妥协，适应是态度上的适应。




情感：





	请各位女孩注意一下，男的说：我养你。意思是管吃管住，跟招工单位差不多意思。如果你还想买贵化妆品，买贵衣服，买高跟鞋，买包包，买演唱会票，买手办等一切不是家庭必需物资，就得看老板（老公）心情，看单位福利。若不想看脸色，想买啥买啥，必须自己有工作有收入。

	爱是一种能力，更是一种需要学习的艺术，而不是指找到合适的对象。人们往往误认为，恋爱不成功是因为对象不合适，但事实上，换对象并不能解决爱的问题。懂得如何保有爱的能力，更值得学习。

	爱，不依赖特定对象的存在。有了爱的能力，不仅会爱恋爱对象、也会爱他人、爱世界、爱生活。如果一个人只爱他的对象，对其他人都无动于衷，那他的爱就是一种自私——把自己和爱人封闭起来，合二为一地对抗全世界。这是不成熟的、畸形的爱。

	不成熟的爱是，“我爱，因为我被人爱”；成熟的爱，是“我被人爱，因为我爱人”。不成熟的爱是，“我爱你，因为我需要你”；成熟的爱是，“我需要你，因为我爱你”。

	恋爱中的坦诚不仅仅是为了交流，也是为了让对方看到真实的你，看到一个真实的、有缺陷的你。这是对你自己负责，也是对对方负责。坦诚的交流一方面是为了解决问题，另一方面是测试你们双方能够相互包容的程度。如果的确有些问题或者矛盾是不可调节的，那么让它尽早爆发出来，其实这对你们双方都好。——风墟

	男人的幸福来自控制自己的欲望。玩弄自己的家庭，在顺利的时候也许还不是问题，但如果到了人生的低谷，失去家庭就真的一无所有了。

	帕慕克在《纯真博物馆》里描述的爱情，“一种让我们的脑子迟钝，让我们忘记原本知道的东西，向我们隐藏真相的疾病。”——迟钝，可是那很美。

	鲁道夫·德雷克斯在《挑战：婚姻》中说：“我们选择伴侣的方式，是在对我们爱情和婚姻观念的决定做检验。一个人的秘密目标和期望就像指南针那样引导着他，选择从来都不是偶然的，深层次的个人需求影响最后的决定。”

	对于临终者，最大的仁慈和人道是避免不适当的、创伤性的治疗。不分青红皂白地“不惜一切代价”抢救，是多么的愚蠢和残忍！人总是要死的，带着轻松、美丽踏进另一个世界，一定会走得更好。 ——莫小米

	善与爱，是一种能力，不是心态。唯自强，唯自立，唯有能力在弱小的亲人面前，张开强大的羽翼庇护。这时候你才能够理解善与爱的真实含义。




智慧：





	去寻求财富，而非金钱或地位。财富就是你拥有资产，而资产在你睡觉的时候都还在为你赚钱；金钱是我们转换时间和财富的工具；身份是你在社会等级体系里所处的位置。

	你不会通过出租自己的时间而变得富有。你必须拥有产权，也就是生意的一部分，以此才能赢得个人财务自由。玩就玩复利游戏。无论是财富，人际关系或者是知识，所有你人生里获得的回报，都来自复利。

	财富增长需要使用杠杆。商业杠杆有三个来源：1、资本；2、人力；3、复制起来边际成本为零的产品（如：代码和媒体）。

	退一步，海阔天空。是让我们从易于对他人造成伤害的事实，退到抚慰对方情绪的位置，留有余地，方便转寰。自己的事儿，要进一步的要求；别人的事儿，要退一步的要求。对自我的评价，高标准严要求；对别人的评价，适度放宽放松。

	善良的最高境界，不是念念不忘自己有多善良，而是忘掉自己的善良，给接受布施的人以尊严，最后也成就了自己的尊严。

	作为一个并非天才的人物，曾国藩的成功，是逐步克服自身弱点的过程。一个资质平庸、没有魅力的人，怎么来吸引别人？曾国藩的方法是，自虐般的自律。严于律己、生活简朴，数十年如一日的坚持，为他赢得所有人的尊重。

	判断一个人是不是某个方面的高手，你就问他问题。你问一个点，他回答一个面，你再顺着这个面追问，他如果能回答一张网，那基本就可以判定，他是这行的高手了。

	谁是终极收割者？好像没有答案。对草民而言，怎样才能不当韭菜呢？儒家给的答案是：求功名，向上爬，努力成为收割者。道家给的答案是：无欲则刚；居柔守弱，抱惨守缺；夫唯不争，天下谁与之争？释家给的答案是：四大皆空，无我！割无可割啊。最彻底，最难办！

	冷处理问题，就是在自己生气愤怒的时候不做任何决定。面对矛盾或突发事件，把它放在一旁晾一晾，待自己冷静下来后再去处理问题。冷处理是一种成熟，更是一种智慧，它可以有效地缓和矛盾，避免自己做出一些出格的举动。

	子曰：君子喻以义，小人喻以利。这条法则永远也不会过时。遇到遵守承诺，信守合同的合作者，要珍惜，对方让步我们也让步。毕竟人与人的关系，不能由金钱定义。但是遇到精熟商业谋略的高手，就必须警觉起来，丢掉幻想，准备战斗。遇到大气的合作者，人家退让，我们谦和，这是无为。但人在博弈场，我们必须成为高手，懂争的艺术，更要有争的技巧，这叫顺其自然。攻守退让，只是游戏规则，遵守规则，心平气和。这叫夫唯不争，故天下莫能与之争。唯有成为头号玩家，才能做到气定神闲，才能既维护自身利益，又能够将合作持续下去。




成长：





	你做成一个平台，你的合作者，因为这个平台而实质性提高能力、地位和安全性，成长为一个新物种。而且，在他的成长路上，这是别人提供不了的。那么，你才可以说你做成了一个“平台”。

	一个人在生命中无论遇到多大的问题，也无论自己是无辜的还是别人施加的，那么解决这个问题的责任百分之一百永远只在于他自己身上。那种把责任完全推到自己的另一半身上，认为自己人生的不幸应该完全由对方负责，这种极度以自我为中心的嘴脸，实在是不能不令人反感。

	高考是人生的一个分水岭：高考前的人生，收益和努力是基本成正比。但是此后的人生，收益和努力有关系，但是变量就多太多了。努力的方式、方向，比努力本身更重要了。

	自信权力列表：说“我不知道”的权力，说“不”的权力，有选择的权力并可以表达出来，有表达感受的权力，有权做决定并对结果负责，改变心智，有权安排我的时间，犯错的权力。

	写作的人，应该把自己当成工匠看待，像面包师，像鞋匠。工匠每天得工作，一个面包师，你不能对顾客说，我今天没有灵感，所以没有面包。这样的面包师是要饿死的。写作的人也一样，每天得写。——卡尔维诺

	害怕别人变好，尤其是害怕身边的人比自己更优秀，会生出嫉妒心。强烈的嫉妒，几乎是摧毁性的，他们的一生，就是在诋毁比自己出色的人，不停往下沉沦。而当视野变大，格局变大，嫉妒心会慢慢消解。当你不停变好，也让人不停变好，就会发现，别人的进步，别人的优秀，都是你的资源。

	复利曲线指它的初始增长缓慢，但是一旦到达一个拐点，增长速度就如火箭上升一般，势不可挡。一切有意义的成长过程，基本上都符合这种趋势。学习与不学习的人，在每天看来是没有任何区别的，以月为单位相比较差距似乎也微乎其微。但是如果时间来到了某一个拐点，差距就会飞速的显现出来。

	真正有质量的学习，一定离不开恒心。在没有最终领悟之前，只有耐心和恒心，才能熬得过长时间的苦闷和思索。

	一个人想追逐自己热爱的事情，想去进行尝试，觉得即便失败了自己还能再爬起来，再继续成长。这没有任何问题，只要这个风险和成本完全是由自己去承担的。

	天才并不比任何一个诚实的人有更多的光，但他有一个特殊的透镜，可以将光线聚焦至燃点。——维特根斯坦




观点：





	商务战场上，特朗普也不总是赢家。但他是个战士，见到对手就热血澎湃，非要蹬着鼻子往脸上爬，不欺负你他就不开心。在这类人面前，息事宁人与世无争的思维，是玩不转的。

	不要和愤世嫉俗者和悲观主义者合作，因为他们会任由坏事发生，以此证明他们的负面看法是正确的。在选择商业合作伙伴的时候，选择那些高智商、精力旺盛的家伙，但在这一切之上，他应该是个正直诚实的人。——和菜头译

	通过衣食住行、生老病死等基本的生活所需，去赚钱，是容易的，因为，没有人可以逃脱这些环节。但是，通过民生牟利也是危险的，因为，这会把民众的收入挤干榨干，形成一个庞大的没有消费能力的群体，导致内需的不畅。——时寒冰

	如果你不但穷，还充满戾气，还打算以小博大，绑架孩子，那恕我直言，不管你是男人还是女人，你还真不配生孩子。——晚情

	游戏制作者一面竭尽全力让玩家玩得爽、玩得投入，一面把“防止孩子沉迷”的责任甩给父母，这是相当不明智的。玩家习惯了游戏的世界，真实世界就会因为提供不了那么多样而有节奏的刺激，显得索然寡味，让人兴趣全无。

	我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着‘仁义道德’四个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！——鲁迅

	强势文化就是遵循事物规律的文化，弱势文化就是依赖强者的道德期望破格获取的文化，也是期望救主的文化。强势文化在武学上被称为秘笈，而弱势文化由于易学、易懂、易用、成了流行品种。——《遥远的救世主》

	最伟大的创新并非来自单个的发明家，那种自上而下、指挥控制式的解决问题方式也产生不了最伟大的创新。真正伟大的成功，是一群团队为了共同目标协同工作的结果，计算机、晶体管、微芯片和互联网的发明，概莫能外。——沃尔特·艾萨克森

	看历史，无需太过于纠结于细节真伪，因为所有真相都不过是某一角度的片面阐释，更重要的是要学会还原行为背后所遵守的行动逻辑。

	世界是弯的，我们的思维需要拐个弯。不要把目标弄到几近于无，让目标的范围大一些，冗余多一些，以便于我们捕捉。多读书，多交友，多旅行。为自己的人生，准备更充满的冗余。




心理：





	我们冲着亲人吼叫，故意说些伤害亲人的话，却在陌生人面前谨小慎微，笑脸相迎。我们对自己有情有义的朋友满怀怨怼，却对陌生人的一个微笑感激啼零。我们居家时与配偶争吵，寸步不让，却在恶邻面前一声不吭。我们一生中的诸多所为，有多少脱离了动物性？

	为什么这么爱开会？没能力的人坐在会议上，就有在做事的错觉 。

	弗洛伊德搞混了“爱情”与“性”之间的关系。他错误地认为，爱情只是人类性本能的表现或升华，而没有意识到——性其实是人渴望爱情、渴望与人结合的一种表现。爱情，才是更本质的东西。

	凭自己努力挽回的老公，当然要甩掉他啦！无论你为拒绝成长的人付出多少，都不会让他成长，反而不断拉低你的生活基线，降低自身价值，并最终鼓励他更放肆的拖累你。

	其实大部分海盗的双眼视力都正常，戴眼罩是为了让一只眼睛在明亮环境轻松视物，另一只眼睛可以在需要时迅速适应甲板下黑暗环境的转变。

	死不可怕，可怕的是得到太多后，竟然丧失了输的勇气；活也不难，难的是输掉一切后，还能有魄力从头再来。

	对于善良的人们来说，拒绝别人会有很大的心理负担，但是与其一边做一边不开心，就还不如不做。

	当我们接触到立场相反的信息时，如果信息的说服力不够，反而会加强我们对原有立场的信念。

	人的修养与其控制愤怒的能力成正比。当一个人肆意宣泄愤怒的时候，尤其是为微不足道的小事肆意宣泄愤怒的时候，就充分证明，这个人乃是一个地地道道的人渣。——时寒冰

	社会心理学家曾作过一个试验：在召开会议时先让人们自由选择位子，之后到室外休息片刻再进入室内入座，如此五至六次，发现大多数人都选择他们第一次坐过的位子。对有些人来说，即使回过头来重新活一回，他可能也改变不了这一生。除非，他能真正明白活着的意义。不然，现在做出改变，也不会晚。




教育：





	高考过后，生活习惯要从他律变成自律，要思考四年大学后的目标，暑假可以读一本厚书，坚持跑步，独自去旅行，还可以去赚点钱。

	用独到知识，责任感和杠杆武装自己。独到知识是那种不可以通过培训而获得的知识。这是因为，如果这种知识可以经由培训而得，那么其他人同样也可以，并且以此取代你。独到知识通常极富技术性和创造性。

	判断力需要经验，但它可以通过学习基本技能的方法更快速地建立起来。去学习微观经济学、博弈论、心理学、说服术、伦理学、数学和计算机科学。

	罗伯特·西奥迪尼《影响力》中提到：制订一个目标并把它写下来。不管这个目标是什么，重要的是你要把它写下来，这样你就有了一个为之努力的方向。把东西写下来有一种神奇的力量，所以这样做是绝对必要的。

	中学教育，是钟表式的，封闭式的，特点是从无限可能出发，最后凝缩为一个点，凝缩为一个标准答案。大学时代的开放式教育，是从一个点出来，向无限可能的方向拓展，任何专业都有无穷的妙用，你的人生也有无限可能。

	古人是把我们写作文，视为胸蕴的表现。胸蕴，就是看你肚皮里，装了多少货，就是看你思维的广度、深度和宽度。

	越高端越辛苦，这辛苦未必体现在体力上，更多体现在意志上、思维上。进入大学的第一天，就要记住这句话。

	对于没能力的父母来说，孩子的高考可能就是他们这辈子翻身的唯一希望了。但这又是一场历史遗留下来的幻觉而已。经过改开40年，“改变命运”这个事情，早就从“一个人的游戏”，变成“全家人的游戏”，现在更是有变成“几代人的游戏”的趋势。那些本身就一生平庸的父母，自己一辈子都没活明白，你又能指望他们能给20来岁刚入社会的子女多少有价值的建设性意见？

	身为家长，如果我被问到，孩子的行为不靠奖励惩罚，靠什么？我的答案是：靠信念，在认知世界的过程中逐步建立的信念——这样做是对的，即便我们看不到奖励，也应当这样做；那样做是不对的，即便不会招致惩罚，我们也不应当那样做。——余晟

	阅读训练的原则有这些：他人无法替代你阅读，太容易的阅读不是阅读，阅读不要拘泥于形式，积少成多，现在就打开一本书，从第一页读到最后一页，做好笔记。




思辨：





	理性的人我跟他聊专业，蛮横的人我跟他讲风水，还搞不掂就用读者解决。——冲

	有人一辈子没去国外生活过，一句外国话不会说，还整天大言不惭要指点江山、统揽全球，这种妄人，值得警惕。——高晓松

	我们要不要讲仁义，讲良心？当然要，但前提是对方也和你讲仁义，讲良心。当你和对方讲理，对方和你讲情，你和对方讲情，对方和你讲钱，你和对方讲钱，对方和你耍无赖时，这些都已经不适用了。最重要的是，你对这些人仁义，就是对至亲的人残忍，因为他们要承担你追逐虚名的后果。

	读书这回事，只能说是今天成功率比较高的一个人生翻盘手段，但绝不是唯一的手段。很多人错就错在，认为只要读书好就能成功。然而现实往往给人以打脸。把高考看成“改变人生”甚至“一考定终身”，实在是长久不接触新事物的人才会有的偷懒想法。人生不仅是一场马拉松，更是一场绵延数代人的接力。

	人其实真正追求的，是一部分志同道合的人的理解，大家为了同一个目标，需要这种信任，形成默契。但其实人又不需要那么多的理解。一个人如果被太多人理解，那他得庸常到什么地步？

	什么叫善良？什么又叫爱？在强者面前，卑躬屈膝唯唯诺诺，那是懦弱与恐惧。在强者面前，在强大的生活压力面前，仍然不卑不亢，保护着蜷缩在自己怀中更弱小的人，无论生活多么艰难，始终对孩子报以温和的笑脸。这才是善良，才是爱！

	很多人喜欢说“我别无选择”。其实并不是，事实上，一切还是自我的选择。包括受制于人，也是自我的选择。因为还有一个选择就是“脱离控制”。

	信息与物质不同，给并不会消失，给会得到更多。不要怕别人得到，不要怕别人免费得到。保持给的能力，说明你一直没落后。——连岳

	只要你礼貌的，不带有强制性的向别人提出一个要求，那你提要求这个行为本身就没有什么毛病。只是说在这一开始你要意识到：提不提要求是你自己的事，答不答应那是别人的事。

	人啊，很多事，不经历不知道其中滋味。一样米养百样人，生活中，我们会遇到各种各样的人，有的人善良可爱到让你不知道用什么美好的词去形容他们，有的人奇葩恶劣到让你一口气憋在心里几乎想要爆炸，这再正常不过。美好的生活里，后者越少越舒心，所以，当这些人愿意远离你的生活时，这也许是他们人生中做的唯一一件好事。




幽默：





	现在很多男生觉得撑太阳伞太娘，但不撑又怕晒坏肌肤，于是陷入两难境地。对此，有专家建议男生出门可以撑大号户外太阳伞，撑这种伞走路可以展示自己极具男子气概的超强臂力，绝不会让人觉得娘，而且这种伞遮阳范围大，撑着出门可以同时带一个宿舍的女生。

	一个人施舍了一笔钱给乞丐。乞丐得了钱，立即买了一整只烧鸡吃。此人顿觉郁闷：“你怎么可以拿着我给你的钱去吃烧鸡？”。乞丐愤而作答：“以前我没钱，所以不能吃烧鸡；现在我有钱了，还是不能吃烧鸡。那麻烦你告诉我，我他妈究竟什么时候才能吃烧鸡？！”

	和媳妇第一次相亲，互相都没有看上对方，但还是一起吃了顿饭，估计是都没看上也就没有顾及形象，我们俩点了6个菜，我吃了3碗米饭，她吃了两碗米饭，然后吃完饭我觉得她突然就特别顺眼了，我说请她看电影她也没有拒绝，然后我们就在一起了……

	哥们新买一辆车去4s店提车。各种手续都办好了，销售人员说送保养和车膜！ 就问他要什么样的车膜，我哥们想都不想就说必须1米7以上的！1米7以上！哥们要不要这么直接！销售都傻了。

	媳妇的奶奶生前是我们这里的一个神婆，结婚的时候，媳妇神秘的告诉我：“我奶奶说了，你要敢做对不起我的事儿，她就在内边儿咒你头疼.....”到现在快十年了，我凡是头疼都瞒着她……

	你知道生气女友跟恐怖份子的差別吗？恐怖份子可以谈判。——PayChiHo

	一文科考场只有两个考生，而且这两个考生都弃考了。于是甲乙丙三个监考老师默默对着空无一人的考场安检、检封、发卷、前后落座监试、收卷。当对着空气当众验封开启试卷袋的时候，监考老师都笑场了，因为：我可能监考了个鬼！

	听我们历史老师讲过，他去监场，一个小胖子发完卷，填好准考证后就趴在桌子上睡觉，一动不动，也不打呼噜什么的。他就一直盯着那个考生，一个小时都不动的，他就开始慌了，以为那个考生有什么情况，叫了另外一个老师询问状况，那个老师也很蒙，然后他俩就一起慌，中途忍不住去试了鼻息，还好，还活着......结束前十分钟，那个考生准时起床，把能写的答案写一写，刚好交卷。

	今天女友突然问我以后会不会喜欢上别的女孩？我：“未来的事谁也不清楚，当然我也可能会喜欢别的女孩，到时候希望你能接受……她叫你妈妈？”正在为自己的幽默得意时，女友就啪的一声抽在我的脸上，说：“禽兽！你连儿媳妇都下的去手？”我……

	张小妹：“王大姐，气死我了，我老公竟然出去赌博！”王大姐：“妹子，看开点，男人嘛，谁没点小毛病呀！”张小妹：“不光赌博，他还嫖娼呢，气死我了！”王大姐：“男人嘛，逢场作戏，别生气，淡定，淡定！”张小妹：“最令我生气的是，他自己去嫖就算了，竟然还拉着你老公。”王大姐：“男人嘛，谁没和狐朋狗……什么！我老公也去了？马勒戈壁的，不行，我得回去，看我怎么弄死他！”张小妹：“……”






我做过最愚蠢的事情，就是和别人争论




1.


昨天出去吃饭，路上看到一个孕妇朝她的妈妈大吼：“这是安全问题！安全问题是最大的问题你能不重视吗？万一路上出了什么状况该怎么办？”

她妈妈面色不悦，从车里拿了几个东西出来，但是也没吭声。

孕妇继续大吼着数落她的母亲：“我大着肚子做什么都不方便，可你一点儿都不上心！”连续吼了四五句继续向她妈妈强调安全的重要性。

她妈妈还是忍着没理她，只是冷冷的“切”了一句，继续弄车。

孕妇马上更加愤怒，吼声又高了几个分贝：“你切什么切？我问你你切什么切啊？我这和你说话呢你切什么？你什么意思啊？”

她妈妈积累的愤怒也一下子爆发了：“你够了吗？你够了吗？你还上脸了是吧？屁大点事你给我叽叽歪歪半天！这外面这么多人你知不知道尊重你的妈妈！”

孕妇的声音因为愤怒都带上了些哭腔：“我就问你你切什么切啊？你怎么一点也不重视安全的问题呢？这种事能马虎吗？”

她妈妈也更加愤怒的朝她大吼：“一点事你没完了是吧！你到底想干什么？我是你妈啊！你朝我吼什么吼？”

我们走出了几十米之后，仍然可以听到母女二人的咆哮声。

这件事令我非常深刻的意识到了一件事：争论毫无意义。


因为绝大多数的争论，人们关心的并不是争辩的具体内容，而只是为了维护自己的立场。


我们也并不在意观点本身正确与否，我们想要的只是证明对方是错的。

人为了维护自己的利益所以才会坚定地站在自己的立场上，那位孕妇觉得自己的安全问题没有被她的妈妈重视，而她的妈妈认为自己的面子和尊严被女儿侮辱了。

她们两个的争吵根本没有谁对谁错，她们争论的本质是：“我要维护我自己的利益！
 ”


2.


我老婆在一件事情上对我一直有着很大的不满。

她是个心直口快的人，一旦她发现我身上有某个缺点的时候，会直接的指出来，并从逻辑上证明我是错的，然后要求我改变。

因为她的语气总是带有一种强烈的攻击性，而且在描述我的缺点时，我最直接的感受是：自己整个人都被否定了。

于是我会很强烈的和她顶回去：我就是喜欢这样，我乐意。就算是错的，那我也开心。

我俩继续吵一阵子之后，她就烦了，很不满意的撂下狠话：总有一天你会后悔的！等你的小车开进阴沟里了反正我不管！老公像你这种心胸狭隘的人最垃圾了！哼！再见！拜拜！撒有哪啦！See you！Good bye！

然后就不再理我。

过一阵子，我气也消了，就有时间好好思考她说的话：哎呀！我老婆说的对呀！我的认知确实是有缺陷的。

再加上我看一些相关的书、文章，或者和一些朋友讨论，慢慢的我就能够正视自己的错误了。

然后我会和她说：老婆我看了某本书/和某人聊天，感觉你说的确实是对的。

这个时候她会更生气了：我给你说你不听！非要听别人的信别人！你什么意思？老公你老是瞧不起我！哼，生气了！

我说：老婆不是，因为你这个人说话总是带有攻击性，而且像是在强迫我，还喜欢在讨论的过程中不断地用语言伤害我，这让我感觉很不舒服，所以我没办法平心静气的和你讨论。

我觉得以后你要改改这种说话方式，不仅是对我，对别人也要多包容一些，不要有那么强的攻击性。

我老婆一脸不可思议：我那是在锻炼你呀！连这点攻击都承受不了那怎么能行呢？反正我不改，你必须一次次承受我的打击，然后变得越来越强！

那我就：好好好，老婆你说的对……


（emmmmmmmmmm……不过我的内心承受能力也的确被她“锻炼”的越来越强了。。。）



如果一个人的错误是由他自己意识到的，那么他马上就能产生很强烈的想要去自我改变的意愿；



但如果一个人的错误是有别人指出的，他就很难去承认这个错误，他会为了维护自己的自尊心和保护自己的内心感受，而继续坚持一个错误的观点。


这也是为什么在争辩中双方都很难说服对方，因为我们的自尊不允许我们失败。

承认了被别人指出的错误，就像是承认自己完全的被这个人碾压了，我们会感觉自己一无是处，备受打击。


3.


老张：我觉得王菊长得不太好看。

小刘：但是她很有个性呀，唱歌也很好听。

老张：但她确实长得不好看呀！皮肤有点黑。

小刘：呵呵！你怎么能纯粹的以貌取人呢？再说每个人的审美观点都不同，你觉得不好看，那还有别人觉得她好看呢！像你这种老头吧，就是纯粹的直男癌，以我之见，应该把你这种人全部弄死，这样地球才能够和平！！！

老张：呦？你还想弄死我？你踏马的试试？老子可是天龙座圣斗士紫龙的唯一传人！我一招庐山升龙霸，我告诉你吧！全地球没几个人能接住！

小刘：没想到你这个老东西不仅直男癌还是个卖国贼！竟然学日本人的东西！呵呵！必须亮出我的绝技了！吃我这招第八套广播体操之伸展运动~让你尝尝中国传统武术的强大！喝啊！受死吧！

稍有常识的人都能看出，老张和小刘这俩货争辩的根本就是驴头不对马嘴，因为他们完全是在自说自话，并且强行曲解对方想要表达的意思。

老张只是表达个人对王菊外貌的看法，并不意味着他在否定王菊的才华；

但是小刘将老张的表达理解为对他偶像整个人的否定，并在这种自己的理解之上，将老张置于了和他对立的立场上。

这个虚拟的对话大家一眼就能看出其荒诞性，但是在我们现实的生活中，绝大多数的争辩其实都是这样的。


双方都只是在强调自己的观点，哪怕两个人的观点并不在同一个维度上，也会因为对方没有完全的赞同自己的观点，而认为对方是在反对自己。


于是从一开始就毫无意义的争辩，变得越来越激烈，双方都越来越感觉自己的观点和尊严受到了挑战。


4.


很长时间以来，我以为自己是一个情绪自控能力还比较强的人。

但是直到那天，我遇到了他——一只有着三十多年修为纯正血统的杠精，我凌乱了。

有一天我发了一篇文章，反响很好，很多读者都表示写的比较深刻，对他们有帮助。

然而有一位读者留言：呵呵，写的什么玩意乱七八糟的，垃圾！

我就问他：你觉得哪儿写的不好，或者觉得我哪里有错误呢？如果能指出来，非常感谢。

杠精：谁知道你写的什么东西，还那么长，我看了个开头就不想看了。你们现在这些做公众号的写的全是垃圾。

我：那你没看怎么就知道我写的是垃圾呢？你连我写的是什么都不知道就开始喷，这并不合适吧？

杠精：说你写的是垃圾就是垃圾！你他X的会写个文章就觉得自己了不起了？如果在现实生活中你见到我肯定马上就会被我一万米高的英俊潇洒给折服，像你这种只有九千米高英俊潇洒的货色，也就只能在网上拥有与我对话的资格！（这里是我改编的，因为这位旁友说的话太难听了。）
 然后接下来这位仁兄又对我使用了“连续突喷”。

我瞬间就怒了，然后穷尽我毕生功力回喷了过去。

然而这位杠兄显然经验丰富，功力老道，深谙互联网对喷之道。在连续的交锋中我越来越愤怒，越来越感觉自己受到了强烈的侮辱。

虽然理智上我知道杠兄是在无理取闹，我没有和他浪费时间的必要。但感性上我还是非常的愤怒，甚至这事过了一两天还是隐隐的令我的心情不大美丽。

这件事给我的经验是：我们很容易高估自己的情绪自控能力，和别人争辩很难不影响自己的心情。



在争论中双方是在进行激烈的脑力交锋，这个时候我们没有足够的时间和精力去调动自己的理性。


情绪就像滚雪球，会越积越大，而且当它处于一个雪坡上时，你也很难令它再停下来。


5.


我在知乎上发现一个特别有趣的现象：有一些大V以擅长和别人互喷而著称。

实际上一开始他们并不是这样的，他们也多是回答一些自己领域内的问题。但是偶尔被几个杠精喷了几次之后，他们觉得耐不住了，就通过写回答、挂人的方式来宣泄自己的不满。

这样的一种行为可以获得不少自己粉丝的支持，但同时也带来了一个隐患，就是他很明显的将自己束成了那些和他观点不同人群的靶子。

杠精一般有着大量自己的同类。你挂了一个杠精，就被更多的杠精发现了你，于是你就被更多的杠精纳入了自己的火力范围。杠精门修行的“秘技·杠之力”，会通过敲键盘的神秘手印，化做一条条火龙怒喷向你。

这个时候你再回喷，只会招致越来越多的仇恨，被越来越多的杠精盯上。当你想要结束这场战争时，才发现你已经骑虎难下了。

这个现象令我领悟到：争论是一条无底洞，真理并不会越辩越明，反而更可能给你招致更多的争论和互喷。



6.


所以我慢慢的反思到：我做过最愚蠢的事情，就是和别人争论。



那些在一开始就不同意你的观点的人，你解释再多，给出再多理由，也不可能改变他们。


一般人之间的争论，本质上只是价值观冲突的体现，和负面情绪的不断交恶。

不管是在网络上，还是在生活中，不与人争辩，不强迫别人接受自己的观点，不纠缠于别人对自己的反驳，这是保持心情愉悦的一个重要法门。

除非是为了获得新知识，或者是检验自己认知上的漏洞，我们才可以和少数具备基本思辨能力的人去进行交流。

如果不涉及到我们自身的核心利益，那么对于争辩回应一句“你说得对”或者不予理会即可。

如果涉及到我们自身的核心利益，那么抓住最根本的本质，阐明自己的立场，不做任何多余的解释和争论，直接按照规则或法律保护自己的权益即可。

有一次我坐动车，上车后发现我定的靠窗的位置被别人坐了。我说：你好，这是我的位置，请让一下。

那个人说：我和我朋友一起的，你去我那个位置上吧。

我说：不，我要坐我的位置。

那个人说：我和我朋友一起的啊，你到我位置上做不行吗？坐哪儿不是坐啊。

我说：这是我的位置，我不让。你再不起来我叫乘务员了。

那个人就走了。

很多人遇到这种情况可能会和对方解释：我喜欢坐靠窗的位置，所以专门定的；如果你想和你朋友坐一起，为什么一开始不定连坐呢？又多花不了几个钱。

其实没必要的解释只会带来更多没必要的争论，简单明了的表明自己的要求，和我们可以提这个要求的根本原因，如果对方还不接受，就启动能够维护我们自身利益的程序。


在某种程度上，我们之所以会陷入和别人的争辩，本质上是源于还没有一个清晰的“边界”意识。


我们需要意识到，客观的事实并不会因为口舌上的辩论而改变，每个人所秉持的任何观点，那都是属于他自己的事。

我们没必要说服别人，让别人和我们保持一样的看法；也没必要认为别人和我们不一样的观点就是对我们的攻击。

即便辩赢了别人，除了给我们带来一些虚假的自我认同之外，这并不会对我们有什么实际利益。


我们要做的只是维护自己的实际利益，如果我们沉溺于口舌之争，那说明我们的头脑并不清醒，我们轻易的令自己的自尊受到了挑战，轻易的将自己置于了一个被别人嘲讽和伤害的境地上。


懂得节约自己宝贵的时间，懂得照顾自己的感受和心情，你的世界才会更加的简单和轻松。

不要觉得和我们争论的都是蠢货，错的都是别人。

事实上，当我们陷入和别人的争论时，我们自己就已经成为一个傻瓜了。






左岸记：

 在我看到的最懂得争辩的人是“和菜头”大叔，他写的文章会有很的争论点，也因为他敢说会说，总会惹来很多人的反驳，对此他却总能谈笑风生，樯橹灰飞烟灭。想来，如果没有渊博的学识，没有冷静的思考，没有严谨的逻辑，没有游刃的情绪控制能力，争辩的结果往往只是自己受了一肚子气。所以，要么辩论自如，要么无需多言。







欢迎关注我的微信公众号：炼己者  ID：fengxuwake



关注后回复“风墟你好”，可以获得9本我精选的高质量电子书。





舍得，舍不得




文/王晶


答应了一位朋友要写篇文章，这几天蠢蠢欲动，但总觉得写出来的文字总是有点差强人意，为赋新词强说愁的意味，可是既然收了人家的字，且不说手短，就冲着当初一拍大腿说了句没问题的劲儿，我也得写出来。

既然说到字，就先从朋友送的这幅字说起吧。朋友问我写个什么字，我说写“舍得”二字吧，朋友说“舍得”本身有禅意，但如果只写“舍得”难免落入俗套，加一个禅字，感觉更有意味。




喜欢“舍得”这两个字，是因为听了蒋勋老师关于《舍得，舍不得》这本书的一个录音，讲述了他写这部书的经历和感悟。录音里他讲到一个故事，他接到家人的电话，父亲在国外病危，要他赶紧赶到国外，最后还讲了一句让他很惊慌的话，就是让他带一套黑色西装，他当然知道这是什么意思，但仍然觉得惊慌。人世间有太多的舍不得，爱舍不得，恨舍不得，所有美好的事物都舍不得，但往往到最后，越舍不得的，越要逼着自己去舍，或者不得不舍。

写到这里，让我想起来大四那年，我接到妈妈电话时的场景，妈妈说爸爸重病住院，要我赶紧买火车票回家。我当时是蒙的，稀里糊涂挂了电话，又马上给北京的哥哥拨了一个电话，哥哥哽咽着说：小妹，你要有心理准备。这时我才醒悟过来这意味着什么，当即就哭了起来。

因为爸爸一直不让妈妈告诉我们他的病情，怕影响我们工作和学习，后来爸爸昏迷了一次，妈妈觉得必须得让我们回来了，才拨通了我和哥哥的电话。

当晚我坐在回家的火车上，心情和蒋勋老师讲述的他在飞机上的心情一模一样，没有心思吃饭，也睡不着觉，蒋勋老师当时在飞机上读他父亲很早以前送给他的《金刚经》。我当时就望着窗外，回忆和爸爸在一起的点点滴滴，一遍遍听MP3里存的和他聊天的录音，心情真的是忐忑不安，不知道要去面对怎样的状况，不知道如何去接受失去至亲的痛苦，不知道如何去割舍这份情感。

蒋勋老师说在病房里，他一直在给父亲读《金刚经》直到父亲往生，爸爸弥留之际，说了好多话后说累了，我说累了就休息一下吧，我在旁边陪着你，然后就一直握着他的手，直到他离开这个世界，我看到他眼角流下了一滴眼泪，想必他也一定是舍不得我们的。





然而，生命中有很多时候，我们越是感觉舍不得的，恰恰是应该去舍得的。

我们这一生到底在执着什么？对于爱的执着和不舍让我们饱尝痛苦，对于物质的追求和贪恋让我们烦乱于心。

我们到底在舍不得什么，在爱里我们真的需要那么多吗？这一世，和家人，和爱人，和朋友，都是一场终将结束的旅途，有人可以陪你走到终点，有人可能中途就要下车离开，对于离开的，我们应该心怀感恩，感恩那些曾经一起走过一段路的缘分，感恩路途中对彼此的照顾和爱。





《金刚经》云：过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。痛苦的时候，一分一秒像有一万年那么长，幸福的时候，一万年也不过一刹那就过去了。时间是相对的，真正的时间，万年一念，一念万年，没有古今，也无去来。

舍得其实并不是舍掉一切，舍得是舍掉那些使人沉重的、堕落的和走不远的状态，放进去让人轻快的，或者向前迈进的东西，然后人才会得到一些东西。

人生最高的境界不是花满枝头，也不是月满园；而是，花未开满，月未圆。





(这幅画也是出自朋友之手，我最爱的荷花）







左岸记：
 能参透舍得、舍不得的人是有大智慧的人吧。凡所有相，皆是虚妄。万物皆空，也是无常。于虚妄中弃我执，凭一颗平常之心见人见性，见生见死，坦坦荡荡。




粽情天上人间




文/水上冰忆


世界杯球赛开打，各路球星齐上阵，R先森昨晚熬夜看球，我起来看到空着的啤酒瓶，和酒杯里躺着的蚊子，原来蚊子嗜血也饮酒，呃。

简单收拾一番，看外面太阳赖着床不肯露脸，空气也懒懒地凝滞着，偶尔不知哪里的风儿轻拂摇摆，不自觉地渴望起风的长情。家里停水，一身汗可不是闹着玩的。

给长高长好看的龙骨换了花盆之后，我举起带泥的双手在小外甥面前晃悠逗他，他咯咯地笑，而后我拿着一盒酸奶下楼坐院子里纳凉，他却喝得挺美。还不会说话的小家伙，其实心知肚明，小脑袋里满满的聪明心思，嘴里却说着火星文，甩我们一脸懵。好吧，我们才是想多了的、变笨的成年人，你是希望，是花火。

端午节就要到了，放假前我搜了端午习俗，配图编辑成文发到单位微信平台，领导显然没有get到我节日的仪式感，认为此文无意义。多情总被误解哈。




回家看妈妈一个人在厨房包粽子，我也搬了个凳子坐旁边陪妈妈聊天，看似简单的手势连动，一个小巧多肉的粽子就成形了。妈妈是出了名的心灵手巧，她把故事一点一滴地诉说给我听，她的绝技我还要假以时日才能得到真传。

妈妈说外婆其实并不会包粽子，妈妈是长大后跟别人学的手艺，她做给外婆外公吃，结婚后有了我们，做给我们吃，妈妈每年做好粽子就会骑着自行车给外公外婆送去。外公外婆过世多年，妈妈仍然包粽子给我们，给舅舅。

妈妈笑着逗我，妈妈什么时候能吃上你包的粽子啊？

后来又说起奶奶，妈妈说其实奶奶在世和我们一起住的十几年里，妈妈都不怎么包粽子，每年端午，妈妈买好粽叶、米和枣放在家里，奶奶上午就会叫上三姑把粽子包好了，等她下班回来，只要煮粽子就行了。奶奶包的粽子结实又好看。

妈妈的话语很轻，却很动情，我想到一句诗“每逢佳节倍思亲”，我也陷入了回忆里。

记得小时候妈妈一教训我们，姐姐就会带着我去找外公外婆告状，到了傍晚我们吃好饭睡在了外婆家的炕上，妈妈骑着自行车来找我们。那时候还没有电话和手机，妈妈是靠母女感应找的我们吧，那时候的车很少，人心淳朴，我跟姐姐走在路上是安全的，告状也是理直气壮的。

我记得我放假回家，家里经常只有我、弟弟和奶奶，她做饭给我们吃，做了很长时间。后来奶奶身体不好了，我毕业回家，我就做饭给奶奶吃，后来奶奶就离开了我们。原来亲情是淌在一蔬一饭的周全上，长辈们用为时不多的余生陪伴着、照顾着我们，而我们总是还来不及回报。

于是，我渐渐明白了“父母在不远游”的通透，和“子欲养而亲不待”的遗憾。

我学会尊重父母的生活方式，回到家帮助妈妈处理一些琐事，经常跟妈妈聊天，听她八卦家长里短，像个孩子似的说我爸哪儿做的不对了。我笑得犯晕，还不忘回应我妈。

我饭后在家来回跑，跑到卧室阳台晒太阳，听到爸爸找我，妈妈说跑到阳台了吧，还笑说怕丢了呢，我爸笑着说，哪能把我家老二丢了呢。我不是小孩子了我不会走丢好不好。




妈妈包好粽子让我带回家，我吃了一个，还是熟悉的味道，我想等我学会了，粽子吃起来也会是这个味道。

是我对风的挽留太过强烈，还是一场大雨早已呼之欲出。一阵疾风敲打我的门窗，在关窗的一刹那，细雨自纱窗孔穿行而入，扑到我的脸上，你是上天派来的补水神器么。

我希望此节天上人间皆一样过，天堂的粽子自带仙气，吃完神清气爽，忘忧不思苦。我的亲人们，你们要多吃些。

节日同乐！






左岸记：

 东坡先生在《浣溪沙·端午》中写到：“轻汗微微透碧纨，明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。彩线轻缠红玉臂，小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。”想来东坡先生也是流连粽香的味道。其实，全世界最最好吃的粽子当然是妈妈牌粽子啦，家的味道、爱的味道、小时候的味道，统统融入到了那一个个的粽子里，让人梦牵魂绕！





人和人是不同的




文/风墟


长久以来我一直有一个困惑。这个困惑有时候会令我对其他人的狭隘感到十分难以理解：“人和人是不同的”，为什么这么简单的一个道理却有这么多的人不明白呢？

因为人和人是不同的，所以生理的疾病，心理上的问题，关于人生的选择等等，这些根本就不可能有一个适合世界上所有人的标准答案。

有的人的病被西医治好了，吃了中药没用，就开始黑中医，说中医完全是糟粕；

有的人得病看了西医没用，找个老中医两副药药到病除，就开始吹中医博大精深，西医才多少年怎么能和中医比。

有的人学的是心理动力学，在个人体验中自己的很多创伤被辽愈了，就开始贬低认知疗法等其他疗法，认为其它的疗法过于简浅，只能治标不治本；

有的人用的是短焦疗法简单迅速，在治疗中的效果体现非常明显，就开始抨击动力学缺乏充分的科学实证，而且浪费时间。

有的人在大城市打拼了多年，凭自己的努力终于买了一套房子，看着房价上涨内心非常舒畅，就开始抨击那些不买房的人缺乏远见；

有的人常年租房，把本要用于买房的钱花在了享受生活上，他们一直过的比较轻松自在，就开始嘲讽那些买了房的人想不开，人活着何必给自己这么大的压力，何必做资本家的工蚁。

甚至在我学佛的过程中，都发现在不同的流派中也有相互攻击。

大乘说小乘不够究竟；小乘认为大乘非佛说。

我实在难以理解：为什么这么多的人非要强迫所有人都要和他一样呢？


买房好还是不买房好，这是由人的不同性格决定的。那些觉得有了房子才更安心的人，当然是要买房的；那些喜欢轻松潇洒生活的人，当然没必要买房。

这两种人本来就是不同的。

让一个需要买房带来的安定感和生活上的便捷的人不买房，那他一定很痛苦；

让一个不喜欢压力的人背上月供，他也同样会很痛苦。


人最重要的是要找到适合他自己的生活方式。只要一种生活方式、一个选择是适合自己的，那就足够了。


我们没有必要因为自己觉得这个选择是好的，就要别人也跟着我们做同样的选择。

更没必要为了衬托出自己决定的伟大，而去嘲讽和抨击其他人。

就像不同的心理疗法，不同的佛教修行方法，之所以有那么多不同的方法，其根本目的就是为了去适应不同性格、不同根器、不同类型的人。

这些方法本来就没有谁好谁坏的可比性，只有对不同人群适用度的区别。

所以我们一开始学习不同的心理疗法，其核心的目的是为了从这些疗法中找到适合我们自己的，而不是让我们去评判和比较，把那些只是适合我们个人的，就当成是最好的，当成是适合所有普罗大众的。

心理动力学对一个人的改变的确是很深刻的，但它对抑郁的疗效有认知疗法显著吗？

短焦疗法确实很好，但对于边缘型人格障碍的患者，它有辩证行为疗法更具针对性吗？

不同疗法的存在，本来就是为了供不同需要的人群去选择。

那些吹西医将中医贬的一文不值的人，他们何止是想法有问题，简直是脑子有问题。

西医有西医的体系，中医有中医的体系，不同的体系哪个更好，这个是没有可比性的。

是，西医是更符合当下的“科学”标准，但是这个“科学”却被很多人简单的固化为能用什么器械和测量去量化验证的。

科学的核心精神是探索宇宙万物的规律。中医的有效性是摆在那里的，如果真的有科学的精神，你是要去研究和分析中医为什么会有效，它的机制是什么。

而不是因为“目前”的科技水平还没有研究出中医的有效机制，你就直接判定它是错的。

就好比现在我们搞不清某种动物的繁衍机制，就直接说这种动物生不出孩子，这不是滑天下之大稽么？？？

我不知道这篇文章能够令多少人明白这一点。但是基于这一点可以反推出和验证一条资讯的传播规律：越是极端的观点越容易获得更多人的关注。



因为多数人没有意识到、或者说他们也根本不在乎人和人是不同的。他们总是想当然的就认为自己的想法是最正确的，即便他们的观点只是有一定程度的适用性，他们也觉得这种观点就是最好的，全世界都应该按照这个标准来。


因此如果你旗帜鲜明，不遗余力的吹捧自己的观点，并猛烈地抨击和贬低其他的观点，你就一定会收获很多人的认同。

我知道看到这里有些人会说，那你这篇文章不也是一样的吗？你不也是在吹捧自己的观点，贬低其他人吗？

不一样。因为我在描述的是整个现象，客观存在那里的事实只是借我之口给描述了出来，而不是我“个人”的观点。

如果一个想要博得关注的人来写这篇文章，那么标题会是“致蠢货：这么简单的问题竟然90%的人都想不明白！！！”

然后文章中会暗示接受了他的观点的人才是智者，认识不到这点的人都是那90%的蠢货。于是读者会无意识中为了证明自己属于那10%的聪明人而纷纷转发点赞。

但是我不想这样，所以我才说了上面那句话，因为很多人看到那句话之后会为了避免自己成为“刻意证明自己是聪明人的笨蛋”，而刻意的不给我转发点赞，哈哈。

而且我觉得认识到“人和人是不同的”这一点、是一个成年人应有的基本认知，这并没有什么稀奇的。






左岸记：

 有很多的词语可以用来表达这个包容的思想，不仅只是认识，还要能内化为日常的思维和行为习惯。比如，求同存异、因材施教、对症下药、因地制宜、中庸之道、凡事有度……那么，这世界是不是就没有标准，没有统一的认识了呢？不是的，那些已经不存在争议的事实和结论就是稳定和客观的认识，而对于永远没有标准答案事最好的态度就是相互包容，各行其事，像公平的竞技一样在各自的跑道当中精益求精。



欢迎关注我的微信公众号：炼己者 ID：fengxuwake



关注后回复：风墟你好，可以获得我精心挑选的9本优质电子书。





真正的快乐




文/杜红刚


打开赵海洋的钢琴曲，在马桶上坐定，却从没想过又一次鲜血不止。被诊断患有痔疮，已经有好几年的时间。或许因为职业原因，没有一丝一毫的心里准备，年纪轻轻就被确诊了。因为多喝了几罐啤酒，闹了肚子，却总在这时候发作。我从没有把它当一回事，但它却时不时在提醒我，未来的日子里，要注意饮食，要注意身体。





白天，将一位远道而来的朋友送去火车东站。已经许久没有四处走动，我的世界似同凝固一般。与其说是朋友，倒不如说是分别日久的老同事。他来此办事，我异常惊讶地接到了他的电话。

我们坐在一家简陋的家常小菜馆里，先就花生、腰果之类喝了啤酒。当然，喝酒不是目的，于我们而言，彼此也并不算特别熟识。他默默自顾自说话，说他的工作，说他的家庭，说他儿子，接着说他妻子……我只是有一搭没一搭地听着，时不时冒出一句：嗯，哦，啊之类的词汇敷衍感叹，似乎也就再无其他了。他说自己跟妻子离婚了，说着说着，眼睛开始变红，表情明显陷入了痛苦之中……

也许，在成年人的世界里，真的没有“容易”二字。无论发生什么，经历什么，我们都只能负重前行，不可回头。

我非常厚道地将他送进候车大厅才折回去，没有多余的告别，彼此无话。近几年，不断规划、延伸、建成、使用的地铁线路，让原本看似非常遥远的距离，变得近在咫尺，相当便捷。这一路没有风景，也全是风景，人们各自忙碌，各生欢喜，各奔天涯。

我专心低头走路，在开阔的十字路口停下等红灯。一名年轻女士骑行共享单车，车篮内蹲着一只棕色卷毛宠物狗，不安分地跳动着。当女士躬身下车那一刻，似乎有东西掉了出来。她一只手努力扶着车把，蹲下去用另一只手捡拾地上的东西。不幸的是，口袋里有更多的东西洒落下来，包括零钱、口红、银行卡等等。她犹豫了一下，似乎打算把自行车停下专心捡东西，但又顾忌狗狗上蹿下跳，而左右为难。这时，一位也在等红灯40多岁黝黑壮硕的男人，忽然从电动三轮车上跳下，径直走到女士跟前。他用两个粗壮的手臂稳稳扶助了自行车车头。尽管车篮内的狗狗扑腾不已，吠声不绝，但男人始终面带微笑，一动不动。女士安心蹲身下去捡完东西，当她抬头致谢的时候，面带红晕。男人平静地说了句不必客气，转身离去。尽管只是十几秒的时间，尽管只是个骑电动三轮车的男子，但那满满的绅士风度，足已让在这个路口等待的人惭愧不已，也包括我在内。

在凉薄的世界，我们逐渐习惯了用冷漠去面对周围的人和事。我们总是把自己包裹起来，独自承受压抑、烦闷和痛苦。也许，每个人都正在经历着工作不顺、婚姻不幸、儿女不孝、意外怀孕、病痛折磨、失业失恋、投资失败、生意破产等各种各样的事情。但是，每个人又无一例外都在笑着或哭着挺下去，坚持下去。如果每个人都能学会相互温暖，哪怕是这样举手之劳的事情，那么世界终将变得异常美好。





我让钢琴曲停在《你不是真正的快乐》往复循环，一次一次拉着手边的卷纸。马桶也已不是我真正的快乐。真正的快乐，应该是时刻保持身心健康，在充满荆棘的路上，面带微笑的走下去。如果还能时不时地赠人玫瑰，而手留余香，那才是真正的快乐吧！






左岸记：

 上星期，我左肩上做了个小手术，时不时的刺痛总在提醒着我左手不可以做大的动作，更是对右手负担起主要的生活起居表示感激，体会到了健康的身体对我们是多么重要，也辛苦了这几天来对我倍加照顾的Angel。身心健康是快乐的，帮助别人是快乐的，幸福是快乐的，对生活充满着热爱是快乐的……





高考开启你的人生深度思考




文/苏瑾七


高考，这个对千千万万中国学子来说，人人争着要过的独木桥，如今究竟意味着什么？

有人说，高考改变不了命运，清华大学毕业的学生依然买不起一套北京的房子，既然如此为什么还要高考。

其实高考的意义远远不是解决一套房子的问题。

高考的意义，在于让你更深刻的思考人生。



1.  高考回忆



浮躁的今天，每个人的脚步都很匆忙，但有几个人是自己思考后去行动的，很多人都是跟着同龄人在走。别人开始学习什么，上什么补习班，自己也要去读。始终跟着别人的人生轨迹，哪一次是你自己的选择，是你想做的呢？

人生真的没有几次选择权。

高考无疑是一个让你做选择，改变人生的好时机。考分越高，你可选择的范围越广。

回顾自己经历的两次高考，无疑是从人生低谷到人生巅峰的大冲浪。第一次，我失败了；第二次，我成功了。失败的时候，我曾经彻夜难眠，脑袋好像要炸了一样，无数次的问自己，我该怎么办？而成功的时候，我却不记得自己有多喜悦，只记得为了能顺利考取自己理想的成绩，每个熬夜学习的夜晚，和那些整理了一遍又一遍的错题笔记，还有那段复读时期让我难忘的回忆，以及我高考前找回的自己和自信。



2. 失败并不可怕



其实高考失败并没有那么可怕。高考失败，还可以再考。

记得自己复读的那一年，一个人第一次离家住宿舍，第一次独立生活。因为第一次住在8个人的集体宿舍，毫无防备心理的我，入学的第一个晚上，就弄丢了妈妈给的1个月的生活费，500元钱。

刚刚入学到一个新环境，我的好朋友“口腔溃疡”多次找上我。记得有一次，嘴巴里溃疡面占据了一颗牙齿那么大的面积，溃疡已经变成了绿色。

记忆真是个有趣的东西，我的记忆很差。每次要回忆往事的时候，我记得的都是自己吃过的苦，都是那些深刻的东西，而短暂的快乐，或者丑陋在我的记忆里都毫无份量。



3. 高考选什么最重要



高考到底给我们带来了什么？

准确的说填报志愿，选择去哪里读大学，读什么大学，读什么专业，将会对我们的未来产生很深远的影响。

我记得复读的那一年，我依然成绩不是很稳定，如果依照老师和家长相对保守的意见，我应该选择继续留在家乡，读一所录取比例相对较高的师范院校。

但是我填报好高考志愿表后痛哭了一场，因为那不是我的选择，是别人的选择，我不甘心。

于是在最后一刻，我修改了志愿，我宁缺毋滥，宁可再次面对高考失败，但我不要过别人觉得好，但非我本心的日子。

我选择了南方心心念念的城市，报读了自己没有100%把握能考上的大学。虽然那个专业，不是最理想的专业，但是我没有犹豫。

因为这个选择，我的命运因此转折。今天30几岁的我，可以回头说，是听从本心的选择，成就了我今天拥有的一切，包括事业、家人、包括我的人生理念和个性的转变，我庆幸自己做出了正确的选择。

所以告诫后来人，至今我依然认为，选择什么城市比大学重要，选择什么大学比专业重要，而你是否要赌一把，还是一定要四平八稳，看你内心的渴望程度。



4. 高考后



然而，报对了志愿，考上了理想大学，从此一切就一帆风顺了吗？答案是否定的。

没有考研、考博经历的我，对于发奋学习的记忆依然停留在高中阶段，尤其是复习高考的那一年。而大学，尤其是今天的大学，有太大的容忍度，让你可以选择你自己想要的生活。

所以同样的4年大学，同班同学的结局却很大不同，而你用什么样的态度和行为填充这4年的时光，决定了你的结局。

高考给你的，心无杂念，追求唯一目标的笃定、执著与信念应该在大学的4年得到传承。

如果你继续用真心、用付出去过这4年，那回报必然不菲。


反之，考上什么大学都没有意义。




5. 何时定义自己为社会人



脆弱的人永远拥有一颗玻璃心。

我常看到有女孩子，在公司旅游的时候，大家坐一个圆桌吃饭，不好意思去夹菜，生怕别人看起来自己不淑女。（这是一个有点跑题的例子）

想说的是不要单纯的总给自己带上自制的紧箍咒，认为自己还是个孩子，还小，还能继续任性不懂事，不是的，高考结束了，你不再是个单纯的学生了，起码半条腿已经踏入社会。

所以大学4年，不是单纯做学问的4年，是要思考你要做个怎样的人，你要如何养活自己，脱离父母、经济独立的4年。别暧昧的以为，自己还可以继续依赖，那是自欺欺人的把戏。那样的你永远没有长大。请面对成长，面对自己应该背负的责任和义务。请早做打算！

所以说城市重要，因为它决定你奋斗的格局，所以说大学重要，因为只要你读的学校够牛B，你可以学到任何你觉得有价值的东西，只要你够努力。



6. 人生的上下半场



最近网上流传着一张55岁李连杰的照片，看后不禁让人唏嘘。

即将高考的孩子们，你们就是在拼人生的上半场。和很多名人一样，在人生的上半场拼尽了全力，期望掌声、鲜花和光环围绕，证明自己存在的意义。

然而别忘记了如果没有健康的身体，人生的下半场会输的很惨，切忌本末倒置。

所以请保持健康的体魄，别辜负父母的恩情，他们一开始给予你们生命，只希望你们能健康快乐的成长，没有一个父母例外。



7. 高考祝福



人的一生很长，如果你能善于自我调节，能看淡世事，活到100岁也未尝不可。

高考这件事，只是人生的一个小插曲，它虽然重要，但不至于影响全局。即使一次失败，二次失败，但只要你想，都可以有翻盘的机会。

你从容淡定，它即使来的再猛烈，自然撼动不了你。你过往努力总结付出，那么明日的出场定不会效果太差。

但愿每一个奔赴高考战场的战士们都能凯旋而归，即使这次打了败仗，但只要你相信自己，愿意付出，总可以扭转乾坤。

高考不可怕，可怕的是你不思考人生。






左岸记：

 经历高考，就一个人“走过童年、穿越少年、跨入青年”的一次远征。高考对一个人的压力和磨练是不言而喻的，这是经历瞬间成长的一刻，过了就不再是孩子了。你可以选择穿越沙漠的道路和方式，所以你是自由的；你必须穿越这片沙漠，所以你又是不自由的。高考，是一个结束，又是一个开始。正如今年的全国高考作文题中说的“一代人有一代人的际遇和机缘、使命和挑战。你们与新世纪的中国一路同行、成长，和中国的新时代一起追梦、圆梦。”





你就活该崩溃么？




文/德鲁伊


中年已经不危机了，主要是这词儿落伍了；中年已经油腻过了，认同了油腻的现实，只想着法儿油腻的时候怎么能高点逼格。

但悄无声息的，中年开始“无声的崩溃”了。

前几日，一个朋友例行去苏州进货，突然发信息我，“我可能喝多了”，我没理他，后边又发了一条消息，“要吐的节奏……”，我拿起手机想劝一下，突然觉得多余。

第二天早上，我发信息他，“在外照顾好自己”，他回了个“谢谢”，然后就聊了些工作上的事情。

其实我知道，昨夜的他一定崩溃了，无声的好无预兆的，不知道是哭、是喊、是砸了东西、还是别的什么，我之所以没有再回复他或是安慰他，其实中年人的这一刻，没有任何的熟悉的人，在陌生的环境里，干嘛不呢？

其实生活还好，岁月温柔，世界的残酷里，已经打拼出一点点成功。我喜欢一个朋友的话，一个中年人，想要崩溃发泄，前提也是你略略的成功，否则你只有麻木的权利。
 话很残酷，却让你无力反驳。

不想活，却不能死，这话有点绝望。很想活，却不快乐；很想活自己，却硬扛着许多责任，这倒是没什么可怀疑的现实。

每个人都享受着焦虑，从恐惧焦虑到享受焦虑，受虐般的，任何的平静和无所事事都让你心存疑虑。于是，你云淡风轻的微笑，轻描淡写的度日，没有什么你想不到，任何的结果就算出人意料，你也瞬间想得通透、透彻。

没有谁能击倒你，除了你自己；没有谁能打败你，除了你放弃；没有谁能了解你，你压根也没打算让人了解；没有谁能拥有你，因为你都忘记自己……

那好，你干嘛还要崩溃，在你不熟悉的地方，不熟悉的人面前，没准备的场合你就崩溃了？

你那么久的平静如水，那么强的坚持努力，混乱不堪的情商，为什么这么脆弱，一瞬间塌缩？

崩溃的你不是原形毕露，崩溃的你不是失去希望，就是想那么一次，偶尔的一次，放纵自己，因为你知道崩溃后依然正常，该是什么样子还会是什么样子。


情绪不是用来控制的，是用来疏导的。“
 一个成熟的人，一个情商高的人，是绝对不会控制不住情绪的。”这鸡汤毒的可以杀死你的快乐。没谁没有情绪，情绪来了，控制了调整了，积久成疾，与其在莫名其妙的时刻爆发，不如寻找合适的机会发泄。会生气的叫人，不会生气的是蜡像。以情绪的发泄代替中年的绝望。


崩溃是个词儿，不是个丢人的事儿。
 当你崩溃的时候，不要影响到别人，影响到环境。没谁说你没权利崩溃，就像你既然有责任，那就有权利。只是崩溃了，别伤到花花草草，那是极不好的。伤到了，记得道歉，记得说“对不起”。丢过人了，你还在，还能捡回来，那就没什么问题。


用冥想代替信仰。
 我们为了说服自己，让自己还能坚持。会把很多东西当做信仰，“家庭的幸福”、“人生的成功”、“与人的相处原则”……但不曾想，任何的一次崩溃都和信仰的坍塌有关。不如把冥想和“正念”代替信仰，寻找到平静喜悦的自己。


既然坚持，就不要放弃。
 对未来的恐惧，对现实的焦虑，对曾经的似是而非。说来崩溃无非如此，你能坚持是你有原则、拥有“过去”，没有谁因为未来的渴望就能一直坚持，而对自己原则的坚持，对自己过去的负责，才是让你真正存在的原因。因为“原则”、“过去”，你才拥有了现在的自己。


让有声的崩溃替代默默的流泪。
 你越沉默的崩溃，越会陷入负面情绪的泥沼。真正面对崩溃的人，会找合适的情境，让自己的崩溃有声有色、花样百出。真正能变换花样的崩溃，这样的人情商高到足可以控制自己的情绪。让崩溃也多点色彩，直面崩溃的同时，你也就失去了崩溃。

据说，莫名崩溃的人都已经到了中年，和年纪无关，和心的老旧有染。

据说，年轻人从开始硬扛这个世界，就和崩溃这个傻玩意儿歃血为盟、称兄道弟，然后在最不经意的时刻，背后被捅刀。

据说，这个世界最缺乏的是信任，你每一次的崩溃，多少和信任这个词有关，不被信任或是忽然不值得信任。

据说，崩溃和无法言语有关，越不能说的，越让你崩溃，特别是你可以一整天不说一句话的时候，你就走到了崩溃的边缘……

好了，好了，总之，崩溃也没什么了不起的，对吧？






左岸记：

 男人哭吧哭吧不是罪！





我的朋友，秋山君




文/邹近夫


人生很多事情，似乎都经不起推敲，因为没有彩排，所以往往在紧要关头出戏。

告别十年前的同学，我哼着许茹芸的《如果云知道
 》步入归途，毕业前夕唱歌的景象仿如昨日，“泪水它一旦流尽，只剩决心，放逐自己在黑夜的边境，任由黎明一步一步向我逼近。” 当我在天边的云层堆叠中找到最像苍狗的那一朵时，才不由得想起秋山君把写好的信件塞进信封的样子。这些年以来，我不知道他写了多少信，也不知道他到底收了几封信？但我知道他真实地活在自己的世界里，谁也不恨。直到我拆开一只白净的信封，他的样子又浮现在我眼前……
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那是大学开学的头一天，校园十字路口总见三五成堆的男生心不在焉地说话。当我踏着夕阳路过时，只见他们忽如一团麻绳，拧在一起，似乎谁都没打算争做引路人，显然他们的狩猎目标是我身后那些初涉世事的女学生。步入修业广场办理入学手续之后，在求学路和一德路交叉的十字路口，我第一次见到秋山君，体态消瘦一副与世无争的样子。他戴着耳机，左手拖着行李，右手在胸前打着节拍，时而哼着小调，时而引吭高歌，似有陶醉的音乐使他分外入迷。

当我们一前一后走过纪念馆似的教学楼时，我看见他屏息静气地用崇尚的目光凝视了片刻，这个曾经一直萦绕在我心头的梦。后来，绕过寸草湖走进芷兰宿舍，他已经在我对面的床铺坐了下来，免不了觉得惊奇，但他应该是第一次见我，因而礼貌性地点了点头。

秋山君的歌唱得并不好听，由于气息不足，常常在高潮部分破了音，余下的几乎用嗓子喊出来。我几次想提醒他：懂得恰当地换气十分重要，因为停顿和留有间隙，不仅可以使得气息持久些，还能使歌唱得均匀、流畅。可是我自知不是这方面的行家，也不了解他为人性格如何？何况刚从一个自我封闭的高中时代走向一个思想行为相当开放的环境里，生怕乱了分寸，贸然指点不但会给人留下轻浮的印象，而且会诱发不必要的纷争。成长的过程中，从来不缺少长辈耳传口授的处世经验，谨记“金脚银手慢开言”的古训似乎比市面上空中楼阁似的处世哲学要实用得多，特别是亲身经历过由此带来的困境，更觉得恪守分寸显得很有必要，如是对陌生人自然有了提防心态。这一心理常态，让人很难活出真实的样子。

一年过后，我与秋山君依然没有太多的交集，不过我的印象里有一个喜欢站在廊道上，捂住耳朵唱歌的少年。除此之外，他还喜欢写信，尽管通讯科技如此发达，但他经常小心翼翼地把写好的信件规叠整齐，生怕折坏了页角，塞进信封后，极为认真地写上收信人和地址，再贴上一枚小小的邮票，如获至宝似地投进宿舍前的信箱，然而我从未见他拆过信。

秋山君也有喜欢的女孩子，几乎全成了我们调侃的对象，尔后一一不知所踪，但是他不恨谁，只是春去秋来，芷兰前的香樟长出绿叶，我才明白秋天并不完全意味着万物凋零。他还是喜欢唱歌，但很少伫立在廊道，转而在一楼空旷的大厅里高歌，也许他比较喜欢听到回声的感觉，所以他不在乎众人投去的怪异目光。有时候，他会从一楼唱到六楼，有时候也会从六楼唱到一楼，每当歌声响起，整座安静的大楼一瞬间有了生气，听上去不那么孤寂了，久而久之同学们也就慢慢习惯了。我独自一人时，也会哼唱几句排遣寂寞，发现唱歌果然是救治寂寞的良方。
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我想找他谈谈，在离毕业只有半年不到的时日里，可是他更乐意独自向世界谈谈。在我眼中，人生里的每个朋友都是不可多得的，而在他看来，人生里的每个朋友似乎都是多余的。也许他多半走不出小圈子的牢笼，认为一开始接触的人、物都是好的，哪怕那些人曾让他一度感到失望，但他还是难敞开心扉去接受另一些人。我始终不明白，一个热爱音乐，喜欢写信的少年，为什么会有厌学的情绪？读书是人生里多么愉快的事情。凡是能攻读大学的想必高中一定吃了不少苦头，所以他的学习能力应该是毋庸置疑的，至于后来为何衰败成这样？大概是圆了大学梦之后，精神驰松，也可能没有下一个目标，迷离傥荡，也许向往过去……总之他对人生的看法就像看尽世间纷扰的老人。

当栀子花绽放在盛夏，芷兰两旁蜕皮的白杨在午后分外刺眼时，我们已悄无声息地度过了人生里最曼妙的岁月。毕业那天晚上，我说成语接龙，他忽然说唱歌，后来我俩的思维总算碰撞在一起：唱歌接龙。意味着接唱者必须用前一个人唱的最后一个字开头，同学们聚在一块儿唱了很久，有人撕心裂肺，有人手舞足蹈，他则把杨培安的《我相信》唱哭了全班。醉生梦死的那一刻，我仿佛听见他说出了自己的歌星梦，我并不觉得秋山君痴心妄想，也不觉得艺术是什么高不可攀的东西，因为每个人本身就是天赐的一件精美艺术品。

从此我们一起纵身跳入为生活奔波的大潮流，还四处打听未来。秋山君似乎哪也不肯去，听说他租了个房间，留在学校附近，既没去做明星，也没参加选秀，可是他分明对读书恨得真切，却不知为何流连忘返？我再次想和他谈谈，因为我希望了解一个与世无争的年轻人内心的想法，到底什么原因使他对生活失去了憧憬？然而接踵而至的面试压力使我无暇顾及，我没有索得答案。人生有太多的遗憾，为何总在离别之际才蓦然回首？也许缺了那一份坦露心声的勇气，使得许多原本可以更好的开头，变成了久经难提的往事。

如今回忆人生初衷，免不了心生一种老骥伏枥的感觉。每每下班后从繁华的街头骑自行车到街尾，喧闹的楼宇只给人一种越来越特殊的陌生感，那些川流不息的路口、街角的水果摊、泛黄的路灯，甚至卖狗皮膏药的小贩，明明是熟悉的画面，但总不在梦里出现，反而那些阔别多年的往事却历历在目。不过，保宁巷口的大爷知道我住在175号，哪怕口罩遮住我整张脸，他也认得我的自行车，大爷总是乐呵呵地对我说，这儿没雾霾，空气老干净了。我每次面红耳赤地隔着口罩回答道，鼻炎。
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越是离天空最近的地方越是悬崖峭壁，越是离生活最近的真相越是鸡零狗碎。

保宁巷住了很多年轻人，有小商小贩，有西装革履的上班族，也有拖儿带女的年轻夫妻，大都是向城市索要梦想的人。巷子呈蛇形状，口子很低，尾巴高高地翘起。我住在最里头，所以每次回去前都要热身一番。岁月无声，但我听到了许多人离去的叹息，也听到了许多人搬来的欢呼，多半是和我当初一样信心满满的少年。

门对面的院落里住着一户吵吵闹闹、深夜方休的人家，每当我放好单车掏钥匙的时候，仿佛总有锅碗瓢盆朝我身后砸来，这是司空见惯的事情。我可怜过这个女人，也可怜过那个男人。犹记得搬进巷子不久后，这户人家张灯结彩，我看到被五花大绑捉弄的新郎和一张印在虎皮石墙上的倩影，消失在如意门的中间时，隔着两堵墙的距离，似乎都听得到一对新人的山盟海誓。每个人都有权利对生活提出异议，这时往往需要找一个对象发泄，有时是一个人，有时是一个没有生命的物，不过，意图甩开的这些，大都是生命原本的重量。

后来我不止一次想了解爱情突变的原因和过程，但始终未见那个男子出言不逊，也未见过他长什么模样，但我见过这个女人，这些年也目睹了她如何从花容月貌的二十多岁姑娘变成了三十岁的女人。长年累月的怨恨使她几乎不余留半点温柔，她的嘴型也因此而变得尖锐，这可能是吵架人的专利，无论她与谁擦肩而过，眼里总带着不可一世的目光，她永不在乎保宁巷人的指点，或许觉得生活是自己的，与他人无关。

十载春秋一晃而过，同学聚会在即，总算可以暂别人间纷扰。再涉足大学校园，一种物是人非的悲迎面扑来，纪念馆似的教学楼庄严肃立，宿舍门口的信箱还在，蜕皮的白杨在午后依旧刺眼。芷兰边的杜鹃虽已五彩缤纷，但却少了栀子花的青涩，多了海棠的沉稳。我最希望见到的便是秋山君，我真的想和他谈谈，问他过得好吗？问他还喜欢唱歌吗？问他收到过回信吗？然而席间始终不见那个爱唱歌又爱写信的人，只有阔别多年的同学还在很矜持地兜售各种名片，虽然每个人的心里都有一层说不漏的悲伤，但总有只言片语听似意味深长。直至最近的趣闻轶事说到了尽头，才纷纷想起所带现金有限，碰巧支付软件又达到限额，最后关头统一为摊销。这么多年过去了，唯一没变的是提防心态，像刚从高中毕业走入大学的那会儿，人前人后生怕乱了分寸。是古训？是处世经验？还是那个封闭的时代一直留在心底的阴影？奇迹在拍照留念之时发生了，秋山君踏着夕阳走来，像以前一样哼着歌。很快有人对重见天日的秋山君展开了无中生有的调侃，问他是不是遁入空门？问他是不是去了非洲？还问他如何从这世上销声匿迹？但他只是付之一笑，二话不说便把份子钱交了。我看着秋山君，似乎离得很远，我试图走得更近些，忽然凉风吹来，一丝银白的头发刺入我眼中，岁月一刹间幻化成无数光圈，在我跌进深渊时飞速地倒退。我有许多话想和他谈谈，可最后只索要了他的联系方式，而他则询问了我的收信地址。

分别之际，夕阳像被染红的蒲公英一样漫天飞舞。

晚风拂来，夜幕降临，街灯亮起，不舍昼夜的城市受尽了折磨。我从繁华的街头骑自行车到街尾，但愿在今夜，依旧不梦见那些熟悉的画面。岁月不知何时失声成哑巴，我放好单车掏钥匙的时候，并没有听见身后传来争吵，人间纷扰在一夜之间好像统统扯平了。推门时，但见一只白净的信封夹在门中央，既无邮票，也无地址。

我猛然回头，仿佛从对面那扇虚掩的如意门后看见了秋山君，一个既爱唱歌也爱写信的少年，一个默默承受生命之重的男子。到底是什么让近在咫尺的我们隔得如此遥远？我不敢再妄自猜测了，而是鼓起勇气一探究竟，但人去楼空，只有落叶簌簌作响，像青春碎裂的声音，像岁月流逝的声音，像一个男人喘息的声音。借助门头上悬着的路灯，我拆开信封，简短的两行字霎时间使我震动起来，


“有时候觉得这个世界真小，总会遇到最不想见的人；



有时候又觉得这个世界好大，离得这么近却也见不到最想见人。”


我立在巷子的尽头望着出路，一盏黯淡的灯光逐渐亮起，我才明白每个人都有自己需要照亮的地方，哪怕隔得如此之近，也难以照进对方的心里。






左岸记：

 不是老歌好听，而是我们都有了自己的故事，静静聆听！








笔者简介：

 爱生活，爱音乐，爱写作。生于安详而轻舒的村庄却活在人声鼎沸、环境嘈杂的建筑工地，工程是我的合法妻子，写作则是我的情人。著有长篇小说《白茶花》、《长门》
 
https://read.douban.com/author/63722106/






致我们远离的童年




文/慧尔



【题记】每个70后的脑海里都深藏着一个童年，稍加撩拨，一幅幅画面便清晰重现。愿时光无论如何流逝，我们都拥有一份童心，一份天真；一份傻气，一份单纯；一份执拗，一份倔强；一份“我最棒”，一份“任他强”，一份好高骛远，一份心怀梦想。


和老黄在河边走路，不知怎地又提起了环境污染，我感慨：我们小时候多好，就生活在风景区里，这个季节，小孩儿们晚上该到小北河里冲凉嬉闹了。还没等我从童年的夜色里缓过神来，老黄就接着了：你们那河太小了，而且河底下是鹅卵石，硌得慌，我们那儿的河床都是细沙，细腻的很……，我给他一个白眼：你们那儿好，你们那儿啥啥都好，你们那儿放个屁都是香的。

瞧瞧，婚姻必须门当户对，连说起童年都这么多共同话题。

我和老黄都是农村出来的娃。

说起农村出来的娃，突然想起来我自家的两个娃，大娃出生前我和老黄苦思冥想也想不出啥好名字，索性和老黄决定：娃老家是潢川的，干脆如果是女娃就黄小川，男娃就黄大川。后来呢，两个名字都派上了用场，朋友们调侃，三娃可以叫“黄山川”，四娃“黄四川”。哈哈，可惜国家政策限制自己能力有限，不能要三娃四娃的，白白浪费了这么好的名字。

多么懒的父母！多么质朴的名字！

一次送二娃去培训班考试，我们到的有些早，二娃先去厕所，我闲得无聊去考场溜达，结果听到二娃考号后边一个男娃说：黄大川这个名字好土啊，他的爸妈肯定是农民。我看着这男娃，乐不可支，真想抚摸一下他的小脑袋：你是谁家的娃，咋这么聪明呢，连黄大川是“农二代”都知道。





好在两个娃对这么质朴的名字并不反感，觉得写着挺省劲的，而且也不会难为老师同学读错，挺好！

70年代、80年代的农村自然是贫穷的，可是回想起来真的不存在贫穷带给我们的难堪和困窘。因为在我们熟知的世界里小伙伴们过着一样的日子，早上背着个自家缝制的书包叮叮咣咣去上学，下午放学后和小伙伴们打打闹闹地回家，干着大人安排的无穷尽家务，写着老师布置的一丁点作业。

如果有贫穷带来的难堪和困窘，也是大人的，我们是没心没肺、疯玩的小孩儿。

上学前，我经常被父母送到姥爷家，姥爷家住在窑洞里，冬暖夏凉，被姥姥收拾的干净利索。窑洞前是姥爷种的各种花和瓜果，印象最深的是一种叫做“红薯花”的，花朵硕大，艳丽炽烈，一点也不不像农村土气低矮的指甲草、鸡冠花，长大了才知道原来人家有个美丽的名字——“大丽花”。

在姥爷家，最有意思的是午饭时候，全村的人似乎都聚在姥爷家门口那棵大杏树下，一个个端着大大的瓷碗，有蹲着的，有坐在的，一边吃饭一边唠着家常，说着闲话，很多重大消息和决策都是从这儿传遍全村的。

我年龄小，无聊的时候会和舅舅家几个姐姐结伴打猪草。她们打猪草，我便捡知了壳，有时候姐姐们贪玩猪草打得少了，便会在竹篮底蓬上几根树枝做成一个架子，然后把草放在架子上，而且越蓬松越好，这样猪草就会显得很多，免得被大人责骂。

童年，因为姥爷姥姥的慈爱而无忧无虑。




一不留神到了上学年纪，我也回到父母身边。

农村的孩子除了寒暑假还有个麦假、秋假，端午前后麦子成熟，放假的学生一个个被家长当做劳动力排上了用场，年龄小的捡麦穗，去自家收割好的地块上、去别人家收割好的地块儿上捡，跟在架子车、小推车后面捡，总之各种捡。年龄大些就没这么好运了，会跟着大人在毒辣的太阳底下挥舞着镰刀割麦子，小脸黑红，汗流浃背，还伴随着麦穗扎的刺痛，满手燎泡的烧疼。即使如此，每个孩子也不敢抱怨，谁都知道眼前的这片金黄是一年的口粮。

但是麦子收割完真是快乐啊，那时候村里有个大大的麦场，各家各户收割完的麦子都会被拉到这儿堆成漂亮的麦垛。到了晚上，忙碌了一天的村民们会聚在麦场，大人们唠嗑干活儿，小孩儿们嬉戏玩耍。在麦场边有一棵巨大的柿子树，淘气的孩子会拽着树枝荡秋千，惹得大人一顿叱骂。更多的孩子或在麦垛上跳高高，或围着麦垛捉迷藏。女孩子们会把麦垛当做柔软的墙，或立竖，或下腰。

一个晚上下来，本来就像泥猴的孩子更像泥猴了，简单冲洗后就在漫天的繁星下沉沉进入梦乡。童年，因为麦子的金黄而甜美芬芳。







农村的冬天真是可怕，寒风呼啸，大雪纷飞，我们单薄的棉衣被风一吹就透骨凉，经常冻得鼻涕哈啦的，讲究的孩子会有个手绢，不讲究的孩子直接将鼻涕抹在袖口上，因此好多孩子的袖口都是黑乎乎、油腻腻的，但稀罕的是很少有哪家孩子会被冻感冒。

雪下得再大，课还是要上的，小孩儿们哆哆嗦嗦地出门，任脚埋在雪窝里，深一脚浅一脚歪歪扭扭地走着，到了学校，鞋湿透是寻常的，没人在意也没人诉苦，只是过后脚上会红肿结块，奇痒难忍，甚至溃烂成疮。

但雪给我们带来的快乐却更多。那时候的雪下得真大啊，一夜之间，天地之间全是白茫茫一片，每家每户的屋檐下都挂着长长的、尖尖的冰凌柱子。我们会在外边挖了雪放到水壶里煮水喝，也会把冰凌敲断拿在手上看着它一点点融化。

童年，因为雪花的洁白而苦乐交加。




村里有两条河，一条河离得近些，河水清浅，水草丰盛，我们叫做“小北河”；一条河离的远些，河岸宽阔，河水深急，我们叫做“南大河”。大人们经常拿“淹死鬼”的故事吓唬我们不要去南大河，于是小北河便成了我们这些孩子最喜欢玩的地方。清澈的河水里小小的螃蟹在石头缝里蠢笨地钻来钻去，胆大的孩子随手就能抓到一个。小鱼儿就聪明多了，就在眼皮底下晃却怎么也抓不到。但是对女孩子而言，更喜欢在河岸边捉蝴蝶、捉蜻蜓，蝴蝶是寻常的白蝴蝶，蜻蜓的颜色却多种多样，黄蜻蜓、红蜻蜓、蓝蜻蜓、黑蜻蜓，色彩艳丽夺目。

盛夏的夜晚，小北河更是孩子们的天堂，天一擦黑儿，一个个便泡在水里打水仗、冲凉，等家里的大人催得急了才恋恋不舍离开。

童年，因为河水的环绕而五彩缤纷。




虽说上了学，可是功课都很少，老师不会让家长签字，家长更不会逼着孩子学习，爱学就学，不学种地。没有焦虑，没有功利。记得我上四年级的时候，下午放学后便去了同学家，然后在她家吃饭、睡觉，好像谁也没想起来要给我父母说一声。半夜时依稀听到狗叫、大人的说话声，但是一翻身就又沉沉入睡。第二天才知道原来是父母不见自己闺女回来，左打听右打听才找到这个同学家。见我睡得香甜，他们便回去了。即使是事后，父母也只轻轻责备了几句，仿佛是件小事。

现在想想简直不可思议，那时候心该有多大，才会不告诉父母而去同学家玩耍；乡里乡亲该有多淳朴，才会那么自然留一个陌生的孩子住宿；父母该有多宽容，才会没把我从睡梦中叫醒责骂一顿。

童年，因为父母的宽容而自在成长。

童年，离我们越来越远了，可是那一幕幕场景怎么如同昨天，实在是因为童年是我们一生的滋养啊！







左岸记：

 同样的70后，同样的农村娃，除那雪，经历如此神似，童年往事历历在目，曾经的伙伴各奔西东，那时的我们有我们的无拘无束，现在的他们有他们不一样精彩，愿每个人的童年都能成为一个人一生当中最美的回忆。





开局一张图，故事全靠编的时代，我们应该相信谁？



——自媒体时代，我们离真相越来越远


文/萝卜丁


如果国内造谣也算实体的话，一定是全世界最“暴利”的行业之一了，键盘间灰飞烟灭。

史书上记载的谣言，无不是带有强烈的政治色彩。揭竿起义者需要“大楚兴，陈胜王”或“石人一只眼，挑动黄河天下反”这样的“预言”以蛊惑人心，而守江山的君主们也需要君权神授论愚民，以及时不时授意造个谣、打压权臣以维护皇权。

现在的中国，“造谣艺术”早已“飞入寻常百姓家”。造谣动动嘴。辟谣跑断腿。可谓名不虚传。“反基因专家”陈一文等炮制300多条反基因伪科学内容，北京电视台訾北佳炮制纸箱馅包子假新闻，新媒体秦火火炮制动车事故天价赔偿外籍乘客事件，以及无数普通网民炮制大到“军区背景红黄蓝幼儿园性侵儿童”、小到“肉松面包都是用棉花做的”谣言……试问，站台专家、传统文人、流量媒体、吃瓜群众，自媒体时代人人都有麦克风，人人都是记者，人人都是新闻传播者。

那么在这个开局一张图，故事全靠编的时代。我们离真相是越来越近还是越来越远呢？




首先我们需要明确的一点是，事实不等于真相。打个比方，理论上我们今天有一个苹果，这个苹果一半是绿的一半红的，今天我们把红的那一半面对大家，在大家眼里这一整个苹果都是红的，这就是事实，而真相是这个苹果只有一半是红的。因此我们今天说，事实只是真相的一部分，但是它不是真相。联系到如今，自媒体时代，人人都有了话语权，其次，自媒体时代之后，越来越多的人成了信息的发声人，特别是一些具有影响力的大微、营销号等，由于这些人最初的目的是吸引阅读量转发量和点赞量，所以其会迎合大众口味，而恰恰大众是具有猎奇心理的，标题党、评论区更会抓住大众的眼球，这使得信息的娱乐性加强，而真相却鲜少被关注。如当年的快播案，大众所关注的是庭审的技术无罪等热门话题，却忽略了其确实犯罪的真相。或许是给我们带来了更多的片段，但是部分事实不等于真相，反而让我们的真相越来越扑朔迷离。

再者，在自媒体时代，虚假信息的传播造成人们对于信息持有怀疑态度，主动远离真相。我们不难发现，会存在有很多伪真相，但假象总会被戳破，当人们发现自己曾相信的是谎言之后，会在心里埋下一颗怀疑的种子，再次接触到的时候，是持有犹豫的情绪的，这样就造成人们对于真相，有着很低的认可度。如当年的彭宇案，人们始终相信，是老人的讹诈，社会上一度形成了老人倒地不敢扶的道德滑坡现象，而多年后再次澄清，确实彭宇真的撞到了老人，真相已明，而风气不再，人们依然在心中有着怀疑的态度。

最后，谈一谈自媒体时代下的焦虑：从咪蒙一篇《我的助理月入5万》、《逃离北上广》这类贩卖焦虑的文章刷爆朋友圈起，“焦虑”就成了自媒体撰写爆款文章的主流思路，无论是文章中暴富的案例、成功创业者典型的树立，还是美好生活与现实生活之间的吐槽，目的都是一样单纯：诱发你的焦虑。

为什么你这么容易焦虑？可能是对诱惑的抵制力太低（生活越困窘，情绪越低落，越让人难以抵抗诱惑），也可能是对理想和现实之间的界定太过模糊（90后退学创业套现几亿，这类标题文章的引导，容易让理想与现实界定模糊的人分不清是自己还是别人，甚至傻兮兮的看完那些文章立马辞职......）结合自身能力的不足，且懒于进步，从而形成了这种“周期型焦虑”。

那么如何面对这种焦虑呢？




	正确筛选信息。面对知识领域的诱惑，就显得有些无力，类似于往毒圈跑......主要表现在过分追求干货的行为，以至于让你意识行为模糊，分不清追求干货的真正目的是掌握，理解，消化这一知识，而不是去保存收藏干货。其实也就是和买书却不看书是一回事，或许是受“买书只为发个朋友圈显得自己很有格调”的影响，越来越多的人在追求知识的路上已经走偏了，没事翻翻你的有道云笔记、收藏夹看看有多少文件和知识帖你不曾阅读？偶然一看，我原来已经收藏了上百条知识帖。其实这类人的思维也很简单，知识留存太多来不及消化与理解，索性发个朋友圈装个B就此作罢......

	大多数人习惯代入性思维，代入感极强，或许是受成功学“我会成功的、我一定能成功的......”之类鸡汤的影响，以至于都理不清梦想与现实，甚至分不清拍出来的照片和现实的你之间的差距。这有点类似于去玩刮刮乐的心理历程，抱着必中的心态去做一件事，刮了几次每种就会转变为只要刮中一次就是赚回来了的心态，却不知损耗的成本价值有多大。大多数时候的梦想与现实还是有很大的差距的，梦想与现实本身就是相对存在的，分清梦想，考虑自身可接受成本和已有资源，定个尚可通过努力达到的目标，一步步的去完成倒是比较有效的一种方法。不过大多数人定的目标还是显得有些遥不可及，其实也就是目标与梦想都没分清楚罢了。

	懒是阻碍自身价值提升的一座巨山。如果对自身价值提升的态度是比较懒的，一般会存在比较极端的抵触情绪。A事情没有处理好，遭到了领导或者他人的批评，不去思考事情本身哪里没有处理好，怎么才能处理好，而惯用的套路是首先对领导或者他人的批评进行一番指责进而进入到自我完美的幻想之中，事情过后继续保持原有的错误执行流程。对于自身价值的提升，个人认为“思考”或“行动”至少要勤于其中一项，要是既懒得行动更懒得思考基本算是无药可救了。



总而言之，自媒体时代给我们带来了更多的话语权，但是辨别孰是孰非、谁真谁伪的能力还需要我们自己去提高。






左岸记：

 要有怀疑的精神，但又不为怀疑而怀疑。如果每个人都有为自己说出去的话进行负责的心，对言语有敬畏之意，对自己的认知不是那么自信，那么我们就不会成为谣言的受害者和传播者，不会因为我们的冲动而被情绪引导发泄，不会中了别人的圈套，就不会被人利用。去思考观察，去实践证明，我们会活得更加明白。





喜欢我的人，大概也许的确是死了




文/驰云


截至写稿之时，安先生已经九天零六个小时没有联系我了。

微信上来自他的最后一条信停留在九天前的凌晨，接下来就齐整整地躺着我的七条信息了。当他小半天没有联系我时，我想他大概给朋友灌醉了，因为他告诉我当晚和朋友有个聚会；当他一整天不联系我时，我想他太忙了，之前我们各自忙于工作之时确实有一整天都没联系的；当他整整两天不理我时，我想他可能出了什么事，然而电话未接音讯继无；在他消失的第三天，果不其然，我发现他的朋友圈屏蔽了我；在接下来的六天时间里，仍旧杳无音讯，就这样，我想，安先生不是忙，他大概也许的确是死了。

我翻看了我们几个月的聊天记录，然后删除了聊天窗口。




两个陌生人，费劲一切力气和时间渐渐地熟悉靠近，尔后又永远地沦为陌生人。这种无疾而终的爱恋是最令我生厌的，因为它吸食了我的情感和时间，让我耗费了心力并且逐步失去对婚姻和未来仅有的些许幻想，让我需要花更多的时间复原然后再去赶赴下一场未约之会。

我自认不是一个无情或多情或滥情的人，只是在我希望开始一段新旅程的节点上，安先生恰好在那里，并且是一个有潜质成为终身伴侣的人，这让我不禁小心翼翼地去回应他的殷勤，衷心希望这次撒下的一颗种子能开花结果，然而这棵小秧苗竟然也敢毫无意外地枯死在初春三月的时光里！





冰冻三尺非一日之寒，安先生绝对不是瞬间想离开我的，他一定在某时某地有过微波细雨的念想，然后慢慢地坚定自身的想法，最后才下定决心从我的世界里完全消失。而在这一系列的过程中，我竟然没能发现一丝端倪，可见我还真不是一个聪明人；而他又能不被我发现，也可见他是一个多细致的人。

作为被留下的一方，我们万万不能去责备离开的人。如果一个人离开了，是因为他的心想离开，他的心之所以要离开是因为他感到和你在一起无趣了，如果有趣他断然不会走的；正因为他认为能从别人别处获得更加幸福快乐的可能，所以他走了。




对此我很抱歉，抱歉我在这段时间里，沉浸在自己的幻想天地中，未能给以他有趣的体验。

然而现在细细想想，他既然动了决离的心思，还能若无其事地与我相处，可想他也应该遭受了些许忐忑和忧思的，对此我还是很抱歉让和我在一起的人遭受这种不愉快的经历。





既然如此，他为什么不和我明说呢？我想他怕我纠缠不清吧，如果出于善意的揣测，或许他不忍我伤心吧。

如果真是这样，那我们之间还真是一段超级失败的关系，因为他根本不了解我，而我也没能让他了解我。他怎么可以觉得我是那种大哭大闹要死要活一句句凄声苦泣地责问他“为什么”的女人呢？煮熟的鸭子飞走了我都能心安气定地去洗锅，何况是还在天空飞着的大雁呢？

那么，对于安先生的消失，我是否伤心呢？实话说只感觉到强烈的失落，但并没有沁入心扉的难过，也没有流泪。在我成年的十余年时光里，我痛哭过两次。一次是在我祖父的丧礼上，被生死之别阴阳之隔击中了心灵；另一次是在第一份工作上，在平日所谓的情谊被利益和金钱屠杀的凶案现场，我肆无忌惮地痛哭了一下午，第二天清早仍旧哭着去上班。于是在此后的日子里，我就几乎可以心平气和地应对生活所有的刁难了。可能由于拒绝接见太多廉价的狂欢，因此普通的悲伤也只能瑟瑟发冷地躲在门口而不敢登门造访。




我如今只是反思自问：为什么别人不喜欢我？

但凡男人都喜欢漂亮和有趣的女人，我只是很不幸地与这两样优点略不沾边。而在与人相处中我缺乏并懒倦于去学习所谓的社交技巧，更不想违背心意装模作样地去附和他人，因为我没有勇气和能力去假装一辈子。以虚假和谎言得来的婚姻，自始至终都是一场阴谋。况且到了我这番年纪，也应该一劳永逸地决定这辈子要爱什么人而不爱什么人。





有道是“不改变错的自己，就无法遇上对的人”，然而又如何评定自己就错了呢，改变自己就能遇上所谓对的人吗？而通过磨平自身遇上的人又是否真的就对了呢？一个人在不危害他人和公共的前提下，如果一辈子都无法按照本心生活，那首先对生命就是一种误解。

曾看过一个网络段子，一个男士为了与女友有共同话题决定去读《小时代》，当他强迫自己读了若干页之后，突然觉得与其做这么一件蠢事还不如干脆换个女朋友。在这里绝非诋毁郭大师的《小时代》大作，只是为了说明每个人的喜好和厌恶不要求都能理解，但都应该得到包容和尊重。




如今外界对单身人士的普遍指责都是说他们要求高，可是食不厌精脍不厌细，对同床共枕的伴侣本就是应有所要求的。在饥荒年代，如果对食物还讲究鲜度、火候、刀工、摆盘、卖相、营养搭配、用餐环境等那纯属天大的笑话，能不饿死就算万幸了，甚至在生死关头连人肉和观音土都能下肚。远古荒蛮时代的繁衍需求怎能与今天的婚姻关系同日而语呢？抛却繁衍和生存的压力，一个人如果愿意费多点时间去寻找一个能够丰富自己有且仅有几十年生命的伴侣，怎么能是一件备受指责的事情呢？

就好比有人愿意耗时费力花钱地去定制一件衣服或者寻找适合自己的穿衣风格，而不是简单地点点屏幕买一大堆风格各异的流行衣服，然后不喜欢又全部退掉，又或者将就着穿几次就拿来压箱底，他日整理衣柜的时候才发现今日的购买笑话。

或许爱情和婚姻这等风花雪月的故事更适合用吃饭穿衣的例子来解说，毕竟文艺女青年三毛前辈有言：爱情如果不落到穿衣、吃饭、睡觉、数钱，这些实实在在的生活中去，是不会长久的。又毕竟，这世间的所有神仙眷侣，都是柴米夫妻。





最后想说，在这没有边界的网络世界里，安先生，如果机缘巧合之下你能读到这篇文章，你就应该知道我是谅解你的，但是请不要认为我丝毫不介怀你的离开，也不要认为我对你不抱一丝埋怨，因为吝啬怯弱如你，尽管不欠我一声“抱歉”，但至少欠我一声“再见”，望你尽早如数归还。






左岸记：

 选择冷分手，玩失踪零回应，这绝对是心智最不成熟的一种表现，就像金庸《射雕英雄传》里的老顽童对瑛姑一样，没有勇气去面对，就跑了。这种让当事的另一方自己去感觉、恍悟、接受被分手的事实是很残忍的一件事，是很没有礼貌的。分手一定是有理由的，那么请尊重对方，如订婚、结婚一样进行一个仪式，用一个郑重的节点来宣告一段关系的正式结束，一别两宽，各自清欢。



（原文链接：
 
https://www.douban.com/note/665220348/

 ）





时光无法倒流，过去无可改变




文/立夏


《超时空同居》朋友们都看了吗？昨晚我去刷了一下，还是挺有意思的。具体的剧情就不剧透了，想说一说一些想法。

晚上回来Charles先生问我，折返回1999年的陆鸣重新选择了一种人生，他没有接受赵俊以的投资，也没有和他一起害死老板，没有按部就班的成为陆石屹，你觉得那样的他最终会成功吗？会和2018年的自己一样成功吗？

我说我觉得会，因为他踏实、诚信，25岁的年纪有几个人能有极高的成就，他需要时间而已。而且1974年出生的陆鸣，1999年的时候绘制了未来都市生活的蓝图，说明他受过高等教育，专业学建筑，眼光很前卫，没有人懂他的理想而已，并不代表他的想法不符合现实的发展趋势。他同意我的观点。

这个电影的情节设计非常有趣，2018年的陆石屹（即陆鸣）想通过时空连接去2037年，结果一不小心回到了1999年，时空连接时出现错乱，2018年的佟丽娅和1999年的陆鸣相见了，发生了一些故事，改变了一些轨迹。

1999年的陆鸣因为遇见了2018年的佟丽娅，受她影响改变了一些人生选择，所以直接导致了2018年的陆石屹消失。

电影说回到过去改变了一些决定，导致后续的人生全部重写，这根本就是不可能的事情，但是艺术作品特别喜欢用这样的情节来讲述故事。

关于这种情节的设计，《爱丽丝梦游仙境2：镜中奇遇记》有更深刻的解读。爱丽丝拿回时间球，穿越回白公主小时候，想通过她的力量改变一些事情。但是事实证明，过去是无法更改的。

看电影的时候我觉得，对于过去的回忆，人的记忆不一定是对的，角度也不一定是对的。事实在发生那一刻就确定了，后续所有的思考、反刍、分析，都未必是最真实的事实。

但是人类却非常喜欢去定义过去，并且希望有法力去更改过去，重新选择。不知道这是人的自大自恋，还是虔诚的祈祷向往。

小时候我也总想着生活会改变，不管是跳过这段生活，还是回到过去更改一些事情，或者直接快进到期望的样子，每次难过悲伤的时候都希望生活能发生改变。

但是从来都没有，我只能在一分一秒的时间中煎熬，不断看书和告诉自己，未来是可以通过今天的努力改变的。这一份认知，也是接受了过去不可更正这个事实吧。

现在回过去看青春期的自己，好像现在的自己穿越回去给当时的自己说，只要向着心中的理想前进，一定能走到希望实现的那一天。

当然，这都是我的感叹。时光无法倒流，我能感激的，不是今天的自己，而是过去每一天的自己，因为她的努力，才让我变成今天这个样子。

回到《超时空同居》这部电影，抛开穿越折合的时间问题，每个人都在此时此刻的经历中选择自己的人生，所以生活没有因为什么而改变，唯一影响生活本身的，是自己对生活和未来的态度，是自己的人生观、价值观、爱情观。

电影看着笑笑就好，情节不能深究，演员演技非常好，所以人物性格鲜明，但是没法放在现实中去深究。因为年轻的陆鸣的纯粹和用心，不一定能打动2018年的拜金女谷小焦；而2018年成功和虚伪的陆石屹，也未必能看得上谷小焦。

上学时老师教戏剧的时候说：把人性的美好呈现给人看，就是喜剧，把人性的美好撕裂给人看，就是悲剧。

这部电影就是用悲剧的手法演绎了喜剧，用完全不搭嘎的两个人物冲突制造喜剧效果，但却深藏着悲剧的浓浓基调。虽然最后两个人重遇了，但是用正常人的思维思考一下就知道，人生没有那么多如果，没有美好的重逢，有的是现实的鸡飞狗跳，和辗转反侧夜不能寐的失落，有即使后悔却无法穿越回去更改只能默默接受的无奈。

生活不易，且行且珍惜。

不要觉得自己还年轻，或者时间还多，现在的每一天都在塑造着未来，所以从来都没法放松，也不应该放松警惕。






左岸记：

 至少直到现在我们已经证明了没有未来的人回到今天告诉我们未来的样子。过去的人生无法重来一次，但人可以假想自己未来的样子，因为将来是由现在来定义的。但未来的样子不是靠想象就能得到的，陆石屹派人研发时空隧道，目的是想未卜先知进而掌握选择的主动权，这就意味着人生开卦，世界的迷牌任由他来挑选，可以说掌握时间的人就相当于拥有了超越神的能力，他可以绕过过程，直接攫取最好的果实。其实这中间有无限的悖论在里面，解决不了这些问题，时空穿越就无可实现。故事往往会让爱来拯救一切，但真的爱不在影片中的跌宕起伏，而是生活中的细水长流。






图片来自：泰国插画师sundae kids





世上有朵英雄的花




文/奶茶不太甜


周末的晚上，凉风习习，风从细细密密的纱窗里溜进来，遣散昏黄的客厅里的沉闷，可电视里播放的故事，又把人心头的惆怅硬生生地拉回来。

在主持人对面，大红色的沙发上并排坐着四个人， 头发花白，牙齿几乎掉光，脸上爬满皱纹的老人，和他的一个女儿，两个儿子。女儿绿色长裙，气质优雅，却哭成了泪人，两个儿子，戴着眼镜，文质彬彬，一脸专注与严肃。他们在自己的人生走上正轨之后，来到这个节目，帮他们的爸爸找家人。这一年，老人，七十岁，与家人走失那一年，他是十三岁的少年。老人缓缓抬起胳膊，揩去脸上的泪，平静地说，这么多年，他一直都想找到家人，可是实在走不开，有三个孩子需要照顾。

老人的眼睛陷进眼眶里，干枯的手抓住女儿的手，另外一只手帮女儿揩去眼角不断溢出的眼泪，嘴里念叨着：“没事，看到你们健康平安长大，成了家，我也就安心了。苦日子过多了，咱们不哭，咱们要珍惜现在的好生活。"在小儿子出世后三个月，妻子就身染病疾，去了天堂。自此之后，他一个人承担起了照顾、抚养三个小孩子的任务。也许，你会想，这有什么？身为父母，难道不应该抚养子女吗？难道不应该把所有好的人世间最珍贵的爱毫无保留地给予吗？嗯，说这些话的人一定是没有经过什么生活磨难的人，不知道生活本身的苦痛，比想象中要多多少，一个人一生要战胜多少苦难和惊心动魄的意料之外，才会平稳地站在人群里笑靥如花。父亲、母亲尤其如此。

当你意识到你与这个世界的关联，真切地跳动在你身边这个小生命的脉搏里的时候，才能明白“父母”这两个字，意味着什么？爱这种最虚无缥缈、可感却不可触的东西才会落到实处吧。这位老人，缓缓地讲着，灯光照在他脸上，他的表情平静地像一池湖水。都说为母则刚，其实为父要更刚，何况既为母又为父呢？

从三十岁到六十岁的这么多年，他干过很多工作，辗转于各种煤窑、砖厂、工地、山林之间，没有人愿意下井，他就去，从井底钻出来的时候，筋疲力尽，拿着班长发的100块钱，笑的像中彩票，乌黑的全身唯有白色的牙齿在太阳底下亮晶晶地泛着光，去砖厂烧砖，后背、胳膊被烫的伤痕累累，女儿心疼他，他就苦笑道：没事，谁干活还不受点伤。爸没事。去深山里面做护林员，住的窑洞差点倒塌，没什么菜就自己在没人用的大铁锅里煮面吃，女儿劝他下山，他又说，嗨，没事，爸还年轻，爸现在不干活，你两个弟弟怎么上学？他坚持供两个儿子读了大学。

说到这儿的时候，坐在中间的小儿子捏了捏父亲的手，又抬起父亲的胳膊，挡住自己的眼睛。后来，他说，你不知道，其实我爸在我心里一直都是无所不能的形象，非常高大，我那时候就觉得，什么奥特曼、超人都不及我爸一根手指头。我爸才是真正的救世主。他望着年过古稀的老父亲，说的铿锵有力，后来语气又软下来，可是为了当这样的超人，我爸赔进去了一辈子。

“有时候我们甚至怀疑，为什么每个人都有家，就我爸爸没有呢？为什么总是我们四个人一起，从来没有谁帮助过我们？是不是他犯了什么错误，和家里闹掰了？或者更严重的是，他犯事了，逃跑了，不能和家里人联络？我们一直在问，可是爸爸总是三缄其口，他的答案是，等你们长大了我自然会告诉你们。然后从小学等到中学等到大学等到毕业等到找工作等到成家，他才告诉我们，他好想回家，好像见见自己的家人。”这么一段话，女儿数度哽咽，眼泪决堤。

是的，他们全都猜错了，父亲什么错误都没有犯过，他只不过是外出打工被人诱拐，努力逃脱后又再次掉入另外的陷进，糊里糊涂来到云南，之后以打零工为生，一直都在想着怎么回家，却苦于既没钱也不认识路，后来便在当地结了婚，本来想着继续找回家的路，带着妻子和孩子们回去的。怎么想到，生活的意外竟全让他 一个人碰到？“你说，我总不能不管他们吧，我想等他们长大了，再找我的家人吧。”老人说着，眼里闪着亮晶晶的泪光。真像那首歌里唱的，苦难向来不许人崩溃。

当主持人搀扶着60多岁的弟弟出来的时候，老人的腿打着颤，不自主地朝女儿怀里倒，刚才点点的泪光变幻成一串串眼泪，顺着脸上的皱纹滴到弟弟的衣衫上，两位老人紧紧拥抱，弟弟嘴里念叨着，哥，你回来的太晚了，六十年了，现在，家里只有我了。老人扶着弟弟，帮他揩去脸上的泪，我也想家，可是我还有他们，哪里走得开？

老人在等，等他的孩子长大，可是他的父母，却等不了他变老，所有人对于老的抵抗都是一种负隅顽抗，总要妥协。谢谢，遇见这位老人，觉得碰到世上最英雄的一朵花儿。还好，他的儿女们总算达成了他的愿望，在他垂垂老去的时候，给予他世间最好的礼物。






左岸记：

 真是非常伟大的父亲，上一代人吃过的苦我们是无可想象的。我们不是要以苦难为荣，而是当生活面临困境的时候，在没得选择的情况下，唯有那种坚韧不拔的精神和爱可以让我们勇敢地支撑下去，让生命更有张力，让生活更有期盼，让梦想能一步步实现。



今天也是975万高考考生奔赴考场，为青春和梦想奋力一博的日子。高考检验十年寒窗的成色，也意味着人生将开启下一段无限的可能。“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，青春飞扬，凌云壮志，越过那山丘，愿你能遇到更好的自己。





莫名其妙被分手的心理感想篇




文/Dora


周日宅家一整天。

平时不大睡懒觉的人睡到了中午十二点半，浑浑噩噩，坐起来又特别想哭，怀疑自己得了心理疾病，陷入了困境。

讨厌这样的自己，一个被分手的事件让人最近很低迷，晚上睡不好，上班很悲观，放假一整天不吃饭不喝水空不下来，一停下来就想哭。

我试图让自己尽快恢复正常，告诉自己要起来，拉开窗帘，看看外面的太阳，树木，是不是就会好点，然而并没有。





一直单身28年有余，人生第一次下定决心想要好好相处一起走向未来的人，是个认识二十几年的朋友，九年的同学，印象中他一直是个内敛低调踏实正直的人。

这几年我们作为朋友偶尔地互动着，15年底我回到W市后，我们见的面比之前要多，周末也一起约着出去走走。18年初春节时，在家里迫于相亲的压力试探性的问了他有无喜欢的姑娘，回答不尽如人意，我便没有放在心上，继续过着同以往一样的生活。平平淡淡，但对美好的爱情和未来还是存有一些期待和憧憬。

18年3月初某次聊天，他说觉得我们挺合适的，问我的想法。我是个敏感体，对于很多不确定的事情都会持怀疑态度，不敢也不会去轻易应允。如果我没有全心全意很坚定很相信这个人是可以许一生，就不会去开始一段感情，这也是我多年来遇到爱不敢爱选择持续单身的主要原因。所以我说需要时间考虑下。

4月份的某个周末，他约我出去玩，一起爬了山，看了电影，吃了饭，感觉他很细心，有他很安心，很温暖。回到家后我很认真的回想了这些年，觉得冥冥之中自有安排，次日便回复在一起。

随后的一个月里，我们每周末都有见面，因为两个都是内向性格，开始转变关系觉得有些尴尬，后面慢慢好了起来，一切看起来都很正常。

我以为可以足够信任的人，却在突然间甩开了我，决定去和分手了三年多的前女友（初恋）复合，为什么出差去见了前女友，是谁和谁联系，为什么忘不了不早点复合，三年多的时间都干什么去了？刚和我一起一个月不到，就这样又说放弃我，说不能兑现承诺，连当面解释的勇气都没有，这令我大跌眼镜，久久不能释怀。





谁认真谁受伤。一个月前是谁说相信他，选择他不会错？是谁说这两年也想了很多，发现我就是他想找的理想型？是谁说让我放下盔甲，给他机会照顾我？是谁说从此携手青梅...余生道远缓缓归？不过出差两三天的时间，回来后就都变了。而我却什么都不知道，没有征兆的收到信息通知，前一周我们还都好好的，说很开心.......

我认识的他不是这样自私无情易动摇的人，但事实让我颠覆了对他的认知。如果这个月的相处让你觉得有了我们并不合适的想法，如果你觉得我又不是你理想中要寻找的姑娘，你大可找个时间和我好好聊聊，我不是一个黏人的姑娘，若你不坚定，我不会纠缠。分开后，你可以随意，去见前任或复合都和我无关，因为你有那种自由和权利。

但是他们的这种操作方式让我寒心，悄无声息的约定，再通知我，还说什么发现彼此都割舍不了，希望我理解，找到自己的幸福这么残忍的话。先不说一个月的交往，就二十几年的朋友也不应该是这样的草率对待吧。对不起有什么用，我愤怒，生气，难过，沮丧，不能平静……不是失去他失去这个朋友，更多的是失去对自己的信心，对他人的信任，对感情的期待......

我知道不能以偏概全，但熟悉的人尚且如此多变，更何况普通的陌生人呢？

我不会去找他，也不会再去关注他的任何消息。我难过哭泣的时候，他选择逃避或视而不见。我们就这样不了了之，成为陌路人吧。





在感情方面犹豫不定的人，不要轻易去撩人去承诺什么，给了别人希望，又泼冰水是件很残酷很羞耻的事情。如果没有做好专注投入一段感情的话，就不要选择开始，开始了就要珍惜当下，不要吃着碗里看着锅里，会让人瞧不起。可能心里我自己一直也会有这个梗吧。

总有些伤要自己去治，只是需要一点时间。我明白这世界有很多无常，会这样会那样，就是不会和你想的一样，对于既已发生的事情，去评判对与错，去指责别人都只是图一时之快，并无多大意义。但有些心情也需要释放，有些垃圾需要倒掉，才能更好的储存能量，在阳光下熠熠生辉。

我会努力克服负能量，收拾好心情，过正常的健康的生活，努力工作，努力向上。每个认真想要变好的人，最终都还是会被时光温柔以待吧。

加油！往前走。放下他人才能放过自己，我们终究都是爱自己要多些。






左岸记：

 恋爱过程的各种誓言承诺都是为了促进相互之间的关系的，可以当真，也可以当假。



如果说他一遇到前任（初恋）就和你分手，那么只能说他的心一直都没有放下，而答应和你在一起或许只是不想再等了，没想到一直等待的人又突然出现，对失而复得东西往往会很是痴迷。



你应该生气，因为对方连最基本的当面和你说清楚的勇气都没有，是没有礼貌而且不会尊重的人；你也应该庆幸，能在这么短的时间内看到真相，或许这么多年你一直都没有真的很了解他；你也应该更加自信，在爱情里没有输赢，只有合适不合适，只有珍惜不珍惜。



一个人值不值得爱是看对方的品质和态度，被分手的人以为自己不够好，其实只是和一个不适合、不爱自己的人分开，这虽然不是什么可以高兴的事，但绝对不是坏事。



让自己更快乐更自信地生活，只有活得漂亮，那真正属于你的才会更容易找到你。





凝固的童年




文/稻田


那首歌是在山里的学校学唱的，那片海是在露天的幕布里看到的，而那段模糊的童年是在悠长的记忆里刻意擦拭才能显现的，所以，当我接近它的时候，竟然毫无准备。

冬日的一个清晨，我和女儿去看故宫角楼回来，路过北海公园，公园里很安静，寒气袭面，晨练的老人包裹得紧紧的，阔大的湖面结了冰，阳光照射下，泛着白光，像撒了鸡蛋清一般——北海公园凝固了，于是心里便觉着少了趣味。

但似乎总有什么在心里浮动，时急时缓，时拢时散。不禁想着北海与我有什么关联吗？路边有一组铜色的雕塑，落满了灰尘，三个穿着夏装的少儿正专注地听一位坐着的战士讲述，那是上世纪50年代的形象，边上有一条桨船，也落满了灰尘。

“这是？”

不经意地回头，湖心岛的高处，高耸的白塔扑入眼帘。

“是了，《让我们荡起双桨》！”

于是想起了记忆里遥远却熟悉的旋律——


让我们荡起双桨，小船儿推开波浪。海面倒映着美丽的白塔，四周环绕着绿树红墙......我迫切地四处搜寻歌曲里的景物，目光所及：湖水，绿树，白塔，红墙。在凝固的空气和冰湖中，模糊又遥远。


电影里的那些少儿演员现在已是白发苍苍了吧？与他们同时代的我们，也已白发苍苍了吧？他们还会追念歌里的绿树红墙，还会被欢快的旋律激荡起童年的波浪吗？

我想，会的。

他们的童年可能在偏僻的大山里，刨笋竹林，嗅着新笋的清香；抓鱼沟溪，土灶前等着催涎的美食——这是他们的追念。

他们的童年可能在辽阔的草原上，风吹草低，羊马如云，在野花丛中采撷和撒欢——这是他们的追念。

他们的童年也可能在拥挤的杂院里，爬树掏鸟窝，翻墙躲猫猫，街坊邻里饭菜香——这是他们的追念。

在昏花老眼、蹒跚步履中，他们的童年会混合在弥漫的青春里，所有的天真烂漫、激情活力都被归入了“童年”，于是上学、毕业，工作，约会、结婚、生子，等等一切与青春和活力相关的过往，都成了他们的追忆！

然而童年和青春终会逝去。逝去的童年和青春有的去了记忆里，有的则去了景物和物件里。记忆是飘忽的，越是久远，越是弥散于云水，难以捕捉。唯景物和物件是具象的生命，过往的悲欢都藏在里面，凝固而长久。

于是记忆在这景物和物件里慢慢化开，回放曾经珍贵的时光，丰富而美好……






左岸记：

 愿我们永远童心不泯，保持最直接的快乐，永远的好奇，永远的生机勃勃。





颜值与言值




 文/廖超国


每个人除了有三个“我”外，本我、自我、超我，其实还有两幅面孔。一幅外在的体态容貌，一幅内在的心灵长相。人的体态容貌，一眼就可以辨认出丑美，但心灵的长相如何则要通过观察其言行才可得知。人们常说“言为心声”就是这个意思。所以，人的两幅面孔，也可称之为颜值和言值。

颜值，真正流行起来，得益于网络。它其实是一个流行的网络词汇。其起盛于北京卫视和能量传播联合推出的一档大型原创新锐语言竞技真人秀《我是演说家》节目，北大博士王帆在一期节目上，以此为题作了一个演讲，其后，颜值便流传开来，常见于人们的口头和笔端。颜值，是指颜容英俊或靓丽的数值，用来评价人物的容貌。

言值，是一个臆想“批凑”的词汇，可理解为人之言语、建议所具备的隐形“价值”。通俗地讲，言值，就是一个人会说能说，说出的话，人家喜欢听，而且对听的人有用有效。言值本质上是一个人思想的外衣、心灵的名片、品格的标签。

颜值，有具体可衡量的标准，可以测量和比较，甚至容易目测。颜值高、“颜值爆棚”者众人趋之若鹜，留下的往往是直接的感观印象，却难以揣摸其内心的真实。言值，目不所及以至于逆耳，其华丽和酷俊的外表下，潜藏的思考的空间，却具有巨大价值。环境对人的影响，首先是周围人语言价值的影响。语言价值其本质的表现就是言值。

如果你非常幸运，天生一幅好容颜，长为男人，英俊潇洒似潘安，身为女人，美若天仙像西施，而且还慧心妙舌，满口生花，那真应该祝贺你，人好运佳，格外受到上天的眷顾，天然胜人一筹。但大多数普通人，就没有那么好的运气，来到这个世界时，就像被上帝咬过一口的苹果，总留着一些缺憾。在颜值和言值之间，难得两全其美。而无论古今，还是中外，爱美之心人皆有之，美是一种刚需，长得好看是传奇，长得不好看是遭遇。高颜值永远都是一张特别优待的通行证，人们对美者都不仅另眼相看，而且还另外相待，特别是当下更是一个看脸刷脸的时代，靓女帅男，格外招人待见。演员的名气和颜值决定着电影的票房，影响着电视剧的收视率。日常生活中，长得好看，会比一般人有更多的机遇，得到更多的赏识，觅对象、找工作、做业务都比他人容易。这种重外表轻内涵的风气误导很多年轻人把精力放在整容美容上，把心思花在穿衣打扮上，而不是潜下心来读书学习，注重自身言值的提升，许多年轻人由此走上岐途而悔恨。

其实，颜值和言值，如果同时具有，那当然是天下最好的事，但若两者只能取其一，我以为言值对人生的影响更甚。

高颜值的“空心花瓶”，观赏可以，但不实用，而且会遗误人生。通常的情况下，美貌既有天生优势，同时也藏着一时不易发现的劣势。因为长得好看，容易被追求得宠，过早恋爱而分心，难以专注于学习。因为年轻，因为自恋，以为美貌就是一切，不需要其他就可以过好一生。殊不知，青春易逝，美貌难留。花瓶只能是花瓶。当其明白，长得漂亮只能让人羡慕，活得漂亮才让人佩服的道理时，已为时晚矣。因为荒芜了青春，错过了最好的学习用功时期，人家对其的好感，却永远停留于始于颜值，陷于颜值，止于颜值，最后废于颜值。

高颜值虽好，但没有谁能青春永驻。美貌是碗青春饭，青春饭只能吃一阵子，而不能管一辈子。就长远的看，人的命运更多地是由言值决定的，无论多么靓丽的颜值，都会随着青春岁月的逝去而消褪，而言值却会随着人生阅历的增加更加光彩照人。有一句话说得好，时间既是对美人最大的公正，更是对美人最大的残酷。无论多高的颜值都饶不过岁月，当日月沧桑了容貌，美颜逝去，留下悲凉的空叹，难道不是对美人最无情的残忍吗？

而言值则是与颜值恰恰相反，它会随生活阅历的增加，人生进步的成熟而增长。言值表现为一种力量，它可以化解人外表上的误解而造成的人与人之间的纠结。一个人的言值，既是他智慧和内涵的外在凸显，更是其个人综合素质的体现。言值高的人，人们无法忽视他的存在，因为他总是能迅速抓住别人的注意力，通过说服而借力，从而达到自己的目的。


言值是一种积蓄的力量。


语言是上帝赐于人类最高奖赏。因为有了语言，人类才有了真正的思考，人与人之间也才有了真正的交流。正如法国作家莫里哀所说“语言是赐于人类表达思想的工具”。一个人从生下来的呀呀学语，到最后比较熟练地掌握和运用语言，是一个不断学习、积累、提高的过程。言值的提升本质上是思想的提升。思想的提升会积蓄改变人生的力量。


言值是一种思想的力量
 。

语言是灵魂的外衣，是思想的化身，如英国生物化学家马·霍普金斯所言“语言是思想的图像和反映”。一个人只有想清楚才能说明白，思路不清的人不可能有清晰的表达。于己，昏昏噩噩，于人，糊糊涂涂。这样的人，谈何言值。一个人的言值，某种意义上代表着思想的价值。因为，作为一个人，最能衡量和表现其价值的就在于思想。古人说得更甚“人之所以为人者，言也，人而不能言，何以为人？”。于国，一言可以兴邦。于人，一言可以立身。可见，言值表现出来的思想的力量多么强大。


言值是一种感动的力量
 。

人们之间沟通思想、交流感情、表达心愿都离不开语言。一个人的感动也首先源于言语的感动。所以，言值充满着感动的力量。荀子曾说，赠人以言，重于金石珠玉；劝人之言，美于黼黻文章；听人之言，乐于钟鼓琴瑟。人与人之间的交流，除了传递信息，剩下的就是说服和感动了。一个会说话的人说出的话，大都能拨动人的心弦，如同一种魔力，沁人心扉，控人情绪。很多时候，当想去感动一个人的时候，言值的高低也决定着感动的深浅。


言值是一种改变的力量
 。

说话是一门技术，语言的力量可以征服人心。语言鼓动改变的力量强大无比。这也是语言的核心力量。海涅在《法国的现状》中曾说，言语之力，大到可以从坟墓中唤醒死人，可以把生者活埋，把侏儒变成巨无霸，把巨无霸彻底打垮。世间有一种成就可以使人很快达成自己的目标，并获得他人的认可，那就是讲话让人喜悦的能力。言值改变世界，言值改变自己，言值获得人脉、言值促成人生。

《罗辑思维》的罗振宇说，职场，或者当代社会，最重要的能力是表达的能力。因为在未来社会最重要的资产是影响力。影响力由什么构成？第一是写作，第二是演讲。我理解这两项归根到底其实就是言值。言值于人生如此重要，那么，如何提升言值呢？


想说，腹中要有墨，肚里要有货。


想学会说话就必须勤于学习，不断积累，有足够的知识储备，人们通常说，腹有诗书气自华。要想讲得动人，一定要学得漂亮。要把学习当成一种生活方式。没有相应的知识储备，无论有怎么会讲的技巧，都会言之无物。其实，多读书丰富自己，勤思考爱琢磨才是道，说话的技巧只是术。开口前，要有充分的准备，想清楚才能说明白。腹中无墨少开口，肚里无货不说话，否则，就是开口神气散，舌动祸根生。


能说，目中要有人，心里要有谱。


说话是人与人之间的交流沟通，始终不能忘了眼前的人。


第一
 ，要以诚相待，相互尊重，交流过程中要做到尊重而不轻视、热情而不冷漠、积极而不消极、理解而不排斥、论事而不贬人、讲理而不抖狠、耐心而不性急、委婉而不直露、全面而不片面、互动而不罐输。


第二
 、要突出重点，注重方法，不要忘了沟通交流的目的，围绕目的突出主题和重点，做到言之有情、言之有理、言之有物、言之有利、言之有趣、言之有力、言之有度。要警惕犯下杰·魏斯曼在《说的艺术》中指出“五宗罪”，他说，很多交流沟通都沦为“五宗罪”的刀下鬼，那就是：要点不清；听众没有获益；条理不清；细节太多；篇幅太长。


第三、
 交流沟通中要灵活运用十大“谱”。即用词的简明性，一耳就能懂，不用查字典；用句的简洁性，尽量用短句，易懂好记；内容的可信性，要讲得有根有据；前后的一致性，不要自相矛盾；话语的新颖性，要与时俱进，不说过时的话；语言的韵律性，要抑扬顿错有音乐感；听众的关注性，找听众关心的话说；表现的视觉性，能用图代替用图，能讲故事的讲故事；现场的互动性，交流一定要互动，不能自顾自说；表达的语境性，前因后果，来龙去脉，尽力说明白。


会说，嘴上要有艺，口里要有趣。


讲话是一门艺术，同样一句话，有的说得人笑，有的说的人跳。所以说话要注意“艺”和“趣”。


第一、
 怎么说比说什么还重要。自己的事，想好了再说；别人的事，谨慎地说；尊长的事，多听少说；夫妻的事，商量着说；孩子的事，开导着说；紧迫的事，慢慢地说；不急的事，择机去说；天大的事，简要地说；细小的事，幽默地说；没谱的事，不轻易说；伤人的事，尽量不说；开心的事，分场合说；伤心的事，不随便说；做不到的事，别夸口说；没发生的事，不要胡说；现在的事，做了再说；未来的事，未来再说。


第二、
 注意形象，俘获听众开好头，给听众最完美的第一印象。要知道塑造第一印象的机会只有一次。无论是正式的演讲，还是会谈以及平时非家人之外的沟通交流，都应注意着装，注重形象。给人留下的第一印象严重影响交流沟通的效果。同时，沟通交流的开场白也非常重要，一个好的开场白等于成功了一半。演说的经典式开场白有七种，即提问式、陈述式、回顾/前瞻式、轶事式、引证式、格言警句式、类比式。可根据不同的需要作出选择。总的要求是，要做到一开口就能吸引听众。把听众的注意力吸引到自己身上，这是沟通交流成功的关键，需长期练习方可获提此功。


第三、
 说话要风趣，风趣幽默才有吸引力，才不会让人听得厌烦。要学会讲故事。


第四、
 不断重复，消除曲解，防止误会，重要的事说三遍。沟通交流时，不在于你说了什么，而在于别人听到了什么。
 开口说话时，我们以为是在与别人分享，而人们却难免会自行解读，有时甚至改换和曲解我们的原义。所以，不要自以为是，以为我都说清楚了，要明白，有一百个观众就有一百个哈姆雷特。为此，我们要细心观察沟通交流对象的反应，要用别人喜欢的方式说别人喜欢听的话，澄清原义，消除误解。

此外，说话分寸感也非常重要。你说话的分寸，就是你做人的尺寸
 。积德首先是积口德，消极负气抱怨的话不能说、损人的话不宜说、隐私的话不必说。


巧说，脑里要有法，胸中要有情。


说话除了内容精道外，一些综合手段的运用也不可忽视。


第一
 、说，必然是通过声音表现出来的。所以吐字、音量、音色、语速、语调，节奏就显得格外重要。交流沟通过程中，注意音量要适中，不要过大，让人觉得躁，也不能过小，人家听不到。要把握好音色，力求圆润悦耳，优美动听。吐字清楚、清晰、准确，节奏不快不慢。


第二
 、善于使用肢体语言，让心、神、体三者联动，饱含深情，以情感人。用心说，全神贯注地讲，辅之以肢体语言，注意面部表情和眼神的交流。做到声情并茂，心神互通，让听者深深的感动而沉浸交流沟通之中。弗克兰·伦茨在《说话的力量》中说过：“人们会忘记你所说的话，却永远不会忘记他们产生的感受”
 。能让听者产生不一般的强烈感受，引起共鸣，离嬴在终点，达到交流沟通的目的就不远了。

颜值与言值，前者可以美容，但掩盖不了本质；后者可以添彩，却是本性的彰显。虽然，这是一个看脸的时代，但是，如果我们要想成为真正的羸家，不仅要嬴在脸上的颜值上，更应修炼自己，提升自己，嬴在脸以外的言值上。是人才未必有口才，有口才必定是人才，口才即言值，言值的高低决定并影响着我们的人生。


2018年6月3日写于南湖之畔水域天际







左岸记：

 言值是一种改变的力量，因为一个人的外貌是基本固定的，虽然可以衣妆，却很容易露馅。和一个会说话的人在一起，如沐春风；和一个不会说话的人在一起，如坐针毡。当然了，你总能看到特例，比如各种大嘴，也能一时叱咤风云，那是一种偶合，所谓的巧言令色吧。





犬与人，最长情的陪伴




文/艾比


（一）

朋友家的宠物狗要喜当妈了。

平日里就吃好喝好的狗狗，这下更是营养加倍：上好的钙片、上好的羊奶、上好的苹果。我笑叹：这年头，我作为一个人都舍不得给自己这么好的待遇啊！

这只狗妈妈是哈士奇，名叫嘟嘟，爱称为“嘟宝宝”，流淌着哈士奇的“二货”血液：跟任何人都自来熟、外出不栓绳子就会跑得无影无踪、见到吃的就丢了自尊，啊还有，擅长拆门——朋友家已经有两扇卧室门被她拆出了无法直视的大洞。当然，还有“二”带来的欢乐。




嘟嘟就是朋友的女儿，让她爱恨交加的女儿：爱是无微不至地照顾，是上班后让她独自在家的担心和愧疚；恨是在她太过调皮的时候拉都拉不住，是难免的劳累；但爱的正无穷永远大于恨的负无穷。朋友说：“我简直就在预演带孩子。”

我住的地方，楼下的阿姨有一只牧羊犬，每早七八点会带它出门散步。我下楼时，如果恰逢他们正要出门，阿姨会蹲下抱住爱犬，说：“别叫哈，这是姐姐。”唤孩子一般。

对于钢筋丛林里的人们来说，爱犬就是孩子。与傲娇的猫相比，犬与人类的渊源长远深厚，性格也更近人情。它们就像你的孩子、妻子、父母，与你互相陪伴，甚至比人的陪伴更加专注和忠心。

朋友说：“每次下班回家开门，灯还没来得及开呢，就见它从某个角落里扑过来扒到我身上，汪汪叫着，那个开心劲儿！一天的疲惫都不是事儿了。”

（二）

2015年的中秋，我在乡下认识了一只通体长着黄毛的母狗，是隔壁人养的，中华田园犬，大家习惯叫它们“土狗”。我认识她的时候她已不年轻了，身后总是跟着自己的孩子。一天之中，村民们习惯将屋门一直敞开，村里的狗有时会逛进熟悉的人家的屋里，等着人们开餐时在桌旁也捡点东西吃，这黄狗也如此，我就是在喂她的过程中，喜欢上了她。

与城里的宠物狗很不同的是，村里的狗若没有主人允许，是绝不会擅自把嘴凑上饭桌的，它们只会吃你主动丢在地上的食物。中华田园犬的使命是看家，闲暇之余就在村子里遛遛，太阳好的时候静静趴在家门前晒晒，也不会追赶田地里的鸡群，因为它们知道自己的角色和责任所在。嘟嘟每次被朋友带回乡下老家，都会追杀鸡群，咬死鸡几只。




中华田园犬不是宠物，从来没有“被宠”的命，甚至逢年过节还会成为下锅肉。

每次午饭晚饭前几分钟，阿黄（我给这只黄狗起的毫无特色的名字）会端坐在我旁边，等着投喂食物。很快我发现她有个本领：我不用把食物放在地上，而是轻轻抛出去，她可以稳稳接住，百发百中。这让我大感有趣，几乎将自己碗中一半多的肉都抛给了她。很快，阿黄会毫不排斥地主动将脑袋轻轻枕在我膝盖上，这友谊的升温速度让我万分惊喜。有时，我爱跟她玩对视，好奇能从她的眼睛里看到什么。阿黄的眼神一直都非常温顺纯粹，亮晶晶的，一动不动的回看我，仿佛就要溢出话语来。

当犬信任人类时，应该都是如此模样吧。

我感到，我和阿黄几乎没有任何障碍地就建立了某种感情。那段在乡下玩乐的日子里，只要碰到在散步的她，她总会停下脚步让我上前抚摸。

阿黄真是让我好想带回家。

2018年的春节，我再次回到了那个小村庄，第一时间就是找阿黄，却久久不见她的身影。寒冷的冬夜大家围坐烤火，听隔壁阿黄的主人说，她已经死去了。我轻轻“啊”了一声，然后不知说啥好——只是死去了一只狗，村里人再习惯不过，可我在刹那竟然酸了鼻子。现在，守在主人家门口的正是阿黄当年的儿子，那只两年前总是跟在妈妈身后的小狗。两年多的时间，小狗长得飞快，转眼就来到壮年阶段；他长得真好看，像极了日本柴犬，简直让我一见倾心！四肢匀称健壮，浑身结实无赘肉，散发着他们那个年纪最好的英气。原来阿黄生了一个那么漂亮的儿子，我当年还觉得他貌不惊人。

不过，很快我就发现，这个儿子的性格跟他妈妈迥然不同。他只在我喂他时才允许我抚摸他，也不愿意接住我轻抛出去的食物；他趴在主人家门前，我走过去想跟他玩，他会马上起身盯着我，我一步步前进他就一步步后退，我加快步伐他就干脆转身跑开了，把我看作完完全全的陌生人。

我的第一反应是：阿黄的儿子是不是有什么“童年阴影”？又或者他遗传了爸爸的性格？

这个春节，我只有在吃饭时才能摸摸他，其余时间是不可能得到他允许的。他对除了主人以外的其他人怀有警惕，这显得他对主人的忠诚更加突出。每当他的男主人或女主人走出家门时，本来趴着的他会马上站起，不近不远地跟在后头，对两旁田地里的鸡群瞅都不瞅一眼，恰如一个忠心耿耿的保镖。 这场景真是让我看得目不转睛。

在某一刻，我忽然明白了：这才是犬的基因里蕴含的本领和认知。他们的祖先自存在于这个地球上起，是狼，是兽，只会紧紧跟随自己认定的事物，被人类驯化后也是如此。所以，阿黄的孩子又何必要去迎合我这个陌生人呢！他们不是宠物，不供玩乐，不在乎自己可不可爱，却兼任了陪伴和看家这些最长情的活。

（三）

犬在很多方面的天性优势被强大的人类发掘、训练和加强，并在很多领域为人所用。电影《一条狗的使命》以犬的视角讲述自己的轮回转世，以及与不同的主人之间的深情故事。我希望现实中，起码大部分时间里，人类和犬能够彼此真心。不过有一个事实是避免不了的：你可以说真心的一方永远是狗，而人类，不一定。

BBC纪录片《纯种狗的悲哀》，深度调查和剖析了现英国部分人群对犬类做的摧残：为了追求人为定制的犬种标准，从英国育犬协会到赛犬大会再到谱系培育者，都在用畸形的培育方法去得到血统更加纯正的纯种狗。其中，近亲繁殖是常用手段。作为人类，我们难以想象外祖父和孙女之间的交配行为，但这种在人类社会无比扭曲的事情却被频繁用于犬类。由这种手段培育出的纯种狗，逐渐产生了各种令人心痛的遗传病，比如查理士王犬，乖巧可爱，是英国最受喜爱的犬种之一，却饱受脊髓空洞症的折磨。它们的头颅无法容下大脑，就像你把脚硬塞入小尺码的鞋子一样，这会使它们感到挑筋断骨般的剧痛，哪怕是项圈的轻轻触碰，也会让它痛得满地打滚。还有很多其他犬种面临的疾病，让人不忍列举。




但是，这些可怜的纯种狗的痛苦，还不是最糟心的。最糟心的是，这些已经频频出现的危险信号，却被人们视而不见。这些人一心追求所谓更好更有优势的外观，追求更高贵纯正的血统，对纷纷质疑不予考虑，更别提反省，继续让犬类进行近亲繁殖。如今，因为人类强加的畸形繁殖手段，犬类的原始面貌在短短一百年间产生了巨变：毛更长、腿更短、脊骨更突、尾巴更卷……诸如此类，都导致了这些纯种狗很多生理上的病变。而在英国的纯种狗大赛上，以上性状越突出的狗，越能成为观众赞美的对象，甚至能获得大赛冠军。

没错，面临着生命威胁的狗，因为被培育出了迎合人类的外观，竟然可以受到大赛的嘉奖肯定。这真正是人类所做出的诸多荒谬行为之一了。

那些忍受遗传病折磨的纯种狗，或抽搐或打滚或呜咽，却无法抗议无法抱怨，从出生到长大到死亡都默默承受，让主人心如刀绞；他们带给了主人很多快乐，却在谱系培育者手下注定了未来的痛。人类自以为凌驾于万物之上，总是将“有能力”改造世界误认为“有权利”改造世界。可是，到底谁给的权利呢？

看着村里自由活泼的“土狗”，我感到安心——那挺拔的体格、健壮的躯干和四肢，真是犬类最棒的姿态了，是它们自祖先那里继承下来的最健康的样子，是大自然赋予它们这个物种最真实的样子。

（四）

如果要谈论有哪些跨物种间的情感，人类和犬类绝对是我最先想到的对象，所以我忍不住写下以上文字。

地球上的生命起源可以追溯到40亿年前，最初只有单细胞生物通过简单的分裂来繁殖，现在科学家们估算地球上的物种数有300万到1亿种，其中人类已经识别出来的只有175万种。这时间跨度何其漫漫，人类的登场时间和区区寿命一道闪电就可带过，以后被其他什么物种代替也不是没有可能的。

能在这极其短暂的生存史上，结识犬类并友好相处，甚至某种程度上相互产生情感慰藉，是多么奇妙的事。

意识和语言将人类与其他物种区分开来，但本质上万物平等，地球并非人类独有。友好对待其他物种，特别是我们的朋友（当然，若要深究，所谓“人类的朋友”之定义也是由人类主观而定的）。毕竟，能力越大，责任越大，不是吗？







左岸记：

 看过《忠犬八公的故事》和《导盲犬小Q》，大概无不被深深感动的吧？人类总是认为自己是猫猫狗狗的主人，却不知道它们在日常给了人们多少不离不弃的陪伴和寄托。那么如果无法善待它们，至少不要“玩弄”它们吧，尤其是那种刻意制造的纯种狗、纯种猫，那真的就是在它们的身体里埋下痛不欲生的定时炸弹，让它们承受巨大的痛苦。





闹心的孩子千篇一律，智慧的父母万里挑一




文/苏菲马文


我小时候在农村长大，村里的娱乐活动不多，大人们盘腿坐在炕上打麻将，我就坐小板凳上写作业，成绩基本稳定在全校前十。全村都夸我爹妈运气好，白捡了个好孩子。后来我家有了二胎，妹妹学习不太好，大家担心她考本科都悬，我妈仍然一意孤行地执行“放养”策略。结果我妹一路逆袭，现在模拟考试的名次已经在考入985/211水平。

每次我妈向别人夸耀，说自己特别会带孩子，我内心就吐槽，你会啥啊，就会打麻将吧。后来慢慢读了一些养育孩子的书，发现我妈“农村妇女”身份的背后，其实是一个教育孩子的高手。

有时候，村里的人会说，我们家的孩子打啊、骂啊都没有用，他就是学不好。

我妈说，好孩子不是打骂出来的。让孩子做什么事，要给孩子讲原因，还要和孩子商量着办。

别人问，为什么你带的孩子不挑食，不用人喂饭？

我妈答，吃饭是她自己的事。告诉孩子，想吃什么就和我说，我做给她吃。不好好吃饭？过了饭点也没有零食吃，知道饿了，下一顿就好好吃饭了。

别人问，为什么你的孩子学习不用你管？

我妈答，学习也是她自己的事。告诉孩子，每天先把作业写了，再看电视，看完睡觉。不按时写作业，磨蹭到半夜？到点了关灯睡觉，第二天交不上作业，她就知道以后得自觉抓紧时间写了。

虽然我妈的育儿经看起来简单粗暴，但是她能做到耐心地和小孩子解释每一件要做的事，让孩子懂的道理，主动去做，做错能改，
 这并不容易做到。

很多家长，特别羡慕别人家孩子，想让孩子学习好、懂事。孩子表现的不好，家长马上就生起气来。孩子怎么写作业这么磨蹭？他怎么一直打游戏？他怎么跟算盘珠子似的，拨一下才动一下？这么想着，不好听地话就直接说出来了，“你能不能快点？”“我说的话你就是记不住是吗！”家长越是这样，孩子对家长的反应越是冷淡、迟钝。


如何改变现状？


《忍住！别插手！让孩子独立的自我管理课：合理安排时间》这本书正是专门为家长们亲身打造的，跟着这本书学习，家长将改变自己教养孩子的心态，改变与孩子的相处模式，帮助孩子成为独立地、更够自主管理时间的人。

这套书的作者]高取志津香专门研究了日本和美国父母、学校的教育方式，将美国教育的一些优势引入到日本，提出了一套可行的训练方法，并出版了一系列书籍。这套书的可做操作性非常强，在日本父母中引起了很大反响。因为东亚文化的共同点，《忍住！别插手》这套书也同样适用于中国父母。

如果你正为熊孩子头疼，这本书将改变你和孩子的沟通方式，让孩子能够管理自己，为自己负责；如果你的孩子只有3岁，那正是你接触本书的最佳时机，你将以最科学、最有效的方式，陪伴孩子共同成长。

《忍住！别插手！让孩子独立的自我管理课》这套书一共有三本，第一本《合理安排时间》的主题是教孩子学会时间管理。这本书一共分为两部分：第一部分是分析孩子面临的问题，调整家长的心态和态度；第二部分则给出了一系列具体方法，加强孩子的时间意识、做事分清主次、学会分配、制定计划等，并且穿插了14个具体的训练场景，让父母们可以在日常生活中来实践这些方法。



关于时间管理，家长要知道的三件事




1. 时间管理是孩子自己的事


《合理安排时间》这本书的目的是，让孩子学会合理分配时间，上学不迟到，按时写作业，按时睡觉。有些家长会觉得，孩子这么小，怎么可能这么懂事？

这就是家长的问题所在。管理型的家长，总是把孩子该考虑的事都帮他安排好，要求孩子无条件无从命令，孩子做不到，家长就生气。

仔细想想，既然知道孩子年纪还小，又怎么能要求他服从这种军事化管理呢？这不是更违背孩子的天性吗？

家长到底是想要孩子听话、服从，还是想要孩子能够管好自己的时间，成为一个做事有计划的人呢？到底哪一种才是真正对孩子好？

显然易见答案是后者。家长首先要知道，管理时间就和吃饭穿衣一样，是孩子自己的事。家长的目的是帮助孩子养成这样的好习惯，这样，将来孩子就懂得遵守时间，做一个诚信的人，懂得管理时间，做一个生活充实的人。


2. 孩子应该尊重他人的时间


很多家长的口头禅是“都是为了你好”，孩子听多了也烦。事实上，每个人的时间都是宝贵的，这个世界不会围着孩子转，让孩子在小时候就要明白这个道理，他才不会变得任性骄纵。

孩子有了珍惜他人时间的概念，就会自发的守时守信。书里有一个例子，美国的一个妈妈和她3个孩子约定，当妈妈坐在椅子上阅读或是织毛衣，都属于妈妈自己的时间。于是，每次她坐在椅子上，孩子们都懂得不去打扰她。


3. 孩子的时间感与成年人不同


大家都知道，小时候时间过得慢，年纪越大，越感觉时间飞逝。所以，小孩子做事没有紧迫感，经常毫无意义地打发时间。童年的悠闲时光对孩子而言是很珍贵的回忆，家长不必为孩子的“无所事事”感到焦虑。

但是家长又想培养孩子的时间感，让孩子学会管理时间，怎么办？答案是慢慢来。家长要陪着孩子，一起在摸索中成长，切不可急于求成，以成年人的标准来要求孩子。



教孩子时间管理，家长能做什么？




1. 加强孩子的时间意识


特别小的孩子没有时间意识怎么办？志津香给出了两个特别实用的方法。

第一， 和孩子说话的时候，有意识地带上时间。“起床啦”，可以换成“7点了，该起床啦”。“快点收拾出门”，可以换成“10点的时候要出门，我们要提前准备好”。孩子不认识钟表的时候，也可以指着表针对他说，“等短针指到数字6的时候，我们就要吃晚餐啦”。

第二， 在家里的每个房间都放一个时钟。比起电子时钟，走时针、分针的时钟更容易让孩子感受到时间的流逝。知道某个时间可以做想做的事，孩子就会更多地去看时钟。


2. 亲子共同列清单


家长可以通过引导提问的方式，让孩子把一天要做的事情列出来。当家长问孩子，今天晚上要做什么，孩子可能会说，想要打游戏，想要看动画片，还要完成作业。家长把这些事都记录在纸上，然后问孩子，哪件事是今天非做不可的，哪件事是第二重要的。这样，孩子就会主动分析事情的优先级，主动给事情排序。如何没有时间做所有的事，就和孩子商量把玩乐推迟。

在这个过程中，家长的作用是引导，让孩子意识到什么是最要紧的，什么是可以推迟的，切不可命令孩子，为孩子做决定。


3. 学会计算时间和分配时间


家长可以陪着孩子估算一下，一天要做的每一件事都需要多少时间。对于幼儿园阶段的小孩子，家长可以和孩子一起，记录做每件事情的开始和结束时间，最后计算出每件事花费的时间；对于小学三年级以上的孩子，家长可以先让孩子预测一下花费的时间，事后再记录下来，预测的准，就画个大笑脸，预测的不准，就画一个哭脸，这样孩子就对做事花费的时间有一个深刻的印象。

学会了计算时间，孩子就有能力对要做的事进行时间上的分配。列出放学回家要做的事之后，孩子就能估算出这些事是不是能做完，今天该做哪些。


4. 制定目标，倒推计划


让孩子了解要在什么时候做什么，准备时间是多少，孩子才能更好的掌握时间。

孩子动不动就玩过了睡觉的时间怎么办？父母提前和孩子约定好晚上几点前要上床睡觉，也告诉孩子，睡前换衣服、刷牙需要30分钟来做准备，这样，孩子在睡前的30分钟，就知道该做准备了，不会掌握不好时间。

书里还给出了一个训练案例，妈妈和孩子一起筹备爸爸的生日。在生日前的两周，就要一起讨论、准备礼物了；生日当天，白天要准备大餐，还要按时去取预定的生日蛋糕。通过一起筹备这件事，孩子对于完成一个大目标，要怎样去做计划、按时完成，就有一个大致的了解。



计划失败了，怎么办？




1. 最重要的是沟通


孩子该做好的事没做好，答应的事没完成。怎么办？

别发火。看着孩子的眼睛，慢慢地说出自己的想法和感受，等孩子作出答复。

只有心平气和，才有沟通的可能。如果一味地朝着孩子发火，孩子是接收不到正确的信息的。

志津香的建议是，用商量的语气和孩子说话，问问孩子：这次不能按时完成一定是有理由的，可以告诉妈妈吗？以后怎样做才能按时完成呢？


2. 敢于让孩子碰壁


让孩子知道，这是他自己的时间，需要自己管理。如果自己不守时，那就要承担相应的后果。

书里给出一个案例，一个妈妈每天早上都要催促孩子们起来上学，孩子总是磨磨蹭蹭，出门的时候手忙脚乱，妈妈天天喊着“快点！要迟到了！”丝毫没有作用。这一天，妈妈对孩子们说，妈妈再也不催你们快一点了，但是每天早上8点准时开车出门。结果第二天，孩子还在磨蹭，妈妈却在8点真的开着车走了。这下，孩子们知道不守时的后果了，连学校都去不了了。这之后孩子们就再也不用妈妈催促，开始主动收拾，在8点前准备好一切，等待出门。


3. 结合孩子的特点，调整计划


每个孩子的情况不一样，总有这样那样的原因，不能顺利完成书中的练习。这时候，就要家长认真了解孩子的情况，调整计划。比如说，孩子天性好动，不能长时间集中注意力，那么在制定写作业计划的时候，父母可以提议孩子，每隔15分钟休息一下。

只要父母陪伴孩子，多和孩子沟通，总能找到合适的解决方法，完成计划。

《合理安排时间》这本书内容非常丰富，通过可爱的手绘插画，讲解父母与孩子之间的对话；书中也有一些很实用的测试表，测试你是哪种类型的父母，你的孩子属于什么样的性格，相应的，应该采取哪些制定计划的方法、督促的方法；最棒的是，书里提供了丰富的可以在生活中实践的14个训练方法，有些方法下还给出了不同年龄孩子适用的版本。

这本书可以说是最有趣味、最实用的儿童时间管理训练手册。读完此书，你会认识到，原来不是孩子太闹心，是做父母的修炼还不到家呀。






左岸记：

 现在讲教育孩子的书和文章多如牛毛，一本好书是启蒙，关键的还在于父母的观念和执行力。孩子各不相同，实际是没有现成的不变的方法，用在这个孩子身上有效的办法换一个人常常会失效，所以，除了看书，还要通过了解孩子的性格，在孩子的成长过程中发挥团丁的功能，让花归花，树成树。






来自豆瓣，原文链接：
 
闹心的孩子千篇一律，智慧的父母万里挑一






作为一个女大学生，卷进了婚外情该怎么办？




小婷：


我的大学老师是一个很有魅力的人。他特立独行，学术严谨，我在心底是很崇拜他的。

我的第一次给了他，现在我们在一起已经两年了。

这两年来，因为这段畸形的地下恋，我的情绪一直很不稳定。

反反复复很多次，将他加了又删，删了又加。

心里对他又爱又恨。

——爱他对我的种种好，经常送我礼物，开车带我出去玩，在学习上对我尽心尽力的指导，把我从一个土里土气的农村女孩，逐渐打造成一个上层社会的能干女性。

——恨他以前有过几十个情人，这令我感觉自己在一开始只是被他的“爱”给迷惑了似的，也恨他一直霸道的只将我打造成他想要的样子，而从不过问我自己的感受。

有一次发生了这样一件事情。

一天晚上，我要坐一个小时的地铁才能回到学校。我心里非常期望他能够开车来接我，但是他和我聊了一路的微信，却并没有来接我。这让我感觉非常的生气，因为他好像完全就没有想到这一点。

这件事让我清醒的意识到：他以后不可能和我在一起，毕业之后我靠不了他，他也不可能养我。这种所谓的感情其实并没有给我带来什么“收益”，而且我已经不是处女了，我感觉自己真的是亏大了。

现在我对他很抵触，内心非常的矛盾。但是因为一方面不管我怎样删他骂他，他都忍让着；另一方面，他又是我毕业后找工作的重要人脉，我也不敢轻易和他断绝关系。

那么我要继续跟他保持男女关系，继续爱下去吗？还是忍着痛尽早抽身？如果是后者的话，今后我要怎样面对他呢？毕竟以后还会有很多工作上和学习上的接触。





风墟：


小婷你好，首先谢谢你愿意在遇到困惑的时候来和我讨论。看到你的问题后，我想了两三天，不知道该如何作答。

一方面是因为想说的太多，另一方面，又觉得去“指导”别人的人生，这不仅是我，也是我觉得所有人都没有资格去做的事情。

但转念又一想，虽然每个人的人生决定都应该由她自己做主，但毕竟每个人的根器不同，如果没有别人的建议作为参考，也许不可避免的会走上弯路。

所以这也是为什么我首先要感谢你的原因——因为通过对你的提问的思考，令我重新定位了开设这个专栏的初衷：尽我所能的，为提问者提供积极地、正向的人生开示。

我有一条我自己的人生原则想在这里分享给你：做任何事情，都要在不伤害别人的前提下进行。


所以我非常明确的，不建议任何人、基于任何原因卷入别人的婚姻和恋爱关系中。除非是在三方都同意建立开放式关系的前提下。

我们刨除一个涉世未深的女大学生被有经验的情场老手“骗”到手这其中孰是孰非的问题，我们只说做小三这件事，不管你是主动还是被动，有意还是无意，一旦做了别人的小三，这必然会在潜移默化中改变你的思想。

因为虽然每个人都知道做小三是不好的，但当你真的涉入这种关系里时，不管是基于情爱，基于金钱，还是基于对方可能提供给你的帮助，还是基于对方对你心理的操控，这些所有的因素夹杂起来很可能令你越陷越深。

伴随着你的不断陷入，你自然而然的就会将自己的这些行为给“合理化”，你会找出无数的理由来安慰自己，把错误归结于别人，把错误完全归结于客观的情境。

当你对自己行为的合理化彻底完成时，你的三观就朝着一个歪的方向给塑定了。

比如在你和自己老师的关系中，其实首先受到伤害和欺骗的不是你，而是你老师的妻子。

意识到这一点，才是你重新思考这件事的前提。

但我不知道是不是你没有提到、还是你根本就没有意识到，所以在你的提问中，描述的都只是你和你的老师之间的种种问题，而没有涉及到在这段关系中对你老师妻子造成的伤害的思考。

我不清楚你老师是你的第几个男朋友，但从你的描述中，我感觉你可能恋爱的经验不是特别丰富，所以会觉得第一次给了他是你亏了，同时无法清醒的在一开始认清和你老师在一起的这件事的性质。

你现在在犹豫要不要继续和你老师的关系，将令你犹豫的因素抽离总结一下：

想和他分开，是因为你意识到今后不会和他在一起，以后你靠不了他，和他的关系基本也无法给你带来什么收益；

不想分开，是因为之前的感情，他对你又不错，毕业后找工作可能要用到他，而且你也不知道和他分开后怎样继续面对他；


人在做决定的时候之所以会犹豫不决，本质上不是因为你权衡不清利弊，而是因为你还没想清楚自己要过哪一种生活。


如果和他继续在一起，要么你要只是去享受和他的感情，像正常的情侣那样去相处，你就不再考虑能从他这儿获得什么，不考虑他会给你带来什么收益。感情相处的愉快，就继续相处，相处的不愉快，就和他分开；但是这种分开纯粹是基于感情上的不合适。

要么你知道自己为的只是在毕业时他可能给你带来的帮助，为了这个核心目标而继续和他相处，但是你很清楚这种关系只是你达到目标的工具。

这两种选择不论你选择哪一个，虽然在继续着错误，但最起码你是很坦荡，很潇洒，很令人欣赏的。

如果你决定和他分开，这就意味着你选择了完全为自己的以后负责，承认过去在和他的关系中的一切“损失”都是基于自己过去不成熟、未考虑清楚做出的决定，但它们都是已经发生的事情，所以你选择接受过去，从过去中吸取经验，以便更好地面对未来。

我不知道我表达的意思是否足够清楚，所以我再把话说的透一点：我们做出一个决定，很多时候不是要基于我们更想要什么而去抉择，因为我们的欲望是无穷的，你会发现自己什么都想要。


真正能帮你做出更符合自己本心的选择的，是需要你考虑清楚自己愿意放弃什么。


愿意放弃老师可能带给你的好处，你才能坦然的面对自己接下来的人生，才能从过去中走出来，不再纠结；

愿意放弃那些纠结的因素带给你的痛苦，你才能不管是继续感情还是选择分手，都能在所有的选择中自然地做你自己。

但是很多时候，“符合我们本心”的选择，不等于“正确”的选择。


以前我给别人的建议中，我都是说，只要符合你自己的本心就好。

但是现在，我觉得要把“正确”放在前，“本心”放在后。因为“本心”这个词给了很多人无限制的、心安理得的满足自己的欲望和劣性的借口。

事实上根本就没有什么“本心”存在，人是过去种种经验和习气的集合。当你觉得找到自己的“本心”时之所以会很舒服，那只是因为你找到了自己很习惯的“舒适区”而已。

所以“本心”不等于“自我实现”。

恰恰相反，“自我实现”正是对“本心”的超越。


一个人不再沉溺于“我执”，而是能超越小小的自我边界，从更宏大的视角去理解世界，克服自己的种种不良习气，超越自己的种种不足，找到能实现自己理想的人生位置，这才是一个人追求人生意义的过程。

它是一个不断向“前”的过程，而非是一个不断向“后”的过程。

人生很长。陷入一段婚外情只是一时的一件小事。

重要的是你是否能跳脱出这一件令人苦恼的小事的局限，能学会从更大的视角上去思考自己的人生。不是明天，不是下个学期，不是毕业后，也不是你工作时，不是你20年后、40年后，甚至不只是直到你去世。

你要明白，开始去思考自己的“人生”，人生这两个字的涵义。

如果你想的还只是毕业后我的男友会怎样看待我现在的经历，10年后我会怎样看待现在的自己等等，这样的视角虽然没什么错，但还是太狭隘了。


只有你不再将自己的人生理解为一条直通向死亡未来的时间线时，你才能开启心灵上的解放。


不知不觉说了这么多，也不知道我后面谈到的话题是否能被你听进去，或是令你感到迷惑。

但无论怎样，我希望你做任何决定时，都是在帮助你自己成为一个善良的，正直的，更好的人。这条路并不艰难，只是选择它的人太少了而已。

祝好。







左岸记：

 赞同风墟老师的观点，我们讲本心、初心必须基于善的基础。在人生漫长的岁月中，每个人都可能犯错，尤其是年轻的时候，犯错了，不是把这种行为合理化后继续在歧途上越走越远，而是要能以最快的速度觉醒，接受现实，而最后能拯救自己的都只能是自己。在我们做任何决定的时候，都要致力于让自己成为一个更加善良、正直、美好的人。







欢迎关注我的
 
公众号：风墟先生 ID：bestself2018




如果你也有生活上的困惑想要通过这种方式向我提问，欢迎关注我的公众号了解提问规则。





升维思考，降维攻击




文/Windy Liu


有时候，我们已经够努力了，却还是看不到生活有所改变的迹象，内心就像陷入了一个迷宫，迷茫而焦虑。

爱因斯坦曾说，这个层次的问题，很难靠这个层次的思考来解决。

那如果这个层次的思考失效，我们又该如何找到出路呢？



01.



在现实生活中，我们常常会陷入到一种人生无解的怪圈中。

你很穷，然后紧衣缩食，结果却依然入不敷出；



你很胖，然后拼命节食，结果却依然大腹便便；



你很忙，然后天天加班，结果工作成效依然不高。

你会很无奈地发现，自己努力做出的改变，却并没有得到预期的结果，这就像推磨的驴子，因为被蒙住了眼睛，所以它不停地一圈一圈地拉着磨。它感觉自己是一直在往前走，不断进步不断成长，但事实上，它一直在原地打转。

让我们一起来做一个简单的实验。

将一束光投注在墙上，形成一片光亮的区域。

然后，把你的手伸到光源前面，结果在光亮的墙上就会出现你手掌的影子。

这时候，如果想要改变墙上影子的形状，你可以直接在墙这个平面上对影子做任何修改吗？

显然你是做不到的，我们只能回到立体世界的你这个人面前，改变你手掌的姿势，这样才能真正改变影子的形状。

墙上的影子，处于二维平面，而现实中你的手，处于三维立体世界，影子只是三维立体的手在二维平面上的投射。


如果想要改变二维平面的影像，就得要上升一个层次，到达三维去做改变。


这其实就是一个升维解决问题的过程。




你很穷，要求自己少买衣服少花销，能走路绝不坐车，有朋友在绝不主动买单，你会为自己省了几块车钱而沾沾自喜，觉得自己真会过日子，也会因为贪了别人的便宜而觉得自己聪明。

可是，你从来也没有意识到，你眼下的生活被太多琐碎的事情所填满，内心被各种鸡毛蒜皮的算计所占据，这反而让自己可控的时间越来越少，身边的朋友也渐渐疏离。

其实，你的穷，是一种心态上的穷，思维宽带太窄，自控力稀缺，真正能让你富足的，是摆脱你的『穷人心态』，懂得长远地为生活打算。

你很胖，要求自己每天痛苦地节食，可是你总是会不经意地在某一天，经过一番纠结犹豫之后，选择到一家火锅店大快朵颐，结果回到家一称，体重又回去了。这时候，你又会跟自己发狠誓，下次绝对要管住嘴。

可是，你从来也没有意识到，节食减肥只会让你的潜意识降低你的新陈代谢率，这会让你减少消耗，反而不利于减脂。而真正能够帮助你减肥的，不是管住嘴，而是借助饮食，运动的规律性来加速你的新陈代谢率。

你很忙，天天周旋于各种会议，报表，为了赶上进度，加班加点，可是，这样连续几天的加班之后，你又开始陷入一种需要休息调整的状态，这时候你会开始给自己找各种借口，把事情往后拖，结果当别人来催你的时候，你又开始进入下一个加班周期，奔波忙碌。

可是，你也从来也没有意识到，这种周而复始的繁忙状态只会让你陷入一种高效率的假象中，你的工作并没有因此变得出色，反而因为紧张忙碌而漏洞百出。

真正能让你摆脱工作负循环的，不是加班加点的穷忙，而是懂得做好计划，提升能力，辨别事情的轻重缓急。


人的思维是有层次的，你眼下的难题，往往需要提升一个思维层次来解决。




02.



一个人的认知系统是非常复杂的，我们脑子里可能存在着各种声音，想法，评判，而外界成千上万的讯息也在不断地涌入大脑，所以有时候我们会下决心做出一些选择，行动，但过不了多久，又会因为内心的无序，精神上的熵增半途而废。

大部分人都容易陷入思维的瓶颈，不确定自己的努力是不是有效，不知道自己的改变能不能持续，至于短暂利益和长远考量之间的取舍，更是无从抉择，整个状态就是困惑，纠结和迷惘，从而当下的难题也自然成了一团迷雾，无法看清楚其中的关键。

不过，尽管思维有其复杂性，但是当我们的大脑在思考和决策的时候，还是有其不同的逻辑层次，从上到下依次如下图所示：




1.价值观层面


价值观，其实就是我们内心的一套信念拼图，它会潜移默化地影响着我们看待周围事物和为人处事的方式。

我们在这个思维层次上的思考往往是：

- 为什么做（或者不做）这件事情？



- 这件事情重要还是不重要？



- 这件事原本应该是怎样的？

2.能力层面


能力层面，则与一个人在现实中能有的选择相关，每一个选择都是一种能力，所以选择越多，能力越大。比如，你英语听说读写能力很强，那你就能够选择当英语老师，也可以选择做同声传译。

3.行动层面


行动层面，指的是“做什么？”，“有没有做？”，即能力的挑选和实际发挥，是指我们如何用自己的能力去做事情。

4.环境层面


环境层面的思考，包括了对所有身体以外的条件的感知，比如，人，事，物，地点，金钱等等。

在思维的层次中，每一层的思考都会对下面的思维层次产生影响，而更高层次思维上的改变，将会向下传递，从而在低层次上产生相应的改变。

层次越低的问题，越容易解决。日常生活中的问题多是环境及行为层次的问题，当问题是在信念价值观的层次的时候，解决起来就更为困难。


一般来说，一个低层次的问题，在更高的层次里容易找到解决方法，反过来说，一个高层次的问题，用一个低层次的解决办法，则难以有效果。


就像有的人生活窘迫，大部分时候他都只是从外界和行动的层面上去思考，认为大环境不好，个人的努力还不够，但这样的思考却并不能真正解决一个人贫穷的困境。

但是，如果用思维逻辑层次来推演，往往就能找到更本质的原因。

首先从环境层面来看，他周围依然有很多人生活富足，而且现在的互联网社会让彼此之间的连接和沟通都更高效，当下环境在历史上来看反而是一个更好的致富环境。

从行为层面来看，他目前很拮据，爱贪小便宜，只懂得索取，不懂得给予，甚至愿意牺牲宝贵的时间来换取金钱上的节约。

然后从能力层面看，他没有专精的技能，找不到一份更好的工作，也没有领导力，亲和力与他人很好地合作。

对此，他在价值观层面的信念往往是：


财源供给有限，我和他人是你争我夺的竞争关系，而我花钱时，钱就少了，我必须减少支出才能拥有更多财富。


简单地推演之后，我们就会发现，上一层的思维模式是直接影响着下一层的思考方式的。

当他把这几个层次的思考都理顺了之后，再从高层次到低层次对思维模式进行重新定义，那就有可能真正地改变现状。

这时候，他可以先从价值观层面来重新定义信念——我们只要有高价值的能力资源，就可以交换到足够的金钱。

基于这个信念，他就不再把精力放在金钱上，而是放在未来发展的战略上，提升自己的能力价值，让自身的高价值来吸引金钱流向自己，而他后续的行动上也会变得开放，懂得与他人构建双赢的关系，愿意在自己身上进行投资，而他所处的环境也会变得更加有利于他的个人发展，从而让人生进入一个正循环。


在更高的思维层次上进行改变，往往才会从根源上解决问题，产生质的变化。
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关于提升思维的层次，很重要的一点是把时间这个维度纳入考量。大部分时候，我们都容易高估短期的收益，而低估长期的价值。但是如果加入时间这个维度，那大部分事情就容易变得清晰明了起来。在美国华尔街的游戏规则里，一家公司每个季度财报上的数据都得要足够亮眼才会获得资本的青睐，因为他们注重的是短期利润。不过，『亚马逊』公司却不以为然，反而选择以长线思维牺牲短期利润来获取增长。在『亚马逊』CEO贝索斯的观念里——


所有只能产生短期利润的项目都不重要，无论现在多赚钱！




能够产生长期现金流的项目才是最重要的，无论现在亏多少钱。


在他看来，如果在你做的每件事情中把眼光放到未来三年，和你同台竞技的人会很多；但是如果你的目光能放到未来七年，那么可以和你竞争的就很少了，因为很少有公司愿意做那么长远的打算。

而如今，『亚马逊』颠覆了书店，把美国最大的书店巴诺击败了；也颠覆了超市，它的市值超过了美国前10大零售店的市值总和；甚至颠覆了计算能力市场，其作为一家电商，居然进入到云计算的行业，而现在Oracel，IBM，惠普，Dell等等这些世界有名的传统计算公司巨头的市值加起来，都不如『亚马逊』。

而贝索斯自己，在2017年3月也超过巴菲特，成为世界第二富翁；而在2017年10月28日，身价飙升至近千亿美元，成为世界首富。


其实，一个人对于时间的认知，往往决定了升维思考的高度。


之前有个同学发了一条朋友圈，说当年『小米』公司招募初创核心成员，结果他没有选『小米』，而是去了『微软』，现在『小米』即将上市，他后悔错失了财富自由的机会。

其实这种选择，往往就是只看到了眼前的短利，而忽视了时间维度上的升维思考。

如果他能够从10年的跨度来看一家公司的长远发展，那往往能够做出更好的选择。因为从更长的时间上来考量不同的选择，很多眼前的蝇头小利就不值一提，关注的焦点反而更多是公司是否具有高成长性，是否能给自己带来阶层跃迁，财务自由的机会。

如果你准备投资理财，不妨从更长的周期去考虑，这样才有可能获得稳定的复利效应；

如果你准备学习成长，不妨确立一个长远的目标，给自己一步一步脚踏实地践行的动力；

如果你在工作中遇到难题，不妨从更长远的职业生涯规划来思考，给自己一个明确的发展方向。


当把思考架构于时间之上，我们的思维视角就提升到了一个新的高度。




04



从低层次的思维模式，逐层往上探究高层次的思维模式，这样一种升维的过程往往能够挖掘出问题的关键所在；而同时结合时间维度进行思考，则会让我们更清楚事情未来的演化方向，明晰自己的选择。

当我们处于一个更高的维度，也就拥有了『降维攻击』的能力，它让我们从眼下的困局中跳脱出来，以一种全新的方式来看待世界，原来的问题也就随之迎刃而解。

这就像在玩游戏，打不过敌人，打不过怪兽，你非常郁闷，该怎么办呢？这时候你就需要去升级自己的装备，添加各种技能属性，这样才能提升你的战斗力，对比你装备差，战斗力比你低的对手进行降维攻击，从中获胜。

其实，提升了思维的层次，你就对现状有了一个全新的认知，你拥有了更高的视野，看清了事实的真相，从而改变现状也就是成了水到渠成，顺势而为的事情。


人生就是一场长途跋涉的旅程，有时候我们会遇到一片浓雾，不知所向，这时候，如果我们试着爬上一处高地，对照着手里的那张信念地图，往往就能辨别出旅程的方向，然后继续鼓起勇气，耐心地走下去。

如果你发现自己总是周而复始地遇到同样的问题，那就需要提升自己的思维层次，用『升维思考』来『降维攻击』，从而完成人生中的破局。






左岸记：

 读完《三体》，我们会体会到一个更高维度的世界观和科学观。因为你突然意识到，这个世界不是线性发展，而是一个接一个，一格一格，不停向上跳高。火发明的时候，世界跳了一格；原子能发明的时候，世界又跳了一格。



在高纬度的三体人眼里，钻木取火和航天发动机没有本质区别，都在同一个维度。就像他们对人类说的那句：你们都是虫子。



所以，当怎么做都做不出来，怎么做都要出错的时候，要先花时间，把一个事情想清楚，站在一个更高的纬度看问题。视野、高度、时间这三个维度永无止境。





语不惊人死不休（230）菩萨低眉，金刚怒目




生活：





	世界给了我们一个破洞，本意是让我们独力洞察世界本来的模样，我们却只用独眼看见了偏见与悲凉。

	没有一个人是住在客观的世界里， 我们都居住在一个各自赋予其意义的主观的世界。——阿德勒

	你的“好事儿”大多是因为运气好，但你的“坏事儿”大多不是因为运气差。

	天下没有免费的午餐，如果有，那也只能是一个温柔的骗局。

	若现在脚下走不出「不畏浮云遮望眼」的气魄，就无法面对后面的八千里路，还有云和月。

	最高境界的处世艺术是不妥协却能适应现实，极端不幸的个人素质是不断妥协却还不能适应现实。——齐美尔

	对于人生，我比较相信自律的美好，而不相信放任自流的自由。

	晨型人最活跃的阶段是上午，从中午开始就一路下跌；而夜型人恰恰相反，从中午开始状态渐佳，到晚上达到最佳水平。大体上，晨型人更加自律、自信、有责任感，思维偏向聚合思维和归纳推理；而夜型人更加开放、聪慧、敏捷，思维偏向抽象思维和发散思维。不是早睡早起好，而睡得好才好。

	六月，采荷时，尤喜王昌龄的《采莲曲》：“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。”

	桃花源只是一般人看见的白天，而“聊斋”才是晚上。我们总羡慕桃花源的生活，却不知道山上停水停电，严寒酷暑，乃至“鬼怪虫蛇”、空寂回音，每一样都能轻易打破你的美好幻想。入山归隐，得到的是大自然的宁静，失去的是城市的便利和安全。不要轻谈什么归隐，只有对现实有所觉悟，才足以谈归隐。




情感：





	人是情感动物，当你觉得你的生活枯燥无味很累时，或许恰恰是因为你的生活没了“仪式感”。仪式感是为了让你觉得，你是在生活，而不是只是生存。

	我的不幸，恰恰在于我缺乏拒绝的能力。我害怕一旦拒绝别人，便会在彼此心里留下永远无法愈合的裂痕。——太宰治《人间失格》

	我爱吃甜食，随我妈。身材嘛……也随我妈。有一次，我俩正风卷残云呢。我爸说：“别吃了，你太胖了。”我非常委屈：“你媳妇也那么胖，怎么不管管她？”我爸不屑：“她有人要，你有吗？”

	秀恩爱，是父母给孩子最好的礼物。看着爸爸妈妈这么恩爱，我一下就明白了爱的定义，明白了幸福的定义，我也要找一个像爸爸一样疼妈妈的男人来疼我。——噜啦啦

	当年高中时，和男友互相约定，今生非他不嫁非我不娶。七八年过去了，中间也频频在网上聊天，但青涩的爱情是否能靠的住？加上老妈催的厉害，忍不住偷偷相了几次亲。奇葩的是，相亲竟然又相到这货了，好一阵子沉默，这家伙居然扮失忆说：其实我一直没忘记死去的前女友，你长得和她真的很像！我们结婚吧。

	自从媳妇每次回家给我妈带一件新衣服什么的，我妈就彻底沦陷了，不管我媳妇和我妈说我什么，我妈听了都是一句话，“嗯，这个不对，得改。”我想想不能这样继续下去了，就有一次自己去我妈那给她买了个银镯子，我妈居然打电话告诉我媳妇说我藏私房钱了……

	菜鸟猎手重度依赖视觉，而资深猎手凭借嗅觉就能感知猎物所在。他们在你面前展现出来的好像很有耐心、很宽容大度。你如果由此产生一种“他们也不过如此”的错觉，那只能说明你从来没有见过真实的他们，对凶猛的动物世界一无所知。如果你不想成为猎物，就不要深入狩猎区玩耍。——Juan

	真正的女神，天然会给人一种距离感。她把日子过得野火燎原，寸草不生，就是为了让路人闻风丧胆地躲着她，让爱她的毫无障碍地遇到她。

	现有的婚姻法下，只有一种男人值得嫁，那就是愿意在婚姻里主动保障女人利益的男人，否则，哪怕你再注意方式方法，再有计谋手段，也免不了不欢而散。

	说男人离婚后，娶个年轻姑娘很容易，女人离婚后想找到好的很难，那是因为女人的自轻自弃，是男人给女人洗的脑，还是女人之间相互传递的糟粕。事实上，男人离婚后的日子远没有世人以为的那么乐观，只是他们不会到处抱怨，这是他们不足为外人道的“秘密”。




智慧：





	独处是种特别的能力，有这种能力的人并不多见。我向来羡慕那些拥有内在源、可以享受独处的人，因为独处给你一个独立空间、一份自由，这些是人们嘴上喊“要”，实际上却害怕的东西。

	在《王尔德眼里的庄子》一文，肖聿写到：庄子面对世俗的污浊，敢于等生死、齐万物，颠倒正统的价值观念；王尔德则敢于以他的机智与佯谬，使道貌岸然的“体面人”如芒在背，出乖露丑。

	弗.斯科特.菲茨杰拉德说：“一流智商取决于头脑中同时存有两个相互矛盾的想法而继续思考的能力。”

	说话尽量描述事实，陈述观点，这样有利于对方理解。有话不好好说，拐弯抹角，含沙射影，冷言冷语，指桑骂槐，被一些人视为说话的艺术，这其实只是是仇敌间吵架的技法，让对方气得跳脚，而又无法告你，把这套用在老婆（公）身上，最后非得把Ta变成仇敌不可。

	孟子说：“善与人同，舍己从人，乐取于人以为善。”就是一个人的成就，关键看他是不是善于赞同别人，把自己的成见丢掉，从别人身上获得有用的东西，然后来做自己的事情。

	天道酬勤、 地道酬善、 商道酬信、 业道酬精、人道酬诚。

	愚孝不仅会毁自己的生活，也将陷父母于不义，让他们在毁子女的道路上越走越远。最大的不孝，就是愚孝。

	我们总以为，大度会换来好的结果，却不知，你的大度，惯出的很可能是他下一次的肆无忌惮。你的大度，必须有着边界。你的善，一定要建构在真的基础之上，否则就是伪善。你既懂菩萨低眉，也懂金刚怒目。

	什么才是穷人思维？通常的说法是，就是我穷我有理。是穷人不把贫穷当作一种耻辱，而当成一种资本和底气。

	财富，是造福他人的资源与权力。智慧，是洞悉人性的认知与能力。勇气，是挑战命运的行动与意志。获得经济自由，是我们面对家人亲友的责任。获得心灵自由，是我们来此世界的终极目的。如果我们渴望心灵的自由，就必须洞悉人性。




成长：





	不要怪没有支持你的环境。什么事都得到支持，一点成本不用付出，如果你这样才能行动，那你永远无法行动，而且责任在自己。行动就是要克服阻力。

	「认知」这个东西，只能从上往下看，没法从下往上看，如果不在一个认知层，会形成巨大的鸿沟。每提高一层，都能比别人看到更多的东西。

	顺其自然是最大的借口，你是自然的一部分，你不选择、你不行动，何谈自然。——德鲁伊

	能不能看到选择，这是智商和能力问题；看到了选择敢不敢选择，这是良知和勇气的问题。所以下次，在说“我是被迫的/我也没办法”之前，先掂量掂量自己的智商、能力、良知、勇气，是个不错的办法。——余晟

	对于内向者，阿奈·尼恩说：“我们的文化决定了我们为了生活不得已要做一名外向者。我们压抑了我们的心路，停下了向中心探索的脚步。如此我们迷失了自我的中心，又不得不再去寻回来。”

	任何人都有堕落、懈怠的时候。不同的是，有的人直接堕入了深渊，有的人懂得适可而止，好好把握尺度。美食面前不刹车让你变胖，玩手机不刹车荒废你的人生，人际沟通不刹车身边没有真朋友，烂感情中不刹车跌入不幸的深渊。

	一个没有实现的愿望所带来的痛苦，远远小于因后悔遗憾而带来的痛苦。因为前者面对的是无限广阔的开放未来，后者却是无法挽回的过去。——叔本华

	长期处在「舒服」的环境，你会慢慢适应，习惯于不动脑子、就自然有人把信息喂到耳边的状态 —— 今天又学到了几个知识点，又充实了自己，对这世界的理解又深刻了几分……这其实是一种自我满足的欺骗。

	分辨情绪，是拨开人生迷局的第一步，情绪太主观，容易放弃约束。看到道理背后的联系，是拨开人生迷局的第二步，很多人都知道实践的重要性，但是很少有人能够真正坚持下来。

	没钱时，觉得找个月薪一万的男朋友就非常棒了。当我月薪到了一万时，觉得月薪两万才能做自己的男朋友。等到我月薪两万呢，觉得男朋友月薪怎么也得五万。当我月薪五万时又觉得只有月收入十万的男人才能入我眼。可现在，年收入几百万后，已经不看月薪找男友了。当你拥有的一切，能填满自己时，你对男人的要求反而会更纯碎。




观点：





	人无癖不可与交，以其无深情也。人无疵不可与交，以其无真气也。——明代散文家张岱

	在2017年，美国科学家发现，将近三分之二的致癌基因突变，可能源于DNA复制时产生的错误。而这样的错误，可能没有不良生活习惯的干扰，没有致癌物质的诱发，完全是随机出现。就是说，哪怕你生活方式完全健康，也有三分之二的癌症难以避免。得不得癌症，与运气也有很大关系。

	中国的房市总市值是430万亿，是GDP总量的5倍（全球平均值是2.5倍），是广义货币供应量M2的2.5倍，是储备货币的15倍，是货币发行的45倍。中国股市总市值是61万亿，不到房市总市值的七分之一。

	生育自由后，即使人口没有迅速增长，甚至减少，我想，也得接受这个现实。不要用权力干涉人们的生育自由，那样适得其反。自由是什么？自己选择行动，自己支付成本，自己承担后果。——连岳

	很多人一直都以为：“绝大多数病是可以根治的。”但真正的现实刚好相反：“绝大多数病是没法根治的。”有三分之一的病医生无能为力，有三分之一的病是病人自己好的，医学只能解决三分之一的病。

	所谓的好医生，不是看病从不失误，而是他看准的概率比一般医生高一些。看病最重要的是“问诊”，而不是“求药”，你说得越多说得越细，医生开的药就越对路。

	不是你选择了时代，而是时代选择了你，时代的手在那个时候向你一挥，你抓住了，可能就上了牌桌。——刘小斯

	英国历史学家爱德华·吉本在《罗马帝国消亡史》有过描绘：“要让当代人的眼睛，在一片安居乐业的景象中观察到暗藏着衰败腐化因素，那几乎是不可能的。长时期的和平和单一的罗马人的统治慢慢向帝国的活力中注入了隐蔽的毒素。人的头脑渐渐都降到了同一水平，天才的火花渐次熄灭，甚至连尚武精神也烟消云散了…… 他们过去那些最勇敢的领导人的后代，全都安心于做一个普通子民和公民……不知不觉中变得人人只顾自己过着懒散闲适的生活。”

	“达克效应”指的是能力欠缺的人总是高估自己的水平，却无法客观评价他人的能力，沉浸在自我营造的虚幻优势之中。简而言之就是傻X意识不到自己是个傻X。

	突破微信零钱10万20万限制的小方法：step1：微信升级官方最新版本！step2：点击链接：t.cn/ROxm8ZN




心理：





	怯者愤怒，却抽刃向更弱者。——鲁迅

	精神健康的人，总是努力地工作及爱人。只要能做到这两件事，其它的事就没有什么困难。——弗洛伊德

	结构性冲突是指人际磨合与冲突，是一个自然存在，不是你想逃就能逃得过去的。比如说，你的前任在磨刀，隔壁老王在练腰，这就是结构化冲突。

	特别忙和特别穷的人有一个共同点，那就是会过多将注意力花在追逐稀缺资源上，从而引起认知和判断力的全面下降。

	赌徒谬误亦称为蒙地卡罗谬误，是一种概率谬误，主张由于某事发生了很多次，因此接下来不太可能发生；或者由于某事很久没发生，因此接下来很可能会发生。

	人不要太容易否定自己，如果一有冲突就否定自己，就很容易招来更多的攻击，迫使自己更加否定自己，通过否定就可以控制你，这是成本最低的驭人术。坏人精通这点，而好人不自觉也会利用这点。

	做人最重要的是绝不欺骗自己；可自己却恰恰是最好骗的那个。——理查德•费曼

	谣言对于信任的破坏，不在于它有多真实，它只是种下一颗种子，是合作者自己的人性缺陷，浇灌它一点点长大。所以，永远不要说，我和谁谁谁的信任牢不可破。任何信任都需要长期、谨慎的经营。

	深圳一小偷在成功偷得腰包后，潇洒返回现场，热心陪失主一起找包。小偷声称报警也没什么用，劝他要“佛性”，赶紧补办证件。临分别两人还互留了电话号码。

	遇到坏男人不是女人的错，但如果对方已经表现出渣的特性了，还不离开，你觉得女人一点问题都没有？




教育：





	如果父母给孩子的眼睛打上马赛克，那孩子的将来就一定在阴影之下。过度保护，是一种危险的爱，会导致孩子抗挫能力低下，容易激发孩子的逆反心理。

	文字本身，倘若具备了一点点如数学般对世界的解释能力，便呈现出某些经典力学结构，为这个愈发虚无的世界，带来些许安稳、和趣味。如爱因斯坦说：态度上的弱点会变成性格上的弱点。

	历史小说是最难写的小说之一，需要经历、学识、性情、沉浸，最吃细节、韵味、笔力、文字功夫，这些对于当代中国人来说，尤其困难。

	创新的“顶峰”是什么？是颠覆性的“改变游戏规则”的前沿技术，它具有两个共性：一是基于坚实的科学原理，它不是神话或幻想，而是对科学原理的创新性应用；二是跨学科、跨领域的集成创新，并非设计、材料、工艺领域的“线性创新”。——徐匡迪

	很多人把读书当作一件神圣的事情，喜欢用读书来彰显自己的格调，认为书读得多就高人一等。其实，大可不必。读书的本质是信息的输入，也只是众多输入方式的其中之一而已，它并不能创造价值。能够拿得出手的，永远不是「我读了多少本书，而是「我学会了什么」「我输出了什么」「我创造了什么」。

	为什么说一个人要有“多元思维模型”？就是因为，你掌握越多的概念系统，就会越接近了解世界本来的真相。

	家长与孩子，是一种关系，而不是一个操作。做家长，不是当木匠去雕刻作品，而应是园丁，提供好环境，让孩子自己生长。家长对孩子做了什么，其实没那么重要。重要的是，家长是什么样的人、和孩子是什么关系，以及给孩子提供了什么环境。

	自由需要理解力，自由需要尊重他人的自愿，即使这自愿你不喜欢。太多人理解力太差，太多人不允许别人的选择和自己不同，所以，自由的敌人是很多的，自由教育的路也很长。

	运动是枯燥的，学习也是枯燥的，人生中一切稍微值得做的事，大概都是如此，是面对自己的、一次又一次的枯燥练习。过程都是痛苦的，结束那刻，快乐才会出现。

	孩子需要明白的讲理规则:你的礼貌别人听得到，渴望爱的正确方式是对人友好，让自己变得更优秀你就能得到更多，要想得到必须先付出，父母也是普通人，一次说清楚一件事，接受拒绝，谁埋单谁做主。




思辨：





	劳动者的艰辛与收入微薄，确不合理。对此的呼吁与努力，更是整个社会的良知。但，这个结果不是影视明星造成的。不能因此迁怒于影视明星。影视明星收入高，只是局部现象，而且是市场调节的结果。每一个成名的名星，都曾走过无尽艰难的路，大多数人在这个过程中倒下了，只有极少数的人，是幸存者，除了自身的素质，还有运气的成份，才让她们挺立到今天。

	顺势，是逆向的逆向。逆向思考并不难，难的是逆向正确思考。比如，当你周围的聪明人都不认同你的创业想法和模式时，要静下心来仔细分析他们为什么不认同，有没有你所了解的东西／价值点被他们所忽视。当你确认那些被忽视的价值点时，你就很可能是对的。

	这个世界上解决问题的思路无非4种：「老问题+老办法」「老问题+新办法」「新问题+老办法」「新问题+新办法」，当你发现了一个领域的底层逻辑，抓住了本质规律，在其基础上去思考、延伸，会慢慢发现，只有很少的问题才是新问题、新办法，大部分新问题不过是老需求遇到新的外部环境，变换了形式而已，但解决问题的思路，还是老办法。——老秦

	用语言伤害了自己爱的人，不能用一句“我没有恶意，只是管不住嘴巴”带过，他出门，敢这样呛黑帮吗？敢这样惹警察吗？敢这样怼领导吗？都不敢吧。为什么偏对家人嘴贱？骨子里还是觉得家人可以欺负，反正我怎么说你，你都会原谅我。不会控制的人，还通过这种方式把自己的压力和焦虑全转移给了自己爱的人。——连岳

	你可以在你家骂我，但你不能跑到我家骂我，行使所谓的言论自由，你硬闯，我就可以使用暴力把你打出去，你最后可能还得坐牢。

	庸俗经济学常说“一切都有价格”，只有生命除外，一个就此设计的问题是：要是有人用一百万块钱买你妻子的一夜，你愿意不愿意？如果不愿意，那么一亿块怎么样？要我说，这就是一个典型的下等人出的问题。“妻子的一夜”的附加值来自什么呢？这“一夜”是与“贞操”关联呢，还是与“自尊”关联，甚或与“信念”关联？倘若与自尊什么的相关，价值倒是可以无限倍增，但是对于卖方就有个问题了：您确定自己不要脸了？对于买方也有一个问题：为什么要买别人的自尊，你自己没有吗？——李海鹏

	文学青年动不动就海德格尔如何，维特根斯坦如何，胡塞尔如何。恕我直言：你看得懂么？退一万说，即使你看得懂，你为此投入的巨大精力值得么？有这时间，喝杯咖啡，谈个恋爱，出去看个风景多好。我年轻的时候，把别人谈恋爱的时间都用来啃哲学，结果什么也没啃出来，只啃出个晚婚.....——严峰

	女性独立的前提必然有经济独立，实在无法想象一个连自己都养不活的女人，有什么底气喊独立？

	海明威：我同情所有不想上床睡觉的人，同情所有夜里要有亮光的人。孙正义：我觉得睡觉都是对生命的浪费。尼彩：每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。鲁不速：每一个不想入睡的人都没有想好明天怎么过。我说：每晚十二点后才睡，是要和每一个昨天的自己诀别。——冲

	一个小鲜肉手划破了，一堆人带着他去医院看，医生看了后说:幸好你来的早啊，要是再晚一点，伤口都自己愈合了。




幽默：





	妻子一边给女儿裁衣服一边抱怨着:“ 我昨天新磨的剪刀，今天居然钝得很难剪布料了。”“不会吧!早上我用它剪铁皮时还快着呢!” 丈夫说。

	阿斯特女士：如果你是我老公，我就在你酒里下毒。丘吉尔：如果你是我老婆，我毫不犹豫喝下去。

	小学自然老师让我们带个吃的果实去学校，上完自然课，老师让我们把果实的吃掉吧，别的小朋友都是香蕉、苹果、葡萄什么的，只有我和同桌，她是茄子我是辣椒。

	晚上和老公抱着躺在床上，我问老公：老公，你爱我吗？我漂亮吗？你愿意为你美丽的老婆做任何事情吗？老公说：今晚就一次！

	“办了张很贵的健身卡，果然很有效果，一个月下来瘦了20斤。”“是吗？在哪？我也去办一张。”“你？不行。”“怎么，觉得我坚持不下来？”“不，我是觉得，你即便办了卡，也还是有钱吃饭。”

	看不懂那些一面说着女人方向感不好一面还用着林志玲语音导航的人。

	昨晚终于通过讲故事把精力旺盛的儿子给讲睡着了，这也让我第一次有了当领导的感觉。

	“老公，咱家的新车质量真好，安全气囊特别管用。”“别整这没用的，快告诉我车撞哪了？”“门口的大树上。”

	化学课上，教师讲到了人造纤维：人造纤维有很多种，比如我们日常见到的丝袜，就是人造纤维尼龙材质的。 那么你们知道，是什么东西使尼龙丝袜富有弹性吗？ 学生大声回答：“美女大腿 !”

	小时候很喜欢孙悟空，还总模仿。有一次我用铁丝做了个金箍戴在头上，同学们很羡慕，我自己也觉得很神气，就连上课的时候都还在摇头晃脑的跟同桌显摆。老师见了很生气：“小梗，平时看着挺老实，没想到你也这么淘！”这时我灵机一动，回答道：“老师，我也没想到您还会念紧箍咒啊！”






你若盛开，清风自来 ——读《一切都是最好的安排》有感




文/轩然


某一日，例行在书店闲逛，就被畅销刊侧首的这本书吸引，封面古朴敦厚，印得是青灯古佛和作者加措仁波切活佛，书名《一切都是最好的安排》有种望之则心安，念之则心静的力量。翻开书序，“一切都是最好的安排”源自作者对《楞严经》中“若能转物，则同如来”的启发感悟，说的是随心自在，心不被外物所惑动，即是如来。人生是苦，这是佛教的一个基本教义，作者认为“一切都是最好的安排”是能化解和消除痛苦的清心咒，让人们的内心不再执着和追究烦恼的根本，而是活在当下，获得真正的喜乐，这便是作者执笔成书的初心吧。

作者加措13岁进入佛学院，十几年来奔波于藏地各大寺庙求法，安住修行，这本书可谓是他正法开悟的心路之旅，从人性、命运、善恶、得失、因果等世间百态、生活本相开释，让读者学会克服心障、破开迷雾，从而明心见性、喜乐自在。而我领悟到的便是书中处处隐喻的勘破、放下、自在的智慧。


勘
 破


佛经上说，无常故苦。就是说人生是有缺憾的，没有什么能够永恒，生老病死无法扭转，容貌金钱不能永远保有，权利地位终有一天会失去。苦难、遗憾、善变无处不在，它们就是无常本身。

“世间安得双全法，不负如来不负卿”是我最喜爱的一句诗，诗人仓央嘉措，这位当了一生傀儡的六世达赖，无论是被困在雪域最高的樊笼里为“王”，还是流浪在拉萨街头做最美的情郎，一生都在不得不佛与爱别离之间彷徨挣扎，活在不能两全的遗憾里。最终却将这遗憾化作了生命中最美的禅诗。他在《问佛》中悟道“这是一个婆娑世界，婆娑即遗憾，没有遗憾，给你再多幸福也不会体会快乐。”他最终勘破命运的无常，寻得了内心的平静，在《那一世》中释然“那一日，垒起玛尼堆，不为修福，只为投下心湖的石子…那一世，我转山转水转佛塔，不为修来生，只为途中与你相见。”印象主义先驱梵高，他一生坎坷多艰，所有心酸苦楚凝成《星月夜》下神秘梦幻的线条，所有的郁郁不得都发泄在那一张压抑又躁动的《麦田群鸦》里，即便命运无常，被苦难所压，苦难者却开启了自己的艺术之门。




我们通过无常体悟生命的真相，用烦恼修出一颗清净之心，然后敢于领受苦难的考验，不再执迷人生的遗憾，坦然无惧命运的起伏变迁。正如作者加措所说：“最终我们会勘破，无常就是无限的可能性，把生命的无常变成奇迹，把充满缺憾的人生转为圆满。也从此，活得欢喜。
 ”


放
 下


书中有一段故事，讲的是释迦牟尼佛时代，有一位五通梵志，被阎王告知寿命将尽，且死后要去地狱受审，他认为自己潜心修行，不该是这样的结果，于是带着两束花去向释迦牟尼寻求解脱之道，佛陀闻之道：“赶快放下。”梵志便放下鲜花，双手合掌，等待开释。佛陀又说：“放下！”梵志犹豫着放下了双手。佛陀仍说：“还要放下！”梵志就问：“我已身无长物，还要放下什么？”佛陀说：“把你能想的这个心也要放下！”作者在这段故事后开释说“人之所以活得累，一是太认真，二是太想要。当升起妄念的这颗心也能放下的时候，烦恼自然就消失了。”

人的痛苦源于执念。对人的执着，对事的控制，对物的欲望不能消解，已得的仍觉不足，失去的永在后悔，眼里看到的太多，自己所控的总觉太少，喜爱的放不下，不喜欢的也想得到。欲望取之不尽，痛苦如影随形。得失心、控制欲、贪妄念全部压在肩上，终日负重前行，难得解脱。




有一位禅师非常喜爱兰花，在寺旁的庭院悉心种植，却被弟子绊倒花架，满院兰花尽毁，禅师却安慰惶恐的弟子：“我种植兰花，是为了香花供佛，并不是为了生气才种的，执着于心爱的事物难以割舍，不是禅者所为。”因此当爱憎之念盘踞内心，当烦恼来袭，不妨对自己说一声，我不是为了生气才活着的，就会发现，原来一切悲喜皆由心生，伤害你的，其实是你对事物的看法。诽谤与赞美，批评与鼓励，喜怒与成败，就如烟雨潮汐，来来去去，最终一物也无。


人生无常，不如放下营谋烦恼，放下偏执束缚，放下患得患失，把心中的执念全部清空，对心爱之物能够割舍，对顺逆境坦然接受，终有一日，当面对曾经憎恶恼怒的人，当被提起卑微难堪的过往，你不再起心动念，心里一丝涟漪也无，不过一笑置之，那才是真正的了悟和放下。



自
 在


作者在第八章“终归是初心”里分享了一则著名指挥家托斯卡尼尼的轶事，在指挥家80岁高龄时，有人问他，这一生中他做过最重要的事是什么，托斯卡尼尼回答：“我现在所做的，就是一生中最重要的事，无论是指挥一支交响乐团，还是在剥一只橘子。”我们理应对活在当下心怀感恩，当我们专注于生活，享受每一个真实的刹那，察觉平凡中的诸多美好，欣赏这个世界沉默的赠与，我们将能无比清晰得感知并捕捉当下的快乐，品味生活中无处不在的美妙与祥和。

曾看过一首诗，很欣赏其中的自在随心之道：“路也许很窄，但总是会有；路也许很长，但总会到头；马不是马，那就能走就走；马不听指挥，那就随处停留。”字句随意，却与书中的这句禅语有同工之处：“活着注定要经历，怀一颗宁静心，给生命一个浅释，还它一份淡薄。”两者皆是让我们用平静的心态看待世间万象，花开有声、风过无痕，守住本心就好，不要刻意追逐。


人生杳杳，我们即可乘风而去，亦可踏浪而歌，即可守住心中的明月修篱种菊，亦可水击三千里不问成败因果；生可如夏花般绚烂，亦可如秋叶之静美；风雨欲来，那便夜坐听风、昼眠听雨，风雨不来，就守住心中的彩虹，无论看什么，都是一片好风景。






“昨天是历史，明天是未知，今天是恩赐，你失去的只是无知。” 现下所做的就是一生中最重要的事，现在所遇到的都是为你开智指路的人，当前所经历的只是漫长一生中无限可能的开端。无论是勘破无常、放下执念、还是终得自在，你若盛开，清风自来，一切迷障终将被时光掩埋，而命运献给你的都是最好的安排。






左岸记：

 人生历练的过程就是个不断接受然后突破的过程；人生的大多数烦恼来自，得不到，放不下，忘不掉，想不开，不甘心，真这样的时候要自觉自己的能力是不是根不上自己的欲望了；那么，还是收心认真做好现在的事，分辨真假，放下不堪的人和事，珍惜真正值得的人，坚守自己心中的美好。





世间事，当真有标准答案吗？




文/邹近夫


春尽夏来时分，最容易犯困。尤其是雨后初晴的日子里，凉薄的微风从山涧席卷泥土芬芳飘进卧室里，那似醉非醒的味道一刹间便把人逼入了梦境。

生平从未惧怕过考试，哪怕是一场毫无准备的硬仗，可偏偏在入梦后慌了阵脚。

置身在一间宽敞明亮的教室里，然而周围的环境却是大学时的第九教学楼，相隔多年，书桌、讲台、窗户以及米黄色木门映入眼帘时，简直令我怀疑明天会发生的事情：如今这一切才似梦境。

这种真实的感觉简直令人醉迷，但眼下的一建考试，算得上我人生转折的分水岭，如果成功，那么我不但可以获得不菲的报酬，还能在建筑行业站稳脚跟，心中杂念和远大前程如同潮水涌上心头。

可是时间在梦里最让人惊慌，一分一秒似乎都有迹可循。

我盯着壁上的挂钟，时间已是下午五点。监考老师竟然是我高中的历史老师，他说只剩下一个钟头便要交卷，甚至还用怀疑的目光逼视我的一举一动。

情急之下翻看试卷，左手竟然是一张历史试卷，右手却是一张数学试卷。我茫然地四下张望，周边一圈全部是初中同学，正信心满满地在答题。

似曾相识的题目令我左右为难，模棱两可的公式令我心急如焚。

我屏住呼吸，试图从脑海里挖掘出任何有关试题的答案，可依然于事无补。

时间转眼就过去，最后十分钟，周围的同学一一递交试卷，空空荡荡的一片，只剩下我一人坐在教室，手里头的答卷勉强写了一半，当时脑海里传来千百种劝我放弃的声音，说什么重头再来。

我深知这场考试的重要意义所在，可越绞尽脑计越错误百出。

就在这欲哭无泪之际，我竟鬼使神差地划掉之前的选项，希望借助某种神力在短短几分钟内做完所有题目，可最终时针指向了六点，我交了白卷。

一时心慌从梦中惊醒过来。




世间的念背答考试，如果熟读书本，通晓变幻莫测的题型，用心揣摩出题者意图，那么自然能够应对如流，刻舟求剑也并非固执己见；

如果无法由表及里，判断选项，那么将会答非所问，独树一帜反而可能是愚迷不悟。

从忆事起我们便学会如何分辨对错，区分高低，判断是非。

要读书，就按规定的要求和时间念书，要工作，那就按规定的制度和章程去工作，要结婚，那就按既有世俗和仪式结婚......

凡事似乎都有迹可循，“标准”二字也就堂而皇之地契合了各式所需。

一切看起来合乎情理，事实上，这些似是而非的标准，使我们丧失了独立思考的能力，无形之中被塑造成同一个模子，忽略了生而为人的意识。

走向社会之后，事先一旦不知道标准答案，便不知何去何从，标准，往往也让人在竞争面前失了先机。不再有自我思考的能力，遇到问题第一时间寻找答案，生怕出错，不肯冒险，谨小慎微地活在体制之内。

人们向来偏信心安，既然符合标准，那么标新立异则显得多此一举。

所以如今读书人，少了凿壁求光的刻苦和悬梁刺股的决心，几乎雷同的思辨模式，在中规中矩的工作环境里少了推陈出新，不越雷池的风俗人情，再难有广为流传的千古佳话。




人们常说未老莫还乡，还乡须断肠，所以我不仅选错了回乡的时期，还在这个多梦的季节里，分外错乱地将从前和现在杂糅在一起。

想来这个梦，一来是因为答案给我的印象永远是判别错误与否的标准，二来是因为初中没好好念书，如今考试用书又不用心看，拿捏不准才如此。

可是世间事，当真有标准答案吗？






左岸记：

 考试要有答案，要有标准，不然无法评价，但人生不必有统一标准的答案。人生更像是一次算法，每个人都有自己的核心算法，人生算法=核心算法 x 大量重复，算法的力量可以让我们的一切软肋变成铠甲。每一个经过算法得出的答案也是有且仅有的唯一值，我们每个人都是这么的与众不同，所以这个世界上没有标准的人生。“人生”是一个无法复制，无法重复的一次性概念。对过去，我们用诗意去想念，对未来我们积极去想象，对现在我们用务实的态度去想问题，也许这样我们就不会有那么多的焦虑，也能更好地享受当下的生活，认真过好每一天。








笔者简介：

 爱生活，爱音乐，爱写作。生于安详而轻舒的村庄却活在人声鼎沸、环境嘈杂的建筑工地，工程是我的合法妻子，写作则是我的情人。著有长篇小说《白茶花》、《长门》
 
https://www.douban.com/people/149663130/






岁月神偷




文/奶茶不太甜


她们，是这些年，我收到过的最好的礼物。

后来我们都迷失在自己的生活里，和猴子一样，走一段丢一个，到头来手里只剩最珍贵的一个。跟猴子不同的是，我的记忆力更好，想起这些曾经捧在手里的甘甜玉米时，就能捡起碎片的回忆，看到没心没肺又闪闪发光的我们。

岁月是个小偷，把她们悄悄拿走，让我们消失在彼此的生命里。

在这个骄阳似火、树叶都没有精神、知了也懒得唱歌的午后，我认真写下她们每一个人，希望互不打扰的时光里我们互相安好。





蕾蕾：同一片蓝天，同一个梦想


我们一起做过最上进的事，大概就是一个早上写完了所有的暑假作业，这其中包含语文老师布置的八篇作文。写完作文合上本子后，好像甩去身上的一个大包袱，暑假一下子就变得异常精彩缤纷。其实，那个暑假跟往年的任何一个暑假一样，热得不能好好说话，我们也只是在太阳落下的傍晚，一起在院子里吃了雪糕、玩了跳皮筋而已。

关于小学的记忆里， 蕾蕾的身影无论如何也不能抹去。我呆呆笨笨，磨磨唧唧，她聪明伶俐，健步如飞。我们的家，门对着门，我们，手牵着手，心连着心，吵架和好，和好又生气，却一直混在一起。互相打击又互相讨好，互相显摆又互相安慰，互相较劲又互相鼓励，一起坐在教室外长长的走廊上，看被夕阳染的红透了的天空，畅想着未来会干什么样的工作，她说要当科学家，我也说要当科学家。然后她哈哈一笑，说一句，你能换个梦想不？科学家我都当了，要不你当个天文学家。我勉强点头，也行，过一会儿又反悔，不行，我还是要当个科学家，科学家多有文化啊。她撇撇嘴，就知道学我。我有些生气，转个身走进教室，心里想着，反正我不管，我就要当科学家。 我们为这个梦想，较了一阵子劲儿，后来，因为我过于糊涂的珠算被放学留下补习，蕾蕾一脸同情，算了，你别当科学家了。科学家不会珠算多丢人啊。我尴尬了好一阵子，想起数学老师一脸无奈的样子，也就听了她的劝，放弃了这个争了很久的梦想，改选了天文学家。

后来，剧情无惊无险，我们什么家都没有成为，有了各自的生活轨道，过上了人世间最普通平凡，忐忑不安，患得患失、挣扎又不甘的生活。





慢慢：第一次请我吃麻辣烫的人


我们是初三的时候被分在一个班的，邻桌坐着，慢慢瘦瘦小小，白白的，眼睛滴溜滴溜转的时候整个人看起来特别灵动，每天早上见我第一句话都会问，哎，你今天早上吃的啥？如果我说我还没吃，她就会拿出一包方便面塞给我，嘿嘿一笑。晚上下自习后，我会请她吃街边的炸饼，夹上炸花干，或者是其他的青菜。那时候，看着老板从油锅里捞出那些滴着油的菜，在学校一天的烦恼和疲惫都被一扫而空。年轻的时候，胃也是年轻的，可以坦然接受各种油腻和甜掉牙的滋味，当然还有离不开的辛辣。

对于财力有限的我们来说，没有什么比牛板筋更好的零食了。上英语课的时候，把牛板筋偷偷藏在课桌里，趁老师不注意的时候，狠劲撕出来一块儿，趴在桌子上低着头拼命嚼，直到老师拍桌子，抬头，抬头，看黑板，认真听，才不得不抬头，脸都僵了，嘴巴也不能动。我比慢慢胆小，就真的不敢咽下去，直到老师走到后排，才取出塑料袋把刚刚没吃掉的吐出来。她不但吃的干干净净，还把那个沾满辣椒油的包装袋撕开，翻过来，抹的我一英语书都是，还一脸得意的笑。

离开学校后，她去工作了，有一次她去找我，穿着白色的长羽绒服，高筒皮靴，兴奋地告诉我：“哎，我那天吃麻辣烫了，就北十字那个，好吃很好吃，走，我请你吃去。”我想，挣钱真好。就跟她一起去了，我们拿了好多菜，吃了整整一个下午。说过什么话，都忘记了，但她一直神采奕奕的讲着说着，给我看了她新买的小灵通，向我描述了一个与父母讲给我的完全不同的社会。而我，毫无理由，没有怀疑，信了她眼中的美丽新世界，比学校精彩一万倍。

后来，我发现，好像慢慢说的也不对，世界远比想象中精彩，不过，人始终还是年轻时候鲜活。





安妈：要时刻保持自信


我问安妈，安安好不好？乖吗？安妈就发来安安的照片，然后告诉我，她很好，很乖。我看安安，什么都是小小的，小小的眼睛，小小的鼻子，小小的嘴巴，小小的手，小小的脚，小小的人儿，就明白了李咏说的那个贴心小棉袄，比喻真是恰当啊。

我又问安妈，结婚好不？安妈说，一般般。我说，那我老了怎么办？安妈说，神经病，时间饶过谁？大家都在变老。安妈一向冷酷，说话毫不留情。不过，今天她又加了一句，要时刻保持自信。

安妈大概就是那种诤友吧，不温和、不迎合，不感性，讨厌腻歪，一点都不像学文科的人。安妈有次直接告诉我，喂，以后不要在朋友圈里发那些乱七八糟、不痛不痒的话了吧，看得人鸡皮疙瘩掉一地。我辩解，说那些状态都是有感而发，安妈就狠狠戳我脑门一下，为赋新词强说愁，看把你矫情死。可是，就是这样的安妈，竟然会在新还珠格格播出的时候，眼里闪着光的告诉我，啊，其实我发现新还珠格格比老还珠格格好看呢。反正我就喜欢看新的。我被这颠覆三观的话震惊的半天没说话。

有的人就是，看起来跟你没有一点相似的地方，但却很投契。安妈和我就是这样的“一点不配”的朋友。安妈瘦我胖，安妈白我黑，安妈脾气火爆我没啥脾气，安妈认真我马虎，安妈干净我邋遢，安妈精致我粗糙，安妈守时我磨蹭，安妈爱穿裙子我离了牛仔裤就不能活，我问安妈最多的一句话是，你说，我咋办啊？她回的最多的就是，咋办咋办，做好你自己，其他的事情凉拌呗。

安妈告诉我最多的话就是，要自信，相信自己。不过，她时常是这样说的，你能不能不要老是垂头丧气的样子啊？你能不能积极一点？哎呀，我不管了，爱咋咋。后来，她每次都管了。我数学题不会，做了两三页的演算还是没算出来，灰心丧气，安妈拿过题本讲给我听；我花光了零花钱，安妈就把自己攒下的钱塞给我去买米线，偶尔也会带上两个包子给我，分开了班级，安妈一下课就过来找我，两人一起站在楼道上有一搭没一搭的聊八卦。安妈问我，历史老师上节课讲的是什么啊？我皱了皱眉，想下，告诉她，讲的可有意思了，是慈禧太后和某人的绯闻哦。安妈一脸期待，兴冲冲跑回教室。一下课，就跑来问我，没讲啊，给我们讲的就是课本的内容，怎么这样啊？区别对待。哈哈哈哈，我笑的上气不接下气，安妈狠狠捶我一下，又抽啥疯呢？但她始终没想过，我会骗她，而且在没有求证别人的情况下，盲目地信了我一个人。

安妈结婚的时候，给我打电话，让我不要迟到。可我还是不争气的迟到了，安妈在电话里面催我，快嘛，快嘛，大家都在等你一个人。我想，怎么可能。我急匆匆跑进去，看见礼堂已经坐满了人，安妈拉我坐下，你怎么每次都这么慢啊。然后司仪问，这下人都到齐了，可以开始了吗？安妈点头，可以开始了。我坐在第一桌中间的位置，看着安妈和安爸，真心希望他们能够幸福，享尽世间美好。

安妈结婚后，去了别的城市工作生活，我们一年甚至是几年才能见上一次面，可她见到我，始终都是一副恨铁不成钢的样子，每次都要训几句话，你能不能不要再问我，咋办咋办啊？能不能有点自信？

有的疾言厉色实实在在源于真心，比如安妈。

此时，抬眼望去，街灯一片辉煌，我想起三毛的句子，记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑，有一回并肩坐在桃树下，风在林梢鸟在叫，我们不知怎样睡着了，梦里花落知多少。梦里花落知多少。







左岸记：

 益者三友，友直，友谅，友多闻。在我们成长的岁月里，如果能有和我们一起心怀梦想的朋友，有和我们一起吃吃喝喝的朋友，有永远都在鼓励我们的朋友，那么我们的岁月是就是丰厚的，我们从岁月里偷得了最珍贵的时光。





与生俱来的嫉妒




文/zhy


每个人都会嫉妒吧。

好像是天生就有的，没有人教导与指引，也不是自己刻意去习得，更像是一种情绪，和人天生就会哭会笑一样。

我以前常常纠结于羡慕与嫉妒的区别。最起初看到的说明，是“嫉妒是，这样真好，我也想要；羡慕只是，这样真好。”。一度觉得很有道理，但自己一路嫉妒羡慕过来，总觉得，这个说明没有很好地表达出这两个词汇的区别，羡慕也会产生“我也想要”。直至后来看到“嫉妒是量的差别，而羡慕是质的不同。”，才豁然开朗。

一个人嫉妒的对象往往是相同阶层，相同身份的身边人，拥有着相似的资源与能力，嫉妒里更常地会带着一句“凭什么”的疑问（例如：凭什么不是我？）。而羡慕的对象往往是可望而不可及，自己憧憬他所拥有的，但同时又明了自己可能永远，或者很难达到和他们一样。

我常常嫉妒人，惯常的是嫉妒我的同学和朋友，和我同属一个阶段的人，我的嫉妒会产生在学业能力方面，爱好特长方面，外貌性格方面，甚至在朋友与情人方面......以前我表达对某个人的“不喜欢”时，只要有人指出“嫉妒”二字，我都极力否认，生怕被冠上“嫉妒”的名号，显得卑鄙而小肚鸡肠。现在却改变了对嫉妒这个词的刻板印象，觉得只要擅于将对他人的嫉妒转化为自己上进的动力，嫉妒也可以大有裨益。这也是我在羡慕和嫉妒两者间更倾向于喜欢嫉妒这个词的原因，嫉妒更能给予人动力，毕竟是有意识地在问“凭什么”，而羡慕则更像咸鱼了——清楚地意识到“我做不到”。

值得一提的是，人应该将自己的过去和现在相比较，嫉妒的对象只作一个激励作用，而不应该细细拿其与自己各方面作比，制定非得超越他之类的计划。嫉妒的对象可以是自己努力的一个方向或者目标，但绝不是竞争对手或敌人。

还有之前提到的“近朱者赤近墨者黑”，我觉得近朱者赤之所以能够发生作用，其中也是有“嫉妒”这一推动力的，因为即使身边有优秀的人，却没能激起人嫉妒的情绪，带动上进的心，身边的人再优秀于他而言也毫无作用。而若是识别了别人的优秀，对其产生了嫉妒的情绪，即便可能薄如蝉翼，但也能在一定程度上给自己上进的动力，给自己指明改变的方向与目标，假以时日，他就能够变得更优秀。

适当的嫉妒并不是一个坏家伙，不要觉得拥有它是不好的事，或因此责怪自己。只要适当地转化好这一情绪，它自然而然就会消失，并且“留余香”。但也要注意别使其恶化，时刻记得拿捏好程度，别极端地把对方当敌人，别让竞争与超越吞噬你，时刻记得初心是让自己变得更好，而不是把自己变成一个怪物。






左岸记

 ：程度上的优秀被人嫉妒，质上的优秀被人羡慕。因为程度的差异是可以通过努力追赶的，质的区别非要思想上的进化才能比及。当程度达到一定量的时候，当你觉得别人的好不是应得的，见不得对方比自己好的时候，那么嫉妒会生出恶意来。





做单身狗不是你的错，因为你不会这道小学算术题




文/毛云北


因为我周围大都是“剩女”，而“剩男”屈指可数，所以对媒体宣传所谓现在男女比例严重失调问题一直存在严重质疑，所以我对此进行了一番调查。

具体的数字就不展开讲了，通俗点讲就是因为城乡发展不均衡，以及人们教育程度普遍提高，姑娘们都往城里跑，造成了城里姑娘人满为患，城外男人单身汉的尴尬局面，而在全国总人口比例上，却仍然是男多女少。

想来媒体的这类报道，也在某种程度上加重了周围“大龄剩女”不断溢出的现象。




出于好奇，问过好几个周围的“剩女”为什么不找男票，她们相似的回答是“我真的想找男票，而且要求真不高”。对话大致如下：

“你找老公的标准是什么？”

“现在哪有什么要求啊，差不多就行。”

“啥叫差不多，说具体点，说不定可以给你介绍呢！”

“身高175以上就行；长相中上等，不能太难看；二婚的不考虑；经济能力中上吧，最好有房子，婚姻是很现实的；人品中上吧，三观得合得来；脾气好，对我好，知道疼老婆，你看就这点要求。”

通过上面的对话，看得出是真的想找一个人结婚的，而且单论每一条，要求都不算高。但如果仔细算下来，可能这辈子她要孤独终老了。不信咱们按照这些要求来算算看。

1、身高175以上：符合这个身高的人群的占比咱们往高了算30%；

2、长相中上等，不能太难看：我们就算长的有点小帅的人占比是30%（那帅哥也就不值钱了）；

3、二婚的不考虑：我们算90%的人都白头到老了（直接无视离婚率多高）；

4、经济能力中上，最好有房子：其实买了房子的都是穷逼，好吧我们就算30%；

5、人品中上，三观得合：三观这东西不可量化，咱们按照人品中上算35%；

6、脾气好，疼老婆：就算50%的男人都是好脾气。

以上要求都满足才算是一个合格的候选人，也就是取以上条件的交集，算法也很简单：30%*30%*90%*30%*35%*50%=0.425%

在对各项占比尽量高估的情况下，得到的这个概率是不是依然很酸爽？

网上查过一组数据，一般人30岁之前，最多认识800人左右（别把你微信随便加的人算做认识好不好），我们把里面的同性排除，还剩400人，再把这里面老人、小孩、已婚、离异人员排除，还剩大约200人，假设这些人都洗白白抹香香等着被挑选，那算下来是：

200*0.425%=0.85个人=没有1个人。




所以说如果按照上面的那些不太高的要求，可能比较悲剧了，很残酷，但现实就是现实。

记得当时算完，姑娘杏眼圆睁，难以置信，自言自语道：“太可怕了，这可怎么办，我要求真不高啊！”

怎么办呢？（屏幕前聪明的你肯定想到了）

没错，每一个条件要求都不高，可把这些条件叠加起来就变得极为苛刻了。所以要解决这个问题，就需要去除一些不必要条件，然后概率就变大了。

其实在很多幸福婚姻的采访中，被提及最多的词是“聊得来，有说不完的话，在一起很舒服”，这其实就是上面的第5条—三观一致。

如果选择三观这一条作为主要考核条件的话，概率就变成了35%，那么在200个人里面，就有了70个备选。

当然谁也不希望为了结婚而结婚，我们都希望嫁给爱情，没有爱情的婚姻是不道德的。

但还有一句话送给单身的你：人这一辈子，遇到爱，遇到性，都不稀罕，最难得的是遇到了解。

其实相处时间长了，会慢慢忘记对方的身高长相。没有钱可以一起挣，三观一致的话肯定会懂你，也就知道怎么以你需要的方式来疼你。

所以如果你现在还是单身，真诚想找另一半（找床伴的请出门右转），那不妨列一列自己的条件标准，然后自己算算概率是多少。

如果觉得概率太低了，那就请认真的想清楚，你最看重（真心认为的）的是什么吧。

祝早日脱单，在不早也不晚的时候，遇到那个对的人，过上没羞没臊的幸福生活。






左岸记：

 好幽默的文章，想来无论是单身或者已婚，看到的人都会忍不住笑出声来。单身的赶紧重审自己的要求，已婚的也会突然回忆起自己是怎么找到另一半的。概率思维就是“上帝”思维，懂得计算概率，人们会增强自律，接受概率的结果，就更能客观理性地将精力放在可以掌控的事情上，也因此增加了获胜的可能。





你拼了命地活成他想要的样子



有人说，喜欢一个人，就是要活成他的样子，才证明足够爱他，才能够抓牢他。

我说，你就是你，不值得为了爱一个人改变原本的自己。


1


哒哒上个月刚和男友分手，基本处于与世隔绝的状态，不过失恋这件事情，谁安慰都没有用，唯有时间是这个世界上最好的解毒良药。

哒哒是我大学最好的朋友，她身材一般相貌一般，但学习能力很强，尤其是社团组织能力一流。

两年的社团生活，她凭着自己的努力做得有声有色，风生水起，一跃到了社长的位置。

哒哒是社团里公认的拼命三娘，写策划到凌晨的是她，第二天清早拿起录音笔就冲到新闻现场的也是她。

得亏她不瘦，不然我真心疼她哪天就累死在前线。

这么优秀又拼命的姑娘，得找个多疼她的人来照顾她，才不会让我担心啊。

所幸那个人出现了。男生名叫阿远，是哒哒在一次活动现场的采访对象，隔壁理工大篮球队队长，人长得高高壮壮的，不是健美肌肉男，但刚刚好到女生喜欢的程度。

一见钟情来得恰是时候，短短几分钟的采访，哒哒的幽默和应变能力让阿远叹服，而阿远的礼貌和笑容也让她顿生好感，两人火速进入到恋爱阶段。


2


虽说已经脱单，可哒哒的意识还没完成从拼命单身狗到恋爱小少女的身份转变，每个新闻现场，依然有她忙碌的身影，每个凌晨她依然在台灯下奋笔疾书。

阿远找不到哒哒的时候甚至很多次把电话打到我这里，抱怨哒哒怎么这么忙，忙得跟他吃顿饭的时间都没有。

后来，我再接到阿远电话的时候，他想分手。阿远苦笑着说，不好意思啊，一开始答应一直照顾她的，可现在我发现她可能用不着我的照顾。

后来他俩进行了一番长谈，从那之后哒哒像变了一个人一样。慢慢的，社团活动交由副团长来打理，自己退居幕后，以便腾出更多的时间来陪阿远。

阿远是个忠实的体育爱好者，每晚都要围着田径场跑上10圈，哒哒体型略胖，跑个三圈就累得够呛。即便如此，她还是会硬着头皮陪他锻炼。在那个英雄联盟风靡校园的年代，只要阿远想去网吧撸上一把，哒哒二话不说，就陪他一起去了。即使她对游戏完全不感冒，即使非常讨厌网吧此起彼伏的谩骂声，为了阿远，她说服自己慢慢融入环境，学会放技能，学会加血，学会默默配合阿远打辅助。

哒哒因为长期熬夜，脸上长了不少雀斑。她知道阿远有点介意自己的雀斑，于是熬夜的次数越来越少，用掉的护肤面膜越来越多。从前那个出门只需三分钟，洗个脸就走的人，开始关注微博各大美妆达人，购买各种化妆品，研究各种服饰的搭配。

从前那个一双板鞋走天下不修边幅的粗糙女汉子，为了阿远摇身一变，成了妆容精致穿衣讲究的窈窕女子。

我问过她，现在的你都感觉不像你了，这样活着累吗？她说累呀，但是没办法，阿远喜欢就好。

和阿远的恋爱确实让她有了脱胎换骨的变化，这样也好，有个能分散她注意力的人，她就不会那么拼命工作了。


3


就在我暗暗为她高兴之际，他们就分手了。好像是阿远喜欢上了他们学院一个学妹，他说这段天天和她黏在一起的日子，让他发现，哒哒并不是他喜欢的类型。

阿远说：“哒哒你很优秀，但是我想我要的不是这种感觉，我不想耽误你了我们分开吧。”

一张优秀卡从天而降，宣告两人的恋情结束，哒哒被这张卡砸得措手不及。

在宿舍哭了好几天，我陪着她买醉，听她说着自己为阿远做过的种种，除了抱着她，我真恨自己没有冲出去狂扁一顿阿远的霸气。

后来听说阿远过得并不幸福，费了好多心思追学妹，最后才发现人家不过把他当备胎，只有在无聊时才会答应赴他的约，带上宿舍所有姐妹一起来胡吃海喝，敢情把阿远当成个长期饭票。

欣慰的是哒哒并没有一厥不振，即使一个人，还是喜欢习惯到田径场跑上几圈。从刚开始的三圈都吃力到现在的八圈毫不费劲，从最初的体型微胖到现在的凹凸有致。那些曾经为了讨好阿远做的事，即使没有了他，也已经成为一种习惯。

曾经讨厌网吧游戏技能为零的她，现在即使一个人也会没事开黑几局。

即使没人约会的日子，她桌上的化妆品也越来越多。我知道那是因为曾经阿远最爱她化妆的样子。

她说：“我可能是偶像剧里的女二，做了那么多，依旧得不到任何回报。”

直到现在他们分开一年了，哒哒还是会经常想起阿远。哒哒说，我不恨他，爱谁是他的自由，而且如果不是他，我现在还是那个风风火火毫无形象的小胖子。但是偶尔还是觉得失落，她改变了这么多，就是想在他面前证明自己，可是他却不见了。

我说，爱情就像龙卷风，来的时候惊天动地，走的时候措手不及。
 你为了喜欢的他，拼了命地活成他想要的样子，拼到改变了自己原本的模样，你大义凛然地说着我不要全世界，只要你在我身旁陪我对镜贴花黄。殊不知，好不容易活成他的样子，回头才发现他早已不在，仅留下你在原地徘徊。


摘自：城南邮局《谈一场被宠到死的恋爱》







左岸记：

 换一种方式生活其实是一次尝试，一次重新认识自己的过程。 我们说活成自己喜欢的样子并不是自己想怎样就怎样，而是我还可以怎么样。因为一个人的出现，自己愿意做出一些改变，这其实是一种契机，这会让自己原来不知道的，一直不敢做的，因此有的改变的勇气。只是改变从来就是应该是牺牲，牺牲自己成全对方就是将自己置于无足轻重的地位，这也就失去了和对方相互欣赏爱慕的必要条件。认识一个人是为了让自己变得更加美好。





人是怎么废掉的？




文/风墟


一个人的状态会越来越糟糕，本质上是因为他所处的环境持续的给予他负性的反馈。

现在的很多人特别热衷于“时间管理”“个人提升”，殊不知这些所有的尝试，在缺乏一个最基本的要素的前提下，全部都是缘木求鱼，是不可能实现的。

很多找我咨询的人他们都有着自身各种各样的问题和痛苦，比如有的人觉得自己很拖延，有的人和周围的人际关系有问题，有的人觉得自己的生活一潭死水毫无乐趣，他们也做了很多针对这些问题的努力，比如去学习时间管理的方法，学习调整人际关系的手段，做那些能够让他们“快乐”的事情等等。

但是迄今为止，他们的这些努力基本都是无效的。

至于原因，就要归结于我前面提到的那个基本要素——“情境管理”
 。


人是情境的产物。我们所有的认知和思维都会受到所处情境的影响。我们不断地从外部情境得到反馈，不断地受到外部情境的暗示，不断地因为外部情境的变化而改变自己的心境。


其实很多人都没意识到，我们每个人都有一个隐含的“时空假设”
 。这种时空假设会随着我们当下的境遇不断地变化。但也会随着我们固化的行为模式和认知模式而不断地“固化”。

举一个最简单的例子，你在床上玩游戏躺了两天，但如果你出去散散步5分钟，在这两种情境下，你的心理状态就是完全不一样的。

躺在床上玩游戏时，你对世界的“时空假设”会越来越狭隘，你关注的、你想要的、你觉得和你有关联的东西会越来越少。

当这种狭隘缩小到只剩下你和游戏这两个小小的“颗粒”时，你隐含的“时空假设”就等同于不存在了。

这个时候你对外界的一切都失去了兴趣，周遭的一切好像都和你失去了联系，这个时候你就没有了做任何事情的动力，你不想做，事实上处于这个情景下你除了继续打游戏也的确什么事情都做不了。因为在你现在的“时空假设”里，打游戏时唯一和你有联系的事情了。

你在一家公司上班，做了5年。工作内容没变化，人际关系没变化，自己的生活也没变化。于是在这5年的时间里，你对自己未来的“时空假设”就被固化和局限在这家公司、这个职位给你的自我认知中。

这也就是通常所说的“丧失了锐利”“磨平了棱角”，本质上是因为在你的时空假设里，世界就只有这么大了。

不管你主观上、或是通过互联网看到多么大的世界，你的潜意识也不会相信——因为在你的时空假设里和你有关系的就只有这么一点大的世界，在你固化的生活情境之外的一切，你潜意识里都认定了那些和你没有关系。

经常有这种在一家固定单位工作了好多年，感觉自己的生活越来越看不到希望的人找我咨询过。他们也很想做出改变和突破，也想做出新的尝试，但总是不敢，也总是迈不出那一步。

我说我非常理解你为什么不敢迈出去，因为你潜意识里并没有把那个更大的世界当成是属于你自己的“时空假设”，你不在那个更大的世界里。

就算你去过很多的地方旅行，但你心理上也无法把那些情境认同为是属于你的。所以对你来说，更大的世界只是一个理性认知上熟悉、但潜意识里陌生且被你拒绝的情境。


一个人的“时空假设”决定了他对于自身未来的全部愿景，在他自身的时空假设里所包含的，都是被他认定为是会和他有关系的。不管这一点最终能不能实现，但只要他的时空假设包含一个东西，他就一定能付诸行动去追求这个东西。


但如果一个人的时空假设是苍白的，狭隘的，渺小的，那么他的世界、他的生活一定是充满了无聊、无趣、和无意义的。

当这个人的时空假设里连他自己都没有了的时候，他就对生活彻底失去了希望，抑郁也就因此而生了。

因为我们每个人的“时空假设”都是隐含在潜意识之中，所以这从未引起过我们的重视。但事实上它又是如此的重要，因为它其实在某种程度上就是我们未来的发展地图。我们会通过不断地经历和成长，不断地修正和重新规划自己的发展地图。

很多人会说，人的确是会受到情境影响，但这不意味着我们就要受到外部情境的限制。更成熟的态度是，令自己的心智变得更强，令自己能够应对各种情境，而不是受到情境的干扰。

没有错，我们理解“时空假设”这个概念，其实就是为了令我们能够超脱情境的限制，保持清醒的头脑，而不为情境所影响。

但问题在于，我们的心智需要在健康的、且能够给予我们正性反馈的情境下，才能培养为是健康的。


就像一个小孩子，他需要先经受父母的呵护和照顾，逐渐拥有健康的心智和体魄之后，他才能够接受高强度的锻炼，成为一个强者。

我们处理自身和情境的关系也是同理。

我们绝大多数人并没有经受有意识的对于情境影响的认知训练，所以我们无法直接凭借自己的认知和意志力去对抗情境的影响。

更成熟的做法是，先有意识地改变我们的外部情境，令情境多数是能够给我们带来正性的反馈，我们处于一个舒服而健康的生活情境中时，才能够将我们的“时空假设”固化为是健康的，然后我们才能够用我们这个健康的、稳固的时空假设，去驾驭环境。


怎样将我们的生活情境改造为健康和舒服的？



一、拓展你生活情境的丰富性。


就像一开始举的那个例子，周末你在家躺床上连玩了两天游戏，这就是一个固化的情境。

你需要让自己时不时出去散散步，或者索性别在家里打游戏，约几个朋友出去打打台球，这就是在丰富你的生活情境；

或者你每天都要去上班，那每天都可以尝试采取不同的路线去公司，看看不同路上的风景；

和女朋友鼓掌，也别老是那几个地方那几个姿势，多尝试不同的环境与场合；

这时候有人可能会问：你说的这不就是多尝试生活的不同可能么？有必要扯到什么生活情境、时空假设之类的吗？

有必要。

当你理解了我们每个人的时空假设和生活情境对我们的影响之后，你再去拓展你生活的不同可能性，这和你不理解这些去做事情，他们的结果是完全不一样的。


不同的理解，不同的动机，去做同一件事他带给你的反馈是完全不一样的。


就像练习冥想，你为了让自己只是每天做满20分钟的冥想，和基于对冥想体悟的兴趣去练冥想，不仅是结果、连过程的体验对你来说都会是完全不同的。


二、远离总会给你带来负性反馈的生活情境。


我举个有点无厘头的例子：有一个女孩，她总是去一家店买衣服。但是那家店的店员对她的态度非常的恶劣，女孩每次去购物她的体验都非常不好。

而且那些店员因为她经常来，就每次都变着花样嘲讽她，她好土，选衣服真没品味，今天的打扮真垃圾。

这个女孩非常的痛苦。但她还是每次都去那家店买衣服。

别人问她明明去那家店总是受侮辱，为什么还要去呢？

女孩回答：因为我习惯了去那家店啊。

别人问：那去别的店不是一样能买衣服吗？换一家常去的店不就行了？

女孩犹豫了半天搪塞道：我太懒了，不想换；新的店说不定店员的态度也一样恶劣啊；别的店我不熟悉，换新店好麻烦的；

这个例子，我相信任何人都能够看出其中的荒唐。但很多人，不也常常在他的生活中重复着和这个女孩一样的荒唐：一个总是伤害她的男朋友，一份并不理想的工作，一群总是拿他取乐的朋友，来自父母的毫无道理的管束……

他们因为缺乏改变的勇气，而总是将自己置于这些会给自己带来持续伤害的情境和关系中。

旁观者痛心疾首的希望他们能够改变，希望他们能够从痛苦中解脱出来。

但往往当事人自己，却总有着千万般理由：没办法，我爱他，不可能离开他；这份工作虽然不理想，但除此之外我也找不到更好的了；那些人虽然总是嘲笑我，但毕竟是朋友，我不想撕破脸皮……

每个人只能为自己的生活负责。即便会承受一定的痛苦、损失、和风险，但令自己从持续负性的情境和关系中解脱出来，这始终只能是我们自己的责任。


不是情境和别人在伤害你，而是你自己选择被别人所伤害。


理解了这一点，人才能长大。


三、创造能够给你带来正性反馈的情境，并尽可能的将他们固化下来。


建立一段高质量的关系，养一只粘你的宠物，将自己住的地方改造的温馨舒适、令自己满意，每天下班后去那家格调你很喜欢的小酒吧喝一杯，这些，都是主动改造你所处的外部情境的方法。

其实通过改造外部环境来影响自己，本质上是理解并意识到，我们很多时候并不是完全自主、自由的在掌控自己的生活。生活中有太多不可控的因素会影响我们。


我们要做的，是意识到这些不可控的因素，并理解它们能够影响我们的逻辑，反过来，利用这些逻辑，我们就从被影响者变成了主动的控制者。


清醒的掌控自己的人生，这才是我们参与“地球online”这场游戏的最高追求。






左岸记：

 孟母三迁，就是一个很好的改变生活情境的例子，当然了只是改变情境是不够的，所以后面还有孟母断机的情境让孟轲不可半途而废。只有离开错误的人，才会遇到对的人；找到能施展你才华的平台，你的兴趣会让你事半功倍。“时空假设”表现出来的更是一个人的认知格局，格局的大小影响着一个人所能看到的和想到的极限，自然也就影响了一个人的行为可能。







本文作者风墟，心理咨询师。
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改变自己的最好时机



人生中总是会有好多“如果就”——

如果我天天锻炼身体，现在就不会有这么多毛病了；

如果我大学好好学习，现在就会有一份不错的工作了；

如果我工作上有足够的积累，现在就已经升职加薪了。

如果时光可以倒流，你会让自己停留在过去的哪一刻？而在那一刻，你又会想要改变什么呢？


1.


之前休假呆在家里的日子，闲适而惬意。

父母已经退休，没有太多事情，而我在家陪他们的时候，看到老爸要么是在看电视打发时间，要么就爱斜倚在沙发上打盹，我觉得这样的老年生活太无趣了，就跟老爸商量，让他去学学下围棋，既可以找到点乐趣打发时间，也有助于脑部健康。

老爸撇了撇嘴，说了句：“年轻的时候都没学过，现在老了，更学不会了。”

时间太赶，光阴已逝，我们似乎总是会有一种『时不待我』的错觉。

可是，也总是有一些人，愿意从『现在』开始，细水长流，聚沙成塔。

有一个老年画家的故事，让我印象深刻。

这位老奶奶出生在一个农民家庭，生活贫困，从小就辍学到一家农场当雇工，每天要5点起床，做30多个人的早饭，然后去割干草，照料牲畜，忙乎农活，一直到晚上10点才能睡觉。

之后她跟一个在农场干活的青年雇工托马斯结婚，先后养育了11个孩子。婚后的几十年里，她几乎都呆在家里，照料孩子，忙乎生计。

几十年就这样平淡地过去，而当她67岁的时候，丈夫意外身亡，她就和小儿子夫妻一起生活。而这时候，因为风湿症，她的手指开始麻木，失去劳动能力，而她的小儿子俩夫妻也开始嫌弃她了，觉得她是一个多余的人。

为了恢复手指功能，老奶奶在她70岁的时候，用自己过去操劳农活的手拿起了一把刷漆用的板刷当做画笔，开始蘸着刷门廊和厨房地板用的油漆画起画来，而且还到田野里，山坡上寻找素材。

家人都漠视她的存在，没有人在意她每天在自己的房间里四处涂鸦。

结果某一天，她创作的第一幅作品《农场·秋》被托马斯·德拉格斯特亚所收藏，摆放在商品陈列窗内。

那时候，她已经75岁了，人们从《农场·秋》的署名上，第一次知道了她的名字：安娜·麦阿利·莫泽斯。

“莫泽斯老奶奶画家”的称号很快就传到了纽约，她的作品被刊载在各大报刊杂志上。不久，声名远播，连法国卢浮宫近代艺术馆也出价高达100万美元，收购她的一幅作品，而在普希金美术馆举办的莫泽斯作品展上，排队参观的人达11万之多。

在莫泽斯老奶奶的人生里，并没有『太晚』这件事情。


悔不当初，错失良机，不过是我们给自己的懒惰自弃找了一个心安理得的借口。


你想要让身体变得轻盈，为何不现在就去运动起来？

你想要高薪的工作，为何不现在就开始积累能力和资源？

你想要获得斜杠人生，为何不现在去尝试探索自己的潜能？

世上每个人都有自己的发展时区，身边有些人看似走在你前面，也有人看似走在你后面，但其实，想要做出改变，任何时候开始都不算晚。



2.


可是，生活中的很多时候，我们似乎都被『宿命论』裹挟着前行。

最受人追捧的就是星座一说，你的性格，你的人际交往，你的未来运程，所有这些都被预设的『假说』所注定。

可是，你不曾知道，那些所谓的黄道十二宫，所谓的星座研究，最早是始于古文明之一的古巴比伦，后又由古希腊人观测星空整理所得。

那时候，受到观测条件和技术的限制，古希腊人认为地球是宇宙的中心，认为整个宇宙是一个球体，是有边界的，而所有天体都是镶嵌在宇宙球体上的“宝石”，至于各种星座，也都是他们为了记忆而臆想出来的一个图标。

这显然和现代科学相悖，对于进入新时代的我们，把星座当做茶余饭后的谈资无可厚非，如果竟想要用过去错误的认知经验来决定自己的未来，这显然就有些愚昧无知了。

我们都被自设的预言所限制，以为自己无能为力，一切都已注定，一切都已太晚，而我们只能将就前行。

这时候的我们，毫无安全感，沉浸在懊悔，失控之中，越陷越深。

心理学上有一个实验叫『罗森塔尔效应』。

它说的是在一项双盲实验中，罗森塔尔和雅各布森找到一个学校，从校方手中得到了一份全体学生的名单。经过抽样，他们向学校提供了一些学生名单，并告诉校方，他们通过测试发现，这些学生有很高的天赋，只不过尚未在学习中表现出来。其实，这些只是从学生名单随机抽取出来的一些人。

结果非常有趣，在学年末的测试中，这些学生的学习成绩的确比其他学生高出很多。

这项研究认为，其中的原因在于老师改变了对这些学生的既有观念，在不知不觉中给这些“高天赋”的学生投入了更多的关注，给予了更多的机会和反馈。


当我们既有的思维方式和价值判断改变了，我们的行为方式也会随之改变，而最终的结果也会悄然发生变化。


有人说，性格决定命运，那你是否曾想过，其实性格也是可以改的。


性格，就是一个人对现实的态度，以及由这种态度所展现出来的行为特征，而它是由我们的价值观所决定的。


就像一个人被说成是懦弱的性格，那是因为他与这个世界相处的时候，持有的信念是“自己不行”，“自己不够优秀”，这些信念塑造出了他不够勇敢，不敢表达自己的行为方式，从而给人以“懦弱”的印象。

而要改变性格，就需要改变我们固有的信念，进而改变自己的行为方式，最终在生活中做出更好的选择，而这些改变，其实在任何时候进行都是值得的。

常常观察自己的行为表现，反思自己内心的限制性信念，这就能够让我们发生质的改变。

有人说，灵魂的力量比任何命运都强大，它给我们的所谓的『宿命论』开启了另一扇自由的大门。

如果有时光机器，我们改变自己的办法，不是回到过去改变某件事情，而是调整我们的价值观和行为方式。


而调整价值观和行为方式这件事情，根本就不需要时光机器，当下你就可以做。



3.


万事开头难，面对那些需要做出的调整和改变，我们总是不可避免地滋生出一种人人皆知的『拖延症』。

为什么我们会有『拖延症』？

根据脑科学专家的研究，我们常在那些让人感觉不太舒服的事情上拖延，是因为当我们在脑海里想到那些不太喜欢，做起来比较困难的事情的时候，大脑的痛觉中枢会被点亮，因此你会把注意力转移到你更喜欢的事物上面，这样会让你感觉更好，至少暂时让你感觉更好。

『拖延症』这种习惯性地逃避并没有什么好处，很多事情现在不去做，后面做起来就会变得更痛苦。

随着拖延症状的不断加深，我们往往就会步入『一切都太晚了』的隐形大坑中，并以此作为自己进一步拖延的借口。

所以，摆脱『拖延症』的第一步，就是停止给自己找借口，立即行动。


立即行动的背后，需要我们懂得『延迟满足』，关注过程，而不是结果。


如果开始行动的时候，就想要尽快得到一个结果，那我们常常会感觉到焦虑，触发痛苦，很难即时开始，反而容易产生拖延。

其实，最重要的是在行动中把注意力放在过程上，让自己沉浸在时间流之中。当我们把目标拆解成一个个小的可执行的过程，那我们就只需要按部就班地推进，而在完成过程的同时，也会一步一步得到想要的结果。

就像我平时画画，如果想要立马得到一幅好看的作品，那我肯定要承受很大的压力去构思，设计，下笔变得小心翼翼，难以开始。

而当我把自己沉浸于画画的过程，专注于颜色的选择，笔触的轻重，线条的渐进，那就容易进入到一种心流的状态，忘记周围的一切，在时间的流逝中体验到画画的乐趣，而最后呈现出来的作品也势必不会差到哪里去。

其实，大家熟知的『番茄工作法』就可以有效地对抗拖延。


1. 给自己的番茄钟定时，设置一个合理时长的闹钟（25 - 45分钟）；



2. 当开始活动的时候，屏蔽掉一切可能的干扰，比如，找到一个安静的环境，关闭手机；



3. 在设定的时间内，把注意力集中在让自己感觉到困难，或者想要拖延的事情上；



4. 完成一个番茄钟之后，给自己一个奖励，或是一块可口的巧克力，上会网，或者让自己跟朋友闲聊放松一下。


经历一个番茄钟的时刻，我们就会发现，其实只要事情开始，那它就不再如我们想象中那样可怕，而『拖延症』也就自然消失了。

有人总是习惯跟自己说，“已经太晚了，明天再说吧。”

明天还有明天，可是未来的筑成，来自于当下每一刻的专注。


我们能把握的不是明天，只是现在，而现在，永远是最恰当的时候。



4.


在这个日新月异的世界，它唯一不变的就是不断变化。

改变和成长，根本不分年龄，也不分早晚。

成长是一辈子的事，可是大部分人的成长都只是停滞在意气风发的少年时期，而在往后漫长的人生中，成长和改变倒成了一件为时已晚，不愿触碰的往事。

在大多人的身上，岁月留下的痕迹只是年龄和皱纹，但总也有些人，在时光的流逝中智慧渐长，幸福感渐增。


而这些人就是所谓的终身学习者，不断对生活对自己发起挑战，在不断自我完善的过程中寻找人生新的意义。


日本的若宫正子，在60岁的时候开始学习苹果开发语言Swift，因为她发现现在的手机游戏都是给年轻人玩的，却没有游戏给老年人玩。

而她在自己83岁的时候，被邀请参加了2017年苹果开发者大会。

苹果公司总裁库克激动地说：“您的存在给了我们很大勇气。”

这个世界有太多所谓『大器晚成』的例子——

巴菲特99%的财富是在50岁生日之后赚到的，95%的财富是60岁以后赚到的；

作家乔治·道森，在90岁才猛然意识到自己虚度了年华，但却愿意在那一刻开始写作，最终在102岁之际完成了自己的处女作《索古德的一生》，引起巨大轰动。

并不是每个人都可能像那些成功人士一般，一旦开始最终就会收获满满，但是，只要我们开始改变了，即使并没有得到预想的结果，那又有什么损失呢？我们至少做出了尝试，积累了阅历，获得了不一样的人生体验。


人生有无限可能，别给自己设限，余生漫长，莫要慌张。



而你想要的改变，什么时候开始都不算晚。


种一颗树最好的时机是什么时候？

我想说，最好的时机在十年前，也在现在。






左岸记：

 不前进的话，脚下就是你人生的终点。当不负时光，珍惜当下是讲烂的话题，也是谁都明白的道理，可是现实里，我们往往会败给自己的拖延或者感叹俗事缠身而难以有真正的行动。当自己的才华撑不起自己的野心，你是降低自己的野心，还是提升自己的能力？



最近最让我感动的人是雷海为，第三季《中国诗词大会》总冠军的外卖小哥雷海为。正如董卿说的：“你在读书上花的任何时间，都会在某一个时刻给你回报。”凡是经过九年义务教育的，谁不会吟几首脍炙人口古诗词，但大多数的人也仅限于此了，或者说“诗词”对很多人来说都只是生活的点缀，但却是雷海的“挚爱”，正因了喜欢，想来他在闲下来的每一个时刻都将自己沉浸在浩如烟海的中国诗词大海之中。“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”正是因了这份执着和积累，他终于如愿以偿。



诗词也许不是你的挚爱，那你的挚爱在哪里？





语不惊人死不休（229）以爱为名，我们作恶无数




生活：





	人生，就是在多个不同视角与结论之间，全面俯瞰。除非你的大脑，能够同时容纳两套以上完全相反的逻辑与价值观，否则很难适应现实。

	人与人之间的关系，最基本的是互不侵犯，高级一点，是互惠互利。对自己未必那么喜欢、未必那么尊重的人，互不侵犯，对自己爱的人，互惠互利。

	别人怎么对我们，我们无法要求，也控制不了，但我们可以决定自己对自己和对别人的方式，爱爱你的人，远离不爱的人。每个人都会沿着自己的性格轨迹，走向必然的宿命。

	世上总会有些奇怪的人，试图把奇怪的观念灌输给我们：诸如空洞的原则比生命还重要，诸如女人应该用生命捍卫贞洁，诸如遇到暴力应当宁死不从等等。当有人对你说这种话时，听着就是了，仔细看清楚对方，在心里记下，这是一个处心极虑、想让你在危险时用你的生命，捍卫他那些空洞教条的人。这种人没一个好人，好人是不会轻侮他人性命的。

	沟通永远不是为了分出谁输谁赢，这压根就不重要。沟通的本质，是在双方互相合作的基础上，通过信息的交换，将碎片拼凑起来，最终更加接近真相全貌 —— 这才是我们要努力的方向。

	欣赏一个人，始于颜值，敬于才华，合于性格，久于善良，终于人品。

	罗马不是一天建成的，总得有人先去台伯河畔的七座山丘上搭几个窝棚不是？——和菜头

	人生有两大遗憾：一是关键时刻难做选择，好不容易做了，还是错的；二是该坚持的时候没坚持，想再启动已不可能。怎么减少遗憾呢？对于多数人来说，可以借助孩子的力量。

	真正的“尊重”绝不是社交场合的礼貌，而是来自于人心深处对另一个生命深切的理解、关爱、体谅与敬重。

	分析事情，而非揣测人的主观动机。分析规律现象，而非执拗于喜恶情绪。能够做到上述两点，就会避免扭曲事实，陷入到虚妄的情绪化中。




情感：





	每个妈妈都曾经是少女，可是对于孩子来说，记住的却只是“妈妈”的身份。她们也和今天的每个年轻姑娘一样，喜欢打扮得美美的，去恋爱，去工作，去展现自己的魅力，去实现自己的梦想。

	像一只野猫没了归宿，天都黑了还在赶路。——《猫》

	第一次见你的时候，不会想到后来那么喜欢你。——《藏》

	其实我并不习惯晚睡，只是睡前想着你，然后就想了很久。——《两难》

	如果有一天你梦见了一个很久没见的人，代表他正在遗忘你。——《来不及》

	酒归还你，故事归还你，年少的失落与爱而不得归还你。让我在山水间沉沦，亦或是小城里游荡。望望川河长。——《狂草》

	千万别嫁给一个除了爱情一无所有的男人，也别做一个除了爱情什么都给不起的女人。

	真正的亲人，不是靠血缘关系决定的，而是以待你的心决定的。这世上的亲人只有一种，那就是关心你、心疼你的人，不管和你有没有血缘关系，都是你的亲人。——晚情

	在亲密关系中，没有什么问题是大到爱无法解决的。自私会让我们放肆，但爱会让我们在沟通中学会理性与克制。因为说到底，沟通并不是要争一件事情的对错，而是要守护两个人一生一世的情。

	我死后有三个条件你要答应，第一，你可以难过一阵子，但不要难过太久；第二，你可以娶别人，但一定要是华筝，因为她是真的爱你；第三，你可以来墓地看我，但别带华筝，因为我这个人很小气。——黄蓉




智慧：





	我以为别人尊重我，是因为我很优秀。慢慢的我明白了，别人尊重我，是因为别人很优秀；优秀的人更懂得尊重别人。对人恭敬其实是在庄严你自己。——仓央嘉措

	大乘是什么意思？或者说乘是什么意思？乘就是船，我们要到彼岸去，是坐小船还是大船呢？大船度的人多，小船度的人少。

	人类有共性，同时又有个性。通透的人，能够融入到人群或团队之中，又保持自己的个性。纠结之人，泯然众人却偏偏融不进人群，没什么个性却格格不入！

	老子说：为学日益，为道日损。查理·芒格把此言译成白话：手里有锤子的人，会把一切问题当成钉子。意思是说，这个做人呢，不学就无知，学了变愚蠢。所以先要做加法，广知博览，避免无知。再做减法，明心见性，尽扫愚蠢。

	命，指的是你人生的起跑线，或生来贵胄，或母胎贫穷；运，指时势，在五项里重要性排第二，例如高考运涨超常发挥，高考运跌失常落榜；风水，指环境，周边人事物可能给你投来明枪暗箭，也有可能给你雪中送炭；积德指品行好，读书就不用说了，在五项里的影响里最小，是唯一一项能发挥个人主观能动性的。

	所谓的好运，长期来看，匹配一个人的行为方式和品格。运气，似乎是偶然降临在某人的身上，其实它是某人主动选择的必然。

	不管你拥有多正义多纯洁的目的，都不能采用卑鄙下流的手段去实现。一件事情正义与否，不仅要看它的目的是否正义，还要看它的实现手段是否正义。

	不会聊天简单点说是因为“缺乏同理心”。因为不擅长设身处地的为别人着想，不能理解别人的想法和需求，所以在沟通中始终只会站在自己的立场上去回应别人。

	不确定的洪流席卷而来，没有人能独善其身，也没有人能完全规避它的冲击。最好的方式，就是不断完善自己的体系，迭代思维的操作系统，提高自身的适应能力。让你无论面对什么挑战，都游刃有余。

	聪明的人，会认真听人说话。对方的话有价值，就用心学习。对方的话不入自己的耳，也要找找是不是自己的认知不足。




成长：





	代价是个好东西，会让那些对抗成长的人，成熟起来。

	女性要保护好自己，首先要培养“不好欺负”的气质，既要锻炼好体质，也要培养强大的心理素质。

	我确实不懂如何一边潇洒优雅地生活，一边还能赚钱的。这是一件纪律性要求很高的事情，即便这样还有很大的失败率。 我见到的名利双收的人，其承担的痛苦和被上天眷顾的运气都是常人难以想象的，也只有这些百万里挑一的个例而已。——royli

	初出茅庐的年轻人崇拜“人脉力量”，认为混圈子才是上升关键，模仿各种“酒桌文化”。他们忽略了一个浅显道理：人脉基于价值互换。当自身没有足够价值时，所谓的“人脉”等同于无效。最怕你格局有限，还认为自己掌握全局；最怕你才思枯竭，还被庸众捧杀；最怕你孤立无援，还称赞自己人脉广泛。

	相信经验而不唯经验。当经验不可靠时，就是我们需要破局之时。大多数时候的所谓思考，不过是习惯的持续。是习惯的细节构成了我们，如果习惯是好的，我们也错不到哪去。如果习惯不太好，我们的生活也会处处受影响。

	一个不说废话，爱惜精力的女人，才能集中注意力做真正重要的事。假如把心力都用于在口头上证明自己，花费太多口舌让无关紧要的人了解自己，还有多大力气去用在点子上呢？

	一定要具备一点宠辱不惊的能力：被人误解、嘲笑或者提反面意见的时候，别一点就炸，先收敛好脾气，耐心听听别人有没有道理，即便没有，笑笑就过去了，也不值得声嘶力竭地辩解和反攻。

	亲密关系的冲突本质是因为恐惧内心的现实，即童年的心理阴影。遇到冲突，首先要学会放下立场，不要坚持自己一定是对的。冲突的出现会帮助你进行自省，对方更像是自己的一面镜子，借助TA，你也能看到自己的不足。如果彼此经历冲突仍然能真心相对，那说明你们都获得了成长。

	没人喜欢失败，但是失败极可能会来。不夸张地说，每个人都会经历某种程度的失败，如果没有学过失败学，也容忍不了自己失败，那么，失败来的时候，你就会不知所措，失败带来的杀伤力也会加倍。

	人在14岁左右，要经历一次突变性成长。这个过程又叫人格社会化，就是从此认识到，这个世界不止是自己一个存在，还有许许多多的人，和自己共同分享世界本身。明白了这个道理，人就会学习合作。




观点：





	现在每个超级大公司都是一个超级大AI，越大越聪明，他们摆脱了重力，以及其它物理意义上的限制，实现数字殖民地。

	19世纪英国著名散文家及历史学家托马斯·卡莱尔说：“每一件伟大的事在开始时看上去都是不可能实现的。”巴菲特追求的是高度确定性的未来，马斯克追求的是高度不确定性的未来。马斯克和巴菲特之间的论战，未必会成为时代的分水岭。但我们能够从中感受到“岁月之河”的遄疾和壮阔。

	人们注定会对自己有错误的判断，并为此付出代价乃至走向失败，无论是个人，还是企业，还是看似太大了倒不了的企业， 经济危机时大银行都逃不过去，更何况是普通人。 大人物的失败，就是小人物的机会，因为在你之上的人注定会犯错，这就是你绝佳的逆袭的时机。

	世界上的大坏事主要是好人干的，坏人只能干小的坏事。——诺贝尔经济学奖获得者哈耶克

	一个人如果有几个熊亲戚，生活的幸福值就会直线下降。在中国，亲戚是最缺乏界限感的一群人。——周冲

	不知畏惧并不算难，不带好恶不容易。好恶是每个人都有的，不可避免，只不过，有记者这个身份，会约束人们表达自己好恶的本能，它要求你提供尽可能多的事实，而不是看法。——柴静

	如果一个国家的房价暴涨，理论上最终可以把全世界都买下来，但这显然是荒谬的。货币超发导致房价暴涨后有两种结果：一种是日本模式，房价跌回去；另一种是俄罗斯模式，房价永远涨，汇率一直贬。日本模式下，银行受损，但是货币的购买力上升，持有现金可以保值；而俄罗斯模式下，银行资产无恙，但是货币的购买力受损，必须持有抗通胀的实物资产。

	认知能力就像是一个杠杆工具，放大了人与人之间的各种差距，体现出来的最直观的结果就是基尼系数也就是贫富差距越来越大。而几乎可以肯定的是，随着人工智能时代的到来，这种差距只会越来越大。

	为什么我们会死亡？这种现象发生在人类身上就是使人变老。变老的原因可能因为DNA遭到了损害，也可能是因为染色体端粒发生萎缩。若想知道生命何时终结，还要求助于生态学家，但他们只是粗略预测，不能准确地预测一个人的死亡时间。

	真正的贵族精神，应该有三根重要的支柱，一是文化的教养，抵御物欲主义的诱惑，不以享乐为人生目的，培育高贵的道德情操与文化精神。二是社会的担当，作为社会精英，严于自律，珍惜荣誉，扶助弱势群体，担当起社区与国家的责任。三是自由的灵魂，有独立的意志，在权力与金钱面前敢于说不。而且具有知性与道德的自主性，能够超越时尚与潮流，不为政治强权与多数人的意见所奴役。




心理：





	绝大部分犯罪，其实都是无预谋犯罪、无动机犯罪，就是因为现场某一个情景，触发了我们心里藏着的魔鬼。

	那些你渴望的事，为什么总是坚持不下来？用比较科学的方式来解释就是：“每天积累一点点”带来的刺激感太弱了，这些事情都有一个很长的反馈时间，而你在短时间内得不到成就感，大脑就开始打退堂鼓。

	“嗑瓜子”理论：你在嗑瓜子的时候，随随便便几个小时就没了。但是换成学习，时间就过得特别慢。因为，一粒瓜子，从你嗑到吃只要几秒钟，吃进去就是你得到的反馈，但是工作学习你做了，不一定就能得到反馈，你就会觉得无聊。

	马斯克Elon Musk说要开个公司卖糖果，然后连发好几条推都在说这事。有粉丝表示：别再搞这些无聊的垃圾产品了！我们不要糖果，不要电动车，不要火箭。你能不能干点正经事，把西部世界做出来！马斯克回复：要不然你以为我们现在生活在哪里？

	人生最容易犯的错误，一是和情绪化的人讲道理，二是带着情绪讲自己所谓的道理。

	大脑为了更适应环境，我们需要的是「掌控力」帮助我们更好地融入社会。这种掌控力至少包括思考、行动和状态三方面。亦即：1）用理性对事物充分思考；2）作出我们所希望的行为；3）快速从不良状态中摆脱。

	人性有两种：一种是遇到问题，寻求解决方案，这叫合作型人生。还有一种是遇到困境，归咎于别人，这叫对抗型人生。

	毕业生“一户难求”的背后，隐藏着他们在城市里缺失的归属感和认同感，似乎没有“户口”就不属于这座城市。但其实，归属感和认同感来自城市的包容氛围，更多的是源于自我奋斗的价值实现。

	我们都害怕思考。因为思考意味着不确定，意味着动用大量资源，意味着探索和改变，而我们的大脑喜欢确定，喜欢稳定的、不变的东西。

	对自己完美主义，对别人完美主义，其实都很累，也是心理疾病，因为没有完美的人，这样的结果只有两个，一是你充满了焦虑，你眼里看到全是自己和他人的缺点，这些东西又喂养了你的焦虑，动不动觉得世界没希望了，再优秀的人，你也无法从他身上得到养料，你对他只有愤怒和不满，天天等着他犯错。




教育：





	独生子女对成就的野心更大、自尊心更强、跟家长的关系更好；在性格方面，“不存在独生子女效应”。过去人们担心独生子女缺乏伙伴，但却忽视了——他们在学校里能获得充分的同辈社交机会。

	知识知识，有知，还要有识。知，是广度的概念，知道此前自己所不知道的事儿。识，是高度及深度的概念，能看到本质，看到人心。

	真正的善良应该是启迪、是包容，不是“我是对的，你必须听我的”。当善意变成强制，它已经不是善意。正是以爱为名，我们作恶无数。

	过去的学习，是问题确定、只要答案，这情形就像是学生上考场。而现在的学习，像是侦探上犯罪现场。答案网上全有，真相就在那。关键是你有没有好问题把它问出来。侦探破案的时候，哪来什么系统性的知识？能找到一星半点的线索就不错了。找到的线索多了，拼起来，就能通向答案和真相。

	我周围经常有人在讨论，要不要读硕士、博士，要不要花大价钱出国深造。他们并没有想好今后路怎么走，并不知道自己想要什么。继续读书，不过是逃避工作，是混是寄生。这种读书，是一个人掩饰自己懦弱和无能的借口。

	宋代吕大防，读完杜甫的诗作之后，做了三句话的评价——“少而锐，壮而肆，老而严”。说杜甫少年时候的作品，非常有锐气；壮年的时候，大开大阖，有一种自由放达的气度；而老了之后，毫不松懈、法度谨严。是个了不起的牛人。

	在阅读文章、接受信息时，不要按照作者原本的思路和框架走，而是把信息拆开来，用自己的「信息筛」筛一遍，最大限度地避免被作者所引导。这样，才能提高独立思考能力。

	在阅读一个故事时，要从故事和意象中脱离，用俯视的角度重新解读故事，并借助以往的阅读经验，我们才可以获得属于自己的理解。——托马斯·福斯特

	不上学不代表不读书，相反我觉得读是应该是一生都坚持的事。很多人在学校读了很多书，出社会后一年都读不完一本，这就是自我堕落。

	用打的方式教育孩子有用吗？科学研究发现，得分短期和长期。短期内，想制止孩子的一个错误行为，打比单纯讲理有效。长期看，如果想让孩子吸取教训，一辈子不再犯这个错误，那么打就没有好处。而且打多了，还会损害亲子关系和孩子的性格。




思辨：





	@向小田：确实没想到，在奥马哈现场参加伯克希尔股东大会的中国人竟然高达一万多人。 //@UP的就UP：超一半是成功微商，却喜提巴菲特

	这还真不是段子，我见过好多次…………有一秘书给领导写讲话稿：“欢迎大家千里条条立临我县考察”……别人看后评价，一句话写错三个字，什么水平的秘书！秘书回复，我写错字，事小。领导念错字，事大！

	越是殷勤越被怠慢，越是冷漠越被讨好。我就想好好生活，使劲吃饭，不谈恋爱，做个快乐的王八蛋。——《预感》

	只有心态平和，善良感恩的人，才会让身边的人愿意帮她。因为和她相处不累，因为知道自己的付出，她会记得，会感恩，而一副理所当然别人欠自己的模样，会把原本愿意帮你的人都赶得远远的。

	有位二三十年专门从事这方面研究的专家朋友告诉我说，我们为什么痛恨鸡汤文？因为他乱借名人名言、乱举例、胡编乱造、一切都是为了证明自己言论的无上正确。//就比如说，我其实根本就没有这么一位专家朋友……

	爱是一切的理由。所以爱不需要任何理由。相反，当我们不爱的时候，才会绞尽脑汁构设话术，替自己背离爱的誓言，寻找冠冕堂皇的借口。

	我并不能理解动辄哀叹“现在不行了，过去才美好”，不是睁眼说瞎话，就是老年人抱团拒绝承认当下。

	人心是扭曲的，抱怨和委屈是正常的。但如果你放弃，就有可能荒废了自己的人生事业。事业无成的人，往往会有莫名其妙的道德优越感，这个错觉会毁掉你——而且它已经毁掉了太多的人。

	战争是更惨烈的竞争，最后胜出的人，一定也是意志坚强、目光长远、敢于掌握自己命运的人，你没这种素质，在和平时代是失败者，在战争中也是失败者。

	分享真正的价值是在于启发大家去种树，然后等树长大，就可以乘凉。更深的价值是一种认真度。我的这种认真度，对所有喜欢或者不喜欢但是负有责任的事，我都是这么做的。——萧秋水




幽默：





	最近《绝地求生》设计师布兰登格里尼最近在接受采访时表示，“平底锅”的灵感来自我国著名喜剧表演艺术家潘长江和郭达斯坦主演的抗日喜剧《举起手来》，是他在网上闲逛时偶然发现，并赋予了“平底锅”任何枪械都无法击穿的设定。

	有一次语文正好学到李白的《蜀道难》，语文老师抽背，抽到了班长，班长背到： “尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟”就忘词了，老师抬头看了他一眼，提醒了句“西当”，接着最振奋人心的事情发生了，他们的班长就这么…… 就这么…… 坐下了………

	今天跟一个朋友在一起吃饭，女神级别的，聊到感情话题了，我说追你的人也挺多的，你怎么拒绝的，这妹子特霸气的说了一句。我拒绝只用两句话，快餐五百，包夜一千，一千…当时就给跪了

	问朋友：「你为什么要减肥啊？」他说：「如果你是个一般体型的人，别人看到你会想，这个人鼻子蛮挺的、眼睛很可爱、头发长长的等等⋯如果你是个胖子，别人就只会想：啊，胖子。就没了。」嗯⋯⋯——littlesocks

	假如上半年混的不好，千万不要气馁。因为：七一建党，八一建军、十一建国，伟大的事业都是在下半年完成的。上半年不是五四青年节，就是六一儿童节，都不太成熟。

	老是有人诋毁中年男人不爱干净，这完全是胡说八道。没看见洗浴中心就是靠中年男人撑起来的？中年男人多么爱洗澡爱干净啊～

	回家吃饭，老妈问我：“好久没见你发朋友圈，是不是跟男友出了问题？”我沮丧的点了点头：“上星期分手了。”她对老爸说：“哈哈我赢了，一百块拿来。”

	俺家钟点工对俺说：读书人就是比不读书的人聪明，不读书的人都是一根筋。我说不至于吧？钟点工说：咋不至于？你看我，不读书，一事无成，我就只懂得怨自己不读书。你就不一样了。我好奇：我是啥样呢？她说：你读书，你也一事无成，可是你就不怨自己，你说生不逢时怀才不遇，你怨社会怨生活怨天尤人……

	从超市出来，看见旁边有抓娃娃机，就花了一块钱试试手气，结果很意外啊，一下子就抓中了我最喜欢的机器猫玩偶！没想到我今天运气这么好，赶紧兴奋的又花了十几块钱想多抓几个，结果一个也没中不说，刚抓到的机器猫还被人偷走了！

	ॣ ॣ ॣ，复制上面这3个符号发给微信好友你就可以悄无声息的查看哪些朋友删除你了，对方是看不到你这条消息的。




视频：





	来自德国导演Joschka Laukeninks编剧并执导的短片，Back Story
  背影故事。






我的5个经济学思维



查理·芒格说：

「每个人要理解这个世界，需要找到自己的 mental models，底层的思维模型。这些模型应该来自不同学科和方面，大概 80 到 90 个模型就可以帮你处理 90% 以上的问题。」

我们所有学过的基础学科和理论不都变成了自己的 mental models 吗？

什么时候舍，什么时候得，什么是需要坚持的，什么是可以放弃的。每个人都必须有一条线，而且必须是自己来划这条线。

经济学也是这样。

今天我要给大家讲的是经济学是如何影响了我的人生的。


一、折现


折现的意思是，今天能拿到的一百块钱和下个月才能拿到的一百块钱是不一样的。

把未来的收益折合成今天的价值，就叫做折现。

如果有一个人和你说，你有两个选择，一个是 100 天后给你一颗糖，另一个是 101 天后给你两颗糖。

你很可能会说，当然是 101 天后给我两块。

但如果这个人和你说，是现在马上给你一颗糖，还是明天给你两颗糖，你也许就会犹豫了。甚至很可能你就选择了现在就先吃一快糖。

谁等得了什么明天啊！

人们会仅仅因为时间的流逝而改变自己的选择。因为快乐是有折现率的。

即时愉快的吸引力总是超乎人们意料，人们也总是会今朝有酒今朝醉。




	我明天再健身，我今天先放纵一下；

	我明天再看书，我今天先玩个手机；

	我明天再思考这个问题吧，今天就想瘫着。



当然，其实还在远古时期时，短视又可能是必要的。

想象一下，如果一个猿人他每天都在规划着未来：

我明天再吃这块肉；

我下个月再去冰河的另一边看看；

我明年再造一个小猿人…

另一个猿人和自己说，我现在就吃掉这块肉。

哪个猿人更可能把自己的基因延续下去呢？

但是现代社会不一样了。

在《异类》这本书里，马尔科姆提到：


任何一个人想在一个领域里成为一个顶尖的人，他都必须花费一万个小时的「刻意练习」。


无论你是足球运动员，还是创业者，还是小提琴演奏者，这个一万个小时都是必要非充分条件。

听起来一万个小时这个数字很简单。

但想要完成这一万个小时，每天为一个事情投入三小时，也必须坚持十年。

所以，23 岁的生日那天，我在笔记本的第一页写下了自己想要实现的所有大大小小或宏伟或琐碎的梦想：

学会弗拉门戈舞蹈；像本杰明巴顿那样拥有一栋海边可以看日出的木屋；创造一个普通人都用的品牌；写一本小说；在美国拿到 MBTI 性格分析资格证；成为专栏作家等等。

写下梦想清单的时候我没有从细节上去考虑具体该如何实现它，也没有去评估它到底需要花多少金钱和时间，更没有在意它是否能称得上是一个理想还是仅仅是一个享受。

只要我想实现的，我都写下来了。这就是我死前想完成的事情。

然后我再给我的梦想分类，我发现，虽然列了许多死前想完成的事情，但我最想实现的三个梦想主题是：阅读写作、性格分析、创业。

于是我开始每天记录我在我这三个梦想上投入的所有时间。

截止到上个月，我的 10000 小时倒计时分别是：




	阅读写作 7095.5

	MBTI 9112.5

	创业 9166.5




如果有一个人问我，「你是要今天的一颗糖，还是明天的两颗糖？」



我会说，「不，我要十年之后的那一千颗糖。」



二、机会成本


巴菲特有个曾为四位总统开过飞机的私人飞机师 Mike，他让 Mike 写下对他职业生涯最重要的 25 件事。

Mike 花了一些时间写完了。

然后他又让 Mike 从中圈出最最重要的 5 件事。

Mike 非常犹豫，花了更长的时间，纠结的圈出了 5 个。

这时，Mike 有了两列清单。

左边一列是最最重要的 5 件事，右边一列是剩下的也非常重要的那 20 件。

巴菲特说：

「这左边的 5 件最最重要的事情不用我说什么了。但我想问你，现在你会如何处理右边的那 20 个目标？」

Mike 说：

「我当然会把最重要的那 5 件事作为优先项目，然后再用更少的时间做后面的 20 件事情。」

巴菲特说，你错了！这 20 件事，应该是你「不惜一切代价避免去做」的事情！

这些事情永远不能占用你的时间精力，直到你先完成那 5 件事为止。

「机会成本」的意思就是，为了得到一个你喜欢的东西，你必须放弃其它你喜欢的东西。


上天最公平的是什么？



上天最公平的就是让每个人每天都只有 24 个小时。



我很喜欢的一句话是，I can do anything, but I couldn’t do everything.



你真的能做任何你想做的事情，但是你永远不可能做所有你想做的事情。


舍得舍得，有舍才有得。什么时候该舍呢？

前雅虎 CEO Marrisa Mayer （2012 年 6 月上任，2017 年 6 月从雅虎辞职）工作非常拼，能每天加班到凌晨，周末去办公家常便饭，还敢在办公桌底下睡觉。

她说，我们为什么会感到精疲力竭。

因为我们为了工作放弃了其它我们心里很珍视的东西，所以我们感到愤怒。




	比如每周二和老同学的聚会；

	比如儿子的足球比赛；

	比如和妻子一起享用的周六晚餐。



工作是要拼，但工作之外，只要这些东西得到了保护，你就不会感到疲惫。

什么时候舍，什么时候得，什么是需要坚持的，什么是可以放弃的。

每个人都必须有一条线，而且必须是自己来划这条线。


三、边际效用递减


我想说的第三个经济学原理是「边际效用递减」。

「边际效用递减」是什么意思呢？


当你吃第一个冰激凌的时候，你觉得它非常美味，可如果还让你多吃一个，你就没有吃第一个的时候那么想要它了。


如果继续不停吃下去，每多吃一口给你带来的满足感会越来越少，可能吃第五个的时候，你就会难受起来。

日本大导演北野武在出名之前发誓，哪天有钱了要买辆跑车！

成名之后，他买了保时捷，却发现感觉没那么好。

因为「看不见自己开保时捷的样子」。

于是他让朋友开，自己打个出租车跟着，还和司机说「看，那是我的车哦」。

我们需要多少钱才能幸福？

普林斯顿大学的学者发动 50 万美国人进行了调查。

答案是：生活水平一旦达到了「舒适标准」，再多收入也不能带来幸福。这个「舒适标准」在不同国家不一样，美国是 7.5 万美元。

另外，当一个人他的年收入从能体面生活的 2.5 万美元提高到中产的 5.5 万美元的时候，他的幸福感并没有翻了一倍，而是仅仅提高了 9%。

为什么？

因为金钱跑车大豪宅、鲜花掌声镁光灯，所有这一切东西的边际效应都会递减。

如果你追求的仅仅是这些东西，得到了之后你会失望的。

我在北大读完了经济学之后，又去密歇根大学读了经济学硕士，之后去了硅谷。

当时我的一个老板是 Jack Smith。

他 21 岁就进入苹果担做研发，27 岁联合创建了第一个网络邮件服务系统 Hotmail，两年之后就被微软以 4 亿美元的巨资收购。

那还是 1996 年。

有一次我就问他：

「高富帅先生，你二十多岁的时候就已经在硅谷名利双收，得到了很多人一辈子都为之奋斗的东西。那你开第一辆跑车的时候是什么感觉？」

我的意思是：

「当你什么都已经得到了的时候，剩下的六七十年里你还能渴望的是什么呢？」

Jack 和我说：


「我们幸福的来源不是我们得到了什么，而是我们在期待什么、追逐什么。」



四、沉没成本 


「沉没成本」是业已发生的无法收回的成本，它是过去的成本，不应该影响当下和未来的决定。

如果你丢了一张电影票，你会再买一张依然走进电影院好好欣赏电影吗？

还是你会觉得这样等于掏了两倍的钱，赌气不看电影了？

在北大和密歇根大学拿了两个经济学学位之后，我开始做我一直喜欢的市场营销，在我最喜欢的硅谷，并且是我喜欢的创业公司。

工作了一年多，我开始想着要不要回国创业，打造自己的品牌，这是我的终极理想。

我很犹豫。我爱加州，我爱硅谷，我喜欢我的工作，我爱这里的一切。

这时候，David 和我说，

「我想起我的一个朋友，她选择了留在堪萨斯，因为她老公不想离开。现在，她和一个老公、两个孩子、一栋房子一起停滞在了美国中部那个鸟都不生蛋的地方，我为她感到无比遗憾。

她来自伊朗，有博士学位，她非常聪慧，充满了冒险精神。可是她最终选择了和那个男人留在那里，同时幻想着他们在未来的某一天一定会去另一个城市，做真正想做的事情。

他们说，总有那么一天。可我却觉得，是啊，没错，但是你们一直在等着。八年过去了，他们依然还在原来的地方，活在等待和想象之中。

她的情况可能和你的不同，而且待在加州湾区的确和被困在堪萨斯完全是两回事。但是，我的意思是，不要让过去或现在的任何事情成为未来选择的束缚。」

那之后，我毅然决定回国创业。我现在很高兴我当初做了那样的选择。

心理咨询里有一个叫「摇椅法」。

想象自己已经 90 岁了，在自家门廊的摇椅里躺着晒太阳，你回想过去一生的选择，那些做了的或者没做的，什么是你后悔的？然后现在就去做那些不会让你未来后悔的决定。


五、复利


创业公司的定义是什么？

它指的不是刚刚被创立的公司，也不是拿到融资的公司，也不是和互联网或高科技沾边的公司。

创业公司 = 增长。

增长率最可怕的地方在于，它有复合式的力量。




	如果每周的增长率是 1%，一年是 1.7 倍；

	每周 2%，一年 2.8 倍；

	5%，12.6 倍；

	7%，33.7 倍；

	10% 的话，一年就能达到 142 倍。



这就是「复利」。

每个创业公司都有那么一个他们每年每月每周每天盯着的一个增长率。

比如，每周 5% 的流水增长就是我们唯一的目标了，所以公司里任何大的小的问题都有了行动指南。

这个会我们要开吗？开了的话我们这周能增长 5% 吗？

我要去参加那个行业会议吗？去了我们这周能增长 5% 吗？

我要写那篇 PR 文吗？写了我们这周能增长 5% 吗？

我们要多招一个采购吗？招了我们下月能继续增长 5% 吗？

我要花三个月的时间挖来一个厉害的运营主管吗？找到了我们明年能继续增长 5% 吗？

只要把问题换了一个问法，答案就变得简单了。

那么把自己一个人当成一家创业公司呢？

任何一个角度，如果我每周都做到比上周好 1%，明年的我就会比去年的我厉害 1.7 倍。

如果每周都做到比上周好 2%，明年的我就会比去年的我厉害 2.8 倍。

如果每周都做到比上周好 10% 的话，明年的我就会比去年的我厉害 142 倍！


唯一要在意的就是自己的成长。







像一个创业公司那样，尽可能让自己的增长率更大，而且尽可能把增长的时间拉长。


你就是你每日重复做的事情。

这就是我今天讲的五个经济学原理以及它们是如何影响我的人生的。


来源 | 人力资源心理学




左岸记：

 对个人，经济学可以是一种“思维方式”“处事方式”“甚至可以是三观信仰”。多点经济学方面的常识思维，我们就少点道德的视角。视角不同，思考的逻辑方式也就不同，这样也直接影响到我们日常的行为方式。





分享，情感，管理




文/文昌


久不更文，笔触也开始生疏了起来，不是工作忙碌倒没有时间，只是忙碌之下没有了那份真诚表达的心情，是在工作现实的压力之下，面对外在的世界，缺乏了吐露真诚的勇气。但对于平庸的生活终究是不服的，人总需要点行动来表明自己的态度，证明自我思考的存在。


「 分享 」


分享是一种美德，如果这个世界因为自己的到来而变得有点不一样，或者说世界会变得更加美好一点点，也算是我们莫大的功绩。如今在日益繁杂的信息时代，与世界建立连接的方式，不一定要通过自己亲身参与，通过个人的文化产品与别人交互反而是性价比最高的方式。

朋友圈只需要发一条，百千个好友均能看得见，可以记录你个人生活的精彩瞬间，也可以展示自己的专业素养。文章只需要写一遍，如果质量过硬，信息有价值，他将会毫无成本的在互联网世界里进行自由的飞翔，给个人增值不少，要是有人赞赏，那也会是意外的收获。

木心先生写从前慢，那是因为现在太快，来不及安静的坐下来喝杯茶谈谈心，更没有那么大耐心重新开始了解一个人。互联网社交通讯拉低了人与人之间的距离，极大的降低了沟通成本。如何快速的了解一个人呢？按自己的经验，搭讪成功的标志是加了微信，然后翻看对方的朋友圈，你可以非常轻松的了解他生活的点滴，从而判断这将是怎么样的一个人。如果设置朋友三天可见，大概不是那种特别自信开放的人。如果直接不可见，大概加你只是为了通讯，而不想让你做进一步了解。

对于普罗大众，朋友圈是个人品牌传媒的天然渠道，也是点亮个人的方式，不妨做一个开放的人，分享个人的美好也算是个人生活的小创造，假以时日，他一定会给你惊喜。


「 情感 」


不管是分享，还是情感，其实都是一种连接。如果说分享是为了在茫茫人海里寻求志同道合者，向外界释放呼唤的信号，那么情感本身就是人与外在相互依恋的连接程度。谈到情感，无外乎爱情，友情，亲情，忙碌的工作掩盖了人内心的情感需求，此前从来没有意识到。

在自我意识崛起的时期，向往着梭罗在《瓦尔登湖》里离群索居的状态，也希望自己能够像稻盛和夫在《活法》里谈到的，牛逼闪闪之后，放下自己，到了六十岁再体会出家的生活，也曾为尼采的超人意志的宣传而兴奋不已，甚至恋恋不忘李敖先生“虽千万人，吾往矣”的勇气和决绝，也曾在准备不充分的情况下挑战马拉松，以试图证明自己的强大。回头再看，对成就感的追逐，对痛苦的忍耐，掩饰的其实是情感匮乏，试图通过他人的关注从而获得情感的连接，曾经所信仰的也慢慢在改变。

三月份出差到了瑞典，第一次出国的冲击和反思之后，导致我一直处于怀疑自己人生的态度。欧洲人口向来匮乏，瑞典也不例外，但瑞典政府的思考不是简单的鼓励生育，增加人口数量，而是追求人口质量，政府为了提升家庭教育，鼓励人们下班之后回到家里带孩子，并按在家的天数给予相应的鼓励，成天老婆孩子热炕头的生活，但他们过得很幸福。

以往总有点鄙视老婆孩子热炕头的人生追求，总觉得追求不高，回头再看他们整个国家都是这样的文化，他们的生活质量也很高，家庭幸福，工作轻松又有什么不好呢？回头再对比我们目前的状态，不管是国家的进步，还是公司的发展，普通人都做出了很大的牺牲，高昂的房价，妻离子散的状态，即使挣了钱，离家庭幸福也存在很大的距离，努力奋斗一生也不过是要过上普通人的生活。

五一回到北京，见到了以往的同事和一起奔跑的老大哥，待我如亲人般的热情，倍受感动，这才感觉到人之人之间真正的温暖。在酒桌上看着老朋友，就像不曾离开过一样，酒至半酣，还是忍不住潸然泪下。世界再怎么繁华，个人成就再斐然，缺乏情感的连接，我们终究是在流浪。不管是追求个人的成就，还是与他人共事，作为社会动物，终究还是不能牺牲感情连接，即使你赢得世界，而人人敬而远之，也就成了孤家寡人。


「 管理 」


分享是对世界施以善意，情感是与他人建立连接，那么管理呢？也是在组织结构里谈关系。《西方管理思想史》洋洋洒洒五十三万字，阐述西方管理思想的进展，路途漫长，而中国现代企业管理慢了近一个世纪，水平自然不可同日而语，按王小波说的，如果人不思考，不仅人受不了，神都跟着受罪。或许中国这种企业管理的进步不仅需要思考，也需要时间。

这里我将个人的观感分享一二。

在管理的要素里面，我觉得要把人放在第一位的。激发员工的潜能是领导者的本事，但以个人的意志强加在员工身上，逼迫员工释放潜能其实是有悖常理的，执行者本身要承受巨大的心理压力，徒增心理成本，造成执行者内心的抵触，长期的压抑之下，现代社会职业选择这么多，等到九零后，零零后更加个性自由的一代上来，这种方式将更加不可执行。

管理者本身是组织的一员，只不过是角色定义不一样，企业并不是部队，讲究令行禁止，绝对服从，企业管理要更加复杂，牵涉的面要更广，你得尊重人性本身的多样性，管理本身也是人性的管理。

管理者的权力，通常会有三种，一是职位权力，也就是角色定义所赋予的权力，比如签字批准，下执行命令；二是个人的专业权威，不仅是对管理者，对员工而言，也拥有同样的权力，可以通过大量的知识学习和经验积累，形成专业落差，在专业上形成一定的话语权；三是个人的影响力，比如良好的人品，通过与员工建立良好的关系，或者在专业之外有个人专长可以超过别人。

对一个优秀的管理者而言，要尽量的避免使用单一的职位权力，这是职位本身赋予的，是谁在那个位置上都会有的，如果除此权力以外一无是处，那会生硬的让人讨厌，充其量只能称之为管理者（只会管还不一定理得通），压根谈不上领导者，因为这是自上而下的，无法有效的与人平等交流，而人性深处都是不喜欢被人管的，猪在风口上飞，不是猪自己能飞，而是风太大了。

至于专业权威，这是普通的我们需要追求，也是可以做到的，尤其是现代社会很多知识唾手可得，也便于学习，如果不花时间有效积累专业知识，很难在某个领域有所建树，对于管理者本身也会因为专业技术支撑，拥有更大的话语权。只是在目前管理水平落后的情况，优秀的管理要远胜于单个技术指点来的功效大，因为他能批量解决同性质问题，从而达到收效最大化。

此外就是个人影响力，朋友圈是通过互联网展示自己的一种渠道，在现实的工作生活中，与人为善，待人以真诚，并能及时予人以帮助，建立良好的口碑也是我们可以做到的。我们可以通过控制自己的情绪，或者提升说话艺术来解决问题，这是最快捷有效，但又是最难的，这需要通过不断的修炼，学会照顾别人的情绪，从而达到自己的目的，我想这也是我当下能做的。





「 结语 」


每个人都是孤独的个体，渴望与他人建立联系，享受人世的温暖，如果忽视这样的需求，纵然我们获得了巨大的成就，那也是牺牲了人性最重要的那一部分。

任何一件事，总是存在最优解，永远都不是非黑即白的状态，我们努力的方向应该是达到事情生态的平衡，很难，但也一定可以。


文昌 宁波 五月





男女之间有真正的友情吗？




文/passionless



"Men and women can't be friends because the sex part always gets in the way. "



因为性别，男人和女人始终无法成为朋友。



——《When Harry Met Sally》






男女之间有真正的友情吗？我觉得，没有。并且，这是可以完全否定的。（这里表达的观点“男女之间没有真正的友情”里的“友情”，指的是是两个人经常联系，约出去玩，无聊时候会一起打发时间，完全摒弃性别差异，彼此需要，彼此理解，无话不谈的那种友情。）

毕竟没有血缘关系，不能百分之百保证两个人绝对不会在某一天突然对对方产生情愫而后成为恋人。人的感情具有不可测性，也许现在你和你的异性朋友彼此都没有任何异样的感情，坚持说彼此不是对方喜欢的类型，但是不能保证以后一直没有感情、喜欢的类型一直不会改变。

这种每天联系，深入谈心，如此亲密的感情，若某一方哪天不慎坠入黑暗里，另一方自以为是朋友般地表达关心，给予安慰，却无意间成为了对方的光，那么从黑暗中挣扎出来的一方，必然会动情，人都会爱上拯救自己的人。

而如果两个人都一直风平浪静，要是某一方谈恋爱了，该如何平衡妥善地处理好另一方与对象的关系呢？要是保持亲密联系，是对恋人的不尊重，要是不再频繁联系，未恋爱的一方会落寞，况且，这样亲密的友情，能做到改变联系方式吗？如果可以做到，那意思是这种友情只存在于单身男女之间？所以实际上这所谓的友情只是“暧昧”的另一种存在形式？只是打着友情的幌子而已？

除非双方性取向相同，才会出现这种异性友情。

至于这种友情会被认为存在的原因，很多的，不过是某一方愿意给予这种单方面的付出。因为知道对方不想做情人，或者害怕对方不想做情人，所以退一步，永远陪在对方身边也好。拥有着无法言说的感情，自我催眠，心里带着痛苦又充满希望，要是万一对方哪天对自己日久生情了呢？

而另一方，要么神经大条得什么都不知道，要么是心里早有数，但是愿意享受对方对自己的好，喜欢被异性陪伴的感觉，或者干脆是觉得无所谓。

也许真的会日久生情，两个人最后成为恋人，又也许对方对其他人动了情，兴许还结了婚，友情再没有继续下去的理由，便至此告终。

而那些有感情却选择做朋友的一方，虽然他们缺少告白的勇气，但是每天承受着心里带着爱却只能做朋友的痛苦，自己的热烈从来都得不到回应，每天都在猜疑，在失望与希望中徘徊，秉着那点儿希望，卑微地继续下去，或许直到某天终于鼓起勇气说出口，或许终于绝望… 也算另一种勇敢了。

无论如何，敢于去爱，不怕被伤，就拥有着很了不起的勇气了。

我还知道挺多由朋友成为恋人，之后结婚的例子的，觉得很神奇，这种事最开始也没有事先约定，只是一个人按自己的意愿去做的，成功后回顾对比起来才发现如此相似，而后就逐渐演变成一个人隐晦地表达爱的一种方式，甚至有些还演变成相恋的一个过程，其实，也算得上很美好了。






左岸记：

 细细想来，确实如此。因为严格意义上的友情和爱情有鲜明的界限，友情不会出现排他性，爱情会。男女之间美好的友情很容易过度到爱情，只要不是追求一见钟情的，都会觉得应该先做朋友，来了解对方，确定进一步的可能。所以不是说男女这间没有真正的友情，只能说很难永远保持着只是朋友的关系。那是不是也会存在一种超越友情和爱情的关系呢？我想是存在的，只是要做到这样，对感情欲望的理性控制要非常强，发乎情止乎礼。情感的复杂之处就在于她是动态变化的，要是心中没有自己的原则把握，没能好好的爱护，情感之舟在欲望之海中就永远都是风雨飘摇。





我身边的单身姑娘们，她们一点不着急




文/Abby



写在前面：城市压力、身份焦虑，现代都市的年轻人要焦虑的事一直不少。除了工资、除了前程，奔三的姑娘们还没有伴侣，似乎又是一起恐慌事件。




（一）



“你知道吗，上周我‘被’相亲了。”

自大学时代就和我保持好友关系的H，在毕业三年后的聚会上悄悄对我说：

“现在都还没对象，爸妈挺急，安排了好几次相亲。他们一位朋友的儿子也还没谈恋爱，上周我被爸妈以做客为由带去他们家，实则是偷偷张罗我和那男生的事，过后我才知道。”

“结果如何？”我问。

“没成。马上就碰到自己喜欢的概率实在太小啦。”

“那你爸妈岂不更急了？”

她两手一摊，哈哈一笑：“你知道我的，虽然我并不反对相亲，我也知道爸妈着急，但没感觉就是没感觉。我从来不会去迎合，我更不会为了恋爱而去恋爱。”

H是个高挑知性的姑娘，长得也好看。认识她七年，我深深知道她的理性和独立。这种独立不是指刻意与外界作对，而是忠于自己的内心，不喜欢的事绝不去做，不喜欢的人绝不强求。2018年2月份，H已经满 28岁了，恋爱史空白，却不急不躁，一直专心于自己的生活。女儿不急，父母更急，可面对这样淡定的女儿，他们的催促也左右不了她的步伐。

像H一样未恋未婚的同龄姑娘，我身边还有好几个。

W的恋爱经历也是白纸一张。工作后经人介绍，她认识了一位澳洲海归，第一印象不错。两人第一次约会看电影，男生的手如同返璞归真的兽，慢慢大胆了起来。W很紧张，但最后还是鼓起勇气直截了当推开他：“请你停手，我不喜欢这样。”W对我说：“分开后我就没有再联系他了，他在碰我前问都不问我，真让我心里不舒服。”

还有姑娘D。她父母朋友的儿子在城中心昂贵地段有车有房，工作单位响亮，横看竖看都是枚优质男。两人都有相互了解的意愿，于是双方父母备了一餐饭局来撮合两个年轻人。

“你的第一次接触很顺利吧？”我问。

我以为她会笑靥如花，实际上她沉默片刻。

“我不知他如何看我，我倒是把他否了。”

她看我睁大眼睛，笑道：“也许你会觉得我反应太过。上了饭桌后，我发现他很妈宝男，不管他爸妈说什么，就算是不太对的话，他一直在哗啦啦点头。”

“你之前明明说他很优质啊。”

“优质的是条件嘛，不可能因为条件优质我就一个劲儿凑上去。我只是不喜欢对父母唯唯诺诺的孩子。”

原来我身边的这些单身姑娘们，远比我想象得还不着急。有的姑娘注重判断男生的房子车子票子等客观条件，有的姑娘注重判断眼缘性格尊重等主观感受。我身边的朋友们就是这类姑娘。每次，她们都不会丢掉心中那个有真实想法的自己。



（二）



知乎上有这么个问题：你担心自己永远单身下去吗？

答者众多，几乎都是肯定的回答：担心啊！担心这样下去不再被爱，也不会爱人；担心就这么丧失了维系一段关系的能力。

只有一条回答是这么说的：不担心，我很享受和珍惜现在单身的时光。有书要看，有工作要做，有东西要学，有朋友要相处，没时间担心。

必须承认，单身之于每个人，经历不同，感受不同，见解不同，没必要谁瞧不起谁，更无所谓对错。但是，我们也清晰感受到，想脱单的焦虑确确实实存在。很多时候，这份焦虑感是被社会环境加重的。

自古以来，我们的社会对于适龄婚嫁的观念很牢固，而所谓的“适龄”不过是按照社会宏量需求和生物性人为调整，现代社会也只是将结婚年龄推迟了而已，社会主流规则依然是：是个人，就得结婚生子。背负着传宗接代的生物使命，一个男孩老来未娶，一个女孩老来未嫁，够家族恐慌了。但人的理念是慢慢进步的，社会发展到今天，人的自我意识较以往更加突出，越来越多受过高等教育的年轻人不再一味顺从家庭的生育要求，而是更加看重自我想法，看重伴侣的灵魂契合度，看重生育权利自主。加之经济独立，专注实现个人价值是越来越多年轻人的选择，谈恋爱和结婚对他们来讲开始成为次等重要的事，但是，这与传统婚恋文化不符。每逢春节回家时分，一大批单身朋友们就心怀恐惧。

逼婚的最猛烈源头是各家父母，还有七大姑八大姨的各方好奇欲。问完房子车子票子，还要问情感状况，接着唠叨一句“你是不是要求太高了？”真是让人苦笑的糟心事。

一位朋友是富二代，低调沉稳上进，却一直找不到心仪的姑娘。父母一年365天有366天都在逼迫他快点恋爱结婚。多次沟通未果，最后他的母亲甚至放狠话：“你再不结婚，我们就断绝关系吧！”这让他痛苦不已：对着父母根本无法将心意说明白，但自己又怎么可能跟不喜欢的姑娘结婚过日子？

我说：“说不明白，那就别说了吧。保持沉默，过自己的生活。”

这是存在于很多家庭里的常见事，甚至有更严重的情况，但常见不代表正常。在我们的传统家庭文化里，亲疏关系胜过是非判断，谈是非和讲道理在很多情况下是被排斥的，所以，反抗逼婚总是这么难。有年轻人服从了这血缘关系的威胁，放弃自己的判断和感受结了婚，然后说服自己“算了吧，感情可以在日常生活中慢慢培养”。

于是，结婚了，父母的心愿圆了，表面的关系和平了，你还想着也许可以让伴侣改改某些你看不顺眼的习惯。但把思想装进别人的脑袋这么难的事，几乎已经决定了长期同不喜欢的行为、不喜欢的性格过日子才是大概率结果。然后才想起来，这可是我自己的婚姻，自己的生活啊，我当初为什么要妥协？

逼婚的不良后果，到头来还是得自己吞下。

所以，有句话一直都有人说：没有该结婚的年龄，只有该结婚的感情。

正是在这种大环境下，我很佩服那几位朋友的不着急，她们次次都顶住家里人的催问，安心地过自己的生活。周末与她们聊天，或是在图书馆，或是在话剧院，或是在筹划年假的旅行。

她们，对自己的单身状态是接纳的、真诚的，不会因外界干扰而欺骗自己。

看到这里，我知道你可能会说：“可是，我是真的想谈恋爱、想结婚啊！”

当然，找到人生的另一半是多美好的事！那几位姑娘有着自己充实的单身生活，并不代表她们排斥认识新伴侣，排斥走进一段关系中。只是在尝试的过程中，她们清楚地知道什么是不想要的，什么是不会接受的，没有因为着急而泛滥自己的感情，更没有因为着急而无视自己的真实想法。

着急没有用——这句话老套但会让人清醒。不管是单身还是正处于一段关系里面，真诚二字是心脏，真诚对待自己，真诚对待别人：遇到喜欢的人就去真诚地表现出来；还没遇到就真诚地做自己；如果被喜欢的人拒绝了，真诚接受，不妄自菲薄固步自封；如果和喜欢的人牵手了，那么，也真诚地开展下去吧，这才是最负责任的态度。人生那么长那么丰富，何必在对抗单身这件事上欺骗了自己呢？

告诉自己：不要急，做好自己该做的，剩下的交给丘比特吧。






左岸记：

 没有什么道路可以通往真诚，真诚本身就是道路。真诚待人方可赢得别人的信任，真诚待己才能表里如一不纠结。尤其是在婚恋上，太多的勉强结果都不幸福，太多的技巧掩盖了莫名的动机。假装迎合或者勉强自己其实是自欺欺人。与其说这是为了别人，还不如说是逃避自己的责任。做个真的我，不容易！周围人会阻止你，你脆弱的真我会阻止自己，成长过程中的伤痛会阻止你，但这是人生唯一的道路。





低头觅容颜，一身是浮尘




文/邹近夫


最开始工作的前几个年头，你认为读书仍然是改变命运的途径，常常握笔冥思，理想在这时候仿若星辰闪闪发光。你也认为世上之所以有人功成名就，坚韧不拔的意志是一方面，而时机却往往是无可取代的条件之一。你还认为假以时日必定清鸣于云中，与其庸俗地混迹于人群，倒不如待到梅子青时把酒言欢。

可是后来，鼓噪而进的生活方式使你胆战心惊，入不敷出的薪水使你彻夜难眠。无论你如何尝试以雄健洒脱的笔势把字写得工整，依然是越写越苍劲，力破纸面的笔痕是现实在你心里撕裂的伤口，你看出市场根本不关注你的字迹，却更关注你是否会熟练地使用办公软件。接着，你用一目十行的阅读方式抚慰躁动不安的灵魂，可越读越空虚，既无法从书籍里获得充实感，也无法从字里行间闻得一缕清风，你领悟到决策能力并非以文雅的谈吐作为前提的，凡是有效的沟通恰恰是以位高权重作为基础的，你也明白了“言轻莫劝人”的道理。

理想并没有带给你实惠的东西。你开始怀疑读书，怀疑青梅煮酒，怀疑那百折不回的意志，甚至怀疑之前所有的信念。理想，清高，意志，但能拥有一点便足以让世人惊慌，更何况你同时兼备，教谁来和你青梅煮酒？慢慢地，你的生活圈子越缩越小，不过你很快就找到了应对策略，你把腕上的手表调慢了一分钟，以此放慢时间的脚步；你叹惜终南山的隐士传说，你感慨金子失去光泽，光阴似箭的年岁里，你认为自己只是缺少一个机会。但是你忘了这世上谁也扳不住罗盘上的指针，你忘了金子也要提炼加工，世间根本没人愿意花时间发掘你的内心，你也忘了机会是菩提树上的花，瓜熟蒂落时早已人老珠黄。

传说永远是传说，你不过是个凡人。作别昔日的云彩，你才发觉别人早已舍弃所谓的理想扎入到现实当中，你见识到别人如何用屈膝谄媚的方式捷足先登，你发现别人如何对财富狂追不舍，但是你还发现别人如何日夜兼程、不顾风雨。总之别人是活在现实里，而你活在梦里。归入泥土，争做凡人，自然也就多着一些机遇和变化，倘若碰壁，那不算，这不过是上天在考验你是否具备做凡人的本事，只要成功就会收获一些多于期望的报酬。你也知道这些不完全出自于机遇，也需要具备凡人精神，虽然不必凡到尘埃，但成功在河对面，那儿杀声震天，人仰马翻。于是你抓住现实的边沿，试图游过面前这条河流，然而底下仿佛有一锅滚烫的开水，你慢慢地把脚放进去，尝到了一种撕心裂肺的灼痛，但你不甘示弱，习惯了疼痛之后，你做出游泳的姿态，把头贴近水面，然后松开双手用力俯冲，不论肮脏与否。

终于有一天，你学得凡人一身本领，轻松自如地漂浮在现实的河流之上，也往里边倾倒了各式各样的欲望。一觉醒来，忽远忽近的欢呼使你对此深信不疑，尤其是被树立为榜样之后，你看着自己的模样，看着年轻的面容，想一想你也应该拥有这个资格。看得见的薪资在水涨船高，看不见的理想在节节败退。

排队上岸时听得掌声雷动，谁知身后惊涛拍岸，前方水泄不通。你一下子惊慌了，密不透风的人潮几乎把你淹没，来时的渡口又无踪可觅，你低头觅容颜，一身是浮尘。尽管有人和你说话，可说得都是同样的事情，有人和你同行，可走得是同样的方向，有人和你分享，可分享的都是同样的快乐。慢慢地，你感觉圈子变大了，但是世界却越缩越小了。

最终明白，原来生活才是那条灼人的河流，你从渡口下来，一直漂浮在河里，只是有一天，河水越流越慢，欲望掩住了去路。你开始怀念那个圈子很小、世界很大的时光，怀念握笔冥思、理想会发光的岁月，怀念读书，怀念写字。






左岸记：

 这首《凡人歌》正是众里寻他千百度之后大多数人的归宿。一个人都希望自己是独一无二的，可是个性化的自己却在人世巨大的洪流之中常常被拍死在海滩岸上，往往只能自己替自己收尸。而如果你能基于现实之中，稳住根基，在此之上建立自己风格，那么你就成了这片蓝海的风向标。




笔者简介：





爱生活，爱音乐，爱写作。




生于安详而轻舒的村庄却活在人声鼎沸、环境嘈杂的建筑工地，工程是我的合法妻子，写作则是我的情人。




著有长篇小说《白茶花》、《长门》https://read.douban.com/author/63722106/





绿萝的生死




文/杜红刚


一个多月前，房间客厅里两盆长势一直良好的绿萝忽然萎黄，烂根欲死。与其他植物不同的是，绿萝可以轻松熬过寒冷的冬季，却往往容易死在植树节前后。我将它们剪下，趁茎叶尚未萎黄，改作水培，将两盆植物分别扦插在两个玻璃瓶内。一瓶摆在阳台上，阳光充沛；另一瓶随意摆在靠北的房间角落。

当阳台上的绿萝又黄败死去，我就彻底死心了。由于懒惰，摆在靠北房间角落里的那个瓶子就一直放着，无人问津，也没人换水。然而，奇迹却发生了。近日发觉浸润在水里的茎，已经长出又白又细的根；露在外面的枝条上，早已长出新叶，嫩绿嫩绿的......

人的起点有的相同，有的不同；所处的环境有的好，也有的坏；但是最终的结果，却不一定是成正比的。也许我在这个城市生活几十年，并未有什么可圈可点的建树；而他仅仅来了几年，就远远赶超我的脚步；也许我辛苦寒窗十几年，向来成绩优异，出社会却发展平平，一直徘徊在为生存而苟且的边缘；而他小学未毕业，生意却做得很大，门庭若市，而且交友甚广......

也许，人的能力确实存在较大的差距。我们同时去做一件事，他能完成的很好，而我却要返工好多次，还是不尽人意；我们一起学一项技能，他练一两次就熟练通过，而我始终通不过；同样背一篇文章，他看几遍就记住，而我总是记不住；面对同一件事，他点到就理解，我却听了三五遍依然不明白......这些所谓的天赋，让一些人不用太努力就轻松过关；而让一些人倾尽全力，但依然得不到理想的结局。

虽然，很多事我们无法改变，但是我们必须摆正自己的内心，让自己有一个良好的心态。千万不可嫉妒他人，或者自暴自弃，放弃自己。读《曾国藩家书》，可恶曾国藩是一个絮絮叨叨，资质不算太高的人，但是他对生活、对学习、对周围一切的态度，可以说是极其的认真有恒。所以，他最终还是成功了。

小学三年级之前，我成绩很不好。尤其是数学，一到数学课，内心就哆嗦，因为不懂而特别害怕，担心自己做错、或者不会做题，抗拒、逃避，毫无信心。直到四年级，因为某位老师的出现，而喜欢上了数学，在课堂上也开始异常活跃起来。渐渐的，所有课程的成绩，都一股脑儿升上去了。期末考试后，总是信心满满，相信自己能有好成绩。成绩单一出来，果不其然，也总是名列班级前茅。所以，无论做任何事，信心始终需要摆在第一位。只有当自己有了信心，所有的一切看起来才会变得很容易，所有的一切，就都会变得很美好！

读初中时，我体育成绩很差，只要一有体育课就心慌，总盼望下雨，这样就可以逃避上课。在练习单双杠时，快轮到我了，我总是要往队伍的后面挪一挪。有成绩很好，也很要好的同学拿话激我：你这是自甘堕落。虽然我的内心非常不舒服，但总是永远在逃避。我的心里只有一个声音：我做不到，我不行的！结果，到升学考试，我败在了体育成绩上。

任何的成绩都只能代表过去，任何的成功都不用羡慕别人而贬低自己。如果我们做不到，也许真的是我们自甘堕落，因为我们连拼搏的勇气也没有。或许别人比我能干，比我聪明，但是我永远不能变成别人。无论如何，都不要放弃自己，做任何事，都要拼尽全力，都要努力去找寻自信，千万不能内心懦弱，害怕自己不行。当你根深蒂固的认定自己做不到，做不了的时候，你就永远做不了！



阳光充沛，条件优越，你不一定就能比别人优秀；决定你是否优秀的，大部分取决于你内心的诉求，人的潜力是无限的。一个屡败屡战的人，绝对比一个不战自败的人更值得尊重！






左岸记：

 绿萝遇水即活，因顽强的生命力，被称为“生命之花”。



绿萝是最好养的花卉之一，但就像人一样，再强大的人都有脆弱的一面。绿萝属阴性植物，喜湿热的环境，忌阳光直射，喜阴。喜富含腐殖质、疏松肥沃、微酸性的土壤。越冬温度不应低于15℃。



人的成长也是这样，第一步就是要知道自己的长项，自己的弱点，擅长的会增强自信，承认弱点，接受事实才能明确自己需要努力改进的地方。知道自己哪些方面不行，避不开就得克服恐惧加倍努力，要付出比别人更多的精力，要找到适合自己的方法，哪怕是用笨办法也比一开始就逃避来得有希望，持之以恒的力量是非常强大的。



接纳了自己，有了信心和毅力，增强自己适应环境的带宽，这样生存的能力也就大大提升了。



绿萝黄叶原因和解决办法：



1.冬季买回来的绿萝一般受过冻，所以放在室内会很快出现黄叶现象，等这些受冻发黄叶片落完后，春节还会重新发新叶。




2.一般新买的绿萝到新环境都有1个月左右的适应期，底部黄叶属正常，不过切记：黄叶或死叶不要直接剥掉，要从叶柄中部剪断，这样避免直接剥离造成过多水分流失和增加伤口，从而导致上部的叶片还会发黄。




3.绿萝虽不怕阴暗，但很暗的环境也会造成黄叶，可以定期移动位置调到光线好的地方；同时也不能暴晒，强光下过分暴晒，不仅会造成黄叶落叶，还会导致整株死亡。




4.盆土过干或过湿，两种情况都会造成代谢失常，根系受损而导致黄叶落叶。




5.缺肥，营养不良也会出现黄叶，此时应及时补充肥料。




6.可以适当的用啤酒施肥，方法：按1:1的比例啤酒兑水，喷洒茎叶即可。




7.追肥过多也容易造成烧根现象，导致叶片发黄枯萎，可以用水稀释肥料让养分随水流走。





读过《原则》又能怎样？




文/黄老邪


《原则》的作者是桥水基金创始人瑞·达利欧。他被称为投资界的乔布斯，曾被美国《时代》杂志评选为全球100位最有影响力的人物之一。达利欧在书中分享了自己40多年的生活和工作原则。大大小小的原则加起来有几百条，内容涵盖为人处世和公司管理两大方面，浓缩了达利欧的人生智慧和管理哲学。

此书一出，一时间，洛阳纸贵，引发国内媒体追捧，金融界科技界大咖争相阅读。以至于，不在朋友圈发文感慨一番，捎带几笔读书心得，都会被同龄人抛弃。朋友见面，聊起《原则》，个个目露精光，神采奕奕，仿佛被佛祖开了光，被上帝通了灵，被绝世高手打通了任督二脉。从此就要手握原则，兴风作浪，迎来人生的光辉曙光。

《原则》这本书的确值得一读，特别是作者如何建立起自己的原则系统，如何通过原则，指导工作和生活的方法论，值得我们借鉴。但若妄图奉行拿来主义，将其奉为个人行事圭臬，就误入歧途了。如此这般，便与读另一本《我的成功可以复制》毫无区别，我想达利欧老爷子授的是渔而非鱼。

掩卷而思，扪心自问。


1.我们自己的工作和生活过去没有原则吗？


NO。国人特喜欢标榜自己：我是一个有原则的人。这频率就像点菜时说随便，撩妹时说自己绝非随便之人一样。我们从小就学习各种原则，小到如厕须大小便入池不落地，大到择偶要肤白貌美大长腿。人生的大事小情，我们都按着某种或明或暗的原则行事，只是习惯成自然了，就慢慢忘了自己竟真还有原则。我们和达利欧的区别在于，他是主动有意识的建立自己的原则系统，且不断更新迭代。我们多数人是被动跟着潜意识中的原则自动驾驶人生，且从不反思更新。当达老爷子的原则系统进化到WIN10的时候，我们多数人依然停留在WINxp的蓝天白云中欣赏自我这坨不一样的烟火。


2.假如我们有了强大的原则系统就能改变生活吗？


NO。懂了这么多道理，依然过不好这一生。老铁，你也不小了，别骗自己了。看了马云的传记就能成为下一个马云吗？倘若如此简单，机场20元一本的成功学法则，就能造就一个祖国的伟大复兴。即使把达利欧的原则全盘复制，只怕你在当下社会也举步维艰，随便来一条老爷子的工作法则：工作中要保持极度透明和极度真实。You can you up！

你懂，知易行难啊！

比建立原则更难的是坚守原则。知识付费的时代，商家都在制造知识焦虑，不断的告诉你：人和人之间的最大差别就是认知差异，这个世界正在惩罚不学习的人。于是我们买了一本又一本畅销书，拍照发个朋友圈之后永远读不到最后一页。于是我们买了一门又一门付费课程，加入鸡血漫天飞的学习社群。于是我们下载了10G又10G的学习资料，却发现隔壁文件夹的日本爱情动作片被点开的频率更高。真有一天良心发现，沐浴焚香，正襟危坐，欲荡起学习的小船，脑海中魔音娇喘，还是呀唛呆吧。

我们越焦虑，越鞭笞自己的懒惰，就越焦虑。那就把微课播放的速度调成2.0倍，知识APP的VIP会员买买买。最终告诉自己，买到就算学到，听过就算懂到，骗自己就算爽到。网上前段时间有人站出来骂娘了，一篇《罗振宇的骗局》痛斥了知识付费都是大忽悠。诚然讲，知识商家一定有夸大式的营销，过分强调认知的功利作用。但另一方面，痛斥者也是逻辑混乱，否则应该向中国的大学开炮，谁说上了名牌大学就能找到好工作就能走上人生巅峰了？教书的师傅自古挂在嘴边的话就是：师傅领进门修行在个人。

提升认知当然有用，但改变生活和命运的一定是执行力，just do it。秀才造反，三年不成。自古哪个伟人是仅靠强大的认知能力征服世界的？诸葛亮神机妙算也要六出祁山啊。秦始皇焚书坑儒，就怕一帮认知觉醒的知识分子造反，结果坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。天下从来就是打出来的，枪杆子里出政权。

知行必须合一，让脚步跟上大脑，才能带来改变。你问为啥商家不强调执行力？知识容易打包贩卖，执行力这个产品不好包装不好卖啊。饭要自己吃，革命靠自觉。




达利欧说本质上，建立原则只能来自“痛苦+反思”。那么如何坚持执行原则呢？老邪认为有三招可借鉴。


1.确保你要坚守的原则真的适合自己。


天下没有两片完全相同的树叶。汝之蜜糖彼之砒霜。别人的原则可以参考，但一定无法复制。况且人生有不同的阶段和境遇，一定要根据当下的情况和目的出发去考量。不为五斗米折腰，乃是江湖好汉一条。倘若家徒四壁捉襟见肘，做个能屈能伸的大丈夫才是俊杰。


2.通过自我检视管理自己的言行。


达老爷子认为人具有动物性，所以很多时候人们会让内心的动物精神来驱使自己行动，从而忽略了对事实和真相的追求。自我检视，日拱一卒，最好的方式是写日志，此法的楷模是曾国藩，读一读《曾国藩家书》，你就明白曾文正公成为半个圣人的修行妙法。老邪记录日志已有三年，2018年至今已记录了5万多字，受用无穷。


3.创造良好的外部环境。


人非圣贤，看曾国藩和蒋介石的日记中，骂自己不守原则，好色贪财，猪狗不如的句子屡见不鲜。说明自律太难了，人是环境动物，创造利于坚守原则的环境才能事半功倍。希腊神话中，英雄奥德修斯率领船队经过墨西拿海峡的时候，事先得知了鸟身女巫塞壬会变身成美人鱼，用歌声迷惑过往的水手从而吃掉他们，于是命令水手用蜡封住耳朵，并将自己用绳索绑在船桅上，最终躲过此劫。所以尽量远离那些令你丧失原则的环境，若不能，每日写日志骂自己猪狗不如。

最后，达师傅领进门，修行还是在个人。不如先做到第一个原则：读完就写点评论吧。







左岸记：

 找到你认可的原则，并在生命中彻彻底底地执行，即便只是一个简单的原则，也足以让你变得优秀。原则是有所为有所不为。建立自己的行事原则，而不仅仅是记录，更重要的是将其内化为每一次行动，用一次次行动去验证你的原则是对的，并一如既往地执行到底。只有你持续验证过的原则，才能内化在你的血液之中，才是真正属于你的原则。而这过程，还真的是痛苦+反思的过程，也是自己不变蜕变的过程，在底线以上守住原则。





五次亮相春晚的周杰伦：最担心被时代淘汰




文/沈万九



1.


前不久，被誉为“亚洲天王”的周杰伦接受央视采访，直言十几年前的追梦坎坷路：

连续两次考大学失利、在餐馆做服务员受气，给刘德华和张惠妹写歌碰壁，首次参加选秀被批口齿不清，第一轮便惨遭淘汰……

所幸的是，他的音乐风格和认真态度，为主持人吴宗宪所赏识，“不遇伯乐，不致千里马”。后面的剧情，大家都清楚，一代唱将横空出世，并一路飙红至今。

时间回到2001年，周杰伦收获了人生中的第一个金曲奖。当主持人念到他名字时，激动的周杰伦直接就跳了上台，随后语无轮次地发表了获奖感言，下台时更是差点掉入水池.....可以想象，这份用汗水浇灌出的荣誉，是如此的来之不易。

然而，周杰伦却在采访中说道，比起追梦的艰辛，维持更不容易
 。这么多年来，他最担心的是被时代淘汰
 。他曾出过一张名叫《跨时代》的专辑，正是要直面焦虑，自我勉励，不断鞭策自己，用音乐跨越时代。

众所周知，随着信息革命的深入，技术的日新月异以及中国经济的高速发展，如今早已不是木心诗中的那个“从前慢，车马都慢”的时代，每个人的头上，似乎都高悬着一把“被时代淘汰”的达摩克里斯之剑。

还记得，2018年的央视春晚，是周杰伦出道以来的第五次亮相。他所带来的《告白气球》，一举拿下了春晚收视率第一。

看过的朋友都知道，节目之所以老少皆宜，男女通杀，是因为他把音乐与魔术做了一个完美融合，让人耳目一新，叹为观止——其实，这何尝不是周杰伦主动适应时代，跟随时代脉搏，契合更多年轻观众的结果？





2.


在电影《芳华》中，文工团的解体，意味着一个时代的结束。被时代淘汰的人，各奔东西，一代芳华，随风而逝。

虽然说，时代的洪流谁也阻挡不了，但在这份滚滚的浪潮中，有的人闲庭信步，有的人侥幸存活，有的人却被无情地淹没......试问，其中的差别到底是什么呢？

记得去年，网上爆出“华为要求清理34岁以上的员工”事件，一度引爆了整个网络。

闹到后来，任正非还特别做了回应：“我们公司没有退休金，公司是替在职的员工买了社保、医保、意外伤害保险等。员工的退休得符合国家政策。华为是没有钱的，大家不奋斗就垮了，不可能为不奋斗者支付什么。30多岁，年青力壮，不努力，光想躺在床上数钱，可能吗？”

也就是说，对于那些已过而立、却一直缺乏奋斗意识的员工来说，或许已经被彻底淘汰了——当然，淘汰他们的并不是公司，而是这个时代。

我有个师兄正是如此，他在华为呆了十几年，36岁时被公司清退了，拿了一笔金额不小的赔偿。

休息了大半年后，他愕然发现，外面的工作已经不好找了，高不成低不就，新的东西也学不来，老的东西不管用。后来就干脆在家带孩子，期间跟朋友盘了个小铺子，折腾了半年没成功，如今奔四在即，却是一脸茫然和困惑。

如你所知，这个时代已经抛弃他了，哪怕他曾那么风光无限，兢兢业业。这让我想起这两年的一些媒体人。他们所在的传统媒体，真的没有做错什么，一直在很用心，但是说死就死了，因为时代变了。


所以说，一个人在江湖上漂，社会中混，没有所谓的一劳永逸的稳定——哪怕是铁饭碗公务员，面对着汹涌而来的聘任制和中纪委，又有多少人能够稳坐钓鱼台，熬到退休日？


3.


前不久，我有个来访者跟我打听，说有没有一种药，能够给老公吃了后阳痿的。

我顿时吓了一跳，说哪有这种药啊——其实是有的，但我不想告诉她。

她没接话，过了好一阵子，又跟我说，我刚刚百度了，还真有这种药，我打算去买一些。

我说你老公肯定会知道的。

她说不会，我到时就着蜂蜜给他喝就好了。

她之所以会这样，是因为老公前不久出轨了。一直就是家庭主妇的她，害怕小三上位，惨遭抛弃，左右权衡之后，决定出此下策，打算鱼死网破。

其实类似的来访者，在我过往的咨询中经常能见到，她们在结婚后，开始画地为牢，断了社交，主动或被动地把自己固守于家，秉承着所谓的“妇道”。

她们把婚姻当作是人生的终点，而不是幸福的起点
 ，结果却在稳定中丢失了工作技能被社会淘汰，在稳定中失去了魅力惨遭老公的背叛。

就这样，一份巨大的死亡焦虑悄然升起，淹没了良知，毒害了心智，一如那《甄嬛传》里的后宫纷争。

最可恶的是，有的女人甚至会把这份焦虑和恐惧，转嫁到孩子身上，让孩子背负着巨大的成长压力。

与之相反的是，那些在进入婚姻后，始终保持成长的女人，是越活越有魅力，越老越是优雅，跟老公的感情也是越来越好。她们紧随着时代的步伐，不断地成长蜕变，自然更容易收获一个幸福美满的家庭。


4.


在央视的采访中，主持人还问了周董这么一个问题，这么多年，为什么你一直能够维持着巅峰状态。周董笑着说，自己是“蛮有运气”的。

正所谓命是弱者的借口，运是强者的谦辞，
 很显然，周董口中的运气不过是一种谦虚。试问，要不是这些年来居安思危，自律探索和蜕变成长，他真的能靠着所谓的运气红到现在？而不是像某些港台明星那样，昙花一现个三五年，便泯然众人矣。

话说回来，面对年纪的增长，新人的辈出以及时代的变迁......一个人到底该如何去做，才不容易被淘汰呢？依本人之拙见，以下3点非常重要：




	
多照镜子
 ：看看脸上的皱纹，瞧瞧成长的烙印，摸摸手上的三板斧是否早已生锈，探探自己的初心是否早已偏离；

	
多看风景：
 打开窗户，看看邻居，问问远亲，嗅嗅外面的世界。对于不喜欢的事，先别急着逃避；面对不喜欢的人，也别忙着看不惯。管中窥豹，只能略见一斑；夜郎自大，只会招来灭顶之灾；

	
多去试错：
 永远葆有一颗成长的心，生命不息，奋斗不止。吃惯了酸菜鱼，偶尔可以尝尝水煮鱼，敢于走出舒适区，必要的时颠覆自己，一如那微信，敢于革QQ的命，结果一举干掉了飞信，MSN，短信甚至还可能电话。



记得老马曾经说过，很多人之所以输，是因为对于新兴事物，他们首先是看不见，看见的时候看不起，看起的时候看不懂，看懂的时候已经跟不上了
 .....这也意味着，他们彻底地被这个时代淘汰了。

在采访的后面，周杰伦还聊到了他的一首新歌，叫“等你下课”，讲的是初恋时光的美好，小男生等着对方下课，“月上柳梢时，人约黄昏后”，但在这儿，我却想把这首歌送给大家，这个时代随时在等你下课，等你下岗，等你被淘汰，等你失恋，等你被爱人背叛......


所以说，人无远虑，必有近忧，要想不“下课”，最好的办法就是主动迎接挑战，积极适应变化——不管是感情中，还是在职场里，抑或是追梦路上，勇于做一条成长型的快鱼，好过做一条固步自封、害怕未知并乞求环境不要改变的大鱼。







左岸记：

 安于现状是很难的，因为大概率的是会被时代抛下的。从来就没有现状，只有过去。说要跟上时代连只是拼搏都不够，那些来自不同维度的对手会让你根本无法抵挡，更何况不再努力了。为什么有人让人永远觉得年青、朝气蓬勃，就是因为他们的心永远年青多态。





一别两宽 各生欢喜




文/奶茶不太甜


最近，每天晚上都会做梦，梦见那些曾经无比要好的同学，他们或面带微笑，或满目愁云，或灵动俊秀，或木然呆滞，好像我身边的那些同学，离开了我的生活又忽然出现了。大家的关系在这几年的空白里变得疏远淡薄，明明离的这么近，但又好像隔着千山万水，忐忑不安地望着成长之后的彼此，欲言又止，像从来没有熟悉过。

梦里，夕阳西下，红彤彤的晚霞把整个天际都染成了绛红色，远远的圆圆的落日，浅浅地被这印红了的山川托着，囡囡像是从画里跑出来的一样，被这抹红色追逐着，又将这团红色甩在了身后，扎着马尾辫，穿着再普通不过的红白相间的宽大校服，上气不接下气地跑到了我面前，气急败坏地说：“让你等等我，你怎么又给忘了。”她蹲下去系自己的鞋带，大声埋怨我的不长记性。起来的时候，我才看见，她额头上沁满了小小的汗珠，小麦色的皮肤差点掩盖了因为极速奔跑而好不容易得来的绯红脸颊，大大的眼睛盛满了不满。我这么慢的人，怎么每次放学都走在她前面了。百思不得其解。

她是个非常漂亮的女孩，除了皮肤之外，五官近乎完美，那时候，我妈看“幸福像花儿一样”的时候说了一句，嗯，就说孙俪咋这么眼熟，囡囡跟她长得挺像啊。现在我妈看“那年花开月正圆”又加了一句感慨：囡囡确实跟孙俪长得像，哎，可惜了。

小学六年，我们形影不离。上厕所，即使上课铃声响了，如果一个人还没出来的话，另一个就在厕所外面边催边等边嘀咕，反正绝不会舍对方而去教室；写寒暑假作业，我们就坐在她家的写字台上，你拿我的数学，抄数学答案，我拿你的语文抄语文答案，之后交换，抄的时候一句话不说，都憋着劲比谁抄的快，好不容易同步写完了，两个人都着急忙慌地直奔厕所，这下又争着抢着了，她奶奶在一旁笑：你们两个呦，见不得又离不得，一个一个来嘛，囡囡，你让下她嘛。她极其不情愿但又只好让我了。

读到六年级，老师都在强调说，马上要升初中了，大家要珍惜一起读书的机会，互相之间不要闹别扭，不要吵架打架，上了初中，都不一定在一个班了。这是第一次，我们一点都不相信老师的话，一致认为，老师在骗我们，小学不会这么快结束，应该还会再持续个十年八年的吧，反正我们那时候觉得十年八年都快跟一生一世一样长了。可还没反映过来，就已经如老师所说，两个月的假期以后，我们就升到了初中，分到了不同的班级，遇见了各式各样的新同学。

上学的路长了一点，学校大了很多，除了学校门口零食的牌子变多了之外，生活也渐渐有了一些别的变化。我还和小学一样，不上不下卡在中间的成绩，普通的可以被忽略的尘埃，就像学校里最常见的那种低矮冬青树，因为太多而最容易被人遗忘的存在；而她那时候就像一珠清水芙蓉，出落的越来越漂亮，高挑的身材加上干净的脸蛋，引来了很多追求者，最要命的是，她的成绩也变得出奇地好，在全年级十二个班，一千多名学生里，竟然能排到前五十名，多了很多羡慕的眼光，也多了很多朋友。

自然而然，我们一起玩的时间越来越少，但互相等着对方放学一直坚持了三年。不管相处的时间被压缩了多少，我们在一起的时候，始终还是小学的状态，互相嫌弃对方的慢悠悠，又耐着性子慢下脚步等着；她在给我看她成绩单的同时，也会给我讲一讲做数学题的思路，或者我拉着她一起补课；那个和蔼可亲的物理老师每次一讲课我都忍不住要睡觉，听了无数次都听不懂什么电路电流原理，害得我不得不借各种理由逃课，她却一次不落的把课听完，回来再讲给我听，可我还是一副茫然无措的样子，她气的用笔敲我的头。

那时候我妈最爱说的一句话是：你啊，看看人家囡囡，再看看你自己，咋这么笨呢。为了让我追上她，我妈也是想尽了办法，又是找科大的学生当家教，又是拖熟人找老师补课，可我就是那种，嘴上说听懂了，脑子里还是一团浆糊的糊涂虫。我妈说我，心大的可怕，人家囡囡上大学的时候，你就知道哭了。就连一向不关心我学习成绩的奶奶都说，你可得好好学，再不敢吊儿郎当了。到时候人家穿名牌的时候，你只能在菜市场买几十块钱的衣服了。他们表情严肃，甚至可以说是恐慌，而我却不以为然。谁会在十四五岁的时候，想到十年以后的事情？更何况他们说的好像是五十年以后？

而她的爸爸比我妈还要恐怖，把我和她放在天平称上，称來称去，看着天平一边倒，就开心地忘乎所以，似乎我的存在就是为了证明她的万般好，而相反的，在我妈眼里，她的好只能一次又一次地验证我的一无是处。那时候她爸每次来我家，都笑眯眯地问我，女子，这次考的咋样？囡囡这次考了个第八，没有上次考的好。而我妈就瞪着我，又挤出一丝笑容转向她爸爸，低声说句，哎，考的不好，反正没在前十名。天知道，那时候的前十名对我而言，就是一个梦。连二十名我都没有进过。

三年，就在两家父母比来比去中度过了，中考成了重头戏，她当然不负众望，考取了市重点中学的火箭班，第一学年学费全免；而我跌跌撞撞考了个省重点中学的普通班，还得意洋洋的告诉我妈：我们老师说了，我这次发挥超常了，本来都可能考不上，你还要花一万块的借读费呢，现在我挣了一万呢。我妈噗嗤一笑，没心没肺啊你，还好意思说这个。可囡囡她爸一来，说她不用交学费，我妈脸上的笑容就凝固了，没一会儿就阴了下来，像六月的天气，说下雨就下雨，还是大暴雨，把我浇了个透心凉。刚刚答应好的夏令营就变成了在家扫地拖地收拾屋子一暑假的决定。

奇怪的是，我从来不讨厌她，在我面前她几乎从来没有刻意表现过自己的优越感，所以父母们比的不可开交并没有影响我们之间的革命友谊。在我的心里，始终愿意相信，她会一直优秀下去，拥有一个灿烂光明的未来，尽管这样的未来跟我是没有什么关系的。但我还是打心眼里为她高兴，觉得拥有这样一个什么都好的朋友，就可以弥补我学习不好的缺点。我从来不对未来的日子做设想，那么有生活经验的父母不是都替我们想好了嘛，可我没想到这条路不由什么人决定，竟然如此出乎意料，不知道进了保险箱，还可以被无情淘汰。

高中，我们不在同一个学校了，课业更紧了，我妈竟然对我的学习又充满了信心，于是我的课余时间几乎被补课占据了，物理，英语，化学，数学，什么差补什么，什么不会学什么，我面前永远是一堆堆的练习本，我的生活被这些包围了。那时候最大的消遣就是上语文课，听我们那个戴着眼镜，乐嘻嘻的语文老师用陕西话说：来，来来，给我把这提记下，百分之九十九点三七要出这道题；或者下课时间跟同桌趴在楼道上望着天空，一脸茫然，这样的日子什么时候是个头啊。

没有电话，周末时间又安排得紧，根本不可能找时间跟她玩了，两个学校一个在南，一个在北，离的挺远，渐渐的我们就失了联系，她的消息还是从我妈那里得来的，哦，囡囡这次考的很好呢，年级前十，高一的时候，我妈老说这句；高二，高三，我妈都不再说了，有时候探究性的一句话，最近也没听囡囡她妈说她，她妈好像跟着陪读去了，听说，她在学校谈恋爱了，从重点班给踢到普通班了，学不进去，成绩不行了。可我并不相信我妈的话，连我这么笨的人都能被硬灌进去知识，都能耐着性子一坐一上午，笔记抄了一个作业本又一个作业本，她底子那么好，怎么可能呢？这三年里，我很少遇见她，没有机会问这样的问题。直到高考完之后，我才知道，她没有去高考，第一天去了，到第二天就没有再去了。

她落榜了，那个暑假她爸爸不再到我们家来了，而她们家却多了一个客人，那个男生又白又高，圆脸大眼，每次来都开着一辆车提着一堆东西，这就是囡囡好了两年的男朋友。在外人看起来蛮帅，可她的奶奶提起这个男生总是一副恨恨的表情：如果不是他，我娃至于考不上大学嘛。她爸爸觉得是她发挥失常，让她再补习一年，可第二年她勉强考完了试，成绩依然不好，随随便便填了个大专，就去读了。她毕业后，跟初恋男朋友结了婚。那个时候，没有人会在乎工作，家庭出身，未来发展，唯一握在手里的砝码就是感情。感情这种无形的力量足够摧毁任何物质标准，况且幸运的是，除了工作之外，这个男孩并不是一无所有，他家好像环境蛮好。只能说她是个善良的女孩，命中注定就该遇到一个顺其自然什么都不缺的男孩子。

她结婚的时候我还在读书，没有收到她的消息。有很多年，我们不联系了，自从高考完之后，我们几乎没有见过。后来听苏打绿的小时候，我第一个想起的人还是她，我时常在想，她的高中三年到底是怎么过的？为什么我们班那么些学习好的人也谈恋爱但不影响升学呢？那个男生，到底是个什么样子的人？可从来没有人给我这些答案。

有时候真的很奇怪，那么小的一个地方，住的那么近的两个人，曾经无比要好的朋友，可就是碰不到，永远碰不到，真的一次都没有见过。直到几个月前再次遇到她，在他们家小区门口，她插着耳机来回踱步，我伸着脖子看了好久，才敢叫她，她一惊，然后愣住，微笑，依旧是扎的高高的马尾辫，白色T恤，黑色裤子，平底鞋，还是漂亮，可好像比以前呆了一些，眼睛里的光少了很多很多，我们打了个招呼，寒暄两句，然后她电话响起，她去接孩子了，走了好远之后，才回过神，我们竟然连想要留电话这种稀松平常的事情都没有想起过。

回家向我妈提了一句，没想到她叹了一口气：“她妈妈说，她丈夫醉驾出了事情，赔了一百多万，现在要离婚，因为离了婚，这些债务夫妻双方都要共同承担，她要背上至少五十万的债务。这都不说了，当时她丈夫出事的时候，她妈还把几十万积蓄全都填进去，这下看来也甭指望他还了。囡囡这些年，也没个正儿八经的工作。可惜这么好的娃了！”我妈的这几句话，在我心底引起了一场大地震，在我犹豫着要不要开始进入生活好好生活的时候，她已经经历了这么多，在我看来不可想象的事情，不知道她是怎样挨过这些痛楚的日子，不怪她的眼睛里没了亮晶晶的光芒。

我貌似稍微明白了那句，活到二十六岁然后死去的话。如果，如果我们早一点知道，后来面对的世界不过如此。那么，年少的时候，是否会少一些因为过度期待而产生的怨怼。

生活会安排什么，实在无从知晓，有什么足够坚硬的东西能支撑一个人一辈子，以前以为小学到初中近乎十年的时间，对一段友谊来说，至少足够维持它的稳定。现在看来，似乎不是这样；以为背叛这种事情只适合于没有感情基础的两个人，其实不然，多年爱人但始终看不清对方的心，这种情况实在多见；以为善良的心一定会换来善意的结果，但种花有时候得的是草，甚至是苦果。越来越明白，生命是个过程，享受其中的乐也要承受得住相应的苦，有时候生活就自然而然地让大家分开，曾经很亲密的人后来几乎都不会再有交集了，远到就剩下听说和感慨了，然后仔细一想，哦，我们曾经还这么好啊，像是我们熟悉过，又好像没有，恍如一个梦。梦里还是湛蓝的天空，空旷的操场，楼梯上以为十年就是一生的孩子，醒来时，打一个冷战，已经过了二十年，我们走散在了人海，彼此遗忘。

即使住的依然很近，但好像永不会再见了。即使一片迷雾，你还有你的路，而她有她的。没有谁比谁好，谁对谁错，只是不会有交集，遗忘比死更可怕，在人生谢幕以前，她从你的生活中彻底失踪了。

除了一别两宽，各生欢喜之外，还能说些什么?






左岸记：

 看完，心中一陈嘘唏，自然明白那种成长之后过大差别的境遇横亘在人之间所产生的情感鸿沟是怎样的难以逾越。她还是不想让她知道自己的近况吧，让她们的情感还能停留在以前那个美好的记忆里，她知道现在不一样了，见面又能说些什么呢。





知识的价值——认知篇




左岸推荐：很多我们想不到的，后知后觉的，不可思议的，害怕恐惧的……源于我们的认知极限。希望通过这篇文章能让我们更客观地认识自己，激发自己对知识的积累和思考，提升自己的认知水平。


文/黄展新

1.

1532年11月16日西班牙征服者弗兰西斯科·皮萨罗，与美洲新大陆当时最强大的印加帝国的皇帝阿塔瓦尔帕首次相遇。在秘鲁高原城市卡哈马卡，这个数百万人口的印加帝国中心，这两位东西半球的领导者见面后，在极短的时间里皮萨罗带领着由168人组成的乌合之众，在没有牺牲一人的情况下，打败了8万人的印加帝国军队，杀死7000余印加士兵，并俘虏了皇帝阿塔瓦尔帕。

很多人把这一结果归结为双方武器的差距，确实双方的武器差距很大，西班牙人拥有火绳枪，钢刀，钢制铠甲以及战马，而印加部队只有石器、木棍、青铜棍、狼牙棒以及护身软垫等武器和护具。但毕竟这还是冷兵器之间的对决（西班牙人总共只有十几支火绳枪，并且火绳枪填装困难，也很难射击，最多只起到了初期的心理震慑作用），这种装备上的差距完全不足以让168人对8万人取得碾压性的优势，那西班牙人的最大优势是什么呢？其实就是认知。

印加人对西班牙人一无所知，对于来自海外的入侵毫无任何经验，甚至也没有听人说过，或者从书本上读到过（印加帝国没有发明文字），他们对人类行为的认知也就局限在本土以往的历史。而西班牙人却继承了关于欧亚大陆几千年来的人类行为和战争以及历史的大量知识，这让他们在认知上拉开了巨大的差距。

皮萨罗的军队登陆新大陆的时候，印加帝国的信使也把这个信息通报给了国王，信使对阿塔瓦尔帕说：他们看起来军容不整，不像是战斗人员，只要给他200个士兵，就能把他们全部拿下。所以印加人是做梦也不会想到这些西班牙人会如此厉害并且毫无缘由的向他进攻，事先没有任何人有这个心里准备。

所以当西班牙人设了一个及其简单的陷阱把阿塔瓦尔帕的军队骗入广场后，突然就发起了进攻。西班牙人大声喊着口号：“圣地亚哥”，同时他们还用喇叭，火绳枪，战马上缚的响器吓唬印加人，再加上西班牙人锋利的钢刀一下就把人砍成几段，印加人哪里见过这种阵势啊，瞬间被吓懵了，然后就立刻四处逃串，由于广场里人太多太挤，大量的印加人其实是被自己人踩踏拥挤窒息而死的。

他们的认知差距还体现在阿塔瓦尔帕被俘后，他交纳了一大笔的赎金，他天真的以为只要付了赎金，西班牙人目的就达到了就会释放他然后远走高飞，他根本没法理解西班牙帝国的野心。而之后印加帝国第一流的大将军，指挥着一只庞大军队查尔库奇马，也在弗朗西斯科·皮萨罗的兄弟埃尔南多·皮萨罗的哄骗下自投罗网，之后印加人就很难再组织有效的抵抗了。后来西班牙人几乎用同样的手段征服了新大陆的另一个庞大的帝国，也就是阿兹特克帝国。可见这种结果并不是偶然现象。


2
 .

这几天卓克老师的专栏里讲到了中国的科学思维起源，清朝末期，容闳向清政府申请到了一个他精心安排的“留美幼童”计划，分几批一共招募了120个儿童去美国留学。当时国人的价值观并没有认识到去国外留学对个人的意义，主流的价值观还是认为在国内念私塾学四书五经考科举才是出人头地的唯一出路，去国外留学能学些什么东西学到了又有什么用，当时的人是一无所知的，所以一般人都不会同意把小孩送去国外留学的。当初这120人也是容闳花了很大精力才招募起来的。可见这些人并不是百里挑一挑出来的特别聪明的孩子，而只是非常普通的小孩。

这些儿童在美国学习了几年之后，逐渐接受了并融入了美国的文化，由于当时由于保守派领队看不惯这些学生的这些行为，经常给朝廷写信告黑状，最后这120人里除了两个人之外其他人都是在没有完成学业的情况下被强制遣送回国了。可即便是这样，这些人最后取得的个人成就和对国家的贡献都是非常巨大的。

这120名留美幼童就包括清朝的最后一任外务大臣梁敦彦；民国第一任总理唐绍仪；清华大学的第一任校长唐国安；北洋大学的第一任校长蔡绍基；中国第一条铁路的设计师詹天佑、罗国瑞，还有驻美公使梁诚和外交官员欧阳庚等等。而其中梁诚和欧阳庚，更是通过外交手段，促成了西方列强退回了很大一部分的庚子赔款（清政府跟八国联军签订的辛丑条约里的巨额赔款）。这笔钱也被使用在了更大规模的国内青年出国留学的计划上，这也为中国的现代化转型奠定了坚实的人力基础。

这120名留美幼童之所以能在回国后取得这么大的成就，主要就是他们通过那几年的留学学到的知识和见识，让他们的认知水平大幅领先了当时那些只接受国内传统教育的人好几个时代，所以他们也就很容易在各个领域都脱颖而出成为佼佼者。

当然在旧时代的社会里，由于知识的总量是比较有限的，知识的载体也非常少，个人的选择余地并不大，所以同一地区同一个阶层里的人之间的认知差别并不大。人与人主要的认知差距主要是由于不同的国家不同的地区不同阶层接受到不同的基础教育所导致的。

而到了现代社会，随着全球一体化的发展，教育也变的越来越普及了，不同国家和地区之间的人与人之间的认知差距越来越小了。但与此同时，同一个地区同一个阶层的人与人之间的认知差距却被越拉拉大了，这主要是由于知识的总量大幅增长，互联网等新技术也让信息传播成本越来越低，大量无用的知识和虚假信息垃圾信息充斥在我们周围，信息总量远远超过了我们能够消化吸收的范围，时间成了最稀缺的资源，如何利用有限的时间在无限的信息中尽可能多的吸收最有价值的知识，就成了一种很重要的学习技能，于是不同的选择也就照成了认知上的巨大差距。


3.


有一次我老婆在网购的时候，突然很感慨的说：马云这个人真是厉害啊，脑子怎么这么聪明，现在淘宝买东西这么方便，大家都在用，他赚死了，现在都是中国首富了。我说：现在中国首富已经是马化腾了，马云已经被超越了。她就问马化腾是谁啊，做什么的啊？我说是腾讯的老板，你用的微信就是腾讯公司的。然后她就很惊讶的问，微信怎么会赚这么多钱啊，我用微信都没花一分钱啊，他怎么会比马云还有钱呢？

我就跟她解释说，腾讯旗下的微信和QQ是巨大的流量入口，这些流量不管往哪里引流都能创造很大的价值，而且这种熟人社交带来的用户粘性是非常强的，用户迁移的成本非常高，这就给腾讯带来了很强的护城河，竞争对手几乎没有任何机会突破。所以市场就会给腾讯很高的估值，腾讯的股票价格涨了很多，于是马化腾就成了中国首富了。

结果我这么一解释她就更糊涂了，她就问你说的什么流量入口什么护城河啥意思啊，你还是没说马化腾为啥有钱啊，这时候我才意识到我以前从来就没有跟她讲过互联网科技和投资创业相关方面的事情，她自己的社交圈子也决定了她平时就很难接触到这方面的知识，那她在这方面的认知就会有很大的局限性的。她很容易理解马云为什么有钱，因为她知道大家都在用淘宝购物，每个人花了多少钱这些都是很直观的，只需要有最基础的认知就能了解。而像腾讯、face book、这样的社交网络，以及谷歌、百度这样的搜索引擎公司，这些公司基本上没有从用户身上直接收钱，他们到底是如何盈利的，他们的盈利空间有多大，这些她肯定就不知道了，因为这些不那么直观，需要有更完善的认知体系才能理解。

马化腾和他的团队在1999年11月在发布OICQ（QQ的前身）仅仅9个月的时候，注册用户就超过了100万。当时的OICQ还并没有加入任何的商业收入模式，等于还是一个只烧钱却没有收入工具，但这时候他们的钱已经快花完了，如果不能马上获得新的融资，那这家公司就必死无疑。所以当时在走投无路的情况下，马化腾决定把公司以300万人民币的价格卖掉，结果找了很多卖家，却没人愿意买，大家不愿意买的逻辑基本上都是这样的，你这玩意虽然看起来是增长很快，但是你怎么赚钱啊，如果不能赚钱，高增长就意味着高投入，起码你要大幅增加服务器的数量来应对数据的大幅增长吧，我花300万买了你这玩意不但赚不到钱，还要继续烧钱，我有病吧！所以当时几乎没有人能够认识到这家公司的价值。

后来IDG高级合伙人王功权带领他的团队找到马化腾，逼问了马化腾一晚上，让他说清楚这东西将来怎么赚钱，最后马化腾只能无奈的说，我知道大家都很喜欢这东西，但我真的不知道该向谁收钱。

最后IDG还是决定投资腾讯，还有一个就是李嘉诚的二公子李哲楷的盈科数码，两家公司一共投了220万美元给腾讯，各占腾讯20%的股份。虽然他们也都还看不懂这家公司，但他们还是觉得这么大的用户基础而且还在快速增长，如果将来能找到盈利模式，那将会有很大的想象空间，因此值得赌一把。风险投资的逻辑其实就是这样，就算有90%可能性会失败，但10%的机会几年后能增长超过100倍，那就值得投资，其他人只看到10%的成功率却没看到100倍的增长潜力，这也是他们的认知决定的。看看现在的风险投资对互联网企业的热捧，如果腾讯当时这样的机会出现在，那还不被资金疯抢啊，可见当时的IDG和盈科在这方面的认知还是领先绝大多数投资人的。

在投资腾讯一年半以后，盈科就把全部股份以1260万美元的价格卖给了南非的MIK公司，虽然短短一年半也赚了十几倍，李哲楷也因此错过了日后可以成为全球首富的机会。没多久IDG也卖了大部分股份给MIK公司。很显然当一部分想象空间兑现以后，他们没有看到日后这家公司将来更大的想象空间。

腾讯在2004年6月份在香港上市，股票发行价格3.7元港币，此后股价就一路上涨，在2014年股价超过了500元之后，进行了1拆5，也就是1股变成了5股，价格变成了100元，到现在又涨到了400左右，加上分红十几年下来涨了五六百倍。

很多人也都知道并且也承认腾讯是一家好公司，但却还是一次次的错过了这只股票，原因就在于，在很多人看来，腾讯的股票从来就没有便宜过。对于投资来说，即便是再好的公司，也要以一个合理的价格买入才能获得好的收益，他们知道腾讯很好但不知到会这么好，当他们认为腾讯应该值两千亿的时候腾讯市值已经四千亿了，当他们发现腾讯应该值五千亿的时候腾讯市值已经一万亿了，对于一个理性的投资人来说，错过这样一家一直“高估”的公司也就很正常的，但这种所谓的“高估”实际上只是由于认知上的局限造成的。那些买入腾讯并且长期持有的人，就是因为在他们的认知体系里能够看到这家公司更大的想象空间，因此愿意给出更高的估值而已。

我一个朋友也是一个比较成功的价值投资人，他也是关注腾讯很多年并且一直错过这只大牛股，终于他在2015年腾讯股价120到150之间买了很多腾讯的股票，他跟我说，以前一直觉得腾讯的股票很贵，直到最近突然发现原来腾讯还这么便宜，并不是因为腾讯股价跌了，而是我对这家公司的认识更加深入了，这么多年以来对这家公司的认知的速度一直赶不上股票增长的速度，这次终于在认知上超过了股价增长的速度，于是就看到了这么一家优秀又便宜的公司。

一个人的认知除了会影响投资的眼光，同样也会影响到创业、工作等很多方面的选择。以互联网、人工智能和大数据为代表的新技术快速发展所带来的技术革新，会让这个社会的生产方式不断的重新洗牌，在这个过程中会肯定会造成大量的失业，但同时也会带来大量新的创业和就业的机会，而只有能更早的意识到变化的趋势的人才能更好的抓住机会，所以一个人的认知体系将会很大程度上决定他将来的个人成就。


4.


认知能力就像是一个杠杆工具，放大了人与人之间的各种差距，体现出来的最直观的结果就是基尼系数也就是贫富差距越来越大。而几乎可以肯定的是，随着人工智能时代的到来，这种差距只会越来越大。

如何才能建立一套可靠的认知体系呢，首先需要尽量多的掌握一些最底层的知识（比如数学、物理学等），然后通过严谨的逻辑把底层的知识和更上层的知识串联起来，底层的知识越可靠，串联的逻辑越紧密，那这个知识就越可靠。

比如我前面写过一篇文章指出中医的问题，一些朋友据留言说要辩证的看中医和中药，虽然有些中药材有毒，但通过中医理论指导和配伍，就能把这些毒性减轻升至去除，所以是不会引起毒性反应的。那他们说的这个中医理论到底可不可靠，是不是真的能够通过搭配把有毒的中药材变成无毒呢？

答案显然是否定的，中医理论体系并不是建立在可靠的底层基础知识之上的，最终给出的解决方案也不是通过严谨的逻辑推导出来的，吴军老师就打了一个很恰当的比喻，中药方就相当于给了一个数学题的答案，但没有讲这个答案是怎么来的，常常跳过了很多步骤，而这些步骤其实是跳不过去的，这种时候其实是根据猜测而非逻辑做出的判断，那得出来的那个结果自然也是不可靠的。古人连哪些中药材有毒都不知道，又怎么可能通过配伍把这些毒中和掉呢！

之所以会有人相信这种理论，这其实是一种崇古的思想在作祟，而在科学这件事情上，崇古是一种落后的认知，现代人掌握的科学知识一定比几百几十年前的人更靠谱，就更别说几千年前的古人了。而同样的道理未来几十年几百年的人们掌握的科学知识同样也一定会比现在的人更可靠。并不是说人越来月聪明，而是因为科学的一个最大的特点就是可以通过积累产生确定性的进步。

举个简单的例子，爱因斯坦的相对论推翻了牛顿的绝对时空概念，并且也证实了牛顿的一些理论是有局限性的。这可以说明爱因斯坦比牛顿更聪明吗？不是的，牛顿凭一己之力开创了光学、力学几大领域，并且发明了微积分，这些成果任何一项成就拿出来都足以让他在科学史上留名千史，把他和爱因斯坦并称为史上最伟大的科学家应该很少人反对。

但要论认知水平，那爱因斯坦肯定要高出牛顿一大截的，原因就在于爱因斯坦比牛顿晚出生了两百多年。爱因斯坦之所以能发现牛顿的错误并提出新的理论，是因为在牛顿之后有很多新知识的积累为爱因斯坦的理论铺平了道路。比如麦克斯韦的电磁方程组，迈克尔逊·莫雷的实验，H·洛伦兹的洛伦兹变换方程组，这些都为爱因斯坦提出狭义相对论奠定了坚实的基础，之后爱因斯坦又在狭义相对论的基础上发展出了广义相对论。可以说如果爱因斯坦出生在牛顿那个年代或者说早100年出生，他都不可能凭一己之力创立相对论。

现在任何一个中学生在学校里能够学到的物理知识都比牛顿知道的要多的多，我们在这些知识体系下建立起来的认知，是比几百几千年前那些最牛的人也要强的多的。如果认识到这一点，你能清楚的认识到几千年前的古人能够建立一套连现代科学都无法解释的医学理论体系，因为复杂的科学理论发不是靠一两个天才的灵光一现就可以建立起来的，而是需要经过很多人的积累慢慢建立起来的。

这几百年来的数学家科学家还有其他专家学者用他们毕生的精力为我们打下了一个个坚实的底层知识的基础，可惜很多人并没有利用好这些前人留下来的财富，只是把它们当做一个个独立的知识点，没有形成一个体系，也就无法判断一个个知识点的可靠程度，只能靠主观的感觉去判断，这种认知就是不靠谱的。

所以我们利用好这些基础作为我们认知大厦的根基，然后通过逻辑往上搭建这个体系，把我们学到的各种知识紧密联系在一起，这样才能构建出一个强大而又靠谱的认知体系。

相关链接：


1、知识的价值------教育篇



2、知识的价值------科学篇



3、知识的价值------投资篇



4、知识的价值------健康篇



5、认知的维度













拿脚步测量城市（杭州、苏州、上海、西安）




文/德鲁伊


五天三地，回到西安。

总是过上几年，会有那么一半次的机会，快速、奔波、辗转在几个城市，时间很短。因为是几天中的比较，反而触动更深。



***第一站，杭州。***



杭州曾经是我很熟悉的城市，那时候觉得杭州发展的没有规划似的。这两年东南方向，再过两年转北，开始的没什么征兆，发展的也没什么特别。

真到过了几年看，杭州将周遭发展了一个整圈，像极了鹦鹉螺的曲线。一个城市，拥有绝对的中心，又螺旋状的向外发展。




“小螺号，滴滴里吹……”，一个城市就这样一步步的展开画卷，铺陈出规模和不同的产业特色。

杭州充满包容性，也坚守着自己的特点。一个城市的本质，偶尔从餐饮里是可以看出来的。起码火锅、串串类的，没有占据杭州的大街小巷。杭州的菜味道没什么变化，这可能和历史有关，也可能显得不够那么创新，但骨子里的东西也可见一斑。

杭州不是一个休闲城市，西湖也不像北方一些景区，极晚了仍旧灯火辉煌。甚而西湖边的酒吧，11点还营业的不多。我开玩笑说，夜晚的西湖没有十景，只有风和潮声。

去了朋友推荐的小河直街，运河边的古建筑改造项目，加点文化、加点规划、加点噱头，这是杭州人擅长的。全国的古镇都是冒出来的，但真正让我觉得敬佩的，是这个项目里商家大部分都是文化、创意项目。这才是可怕的，这才是差距。

一个古镇项目的存活，内涵才是生命，而所有的内涵除了传承，就是差异化，就是创意，就是文化的立足点。


而真正的差距，不是我历史如何、过去如何，而是将来如何。


杭州的变化不大，这让人看似很困惑，但内里的加速度已经出来了，这个城市的发展依然值得关注。



***第二站，苏州。***



我对苏州印象很好，曾经说，不在西安呆了，首选成都，次选苏州。

我喜欢苏州的老城，那种市井的，对自己所处环境的沉迷。苏州人是自视颇高的，出租车上说苏州不如杭州的绿化，司机师傅还执拗了几句。

一起去苏州的朋友，说苏州远没有他们想象的好，老城的街道和店铺杂乱无章，也没有很精细的打理，景区周围似乎也乱的可以。

也可能是我苏州有朋友，做的又是玉雕，平时聊的多，有些内在的东西了解多一些吧。

及至带了朋友们去了金鸡湖，朋友们感觉这个才像苏州现在的城市地位。其实我有些哑然，苏州抛开老城区，才是她能发展到今天的关键，反之，留着老城区，才有了姑苏的传承。




中国的城市发展，都死守着老城区的中心向外辐射。在传统和破旧立新里迷失，不伦不类，以为丢掉旧的就能迎来新的，但千篇一律的结果就是城市迷失了自己。等你回过头想起重拾过往，那些碎片化的、星星点点的遗存，只会让你捶胸顿足，悔恨交加。

突然想起来，西安现在发展规划的三条轴带，无非是亡羊补牢般的学习苏州。

苏州的园林是美的，在绝小的地方展现沟壑，胸中沟壑，人间行走。我和朋友聊，现代人不是不能做到这些，但你肯定想不到这些。偶尔想人与人的区别，城市与城市的区别也在此。


唯一令人诧异的是，苏州的餐饮风格变得超快，那些曾经的口味和店铺消失了，取而代之的如中国很多的城市，火锅什么的，幸而我还算熟悉，寻到了传统的味道。

朋友的玉雕工作室开在狮子林边的园林路上，如今也是中国玉雕苏派的集中展示地。苏州玉雕替代扬州成为行业的巨擘，除了玉进入寻常百姓消费这个因素外，更多的是一些人自己的努力，而这样的努力，才是苏州之所以成功的理由和自信。


文化是传统的，产业未必是；城市的定位随着时间的流逝，需要你不停的调整和前行，泥古者不化，创新者砸碎，幸好苏州没有这么做。


所以，我喜欢苏州这个城市，也相信她不会被其他的城市所代替，也会一直一直保持着自己的特色。



***第三站，上海。***



原来有个笑话，说上海人的细腻，大致说上海人吃一只螃蟹，可以从上海吃到苏州还是南京，意思是足够纤细和足够自得其乐、节省。

那时候火车要几个小时的样子吧，现如今，高铁三十分钟。我开玩笑，作为一个北方人，我也能做到了。长三角的一体化，让我觉得有面对巨无霸的恐慌和焦灼。

我在上海，是一只地下动物，因为只有不停的坐地铁，办事似乎是出了地面透透气。公司谈的业务在嘉定，我们住在浦东。然后的然后，去谈事的时候，没去的朋友微信里问，到了没？还没到？回来了没？还没到？我坐在地铁上，只有埋怨这个城市的巨大。





上海是一个沉默的城市，城市很魔性，每个人都很沉默的自顾自。做好自己，城市最终就是好的，这点我一直很欣赏。


一直觉得，只有上海人才是纯正的城市人，他们可以那么认真和长久的住在城市里，不怀念乡村，不像我，隔三差五不去自然环境透透气，我都憋屈。

上海是需要定期来的，上海最好有些相对成功的朋友，这样每一次来，你都像一次学习的历程。我们的城市在比较里要么迷失，要么就自暴自弃，像极了我们对自己的认知。



城市化有章可循，你自己城市的城市化呢？经济的发展回望总是有因有果，但前行的时候，又是如何的呢？



别人经历的，在时代面前，你多半也要经历，那为了更好的过好自己，那些已经经历过的人、事、城，是不是需要学习呢？




***回到西安。***



我不羡慕任何的成功，任何的城市，除非你决定做到别人的模样和去那些城市居住。

但隐隐觉得，那些看似已经发展完备的城市，竟然在默默的提速，这让我生活在西安，有了莫名的恐惧。


你可以让历史告诉未来，但同样的，希望你的现在能成为你的历史，而不是成为笑话。



你以为的，你看到的，你想到的，不一定是正确的，特别是在你故步自封，自以为是的时候。



 
 




左岸记：

 随着德鲁伊阅览杭州，品味苏州，穿行上海，去到西安，城市游记还能这样写，真是妙极了！一个人眼中的城市是它不留余力想展示的，一个人能看到城市的样子代表着一个人对城市的理解和融入程度。当不识“庐山”真面目，离开那座山，去经历，去比较，你才能见到它的真实。





愿与静常伴，不负韶华




文/当


你一直说，除了心以外，没有这个世界。你指着心对我说，要用心去感受生命之美、品读生活。

何为遇见，何为生命之美。

你说也许是历史长河泛起的涟漪，之后又继续缓缓流向远方。

我还未明白你所说，你仅让我思索。我们本就有七情六欲，我们本就有喜怒哀乐，尘世之间，难以琢磨想要的一切，因为有时候什么都想得到。或许世界上真有两种痛苦，一是得不到想得到的，二是得到了想得到的。

得不到，天天挠心；得到了，不过而而。

人与人的相遇是随机的，不知下一步的是否有你，我们与自己的相遇却姗姗来迟，一旦遇见即是岁月给的最美的礼物。

一直敬佩的是你纯净安宁的内心，秋天树叶的飘落，在你眼前，那是真的树叶吗？你说冬天的雪只是你内心的幻化。同样的落叶与雪，不同人怀着不同的感觉，我以为，落叶与雪都是掌中的泪，是大地的告白。

生命之美，美在静，静能生慧。有人听到静，有人听别人讲自己想静静。无数人渴望平静，因为那是一场与自己的对话。静是一种无欲，也许只是暂时的无求，却是身体与心灵的解放。

我生活在尘世中，终不过是寻找与回归，前半生在尘世中寻找，后半生在宁静中回归。也许驰骋一世，英名广传，却一生也未遇见生命之美，总以为自己的思想是朝向生命之美，发挥生命的价值，偶尔遇见静也是在尘世中落入低谷。也许我一生无所获，总安慰自己平凡可贵，却一世也没有与自己内心来一次剧烈碰撞，或是静看世界。外界的浮华之事、城市繁华、山河大地都是心在起作用，可以感知却十分虚浮，可我却偏偏究其为真。

生命很轻，承受不了过多的雨雪风霜，生命很强，仍能孤傲躲藏，但是生命躲不过遇见自己，总要面对，无论是在年少或是对话死亡。

生命之美，美在独特，独特在思想。

我永远无法见到别人眼中的风景，也许历史总是似曾相识，可一模一样的感受不会出现在同一个人身上。都说世界就在我眼前，你却偏执的说除了心，本就没有这个世界。你说我可以在某天，或许阳光明媚、或许阴雨绵绵，行走在大道，风过无痕，而我的心却会被牵着走了很远很远……

多年后你还是这样对我说，多住在寂静的地方，心就不会这么散，手捧《瓦尔登湖》，想着自己也有一段时间过着冥想独处的生活，而我这或许散漫，像是修养。你也告诉我，要用心甘情愿的态度过随遇而安的生活，我想若是能真正遇见自己、遇见生命之美，我愿为你承担一切的苦。

终归于静，朴素生活与遥远梦想的路上需要静，回味过往，思考前行之路。在最美妙的年华遇见最好的自己便是遇见生命之美。

在生命的方寸之地，常留静心，心意皆起是归期。我还在寻找，却向往回归，终究成过往，愿与静常伴，不负韶华。






左岸记：

 为什么说“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”呢？翻译一下就是说“年轻人，认准目标，沉住气，不要急，慢慢来”。 淡泊就是在面对诱惑时不可迷失自己的志向，不要心急，要慢慢地砥励品格，充实自己，提高自己的修养和学识，静下心来，踏踏实实，一步步接近自己的目标。





手植枇杷记




文/杨立朋


几年前，同事的亲戚从扬州来，带来了一篮枇杷。分了一些给我尝个鲜。第一次看到枇杷，从色泽上看，和我们当地的杏儿差不多。那种成熟的黄色，温润中透露着香甜。但吃起来可比杏儿好吃得多。杏儿没熟透时倍儿酸，熟透了吃起来面面的，不是很甜，仍然透着酸。而枇杷汁水多，又甜又香，没吃时拿在手里就闻得见香甜的味儿，吃起来更是满嘴都是香甜的汁儿，带点淡淡的酸味，让人舌底津液横生。第一次吃着如此香甜的枇杷，便想到苏东坡的“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的诗句来。扬州不是岭南，但有李白的“烟花三月下扬州”和杜牧的“二十四桥明月夜”等诗句的渲染，让人不禁想到扬州的繁华和艳丽来。

吃完枇杷后，随手将核儿抛在小院的花池内。季节一过，便忘了它。

不曾想第二年的春天，花池内冒出了几株嫩嫩的芽儿，不久便放开了叶儿，有认识的人说：这是枇杷。我好生惊奇，枇杷应该不是我们这儿的树种。扬州虽比不上江南，但也是苏中，气温比起我们这儿也是要高的。不想它倒在这儿生根发了芽。我不禁感叹生命的顽强。

分了几株给左邻右舍，留下一株移植到院外。 接下来，我进一步感叹枇杷树生命力的顽强了。

我不曾施过肥，但它一年一个个头儿，就像一个十二三岁的孩子，正是长身体的时节，几年下来，已长得如此茁壮。个头早超过了院墙。

据说这枇杷要长到一定的年限才会开花结果。在冬天里开了花，到夏季便吃上了枇杷。

于是，我便在等待中看着它活泼的生长着。想象着“五月枇杷黄似橘”的情景。但我却并不着急，因为我已经享受到它给我们带来的好处了。

这枇杷是常绿的树儿，叶子宽厚肥大。当冬天里柳树、槐树、杨树等我们当地的树儿早早的落去了叶儿，只有光秃的枝桠刺向寒冷的空中时，这枇杷却以这一大团的绿色挑战着冬日的严寒。即使是浑身落满雪儿，也绝不谢下一片叶儿。

这给了我怎样的信心呀！在冬日里，不管是怎样的寒冷，看着这坚强的绿色，我就对自己说，春天就在眼前。

有时寒冷也给我们颜色。这不，一不小心就感冒了，治好了感冒，却咳嗽不停。虽吃了不少药，却总不见效。于是，我便剪下几片枇杷叶，每日用枇杷叶加冰糖煮水当茶饮。不知不觉中，咳嗽消失了。心中便油然而生对枇杷的感激之情。

去年的冬至前后，枇杷树的枝丫顶上开始长起一团团有锈色绒毛的小突起，像许多毛茸茸的小珠球攒在一起。我知道这就是枇杷树的花苞了。我兴奋的见人就告诉，我们家的枇杷树要开花了。

天气渐冷，我已穿上厚厚的棉衣了。我担心着着枇杷的花能否开放，之前只见过腊梅在冬天开花的。

至此，每天下班回家，我都会抬头向树上望上几眼，观察花苞的变化。花苞在渐渐的长大，长的很慢，仿佛在使劲的积蓄着力量。

终于，在一个下霜的早晨，有些花苞从顶端绽开了，淡雅的，橘黄色的小花片簇拥着绽开，仿佛是伸向空中的迎接春天的小手。我迎上前去，轻轻的攀弯一根枝桠，将鼻子凑上去，一丝丝淡淡的暗香沁入鼻腔，润入心脾。虽然淡，但在这百草皆枯、百树皆凋的时节，没有其他花草树木的气味来掺和，显得那么的纯雅。这是在隆冬时节的天然的花香呀！

接下来，陆陆续续的，枇杷树的花苞儿错落的开着。在凛冽的寒风中开着，在飞扬的雪花中开着，在冰凉的冻雨中开着。这是怎样顽强的生命的精灵啊。

在冬日晴朗的中午，偶尔会有一两只小蜜蜂不知从何处飞来，在枇杷树的花间上上下下的翻飞着。这也让我感到无限惊奇了。在这样的时节，蜜蜂儿应该在巢里躲避着寒冷，怎么会有冒着冻僵的危险到这儿来的？是难耐饥肠辘辘来采蜜，还是不忍这枇杷树的花儿在寒冬中孤独的开着，来帮它们传粉？

冬去春来，花儿落了后，疏疏落落的青色的枇杷果擎在枇杷树的枝头上。这应该是那几只小蜜蜂传粉的功劳了。大部分的花儿因没有授粉都脱落了。但这已经给了我无限的欣喜了，。这从冬天开过来的花儿所结出的果实，哪怕只有一颗，也是战胜严冬的象征。这是胜利的果实呀。

前几日，老婆神秘兮兮的告诉我说，老公，我们家来客人了，估计还要住上一阵子呢。我疑惑的问，谁呀，老婆将我拉到枇杷树下，让我抬头看。顺着老婆手指的方向，透过宽大叶子的罅隙，一只由羽毛、软絮和细小枝条编制成的小巧精致的鸟巢安在一根枝条的分叉处。一只不知名的鸟儿的蜡黄色的喙凸出在巢口。呵，原来不知什么时候，一对鸟儿在我们家的枇杷树上筑了巣。并且应该已经产下了卵，正孵化着呢。

这真是家有枇杷树，引得“凤凰”来啊。多么可爱的小家伙。许是也爱上这枝繁叶茂的枇杷树呢。

我叮咛老婆不要对别人说起。担心着不要因别人的发现而骚扰这对鸟儿的安宁。就让这一对鸟儿在这枇杷树上静静地哺育他们的儿女吧。不久的将来，当几个毛茸茸的小脑袋伸出窝儿，叽叽喳喳的向他们的爸妈要吃的时，枇杷树上将会演绎着一场怎样的幸福生活情景呢。

“枇杷已熟粲金珠”、 “摘尽枇杷一树金”。满树金黄果实的情景固然值得期待，现在这枝繁叶茂，青果挂枝，雀戏叶间的景儿又何尝不是满满的幸福呢。






左岸记：

 想来很多人吃过香甜味美的枇杷，但种过枇杷树的人该是很少。像这样无意中不断地得到的惊喜，其实在于一个人是不是善于创造生活。也许是一开始的无心插柳，但之后倾注的关注和爱护却都是实实在在的。从来就没有一劳永逸的美好，只有好好珍惜、用心陪伴之后的一次次惊喜和硕果累累。





万物皆有理：你很熟悉但未必明白的那些事



今天，介绍一本有趣的书。

——《万物皆有理》。

人气科普作家、食品营养专家云无心和你聊聊那些你特别在乎却没弄明白的事儿。

作者用好玩的故事、真实的案例，告诉你“是什么”与“为什么”。

这里分享书中的两节内容：


1.吃了致癌食物，你就会得癌症吗


许多媒体和专家喜欢说“致癌食物”“抗癌食物”，电视上的“养生专家”也经常说“我的养生法能让你百病不生”之类的话，其“ 秘方”更是受到热捧。跟这些从哲学与文化中“总结”“开发”出来的“经验”相比，现代科学的结论就令人沮丧得多了。世界卫生组织和联合国粮食及农业组织的联合专家组发布的报告指出：癌症的诱因中，膳食因素占到20%~30% 的比例。美国癌症协会的文献总结则认为：健康的饮食、适当的运动加上合理的体重，能够让癌症的发生率降低1/3。

如果你相信“养生专家”画的大饼，那么得到的是一种 “不患癌症”的“美好信念”。如果你相信现代科学，那么可以知道哪些饮食习惯和生活方式可以提高或者降低患癌的概率，而它们能否有益于你，取决于你愿意改变多少。

有个笑话说，“专家”告诉咨询者：“如果你能够……就可以长命百岁。”而咨询者说：“如果我坚持……长命百岁又有什么意思呢？”如果所有“可能致癌”的东西都不吃的话，能吃的东西就没剩下多少了——矿泉水中都可能含有自然环境中的致癌物和微生物产生的毒素。

世界各国的科学家们耗费了无数纳税人和商业投资者的钱，面对癌症还是只能说“导致它出现的因素太多了”——基因、环境、饮食习惯、生活方式……就像有的人随性而为也能长命百岁，而有的人保持健康的生活方式却英年早逝。科学家们可以估算或者统计出某种癌症的发生率，但对个人来说，“癌症风险有多大”是不可预测的。

因此，我们能做的就是尽量搞清楚各个因素对癌症风险的影响有多大，个人根据改变它需要付出的代价来决定是否改变。

在说具体因素对癌症风险的影响之前，我们有必要了解一下“风险”的意思，“增加风险”并不是说你就会患上癌症，而是患癌的“可能性更大了”。比如，儿童时期常吃咸鱼，能让成年之后患鼻咽癌的风险增加十几倍。用具体的数字来说，在一个100 万人口的城市里，如果所有人都不吃咸鱼，那么可能约10 个人患鼻咽癌；如果所有人小时候都经常吃咸鱼，那么最后会有100 多人患鼻咽癌。这就像买彩票，吃咸鱼让中奖名额增加了，但大多数人还是不会中奖，因为本来中奖的可能性就很小，增加十几倍之后可能性还是小。

换一个例子，人群中肺癌的发生率在1% 左右，每天抽十几支烟将导致患肺癌的风险增加十几倍。重复上面的分析，100 万人都不抽烟的话，肺癌患者有1 万多人；100 万人都抽烟的话，肺癌患者就会增加到十几万人——“中招”的机会就非常大了。

这两个例子说明：“致癌风险”的影响取决于增加的风险和本身的发病率。发病率越高的病，风险的增加产生的影响越大。在明确的科学数据之下，我们可以自己决定要“享受人生”还是“减小风险”。比如吃咸鱼，100 万人中有10 个左右的人吃不吃咸鱼都会患鼻咽癌，约99.99 万的人吃不吃咸鱼都不会患鼻咽癌，只有那90 个左右的人会因吃咸鱼而“中招”。“万里挑一”的中招比例，你是选择吃还是选择不吃呢？而在抽烟的例子里，你是相信自己会受到上天眷顾（属于即便抽烟也不会“中招”的几十万人），还是选择“人定胜天”（通过不抽烟避免成为那“运气不好”的十几万人中的一个）呢？

如果说吃咸鱼和抽烟这两个相当极端的情况还较易选择的话，那么还有很多情况真是让人难以抉择。比如吃肉，目前的科学证据一般认为吃红肉（猪肉、牛肉和羊肉等），尤其是加工过的肉（腊肉、腌肉、火腿肠、香肠等），会让跟消化道有关的癌症风险增加百分之二三十。一方面，如果按照1% 的癌症发生率来算（实际应该比1% 要低），100 万人中因为吃肉患癌的会有两三千人。这个影响比起吃咸鱼要大得多，跟抽烟相比则又小得多。另一方面，吃肉对人来说又相当重要，不仅解馋，而且能摄取蛋白质等多种营养。相对来说，在正常的食用量下，防腐剂和烧烤的影响还不如每天吃肉大。

如果我们面对科学的现实，“有多大可能患癌症”其实并不掌握在我们手中。我们能做的是根据“风险—利益”的平衡，尽可能地把握自己能够掌控的那一部分，比如，吃健康的食品（多吃蔬菜、水果）、保持合理的体重、适度地运动。如果能像美国癌症协会总结的那样降低1/3 的癌症发生率，也算是一个很不错的结果了。

当然，更重要的是远离香烟，不抽烟所减少的“致癌风险”比你吃任何“抗癌食物”所能达到的都要多。





2.面膜竟成细菌培养皿？你被吓坏了吗


网络上有一个关于面膜的段子流传很广：“今天一女生告诉我，生命科学院院长的一场演讲彻底改变了她。院长说：我就不明白你们女生为什么喜欢敷面膜，不知道胶原蛋白大分子不能被皮肤吸收也就算了，那厚厚一层不就是在脸上抹了层培养基吗？还一敷敷半小时，皮肤表面的各种细菌都高兴坏了，等你敷完都四世同堂了。”

“胶原蛋白不能被吸收”倒还无所谓，“细菌四世同堂”秒杀大批爱美女性。敷面膜是许多女性的生活必修课，而这个段子瞬间让她们手足无措，这简直堪称“面膜危机”。

有没有一位生命科学院院长这么说过已经无从考证。虽然这段话并非无中生有，但最吓人的部分并不是事实。首先，细菌固然可以在面膜上生长，但面膜远非细菌生长的最优环境。

在商品化的面膜中，一般都会有防腐成分。在面膜的保存过程中细菌难以生长，放到脸上的半小时中也不会那么适合细菌生长。即使是没有添加防腐剂的自制面膜，也不会比一碗粥或者一盘水果在桌子上放半小时更适合细菌生长。其次，“细菌四世同堂”固然是个调侃的说法，而且即使细菌分裂了四次，也只是增加了十几倍。细菌数的增减通常以几个数量级来衡量，十几倍真的算不了什么。最后，即使是在最优条件下，即最佳温度、最合适的培养基组成和细菌生长最旺盛的时间段，生长最快的细菌也需要十几分钟才能增殖一倍。即使是没有添加防腐剂的自制面膜，与“最优条件”也相距甚远。因此，细菌在半个小时内不会增加太多。此外，细菌无处不在，人体本身也是细菌生长的乐园，一个成年人身上和体内的细菌加起来有几斤重，总数比自身的细胞数还要多。只要不是伤口感染或者摄入致病细菌，细菌的存在本身并没有多么可怕。

也就是说，“面膜危机”完全是一场无端制造的恐慌。

毫无疑问，化妆品、护肤品和保健品行业都存在大量的虚假宣传。尤其是护肤品，本身并不要求有效才可以销售。只要没有明显危害，依靠成功的营销，想象中的功效就可以卖出好价钱。对于那些科学常识可以否定的“功效”，应该加以批驳；对于那些没有科学证据支持的“想象”，也应该指出。但是，为了反对虚假宣传，就通过歪曲科学事实制造耸人听闻的说法，也无益于公众。

比如面膜，鼓吹补充胶原蛋白是欺骗，完全可以用科学常识来否定。其他一些活性成分，比如减少黑色素分泌的小分子，是否有效需要科学证据，它们“是否真的有用”基本上取决于消费者是否相信厂家。而面膜在敷的那段时间内，在皮肤表面制造了一个相对封闭的环境，这个环境中有充足的水分，还有一些“可能有效”的活性成分，这些水分和所谓的活性成分在这段时间内与皮肤充分接触，对于表皮角质层或者真皮的状态是否有所帮助，用科学常识无法判断，大概也只能靠消费者自己去体验了。

但是，只要它不含刺激性、过敏性的成分，也就很难有什么危害——如果浪费钱不算危害的话。因反感商家的忽悠而用 “细菌增加多少”来吓唬公众，也是一种忽悠。




是不是很“涨”知识？

这是一本很酷的书，一本真材实料的科学酷书。

正如作者在自序中说的：

“不懂得烹饪背后的科学原理，不影响我们做出好吃的菜；不懂得电子和通信的基本原理，不影响我们使用智能手机；不懂得土木工程和建筑的常识，也不影响在房地产行业大获成功。对大多数人来说，科学知识并不是生活的必需品。

很多人把科学视作“真理”或者“知识”，其实都不是，它们只是科学的一些“产品”而已。科学从根本上说是探索自然、认识世界的方式。对绝大多数人来说，关键不在于探索自然、认识世界，更不在于这些探索和认识的“产品”，而在于思维方式。这种思维方式或许不能帮你赚更多的钱，也不能帮你在尔虞我诈中避免上当受骗，它的价值在于让你对周围的世界看得更加清楚，毕竟觅食与生存早已不需要人类花费太多的精力，洞悉周围的世界也能让人产生愉悦感。”

庄子曰：判天地之美，析万物之理。数学的、物理的、化学的、生物的，每一个问号的背后都藏着一番科学道理；一草一木，一饮一啄，点点滴滴中都是知识的光芒。




暗夜月光




文/巽


这是一个秘密，关于黑夜的秘密。多年之后，若不是某个瞬间，恍若隔世之感袭来，忻大概永远都不会也不能记起，在曾经某段时光里，有这样一段回忆。

夜晚总是让人寂寞，心底荒芜一片。手机拿起放下，无人倾诉。忻辗转反侧，夜不能寐，还以为孤单是一件能够习惯的事呢。

恍若是在梦中，忻躲在角落里，哭的很隐忍，却是极其悲伤。祹静静地陪在一旁，沉默相对。许久，祹扶起这个悲痛不已的女孩，轻轻将她抱在怀里。

"好了，没事啦，还有我呢，"暖暖的气息，从忻耳旁拂过。祹身上的温度传来，似乎让人镇定许多，“一切都会过去的，相信我。”

忻紧紧地抱住眼前这个人，害怕这一切只是一场梦。

“傻丫头，怎么哭的这么伤心。”祹放开了她，倚靠在一旁的石阶上。

“爱而不得。”忻抬起头迎上黑夜里传来的目光，那么熟悉，却也有些异样，纵深一跃，坐在了一旁。

祹似乎很无奈地笑了笑，侧过头，沐浴在了柔和的月光里。

“我得不到你们的爱。祹，你知道吗？”忻望着他的侧脸，低声呢喃，沉浸在这静谧的夜色里，“从我情窦初开起，没有人喜欢过我。”

“所以你这么抗拒这个世界，装出漫不经心的模样？”祹回过头，盯着她的眼睛。

“我们回去吧。”祹拉过她，走在一片空旷的原野里。

忻有些讶异，怎么会突然在这里，这不是小时候回家经常走的那条路么。

“你知道吗？每次回家我都是一个人。这条路不知道走过多少遍。春天的时候山花浪漫，我却很孤独。便想到了你，那时候很希望自己能在你身边，在你觉得孤单的时候，陪你走过那段路。我不想你像我一样孤单。”忻望着这月色下的田野，花海一片，别有意趣。

祹静静地听着，小心地牵着这个女孩。

“你看，那里是我下车的地方。有一次下车后，看到这广阔的天际，想到这放假的三天里都见不到你了，突然就难受起来。我觉得自己不能再这么喜欢你了，可是我又控制不了自己。便在这旷野里放声痛哭，像今日这般。”忻似乎嗅到了悲伤的气息，停下脚步，蹲下身，抱住自己。

祹俯身，细嗅她发丝的清香。

“你怎么留了这么长的头发？”仿佛是为了缓解这悲伤的气氛，祹抚摸这及腰的秀发。

四周一片寂静，没有回答。

“我们继续走吧。”忻一改悲戚的神色，像是下了很大的决心似的。挽过他的胳膊，半靠在他的身上。

“祹，有次我好像看到你和一个女孩很亲密地在聊天，觉得你们般配极了。那是真的么？”忻的语调里听不出半分悲伤。

“现在或许还不是，但将来总会是真的。”

忻没有再说话，看着周围熟悉的环境，走在熟悉的路上，和身旁的这个人。不管将来会怎样，此刻便足够。

走了很长很长的路，却再也没有对话。夜里有些寒气，忻察觉不到冷意。

“小心！”祹拉过忻的胳膊，一辆汽车飞驰而过。

忻有些受惊，呼吸不太均匀，还没回过神，便迎来一个温暖的吻。只是蜻蜓点水一般，忻来不及思考，在他的嘴角回吻。这一切发生的猝不及防。

“忻，快起床啦！待会儿拍毕业照小心迟到。”忻木然被惊醒，那一刹那不知身处何方。

揉了揉眼睛，慢腾腾地爬下床，走到镜子前，忻仿佛还沉浸在另一段时空里。

镜子里的人睡眼朦胧，神情疲倦。忻揉了揉自己的乱糟糟的短发，好像突然回过神来了。

“你真舍得把你的头发剪了，不是说好要等那个人娶你么？”舍友瞟了一眼镜子里的忻。

“不啦，我昨晚和他告别了。”忻耸了耸肩。

“你昨晚不是很早就睡了么？而且你暗恋了七年，就这样不了了之了？”

“毕业快乐！”忻偷袭了舍友的纤腰，笑着跑开了。






左岸记：

 “南有乔木，不可休思。汉有游女，不可求思。”有人概括了自己暗恋的心情，恰如其分。暗恋就像一只守着宝藏的巨龙，凶猛又天真，强大又孤独，温柔又狼狈，胆小又自由。说是看TA的动态就像做阅读理解。告别暗恋，或祝福，或得到，都只因了自己的成长，变得强大了。毕业了，你终于不用再做“阅读理解”了。





钱品似人品




文/廖超国


没有谁的人生能与钱完全脱开关系，金钱与人生总是那么纠心的绞缠在一起，一张小小的纸片，总是扮演着一半是天使一半是魔鬼的角色，无情地搅动着我们的人生，令无论是崇高如山的大人物，还是卑微如草的普通人，都因它而或起或落、或喜或悲，或成或败、或乐或忧，或长或短，或去或留。人类的某些最好品质比如慷慨大方、仁慈、公正、诚实和高瞻远瞩等和人类的许多恶劣品质比如贪婪吝啬、不义、自私、狭隘、狡黠和挥霍浪费等都交织或对立与我们处理金钱的关系密切相联。其实，说到底，我们对待金钱的态度决定并表现着我们对人生的态度。

金钱是人类最伟大的发明。5000年前，当两河流域的苏美尔人将楔形文字和货币一起同时同地发明的时候，文字和货币像双胞胎一样，让人突破了大脑数据处理的限制，开始了连人自己都不敢相信也没敢预测的后来神话。货币经历了从畜牲、贝壳、布匹、皮革等的实物货币到铁、铜、银、金的金属货币，再到纸币以至如今的电子形态的信用货币，充当着一般等价物的价值尺度、流通手段、储藏手段、支付功能、世界货币的职能。创造了世界上最了不起的用一张纸片衡量和表现、交换和分配、凝聚和储存财富的制度，将神话演绎的无以复加。中国人在其中也有重大的贡献，宋代的“交子”是被认为世界上最早出现的纸币。人类自有了金钱，生活便发生了翻天覆地的变化。金钱对人生活的影响无处不在，无时不有。

关于金钱的桥段，我们听的太多。古的、今的、中的、外的、雅的、俗的，俯拾皆是。

“人为财死，鸟为食亡
 ”这是旧时脍炙人口的《增广贤文》俗语，那里面还有一句话，“有钱道真语，无钱语不真
 ”也冲击人的三观，有钱人说的假话都是真话，没钱的人说的真话都是假话。可见钱的魔力是多么佛法无边。

对金钱论述最深刻的，无不首推全世界最伟大的文学家之一的英国文学史上最杰出的戏剧家莎翁。他在《雅典的泰门》中对最能代表金钱的黄金有一段刻画，入木三分，与中国民间俗语“有钱能使鬼推磨”比肩齐立。

莎士比亚写道：“金子，黄黄的，光闪闪的，只要有这一点点，就可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的变成对的，卑贱的变成尊贵的，老人变成少年，懦夫变成勇士。这黄色的奴隶……可以使异族同盟，同宗分裂。它可以使黄脸寡妇重作新娘，即使她的尊容可以使身染恶疮的人见了呕吐，有了这东西……也会恢复三春娇艳，它会使冰炭化为胶漆，仇敌互相亲吻。它会说任何方言，使每一个人惟命是从。它是一尊了不起的神明，即使它住在比猪巢还卑劣的庙宇里，也会使人顶礼膜拜
 ”。可以看出钱是一个多么了不起的神物。

马克思也从另一个角度论述了金钱的重要和可怕。他在《资本论》中说：“一旦有适当的利润，资本就胆大起来。如果有10%的利润，它就保证被到处使用；有20%的利润，它就活跃起来；有50%的利润，它就铤而走险；为了100%的利润，它就敢践踏一切人间法律；有300%的利润，它就敢犯任何罪行，甚至冒绞首的危险
 ”。可见当人被资本化为钱疯狂的时候是多么可怕。

就个人体验而言，说的更直接的，有点言传身教意味的还数王尔德，这位爱尔兰作家、诗人、剧作家，英国唯美主义艺术的倡导者曾说：“我年轻的时候，以为金钱是世界上最重要的东西，等我老了才知道真是这样
 ”。

现代人谈钱更直截了当：钱是男人的胆，钱是女人的脸，钱是人的尊严，钱是婚姻的根，钱是表达爱的工具，钱是文明的基础，钱是友谊的纽带，钱是人生的动力，钱能让别人帮你办事，钱能让你自由。


当我们静下来，一个人独处的时候，扪心问问自己“钱重要吗？”大多数人通常脑际浮现一个意念，钱真的很重要，只有有了它的人，才有资格说它不重要。直接说出口，担心人家说是“钱迷”，转而再想想，退而其次也是“钱不是万能的，但没有钱是万万不能的” 。钱这种东西最可恶的是，必须拥有很多的时候，才能蔑视它，否则你就是自欺欺人。
 虽然，不喜欢钱的人少，但人们对钱的态度还是存在差别的。

人们对钱的态度，可以将人分出不同的类别来。我以为大致简单地可分三类：


1.  痴迷吝啬型。
 这种人钻进了钱眼里，以钱为标准来诠释人的一切活动是否有意义，把人生的意义和目的放在挣钱攒钱存钱上，一生都奔波于追逐金钱，获得金钱，迷失其中。有钱则乐，钱少则忧。而且挣钱的目的不是为了改善和提升生活品质，而在于见钱和数钱的喜悦，把数钱当成乐趣。这种人不仅对别人小气，对自己也吝啬，总是很“抠门”，除了基本的生存需要的消费，从来不乱花一分钱，他们成了金钱的奴隶，名符其实的“守财奴”。最终也因为实在太小气，成不了真正的有钱人，除了钱以外，他们穷得一无所有。生活中这类人最可悲也最可怜。中外历史上不乏这类典型人物，吴敬梓笔下《儒林外史》中严监生，临终时因点两茎灯草太费油而挑掉一根才肯咽气，巴尔扎克写出的《欧也尼·葛朗台》死时都还想把镀金的十字架抓到手里，最后一使劲还送了自己的命，就是这类人物的典型代表。


2. 豪爽快意型。
 这类人知道钱的重要性，但对钱既不轻视也不痴迷，他们对金钱持有“能有，很好；少些，也没关系”的态度。多则当然好，少也能勤俭过，充足时多用，缺少时想法去挣。明白金钱本质上就是资源交换的筹码，其存在的目的就是为我们带来美好的生活，而不是为了填满人的无尽的物欲。正因为明白究理，他们觉得追求金钱带来的物质享受无可厚非，但内心始终有个尺度，在自己的能力极限内努力。不去为挣成本付出太高，牺牲太大的钱。人毕竟不是挣钱的机器，人挣钱是为了生活，不能本末倒置。由于对金钱的不盲目追求，所以赚钱赚得从容自在，花钱花得豪爽大方，生活也过得自由潇洒。这类人最值得推崇。


3. 纠结分裂型。
 这类人在金钱问题上，非常纠结，处于一种分裂状态。一方面耻于谈钱，谈钱担心别人另眼看自己，所以，表面上装得对钱有种不屑，不愿将钱作为衡量事物的标准，看起来也大方；另一方面，从心里又很在乎钱，很多时候做事情都首先考虑的是钱，在与别人交往中很注重不吃亏也不讨好的对等原则。生活中，我们接触的大多数人都是如此。

人们对金钱的态度往往反应其人生的态度。人在与钱打交道时，表面上是在用其交易、消费、享受，其实是人以特定的方式，在刻意营造的场景中用心与金钱进行深度交流，在心的深处与其对话。我们无意站在道德的高地去评论哪类人高尚，哪类人低俗。在对待金钱的问题上，只要不违反法律去杀人越货，不缺少道德去坑人害人，皆可用哲学老人黑格尔的一句“存在即合理
 ”而得以理解。只是应在意和选择更适合自己方式。但这并不排除更应有一种为多数人崇尚和仿效的原则和方式，提示我们如何思考更加理性地去认识和对待金钱，从而通过钱品的改进来提升人品的修炼。我以为，其至少包括以下几个方面。


1. 君子爱财，取之有道，不义之财不可取。
 金钱是佳物，是一个好东西，它可以改变我们生活的很多方面。虽然金钱不是万能的，不能解决所有人生的问题，但缺了金钱，却会使我们的幸福蒙上一层阴影，金钱的最大益处是有了它就能增强我们处理问题方式的多种选择。就像爱美是人的天性一样，爱钱之心人皆有之，无可厚非。赚该赚的钱，越多越好。但钱毕竟又乃身外之物，我们追求金钱是为了自己生活的更好，而不是让自己被金钱绑架，陷入金钱的泥坑。一切违背初衷去捞钱都不可取，不择手段弄钱最终难有好结局。古人曰：“德者，本也。财者，末也”。人切不可弃德而财，舍本求末。


2. 永远不要去做金钱的奴隶。
 可以为自己打造一台赚钱的机器，但不可穷其一生使自己成为赚钱的机器。人不是为钱而生的，钱只是生活的一种手段和工具，生活还有更多的内容。当为了钱而放弃了其他的时候，人生便走入了岐途。当人生有钱而缺了智慧的时候，那便是不幸的开始，祸患会接踵而来。因为有钱，人会变得膨胀，面对外界的种种诱惑时，难有定力把控住自己，不知不觉地堕落，开始糟蹋人生。一心忙赚钱而忘了生活的人必然掉入忙、盲、茫人生陷井，劳心而忙，会让心亡，心死必盲，盲而必茫。迷茫的人生还有何乐何趣？


3. 节俭是美德，但小气却不招人喜欢。
 节俭和小气区别非常明显，节俭是不浪费，小气则是舍不得，是吝啬的俗称。物尽其用是节俭，当用不用是小气。爱默生说过，节俭是人一生食之不完的美筵。当具有节俭的美德时，至少不会让你陷入贫穷。但小气，却会使你没有朋友，成为孤家寡人。钱这个东西，挺怪异的。钱花，钱花，和朋友在一起是越花越多。钱聚人散，钱散人聚，多个朋友多条路，朋友越多路越宽。路宽人广，人广脉多，人脉钱脉。所以无论于人还是于己，可以节俭，不可小气。


4. 不要和别人攀比，在自己可承受的限度内享受才算明智。
 你就是你，你和任何人都不一样。只有愚蠢的人才拿自己和别人比。人生的许多烦恼都是比出来的，人比人，气死人。比较，计较通常是烦恼的根源。在享受生活方面，我们要记住两点，一方面，量入为出，买自己买得起的东西，别过度消费。另一方面，受能受之重，别因贪婪而负累。得到需要的是享福，贪求过多的则是累。人生需求好比吃饭，若吃两碗正好，但贪图美味吃三碗，就连正常的享受都没有了，相反，会因为胃被撑胀而痛苦。学会不贪婪、不奢求、不攀比，知足常乐最明智。


5. 虽然钱可以检验人性，但不要拿钱去考验人，救急可以，但不可救穷。
 永远不要试图拿金钱去考验人，那样会让你陷入直面自己和他人的欲望的火炉中，那时候，你会发现，谁都没有想象中的那么正直、纯洁、良善和清心寡欲。考验烧掉的既是别人也是你自己，你会败于人性而深深的失望。人在钱面前的贪婪可能超出你的想象。在帮助他人时，不可忘了“升米恩，斗米仇
 ”的古训，借钱给人不是越多越好，借出超过偿还能力的钱数，最后的结果可能是，借钱时像亲人待你，还钱时以仇人相对。借钱只能帮急，而不能帮穷。


6. 不要把最好的总留在最后。
 如果人生有忠告的话，我想“活在当下，不负时光
 ”可以作为第一条。如果非要总结一条不浪费生命的建议的话，我想一定是：别把最好的留到最后。人生其实就是一个过程，无论我们有多美好的期盼和愿景，无论我们年轻还是年老，明天或意外谁先到来，这不完全是由我们决定。我们能作的最好的选择就是珍惜当下，活好今天。生活就像一蓝新鲜的苹果，你不舍得去吃，苹果会慢慢开始烂的，你开始吃坏了一点的苹果，吃完了坏苹果，好的又坏了，你又接着吃坏的。把最好的留在最后，到头来吃了一辈子的烂苹果，受了一生不该受的苦。世界上很多东西都是有时限的，包括幸福，不然，古人为什么说“花开堪折直须折，莫待无花空折枝”？


7. 财富自由的本质不是钱。
 人们想钱爱钱其根本目的是要实现财富自由。但吊诡的是财富自由的本质却又不是钱。财富自由的本质与人生的目的是重合的，那就是人生的自由和平衡，最终获得幸福感。美国哲学博士霍华德金森，经过20年的实证研究，写出《幸福的密码》一文，得出结论，所有幸福的事，往往与钱无关，但悲惨的事往往与钱有关
 。同理，普林斯顿大学的学者，以“我们需要多少钱才能幸福”为题，发动50万人进行调查，答案是：生活水平一旦达到“舒适标准”再多的收入也不能带来幸福。有人将生活简化为5个领域：健康、财务、关系、情感和人生意义，平衡这5个方面，相互协调一致发展就是人生的成功。
 其实，成功意味着成为最好的自己，幸福则是热爱你现在的样子。

钱不仅是尤物，钱还是人性的试金石。一个人对钱的态度直接折射着他做人的态度和底线，我们可以通过钱最快也最准确的认清一个人，这样看来，钱品最似人品。


2018年5月4日写于南湖之畔水域天际







左岸记：

 这篇文章可谓议论金钱人生的典范，价值连城，读到就是幸运，要是真能领悟，想来心中会是一片澄明，至少打通了幸福任督二脉中的一脉。





我们该如何『定位』自己？




文/Windy Liu


最近有很多自媒体平台招募专栏作家，我也有幸被邀约。

一方面，我很高兴自己的文字能够得到别人的认可，并且感激有机会通过写作获得额外的收入，但另一方面，我也在思索，这是否和我最初对于自己的定位存在着某种冲突？

其实我开始写作这件事情，源于16年底参加一位老师的分享会。

那时候，我发现自己的认知能力和思考能力都比较浅薄，特别是在跟别人面对面交流的时候，我很容易就被别人随口的一番言辞所说服，但同时却很难表达出自己独特的想法，更不要说展示自己对某些事物的深刻洞见了。

这让我非常焦虑，也非常迷茫，因为我不知道该如何在工作生活中独立地做出正确的选择，也不清楚自己真正想要的是什么，这也导致我一直随波逐流，甚至盲目从众。

而在那次分享会上，老师告诉了我一个很重要的概念，就是我们的认知能力是可以通过不断地学习和成长而持续提高的，其中写作是提升成长效率的一个很重要的方法。

得到这个启示之后，我就把写作和个人的成长联系了起来，也找到了写作的意义——

就是通过文字的表达来锻炼自己的学习能力，思考能力，分析能力，沟通能力，最终实现认知能力的提升，进而形成一套自己认可的价值观体系，从而能够做出适合自己的正确选择，收获幸福而自由的生活。

就在那段时间，我给自己的未来做出了一个长远的定位，也就是设立了一个长期的目标。

而在接下来开始写作的日子里，我也会根据自己的状况对当下做一个定位。

当我发现自己不知道写点什么的时候，我就会在清晨早起，空出一个小时来刻意练习写作，从流水账似的记事开始，把生活中的点滴都记录下来；

当我正式把自己的文字分享出去的时候，却发现文章并不受欢迎，所以我又去上了一个写作课程，从读者的角度来重新看待自己的思考和文字，从而获得了一些新的思考角度。

在一步步地靠近那个对『长远未来』的定位的同时，也需要小心翼翼地审视自己对『当下状况』的定位。

如果我当下把自己定位成一个『写手』，那我当然可以为了稿酬而写，毕竟靠自己的文字赢得财富是一件特别值得骄傲的事情，可是，根据我最初对写作的定位，写文字更纯粹的目的还是自我成长，提升认知以及重塑价值观，这时候，最初的定位就和当下的选择之间就会有某种微妙的冲突。

所以，定位其实具有两个维度，一个是对当下状况的审时度势，另一个是对未来愿景的笃定坚持。


***


定位的两个维度，就像英语谚语里说的月亮和六便士。


有的人两眼盯着天上的月亮，却忘了自己脚边有六便士，而有的人只顾着捡地上的六便士，却看不到天空中悬挂着一个更大的金币。

记得在《牧羊少年的奇幻之旅》这本书中，有一个小故事非常有趣。

一个商人派他的儿子去向世上最有智慧的人讨教幸福的秘密，而这位少年在沙漠里走了很久之后，来到了一座美丽的城堡，那里住着他要寻找的智者。

少年走进这座城堡，并没有直接见到那位智者，却看到在宏伟的大厅里人来人往，大家都在欢快地交谈，喝酒，享用美食。

智者正在接待那些前来拜访的商人，因为人太多，少年也必须等待轮到他的机会。

终于轮到他了，而智者并没有直接告诉他幸福的秘密，而是让他手里拿着一个汤勺，里面滴了两滴油，然后吩咐他可以在宫殿里转上一圈，之后再回来找他。同时，智者叮嘱他，走路的时候要拿好汤勺，不要让油洒出来。

少年谨记智者的吩咐，眼睛始终盯着汤勺。待他转了一圈回来之后，智者问他，你看见我餐厅里的波斯地毯了吗？你看到了我墙上挂着的名画了吗？还有你注意到我图书馆里的那些羊皮卷文献了吗？

少年很羞愧，承认自己只顾着不让油洒出来而什么都没有看见。智者说，那你现在只好再回去转一圈，好好看看我这个地方的奇珍异宝。

少年这次拿着汤勺重新回到宫殿，这时候他仔细看了看金碧辉煌的大厅，也看到了墙壁上的各种艺术品，这些都让他叹为观止。

他看完回来之后，智者这次问他，你汤勺里的两滴油在哪里？这个少年赶紧看了看汤勺，发了里面的油早就不知道什么时候撒光了。

这个时候，智者对他说，这就是我要给你的忠告——幸福的秘密在于欣赏这个世界上的所有奇观异景，同时，永远不要忘记汤勺里的两滴油。


在这个智者看来，幸福的秘诀就是既要盯着眼前已有的东西，也要同时看着远处的风景。

其实，在对自己进行定位的时候也一样，需要我们既考虑当下自己的能力和所处的环境，同时也要关注自己人生中更远大的梦想和目标。

在定位的时候能够两者兼顾并不容易，就像在这个世界上，大部分人要么只盯着远方的海市蜃楼，成为胸怀大志却最终一无所获的幻想家，要么只盯着汤勺里的两滴油，只触及目光所及之处，结果错失机会甚至走错方向。


『定位』是一门艺术，既需要你抬头看天上的月亮，也需要你留心脚边的六便士。


***

要把握好定位的两个维度，给我们自己做一个明确的定位，这显然是有难度的。

这个世界上总是存在着各种难题，但是困难并不意味着无解。

而『定位』最关键的不在于困不困难，而在于我们是否愿意去探索自我，通过对自身的思考来发掘自己在当下的潜力，以及在未来可能的价值。

在商业运营中，有一个经典的『定位理论』，说的就是，根据品牌的优势来设置长远目标和价值定位，然后阶段性地积累自身优势的影响力，最终让品牌在预期客户的脑子里占据一个真正有价值的地位。

而我觉得这个『定位理论』恰恰也可以用在对自己的定位上。

关于如何在定位自己的时候兼顾月亮和六便士，我们可以试试以下四个步骤：

1


进行自我探索，明确自己的优势


这一步需要大量的尝试，因为我们大部分人都不清楚自己真正喜欢什么，而国内的教育也从来没有教会我们该如何找到自己的兴趣所在。

我在三年前就开始尝试绘画，也在一年前开始写作，最近也在探索个人成长以及认知领域的知识，这些都是我对于自我探索的尝试。

这些尝试也许不会带来即时的反馈，但是我们可以通过不断反思自己在实践中的表现来找到我们的优势和长处。

从自己的一个兴趣点开始尝试，然后不断拓展自身，做一个有心人，那我们终究会发现自己的优势到底在哪里。

2


在优势领域里，设定长远目标。


当我们找到自己的优势和兴趣，我们就可以思考如何利用这些优势来充实自己。

而设定一个长远的目标，就是你跳脱出当下的一个局限的空间，站在一个更高的维度去考量自己未来的发展。

这个目标必须是你自己内心真正渴求的一个状态，要富有意义感，也最好是5年以上的目标。

就像我定位写作的时候一样，我设定的长远目标就是锻炼思维能力，表达能力以及重塑价值观，而这些目标背后的意义在于，我能够借此拥有更强大的选择能力和解决问题的能力，进而拥有更自由的生活，甚至还能通过自己的能力帮助别人，实现自我的价值。

基于自己的优势来设定长远目标，这其实就是完成了『定位』的其中一个维度——对未来愿景的笃定坚持。

3


拆解长远目标。


如果只有一个长远的目标，这种定位就会显得假大空，而且我们往往也会毫无头绪，不知道从何开始。

所以，这就需要我们把长远目标拆分成一个个较短时间内可实现的小目标，并且同时列出实现这些小目标所需要的资源和能力。

互联网运营专家张亮曾举过一个拆解目标的例子。

如果你的长远目标是在45岁之前做CEO，那如果以3年和5年为单位的话，你就可以将它拆分成下面这些小目标：

22岁入行，25岁做到项目经理，这需要你有很强的个人能力，能够搞定完整的项目合作谈判、落地执行和交付结果；

28岁进入大公司做小主管，或者在小公司做到经理，需要你能够调动与协调更多的资源；

35岁之前要在大公司成为部门经理或副总监，40岁要能够成为大公司总监级的员工，到45岁，自己开公司成为CEO，这些都需要你有很强的管理能力，能够去带动团队，培养新人。

当明确了一个个小目标以及实现小目标所需要的资源和能力，我们就完成了对『定位』的另一个维度的定义——对当下状况的审时度势。

就像我们用GPS定位一样，想要达到目的地，就需要你先明确自己当前处于哪个位置，然后才能找到合适的到达路径。

4


实践小目标，检视自己的定位


为了实现拆解出来的小目标，我们需要努力提升自己的能力，获得需要的资源。

在脚踏实地地实现小目标的过程中，我们依然会面对很多困难，这不仅需要我们的努力，还需要我们能够跳出当下的局限，反复将自己的实际情况和长远目标进行对照，检视自己对当下的定位，不断修正和调整。

就像我在前面提到“关于自己对于写作定位的微妙冲突”，通过对自己当下状况的审视，以及自己对写作的长远目标的认知，所以，我发现自己更倾向于选择跟媒体约稿的方式，找到自己感兴趣并且能够有自己独特见解的话题进行创作，这既可以给别人提供优质的内容，同时又兼顾了自己长远的写作目标的定位，从而这样的写作就变成了一件互利共赢的事情。


其实，『定位』不是一个瞬间的动作，它其实是一个逐步推进，渐进明晰的过程。


在这个过程中，我们的能力和环境会不断变化，对当下的定位也需要不断调整，而对未来的长远定位，则像是一座灯塔一般，为我们的调整指引一个明确的方向。

『定位』的过程，就是一个不断认识自我的过程，而在这个不确定的世界里，请记得不要让自己的梦想迷路了。






左岸记：

 我是谁？我要做什么？我在想什么？我应该做什么？我会是谁？我应该怎么做？





抑郁者的出路在哪里？




文/风墟


绝望是一种思想上的病毒。

当你被忧郁、悲伤等负面的情绪所裹挟的时候，你会感觉自己的整个世界都陷入了无可救药的痛苦。

这种绝望不仅笼罩了你整个世界，而且这种绝望还成为了你本身。令你根本不可能接受任何希望、任何美好、任何脱离这个无限暗黑泥潭的可能性。

绝望和抑郁的想法先是侵染了你的整个世界，你本能的感到害怕，想要逃离。但问题是，你的想法就是你自己的，你根本不可能逃离。你越是想逃离，就越是深陷其中。你越是不想承受痛苦，就越是痛苦。

于是绝望和抑郁就从侵染了你的整个世界蔓延到了整个你自己的身上。

这个时候，你本身就已经成为了绝望和抑郁了。

当你成为绝望和抑郁的时候，所有负面的东西就像潮水一样全部涌入你的世界。

如此强烈而巨大的痛苦，令你感觉自己随时要崩溃，承受不住。持续的，仿佛永远没有尽头的痛苦不断的涌向你，你苦苦支撑，但总觉得这痛苦仿佛没有尽头。

仿佛只有自我终结才能结束这无尽的苦痛。

有些人的抑郁，是被抑郁的思想病毒入侵蔓延造成的。而有些人的抑郁，则是生理上的脑器官病变，令你整个人本身变成了绝望和抑郁。


人的自救，本质上是源于信念上对美好的追求。


但是当你自己本身就是绝望的时候，你根本就想不到要自救。逻辑上你断开了自救的程序，陷入死循环。

这时你其实根本不需要在逻辑上说服自己。

你从一开始就不应该尝试去对抗和逃避抑郁。

任何尝试从逻辑上说服，从思想上改变的努力不仅只会是徒劳，反而只会令你的痛苦越来越强烈。

我的很多文章都是在反复强调：不要对抗，而是面对和接受。


当你被绝望笼罩的时候，你想要爬出绝望的本能只是一种看起来是积极的尝试，但这种尝试并不是有效的。


因为你不可能打败你自己。


抑郁本身就是你的思想，是你自己。它并不是你的一部分，而是就是你。

你不能把抑郁理解为是一种负面的，不应该存在的东西，而是要真正的接受——
它就是你

 。

只有当你接受了它之后你才能真正有效地应对它。

对处于强烈抑郁状态中的人比较有诱惑力的是：你接受了它你就不再痛苦了。





摆脱痛苦的方法从来都不是逃避，从来都不是离开人世一了百了，而是接受。

抑郁的人其实骨子里都对这个世界有着很多美好的幻想，所以才会如此强烈的绝望。

当你被抑郁笼罩的时候，你既不能接受自己承受这些痛苦，也不能接受你的世界变成了这样的糟糕。

正是因为你没有办法接受这么痛苦，在痛苦中无所事事毫无成就，在痛苦中浪费时间的自己，所以你才会那么强烈的想要拼命爬出这泥潭，然后尽快进入那个你想像中的没有痛苦的，完美的世界。

当你深陷抑郁泥潭的时候，你要问自己这样一个问题：“如果我还有50年的寿命，并且在接下来50年的时间了，我每分每秒都会是这么痛苦的，那么我会去做些什么？”

问自己这个问题，一定要问自己这个问题。问自己很多遍，问自己无数遍。

这绝对不是一个能让你没有痛苦的问题，但这个问题能从本质上打破你的幻想。

这个问题能让你看到你最核心，最根本的一个思维倾向：逃避
 。

你不仅仅只是在逃避痛苦，明白吗？

你其实是在逃避你生活中的一切。

所有的东西你都在逃避，逃避问题，逃避工作，逃避责任，逃避快乐，逃避幸福，逃避孤独，逃避智慧。

你心底有个声音一直在不断的呐喊，这种呐喊无比愤怒：这是他妈了个X的什么鸡eight世界！这是他娘的什么狗屁生活！这是我不想要的！这是我强烈的唾弃的！这是我他妈甚至想全部毁掉的！

但是你的这种愤怒永远无法解决，你的理想永远无法实现，因为客观世界从不会以人的主观意志而转移。

当然，这并不是最根本的原因。

最根本的原因在于：你其实自己也根本不知道自己想要什么。


你只是强烈的、愤怒的知道自己不想要什么，但是你想要的东西，你自己并不知道。

你知道自己有欲望，有时候想吃，想和别人交流，想要亲亲爱爱，想要独处，想要读一本好书，想要挽弓把月亮射下来……

你知道的只是自己的欲望，你知道的只是这个由碳水化合物构成的肉身被激素刺激产生的冲动，你知道的只是偶然的、一时的事件聚集所令你要去做的事。

但是你并不知道你真正想要的是什么。





为什么？

为什么你会不知道自己想要的是什么？

为什么别的很多人却好像知道他们自己想做的事？为什么他们就能够很充实，很幸福，很快乐？

有两种原因。


一种人的快乐，是因为他们从没想过，也从没深入的触及到对自身的反思，他们一直在社会所构建的意义中生活。


他们可以通过追求社会构建的地位，物品，形象，权力等这些东西中获得快乐。

如果我们让这一类人也天天开始自我反思，自我探索，他们一样会陷入和你我一样绝望的抑郁中。


而另一种人的快乐，则是源自于对世界真相的看破和接受。


他们从我们这种在抑郁和无意义的挣扎中走了出来，他们洞见了存在的真相，他们超脱了社会的建构，也超越了逻辑和自身的束缚，从而获得了自在。

但对于这一类人来说，快乐并不重要。

因为快乐和痛苦不过是我们自身的一种主观感受，他们不需要追求这种虚幻的感觉。

对于他们来说，他们完全可以给自己构建一个无比幸福的思维方式，他们的生活可以充满各种快乐，但是这对他们这样的觉悟者，是没什么意思，也毫无必要的。

我可以无比肯定的说，每一个抑郁的人，都离最基础的觉悟只差临门一脚。


患了各类神经症的人，实际上都是受到了一份珍贵的礼物的幸运儿。

这份礼物，就是思想上的痛苦和折磨能够让我们超越人类社会所建构的意义，让我们能够跳脱出来从“
存在

 ”的这个最根本的视角审视自身。

我最近放弃了对心理咨询技术的学习。是因为，我觉得那些对我来说还不够究竟。

我是可以帮助来访者成为一个更好的“人类社会的成员”，可以告诉他们去拥有良好的人际关系，通过训练拥有积极的思维，就能很幸福。

幸福的感受会是真实的，但这种幸福的来源在我看来却是虚假的。

这也是为什么我觉得，无论是吃药还是心理咨询都没有办法真正的帮到抑郁症的患者。


因为抑郁的本质是对社会构建意义中的自身的怀疑，是对社会意义的怀疑，他已经超越社会构建的对世界的理解了，你想再把他硬拉下来，让他获得混沌的、蒙昧的幸福，这在我看来并不现实。





那么，抑郁者的出路在哪里？



只有一条。那就是通达“
 
觉悟

 ”。


这也是为什么我最近一直对佛学很感兴趣——我指的不是佛教，而是佛学。

也许释迦牟尼本人也是一个抑郁症患者，所以他才会在极大的痛苦中寻求存在的真相。

那他最后找到答案了吗？

找到了。

答案是八个字：“色即是空，空即是色。
 ”

我在前面问的那个问题你还记得吗，就是“为什么你不知道自己真正想要的是什么？”

为什么？

因为你本身就什么都不想要。

所有想要的欲望本来就是虚假的，无意义的。

你本来就什么都不想要。因为你本来就什么都不需要。

你要理解这句话：“你本来就什么都不想要。”

我们每个人都默认的、理所当然的觉得我们要不断的追求，不断的拥有，不断的得到。

觉得我们总需要“做”些什么才能获得自己想要的，如果得到了自己想要的——“比如没有痛苦”，那就是答案了。

但如果从一开始我们就没有什么想要的呢？

如果你能意识到自己其实什么都不想要，你能意识到“欲望”不等同于自己想要的，你就会理解，你并没有什么痛苦，你也并没有被什么束缚。


“觉悟”就是理解并接受存在本身的无意义。


存在的真相就是无意义。如果你非要否认这个真相，非要制造意义，并觉得自己一定要做些什么，一定要改变些什么才能拥有幸福，才能不再痛苦，那你就只会在痛苦中越陷越深。

那这就是说，“觉悟”了就什么都不用做了吗？

不是的。

“觉悟”只是对真相的清醒认识。你还是你，你还是只是一个人，你有着这个肉身的种种限制，你在宇宙中，在地球上只是一个再微不足道的存在。

觉悟了不是说你就永远自由了，你就再也没有痛苦了，也不是说你会有什么超能力，就成了佛菩萨高人一等。

你还是要作为一个普普通通的人，一个在茫茫人海中微不足道的生灵之一，在这个世界上存在下去。

你也还是有痛苦，你也还是会感受到快乐，但你会知道那只是你的感受。你的生命中不只有“感受”这一种东西，你要做的也不仅仅只有“趋乐避苦”这一件事。

你是降生在地球上的一个旅行者，地球对你来说是一个很大的，充满很多你不了解的事物的“大景区”。

你的确没有什么想要的。就像你去旅游不会想把景区里的好东西都搬回你家里。但是你会去“体验”，就像看风景时，走走看看的乐趣。

如果看到现在你还会问：“我觉得这风景很无聊，我体验不到什么乐趣，我就是想远离这个世界。”


那说明你还是没有放下。



你想要的那些你“原本不想要的东西”太多，而没有理解到自己只是个旅人。







左岸记：

 是不是感觉文章写的有点绕？因为人在无助的时候往往需要确定性的东西来安抚，也就是社会所建构的意义，比如金钱、成就、婚姻、房子等；而大多数人也只需努力做到这一步，就可以很开心地当作完美此生了。当然了，身在这些之中不可能没有烦恼，不可能没有忧虑，不可能不患得患失。那是因为外界的满足对于一个人的需要只是一部分，一个人终是要将自己当作存在本身，你见过万千风景，你也是风景。
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寂寞后，孤独总是好的




文|德鲁伊



没谁的寂寞是属于自己的，没谁的孤独是属于别人的。


***

因着出了几本书，都是关于孤独主题的，于是德叔经常会被问到：

“德叔，你孤独么？”

“德叔，你寂寞么？”

“德叔，你说孤独和寂寞有什么区别啊！”

孤独是不值得炫耀的，寂寞总是可以消灭的。德叔不孤独也不寂寞，德叔就是德叔。

***


寂寞是什么？



寂寞是你渴了想喝水；



孤独是什么？



你渴不渴都想来一杯茶。



***


你渴了，可能有无数的原因，吃的咸了、很久没喝水了、刚才大哭了一场或运动了，天干物燥、天儿太热，总之你就是缺水，你的身体告诉你真的渴了。

你会在周围找，只要能解渴，随便什么都好，甚至不少饮料，明明知道不解渴，但是骗骗嘴巴也行。真到了环境差，又渴的不行，随便什么水都行。你注重健康，最多试着找找矿泉水或是开水。

你没水的时候望梅止渴，有水的时候一饮而尽，有钱的时候关注选择和品质……

可是，你竟然爱上茶了，从此你渴不渴都会来杯茶。

喝茶的好处先不说，从此你不大喜欢各类饮料了，没有茶的时候也大多数时间会选择白开水或是纯净水、矿泉水。

一开始喝茶你是要有对的人、对的茶，后边发现“茶”这东西，因人而异；你喜欢的未必别人喜欢，你不再追求对的人、对的场合，你可以自己泡、独自饮。

你不奢望别人体会到茶的回甘、韵味，里面植物的生命、人的参与、自己的体悟、自己的感想。

你还曾经去给人们解读茶的益处，后来，你觉得没必要。茶是选择的话，和你喜欢吃米饭还是馒头差不多。

你对喝茶的人有莫名的亲近，但你也不试图走近或了解。你对随便拿着什么东西都来解渴的人，很理解，却坚守自己的想法。

你渴不渴都想到茶，对面有没有人都无所谓，你就是单纯喜欢罢了。




***

年轻的时候，我说“寂寞可以读懂，孤独无法注解”，或许那时候就注定我会一直一直的写东西，宿命般的出几本书。

但是真等你写了，你会发现，寂寞就是一种“知道”，而孤独却永远无法描述。


你选择逃避的就是你不可战胜的，面对寂寞，你可以选择逃避，于是你从没有战胜寂寞，只是逃离了寂寞。你还会“渴”，你还会“喝”。



面对孤独，你却懂得享受了。没有欲望的时候，通常要么活得很滋润，要么就是活得很崩溃。
 但与孤独遭遇，就慢慢融合、慢慢喜欢、慢慢享受。你可以分享你的一切，你却重来不会分享孤独。


***


慢慢的，你“渴”的时候也选择“喝茶”;



你感到寂寞的时候，宁可选择孤独。


你没有社交恐惧症，甚至你可以在人群里游刃有余；

你从来不是“宅人”，你懂得怎么生活的有趣、丰富；

你从来不会被时代抛下，但你绝对不会追赶这个世界；

你努力活得有趣，又努力对别人有用。你越来越知道自己是谁，越来越不关心别人看你是谁；

你终于明白，谁都不是谁的谁，却因为这个开始懂得并去学习“感恩、珍惜、随缘”；

你不再讨好这个世界，你突然发现，因为你不再讨好，所以这个世界与你和平相处；

你明白了，世界很大，你很小。你去认识经历这个世界，那是快乐到无以复加的事；

你敏感于网络的推送，那些AI、那些大数据、那些“个人偏好”，你永远保持着选择能力、独立寻找信息的能力，拒绝般的警觉；

你开始善待那些与你三观不一致的人，因为你明白每个人的宿命和每个人的孤独；

你更拥有爱的能力，你不羞于展示你的爱，你不再刻意保护爱，因为爱总会在该来的时候来，你受了伤害，依然会去爱；

你拥有了孩子或未来拥有孩子，你明白最好的孩子是成为他自己，而不是实现你的梦想……

***


孤独的人是有骨气的，于是孤独的人是自信的；孤独的人是善良的，于是孤独的人是坚强的。


孤独是一种选择，于是孤独不再是恐惧；

孤独让你不再“被生活”，“被人生”，“被世界”；

孤独让你更能“看见”自己，学会“看见”别人，孤独变成了一种“看见”。

于是，当你惯性般的寂寞后，孤独总是好的……






左岸记：

 害怕寂寞的人更寂寞，害怕孤独的人不懂自己。从来没有真正地和自己对话过，又怎么能了解自己。如果对自己的定义全然是社会的标签，那么你属于社会，你还差给自己一个交待。



如唐·赫罗尔德说的：如果我能够从头活过，《我会采更多的雏菊》。



如果我能够从头活过，




我会试着犯更多的错。




我会放松一点，我会灵活一点。




我会比这一趟过得傻。




很少有什么事情能让我当真。




我会疯狂一些，我会少讲点卫生。




我会冒更多的险。我会更经常的旅行。




我会爬更多的山，游更多的河，看更多的日落。




我会多吃冰激凌，少吃豆子。




我会惹更多的麻烦，可是不在想象中担忧。




你看，我小心翼翼地稳健地理智地活着。




一个又一个小时，一天又一天。




噢，我有过难忘的时刻。



如果我能够重来一次，我会要更多这样的时刻。




事实上，我不需要别的什么，




仅仅是时刻，一个接着一个。




而不是每天都操心着以后的漫长日子。




我曾经不论到哪里都不忘记带上：




温度计，热水壶，雨衣和降落伞。



如果我能够重来一次，




我会到处走走，什么都试试，并且轻装上阵。



如果我能够重头活过，




我会延长打赤脚的时光。




从尽早的春天到尽晚的秋天。




我会更经常的逃学。




我不会考那么高的分数，除非是一不小心。




我会多骑些旋转木马，




我会采更多的雏菊。





对制度的理解和心得分享




文/江树明


我们经常会听到一些主管、经理，说自己唱”黑脸”维护制度，员工不喜欢自己，员工躲着自己……



为什么按照制度管理团队，却不受员工待见呢？



今天我们来一起分析这个问题。



何为制度？



首先我们要了解，什么是制度，它是怎么形成的，还有它的意义所在。

“有人的地方就有江湖，有江湖的地方就有规矩。”



而规矩和制度又有所不同，规矩多少有点江湖的气息。



“制度”，这两个字就显得更加文明，洋溢着一股平和上进的味道。


追溯到远古时代，人类好不容易，圈养了野猪，在圈养过程中，野猪跑了。




这类事情发生几次之后，部落里就开始安排轮流值守集体圈养的野猪。




今天是你守，明天是他守，后天是他……这就是最早的制度。



今天工厂里，发生了一件事故，干活的工人因为袖子过于宽大，在操作机器时，袖子被卷进机器，继而小手臂被机器绞断，从医院回来后，厂长就增加了一个上班规定：所以人员，上班操作机器时，必须带袖套，否者罚款200元/次，并把这个写进了规章制度。



公司员工，开公司车辆外出时发生事故，所以制度里要求，必须公司司机才能驾驶公司车辆，不是公司司机的要驾驶公司车的，必须获得公司批准，否则严肃处理。



销售部门因为一次重要的外拓活动，员工忘记带户型图，流失了5组团购客户，所以部门制度里面要求，外拓前必须依据“排查单”检查道具。


小到后厨管理，大到国家法律，都离不开规章制度。



而制定制度的出发点，要么为了提高效率，要么为了预防损失，再者就是避免滋养不健康的风气。



例如红灯停绿灯走，是为了提高通行效率；




马路限速是为了民众安全，避免出现交通事故；




要求公干勤俭节约，对铺张浪费进行处罚，是为了避免滋养腐败、官僚的作风。


那么，问题来了。



为什么，规章制度明明是为了团队利益和个人利益，但我们的经理在维护制度时，却引起员工的反感呢？



我拿国家交通规定，举一个例子：




我们都知道开车太快容易出交通事故，一旦出现交通事故轻则损坏车子，重则人员受伤，所以对于马路限速，我们都能理解，并且支持这样的规定。


当我们被拍到超速行驶，被罚款时，就会有两种心理反应：



第一种，
 我们认罚，毕竟那条路上都写清楚了前方测速限速80，我还开了100的时速，是我们自己不小心。



第二种，
 我们会数落当地交警一顿：什么时候有测速的，我怎么不知道，我看到前面的路都是限100的，临时搞流动测速，太过分了。

问题的关键就在于这几个字：前方测速限速80




关键词：透明执法




你开上这条路的时候，有个路牌告诉你，限速80，然后准备到有超速拍照的地方，还有个牌子告诉你”前方限速拍照”，人家都提醒你了，你被罚，自己心理是服气的。



但是像第二种情形，在没有提醒，或者提醒不明显的情况下被罚，必然有逆反心理。

我们的员工也是这样，



我们大多数人，只是在办理入职的时候瞄了一眼制度，然后，第二次看制度的时候，就是出现争议的时候，或是核实被罚的金额。


我们在大城市，路边乱停车，被罚款，我们会认栽。



但是在小县城，当我们在路边停车被罚时，心里多半不情愿。



为什么呢？



这是制度的普及和灌输问题，大城市经常普及各种法律法规，我们意识里已经养成遵守规定的心理。



但是在小县城，人们根本没这个概念，普及工作没做到位，开了罚款，人家心里当然不服气。

到这里，已经很明确了。



我们在维护制度时，忽略了很重要的一项工作——制度的普及和违规提醒，所以才会出现当员工违反制度时，被处罚时，有怨气，从而导致对维护制度者（管理层）产生排斥心理。




那么我们应该怎么做呢？



制度是为了提高大家的效率和保护公司利益，规则确定后，我们就按照这个持续执行，因为它的出发点是有利的，为了更好的维护制度，对于违反制度的可能会有相应的处罚。

那么我们的经理要做的事情，就是让大家不要被罚。




既要鼓励大家遵守规定，又要让大家避免触犯规定，你不能改制度啊，你当时定的制度就是为了出效果，所以这方面不能妥协，那经理就要做好“限速提示牌”，减少员工违反制度的机会。

在带团队过程中，想要更好的维护制度，我总结了几个要点：



第一，解释制度的来源和意义。



第二，做好“透明执法”的提醒机制。



第三，对于”不太合理”的规定，做好疏导机制。



第一，解释制度的来源和意义



如果你反复叮嘱进入工地要带安全帽，把以前因为不带安全帽而出现事故的案例来做培训，反反复复的提醒。



真的遇到员工不带安全帽进入工地，



你进行处罚时，员工会埋怨你吗？我想不会的。



就像交通法规普及到位后，因为闯红灯被罚的司机，他们不会去责怪执法部门，也不会痛诉交通规定不合理。

我们也要做这个动作，对于核心制度条款，一定要解释透彻，让员工理解这项规定的制定背景和意义。



尽一切可能不和对制度有疑虑的员工说：制度就是这样，你照着执行就可以了。




这样的处理方式，只有两种结果，员工要么执行，要么对制度产生不满。



较为乖巧听话的员工，会照着执行。



但是，但凡有点自主意识的员工，就会产生质疑，如果他不能自己解惑，日积月累，遇到多次类似情形后，久而久之就会产生了不满和逆反心理。



试想，一个人心里觉得这个制度不合理，却又不得不执行时，换谁都会有情绪，长久如此，负面影响很大很大。

这也就是，为什么有些管理者被员工所厌恶的原因，你老叫他做他认为“不合理”的事，能不讨厌你吗？



第二，做好透明执法的提醒机制



“透明”与否，在于是否有提醒机制。

举个例子，我们都知道，销售对客户的跟踪很重要，但是当你检查客户登记本的时候，显然会有个别销售人员并不太重视这项工作。

然后你苦口婆心的培训了几个小时，讲清楚登记客户的重要性，最后出了一个规定：当天接待的客户，必须当天登记客户跟进信息，否则罚款100元/次。

10天过去了，你记起这个事情，然后开始检查客户登记的工作，很不幸，有几个同事，挨罚了几百块，同事们当然心疼了，但也无话可说。

被罚款后的那段时间里，似乎大家对这项工作开始重视了，看起来变得积极了。



但是，过了3个月，你临时兴起，又再次检查这项工作，你简直不敢相信，被罚款的同事比上次还多。

这些都是很常见的执行案例。



除了有A项工作，还有B项，还有C项……



每检查一样，就罚一样，你很生气，但是你的员工更生气，员工开始躲你、不再欢迎你。

这里有一个问题，



为什么苦口婆心的培训了，而且这些制度都是为了他们好，怎么还是这个样子呢？


我们忘了两个很关键的要素：


第一，人会有遗忘的；



第二，懒惰是人的天性。


我们想当然的认为，培训一次，员工就能100%的按照你的意思执行。


我们的父母，从小就叫我们认真上课好好学习，我们是否都一直保持认真上课好好学习了呢？对于亲爹交代的事情，都做不到位，更何况是我们只是个同事关系。



所以，别想当然的认为，员工都能按照你的意思做好。

那么，我们要怎么做呢？



这个时候我们就要做提醒机制了。



我大概是13年意识到这个问题，14年的时候觉得在这样下去不行了，然后开始重视这个问题，经过慢慢分析，才想通关键所在。



所以在14年的时候，我在厚厚的一本部门制度里，提炼出核心制度。




把一些容易执行不到位的制度，单独提炼出来，并做了适合口语朗读的优化。



然后，在每周的周会和每次培训前，全体朗读。



每一周都会自我提醒、集体提醒，效果很好，而且你不用在苦口婆心的唠唠叨叨。

在提炼口语化制度上，有几个心得：

1、不要在口语化制度上，体现处罚机制，影响心情。



2、在措辞上，要积极，且改成自我承诺的口吻。



（例如：不得在前台吃东西，可以改为：我决不再前台吃东西）。



3、最后加上团队的愿景。



第三，对于“不太合理”的规定，做好疏导机制



什么叫不太合理呢？



举个例子，在玉林带销售团队时候，那会智能手机刚兴起，销售人员上班喜欢刷微信玩手机，这肯定影响业绩的嘛。

然后我就想规定，上班时间不能玩手机。



这就是“不太合理的规定”，因为人总不能一直在高效工作的状态，并且手机也是通讯工具，姑娘和男朋友打得火热，还要靠微信来谈恋爱呢，我这一刀切的想法，明显不太合理，所以光“堵”是不行的，即使是强压执行，只要管理人员不在场，必然反弹。

但是又不能任由发展下去，那么我就要设计一个环节，即能达到我设想的上班不玩手机，又要让姑娘们不至于有很大意见。

最终我是这么操作的，上班时间，销售人员的手机统一放置在指定的地方（距离前台约5米），要看手机，聊微信，可以，去放置手机的地方玩，玩结束了，回到前台工作。

这一下就解决了这个问题。



考虑这么规定的时候，我采用了心理学的一些情境切换理念。

首先，拿着手机在前台玩，他不会意识到他荒废了工作，因为潜意识里，他还是在上班啊，还是坐在前台工作岗位上嘛。

现在，当他去到指定的地方玩手机的时候，他的整个心理情境，很明确的会意识到：我是刻意的走来玩手机，强调了我不是在工作。



这种感觉会让他尽快的处理手机上的事情，然后赶快回到工作岗位。

当他回来到前台，心理很明确的感觉是，我回到工作岗位了，我现在要做什么事情。

这就是疏导机制，当你不得不做一件违反，人类行为或心理的事情时，一定要考虑到疏导方式。




带团队的心得分享1



这里讲一个观点，很多管理者都想打造一支强有力的团队，但是当他们遇到上述这种情况（员工抵触、排斥他）的时候，就会出现两种结果：


第一种，
 强势管理，铁腕执行，得到的结果是基层员工的排斥，管理手法很粗暴类似于奴隶主在管理奴隶，这样的管理者上班也是很心累。

当然，熬得住升职到高管后，直接面对的不再是基础员工时，因为下属都是部门经理，他们更能理解这种强势管理，这时候会好很多，但是只是你好而已，基层管理者和员工还是很不舒服的相处、排斥。


第二种，
 因为遇到员工抵触、排斥，然后开始妥协，睁一只眼闭一只眼，自喻情商高，会融会贯通。

其实啊，这是在自欺欺人。你明知道这样的状态是不对的，却不去改变，长久的“妥协”会让你的团队失去战斗力，久而久之你会发现，你指挥不动员工，然而却无可奈何。

对于这种情况，要保持警觉，因为公司领导是没办法评估你对团队的影响力和掌控力，只要表面上的维稳，每个月工资都会按时发给你，但是自己要注意，不要被“温水煮青蛙”。



 带团队的心得分享2



第二个观点。



看到外部很多公司的领导，会刻意的和员工保持距离，在员工面前端着架子，甚至打官腔。

真的，我们不要学这套，这种官僚作风百害而无一利。



官僚作风的形成是这样的：

主要是人的虚荣心在作怪，内心希望被人恭维被人捧，所以做出一副处处应该被人恭维、被人捧了的样子。

仔细想一想，摆架子会带来什么好处？



好处没有，坏处一大堆。



试想，打官腔端着架子的人，教导培训员工：我们要有团队精神、要有凝聚力。



这是不是一件很搞笑的事？

有些人说，和员工走得太近了，没有权威感，不好管理。



好不好管理是带团队的方法和个人管理原则问题，



所谓的权威，是靠摆架子赢来的吗？



权威感是靠自己实力赢来的啊，狐假虎威是不可能让有实力的员工信服。

毛泽东第一次见邓小平的时候：

他表情兴奋的问邓小平：“据说法国女人很漂亮，是吗？”。



而邓公的回答也实在风流：“也不尽然。女人都一样——特别是在暗处。”

谁能说他们两位没权威呢？



真正有实力的人，无不是在谈笑风生之间就把事情办妥了。



管理者就应该多和你的团队亲近，所谓的价值观，团队精神，都是靠言传身教而来的。






左岸记：

 制度是可见的，人的心思是不可见的。用制度不是更靠谱，而是更有希望保障公平，一切都是为了公平。两个人分蛋糕，如果制度规定切蛋糕的人不许先挑，那么蛋糕总会切得比较公平。





语不惊人死不休（228）做你害怕做的事情， 然后你会发现，不过如此。




生活：





	人生就像是爬山，越往上走人越少，这时候无论你是第一还是最后，都证明了你的优秀。

	法国数学家拉普拉斯所言：“人生中最重要的问题，在绝大多数情况下，真的就只是概率问题。”这个世界属于既懂概率、又能创造条件概率的人。

	你无法改变运气，但你可以改变运气的运气；把自己带到优势的境地，是一切努力的第一步。对于个人而言，应该去正确的地方，在水多的地方挖井。切勿以穿越荒漠为荣。

	你有什么相见恨晚的知识想推荐给年轻人？做你害怕做的事情。 然后你会发现，不过如此。——@张可

	你可以一辈子不登山，但你心中一定要有座山。它使你总往高处爬，它使你总有个奋斗的方向，它使你任何一刻抬起头，都能看到自己的希望。——刘墉

	人应该欲望强一点，你配得上世上的好东西，但这不应让你陷入抱怨，而是让欲望引领你提升能力，让你能力配上你的欲望。

	不要因为挫折而恐惧。很多挫折就是为了让你知道，其实自己可以选择一种体面的方式跨越它，并且在那之后获得面对困难的抵抗力。——温言

	信仰如果仅仅是祈祷，那你需要多少神灵满足你无穷多的欲望！——德鲁伊

	看到另一个人的优点，会让自己温暖。盯住别人的缺点，你一生伤害的是你自己。在婚姻当中尤其是这样。

	悲剧是上天给了你抱负，给了你梦想；喜剧是把你这出悲剧加上时间维度后，反复回看咂摸。




情感：





	爱上一个人，不爱一个人，都是特定时间和空间的产物，脱离了那个时间和空间后，就不会再爱了。那些荡气回肠千回百转的所谓爱情，其实大部分都是自己加戏。是对奋不顾身的青春的眷恋。是对被舍弃的不甘心。——萧秋水

	如果说中年危机是木，婚外恋则是一把火，一旦交织在一起，往往会点燃起熊熊大火。——渡边淳一

	《盛世九大痴·谜》：仓颉的字，殷墟的化石，楚地屈原的辞，西汉司马氏的史，东汉的蔡伦纸，唐的诗，宋的词，明清以来的白痴，你的样子。

	爱情中最伤人的错过，大抵就是林见清:"我真的已经努力变成你想要的样子。"方小晓:"但我已经不是我原来的那个样子了。"方小晓无奈地告诉林见清：“分手后，我们就不要再见面了。”

	放弃一个深爱的人是什么感觉？大概如那样吧：“就像一把火烧了你的房子，你看着那些残骸和土灰的绝望，你知道那是你家，但是已经回不去了。”

	年轻人择偶时只看车子房子学历存款是非常不成熟的，有很多真正影响一生的重要事项往往被忽略，比如吃不吃香菜。

	爱一个人，没有机会表白，后来决计绝念。再后来，消息时有所闻，偶尔也见面…幸亏那时未曾说出口，幸亏究竟不能算真的爱上。又爱了另一个人，表白的机会不少，想想，懒下来，懒成朋友，至今还朋友着…光阴荏苒，在电话里有说有笑，心中兀自庆幸，还好…否则苦了。——木心

	婚姻中，最忌讳的就是心理失衡，一旦心理失衡而不做调整，离感情破裂就不远了。长久的婚姻，就是你气得我跳脚，想想你的好，也便一笑释怀。

	最糟糕的婚姻，莫过于经不起一场风雨。最高级的婚姻，莫过于，把它活成一家合资公司，并长年收获爱情和甜蜜。要让这家公司不破产，持续下去，就需要夫妻双方，一起去感知这个世界，不矫情，不推卸，做该做的事，担当该担当的责任。

	每次看到原配撕小三，小三骂原配的戏码，都觉得超级无聊，你们就不能肩并肩、手牵手的一起收拾渣男吗？——晚情




智慧：





	一个人最怕固化自我，说过的话，信守的原则，都不过是当时环境下的应激反应。但环境时刻在变，我们内心始终不变的，除了对大善智慧的追求，对良知的恪守，余者都需要随之改变。

	老子说：反者道之动。你得知道规律法则的相反性，想要解决问题，或是达到某个目的，就必须站在相反的位置。也就是说，你的思维必须要从直线变为曲线，能够在遭遇到博弈的否定之后，仍然成立或继续有效。

	“以正合，以奇胜”，是孙子兵法里被误读最多的一句话。最大的误读，就是以奇胜的奇，不念qi，念ji，是个数学词汇，奇数、偶数的奇，古人又称为“余奇”，多余的部分，正兵安排好了，余下来的就是奇兵，关键的时候用。曹操注解说：“先出合战为正，后出为奇”。

	问：人生一定会遇到那个对的人吗？答：像他明天就会来那样期待， 像他永远也不会来那样生活。——@夜溟

	不可以万古长空，而昧却一朝风月。不可以一朝风月，而味却万古长空。

	权者，人莫离也。取之非易，守之犹艰。智不足弗得，谋有失竟患，死生事也。——《罗织经》

	人的死亡分三个阶段。第一是医院宣布死亡，这是生理的死去。第二是葬礼的举行，这代表社会地位的死去。第三是最后一个记得你的人死去，那么你就是真正的死亡了，因为世上再也没有人知道你曾经存在过。

	“天下大事，必作于细；天下难事，必作于易。”从复利思维来看，人生很多难题，其实都不难。为什么很多人依然熬不过去。因为他们没有熬过那个临界点。因为今天很痛苦，明天很痛苦，后天很美好。但绝大部分人都死在了明天晚上。

	我选择做善良的事情，并不是因为做了就会有效果，而是我坚信这样做是对的。我不是为了别人的感激，而是为了满足一种心灵的需求。这样做了，我才觉得自己像个人。

	人生最美丽的补偿之一，就是人们真诚地帮助别人之后，同时也帮助了自己。——爱默生




成长：





	那些说“认真就输了”的人，最后真的输了。

	人的成长，总会接触到一样怪奇的东西：矛盾！就是这么说有道理，反过来还有道理。弄明白了，你这样做有道理，反过来做还有道理。没弄明白，你这样是错的，反过来更是大错特错。而所谓的人生艰难，难在难在要打通规律的两面性。

	所谓自信，你得活出真实的自我，得自己喜欢现在的你自己，自己认可你自己，自己爱现在的自己。所谓优雅，就是你尊从内心活成你自己的幸福快乐的样子。所谓幸福，就是做让你感到快乐的事。

	什么叫做我自风情万种，与世无争？在不干扰别人的情况下，在不给别人带来麻烦的情况下，我们真的不需要太在意别人的想法。——陈果

	离开学校时间越长越能明白，这个世界需要对抗的东西太多了，有太多人真诚或者别有用心地讲述着扭曲的价值观。出身平凡、相信普通价值观的人被逼的喘不过气来。可是，我还是愿意相信，一个人靠正常的努力，靠聪明和正确的选择而不是靠幸运和邪恶，也可以获得想要的生活。 一个普通女孩，在这世界上可以率性，可以不顺从，可以勇敢，并且过上很好的生活，会是一件多么了不起的事。——奶茶不太甜

	你越有钱，越可以从容调度资源，依据概率法则而获得更多胜算。资本雄厚者，可以同时投资几十甚至数百个项目，有几个盈利，就全捞回来辣。你越缺钱，越被动，越是被迫孤注一掷，犹如搭上所有本钱的赌徒，你输不起。

	时间不是用来冲淡一切，而是让我们找到答案。刘若英说：“我想或许，就是要过这么久，花的等待才能够结成果，路一定要蜿蜒直到這个路口，才最适合再重逢。收获这一路点滴苦痛，原來全都是收获，不曾错过，也就不能拥有，更好的你更好的一个我，谢谢你们。”

	让梦想跟着自己一起成长，一个不成熟的理想主义者会为理想悲壮的死去，而一个成熟的理想主义者，则愿意为理想苟且的活着。

	金融的本质是信用，你的信用是别人借你钱，他相信一定能收回本金和利息。人的独立，很多人理解为没有债务，自给自足，这是错的。人的独立，是指你有信用，有信则立，某种程度上，你能借到的钱越多，你的能量也越大，因为你抵押物的价值大，你的偿还能力强。

	男人心里，同时住着一个国王和一个小男孩，而最懂得男人的女人，其实都有一种男性思维，她会疼爱那个小男孩的幼稚，又能了解那个国王的君威，而长期“求生欲”训练出来的男人，他心中的“国王”从未征服过疆土，而那个“小男孩”，也没有成长起来过。




观点：





	好的公司规矩：有事谈事，没事谈钱。

	汗只是调节体温的水，任何排毒广告都是骗人的，别信！

	现代这个世界，中国不可能把所有重要领域的科技能掌握到，你再厉害也有受制于人的地方。你不惜代价追赶芯片技术了，精密仪器追赶不？飞机发动机追赶不？传感器追赶不？都不惜代价么？那哪来的那么多代价？说到底，谁能万事不求人呢？你的安全程度，不是取决你能不能自力更生，而是取决你多大程度上能嵌进世界经济体系里去。你嵌进去的程度越深，你依赖别人的地方越多，但别人依赖你的地方也会越多。大家彼此牵制，就没有人能随便把你赶出局。该追赶的技术还是要追赶，但是还是要重视成本，重视商业逻辑。

	因为缺乏数据支撑而推翻自我正确的直觉，不算错误；有数据支撑还执行自己错误的直觉，才叫可怕。——德鲁伊

	最难相处的女生，是那种很爱文艺但又没什么文化的。 ——@王仙客

	钱是人们所发明的最伟大的自由工具之一。在现存社会中，只有钱才向穷人开放一个惊人的选择范围——这个范围比在以前向富人开放的范围还要大。

	“有些事情我们无法改变，所以最好不要把它放在心上”，华为的轮值首席执行官徐直军说。“借助这种方式，我们将有更多的精力和时间来更好地服务我们的客户，并通过创造更好的产品来满足客户需求。在某些情况下，只要放手，我们会感到轻松许多。”

	所谓“拯救地球”只是环保青年的一句傻话，地球根本就不需要你去拯救它，45亿年来，地球经历了几百摄氏度炙烤、经历了星球碰撞、经历了冰封世纪、经历了所有的灭顶之灾，然而今天，地球一样恢复得青山绿水，无知而自大的人类啊，你以为你那些渺小的行为能够伤害到“地球母亲”，你以为你是谁？——冯学荣

	纵观韩寒这些年发展，不难发现，韩寒的每次的转变都极其准确的抓住社会变革的脉搏，针对当下社会的需求，做出最精致，最讨喜的“产品”。这份洞察力和情商，韩寒不名利双收都说不过去。——风墟

	如果你买了产品，但是不需要付钱，那么，你就是产品本身。像谷歌、Facebook、腾讯、百度这些公司，它们的产品是啥？是它们的App吗？当然不是，是用户本身。




心理：





	人生有很多不如意，大多数人活得也辛苦，有不安全感，有焦虑，有愤怒，这些情绪特别容易转移到某件自以为正确的事情上，以合理的方式发泄出来，比如，对孩子特别严格，对他们提出极高的、完成不了要求；比如，责怪家人贪图享受，追求物质，欲望太多。

	这世界的残酷真相之一是，那些你骂的人，大概率比你更聪明、更勤奋。这世界的残酷真相之二是，如果你很爱骂人，以为别人应该为你创造一个好世界，那么，世界的错误之源，往往就在你身上。

	心理学“代表性直觉”的概念，指的是人们凭借经验掌握了已知事物的一些代表性特征之后，在面对不确定的新事物时，会将掌握的代表性特征与新事物匹配，并得到结论，这会导致系统性偏差。

	“我是为你好”，并不是真的为子女好，本质上还是一种控制，一种打着道德旗帜的控制。

	俺隔壁村有个老头儿，攒了几千块钱。存银行怕倒闭。藏家里怕被偷。搁身上怕弄丢。终于…憋出病了。住院后花的差不多了，病也就好了。

	有个问题思考了很多年：为什么男人粗暴、女人温柔？后来终于想明白了，很多自然性状及社会特质并非我们自己的选择，而是由对方的需求决定的。这叫反向锚定效应。//所以说，男人更希望被温柔以待是有来由的。

	常以为人是一种容器，盛着快乐，盛着悲哀。但人不是容器，人是导管，快乐流过，悲哀流过，导管只是导管。各种快乐悲哀流过流过，一直到死，导管才空了。疯子就是导管的淤塞和破裂。

	舞台上，女性们摇旗呐喊，灯光散去，她们的背影依然落寞；舞台上，女性们要解放，回到家中，她们依旧要默不吭声地接过洗衣做饭带娃的工作。这是场女权主义盛会，虚幻得很彻底。

	幸灾乐祸为大众提供了一种阴暗的快乐，一种不需要通过竞争就能得到的满足感。——尼采

	财富到了一定量级以后，单纯再增加财富是不会带来多少效用了。良田千倾不过一日三餐，广厦万间只睡卧榻三尺。那个时候还能再搏命ALLIN，就是为了一些别的东西了。梦想、信念、责任感、声望、权力、征服、人类命运共同体。这些才是更高阶的驱动力。




教育：





	20岁之前，比拼同质化教育。20岁之后，比拼差异化学习。

	大学是相当重要的，这四年影响着你的素质、眼界，决定着谁是你的同窗密友，甚至还有你的婚姻和事业。你每一天的努力都是在为自己铺路，所以该努力就要付出全部的努力，因为你自己的人生，无人替代。

	当年上大学的时候，周末去网吧玩，全是人，好像大学生周末都泡网吧；去操场玩，全是人，那么是大学生周末全都运动？去图书馆，全是人，大学生周末都读书？所以说你看到的反应的不是别人，而是自己。

	在朋友圈看到一条消息，一个阿姨骂中国人不争气造不出芯片 ，她外甥女问阿姨你准备让你女儿毕业以后干什么，她说“考公务员！”

	熊孩子的特点就是绝对的自我中心，以哭闹、暴力为要挟，家长无限退让，毫无原则，并且以为别人也要如此。这样孩子缺乏边界感。他的边界感建立，必然要在受到暴力阻击后才有所认识，幸运的话，这阻击来自同龄人，力量相当，吃点小苦头。不幸的话，去挑衅更强、更躁狂的对手，那么，阻击可能就是致命的。

	有次我哥和我嫂子打架，我妈见了，二话不说，抽起根木棍就打，打得我哥嗷嗷直叫:“妈，您看清楚点，我是您儿子！”我妈说:“就是因为你是我儿子，我才打你！”我哥不服:“为什么啊？”我妈想都不想就说:“你奶奶当年也是这样打你爸的！”

	“天才不需要理论，但是理论需要天才。”因为天才不是靠理论行动的，他们天然有洞察规律、运用规律的本能。但是理论需要从天才的行动中，总结规律。

	教育，养育孩子，总的来说，是接受失望的过程，父母对孩子，从他出生起，期待值都不会低，但绝大多数孩子只是普通人，父母得接受期待一次次落空，这就是那些伟大的父母之所以伟大的原因吧：我尽力培育你，但我也接受你只是普通的孩子。

	中国的教育系统已经在很多方面做得很好了，但是缺的恰恰是一些灵魂性的东西：超越的思想，过于注重纸面上的标准化题目，缺乏学习真实世界。我们在学校学习的知识，常常距离真实世界很远，以至于学生常有“为什么学”的困惑。——郝景芳

	如果一个人能够在某个领域坚持五年以上，基本就可以成为专家了。但是很多人，别说五年了，就连五个月都坚持不了，却又到处求助，问别人自己到底应该干点什么。




思辨：





	你们想过没有？书中的仙女、妖狐、艳鬼为什么都喜欢凡间书生？我告诉你，因为这些书几乎都是落魄书生写的。

	让你遇到麻烦的不是未知，而是你确信的事并非如你所想。——马克吐温

	当你费尽心机，投入了大量的金钱和精力终于打败了你的对手，以为可以独霸市场的时候，忽然从另一个维度里出现一个人，他轻轻打个响指，就让你所有的心血全都化为灰烬。在降纬打击下任何胜利者都可能灰飞烟灭。比如，干掉马车不是更快的马车，而是汽车。

	人类社会最大的特点，是大数法则下的不确定性，而非精确。比如说，你努力，可以让自己学到更多，明白更多，掌握更多——但却未必就一定能够取得足够高的人生成就。你努力追求一个姑娘，有可能她被你的诚心打动，投怀送抱地老天荒。也有可能感觉你死皮赖脸，更加厌恶。

	每个人看待时间、生命的方式不一样。有人并不认为自己时间有价值。这也没关系。但不能用自己的标准衡量别人的时间也无价值。

	有人问我，为什么在被人骂的时候，还坚持。我说，骂人的人，很多也是弱者，如果我不坚持，他们很容易放弃，为了让大家不放弃，我承受了那一切。——时寒冰

	如果你的父母一旦和你意见不同，就以死相逼，我觉得你在指责父母的时候，更应该先反思自己的性格和父母相处的模式。一味地委屈妥协，让自己的父母越来越过分，手段层层升级，让自己的生活过得一塌糊涂，让他们成为破坏子女幸福的罪魁祸首，恶名昭彰。子女最大的不孝，就是陷父母于不义。

	美国处罚中兴，不卖芯片等元器件，这根本不是“贸易战”，而是“技术战争”。美国发动贸易战，代表了美国的觉醒，开始正视中国对美国的挑战。而美国发动的技术战争，又会引发中国的觉醒。

	“隐形贫困人口”用来形容当下的年轻人，再恰当不过——他们不是真的没钱，而是赚钱速度远远赶不上花钱速度。低薪不可怕，但薪水那么低还控制不住自己的欲望，不懂得开源，更不懂得节流，本质上来说，这就是一种底层思维。比被人鄙视低薪更可怕的，就是被这种底层思维支配了自己。

	恶女过得爽不是因为她们作恶，主因在于她们在每一个阶段都采取了正确的策略，承担了风险，并且运气不坏。天底下试图攀附已婚有钱男人的女人多如牛毛，大多数被有钱男人吃光抹净，能顺利上岸的寥寥无几。——花神妙




幽默：





	你的过去我来不及参与，你的未来也请自己继续。

	我有两个qq号，一个常用，一个不常用。有一天，我那个不常用的号找我借钱了。

	闺蜜说:“结婚时我老爸对我说，以后要坚强一点，不要遇到点挫折就哭，哭是不解决问题的……”事实证明，我爸是错的，昨天我把戒指丢了，哭了一夜，老公终于受不了，答应给我买新的。我决定下次哭一对耳环来……

	中午儿子和隔壁小萝莉闹掰了，吃饭的时候，我给老婆夹了一块肉，这小子筷子一扔吼道:“你俩够了，磕碜人是不？虐单身狗是不？”

	二宝把大宝的心爱玩具摔坏了，气的大宝指着二宝鼻子骂:“都怪我当年太年轻，非给爸妈要弟弟，放出你这个妖孽，忘恩负义祸害我。”

	带媳妇儿去外地出差，她说要先逛会儿街，我一个人去宾馆办入住手续。晚上吃完饭，我俩正在看电视，床头上的电话响起，媳妇儿一把抓起话筒，就听她娇滴滴地说：“对不起，你来晚了，这位先生的生意我做了。”结果没一会儿功夫，我俩就被警察蜀黍请去聊了会儿天儿...

	跟老婆回娘家，给了她小侄女买了不少好吃的，好玩的。这个小家伙盯着我说:“姑父，你对我这么好，是不是怕我姑姑不跟你啦？放心吧，爷爷说，只要姑姑有人要，那人就是我们家的大恩人”……然后，这个可怜的小家伙就被老婆拎着耳朵教训去了。

	有一次忍不住问某个长辈亲戚，说为啥这么热衷于劝年轻人早结婚、早生孩子、早生多胎？她缓缓地说，让你们这班人也来体验一下生活的不易。

	上次路过洗浴中心，一个衣着清凉的女人冲我喊：「哥，进来按个摩呗！」我不理她，她脸黑了。这次，那个女人又冲我喊：「哥，再进来按个摩呗！」就是这个无中生有的「再」字，让她成功借我身边的老婆这把刀报了仇……

	问：女人的必杀技是「你敢吼我」，男人的必杀技是什么？答：你要是这么想我也没办法。




短片：《功夫》





	爸爸：儿子你觉得爸爸壮吗？



儿：嗯。



爸爸：你觉得少林功夫厉害吗？



儿子：厉害。



爸爸：如果我剃成光头，练少林功夫好吗？



儿子拍手：太好了！



第二天，儿子看到光头的爸爸，高兴地说：爸爸加油！一定要练成高手！



那天，是爸爸化疗的前一天……






第一百零一回 翻家谱偶得一记，单身狗胡乱读书




文/尹艳清



词曰：



如果有一个男人，又自卑又自满，又迷惑又迷茫，又幽默又忧伤，又焦虑又娇艳，又自难排解又没人理解，一定不是别人，是我。


常人总爱上下比左右看，我只想做个真小人，老痞子，大混蛋，率性而为，不爱道貌岸然，也不表面伪善。兼具书呆子之迂，假道学之腐，笔下千言，胸无点墨，口吐莲花，缺才少干，色厉胆薄，好谋无断，干大事而惜身，见小利而忘命：非英雄也，实乃自了汉。

苦于离家数年，命运多舛，六亲无靠，身似浮萍，心悬难安。事业姻缘，皆求之不得，劳而无获，事倍功半。如果命运让我不婚，又该如何办？难免疲于奔命，意兴阑珊，时而金刚怒目，间或尼姑思凡。

自以为定是智商有局限，基因出问题，不想祖上也曾有别样的机缘。家谱有载，大宋政和元年祖上兄弟三人由山西平阳府赵城县迁徙至山东东平府清河县，后传数十代，枝开叶散。一日观《金瓶梅》惊然发现，和中国历史上伟大的婚恋实践家西门庆先生，杰出的泡妞理论家王婆女士，竟是同乡。

书中有言，“话说大宋徽宗皇帝政和年间，山东省东平府清河县中，有一个风流子弟，生得状貌魁梧，性情潇洒，饶有几贯家资，年纪二十六七。这人复姓西门，单讳一个庆字”。大官人许王婆以钱财，得‘潘驴邓小闲’五字箴言为指导思想，情场得意，大杀四方。我见之如获至宝，也要做那找老婆的班头，降妇女的领袖，顿觉精神有信仰，征婚有力量，生活有希望。

我赤条条的站在镜前，虽是三寸丁谷树皮，却用了小半天儿时间仔细观望，用心思量，得出如下结论：貌没法和潘安比美；钱不能于邓通逞强；年龄老大不小；作息四季皆忙；更不敢班门弄斧，吃了熊心豹胆，和我驴兄论短长。

我本想为父母省心，为儿孙立命，继前人之绝学，开今生之太平，奈何自己这般不像样。古语有云：长江后浪推前浪。自觉羞愧难当，遥想当年，先人也定是吃过大郎的炊饼，喝过王婆的梅汤，买过西门的药材，见过二郎的阳刚。尝过郓哥的雪梨，躲过金莲的砒霜，沟沟坎坎，喜怒癫狂，不过是江山代有才人出，各领风骚数百年。人人存得失，代代有悲喜，白云苍狗，谁可置身事外，安然无恙，我要懂得接纳，学会坚强，想着姑娘，梦着楼房，呜呼哀哉，五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；唯五指令我欢畅，自给自足，避短扬长。

上承乡党之余荫，下启剩世之宠儿，虽一言难为天下法，仍怀匹夫甘为百万师之心，岁月苟安，病重图存，假以时日，定瑕不掩瑜，萤火成光。悠悠万事，唯识所现，无欲则刚，与君共勉，勿做他想，顺遂当下，不必神伤。


正是：



花谢花开一阵风，痴人迷乱花丛中。



兰陵不知今何处，人间依旧笑笑生。


望诸公以我为戒，封笔之作，余音绕梁，心明妙现，定有回响，他日重出江湖，必有一番新气象。

 ——草于帝都之南，2018.4.17晨



我的QQ278378320求职求偶求友






左岸记：
 这言语风格，兼具诗经的韵，三言二拍的神。这样将自己活脱脱展现出来，内心其实亦是异常的强大。




守望金色麦穗




文/子悦


前些日子，我不知不觉走入了很久很久没有去的小公园，位于南区一隅，没有名字。

其实，从我家到这个园子，也就138步，很近。

很多天了，无论清晨或是黄昏，我都会走到这里，不见行人，偶尔一、两个，似乎是个被人遗忘的角落。有时候走着，走着，总有一缕一缕清香，断断续续飘来，却又不知具体来自哪里？

直到有一天，风起，雨落，一片片白色花瓣缤纷满地，哦，原来是柚子花。不细看，根本发现不了，一簇簇隐藏在绿叶之间，不像桃李争先灿烂于枝头，一目了然。

苔痕上阶绿，草色入帘青。突然间我喜欢在这个园子里散步，用踏实的脚步丈量每一寸土地，用平和之心与这位沧桑又资深的老人对话。

80年代中末期，做为第一批投身于冶炼的热血青年，分到了40平米左右的小房子，自是欢喜。那么这个大概占地四千平米左右的小公园，自然也就成了大伙的休闲场所。跳舞、散步、唠嗑，爬过围墙，是稻田、鱼塘、村庄。

企业在发展，更新换代，随着新楼房的兴建，大格局的翠湖公园、休闲文化广场、生活公园的兴起，人们的目光便落在了更远，更宽阔的地方，似乎都来不及为小公园取名，她已渐渐淡出人们的视线，昔日的热闹已尽，只留下一面虚无的文化墙，孤零零地立在那里，即便满身才艺也散发不出迷人的艺术气息，只能独自书写苦涩年华。

自然是一本书，岁月是一本书。记忆也是一本书，重新拾起，我读到了她曾经的过往，逝去的容颜；也读到了她新的内涵，沧桑中无言的力量，一如这排走到今天已然挺立、高大的松树。

行至水穷处，坐看云起时，当年不起眼的小树苗既然扎根于此，又怎会羡慕那些飞得远，攀得高的同伴？柚花已落，榴花又燃，她们蓬勃成长，照样绿色满园，花盛花开，一年又一年，于平静中过着自己真实的生活，丰满，灿烂像金色的麦穗。

行走在无嘈杂之乱耳的小公园，蜗居在简陋的屋房，吾可德馨，何陋之有？我愿是那个守望金色麦穗的老人。






左岸记：

 人可以有鸿鹄之志，志在四方，也可以安居一方，守望麦田。飞鸟南迁北往，游览群山四海；大树固守一方，向深向上伸展。飞累了，它给它一个休憩的地方，它给它讲一路的故事，它唱歌给它听，风在轻轻地摇它的叶子。





所有打不倒你的，都将使你变得更强大




文/LAI松池


大学的生活平乏而空寂，每个人都带着昨夜未睡醒的模样，在这平静的校园里来回穿梭。刚来广州这座大城市读书，尤如一只新生的小鸟，渴望着要展翅高飞。这种感觉在这般空寂的环境中如此强烈，以至于我经常逃课，就是为了去搭一辆不知方向的公交车到处跑。在这样的时刻里，心情是如此的舒畅与美妙。

旅行是眼界的开阔，是心灵与世界的交流。旅行中的人，他们的心是平静的，他们的眼光会在每一座高楼大厦中停留，看看那些美妙的建筑，体会路上行人的一言一语。

我喜欢旅行，是因为我身在其中是快乐的，也是迷茫的，我可以把自己藏于茫茫的人海当中，让自己的心跟随着他们一起体会着生活的点点滴滴。

也就是在这样的旅途中，我认识了弃。

那天我坐在公交车的位置上，穿着黑白与红相衬的格子衫。眼神飘忽不定的看着窗外。车里的人不多，但却占据了大部分的位置，车子里夹杂着四月份天气的混浊味，和略微的酸味。

车在停车站停下，有一个女子背着幼小的孩子上了车，在她上车时，我就站起了身，走到要下车的地方，以给这个女子让座。女子上了车，看到有空位置，脸上略微担忧的表情，转换为了小开心。看到这一幕我还是挺开心的。虽说全程无交流，但却胜过很多的让座语。

弃说她看到了这一幕，于是想看看我是一个怎样的人，所以那时她和我下了同一站。那天我去了广州的石室圣心大教堂，因为第一次去，所以难免有些惊讶，发出了哇的惊叹声。但这声音很快就淹没在人群之中，如果不是有意停在我身边的人，也许不会听到这样的惊讶声。




“大吗？”弃站在我旁边，轻声的说。

“大啊！”那时我还没有反过神来。

“第一次来？”她接着说着。

我回过神来，看到了这个女孩，她身穿牛仔裤和白色的衬衫，衬衣背面印刷着英国街景的画面。有着一头黑色与棕黄色相连的头发，用黑色的皮筋扎着。

“啊？你是谁？”后来我发现这是我问过最傻的问题。

“我和你一样是来旅游的啊！”她微笑的说着。从她的眼神里，透露着一丝丝的光芒，还有些泪光。

就这样，在她的带领下，我顺利的游玩了美丽而附有外国街景气氛的教堂。教堂的美丽是为了让那些诚心来许愿的人，给他们一种新的开始和庄重的仪式感。这就像通往一个新的世界一样。

我看到了弃，在教堂里平静的模样。我想她应该来过很多次了。也只有来过很多次的人，才会在这么大的礼堂里，熟知圣经在哪个桌子里面。

玩累了，我们坐在路边的小椅子上乘凉。我问她，你应该来过教堂很多次了吧？这句话说出时，我能感觉到她的眼神里有淡淡的忧伤。那段回忆在她的脑海里慢慢呈现出来，她笑着给我讲述了关于她的往事。





她说她是没有爸妈，缺乏爱的孩子。我有些震惊的看着她。和她相处到现在，看她对路边的小孩让路，喜欢看着蓝蓝的天空，这足以看出她对生活的热爱，也许是我那时的经历太少了，还不懂她有那么几个瞬间眼神中飘过的忧伤。

那时她养母渴望要一个孩子，身体却一直没动静。于是花钱到乡下买来了她。她的养父母，都是公务员，有着固定的生活收入，家庭经济属于中等偏上。

过了几年，她的母亲怀上了孩子。从此父母的目光都注视到了儿子身上，对她爱管不管的。那时，她只是觉得弟弟还小，处处忍让。这样的恩怨积累的很多，到她十五岁那年，终于爆发了，也就是在那次之后，她的人生从此发生了改变。

那天，她们吵架，他弟弟打了她一巴掌，她也不服，于是两个人扭打起来。她的母亲，跑了过来，拉开她们两个，打了她一巴掌。接着一直问她弟弟有没有事，有没有受伤。那天她流着眼泪，气冲冲的问她妈妈，我是你女儿，为什么你对我就这么的冷淡。我也有被他打，为什么你只他关心。

“因为你是我花钱买来的。是我捡来的。”这句话打破了她这么多年来所有的疑问，也刺穿了她的心。

“小杂种。呸！”她的弟弟用得胜的语气说。她哭着跑了出去。

小杂种，这句话她一直浮现在脑海里。接着她父母不乐意了，感到她随时会离开他们，于是她父母不再支助她上学，而是让她很早的出去打工挣钱，以作为还债。

就这样，在她十五岁那年，她失去了所有，也从一个天真的女孩变成了一个抽烟、染发的不良少女。她没有想要回去找她的父母，因为她已经不需要了。自从那次以后，她开始在家平静的走进走出，没有一点声音。有时她会听到，她母亲对儿子关心而有爱的对话，而她只能躲在自己的房间里流眼泪。

讲到这里，她微笑的看着我，然后别过脸，擦去了眼泪。她说她不会恨她的养父母，毕竟她们养了她这么多年。我不知该怎么接话，只能轻轻的拍着她的肩膀。

后来，她开始让自己忙碌起来，一个人打两份工作。她的养父在人生的重要阶段，却被炒了。于是他开始酗酒，觉得怀才不遇，借酒消愁。那时候，她的养母开始暴躁，对她打骂，不断的从她那里索取钱。她弟弟也因为与人打架，不小心打伤了人，要赔一大笔钱，于是他们把房子买了，赔了很多的钱，才平息了这件事。就这样，一个美好的家庭，开始慢慢的破碎，慢慢的凋零。

又过了两年，弟弟到广州去工作，她一个人养着她的父母。父亲找了份看门的工作，还在酗酒。母亲在家一天无所事事，开始迷上了赌博，赢钱时，开心的唱起了歌。输钱时，她不小心碰到桌子，都会与她争吵。有时输光了，就不断的向她索取钱。日子一天一天的过去，父亲酗酒越来越严重，经常回家发酒疯，不断的打她母亲，有时也会打她。

她想过要搬走，但是她心疼自己的母亲，即使她不认她这个女儿，即使她从没有关心过她。但她不在乎，毕竟这么多年来，她是她们养大的，她想，在她是婴儿的时候，母亲一定抱过和疼爱过她。这样就足够了，即使只有那么一刻，也值得。

黑夜之后渴望黎明，黎明前是最黑暗的时刻，但对她来说这样的时刻太长了。她母亲得了癌症，住院治疗。他父亲因为长期的酗酒，每天都精神不佳，于是被辞退。她弟弟每个月，都会寄钱回来，虽说是很小一笔。治疗的费用如此的庞大，全由她一个人扛，她开始打很多份工，而且每天会去圣心大教堂里祈祷。她诚心的跪在地上，望圣母可以让她的母亲康复。说出了很多很多祈祷文，只愿她母亲能够活下来。

没有人知道，她那时是怎么过来的。每天工作到凌晨五点，然后去公园坐一小时，到凌晨六点，继续工作。她那时二十岁，很单纯，她相信圣母能够保佑她母亲。于是不断的跪求圣母，不断的祈祷。

那段黑暗的日子太长了，长到她觉得快要挺不过来，垂死挣扎是她那时的常态。不过也许是上天可怜她，被她的真心所感动。

终于，迎来了黎明，母亲的病有了好转。他儿子听到了这个消息后，也赶了回来。她们母子在医院谈着开心的话题。而她站在门外听到这个消息时，开心的流下眼泪，心里念着感谢圣母。她站在她母亲床边，整理着花。她母亲还是和以前一样，没有看她一眼，只是对自己的儿子无比的关心。但她想这有什么关系呢，最重要的是她母亲能够健康就足够了，她认为这是上天给她最好的回报。

有一天，也就是我和她遇见的这一天，她还清了医院的钱时，才发现汇款单的名字不是她的名字，而是她弟弟的。她弟弟一直在利用她，把她的钱转为了他自己的，然后再用自己的名义还医院的钱。她很生气的想找她弟弟理论，等她走进病房时，听到她母亲轻声地对弟弟说，你瘦了，这么大的费用一定让你受苦了。我的好儿子！她弟弟附和着，没事，只要你没事就行。那时她静静的站在那里，风吹过她的脸庞，她的眼神扑朔迷离，眼泪直流，然后转身离开。心是如此的痛，她不断的擦去泪水，但泪水却不断的涌出来。

就在这天，她搭上了公交车。车上很少人，她坐在最后面，听着许巍和朴树的歌，任由泪水流下来。哭过后，心也不在疼了，也许这是她从小到大的习惯，疼一会，哭一会，就让悲伤成为伤疤，不再理会。她慢慢的看开了。

已经黄昏来临，夕阳照着我们的脸庞。她笑着说走咯，回去咯。我看见她，眼里重现出来的光芒，接着我给了她一个大大的——拥抱。她有点震惊，我轻声的告诉她一定要好好的活着。

和她分手是在等公交的时候，车快来时，我问她，你为什么会对我说这些，她笑着说，因为我在公交车上看见你让座的情景，我想你应该是个好人。就在这一瞬间，我突然想起，刚上公交车时，一个女孩，望着窗外，露出微笑的表情。眼里有着余泪，我想那个时刻，就是她想开的时刻。我也在那个时刻，看见了她的重生。

她在公交车上的窗户里，对我表示了谢谢的口吻。我笑着，挥手与她道了别。

曾在安妮宝贝的书中看到过一句话，一个天真无邪的孩子，只是畸形的长大了。是的，她是一个天真而可爱的姑娘，但命运却给了她这么多的曲折，但我知道畸形的成长只是她的生活环境，而她的心去是光亮而坚定的。因为我看到过在那个车子上，那个哭着却带着微笑的神情是多么的单纯而美好。






左岸记：

 想说两句话：一句给弃，那些债你早已经还清了，接下的路你为自己走；另一句给作者，以后我们不逃课了。





每一段旅途都是追寻




文/立夏
 （公众号：立夏时节）
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和朋友们聊天的时候会回想自己这些年的职业选择，我总说不想一辈子做这个工作，但是改变轨道却是非常艰难的事，回头看好像别无选择，往前望也不知道路在何方。我和朋友们一样迷茫。

我至今都记得闺蜜的妈妈曾经跟我说的话，她在我说“如果她（指闺蜜）在我大学毕业的时候还在省城工作，我可能直接就去投奔她了”时摇摇头说，不会的，你还会回家考公务员的，你的性格决定了你不会做那样的选择。

这些年每当我要抱怨生活的时候都会想，无论如何这都是我的选择，肯定有当初的理由，不管那个理由现在看来充不充分。当年的我只能看到那一步，也有当时的衡量和期望，不能用现在的眼光去考量当时的情况，何况现在的我是由过去积累而来的。

虽然到今天成长了很多，但是展望未来的时候我还是会害怕。怕实现不了心中的理想，更怕自己做不了很多想做的事，这是由最近反思自己的性格得来的忧虑。

我幻想着站在聚光灯下的样子，但是现实中的自己很怕身边人把眼光聚焦在我身上；我梦想着把公号做得很好很大，但是担心将来为了利益而不能自由自在的表达自我；我希望很多人看我的文章喜欢我的文字，但是一想到需要通过营销来扩大知名度，就感觉像在众人面前脱衣服一样紧张无措尴尬……

我想了想，自己真的不是很开朗的人、不是很虚荣的人、不是向往灯光鲜花掌声的人，我只是渴望得到认可而已，也只想踏踏实实做自己然后传递一些生活感悟。

我希望自己只是安静地做一些事，真正能够有收获有成长；我希望随着年龄的增长，自己的底蕴更深厚内心更明朗；我希望做一个在路边鼓掌的人，偶尔上台拿一个通过实力得到的小奖杯。

我没有什么太大的野心，但是好像，上面每一条都是很大的野心。有时候也很矛盾，生活需要人们拼命地去争取站到最高处，而我却站在人群外观望着那个顶点，一边羡慕一边安慰自己路还很长还有机会。

不去做，机会在哪里？我问自己。而做，我要怎么做才对才舒服？
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看水谷启二编写的森田正马博士的《自觉和领悟之路——奉献给因患神经症而烦恼的人们》的前言时，水谷先生写了这样一段话：


“过去以为由于自身的缺点，是造成劣等感的原因，而现在明白了这缺点也即自己的特长。缺点和特长是同一事物的两个方面，没有缺点也就丧失了个性，缺乏了人情味。我作为一个人，尽管神经质、笨拙、迟钝，这些依然如故，但这些的反面，表现为内省力、诚实、对工作执着的优点却一直都在。”


看这段话的时候我想起来曾经问过弟弟的一个问题，那时候我处在极度的自我怀疑和极强的自我改变期望中，对他说你来说说我最大的缺点是什么我来改。

他想了想然后说，你最大的缺点就是你最大的优点，你最大的缺点是太单纯，而这恰恰是你最大的优点。

那一年我21岁，他还没过19岁的生日。现在回想起来真的感叹他的眼光和深度，而我却毫不自知。

这些年我真的改变了什么吗？并没有。

我没有从单纯变得厚黑，只是更沉默地会保护自己而已；没有从充满希望变得毫无追求，只是更踏实地适应生活而已；没有从沉默变得聒噪，从诚恳变得虚伪。

我还是我，优点缺点还是那些，只是从踏入社会的那一刻，优缺点的分割线再没有那么明显。

反应慢不再是学习成绩跟不上，而是做事踏实认真；性格温顺也不再是屈居人下，而是平和好相处；敏感也不再是想得多太柔弱，而是会反思和内省。

原来这个世界的评价标准从来就不止一条，反而是从小成长的环境给了我定义自我的影响。我以为自己是这样，其实未必是；我以为自己应该变成那样，其实不一定；我觉得自己不好，其实并不是。

我只是还没有成熟到能够客观地看待自己，学会接受真实的情况然后扬长避短。
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托马斯·福斯特在《如何阅读一本文学书》的第一篇写如何阅读追寻小说，他说：


“从结构的角度考虑，一场追寻包括五个因素：1）一位追寻者、2）目的地、3）声称去那目的地的原因、4）路上遇到的挑战和考验、5）去目的地的真正原因。”


看这一篇的时候我想，难怪说艺术来源于生活，所谓的追寻小说不就是我们的每一段生活。或长或短都是一段旅程，知不知道都是为了追寻一个结果。

我（追寻者）曾经计划着好好学会计（目的地），为了即使有一天要辞职团聚也能有找得到工作的本事（声称的目的），在准备考试的过程中要克服生活和工作中的各种困难、挑战，但是到了最后才发现我并不适合做会计，自己对它也不感兴趣，经历了那些仅仅是我尝试找到自己特长和乐趣的过程（真正原因）。

托马斯·福斯特在书中写：“他们去是为了声称的任务，而且误以为那是真正的使命。”


不管这任务是别人赋予的，还是自己选择的，每个人在每个决定后都会觉得这是生活的真实面目。时间在往前走，不停的发生各种事，再接着做各种决定。

最后可能会发现，现在离最初的目标很远，走到哪儿了，自己也晕了。

也许有的人会停下来思考，有的人懒得思考只径直往前走。无论哪一种，都像作者接下来说的这样。


“他们对唯一重要的问题还不够了解，而这个问题就是他们自身。追寻的真正原因总是认识自我。”


认识自我不是必须得到哲学的心理学的高级成就，它很简单，有时候仅仅是知道了自己不爱交际喜欢独处，有时候是明白了爱情的根本不是期望他人而是提升自身，有时候是找到自己真正的热爱，有时候是一个闪光明白了一个道理。

总之，成长就是追寻的目的，更了解自己，更爱自己，更舒服自在。

每个人都像是月亮，总有一面我们看不到。

以前我总觉得只有转到另一面才有美丽的风景，后来才发现会欣赏这一面的美，已经是了不起的能力。






左岸记：

 从我十几年做小编的经验来看，如果想在短期内让自己的文字做到“爆款”，那么非热点新奇不能达也，非洞见被大神推荐不能明也，非内力深厚不能久也。立夏同学不用担心，能有多大的能力让自己的公号做大就尽管发挥，网络有个神奇的功能就是，她好像让人无所不知，却总能很好地保护好你的一切，网络会让人更神秘，就算几十万人在看你的文章，你也根本不必考虑怎么表达自己，因为你无法满足每个人的需要，也不必去迎合别人，而只需要说自己想说，尽情地书写自己的观点。当你的文字有某种特定能量时，人们就自然而然地被吸引，而你也会在这样的能量场里不断地创造出更大的效应。





如果苦难就是风雨




文/霍豪杰


因为近期状态急速下坠，又重新看了《老人与海》与《活出生命的意义》，于荒芜中再次理解苦难，重新审视自己。

早上骑车上班，天淅淅沥沥地下起小雨，心中想着什么是苦难，清清凉凉的雨打在脸上，也许这这雨就是生活中的某种苦难吧。因为这雨让我的上班路变得很不方便，路程不仅变得难受，还增加了感冒的风险。

但是我又不能让雨停下，我也不能不去上班。如果苦难就是风雨，我会因为这风雨，而放弃生活吗？难道我能让苦难停止发生吗？

我只能继续前行，我骑到路边树丛下，这能让我少淋一点雨吧。看着身边同样骑行匆忙而过的人，每个人都着急着赶去此行的终点，我们谁也没有办法阻止这场雨。下雨是自然天气的一种，有晴天就有雨天，这无法避免，人生中的苦难也大致如此吧。

雨不停地下着，湿透了衣服，也模糊了我的眼镜，让我看不清道路。我想苦难大概也是一样吧，让我的身体痛苦，增加前进的负担，无法看清自己的现状。我不得不停到一棵树下，把眼镜擦干，即便我知道它还会再淋湿，虽然这很麻烦，但也庆幸这不是什么狂风暴雨，真遇到暴雨恐怕连打伞也没有用了。如果苦难是雨，那狂风暴雨就是那种常人无法承受的痛苦，但即使来了，我们还不是依然要在这风雨中想办法继续前行？

路边的屋檐和天桥下，是很好的避雨处，好多人停在这些地方避雨，等待着雨快点过去。屋檐下也只能是暂时的吧，毕竟每个人都有自己要去的地方。也许会有人一直待下去吧，如果人生中有躲避苦难的地方，只要能躲避困难，那就放弃终点吧。

熟悉的建筑物，我知道我快要到了，看到身边很多人下车走向办公楼。我想，这人生也是一场场有终点的骑行，我们都要去到那里，然后奔向下一个目标。人应该有两种记录时间的方式，一种是年龄，另一种就是人生之路走到了哪里。

人生中会遇到的风雨，是无法避免的，每个年龄都有需要面对的困难，不管是逃避，还是放弃，就像这不停下着的雨一样，你无法避免和阻止。你也许可以借居别人的屋檐下，或许躲在家中。家就像是这雨中的厢式面包车，可以躲雨，可以载你去到要去的地方。但是到站了，终究要下车。这雨只是淋在了父母身上，雨可未曾减少。

不管怎么说，我到站了，脱掉湿透了的外衣，接杯热水。看着窗外的雨，我知道它一定会停，就像是我在风雨中前行，我知道一定会到达。

雨会停，苦难也会停的。






左岸记：

 苦难与幸福是相反的东西，但它们有一个共同之处，就是都直接和灵魂有关，并且都牵涉到对生命意义的评价。如果说幸福是灵魂的巨大愉悦，这愉悦源自对生命的美好意义的强烈感受，那么，苦难之为苦难，正在于它撼动了生命的根基，打击了人对生命意义的信心，因而使灵魂陷入了巨大痛苦。苦难是人格的试金石，面对苦难的态度最能表明一个人是否具有内在的尊严。不论遭受怎样的苦难，只要他始终警觉着他拥有采取何种态度的自由，并勉励自己以一种坚忍高贵的态度承受苦难，他就比任何时候都更加有效地提高着自己的人格。所以，苏东坡要说：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”





时光之里山南水北，你我之间人来人往




文/奶茶不太甜


奶茶拍了一部电影，名字叫做《后来的我们》，她在自己的公众号里写下两个问句，一道填空题。后来的我们，什么都有了........吗？后来，总算学会了如何去爱吗？我感觉到幸福，是看见你_____。对于前两个问句，她没有回答，只是推送了一篇以朋友之名”爱了”很久的人，然后又问大家，你们爱了很久的朋友是谁？那道填空题，她倒是直接给出了答案：我最大的遗憾，是你的遗憾与我有关。我感觉到幸福，是看见你幸福。同事撇撇嘴，一脸无可置否的样子，不就是她和陈升的故事嘛。全世界都知道，她喜欢陈升很多年。

对于这件事，有褒贬不一的评价。有人夸她，一心一意，执着坚定，为爱痴狂；有人却不屑一顾，什么文艺女青年，她的爱困扰了陈升的老婆多少年，其本质就是个小三，不过可以把小三当的这么被全世界理解，还真是不简单。无意评价奶茶，因为不了解，仅就歌曲来说，个人还是觉得奶茶是值得听的。每一个阶段有每一个阶段的人生感悟，即使多半是情歌，其中的味道和态度却是截然不同的。起初是不管不顾的狂热，中间是所求未果的苦闷，后来是接受不可得之后的释然。像不像大众的普遍心理？爱而不得，这件事情接受起来还真是不容易，甚至比悬而未决还令人沮丧。

在阴雨连绵的仲春，坐在空无一人的大办公室，捧一大杯热乎乎的白咖啡，对着偌大的玻璃窗外说不清冬春的灰蓝天空和懒洋洋缺点生气的一簇簇绿色树叶，想起奶茶的那条推送，突然想到我的好朋友和她爱了很久的朋友。

2013年，她又一次毕业了，距离第一次毕业已经两年时间。这个假期过得没有一点意思，因为同学们都已经工作，疲于应付各类琐碎事情，没人有时间理她。而在经历了各种残酷的身心考验之后，她也终于在千军万马中挤进了圈子，等着单位的通知去上岗。这段时间，真的闲到没朋友，每天都窝在家里，看电视，吃零食，有时候整整一个星期都不出门，她早已习惯了宅着的生活，也习惯了一个人随心所欲的日子。

只是在不经意间想起他的时候，才会在沙发上昏昏欲睡，尤其婚嫁的年龄，更不愿意想起他，尽管她们曾经很好，看起来有无限可能，但一切都过去了，她已经没了他的任何消息，也不想听说关于他的一切事情，他有他的生活，有他的女朋友，这样不是很好嘛？分开了就是分开了，回不去了。

她是那种特别简单的女孩，说话很直接，脾气也很直接，从来不会藏着掖着假装，笑起来的时候像个孩子，眼睛弯成一轮月亮，脸上有掩饰不住的光芒；哭起来的时候声音又大的出奇，哇的一声还抹着眼泪；真诚如她，真的不会伪装。

而他， 是那种男孩。脸上永远挂着笑容，白白的皮肤在太阳光底下显得比她的黄色皮肤透亮清澈许多，他跟班上每一个人关系都要好，对每一个同学都客气，从来都不毒舌，唯独对她。

“你太胖了，太幼稚了、太不成熟了”，他总是摆出一副嫌弃她的样子。她会没心没肺地笑着回一句“看你矮的，没我高还说我。”他们互相诋毁的对话，往往都以这一句作为结束语，而他总是输的一方。没办法，谁要他就是和她一般高呢？甚至还没有她高。不过，他们已经习惯了这样的相处方式，没有谁会把它放在心上。哪个时间，不斗嘴了，反倒不自在。

他们就这样相处了四年，在校园的每个角落留下一起的身影。冬天的时候，坐在图书馆外面的台阶上欣赏雪景；上完自习之后，在学校新修的操场上打雪仗、堆雪人；互相在楼底下等着一起去水房打水，她总是抱怨他太慢，因为每次她都要在男生宿舍楼下等他很长时间，看着他们宿舍一个一个人走出宿舍打完水，他才出来；上课占座位的状况就恰恰相反，一定是他去占位子，她姗姗来迟，一副整个人不在状态的样子，他则坐在一旁打游戏，大家都不是爱学习的人嘛；在食堂吃饭，他眼巴巴的看着她吃完米线又吃面，直感慨，“你咋这么能吃啊？”她嘿嘿一笑，“我真的饿了。”他无语的坐在对面，张口结舌；偶尔去学校外面吃饭，她也从来不客气，总要点很多菜，然后拿起筷子毫不客气，还笑着：“哎呀，食堂的饭真的很难吃。”他完全慌张，“你饿死鬼托生啊”，直到盘子都被洗劫一空，他才相信，她是真的饿了。

她偶尔也会良心发现，请他喝杯东西，虽然每次到最后都是他买单，不止这样，还不得不把她只喝了一口的不知道什么味道的奶茶一并喝完，她在一边哈哈大笑，“就知道你爱钱，不敢浪费。”他瞪她一眼，“没见过这么傻的人，还留个这么傻的发型。”她笑得更加灿烂，“有本事你也留呀。”看着她一副洋洋自得的样子，他喷出一口奶茶，笑得比她声音还大。

非典的时候，她想回家但却从辅导员那要不来一张请假条，站在学校大门口苦口婆心求门卫大爷，大爷一脸严肃说她老想着回家，多没出息。她就站在门口哭的震天动地，他和班长刚好路过，顺手从班长手里拿过请假条，塞给一脸鼻涕的她，多大个事情，至于吗？不用操心，我俩翻墙，她赶紧从书包里拿出笔填好请假条，递给大爷，瞬间全世界的花都开好了，后来才忘了连声谢谢都没说。

他们多希望日子就会一直这样过下去，可是，要毕业了，一系列问题接踵而至。他要工作，她要考工作；他要离开这里，她要留在这里；藏了四年的心意，他还是告诉她了，在即将毕业的那段时间；她装傻充愣说着别的话；他又说了一次又一次，她认真地想想：“这回真的不能一起玩儿了。”这次，她没大声哭，但别过头掉眼泪了。他知道，现实这道屏障根本无法跨越，撇开自己窘迫的家庭环境不谈，就连考工作他也静不下心来，因为他等不了了，如果离开学校，他实在想不到任何理由再向父母伸手，他必须去工作。

直到散伙饭的时候，他们又一次坐在一起。大家被那些歌曲弄得满脸忧伤，平常不熟悉的人都互相碰杯祝福，同学们起哄着要他们一起喝交杯酒，班长刚刚一说完，他的脸就红了，她比他大方，端起桌子上的酒给他，很自然的搀着他的胳膊，一饮而尽。这是最好的告别方式。虽然最后他还是哭了，眼圈微红，不过，她没有，还像以前一样，拍拍他的背：“切，又不是不聚会了。”他推开她的手，抬起头：“谁哭了么。”她和他合照，穿了高跟鞋的她特意搬来一张椅子坐下，他终于比她高了。“你让我这么多次，我必须让你一次，不然你该有心理阴影了。”她抬起头，呵呵笑着。这次，他什么也没说，直接拨乱了她的“日本头”。

后来，他们的故事就和所有人一样，各忙各的直到彼此都消失在人海里。前不久，在微信群里，他找到了她，但她拒绝加他。她说：“她特别不想对过去有任何眷恋，因为这样她会无法很好的走进未来，加了又怎样，她生活的世界里，他只是个熟悉的陌生人而已。我们这个年纪，哭是换不来糖的。”她的表情里有深不可测的落寞和寂寥、她害怕提到他、害怕被他看到，害怕被他关心，或者说害怕自己被打扰。

周末，我们一起坐在碰碰凉，约定下周一起去看《后来的我们》，她捧着那杯绿茶，突然哭了。说她想起多年前的那个场景：

她的好朋友，手里提着一塑料袋东西，饼干、零食什么的一堆，可是他却一脸歉意地说：“不好意思，我没有买到你要的豆多多，超市里只有趣多多,可以吗？”不等她说话，他继续自顾自地说：“或者你想吃什么，我再去买。一天不吃饭不行吧。”她盯着袋子里的趣多多饼干忍住笑，他又翻了一次袋子，嘴里念叨着：“刚才我还专门很认真地找了一遍，可是人家没有啊。我还问了售货员，人家也说没有这种饼干，只有趣多多。”她终于忍不住笑出声音：“豆多多是你发明的吧？哈哈，我要的就是趣多多嘛。”他恍然大悟，挠挠头，不好意思：“我从来不吃这个。不如一碗面。”然后把塑料袋递给她，自己跑了。她提着那个袋子，看见他越走越远，越远越小，越来越模糊的背影，笑了很久。她说，这个场景温暖了她很多年。

我多么想拥抱你，可惜时光之里山南水北，你我之间人来人往。真的要再见的时候还是会不舍得，可是真的要说再见了！爱了很久的朋友， 后来的我们，终于走失在人海。


PS：




你好象瘦了，头发也变长了，背影陌生到让我觉得，见你是上个世纪的事，然后你开口叫我名字，我就想笑，好像自己刚刚放学，只是在楼门口等了你五分钟而已。



你好像胖了，发型也变了，迎面走过来，我甚至不敢认你，你叫我名字的时候，我笑了，好像我们刚刚下课，又到了商量去哪个食堂吃哪种饭的纠结时刻。


PPS：




这个时候，我也想起喜欢了很久的人，他最近生病了，看见他发朋友圈，点滴和医院，真的很想问候很想关心，可我大概是属猪的，干啥啥不行，吃饭吃一盆，实在太懦弱，不晓得说什么好，觉得任何安慰的话语都苍白无力，真的希望他早日康复啊，身体健健康康，日子平平安安的。无论跟谁在一起，都能幸福。记得他说过，希望我们都能幸福。还记得那时候刚刚见到他，就想起一句话，陌上人如玉，公子世无双。世无双的公子，就该有世无双的幸福。






左岸记：

 是只能做最好的朋友吗？奶茶的故事有他们自己的执念，足够真，不纠结。但看不出这故事的他们之间存在着什么阻拦，所以，只能判断他们没有在一起的心，因为在最重要的节点上，他们都没有要在一起的冲动，一直都只是最好的朋友、玩伴吧。





你所追求“高效阅读”，真的靠谱吗？




文/Windy Liu
 （来自：自言稚语）

有人问，认识世界，认识自己到底有哪些方法呢？

我的答案是——读书，见人和旅行。

而其中读书，成本最低，普适度最高，也是最有效的那个。

就像大哲学家康德，一生没有走出过家乡，却依然有着深邃的思想，对这个世界自有一番深刻的洞见。

随着这些年的成长，我渐渐意识到，阅读是自由人生的一种必需，也值得成为一种日常的生活方式。

曾经有这样一则报道——

“根据中国出版科学研究所展开的全民阅读调查，我国国民每年人均阅读图书仅有4.5本，远低于韩国11本，法国20本，日本40本，以色列64本。在我国有限的人均购书中，八成都是课本教材，这就是差距。”

因为媒体对于阅读量指标的推崇，以及周围环境对于效率的追求，所以，读得太少，读得太慢，渐渐成了一些人的焦虑，这其中也包括我。

说实话，我并不是一个特别爱读书的人，很多名著我没有翻过，即使上了一所文化底蕴不错的大学，却依然荒废了读书的时光，这显然和书没关系，而是和人有关系。

尽管现在每天都坚持阅读，但读书并不见得是件非常愉快的事情，一方面是因为自己过去的阅读积累有限而导致认知不够，所以需要花比别人更多的时间来弥补；另一方面，有些书总是需要我们常常停下来，带着问题带着思考，深入地发掘作者想要传达给我们的启示。

过去为了追求所谓的高效阅读，我也曾试着去提高自己读书的数量和速度，但是，回头再看，那段时间的生活并没有什么起色，要是有人问我具体看了什么书，我甚至都想不起来了。


其实，阅读追求的应该是理解力的提升，而不是阅读速度上的高效。


就像对待时间一样，我们要注重的是阅读的质，而不是阅读的量，也只有那些专注于阅读的片刻触动，才会真正地影响和改变我们的生活。





可是，在生活中，我们总是可以看到各种高效阅读的宣传——“30分钟看完一本书，一天看完20本书！”

那高效阅读是不是真的靠谱呢？

一般来说，我们的阅读过程主要有以下3个步骤：

1. 眼睛定位内容2. 眼睛移动到下一个端内容

3. 大脑对获取到的信息进行整合

很多高效阅读的方法都基于这样一个理论，它认为阅读速度的瓶颈其实不在于大脑理解的快慢，而是我们眼球的移动快慢。目光从左至右扫视，还要上下移动换行，这是一个非常吃力的动作。这个理论认为，眼球的移动缓慢极大地降低了我们获取信息的速度，所以在他们看来，让更多的信息呈现在眼睛定位的可视范围内，加快眼球移动的速度，减少眼球移动的频率，这样就能够极高大地提高阅读效率。

所以，一些速读专家会让你有意识地拿手指划过要阅读的文字，用手指的滑行速度来提高眼球的移动速读，他们还建议大家要几行几行整体地扫描文字，而不要一行一行地看。

我曾经用这些办法读过一阵子书，速度的确比以前快了很多，基本上两三个小时就把一本书读完了，并且还会收获满满的成就感。

可是，有一次我在手机上看到一篇文章，似乎在哪里读到过，可是却想不起来了。后来看到文章的出处，发现它竟然出自一本我前一个月刚刚读过的书，而那本书正是我用所谓速读的方法读完的。

在速读的当下，我觉得自己理解了所有的内容，可是才过了一个多月，我居然就全忘了。

对于我们的大脑而言，一组信息想要长期存储在记忆中，是需要时间的。

我们的短期记忆往往只能记住4个组块的信息，如果毫不停顿地读进大量的信息，我们的短期记忆因为容量有限而根本没办法存下来，而速度太快，大脑也没有时间去把短期记忆转化成长期记忆。

根据眼球运动专家Keith Raynor的研究，超过每分钟500字的阅读根本不可能，因为『移动眼球』，『把眼睛定位在相关文字上』以及『处理可视化信息』这一整套过程的速度并没有办法这么快。

Raynor还指出，受过大学教育的读者的平均阅读速读在200 - 400个字每分钟，超过这个速读，势必要以损失对文字的理解为代价。

就像过去我们上学，有的同学尽管做的练习题没你多，但却考得比你好，这往往就是他对所学的东西有比你更深的理解。

在阅读上追求速度还是理解度，这需要你做出选择。





还有速读专家称，默读是我们快速阅读的一个障碍。如果你能够直接用视觉化识别信息，而不去默读，那会大大提高你的阅读速读。

他说得对吗？真相到底是什么呢？

在我们小时候开始读书的时候，我们总是会习惯读出声来，但是，随着我们渐渐长大，我们就学会了沉默。可是，当你在阅读的时候，如果仔细观察，你就会发觉自己依然能够听到默读文字的声音。

有一项实验研究通过技术手段将实验人员的舌头固定，不让其发出默读声音，结果实验人员对于简单内容的阅读没有问题，但是对于复杂内容的理解却受到了影响。

所以，这表明默读对于阅读是有益的，它可以把一些信息发送给大脑，有利于大脑对信息的整合和理解。

而那些所谓的速读专家其实也需要默读，只不过他们的默读速读比一般人快一点罢了。





虽然那些高效阅读所提倡的方法并不靠谱，但依然有一些切实可行的建议，可以让我们提升自己的阅读效率：

1.读书之前先略读

有一项研究表明，在读书之前先对整体进行略读，这可以增强我们对这本书的理解。

略读，可以让我们花少量的时间，先对一本书有一个整体的印象，从而了解这本书的框架结构，明白这本书的重点是什么，并且可以找到和这本书相关的其他一些辅助性读物。

2.带着问题去阅读

当我们带着问题去阅读的时候，我们就会有意识地在书中寻找答案，从而主动地去发现哪些是重点段落，然后停下来好好思考，哪些地方不太重要，从而选择加快阅读速读。

这其实就是一种主动性的阅读，所以在读书之前，可以先问问自己，我想要从书中获得什么？

3.试着用自己的话阐述主旨

当我们真正对一个概念有深刻的理解的时候，我们就应该可以用简单的语言把这个概念描述清楚。

所以，如果想要高效地阅读，你就要试着用自己的话简单明了地说清楚这本书到底讲了什么，你可以选择用笔写下里，也可以选择给朋友讲一讲。

通过这种输出方式，你就可以检测自己的阅读是否真正有效。


读书，追求的不应该是效率，而是从中我们能够获得新的启示，产生新的洞见，进而改变自己。


想到最近挺火的一件事情——37岁的外卖小哥雷海为，在第三季《中国诗词大会》的决赛击败了北大硕士彭敏，成为总冠军。

雷海为是怎么读书的呢？

他在23岁的时候偶然在书店看到一本《诗词写作必读》，被书中的诗深深吸引，于是他就每个周末都去书店看诗词的书。

因为没法全买下来，他就在书店背，回家再把诗默下来，如果有两个字忘记了，下次去书店还得再对一遍。而每背完一首，他都会在纸上做记录，至今已经有1000多个条目了。

雷海为的读书方式并不高效，却很踏实。

读书，其实并不需要追求多高效，关键在于你是否在每一次阅读过程中都有切切实实的收获。

而就像董卿在节目中说的——

你在读书上花的任何时间，都会在某一个时刻给你回报。

有的人，读书只是为了追求别人眼里的优越感。

而有的人，注重的是时间的质，愿意把书读进自己的人生。

书越读越薄，而灵魂，越活越丰厚。






左岸记：

 阅读的速度是练出来的，每天阅读会默默地提升你的阅读速度；但阅读的效率还和一个人对知识的理解力有关系，考试中的阅读理解虽然有些题目出得刁钻，但想想我们能回答出来多少，就是考验一个人阅读的理解力的方法之一。不同层次的书籍可以采用不同的阅读方式，同类的书籍看不同，通过快速阅览抓重点，不同方面的书籍可以拓宽思路，所以，不能只读一类书。阅读之后不写读后感，不梳理书中的知识，看到的东西会很容易遗忘。所以，阅读对自己产生的影响，看看自己的成长就知道了。





写给未来女儿的一封信




文/邹近夫


世上大多数家庭重男轻女的原因只有两个。对于女性而言，她们切身体会过生儿育女的不易，害怕女儿将来寻不到像丈夫这样疼爱自己的男人。因为女子要么嫁给一个好男人，要么嫁给一个坏男人。她们的评判标准也只有好坏，然而无论是好还是坏，都会使她们走上重男轻女的队伍当中。对于男性而言，多半是害怕女儿将来嫁给一个像他自己一样人渣的男人。因为所有人男人都知道自己是什么样的一种生物，知道男人的全部心思，知道他们伪善背后的狡诈，也知道他们为了讨一个女孩子欢心可以耐心地蛰伏十年的时间，甚至还知道他们做过的梦。自古英雄难过美人关，见异思迁可能是一种罪过，但忠贞不渝者能有几人？

尽管“男女平等，男女都是半边天”的宣传标语贴了好几十年，但男子在社会发展中牢牢地占据着主动地位。古代的女为知己者容或者现代的女为己悦者容，好似有女性占取主动择偶权的意味，但知己者和己悦者归根结底还是男子。众所周知，绝大部分女子的职业发展会在孕期中断，也就是说有很长一段时间，处在与社会脱轨的阶段，这期间给她们带去的不止是心理上的压力，还有容貌退却，身材迅速变形的压力。除此之外，男子与生俱来的体格无论在战争时期还是和平年代都是女性无法取代的。所以孩子，你必须意识到女性的不足之处，任何时候都不要去和男人比拼，因为一比较成功会让你忽视女性的柔美，而一比较失败会让你落入他们的圈套，仰慕之情也会随之产生。

这样说来并不是让你憎恨男子，而是让你在感情上把他们划为一个种类。要知道这世上能伤害你心灵的也只有感情，所以要学会辨别他是不是值得你去喜欢？任何时代里少不了爱情故事，悲如秋天画扇的，哀愁而婉转，欢如胶似漆的，无忧而无虑，离如目断魂销的，刻骨而铭心，合如白头相守的，同甘而共苦。不过在你决定恋爱之前，要看完这三部小说，《穆斯林的葬礼》、《霍乱时期的爱情》、《撒哈拉的故事》。这些文学名著可以让你体会爱情的美妙和悲伤，其中是先哲们殚精竭虑的感情认知，那种荣枯有数、得失难量的时代感会让你心智变得成熟，而且恋爱本身就是一场悲剧。因此你要懂得欣赏真正的悲剧，这样你在受到伤害之后，才不会一蹶不振。




1

情窦初开时，你以为遇到了真命天子，可是等到你敞开心扉准备接纳另一个世界的开端时，他却故作忧伤躲得远远的，也许是因为他喜新厌旧，更有可能是他深谙爱情法则，若即若离能够让你死心塌地，因此你要学会用相同的方式去试探对方，他会不会也因此而焦虑，而痛苦。

这就要你具备享受孤独和耐得住寂寞的能力。世上内心富有的人都是从这方面完成资本原始积累的。切忌惶恐不安，一心想逃出寂寞。因为这种时机十分难得，安静下来，和自己对话，梳理一下生活感悟，你可以做任何想做的事情，时间握在手心里，从哪根手指溜走都任凭你决定。纯洁的灵魂也会在这个时候出现，你不但可以获得一种前所未有的充实感，而且能体验到有关生命本身的深邃思考。经历过与灵魂独处的人，眼眸分外清澈，无论走向哪里，别人会因为你平静的外表而肃然起敬。

2

谈婚论嫁时你以为他就是你命中注定的那个人，但事实上他有一万个借口向现实低头，而没有一个理由为你葬送前程，也许是经济面前有自知之明，更有可能是他懂得了生存法则。他们要么虚情假意，要么装神弄鬼，要么故伎重施，要么阳奉阴违，要么白得一览无余，要么黑得深不见底。因此你要学会在经济上取得独立。

这就要你从小养成独立的习惯。遇到问题首先要尝试着自己去解决，不要一开始便求助他人，只有在困难面前发挥思考，你才会认识到事情的正反两面性，慢慢地你会有多个视角，多种不同的方式去处理问题。学会独立思考之后，你会提防现实生出的灰色霉菌，不那么容易被伤到棱角，你也不会在困境面前茫无头绪，处理方式上也会使你比别人看起来更加优秀。独立，是女孩子最重要的一项本领，而独立思考，是人类有别于其他生物，并占据食物链最顶端的主要原因之一。

3

如若真的有幸，遇到了那个人，他凡事都为你着想，遇见所有的美好都想第一时间分享给你，温暖而可靠。你说一冷，他整个人都仿佛结冰了，你一说浪漫，他恨不得把天空的星星都摘下来。他会在你最需要的时候出现，陪你度过难关，他为你变得沉稳，扛起所有责任，为你探路，哪怕前方是万丈深渊。结婚之后，如果你是家庭主妇，那么要懂得换位思考，而且要正视他的缺陷，无论何时都不要把自己的丈夫和他人作比较，因为成功男士的背后不是辛酸就是肮脏，所以对比不使他走入歧途便会使他更加沮丧。如果你在事业上取得成功，那么也不要在丈夫面前炫耀，反而要谦让他的优势，这个时候他才是你身边最有勇气离你而去的一个人，要知道你荣耀的背后肯定有他承担了你该承担的重量，相濡以沫、白头偕老才是最幸福的人生。

这就要你从小学会理解别人的难处。因此在童年，你有三样事情一定得亲自体验，看清晨的朝阳和日落的黄昏，这会让你体会到时间的奥妙，从而为“美”感动；其次爸爸会为你准备一本小册子，做一个蝴蝶标本，首页贴上一片枫叶，它会告诉你如何把时间画上颜色，以后回想起童年不会只有黑白两种颜色；还有一样事情，虽然有风险，但相当重要，那就是带你去旅行，沿途会让你从异域风景中见识到不同的生活，既要看到安适背后的不易，也要看到艰辛背后的憧憬。如此一来，你长大后便会有所情怀看待万事万物，和风细雨有时比咄咄逼人更容易让你了解真相，给对方解释的机会好过貌合神离的相处。理解他人其实也是理解自己，所以高尚的情怀会使你变得大度和宽容。

未来，希望你是一个具备享受孤独和耐得住寂寞的、独立的、有情怀的人。






左岸记：

 真是妙极了，很特别的写法，看完让人会心一笑，真是再同意不过了。爱的真相，就是很美又很现实。爱一个人，如果连对方是怎样的人都不知道，那哪有幸福；爱一个人，如果不知道自懂得爱自己，又怎么懂得爱别人；爱一个人，如果自己没有能力，又怎么可能得到自己想要；一个人，爱的能力藏着她所有的智慧。






笔者简介：

 爱生活，爱音乐，爱写作。生于安详而轻舒的村庄却活在人声鼎沸、环境嘈杂的建筑工地，工程是我的合法妻子，写作则是我的情人。著有长篇小说《白茶花》、《长门》
 https://read.douban.com/author/63722106/





式微式微，胡不归?




文/奶茶不太甜


这是你离开后的第二个春节，街头依旧喧嚣，超市依旧热闹，春晚依旧无趣，只是沙发上少一个笑呵呵老说自己不贪心，活到150岁就好，满脸褶皱，嘴角爬满笑纹的小脚老太太。

农历二十九的晚上，我提着一兜纸钱去看你，想必另一个星球也和地球上的中国一样热闹红火吧，有超市，智能手机，还有各类各样以前不曾见过的美元，英镑，摇钱树。点燃火柴，小心翼翼地提起超市一角，看见那张画满水果，点心，羽绒服，饮料，零食的大纸张在手里一点点从五颜六色变成黑色灰烬的时候，嘴里小声念叨着，奶奶，你想吃啥就去超市买吧，超市里面都有。蹲在我隔壁的一个人拍我肩膀一下，姑娘，怎么还用买？那超市就是你奶奶的，给她老人家说，尽管去拿。我笑笑，对，尽管去拿，别担心，我还给你带了好多钱，多到你用都用不完，至少在下次清明节来之前足够你周游世界一圈。

眼前跳动的红橙色火苗，一点一点升腾，我木然的盯着这些晃动的火，想着，原来我们之间，仅仅剩下这一个沟通方式，突然之间觉得人生好短，九十岁也没有想象中那么悠长。记忆中的你是从六十多岁开始的，我们深入交往的时间不过二十多年，你一直都是惦着小脚，不慌不忙的样子。这么一双奇形怪状的脚，小拇指垫在脚背下面，大拇指挤占了其他脚趾的空间，竟然伴着你走过了这么些年。每次看到你的那双穿什么鞋都会觉得累的小脚，都有说不出的复杂感觉，好奇，怀疑甚至还有点佩服，不知道你是用这双小脚怎么走过了那些难关？又怎么一步步平稳又安详地走到了时间尽头？

以前每次回来，看见你坐在沙发上唠唠叨叨说个不停的时候，觉得老了大概就是这样吧，好像除了说话之外，再也没有什么可以宣泄孤独的方式了，其实连这个方式都是多余的，所有人都装作在听但其实没有一个人听。偶尔你说累了，也会停下来，安安静静地坐着，仔细地看着我，一遍又一遍，把拐杖在地板上怼来怼去，干枯的手伸过来抓着我，偏着头看我笑，一脸认真地问我：这次放假放到什么时候？我本能地往后移动一下，简短的回答：过完年。你轻轻哦一声，再不说话，一直坐到太阳落下去，才慢慢起身，走开，不忘叮嘱我一句：看电脑费眼睛，我回去睡了，你看看就关了吧。我从来没听过你的意见，现在才想起你说这话的时候是认真地皱着眉头的。

那时候，你那么想念自己的女儿，她们真的来了的时候，又好像你们母女也是坐着，不说什么，你提的唯一要求，耳朵痒了，要让她帮着你掏耳朵。她趴在你的床上，附在你耳边，借着穿透窗户的太阳光，一点一点仔细地帮你剔着耳朵里的脏东西。你脸上露出久违的笑，然后把自己的新衣服，新裤子，甚至是钱塞给女儿，她心满意足地离开，你莞尔一笑，忽而脸上又布满一层失落，嘴里念叨着，下次不知道什么时候她才来？我站在你房间的大镜子面前，看着坐在窗边失落的你，突然心头一紧，眼眶热了，就明白了琼瑶那句“盼来盼去魂也消”不止适用于爱人之间，同样适用于父母与子女之间。你老了，被时间追着跑，又好想追上女儿，告诉她们，希望多一些在一起的时间，可是，每次她们离开你的时候，你又欲言又止，嘴里还催促着快走，不要误了车，不要耽搁了给孩子做饭，总之你的眼里，所有人都比你重要。

那时候，你已经八十多岁了，去大女儿家住了一阵子，却总是想回家，我在电话里听见你的声音，突然就哭了，想着你在家老抱怨家里的事情多，没人关心你，可是出了门又总是惦记家里，三天两头闹着要打电话，问家里的情况，我又好气又好笑，怎么像个小孩，渴望自由得要命又极担心父母的漠视？我们又去接你，一向晕车的你，坐了两个小时的车，竟然没吐，还笑着打趣，我这命就是金贵，非得坐好车，好车稳了我连车都不晕了。你拉着我的手，以后就在咱这上班，不要跑远了，跑远了我再老一点都去不了你家了。我笑，就我这没出息的样子，能跑去哪。我家就是你家，怎么还有去不了的道理？那时候，我忘了，其实我应该跑的快一点，让你看看我家，带你去我家，就会少一点遗憾。

我们啊，相差着六十岁，我很想你慢慢走，我快快追，把人生的每一个过程都尽可能的让你参与和体验，可我始终改不了拖延的毛病，怎么都拽不住你的衣角，抓不住你的小脚，我们都没有说到做到，你始终没兑现150的承诺，我始终不想哦哦哦，就这样，糊里糊涂的完成人生任务，我们互相拿对方没办法，又互相虔诚地希望对方无限接近幸福。

你带着我给的钱，我带着你的嘱托，在各自生活的那个世界，好好闯荡，然后在梦里集合，说一句，当时只道是寻常，你笑。






左岸记：

 看奶茶的这篇文章，印象非常熟悉，就翻了奶茶以往的邮件，发现两年前她就给我发过一篇关于奶奶的文章，不知何故，当时我没有把文章分享给大家，现在重读，仿佛时光在倒流，响起《寻梦》中琴声——供奉的遗像是牵引家人回家的通道，驻留的记忆是保持亡灵存续的神力，悠扬的音乐是唤醒思念启封的药引。我为你写了首歌，穿越浩瀚的岁月烟尘，捱过冰冷的孤独冬季，横跨漫长的天人之路，在你老去的时候，唱给你听。这瑰丽的灯火万家，摇曳的烛光千盏，不如你梳着麻花辫坐在床头时，眼里闪烁的星光璀璨。




生命是什么呢？




是活着的时候总觉得走不到尽头




离开的时候才知道一秒都珍贵




想起去年这个时候的你，还笑着说活到150岁就差不多了




听到这话，一屋子人乐的哈哈笑，说你太贪心




90岁都要依靠拐杖，150岁是什么样子呢？又有谁有那个运气看到你150岁的样子




但大家对你活到100岁这件事情，都格外有信心




他们推测，以你吃嘛嘛香的身体状况、乐观豁达的心理状态，十年并不算长




可你总是这样，喜欢不声不响地和大家唱反调




那天拐杖突然支撑不动你了，你扶着门框，一点一点的往下滑




不知所措的你着急地坐在地上大声喊，大家跑过来扶你，可你的双腿使劲打颤，无从着力




眼泪大颗大颗的落在地上，送你去医院，医生说你的身体没有什么大问题，他说人老了都这样




老，真的就是一瞬间的事情，我们和你一样，都没有做好准备




可是，你不得不开始与床为伴的日子




我看着躺在床上一脸难过的你，好像突然之间走到了150岁




为你擦掉眼泪，自己哭了




这个遥不可及的150岁，怎么忽然提前了六十年？



你和自己告别的过程




一天一天度日如年，每一天你都会问现在几点了？天黑了吗？天怎么还不亮呢？




你侧躺着，平躺着，无论怎么做，都是一脸愁云，生死疲劳




无论有多挣扎，多绝望，彻底结束这件事情从来都不简单




我看着你，一点一点的变瘦变小，变得像我在电影里面看到的外星人




害怕你不打招呼就去了另一个星球




回来的第一件事情就是去你房间看看你还在不在




你每次都挥挥手，努力扬起头，我坐在你床边，想起我小时候，系着围裙做饭的你，穿着灰色棉袄送我上学的你，给我买方便面的你，帮我找作业的你，还有偶尔教训我的你




那时候，我以为你的头发一直都会是黑色的，牙齿永远也不会掉，利索的腿脚怎么也不会被时间带走




可转眼之间，你就躺在这里，眼前的是让人可怜的老太太



就这样过了半年，你还是睡着了，静静地躺在那里，接受每一个人的道别，你的150岁提前了




后来，我看见的你都是在梦里，你坐在楼底下晒太阳一脸平静，你和BUSHI说话，用拐杖敲敲它的头；你坐在沙发上缝衣服扣子；你吃了一个韭菜包子一脸嫌弃，看到小燕子哈哈大笑，各种场景里的你都是健康平安的




很安心，知道你在另外一个星球过得很好，只不过，不知道要怎么跟这么好的你告别




这样的雾霾天，被稿子重重包围还逃不过反复重写的糟糕情况，想起你说过的话，总会过去的，都会好起来的。




DEAR GRANDMOTHER,I BELIEVE EVERYTING WILL BE OK




终有一天，我们会再见。





语不惊人死不休（227）你的命运，由你的言值决定




生活：





	生活的经验告诉我，你要是想留住一个人，最好的方法是欠他点东西。

	一个人可以捱穷，两个人就不行，因为会忍不住把自己的穷怪罪给他。——亦舒

	珍惜珍惜你的人，长大你会发现这样的人不多。

	美国社会心理学家费斯汀格（Festinger）有一个很出名的判断，被人们称为“费斯汀格法则”：生活中的10％是由发生在你身上的事情组成，而另外的90％则是由你对所发生的事情如何反应所决定。换言之，生活中有10%的事情是我们无法掌控的，而另外的90%却是我们能掌控的。

	自由不仅包括我靠什么生活，而且也包括我怎样生活，不仅包括我做自由的事，而且也包括我自由地做这些事。

	你的命运，由你的言值决定。言值，是一个人骨子里的长相。如果你说话的速度快于思考的速度，而你思考的速度又慢于别人成长的速度。那么你的言值就会很低。

	在得知腾讯可以注销QQ的深夜，我打开许久未登的QQ，注视那些灰暗的头像，回忆与之相关的过往。那些从陌生开始的缘分，终归要回归陌生。有朋友的签名，停留在许多许多年前，小四的句子：“那些曾经以为念念不忘的事情，就在我们念念不忘的过程里，被我们遗忘了。”

	何为信仰？在恐惧迷茫之中，在身处逆境之时，仍能继续支撑你走下去的那种思想，那种力量，即是信仰，更何况乎那些愿意用生命去守护某些东西的人们。

	成功意味着一生的个人成就。个人成就来自你在你的工作和生活中创造的一种有意义的感觉。这种成功不是由其他任何人赋予的，也不会被其他任何人所剥夺。它需要你冒险、克服挑战，并让你的最佳资源——你自己——发挥最大潜能。成功是一个历程，而不是终点。它应当包括内省、思考你所重视的事物，并探索对你而言有意义的人生道路。——韦特利

	科技只是一个手段，科技没有剥夺我们生活在现实的权利，科技也没有扭曲现实。科技只是让你关心的成了头条，让你喜欢的东西可以推送面前供你消费，补偿你在现实中得不到的存在感。即便没有网络世界，绝大多数人也注定会是现实的卢瑟，生活基本没有幸福感可言。我们不应该抱怨现实，而是要感谢网络，让我们可以回避别人的世界，无视在那个世界的挫败，找到属于自己的幸福。




情感：





	简单地说，婚姻就是当男人做错事情时，女人提出异议，男人道歉，事情得以解决；当女人做错事情时，男人提出异议，男人为提出异议道歉，事情得以解决。——BigZav

	E•弗洛姆在《爱的艺术》一书中说：如果我能对一个人说“我爱你”，我也应该可以说“我在你身上爱所有的人，爱世界，也爱我自己。” 爱，是一生的功课。经由爱一个人，会升华生命的高度。

	当你不喜欢一个人时，对方所有的优点都会变成缺点。师弟想与女友分手，罗列了一大堆理由（我相信是真实的想法），诸如你不够漂亮、不够漂柔、太黐人、……，女友都以“我改”拒绝了他的请求。实在没辙了，他只好说，“其实，我发现自己还是喜欢男人”，当天女友就主动跟他分手了。两个月后师弟与新女友逛街被前女友看到，她跑前嘲笑：你不是喜欢男的吗？师弟淡淡一笑：正是她，让我重新爱上了女人！//有些理由再正确正当都显得苍白，反而明显的籍口更有力。

	女人，一旦把爱情当成主打歌，最后的结果就是沦为配乐。爱情的最大问题：我们都想找一个自己配不上的人。

	爱是典型的自愿行为。爱意味着让另一个人触碰自己的身体，向Ta坦露自己最脆弱的一面，不自愿，无法完成。我再强大，都无法强迫你爱我。我强迫你，我就是犯罪，将自己置于受惩罚的不利境地。

	爱是两相情愿，对方不赞同你的判断，你纵有天大的委屈，爱也得终结。固执的人会说：怎么可以这样？我要再问他第二次！第三次！第四次！直到我想要的答案出现。除非你刑讯逼供，打得他受不了，或许可以得到自己想要的答案，不然，你只会不停地重复失望。

	所谓垃圾婚姻，完全是为了结婚而结婚。垃圾婚姻这个词虽然刺眼，但用来形容很多人的婚姻现实，一点不为过。没有感情基础，没有经营意识，结婚之后都受折磨；只有对对方的期待，没有意识到自己也需要改变。情感作家婷一说：“如果夫妻之间连基本的交流都没有，那你只是孩子他妈；他只是孩子他爸。你不是他妻子，他也不是你丈夫。”

	婚姻本是两个人平等的组合，需要共同的付出、妥协、理解和支持。而“不平等付出”状态持续时，就意味着另一方把婚姻的全部义务和责任，都扔给了你。是啊，那还不如离了算了，说好的你要为我遮风挡雨，结果你就是我生命中最大的风雨。

	你爱我，所以我更要让你幸福、安全、快乐。这是爱情的逻辑。你爱我，所以你要替我担惊受怕，你要受委屈，你要受穷。这是施虐狂才喜欢的逻辑。无论世事如何变迁，最大的真理就是把自己爱的人照顾好，连这点都做不好，追求真理，热爱人类什么的，不是显得很滑稽吗？

	夫妻是最佳合伙人，一切以公司利益为重，每年做账，进与出，亏及盈，年终来一纸总结，如果有一方实在蚀得厉害，一后悔，随时可以退股注销注册公司。感情原本是最冒险的一项投资，对方的美貌才干日后倘若贬值，阁下的心亦自动打了折扣，一切在条件之下生，条件之下死。




智慧：





	系统性思维，是以整体因素偕同为考量的。比如说一个人陷入到贫寒，没钱只是表面现象。本质的原因，是他处于一种低端的经济循环中。他的社会资本不足，制约了经济资本与认知。他的经济资本不足，同时制约社会资本与认知。他的认知也处于低阶循环期，看不到商机，总是与高人擦肩而过，这就叫认知制约了社会资本与经济资本。

	什么叫格局？就是看你对关系、利益和情感，感知能力的范围。这个范围越大，格局就越大。格，是你思维认知的边界。局，是你认知范畴之内的策略。格局，就是你的认知，必须要远高于你所面对的问题。

	除非在极端情况下，世上极少有绝对的好事，也极少有绝对的坏事。人在多数情况下的决定，不过是情绪冲动时的单线思维，不过是赌气闹情绪而已。所以，做决定时，一定要问一句：除此之外，更优的方案是什么？运用复式多线思维，开放无限变化的可能，而不是闭锁性的单一指向。

	任何道理或理论，都有个适用边界。边界之内，通行无阻，出了边界，寸步难行。人要以巧妙的、不激起对方负面情绪的方式，撞开别人的心！

	什么是法学思维？以法律为起点，只看行为、不究动机的思维习惯。当你有了深刻的法学意识，就占据了认知的制高点。会一眼洞穿对方的心理活动，不会轻易受到伤害，更易于在纠纷之中，说服对方，避免暴力。

	那些战胜时光的作品，回溯源头，总藏着粗粝且执拗的力量。但那些极致的追求，仅是开始，想成为传世杰作，还需战胜漫长的时间。在时间诠释下，初心才会慢慢变为匠心，继而凝聚传世神韵。

	设若一个人，能够精确预判事情周期，而且对目标不是死僵固执，能够应时而变，他必然也同时拥有周密布局这个特点。

	老子在《道德经》中说，知其雄，守其雌。知其白，守其黑。知其荣，守其辱。意思是说，你不能让坏人把你研究个透，肆意伤害，而你却对坏人一无所知。你必须研习人性，看穿坏人的色厉内荏。认知如阳光，普照大地之时，暗夜般的坏人，才会彻底被驱散。

	公司组织去江苏旅游，可带一名家属，于是我带着奶奶去！奶奶这辈都没离开过山东，当导游在大巴上介绍说，到了鲁苏省界了！奶奶拉着我的手有些激动的说“我咋感觉好像要出国了！”把一车人都给逗乐了！！神评论：从鲁国到吴国。

	见过世面的人，在未来的岁月里，知道自己想要的东西身处何方，活成自己想要的模样。




成长：





	做的一个冷眼旁观者和批评者，这是一种修养，它可以使我们保持某种清醒，避免落入自命不凡或者顾影自怜的可笑复可悲的境地。——周国平

	有一件事倒是真的只能靠自己，无法依赖他人，或者说，即使他人爱你，也无法替你完成。那就是，你自己的提升。你变成一个更强壮的人、更有技能的人、更让人爱的人。

	一个事、一个人如果让你觉得眼花缭乱，那么就极有可能是错的或是假的。认识理解这个世界，需要精致复杂的知识，幸福快乐过好一生，唯需一些简单的常识。

	无法自我实现、自得其乐的人，就会变成溺水者，他否定性攻击的杀伤力，就像癌细胞一样，吸走了健康的生命力。人一生都应追求美好事物，知识、财富、荣誉、爱情、快乐，这样，才能够理解美好事情。没得选，必须这么做，否则，你就会攻击、嫉妒美好的事情。

	我们的认知，要走过艰难的四步，才能修炼到游刃有余得心应手的境界：第一个阶段：看不透，看不破。第二个阶段：看明白了，想清楚了——但忍不住要说出来。第三个阶段，叫知而不言，笑而不语。第四步，片语只言，点到为止。知其所需，明其所求。自然而然，天遂人愿。

	恶魔梅菲斯特前去诱惑忠实固执的人类学者浮士德。他许诺可以帮浮士德实现任何愿望，条件是只要浮士德感到心满意足，就要交出自己的灵魂作为交换。和大多数的普通人一样，浮士德一开始也尝试了各种享乐的体验，但无论是爱情还是世俗地位都没能让他沉溺其中。他的内心反而越来越清晰，人生只有一种真正的追求——那就是不断去探索人类精神世界中更高、更深的东西！

	一个人成熟的标志，是对傻瓜的容忍力变高，懂得在适当的时候闭嘴，只与同好争高下，不与傻逼论长短，更不要和那些绝对以自我为中心的人讲道理，不和推卸责任、太好面子的人讲道理。

	你能否把想象与事实区分开，如何辨析他人话语中的想象与事实，这是你能否跃出底层，步入经济自由的关键。

	老实人的心，敏感而又细腻，偏又不善言辞，往往遭到伤害或委屈，也无法表达。为恶者正是瞅准了老实人的这种心理，才敢肆意妄为。但为恶者所行所为，一旦暴露在阳光之下，其伤害性就荡然无存。知道这个道理，就要学会保护自己。

	当你陷入恐惧、愤怒时，有多少是因为别人的原因、环境的原因，而又有多少是因为开始厌倦自己？不要因为害怕自己、害怕选择、恐惧孤独，以拖延症为借口，以愤怒和恐惧来掩饰。——德鲁伊




观点：





	国外一个很小的隐形冠军企业如果不供应相关材料，就可以让中国万亿级的产业瘫痪，这可不是危言耸听，而是我们面临的残酷现实。这是因为中国经济发展历程短，技术积累少，研发能力弱，很多核心技术及关键材料都被发达国家所垄断。

	亚当·斯密：“我们的晚餐并不出自肉贩、啤酒商或面包师的慈悲施舍，而是源于他们对自身利益的看重。他们在通过资本创造价值的时候，并不是为了增进公共福祉，而是追求一己私利，但当他们这么做的时候，有一只看不见的手在让整个社会为此受益，其程度往往比他们一心想要增进社会利益时做的更好。”

	过去的知识服务给人一种误区，就是只有大咖、头部、非常厉害的人才能跑出来。在“通识教育”时代，的确需要大师的微言大义，但是在逐渐到来的知识服务时代，放下架子，不要远视眼，垂直纵深，服务好一小群人的一个大需求，也许更为重要。

	社会发展到今天已经无比复杂了，但由于人的智商和思考能力是正太分布的，绝大多数人是跟不上社会的复杂，所以我们才有自上而下少数人传达下来的共识，比如国策。国策不可能人人都能精准解读，但是没关系，知道大多数人会照着做就行了。人类社会进步速度已经是以前的数倍乃至数十倍了，只有少数人的决断和基于这个决断的共识才是强大的。

	法律是不允许撒娇打滚的。财产其实没有性别之分，男人婚前购买的房子是这样的分割方案，女人婚前购买的房子也是这样的分割方案。如果女人结婚前有自己的房子，男人同样分不走，所以它不是保护男人还是女人，它只是保护婚前财产。

	色盲可能并不是一种病，而是生物为了适应周围环境，主动放弃色彩视觉。色盲患者虽然丧失了识别颜色的优势，但会对形状更敏感。

	医学的作用是什么呢？医生最大的使命，是当好每个人后半截路上最好的旅伴。有一句话说得好，所谓“偶尔治愈，常常缓解，总能安慰”。

	好企业都不是保护起来的，从高科技的华为到低科技的老干妈，都是在市场上拼出来的，也更容易得到消费者尊重。相反，一旦某个企业处于被保护的状态，市场竞争压力消失，他不会在保护中进化，只会退化。我们需要某个产业，我们就应开放某个产业，这样，市场自然就会提供最好的服务。

	这个世界，有现象，有原因，有变化，有机会，有规律。我们受到的教育，读到的书，可以知道此前的现象与原因，但书本无法告诉你还未发生的变化，更不能告诉你还未出现的机会——但如果你的认知，穿透到规律层，那么你在任何一个时代，都不会落伍。

	中国的人口也从增量时代进入了存量时代，无论怎么鼓励，经济发展到了一定阶段，人口的出生率自然就是下降的，这是放之四海而皆准的规律。中国应该很快会进入生育自由的阶段，但是人口的绝对数量，大概就那些了。




心理：





	很多女人不是不知道男人的渣，知道自己身边的男人，不被所有人看好，但她依然不死心，非要试一试，试过一次后，也便死心了。还有一种是明知道男人很渣，一次次地确认后，却还是不肯离开，终成死循环。

	心理学作者李菊红说：“依赖是我们内在的一种需要，也是增进关系的一种方式。适度的依赖，可以使人与人之间的关系更亲密，有利于关系的建立和发展，有利于身心的健康。”

	“自卑情结之父”阿德勒说：“任何一种凌驾于他人之上的举止，背后都有一种亟需隐藏的自卑感的存在。”

	世上有许多的人，喜欢一个异性，为了不被对方发现，往往会故意表现出冷漠，因为这个道理，所以你的生活中认为对你“没有意思”的异性，其实未必，其实对方有可能正在暗恋你，只不过TA怕被你发现，所以故意对你表现冷漠无情、以进行自我保护。换句话说，你如果仅凭自己的肉眼去判断一个异性是否喜欢你，其实是不准确的，你无法凭感觉准确了解一个异性对你是否有好感，依据这个道理，当你喜欢上一个人的时候，如果不表白，你成事的几率是0，但是如果你敢于表白，那么你成事的概率，总有50%。

	逻辑有条重要原则就是，你没说出来的意思，即为不存在。不要以为自己暗示得很明白了，对方肯定知道。爱情的复杂之处在于，“我不爱你”或者“我不是那么爱你”，这些话往往不能有话直说，它都是通过暗示体现，甚至更糟糕，要通过残酷的伤害迫使对方恨自己。

	恐惧与贪婪，是人的原始欲望。而控制原始欲望的，是再上一层的理性与情绪。情绪，是失控的欲望。理性，则是控制得当的情绪。

	听说土木工程的学生必修风水学，我很是不解，后来听同学的解释我顿悟了：如果你不想改方案又不知道怎么拒绝甲方时，你可以说，你看，这么一改风水就被破坏了呀——这跟你们学工程心理学是一样一样的！

	死亡总来的比你想象的要快。死亡的恐惧有三种：生前受苦、死后无处、害怕后悔。与其压抑这种恐惧，不如直面骄阳。

	“我是主人”的心理暗示，能帮你克服对陌生人社交的恐惧。在“这是我的主场”的心理暗示下，你的气场会增强，从被动变为主动，顺利开启聊天。

	伤害事件最可怕的，不止是肉体上的创伤，更在于心智上的摧残。在于事后每思及此，所引发的心灵与精神痛楚。那种痛楚是实实在在的，撕心裂肺痛，会让当事人陷入到强直性麻痹。所以许多受到伤害的人，在事后无法条理思考，往往需要漫长的治疗过程，才可能稍有恢复。




教育：





	书其实是延长了的人生，书，让我们看见了一个无比辽阔、悠远的世界。

	奥卡姆剃刀原理：如果一个事情有数个解决方案，那就选择较为简单的那个。

	很多人喜欢炫耀自己多才多艺，什么都会，这反而让我增加一丝怀疑，这可能说明他什么都不精，没有任何一项才艺有优势。人精通任何一项技能，都需要长时间的训练。这就是所谓的分工，分工越细，社会越富裕。

	让你的孩子敢于表达自己想法，敢于不愿意。这是很重要的教育。这恰恰是中国传统家庭教育的缺陷，太过着重听话与顺从，无限拔高家长权威。会说，“我不愿意”，“我不喜欢”，“你讲得没道理”，这样的孩子，风险必然小一点，他捍卫自己边界的意志培养出来了。家长不要太天真，要知道世界的不完美，其中一点就是永远有坏人，而坏人没有标识，有各种身份伪装，要教给孩子自卫能力。这是不可推卸的职责。

	教育心理学里面，有一个重要的ASK（又叫SKA）的理论，这个理论认为：教学要传递三个目标：Attitude（态度）、Knowledge（知识）和Skill（技术）。这可以归纳成：上脑、上心、上身的过程，一个知识只有最后自动化了，才算是完成了教学的交付。

	能够打通“信息-知识-技能-思维-世界观-价值观”的，才是好的教育，只有这样的教育才真的能够培养一个自主、自由、自我实现的人。

	林语堂将李渔和苏东坡、金圣叹等人并提，认为“这些人因为胸蕴太多的独特见解，对事物具有太深的情感，因此不能得到正统派批评家的称许；这些人太好了，所以不能循规蹈矩，因为太有道德了，所以在儒家看来便是不好的”。

	当你不把一个孩子当作完整的独立思想体看待时，孩子也会觉得自己用不着拥有理性，不用为自己的举动负责，更不用考虑他人的感受——一个完全的利己主义者就此养成。

	管理好自己，是搞定别人的最好方法。为啥？因为他人是不确定的，而自己的进步是有抓手、可以清晰看到进步台阶的。

	不管是吃饭还是学习，都要成为杂食动物。工作方面，也要力争跨界，不要守着一条道走到天黑还自认为是专业。这个时代，要求人有更广泛的触角，更广阔的视野，更敏锐的触觉，更开放的心胸，吐故纳新，不断升级，成为适合在互联网世代生存的新物种。




思辨：





	事实上，舌头上的味蕾，能感受到很多味道——甜酸苦咸，但没有麻。麻，其实是一种由震动带来的触觉。吃花椒后麻麻的感觉，在理论上说，跟舌头每秒震动50次的感觉是一样的。

	原则和规律，并不是我们用来解决问题的唯一工具，有时候它们反而可能成为解决问题的障碍。真正重要的是，时常跳出来问问自己，面对的到底是什么问题？时常跳出来想一想，现在的解法到底是基于什么前提，不这样做，行不行呢？

	对于多样性的尊重，有一个重要前提：正向的价值观。如果不强调这点，就会出现大麻烦，比如反社会人格是不是也属于多样性？要尊重吗？那么受害者将被置于何地？比如拜金主义要尊重吗？对于辨识力不强的青少年来说这会起到怎样的引导作用？——萧秋水

	［论妻子对男人的重要］娶了悍妻的苏格拉底成了哲学家，娶了丑女的诸葛亮成了千古智者，娶了漂亮妻子的徐志摩成了诗人，没有娶妻的尼采成了哲学家、智者、诗人， 然后……疯了……

	自给自足思维，是穷思维，也是受迫害幻想症的体现。这就像你想，我一定要学会制造电脑，万一有一天，所有人不卖我电脑，我就惨了。没人会这么想，这么想就有病。

	为什么做个好人就这么难？其实，做个强大的好人，一点也不难。难就难在，做个孤弱的好人，真的太难了。这个世界，人际距离与关系，时刻在调整之中。强大者无人敢于凌犯，拥有自由舒适的空间。而孤弱者总是难免遭受挤兑，一如校园里那些孤僻的孩子，只因为不合群，就会面临欺凌伤害。

	闲谈，是迅速与陌生人建立浅度关系的重要手段。这里的“闲”，指轻松、开放的氛围，而不是指聊无关紧要的内容。

	“好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一”。外表漂亮与否，不过是皮囊的修饰功夫。但干净的气质，却真正反映了内心的清澈与纯良。

	这世上，男人的有情有义只表现在两点：婚姻里，看得见妻子的付出与深情，即便外面的姑娘再娇媚，也封心锁爱，绝不做伤害妻子的事；缘尽时，顾念对方曾与自己共度的岁月，愿意在物质上诸多照顾对方，哪怕此后，彼此将成路人。

	人们对于自己出生时就已经存在的一切，技术及艺术，都认为是理所当然的存在，是世界的一部分。而对于新出现的文化产品及现象，处处看不惯。动不动就人心不古，世道崩坏。




幽默：





	所谓幽默，就是能从当前对话的维度，突然跳出去，跳到你原来没有意识到的那个维度，给人的感觉就是幽默了。

	儿子问：爸爸 ，结婚需要多少钱 ？爸爸一邹眉头答道：我也不知道 ，至今还在交钱呢！

	“我和其他女生怎么就不一样了？人家都是女神，怎么我就成女汉子了！？”“那你洗澡给自己搓泥的时候，是一直冲水搓还是关水搓？ ”“冲着。有时也关着。那其他女生怎么搓？”“其他女生会直接说，讨厌人家身上才搓不出泥呢！”

	儿子幼儿园，老师让小孩上台讲讲哪一刻让自己感觉到爸爸很伟大。儿子：我爸爸在家很有威严，他做什么妈妈都不敢反对。老师问：你能具体说一件事嘛？儿子：比如每次我妈妈提桶水准备拖地，爸爸都会一把抢过拖把，他去拖，妈妈每次都坐在沙发不敢吭声。台下的家长瞬间笑炸了。

	前一届班上有个男生作文写得狗屁不通，怎么教都没办法，初二的时候嗖的一下就牛逼了，找同学一问，谈恋爱了。然后到了初三下的时候突然文章水平明显又上了一个台阶，家长反应，失恋了。

	刚刚路上遇到一个半仙，非得给我算一卦。他起卦后，面露难色，支支吾吾的，我让他放心大胆的讲。于是乎，这个半仙告诉我：少年，虽说你骨骼惊奇，但是你五行缺房，命里缺地，兜里缺钱，情场缺爱。我惊呼，这卦太准了！我就是那个除了没人疼，其他哪儿都疼的小胖航。

	最近想学表姐去纹个身，于是找到一半仙，问问自己纹个什么东西好！报了生辰八字后，半仙把眼睛眯了一会后对我讲：靓女啊！你五行中缺水火啊！这两样东西是相生相克的，最好是能纹一个拥有这两样属性的东西才叫完美！…我：求大仙指点迷津！…半仙沉思了一会：火龙果…！

	如果你拿着一篇关于钻石真相的文章去向你未婚的女友义正言辞地指出，买钻戒是一件傻逼的事情，那么这种行为才是真的傻逼，因为你的女友只需要看着你的眼睛说一句话就让你哑口无言，“是的，这很傻，可是你就不能为我傻一次吗？”当一个男人把关于钻石的种种都告诉自己的妻子时，他最可能遇到的情景就是妻子幽幽地说：“所以呢，你觉得给我看了这个，钻石就不用买了，是吧？”而男人一定会立刻摇头，斩钉截铁地说：“哪能啊，买，当然要买，咱还得买个大的，我这就是跟你说说。”

	和媳妇闹矛盾，媳妇泪流满面对我喊道：“你太自私了，从来不在乎我的感受，只知道顾着自己。”我赶紧捧起她的脸，安慰她说：“宝贝，你别哭好不好，看你流泪我心好痛。”她一把甩开我的手：“都这个时候了你还只想着自己心会痛！”

	陪女友逛商场，女友喜欢上了一条牛仔裤，到了试衣间脱下裤子露出坏笑对我说：”想刺激一下么？”我兴奋的疯狂点头，于是女友翻开新裤子上的吊牌，上面印着：售价2888。






我的梦想不需要你实现




文/德鲁伊


很多人问我教育孩子的理念，我说很简单：我的梦想不需要他实现！

***

我一直有一个梦想，就是会演奏乐器。

从小倒是各类歌咏比赛都参加，后边不知怎么的就五音不全了，但对音乐很痴迷。中学时候，脑海里一直有一个画面，白色衬衣、洗到略透明、皱皱巴巴稍显大、松松的挽到上臂，一双夹脚的拖鞋、踢踢踏踏，短裤是牛仔裤裁剪的，吉他或口琴。

教学楼的苏式建筑，栏杆宽大，倚着砖柱坐在栏杆上，随便弹点、吹点曲子。夏天的傍晚略略的热，夕阳下去了，却满天的光，映在脸上，绒毛都在发光，整个人都在发光似的。

我没有这个技能啊，虽然别人敢这么做，基本都被“灭”了，我能这么做，可是我不会啊……

于是我想着，等我有了儿子一定让他学门乐器。




***

及至到了大学，“I have a dream”，是个绝对矫情的事情。年轻人学了点东西，梦想就大大的，总也会把梦想挂在嘴边。

那时候的梦想就是环游世界，做一个行者，记录一路的历程，假装一下孤独，伪装成一个思想者。

大学第一次见了海，还真的做到了一个思想者的德性，安静的一塌糊涂。还深刻思考，海的深处是什么？海的那头是什么？海浪的声音都消失在思绪里，矫情的念叨“没有我们不能傲视的巅峰，没有真正属于青春的失败”。

随队的老师，一顿海鲜一顿啤酒就把我们打回原形，教训我们说：“挂在嘴边的梦想，就是幻想，你有梦想就咬着牙、奔着去。”

后边我深深的觉得，挂在嘴边的梦想，就是逃避现实的安慰剂。不管是憋尿、憋气，坚持得住的，都是厉害人。

***

孩子小的时候，因为有点绘画天赋，参加一些培训班。

接孩子的时候，偶尔听家长们在周边聊，所谓的特长要么是因为可以考试加分、要么是增加点艺术技能，听到最多的是自己小时候有这个爱好，不是被耽误就是家里没钱，要不自己一定怎么怎么样的话。

回头和朋友们聊起这个话题，突然觉得孩子们也可怜，那些自己孩童时期的梦想，因为现实的残酷没有达成，真到有了自己的孩子，那些在记忆里已被埋葬的梦想一下子鲜活起来，冲破棺材、爬出地面，借尸还魂。

梦想可以继承，如愚公移山，但这个梦想的呼叫转移，我看还是算了吧。

***


拥有梦想的人，是拥有自我的人。梦想需要别人帮着实现的，大多都是放弃梦想的人。


我们给梦想不能实现，寻找足够多的理由，像一个受迫害者，却连起码的反抗和坚持都没有。

然后我们觉得此生再无机会实现梦想，于是让孩子们尝试一切，却无视他应该是什么样的、可否属于他自己的梦想。

你喜欢音乐，于是你希望他成为一个音乐家，十八般武艺；你喜欢绘画，于是你让他最终妙笔生花；你喜欢足球，必须让他吃足够的苦，最严格的训练……


你的梦想变成他的梦想，他变成你的梦想，你却压根不想他有什么梦想，应不应该拥有自己的梦想。



难道，你的梦想不是成为自己，或让他成为他自己么？


***

梦想总是需要开启的，需要助力的。

发现孩子可能的梦想，试着给他开拓出一小段路，尝试陪着走一段。

所有不是你的梦想，通常你会嗤之以鼻甚至厌恶，于是不经意间，你就扼杀了孩子的梦想。

带着孩子去经历，然后学会发现，学会看见。或许很多的经历，你都未曾尝试，和孩子一起长大，那将是一场奇妙的旅行。

你不需要看见这个世界，只需要看见孩子，孩子有他的眼，他的腿，他的手，他的感知，他的梦想。




***

人总是要有爱好的，这样才能学会和自己独处。

很多的爱好扮着梦想的样子，披着成就的外衣。其实所谓的梦想，就是要成为那个能实现梦想的人。你是那样的人，你才有可能成就你的梦想。



或许，教育就是这样，让那个孩子成为可以实现他梦想的人。


***

丁丁是我的儿子，但从他可以独立行走开始，我就觉得他已经是独立的个体。

他喜欢绘画，他喜欢篮球，他善良阳光，他成为射箭选手……

他喜欢的、爱好的，我或许一般般，但我陪着他走；他善良而阳光，我总觉得他未来会受伤，但又怎么样呢？

只要他能快乐的去构筑梦想，所有的伤痛，自然也会学会如何疗伤。

***

至于我的梦想，还是我的，只要还有时间，我还能，就还会……

那我也是一个有梦想的人，还不用让别人帮我实现。






左岸记：




我很喜欢老德写的教育类的文章，老德与丁丁的关系不只是父与子，更像是同伴、朋友。今天和小治一起聊“什么是尊重”，父母该怎么尊重孩子，父母让孩子学东西更多的是出于自己的目的，美其名曰，为了孩子的将来，不排除有心栽花花满园的情况，但更多的是孩子被逼着学了不想学的东西很快就都还掉了。所以，尊重就是，我给建议，但你决定权在你。我只能说服你，但不能强迫你接受。



另：上次文章提到的最大的彩蛋是，那篇文章是德鲁伊写的。












作者简介：




德鲁伊，70后。理工科硕士，喜欢写作，职业经理人。



人入中年，携妻带子，止思践行，与世界融洽、与自己坦然，充满快乐生活的勇气。



“质朴、灵动、喜悦、淡和”是为人生准则，“于人有用，于己有趣”是为人生标准。



文风以毁鸡汤、静心冥想、儿童教育、心理应用等见长。



著有：《不曾孤独，怎会懂得》（散文杂文集，作家出版社出版），



《不曾孤独，怎会懂得 2》（散文杂文集，作家出版社出版），



《没走过的是路，走过的才是人生》（心智成熟心理学作品，作家出版社出版），



《在疲惫的世间任性的活》（散文杂文集，文汇出版社）





当你热爱生活




文/邹近夫


周休二日，抱着靠枕躺在沙发，如果有阳光从露台照进客厅，那么索性把枕头遮住眼睛。墙壁上的电视也许还在放着家人最喜欢的小品故事，但是这种声音反而有助于睡眠，在梦里可能想起一件小事，不过它根本不会使你从梦中惊醒，然后辗转难眠，因为来日方长，一觉醒来之后并不会觉得无所适从。
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曾经我有一个大学朋友四郎，毕业前精心策划了一场南疆之旅，可是最后他发现自己根本没足够的资金，于是不得不投入工作，像所有年青人一样日夜为前程打拼。刚开始还可以看到他在朋友圈转发一些有关自驾旅游的资讯，不久后，便只有抒发情感的只言片语，其中大都是记录生活的所见所闻，有关南疆之旅的计划再未见他提及。三年后，热爱生活的宣言愈演愈烈，自由旅行仍在朋友圈发酵，有人存了点钱之后终于开始梦寐以求的自驾游行动，让我羡慕不已，也有人声称要环游世界才称得上真正热爱生活，所以还得再拼上几年，备好足够的盘缠。总之，旅行作为热爱生活的判别条件之一被放到了毋庸置疑的位置上，由其卷起的热潮一波接一波高涨，而我也在百忙之中被各种朋友鼓动离职。蠢蠢欲动之际，我接到了四郎的结婚请柬。

当时我震惊了，一直以为他是那个心中存着远方的少年，也会来一场惊天动地的旅行，充当我们学习的标本，可是他选择了谁都惊诧的生活方式。婚礼大约在冬季，几个同学相约而去。四郎当天春光满面，我们个个想一睹新娘的风采，在争先恐后的动乱中听到一个扼腕叹息的声音，“万万没想到他做出这样的选择。”

徒然想起秋的悲，是那篇久经尘封的往事化作黄叶在风中飘零，使我们反倒觉得自己一下子变老了。岁月当真催人老去么？还是秋尽冬来，看不见春天才细思华发容颜。杯子碰撞在一起，我以为是梦碎的声音，一饮而尽时发现窗外已是雪花漫天。自然有人说起了梦想，不料掀起了心中昔日那种向往又忧愁的情绪，蓦然回首，那场引人入胜的南疆之旅似乎被岁月扬起的滚滚沙尘给淹没了。

人生好像一曲弹未弹奏完的曲子戛然而止。眼前这个世界难道不是我们所说的世界吗？ 为什么不把她来相爱，而执着别人眼中的世界呢？这场婚礼让我发现了世间的美，热爱生活原来可以是许多种不尽相同的方式，包括从身边的小事爱起。那一年的冬天温柔又美丽，毫无肃杀的气氛，那灯光也是我从未见过的，明亮又闪烁。稚童变成老翁，不过是打破了一面心镜而已。尽管有时候，你总觉得和别人不一样，所以总有很多不同寻常的想法，以为有别于他人的生活才是一种追求，才是一种热爱，但有没有想过自由旅行或许不是一种热爱生活的标本。如果非要逃离城市的喧嚣，来一场说走就走，那么你的执着，成功避开了任何有关生活的品味，目的地可能会占据心灵的全部。
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从那以后，我开始为身边的每一件小事感到确幸。我开始喜欢逛旧书店，然后买回来一堆书，尽管中间有许多本是以前上学时读过的，但如今还是想把它们一一摆在书桌上。如果我略显焦虑，那么我会读一读丰子恺的散文。既然没有如愿，不如释然。如果我过于悲伤，那么我会读一读霍乱时期的爱情，柏拉图式的，生死相依的，再体会时光的无情流逝。这是书带给我的安慰，是无可替代的，哪怕翻开一页，也能让我热爱生活。

犹记得去年春天，那是我决意离开宝庆前的一个晚上。我特定买回一只钢笔，听着梁实秋的写字，然后挺直腰板，正襟危坐。如同先生本人在跟前耳提面命一样，我为拥有这种一种错觉而感到兴奋，也觉得写字是一件妙不可言的事情。后来我去到韶州，印象岭南正兴建园林，我见识了多种不同的树木，而且知道了它们的名字和花期以及生长习性，尤其是细叶榄仁在阳光中随风摇曳的样子，使我不由得敬佩起自然生命本身的拼搏精神。我知道背井离乡的酸楚，所以生怕来年春天，它们不再抽出新叶。等到第二年，我终于在逼来的春天里看见了希望，虽然那只是一片绿叶，但在我的世界里，它能够承担起我想要的天崩地裂的生活情怀。

一直到如今，连枯叶都不肯飘走，因为它热爱过那片土壤，舍不得离开。总之，大自然所有的一切仿佛都有了生命，甚至可以对话，我为拥有这一切感而到庆幸。

原来美好就藏在我们的日常生活里，哪里都可以热爱。把生活里的每一件事都看作是不可再遇的机会，人去楼空的宝庆，丛林掩映的江山，怅然若失的雁峰城，是非成败，都不过是白纸画上的枫叶标本。有的绿似正春，有的黄如仲夏，有的红像晚秋，而有的白若严冬。
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太阳爱上山头时总在黄昏，你了解过他们之间深沉恋情吗？燃尽的烟头是你一手制造的哀愁，青烟可曾把岁月的足迹蒙住？华灯初上的夜晚是对自然界物换星移的抗争，还是一种拉长生命方式的妥协？

自在独行并不是一件轻松的事情，但热爱生活是能够永远的从容。工作沮丧时你会觉得，自己是一个被玩世不恭的天使拧到一半便丢开的发条，总以为被动的承受比主动的热爱要好很多，然而之所以在某个行当努力前行，不单单是因为活着那么简单的问题，而是为了一份执念，一份不甘示弱的热爱，正是如此才不愿拱手相让。爱情来临时，你害怕轻易走进另一个人的世界，因为你不知道自己带去的故事，是好的还是坏的；生活困顿时你也发愁，眼前的光景日复一日，似乎一成不变，但是别人的生活再好也是别人的，自己的生活再差也是自己的。

一念天堂，一念地狱，只当困境是堕落天使的故伎重演，如果有一天不得不放弃，那么你在慌不择路的时候，不妨心怀热爱去看待身边的每一件小事，你可能会洞悉生命的奥秘。生活里目之所及的每一样东西都是世界的奇迹，比如各式各样的盛水器皿，摆放瓜果的花盆，油盐柴米等等；花草树木依然在枯荣，萧瑟的深秋一来，枫叶便红透了，肃杀的寒冬一过，朱槿花也就开了，如今山那边的花还没开，但山这头的草也许抽出嫩芽了。热爱生活，其实就是这么简单。

夜幕降临以后，你不再因为孤独一人而感到悲伤，感到茫然可怕了，是因为你从幸福中醒来。你看到厨房里的人影，还听到锅碗瓢盆碰撞的声音，开灯也好，不开灯也罢，心里有一盏灯的人无论何时都不会觉得黑暗滔天。这时你忽然想起梦中的那件小事，尔后端起餐桌上的白鹤走向阳台，观看城市的夜景，似乎从那条荡漾着无限生机的河流里闻到了春的气息。一刹间，白皙的柔光从很远的地方照过来，一会儿近，一会儿远，像一个顽皮的小姑娘，你把手伸向窗外，不是因为晚风来临，而是因为偏爱夜光了。这是生活，我为有过一次这样的生活而感到满足。如果有一天我无法继续热爱，请原谅我的不辞而别。



笔者简介：

 爱生活，爱音乐，爱写作。生于安详而轻舒的村庄却活在人声鼎沸、环境嘈杂的建筑工地，工程是我的合法妻子，写作则是我的情人。著有长篇小说《白茶花》、《长门》







左岸记：

 喜欢邹近夫的文笔，清新幽默而意味深长。生活的琐事在他写出来一下子就变得很有诗意和哲理，我想这是他真的热爱生活的最好的呈现。





戴珍珠耳环的少女




文/巽


每一个女孩，都有一个梦，璀璨绚烂，带着致命的气息。

葛里叶也不例外。从与维梅尔初见，他温暖的目光，落在她摆好的蔬菜上时，那一刻，这个少女便倾心于他了吧。而维梅尔，想必也是在那堆错落有致的蔬菜里，察觉到了葛里叶的艺术天赋，所以后来才会问她云是什么颜色，才会让她做自己的助手。对于一个画家而言，对色彩的洞察力，才是真正吸引力所在。

去维梅尔家做女佣的生活有着诸多烦恼，繁重的家务事，将她细嫩的手磨得伤痕累累。她唯一的安慰，是在那间画室里，与心意之人短暂安静的陪伴。阳光倾斜而入，洒在他们的脸上，那些琐碎的时光，大概是葛里叶在今后漫漫人生里，唯一的想念了。

维梅尔对葛里叶有意无意的关照，为她平淡的生活带来色彩的同时，也伴随着不绝的麻烦。秘密为维梅尔在画室做帮手，不仅要避开女主人多疑的目光，还要小心地躲开其他女佣和女孩们的猜测。她周围的环境何其险恶，然而维梅尔并不能给她一丝庇护。她就这样，默默地喜欢着他，给他自己能给的所有。就像曾经的我们一样，明知不能爱，却还是如飞蛾扑火般，义无反顾，将小小的窃喜，卑微，失望，都藏在无边的夜色里，细细咀嚼。而她的那一头狂野的秀发，被包裹在厚厚的头巾之下，隐藏着另一个自己，那个会和男友彼特躲在巷子里，享受他的爱抚，那个会按照自己的感觉，擅自改变维梅尔画作中的物品的女孩，那个会主动让维梅尔为她戴珍珠耳环的少女。

而维梅尔对她，更多的是欣赏，是对艺术的追求，他在她眼里，那回眸里，看到了灵感的闪现，而艺术家是不会有现实的考量的，即使知道给她画肖像可能让她身败名裂，为了画中那点睛之笔，竟偷偷让她带上妻子的珍珠耳环。而维梅尔的好友凡·李维欧早就察觉到了他可能带给葛里叶的危险，不禁提醒葛里叶。

“他是个很特别的人，”凡·李维欧继续说，“他的眼睛抵得过满屋子的黄金，然而有时他会依照自己的想象而不是真实情况来看待这个世界。他不明白别人如果从他的观点来看事情，会有什么样的后果。他脑中想的只有他自己以及他的作品，不是你，因此你一定要小心……”他收住了话语，主人的脚步声从楼梯传来。凡·李维欧一语道破，维梅尔在意的不是葛里叶，而是他作品中的她。

这是为《戴珍珠耳环的少女》这幅世界名画而虚构的故事，似乎是为了印证画里那个少女望向画家时眼里的无限柔情。然而这个故事里的所有人，都并不知道他们行为的历史价值，葛里叶不知道自己这幅肖像画会被流传千年，如蒙拉丽莎的微笑一般，成为永久的谜，那个时代的维梅尔也没有意识到这幅画会让他名垂千古，对于他们本身而言，那段时光，都是美好的，值得怀念一生的。幸运的是，这幅画，尽管困难重重，还是完成了，被保留至今，而《红楼梦》，就没有这么幸运地被同样穷困潦倒的主人完成了。

就这个故事而言，即使没有名画的噱头，也毫不逊色。葛里叶与家人之间细腻的温情，却为生计所迫不得不将女儿“卖”给屠夫的儿子彼特，这是人性的矛盾也是真实之处。没有将这个女佣与画家的4故事写得如千篇一律的才子佳人小说，而是将少女的感情以细腻的笔触娓娓道来，将画家的感情写的含蓄而充满隐喻。

我们终究会像葛里叶一样，离开维梅尔这个梦幻美好的家，嫁给屠夫般的现实，丢掉对生活不切实际的期待。然而，某个月色美好的夜晚，或许会细数，那藏着的五枚硬币吧。





作品鉴赏:



《戴珍珠耳环的少女》是荷兰黄金时代巨匠维米尔的代表作，是一幅小小的油画，比八开纸大不了多少，油彩都已经干得开裂，但就是这样一幅看似不起眼的小画，却使得许多文人墨客、游人看客在画前欲走不能，是什么在震撼他们的心灵？就是画中的主人公——一位戴珍珠耳环的少女。



画中少女的惊鸿一瞥仿佛摄取了观画者的灵魂。维米尔在这幅画中采用了全黑的背景，从而取得了相当强的三维效果。黑色的背景烘托出少女形象的魅力，使她犹如黑暗中的一盏明灯，光彩夺目。画中的少女侧着身，转头向我们凝望，双唇微微开启，仿佛要诉说什么。她闪烁的目光流露殷切之情，头稍稍向左倾侧，仿佛迷失在万千思绪之中。少女身穿一件朴实无华的棕色外衣，白色的衣领、蓝色的头巾和垂下的柠檬色头巾布形成鲜明的色彩对比。



维梅尔在画中使用平凡、单纯的色彩和有限的色调范围，然后用清漆取得层次和阴影的效果。这幅画另一个瞩目之处，是少女左耳佩戴的一只泪滴形珍珠耳环，在少女颈部的阴影里似隐似现，是整幅画的点睛之笔。



画中少女的气质超凡出尘，她心无旁骛地凝视着画家，也凝视着我们。欣赏这幅画时，观者会很轻易地融化在这脉脉的凝望中，物我两忘。荷兰艺术评论家戈施耶德认为这是维梅尔最出色的作品，是“北方的蒙娜丽莎”。



此画面世三百多年来，世人都为画中女子惊叹不已：那柔和的衣服线条、耳环的明暗变化，尤其是女子侧身回首、欲言又止、似笑还嗔的回眸，唯《蒙娜丽莎》的微笑可与之媲美。画中女子的真实身份，亦如《蒙娜丽莎》一样，是一个千古遗谜。






左岸记：



春雨淅淅沥沥地洒了一整天，一整天，天色都是晦暗的，有种暧昧的朦胧，仿佛回到了旧时烟雨迷蒙的岁月。



院子里的青翠叶子上沾满了晶莹剔透的水珠，在光线的折射下像极了一颗颗浑圆璀璨的钻石。



空气异常清新，甚至还有种甜丝丝的滋味，和往日大不相同。在有雾霾的日子里，空气是浑浊的，似乎飘荡着许多杂质。没有雾霾的时候，空气质量也不高。而今天，一场新雨过后，我们竟能感受到一种类似于身处山间乡野里或森林湖泊旁的滋味，仿佛身处于一个天然氧吧中。



院子里的蔷薇花海已经涌出了许许多多绿色的小花苞，只待绽放的那一刻。蔷薇的叶子爬满了栏杆，看上去就像一面绿色的墙。当它们在微风中招摇的时候，一片波浪起伏的绿海便随之诞生。



雨滴小心地洒落，生怕惊扰了这个世界的安静。



在这样的时刻，最适合做一些脱离现实的白日梦，放任自己沉浸在童话世界里，放任自己的思想遨游四海八荒。临窗听雨，凭栏远眺，放一首安静的纯音乐，在诗意的春雨绵绵里，给自己创造几分诗情画意。





渡人者自渡之 自渡者天渡之



——读《摆渡人》有感


文/周云峰


在一堆畅销书中，我不由自主地选择了它——英国作家克莱儿·麦克福尔所著的《摆渡人》。因为新奇的书名、因为魔幻的内容介绍、因为正好契合了我对“渡”的长久思考。“如果命运是一条孤独的河流，谁会是你灵魂的摆渡人？”我开始去书中探寻答案。

书中讲述了15岁的单亲女孩迪伦勇敢地踏上一列火车去寻找生父，不料突然发生交通事故，当她爬出失事残骸时，却发现世界已经变成一片荒原，而幸存者好像只有她一个，神秘男孩的出现将她带离了事故现场走向无边的远方，当她逐渐明白自己才是唯一的遇难者之后，迪伦并没有悲观颓废，而是跟随上帝派给她的摆渡人崔斯坦，越过荒原、高山、沼泽地、恶水湖......，最终，迪伦突破了自我，实现了灵魂的摆渡。正如书的背面所介绍那样“这是一个史诗般的动人故事，它令人激奋、恐惧、温暖，回归人性，引人深思”。

读完这本书，带给我的不仅是感动和温情，还引起了我对“渡”的些许思考与共鸣。“渡”是一个充满哲理与禅意的字眼，特别是在看完《摆渡人》后，这个字如魔入心，挥之不去，一直在思考“何为渡、如何渡、渡向何处”的内在联系，感悟“他渡、自渡、渡人”之间的天道循环。


一、何为渡?


我理解的“渡”是洗涤灵魂、救赎命运、引领方向、答疑解惑、克难扶助；“渡”是以爱为舟，由此岸驶向彼岸；“渡”既是一种能力，也是一种修为，更是一种境界。

渡人，就是把人从现实的此岸引领到理想的彼岸；自渡，就是以己之力摆脱困境实现升华。正如书中的摆渡人崔斯坦，他的职责就是引领、保护每一个灵魂穿过充满魔鬼的荒原，从而到达天堂，这样的任务周而复始、无限循环。


二、自渡的两分法——“天渡自渡者”


汝欲渡人，必先自渡；若要天渡，终须自渡。我想，“越努力越幸运”或许就是“天渡自渡者”的现实诠释。


自渡要心向彼岸。
 彼岸即目的地。做人要有目标，做事更要有目标，目标指引方向，目标引领前行。自渡者要问己问心，弄清楚想要到达的彼岸在何处。此岸或许是现实的、是客观存在的，但彼岸却是未知的、是可以通过努力到达的境地。有一种彼岸叫天堂、有一种彼岸叫幸福、有一种彼岸叫清净、有一种彼岸叫信仰、有一种彼岸叫富有、有一种彼岸叫美好、有一种彼岸叫强大……心之所向、志之所趋，无远弗届；艰难困苦，穷山距海，不能限也。


 自渡要选好渡口。
 渡口即航向的引导站。心中有彼岸，人生才有渡口。人生的渡口有许多，红尘渡口、灵魂渡口、感情渡口、事业渡口等等。有人从渡口上岸、有人从渡口出发，有人在渡口觅渡，有人在渡口洗尘。如此种种，古往今来，川流不息。大江东去，梦回千载，历代的文人志士在岁月的长河中摆渡。屈原站在生命的渡口，在惊涛骇浪中立下“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的宏愿 ，结果以死明志，悄然而去……李白官场失意，在纵情山水间找到了自己的人生渡口，高呼“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”。于是，中国历史上少了一位以笔为刀的政治家，却多出了一位以文唤天的诗仙。


自渡要打造船只。
 船只是用来到达彼岸的工具。在工作和生活中，只有提升自己的能力和智慧，才能打造用于自渡的“船只”。我们欣赏顺势而为的智慧，更钦佩逆流而上的勇气；我们欣赏等风来的从容，更钦佩追风去的果敢。我们在现实生活中不一定都能幸运的遇到属于自己的崔斯坦，但至少我们都可以努力做自己灵魂的摆渡人，不断突破自我，不屈服压力，不畏惧困难，不甘于平庸，以奋斗加学习，不断提升自己，打造能乘风破浪到达理想彼岸的船只。


三、渡人的辩证法——“渡人如渡己，渡己亦渡人”


渡人与渡己是辩证统一的，渡人如渡己，渡己亦渡人。帮助别人实际上是在提升自我，实现自身的价值；而提升自己又可以更好的帮助他人。正所谓“长存渡人之心，方可渡己之难”。

人生的旅途中避不开坎坷与磨难，我们总会遇到自己的“摆渡人”，他也许是你的亲人、老师、领导或朋友。亲人是为我们辛勤付出的摆渡人，渡人从青涩走向成熟；老师是为我们传道授业的摆渡人，渡人从无知走向有知；领导是为我们提升能力的摆渡人，渡人从弱小走向强大。但真正能成为你命运的摆渡人，或是心灵导师、或是灵魂伴侣，或是信仰寄托，就像崔斯坦一样的灵魂摆渡人，如能有幸遇见，应珍惜。

渡人者既要修己修心，还要有仁心仁德。《肖申克的救赎》中写到：“强者自渡，圣者渡人”。但我认为，现实中的摆渡人未必一定都是圣人或伟人。当别人在迷茫傍徨时，你给予了好的建议或开导，使人看到希望与光明，这何尝不是在渡人？当别人在经历困难时，你给予了无私的帮助或支持，使人摆脱困境，这何尝不是在渡人？甚至，当你较好地履行了社会、单位、生活及家庭赋予你的角色和职责时，实质上就在以布施、持戒、精进和智慧来渡人渡己。

命运从不偏护任何人，那些所谓“得到上天眷顾的人”只不过是他们比你更懂得“渡人者自渡之、自渡者天渡之”的道理，这样的人，是迪伦，是崔斯坦，也可以是你，是我。






左岸记：

 荒原里之所以出现山坡、乌云，一切阻碍，全是因为内心的担忧、恐惧。所谓的黑暗，均是源自于内心。环境源于内心时，在困境中要是能迅速调整心态，以阳光的心境面对未知的世界，那么结果会是大大的不同。



这本书在豆瓣上读者的评价不高，很多人说看了上当，是一本烂书，是被中国书商过度营销的一个心灵鸡汤故事。



其实，不必纠结这些，烂不烂，你看了才知道，别人口中的烂或许你心中会有难以言语的感同身受。不要因为大多数人的评价就让你羞于说出自己的真实想法，并不是跟随大众的价值观和感受才是对的，因为感受本来就是一件自我的事，是一件最不需迎合别人的小事。像周云峰一样，作者就从这本书领悟出了自己的人生哲学，这也许是那些自诩读过很多经典却依然停留在看的层面上远远所不及的。



让我开一下脑洞，在《红楼梦》里，黛玉死去，假设这时出现一位灵魂的摆渡人，你认为谁最合适？





读《心灵七游戏》




文/武永朝


虽然在学习心理学的时候曾经做过不少的游戏，但昨天开始看毕淑敏写的这本《心灵七游戏》，才有了更多的感受。


开始的第一个游戏是大家都很熟悉的“我的五样”。


从这个游戏中我们很快就会体会到，有时自己追求的和自己所想的并不是那么的一致，甚至，南辕北辙。

这个游戏很简单，就是找一张崭新的白纸，一支黑色的笔，泡上一杯咖啡，注意，一定要是在一个完全安静的环境下，先品完那杯咖啡，因为游戏开始后，就不能再喝了。

可以不分次序地写下你认为最重要的五样，任何都可以写，无论人或物。然后，开始从上面渐渐地删去，这种删去一定是很明显的，比如用黑墨完全的涂掉或用刀抠下来，一次一次郑重地删去。往往有人做到一半就不做了，因为没有勇气或感到无趣。

其实这是一个很重要的放弃的过程，人们在其中会体验到人生很多重要的事物，越往后越不好取舍了。


第二个游戏是“谁是你的重要他人？”。


在做这个游戏时，我体会到了那位深深影响我的人，他虽然离开了我的世界，但他的影响力从没有在我的生活中消失，反而，让我的生活越来越像他了，很有点走向他的那种感觉。这个游戏告诉我们，我们为什么会是现在的这个状况？


第三个游戏是“我是一个怎样的人？”。


这是我看的三个游戏里意义最大的一个。他让我看清楚：真实的我、理想的我、他人眼中的我，这三者的差别。

有时候，我们是自己不愿意接纳那个最真实的我，不愿意接受现状。这份对自己根本的拒绝，使得自己不那么快乐，不那般的平和了。

必须要学会接纳那份真实的自己。虽然这个真实的我与其他的两个我永远存在着差距，但就是不要在别人的地图中，寻找自己的目标终点呀！


第四个游戏是《我的支持体系》 。


在这个游戏中，我们要找到自己人生的支持力量点。这个体系，很多人会认为朋友的朋友就是我的支持体系，不是的，应当是最直接的。这如同一座大桥，支持它的不只是桥墩，还有那些最大力承受的斜铁索，那一条条的铁索支持着，才有那么多的车载从上面经过，天堑通途。自己的那套支持体系，也是自己人生中最重要和宝贵的资源！


今天上午，终于读完了这本书，我们现在接着谈第五个游戏：“再选我的父母”。


这个游戏，对很多人而言，是无法让他对自己的父母评头论足的，但我们为了更好地了解自己，必须从自己的父母那里知道，“我为什么会这样？”

如若你选择的父母，就是你现在的亲生父母，那很好。说明你的父母与你关系很好，至少说，你对你现在的父母是接纳的。但这样的情况很少，多数人选择的是理想的，或是自己偶像或名人。

这无可厚非的。至少我们能从中看到我们的价值取向通向了哪里？也许，我们现在的父母并非是我们想象的好或与我们之间多少有点隔合吧！


第六个游戏：《写下我的墓志铭》。


今天，我就现学现用了。问了下我身边的人，他们都是五十多的人了，但当听到这几个字后，都不知道如何说，表现是那样的惊恐！至少，他们现在还不想盖棺定论吧！

或者是对现在的自己还无法接受，还有很多的事还没有着手去做，所以自己怎么舍得放下呢？

那就让我们想象在乘飞机时遇到了机难，这时我们想给谁说些什么呢？不论说什么，先要看我们说的对象是什么呀！可以从两方面来写：一是写自己一生所做的事情、成就或愧疚；二是写一下自己还有什么想完成的，就是在有限的生命中想做的事情或想改变的。不论长短，只要真诚，那是写给自己的一生的总结呀！我曾经写过，但现在，还在我的书橱中放着，每次看到它时，我总鼓励自己向着那个目标迈进着。

你的目标又是什么呢？


第七个游戏，也是这本书的最后一个故事：生命线。


在一张白纸上划一条直线，一端画直线，或长或短自己随意，左端标上零，另一端加上箭头并标上你想活到的一个数字，或是理想的数字。

然后，把你认为重要的事发生的时间标上，喜的在上，悲的在下，还有想做的也表记上。这样，我们的生命之表就划好了。

然后看一看是悲的多，还是令你高兴的事多，这也无所谓，那就对自己的生命线反思一下。能够改变的是我们看待它的角度，一个人的成熟度，在于这个人治愈自己创伤的程度。过去是重要的，但它再重要，也没有我们此刻重要。活在此时此刻，这是获得幸福的诀窍。




PS：这是前几年写的小文，今天，又细读了一下，如再次看到书中的内容一般。我想，这七个心灵的游戏有一个主线，那就是如何把自己的一生过得“值”。也就是，把自己的一生，怎样整合内在的伤痕，并且使自己意识到受那些伤处的影响，把那些不好的影响，进行自我疗愈，意识到自己的人生方向，从终而始。

就如《高效人士的七个习惯》中提及的，把自己的最终目标锁定后，这样，再进行自己的实践。从最终的目标不断地修正自己的行为，就如一个最为自然的种地现象。

在很久以前，人们种地时，总是把目标看到最终的那个点上，这样，苗种出来才会笔直笔址的，若是只盯着眼前，不注意那最终的点，苗就无法种直，有时还会窜龚。

在参加一次NLP学习时，我自己的人生终极图，很快就画出来了。

那是因为自己很不容易或希望达成人生的晋铎之意。故画出了，身坐桌前，伏案写作，看着满屋的书，自我作书，用心体会万物之灵。

一生，能写点小文，看了欢喜，足也！




你的坚持，你的好，需要时间检验




文/立夏
 （公众号：立夏时节）

一个小妹妹在群里咨询团长，感觉自己比同龄人成长的慢，是不是真的有所谓的智商差距？因为同是实习生，自己熬夜做完的东西被认为是“糊弄”而遭到批评，别人却是聪明又有效率，有点怀疑自己。

我现在看到这样的疑惑总会想到十年前的自己，是不是真的老了？！我想，是自己这些年成长了不少吧。
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小的时候我爸经常跟我说一句话，就是——笨鸟先飞。他说我比别人笨，脑子反应慢，所以一定要坚持，只有坚持努力才能赶上别人的步伐。

他还说，我不是一个特别吸引人的孩子，交朋友比较慢热，别人必须要与我相处时间久了才能发现我的好。所以我要真诚的对待别人，用真心换真心，坚信大家早晚能看到我的好。

同时我妈也教育过我，不要占别人的小便宜，不要坑人害人，不要和别人耍心眼，要实实在在的与人相处，因为我很笨，学着人家耍心眼只能搬起石头砸自己的脚。

我很听话，所有的话都照做了：踏实、坚持、努力、真诚、坦诚、与人为善。但是有时候遇到一些事会颠覆这些教育理念，我会怀疑自己坚守的价值观是否正确。

比如大学有一年评选奖学金，按照成绩排名我是绝对能拿到二等奖的，但是有的人就利用参与校园活动可以加分这一条，通过与班干部联手更改分数，生生把我（包括成绩排名靠前的同学）挤到了后面，甚至我连三等奖学金都拿不到。

当时我也是生活委员，但是从来不和其他班干部走得很近，这个结果出来后我很愤慨却无能为力，想着算了吧，宁愿不要那几百块钱也不愿意和他们同流合污，被挤掉就被挤掉吧！

结果事情最后有了一个反转，学校发现有学生通过这种手段更改分数挤掉了成绩好的同学，就决定奖学金全部按照考试成绩排名，其他的优秀干部啊、积极分子啊再考虑参与校内活动的因素。我最后还是妥妥的拿到了该得的荣誉。

过后我就慢慢遗忘了这件事，生活中时不时会遇到被误解、被打压、被怀疑的时候，我基本上都是沉默，因为觉得解释没有任何意义。也因为抱持着爸妈的教育观点，相信身正不怕影子斜，只要自己有所坚持，并且坚持的东西没有错，就不去在意外人怎么评判自己。

从十来岁的孩子长到二十出头的青年，一路走来我都倍感孤独，不仅因为持有相同价值观的同行人极少，还因为我的执拗、清高、沉默，几乎没有十分交心的朋友。

大学是我第一次生活在家庭之外，接触许多与我价值观不同的人，在看到别人的行为、感到别人的行为准则与自己不同，并且都活得比我自在滋润之后，我有段时间非常怀疑自己的坚持。

加上那段日子喜欢一个男生，但是明显的感到他对我的态度和评价，以及他真正的本性并不如我想象的一样美好，但是自己却控制不住对他的情愫后，更加的挣扎。

我是否要学着像别人一样生活，是否要变成和别人一样，我的坚持到底有什么效用，我的理想到底现实不现实，都是我思考的问题，也是折磨我的原因。

那时候除了学习就是读书，继续独来独往，外表平静内心汹涌。我不停的追问又不停的推翻，不断的尝试又不断的回到起点。

自我怀疑在那段时间到达了顶点，就像文章开始的小妹妹看到自己和别人的差距时产生的疑问一样。

这些撕裂，直到工作稳定下来，并且在其中找到支点和成就感后才渐渐平复。最关键的是，从来没有真正谈过恋爱的我，第一次就遇到了非常契合脾性、非常理解我的对象，而我们的相处方式也几乎和我想象中几乎一模一样。

直到那时候，我才感觉找到了自己的定位，才感到孤独的坚持有所回报，后来的日子，也不断的庆幸自己这些年的坚持。
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我们生活在人群之中，不和别人比较，不受外界影响几乎是不可能的，所以才会在看到彼此的差距时感到羡慕、自卑和慌乱。好像别人都有一套坚实的盔甲，只有自己赤头赤脚的乱跳，像个小丑一样。可是真实情况是这样吗？

大四的时候我去大舅所在的城市旅行，其目的是受不了情感的自我折磨去寻求帮助。我跟大舅说，我和他什么事情都没有，就是纯粹的喜欢，觉得他很成熟懂得很多，在他面前自己很自卑，一自卑就焦虑，感觉自尊低到了尘埃里。

他问我，你说说对方怎么个成熟法？我想了想，居然说不出来，我说就是一种感觉吧，感觉我们的成长环境完全不同，他应该遇到的事情更多思想更深刻。

我应该一辈子都忘不掉大舅的那句话，并且应该时不时拿出来反省一下，就是：你们是同龄人，经历也许有所差异，但是大部分的孩子是无法超越自己的年龄所限的，所以，你认为对方很成熟只是自己的臆测而已。因为喜欢你才把他抬得那么高，而真实的情况你根本就不了解，不要自己瞎想。要多关注自己，好好锻炼身体好好学习，等你遇到一个真正适合的人，这些所有的纠结都不是问题了。

事情当然没有那么容易解决，我又反反复复一年才渐渐走出情绪的低谷，走上真正的人生道路。

让我现在回头去看，大舅是告诉我一个最基本的道理，就是身处某个环境或某个情结之中，人的评价很容易偏颇，不管是对自己还是对别人。应该用一种开放的正面的心态去看待每个阶段最重要的事情，比如当时我应该专心于学业和就业，而当自己走到更高的阶段后才能发现当时的目光短浅、思想封闭。

更重要的是，不要用自己的思想去臆测别人，你永远不能完全了解别人的经历和思绪。无论何时，做好自己，把握好自己，坚持自己的坚持，走好自己的路。
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以前看过一句话，说人生是一场长跑，最开始领先的人未必就第一个到达终点，所以，过程中的耐力和持续的坚持才是赢到最后的决定性因素。

所以我在看到左岸老师的文章《你的起点和终点无关
 》时才那么有感触。老师说：“一些过去比我们读书更优秀，在起跑线上抢到了更好位置的人，早已放弃了人生的马拉松，我们能够跑得更远，仅仅是因为我们还在跑，如此而已。”

长长的跑道是漫长的人生，我们握在手里的种种品质、德行、能力、学识，需要被时间检验。好的能成为加速的动力，坏的也会拖慢行进的速度，而这所有的选择，又都是自己做出的。

所以与其在跑步的时候左顾右盼羡慕别人，不如专心把眼光放在自己身上，仔细观察一下跑得快的人用什么姿态，而自己又与之相差在哪里，慢慢调整步调，慢慢追赶。

所以我给小妹妹的建议是我这几年工作的收获，就是多观察佩服的人，多请教，哪怕对方不耐烦或者压根不想教你，把自己的心态摆正，接着问接着学接着慢慢观察，也要从其他人身上学习，哪怕多绕几个圈。一定放开心态，接受当下别总怀疑自己。

而我们的团长更能直接切中要害说：“99%的职场差距不是智商造成的，而是态度和专业的精神不够，对标一个合适的人，开始为缩小差距而努力。”

这短短的几句话，其实需要小妹妹用长久的时间去践行，再用更长的时间去检验自己行为的结果，这所有的一切都不是随便说说，或者今天看看明天继续随之认之能得到的。

是一个人前期的所有积累在时间中继续接受打磨，并且继续接受时间审视才能得到的结果。

就像我们一位团友所说的：“从柔软无邪的婴儿修炼成仁智勇君子，是一条多么漫长的道路。”

人生之路漫长，所以有时候需要把眼光放长远，把时间拉长，再过三五年，或者等自己学会用更多的角度看待事情，等自己再成熟一些回想，才知道之前的观点、选择和坚持是否正确，是否有价值。

我们每个人都有自己的优点和长处，客观看待自己和他人是一种自信，用心缩短彼此的差距是能力，这中间，是时间这个奇妙的显微放大镜。






左岸记：

 如果有一天，你受到一点刺激，或者说因为一本书，一个电影、节目，一个人物的几句话，一个观念，一个行为，你决定从此开始，坚持每天做一件提升自己生命品质的事。你决定了做出一个改变，一个与以往不同的提升自己生命品质的事。可是，过不了几天，甚至第二天就把这个决定给忘了。



其实，很多事情，都并非想像中那么难，但为什么很多人觉得坚持很难？事实上，很多人都并没有开始。开始去做，这是最难的一步。突破了最难的这步以后，或者说，破除了想像中的困难，其他的事，反而变得容易。尤其有些事情，上瘾以后，形成习惯，不继续反而不舒服。



当然了，任何一个行为要持续，都必须有一个持续的支持力量，否则，就会因失去动力而停止。那些我们尝试改变的行为，它的支持力量是什么？我们的每一个决定改变的行为，都建立在一个结果之上。而这个结果往往是短期内无法实现的，或者说，不会每次都能达到预期。甚至开始怀疑自己，心中充满着矛盾。



这是因为，我们在决定一个改变时，把改变的行为建立在了错误的支持力量之上——结果。而未来是不确定的，这样很容易失去行为支持的力量而放弃。



那么，我们改变行为要以什么作为支持力量，才能获得源源不断地支持呢？是“乐在其中”，重视过程，享受过程。没有好的过程，再美好的结果预期，都只是虚幻。





你能生育，还会选择不生孩子而去领养吗？




文/谷粒谷live


1

前几天坐地铁，听见两位姑娘正在谈论领养孩子问题。我很诧异，为何年纪轻轻的小姑娘会讨论这样的问题？

于是我带着八卦的心态靠近了她们，细细一听才发现，她们说的是一部电影。

电影叫《雄狮》，讲述的是主人公萨罗从小生活在一个很贫穷但很温暖的家庭。

5岁那年他跟哥哥外出打夜工时不幸走散，一个人坐着火车来到了千公之里外的城市，由于无法正确说出自己的家乡名字而不能回家，只好在城市里流浪，经历万般艰险。





主人公小萨罗


机缘巧合，他住进了当地福利社，又幸运的被一对来自澳大利亚的夫妻领养。

在澳洲长大的萨罗，偶然的吃到了家乡的食物，想念起那遥远的家。于是，在朋友、女友、家人的鼓励下，踏上了回家之路。

这是一个回家的故事，但影片中最令人动容的是，由妮可基德曼饰演的澳洲养母说的一句经典台词。






养母与萨罗的对话


萨罗担心回去寻亲会伤害到养母，但养母并不介意：

“我们都认为，世界上已经有足够多的人，生一个孩子，并不一定能保证世界会变得更好，但是，领养一个像你们这样在苦难中的孩子，给你们一个机会，让你们感受到世界的美好更为重要。”





萨罗与养母一家


2

你若能生育，还会选择不生孩子而去领养吗？

我随机抓了几个办公室的同事，听听他们怎么说。

对于这个问题，绝大部分人无法理解。为什么能生育的夫妇选择自己不生孩子，而去领养孩子，并且还领养了一个脑子有问题的孩子？

我们印象中的收养，大部分是由于自己无法生育，而去福利院抱养。通常情况下，大家首先会选择生自己的小孩，一小部分人在经济条件允许的情况下，才会考虑去领养。

在国外收养小孩是常见的事情，许多夫妻愿意去帮助那些孤儿给他们一个家。

据了解，美国是领养中国孤儿最多的国家，从1999年到2014年，美国共收养中国孤儿88298名。而在2014年，就有超过2000名孤儿被美国家庭所收养，占所有国家被收养总人口的31%。

3

假如你心爱的人不能生育怎么办？

我们来看看男女是怎样作答的。

身边的女性朋友大部分的观点是“无所谓，那就不生了”。

但身边大部分男性朋友则表示“我一定要留后”。甚至义正言辞道：这是我做为儿子，做为人类的责任，我有繁殖后代的义务。

这些回答的背后，你或许能看到一个还算普遍的现象：

夫妻里，丈夫不育，妻子愿意与丈夫共同领养孩子；而若妻子不育，夫妻俩的缘分很可能到此为止。

我大吃一惊，莫非就这是所谓的“繁殖恋”？为何夫妻双方面对该问题后的态度会如此不同？我尝试究其原因：

传统观念根深蒂固。

彼时古代，都是男尊女卑的社会观念。女性地位低下，沦为生育机器。

“不孝有三，无后为大” 中国几千年的思想观念中，似乎繁殖后代变成了人生必须做的事情。

不能生育的媳妇，就是一无是处，不仅要面对婆婆的冷嘲热讽，还必须允许丈夫纳妾。

可悲的是，这种现象如今在个别地区依然存在。

男性婚前婚后差别不大。

现在许多男性还是“生孩子养孩子都是女人的义务”这种观念。婚后，他们乐于做“甩手掌柜”，什么事情都交给女人去做。

孩子生前生后，对他都没有影响。恋爱、结婚，对于他们来说，其实也不过是两人合伙生个孩子罢了。

所以他认为——“结合难倒不是为了生孩子”？

我要为世界留下点什么。

人活于世，死前总要留下点什么吧，不能白来世上走一遭！

作家可能想留几本书，导演、演员可能想留点作品，科学家想留点发明。

有的人想留钱，有的人想留政绩。

最直男的想法，就是：我要留个种，带着我的血脉流传下去。

4

其实说了这么多，我不能说“要留种”的观念有错，每个个体，每个家庭都会有自己的打算，外人无权干涉。

但不生孩子去领养一定是一种大爱的表现。

而我最大的愿望是：幸福的家庭，是因为夫妻彼此的爱相结合，因为爱，共同抵御人生旅程中时而不时会出现的寒冷，不管这种寒冷来自家庭矛盾，还是其中一方并无生育能力。

这才是一个作为“家”的根本——爱。

而有一种领养，超越了“自我”的爱，它拯救了苦难，如同影片中的萨罗养母一家，值得所有人的尊敬。


原文地址：
 http://www.sohu.com/a/199118323_99936712








左岸记：

 感谢那些用心领养孩子的父母，是你们的爱心，给了孩子一个温暖的家，你们的养育之恩远远胜过那给于孩子生命的父母。可以说，遇到有大爱的养父母，等于自己生命的重生，因为有这样有爱的父母，心脑、思维和能力都比普通的人要强许多，那这是比自己不幸待在那不要孩子的父母身边要幸福百倍。





没有定力的人，越聪明就越平庸




文/风墟


叔本华在《人生的智慧》中有这样的一段话：


“对于一个年轻人来说，如果他很早就洞察人事、谙于世故，如果他很快就懂得如何与人交接、周旋，胸有成竹地步入社会，那么不论从理智还是道德的角度来考虑，这都是一个不好的迹象。这预示着他的本性平庸。”


知乎关于这个问题下有一位知友@Newbroken回答说：“说白了就是顿悟的阈值太低。易定者无感，易感者无定。”

这位知友的回答给了我很大的震撼。其实以前也很清楚知易行难的道理，但是当他从“顿悟的阈值太低”这个角度去解释的时候，我觉得真的是说到点子上了。

我就是一个很典型的“顿悟阈值低”的人。

无论是多小的事情，多么微妙的细节，我都能从中分析总结出一番大道理。我之前的很多篇文章都是这样的，从一些很小的小事情，掰扯出动辄四五千字的分析。

但是过去我并没有认为这是什么问题，相反还隐隐的有些以此为豪，觉得自己这是天赋异禀，拥有独特的分析问题的能力。

但事实上，这种所谓的“天赋异禀”的能力给我带来的问题比好处要多的太多了。

我无时无刻不在分析，无时无刻都试图从身边发生的任何一件小事上去找到更大的逻辑和道理。

这种狭隘和微小的着眼点实际上极大的限制了我的格局。

因为当你沉溺于通过对吃一顿饭的分析就能得出企业运作的逻辑时，你会不自觉的认为自己好像真的掌握了企业运作的逻辑，一方面你浅尝辄止的就满足了，另一方面你会对自己产生极大地高估和不切实际的认知。

即便和三两个人吃好一顿饭的逻辑、能够在一定程度上和运营好一个企业相通，但这二者的难度绝对是不可同日而语的。

只看到相通的逻辑，而没有经历不同难度的实践，这是造成对现实不准确认知的核心原因。

同时，因为你太容易就能够产生各种各样的认知和领悟，这就导致你会对同一件事物有着多种不同角度、很多时候会是不兼容、甚至是矛盾的认知。而这一点是导致行动力低下的一个重要原因。

比如说对于焦虑，顺其自然、为所当为是一种解决方法，修正不合理的信念是一种解决方法，适应训练也是一种解决方法。

当你知道很多个解决方法的时候你就很难作出决定，虽然有很多个可以帮助你解决问题的方法摆在眼前，但你无法做出选择，因为总觉得这个也对，那个也好，用了这个方法还想用那个方法，所以每个方法你都只会浅尝辄止，并不断在不同的方法中切换和纠结。

并且，没有定力的人特别喜欢追求、并且很有可能是自始至终都只追求“舒适”。

“懒惰”在某种程度上可以等同于只追求舒适。

当一个人一生中大部分的精力都投注在追求感官上的舒服和心理上的平衡时，事实上，这只会给他带来更多感官上的不舒适和心理上的痛苦。

因为当你只追求舒适的时候，你对生活中无处不在且不可避免的痛苦的耐受力、就会是零甚至是负数。

你所做的一切事情在潜意识中都会是为了自己感官的舒适而服务，也就是说，你做的很多事情的动机和目标都是指向“内”的。

那些“敏感”的人基本都是喜欢追求心理舒适的人。

因为对心理痛苦的耐受力太弱，所以就会特别容易从任何小事上都感到受伤和痛苦。

这种敏感也可以理解为是一种“自恋”。就是自始至终一直以自我为中心，他永远都是为了自己而活。

为什么说“利他”才能带给我们真正的快乐？

最根本的在于，“利他”代表着一种自我界限的打破，一种注意力的转移，你不再整天局限于这个“小我”的范畴之中，或者说，你从根本上直接摒弃了对自我感受舒适的追求。

当然，其实我们不一定是要“利他”，本质上只要我们的注意力转移出去，只要打破这个“小我”的疆界，你不再过度的关注自己的感受，不再时时刻刻从自己的舒适度出发去看问题，我们就能够不再那么的敏感和脆弱。

就像人的欲望是无限的、不可能被满足的一样，对“舒适”的追求在根本上也是不可能被满足的。

你越是追求欲望的满足，越是会产生更多的空虚和更多的欲望；

你越是追求感官和心理的舒适，就越是会感受到更多的不舒服和痛苦。

人生有涯，而欲望无涯，舒适无涯。放弃这个不可能实现的自我满足渠道，才是客观意义上的成长。

也正因此，对于敏感和脆弱的人来说，继续深入的分析和探究这种敏感通常不仅起不到帮助，反而只会带来更多的问题。

因为当你陷入一个无底洞的时候，从这个洞里出来才是最根本的解决方法。往洞里走的更深不仅是无意义的、也是无必要的。当然除非你个人喜欢这种持续在痛苦中前行的乐趣，那就另当别论了。

基于上面这些梳理，我们会发现，对“定力”这个概念可以有一种新的理解。

定力等同于：我们不受自身感受和心理的影响、而能够持续的做一件事情的能力。

对于敏感的、顿悟阈值低的人而言，培养定力的难度在一种最根本层面的上：他们过去做事情的根本动机就是为了自身感受和心理的舒适，培养定力就意味着他们要放弃这种最核心的、最初始的动机。

并且对他们而言，培养定力的困难还在于：事实上他们找不到放弃这种动力的理由和原因。

对每一个自恋或自私的人来说，追求自身感官和心理的满足，这是天经地义的，是理所当然的。如果一个人不追求感官和心理的舒适，那活着还有什么意义？

症结就在这里。

对于自恋的人而言，所有的意义本质上都是围绕着一个“我”字展开的。只有与“我”相关的才是有意义的，能给“我”带来好处的才是有必要去关注的。

和“我”无关，那就没有意义，没必要去关注。

我相信任何一个自恋、敏感、顿悟阈值低的人其实潜意识里都理所当然的会是认同上面这句话的。

当然，这种认知也的确并没有什么“错”。而且对于自恋的人、甚至是绝大多数人来说，这种认知是无比正确的。

我们当然不是要现在就马上否定这种认知。

对于一个小男孩来说，打打游戏，看看电视，和小伙伴一起玩耍就是足够的乐趣了。你这时候给他说：你找个姑娘谈恋爱呀，恋爱的滋味可美妙了！

这个小男孩会告诉你：和女孩玩没劲，还是和男生一起玩有意思，我们天天一起打王者荣耀，可好玩了！

我们告诉一个小男孩，和女生谈恋爱很美妙时，这个小男孩基于自己的经验和认知，能想到的和女生谈恋爱时可以一起做的事情只有打王者荣耀，看电视这些；

就像我们告诉一个敏感的人，放下自恋，别再只关注自己的感受，去看更大的世界，那么他也会像那个小男孩一样，基于他自己的经验和认知，认为那会是很无聊的事情。

放下狭隘的自我之后，你能做的事情，你能获得的乐趣绝对比你想象的要多得多；

就像一个小男孩学会了谈恋爱，他就会发现：原来和小姑娘在一起不只是可以打王者荣耀……

原来还可以一起玩吃鸡呢！

真刺激！

哈哈哈。

当然，一篇文章能够阐述的、和能够对读者造成的影响是有限的。我非常清楚，可能一万个人看了这篇文章、只有不到十个人能够理解不再狭隘的追求自身感受的舒适之后的状态。

对绝大多数人而言，如果这篇文章哪怕能给你带来一点点启发，在你的心识中种下一棵超越自我的种子。我就觉得很满足啦。






左岸记：

 定力就是专注力，如何让自己定力十足呢？让自己的心真定下来，不要总是听别人的。自己的心若有定，不管别人说我好，或是说我坏，都一样，丝毫不会影响到自己，也从来不去在乎。自己不去依赖于别人的评判，不依赖那些赞美，不由他们来主宰自己的思想。当然了，定力高的人会让人感到高冷，其实不是的，他们只是更喜欢安安静静地面对好多事。
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语不惊人死不休（226）只有通过自己的能力帮助别人，这才是善良的本义。




生活：





	能活得让人喜欢，就别活得让人讨厌。

	人们常常犯的三种错误：第一，听到了，就以为已经明白了；第二，知道了，就以为自己做到了；第三，心动了，就以为自己在行动。

	有时候，你所遭遇的人生问题，除了你自己，谁也无法帮你解决。哪怕你最亲的人、最信任的人，他们也不知道你所面临的险恶处境。这时就只能靠自己。

	灰犀牛生长于非洲草原，体型笨重，反应迟缓，你看见它在远处，毫不在意，但你不知道这个两吨重的家伙，正用脚刨着土，愤怒地喷着气，随时准备向你扑来，将你撞翻。

	一个人光靠劳动性收入，是很难解决中年危机的，要想很好地解决中年危机，25岁之后就要学会慢慢从纯劳动性收入，过渡到有一定比例的资产性收入，也就是说，你得学会投资理财。

	你退缩得越多，能让你喘息的空间就越有限。日子不是用来将就的，你表现得越卑微，一些幸福的东西就会离你越远。在有些事中，无须把自己摆得太低，只有挺直了腰板，世界给你的回馈才会多点。

	沈从文说：在春天，去看一个人。趁阳光正好，趁微风不噪；趁草在长莺在飞，趁燕在梁间呢喃；去赴一次春天的约，去见心爱的人。

	如果你向神求助，说明你相信神的能力；如果神没有帮助你，说明神相信你的能力。

	人生不能证伪，只能证实；人生是一个不停改正错误的过程，不是不停证明自己正确的历程。例如疑人不用，你要做的是，不停证明你疑人不用这件事是正确的，要靠各类事情的计划、过程、结果评定完成；而不是没事就证伪，先设立一个值得怀疑的理由，然后寻找蛛丝马迹，搞事情去验证他是值得怀疑的。——德鲁伊

	"爱情是两个强者的风花雪月，不是两个弱者的苦大仇深。”把自己变强，是个人无法推脱的责任，无论曾经你经历过什么。变强，不单单为了爱情，更为了长久的幸福人生。




情感：





	我爱你，意思是我将为你成长，我不会让你担忧。真正的爱情，不是互相惩罚，而是彼此报答。

	南有乔木，为何不可休思？汉有游女，为何不可求思？我们对爱情畏惧，我们对爱情渴望，我们终将渡江，挣脱诱惑，拥抱乔木。

	爱是一种信仰，是突如其来的脚面生风满面桃红，是“我放下过天地，却从未放下你”，是“才下眉头却上心头”......但同时也是一种能力，一份可以通过“好好学习”便可以“天天向上”的技能。——沈万九

	始终记住一点，孩子是亲人，父母是亲人，但老婆不是亲人，是爱人，是一辈子的情人。——黄磊

	大多数人注定平庸，但平庸的一生，大多数人都不愿意接受。 大多数爱情也是平庸的。平庸没关系，只要两个人相爱，有份略有节余的收入，一样可以享受到爱，这爱甚至比精英的爱更不平庸。

	我们选择伴侣的方式，是在对我们爱情和婚姻观念的决定做检验。一个人的秘密目标和期望就像指南针那样引导着他。他只是不自觉地对符合并刺激这个期望的事物做出反应，并且只意识到能达成期望的那些时刻和机会。

	对很多未婚先孕的女孩子，恕我直言，虽说为母则刚，但一个女人，连基本的识人眼光都没有，找个渣男也算了，还轻易怀孕，如此不顾后果不爱惜自己的身体，无论是从哪一方面而言，我都不认为她能够独自抚养教育好这个孩子，即便生下来，往往也是另一个悲剧。

	一个人真正的“成年”，是从结婚那一刻开始的：你开始真正进入成年人的生活，身份变得复杂多元，你开始承担责任。婚姻除了给你一个爱人，更带来复杂的人际关系，而这一切仅仅是外部世界的改变。更考验人心智与耐心的，是内部世界的动荡——亲密关系必然会吞没一部分自我。所以你会面临自我与家庭角色之间的对峙和取舍。

	你若无意靠近，志同道合的两个人也能过得鸡飞狗跳；你若有心接纳，南辕北辙的两个人也能过得琴瑟和鸣。没有天生的灵魂伴侣，只有人为的悉心经营。尊重真实的对方，也尊重真实的自己，既不独断专行，也不刻意逢迎，找到彼此的交集，以最舒适的方式相处，就是天生一对。

	对有些人来说，跟一个没那么喜欢却家境殷实的男人结婚生孩子，大不了是眼一睁一闭没什么大不了的事儿，但对有些人就是不行。这世界上，有人敢豁出一身皮囊，换取资源、钱财、机会和地位。可有人，却只能选择靠自己，把自己置身于人生赛道上，头破血流的跟人争夺，两面三刀，唯利是图。女孩子无论选择哪条路，都凶险万分，豺狼虎豹，万箭穿心，也只能拼死上路。




智慧：





	智慧不是一种知识，而是一种行动的方法，一种看待结果的方式，一个安静快乐的状态。——德鲁伊

	人会被自己的认知困住，只做认知中“有用”的事儿，“有用”之外，全是无用的事儿，是不正经。而有用的范畴越狭隘，认知就越贫困，越不懂变通。

	经典之所以成为经典，是因为故事中有人性规律，又极典型。每一个流传甚广，经久不衰的古老故事，都可以这样解读。如丑小鸭，你会看到少年成长过程中的艰难挣扎与磨合。如灰姑娘，你会看到一个人若想逆袭，需要多少智慧与资本。如果你稍微用点心，几乎在任何一个故事中，都可以解读出人性规律。

	元认知是对认知的认知。元认知是自省的能力。一个人能够理性的反思自我，自然就会知道许多麻烦，并非是外界的存在，而是自己暴戾所引发的。执迷于无知，甚至以无知为傲骄，才是最可怕的贫穷。

	学会反思自我，减去性格中的主观臆测，获得客观判断的能力。减去小时候的绝对观念，不犯遇事极端绝对的错误。减去拘泥与固执，灵活变通，绕过障碍。减去自以为是，多听多想，多角度多维度的看待事物。

	［喜欢，只是乍见之欢。对于一见钟情，我通常的建议是请多看一眼再下判断。］我们总是长于批判，却鲜少思考换作自己是不是能做得更好。人与人之间矛盾的根源在于，我们总是高估自己的能力，同时又低估他人的价值。最伟大的合作与最从容的相爱一样，从来就没有天作之合、更没有鱼水之欢，更多的是自我的克制、互相成就，是谓自利利他。

	把一个事物，按照某种有条理的结构，进行分解、审视，找出它的底层规律，再将自己的视野拔高，更全面地去理解它。升级思维系统，我们要内化的就是这种看待事物的方式。方法有两个途径：第一，是大量的知识和模型积累。第二，是有意识的锻炼和联结。

	技术的伟大之处，就在于把抽象的知识与思想，予以具象化、可视化。人类一切文化产品所走过的路，从消遣，到怡情。从授教，再到传道。而贯穿这四个过程的主线，始终是一个玩字。是那些最会玩的人，推动世界发展。

	弘一大师喜欢一句格言:"盛喜中，勿许人物，盛怒中，勿答人书。"极度欢喜时，不要许诺别人东西;极度愤怒时，不要回复别人书信。"喜时之言，多失信;怒时之言，多失体。"大喜大悲时，要淡定，否则，激动心情下所做的一切，事后很容易让自己后悔。

	魔幻现实主义风格的莫言，确实挺难读的。他喜欢用长句，叙述的密度又高，小说就像潮湿的热带雨林，各种植物缠绕在一起，你容易在里面迷路。




成长：





	时间和婚姻都会让一个男人成熟，只是时间是小火慢熬，婚姻是大火快炒。

	你需要学会区分你的目标和欲望。欲望是那些会阻碍你实现目标的东西。

	本质上，我们的一切行动，乃至于习惯，都是由「动力」和「阻力」的博弈而决定的。第一种「做了就会有收获」，叫做反馈；第二种「不做就会有损失」，叫做惩罚。它们是构成我们「去做某件事情」动力的两大部分。很多人之所以能够「自律」，并不是他们喜欢苦行、喜欢逼迫自己，而是因为，他们从中获得了乐趣。

	没见过世面的人，习惯用自己仅有的经验去揣测这个世界，他们不知道自己不知道什么。见过世面的人，知道自己不知道什么，然后更努力。

	恋人之间该有秘密吗？是学会雾里看花装糊涂，还是抱着鱼死网破的态度问到底？每个处在热恋里的情侣，真该好好思考一下这个问题。

	一个人思想的进步，一是要看一些比自己想得深刻的东西，二是要看一些跟自己观点不同的东西。前一种看着深奥难懂，后一种看着令人反感。总的来说，都不是令人舒服的。但唯有在这样的精神磨炼中，我们对世界的认识才能有所深化，而且从中学会宽容和理解。

	如果我面对一个选择特别纠结，最好就不急着选。我心里必须明白，我一定是还没有找到处理这个情境的最好角度。这个时候，不管怎么选，其实都是错的。

	学什么都有用，关键看你有没有学到这一行的精髓。啥叫精髓？就是这一行看问题的不同角度。

	匆忙通常和愚笨联在一起，而愤怒是思想幼稚和心胸狭窄的标志。——戴奥多都斯

	年轻的时候，要做加法，多看世界，多见不同的人；有了家庭和孩子，一方面要做减法，一方面要提高效率。




观点：





	金钱是人类最伟大的发明，是改善人际的最优工具。

	中美之间这场贸易冲突，表面看是因贸易逆差而起，但事实上，这是中美两大国之间在经济实力不断接近，美国在全球的经济霸权面临威胁的情况下，做出的必然举措。——马光远

	中美贸易战的背后，是新兴大国与旧霸主之间的博弈：从人民币国际化对美元的挑战，到石油人民币体系构建对石油美元体系带来的冲击，美国正日益强烈地感受到霸主地位面临的威胁。两国的共同点是，各自都得到国内民意的支持，当这种支持的力量转化成巨大的压力，贸易战通过谈判解决的可能性越来越小，而逐步升级更显得顺理成章。——时寒冰

	继“不知妻美刘强东”“普通家庭马化腾”“一无所有王健林”等富豪之后，富而哭穷的重担，被一部分城市中产接了过来。年入100万还说自己刚脱贫，装穷成了一种新的炫富艺术。

	人是欲望动物，总是活在杀死别人和提防被别人杀死的悲惨境地中。于是人们签订契约，互相确保不伤害对方的生命。为保证每个人都不会违背契约，就需要一个强大且中立的权威，用暴力威胁所有背叛契约的人。这个权威，就是国家。——霍布斯

	所有的科技公司，解决的都是人、信息、物品三方之间的关系。简化来说：谷歌解决的是人与信息的关系，亚马逊解决的是人与物的关系，Facebook解决的是人与人的关系，微软，解决的是企业人的问题。

	什么是企业家？就是那些为了追逐利润而承担风险的人。他们在逐利的过程中，满足了需求，完成了创新。企业家就是冒险家。无人冒险的社会，是停滞的。而冒险的成本很高，风险很大。一个人想当企业家，他筹集资金，投入时间，一旦失败，他不仅没了时间，还将欠下债务，许多人因为一次投资失败，一生无法再起。

	如果一个人，赚到100元，98元用来吃饭。那么他的恩格尔系数就是98%。他收入的98%用以活命，那么他就没钱发展自我，就不幸福。如果一个人，食物支出很低，比如说他赚到的钱，只有10%用来吃饭，那么他就有更多的钱，享受人生。恩格尔系数降至29.3%，意味着人从匮乏时代走出，转而关注自身的发展与幸福。

	“人们需要有非正式的公开场所，把工作和家庭的忧虑暂时放在一边，放松下来聊聊天。”这就是著名的第三空间理论，也是星巴克成功的最大秘密。

	善良与爱心，需要三个最基本的条件：一是场所的开放性。二是以强者济弱势。三是经得起社会博弈法则的检验，能够带来好的结果。




心理：





	要杀死魔鬼，先杀死你心中的恐惧。

	人们泛称为命运的事情，通常都是自己做出来的蠢事！——叔本华

	只有给人造成生活影响的或者多次重复并且给人带来心理压力的梦境，才有解梦的意义。

	渣男最渣的地方在于让你觉得一切都是你对不起他，而他自己做的一堆混账事却忘得干干净净。

	为什么有些人，无端端的就会满心戾气呢？就是太任性，过于放纵自己。人生遇到的事情可以分成四类：第一类：利已利人，这种事要立即行动。第二类：利人损已，这事交给慈善家。第三类：损人利已，最好不要做。第四类：损人损已，或损人不利已。这种事，只有极蠢之人才会干。心中存有戾气的，就是第四类。

	很多人喜欢“慷他人之慨”行善，强迫他人牺牲来实现自我的道德满足感。善良不是一种“口头说说”，而是一种“实在输出”。只有通过自己的能力帮助别人，这才是善良的本义。

	内向的人拥有坚韧、专一、洞察力超强等超多被忽视的优点。内向的人只要坦然接受自己，并合理利用自己的力量，就能将这些优势发挥到最大值。

	当你将「不费脑」当成一个优点时，你就是在任由直觉和情绪起作用，而将动脑思考的权力，拱手让给了别人。这些本能是什么呢？直觉，情绪，下意识，条件反射。

	如果我们的潜意识里，有一些自己还没有处理好的冲突、矛盾、被压抑了的渴望，我们虽然意识不到它们的存在，它们却会发生在外部世界里，显得好像是我们的命运。——荣格

	现实是，一切不会自然地变好。你无趣，所以想找个有趣的人，你没钱，所以想找个有钱的人，你没安全感，所以想找个能给你安全感的人。不是的，你灵魂的缺口，他人永远无法弥补；你所有的匮乏、困惑与迷障，必须自己去修。人生没有捷径的，婚姻更不是，它是另一个更加复杂的开始。




教育：





	熊孩子并不是最可怕的，最可怕的是，熊孩子背后那些自以为是熊家长。那些以“还是孩子”为借口的溺爱、逃避与跋扈。一个孩子，如果得不到及时的教育和制止，在没有制度约束、惩罚机制的情况下，很容易做出野蛮的举动，生物性中的恶便倾泻而出，并产生巨大的破坏力。

	书本上的知识，是要应用的。懂得应用，才算是学有所获。不会应用，哪怕读遍天下书，不过是只两脚书橱。对知识的应用与解读，就是认知。认知力强大的人，才能够把自己所学点滴，超限发挥。

	读书的时候，我的作文那叫一个烂！但我想到一个办法，就是中间先抄上各种小说内容，然后补上开头和结尾。办法绝对是好办法，作文成绩也明显见效。只是因为后来换了老师，不管我抄的啥内容她居然都能找的到出处。

	伟大的事物，都从“冒犯”开始。你最好教育孩子或者告诉自己：既要遵守必要的规则，也要有勇气去冒犯已有的事物。创新由此开始，独立人格也是。——武志红

	我们生活的每时每刻，无不是在致敬牛顿。踩刹车时，是在向牛顿第一定律致敬；开车加速时，是在向牛顿第二定律致敬；发射火箭时，是在向牛顿第三定律致敬；连扔一个东西，都要向万有引力定律致敬。牛顿，无所不在。牛顿不需要纪念日，因为人类用整个1666年向他致敬。那一年，牛顿用三棱镜还原了光的色彩，发明了微积分，理出了万有引力定律。1666年，从此被学界称为“奇迹年”。23岁，一骑绝尘。

	老子说，太上，不知有之；其次，亲而誉之；其次畏之。其次侮之。意思是：最好的父母，给孩子以成长的能力，当孩子走出门，根本不需要父母。次一等的父母，努力保护孩子，让孩子爱你，感激你。第三等的父母，严厉强势，让孩子充满恐惧，有话也不敢说。最差劲的父母，伤害孩子，拖累孩子，让孩子厌恶憎恨。

	孩子人生成长三堂课：反抗精神，勇敢对抗那些伤害你的力量，而不可沦为杠精。智慧暴力，培养你的气场，切勿毒舌伤人。合作能力，学会玩，学会快乐的生活。

	中国家庭，最缺的是恋爱教育，与其一味地无效反对，不如在适当的时候告诉他们，“孩子，你谈恋爱可以，我不反对，但你一定要有原则，要有底线！”让孩子明白，爱需要平起平坐，爱需要界限，尤其是“性”，爱需要勇气，尤其是面对失败时。

	我奶奶曾说过：教育小孩不像种白菜，白菜一畦没有种，好还有下一畦，小孩没有教育好，就没有再来的机会了。据我母亲说，她听了这句话印象很深，所以在我小时候花了不少精力和心思，当然更重要的是一直忘不了、卸不掉的责任感。我说的担心，就来自于这种责任感。——余晟

	有人说读书无用，他就会丧失在知识发展领域的所有机会。有人说电影没用，电视没用，他们就会失去在影视行业的发展机会。那些说电子游戏没用的人，他们还停留于古旧时代。所以恐惧，只是因为自己太弱，无力掌控。




思辨：





	许多时候，我们身处信息传导的末端。当一个问题反复多年都没有解决方法的时候，就应该怀疑是否信息上游的路径已经锁死？可能在你自己原有的知识体系和知识框架内并不存在解决方法，无论耗费多少时间和精力都不能解决问题。那么，这时候应该考虑迁移到其它陌生的领域中去，也许，你要的答案早就放在那里，只是你一直没有发现而已。你的问题，也许对那个领域里的人而言，只是他们工作的一个副产品，甚至都不会太在意。——和菜头

	科学是一个开放的系统，科学是以事实为基础，以证据为依归，科学自带纠错机制，科学是允许质疑的，而且也是可以修正、不断进步的。

	磨蹭其实是孩子的必经阶段。只有当他按照自己的节奏，一步一步感受“时间”、感受按时做事情的规律，才能真正成长起来。做父母，都希望孩子能够长成情商超高、人见人爱的人。其实，如果尊重孩子的生长节奏，他是完全有可能成为这样的人的。但如果你越俎代庖，强行阻断他自己对“时间”的感受，后果不堪设想。

	2月14号是愚人节，不知多少人用甜言蜜语哄骗着别人。4月1号才是情人节，不知多少男女借玩笑之口说出了真心话。我之所以选择在愚人节这天向你表白。不仅仅是为了避免做不成恋人会尴尬，更是为了即便你不能接受我成为你的男友，我也能继续用朋友的身份守护你关心你。

	一个人面对金钱的反应才是最真实的，那才是真情流露，无处隐藏。有时候钱真是人性的试金石，区区几十、几百块钱，就能让你看清楚一个人。其实，对待金钱的态度也能折射出你做人的态度和底线，钱品就是人品。钱品好的人，人品一般也差不到哪去。

	慈不带兵，义不行贾。世上最讨厌的词是“烂好人”。善良发展到极致，就是无原则的妥协。你不懂地拒绝，不懂压力传递，不懂当断则断，不懂“扔掉背上的猴子”，不懂“挥泪斩马谡”，不懂优雅地撕逼……

	不敢和人谈钱，是你人生最大的幼稚病。不让帮你的人白干，让别人知道你懂得报恩。另一方面其实也是告诉我，我们没有那么熟，在不熟的情况下，行为不会僭越而随意，“我懂规矩，请您放心”。

	我们中国人的老祖宗，他不是不懂得问为什么，他也不是不想知道为什么，问题的关键是，他们有标准答案，阴阳五行，相生相克，可以解释世界上的一切现象。我们中国人的老祖宗，他们思考任何问题的时候，将世上一切解释不通的现象，都归结为“阴阳五行，相生相克”，一遇到阴阳五行，中国人就停止了思考。

	不要去猜未来会发生什么变化，因为你猜不准，变化是一团迷雾，只有走进去，你才看得清楚。我们应该多想想未来社会有什么是不变的，坚定这些不变的，你反而不害怕将来的变化。

	一只乌鸦站在树枝上，嘴里叼着一块肉，下面有一只狐狸路过。狐狸就问乌鸦，乌鸦乌鸦，你懂政治吗？乌鸦不吱声。狐狸又问，乌鸦乌鸦，总统大选你投票了吗？乌鸦还是不吱声。乌鸦乌鸦，你投这个党还是那个党？乌鸦实在忍不住了，说，我投这个党。肉掉下去了，狐狸叼走了。乌鸦站在树枝上那个后悔啊，它就开始反思：我刚才的回答，要是不投这个党，而是投另一个党，会不会不是这个结果呢？




幽默：





	清明节期间最忌讳的话就是:"我扫你还是你扫我?"

	你们秀恩爱的最好选在中午秀，因为，早晚会有报应的。

	一个职员向主管申请请假:“ 我要帮妻子打扫房间”，主管马上回复:“不行。” “太谢谢了”，职员高兴地说:“ 我就知道您会在困 难的时候帮我的”。

	贸易战第一阶段：鹰：“你瞅啥？” 兔：”瞅你咋地！//贸易战第二阶段：鹰：“来，你过来咱俩唠唠…”兔：“唠唠就唠唠，信不信我弄死你！”//贸易战第三阶段：鹰：“谁敢惹我？！” 兔：“我敢”鹰：“那，谁敢惹咱们俩？！”

	四年级时，和同学去语文老师家玩。没想到，语文老师啥都会：会画画、会做风铃，甚至会用木头做各玩具……我激动的夸奖道：老师，你真是诡计多端啊……语文老师求我：孩子，拜托你件事，以后，别说我是你的语文老师啊！

	朋友曾经异地恋，跟那个女朋友分手了很久还是念念不忘！昨天打电话跟她说“趁着放三天假，我想去看看你！” 整个屋子都听见她的咆哮“清明节你TM不看祖宗去来看我干啥？” 哥们“我祖宗托梦说娶不到你就不要我再去看他们了……”然后今俩人和好了！

	堂弟喜欢一个女孩，但女孩没反应。堂弟很苦恼。我浇着盆栽对他说：一个月后，你来看看这盆花……一个月后，堂弟见我的盆栽开了花，一脸兴奋：姐，你这是告诉我，只用用心呵护，感情就会开花？我：原来那盆死了，我换了盆新的！

	刚在注射室，一对小夫妻带着一个一岁左右的小萝莉打针。小萝莉萌哒哒的看着护士小姐姐给她扎针，直到针扎完了，她才突然哇的一声哭起来……小萝莉的妈妈一脸惊恐的问她老公：“老公老公，我们娃儿是不是有什么问题喔？网速怎么这么慢？”

	男友追我的时候，做了一个水滴形状的挂坠送我，非常漂亮。。。今天翻出来，问他：还记得这个吗？ 男友点点头得意的说：以前用下脚料给你做的！我…尼玛，当初不是说磨平了一座大山给我做的吗？

	一朋友开车遇到老头碰瓷，老头要讹5万块钱，商量无果，朋友一狠心直接把老头送往医院，请了三个护工全程24小时服侍，吃喝拉撒全在床上，过了半个月老头撑不下去了要出院，朋友不依，最后还是老头家属求着朋友才出的院，据说出院那天老头连路都不会走了，都是被家属架着走的。






如何成为一个幸运的人？




文/ Windy Liu




1.



“你觉得自己是一个幸运的人吗？”

这是松下幸之助在招人的时候必定会问的一个问题。

幸运，就是一种难得的好事情，竟然意外地发生了。

而如果把这个问题抛给我，我会毫不犹豫地回答——“Yes”。

因为依据过往的经验，我发现自己身边总是会有很多意想不到却又合乎情理的好事发生。

不过，似乎每个人对于幸运的感知是不一样的。

曾看到过这样一个故事。

高中的时候，主人公的一个同学在上学的路上发生车祸而失去了右腿。那个时候，他心里非常矛盾，不知道要不要去看这个同学，因为在他看来，面对如此的不幸，他不知道该说些什么来安慰同学。

过了很多年之后，他还是和几个老同学一起去了他家。让他惊讶的是，同学的状态并没有如他所想的那样——沮丧，消沉，反而是拄着拐杖，笑盈盈地带着他们参观他最近的画作和广告设计图。

他的同学说：“当发生车祸的时候，我以为自己会死掉；在医院治疗的时候，我以为自己一辈子都只能躺在床上了；出院之后，我以为自己没有办法再做任何有意义的事情……不过现在，我依然好好地活着，还有健康的左腿，而且我的设计师梦想也并没有中止，非常感谢，我依然还幸运地拥有着整个世界。”

故事里的主人公选择了一种不幸的感知方式，他认为发生这样一场车祸，就等于把一个人给毁了，而出车祸的同学选择的却是一种反证自己幸运的感知方式，结果他的生活不断在证明着他的幸运。


其实，幸与不幸，不过是你选择了不同的生活感知方式。


就像爱问别人幸不幸运的松下幸之助，在他看来，如果一个人认为自己是一个不幸的人，他就会把这种对不幸的感知带入到组织中来，通过他的言行举止不断地去找到证明自己不幸运的证据。

反过来，一个始终认为自己的幸运的人，他往往就会习惯于在工作生活中搜寻证明自己幸运的事情。



2.



幸运的发生，看似意外，却又感觉有迹可循。

周围存在的客观世界，在我们眼里并不客观，反而是夹杂着我们的想法，观念和感觉，这些背后的信念往往都是主观的，依赖于我们头脑中的一套认知框架。

这就是一种『框架效应』
 ，让我们根据自己的感知偏好，选择性地接纳事实，选择性地看到我们框架里认可的东西。

所以，对幸运的不同感知，其实就是不同的人选择了不同的认知框架。

这么说来，其实我们每个人都带着一副有色眼镜在看这个世界，过滤掉自己认知框架里不支持的东西，只留存那些我们认同的部分。

举个简单的例子，如果你准备下周出发去北京，你就会发现网上到处都有与北京相关的信息，周围朋友同事间的很多话题也和北京有关系。事实上，与北京相关的信息一直都是这么多，只不过当你在『认知框架』里添加了“北京”这个关键字之后，你就有了一种主动感知“北京”的意识，而这种意识会像雷达一样，自发地寻找到有关“北京”的讯息，忽略其他信息。


面对同一个事实，幸运或者不幸，取决于我们所选择的那个『认知框架』。


就像沙漠中两个迷路的人，都只剩了半瓶水。

一个人说 ，惨啦，只剩半瓶水了。

另一个人说，太好了！还有半瓶水！

结果，前一个人倒在了离水源仅有几百米的地方，而后一个人凭着半瓶水走出了沙漠。

当你选择了一个“自己是幸运的”这样一种认知框架，你的意识就自然会去搜寻那些与幸运相关的事实，并且自动忽略那些让人沮丧悲观的不幸。

这时候的你被一种『幸运的认知框架』裹挟着，你的思维和行动会发生变化，而这些变化又会强化你的认知，让你在无意识中去做好那些与幸运有关的事情。

科学地说，幸运就是一个概率问题。但是，如果你选择相信自己是幸运的，那你付出的努力，思考的深度和广度，比起没有这种信念的人，就会有很大不同，而成功的可能性（所谓的概率）也就大大高于不相信自己幸运的人。


幸与不幸，也许只是一念之差，但结果却大相径庭。




3.



既然『框架效应』的力量如此强大，那是不是只要相信自己是幸运的，那就必然得到幸运的结果呢？当然不是！

有句话叫“越努力越幸运”，它其实是有着非常科学的逻辑道理的。

你身边肯定有过这样的同学或朋友，每天和我们做的事情大体上也差不多，不过他们每天总是愿意花点时间去背几个单词，看几页书，健身一会，学习一个新东西。这样的努力在我们看来微乎其微，微小到我们常常不屑于做，甚至完全不觉得他们做了这点事情就会比我们厉害。

结果有一天，你发现这个身边的人突然就比我们厉害了，或是进了一家更好的公司，或是自己独立出来做更有价值的事情。这时候，我们才意识到了差距，但却只能自我安慰地回应一句——“没想到他这么走运！”

细究下去，这种出其不意的巨大差距，意料之外的他人之幸，却正是那些细微到不值一提的努力所持续构筑的。

这背后其实是有着深刻的科学原理的——


前提条件：
 假设一个人的初始价值是1

如果一个人每天比昨天进步1%，那365天之后，他的价值就是1.01^365 = 37.8

（1 + 0.01）的365次方

如果一个人每天比昨天退步1%，那365天之后，他的价值就是0.99^365 = 0.03

（1 - 0.01）的365次方

多么可怕的比较，如果把进步增长率换成2%，你会发现差距更大。

这背后就是复利的力量，而这也是“越努力越幸运”的科学解释。想要越幸运，不仅仅需要努力，还需要持续的努力，而这种持续性，反映了一个人是否有坚持的决心和耐心的品格。


生活其实很简单，要么你一直持续成长，正向复利让你越来越厉害，结果自然会收获意外的好运；要么你停滞不前，甚至成长倒退，那负向复利会让你越来越平庸，也越来越不幸。



4.



英国赫特福德大学的社会心理学教授Richard Wiseman，花了十余年时间研究幸运与人类行为的关联。

他在其出版的著作《幸运要素》（《The Luck Factor》）里谈到了许多与幸运相关的自身行为和处理模式，他认为：“幸运不是魔法，也不是上帝赐予的礼物。幸运与否，是由你的思想和行为指向决定的”。他认为概率的因素占了约10%，其余的90%的幸运因素均取决于自身。

他还曾说，幸运的人，他们醒觉，他们灵敏，他们不吝啬尝试，他们更欢迎机会和新鲜事物的出现和发生。如果幸运就是正确的时间出现在正确的地方，或是在正确的地方做了正确的事情，那么所谓正确——都是取决于思想和行为是否在一个谓之“正确”的领域里。

根据Richard Wiseman的研究，运气好的人往往有如下三个性格特征：


外向：
 这种外向，指的是一种积极主动地与外界交流，善于捕捉和寻找到新的讯息和机会。所以，我们可以在平时多参加一些新的活动，体验一些新的事物，即使是内敛的人，也可以尝试扩大自己与外界的交流圈。


开放：
 拥有这种性格的人，愿意尝试新东西，甚至愿意打破原有认知框架，获取新的思维高度。往往拥有开放性格的人，都拥有成长型人格，愿意不断进步，而这也是“越努力越幸运”的基础。


平和：
 这种性格的人不容易焦虑，紧张，能够从容面对外界。而好运的人，恰恰也是那些没有负面情绪，做事放松的人。

俗语说，性格决定命运。改变自己的性格并不容易，但却并不是不可能。常常反思自己的思考方式和行为模式，其实就可以一步一步地重塑我们的内在性格，从而朝着『外向』，『开放』和『平和』的特质靠拢。通过内在品格的修炼来指导我们的思考和行动，那我们在生活中遇见幸运的概率要提高很多。






想要成为一个幸运的人，其实并不难。




首先你要选择一种幸运的认知框架；




然后，你得要懂得“越努力越幸运”的本质；




而最后，记得持续培养自己的内在品格。


还记得《阿甘正传》片头的那根羽毛，一直在空中飘舞，最后落在了阿甘的脚边，随后的是那句经典台词——


Life was like a box of chocolates. You never know what you're going to get.


人生就像一盒各式各样的巧克力，你永远不知道下一块将会是什么口味。

而我相信，幸运，也在那盒巧克力里。

在某天，某个瞬间，你拿起一颗，放到嘴里，然后，惊喜地会心一笑。






 左岸记：

 幸运是一种持续的能力。撞大运，买彩票中大奖只能算是运气不错，撞大运中大奖后依然能持续良好的生活习惯和稳定的财富增值。这样的幸运才是一辈子的。



关于认知框架，今天我看到一个故事：



李嘉诚经历过常人无法体验的危险事件，其长子李泽钜被绑架勒索。



绑匪头目张子强，也是非常之人，香港第一悍匪。



可以说，事件的双方，都无法不恐惧：李嘉诚担心儿子的安危，张子强害怕被警察抓。但这商道与黑道的顶尖人物，此时都展现了过人的智慧的勇气，将大恐惧化解为无形。



先是张子强出招，他放弃黑道勒索层层设计路线的套路，打电话自报家门，直接去李嘉诚家谈判。他判断的前提是：巨富之人，命比钱贵，不会选择报警。



然后是李嘉诚接招，他果然没有报警，带张子强仔细参观自己住宅，坦诚自己没有尽到保护家人的责任，期间两人还谈人生，谈感想，似乎是惺惺相惜。



张子强分几次如愿拿到10.38亿港币赎金，李泽钜也安全返家。惊天大案，安全化解。



当事的两个人，尤其是李嘉诚，处于大恐惧中，若有任何一丝慌乱与应对不当，可能就救不回儿子了。



就是这些强人，他们的人生，也不可能彻底免于恐惧。



张子强拿到赎金后，李嘉诚曾建议他好好筹划，买自己公司的股票，甚至简单地存银行，都能保证衣食无忧。言下之意是，再也不用干绑票这种高风险的事了。稳健的投资，才是免除人生风险的大招。



张子强哈哈一笑，转身就拿钱去赌博了。当然，毫不意外，输光了。



在这点上，正派高手与邪派高手的格局就区分出来了。



邪派高手或有一时的大智大勇，但因其无法持久，只追求当下的刺激，最终结局难好，算是空欢喜的人生。



李嘉诚在与张子强谈人生时说，世事浮沉，人人都会有机会的。



但是张子强表示自己没有耐心与韧劲，不想等，等不了。



对于丧失学习能力的来说，所有的机会都是白搭。





我的十年




文/欣儿


2008年的春天我和高中同学君经过她学姐的介绍来到了佛山这个陌生的城市。当时学姐的爸爸（就是我现在的刘老板）有两个厂，需要两名财务人员。

当时我选择了塑料厂，后来看来我还是很有眼光的，这个行业一直做得很不错。我同学君选择的厂是一个不锈钢的加工压延厂，加工利润薄，没有几年就倒闭了。

当年的她就嫁给了厂里的四川小伙子，后来去了浙江，我们的联系就越来越少了。

我是一个不善于变动的人，说得好听是本分，说得不好听是安于现状，不思进取。

我上班的地方是一个城中村，公交车还是有的，就是比较少，特别的安静，人称鸟不拉屎，鸡不生蛋的偏僻工业区。

现在才明白年轻就是好，08年刚开始总是想着离开，要去寻找更美好的生活。我经常和姐妹们抱怨厂里生活的无聊，单调。和家里打电话说这里太偏僻了，不好玩啊，想回家。他们总是安慰我，刚出来社会先好好锻炼一段时间。

日子就这样一天天的过着，一晃就几年的时间。




到了11年，是可以结婚的年龄了，遇到了生命中的挚爱。我们以很快的速度，别人眼中的闪婚，三个月的时间里我们结了婚，怀上了宝宝。

可是在娘家人的眼中是没有一个人看得起我老公的，觉得老公家是在偏僻的山沟沟里，没有钱，没有房子，没有车子。我听了很伤心，但我还是坚持自己的选择，我坚信只要人好，好好努力奋斗，一切靠自己，美好生活一定会到来的。

11年年底因为我很快就要生宝宝了就从塑料厂辞了职。我想以后不会再回到这个村子，不会回来这里工作了。

在老家的日子过得很快，12年11月的一天，原来塑料厂的老板打来电话说现在的财务要回老家气象站工作，问我来不来。

说来也巧了，我刚好给宝宝断了奶，准备出去找工作，这不是巧合又是什么呢？

我又回到了这个熟悉又陌生的村子。陌生的是变化太大了，这里很快盖起了商品房，村子变得越来越漂亮，还有了新的大菜市场。而这个地方又是那么熟悉，河提还是原来的河提，每天吃完饭约上姐妹们在河提边边聊边走，也是浮生惬意。

那时我除了结了婚多了个老公和孩子，没有什么多余的财产，只好重新开始奋斗。

我们两口子都很努力，老公做保险业务，每天早出晚归，我尽量做些兼职，第一二年，我们把孩子送到老家让公婆帮着带。

14年11月，在同事的跟风下我们在佛山按揭了一套小三房。日子一天天过，还是在佛山，佛山的每一天都是那么熟悉，过得理所当然，过得很安心。

15年最最开心的事情是把宝宝接出来在佛山上了幼儿园，每天都可以看到宝宝，感觉一家人在一起比什么都重要。15年，看着大家伙都买了小车，我们也按揭了一辆10几万的小车。

每年都过得很快，但每一年我们都实现了自己的小目标，也是非常的充实。

16年我们把房子简单的装修了一下，住进了属于自己的房子。

17年买了个车位，车位比车金贵，现在车多了，没有地方停实在是太麻烦的事。

这样，一年一个目标，慢慢地能感觉自己的日子一天比一天过得更好。

现在，2018年了，10年的时间对于我来说是出社会的十年，我还是那么简单，快乐，没有太多的想法，只希望自己能脚踏实地地去完成心中那一个个小小的梦想。

今年的目标是二胎，想再生一个健康可爱的宝宝，男宝女宝都好。岁月静好，希望自己也能永远都幸福着吧。






左岸记：

 为什么推这篇文章呢？我觉得大多数幸福的人的生活就是这样的，没有什么高大上，也没有那么多的风花雪月，而就是这样简简单单、快快乐乐地用自己的努力和自己心爱的人一起为更美好的生活脚踏实地地奋斗着。





我爱平菇肉片



文/星愿

在高原，一团团棉花一样的云朵调皮的追逐着太阳，而太阳羞涩而又倔强的将头探出云朵，将温暖的阳光撒向这人间三月天。

在这小城三月的温暖阳光下，我又径直走向那家有平菇肉片的小饭馆。

进到饭馆里，我点了平菇肉片，然后找了个靠窗的位子坐下，喝喝茶、玩玩手机、看看窗外的风景，真是人生一大快事，真是没有辜负这温暖的阳光呢！

是的，我又爱上平菇肉片。

吃着平菇肉片，我想起我人生里最美好的一个时段，我与她渡过四年的美好时期，也曾卿卿我我，在四年后虽然一转身她便离我远去，但因为我“来是偶然的，走是必然的”的信仰我欣然接受她的离去。

虽然离去，但她在我心中永难忘怀，且犹如一个美丽的姑娘时时走进我的梦乡。

2009年6月，高三最后一个学期在初夏的浮躁中悄然结束，人生的一个重要节点就这样开始了,另一个节点也将重新开始。高考完之后，从未有过的轻松，让每个人都忘我似的疯玩、疯吃、疯睡，以此来宣泄残酷的三年高中生活中积压的种种不快。

在盛夏炽热的阳光下，我背上行囊，去往人生的象牙塔。我终于与我的大学相见。

兰州，被成为“金城”，几乎位于中国版图的几何中心，她以“一条河、一碗面、一本书”而驰名天下。母亲河黄河穿兰州城而过，将兰州城一分为二，滋养这个城市数千年；牛肉面自清光绪年间由马保子首创后，它的独特风味和“一清二白三红四绿五黄”悦目色彩迅速赢得东西南北时刻的心，经过近百年的发展，成为三大中式快餐之一，成为地地道道的“中华第一面”；《读者》杂志掳获万千读者的心，被誉为“中国人的心灵读本”。

我的大学就位于兰州，在五泉山下巍巍而立。虽然我们被分配到新的校区，新校区位于兰州市榆中县夏官营镇的一个村里，就这样，在白虎山下我与我的大学渡过了四个春夏秋冬。

闲来无事的时候闭上眼，我仍然能从这里飞到学校。我一路向东，飞过海石湾，飞到五泉山下的本部，然后再往东飞到学校。我看到了经三路口那家那时两块五的肉夹馍小吃车仍然在买着肉夹馍，只是吃的人变了，从我们变成他们；我看到了山西刀削面馆，那家的刀削面永远都那么重口味；我看到了那家永远卖着“甜过初恋”水果的那家店，虽然那里走过的人换了一波又一波，但是他家的水果永远都以甜过初恋为卖点；我看到了大胡子拉条店，桌位还是那么几桌，人永远那么爆满。

我又在校门口那个长条大石头上看到让我魂牵梦绕的六个大字“西北民族大学”，未见时我曾经在心里想过，这是个民族院校应该是聚齐五十六个民族了吧，但是我想错了，何止五十六个民族，在那里我见到了闻所未闻，见所未见的“穿青人”等。

我见到了下沉广场，那里永远都有人玩着滑板和轮滑，永远都有社团活动。我又看见清真食堂前放着锅庄音乐，跳着锅庄舞的人们。从这里往北走百余步，我看到了我住了四年的七号楼，我进到107宿舍，早已物是人非，在曾经，这个宿舍里，我们天南地北的四个人一起生活了四年，进门左手外面是鬼鬼的写字台，里面是阿高的写字台，往里下床是阿高的窝，高床是鬼鬼的窝；进门右手外面是我的写字台，里面是波波的写字台，下床是波波的窝，而波波的高床上我窝了四年。我依然记得我们四个人默默的在宿舍各干各的事情，依然记得在隆冬时波波找鬼鬼暖床的情景。

我们的隔壁是我们同班的宿舍。我记得俊哥永远在打着英雄联盟，江哥永远玩着足球游戏，黑仔永远在和妹子打电话、军哥永远都在和他远方的女朋友聊着QQ。

我依然记得我们四个在小小宿舍里拿着小锅煮火锅的情景，虽然煮火锅被学校明令禁止，但在那个时候我们还是做了。我们四个人买来火锅底料、撒尿牛丸、火腿、桂花肠、金针菇、菠菜、大白菜、方便面等食材围在一起煮火锅，锅开了，四个人没有主次的将筷子捣进小锅了，永远都抢着吃，撒尿牛丸咬到嘴里永远都爆出汁。菜吃完，最后一道永远是煮泡面，那味道是我久久不能忘记的味道，现在很多时候吃火锅，也会拿一包泡面来煮，大概也是因为那个时候的那个味道留给我的记忆在作祟。

我依然记得大众二楼食堂的那个窗口，那个窗口有我爱吃平菇肉片盖面的故事。我喜欢吃面，牛肉面最喜欢的还是清真一楼的，平菇肉片盖面永远喜欢吃大众二楼最里面的那个窗口的。有一段时间，我特别爱吃平菇肉片盖面，天天吃，以至于后来我一到大众二楼食堂，董哥、张瑾、邹邹、方方就开玩笑的说“你还行不行了，是不是又要吃平菇肉片盖面了”，我一笑，然后回答是。是啊，我太爱平菇肉片了。

那时候我们都乐意当个用美食喂饱肚子、用美女喂饱眼睛的“二饱汉”。兰州市里有的美食、美女等元素在我们那个校区都能找到，在那里我们的肚子和眼睛都能饱饱的，所以我们一般都不进城。但是那次我们宿舍四个人相约进城，那次的情景我依然记得。我们四个一起逛街、一起吃自助餐。

在那个地方，我的四年如四天，匆匆而逝。我依然记得我久别后我细心的打扫宿舍的卫生，欢迎鬼鬼的归来。依然记得我们三个人在火车站送走阿高，还记得我和鬼鬼将波波送到校车上，还记得我把鬼鬼送到校车上，然后我转身默默的留下一行泪，然后没等目送鬼鬼在的校车出发就离开。那之后的好几晚，我一个人在空空荡荡能听到心跳回声的宿舍里睡觉。

还记得那天，我特意清洁了宿舍，看了最后一眼，然后转身离开。那里留下了我的关于友情和爱情的故事。

平菇肉片，让我想起在我大学的那些过往。毕业五年后的今天，我记录下我大学的故事，记录下和舍友、同学们的故事，记录下我平菇肉片的故事。






左岸记：

 走到哪里，哪儿都有兰州拉面馆，这对于喜欢吃面的我也就从来不担心去哪座城市会没得吃的。平菇，顺滑而有嚼劲，它有独特的香味。平菇又称侧耳，南宋文学家朱弁出使金国被扣16年时作的《谢崔致君饷天花》一诗，云：“三年北馔饱膻荤，佳蔬颇忆南洲味，地菜方为九夏珍，天花忽从五台玉。”这里的膻荤、地菜方、五台玉指的就是平菇。平菇可以做主角，也可以百搭。





人生五“色”




 文/廖超国


色彩是大自然的语言，五彩缤纷，姹紫嫣红，绚丽斑斓是她的表达。人生也一样，每个人的人生都像一幅画，五颜六色，异彩纷呈。人生更像一个万花筒，轻轻转动，赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫流现于目，缤纷多彩，夺人眼球。但无论色彩种类多么丰富，科学剥去艺术的浪漫，将七彩退四留三，把复杂变简单，最终只剩红、黄、蓝三原色。

于是，有人便开始做文章了，演绎出红、黄、蓝的本义和寓意。

有人说，红色是生命的颜色，是流动的的血液，代表着激情和热度，表现着勇气与胆识；黄色是财富的颜色，显示着光辉和希望，体现高贵与善良；蓝色是海洋的颜色，展现着辽阔和深邃，寓意着宽广与智慧。

还有人说，红色象征着人的身体，黄色比喻为人的家庭，蓝色寓示人的工作，红黄蓝合理搭配才会变幻出彩虹一样美丽绚烂。这三色中任何一种减少和削弱都会影响彩虹的颜色和亮度。

更有人往深演义，说：能力、品行、性情是绘制人生图画的三原色。一些人不以为然，则认为，孤独、欲望、爱情是人生永恒的三原色。

想象丰富的人，嫌三色不能完全表达，扩充到五色。用红色比喻人生的信念，信念成就人生；用绿色比喻人生的简约，简约写意人生；用橙色比喻感恩，感恩温暧人生；用蓝色比喻包容，包容升华人生；用黑色比喻自律，自律警示人生。

我也想凑凑热闹，用五“色”来谈谈人生。但我的此“色”非他们的彼“色”。

人来到这个世界上，最重要的是把握为人处事的原则，做好一个人。尽管每个人的原则不尽相同，但我以为，自尊自强，从真至善，修身炼品，尽己之责，发挥优势这些都是人生最基本的共同原则。我们要用这些原则涂抹好自己的人生五“色”。







	
不看脸色，立身以自尊自强为要。




人之为人，首先要学会自尊，人什么都可以没有，但不能没有自尊。人的尊严是人之为人的根本。

很多人都推崇处理人与己、人与人关系的四重境界，把自己当自己，自尊；把自己当别人，无我；把别人当别人，智慧；把别人当自己，慈悲。智者的高妙首先还是把自己当自己。

如果说一个人最好的修养是尊重他人，那么一个人最基本的权力则是得到尊重。只有尊重别人才能得到尊重。其实尊重别人就是尊重自己。不尊重别人的人永远也得不到别人的尊重。

自尊是从尊重别人开始的。自尊重要，但获得自尊却离不开自强。唯有自立自强，才能羸得尊严。

人要自强，一方面别把希望和依靠完全寄托给任何人，对别人只可借力乘势，一切最终都得依靠自己，唯有自己对自己才是最忠诚的。生活需要我们不依赖别人，学会自立，人生提醒我们，不指望他人，学会自强。当你扛起生活的全部时，人生就会还你一个全胜的自我。另一方面，要不断学习、经营、武装、提升自己，让自己不断进步，使自己变得强大。

正如查理·芒格所言“要得到你想要的东西，最可靠的办法是让自己配得上它”。当自己壮大了，能力出众了，影响扩大了，就没有谁能随便给你脸色看了。迎接有用之人的从来是掌声和鲜花。




	
识别货色，交友以从真至善为尺。




人是社会性动物，无论你生活在什么地方，总得与人打交道，与他人发生联系。鲁宾逊一个人的孤岛在现实生活中是不存在的，人的本质是社会关系的总和。与人打交道，最重要的就是要辨人识己。社会是一个大的江湖，什么样的人都有，人应择人而交。一个人最终成为什么人，很大程度上由他生活的圈子决定。

识别货色，最关键的是要把握两个方面，第一、要了解自己是一个什么样的人？自己想成为一个什么样的人？人认识自己比认识别人还难。确立自己成为什么样的人的目标决定着人生的其他的目标。只有树立了目标，才有修炼的方向，也只确定了方向，才会主动地去寻找和靠近“三观”相同的人，也才能反省自己与确立目标对象的差距，并及时改进调整。人应做一个什么样的人呢？我以为有十条标准：做一个看透不争睿智的人、想开不斗豁达的人、明意不急得道的人、谦和不噪厚德的人、放下不痴明理的人、努力不误自信的人、广交不孤重义的人、淡泊不独浓情的人、深远不折宁静的人、常乐不老知足的人。


第二、学会辨识自己工作和生活环境周围的人，选择交往对象。如何识人，古人留下了很多智慧的方法。如孔子曾说“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。”观察一个人在不同境遇中的行为，推断他内心世界，从而看出一个人的本质。更全面的有“千古识人七术”，通则观其所礼，贵则观其所进，富则观其所养，听则观其所行，止则观其所好，习则观其所言，穷则观其所不受。
 这些都是原则，具体怎么识人，我以为，看一个人从表到里分五个层次：外貌，能力，脾气，品格，心性。对应的品质同样是五个层次：颜值，才华，性格，人品，慈悲。这五个层次既是身处世间的识人之法，也是涵养内心的修行之途。始于颜值，敬于才华，合于性格，久于人品，终于慈悲，这便是条完整的路径。

但无论是修己还是交人，最根本的是真诚和善良。不伪装、不溥衍、不欺骗，就是真诚。懂宽容、懂尊重、懂体谅，就是善良。以真和善为标准，才能遇志同道合者，才能觅情投意合的人，才能交到兴趣相同的真正的朋友。







	
牢记本色，做人以修身炼品为基
 。



做人最可贵之处是不能忘本。本色，说到底就是一个人的人品，人品是最高的学历，一个人无论天资多么聪明，学识多么渊博，才能多么高超，背景条件多么优越，如果不懂得做人，人品很差，那么他一定走不远，事业将会受到很大的影响。“子欲为事，先为人圣”。人品是最宝贵的财富，人可以贫穷，可以低微，但不可不修身炼品。《礼记·大学》有言：“物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后齐家，齐家而后国治，国治而后平天下。”所谓修身，就是修炼人的品行。所以，好人品既是一个人的立身之本，还是一个人最硬的底牌，更是人生最大的资本和保障。

牢记本色做人，就是要以“诚、敬、静、谨、恒”五字为要修炼自己的心性人品。
 诚，既不自欺，更不欺人，为人以真，为事以实，不蝇营于小利，不短视于眼前；敬，恭顺待人，顺势谋事，保持谦逊，低调而为，居功不自傲，得意须让人；静，不乱分寸，不事张扬，洞察世相，静观时变，淡泊明志，宁静致远；谨，谨小慎微，谨言谨行，开口神气散，舌动是非生，群处守住口，独处守住心，不过不及，中庸为上；恒，坚持不懈，持之以恒，意志笃定，勇于向前，困苦不退缩，挫败不止步。

具体的说修身炼品，就是要修得比能力更重要的品格。


第一、正直与善良。
 一个正直的人办事讲良心，做事守底线，心中始终要明是非辨对错，坚持真理。而善良是好人品的关键要素。善良的人常怀感恩之心，与人为善，不做亏心之事，多兴善举，求得福报己安。


第二、宽容与厚道。
 宽容其实是胸怀宽阔的标志，常言道“有容乃大”，人若有了一颗宽容之心，便能容天下难容之事。容人之人多厚道，做人厚道，就是要乐于吃亏，多为别人想。古人云：厚德载物，人只要有了好德行，就没有承载不了的事。


第三、诚实与守信。
 “欲当大任，须是笃实”，诚实是立身之本，是为人之美德。人之无诚，不可为交。诚和信紧密相联，“人而无信，未知其可”，一个人如果没有信用，什么事也干不成。做人要讲究言必行，行必果，人若有了守信的口碑，就会嬴得他人的信任，成为一个靠谱之人，就会拥有好人脉，就会事随人意。


第四、谦虚与谨慎。
 古人云“无论做何等人，总不可有势利气，无论习何等业，总不可有粗浮心”。任何时候，把自己看低些，总是好事，既有利于自己进步，又利于与人相处，惟谦受福。高傲之人，必遭厌，谦恭之人，人爱之。谨慎，就是要做到“七慎”，慎言，以养其德；慎行，以坚其志；慎微，以作于细；慎独，以洁其身；慎欲，以求其节；慎友，以防其乱；慎初，以戒其恶。谨慎之人，办事牢，粗心之人，总出错。




	
把握角色，为事以尽己之责为本。




如果把人生比作一台戏剧的话，生活就是大舞台，我们每个人都有自己的角色，人的一生最重要的任务就是定位自己，演好自己的角色。生活中我们每个人都在扮演不同的角色，在家庭，我们可能是儿子、女儿，可能是父亲、母亲，可能是丈夫、妻子。还可能是……，在单位，我们可能是员工、也可能是领导，在社会上，我们可能是工人，可能是农民，可能是军人，可能是医生，可能是……总之，我们一定扮演着一个角色。

要演好这些角色，就必须练就不凡的演技。戏剧舞台上，一个演员可以扮演英雄，也可以扮演小丑，但人生舞台上，我们不可能演戏，而是真实地诠释自己人生的故事，只能演自己。人生是实实在在的生活，每个角色都是真实生活的一部分，要演好自己的人生角色，就必须把握好自己生活中的角色。

人生不易如逆旅，生活苛刻似磨砺。每天我们在家庭、单位、社会之间奔忙，角色也在不停转换。我们追求人生的成功，追求生活的快乐，这要求我们必须保持清醒的角色意识。

在家庭中，当为人父母时，就应以仁爱之心担起养育之责；当为人子女时，就应以感恩之心示以孝敬之本；当为人夫妻时，就应以同舟之心共挡人生风雨；在社会上，当身为公民时，就应以道德之心束己遵纪守法；当为人朋友时，就应以包容之心分享喜怒哀乐；在单位里，就应以爱岗之心尽职尽责。无论是什么角色，最重要的是让其角色意识在我们心底牢记、积累、珍藏，适时迸发、传递、感染。最关键是的履行角色之责。

作为大多数普通的平凡人，受上天赋予的条件的限制，比如出生、家庭、天赋、才能、容貌等等，我们不得不在一些无法改变的人生角色中生活着，但不管扮演的角色我们喜欢不喜欢，都要通过努力和拼博去改变自己的角色，去创造自己的人生。只有把握好自己的角色定位，记住角色之责，明白角色演绎规则，才能把握好人生。无论这角色是幕前还是幕后，是主角还是配角，是平凡还是伟大，当我们用心去扮演并努力去完善的时候，我们就一定能获得一种内心的充实和幸福。




	
突出特色，精进以发挥优势为翼
 。



就像天底下的树叶没有两片完全相同一样，每个人都和别人不一样，具有自己的特色。就像每一枚硬币都有正反两面一样，每个人都有自己的优势和不如人的短处。人生的诀窍就是找到自己的特色，发现自己的优势，经营自己的长处。只有明白自己的特色，发挥自己的长处才能找到优势，体现自我价值。也只有发挥自己的优势才能实现人生的价值。

富兰克林曾说过“宝贝放错地方便是废物”。就像让鱼去爬树，让兔子去游泳一样，在人生的坐标里，一个人若站错了位置，用他的短处而不是长处去谋生的话，那会异常可怕，他很可能永久的沉沦在失意中而卑微。

每个人都有无穷的潜能和独一无二的特色。这些特色，或表现为与众不同的个性；或表现为别具一格的风格；或某一专业的特长；或某一领域的技能。那么，如何极致地发挥自身的优势呢？


首先、自我总结，发现自己的特色。
 在生活工作中，你感到一件事做起来得心应手，加倍自信，效果特别，那你一定具有这方面的优势，对新学的东西，若你比别人容易理解和提前掌握，运用起来也能触类旁通比一般人快，就说明你在那个方面有天赋。平时别人做起来费力费时，你却轻而一举。这些都是你的优势。


其次、对照比较。强化自己的特色
 。很多擅长的技能是越用越熟练，越熟练越高超。事情总是这样，人做自己会做的事越做越有兴趣，越有兴趣越能找到乐趣，越有乐越就会越想去做，形成一个正向循环。所以，当发现自己的某一专长时，要主动自觉地去强化，精于一艺或成就于一业，对照更高的标准，力争做到周围无人替代，达到炉火纯青。


最后、抓住机遇，展示自己的特色。
 有特色，要表现，有优势，要展示。要学会善于营销自己。经营好自己是人生的第一主业，营销好自己是人生第一要义。如果把人生比作一场生意的话，能把自己营销出去卖个好价就是这个交易的关键。在这一过程中，要让别人了解自己，广交朋友。要创造机会，搭建平台，让特色表露，让优势彰显。只有这样，你的特色和优势才会成为助推人生精进的翅膀，你的人生才会腾飞。


人们通常习惯于用“酸、甜、苦、辣、咸”来形容五味人生，人生确实像个“五味瓶”。那人生又何尝不像一块“调色板”呢？色味俱全才更是完整的人生。调好人生五“色”，让你的人生缤纷多彩，绘描五“色”人生，让你的生活幸福快乐！



2018年4月1日写于武昌南湖之畔水域天际







左岸记：

 生命的色彩在于发现美、寻找美、表现美的艺术，用我们生命的色彩调出五彩的人生。生活好比一列驰骋的列车，旅程中的精彩、快乐、幸福，亦或不幸、灾难、烦恼，都是沿途的驿站，这一站的光鲜并不代表下一站依然闪亮，遇见了黑夜并不就是长夜漫漫无终结，更何况即使在黑夜中也能寻得光亮，找到通向光明之路。





线的那端是母亲




文/咸心


妈妈，你不曾忘记你还是一个可以美丽的女人。你说，18岁那年是你最美的年纪。那年你考上了大学，本来是要背上行囊，远行到可以满眼绿树红花的大学校园的，谈一场不被世人接受的，却被大多数人祝福的恋爱的。可是，那年家里唯一的一颗大树倒了，满存希望的玻璃杯碎了，浸着你18年离开那深山密林的泪水，浇湿了你远行前的床褥，只剩下远行前的姥姥亲手给你做的红面布鞋，和你此生的梦想。

后来你嫁人了，是我的父亲。你说，爸爸虽然没钱，但是个老实人，能踏踏实实和你过一辈子，你就上了爸爸的花轿。爸爸是一个说得少，做得多的人，你说和这样的人一辈子不会富着过一辈子，但也不会穷到哪去。你说这是你下辈子还想要的幸福。妈妈，你说爸爸从来没对你说过“我爱你”之类的甜言蜜语，你也不曾要求过他，因为你知道，爸爸讷于言，却深爱着你。你说现在虽然清贫，但却享受这份幸福。那时，你笑了，眼睛却有些湿润了。

再后来，你们生下了我。你们笑了，你说有一个小家伙可以替爸爸说爱你了。爸爸听了笑了，你哭了，没有来由。爸爸抱着你说：老婆，别哭了，谢谢你。你没有对我讲完爸爸那天对你说的话，你说那天是你最幸福的时候，那天爸爸对你说了你今生听过的唯一的情话。后来你和爸爸商量给孩子取名，爸爸说你有文化，就让你做主了。

妈妈，有时我在想，孩子是不是父母生命的延续？无论是现实和媒体给的答案都是肯定的。大多数的故事也是这样展开的。一位年龄稍长的人在经过生活的考量后，无奈的低下了高傲的头颅，谁知梦的延续者又不觉走来。希望再次被点燃后的生命似乎有了前进和奋斗的勇气，不论何种形式、何种状态，重拾梦想的生命是年轻而有活力的，即使贫穷着也是一种享受，因为换了一种方式在奋斗。给予下一代奋斗，是两代人的奋斗，上代人的坚持，不论小辈儿如何去实现，父母都是笑着的，对吗，妈妈？

妈妈，如今你的孩子也二十多岁了，也到了如花的年岁，到了有梦要去实现的年纪。幸运的是，儿子我还有你18岁的笑容，没有失望和这世界要抛弃我的哭泣，这些幸福是你给的。

妈妈，我到了去实现梦想的年纪了，你没对我说你想我怎么样，只说“羁旅之客，雁归时记得还来故乡。”妈妈，你一个女人说出如此大气的话，孩子的确很感动，没有提到有关“衣锦还乡”的期盼，只是“雁归还故乡”的期盼。妈妈，我知道你是希望我完成你那时走出大山的梦想的，只是没有对我讲，我知道孩子是父母生命的延续。

妈妈，你知道吗，几乎所有的父母是偏颇的？他们认为好的东西就希望孩子能得到，不论孩子喜欢与否，他们只是自得其乐让孩子们去拾取。而妈妈你是不同的，你虽然是一个农村的普通妇女，但你知道父母梦想的延续不在乎形式，只是一个普通母亲对孩子美好的祝愿。

妈妈，我还记得你去当清洁工的缘由。那年爸爸不小心大腿受伤，正好环卫队要人，你就瞒着爸爸去了。你知道爸爸是一个爱面子的人，知道了就会拦着你，但你知道我上学需要钱，你也知道丢掉梦想的凄凉。后来爸爸知道了，对你大发脾气。你说那是爸爸第一次朝你发那么大的脾气。后来你对爸爸说，不能让孩子受委屈，爸爸就原谅你了。妈妈，这次见到你我很兴奋，你的衣角永远是那么的干净，只是少了些许微笑。妈妈，你知道吗，你的工作不像爸爸说的那样，只是脏了一点，但你衣角的矜持，依旧是我最初的妈妈。

妈妈，你知道吗，我想你时常微笑，你是在实现你的梦想，不是那些所谓的世俗的闲言碎语。

妈妈，如果上天许我一生，下辈子做我女儿好吗，那样你就可以亲历梦想。






左岸记：

 最后的这一句是我见过的最贴心的对母亲最疼爱的话语。最美好的梦想是什么，就是在你未来的人生规划中，有你最深爱的人。一个人的一生，都会有至少三次的机会，让自己非常靠近梦想，或者成为人生的转折，环境、能力、意志主导人生的航向。永远不忘记你的梦想。







作者后记：



突有的灵感




留得之上拙略的笔迹



因为懒惰，一半一半




时间风蚀了那时的情感



只留下未来得及粘合的邮票





现在的男生为什么不追女生了？




文/风墟


因为“追”女生这种行为本来就是反进化的。“不追”是一种非常合理的理性选择。

之所以这样说，最根本的在于古往今来所有文化中对于爱情的歌颂与宣扬，潜移默化间给大多数人洗了脑，这就令很多人产生了两种错误的认知：


一，幸福的真爱是可以“求”来的。



二，人人都有（很大的）获得真爱的可能性。


之所以说这两种认知是错误的，这完全是基于不需要推理和思考，也不需要数据和研究，仅凭观察就能得出的结论：


一、真爱是可遇不可求的。


能让你幸福的爱情最基本的标准之一就是能让你很轻松的做自己，而不需要委屈自己许于逢迎的去“求”。

能够在关系中舒服的做自己，本质上是需要两个人三观一致，对未来的期许一致，对生活的细节和要求一致，这种一致，在无序的、充满随机性、且机会稍纵即逝的婚恋匹配市场中能够实现的概率是非常之低的。

而一个人的三观，生活的习性等改变是十分困难的，从大的概率上看，你只能等待可以遇到一个天生就与你三观比较契合的人，如果和一个三观、生活要求不一致的人先在一起以期通过“磨合”达成和谐，这基本上是非常难以实现的。

所以这也是为什么古往今来无数人都在歌颂伟大爱情的原因，正是因为它的实现太难了，非常稀少，“物以稀为贵”，才会反复为人们所向往和渴求。


二、绝大多数人的恋爱并不幸福。


一是因为多数人运气并不好，和自己结合的都是“强扭的瓜”，先天的脾气秉性的不合，导致了关系中诸多的问题。

二是因为维持一段良好的亲密关系不仅需要成熟的心理素质，还需要具备强大的爱与被爱的能力，而这两点，都没有在我们的成长过程中得到过针对性的训练，所以绝大多数人不具备拥有幸福关系的能力。

单纯从进化角度来讲，“追”女生是一个十分复杂的、且充满极大不确定性和变数的求偶渠道，而绝大多数男性并没有掌握应对这一求偶渠道的通关策略。


不仅仅是男性和女性思维的差别，而是任何两个人的思维都有着巨大的不同，那些所谓的“钢铁直男”的思维，其实很多女性身上也有。

无非是女性作为求偶关系中的被追求方，从先天上就掌握了极大的主动权，和被赞美、被吹捧的权力，所以处在这个位置上才能以一种隐晦的优越感去嘲讽男性：钢铁直男脑子太笨，男朋友太蠢不懂我的心思。

倘若男性成为求偶关系中的被追求方，当男性能够掌握求偶的主动权时，其实也可带着一种被追求的优越感去嘲讽女性：钢铁直女！不懂男人心的直女癌！竟然看不懂本帅的眼神！

“追”女生从一开始就决定了这是一条无法可循的路径。因为你追求的每个女生都不一样，当然不可能存在通用的追求策略。针对每一个女孩，你都必须依据她的特性开始一个个人化的攻略。

有的女孩喜欢成熟稳重，有的女孩喜欢活泼可爱，有的女孩就喜欢小鲜肉，即便不是追女孩，即便是要你尝试摸清你周围随便任何一个人的脾气秉性以获得TA的好感，这本来就是一件十分困难的事情。

人类的两性结合和其他任何物种都不同，本质上是因为在人类社会的两性关系中，除了通过性交完成繁衍的基本任务之外，还捆绑和附加了很多心理和情感层面上的要求。

一般而言，女性比男性在亲密关系中的要求会更多一些。

这不是由“女性”这个性别决定的，本质上是由女性作为掌握求偶关系主动权的被追求方的权力所决定的。


而男性作为追求方，并且是必须通过女性才能够将自己的基因传递下去的一方，自然的会目标简单粗暴，第一目的就是性交，第二目的才是感情层面的愉悦。

我们可以设想，当你掌握一种权力的时候，你自然而然的会对有求于你的人吹毛求疵，尽可能的运用这种权力要求对方为你做更多的事情。

所以事实上在绝大多数恋爱关系中，掌握主动权的那一方，都会对追求方有更多的要求和索取，只不过有些是打着考验和试炼的名义。

这所导致的一个直接的结果就是：追求方在这个过程中不断投入更多的沉没成本，最终无法自拔。

但真的得到了之后，就会在掌握主动权的那一方看来变得“不再珍惜”自己。

但是在追求方看来，我在早期早已经为你投入了“足够的”、或者是“过多的”付出。

就是说，我之前的付出，已经一次性足额“购买”了和你性交的权力，“我”是一次性买断的这种权力，而不是付出了那么多之后，还要“按次付费”。


但是对被追求的那一方来说，当然令追求者“按次付费”，持续的为自己付出，持续的对自己好才是最优的交配策略
 ，于是这两者必然会产生一种不可调和的矛盾。

解决这种矛盾的唯一方法，唯有少之又少、可遇不可求的“真爱”。就是两个人已经超越了恋爱关系中的交易属性，而只是全然的和对方在一起，无所谓付出和收获多少。

但我们还要再次强调，这种真爱少之又少，在普通人身上实现的几率等同于买彩票。

因此谈了那么多，所以最后我们从理性的层面来看，“追”女生是一种对男性来说成本高、收益小、成功率低的求偶策略。因此不追是一种非常理性的选择。


“追”女生的这种求偶策略，本质上是由于婚恋自由的思想解放，所带来的一种基于理想的、但却并不实际、不符合人性的空洞设想所带来的产物。


多数男性最终都会意识到：在接受真爱可遇不可求的前提下，将时间和精力放在提升自己上，（当然提升自己的薪水、情商、社会形象等这些为绝大多数女性都欣赏的普适性较大的方面，是更好的选择）。

通过对和自己合适的女性自然而然的吸引，恋爱成功的几率才会提高。

将现在追女孩浪费的百般心思，放在通过相亲、轻度追求、恋爱配对等其他更便捷、更迅速的求偶渠道，所获得的关系之后的经营上，幸福的几率才会提高。

如果我们再上升一个高度来看，恋爱不过是人生的一部分，既然这条路获得愉悦和幸福的成功率太低，那么转而将精力放在网游、事业、撸猫、大石碎胸口、说相声、在知乎吹牛逼等其他更容易获得快乐的事情上，也是合情合理的选择。

当然，最根本的，还是看破一切存在的虚妄，认识到众生皆苦，专心修行，以期跳脱出轮回才是王道。

阿弥陀佛。






左岸记：

 临渊慕鱼，不如退而结网。将欲取之，必先与之。那些什么套路，什么攀缘术，都只是形式，真正的根本，还是在于你行不行，你有多大的能耐。若说遇到真爱需要运气，那么你的能力越大，你被更多的人知道，你拥有良好的形象，运气是不是就不会太差呢？







作者风墟，心理咨询师。微信公众号：炼己者  ID：fengxuwake





我是如何想成为一棵树的




文/小轩梅香


中国传统文化里，家里有孩子诞生，就会在后院植一株柏树。

柏树坚毅顽强，且亭盖高大，常绿且蓬勃向上，也算家人对孩子的一个美好期望。天人合一，既寄托美好愿望，又植树成荫，中国古人的智慧略见一斑。

***

小学的时候，自己算个积极分子，颇得老师喜欢。学校有个小话剧，讲森林里的故事。里面有个角色是树爷爷，是森林里的智者和长者，扮演者穿着一个树模样的道具，话很多（因为要靠他讲道理），很重要。

老师安排我扮演这角色，我断然拒绝了。我觉得一棵树很不好玩，不能动，只能说，虽然是主角，光芒万丈，但我就是不喜欢。后边记得自己选了鹦鹉的角色，华丽丽的，碎嘴子不停，舞台上飞来跑去的。

***




及至大了些，每年的植树活动（变相春游），充满了乐趣和辛劳。

那时候的植树活动，还需要你认真的挖坑，垫土，栽树苗，踩结实，浇水什么的。

一棵棵树苗，擀面杖粗细，齐腰以下涂着白石灰，下边挂着大块的泥巴。有一些根外露着，枝叶稀疏，太阳晒着，懒洋洋没点儿生机。男同学们，拿着树苗当长枪，彼此对练，泥巴乱飞，打急眼了，掂着桶打水仗。

老师们急眼了，几声呵斥，踢上两脚，都乖了。急急忙忙的把树扔到树坑里，女孩子们扶着树，大家胡乱的填着土。让女孩子们踩实，等女孩子们认真踩的时候，再扔上几锹土，彼此对骂一下。

浇了水，看着水慢慢渗下去，也不能存太多水，大功告成。除了哪个倒霉蛋被人不经意间推到树坑里，慌乱无措、伸手扶树，一身泥水不说还拉倒了树，冲突过后，还得乖乖的重新再来。

等了来年，再来植树时，竟然发现差不多都活着，长大长高了，生机盎然。

***

大学军训站军姿，教官是炮院的，因为我们学校有军事传统，他们对待我们很客气。

教官尝试形容、比喻着告诉我们军姿的重要性，他说，你们穿着绿军装，多像一棵树，既然是一棵树，那就要直溜溜的，这样既有骨气还看着挺拔。

同学们起哄：梅花不直还漂亮，松树不直才是迎客松。教官一时语噎，有点挠头。突然想通似的，大声说：老子不管你是什么树，站军姿这事儿，老子就是要让你们站笔直。

那几天，站军姿，大太阳下，汗流浃背，腿抖腰硬，汗水可以流到眼里的感觉很不爽。唯一能偷懒的方式，就是假装晒晕，但是都是男人，似乎丢不起那个脸，都硬撑着。晒晕了的同学，委顿着慢慢倒地，抬到树荫下，晚上一起吃饭时，还被奚落。

起码那些天里，是站成了一棵树，站成了一片林。

军训给我最大的收获就是，只要你不服输，你能做到很多你之前压根觉得做不到的事情。

一棵树，也是这么想的吧。

***




我喜欢爬山，喜欢爬到山顶的感觉。

不管你如何的登顶，都有更高的天在。

很多山顶有树，因为高的缘故，土是贫瘠和可怜的。因为风的缘故，因为水的缘故，长得都谈不上滋润，所有不屈的造型都是抗争的结果吧。

树有多高，根有多长，不是土壤和岩石让他们稳固，是根牢牢的攀爬和支撑着。

老觉得生在山顶的树，是运气不好的，有风无土，有雨雪雾霜，却就是没有谁来浇水、施肥。阳光是极好的，甚至是暴烈的。

每一寸的成长都是一场战斗，都是生死，却施施然的默着，看四季、看鹰翔、看花开、看枯荣。

我是敬佩着这些树的，我在山顶是沉默的、无语的，我和树可以交流，这样的登顶我很喜欢，也很享受。

***




朋友送了我两块柏木，有着柏木特有的香。

质地紧实，木纹如龙，隐隐的香气，不仔细闻是嗅不到的。据说是一株千年以上柏树的，被朋友锯了巴掌大小的一块皮。

我摩挲着这柏木，想着它成长时，是千年以前吧。那时候的人、那时候的风土、那时候的花鸟走兽，这树无声的看、默默的记，年轮花纹记载了一切，却无法让你解读。

千年的树，一定忘了自己活了千年。要不，会懒得活下去。就算剩了一层皮，就算扭曲到如龙，还是向着天空的姿势，还继续的向上。

你与过去的交流，只能看你现在是什么样子，一切印记都在、都记录着，但永远别想知道过去真实的样子。

那些给你留下印记的人或事，有你努力消除却依旧痕迹宛然的；有你压根不想忘记，却被你的成长湮没的；有很多你都不知道哪来的印记，让你疑惑和猜忌；有太多的平平常常，如旧如昨……

可能每一个人都是一棵树，不管他想不想、愿不愿意。

***

现在明白，做一棵树是幸福的，幸运的，也是宿命的。

不管诗人们如何念叨要成为一棵树，其实明了里，每个人都是一棵树。

基因里、骨子里就是一棵树，你能选择自己如何坚持、如何生长，却无法预知将会遇到的。只要你选择成长，总是有机会和方法的，除非你放弃。

只要你想好好的活成一棵树，你还是有机会的。






左岸记：

 如果是一棵树，就绝不要把自己活成了一棵失去自身力量的藤。一棵树的种子是比金子更有力量的存在，你要是一心想着做金子，那么有可能你会被埋没在土壤里一辈子，而你选择了做一粒像种子。虽然种子照样被埋没在了黑暗的土地里，但总有一天，在你经历了无数个暗夜和风风雨雨的日子以后，你总会破除而出，最终长成一颗参天大树，到那时候你的高大直擎天际。



另：不知大家能不能找到这篇文章的彩蛋？





毛姆，一个风流至死的双性恋者




文/谢慧敏


毛姆是双性恋者，他生前费煞苦心隐瞒的事情，在他刚一闭上眼睛，马上被最亲近的人拿出去卖了钱，结果所有的人都知道了。

毛姆说他自己：四分之三是异性恋，四分之一是同性恋。

乱讲！

事实是倒过来：四分之一是异性恋，四分之三才是同性恋。所以作家的有些话听听就好，特别是自评的。

毛姆有一颗不安份的心，一生风流韵事层出不穷。写作是他的主业，谈恋爱也是他的主业，他从不压制这方面的需求，甚至是放纵：“从十五岁到五十岁，我一直在谈恋爱。”

自谦了！哪里才五十岁。毛姆在70岁那年，邂逅了一位17岁的英俊男孩，一头扎入，热恋了好一段时间，毛姆为此骄傲。

在毛姆九十多年的人生旅途中，只要还谈得动恋爱，他基本不放过。

当然，这要怪爱情的滋味太美好，痛苦也是一种享受。




对于女人，毛姆爱得并不多，但也真切地爱过。有一个叫苏·琼斯的美丽女子，让毛姆动了一生惟一一次结婚的念头。这个女人很漂亮也很风流，可以随便跟人睡觉，“我所有的朋友都跟她上过床。”但是毛姆太爱她，爱到无法计较。毛姆的设想是，他们是如此般配，结婚以后，幸福地生活在一起，当然，她可以偶尔出轨，当然，他也可以偶尔出轨。毛姆买了一个很大的戒指满怀期待地向她求婚，刚拿出来就被回绝了，毛姆风平浪静地回来了，其实内心痛苦得要死，直至老年都难以忘怀，但是苏一直是毛姆心中的女神。后来他写了一部叫《寻欢作乐》的小说，苏就是女主角罗斯的原型，这是毛姆描写得最美的女性。

毛姆对女人基本没有什么好脸色，这让女性读者们很不开心。我把它归因于毛姆的妻子。毛姆后来也结婚了，对象是他的另一个情妇，那时毛姆的名望财富蒸蒸日上，这位情妇赖上了他，想要圈定这个长期饭碗，毛姆被迫结婚。毛姆认为自己钻进了一个精心设计的圈套，被算计的感觉让他一开始就不爽，这段根基不稳的摇摇晃晃地走了近十年，在忍无可忍之下，毛姆用钱和法庭结束了它。

其实说毛姆完全被迫也不对，毛姆有自己的小算盘。就是用合法的外衣遮掩不合法的同性恋本质。要知道，断袖之癖在英国社会根本不是什么稀奇事，同性恋之风很盛，但是上层社会的脸面还是需要维护的，特别在对簿公堂时，足以让人名声扫地，“鸡奸”这个罪名就让名作家王尔德
 身败名裂、身陷囹圄。有这个前车之鉴，毛姆小心翼翼地保护他的稳私。

毛姆一生好男色，同性恋关系者不计其数，这从他少年时期就开始了，但不能就此认定毛姆是花花肠子，毛姆在这方面对已对人都很宽容。毛姆有两个固定伴侣，一个叫杰拉德·哈克斯顿，一个叫艾伦·塞尔。前者陪伴他三十年，后者陪伴他四十年，毛姆都爱他们。但严格来说，那个叫“爱情”的东西，发生在毛姆跟杰拉德身上。

“爱情”是一个复杂的命题，关于什么是“爱情”，在这个问题上，相信每个人都会扪心自问，但绝大多数人都搞不明白，或者不想搞明白。有人说爱情是没有理由的，有人说爱情是荷尔蒙作崇，有人说爱情是缺什么补什么……，这些解释都不如毛姆对自己表达得确切。在杰拉德身上，毛姆找到了答案。


“我从来都无法得知，人们究竟为什么会爱上另一个人，我猜我们的心上都有一个缺口，它是个空洞，呼呼地往灵魂里灌着刺骨的寒风，所以，我们急切地需要一个正好形状的心来弥补它，就算你是太阳一样完美的正圆形，可是我心理的缺口，或许恰恰正是那个歪歪扭扭的锯齿形，所以你填补不了。”





毛姆不是一个歪歪扭扭的人。他长相英俊，仪表整齐，风度迷人，有着雕塑一样的侧面，尽管个子不很高，170厘米，这是毛姆的遗憾，长到180厘米以上是毛姆的理想，但这并非什么大缺陷，这样的身高，放在今天的中国，足以让许多男人垂涎三尺。但是毛姆的确有一个歪歪扭扭的缺口——口吃，非常严重，到什么程度呢？

举两个例子：


一天，毛姆刚洗了一个热水澡。“你XX了吗？”杰拉德一副挑战的神情看着他，其他人都吓坏了，毛姆泰然自若，慢悠悠地继续一边用勺子挖着鳄梨，一边说：“碰—碰—碰一巧，没—没—没有。”



在毛姆74岁那年，一个叫辛纳屈的人过来同毛姆打招呼：“你好哇！宝贝！”毛姆回答说：“确实很好，不过算不上宝—宝—宝贝了！”


简直是刚学话的孩子。

所以，从某种程度上说，口吃塑造了毛姆的形像，也塑造毛姆的性格。毛姆非常喜欢大场面，交际是他的一项爱好，但毛姆不是一个非常活跃的角色，他不能很好的地融入人群，即使在毛姆拥有当红明星一般的财富和名望时，在公众眼里，毛姆内敛而又自持，同朋友保持距离。这是表象，实际上的毛姆，在人生的大多数岁月里，敏感而又害羞。“他举止镇定，在大多数情况下貌似波澜不惊，人们都觉得他不是一个情绪化的人；但是只有他自己知道自己其实任凭情绪的摆布：一次偶然的善意就会深深地打动他，他不敢开口，以免暴露声音的颤抖。”

可见一个人不管有多么成功，在他的内心，总是盘踞着一条自卑的蛇，拉低了自我认同。

但是交际的重要性对毛姆来说，不仅仅是沟通交流那么简单，它更是一个作家汲取素材的来源，这种能力的缺失不得不说是一大遗憾。

而比毛姆小18岁的杰拉德却拥有这个能力。杰拉德模样英俊、活力四射、精神抖擞、拥有毛姆所没有的活力。杰拉德的样子和个性正是毛姆无法抗拒的类型：有点机会主义、放荡、自我放纵，而且还有好脾气。他的好脾气在很大程度上了抵消了比他年长的毛姆的易怒和反复出现的抑郁。

“他能用魅力把鸟儿从树上吸引下来，毛姆总是为他陶醉。”毛姆的一位友人如是评。

但是杰德拉远非是一个没有瑕疵的人。他的行为很不检点，“长着一张坏蛋的脸。”经常出没于巴黎拉白路那些名声不好的酒吧和夜总会，这里是著名的繁杂的同性恋市场。杰拉德偏听偏爱少年，同时乐意勾引任何可能上钩的女性——女仆、初入社交界的少女和已婚妇女，也会对特别年轻的女孩下手。他曾吹嘘在暹罗用一罐炼乳换了一个12岁的女孩。毛姆的一个同性恋朋友说：“他比我们大多数人脱裤子的频率都勤，而且总是在最不可的卧室里。”

杰德拉还酗酒，经常酩酊大醉，第二天醒来，化妆都难以掩盖他眼里的红血丝，这令人非常不快。

但是他正好是那个契合着毛姆那个歪歪扭扭的锯齿形。

毛姆和杰拉德的足迹遍布世界各地，他们配合得天衣无缝。

跟杰拉德出行是毛姆最愉快的事。每次旅行，不管是在嘈杂的酒吧里，还是在大海的游轮上，杰拉德的开朗快乐总能跟人打成一片，能搜集到各种各样的故事，然后回来复述给安静孤僻的毛姆，杰拉德攫取和表述故事的能力很强，毛姆的很多小说题材都是来自杰拉德的提供。

杰拉德不仅是毛姆的秘书、情人，还是毛姆的皮条客。他让毛姆保持与贫民区的联系。是他出入酒吧，流连街巷，挑人，做交易，悄悄把年轻人从后门带进别墅。

尽管杰拉德给毛姆惹出的麻烦不少，杰拉德对毛姆也不那么顺从，但不妨碍毛姆对他的迷恋。

杰拉德 “永远那么年轻，快乐，不负责任，正是心忡忡的男人盼望得到的那种伴侣。”杰拉德身上有某种令人神魂颠倒的东西，粗鲁背后的温柔。嘲弄背后的令人激动的温暖，还有他性感的嘴唇和灰眼珠的爱抚。

“杰拉德对毛姆的精神控制是完全的，牢不可破的。”“无论他表现得多么糟糕，威利仍旧痴迷于他”。




在漫长的相伴岁月中，毛姆的感情并不专一，但是杰拉德始终是牵动毛姆情绪最强烈的人。在相伴三十年后，杰拉德病倒了，毛姆送他进最好的医院，每天守在他床边好几个小时，无论怎样努力，几个月后，杰拉德不治身亡，70岁的毛姆伤心欲绝，一向自制的他在人前不顾形像的失声痛哭。他说，“我不想见到任何人！我想死！”

毛姆不能缺少伴侣，在杰拉德以后，更为年轻的艾伦补了上来，成为老年毛姆的依靠和慰籍，但艾伦的角色，是爱人，更是管家和保姆，艾伦的魅力比不上杰拉德。毛姆的同性性伴侣绝不仅仅是艾伦，年轻英俊的男子都可以是对象。毛姆保持旺盛的状态，直到再也折腾不动为止。

有人说毛姆把半个世界的英俊小伙都睡遍了，这很形像。但是，我并不把这解释为滥情，在毛姆身上，这不是一个道德命题。我把它理解为一个孤独的人同世界交流的一种方式，一个缺爱的人向世界索取温暖的手段。90多岁处于疯颠状态的毛姆在去世前，念叨着他的母亲——毛姆的8岁生日刚刚过去六天，母亲过世了，他一直生活于其间的那个安全、快乐的世界戛然而止。此后不久，毛姆得了口吃的毛病。






左岸记：

 这是毛姆的生活一面，我们所认识的更多的是他在作品上所表达的对人生的理解。他的核心在于讲故事，以有趣的方法讲有趣的故事。他在《人性的枷锁》里说：“他不懂在人生的旅途上，非得越过一大片干旱贫瘠的、地形险恶的荒野，才能跨入活生生的现实世界。所谓青春多幸福的说法，不过是一种幻觉，是青春已逝的人们一种幻觉。”《刀锋》、《月亮与六便士》、《人性的枷锁》、《面纱》，毛姆笔下的主人翁他们则做出了我们心里曾经无数次想要做出的重要决定，并且真正行动了起来。也就是，他们的行为，恰好契合了我们对自己最真实生活的期望。而这些，是我们这些人所梦寐以求的。





那些年，我在朋友圈里成的精




文/奶茶不太甜


又双叒叕一年，全世界的花又开好了一次，我没有像以前那样对自己的生活充满不切实际的期待，开始接受，这个世界上是没有奇迹这个事情存在的，反正就算有，我也不会撞狗屎运。

在无数个昨天今天并无二致的平常日子里，刷朋友圈几乎是一个习惯，这几天，我刷朋友圈的时候，隐匿在微商广告和各种官方发言中的三四个朋友圈，让我倍感舒服，这些圈圈全都是关于远方和诗的，有可爱的简笔画，春天的花，美丽的自拍，小确幸的歌曲，色香味俱全的美食，更新的次数也比较频繁，最少的时候一天也有三四个。

我开始关注这个女孩的朋友圈，发现她的微信头像变动的次数甚至比朋友圈还频繁，有一天，发了三个分享，三次的头像竟然都不一样，不过换的头像不是可爱的漫画人物就是她的各类角度的自拍，甚至最近一次，她还换了自己的微信名字，我想，朋友圈里一定藏了一个她喜欢的人。而这个人，和她的唯一联系，就是朋友圈。她才会这么急切地想要全面展示自己的一切美好。又慌张又着急。

她发的哪是朋友圈，明明是变着法的自我介绍，才艺展示。

我见过她的次数不多，但每次见面，这个女孩都感觉像是前生认识的一样，什么都毫无保留，不过说的最多的还是她遇见过的奇葩相亲对象，从22岁毕业以来至今，31岁，她几乎年年都在相亲，大部分都见过一面之后不了了之，一部分压根就没有一点意思，只是碍于介绍人的面子不得不见，偶尔的偶尔碰见自己特别中意的，又无奈流水无情，别人并无意思，这样年复一年，日复一日，见的人筋疲力尽，心灰意冷。

但她与我不同，是真的没有勇气再接受一轮又一轮的打击，根本不愿意再相亲。她仍然看起来活力四射，马尾辫扎的高高的，穿着休闲卫衣，牛仔裤，白球鞋，每天叽叽喳喳，和任何人都有话题可聊，都可以聊很长时间，只是不知道到底有多少人到底听进去了她的话。

前段时间，我又遇见她，她拍拍我的肩膀，悄悄告诉我：这次别人又给她介绍了 一个研究生，工作好，还是老乡。从她的表情中我读出来了，那种闪闪发光的眼神里，闪烁着对那个人的满意与遇见他的欢喜。我笑笑：那你就好好联系。她笑：是啊，我就觉得这个人比较阳光，看起来各方面都不错。她的眼里真的有光。

说实话，那一瞬间，我是羡慕她的，曾经我也多么想遇见这样一个人，在我眼里和在别人眼里一样光彩熠熠的人，可惜，我知这已不可能。我笑，什么都没说。她完全不在意我回答还是不回答，还在自顾自的说，反正现在看起来联系的挺好，他也不介意我的工作和他不在一个地方。她甚至打开微信聊天，让我看了他们的聊天内容，很平常的问候，在她心里都有不一般的意义。

我以为，这会是一个好的开始，于她来说是新生活，于很多像她一样的剩女们来说，是新希望。可是这么频繁的朋友圈更新，使我总有一种不安的预感，这并不像是什么好事情。如果像我以前一样，朋友圈里藏了一个喜欢的人，又不敢和他私信，又不敢给他评论，又不敢让自己消失，就每天变着法的发朋友圈，希望得到他的关注和点赞，会为了一个赞激动好几天，偶尔看见他的微信回复，还会高兴很久很久，就好像自己中了彩票一样。我们并无联系，只有我自己不想失去与他仅有的那么一点点细微的联系，但我清楚其实我们之间并无可能。而她的表现，跟我之前的太像了，突然心疼她，为了让喜欢的人主动联系自己，费了多少功夫，可这么多拐弯抹角的小心思，别人根本不会注意得到。

后来，有一个晚上，我接到了她的电话，她的声音像是蒙上一层雾，在电话里她问我，怎么会这样，我们一直联系得很好？怎么突然他就不回复我了？我真的不知道怎么回事？我不知如何回答，因为我不是他，实在猜不透这么复杂的男人心。我在电话里沉默着，她自顾自地继续说着，我现在就等着他给我发微信，算了，不管他了，等他自己想明白了，希望他会想明白吧。她还在等他想明白。

我笑着：那就等吧，也许他还没有想明白。其实，我想，我们心里都明白，这件事是想不明白的，只有愿不愿意，喜不喜欢，哪有明不明白
 。他愿意见面，跟你说话，只代表着愿意和你接触，跟喜欢大概没有半毛钱关系。他突然冷淡，迟疑，不回微信，不是没有想明白，只是失去了跟你接触的兴趣，远未达到喜欢的层面。这样高估一个见过一两面的人，实在有些幼稚。闪着光的人未必看你的眼睛也光芒四射。

所以，无论你在朋友圈里怎么成精，怎么仅一人可见，于他来说毫无意义，他大概都不会关注到吧。你发那么多圈，一万个人点赞又怎么样，你最想让看的人没有看到，都是零。相亲或者喜欢的痛苦多半是由此产生的吧，我特别认真的要交出我的心，你回头看看，朝我微笑，之后义无反顾往前走。而我还在原地捧着自己一颗心，等待着你来发现其中隐藏着的秘密，我喜欢你。你知道的，可你装作不知道，我又能怎么样呢？除了装作自己从未受过伤，活的很好很快乐之外，还有其他更好更潇洒的办法吗？






PS:

 成年之后，发现人和人熟悉起来真的是比登天还难，目的太强，缺乏耐心，挑剔较真，以自我为中心，这些几乎阻碍了人与人之间所有友好交流的可能，大家不再宽容，不再温和，常常以一点否定所有，讨厌这件事产生的这么容易，又消失的这么困难？



这就是相亲最难解的问题，人与人之间靠目的连接，以共赢为基础交往，谈感情奢侈的让人心疼，怪不得人们的哲学是，结婚，和谁都一样。








左岸记：

 好的感情，从来不是费尽心思的讨好，付出真心但没有回应，那还不如潇洒的挥挥手，然后昂首阔步转身离开。



只有懂得放弃，你才能遇见更美的风景。一颗心执拗于那些不属于自己的东西，非要撞到南墙才回头，那么结果只会让你伤痕累累。



所以亲爱的，让我们别再去打扰一个不回复你消息的人了。



你要相信，终有一天，你的热情会被值得的人温柔相待，你所遇就是你的良人。





那些无处倾诉的秘密，时间并无简史




文/卢娜



一



康熙二十六年冬天，宁波港外的东海上，飘来了一艘船。


船上载有白晋等五位法国人。他们即是传教士，也是法国科学院院士，疯狂的科学信徒。

他们登船时，西方世界正陷入狂热。

牛顿刚刚发表了《自然哲学的数学原理》，世界的混沌外壳被砸开，露出里面的数字脉络。


无数传教士如兵蚁般四散出发。

他们奔赴各大洲，恨不得测尽每一座山峰，量完每一个国度，用最快速度算出地球质量与日月距离。

白晋的队伍，被派往东洋。他们在海上漂泊两年后，终于到达中国。

因为没有入境文件，浙江巡抚准备将他们赶回法国。

所幸，京城钦天监老传教士年事已高，康熙急于找接任者，白晋等人被召入京。

他的生活从此与高山无缘，视野被重重叠叠的红墙阻隔。

那些水平仪、天文钟、四分象限仪，被当做西洋古董，尘封于皇宫内室。

康熙喜欢听他讲几何算术，但骨子里依旧将其视为西洋的奇技淫巧。

白晋几度想讲欧洲哲学史，皇帝兴趣寥寥。


那些正扭转世界的科学，最终成为天子起居注上苍白的几笔。


在那些发辫扎起，眼神倨傲的官吏眼中，白晋最大贡献，不过是在康熙病重时进献了金鸡纳霜。

皇帝赏了他西便门盖房居住的资格。

房屋不大，门前常有布衣货郎摇摆而过。

黄昏时，窗口远眺，能望见古老宫殿的飞檐一角。

他的日子就这样被拖得悠长缓慢。

来华21年后，白晋终于等到测量机会。

他受命完成《皇舆全览图》，但测量已与科学无关，只是有利于皇权掌控国度。

1701年，白晋收到海外来信。发信人是德国数学家莱布尼茨。


他希望白晋能向康熙推荐他的新发明“二进制”——世界的表达被简化成0和1。


读信后，白晋想起易经中那些古老符号，比如阴爻像0，阳爻像1。

他回信说了这个想法，并随信附上六十四卦图。

回信漂泊了两年，莱布尼茨收信已是1703年，但那张六十四卦图依旧让他兴奋。

他在法国科学院院报上，介绍了二进制，以及来自周易的智慧。

白晋并不知道这些，在这个古老的东方国度，索额图刚刚被杀，太子位置不稳，四爷八爷十四爷的八卦将热议百年。

门外行人神色匆匆。

白晋孤单地住在西便门宅子内。那些0与1，成为他无处倾诉的秘密。






二






1901年，纽约长岛上，45岁的特斯拉开始建一座古怪的铁塔，塔名“瓦登克里夫”。

大西洋的潮湿海风，尽情侵蚀着这座高187英尺的铁塔。

塔顶有一个突出的半球，仿佛积蓄着未知力量，怎么看都不像那个时代的产物。

高塔还没完工，特斯拉便迫不及待开启实验。

他有太多超越时代狂想，比如他幻想在未来有种设备，体积和手表相仿，千里之外，就可通话。


那仅仅是1901年，世界尚被皇帝们分割而治，懂特斯拉的人，只有他自己。


大亨们不需要懂他，只要他和他的铁塔能赚钱。

铁塔背后的投资人摩根，投了15万美元，寄望特斯拉能抢到无线电专利。

然而那年年底，意大利人马可尼完成了跨大西洋无线电传送实验。

一个能改变时代的商机，就这样错过，愤懑的摩根，停止了对特斯拉所有资助。

特斯拉在铁塔边坚守了许多年，世人已无从得知，他研究了什么。

报纸上说，长岛附近的居民，经常能看到铁塔上方的天空变幻颜色。

流言最后演变成神话，直至今日，仍有人相信，特斯拉用铁塔，制造了万里外的通古斯大爆炸。

1912年，特斯拉一贫如洗，实验设备被法院没收，铁塔也被拆除。

被拆除的铁塔，如同他一生的隐喻。


他一次次寂寞地向那个时代倾诉，但时代总回以一声声冷笑。


晚年时，他已懒于倾诉，他迷恋和鸽子交流。

传言中，终生未娶的他，爱上一只翅膀浅灰的鸽子。

他经常去公园照顾病鸽，并带回他栖身的酒店喂养。

在生命最后时光，他债务缠身，被迫闭门躲避债主。

1943年1月7日清晨，女仆无视请勿打扰的牌子，闯入他的房间。

一手创造出二十世纪的传奇工程师，倒在地上，甚至不知道确切死亡时间。

几十年后，以他名字为品牌的跑车，正在太空中奔驰。


可尘世还是星海，哪里不是一样的寂寞。






三


2009年6月28日，剑桥大学凯斯学院，霍金筹划了一个特殊的宴会。


他让助手在房间内布置了气球、香槟和烤面包，并挂横幅“欢迎时间旅行者”。

霍金换上西装，扎好蓝色领带，在房间虚席以待。

时间慢慢流逝，无人推门而入。

宴会结束后，霍金发出请柬，“诚挚邀请你参加时间旅行者的宴会。”

请柬贴心地标明经纬度，希望能给未来穿越者指引。

然而，一切只是走形式，他已知结局。

他最期待的倾谈者并未到来。这可能是他人生中少有的失望时刻。

他从21岁开始凝望死亡，纵然身体枯萎灵魂从不干涸，世上已少有事能扰乱心智。

他所苦恼者，是世上懂他的人实在太少。

他演电影，唱摇滚，当网红，客串《生活大爆炸》，他努力在这尘世中打滚，希望能消解孤独。


人们爱他，可人们不懂他。


就像康熙爷的子民，不知道二进制将缔造怎样的王朝；纽约的女仆，不知道特斯拉将开启何等的时代。

今日的我们，同样无从预知，霍金的宇宙理论，为我们埋下一个什么样的未来。

时间并无简史。

时间是浩瀚无情的洪流，万古如长夜，我们的生活，只是其中最渺小的一瞬。

有幸的是，还有人，愿耗尽这有限的一瞬，去思考更宏大的规则。

他们超越了庸碌的时代，成为无从诉说秘密的人。


所以，他们值得我们送上最高的敬意。







左岸记：

 最尖端的知识是由这世界上最聪明的人求证出来的，因为这些知识太超前了，是全新的，但从它们被认识到，到被更多的人理解，再到理论被应用到现实的生活中需要的时间会越来越短，这是因为人类已经拥有了巨量的存储能力和计算能力，它将推动人类社会发展极速前行。人类求知的最深切的意愿足以为我们所从事的不断的探索提供正当的理由。







文章来自公众号：摩登中产





关于执行力的理解和心得




文/江树明


每一个带过团队的朋友，都会被队员执行不到位
 或理解偏差
 这个问题所困扰。

在2011年10月份的时候，我开始意识到这个问题，并把它列入我要重点解决的事项中。（为什么时间记得那么清楚？我特别翻了管理笔记^_^）

今天谈一下我对这问题的理解和解决办法。

举例：

3月1日的时候，经理安排了3月10日9点，集合外出推广，参加成员为当天早班的同事。

到了当天，可能会出现这样的情况：

员工A，完全忘了推广的事
 ，已经在外地休假，去不了。

员工B，迟迟不到，以为是晚上9点去推广。


员工C，和下午班同事私自调换
 ，被调换的同事到了才发现忘了带道具

……

这些都是很常见的执行偏差问题。


“明明都通知了，为什么这么简单的事情做不到”
 或者“我也是服了，这样的执行力……”
 ，

我想，我们的主管、经理内心是崩溃的。


那么是什么原因照成的，我们是否有深究、溯源其根本原因？




溯源其根本原因



首先，先了解照成执行不到的原因：


第一种
 ，员工忘记了这个事情。


第二种
 ，员工理解偏差。


第三种
 ，员工重视度不够，执行大打折扣。



/ 我们先说第一种，忘记这个事情。



人都会有遗忘事情的时候，包括我们自己，经常性的忘记某件事情。

同理，员工忘记事情这是再正常不过的事了，所以我们对于人的记忆力，一定不要抱有任何侥幸心理，
 相反，要低估自己和员工的记忆力，做好可能会忘记的准备
 ，至于怎么做，后面会有教程。



/ 第二种是，理解偏差。



理解偏差是必然存在的，很典型的例子，同样的老师授课，一样的课本教材，因为学生的理解方式不同，考试分数则有高有底（这里忽略努力程度的差别）。

10个人读同一本书，就会有10种不同的感悟，即使感悟接近，也不可能完全一致，每个人对书的关注点多少都会有偏差。

以前组织玩过一个拓展游戏：10人一组，组员按照要求，用口语传达信息给下一位组员。

得出的结果，是传达的人越多信息损失、扭曲越大
 ，往往信息传达到最后一人的时候，早已“面目全非”。

玩游戏的时候，是面对面的口述，且内容极其简单，尚能造成如此大的信息损失，更何况我们工作中的动辄1、2个小时的会议和众多方案的理解。


理解偏差的造成，主要有三个原因:


其一，在传达源头，传达的内容不够确切或存在含糊的地方。

其二，在信息接收端，接收端口对信息解读能力的不足。

其三，则是信息传达过程中有损耗，例如听者在接收信息过程中被噪音影响或注意力被打断，或者是再次传达（转达）的信息失真。



/ 第三种，员工重视度不够，执行大打折扣。



重视不够，就要引起员工的重视，强调事件的背景、得失和意义
 。

假设：

我们临时安排一位工作繁忙的员工去购买一瓶番茄酱，该员工一定不会重视。

但，如果我们安排的时候，和员工说，今晚书记过来进餐，他的秘书说，他吃饭喜欢吃番茄酱。

必然是第二种说法，会引起更大的重视。


这就是在传达事件时，交代事件背景的意义。


如果交代了事件背景，员工还是不重视，那说明，是员工责任心的问题。



解决办法和心得



关于执行不到位的解决办法和心得：



/ 1、如何做好信息传达的准确性。



在传达信息上，注意几个要点：时间、地点、事件、背景、对容易出纰漏的地方特别提醒、信息接收反馈。

以发通知为例，可以这样：

后天（3月1日）下午19:00，在售楼部集合，进行外出拓展活动，这是我们套房推广的第一阶段，大家务必认真对待，请大家对照自己的行程休息表，做好安排和备忘（需要带好自己的工牌），收到回复。

对比：

请大家在后天下午7点，在售楼部集合，外出拓展。

对比前者，后者明显简单很多，也更容易出现理解偏差，我们来看一下前者为什么这么“啰嗦”：


”后天” ，
 是告知时间段的概念，


“（3月1日）”，
 是避免认知误导，防止有员工是第二天才注意到信息，而出现的错误，


“下午”，
 也是告知时间段的概念，


这里用的是24小时制，
 避免出现“早上7点”和“下午7点”的认知误导，


“这是我们套房推广的第一阶段”，
 是交代了事件背景，


“工牌”，
 是对容易出现纰漏的地方重点提示，


“做好安排和备忘”，
 是避免原当天有安排休息的员工，忘记这个事情，提醒做好备忘，


“收到回复”，
 是信息接收的反馈，避免有传达遗漏。

是不是清晰了很多，可以有效避免理解偏差。



/  2、如何预防忘记？



我一直用的办法是手机日历的提醒，手机系统自带日历的软件，里面可以设置事件提醒，每一次有需要提醒的事情是，马上花几秒钟设置好提醒，到设定的时间，手机闹铃就会响起，这样就不用怕因为忙着其他事情而错过某一事件。


切记，一定要第一时间做日历提醒，不要抱侥幸心理，



“等一下再做日历提醒”这个心态要不得，你很可能连做备忘这个事情都一起忘记。


此外，安卓手机可以用桌面小部件，把日历放在手机桌面，这样，每次解锁都会看见事件。



/  3、如何预防做错和执行偏差？



不管是员工疏漏事项，还是理解偏差，都会出现错误的结果。

所以，在特别重要的事情上，在整个流程上，我会做防错的措施
 。












（因为去年新同事较多，怕有疏忽，这是我当时给他们做的部分排查表）



那么是不是所有的事情，都要做防错排查呢?


根据我的经验，需要做防错排查的，有几个衡量标准：




	重要的事，做错了，要付出很多成本去挽回或者代价很大的事。

	参与人较多的事，参与的人越多，信息损耗越大，并且参与的人越多，因为基数大，出现错误的概率越大。

	重复性比较大的事件且较为重要的事。例如，张三每天需要检查一次飞机机械安全，前10次检查肯定比第1000次检查的时候要认真很多，因为重复做某件事，人的警惕性会逐渐下降，所以长期做的重复工作，很有必要做排查表，防止自己的警惕性下降。





结论




如何预防执行偏差（不到位）？



第一种，
 主要是遗漏事项和做重复的工作引起的麻木，而导致执行偏差的，我们做好流程排查单，杜绝执行过程中的遗漏和预防长期重复性操作引起的麻木。


第二种，
 因为信息接收有损耗或者理解错误，而导致执行偏差的，在信息传达结束后，让执行者复述一遍执行内容，用此办法来检查，信息接收有没有损耗或者理解偏差。


第三种，
 执行者重视度不够或责任心不足。

这种类型的，要非常小心谨慎对待，首先强调事件背景，引起重视度，同时时刻保持对事件的进度监督。






左岸记：

 布置任务的人切不可想当然，不能因为自己清楚就认为别人也都明白，而是要充分考虑多种可能，想想自己说话的力度，可能产生的歧义，想想如何跟进这件事的进度，如何把握任务开始前的各类变动情况。引伸到写作也是不样，好的文章并非是那些深奥晦涩的故弄玄虚，而是能把高深的学问讲得深入浅出，让人明了、越读越有收获。





逝者归于源头




文/下午百合


几天之内接连几位名人去世的消息。霍金-当代最伟大的物理学家，李敖-善于舌战的台湾畅销书作家，洛夫-著名诗人。洛夫与几月前去世的余光中，在华语诗歌写作的圈子里为人们所熟悉。

天才也好，怪杰也好，诗魔也好，大咖也罢，都在归于天际的这一刻一同沉寂了，连同他们的发现，探索。

而人类并未停下不断攫取的脚步。眼见一座一座大楼平地而起，高速公路密如蛛网，田园在我们的视野中缩小着。这一进程美曰“城市化”。

看不见的互联网更加深入地影响着我们的生活，恍惚间，我们的意识也“互联网”化了，更分割，分散，更碎片化。

我不禁想到“永恒”一词。到底有没有永恒呢？那些看似伟大的人类发现和意识到底归于何处？我们的“创造”到底有没有价值？

答案却是迷茫的。《金刚经》中的一句“凡所有相皆是虚妄，若见诸相非相，则见如来”才是道出了一切的本质。所有已经呈现出的有形的，无形的一切终将寂灭，如如不动才是这一切现象后面的本来。

那么那些曾经改变了人们思想，行为，乃至生活与历史的科学发现、美妙的诗歌、文学，艺术，对一切的好奇与探索，价值何在呢？

霍金之前有爱因斯坦，爱因斯坦之前有笛卡尔等等，余光中之前有徐志摩，再向回溯有陶潜，李商隐等等，摇笔杆子骂人的文人李敖，五四之后的报刊上亦有着一堆。逝者逝矣，而死亡只是一个肉体上的假象，自人类文明诞生以来，这一条道路上就前扑后继。那些闪光的耀眼的灵魂似乎穷期一生都在做一件事：试图触摸苍穹，而最终他们的归宿也正是-归于苍穹。

在终极的真理面前，在伟大的造物面前，他们如孩子般给出各自的游戏或答卷，而最终一一归零。人类的文明是否最终亦免不了这样结局？那被自以为是的文明“改造”了的人类呢？

我不禁想到好莱坞电影《末日来临》里的镜头：海水正涌进那些旧日繁华的城市，人们赶往唯一能够得到救赎的场所“诺亚方舟”，只有极少数的人能够获得那张宝贵的船票。这会在某一天成为事实？

又想到了另一个充满了智慧的词——“慈悲”，那指的是万物一体的，众生平等的无条件的爱。它会不会是我们所有人的归处呢？

霍金说：正是因为你爱的人住在这里，宇宙才有了意义。那么当我们离去之时，让我们重新归于源头的是否也是爱与慈悲呢？

一切的意识活动皆是转瞬即逝的虚像，而爱似乎是它唯一的出口与意义。宇宙始终是开放的，我们的心亦是。如果你因爱而创造，那么终有一天仍会归于爱的源头。那本来无一物的清净之地，便是“永恒”吧！

愿所有逝者同归于源头。





左岸记：
 人类不是没有思想的芦苇，以我思故我在，那些不平凡的人留下来的智慧会在后来人的思考里成为永远的存在，无论是预见的还是奠基的，正是他们对世界对人世的热爱，他们穷尽自己的一生，成为人类进化历史黑暗长河中的一盏明灯，一颗星星。在宇宙宏观里，谁都微不足道，但对于人类的感知却是实实在在的，智慧永存。




本来就该是你




文/德鲁伊


冬天很漫长，春天很短暂。

刚捱过冬天，进入春天，周边的朋友却都声称抑郁了。基本是“新的一天，新的难过；新的一年，旧的焦虑。”。

冬天里，万物世界都蛰伏着，天下大同，没有对比就没有伤害。到了春天，一阵春雨，次第花开，万物喧闹起来，显得自己寂然而了无生趣，于是都开始抑郁了。




***

A先生，混到项目经理了，子女双全，要车有车，要房有房，虽然都是贷着。

去年从干活的被举上项目团队的头儿，拼了一年，颇有成效。

然后过了个年，突然感觉被扼住喉咙似的，呼吸都是从逼仄的缝隙里使尽全身气力。

这像极了他小时候的溺水经历，一群孩子出去玩水，他本身游的不错。但是腿抽了筋，水里扑腾、无比恐惧，但周边的、还有岸上的都以为他玩的高兴。就像现在，周边的人可能觉得A正春风得意、一马平川，自己却连呼吸都需要拼尽全力。

A先生基本被“为什么是我”，“为什么又是我”，“为什么还是我”的三连击，天天无情打击。当一个人对生活没有讨价还价资格的时候。所谓的决策，其实是被当做工具；所谓的选择，该是开卷考试的对错题。

A先生发现，自己在被需要的时候才有价值、才有存在感。可是，真到自己需要的时候，别人都成了既聋且瞎的主儿。亲人、妻儿、朋友、同事、领导、下属，都觉得A很重要，也仅仅是觉得重要和需要他。

A觉得，自己高兴的事情没太多人关注，别人在意的事情自己必须“看见”。这让他觉得，就算自己是人生的一个演员，我演技越好，角色越出彩，我越任劳任怨，我倒是得到认可了，但是“我”没了。

“一方面我给每个人都说，你要关心我的角色，评价我的角色，我这个演员不重要，也没必要关注我。但真到大家习惯了角色，我却感觉我就没有任何时间不是角色……”

然后我问他，“当初你溺水的时候，呼喊了吗？”

“没有。”，“为什么没有？”，“不知道”。

“那后边是谁救了你？”

“我自己啊，一瞬间的惊恐，然后我想我会游泳啊，我会自救啊。然后就好了啊……”

“那你以后有后遗症吗？还去游吗？”

“去啊，我喜欢水。”




***

B小姐，天生丽质，大学没毕业就被老公搞定了。

当时，在小城市里，原本介绍给她的是老公的哥哥，她没看上。老公是跟着哥哥来相亲的，她觉得本分、阳光、沉稳，阴错阳差毕业就结婚了。

老公来到大城市打拼，略有成绩的时候，把她和孩子都接了来。又生了女儿，一家生活不错。

她是朋友们羡慕的对象，她也没有放弃自己，漂亮、知性，有爱好，教育孩子也有一套，几近完美的生活。

但自从她来到大城市，其实也搅乱了过去老公的生活和工作。独自打拼、自由自在，在家庭这个从内容到形式都完备的时候，反而显得既别扭也无法熔融。

矛盾不可避免，是否在意彼此，生活习惯，教育想法，事业方向……她试图适应，也试图掌控，在适应和掌控中，她越来越失衡和烦躁。

她以为做的更多就会回报更多，她也以为她要他就能给予。当初那个周边都觉得是他下嫁的人，现在一股脑告诉她，当初他们说的是多么的对。

她后来习惯了，他是这个家庭的成员，仅仅是成员而已，她自己也是。她能做的就是做好自己应该做的，至于回报，那是可望不可求的事情。她信佛了。

但是，他开始家暴了，酒后。

一开始是胡言乱语，砸摔东西，事业受阻、合作伙伴不给力或是背叛，诸如此类的原因。醒后会道歉，会沉默，会给她买礼物，带孩子出去玩，她会唠叨，选择原谅。

然后，开始在每一次她伺候酒醉时，或想让他睡的时候推推搡搡。话里的厌恶和说辞，她只能不停的告诉自己那是醉话。她只能费劲力气让他回到卧室，不能给孩子留阴影，是她唯一想做的。再醒来，他会出差，他会道歉，但是是微信、短信，还会买礼物、带孩子出去玩。

前些天，他动手狠了，她身上青紫，脸被扇肿了，她吵吵着要离婚，她说绝望+失望，在春天里要抑郁了。




***


莎土比亚在《皆大欢喜》中这样写到：



“全世界是一个舞台，



所有的男男女女不过是一些演员；



他们都有下场的时候，



也都有上场的时候，一个人一生中扮演着好几个角色。”



社会角色(social role)是在社会系统中与一定社会位置相关联的符合社会要求的一套个人行为模式，也可以理解为个体在社会群体中被赋予的身份及该身份应发挥的功能。换言之，每个角色都代表着一系列有关行为的社会标准，这些标准决定了个体在社会中应有的责任与行为。每个人在社会生活中都在扮演自己应该扮演的角色，这里不仅意味着占有特定社会位置的人所完成的行为，同时也意味着社会、他人对占有这个位置的人所持有的期望。





***

抛开“二手车心理”（总觉得自己拥有的事物价值高，或是付出希望得到更大回报），更多的是我们扮演角色不开心，我们希望得到认可和回报，却放弃角色应该承担的责任。

我们有一整套的说辞来说服自己，自己是正确的。但每一个角色深层次的、需要负担的，我们却视而不见、有意识忽略。


“为什么是我”，“为什么又是我”，“为什么还是我”的三连击，答案只有一个，“本来就该是你”。


你哭爹喊娘、鸣冤叫屈，失去自我的时候。一句“本来就该是你”，“我”也就回来了，你也不用抑郁了。

春天要是抱怨为什么是我去驱赶冬天，被夏天替代，春天会抑郁。

春天只是做好自己该做的，也得到自己该得到的。

扮演好你的角色，寻找角色外人生的意义。






左岸记：

 春天，如约而至。她从来不会把自己的使命推给别人，她总是最不吝惜自己的付出。因为她知道，她只相信夏天，给予最丰富的生机，夏天就会助她成长，到了秋天会有更充实的收获，经过一个冬天的酝酿，待到来年，会是个更加美丽的春天。








作者简介：

 德鲁伊，70后。理工科硕士，喜欢写作，职业经理人。



人入中年，携妻带子，止思践行，与世界融洽、与自己坦然，充满快乐生活的勇气。



“质朴、灵动、喜悦、淡和”是为人生准则，“于人有用，于己有趣”是为人生标准。



文风以毁鸡汤、静心冥想、儿童教育、心理应用等见长。



著有：《不曾孤独，怎会懂得》（散文杂文集，作家出版社出版），



《不曾孤独，怎会懂得 2》（散文杂文集，作家出版社出版），



《没走过的是路，走过的才是人生》（心智成熟心理学作品，作家出版社出版），



《在疲惫的世间任性的活》（散文杂文集，文汇出版社）





我有笔如刀




文/若水


史官是中国历史上一个重要的人群，因为他们从一个侧面，通过自己的笔记录下了朝代的更替，国家的兴亡。给我映像深刻的一些史官的形象，最近的就是电影《龙凤店》里罗家英扮演的史官，让人哭笑不得又不得不深思。

历史是已经过去的事情，我们说“读史可以明智。”因为在很多的历史事件中，我们可以得到借鉴。当然这也和中国人的线性思维有关系，说中国文化源远流长，就是因为有很多人主动或被动的把历史通过自己的笔记录下来，供我们参考，但很多人也指出，历史是很容易被篡改的，因为写史书的人都是朝廷的人，而由于当时的一些历史事件不能让世人知道真相，于是被篡改是很常见的事情，于是有些人便杜撰出各种各样的野史，过去的事情，任由他们用自己的想法去炮制，历史学家有时候都难以分辨真伪，何况我们这些孤陋寡闻之人？

上述两段话只是想借历史给大家提个醒：书上记载的并不一定是真的。都是信则有不信则无，而已。

我们每天经历着许多的事情，都有一股倾诉的欲望，但不是每个人都有可以用来倾诉的对象，于是就开始向自己倾诉。在自己的网络空间、微信、微博留下自己思考的记录，不是为了证明什么，只是为了一吐而快。我们说写文章不是为了要评论，有些人不是很理解，原因很简单，因为他们想表现自己，这个是可以理解的。很多人都希望被别人关注，或许这就是一种名人心理。看看现在那么多的网络名人就可以明白，多少人是多么迫切的期待出人头地，也许名利确实是密切相关的，有了名声，只要被关注的多了，自然有机会赚到钱，于是这样的人越来越多，哪怕是不好的名声，毕竟“好”与“坏”都是相对的概念。

文字中是蕴含着能量的。我们在写作的时候，会把自己的思想融入进去，给阅读的人一种感受，哪怕过了千年万年，只要文字存在，这种力量就会存在。这就很好理解为什么古代的一些名人喜欢题字了，他们也是想把自己的一种精神留在人间，传承下去。写作的人，也想自己的文字能被世代流传，能有知己读到，体会到作者的心情。于是我们说：阅读可以让我们不断的进步，可以让我们踩着巨人的肩膀前进。当很多年以后我们回过头看自己写过的文字的时候，也会给自己一些启发，毕竟每一秒的我都在不断的死去，这些文字就记录了当时的我的思绪。

我有笔如刀，妄图劈开时间，给自己以警醒。文字就是时间的碎片，文章就是对时间的诉说。

我有笔如刀，妄图劈开思想，给自己以警醒。文字也是思想的碎片，文章就是思想的延续。

我的文字不是图名利，只是为了给自己以及身边的人警示，告诉他们，只有做了生活的主人，才能很好的运用好笔刀，才能斩妖除魔，所向披靡。如果自己对生命的理解不完整的话，既然是刀，就会反噬，伤及自己与身边的人。

这句话是对自己而说：慎用文字。当你被他人信任的时候，你的每一句话都可能被他人奉为真理，都有可能影响一个人的一生。

我有笔如刀。






左岸记：

 村上春树在《1973年的弹子球》里讲过这样一句话，事物必须兼具入口和出口。一个人活得久了，总会主动被动接受许多东西，得出许多感慨。这是入口。敏感的心灵就在生活的泥淖里陷得深些，粗砺的心灵就陷得浅些；悲观的心灵就得出人生是徒劳的结论，乐观的心灵总相信我们终会前进。倘若只有一个入口，各色事物只有涌进而没有排解的通道，总有一天大脑会因为堆积而陈腐。也是需要一个出口，用来倾诉输出，不能向亲近的人倾诉就向陌生人倾诉。写作大概就是这么一个出口。写作是一种创作。造出这世上原本没有的东西，不但能赋予名字，甚至还能赋予灵魂，如作画谱曲充满机趣，如行军打仗气吞山河，如云雨交欢欲罢不能。





瑞典之初印象：如何才能让生活变得更加美好？




文/文昌


1.

凌晨三点从睡梦中饿了醒来，然后睡意全无，窗外灯火辉煌，透过澄澈的空气，远方的办公楼里灯火辉煌，并不是他们加班加点的在工作，只是没有随手关灯的习惯，高楼并不太多，建筑外观看起来结实如城堡。城市也比较小，整个国土面积才35万平方公里，相当中国云南省的面积，人口不到1000万，而整个上海人口近2400万。

最近一周瑞典陆续下了三场大雪，来之前就听说瑞典现在格外寒冷，吓得我还带了毛裤，小箱子塞满了防寒的衣物，到了才发现下雪冷到哪都是一样的。枉我在大东北度过大学时光，从来没有穿过棉裤，甚至都忘了自己在东北水房洗过四年的冷水澡，穿着简单的薄外套在大雪里打过太极拳。因为对陌生的期待和惶恐，以致忘却了常识。

瑞典的冬天太长，大部分时间室外都是处于冰天雪地之中，并且接近北极，白天时间也不长。室内不允许抽香烟，于是本土流行含烟，室内外兼宜。一直将气候作为东北经济萧条的归因，环境恶劣导致经济不景气，到了瑞典才发现气候条件可能会影响经济，但不至于有如此大的差别，一边是繁荣富强的发达资本主义城市，一边定义着幸福就是大金链子小金表一天三顿小烧烤。经济的发展其实无关乎南北，每个地方因地制宜都会有不错的发展，你看看弹丸之国的日本，工业极其发达的德国，面对泱泱的中国，其实我们可以做得更好，如今面对戊戌年的开始，也只能哀其不争，怒其不幸？

2.

瑞典人的工作时间短，室外又天寒地冻的，大部分时间都在室内度过，选择也比较局限，要么回家带孩子，要么找个bar喝咖啡聊天，要么逛商场，有大把的时间培养感情，发展艺术，瑞典也是全球第三大音乐出口国。

2.1

我们在说中国人家庭观念很重，家是为数不多的信仰，每年春节都会不惜一切代价进行着人类大迁徙与家人团聚。中国各城市发展不均衡，贫富差距太大，北上广深集中了核心的社会资源，就业机会也多，为了谋求更好的发展机会只能向大城市涌进，但户口问题又限制住了下一代的上学机会，中国根深蒂固的房产占有以及政府刺激经济的导向，使得房价居高不下，一辈子可能成为房奴。尽管现在工资可能挣得不少，但为了房子，为了交税，留给自己的也并不多。在中国能工作与家庭生活在一起，每天能与家人相处，还能兼顾工作的，除了城市当地人，其它人也都是妻离子散。

瑞典人往往家庭会随着工作走，跳槽一定得夫妻双方达成一致，然后带着孩子举家搬迁。这样家庭生活就会成为日常的一部分，这样就不会存在隔代抚养，出现留守儿童的现象，家庭教育也就能很好的保证，至少小孩子的成长环境里充满了安全感，人也会相对平和一些。瑞典政府也是鼓励你回家带孩子的，一年365天，政府会根据你回家的天数给予相应的奖励。

瑞典是高福利国家，学校教育都是免费的，从小学一直到大学。当我问到瑞典同事，社会福利如此优渥的情况下，生活是否也有压力？他说当然，大家都享受着同样的学校教育，但整体市场依然是择优的。尽管基础教育水平很高，为了出类拔萃，家庭教育优势积累，他们也会有很大的压力挣钱培养下一代，大家都好时，总是会寻求更好。

以往认为人总该有点理想，志存高远，为了一个美丽的追求，必须得非常努力的发奋图强，甚至为了某项成就不惜放弃情感的追求，整个人的生活状态总是处于紧绷和干涸的状态。到了这里之后，才发现大部分人都是老婆孩子热炕头，看起来也都过得很不错。整个国家也并没有因为工作时间短，成天想着老婆孩子而落于人后。反倒是我们做出了巨大的努力之后，尽管获得了某项数字上的成就，但总觉得少了点什么？往好的方面想的话，我们在为下一代的未来而战，未来也必定会更好。

2.2

他们除了回家之外，然后就是三五好友相约，找到咖啡厅或者酒吧，每人点杯喝的，再来点水果沙拉，小蛋糕巧克力之类的，非常悠闲的坐着天南海北的闲聊，任由时间流淌放松享受生活。这种休闲类的bar 有很多，就像中国遍地的餐馆一样，只是他们更加优雅，将休闲与餐饮巧妙的分开了。高度酒不公开销售，啤酒度数比国内的高，相比国内也便宜，论杯卖。咖啡自然也是家常便饭，消费量很高。

提到bar不得不提到他们的建筑，由于瑞典是永久中立国，世界一二次大战都没有参与，经济没有受到影响，建筑除了接受自然的洗礼，也就没有其它人为的摧残，随手所指一家普通的建筑，基本都有两三百年历史，质量相对比较可靠。我问瑞典的同事，如果有块地，自己可否修建房屋？他说可以的，不过需要向政府申报，在建筑的外观上，为了保证整体的城市风格，会有很多限制条件，在这个方面还是遵从集体主义的。

2.3

在最后就是商场，偌大的商场构成一个完整的系统，如果不关门基本可以在里面待一天，室外大雪纷飞，室内可以穿着短袖四处晃悠，各种商品应有尽有。瑞典不大，但产了不少国际品牌，比如H&M, 宜家，火柴棍，北极狐，森宝奶粉，沃尔沃等等，对于国人来说，这些都是品牌，谈不上太贵，但也还没有完全走向平常百姓家，而在这里却是家庭生活的一部分。

发达国家的高水平品质值得让人赞叹，中国的一线城市收入水平也差不多，但是有钱买不到可靠的商品，当然也局限于少数的有钱人，而瑞典这边却是平常百姓家也可以享受高品质的生活，整体基础就比较高。那话说的，不是我们买不起，而是我们舍不起，消费观念没有从小培养起来的，天生并不骄傲，甚至还有些自卑，审美水平，穿着打扮也就容易落于人后。

以前在北京与跑友闲聊时告诉我，如果只看书，还是不够的，需要到不同的经济体看一看，看看别人是怎么生活的？学会从不同的角度来看待我们自己的国家，时常要跳出生活的琐碎，看一看是否还有更好的方式来度过这一生？相隔两年身处国外，再回忆跑步时那段对话，感慨万千。

虽然是在国外，但整体人类的生活方式没有太大的差异，他们的工作生活方式终究不是场奇观，与国内没有太大的差异，但是整体质量要高一些。思考问题永远想着未来，而不是为了短时的利益而忘记了规划思考。现在我们的国家经济高速发展，但毕其功于一役追求经济，而其它社会制度的发展却相对落后，甚至有开倒车的嫌疑。某种程度上，我们只是站在风口上飞了起来，但这并不意味着我们真的比别人轻，真的就拥有腾飞的翅膀。从墙外回来看，也难免忧心忡忡，不管是作为国家的一员，还是作为公司的一员，这种个人的反思也很难停下来。

3.

站在满是金发碧眼的欧洲人群中，自己倒变成了别人眼中的外国人。此次瑞典之行，不仅仅是见识的增长，而是激励我重新思考，我们到底在到底该追求什么？勤奋努力辛苦一辈子，似乎也并没有很好享受到生活，中国人过得实在是太辛苦了。并不是非要愤青般的针砭时弊，而是思考，如何才能让生活变得更加美好？这也是未来之路苦心经营的。

近一周的出差，不仅是检验了自己的英语水平，见识了异国他乡的文化，理清目前工作存在的问题，也在闲暇时光与同事有了深入的交流，或许这也就是读万卷书，行万里路的裨益吧！


文昌 三月 瑞典-哥德堡







左岸记：

 要比好，好中更优，而不是比差，说自己还不错，这样社会才会越来越有品质。我们从不缺榜样，关键在于行为观念和对自己的要求。





高晓松治愈冯唐





这个世界有时候很迷人，有时候也很操蛋。



当我们被生活劈头盖脸地一顿教训的时候，创伤和挫折在所难免。人生不如意十之八九，能与人言者无二三。当我们受到伤害且痛苦万分时，自我疗愈才是最靠得住的生存法则
 。

新一季的《奇葩大会》邀请了冯唐，一个嘴上喷着油腻中年人的油腻中年人。

节目中，冯唐再次强调了一句话，让人印象深刻：
世间之事，归根结底就两件，一件是干你屁事，另一件是干我屁事

 。


冯唐是北京人，一个非常能“吹牛逼”的北京人。马东说，冯唐是那种和高晓松在一起吃饭的时候，可以插上话的那种人。高晓松一餐饭可以不停地讲6个小时，一般人根本插不上话。但如果冯唐在，他们就可以各自讲个3小时，各自吹各自的牛逼。这也许源自冯唐多元的跨界经历，去麦肯锡当合伙人之前，在协和医科大学念了7年妇科肿瘤专业，在美国东岸学过商。那十几年当中，他每天工作超过10小时，还愣是趁业余时间出了10多本书。

这个世界很迷人，也很操蛋，既然给了你超乎常人的能力和荣誉，同样就会让你承担常人所无法想象的压力和痛苦。对于冯唐这个工科博士来说，他收获了名誉、声望甚至是财富，同时也必然要接受来自世人的诋毁、自我的怀疑和整个社会扑面而来的压力。

事业上遭遇挫折，在人生最不如意、最丧时候，冯唐找到高晓松，以期寻求慰藉。作为多年挚友，
高晓松自知冯唐是个活得通透的人，当通透的聪明人遇到挫折和过不去的坎儿时，你需要做的不是就事论事地劝导他，而是讲讲自己更悲惨的经历。

 对于聪明人而言，所谓的大道理他都懂，你想说的，你想劝的，他比你想得更清楚，而且心知肚明。之所谓还会痛苦，不是因为想不通，想不明白，而是因为我们本质上是人而不是神。

想起泰戈尔的一首诗：


长日尽处我站在你的面前



你将看到我的伤痕



知道我曾经受伤



也曾经痊愈


想起最近看过的一本书——《治愈之书》，里面有这样一句话：
上帝之所以创造指纹，是因为他想让人知道，其实每个人都有伤痕。



对于冯唐和高晓松这些“油腻”中年人而言，他们经历过世事的百般刁难，经历过创伤和挫折，承受过常人无法想象的痛苦。他们是这个社会的中坚力量，某种程度上更是一种风向标。肩上的胆子有多重，身上的伤就有多深。



二战时期，美国名将巴顿将军说过一句话：衡量一个人成功的标志，不是看他登到顶峰的高度，而是看他跌到谷底的反弹力。

 没有谁的人生是一帆风顺的，敬佩那些在逆境和挫折中熬过来的人，他们是天选之人没错，更是上天选中要承担压力、挫折和痛苦的人。头上顶过皇冠，脚下踩出过伤痕，最重要的是，他们出色地完成了自我疗愈。






左岸记：

 看冯唐的书，不得不说他的九字真言：不着急、不害怕、不要脸。“不着急”说的是对时间的预期，“出名要趁早”是少数人，大多数人的成功都是需要用时间来熬。“不害怕”说的是对结果的预期，与其花时间猜测未来、计较得失，何不如提起勇气大胆前行。“不要脸”说的是对他评的预期，不管你做什么，这个世界总有人对你指指点点。 



高晓松说：“京城的白富美都是冯唐的粉丝”。柴静评价冯唐的文字是“腥、鲜”。她在《杂种冯唐》写道：一开始冯唐的小说我不太喜欢，一股怨气淋漓，但横冲直撞不知所终，在我们姑娘家看来，这是由男性荷尔蒙驱动的写作，是另一种动物的呓语——好像我们的存在只是像一面镜子映射出他们，不容易共鸣。 



很多人说这个时代“文痞”之所以会火，是因为女权主义的高涨。冯唐却说：一个时代变坏从嘲笑文艺女青年开始。其实女权的目的从未想过征服男性，而是为了每个人都能成为更好的自己。 



所以，这世界的良药是那个最懂你的人，还有就是自愈的能力。





看不见“我”的年纪，黑暗里睁着的眼




文/德鲁伊



孤独的标志，不是夜晚开着的灯，而是黑暗里睁着的眼。---题记






我从不失眠，我睡不着的时候喜欢闭着眼。

曾经几次起夜，然后窗外远处高楼上，总是有几盏灯亮着。偶尔想，这些人还不睡，辛苦。和朋友交流这事儿，朋友说我没心没肺，真失眠的人，只会睁着眼，不会开灯。

手机看累了，扔下；身体疲倦了，洗个舒服的澡；拿本书来催眠，感觉马上倒头睡了，只要放下书、闭上眼，你发现自己瞬间又清醒了。

你开始注意晚上不喝茶、少吃饭，走路、慢跑、瑜伽。你身上却像装了转换开关，困的像狗了，只要沾上床，你就清醒的无以复加。

喝点酒吧，微醺、浑身热热的，一切在眼里朦胧如纱的美丽，睡的安稳，自己的鼾声都隐约听得见。只可惜，半夜渴了起来喝水，一杯水下去，头很疼，还无比清醒……

据说，对过去不满，早起的时候会无比疲惫；对现在不满，你永远觉得自己不在状态；对未来担忧，你会在深夜里辗转。


青春走了，中年来了？

中年和青年有什么区别呢？青年就是，你以为你是一个不一样的人，骨子里却就是个普通人；到了中年，却是，虽然你明知自己是个普通人，却连承认的权利都没有。


中年是否油腻，这个约摸着和现在无关。岁月能给你包浆，一定和你的材质和经历有染。多年的媳妇熬成婆，最后成为的是“婆”，不是“你”。就算被再多的人鄙夷，你晓得你的中年是你自己的，没什么见不得人，也正常的不得了。

你懒得寻找“我”，你的角色已经太多了，为人父母、为人儿女、为人领导、为人下属、为人朋友、为人情人、为人提款机、为人工具……，每一个都天经地义，缺这一个“我”无所谓。

你的中年，前不见古人，后不见来者，一个人猥琐的涕泪横流。

你在“追忆似水年华”和“幸好岁月已流逝”中转换，咀嚼后的渣子，名叫：孤独。没什么味儿但可以让你占着嘴，不用说话也不用思考。

拿寂寞说事的估计都还年轻，拿孤独说事的应该老大不小了。真到开始享受孤独，不恐惧，甚至有点上瘾，离那个走失很久的“我”，邂逅的时刻快到了。


***



学习冥想，静心止思。
 冥想和读书是一回事，总要学会随时随地。当我们不能感知我们的身体、不能让大脑停止思考，造成的混乱，不是一个孤独可以搪塞过去的。冥想让身体清明，拨云见天。静心的目的很简单，感知自己身体的细微末节，让意识成为可控。


承认自己是一个普通人。
 网络时代，你最多了解的是别人的成功和光鲜。于是，你以为这个世界上存在最多的是成功的人。而沉默的大多数，只有在“为什么我不成功”里自戕自残。你普通的不能再普通了，你这辈子唯一能成功的就是做一个“与众不同的普通人”。


培养一个爱好吧。
 与“我”可以独处，通常都是圣人的专利。君子慎独，鼓捣一些不打扰别人的爱好，会让你在孤独的时候似乎有知己相伴。“人无癖不真”，享受达成自我的满足感，那些爱好会让你更像一个活生生的人。


总要锻炼一下身体的。
 人唯一能左右和负责的，一定不是你的容颜，而是你的健康和身材。微胖但健康，眼睛明亮，这个不需要你的运气和财富，需要你对自己的爱，对别人的爱。健康是你的底线，身材是底线的标准。


不要被情绪左右。
 何为君子，不贰过、不迁怒。不贰过很难，你的磨难看多了，其实都差不多，说是短板也好，说是性格也行。但这个不迁怒，是稍稍注意点就成的。嗔恨心不毁善根，可以有情绪。情绪来了，出现了，别转移到他人身上。


学习什么时候都不迟。
 你被别人超越，不是因为别人跑得快，而是你停止了。每周的自我清单管理，只问自己这周又学到什么即可。你追什么都行，这个世界不是被驱赶就是被吸引。唯一能让你定住神的，就是学点新东西。


微笑和感恩会让你看起来很好。
 多久没有发自内心的微笑了？多少笑是敷衍和搞笑？多少时间里，你已经只记得世界的险恶，而感受不到一点值得感谢的事情和人？想想你周围看起来很好的人，他们一定心存感激、带着微笑。


***


你以为孤独可以找到自我，却发现，越孤独，自我越虚无。

你以为孤独是和中年划等号的，其实也就是个不得已的结果，是因为你感觉不到“我”了，黑暗里你睁着眼。


***


我一直有个小妙招，让自己的心情变好，那就是拥抱，试着和你的亲人朋友拥抱，一下下就好，但需要用一些力……






左岸记：

 我看不见自己的年纪，因为我基本不会失眠，遇到再大的事，也不会睡不着。挨了床，只要是想睡，大脑就会发出一条指令，让身体完全放松下来，身体仿佛变得非常轻盈，不到一分钟，铁定沉沉睡去。而且一旦睡去就很难醒过来，除非事先在大脑里设置一个时间点，或者使用闹钟。所以，我的睡眠质量很高，每天睡够五个小时就可以保证一天充沛的精力了。德鲁伊说的小妙招，我没有在朋友身上试过，因为还不习惯去用力拥抱别人，但我会经常和孩子拥抱一下，尤其是在孩子受委屈了时候，我会用力地拥抱他一下，他也会用力地抱我一下，很明显地，孩子立刻眉开眼笑了，我的心中也有了某种很温暖的力量。


----------
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幸福是一种主动地选择



有一些人的高智商、懂事、和强大的思维逻辑，其实是被逼出来的。

并且，这些在他们成年后，往往会成为导致他们不幸福的一个主要原因。

在整个童年里，对每个小孩子而言最重要的事情，就是尽各种尝试和努力，以保持他自己内在心理状态的平衡。

在充满各种挫折和困境的现实生活中，他需要发展出各种各样的防御机制，形成各种各样的认知信念，各种对客观现象的解释，以保证自己的安全和心理上舒适的状态。

比如一个男孩小时候总是被家人忽视，这一情景会让他感觉很不舒服，他需要一个理由来解释这个现象。

他最终可能会形成类似于这样的认识：比如我是不值得被爱的、或是人间不存在真正的爱、我不需要家人的爱等。

通过形成这些结论，这个现实情境他就有了一个可以去理解的解释，这件事情对他而言就会是“确定”的、被“解决”的了。

认为自己不值得被爱，就可以对再得到家人的爱而绝望，再次被家人忽视的时候，就能够对此彻底放弃努力了；

认为自己不需要家人的爱，就能够获得一种“我很强大”的感觉，再次被家人忽视时，就可以压抑住内心的渴望和不舒服的感觉。

如果我们在早年时期能够获得来自父母的恰到好处的爱，所导致的一个最直接的结果就是：我们会一直是在做自己。


因为外界环境没有给我们带来过度的挫折或创伤，所以我们不需要通过发展各种防御手段来保持内心平衡。

多数时候我们都是活在“现实生活”中，获得了充分的生活体验的同时，我们的这种“内外合一”的真实状态，也能够令我们从外界获得真实的反馈，从而很好的去成长。

但如果一个人他早年受到的创伤或挫折太多，由此所导致的一个最直接的结果就是：这个人会想的很多。

他会比同龄人花费更多的时间和精力用在思考人生，自我分析，和自我反省上面。

因为他受到的这些挫折和问题都是的确需要去解决的，他不得不花费时间来处理这些事情。

当别的“健康”的孩子愉快的在外面跑着玩时，他得思考妈妈总是打骂他，他应该怎么办；



别的孩子在打篮球时，他在分析自己这种这么强烈的悲伤是怎么回事；



别的孩子在睡觉休息时，他要想着怎样才能度过令人恐惧的明天。

因为小的时候，生命中充满的多数、甚至绝大多数的事件都是负性的。



所以他根本从来没意识到，自己的思维是“负性导向”的思维——他永远都在关注有哪些“问题”，而从来没想过怎样获得更多的“幸福”，怎样更好的享受当下这一刻。

在对人类的幸福感研究中，一个最基础的幸福逻辑是：幸福是一种主动地选择
 。人的注意力具有“增值”的功能。你关注幸福，就能获得更多的幸福；你关注问题，就会获得更多的问题。

所以这种早年生存环境下所导致的“负性导向”的思维，在根本上就导致了这类人的人生幸福感会更低。甚至可能一直以来他的幸福感都是—— 0 。



因为他一直在一个接一个的问题下疲于奔命，而从来都没有时间、也不会去享受幸福。

为什么说这类人“不会”享受幸福呢？

其实也可以说，就算他很努力的想要感受幸福，也很可能他仍旧无法感受到。

因为他其实一直和“自己”是分离的。

不仅是感受幸福，甚至是感受痛苦，一个最基本的前提是：这是我们的“真实感受”。

这个“真实”很难解释。如果非要比喻一下的话，我想把真实比喻为是“本能”。就是你自然而然的、不假思索的产生的感受和体验。


但早年成长环境不安全的人，他们根本没有机会去发现并满足自己的真实感受。



因为对他们来说，“生存”才是第一位的，他首先要考虑的是怎样应对各种不好的现实情况，怎样获得内心的平衡，所以他根本没有时间和精力去满足自己的需求。

也正因此，他不知不觉间形成了一种十分“功利”的思维方式。这种功利的本质是对万事万物的“逻辑化”理解，而完全的缺乏真实的“感受性”的认知。

这句话可能写的有些奇怪，但我想如果是属于我们这篇文章所描写的那类人，可能会对上面这句话非常的感同身受。

因为这种“功利性”的思维方式实质上早已将他的情感也给“逻辑化”了。

因为频繁的自我分析、自我内省，“感受”在他的世界里已经成为了一个“客观对象”。他不知不觉间形成的习惯是：将自己的情绪和感受作为“理性”的存在去思考
 。

所以，这也是为什么他体验不到幸福、很多时候也处理不好痛苦情绪的原因。

他的感受能力已经被逻辑给压制的僵化了。



他不知道什么是自然而然的对于幸福的享受。



当他处于幸福的情境中时，他很快又会习惯性的从感受中跳出来审视自己，然而一旦当他意识到“我现在的感觉是幸福”的时候，他就已经不是在“体验”幸福了。

痛苦情绪的疏解，通常需要的是深刻的自我理解和自我接纳。但对他来说，痛苦也只是一个需要去“解决”的问题。



他会程式化的思考和分析：导致我痛苦的原因是什么，处理这种痛苦的步骤有哪些？

他可能一直都没有理解到：痛苦并不一定是“问题”，也并不一定需要被马上“解决”。痛苦是他自己在真实的情境下所产生的自然反应，这个时候最重要的是先了解自己怎么了。

我觉得其实绝大多数出生于不幸的原生家庭中，且能活过10岁的人都是很棒的英雄。

因为作为一个懵懂无知、对这个世界认识是一片空白的婴儿，你能够在充满了挫折和创伤的情境中想出那么多的办法和方式来让自己坚强的适应生活，这真的很了不起。

问题只在于从来没有任何一个人，在我们逐渐离开自己的原生成长环境的时候告诉我们：

在你过去的十几年里你做的真的很不错。我看到一个聪明的、有想法的孩子是如何在那样糟糕的环境里生存下来的。



但是你即将进入的这个更大的世界，它和你的原生成长环境一点儿都不一样。它更大，更宽广，充满了更多的机遇和风险。

最重要的是，你过去在那个糟糕的环境里一直使用的自我保护的方法，在这个更大的世界里已经不适用了。



因为这个更大的世界比过去那个糟糕的环境更加的安全，你可以不用再那么紧张，而是可以放松的去享受你所拥有的，而不用提心吊胆、不停思考着如何应对每一天。

所以你可以将自己当成一个新的“婴儿”一样，尝试着在这个新的环境里开始学习如何生活。



过去的成长环境是你无法选择的，它的任务只是令你成长到现在，令你拥有成熟的智慧和见识。



接下来才是你自己主动选择的人生的开始。在这一刻起你才开始学习怎样拥有你自己的生活。

当然我很清楚，过去令你形成的这些思维习惯和防御方式早已成为了你本能式的反应，所以对你而言最重要的是先从过去的防御方式中停下来，你得先学会像一个婴儿那样重新去观察生活。



唯一的区别是你已经有了一遭的生活体验，而且你也有比婴儿更高的智力和思维。



所以你能够对生活产生更全面、更真实的认识。而不是像过去那样，局限在一个扭曲的、糟糕的生存环境中。

在糟糕的生存环境中发展出高智商作为自我保护方式的只是一部分的人。



其实在任何不幸的成长环境中长大的人，都必然有着各种各样的“极端”的自我保护的手段，有的是形成畏缩的性格，有的是表现的对一切都不在乎，有的是选择各种自我放纵。

我想说的是，人生是艰难的。接受生活的真相也是艰难的。我无法给出一个能令所有人都幸福的方案，但我越来越觉得、也在冥冥之中越来越相信这一点：人终究都是要成为他自己的。

世上有好几十亿的人，每个人的性格，长相，想法，高矮胖瘦等都是不同的，所以每个人都是独特的。



有时候不妨让自己站在一个更大的视角上来看一看，可能你就会发现，做独一无二的自己，也许就是幸福的本质、和这一生存在的意义。






左岸记：

 与恶龙缠斗过久，自身亦成为恶龙；凝视深渊过久，深渊将回以凝视。以前我觉得一个人能够在恶劣的环境里成长起来，性格必然坚韧非常，是的，这样的人长大之后必不会是弱者，但能从不幸的环境里生出慈悲，生出柔韧的人越是少之又少，这或者就是我们经常见到某个人他很“成功”，很有“成就”，而性格表现上却让人不喜欢亲近，敬而远之吧。


----------



作者风墟，心理咨询师。
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语不惊人死不休（225）人生6件事




生活：





	大自然是有声音的，人类却没有倾听的耳朵。云层给你诗歌的想象，你却听不见它的烦恼；流水冲刷尘世的失落，你却不懂它担忧的叹息；你借花朵表达感情，却懒得观察它的奋力舒展……

	但凡在人生的重大选择时妥协的人，大多都妥协了一辈子，只是很多人一开始选择妥协时，没有意识到这一点而已。

	王朔的《知道分子》出版后，曾有一段内心剖析，大意是说：不知道从什么时候开始，我们对社会上一切的事情，非要往最下三滥的地方想才安心。仿佛只有这样，才能证明自己所有的预想都正确，才能为自己总是“遭冷遇”“不成功”“生活在底层”找到合理开脱，从而也证明了自己机智过人，总有一双洞悉世事的眼睛。

	生活是一种用来点亮生命的浪漫过程，而我们，往往把生活浪费在与各种焦虑的战争中。很多焦虑就是所谓的随大流，别人都在焦虑的时候，你还好意思不焦虑？

	人生6件事：两件不能怕，两件不能选，两件不能等！死亡，孤独，出身，运气，孝敬父母，享受生活。

	“允许别人和自己不一样，允许自己和别人不一样。”理解了前半句，就能做到包容，理解了后半句，就敢活出自我。

	你歧视一个优秀的人，你就无法分享他的优秀，受损失的是你自己，你歧视一个持有正确理念的人，你只好继续受错误理念伤害。

	人能够做他想做的，但不能要他所想要的。你需要的是摆脱现实的奴役，而非适应现实。做自己性格的主人，而非让自己成为性格的奴隶。一生所学，不过是懂得与自我和解。人类所犯的所有错误，都是因为失去耐心。

	人的心里，有两种力量，相互对冲此消彼长。——理性与恐惧。理性与恐惧的总和，是个固定的常量。想得到，就会怕失去。害怕失去，会让一个人的智力缩水，失去控制自我的理性。

	在与众不同的背后，往往是一些不足与外人道的辛苦。他们简单地长跑，简单地做一件事情。他们做事，只为意义本身。所谓的成功，只是一个结果，它也许水到渠成，也许永无来日。




情感：





	春天来了，又到了吃草莓的季节，大家不妨给自己的另一半种几颗草莓，味道更好哦~

	女人不求在生孩子这件事上，你能够感同身受，但起码别说“不就是生个孩子吗？”“你就是矫情！”更别在她怀孕生产的过程中，觉得自己需要情感补偿而出轨。不要让她在遭受身体痛苦的时候，还对她进行精神摧残，这是身为男人，最基本的良知。也想告诉所有女人，如果在你怀孕生产时还对你不好的男人，直接可以让他滚了。——晚情

	爱不是寻找一个完美的人。而是，要学会用完美的眼光，欣赏一个并不完美的人。——《哈尔的移动城堡》

	恋人最佳的相处方式：恋爱时，彼此是崇拜者；交谈时，彼此是知音；得意时，彼此是吹牛对象；生气时，彼此是出气筒；困难时，彼此是咨询师；痛苦时，彼此是安慰者；病时，彼此是护理；老时，彼此是拐杖。平时，彼此各干各，保持适度距离。

	夫妻关系中，我们会把情绪和行为放在三个不同的“盒子”里：美好盒子装积极的部分；糟糕盒子里装消极的部分；而平和的情绪和行为，放在中性盒子里。甜蜜婚姻和失败婚姻的区别，主要在于中性盒子的多少。

	家庭关系中，伴侣间争吵很正常。如果双方能相互谅解，这段不愉快的经历会被很快遗忘。但如果问题没解决，就像是在双方心中埋下了一颗钉子，会不断刺激彼此。所以夫妻关系中，解决矛盾比避免冲突更重要。

	人生一世，看似漫长，草木一秋，实为短暂。素心相陪，因为相信，在时光的岸边微笑告别，岁月轻轻，心在，岁月便不会老去。

	因为你，我害怕死去。平生第一次，我对死亡产生了恐惧。我竟然产生了想要永远活着的愚蠢念头，不是因为贪恋，而是因为挂念。——廖一梅

	买东西要把握三个原则：我喜欢的，我需要的，以及适合我的。感情上也是如此。当你决定步入婚姻，一定要先想明白这三点：你是否为他心动，他的陪伴对你而言是否必需，两人脾性、趣味相投与否。

	夫妻一世，要齐眉、玩闹、撩拨，要妥协、依赖、钝感，要重新一遍遍爱回去……惟“经营”二字，日久弥新。而当一段感情气数已尽，告别就是告别，“我没等你，也没随便，这是最好的结局”。女人的帅气恰恰在于，斩断乱麻之后重新生发。




智慧：





	以红尘为道场，以世味为菩提，生一炉缘分的火，煮一壶云水禅心，茶香萦绕的相遇，熏染了无数重逢。——白落梅

	教养是一种自制，能够克制住自己的脾气，真正为他人着想，无论什么情况都会让人觉得相处舒服。找个有教养的人谈恋爱，既有风度翩翩也有彬彬有礼，你会感受TA的好，也能学到TA的好，在相互滋养中，彼此变成更好的人。

	当你对一个人对一件事产生了强烈的负面情绪，先别急着沉浸，后退一步再去看这个人这件事，问一问自己，你的情绪到底是因何而起，你到底是被什么而戳痛自尊心？不管别人怎么评价，你到底怎么看待你自己？

	朋友间的减法，要做到四点：远离处处依赖你的“关系未成年人”；远离低自尊、充满戾气的家伙；拒绝寻求免费建议的人；远离非常“丧”，把你当垃圾桶的家伙。

	每一个问题的抛出，背后都有深层的动机。都有提问者想解决的问题。当我们面对问题时，不要光想着去如何解答问题本身。而是多思考一下别人为什么要问这个问题，或者说这个问题别人可以得到什么他想得到的答案？

	子曰：唯上智与下愚不移。中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。

	做学问，是一点一点地积累，在他人工作的基础上，拨开前面让人看不清楚的杂草，细细地分析；用理性拷问自己，拷问先人；然后，向前小心翼翼地放一块小小的新石头，让后人踩着，不摔下来。

	天下事有难易乎？为之，则难者亦易矣；不为，则易者亦难矣。——《为学》

	知识的质量，远比数量更重要。知识质量，就是指知识的高效实践能力。知识必须要应用于人类社会本身，才会构成你的认知、你的思想。

	不要刻意追求阅读速度，也不要纠结于阅读后记住了多少细节。特别是对于文学著作，读完后你感触多大、思考多少，才更重要。阅读完后，不管是写读书笔记，还是把书中的内容转述给别人，都是好方法。当然，更高级的方式是：将主题相同的书串联起来。是彼此印证，还是相互批驳？观点如何论证，又孰对孰错？……启发自己思考。




成长：





	你不愿意种花。你说，我不愿看见它，一点点凋落。是的，为了避免结束，你避免了一切开始。——顾城

	真正的大女主都是雌雄同体的，她们有男人的坚毅，也有女人的细腻。遇到问题不会等着男人来就，因为她们完全有力量自救。

	道理我都知道，可我就是过不好这一生。知道道理，可并没有按道理去做，那叫白知道，正如买了一本书，再好，你不看，放一辈子，它的知识也不会自动跑到你脑子里。大多数人没有意识到知道与行动之间，还有鸿沟，那些过得好的人，他们知道只有转化成行动的道理，才能让人过得好。行动是最重要的。行动才能把道理变成现实。

	那些只靠美貌行走江湖的女人，其实大部分都过着“高开低走”的人生。艾小羊有句话说得一针见血：“对美貌的执念，毁了很多新女性。”

	年长者并不意味智慧，心胸偏狭者绝不罕见。但年长者占有了社会位置，不被他们接纳，再有本事你也会被排斥在社会之外。要有技巧的与他们周旋，尊重他们的努力，获得他们的认可，最终赢得以自己为中心的自由天地。

	如果你想做某件事，其实并不需要你先实现财务自由，你现在就可以开始做。真正的强者，是做着自己想做的事，又同时把钱赚到了。而总是畏首畏尾，瞻前顾后的人，无论赚多少钱，都不会拥有真正的自由。

	容易让人找到自信的事情，并不是你肯定能做成的事情，而是一些未知结果的事情。如果一味去做一些简单的事情，那么你的自信就被限制住了，偶尔尝试一些未知结果的事情，失败了，是自己能力不够，继续学习，成功了，说明自己又进步了，更加自信满满，走向更加的辉煌。

	人真正有价值的交流，又不可能逃避观念之争，人的成长与进步，伴随着一系列观念的建立、修正、改变、再建立。观念之路从来不好走，就像西天取经，要降魔伏妖。

	每个人都拥有自己的算法。不同的算法，决定了我们的社会位置。如果你过得不爽，铁定是算法太低端，该升级了。自然算法是被动的条件反射；物理算法是确定的直线的；社会算法是群体的社会心理和个体的人心人性；生态算法是系统思维；智慧算法是自由认知思维，事先洞悉结局，而后倒推回来。

	你所掌握的技能是有汇率的。像写作，编程，演讲，英语这些就是通用的技能，流通性好，几乎到哪儿都能用得上。如果有时间精力却不知道如何提升自己的话，就先从这练习几张技能开始。




观点：





	我们这些做医生的，只要认真接受过正规现代医学教育的，其实心里面都知道，一般的病，只要按时吃药就可以了，绝大多数情况是不需要忌口的，但是我平时给病人看病的时候，病人总是会问：有什么要忌口的？每当病人这样问，如果我直截了当对他说：不需要忌口，有的病人就会表示很惊诧，而且考虑到万一疗效不理想，病人往往会怪我没有吩咐他忌口，所以我们长期行医，早就摸出了经验，凡是病人问我需不需要忌口的时候，我们都是公式化的回答：饮食要清淡，少吃辛辣煎炸食品。反正这样做对他也没有什么坏处，这样回答我们就省事，我们才懒得跟他们讲那一大堆的医学道理。

	纳兰容若，仓央嘉措，这两个美丽的名字都写下过动人的情诗。之所以男不读纳兰容若，是因为男儿志在四方，读多了纳兰容若，容易让自己陷于小情小爱；之所以女不读仓央嘉措，是因为他的情诗蹈空一切，容易让感性的女生沉湎于幻想之中，不能自拔。

	方言的形成不是被动的，而是人类的一种主动行为。也就是说，在人群密集的地方，为了应对竞争压力，人们主动地提高小群体的凝聚力。最好的办法，当然就是制造一种“异己感”，也就是我们和别人不一样。这才是方言形成的原因。

	鳄鱼的咬合力，从几百公斤到甚至1吨，但其嘴张开的力度，只有30公斤左右，而一个成年男性的握力是40多公斤，所以一只手握住鳄鱼嘴它就张不开了。

	中国接下来的城市化，是深圳领先，其他二线城市白热化竞争的时段，择业、置业、迁徙，顺应这个风向，犯错的可能比较小。虽然局部令人疑惑，但是管理者顺应城市化，追求城市化，这算是符合规律做事，希望做得更符合规律，如果允许中国人自由迁徙，彻底保护产权，那么，中国城市化的壮观景象，一定超出想象。

	吝啬小气的人之所以称为“抠门”是因为古时候有一个财主爱财如命，去寺里烧香看见庙门上刷的金粉，他要抠了带走，所以就有了抠门这个词语。

	十二生肖没有猫真正的原因是中国古时无猫，猫原产于埃及，何时传入中国已不可考，在猫传入中国以前十二生肖早就排完成定论了。

	把钱交给更能创造财富的人，让这些人将这些钱拿去生产，拿去经营，去创造更多的财富，越多的钱聚集到越多更能创造的人手中，就会创造越多的财富，进而带动整个社会财富的创造，也让所有参与其中的人受益……

	大多说婚姻是爱情坟墓之人，都是在为自己失败之婚姻找借口。婚姻可以是很多爱情的殿堂，婚姻也可以是很多爱情的坟墓。如果你的婚姻走向破裂，不是婚姻的错，是你的错。——素黑

	我所理解的靠谱就是你把这事交给他之后完全不用操心后续，因为你知道他肯定能落实，就算没办好，也能及时给你一个回馈，这就叫靠谱。




心理：





	如果你喜欢狗，是因为你渴望被人爱；而如果你喜欢猫，是因为你想爱一个人。怪不得猫咪现在这么受宠，原来是大家都想找到一个对象，去付出自己的爱！

	你看到的只是你想看到的。当一个人内心充满某种情绪时，心里就会带上强烈的个人偏好暗示，继而会导致主体从客体中去佐证。人的一生正如他天天中所想的那样，你怎么想，怎么期待，就有怎样的人生。——麦基

	事实上，那些无法抛开“对将来的不安和寂寞”的人，往往是因为不想面对“此时此刻在眼前发生的问题”，因此选择了逃避。——松浦弥太郎

	你在梦里是创造不出来任何一个陌生人的，梦里出现的人都是你现实中见过的，哪怕只是看过一眼的陌生人。

	当一个人长期被家暴，而又不愿意离开，最后的处境就会非常可悲，当你耗尽他人的同情，甚至让人有“不知好歹”的感觉时，旁观者自然得出一个结论：可怜之人，必有可恨之处。直接一点的人，只冷冷送两个字：活该。

	焦虑症的共性是强迫自己要在正确的时间，做正确的事。什么是正确的时间？什么是正确的事呢？或者是大家都在做的事，或者是别人家孩子正在做的事，是否真的正确无所谓，这时候，焦虑最正确。

	催婚，本质上是低劣认知观的绑架与控制。引发催婚的控制行为，一般发生在三种人身上：第一种：无力控制自我的人，必然热衷控制别人。第二种：没有内心尺度的人，必有强烈的控制欲求。第三种：低认知者，只能接受一种价值观念，必会以控制的方式，同化他人。

	人生控制，无所不在。父母的控制是最具亲和力的。战胜父母的控制，需要的是耐心，需要的是水磨石功夫。更需要你多多关注人性，找到父母控制你的心理根源，由此入手，应刃而解。人生就如一场电子游戏，父母不过是第一关。如果第一关都过不去，你凭什么赢得人生未来？

	男人只能一心一用，所以最好等他做完事后再跟他讲话，否则他会觉得被打扰；男人大多数感官不如女性敏感，所以尽量不要让男人猜，否则容易产生不悦。

	女人最重要的是管住嘴：少吃零食，少说闲话，不吻错的人。热衷于吐露、表白、发泄，就会时常唐突了别人和自己。




教育：





	任何孩子问题，板子一定要打父母身上。

	国学不是不好，但是如果不是出于专业领域的研究或者是兴趣，就不要把国学当成是自己的主要功课了。传统的、经典的东西，对现代社会有一定意义，但这个意义，明显的不如科技、新知识更大。——萧秋水

	孩子顶嘴是源自无助和困惑，当爸妈告诉孩子不要做什么事情的时候，他们觉得自己的权利被剥夺了却又无力反抗，恼怒之中不自觉地用回嘴来找寻一种心理平衡。隔代人之间的争辩，对于下一代来说，是走上成人之路的重要一步。

	教育，就是把一个人的内心真正引导出来，帮助他成长为自己的样子。

	孩子之所以叛逆，是因为他的成长目标，不是变成合格的成年人，而是成为一个成功的孩子。相比大人的认可，他更希望融入同龄人的群体。孩子的成长中，家庭教育只是一方面。比家庭影响更重要的，是外在的社会环境。孩子更多地不是向父母学习，而是跟同龄人学习。

	大部分成年人读童话时，没有照顾到孩子对童话的感受。正确地读童话方式应该是：把朗读变为讲故事。发挥孩子的想象，可以根据孩子的反应，增加或删减故事的情节。真正让故事，变成你和孩子的互动方式。

	家长不必过于担心轻微的“阴暗故事”会对孩子造成伤害。相反，我们既要教会他懂得善恶的边界，同时也要让孩子在“碰撞”中懂得辨别复杂的人际关系，正视自己内心深处的困惑、焦虑和冲动。

	留不住富人的国家没有希望，救不了穷人的社会也没有希望。——易刚

	年轻，就意味着一无所有。没经验，没阅历，没见识，没资本，没人脉，没人爱。明智的父母，知道年轻人的艰难与不易，一面努力为孩子撑起片天地，一面耐心等待孩子成长。他们知道自己所说的每句话，都如铁锤一样，重重击在孩子心上。所以他们不会把自己的价值观念与生活方式，强加于孩子。他们给孩子时间，让孩子选择。

	相比于中产阶级把大量的钱花在购买传统的奢侈品上，现代的高收入群体更愿意把钱花在教育、医疗、食品等看不见的方方面面。




思辨：





	我们老是说法律没用，其实，不是法律没用，是你没用！是你不会保护自己！

	如果生命的目的就是长寿、繁衍、不伤害其他物种还给所有人带来快乐的话，树才是最大的赢家。——Lum1nar

	所谓"工匠精神"——一般人只能做到60，机器可以做到80，你非常努力然后做到90，这叫工匠精神。机器做到80，你累死累活非用手工，还是做到80，甚至更低，这叫傻。然后你再鼓吹情怀，贩卖艰辛，这叫坏。

	安全必须要靠自己，这是常识。如果有人劝你放弃自立与自由，全力依赖于他，那就意味着对方在违背常识，总有人要为背离常识，付出代价。人是自我的，有着损失厌恶的天性。憎恶付出，希望获得，所以对方不会支付违约成本，最终，为背离常识而支付代价的，必然是你。

	大多数人都默默在心里将人分成上中下三等。上等的，靠近、学习、尽力维持关系。中等的，得之不喜， 失之不悲，随缘。下等的，避之唯恐不及，只是苦恼不懂如何拒绝。有选择，就必有区别对待，就必有歧视，声称自己不歧视人，其实是虚伪，比如：所有动物生来平等，但有些动物比其他动物更平等。

	举凡弱者被欺凌的地方，必有沉默的大多数，站在一旁，沉默不语。

	收起你的刀子嘴，没人稀罕你的豆腐心。刀子嘴的人一般都非善良之辈！做人一定要尽力做到表里如一口心一致。所以，刀子嘴也不一定就是豆腐心，刀子嘴往往也是刀子心！

	别再说“北上广容不下肉身，三四线放不下灵魂”，如果你的灵魂不安分，在哪都放不下！

	看着身边的同学们陆陆续续结婚是什么感受？就像当年考试，你们提前交卷一样，真的不再检查下吗？

	穷了怕没人养，阔了怕没人继承。这么纠结的人，不适合丁克。当然，生了孩子可能也会很纠结，穷则担心孩子以后不养自己，阔则担心孩子以后浪费自己的遗产。人生的一个基本问题想通了，就不会有纠结：人最后总是会死的，死了，一切能量就得还给这个世界，你可还的能量越多，你一生的质量越高。——连岳




幽默：





	翘腿的时候，你点头的话，脚尖不可能横着动，摇头的话，话脚尖没法上下动。

	川普说要针对中国贸易出制裁说了两周了，为啥真出的时候还跌辣么多？——之前女朋友嚷着要分手，结果今天真搬出去了。这性质能一样吗？

	不明白为什么有的家长会支持禁网络游戏，这样别人不就发现你孩子没出息其实是因为笨了吗？

	女屌丝认为，有了爱情，就可以解决一切金钱问题。男屌丝认为，有了985文凭，就应该有房有车，有小美白带着房子来倒贴。所以，他们若在一起，初期是互相画大饼，最后在出租房里大打出手。

	想找个女朋友了，这样每次吃完饭就会有人刷碗，垃圾袋会有人及时清理，地也会有人按时拖，不然她就会骂我。

	我感觉，用不了多久，“区块链”这个词可以用来骂人。

	厨师问猪你想清蒸啊，还是想红烧？猪小声回答，其实…我不想死。厨师拿着刀笑温和的笑道，你看你看，跑题了吧。

	刚才看杠子的评论，有一个太逗了：目前咱国对艺术的欣赏水平，停留在“弹的真快”、“唱的真高“、“画的真像”，大概这个水平。

	昨天重新进入股市，还以为自己有多大能量，原来是川普搞的鬼。

	有一年竞选班长，我比第二位多了两票，一票他投给我的，一票我投给自己的。然后班主任说我缺少友爱谦逊于是落选了。前几天小孩说春季学期竞选班长，我特意跟他讲了这个故事，后来他回家后告诉我，他比第二位也多了两票，也还是落选了。我就说他我不是告诉他要友爱谦让吗？他说：我给他投了后还是多两票，老师一听我没投给自己就说我没有自信，不适合做班干部。




短片
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按自己的意愿生活，有多难？




文/立夏


昨晚大舅发微信给我，其中一句话说，你弟弟就随他了，他从小就是个有自己想法的孩子，你父母现在最担心的是你。

我哑然失笑，这句话的意思是不是说，因为我从来都不是个有自己想法的孩子，所以他们才需要为我担心，而我又不按他们的想法去做，他们就更担心。

那么，我到现在都坚持没生孩子，还不算有自己的想法？！

哈哈，当然不算，在他们眼里，这只能说明我有问题，大大的问题。而我每天还自得其乐的享受单身生活，在他们眼里简直就是大言不惭大逆不道还恬不知耻……呃，这几个词可能有些激烈，不过我想他们生起气来的时候还真是这么想的。


*****


不知道有多少人仔细想过我为什么要结婚要生孩子,大家都欢天喜地地奔向同一种生活，哪怕鸡飞狗跳抱怨连天，最终还都能一脸虔诚的跟我说，你总要结婚的嘛，你早晚要生孩子的嘛。

是啊，我没否认这种生活啊，只不过我在用我自己的方式过生活啊，而我的方式又恰好和大部分人不太一样啊。

即便我更虔诚地跟他们叙说我的意见，也几乎没办法跟身边任何一个人聊诗和远方，聊生命和理想。

当年一说起毕业两年不靠家里资助买房，别人就说不可能；一说谈着异地恋，别人就说不靠谱；一说离开双方父母在另一个城市生活，就说太难了；一说享受两人世界，就说俩人结婚几年了还能有啥可说的……

可是，买房靠父母就心安理得，靠自己为啥就挺不直腰杆；婚前不接受异地，为啥婚后就可以离开家闯荡；扒家靠父母就天经地义，自己搞定生活怎么就很惨；结婚没多久就审美疲劳，怎么就能相安无事的过下去……

你们的想法是想法，我们的为什么就是奢望；你们的生活叫生活，我们的为什么就叫折磨？

Charles先生说，我好像天生就是为了打破那些“不可能”的，不是有一句话说吗，别人所谓的不可能，是因为他们确实不可能做到，他们做不到的事情，自然就说不可能。


*****


这种不可能，估计对他们来说就是思维不正常吧。几年前，我也觉得自己不正常，直到我读到连岳老师的文章。

应该是大三的时候，对面宿舍的同学拿来一份报纸，上海壹周，我随便翻到了“我爱问连岳”，从此开启了“更不正常”的思维旅程。

从南方周末到我爱问连岳的一二三四册，连岳的文字在最犹豫最孤独最煎熬的时候给我支撑，那感觉丝毫不亚于高中时代支撑我努力学习的一段段好文好句。

连岳说，“无趣的势力太大，个人的沉沦反而有了充足的理由，爱情的样本太烂，我们就都成了蹩脚的演员。”

他还说，“爱情是两个强者的风花雪月，不是两个弱者的苦大仇深。”

连岳不知道的是，他这句话奠定了我的爱情婚姻观，让我从一个唯唯诺诺犹豫害怕的小女孩，变成一个极度强硬的自我坚定者。

Charles先生经常会非常感慨的问我，你说当时我什么都没有，没钱没房子（房子还没交付），你怎么就敢和我结婚的？

我说，我也什么都没有啊~我工资比你低，能力比你差，性格比你软弱，还指望不上家里人，我什么都没有，为什么要求你什么都有啊？

这是我当年真实的想法，确实是因为我一无所有，所以只能赌上自己的爱情，而我要的，就是有人用一份同样真诚的爱情回馈我。至于其他的，如果藏在一副趾高气昂虚伪游戏的面孔后，对我来说仍然一文不值。


*****


自从有了Charles先生，我就有了另一条腿，连岳就成了我逃离世俗生活的翅膀。

原来我也没觉得自己多坚定，后来发现在人生最重要的决定中，我比许多人都清醒坚定得多。

如果有对生活感觉很无望的朋友，或者对许多选择很迷茫的朋友，确切的来说是与身边人格格不入却找不到支撑的朋友，建议可以看看连岳的文章。

人活着，总要有一些自我坚持吧，否则，我怎么能称之为我呢，至多是我们吧。


*****


记得以前看过一篇文章，说年轻的夫妻没有隐私，亲戚朋友恨不得伸出脑袋来密切关注一下他们的生殖情况。

当时看的哈哈大笑，没想到自己也走到了这一步，我真的庆幸自己从一开始就没有妥协，没妥协自己的爱情，所以不用妥协自己孩子的人生。

这种感受现在还不明显，但是我相信会越来越明显。我觉得人生好像是多米诺骨牌，你不小心推倒了一小块，根本不知道它最终会波及到哪一块，这中间，可能是长长的岁月。

上学的是老师经常说，学习如逆水行舟，不进则退。可是进入了社会，这句话才真正应验，年轻的时候太过于沉溺于简单愉悦的生活，以后的日子可能会越过越难。

我不羡慕去新马泰蜜月旅行的朋友圈，因为知道那不是我当时能过的生活。我只知道要按照自己的意愿过生活，必然要付出很多很多。

可是，再难，为了未来都值得。毕竟，我的空头账户，只能自己努力往里面存钱。






左岸记：

 从这样想到这样去做，再自信、勇敢、条清理晰地表达出来，这才是真的坚定了自己要走的路。按自己的意愿生活，不是说说就能实现的，因为生活不是一个人的关系，而是要解决人和社会的关系，如果不能化解这些矛盾，不解决这些困惑，那也只是折腾一阵子就消停了。要想创造自己想要的生活，就是要通过自己的努力，一步步积累起自己的资源和力量，形成自己稳定的价值观，寻找到真正的良师，找到同伴，坚定自己的脚步，丰满自己的羽翼，中流击水,浪遏飞舟。





应对未来的最佳策略，是承认自己无知




文/Windy Liu


最近看了一档节目，访谈的对象是搜狗公司CEO王小川。

作为一个头脑聪明，研究过计算机，生命基因科学的学霸，他抛出了一个非常有趣的主张——「科学是有边界的，这个世界还有很多的未知，我们需要去重新发现它，重新解释它。」

他说，很多我们习以为常的东西，如今的科学并没有办法给出解释，你很难通过计算机来预测下一周的准确天气情况，你也没有办法让计算机通过一个胚胎的DNA序列来预测出它最终能生长成一个什么样子，

王小川所展现出来的是一种「未知论」，就是时刻意识到到自己的无知，保持一种对自身知识的局限性的认识。

反观生活中的大多数人，我们更愿意相信一个「所见即所得」的世界，更愿意依仗已有的知识和经验来划定认知的边界。

然而，我们看到的世界是它真实的样子吗？

答案显然是否定的。

就像你看到的蓝色花朵，不是因为它本身是蓝色的，而是因为它反射了蓝色光而被我们肉眼识别成蓝色，甚至可以说它唯一不具有的色彩就是蓝色。

甚至还有人说，也许我们就是生活在黑客帝国里的人，躺在那儿，脑子里面插了一根电流，外在的世界不过是大脑受到刺激之后的感知，就像我们戴上VR眼镜，感受到的世界就像真实的一样。

那我们对世界的认知是亘古不变的吗？

答案依然是否定的。

在过去古希腊人的世界观里，他们支持的是亚里斯多德的「地心说」——这个世界是由土，水，火，气和以太组成，所有行星都围绕地球转动，包括太阳，而物体的运动需要借助外力。

之后在17世纪，因为观测到的天文现象越来越多，越来越准确，亚里斯多德的世界观崩塌了，被更先进更具现实意义的「牛顿世界观」所取代——行星都是围绕着太阳做非匀速椭圆形运动（包括地球），地球是有万有引力的，而一个物体在无外力的情况下，可以保持做匀速直线运动。

然而到了如今，「相对论」和「量子理论」的出现，又彻底颠覆了牛顿世界观的核心拼图——它告诉我们所有物质的底层本质都是能量，都具有一根能量弦线，而引力是空间扭曲的结果。

由此可见，对未来的认知是开放式的，我们虽然不知道未来的世界最终会是什么样子，但是毫无疑问，我们会不断地发现新的知识，新的理论，同时也必然不断更新，不断推翻已有的认知。

已有的知识和经验固然重要，但是如果总是持有一种「已知论」，认为自己在某一个领域已经获得了足够多的知识，那我们往往就会表现得傲慢和自负，甚至愚昧无知。

知乎大V采铜曾在一次分享会上提过一个案例。

在摩拜单车创立之前，创始人胡玮炜参加了一个创业讨论会，跟几个天使投资人和工业设计师聊天，当时就有人提出来，能不能做一个共享的自行车，大家可以自由借，自由还，方便大众。

当时一提出来，大家就都觉得这个点子特别好。可是随着更多细节的讨论，就有很多人说，这个事情太难了，做不到。

提出特别多质疑的不是那些天使投资人，反而是很多工业设计师，他们有各种各样的疑问——




	这个车怎么能做得足够坚固？

	共享自行车怎么防盗呢？

	用完的自行车要停在哪里呢？

	自行车日晒雨淋，报废的周期会不会太短，成本会不会太高？



最后，他们都觉得这件事情不靠谱，根本不可行，所以他们从一开始就选择退出。结果，只有胡玮炜一个人觉得这件事是可以做的，所以她最后就把摩拜单车做起来了，成了摩拜单车的创始人。

胡玮炜并不是一个设计师也不是工程师，之前只是一名汽车行业的记者，但也正因为她不具备这么多专业领域的知识和经验，所以比起那些经验老道的工业设计师们，她更愿意承认自己的无知，从而也更容易把眼前看到的东西所构成的边界打破。

有时候，知识和经验可能就是一个牢笼。自以为自己很厉害，很可能是自己真的很无知。

如果不以过去的已知遮蔽未来的无知，那么过去的已知就不会构成我们认知上的障碍。

大哲学家苏格拉底说过——我唯一知道的就是自己的无知。

他不断在追求知识，不断更新自己的认知，因为他知道，如果通过掌握的极为有限的已知去看待这个世界，去预测这个世界，那很可能是片面的，甚至是错的。

就像15世纪的欧洲，世界版图上满满当当地都是亚非欧大陆，没有一点留白，因为在过去的世界观里，那就是人类地球的所有知识，同时我们的认知也就禁锢在了那几个板块中。

直到1492年哥伦布发现了美洲大陆，欧洲人才认识到，这个世界还有很多未知的领域。所以，此后欧洲人画的世界地图上，开始有了大量的留白，因为他们承认了自己的无知。

欧洲世界地图上的留白，不仅仅意味着他们承认自己不知道，这背后还有着一股强大的魔力，让欧洲人前仆后继地踏上航海探险，希望填补那些空白。

所以，承认自己无知的同时，其实也会让他们变得更有活力，更有弹性，也更有探索的勇气。

其实，在意识到自己无知的时候，我们就保持了一种「空杯心态」。

什么是「空杯心态」呢？

古时候，有个佛学造诣很深的人想去拜访一位德高望重的老禅师。老禅师的徒弟接待他时，他态度傲慢，心想：我是佛学造诣很深的人，你算老几？

后来老禅师十分恭敬地接待了他，并为他沏茶。可在倒水的时候，明明杯子已经满了，老禅师还是不停地倒。

他不解地问：「大师，杯子都已经满了，为什么还要往里倒水呢？」

大师说：「是啊，既然已经满了，干嘛还倒呢？」潜台词就是，既然你已经很有学问了，干嘛还要到我这里来请教呢？

「空杯心态」，是让我们把自己想象成一个空着的杯子，变得谦卑，它不是否定我们过去的学识和经验，而是让我们怀着否定或者放空过去的一种态度，以一种全新的视角去看待新的环境，新的事物。

其实在承认自己无知的那一刻，你就自然变得谦恭，内心的包容空间也变得更大，大脑运转也会更加轻松自如。

这样一种空杯的状态，不仅仅能让我们对新的事物有更深的洞察力，还会因为我们的大脑处于开放发散性的思维状态而出现意外的神经元连接，进而实现意想不到的全面超越。

乔布斯非常推崇一句话——“Stay Hungry, Stay Foolish.”

他说的不仅仅是一种承认自己无知的态度，还在于这样的一种自觉无知的心态会激发一个人的好奇心。

心理学认为，好奇心是个体遇到新奇事物或处在新的外界条件下所产生的注意、思考、提问的心理倾向。好奇心是个体学习的内在动机之一，也是个体寻求知识的原生动力。

一个真正知道自己无知的人，他就能看到一个更广阔的未知世界，而这种未知会促使他内在的好奇心被激发出来，而这种好奇心也恰恰会驱动一个人去探索去思考。

面对未知，我们要迈出的第一步就是承认自己无知，这看起来只需要一次简单的态度上的转变，但是这和人性上的愚昧和自傲是有冲突的，如果真正要做起来，却并不容易。

就像和胡玮炜讨论过摩拜单车的那些专业的工程设计师们，尽管是专家，但是依然受限于自设的边界。

信息技术越来越发达的今天，未来也变得更加不可琢磨，那如何让我们及时意识到自己的无知，避免落入「已知论」的自满，自我封闭的思维模式中呢？


1 保持开放性


当我们面对一个完全全新的事物，我们往往可以很好地接纳。

当面对新的事物，新的知识，它们和我们已有的知识经验相冲突的时候，我们的接收就会变得非常困难。

因为我们已经根据旧有的知识经验建立了一套思维框架，而我们对于新事物的思考往往也会基于这套已有框架，从而就容易让我们对新事物的思考出现偏差。

这时候，最重要的一点，就是保持开放的心态，这意味着我们愿意放下对事情正确与否的简单判断，而是在共同探讨的层面上理解问题。

这种开放性的心态会让我们敢于放下已有的思考框架，拓展出一种新的视角，或者换一种新的思维方式。

比如，如果有人说你的想法是错的，这时候你保持开放，你就不会急于去辩解，而是先倾听并且理解别人的观点，然后从中获得有益于自己思考的新信息，你甚至可以把更多的精力放在新的思维方式上，比如，反向思考。


2 养成反思的习惯


一个人的认知，可以有四种状态：

1. 不知道自己不知道

2. 知道自己不知道

3. 知道自己知道

4. 不知道自己知道

95%的人处在第一种认知状态中，他们并不知道自己在做什么，有没有做对，所以大部分人也都是碌碌无为的。

一个人从「不知道自己不知道』，过渡到能够「意识到自己的无知」，这需要一个人认知的提升。

而这种认知的提升可以通过不断反思来促成，因为一旦我们开始反思，其实就开启了对自身的一种批判性思考模式。

反思，就是回顾过去的得失，错过的机会，做错的决定，成功的经验，还有对未来的借鉴和指导。

经常反思的人，会形成一种习惯性意识，假设自己是错的会有什么情况出现，也更愿意承受可能的挫败感。如此，承认自己的无知也变得更容易，更自然。

傅盛曾在一篇文章里说过，一个人最大的障碍是所知障，承认自己无知，是自我认知升级的有效路径。

而面对未知，最简单有效的策略，就是承认自己的无知，让无知所激发的谦卑心和好奇心，去赢得属于自己的美好未来。






左岸记：

 David T. Freeman说：懂得愈多，就会理解其实自己知道的事物宛如沧海一粟。懂得愈少，就会产生自己什麽都知道的错觉。



我不知道我知道，我知道我不知道，所以人们说的我思考、验证、接纳，并永远保持颠覆自己认知的准备。人什么时候会停止进步，就是在自以为什么都知道的时候。



学习知识要分清两种知识：好的知识，能让人学后产生更多的疑问，实际上是让人意识到了自己的无知程度。但有一些知识，学完后却能让人进入全知的状态，最为典型的就是鸡汤理论。



比如一个女生在处理工作和人际的问题时，越发感觉到问题的复杂性，她因此陷入苦恼中，于是她开始阅读并寻找解决方法。



偶然间她看见一篇文章，读完后获得的中心论点是：如果你简单，这个世界就对你简单。这让她欣然接受。她还有一个苦恼，她自己的缺点总是导致工作出现差错。偶然间她又看到一篇文章，中心论点是：不要为自己的过错而苦恼，犯错是成长的必由之路。这也让她欣然接受。



这两种不可证伪的鸡汤理论拥有巨大的心理吸引力，其秘密在于它们符合任何人的认知，完全正确，还能够解释一切。但是它们却让这个女生回避了她真正需要提升的能力：将复杂问题拆解成多个变量进行分析的能力；元认知，即自我监控、认知的能力。



为什么我们更容易接受鸡汤理论？因为无论发生什么事情，你都能预先理解它，这不仅给你智力上的掌控感，而且更重要的是，这让你拥有应对这个世界所需的安全感。但这并没有卵用。如果一个人的认知中装满了不可证伪的人生鸡汤、职场鸡汤、创业鸡汤。那么他的思维将陷入到全知遮蔽盲区，知识将不再发展，思考能力停滞不前。而这却与年龄、性别、收入无关。







本文授权转载自微信公众号：自言稚语



作者：Windy Liu，关注自我成长的理性思考者。理性思考，耐心成长，然后，遇见未知的自己。





这里的阳光有主人




文/星愿


这里的阳光有主人。叠嶂的山峦、如画的草原、镜子一样的湖泊、静静的河流、晶莹剔透的雪山、白云似的羊群、淳朴的人皆是阳光的主人，包括我。

初识果洛是在上中学的时候，在那之前果洛在印象中就是个地名，那时候村里有个叔叔在果洛上班，村里的人都叫他“果洛阿尕”，从他的口中听说果洛比较荒凉，坐车要走很久，六七月份会飘雪，有大片大片的草原，草原上的羊群如天空中的白云之类的。

上了大学之后天天能接触到网络，通过网络我窥见了果洛。在影像文字中了解到果洛是青海省一个藏族自治州，那里有雪山、草原、河流等，还有格桑花一样的卓玛和帅气的扎西。




在大三第二学期有幸在老师们的组织下去甘南实习。在出发之前对甘南的情况做了很多的了解，了解到甘南也是个藏区，那里有藏传佛教格鲁派六大寺院之一的拉卜楞寺，还有美丽的桑科草原。

那次实习经过小麦加临夏，在临夏短暂停留小憩后直奔甘南州夏河县。到了夏河我见到了土语称之为“拉让”的拉卜楞寺，透过拉卜楞寺浓浓的煨桑烟，久燃不灭的酥油灯，轮回不停的转经筒，磕长头不止的信徒，感受到了生生不息的信仰的魅力。拉卜楞寺的神圣和高雅至今都让我记忆犹新。




结束完拉卜楞寺的行程，在拉卜楞寺的怀抱中睡了美美的一觉。第二天前往夏河县城18公里开外的美丽的桑科草原。桑科草原辽阔无际，远处的羊群犹如蓝天中朵朵白云、为游客准备的藏式帐篷犹如草原上盛开的朵朵鲜花，桑科草原的卓玛扎西为我们唱起了歌、跳起了舞，卓玛阴柔婀娜，扎西雄浑
 刚健，真是应了人们常说的“藏族人会说话就能唱歌；会走路就能跳舞”。

面对美丽的桑科草原，我心中泛起无限遐想，如果能和自己的爱人卓玛无忧无虑的骑马游走在草原上那该是多么美妙。可是这只是个遐想，我没有可爱的卓玛，也因为囊中羞涩而骑不起马。

在后来的很长一段时间里，我都以夏河为蓝本，在心里描绘出了一个美丽的果洛。




毕业之后一直东奔西走，没能得到一个稳定的工作，直到去年。

2017年三月下旬报名参加省考，在我的小城没有合适的岗位所以报到了果洛。我曾经想过，要是不能留在我的小城就去果洛，去和果洛的山峦、草原、湖泊、河流、雪山作伴。

经过努力，终于如愿，成功考上了。

在正式上班之前，很多朋友都祝贺我成功上岸，并对我说现在工作是稳定了，要是能在草原上找个卓玛那真是完美无缺了。

“草原的风，草原的雨，草原的羊群；草原的花，草原的水，草原的姑娘；啊卓玛；啊卓玛；草原上的姑娘卓玛拉……”，亚东将这首《草原》唱响于祖国山河。我和很多人一样通过这首歌知道了卓玛，知道卓玛如草原上的格桑花一样美丽。我也曾经想象过找一个格桑花一样美丽的卓玛共度一生，可结果证明我那只是我一厢情愿的想象罢了。




终于来到果洛这片土地。发现这里有美丽的年保玉则、雄伟的阿尼玛卿雪山、黄河源头姊妹湖之称的扎陵湖和鄂陵湖、神秘的白玉寺拉加寺等。要不是之前两次路上遇到的车祸为心目中的果洛形象减分，要不然就真的跟心中以夏河为蓝本描绘的果洛一个样，现在看来果洛在我心目中的形象稍微逊色于夏河，虽然这样说会招致很多人的口诛笔伐。

果洛草原的卓玛还是如格桑花一样美丽。奈何草原的卓玛只爱帅气的扎西。因此心中想象过无数次跟卓玛骑马游走在草原的梦也就重重的摔在了地上。




除了草原卓玛梦被重重的摔在地之外，果洛却总是带给我好运。

昨天早上接到一个电话，是我一个哥哥打来的。哥哥问我找没找对象，说要是没找的话就给我介绍一个，并说那个姑娘人很好很漂亮，最近跟之前的对象分手很伤心，并再三确认我是不是真的没找，说不能伤害人家小姑娘啥的。我说我没有找对象，然后哥哥说那就把那个姑娘介绍给我，随即把她的微信号发给了我。

我加了那个姑娘的微信，从“你好”开始聊起。我了解到她也是土族人，之前一直在成都上班，跟之前的男友已恋爱四五年，只是今年在订婚的时候闹掰直至分手。听到这些我说了些俏皮话逗她开心，我的文字表达稍微好于口头表达，一些无法在口头上说出来的话也总是能通过文字表达出来，听到我说那些话，她喜笑颜开，发过来了开心的表情，或许这只是屏幕之内的她，或许屏幕外的她正在被痛彻心扉。没办法，有一些伤只能用时间去抚平，但愿她早日走出阴霾。

16年跟大学时候谈的对象分手，在那段很长的时间里我也曾踉跄于阴霾之中，之后便再也没找对象，一是工作没着落，二怕再次受伤。

如今工作有了着落，还剩下一件人生大事，那就是找对象。过年的时候很多次被很多亲朋好友问及对象的事情，家人更是无以复加的直接说明年该结婚了。我知道我马上就到了而立之年，是该成家了。

但是，成家哪有那么简单，还得有一个很爱的她呀！

但愿明年我不辜负父母所望。美丽的果洛不辜负我所念。这温暖的阳光不辜负我所期，怎么可能会辜负呢，我可是阳光的主人呐！






左岸记：

 祝成功，祝有情人终成眷属，祝每个人都能遇到真正对的人，就像阳光遇到她的主人，彼此找到了心灵之地。





有些事我不说，不代表我不痛




作者：劳拉•利皮斯基


你有没有隐藏在心底的创伤，久久不能治愈？

王小波说：人一切的痛苦，本质上都是对自己无能的愤怒。

我想大多数人心里是认同的，如果承认痛苦，那就等同于打开一扇门却不知道如何再关上。

1.

卫生学院的在读博士生安娜和我讲了这样一件事。

十几岁那年，安娜的邻居希希在小区里发生了意外，不幸地离开了大家，大家都为这个花季少女惋惜。为了安抚希希濒临失控的父母，整个小区都在为希希的事情忙前忙后。

没有谁去事先安排，大家就是自觉地想为这个遭遇不幸的家庭做点什么。等一切结束后，大家聚在一起，聊聊她，吃吃饭，事情就这样过去了。

后来，希希的父母搬家了。大家也没再提起这个事，或者说所有人有意识地将那段经历藏起来，不再和他人分享。

事情过去15年了，希希的妹妹却突然联系了安娜。

她说：她花了很长时间，在全国各地寻找当时小区里的人，她的父母想再和大家见一面。

当天，她邀请了几乎当时所有在事故现场的人。见面会上，大家不自觉地讲起了当时的情景，慢慢地，每一个人都开始分享自己对那件事情的回忆。

安娜说：希希始终活在我心里，那天的事情我大概永远不会忘。

说实话，她感到特别惊讶，即使希希只是她童年里一起玩过几次的玩伴，但这件事似乎一直还深深地锁在她的心底，说完之后她有一种如释重负的轻松感。

从没想过这些年来在希希的这件事上，给在场的每一个人留下了深深的伤痕，包括安娜自己。

这次见面会上没有沉痛的悲伤，大家侃侃而谈，谁也不舍得离开，活动持续了4个多小时。

那次之后，安娜回到了学校深造，捡起了本来想放弃的医学专业。

安娜告诉我，她当时只有一个想法：“如果这辈子我一定要做点什么的话，我希望自己能在急诊室工作。”

创伤，从来伤害不到离去的人，而是留给那些还活着的人。

很多人出于自我保护，会为自己筑起心墙，它让你忘记原本还在的创伤。


如果说无视创伤被看作是一种荣耀，我认为我们所有的人都在粉饰太平。



想要活得有希望，首先要做的是打开自己。


2.

“在成为母亲的那一刻，我感到自己无比的渺小。”一个单亲妈妈坐在诊室对面这样和我说。

自从13岁母亲离开自己之后，她还是第一次如此敬畏生命。

癌症的阴影一直伴随着她的整个青春，医院的药水味和病危通知书强行填满了她青春的记忆。

她对我说：“我曾经花了很多时间去想，到底怎样才能结束自己的生命？在妈妈生命的最后一年里，这个想法常常让我半夜惊醒。后来，她过世了，我的世界也变了。我让自己看起来坚韧不催，我去挑战各种极限运动。我，甚至在期待一次意外。”

还没说完，她就把脸转向窗外。有些晶莹的东西，在她的脸上泛着光。

后来她又来过几次诊所，给我讲了后面的故事。

十九年后，她在医院接受剖腹产。

在十几米的手术室里，她恍惚又回到了13岁那年。她不断地深呼吸，为了自己的孩子拼尽全力，就和当年母亲和死神搏斗一样。

只是这一次，她感觉自己第一次战胜恐惧，感恩生命。

这是创伤研究所创始人劳拉在《治愈之书》中写下的故事，也是她收集的数百个真实故事中的一个。这个故事让她坚信自己在创伤心理的研究，不是为了满足自我的心理需求，而是一次全新的人生开口。

因为在13岁那年，她的母亲也因癌症不幸离开了自己。

美国自然主义者约翰·缪尔曾说过：“当我们想要把某种事物单独挑出来时，我们会发现它总是跟世间万物牢牢地捆在一起，总是无法从它们之间那千丝万缕的联系中挣脱出来。”

所以，治愈疗伤最好的方式，就是被同样身陷困境的人解救。


只有痛过的伤，才会变成坚硬的钢。


3.

时间能治愈一切么？

每一天，奔波于可能早已偏离梦想的工作，絮絮叨叨的诉说着自己不太如意的生活，回想你和你身边的人，这样的生活让你痛过么？

这世界上，很多事情，无论我们怎么做，都会后悔。

不要假装一切都没有发生过，不要指望别人的救赎。

劳拉在《治愈之书》中写道：上帝之所以创造指纹，是因为他想让人知道，其实每个人都有伤痕。


电影《深海长眠》的主角雷蒙·桑佩德罗一生中的26年都在为自己死亡的权力而斗争。

他四肢瘫痪并萎缩，平日里都是躺在床上，只有头可以微微转动。

家人对他的照顾无微不至，但这样的生活对他毫无意义，他甚至不能触碰三英尺之外那个美丽的女律师朱丽娅，对于别人可以忽略不计的距离，对他来说却是一个妄想，一种梦。


生命不是无病呻吟的痛苦，而是面对这些苦难仍能微笑。



但微笑的前提，是要勇于直面自己内心的创伤。



痛是要说出来的，心灵的枷锁永远在自己身上。



不要问世界需要什么样的人，而是问问自己怎样才能更加活力充沛。


但愿我们都能苦中有乐，在迷茫的生命旅途中彼此信任，抚平伤口，修炼一颗真正坚韧的心。





部分内容选自：《治愈之书》江苏凤凰文艺出版社



作者：劳拉•利皮斯基，精神创伤专家、社会工作者、教育家。





柔和的自己，才是兵来将挡水来土掩的盾牌




文/郭阿静


一个阳光灿然的午后，坐在办公室的格子间里，突然有一种毕业八年之感的沧桑与恍惚。


1.


今年八月初的大学同学聚会，依旧是班长和其他几个班干部在群里叫嚣地厉害，他们几个热热闹闹地安排行程、订制酒店、统计人数、核算成本等等，一如既往的精干与周密。

其实，这几个人平时也是群里的活跃分子，只要其中一个人发出一个表情包，顿时便会有人热烈响应，每每都是等你忙完手头工作，不过几分钟的时间，再打开对话框，梯子已经爬得高不见底了。而这一次，我又选择了潜水，一如多年前我在班里的角色，因为缺乏个性，没有突出点，又不懂得努力提升，因此注定默默无闻，不被人记挂。

报名伊始，陆陆续续有十余人响应，而大多数人都不忘加上一句：“具体看时间待定”，以便突然变卦，给自己留下一条冠冕堂皇的退路。

等到聚会的日子真正到来的时候，只剩下五个人，其中一个还是某两位同学家的小不点。之前没有报名的，依旧默默潜水，偷瞄进展；而报过名没去成的另外几个，真正应了“时间不允许”这一设定条件。

八年，班里除了几个依旧单身的男女，其他人都循了三十而立的轨迹，有了家庭，有了孩子，也多少有了一些牵绊，其实，我想，此时此刻，桎梏我们的，更多的不是现实的牵绊，而是在日复一日的岁月打磨之下，我们早已失去了拼命奔赴的热情和力量。


后来，聚会还是如期进行了。看他们发来的图片，饭桌上满满的菜肴，映衬着几张佯装热忱的面庞，有点寂寥。酒足饭饱，几个大男孩儿拿着小不点的沙滩铲，有模有样的比划着，略显滑稽，又不失可爱。最后一张图片，戳中了泪点：三个后背微坨的中年男人，步子坚定地走在灯光熹微的街角，其中一个还背着小不点，给这一行人拍照的，一定是那个嫁给爱情的女同学——小不点的妈妈。



2.



有一位大学时要好的，但不甚看好我的女同学，毕业之后，先是在一家五星级酒店做客服，遇到他现在的先生，婚后又辗转回到老家县城任教，兢兢业业。八年间，我们总共见过两次面，一次是我给她介绍男朋友，另一次是她有事请我吃饭。其间除了聊一些相熟同学的现状片段，我们的之间的对话一度陷入尴尬。

大学毕业后，我一直是在专业的条线上发展，期间结婚生子，升职降职又复职，行业不同，生活轨迹不同，能聊的话题果真是少之又少。有些人，注定要在特定的时段，特定的环境里，陪你走上一程，那段时日里，你们交流心得，探讨未来，或迷茫，或坚定，或欢喜，或忧伤，然而，一旦散了，便无论如何都预估不到彼此未来的模样。


这些年，业余时间我陆续发表过一些文章，建立了个人博客和公众号，算不得有成就，只是可能在大多数人的柴米油盐和按部就班之外，开辟了一片心灵净土罢了。而比之更重要的是，在现实面前，我还没有放弃梦想。

有一次，她无意间得知我的这些状况之后，即兴赋诗一首，内容不记得了，但字里行间，透露着我当年挫败的事实，以及对如今所谓种种的刮目相看。

我的心底淡然而过，早过了宠辱惊慌的年纪，这些年，要说我唯一做得最好的，就是坚持，比如怀孕生子，再难受疲累，从未请过一天假；比如职场中经历过一些挫败，依旧没有放弃成长；还有，这些年我利用细碎的时光，开始梳理生活的轨迹，再用温柔的笔触一点点地记录下时间的刻度，而时光也不遗余力地为我镀上一副叫做“知性”的皮囊。



3.



前两天见到一位原来的同事，并不友好的，甚至可以说是带着挑衅地声东击西。三年前我的折戟沙场，她的所作所为功不可没。这是一个情商和智商都很高的人，新颖的点子很多，尽管狠起来也是不择手段，但是八年的经验证明，善良在职场上的占比并不高。因此，她的职场，在那些所谓才能的支撑之下，一路开挂，如今，已经做上了核心部门经理的位置。然后，她看到我还在一点一点地啃制度，记笔记，鄙视不已。的确，比之于她，我早已落下了太远。

她是来我们项目组织员工竞聘的，接下来，我看着十几个年轻正盛的小姑娘，妆容精致，衣服笔挺，精神焕发地，竞聘一个领班的岗位，这个岗位于我而言，早已没有了吸引力，而对于初入职场的他们，每一次细小的尝试，都是一个崭新的起点罢。

这些年我在同一个部门里，摸爬滚打，所有的岗位都做到了两年以上，虽然算不上顶尖，但已经足以游刃有余地应对日常的条条框框，以及突如其来的紧急事件，然后我又一次被推选为部门负责人。三年时间，仿佛一个轮回，从平行到顶峰，再到谷底，而后又逐步上升，其间的历练与攀升，是一寸寸时光的打磨。我当初那些坚硬的棱角，也早已被磨得圆润。不再咄咄逼人，不再火冒三丈，不再轻信谗言，而我终究发现，如今柔和的自己，其实才是兵来将挡水来土掩的盾牌。


我似乎也有一点像子君，我的前半生，由于职场道路选择了安稳舒适，因此也就扼杀了自我发展的契机，直至有一天，我发现安稳的背后是严重的故步自封与漏洞百出，我看到后来者居上，一个个奔跑着将自己甩开老远，才气急败坏地、极不情愿的跳出这一切。而此后一段时间，迈出的每一步都是如此艰难，弯路不可避免，纠结会绕肠。而这些磨难，终将会成为一片片坚实的砖瓦，铺就我脚下的成长之路。 



八年，其实，归结为四个字，那就是：“成长”与“传承”罢。通过自身的努力，将美好的传承下来，将不美好的变得美好起来。这样才不枉八年间，我们为了梦想，各奔东西，各自为战的初衷。







左岸记：

 你可以选择惊艳时光，也可以温柔岁月。惊艳的，选择开疆扩土；温柔的，选择美好守护。得到的再多，不懂珍惜，不会守护，最后大多会再失去吧。所以，强势是矛，用于开拓进取，坚强是盾，用于守护。最坚强的，莫过于经历坎坷，依然温柔以待。






所有的文字都在捕捉一种惊动。 只为他日流连的路上，回首处目光有个落点。






受劝的难堪




文/谷米



<1>


那百子柜不大，看起来有些年头了。柜前摆着个玻璃柜，里面装满了各种药品。她就游走在中间那窄窄的一小块地儿，手里操着把精致的戥子，不时回头看看玻璃柜上的药方子，继而一个个地拉开药斗，抓起一小撮称。

她是我妈的朋友，我和我妈正在她经营的一所小药店，在此之前也曾来过。

就近找了凳子坐下。往里看，还有三个老人，她正给老人抓药。

就个停下来休息的当儿，她对着我妈说，“嗯——刚过年，你是吃胖了。”

又看了看我，“你倒是瘦，都没给你吃饭是吧。怕不是亲生的？”一边说着一边就笑出了声。

“对，捡来的。”我妈也笑，开玩笑说。

她爱开玩笑，有时却也严肃。

她们就这样有几句没一句地说了起来。

我呢？四处张望打发着时间。


 <2>


我刚上大学。但大学生——毕业的没毕业的——早就已经多得数不过来了，要说我有什么比较不一样的——我在蓄发，作为一个男生——当然，要留长的。我不学音乐不通画，并没有特别的理由需要如此，只是我愿意。长发男在电视里早已见怪不怪，真到生活里来，还是很多人不习惯。定主意的时候便已预料到所要面对的阻力。

家长、亲朋好友就是道最难过的关。长辈聊天，谈天论地，总是避免不了要谈及我这长头发的。对这些几乎一致的劝说，也只能是硬着头皮笑着听，扯开话题来。时间久了，也渐渐没什么，我也以为自己已经能习惯别人的看法了。


 <3>


“手。”

伸出了右手给她把脉。只是些小毛病，很快就诊断完毕。没有其他人来看病，她们接着聊家常。

“我是第一次见你儿子吧？”

我和我妈对望了一眼。“不是啊，来过的，”我妈说，“可能是因为这头发吧。”

她瞅着我的头发，要板起脸来。

“头发留这么长，都要比我的长了。”

我没说话。我妈说道：“没办法，一心想着留长。”

“大学生就应该有大学生的样子，”说着她就站起来，取了一瓶药，又坐下，“这样不男不女的像什么……”

她一直讲。与其说是讲，不如说是近乎训斥，像犯了错时面对长辈，没有商量的余地。

我抿了抿嘴唇，听着她讲，不好移开目光埋下头。将放在桌子上的手移下来撑住膝盖。撑着不着力，又将手放上了桌子。

说完，她不做声，就盯着我。

我看得清楚，那张严肃的脸——前所未有的严肃——我脑子一片空白。为着那双就在眼前，却似相隔千里的眼，我多少有些发憷。

我快要不能保持微笑，却不晓得应该摆出什么表情。


 <4>


“明天，把头发剪了。”

这是她留下的最后一句话，回家一路上一直在脑海里嗡嗡作响。

我被慑住了，被这道不容置疑的“命令”。


 <5>


或许在每个人身上都有发生过：有时想做些改变，或是做自己想做的事情，但是还来不及有所行动，还来不及应付路途上的疲惫，单是面对亲友的苦口婆心，就已经耗尽所有气力。选专业、做规划，抑或是结交知己朋友，却难免有不和谐的声音出现。哪怕那都是出于善意，奈何叫人难堪、退却。

很多人选择放弃，不是因为那些声音说得有多对，而是那份难堪苦在心里。

可正因为太多次不堪劝说而放弃，太多次想要有所作为却尽不如人意，陷入迷茫，我要找寻光亮，以留长发的方式。迷茫，却不愿迷失。


 <6>


“所以你去不去理发。”回家的路上我妈问道。

风徐徐扑到我脸上，吹得发丝飘扬。我扬起嘴角。

“不去的。”






左岸记：

 想勇敢地做自己，内心是要非常强大的，不只是要面对无关紧要的人的议论，要面对更大的难堪是自己身边的人的不理解。



当你的行为和他们眼中预期的不一样时，他们会苦口婆心、会嗤之以鼻、会直接发难，以他们认为正确的样子来劝说你、评价你、命令你。



这样的事情多了去了，因为大多数心中总有一个大众的标准，就是大多数人怎么样，你也应该那样才对。



这其实很无理，对不对？每个人都有权利过自己想要的生活，对不对？所以，这里面存在着一个边界的问题，什么事能管，什么事不要管。



确定事情的边界有两人个法则：



一个叫普遍性的必然法则，看事情与行为，是不是必然的，是不是普遍性的。



另一个是权利法则，看引发事情的行为，是不是合理的、符合权利概念的。



上面的故事中，这位阿姨犯了越界的错误，第一，人就不能留长发吗，男人就不能有长发吗？第二，她命令“我”理发，是她的权利吗，“我”的头发归不归她管呢？



道理就是这样，大家都明白，但为什么大家都不说什么呢？包括“我”在内，在别人的议论、劝说里宁可笑而不语，也不去争辩呢？



这是因为不同的人的认知层面不同，超出理解范围的，根本就无话说明，要说明也可以，成本会非常高。所以，这也是为什么有的人只见了一面，就再见不到了，因为人家根本就是不想见。



而如果一个人，能特立独行到被认可，那么那些个性的特征反而会变成大众喜欢的样子。





人是怎么变强的？



《西藏度亡经》里记载了这样一个传说：


在人死之后，你会在一片黑暗中醒来。你睁开眼睛时，一个令人恐惧的魔鬼会突然出现在黑暗之中。



当这个魔鬼出现时，你有两个选择：面对，或逃走。



如果逃走的话，你会经历一段踉踉跄跄的逃亡之旅，但最终你是能够勉强逃脱的。但是当你逃离了这个魔鬼之后，你又会再次迷失在黑暗之中。



在黑暗之中，会突然出现第二个魔鬼。这个魔鬼也令你感觉非常的恐怖，但是恐怖的程度会比第一个魔鬼稍轻一些。



这个时候你仍旧有两个选择：面对，或逃走。



如果你试图逃走，你仍旧能够成功，但你最终还是会迷失在黑暗之中。



你每逃走一次，另一个可怕的魔鬼就会出现，但它相较于你上次遇到的魔鬼的恐怖程度会更低一些。



如果你选择逃走的话，也总是能够逃脱。



如果在面对所有的魔鬼时你都逃跑了，那么你就会转世为最低级的生命；



如果你没有逃走，那么你面对的魔鬼越可怕，你转世后成为的生命就越高级。



如果你面对第一个最可怕的魔鬼时都没有逃跑，就会发生两件事情。



第一件事，是你会发现所谓的魔鬼只不过是你的一种幻觉。从一开始就根本没有什么值得害怕的。



这个魔鬼只是让你产生了强烈的“恐惧”的感受而已，它没有任何的方式、也没有任何的实体可以伤害到你。



第二件事，是你不必再经历生死轮回，你从凡尘中解脱，进入了极乐世界。


这个传说有着非常丰富而深刻的象征意义。它也从根本上指出了一个永恒的真理：“情绪”和“感受”，是横亘在“自我”与“现实”之间的一种「幻觉」。


我们往往以为是外界的事物引起了我们的情绪和感受，但从没意识到：情绪和感受也会反过来影响我们对外界事物的认知和解释。


人最擅长的事情就是对自己的一切行为进行“合理化”。


所以当我们悲伤，恐惧，焦虑的时候，下意识的会找出理由：因为他离开了我我才悲伤，因为不好的事情将要发生我才会恐惧。

但事实上很多时候我们不是因为要发生不好的事情才会恐惧，而是因为我们逃避恐惧，不想面对恐惧才会更加的恐惧。

当你逃避恐惧的时候，你将恐惧的对象远远地推开，只想一点儿都不要沾上它，你越是逃离，它在你的想象中就变得越可怕。

在这个过程中，你是将你幻想出来的感受当成了现实。

当你产生恐惧的时候，你其实还有一种更荒谬的逻辑：我现在很恐惧，那说明一定有不好的事情要发生。


你仔细体会一下这句话，就会发现很多时候你将自己的情绪和现实进行了混淆。

你害怕大蜘蛛，其实恐怖的不是蜘蛛，恐怖的是你自己的感受，而你过去一直将恐怖等同蜘蛛了。

一个蜘蛛爬向你的时候，唤起你恐怖感受的不是这只现实中的蜘蛛，而是你想象中的那些被蜘蛛啃噬，钻进你身体里的画面。

我谈这些不是为了讨论恐惧这种感受，而是为了强调：面对
 。


人是怎样变强的？



「面对」永远是第一步。
 不仅仅是面对恐惧，还要面对压力，面对责任，面对风险，面对失败，面对痛苦，面对你人生中的一切。

逃避永远是最容易的，但逃避永远都不是解决生活问题的方法。你会一直在原地踏步，你会一直保持着那样一个虚弱又无能的自我形象，你会一次又一次地在同样的问题上栽跟头，你会持续着毫无生机、毫无意义、而又一成不变的生活。

为什么在度亡经的传说中，如果你在第一次就选择了面对魔鬼的话，你就能往生极乐？

我觉得本质上是因为，当你能面对痛苦，面对生活中的种种问题时，你就已经身处“极乐”了。

因为生活对你而言不再是一个不断地“避苦趋乐”的任务，而是你超越了痛苦，你成为掌握你自己生活主动的“玩家”。

还有什么能够比“成为自己，享受自己的人生”，更能够称得上是「极乐」的事情呢？

最近这段时间我产生了很多的感悟和进步，每当我回望过去的时候，我从不后悔自己没有买比特币，没有抓住知识付费的红利，没有和别人合伙做大，没有买房等这些事情。

我唯一觉得惋惜的是，过去我一直没有面对自己的生活，我一直在想方设法逃避各种风险。

我害怕受伤，没有倾尽全力的去爱；

我害怕别人的看法，没有按照我自己觉得最舒服的方式去生活；

我害怕麻烦，哪怕是背着笔记本走遍全市的咖啡馆去写作这种自己一直想做的小事都没有去做；

我担心失去规则，从没有彻底放松地让自己睡过一个享受的懒觉。

当我基于“逃避痛苦”这样的原则去生活的时候，我的生活就会变得处处都是压力，处处都是禁忌，这不能做，那不应该，在条条框框的限制之下，我成为了一个只是行尸走肉般重复地活下去的“生存机器”。

焦虑症有时候也会伴随抑郁。所以那些天早上醒来之后，我都会感觉胸口像是有着一团黑暗的，沉重的，淤泥般的“抑郁团”。这个抑郁团还含着“芥末”，会隐隐的灼烧你心脏。

没有经历过的人，其实很难想象人处于抑郁心境中的痛苦。那是一种复杂的，各种五味杂陈的冲突混合在一起的、就像各种颜色含混在一起最终变成的黑。

虽然表面上看来只是一团“黑”，但实际上它是所有痛苦的混杂。而且比你所能想象到的更加复杂。

今天早上当我感受到这个抑郁团时，本能的就在想“怎样才能不抑郁，才能让这种心境消失，如果我得了抑郁症怎么办，人生失去了希望怎么办？”所以焦虑也与此同时产生了。

但当我意识到自己对此的恐惧之后，我忽然决定要做一次和以往不一样的尝试。我决定承认这团抑郁，并去体验它。

这个过程，你可以想象成你缓缓的沉进了一个浴缸之中，这个浴缸的水会令人非常的痛苦，一会儿极热，一会儿极寒，一会儿让你痒，一会儿让你痛。

所以要让你主动选择选择浸入这个浴缸，那会是一种非常难熬的体验。

但是，只要你最终沉入了这里，细细的去体会、而不是逃避，很快你会感觉到仿佛心中有一丝沁凉扩散开了，所有的痛苦并没有消失，但你意识到了它们并不可怕，也不需要逃避。

和你的负面感受沉浸在一起的时间再久一些，它们就自然而然的消失了。这时候你会笑笑，一个想法自然的从你的脑海中生出：

“这就是人生啊。”






左岸记：

 人要变强，就是要寻找对手，找了一遍，“打”得过的，“打”不过的，最后我们会发现我们始终需要超越的就只是“自己”。要战胜自己的懒惰，要战胜自己的恐惧，要战胜自己贪婪，就是要真实地面对自己，不能逃避，不能推卸，不要给自己找借口。遇到困境的时候就是突破原来自己的时候，解决了困境就得到成长，被困境打倒，困境就会成为可怕的记忆，只有勇敢地去挑战那个“可能的我”，我们才有可能成为自己心中的“英雄”。是的，尼采说过：“人跟树是一样的，越是向往高处的阳光，它的根就越要伸向黑暗的地底。”
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人定胜天，只有入定才可胜天




文/炎枭


1.

急功近利，见异思迁，朝三暮四都是现在太多人的常态，一个人想要有所收获，就需要改掉这些坏习惯，做到心无杂念，一生追求一个目标，将毕生的精力投入到所追求的目标、所从事的事业中去，坚持不懈！

专注是当今社会上最可贵的品质之一，无论做什么事，专注于自己的优势，醉心于自己的特长才是王道，世间诱惑太多，一个人遇到点诱惑就见异思迁，就只能够一直在半山腰不断徘徊，上面将是你永远走不到的山顶！

2.

看过一个新闻，某个音乐学院曾经跟踪调查一组练习小提琴的学生，并统计他们每周练琴的时间，然后通过数据反馈得出这组学生里的佼佼者的练琴时间都长达一万个小时以上，稍微差一点的学生练琴时间也有8000个小时左右，但这其中的道理却不是卓越和优秀的区别，虽然两者之间仅仅差了2000个小时的差距，但这也就奠定了卓越和优秀之前专注程度上的差距。

也对，做任何事情，一年能花1万个小时的时间去专注击败这个目标，其结果必然是远超常人的。试问付出没有收获？谁还会去辛苦付出？

曾经全球最富有的两个人，巴菲特和比尔盖茨在第一次见面的时候，比尔盖茨的父亲问了大家一个问题：“人一生最重要的是什么？”两个人英雄所见略同的回答：“专注”。

专注、对工作的热情一直都是巴菲特的重要原则，他每天早上认真的阅读几份报纸，然后一头扎进图书馆认真的研究别人动都懒得动的旧股票记录，除商业以外的任何事他几乎都不关注，只是专注于自己所喜爱的事业，他有三十年的时间都会偶尔住在好友格雷厄姆的客房里，但是从没注意到那里有一幅毕加索的真迹。

任何人只要像巴菲特这样疯狂般的醉心于自己的领域，一步一个脚印的成长和积累，踏踏实实耕耘，最终积累出来自己的独特优势，最后你的优势就将是你不可替代的成就。

相反，现在太多人的常态则是四处涉猎，干什么事都浅尝即止，不能持之以恒，随便，故也是常态。

3.

小学看过一个童话故事，一只兔子天生就会跳跃，所以一直都是森林运动会的跳远第一名，后来有一只老狗告诉兔子说：“你资质很好，但是你只得到跳远这一块金牌，实在很可惜，只要你好好努力，好好跟我学，还可以拿到更多金牌，我可以教你百米跑，游泳，举重，跳高，推铅球，马拉松....你一定可以的。”

兔子受宠若惊：“真的吗，我真的可以吗？”

然后在老狗的怂恿下，兔子开始每天早晨联系百米跑，跑完再去练举重和推铅球，之后又去练习跳高，下午还要跑马拉松，晚上下水游泳，天天都累的筋疲力竭。

在新一届的运动会上兔子报名参加了很多项目比赛，可是结果却是百米跑，游泳，举重，调高，推铅球，马拉松没有一项入围，就连以前最拿手的跳远，成绩也退步了，在初赛就被淘汰了。

现在看来兔子的结局正是很多人的现实写照，旁人随便怂恿，一点点外界的诱惑就会被打败，做事从不专注，要么三心二意，两头兼顾，要么三天打鱼两天晒网，总之最终的结局都是顾此失彼，一无所获。

人生没有一蹴而成的成就。

4.

去年有个道家老师跟我说，人定胜天，但其中的关键是定字，只有入定才可胜天。人若坚定，天都会给你让路，很多人身边并不是没有机遇，没有贵人，而是因为他们不知道你从何而来，要到往何处。

一生只做一件事，需要极大的胆量。

当你能定下来，世界都会围着你转，如果你不定，你就围着别人转。

说白了你定不了，聪明的人会把别人的一切变成自己的基石，不聪明的人就会把自己变成别人的基石。

总之立框，定框，最终才能真正的破框，将定字拆开，上面宝盖头就是天，若想入定破天，便要看下面的，止 于 一，人若定天，必先止于一！

万事入定，方可成！






左岸记：

 这里的入定，我的理解不是老僧入定的那种，更倾向于乔布斯说的“Stay Hungry, Stay Foolish.”用老子的话说就是：“大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。弗笑，不足以为道。是以建言有之，曰：明道若昧，进道若退，夷道若颣；上德若谷，广德若不足，建德若偷，质真若渝；大白若辱，大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。道隐无名。夫唯道，善贷且善成。”故有，万水千山下的烟霞客。





别扯犊子了，正是你的不教育废了你的孩子




文/谢慧敏


一个笔名叫“烧伤超人阿宝“的作者写了一篇题为“她给了孩子一个快乐的童年，代价是让孩子面对一个失败的人生。”这篇概念不清逻辑不通的文章居然是一篇热文，点击量奇高，一天内超过10万+，100多人打赏，6千多人点赞。

可见有关教育的话题，总能够轻易地牵动国人脆弱的神经。

在这篇文章中，“快乐教育”和“减负教育”成为攻击的靶子。

文中举了一例，一位 “快乐教育”至上的母亲，为了给孩子一个快乐的童年，孩子可以不做作业，不去夜自休，游戏可以玩，恋爱可以谈。孩子做错了事，不批评，不责骂。那孩子当然是快乐了，可下场不好：高考成绩100多分，大学上不了，花钱也白搭，全家人咬咬牙凑钱送孩子到国外，可这孩子是阿斗，预科班都没读完就给送回来了。

成了废人一个。

于是母亲痛心疾首：都是“快乐教育“造的孽！

这位 “烧伤超人阿宝“趁机扯起国学大旗，搬出了“悬梁刺股”“映雪囊萤”“凿壁偷光”等怵人的字眼：看看，看看，我们老祖宗留下来的好经验不用，偏偏学洋人的 “减负教育”“快乐教育”“素质教育”。自作孽，不可活！

哪一个名人的成功是“快乐”“减负”的结果？哪一个不是“锲而不舍，金石可镂”“宝剑锋自磨砺出，梅花香自苦寒来”？

真理在握呀！

其实跟这位仁兄较劲没有一点意思。首先是举例不当，试问这位母亲教育孩子了吗？孩子爱干什么就干什么，孩子不爱干什么就不干什么。教育必然有约束，有引导。可这位母亲根本放任孩子自流，孩子为所欲为的快乐和在学习中获得的快乐完全是两码事。这不是“教育不当”，分明是“不教育”。

“快乐教育”何其无辜！

作为对 “死记硬背“ ”题海战术“的宣战，对“标准答案”“填鸭式”“满堂灌”的抗议。“快乐教育”的目的是在尊重孩子天性的基础上，设置情景，启发思维，鼓励动手，让孩子体验学习的乐趣，着重培养孩子的积极性和创造性。

“快乐教育“不是不要孩子勤奋、努力，而是通过激发兴趣，培养孩子主动投入、钻注钻研的能力。

教育方式一直处在探索中，有些还各执一词。但还是有公认的法则。比如，没有人反对孔子“因材施教“的理念，因为教育对像在个体上存在着差异。卢梭《爱弥尔》 的“体力教育” “智力教育”“爱情教育”得到了广泛的回响，因为不同年龄的特征的确不同。此外，教育还是一个系统工程，“快乐教育”仅是诸多方法里的一种，孤军作战解决不了问题，诸多方式携手并进方能有效果。

这个话题必然涉及到教育目的。

在此君眼里，教育的目的是取得“成功”。何谓成功？他举了几个大名人，梅兰芳，陈景润，鲁迅，这些大师级人物通过“书山有径勤为路”“把人家喝咖啡的时间用来学习”“夏练三伏冬练三九”，斩获成功人生。

“成功”跟名望，地位，权力，金钱划上等号。

按此标准，世上恐怕没有多少人的人生是成功的，像我等碌碌无为者都要在失败之列。

可是我从不觉得我的人生是失败的。我没有高官，没有厚碌，也不是什么领域拔尖人才。可是我工作稳定，家庭和睦，身体健康，还有自己的兴趣，小日子过得忙忙碌碌而充实，我没有虚度人生。

我父亲，退休以后，回归农民本色，种出的番薯又多又好，一家家地送过去，那感觉好极了，他生活得有滋有味。

我身边的很多人，都不出类拔萃。他们探险、爬山、出行、跑步、骑游。对生活充满好奇，真诚地热爱生活，他们的人生并不失败。

假如把“成功”和名望挂钩，那要赚多少钱，做多大的官，出多大的息才算得成功？要知道，山外有山，人外有人，名利是永无止境的。

再者，“成功”人物一定幸福快乐吗？比尔盖茨、马云、王健林一定比我们快乐？未必！一个非常有名的例子：


一天，亚历山大巡游某地，遇见正躺着晒太阳的第欧根尼，这位世界之王上前自我介绍：“我是大帝亚历山大。”哲学家依然躺着，也自报家门：“我是狗儿第欧根尼。”大帝肃然起敬，问：“我有什么可以为先生效劳的吗？”哲学家的回答是：“有的，就是--不要挡住我的阳光。”亚历山大事后感叹道：“如果我不是亚历山大，我就愿意做第欧根尼。”


一个是武功赫赫的世界征服者，行宫遍布欧亚，被万众呼为神；另一个是靠乞讨为生的穷哲学家，寄身在一只木桶里，被市民称作狗。

学习的目的不是为了获得传统意义上的“成功”。教育的目的不必那么功利，我非常赞同龙应台先生对她儿子所说的话：


“不要抱怨读书苦，那是你通向世界的路” “孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利。选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。”


我还非常认同刘瑜给她女儿的话：


“小布谷，等你长大，如果你想当一个华尔街的银行家，那就去努力吧，但如果你仅仅想当一个面包师，那也不错。如果你想从政，只要出于恰当的理由，妈妈一定支持，但如果你只想做个动物园饲养员，那也挺好。 ”


祈祷你能“成功”，但我所理解的成功，是一个人对自己所做的事情有敬畏与热情。

这不是一个最好的社会，这是一个较好的社会，它保证了我们衣食无虞。在摆脱为生存而努力这一桎梏的当下，为什么我们的教育还有我们自身，不争脱“名利”疆绳的狭隘束缚，为实现自身价值而投入热气腾腾的生活？






左岸记：

 文章很好地对“快乐教育”进行了解读，快乐教育不是让孩子想做什么就做什么，那样的快乐是很低层次的，更高级的快乐是通过努力，挑战了自己的不可能，让自己得到成长的欢愉。快乐是一种比较，不作为只是一种顺应懒惰的享受，永远也体会不到那种突破自己的喜悦和成就感。至于对“幸福”的定义，我觉得就是“自己发挥了自己能够拥有的价值”了吗？而“成功”，就是这个价值让多少人受益了。





用清单式思维进行自我管理




文/Windy Liu


休假在家的那段时间，家人交给了我一个任务，让我想想办法提高小孩的学习成绩。

说实话，对于提高小孩学习成绩这件事情上，我觉得关键不是外界的督促，辅导或者施压，而是学生自己要有想要学习的内在驱动力。就像我每周写作，主要的动力是来自于我把写作当做自我成长和认知提升的一种方式，来自于内在驱动，而不是外界诉求。

所以，我一开始就放弃了去给妹妹补课的想法，因为“亲力亲为，把她们的学习当成自己的责任”的做法并不靠谱，而且往往会适得其反，造成依赖性。

观察了几天她们的学习状态之后，我发现她们做事情的方式是很随性的，没有轻重缓急，也没有任何计划性，多数时候是简单想想自己有什么要做的，然后顺手拿起就近的作业来做，甚至大部分时候，如果没人提醒她们学习，她们是根本不会想要去学习。

恰巧那段时间我也在整理过去这一年的笔记，忽然我瞄到了自己在印象笔记里的每日计划清单，然后就决定把列清单这个习惯引入到小孩的生活学习中。

其实，我实践清单的日子已经有好些年了。

一开始主要是用在工作上——

我会在每天早晨浏览邮件和相关信息之后，给自己列一个『当日事务清单』，将当天要做的事情一一列出来，并且标记重要程度，排一个优先级顺序。

渐渐地，我也把清单引入了自己的生活中——

我会有『月计划清单』，列出这个月要做的事情，并且分类为个人成长，健康管理，亲友关系等等，而这些事项又会安排进我的『周计划清单』，而落到实处的『每日计划清单』则会根据每周的的计划清单来将要做的事情分配相应的时间。

除此之外，我还有『晨间反思九宫格清单』，『写作选题清单』，『个人原则清单』，『临界知识收集清单』等等等等。


清单已经成为了我工作生活的一部分，它是自我管理很重要的一个工具，也让我建立了一种清单式思维方式。





1.列清单确立工作生活的重心


列清单可以让我们明确自己工作和生活的重心，从而树立了“要事第一”的标准。

和我们家小孩一样，很多人都不清楚自己每天的重心是什么，所以总会觉得自己每天在原地打转，时间转瞬即逝，但是要做的事情却一直堆积着。

而当你开始列清单的时候，你就通过清单式思维方式开启了自己的思考——你得回顾自己做了什么，看看当前还有什么没做，然后还需要确定自己的目标是什么，为了达成目标，哪些事情要今天做，哪些事情要明天做，今天哪些事情最重要，哪些事情要亲力亲为，哪些事情可以委派别人来做......

当你开始了这样一种清单式思考，你的目标就会越来越清晰，也会更清楚当下事务的轻重缓急，进而你也会因为对当下生活有了一种新的认知而大大提升自己的执行力，进而能够专注于该做的事情，提升做事效率。





2.列清单帮助我们查缺补漏


另一方面，列清单能够帮助我们查缺补漏，不依赖于记忆，避免思维的懒惰。

在书里看到过这样一个例子：2001年，在约翰霍普金斯医院里，有一位叫彼德·伯诺瓦思的医生私下让加护病房的护士观察并记录医生们进行手术时，是否有做到每一步骤。然而，在短短一个月内，就发现在至少三分之一的手术案例中，医生遗漏了其中一环。后来，在伯诺瓦思的建议下，医院推出了手术清单，这在18个月内就拯救了1500名病人的的性命，并为密歇根州省下了1亿美金。

我们的思维和记忆都比较懒惰，所以有句俗语说“好记性不如烂笔头”。

所以在工作中，我也会在针对一些常规性的工作列出一个『确认清单』，从而保证工作中的每一个环节都能做到位，而这也可以让我在工作中的表现更为完满。

而在生活中，比如外出旅行，列一个物品准备清单，不仅让我们能够准备好必带物品，也会让旅行的计划更顺畅。

投资大师查理·芒格曾经给过大家一个忠告——

人们需要养成核对检查清单的习惯，核对检查清单能避免很多错误。我们不应该光是掌握广泛的基础知识，而是应该把它们在头脑中列成一张清单。





3.列清单是对心理的一种疗愈


《为什么精英都是清单控》这本书有这样一段有意思的描述：提笔写清单是一种“疗愈系”的活动，可以有让人平静下来的作用。把心事“卸货”放到纸上，可以让你注视着它，不用费力去记它，这样你的焦虑就会降低。

亚特兰大的心理治疗师崔西·马克斯也曾说，信息的吸收，存储和组织都是很费脑力的，这类心理压力对人的情绪和生理状态会造成很大的负担，我们可能会因此焦躁不安，而列清单就给了我们一个宣泄情绪和焦虑的出口。

其实当我们完成了一件件事情，把清单上的一个个事项打上勾，或是直接划掉的时候，内心往往会有很大的成就感。由此，我们会因为对生活更有掌控感而变得更加积极，无力和慌乱感也会化为无形。

每个人的生活都充斥着各种各样的信息，事务和问题，而列清单就是我们处理信息，处理事务，处理问题的一个工具。

当我们把清单式思维放在自我管理的层面，其实就是在提升我们的思考质量，让我们的工作和生活变得有序。

就像很久都没打扫的房子，如果你拥有一张初始布局的清单，那你就有了一种扫除力，不仅可以改变当下混乱无序的状况，还可以创造性地修改清单，移除一些无价值的物品，添置一些更有意思的东西，如此，你的物质生活和精神状态都会拥有更理想的空间。





基于我自身的实践经验，我觉得大家可以着手为自己列一列以下几类清单，进而培养一个清单式思维方式：



计划清单


计划清单，顾名思义，就是列出计划安排要做的事情，并且标上相应的优先级，确定执行顺序。

我自己的计划清单，一般会有『年计划清单』，『月计划清单』，『周计划清单』以及『每日计划清单』。

一般列清单可以参考如下步骤：




	把所有准备要做的事情都写下来。

	对事情进行分门别类，比如，我会把事情分成『个人成长』，『健康管理』，『生活管理』，『人际关系』等几大类。

	对事情进行优先级排序，也就是根据事情的重要性和紧急程度来确定执行顺序

	隔一个时间段重新审视写好的清单。这一个步骤很重要，因为你需要根据现实状况的变化来更新清单。




检查清单


这个清单，可以用在购物之前确认自己需要买的东西，也可以用在旅游之前，确认自己需要准备哪些物品，以免遗漏。

而在工作中，我们也可以为自己的日常性事务准备一个检查清单，确认工作流程中的每一个环节。

比如我在每周四下班之前，都会核对这周的工作状况清单。


收集清单


收集清单是用来做一些收集工作的，比如收集创意，收集想法，收集问题等等。

我自己就有一个『临界知识收集清单』，用来收集各种我觉得很有用的科学知识，同时去理解这个知识原理，并且思考如何将这种知识运用到生活中。

比如，我知道了“复利效应”这个科学知识，我就会把它丢到我的『临界知识收集清单』里，然后每隔一段时间我就会重新审视这份清单，思考其中收集到的知识我有没有运用到生活中？是如何运用的？还有没有别的地方也可以用到？


愿望清单


这张清单是用来存储你人生中想要实现的愿望。

通过愿望清单，你会慢慢对“自己想要什么，想要成为什么样的人”有更清晰的认识，进而也更容易确立自己人生的重心。

清单式思考是一种自我管理的方式，所以我们也需要安排时间来对清单进行逐一确认，通过对照清单来反思我们的行为，从而不断改进自身的行事效率，让我们的人生变得高效。

乔布斯曾说过——


自由从何而来？从自信来，而自信则是从自律来！先学会克制自己，用严格的日程表控制生活，才能在这种自律中不断磨练出自信。


在日常的工作生活中用清单来做自我管理，其实就是为了获得对事情的掌控能力，进而催生出自信，从而获得自由。而我们与自由的距离，也许只差那薄薄的一张清单而已。






左岸记：

 概括一下，面对事情如何清单化？



第一点：遇到事情，或者说是事前，先不急于着手解决，拿出纸和笔，开始把你能想到的关键点一一写出来；



第二点：对自己所列出的条目进行分类、排序，清单就变的有序，清晰了；



第三点：划出关键点，找到核心的条目，没有用的可以直接划掉；



第四点：给每个条目细化核心思路点，有需要的直接指定责任人与时间；



第五点：好了，开始照单执行吧。



清单思维不是一日养成的，清单思维是一种高效解决问题的思维方式。



如同庖丁解牛，用同样的思维方式可以快速把复杂问题简单化。



关键的关键是：请不要只用大脑来理清单，要善假于物，借用好笔和纸，可视化的力量很强大。





突破碌碌无为，实现平凡而可贵的人生




文/立夏
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听到身边人谈论孩子读书的问题，说起一位级别比较高的同事马上要送孩子出国读研，毕业实习也找熟人推荐进了大公司的总部，有人感叹说，这个社会就是有阶层的啊，没有钱没有资源，孩子怎么会有那么多的机会、那么高的起点。

阶层是这几年比较火的话题，人们热衷于谈论所谓的阶层，其实是谈论这个名词背后的财富、人脉、资源、平台、机会等等。

我身边的人们，在我小的时候就经常说，哎呀我们能和人家比吗，人家多有钱啊认识的人多厉害啊；等我长大后，身边人还是会说，看谁谁家又换新房子了哎还是有钱啊，谁谁家的孩子出国留学了哎家里还是有钱啊，谁谁给孩子买了婚房哎呀孩子还得靠父母帮衬啊……

为什么人们会感慨？一定是看到了彼此的差距，然后呢，除了茶余饭后的感叹和羡慕，还有其他的吗？

每次听到这样的言论我总是想，与其羡慕别人，不如自己努力奋斗啊，做到和人家一样不就不用羡慕了？如果实在做不到，就安心接受自己的生活啊，人比人气死人，非要拿自己的短处和别人的长处比，除了哀叹没有可比性啊？

后来发现，这种谈论本身只是议论而已，除了那一刻的言辞表达，貌似激不起多少心灵的浪花。又或许，大家感叹的那些差距其实是追一追就可以达到的，因为做不到或者懒得做，感慨过后就重新回到满足现状的阶段。

说到底，对有些人而言，阶层差距这个话题，只是偶尔的小电击，冲击一下不安的心灵，除此之外的长久时间，都在温水煮青蛙的状态中继续着。
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我不否认人与人之间有差距，但是未必可以用“阶层”这个词来形容。用百度查询阶层的含义，有这样两层解释：

1. [state]∶指出身于不同阶级的人，由于某种相同的特征而形成的社会集团，例如以脑力劳动为主的知识分子

2. [stratum]∶同一阶级里因社会经济地位不同而分成的层次。

如果我们搞不清楚阶级和阶层的区别，又怎么能随意地说身边的人阶层有分化呢？只能表达为大家所拥有的物质财富和人脉资源的不同带来的机会不均等而已。

Charles先生对此的观点是：一个人出生在什么样的家庭，基本上决定了他一生所能取得成就的上限。这些成就大部分取决于基因、成长环境等。

比如我和他出生在普通的工人家庭，就不用妄想做比尔·盖茨那样影响世界的超级富翁了，但是与我们同样出身的同学相比，可以在努力的基础上做一个年收入几十万的富人。

我小的时候大人总说我笨，说我成绩不好将来能混到大学毕业有一个维持温饱的工作就可以了。那时候自己很愤慨，觉得他们看不起人，为什么我就考不上北大清华找不到好工作？！

后来发现确实如此，我就是考不上北大清华，也找不到世界几百强的好工作……很久以后我才接受一个事实，就是我的智商确实不高，学习能力确实不行，成长的环境、受到的鼓励和影响确实不好。即便如此我仍然有不服输的心态，总觉得人生很长，需要的是耐心而不是短期的成效。

就像同事感慨别人家的孩子可以出国留学一样，我曾经也特别羡慕成绩好的同学，羡慕父母开明和家庭条件好的同学，那时候的羡慕对一个孩子来说就是天壤之别，因为不管我多么羡慕别人，都知道那不是我能拥有的东西，只能安慰自己接受当下的一切，并且对未来抱持着希望，希望就是我坚持的力量。
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随着年龄越来越大，就越来越能看到羡慕背后的原因，也慢慢知道让我羡慕的那些东西不是一句话两句话轻拂过去的赞叹，而是一代一代人努力的结果。

就像同事所说的，别人拥有更多的财富更多的人脉资源，所以孩子可以站在父母肩上轻松得到机会。这些人和我父母的年龄相近，大多数是60后，看看他们之间的差别就知道那些所谓的感叹其实承载着多少的努力和汗水。

·我的父母初中毕业，靠祖父安排工作，对待事业得过且过，生活中追求享乐，对人生的要求是比上不足比下有余；

·而和他们同龄的我现任的领导们，毕业于专科学校，由学校分配工作，业务对口也愿学肯钻，生活中更容易接受新观念，在青年时期更注重个人能力的提升和职业规划。

知识的积累、能力的提升、思想的差异在一天两天内看不出来，但是二三十年以后，当差距被时间镀上金，形成的结果就是巨大的鸿沟——业务知识、职位、财富、思维境界的差别。

除此之外，60后对待家庭和子女教育的态度又继续影响着下一代人，也就是我这代人。这里面继续存在着差距：我的父母几乎没有辅导过我的学业，因为他们不懂；每次成绩考不好，就说我不用心不努力；只看重学习成绩，从不关心我的长处和爱好；面对我每一个人生选择时，都要强力参与并且一定让我按照他们安排的路走。

我并不是说受过高等教育的60后对于子女的教育方式就一定与我的父母不同，或者比他们更好，但是从我身边的案例来看，父母子女关系更平等和谐，父母思想更开明，家庭条件更宽裕的家庭，相对的孩子的性格更乐观，耐挫性更强，心理压力更小，生活的自由度更高。

也许是因为父母逐渐发现自己的劣势，才会把所有的希望都寄托在孩子身上，希望就不能接受失落，不能失落就焦虑，焦虑就气急败坏，气愤就压制，压制就带来孩子的反叛。

每个人成长的过程中都不可避免遭受失败和低落，起起伏伏是生活的常态，但是如果没有一颗平常心，大大小小的起伏都让人备受折磨。孩子折磨，但是又得不到父母的宽慰和帮助，甚至父母更折磨，家庭关系和亲子关系就因为一件又一件事走向分裂、对立。

我的成长过程基本上就是这样，小的时候没办法改变，当走入职场独立生存，渐渐发现人与人的差距真的很难跨越。那我怎么办呢，是接受现状还是奋起追赶，接受不甘心，追赶赶不上，我的人生应该怎么展开和继续？
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工作八年，不能说我取得了多么大的成绩，但是确确实实通过努力给自己挣得了一片天地，比如没有依靠家里支援买了房和车，没有依靠父母帮衬完成岗位轮换。

也许有人说这没什么大不了，工作几年后都能做到这一步，但是在我初入职拿着两千块钱月工资的基础上，能在四年后买得起四千块钱的商品房（够付首付），我就觉得自己很了不起；在单位同事依靠着父母帮忙协调工作岗位的时候，我耐下心来看书考试，顺利通过笔试面试体检考到更高的岗位，我就觉得自己很了不起。

我知道自己什么都靠不了只能靠自己，才能摆正心态、接受现状，继而立足当下、坚持努力，并且在行动中不断调整目标、保持希望和信心。

记得大学毕业很焦虑的时候，大舅发短信跟我说：理想，就是轻轻一跳就可以摘到桃子。

当时看到短信的时候我哭笑不得，我的理想就是考过司法考试去找实习，或者顺顺利利找到能养活自己的安稳工作，可是每一样都不是轻轻一跳就可以摘到的桃子。我感觉自己是井底的青蛙，死活蹦不到井面上，不是被淹死就是郁闷死。

后来一步步搞定了工作，一点点攒钱买房，踏实学习业务，八年后回头看，自己真的搞定了当初觉得天大的难事。我想大舅当时的意思应该是跟我说，不要眼高手低，要耐下心慢慢积累，先摘到跳一下能摘到的小桃子，再继续努力，一点点摘到最心爱的大桃子。

这些年的经历，让我从一个头脑空空心胸发胀的小孩子，成长为有想法有行动力的年轻人。当我不再用遥不可及的目标刺激自己，就不再纠结生活是苟且还是诗和远方。我学会了知行合一，因为知道它确实可以解决我大部分的麻烦和矛盾。

所以我之所以推崇知行合一，是因为自己尝试过，读书时的只想不去做，和毕业后的只做不去想，都不能帮你达到满意的目标，因为一个纠结折磨，一个成效不足。

只有安心的接纳自己，发现自己的长处和乐趣，找到工作之余能安放理想和目标的地方，才能真正感到踏实、有底气。
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我觉得同事之所以感慨别人家的孩子起点高资源好，是因为自己做不到那样，既没有那么好的资源也给孩子提供不了那么好的机会。但是差距是客观的，怎么去弥补这些差距就是主观可以考虑的啊。

我们总说平凡可贵，可是真正的平凡可贵是伴随着安然与平和。如果一边享受着平凡可贵一边感慨着人生不公，就是默认了自己的碌碌无为，因为有能力有目标的人不会无故的感叹，只会在看到差距后努力追赶。

今天的我非常努力也达不到别人的高度，但是是我能在自己的生活中做到的最好。人生应该是看着自己的过去和未来，而不是比较着自己和别人的过去与未来。毕竟，跑道千万条，你却只能耐心跑自己面前的这条。






左岸记：

 我的成长经历和立夏有几分相似，所以特别能体会立夏所追求的平凡而可贵的人生是怎样的一种状态，就是通过自己的努力能让自己的得到想要的认可。虽然也会羡慕那些天才、那些幸运儿所取得成就，但知道自己没有那个禀赋和运气，所以，只好脚踏实地，慢慢地，一点点地积累，坚定地走在自己的理想的路上。





语不惊人死不休（224）一蓑烟雨任平生




生活：





	一场春雨落下，天地才算落实了它的丰盛和美好。春雨是温柔的，随着春风悄悄潜入人间，点红了江南的杏花，浥去了渭城的轻尘，唤醒了世间的一切美好。

	“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”——苏东坡

	每个成年人都是劫后余生。我特别喜欢这句话，她说透了人生的真谛，身为成年人，谁不是身经百战，几番人事浮沉？命运选中一些人给予恩赐，也选中一些人进行考验，挨得过去的，都修炼成了铜墙铁壁，挨不过去的，就成了社会新闻中的一角，逐渐在时间中褪色变黄，被世界遗弃。

	永远要相信，你完成一个任务，所需要的时间，比你预想的要多一倍！无论如何，早开始，要好于晚开始！

	当我说“未来”这个词，第一音方出即成过去。当我说“寂静”这个词，我打破了它。当我说“无”这个词，我在无中生有。——辛波斯卡

	别让没有界限感的嘘寒问暖，冷了你的节假；也别让你太强的界限感，让团聚变得冷漠。不强的界限感，太强的界限感，都会让节变得一团糟。

	人若无抵抗恶俗的能力，很难保护家人的。在“传统就是如此”、“大家都是这样”、“给别人面子”、“怕别人议论”的压力下，往往会选择牺牲家人满足他人，越爱你的人越倒霉。

	我喜欢深存感恩之心又独自远行的女人。知道谢父母，却不盲从。知道谢天地，却不畏惧。知道谢自己，却不自恋。知道谢朋友，却不依赖。知道谢每一粒种子每一缕清风，也知道要早起播种和御风而行。——毕淑敏

	作为一个普通人，应该把生活的目标定义为如何平安度过这一生，而不是追求财务自由。能实现财务自由的都不是普通人。财务自由有两个关键涵义：一个是不依赖工作收入，就有稳定的回报；二是回报足以维持你现在的生活水准。

	一种健康的生态起码应该是一个良性循环的系统，生活其内的每一个分子都能拥有充分的活力和自由和权利。




情感：





	不提防沉鱼落雁鸟惊喧，则怕的羞花闭月花愁颤。——汤显祖《牡丹亭》

	我要在你身上去做，春天在樱桃树上做的事情。——聂鲁达《二十首情诗和一首绝望的歌》

	人的禀赋不同，所以人的成长路径也不同。爱情，一起成长，一起度过一生，就是两种不同禀赋的互相引导，不同路径的交叉延伸。

	一个女人应该怕的，不是恋爱时的劈腿，不是婚姻里的出轨，而是既不能摆脱困境，又不能给自己更好的选择。

	软弱者会被未来吓死。越软弱的人，越喜欢所谓的“确定性”，他们喜欢看起来确定的工作；他们喜欢没有“野心”的人；他们害怕一切不合自己偏见的事物；他们把婚姻的誓言变成：你将来要永远包养我，我愿意吗？我愿意！我将来要永远被你包养，你愿意吗？你愿意！

	我爱你，但不需要讨好你才能够获得对等的爱，我用自己的优秀来赢得你的尊重和爱。这样的爱情，建立在双方都优秀的基础上。这样的爱情，建立在女方的觉悟和男方的格局上。

	龙应台对儿子安德烈说过一番话：“人生像条大河，可能风景清丽，更可能惊涛骇浪。你需要的伴侣，最好是那能够和你并肩立在船头。”

	在感情里省的每一分力气，最后都会让感情变得更费劲。——大斯

	男人是直线思维，凡事都要找到个直线因果，否则就难以理解。女人是结构化思维，看似毫无逻辑，其实严谨而缜密。以爱为中心，关联着生活的每个小细节，籍以衡量男友对自己的感情。

	不要在一个不爱你的人身上浪费时间。更不要为他无底线地牺牲自己，因为你永远无法感动一个不爱你的人。




智慧：





	成一事者，矢志不渝之愚者；毁一事者，停滞不前之贤者。

	对待不成熟者：一要包容，二要理解。凭什么我们要理解他们？包容他们？就凭你比他们成熟，想让自己有点出息！对待心智成长停滞的人正确而安全的态度是，包容，理解，敬而远之。

	陶渊明有诗云：“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际，守拙归园田。”守拙，不是五柳先生的首创，老子曾说过大巧若拙。陶潜以后，也有“文以拙进，道以拙成”，“天下之至拙，能胜天下之至巧”，讲的都是对守拙的推崇。

	在泰戈尔的诗歌世界里，他是永远的旅人，他追求有限生命和无限自然的统一。使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。美到心尖的诗，无论何时读，都能让人像是一下子站在了春天的田野上，沐浴着温暖的阳光，感受大自然的温柔抚摸。

	人的幸福，不在于从来没有做过错的选择，也不在于从来没有遇上坏人，你总会错，你总会遇上坏人，人要做那么多选择，要遇上那么多人，总是对的，不合概率。人的幸福，在于你做错了可以纠正，遇上坏人可以远离，行使这种选择权，才是幸福。

	人脑子里有各种各样的东西，有可靠的知识，有不可靠的猜测，还有些东西纯属想入非非。人只要愿意被说服，即愿意被逻辑或事实纠正，他就存在无限可能。我们每放弃一个错误观念，都源于它或不合逻辑，或不合事实。

	评判一个人的人品，要看他的稳定性。看他的性格是不是大起大落，大转大合，让你的预期落空。

	真的善良需要做到以下五个层面：自立，自强，自信，自尊，自爱。如果你的认知能够走过这五步，就会拥有鹰一样的锐利眼神。一眼洞穿世事的虚幻表象。就会让自己成为强者，拥有着强大的力量。

	自愿主义者判断他人的行为，只建立在一个原则上：不侵犯他人身体与财产，出于你自愿，你干什么，不关我事，在生育问题上也一样。所以，生育问题，不要去寻找什么标准答案，因为没有标准答案，你和另一个人，生育共同完成者，达成一致即可。

	一个好的投资，一定是越简单越好，决策越多，结果越差。巴菲特非常坦率的披露了五个重要原则：持久的竞争优势，高水平的管理层，优秀的有形资产回报率，内生成长性，公平价格、合理估值。




成长：





	道理不是用来说的，不是用来劝诫别人的，而是用来在现实中践行的。

	打工和创业，真正的区别并不是选择现实与选择理想，不是稳定与风险，也不仅仅是不同的生活方式，在我看来，它们之间的最大区别在于——选择打工，你的收入就是工作时间的回报；选择创业，你就是用“资源创造钱”，你要把过去所有的东西，包括经验、资本、人脉折算成资源投入，你要把现在所拥有的时间也折算成资源投入，你甚至要把未来的收入提前折算成资源投入。

	创业还应该是一个水到渠成的过程。创业成功率低，可就是挤进这极低的成功率的，很多都是“先成功后创业”的，一开始当第二职业做着玩玩，可玩着玩着就上了瘾。很多人出来“自己做”，并不仅仅是为了钱。88%的失败率，足以说明创业是一种不理性的选择，它一定需要某些非理性的因素，有些是同学会上受刺激，有些是隔壁老王的榜样。

	有人说：树大自然直。其实不是的，自然界中长歪长咧了的树，比比皆是。人的心智成熟也是这样，如果缺乏成长意识，由着自己的性子来，心智成长就很有可能停滞。年纪随着时间流逝越来越大，但举止表现，与婴幼儿没两样。

	人的际遇就是那么奇怪，前面99%的努力，可能只换来1%的回报。而一旦你坚持下来，到了命运的拐点，一切就像开了闸的水，源源不断地，超乎想象地涌到你的跟前来。

	刘瑜在《送你一颗子弹》中有这么一句话：在青春的掩护下，颓废是勇气，懒惰是反抗，空虚是性感。这句话，写尽了青春真正的残酷——青春本可以不在乎旁人的目光，却活得畏畏缩缩；青春本很短暂，却卑劣地度过这短暂的青春。

	如果不介意自己被嫌弃，反而一直努力的话，到最后反倒会变成受人喜爱的人。——北野武

	你相信什么，或是不相信什么，只是固有的观念。而你的观念，不过是昔年成长时的积习，与现实世界，是有很大距离的。要突破旧观念控制，就要保持怀疑精神。人的成长，是一边接受社会观念，一边与之对抗的过程。最完美的人生，莫过于历尽沧桑，却仍然保持着心灵的童真。

	“怎么才能让别人尊重你？”“我尊重别人，别人就会尊重我。”“错了。是实力。”




观点：





	我觉得总有一天电影应该拍成这个样子：平易、非常简单，所有人的人都能看。但是看的深的人可以看得很深，非常深邃。——候孝贤

	“定位”就是提供了一个关于某个商品的简化信息，这个信息未必正确，但很容易记忆——可口可乐是合家欢，百事适合同学逗逼；建行是国有大行，招行服务好；优衣库是高性价比的基本款……

	很多事的发生，不是因果的，而是概率的。在因果论看来，发生了不好的事情，一定有原因，这个原因一定可以检讨和防范。但是在概率论的观点看来，很多事情的发生是孤立事件，根本不值得耗费心神反应过度，发生了就让它过去吧，没准更好。

	有些恶俗延续百年千年，看似非常强大，但是只要性格强硬，敢于拒绝，它们也拿你没什么办法，最后还是取决于你。所有人都得承认，恶俗在当下，并无强制力，它们只能通过攻心、舆论与感情，逼迫你屈从。人要有强烈的边界意识，才能有保护自己的行动，我的事情我做主。

	我有个习惯，遇到重大新闻事件，我不着急表态，我会等几天搜一下网络的评论，再想想。太多的事情都是罗生门，当时都着急表态，然后又经常遇到反转门，经历得多了，我也就学会了等一等，再看。然后发现，没有什么表态的必要，大家都关心如何通过文字帮一部分人发泄情绪，少有人写出深刻又理性的文字，毕竟这样的文字需要靠谱的调查记者。——秋叶

	我们在做人生财富规划的时候，一定知道每个人都是在社会的大系统中运行，社会大系统给你时间机会，你就有时间机会。这个大系统没给你机会，你在这方面再努力也收效甚微。

	同样的投资信条，无论坚持或是纠错，在不同的情景下获得的结果是完全不同的，所以这世上没有完美的信条，只有最适合当下环境的信条。当你终于看清大周期的方向时，很多时候都已经错过了最佳机会，这就是人生的艰难之处。所以我一直相信，很多成功人士，只是冥冥中的幸运儿，凑巧站到了合适的地方。

	投资是与经济周期相关的，经济周期的运行节奏是会被政府政策所干扰的。对于政策，不要去考虑他应该会怎么样，而是要考虑他的习惯和模式是什么，然后顺着野蛮人的足迹去寻找投资的方向。

	泡沫其实已经是现代金融不可或缺的润滑剂，不管你爱他也好，恨他也罢，他注定要一生陪伴着你，不离不弃。那些总想要恢复“正义的初始状态”，把泡沫刺破的人，其实无非是错过了上一轮的泡沫膨胀，臆想着要重来一次，践踏着众人的尸体与鲜血去抄底而已。

	你工作很努力，上司也很认可，但不代表他就觉得该主动给你加工资，他很可能认为这就是你应该做到的。




心理：





	一定是你拒绝做的事情，成就了更好的你。

	为什么别人越来越不把你当一回事儿，因为你太好说话。什么事情，一找你就答应；什么东西，一要你就给。你成功塑造了一个毫无原则的自我，既然你没有了原则，人家对你自然就没有了底线。

	为什么老好人总是交不到真朋友？你都不懂得拒绝，又哪来真正的朋友。当我们定下一些处理事情和为人做事的原则后，就会发现很多让我们两难的问题根本就不是问题了。建立原则的一个大好处就是：你不用开口，原则就已经帮你消解了很多麻烦。

	德国心理治疗师海灵格说过一句很牛的话：“受苦比解决问题来得容易，承受不幸比享受幸福来得简单。”这就是为什么多数人为了逃避真正的思考，愿意做任何事情。

	［一棵妒忌另外一棵树，恨不得自己变成斧头］：雪山下有一只二头鸟名为共命鸟，其两头分别值守日夜彼此轮流休息。由于一个头总是得享美味果实，另一头心生嫉恨，于是吞下毒果，两头同归于尽。

	很多人就遇到这种情况，问女朋友或者老婆，你今天想吃啥啊？她经常会说，随便。她的意思当然不是随便啊，而是她不愿意承担选择的责任。那怎么办呢？你就让她猜嘛。你就说猜猜看，我今天想请你吃啥？等她说出第一个猜测时，你就说真聪明，今天我就想请你吃这个。

	法国心理学家米歇尔·勒朱瓦耶在《落差》中有一段描述的话：“纠正过去的错误比死不悔改消耗更多的精力。比起质疑与反思，大脑更易于重复常规经验。大脑清楚地知道告别错误会让生活变得更惬意，但它并不想改变老观点，更愿意坚持忍受认知失调的折磨。正是因为这种失衡，有人不愿意离开自己并不喜欢的工作或放弃一段折磨人的感情。”

	村子的不远处，有一座庙，据说香火极灵验。有一年，村子里来了贼，许多村民家里被偷。村民没有报警，而是结伴来到庙里，跪求寺僧：大师呀，请帮我们算算，是谁偷走了我们的东西？僧人听了，回答道：阿弥陀佛，你大爷的，如果小僧有这本事，我们庙里的功德箱早就找回来了，还用得着报警？

	我们把带有自身价值判断的世界当成真实的世界并作出情绪反应，痛苦在本质上是一种扭曲的自我保护本能反应。

	内心痛苦的人一般都是懒惰的人，懒惰并不是指工作不勤快，事业不奋进，而是对内心的冷漠和逃避。




教育：





	学习必须先要经过痛苦、艰难的磨炼，才能到达相对轻松的地步，然后又要经过艰难，再上升一个层级，如此周而复始，完全轻松快乐的学习是不存在的。所谓学习的幸福，是经由痛苦才能达到。不要只考虑给自己减负，学习者懂得给自己适度加压才是通向优秀的唯一途径。——萧秋水

	读书足以怡情，足以傅彩，足以长才。其怡情也，最见于独处幽居之时；其傅彩也，最见于高谈阔论之中；其长才也，最见于处世判事之际。练达之士虽能分别处理细事或一一判别枝节，然纵观统筹，全局策划，则舍好学深思者莫属。

	学习是辛苦的，孩子开始学习尤其辛苦，轻松松，快乐地玩一玩是不可能学会知识的，自律、磨练、承受压力、痛苦地思索、一次次面对失败和错误，这是从一开始学习就得传递给孩子的，这种能力内化为品格，才是终极学习，才是支持终生学习的技能。

	在同等条件下，真正拉开孩子差距的，是家庭教育。孩子的高度，最终由家长的智慧与财富决定。善于学习、聪明的家长，每天花时间点拨孩子，孩子自然开窍。有钱的家长，能为孩子请最好的补习老师，孩子也会领先。

	道德许可效应，就是当一个人认为自己“道德高尚”时，更容易做不道德的事儿。换句话说：当人自认为是好人时，更可能做坏事。

	我绝不能恐惧，恐惧是思维杀手。恐惧是带来彻底毁灭的小小死神。我将正视恐惧，任它通过我的躯体。当恐惧逝去，我会打开心眼，看清它的轨迹。恐惧所过之处，不留一物，唯我独存。

	我们自以为很聪明，确实也很聪明。但是，我们太聪明了，往往就让别人吃了亏。而别人也不傻，在一定的时候，我们就会为自己的聪明付出代价。

	无知的人并不是没有学问的人，而是不明了自己的人。了解是由自我认识而来，而自我认识，乃是一个人明白他自己的整个心理过程。因此，教育的真正意义是自我了解。  ——《一生的学习》

	教育家理查德说：“缺乏冒险精神的孩子，往往习惯于墨守成规，既性格孱弱，又不善创新。”但在“冒险教育”的基础上，必须得增加一个“规则教育”，用规则来平衡冒险。不管做什么事情，都要往最坏的结果想一想，这个最坏的结果如果能接受，就可以试一试。如果承受不了，就不要去做。

	百家姓开头四姓为什么是“赵钱孙李”？《百家姓》是宋朝初期吴越的儒家学者最先编辑的，“赵”是当朝宋朝皇帝的姓氏，“钱”是吴越国的国王姓氏，“孙”是宋朝皇族妻妾的姓氏，“李”是后唐皇帝李后主的姓氏。




思辨：





	钓鱼的两个原则：一是在有鱼的地方钓鱼，二是不要忘记第一条原则。投资的道理也是一样的。在一些地方，无论你是多好的渔夫，你也不可能钓到很多鱼。

	当技术不断自我裂变的时候，千万不要低估任何新事物爆发的可能性。未来的互联网依然有无穷无尽的可能。比如谁说手机就是最后的终端了？

	阶层固化很可怕。思维固化更可怕。互联网时代，本来已经给打破阶层带来了条件，但思维的限制，将会牢牢地关上这扇门。

	最后胜出的赢家，不是哪个指标最强的，而是凝聚了最多共识的。而这个共识，是你猜我、我猜你反复博弈出来的。

	人类做事的规律，是先技巧，后博弈。仅有技巧式思维，是不够的。你再聪明，再努力，最终你的劳动成果，还需要获得别人认可，才能实现价值转化。仅有博弈式思维，更不成。你人际关系玩得再嗨，终非根本。所以孔子的学生说有子说：君子务本，本立而道生。意思是说能让你的博弈思维立足的，还是要靠技巧能力。

	慷他人之慨，绝非良善！只有通过自己的能力帮助别人，这才构成善良的本义。不是说我们不应该善良，而我们不该曲解善良。善良首先是一种能力，不应该是一种心理需求。如果你错以为后者就是善良，就会让自己的行为，沦为滋生坏人的温床。

	永远不要滋养寄生虫，这才能最大程度地消除“观念贱民”，人类整体变得正常而高贵。寄生虫只会越养越大，越养越多，并不会感恩，也不会羞愧，只会失去一切反省更新能力，将“获得滋养”视为自己的权利。

	“I can't afford it ”在英文世界从来不是一句羞于启齿的话，绕开消费主义的泥沼与桎梏的办法其实很简单，那就是理直气壮地大喊一声：老子买不起！

	哪有什么选择恐惧症，还不是因为穷；哪有什么优柔寡断，还不是因为怂。

	在我看来，妈宝男是绝对不能嫁的。正常的母亲，不可能养出妈宝男。妈妈抚育儿子，是逐渐放手的过程，最后成为两个成年人之间的关系，儿子是独立的个体。妈宝本质上是一种精神乱伦。母子关系成为情人关系。他们之间的情感，有强烈的独占性，排他性。你其实沦为他们之间的“小三”，而且还光明正大地住到他们家，你做错做对并不重要了，你注定被仇恨、被排斥，你其实只是他们的代孕工具。




幽默：





	北京房价降啦~真的降价啦~这房子降了100万！金融街的房子，217.5平米，学区房、商业房，报价4600万，低价4500万。围观群众嗤之以鼻，哼，哥是缺那100万的人吗，哥缺的是4500万。

	“学钢琴有伤害吗？”“有。”坚持学下去，会伤害到你的同龄人……

	小时候爸妈有次吵架，说吃完饭就去离婚！老妈红着眼睛做饭，一会喊我去买老抽酱油，老爸抢先一步：我去买。结果买回来是生抽，老妈脸黑了，老爸讪笑着说去换，结果拿回来的是醋！老妈要爆发时，老爸赶紧抱着我妈：你看我什么都不会，离婚了我怎么活呢？

	在 it 领域泡久就会觉得什么事都可以网上搜资料解决。回来乡下后发现这里有太多的信息并不在网上公开，网络几乎没什么用处。相反，人际关系发挥着路由信息的功能。//@绝望连微分:我妈就是村里的百度，知道的很多，但八成是假的。

	宿舍有一同学梦游，大半夜幽幽的起来拿着水果刀在每人头上拍了两下，正当我们被拍醒惊恐地看着他时，他又幽幽的上床睡了。第二天早自习跟我们聊天，说昨晚做梦梦到去偷西瓜，转了一圈，没一个熟的…

	早上，小姨子上门递给我一只兔子:“姐让我交给你的。”说完提着行李匆匆走开。十一点，老婆在单位打来电话:“兔子收到了吗？”我:“嗯。”老婆:“妹妹出差让我们照看一下，你给它喂点菜叶吧。” 喂点菜叶？看着锅里的兔子我陷入了沉思。然后我往锅里加了点香菜叶子.......

	他们说，韭菜一生会被收割三次。韭菜是一种非常奇怪的植物，无论怎么收割，它们总是会顽强地长出来，就像是没有记忆。每次韭菜长出嫩叶来，就会被收割一次，人们喜欢吃鲜嫩的韭菜叶。第三次之后，人们任由韭菜生长。 我连信仰都没有，可以说是一根不及格的韭菜了，我怀疑我根本是一条扁的葱。——和菜头

	读博士的时候，一个实验室的同学聚在导师家吃饭，师母问一个入门不久的小师弟：谈女朋友了吗？小师弟笑笑：学业为重，毕业了再谈。 她叹了口气：在动物园里打猎都打不到，出了园子你还能打着？

	厌倦了诸如三观正、有趣、NICE等等形容一个人的词，都是些陈词滥调令人无精打采。我决定，要使用一些旧词旧语来形容别人，比如：这位姑娘是位豪杰，他是一个妙人儿，他是一个伶俐鬼，你是个少年英豪，你是个现世宝、活宝，这位友邻正派潇洒……等等。——danyboy

	通往彼岸只有两种方式，一种就是一根筋走到底，绝不后悔，绝不回头，破釜沉舟，要么死，要么登陆。另一种方式，就是不断反思，不断总结，一边划船，一边堵漏，摇摇晃晃也能到岸。但是只有我才知道，编这种胡说八道的人生哲理有多爽。






关于家庭和个人成长 —— 一个房地产营销总监的感悟




文/江树明


2017年7月份的时候，江夫人在微信给我发送一个知乎的问题链接，问题的大概意思是：有了孩子后，你有什么新的人生体验？


因为去年工作繁忙，一直没时间整理，趁着春节这几天的休息，整理思路。

眼见自己的孩子已经3岁了，从如玩偶的婴儿到学会开口说话、走路，能和你对话，身为家里的顶梁柱，而立之年的你的体验？



第一阶段



满满的是喜悦，

因为苦活都是夫人干完了，(∩_∩)

看着肉嘟嘟的小脚丫，你觉得是天使。

睡觉的时候忍不住要亲他的小脸蛋、小家伙放屁的时候，会哄堂大笑，

逛超市会乐呵呵让他骑在脖子上、睡前会哼儿歌给他听，

第一次叫出爸爸、第一次踉踉跄跄的走路……

从刚出生全方位的关照到每天都能给你惊喜的成长，是非常让人喜悦的事情。



第二阶段



喜悦中开始忧虑，

小孩准备到两岁这一段，他不断的成长，给你各种惊喜，开始会做一些暖心的体贴父母的事，但这个时候，父母开始会焦虑。

第一，从不在意生活花费的你、对金钱概念还是很模糊的你，当夫人告诉你一年花在尿不湿、奶粉上的开销，还有孩子生病住院、衣物、生活用品的开销，以及即将上幼儿园了，幼儿园的教学质量和学费，你开始默默的计算自己一年的收入。

第二，爷爷的去世，让你意识到，双方父母的年纪和健康，这时候你又开始研究保险，在网络上爬文，看是否有合适父母的险种，详细对比各家保险公司的费率，你开始意识到以后还有4位老人的赡养。

这一阶段，小孩成长带来的开支让你对收入支出有了深刻的意识，老人赡养的压力也摆在你面前，这些以前潜意识里属于“以后的事情”，突然就摆在了你的面前，你不得不开始认真的思考。

你开始估算，自己的薪资能否在未来几年突破提升一个台阶……

自问，确实没有很大的把握。

与此同时，你开始学习理财，把P2P借贷、基金、债券各种利息点研究透，定投、指数、补仓……为了更高一点的利息，这些以前没听过的词，你都在最短时间内自然理解，唯独不敢碰股票，风险高，这时候的你玩不起。



第三阶段



开始反省、收获。


1、对薪资收入的反省


因为对收入的高度需求，你开始横向对比，同龄人的薪资水平，也开始对比同岗位不同企业的薪资差距。

这个时候，我开始意识到职业生涯规划的重要性，如果，早几年进入一线房企工作，那以自己的领悟能力和积极性，薪资水平应该会比现在理想得多，抛开薪资不谈，在名企里做过，也给自己的履历镀金。

事实上，就是现阶段，如果想进入一线房企，想拿行业内较高的薪资，你也需要漂亮的履历。

你开始对自己的职场身价进行评估，开始审视自己的核心技能和营销知识体系。

和那些行业大牛比，你的技能何其低，当别人一次次刷新行业营销记录的时候，你还在为业绩达标愁眉苦脸。


当别人知识体系已经汇编成执行节点，不仅达到成熟运转，还设计了升级调整的节奏，你的知识体系却还远远没有完善。


你陷入沉思……


只有当战争来临，你输不起的时候，我们才发现自己的弱小。你想赢得这场胜利，但当你对标那些常胜名将的时候，却发现自己的武器还没锻造。


如果前几年坚持把英语学下来，现在也已经是收获成果的时候，

如果一开始就做好职业生涯的规划，现在应该也有了拿得出手的履历，

如果早有保险意识，现在就不会这么被动，

如果2010年就开始存款理财，按照基金定投的收益，可能已经筹够学期房的首付

这里应该有很多省略号，省略号，省略号……


2、对于家庭教育的领悟


因为小孩开始逐渐懂事，你需要开始做科学的教育和价值观引导。

你把以前读过的家书类书籍（梁、傅、曾）重读一遍，以前读的时候，是作为一个后辈听老一辈名家对我们的教导，现在读，是看老一辈名家如何教导自己的孩子。

不仅如此，你采购了一批心理学的书籍，从新生儿的心理开始学习。

这时候，你开始分析自己的性格塑造的过程，家庭对你有什么样的影响，你接触的人中谁对你影响最大，你的学校和老师对你的影响，慢慢的一点一点的剖析过程，这些会成为你对你孩子的引导的教程和案例。


例如：


我的父亲有一次在训示一亲戚赌钱时，亲戚辩解说农村的春节，谁不赌钱啊。我父亲说，你在赌场看到必然都是赌钱的人，没赌钱的都在赌场之外，你在赌场怎么能看到。


这个理论，我的印象非常深，它使我不被所在的场景迷惑，时常能跳出自己的思维去看待事情
 ，后来读心理学的书籍，才知道这个在心理学叫做“幸存者偏差”。

小时候，有一次父亲把检测无问题的货发给对方，对方接到货后，说有少数量的货有损坏，大多数人第一反应，应该是发货的时候明明检查都是好的，为什么到那里了就坏了，抛开物流的原因，会不会是对方故意说坏了，砍一下价格，我母亲也是这个疑虑，而我父亲当时却说：如果到手的都是好的货物，一般人第一时间是赶紧卖给采购方，没事谁会故意添乱。


这种站在非自己方面的思维推断，让我在以后的生活和工作中学会了更加客观，这使我学会了模拟多个立场对事件进行推断、分析。


我们要一直孕育土壤，总会有东西冒尖发芽的，如果我们不培育土壤，那么肯定没有发芽的机会，我们不指望所有员工100%的发芽成长，但，只要不停的浇水总会有发芽的。


经常推荐书给我读的老梁，他的培育土壤理论，颇有胡适“怕什么真理无穷，进一寸有一寸的欢喜”的味道，它使我在做有益的事情时，对过程中遇到的打击、挫败时，保持对最终结果的乐观。


慢慢的回想，你的性格、价值观塑造过程，它对你对孩子的教育有很大的借鉴意义。


然后开始正视自己的不好和不足的地方，分析造成的原因，这样才可以避免自己的孩子掉进这样的坑里。


我的性格过于刚烈，眼中容不进沙子，非黑即白把界线画得很清楚，是什么造成了我这样的性格？

还有我的学识，我对音乐、书法和绘画，无基本的鉴赏能力，对地方志、科学、人类文明、理财投资全无了解，若不是近些年读了些史书，对国史也是一片空白。

这是我所处的学校、家庭对这方面教育的缺失，我们这是要抱怨吗？

不，父辈们在他们所处的时代已经做到最好了。

我的爷爷生下5个孩子，在他那闹饥荒的年代，5个孩子能健康成长，并且都送到学校读书，这在他的时代，已经是了不起的事情了；

而我的父亲，在这个基础上实现了小康生活、家庭和睦，他务实、勤劳、正直，给我们树立了很好的榜样，并提供了更好的教育机会，这在父亲的同龄人中是很了不起的一件事情。


从性格、家庭教育、价值观、学识，一一分析，找出自己的短板，这就是你要在你孩子身上实现进步的。




我分析后得出的大致计划



一，居住在省级首府，让你的孩子享受到当地较先进的教育还有基础设施，例如学校、图书馆、博物馆、各种文化会展等等，这些都是在县城少见的，它能开拓孩子的眼界。

二，迅速补充自己艺术鉴赏、文明科学等方面的知识，这样才能更好的引导自己的孩子。

三，学习英语。曾经下定决心自学英语，就是为了确保自己掌握的信息是国际领先的，现在国际上领先的技术母语一般都是英语，我们接触的技术、知识很多是二手的。

李光耀顶住压力让英语成为新加坡的第二母语，为的就是这个原因。

四，完成资金的原始积累，为孩子以后做事，节省资金积累的时间。

下图是家里舅舅的训示，其实老一辈的人，都很注重家风的塑造，只是现在的社会越来越急功近利了。








如果家风没有塑造好，这个家庭没有文化做根基，即使这一代暴富了，也很难延续到下一代。




总结



当你成为家庭这条大船的掌舵者之后，你开始反省自己是否是一个合格的船长，拿自己和所知道的优秀船长进行对比，你的缺陷和不足是什么，是怎么样引起的。

你需要审视你所要接管的这条船，你的父辈们给你的是怎样的一条船，父辈们给船体装备了什么技能，对比其他的船，它有什么样的优势，它的劣势分别会影响到后辈哪些方面。

然后，你开始做计划，你的缺陷能补的开始着手补，并在你眼界所见，对未来进行预警，躲开一些“坑”，尽最大努力把船体打造得更好，交给你的孩子。

同时，把你的孩子培养成更加优秀的船长


交流邮箱：jiangshuming01@outlook.com





教养也是一种能力




一个人的教养，在他独处和聚会时无比清晰。---题记



文/德鲁伊


中国人逢个节日，聚会是少不了的。既是例行公事，也是其乐融融。虽然耗时费力，但也属于节日仪式感的组成部分。

今年各类聚会，我什么都不服，就服熊孩子。上了小学的孩子，饭桌上上手抓菜、爱吃的独占、对着爷爷奶奶不尊重、对着父母打打骂骂……

偶尔我很赞赏传统文化的回归，比如家族里的尊卑，或是长辈、哥姐的教管。现在对人家的指手画脚，在家里都有可能发生冲突，别说外人了，亲戚也是不行的。

于是，大家更多的选择要么是幸灾乐祸，“不作不死，天让其亡…”的念叨，要么下定决心疏离。好事就是，教养成了大家批判的标准，坏处是很容易一个熊孩子，让一些家族关系疏离。

现在想起来，我比较庆幸有个絮叨和执著的哥哥，类似练字、用筷子、吃饭吧唧嘴，都是哥哥连哄带吓、不停唠叨，让我不胜其烦改正的。现如今，觉得真真需要感谢他，这样的基本教养让人一辈子受用不尽。

近期也遇到些关于教养的事儿，越来越觉得教养本身是一个人的能力。


***


爱人表弟，过去我不是很看上眼，因为年轻时候他对自己的家庭怨言颇多。

我这个人的原则蛮简单，你决定不了出身，“风吹花落、瓣落知何处”的事情。你只能尽量完成自我的构建，人生会有些改变的。

这次春节，带着他的两个孩子来。大儿子三岁出头，小女儿襁褓之中。他的媳妇儿还是城中村的，岁数蛮小。

我是个有小孩儿缘的人，连不让外人抱的小姑娘，我抱着也快乐的笑。大儿子三岁了，聪明爱笑，很有礼貌，让我刮目。

因着岁数大些，我直白的夸赞了他一番。他倒是很认真的给我讲了些道理。

“我已经不可能大富大贵，或奢望给孩子留什么大的事业和家产。反过来说，再大的家业，说祸祸完就祸祸完。我不如让他更有教养一些，懂得行止。再怎么说，有教养的孩子，第一保护得了自己，第二起码人家愿意帮你。”

“反正我觉得，人这辈子能不能成功还真不好说，但保护自己少受伤害、多点人帮自己还是可能的，大约教养就是最基本的东西吧。”

因为有了孩子自己也成长的，这算一个例子。

又想开来，这个过去看不上的亲戚，未来或许我也会多亲近些吧。


***


因着“左岸读书”的原因，有了个“思文群”，我是思文群里的“德叔”。

约摸着群管的宣传和自己爱码些字，爱写作的一些童鞋们，偶尔会来讨教。

有那么一天，一个初三党、一个高中党不约而同来问关于作文的问题。

初三党比较直接，就着题目直接问如何写，我看他也没什么想法和延伸，就按着高分作文的模板，大致给他讲了讲。

然后？然后没有然后了，我突然觉得这样也不对。于是，QQ里告诉他，请教问题起码有个礼貌，没谁天经地义要帮他，这次因着思文的面子指导一下，下次也别再找我了。

他回了我一个大大的“？”。

另一个，高中党了，出的素材其实指向性蛮明显的，但是孩子可能思维过于开放和活跃，与出题人的思路不太一致。我多和他讨论了一会儿，并告诉他，中学作文涉猎的点不要多，一个点足矣，太过发散容易hold不住。

他明白了，我想不会又是一个我要放弃的孩子吧。还好，最后说了几句“谢谢”，然后我就顺着说，以后不要白搭话，以后记得叫“德叔”。孩子很乖巧的叫了两声“德叔”，我说：好，去吧。

这样的孩子，未来我应该还是有兴趣多指导一下吧。


***



这个世界对成功的人另眼看待，前提是你足够成功。还好的地方是，这个世界对有教养的人，会多些包容和微笑。一个别人愿意帮助的人，或许成功几率也会大些。


教养在过去更多是一个人的行止有度，自修的过程。但社会足够残酷或足够一视同仁，教养也变成了一种能力。除了能更好的帮助自己，保护自己，还成为别人验证你的一种方式，从而变成了人的一种能力。

或许你听过，一个对父母、女人尊重的人是值得信赖的。一个有起码教养的孩子或年轻人，别人对你开放的态度和微笑的眼神，都将是你的资本。

想起聚会时，我告诉丁丁，吃饭要记得端起碗吃，这是一种礼貌。






左岸记：

 谢谢德叔！谢谢老德！你一下子将看到这篇文章的人的教养往前推了一大步。所谓教养，不过是细节。三种情境下最能体现一个人的教养:1.在无人关注的时候，是否会坚持做好自己；2.在所有人都做一件"没教养"的事情的时候，会不会不从众；3.当不得不做某事时，会不会考虑把对公众的影响降到最低。



就像下面这个场景：



在面馆吃面，旁边一个小萝莉把饮料不小心洒了一地。




她妈妈特别温柔地对她说，一只手拿不动的饮料要两只手端好，不然就会洒，浪费饮料还有可能会把路过的人滑倒，知道了吗？




小萝莉点头。




妈妈又说那你去跟那边的叔叔阿姨说你不小心洒了水，麻烦叔叔阿姨擦一下。




小萝莉一副不好意思状。




妈妈说，犯了错误就要承认错误，也要自己解决。




小萝莉于是鼓起勇气去跟服务员说，叔叔我不小心把果汁洒地上了，能麻烦你擦一下嘛。




然后服务员也笑得特别开，跟小萝莉说，没关系的。




临走这麻麻还把桌面垃圾都收到了垃圾桶。





年华美丽，盛开如诗




文/张莹莹


“黑色的山峦不长一粒花朵，却也自有面对它的喜悦。”

这是三毛在《逍遥七岛游》一文中描写兰沙略得岛的话。原意是感叹火山砂砾形成的乐园所散发出来的近乎厉冽的美，而今拿来借用，以表此时的心境。

近些天，我的状态很不好，倒不是有什么了不起的烦心事，也并非沉溺于混乱庞杂的情感里，我只是静不下心，迈不开步。浑浑噩噩，封锁在四四方方的水泥筑的壳子里，肆意挥霍着东升西落的阳光。

这状态从每天早上开始，便一直沉迷着，浑噩着，再至夜晚黑压压的来临，方才如梦初醒，懊悔失意。然后周而复始。

也曾在一个早上痛下决心，指天发狠，一天看完了一本书。却在第二天泄了劲儿，不愿再看一眼。

也曾独自一人，在寒霜未去的早晨，立立整整地出了门，满大街闲逛，太阳落了才回来。

但我并没有不开心，或者是哭丧着脸，相反，做个混吃混喝的人实在是轻松快乐的。只是会在某一个瞬间，忽的意识到了本我一样，情绪铺天盖地地侵袭，胸口的憋闷逼得人窒息。

而现在，我便是在这窒息的当口，尽力地喘一口气来。

我觉得世上，痛苦是分等级的，有高级的痛苦，有低级的痛苦。当然，这里的高低级之说并没有丝毫的贬义之意。任何一份痛苦都同样沉重，同样束缚。只不过，按照马斯洛的需求层次理论，需求不同，痛苦的成因也不同，痛苦也自然不同了。

读过三毛的《雨季不再来》，自觉对待她的痛苦颇为理解，但在读过《撒哈拉的故事》后，我却突然忘记她为何痛苦了， 更多的是自小身边人的不理解和远在异国的孤寂罢了。但她终究从写字、画画中平安度过了。到了撒哈拉之后，孤寂的心情，更多的是被身边的五光十色和迥异风俗震撼，挤走了。剩下的，只是《白手成家》里幸福地布置自己家的心了。

我常有些乱七八糟的担忧，对于未来的居多，总觉未来困难重重，风险多多。却又同时，保持着盲目的乐观和不切实际的遐想。就好像现在，我和家人在一起，享受着此刻围坐一起的温馨，脑子里转的却是若有一天，失去他们的孤寂和漂泊。这心态并未持续太久，就被你追我赶的打闹驱散，只想着赶快逃离，求个清静了。

我曾做过许多蠢事，大多都是些为情所困的自我感动，比如默默回望，比如偷偷关注，比如寄一封没有署名的明信片，比如在车站的一角，看着故人远去。这其中的所有举动，都是一时冲动，气血上涌，所做下的不明智罢了。事情虽然蠢，这种自我感动似的蠢事想必会愈来愈少了，话语也会愈来愈安全和谨慎了。可我却更是怀念着做这蠢事的心境，那赌徒似的勇气怕是再难有了，剩下的，只是小心翼翼地试探罢了。

说到车站，曾看过一篇文章，吐槽当下的车站没有人情味儿，没有月台可告别，不能目送车离去，总是匆忙。我的生命里曾出现过多次相送，大多都忘记，但空落落的心情却不曾忘怀，以后也会再有。

我有一个朋友，并不时常联系，却喜欢互相分享歌曲。有时是清晨，有时是午夜，彼此不说一句话，恰巧听到好听的歌，符合此刻的莫名情绪，就随手分享了。这种交流很微妙，于我，却是享受。不用太多寒暄，只是满足分享的心情，又时常有好听的歌送来，省时，省力。以至于大半年的聊天记录，都是歌曲链接，并无其他。

这个寒假，爸妈开始关心我的个人感情问题了。爸爸并未多说，只是交待了句自己做主。妈妈却是不断试探了。朋友的一个来电，一次聚会，妈妈都会露出微妙的笑意来。记忆深刻的是，在某个夜晚，喝醉酒的她，看着和同学发微信的我，微笑着说：“你现在经历的，我都经历过。”然后迷迷糊糊地睡去了。我却愕然，我也终将会年老，成为妻子，成为母亲，可青春啊，却是永远以相似的姿态，出现着。

而我正在拥有它。

“年华美丽，盛开如诗。”未知的曲折和折磨，还遥不可及；曾经的伤痛和期冀，不能重写。我所拥有的，是现在；我所能做的，是接受。

接受自己，接受别人，接受现况，接受失望。接受可以不妥协，失望可以不绝望。路依旧坎坷，仍需前行。

但我相信，终有值得。






左岸记：

 看起来絮絮叨叨，却是真真切切的小心情，很随心地，很自然地呈现出来。这是一种很美妙的生活状态，看似寻常，却别有一番滋味在心头。生活哪里需要那么多计较，哪里有那么多不甘心，如果有一颗美好的心，善于思考又努力去做，生活就是这样的行云流水，自在花开。





以成长的名义




在我眼里，成长是一门技术活。你选择的每一种方式，都将深深影响你此后的漫漫人生。——题记


我是斑马先生，2006级东北财经大学工商管理学院的学生，毕业后一直在银行系统工作，从最开始的国有银行到领先的股份制银行，从最基础的柜员到部门总，这份工作，一做就是7年。就在今年，我选择重新上路，离开深耕多年的银行系统，加入到某财富公司，开启了自己财富管理行业的元年。回过头看，银行就像一台质量上乘、风控严格，但四平八稳、笨重缓慢的精密仪器。在这个系统里，你真切体会到百年金融机构的做事风格，品味反思其中的行为逻辑。这些从上世纪就逐渐积累起来的银行理念，时刻影响着你。

身边会有很多人问我为什么离开银行，我并没有一个更高明的解释，并且不得不承认在整个金融业态里，银行的地位毋庸置疑，这也是银行人天生骄傲的来源，或者再换一个词：审慎保守。不吹不黑，说的是一种感觉。在我三十岁的年纪，我渴望在一个充满可能性的公司，去发现自己身上更多的可能。人活一世，做任何事都要付出成本，最大的成本，就是自己的时间和激情。

在我有限的工作时间里有幸走了很多地方，结交了很多人，林林总总的经历不断修正着我眼中外面的世界。回望来路，真切的发现，当学生踏入社会，面对现实，才算是真正开始自己的人生道路。至于这篇文章的由来，我只是想说一个故事，向你说说，我是谁，我从哪来，要到哪去。

记忆里，经历了很多次离别，这里面有两次是印象最深刻的，第一次是收拾行李离家上大学，十八岁时的欣喜与雀跃至今历历在目；第二次是四年后的大学毕业，带着对过去的遗憾，对未来的惶恐，壮士割腕般的上了南下的火车。

我来自辽宁抚顺，省内的一个小城市，在我三十年的人生里，以十八岁为界，前后两段形成了鲜明的对比，作为一名体育生，从被学校勒令退学到高考文科第一，我的这段成长过于惨烈，以至于形成一种断裂，好似一切都在一夜之间完成，大梦初醒，不得不把身上的痞气、对父母爱的无能为力、对初恋的耿耿于怀统统一起打包扎捆，藏在床底。我一直深信，校园是一个尽享优待的地方，即使再顽劣不化、再放浪形骸，社会都能给予足够的包容，大学毕业前我开始意识到时日无多，前途路遥马乏，这是最后的驿站。我迫切的想去记住，记住那些发生在我成长中的故事，人的记忆会出错，会模糊，会淡忘，所以我把它记录在我的小说里。想象着，在某一个草长莺飞、阳光明媚的下午，毕业多年的你偶然翻起，会讶异：啊！那间教室我经常去占座，那馆子我们经常去喝......甚至会在品咂一杯祁门小种后，和一班老同学开始抚书追忆：


当年入学时，东财有校车来接，所以还算方便，少了周折。人满后车子发动，能看得出每个人都很兴奋，终于要见到东财了，好不好自己4年的青春都丢给了这儿。车上大三的志愿者用特有的成熟和调侃向大家介绍着学校的一切。46个社团的百家争鸣，文艺对抗赛的精彩纷呈，创业大赛的慷慨激昂，以及樱花路的梧桐，东门的夜市，稻花香的生煎和牛肉饼…似乎真的是个天堂，这又减轻了大家旅途的疲惫。



（对呀对呀，我们也是...你还记得XXX吗...当年可是.....）


就是这种创作的热情，即使在我最繁忙的考研期间，每晚也坚持完成7、8千字，这样的日子持续到我毕业。在我眼里，除了毕业证，它是我青春岁月里的另一份文凭。

诚然，在我三十岁的年纪，还没有资格说教，告诉你们应该明白长大成人、独当一面的意义与价值，正如我必须故作老练、假装坚强的接受我的恐惧与无奈。朋友们的羡艳、父母的期望、领导的托付让我在现实里如履薄冰。更多时候，我会感到力不从心，我会通过很多形式化的东西给予自己力量，在我的办公室摆满了多肉，这部小说写于大学，我把它当做我精神世界里的一盆多肉，6年间不断修剪呵护，将心思和经历化作阳光和水滴，静待它安然生长。人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。我不擅长讲故事，没有凭空想象信手拈来的本事，更淡不上叙事宏大跌宕起伏，书里记载的都是我青春岁月里真实发生的，它们时常会出现在我的梦里，大声的笑着，无端的闹着，那么肆意的让花儿都开了。那时未来有那么多可能，那时会冲动的爱上一个人，那时的誓言太美太响亮。都说青春无处安放，现在我将这株6年精心呵护的多肉拿出来，更多的是告慰自己，将自己的青春安全的存放在书里，仅此而已。

在我的身边有很多睿智的长者，大多是我的前辈，成了忘年交。我深知，社会的焦虑早已淹没了校园的淡泊，越长大越是迷茫，原本笃定的慢慢被否定，坚信好的却不断失去。我们的生活陷入一个怪圈，为了逃避不断出走，却陷入更大的孤独。心怀诗与远方奋力前行，却不断被现实打回原形，更像是一种嘲讽，每一次临近功成圆满时便被清零，深爱的正在失去，相聚的也会分离......请相信，这些我都懂。我们虽处于不同的年龄，我能说这就是成长么？我能说成长只能慢慢熬么？

成长于我们，是神圣的、荒诞的；简单的、复杂的；平静的、惨烈的；短瞬的、冗长的；铭记的、遗忘的；我不吹不黑，我的故事里没有心灵鸡汤、没有无病呻吟，更多的是我冷眼旁观下，看到的那些可爱的人做出的可爱的事，现在看来也许会幼稚，但在彼时，在当事人眼里却是比天还大的事情。

关于未来，我会去哪儿？我也不知道。每个年初都会做出详细的计划，到年尾的时候再拿出来一一勾画看实现了哪条，更像是一种仪式。致青春、老男孩，这般不负韶光，便得安然。







作者简介：



斑马先生：长篇小说《
 
握一把苍凉

 》作者/豆瓣签约作家/“初见惊艳”微信公众号创始人/现任某金融机构总监、行业高级培训师，摘去职涯的标签，如果可以我更愿意这么介绍自己：



一个认真做事，在投资的世界里寻找快乐的人



一个喜欢文字，混迹金融圈的准中年



一个胸无大志，但认定要让自己的人生有趣的人



一个阅尽世故，依然对生活和未来抱有简单而美好向往的人



30岁前，写了部20万字的小说，豆瓣评分还不错；走了些大大小小的城市，眼界还算开阔



但，我更期待30岁后，那个未来的自己......





历尽千帆之后选择的安定，才叫“此心安处是吾乡”




文/风墟


1.

前阵子，我找了知乎上一位很知名的大神算了下八字。

他先断了一些前事，都很准确。

然后他说，我更适合成为一个管理经营者，现在做心理咨询师，其实并没有发挥我命格中最大的力量。

我听了他这句话之后，很明显的感觉到有一块视角被打开了。

首先是我在理解自己过去的时候，我分明从很多事件当中，“总结”出了我适合成为管理者的潜力；

其次是我在想自己的未来时，朦胧的看到了一些我成为一个经营管理者的愿景，并将此纳入了我对未来发展的规划之中。

在之后的生活中也感觉自己的某一块被打开，我比以前更加“丰富”了。感觉自己拥有的、可以拥有的变得更多。

2.

在从这位大神这里得到这个命理分析之前，我从不认为我有成为领导者的可能。

我认为自己的性格较为软弱，不具备杀伐果断的自信，不懂得人际上下关系的御使之道，甚至觉得要去领导别人这会是一件非常麻烦、让我下意识就想回避的事情。

所以做一个管理者，这种事我根本从没想过。

这件事情让我意识到：我其实对自己有着非常非常多的限制性信念。


但那些信念我没有认真思考过他们是真实的还是被限制的，就这样一直浑浑噩噩地以为它们是理所当然的。

比如我觉得自己生来体质就很差，但当我尝试用囚徒健身的体系循序渐进的锻炼时，我发现自己并不是我想象的那么弱；

我过去一直习惯并适应了消极的思维方式，并认为消极的思维方式让我获得更好，但是当我尝试调整为积极的思维方式时，我感受到了更多的幸福和健康；

我觉得自己写的文章只能影响很小众的少数人，所以我一直都在使用阅读门槛较高、不适合多数人阅读习惯的写作手法，而压根就没尝试过传播力更强的写法；

凡此种种。

其实绝大多数人都像我一样，理所当然的认为自己就是这样的，认为自己一定做不成、不适合某件事，然后终其一生都没有对那些限制性的信念进行尝试。

或者只尝试了几次，遭遇了挫败就马上放弃，然后就认定这验证了自己“不适合”这件事情的结论。

3.

和我老婆一起出去玩的时候，我给她拍的照片总是很难看。

不是把她的脸全拍进了阴影里，就是把她拍变形，要么就是把一米六八的她拍成一米四。

我老婆为此和我闹了好几次别扭，并十分耐心的告诉我应该怎么拍，怎么找角度。

但我还是拍的很难看……

我给的理由是：我没有摄影的天赋。

经过了无数次丑照的打击，我老婆也彻底接受了这个事实，所以自那之后我们无论去哪儿玩她都不让我给她拍照了。

有“血月”的那天晚上，我们两个跑去了外白渡桥准备好好的拍一拍月全食。

可惜那晚上海的空气质量不好，天上什么都看不到。我俩想着既来之则安之，就随便拍拍风景吧。

那天也是因为我一直在训练自己转换成积极的思维，所以我就想挑战一下自己。

我拿起相机，按照老婆给我说的那些方式找角度，找位置，找感觉。

没想到拍出来的照片效果竟然都还不错，我们两个都有点不敢相信那是我拍的，因为我的摄影技术好像突然之间换了一个人似的。

其实这个转变最关键的地方在于：这次我是真的在按照摄影的方法和技术去拍的。

以前我老婆给我说过无数次怎么拍，但没有任何一次我是按她说的做。

当时我理所当然的觉得：我没有摄影的天赋，我拍的照片很难看，就算按她说的去拍也还是会很难看。所以我还是像以往的一样胡乱拍。

4.

如果极端一点说：人是自身所秉持的信条的集合。


信条是什么？

信条就是我们对外界、对自身的“总结性描述”，是指导我们处理各类生活状况的运行原则。

如同语言和文字只是用以描述客观存在的“符号”，符号不等同于客观存在。

我们的“信条”也不等同于客观存在，它只是我们选择去相信、并“认为”它是准确和有效的。

问题出在我们的“认为”很多时候是错误的，所以我们的信条很多时候不仅不正确、对生活不适用，甚至有时候会是有害的。

原因在于我们获得信条的“途径”是不科学的。

5.

我们获得信条的途径通常有三种：


一、来自外界的洗脑性灌输。


比如一个曾经受过情伤的单亲妈妈给她的女儿灌输：男人都不是好东西 的思想。那么他的女儿就可能会对男性形成根深蒂固的偏见而不自知。


二、来自自身对外界观察的片面总结。


一个在不安全、没有温暖的原生家庭中长大的孩子，也很可能得出：没有人会爱我的绝望结论。


三、来自理性的分析总结。


这通常需要在一个人已经成年，且具备成熟的社会经验和逻辑思维能力时才能够达成。

很多人其实并不具备足够理性分析的能力。

所以多数时候，我们形成的信条都是片面的，和有着局限性的。

也正因此，时常挑战自己的认知和信条，多去尝试那些你认为自己不可能，不适合的事情，就是一项很有必要的、可以打破自身局限性的人生拓展训练了。

“信条”在某种意义上也可以理解为是自我固化的结果。

一直重复同样的生活，一直规避同样的问题，一直重复的浪费时间，这导致我们会一直在一个已经适应了的环境中，保持并固化只适用于这一个有限环境的不成熟信条。

我觉得最可怕的是，在一个人还年轻的时候，他就适应了一个固定环境，丧失了对外界探索、尝试新鲜事物的动力，终其一生都在这个固化的环境中重复着固化的自我，而完全的抹灭了人生的各种丰富性和可能性。

没看过世界就选择偏安一隅，那不是“选择”，而只是“坐井观天”。

历尽千帆之后选择的安定，才叫“此心安处是吾乡”。






左岸记：

 一个人要能打破自己的局限，需要一颗开放的心态，支持多元存在的可能，并通过实践不断地挑战那些不可能的事。一个人历尽千帆，最终还是回到原来的地方，和一个从来没有离开过家门的人所看到的世界是不一样的。无知无畏不是勇敢，因为他不一定能接受坏的结果；只有真的深思熟虑，依然勇往直前，他才无所畏惧。


-----


作者风墟，心理咨询师。微信公众号：炼己者 id：fengxuwake



微博：炼己者风墟





变迁之下的意义追求




文/文昌



一、农村


如往年一样，每次春节过后出门总会下雨，湿漉漉的天气为离别上了冷色调，广袤的农田里，小麦也参差不齐的冒出来头，一片又一片的绿意意味着春天即将来临，它们正享受着春雨的滋润。

不管外面的世界如何变化，庄稼都宠辱不惊的默默成长，那块耕耘了的千百年的土地每天都经历着同样的故事，连田埂上枯黄的野草也年复一年，何其相似？那份安定让人安心，但一想到外面世界日新月异的变化，莫名扬起的焦虑让人无处安放。

在马路边上，独自站在细雨中，背着包，拎着箱子，向来车的方向张望着过路的车辆，马路上车辆川流不息，绝大部分汽车是异地牌照，他们为农村短暂的繁荣做了背书。站在风中耐心的等待着随叫随停的大巴车，这份等待曾经在高中时代经历过很多次，如今却是以年为单位回味过去。

随着年岁的增长，离别也少了以往的惆怅，家的气氛也少了以往的粘稠，年的仪式感在淡去，移动互联的诱惑削弱着人们的期待，WIFI也成了生活的必须，家里大部分的年货零食基本是靠淘宝解决，衣物玩具也来得更加容易。如何制止小孩子嚎啕大哭？点开手机播放一部小孩子喜欢的动画片，就可以成功的转移小孩子注意力而停止哭泣。简单的安抚方式，意味着家长与孩子互动的缺失。低品质的家庭教育注定成为农村劣势积累的一部分。满是担忧但又不知如何改善的无奈，只能看造化了。

几十年如一日的邻里社群关系，愣是将邻居变成了无话不谈的强关系。逼仄的生活圈子，高度一致的生活方式，八卦小事充斥着各种座谈，了无新意的话题总是经久不衰，谈不上共同的志趣，也没有太多利益的纠葛，毕竟没有太多利益可言。大家因为各自的出生地而坐到一起，在贫瘠的精神生活里寻求仅有的温暖。从历史的长河来看，他们的确为人类种族的延续做出了自己的贡献，但能做的也仅限于此，于是结婚也成了终身大事，催婚也成了重要的使命。


二、城市


出身农村，混迹于城市，隐隐的自卑让人在平日里对农村闭口不谈，高大上的朋友圈淡化着各自的出身，但话说回来，谁家往上翻三代不是农民呢？只是人善于为了虚荣而战，古今中外概莫能外，攀比难以避免，甚至成为了经济增长的动力，毕竟它驻扎在人性深处。也正是那份贫穷的自卑激励一代又一代人奋发图强，步入城市的新一代，像久旱的土地，吮吸着城市里现代生活的滋养，寻求着独特的体验和个人成长。

城市的有效运行是建立在契约之上，交易遵守着市场的原则，商场的东西有明确的标价，促销会有折扣，冰冷理性的市场原则撇去了人情的干扰，买不起是因为钱不够，要做的是努力挣钱，而不是自怨自艾。找熟人托关系的传统办事方式日渐式微，当然初入城市试图建立强有力的情感连接又会显得格外困难，终究是在漂泊。如此倒也省了很多时间和精力去经营感情，那正好可以安心做好手头的事情

社会大量资源集中在一线城市，医疗，教育，交通，就业机会，前卫的思考，前沿的科技公司，涌进北上广深的有志之士，尽管经济压力不小，房价居高不下，但能够最大程度的享受社会进步的成果，可能逃离北上广深本来就是一个伪命题，不过暂时有了更好的选择，暂时离开而已罢了。

古文明的兴起地都坐落在著名的江河流域，肥沃的土地，丰富的水资源，提供了得天独厚的农耕环境。现代人类的走向也是如此，从农村走向城市，到北上广深一线城市，再有条件的到欧美国家接受教育，到国外良好的经济环境下寻找机会。不管是候鸟随季节变化，还是人自然而然的向资源丰富的城市挺进，均都符合这样的规律，社会大浪淘沙，理当顺应这样的节奏。


三、变迁之下的意义追求


从农村到城市，个人的足迹也见证着时代的变迁。有时会感叹自己卑微的出身，哪怕从小生长在离家不到两公里的小镇，也要比生活在闭塞落后的村子好。感恩之下，父母养育已经实属不易，好不容易走出来，夫复何求？有时会庆幸有机会体味城市进步发展的节奏，如今还能安然的坐在咖啡厅，享受文字表达的乐趣，实在是万幸。

每个人的当下都是曾经无数次选择的结果，这个累积的选择来自于个人所寻求的意义。过去的一年，总会将工作忙碌作为不能追求自我的借口，下班之后也不谈学习，很多书都来不及看，有了好的想法，也懒得写下分享出来，宝贵的早起习惯也被赖床代替，随波逐流状态变得没有了期待，所以也会经常思考那份个人追求的意义，我们到底在追求什么？

最近读弗兰克尔的《追寻生命的意义》，作者在奥斯维辛，达豪集中营幸存下来，凭的是什么呢？对生命意义的坚守让他在一次又一次争取希望，当外在剥离得一无所有时，我们依然有选择的自由，更何况我们的环境往往还没有恶劣到集中营的地步，大多数的结果都取决于个人的一点一滴的坚持和积累。

对意义的追寻大致分三层，创造的价值，体验的价值，此外就是痛苦的价值。

创造本身就是个人价值的扩大，繁衍后代是最基础的创造，推动人类种族的延续，当然所有生物都承载着这样的使命。对我而言，唯一的创造也就是写作了，将自己的思路和想法转化成文字，然后融入到互联网的数字互联中，分享传递个人的价值观，这也是为数不多的个人创造，至于依赖于组织的创造，工业的分工的要求，谈不上太多个人的创造。

大学时代的人生私以为，人活着本身就是一种经历，恰应了第二种价值，享受体验之美，大胆的尝试各种不同，享受人生的奇特。旅游也就是最常见的体验追求，在陌生的城市，将自己隔离出来，重新审视自己的人生，如此到也不错。

对于痛苦呢？人的本能是回避的，但很多又是无法回避的，甚至为了取得某种成就，痛苦是必须要经历的坎，那么我们要学会从痛苦之中寻求意义。运动员，长篇小说的作者，艰苦卓绝的企业家、创业者，无不是历练过才有所成就，伟大的目标实现背后，必然是要经历痛苦的。

如此，那我们到底在追求什么呢？创造性的工作？体验之美？还是追求伟大和卓越，主动承当那份苦难的厚重与实在？按尼采的来说就是自我超越，或许这也就是不断往外追求的初衷所在，主动追寻生命的意义，也将成为个人的使命。


四、新的一年


对于中国人来说，经过元旦和春节，劳作的一年才真正开始。逝去的一年，不管是工作，还是生活，都缺少应有的主动，按部就班的应付过来不好也不坏，但终究不是个人追求的生活状态，新的一年的时间还是要做些事情。

为了更新迭代自己的认知，每天写反思日记，主要工作和生活两部分，并不断的复盘总结，并有针对性的分享出来。此触动来自成甲《好好学习》的分享，曾经有六年时间，每天写日记，但没有从本质上更新总结迭代，导致变成重复劳动，反倒落得现在的文章和文字风格，有浓重的日记体味道。如果方法正确，坚持六年我想现在一定会做得更好。其实人与人之间的差距不是来自年龄，甚至不是来自经验，而是来自经验总结、反思和升华的能力，如此倒也能弥补职场阅历的不足。

2017年的阅读主题为心理学，积累了些基本的心理学常识，对人的行为与环境的影响有了深入的理解，再结合管理学方面学习，对工作有很大的帮助。我想今年会继续学习心理学方面的知识，需要不断温故核心要点，结合实际推演，也作为个人知识结构非常重要的一部分。

2018年的阅读主题为商业投资，不管将来在股市投资会有怎么样的遭遇，作为现代人，还是非常有必要深入理解商业社会的运作方式，并学会利用自己的智慧获取财富，这也是为调整个人将来的收入结构做布局，起步稍晚一点，但只要开始了就不晚，可能这个知识兑现的过程需要五年或者十年，但很多事情是急不来的。

新的一年里也希望能做到持续分享，希望以上能对你有用，共同进步！


文昌  宁波 微信号：changchang010







左岸记：

 今天是元宵节，过了今天，就真的告别春节了，开始新一年的生活、学习和工作。从农村来，并没有什么不好，人们担心自己身上带有土味，其实是自己做得不够好，不然会以自己的出身为荣；到城里来，并不是为了逃避什么，而是想获得更文明的生活方式，更便捷的生活服务，也是想让自己的能力得到施展；人就是要通过不断的变迁不断地跃迁，创造出更美好的生活，获得更有价值的人生。





请帮我拿一张草纸




文/咸泡饭


水番先生感冒了。不过此时，他蹲在卫生间的马桶上，拉今天的第一泡臭臭。这两件事并无关联。对了，臭臭，是他大女儿对屎的另一种叫法。

临近春节，寒冷空气从不可知的遥远地方一路南下，来到这里。对于水番先生来说，这意味着今天的屁股特别受罪。马桶套子昨天被水番先生的妻子拆下来洗了，而新的并没有装起来。早晨，水番先生撒尿的时候，就提醒过妻子，让她装上马桶套子。没错，水番先生小便，也是蹲着的。

“这么冷的天，没有套子屁股怎么坐得下去。”水番先生对正在刷牙的妻子说。

妻子并没有理他，因为妻子并不打算立刻装马桶套子，她想等洗过的套子晒干了直接装上去，而不是去橱柜里翻出另外一个套子。在她看来，马桶有没有套子这件事情，算不上事情。

那么，水番先生能不能自己去橱柜里找出另一个马桶套子，自己装上去呢？

不能。

因为假使水番先生真的这样做，那么，水番先生的妻子就会出面制止，并且告诉他：“别用这个套子，等衣架上的套子晾干直接装上去就可以了。”她会夺过水番先生已经拿在手里的套子，重新塞进橱柜。

当然，水番先生可以据理力争，声称自己的屁股受不了寒冷空气的影响，他必须现在就装上套子，然后才能愉快地拉臭臭。

但是，水番先生不会这样做。因为他嫌烦。

说那么多话，费那么多事，无非不就是让屁股好受些吗？还是让屁股遭罪吧。他不想因为马桶套子搞烂自己的心情。毕竟，才早晨，一天刚刚开始。他还要和妻子在这个八十平方米的两室两厅里，共度生命中的某一个二十四小时。

现在，水番先生开始拉臭臭了。

卫生间和客厅，隔着一道门，这扇门，此时是虚掩着的，开了三分之二，掩了三分之一。这是水番先生及其家人的习惯，上厕所从来不会把门关得严严实实。七岁的大女儿在客厅玩玩具，小女儿刚刚吃完奶，哄了一会儿，此刻安静地在主卧睡觉。

“快过年了，外面的帐要的怎么样了？”

妻子在客厅拖地，经过那扇虚掩的门的时候，她问水番先生。她是一个勤快女人，见不得家里脏和乱。前天放假，当天晚上她开始洗羽绒服，第二天一早就叫醒水番先生，因为她要开始洗被单。她的“洗”，不是丢进洗衣机，而是先用热水泡，再兑上洗衣液揉搓，再用毛刷刷那些容易惹脏的地方，最后才把任务交给洗衣机完成。今天，她让水番先生少看看手机，照顾好两个女儿，她要把这个家“彻底打扫一遍”。

水番先生并不觉得家里脏乱到需要如此大动干戈的程度，而且，他认为洗衣机技术发展至今，已经足以出色地完成洗衣任务，没必要画蛇添足地替它做那么多前期准备工作。他和妻子曾经就这个问题深入沟通过。既然妻子坚持自己的意见，那么他就只能没有意见。

“要的不怎么样。”

水番先生回答她。

此时，妻子已经拿着拖把，从那扇虚掩的门走到了后阳台的水池边。她的几根头发粘到了嘴角，蹭在脸上，很痒。她下意识地伸手去撩头发，可发现手上戴着橡胶手套。橡胶手套是今天才带上的，因为她发现连干了几天家务，手脱皮严重，手毛糙糙的。她拎着拖把，走到了卫生间。

“帮我把嘴上的头发拿掉。”

这对水番先生来说只是举手之劳。但是，妻子把脸凑近时，沉沉地呼了一口气，他立刻闻到一股浓重的口臭，并且近距离地见到一张并不完美的黄脸。

“你口臭怎么这么严重？”

水番先生说。

妻子直起腰，盯着水番先生。此时，水番先生是蹲着的，而妻子是站姿，所以，那是一种自上而下的俯视。水番先生扬着头，也看着妻子。

“口臭是吧？”

妻子在敞开着的橱柜门上踢了一脚，她使用的力气并不大，因为橱柜门只是重重地合上，而没有弹回来。如果力气大的话，橱柜门就会非常执拗地重新回到敞开的位置。

即便如此，水番先生还是觉得妻子大可不必做出如此举动。

“干嘛发火，我说错什么了吗？”

“你不是说我口臭吗？”

“你确实口臭呀，我只是陈述了这么一个客观事实呀。”

“还不是拜你所赐。”

天哪，截至目前，他们的对话中已经出现了两个像模像样的书面语。

“我天天这么累得像狗一样，伺候老的又伺候小的，吃又吃不好，能不口臭吗？”

水番先生现在就有些搞不懂了。他在思考：累，以及吃不好，是造成口臭的原因吗？有没有哪位医学专家站出来指出三者之间的某种联系呢？

当然是没有的。

“亲，我没有别的意思，我只是非常诚恳地指出你有口臭这么个事实，当然，我并没有丝毫嫌弃的意思，我只是想提醒你，你可以刷牙了。”

亲，是“亲爱的”的简要说法，水番先生和妻子相处融洽的时候，他们就会在称呼中偶尔使用这个字。

“我早就刷过牙了。”

妻子手臂一甩，拖把柄重重地砸在卫生间的墙上，随即顺着墙壁摔到地上，发出清脆的声音。不过，这个声音和妻子的怒吼声比起来，简直微不足道。

妻子的反应，出乎水番先生的意料。他本想安慰妻子，让上午的时光在安稳中缓慢而飞速地逝去。虽然今天是阴天，而且又冷，他的心情并不好，讨要欠账也非常不顺利，所以，这算不上是好的时光，但他也不想让它变得糟糕呀。

妻子的脸，阴沉着，由于气愤而变得扭曲，非常难看。甚至可以说，是丑。那是一种令人生厌的丑。

“你小声一点，你的小宝贝在睡觉呢。”

“别人的娘老子都帮着儿子女儿干活，你爸妈就知道缩在自己家里，你弟老婆怎么就不用干，她住在马庄的时候，连卫生巾都让你妈去买，垃圾堆在门口还不是我去扔的。”

“说这些干嘛？”

“还说你爸妈不偏心，我跟你提的那些事情，你从来没有给我解决过，你说你整天在干嘛，我整天想着这些破事，能吃得好睡得好吗，能不口臭吗？”

“那你能不能不想这些破事呢，既然你都知道是破事，为什么还要去想呢？”

“那你怎么不给我解决呢，怎么不让我心里舒坦呢？”

“拜托，我没有给你解决吗？我给你说过多少遍了，我爸妈不偏心不偏心，他们有什么理由偏心呢，我不是没给你解决，是我说了一箩筐的话，你却一句都没听进去啊。”

“你那就叫解决了啊？真是好笑。”

“那你还要我怎样，你要让我当面和他们对质，和他们来一场辩论赛吗，和他们撕破脸把所有不堪的话都说得明明白白吗？要说你去说，我说不出来。”

“你看，你是我老公，你却让我跟你爸妈说，这就是你的所谓解决，对吧？”

“他们是我爸妈，我是他们的儿子，我要脸，好吗？我是绝对不可能和他们去说的。”

“你的意思是我不要脸，对吧？”

“我可没那么说。”

“哼哼，得了吧。”

“帮我拿点草纸过来，没草纸了。”

这时候，水番先生觉得自己拉好了臭臭。他掀开马桶边上的纸篓，发现里面连一张草纸都没了。

“拿你妹个草纸。刚才问你话，外面的帐收得怎么样了？”

“不是说过了吗，收得不怎么样呀。”

“这就是你的回答吗？不怎么样是怎么样，快去收呀，忙活了一年，也没见你赚多少钱回来，一家人喝西北风啊，你弟不是买奥迪了吗，你怎么不去换车啊！”

“晕，人家买什么我就得买什么啊，我是我，我又不是他。”

“那你怎么没他好，不都是做建材生意吗？”

“你知道他赚了多少钱吗，他自己都不知道自己究竟赚了多少钱，你怎么就下了他比我好这个结论呢？还有，为什么要去比较呢，你是不是就想说我没他有能耐？”

“我听你妈说的，你弟厉害的很，工人的工钱都发了十几万，自己赚得还不得翻好几番，你妈还说了，你弟老婆一买东西花钱都是上万。”

“人家说什么你就信什么啊，你最好亲自打个电话给我弟，替他好好理理帐，弄明白他究竟赚多少钱再来跟我说。”

这时候，水番先生听见小女儿的哭声从卧室传了出来。

“你的小宝贝醒了。”

“你去弄，她又不是我一个人生的，干嘛什么事都让我做。”

“那请你帮我拿点草纸过来可以吗？篓子里没草纸了。”

“你有手有脚，自己不会拿啊？”

“拜托了，我不是蹲在马桶上吗，再说了，我也不知道你把草纸放在哪里啊。”

这时候，水番先生听见了大女儿的声音：“妈妈，草纸在哪里？我去拿给爸爸吧。”

“你做你自己的事情，你怎么又吃糖，一个牙齿都蛀空了，你爸带你去四次医院都没补好，现在谁又让你吃糖了，啊，你说呀，谁又让你吃糖了。”

水番先生妻子的喊叫声愈发嘹亮，停顿的片刻，周遭就显得愈发安静。只有小女儿的哭声穿过卧室的门，持续地传进水番先生的耳朵里。

“你对她发什么火啊，快看看小女儿可以吗，再不去她要从床上滚下来的。”

“你们一个个的，谁把我的话当一回事啦，你把糖给我吐出来。老的不省心，小的也不省心，你们一个个的是让我死吗？”

水番先生妻子的喊叫声里，夹杂着怨恨、绝望和奔溃的复杂情绪。人类真是很厉害的高级物种，水番先生仅仅从声音里，就完完全全地感知到这些情绪。这时候，屋外竟响起了鞭炮声，噼噼噼啪啪啪噼噼噼啪啪啪。虽然当地政府三令五申，禁止燃放烟花爆竹，可总是有人对此置若罔闻，偷偷用爆竹来渲染节日气氛。水番先生忽然想到，明天就是除夕夜。他已经在某宝集齐了五个福字，坐等红包。

大女儿“哇”的一声，哭了。

水番先生的情绪，就是在这个时候奔溃的。他用低沉但极具爆发力的声音，一字一句地吼着：“请，给，我，拿，一，张，草，纸。”

回应他的，只有大女儿的哭声、小女儿的哭声，以及拖把撞击桌腿的声音。

水番先生冲出卫生间，抬脚踢飞了挡在门口的塑料红桶，一把夺过妻子手里的拖把，狠狠朝大阳台扔去。拖把重重地撞在一盆死去的石榴盆景上，发出沉闷的声响，盆景里的土飞溅出来，弄脏了刚刚拖好的阳台。

“整天除了拖地还是拖地，让你给我拿草纸你没听见啊，你女儿醒了也不去管，从床上摔下来怎么办？”

水番先生的妻子，叫着，嚷着，冲向水番先生，和他扭打在一起。他们从客厅拉拉扯扯，到了厨房，又从厨房拉拉扯扯，到了客厅。这个八十平方米的空间，在哭声之外，多了打闹声。

在拉扯和纠缠的过程中，水番先生注意到，他自己的裤子并没有提上来，只是挂在大腿处，随时都有往下掉落的可能，虽然屁股被长款的羽绒服遮盖住，但是，他拉完了臭臭，却没有用草纸。

水番先生用力甩开妻子，抓了桌上的餐巾纸，冲进卫生间，带上门，从里面反锁了。他沉沉地蹲下身子，撅起屁股。孩子的哭声，妻子的骂声和哭声，透过锁着的卫生间门，传进他的耳朵里。他不知道是什么力量致使2018年2月14日上午的时光不可避免地走向了糟糕。水番先生写到这里，也沮丧起来，他不知道该做些什么改变，才能让这个关于过年的故事，变得稍微美好一些。





左岸记：
 这篇文章正好是上一篇
 文章的一个注解。水番先生要做的改变就是，用温柔的语气和妻子说话，做错事说错话要马上向妻子做真诚的道歉，和妻子一起做家务、照看孩子，和妻子主动商量家庭债务情况，帮妻子建立起和家人良好的亲人关系，给妻子温暖的拥抱、支持和力量。做这些，难吗？一念之间。这一念是对妻子的爱、对家庭的责任，是自己的修养。




老婆重要，还是孩子重要？




文/lymon


对于一个成了家有了儿女的男人来说，妻子和孩子构成了自己的家庭，他们都很重要。但如果一定要做比较，我希望那个男人选择他的老婆。

(1)



过年时候，最不缺的就是聚会。兄弟姐妹聚在一起，打牌、聊天、吃饭，热闹哄哄。那么多张嘴凑一块儿，除了说往事，谈未来，也最容易对身边的人评头品足。



这个说你家孩子怎么还不结婚，那个说我家老头管太多。



关于老婆和孩子哪个重要的出处，来自于我爸。



当时他们兄弟几个喝酒，吃到其他人都坐下磕瓜子削水果，还在互相倒酒。



我婶婶起身对伯伯说，你少喝点酒，医生说要节制。他们笑着说大过年的图个高兴，不要管那么多。



喝完酒，借着酒劲，我爸拿着茶杯，一本正经地说起我妈，说老婆没讨着，总爱说叨，管太多。又说假设离婚了，俩人啥关系也没有。但孩子还是自己的孩子，有血脉关系。



当时我坐在火堆旁烤火。



他说话的时候，脸上有些骄傲。好像自己是这个家的男主人，有了他才有家。而老婆，是个没有血缘关系，可以随时离婚随时离开的人。



那个时候，我很讨厌我爸。

(2)



我妈28岁那年，小她几岁的舅舅有了对象。



按照习俗，我妈先嫁，他再娶。经别人介绍，我妈仓促地嫁给了我爸。



我爸是家里的小儿子。我妈是家里的小女儿。



我妈嫁过来的时候，小姑姑待字闺中，和爷爷奶奶同住。



听妈妈说，那时候是真的穷。



没有嫁妆，没有彩礼，没有钱。一个简陋的平房，住了五个人。



由于爸爸上面的三个哥哥都成了家，爷爷的山地和田地分掉大半，剩下偏远的未开垦的荒山。我妈和我爸就起早贪黑地上山开荒。



说起曾经的苦，他们都记忆犹新。



妈妈说我出生后，没人带孩子，上山也把我带着放在山脚。我撕心裂肺地哭，但是没办法。



爸爸说那时候开荒种黄豆，收成很好。卖了钱却全部给我用去看病，没剩下。



我记事早，童年时光，多数记得。



他俩含辛茹苦，忙里忙外。从平房到楼房再到一栋看着不错的农村别墅，从还清爷爷奶奶留下的债务到辛苦存下血汗钱并把我和弟弟抚养长大，他们一起走过那么多路，吃过那么多苦。



如今生活好转了，年纪却大了。



我和弟弟在外工作，日日相伴的又剩下他们两个。

(3)



爸爸在酒意下说出那番话的时候，我怼了回去。



我怪他不尊重妈妈，怎么可以在子女和别人面前这么说自己的老婆。



我怪他不懂得知足，不珍惜眼前人。



我怪他把自己的妻子看得比儿女轻，理由只是无力的血缘关系。



爸爸争辩，说本就是这个道理。



我没有否定父母的养育之恩，但如果只是因为血缘关系就认为儿女要比老伴儿来得重要，也太单薄了。年年月月陪伴下的长情，变得无足轻重。



我怪爸爸怎么可以这样对我妈。



他笑着说，只是开玩笑，妈妈不会生气的。

真的吗？

（4）



我还没有成家。



也许我会和另一半互相扶持着好好生活。



也许我会一个人努力地好好生活。



但是如果有那么个机会和缘分，成立自己的家庭。



我理想的夫妻关系是，不论孝顺父母还是抚养孩子，双方都会优先考虑配偶的感受与需求。

千千万万人中相遇相知相伴，这是莫大的缘分。



我们不是作为谁的孩子选择和谁在一起。



我们仅仅代表自己，代表个人独立意志。



当两个人组队，组建自己的小家庭，父母亲人都是这个小家庭之外的人。他们可以提意见，但不能做决定。小家里的你我才是漫长婚姻关系和家庭关系里的第一主人。

倘若有了孩子，父母与子女的福分来源于母亲的十月怀胎。



小小婴儿的身体里流淌着爸爸和妈妈两个人的基因和血液。



即便再亲昵，夫妻关系是第一位，而后才是父母和孩子。



夫妻有爱，子女耳濡目染，自然也懂得爱人。



夫妻关系不和谐，孩子也容易受不好的影响。

从最根本的身份出发，完善自己，才能一步步地担起配偶的角色，子女的角色、父母的角色……



在家庭关系里，形成“老婆最重要”，“老公最重要”的意识将大大提升夫妻的幸福感，也能避免很多不必要的麻烦。






左岸记：

 坚持配偶第一的原则，无论是与孩子还是与父母的关系之中。为什么呢？因为配偶是幸福直接影响所有的关系，配偶关系不好，那家庭关系必然紧张，关系紧张又哪里来的家和，夫妻关系好，父母就不会无故抽足，也自然成为孩子未来感情的榜样。这是再浅显不过的道理，那为什么很多人会认为“老婆无论对错都得听公婆，否则就是不孝”呢？其实这个心理的潜台词是“老婆得听我的”，听起来很霸气，其实是奴隶主的思想，娶变成了一种购买行为，而不是两个人两情相悦，相亲相爱的结果。倘若如此，这样的家庭又有多少幸福可言呢？






作者：lymon，个人博客www.lymon.site
 。用文字记录成长与思考。




不随意评判别人，是自我管理的一个战略性习惯




文/Windy Liu


和许久未见的亲朋好友聚会的时候，我发现自己有了一个很大的变化——不再去随意揣测别人，也不会对别人的想法有太多的评头论足。

这跟过去能言善辩、喜欢评判别人的自己，判若两人。

记得曾经受邀加入一个写作小群体，给写作课学员们的文字打分。当我看到有个评委给两篇在我看来相差无几的文章打了两个相差悬殊的分数的时候，我怒了。结果是，我直接点名怒怼那个评委，而且还说他不公平，偏心一个有背景的学员，最后还气冲冲地退出了那个小群体。

那时候，我感觉自己是在行侠仗义，可现在看来，如此大动干戈一点也不值得，因为那些我眼里的所谓事实，只是我脑子里主观的评判，并不代表事实的全部。

这种“不随意评判别人”的变化，当然不是一蹴而就的，而真正让我意识到自己开始有了这样一种新的变化，源自一次超市购物。

那次我买了一堆东西，其中有一盒酸奶，在货架上显示30元减10元，但在结账的时候，酸奶价格并没有减。我就询问收银员为啥没减，得到的答复是这个酸奶本来就是不减的，因为觉得不符合自己的预期，所以我跟收银员说不要了，让她取消这个商品。整个过程，我看到了收银员眼里奇怪的眼神，敷衍的态度，但我内心却异常平静，没有像过去那样怒火攻心，更没有和收银员吵起来，反而是很自然地结好账离开。

待我重新审视那个过程，我认为，我能如此平静地应对看似不公的待遇，是因为我没有陷入对别人的评判中。虽然看起来收银员目光里有些许鄙夷，行动上有些许怠慢，但我没有纠缠这些，而是停止揣测别人背后可能的恶意，如此，我也没有因为别人的举动感到羞愧恼怒。


因为不评判，不揣测，所以也无需辩解，云淡风轻。


其实在西方就有这样一条深入人心的基本道德——Don’t judge people。

那什么样算是在judge别人呢？

记得《芳华》里的女主何小萍，她偷了室友的军服去拍照，之后被发现了，所有人都指责她人品卑劣，鄙夷，蔑视像潮水般向她涌去，甚至包括正在看电影的我们。

有时候你的朋友很久没跟你联系，或是跟你一起出去吃饭的时候，他都不买单，于是你心里想，这个人很小气。

这就叫judge——你甚至不需要把话说出口，但是在心里，你会根据一个人的行为模式和外在表现，给这个人的人品下一个自以为的论断。

每个人都是复杂的，所谓的judge，往往都是在信息有限的情况下，从单一的侧面给别人贴上了一个自以为合理的标签。也正因为这种随意的评价和揣测，我们的思维会变得狭隘，行为也会变得极端。

如果你了解何小萍偷军装拍照是为了寄照片给劳改的父亲，如果你知道朋友很久没跟你联络，不愿买单背后的艰难，也许你的个人评判又要来一个180度的大逆转。

事实上，所有的评判揣测都没有太大的意义，因为这时候我们的重点是放在别人身上，按照自己的规则行事，如此我们也就被各种价值评断绑架了——我们会特别在意别人如何看待我们，我们会想要去为自己辩护，却无法把精力放在我们真正要做的事情上。


而当你不随意对别人做出评判揣测的时候，你其实就是为自己设立一个明确的边界，心里始终有一个自己的目标，头脑想的只是自己该如何做好当下的事情。


就像我去超市购物，我不对收银员的人品做出任何评判揣测，反而非常明确自己的目标是购买我认为有价值的物品，那么尽快买好东西，赶赴下一个计划就是我当下最要紧的事情。

至于那个收银员看不看得起我，会不会笑话我，那是她的自由，跟我自己的目标和要做的事情没有半毛钱关系，我更没必要为此劳心费神。

***

不随意评判别人，我们就在在无形当中完成了两件事情。

一方面，我们避免了那些无效无意义的精力浪费，而是把关注的焦点放在了如何正确地做事上。这时候，我们会很清楚地了解自己为人处事的原则是什么，然后按照这个原则去正确地做事情。

另一方面，也正因为我们不去揣测别人，一直按照一定的原则行事，所以，我们的行为表现会给别人形成一种稳定的判断和认知，从而我们在他人心中的形象也会变得非常确定，发散出来的气场也往往是淡定从容，让人有安全感。

相反，那些爱评判，爱揣测的人，他所展现出来的气场常常是易怒易恼，非常负面，要么趾高气扬，要么卑微低下。

我最近跟朋友小聚之后，有位老同学给我发了个微信，说我变成熟了，看到我现在的状态，真的为我高兴。

这让我非常感动，同时我也发现，我在聚会上所表现出来的状态，其实就来自于不随意评判揣测别人。


这样一种慢慢建立起来的“不评判”的习惯，可以让人渐渐培养出一种淡定包容的气场。


你说你买了几套房，几辆车又生了几个娃的时候，我不评判，我只是为你拥有了你眼里更好的生活而感到开心，更不会拿自己跟别人比较。

你说你家人身体欠佳，心生担忧，对未来有些许抱怨的时候，我不评判，我只是真诚地表达出朋友间的关切，说说我自己的想法。

因为很清楚什么对于自己来说更重要，也渐渐明白每个人的生活和未来都有独特的风景，所以，我会很自然地选择不去评价别人的言行举止，而是学会接纳，然后真诚地表达自己的想法。

有人说过，一个人变得成熟之后所表现出来的淡定从容，都是基于内在对自我的全然接受和信心。而外在表面的趾高气扬，卑微自恼，不过都是内在纠结混乱的结果。


真正的成熟，是懂得换一种思维方式去看待这个世界，然后获得一个俯瞰世界的力量。

而不随意评判别人，就是我们变得成熟的一个标志，它让我们关注自身，认可自己，同时也清晰内心的价值取舍，不为外界的评判所影响。

***

真正地做到不随意评判别人，并不容易。

就像是一辆开错方向的车，得要先让它减缓惯性，慢慢停下来，然后才有可能确立一个正确的方向，重新上路。

就我而言，“不随意评判别人”是自我管理的一个习惯。而这种习惯的养成过程，也是自我品格完善和价值观重建的过程。

尽管自己也还在培养“不随意评判别人”的习惯过程中，但我依然有一些心得可以和大家分享：


1. 明确自己的价值观，确立做事的原则


我们常常会提及价值观这个词，但它对很多人来说却往往是一种形而上的东西，道不清说不明。

其实，价值观就是对于你来说——“什么更重要，什么最重要？
 ”

当你搞清楚了这一点，那你做人做事的原则也就确定了，随后的选择也会是自然而然，毫不纠结的。

而当我们按照自己的原则和价值观去做一件事情，就会把对外界的评判和揣测都放下，保持一个正念去做对我们来说正确的事。

就像西天取经的唐三藏，很清楚取得真经是最重要的，所以整个行程中的苦难诱惑，他根本不会有太多的评判和理会，只是坚定自己前行的步伐。


2. 寻找内在的张力来认可自己


听朋友讲过这样一个相亲套路，她说相亲的时候，不要有太多的言语表情，淡定从容最容易发现对方是个什么样的人。

不管男生在你面前讲他家多有钱，在市区有几套房，又经历了什么样的大风大浪，你都只是淡淡地看着他，微微地点点头，接受他这样表达的样子，然后你看他慌不慌。

如果这个男生不自觉地说话越来越夸张，越来越想证明自己，那他肯定在揣测你的心思，内心感觉到不安；如果这个男生在你如此淡然的反应面前，仍然能够从容自若，大方得体地表达自己，那他内心一定会是那种真正认可自己的人。

大部分喜欢评判别人的人，都喜欢把目光投向外界，外界的评价似乎就成了他们确认自我的一种方式。

可是外界的评价是在时刻变化的，从外在寻求自我认可，根本不太可靠，获得了正面评价，你容易自负，获得了负面评价，你容易自卑，这样的人总是活得格外敏感而又小心翼翼。

而真正地认可自己，是清楚自己想要什么，清楚自己的优势，懂得接纳和修正自己的缺点，从而变得笃定，变得自信，所以你不需要去通过评价别人来获得安全感，也不需要去认同别人对你的评价。


3. 真诚地表达自己


很多时候，我们羞于跟别人表达真实的自己，因为害怕别人不接纳自己。

可就是这些恐惧，让我们想要揣测评判别人，想要营造一种虚假的优越感，但这样反而让自己非常不舒服，心里别扭自我压抑，结果是人前自吹自擂背后却歇斯底里。

而我的感受是，当我们愿意真诚地表达自己的时候，其实我们就是跟内心的自己和解了，这时候过去在你眼里的尴尬困境，反而会被内心真实的力量所化解。

就像我跟朋友小聚，当我更愿意表达出自己真实的想法，同时也不去在意别人是否认同的时候，结果得到的反而是别人的欣赏。


不随意评判别人，反映的是一个人心智的成熟度——TA清楚地知道自己是谁，自己想要什么，也不会被外界评价所限制。而这样一种自由的状态，也许更能让我们活出精彩的自己。 







左岸记：

 有人易怒如虎，有人平静如水，这是一个人在遇到冲突时的不同表现。愤怒是基于心里感到不平，这种不平如果是不明真相，那么就很容易变成自己打脸，所以，遇到事情要先冷静，认真观察，思考事件背后的逻辑和真相，不评论而是表达自己的看法，对别人的评价往往就是一个人自己认知的体现。与人相处的最美妙的状态是什么——舒服。



分享《天行九歌》里的这一集《
 
一叶知秋

 》。





学会辨识能力与运气




 文/廖超国


很多人不能辨识能力与运气的分界，不能正确的理解能力与运气二者的关系，当然就很难区分成事过程中两者各自的作用。成者总以为是自己能力强所为，而败者却认为只是自己运气差所致。别人成功时觉得是运气决定的，自己失败时就觉得老天没给自己机会。

由于对能力和运气认识上存在这种误区，很多时候，让我们一方面不能认清自己与他人各自的优劣，便不能承认别人的能力、学习别人的优点、看到自己的不足，扬长避短，从而影响自己的进步。另一方面把握不住事物偶然与必然的关系，认不清事物的本质规律，从而误导人生，陷入迷茫。轻者耽搁时光，重者一事无成。





能力比较好理解。《现代汉语词典》解释为能胜任某项任务的主观条件。展开来说，能力 ，是完成一项目标或者任务所体现出来的素质。

能力有高低，人们在完成活动中表现出来的能力是有所不同的。能顺利完成某一活动或解决某一问题，就是能力高，反之就是能力欠缺或能力低。能力直接影响活动效率，能力高的人能较快地完成任务，或较好地解决问题。

能力总是和人一定的实践相联系在一起的。离开了具体实践既不能表现人的能力，也不能发展人的能力。能力可通过学习和实践提高。能力还是生命物体对自然探索、认知、改造水平的度量。

能力本质上是对知识的综合运用，是人的智慧和素质的集中体现。





运气相对而言则难以说清。字面上解释，至少包括两个方面的含义，指命运，如运气不佳。有幸运的意思，如你运气好，中了头等奖。但我们通常的理解，运气还有时机、机遇的含义。

运气可以定义为某种事件发生的概率微小、随机性强、无法计算且不可控制的情况下，事件结果产生后恰好与某人的猜想或个人情况决定一致，并且在现实中发生一般为不可思议或完全不可能存在的背景下发生的事件。通俗地说，运气就是不以人意志为转移，左右事物结果，具有偶然性的无形力量。

运气有好坏之分。好运气带来福气，帮人成事。坏运气带来霉气，帮人败事。中国传统文化对运气非常看重，儒家、佛家、阴阳学家都对运气有自己独特的见解，深深地影响着人们。





儒家认为运气靠自身修炼而来，所以其倡导向内修身养性，形成仁、义、礼、智良好的道德品质。向外要齐家、治国、平天下，求取功名，行中庸之道，不走极端，处理好人际关系等。这样修炼的积极进取、奋发有为的人生才能带来好运。

佛家则认为运气好坏全是自己造作，强调福自我求，命自我造。人无好运，源于人自身“贪”、“嗔”、“痴”的三毒烦恼，根本原因在于人对宇宙人生真相的无知。要摆脱痛苦的“生死轮回”，达到运气的彼岸即“涅槃”，只有灭除贪的欲望，修行念佛。佛教基本教义与其说是说明人生痛苦根源和如何摆脱痛苦的理论与方法，不如说是一种关于人生运气根源和如何获得运气的理论与方法。

阴阳学认为运气是诸多好事累计在一段时间或者关键时刻形成的连锁事情，这就像是蝴蝶效应微小的改变可以引起很大的改变。





不管别人怎么说，我对运气以及其与能力的关系有自己的理解，我以为：


运气是一种客观事实，不用质疑它的存在。
 无论你信不信，它都在那发生着作用；


运气是一种概率事件
 ，可以严重影响事物改变的方向、力度、速度、结果，且不完全由人控制；


运气是一种玄妙的有质无形的力量
 ，看不见摸不着，但却给人带来好运或不幸，影响着我们的人生；


运气可以创造和转化
 ，创造和转化运气是一种技能。这技能是我们对待自己所掌控的生活的一种态度。只需在我们的行为中做出一点特定的改变，就能吸引更多的好运气。

运气有时候还是能力的另外一种表现形式。





能力和运气之间存在着紧密的联系。从哲学的角度看，它们之间有着辨证统一的关系，既有联系又有区别。能力是确定性地运用技能解决问题的实力，运气则是不确定性的体现，是不可控的偶然因素。

能力和运气分属两个维度，其有四种组合，产生的结果各不相同。

能力强，运气好，结果是成功；

能力弱，运气差，结果是失败；

能力强，运气差，也是失败；

能力弱，运气好，是成功。

从具体的实际看，能力和运气之间存在着某种连体箱，贯穿于事物的发展过程中，在一定的条件下，可相互转化。在有些情况下，无论是正向还是负向，都能促进效应放大。好运促使能力变强，能力强带来好运，反之亦然。

深层次地分析，能力可以通过学习和实践得以提升，属智商范畴。运气的自然部分无法掌控，但在人缘部分则可通过善为而积累，把握运气属情商方面的修炼内容。
 一个人获得一两次好运气属偶然很正常，但如果总幸运，那么其中肯定有种吸引好运气的因素，这因素其实也就是一种能力。





认清能力和运气及其两者之间的关系，目的是帮助我们掌握能力和运气的本质规律，学会在两者混合的时候，视不同情况更加容易选择，指导实际生活和工作，以利于我们进步，从而实现我们期望的人生。

如何学会辨识和处理能力与运气这样一个复杂的，但每个人都会遇到的难题呢？我个人有以下几点理解或建议。








	
科学地认识运气的存在，全面理解运气。




运气对人生来说非常重要，拿破仑曾说过“没有机遇，能力就毫无意义”。

生活中的事物，从概率定胜的角度看，可分为两类，一类是实力定胜型，一类是运气定胜型。很多情况下，两者混合在一起，相互转化。

英国著名社会心理学家、畅销书《正能量》的作者理查德·怀斯曼历时三年对千余名志愿者，进行采访、调查、测试、跟踪，将其性格与运气，从人格的五个维度，即“亲和性”、“尽责性”、“外向”、“神经质”和“开放度”进行量化、比较、验证、分析，发现运气好的人与运气差的人在前两个维度上基本上没什么区别。但在余下的三个维度上，幸运者与不幸者的区别非常显著。如在“外向”维度上，幸运者明显强于不幸者。幸运的人通常更外向，更擅长于与人打交道。他们乐意交结更多的人，愿意在社交中扮演活跃的“磁石”角色，还尽可能与相识的人保持持久的联系。

在众多的心理学实验的基础上，查理德·怀斯曼总结出了幸运的四大原则
 。

第一、幸运者的人格特质帮助他们制造机会，并在好运到来时采取行动；

第二、幸运者乐意听从直觉，做出正确的决定；

第三、幸运者对未来的期望足以成为自我实现的预言，让他们美梦成真；

第四、幸运者不折不挠的态度和行为，有助于逢凶化吉。

所以，从人缘角度看，幸运是幸运者耕耘所获，不幸是不幸者难逃的应得。








	
判断你在能力和运气连体箱上的位置，选择出力的着力点，促进其相互转化。




这是人的一生中相当重要的本领，也是比较难的一项技术。

为什么功成名就的人总是少数，根本的原因就在于能辨识能力和运气在一件事中所占的权重，寻找最佳耦合，发现着力点，选择恰当的最优发力方式，从而促成事物最终运行结果与自己主观意愿一致本身就是一件高难度的事。能掌握这门技术，做到这一点的人不是很多。

所谓得意的人生，无非就是在能力和运气中学会区分和选择，使自身的资源与环境达到最优化的配置，做到积力蓄势，审时度势，取势谋势，因势而动，趁势而上。

生活中完全靠能力或完全靠运气定胜的事情几乎不存在，决定我们能否成败的总是自身主观努力和外部条件综合作用的结果。外部条件最核心的因素大部分是运气。

古人总结的天时、地利、人和，就是外部条件，包括运气的大部分成份，本质上也就是一种“势”。

当一项活动处于能力和运气连体箱的偏能力一侧时，比较容易作出选择和预判。主要是思考能力运用的力度和速度，或大火猛燃，用力一举拿下，或小火温炖，慢功出细活。但能力提升非一日之功，是个长期的过程。

当一项活动处于能力和运气偏运气一侧时，情形就要复杂得多。此时的策略，要么静候伺机，要么转移战场，或打破原有平衡，促使运气向能力方向转化，变劣势为优势，变被动为主动，回到第一种状态。


 





	
让学习成为一种生活方式，持续提升自己的能力。




对人生而言，学习是一种最重要的能力，这种能力决定着人的其他能力。

拥有这种能力的人，他的人生就像插上了翅膀，会比其他人飞得更高走得更远。缺乏这种能力的人几乎寸步难行。特别是现代人更是如此。

学习还应是一种生活方式，就像人的身体不能离开空气、食物和水一样，人的思想和灵魂须臾离不开学习，唯有学习带来的养份才能让人的思想不僵化，灵魂不枯萎。

这个世界上，惟一不败的是一个人的能力，而成就一个人能力的，除了个人的先天智慧之外，就是知识了，所以，要不断地学习，就像呼吸一样，呼吸着，学习着。学习的目的在于持续提升自己的能力，人生最要学习的重要能力主要有：


第一、框架思维能力。
 任何事情，只有想清楚，才能干明白。框架思维就是要有大格局和整体观，视野开阔，能从历史的角度分析事物发展的演变，具有前瞻性地看到事物的全部，从而减少决策失误。


第二、快速发现规律和预测结果的能力。
 面对瞬息万变的复杂事物，能够把握事物的本质，作出准确的判断。


第三、发现并抓住重点的能力。
 人的精力有限，不抓重点，则很难办成大事。抓住重点，简单地说就是要学会理清事物的脉络，归纳、概括、提炼、总结事物的特征，找准问题的关键，抓住事物的根本。


第四、紧盯目标落实执行的能力。
 目标导向和结果意识是成事者的最突出的特征。再好的主意不去行动，不抓落实，就永远是纸上美丽愿景。执行过程中，无论遇到多大的困难，都要百折不挠，契而不舍，要有足够的抗挫性。


第五、沟通协调能力。
 人与人之间的交往本质在于沟通。沟通能力决定了获得人脉的能力。人脉即资源。拥有丰富的资源就更容易成事。


第六、突破常规的创新能力。
 唯有创新才是成事之根本。任何因循守旧都没有希望和前途。


第七、某一领域的专业能力。
 这是赖以生存的看家本领。尽力做到出类拔萃，倘若做不到顶极，也要做到在你生活的圈子里无人可替代。








	
历炼人生，增加阅历，积累沉淀人生经验。




人生是一个历事阅人的过程，究其本质意义而言，在于经历更多的事，结识更多的人，欣赏沿途的风景，收获种种体验。人生因经历而多彩，因积累而丰富，因沉淀而厚实。

历炼人生就是要让生命历经生活，在漫长的时间长河里浮游翻滚，如砾石随时光而磨砺，在蹉跎的岁月中形成特有的色泽和深刻，在生活里闪亮。

历炼人生就是不断地经历，不断地成长；不断地扬弃，不断地成熟；不断地积累，不断地丰富；不断地沉淀，不断地超越的过程。

人的知识可以通过学习获得，人的优雅可以受文化氛围的薰染形成，但人的深刻却只能靠岁月的积淀。沉淀人生，是一种阅历的凝聚，积累经验，是一种深厚的底蕴，都是人生的一种财富。

当面临能力与运气的辨识的时候，经验会给我们莫大的帮助。见多识广会让我们更容易做出选择和决断。爬山多的人知道通向山顶的最佳路途，趟海勤的人明白暗礁所在的位置。

有人说得好，经验是生活的肥料，是人生的宝藏，有什么样的经验就会过什么样的生活，有什么样的生活就会成就什么样的人生。








	
做事先做人，广结人缘，培植人脉。




人的本质是社会关系的总和，人的世界里，关于人的一切活动都是人际关系的建立、维护、深入、巩固、发展，所以，做事要先做人。人做好了，就没有做不好的事。

人生就是一出“生老病死、喜怒哀乐、恩怨情仇、悲欢离合”十六个字的情景剧。但仔细分析，人生更像一把扇子，摺起时是长条状的扇柄，打开时则是半圆状的扇面，扇柄是纵轴，扇面是横轴，两者一收一放，一开一合，才能使扇子保持完善并发挥作用。同理，做人也是在纵横上下功夫修炼。

生命的纵轴可用三句话概括：身体健康是必要的，心智成长是需要的，灵性的修养是重要的。“必要”是非它不可，少了不行。“需要”是不断发展，与时俱进。

心智层次主要包括知、情、意三种潜能。“重要”在于它解释生命的意义和目的。生命的横轴包括自我、群体、自然界、超越界四大项目，自我是纵轴和横纵的交合处。修炼横轴四大项目，我们应秉乘“对自要约，对别人要恕，对物质要俭，对神明要敬”的原则。


做人具体而言，就是要做到诚和实，诚是根本，实是基础，以诚相待，靠谱的人才有人缘；就是要做到谦和勤，谦是前提，勤是条件，谦逊勤奋，低调的人才有朋友；就是要做到圆和方，圆是机变，方是原则，致和中庸，圆融之人才能走得更远。






据说，《蒙娜丽莎》成为享誉世界的艺术品，与107年前发生的一桩盗窃案不无关系。当时，在卢浮宫做修理工人的意大利人文森左·佩鲁贾，在一天晚上下班时将达芬·奇的画作《蒙娜丽莎》塞在工装下面带了出去。两年后，当佩鲁贾企图将画卖给佛罗伦萨乌莉齐美术馆时，警察将其抓获。法国人兴奋了，意大利人则盛赞佩鲁贾是想把油画归还给祖国的“爱国者”，全球各地的报纸纷纷添油加醋地加以报道，《蒙娜丽莎》从此便著名起来。而达芬·奇同一时期的作品则几乎无人知晓。我们嘴上说《蒙娜丽莎》成为世界名画当之无愧，但其实《蒙娜丽莎》的出名只是因为它是《蒙娜丽莎》，而不是别的吗？

能力是你必须把自己打造成一根棍子而不是绳子，运气则是那个能扶你站起来的力量。没有那股力量，你是一根再硬的棍子，也只能永远躺着。

明白这其中的奥秘是人生的一种开悟，懂得如何处之则是生活的一种睿智。


2018年3月4日写于武昌南湖之畔







左岸记：

 认命，乃是失败者的借口；运气，乃是成功者的谦辞。成功人士大部分强调运气，不是谦虚。而是对冥冥中的伟大力量的敬畏。正是这种敬畏的心态使他们冷静，自知，敏锐。反而更成功。人总是把成功归功于能力强，把失败归于运气差。这种乐观在没有成功时需要，在已经成功后不需要。





远离你身边的假朋友




文/西风烈


很多时候感觉自己有很多朋友，但是这些朋友有多少是真朋友，有多少又是假朋友。真朋友能帮助你完善人格，自我提高。相反，假朋友则只会像吸血鬼一样，吸血吸髓。

大学宿舍里碰到第一个这样的假朋友刷新了我的三观。

因为在外地上学，老乡的关系显得很亲近，所以刚开始走的很近。一起上课，一起上自习，一起讨论男生。后来就是给她带饭，出门帮忙买零食，帮她倒垃圾，陪她做头发。我们洗澡要用水卡，她水卡没钱了就用我水卡，衣撑不够用了就用我的。

一个学期之后我发现，我去澳门给她带东西带了八件，她去香港却拒绝给我带，还用着我的皮箱。我给她倒垃圾，她就算亲眼看到也不会说谢谢，她说了句，你好勤快，意思仿佛是，你勤快你就倒了吧。

我跟她第一次争执是发生在衣撑上，因为她明明用了我的衣撑，却硬说是自己的。后来开始接二连三的发现了各种事情。让别人帮她带饭却拒绝给别人带饭。偷偷用我们宿舍其他人的洗护用品，偷吃我们的零食。晚上十一点半之后开始用洗衣机洗衣服（洗衣机声音很大，屋里可以很清楚的听到。）夜里用焖锅一直不停的炖东西，锅里咕咚咕咚的响。

平常我们宿舍一般都是她分享别人的八卦然后我们开始议论一番。慢慢的发现她也在对别人议论着我，添油加醋又风淡云轻的说着我的各种事。

有段时间我真的特别抑郁。第一次碰到这样的人，厚脸皮，爱占便宜，人懒，脾气臭。很多时候会埋怨自己，上次吵架，明明是我有理，为什么没说清楚呢。我对她这么好，她怎么能这样对我？有时候一想会一晚上气得睡不着，直到后来遇到了人生中最重要的一个朋友。他点醒了我，教会了我很多道理。我才终于认识到，这种朋友压根没必要深交，更没必要放在心上。

我看开了，也释然了。现在的我不会帮她倒垃圾，她也不再用了我的东西不还。我不会再随意送出自己的好心，也不会辜负别人的好意。

之前网上很火的江歌案，我也一直有在关注。大致案情是这样的。刘鑫得知被前男朋友威胁，让手无寸铁的江歌来接她。快要走到家门口的时候，前男友追来，刘鑫跑进房中，江歌被前男友杀害。期间房门从未打开。

撇开锁不锁门不说，单说她后来的表现，让人心寒。江歌替她而死，她却连死者葬礼都不去，不接江妈电话，死者死后一年多迫于网络舆论才与江妈见面，推卸责任，甚至于爆出言论说江歌是同性恋。一个人竟然可以凶残到如此程度。也无怪乎鲁迅说从来不殚于用最坏的恶意来推测中国人。

从我的大学室友起，我开始慢慢认识人性。发现身边真正的坏人很少，伪善的人很多。有的得势时门庭若市，窘迫时门前冷落，就连之前受过恩惠的亲兄弟也避之不及。有的看不得别人比自己过的好，嫉妒愤恨，暗中作乱。有的用得着了好言相待，用不着了排挤打压。

从小到大，爸妈教的，老师说的，都是仁义礼智信，待人要真诚，顾全大局，要为他人着想。但是从没教过如果别人待你不真诚，自私自利的时候，你要怎么办？忍气吞声还是当面指出。一次的忍气吞声，以后就会有更多次的暗自神伤。最好的办法就是当面指出，然后躲得远远的。这种假朋友不值得深交。如果继续跟这种人纠缠，你有可能就是下一个江歌，因为这种人只会让自我利益最大化，从来不会考虑你。所以远离你身边的假朋友，才是对你最大的保护。






左岸记：

 大年初三了，这几天是不是见到许多往日的朋友，那么这些人谁是你心中真正的朋友呢？怎么辨别谁是你真正的朋友呢？



真朋友就是不管什么时候只要你需要他，他就会站在你这边，在你最困难的时候他会帮你一把；假朋友就是那种平时说的很好，到你真的有事的时候他就会假装不知道的人。



假朋友在喝酒时会说，你不喝完这杯就不是朋友；真朋友在喝酒时会说，不要喝太多了。伤心时，假朋友能陪你喝完几瓶烈酒，真朋友能陪你长谈一个黑夜。真心的朋友，没有怀疑，只有信任；没有施舍，只有帮助；没有鄙视，只有尊重。



而最重要的是，你想得到真朋友，首先自己要对别人真。





带着症状去生活




文/风墟


焦虑症有时候会令人手抖出汗，心跳加速。

有天我心跳又很快的时候忽然产生了这样一种设想：如果全世界的人都有焦虑症，焦虑时的颤抖和恐惧是每个人都会时常体验到的，那会怎样呢？

如果全世界所有的人都会在40岁的时候得癌症，那么到了那个时候，癌症也就不再是“癌症”，它会是一项正常的、被我们所有人理所当然都会接受的客观问题。

对于40岁即将得癌症前的准备，得了癌症之后的治疗流程，如何带着癌症继续更好的生活，这些会是社会化的、习惯化的我们每个人都会去接受的一项生活任务——就像女性每个月都要处理生理期的麻烦，盲人在没有光明的情况下自如生活，养孩子那么多事还要生。

作为男性我一直觉得，女性每个月都要有一周的时间来大姨妈这真是一件超级麻烦的事情。但对于女性来说，这早已是一件她们习惯了并且适应的事，就像我们所有人都不会觉得每天要吃三顿饭才能活下去是一件麻烦的事情。

但如果有一种外星人，他们十年吃一顿饭就能活下去，当他们看到地球人竟然每天都要吃三顿饭才能活下去的时候一定会想：我的个乖乖隆咚锵！地球人每天都要吃三顿饭，这也太麻烦了吧！要是我的话肯定觉得累死了！


我们总想一劳永逸的解决所有问题，这是第一个认知上的误区。



我们总认为当下的问题会是糟糕至极无法忍受的，这是第二个认知上的误区。


人的适应性和承受能力远远超出我们自身的想象。

现在的我们难以想象没有了手机的生活，但是几百年前仅靠信件联络的人们的生活也是丰富多彩的；

我们习惯了有温暖的房子和床可以住的生活，所以我们无法想象地球上千千万万睡桥洞睡公园的人是如何存活的；

人们遇到问题时通常都只会思考“怎样摆脱这些问题”，但痛苦也正因此越来越多。

因为人生的各种各样的问题是永远都解决不完的，所以逃避问题只会带来更多的问题和痛苦。

也正因此，心智上的成熟，和心态上的健康，意味着一个人能够学会接受。


接受生命的无常，接受问题永远是解决不完的，接受这就是人生。

所以很多时候心理咨询并不是去消除或者解决一个来访者的痛苦，而是教会来访者：放弃治疗。



放弃治疗的意思是：带着症状去生活。


事实上我们每个人都是带着各种各样的症状在生活。生活上，心灵上的痛苦一直是正常的人生的一部分。

问题在于，我们小的时候或多或少的都被灌输了一种对人生认知的假象——认为没有痛苦的人生才意味着幸福，幸福就意味着没有任何烦恼和担忧。

这种认知的错觉导致人们不能接纳自己的症状：不能接受焦虑，因此更加焦虑；不能接受抑郁，因此更加绝望；不能接受恐惧，因此更加恐惧。

这种“不能接受”导致「症状」之上又在不断产生新的『症状』，不能接受新的『症状』又产生了新的〔症状〕……

此刻或许你应该刷新一下对幸福的定义：幸福是接受痛苦的同时对快乐的主动选择。


这个定义有两层含义。


一是接受痛苦：
 接受了痛苦我们才不会再为痛苦而烦恼，而是以一种平静的心态将其视为寻常。

得了绝症之后有的人彻底放弃每天陷于消沉和绝望之中，也有的人接受绝症存在的事实，继续充分的享受接下来的人生。


二是主动选择：
 只有主动选择积极和幸福的人才会收获幸福。

你选择关注生活中痛苦和消极的那些方面，你就会看到更多的消极；你选择关注积极和快乐，你才能拥有更多的快乐。

但很多人习惯的是消极的思维方式，他们意识不到快乐需要来自自己的主动追求，他们也不愿主动去体验和感受快乐，而只希望中大奖、赚大钱、有美女表白等这些会给他快乐刺激的事件自动降临在他的身上。

《哈佛幸福课》里提到的一个建议给了我很大的改变：每天记下5件值得感恩的事情。


你也不妨试一试。

或许当你明天早上起来开始寻思“我身边有什么值得感恩的东西呢？”的时候，你会产生一种和我一样的奇妙感觉：


原来只是一个视角的改变，你对整个人生的理解就不一样了。







左岸记：

 这种些外部压力造成的焦虑，需要对自我有一个正确的认知；而“自我的认知”，是需要有适合自己的心理倾诉对象进行引导，在当前普遍精神食量的需求下，每个人都该有自己可信赖的人，去共迎遇上的事情。例如：婚姻情感，职业问题，性心理问题，亲子关系，人际关系等等，都可以向一个自己值得信赖的人进行倾诉，探讨，互动，给你建议和陪伴！任何一个“大咖级人物”在面对一个有挑战的事情，都不可能有完全的把握，有出现些许失误的j可能性，而人类面对不确定的时候是或多或少都会出现焦虑情绪的。大咖之所以成为大咖，不是因为他们不焦虑，而是因为他们能够在焦虑的情况下，像不焦虑一样行动！只有学会去自我「面对-接纳-解决」情绪焦虑，才能平衡好身心，释放压力层！



作者风墟，心理咨询师。微信公众号：炼己者  id：fengxuwake





春节假期，我们可以做的几件小事




文/Windy Liu


时光如梭，一眨眼的功夫，春节假期就过了一半。

对我来说，春节假期最重要的，并不是走亲访友吃美食，而是让我有了陪伴家人，闲适放松的时光。

所以今天准备了一个清单，也许可以在我重新出发之前，审视那些值得去做的小事。




01. 和家人一起看一场温暖的电影


电影具有一种张力，能够给我们匮乏的内心填充能量。而与家人一起看一场温情的电影，不仅让我们能够在情感上找到共鸣，而且也让彼此的心靠得更近。比如之前大热的电影《寻梦环游记》，有趣而温暖的情节能让家人欢笑连连，也可以让我们对“家人”的理解更加深刻。

02. 与父母回忆小时候的趣事


父母年纪越大，就越念旧。跟家人在一起的时候，我觉得很多欢快的时刻，都是回忆小时候的那些趣事。

当我们提及儿时趣事的时候，那也正是父母风华正茂的时候。对父母来说，那是对过往岁月的一种追忆，对我们而言，也是对自己成长过程的一次重新审视。

03. 教父母学习新科技


大年三十，爸妈一直沉浸在抢红包的热潮中。我还记得17年元旦的时候，我教老妈用微信的情景，而如今，她已经结识了很多天南地北的小伙伴，甚至参加了朋友组织的妈妈群，在群里积极学习打卡。在这个日新月异的世界里，站在科技前沿的我们，更要有耐心让父母跟随着时代浪潮一起进步，这样我们才不至于和他们渐行渐远。

其实，当我们的世界和父母的世界同步的时候，我们和他们之间的沟通会更高效，也会更深入。




04. 分享过去这一年的美好回忆


对于大部分出门在外的人，和父母之间共有的记忆往往只停留在读大学之前。而把自己这一年美好的回忆跟家人分享，不仅仅能给家人传递快乐，也让家人对自己的生活有了更多的了解。

当家人更多地感受到我们的幸福时刻，他们就会放下对我们的担心，也会因为受到感染而更加积极地面对生活。

05. 尽量减少参加同学聚会


大部分的同学聚会，都充斥着自嗨和自吹，那些被美化的记忆，往往并不真实。其实同学聚会上的大部分人平时都不怎么联系，也没有相同的价值观，共同语言就更少了，甚至大部分人都谈不上是朋友。

与其把时间浪费在各种客气的寒暄和应酬上，不如多花点时间在与你关系更重要的亲人和朋友上。

06. 阅读一本让人心安的书


年前我看的书都是那些励志，成长类工具书，一直没空，也一直没有找到一种闲适的心情去看那些有趣有料的书。当我这几天在睡前拿起村上春树的《当我谈跑步时我谈些什么》这本书的时候，我感觉到了一种从容生活的安心，也渐渐对时间有了一种新的理解。

就像过去我文字里说过的——“人生中一些很了不起的变化，往往来自于闲适的读书时光。”




07.真诚地表达自己


因为去年有意识地培养自我独立和自我认可，所以，在今年与亲朋好友相聚的时候，我更敢于真诚地表达自己的感受。即使是遇到很多让我本能地感觉到不舒服的情境，我也不再装作无所谓，或是心里别扭压抑自己，反而是跟他们说明自己的真实想法，同时也不去在意别人是否认同。

往往当我们能够如实地表达自己的时候，那些让我们尴尬的困境会很快被我们所化解，这其实就源自内心那种无形的张力。

08. 不要随意评价别人


很多时候，我们与他人的冲突，常常是因为大家各执一词，都希望说服对方。而内心真正有力量的人，是那种不随意评价别人，也有一己态度的人。

我们大部分时候都无法知道这个世界的全部真相，所以映射在我们内心的评判往往自带有色眼镜。

当我们跟别人交流之前就轻易地对人事物做出了随意的评价，那我们就容易带着偏见地去看待周围的人事物，与他人的冲突自然就无法避免。当我们可以做到不评价他人，我们往往就会跟别人构建出一种和谐的关系。


以上，就是我自己想要在春节好好去实践的几件小事。



如果你也有一些在春节非常值得去做的事情，也请你分享出来。





特别远，非常近




文/德鲁伊


关于秃顶这件事，我的解决方案是光头，朋友们开玩笑说，以油腻中年标配之一的“秃顶”论，我大约三十多就“油腻”的有形有款了。

或许是遗传的原因，我是对秃顶这事一点都不焦虑，甚至开玩笑说：是因为我一直在奔跑，跑赢了时光，也就把头发甩在了脑后。

其实斟酌起来岁月无情、岁数见长，倒不是掰着指头算岁数。我一直觉得验证一个人老了，无非是自己已经停止成长，或是基本拿着三观说事，接受不了什么新的思维和状态。
 虽有些矫情，但想想生活里基本如此。这样的“老”，与年岁倒是关系不大。

延及自身，能让我警觉时光的，该是丁丁的成长吧。如今，他个子已经超越我了。依稀记得，夏天的时候我搭着他的肩膀，顺手而舒服。他那时有点抗拒，我就说，也就这个夏天搭着还顺手，过几天，估计需要够着够着才行。他才老实点了，安心让我搭着。

我一直没有忘记与孩子随时的拥抱，这对孩子和自己都好。拥抱是不需要理由的，这一点未必每个人都明白。小时候是“抱亲”，紧紧的抱着，还要亲一两口。大些了，“亲”免了，抱倒是可以更用力些。起码，让自己、让孩子觉得，爱这个东西，随时随地，不需要太多的理由和借口。

假期里，窝在家里泡电影，有部片子叫《特别响，非常近》，是911后，一个孩子，因为父亲的死亡，近乎抑郁和自闭，追寻自以为父亲留下的密码线索，最终找到自我走出阴影的故事。

片子里，孩子自我的折磨和无人谅解的凄凉，让人唏嘘。到结尾处，妈妈告诉他，一路有很多的人在默默的、刻意却假装一无所知的帮助着他，完成了一路的追寻和自我的救赎。

被感动了，那种认真的、清晰的感动。

我一直说，当你把孩子当做孩子，你的教育基本失败了一半。片中孩子无法理解父亲的离去，他只好构建属于自己的逻辑，去解释这一切。无常即有常，或许连成年人都无法通透，却让孩子去承担。

丁丁约摸十岁的时候，有那么一段时间，焦虑和忧伤，他的理由很简单，与父母、爷爷奶奶、姥姥，这些至亲的人，不能做到随时随地的在一起，总觉得和这个呆多了，和别的就呆的少了。

现在想来，该是我的奶奶去世时，因为急促的原因吧，仍旧把丁丁当做一个孩子，没有认真的去解释亲人离去这个事情。于是他忽然觉得，昨天还在一起的亲人，一觉醒来，就再也无从见到。

幸好那时候，我还算冷静，朋友般的和他聊了几次。告诉他：爱这件事，他不是被动的接受者、享受者，他同样是一个、也必须成为一个去主动爱的男孩。没有亲人会离开，但亲人的存在，也是让他能成长和能去爱。就像每一次“抱亲”，你不用管明天是否还能，而是现在你是否选择去做。


也不知是因为我们的交流，还是因为别的什么原因，后边似乎什么事情也没发生。

这个春节，丁丁在团聚的场合了，显示了一个有教养孩子应该的样子。我知道教养或许不会给他带来利益，但起码能保有自我的尊严和尽量少受伤害。

说起这个初春还算有意义的事情，该是终于和丁丁交流了一下关于男孩女孩的事情。

因为我的被教育经历里，没谁认真的和自己探讨这些事情，我的开口也是犹豫再三。

“丁丁。”

“爸爸。”

“今年你已经十四岁了，这个假期知道为什么让你和姐姐呆了好几天么？”（我哥哥的孩子，只比他大几个月）。

“不知道啊…”

“让你和同年纪的女孩子多聊聊，看她们都是什么样的、都在想什么？”

“哦，我老姐可好了…”

“这个世界上，除了男人就是女人。”

“我知道呀，其他的也有，我不会打交道吧…”

“你是个男孩子了，你会遇到喜欢的女孩，也会遇到喜欢你的女孩。”

“那又怎么样呢？”

“只想告诉你，如果遇到喜欢的或是被喜欢，总应该会让你更好地成长和更加地努力才是，如果不是，记得给我说，我会一直在这里等着你。”

“我知道，我不明白的时候会找你的。”

我喜欢这样的平等、没有嫌隙，轻松、淡淡的，轻轻的、却无比清晰的……

有些人或事情，或许就是这样，特别远、非常近！






左岸记：

 我们相距很远，但我们的心很近，这是距离也阻挡不了我们的感情，天涯咫尺；无论你走到哪里，无论你多大，你和我都是一样的，这是因为我永远相信你，把你当独立的个体来看待；而当你需要我的时候，我都在，这是因为我永远都爱着你，我会用心倾听你的心声，愿能做你的心灵的一个支柱。老德的这篇文章对我有非常多的启示，因为我和小治的关系也是如此的亲密，他于我又永远都是个未知。





命运会把我们带到更高更广的地方




文/立夏


现在的新年过得很没意思，感觉没什么年味儿，回家四天我们就急急忙忙地往回赶。

记忆中小时候的新年也算不上真正的快乐，只是放了寒假，然后日子有个盼头，知道过几天要过年，会有很多事儿可以消磨时间。

记得有一年大年三十，老妈早早起来切好了菜摆好了盘，老爸拿出买的水果罐头，我觉得新鲜，舀一勺罐头吃，老爸开心得说哎呀都馋成这样啊！不知道为什么，他的那种慈爱让我记忆犹新，却倍感疏离。

时至今日，每次回家都愈感生疏。有了自己的小家，过惯了两个人的生活，曾经生活了二十多年的家慢慢却成了不习惯的地方了。

也许是我年纪还不算太大，所以并不怀念过去，也不感慨现在。这是生活继续的必然结局，没得理由让我万般感慨。

有时候我会想，小时候特别想长大，想长大后挣很多很多钱，把父母每次生气训斥我读书补习花费的钱都还给他们，然后从此再不往来。这是我的气话吗？

当我终于长得足够大，离开家，父母也慢慢老了，这种想法虽然不再有，但是当年想要的疏离，也慢慢的显现了。

疏离的何止是父母子女之情，也有兄弟姐妹之情。当我们渐渐长大，各自成家，彼此的差距也越来越大。

奥地利精神病学家阿尔弗雷德·阿德勒在《自卑与超越》一书中说，即使成长在同一个家庭的兄弟姐妹，性格也不可能完全相同。我和弟弟就是。

这次回家听他说起自己高中的时候就思考“人从哪里来”，“要到哪里去”这样的问题。思考了三十年的结果是他慢慢地受到佛家思想的影响，认为人要相信命运，它会将你带往一个更高更广的地方，而自己，要做一个好人、一个善良的人。

同样是思考这两个问题，我和他思考的方向完全不同，形成的思维方式，选择的行为方式也完全不同。

不得不说，生活就是个人选择的结果。你去做的，必然是自己愿意去做的；得到的，也必然是自己能够接受的。

都说人生无常，其实生活一直按照一个既有的规则在运行，只是遇到的一些事，合乎人心意的会说是心想事成，不合乎人心意的就叫做出人意料。

可是如果人力可以影响天意，人生又有什么意思？世间万事万物皆以人的意志为转移，生活会紊乱成什么样子？谁人的意识可以为万事万物之意志？而万事万物又将往哪个方向发展？

细思极恐。原来人的渺小，不是我们认为自己渺小而渺小，而是在所有已知和未知的领域内，都是小之又小。

这几天没事翻看《琅琊榜》，看到誉王谋反，梅长苏身份被靖王怀疑的时候才察觉到，哦原来这部电视剧讲的就是亲人之间从亲密走向对立的故事啊。

梁王是梅长苏、霓凰的亲舅舅，祁王和靖王是梁王的亲儿子，言候是梁皇后的亲弟弟，谢玉是梁王的亲妹夫……

说来说去，就是一家人怎么反目成仇的故事。亲情，到底在人心里是什么位置？

我想到过年回家见到姑姑、舅舅、表弟表妹，甚至父母、祖母、外公外婆等等，言辞中多了礼节性的问候，谈话也多是寒暄，再也没有了小时候聚在一起聊我们糗事的亲密感。普通人家都是如此的情形，又何况富贵的王公贵族。

时间究竟能把人带到多远的地方，背后的线究竟能牵扯得多长，谁也不知道，只知道，随着时间的继续，我们离得越来越远，不仅是距离，还有经历、思想和心。

我和Charles先生说，难怪有人说这个世界上最亲近的人是自己的伴侣，父母会老去，子女会长大，亲戚朋友没法日日相聚，陪伴一个人最久的不就是身边的伴侣。

如果两个人心心相印，日子过得舒心顺畅还好，如果琐事烦心，两个人又各怀心思，这日子怎么过啊，生活有什么意思？

也许是我想得多，或者是我们的生活太简单，或许对于大多数人来说，吵吵嚷嚷的生活才是真正的生活，参与到许多人的生活中才是真正的生活。

也许吧，所以，我们简单而孤立的生活就是我们自己选择的结果。

我不知道命运会把我带到什么地方，目前看来，现在的一切我都很满意。至少对于十年前的我来说，现在的生活就是当年想要的样子。

命运风云诡谲，除了相信、等待，也没有什么可以做的。

弟弟说，现在你身边发生的一切，都是目前你没法想明白的，但是终究，时间会把你带到能够理解的那一天。就像生活中思考的许多问题，都在很长很长的时间以后，用一个一个答案来回答。

既然答案总在未来，今天的你我，又急什么呢？






左岸记：

 今天，有位读者也分享了一段生活的随想，就用做今天的记吧：



很多人为了给自己的放纵和不负责任找借口，常说这样一句话:我不想在自己六十岁的时候后悔当初没有怎么怎么样。



这种说法其实是没有什么道理的，它隐含了一个前提，那就是你到六十岁的时候一定会为现在的某个决定后悔。既然你都已经如此确定自己将来会后悔了，为什么还要纠结做不做呢？真正让你纠结的原因是自己心里根本就没有底，不确定某个决定会对自己的将来产生什么样的影响。某件事情不管做不做，都会对将来产生影响，至于是好还是坏，只能由时间去检验，现在盖棺定论未免为时过早。而那些整天害怕自己六十岁会后悔的人其实并不会真的在六十岁的时候后悔，因为不管他们做出什么决定，明天早上他们一定会后悔。



从来就没有后悔的人生，每个人能做的选择都是一个人当下输出的结果。现在的决定当然会影响到未来，每个人也知道，把现在的事情做好，就会有比较好的未来，而把自己所能意识到的问题用心解决好，也就是在创造属于自己的美好人生了。





人们为什么害怕改变？




文/lymon



我们总是轻易地将“不变”认作美德：矢志不渝的忠诚，白头偕老的温情，地久天长的真心。当“不变”成为一种约定俗成的褒奖，它就同时成为一道束缚。我们深切的纠结，艰难的选择，很大一部分是来自妥协与改变之间的较量。


安于现状让我们自在又安全。生活的温床怡然地摆在面前，只要躺下就能收获安眠。而改变是深夜里探出头的小兽，涌动的欲望在漆黑的夜里搅动，是继续昏睡还是顺从内心的渴望去打破熟稔的惯常？

在安稳的舒适区里，我们保持着原来的样子，仿佛未来也将一如既往地延续当下的轨迹。然而，人生不如意十之八九亦或是他人人生如意十之八九。即便是熟视无睹换来的内心平静，也终有一天会被打破。

波澜不惊的生活有几分是自愿的选择，又有多少是有心无力地妥协？

倘若“岁月静好”是自我欺骗，倘若对现实生活心有不甘，倘若，你已经翻滚着不安于世的欲望，你为何还不改变？

职场上，你念叨着工作的不顺心。你抱怨连续加了一周班黑眼圈又加重了，而说好的加薪永远停留在领导的口头传达；你厌烦了日复一日的重复劳动，身体和精神一并疲惫不堪；你受够了勾心斗角的职场关系，厌倦了楼下食堂千篇一律的饭菜，对拥堵不堪的城市公交再也爱不起来......你背着满篓的负面情绪，你内心的阴沉消极即将覆盖头顶方圆几里的天空，你觉得自己就是行尸走肉，生活了无生趣。

那么，你为何不改变？

你犹豫了半天，又开始给自己找理由：老板信誓旦旦地给员工打包票，也许我再多呆几个月或是几年就能升职加薪了；虽然工作很枯燥，可是朝九晚五很规律，工作职位说出去倒也有几分体面；至于职场关系嘛，睁一只眼闭一只眼也能守好自己的一亩三分地；至于饭菜公交，能忍还是忍忍吧。于是，你又扯出了一个勉为其难的微笑，心安理得又无可奈何地回归日常。

你兜了一个圈，回到了原点。你在抱怨的开始就没有改变的准备，你的所有抱怨就只是抱怨，没有任何的意义。你意识到了生活的残缺，可你继续用善意的自我安慰进行填补。看，生活还是完整如初啊，你在狭小破旧的圈子里周而复始地努力着，简直就是任劳任怨的楷模！人生苦短，在最后的瞬间回忆起那几千几万个日夜重叠成一个模板，还能了无遗憾吗？

守着陈旧的“圆满”，不敢打破，世界就只是眼下一隅。你在犹豫什么，又在害怕什么？如果厌弃了陈旧，就去寻找创新；如果厌倦了平淡，就去开拓新的可能。在辗转反复的纠结中，你根本不需要别人的分析，你要的只是拒绝画圈，在理性分析中直通结果并做出改变。没有什么比想要走出去却依旧守在原地更可怕！


感情上，亦如是。你一遍一遍地说着对方的不是，抱怨他不体贴，怪他不懂你的小浪漫小情绪，也对他是否真的爱你产生了怀疑。可你在流泪之后又“无奈”地回到两个人的窝，觉得分开了又能怎样呢，也许下一任还不如这一任呢，还是凑合着一起过吧。

如果在明知会遭遇不幸的前提下，还是觉得要坚持着往前走，没有人有权利来指责你。但如果你动摇了，怀疑了，却因为沉溺于缥缈的期待或是害怕改变所带来的未知，就未免令人觉得可惜。

你有机会去选择心仪的人，也有机会去选择喜欢的生活。最大的阻力不是来于他人他事，而是你内心的执着。
 处在上下为难的境地，做不到心甘情愿又不敢拿出勇气去对抗，这样的懦弱有何用？！尽管放开手去享受自己的人生，尽管在浩瀚无边的大千世界里放荡，尽管大胆地活出自己想要的模样！

得过且过是一种浪费，适时地改变是对自我的救赎。

我们还有大把的时间，万千的可能去尝试、体验新的生活。没人知道前面会发生什么，可正是因为这份未知生命才变得神秘而有趣。“一个错误对将来是有好处的，它的全部价值也只会在将来才会得到体现”乔布斯的精神导师、宝丽来公司创始人、即显摄影的发明者埃德温·兰德如是说。

当改变的契机启动，不管结果如何，它至少表明了目前的城墙已然发生裂缝。在彻底崩塌来临之前，请迅速而果断地撤离吧！


作者：lymon，个人博客
 
www.lymon.site

 。用文字记录思考。







左岸记：

 梦想千百遍的暗涌，也不及真正实现这一秒的壮阔。你不到江南，江南就只是诗里的一句“三秋桂子，十里荷香”，你不到大漠，大漠就只剩一轮滚圆的落日，遥映着一柱孤烟。没有人注定光鲜万丈，就像没有人注定默默无闻一样。迈出那一步，没有那么容易，但或许，也没有那么难。或许，我们欠缺的，真的不是时间和钱，而仅仅是迈出第一步的勇气——推开门去，就是世界。





多少风景都看透 不再问谁陪我看细水长流




文/郭阿静


距1998年春晚王菲和那英共同演唱《相约1998》之后，2018狗年春晚，两人再度合体献唱压轴曲目《岁月》，这首集她们二十年来生活阅历和沧桑于一体，但依旧不改初心的怀旧金曲，令台下亿万观众泪目与释然。

观众之所以被触动，一是演员自身的人格魅力，二是这首天籁之音成就了打动我们内心最柔软之处的两个字——初心。
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二十年来，王菲和那英的感情与事业经历均可谓是颇具坎坷，越是成功的人生，其过程似乎更要比常人承担更多的苦难，才能站在众人瞩目的焦点，绚烂，绽放，出彩。

1998之后，王菲的歌唱事业一路起起伏伏，从被国内外观众高举赞誉，成为披着七彩祥云的“一代天后”，到2010年春晚她与陈奕迅一同演唱《因为爱情》，被网友质疑谩骂为“走音天后”，天堂地狱，咫尺天涯，似乎要把她推下音乐的神坛。不难想象，王菲内心的落差与压力有多大。2005年之后，她鲜少开嗓，悄然隐匿于人间。

爱情方面，1996年，王菲遇上窦唯，很快就被他的音乐才华和摇滚歌手的气质打动，随心所欲、不顾一切地去爱他。

甚至曾经有娱乐记者拍到王菲在一个四合院内蓬头垢面穿着随意地照顾窦唯的起居，为了爱情，这个从小到大生活条件优渥，没吃过什么苦头的北京女孩儿，宁肯过起了清贫的日子。

可惜这样的爱情付出，也并没有结出硕果。1998年，窦唯出轨，彻底击垮了王菲的爱情梦想。

之后的二十年间，王菲不顾外界的眼光，与比她小十一岁的大男孩儿谢霆锋分分合合，大秀恩爱。与李亚鹏十年平淡婚姻相守，教育女儿读书、唱歌，成立嫣然天使基金会，默默地做慈善事业，清心寡欲的信佛皈依。

就像她歌曲中所唱诵的：


生活是个复杂的剧本




不改变我们生命的单纯




不问扬起过多少烟尘




不枉内心一直追求的安顿




云很淡 风很清 任星辰 浮浮沉沉
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那英是一个泼辣率真的东北女孩儿，自幼起便执着于音乐之路，直至今日，从未离开，且每年都会有新的作品出现。

早在1996年，她就誉有“中国第一天后”的称号，更有东方惠特妮·休斯顿之称。她的专辑《征服》、《干脆》及《心酸的浪漫》三张唱片的销量超过580万，可谓是人气爆棚。

这些年，从单纯的歌手，到好声音的导师，她带出了很多冠军，同时也备受争议和腹诽，“那英滚出好声音”的怒怼，每年都会出现，她却以击不垮的姿态，坚持了一年又一年，并且以更强大的气势怼回去，你几乎看不到她因委屈蒙冤落泪，大有“生活投我以利刃，我要打造出更强大的盾牌抵挡，甚至宣战。”
 这就是那英的底气与霸气。

声名显赫的那英，早年深爱着足坛浪子高峰，之后的十年间，她不顾名分，不索名誉，为他怀孕生子，却最终因为数不清的狂蜂浪蝶而分道扬镳。散了就散了，自己选择的道路，她没有怨言，也不去追悔。


如王菲那英一般，初遇爱情的那一刻，每一个女人都以为自己幻化成了最美丽的公主，天长地久地被宠被爱着。殊不知，男人为女人所架设的天上人间，只不过是梦幻一场，梦越美，被击碎的时候越残忍，越猝不及防。



而内心强大的女人，无论是对待爱情，还是荣誉，都是既要有享受它美好一面的气场，又要有承受它残酷一面的勇气，以及收拾残局和卷土重来的心态。


这一点，王菲和那英都做到了——


感动不一定流泪




感情还一样率真




我心中不会有黄昏




有你在永远像初春的清晨
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从二十年前的《相约1998》，到二十年后的《岁月》，两大天后在春晚舞台的世纪重逢，其间的浮浮沉沉，也只有当事人深有体悟。

1998年春晚，《相约1998》以它灵动悦耳的旋律，诗意盎然的歌词，以及两人珠联璧合地倾情演唱，这首歌很快风靡大江南北，久久回荡在人间。

2018年春晚两人的这首《岁月》，王菲一开口，在场的人整颗心都醉了，40几岁早生白发的女人，眼圈红了，心意涌动，不问出处。

她们在台上演出的时光，成了无数观众内心戏最足的五分钟。从1998到2018，二十年的光阴在歌词中流淌，逝去的是时光，逝不去的是美人的风骨和气场。




二十年匆匆过去，当年听这首歌的人，脸上已经沾染了岁月的痕迹，当年唱这首歌的人，更是历经世事，尝遍悲欢，如今，两个人重整旗鼓，以女神的姿态卷土重来，震撼全场。不知你是否也如她们一般，历经人间悲欢之后，仍旧保有一份内心的笃定。
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春晚王菲那英唱完歌之后一起下台，出现了这样温馨的一幕：

王菲小声嗔怪道：你不看我~



那英回说：我忘了。

这段撒狗粮般的幕后视频，瞬间成为微博热议的话题，50岁的人了，少女心十足，就像她们歌曲里唱诵的——“生活是个复杂的剧本，不改变我们生命的单纯。”

王菲这个离婚两次，生了两个娃，依然追求纯贞爱情的女人，并没有对孩子的性格造成负面影响，反而靠着自己的努力打拼，活出了孩子的骄傲，可以说，她是个不折不扣的人生大赢家。

而那英跟高峰分手之后，也遇上了温暖的酒吧老板孟桐，生下女儿，如今儿女双全，一家四口的全家福里，倾溢着满满的幸福和知足。无论自己的人生经历过什么，他们都矢志不渝地给予孩子最完整的爱。

正是身边这些温暖的人，也助力成就了她们一颗不老的初心，最终以《岁月》的歌词结尾，祝福她们对待每一次伤害的诚然应对，对待每一段岁月的云淡风轻，以及每一次蜕变的惊艳华丽。


你是让我看透天地那个人




你是我心里那盏灯




让我静看外面喧闹的红尘




且听岁月像旋律永恒




一直陪伴不断聚散的旅程




我心中开着一扇门




一直等待永远青春的归人




云很淡 风很清 任星辰 浮浮沉沉







作者：郭阿静，85年老文青，白天驰骋职场，夜晚纸间绽放，写走心的文字，过热气腾腾的人生。公众号：生命要浪费在美好的事物上。





什么是真正的知识




文/王田


当下社会，科技高度发达，人类认识能力和认识水平大幅提升。但是随着知识量的增加，以及社会财富的增长，人们的幸福感却没有随之而改观。短暂的满足之后，随之而来的一系列社会问题，令人焦虑不安、痛苦无奈等等。这是为什么？

人们常说：知识改变命运。一般认为
 ，功成名就，升官发财，出人头地等，就是改变了命运。大家是否想过这样一个事实：每个领域都有很多研究者，真正有成者，却是极少数。就是这些极少数，生存状况也不容乐观。压力、烦恼、早亡、自杀、移民等等，说明当下的知识存在缺陷，并不能从根本上改变命运。

对于知识，并不是多多益善，而是要有高度和深度。真正的知识，应该是系统、透彻、揭示本质的认知体系，并能切实指导人生和社会实践。只有揭示本质，才具有普遍指导意义，才能从根本上改善人心，提升品质。如此才是真正改变命运。

当下教育，虽设有品德课，却不被重视。说明品质不被重视。作为人不重视品质，与商家不重视产品质量是同样的道理。就像农民种地，叶面大量施肥，却忽视根部营养。所以当下的教育是缺少根基的教育。

当下宗教，普遍处于衰落期。文化精华不在，真正思想被扭曲，已不能起到正确指导作用。很明显的一个特征：即信仰人数增加，而社会风气却每况愈下。这个事实，足可以说明问题；哲学和心理学还没有上升到心性修养这个层面；国学也只能叫“行为学”，因为只是行为上的说教，缺乏指导意义的思想。比如说：人要宽容、要想开、要放下等等。如果心胸和眼界都非常狭隘，如何能做到？这是知其然，而不知其所以然。这种缺乏实质内涵的口号式说教，只能叫做“行为学”。现实中，这种现象大量存在。

人生就是选择，而人的知识结构、认识水平，决定人的选择和追求。如果知识结构欠缺，就会导致人生定位错误。定位一旦错误，无论怎么做都是错。就像画圆，圆心错位后，不论怎样画，都不正确。而且画的越大，偏差就越大。

如果定位于金钱，那么一切行为就会以“钱”为中心，其它都是次要，甚至可以忽略。这样会严重局限人的眼光，而卷入利益争斗。这与雄鹰为了争夺食物而放弃蓝天一样可悲！这样定位，实际是在刺激人的欲望，恰恰欲望永无止境。若欲望占据上位，那么人心自然处于下方。

当下社会，利益为主的价值导向，造成的人心滑落、人情淡漠以及生存状态恶化等等一系列问题，就是定位错误产生的结果。


如何改变现状？


转变眼光，重新定位人生。转变以往主次颠倒的价值取向，确立品质导向。做为产品，质量是第一位的；做为人，品质是第一位的。品质问题与产品质量问题，同样都是致命的。当下的一切都是人心的表现和结果，只有人心的问题解决了，才能从根本上解决困惑人的烦恼问题以及各种社会问题。所以纠正人心，刻不容缓。

当务之急，对教育进行彻底改革。把品行修养纳入到终身考核项目，成为学校的主导科目，并与提升晋级等联系起来，同时设立品行监督机构，常抓不懈。只有这样，品质才能真正被重视。从而保质保量地完成教书育人的教学使命。

多少有识之士，在探寻人类的出路。其实，品质就是出路。品质反应生命的质量；品质是一切的基础与核心；品质决定人类的命运与未来。

长远大计，品质为上。只有良好品质，才能有效驾驭欲望，使能力得以正确发挥。相反能力越大，危害就越大。所以关注品质是人类共同责任，而且是头等大事！

品行教育，要从娃娃抓起。小孩是接受教育的最佳时机。小孩就像小树，一旦长歪，则很难纠正。所以品行教育，从小就要重视。

品行修养，做为终身必修科目，没有选择。但对于其他学科，没有必要面面俱到，强求一律。如果确实需要，可适当补充。毕竟人生精力有限，既要博学，又要专攻，这样有背现实。

自由灵活的教育方式，才能充分发挥孩子的聪明才智。作为人类，除了品质是共同的，其他可由专业人员来完成，没有必要强制普及。否则只会浪费时间和精力。有的孩子天生具有某方面的天赋，如果能把时间和精力用于兴趣与专长，那么专门人才就会脱颖而出。这样在保证品质的前提下，获得各领域所需的成果。然后把取得的成果，汇总应用
 ，服务于人类。

然而这一切，需要良好社会氛围以及健全机制，做为保障，才能使真正知识，浮出水面，造福人类。






左岸记：

 文章戛然而止，做点补充，我觉得人最重要的品质概括起来就是那最珍贵的三个字——真、善、美。怎么做到呢？当然是用知识来武装了。对，就是文章所提到的要掌握到真正的知识。



所谓知识，第一是能够指导我们做出更好的决策的。第二长期来看可能会给我们带来更好的结果的信息。



知识如果用难度来分的话，从易到难可以分为“信息-加工知识-体系知识-智慧”四级。



信息就是我们日常接触的各种信息，在这个世界上已经发生或正在发生的事实，真理，底层公式。



加工知识就是我们对这些知识的加工，理解，转述，比如我写的这一篇内容。



体系知识就是形成一套体系的知识。



智慧是最高级的知识，也是经过各种体系知识之间不断的连接，化合反应，总结。最后收获属于自己的一整套的认知这个世界的方式，一整套解决问题的方法论，自己的一套解释这个世界的方式。



智慧可以说是一套指导人的行为的方式，是由大量的体系知识搭建而成，而且智慧只有自下而上，而不能由他人自上而下传授，他人能传授给你的任何东西，对你来说都只是最底层的信息。



阅读底层信息，思考加工，不断地实践反思，累积成体系，总结成自己的智慧，这就是我们学习知识的方式。





语不惊人死不休（223）无常是概率，不是因果。




生活：





	松鼠每年都会不小心种上百棵树，因为它们把坚果埋地里藏起来，然后就忘记放哪了。

	和人交往的时候，有一点非常重要：对方能否听懂你的笑话。听得懂，意味着彼此沟通将会是有效的，而且是高效的；听不懂，大家以后还是尽量少打交道为妙，免得比马拉松还累，简直就是耗神；听不懂还要反驳、呛声、抬杠的话，赶紧第一时间拉黑，否则按倒在地用拖鞋踩脸还是挺费劲的。——和菜头

	无论多么美好的体验都会成为过去，无论多么深切的悲哀也会落在昨天，一如时光的流逝毫不留情。生命就像是一个疗伤的过程，我们受伤，痊愈，再受伤，再痊愈。每一次的痊愈好像都是为了迎接下一次的受伤。或许总要彻彻底底的绝望一次，才能重新再活一次。  ——余华

	吃东西是一种幸福，有时候我想，如果在意体重，那就对不起食物了。——伊坂幸太郎

	梦想千百遍的暗涌，也不及真正实现这一秒的壮阔。你不到江南，江南就只是诗里的一句“三秋桂子，十里荷香”，你不到大漠，大漠就只剩一轮滚圆的落日，遥映着一柱孤烟。

	时间有时也是空间。当我们从旧的一年跨入新的一年，就像从一个空间走进另一个空间。这个崭新的空间又大又空，充满不曾使用过的时间。人们在这一瞬的期望是万象更新。——冯骥才

	没有美食的诱惑、没有神秘的气氛、没有纯洁的童心，就没有过年的乐趣，但这年还是得过下去，为了孩子。我们所怀念的那种过年，现在的孩子不感兴趣，他们自有他们的欢乐的年。——莫言

	有一件事最能体现人性及世界的本质，可以帮助你坚强。想想银行是怎么放贷的：你身无分文，最需要钱，它一块钱也不会给你；你富可敌国，最不缺钱，它反而天天求着你贷款。他人就是银行，再有钱也跟你没有一毛钱关系。

	我们这一辈子，会遇见很多人，他们的出现，只是为了让我们成长，亦或是明白一些道理。

	人生无路可回头，那便不回头，何时都要坚持向前看，因为态度是所有情绪心结的解药。




情感：





	谈钱所暴露出的矛盾，不是不谈钱就可以避免。一旦进入琐碎的婚姻，面对更多三观的磨合，双方情商、价值观的差异，会加倍放大。如果“谈钱死”，最好别结婚。人生那么不容易，结婚就算不是为了找轻松，也一定不要给自己找累。与其每天为“超市的菜是不是比集贸市场贵”这种问题吵架，不如相信，孤单是最华丽的爱自己。

	主动，从来都是爱情最重要的标志。男人如果真的对一个女人动了心，行动力会超乎你的的想象，根本抑制不住自己想联系你的冲动。因为爱到藏不住了呀，就像孔雀开屏般，兴奋而张扬。

	婚后第一年，睿智的女性会确立和婆家人相处的模式，尽可能保持自己的本色，合则距离适中，相互关爱；不合则确立自己的原则，既不主动侵犯，也不随意让人视自己如无物。

	婚姻中，父母总是同情你的苦难，但不见得会支持你脱离苦难。这就是为什么那么多父母明明知道自己的孩子生活在不幸的婚姻当中却依然在劝和不劝离。

	再强势的女人遇到喜欢的男人也会柔情似水。如果可以依靠，没有哪个女人愿意做女汉子。所以不要说女人强势，只是你驾驭不了而已。——金星

	天暗下来了。我也想歇下来，不阅读，不看英语，不作任何正儿八经的思考。想找谁聊聊天，想让谁用散淡的话题来按摩我紧张的抽了筋的思维。然而我打消了这个念头，因为在我需要别人的时候并不一定是别人需要我的时候。—— 严歌苓《波西米亚楼》

	有时，最伟大的旅程就是两个人之间的距离。所谓找到真爱，往往是你学会对这个世界不会太贪心以后。

	真正的爱需要付出耐心、包容、等待，需要不断地解决冲突和问题。需要放下偏见和评判，去看见对方。甚至需要适度妥协、退让和谅解。它永远无法一劳永逸。可是，也只有爱，才能将我们从孤单和虚无感里打捞出来，将我们的灵魂小心安放。

	给未婚者4个建议：对“理想的婚姻生活”的理解是不同的不结；门当户对这件事，指的不止是经济上， 更多的是精神上的平等；没有足够多的感情是不行的，仅仅“合得来”难以维持一段婚姻；千万不要忽视婚前那些感觉很不对劲的地方，结婚不会改变一个人。

	杨绛在《我们仨》里说过这样的小事：“我和锺书在出国的轮船上曾吵过一架，原因只为一个法文的读音。我说他的口音带乡音，他不服，说了许多伤感情的话。我也尽力伤他。然后我请同船一位能说英语的法国人公断。她说我对，他错。我虽然赢了，却觉得无趣，很不开心。”




智慧：





	讲笑话的人总抱着某种期待，希望有人能听得懂自己的笑话。因为每一个笑话后面，都走过千山万水，都说过万语千言。总得有个人破颜而笑，你好知道他会和自己一路并肩行去，天涯路远，海角天边。

	无常是概率，不是因果。概率论区别于因果论的一个重要智慧是：许多事情的发生，都可以与它之前发生的任何事情，无任何因果间的必然联系，独立随机事件是毫无规律且无可预测的。再进一步，极小概率的事件或事故，本质上都是“随机性”在发挥效用，根本不值得耗费心神过度反应与追究。

	成人学习，最重要的已经不是信息了，而是看世界的不同角度。有见识的人写的东西，天然会把这个世界的不同角度展示给我们看。

	真的要做原创的好的作品，你不能去想观众想看什么，你要带他去看一个他没看过的东西。——赖声川

	我们无法感同身受，但还能选择善良。

	草蛇灰线，伏脉千里。 时间才是最好的作者。

	一个人是座城堡，得对抗入侵；一个人也是冒险家，必须抵达新大陆。

	靠谱人士有以下六个特点：具有过人的智力，能够准确预判未做过的事情周期。不确定式思维，做事不求一个直线的结果。思维异常之周密，喜欢布闲棋。接受因人成事，不拘泥。对人无成见，始终在路上。具有自己的实用型知识体系，化繁为简，包容多样人生。

	所谓的远见，都是在不断做具体事的过程中，逐渐生长出来的。一个人，既有生存下来的热情和能力，同时又有不被生存条件驯化的警觉性，为生存方式的迭代保持了充足的可能性，这就已经算是一个很有远见的人了。

	最好的回报方式是获得和自己能力匹配的稳定回报，而不是养成到处找高额回报的赌徒思维。




成长：





	“一个女孩子，读那么多书干嘛？”“为了远离你这种傻逼啊！”——有些人在为改变世界而努力，钻研怎么治病救人，怎么飞天探月，怎么用诗与远方，抵抗眼前的蝇营狗苟。另一些人呢，永远只关心你什么时候结婚，什么时候生孩子，生的是男孩还是女孩。

	人生有几种境界，第一层，随波逐流，得过且过。第二层，追名逐利，标配生活就是最好的生活。第三层，想过自己喜欢的日子，目标不流俗，但做不做得到另说。第四层，无问西东，只问喜欢，力排众难，说到做到。50%的人在第一层里沉沦，40%的人在第二层里纠结，10%的人爬到第三层，但谁能坚持到第四层？至少百年之后才见分晓。

	爱是一种选择，是先爱自己，是在当下，努力去做自己喜欢做的和有趣的事情，让自己的内心充盈着喜悦，让现在的每一天，都以自己喜爱的方式度过。

	这个时代，一切都在加速度。所以时间成了一个最重要的变量，只要能健康活下去，只要时间足够长，各种神奇的人生际遇都有可能发生。至于那些其他的好事，我们就有机会亲手把它们创造出来。

	每一个人都可以选择并坚持自己的价值观，在自身价值观的引导下，去选择自己的路或去做自己喜欢的事。有些人可以从小一路读书读上去，本科硕士博士博士后，也有人可以早早离开校园，进入商场厮杀，最后搏得风生水起。我坚持认为，这里面没有等级之分，只有方向之分。

	学习和成长，是一种体系的升级，而不是“单一变量”的提高。任何希望在学习过程中去建立“只要XXX，就YYY”等式的人，本质上都是希望通过单一的、量上的改变，去代替体系化的“努力-思考-总结-再努力”的过程。或者说，从一开始你就否定了自己去思考、总结的能力，当你认为自己做不成一件事，你就一定没法做成它！

	学习是一件你付出越多，越能看到自己进步的事情。但发财这个事情，你先得理解运气的力量。找个明白人帮你算一下卦，这叫积极的心理暗示。当一个人自信时，他是完全处在自由状态的。一方面，他可以自由选择自己喜欢的事，另一方面，他又愿意去承担因自己的选择所带来的一切后果。

	无论是发散思维还是逆向思维，本质上就是一个：不让自己陷入舒适区——没难度的，去找点难度；有难度的，不停留在别人认为的那种难度上。自己难为自己，就是最好的日常头脑训练。

	没有人注定光鲜万丈，就像没有人注定默默无闻一样。迈出那一步，没有那么容易，但或许，也没有那么难。或许，我们欠缺的，真的不是时间和钱，而仅仅是迈出第一步的勇气——推开门去，就是世界。

	整理收纳，是一个人有意识优化自己生活品质的行动。如果你需要一个触发点，岁末年初是个最好的时机。另一个好时机是：现在、立刻、马上。未经审视的人生不值得过，未经审视的物品，不是你拥有它们，而是它们占有你。整理不是简单地扔东西，而是有选择、有意识地为自己保留合适的物品。




观点：





	春节就像结婚，求婚成功的时候欣喜若狂，唰唰花钱的时候暗自神伤，眼看着婚礼越来越近，一边舍不得单身生活，一边期待婚姻的温暖。可结婚之后，果然，一座围城。

	一定要有独立思考的能力，不要相信台上任何一个人，包括我在内，我们说的任何东西不是标准的。——任志强

	逻格斯提出一个建议：“无论是婚姻中的夫妻，还是恋爱中准备结婚的情侣，我都衷心希望彼此能够好好谈一谈钱，而不是各自站在大家庭立场上打小盘算。”婚姻的本质是价值交换。交换爱、交换性，交换物质、交换生育，交换帮助、交换安全感。两个人谈钱，才是真正的务实。谈钱伤感情，不是因为钱太俗，而是因为感情太虚，不接地气。真正的爱情，经得起谈钱。

	最好不要找正处在事业巅峰期的男人。他可能是你想要的那种成功男性，但你不一定会是他真正需要的女人。当男人达到人生高潮时，就会胡作非为、无所顾虑，在男人忘乎所以的时候就离他远一点，那时候的他不实在。——Juan

	许多的成功，不过从一件小事开始。许多的变革，都在不动声色中发生。1988年如此，2018年亦然。

	星云大师说，他一生遭到无数误解，他看报，别人说：和尚也看报？他写字，别人惊讶：和尚也用钢笔？他看时间，别人不满：和尚也带手表？他去讲法，刚刚从车上下来，就听见人群惊讶声：和尚居然坐汽车？星云大师不得不说话，他说：拜托，我要走着来，一个星期也走不到……所谓人生，就是误解途中的坚忍。

	如果想炒楼，不要搞，现在这个时候楼价挺高的了；但是如果要住的，自己应付得来，收入和支出应付得来的，应该买楼来自住，因为我看不出楼价这一两年会跌，我看不出来，因为购买力实在是很强的；自住的话，不管便宜和贵都应该买，现在买贵点，算上通货膨胀，过几年你会发现也没有买错。——李嘉诚

	在兴旺的狗年中，我们和大家一起分析投资标的，找到下一个十年不能放过的资产。放过了，我们对不起国家，更对不起自己。——叶檀

	普遍看好的新技术一定带来新机会吗？对人一定是；对钱，就不一定了。所谓有机会的地方，其实不是指成功概率高，而是指成败波动大。过去20年的互联网，就是这样。这种地方，对于钱来说，不见得是好环境。因为钱进去了，很大概率会成为被割的“韭菜”。但是，大幅波动的地方，个体的人总会是受益者，要么积累财富，要么积累经验。

	我们以为“有钱了，口袋满了就能让自己变得自信”，但其实不然。有钱还不够，要自信可能还得要点文化底蕴。当我们说一个人有文化的时候，除了说这个人有点知识，还指这个人有修养，有品位，拥有某种美好品质。在这里，文化更像是审美上的东西，但审美上的东西不可量化。当我们把知识、文化理解成资本时，我们实际上是用经济学概念绑架了文化，或者说，把文化降格成了量化物。将审美的多元性变成功利的一元性，文化和经济变成了可互相通约的东西。




心理：





	心理学有个概念叫“小狗心理”，是说当一个人处于心理弱势时，往往会在行为上表现出明显的强势和攻击性。

	“裸奔”时代，你得懂得保护自己的隐私。人情，是隐私保护意识的最大敌人。网络，加速曝光你的隐私。你的朋友圈，暴露了你的隐私。

	快感本来就有两种，一种藏在人性的深处，不论是古老的游戏麻将，还是现代游戏，基本上就是开发这种快感的。但是像旅游、阅读之类的快感，是需要依赖知识和想象力才会开发出来。而对大多数人来说，后者的快感怕是斗不过前者啊。

	尼采认为看到极端行为可以归咎为虚荣，在女孩子身上尤其可以得到验证。虚荣是一种恶吗？那倒不是，但是宛若心魔，让身怀虚荣的人外在锦丽却内心不得安宁，正如法国哲学家亨利·柏格森指出的那样：“虚荣心很难说是一种恶行，然而一切恶行都围绕虚荣心而生，都不过是满足虚荣心的手段。”

	在恋爱时，人若放纵自己“同情弱者”的弱点，往往会做出错误的选择，你会挑那些无助的、可怜的、哭泣的、诉苦的，你将自己定位于施舍者、慈善者的地位。世界是很公平的，你做出这种选择，就得一辈子当施舍者和慈善者，而那个人，将终生不顾你的感受寄生在你身上。

	“排解”是个动词，遇到挫折时躲在房间里哭解决不了问题，要学会在“动”中缓解自己，释放自己。遇到挫折时，要让自己动起来。不动，就什么可能都没有，动起来，就有一切的可能。

	自私是每个人与生俱来的基因。从这个道理可推导出两个结论：所有关系，本质上都是价值交换。没有价值交换，就没有关系。因为人的本性是自私的，所以人与人之间要建立好的关系，一定要有价值交换。好的关系，一定要谈钱。

	人受到震动有种种不同：有的是在脊椎骨上；有的是在神经上；有的是在道德感受上；而最强烈的、最持久的则是在个人隐私上。——约翰•高而斯华馁

	大部分人说需要一个朋友，其实是需要为自己不强大的内心寻找一个抱团取暖的队友。谁对谁又真的当真，大家想的其实都是自己。一个人最重要的不是拥有很多朋友，而是要有别人需要的能力，要能一个人去享受孤独。

	很多人总爱磨灭女人本身的价值，在这些人眼里结婚生子似乎是女人最高的使命。你年入百万但是没对象他们一点也不羡慕，他们觉得你没人要真可怜。但你老公／男朋友年入百万，他们能嫉妒得红了眼。




教育：





	有两种方法会让文化精神枯萎，一种是奥威尔式的“文化成为一个监狱”，另一种是赫胥黎式的“文化成为一场滑稽戏”。——尼尔·波兹曼《娱乐至死》

	中国孩子从小缺乏两种教育：金钱教育和死亡教育。一个关乎生，一个关乎死。死亡教育教我们如何面对死亡和对待失去，金钱教育教我们如何获得和对待拥有。

	经常可以在公共交通工具和公共场合看到一个场景：熊孩子在闹腾，骚扰民众，父母在一边毫无觉察，一脸慈爱地看着。这是因为，一旦成为父母，人体就自动开启了保护机制，把父母的智商组件关闭了。所以国家应该立法，规定每个月各个家庭要选一个周末，彼此交换孩子。这样，幸存下来的小朋友才是这个社会真正需要的小朋友。——和菜头

	每个女人都至少有两次机遇改变世界：一是影响你身边的那个男人，男友人或老公；二是教导你的孩子。

	学习有三种形式：从阅读中学习，不管这阅读来源是听还是看。从实践中学习，这实践可以是你自己的，也可以是分析别人的。从环境中学习，意思是你生长在什么环境，就不知不觉学到什么技能。

	人家能做到的，我也能做到，叫本事；人家不能做到的，我也能做到，这叫真本事，大本事。本事不是从天上掉下来的，也不是脑子里固有的，而是从实践中来的。只要处处留心，勤于、善于把实践材料连贯起来思索，进行分析、综合，就一定可以想出新的套套，走出新的路子。——林冬青

	童年不是为了长大成人而存在的，它是为了童年本身、为了体会做孩子时才能体验的事物而存在的。童年时五分钟的经历，甚至胜过大人一整年的经历。 ——宫崎骏

	在硬件水平没有明显差别的情况下，有没有勇于创新、熟练使用信息化设备的人，就成为了学校信息化应用水平的决定性因素。——林冬青

	孩子的压岁钱是别人给的，这应当属于孩子获得的“赠与”，获赠的财产当然应该属于孩子所有，不能视为家长的财产。认为压岁钱是家长间的财产交换，这不符合法律事实。最高法院《关于贯彻执行〈民法通则〉若干问题的意见》第10条规定，管理和保护被监护人的财产是监护人的职责之一。家长要向孩子说明清楚：收上来只是为其保管而非没收，钱还是归他们支配和使用的。父母如果纯粹是为了孩子的利益，比如为孩子买商业保险，让孩子参加兴趣班什么的，是可以动用压岁钱的。而私自挪用孩子的压岁钱则是违法行为。

	让孩子在父母努力工作的环境下长大，知道更努力地工作，就会得到更好的成绩，获得更大的幸运。——梅耶·马斯克



思辨：




	一个人如果有几个熊亲戚，生活的幸福值会直线下降。如果他们还住得离你很近，随时能见面，不幸指数还要提升几个度。因为他们“不分你我”，你的是他的，他的还是他的。你会觉得，近在眼前的亲人，多数没有意想中的温暖，也没有渴望的包容与支持。相反，他们成为最熟悉的敌人，埋伏在你身边，随时整出一些或大或小的事，挑战你的神经，甚至底线。他们不知道，人与人之间，是有界限的。

	在小城市生活并不难，难的是怎么和小城市的人交往。不是瞧不上，而是大到眼界格局，小到说话方式，实在相差太远。你当然可以选择回归淳朴，但淳朴的代价是你得忘了自己曾经认识过的世界。这就是一件不可能完成的任务，因为人的眼界一旦打开了，就不可能再闭上。这就是为什么北漂都自嘲无家可归。

	你被别人嫉妒，是因为领先他们还不够多。当你的实力足够超越于他人的时候，无论他出什么阴谋阳谋，你都不怕。因为不管对方怎么折腾，话语权都在你自己手上。实力，就是你最大的话语权。

	一个人得到幸福，不必没有感情，而是不让感情妨碍自己的理性判断。这是好感情与坏感情，好婚姻与坏婚姻的分界线。坏人、坏婚姻、坏关系，不要因为久了，就留恋，这就像你因为病得久而拒绝治病一样，是很可笑的。——连岳

	赢钱时得瑟，输钱时耍赖，都是牌品不好，牌品不好的人，财运不好。

	什么是矫情，怕你知道又怕你不知道。你也说不清楚 ，但那个人必须清楚。——李耍坏《一千个借口，不如一个明白》

	只要你后悔，机会就来了。后悔，意味着过去坏习惯的停止，也证明你从错误中学到了新东西。时间一去不复还，这话是对的，也是错的。时间可以挣回来。

	义不容辞与当仁不让都可以讲得豪气干云，事实上两者是截然不同的：前者是被动的无奈之举，后者是主动的责任担当。

	很多父母害怕孩子的“叛逆”，听话孩子才是他们的最爱。其实不“叛逆”才是大问题，你得替他做一辈子决定，这意味着他永远弱于上一代，也很难有人喜欢这种弱者。

	很多智商越高的人越不愿意和朋友一起玩，更喜欢一个人待着，可能是因为他们专注于长期的目标，以及保持更多的 独处时智力上的思考。




幽默：





	语文老师：同学们，"投资"跟"投机"有什么区别？小明：一个是普通话，一个是广东话！

	我是某快递公司的员工，由于错过了春节回家的车票，公司给我开了个绿灯，让我跟公司的物流货车回家，还给我打印了一张运单，方便家里实时跟进，就这样三天后，我在老家派件员的带领下回家了。爸妈签了收货单。

	语文老师："大家参照――木>林>森，说三个字。"小花："火，炎，焱。"小刚："日，昌，晶。"小冬："土，圭，垚。"小明："一，二，三。"

	昨天与朋友喝酒，喝多了点就开始玩真心话大冒险，那一轮他输了，可我不知道该问什么问题，就随便问了一句：“你吃过最苦的东西是啥啊”。而他回复：“前女友的喜糖！”

	发现了一个快速和长辈们唠嗑不尴尬又讨喜的法子！用到了相声里面的一个术语叫“捧哏”！！具体方法就是把自己想象成捧哏的就行了！常用语录：“真的吗？”，“谁说不是呢。”，“唉呀就是呀！”，“过分了！”，“是，您说的是。”，“咋回事？您说说？”。

	闺蜜今天去见第十二个相亲对象，回来跟我说“今天相亲结账的时候，对方喝醉了，我付的钱”我义正言辞的开导她，我们是新时代的女性，况且别人又不是故意躲单的~她默默的喝了口水跟我说“我们今天喝的是咖啡。”

	北方人过年要给家里老人磕头，我简直无法想象这种风俗。从礼仪的角度上来说，简直是太敷衍了。我们云南过春节，初一大早，男子要出门亲手捕猎一头猛兽，无论是豹子、野猪还是大象，黄昏前背回家，呈献给长辈。而且，只允许使用一把5公分长的短刀和三只弩箭。女孩子要抓捕孔雀。7岁以下儿童，抓眼镜蛇。

	昨天中午有个男同事外出，没把手机带走，他老婆不停地打电话来。午睡的女同事被吵烦了，拿过手机大吼：“我们在睡觉，你烦不烦！”结果，那位男同事今天到现在都没来上班！

	有位大爷去人民银行取钱，直接走到窗口，保安过来说：“大爷，按号。”大爷：“啥？”保安：“按号。”大爷心想，不愧是大银行呀，取个钱还要暗号，于是低声对保安说：“天王盖地虎。”保安无奈的帮老爷子按出一张排队票，老爷子心想：吓死我了，居然被我蒙对了！

	一漂亮女同事，她老公给她送午饭，没说话放下就走了。新来的男同事问：刚才那是谁啊？她回答：送外卖的。新来又问：怎么沒给钱？她说：不用给，晚上陪他睡一觉就好了。男同事沉默了，第二天，给她带了四菜一汤的午饭，整个办公室轰然大笑……




视频：





	
4分钟动画讲解告诉你，为什么越是优秀的人越是不合群
 。






我们该如何脱离苦海




长文，2万多字，看完必有所收获！



文/王建平



一


一直以来，我都苦恼于如何用形而上的方式去解释例如“智慧”这种概念。也许人类天生就有试图解释万物的喜好，以为解释透了就能掌握领悟。所以，但凡碰到不懂的概念，总喜欢尝试着用逻辑推理归纳总结的方式去解析它，力争条理清楚，层次分明，以期通过解释扩张人类已知的知识（文明）领域。

偏偏有些概念的产生并不基于逻辑，智慧即在其列。当然，也有勉为其难的解释，譬如百度百科当中的那句：它是生物所具有的基于神经器官（物质基础）一种高级的综合能力，是由智力体系、知识体系……观念与思想体系、审美与评价体系等多个子系统构成的复杂系统。但我们显然不能通过这些似是而非的解释获得真正想要的内容——解释“智慧”并不意味着能通过某种固定而明确的方式去得到智慧本身，因为概念本身不能进行量化。


于是我们想用某种可视化的角度
 去形容智慧，如果形容不出来，至少可以去形容一个拥有智慧的人该有的模样。这就相对容易多了。哪怕我们没有亲眼所见，也能够在脑海中勾勒一种粗浅的线条：他是详和的，是宽容的，是波澜不惊的，甚至是参透了生死的。

但什么又是详和？什么又是宽容？怎样才能参透生死？是不是有某些步骤？是不是要设定一些目标？

我们就这样从一个概念跳到另外一个概念中，陷入永无休止的逻辑争论。

在一篇未完稿的小说中，我试图塑造一个没有概念的世界，以此辨析和探讨概念本身的真正归宿：它不但不能将我们引向智慧，甚至可能是苦海的根源。
 当然，这不是概念本身的问题，而是我们使用概念的方式超过了它实际能发挥的作用
 ：它能够在一定程度上指认实有的物质世界，譬如桌子、椅子、男人、女人，包括我们肉眼看不见的原子、磁场和太阳能，但对精神范畴的命题意义不大。事实上，“精神”这样的概念就显得很虚无。

智慧从本质上应该是摒弃概念的，因为概念并不能洞见事物的真实面貌，概念只是一种受限的表达，它绝不可能反映一切。
 充满概念的语言缺乏实质性的力量，在解释过程中真实性已经悄然流失，所以才有老子“道可道，非常道”的论断。

那么，是否存在概念性表达以外的方式，能够让我们获得智慧？换句话说，我们内心的情感，根植于我们内心的痛苦，我们想要企及的生命状态，这一切如果不能通过概念性的学习获得、消除和培育，是否还存在另外一种途径能够让我们到达智慧的彼岸？

再进一步设想，如果我们和别人用概念交流就能解决大部分实际的问题，那属于精神世界的对话呢？摆在眼前的难题是，我们根本不能用概念性的交流来消除内心的痛苦，更谈不上获得生活体验的智慧。当我们不能求诸于相互交流或自我交流时，就会本能地求诸于外在事物以缓减潜在的痛苦，譬如烟酒，譬如药物，譬如电子产品。但靠外界事物缓减痛苦仅仅是种假相，甚至会加重抑郁、焦虑等负面情绪。

科技作为人类引以为傲的智力结晶，被认为是改变我们未来的利器，事实上它也确实改变了我们的生活方式。如果理性分析，科技成果作为一种神奇的外物（虽然是我们人类本身创造的，但对于大部分人来说仅仅是享用科技成果而已），在理论上应该会让人类更为幸福。这一点从婴儿死亡率的降低、人类寿命平均值的提高、社会交互方式的进化等方面完全能够得到证明。然而，当我们拿起手机和地球上任何一端的人通话时，心中并不因此而感激涕零，相反，甚至还充满了工作焦虑（就我本人来说，扔掉手机安静地坐上一天，这实在是一件很奢侈的事）。其原因在于我们对科技的纵向对比完全没有代入感，一旦习惯了舒适，舒适就不再有愉悦感可言。事实上，科技所改变的社会形态已经加速了我们的生活节奏，我们很少安然地享受科技红利，反而越来越忙，越来越焦虑。


如果人类不能幸福，则科技和未来无意义。
 除去历史因素，如专制和剥削，如妇女地位，如医疗技术，我们其实很难有信心和古人对比幸福感。


当我们谈论未来时，不应该只有更发达的经济，更奇妙的科技，更应有人类本身心智的成熟和情感的圆满。
 而这一切目前还看不出什么端倪。心智与物质的失衡，极有可能是我们的思维方式出了问题，但很少有人去质疑这一点——科技无法解决我们身而为人的心灵苦难！
 科技是智力的范畴，而非智慧。

于是我想到了禅。哪怕佛教是外来之物，禅也绝对是中国本土化的智慧精华。禅不仅嫌弃概念，它甚至嫌弃一切的表达。《碧岩录》中的一桩桩公案就是最好的明证。若我们用惯常思维去看这些公案，会觉得禅师们一个个疯疯癫癫，不知所云。他们认定获取智慧不需要也不可能经过概念和语言开示，智慧只是在修行的某个节点中火花一闪般的觉醒行为，此之谓顿悟。所以禅师们宁可通过打对方一个耳光，或是当众撒一泡尿来表达，也绝不做出一个导师的模样来。

哪怕是极为耐心的佛陀，碰到某些人的提问也会沉默不语。譬如有人问他：“什么是我？”佛陀就闭口不说话了。弟子不解，佛陀开示道：“解释这些和摆脱众生苦难有什么关系？”他曾说：我这一辈子从未曾讲过一部法。他还说：我说的法也只不过是你们渡过彼岸的筏，你们渡过后，这些筏就可以丢掉。（《金刚经》：如来常说，汝等比丘，知我说法如筏喻者。法尚应舍，何况非法。）我们可以将“丢掉筏”这一行为理解为丢弃语言概念本身。

一行禅师曾在书中试图解释“正见”的概念，然而最后他说：“真正的正见，就是去除一切见解。凡是有见解，就是邪见。”（见解为主观评价，正见为洞见事物的真实面貌。）

我罗列了这些说法，并非为了得到某个明确的结论。我们需要反思的是概念以及由概念和逻辑所组成的思维方式是否已经背弃了智慧本身。如果我们尝试着不将佛教看成宗教或者一种虚无理论，也许能够明白在佛陀和老庄的时代，早有一批智者看到了这些问题，他们致力于解决人类心智中蕴藏的苦痛，并且成效显著。我甚至觉得之所以在那个时代，亚洲的智者们能够致力于这项生命课题，除了文化因素，更是因为那时候科技还不够发达，搅扰心智的外界因素还不够多。


二


让我们专注于痛苦本身。

大部分人都缺乏审视痛苦的能力，这导致我们没有足够的心力去抵制诱惑，没有健全的心智足以反省生活。我们学不会处理与自我的关系，没有任何疗伤的手段和解决内心冲突的技能，却有足够的智商创造财富并且通过一套相对完善的社会体系来维持财富的增长。当我们谈及情商时，关注点很大程度侧重于如何与别人交流，如何与这个社会相处（包括其相处过程中的受挫力和情绪管理能力），它直接指向一个人在社会中的状态，而这并非属于生命体验的问题。这样的倾向意味着无法和别人交流会内化为精神上的痛苦，这种痛苦是外界赋予的，是集体意识在个体中的投射，是社会性的普遍痛苦，但对于很多有轻微交际恐惧症的人来说，会认为缺乏交际能力是一种缺陷（情商低下的证明），由此产生的痛苦独属于自己。
 情商的概念被广泛滥用，它本质上是技能而非智慧。事实上，一个人懂得和自我相处，拥有成熟的心智，并不意味着他就能相应取得高人一等的社会地位（尤其是在心智和社会规则产生矛盾的时候）。心智是洞见痛苦的能力，是产生快乐的能力，很显然，这也是任何学校包括家庭教育在内都没有教会我们的能力，是我们的短板所在。一个人即使拥有再大的知识储量，在心智不成熟的情况下进入社会也是一件痛苦且危险的事。可怕的是，这样的事正每天发生。

心智要求我们必须去观察社会意识影响思维方式的全过程，洞见这个过程对自身的影响，同时清楚“我之所以为我”很可能是一个被动改造的过程。社会的运转需要维系集体秩序，但无法顾及个体差异性，甚至为了维护集体利益，社会很可能会对个体进行意识上的改造，使其更趋向于共识。中国的教育尤其如此。许多思想者和忧心教育的智者已经意识到了这个问题，却很少从心理角度去阐述和解构。许多年轻人在进入社会后会产生心理危机，我们却无法为这些心理危机提供任何策略，倒是许多伪心理学大行其道。这种危机来源于心智与社会发展的严重失衡，我们将其形容成“难以适应社会”，或者按照心灵鸡汤的说法，我们的欲望太多，生活节奏太快……但其本质却是另外一番模样：并不是我们产生了过多的欲望，而是外界给予的资讯和我们所能接受的并不平衡；并不是我们想要节奏加快，而是被动式地停不下来。也就是说，外界并没有给我们心智的成熟提供良好的环境，也并不会为我们的心理危机埋单。
 集体从来不替个体负责，假如集体在表面上说能够为个体的幸福考虑，那也不是它真正的出发点。甚至它所说的“幸福”也是假冒伪劣产品。无数的例子证明，人类个体在信息入侵面前并没有想像中那样坚强。我们可以试着想像一下，如果一天到晚都有一只喇叭对着我们宣讲某些荒谬的学说，结局要不是我们会成为疯子，要不就会想办法认同这些学说。还有第三种选择吗？

这只无形的喇叭其实一直都在。

在商业社会中，信息入侵表现得尤为明显。值得注意的是，造成这一现象的并非商业或者科技本身，而是概念性的思维方式。商业往往通过“概念性洗脑”来推广自身，变“你要我买”为“我真的很想买”“不买对我来说是一种损失”“购买能够让我过上更优质的生活”……这是一种“合法”但有害的思维入侵，但很少有人意识到这一点。

对于科技公司来说，概念推广尤为重要。在产能过盛的情况下，唯有通过概念推广让消费者不停地升级产品，才能达到赚钱的目的。不管是“全面屏2.0”还是“新国货运动”，全都出于这样的背景。几乎所有的商业公司都会打出完全替消费者考虑的幌子促进消费冲动，“幸福”“梦想”“青春”“时尚”成为面向年轻消费者的主打概念，这会让我们产生一种心理误解，以为获取这些产品会有“幸福”的感觉，于是会产生“我想要买”的念头。为吸引消费，商业圈还会打出“让消费者更加便利”的口号来完成“付钱越来越便利”的目的。某些方式也许会让我们生活更为方便，比如外卖，比如打车，但这些充其量只是他们在研究“消费者在哪种情况下更愿意掏钱”的副产品而已。

经济界的专家们并非不知道心理营销的可怕，但营销带来消费，消费吸引投资，投资拉动GDP，社会的车轮已经无法在经济浪潮中刹车。更可怕的是，在商业社会中，我们既是信息入侵的受害者，亦是其发起者，既提不出像样的理由指责它，亦没有合理的措施改变它，只能顺着车轮一起向前走。在这过程中，个人的痛苦只能通过药物和心理咨询来解决，就像雾霾只能通过口罩来解决，而我们明白这并非解决问题的正确之道。我们从来没有质疑过自己的思维方式，同时严重高估了自己在社会中的独立性，总以为如果感觉到了痛苦，一定是自身某处出了问题，只要找到问题就能对症下药。当然，也有很多人正在期待我们以这样孤立的模式去思考，如此一来，他们就能继续抛售养生说、心理治疗说和目前正流行的反（毒）鸡汤说——新一轮的信息入侵乔装打扮后再次开始。

哪怕是宗教，有时也会孤立性地看待我们这些凡人的焦虑和痛苦。他们很尴尬地发现，如果将一切苦难定位在“我”这样的字眼上，并且提出“无常无我”之类的概念，很少有人能够真正听进去。这些概念首先就把我们给吓着了，其次我们压根儿就不相信，而我们对于不相信的事物往往会有抵触。事实上，我们之所以不相信，是出于惯常的思维模式将其当成了某种概念。于是，他们小心翼翼地提出一个看法：在现代社会，我们已经有足够的能力维持基本的生存，生存迟早指向死亡，为什么要在死亡这个命题前做许多无谓而痛苦的事？

这话乍看之下是多么有道理！但前提是你得看对象。如果对着一个离不开大麻的人说：“反正你都是要死的，为什么一定要抽大麻来加速自己的死亡？”这就很可笑了。因为我们知道毒瘾不太可能凭个人意志去戒除。谁能保证我们没有中毒？谁能有底气承认，自己在这个信息爆炸、电子产品成堆、工作节奏飞快的环境中不是一个瘾君子？瘾君子最悲哀的事，就是明知道这个行为会让自己痛苦一辈子，却还是无法改变。

事实上，如果有人被迫染上了毒瘾，我们不可能认为他是因为想要毒品而痛苦，我们会将矛头指向迫害行为本身。概念性思维具有和毒品一样的性质，它通过脑部不断重复接受信息资讯的形式，使人产生一定的瘾性。这种瘾具有极大的迷惑性，会让我们产生“这些念头是我们自发的”之类的错觉，从而完成简单的洗脑。因为这种思维的入侵是一种社会性的行为，背后有巨大的经济利益驱动，发起方和受害方很难区分，所以我们顾左右而言他。其实这一切，实质上和消除痛苦并无任何关系。


三


如果我们能够明白个体在环境中的弱小性，而环境能够将我们改造成一个“瘾君子”，这一过程恰恰是通过抛售大量的概念性信息完成的，这至少是一种进步。因为我们懂得了质疑。

质疑是我们身而为人的宝贵素质。它不是概念，而是在观察和思考之后切实的行为。佛学中的“正见”，正是在去除概念后如实观察世界和自身的方式，它探究的是事物原本的面貌，而不是用某种概念去定义面貌。

没有质疑就没有如实的洞见。我们只有对社会普通认可事实上却造就无数人精神痛苦的元素表示质疑，才能在摆脱苦难、提升心智的旅程中踏出坚实的一步，哪怕质疑本身也会带来痛苦。质疑最大的痛苦是空虚感，在原有体系崩溃后，我们很害怕自己将会面对一片无所建树的废墟，这种空虚感和戒烟的感觉如出一辙，它亦是思维模式的小小把戏，试图让我们从“危险的自由”回归“舒适的牢笼”。关于这一点，法国心理学家米歇尔·勒朱瓦耶在《落差》中有一段描述的话：“纠正过去的错误比死不悔改消耗更多的精力。比起质疑与反思，大脑更易于重复常规经验。大脑清楚地知道告别错误会让生活变得更惬意，但它并不想改变老观点，更愿意坚持忍受认知失调的折磨。正是因为这种失衡，有人不愿意离开自己并不喜欢的工作或放弃一段折磨人的感情。”

这种小把戏具有极大的迷惑性。比如我们将质疑对象定位于“我”这样的概念中时，内心就会产生某种恐慌和抵触。甚至于许多佛学专家也没有摆脱概念的束缚，绞尽脑汁引经据典想要解释为什么这个世界不存在“我”。“无我”一旦成为概念，它和“我”并没有任何区别，也达不到摆脱痛苦的目的。

佛学家为什么一定要谈及“无我”这种概念？因为破除“我”的执念，就相当于破除了大部分的概念束缚。您可以想像一下，如果您连自身的存在都不在乎了，还会在乎什么？但他们论证“无我”的方式显然出了问题。许多禅师喜欢用“人不能踏入同一条河流”的方式去解释，最后得出“我”总是在变化，他不能固守于某个恒定的状态，既然状态是不恒定的，年轻的我和年老的我虽然一脉相承，但显然不是同一个人。当然，他们还有另外的论据，比如“我”作为肉体所具备的元素每天都在流失，同时新的元素也在不断充实，此所谓新陈代谢，既然每天都有更换，“我”在不同的时间自然不是同一个人。

这种极其哲学和自然科学意味的解说方式显然违背了佛学的本质，也引发不了人们的质疑。毕竟每个人都有“我”存在的感觉，却难以体会新陈代谢的速度感。

事实上，我们之所以需要去质疑“我”的存在，很大程度是因为发现在我们的头脑当中某些思维（杂念）并不受自身控制，某些情绪在不恰当的时间不由自主地暴露出来，比如恐惧。我们不能成为完整意义上听命于自己的“我”。而这恰恰被认为是我们痛苦的根源。试想某天我们能够控制自己的想法，管理好自己的情绪，不管处于何种环境，都能够让自己一直处于安乐的状态中，这是多么美妙的一件事？

为什么这件美妙的事无法达成？因为我们控制不了自己，没有相应的专注力和行动力，换成现在流行的说法，我们无法自律。事实上，自律是一种极为空洞的概念，是我们高估个体在环境中主动性的表现，对于一部分人来说，自律甚至是迈向自我愧疚和焦虑的歧路。这一点我还将会详细论述。

如果我们用消除概念的眼光去辨析“无我”，它的指向就会非常明确，即消灭“我”这样的概念，而不是消灭我作为肉体和精神的存在。它同样不是一个恒定的概念，而是旧有思维的革新。一旦“无我”成为概念，也要消灭之，唯有如此才能洞见事物的真实性。这种破天荒的做法很难在一般的社会价值体系中存在，更别谈践行。哪怕那些被精神苦痛折磨得生不如死的人，一听到“无我”，也会嗤之以鼻。但至少佛教的这一教法提醒了我们，作为“我”本身并没有想象中的那么骄慢，我们的思维是外界资讯和原始本能影响的结果，而不是独立的智慧性的存在。更进一步说，你的思维也许并不属于你。
 精神苦痛者都有统一的特征，他们的自我意识特别强烈，他们注重所有的自我感受，并且将它当成独特的内心负重：内疚、抑郁以及习得性无助……

外界的许多观念性信息是带有强制性的，如果没有内在健全的价值体系支撑，我们就会产生内心的冲突。即使我们有一套相对完整的价值体系，也要在分辨与取舍外界信息上苦恼不堪。但对大部分人来说，这一过程完全是无意识的，因为他们根本就不具备思辨的能力。宗萨蒋扬钦哲仁波切在《正见》一书中干脆将不具备思辨能力的人称为土包子，佛教面对这些人的教法绝不是大谈空性，而是直白地告诉他们这辈子不做善事下辈子就要投胎做畜生。

但许多信息是我们“主动”选择的。比如我们睡前习惯看视频玩手机，对于神经衰弱的人来说，昨天晚上看的资讯早上刷牙时还在脑袋里乱窜。这种滋味当然不好受，但我们很少停下来，理由是累了一天难得躺在床上看电影放松一下。是谁告诉我们，在床上看电影比起早睡会更放松？仅仅是外界资讯所构建的思维陷阱而已！我们在陷阱面前完全放弃了质疑。

也就是说，比起行动的能力，我们更缺乏做减法即“不干什么”的能力。我们对质疑带来的苦痛抱有恐惧感，质疑后无法改变现状又会让我们不断地自责和内疚。我们从来不曾想过，其实人生就是在两种痛苦中摇摆，根本没有不经历痛苦直达快乐的第三种选项。


但如果我们继续质疑，会发现痛苦本身也是一个概念而已，既然是概念，就全赖于我们的主观解释。对于同样一件事，不同的解释会有不同的感受。对于运动爱好者来说，早起跑步再冲个澡是一件无比愉快的事，但对于喜欢睡懒觉的人来说，要按照起床准时上班都是如此痛苦。事情的本质并没有发生变化，唯一不同的是阐释的过程，在于你对快乐和痛苦的定义。对于拿破仑来说，只有能打胜仗，死十几万士兵并不会让他内疚，但对于一个孩子来说，失手打碎一只碗或者没有及时完成家庭作业就能让他坠入恐惧的深渊。概念之所以造就苦难，是因为支撑概念的是我们的主观理念，不管这理念是集体还是个人独有，都和事实不符，用佛学的话说，都不是正见。唯一的事实只是事物发生的过程，仅此而已。

所以，精神苦痛者在面对困局的时候，如果能够意识到，我们脑中的概念和事物的本质之间存在很大的差距，就在质疑的道路上前进了一大步——你脑中的思维并不是你主动选择的结果。


四


没有行动，一切都没有意义。其实不存在“没有行动”一说，我们这一生只是从一个行动转到另一个行动的过程而已。哪怕什么都不做，也是一种行动。事实上，很少有人能够做到什么也不做，除非只是表现在动作上。

最近市场上有一本书在号召人们凌晨四点起床，理由是许多成功人士都是这么做的，比如李嘉诚。但我们从没想过，其实环卫工人也是这么干的。这些书籍之所以有市场，源于人们对改变现状的渴望。但一个接受不了现状或无法在当前现状中调整自己的人通常无法作出恰当的行为去改变现状。改变首先是认知层面的事儿，是心灵的行动。
 但人们总是主动选择忽视内心的矛盾和冲突（因为这个层面才是最艰难最痛苦的），以为一定有一条明确的甚至可以模仿的道路能够通向所谓的成功，所以注重的往往是外在的行为，比如起床这件小事。

当我们明白自己一直像接收器一样对社会资讯（道德观念、价值判断、审美……）照单全收时，首要的行动应该是建立内心的秩序，以期根据心智的需求选择性地吸收和取舍。佛学在这方面开出了许多药方，比如不净观、慈悲观、缘起观……不净观让人们审视自己的身体，想像血液和排泄物、分泌物在体内运行，想像自己化身为一具白骨，以期降低我们的虚荣和傲慢。当我们明白自己不过是一具饱含污秽的血肉之躯时，追逐时尚和光鲜的兴趣可能会大大减少。且不管这些方法是否包含了宗教元素，但“深观内心”这一行为确实能够降低外界资讯的干扰，不失为建立内心秩序的第一步。这也是不少非宗教人士（包括我）也学习冥想的缘故。可惜佛陀的继承者们并没有很好地发挥这些心灵治疗方法，比如佛陀提出因果论后，上部座非得去总结这个世界究竟有多少个因，佛陀提出苦集灭道后，他们又非得去总结这世间到底有多少苦，最后陷入了概念性执着。

西方积极心理学家们也在建立内心秩序上作出了较大的努力。米哈里·契克森米哈赖在《心流》中硬生生地造出了“精神熵”的概念，认为精神会和物质一样处于无序状态，而当身心处于和谐状态时，我们就能体验“心流”（又是一个概念！）。要达到心流，我们就必须控制意识
 。他举了许多关于攀岩爱好者、作曲家之类的例子，认为当他们全神贯注于某个目标，即处于“负熵”状态时，就能体验到“心流”的美妙。米哈里用西方笨拙的叙事方式来阐述一个东方的理论，认为人类不管在怎样的环境下，哪怕是在集中营里，也有体会“心流”的可能性。

支撑“心流”理论的落脚点在于寻找人生的意义，也就是说，当我们找到某个方向并为之努力的时候，这一辈子都有可能体验“心流”。为此，米哈里还举出了拿破仑的例子。许多西方人士总是习惯性地将“意义”归结为引擎性的原动力，其实“意义”本身也是一个难以得到精准解释的概念。

如果我们忽略了米哈里创造的概念，会发现他不过是讲了一个浅显的道理：唯有专注才能快乐。至于如何做到专注，米哈里认为首先得有个合适的目标，其次得有将目标转化为挑战的心态。我们能够在后来的成功学中瞥见这些理论轨迹的影子。

为防止断章取义，建议读者可以去阅读他的著作，毕竟比起“凌晨四点起床”之流，他的书至少能给人一定的启发。可惜的是，尽管他借用了物理学的概念来阐述心理学的内容，但很难让饱受精神折磨的人们产生共鸣。因为他所描述的“心流”在于人们能够化困境为挑战，并且能够深入地体会挑战的乐趣。而这点在恐惧症、抑郁症患者以及神经官能症患者身上恐怕难以实现。在我以为，与其孤立地制定所谓的目标，不如在看清现状的基础上接受现状。当我们明白那些不可控的思维来自哪里时，就会客观地看待人脑作为“概念接收器”的现实。我们在受限的范畴内不能改变自己的穿着打扮和言谈举止，我们无法在短期内推翻自己的处世意识，哪怕知道它有弊无利，但至少明白自己的杂念是怎样产生且为什么产生的。我们要接受“所有我们对世界的判断和真实的世界大相径庭”的事实，最终接受处于现状的自己，哪怕他（她）并没有达到你想象中的完美程度。

对这个过程产生清醒的认知并不容易，更别提下一步的具体行动。我曾劝说一位抑郁症患者少上网，然而他说现在已经什么都干不了，如果连网都不上他会发疯。事实上，一个还学不会恰当处理信息的抑郁症患者面对网络信息是一件极其危险的事。但他们极度害怕自己身陷空虚，必须得用现行的方法来填充自己的生活，然而形式上的填充只会让他们在抑郁的漩涡中越陷越深。

认知现状并非屈服现实，而是建立心灵秩序前的准备。我们要明白，信息之所以有害处是在于我们时刻利用概念去判断它们，这就像给杂念提供了取之不尽的养料。如果我们用全新的思维方式和全新的视角去审视自己，而不是用概念去判断外在事物（包括我们自己）的好与坏、美与丑、善与恶、优秀与卑微，这个世界所呈现的面貌会和以前截然不同。比如当我们思维不受控制胡思乱想心猿意马时，旧有的做法是极力控制，并且会对这样的自己感到失望，但现在我们至少明白了，这些意识就像飞进卧室的苍蝇。你能控制苍蝇吗？即使你关上门窗，打死了房内的苍蝇，也不能阻止隔壁某位梦想成为歌星的年轻人嘶吼的声音。

即使我们知道自己扮演着“接收器”和“传声筒”的角色，也未必能够摆脱它。最终我们认为自己在承受着某种程度的痛苦，而这痛苦是外界赋予的。
 但如果仔细观察，会发现之所以产生痛苦，是因为我们企图用外界的价值标准来衡量接受的信息，并企图赋予这些信息以概念性的意义。比如我们会把别人对我们的指责定性为“侮辱”，在某种不适宜的场合下，我们会把别人的表扬视为“讽刺”。就这样，社会用概念性信息来改造我们，我们又用概念性信息去判断社会和他人，精神夹在两者之间，成为了概念的牺牲品。


如果意义是一种概念，那么痛苦就是意义的副产品。
 即使我们懂得所有的“意义”都是虚幻的，也不可能立即停止错误的价值判断（判断本身就是不可取的行为）。更可怕的是，当我说出“意义都是虚幻”这样的话时，很多人都会认为我是个虚无主义者，事实上我只是想消灭“意义”的概念，而非我们追求生活摆脱痛苦的原动力。这正如我们只是想摘下面具扔了面具，露出真实的藏在概念背后的自己，而不是自杀！

建立内心的秩序之所以难，在于我们很难用新的思维方式去代替旧有的。为此我们必须深入地观察旧有的思维方式是怎样运作又是怎样来伤害我们的。我们不管到达怎样的年龄，有着怎样的身份，关于认知环境的事儿永远在路上。如果我们遭受了某种不幸，比如失恋，比如遭遇车祸，比如损失了钱财，要记得不是外部的苦难让我们痛苦，让我们痛苦的是对这一系列环境苦难的认知以及由认知带来的态度。
 如果我们什么也没有发生，却沉陷抑郁与焦虑，与其问自己一万个为什么，不如告诉自己，不是什么也没有发生，而是发生的事儿我们还没有能力看见，我们不是用自己的眼睛和心去看问题，而是用这个社会的价值观去判断问题——你的心经不起折腾，你的思维却毫不知情。


五


最终，所有对环境的旧有认知铸就了现在的自己。你有怎样的思维方式，你表现出来就是怎样的人。
 我们的焦虑、恐惧和愤怒都是童年以来所有认知相互融合又相互冲突的结果，我们身陷在由概念性认知造就的苦海当中不能自拔，且由这些焦虑、恐惧和愤怒制造出更多的世界性悲剧：空气污染、恐怖袭击、贫富差距、战争、专制……

卡伦·霍妮在《我们内心的冲突》中很详细地描述了神经症患者内心冲突的种种表现，她将冲突分为顺从型、反抗型和疏离型等，这位敢于同弗洛伊德叫板的女专家要命地点出了一个事实：大部分神经症患者在无意识地情况下为解决内心冲突作出了许多徒劳的努力，最终的结果却让冲突越来越严重。
 精神分裂本身就是患者无法解决内心冲突的一种极端表现。

弗里兹·李曼同样在《直面内心的恐惧》一书中将患者分为精神分裂、忧郁、强迫和歇斯底里人格。尽管我并不赞同他们采用西方式概念分类的方法去讲解心理学，因为我不认为能用自然科学的方法解决我们的心理问题，但他们也同时承认，同一个人身上绝对不会只表现出一种类型的冲突，只不过是谁占优势的问题。重点是他们都没有讲清楚，内心冲突的源头在哪里。

如果把这种冲突的源头归结于内心，这未免过于单纯。当我们从小接受了无数的固有概念和价值判断时，会意味着外界涌入的信息带有可怕的矛盾，而我们对矛盾本身无能为力，只能用旧有的矛盾性的价值观去判定新的矛盾，这一过程实质上没有任何功效。我们不得不接受这样的事实：大量的垃圾信息已经足够混乱我们的思维，让我们产生杂念，不能集中思维，不能全神贯注于自己的生活，但还有更深层次的信息，即带有价值判断的信息不分选择地输入我们的头脑，造成我们内心价值观的分裂。

因为外界的价值观本身就是不稳定不平衡且相互矛盾的。只要随意翻一翻微博等媒体平台，你就能发现这一点：有许多人正用你这一辈子都不可能理解的方式去说话和做事。甚至在你眼里，有部分行为很难用“人”的道德底线标准去衡量。随着信息的开放化，我们才知道有些以为只能发生在电影和小说中的情节原来在现实中比比皆是。

可是，当我们去判断这些人和事时，是以“正常”的人的角度去定位自己的。只是我们眼中的自己往往和别人眼里的你大相径庭。两者的看法都不见得真实。我们无法保证自己是否掩饰了内心的冲突，无法保证自己内心的价值观是否统一。但有一点恐怕能取得认同：不管基于怎样的理由，我们在别人面前所表现出来的绝非完整的自己。还有让我们羞愧、自卑、反感或者恐惧的一面无法展示出来，我们明确知道，一旦展现出来，我们恐怕很难立足于现实。

无法展现真实自我是这个社会的常态，几乎无人可以免俗。但无意识地掩饰自己则是另外一回事。我们接收外界的价值判断，并且被迫认同或反对。奇怪的是，我们内心能够对相互矛盾的事物进行认同，比如我们喜欢独处又害怕孤单，我们能够爱一个人又无法忍受他（她）身上的细小缺点，我们厌恶追名逐利但如若有个能力较差的人爬到了我们上头，心里也会无比的失落……

心理学研究的痛点在于它无法解决社会背景环境问题，只能将患者视为孤立的对象来研究，它当然能够解决一些生活性问题，比如创作后压力心理障碍症、婚姻沟通等，但无法撬动人们的认知基础。更何况心理学家们也根本不在意这一点：他们本身就是采用研究疗法，即从实验中产生数据，从数据中得出结论。这种方法和治疗身体疾病如出一辙。甚至在一些心理学著作中，我无法判定人和小白鼠的区别。事实上，人内心的冲突不过是外界冲突的投射，外界的实质是社会群体的集体意识，投射不一定是当下的，但一定是连续性和动态的，我们的目的不是用数据去证明这一事实，也不是给冲突的类型进行概念性分类，而是将眼光放在改变认知基础的可能性上，唯有如此，才有建立内心的秩序。我们不能想像一个内心涣散，任各种念头肆虐且对负面情绪毫无策略的人能够幸福。

从内心冲突的角度说，人不仅是观念的“接收器”，他还必须被迫或主动地消化这些观念，观念能够塑造人也能够破坏人，但不管是塑造还是破坏，这一过程都极其痛苦。痛苦是人生的常态，逃避痛苦等于逃避了我们的人生，而逃避本身又是新一轮痛苦的开始，因为逃避本身就是不可实现的。


六


如果我们以为自己的认知是正确的，认知就不再具有开放性。概念之所以可怕，是因为它是封闭式的，是二元论的产物。比如我谈到接纳痛苦，许多人内心就会产生抵触，因为在他们的旧有思维中，快乐和痛苦是绝对对立且水火不容的存在，接纳痛苦意味着驱逐快乐。他们甚至会举出许多例子，告诉我这个世界还有许多人正在快乐地活着，生活是美好的，仿佛我对此并不知情。

概念带来的二元论恰恰是我们旧有思维的基础，概念总是试图给我们的生活进行分类：这是好的，那是坏的；这是善的，那是恶的；这是对的，那是错的……我们一旦认可二元论，就必须按照其制定的标准进行站队。许多人类的悲剧，例如战争，最初就是从站队开始的，它和儿童过家家游戏并没有本质不同。主动选择站队一方的人，几乎不会认为自己所做所为有什么不对，哪怕其逻辑荒谬之极，尤如某些明星的脑残粉。就一些公共热点问题，让公众进行站队然后相互叫骂成了媒体的拿手好戏。他们并不介意为了自身利益摧毁人们的思维。同样，在网络上叫骂相互指责的人也并不介意自己成为媒体的工具，相反，他们甚至认为自己是正义的一方，哪怕他们的言辞只是单纯的情绪发泄。正义和邪恶是我们自打出生以来一直被灌输的二元论概念，心理学上的确有“表达即正义”的幻象，即不用背负后果地骂一个“坏人”其目的是为了证明我们自身是个充满正义感的好人（自我满足感），这大概是对网络上键盘侠最好的心理诠释。

消灭概念的实质就是消灭我们的二元论观念。二元论不是理论，更不是一种概念，而是一种判断方式。大乘佛教是反对二元论的，所以提出了“不二”的空性思维方式。《心经》中所述“空不异色，色不异空，空即是色，色即是空”，即是“不二”思维的体现。它不仅是简单意义上“万事万物皆有联系”的哲学论断，更不仅是“我中有你，你中有我”的人文论述，而是给了我们观察世界和自我内心的一种全新方式。只是，在东方文明消失殆尽的今天，这种方式缺乏实施的文明背景和思想土壤。换句话说，你即使认同“色即是空”，也会被色折腾得很痛苦，却不知空为何物。这就是我们的现实。

事实上，我们一直在做的事情并非观察和认知，而是判断。判断在我们的思维中占有很高的地位，因为那是处理外界信息的前提。为了保全自我，为了前途和提升，我们必须时刻进行判断，以期修正自己的航向。这是一种经长期浸淫后的下意识行为。改变判断方式的难度不亚于将自己的头脑重新改造一番，但我们如果在对一件事物或一种现象提出看法时，能够警惕一下“二元论”，思维方式就能够得到一定程度的优化。如果非得判断，应该将重点放在和自身关系密切的事情上，这样就能减少外界无关信息的干扰。奇怪的是，我们这一国度的人不管自身过得有多么不堪，也喜欢动辄就对社会现象进行评论，所谓评论其实不过是站队，这也是“巨婴国”的具体表现之一。

如果不顾其心理因素，思想者对“巨婴”们进行思想启蒙就会陷入一种虚无的境地，对此鲁迅先生有过极为深刻的描述。但我们必须注意到，身为思想者的鲁迅，作为痛苦者的鲁迅，其对心理学的了解和对人性本身的了解形成了鲜明的对比。不仅是思想者，教育者、政治家、哲学家、社会学家……凡是种种以人为研究对象的学者们和专家们，不管有意无意，都似乎犯了心理学缺失症。而有心理学经验的专家又很少对群体化心理进行研究，哪怕有“社会心理学”这样的门类，其出发点也绝不是为了让人们摆脱普遍性痛苦。如《乌合之众》《房间里的大象》之类的著作，也不过是给一个已知的命题加些可有可无的注脚。明明心理学的研究对象是人，但最后总会沦为政治家统治的工具、教育家愚民的武器和商业圈赚钱营销的法宝。

我们必须意识到，不管“巨婴”们有没有察觉到自身的局限，他们都处在一片苦海之中。他们不应该仅仅是被批判被嘲弄的对象，哪怕他们对痛苦早已麻木，哪怕他们只关心粮食只关心电视自私自利甚至唯利是图，哪怕他们随地吐痰随意插队一句不和就大打出手，但造就他们的绝不仅仅是他们自身。具有讽刺意义的是，从言论上否定了巨婴的社会恰恰是造就了他们的土壤。

我们所要反省的是认知的基础，即概念和二元论判断方式的局限性，而不是把所有责任归咎于社会就一干二净。要撬动认知，恐怕像鲁迅先生那样写小说和杂文是起不了大效果的，我们也并不期望官方机构能像重视政治教育一样重视心理学，更何况撬动认知基础极有可能损害他们的利益。这个工程是如此的巨大，如今一块砖都未曾搬动。

所幸的是，不管我们是谁，不管采取怎样的方式，人性本身都有摆脱痛苦的向往，正如植物都有向光性。对于那些在痛苦中挣扎但仍然坚持活着的人们来说，他们急需的不是思想启蒙，而是拯救心理的可能性。思想启蒙本身是个极具痛苦的过程，内心丰富的人不一定都是快乐的，毕竟像罗素那样的哲学家少之又少。改变对世界的认知，改变思维方式（具备思维的同时要具备应对思维的策略），哪怕周遭环境是如此恶劣，哪怕缺乏适合的背景，都可以成为一个人改变自我的方式，其关键点无非在于我们是否有直面自身痛苦和黑暗的勇气。


七


让我们把目光继续聚焦在认知上。

在未经心理策略训练前，我们的认知是一种基于概念性信息的原始反应（二元论的判断方式即是反应表现），恰恰是这种认知导致了我们的痛苦，它有别于天灾人祸等具体事件带来的精神折磨，是一种日常普遍意义上的痛苦，它的典型之处在于：我们把带有自身价值判断的世界当成真实的世界并作出情绪反应，痛苦在本质上是一种扭曲的自我保护本能反应。


在我们没有建立内心的秩序之前，改变认知对于大多数缺乏心理学知识的人来说是极为空洞的理论说教。如果旧有的思维让我们陷入精神苦痛，而短期内我们无法改变自己的思维方式（哪怕它从各个方面看都如此合理），心理策略就会成为空谈。换成人话说，就是“你说的道理我都明白了，我也知道自己的思维方式有问题，但怎么改变？”

值得警惕的是，谁来判断这种认知结果的正确性？如果认知只能分正确和错误，岂不是新一轮的二元论？我强调的是旧有的认知导致了痛苦，却从未说这种认知是错误并且是必须否定的。说到底，我们旧有的认知真的一文不值？那也未必！我们可以尝试着抛弃二元论，再来回头审视自己的思维，你会惊讶地发现，它全方位地
 造就了现在的你，而不是单纯意义上痛苦的你。除了痛苦，其余部分也是它造就的，比如我们的良知、勇气和善意，包括我们对内心痛苦的抗争意识。正如我们看不见房间里的大象，痛苦涌起时，我们也会忽略摆在眼前的事实。

也就是说，认知不仅让你痛苦，你想摆脱痛苦这一行为也是它带来的。
 它本身就是一个多重矛盾体。建立内心秩序不是急于否定它，而是全面地观察它，接受它所造就的过去和当下。建立内心的秩序不是一个毁坏后重建的过程，而是融合与转化、直面与接纳。

尽管我们的专家绞尽脑汁，从基因、性格特质、遗传等角度入手，想弄清楚这世界是不是真的有天生的坏人，但无可否认的是，同样的环境不一定会孕育同样的人格。我不想讨论反社会人格等极端的问题，只想从普遍认知上去解析普通人的心灵痛苦问题，从这个层面上说，我们能够得出另一个结论：对环境的认知并不仅仅带给我们负面情绪，它也可能会让我们的内心强大起来。我们如今所拥有的一切良好特质，几乎都是苦难所赋予的，没有苦难就没有对美好的向往，没有向往内心就不可能强大。


大部分苦难都不是个人所能预料和改变的，不管是天灾还是人祸。我们总是天真地想过上一种没有苦难的幸福生活，以这种几乎不可实现的蓝图来对照现实，所以总是害怕失去、防备失去。如果说苦难是一笔财富，把苦难和幸福对立起来的人们或许会嗤之以鼻，但如果说我们的一生总是和苦难相伴，恐怕很少有人能够反驳。所以我们必须承认，不管是否喜欢苦难，都难以逃避它的存在，同时苦难在给予我们负面情绪的同时，也给予了我们对抗痛苦的特质。

我们要消除的不是痛苦，因为痛苦和快乐不过是思维的副产品，我们要消除的也不是苦难，估计这种任务只有救世主才能完成，但目前为止我还没有见过救世主的模样。我们唯一能做的就是给自己的过去一个合理、客观、全面的解释，和内心作一次全新的对话：你之所以成为现在的你，你的行为和你的思维是受了外界何种概念性信息的影响；你对外界信息的判断是否影响了自己的情绪，你有没有质疑过你的判断；你的行动是否跟得上你的思维，当你不认真生活（拖延）时，是用什么理由来搪塞自己的，能否有策略来应对或阻断杂念的产生……

这种对话不应该只有一次。我深信认真生活的人每天都应该认真和自己对话，这就可以在一定程度上避免冲动后的懊悔和自责。当你尝试着这样去做的时候，改变认知的大门已经开启。

令人尴尬的是，那些内心痛苦的人往往很少把时间留给自己，仿佛这个世界还有什么重大任务等着他们完成。他们害怕独处，害怕什么也不干时痛苦就会袭来。为了摆脱痛苦，他们一方面求诸于外物甚至是心理咨询师（比如我，把大量的时间留给了美剧和日剧），另外一方面又千方百计为自己的行为找出各种借口，证明这些痛苦的存在不是自己的问题。一言总结，内心痛苦的人一般都是懒惰的人，懒惰并不是指工作不勤快，事业不奋进，而是对内心的冷漠和逃避。

诚然，和自己认真对话并不能马上改变你的生活。甚至你旧有的习性会卷土重来，以更猛烈的姿态吞噬你，让你觉得怎样挣扎都无济于事。一个每天冥想的人并不见得每时每刻都能保持快乐，随着你深入地观察自己，可能要面临更多的伤疤更多的黑暗，这种征程远比我们想像得要艰难许多（或者说改变生活是一件永远在路上的事儿）。但我们必须改变，所有在头脑当中编织的的谎言和借口都不过是思维的把戏，唯有痛苦是实实在在的。我们无数次地体验痛苦，却从不知道痛苦并不来自过去，而是来自对当下的不满与无所行动之间形成的强烈的内心冲突，来自于自己的认知方式。思维有时候并不是我们的朋友，在关键时候它很可能是最危险的敌人（因为它是外界概念的投射），它会用尽你难以想像的方式来尽力将你拉回到以前的状态，因为在那里，你很痛苦，但它很舒适。


所以，警惕你的思维，且随时准备应对你的思维！这就是所谓的行动！


应对思维需要智慧，但智慧是我们的最终目标。这正如我们做生意需要本钱，做生意又是为了赚钱。智慧是一个极具蛊惑力的概念，正如我开篇所说，因为概念的不确定性，我们很难去精确地描述。

这时我们可以暂时把智慧撇到一边，制订一套应对思维的策略。请记住，运动和冥想只是一种辅助，它如止痛片一样，虽然没有副作用且能在短期内缓减杂念，但并不能完全解决你的痛苦。除非你的痛苦源于生理性，或者源于你不健康的生活方式，而非认知问题。

一个抑郁、焦虑的人会经常在同一个地方摔倒。没有人比他更熟悉负面情绪产生时的情境：碰见一个讨厌的人，遇到一件超出意料的事，别人的一个难以言说的眼神，噪音，臭味，混乱的房间……可能都会让他备受煎熬。既然如此，如果精神没有麻木，他就有能力预见这些场景产生的可能性，在此之前及时进行思维阻断。进行思维阻断绝对是负面情绪产生时的应急利器，它同样不是概念，而是在旧有思维产生时有意识地用自身认可的新思维加以阻止的行为。

作为应急利器，思维阻断已经被心理学家证明是认知疗法中极为有效的措施之一。但心理学家没有告诉我们的是，思维阻断本身也隐藏着陷阱。如果新式思维并不能反映内心的真实，它不仅不能缓解抑郁，反而会增加内心的压力。它很可能是一个虚假的理想化的形象，也可能是永远不可企及的目标，这一切都会以“你正确的道路”“你必须的方式”进行呈现。它的本质不是直面，而是另一种形式的隐藏极深的逃避。

这个社会的生存价值理念，包括宗教在内，依然在这方面对我们进行着可怕的信息轰炸。但这种轰炸是隐性的，我们甚至觉得自己认同这样的看法（这就是价值接受）。比如自律。比如博爱。

当一个人意识到自己的痛苦来源于一成不变的生活方式时，当一个人意识到自己所有的失败来源于拖延、懒惰等习惯时，当一个人意识到自己的未来并非他所想要却无力改变时，他的本能反应不是观察自己的内心，而是企图直接通过行动来改变旧有的模式。这也是某些人想要通过凌晨四点起床来改变生活的幼稚之处。于是这时就有“自律”的概念产生。比如你想躺在沙发看一部电影时，自律就会催促你，让你加紧工作。可能一开始你会听从它的话，但随着时间的推移，自律的作用愈加淡薄，甚而到最后完全无效。这时候又会有无数的人和无数本书告诉你执行力和意志力是多么重要。

这不是思维阻断。自律甚至称不上思维的范畴，它的本质不过是二元论的判断。你并没有接受内心的真实想法，相反，你把自己当成了一头必须要拉磨的驴来使唤，你对过去的自己是不满的，对如今企图躺在沙发上偷懒的你也是不满的。而当自律无效时，你对达不到目标的自己会产生愤怒的情绪，失望、自责、自暴自弃……这些情绪都会在最后联合起来摧毁你。

博爱也是一样。许多宗教宣称要爱众生，要看到那个冲你发火的人也和你一样深陷痛苦，如果你产生了不好的思想，比如对某个漂亮女生想入非非，必须要进行忏悔……这些看上去都是极其有道理的言论，然而对于一个神经官能症患者来说，这些话和毒药无异，因为他们早已习惯将一切过错归咎于自己。我们不去判断这些话背后的道德意义，更不应该去评判对与错，但就我认为，一个人首先要做的事是爱自己。我从不相信一个连自己都不爱的人能爱众生。当全社会都充满了孤独寂寞的言论，所有人都渴望着有人呵护，这只能证明我们缺乏了爱的能力。

思维阻断完全不是这样一回事。它属于心理暗示的范畴。基督教用祷告来作心理暗示，而佛教把之称为“偈”。弗兰克·赫伯特小说《沙丘》的主人公保罗经常念叨着一句话：“我绝不能恐惧。恐惧是思维杀手。恐惧是带来彻底毁灭的小小死神。我将正视恐惧，任它通过我的躯体。当恐惧逝去，我会打开心眼，看清它的轨迹。恐惧所过之处，不留一物，唯我独存。
 ”这也是一种心理暗示。

心理暗示没有任何标准答案。个体不同，所需的心理暗示也不一样。它不是催眠，更不是洗脑，而是让认知回归到自我能够认可的方向。我们绝不能在心理暗示中肆意拔高道德标准，也不能急于否定自己的黑暗面。一个经常焦虑的人如果下意识认为焦虑这一行为是不对的，心理暗示就毫无作用。他必须面对焦虑，且在焦虑中看清过去的自己在当下的影子，同时和他平心静气地对话。我总结出几点具有普遍性的对话特点可供参考：


1.负面情绪只是一种警告声，和眼前发生的具体事件无本质关联。
 这意味着我头脑当中的念头并不是负面情绪产生的直接原因，不，它仅仅是替代品。替代品有很多，比如对于过去不幸的记忆，耳边妻子的一句唠叨，甚至对于未来发生不幸事件的胡乱臆测。思维不会因为我自以为不再弱小而停止警告，所谓的强大，可能仅仅是因为我们学会在别人面前隐藏弱小而已。但弱小也是被允许的。真正的强大应该不是没人敢再欺负我，而是即使所有人都欺负我，我也不欺负自己。


2.负面情绪只是外界概念性信息入侵的结果。
 我们所有的认知都源于现有的环境，它不仅构建了我们内心的认知基础，而且影响了我们的判断方式。我们以前对这一切并不自知，更谈不上质疑。如今我们知道，作为社会性动物的代价就是承受它的价值浸淫。我们有重建内心秩序的可能性。不能推倒重来，那就逐步进化。


3.我不嫌弃过去的自己，他即使满身缺点，也成就了现在的我。
 旧有的认知并不一定全部都是糟粕，因为认知是双重矛盾的结合体，这意味着你的思维从来不是单向性的，你本身充满矛盾，当你意识到痛苦时，你也充满了对愉悦充盈的向往。这种向往就是你的行动力所在。


4.我在呼吸，我会好好睡觉好好吃饭。我很安全。
 我们大部分人所感知的痛苦和基本的安全并无联系，我们应该庆幸自己不用担心明早起来会不会恰好有一颗炮弹飞进窗户。看清自己需求的底线，仅仅是呼吸、吃饭和睡觉。这是除人外几乎所有动物为之奋斗一生的事业。如果连好好呼吸好好吃饭好好睡觉都做不到，你生活的态度连动物都不如。

有许多人可能会觉得，好好呼吸好好吃饭好好睡觉，这明显无视了人类的情感需求，如果这样，人类和动物还有何区别？当然有区别，动物做不到这点是因为缺乏条件，它们随时得应对生命危机，要知道，不仅是动物，不论历史还是今天，也只有一部分的人类才有这种条件！事实上，当你诚心去做的时候才会知道，要做到这三点具有极高的难度，它们其实才是人之所以为人的真正体现。

人生仅仅是一场心灵的内化，不管处在怎样的环境中，不管是与怎样的人相处，最终只会归结为我们早已遗忘的事实：呼吸、吃饭、睡眠……所谓智慧，不过是意识到生活其实很简单这一事实，并据此驱逐恐惧，升起信心。这是与外界的规则、价值以及附带的观念相剥离的过程。我们所以为的自己，很大程度上仅仅是社会体系包装的假象，是比较、竞争和评判下苦苦权衡尊严与恐惧的生命。



八


我们该如何脱离苦海？

请您想像一下，现在外面PM2.5已经爆表，你的肺正遭受着前所未有的折磨，你日夜担心自己会得肺癌，于是戴上口罩，购买了空气净化器，做足了所有防备的措施。事实上，这些措施很可能只是在自我安慰。更何况你不能不上街不能不工作，你得在这个雾霾笼罩的地方生活下去。事实上，外界在宣扬环境治理如何有效，经济如何繁荣，人们的生活如何富足……

你会如何解决？

你能如何解决？

如果连PM2.5这种能够量化的指标我们作为个体都没有办法应对，何况隐性的信息轰炸？何况从小到大的价值观教育？你的思维从一出生就沉浸其间，你的言谈举止和穿着打扮都证明你是这个时代的普通一员，那么很显然，你的痛苦并不独属于自己。任何一本心理学著作都不会告诉我们，我们的痛苦并非个体意义上的痛苦，它具有普遍性，它是一种文明病症，只不过每个个体的反应不同而已。你完全可以举例说明你身边的每个人都不如你那般痛苦，他们看上去甚至很幸福。你在说这句话的时候却完全没有发现自己在用二元论的方式去判断别人和自己。所以经常有人会去提问“什么是幸福”，却从来不知道这是个伪命题。

当你说出“我想要幸福”时，已经表明了你对现实的不满态度。你并不是想要学习幸福的方式和能力，而是以为摆脱现状就能幸福。比如一个渴望爱情的女人想要一段幸福的婚姻，但婚姻在大多数情况下只能让幸福变得更加幸福，让不幸变得更为不幸。所以让我们选用另外一种思维再来想一想：

我们应该如何脱离苦海？

据说脱离苦海是佛家毕生的追求，他们要普渡众生，要“我不入地狱，谁入地狱”，要采用各种合适的方式来点化我们。但几千年过去了，苦海还是苦海。于是《金刚经》中说：“如是灭度无量无数无边众生，实无众生得灭度者……”据说佛教为了方便给大众说法，有胜义谛和世俗谛的区别。不过这两谛并非佛陀提出，而是一个叫龙树的人在《中论》中讲述的，后来大家都用胜义谛和世俗谛去判别佛经，这样就能够解释在佛经中许多看似自相矛盾的表述。且不管这样做是否有取巧之嫌，我们暂且用胜义谛的角度去设想，如果连苦海都是空的，连我也是无的，还需要脱离吗？

我没有慧根，但坚信佛家所讲的“空性”绝不是“什么也没有”。它不是概念，所以也找不到相关的解释。我们不妨这样去理解，它是超越了概念的词汇，仅仅是一种观察的行为，是一种全新的认知方式。我们不必强迫自己去接受这样的认知，但却能够得到一种启示：所谓苦海，仅仅是一种概念而已。或者更进一步说，概念造就了苦海，也造就了我们。这几乎是本文从头到尾讲述的唯一内容。

正如我们摆脱不了PM2.5，同样也摆脱不了所谓的苦海。脱离苦海和永恒幸福一样，是一种极其虚无而不可实现的做法。我不相信谁能永远摆脱痛苦，我们唯一能做的只是如何接纳痛苦的自己而已。既然摆脱苦海不可实现，我们必须换一种提问方式：


我们如何学会在苦海中游泳？


这个世界没有绝对的苦海，它一定具备其它重要的内容，哪怕你视而不见。这正如你戴着口罩行走在雾霾浓重的大街上，也不意味着你的生活只有雾霾，因为那不可能是你生活于此处的理由。你不能决定自己出生在哪儿，甚至也很难决定自己用怎样的方式生活，作为人，我们必须承认自己的局限性。局限不意味着无所为，只是当你在内心发一万遍的誓要搬到一个环境清新的地方去居住时，也不用去愤恨现在的环境。如果环境真的令人愤怒，至少你不要去怨恨镜子前这个摆脱不了现状的自己，因为这个世界也许存在没有雾霾的地方，但却不可能存在没有痛苦的天堂。


你不应该是一个在苦海中行将溺死的人，你应做一条在苦海中穿行自如的鱼，你来自苦海，你本就属于苦海。



结语：



写这篇文章时，我极为谨慎。短短二万多字，我近乎花了半年多的时间来构思和修改。倒不是要借此给别人留下认真写作的好印象，而是因为它是我探寻心路的不完全记录。尽管多处用了“读者”之类的词眼，但这篇文章主要是写给自己的，它凝聚了我近年来的困惑与思考。对我来说，很多时候写作仅仅是思想的表达。

对于一个写作的人来说，一提笔可能就会居高临下，将自己当成了策略提供者。这是我谨慎的原因所在。我从来不是以后也不会是一个心理学的研究专家，所以从头到尾都指导不了别人。相反，恰恰是因为没有人指导，我才被迫自己思考自己探索，从而形成了这样的文字。它不需要别人的认同，自然对于那些急于寻找答案的人来说毫无用处，如果非得去寻找所谓的意义，只不过是启示别人，这世界还存在另外一种思维方式。而这一点也可能是极为虚无的。

市面上的心理学著作极多，不用说鱼龙混杂，根本就没有几条龙存在。大部分国外的心理学著作要么是大学的讲义合集，要么是某人的心理学研究论文，当然，还有更为低劣的软文鸡汤。出版商为了利润，给这些集子取上一个极为吸引人的名字，用一种奸商的语气告诉别人，读了这本书就能解决读者的痛苦。事实上，这根本就不可能。心理学发展到今天，还没有为大众所用，这很大原因在于它从来没有正视过我们的环境，也没有质疑过我们的思维方式。心理分析只限于个人的精神病症，却无法就这种病症的普遍意义进行深挖，因为他们不是社会学家，不，即使是，他们也无力去改变什么。

更糟的是，他们所分析和研究的方式也是基于整个社会所通用的思维方式。他们让你填写表格以判定你是否具有精神病症，他们对每种病症，比如精神分裂症，进行治疗实验和统计，并探究各种物理治疗的可能性。随着大数据流的产生，我们的病症都是概率说了算，我们不再是生命本身，我们的行为只是大众行为数据的一部分。如此一来，他们就可以针对我们所提供的信息进行“对症下药”，就好像医生根据验血结果来判定我们是病毒性感冒还是细菌性感冒。

问题在于，我们身而为人的痛苦仅仅属于自然科学范畴吗？它可以通过某种明确的方式或药物得以治疗吗？

近年来，我一直在思考这些问题。我发现我们所谓的社会心理病并不是道德上出了问题，也不是生活节奏变快欲望变强的原因，你指责别人不讲道德就好像指责一个犯了秽语症的人嘴巴不干净一样。不，是我们的认知出了问题。更要命的是，不是少部分的人在认知上出问题，它植根于我们的思维方式。这个社会就是制造心理病症的温床。往远了说，当西方文明取得了全球的认同并让经济得以前行时，我们都忘了它的致命缺点，它试图解释一切的秉性确实让科技突飞猛进，但其所带来的思维方式却完全不能解决我们身而为人的问题。一旦思想观念成为一台零件俱全的机器，其所宣称的个体自由在实际应用当中根本不可实现。我们的孤独不会因为多了微信和陌陌而减少，但这些软件却能因为我们的孤独而不断升级。

解释需要表述，表述需要概念，但概念并非万能，它试图区别此物与彼物的不同属性，一旦涉及心灵，这种功能就完全失常，因为我们内心的冲突是如此错综复杂，完全不能用“什么是痛苦，为什么会痛苦，怎样才能摆脱痛苦”这样的三步法来解决。

我在思考过程中，惊讶地发现佛学早就在几千年前看到了这个问题，它甚至想尝试去解决这样的问题。佛学最想破除的是“我”这样的概念，因为它是所有概念之首。遗憾的是，继承者不见得意识到了这个问题，相反，他们现在正热衷于制造和解释各种佛学概念。

不去执着于概念，就意味着能够深入观察事物的原本面貌。比如当我们听到“酸”这样的词时，牙齿就会作出反应。同样的道理，当我们听到恐惧、愤怒和抑郁这些词眼时，心理也会有条件反射。可是，这些负面情绪需要背后的概念作为支撑，这种概念即你负面情绪产生的对象。但是，你负面情绪产生的对象和概念本身是有区别的，
 看恐惧电影也能让你感到恐惧，虽然你知道里面的一切都是假的，但这种理性思维却对神经反应没有任何作用。我们所讲的恐惧症，其对象并不是某个具体的事件或人，它是一连串思维的反应。

我们哪怕再努力，恐怕也很难在认知上完全割除概念。但我们至少可以知道，概念并非全部的事实，因为它是一种受限的表达。你永远无法观察到事物的全部面貌，
 哪怕在你眼前的是一枚硬币，你也只能看到其中的一面。了解这一点至关重要，这意味着在我们的生活中，并没有单纯的痛苦存在，我们之所以痛苦，是因为我们自以为知道了全部的事实，是因为我们不经观察地接受外界的概念性信息并把信息当成了事实，最重要的是，我们的认知早已经给内心进行了分类，哪类事情是痛苦的，哪类事情是快乐的，你所做的痛苦的事很多，快乐的事却一件都难以做到……

现在，让我们深呼吸三次，然后再闭上眼睛，全面观察自己所处的环境，再想一想自己永远看不到的硬币的另一面。你那位暴躁不讲理的父亲，你那位老是给你穿小鞋的上司，你银行卡里可怜巴巴的数字，你那份完全不适合自己性情的工作，你那从淘宝买来的价格低廉的衣服，你用一切不快乐的元素所组成的生活，把他（它）们翻过去，呈现给你的另一面又是什么……


写作于2017.7至2018.2



我要让所有的苦难都成为我的禅，然后用一辈子的时间去阅读自己。



这是我对自己人生的定义。它不再具有任何标签，它不再需要任何凭据。





即将过期的药、食物、人生




文/德鲁伊


药是一个有备无患的玩意儿，大约现在家庭里，药箱总是满满当当，各类的准备，抵不了真病了时的慌乱。

前几日，嗓子闹事，扛了几天抗不住了，翻箱倒柜找消炎药。加了一倍量，和水吞下，大睡一场。次日见好，倍量疗法见效。

下午回来，我妈问，你吃消炎药了？吃了啊，怎么？

你也不看看，过期了，我今天把药箱彻底整理了，扔了差不多一半药。

忽然就觉得老难受了，这病症好的很虚假似的，自己都有点糊涂。

然后就想，前几日一个段子，对于老人来讲：“这东西贵不贵不当事，这食品要过保质期了，一准儿能让他们消灭”。

想来，这个时代在进步，之前的温饱是问题，养成的习惯是食物珍贵，决不能浪费。生活好了，关注健康了，于是药囤一大堆，小病小灾，随时伺候。药这东西，按理说算化学品，这个有效期不会那么的严谨。不像食物，那东西，尽量还是鲜活好些。

但是真到药过期了，你大致是觉得会伤及自己的性命似的。食品这个，可能自己有判断的自信，吃吃也无妨。于是这个保质期和有效期，有点区别，也大致一样。

我是推崇在生活细节里矫情“哲理”的人，天人合一也无非这个味道，西方叫什么分形学，反正意思就是“一沙一世界，一花一菩提”。那人生的“保质期”或者“有效期”到底是什么模样呢？

青春易逝，前几天和朋友聊，人生里最好的年纪是什么，我想了想说：大学、四十岁。这两个比较确定而脱口而出，然后迟疑了一下：还有现在吧。

及至和朋友分了手，回去的路上，突然发了神经，短信他说：最好的年纪是现在。


***


时光这东西，总是让你觉得无情，于是才有那些对青春的思念。“思”是思想思维，“念”是“思”的结果，没什么思念，也不会对比出什么不同。但真不思念了，又成了行尸走肉。

人基本是个没底线的生物，每一次信誓旦旦的底线，真到了情境，要么就继续新建底线；要么就底线崩溃，言行失当、手足无措。于是想，人生的底线，算不算自己的“保质期”或是“有效期”？

怕也不算，人生是个变化的过程，人却是活生生的存在着。真设置了“保质期”和“有效期”，要么就是一阶段、一阶段的定期腐化或失效；要么就是福尔马林的勾当，看似防腐了，也悲剧和标本了。

细细想来，人活着，真能沾上“保质期”、“有效期”的，感情有“保质期”？承诺有“有效期”？


感情的保质期


感情和食物差不多，她变质是缓慢的，前期最多是不新鲜，然后口感差或变了味道。真等看得出来不行了，怕是已经过了保质期。

但人多少还是聪明的紧，感觉不新鲜了，大致都是先想着法儿、变着样的加工一下，多了些许加工的味道，起码食材味道似乎变好了。

再然后，急忙忙的想消灭他，因为损失厌恶总是如影随形。人宁可得不到，也不想去损失。以为东西是自己的，哪怕已经略微腐败，也要吃个干干净净。薛定谔有猫，你老妈有“菜”，差不多的孩子都听到过妈妈一句话：赶紧吃，吃不完我就要倒掉了。

到了真变质了，捏着鼻子、满脸厌恶的扔出去，似乎和自己一点关系没有。

想想你自己的感情，差球不多吧。

还是？把感情当做一棵树，种下去，慢慢育，等着他长大？


承诺的“有效期”


承诺这东西，多少都担着一些责任，和你药箱里的药差不多。

有了责任，就得担当；担当了，什么时候扛不住了，估计“有效期”也差不多了。

药的好处多多，性质稳定，疗效确凿。外界环境变化，大多数药，疗效不大会变，静静的呆在那，没有什么病灾的，你不会想起来。但没那么点存货，你又心虚。

既然是责任，遇到事儿就得出面，反正药是兢兢业业，但疗效这东西，和病症大小、对症与否、个人身体、环境饮食等等都有关，不见得次次很优秀完成任务。

而且人这种东西，抗药性蛮强，你习惯用药解决问题，一次次稍显病症就求药解决。慢慢发现，这药越来越不灵，你用的越来越频繁。

真到那一天，觉得这药彻底与你无助，多半第一时间会换掉它。而且你绝对不会觉得自己有问题，绝对是药不行。

真到了哪天看着有效期已过，你一定毫不犹豫的扔了它，你不仅不相信它还能治病，甚至觉得会毒死你。

想想很多的承诺，也就这个意思。

承诺就是个保险绳，你非要把“承诺”当常备药，想来没谁的承诺可以用不过期。


***


你在购买食品时很关注“保质期”，你在用药时很关注“有效期”，那人生怎么办，生活如何继续？

忘了保质期吧，多想着培育些鲜活的生命；别惦记有效期了，可以承诺或让别人承诺，但这么着都是自己的生命，自己还要继续……






左岸记：

 如果感情是一次性的，那么有保持期，因为这世界没有不会坏的东西；但如果感情是发展的，是不断成长的，是像一年又一年的开花结果的感情树，那么感情却是会经年常新，甚至可经历几百上千年。有期限的承诺必须在规定的时间内履行完成，这是一个人信用的基础，这样积累起来的信用就能不断地延长，于是才有“一诺千金”、“一言九鼎”。





既往，开来




文/文昌


年关将近，继续坚守在办公室的小伙伴们所剩无几，往日纷至沓来的邮件也不再响起，再重要的工作在回家团聚这件事上都显得有些多余，不时有人提前下班准备回家，这才在沉寂的内心掀起一阵涟漪。

在外漂泊久了，只要家人安好，其实也没有太多挂碍。忙碌一年的工作终于要告一段落，在即将踏上归家的路之前，不妨将最近零碎的思想整理成文，聊以分享给大家。


1.


2017年流行过一段Time zone的经典小诗，每个人都有属于自己的节奏，不必艳羡别人的名利和地位，你也将会有那样的时刻，只是属于你的时间还没有到来，你需要耐心等待。一直在用这套理论来安慰自己。

由于职场角色的变迁在新的岗位上总会有点力不从心，偶尔会产生严重的挫败感。项目领导不相信你能解决问题，同事也会不时挑战你任务的合理性，还有很多陌生的知识要点静不心来学习，整个人陷入各种临时任务中难以自拔，难以旁观者的态度清醒的看待自己。为了减压，只能放弃部分兴趣爱好，更新文章也变成了偶发事件。

回头再看，也算迈过了这道坎，尽管内心底要强，但还是会勇敢的承认自己就是暂时不行，在技术方面就是不如术业有专攻的同事，在应对重要的商务场合就是不如久经职场的领导前辈，不生硬的逞能，也不会苛责自己的无能非要寻求速成，而是属于自己时间还没有到来。

不会我可以学习，有问题搞不定我们可以想办法解决。独独不能像祥林嫂一样，陷入情绪的泥淖无法自拔。尽管当下不怎么样，但我们不能以当下的状态来判断未来的样子，对于未来，还是要充满信心的。





2.


向来比较独立，一年下来也难得有几次主动电话联系老朋友，偶尔朋友圈里留下评论，也会懒得回复，朋友之间的弱关系的维护也做得不尽人意，与家人联系也明显偏少。工作上频繁的与人沟通交互，反倒很难静下心来，更别说有倾诉的欲望，宁愿安静的写日记也不愿意跟人提起，在情感温度方面其实是有所缺失的，很多老朋友将会失去联系，新的朋友很难有时间结交，偶尔也会满心的寂寥。

感情是相互的，需要不断地投入时间和精力经营，亲情，友情，爱情概莫能外。此前的状态也是顺其自然，相信朋友是大浪淘沙的过程，甚至是一段一段的，在一方水土，交一方朋友，过去结交的朋友因为地理隔阂，环境的变迁，思想认识上也很难保持一致，虽然从来不提起，也不曾忘记，不过也不再刻意加强。

努力追求成就感和社会认同感，不断证明自己的过程，坚持跑步，参加马拉松，或者说连续的更新文章希望别人看见，渴望得到别人的认可，背后有虚荣的驱动，也还有弱弱的自卑感，不管动机如何都不妨碍个人的持续成长。

很多事情可以协调资源加速前进，唯有情感的经营急不来，如此也就显得弥足珍贵。在未来的日子，还是希望能够主动结交朋友，听听不同的故事。


3.


北方的冬天其实比南方要舒服，在暖气的呵护下，室内基本可以行动自如，早起也没有什么压力。只是也不难为自己早起，宁愿醒来之后收听音频，也不会刻意的逼迫自己起来看书锻炼，不希望每天都动用自己的意志。

与其醒来昏沉沉的看几页书，还不如躺在被窝里享受那份温暖。渐渐的放过自己，曾经会懊恼自己在该做的事情上有所耽误，如今经历过后，才发现执拗于行为本身可能意义不大，能够借助环境的影响，就不要动用意志。

对于偏避的住处向来不屑一顾，窝在家里诱惑太多，也看不进书，宁愿费劲周折也要到杭州上课上自习，时间和财务成本都比较高，虽然接近半年的坚持也是收获满满，但按投入产出比来说，并没有那么高。

最近才在附近的商场里找到了咖啡店，在意的不是喝咖啡的调调，而是那里安静的环境，终于在那里找到了久违自习的感觉，看书学习写作都是绝佳的去处。不管是花钱学英语，还是花钱去咖啡店，其实都是个人意志所对应的成本消费。如此看来，人的意志力也是很昂贵的。

慢慢的放过自己，不是说放任自流，而是不使蛮劲，啥事多来些思考会省些力气，王小波曾说过，如果人不思考，不仅人受不了，连猪也会跟着遭罪。

早上六点没起来，愣是赖床到七点，然后急忙洗漱去上班，乱了节奏也失了从容。既然想要早起，为啥不能早睡呢？我想这是问题的关键。既然早上起来跑步来不及，为啥不能下班后抽空出去跑呢？生活中很多痛苦或者说霉运，大多数是自己安排不当造成的。





4.


逝去的一年，依然还在跑步，慢慢的从追求马拉松的成就感转换为健康跑，马拉松的42.195km，每天5公里，需要连续8天，我想后者更为艰难。一次马拉松是炽热的灼烧，而后者需要小火慢炖，更需要时间和耐心，更能体现坚持的本意，所有的伟大我想都是从生活的点滴做起，小事不轻易，久而久之，大事也不会掉链子，更何况哪有那么大事需要你来处理呢？

对于写作也是如此，每次都要酝酿很久不轻易动笔，总认为自己还没有想好。写作的乐趣在于专注的投入到文字世界，享受那份将思绪转化为文字代码的神奇，也一直沉醉于写作的快感，而不刻意练习文字内容，既然只是满足自己肤浅的乐趣，当然不会有太多有价值的产出，更别奢望别人能够认同了。

对于写作本身而言，当然是写，现在就写，马上写，平常遇到好的想法和点子，想办法随时记录下来，转化成文字，慢慢的提高自己的敏感度，我想这也是练习的方向，忙碌只是一个冠冕堂皇的借口而已。

不管是跑步，还是写作，学英语，还是经营感情，在你无法正式上场时，你能做的是不断靠近，靠近，再靠近，不管收效如何，至少在靠近过程中会熟悉自己想要的样子。


5.


既往，一如既往的朝着自己希望的方向不断前进。

开来，在走向未来的路上，不断的更新突破自己。


文昌  宁波  腊月二十六







左岸记：

 在职场上找到自己的定位，并努力地实现一定的突破，这样能让自己获得成就感，这一年也算对自己有个不错的交代。生活里，找准自己的节奏，先和自己好好相处，然后就会自然是将自己扩展到身边的人，把能量传递给大家。不要小看耐心坚持的力量，这是增量的思维，从短期看不出来，越到后来我们会惊叹复利的积累。





职场怎么做好人？




文/黄老邪



好人要经历九九八十一难才能成佛。



坏人只要放下屠刀就能立地成佛。


大家都知道职场不能做“老好人”。所谓老好人特指那些不会拒绝，不会说NO，有了脏活累活大家第一个想起的人，有了好处利益大家第一个忘记的人。这类宝宝心理委屈但永远不说，打碎牙齿和血吞之，永远笑脸迎人，永远热泪盈眶。

关于不能做老好人的文章多如牛毛。原因剖析的也很到位，大抵是说老好人的表现是因为没有核心竞争力，对自己能力不够自信之类云云。这些我是认同的。

但是，注意啦，前方高能预警。


当我们在职场混到一定阶段，身边的老好人会越来越少，取而代之的是要不要做个好人的天人斗争
 ！

什么意思呢？很久很久以前，当我们都是小学生的时候，班里总有那么几个天天流着大鼻涕，笨到连乘法口诀都背不全的同学。当我们进入重点高中，那些流着大鼻涕的同学人间蒸发了，出现了很多上课睡觉都比自己考试成绩好的高手。好不容易过关斩将，挤进了北大清华，发现身边又是全国各地的高考状元，各类琴棋书画样样精通的学霸学神层出不穷。此时我们再谈论会背诵乘法口诀就是好学生这件事就很LOW了。

Understand ? 估计很多流着大鼻涕的同学对着屏幕一脸懵逼：what are you 说啥呢？

咳咳，说回职场吧！我曾在某世界500强工作过，身边不乏来自华为、BAT的同事。我身边遇到的可以拿来随意捏的软柿子—--老好人，越来越少，以至于大家只有把刚毕业的职场小白当做教育做人的对象，取而代之的是我们陷入了和更多“精致的利己主义者”的竞争。他们高学历、高智商、高情商。他们善于委婉的、巧妙的说NO，还让你觉得舒服。他们自信、骄傲、并不认为丢掉了这份工作就会go die。有人问老好人都去哪儿了？他们被一层层的社会漏斗机制筛掉了，曾听过一句话：要珍惜好老板，并不多。他们基本上都在小公司，因为好人是做不了大事业的。


越过山丘，你面前的，已是另一个修罗战场！


我认识一个官场上的朋友，官至副处，为人清廉，刚正不阿，身在四线小城市，时时有种无力感，自己的刚正清廉曾一度格格不入，他不是个老好人，否则也到不了如今的位置，常常遇到的是能否坚持做个好官的选择。另一个身在大型企业的中层管理者，他也不是个老好人，常常遇到的是能否在公司的政治斗争中保护自己的下属不被倾轧，躲过那些明枪暗箭的阴损，遇到反戈一击的机会时，又纠结自己是否要变成那个原本自己讨厌的人。因此你就理解了谷歌公司如日中天时提出的那句口号：不作恶。是有多么难能可贵。

我们都想做个好人。电影《无间道》里，刘德华和梁朝伟在天台有场经典对白：


刘: “给我一个机会。”




梁: “怎么给你机会?”




刘: “我以前没的选择，现在我只想做个好人。”




梁: “好啊，跟法官说，看他让你做不做好人。”




刘: “那就是让我死。”




梁: “对不起，我是警察。”




刘: “谁知道?”


刘德华饰演的刘建明看着梁朝伟饰演的陈永仁中弹身亡，缓缓倒在自己的脚下。他知道自己做了恶人，也知道此刻自己终于有机会做个好人了
 。这其中的悖论，值得大家细细体会。

李笑来在2018年初的演讲中，说到过去一年最重要的感悟是：你必须比坏人更强，才有资格做一个好人。生活当中绝对不缺乏所谓的善良，但你必须有足够的实力去支撑你的善良，你才能够让你们的善良发挥作用
 。

武侠小说中，大侠是好人的化身。金庸说侠之大者，为国为民。做大侠，不仅要有为国为民之心，更要有一身本领能够保家卫民。那些心存慈悲之心，却手无缚鸡之力，看到贼盗横行却无可奈何的人，我们很难称其为大侠。

同样，行走职场，要做个好人，其实是件门槛很高的事情，这个世界的残酷在于：没人在乎蝼蚁的真善美；但当你猛若雄狮时，就会有人因恐惧而生崇拜，甚至不在意你的假恶丑。所以，重要的不是要做一个好人，而是一个比坏人更强大的好人，才能保护自己保护他人，做一个有用的好人，而非一个仅有好心的人。

与君共勉之。






左岸记：

 善事论心不论行，论行寒门无孝子；恶事论迹不论心，论心世上无好人。一个真正的好人，会做暂时会被人认为是坏事，但长期后被证明是好事的事情。我们坚持一件事情，并不是因为这样做了会有效果，而是坚信，这样做是对的。做一个有棱角有锋芒的善良人，懂得用智慧惩恶扬善，在好人那里还是好人，在坏人那里露出自己的锋芒和自己烈性。善良是很珍贵的，但善良要是没有长出牙齿来，那就是软弱。没有原则的善良，让真正的朋友寒心，让不值得的人永远不懂得“不可侵犯”。当善良失去原则的时候，就助长了恶。





最深的自恋，就是璀璨地燃烧自己




今天，大年初二，没少收到祝福，没少聚会，没少吃喝吧，这里为大家分享一道别样的“美食”，读王尔德的《自深深处》，让你更全面地了解王尔德，了解自己。



文/谢慧敏


作家大多数不迷人，19世纪英国作家奥斯卡王尔德是个例外。隔着一个世纪的王尔德，就像陈列在玻璃厨窗内的名贵奢侈品，光芒冷冽，气息惑魅。

我受王尔德吸引，并非是他的作品，虽然《快乐王子》《夜莺与玫瑰》等均是上品，文学史里有一席位置。然而，在艺术的百花园里，其姿色并不算最出众。

艳冠群芳的是王尔德的个人风采，在许多人眼里，其本身要比作品更为迷人。

假如放在当下，王尔德肯定是个微信控，天天晒出美照以博出位。不甘寂寞是王尔德的品质，他是一个活在众人的眼光里的人，大众的目光他生命的养料。王尔德吸粉的手法之一是服装秀，经常身着奇装异服招摇过市，学校和街头都是他的T型台。不难想像，一个大男人，1米93的大个头披红戴绿是一道怎样的风景。




王尔德那些“不流俗”的装扮，我们今天还可以通过他仅存的几张照片一睹风采。据说其13岁时就有花花公子的品位，喜欢深红色与丁香色的衬衫，配淡紫罗色领结。在上大学时，他衣服的格子总要比同学们来得大而显眼。当然他最惊世骇俗的衣服是他1882年到美国巡回演讲时所穿的，特别设计要吓吓乡巴传佬们。他穿着拖到脚下的长大衣，衣领和袖口饰有毛皮，波兰式圆帽子，天蓝色领带，异常夸张。在演讲台上，他同样不伦不类：深紫色短上衣，齐膝短裤，黑色长筒丝袜，镶有鲜亮带扣的低帮鞋。他的长筒袜轰动大西洋两岸。对于自己的装扮，王尔德在《道林 格雷的肖像》时，借其中人物调侃说：“只有浅薄的人，才不根据外表来做判断。”

在一般的传奇故事里，王尔德效仿戈蒂耶的红色马甲，插在纽扣里的绿色石竹，是某种“标配”。为了展示自己的不流俗，王尔德还特意模仿巴尔扎克当年的手杖，须知巴尔扎克当年的土豪品味十分不堪。

跟服装同样出名的是他的那些段子们，现今网络段子手们遥尊王尔德鼻祖不无道理，除了那句人皆尽知的“我没有什么可以申报的，只有才华”外，令人击节的还有：“我们都在阴沟里，但仍有人仰望星空”“每个圣人都有不可告人的过去，每个罪人都有洁白无瑕的未来”“做自己，因为别人都有人做了”“你要是想回到青春，就把过去的蠢事再做一遍”“人的悲哀是，人老了，心还年轻”“人生有两个悲剧，一个是得不到，一个是得到了”等等。

生活的幽默在于，当一个平淡无奇的人行为怪异时，会被人们当作怪人或是疯子，而同样的怪癖放在一个名人或是有才华的人身上，待遇则完全相反。

王尔德深谙并善用此道，这从他在英国社交界受欢迎的程度可以看出，他深得众人欢心，是名流和贵族们的座上宾。

当然，有趣的言行只是装饰的花边，出众的才华才是底子。天才是王尔德的本色。王尔德从小就表现出阅读速度方面惊人的才能，半小时可以精读一本三卷册的小说，还能复述十之八九。在19世纪最受推崇的古典文学方面，他有惊人的好成绩，不仅是都柏林三一学院时是头等生里的第一名，在牛津时代各种花天酒地之余，依然获得罕见的古典文学学位阶段考和学位终考的双一等成绩。

王尔德的文学才能是不容置疑的，他被称为“童话王子”，九篇童话均是精华，堪与安徒生媲美。王尔德创作过大量剧作、诗歌、童话和小说，是19世纪与萧伯纳齐名的英国才子。其中，最体现王尔德创作才华的《道连·格雷的画像》等长篇小说，及《温德米尔夫人的扇子》《莎乐美》等戏剧作品，堪称一时之绝唱。此外，他还是英国唯美主义文学创作的集大成者。

谦逊并非王尔德的美德，对于自己的才华，王尔德大言不惭：“诸神几乎给了我一切，名望、地位、才华、气概，我让艺术成为一门哲学，让哲学成为一门艺术；我改变人的心灵、物的颜色；我所言所行，无不使人惊叹；戏剧，这本是最为客观的艺术形式，在我手里却成为像是抒情诗和商籁诗那样的表达方式。”“我唤醒了这个世纪的相像力，它便在我身边制造神话与传奇；万象之繁，我可以一言以蔽之，万物之妙，我一语足以道破。”




在看王尔德简历时，我不免产生强烈的好奇：这颗骄傲的灵魂，可有折服之人？什么样的人才配与他倾心相恋？

人和人的吸引，从心理学角度讲，基于两种因素。一种是同类，“物以类聚”，三观相似或相近的，很容易走在一起。第二种是内心的渴求与向往，所谓缺什么补什么。

相恋的机率并不高。可是世上当真存在着一物降一物。王尔德和波西，用同类吸引解释合适不过。21岁的波西，拥有惊心动魄的精致五官，有着罂粟花一样致命气息。离经叛道的王尔德和妖孽般的波西，在气质和灵魂上迅速融合。

自命不凡的王尔德倒在了爱情脚下，一颗不羁的心彻底缴械投降，这不免大快人心。但是，看完王尔德在狱中写给波西的《自深深处》，幸灾乐祸变为唏嘘，继而同情，继而生出深深的敬意。

在文学之外，王尔德不自觉地去建立另一个座标，对照这个座标，恋人们可以去衡量，假如王尔德爱恋波西的感情是十分，你所投入的有几分。王尔德提供了一个范本：爱一个人，可以有多疯狂，可以多卑微，可以有多绝望，可以有多脆弱。

机趣洒脱的王尔德不见了，风流倜傥的王尔德不见了，充满优越感的王尔德不见了。王子变成仆役，才子变成智障，浪子变成保姆。

这是另一个王尔德。

王尔德成为一部提款机，波西任予任取，无度地挥霍王尔德丰厚的财产，“你不知羞耻地索取，毫无感激地接受”，这是王尔德在狱中对波西痛彻心肺地指责，这时王尔德已无分文了。三年的交往，波西败光了王尔德所有家财。出狱后的王尔德要不是罗比收留，只能沦为街头的一名乞丐。

四十岁正值一个艺术家创作的黄金年龄，在这段时间里，王尔德应当佳作频出才出，然而，因为波西，王尔德的才思无法正常运作，他的书房是波西的会客室。三年期间，王尔德出不了一部作品。

在波西面前，王尔德还原为一个纯粹的爱人。波西得了流感，王尔德寸步不离地照顾：“除了上午一个小时散步，下午一个小时出去，我从未离开过旅馆。因为你不喜欢旅馆提供的葡萄，我就给你从伦敦买来特别的葡萄，还编造各种事情让你高兴，要不就待在你的旁边，要不就待在隔壁，每天晚上都陪着你，使你安静，让你开心。”

好的感情相互成长，坏的感情滑向深渊。

跟波西交往，王尔德走向毁灭。王尔德不会不知道自己，自救是一种本能。理智一次次地挣扎。试着离开波西，不理会电报，求助于波西母亲，躲避瘟疫般地逃离伦敦。然而，这些只是溺水的人的稻草。波西之于王尔德，就像火光之于飞蛾，旋涡之于船只。

王尔德无力抵抗波西。爱情这把剪刀，轻易地剪碎了王尔德意志力和判断力，一切努力徒劳。

最后，王尔德卷入了波西和其父的矛盾中心，败诉让王尔德入狱两年。

在狱中，痛苦不堪的王尔德给波西写了《自深深处》。几万字的长信，假如不是封面署名是王尔德，你会以为这是出自一个绝望怨毒的弃妇之手。语调极尽哀怨，用词极尽尖刻，仿佛要把一个个文字变成一把把利刃，刺进情人的胸膛。王尔德痛陈波西的蛮横、冷漠、浅薄、虚荣和自私。强调自己的奉献、友爱、包容和牺牲。痛苦、恐惧、悔恨、绝望的情绪弥漫于纸面。

从云端跌落到泥潭的心镜一览无遗。名人的一半是演员，活在众人眼光里的王尔德，快乐和痛苦都在放大。

这封信，也让王尔德自己卸下了彩装，呈现出最真实的一面。原来，强壮的躯体里裹着一颗并不强大的心，睥睨一切的眼神掖藏着神伤。在喜怒哀乐等情感方面，没有天才，只有凡人。洞察人性世情的心智，并不会让抵御挫折失败的能力更为强大。

绝望之余的王尔德把责任归咎于波西，这对波西不公。选择即需要。你所选择的即你所向往渴求的。波西的姿色、活力契合王尔德的审美，波西的蛮横、任性也迎合王尔德的自恋和自虐。假如是此波西而非波西，假如波西温顺体贴如罗比，他也成不了王尔德的波西。让王尔德坠落的，不是波西，是王尔德自己。

结论并不武断，《自深深处》如此哀绝。然而，王尔德出狱后，并没有回到温柔善良、愿意原谅并接纳他一切的妻子身边，而是魔咒般地和波西复合，其结局当然无异于自焚。




爱一个人，本质上是爱自己，毁灭一个人，本质上是自我毁灭。

在爱火里焚烧自己，这符合王尔德的个性。

然而，让王尔德始料不及的是，这段让他生前身败名裂、一蹶不振的丑闻，在其身后，竟随着时间的推移，由污点变成了脂粉，让王尔德的个人魅力跃至十分。那封长笺《自深深处》，则成为一部另类情书。人们的焦点并不在于同性恋是否道德，而是一颗爱人的心是否真诚，真诚爱人的灵魂并不丑陋！




生活的幸与不幸




文/立夏


1.

这几天遇到的事儿挺多。

上周末发烧一整天，人快烧昏了；周一急急忙忙发工资，下班以后还要加班；周二接到电话，我在老家的出租房出了问题，水漫金山，租户又不在；今天发现工资发放有误，对账对了大半天，哭死的心都有了……

喜欢看星座的朋友估计会说，立夏你最近水逆啊~

这所有事中的某一件，对原来的我都是巨大的冲击，之所以说对“原来”的我，是因为现在遇到这些事我并没有耿耿于怀叨叨唠唠茶饭不思，不只如此，我还在这些事情中发现了奇妙的转折点，发现了我的小幸运。

一年感冒几次，说明我的抵抗力很不错，何况每次感冒发烧都是半天或一天就好，第二天基本恢复正常；

快过年了，早早发了工资给大家备年货啊，加点班保证不出错吧，而且我也喜欢下班后安安静静的做事；

接到邻居电话的那一刻我的心脏乖乖的，没有嗵嗵嗵嗵的狂跳，按照之前的经验，心脏不紧张说明没有出大事（这是源于我的直觉，不要问为什么，我也不知道……），何况有家人和朋友帮忙，事情基本上解决，租户没有逃避责任，楼下邻居没有打电话找我；

代发银行发现工资有问题，我找到原因后发现错误的金额全部都没有发放成功，这说明我只需要重新递交一下资料即可，不必到处找人退款或补发了……

这些事，到底是不幸，还是幸运，还是我特别会安慰自己？我们不如换个角度思考一下。

2.

以前的我遇到一点点小事，都害怕的焦灼万分，感觉心里被千刀万剐了一样；现在发生这么大的事，我跟没事人一样。

用Charles先生的话说就是，遇到的事儿多了就好了，你之所以纠结是因为独立面对的事情很少，不知道怎么处理而已。

我觉得也是这样，当我集中精力去解决问题的时候，情绪就暂时靠边站了，等问题处理得差不多，心情自然就好了；

另外，当直面问题的时候，问题其实没有那么恐怖，一点点去做，就像一环扣一环，环环相扣，解开一个结，剩下的就自动断开了；

最后，最重要的是，当不再用情绪埋怨，会发现上帝其实很慈爱，它在给你制造的每一个困难之中，都埋藏着意想不到的惊喜，这个惊喜，就是我们常说的——不幸中的万幸。

少年时代的我就有这个特质，遇事怕事，但是真正身处其中的时候，又特别会安慰自己——你看事情没那么坏吧，或者还好没有出现再坏的结果等等，我觉得这就是我积极心态的来源。

那时候的我经常会祈祷，会感恩，祈祷爱我的逝去的亲人保佑我，感恩它们冥冥之中真的佑护着我。

即使现在我仍然偶尔这样想，但是真的觉得生活中的困难，大部分不是真正的困难，而是我们假想的困难。


比如工作的烦恼，想辞职的纠结，比如找不到合适的对象，离了婚感觉自己没有出路，比如伴侣的漠然，生活的无奈和沉闷，比如好好的生了一场病，或者父母亲友病倒了，比如很多很多事情。

之前的文章中说，当我内心很平静以后更加会旁观生活，这真的是我最近的感受。


就像我和这个世界是平等的关系一样，我在一边，它在另一边，我看着它作天作地无能为力，它也会在折腾一番以后乖乖的缴械投降让我收拾一下战场和心情，我们和平共处、共同成长。

我们变成了亲密的战友，而不是对手或者指挥和服从、打击和顺从。

我慢慢的更爱这个世界，也更坚定这些年的行为和思维选择。

3.

最近和一个朋友聊天，她今天发了很长的微信给我说：

“因为你感染给我的这些优点，让我很好的处理了最近一连串的事情，感觉自己变坚强了。美眉你付出的爱都是不计回报，且真诚的，心地光明而无芥蒂，这点很重要。”

我很开心她这样评价我，而我更希望我说的话她真的能听进去，能做到，真正走出困境去拥抱更美好的生活。

她的信息让我想起来大学毕业之际，一个同班的女孩跟我说的话，大意是我们很像，性格啊、成长环境啊、价值观啊等等，但是她很佩服我，觉得我一步步走得特别地踏实。

其实我何尝不知道自己那几年的挣扎和纠结，但是在外人眼中看来，我是如此稳扎稳打一步一个脚印的走着啊。

原来即使我心中有万千风云狂风骤雨，我的身影一直亦步亦趋地保持着平静冷静。

如果用今天的眼光去旁观过去的自己，跳脱出当时的情绪，我那时确实也做到了好好生活好好学习好好为未来打算，并且很努力的在争取。

虽然不太确定未来想要什么该怎么办，但是知道要先立足再图发展；虽然被身边各种要求和条件衡量限制着，但是坚持着自己心中的标杆。

原来不知不觉间，当初所有的选择和坚持，慢慢形成了一股气流、一股气场，一个庞大的能够保护我的结界。

我不再哀叹生活的幸与不幸，终于能够做到“内心柔软而有原则，身披铠甲而有温度。”

我也很多很多年不再写“请相信我。请帮助我。请陪伴我。请佑护我。”，终于长成能够自我成全的大人。

这是岁月给我最好的礼物，它是神偷，也是慷慨的圣诞老人。

希望你们也有这样的老朋友。祝一直好：）






左岸记：

 立夏生活工作中遇到的这些事，我最近也碰到了类似的事情。



工作中，我因为匆忙把事情传达错了，只好全部翻工；因为贷款快要到期，资金却没到位而忧虑匆匆；因为遇到麻烦的人，想尽快摆脱，却阴魂不散……



是的，这些事对我们普通人来说都可以说是大事，麻烦事，在我们陷入无助的时候，我们会感到手足无措，会把问题放得很大。



可当我真的去面对，开始着手解决的时候，这些问题一个个都很快迎刃而解了。工作中的事，因为以前我对大家都有帮助，同事们知道了，就一起帮我把错误的修改了过来；还贷的资金也因为一直以来的信用很快就有了；至于麻烦的人，其实根本不用去理会他，当我们不去理睬他，不去关注他，不受他影响后，他自然无计可施了。



所以，把生活的问题当我们成长的经验，一切就会让我们变得更加强大。





向着心中光的走去




文/fisher



写在前面


一个历经苦难的成功人，他所走过的每一个脚印，回过头，都会闪闪发光；

一个历经苦难没有成功的人，他所走过的每一个脚印，都像是在摆脱沼泽吞噬，最终，足迹都会被埋没。

人生苦难并非谁都有必要去经历，就像成功并不是每一个人的诉求，可有些人生来就在光中，有些人却要用尽毕生的力气，去追寻生命中的那道光。





母亲的教育


我的母亲出身在一个几乎与世隔绝的山沟沟里，上学一走就是几个小时的山路，因为整个山里只有一所小学。记得小时候去母亲老家探望外婆，总能看见那座伫立在山口的小学，但从来没有走进去过。

看到小学我就知道要准备进山了，那时候通往山里没有车，所以总是和爸爸一起边看山边走到外婆家，估摸着也有一个多小时的路程，小时候觉得特别累，每次被母亲叫着要回去看外婆，心里都是极其的不情愿，因为讨厌走路。

母亲在家里排行老二，很会读书，每次考试都是整个镇上的第一，可惜，由于重男轻女的思想，也只读到了小学几年级，便辍学了，把唯一的读书机会，留给了我的小舅舅。外公说，“女儿迟早是要出嫁的，是别人家的人，读那么多书有什么用呢，还不是泼出去的水“

没有读书是母亲一生的遗憾，但她心里从没有怪罪过外公外婆，她同情着外婆在家中毫无地位，每天起早贪黑的操持着家务；她也敬佩父亲的能干，支撑着整个家四个孩子的养育，在村里也还算有些地位。

而这一切的一切，也就造成了她从小对我教育灌输的两大思想原则：第一，一定要好好读书，为自己争口气，因为当年和她并列考第一的男性，后来读出了书还当了镇长，而她只是一名普普通通的工人；第二，要知道孝顺父母，就算是当了皇帝老子，我也还是你妈。

正因为母亲受到了重男轻女思想的不良影响，所以在我们家，我才能享受和我哥一样平等的待遇，不过，用我哥的话来说，别人家重男轻女，我们家却是重女轻男。因为每次有好吃的，都几乎会先给我，没办法，小的就是比较受恩宠。

记得有一回不知道哪儿来一瓶健力宝，这在当时也算是特好的饮料，我哥也想喝一口，我就是不给，完了还挠了他几爪子，都快把他给气哭了。这是母亲常讲的故事。




我们家最重视的就是读书，而这主要的教育任务就是落在我妈的肩膀上，不准跟不学好的孩子玩，不准打游戏机，不准晚上晚回家。若有所违反，必受责罚，挨打加跪搓衣板。

有次暑假，我哥带我跟一群小孩子去河里洗澡，不晓得回来被谁给告了，一顿搓衣板跪的腿半天都没站起来。不过，我觉得老妈最厉害的教育方式，并不是严教下的棍棒，而是她软硬兼施的策略。

每次责罚完后，她都会用那双布满皱纹的手，给我揉腿，或是看看我身上哪里被打红了，还语重心长地给我讲着她所认为的道理。然后，我就只能哗哗哗地流泪认错，说以后再也不会这样了。

我也不知道是不是因为这种被母亲熏陶地缘故，在家我是个极其乖巧的孩子，几乎不怎么出门儿，主要就是帮母亲做家务活儿，看书，看电视，写日记……好像很无聊，但我似乎很乐在其中。

不过一旦到了学校，我就会变成另外一个模样，和男孩子嬉戏打闹，学习上想拿第一，同时也是一个极其严厉的班干部，对坏学生极具威慑力。

母亲的双面教育手段似乎也是我双面性格的诱因，一方面是严厉苛与极其自我高的要求，一方面是对情感极其敏感细腻的感知。

我到现在也不知道她这套模式跟谁学的，毕竟她也没读过多少书，但似乎也有自己一套在亲戚们看起来特别成功的教育模式。

在严苛与温柔中，我和我哥在她预想的好好读书轨迹上成长，从小到大我俩也还算争气，学习上力争上游，同时还是认真负责的班干部。

那时母亲特喜欢把我们每个学期拿的奖状贴在墙上，然后每次一有人来到家里，看到那面奖状墙都会赞不绝口。母亲也特别得意，还会拿出奖励的日记本，有点颇为炫耀的感觉。

每逢这个时候，我都会默默地溜走，直到一次搬家，那面奖状墙上的奖状一张也没带走，葬身在推土机地轰隆隆声中。





黑暗的时刻


虽然成绩是吃的开，不过在人生的第一次择校考试中，我失利了，没有如她所愿，考上所谓的重点高中，我能感觉到她整个暑假都是在忧伤中度过，因为没有考上重点意味着就不会上个好大学。

我记得当时在高中入学前，她很郑重地找我谈过一次，问我想不想好好读书，说如果我想上一中，我就会花钱把我买进去。我太了解家里的状况了，那时哥哥刚刚上大学，根本不会有多余的钱，家里的负担已经极其重了，母亲下岗多年，平日里会做一些琐碎的活儿，父亲开车也只能够维持日常生计。

我当时也挺冷静的，因为没考上确实对我打击也不小，我说，不买，能读书哪儿都能读，就算在一个不怎么好的中学，我也能考上好大学。

于是，我高中继续留在了初中的学校就读，分数虽然不够重点线，但也挺高的，所以学校给予了一大半学费减免优惠，希望将来能为高考升学率做出贡献。这无疑对我和家人而言，都松了一口气。

三年高中生活，和自己读过的初中在同一片区域。有时，看到曾经教过自己的初中老师，都会低头绕路三米。毕竟，他们曾经对我寄予着无比的厚望。人很奇怪的，有时并不是害怕自己令自己失望，更害怕的是令身边人失望。

高中的我很少走出教室，埋头苦读，就算有时想出去透透气，也是趁着晚自习在乌漆嘛黑的空操场上，和同学说着彼此鼓励的话。带着母亲重新拾起的希冀和老师重点培养的期待，我的体重也从100飙升到了120斤。

当时填报志愿前，会发一些大学相关的资料供我们填写参考，当时我被上海一所大学的花园给深深吸引住了，所以逢人就会说那是我想考的大学，无知无畏四个字就是当时对我最恰当的形容。

在一所二流的高中，或许只能注定考上一个二流的大学。我超长发挥了，全校第二名，考上了一个二本，记得当时的第一名上的是湖北大学，而一共考上本科的全年级加上去也就几个人。

虽然，没有考的很难看，但我还是高考失利了，因为我没有考上我想上的大学，我也不知道以我的能力压根儿就不可能考上的那个事实，因为状元不可能从我们学校出去。

当时，是父亲和哥哥送我去的大学，一下火车站，看着那个城市和我家的县城差不多，走进学院，心里忍不住问自己，这个是大学嘛，在电视上看到的大学都是有公交车，学生都是坐车上课的，而在这个校园里，骑自行车你都觉得有点儿浪费。

大一的时候我体验了所谓的大学生活一年，过各种社团、学生会、拿奖学金、暑假实习……渐渐地，我慢慢发现极其需要自觉性的大学生活，如果不能为自己寻找一个目标，那便是在虚度光阴，还百般无聊。

考研应该是我在大二时萌生的想法，那时全班几乎全都倒向考公务员，拉帮结伙的考，泡图书馆、上自习室……成了我接下来二年的主要内容。为什么选择考研？理由很简单，我就是想去那所高中想考的大学。





寻着光前行


终于，我看见了生命中的第一道光，它来的很平淡，一点儿也不热烈。

我感觉我妈好像也没特别兴奋，可能是在本该工作的年纪去读研究生，也让她陷入了一丝忧虑，甚至让她产生了“读那多书真的有用吗？“的质疑。

但我是兴奋的，身处画中的校园，一切都很新奇，毕竟我实现了自己阶段性的梦想。我花了将近三年时间，练就了自己举重若轻的心态，并慢慢地走向平淡。

虽然身处梦中，但我仿佛发现，其实自己从来都不属于这里，而这里也未曾属于过我，每一年，它都会敞开双手拥抱络绎不绝奔赴而来地新人。而我呢，总有一天会变成一个老人，再从走进来的大门走出去，它或许会忘记我，而我这辈子似乎都无法摆脱它。

这就是梦吧，黑暗中的光，指引你在黑暗中前行，当你到达时，你以为这好像就是全部，但你走着走着，你会发现前面还有一片未知的黑暗。你未曾想过它是什么，但你又不得不去经历它，于是，这个时候，你渴望着遇见另外一道光，它能告诉你要往什么地方去，或者要去一个怎样的地方才算是有意义的。

你一样会感受到和曾经很像的某种失落感、无奈感，与你曾经殷切的期待形成反差，或许光，只有在身处黑暗中，才是最有意义的，而寻光的过程，是最有价值的。


我所讲的一切是记忆中的片段，它真实的存在过着并令我难以忘怀，每当我碰到一些对生活灰心丧气或者对自己不够有自信的人，我都会和他们讲着这个过去时的东西，告诉他们不管你身处何处，那都不是你最终的宿命，只要你有所坚持向往，就一定会遇见生命中的光。

我甚至还回到过高中母校，实习了两个星期，给他们讲着自己那些励志的故事，能决定你自己人生去向的不是学校、不是环境、不是老师、不是别人的定论……是你自己。尽管，我不是一个成功者，但在讲课的那一刻，我感觉自己可以像个成功者一样去表达，因为舞台是属于我的。

母亲用读书教我凿开了前途的光，在接下来的人生里，我还得寻着心中的那道光努力前行，怀抱真诚自然之心，或许，当真的穿越那片未知黑暗，就像李宗盛唱的那样“越过山丘，竟发现无人等候“，那又怎样呢，我相信，向着心中的光行走，每一步都会在黑暗中发光。







左岸记：

 这篇文章是《
 
为什么我要拼命留在一线城市？

 》的前传。每个人的心中都应该有光的指引，才会在人生的迷雾路口中选择自己要走的路。什么是光，或是信念，或是一个人，或是自己一定要实现的那个心愿。








作者：

 fisher，一个梦想当作家、喜欢瞎逛瞎写、爱自然爱幻想的女子，座右铭：黑夜给了我黑色的眼睛，我要用它寻找光明。





如果生活给了你一手烂牌，你该怎么办？




文/Windy Liu


最近发现了一个特别有意思的人，看的好几本书里都提到了他，而被他吸引是因为他所主张的一种非常有价值的心智模式。

这个人的名字叫维克多·弗兰克尔，一位美国临床心理学家，意义疗法（Logotherapy）的发明者。

弗兰克尔是维也纳出生的一名犹太裔精神病医生，在1942年世界大战期间，他和他的家人都被纳粹抓入集中营。

他与集中营中的其他囚犯一样，不仅要修铁路干重活，而且还要面对随时可能被关进毒气室或被纳粹分子凌辱的恐怖环境。

他的妻子，父母和兄弟都死在了集中营里，而弗兰克尔自己也饱受折磨，历经酷刑，过着与自己原本人生规划和梦想完全不相关的生活。

有一天，他在狭小的囚室里独处，忽然有了一个新的想法——虽然他无法控制所受磨难的痛苦程度，也无法控制何时要面对死亡，但是在内心深处对这些折磨做出什么反应，是他可以控制的。

也就是说，在所有的境遇中，一个人有选择回应方式的自由和能力
 。

有了这样一种心智模式，弗兰克尔认为，重要的不是我们对生活的期望，而是生活对我们的期望，我们可以停下来好好想一想，该如何回答生活每时每刻给我们提出的问题。

所以，在被纳粹囚禁的期间，面对苦难和折磨，他选择了忍受并且积极地应对，从苦难中找到了生活希望他履行的责任——把监狱生活当作一个从事学术活动的良机，他可以研究人们在极端恐怖的环境中的变化。

有了这样一种思维和选择的转变，弗兰克尔不仅跟狱友分享他的研究成果，帮助其他人在苦难中找到生命的意义，寻回自尊，并且他还设想，如果能活着出狱，他该如何把这些知识分享给集中营外面的人。

最终，他不仅正确地回应了生活给他出的难题，并且自创了一套心理学疗法，成为享有盛誉的『存在-分析』学说的领袖。

其实，我们每个人在生活中都会遇到各种不同的问题，遭遇艰难的困境，可是我们却都可以启动弗兰克尔所主张的那种心智模式，选择一个更好的回应方式，把一切所谓的坏事都朝好的方向去想，从所谓的艰难中发掘磨砺内心和锻炼能力的机会。

*****

曾经有位朋友跟我谈起她工作中的诸多不顺，领导不给力，她想要在项目组里做的改变无人支持，各个部门之间沟通不畅，让她不停地把时间浪费在收拾烂摊子上。她把工作生活中的各种问题数落了个遍，然后开始不停地抱怨，甚至有时候还有了祥林嫂的影子，在不同的人面前重述着自己在当前困境中的无奈和郁闷。

说实话，偶尔发发牢骚的确可以缓解一时的焦虑，但是在面对问题的时候，总是纠结于外界环境，采取一贯的消极抱怨式的回应，这往往是在逃避问题，更是直接把自己当成了一个受害者。

可是一旦有了这种受害者的心态，我们就会感到自己是无能为力的，很容易就把自己禁锢在了假想的牢笼里。

早在几年前，我在工作中也遇到了类似的难题——我本来有机会去新加坡工作，工作签证也在办理中，但是公司有个领导想让她的下属去，最后以一个唐突的理由让我与这个机会失之交臂，结果我后来就被安排去做了公司的一个内部项目。

当时的我是极其郁闷的，本来理想中的一件好事，硬生生地变成了一件在我眼里的坏事，甚至一度成为我心里的一件很丢脸的事情。

刚开始在那个内部项目工作的时候，我非常消极被动，根本不想好好工作，甚至想要离职，毕竟心里想的是，内部项目肯定不是那么重要的项目。

过了一两个星期之后，我慢慢从所谓的郁闷中缓过来，不想再这样消极应对下去，准备重新审视目前的状态，所以我问自己——

我现在可以做些什么？

我一定要离开这家公司吗？

我能不能换一种方式来应对这种境遇？

后来我真的找到了困境背后新的意义和新的应对方式——

这个项目需要跟印度人沟通，这正好让我有机会锻炼自己的英文水平，何况还是印度式的英语？！

我在这个项目里除了本职工作，其实还需要做一些管理协调工作，这有助于提升我的领导力和管理能力；

这个项目不太紧张，我可以有多余的时间来更深入地学习专业知识和提高专业技能。


一旦我改变了自己的态度，从所谓的坏事中看到了积极的一面，我似乎就找到了生活对我的期望，而这也让我直接破局，甚至觉得这一切都是最好的安排。


过了不到一年，我离开了那家公司，但我不是因为外在的环境，公司的问题，也不是因为我内心的愤怒，而是因为我自身能力有了很大的提升，我主动地选择了离开。

如果我在遇到困境的时候选择辞职，那不是一种主动的选择，而是一种逃避。如果面对艰难，我们选择的回应方式是逃避，那我们肯定会在之后的工作生活中一而再再而三地遇到同样的问题，因为我们并没有解决生活给我们安排的问题。

相反，如果你能从遇到的问题中发现生活的另一层意义，你就找到了自己的另一种可能性，也找到了解决那个问题的答案。这时候你也许会像我一样，在离开之前，把自己锻炼成能够适应那种所谓困境的人，而这恰恰是一种积极主动的回应。

*****


其实好和坏，也就是一念之间。


这个世界，并没有好坏之分，一切都是相对而言的。

很多时候，一件事情的好坏，在不同的人眼里是截然不同的。但是，每个人都有选择一己态度的自由，就是我们的心智可以做出一个所谓的好坏判断，我们可以让好坏之间相互转换。


所以，我们总可以有这样一种心智模式，就是能够从困境中发现生活的意义，从所谓的坏事中看到好的一面。


也许有人会觉得，这不就是所谓的正能量吗？这不就是朋友圈里泛滥的心灵鸡汤吗？你甚至会觉得这种心智模式是一种“阿Q精神”，自欺欺人。

那是你对这种心智模式的误解，如果我们总是喜欢把困境当作一种障碍，自己无能为力，总是把一件事情往坏的方面考量，甚至没有一点儿把坏事看成好事的能力，你不觉得这样的生活很悲催吗？如果你手里只有一副烂牌，难道你就只能自暴自弃，直接摊牌吗？

我们完全可以考虑另外一种选择——选择那种可以让我们更加积极地面对这个无常世界的心智模式，选择一种更好的回应方式，臣服于不可改变的外境，但却真正掌控我们生活的走向。

关于具体如何运用这样一种心智模式，我有如下建议：


1. 谨记我们有选择的自由。


面对任何状况，不管是好的坏的，都要记得，我们是有选择的。

什么叫做有选择呢？

就是你有独立的意识，你可以选择自己今天是吃饭还是吃面，你可以选择自己面对塞车的时候内心是平静的还是充满抱怨的。

只有认识到我们有选择的自由，我们才有可能主动选择更加积极的应对方式。


2. 找到问题背后积极的一面


当遇到困难的时候，我们可以试着问自己这些问题：

我可不可以停止抱怨？

我能不能直面困难，接受这个事实？

有哪些事情是我能够改变的？

这个困境中，可以锻炼我哪方面的能力？

其中有没有一些潜在的机会？

我能不能接受这个挑战？


3. 采取主动


一旦找到了生活困境中积极的一面，我们就应该主动采取行动，而不是停滞在过度的思考中。

因为只有行动起来，才能真正地改变现状。

有个学心理学的人说过一个他克服失眠的方法。他说，每次失眠之后，他根本就不焦虑，反而对自己说：“这下太好了，我又有时间可以学习了，干脆在睡不着的时候看看书，增加一点自己的学识。”

然后，他就会起身依靠着床头，拿起一本书来读。由于内心放松，过了一二十分钟睡意就来了，很快他就能安然入睡。

这种面对问题选择积极主动的心智模式，不仅让他的失眠得到缓解，而且也让他有时间阅读。


如果老天给你发了一手好牌，你打得还不错，那没什么了不起；如果老天给你发了一手烂牌，结果你不仅没有怨天尤人，反而把这手烂牌打得风生水起，那才真正让人佩服。


而生活，总是青睐那些懂她并且积极回应她的人。






左岸记：

 之所以叫“烂牌”，那就是困难重重了，是看了感觉没有任何胜算的局面了。这时候，调整心态，引入事情的变量就非常关键了，这个变量可以是某种时机，或者某个重要的人。想想，再坏也不会坏到哪里去了，没有选择其实即是最好的选择。而且但凡能成就一番事业的人，没有经过心志的磨炼是无法担当重任的。一个人在面对最坏的局面里，能挺得过去，能保存斗志，能通过思考、坚守策略的话，转机才会来临。兵法有云：“故善战人之势，如转圆石于千仞之山者，势也。”势，就是指了解规则、善用规则、打破规则。





拜新年




千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。



过年了，一首《拜新年》送给大家！！







扑面而来都是喜庆的气息，




因为一转眼又多了一岁了，




此刻，心中是不是有些兴奋，也有些焦虑？






过年就是要开心，要幸福，无论是去谁家过年，又或是在哪里过年，都是为了达成幸福的目标。






所谓的年味，不过是人味，是一种仪式感。年，需要你我的用心，在花样百出的选择里，能不忘初心，依旧记得在这样一个值得期待和拥有纪念意义的日子里，和心爱的、在乎的人多陪伴，多嘘寒问暖。






除夕守岁，其实就是让年过去的告别之夜。辞去一年里累积的伤痛和不幸，在出生之地，在最亲的人身边，按下重启键，开启一个崭新的明天，迎来红红火火、吉祥如意的一年。






一年一度的新春佳节，放下一切的一切，全身心地感受亲情、感受喜庆、感受温暖、感受祝福……感受一切的美好和一切的甜蜜！



在这里，左岸向您和您的家人拜年，恭祝您和家人身体健康！平安喜乐！祝愿您和家人在新的一年里，生活美满，事业更上一层楼！








不从众，有态度




作者：[美]布兰登·伯查德



摘自：《能力都是逼出来的》


我们所面对的最为艰难的任务就是摆脱社会约束，摆脱精神枷锁和他人施加在我们身上的压力。以下场景常常让人感受到约束：当他人通过压制、残忍、专横或不公正的手段打压我们的时候，当家长管制过多以致让我们失去自我的时候，当爱人用爱威胁我们的时候，当老板撒谎也逼着我们撒谎的时候，当我们想追随自己的精神信仰但周围的文化氛围非要阻止我们的时候，当他人的误解、尖酸的语言、侮辱性的评论、损人不利己的行为或其他不合理的期望与直接、非直接行为让我们心情不悦的时候，当他人让我们感觉受到了轻视、藐视的时候……所有因为社会氛围而引起的人为性障碍因素都属于这种约束，比如背景、阶层、信仰、种族、性别、年龄及相貌等。

有些人还能记得当初因为被人视为异类而遭受的侮辱、嘲弄或压力，还能回想起当初为了避免冲突而委曲求全的情景。在学校或办公室，人的行为开始“从众”起来。大家伪装起自己，强颜欢笑，走着别人安排好的路。我们想竭尽所能地避开这种窘境，避开他们尖酸的语言。毕竟，人都渴望稳定、渴望被接受、渴望归属感。

当他人的行为给我们造成负面影响或者有碍我们追求目标的时候，便产生了社会约束。通常情况下，我们之中那些顺应性较强的人往往意识不到这一点，当然了，这些人有所作为、保持真我的概率也往往是最低的。他们已经适应了既有的环境，丢失了自然的本真属性。他们再也找不到那个真实的自己。任何思想自由的人都不想有此命运，因此，我们必须抵抗这种盲从的意愿。

不过，大家也不能小觑顺从所带来的安全感，这是个人追求自由时所面临的最为强大的敌人之一。个人要顺应着社会结构，迎合社会喜好。可话说回来，头衔、地位、“先生”与“小姐”之类的称呼、公众评论，这些在生活中的意义并不重大。当然了，这些因素很容易就可以让我们在发展的过程中找到自信。如果我们踩着别人的脚印走，就可以有所依据，也容易被人接受。但是，如果有一天，你突然发现，自己一直追求的、信仰的东西其实没有那么重要，那该如何是好？

质问这些问题、打破顺从的牢笼，这给生活平添了风险。一旦逃离了牢笼，动物的本性就是会迷失自我，不知何去何从。离开了自己所熟知的生活与事物，这种从天而降的不确定因素可能是致命性的。如果生活中我们拥有了绝对的自由，接着要怎么做呢，方向在哪里，每天都做些什么，怎样才能过得有意义呢？这些问题着实有些让人担心。

除了这些不确定性因素，我们还得冒着脆弱、孤独的风险。之所以脆弱，是因为我们离开了牢笼，也就没有了安全的屏障，这屏障虽然限制了自由，却可以给我们安全感。那些仍旧被困在牢笼中的人可能永远都体会不到这种感觉。不顾及他人的期望，这样做可能会引起我们的极大恐惧，害怕被孤立、被排斥、被人厌弃。

但是，被他人的喜好左右，这样做也有风险，听从社会需求的指示会逼着大家丧失真我。多少艺术家偏离了艺术的本真，只为迎合别人的需求，用传统的方式赚钱？多少智者隐藏了锋芒，只为迎合更多的需求，人生角色不再多彩？多少人放弃了梦想，只为追求更多的安全感，只为走上那更能被社会接受的道路？如果自己不够警觉，那么父母、老师、配偶或者偶像等别人的目标就成了你的目标。这些人的要求会取代你对新事物的渴望。这些人的共同意愿能够取代我们自己的意愿。没错，让我们不要那么听话吧。否则的话，我们很快会在他人的围攻下迷失自我。我们会失去真正的自我，变成顺从的奴隶。

人生最大的痛苦莫过于不能掌握自己的人生。

因此，我们必须在迎合他人、追求舒适感与个人自由等更高追求之间坚持初衷。

当一个人变得足够成熟明智的时候，就会有所感悟，我们既能获得个人自由又可以不完全脱离周围的环境，不辜负亲人的期盼；既能够做到独立，又不脱离互助关系，可以在保持个性的同时不成为社会的异类。你会发现，人越接近本真，就离世界越近，生命也更加有意义。你会发现，人的个性越自由、真实，生命就更加有活力，就会更加吸引周围的人，更加有魅力。




不幸的是，造成最大约束的不是别人，而是毫无警戒的自己。

所谓的自我约束就是由自身的某些负面想法与行为造成的一系列限制。这是内因问题，是疑虑、担心、恐惧等干扰因素造成的精神负担。

没有哪个人想自毁人生，可实际恰恰相反。是我们自己那些错误的想法和坏习惯剥夺了生命的活力，毁掉幸福的罪魁祸首就是我们自己。

不管何时，只要你打算限制自己，就是自我约束。人们宅在家里不愿见识外面的世界，是因为畏惧探索。人们迟迟不愿践行重要的使命或尝试新事物，是因为克服不了内心对不确定性因素的忧虑。人们愚蠢地认为，在采取行动之前，必须万事俱备，可事实却是，很多人正是因为受困于死规矩才没能实现目标。人们自欺欺人，打碎了自己的愿望，还没来得及伸手去抓住梦想，就被它溜走了。自己才是最难对付的敌人，难道大家还执迷不悟吗？不过，我们也可以成为自己的救世主，积极地表达真实的自己，努力去掌控自己的思想，向前看。这之后，我们最终会获得自己应该从生活中得到的自由和幸福。

人要追求个人的成长，原因就在于此——摆脱自我约束的痛苦，做出更好的选择，获得更多的自我实现感，在社交场合中表现得更加自信，尽全力释放我们的创造力为世界做贡献，活出自我。获得了个人自由就代表不再有任何对自我的怀疑，不再自轻自贱，允许自己成为那个独一无二、强大而真实的自己。

活在当下，活出真我，在这个释放自我的过程中，我们会找到自信、相信自我，我们会成长，会掌控并实现最高的自我，会在与人交流体验的过程中找到真正的幸福。我们会觉得更有动力，更加释然。

的确，自我真实与自我成长是一个人自由、健康的指示器。

了解了这些之后，我们必须负起责任，鼓起勇气为自己考虑，问自己：这些理想、意愿、喜好与行为是否真的是出于自己的选择？现在的自己是否是真实的自己，所追求的事物是否真的对自己很重要？自己是否真的做出了改变，选择了挑战，激发出了自己所有的潜力？

这些思考能够让人得到启示：个人的责任感直接决定了个人的能力。只不过大多数人都没有认识到这一点。有些人可能觉得“自由”意味着可以随意放弃或者摆脱责任，这样想的结果只能与事实越来越远。有这种想法的人会觉得“如果说我是自由的，那我能摆脱掉所有责任吗？”。所谓的个人自由并不代表可以随意按照自己的喜好释放情绪及想法。并不代表可以为所欲为，随意苛待周围的人。不代表可以在任何时候想怎样做就怎样做。不可以因为一时的高兴而做出不负责任的行为，因为这些行为都属于无意识的冲动，并没有意义。

自由是需要承担责任的，因为你要摆脱无意识冲动、无意义需求及社会压力来选择自己想要成为什么样的人，这样你才能真正让大家明白你的目标，了解你真正想要的生活，展现真实的你。

如果你不能自由定位自己的品行、人格及意愿，那就一定是受到了其他事物的牵制，也就是缺少自由。如果你不能为自己的信仰、行为承担责任，就需要他人来为你承担，你再次成了奴隶。所以，所谓伟大的需求就是这样的：最高程度的自由就是能够明晰自己的信仰与行为，并为此承担责任。

自由并不意味着摆脱责任，同样，自由也并不意味着不用付出努力。说实话，人都渴望摆脱痛苦与约束，但我们对个人自由的渴望更为复杂。没错，人们想摆脱痛苦，但为了实现自我，为了成长，为了取得成就，大家并不介意生活中多些坎坷与波折。我们会为了收获更多而遭受痛苦，这就是为什么大家一直都在督促自己努力变得更加强大、思维更加敏捷的原因；这就是为什么我们会不顾疲惫地早早起来为自己所爱的人辛苦劳作的原因；这就是为什么我们会牺牲自己的时间帮助需要帮助的人的原因；这就是为什么我们会承受一时的逆境，迎接随即而来的美好时光的原因。

所以说，个人自由不仅仅是单纯地摆脱痛苦。它是要让生活变得自由，真正地享受并充实生活。它不是简单地排斥约束我们的不良因素，而是能够让我们自由地体会那些给予我们人生启迪的美好的事物。

很久之前，人类从动物界脱颖而出。当人类寻根究源、有所判断、有所认知的时候，就可以超越生理性冲动去避开痛苦或者去寻找快乐。后来，人们意识到，意义比即刻享乐更加重要。没错，如果我们在最关键的时刻没能为了获得自由、有意义、充满爱、更高追求的生活而停止即刻享乐并忍受痛苦，那接下来又能从导师、英雄、领导者、圣人身上学到什么呢？

于是，我们渴望从痛苦中获得自由，我们也愿意积极地付出努力并承受痛苦，因为我们知道这些经历会让我们超越目前的生活，向另一种更高水平的生活靠近。大家知道，吃苦是必要的，是需要勇气的；大家也知道，这种艰苦并不可怕，这是通往伟大之门的正确通道。这样看来，个人自由或许是一种明智且具有浪漫色彩的理想，它带着勇士气息与诗意，却又是真实的，这是人类进步的动力。

这种超越与个人自由同时也是人类体验的最高需求与目标，难道这不正是人类发展的主要动力吗？有生之年，人们不惜一切地想要拥有更多选择的自由来展现真实的自我，为我们所爱的人提供更多机会。最终，你所承受的一切以及为此而得到的一切都将因自由的灵魂而得到升华。总结起来，人活着是为了追求自由，如此，死了才可以释然。





书名：《能力都是逼出来的》




内容介绍：

 能力引导个人通往自由之地。生活中你总要在某个时候逼自己一把，因为不逼就不能够深刻审视自己，不逼就不能发现能力边界，不逼就不能逃离困境。很多人都是在关键时候对自己狠了一点，才突破了个人的瓶颈，突破了社会的束缚。本书作者就是在19岁时的一场车祸后，开启自己非凡人生的。





语不惊人死不休（222）所有过去，皆为序章。




生活：





	所有过去，皆为序章。

	我们要设法把“年”从生活中的必不可少，变为文化上的必不可少——冯骥才

	生活的负循环，指的是当下的生活状态、所作所为，对自己是透支的，而不是增值的。三个维度最能体现：工作、身体与金钱。你的态度决定了，你是在过有增值的正循环生活，还是在过透支的负循环生活。

	乐趣不论平凡还是不平凡 ，只属于感觉到的人。  ——米兰·昆德拉《慢》

	但愿你的道路漫长，充满奇迹，充满发现。—— 卡瓦菲斯

	父母给孩子最重要的是一种生命态度——生活是应该努力的，生活是值得努力的，生活是可以掌控的，生活是乐趣不尽的。

	惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。——苏轼

	人生总有很多左右为难的事，如果你在做与不做之间纠结，那么，不要反复分析推演，立即去做。因为如果不做，这件事就永远是停在脑中的“假想”，由于没有真实的反馈，诱惑会越来越大，最终肯定让你后悔。而去做，就进入了一个尝试、反馈、修正、推进的循环，最终至少有一半概率能做成、不后悔。

	如果你的人生，感觉到苦，感觉到累，那有可能你错了。真正能够让你成就人生的事业，一定具备这样三个特点：第一是你的力所能及，干起来不太费力那种。第二是你的兴趣点，一干起来就忘乎所以，嗨到不要不要的那种。第三是不是你的幸福所向，你对自己从事的事业，是否怀有初恋般的热情，宗教般的信仰。

	人生总有些时刻，你会觉得“哇，我怎么这么好命，想什么来什么！”别犹豫，立即All in，这不是命运的安排，这是成功的信号。如果你在努力过程中，不断有需要的资源意外地汇聚，说明这件事做对了。反之，如果一件事你推动得特别困难，而且没有任何外部力量来帮助你，这也不是命运不公，而是这件事不对，他人只是给了你一个真实的负面反馈，与其“与天斗”，不如快放弃。




情感：





	一个懂得迁就包容，另一个懂得适可而止，哪有什么天生一对最般配。

	人与人之间，最强大的联系并不是血缘，而是共同的观念、彼此的尊重和爱。最好的朋友，最亲近的人，影响自己的人，往往都是没有血缘的。有血缘的家人，如果没有爱，只剩下强制和攻击，那么，血缘的联系反而造成持续的痛苦。你的家人亲戚中，若是没有血缘，有多少是你绝不想搭理的？

	70%以上的女人都说，最害怕丈夫说这句话：“对啊，我就是穷啊，我就是没能力，你当初怎么就瞎了眼了，选择了跟我。”女人听到这句话的时候，心寒到底了。当初选择跟你在一起，就是选择了你的条件，你的家庭，你的三观，就已经做好了准备，和你应对生命力共同的挑战。但男人说这样的话，特别伤女人的心。

	急迫的危机往往不会毁掉爱情，因为它总是得到足够的关注，往往会因为拖延小危机而让当事人心事烦恼，就像脸上老有只蚊子在叫，就像老有挠不到的痒，不致命，却让人抓狂。婚姻最大的敌人是对方的小小不满，小小怨气，小小愤怒，那就更会拖得无穷无尽了。看看身边的怨偶吧，多是由此产生。

	很多女人一远嫁就觉得自己付出牺牲了很多，话里话外都透着可怜，认为自己为了爱情，远离父母，背井离乡，如果男人还不对自己好点，那就是远嫁导致的悲剧。但我想说远嫁不幸福的女人，近嫁大多也幸福不了，能幸福的女人，嫁得多远都能幸福。如果你远嫁以后，生活得委屈、无助，那只能说明两点：你嫁错了人。你自身的性格和能力都成问题。——晚情

	在中国绝大部分家庭里，亲子关系是凌驾于夫妻关系之上的。也就是说，家庭关系的运转，是以孩子为中心的。但在一个家庭里，如果夫妻关系是家庭核心，亲子关系是配角的，这样的家庭会稳如磐石。而如果亲子关系是家庭核心，而夫妻关系是配角的，这样的家庭就会麻烦不断。

	诺费奥说 ：“父母恩爱是给孩子最好的礼物。因为父母的相处模式，是孩子最开始接触和了解爱情与婚姻的入口。”在父母恩爱家庭里长大的孩子，往往会坚定不移地相信爱情。就算单身，也不会丧失对爱情的期待。就算分手，也不会失去再爱的能力。

	有一句话叫“相亲的时候你才知道你在中介人眼里是个什么货色”， 这话看来确实不假。 不过相亲最杯具的还是拒绝了之后别人再来一句：你咋这么挑，这么好的你都没看上？你这是要干啥？但我从来不会为别人眼中的好买单，永远不会。

	爱总是容易错误地和顺从联系在一起，这是错误的。爱是两个自由人之间的欣赏、认同和联盟，它一定会有对抗，它也需要对抗。爱情也要奖惩机制，做得对了，爱给人回报，让你舒服，让你感觉更好，让你更爱人生与世界，你对一个人的感情慢慢加深。做得错了，爱惩罚一个人，让你痛苦，让你损失，让你怀疑人生与世界，你甚至厌恶自己。没有对抗的关系是奴役关系。——连岳

	草在结它的种子，风在摇它的叶子。我们站着，不说话，就十分美好。我要像果仁一样洁净，在你的心中安睡。我要汇入你的湖泊，在水边静静地长成大树。——顾城




智慧：





	一般人的善举，都是在某种社会压力下做出来的。比如想获得周围人的赞誉，或者只是单纯觉得眼前的这个人很可怜。真的善举，是没有明确的对象，不是因为情感的驱动——想做这件事，而是因为某种正义的观念——这件事应该做。

	交朋友，一定要交一下几类人：出世的智者，入世的强者，正常又阳光的普通人。选择伴侣亦然。

	一个人的命运，并不是由上天所注定，是由自己的潜意识所决定。具体来说，是由我们的关系所决定的。

	有些人，年纪一大把，却不明权利界限！你把道理告诉他，他还生气，说你得罪了他。他们并非是真的糊涂，涉及到他们自己的权利和私隐，他们比谁都精明。但却没学好规矩分寸，总是跃跃欲试，逾越权利边界，伤害他人。在这类人面前，不可以无条件退让，必须要让他严守做人规矩！

	幸福婚姻，是正确观念指引下的一系列正确选择，不是赌运气，不是一劳永逸，像你的其他事业一样，要持续劳作，要长久经营。不幸婚姻，往往是对两个罪犯的惩罚。幸福的婚姻，往往是对两个好人的奖赏。

	修心当以净心为要，修道当以无我为基。过去事，过去心，不可记得；现在事，现在心，随缘即可；未来事，未来心，何必劳心。

	“善不是恶的对立形式，善是对恶的谨慎。”如同看待善恶、是非，人们很多习以为常的观念往往禁不起推敲。破解的方法只有一个——不断提升认知。

	世界上有两样事情最简单，一是花别人的钱，二是贬损别人的价值。而真正符合善良本意的事儿，难度就相当之高。但，做有难度的善良事，会让自己活出价值。做轻松的诋毁别人的事儿，就会每况愈下，沦为人渣。所以好奇心一定要用到正地方，要学会尊重他人的隐私，对事儿充满好奇，对人充满善意。这会让你成为一个人品高贵的人，是对自我最负责的人生态度。

	朴素定律：如果一个事、一个人让你觉得眼花缭乱，那么它大概率是错的或者假的。最了不起的人和事，都简洁而优雅，朴素到一剑封喉。

	在最平凡的生活里，谦卑和努力，总有一天，你会站在最亮的地方，活成自己曾经渴望的模样。真正的美丽，是可以通过时间考验的东西。时间，有着压迫、不赦免任何人的腐蚀力量，以及将所有事物归还土地的意志。能够耐受这些而留存下来的形与色，才是真正的美丽。




成长：





	决定人一生的，是耐心与勇气。一次又一次地重复正确的行动，一次又一次地重复对原则的坚守，一次又一次把自己扔进艰苦的训练。而任何人都可以也必须做到这点。

	种子长成大树的顺序，它先关心自己这小小的一粒，长出一点根，先伸出两片叶子，不停得到营养，越来越高，越来越大。它不会躲在土壤里沉思：森林会不会很残忍？身边这棵松树好不好相处？阳光够用吗？不要忘了生长，不要停止爱。好的爱情，大概就是如此简单吧。

	一个人要化身女神需要智慧、忍让、手段和必不可少的机遇，并非每个女孩都能有。把自己当普通女孩去看待，像她们一样踏踏实实地去工作，不贪图任何非分只想。那在被男生看到之时，一份平均线以上的职业表现，加上出众的外形，综合起来就很厉害了。若无非凡化身技与机遇，那么，身怀姿色，忘记自己有姿色，才能展示出自己真实的魅力。

	爱孩子，这样你大概率得到爱的回报；多赚钱，你是一个老富人，怎么可能不幸福。

	很多事件都催发了我对知识的渴望、对人性的更深洞察。正因为这样的了解度，所以我对人性反而不失望，因为残酷、丑恶、变态和善良、正直一样，都是人性的一部分，都是人性的切面。痛苦，是人生必须经历的情绪，如果没有痛苦的磨炼，幸福可能是经不起推敲的，容易破灭的。幸福不应该建立在自我蒙蔽和软弱无知，我们要敢于去追求千军万马来袭而仍然固若金汤的幸福。

	不要忘记事物名字后的真实，不要忘了知识后的智慧，不要忘了信息后的常识！——德鲁伊

	人生本来就有很多意料不到的事会发生，只有自己有足够的能力，才能通过人生给出的一个个考验。

	一个人的视野和格局，决定他的最终人生成就。没有掌握终生自我教育能力的人，终将沦落底层。

	我们可以选择停留，但其他的人会选择奔跑，而世界在他人的奔跑中无意间已改变了样貌。—— 陈文茜 《树，不在了》

	树根草根的春天大叛乱，都是在寒风中策划完成。“瞄准月亮，如果失败，至少可以落到云彩上面”—— 致敬那些勇敢无畏的创新者




观点：





	古狄逊定理，应该是员工到领导者，都要学会的第一个定理。具体来说：一，克服“我擅长，我来做”的心态，将具体工作合理安排给员工；二，让员工对工作负责，自己不轻易动手；三，区别方法与习惯，不必要求员工在个人习惯上与自己相同。

	因为在狗看来，人是提供食物和生存的主人，所以特别忠诚；在猫看来，食物是由自己捕捉的，只是和人类建立了共存的互利关系。所以，猫为什么要对人类那么忠诚呢？

	毕业十年的同学聚会，大概是最“丑陋”的同学会。此时，人生的分水岭已清晰可见。同学已完全褪去学生时代的单纯。每个人都变得居心叵测，面目狰狞。华丽的包厢里全是人生的演员，华丽的衣服里全是生活的褶皱。同学们言语之间未必是炫耀，但我们会以为他在炫耀；同学之间未必没真情，但我们已经扭曲了真情。因为人到中年，纯真已经退却，人生尚未悟透；危机四伏，刀光剑影。

	从媒体伦理角度来说，为了追求一个更大的公义（目标：暴露公检系统可能存在的错误）而忽略了对个体的伤害，是否可取？难道从报道本身来说，真的问心无愧，没有改善的地方？还是这句话，媒体人要有自我反省的能力和接受批评的气量。至于那些借此机会，一杆子否定媒体监督的必要性，否定对公检法系统的质疑的声音，不必在意。媒体和媒体人的生存环境，不是这些在公众舆论场上的声音能决定的。——@闾丘露薇

	币圈很多人都浮躁，我见了太多95后，刚毕业一年就赚了一个亿，觉得自己是神，太年轻的时候赚到很多钱，会把自己毁了的，赚了快钱就没法做一般的工作了。——一位80后炒币者曾对媒体这样说。

	货币的本质是信用，法定货币的本质是国家信用，货币的背后必须要有财富对应，有法律保障。而比特币并没有国家信用背书，没有法律保障，只是无政府主义的狂欢和财富幻觉？

	中国老人的一个大问题，就是对集体生活比较依赖，一旦退休，就等于是退出了社会协作。这时候生活很容易失序，最后导致身体出问题。人，说到底是社会动物，不丧失社会性，才是我们保持良好状态的根本。

	“我认为犹太教一直有个传统，即历史和智慧是通过奇闻异事、有趣的故事，以及恰当的玩笑，而非讲课和历史书流传下来的。”美国行为科学家阿莫斯特沃斯基在生命的后期如是说。

	我一直鼓励女性要独立，要活出自我，可是独立和自我并不代表：不需要陪伴，不需要亲密，不需要和这个世界发生链接，不需要面对自己的脆弱。独立仅仅是，你要建立核心的价值体系，明白自己是谁，真实的渴望是什么，靠自己的双手和脑子去获取，而不依赖于他人的赠与。

	年轻时，要学习与落伍的父母相处，理解他们的固执与愚蠢。年老时，要学习与新潮的孩子相处，宽谅他们的急躁和任性。




心理：





	如果你不爱自己的父母、外公外婆，那就不要强迫自己爱他们，这种不爱是正常的。爱是相互的，不爱你的人，你有权利不爱他们，不要觉得自己反常。强迫自己，你就加入了迫害自己的行列，这只会让你更痛苦。

	90%以上的男人能忍受女人唠叨的极限是6分钟，一旦超过了这个时间，他就会变得易燃易爆炸，分分钟想分手。

	大脑有三个死循环：第一个死循环：大脑对我们固有的一切，迷恋到不能自拨的程度。第二个死循环：大脑不太留意我们得到了什么，但却绕着我们失去的循环不休。第三个死循环：大脑以自己为衡量万物的尺度，一切以自己为中心。

	一切出轨，都是因为生活的目的淡漠，所以意念容易心猿意马。你不知道自己该做些什么的时候，很容易任由荷尔蒙肆意迸发，到处留情留种。

	一个凡事都张口说“随便”的人，一个不爱表态的人，其实是在主动放弃获得理想结果的主动权。

	近日，调查显示，52%年轻人的朋友圈屏蔽了父母…有的担心父母催婚，有的为了报喜不报忧，有的觉得自己的生活不能被父母理解。多位父母表示：装着不知道，理解但失落，儿女开心就好..

	人不可能让另外一个人，去教自己怎么活下去，怎么过日子，那是很悲哀的你知道吗？

	这一代人活得特别不容易，因为这个时代的变化太快了，但我们内心的价值观有可能停留在上一个时代，甚至在上上一个时代。更大的恐惧来自于你明明知道世界在变，变得如此之快，变得如此无孔不入，进入你的方方面面，但是其实你并不知道它是怎么变的。

	两个人的时候要很幸福，一个人的时候要很快乐。有些感情是时候终结了。不祝福，不诋毁，重新开始自己的生活，好好爱自己，这才是对彼此最好的选择。

	当结婚生子传统的人生价值被diss,“暴富”成为全民新年愿望的时候，其实我的洞察是：我们都高估了自己的理性，高估了金钱的力量，低估了自己的脆弱，低估了自己对链接感的渴望。




教育：





	许多孩子，打小听父母的话，认认真真努力。可忽然他们发现，父母不知为何，变得不可理喻，任性胡闹。这说明你长大了。也证明你父母的教育，成功了。他们终于把你栽培成了、超越他们的见识与认知的优秀孩子。

	只是把孩子拉扯大，这是猫狗都能做到的事儿。父母最重要的职责，是让孩子养成适于自身的观念。如果孩子优秀，那就遵循内心使命，无畏前行，挑战人生。如果孩子资质普通，那就脚踏实地，做个知是非，明道理的平凡人。

	如果父母在事业上，对孩子缺乏感召力，必然会导致孩子内心的匮乏。父亲决定孩子的起点，母亲决定孩子的终点。父亲与母亲，撑起孩子的天空，也意味着孩子的天花板。

	这世上，最难的一件事，大概就是要父母承认自己教育失败了，哪怕自己的孩子在牢里了，他们也不会承认这一点。

	“语文天生重要”这是著名数学家华罗庚先生曾经说过的一句话，作为数学家，他对语文也尤其重视。

	所谓写作，就是要“把网状的思想，通过树状的句法，用线性的文字展开”。每一个念头的背后都有无数的条件，是一张网，但是要把它写出来，就必须把它固化成纸上的一条线。所以，写作的难度就相当于用一条线来画出一部电影。好的写作只有一种：就是简洁、直白，能够准确传达作者所想。

	父母必须与孩子共同成长，否则他们将成为孩子人生最大的障碍。所有的孩子都会叛逆。但在叛逆的路上走出多远，这取决于父母的认知。

	14岁，是孩子至关紧要的人生险关。社会化人格开始形成。父母的威权，在孩子心里迅速降低，他们根本不在意父母或老师对他们的评价，更注重于同伴群体的认同。进入叛逆期，实际是陷入到心智困境。叛逆行为，是在向父母发出求救讯号。父母能否听懂，取决于他们的认知层级。也影响着孩子日后的成长。

	网购玩具，因为沟通问题，卖家重复发货，变成两套。给丁丁选择，丁丁说：“小便宜沾不得，人家也很急，寄回去一套吧。”欣慰，再问，小便宜沾不得，那大便宜呢？“就没有大便宜这个东西。”，好的，学习了，根本就没有大便宜。——德鲁伊

	中国式父子的问题：之一，父亲很少认同儿子。渴望儿子成才又怕儿子骄傲的父亲，擅于以打压的方式监视儿子的成长，也总想以自己的经验指导儿子的人生。当父与子的战争落幕，才明白这是场两败俱伤的交战，而他们又都爱着彼此。之二，儿子总想向父亲证明自己。渴望摆脱父亲限制和窠臼的儿子，总想竭力证明自己与父亲不同，到头来却发现，走再远的路，都也无法逃出父亲的注目。之三，隐忍的中国伦理造就了隐忍的爱与痛。中国儿子，中国父亲，中国男人的最大问题，是不擅长表达。他们惯于把情感积压心底，将深爱化作沉默。中国式父子关系的出路，是父亲和儿子放下各自评判的标准。当父亲和儿子把彼此当成普通人，尝试理解对方因时代和环境，因成长和缺失，因坚持和梦想，也有着不得已的苦衷和不完美的一面时，两代人的心才越来越近。




思辨：





	你不是曾经假设过：“要是每个人都这样，世界会怎么样”？其实，百合会开，飞鸟会飞，田有人种，孩子有人生，一切工作都会有人做，当利润合适的时候，再辛苦的工作都有人做，经营好你自己，世界就是好世界，别瞎操别人的心。

	选择职业，要记住这句话：如果你希望以自由换取保障，那么，你既不配得到自由，也不配得到保障。

	公众的感知，对真相不敏感，对道德敏感。真新闻，刺激不到公众的敏感神经。而假新闻，所追求的就是轰动效果，自然一石击起千重浪。——有些口口声声喊冤的人，不一定是真冤。

	人一老就自动将其划归为善人，天下无不是的父母，这都是典型的和稀泥，谁爱宣扬这些？自然是那些凭借自己作为得不到尊重的人。人得到尊重，是因为他值得尊重，并不是因为他年纪大。

	我几乎不生气，因为我认为没必要，有问题就去解决，不要让别人的错误影响自己。但我不生气，不代表我没脾气。我不计较，不代表我脾气好。如果你非要触摸我的底线，我可以告诉你，我并非良善。——陈丹青

	投资界的导师们经常会说的一句话是：当你看到一个机会非常确定能赚的时候，这个机会已经不属于你了。

	在恋爱中，在生活中，发现坏人，就要及时离开止损，否则，就成为坏人的备胎，处境可怜。你越是原谅坏人，他们越是认为那你应该做的。

	在祖父、祖母、外祖父，和外祖母这四个人中，你猜，一个人从谁那里继承的遗产最多？答案是外祖母。为啥？有一个解释是这样的：只有外祖母确定地知道，这个孩子是遗传了自己的基因的。

	理性是通往认知的唯一途径，沉静的思考，远比澎湃的热血更有价值。

	美国教育家费希尔所说：“母亲不是让你依靠的人，而是让你无需依靠的人。我极爱我的儿子们，我从不在言语上、情感上隐藏我的爱，但我还要爱得更深更多。也就是要常常提醒自己：千万别太心疼、千万别做太多，给他们自己闯吧！吹点风、淋些雨，OK的！”




幽默：





	闺密新婚，我问她：“洞房花烛夜感觉怎么样啊？是不是别有一番情趣？”闺密回答：“那天晚上他喝多了在睡觉，我在数钱！”

	其实我并没有非要嫁有钱人，只是太多的男人，除了钱，你不知道还能跟他们谈什么。

	哪个妈妈不是斜杠青年，厨艺车技老师医生样样学，怪不得妈妈群里个个对斜杠青年不屑一顾。

	根据五行，东方属木，西方属金，南方属火，北方属水，中间属土，买东西的篮子是竹做的装不了火、水、土，只能装木和金。所以叫买东西，而不是买南北。

	看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁也嫁。

	为什么一直没有男朋友，因为令我心动的总是姑娘啊。

	鲁迅说：男人有两大爱好，拉良家妇女下水，劝风尘女子从良。女人也有两大爱好，和穷人总是在谈钱，和富人谈的全是感情。如今，不少客户也有两大爱好，和高端产品总在谈价格，和低端产品老是谈质量……

	俗话说，男追女隔座山。放到现在，山还是山，但很大可能是喜马拉雅山。

	哪怕吃点亏，也要多跟聪明人呆在一起；千万不要花时间去占傻逼的便宜；傻逼既是蠢货，蠢就是恶的一种表现形式，并且会传染！

	父母若是用过来人的经验替孩子包办未来，就像喂老虎吃冬虫夏草，以为是为了他好，反而会把他饿死。




视频：





	视频：《总有人偷偷爱着你
 》










只问盛放，无问西东




文/棠柒


《无问西东》是一部能称之为“匠心”的电影，可以给人以共鸣，让人以沉思；反思人生，思考自己，跳脱很多框架去重新审视生活，可以听到直击灵魂的声音。尤其喜欢结尾的那段话，“……爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。”




电影本身的故事情节是线性条理，平白的直抒应该会让人索然无味，电影采用倒叙回旋的方式，从当下走向年代的深处，又从时间的深处回到当下的生活。

在吴岭澜身上我看到了…不要放弃对生命的思考，和对自己的真实…只问无悔！

在沈光耀身上我看到了一颗赤子之心和真正的勇敢，只问盛放！

在陈鹏和王敏佳身上我看了，要保持内心的光，因为你不是知道谁会借此走向光明，只问勇敢！

在张果果身上我看了，纵容世界以伤痛吻我，我却报之以歌，依然选择并遵从内心的良善，不世俗的去活，只问初心！





4个看似没有太深纠葛的故事，却又有千丝万缕的关联，形散而神聚。

吴岭澜从混混沌沌中，找到了自己，才能成为影响沈光耀的老师。

沈光耀对儿童的怜爱，陈鹏才不至于饿死。

陈鹏和王敏佳对李想在事实面前的退缩选择了原谅，李想才在生命的为难之际，用人性的博爱，延续了张果果父母的生命。

张果果的善念在可能会面对恶俗的纠缠时，他仍然选择去援助4胞胎。

我们之所以存在可能是素未谋面的几代善念延续的结果，你看我们生而为人，是多么的可贵。





电影中问的一个问题：“如果提前了解了你所要面对的人生，你是否还会有勇气前来?”

我的回答是：为什么不呢，因为我知道真正的勇气从来都不是初生牛犊不怕虎的无知无畏，而是知道最坏的结果依然欣然前往的知而无畏！

如果人生可以重新选择，我相信故事的结局还是一样的。





这部影片打动很多人的原因可能是，无论你是谁，过着怎样的生活，在这里都可以找到自己。愿你我都可以成为生活中的勇者，不世俗的去活。






左岸记：

 泰戈尔的《爱者之贻》，道出了这部影片人物的核心价值观，“世界于你而言，无意义无目的，却又充满随心所欲的幻想，但又有谁知，也许就在这闷热令人疲倦的正午，那个陌生人，提着满篮奇妙的货物，路过你的门前，他响亮地叫卖着，你就会从朦胧中惊醒，走出房门，迎接命运的安排。”个人的命运就是时代的命运，希望每个人都能收获属于自己的幸运。






作者微信号：minmin532606603   昵称：米小苏




关于我们的孤独




文/邹近夫


去年冬天，我离开了渡口小镇。

阳明山隧道很长，舜帝大桥上的风也很大。

前往南岭的路上，我始终惦记着那个屋后有一条的河流，推开窗就能看见对岸吊脚楼的渡口，从而忘了此番离别。

到达目的地之后，站台上的陌生地点映入眼眸，我才想起今夜原来无处可归。到底是孤独吗？清空上的冷月不知了去向。

如果明年也像今日这般悄然离去，再来的时候算也不算故地重游，还是有着同样的不可替代的陌生感。但愿你懂我的无所适从，不再笑我的失措彷徨。

把落脚的地方看作心灵的港湾，用童心去读心底的疲惫和哀伤，街头巷尾、车水马龙、闪烁的霓虹灯不过是一株长势颓唐的银海枣，但从没想过离开港湾之后，连记忆都可能被连根拔起。





只当人生是一叠回忆，用黑白胶卷的形式从回忆里拣出些碎片。

背影、笑容，一些消逝在时空中的人和物，谁还记得你曾惊扰过岁月。

冰天、雪地，一片回眸的景象，谁曾看见过你匆忙的脚印。

枯枝，碎瓦，难道这不是孤独的见证吗？

此时，我望着一个即使冬天也不会有大雪降临的城市，不由的忆起童年旧事。





童年，冬日的傍晚，我随爷爷去山里拾柴。每当此时，总会有许多小伙伴，如同沙丘中的狐獴一样钻出洞穴，尾随而来。

他们与我一样，都不是去帮忙的，而是趁着大人去深山的功夫找栎树的果实──橡子。运气好，便能在大人捆好一把柴后，寻得两三颗好的原品，用来做陀螺。

因为无法判断时间，所以只得通过家里的炊烟去识别早晚。西山岭的阳光照射过来，照得人一身的金黄。远远地看见袅袅炊烟从屋后升起，我就知道奶奶已经下山回家了。

当爷爷安然地拿出拴在腰间的绳子，捆好湿柴，反身扛在肩上，那佝偻的身影与四周萧条的景色，给了我一种大自然枯萎的特殊感觉。那时我似乎对生命的轨迹有所察觉，但又觉得冬去春来，来年这一切还是依旧。

有了这份心安，我总是不急于从门后迈进屋子，因柴火尚未完全燃烧，灶中湿柴释放出的烟雾会熏得人睁不开眼睛，所以等到天黑以后我才走进灶房，我的眼睛不会因为浓烟而流泪。

大学毕业那年的冬天，家里忽然传来消息，说奶奶双目失明了。我从未想过日薄西山的老人在面临黑暗时会遇到怎样的恐惧？只是我匆忙赶回家之后，看不到屋后升起的炊烟，就知道她真的失明了。有那么一刻，我从形如雕塑的面孔中感受到了她无声的恐惧，但在她面对熟悉的物件，只能通过触感去辨别时，我无法感受她内心的黑暗和孤独。

有一天，这一切都会从她的眼里消失，可是劫后余生，她不会从幻想的角度去感受身边的沧海桑田。也许生命真的就这样在晨钟暮鼓中悄然而去了，而我再也看不到她走向山岭的身影。渡过白马河的时候，有两个老人还站在我身后。





一丛摇曳的芦苇偏立在岸中，在秋风来临之前，离根的叶鞘顺水推舟。听见鸿雁从高空飞过，在没有烟熏的冬日，我的眼泪如同河面上的水波。原来我们是一拨逆水行舟的人，即使不能向前划动，但也努力徘徊在原点，而你是另一批试桨的船夫，可能有幸看见我们的孤独。

成长的经历总是裹挟着无数的哀愁。独自一人从白马河走向渡口，又从渡口走向南岭，走了大半个九州。力透纸背的墨水是孤独在时空中流转的划痕，只有一张张不会再变的景况浮现出来，孤独对我来说反而成了一种温暖。

时间早已把我侵蚀成随遇而安的卷柏，哪怕在无垠的沙漠里枯萎，也能在春季来临时复苏。随遇而安不是一种快乐，安土重迁也不是，如果你了解一个人的回忆，翻看黑白胶卷，你就能品味到那份苦涩又清甜的孤独。





三年前，母亲还住在杂货店，前面是货架，后面是一张简单的铁床，中间则悬挂着一道黑色的纱布作为隔断。

逢年过节，我就去看望她。母亲一见瘦弱的我便忙里忙外，连生意也不顾，总想张罗许多好吃的给我，好像我是逃荒而来的人，但菜饭偏不合我口味，到了最后却只能由她消化。

有一次，我似乎察觉到了她无法逼迫我多吃饭的情况，一种成长的使命感既让我无法无天，也让我无法心安理得地漠然视之，于是以命令的口吻要她舍弃残羹剩饭。她怔怔地看了半饷，那一刻，我才意识到骤然表现出的孝心不过是暴雨前的一阵狂风。从此，一盏隔着窗纸摇曳的烛光似乎熄灭了。就这样她第一次认识到自己的老去，除此之外，她依然像年轻时一样，什么都不服输？

记得有一次，她扛着很多货物从公交车上走下来，臂膀被蛇皮袋子勒出一条条血红的印记。当时我问她，为什么不搭乘一辆车回来？她看了我好一阵子，然后哑然转身清理货架。货架上有一层厚厚的灰尘。曾经每逢周末，我为了博得她的赞扬，而与姊妹争先恐后地清扫货架。后来她们嫁人，而我则走向远方，这一份举足轻重的工作不知何时变得无关紧要了。只是后来，母亲终于在我的劝说下，放弃了二十五年来独立积攒而成的小家业，返回故乡。

再回家探望她的时候，总还是翻箱倒柜折腾许多好吃的东西给我。我知道这世上改变一个人的感情最难，何况是母爱，可我还是向她布告流行的观点：对儿女来说，最重要是母亲的身体，不增添负担，才是应尽的职责。也许她从未想过有一天会成为子女的负担，但她像第一次意识到自己老去一样，似懂非懂地看了我半晌。

时光是精神错乱的迷雾，一度使我分不清悲欢。那一刻，母亲终于流下了眼泪，竟是一份预算超支的孤独。原来她也还是那个逆水行舟的人，即使明白无法徘徊在原点，也要守护那段时光，那段小时候我们围着她身边转圈的时光。自由自在不是一种快乐，无牵无挂也不是，如果你想到了一个人如何孤独老去的画面，可能有幸品味出我们的孤独。





有人说，人是一棵在乡村中孤独生长的树，因枝繁叶茂而被时代的巨浪卷入城市，与各色风光争春斗艳。冬日的夜晚，有谁忆起了那片千疮百孔的土壤。我们的孤独献给你，在这不见雪的冬天，它是白马河岸的一丛摇曳的芦苇，鸿雁飞过时会激荡起河面上的水波，它是渡口的一层薄雾，它还是一层厚厚的灰尘。最怕你认识到真正的孤独时，那些孤独却已消逝。






左岸记：

 “后来许多人问我一个人夜晚踟蹰路上的心情，我想起的却不是孤单和路长，而是波澜壮阔的海和天空中闪耀的星光。”张小砚的这句话，足以伴孤独长夜，以慰风尘，克服恐惧，获得力量。








邹近夫简介：

 生于安详而轻舒的村庄却活在人声鼎沸、环境嘈杂的建筑工地，工程是我的合法妻子，写作则是我的情人。有不磨灭的信仰，在写作中寻求存在的意义。著有长篇小说《白茶花》、《长门》
 
https://www.douban.com/people/149663130/










关于活着




文/立三先生


前两天参加了一个同事的葬礼，遗体告别让我震撼至今，除了斯人远去，幽思长存的感念外 ，更主要是对死亡有了更直接切身的深刻体验。

看着眼前这个才三十多就终止了年轻生命如睡般的静美遗容，记得十年前初见她时的活泼质朴干练，相处一年多，一块相跟去食堂吃饭，嬉戏打闹，关怀海聊，公园游玩，甚是惬意欢喜。后来她荣升调走，拉开差距，自卑联系不再。后来听说她罹患肺癌，到处医治，想去看望，都被婉拒。前两天突告已逝，听其家人哭诉已被骨癌煎熬一年多，痛苦不堪，行动退化，直至轮椅瘫床。又想起她决绝的门当户对择偶观和姐弟相处的话，不禁释然，别意油然而生：


送别



十年初见春花灿，嬉戏打闹惹人怜；



别如冬花飘红落，从此生死两茫茫。


短暂几十年的生命就这样结束了，停止了与世间的交流沟通，原来感觉死亡很遥远，竟然如此仓促而至，让人惊醒。灵随身生，亦随身灭。灵魂实际就是感知系统，是对死亡后寄托的美好希望。死亡是生理系统衰竭导致的感知系统的终止。不禁深思为何活着，应该怎么活着，让此生善终。

我们为何活着？我们的出生或是基于父母传宗接代的继承，或是给家里增添开心果的欢乐，或是养儿防老的考量；对于国家和社会来说是补充人力资源和劳动力。

我们应该怎么活着？

对己要争取尽量幸福的活着，在不损命不损人的前提下，看美景，听美乐，吃美食，闻美味，住美房，穿美衣，随心所欲不逾矩，吃喝玩乐尽享人间欢乐，否则以命赌博，追求权利名色，最终会四大皆空。

对人要负责，尤其是对家人要尽自己最大能力，为其提供好的生活条件，让其也尽享此生。

对社会要不断学习增强谋生技能，提高交换价值，选择更舒适的交换方式交换劳动成果享用；更大的胸境则以己之力，为国家为社会做出创造性的贡献，造福人类，青史留名。

我们怎么才能安度此生呢？这就需要时刻警惕，规避冥冥之中的无数潜在风险，如交通风险、疾病风险、犯罪风险等天灾人祸，安置好身心，争取平稳生活。

人生短短几十年，这是凡间之旅。我们应珍惜此生，对己留下愉悦的经历，对人留下和谐的相处，对事留下创造的痕迹。这样才是潇洒走一回，才会不白活一回。






左岸记：

 关于活着，是人生意义的三大追问之一。



人活着就是需要和被需要的总和。每天总得做点什么，才不会觉得虚度！总要经历一些事情才会成长，活着的意义就是处理好遇到的任何事，好事也好，坏事也罢！总之让自己实实在在的活着，而不是如行尸般。人之所以为人，因为人有尊严，有灵魂，有思想！



东野圭吾在《变身》里为活着描绘：“所谓活着并不是单纯的呼吸，心脏跳动，也不是脑电波，而是在这个世界上留下痕迹。要能看见自己一路走来的脚印，并确信那些都是自己留下的印记，这才叫活着。”



余华在《活着》里，这样定义：“作为一个词语，‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”



来都来了，为什么不好好走一遭呢？如果说生命有可能戛然而止，那么还有什么理由不珍惜现在生龙活虎的生命力呢？





记忆是最大的告密者




文 /沈万九


1.

月月是一个长得不错的姑娘，皮肤白皙，身材姣好。唯一的问题就是左眼大，右眼小。

记得，印度有一个古老而神奇的说法：一个人的左眼，往往对应着她跟母亲/女性的关系，右眼则对应着她跟父亲/男性的关系
 。

事实上，月月跟男性的关系确实非常糟糕，从小到大，身边几乎都没有一个走得近的男人。如今在公司上班，每当有男同事迎面走来时——不管是大到领导，还是小到司机，甚至是无关紧要的快递员，她都恨不得找个地方躲着，假装看不到。

长期以往，“看不到”男性的眼睛自然就变小了，因为这样就可以“名正言顺”地回避——这恰恰印证了上面那个听起来很玄乎的说法。当然，这个说法的背后，藏着深刻的心理学原理。

其实，月月之所以会变成这样，可以追溯到小时候的一段记忆。这段记忆并没有随着她的长大，时间的流逝，而慢慢地模糊和消失，而是像是有生命一样，不断地蚕食着她的内心，让其痛苦至今。

那是在她10岁时，暑假期间，因为工作繁忙的关系，爸妈把送她送到乡下的外公家，打算让她在那里呆一个月。

万万没想到的是，有一天晚上，她睡到半夜，迷迷糊糊之时，突然感觉有人在抚摸她的乳房和私密处，而且摸她的人居然是外公。当时，她害怕极了，但却不敢出声，更不敢反抗，只能继续装睡，最后实在没有办法，便翻了个身，外公随后也走了。

那晚之后，这个回忆就一直缠绕着她，她不敢告诉任何人。有时候，她甚至怀疑是自己的错觉，或是在做梦，因为外公一直对她挺好的。

然而，从那时起，她就特别害怕跟异性相处，不管是男同学还是男老师。长大后，一旦有男性追她，她都会生理性地防御，哪怕跟别人出去吃饭，她都会极度抗拒，好像是奔赴鸿门宴一样。结果就这样，一直到30岁，她都没有谈过一次男朋友。

著名的精神分析大师阿德勒曾在其代表作《自卑与超越》一书中提到：


“在所有的心灵现象中，最能显露其中秘密的，是个人的记忆。记忆不是偶然的，人们只会记忆那些他觉得对他的处境极其重要的事件。”


确实，记忆是一个人最大的告密者，诉说着内心深处的故事。正是这份可怕的记忆，一直像个幽灵一样，缠绕着月月的内心，也毒害了她多年。

2.

电影《沉默的羔羊》是第64届奥斯卡奖获奖作品。影片的主角汉尼拔是一个专业而优雅的心理医生，同时也是一个全美通缉的食人狂魔。

看完电影的朋友，都会对汉尼拔的惨无人道和高智商而毛骨悚然，同时对他为何有吃肉这一癖好表示好奇。

对此，在电影的前传《少年汉尼拔》里，我们发现他吃人肉的真正原因。其实，这都是源于他人生中最惨痛的一段记忆。那是在他童年时，最亲爱的妹妹，被几个纳粹士兵活活吃掉。

这个记忆一直跟随着他成长，侵蚀着他的内心。长大之后的他，为了报仇，他不辞万里，找到并杀死了所有的凶手，同时还吃掉他们身体的某一部分。就这样，他的内心被黑暗给彻底淹没了。

也就是说，童年那份记忆带着剧毒，虽然当时士兵吃掉的是他的妹妹，但也同时“吃”了他，毁了他的一生。

3.

我有一个朋友，从小就很怕冷。虽然是在南方，一到冬天，嘴上就会被冻成紫色，而且要穿2件以上的保暖内衣。另外，她也非常怕孤独，极度地抗拒一个人独处。

有一次，她长期出差外地，工作的关系，她需要在当地住一个礼拜，结果每天晚上都做噩梦。

对此，她感到非常困惑。所以一直以来，她都希望从心理学的角度，找到背后的答案。

我让她画过房树人，她画的房子和人都没有什么大问题，重点是树。她画了一群的树，看起来像是一个森林。

要知道，这是一种很少见的情况。因为绝大多数的人都只会画一棵或者几棵树而已，由此可见，她的生命树很难独立生存。

随后，我们聊了一下她的原生家庭，试图从中找到一些线索。可却发现，她爸妈的婚姻很好，而且一直就很爱她。她在工作和情感中表现出来的状态也不错，一直来就自信热情，并不像是有着神经官能症的人。

所以，对于她的困惑，我一直也是无能为力。直到前不久，因为一次偶然的机会，我才找到了背后的原因。

那是元旦过后不久的第一个周末，几个朋友一起去外面烧烤，期间每个人分享自己的故事。轮到她讲的时候，她说在她念小学时，有一次偷偷地跟同学出去玩，结果在山里迷路了，怎么也走不出来。

直到三天后，她们沿着一条小溪才走了出来，下山看到第一个人的那刻，她们都瘫坐在了地上。

她还说，那几天晚上，她们在山里睡，夜风非常冷，而且还下着雨，晚上他们就抱在一起，那份彻骨的寒意，那份濒临生死的绝望，让她一直就记忆犹新......如你所知，这就是她一直以来特别怕冷和孤独的原因。

4.

在日常的咨询中，除了让人分享梦境和画房树人之外，我最经常做的事，就是让大家回忆一下，生命中最让他印象深刻的三个场景。

因为，这些场景都是生命中最重要的记忆，其中藏着简单却深刻的隐喻。

有意思的是，大家的回忆，一般都是痛苦的居多，比如说被父母留守到老家，或是跟某个多年的好朋友决裂，抑或是被性侵。当然，有些则比较奇葩，比如说，生命的第一个记忆是初恋男友自杀；还有是看到母亲光着身子跟不认识的叔叔在沙发上做爱。

说到这儿，可能有些朋友会问。为什么我们更能记住那些痛苦的回忆？而对于那些快乐幸福的时光，却总是记得不太清。

原因很简单，因为痛苦的记忆，往往会威胁到一个人的生存。所以本能上，大脑更倾向于对这些记忆留下深刻的烙印，以避免我们今后陷入同样的境地。

从另一方面来说，这些记忆对我们来说其实是一种保护，他们是能说话的。然而，很多的朋友却总是回避他们，阻止他们说话，结果导致了各种的心理问题。殊不知，只有真正地把问题说出来，让死能量重新流动，伤口才会慢慢地走向疗愈。

总的来说，每个人的记忆都是最大的告密者。记忆里面出现的第一个人，则是内心最好的代言人。
 所以说，如果你爱人有什么新鲜的故事，你一定要坐下来好好听听，没准能听出一个完全不一样的他。






左岸记：

 你与恶龙缠斗过久，终究会变成另一条恶龙；你凝视深渊，深渊也将回望你。你最深的痛苦的记忆会成为你的恶龙你的深渊，你需要做的就是把这部分记忆告诉你最信任的人，让阳光照进来，而不是隐藏，视而不见，因为潜意识是很难被自己发觉的。





你比我专业？哼，我不服啊！




文/黄老邪


小时候看过一个动画片，说的是古代纪昌学射箭的故事。

古代有个叫甘蝇的人擅长射箭。拉上满弓还未发射，鸟兽便都趴下了。

他的徒弟飞卫，技艺更是了得。纪昌慕名来学艺，飞卫说：“你先学不眨眼睛，然后才能谈及射箭。”

纪昌回到家，仰卧在妻子的织布机下，眼睛注视着梭子练习不眨眼睛。二年后，即使用锥尖刺眼皮，也不会眨眼。

复见飞卫，飞卫说：“功夫还不到家，还要学会看东西把小的看大，把微小的看出显著，然后再来。”

纪昌用牦牛毛系着虱子悬挂在窗户上练习眼力，三年之后，感觉虱子像车轮般大了。看周围东西，都像山丘般大。于是拉弓便射，箭穿透虱子中心，而拴虱子的毛却没断。

复见飞卫。飞卫说：“功夫已成”

记得那时看完，还是很震撼的。原来高手是这么练成的啊，并非全是武侠小说中描写的通过跳崖、自宫之类奇巧淫技练成无上神功的。

那时正赶上学校的男生都喜欢玩具枪，受吴宇森电影《英雄本色》的影响，小伙伴们上学总要插支抢在裤腰带上，在学校冒充江湖大哥。

当时在学校做江湖大哥的还是很有面子的，除了被老师打，被教务主任打之外，是没人敢惹的，可谓是大人之下，万孩儿之上。后来教务主任发觉带枪上学的风气猖獗，于是下了通缉令，严查携带枪支的情况。江湖大哥们只好转入地下行事，江湖矛盾都在厕所解决。

我从小早熟，觉得这帮人太幼稚了，直到我被带到厕所教育做人后哭着走出来，才觉得自己才是真幼稚。回家就让老爸买了支玩具枪，立志复仇。

幸好我看过动画片，深知成为绝世高手的秘诀，就是要刻意练习。没事就站在阳台上，瞄着楼下阿姨家的大黄狗一顿扫射，之后觉得功力大增，可以提高难度了，就挂了只乒乓球练习眼力，假以时日，虽然打不着球，但已感到体内真气涌动，觉得足以应付几个毛头小子了，于是带着枪去找学校的江湖大哥复仇，当我哭着从厕所走出来的那一刻，终于明白童话里都是骗人的。

复盘当年那场惨败，只怪技不如人，倘若真有百步穿杨之功，可不就能辕门射戟，不战屈人嘛。

韩寒最近写了篇文章《我也曾对这种力量一无所知》，说的是业余选手和职业选手之间的差距是难以想象的。其实对这件事，我们每个人都是有些许感知的，特别是在体育竞技类项目上，譬如百米赛跑，第一就是第一，别人是无话可说的。就像《一代宗师》里叶问说的：功夫就是一横一竖，赢的站着，输的躺着。常言道：文无第一，武无第二。

林丹和李宗伟打羽毛球，总能分出个胜负，但鲁迅和莫言谁的文章写的更好，很难说的清楚，各自都有一帮粉丝拥趸，互相之间谁也不服谁，即所谓的文人相轻。作家冯唐提出过写作的金线理论，争议很大，原因也就在于金线的标准如同萝卜青菜，各有所爱，界定不清楚。

职场上的大多数职业也是如此，除了销售以业绩为唯一评判指标，做技术的能做到世界数一数二的科学家。多数人的水平都在均值范围，很难说谁比谁更专业，虽然心中模模糊糊有感知，有一条所谓专业的金线存在，但又限于主观，真正落地来比较，发现评判维度太多，难以以偏盖全。

糟糕的是，总有人告诉我们，只要你努力做到顶级，具备了不可替代的核心竞争力，然后就会赢得一切。然而，我们从来没找到过自己身上不可替代的核心竞争力，并真的凭此成为人生赢家。

比如我们做营销的，很难说“怕上火喝王老吉”和“今年过节不收礼”哪个广告好，好像都不错，难分高下。做财务的，你说自己能把账目梳理的无比清晰，他说能把假账做的比真的还真，你说谁更有本事呢？

你跟他讲道理，他跟你讲法制；你跟他讲法制，他跟你讲国情；你跟他讲国情，他跟你讲文化； 我们总能在某方面发现别人的弱点，找到自己的强项，所以，你比我专业？哼，我不服啊！

这说明什么呢？说明我们在职场上很难在单一维度做到别人难以企及的顶级专业度，从而获得绝对不可替代的核心竞争力。

一种常见的现象是：我们多数人觉得自己的领导专业能力不如自己，我们多数人觉得自己没受到重用的时候是怀才不遇，我们多数人觉得那些专业能力不行的人都是靠溜须拍马上位的。你的觉得可能是真的，悲哀的是客观事实也是真的，这句话很拗口也很悲凉。

怎么办呢？

一是用相对不可替代取代绝对不可替代的幻想。绝对不可替代？历朝历代的皇帝都以为江山永固，万岁万岁，结果被历史的车轮碾碎了幻想，而历代的普通人理论上是不比皇帝高明的，皇帝做不到的绝对不可替代，我们亦然。好在，世界上的信息总是不对称的，这就给相对竞争的胜出创造了空间，你只需在你所在的地域、行业、企业、部门中做到相对较好，就能胜出。

二是重新看待核心竞争力，我很认同《暗时间》的作者刘未鹏对核心竞争力的解释：

核心竞争力是什么？我观察圈子里很多成功和不成功的技术人，提出一个观点，那就是个人的核心竞争力是他独特的个性知识经验组合
 。

这个行业里拥挤着上百万聪明人，彼此之间真正的不同在哪里？不在于你学的是什么技术，学得多深，IQ多少，而在于你身上有别人没有的独特的个性、背景、知识和经验的组合。

如果这种组合，1，绝无仅有；2，在实践中有价值，3，具有可持续发展性，那你就具备核心竞争力。

因此，当设计自己的发展路线时，应当最大限度地加强和发挥自己独特的组合，而不是寻求单项的超越。

耶稣说：你们要走窄门。他告诫我们，因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，去的人也多。引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。






左岸记：

 我们发现行业垄断会不断被打破，这为什么呢？因为创新，创新并不一定只存在巨无霸中，甚至更可能出现在个人身上。因为一项新技术的出现，大家想象它能干的，和它真能干的，和干了有巨大价值的，这是三样东西，不一样的。这是技术的一个奇妙效应。要不然这个世界早就被巨无霸们垄断了，哪还有创新者的机会。





为什么我要拼命留在一线城市？




文/fisher



1. 闲聊


昨天晚上，和朋友吃饭，他说有一部央视片子让他印象特别深刻，名字已经记不太清了，大致内容讲的是一群大学生毕业后，想留在城市里打拼，但最后由于各种原因以及来自生活、家人的重重压迫，最后不得不踏上返乡之路。

我还没有到那一天，但是我似乎能够感觉到那种被迫离开的无奈、伤感，甚至是不甘心，没有任何可选择的余地，这就是血淋淋的现实。





2. 思考


于是，我开始思考这样一个问题，为什么我要留在一线城市？

我高中时候就特别想考上海一所985大学，现在想想，当时确实有些不知天高地厚，高考结局就是我连选择大学的权力都没有，因为第一志愿没录取，只能被调剂，然后就去了一个小地方读了二本。

但是内心极其不甘，在大学卧薪尝胆四年，最终去了985高校的研究生，了却心愿，其中的种种经历也不想多说，归结一句话“Where there is a will，there is a will”，当然这其中少不了来自身边人老师、家人、朋友的支持与鼓励，其实不看好人更多。

但这都不是重点，重点是我考上了我想考的大学，我来了魔都，还记得在考研之前我特意去了一趟上海，还一个人从浦西到浦东兜了一圈，你可以理解那种第一次坐地铁的心情么，也不好意思去问别人怎么乘，看着别人的手势动作，记在眼里，然后就知道咋做了。

当时我家乡都还没有肯德基，来到上海，一条街上有好几家肯德基，当时我看着路上来来往往的人流，也不知道他们为何脚步匆匆，就是看上去特忙特充实的样子，当时在我心里就有了一定要留在上海的念想。

当时来上海，我住在一个高中同学租的房子里，她对我说的话，至今我都记得，她说这里是“一个靠能力的地方，只要你能力强，你就会混出个模样”，然后，我和她约定一年之后上海见。最后，我真来到了上海，她却离开了上海。





3. 敲门砖


进了985读研，其实最大的感触就是让你身上加冕了一种光环，很显然，别人看你的眼光都不一样了，但其实我从来都没变过。不过，在这些高校里也会存在着鄙视链，因为很多研究生会问你本科在哪儿读，当你说出出身之后，你能够感觉到看你的眼光有些变化，但他们都会最后补一句“你很厉害，能从那个学校考到这儿，多不容易”。我一点儿都不厉害，只是比你幸运一些，仅此而已。（
左岸记：

 从普通学校考进名校研究生是真的很厉害，因为你需要比别人更自律和努力，不然只会被裹挟到浑浑噩噩的洪流之中。
 ）

有些东西，总是从门外看着特美好，进去之后发现跟想象中还是有落差，然后到了要离开的时候，你发现其实你还是赤裸的，赤裸的进了名校，赤裸的走进社会这个更高阶更复杂更残酷的地方。

如果你是一个从外地来上海找工作的大学生，你的目的或许很简单就是想谋一份工作

但是如果你是一个在上海985学校毕业的大学生，你出去找工作的时候，你的心理期待值就会更高，所以经历的落差就特别大，甚至超乎了一般人的想象。

我记得在毕业的前一年，我的一个学长正找工作，在一次导师聚餐的饭桌上，导师很生气地质问他，“为什么不去他给他推荐的地方工作。”

我记得当年我上大学的时候，家里很多人就问“工作有没有分配”，他们不知道现在的工作都是要靠自己拿着砖去敲来的。

不过，听到导师帮学长推荐工作，我还是挺新鲜的，后面一打听才明白为啥学长不愿意去，换我，打死我，我也不会去。一个985高校毕业的研究生会去应聘学校保卫科科长职位吗？不过，我导师力推的原因很简单，它能让你在上海落户。敢情读了三年研究生，最终就是为了换一张上海户口，关键学的这专业跟保卫科有啥关系么？好像很多人都是这么想，因为985高校毕业的学生，按照上海积分制是完全可以落户的，只要有单位接收你的户口，所以很多考研究生的人，说白了就是为了混一张户口。

可惜，我学长不甘心呀，不能抢保卫同志的饭碗，人熬了十几年的职位，就被你一个多读几年书的人抢去，多不公平呢？最后，学长去苏州卖商铺了。

当时，我就在心里暗暗发誓，要靠自己能力留在上海，绝不麻烦导师推荐工作。





4. 找工作


2014年，我正式毕业，我和我的室友开始了各种疯狂的找工作，因为学的专业不是属于那种一技之长的类型，所以找工作几乎是处处碰壁。当时，找工作我抱着两个基本原则：第一，我要找一个跟写字儿相关的，第二，月薪必须要拿6000，怎么说也是研究生毕业的，让我拿3千的工资，不就是说我的书白读了么。而我的室友，学的是文科专业，找的是会计工作，读三年书的时间全花在考注册会计师上面，直到毕业证书都还没考到手。

找工作真的很难，尤其是一毕业想找6000的工作更难，因为会为你学历买单的企业真的很少，步入社会看最重的就是经验，好后悔三年期间没去正儿八经找个实习做一做，全在学院里给老师助教打工了，但是那个辅导员留校名额也压根儿不可能留给我。

好吧，继续找工作，目的很简单，要留在上海。不过，你发现其实当你找不到工作的时候，你哪儿哪儿都会去，只要有机会，我去过北京师范大学面试编辑，去过湖州日报面试记者、去过地产公司面试企划、去过新浪面试文案……企事业单位工作靠我这种硬碰的法儿，进去的概率几乎是0，私营单位要么是环境不好，要么就是压低你工资，最后，我签了中公教育的一个类似于销售市场的岗位，它可以帮我落户，但是薪资只有预期的一半。

拿到合同之后，我去那个地方上了半天班，就辞职了，环境、企业文化等等，让我像只落荒的狗，因为我的985研究生心理一直在作祟，当然，我的落户也就泡汤了。

最后，我误打误撞进了一家公关广告公司，在那之前，我对广告这个东西几乎0概念，当时面试的时候，我就说我喜欢文字，然后给总监看了下我平时写的东西，问了我几个关于专业的人生问题，最后，就被收了，我只能说啥，运气好吧。

而我那个一心想找会计工作的室友，最后居然签了一个卖保险的工作，也许，是还不够坚持，在面对突如其来的就业压力时，人都会容易慌张做出一个仓促的决定，因为学校马上要赶你出去了，因为你要开始自己租房了，所以他们很少会意识到人生第一份工作这个决定，可能会影响接下来一生的事业。如果你对事业毫无企图心，那就就此忽略。

在此，我只想劝诫那些即将面临找工作的同学们，对于人生的第一份工作你或许会非常迷茫，甚至不知道怎么做选择，但你一定要选择自己感兴趣热爱的，因为工作是一个漫长的过程；或者你一定要选择自己擅长的，这样你才能体现出你最大的价值。切记，不要只是为了找一份工作而工作。（
左岸记

 ：学习，从幼儿园到研究生毕业，那是历经了22年的光景，这足以让自己知道自己是怎样的一个人，自己所擅长的是什么，所以，去做自己喜欢的工作吧，去做自己擅长的，哪怕一开始不是，也是朝着这个目标去努力。
 ）





5. 为什么一定要留在一线城市？


前面说了和老同学的约定，以及对这个城市的向往，都是让我留下来的原因，但拥有上海户口并不是我的欲求之事，所以在找工作的过程中，我有了很大的发挥空间。

那到底为什么要留在上海？

如果再挖深一点儿，可能就是想对自我的一种证明吧，证明我是有能力的，上海这个地方机会多，但是只是针对能够抓住机会的人而言，上海这个地方竞争力强，我想每一个想证明自己的人都会对这个城市怀揣渴望，所以我就是想留下来。

不过，我觉得有一个实例，可以很好说明大家为什么要留在上海、北京这样一线大城。

我哥有个大学同学，本来在家乡甘肃兰州当公务员当的挺好的，突然某一天，她辞职来了上海，她考上985法律研究生，考了三年才考上，你可以想象其中她经历了些什么。

在上海生活了几年一后，在与她的交流中，你能感觉到她就是一个地道的上海人了，精明、讲究、小资，可能比某些上海人还要上海人。我去过她家一次，外面是那种很破的老公房，房子也不大，就四十平左右吧，但是里面被翻修的特别精致。

她跟我说当时拼死拼活在上海买房子，其实，目的很简单，就是希望小孩能接受到最好的教育，她都已经想到了上大学的事儿，上海本地人考这些名校肯定比外地人要更容易。


我想，这或许可以成为留在一线城市最好的理由了，改变后代的命运。 


因为论钱的多少压根儿不是大城市的优势，地方土豪太多了，但是一线城市的资源、眼界、思想、环境、文化这些软实力，确实是其它地方望尘莫及。（
左岸记：

 这理由足够了，而且自己也有这样的实力，在最有竞争力的地方去实现自己的梦想，去创造自己的价值，也去享受应得的环境优势。
 ）




比鸡汤更毒的，是各种所谓的干货




文/Windy Liu



1.


几个月前，我给家里的小朋友买书，特别买了几本比较励志的书籍。结果在电话里，听到她们给出的反馈是：“这种鸡汤类的书，一点干货都没有，对我们没啥帮助。”

听到这种言辞，我竟然一时语塞，不知道该怎么回应，因为在我读中学的时候，看到一些励志类文字，总还是会有一些顿悟的瞬间，也许是文字里某个人的品质，或者是某个道理，反正是有些东西会触及内心深处，让我有所改变。

干货这个词，在这个互联网时代越来越盛行，在很多人眼里就是那种可以直接拿来实际操作的东西，它追求的是一种简单，高效和速成
 ，甚至成为鸡汤这类词的对立面。

相对于这种所谓的干货，过去我们喜欢看的那些鸡汤类文章慢慢被大家鄙视，嫌弃，觉得它们是一种掺杂了过多水分的毒药，一无是处。

记得我跟一群小伙伴分享自己的十个基本生活信念的时候，结果引来一些非议——

“能不能说点我不知道的？能不能来点干货？这种鸡汤似的道理我都懂，没用！”

“道理懂得越多，就有可能越拧巴。”

可是，真正地懂得一个道理，不是肤浅地记住了一句话，而是深刻地明白了这个道理的本质，这个道理的前因后果，并且知道如何将这个道理运用到生活中，按照道理践行。


扪心自问，你真的懂得了那些道理吗？还是说，你只是自以为懂得了那些道理，事实上却一无所知，而结果就成了“懂得了很多道理，却还是过不好这一生”的那类人呢？


2.



唾弃鸡汤，追求干货，背后的逻辑，说到底就是试图用最小的成本，最低的风险，以最快的速度获得立竿见影的效果。


正是这样一种干货逻辑，让很多人热衷于参加各种打着干货旗号的课程和活动。

很多人会报名参加一些知识分享活动，在华丽的PPT演示，各种方法论和小技巧的教授之下，认真地做好课堂笔记，满心鼓舞地觉得自己学到了很多干货，然后就在这时候，整个过程戛然而止，不再有后续的行动。

因为这些干货并不足以触动我们的内心，也不会让我们在听完之后自觉地展开后续的行动，它们的作用往往只是用来缓解我们一直存在的焦虑罢了。

是那份在无常世界里挥之不去的焦虑，让我们想要快速抓住一些可以轻易得到的东西，并期待瞬间获得难以置信的回报。

一味追求干货，看似勤奋努力，其实是让我们知其然却不知其所以然，更不用说合理利用，融会贯通了。

就像推磨的驴子，因为被蒙住了眼睛，所以它不停地一圈一圈地拉着磨。它感觉自己是一直在往前走，不断进步不断成长，但事实上，它一直在原地打转。


很多时候，追求干货最大的陷阱，是让我们直接放弃了独立思考的能力，奉行“拿来主义”的原则。


很多人为了逃避真正的思考而愿意去做任何事情，而追求干货也是其中的一件。因为在很多人眼里，不假思索地直接拿到别人的成功经验和方法，不仅是最高效的，而且还感觉占了便宜。可是，很多干货，脱离了各种场景，各种情境，没有自身的思考和着眼于自身的反思，不仅无用，而且还会营造出一种看起来很努力的假象。

我身边就有很多朋友订阅了各种听书栏目，因为这些栏目标榜自己讲的的都是书里的精华，教授的都是干的不能再干的干货。有的人上班路上听，下班路上听，只要有空闲的时间，就会让自己游走在各种知识栏目中，还在朋友圈里各种勤奋打卡。

我曾经也听过好几期这样的节目，里面一般会提及整本书的重点，提供一些可操作的方法和策略。可是听完之后，当下我是记住了一些重要的知识点和方法论，可之后就不了了之了。你要是过几天问我一些之前听过的东西，我可能一丁点儿也记不起来。

这时候的我只是看起来很努力而已，真正落到实处，和买个视频会员看几集综艺节目并没有什么本质区别。

其实，与其追求这种高效速成的干货，倒不如认认真真地阅读一本书。

最近我在读戴维·布鲁克斯的《品格之路》，里面讲了各种伟大人物是如何成就自己的道德品格的。刚看前面几章的时候，我很纳闷，为什么只是在讲他们生活中的细节，而没有直接总结出他们品格培养的方法呢？

随着阅读的深入，我发现，不同人的品格锤炼之路是不一样的，而如何从中获得适合自己的品格培养的方法，这正是我阅读这本书的目的。

这种读书的过程中，恰恰是一种和作者交流的过程，我们不仅要去思考，而且还要从作者的角度，笔下人物的角度，还有我们自身的角度等多个维度进行思考。

当我们不去追求所谓的干货，而是真正地开始阅读，这才是努力的正确打开方式。因为在这种知识不断积累的过程中，大脑的神经元会因为思考而不断增多，并且建立更多新的连接，而我们的知识体系也就慢慢架构起来，融会贯通的能力也会自然而然地建立起来。


3.


干货有毒，比鸡汤更甚，因为它鼓吹了一种凡事有捷径的干货思维，就像315打假我们常常看到的各种假冒伪劣产品的广告标语，“药到病除”，“一用就灵”，等等等等。

这个世界里能够快速获得的东西，一般来说都是廉价的。真正有价值并且稀缺的东西，往往都需要我们去积累，去思考，去感悟。

记得在一部纪录片里，采访的是一名工匠，他从事雕刻业已经大半辈子。他说雕刻很简单，无非就是雕刻的时候要确定好位置，掌握好雕刻的力度和角度。

要说干货，那无非就是定位，力度和角度了，可是最终到手上的功夫，岂是这点干货能够呈现出来的？而那个工匠的一身本事，也是在千千万万个日夜的精进中才得以练就的。

一味追求干货就是一个大坑，它让我们掉入假勤奋的陷阱，也停滞在懒于思考的惯性中。

而如何跳出盲目追求干货的陷阱，我觉得我们可以从以下几个方面去思考：


→ 培养耐心的品格


我们的现状是过往积累的结果，所以要改变现状，其实是非常困难的，唯一可以做的就是以现在为起点，一步一步地耐心积累。

耐心，就是着眼于现实，从长期的角度去看待生活，不担忧未来，不畏惧前程，只是按照自己的节奏做好当下该做好的事情，因为脚踏实地的每一步，其实都是非常有意义的。

当我们不再设置过高的预期，重视每一次的进步，其实就是在不断成长，不断地改变现状，而耐心也会让我们不再盲目追求干货，避免掉入急功近利的“看起来很努力”的假象中。


→ 学习黄金圈法则


很多时候，我们是因为懒惰而自动放弃思考，追求所谓的干货。

面对一个知识，我们要明确这个知识是什么，为什么要了解这个知识，以及如何应用这个知识，这分别对应了黄金圈法则的3个重要元素：

『What
 』-- 是什么？

『Why
 』 -- 为什么？

『How
 』 -- 怎么样？

比如，当我在接触到『注意力』这个概念的时候，我们就可以采用黄金圈发展进行思考：

『What
 』：什么是注意力？

『Why
 』：为何要珍惜注意力？

『How
 』：如何利用注意力呢？

一旦开启了这样一种思维模式，你的大脑会自动地进入思考的状态，从而你能够集中精力放在一个明确的问题上，而不是漫无目的地思索或者懒散地回避问题。

所以，即使我们轻易地获得了某些干货，也要记得运用黄金圈法则开启自己的思考，辨识真正有用的干货，让它真正地发挥作用。


→ 刻意练习


有句话是这样说的，真正聪明的人，懂得下笨功夫。

任何有所成就的人，都需要经历一段枯燥漫长的刻意重复练习过程。就像专业棋手不是一上来就进行对弈，而是要经历很长时期的识谱打谱练习，不断走出舒适区，进入到学习区。

在刻意练习的过程中，我们专注于技能的提升，而不会去关注那些让我们更加焦虑的各种干货，而这种关注的力量反而能够让我们更快地成长，成就自己。


世界是无常的，面对焦虑，面对困局，即便一时无法立即跳出来，我们也不要盲目地追求所谓的干货，而应该选择理性地思考，耐心地成长，然后，遇见未知的自己。







左岸记：

 为什么人们热衷于看干货，因为很多人要的不是真正的学习，而只是一种“学习的感觉”而已。真正的学习不可能一蹴而就，而是需要真正深入某个领域去学习，去读这个领域内的经典著作，并投投入大量的时间，反复练习，才能有所精进的。这就要避免单纯的“收集”，到处蹭热点，希望事成集合，喜欢争论，喜欢证明自己。





岁月不饶人，你可曾饶过岁月




文/廖超国


时间是万物存在的形式，人生则是时间的函数。时间是生命的表象，而生命的内容却是过滤岁月而留下的价值。

时间又是岁月的元素，秒的跳跃构成分，分的滑过构成小时，太阳东升西落是一天，春花夏绿秋月冬雪是一年，年年相加成岁岁，岁岁叠起成年年。

所以，孔老夫子站在河边感喟：“逝者如斯夫”。所以，诗仙李白放下酒杯便感叹：“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客”。

时间的渡口，岁月的彼岸，我们谁人不是时间的过客？日月如棱，时光不经用，一觉醒来，两鬓霜染。光阴似箭，弹指一挥间，人生苦短，一晃就老。

当对时间有了这种感觉的时候，一定是不年轻了，你会不由自主地在耳旁响起木心的那句名言“岁月不饶人，我又何曾饶过岁月”。

在引起深深共鸣的同时，你会在夜深人静的时候思考这个问题。你会想岁月不饶人，它不饶你什么了，然后悄悄地问自己“我可曾饶过岁月？我曾怎样没饶过它？”

*****

“岁月不饶人”。南宋后期的名臣吴潜，在他的《如梦令》中，最先呤出了这句词。

“插遍门前杨柳。又是清明时候。岁月不饶人，鬓影星星知否。知否。知否。且敬一杯春酒”。

岁月何止只是不饶人，它除了只饶过自己，它不会饶过万物。

苍海桑田，变化莫然，眼下门前所插的杨柳又绿了，又到吊祭亡灵的雨纷纷的时节，岁月啊，更饶不了人的生命，去年还黑黝黝的头发，可知今年却鬓星点点，和了“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮如雪”诗句。

知道了白发点点、春光易老又能怎么样呢，只能无可奈何对逝去的春光敬酒一杯。

前人这样，我们又能如何呢？

*****

面对易逝的时光，不知你仔细想过没，岁月不饶人，它究竟不饶人什么呢？

岁月在人身上会留下很多印记和痕迹，有看得见的容颜的改变，还有看不见心理和身体的变化。

*****


岁月首先不饶过的是我们的容颜。


不知什么时候，早晨对着镜子洗漱的时候，发现自己的黑发中有了星点的白发，脸上也不像以前那样光滑红润，富有青春的气息。眼角已爬上了浅浅的皱绞。

电梯里，楼道的领着呀呀学语幼童的阿姨冲着你，不停地教他学叫“叔叔”而不是“大哥哥”了。

周日休息回家看望父母时，突然发现父亲没有以前利索了，背有些佝偻，步履也变得有些蹒跚。母亲比先前爱唠叨，做的菜也比过去咸。

昔日的铁杆哥们约在一起也不像从前感情深一口焖不醉不归了。

岁月会在我们身上深深地刻它的痕迹，让我们渐渐变老，而且不可抗拒。

*****


岁月还不饶过的是我们的心性。


人是靠心性活着的，有什么样的心性就有什么样的人生。

时光催人老，老的不仅是容颜，可怕的是它让我们的心性变老，从年轻时的鲜花怒马激情澎湃到年老时的银碗盛雪繁花不惊；从昔日血气方刚豪迈无比到如今心气平和静如止水；从过去想拥有全世界都不嫌够，到现在只想拥有自己还嫌多；从渴望命运的波澜到只求内心的淡定与从容；从总想得到别人的认可到明白世界是自己的与他人无关。

这青春逝去，成熟到来，于我们是悲是喜，真是难以言尽，成熟是人生既期待又惶恐的收获和礼物，如果说四季好过的只有春天和秋天的话，我们愿意人生永远是青春和壮年，因为老年毕竟意味着衰朽和死亡，生命只有蓬勃才会有生机，有生机才会有活力，有活力的生命才会旺盛向上。

*****


岁月最不能饶过的是我们的身体。


健步如飞的你，总有一天你会心里想动而力不从心腿难迈动，无论年轻时身体多么健壮，年老时身体都会衰老。无论多么注重养身，最终身体都会染上某种疾病。

你不一定出生在医院，但若没有特别的话一般会死在医院。据调查分析，95%的人都因病死于医院。

戏剧泰斗莎士比亚把世界比喻成舞台，把人生比作一场戏。他形容人生之戏有七幕。从婴儿上场，经学童、情人、当兵、做官、瘦老头角色，最后以有眼无珠，有口无牙，有舌无味，一个一塌糊涂的晚年谢幕。

病痛的折磨是人生晚年不可避免的。岁月最无情的是，它会夺走我们的生命，让我们在这个世界上消失，消失的无影无踪。




想到这些，似乎让我们很悲哀，但人生晚年的凄凉和悲观却是一种提示和借鉴。正是有这种警示才让我们珍惜宝贵生命。

时间太窄，指缝太宽，我们无法无限延长生命的长度，但我们可以挖掘生命的深度、拓展生命的宽度、扩充生命的维度、增加生命的温度，以提升生命的质量，在有限的生命长度内活的更充实，更有意义。这也是我们不曾饶过岁月之所在。

木心在谈到这个问题时，给出了三点建议，一是知道如何选择，二是明白如何坚持，三是懂得如何珍惜。

我理解就是一句话，活在当下，一切抓紧。活在当下，才能做一个简单快乐的人，抓紧一切，才有可能不曾饶过岁月。

*****


面对岁月不饶人，我们不可以消极被动、无动于衷、坐以待毙，而应积极主动、发奋作为、抓紧行动。


要以它对待我们的态度，有过之而不及，赶在其前面，与其抢进度、争速度，做走在它前面的人。要努力，做独一无二的自己；要争抗，不屈服于命运；要折腾，体尝生活的百味。

*****


不曾饶过岁月，你可曾时不我待，努力过？


人生其实是一场和时间的赛跑，虽然你最终不可能成为时间上的羸家，但努力跑出最好的成绩却是必须的。

我们应当明白，岁月永远只能刻蚀我们的肌肤，但生命的灵魂完全可以跨越岁月的长空。时不我待的努力，就是要给时光以生命，而不是给生命以时光。

如果把人生比着一条长河，心中的梦想和希望便是灯塔。人生不能没有灯塔的指引和照耀，否则你就会迷失方向。

纵使你初涉人生的时候不会想明白，那个经典的人生三大论，你是谁？从哪儿来？到哪儿去？但你一生都在用行动回答和证明这个问题。

你一定要记住心中梦想，围绕这个希望，不忘初心，坚持学习，让每一天自己都有所收获，这收获使你对世界弄得更明白一些。脚踏实地，做好自己，让每一日都有所进步，这进步是自己比自己前一天懂得更多。每天进步1%，复利下来，一年进步3800%。

学习和努力是人生腾飞的双翼，是一辈子的事，是人生向上的一种状态。

你可以不伟大、不崇高，做一个普通的平凡人，但你不能不做你自己，做和别人不一样的自己，做放在人堆里一眼就能发现的自己，做最好的自己。让自己满意，让大多数人舒服。

每个人出生时都是原创，千万别活着活着就变成了盗版。

时不我待的努力，就是要让每一个平凡的日子都能翩翩起舞，成就我们独一无二的生命和从无到有的惊喜。

唯有如此，我们才可能不饶过岁月。

*****


不曾饶过岁月，你可曾挑战命运，争抗过？


人生的道路从来不平坦，没有人的人生之旅会一帆风顺。人生的道路上，我们总会遇到崎岖和坎坷，会经历逆境和挫折，会碰见艰难和险阻，会有不幸和失败。面对这些，我们不能逃避和沉沦，而应奋起抗争。

人生的意义也在于不畏命运所屈服，像《老人与海》中的那个渔夫，驾着他自己的那艘船头上悬挂着一面饱经风雨剥蚀却依旧艳丽的旗帜，旗帜上，舞着云龙一般的闪闪发光的四个大字——“超越极限”的船，越过世界的尽头，驶向未知的大海。高喊着“人生不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不可以被打败”。像贝多芬那样，“我要扼住命运的咽喉，它决不能使我完全屈服”。

要相信，很多当时觉得过不去的难过，终因我们的意志和毅力，总有一天会让我们一笑而过。当我们战胜了人生的艰难困苦，会因苦难历练人生，会因经历而丰富人生。

美丽的人生，不是因为有太多的享受，而是由于有许多经历和苦难，这些苦难在我们的争抗下都过去了，且在记忆中升华，成为一种成就，让我们有了历遍人生，原来还可以如此的豪迈的感觉。

*****


不曾饶过岁月，你可曾体尝生活，折腾过？


人生本质上是一场折腾，折腾不是瞎碰撞而是有目标的历练。

折腾的本质在认识自己、发现自己从而利于自己的选择。折腾的目的在于找到适合自己生存的环境，选取最适宜的生活方式，寻觅自己最喜欢的活法，从而做最好的自己。

折腾就是在人生适合的季节，完成那个季节当完成的人生使命。春天要播种，夏天要耘锄，秋季才有收获。

正如被誉为“一代中国人的眼晴”“崛起的脊梁”的当代华文文学大师王鼎钧寄语青年朋友时所说的“尽量争取时机，谈几次虽败犹荣的恋爱，鼓几次临难不苟的勇气，推却几笔不义之财，救助几个孤苦之人，该报恩的报恩，该雪耻的雪耻，这一切，都是为了当你年老时使你的心免于空虚”。

当然，在人生的征途中，任何时候也都不可丢了诗和远方，有诗相伴才有激情，有远方的呼唤才有动力。

走好眼前的步，放眼未来的路，历练人生，感悟世界，体尝生活，成就自我。不因在该拼博的年龄而贪图安逸而奥悔，不因在人生该折腾的年岁而没了折腾而留下深深的遗憾，如奥斯特洛夫斯基在《钢铁是怎样炼成的》所说的那样，“人最宝贵的是生命。生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不会因为碌碌无为、虚度年华而悔恨，也不会因为人卑劣、生活庸俗而愧疚。这样，在临终的时候，他就能够说：‘我会把自己整个的生命和全部的精力献给我一生事业”。

人生最大的失败是在能折腾的年岁不曾折腾过而虚度了年华。人生的目的是经历更多的事，结识更多的人，看这个世界的风景，且活的更久。

正如著名投资家巴菲特的合伙人查理·芒格所言“晚年的最佳保护铠甲是一段在它之前被悉心度过的生活”。

*****

岁月既然那么无情的不饶过我们，我们没有理由轻易地饶过它。我们要用信念突破迷惘，用微笑抵挡衰老，用坚定赶走彷徨，用定力保持坚强。岁月可老，步伐不老；日子可旧，生活不旧；时不我待，只争朝夕；朝乾夕惕，勇往前行。
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左岸记：

 “岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月。”是木心在《云雀叫了一整天》里非常经典的一句话。它说的是历经风雨，遇见彩虹；它表达的是世事的磨砺，成就你柔软的心、钢铁之躯；它让你一个人能变成一支队伍，永往直前。你是岁月最优美的注解。





语不惊人死不休（221）你才是一切的根本！




杭州，西湖之胜，晴湖不如雨湖，雨湖不如月湖，月湖不如雪湖。



生活：





	你不要着急出发，因为你会被抵达。——罗振宇

	梦想一旦付诸行动，就会变得神圣。在实现梦想的过程中，我们都会经历最黑暗、最绝望的时候，而这往往也是你离梦想最近的时候。你只需要再站起来一次。

	我们每个人的脸上都有印记，比如我的皱纹，我的白发，它们就像一张张地图，告诉别人我去过哪儿，经历过什么。

	一边是鲜衣怒马的欲望，一边是捉襟见肘的现实。你不是中产，你只是「被中产」了。中产们渴望像高收入人群那样享受高质量的生活，却又不得不怀揣底层收入人群那样谨小慎微的心态。

	他还太年轻，尚不知道回忆总是会抹去坏的，夸大好的，也正是因为这种玄妙，我们才得以承担过去的重负。——加西亚 · 马尔克斯

	在记忆里重塑自己的生命故事，能让我们更加明白自己“是谁”。怀念过去时，如果你能用“我克服了种种困难变成了更好的人“的逻辑，讲述自己的过去，它就可以成为我们”认可自己的付出与成长“的一个自我肯定的过程。

	我们似乎总会在某一年，爆发性地长大，爆发性地觉悟，爆发性地知道某个真相，让原本没有什么意义的时间的刻度，成了一道分界线...

	勇敢是，当你还未开始就知道自己可能会输，可你依然要去做，而且无论如何都要把它坚持到底。——哈珀·李

	生活，从来不是一件容易的事。一粒种子，可以温柔地躺在泥土里，也可以努力破土而出，从坚硬的泥土里长出花来，欣欣向荣，这才是一种美好的存在。

	如果提前了解你要面对的人生，不知你是否还有勇气前来。——《无问西东》




情感：





	一段感情一开始，如果埋下了一颗不信任的种子。它会伺机长大，相互攻击，互相伤害，而不留余地。

	所有爱情都是心意相通的人的胜利，无法相互理解的人的失败。——《东京爱情故事》

	任何形态的婚姻，丁与非丁，都可能面临婚后的反悔、背叛及破裂，婚姻的不幸率并不低，这是一个人进入婚姻时必须知道的真相。这一点，人们讲得太少，尤其是逼婚的父母们，更是认为不幸的婚姻也比幸福的单身好。投资的第一要素就是想风险，你能承受的损失就是你是底线，你承受不起，那就别做这投资。婚姻是人生最大的投资，可惜绝大多数人并不想风险。——连岳

	“木未芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”你的心是一朵无需他人控制的芙蓉花。它的开与落，绚丽与萎谢，只由自己。

	婚姻里最残酷的一点就是：善良的，心软的，重情的，永远是被辜负被欺负的一方。那么，至少做到，当男人顾念旧情时，你别把事情做绝；当男人和你谈利益时，你别再和他谈情；当男人自私凉薄时，你别再拎不清状况。

	我给你随时离开的自由，同时相信你不会滥用这份自由。爱是放下自身的预设，尽可能地理解对方的需求和感受。好的关系来自给对方自由成长的空间。让ta去成长为ta想成为的人，让ta去获得ta想获得的生活。假如对方也爱你的话，ta也会同样对待你，你们的关系就能进入一个彼此迁就的良性循环。

	诗人张枣在《深秋的故事》里描摹那种无法言说的盈盈动态：她开口说江南如一棵树，我眼前的景色便开始结果。这句诗广为流传，击中无数东亚男人内心对理想女人的期待。这里面有数值吗？没有。有的是一种万物生长的动态，超越尘世的桃源，她在那里。

	贫贱夫妻百事哀。为什么？因为可选择空间太过狭窄，生活都被推入“不得不”的可怜境地。人哪，一旦被“被迫”压制了太久，就容易往偏激的路上走，婚姻自然也会因此而逼仄阴暗起来。婚姻幸福不仅是一种感觉，还是一种赚钱能力。婚姻能力其实也是一种赤裸裸的男女生存、谋生能力。很俗，但很在理。

	先学会爱自己，才懂得什么叫爱情。让自己饱受伤害的爱，只是执着。让两个人、甚至更多人承受悲剧的，已成伤孽。

	婚姻是爱情的落地，而不是升华；白头偕老不是爱情里的承诺，是婚姻经营的结果；不是奇迹的发生，是努力追求的结果；不是缘分使然，是两个人对抗风险与浪潮，并肩行走的结果。一个简简单单却真实无比的真理是，生活中的美好，都是努力奋斗而得来的，婚姻亦是如此。




智慧：





	人不为(wéi)己，天诛地灭，“为”读作“wéi”，是“修养，修为”的意思。

	卢梭说，世上最没用的三种教育方法就是，讲道理、发脾气、刻意感动。张小龙的“故意去感动一个人是不尊重他的表现”借鉴了这一说法。（这下该知道那些煽情节目与无用鸡汤为什么在民智渐开的时代被无情地抛弃了吧？！）——冲

	一项新技术的出现，大家想象它能干的，和它真能干的，和干了有巨大价值的，这是三样东西，不一样的。这是技术的一个奇妙效应。要不然这个世界早就被巨无霸们垄断了，哪还有创新者的机会。

	每个坏人都有自己的一套价值观，在这个价值观里，他坏的逻辑是自洽的。所以千万不要期待坏人会变好，哪怕他偶尔做了一件好事。当你遇到坏人、恶人和一直索取的人时，要做的第一件事，就是把他拉黑。

	没有比高效地做一件不该做的事更无聊的事情了。——德鲁伊

	每一件与众不同的绝世好东西，其实都是以无比寂寞的勤奋为前提的。要么是血，要么是汗，要么是大把大把的曼妙青春好时光！

	我们看别人的成功，往往注意的是他的资源、勤奋或者智慧这些因素，但实际上真正成就一件事的，是系统能力。系统能力的表现是什么？它不是指全面能力，而是给用户提供一个确定性。比如，每天早上你都会听到这60秒，比如苹果树一定会结出苹果。看两件事，第一，你是一个能把资源转换成可呈现结果的系统。第二，你能提供的这种结果，对用户来说具有确定性。

	你才是一切的根本！你需要知道的，是别人思考问题的逻辑，而不是具体的结论。如何决策，取决于你的个人实际，别人的观点只是参考建议。

	遇到困难，我喜欢先自己解决，哪怕不能解决，起码也尽力了，这样再去求助，也是对别人的时间和精力的尊重。——萧秋水

	头脑封闭者的7大迹象：不喜欢看到自己的观点被挑战；更喜欢做陈述而不是提问；更关心是否被理解而不是去理解他人；喜欢说类似的话：我可能错了……但这是我的观点；喜欢阻挠其他人发言；难以同时持有两种想法；缺乏深刻的谦逊意识！




成长：





	尽可能地学习生存技能，让自己逐渐强大起来，并不是为了欺护他人，而是为了更好地保护自己。

	人生最重要就是工作这段时间，没有储备足够的财力，就跳不出底层，即使没人侮辱你，不拿你当条狗，你的生活还是辛苦的。

	日本作家渡边淳一写过一部小说《化身》，讲述事业有成的离异男人，遇见来自北海道乡下的年轻酒吧女雾子，带她旅行、看世界，给她打扮、开店。不过几年时间，雾子成了一名风情万种的独立女性，离开了他。此时的雾子，美丽、单身、有品位、经营着成功的服装店，身边的追求者变成了从小长在海外的年轻高富帅，这就是［化身］的内涵，人生的蜕变。

	不要忘了，这个世界穿透一切高墙的东西，它就在我们的内心深处，他们无法达到，也接触不到，那就是“希望“”。 ——斯蒂芬·金《肖申克的救赎》

	我们为什么要读大学呢？就是让你学会一种更高妙的解决问题的方法！而非象个山顶洞人，纯系依靠原始的暴力。

	樱桃好吃树难栽。风霜雪雨的风险又不想承担，怕脏，怕事儿，只想等着摘果子，世上哪有这么好的事情呢。

	当我们看到什么新趋势的时候，背后的暗流汹涌一定比你想象的要厉害，你可以选择旁观，但是如果这个时候想要进入，其实已经很晚了。任何一个行当都是这样，我们只有站在后天，才能看到明天的天气，才有可能在今天做出应对策略。

	无论是你想获得财富，或是更单纯的只希望快乐。横亘在你面前，永远不是别人，而是你自己的个性！人的性格，就是人的命运。

	自我是不断地在自我升级中间碰撞而产生的。你要终身跟那些很强的东西，很可怕的东西和水准很高的东西相碰撞，然后才知道“自己”是什么。

	无论咫尺还是天涯，不仅需要共同欣赏彩虹的温馨，也要拥有在暴风雨中化解差异的勇气，所有和谐美好的关系都会因为差异的存在而更加美丽。我们因相似而在一起，却因为差异而成长。




观点：





	辩护人时代是每一个转型国家都会经历的，从威权政治转向宪政，法律是公民唯一可以依靠的正当武器，虽然这个武器在威权的高压下会被时时扭曲。法治是遵循善治的原则，只要社会存在着趋向更加文明的普遍愿望，法治只会不断壮大而不会死亡。那些富有良知和正义感的辩护人，是法律的守护神。

	很多人自我安慰说上海靠的是金融贸易制造业，互联网只是很小一个Sector，这其实是格局和眼界不够才会有的看法。互联网和水、电一样已经成为全球基础设施的一部分。因为丧失了先机，所以也就丧失了其后一系列的新事物落地和爆发的可能性。一轮10年的机遇损失，影响可能会持续整整一代人。错过这波互联网红利可以说是上海近年战略发展上的重大失误。——《上海为什么错失互联网大发展的这十年》

	所有的资源，都有它的市场均衡价，这个均衡价是由市场规律决定的。你要用暴力去干预它，是不能长久的。因为市场这只无形的大手，会在不知不觉当中，将所有的价格，都调回均衡价。

	“蹭热点”是很多自媒体的功课，但是要注意的是，蹭，也有底线，不要一不注意就蹭成了吃人血馒头。事实上，三观稳定、正确、谨慎的人，也不会犯这样的错误。因为，“礼”、“情”、“理”都是防线。

	免费提供的事物必然是诡计。如果朋友给你利益却不要求付费，事后他会要求比你想付给他的更加昂贵的东西。这就是讨价还价隐藏的问题，包括物质和心理两方面。因此，你要学会付费，而且要付以高价。——巴尔塔沙·葛拉西安的《智慧书》

	年轻人是未来的希望，哪里年轻人多，哪里就充满着生机和活力，哪里被年轻人所遗弃，哪里也将被历史所遗弃。对于年轻人，特别是对于创新创业人才，自由和机会是最宝贵的资源，也是有吸引力的诱惑。

	房价会不会永远涨下去？答案是：不会。那么什么时候停止上涨呢？答案是：北上广深等大城市的人口开始减少的时候，房价就会开始长期下跌了。北上广深的人口，什么时候才会开始减少？答案是：很久、很久、很久以后。可能在你闭眼之前，你都盼不到那一天。

	生活的规律就是：你越想要什么，生活越不给你什么。人生的智慧则是：我拥有什么，就玩好什么。

	牛人说，一年读了200本书。200本的背后，是什么？是时间，是精力，是别人在休息的时候，他在读书，别人在玩耍的时候，他在读书。面对一件事，有人一筹莫展，牛人一眼洞察。洞察的背后，是什么？是知识积累，是大量案例的分析，是观察力，是拆解力。学习不是为了啥啥都会，而是为了更清醒的活着。

	经济独立的女人，是最有尊严的女人。经济不独立，人格便不独立。人格不独立，爱情便不独立。




心理：





	人类潜意识里畏惧的并非身体的死亡，而是对恍惚没有来过此世充满了隐忧。——野夫

	在有用之外，更好的理由是更值得。比如，你要追一个人，是你对TA有用，还是你更值得TA和你在一起，这两个理由，你觉得哪个更有说服力呢？

	在群集情况下,个体放弃独立批判的思考能力,而让群体的精神代替自己的精神,进而,放弃了责任意识乃至各种约束,最有理性的人也会像动物一样行动。——《乌合之众》

	当我们看别人时，会把对方的成功，归为环境因素。会把对方的失败，归结到他自身。当我们看自己时，会把自己的成功，归结为自己的天赋与努力。会把自己的失败，归结为他人或环境因素。

	为什么好人做一点“坏事”就会被人说成道貌岸然，而坏人做一点“好事”就是良心发现？因为人们天生就对“损失”更加敏感，损失的痛苦要比获得的快乐强烈十倍甚至几十倍。为了避免损失或找回损失，我们常常会失去理智和判断。

	做好人的成本是很高的，千万不要做老好人。“你每天都给一个人糖果，哪天不给了，他就会恨你。”这里不是叫大家不做好人，而是倡导要做会“作恶”的好人。就是要懂得有节制有拒绝的做好事，不要让别人对你寄予过高的期望，更不要培养别人一直索取的习惯，不然你的生活成本会非常高昂。

	“郁闷”是你看不清方向，胸中憋着一股劲却不知该从何施展，郁结于中不能行之于外；“焦虑”则是你清清楚楚地知道身边的人都在做什么，却对自己的现状和未来充满了深深的无力感。郁闷来自于迷茫，焦虑来自于急切。

	喜欢强迫别人的人有投射性认同心理，投射性认同是有两套逻辑：明逻辑是我希望你用我认为的好的方式对我。暗逻辑是我知道你肯定不会用我希望的好的方式对我，你肯定会用坏的方式对我。将 “ 坏 ” 投射给对方，当对方认同这份 “ 坏 ” ，就验证了自己的预判。然而实际上，这份 “ 坏 ” 原本就是自己诱导的结果。

	如果你的恋人是一个自私、会伤害对方的人，这意味着你也可能是这样的人，只是你没有意识到，你找的另一半往往是你自己价值观的投射。

	所有的美丑高下都是人为的相对标准，而人们又如此习惯于把相对性当做绝对性去维护。后果必是让人心有了定见和陈见，然后导致我们本来应该自由无碍的心被束缚住了。——马塞尔·杜尚




教育：





	好的父母，是女儿的保护神。恶毒的父母，是女儿挥之不散的噩梦。

	母亲对孩子最大的价值：一是成为他们的榜样，二是能在他们青春期来临时体面地让他们独立。

	龙应台说，父母也是有“有效期”的，而且很短，只有十年。孩子十岁以后，任凭父母百般努力、拼命补偿，也无济于事，因为你们过期了，很残酷，但也很现实。

	北大才女赵婕写到：我钦佩一种父母，她们在孩子年幼时给予强烈的亲密，又在孩子长大后学会得体的退出，照顾和分离，都是父母在孩子身上必须完成的任务。

	女作家亦舒说：自幼贫民窟长大的孩子，侥幸多念了两本书，枉以为可以与人平起平坐。可是人生从来都是接力赛，我们却天真的当成了百米冲刺。

	回报父母最好的方式，是幸福的生活。任何与此相背离的观念或要求，都是需要你毫不犹豫拒绝的。

	孩子成长是一个系统，他在学校学习是一部分，家长在家精进也是一部分，孩子给你出难题，不要怕，这能促进整个学习系统的进步。把孩子扔给学校，以为万事大吉，这样的家庭，在教育上不会有什么大作为。

	大奸大恶之人，小偷小摸之流，他们在家教育孩子，也不会教他们放火杀人，和好人家一样，教的是天理，是良俗。人类的孩子，基本教育都是好的。当然，孩子毕竟受父母影响最大，父母的优点与弱点，气质与性格，多少要反映在孩子身上。孩子最重要的老师是父母，学校与老师只能起到辅助作用，教育孩子相当于父母的自我教育。父母在堕落，指望孩子飞升，这相当于在小鸟翅膀绑上石块，怎么飞得起来？

	即使世界再艰难险阻，但我依旧相信美好的存在。——《贫民窟的百万富翁》

	文学会预先点亮孩子生命中的一些品质，比如幽默、勇敢、耐心、爱的能力等。面对孩子成长过程中的那些难题，父母其实经常无能为力。就像攀岩，我们能做的，就是在他向上攀登的路上，为他在精神世界里，提前准备好一块块踏脚石。这就是文学对一个人的真正意义。




思辨：





	2017年末，当“佛系青年”一词迅速走红中国大陆网络时，“佛系”的意思被解读为：有也行，没有也行，不争不抢，不求输赢。 当然不是。佛系是一张披着“低欲望”的皮，是一种嘴上说说的语言叛逆。不是他们“安贫乐道”，而是心有不甘，自我消解，暂时逃避一下现实罢了。

	笨是智商欠佳，自以为聪明就是蠢。他们总能够以各种方式钻规则的空子，占便宜，捞好处，然后喜滋滋地以为自己很聪明。却少有人明白，一旦规则被破坏，最终吃亏的一定是弱势的一方。而笨和蠢的人并不懂这个道理，所以他们会一直这样做下去，继续弱下去。

	何为强势者，何为弱势者？在一个有序的状态里，规则的制定者就是强者；在无序的状态里，资源的拥有者就是强者。现实本来已经不公平，弱势者只能在夹缝中生存。而规则，才是是弱势者抗衡强势者最好的，也是最后的武器。弱势者不是带头维护好规则，而是去破坏。这叫作死。

	天下可怜之人，必有可恨之处。这句话虽然不严谨，但恐怕在90%以上的情况下，都是准确的。

	我们的时间精力、智慧见识，只给那些值得的人，而这些人，是绝不会剥削你的；而敢于剥削你的人，就是不值得的人，因为拒绝，这些人离开自己的生活圈子，是值得庆幸的事。人要有心硬的能力。坏人是会装可怜的。

	别怕那些说你坏话的人，他们“败坏”你的名声，他们往往以此威胁你。其实，你要欢迎他们这么做，“总是拒绝别人！不想帮人！冷酷无情！”你这种“坏名声”将替你挡掉那些剥削你的人。

	一个人品德高尚，体现为他从不剥削别人，从不让人免费劳动。一个人性格坚强，体现为他从不受人剥削，有胆量赶走那些剥削者。

	我们在做决策的时候，依据的总是自己目力所及范围内能看到的要素。但是，往往忽略了，在我们脚下地底深处、在我们远方视线之外，会有一些变化正在发生。

	押韵、对仗的两句话可以胜过冗长的论证，“树不要皮、必死无疑，人不要脸、天下无敌”这话的前段估计是对，后段除了戏谑却未必有真的含义，基本的意思与“1+1=2，所以上帝存在”差不太远。论语是断言的典范，类似子曰的“学而不思则罔、思而不学则殆”固然不错，但以一个极端替代另外一个极端、以极端替代一般，却未必收到成效。不思或不学都不会真的存在，那么，学且思的人该怎样才能有所成长？找遍论语只有三个字的答案：靠自己。这近乎于神了：成功是神的功劳，不成功是你这个自己不够虔诚。至于怎么才算虔诚是万万没有基准的，或者，成功与虔诚是等同的。——冲

	人生成长，多少总是要受点委屈的。只有受到委屈，才知道世间人心人性，才知道如何与人相处。没受过委屈的人，就难以知道分寸何在，总是感觉别人待自己不公，欠了自己的。这让她如何适应这个世界？




见识：





	从少女到熟女再到妇女的重要分界线是什么？生个孩子。

	每450克的蜂蜜，就意味着，蜜蜂需要采200万朵花。

	“麻婆豆腐”首创于清朝时期的成都，有家叫“陈兴盛饭铺”的小店，女老板做的豆腐特别好吃，因她脸上有些麻子，被人称为"陈麻婆"。

	母蚊子有六根针，它会先用两根刺扎破你的皮肤，再用两根固定自己，再用下颚把第五六根针刺入你的身体。

	我：感冒了。前任：多喝热水。我：大姨妈来了。前任：多喝热水。我：头疼。前任：多喝热水。我：你就知道说多喝热水，你是不是不爱我了，我们分手吧。前任：不，我会难过。我：你喝点热水就好了。

	妻子怀孕，问丈夫：你喜欢儿子，还是女儿？丈夫：都喜欢。妻子：如果是儿子呢？丈夫：我们俩保护你。妻子：如果是女儿呢？丈夫：我保护你们俩。

	控制你的情绪，记住，婚姻里一次争吵的伤害，得用五次甜蜜来弥补，你吵得越凶、闹得越狠，感情死得越快。

	如果你说我是错的，那最好证明你是对的。

	如果2018年有人跟你谈区块链、无人驾驶、人工智能，记住，他们一半以上是骗子。

	真正赚钱的好机会，不会轮到普通人先赚。赚到高额回报的钱，会让你从此不愿意赚小钱。复利是财富增值的最佳策略。




幽默：





	你的话，我连标点符号都不信。——冯巩

	最有魅力的人是“康师傅”，天天都有成千上万的人泡他。——冯巩

	为什么我一直感觉不幸福，难道是当幸福来敲门的时候，我不在家？

	活着的时候开心点，因为我们要死很久。

	问：你喜欢我哪一点？答：我喜欢你离我远一点！

	初中的体育老师说：谁敢再穿裙子上我的课，就罚她倒立。

	我允许你走进我的世界，但绝不允许你在我的世界里走来走去。

	听说女人如衣服，兄弟如手足，回想起来，我竟然七手八脚地裸奔了二十多年！

	“恋”是个很强悍的字。它的上半部取自“变态”的“变”，下半部取自“变态”的“态”。

	再过几十年，我们来相会，送到火葬场，全部烧成灰，你一堆，我一堆，谁也不认识谁，全部送到农村做化肥。






你的终点和你的起点无关





导读：

 毕业20年之后，去参加一下同学聚会，不是要你去攀比人生成就，也不是要你去利用同学资源，而是看看人生20年长跑之后，决胜千里的东西究竟是什么，输掉人生长跑的东西又是什么？






我最近还蛮热衷参加老同学聚会，在聚会中，我可以很兴味地观察，这些跟我一同起点的人，20年前我们一起排名次的人，20多年来在时代洪流中被“优胜劣汰”的人，究竟今天取得了什么人生成就？

是什么让他们终生受益？

是什么让他们停滞不前？

又是什么让他们走到了今天的模样？

我想先跟你讲讲一些过得比较好的同学的命运，归纳一些所谓的规律；再讲讲为数极少的过得不太好的同学的命运，再归纳一些规律，以我们切切实实走过的人生上半场给你以启发。

先谈那些大多数的过得挺好的同学

我可以给你讲讲一些同学的人生梗概：

甲同学是我们的班长，严于律己律人，但因为努力过猛，以至于高考并不怎么样，上了一个普通之极的大学，据说她不服气，考上了某一类大学的研究生。20多年没有信息，再次知道她，是因为网上疯传一篇人物文章，是某估值千亿美元公司的大高管，仔细核对之后，发现那位高管居然是她。

乙同学在中学时代不徐不疾，但大家都知道她成绩不错。她并没有读一个很好的大学，但她也不太着急。大学毕业后，因为失恋，为了打发时间她去读了个会计证，后来发现培训教室隔壁有个留学培训机构，于是化失恋的悲痛为学英语动力，她后来没有出国，但在世界五百强做到了财务总监。

丙同学除了作文写得好几乎没有什么值得说的，读了个三流大学，后来去广州北京的新闻业工作，做到某门户网站的总监年薪五十万。因该网站创业气氛浓厚，她也被拉着去当创始人，然后现在成了一个估值几十亿公司的副总裁（她中学时代是我的同桌）。

丁同学的K12阶段连续12年都在当班长，现在她很愉快地辞职当心理咨询师以及全职妈妈。回顾中学时代，她说很讨厌当班长的阶段，“觉得自己压力好大，一定要做得怎么样怎么样，我高考没有发挥好，跟压力大有关系。”

戊同学每天看武侠小说，自己还亲自写武侠小说，高考前都管不住自己，后来复读读了个税务大专，之后到乡镇里、去县里收税。前几年她当了税务所专门管人事的所长，她跟我说要辞去所长职务，因为不能做业务人生无趣。结果前几周我听说因为她太求上进，居然当了税务副局长。

己同学是我们的中队长，一向严于律己律人，高考成绩极好，现在是重庆法院一名刚正不阿伸张正义的法官。她从10岁我认识她到42岁，30年间一直那么纯真严肃，估计这一辈子都会这样让我等敬畏下去。

……

上面讲的人生梗概，全都真实确信，其发生的人群，就是重庆一个县城的中学毕业生。

我的同学里面，其实没有诞生世界范围内称得上杰出的人物，这其实是一些普通人在这个时代的主流命运，你会发现，这些人活得还不错。

这些同学大部分是我初中的同班同学，人群范围在五十名左右。这些初中同学，如此这般人生境况的，占一半以上。

小结这些过得还可以的人生，我们不难看出这么几个规律：






规律一：人生并非环环相扣，敲门砖并不可靠


不读好幼儿园就没有好小学，没有好小学就没有好中学，没有好中学就没有好大学，没有好大学就没有好工作，没有好工作就没有好人生——传说中的环环相扣的人生，其实并不存在，我的同学们基本上过着随时可能起飞的人生。

我们读大学那年还没有扩招，能读上大学就是胜利，我们一个班40几个人，最后有30几个读上了大学，有些去了985、211，有些去了大专，有些去了当年才刚刚成立的地方大学，这些同学刚刚大学毕业的时候起点不同，差异很大。

但长跑到如今40岁成为中年人之后，发现命运的差异已经不大，起码没有高考分数相差那么大。

就像我们养孩子，开始还能准确记得他每个月的身高体重，跟小区里的小孩疯狂较劲儿，到孩子十几岁之后，你已经觉得这些并不重要，完全不太在意了。

我们把时间线拉长，这些暂时性的成绩，都不是决定一个人最终成就的根本。






规律二：真正决胜千里的，是一些考试不考的能力


柯洁在阿法狗面前认输之后，大家照例讨论起教育应该培养的通往未来的能力是什么。

可以明确得出结论的是：凡是机器或者人工智能能够代替的能力，就是不值得花时间去训练的能力；凡是不能迁移到其他领域的能力，也是不重要的能力。

我们的教育，花费了大量，甚至是最大的时间和精力，去考核学生对知识的掌握——而不是真正的能力的提升。

美国曾统计过各大学毕业生的入职年薪，前10名，除了工科较强的斯坦福和以商科见长的宾夕法尼亚大学是综合性大学之外，其余清一色是理工大学，如：麻省理工、加州理工、佐治亚理工等，哈佛、耶鲁、普林斯顿等常春藤名校都不在其列。但对比15年后的薪资情况时，那些以通识教育见长的大学，如：哈佛、普林斯顿就挤进了前10，超越了以工科、商科为主的大学。收入虽然并不是衡量毕业生价值及大学好坏的唯一标准，但至少可以说明通识教育的重要性。

在哈佛、耶鲁、普林斯顿三座“大藤”（最著名的常春藤）里，耶鲁尤其强调文科和艺术对学生一生的影响。在耶鲁，本科生三年级以后才选专业，而且只要选够36门课就可以毕业，不做毕业论文。因为，学校不想让学生用全部时间来准备考试，以至于耽误了他们的全面发展。

事实上，耶鲁学生一半的时间都花在了课外活动中，因为这些看似和考试无关的活动，培养了学生的各种优秀品质，比如拼搏精神、团队精神、领导能力、社交能力、表达能力、全球视野和社会责任感，等等。如果在耶鲁上学，却没学到这些，就失去了在那里读书的意义。

哈佛强调其本科教育是“非职业专科”（Not Pre-professional），也就是说，一名本科生可以对商业和金融感兴趣并修很多这方面的课，但哈佛并没有一个所谓商业或金融的本科学位授予TA。





▲ 哈佛大学校门上的校徽——“真理”的拉丁文


和耶鲁一样，哈佛也不强调考试成绩，会给大部分学生A，学校希望藉此向学生们透露一个信息——你们的学业已经足够优秀了，你们应该关注课程以外的东西。

普林斯顿的学生无论最后获得哪一种学位，都需要修足够多的人文和社会科学课程，以及基本的理科课程。

即使在盛产科技新秀的斯坦福本科实行的也是通识教育，学生必须在9个领域完成必修课，包括文化与思想、自然科学、科技与实用科学、文学与艺术、哲学、社会学科与宗教思想。

这正是通识教育的目的和好处——让学生了解世界、拥有应付复杂生活的本领和实现自我价值的信心，而这，会给学生的人生长跑带来持久的后劲。






规律三：没有绝对意义的成功，人生成就并非来自优胜劣汰，幸福的来源参差百态


毕业20年之后再去看我们的来时路，你的心情会比较平和宁静，因为你发现当年让你妒火中烧的同学，其实并没有影响你的人生；当年膜拜的学霸学神，后来的人生竟然也跟你我类似，并非遥不可追。

一个班的孩子，通过了各种各样的路径，过上了自己的幸福生活——几乎跟优胜劣汰、鸡血竞争关系不大。

你会发现没有一个人的人生值得绝对去羡慕，也没有一个人的人生可以绝对去鄙视，专心的过好你自己的人生就能走到人生丰盛的顶点。

所有人，包括你的孩子，很有可能过上一个没有百分百参照系的人生。也就是说，每个人都应该有属于自己的独特的幸福的生活。

人生从某种意义上来说，是一条孤寂之路，也是一条自我修行之路，是由你内心的想法决定你走多远的路。那些在人生路上超越别人的人，不是因为他多么想超越你，而是因为他决定去那个最远的地方。

如果不去构筑自己真正强大的内心，还执迷不悟地相信优胜劣汰，相信要抢夺最优教育资源才能成功，那么孩子得到失败的人生的可能性更大。

再谈那些极少数的过得不好的同学

我的同学里面，还有一些获得了全班范围广泛同情和唏嘘的同学，这样的同学数量很少，但都集中在几类人群里面，因为涉及隐私，我不再一个个详述人生历程，而是直接谈规律。






规律四：亲密积极的家庭关系是对孩子最好的教育投入


我的同学里面，有一类过得特别不好，那就是原生家庭遭遇重大变故、父母夫妻关系恶劣的孩子。

孩子回到家就有父母关心、喜爱，这在我们眼中天经地义的事情，其实在不少家庭很难做到。

父母不好好在一起过，也不好好分手的家庭，对孩子的伤害非常大。孩子成年之后会把这样的相处模式带到新的家庭中去，甚至选择不结婚不成立家庭。

有些“对男人抱有深深不信任感”的单亲妈妈，会霸占女儿的生活空间，会永远去考验女婿，这样的家庭在隐忍-爆发-鸡飞狗跳中循环，不要说有什么飞黄腾达的事业，连过上幸福平均线以上的生活都很难。

所以，比购买学区房、想办法让孩子接受课外培训班更要紧的事情，是好好经营自己的家庭，经营自己跟伴侣的关系，经营自己跟孩子之间的亲密关系，“夫妻同心，其利断金”，我见过太多同心同德的夫妻白手起家过上令人羡慕的丰盛日子。亲密积极的家庭关系是对孩子最好的教育投入。






规律五：不按自己真实意愿生活的，人生沉没成本非常高


你要相信我的同学里面真的有美若天仙的姑娘，她也早早地嫁入了豪门，看上去也过上锦衣玉食的生活。

但你能想到十五年后，这个姑娘会选择离婚，几乎净身出户，带着女儿跟深爱的中学同学在一起吗？

如果她从一开始就跟真爱在一起，十五年共同经营事业家庭，能差到哪里去？经常有人说最怕老房子起火，但是，最容易起火的，就是老房子，沉没成本最大的，也是推翻以前所有的努力。

凡是不按自己真实意愿选择工作的，后来都过得抱怨和消极；凡是不按自己的真实意愿走入婚姻的，婚姻多半像个坟墓。

有时候我们关于效率，关于性价比那些方面动的心思，耗费的努力，基本上抵不过一句闪烁着向往光芒的“我愿意”。

我们经常忽略了很重要的一条，就是生命的价值就在于选择。

在不同的年龄，人会对不同的领域，有自己选择的欲望：从穿衣吃饭，到阅读游戏，到交友社交，最后，当然是学业、工作、配偶等的全部自主的选择了。

但是，很多时候，我们的选择权从小就被父母、老师、学校、单位、领导、社会舆论等等给绑架了。

更可怕的，是很多人一直都没有自我选择的意识，从此就陷入了迷惘之中，再也找不到自己了。

什么是人生最宝贵的？

“以铜为鉴，可以正衣冠；以人为鉴，可以明得失；以史为鉴，可以知兴替”，参加中学同学的聚会，你就是在读一部最近发生的历史，对于你去如何设计孩子未来，如何规划今天，最鲜活最有借鉴意义的历史。

人生是一场马拉松，起跑的那一瞬间道路是非常拥挤的，但跑完1/4以后，选手们的距离就拉开了，起跑时占得的一点点先机此时已荡然无存了。

“很多中国的家长都在说不能让孩子输在起跑线上，因此他们会让孩子在起跑线上尽可能地抢位子。但其实，成功的道路并不像想象得那么拥挤，因为在人生的马拉松长路上，绝大部分人跑不到一半就主动退下来了。到后来，剩下的少数人不是嫌竞争对手太多，而是发愁怎样找一个同伴陪自己一同跑下去。因此，教育是一辈子的事情，笑到最后的人是一辈子接受教育的人。”

回顾过去，我们发现中学、大学时期，有很多很有竞争力的同学，但到了博士毕业以后，还能坚持学新东西的人就不多了。“一些过去比我们读书更优秀，在起跑线上抢到了更好位置的人，早已放弃了人生的马拉松，我们能够跑得更远，仅仅是因为我们还在跑，如此而已。”


最后，没有一个人的人生值得绝对去羡慕，也没有一个人的人生可以绝对去鄙视，专心的过好你自己的人生就能走到人生丰盛的顶点。





没有回应的婚姻，才是坟墓




文/minmin


有个朋友，眼看要奔三了，一急之下就把自己嫁了。

之前她谈过一场长达7年的恋爱，结局是被分手，跟所有爱过却失恋的女人一样，她心里头始终有股怨气无法宣泄，恨自己掏心掏肺付出7年的感情换来的却是一场空。

失恋后的她为了走出阴影听从了家里安排的相亲，顺其自然的走到了结婚这一步，但是当所有人都祝福她的时候，她却突然后悔了。

她说，她和未婚夫两个人前前后后从约会到结婚也就一个月的时间，并没有产生太多的感情，虽说两个人是门当户对的姻缘，但是她总觉得心里有点不踏实。

看着离婚宴的日子越来越近，闺蜜好友都纷纷安慰她说，你谈了7年的恋爱又如何，都抵不过一场名正言顺的婚礼。

她也觉得他们说得很有道理。圣诞节那天，她在超市精挑细选的挑了个最大的苹果送给未婚夫，并幼稚的向他索要礼物，而未婚夫却冷冷的和她说道：成熟点，我们都要结婚了，我妈妈希望明年能抱到孙子。

这一刻，她突然就懂了，眼前这个男人并不爱她，他的目的仅仅是为了结婚生子，就像完成一项指标一样。

如果说谈恋爱只能以结婚为目的的话，那么目的性太强的恋爱就像是明码标价的感情交易。

好的恋爱婚姻，从来就是旗鼓相当相处，能平行互动，能彼此得到好的、积极的回应，能激发心里向上的能量。

而这道理似乎同样适用于生活。

古时的俞伯牙和钟子期的高山流水觅知音的故事。夜间，风浪渐渐平息了下来，云开月出，景色十分迷人，望着空中的一轮明月，俞伯牙琴兴大发，拿出随身带来的琴，专心致志地弹了起来，而钟子期每每都能道出琴声的意境来，当他弹奏的琴声雄壮高亢的时候，子期说：“这琴声，表达了高山的雄伟气势。” 当琴声变得清新流畅时，子期说：“这琴声，表达的是无尽的流水。”  ，对于伯牙来讲，平日无人识别的曲子，却被眼前人娓娓道来，伯牙在这里得到了 积极的回应，懂得显得格外有意义。钟子期也就变成可了伯牙难得的知音。

一代文学大家钱钟书与杨绛先生的一生，无不令人艳羡，相濡以沫，恩爱一生。就像杨绛先生讲的，钱钟书写《围城》时，总会把里面的内容读给杨绛听， 而杨绛总能知道里面的要义，两个人不时会心一笑。当婚姻里充满了良性的回应时，也就充满了爱。

王菲可谓是媒体时代的翘楚者，一颦一笑都可以霸占头条。而过去的那段婚姻里，很多人讲，李亚鹏是没办法滋养王菲的灵性的，就是在这场婚姻里，她的灵魂孤寂了。这么特例独行的人，岂能容自己苟活世俗里，没有回应的婚姻，已然绝境，于是，她选择了离婚。

跳水皇后郭晶晶，其貌不扬，却嫁入豪门，那可是锥子脸们削尖脑袋都没挤进去的地方。婚后他们搬出了豪宅府邸，进入寻常人家，过起接地气的生活，和霍启刚过着很平淡的生活，俨然平凡的一对小夫妻。霍和郭有很多共鸣的地方，无论是生活、消费、健身等，两个人一拍即和。有积极的回应和共鸣才是婚姻的保鲜剂。

其实你看婚姻本身并不是什么坟墓，而没有一致爱好、共鸣和精神追求的婚姻才有可能是坟墓。作家素黑说过：“大多说婚姻是爱情坟墓的人，都是在为自己失败婚姻找借口。婚姻可以是很多爱情的殿堂，婚姻也可能是很多爱情的坟墓。如果你的婚姻走向破裂，不是婚姻的错，是你的错。”

余生很长，一定要找到频率一致的、让自己精进起来的人，从此山山水水，生生世世。






左岸记：




有人说，爱情太伤人了，找个不怎么爱的人结婚就不会那么痛苦了。



甚至有人会说，我不想谈恋爱，只想找个合适的结婚。



或许我们常常急于想要一个结果，跳过了喜不喜欢，甚至是谈恋爱的环节，直奔“结婚”这个主题，就好像婚姻是所有人摆脱孤独和逃避世俗的解药，但是这样的我们，真的会幸福吗？



也许，那个谈了很多次恋爱的你并没有成为谁的准新娘，到了一定的年龄周围会充斥着很多闲言碎语，会对爱情时不时的感到失望。但是哪怕别人口中的婚姻有多现实都不要忘了谈恋“爱”。



如果没有“爱”可以谈，那么婚姻还有意义吗？



都说婚姻是爱情的坟墓，没有爱的婚姻才是坟墓。





和命运结伴而行




文/xzwlgc


从古希腊文明到基督教文明，西方的上空一直弥漫着“悲剧”的色彩，古希腊人认为人类真正的命运是悲剧，与命运抗争到最后也只能是徒劳，人之所以明知道自己的宿命还继续抗争，也是因为人的宿命。基督教诞生之后，宗教的慰藉很快融入到欧洲人的精神生活之中，但作为宗教的基督信仰，也是将个体的真正幸福放置到“彼岸世界”。

我有一个朋友，是个忠实的基督教徒，每周末都要去基督教堂祷告，以求得天父的庇佑，认为天父会赐予她想要的一切。也正因为这种虔诚的宗教信仰，她获得了内心的平和。她同时还是个坚韧的传教者，屡次想要说服我也信奉基督教。但是当我了解了多个宗教的异同后，觉得世界宽广而多元，单纯地信奉某种宗教，已经无法满足内心世界的需求了。

到底是不是真的在冥冥之中有个主宰呢？

塞涅卡说：愿意的人，命运领着走；不愿意的人，命运拖着走。狂妄的人自称是命运的主人，谦卑的人甘为命运的奴隶。除此以外还有一种人，他照看命运，但不强求，接受命运，但不卑怯。走运时，他会揶揄自己的好运。不幸时，他又会调侃自己的厄运。他不低估命运的力量，也不高估命运的价值。他只是做命运的朋友罢了。这就是被塞涅卡忽略了的第三种情况：和命运结伴而行。




1994年的美国影片《肖申克的救赎》以监狱为背景，突破了以往压抑、罪恶、黑暗的色彩，给人们展示了充满情感、希望的生活态度。

男主角安迪被冤枉入狱，他看似平静的表面下藏着一颗不屈从的心。当别人都在抱怨自己冤枉时，安迪从来都默不作声，悠闲地散步，但是他从来都没有放弃过获得自由的希望。即使身处监狱，他也在竭力按照自己的想法做事。为了扩大肖申克监狱的图书馆，他坚持给州议员写信，不间断地写，直到州议员终于拨给了他一些微薄的东西来应付他。但安迪仍然不满足于此，为了能够获得更大的帮助，他坚持继续写信，直到他的要求被满足。他成功地扩建了肖申克监狱的图书馆。安迪还辅导监狱里的狱友学习，帮助他们获得高校的学位。

监狱长曾经告诉安迪“把你的信念交给圣经，把你的贱命交给我”。这并没有让安迪放弃对自由的追求，安迪用小小的铁锤凿出一条逃离的洞，用几十年的时间完成了要六百年才能完成任务，成功地为自己铺好了一条希望之路。最终，他终于越狱成功，并且让监狱长受到了应得的惩罚。

安迪始终没有放弃对自由的向往和追求，无论身处的环境多么恶劣、前途多么渺茫，他都不愿意屈从于命运的安排，更不愿意在被冤枉的罪名下浪费掉自己的生命。只有依靠自己的努力才能为自己在黑夜点燃一盏长明灯，照亮自己前行的道路。

人生的路可分为两条，走上其中一条的时候，会希望把另一条留给下次。可是再也没有下次了。因为走上的这一条路又会分岔，如此以至于无穷，不复有机会回头来走那条未定的路。

这就是人生的真实写照。每个人的一生都包含着许多不同的可能性，而最终得以实现的仅是其中极小的一部分，绝大多数可能性都被舍弃了，似乎被浪费掉了。这不能不使我们感到遗憾。

但是，真的被浪费掉了吗？如果人生没有众多的可能性，人生之路沿着唯一命定的轨迹延伸，我们就不会遗憾了吗？不，那样我们会更受不了。正因为人生的种种可能性始终处于敞开的状态，我们才会感觉到自己是命运的主人，从而满怀期待地走自己正在走着的人生之路。尽管绝大多数可能性未被实现，但它们却成为了现实人生中不可缺少的组成部分，正是它们给那极少数被我们实现了的可能性笼上了一层自由选择的光彩。这就好像，尽管我们未能走遍树林里纵横交错的无数条小路，然而，由于它们的存在，我们即使走上其中一条，也仍然能够感受到曲径通幽的微妙境界。

对于每一个人来说，无论遭遇到什么样的情况，真正的自由都是由内心来实现的，而不是服从于命运的安排。心怀希望，相信自己，依靠自己的努力，按照自己的意愿过一生。






左岸记：

 宿命论、悲剧论、宗教这些都属于精神领域的大话题，我们可以举重若轻，择其一而论之。



好的宿命论可以让我们敬畏自然，通透悲剧我们会看清人性而理解人心，宗教是一种精神寄托，好的信仰指引人们宽容向善。



电影《肖申克的救赎》，安迪一开始并不知晓自己的命运发展，他甚至也像其他人一样绝望过，一个人的转变就在这里，是绝望后的绝望，还是置之死地而后生，能打败自己的永远都只是自己。



对于命运，很多人会跑去算命，其实在中国，算命先生干的是地道的心理医生的工作：



刘君今年三十岁，回想自己三十年来人生，可谓种种艰辛，不能尽数：七岁丧父；成年后屡屡失恋；好不容易二十七岁结婚，仅仅一年后，又因夫妻不合离婚；最近又刚刚失业……



思前想后，忽觉人生如幻梦，既然如此艰辛，何不一死了之，倒也落得个痛快！但是转念一想，又觉不甘心，万一我虽然此时穷困，但是日后能够偶遇时机，飞黄腾达呢？



他决心去找本地远近闻名的“苏铁嘴”来算一命。这位算命先生之所以被称为“苏铁嘴”，除却算命神准外，还因他个性耿直，直论是非，不巧言粉饰。



找到苏铁嘴，对方详细问了他八字，算命先生看着排好的八字，皱眉沉吟深思一阵道：“此命造个性悲观，凡事容易钻牛角尖想不通，终生不过庸人劳碌之格局而已。”



刘君听到这里，便已不耐烦他说下去，忍不住道：“既然人生已无希望，那我还是自寻短见，自主生死罢了！”



此话出口，却见算命先生笑眯眯的看着他，并不做声。他奇怪又愤怒地道：“这世上实在是容不下命苦的人，我要自寻短见，你不相救也就算了，为何还面带笑容？”



算命先生摇摇头道：“非也，从你流年运势看，你今年并非大凶之年，命不该死，因此想你不过是一时气话，又何来救你之说。”



算命先生看刘君一时怔住，又继续道：“从八字看，你寿命在七十以上。”



“我执意逆天而行，非要自寻短见呢？”



“命上不该死时，就算你去寻死，也会出现人救你，让你死不成。”



“……”



“年轻人，命由天定，还是好好想想怎样认真应对接下来的生活吧！”



“……





书言书语：人性本无善或恶




文/静静


《自卑与超越》这本书是一个同事推荐的，说这是老板强烈推荐的一本书，于是就买来看看。

这是个体心理学创始人——阿德勒的巨著，个体心理学认为人类的所有问题都可以归于三类：职业、交际和两性。每个人在阐述自己的人生意义时，都精准地揭示出其对这三个问题的不同回应。

看完后，如果让我用一句话来总结，就是：人性本无善与恶。

书本运用了大量的案例证明了我们的性格和行为都能从成长环境或者是过往的经历中找到根源。

作者认为在儿童发展的前五年，已经具备了一套固定的行为模式，即他们以怎样的范式和方法去对待一切事情。

即便认知偏离了正轨，即使他们所采用的方式会带来接二连三的错误，他们也不会改变，除非接受专业的心理学人士的指导。

正因为如此，身体残缺、被溺爱或被冷落的孩子，很容易被误导，形成错误的人生观。

身体残缺的孩子始终过于关注自己的缺失而一直有无形的压力；被溺爱的孩子会认为他们的愿望就是法律，自己可以为所欲为；被冷落的孩子则没有关心与互助的概念，遇到问题总会高估问题的困难程度。

把身体残缺、被溺爱和被宠爱看成是错误人生观的诱因，那自卑、抑郁、恋母、偷窃等问题则是错误人生观的直接表现。

自卑是指当一个人遇到他无法解决的问题却深信自己能够解决时，就会表现出自卑情结。不管是愤怒、泪水还是歉意，都是自卑的一种表现。

因为自卑感会给人带来巨大的压力，所以他们就想通过一种优越感来释放自己，但是这种方法对于解决问题无济于事。他们往往将真正要解决的问题搁置一旁，而从那些乱七八糟的小事中寻求优越感。

自卑的人在困难面前会表现出犹豫不定、不知所措、畏畏缩缩，而最大的退缩表现就是自杀。

面对生活中的困难，这个人已经放弃了解决问题；如果自杀被看作一种谴责或报复的话，我们就可以认为自杀的人同样是在争取一种优越感。通过自杀的形式将责任推给别人，好像在告诉别人：“我是那么敏感、脆弱，可是你们却那么残忍地伤害我。”

一个人一旦认定了自己所追求的目标，他的人生态度就会为此服务，所有的行动也会与这一目标相一致。对于自卑者而言，他们会选择最有效的手段来达到自己的目的——获得优越感，但不改变自己的处境。

对于他们，我们指出他们行动上的错误不会起到任何作用，因为他们的目标就是如此，行动也是必然与其相适应。

比如，那些没有足够能力的孩子，发现眼泪可以帮他争取一切的时候，就会变成一个“爱哭鬼”。我们称眼泪是“水性的力量”，他们是破坏和谐、支配他人的一种有效手段。

再比如，为了想要获得老师更多的关注，他是班上最吵、成绩最差的学生，因为他观察到老师几乎很少注意那些上课安安静静、按时完成作业的好学生。

类似的例子还有很多，无不在提醒我人性本无善与恶，都只是因为成长环境的不同，导致了他们有着不同的“人生目标”，对于他而言，所有的错误行为也都只是为了实现自己的目标。

书中还通过对家庭和学校的教育进行分析，解释了父母和老师在与孩子相处的过程中，对孩子性格和人生态度的影响。

通过大量的实例，向读者“证明”了“善”与“恶”与其他性格一样，都是在特定环境下产生的。他们是人类在特定的环境中相互产生的结果，其实这是对另一种行为的判断：此人的行为是“为他人着想”，还是“只为自己着想”。

此书作为心理学方面的书籍，相对来说还是比较通俗易懂的，作者没有阐述过多的理论，而是用案例来阐述个体心理学的研究结果。

此前的我一直相信“人性本善”，倒也没有什么相关理论支持，只是我一厢情愿地希望这个世界善良的人比较多；而在看书的过程中，“人性本无善与恶”的想法几乎是随着一个个案例一直浮现在我的脑海里。

对教育孩子有困扰或者希望有所突破的准妈妈以及妈妈们，也都可以看看此书。






左岸记：

 最认同人性原本自利的亚当斯密，说过：“人，无论被认为是多么自私，在他的天性中显然还存在着一些其他本性，它们促使他关心他人的命运，虽然他不可能从他人的幸福中得到任何其他好处。”也就是说人本来就是复杂的动物，去追究本性是善，还是恶，这是一件非常艰难的事情。打开新闻，每天都能看见丧心病狂的凶杀和温暖人心的好人好事，你说是好还是坏呢？其他它们都是人性组成的一部分。如果真要自嘲一声，那“生而为人，我很抱歉！”这句话道出了人性的沧桑，也是觉醒。








不要脸的人为什么容易成功




文/黄老邪



引言：华为总裁任正非说过这样一句话：只有“不要脸”的人，才会成为成功的人。面子是无能者维护自己的盾牌。优秀的儿女，追求的是真理，而不是面子。只有不要脸的人，才会成为成功的人。要脱胎换骨成为真人。


最近我在追一部剧——《大军师司马懿之虎啸龙吟》。

从小看三国演义，对司马懿没什么好印象，狼子野心，居心叵测，篡权窃国。

整个三国就像一圈麻将，80%的时间是三缺一的，曹操、刘备、孙权三位玩家在牌桌上玩，碰碰、炸炸再杠杠，智若卧龙凤雏，武如吕布关羽纷纷在牌桌中充当棋子，波谲云诡，惊涛拍岸，可就是不胡牌，一直三足鼎立。

直到三位枭雄仙逝，带着遗憾离场，最后从病床上爬起一人，乃冢虎司马懿，到牌桌上和晚辈打了一圈麻将，胡了。至此三国归晋。三位枭雄在天有灵，也要喷血再死一回！

这剧拍的挺精良，剧情也颠覆了对司马懿的戏说印象。

上部《军师联盟》40多集，把司马懿洗白成了白莲花，为国为民为家，头顶冒着天使之光。一般良家妇女看了都想爱舔吴秀波大叔的小胡子。说好的奸臣呢！

直到下部《虎啸龙吟》出来，我追了30多集，波叔还端坐白莲，宛若观音。说好的黑化呢？导演，我裤子都脱了，就给我看这个？

直到本剧快结束，终于看到70多岁的司马懿一身红衣，月下持刀，狼顾之相尽露，口念：我做了几十年别人手中的刀，这次我是持刀人！观众终于高潮了。

提起裤子，书归正传。

说说为啥是司马懿收了三国统一天下呢？论武力不如刘关张，论智力不如卧龙凤雏，论大略不如曹孟德。大咖们都创业未半而中道崩殂。司马老儿何德何能君临天下？我不是历史学家，不分析天时、地利、人和。就从单一的人格来说：丫就是一不要脸！所以成功了！

本剧中司马懿最大的本事就是：龟缩。曹操征召他当官，压断腿装病不去。曹丕曹叡两朝，面对朝堂斗争，丫就一个字忍。奉命打诸葛亮，扎寨不出，任你阵前叫骂，送女人衣服激将，丫就一个字忍。最后终于想出了击退诸葛的妙计：把诸葛熬死！诸葛亮病死五丈原，司马懿凯旋而归！曹芳称帝，官居太傅了，面对曹爽的羞辱，丫就一个字忍，最后干脆卧床装病保命，终于等到高平陵之变的机会，哦了，老铁！大家试想，若你是三国英雄，想从坟堆里爬出来和司马懿说一句话，你想说啥？我会选择说：Y要不要脸，不带这么玩的！


纵观历史，大成者多半具备不要脸的精神！秦始皇为了防止民间非议，焚书坑儒！项羽为逼刘邦投降，要煮了刘邦的父亲，刘邦嬉笑说分我一杯羹，霸王别姬，乌江自刎，估计也是哭着说：Y太不要脸，不带这么玩的！唐太宗李世民玄武门之变，射死了自己的兄弟而称王！。。。。。。罄竹难书！

等等，这里要宣扬的可不是无情无义，人至贱则无敌的厚黑之学哦！历史有真有假，且那是封建社会的糟粕，我们要批判辩证的看待。现实中很多词都发生语义的延伸，边界模糊，褒贬不一！譬如80年代你说自己是个“诗人”，一卡车迷妹都找你签名，现在你说自己是个“诗人”，等同于无业穷人！过去的姑娘都被劝嫁人要嫁个好人。现在你跟姑娘说我什么都没有，但我是个好人。姑娘的回答是十动然拒。

所以这里要说的不要脸是正向的，有边界的，取其精华去其糟粕地看待的。


1. 不要脸不是不要尊严，而是不要面子。


鲁迅曾说：“面子是中国人的精神纲领。”不给人面子，就伤到了他的精神纲领，很难用是与非来衡量了。

中国人要面子，讲究礼尚往来，门当户对。面子是一种社交货币，我在你那存一点，你在我这存一点，面子往上是人情，面子往下是虚荣。岂知人情面子是要不来的，否则你去跟马云要个面子试试？面子是给的，别人不给你根本要不来，别人给面子也往往不是开口要的，基于感情也罢，价值利益也好，总之是给不是要的，真到了你开尊口说：能不能给我一个面子。对方往往是面露难色或一口拒绝的。

至于虚荣面子，确实是自己要的，但是死要面子活受罪说的也是这层，要回报总得有付出，你要虚荣总得付出点痛苦。所以，面子求之而不得，求之而难受，是否不要也罢？忘掉面子，但行好事，别人会给的。

尊严是内裤，是个人羞耻的底线，别老把面子和尊严混为一谈，要面子的都是想往自己脸上贴金，没人会把内裤套在脸上。


2. 不要脸不是不要底线，而是不要玻璃心。


网上有本很火的畅销书叫《别让不好意思害了你》，还出了好几本。可见不好意思确实害了不少人，追女孩的时候你不好意思，结果成了隔壁老王的媳妇。找工作的时候你不好意思，结果发现同学们简历上都写的自己当过学生会主席。想跟老板要求升职加薪的时候你不好意思，结果那些不如你的不要脸都上位了。最后惊奇的发现不要脸脸皮厚的人混的都不错，自己饱读诗书却怀才不遇。问题可能出在自己太玻璃心，怕被人说，怕被人拒绝。

前段时间同事和我聊天，说怕被领导骂。我说我想明白了一件事：被领导骂是好事。说明你在做事，还被领导关注。不被骂几乎不可能，你想啊，你在家被父母骂过吧。倒霉的时候你骂过老天爷吧。你在背后骂过老板傻比吧。然后你出来混，拿老板钱不想被老板骂？所以，自己砸碎玻璃心吧。守着底线，不违法乱纪，底线上的空间都可以不要脸。

还没明白那些你认为耍手段不要脸的人为啥混的比你好还没遭天谴吗？人家空间比你大啊，而你底线太高。


3. 不要脸不是看破人性的丑陋而屈服，而是认清了生活的真相依然热爱生活。


我身边有很多做销售的同事，发现他们大多过的很洒脱。工作的时候发挥狼性，游走在规则的边缘，对客户溜须拍马言不由衷，单子打了不少事业很成功。回到家庭依然能扮演好家庭角色，朋友圈晒各种家庭旅游美食的照片。

人活的阳光灿烂，我感觉他们都有一种能力：划定边界，角色切换的能力。看透了人性，利用人性完成销售任务，但不带人性丑陋的负面情绪回家。他们知道职场和家庭的边界，当然也有一些切割不好的，把吃喝嫖赌变成了生活嗜好，引发家庭悲剧。这和是否看透无关，和自身境界有关。

所以，生活已然很难，人生本苦，不如不要脸一点，放过自己对生活的不解，拥抱生活。

祝我们的2018都不要脸一点，释怀一点，钝感一点，生活或许会容易一点。








左岸记：

 太平洋集团前总裁严介和和任正非说过同样的说：“我们干大事的从来不要脸，脸皮可以撕下来扔到地上，踹几脚，扬长而去，不屑一顾。”经济刊物主编巍巍也认为：“为了面子坚持错误是最没有面子的事情。”可以说，挺爱面子的人内心是非常脆弱的，自己那一点点的自尊心经不起一丝的风吹草动。其实，别人怎么看待你，那是他的事儿。有时尽管你很努力了，别人仍会觉得你如何如何，你总不能一辈子为了他而活吧？尽管有些人对你很重要，但有时你越表现结果可能会变得越糟糕，你就是你，有什么好怕的？





如何做一个真正的好人




文/王田


俗话说：人过留名，雁过留声。可见人们对名的重视程度。但是好名的前提是好人，这样才名符其实。那么好人的标准是什么呢？当然是品质。然而人的表现千差万别，品质要如何来衡量？

要说品质，还得从本源说起，因为“人”是生命进化的阶段性产物。人所表现的，必然是本源存在的，否则就不能表现出来。现实中，不同人、在不同阶段，表现出的心性品质不同。总的来看，可分为2大种类。一类是：光明、坦荡、正义、善良、积极、进取、勇敢、担当等，统称为“善”；另一类是：阴险、狡诈、残忍、邪恶、消极、逃避、虚伪、懦弱等，统称为“恶”。所以人的品质，可简单划分为：善与恶。二者共存共在，此消彼长。良好品性表现出来，就是良性循环，生命就进化升华；相反就是恶性循环，生命就退化堕落。清楚这个问题，才能做到趋吉避凶，把握命运。

好人是把心性之中的善良美好品性表现出来。比如：乐于助人、光明磊落、敢于坚持正义、为人诚实正直、敢做敢当、平等待人、认真严谨等等。

人生短暂，只有把善良美好的品性表现出来，生命才能进化升华。可有人说：“好人吃亏”；“好人没好报”等。事实果真如此吗？

好人好报是有前提的，它需要2个条件。


首先是好人。
 好人有好心。心术不正，或以“善”的名义掩盖不良居心者除外。


第二、用心要正确。
 好心若不能正用，就会好心做坏事。现实中人们往往侧重关心现实利益，而忽视长远利益。导致“好心做坏事”的情形，比比皆是。具有代表性的是家庭教育。天下父母心，父母对孩子不能说不爱，如果不会爱，同样会出问题。一些家长过分关心孩子的生活，而忽视心性品质的教育培养。使孩子养成以“我”为中心的习惯；人人为“我”成为理所当然，不知尊重和感恩；只知索取，不肯付出等不良习惯被一点点养成。习惯了以“我”为中心，就不习惯为别人着想，如何能做到反哺呢？试问：没有正确的人生态度，没有良好习惯，孩子会幸福吗？并且人的福报与创造的价值相当，人只有创造价值，才有意义。不能独立自立，就是在消耗福报，最终结果是：甘尽苦来。这样的关心，不仅坑害了孩子，还为自己带来无尽的麻烦和隐患。当下的“啃老”现象是很多家长的无奈。足以引起全社会的反思。

有一个《孩子与大树的故事》，赞叹母爱伟大在于无私付出。其中暗含：为了孩子，父母应该倾其所有。表面看感人，实则有误导之嫌。

真正好人，不光要有好心，好心还要用到正处，所以还需要眼光和胸怀。这样才不至于“好心做坏事”，如此才能称为真正意义上的好人、真正的智者。

接下来，看一看：真正智者所具有的优势和利益。


生活质量不由物质水平决定，而由心性质量决定。人无论拥有什么，如果没有心情，都不是真正享受。真正智者的生活不以物质和名利为目的，即使失去再多，也不会失去良知美德。可以心安坦然地享受人类文明成果，这才是真正的享受。这种享受无法用钱买到，所以说是:无价之宝。

人生百年，转眼即逝。真正受人敬仰、不灭的是深植于内心的精神美德。历史上的名人、伟人、圣人等，他们为什么而得名？是因为品质、价值和贡献。伟大的品质让人类真切体会到伟大心性带来的真实与美好，所以被人们敬仰、怀念，流传久远。

因为助人，所以多助。力都是相互的，有作用力，就有反作用力。困境有人帮助，就容易度过难关。相反，没有助力分担，则很难度过难关。


真正的智者，看淡名利，重视内心；不受利益羁绊，不受名利困扰；敢于面对自身缺陷；勇于担当负责；不消极，不逃避。所以轻松自由。



真正的好人，不但具有良好品质，而且还具有不同寻常的眼光和胸怀。会对“人心”产生深远影响，所以未来的获得会非常丰盛，而且是多层面的获得。


话又说回来，即使是真正的好人，也要为曾经的过错承担不利后果；有的由于使命和责任的需要，而承担更多的磨难和考验。所以不要被表面现象所蒙蔽，误以为：好人没有好报。

还有人说：好人不长寿。生命是否进化与寿命长短没有关系，而与心性品质有关系。如果把善良本性开发出来，即使存活一天，也是进步；如果把恶性开发出来，即使活100年，也是堕落。况且长寿与否，不能用人生来衡量，人生不过是生命进化的一个阶段，不能代表生命的全过程。

好人吃亏，损失的也仅仅是物质和利益。恶人得逞，也只是一时。只要条件成熟，就要承担相应的后果。只看到眼前的实惠，而不能预见将来要承担的后果，那是缺乏智慧的表现。但以“善”的名义传播不正确或有瑕疵的观点理念；以关心“人”的名义来强迫“人”等，结果也不会好。所以不要被“善”的假象所迷惑。种瓜得瓜，种豆得豆。无人可以例外。


既然存在善与恶2种品性，那么该如何把控呢？


社会的重点是人，人的重点是心，社会风气亦是人心的体现。兴衰成败，人心是决定性因素。所以“人心”是问题的根本。人心问题解决了，其他问题就会迎刃而解。

本源之中虽然存在着善良的品性，但只是希望和可能。要变成现实，则需要条件。就像种子，只有适宜的环境，才能生根发芽。所以人心需要规范。只有规范人心，才能要把心性之中的美好品质开发出来。否则“恶性”就会生长。改善人心，是一项长远工程。需要长远眼光，长久坚持，才能产生明显效果。

规范人心，法律与自律，缺一不可。法律靠强制，自律靠自觉。好的制度体现正确的价值取向，一方面孕育良好品性；一方面可抑制“恶性”品质。然而好的制度需要正确执行、公民自觉遵守和广泛的社会监督，才能真正发挥作用。

真正凝聚人心的是品质，而不是利益。靠利益凝聚人心，反而会把人的眼光导向利益，最终会因利益而祸乱人心，导致社会混乱难治。所以法律制度的制定要侧重人心，体现公平公正。同时对违规者要加大惩罚力度，足以威慑心怀不轨者，这样才能真正引以为戒，使社会人心朝着健康发展轨道前行。

充分发挥舆论的监督导向作用。在人类文明进程中，舆论监督对法律制度的实施和完善，提高公民道德修养，以及社会公德等，具有举足轻重的重要作用；舆论的正确引导，可以使正确的价值理念深入人心，有助于改善社会风气，提高社会文明水平。现实中，一些媒体的表现，令人担忧。比如：为了效益，不顾负面影响，甚至是非颠倒；过分夸大产品功效，甚至虚假宣传；还有借助媒体，进行色情传播、诱导等等，已经失去作为媒体应有的功能和作用。

警惕“滥好人”现象。所谓滥好人，是指只具有表面形式，而不具备真正好人应有的素质和心态。有的人只存有好的想法；有的只是披着“慈与善”的外衣；还有不辨真伪的“行善”施舍；以及不得罪人的“老好人”等等。这些人都有一个共同特点：就是不负责任。

当下，有些自以为“觉悟”的“明白人”，正在传播有瑕疵、甚至明显错误的理念。当受到质疑，有人选择回避；有人转移话题；有的人则不以为然，甚至还理直气壮地说：做好事，还有错吗？听起来多么有说服力？这明显是在找借口，并且给问题披上看似无可质疑的铠甲，这是严重的不负责任！就是这种披着“善良”外衣的滥好人，却打着“济世、度人、救人”等等“善”的旗号，很容易麻痹人，而放松警惕。如果再剃了光头、穿上袈裟、道袍等，再与缺乏辨别能力的大众结合在一起，一些似是而非的观点，就可以堂而皇之地迷惑人、误导人；甚至别有用心，也可能得逞。后果可想而知，有多么可怕！

这些滥好人的行为，助长了一些人的贪婪、不劳而获等等恶习；甚至纵容不法行为。所造成的社会影响极坏。

这种现象为什么会大行其道？原因是信仰缺失。重形式，而轻实质；重说教，而轻实践。这就是当下信仰的悲哀。不过，这也正常。因为新旧更替，是规律决定的必然。当下社会，“滥好人”现象极其普遍，所以要时刻警惕。

倡导学习精神，从整体上提高全民素质。宇宙是一个巨系统，世界领域，纷繁无限。需要学习的领域众多，尤其是哲学，关乎本质。就像大树，树干被枝、杈、叶包围，根则藏于地下。要认识大树，就要透过枝叶，发现树干，然后才可寻根。所以要认识本质，就不能被复杂的现象所迷惑。所以需要广泛学习，拓展眼光，开阔视野。然而学习是一项系统工程。只有跨学科、跨领域，彼此串联起来，才能成为体系，这样才能看清事物全貌。从而抓住本质，统领全局。

只有提高全民素质，才能达成共识，形成合力。自觉共建，共同监督。形成“人人有责，人人尽责”的良好风尚。这样才能从根本上解决各种复杂社会问题。

学习需要讲究方法，不能盲目和迷信，要结合实际加以运用。有人提倡要学习水的特性，因为水“利万物而不争”；还有人提倡“以德报怨”等。水利万物，固然可取，但水的颠覆性和破坏性，却往往被忽视。所以“不争”不是没有原则，简单机械地“不争”，则会放纵成灾。“以德报怨”也是如此，真善为德，德是使人形成良好习惯。否则即是伪善。一味报怨以德，则会增生恶性，助长恶习，非智者所为。

真正的智者，不但为自己负责，还为他人和社会负责；并且关注的重点是心性和品质。因为人心是根本，品质决定一切。愿人心成为百花园，绽放善良的花朵，装扮世界，美丽人间。






左岸记：

 人类历史是长期的重复博弈，而不是短暂的单次博弈，在重复博弈的状态下，那种“毫无底线甘心忍辱”的好人会死得最早，自私自利的骗子会风光一时，但最终会进入“囚徒困境”集体灭亡。活到最后的是“一报还一报”的“好人”。所以，我们不仅要做好人，而且要“以德报德，以直报怨”！保障自己应有的利益，对恶人恶事果断地拒绝和阻止。保护好自己很多时候也是在保护爱你的人，而不让坏人无节制地欺负自己，就是震慑他们“行恶”的胆量，也是为社会减少了坏人的比例！





《神秘巨星》：一夜长大




文/立夏


《神秘巨星》是印度国宝级演员阿米尔·汗的新片。讲述一个热爱歌唱的小女孩如何追寻梦想，同时努力改变自己和家庭命运的励志故事。热情与热泪相融，搞笑和压抑并重，同时宣扬了女性权益，非常值得一看。

阿米尔·汗在这部电影中不是主角，出场时间也比较晚，但却是整部影片的搞笑担当。即便如此，我也不认为这是一部喜剧片，更希望用剧情片来定位它。

一位朋友看完后说，这部电影没有《摔跤吧！爸爸》好看，看完后感到很气愤。但是我不这样觉得，《神秘巨星》更多地采用普通人的视角讲述故事，因为在影片中着重宣扬女性权益和女性独立，所以剧情的起承转合相对更压抑，但就是这一份屏幕外也能感受到的压抑，成就了一段传奇和这部影片的伟大。

我在《摔跤吧！爸爸
 》的观后感文章中提到，阿米尔·汗被称为“印度良心”，非常关注印度男女不平等和女性地位低下的社会问题，这部电影就是用轻松和幽默的外壳再一次诠释他所推崇的女性权益。

影片刚上映，估计很多朋友没有看过，为了不剧透，我只写对我有触动的部分感受。强烈建议朋友们去影院观看，相信每个人都有自己的想法，也能找到触动自己的情节。

我认为这部电影之所以好，不仅仅因为阿米尔·汗颠覆性的角色形象、女主与妈妈的精湛演技、动听而充满力量的歌曲，更因为影片把梦想、亲情、初恋和选择、挣扎、无力这些感受巧妙的融合在一起，特别容易打动人心。因为小女孩尹希娅的生活中有太多人的影子，因为我们的生活就是这样一边充满着希望、一边努力又一边挣扎放弃的过程。


一、天赋与梦想


这是一个我写了很多遍的话题，但确实是这部影片的主旨。阿米尔·汗饰演的音乐人夏克提·库马尔对尹希娅说，有天赋的孩子自己会像汽水里的泡泡一样冒出来。

会唱歌，就是尹希娅的天赋，也是她一直无法放下的热爱。同时她也有梦想，希望成为全国知名的优秀歌手，希望大家都喜欢她的歌。

尹希娅比许多孩子幸运在这一点，她知道自己热爱什么，知道自己想要什么；除此之外，她更知道要拯救在爸爸暴力阴影下生活的自己和妈妈。

她对妈妈说：“尹希娅尹希娅尹希娅，你总是这么叫我有什么用呢！？”

“你不去试一下怎么知道没有办法呢？”

“你让我睡觉，却不让我做梦，那睡觉干什么？睡觉不就是为了做梦吗？醒来不就是为了实现梦想吗？！
 ”

如果妈妈是内向封闭无力改变现状的呆板的人，她就是时刻想着冲破现实得到自由的灵活的人。这份灵活和追求，也根植于她有梦想。

有句话说：没有梦想，人和咸鱼有什么分别？能力普通的人，可能很大很大了以后也不知道自己有什么天赋，不知道自己的梦想到底是什么，但是这并不妨碍你去寻找啊。

即使尹希娅知道自己会唱歌，努力让所有人听到她的歌声、知道她会唱歌，不也是她一直追求的梦想吗？


尺有多短寸有所长，每个人都有自己独特地相较于旁人更擅长的能力，也许只是在成长的过程中被埋没或者被放弃了。漫漫人生，答案不是一时可以找到，至少你要有一份执着追寻的心。



二、 勇气是盔甲


15岁的时候，有几个人敢瞒着父母不上学，独自飞去首都见从未谋面的陌生人？有几个人能够自己想办法并且敢替母亲做决定，让她离开殴打自己的父亲？有几个人能在强势的父亲和软弱的母亲之中努力平衡，依然长成一个阳光又韧性的孩子？

尹希娅的这份勇气，是她身上最大的闪光点。而这份勇气，我认为来自于母亲在自己最大的能力范围内给予她的自由和支持。

父亲虽然暴躁但是经常不在家，母亲就是她生活的全部，母亲乐观她就阳光，母亲慈爱她就自由，母亲给她机会她就能够野蛮有力的生长。

成长氛围决定了她的性格，而性格反过来滋养了她的勇气。就因为这份勇气，尹希娅做出改变自己和母亲生命轨迹的每一步尝试。

勇气也不单单用来形容尹希娅，母亲也是。面对强势和暴躁的丈夫，如何逃避流产坚定的生下女孩，是母亲的勇气；如何周旋来给予孩子物质保障和成长自由，是母亲的勇气；在长久忍受丈夫的暴打和冷落后，为了女儿的梦想和人生做出离开丈夫的决定，也是母亲的勇气。

所以尹希娅在影片最后说，妈妈不是傻瓜，妈妈是战士。这份荣耀，她和母亲都担得起。


改变，说起来容易做起来很难，知行合一是治愈一切迷惑的良药。






三、不轻言放弃，再努力一下


为了寻找机会，想办法让母亲离开父亲，尹希娅尝试在优兔网上传自己的唱歌视频，这是努力的第一步，尝试；

得到音乐人的赏识，为了改变母亲的处境，联系去试唱，这是努力的第二部，抓住机会；

试唱时出现问题，紧张之余保持冷静提出自己的建议，这是努力的第三步，再试一次。

尹希娅为了改变自己的生活处境，一直在努力做些什么，生活如果那么容易被改变就不是真实的生活了，所以过程中必然有失望和打击。一次次打击后怎么平复、怎么反过来思考，这是另一种能力。

生活中有很多尹希娅母亲这样的人，遇到问题时爱说不可能的、怎么办呢，不知道怎么去做出改变也不敢改变；但是尹希娅这样的孩子也很多，她们会想为什么不可能、应该怎么办，会努力做一些尝试，也愿意抓住机会。


问题不可能一次性解决，但是结果就在一次次的努力之中，所以即使是折磨，过程也是必需的经历。



四、大人的痛苦，孩子的挣扎


阿米尔·汗的这部电影聚焦于印度女性地位低下的社会现实，反映了男尊女卑思想下不平等的家庭关系，这种家庭环境中不仅有大人的痛苦，更有孩子内心的恐惧和挣扎。

每次爸爸怒吼或者打骂母亲的时候，尹希娅都痛苦得发抖，弟弟也害怕地往她怀里钻。这种情形经历过家庭暴力的孩子都印象深刻，也是我看完电影觉得压抑的主要原因。

父母可能觉得自己的问题不会对孩子造成多大的影响，却不知道他们的愤怒和争吵在孩子心里投射的巨大阴影。家庭关系中所有的人都是相互影响的，这是太多人都不懂的道理。

尹希娅开朗强硬的性格促使她为了母亲做出改变，但是每次遭遇打击和困境的时候，都能看到她愤怒的打砸书包或者物品。无力感让她脆弱，更让她折磨，可能最使她折磨的是明明看到了希望却得到一切都是妄想的提醒吧。

每个人都不是完美的，每个人也都是第一次做父母，但是我想，为人父母，成功与否可能无法强求，但是至少，不要把自己的痛苦和焦虑传达给孩子。


每个人都是从孩子成长起来的，怎么样把童年阴影在自己身上结束，这是家庭教育最难的课题，也是最值得反思的地方。



五、救赎之道，只在自己手里


尹希娅所有的努力，都是为了母亲可以脱离父亲的魔爪，离开那个不尊重她的家。但是母亲愤怒地说，你和你父亲一样总是替我做决定，结婚时你爸爸没有问过我愿不愿意，现在你也不问问我愿不愿意离开你爸爸，她说接受吧尹希娅，这就是我们的命运。

故事也许就这样了，天才陨落，归于尘土。当眼中不再有愤怒和光亮，生活也就没有了希望和动力。这就是妈妈想要的自己和女儿的人生吗？

好在最后一刻，她意识到丈夫的自私，勇敢说出我要离开你。母亲的这个决定彻底地拯救了自己和两个孩子，真正改写了天才的生命轨迹。

所以我觉得这说明了一个真理——拯救之道，只在自己手里。


无论别人怎么努力，如果你不想改变、不愿意改变，一切都不会有转变。



六、少年的纯情初恋，阳光一样温暖纯洁


钦腾是尹希娅的迷弟和爱慕者，因为有这样一份力量陪伴支持着，尹希娅的每个选择都有人保驾护航。

两个青春少年的纯纯爱意，弥漫着平淡压抑的生活，这就是爱情的美妙和力量吧。

如果说阿米尔·汗饰演的夏克提·库马尔是影片的笑点来源，尹希娅和钦腾的爱意就是温暖的阳光。生活再不堪，也总有剥开乌云见日出的时候。

我想母亲一定是看到钦腾对尹希娅的用心，回忆自己的婚姻，反思女儿的人生，促使她最后做出离开丈夫的决定。

关于初恋，泰国电影《初恋这件小事》描绘得更加细腻动人。初恋是成长的注脚，平凡生活会因为这样鲜活的力量而充满希望。

读书的时候听过梁静茹的一首歌《一夜长大》，她唱：爱让这女孩，一夜长大。

很久很久以后的日子，我才知道，爱的折磨和失败、失落，真的会让人一夜长大。

可是除此之外，生活中每一次经历、每一次打击，哪一个不让人一夜长大。成长不可能一帆风顺，幸好每一次嘶吼和挣扎，都反哺给我们更强韧的力量。


阿米尔·汗的这部新片我之所以觉得好，真的是因为看到里面女主人公野蛮的韧性。自己想要的，自己去争取，这是很多人都不了解的真理。


以梦想做帆，用勇气做桨，让梦想指引方向。只有你知道，自己想要什么。



在你的生命里，你一直都是自己的 Super  Star ！







左岸记：

 人呐，得自个儿成全自个儿。





门当户对的婚姻，究竟有多残忍？




文/郭阿静
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电影《芳华》的结尾，文工团解散之后，林丁丁迫不及待地嫁给了海外华侨，当年为众人追捧的女神，嫁给当时乃至现今几乎是最优质的男人，不管是否充斥着拜金的味道，皆是圆满得令一众穷小子望尘莫及罢。

十几年之后，再看她的照片，肥胖的面孔上，五官挤在一起，被萧惠子和郝淑雯打趣道：这样的林丁丁，刘峰怕是用假手都懒得摸吧？赵峰看完照片之后，心如止水，略显落寞。

林丁丁大打折扣的形象告诉我们，这个女人的生活并不自律。爱情最好的样子，是将自己最好的一面展现给对方，而不是随着岁月的打磨，越发随意，臃肿不堪。


郝淑雯与陈灿，相处几年都互不感冒的男女，却在得知对方是高干子弟之后，几天就定了婚期。在前往聚餐的路上相互依偎着熟睡，一副知心爱人的模样。然而，婚后的两个人，除了聚少离多与富甲一方的生活，更是多了一地鸡毛，几声叹息。

影片中，陈灿一直看不惯郝淑雯高干子弟的弊病，而陈灿完全不肯暴露自己高干子弟的身份，跟其他的工友们打成一片。不难想象，一时的激情退后，婚姻里的两个人，必定会在价值观上产生分歧。事实上，有太多的男人，以忙事业为借口，远离家庭，这也是郝淑雯后来向惠子抱怨的内容。

于陈灿而言，不知道在拿地吸金之余，可曾想过那个将自己最为珍贵的纯金项链送给他垫牙，只是为了让他实现吹号梦想的穷姑娘惠子，以及那个在黑板报前，捧着他送的番茄，吃到花痴吃到醉的惠子。然而，那样简单纯粹的两情相悦，在那个隐晦的年代里，终究抵不过根深蒂固的门当户对。
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何小萍和陈峰跌宕的人生成了影片的主线，牵动着众人的眼球，为人唏嘘。很多人将“好人（活雷锋）不配有爱情，人们都爱他，却没有人喜欢他”，作为对这部影片的总结。然而，我想说的是，真爱是一种信念，它重于泰山，高于生命。


比如在1979年的抗越战争中，刘峰伤势惨重，却要求留守死亡的战士，那时候他渴望牺牲，因为只有牺牲，自己的故事才能够永垂不朽，往后才能被某个作者写出来，再被某个女星唱颂出来，而这个女星，或许就是林丁丁，这样从某种意义而言，刘峰的爱情也就得到了永生。

影片中，不得不提到的一个人，就是何小萍，她的家境，她的屈辱，注定了她就是那个天鹅群中人人嫌弃的丑小鸭，如果没有当初对刘峰的执着与追随，以及对个人英雄主义的膜拜，极有可能她会在雪山上替代女一号之后，走上逆袭之路，转身成为另一个高贵的、虚荣的林丁丁或者郝淑雯。

这样她也许就不会去危险的战地医疗队，也不会精神崩溃，孤独大半生。影片的最后，也只有她对于刘峰的感情得到了成全，就像她的父亲在信里嘱咐的：找个温暖的人，组建一个温暖的家庭。尽管，他们余生的陪伴，看似是伤痕累累的、残缺不堪的时代产物，然而，他们却是当年那群战友当中最为知足的。是谁说的，知足的人生，最幸福。
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这部影片的编剧严歌苓，15岁时，在经历了一场有关背叛与人性的“初恋高烧”之后，差点自杀，好在最终她承受住了的命运挤压，而她的创作才华此时悄然“发酵”。有句话说的好，不能让我们灭亡的，终将使我们更为强大。


写作带给了严歌苓一段姻缘。1986年，严歌苓在上海电影制片厂邂逅了李克威，他的父亲是著名作家李准。门当户对与相同的写作背景使严歌苓和李克威很快相恋并结婚。

三年后，由于工作原因，李克威去了澳大利亚，而严歌苓去了美国芝加哥哥伦比亚艺术学院攻读写作硕士学位。不久，李克威提出离婚，具体原因不得而知，其实，所有失败的婚姻，必定有着三观不合之意。敏感而自尊的个性使严歌苓平静地签字离婚，内心却陷入一种决然的痛苦与孤独中。


所谓门当户对，无非是某两个家庭财力地位或者生活学习背景的势均力敌，完全是外界戴着有色眼镜看起来的相互匹配，爱得不深，任何的牺牲个人部分，都难为彼此所成全，而真爱则是，不论两个人的身份地位如何，他时刻能够为你割舍掉自己最宝贵的东西。



 


再回头看严歌苓的现任夫君劳伦斯，本来有着一份光鲜的外交官工作，为了和严歌苓结婚，受到FBI的监控和审查，后来，精通八国语言的他干脆放弃了前途无量的外交官生涯，毅然选择了跟严歌苓平凡度日。找到灵魂伴侣，哪怕跨越国界，哪怕为了彼此丢掉光鲜的身份，也依然会地久天长。
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路遥的小说《平凡的世界》里，润叶一心喜欢着青梅竹马的孙少安，因为两小无猜的纯真，因为少男少女的情怀，因为两人的脾性相投，少安何尝不喜欢品性善良、温和美丽的润叶，唯独，两个家庭的财力相差太大。

少安认为自己只是一个风里来雨里去累死累活挣工分的泥腿把子，不能给她一个富裕、安宁、稳定的生活，极力逃避这份感情。在他的观念里，所谓，“非门当户对，不足以共人生”
 。出于男人的责任意识，少安不得不理性地退出。

少安的屡屡回避、家人的紧紧相逼、叔叔政治前途的岌岌可危，李向前的苦苦追求，润叶终于违心地嫁给了李向前。

再看看田润叶和李向前的身份，润叶是双水村大队党支部书记田福堂（村里的头号人物）的女儿，是原西县革委会副主任田福军的侄女，有一份人人的羡慕的教员工作，还有一副美丽的长相和德行。李向前的父亲也是原西县革委会副主任，他本人则是县贸易经理部的司机。看得出，双方都是一众有头有脸的人物。

但是，润叶不喜欢向前，尽管向前身上有着种种为人称道的美德，足以撑起与润叶的门当户对的婚姻。

新婚之夜，润叶不与他同房，一次次地抵死对抗，李向前越是迁就与宽容，润叶越是苛刻与冷漠，润叶不想看到他，他就不回家，拼命以工作的疲劳来冲洗心中的烦恼。继而在巨大的失望和痛苦中借酒消愁，在某一次酒后开车出了车祸，从而失去了双腿。无爱的婚姻，是毁灭，是消亡。


最后，向前出车祸的消息终于震醒了润叶。润叶认为是自己的责任导致，来到了向前的身边，主动地承担起一个妻子应尽的责任。
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作家老舍的婚姻与爱情经历，也证实了这个观点。

作家老舍31岁的时候，经人介绍认识了妻子胡絜青，两人都是满族正红旗人。胡絜青自幼好强，在北京师范大学读书，是当时的高材生，曾经师从齐白石，画得一手好画，老舍当时已经在文学界和教育界身份显赫。

初识之后，老舍给胡絜青寄来第一封长信，介绍了自己的身世。信中说：“你给我的第一印象，像个日本少女，你不爱吭声……你我都是满族人，生活习惯一样。你很好学，我对外国名著、外国地理、历史、文学史也很了解，彼此有共同语言，能生活到一起。”

由此可见，两个人可谓是身份和精神上双重的门当户对。在老舍的潜意识里，仿佛是一把钥匙与一把锁经过仔细打磨之后，收获了一副最完美的杰作，外界看来亦然。

1931年夏天，在灯市口一家三层楼的旅馆里，在罗常培先生主持下，胡絜青和老舍结了婚。然而，这样规规矩矩的婚姻里，实际上并没有多少爱情的成分。1943年，老舍在重庆有了情人，名叫赵情阁，两个人一起从事创作，共同署名，公开同居。后来，胡絜青得到消息，万里迢迢，辗转三个月到重庆冲散了这对野鸳鸯。

胡絜青到了重庆之后，赵清阁便“逃离”重庆，去了上海。老舍恋恋不忘，竟然追到了上海。老舍去美国，码头送别的是赵清阁；在美国讲学期间，心心念念的还是赵清阁。可想而知，胡絜青曾经度过了多少个辗转难眠、痛心疾首，痛苦流涕的深夜。

老舍跟妻子是门当户对的世俗婚姻；遇上赵清阁，才是真心相爱。老舍想过离婚，但是妻儿像枷锁似的束缚了他，迫于社会舆论压力，他只好屈就。

作家晏凌羊写道，后来老舍的投湖自尽，未必是文革中残酷的斗争，更可能是他遭受批斗之后，家人对一个出轨者的冷漠，那种冷漠令他哀莫大于心死。

与胡的冷漠相比，赵清阁得知他的死讯之后，“晨昏一炷香，遥祭三十年”。能如此这般坚持的，也只有真心相爱过的人，才能做到吧。此后，赵清阁一生未嫁，她生前一直将老舍的手记悬挂于客厅，足以见得老舍在她心中的分量。

倘若老舍一开始遇到的是赵清阁，亦或是，胡絜青和老舍和平离婚，那么故事的走向可能就会是另外一番模样了罢。

有人说，老舍与妻子是“幸福的包办婚姻”，太过于荒诞。老舍曾经说过，“我想写出最悲的悲剧，里面充满了无耻的笑声”明明，就是他的生活本身。





可能有人说，这些人物都过于典型，有太多门当户对的夫妻，过着举案齐眉，相敬如宾的一生。倘若门当户对加上两情相悦，那么，我祝愿你生活圆满，百年好合。



左岸记：

 一部电影之所以好，就在于它能让人有不同解读，作者能从这个角度去解读电影并联系到现实的婚姻，甚至挑战“门当户对”，真是个很好的切入点。



因为现实的“门当户对”过于注重硬件部分，而对于彼此三观的默契和情同义合的软件部分考虑不足，是婚姻不幸或者叫还算凑合的生活样本。每个人优先考虑的当然是软硬兼备的人选，而如果二选一，则会趋向考虑硬件部分。为什么更多的人会忽略情感的因素呢，因为很多人根本就不相信所谓的爱情，所以爱情才是婚姻的奢侈品，真的幸福也是。






作者：

 郭阿静，85年老文青，白天驰骋职场，夜晚纸间绽放，写走心的文字，过热气腾腾的人生。
 
公众号：

 生命要浪费在美好的事物上
 。





关于健身，你怎么看？



文/blakeblair


一清早，你挤上只剩下1.2米以下儿童才能容身的最后一个位置，腾出一只手拿出手机。你打开微信公众号，满眼都是这些标题：99%健身失败的人都是因为不知道这一点；优秀的人如何做到自律；比你优秀的人还比你努力，你有什么资格做废柴。你冲着题图身材匀称、肌肉线条流畅、奋力抓举杠铃的美女点开了文章，接下来你会看到以下内容：资质一般的安琪拉，凭借惊人的毅力，从130斤减到90斤，找到了真爱高富帅，从此开启第二人生；凤凰男迈克尔坚持健身3个月，老板刮目相看，事业风生水起，自我满足感提升，幸福指数幂级次上涨。你心动了吗？谁说人生没有解药？去健身啊，一切迎刃而解。

你毫不犹豫干掉这碗鸡汤，暗下决心：今天就找一家健身房！正面迎接挑战！成为更好的自己！

可是下了班，你疲劳地挤上早晨对面站台的地铁，找到一个座位就像找到山洞里海盗留下的宝贝，你瘫坐在上面，早上的壮志豪情早就烟消云散，你只想回去洗个热水澡，泡一杯枸杞黄芪，舒舒服服上床睡觉。




这样的生活周而复始，像莫比乌斯环一样，不知其所始，亦不知其所终。你开始自责没有别人惊人的毅力，难怪还是个废柴。你中毒一样每天不由自主去点开这些消息，手指快速滑动，一口气读完，然后心满意足地关闭页面，仿佛这样你的心灵已经代替你的身体去健身房消耗了1000大卡。你身心舒畅，世界都变得友好了。

你以为我是在质问你为什么没有执行力，不能充分利用下班的时间去健身房挥汗如雨，keep fit吗？不，让我们回到最初的起点，我想问：是谁说的只有健身才是自律的唯一表现？是谁说的只有健身才是成功的唯一坦途？





不知道从什么时候开始，这样的消息充斥各种媒体，于是健身等于成功的暗示悄悄攀上了我们潜意识的一角。媒体对大众影响力量之巨大自不必说，媒体的商业性更决定了它的本性就是趋利的，越多的人喜欢看这样的消息，它便会变着方法把这些消息送到人们眼前，即使你厌倦了，打开另一个门户网站甚至app，都是健身=自律=成功的变形公式，你的潜意识不由自主地被一点点侵蚀，最后你甚至不会怀疑它的来源——好像这是你头脑的原住民一样。

我们总是需要一个偶像——身体或心灵——来为我们指路，告诉我们通向幸福彼岸的密码藏在何处。心灵的偶像更难企及，因为这需要有一定的精神积淀，然而在步速直追车速的今天，连碎片化阅读都渐渐要被短视频取代了，谈积淀实在太奢侈。眼睛厉声喝止头脑想要慢下来的愿望：00后就要横空出世了，你还敢慢下来？

身体的偶像似乎更容易一些，人是视觉动物，身材颜值决定了我们的第一印象，于是孕育出了数不尽的网红偶像。自身条件不够，各种秀秀来凑。于是美化形象的公司落地生根，枝繁叶茂，它们反过来更加不遗余力地为我们的疯狂痴迷背书，信誓旦旦告诉我们这就是人生真谛。你还在迷茫吗？滚去健身。你还在怠惰吗？滚去健身。健身已经代替抽象劳动和具体劳动，成为了财富和价值的源泉。




我有一个朋友，大学毕业一年，某沿海城市公务员，翻开她的朋友圈，每天不是在健身就是在健身的路上，风雨好大还坚持不懈，这不是真爱是什么？之前的大学好友纷纷留言：好厉害哦好厉害，好励志哦好励志，加油加油，崛起崛起！

我没看懂里面的逻辑：每天去健身就这么厉害，那每天去学习自己的兴趣呢？每天去学习工作技能呢？每天去做公益呢？这些坚持难道就不是坚持？这些坚持难道就不是自律？

健身是为了身体健康没错，但是当它被推上神坛，所有人都必须俯首称臣，情况就不对了：健身成了一种宗教，成了划分地界的三八线。健身=健美=美丽=努力，所以不健身的人，他们身材线条不那么优美，身材比例不那么匀称，他们就应该被鄙视被鞭策被激励，于是催生了body shame。女生都被要求向零号身材靠拢，她们吃减肥药、跑步、有氧、无氧，为了获得这个世界的认可。

是的有人会说，这怎么叫为了获得别人的认可呢？我瘦了我自己就很快乐啊，我就很幸福啊。没错，可是人的幸福感大部分源自于与他人的比较，有多少人晒健身是因为觉得自己健身了就比别人高级，看到下面密密麻麻的点赞就感觉幸福，潜意识里是有一条鄙视链的。如果把健身看做一件很平常的事情，那么中午吃了一碗米饭，你会晒吗？

朋友圈有一条不言自明的逻辑：晒高级的东西，比如美食美景暗示自己是有钱有闲阶级；晒日常一点的，比如西红柿鸡蛋面，通常是暗示自己有一个幸福的家庭，加班回去还有人点灯温床做汤面。晒健身，要不就暗示自己有闲有钱，要不就暗示自己积极努力，亦即：那些废柴一样的人生，你们值得过活吗？



我每天工作挣钱养活自己，闲下来种花浇水，画画读书，甚至多睡一会，这样就很过分吗？这样就是不自律了吗？我不是模特身材，我对练成零号身材没有兴趣，这样就是废柴了吗？





如果承认这个事实：健身就是健身，也只能是健身。那么对于身材就是一切的过度吹捧，对于外貌的过度关注就会瞬间遭遇滑铁卢。它发现自己把自己当成了一切的象征，其实健身除了健身，什么象征也不是。

对于盲目听从健身神话的信众，如果更多地从自身实体而非镜中幻象寻找力量，或许就会少一些摇摆不定。乔帮主说，听从你自己内心的声音，这才是找到幸福的不二法门。

各种尺码都有自己的生存空间自由呼吸，不暗示不鄙视，大家都和和气气的，不是挺好么？






左岸记：

 健身不是目的（不排除到健身房去是为了泡妞或泡仔），为了健康才是。对于自己一直想做却没能做到，别人却做得很好的事要点赞。如果自己的身体没有问题，又有比去跑步、去健身更快乐的事，那么去做让自己更快乐的事。





为什么见识这么重要？




文/万维钢


有的人认为，最微小的物质比什么都重要，有的人却在追求自我实现。他们之间的差距，当然不仅仅是钱多钱少的事，而是认知上的。

大人物应该有什么样的见识呢?

1.

有个十几岁的小男孩，生活在大城市，家里经济条件不错，在好学校读书。可是因为他的爸爸很少回家，因为他的妈妈脾气很差。也许是因为以前过了苦日子，他的妈妈竟然会给家里的冰箱上锁，来防止孩子偷吃东西。男孩感觉不到家的温暖。

有一次，男孩在外面捡了两只流浪猫，觉得非常可爱，就抱回家想偷偷养起来。不幸的是，他的妈妈发现小猫的时候，小猫正在喝她杯子里的牛奶。于是当着小男孩的面，直接把小猫的头往墙上撞，活活给撞死了。

男孩非常难过。但是除了难过，一个很特别的想法在他心里埋下了种子，并从此伴随了他一生。

这个大城市就是100年前的美国纽约，这个男孩就是以提出“需求层次理论”闻名的心理学家亚伯拉罕·马洛斯，这个想法就是——满足了基本的经济需求，对人而言，远远不够。

2.

马洛斯的需求层次理论说，人的需求像是一座金字塔，是有不同层次的。底层是生理和安全需求，往上是爱、尊重和自我实现的需求。满足了底层的，就会有高层的需求。

马洛斯的理论一直有争议，但是你得承认，它很好地描写了人与人之间的差距。有的人像马洛斯的妈妈认为，最微小的物质比什么都重要，有的人却在追求自我实现。他们之间的差距，当然不仅仅是钱多钱少的事，而是认知上的。

这个认知不是智商，人的智商和身高一样，是正态分布，再高也高不到哪儿去;可是人的成就却是幂律分布的——是一系列苦练和正反馈积累的结果——差距如同云泥。

成就到了一定程度，你就算把他所有资源和财富都拿走，他还是能像穿越小说里的主人公一样干出一番大事业，因为他已经积累了大量的智识——智慧和见识。

大人物应该有什么样的见识呢?

3.

美苏冷战期间，双方曾经有过一些表示友好的举动，比如再对方国家办展览。1959年，苏联搞了一个美国展，其中展示了美式的大房子，里面有各种家电。苏联宣称这种生活是一般美国人享受不到的，但其实那就是美国普通中产阶级的生活水准。没错，电冰箱早在1920年就已经在美国家庭普及了。

当时尼克松作为美国副总统访问苏联，跟赫鲁晓夫一起参观了这个美国展。二人走进样板房，尼克松看到里面有一台洗衣机，他找到了一个话题灵感。尼克松说：“咱们两国为什么非得搞火箭竞争呢?咱们搞一个造洗衣机竞争不是更好吗?”

可是赫鲁晓夫有完全不同的思路。赫鲁晓夫说：“你们美国人不要以为苏联人没见过洗衣机，其实我们苏联每个新房里都有洗衣机，而且我们的洗衣机都是一样的，不像你们美国搞各种不同型号的洗衣机，这不纯属浪费吗?”

这就是历史上著名的“厨房辩论”，尼克松因为这个辩论拿到了很高的个人形象分。现在我们可以判定，赫鲁晓夫在这场辩论中完败。中间有个小花絮是，尼克松说美国将会让每个家庭都拥有一辆汽车，赫鲁晓夫可能太过急于找回场子，竟然说苏联能让每个家庭都拥有一架飞机!尼克松马上反问，你想把这些飞机停在哪儿?

1959年，世界各国正在从传统向现代演变。赫鲁晓夫在别的方面可能才智过人，在一个更传统的场合肯定游刃有余，但是面对“现代世界”，竟然没有一个最基本的见识。

这是因为现代化的见识不是常识。

4.

就算是生活在发达国家，也不是所有人都有现代化思维。

美国社会学家赫伯特·甘斯（Herbert Gans）曾经有一项研究，他比较了波士顿工薪阶层和精英阶层的文化差异。他发现，工薪阶层的一个特点是只相信自己的亲友，而非常不信任外部世界，甚至可能对陌生人有一种自发的敌意。他把这些人称为“都市村民”——住在都市里，却仍然是村民思维。

相比之下，中产阶级和精英阶层的人没有那么强烈的亲缘意识，他们很容易和陌生人合作，而且非常信任办事规则。

再看看今日的中国，这个现象不是很明显吗?小城镇的人们特别讲究亲属和熟人关系，没有关系寸步难行，这也是为什么有理想的年轻人非要去大城市。什么叫发达？什么叫精英？真正的差异是思维模式。




	像这样的差异，我们还可以列举很多，请允许我用“普通人”和“精英”来标记这两种思维。

	精英能够理解复杂的抽象概念，而普通人处处使用简单的形象思维。

	精英探索未知，普通人恐惧未知。

	精英能从长远打算，普通人缺乏自控力。

	精英注重个人选择和自由，普通人认为别人应该和自己一样。

	精英拥抱改变，普通人拒绝改变。

	精英跟各个阶层的人都有交往，普通人只跟本阶层的人交往。

	精英爱讨论想法，普通人爱讨论人和东西。

	精英把自由时间花在学习上，普通人把自由时间花在娱乐上。

	……



还有一个区别非常值得一提，那就是精英特别注重效率，而普通人强调公平。这个结论来自2015年的一项新研究，让受试者玩一个游戏，在两个选择中决策：选第一种，两个人的总收益会大幅增加，但是分配很不均匀;选第二种，新增收入在两个人之间分配更均匀，但是总收入的增加没有第一个结果快。结果，越是精英人物——比如耶鲁法学院的学生——越倾向于选择第一种，而普通人更愿意选择第二种。

现在世界的一个趋势就是贫富差距越来越大，而这个研究说明精英对此根本不在乎。这也是为什么“精英”，在美国几乎已经是一个贬义词。

问题在于，如果精英比普通人仅仅强在他是个富二代或者官二代，我们完全有权鄙视他们;可是，如果精英的成功是基于努力程度和见识水平，那我们的道德优越感还有多大意义呢?

好在在中国，“精英”目前可能还是一个好词。

中国不但跟美国搞了洗衣机竞争，而且正在取胜。在美国中产阶级日渐萎缩的时代，中国的中产阶级正在快速崛起。有人说，非得有房有车或者百万年薪才叫中产阶级，在我看来纯属夸张。只要往马洛斯金字塔的顶层攀登，有自我实现的需求，就是中产阶级。

我们也想成为精英。既然现代世界跟我们的直觉、心灵鸡汤、寓言故事和成语典故都非常不同，那我们就想用精英的眼光和思维模式去理解、玩转和改变这个世界。


最好的办法当然是亲身参与，而最快的则是读书。







左岸记：

 你对这个世界认识越深越广，你犯的错走的弯路就越少。而你犯的错走的弯路越少，你就越可以节省你的资源，你就越可以有时间和钱去寻找人生的方向。不是每一个人的资源都是很多的，事实是大部分人的资源都很少，随便犯几个错误走点弯路，那点资源就会消耗殆尽，于是庸碌一生。值得说明的是，如果犯的错误重，走的弯路大，那么，庸碌一生都是一个奢望。所谓增长见识，大致就是增加『知道知道』以及『知道不知道』的比例，减少『不知道不知道』。





作者：万维钢，前物理学家，现科学作者





自卑与自负之间，我们的第三种选择




文/Windy Liu


1.

新年和朋友吃饭的时候，我们聊起了各自近些日子里的一些非常有意思的变化。

我朋友是个脾性温润的人，虽然他自己也是个领导，但是上级领导做错的很多事情，结果都变成了他要去收拾的烂摊子，有些不明个中缘由的人倒觉得这些都是他的问题。

而这种看似为了大局而卑微牺牲自己的表现，却又并没有真正赢得别人的尊重，反而后续有更多的坏事情摊在他头上，比如，上级领导的不作为而把问题都抛给他，领导的私自决定让他敢怒而不敢言......

去年年底，公司的开发总监在邮件里把他们组的一个常规性事件当做了一个典型案例来批评，说做得不对。

他的上级领导显然是个怕事的主，并没有护着手下的人，一声不吭。但在我朋友眼里，这件事情的做法完全合理，而且也是完全按照公司的内部流程来操作的，没有任何问题，所以就把来龙去脉都写在邮件里，只为把这件事情理清楚。

他笑着跟我说，“其实我是受到你的影响，做人得有一股傲气，不能随便让人踩。有些人就是这样，觉得你好说话好欺负，就会一直爬到你头上去。”

我听了后，真是觉得很诧异。

说实话，我心里一直是个很骄傲的人，也一直奉行着“人不犯我，我不犯人”的原则。对于别人，我过去往往是比较苛刻的，虽然见过我的人都觉得我很单纯，但说实话我绝对不是那种无知的小白，因为我内心的那股傲气，是绝对不愿意让别人随便来欺负我的。

可是那天听完他说的话，我却跟他说：“其实，我也在你身上学到了另外一种东西，叫做内敛和谦卑。”

正因为自负，所以我常常会太把自己当回事，喜欢跟别人计较，甚至也看不到别人的好。

所以，我其实也因为自负遇到了不少的问题：不懂得顾及别人的感受，从而处不好与别人的关系；因为姿态太高，所以总是陷入表现型人格中，不愿承认自己的不足，永远处于想要证明自己的状态。

而随着自我的成长，随着价值观的不断重建，我发现，不卑不亢的处事之道，才是对自己最好的交待
 。

当我们不把自己放在很高的位置的时候，我们就会有包容心，懂得尊重别人； 同时，当我们不把自己放在很卑微的位置的时候，我们就会从容淡定，无惧变化，勇于承担责任。

而不卑不亢的内心状态，就像水一样，既可以是浩瀚无垠的的大海，容纳百川，又可以是自处低势的溪流，滴水石穿。

2.

因为太过自负，所以过去我喜欢追求完美，害怕出错，也就不愿意去做一些新的尝试，也害怕面对生活中出现新的局面和新的问题。

而这种过度自负的背面，隐含的却恰恰是一种『自卑情结』。

针对『自卑情结』，人会使用『补偿机制』来对抗，也就是说对于某种不适感，人会通过强化其对立面的感受，从而将其抵消，比如，通过外在自负带来的兴奋，积极去抵消内心自卑的灰心，沮丧。

就像有的人，总是喜欢用自己的优点跟别人的缺点比较，总是有一种鸵鸟心态，为自己构筑了一道脆弱的心理防线，把假想的优越感圈在了自己的舒适区之内。

但是，那些不卑不亢的人，是不怕事也不怕人，折射出的是一种独立自由的精神状态
 。

作为人类文明源头之一的苏格拉底，就是这样一位不卑不亢精神的楷模。

苏格拉底虽然学富五车，但是却很少会打着权威的旗号向别人灌输他的想法。他总是会装作什么都不懂的样子，采用提问的方式让受众讲出自己的想法，然后再不断地提出启发式的反问，让别人发现真理，获得知识。

这种不骄傲不自大的气节，让他成为智慧的助产师，而不是一个布道者，也让更多的人感受到他知识的渊博。

另一方面，当外界与自身信念相悖之时，苏格拉底也不卑躬屈膝，无惧危难。

在苏格拉底62岁那年，雅典人跟斯巴达人爆发了一场战争，雅典海军在海战中获胜，但是因为一场大雨耽误了打牢阵亡的尸体，这引起了死者家属的不满，于是法庭判决了所有十位将军的死刑。

苏格拉底独自一人反对这个判决，他认为因为个别人的失误而判所有人有罪是不公正的，作为500人元老院的一员，他拒绝表决，也因此得罪了一些反对派人士。

其实，每个人都要有这样一种不卑不亢的精神状态，因为它会让我们不自以为是也不自怨自艾，懂得拿捏为人处事的尺度
 。

在过去，每次聚会交流，或是工作会议，当大家观点不一致的时候，我总是会在还没听完对方的意见就急着反驳，为自己辩解，说来说去无法就是想要证明，我是对的，我的观点有一套自洽的逻辑推演，是绝对有道理，而对于别人的看法却置之不理。

但现在，因为内心那种不卑不亢的状态，我不再需要证明自己，不再恐惧变化，所以在跟别人交流的时候，我可以保持一个开放的心态，不去在乎谁是对的谁是错的，而把焦点放在事情本身，自然地表达出自己真实的想法，也认真地聆听别人的见解。

在这样一种自在的状态里，若这个世界给了你正反馈，你可以心平气和地接受，不因此趾高气扬，相反，若这个世界没有给你正反馈，甚至给你负反馈，你依然能心平气和地接受，不因此灰心丧气。

3.

最近在看伯凡老师关于中庸的解释，忽然发现，不卑不亢的处世之道，其实就是一种中庸之道
 。

说起中庸，大家都会以为是两个状态之间的折中，比如，不卑不亢，就会认为是极端自负和极端自卑的折中。

这种理解显然是不对的。

按照伯凡老师的说法，中庸，是在两种力量之间保持一种动态的平衡，找到最恰当的那个点。

哲学家叔本华说过一个刺猬效应，就是中庸的一个典型例子。

他说，两只刺猬在冬天的时候为了取暖，它们就想抱在一起，但是当它们抱得太紧的时候，自己的刺就会刺伤对方。这个时候，既要取暖，又不能够刺伤对方，所以这两只刺猬得要在抱紧对方的力度上找到一个中庸的点，在这个点上，会形成一种张力，让两只刺猬的状态处于一种最佳的相处模式之中。

其实，不卑不亢的精神状态，就是在过度自负与过度自卑之间，找到一个恰如其分的点，形成并且保持一个必要的张力
 。

这种张力，会让我们客观地看待周围的人事物，以一种更加积极的心态去面对生活中的问题，解决生活中的问题，也有助于营造和谐的人际关系，避免我们内心的焦虑和不安。

4.

不卑不亢的处世之道，作为我生活中的基本信念，我认为可以从以下几个方面去着重塑造这样一种中庸的精神状态：


(1)塑造成长型人格，不断精进自己


我们跟别人的比较时刻都在发生，别人比我们好了，我们往往会自卑，别人比我们差了，我们往往会自负。如果我们陷入跟别人比较的漩涡中，我们就会不断在自卑与自负之间徘徊不前。

其实，真正重要的不是在别人眼里表现得有多好，而是自己是否真正的优秀，真正的有实力。

证明自己根本不重要，成长才重要，因为成长若是成真，证明自动完成。

当我们拥抱成长型人格，不断精进自己，往往就会不卑不亢，从容淡定地 “但行好事，莫问前程”。


(2) 培养共情能力


人是一种社会动物，而人际关系很糟糕的人很难有一种实质性的幸福，但却更容易变得自卑或者自负。

其实，同理心，或者说共情能力，它是一种对他人的思想，感情，体验，希望给予理解的能力。拥有共情能力的人，在与别人交往的过程中，总是试图让自己与别人同频，而不会以自我为中心。

而我们如果有共情能力，往往就会与他人构建一个和谐的关系，给人一种温暖的感觉，进而精神状态也会表现为自信，不卑也不亢。

其实，现在对小孩的教育，不仅仅是要提高认知类技能上，更要着重培养孩子的共情能力，让他们从小就培养一个不卑不亢的精神状态，因为真正决定一个人的幸福和事业成就的往往是那些非认知技能。

而培养共情能力，我们就要养成一个给予以及合作的习惯，愿意帮助别人，给别人关怀与理解，同时也愿意配合别人，协作完成任务。


(3)不依赖于外界的人事物，自我认可


如果一个人自我认可度很低，往往就会表现出自卑或者自负。

有些人会去追求外在的一些人事物来提升这种缺乏的认可度，但是一旦我们依赖于外界人事物给予的认可，我们就会被它们所控制。

这个世界是不断变化的，外界的人事物随时可能离开我们，而依赖于它们的我们，也只能生活在那种不确定的惶恐之中，渐渐会变得自卑或者自负起来。

所以，我们需要建立自我的认可，而不是依赖于他人的认可，这样才能真正的独立自由，也才会有不卑不亢的精神状态。

而建立自我的认可，可以通过培养自己的兴趣，获得持续可见的成就感，也可以反思自己存在的问题，让自己不断成长，不断完善，增加自信。


每个人都不是完美的，我们或许自卑过，或许自负过，但是，追求那种不卑不亢的精神状态，让不卑不亢所形成的那股张力来引导我们的生活，我相信，我们会变得更自由也更幸福一些。 







左岸记：

 不卑不亢是一种健认知心态，欺下者，必畏上。而当你有一颗平实的心，尊重每一个平凡的人，你自然会做到面对任何的人都能淡然处之。不卑，是你不有求于你面前的人，而是相互需要；不亢，是你自身具备优秀的素质和平等的心态。至于有些人，卑了也没用，亢了也不会有成就感，那么就“温柔地坚定”自己吧。





十字路口的艰难抉择




文/洱海扁舟


《闻香识女人》 ，一个很有诱惑力的电影名字，念大学时候便有耳闻，然而一直没能一睹为快。今早没课，早起打开电脑躺床上欣赏，跟随着电影穿越到遥远的美国久远的19世纪后期的一所高中——博德学院。适逢感恩节，家境普通的中学生查理·西门翻看着墙壁上的招工启事，想要利用感恩节的假期赚点零用，而富二代的学生哈瑞等人则看不过校长开着豪车上班，正酝酿着一场恶作剧。

查理作为唯一一个去“面试”的人顺利找到了他的感恩节工作——照看一位怪脾气的退役的盲人中校弗兰克，而当天晚上他和同学威利斯偶然看见了哈瑞等人在路灯上布置装了白色油漆的气球将要用于恶作剧的全过程，此时的他还不知道这件事会发展到关乎他的人生前程的地步。

第二天恶作剧成功上演，校长一人一车尽被淋得一身白色油漆，众目睽睽之下引得举校哄笑，斯文扫地。他勃然大怒之后却又抓不到始作俑者，在得知威利斯和查理是目击者之后询问了二人，然而威利斯本来幸灾乐祸，表示无可奉告，查理认为不能出卖同学便也守口如瓶。校长无计可施，表示要在感恩节之后召开全校大会了结此事，若到时二人还是不供出恶作剧的真相便将他们一并开除。

在支开威利斯之后，校长更是诱之以利，告诉查理如若他能告密便能保送哈佛，让他在感恩节假期间好好考虑。对于一个普通高中生来说，这是一个莫大的诱惑，然而单纯的查理犹疑不决，他内心不愿出卖同学换取前程，而威利斯也告诉查理要站在同一战线，不告诉父母，也绝不能出卖朋友，尽管这在他自己却一一没有做到。

带着这意外的烦恼，查理去“上班”了，他原以为会在弗兰克家照顾他平静地度过感恩节，然而此时对生活已经失去了希望和勇气的弗兰克却在悄悄酝酿着一场疯狂后的自杀。他打电话、订机票，迫使查理和他一块去纽约，调侃空姐、谈性、住豪华酒店、找一流女人，弗兰克的肆意妄为让查理大吃一惊，接着他们还在感恩节当天去了弗兰克哥哥家参加家庭聚会，于弗兰克来说，这是他计划的一部分，是死亡前和家人的道别吧？结果却是不欢而散。谁也受不了这个瞎了眼的坏脾气的退役中校，大概如《变形记》中格里高尔变成大甲虫之后的感觉吧。

查理看到了弗兰克的幽默和豪迈，却也看出了他的寂寞和绝望。他时常微笑着，然而也向弗兰克倾吐自己的苦恼，学校的事给他出了一个道德难题，拷问着他的灵魂。弗兰克以自己的丰富的人生经验为查理分析，并一一应验，然而查理终归还是下不了决心，弗兰克知道他终将在生活中吃苦，然而内心里也欣赏着这颗不受污染的心。

弗兰克总有出其不意的行动：搭讪，与美丽的姑娘舞一曲探戈，飙车，开着法拉利迎来警察的质询……查理则秉持着自己的责任心，或许还有些许的同情和依赖，满满的欣赏和钦佩，不离不弃地陪护着这个盲眼的大叔。

疯狂的日子行将结束，弗兰克将枪抵在了头颅，活在无尽的黑暗、寂寞、绝望的日子终于要结束了，生存还是死亡，显然前者对他来说更为艰难，他想要选择一条容易的路。人生的重压之下，成熟机智、饱经风雨的弗兰克也有如此脆弱的一面。然而声泪俱下的查理说服了绝望的弗兰克，让他重拾了生活的勇气。他放下了枪，倒上了酒，又开始惦念起女人。选择业已做出，生活又是另外一番模样。

而现在轮到查理做选择了，全校大会召开，如法庭般的严肃气氛中，威利斯和查理将面对校长的审问和质询。威利斯在有权势的父亲的陪同下，做出了闪烁其词的招供，而查理则坚持自己的原则，终究没有向校长屈服。尽管他知道他将得到的是什么，或者说，失去的是什么。校长怒不可遏，决定给予查理开除处分。

而此时，坐在一旁的弗兰克说话了，他比校长更为愤怒地谴责了其赏罚不明的行径，并对查理不受污染的心，正直而勇敢的灵魂给予了高度评价，丑陋的灵魂比之残缺的身体更加可怕，“灵魂是没有义肢的
 ”，慷慨激昂的据理力争扭转了局势，改变了委员会的决议，更赢得了在场学生的热烈拥护。

年轻的查理救下了绝望的盲眼大叔的生命，而此刻，老练的弗兰克挽回了差点被开除的后辈的前程。一场短暂的相遇，完成了一老一小彼此的救赎。“一片树林里分出两条路，而我选择了人迹更少的一条，从此决定了我一生的道路
 ”，在人生的十字路口上，他们都做出了艰难的抉择，勇敢地生，勇敢地坚持原则，哪怕要付出巨大的代价，天寒地冻，路遥马亡。






左岸记：

 人生问题分两种：一种是你必须独立解决的；另一种是需要求助家人，合力解决。你或许解决不了自己的问题，但却是别人的解决方案。别人或许无法应对自己的人生难题，但摆平你的，轻而易举。人，才是世界上最完美的答案。要独立，要自主，但任何时候不可以让自己陷入孤绝。



当你的麻烦，只涉及一个人时，努力自己解决；当你的麻烦，涉及到不止一个人，尤其是涉及到群体时，已非你个人能够解决。保持与家人联系，让家人做你的后援团队，让父母做你的智囊。





2018年计划书




文/谢慧敏


我喜欢列计划，不喜欢写总结。

写总结的那份凄凉，就像是被推给祖父母的留守儿童。无论这一年做过多少事，出过多少业绩，都无法弥补伤逝时间带来的颓丧。成绩是虚无的，时间是实在的。又走了一年，生命的材料又流失了，意味着又向衰老迈近一步。

幸亏总结之后就是计划，马上切换到另一种心情。因为可以从头再来，因为未来有无限种可能，我都能听到血管里血液在"汩汩"流动的声音，那是希望的声音。人是活在希望里。希望不分年纪，少年有放飞的希望，中年有沉稳的希望，老年有健康的希望。人活着，希望是支撑生命的筋骨。

2018年，我有七大愿景。


1、多读书。


读书已不是一项任务，是呼吸、是吃饭、是填充生命的能量。问题在于如何读书，读书没有方法还真不行。

我承认2017年耗时不少，收获不大。我就像一个几天没吃饭的乞丐，历史、哲学、传记、小说、散文、小说一把抓，抓到什么看什么，来者不拒，不加分辨。貌似好学，实则浮躁，这本没有看完，又拿起下一本，遑论细细消化，就连真正看完的都不多。

根源是觉得自己掌握的知识太少，恨不得把自己变成一块大海绵，每个细孔都能吸收知识，其结果是适得其反。也体会不到读书的乐趣，就像一个急急赶路的人，一心扑向目标，无暇顾及两边风景。

2018年，希望自己心平一些，气静一些，择一类或二类，重点研读，不再囫囵吞枣。


2、多码字。


这是一项苦差使，不像看书，看书是逛店，不同的书是不同的店，可以随意进出，自由更换。写作是爬山。

文章是艺术品，跟一副画、一套服装一样，需要精心设计。要定调，定风格。既要形式美，又要思想美。即使是拿来当商品贩卖的速成文章，也是经过一翻构思。

因为吃力， 2017年执笔不勤，还造了一堆烂尾楼。2018年，给自己定一个基数，既能保证文字能力，也能保证思考能力。目的是为记录生活点滴，倒不是为了出大作。虽然也想出大作，也想给自己冠上“作家”称号，但真正的作家还是一座高山。

在我们tai州小城，恕我直言，目前还出品不了一个真正意义上的“作家”，哪怕是三流作家，三流作家也是作家，充其量都是“文青” “文中”。

我力有不逮，只想码些文字，记下点滴心得，让生命的荒漠有小小的绿意。


3、多运动。


杜绝油腻的中年。冯唐有才，“油腻”一词用来形容中年人再贴切不过。

岁月并不如歌，青春很短，青春的尾巴比兔子的尾巴还要短。曾经遥不可及的年龄攸忽来到鼻尖下，除了接受，别无他法。

衰老无法阻止，可是跟 “油腻”挂钩的肥胖、懒散、不修边幅和口无遮拦却可以阻止。

粗糙的人生别人不喜，自己也不喜欢，避免自我嫌弃，2018年，继续运动，继续跑步，让身体轻盈，心灵轻盈。


4、多习书。


掐指算算，拿起毛笔已有三年，时间不算短，成绩不算大。

2017年停停写写，没什么长进，与更早的字相比，几无区别。习书没有什么想法，练了就练了，但是一直在原地打转，也是一件挺气馁的事。

2018年，应该给自己一个交待，投入更多的时间，临更多的帖子，至少有一个突破。


5、该吃就吃。


世间没有双全法，不负身材不负美食。

2017年，我取身材而舍美食，心爱的蛋糕被足足牺牲了半年，实在是愚蠢，好身材哪能跟好胃口相比。拥有好胃口是一个人的幸运，说明脾胃强健，一天里有三次享受，有什么能跟它相比？对各种美食保持高度兴趣，人生的乐趣并不多，不是不良嗜好的爱好都应该坚持。

糕点是我的心头之爱，它让人生都变得甜蜜起来，没有理由牺牲它，在能享受时就尽情享受吧，好胃口不会伴你到老。


6、多走走。


做不到行万里路，那就行千里路。把属于自己的时间要回来，本来可供自由支配的时间就不多，少受金钱羁绊，该放弃时就放弃。眼界比金钱重要，时间比金钱重要。时间可以换金钱，金钱却不可以买时间。


7、多陪陪父母，多陪陪父母，一定，一定！！！







左岸记：

 这七大愿景相辅相成，慧敏读了更多的书，走更远的路，就更有智慧、更多见识，那么我们就能看到她写的更多更好的文章。多运动就有了更健康的身体，能做更多有趣的事，做自己想做的事。懂得享受生活、享受美食、懂得感恩的人，心性都是非常乐观的人。这样，有了更美好的自己，世界对于我们也才有了意义。





一样的轮回，不一样的心境




文/立夏
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2018年伊始，Charles先生换了新的工作岗位。有一晚他跟我说，这几天总有种特别熟悉的感觉，跟八年前刚入职的时候一模一样，但是感受却截然不同。

我说人都是在成长的啊，刚工作的时候啥也不懂，胆小又卑微，受委屈也是常有的事，现在能一样嘛。

不知道别人是什么感觉，我们刚入职的时候就像闯入一个陌生的新世界，无措、小心翼翼、特别害怕做错事给别人带来麻烦。都说毕业后顺利找到好工作就是学业生涯的完美结局，对我们来说却恰恰相反——真实的人生第一次全面展现在眼前，生活的惊涛骇浪也刚刚凸显端倪。

如果把生存技巧和人际处理技术比作游泳技能，毕业时的我们就是个旱鸭子，是踏出校门后的生活和工作磨练了我们的泳技，也强悍了我们的内心。

这篇文章没有心灵鸡汤，只有我们自己的感悟总结，以此给过去八年的时间一个注脚。
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Charles先生之所以说现在的工作状态和初入职时很像，是因为从业务范围、人际环境、岗位更迭的时间段，到自我憧憬与现实情况的巨大差距这些方面，都与当初的感觉相差无几。

他说绕了一个大圈，好像又重新回到了原点，凡此种种都再熟悉不过，但是整个人的心态和观念已经完全不一样了。

那时候他带着大学时期建立起来的无根基的自信，怀抱着对未来的美好憧憬，却没有为生活做一点儿技能准备，更没有对工作做一点儿坏的心理准备。闭着眼睛觉得自己在天上飞，当然忍受不了睁开眼睛时已经重重地摔落在地上。

他刚刚工作的时候来到陌生的城市，不会做饭甚至不会用洗衣机热水器，整个是一只无头苍蝇乱撞，而且刚上班时受到财务制度的问题影响，几个月都没有发工资。

物质拮据加上心里委屈，仅仅两个月，他就从意气风发的大学毕业生变成了遇到一些问题在办公室嚎啕大哭的失落年轻人。

他说其实现在回头去看，并不是当时遇到了多大的困难，而是自己的心态和能力不同了，很多事儿就不是事儿了。

其中最重要的就是现在头脑很清晰，知道自己应该做什么，能分清主次和轻重缓急，也知道许多事自己能做还是不能做。掌控感应该可以用来形容现在的状态，有了掌控力，才有踏实感。

其次就是明白了一个道理：自己的能力最重要，求人不如求己。遇到不懂的问题不会急忙去问别人，而是先查找资料学习，然后带着理解和问题去请教前辈；在请教问题的时候也不再用自己的想法揣测别人、不怕被拒绝，厚着脸皮多问几次多问几句多问几个人。提升自身技能，知道如何找到途径提升技能，工作中有了方向感就不会迷茫。

然后就是拥有平和的心态，给自己营造舒适的工作环境。刚入职的时候什么都不懂，觉得要多做事少说话，要顺从各种安排；现在面对所有人都是不卑不亢的态度，做好自己的本职工作，维护好个人边界，不容易被别人牵着鼻子走，也不会去钳制别人。与人和谐共处，葆有内心世界，外界再乱，我心自静。

最后也是最重要的，就是八年后的今天比原来更有钱，更有底气。曾经为了攒钱买房要省吃俭用紧紧巴巴的过日子，如今有房有车有存款，觉得许多事都能轻松应对，至少心情好了很多。

他说其实最最关键的，就是现在有你陪着我了。如果哪天心情不好，就会想着至少回到家还能看到你，不管怎么样都有你跟我在一起，这样想什么事儿都不是事儿了！从异地走到一起，我们彼此也愈发依恋。
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八年，对他对我来说，都是一次弥足珍贵的成长经历。我们从校园跨到职场，从单身走入婚姻，从青涩走向成熟，这是一条看似理所当然的旅程，却也有着值得深思的经验总结。

我们俩都是容易感慨的人，也喜欢回味过去，或许是因为一路走来都是靠自己的双手双脚，每一个记忆都清晰深刻吧。

如果将来弟弟妹妹或者孩子们需要我们给予提点和指导，我希望能把心里的话说给他们听。

每个人都是从无知走向睿智，自然也就会从艰难走向容易，所以你长大后的每一天，都是遇到问题然后学习解决问题的过程，这是一个必经的历程。


首先要有的态度就是，不要怕事儿。
 婴儿学说话学走路学吃饭是很难的很有挑战的事，但是长大后父母就特别想替他做很多事，单方面剥夺了他学习和挑战的机会。但是事情往往不如人意，生活总有太多太多事是父母帮不了也挡不了风雨的。

这时候如果你习惯了父母的照顾和帮助，独自面对事情的时候会很惊慌很抓狂，哪怕只是一颗小小的灯泡坏了，也感觉老天在跟自己做对。这种事情处理地多了就知道，生活中80%的烦恼都是可以轻松解决的，不要让自我放大的痛苦侵蚀了本能正视生活的内心。


其次就是多为将来做准备，无意识的学一学生存技能，养成良好的生活习惯、思考习惯。
 我工作之前也没有主动学过做饭，但是因为经常看我妈做，所以毕业后自己租房住慢慢就会做饭会处理生活问题；但是Charles先生从来不去学这些也觉得没必要学，他初入职的时候面对的问题就比我多得多，心态也比我差。

我觉得现代育儿提倡让孩子参与生活，不是没有道理的。我们的父母从小就要学着做饭做农活做家务，成家以后自然而然就能融入生活；但是我们这代人被父母惯的五谷不分，有年轻夫妻因为谁洗碗谁不洗碗的问题吵到要去离婚也就不难理解了。我提倡年轻人学生活技能不是为了应对拮据的生活，而是学会做自己生活的主人。金钱可以买来各种服务，但是未必能买来自己生活的参与感和掌控感。


最后就是要拥有乐观的放松的心态，开朗自信的面对所有事。我和Charles先生都是偏内向的人，想得多，特别是心情不好的时候，遇到一点小事都能无限地放大自己的痛苦，觉得自己是世界上最惨的人。这就是心态的影响。


不管是因为过去的日子过得多好，还是确实遇到了棘手的困难，都不要把自己放在受害者的角度想问题。转换一下思路，把自己当做问题的解决者，带着正视它的眼光去参与生活，困难至少减少一半。


除此之外，我在工作中还有一个非常重要的体验收获，就是不要过于依赖别人，不要觉得别人应该对你怎么样。
 放弃对别人的幻想，才是自我强大之路的起点。

我是一个很听话的孩子，读书工作都是按照老爸的安排一步步走下来，他也觉得对我有责任，觉得接着给我找到一个乘龙快婿看着我幸福美满下去，他和我的人生就是最圆满的。

但就在我独立开始生活以后，慢慢地甩掉了老爸那一根拐杖。有一段日子他特别受伤也特别气愤，每次回家他都不理我，用这种无声的抗议来宣示自己的存在感。我能感觉到那段日子，老爸除了生气和愤慨、失望以外，也掺杂着对我的厌恶和思念，甚至不自知的用这种方式来折磨自己和我。

我不愿意用背叛这个词来形容我与父母关系的割裂和转变，但就是因为彻底地背叛——从人生选择到生活方式、思维方式的背叛，才让我真正走向自己想要的人生，真正变得独立自信和强大。

幸好这段路，有Charles先生相伴，也正因为有这一段共同成长的经历，我们的感情才能历久弥新、心心相惜。

八年，对他来说，是成长的轮回和飞升，对我来说，更夹杂着人生道路的重大转折。

八年，有多难，现在的成就感就有多大，个中成就，许多不能言说，只有我们自己知道。

我问过他，你希望我们未来的孩子拥有什么样的品质和能力，或者你希望怎么教育他？他说一定要让他变得强大，身体强大心理强大，不要像我们一样小时候唯唯诺诺，长大了思虑过多。强大才会自信，自信才能快乐。

我特别想跟未来的孩子说一句，你总会感到孤独、焦虑、迷茫、委屈，但是只要勇于面对勇于参与，总有一天会感到骄傲、强大、自信、轻松。

我们不需要过多好的生活，只要过让自己舒心安心的生活；未来能走多高多远不知道，只要一直怀抱着希望和相信的心。







左岸记：
 最检测一个人成长的方法就是如果可以，那就试着换一个工作，从对工作的适应，心情和态度，就能很清楚地感受到自己从之间的职场里锻炼出来的能力。我不是鼓励换工作，而是我们面对现在的工作和当初的心情发生了怎样的变化呢，初心不改，也知道自己最需要的是什么了。




从心灵鸡汤到毒鸡汤我们在读什么？




文|南方的喵


前段时间《猎场》热播，开头便是热乎乎的公司鸡汤宣讲，另外整部剧也被定位职场正能量剧作，给大家煲了一大份职场鸡汤。心灵圆满之余，冷静之后，还是要感叹剧作有尽时，生活无绝期，自己的职场还是一如既往的安然继续。在感叹鸡汤的效用之外，也让人不禁思考，心灵鸡汤，我们读了这些年到底在读什么？它的受众、机制、发展是什么？我们对鸡汤又该持什么样的态度？


***


在不少人的理解里，鸡汤文的主体受众是青年学生，职场新人等，而鸡汤出品类型包括：母亲鸡汤、囚犯鸡汤、祖父鸡汤、祖母鸡汤、孩子鸡汤、父亲鸡汤等。在实际上则更为宽泛，以角色身份为标准其实难以划定。

滑铁卢大学心理学家戈登·彭尼库克曾经在对于废话的研究中表明：经常在社交网站上发表鼓舞人心名言的人，更容易相信宗教、阴谋论及超自然现象，相信那些非常人能做的事情，但他们的智力水平和认知水平偏低。

在我们的生活中经常看鸡汤文的人，在认知水平上也许同样有所欠缺。鸡汤能带给人的多是温暖安然、动力奋进等，这种效果的实现依托于人们对于笼统意涵的表达容易采取对号入座的态度。之后持续深化让自己沉溺沉迷其中，致使“温汤煮青蛙”。

统看鸡汤的主要三大作用：暖心，启迪，励志。这倒不是说看鸡汤的人就冷漠，愚昧，情商低下，只是他们往往走不出需求不满，认知不深，内驱力不足的三个通病。

当漂居北上广，收入微薄，无助，生存与安全勉强糊弄，感情归属尊重和自我实现都遥遥不可期，这个时候期待需求的满足，文字的力量唤醒自己的情感价值认同，如同短暂的梦境一样，鸡汤让人感怀唏嘘；

当婚姻零落，家人疏离，常常吸食段子快餐文化，从来对于问题考究不深，偏听偏信于道听途说的似是而非，这个时候，文字的力量触及自己的灵魂深处，指示精神的坦途，仿佛醍醐灌顶让人神清气爽顿悟开窍；

当职业高不成低不就，迟到拖延懒惰浮于表面，沉不下心，这个时候，文字的力量仿佛跌倒时送来的拐杖轮椅，远方可待，巅峰可抵，风雨不惧。

然后一碗碗鸡汤下肚，变身超级赛人，景阳冈随意过，吊睛白额大虫抡起来锤。再然后，五分钟过去，天还是那么寒，路依旧远，自己的背影还是那么长而孤独。


***


鸡汤的源头可追溯到1993年，由HCI出版的第一本《心灵鸡汤》在美国面市，旋即引起轰动，被《纽约时报》评为该年度畅销书，《时代周刊》更是称其为“十年来出版界的一大奇观”。为保证质量，征稿量大入编率低。也是在90年代《心灵鸡汤》陆续引入中国，“心灵鸡汤”这一独特的“名号”逐渐被中国读者所熟知发展和风行。

鸡汤的套路主体是仁者智者故事，以仁爱和智慧为内核，由精巧的故事外包装。受众吸引于故事线路，感触于内核的发人深省。而根本来说，鸡汤满足的是人性。

人性善恶论我们古来既有孟荀之说，姑且不论。人性贪恋世间的美好却不可辩驳，只要不是求死之人，都会对于人世间种种或生存根本，或者感情需要，或社会权利，或者信仰尊崇等等存在一种索取和追求。

在此过程中，人们感知到快感，然而无论生理构造还是社会系统都会限制这种快感，所以总是幸福昙花一现，美好稍纵即逝，所谓“人生不如意十之八九”。这种求而不得的心理缺失感由于物质精神世界分类的庞杂变得形形色色各有不同。

鸡汤文的内核在一开始写就的时候就如同一根心锚的埋设，勾连阅读者既往经历，引发人们对号入座，选择性印证，活脱脱的一个“请君入瓮”。而阅读鸡汤的过程就是让人以一种轻而易举的方式（只需轻松一看）获取温情智慧，即沦陷于认同，沉溺于满足。

整个过程即是编码一个文本，读者只要顺着思路，就能解码被引导。如果有兴趣尝试自己写一篇鸡汤文的时候就可以发现，自己原来是如此这般几番填充也能烹饪出让人小酌的滋补鸡汤。


***


移动互联时代，鸡汤大行其道，已经被很多人食之无味，厌烦甚至深恶痛绝。

这一方面表明鸡汤的套路人们已经渐渐习惯，营养价值伴随着新鲜感的逝去而同步流失；另个一方面，大众的认知水平也或许在当前的互联网时代较过去有所提高。而鸡汤文也应时应景地发生了变化，变成了毒鸡汤。

这里不是说那种网络肆意传播虚假药品广告等信息的毒鸡汤，而是指对于传统鸡汤嘲弄，揶揄，讽刺以博得一笑聊以自慰的毒鸡汤。干了这碗毒鸡汤上路，表明了大众在鸡汤认知上的一种割裂。

传统鸡汤，喝了暖心启迪励志，但是导向的实际效果却是没有效果。这个时候的人们心理是失衡的，紧张、压力都无处安放，便开始审视自己对于鸡汤的态度和鸡汤后自己无所作为的结果。既定的结果刻在了时间之柱上无可辩驳不能否认，对于鸡汤的态度和认知更容易改变。

相形之下，为了解除矛盾，那么对于毒鸡汤，来来来痛饮三百杯，不醉亦不归。与丧文化一样，都存在认知失调后的自我调节，自我慰藉。

然而传统鸡汤和毒鸡汤如同辩论场上剑宗和气宗，也一如辩论始终是停留在唇枪舌箭纸上谈兵，无论传统鸡汤和毒鸡汤都难以带来策略上的直接施为。


***


满满的鸡汤灌下，我们逐渐在掩饰自己的需求，糊弄自己的认知，让自己的内驱力陷入无尽漫游，在潇洒的一笑而过中，给自己的心灵铺上茫茫大雪，让自己的道路变得泥泞曲折。难道要成为这样的自己吗？

答案自然是否定的。换个角度想，能被鸡汤吸引的人，也是对于生活抱有憧憬的人。欠缺的不是无限憧憬与设想而是行为上的切实动作。

首先，战略上自然是需要先接受现实，很多事情不会轻而易举。一般而言，越珍贵的东西，越稀有，越难以得到，或许需要更为辛苦的努力，或许需要更为创新的谋划，或许需要更精巧的工具，或许需要的是那么一点运气……而这也就关乎战术的选择，鸡汤是你的选择（或者被选择），未来的路也一样。

如果想拼出一套房子，那么去根据当前的职业境况，未来的发展出路，定细节的方案。例如今年要达到多少收入，做哪些工作，放弃哪些东西，改变哪些习惯，哪些工具需要引入，哪些人群需要接触，哪些方法需要尝试……规划过程十分个性化，需要别人的建议，请参考；规划过程的实现，需要自己的落实，更请实践，并长期实践下去。

如果想学更多东西，了解更大世界，那么同样规划，需要去学会查找阅读筛选更多一手资料，需要去亲历调查确证一些事实，需要要跨学科，需要团队合作等等。

如果想改变自身的拖延惰性，发掘自身动力，那么需要检阅反省自身的病症，坦然接受自己的过去，也许需要从很小的事件，重复性去做，长时间地潜移默化，也许还会反复，需要提前设定好应对方案，也许需要别人监督或者帮助等等。

这里方案限于篇幅和智识只能笼统盖过，所谈内容也大多是“也许可以这么做”，唯一确认的是，需要去做去解决，只要问题还在。


***


对于鸡汤大可不必全然反对，因为鸡汤确实带来很多正面上进的力量或者哪怕是聊以自慰。鸡汤更需要认识，需要从这种认识中找寻自己的原因，自己为什么能为什么要喝下这碗鸡汤，清楚地认知之后，能更接近问题的症结所在，以便在此基础上选择合适的方法做出协调的行动。






左岸记：

 还是要引用那句话——“不管别人怎么忽悠你，记住，这个世界只给你提供工具，从来不提供解决方案，所谓的解决方案，只是比较好用的工具。”有了这个思想，你就明白了，工具本身并不会解决问题，它需要人们根据问题去使用它，改进它，从而提高解决问题的效率。学校并不解决你的知识问题，它只是你学知识的工具。医院，并不解决你的健康问题，它只是你增进健康的工具。任何一个单位，它都不解决你的事业问题，它只是你自我成就的工具。








你的抑郁，旁观的人生




文/德鲁伊


冬天缓缓的行进着，不紧不慢，坚定而不犹豫。冬天是个不犹豫的季节，于是我们总是能感知她的力量。

人因为得意忘形，总是干着与自然相悖的事情，或者说欺软怕硬，看着大自然强硬了，自己就怂了，不是躲起来就是认命的硬抗。冬季里，或者因为寒冷，或许因为阳光缺乏，抑郁情绪也就慢慢的蔓延出来。

抑郁听起来很可怕，但抑郁情绪倒是常见的不得了。

“不管活到什么岁数，总有太多思索、烦恼与迷惘。一个人如果失去这些，安于现状，才是真正意义上的青春的完结。”——渡边淳一。这话听来，该成了很多抑郁情绪人们最好的理由。

现代人的焦虑是没太多原由的，毫无来由的焦虑。甚至你知道担心和焦虑根本于事无补，甚至会搞砸很多事情，但你大致把焦虑当做自己最起码的应对和反击，展示存在的证据。

只要开始持续焦虑，我们的言行失当开始频繁起来。懊悔和厌倦就像影子般的时刻跟随着你。懊悔让你更加焦虑，厌倦让你开始学会逃避。我们寻找足够多的理由去不做我们应该做的事情，或是开始试着玩失踪或将决策权交出。

持续焦虑的结果，就是我们开始健忘，不管大小事情，基本是想到了，意识到了，然后遗忘；开始纠结于细节，无伤大雅的细节，无比纠结和犹豫；开始对之前喜欢的事物无动于衷，爱吃的不爱了，爱玩的不玩了。


***恭喜你，你开始有抑郁情况出现了。***


你意识到了，开始挣扎求生，最常见的就是假装忙碌，拒绝安静，拒绝独处。你像换了个人，从头到脚尝试换个形象。你崇尚快速反应，拒绝思考和深思熟虑，甚至有点恶作剧的希望事情发生。锻炼、健身、养生、戒烟、培养爱好……

当这一切折腾完毕，你发现一切都是徒劳，就像你在按照剧本去演戏，明明知道结果还在里面悲欢离合、假装懵懂。你忽然觉得很无聊，也很无力。你开始对垃圾食品感兴趣，一种莫名其妙的感觉浮上来。

***你开始旁观你自己，觉得好笑、可悲、无用……人生的“贤者时间”出现了。***


任何的“贤者时间”都是对自己的拷问和无穷的厌倦，自省一直被中国人推崇，但自省到旁观自己、厌恶自己，你的抑郁已经开始生根发芽。

我们习惯于将很多抑郁的症状解释成其他的原因，比如拖延症（拒绝决策、拒绝行动），强迫症（因为失控感，而对自己认为能控制的事物无比敏感），意志力不足（我们在坚持一些事情上，不是因为应该坚持，而是为了改变焦虑态），健忘症（因为我们的专注力不足，对自己的失望，压根不建立一套反应机制），情绪化（拿着性格或生活“大姨妈”当借口，其实是觉得自己无用或被轻视忽视），旁观角度看自己（因为厌倦自我，将自省变成旁观，忘了自省应该是“观者自观”）……

现代人的焦虑是常态的，一方面是因为社会的变化莫测、信息量太大更迭的太快；另一方面我们面对事物时缺乏基本的界限感和方法论，造成我们的失控感强烈。

我们想移除焦虑、平静心态，越是刻意如此，我们的焦虑越发严重。这才是焦虑转换为抑郁的根本原因。只要你刻意开始注意自己的焦虑，把去除焦虑当做自己最重要的事情，你已经陷入恶性循环（注意力叠加）。几乎可以确定，你会更加焦虑，并向着抑郁跑步向前。

焦虑几乎不可能完全祛除，这个从当初猴子变人，从树上走下来开始，就是人类保持自己存活、基因般的存在。焦虑保证我们的身体、大脑处于一个随时反应，积极应对的状态。而你越渴望消除这些，你受你身体、大脑的抗拒越强烈，于是几乎是此消彼长般的更加严重。


***既然焦虑无罪或说是你的原罪，那我们又如何面对呢？***



我们追求的控制感其实是无力感。
 我们被教育的以为自己可以控制自己的生活和人生，当明白这一切是谎言的时候，我们的反击就是无比坚决的控制。越控制越发现自己无力且无用，这样的焦虑只要你开始关注，或强调控制感。你几乎就无法消除或减轻。唯一的办法是明白：你对自己生活的控制，在于时间的安排和能力的提高。


我们寻找的大部分理由都是逃避和妥协。
 未经生理学验证的心理疾病，需要非常专业的评测。但类似拖延症、健忘症、习惯性焦虑等等，甚至一些身体的反应，我们在一知半解的情况下套用到自己的身上，变本加厉纵容症状。但目的其实很简单，就是为了逃避我们应该做的，和对外部的妥协。没谁不知道自己应该做什么，做起来就好，我们建立自己的行为原则，才是最好的应对。


我们的旁观其实是觉得自己无用和厌倦。
 我们习惯性的高估自己付出的价值，然后在无法得到回报和控制人和事物时，觉得自己无用。长期累积的结果就是开始厌倦自我，无力感到无用感的过渡，是焦虑到抑郁的开始。建立有效的自我评测机制，尽量客观的看待付出和回报的关系，是减轻无用感觉的办法之一。而厌倦感，一定需要充实生活，培养爱好去完成。


我们对未来的担忧最根本的原因是现在无所作为。
 未来是未来的模样，只有你参与了、行动了，才能有可能改变。任何的拖延或想着无所作为情况下，事情会好转，都是痴人做梦。对未来的焦虑，一定来源于你今天停止行动。既不胡乱挣扎又不无所事事，陷在沼泽里的状态，自救的方法适用于每个人。


停止沟通和互动就是你抑郁的开始。
 这个世界上没有懂你的人，只要这个念头冒出来，你就离深渊不远了。如何学习与人沟通，说出自己的感受，并认为别人分析的对，这是消除焦虑、甚至抑郁的最优解。如果这个世界上只有你自己懂自己，那你还是压根不懂。


只有使命没有爱好就是你自戕的开始。
 你所有的使命感不是来自于你本身，那你就是在应付自己的人生。将责任无限大，却没有属于自己的爱好，你基本最终会变得抑郁。我们看着那些所谓的成功的人士，之所以最终都好像开始不务正业，那些属于自己的爱好（或说梦想），让他们很好的抵御了焦虑和厌倦。


***当我们在谈论焦虑或抑郁时，我们究竟在谈论什么？***


其实绝大多数时间里，我们离类似经常性焦虑或抑郁很远。但我们似乎努力想证明自己的焦虑是多么严重，抑郁症状多么的明显。减少你的“贤者时间”，放弃自己旁观自己的欲望，建立自己的原则和规则，明确你与事物及人的界限，将生活的倾斜感转化为动态平衡感。你所有的真相在于你是否和这个世界沟通，与世界连结、互动的你才是存在的你。

其实有个测验很简单，早上起来你看着镜子里的你，只要你开始问自己，这是谁，还是我么？

或是你已经开始躲避那面镜子…..幕布已经开启。

唯一值得庆幸的是，按钮还在你手上，你可以选择关闭。




左岸记：对，就是要做自己情绪的主人，你想的都应该是因了自己什么原因，而不是别人怎样而你才怎样，你更不能旁观自己，旁观清只是因为发生的事不在自己身上所以很冷静，而自己的事自己就是当事人，就是要主导事情的发展，自己寻找解决问题的办法。




该怎样开始好好做事？




文/苏小乐


如果你也觉得自己不会做事，比如自己立下的计划，从来没有真正的完成过；或者规定时间内完成的任务，总是不能够按时完成；当然也有到了最后截止时间，顶着巨大压力而马马虎虎完成的经历。那么，这份好好做事养成计划，就是为你准备的。

好好做事，是一个人综合能力的基本体现。一个人的思维方式，行为方式，习惯都可以从他的做事的态度中来体现。无论是学习，还是生活，我们每天都在处理着各种大大小小的事情。只有学会了做事情的方法，才会让自己的生活掌握在自己的手中。


做事情的三个基本流程


一件事情，无论大小，基本由以下这三个部分组成：

事情的开始，决定要不要做？

事情的进行，如何克服可能遇到的各种问题，把决定好的事情坚持下去？

事情的重复，万一最后失败了，还有没有勇气再来一遍？




这三个部分，渗透在我们工作和学习中的各个方面。

有的人，在做事情的时候，根本不在乎有没有把握做成，脑子里习惯性地想“不管了，先做了再说”，等做到一半的时候，却发现自己能力不足，不得不放弃，不仅浪费了自己的时间，也影响了别人，这就是在做事情的开始，没有认真思考。

而有些人，经过了好好考虑，做的事情在自己的能力范围之内，却总是不能在规定时间内完成，这就是不能够合理的安排自己的时间，没有用正确的态度来克服困难。

还有的人，能够正确评估自己的实力，也能够合理的安排时间，可是有的事情还是失败，没有勇气做好重新来一次，这就是在重复这一部分没有做好。

所以，想要提高自己做事的能力，一定要从这三方面入手锻炼。首先说说在做一件事情之前，应该如何准备。


一、客观认识自己，到底是什么阻碍了自己？


做一件事情，最难的地方就是开始。大部分人难以开始行动。为什么难以开始呢？一方面是因为自己幻想出太多的压力。在还没开始之前，自己把问题想的太复杂了，不敢开始。当然，还有一部分人是因为面对一件事情，不知道该从何处入手。想到自己做了也不会成功，于是索性就直接放弃了。

要想让自己有做一件事情的勇气，我只能从两个维度提供建议。你去不去做，会不会行动，就看你自己对自己有什么要求了。





不能好好做事的原因





	
在自己还没有完成的把握的情况下，就盲目开始。


	在生活中，我们经常在没有仔细考虑的情况下，闷起头就干。在“不管了，先做再说”的惯性思维下，盲目动手去做。这种不负责任的决定方式，之后可能会让你付出惨痛的代价。因为任何一件事情只要起了头，中途放弃影响的绝对不只是自己，在你身边和你一起努力的伙伴，也会因为你的退出而打乱所有的计划。

	
自己把事情想的太复杂，不敢开始


	大部分人很难开始行动，是因为自己幻想出太多的压力。比如，做这件事情要准备A，B，C……光这样子想，哪还有力气开始？对于这种情况，你要清楚地认识到，这只不过是自己吓自己，只要勇敢地踏出第一步，就已经成功了一半了。你需要做的是，关闭想太多的开关，停止去想哪些还没发生的困难，把全部经历投入到当前需要解决的问题上。当你开始做了之后，会发现根本没有想想中困难。当压力减轻了之后，做事也会更加有效率，当然更容易成功。

	
遇到干扰就分心，不能坚持


	大部分人都很难专心做一件事。比如在开始一项工作之前，总要瞎忙一阵子。花在拖延和挣扎上的时间，可能比专心工作的时间还要多。我以前学习的时候，就经常是这样子一个状态，打开电脑，心里想着：“开始工作了 ”。当一切准备好了之后，却又想到：“昨天的一个问题还没有解决，这周末还有个研讨会需要发言，中午还要去寄一份报告给客户……”这些想法让我压力越来越大。于是，我就想，让自己的大脑放松一下吧！接下来，就很自然的打开了微信，微博，看看朋友圈，逛逛微博。虽然心情一下子好了，但是却浪费了一整天，一点工作进度也没有。




二、做好准备，让事情顺利展开


俗话说的好：凡事预则立不预则废。做任何一件事情之前，都必须做好计划和安排。那么，如何来做好计划呢？




	
分解目标，大目标，小计划，更容易成功


	曾经有段时间，我想学习关于证券投资这一块。但是，由于之前一点基础都没有，周围也没有搞投资这一块的朋友。于是这件事情被我拖了一年，错过了一波牛市。这时候，我想到了之前看书看到的一种解决办法，只做“工作分解清单”。只做的方式很简单，先把目标写下来，然后，在目标下面写上完成这个目标所需要做的事。不断的细分，知道分到最小的单位位置。我的以“学习投资理财为目标”，列出的“工作清单”如下：






	可以用来列“工作清单”的软件：
	比如MindManager，Xmind等。如果你喜欢用在线工具的话，百度脑图是一个不错的选择。





	
事前有准备，通常能够事半功倍

	你肯定有过这样子的经历：每天的工作，让你的办公桌乱到不能再乱。每当想要真理桌面的时候，却又告诉自己：“虽然我知道应该把桌面整理干净，但是我现在有更重要的事情要做。等做好了之后，再过来整理好了。”最后的结果是，桌面一年到头的乱。而乱糟糟的桌面，只会让自己做事的心情更加烦躁不安。试想一下，当你想做一件事，却无法找到对应的文件和工具，又怎么会有高的效率呢？所以，从现在开始，为你将要做的事情做好准备吧。从把凌乱的桌面整理好开始。坚持下去，你的效率会提高的。





	
时间，是规划出来的

	曾经，我也是一个做事没有计划的人，总是拿到什么做什么，完全没有时间感，而且会常常因为外在的干扰而分心。但是，因为一次惨痛的教训，让我意识到了这一点。那次经历是这样子的。有一次，我决定利用周末来准备周一要交的作业。早上起床后，觉得时间充足的很，于是先出去找同学打了一上午的球，然后，回来睡一觉，看一场电影。等到傍晚的时候，我开始着急了，因为我发现作业并不是一两个小时能够完成的，于是只得通宵。那时，我真后悔自己白白浪费了一天的时间，只想给自己打几个耳光。从那次经历开始，我就开始学着规划自己的工作和生活了。我每个周末晚上给自己先规划好一个星期的工作学习内容，并详细的记录到自己的印象笔记中。这么一来，我就能随心所欲的利用我的工作时间，不被工作追着跑了。





	
做规划的方法

	方法介绍：甘特图法

	关于甘特图的介绍，可以自行百度或者知乎。

	带有甘特图功能的软件有，MindManager,微软的Projector，还有，用Excel也可以用来画甘特图。具体的操作，可以自行知乎。








三、遇到困难，理性分析问题，重复尝试


在现实生活中，一次就能把事情做好的情况是少之又少。在做事的过程中，我们更多的是，遇到很多意想不到的挫折。然而，在面对挫折的时候，更多的人想到的是放弃，因为那种挫败该和无力感，让人根本没有勇气在重新来做。那遇到这种情况我们该怎么做呢？




	
失败几次无所谓，不放弃就不算输

	其实，成功的人和不成功的人最不一样的地方，就是他们永不放弃。大到马云爸爸当初创立阿里巴巴，小到要削好一个苹果，都不是一蹴而就的。所以，记住，任何一件事情，失败是常态。





	
珍惜每一次重来的机会

	直到现在学习多年，越来越能感觉到重来的可贵。因为随着时间的流逝，自己的成长，试错成本越来越大了。但是，重来，并不是要你一再重复相同的错误，而是在达成目标的过程中，必须不断思考如何从旧的想法中，找出更好的做好，并且积极修正错误。只有这样才能不断进步，做出最完美的表现。





	
接受自己的不完美

	我们要接纳自己的不完美。对于犯错，不需要把它看的太重。拥抱自己的不完美，才能再接再厉。如果因为挫折而不断的责备自己，批评自己，只会让自己陷入痛苦的深渊，对目标实现没有帮助。







所以，就像学习锻炼口才或者学习技能一样，学习好好做事吧！纸上得来终觉浅，觉知此事要躬行。从现在开始，多多练习，才能够把事情做好。







左岸记：

 做事前，我趋向于把事情往坏的方向想，当我觉得这最坏的结果我可以承受时，那么我就可以开始行动了。今天，我在老雾的公众号上看到人性的认知八条体系，这是比之于任何道理更有价值的。知道这八条，你就知道了人性的陷坑之所在。




第一条：无论你做什么，只有百分之十的可控因素，百分之九十以上，都是不可控、不确定的。




第二条：无论多好的计划，一定会出状况。




第三条：任何计划都需要足够的弹性，要会随机应变。




第四条：你唯一能控制的，就是你选定的目标。




第五条：永远别跟那些不买你东西的人斗。




第六条，所有人都是卖家，都在推销自己。




第七条，言多必失，疏不间亲，要提防你不知道的隐秘利益同盟体。




第八条：你得确定，对方不会反过来摆你一道。





对“认知”的认知，从思维分层谈大脑的圈地运动




文/王一凡
 （king@zchinaz.com）

此文仅仅献给五天前的@廖超国 《对“认识”的认识》
 2017-12-29。(4号那天一口气写了一万三千字，太长太乱就没直接发。今天13号，把原文分割整理为三篇了)

在11个月前我在左岸发布了一篇《进化论...》
 ，事后发现，我错了，错在把它写得太过复杂了。如果更娱乐一点，或许能吹起半点漪沦。好了，下面是社科科普时间：


《第一篇：思维分层、思维的三个层次》


一句话总结：


思维分为三层，物质基础层(底层)、大脑区域分工间的合作层(中层)、文化层(高层)。


当绝大部分“读书人”谈思维、理性的时候，谈的都是中高层。但如果你们不知道底层，意味着你们对中高层也会处于极度无知无序的状态。因为三个层面的东西都是完全融合在一体的：当我们谈论认知思维心智理性的时候，其实我们只是在讨论大脑。




一种大自然用亿万年的演化，偶然的随机的诞生了鬼斧神工的，而且以人类认知的极限还特么无法理解其80%的生物计算机：人类的大脑。


【思维底层】



物质基础层(底层)


你们的智能手机里一定有不低于11个的传感器，相机、扬声器、麦克风、气压计、陀螺仪、距离传感器等。有没有觉得和生物人的感官十分相像？但并不精准。其实还有方向感、时间流逝感等一系列的物质层面的生物感官。

对思维类读书人来说，一定要花几个小时去看看人各种感官的生物机制，真的和你们摸着键盘就高谈的理性不一样。推荐阅读《神经生物学：从神经元到脑》杨雄里等译-第5版，《生理心理学》-尼尔·R·卡尔森-第6版。


左、右半脑各自分工，这点估计很多人都知道(不知道就百度)，但大脑功能的分工并不仅仅于此。很大程度上，可能会接近达尔文进化论的思想，大脑不是神经元一诞生就有一幅如此完美的感官，而是在“自然选择”的过程中，缓慢的发展出各种感官器官。也就是说，只有当出现新的感官的时候，大脑皮层才会对于的扩展相应的处理机制。基本上每一个感官都会对应一部分的大脑区域。(荷尔蒙激素之类的问题我就不谈了，不然又要拓展3W字)

1975年电影《飞越疯人院》讲述的“前额叶切除术”就是对此最完美的阐述，人类可以通过对大脑部分区域的切除，就等于切除了你的某类功能，例如语言能力、视觉能力，医学上都是有相应的案例的。1949年Moniz凭借“双侧前额叶脑白质切除手术”获得了诺贝尔生理学或医学奖（两个人得此次此奖）。诺贝尔官方网站那段英文解释很难理解，我把它翻译成人类的语言就是：切除脑白质(Lobotomy)，人有极大可能变得智力低下。

这种手术在二十世纪四五十年代有一定范围的使用，主要用在医治一些精神疾病，手术后能感受到明显的性格变化。

从某种程度上来说，1971年电影《发条橙》也是类似手法，外在的强感官体验，会对人的大脑造成物理伤害！你们没听错！一个人如果情感受到强烈的打击，会对身体和大脑会造成物理攻击！！！

但...其实...这并不是什么玄而又玄的东西，我看到美臀和制服诱惑会不自觉的血脉膨胀，差不多就是这种物理的生化的改变，很有趣吧！至于杨永信和豫章书院的故事，对不起，我不太关注新闻，我老老实实在斗鱼、熊猫看球都能被网友刷出来让我看到这类新闻，我也是醉了。我真的很喜欢你们这种为正义而四处写弹幕、发微博评论的精神。

哦，写到这，又要多嘴了。婴儿时期，父母的拥抱、抚摸也会对孩子大脑发育造成物理改变。有一句是这样说的话：(好吧，实在想不起来了，但有点印象)。推荐去看看《登天之梯：一个儿童心理咨询师的诊疗笔记》。这特么才是正统的、科学的心理学著作。


/折磨 啊啊啊啊，害我又想去刷一遍这本书

再跑个题，致敬乔布斯，致敬智能手机革命


【思维中层】



大脑区域分工间的合作层(中层)


抱歉，这个层次属于未知领域。因为人脑神经元是亿来计算的，排列组合之下，会产生指数的指数级增长。可能很多人压根对指数级增长没有概念，那就来做一个经典的学城千问：

千问时刻：一张A4纸对折多少次能超过珠穆朗玛峰的高度？

你们先去感受一下这个小实验，然后再回来感受大脑的机制。A4纸实验是成倍增长，而大脑神经元的组合是指数倍的增长，我知道你们和我一样无法感受什么是指数增长，只需要知道有点复杂即可。在某种程度上，这是桎梏人类脑科学研究没有突破性进展的原因之一。大脑太过于复杂，思维的运行机制至今是个迷。

(来呀..快活呀..反正有大把机遇..那些狂热爱好者们..来征服它吧)

研究大脑的研究，叫神经科学、神经认知、认识科学等。有三个极其重要的技术：磁共振成像 Magnetic Resonance Imaging (MRI，重点在fMRI)、脑磁图 Magnetoencephalogram(MEG)。脑电图 Electroencephalograph(EEG，没错，这是一个单词)。另外还有事件相关电位(ERP)等。千万别以为很神秘，我打包票，你们在各类电影和TED演讲里都有看过！自己动手才能丰衣足食，百度！百度！

在此领域，我最想先知道的是，①记忆的存储过程，为什么是模糊化。有印象、但又完全说不清楚有什么印象的那类记忆。这和计算机数据的存储机制相差太大。②推理和类比的思维机制，也就是常说的思维。


对了，我把语言符号的大脑机制也放在这层，绝大部分心理学也放在这层。


【思维高层】



文化层(高层)，这个层面就开始进入社科领域，基本上围绕着经济学和社会学。


"思维"这个课题，一般来说会被划分到心理学和生物神经学领域(其实还有语言学)，但我坚持认为这个层面上的应该划分到思维分层的中间层去。因为经济学和社会学在文化层解释“思维”，是可以和前面两个层面割裂开的。

这里需要对思维进行一个界定。思维一词来说，其实我更加喜欢"认知"这个词，不会产生误解。和绝大部分公众认知相左的是，思维课题里压根没有如下词汇：理性知识、感性知识、创造性思维、创新思维、全局思维、发散性思维。

你们没听错，这类词汇仅仅只是公众对某些思维的描述，压根和"科学的划分思维"没有半毛钱关系。甚至不包括IQ、EQ、AQ，虽然很多心理学教材会提到。很多类似词汇都是很多泡沫式畅销书的常见噱头：读后往往有得，其实很不得到。

对思维略微正统一点的划分是：


感觉、知觉、记忆



语言、人格、情绪



面对经济社会的行为选择、面对文化社会的习得、理性


和物种演化图一样，人类的思维在文化层的演化，也会有“寒武纪生命大爆炸”：人类史最近250年的科学大爆发，引发了文化层面的思维大爆炸。因为篇幅，今天只讲思维在文化层的一个切面：今生是第一次，大脑的圈地运动。





【思维高层之：大脑的圈地运动】


这一部分，是我想对所有思维类读书人说的话：『今生是第一次』


思维、眼界和格局


文化层面的思维过程，遵循着一个极致简单的原则：直接模仿。18岁前你的性格、行为和思维77%是模仿你成长环境里的所见所闻，人类尚未完全破解大脑谜题，另外一部分是预留给基因遗传等生物因素的。大众媒体里的所谓格局、眼界、思维其实和你电脑存储小电影一样，唯有"遇见过"才可能被模仿。

基督宗教人数的庞大、伊斯兰不吃猪肉，中国人吃狗肉等习惯都是类似案例。重点并不在于大家的价值观取向，而在于成长过程中的生活环境。

你们去印度尼西亚把他们的孩子抱到中国的家庭当做汉人来抚养，他一样会觉得猪肉好吃。你们随便把那个中国人丢到美国的原生家庭抚养，他一定会很America。和亚洲式性格开朗、腼腆、内敛等性格特征完全不符。李敖的大女儿就是活生生的例子！！！李敖自己也说，他女儿一点也不像他(花钱方式、性格)。

就是如此极致简单粗暴的原则：直接模仿自己的成长环境。也就是鸡汤里常说的：你想成为什么样的人，就和什么样的在一起。



这个阶段的思维叫做『社会化』，从社会环境中习得(模仿)


大学四年里我解开了三个困扰着我的谜题，为什么我不说脏话，为什么我没有暴力倾向，为什么我不吸烟打牌打麻将。后来发现答案非常简单：我妈。因为三四岁父母离婚后，我就随我妈去乡下外公家生活。在我家，我妈从不在我面前说脏话，老中医的外公禁止家族内的人在家里打牌，我家没有任何家暴的事情发生。又因为外公家不是在农村村落里，方圆好几里地只有我这个小家族10多个人，所以我们小家族与农村文化基本处在完全隔绝的状态。我农村小学同学三年级下课后，他们就以村为单位三五成群的在操场上炸金花(玩钱的，我至今都不懂)。他们之所以玩，是因为他们家长玩，村落里同龄人没事就坐在一起玩。而，我的成长环境压根没有这个娱乐选项。我的那三四个习惯压根和我自身的理性没有半毛钱关系，完全是因为我妈，完全是因为我的成长环境，完全是因为直接模仿。

这种『社会化』习得，这种直接『模仿』竟然完美解释2012年以来我在心理学领域里学习到的各种理论。包括佛洛依德、斯金纳、罗杰斯等几乎所有的心理学家的理念。2017年年末，我把心理学里的成因解释，完全归结于一个词：直接模仿
 。所以，斯金纳一直都是我的三个偶像之一，至今未变。


几乎所有非专业出身的人，学心理学的初衷，都仅仅是为了理解『性格』


性格的成因也完美符合『直接模仿』。前面谈了(吃猪肉问题)文化环境的直接模仿，会导致某些行为呈现区域特色。也谈了(王一凡不抽烟问题)家庭成长环境的直接模仿，会导致某些个人行为特色。其实，在性格上，这种模仿更加表现的淋漓尽致。嘻嘻，没错，要祭出我谈了一万遍的曾经激荡整个中国互联网的经典四万字长文《永乐大帝二世：寒门再难出贵子》的梗。你们自己去看此文，文中提到的一个理念十分清晰：

政府官员家庭、大城市知识分子家庭、经商家庭和农村家庭背景里成长起来的孩子，性格、行为和思维方式都会带有强烈的各自的特色。到现在，我基本可以给出成因：直接模仿。翻译成人类的话就是，你们的思维倾向和行为，你们以为是你“自由意志”的结果，其实只不过，是你一直在模仿你的成长环境，仅此而已。


【总结】


此文是第一篇，先讲述了思维的三个层次。最想表达的是最后一段的『今生是第一次』的理念。人只不过是由基因捕获周围物质(食物)而拓展而来，基因本身并没有带着你父母的记忆、经验和罗辑思维。很多思想，其实都只不过是后天“社会化”的结果，是一种习得，是一种极致简单的“直接模仿”。



性行为的社会化


在《王一凡社会学》的社会化一节里，我说过江西鄱阳湖年轻白鹤式的迁徙动物的迁徙行为，是来自于模仿父母(社会化)。今天用"性行为"再来阐释一下社会化。性是自然界动物的本能，话虽没错，但这里面还有一个极其重要的细节需要划分：生理上的快感的确是进化论的结果(思维分层第一层里的物质基础)，但你们性行为的姿势和花样，都是后天习得的。可能是怀着对人类未来的责任感，认真的去研究刚刚宣布结婚的苍老师的艺术片。但更多的可能是，源自实战经验的摸索。

如果你那位，姿势风格突然变了，记得好好查查他最近的行踪。


【下期预告】


很多媒体和公众领域探讨思维，都会陷入一种低端自循环，总是把什么逻辑、换位思考、思维导图、时间管理等东西当做卖点和噱头。其实这和我之前谈到的[大部分医生其实压根不知道为什么要给你开这个药的梗]是一样的，商业化的社会里很多人压根没时间花四个小时把《神经生物学》略微的翻一遍，他们的意识里压根没有思维分层，没有思维的物质基础。

他们压根不知道他们讨论的东西是什么。他们只不过是在模仿那些已经获取知识创业的商业成功案例。你只销问问他们，他的知识来源，大抵都能区分出个三六九等。但，这并没有什么需要指责的，智商税还是要收的。对公众、对知识贩子，都是，人艰不拆。

上文提到一句你们可能不太注意的话：寒武纪生命大爆炸，文化层面的思维大爆炸。最近250年思维在文化层里有了很多大变革，真的不是2W、20W的字能够完全说清楚的。更为关键的是，以我有限的视野来说，目前没有任何一本书能把这次大爆炸的49个领域讲解清楚。而我，只不过是把冰山一角之下的东西，揭示出一点点。

在思维之路上，压根没有民科。没有四年大学的社会学经济学熏陶打底，你们讨论的思维就和蚂蚁摸象一样，往往有得，却很不得到。对思维类读书人来说，你们没有一个优质的老师指引方向，往往都陷入了我大清的“天朝上国”的困境：


以为自己很了不起



其实活的像条乱吠的疯狗


并没有指责的韵味，其实我自己也是这样，我王一凡就是条乱吠的疯狗。作为《秋水》里略微见过大海的河伯的我来说，我想淡淡的说一句：即便你们把书店市面上所有书都读完了(大于100本书籍)，其实蚂蚁如我们的人，连大象的耳朵长什么样依旧不知道。唯一的解药是社科！社科！试着把经济学、社会学的大学教材都略微的翻一下：

每一章里的知识含量，都够你们拓展写出十本书来普度众生。

今生是第一次，人类大脑其实非常的笨。当你们觉得某个人非常善于社交、情商非常高的时候，请相信我，他的成长环境就是如此，很大程度上都是简单的直接模仿。十年、十八年被那种环境熏陶，大脑略微正常的人都会变成那样。今生是第一次，我们此生碰到的任何一件事情，对我们来说都是第一次的。犯错，犯傻基本上是常态(偶尔也有运气好的时候)。如果你想成为一个有钱人呢，别寄希望看市面上的成功学管理学书籍。如果你想成为一个有理性的人，请远离新闻和社会热点，认认真真跑到社科领域的学者微博里翻翻看，大补！

此文谈的思维分层，篇幅有限，导致在说文化层(高层)里留下了很多的坑：实战经验摸索与认知的问题、实践和认知复沓前行的问题，老师的问题，中国九年义务教育对思维的正作用，商业时代里工作的问题，社会大分工对思维的桎梏问题，毁灭你与你无关的社会规范问题，互联网时代新闻信息与理性的问题……最大的坑是：对现实世界的无知。

对现实世界的无知：以你们的信息流和接受的教育来说，你们对现实世界的认知基本上处于极度无知的状态。100分的满分，1992年出生的1875W人里，能超过10分成绩的人不会超过3W。

最恐怖的是，我们压根不知道自己不知道什么。很多社会阴暗面、社会的正能量在我们的脑海里压根就从未存在过。因为我们的大脑圈地运动，从未把这个现实世界最真实的一面圈进去过，从未遇见过。这就是为什么新闻报道出现2003年孙志刚事件、2011洛阳性奴案、以及最近高校性侵事件会一片沸腾的原因。

因为我们的大脑里，从未出现过见过这类社会阴暗面，也不信竟会下劣凶残到这地步。我还是那句话，“不是社会变坏了，而是数千年来一直都是如此的坏，只是我们才刚刚知道这个事实而已。”与此同时，我们也压根无法想象这个社会好的一面、正能量的一面能好到什么程度，这也是完全超出我们认知范围的。

人类的大脑是一个极致简单的圈地运动。如果思维类读书人企图以自悟的方式企图接近理性，那给你74世的时间，你们的理性都无法演化出达尔文进化论。想要此生更接近理性，那就去圈地吧。先把经济学、社会学、传播学、心理学四个重镇的最基本的逻辑给圈进来，不然你们读再多的东野圭吾也是白夜行。以为有得，却很不得到。

在思维之路上，压根没有民科，更别谈中国民科。

思维分层，第一篇完。每写一篇文章就会留下七八个坑，需要另外七八篇文章把它解释清楚，至此累积的坑太多了...日后看心情更新。




如何测试一个男人的真实心理？





注：

 在看这篇文章前，请你在一张白纸上画出房子、树木、人物……画完，接着往下看。



文/沈万九


最近，有不少的朋友问我，如何便捷又准确地测试出一个人的心理健康？比如说姑娘们在跟正式确定关系前，给准男友测试一下，看对方到底是百年一遇的如意郎君，还是披着羊皮的狼。

一般这种情况，我都会让她夜观天象，或低头算卦——开玩笑的，其实最简便的方法，就是让对方画一幅“房树人”。

记得不久前，我曾在广州电视台看到过一档户外真人秀节目，节目邀请了几个还算入流的明星参与活动，活动有一个环节就是房树人测试。

其中一个女明星，是非常热情、开朗和乐观的那种妹子，但奇怪的是，她画的房子却没有窗户。对此，心理咨询师解析道，你不爱跟别人说心事，内心非常排斥跟人沟通。

女明星当场就吓了一跳，急忙往后躲，说你们咨询师真是太恐怖了，我不画了！




说到这儿，那我们今天就来简单聊聊，这个让女明星觉得恐怖的测试吧。

“房树人测试”是目前国际上比较标准的、简单实用的一套心理投射法。最初是用来检测自闭症孩子的心理状况，在长年的临床咨询中，我也会经常让来访者做这个测试，整体来说非常准。

规则非常简单，在一张白纸上画上房树人即可，其他的东西都可以自由添加，另外画了之后不能涂抹，不能用尺子画，不能画太久，5-11分钟就好。




首先，告诉大家一个基本的构思：


房子
 ：原生或现有家庭关系，安全感的需求。

窗户，门，屋顶，烟囱，造型，院子等都有不同的寓意。


树
 ：生命力，个体的精神及性的成熟性；

树冠大小长势，树根跟水平面的落差，树叶的形状，是否有果实等等都有不同的寓意。


人
 ：个人的自我认识，心理上和躯体上的自我。

人性的性别，人的比例，四肢是否完善，人脸是否清晰，头发是多还是少，站姿如何等等都有不同寓意。

其次，我们看看整体。


位置感来说
 ：

1.整体偏左：关注感情世界，留恋过去，有些沉默，如果是男性，身上可能会有女性特点；

2.整体偏右：为人荔枝，关注未来，计划性强，如果是女性，身上可能有男性性格特点；

3.整体偏下：过分关注现实，追求安全感——孩子喜欢这样画；

4.整体偏上：目标远大，追求精神生活，自我保护意识比较强。






线条来说：


1.有力清晰：行动积极，自信有能量；

2.线条浅淡，轻微，甚至断续：犹豫害怕，没有安全感，情绪化，易冲动。





为了帮助大家理解，接下来结合两幅画，做个简单分析。

两幅画都是来自本人的咨询者，而且有意思的是，他们还是几十年的夫妻，我们可以从中发现一个非常有趣的现象：

先看妻子（下图）




1. 画面太大，占满了整个白纸：以自我为中心，人际交往能力弱，过分地控制自己和别人；

2.房子左边边缘被切断：比较怀旧，对未来恐惧；

3.树非常大，而且盖住了房子：生命力强，但对家庭有极大的控制欲，控制家人；

4.人像模糊，比例严重不均衡，且线条不清晰，断续：对自我认识很差，行动力也差。

5.只画了自己：结婚几十年，却没有画老公和孩子，对家庭不关注，更关注自己——事实表明跟老公和孩子的关系非常差。





再来看看丈夫的（下图）：




1.画了烟囱，也画了一家三口：非常关注家庭温暖，跟妻子明显不一样；

2.线条清晰：行动积极，跟老婆也不一样；

3.生命树很小，而且画在了下面水边：被老婆长期控制，没有了生命力，跟老婆的树完全不一样；

4.画了小河和船：随时想逃离，逃离被控制——后期咨询中，也了解到了他有逃离这个家，去出家的念头。





以上就是这两幅“房树人”的初步解析。当然，两张图还有其他更丰富的内涵，大家可以自己去挖掘。

此外，你也可以诱惑自己的老公或者情人画张房树人看看。







左岸记：

 心理有什么，看到就是什么，一个人对于外部世界和他人的态度，是一个人对于自己内心世界的态度的折射，这就是“心理投射”！很多我们所想，并不能被我们自己所意识，往往会通过梦或者错误的语言，或者不便自己发觉的形式比如：艺术，表达出来。 房树人就是其所表达的艺术形式之一。下面是我网上搜索总结的关于“树房人”
 
的解析范式:




我们具体学习一下房树人分析技术的初步知识
 
：





一、整体分析的技巧





1、 纸张使用的分析




纸张选择横画：投射作画者潜意识里希望追求平稳、保守。



纸张选择竖画：投射作画者潜意识里希望追求发展、追求事业成长。



挑选纸张或改变纸张大小：投射作画者希望按照自己的规则处事，或条框要求较多。




2、基本结构的分析




正常居中：受测者自我意识较强，以自我为中心，有安全感。



充满画面：外向，活动能力强



而画的元素过大：投射出的是具有攻击性、好动、情绪化、率直



画的元素很小：内向、自卑、缺乏安全感、退缩依赖



画面偏左侧，可能与母亲（或女性）的支配或影响有关，投射受母亲的影响比父亲更强烈。特别是树木所在左侧的位置。



偏左：受测者怀旧、留恋过去。



画面偏右侧，还可能投射与父亲或男性的关系比较密切或受父亲的影响较大。偏右：受测者憧憬或关注未来。



偏上：受测者喜欢幻想。属理想型、自我期望高、或有较高欲望、缺乏洞察力



偏下：受测者注重现实，对安全较为关注。恋母，不自信，没有安全感或对安全感较为关注，不能适应、抑郁沮丧



左下：依赖、缺乏安 全感和自信、害怕独立、抑郁或焦虑



右下：面对未来的现实焦虑




二、房树人投射的意义与分析





1、房屋的意义与分析




投射家庭，代表安全感。稳定的房屋投射稳定的家庭状况。




2、树木的意义与分析




投射自我的成长，象征着生命的能量、支持系统。强大的树干，投射自信；弱小的树干，投射心理能力不足。




3、人物的意义与分析




投射自我形象认同，与家庭成员的互动关系，人际沟通模式。通过人物之间的亲密或梳理，分析作画者的人际关系需求模式或现状。




4、笔画的意义与分析




笔画力度投射内向的自信，力度轻，自信不足；力度太大，固执，有些人的画可以在纸背触摸到笔的压痕者，则更是不容易改变的固执。



用笔轻：缺乏自信、害怕、缺乏安全感、心理能量水平低。



用笔有力：自信、果断、适应环境。



力度太大：通常固执，有些人的画可以在纸背触摸到笔的压痕者，则更是不容易更改的固执。



特别用力：过度自信、神经紧张、攻击性强、脾气暴躁，或者器质性病变。



固执的人通常比较有力量，但是固执的潜意识与自卑有关，害怕别人不听自己的话，害怕自己没有权威，这样的人特别固执，固执加脾气暴躁者，则是语言表达能力差，为了让别人服从和惧怕自己，用暴躁的脾气或行为使对方屈服。这样的人，容易让家人感到压抑和不幸福，容易培养出无能或者叛逆心极强的孩子。



在权利中心的年代，也许是一个强有力的领导者，但是在“以人为本”的科学发展观理论影响的和谐社会，有些不适应时代，需要通过心理治疗来消除内心的自卑。




5、其他附属物的意象与分析




内心的投射或期盼。



飞翔的鸟：投射自由。



太阳：投射权威像，注意与权威像的关系，渴望得到温暖。



乌云：与在某环境中权威人士之间有不满感。乌云在低处表示问题压顶。



山：所依附的事物，依靠，太大的山也预示压力。



路：同道和途径。



星月背景：需要母爱的关心，寂寞心情。





“看见”和“善良”——另外一种格局




文/德鲁伊


冬天是个守规矩的季节，原以为今冬的雪要爽约了，突然就洋洋洒洒下起来了。

雪下的无声，却很执著，即到早起送孩子，白茫茫大地。这个世界是讲究规矩和距离的，我们对任何突然的热情和出乎意料都本能的抗拒。这雪下的太热情奔放，真让人见到了，初始的兴奋劲还没怎么品，就担忧起如何开车上路。

拂去车上厚厚的积雪。雪未停，在大灯的照耀下，闪着光，密密的飞舞过。路上车少的可怜，都小心翼翼的。那些对自己技术很满意、水平很一般的司机们，在道路上玩着漂移、滑轮、原地掉头，可以想象那些惊恐和无助的表情。

慢悠悠、耐心的蹭到学校附近了，突然儿子说：“老爸，是不是没有公交车了？”

“不知道啊，怎么了。”

“我们学校很多学生在路边走哦。”

倒是，恐是大雪天，公交没法走，私家车又没几个人敢开。一路上，穿着校服的孩子们，被风雪肆虐着，滑稽而坚定。

“老爸，咱拉一个吧，都是我们的同学。”，儿子摇下车窗，对路边一个和爸爸一起披荆斩棘的同学招手。“同学，来，拉你一段。”

“谢谢哥哥！”上来的是个初一的孩子，孩子和自己的父亲招了招手，让父亲往回走了。

路上闲搭了几句话，也就到了。

“谢谢哥哥，谢谢叔叔。”现在的孩子真有礼貌。


***


回去的路，倒简单了，一是孩子送到了，二是自己也开适应了。

风雪已然，斜风乱雪。

快上大路的时候，路上一个男人抱着孩子在走，孩子大约四五岁的样子。后边应该是爱人吧，落下几步。因为风的问题，男人扶着孩子的帽子，斜低着头，深浅不一的脚步。

突然想，这再摔一跤，怕麻烦了！

停车，摇窗，“你们去哪啊？！”

“地铁站。”，我不知道他疑惑不。

“我顺路，上车……”

三个穿的武装到牙齿的人挤上来，车内有点挤促。

“大哥谢谢啊，孩子今天在医院预约看眼睛，要不这天气也不出来了。”能感觉到男人的感谢和不好意思。

“没事，顺路，我也是刚送完孩子。”

也就三站地，又收获了一堆的“谢谢”。

忽然觉得，虽然冷，感觉还不错，也可能是开车紧张的暖和起来了。


***


秀了一把车技，爬了一个高架桥。离家只有几公里了。

刚下桥，远远看到一个男子牵着一个孩子，正和一个出租车聊。

他弯着腰，头都快塞到车窗里了，左手依然牵着孩子的手，别扭的姿势。

虽然出租已经是拼车了，估计是路不顺，还没等他的头撤出来，车已经启动了。

孩子很乖的样子，安静的站着，男人有点焦虑，抬着头东张西望，失望和渴望并存。

“去哪儿啊？”习惯了似的。

“大哥，西光小学。”顺路，“上车”。

把孩子先整上车，一直不停的要求孩子叫伯伯。孩子戴着口罩，声音含糊的紧。

“本来说今天不去上学了，孩子还死活不愿意，咱们小时候这天，家长要说不去了，不得高兴死？”

“把孩子衣服解开，车里热。”，小时候的事情谁还记得啊，就是搭个腔吧。

孩子蛮可爱的，安静的坐着，当爹的一路唠叨。

倒地儿了，虽然绕了一小段，反正也不远。

男人下车前，细致的给孩子系好衣服，戴好口罩和帽子。

连声谢谢着下了车，扔了根烟在后座上。


***


其实我一直担心儿子的善良，社会总是扮着无情冷酷的模样，给善良一次次的重锤，一刀刀的捅……总觉得以他的善良，自己是快乐了，也很可能最终变得被伤害。

但及至遇到这些零碎的事情，倒是想起两个词，“看见”、“善良”。


雪天的交通混乱，开车的开着，走路的走着，想来一个方向上，该是能同路的。都艰难的时候，都想不起对方是谁。我相信开车的没谁很庆幸自己坐在车里，因为太难开了；我相信走路的不会骂或羡慕开车的，因为注意脚下的路已然很辛苦。想想，跟这个世界的现状多么的类似。


然后，谁需要“看见”，谁又能“看见”？


这是一个合作和分享的时代，合作的基础是“看见”，分享的基础是“信任”，骨子里都是“善良”。
 在你接受了世界的变化，受虐般的被社会驱赶，却因为那些社交软件和网络变得更偏激，只喜欢自己喜欢的。那你在时代面前，怕也是一个弃儿。

格局被大家喊了好多年，除了谋局的能力，格物致知的方法。如何看到“局”，如何坚持“格”，怕又是一个“看见”，一个“善良”了。

学习如何“看见”，懂得自己什么可以“分享”、“合作”，多一些善意，在自己不被伤害的基础上，学会善待。想来这样，格局也会好一些吧。


***


雪一直在下……

这个冬天有点冬天的模样了，但你未必喜欢。






左岸记：

 在文章《你的善良，必须要有锋芒和底线》的评论中，有几个提问，是我之前对善良理解：



钟子豪：
 同意作者的观点，善良应该是有原则的，应该给品行好的人，而不是所有人，这样才能激励更多人去行善。做人最基本的一点是自尊自爱，论语也强调过。关键是怎么识人，每个人都有自己发展和探索的过程，这才构成了丰富多彩的世界。


回复：
 给值得的人，虽然和菜头写过一篇文章，说认为“穷而有理，弱都活该”是不对的，但这不是一回事，因为善良可贵，又有多少能力可以滥用。



钟子豪：
 那什么样的人值得你付出善良？


回复：
 不会辜负你付出的人。



钟子豪：
 善良又是什么？


回复：
 平等心。



钟子豪：
 我很看好你的原则性，同时我有些疑问，你会不会对陌生人给予善良？什么是值得付出的人？什么是善良？是不是拒绝了陌生人？


回复：
 对陌生人，先有基本的礼貌，举手之劳自然也会帮助。值得付出的人当然和自己建立比较信任的人，如果付出却被伤害，那么及时止损。至于付出是不是要有相应的回报，我的想法是不要让对方觉得我的付出是理所当然的就好。然后是“不愤不启，不悱不发”。



钟子豪：
 那你提到的“善良”可以理解为广义的爱了。

今天看到老德的这篇文章，更坚守了心中的这份“信念”，每个人都是一个孤岛，连结彼此是信任，是相互发现，如果没有了一份“善良”，那么人类是无法进步的。




语不惊人死不休（220）不确定为什么要去，正是出发的理由。




生活：





	比早起更难的，绝对是早睡。

	不确定为什么要去，正是出发的理由。——村上春树

	新年的目的并非是拥有新的一年，而是拥有一个新的灵魂。——G·K·切斯特顿

	有些东西，你不应该要求它们长出漂亮的叶子和花来，因为它们是根。

	瞬间的犹豫有时会完全改变一个人以后的人生。这个瞬间就像一张白纸锐利的折痕，犹豫把人永远包裹起来，使原来的正面变成背面，再也无法返回正面。——三岛由纪夫

	随着岁月的流逝／我的心渐渐地充实／应酬渐少／不再像年轻的时候／与每一个相遇的人分享我自己／心里有的话／也不用再把它说出来／他们来了／走了／都是一样的／只要我一个人还拥有力量／在一个夏夜爬上山巅／看成群的星星朝我涌来

	英国作家王尔德说，“年轻的时候我以为钱就是一切，现在老了才知道，确实如此”，可以说是绝妙的生活注脚。

	不管别人怎么忽悠你，记住，这个世界只给你提供工具，从来不提供解决方案，所谓的解决方案，只是比较好用的工具。

	脆弱的事物喜欢一成不变的安宁环境，而活的东西才喜欢波动性。验证是否活着的最好方式，就是查验你是否喜欢变化。

	人生不是一次选择决定的，人生是一系列选择的汇总，当你不知道选择的原则时，选择就是随机事件，一次接着一次正确是不可能的。这个原则，在《孙子兵法》里叫做“道”，重要性排第一位，离开它，一切努力可能都是白费。人做选择的“道”是什么？是选择有成本，成本应由成年人自己支付。这个原则建立后，选择就不难了。




情感：





	难道你不知道吗？自从我第一次看到你，我所走的每一步，都是为了更接近你。

	嫁给爱情的女人，不是上天选中的女人，只是因为她懂得：没有最好，永远有更好，爱就是学会取舍、克制和珍惜。

	不要嫁给苦苦追你的人！女孩真爱一个男人，是舍不得让他苦苦追求的。

	一对贫寒的夫妇，丈夫有块祖传的金表，可是没有表链。妻子有头秀发，可是没有梳子。圣诞之夜，丈夫卖掉了自己的金表，给爱妻买了梳子。可是妻子却已经卖掉了秀发，给丈夫买了条表链。——《麦琪的礼物》

	在恋爱中，一个人用很低的姿态爱另一个人，自动降低自己的价值，爱得低贱，爱得廉价，毫无底线纵容对方对自己的压榨，即使口口声声说因为爱情，这样的爱，也很廉价。而这种廉价的爱，永远只会换回抛弃和离开。

	在婚姻里，你可以珍惜对方，爱重对方，注重对方的感受，但绝对不能失去自我，更不能失去原则底线。痴情对于大多数变心男人而言，基本没有作用。如果一个男人不爱你了，与其苦苦等他回头，不如擦干眼泪，找个新男朋友！

	婚姻需要的：是宽容，不是纵容，是真好，不是讨好，是相爱，不是取悦。即便你们在结婚之前，身份悬殊，家境迥异，当你们结为夫妻的那一刻，你们就是平等的，你无需妄自菲薄，更不必处处讨好。没有人会尊重一个“奴才”的爱，哪怕你爱得再投入，再感天动地，最终也只是感动了你自己。——晚情

	终有一天，我们会谈到爱情，说到相伴，说到同老。多数人会得到他们的婚姻。或许并不是他想要的，但必是他应得的。只有懂得爱的人，才能够从爱中获得滋养。

	如果以为世间真的会有一个人，或是一群人，无缘无故的爱你，这就有麻烦了。这会让我们错误的解读世界，以为纵然自己再不堪，爱自己的人也会无怨无悔。但这样的事情根本不存在，所有得以持续的爱，一定是应对了人类的心理驱动机制，让对方源源不断获得付出的快感。

	“嫁给你穷一阵子可以，穷一辈子免谈”太在意钱不行，容易忽略内在的东西，这些东西其实决定了你后半生的幸福。不在意钱也不行，容易忽略奋斗的能力，这些能力也决定了你后半生的生活质量。结了婚不是从此风和日丽，而是从今以后风雨同舟，人生不可能一辈子顺畅，最好的就是跟你结婚的那个人是能给你挡风雨，而不是带给你风雨的一个人。人生那么长，年轻时穷点无所谓，怕就怕穷还穷得心安理得，穷还抱怨时运不济，没人有理由帮扶你，除非你自食其力。女人更是。——立夏




智慧：





	“好沟通”的判断标准只有一个，就是在坚持最初目标的同时，尽可能地争取到了最大的收获。

	当一个人能足以包容所有生活的不愉快，能专注于自身的责任而不是利益时，那么他就站在了精神的最高处，也是最善良的人。

	那些总觉得别人三观不正毁己三观的人，他们口中的三观正，不过是“三观正好和我一样”的缩写。其实，是他们没见过世面罢了。

	优秀的人往往不会太脆弱，不需要时时考虑照顾自尊心。所以相处的时候不会小心翼翼，这就相当节约能量。观察他们的思考和行为模式，随时会有收获。当然，也要随时准备着被碾压。

	人生观是拿来看待的，不是拿来评判的。价值观是拿来畅谈闲聊的，不是拿来批判的。世界观是拿来享受的，而不是拿来看待的。

	沈从文曾劝诫青年汪曾祺说：“千万不要冷嘲。”越过四十的门槛后，对这句话的体会越来越深。热衷于冷嘲、抖机灵，会使一个人逐渐变成猥琐的废物。你反对某物某人某事，可以掉过头去不理，也可以恳切地提出批评。说些不阴不阳的话，看着是在折损别人，实则是折损了自己，使自己的心灵日渐化为虚空。——德鲁伊

	人问：“何为友？”禅师示：“友分四种：一如花，艳时盈怀，萎时丢弃。二如秤，与物重则头低，与物轻则头仰。三如山，可借之登高望远，送翠成荫。四如地，一粒种百粒收，默默承担。”友情这件事谈对了，比爱情还靠谱。真正的朋友就像星星，你不一定总是能见到他们，但你知道，他们会一直在那里。人生一知己，足以慰风尘。

	一个人，理应为自己犯下的错，支付代价。但任何一个社会身份，都不应该成为攻击的理由。平等意识是人世间一等一的智慧，让你不卑不亢，不狂不燥，平静的汲取于我们最有价值的。

	人间智慧万语千言，但说透了，不过是明是非，知好歹。善善自己的人，恶恶自己的人。

	人生的艰难与挑战，并不会被新年的时间分割线切断，去年没解决的烦恼，今年一定还存在。




成长：





	只有具备强大的心志和铁腕，才能成为拥有自己人生管理权的人。只有管理好自己的欲望，才能拥有真正的幸福。

	当你按照某个次序解决第一个的时候，就已经开始解决了。成长路上，不断解决各种问题，就是一个逐渐升级自己操作系统的过程。

	在面对自己喜欢的事情又没足够财力支撑时，很多成功者最初都采取了杠铃策略，一方面，找个稳定的单位“求生”，一方面，利于业余时间“谋艺”。直到在“谋艺”上取得一定成就后，才会辞去原来的工作，彻底投入到自己喜欢的事情之上。成功之路往往就是这样：总得做点不喜欢的事，才有资格做喜欢的事。

	等你足够优秀，有些想结交的人很容易就搭上话了，又何必急着此时“高攀”，还嫌对方“爱答不理”？

	迟早有一天，你会成熟。不再忍耐，不再克制。不再怒气冲冲，不再幽怨于心。不再看某个人不顺眼。也不会感觉到有谁特别针对你。

	职业危机的真相，本质上说来就是一个人永远停留在职业适应阶段，TA根本没有成功跨越适应期的问题，到达更高的层面；如果一个人能在任何领域修炼到了高手区，那么任何危机对这个高手而言只不过是换个玩法，说不定还蕴藏着不错的转机。

	能干的人，不在情绪上计较，只在做事上认真；无能的人，不在做事上认真，只在情绪上计较。把脾气拿出来，那叫本能；把脾气压回去，才叫本事。

	成长是必须付代价的，因为成长永远包含着冒险、面对未知、尝试新经验、扩展个人的极限与改变。若不必成长，我们就不用改变自己，不用面对未知的危险，更不用花心神面对生活的挑战，从各种选择中做出新的决定。

	亨利·福特说：你认为你行，你认为你不行，你都是对的。这话的意思是，你是你自己塑造的，你是你的格局、理念与自我暗示的产物。

	你也许听说：“人生不仅有高度，而且还有厚度。”这句话只对了一半，从生涯的角度来看，人生有很多维度，至少4个——高度、宽度、深度以及温度。每个人的兴趣、天赋和资源在这四个维度是分布不均匀的，每个人的机会也各有不同，这些内心选择和机会一次次地交互，最终形成了每个人在生涯四度上不同的选择，也构成了每一个生命不同的形状和姿态。——古典




观点：





	@大咕咕咕鸡：我现在想通了，大数据时代，每天几万台计算机分析你，成千上万的摄像头捕捉你，无处可逃，没什么隐私了，普通人有什么隐私，无非吃喝拉撒搞破鞋，大数据分析你，也是为了更好的为你服务，给你推送的广告更精准，谁不想打开淘宝立刻推送你心里想的商品，节省多少时间，这是科技的进步！大家不要抵抗了，回想一下，七八年前，一说大数据大家完全没概念，感觉跟物联网一样是个骗局，现在呢，大数据已经开始操你了，科技进步，我的想法是想开一点，不要殚精竭虑保护什么隐私，该注册注册，该填身份证填身份证，无所谓了，就当是裸体在人间行走，这么多摄像头在看着你，你不孤单。

	其实我挺厌恶那种不明白任何情况，就劝你一定要大度的人，离他远一点，雷劈他的时候会连累到你。——郭德纲

	黑天鹅理论”：“非常不可能发生和无法预测的事件，存在于世界上每一种事物之中。”“黑天鹅”事件具有三大特点：它具有意外性。它会产生巨大的破坏性影响。尽管事后可以解释，但事前难以预测。“反脆弱理论”：“有些事情能从冲击中受益，当暴露在波动性、随机性、混乱和压力、风险和不确定性下时，它们反而能茁壮成长和壮大。”

	金融是买卖未来的“商人”。不管是利息、房贷，还是股票、债券，不同的金融工具，风险与收益可能不同。比如，十年前，存10万在银行，十年后变成18万；如果买腾讯的股票，收益大概360万。但它们本质都一样——用现在的资金，对未来时间深度加工，获取收益。

	对于成年人，最可笑的词叫“忠心”。有多少人打着忠心之名逃避责任；又有多少人打着忠心之名行苟且之事；多少忠心是因为能力不足，必须赖着才活的下去；多少所谓的忠心是靠着吸你的血坏你的事；多少忠心看似忠诚，其实欺上瞒下，把你变成傀儡和工具；多少忠心让你大好的局面，既定的管理最终成为泡影？——德鲁伊

	美国虽然是年轻的国家，但却是最古老的现代文明。在现代文明方面，他们是创始者、是先生，我们是后来者，是学生。他们才是老资格。我们已经向他们学习很多，还有更多的东西需要学习。

	人有权拒绝一种虚伪的崇高，正如他有权拒绝下水去捞一根稻草。假如这是对的，就对营造或提倡社会伦理的人提出了更高的要求：不能只顾浪漫煽情，要留有余地；换言之，不能够只讲崇高，不讲道理。——王小波

	同性恋是少数群体，不是弱势群体，这个时代并没有把同性恋抓进牢里，不幸的同性恋者遇到的坎坷，是任何正常人都会遇到的坎坷，用自己同性恋的身份，掩盖自己是因为懦弱而遭遇不幸，是卑鄙的。——蓝游游

	女人对于人际关系高度敏感，男人那些浓情化不开的铁哥们，哪些是不成器的人渣，男人当局者迷看不出来，女人可是一眼就能洞穿。听老婆的话，不要和不三不四的人交往，得益的绝对是男人自己。

	时间总是越来越值钱。所以对待刻意选择的闲聊对象要慎重。所谓“话题无边界，选人有纪律”。最好的闲聊对象依次是：有理论偏好、爱总结的人；处于枢纽位置、见闻丰富的人；其他行业的高手。




心理：





	如果一个人，智力活动区域太过于狭隘，那么他时刻会陷入到焦虑之中。就会倔强如驴，表现为强攻击性——既然无法面对问题，那就消灭带来问题的人，就会频繁使用道德为武器，四处攻击。

	人总是着迷自己愿意相信的。女人有个弱点，就在于一旦遇到呈现出来的条件远远高于自己往昔追求者的情况，就会在心理上被征服，进而自动为一切不合理的征兆强行解释。这就是为什么很多女人总会遇上渣男的原因之一。

	为什么互联网公司起名，往往都要用水果、动物这些大家都知道的名词呢？因为，一个品牌的名字，本质上就是这个品牌的传播成本。说出名字不需要解释。

	取悦者们最难做到的一点，就是坦诚地向别人求助，让关系中的能量和情感有来有往，自由流动。最主要的一个原因是害怕触动内心深处那份被抛弃的恐惧感。

	我们最大的创伤，是不被支持做自己，而去做别人，活在羞愧中。——《拥抱你的内在小孩》

	有一些家境还不错的年轻人，大学毕业以后不肯去上班，自称要考研、要申请海外学位，维持着学生身份，实则在学生身份的掩护下吃喝玩乐谈恋爱。上班是不可能去上班的，理由是“一旦去上班，就是普通小白领。”这句话的含义是：学生身份能掩盖一个人的平庸与懒惰，而冷酷的市场会让每一个人原形毕露。

	怕老婆，是男人最有智慧的表现。一个连老婆都不怕的男人，心无忌惮，那什么操蛋的事都肯定能干出来。要论打架，女人打不过；要论力气，女人也比不上。许多男人畏妻如虎，并不是因为老婆长得凶神恶煞，实是因为内心太爱老婆，太在乎老婆。男人不是真的怕，而是尊重老婆。

	内心安全感的强弱，来源于对自我价值的认知。生命无价，但每个人，都有个自我价值评判。如果自我价值评判较低，就会横生枝节，弄出无数妖蛾子。优秀的人，也一样会遭遇人生波澜，但优秀者总是拥有更多选择。纵遇挫折，最多只是伤及表皮，很难伤筋动骨。而不堪者则不然，他们必须要付出远比优秀者多出百倍的努力。

	在恐怖片里，永远存在一个所谓“蠢女人”。她总是选择更黑的房间跑进去，她总是要下到地下室里，她总是要坚持留在恶灵或凶手埋伏的房间。于是，人们就期待她被杀死。通过这种方式，编剧就制造了一个悬念：不是她会遇见什么，而是她几时，如何被杀死。人们觉得这个角色蠢，是觉得自己会躲开这些显而易见的凶险。有这种看法的人，现在可以看看身上的疤了。——和菜头

	人类有两大天性：一是死不认错，二是特喜欢强迫别人认错。为什么有些人，死不认错？因为错误是自我的一部分，认错就意味否定自我。




教育：





	少年经不得顺境，中年经不得闲境，晚年经不得逆境。——曾国藩

	请记住自己高三坚持到最后一天的经验，这是高三的意义所在。好生高三成功，然后再不奋斗，也走不远，中下阶层学生，牢记并重复高三的奋斗模式，人生有无尽可能。

	老师存在的意义是什么？是让接触过自己的学生都更有信心、更能能力面对人生。

	一个人想要成为某个领域的高手离不开三大要素：一是基本功（也称套路和模型）；二是大量反复的练习；三是及时搜集反馈、不断反思和改进。

	今天就给大家推荐一个人工智能黑科技网站：Bigjpg。（链接收好：http://www.bigjpg.com）可以将图片无失真放大。

	退学是一件很失败的事情，说明我在一项挑战里不能胜任，只能退出，这不值得学习。值得学习的永远是学习两个字本身。“学习”两字，不分地点环境，是一件终老要做的事情。我听到有人美滋滋得意洋洋说，韩寒，我学你退学了。我不理解。我做的不好的地方有什么好学呢？为什么不去学我做的好的地方呢？——韩寒

	霍金的三大理论：如今广袤巨大的宇宙，一定起源于一个无限小的奇点之中。宇宙没有开端和起点。黑洞的边缘，其实在一刻不停地向外产生粒子对，其中带有负能量的会被黑洞吸收，带正能量的则可能从黑洞逃逸。

	我们丰富地过一生，不是因为有太大的享乐，而是由于有许多苦难。这些苦难在我们的挣扎下都过去了，且从记忆中升华，成为一种泰然。 ——刘墉

	大学校园里，很多孩子是在混日子，或是以一种“上进”的姿态逃避工作，因为夹杂着青春与爱情，呈现出美好的表象，但这对穷孩子的毒害更大，你玩懒了，玩傻了，把父母玩得破产负债，就等于玩掉最后一点资源，再也没人可以帮你，你可能再无机会。

	哈耶克：所有通往地狱之路，原本都是要通往天堂的。熊培云：原本他们需要的只是土地，却被告知还有天堂。熊比利：一切天堂、皆是虚妄。罗卡角石碑：大陆到此终止，大海由此开始。孙无空：知始、至终。［那么，问题来了：上面哪些人哪些话是互有关联的？哪些人是你认识的？］




思辨：





	一切没有选择的行为，在道德上都是没有价值的。你表扬一个太监守贞操，就像表扬一个下岗工人勤俭节约，农民衣着朴素一样没有意义。伤口再艳丽，它也是伤口。一切美化苦难的华美言辞都是浮夸的，一切炫耀苦难的姿态都是做作的。面对世间的苦难，我们应常怀愧疚之心和悲悯之心，拨开覆盖在苦难之上的美化悲情，看到苦难背后的种种问题。尤其是对人为制造的苦难，更要彻底反思其产生的根源，引以为戒，避免出现更多的苦难吞噬人的心灵。

	一定要分辨许诺和客气话，“改天请你吃饭”“需要帮忙说话”“有空来我这玩”，都是客气话。有的很像承诺，比如“打xx我捐一个月工资！”其实那年西安泥水匠蔡洋打爆了卡罗拉车主李先生的头，判刑还要赔25万。“爱国青年”没人帮忙，看了看他，喊着理性爱国的口号走了。

	不管一个艺人有多讨厌，我都不会支持用公权力封杀。混蛋有混蛋的自由，我有不喜欢他的自由，他粉丝有喜欢他的自由。他过气也好被diss也好继续风光也好，应该由市场决定。至于对青少年影响力，北野武说的很好。记者问他：你不担心你的电影有太多暴力内容带坏年青人吗？他说：他们看那么多鸡汤，也没见得变多好啊。青少年的教育应该是由父母学校社会媒体全社会共同完成，不能单纯指望青年偶像。

	不要怕竞争，有竞争才证明你找对了地方。世界上没有那么多天才，能发现全世界几十亿人都没想过的东西。相反，如果你发现自己处在一条没有竞争者的路上，倒是要停下来反思一下了。

	经常听有人说，为什么我做了好事，却不得好报呢？这种感叹，多是无病呻吟。一来，许多人所谓的好事，实际上是很可疑的，当事人另有所图，却以为别人看不出来。二来，就算是真的好事，也分做给什么人。千万不要用所谓的好事，奖励恶的行为，这不过是在为自己的人生培养恶人而已。要想赢得别人好感，主动示好，未必能赢得对方的积极反应。最好的法子，就是让对方在你希望的善行上投入。——老雾

	那些伟大的企业家，那些杰出的创新者，他们的眼界、行动与第一个迈进未知新领域的勇气，才是改变世界的发动机。他们输，是输自己的身家性命，赢，则给人类一个新视角、新平台。简直是圣徒。

	如果一个人，年纪诺大还是条单身狗，多半是他的举止行为，处处不讨姑娘喜欢！如果一个人，年纪诺大还囊中羞涩，疏离财富，多半是他的为人处世，处处和财富规律扭劲。

	再浓的鸡汤，也解决不了现实的问题。再深刻的道理，也消弥不得心里的痛伤。只有让人痛点转移，把注意力转向别的方向，才会理性思考，正确选择。这就叫引导。引开疼点，疏导情绪。

	大家看重自己的，是能力。而我们看别人，看的却是人品。——反过来也一样，我们总是强调自己的能力，而别人的眼睛，却盯着我们的人品。我们的一言一行，都被别人看在眼里，感觉到你可靠、可信，就会果断压下筹码。压你的人越多，你获得机会的概率，就越大。

	如果一个人喜欢被歧视与迫害，那是因为这可以为自己的不作为去寻找借口，甚至为自己去伤害他人去寻找借口。




幽默：





	《围城》里有句名言：“老年人恋爱，就像老房子着火，没得救了。”

	以前以为AI就是Artificial Intelligence，刚刚才知道AI是All In。

	有些事情不是有钱就能搞定的，要有足够的钱才行。

	有人说90后是幸运的，他们遇见了百年一遇的投机品种；也有人说，凭什么60后70后把1000块一平的房子炒到10万卖给我们，就不许90后00后把数字符号炒到10万卖给他们？

	 “妈，假如你是一个瘦子，你最想做什么？[阴险]”“瘦子有什么了不起啊，谁要当瘦子[左哼哼]”“那，如果你有一双翅膀，你想干什么？[机智]”“那可能得是一个瘦子才飞得起来[委屈]”

	有2个年青人同时爱上了一名女生，女生让他们先周游世界回来再说。一位立刻背起行囊准备出发，另一位围着女生转了一圈，说“你才是我的世界”。最后女生选择了其中有钱的一个。

	女人爱上了已婚男人，说就算你已婚，我也依然爱你等你，旁边的人说：切，不要脸的小三；男人爱上已婚女人，说不管怎样，我都爱你等你，旁边的人说：哇，好深情的男人！

	分手、离婚之后还念念不忘的人，念个一天两天是正常。但长时间下去，真的会变成loser、真的会憋出病来。还将旧时意，怜取眼前人。

	一天，董事长问：“谁能说说公司目前存在什么问题？”100多个人上来抢话筒！又问：“谁能说说背后的原因？”一半的人立马消失！再问：“谁能告诉我解决方案？”不到20人举手！“那么有谁想动手试一下？”结果只剩下了五个人！骂者众，思虑者少，献计者寡，担当者无几，这是当下社会普遍存在的现象！挑毛病、找原因、给方法、担责任，哪个含金量更高？──解决是能力，才是王道！

	皇帝称老婆叫梓童；宰相称老婆叫夫人；文人称老婆叫拙荆；雅士称老婆叫执帚；商贾称老婆叫贱内；士人称老婆叫妻子；酸秀才称老婆叫娘子；庄稼汉称老婆叫婆姨；有修养的人称老婆叫太太；没文化的人称老婆叫老婆；年轻人称老婆叫媳妇；老头子称老婆叫老伴。






热爱你的生活，生活也会爱你




文/肖芬


80后的尾巴，已然到了奔三的年纪。在之前那几年，我经常会想，为什么我二十几年的人生要经历这么多的磨难。而现在，更多的时候我会觉得，还有好多事情还没做，怎么就到了这个年纪呢。

每次过年过节回家，大家齐聚在爷爷奶奶家吃团圆饭，总会聊起上一辈人吃了多少苦，吃不饱穿不暖更没办法读书，而我们这一辈的人多幸福，赶上了好时代。其实打心底里是很感恩能生在这样一个和平时代，虽然我们也一样面临很多的问题，但至少能身心健康的成长，也有权利去选择自己喜欢的生活方式。

在外漂泊了这么些年，都快忘记自己也是打小跟着家人去田地里干农活的，只要是不用出大力气的活，几乎都做过。面朝黄土背朝天，日出而作，日落而息，可谓是都体验得淋漓尽致。叔叔说就当这些是一种人生体验吧。说来轻松，当作人生体验固然是很宝贵，可是这些如果是生存唯一的方式，那么就只剩下艰苦了…

可能身边的人会经常听我提到我的两个姐姐，反而不怎么会谈及我的父母。10岁那年，母亲因为胃癌去世，父亲是一个沉默寡言的人，跟我们姐妹三人几乎没有交流，所以我的成长是跟我的两个姐姐密不可分的。

小时候她们经常会嫉妒妈妈偏心我，因此我们闹了不少矛盾。后来稍微长大一些，她们总是会说我，站没站相，坐没坐相，说话声音很大，傻里傻气没点女孩子该有的样子，为此我们也闹了不少矛盾。再长大一些，我们都有属于自己的人生轨迹，各自要承担自己人生中的各种问题，互相帮助的同时也免不了互相嫌弃。一直到现在，我们之间的关系反而越来越和谐，我们都不希望自己成为其他人的负担，所以我们都在很努力的去过好自己的生活。

我觉得我是相信宿命的，做些自己力所能及的事情，不要辜负时光，保持身心健康，其他的就当作是生活的点缀。很感恩我的家人，一起经历了艰难困苦，一起勇敢坚强的把难熬的日子熬出色彩斑斓来。




我一直觉得我跟上海这座城市很有缘分。

刚出校门，就莫名其妙的来到了上海，在这座城市曾一度找不到自己存在的价值，于是出逃，回到武汉。我以为回去后，生活会容易很多，至少有家人，有同学，有伙伴，不用一个人这么孤单。可是现实却是，在武汉我完全找不到生活的节奏，我与身边所有的人和环境都格格不入，整个人处于一片混乱中。后来我才意识到，我的思想，我的思维方式和生活方式已经无形中全方位的受到了上海这座城市的影响，而且我认可这些影响都是积极向上的，并且想要将这样一种状态维持下去。继续留在武汉的话，这种状态不可能维持。

花了几年时间养成的积极的生活态度，在家里几个月就会消磨殆尽。我想回上海，可是没有人支持我，毕竟我没有学历，没有什么拿的出手的能力，更没有做大事的魄力，真的很难在这人才济济的城市立足。在我纠结不知所措的时候，原上海的公司出现一些变动，领导希望我能回来。我很期待，又很害怕，我真的不知道自己想要什么。

我永远记得领导在跟我联系的时候跟我说，“我没办法保证你回来上海后，就一定能过得很好，以后也一定会有一个人悄悄抹眼泪的时候，但这是一个机会。” 后来我重新回到了上海。那天临走前，我依然很纠结，跟爸爸两个人在家里吃完早饭，我问他，我到底要不要回上海，爸爸说：“你自己的事，自己做决定。” 于是我拖着行李去了火车站…

很多人说我爱笑，这应该是妈妈遗传给我的最好的基因。也有人说我性格很好，我不知道这话是不是出于真心，但这是我听到的最让我开心的评价，毕竟曾经的我自卑到走路都是低着头的，别人一句话一个表情都会让我胡思乱想很长时间。现在的我不想要去讨好任何人，也不会轻易的被其他人左右我的生活。

我知道我有一些固执，但是我希望我可以保留这份固执，因为我对人对事都有自己的原则和底线。我已经不想要去想很远的事，这个时代发展节奏太快，不知道明天又会是怎样的一种景象。

我并不想要去感谢我过往的所有经历，因为有些事情并不是因为我自己的过错而造成，但却又不得不承担后果。那些经历都已刻到骨子里，融入血液中，我能做的就是接受这一切，继续热爱生活，毕竟未来还很长…




别了，2017的工作日




文/文昌


夜色不晚了，独自走在回来的路上，小区门口瘫坐着喝醉的年轻人，呕吐的秽物就在不远处，不停用纸巾擦着嘴。他的同伴有点嫌弃恶心，在旁边站着又不好离去，也不想靠近，只是任他像个小孩子安静的处理自己。南方的冬天也还是有些冰冷，此时坐在地上尽管很冷，但此时对他而言，能坐着可能已经是最舒服的姿态了。

1.

不管是节日，还是生日，其实都是对岁月流淌的提醒。如果你有心且在意，那每天都可以是你的生日。2017年最后的工作日颇有感触，今天特想抽空写篇三千字的总结，盘点过去展望未来，就像是场向过去道别的仪式。可终究因杂事太多，来不及写直到现在。

依然记得2016年底翻看2013年底的工作总结时那种触目惊心。初来乍到，保持着局外人的锐利，针砭时弊的列举了很多犀利的问题，等过个两三年再看，当初提的那些问题依然存在，而且我已经被环境同化，变得习以为常的麻木，再也写不出当初那样的文字。正是那种触动让我重新提笔，以便再过几年后对于那时的过去也有据可查。

2.

2017年是在个人职业飞跃式发展过来的，从验证到设计，再到管理，只在短短一年走完全程，每次的角色变化都是全新的挑战，哪有什么准备可言？真等我准备好了，也就没我啥事了。一直在坚守自我的同时，以开放的心态拥抱变化，这也是工作的激情之所在，骨子里还是喜欢挑战过后的成就感，也许只是实时的弥补自己的自卑。不管源动力是多么的卑微，在路上一直在前进就好。

有人讨巧说心死为忙，等到自己真正忙碌起来，才骤然发现并不是心死了才叫忙，而是没有时间过精神生活，事情太多确实身不由已。按宗教的观念，如果内心不是足够的虔诚，是很难将自己全部交付出去的，总该有点私心。可是这种以奋斗者著称的企业文化洗礼下，不需要你问自己要不要投入，在纷至沓来的事务里，你不得不投入。

等到你哪天按时下班不由得心生愧疚，又不知道在空闲时间做点什么时候，你已经被洗礼了。要是睡觉前不是在无聊的翻看朋友圈，而是查看自己手机上的工作邮箱时，你已经被成功洗礼了。要是在梦里还在考虑，潜意识里还在思索怎么写好汇报材料才能通过明天的评审，工作的压力已经深入梦境，此时只能证明你已经赤裸裸的把自己交付出去了。单是这种企业文化的建立也是种成就。至于牺牲了多少人的春梦，占用了多少人的老婆孩子热炕头的时光，那又另当别论了。

3.

年初三十本书的计划泡汤了，“一家烟火”公众号也只有寥寥可数的更新，早上跑步的距离难以超过十公里，兴趣爱好眼看着就像久不浇水的绿萝要枯萎，曾经引以为荣的独特随着时光流被风化，回头只剩下一个发福的中年男子喋喋不休的回忆年轻的故事，就像那位瘫坐在小区门口的男子，顾不上自己的狼狈了。

再往下畅想一定惨不忍睹，但经历过后的收获也就是变得成熟。读书的目的不就是学以致用吗？既然无暇读书，为什么不能运用书中的知识解决实际问题呢？心理学教会人性里绕不开的坎，学会理解和宽容，历史告诉你凡事都有他发展的规律，违背规律的代价是提高成本，增加人力的消耗，即使达到了终点，在合理平衡上也将是种失败，认识到这个也就不必焦虑。写作能力的提升，可以提前在材料的语言表达里，用人话的方式将专业的信息书面传递出去。跑步的结果是精力旺盛，关键场合不会因为紧张而说不上话来。

有时难以掌控的东西索性就不要刻意掌控，日常的工作生活不要轻易动用自己的意志，要么是方法不对，要么是事情本身毫无必要，甚至是属于你节奏的时机还没有到，了解到此也就会安静的处理事情，耐心的等待结果，不卑不亢。路还很长，不要急于一时得失，争一时雌雄。

4.

不大会儿我从超市出来，他正被女人架着往小区里走，那时才正眼瞅见他面容，看起来像是名中年男子。看他那狼狈的样子，反倒心生怜悯，顿感工作生活确实颇不容易，不然又何以要买醉呢？未来的路还很长，实在没有必要在某个点上要逼得自己死去活来，哪怕是喝酒也得悠着点。

2017年工作日最后的一天，最大的收获居然不是工作本身，而是盘点过去整理了零碎的思路，以此聊以纪念。






左岸记：

 今天还有个神奇的现象，朋友圈被18岁占领。法律上规定年龄满18周岁的中华人民共和国公民，定义为“成人”，不再享受未成年人保护法的呵护，但是可以享受成年人享有的任何权利，开始拥有选举权和被选举权。谁人不青春？18岁的你想不到今天的你会是现在这样，我却是很喜欢文昌对人生的领悟：“有时难以掌控的东西索性就不要刻意掌控，日常的工作生活不要轻易动用自己的意志，要么是方法不对，要么是事情本身毫无必要，甚至是属于你节奏的时机还没有到，了解到此也就会安静的处理事情，耐心的等待结果，不卑不亢。路还很长，不要急于一时得失，争一时雌雄。”这样地走，路才会越走越宽。





寒夜听雪心悠然




文/廖超国


不是每一个冬日，都会飘雪，也不是每一个飘雪的日子人人都想听雪，更不是可以听雪的日子，每个人都有听雪的心情的。听雪，需要年龄，需要经历，需要思绪，更需要心境。没过人生中年，没有阅人察事的经历，不曾有恰逢那适合心情而难遇的雪夜，还有那回望人生不喜不悲的淡泊心情，是难得产生听雪的情愫的。




童年是不懂雪的，只知道雪的寒冷，还有那玩雪的兴奋和欢快。长大后，遇到雪天，记忆里总不会忘记爸爸和自己一起堆起来的插着胡萝卜当鼻子，用红色的彩笔涂染了嘴巴的小雪人。童年的雪是拿来堆着玩的。

青春到来的时候，有一点懂雪，但那只懂雪的浪漫。下雪的日子，银白的世界只有银白的雪，还有心里洁白的感受和雪一样纯真的恋情。会毫不犹豫拉上自己的女朋友到雪地里拍照撒欢。女友那鲜艳的大红风衣和绕在脖子上长而宽的黑色的围巾以及刚刚齐膝的黑靴，把青春的美丽展现得分外娇娆。白茫茫的雪地上，情侣们，一会儿张开双手，笑着仰面迎着雪花，一会儿俯下身子，抓起一团团雪，富有情趣的相互抛丢，打着“雪仗”，欢声笑语在雪中响起，为这场久违冬日的“雪舞”配上了欢快的音乐。活力四射的青春，热情似火的恋情，和着这浪漫的雪花，永远定格在二十岁的记忆中。青春的雪是用来谈情说爱浪漫的。

忙碌的中年，生活没有了年轻时的清纯和浪漫，养家的责任，职场的压力，工作的忙碌，家庭的琐事，让人整天忙得不知所措，雪在你眼里就是雪，除了寒冷和泥泞，就是添乱。下雪的日子，想的更多的是，早晨送孩子会不会更堵，双边老人会不会因为寒冷的天气，旧病复发。生活像打仗一样，怎么会有听雪的心情和闲逸呢？有一句名言说得好“饥饿的人是没有音乐的耳朵的”，同理，过于忙碌的人一样没有听雪的耳朵。

世界上没有比时间流逝更快的东西。不然为什么2000多年前，先哲会感慨，子在川上曰：逝者如斯夫。当忙碌而紧张的中年眨眼即过的时候，你就进入了回味人生的年代了。工作已进入了职场的尾声，孩子或工作或成家，已离你而去。你有时间了，从前台到幕后，从角色到观众，不再那么忙碌。你有经历，生活的酸甜苦辣几乎都已尝遍，人生的悲喜忧伤也基本经历。你有自己对世界的看法了，不管对错都是自己对这世间人与事的认识。你有了闲致，会触景生情，升出回忆和怀念。会有感悟和感慨，会让人思考和总结。遇到下雪的日子，寂静的雪夜，你会找来《落雪听禅》曲子播放，那悠缓低沉的调子，你会莫明其妙有一种向往安宁的心情，你会不自主地去听雪。泡上一壶香茗，独自坐在书房的窗旁，盈一眸恬静，舒一抹情怀，看雪花落入红尘最深处，听它轻落竹林树梢的声音，暂离尘世的喧嚣，将心放空，尽情感受这份旷达和纯净。生命的旅程中，会有不期而遇的欣喜，也有痛彻心扉的清醒，雪盈换颜，感动了一季风景。一地落红，氤氲了自然的冷暧，一树梅开，缱绻了一生浮华，一曲雪禅，勾思了世态炎凉，雪如拂尘，能掸去俗世的悲叹无奈，能让灵魂净化澄澈。禁不住思绪会随着那壶上的袅袅的热气升腾。




窗外，雪一片一片的下，像羽毛一般轻盈地落在大地上，飘在山峦屋顶。柔绵绵，轻如丝。如果不静心聆听，你会觉得没有任何声响，它不会惊醒任何睡梦中的人们。轻轻的来无声的走，从不像风那么招遥。在灯的朦胧映衬下，夜不像夜而发着微弱的白光，远处雾蒙蒙，苍茫一片，天地难分，连成一线。

屋内，思绪飞扬，心头泛起，岁岁雪相似，年年心不同。喜欢雪，这大自然的白色精灵，它是世界上最热情的造物，它的生命短暂而精彩。它是冬天美丽的舞者，装扮出冬日别致的景色，它是春天深情的恋歌，以白色天使名义把春的讯息传到。更喜欢这雪夜，虽寒意伴着飞雪，阵阵来袭，但寂冷让人清醒却是最好的沉思时刻。夜渐渐深，雪渐渐大，有了夜的衬托，雪更加洁白，有了雪的点缀，夜更加厚重，有了听雪的思绪，放飞的心走的更远。

有人说，落雪的声音，是天使的声音，能听见的人一定是专心的。是的，听雪，欣赏的是“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”的美景，感受的是“千门万户雪花浮，点点无声落瓦沟”浪漫，品味的是“抚琴三更弹冬韵，雪夜红梅梦已春”韵景，向往的是“雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻”心境。但于我也有淡淡的忧思，就像冬季是一年的最后一个季一样，暮年将至，不也是人生的冬季吗？静静地，捋捋心的方向，刷刷夜的清冷，想想雪的去处，思思人的归路。雪静无声似有声，人生如梦梦人生，红尘有路路难行，流年易逝逝流年。于是，悲悯之感也会在心里泛起，脑际掠过“云和积雪苍山晚，烟伴残阳绿树昏”淡愁。但转而一想，人生去日已多来日渐少，何不抓紧？眼前，这有茶、有曲、有雪、有景、有诗、有画，何不活在当下？当然应寻得“有梅无雪不精神，有雪无诗俗了人”自乐。




日月有长短，季节有变化。当自然把秋的落叶作为礼物送给冬日的时候，冬的到来，最明眸的，便是雪。冬的雪花成为我们眸中欣喜和心中的珍藏。人们喜欢雪，不仅是眼对雪的赞赏，心对雪的热爱，意对雪的崇拜，情对雪的敬仰，更是魂对雪的钟情与向往。雪的豁达、包容、博爱，让人心境寥廓，慰藉深远，产生无限的遐想和憧憬；雪的清宁、庄重、缄默，让人心胸豁达，从容淡定，激发许多的情怀和赞叹；雪的典雅、洁白纯粹，让人心灵升华，睿智透彻，启迪神圣的感悟和净化。

如果说对雪的欣赏只是因为她的外表美丽的话，那么对雪的赞美则是因为她的内在品质。听雪，便可升华这一过程。

听雪，听的是一种心情，这心情来自于悠然。雪用一生行为告诉我们，对待复杂，最好的方法是简单。世界那么复杂，她用无色将其统一，泥泞，甚至肮脏在她面前，都会躲藏掩盖，让自然变得洁净，一尘不染。我们做人是否也可以这样呢？干净，是做人的底线。如果我们干干净净做人，这世界难道不会越来越好吗？

听雪，听的是一种情愫，这情愫来自于欣然。雪花美丽的绽放，无声的飘落，默默的融化，毫无所求。从不喧哗，从不张扬，无论称赞还是贬毁，她都纵情天地间，依然如故把美献给人类。雪的美丽从来都是为了别人。雪用默默无闻的奉献，诠释了什么才叫无私的品格。

听雪，听的是一种境界，这境界来自于敬然。生命的意义从来不是用时间的长短来衡量的。昙花一现，为的是绽放，流星一闪，为的是燃烧。雪用短暂的一生证明，过程的精彩，才是生命的本质意义。我们的人生是否从中得到了某种开悟的启迪呢？

听雪，能掠去一切让人心浮躁的诱惑，让脚步沉稳如山；听雪，便可抛弃所有让心纠结的烦恼，让心胸宽阔如海；听雪，可纯洁全部让心前行的路途，让自身平静如水；听雪，能让人产生一种心念，希望大自然都像雪一样净，一样纯，没有一丝杂质，永远都是晶莹剔透。人也像雪一样洁，一样善，没有一点虚伪，永远都真实善良。




窗外的雪还在继续下，心渐渐安静、柔软、纯洁。梦不再遥远，变得现实。思绪不再零乱，变得清晰，灵魂不再迷茫，变得清醒。人生不再困顿，变得开悟。新年已经到了，一切将有新的开始。用纯洁的音符按摩心灵，让心情靠近春天，带着希冀上路，一心向暧……

冬夜听雪心悠然。


2018年1月4日夜書于武昌南湖之畔水域天际




左岸记：

 对于常住南方的我，听风听雨，就是没有听过雪，却被这描写带到了雪花纷飞的飞雪的江南，读懂了张岱的《湖心亭看雪》。





崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。



是日更定，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。



雾凇沆砀，天与云、与山、与水，上下一白。



湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥，舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。



见余，大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。



余强饮三大白而别，问其姓氏，是金陵人，客此。



及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者！”




救赎，谁是谁的解脱




文/锦瑟


重阳节前夕，星光黯淡，夜黑如墨，西风猎猎。



又赌输了，千旺站起来摇摇晃晃的往家走。蓦的，他在巷口前站住，像是忽然想起了什么。



他摸一摸口袋，只剩下十块钱。风从背后吹过来，他一个激灵，脑子里从未如此清明。这一生的光阴，在他的脑中滑过，无数的日子都如今夜的风……

母亲生他时已经快四十岁，在他前面有六个兄弟姐妹。他出生之前，母亲去结扎，走到了卫生院，那医生说：你这么老了，不用了。谁知道母亲又怀孕生了他，因此母亲总是骂骂咧咧，恨那个医生，说：又生了个儿子，又要给他盖房子、娶媳妇，造孽啊！



他的出生就是个不应该。谁都这么觉得，因为他的木讷。



然而，母亲生他之后不久又怀孕，给他添了个弟弟。这下家里更加负担沉重。他的存在已经令人觉得多余又多余了。

长到四五岁，他的木讷已经暴露无疑。兄弟姐妹都觉得他不是木讷，而是愚蠢。有一回，父亲修房梁，让他递个竹竿，他一用力戳到父亲腰间，惊吓之中他手又一滑，竹竿打翻了地上一盆泥浆。暴怒的父亲劈手打了他一巴掌。



从那之后，他的脑子越发不灵光，面容也愈发呆滞，家里也就没让他上学。



及至长大，他跟着家乡的人外出打工。有两年，他杳无音讯，母亲怀疑他是被人卖到黑矿上了。然而，也就念叨几次，没人去找他。



两年后，他自己回来了，没有带回来钱，也没人说他。



他就这样没有被人期待过的活着，可有可无。



自然，也没人给他做媒。他十几岁时候，父亲过世。父亲去世后，家里更加贫困，盖不了新房。更没人过问他们家的婚事。母亲说要给他买一个媳妇，哪怕傻的或者残疾的。



然而，一直没有凑够钱，也没有遇到这么个机会。

十几年过去了，他家里还是老样子，邻居们都阔起来，于是他们家显得更穷。



母亲越来越老，八十几的人了，都是一个人生活、一个人照顾田地。他每年回家，也有一口饭吃。

去年过年时，所有子女都回家了，来到母亲的旧屋子里，一时欢声笑语、四世同堂、热热闹闹。傍晚时分，母亲忽然昏倒了，所有子女都不知所措的看着。



有人说打120，她平时最疼爱的二儿子说：医疗本和身份证不知道在哪里。



母亲平日里生活自理，也没有麻烦过谁。谁也没有问过母亲这件事。大家一通找，没找到，就没办法去大医院。



母亲静静地躺在那里，时间一分一秒的流走。



她的孩子们面面相觑，没人有主张。最后，终于翻到了身份证和医疗本，叫来了救护车，二儿子吃力地抱起母亲，冰天雪地里，她的腰露在外面。



旁边医生说，你们其他人也帮把手啊，没看他抱不动了么？



终于大女儿上前帮把手，于是顺理成章的上了车，他们俩陪母亲去了医院。



后来，母亲被抢救回来，但是脑血栓的后果是，她只能卧床不起。必须有人照顾。



二儿子照顾了几天就走了，此后，杳无音讯。接下来，几个女儿轮着照顾母亲。



可是，久病床前无孝子。



每个人都有一个家，都有很多不能来照顾老人的理由，有的要去打工赚钱，有的要去照顾刚出生的孙子，有的要照顾每天营业的餐厅……只有千旺，他是一个人。于是大家指派他来照顾老人，每家每个月拿出二百块给他。



在农村，一千二百块也足够生活了。二女儿说，其实给二百块都多了，多了千旺就会去赌博。

千旺默默的接受这一安排，他没本事，他也不会照顾人，只是每天给老人喂点饭。



可是才开始照顾一个星期，他就把钱赌光了。

黑色的风从背后吹过来，掀开他的衣角，侵入到他瘦小的身体，钻进他的五脏六腑，他浑身冰凉。呵！他这一生，何其悲哀！无用之人，也没人把自己当人。只有有钱的时候，在赌桌上，别人才把自己当人，他才可以感到自己的存在。



终于有一次兄弟姐妹们把自己当人，却是让自己一个人来照顾老人。



母亲！你最没用的儿子，却是最终照顾你的那个，你心里怎么想呢？



他第一次嘴角上扬，笑了出来。



摸摸口袋里的那张邹巴巴的钱，他转身去了小卖部。



买了点东西，回到家，家里没开灯，黑漆漆静悄悄。



他推开房门，母亲躺在那张已经躺过几十年的小床上，床边是个圆囤，囤着她夏天新收的小麦。母亲问他去哪里了，而后絮絮叨叨的自说自话，从她小时候、年轻时候说起，一直说，一遍又一遍……



他靠着门边坐下来，唇边浮起一丝笑意，轻声说了句：母亲，你要是不生我，就好了。我还给你……



他把买回来的东西灌进喉咙，溶液顺着嘴角流下来。门开了，风吹进来，他舒展着身体，躺在生他养他的那块土地上。

黑暗中，床上的老人，她知道发生了什么，却无法动弹。此刻，她的孩子死在面前，将一切都偿还。她老泪纵横，喉咙里发出咕噜噜的声响。然而，没有人听到她的声音。

回顾这一生，她扎扎实实的苦了一辈子。历过最惨的荒年，二女儿当时刚学会说话，饿的也说不出来了。走过最不能说话的年代，沉默变成了一种习惯。

老头子以前是村长，家里也算过得去。她四十来岁生完小儿子时月子里得了哮喘，从此每走一步都似乎喘不过来气，每一天都可能一口气上不来走完这一生。可是，又是四十年的春种秋收，她还在这片土地上劳作。

二十年前，老头子撒腿走了，她一个人里里外外的操持。还有两个儿子没有娶媳妇，这是她的心头大事。



三儿子是个傻子，说不到媳妇也就罢了。



小儿子以前学习好，可家里没有钱供他读书，只好初中毕业就下学打工。这个俊秀聪明的孩子，因为家里穷也没有人做媒。世态就是这样，一切向钱看，墙倒众人推。他到了三十几岁，才算奋斗出来，娶了一个黑黑瘦瘦的外地姑娘，不过人知冷知热，是个有心人。母亲对这个媳妇也很喜欢。只是，小儿子落户他乡。



也好，如果故乡这么冷，飘零也许能暖和些。

大儿子原先读过高中，也算很有文化的，谁知道，也是没出息的，一年到头躲在家里务农，娶媳妇之后更加不出门，也跟老人家渐渐疏远了。加之媳妇老是念叨说母亲偏心二儿子，于是跟母亲几乎成了仇人。

二儿子原是个懂事的好孩子，人也活络。十里八村的谁家有个红白喜事都喊他去主厨，他也笑呵呵应了。后来跑运输，有了钱，日子渐渐有了起色。可天有不测风云，人有旦夕祸福，那天他开车经过不远处的村子，小巷里走出一位老人，不偏不倚正好撞上了他的车。他倾家荡产的赔了人家，还欠了很多债。



日子怎么过？总归饿不死就会有办法。村里有个贩毒的邻居，见他手头紧张，劝他入伙。他就入伙了，谁料到钱没赚到，自己却染上了毒瘾，被劳教无数次。他出来之后，正赶上民工外出务工大潮，于是也去外地打工，这样就还好。可一回到家里，毒瘾就犯。几次三番，他开始骗亲戚的钱，终于成了人见人厌的人。



他老婆生了四个女儿给他。也许你要问，计划生育不管么？



怎么不管！不过他老婆有时候脑子不清楚，谁知道到了手术台上会咋样？想去罚钱吧，他家已经快揭不开锅了。除非你把他房子拆了，不然奈他何呢？当穷到只剩下生存，文明的社会里，我们又能再威胁他什么呢？



最后，他终于生了个儿子，似乎生活有了希望。



儿子初中毕业那年，他老婆得了癌症，也得治啊，可是这个家如何经得起呢，两三个月后人就走了。这儿子倒也人高马大，当初也着实努力学习了一段时间。不知道是母亲的死刺激他了，还是原本就不想学习了，他下了学，无所事事，于是成了个二流子。听说跟一帮留守儿童长大变成的小混混一起偶尔劫个小财。



呼啦啦大厦倾，村长家原本人丁兴旺的一大家子，自此零落的穷困不堪。

幸好母亲天生不争也不贪，生活极其朴素。一个人的时候，一天两顿饭，每顿饭吃半个馒头，喝一碗淡盐水，也就过完这一天。直到倒下去前夕，她还每天下地干活，不曾麻烦过哪一个儿女。

半年后的一个春日，正是清明时节。阳光不错，透过玻璃窗照在她身上，暖暖的。她又开始不停的说话，好像要把那些沉默的年代全部说出。她说：谁也不能再不叫我说话，我已经八十八了，什么也不怕了！



只是说着说着，间或会喃喃的喊疼。



小女儿在照顾母亲，但她对母亲的喊疼声已经无动于衷。这天喂母亲吃饭时，不知为何，她回忆起往事。她提及幼年时母亲把她送走的事情，八个儿女独独不记得她生日的事情，自己结婚后母亲很少去看她的事情，林林总总。数落完，她格外生气的说：你怎么不死呢？让人陪着你活受罪！



可是，母亲没回答她，她还是自顾自的说着过去的事。

夜里，母亲做了一个梦，梦见自己小时候，她的母亲给她编了个小花篮，她喜滋滋挎着篮子去摘菜。麦地无边无际，她脚步轻快的到处走着，无拘无束。看呐，不多远就有一两棵荠菜、苦丁菜、扫帚苗、灯笼草……野菜带着泥土的香。她摘了满满一篮子野菜，一抬头，看到隔着几垄小麦，母亲就在田里向她招手……

第二天，小女儿发现母亲嘴角含着笑，永远睡去了。她松了一口气，可是好像有什么重要的东西永远的失去了，心里像破了一个洞，那里总是透着黑色的风。






左岸记：

 读完，几声叹息，背后风冷。人容易被囚禁在因自身各种软弱和缺陷中，对他人会产生本能拒绝和需要，对已知过分的执着对对未知产生莫名的恐惧，在骄傲与自卑、爱与恨、忧虑、痛苦……等各种深层的情感束缚之中挣扎着。正如卡勒德•胡赛尼在《追风筝的人》里说的：“我们总喜欢给自己找很多理由去解释自己的懦弱，总是自欺欺人的去相信那些美丽的谎言，总是去掩饰自己内心的恐惧，总是去逃避自己犯下的罪行。但事实总是，有一天，我们不得不坦然面对那些罪恶，给自己心灵予救赎。”





K总结，L计划：你才是永远的主角



清风漫卷处，流年似箭飞。当时光在春夏秋冬的四季里，再次扣响岁月的门扉，又一个新的年华，便悠然的来到了人间陌上。

翻阅流年剪影，以安静的姿势，回顾这一年的变化，感叹人生的寻常与无常。一程风景，一段路途，在深深浅浅的日子里，印记了一路欢歌一路心酸。


2017年，让我们且敬时光一杯酒。
 再见，2017年。

总结2017年，我有两个字的感叹——事多。

这一年，见证了太多的奇迹，也见证了太多不可想象的底线。宁波老虎咬人，辱母杀人，章莹颖失踪，李文星之死，榆林产妇跳楼，程序员苏享茂自杀，红黄蓝事件，携程亲子园虐童……阿尔法狗大战柯洁代，中印洞朗对峙，雄安新区设立，首艘国产航母下水，中国进入“十九大时间”，《战狼2》票房56亿……

比起风云变幻的世界，左岸读书的2017年很安静，没有跳脱的精彩，没有可喜的成绩，只是依然坚持着一惯淡然的风格，每天一篇文章的更新，给依然关注左岸的读者一份晚安的陪伴，一个早安的问候。

感谢所有向左岸投稿的作者，是你们的分享不断为左岸注入活力，没有你们，左岸不可能坚持十几年。

左岸做到现在，已经成为我生活习惯的一部分，我也不知道是我做了左岸，还是左岸成就了我的生活，我的想法不自觉地融入到对每一篇文章的理解，而文章又扩展我的思路。我想，左岸大概就是有一种开放包容的心态，所以我待人接物也秉承着这样的心态，不断培养自己的大局观。

这一年里，我有些更深的体会，在这里分享给大家。


1.人走的越独特，其实越容易。


人生每一阶段，都有一些特定的发展任务需要完成。你最初是一个什么样的人？你现在在哪里？你最终要成为什么样的人？这是一条 “人生的纵贯线” ，我们需要站在人生的长周期来思考这些问题，那么很多眼前的答案会完全改变。

每个人的生命都是一个奇迹，当你带着好奇心和疑问去探索自己传奇般的生命，都会远远获得超乎期待的回答：

你可以把生命当成工资和数字、当成学历和证书、当成让某一些人快乐和满意的方式……

但是，你的生命也有无数种可能，只要你敢于对自己的生命提问。

年初3月份的时候，我有幸参加了全国青少年机器人竞赛的指导，从一开始的一无所知，到要在不足一个月的时间内完成场地的搭建，规则的理解，机器人的设计，学生组队的训练，这几乎是不可能完成的任务，心里一点底都没有。但人生就是这样，她不会等你什么都做好准备才让你开始，她常常是要考验你在任何时候都可以立即胜任。所以只好硬着头皮上，接了任务，就不能打退堂鼓。幸运的是在和几位对机器人有一样有兴趣老师和同学的共同努力下，我们既得了很好的成绩。


2.你才是永远的主角。


在电影《天使爱美丽》中，爱美丽有着别人看来不幸的童年，但她从小就意识到，生命就是这样：在你意识到它注定无意义时，还要给他赋予更多的乐趣。于是她开始寻找这些乐趣：比如把手插入豆子中的自得其乐，比如去找自己家里墙下缝隙里二十年铅笔盒的主人，比如帮助与女儿疏远多年的白拓图，饭店里的同事，失恋的约瑟，被丈夫背叛的女房东，寂寞的老画家，失意的作家，经常受气的热爱戴安娜的老实的蔬果店店员，以及缺乏生活乐趣的父亲等。

而这些乐趣和帮助成了改变爱美丽人生的彩蛋。

世界伟大的原因，就是因为你永远无法预测明天发生什么，你唯一能做的，就是有意或者无意地安排一些彩蛋，在黑白的世界里，多些彩色，让世界更精彩。

人生如果有两条路，你走了那条是没什么人走的小路，你开了个小差，走了几年，回首往事时，却发现，其实路本身就应该这么走。而这些路，竟然成了自己的生命。

不要奢望一个根本不存在的人，不是和他在一起就能够一切如意。这个世界和别人无关，别人只是我们生活中的助缘，是我们发现自己、阅读自己的镜子。得不到的或错过的人事物，之所以比现在拥有的更好，是因为Ta给了你充分的想象空间，而不是Ta本身就那么完美。

有句话说得好，正是我们每一个不同的选择，决定了我们是谁。

你永远是世界的主角，你的人生由自己的选择所决定。


3.不要钻牛角尖，学会思考。


思考问题有时候像做一道几何题，需要有能力画上一根辅助线，做一个假想的情境，才能豁然开朗啊。

这条辅助线是什么，可以是一本好书，可以是你身边别人的故事，或者把自己从问题里抽离出来，让自己变成旁观者……

就比如，恋人离你而去，你是该高兴还是伤心？只要你明白恋人离开你，有且只有一个原因——TA和你在一起，不开心。你就知道自己该怎么做了。因为如果TA和你在一起开心，TA是不会离开你的，但不会离开，还会想尽一切办法和你在一起，留在你身边。然后就是有些人不相信，就是要强求，结果呢，弄得两个人都不开心。

所以，思考之于人生的意义，就是在喧嚣中寻一处静谧，在回味中收拾好心情，然后继续上路。与自己和解，你会遇见一个全新的自己，并开启一片新的天地。

还是要再推荐一下《精要主义》这本书。

精要主义是通过做减法，来让自己过得更加自在，作者在这本书里指出养成精要主义主要有三个步骤：探索、排除、执行，而这三个步骤又可以细分为十五个要素，下面这五个要素又是我认为的最为重要的五要素：



抽离：给自己留出思考的时间；



勇气：懂得拒绝和适时说“不”；



边界：设定界限会带来自由；



放弃：及时承认自己的错误，并且及时止损；



专注：认清当下最重要的是什么，精要目标；




只有心灵的坦然和满足，才能让一个人的灵魂坦荡，从而放松自我，找到属于自己内心的平和与自在。

让我们在新的一年里一起做更好的自己。


1.形成自己的底线和原则


形成自己的底线、原则，并清楚地向别人传达。一个没有原则的人，最易被人控制——你没有原则，人家就对你没有底线。一个人只有形成了自己的底线和原则，才能从人情世故中获得解脱。


2.创造一个爱自己的“场域”


这个场域指的是环境和人际关系：比如，把家里收拾得干净一些，放一些自己喜欢的饰品；比如，选择三观相近的朋友；比如，换掉消耗自己的工作……


3.成为一个独立的人


成为一个无论心理上还是经济上，都独立的人。有工作，有生活，有对未来的希望。尽自身最大努力做到有钱、好看、有本事、受欢迎。手里的牌越多，做选择的主动性就越高。


4.找到适合自己的专业发展方向


找到适合自己的专业发展的方向，不断从这份事业中汲取正能量，且始终充满热情，在属于自己的这一领域持续精进。


5.远离一切不健康的东西


远离一切不健康的东西，像要求儿女一样要求自己：你会让儿子去吃喝嫖赌吗？你会让女儿去约炮堕胎吗？你不想让他们做的坏事情，自己也不要做。


6.答应自己的事一定要做到


答应自己的事、许下的承诺，一定要争取做到。比如，今年一定要买房。可以记下来，并制定一个可行的计划。


7.多读书


有个简单的方法可以迅速恢复阅读的信心。比如在特别糟糕的一天，身体状态并不好，精神也无法集中，导致你只有5分钟时间看完2页书，你可以做一个简单的乘法：即使一年都这么背，乘以365，我也可以啃完一本730页的书，并没有几个人一年看完这么厚一本书。再小的努力，乘以365，都很明显。


8.接纳自己的平凡，但又保有适度的野心


接受自己的平凡，是对生活真正的诚意。但于平凡中保留适度的野心，才能激发你稳步前进。





少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。

往事并不如烟，请用心生活，
 愿你在2018的每一天，都能从过去的回忆里找到力量，找到感动。




如果，再年轻十岁




文/邹近夫


从正午到黄昏，黑胡桃色的一号会议室大门，始终虚掩着，时不时有人走进，然后走出，他们神情各异，有的人显得紧张，也有的人显得从容，有的人哀怨，也有的人悲愤，这一切对于花甲之年的我来说，年关面谈可谓司空见惯的事情，奇怪的是他们向我投来惋惜的眼光，使我因为这次意料之中的谈话，顿觉这扇来往了三十年的大门变得前所未有的陌生和离奇。

我是最后一个走进去的，当滚动的电子大屏缓缓地呈现出我的名字，那退休名单四个字如火焰般一时间使我无所适从，恍惚间像坠入了无限深渊，身体不由自主地往下掉。三十年老了，是老了，但仿佛在朝夕之间仓皇了一生。






十二月的黄昏，落在窗棂上，晚风带点寒意和萧瑟的味道，轩然搅动了西边的火海。人生于我而言，就像蹦极一样，尚未来得及鼓起勇气看一眼山脉四周的风景，便冷不防被推了下去。来，是怎么来的？去，又为何去得匆忙？

记忆里有多次梦见了过去的大半个岁月，十年前的，二十年前的，也有昨天的。不过这些梦是关于一号会议室的，大都是排不完的计划，数不尽的方案，做不完的工作，它们曾被我视作生命里的火焰，然而当我走过了生命的栈桥，才发现火焰熄灭后残留着乌烟的栈桥，经不起任何风吹雨打。尽管栈桥的端头还清晰可见，但那是二十岁之前的日子。晃晃荡荡地走了十年后，还是被前方的大片岁月吓得一路狂奔，慌了阵脚，最后在尽头看见了退休名单。

原来凡事只要有了开头，就会有一个匆匆地结尾。如今站在栈桥的末端猛然回头的一刹那，中间的那个部分却是一带灰烬。我不过是一个途径这座文化城的旅客，所以它注定要把我淘汰的，
 如今我能为它做什么呢？





我曾经千方百计地从塞得满满的工作时间里，挤出半个小时在故事里模拟了一种截然不同的人生，权当另一种生活方式，每天写一段也好，哪怕一句，可是谁知道这个故事一写便写了三十年都没有结局。幸运的是，我无需再为了如何挤出这半个小时而发愁了。

忽而想起八十岁老母的遗言，心头不由得一颤，我从未踏上归途；还有五年前给儿子装修好的房子始终无人居住，热衷漂泊的他们在外过得好吗？明天女儿要结婚了，我猜她正忙着布置婚宴，不久后也不知会去到哪里？

在人生的河流中，原来我捞住的分明是一块大石头却始终攥紧渔网，最后精疲力竭，连人带网统统栽进了河里，沉到水底了才恍然大悟：我留不住岁月，留不住父母，留不住儿女。我不过是一个途径她们生命的旅客，所以注定看不到结局，
 如今我又能为她们做什么呢？





迈步走向江山一品7号公寓，那是我从三十岁开始就一直生活的家，此时随着我的脚步缓慢地从脑海里浮现出来，一个悠长的镜头，静静地扫过这个不足我年龄一半的老房子，入户门处充当玄关的衣柜，堆放油盐菜米的简易桌，悬挂衣服的小阳台，洗脸池、水龙头、牙刷牙膏，向南推开的玻璃窗，米黄的卷帘，试衣镜中的卫生间，书桌、椅子、吉他、归放整齐的书架，小木床头被擦拭得一尘不染的全家福。这毫无月色的夜晚，想必昏黄的路灯已从窗口照进来，孤独地躺在地板上，而妻子正斜斜地靠着床沿，盯着地上健脾养胃的红薯粳米粥的炖盅。树影婆娑的凤凰木随即将我的身形打碎，满树姹紫的大腹木棉盛开在我的跟前。

这到底是什么样的冬天？为何给我春的错觉。刺骨的寒风瑟瑟，马蹄龙路上的车辆依旧川流不息。忍不住想起高三英语大联考之际，我紧张地盯着监考老师的步伐，等他走出门外后，选择递交白卷，拿起粉笔在黑板上写下雪莱的诗───love's philosophy，第一次向她宣告爱情。时隔多年，她总是等我回家后，端着热气腾腾、满身斑驳的炖盅，一摇一晃走向我，念念不忘地向我说起初恋的时光，说起儿女小的时候，然后笑我银白的头发，恨我让她放不下心，还怨我从那以后再没浪漫过。她就这样糊里糊涂地爱了我一生。我不过是一个途径她生命的旅客，所以她注定要孤独地和我走一辈子，
 如今我还能为她做什么呢？






如果我再年轻十岁那又如何？不，不一样，我才五十岁。


我可以把给儿子买房装潢的钱用来带妻子去旅游，而不必强求儿女留在身边，因为她才是生命里陪我最久的那一个。

回忆在这个时候占据了幸福的一大半。我答应过带她去看巴黎的塞纳河，一直听说那里有一位女神塞纳，白衣素裹，嘴角挂着微笑，那恬静的笑容不会比妻子年轻时还美呢？我也答应过带她去看莫斯科的雪，听说那儿只要朝天空呼吸，便能见到水汽凝结成冰晶，静静地看雪从空中降落下来，感受这一座冰城带来的哀愁，苍凉辽阔，凛冽而温暖。我还答应过带她去一次夏令营，去看吉林的雾凇，去鼓浪屿观海。

唉！在我最有青春陪她从晨光走到落日的时候怎会选择闲居一隅。







如果再年轻十岁那又如何？不，不一样，我才四十岁。


女儿正在念初中，我不要强迫她学好钢琴、芭蕾舞，然后再去念书，那样她只会适得其反，对这些充满高尚情怀的事物产生厌恶。女孩子最重要的是拥有坚强的性格，一个陷入艺术重重包围的女人是脆弱的，她会在那貌似唯美的爱情里疯狂地跟随一个男人离去。

至于儿子，正在念高中，这个时间是他人格塑成的重要部分，所以不能过多地为他设想人生里的坎坷，而是要让他形成自我疏通和修补的能力，更不能让他像我当年一样，为了将来而选择一种职业；我要告诫他，放弃了理想主义会使人在日新月异的时代里变得无所适从，只会忙碌地为了人世间的蝇头小利而流于浅薄，只会在遇到困难时犹豫不决，最终像父亲这样一事无成。我还要让他学会做一件事，虽然在信息爆炸的时代里做起来很难，但十分重要，这便是独处，因为独处能让人坚定理想，有足够的时间把人生岁月装进回忆的口袋，让人的内心真正形成一个宁静、充实的世界。






如果再年轻十岁那又如何？不，不一样，我才三十岁。


这是我倍感岁月匆匆流逝的开头，这也是我接纳物质世界的开端。我曾把它看作人生的转折点，于是为了同事的好感、领导的认可、公司的报偿，小心翼翼地经营着我所不擅长的人际关系，并认真地投入到工作岗位的奋斗中去，且日夜惶恐入不敷出的薪酬开支，所以忙着和一群人在事业的跑道上竞赛，渐渐地忽略了家庭和亲人以及朋友。

到了每年春节，难得回家一趟，却呼朋唤友开牌桌，生怕父母问这问那，生怕一不小心说漏了嘴，生怕他们听了之后会没有安全感。所以一直不敢和亲人促膝长谈，不敢离职，不敢坚持自己的理想。如果我料定这般结局，为什么宁愿修缮的生活镣铐而不愿呵护真情呢？






如果再年轻十岁那又如何？不，不一样，我才二十岁。


我正在读大学，寸草湖畔的丹桂每到冬天就会开放，静谧的图书馆里有阳光透过玻璃幕墙照在手背上，还有笑靥如花的女孩子在弧形跑道上向我投来青涩的目光。

这是人生里最曼妙无比的青葱年华，也是我永远难以忘怀的一段时光。所以我不要通宵上网，然后白天在力学课堂上失去支点，我也不要去兼职，更不要去实习，因为未来大把时间是属于工作的；所以我要花很多时间去图书馆看书，然后在傍晚时分围着弧形跑道散步，有星星的夜里我还要悄悄地去看丹桂的花蕊。

那看似漫长的人生因为没有了重来而显得如此短暂，我为什么会在应该描摹人生画卷的时候，选择了浑浑噩噩地推演未来呢？





也许人一生最大的悲哀，便是还没有想清楚自己究竟想要什么样的人生，青春不见了，中年不见了，最后到了老年。

向上看，照顾不好老人，向下看，照顾不周小孩，唯独有那么自理的能力，只好步履蹒跚的回忆起一塌糊涂的人生。现在后悔自己错过了好些生活。

我起身走向悬挂衣服的小阳台，看了看洗脸池、水龙头、牙刷牙膏，尔后收起米黄的卷帘，向南推开玻璃窗，从一尘不染的玻璃镜中看见自己的模样，体态、容貌只有三十岁，我假想的人生竟差点儿使我神经崩坏，所幸这一切都还没有发生。

从窗口照进来的昏黄灯光温柔地躺在地板上，我不是旅客，也不是她孤独的伴侣，但我十分清楚自己想要的人生。在未来的日子里，我无需慌张，也无需匆忙。







左岸记：

 往以前想，会感叹很多的错过和懊悔。但每一个人生阶段，都有它的美好和困惑，因为生活在继续，我们都在向前走。每个阶段也都有“危机”，如何度过，就像如何打怪通关一样锲而不舍。中年之后是老年，是退休，那么在老年危机来临之前，尽情享受中年危机，在中年危机来临之前尽展青年风采。这样才能拥有“年轻莫起风尘叹，老去犹作天涯想”的豪迈之气。






个人简介：

 邹近夫 生于安详而轻舒的村庄却活在人声鼎沸、环境嘈杂的建筑工地，工程是我的合法妻子，写作则是我的情人。有不磨灭的信仰，在写作中寻求存在的意义。著有长篇小说
 
《白茶花》、《长门》

 。





语不惊人死不休（219）岁月不饶人，我也未曾饶过岁月。




生活：





	当你过着一种生活，却又妄想着另一种生活，就会错过了现在的生活。最好的生活状态：一个人时，安静而丰盛；两个人时，温暖而踏实。

	人到中年的男人，时常会觉得孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的人，却没有他可以依靠的人。——张爱玲

	无论我们多强，都无法预测以后会发生什么，于是，我们能做的，就是时刻准备着，并永远不要给自己生命下死规划，或许你可以规划，但一定要学会埋彩蛋，这些彩蛋，会发芽，会结果，甚至会滋长成另一个世界。

	正常世界观无非三点：天上不会掉馅饼。慷慨之后，必存私心。厚利之下，必有陷阱。命运不是摸彩，是用智慧与双手，创造出来的。

	去理解不一样的人群，去走进不一样的生活，去思考不一样的现象，最终是为了去发现一个多元的、丰富的世界。让这个世界足够大，足够包容下所有的希望、梦想，所有的欢乐、悲伤，也足够安慰所有的不安、绝望，所有的犹豫、彷徨。

	世间有许多人站在歧路上只徘徊顾虑，既不肯有所舍，便不能有所取。世间也有许多人既走上这一条路，又恋恋不忘那一条路。结果也不免差误时光。——朱光潜《给青年的十二封信》

	希望每个人都会像木心先生所说的那样：“岁月不饶人，我也未曾饶过岁月。”

	只有一个人在旅行时，才听得到自己的声音，它会告诉你，这世界比想象中的宽阔。——宫崎骏《魔女宅急便》

	每个成年人都是劫后余生。我特别喜欢这句话，她说透了人生的真谛，身为成年人，谁不是身经百战，几番人事浮沉？命运选中一些人给予恩赐，也选中一些人进行考验，挨得过去的，都修炼成了铜墙铁壁，挨不过去的，就成了社会新闻中的一角，逐渐在时间中褪色变黄，被世界遗弃。

	为什么那么多18岁时站上山巅的人，回首一生时，愕然发现18岁那个夏天是自己人生的巅峰，此后一生碌碌无为又无计可施？因为他们在一个个关键节点上，没有拼死一搏，没有放下脸面去搏一个未知可能。这些女人想着这一关闯不过去了，择机进入婚姻吧。这些男人想着这一关闯不过去了，一辈子平平淡淡也蛮好。




情感：





	相向而行起码有一次擦肩而过的机会，同向而行的人却连失之交臂的机会都没有。所以陈子昂才会左而涕下，“前不见古人、后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下！”

	亡灵节是我们为那些已经不和我们在一起的人举行的节日。这不是一个悲伤的节日，相反，而是一个充满色彩的节日；人们用食品和其他东西为死者布置祭坛；在公墓里弹奏音乐，并且写一些‘骷髅’诗互相取笑。这是西班牙殖民时代以前就有的印第安习俗、印第安文化；阿兹特加人就是这样庆祝的。

	现如今一段感情别提啥天长地久了，发展到最后彼此能不交恶，就算幸运，就算成功。

	如果这个男人真的爱你，他会想尽办法给你一份彩礼。婚姻是一种责任，并不是嘴上说“我爱你”那么简单。两人结婚，感情是基础，物质是保障。那么，到底彩礼要不要？彩礼必须要！姑娘们，别被“爱情价更高”的理论迷惑了。

	亲爱的女孩，千万不要对已婚男人抱有任何幻想，真的不值得。青春那么好，爱情那么美，在对的时间找个对的人，才是最无比正确的选择。

	拯救婚姻的从来不是性，但毁掉婚姻的往往是性。

	柴米油盐的琐事，有多少是大道理能讲清的？不过一个拥抱、一个接吻、一场性爱，泯恩仇。少了性爱的润滑剂，你们彼此会磨得皮开肉绽。——艾小羊

	我不反对闪婚，但绝不支持闪婚，要真正了解一个人，起码得一年以上，而且这个一年里必须不是异地。如果是异地的话，很多东西都很难发现。有人说恋爱谈久了，就没有结婚的欲望了，所以早点结婚好！这话在我看来很无稽，真正高质量的恋爱，怎么会谈久了就不想结婚了呢？——晚情

	当你决定与一个人成家，是恋爱中一连串选择的后果，每一个小选择都给他加分，成绩优秀，与他成立家庭公司，希望一生兴旺发达。可以说，幸福就是选择的结果，一次选择正确或许可以碰运气，一连串选择正确，没有理智却绝不可能。

	遇到坏的爱情怎么办？首先是远离，不要和那个伤害你的人接触，这人原来都与爱相关，即使离开了，也总是刺激有关爱的记忆，造成你仍然爱他的错觉。然后要有新路径，将注意力转移到新事物上，一个新人也好，一次新旅行也好，如果你觉得这种“新”太难太昂贵，那就走条新的路线回家，读一本新书，煮一道新菜，学一点新的技艺，让你脑部有个新的区域发亮，抹去原来的旧路径，不超过半年，你就能忘掉那个人了。——连岳




智慧：





	原则之内我谁都信任，原则之外我谁都不信。何解？就管理讲，每个岗位有基本职责，也有起码的职业操守，违反了，不管这个人如何，当杀！作为管理者，只需一了解不同岗位的基本原则；二告知责任人他必须做的职责；三定期抽检。可改正的改正，不可改正的淘汰。就怕连基本职责和操守，管理者自己无意识。——德鲁伊

	与智者言，依于博；与博者言，依于辩；与辩者言，依于要；与贵者言，依于势；与富者言，依于高；与贫者言，依于利。与贱者言，依于谦。与勇者言，依于敢。与愚者言，依于锐。这是鬼谷子之《捭阖策》中的套路，而我们，只要把鬼谷子大哥的流程反向操作，就可以见天地，见众生，见自己。

	那么生命的意义为何，全由你来选择。意义只能存在于人类心智的架构内，如此一来，生命的意义就不在外面某处，而是在我们的脑海里。正如宇宙学家卡尔萨根所说，我们是宇宙对自己的省思。

	善良不是刻意做给别人看的一件事，它是一件愉快并且自然而然的事，就像有时候，善良就是为了心安理得。——梁晓声

	罗曼罗兰说：“看清这个世界，然后爱它”，看清了现实的残酷和人性的黑暗，仍然愿意坚持善良，即使再平凡的人，也能成为一束光，温暖他人，照亮世界。

	不管这个世界让人绝望到什么程度，都要坚持做善良的事。我们做好人，不是为了要回报，只是为了成为更自由的人，而不是身受枷锁。

	如果你能像看别人缺点一样，如此准确般的发现自己的缺点，那么你的生命将会不平凡。

	春耕、夏耘、秋收、冬藏，四时不失，五谷不绝，这是坚韧，周而复始，看起来非常无聊，这却是专业，带来繁盛、富足与强大。

	只要你保持升值的能力，拥有让自己越活越值钱的本事。这才是我们谋生谋爱的资本。这世上，唯一能对抗岁月的，只有才华。每个人的才华又是需要后天不断开发、培养和训练的。

	有一条好观念是：绝不让他人为自己牺牲，更不能欺骗他人为自己牺牲。这条好观念让我们真正自立，我们不会欺骗他人，不会当寄生虫。为逃避自己的压力而伤害无辜，这是触碰底线，“个人的脆弱、生活的小众”也无法成为正当的借口。




成长：





	当一个人被确定性锁死，基本上就从猎手沦为了猎物。你的性格固化，选择固化，人生之路固化，未来发展固化。一旦环境否定了你，就再也难获转寰之机。

	当我们面对一件事情时，第一反应是本能，第二反应是情绪，第三反应是立场，第四反应是利益，第五反应是兼顾他人的社会心理。第六反应，是认识到前五步并无高低优劣之别，而是一个完整认知的五个组成。

	身体健康、头脑清楚、脚踏实地，永远是最大的财富安全。不应该成为一个可怜的脆弱之人，一定要别人爱你才能活下去。工作时，没人有爱你的义务，一个坚强的人，绝不会害怕不安全感。

	人的一生有一个半童年。一个童年在自己小时候，而半个童年在自己孩子的小时候。—— 余光中《左手的掌纹》

	我们的某些性格和反应模式，会因为那些“重要他人”的影响，而被打上了深深的烙印。童年的记忆，无法改写。但对一个成年人来说，却可以重新梳理，重新审视我们的规则和模式。如果它是合理的，就把它变成金色的风帆。如果它是晦暗的荆棘，就用成熟有力的双手，把它撕碎。——毕淑敏

	因为你，我愿意成为一个更好的人，不想成为你的包袱，因此发奋努力，只是为了想要证明我足以与你相配。——宫崎骏《侧耳倾听》

	一只小鸟，如果被关进笼子，时间久了，就会认为，在天空飞翔，是一件很荒唐的事。

	每个人出生的时候，都以为这天地都是为他一个人而存在的，当他发现自己错的时候，他便开始长大。

	真正做事的人，是不关心感受的，包括自己的感受，他只关心达成目标的条件和方法。这就是做事的状态。

	让家人生活得好，别人有的，你也有，你有更好的。朝着这目标前进，这才是投资自己。要牺牲这点的，说得再好听，都不是投资自己，本质都是不负责任。




观点：





	诚实的劳动，勤恳的付出，合理的报酬，这是每一个国民都应该享有的尊严。如果这个尊严得不到保护，很难想象还能持续多久。

	绝大多数人一生的能量是供一套房子，这不是锁住你自由的悲哀，这反而是锁住你一生财富的一次性解决方案。有了这基本安全，其他可能性更有可能发现。——连岳

	一味地想证明自己有多真心却做很多愚蠢的事，这不是一个成熟的人该有的状态。一味地只会用套路去获取自己想要的东西，这不是一个善良的人该有的方式。

	在我看来，《第一炉香》想要的表达的东西就是人世间赤裸裸的真理：如果你想得到点什么美好，就一定要付出代价。有时候，你得拿出自己最珍贵的东西。然而，即便你最终得到了，会发现一切也毫无意义。——和菜头

	事实未清之前，先让道德站一站；规则未动之前，先让道德缓一缓，不要让自己的行为，变成那个自己深恶痛绝的人。最后买单的，一定是自己。

	中国最大规模的人口还是聚集在二三线城市。它们更能代表典型的中国人的生活方式。一种消费品，无论是价格、消费习惯，还是供应链的成熟度，只有在这些城市被检验了，成功了，才有在更大范围内复制的能力。

	做市场调研必须搞清楚三件事才能算做过。第一件事是市场的真实需求有多大？不够大，不能进入，活不下去。太大，也不能轻易进入，因为强手太多，要想好切入点。第二件事是市场有哪些竞争对手？他们的优点和缺点是什么？自己如何和他们竞争？第三件事是同行产品成本结构是怎样构成的？

	这个世界上有许多温暖人心的义士、壮士、观音大士。然而把人们带沟里去的，往往正是这一类人。历史上的洪秀全、麻原彰晃、切格瓦拉、波尔布特等等，都是这种人。

	脱离价格，对任何资产发表看法都毫无意义。比如大家最喜欢谈的房子，在任何时刻，你一定都能找到五大理由、八大因素来进行解释，或为自己的买卖行为寻求辩护。普通人也都学会了经济学家的模型，用M2货币量，城镇新增人口，土地规划用地面积，银行信贷松紧，甚至小学生在校人数，作为分析房地产的模型和指标。以上这些因素洋洋洒洒，也许会是一篇生动的深度好文，但它不会是一个好的能够指导投资的决策系统。一个决策系统，一定要做定量分析和估值分析。脱离了价格去谈资产，完全就是耍流氓。

	地球上每天都有许多部小说问世，它们中的大多数都无声无息地消失掉了。这是因为，经过读者的过滤和鉴定，唯有那些最强壮最生动最有趣最深刻最独特的故事值得人们去铭记和传播，大部分作品是做不到这几点的。




心理：





	你在意的，恰是你的弱点软肋。越在意，越被动，越受制于人。

	人际关系定势就是将周边社会关系，分出层级的心理表现。它只出现在缺乏平等意识的人心中。人在什么情况下会做出伤害你的举动？在你打破了他的人际关系定势之时。这种现象很普遍的，墨菲定律有句话：一个人之所以竞选总统，是因为他不喜欢的人，成为了总统候选人。

	庞氏骗局有两个特点，一是极蠢，蠢到有常识的人绝不会去碰；二是永远存在，因为骗子永远存在，缺乏常识又相信一夜暴发的人永远存在。

	中国人性情是总喜欢调和、折中的。譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。——鲁迅

	懂心理学的人，在人生发展的道路上，其实非常占便宜。会让你在求职、交友、合作、谈判、建设亲密关系等等所有要和人打交道的时候，占据主动权和明显优势。

	人世间最长的路，可能就是骗子的套路，如何避免被这些简单的套路欺骗呢？很简单，在任何投资决策中完全屏蔽直觉思维系统的参与，只用理性思维系统做决策。

	免费午餐只能导致更昂贵的代价。人如果不相信这条规律，日后还会走更多的弯路。

	人在本质上，都是自私的。追逐异性伴侣的行为，同样也是出于自私的本性。我们要明白了这一点，就能在情场中掌握好分寸，不至于迷失了自己，也不至于糊里糊涂地，陷入不必要的痛苦之中，不能自拔。

	人容易被主动向自己散发好感与善意的人吸引，而两人之间的良性互动又会增强这种吸引力。如果是第一眼就讨厌的东西，多看效应则会让我们更加讨厌它。我们更容易被和自己颜值相当的人吸引。人们在对方与自己能够“功能互补”时，会喜欢和自己非常不同的人。

	 对一般人而言，要受两种罪。一种叫匮乏，就是各种因为短缺带来的痛苦。缺钱、缺社交、缺感情、缺信息。如果匮乏满足了呢？另一种痛苦就会来，就是无聊。既不匮乏也不无聊，那恭喜你，第三种痛苦来了，就是焦虑。生而为人，三种痛苦，匮乏、无聊和焦虑，反正我们是得挑上一种啊。




教育：





	过得太闲，才有时间执迷于无意义的事情，才有时间无病呻吟所谓痛苦；你看那些忙碌的人，他们的时间都花在努力上...

	性开放，不等于可以胡来。恰恰相反，性越是开放，我们对待性就越应该神圣。

	热爱+理智=成功。热爱的终点是梦想，而理智的结果是行动。

	一旦道德之树掩盖了事实的森丽，原本人们所追求的美德，很可能就变味。人道也好、同情也罢，失去事实、规则，就馊掉了。——冯雪梅

	我们抚养孩子，为的是他们不久能够自食其力；教导他们，为的是他们不久就无须我们的教导。因此，给予之爱肩负着重任，它必须朝着自己的引退努力。——C.S.路易斯《四种爱》

	教育目的：“一棵树摇动一棵树，一朵云推动一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。”

	如果你不想将孩子培养成“白眼狼”，那就千万不要替孩子做太多，不要助长孩子的受之无愧感，要去教导孩子懂得感恩。如果你不想自己所有的付出换来的都是伤心和失望，那就请有限度地去给予，那才能打造出健康的亲子关系，不然终有一天会溺爱成灾！

	清人张潮曾在《幽梦影》写道：“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上玩月。”读书的境界与年龄相当、阅历相称，是个循序渐进的过程。

	人之一生，要学会辨识真伪。既要观察别人心里的愿望与情绪，避免上当受骗。更要观察自己心里的愿望，避免自欺欺人。

	陈世峰这种暴徒，刘鑫这种损友，在人群中也有一定比例，江歌案让其他人思考的要点倒是，如何在自己的生活中避开这种人？如果孩子在教育中，从小就有预防能力，那么，让这种人进入自己朋友圈的可能性就会降低。




思辨：





	当你终于意识到这个世界上没人欠你什么，你就会珍惜自己获得的一切了。

	凡是带来快乐的东西，包括节日，总是有人抵制的，这世上就存在一批反乐主义者，见不得别人开心。

	所谓公司的政治斗争，就是公司运行的一部分，是人类运行的一部分，逃不了的。任何公司在运行过程中，裁员，包括裁掉优秀员工，也是公司运行的一部分。我干得好，公司就不能裁我，这理由是不成立的，苹果公司还赶走过乔布斯呢。裁员是企业的权利。裁错了，企业自己受损而已。

	贱人和好人之间，为什么每次都是好人受伤呢？因为好人擅长把不属于自己的责任往身上揽，贱人善于把自己的责任往外推，并且她们内心强大，更清楚什么才是你的弱点，所以她们屡屡得手。当你不被她们的逻辑带偏时，其实她们根本伤害不了你。

	相信好人有好报，这是没头脑的乐观；相信好人没好报，这是没心肝的悲观。相信好人有好报，自然见谁都当好人，成为滥好人，最后一定死得很难看。相信好人没好报，见谁都当坏人，招来无尽的攻击也是必然，最后也死得很难看。人当然要当好人，需要三要素：爱、知识与同情心。怎么当好人，就是会当坏人的好人，才是一个真正的好人。

	绳在细处断，冰在薄处裂。越是不堪风险，越易于遭遇风险。任何时代都是这样，恰恰是那些最弱的人，承受着最大的社会压力。正因此我们提倡自强，只有心智强大的人，才会行于高处，避免落水困厄。

	灵魂会吸引它秘密藏匿之物，其中不仅有它爱的，还有它所恐惧的。——James Allen

	很多事一旦涉及到忠诚的问题，通常只有一个办法可以证明你的忠诚，就是你丧失了某种能力。太监就是这样。一个传统公司里面最容易得到信任的人，往往就是没有能力在外面找到工作的人。所以，轻易不要结成某种忠诚关系，因为，失去某种能力的代价我们往往负担不起。——罗胖

	对弱者，同情，扶一把，这是人之常情。但不要扶两把三把，扶成为常态，弱者依赖到了你身上，你只不过使弱者更弱，因为他的示弱不停有收益，停不下来。你也使自己变成弱者的奴隶，就像体内的寄生虫养得越来越肥，你自然也强壮不了。

	成语“恃宠而骄”或许就是这样来的，因为你宠爱我，所以只有你不会伤害我，因此我可以肆无忌惮伤害你。“窝里横”的人通常风险和成本意识很高，他们习惯捡软柿子捏，因为捏了也就捏了，他们不用付出代价，而强硬的人他们惹不起，所以躲得很远。




幽默：





	所谓的“佛系”，总结来说，就是认命、随意嘛。

	丘吉尔首相有一次在公开场合演讲，由台下递上来一张纸条，上面只写着两个字：「笨蛋」 丘吉尔知道台下有反对他的人等着看他出糗，便神色轻松地对大家说：「刚才我收到一封信，可惜写信人只记得署名，忘了写内容。

	［孟婆厌倦了周而复始做同一份工作，去向冥王请辞。冥王说，好，你喝了这碗孟婆汤，我给你安排好了新的工作。孟婆喝完汤后，被人领去继续卖汤了。］命运往往就是因果互指的自我锁定过程——纷扰难断。

	撒谎其实就是在赌，赌对方智商不够听不出漏洞，赌对方感情够深可以原谅你拙劣的理由。

	今天听到的最悲伤的故事：一个女性朋友后背起了些疹子，去医院看病，大夫问她有没有男朋友？她也不知哪来的一股劲儿，突然觉得说没有的话很丢人，挺起腰杆说有男友啊～然后大夫给她开了几副自己根本没法贴的膏药。

	跨年是什么？不就是平凡日子里的一天？不吃饭了？不睡觉了？倒数个数你就能顺利一年了？佛系青年们会和往常一样，倒一杯茶（热水），坐在沙发上，备好零食，嗑嗑瓜子，披条被子，管他是不是零点，困了就睡。

	儿子给爸爸写的绝交信：“爸，咱绝交吧，什么爱与希望，都拉倒吧”。又气又好笑，但被儿子当兄弟的感觉，真是太好了。

	对心爱的人一句是：“谢谢你，辛苦了。”一句是：“该认怂的时候就认怂，我们知道你不是超人，所以也别总是硬撑着。遇到什么过不去的坎，我们一起携手去闯。”

	问：保罗·沃克与范·迪塞尔哪个厉害些？答：范哥。问：为什么？答：光头强！

	真的很佩服我对象，都2018了，人影都没。






谁不是从芳华岁月中走来，谁又怎么样了呢




文/立夏


电影《芳华》看了一个多星期了，一直没时间写文章，我想写一写我从芳华中对照的人生思考。

电影节奏很快，跨度很大，所以时间长看着也不急人。但是我总感觉小说改编的影视作品，还原度和呈现度还是有限的。

文字的温度和力量因人而异，读书形成的画面思考完全是自我的，这就是我更爱看书的原因，也许也是许多小说被改编后观众呼吁失望的原因吧。

不过从这个角度来说，演员对于角色的发挥和表现也完全是他自己的体会和展现。如果塑造的人物得到更多的心灵共鸣，或者吸引更多人产生自己的内心感受，就是成功的。

从这个层面来说，演员真的很不容易。自己看书体会，对错好孬都是自己的，一旦把个人的体悟摆出来，争议就多了。其实写文章也是类似的呀，嗯是的。（这段话不涉及对芳华演员的评论，完全是我写着写着顺出来的感受：p）




好啦切入主题，看完电影回味情节感悟生活，我觉得有几个问题值得探讨。


第一：你的善良，必须要有锋芒和底线；如果只能二选一，至少要有底线。


黄轩饰演的刘峰是贯穿电影故事的灵魂人物，一个我为人人的活雷锋，脾气好、善良、乐于助人，一句话形容就是“我是祖国一块砖，哪里需要哪里搬”。

穗子吃冰棍的时候说，不能想象文工团没有刘峰是什么样子。回想一下我们身边这样的人，是不是普遍有一个特点就是——识别度不高。

大家离不开他，但是又都会轻易地忽略他；他永远做不了主角，却永远是随叫随到的替补。大家热情的称赞他、感谢他，但是回过头，有几个人能真正看到他的价值和付出，真正体会到他的善良和真诚。

说到底，大家想要的只是在任何需要的时间需要他，其他不需要的时间呢？

谁知道呢，不需要他的时候谁知道他在哪呢在干嘛呢怎么样呢！




我想这就是刘峰这种人的悲哀，说难听点就是“烂好人”、“老好人”。一切为了别人，谁为了你自己呢？

刘峰放弃了进修读大学的机会，得到那个资格的人感激他了吗？电影中没说，但是我觉得他最后的落魄也显示了战友情的凉薄。其实这不能怪任何人，人的本性都是自私的，能过好自己的日子就是本分，能力普通收入普通的平凡人又能做什么呢。

但就是这个道理，刘峰不明白。如果我为人人未必能有收获，就必须及时将眼光转到自己身上。



我是一个善良的人、一个乐于助人的人，但是这种善良必须要有肉眼可见的锋芒和底线。



我不是要人人都夸赞我的好，而是要除了称赞外的人格尊重（锋芒）
 ——想象一下身边的老好人，真正被他身边的人尊重了吗？估计比例有限吧，因为老好人习惯把姿态放低，时间久了很容易形成低自尊的人格。


我不是要任何时间都出现去补缺口，而是在真正需要我的时候出现（底线）
 ——记得电影中食堂的猪跑丢了喊着刘峰帮忙去追，屏幕内外都笑做一团。其实大家想一想，不是自己的事你抢着去做，对方感激不感激是另一回事，时间就这么被耽误了，你有多少时间去关注自己的内心、思考自己的成长呢？

刘峰估计想不了这么多，他是那样的人就有那样的热情和性格，当然这么做估计还有另一个原因，那就是他喜欢文工团的独唱女演员林丁丁。这就涉及到第二个问题。


第二：年轻时觉得爱情无价、真爱无敌，后来才发现原来爱情是有阶层的。


我很喜欢的一个公号“不畏将来不念过去”的作者十二写过这样一篇文章《余文乐婚了，现实中的张志明都不会娶余春娇
 》。

里面有这样一段话：

“年少时，只知爱情。



后来才知，爱情到最终，都是有门槛的。



有些爱情，你玩不起。



这个门槛，当然是三观，但归根到底，是彼此有不同的命运，要去的地方都不一样，怎能携手做夫妻。你陷在爱情里看不清楚，对方可是看的清清楚楚。不愿意负责，这种冷酷，或许反而是保护。
 ”

我想刘峰是希望做一个善良的温暖的人获得林丁丁的好感，让她觉得自己是一个可以依靠一生的好男人。

也许那个时代的人们感情大多是这么纯真，也许刘峰被爱情遮蔽了眼睛，他一直都没有看清楚林丁丁是什么样的人，她想要的爱情是什么样的。其实萧穗子也是这样。


有时候在爱情中，我们自顾自的给予、追求，一腔热情的觉得满怀真心就一定可以感动对方。但是从来没有想过，TA到底想要什么，TA真正是什么样的人，TA是否真的适合我。


遇到Charl先生之前我也是那样的人，喜欢一个人心心念念两三年，不知道对方为什么对自己忽冷忽热，不知道一个眼神到底是不悦、怀疑还是对你感兴趣。也许爱情是假的，但是折磨是真的。

直到有一天一个朋友跟我说起一句话，说是他说的（也许不是，是这个朋友通过他的言语揣测的），说他说了，自己以后结婚一定要找一个对自己有帮助的女人，哪怕再喜欢一个女孩，对自己的事业没什么帮助也不会跟她在一起。

一语惊醒梦中人。原来对他而言，真心相对的爱情抵不过风光无限的利益。

其实在后来的日子中，我不断的看到和感受到身边人甚至是亲人如何用眼见的即时利益去衡量爱情和婚姻，这种打击绝对是一种理想的幻灭。

我曾经一度想过，如果真的找不到真心爱我的人，那就找一个会对我好的、条件好的人。爱情和物质，至少我得占一样吧。幸好幸好，我的运气不差，很快就遇到了我的Mr. right。只不过现在看到的幸福美好，放在七年前可都是质疑和打击、阻碍啊。

“你陷在爱情里看不清楚，对方可是看的清清楚楚。不愿意负责，这种冷酷，或许反而是保护。”这句话我觉得说得特别好。

你也许会恨一个对自己无情冷酷的人，但是冷静下来的时候一定要认真想一想，相比于相爱相杀的惨烈，思念和求之不得也许就是自己能得到的最好的圆满
 。

很多年过去了，回想那段单恋的经历，我的心里只有感激。感激他虽然虚荣但是仅仅止步于此，感激自己年少无知但是在最初接触爱情的时候就明白了最应该明白的道理。

刘峰就不明白这个道理。林丁丁的家世是怎样？电影中没说，但是最后文工团解散的时候，她及时相了个华侨嫁出了国。而刘峰呢，父亲是木匠，在文工团安稳工作一生或许对他来说就是最好的归宿，而文工团解散后，战争中受伤残疾的他选择面就小得多得多。

我不是攀高踩低，也不是说不同的家庭出身就不会产生真正合适的爱情，而是人与人天然的差距，成长经历刻在人骨子里的东西，不是满腔热情就可以轻松跨越的
 。能否产生感情暂不说，能产生多少感情、多久的感情，有了感情后如何维系、如何处理矛盾就是一个庞大的工程。


爱情从来不容易，许多人都不明白这个道理。幸福的爱情也从来不单单只靠激情，更需要彼此的相知相持、共同学习和努力。





电影中穗子羞涩的把情书塞进陈灿的琴箱，接着郝淑雯就告诉她自己和陈灿好了。穗子的眼泪和撕掉的情书像噎在她喉咙里的痰，也许一辈子也吐不出去。

或许有人会批判小郝夺人之爱，但是我特别理解，都是各有打算的普通人，谁不想要更好一点的人生呢。她和陈灿多年战友彼此了解，家世又相当，及时抓住合适的麦穗总好过无知无尽的寻觅吧。

还有一些细节不知道大家有没有注意到。穗子对陈灿就像刘峰对丁丁，都是默默的爱。

有一幕，穗子早起练习压腿，陈灿走过来跟她打招呼，她一声不吭的跟着他，陈灿说你干嘛呀她说不干嘛，陈灿说还没到吹起床号的点儿呢我去撒个野尿你别跟着了，她才止步。

但是陈灿和小郝呢？俩人打靶时欢乐地较劲，平时聊天也爱打趣较劲，这能看到什么?

能看到穗子对陈灿，是一种心低到尘埃里开出花来的感情；而小郝对陈灿，是实力相当的挑战。


这些区别恋爱时不起眼，经历时间的磨砺就知道了，婚姻中最需要的是彼此的平等，而不是情感、人格、地位的悬殊
 。而且你早晚能看到，真正圆满的爱情婚姻，也只是少数人的幸运和特权。

从这个角度来看，我觉得小郝就是更适合陈灿。虽然多年后两个人不过是维持着形式婚姻，但这种比例在现实中是不少见的。

谁又能保证如果是穗子和陈灿在一起就一定有更好的结果呢？陈灿会为了穗子改变，不去海南拿地而陪着她安然经营书店吗？

陈灿当年递给穗子西红柿，是相比较小郝来说穗子更温柔更体贴更大度更讨人喜欢。他当时是真的对穗子更有好感，但是在人生大事的选择上，谁能保证他不做最保险的选择？或者，他有自己的选择权吗？

人生最大的遗憾莫过于，想爱的人不爱我，爱我的人我不爱。

刘峰对丁丁，穗子对陈灿，小萍对刘峰，刘峰对小萍。

都是普通人的普通事，可是对于每个人都是天大的事，改变人生的事。如此看来，命运的风云诡谲又岂是人力可为。

初次被爱情撞出心跳的时候，大脑总被哄哄的声音扰乱了心智，但是你总会长大。希望每一个相信爱情的人，都能从自己和他人的经历中体悟成长。


第三：要做一个善良的人，一个有自我坚持和识别度的善良的人。


看完卡罗尔·德韦克的《终身成长：重新定义成功的思维模式》，我对照一下电影中的人物，觉得两个主角——刘峰和小萍——都是拥有“固定型思维模式”的人。

刘峰只想一直做一个默默的活雷锋，默默陪在林丁丁身边，放弃了进修读大学的机会，后来被林丁丁落井下石被迫离开文工团。

我想他怎么就想不到自己如果去读了大学得到更好的公职和事业发展，回头再来对丁丁表白时会更有底气，成功率更高。他就这么轻易地放弃了人生腾飞最关键的跳板和机会。

我的自我揣测，是因为他的出身，看不到更高的层次、想不到更远的未来。他就觉得一直帮助大家被大家称赞很好，一直默默的爱着丁丁陪在她身边就很好。如果不是听了邓丽君的靡靡之音，勾起来年轻的欲望和感情，他可能到最后文工团解散的时候才敢对丁丁表白，或许仍然会被无情的冷漠的激烈的拒绝。

《终身成长》这本书里说到，固定型思维模式的人为了保持自己的光辉形象，为了保证自己显得永远聪明，会拒绝挑战、害怕失败，会不愿意努力，只愿意做自己能力范围内的事情。

从这个角度分析，刘峰觉得帮助大家做那些事，是自己可以搞定的，在完成任务的过程中又能收获满足感和赞美，内心是充实和安稳的。而如果离开文工团，会面对什么、以后会怎么样，自己不敢想象也不愿意尝试。维持现状，就是自己能做的最好的打算。

但是他最终还是被迫离开文工团，被迫去接受命运的洗礼和打击。受伤那一幕，穗子的画外音说，他渴望牺牲，他渴望牺牲后成为一个英雄，渴望有人把他的事迹写成诗歌，从一个女歌唱家的嘴里唱出。

也许这种结局，是他能想到的对自己的爱情最完美的祭奠；而这种深情和深爱，又只能通过这种惨烈去触摸他爱的人。真是可叹！

刘峰离开后的小萍消极应对排练和生活，慢慢被推到后台做了服装道具师。是那次草原上的舞蹈，激起了她的热情和感动，也是那次草原上的舞蹈，把她推向了更曲折的命运。




小萍从小的经历让她孤独、寂寞、委屈，不懂人情世故，不会与人交往，而这些经历又塑造了她的倔强、不屈、自我。穗子说，只有最不被善待的人，才能真正的看到善良。

而我只想说，刘峰对大家的善良、小萍对刘峰的善良，总是那么不合时宜、没有价值、没有识别度的“伪善良”。这种善良与其说是善良，不如说是傻。


我觉得善良是有坚持的，知道有所为有所不为；善良也是有价值的，在无关生死、道德等这些大问题的时候，要学会隐藏自己的善良，好钢用在刀刃上；善良也应该是有识别度、有温度的，要给予真正需要它的人，而不是到处可以贴补的狗皮膏药。


刘峰如果多用时间去提升自我，抓住进修的好机会，按照他的人品、能力，一定会有自己的一番作为；小萍如果真正看懂人心的冷漠，放弃对他人的依赖和希望，坚持完善自己的技能，按照她的努力程度，一定也可以在文工团有自己不可替代的位置。

但是所有这一切，他们两个人都没做到。遇到挫折和打击的时候，他们放弃挣扎和反思，把命运的船桨假手与人，只陷在自己的委屈、无奈和无所作为上，任凭生活风吹雨打，慢慢地再也没有反击的能力。

有人会说，那是一个特殊的时代，许多人许多事许多的命运都是不可预测的。那么好吧，还记得不愿意和小萍跳舞的朱克吗，他为什么就能边在文工团跳舞边心猿意马的想考大学？他怎么就能想到要去考大学？刘峰为什么就想不到也不愿意去做？

同样是善良、纯真、努力、真诚的姑娘，穗子为什么就能在文工团一心一意的跳舞，做到领舞演员（电影最开始那一段美丽的舞蹈，我一眼就爱上了穗子）？

要说小萍的生活更悲惨，当刘峰从北京捎来父亲给她带的礼物时，穗子激动得把水杯全部抛掉说我的爸爸回家了我的爸爸恢复工作了！这不说明她和小萍有类似的生活处境吗？她怎么就能保持初心不卑不亢坚持努力呢？

如果你还说小萍从小的经历让她有很强的不安全感和自卑感，那我们可以搜罗出许多比她更悲惨的人们，不也是好好地活着甚至活得非常精彩吗？

说到底，人与人之间的差别，不在外在，而在内心。你有强大的内心，就能战胜许多许多的困难；你有坚持，就能保证大部分时间不忘初心。


这个电影中没有十恶不赦的坏人，但是两位主角的善良让我不敢苟同，如果是我，我愿意选择做穗子那样的人，真正的平和、无欲无求、坚持努力。

有句话说，你的善良，必须有点锋芒。我觉得善良是人的本性，但是如何表达善良，是一种有智慧的选择。



你的善良，在芸芸众生中，必须有点自我坚持和识别度。



你是颜色不一样的烟火，而不是点过就着着过就无影无踪的烟气。





《芳华》讲述的是普通人的普通事，但是因为放在那样特殊的年代背景下，跌宕起伏的人生更让唏嘘不已。

我想编剧严歌苓和导演冯小刚对刘峰这个人物是有所偏爱的，他们认为这样的人是真正可亲可敬的，因为他们的无私付出和奉献，才有后来我们更美好的生活。我也这样认为，没有他们和更多人的付出，就没有今天的好时代。

他们选择这样的人物来讴歌普通人的善良，也会选择有名气的演员来饰演这个角色。如果把黄轩以往的角色光环投射到刘峰这个人物身上的光芒去掉，单单去看这个故事中的每个主演，我觉得黄轩未必出彩，也未必有识别度。

我最喜欢的角色是穗子，其实不光是她，除了刘峰和小萍以外的其他角色我都觉得更真实。真实的生活和人生，没有那么多曲折和跌宕，也没有那么多悲惨和无奈，有的是自己的小九九、自保、自私、自以为是，我们都只是普通人，有着最普通的人生。


但是讲故事，特别是有趣味的吸引人的故事，必须得有点血腥和惨烈，才能激起平凡人的不平凡之心，把自己代入角色，想象不一样的人生。

这样的想法，我觉得想想就好。我们看完电影，尽量少一点无谓的唏嘘，多一点提炼出的人生况味。

对照别人的人生，反思自己的经历，努力从未经历的经历中获得收获，去过自己唯一的、有限的、我们为之努力去过的最好的人生。




最后说一句，我非常喜欢政委的扮演者赵立新老师。不单单因为那部《永不消逝的电波》、《芈月传》里的张仪，更因为《金星秀》的采访，感兴趣的朋友可以去搜索一下那期金星秀，里面的赵老师简直太帅了！演话剧的样子简直魅力值爆表！

所以我觉得，男人未必要长得多好看，一定要有味道有魅力。其实女人也是，皮囊终有一天不再光鲜，但是皮囊下的体态、气质，是年轮刻骨才能留下的独特魅力。

同时祝愿我喜爱的轩哥，努力之后总有一天也会拥有这样的演技、魅力、内心的充实和满足。祝福这部电影中我喜欢的每一个演员。







左岸记：

 好好珍爱自己的善良，把爱用在值得的人身上，也许有人觉得这样太过于精致了，但种种事件表明，不要去挑战人性，你的善良和爱用对地方才能展现出那强大的力量。





没有格局，我们的世界只会越活越小




文/WindyLiu


1.

刚开始工作的某一年，有位年长的同事在离职前跟我说，“你很聪明，也是个很努力很勤奋的人，不过就是没什么格局。”

当时他表达出的惋惜之意，让我有些羞愧，但更多的是不解，到底什么是格局呢？我怎么就成了一个没格局的人？

随后的几年，我依然懵懵懂懂地做着自己的事情，对这个问题会有意无意地想起，却从未想通过。

直到我最近读到这样一个故事，才明白格局的真正含义。

那是梁冬老师在他的文字里提到的一个故事。

在一场成功人士的分享会上，其中有一个在投行和私募做得非常成功的年轻人。他非常优秀，毕业于清华大学物理系，大学期间主要科目基本都拿满分，智商是毋庸置疑的。他说，尽管自己成绩很好，但是从清华毕业之后也没什么钱，之后就花一点儿时间研究了一下到底该怎么挣钱，最后，他发现投行赚钱的方法，于是，就做了投行，结果也很成功。

接下来，这位优秀的年轻人分享了他小时候的故事。小时候他家里很穷，在他五到七岁的时候，他还要跟着父亲到很远的县城，把公共厕所的大便拖回来做肥料。后来，他爸爸在改革开放之后，什么都做，修手表，搬砖......最后，他爸爸通过个人努力，在那个贫瘠的年代，创造了第一个一千元。

在他十岁的一天，他爸爸买了火车票带着他来到了北京。他们从火车站出来之后，直接坐了公共汽车，来到了一个地方——清华大学，他爸爸给他指着清华大学的校门，说：“我从来没有来过这里，但我在书上看到这所学校是全中国最好的学校，爸爸最大的愿望就是你能够考上这所大学。”

这位年轻人说：“如果你了解这一段之后，再来看我后来的成绩，你们就知道了，其实有很多东西都是在小时候就埋下的种子。”


格局，就是一种心智空间。如果我们的心智空间足够宽广，那我们的外在世界也将变得无限广阔。


这让我想到自己在高中的时候，有一次同学们聚在一起闲聊，忽然有人问我：“你长大之后想要做什么？”

那个时候的我，对这个世界一无所知，全身心地扑在数理化的学习上，所以答案非常简单——“在一家不错的公司做一名职员吧。”

我惊讶地发现，其实在很小的时候，我就是个没什么格局的人，唯一值得庆幸的也就是自己还算是勤奋努力的人，要是连勤奋努力也没有，那人生就更加散漫无趣了。

虽然后来考上了名校，进入了大学，但因为自己是个没有格局的人，因为局限在自己狭窄的心智空间里，所以，尽管周围到处都是准备雅思准备托福的人，我却从来没想过自己是可以选择出国留学的，也从来没有想过未来的空间可以更大，外面的世界可以更精彩。

而我现在也终于明白，有没有格局，对一个人的影响是深远的。


一个人格局不大，心智空间不够，那他的眼界会局限，心胸会狭窄，自控力和行动力都会大大降低。


2.

因为过去是一个没什么格局的人，所以对于生活，我总是任性而为，自作聪明。

在刚毕业的时候，我是那种特别爱参与各种免费拿奖活动的人。从参加活动免费获得iPhone，笔记本电脑，到写写环保文字获得万元奖金，尽管看起来收获不菲，但那只是我们能够一眼就看到的显性价值。

而在那些活动背后流逝的时间，耗费的精力，这些更具价值的东西，都隐藏于事物表象之下，相比于我的所得，实在不是一笔划算的交易。

如果当初把这些时间精力放在自我成长上，我现在应该会收获到更多的价值。

甚至我参加这些免费活动所折射出来的心态，其实就是一种内心匮乏的穷人心态。

这种穷人心态，就是一种心智空间不够，格局不大的体现。

就像有些人在饭桌上从来不爱买单，因为买单对他来说，是成本很高的。他希望付出的成本为零，但是他不知道他付出的隐性成本其实是很大的。这其实是在告诉别人：我是一个很小气的人，我是个不值得合作的人。


而一个有大格局的人，不仅能够看到显而易见的东西，更能够看见那些潜藏于事物背后的价值。


罗胖在2018年跨年演讲里提到一个例子，说他的朋友愿意给他提供一个免费营销的机会，就是在3亿张彩票背面印上『得到』app的二维码，罗胖表示感谢，但是拒绝了这个免费资源。

因为罗胖看到了这个免费推广机会之下，背后更大的价值可能遭受损失——如果现在的用户看到『得到』出现在彩票上，那就是在给现在优质的用户丢脸，因为『得到』真正的超级用户，是不会想要通过彩票来改变命运的。


看不见的东西，往往比看得见的东西更重要；而只有对看不见的东西有敏感度的人，才是真正有格局的人。


当我们在追逐财富的时候，在努力工作的时候，在追求高效人生的时候，你有没有格局，就在于你能不能看到那些隐性的价值。

3.

如果我们被各种无用信息所阻塞，那我们的心智空间依然会不够，我们依然会困于自设的小格局之中。

家养的鹦鹉，如果不放在笼子里，一般都会有一根铁链拴着它的脚，防止它飞走。

但是墨西哥的鹦鹉却没有，它不需要一根真实的铁链，因为有一根隐形的铁链已经占据了它的心智，牢牢拴住了它的脚。

当墨西哥鹦鹉刚出生没多久的时候，它就会被放置在一根棍子上，然后训练它的人会突然一下把棍子抽走，它就摔下来，然后又让它站在棍子上，又抽走，再让它摔下来。

为了避免从棍子上摔下来，它会牢牢地抓住那根棍子，直到你再怎么抽棍子，它都不会再掉下来。这个时候，它对于不抓紧这根棍子有一种强烈的恐惧感，所以它的整个心智空间都被这种恐惧填满了。

当它长大之后，羽翼丰满可以飞翔了，但因为它的整个心智空间被这种恐惧意识风险意识所填满，所以它不敢尝试飞翔，只愿意牢牢抓住那根棍子，所以主人根本不用拿铁链拴着它。

尽管它眼前是一片广阔无边的空间，但是它内心的空间格局却已经小到只能容纳下那根棍子。

其实，生活中的我们也被自己的各种恐惧，担心，焦虑，以及各种无用的垃圾信息所填满，所以很多时候，我们的心智空间非常拥堵，不愿意去发现新的事物，做新的尝试，从而我们的世界也局限于眼下，作茧自缚。

《肖申克的救赎》中，有的人将外在自由无边的世界纳入到内心，最终他成功越狱，因为他心智空间广阔，格局够大；而另一些人由于内心已无任何空间，所以出狱之后却发现自己更不自由，最后选择自杀。

成为一个有格局的人，拓宽自己的心智空间，我们才会越来越不怕事，才会有勇气飞向更广阔精彩的世界。

如果有什么东西占据了你的心智空间，那你就试着发现它，战胜它，然后释放它，这样你才会有一个更大的格局。

4.

关于如何成为一个有格局的人，我觉得我们可以从以下几个方面考量：


1. 从小就种下一颗大格局的种子。


很多有小孩的朋友都在担心孩子的学习，教育问题，却往往忽视给孩子培养一个大的格局，建立一个宏大的见地。

其实，家长可以带着孩子多去见识这个世界，给他们内心种下一颗人生大格局的种子——不仅仅是为了生存去学习，为了生活去工作，而是为了一种超越生活的人生见解，比如更加健全的人格，自我价值的实现等等。


2. 关注那些看不见的价值


做一件事情的时候，你要考量的不仅仅是事情本身，还要考虑时间，注意力，对他人的影响，以及在更远的未来，事情可能呈现一个什么样的状态。

这种多维度的思考，能够让我们发现一件事情的隐性价值。

就像我写文字，不仅仅是把它看做是一次写作练习，还将其当做是梳理思考，提升认知的一种方式，这就是看到了一件事情背后的价值，站在了一个更大的格局上做事情。


3. 有勇气承担必要的风险，敢于尝试


这个世界的本质就是不确定的。如果内心被恐惧，风险意识所占据，那我们必然举步维艰。

我们要有一个进化思维，也就是在不断试错，不断纠错的过程中得到成长。

当你有勇气屏蔽掉过度的恐惧，承担必要的风险，做那些不曾做过的事情，其实你就已经拓展了自己的心智空间，拥有了一个更大的格局。


格局，是我们内心世界的大小。你的心有多大，你的世界就会有多精彩。











左岸记：

 我对格局的认识是，一个人的认知水平+能力大小。



一个人的认知由一个人对自身和世界的观察力和洞察力结成，而能力大小代表着一个人的能量和解决问题的水平高低。一个人如果自认为认知水平高却无能力去实现，或者遇到问题时就害怕、就逃避，那么可见这个人只是虚妄，看起来很厉害的样子，其实只是个绣花枕头。



这个世界上有很有成就的大人物，他们的伟大并不是站在跨越时空，俯瞰人类的格局之上，而是一点一滴，一步一个脚印的踏实前进。



遇过的人，读过的书，走过的路，形成了你的人生格局。



你可以把目光放远到宇宙当中，又必须将精力放在自己的学习、生活、工作上，对自己、对家人、对朋友、对同事负责，去读书，观察，感悟，总结，实践。





新的一年开始，又该做新的计划骗自己了



1.

昨天计划在家里做家务，扫地的时候想起了诸如“断舍离”的整理术。

我想我也可以通过整理家务的方式来整理自己的内心，通过做家务的方式修行。

最近这阵子因为长时间的独处，整个人都非常的焦躁和抑郁，我觉得也该活在当下，改变一下我的心态和状态了。

但是扫了一会了，我发现我并没有平静下来。

不仅没有平静，反而愈发的烦躁。

又扫了一会儿，我感觉更烦躁了。因为我迟迟没有获得想象中的那种「平静」。

我反思了一下这件事，瞬间就明白了很多。

两个多月前，我有一两个星期的时间总是失眠。前几天的失眠可能都是因为我白天睡多了、或是睡前太兴奋了，导致睡不着。

但之后的失眠，则全都是因为：我担心自己失眠。

每天晚上躺到床上我就开始观察自己：身体放松了吗，脑袋有胡思乱想吗，姿势调整好了吗，我怎么还没睡着呀？

我越是观察自己身体就越敏感，越是想“放松”就越是紧张，越是想“睡着”就越是“清醒”。

所以躺了没一会就越来越心浮气躁，心气一浮，就睡意全无了。

对于我的焦虑症也是。

前两天我找了一家公司，去上了两天班。通过迅速的进入社会化群体，很快的就将我的焦虑症消除了。

但是我自己回到家之后，又开始怀疑和担心，于是我的那些焦虑症的体验和反应就可能隐隐约约的又被唤起。

理解了这些之后，我想明白了两句话。

第一句话是：平静就是不着急。


看起来是一句废话。但仔细一想，平静的本质不外乎如实。不着急，自然就「是」平静的了。

还是努力的想做些什么，以什么技巧、思维方式试图来调整自己的心境，当你开始做这些的时候就已经陷入焦躁的怪圈之中了。

第二句话是：生活即修行。


生活即修行的意思不是要你把生活当成修行去过，而是彻底的忘了修行这回事，只要纯粹的去生活即可。

当你把自己的生活当成修行去修的时候，你就又偏了。

2.

其实我一直很难理解做新年规划这种事，我也从没做过这种规划。

我觉得根本的原因也许是来自于我对自己的诚实：我知道自己做了规划也不会去执行，我承认自己很懒惰，而且执行力有些差。

所以可能打心底就不会去想做这些浪费时间的、无意义的事情。

另一方面，我逐渐的发现：我在慢慢的过上我自己想要的那种生活。


有一天我是很惊奇的发现，原来我现在的生活几乎完全就是我过去所梦想的。

我从初中起就深深地知道，我一定要从事和人的思想、哲学等相关的工作；

上高中的时候我就知道自己是不可能给别人打工的，我更想、也更适合做一个自由职业者；

上大学的时候渴望有一个和睦的女友，相爱相守一生，矢志不渝；

刚退学的时候觉得要到处多走走，现在我也在济南，杭州，西安，上海四个城市差不多都呆了一年左右了；

在杭州工作的时候希望能够做自己喜欢的事业的同时，能够有不求太多，但足够稳定的收入，现在虽然不算太稳定，但也够养活自己和老婆；

我发现这些之后就拥有了一种渗透在潜意识层次的信心：我可以拥有我想要的生活。


也正是基于这种信心，我开始在文章里「敢于」写一些我生活中的那些好的部分。

我过去所有的文章几乎全都是在写我的「问题」，我哪里过的不好。

以前之所以总写不好的，是因为我潜意识里认为：我不可能拥有好的生活，即便生活变好了一阵子，最后还是会变差。



而且我现在笑的越开心，以后只会跌的越惨。


这是一种针对俄狄浦斯冲突典型的“自保式”的想法，为了避免成功后可能会受到的惩罚，所以我们宁愿让自己一直「不成功」。

最终帮我挣脱俄狄浦斯冲突的，是达尔文的“演化论”。

当然，最知名、也是通用的说法是“进化论”，但其实这种表述是不准确的。

因为生物从来都不是在向着一个什么“好”的、或者“先进”的方向演化。

一切不过是随机的、残酷的“物竞天择、适者生存”。

“演化论”最大的价值就在于它道出了这样的一个本质：生物的演化是无序的、随机的。


所以根本就不存在什么“好的”、“先进的”进化方向，生物之间的战争只是“演化”，而非“进化”。

如果能够以这种「齐物」的视角来理解作为人存在的本质，那么可能很多问题都会烟消云散，其中就包括俄狄浦斯冲突。

人类社会一直在力图构建各种各样的「规则」，有了各种规则，我们的生活才有迹可循，我们才更有安全感。

但一旦我们理解了世界的本质是「无序」的，这也就不需要担心什么所谓的成功后的惩罚了。

我以前一直以为世界是公平的。所以总会觉得：穷人虽然穷，但是他们会获得更自在、更开心；

富人虽然有钱，但他们会更累，会被各种琐事束缚住；

但慢慢的我逐渐意识到：“公平”从来都是一个不可能存在的谎言。


穷人不仅穷，而且还很累，还不开心，人际关系充满了各种问题；

富人不仅有钱，还很轻松，琐事都可以交给穷人去干，富人的各种欲望可以得到充分的满足，而且只要合法的做生意，他们不仅不会有什么成功之后的惩罚，反而会越来越有钱，生活的越来越快乐；

“有钱人都不开心”，这可能是给我们这些底层人们洗脑的一个最大的谎言。

我还不算接触过很多特别有钱的人，但即便只是一些中产，我们都会发现，他们比那些一般的工薪阶层或者是农村出生的人，要快乐的太多太多了。

事实的真相是：有钱人的快乐你想象不到。


更残酷的事实是：他们不仅快乐、成功，他们受到惩罚和危险的几率也远远的小于我们这些普通人。


人们之所以看到很多富翁不快乐，家道中落，或出现什么问题的新闻，其根本的原因不过是：只有富人受罪才会成为新闻。

一个马云如果得了肺炎会有无数家媒体报道，几百万的普通大众得了得了肺癌却根本不会有任何人问津。

所以我逐渐明白了：我可以拥有我想要的生活。

我有权利、每个人都有权利去追求自己想要的成功。

没有什么上帝裁判所，或阎罗殿公平办事处等着审判你。没有任何的神或者什么存在，有资格拿一把尺子量着你说：呦，你太成功了，我得给你加20斤的罪受。

没有的，你可以追求成功和快乐，而且可以越来越成功、越来越快乐。

所以有了这样一种对自己的「相信」之后，你基本上也不怎么需要做规划了。因为你知道你只需要专注的做好现在，未来会怎样，那都是自然而然的事情。




3.

制定新年计划的意义就在于：我们给自己营造了一个假象。

这个假象是：我们可以完全的控制自己的人生。

我在上一部分写的内容好像是在阐述“只要去追求，你就能够拥有你想要的”。

但是那种对自己的「相信」所带来的平静，恰恰是建立在对“我们无法完全控制自己的人生”这一点的深刻理解和接受之上。

我们永远都没有办法完全的控制自己的人生，必然是有很多的部分是我们无力去左右的。

也正因如此，我们才需要完全的放弃那些控制不了的部分。

所以，做规划对于我来说是没有意义的。因为我知道在我接下来的这一年里，一定会发生很多不受我控制、会给我带来很大的影响和改变的事情。

我现在还没有决定明年要去青岛、还是无锡、亦或是宁波再呆上一年。

这个决定做出了之后，很可能在多年之后我回头来看时会觉得无比的感慨。

就好比我现在每每回望自己的过去，总会觉得：当初决定退学、去杭州、辞职做自由职业、承认自己是凤红邪等这些事情，都给我造成了深刻的影响。

当然我不是说真的就完全不做规划，而是一个合理的、或者说是有意义的规划，它不是我们多数人通常所做的那种，罗列一些清单，然后就开始试图逼迫自己在下一年一条一条的完成它们。


规划的本质，是一个人对于他存在的自身，与客观的「时空性」、和主观的「自性」的耦合。


「时间」和「空间」是宇宙的两个基本属性，我们每个人在任何时间、任何地点，都是有着在时空坐标系中的一个坐标点。

我们很多人可能是从来没有跳出来，从“四维”的视角来试着理解自己的一生，我们很多时候甚至只是在用着“一维”的方式去思考——人生就只是一条不断向前延伸的直线。

“四维”的视角是一种怎样的视角？

你可以想像自己上升到一个很高的高度，然后看着自己的人生从出生到死亡、像连续的电影胶卷一样呈现在你的面前。

如果你真的理解了这种视角，你就会明白：你不仅仅只活在当下。

你同样的还永恒的活在过去，也永恒的还活在未来。

《降临》这部电影讲的就是外星人通过教授女主一种新的语言，从而令女主能够从“超四维”的视角来理解宇宙的故事。

因为女主彻底的拥有了这种视角，所以在她获得这种理解的一瞬间打通了自己的过去和未来，在这一瞬间她“超脱”了，她“成佛”了。

她深深地存在于永恒的当下，从这个层面上说在这一刻她也成为了永恒的“不死”。

“当下”的这个你，不仅是现在正在写文章，正在上班，正在看书，正在骑老奶奶开往美国，正在一把将小刘劈翻在地的你，你同样还是明天爬到树上和猴子干架，是后天在星巴克麦咖啡，是2019年4月16日下午三点半等女朋友下楼，是40年后嫖娼被抓的你。

世界的确是无常的。

但如果你顿悟后能完全的相信自己，你就可以通过去、晓未来。当你与自己“合一”的时候，在这一刹那你其实已经度过了你的一生。对于这个境界的你来说，就的确会是“一切唯心造”。

所以这个时候你根本不需要什么“规划”。因为你“知道”未来会发生什么，未来的一切都会是“注定”的。

与此同时，你的未来也是“无限”的，你其实可以去做任何事，存在于任何时候，存在于任何的空间。你“超四维”的大脑会令你在“四维”的地球上拥有无限的自由。

也正因此，“注定”和“无限”这种所谓的「矛盾」在你这里也就不存在了。

你超越了二元对立，“道生一，一生二”，在你这里“二为一，一为道”。

所以你“控制不了”自己的人生，与此同时你又能“完全的创造”你自己想要的人生。「时空性」与你的「自性」达成了完美的耦合，你是一片随波追流的树叶，也是波涛浩瀚的长河。

4.

毕竟2017年也要结束了，2018年我也给自己定一个小目标吧：

2018年，我要成佛。

这个目标是我在1994年10月20日、和2017年12月23日这一天同时完成的。

2017年12月23日，星期六。

那天我和老婆从电影院出来，路上我告诉我的老婆：“老婆，我成佛了”。
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克利夏形势下的焦虑




《克利夏》讲述了一个久未归家的老妇在感恩节突然回归家庭，本想改过自新做一个善良长辈的她在内心恶魔的驱使下，再次就犯，为本来和谐的家庭聚会带来震荡。



文/Yoga



活在焦虑中其实是一种更加能证明自己真实存在的生活方式。


而像这种存在感并不是短时间内就可以通过与自我接触的原始途径而感知到的，是要不停地通过情感上的自我救赎，心理崩溃之后的自省与现实对自我的批判等种种因素才能促成这种所谓的焦虑的生活方式，而这种生活方式中最重要的一点便是真实。

真实能让我们感知到一切外界所传来的信息，从而可以让我们按自己的逻辑去思考，在不会变通的惯常逻辑下我们习惯将外界事物标签化，即便是它已经颠覆了传统逻辑，但是焦虑这种可以给自我带来真实感的形式主义所存在意义已经完全取代了自身周围传统逻辑所存在的意义。

因为形式主义不再是一种对自我的反省和批判，相反的是它会通过对自我的不断理解而逐渐形成一种新式的自我惯常逻辑。焦虑的存在，是通过不断的打破自己之前的惯常逻辑而真实，同样的这种真实是需要我们去感知，而另外一种感应焦虑的方式是通过对另外一种生活方式的探索，即在完全否定自我存在的情景下去尝试做一个自己不认识的人。所以在《克利夏》中这种焦虑感蔓延在镜头的每个角落，而同样对于观众来说，这种焦虑感无疑是一种自省，在自我救赎与自我沦陷中发现一种平衡。

《克利夏》代表了一种新独立电影的模式，它不再依附于电影观众惯常的思维逻辑，而是脱离于思想之外，将剧本，人物，表演，性格等多方面分解开来，在理解的过程中又需要自我感知将其融合。它不再直观的向我们传达某一方面或者是某一个人物的表演所发挥出来的感受所带来的真实感的效果。一方面，它并不能代表任何实质性的东西，而另一方面，感知所需要的条件可以不反射任何东西，只是反射自己，或者说是带来一种要表达的征兆，而将这种征兆融入电影之中便转换成一种理解所带来的实际效果。

同时，《克利夏》将一个故事分解开来，分解开来的过程加深了这种焦虑感。因为它并不是只代表一个完整的故事，而是突出人物所带来的认知，通过人物之间散乱而又零碎的交流来交代故事的主线。这条主线并没有过度的关注事件本身，也不是运用一贯叙述的方式来交代剧情，而是需要观众把认知的剧情衔接点以人物之间不断对话的形式表现出来。对话中所交代的剧情并不是具有一贯的连续性，反而更多的是给观众带来一种需要自我被认知的感觉，通过自我对电影所展现方式的了解，将自己带入到克利夏这个人物中去，去体会她当时的所感所想，去串联整个故事，从而去了解她的焦虑。

克利夏的焦虑其实是一种被过分夸大的孤独与绝望，一种持续不被认同下的情感爆发。她无法控制内心的烦躁，利用极端的方式展现在亲人面前，不用虚伪也不用刻意隐瞒，遵从着内心原始的邪恶力量伤害着家庭里的每一个人。但任何的焦虑都是有原因的，而这些从不被人提及的原因往往又是抛不掉的痛苦回忆，与其选择去遗忘倒不如将这回忆埋藏在焦虑中，任其挥发，最后利用焦虑构造出一个真实的世界。

克利夏的世界很真实，因为自由往往最能表达真实的含义，而自由所能带来的焦虑更能彰显出自由的品质。克利夏唯一的错误就是将情感寄托于某种亲情之上，没有看清事件的本质，而焦虑又促使她变得感性，过于追求些情感上的回报，从而变得无助。但克利夏并不可怜，只是长久的压抑和内心世界的改变让她选择了另外一种方式来表达自己。即便是克利夏完全的将焦虑展现出来，但是却没达到自己所预期的效果，在对待他人的时候任何人都是有所保留的。

我们无法做到像克利夏一样毫不忌讳的展现自己“自由”的一面，因为这一面包含更多的是她的冷漠与自私，充满棱角的态度与观点。但是从另一个角度来说，克利夏却教会我们这世界也是有真实存在的。不要像克利夏一样生活，但是也可以大声吼叫。






左岸记：

 电影拍的很真实，没有刻意拔高制造一种刻意的关爱，生活的现实就是如此。人们的能力感情在对待一个不堪的家人，如电影这般，稀疏平常。克利夏悲哀在于她的内心的脆弱，把自己的生命强行寄托在别人身上，想当然的以为感情、血缘关系是可以重新进入别人生活的砝码，自己觉得自己好转了，别人就应该接受自己。但生活是残酷的，别人没必要无缘无故对你好。克利夏太急于求成了，太脆落了，她迫切的想要别人的接纳，她太无助了，强行想要找到自己内心迫切渴求的东西，可很多事情是需要慢慢来的，人生在世一定要自己强大了，才能淡定的去看云起云落。





对“认识”的认识




文/廖超国


很早就想谈谈关于“认识”的认识。这是一个宏大深刻的哲学问题。只是觉得没有完全思考清楚，还以为观点有些偏颇，担心自己没能力系统论述，就迟迟没有动笔。但想到谈论的问题本身就是一个偏颇的问题，而且，我始终觉得，问题尽管偏颇，但却不无道理。所以，提笔写下这篇文字。

正像思想的本质是不安一样，认识的本质是片面的。之所以这样说，是因为人的一切认识的结论都来自于角度。而角度总是有所限定的。限定的角度必然带来片面的认识。这里的角度是指人观察事物的视野。没有一个人观察事物的角度是全方位的。当他立于一点进行观察时，角度就被那一点所限制。他的视野也就有了局限。

认识是人观察和分析事物的能力。是灵长类动物为了生存必须具备的一种手段。它是人在与自然、社会、自己交往过程中，用身体感官和思维意识对环境和自身的感受、思考和反应。认识不仅具有个体差异，而且还受认识手段的影响。

在人类进化的历史进程中，人的认识能力是随着人身体器官的进化和物资文明建设的进步而逐步提高。认识由低级认识和高级认识组成。低级认识就是人体的感官对事物的感受，也称感性认识，高级认识是在感性认识的基础上经由人的思维分析得出的认识。也称理性认识。这是相对的，因为理性认识一般比感性认识更深刻。

就我对认识的观察和思考的体会而言，我对“认识”有如下认识。




	
认识既受制于认识的主体，也受制于认识的客体。




认识的主体是人。认识的客体是认识的对象。主要是认识主体所处的环境和其需要认识的事物。认识能力水平的高低既受制于认识主体认识事物的能力和水平，也受制于认识主体所处的环境和所需认识的事物的复杂程度。

人的认识能力取决于一个人的智能、知识、学识、经历、方法、技能等等。一个人认识事物的能力与他受教育的程度和他生活的经历有密切的关系。教育背景和生活经历越丰富，他对事物认识的准确度越精确，也会相对更深刻。孔子对他的学生说“不与夏虫言冰”的道理就是最好的例证。这是一个方面。

另一方面，认识的客体也对认识产生重要的影响。简单的多次重复出现的事物，认识起来也就越容易。复杂的事物和新出现的事物认识起来就相对困难些。

从哲学上讲，人其实是环境的产物，人的本质是社会关系的总和。认识其实是客观世界在人脑上反应。从这一点上看，认识是认识主体和认识客体综合作用的产物。




	
认识既是过程，也是结论。




从人认识事物具体环节看，人对事物的认识不是一次完成的，其过程总是循环往复不断渐进的。经过“存在到思维，思维到存在”的两次飞跃，递进深入。但每一个渐进点都既是过程，又是结论。

初步的结论可能是后一个结论的条件或依据，认识没有最终结论。因为每一个结论都是认识环节中的一个渐进性结论。人类认识世界没有终极结论，永远处于认识的进行时中。

从这一点看就像哲学上说所有真理是相对的一样。认识的结论也是相对的。认识完全符合实际时，并从中找出内在本质的规律时结论便是真理。




	
认识既立足于立场，又源自于角度。




这是我对认识特征的深刻认识之一。一个人对事物的观察和分析总是立足于一定的立场，其认识事物总有一个角度。而对事物认识的结论与立场和角度直接相关。不同的立场得出不同的结论，不同的视角对同一事物其结论也完全不同。

比如一个圆柱体，如果从平视的角度看就是一个长方形，如果从上往下看，就是一个圆形。还可以从其他角度看得出不同的图形。

如果不统一立场和角度，人们就无法对同一事物形成共识。人类的争纷往往也源于此。

一个人的立场受世界观和价值观的影响，一个人观察事物的角度决定于他的视野。

当然，当科学技术高度发达，人类认识世界的手段由三维空间发展到四维空间，人们观察分析事物不仅仅依靠自身的器官，而借助于外界手段时，认识的这一特性就要另当别论了。




	
认识既是个体的，也是共同的。




认识具有个体差异性，每个人都有自己对世界上事物的独特认识。同一事物在不同的人的眼中表现和反应是不同的。而且着眼点和侧重点也不一样。

统一认识是领导和管理工作中最难的。领导和管理工作很大程度上是在做统一人们认识的工作。但同一种族、地域、历史和文化以及经历相同的一群人的某些认识又具有共同性。而且通过引导、教育、薰陶即使不同的人也可以形成一致的认识。

德国著名哲学家叔本华说“每个人都把自己视野的极限，当作世界的极限”。所以，人对事物的认识是有局限的。无论一个人怎么声称自己看问题是全面的，都不要轻易相信。事实上他强调突出的论点的某一点时，本身就是对除他强调的论点之外的忽略。从这一点上看，认识的本质是片面。因为一切结论均来自于角度。






左岸记：

 人与人的区别，就在于认知。同一个世界，同一个问题，每个人看到的东西不一样，得出的结论不一样，采取的行动不一样，最终的结果自然也就不一样。任何的认识都是片面的，但认识的维度不同，反应的事实就不一样。为什么说要提高认识，就是要尽可能地站在更高的高度，更多的角度去思考问题，这样虽然无法穷尽，但已经非常接近事实，很多的事情会豁然开朗。








风景就在身边




文/IngerWang


时隔多年，终于又回到了阔别已久的故乡。这里一切还是熟悉、亲切、自然、美好：日出江花，春来江水，风景旧曾谙。

所谓依恋，言之故乡，皆因儿时记忆、乡情风景。

家乡有处大房。房屋宽口明亮、视野开阔，不似城市楼房的狭小。房后有片园地：清晨的露珠在绿翡翠般的青叶上荡漾，嫩绿的银杏叶郁郁葱葱迎风飒爽，阳光透过红辣椒和茄子的空隙照射出明亮夺目的光彩，潮湿松软的菜地时时处处散发出泥土的芬芳……




外婆已经70多岁了：背影瘦削、身形有些佝偻、几缕银丝从咖色头巾下漏出、身着碎花布衫、脚蹬小脚绒花鞋。她想念我就像我想见到她一样。

其实，我每年都能见到她，但都是在城市里，都是她来看我，都是她坐很长时间的长途车或者火车之后到她所陌生的城市看我。

她正在给青菜们浇水。见到我后，赶忙放下水壶，转身挪着蹒跚的碎步，满脸的幸福洋溢在温馨的风中，张开用不长的手臂绕成的巨大的拥抱向我走来。

夕阳照在她脸庞上，逆光下泛着柔和光束的道道皱纹，如同一幅温馨祥和的静默人物风景画。

此刻，真正让我魂牵梦绕的风景就在我身边。庆幸，没有错过。清风徐来，绿叶翩翩起舞，阳光透过树影斑驳陆离，泛起阵阵暖流。


看路人稀客绿肥红瘦福祸沉疴绿杨荫里，浮探百世风情；



叹漫漫人生浮沉未料病树千头百事春秋，称唤百味平生。


因为错过太阳而悔恨不已，将失去的还有整个夜晚美丽的星空；只为追求结果和目标，将错过一路繁花美景。

生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。

其实，风景就在我身边。






左岸记：

 有一种发现，叫看遍了世界，其实风景就在身边。人不仅要能从远方看到诗意，更要能从日常里发现美好。当你停下脚步，你会发现那些一直被自己忽略的画面，如那树上突然多了个鸟巢；当你静下心来聆听，你地听到那寻找很久的天籁，如风吹水面的悠然。其实，只要是心爱的人在身边，那么，每一站都是最美的风景，而你也会是别人眼中最美的风景。





以爱之名，约你看这一季的风景




摘要：仲春的风，吹软了少年的心，吹动了少女的情



文/布吉岛


摊开一页诗经，墨香扑鼻，书香萦绕。在诗经深处，打捞一场花事，共醉红尘。想入非非中，古老的风带我入梦，伴着古谣余韵，仲春之约缓缓走来。

古书上有记载：“仲春之月，令会男女。于是时也，奔者不禁。若无故而不用令者罚之。司男女之无夫家者而会之。”一言道出了原始的自由，男若为娶，女若未嫁，在仲春之月按照自己的意愿，选出那个陪自己走人生长途的人。礼法如此，风俗已成，自然有一段风流韵事供你我去寻找。


野有死麇，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。



林有朴樕，野有死鹿；白茅纯束，有女如玉。



舒而脱脱兮，无感我帨兮，无使尨也吠。


一首《野有死麇》披一身清露，在诗经里别具一格的存在着。个性迥然的它全篇不着一重章叠句，独具匠心的避开了原有的章法和固有的结构。在人间烟火中打了一个滚后，它依然满身清丽，极近天然。为整本诗经注入一丝灵气，使其更显清新隽永。不知是作者有意为之，还是雅韵本就天成。

季节更迭，日月偷换。不知从何时起，这首无伤大雅的《野有死麇》成了争执的焦点。“经学家们”称它为“淫诗”，“卫道士们”唤它为“恶无礼”，还有人说它是“偷欢”。回归那个年代，以入乡随俗的心态去看待这首诗，恐怕它只是一支有关婚恋习俗的爱情古谣。

那里面有着他和她的故事，有着那个年代的简单和美好，其实幸福从来和时间无关，只和人有关，哪怕是在梦里遇见，也会幸福的不想醒来。

抛却所有不合时宜的观点，在别人的故事中，留下自己的心情，以一颗柔软的心去感知当年的温度。跟随诗人的步调，踏着诗的节拍，走进那场仲春之约，徜徉于自由奔放的风土民情，欣赏那段别开生面的浪漫。

他是一猎人少年，她是一农家少女。一个眉清目秀，一个清新雅致。他的眼中早已落入她的倩影，她却不知道他的存在。为了引起她的注意，他煞费心思的制造着名正言顺的偶遇。这天，他故意守在她每天下山必经的路口，他把精心打猎来的獐子，用白茅紧紧的捆起来，然后把它藏在山路边上的茂盛的草丛中。他抬头看了看头顶的太阳，简单地计算了一下时间，等着少女的路过。

正等得心急时，看见少女从远处走来，他按捺住心中的窃喜，极小心地躲在密林中，不敢弄出一点声响。不经意间少女看到了山路边上的被白茅困着死獐子，她停下了脚步，在心里揣测着它的主人。正待她准备走开，他刚好绕出林子，以路人的身份走来。就这样，两个人有了最初的交集，正值芳年的她情窦初开，在心里偷偷刻画下了他的眉目，一层浅淡的好感在心头萦绕。

春草漫不经心的布满了池塘，柳芽无微不至的挂满枝条。草长莺飞的时节恰逢春暖花开，万物复苏的光景空气里都是生命的气息。仲春之月就这样被推向了前台，欣欣向荣中洋溢着一派春和景明。

他尚未娶，她还未嫁，在仲春习俗的掩映下，他开始了明目张胆的追求。初春的原野已是绿意盈眼，和风轻拂着大地，同时也吹软了少年的心，吹动了少女的情。

仲春之月，令会男女。法令如此，自有一场热闹可寻。原野上除有一片醉人的春景，人面桃花不失时的来应景。少女们一派青春靓丽，淡雅若画，眼波深处似蓄了一池春水。少年们英气逼人，眉目间清秀尽显。万千人之中，他们都在寻找各自的遇见或者最初的已见。

广阔的林中草地上，一位少年正在收拢他砍好的用来做柴薪的小树，旁边躺着他刚狩猎来的死鹿。捆好柴薪，他开始小心翼翼地用白茅裹束着他的猎物，他准备把它作为礼物送给魂牵梦绕的她。他比谁都清楚这件礼物的重要性，按照他们的习俗，这是他求婚的进见之礼。不仅是获得姑娘对自己认可的筹码，而且暗含着他对她的情之所系，所以他收拾起来很卖力也很是用心。

诗经那个年代，狩猎所得的猎物是青年男子智勇双全的标志，万千少女中都有着自己的英雄梦，在心中雕刻着自己的少年。如果青年男子向暗合心意的女子求取婚约，他们会身体力行的去猎取野物送给心上人。若猎物被女子收下，就是对青年男子最好的肯定。

礼物送出之后，仲春之月的风景中便多了一双壁人。幸运如他，自然获取了姑娘的芳心。她对他那层模糊的喜欢逐渐明朗，得人如此，别无所求。少年刻意制造的偶遇，不遗余力的追求，终于讨得了她的欢心。他忍不住感怀：一切都是值得了，因为是你，怎样我都心甘情愿。

以爱之名，约你看这一季的风景。不管是弱柳扶风还是小桥流水，不管是山路蜿蜒还是田间阡陌，不管是风细柳斜还是花开满园。从晨光初吐到晓风残月，只想与你把季节看穿，把风景看透。

你是我这一季最好的风景，最好一辈子都看不厌。最好的相约，你我的仲春之约。最美的时光，携手从清晨走过迟暮。爱的种子已被你我收藏，这一季开出了你我的情花，屏气凝神，似乎能听到花开的声音。情已深种，婚约断不会遥遥无期。

他许给她一个安稳家，她许他一生的芳华。她是他稳稳的幸福，他是她恒久的归宿。情坚如此，他们爱的如火如荼，婚事终于被提上日程。她羞中带娇的叮嘱他，你娶我那天要礼仪周全威仪得体，不能轻易扯动我的围裙，不要惹得我那只多毛的看家狗乱叫。你若以礼相邀，我必同你还家。

她许可了他的婚约，他静待着佳期。如此看来，有情人终成正果，并非想象中那么艰难。民风淳朴的时代，连爱情都纯粹的让人仰望。在寻常的安稳中，我们看到了普遍的幸福。

从诗经中走出，你是你，我依然是我。不经意间，沾染了那个年代的余温。在泛黄的纸页间，找寻一种陈旧心情，剪一辑诗经的光阴，在指尖一晃而过，时急时缓的呼吸声被时光收容。共一段文字素缘，故事散场，你我起身各自归去。






左岸记：

 王国维在《人间词话》中说《诗经》是“一切景语皆情语。”读《诗经》，会共情，仿若身临山间溪泉，潺潺自流，新妍明丽，悠雅清扬，经卷翻覆之际如见清露被初阳照耀，邂逅那一抹盈盈闪映着的翠色鲜亮。喜欢诗经，被诗经折服，却不是因为她承载了千年的赞誉，不是因为后人冠其六经之首千载膜拜传扬，只是因为——它自成一段天然的风流态度，是“最自由的经典”。





找到那些和你有一样价值观的人




文/假张


生活中我们不会随便和别人聊起自己对某件事的看法，但是在社交媒体上，我们的大脑像是装上了一扇窗，路过的每一个人都可以瞥上一眼。不管是亲友爱人，还是几年十几年没有见过面的中学同学，或者是曾经帮你租过房子的中介，都能知道你的想法，你仿佛根本无所隐藏。

你转发的每一篇文章，你复制粘贴的每一条段子，分享到群里的每一张图，都清清楚楚地记录了你的观点、倾向和态度。

你发出的每一条状态，不管立场如何，有多少人点赞，必然会有另一些人不爽，觉得受到了冒犯。那些冲上来和你辩论，或者激烈地屏蔽你并拉黑的人还算好的；更可怕的是你永远不会知道有多少人默默看着你的朋友圈，然后在心里翻了个白眼，“没想到竟然是这么一个傻X”。

当大家都在自由表达，自然会产生观念的冲突。生活中交集不多的人还好，但那些对我们来说很重要的人同样不可能和我们在每一件事情上都观点一致。

因为观点不同而造成的人与人之间交往的困扰，美国人比我们感受得更深。很简单的道理，因为美国有民主党和共和党，两个党的许多政策都有着根本性的分歧，支持民主党的人和支持共和党的人也很难坐在一起心平气和地对话。美国人的社交礼仪里有一点就是，不随便问别人的宗教信仰和政治观点，这是很不礼貌的行为。

在面对自己亲近的朋友或者朝夕相处的家人爱人时，到底支持共和党还是民主党这件事就很难隐瞒了。尤其是到了每四年一次的大选年，矛盾就会更加激化，即使是在一个已经相对较为成熟的社会，父子大打出手、朋友变成路人、夫妻一拍两散这样的极端例子也难以避免。

引起争吵的话题各有不同，但归根结底是价值观的差异。美国人投票选总统，大多数人是真诚地相信自己选择的候选人能够维护国家利益和自己的个人利益。但到底怎样的政策、哪一个候选人才符合国家利益和个人利益？是不是认同堕胎，是不是认同拥枪权，是不是欢迎更多的移民，是不是应该对富人多征税，是不是支持给同志合法结合的权利，是不是认为政府应该大包大揽包办医疗健康体系和福利制度？





根据所有这些问题而做出的选择背后，就是人和人之间价值观的差异。


但价值观的问题其实又没有什么好讲。因为一个人的价值观根深蒂固，由他的心态、眼界和思考能力综合决定。就像是网上流传过的一句话说的，“无论挣了多少钱，当了多大官，出了多大名，读了多少书，甚至去了多少国家，在国外呆了多少年，骨子里的东西，包括狭隘无知的境界，都是难以改变的”。

所以放弃和别人争辩吧。接受吧。你永远没有办法改变另一个人的想法，正如你知道他永远不可能改变你的想法。


尤其是在社交网络上，所有的争辩都是浪费彼此的时间。大多数人缺乏足够的勇气和智慧来真诚审视自己固守了多年的信仰，因为那是他所有一切的根基，一旦发生动摇就意味着他整个人生要推倒重来。为了逃避这一切，他们愿意相信扭曲的事实、构建一个个逻辑陷阱，用尽一切手段来维护他们内心深处的堡垒。


最好的做法不是闭口不谈。
 每个人都有自由表达的权利，这是一件光明正大的事。人生本来就已经很累了好吧，我并不想在自己的朋友圈转个帖子还要自我审查，还要偷偷摸摸，还要顾忌别人是不是会受到伤害。


我们能做的就是彼此忽略。
 我知道你不同意我的观点，但我不会试着说服你，我没有这样的权利，也没有这样的义务，更没有这样的耐心和时间。你也不用试图说服我，没必要，你保留你的看法就好。


更好一点的心态，是试着去尊重和理解。
 这听起来有点荒谬，做起来也有点困难，但如果你愿意冷静地想一想对方生活在什么样的环境里，从小接受了什么样的教育，走过了什么样的一条路，那他有那样的看法、眼界、观点和价值观，就不是那么让人不可思议难以接受的一件事。对于价值观和我们不一样的陌生人，我们可以挥挥手就此别过，但对于亲近的朋友家人，这样的理解也许是唯一能够不影响彼此关系的做法。

当然，最好的状态，还是能够找到那些和你有一样价值观的人
 ，因为价值观是一种迷人的东西。能够把人和人在更深的层面联系在一起的，绝不是那些可以被轻易贴上的标签。不是你们上过同一间学校，来自同一个城市或国家，有同一个星座或血型，你们就能彼此喜欢。能够维系你们的，只能是同样的信仰，准则与价值观。


面对一些人，一些事，当你激动不已而别人不明就里，当你义愤填膺而别人无动于衷，你和他们之间，就有了一条微妙的界河，而这条界河，其实是人和人之间最深的鸿沟。


愿你能够找到另一些和你有一样价值观的人。
 因为如果可以选择的话，相信没有人愿意和要挂谁的相框这件事上和自己斗争一辈子的人生活在一起。






左岸记：

 道不同不相为谋，指的是价值观不一样的人不可能深交。价值观不同不是性格不同，相反，性格互补的人在创业、在婚姻上往往更搭配。有人说三观不同的人也有合作得很好的例子，那是因为他们抱有共同的利益求同存异，那么有没有发现这里面已经有了共同的东西，比如利益，比如理念，所以要成事，没有共同的目标是不行的。





对“阅人无数”的思考




文/若水


路遥知马力，日久见人心。在我的理解，并不是说要多长时间才能明白人心所想，而是要对人心的善变有一个清醒的认识。

由于时间的推移，虽然一些想法和观念会根深蒂固的影响着自己的行为，但是很多时候，还是会根据环境而作适当的调整。

并不是说没有那种执著的“一竿子捅到底”的人，我也经常劝阻身边的人，不要太执著，要给自己留点转身的余地。

但是这样一来，很多话语似乎就矛盾了：人生的阅历告诉我们，很多时候我们需要坚持，而现实告诉我们，坚持也不一定胜利，万一最初的方向已经出现了偏差呢？于是就有了这样一句话：如果方向错了，那原地踏步也是进步。

对于这些话语如何去理解，每个人都有自己的看法。说人心万象，不足为过。一个刹那之间，多少念起念落呢？当然，能将自己认为值得做的事情坚持做下去，自然会有一个结果，只是这样的结果可能已经背离了自己最初的定义。






与其阅人无数，不如内观自己。


很多人无法理解这其中的涵义。我也是非常迷惑的，直到今天早晨开始认真思考这个问题才发现，通常我们所说的“阅人无数”也只是在自己的眼光下所做的判断，而自己的眼光基本是带有个人偏见的。

以前看文章的时候，关注过一个名词，叫“俄罗斯套娃”现象，基本就是这样的道理：位居上位的人，在挑选下属的时候总是会将对方的才干以及办事风格与自己比较，而最终的人选往往都是自己比较舒心的，但是能力又刚好比自己差一点的，就如同“俄罗斯套娃”一样，一个不如一个，结果最终办事的人，能力稀松平常。

这个情况我们经常会遇到，而且经常会“被套娃”。这里面的玄机其实非常容易理解，就是“人以群分”的现实社会的演变。只是被赋予了更多的涵义而已。





我曾经给身边的朋友估算过他一身可能遇到的异性，试图通过一定的概率分析来帮助他明白“珍惜眼前人”的道理。

多数人会接受我的分析，因为在我们的一生中，能够成为伴侣的人真的非常稀有，当然这也要区分每个人对生活的态度。

虽然现在的互联网将现实世界映射到了虚拟世界，满足了一些人的社交需求，但是这些所谓的社交网络反而让人与人的交往更加的戒备。

你会毫不犹豫的接受一个网络上的陌生人的建议么？有些人是会的，但是我不会，我明白不管对方出于什么目的，我们都必须经过自己的思考而不是别人帮助我们思考。

自从开始接触网络，表面上看我们的社交圈变大了，其实这只是表面的现象而已，说好听点网络给了我们想象的空间，说的不好听，网络其实充斥了虚伪与欺骗。难道不是么？信息的泛滥导致很多人失去了鉴别的能力，各种谣言顺着网络快速的传播，这是值得反思的事情。

仔细看看自己的网络好友，有多少人你是真正了解的呢？有的人同时可以与十多个人聊天，甚至对身边的人夸耀自己的网友的数量，这难道也算是“阅人”么？这些所谓的网友也能算作“人脉”么？我是表示怀疑的，对方存有什么样的目的你真的清楚么？不要试图用这种虚伪的感情填充自己脆弱的心灵，这样下去的话，只会让自己更加迷失而已。





曾国藩有部书叫《冰鉴》，我也曾给身边的朋友推荐过，我知道那是一本什么类型的书，但是自己并没有仔细研读过，只是浏览了下精华摘要而已。或许我们可以把曾先生的这个书作为一种标准，可惜这样的标准只能作为参考。

我们往往会因为一些利益上的得失而被蒙蔽了双眼，无法真正的看清楚一个人。

然而利益只是影响我们观察身边的人的其中的一个因素而已。同时影响我们观察的，还有偏见，我们的生活经验所累积的偏见。

当我们有求于某些人的时候，因为利益的驱使可能会导致我们忽视对方的阴险，如果我们对某些人存在莫名其妙的偏见的时候，很可能会与自己生命中的贵人擦肩而过。

为什么我们总是要给自己戴上“有色眼镜”呢？为什么我们要被所谓的“经验”误导呢？为什么我们总是在犯同样的错误呢？这些问题其实都是来自同一个根源：对自己的无知。


对自己的无知等于就是对于人性的无知。而更多的时候，我们却认为自己是知道的。我们就被这些所谓的经验和阅历蒙蔽着，被利益和偏见诱导着，无法看清楚身边的人，更无法看清楚自己。





承认对方比自己出色，实际上就是证明了自己的不足，所以这也是很多人难以接受现实的真实原因。

在我们观察身边的人时，很难公正承认对方的优点，我们所观察到的更多的是对方所存在的不足。这样的观察经验对我们的人生又有什么样的帮助呢？可能是只会将自我不断的膨胀而已。

当然也有些人是拥有智慧的，他们看到的更多的是身边的人的闪光的地方，并且会做出思考与行动，将对方的闪光之处移植到自己的身上。

或许有人会说：我就是这样的。但在我的生活中，这样的人着实不多，更多的是不停挑剔的人，不停数落别人的人，不停抱怨伙伴的人。

其实“人无完人”不应该只用作推卸责任的借口，而要用来不停的激励自己：我有很多的缺点，所以我需要通过自己的努力来不断的完善自己。不要试图用“别人都这样”来欺骗自己，别人的人生始终是别人的人生，不能作为自己不去思考、不去行动的借口。







“阅人无数”不是追求数量，而是需要我们通过“旁观者”的角色观察别人的同时观察和审视自己。
 从他们的行动中思考他们为什么会那样做，然后假设一下如果是自己，可能会如何做以及可能会发生的后果。

“阅人无数”并不是简单的通过各种途径结识更多的人，而是需要真诚的与对方交往，去发现对方的闪光点并尝试将这些闪光的地方运用到自己的人生当中。或许这样才有机会让我们更有智慧。

回到我最初的那句话：与其阅人无数，不如内观自己。并不是说“阅人无数”没有意义，只是想说，在没有更清楚的了解自己之前，阅再多的人都无法摆脱我们的有色眼镜，这样来解释的话是不是更加合理呢？





现在再来看这句“行万里路不如阅人无数”，是不是有了不一样的感受呢？当我们对一些话语耳熟能详的时候，有没有真正理解其中的涵义呢？或者说对于这些话语有没有自己的理解呢？以上就是我一些不成熟的思考，希望这些思考不会产生误导。






左岸记：

 读万卷书不如行万里路，行万里路不如阅人无数，阅人无数不如名家指路，名师指路不如自己领悟。也就是说人的改变，其实都是要从改变自己开始的，但改变不是闭门造车，而是要学会欣赏他人，和别人交换好的想法，然后要有自己独立的思考。





一万种生活方式




文/夏小喵



这个世界上，其实有一万种生活方式
 。

有人每天在地中海小岛上沐浴着蔚蓝色的晨光醒来，有人流浪到新西兰皇后小镇的街头抱着一把破吉他，却有大把大把吃不完的车厘子。

有人喜欢安逸有人想要流浪，有人迷恋觥筹交错灯红酒绿，也有人沉醉南部安逸的小镇，喜欢田园小径，木屋篱墙，荷叶和麦香。

看《七月与安生》的时候，感触颇深，这两个完全不同的两种人，各自生活方式的好坏我们自然无法定夺。但却像极了某方面的我们。七月像我们大多数的普通人一样，按部就班地考大学，毕业，在家附近的小城市找到稳定的工作，然后和相识多年的男友商量婚事，进行着一系列雷同不出差错的程序。安生选择流浪，她想看外面的世界，一个人背着小包踏上了寻找自我的旅程，去草原，去荒漠，看翻滚着波浪的大海，抽烟，喝酒喝的烂醉，和满是纹身的吉他手谈恋爱，颓废又堕落，像是一个坏女孩。


七月有七月的安稳，安生也有安生的洒脱。


也许物极必反，我们正处于她们之中的某种状态，懦弱着想变得勇敢，或者流浪久了想过平淡的生活。但唯独我们不能否认地是，谁都曾想过要像烟花一样绚烂，哪怕是飞蛾扑火。


一次暑假回家的路途上，遇到了一个女孩，短发牛仔裤，靠着窗户坐着。萍水相逢却终身难忘。和我同岁，却有超乎这个年龄的成熟倔强，眼神里满是不屑。带着一个黑色的大包，随后丢在车座底下，看起来像是一个浪迹天涯的人。我对她充满好奇，她看起来有些漫不经心。

她说自己没有上大学，高考失意后就一个人出来生活了。去过很多城市，换了很多份职业，从不看别人脸色，心情不好了随时跟老板大吵一架摔门走人。这次她要去长满椰子的海南，厌倦了四季分明的北方，想去色彩明媚的热带海域。我抑制不住还是想问她一个人在外会不会害怕，她表情平淡像个老者：“人本来就一无所有”。戛然而止，再无话题。她好酷。

有一年夏天去厦门，第一眼就爱上了这个缤纷浪漫的城市。生活节奏很慢，随处散布着甜品屋和奶茶店，随便一个角落就可以静静地坐一下午。傍晚时分，很多情侣在沙滩上漫步，空气中到处都像是弥漫着粉红色的泡泡。连续好几天日暮的时候经过一条小街，都能看到一个中年大叔，面朝大海，在画板上作画，颜料在宣纸上晕染开来，能看到他笔下的夕阳和海岸，还有翩飞的海鸥，静谧的像是另一个世界。四周车水马龙人来人往，有很多人停步驻足在他周围。但这些外界的纷扰他丝毫没察觉到，一笔一画，认真地融入墨蓝的夜色中。

朋友有一次去香港，在机场，为了争抢时间穿着十厘米高跟鞋妆容精致的女人们，细碎的脚步踩着地板咯吱作响。在这样一个极尽繁华和物欲的人流涌动中，竟然隐约听到了钢琴的声音。朋友寻声望去，看见了一个穿着白色西装扎着领结的老人，应该有七十多岁了，手指流畅地在琴键上飞舞，戴着金边的老花镜，眼睛微闭，沉浸在声音营造出来的灵魂世界里。在这周围，显得多么的格格不入。有些不太着急的路人，也停步聆听，一曲罢，听众掌声涌动，老人便拄着拐杖站起来，脱下礼帽，鞠躬回敬给他们一个微笑，绅士又儒雅。哪怕是人到暮年，也可以做自己喜欢的事，一定是个幸福的人。

一直喜欢大冰，二十多岁的时候无不正业，成为了最早去西藏的那一批背包客。白天在街边弹唱，和路过好看的姑娘瞎聊，晚上开着亏钱的小酒吧，听陌生人讲故事。铺张旧报纸能在拉萨阳光最好的地方躺一整天，也厚着脸皮搭乘免费的顺风车去可可西里看过海。到处蹭吃蹭喝，有很多朋友，都是有趣的人。做过铜匠木匠，是正儿八经的背包客，也喜欢过陶艺，其实吉他谈的并不好，但他却只做自己喜欢的事，不想做了就随手丢下，用最任性的方式活着，活成了一个不一样的人。

你每天早上在无数个闹钟声中挣扎醒来，拖着日复一日疲倦的身体在地铁上被挤成肉饼，有人可能正听着窗外的鸡鸣，嗅着新开的蔷薇花的香气，等着身体慢慢苏醒，你是大城市的精英，她可能是个农村的普通妇人。

你穿着上百万的高定一天飞去不同的国家开会，夜晚还有处理不完的公文，有的人可能正在海边吹着温润的海风，辨识着今晚的星星和昨晚的有什么不同，他可能是个吃了上顿没下顿的流浪汉。所以也无需羡慕别人，每个人都有自己的活法。

这世界上有太多的人，喜欢不同的颜色和风景，都有各自的节奏和规律。喜欢的衣服不需要再去问别人好不好看，想过的生活也不需要得到别人的允许。厌倦了一个城市，就换一座生活。如果厌倦了人群，那就去孤岛。



这世界上其实有一万种生活方式，没有任何一种方式是绝对的好
 ，作为局外人的时候更没有资格去肆意评判。好或坏，都在于内心，而不在于他人。


但你要知道，真的有人在过着你想要的生活，有时候，只要勇敢一点点，就会有无数的可能，


有这么多活法，为什么不选一个喜欢的？


不论做什么，只要自己觉得幸福就好。







左岸记：

 还是要温馨提示一下，无论哪一种生活方式，你都要思考一个问题，那就是你现在追求的生活是你未来5年、10年的起点吗？不会悔不当初，对不对？不会早知道我就……，是不是？那好，你选择对了。



作者简介：



夏小喵：一个记录青春的无敌美少女



个人微信公众号：南部小镇



欢迎来南部小镇找我玩~~~





满地都是六便士，他却抛下一切地看到了月亮




文/沈万九


1919年，中国五四运动爆发；美国迎来了工人运动史上的高潮，50多万人罢工；阿根廷更是爆发了“血腥的一周”，6000多人丧生....正是这样一个水深火热的世界，经典名著《月亮和六便士》成功问世。

这部接近100年前的作品，以62种文字风靡了英国、美国、意大利、中国等110个国家，全球销量突破6000万册。村上春树、余华、张爱玲、王安忆、白岩松、杨澜、范冰冰、高晓松等名家均奉为经典。

幸福的四口之家，一夜之间土崩瓦解，只因他为了理想抛妻弃子。随后不久，另一个美满的家庭，却因为他的介入，男主人被赶，女主人自杀......

正是这样一个男人，舍弃自己的幸福，也毁了别人的家庭，但他却是一个不折不扣的天才。他不断地追逐着自己的厄运，到底是为了什么？这一切都将在《月亮和六便士》中为你揭晓。

该书的作者毛姆是英国现代著名的小说家、剧作家。1874年出生于巴黎，不满十岁便沦为孤儿，一战期间，毛姆奔赴法国参加急救队，后出使俄国，劝阻俄国退出战争。1916年起，毛姆更是去了南太平洋，中国，印度和拉丁美洲等地......丰富的人生阅历，对毛姆的文学创作提供了极大的帮助。

总的来说，毛姆的作品文笔质朴，且不乏趣味，人物性格刻画鲜明，尤其重视环境描写，反映了中下层人民的生活状态，被誉为“最会讲故事的小说家”和20世纪上半叶最受欢迎的小说家之一。

在他的众多作品中，影响力最为深远的莫过于《月亮和六便士》。全书以法国印象派画家保罗·高更的生平为原型，表现了理想、自由、物质以及婚姻间的矛盾，有着广阔的生命视角。作者用散发着消毒水味道的手术刀，对皮囊包裹下的人性进行了犀利地解剖。

该书之所以能畅销百年，因为它有着经久不衰的现世价值。书名中的月亮和六便士，正是其寓意所在：月亮高高在上，象征着理想。六便士则是当时英国金额最少的钱，象征着生活。两者都是圆形的，且闪闪发光。

在现实生活中，几乎每个人都曾尝试平衡月亮和六便士的关系。而本书也恰恰给我们呈现了一个终极命题：在生活的苟且面前，如何平衡我们的自我发现、自我期盼和自我愿望？




接下来，我们一起走进毛姆笔下，看看头顶的月亮和满地的六便士

在《月亮和六便士》里，作者以旁观者的身份，巧妙地将自己穿插于故事中，时而追溯，时而旁白，时而议论，时而又补充一段有趣的轶事......整个故事以时间为主线，并依次跨越了伦敦，巴黎和南太平洋的塔希提岛等地，层层推进，引人入胜。


1.  伦敦：抛妻弃子


思特里克兰德太太是一个37岁的讨人喜欢的家庭主妇，身材略高，体态丰腴，喜欢把家里布置得整洁舒适，也习惯把自己装扮成上流人物，筹办各种餐会，以结交文人雅士。作为一个初入伦敦文坛的作者，我正是在其中的一次聚会中跟他们相识。

思特里克兰德则是一个40岁的证劵经纪人，五官端正，相貌堂堂，看上去就是一个忠厚老实、索然无味的普通人，他每天为了这个家，辛苦工作，生活平淡无奇。

“他可能是一个令人起敬的社会成员，一个诚实的经纪人，一个恪尽职责的丈夫和父亲，但是在他身上你没有任何必要浪费时间。”

另外，他们还有一对聪明、可爱和健康的儿女。在世俗的眼中，思特里克兰德夫妇是那么的幸福美满，让人羡慕。

然而，不久后我却听到一个让人震惊的消息：思特里克兰德扔下老婆孩子，同一个女人私奔了，去了巴黎，只留下一封信。

没过几天，思特里克兰德太太便邀请我去她家。在我去到后的第一时间，她居然请求我去巴黎，帮他找老公。这让我非常吃惊，要知道，在此之前，我只见过思特里克兰德一面而已。

思特里克兰德太太还告诉我，她跟老公是在度假时认识的，一起打网球，一起听流浪歌手唱歌，逐渐相爱，结婚，生儿育女。

听完他们的故事，我跟思特里克兰德太太一样，完全不能理解他老公的做法。在告别信中，思特里克兰德明确表示：“我不回来了，我的决定不能更改了。”

出于对思特里克兰德太太的同情，我答应了她，会尽一切力量把她老公弄回来。

然而，在旅途中，我却产生了一些疑虑：一方面，我非常同情思特里克兰德太太的遭遇；另一方面，我却发现，她为了激起我的同情心，很会把自己的不幸表演出来。所以我看不透，她如此迫切地想要丈夫回家，到底是因为爱他，还是害怕别人议论是非？


2.  巴黎：为情妇还是为梦想？


来到巴黎后的第二天，我便找到了思特里克兰德所住的旅馆。本以为旅馆会很阔气，毕竟是跟情人私奔之地，结果却发现，这完全不是一个有钱人居住的地方，而是一个破烂的小楼。房间很小，里面没有一件东西不是肮脏、破旧的。

我问他，你想过没有，你妻子痛苦极了。

“事情会过去的。”他冷漠地答道，随后并坦承，这全是他的错，但他已经不爱她了。他已经养活她17年了，现在需要她养活自己了，至于孩子的话，小时候还有感情，但现在已经长大了，没什么特殊的感情。

接着，我们聊到了跟他私奔的情妇。不料，思特里克兰德却哈哈大笑了起来，脸上露出了鄙夷不屑的神情：“女人的脑子太可怜了！爱情，她们就知道爱情。”

他跟我说，之所以会离开伦敦，并不是因为女人，而是因为要画画，小时候就想做个画家，可父亲却让他做生意。他现在已经决定了，以后都要画画。虽然别人觉得他的画是在胡闹，但他一点都不灰心丧气。

总之，不管我怎么劝他，他都不愿意回去，还说哪怕妻儿去讨饭也不在乎。

我怀疑在他灵魂深处，深深地埋着某种创作的欲望。这种欲望尽管被生活环境所掩盖，但却一直不断地膨胀，直到最后完全把他控制。

回到伦敦后，我第一时间把巴黎之行的情况告诉了思特里克兰德太太，她非常惊讶，后来更是咒骂道：

“我真希望他死的时候贫困潦倒、饥寒交迫，一个亲人也不在身边。我真希望他染上恶疮，浑身腐烂。”

当我发现，这样一个温柔可爱的女性，报复心居然这么重，我感到很丧气。那时我还没有认识到，一个人的性格是极其复杂的。

以后发生的事，说明思特里克兰德太太是一个坚强的女人。她把子女交给姐姐抚养，把房子租出去，自己学起了打字，重新把生活安排好。五年之后，她开办了一家打字事务所，赚得是盆满钵满。


3.  重回巴黎：朋友家庭被毁


本以为从此跟思特里克兰德不再有交集，可没想到，五年后我重回巴黎，并通过朋友施特略夫的关系，再一次遇到了他。

施特略夫是一个性格善良到近乎懦弱的画家，艺术水平不高，但很能赚钱，对画很有热情，对思特里克兰德的艺术天赋一直非常欣赏。他的妻子则是一个身段很美的英国女人，他很爱她，并认为自己是世界上最幸福的人。

施特略夫带我找到了思特里克兰德。几年来，他一直同苦难做斗争，却不以为苦。“他生活在幻梦里，现实对他一点意义也没有。”

我问思特里克兰德，对于自己的选择后悔吗。他说一分钟都不后悔。

后来，思特里克兰德生病了，并且一连病了6周。他能够活过来，完全归功于施特略夫太太任劳任怨的护理。

对此，思特里克兰德非但没有感激，反而占用了施特略夫的画室，把施特略夫给轰了出来。更荒谬的是，有一天，施特略夫跑过来告诉我，他妻子爱上了思特里克兰德，要和思特里克兰德私奔。

随后，施特略夫把家让给了妻子和思特里克兰德，自己搬了出去。因为他很爱妻子，不希望妻子生活在可怕的阁楼里，受尽苦难。

对于发生的这一切，思特里克兰德始终表现得心安理得。

几个星期过后，施特略夫突然万分痛苦地告诉我，他妻子死了。因为思特里克兰德在和她吵架后离开了，她就自杀了。

安排完妻子的葬礼后，施特略夫决定回老家荷兰，在那里继续追求绘画的艺术。

不久后，我又遇到了思特里克兰德，我问他导致这悲剧的动机是什么。他告诉我，施特略夫太太原本是一个罗马贵族的家庭教师，后来被男人抛弃了，想要自杀时，施特略夫发现了她，同她结了婚。

思特里克兰德还说：“我不需要爱情。我没有时间搞恋爱。这是人性的一个弱点。我是一个男人，有时候我需要一个女性。但是一旦我的情欲得到了满足，我就准备做别的事。”

毫无疑问，思特里克兰德是一个残忍自私，粗野、肉欲的人，但尽管如此，我还是认为他是一个伟大的人。

后来我离开了巴黎，再也没见过他。


4.  塔希提岛：碰到了月亮


因为偶然的机缘，在跟思特里克兰德分手了十五年后，我来到了美丽的塔希提岛。我去到时，他已经逝世了九年，我只能通过别人去了解他的故事。

第一个跟我分享故事的是尼柯尔斯船长。他说，最早见到思特里克兰德是在马赛的夜宿店，那是一个收留穷人和流浪汉的地方。他们一起在那度过了四个月。

后来，思特里克兰德因为跟人斗殴，被迫离开了马赛，来到了塔希提。

第二个给我讲述思特里克兰德故事的，是一个姓寇汉的犹太商人。他出于对艺术家的同情，在思特里克兰德来到塔希提后就雇佣了他。

不过，他只干了几个月的活儿，等够钱买油彩和画布的时候，就跑到了荒林里去，每隔几个月出来几次。

此外，我所住旅馆的女主人约翰生太太，也跟我分享了思特里克兰德的故事。她有一个叫爱塔的远方亲戚，因为父母死了，被她收留在了旅馆。

思特里克兰德有时候会在旅馆吃饭。不知怎么地，爱塔就爱上了思特里克兰德。

约翰生太太把爱塔的爱意告诉了思特里克兰德，并且跟他透露，爱塔在乡下有一座房产和椰子园，他们可以自给自足，思特里克兰德也可以安心作画。

此后的三年，可以说是思特里克兰德人生中最幸福的日子。他远离了文明社会，过得单纯而简朴。爱塔还给他生了两个孩子。当思特里克兰德被问到和爱塔在一起是否辛福时，他说：“她不打扰我，给我做饭，照顾孩子，叫她做什么就做什么。我愿意生活在这里，直到死去。”

最后一个跟我讲述思特里克兰德故事的，是一名医生。

思特里克兰德后来生病了，爱玛请来了医生。医生诊断为麻风病，这在当时来说是不治之症。在得知消息后，思特里克兰德显得非常平静，他还把自己的一幅画送给了医生，该画日后价值连城。

几年后，思特里克兰德死了。临死前，他在房子四壁画了一幅巨大的壁画，壁画展现的是宇宙初创时的伊甸园，奇妙、神秘和绝美。而在思特里克兰德死后的几年，他的绘画作品也得到全世界的认可，每幅作品都价值连城。

就这样，在经过几十年的折腾后，思特里克兰德终于从一个经纪人变成了一个名副其实的画家。他被折腾了一生的灵魂，也终于得到了安息。满地都是六便士，他却伸手碰到了月亮。




以上就是这本书的精华，不知道在读完这本书之后，你会有怎样的感受，对思特里克兰德抛下一切，追求梦想的疯狂行为，又有什么样的感想呢

记得，曾读到过这么一则新闻报道，说湖南有一个法官，工作十余载，突然提出辞职，辞职信写得是文采斐然：

“初则喜正义之伸张，乐法律得施行，不屑媚俗，安于清贫。久矣疲命于杂务，掣肘各情形，荒于教子，未尽孝心……”

也就是说，这位法官在熟悉的轨道奋斗了多年后，突然做出了180度的改变，确实让很多人无法理解。

然而，该报道之所以能够在网上疯传，正是因为他做了很多人想做却没有勇气做的选择，而从某种层面上来说，这跟《月亮与六便士》里的思特里克兰德一样。

他们都是因为对长年累月的那种看似幸福的生活产生了无可救药的厌倦和迷失，怀疑所做的一切违背了初心，于是毅然地采取行动，正如我们在书里所读到的一样：

“做自己最想做的事，生活在自己喜欢的环境里，淡泊宁静，与世无争，这难道是糟蹋自己吗？与此相反，做一个著名的外科医生，年薪一万镑，娶一位美丽的妻子，就是成功吗？”

在现实生活中，我们几乎每个人都曾尝试平衡月亮和六便士的关系，正如许巍在歌里所唱得一样：生活不只是眼前的苟且，还应该有诗和远方。

然而，如何才能真正地平衡好两者的关系？却是横亘在每一个人心中的难题。

所幸的是，我们正迎来一个前所未有的时代，这个时代更加包容，月亮和六便士也不再是那么水火不容，起码已经进步成猫和狗的关系——我们既可以追寻理想，又能够凭理想获得不错的收入。

王小波曾说过，年轻的时候，最痛苦的是找到自己喜欢做的事。其实，就算是年轻时没想明白也没关系，这种事情永远不会太晚，余生很长，何必慌张，一旦想好了，就尽管风雨兼程吧。

正所谓人生如戏，生死如寄，既然我们早晚要追寻心中的那朵蓝莲花，要去触碰头顶的那一轮明月，为何不早点出发？




2017，我是自己的风景




文/谢慧敏


帏蔓在合拢，伤感似水波，又一位朋友即将远去。2017年，成为阳光下消融的薄冰。

明知挽留是徒劳，所有的眷恋、喜悦和感恩，终将化为一缕轻烟，溜出人生视线，还是想把它们变成纸张，装订成生命之书。

2017年，生命展现了另一片景致！山路长长，正自疲惫惶恐，猛一抬头，发现置身于一座山峰上，视野豁然开朗，眼前一片明媚。




在今年，我换到了心仪的岗位。这并非是大多数人的理想位置，因为无关仕途和前程，朋友曾安慰我：“千万不要自卑啊！”

这是一个边缘到不能再边缘、小到不能再小的单位，它不是雄心和野心的舞台，不能为豪情万丈心雄万夫之人提供充足能量，但却是我向往的工作。

我对理想工作的定义是：做自己喜欢做的事，有规律的作息，有稳定的收入和可以支配的时间。所以它是平静之人的理想僻所。

半年来，跟简单的人打交道，做简单的事，帮了一些人，看了一些书，不会焦头烂额，但也不会无所事事。我还没有完全淡泊到无视名利，但它不再是关注的重点，我希望有更多的时间倾听内心的声音。

半年后的今天，我对朋友说：“假如可以，我愿意在这个位置终老。”





在今年，我听到了最好的一句情话：“可以给我老婆吃吗？”是先生对他朋友讲的。

朋友递给先生一盒牛轧糖，说：“纯手工的，送给你女儿。”先生接口道：“可以给我老婆吃吗？”朋友大笑。

感谢先生的脱口而出，感谢先生的不假思索。唯有浸透在血液中的关爱，才有下意识的条件反射，唯有熟知伴侣的点滴，才会时时处处的念想。

我爱吃零食，他的出差礼物里少不了我的土特产；我爱吃海鲜，饭局之后，他会腼着脸给我带回一两只大螃蟹；我爱吃糕点，书桌上不时会出现一些蛋糕。这个年纪谈爱情很矫情，还是谈亲情。

花前月下、鲜花蜡烛、甜言蜜语固然是一种诠释；一块糖、一只田蟹、一个电话同样诗意无限。

它是心动，是情调。也是感动，是举动。唯愿这一刻长长久久。





在今年，开始了一项壮举。

2017年6月5日，我牙齿一咬，克服了由来已久的抗拒和畏难心理，迈开了步子。历时半年，我让我的身影持续地在道路上移动，终于把跑步变为挂在身上的一个习惯。

爱上它并不容易，如今有些依赖它了。

跑步让体态不再笨重，我深信一句名言：“臃肿的身体不会有轻盈的心灵。”我还深信一个真理：身体外表的自信是一个人根本的自信。最重要的是它有助于身体健康，感谢它，困扰已久的颈椎病和腰椎毛病基本痊愈。

健康的重要性是随着年龄增长被逐渐重视，它要远甚于名利。你越爱惜自己，就越爱惜健康，那是正常生活的保障。你越爱惜家人，就越爱惜健康。在今天的意义就是为老老小小撑起一片天空。在以后的意义，可以少给他们添堵。





在今年，我正式开启了爱心活动。

曾正儿八经地向慈善协会提交过表格，也曾在队伍中装模作样地参加活动。但真正伸出爱心之手的是在今年。

我没有富余的时间参加活动，也没有足够的耐心组织人员。仅以微薄的力量提供资源。

兴许我的帮助能够供一个幼小的心灵取暖，兴许我的小钱还会点燃一个人的希望，我终于体会到“赠人玫瑰，手留余香”的美妙。




2017年，最值得我自豪的是，一直保持心境的宁静详和。

曾有人对我说“幸福就是身体无忧，心无挂碍”。很不以为然，生命的激荡和烂漫才是美好人生的标志，波澜不惊无异于一潭死水。

现在知道。身体无忧，就是可以海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。心灵无挂，就是不再为生存而奔波，不再为名利而辗转，不再为得失而起伏，也没有空虚和无聊的惶恐。

2017年，我吃得下饭。一天三餐都是天人交战，因为什么都想吃。

2017年，我睡得好觉。我有倒头即睡的本领，一觉睡到大天亮是我向人炫耀的本领。

2017年，我看进书，拿得起笔，有坐看花开花谢，云卷云舒的心情。

2017年，我终于成为我自己的风景！






左岸记

 ：每一年都做些改变，都让自己变得更好一些，活成自己喜欢的样子，让自己成为最美的风景，自然永远相看两不厌了。



我见青山多妩媚，料青山、见我应如是。情与貌，略相似。



人的改变就是让工作更顺手，让身体更健康，让灵魂更有香气，让自己变得更有内涵了。





自由的本质，是「放弃控制」 | 如何应对“存在焦虑”?




1300多年前，六祖惠能说：“本来无一物，何处惹尘埃。”



500多年前，王阳明说：“圣人之道，吾性自足。”



14世纪时，逻辑学家Ockham提出了著名的“奥卡姆剃刀原理”：如无必要，勿增实体。



100多年前，英国的精神分析师温尼科特提出了一个概念，叫：good enough mother。



曾奇峰老师给出了绝妙的翻译：“60分妈妈”。


以上这四个概念，他们的内核全都是围绕着一个真理：自由的本质，是「放弃控制」。






人作为目前地球上唯一已知的高等智慧生物，我们一生所做的绝大多数努力都是为了逃避存在的真相。


我们所建构的一切，都是为了压抑、隔离、缓解存在本身的「焦虑」。


「自由」之所以是所有人类潜意识之中最深处、最终极的追求，其根本的原因就在于：自由代表着没有了任何的焦虑和不安全感。


因为「焦虑」这种不舒服的感受的持续存在，所以我们潜意识之中总是试图能够“一劳永逸”的永远消除这种感受：

比如在原始时期我们可能总会被虎狼等大型动物攻击，为了彻底的解决这个问题我们发明了房屋；

比如在现代社会生存需要「金钱」，为了能够彻底的不被金钱所累，所以人类才会向往财务自由；

很明显，这种为了缓解「焦虑」所做的努力，有着非常巨大的社会意义上的正面效用：科技在不断进步，人类的生活水平在不断提升，人类的欲望能够得到更大的满足。

但唯一的问题在于：我们所做的这些所有的努力，对于存在本身「焦虑」的缓解，从来没有起到过任何一丝一毫的作用。


相反，随着科技的发展，生活的便捷，互联网的联通一切，消费主义的兴起，人类的心灵世界不仅没有变得更幸福，反而在越来越痛苦。





互联网令我们看到了更大的世界，所以令我们产生了更强烈、更多的欲望，我们想拥有更多、享受更多，可是大多数人的资本和生产力并没有提升多少，所以更多更强烈的欲望带来了更多的痛苦。

消费主义无时无刻不在给人们洗脑，要通过各种物品和消费的标签来标榜自己、和获得自我满足，可是你一旦陷进这个陷阱里就会沦为资本家眼中待薅的羔羊。

我们总是被自己的短视和一时的欲望左右着。绝大多数人都是出生后就被惯性不断地推着前行，而从没有人停下来仔细的想一想：我为什么要前行？

那些在所有人都在依靠惯性前行的历史上停下来反思的人，被世人称作：哲学家。


但是哲学家从来都没有获得过真正的重视，所有人都在忙着看手里的哪只股票会涨，忙着刷微博看爱豆有了什么新动态，忙着在王者荣耀里狂骂队友。

如果我们不停下来思考问题的本质所在，就会必然的被惯性推动着浑浑噩噩的前进。

如果我们始终都在为惯性的生存而忙碌着，那么痛苦和惯性将会永恒的并存下去——我们为了对抗、逃避「焦虑」所做的努力，才是我们生活中大部分痛苦的真正根源。

我们越是试图“获得”自由，就会愈发的不自由；

我们越是试图“不焦虑”，就只会愈发的更焦虑；

这一切的根本原因在于：作为人存在的「焦虑」是会永恒存在的，我们永远都不可能彻底的消除不安和焦虑。


我们穷其一生都在试图实现一个根本就无法完成的目标，所以在前面我才会说：我们所有的努力都只不过是徒劳。

我们只不过是在追逐挂在脑袋前面的胡萝卜的驴，穷其一生都在追赶，但穷其一生都不可能追到。





我将人存在本身所不可避免的焦虑称之为「存在焦虑」（和马斯洛的“存在焦虑”概念不是一回事），这种存在焦虑是驱使人类终其一生都在不停地活动的根本驱力之一。

「存在焦虑」产生的原因是基于四个先天要素：死亡与风险
 ，无力感，人生的无意义
 ，孤独
 。和一个后天要素：俄狄浦斯冲突。






对死亡的恐惧，和生活中无时无刻不在面临的风险，这是导致我们「存在焦虑」的最基础、也是最核心的原因。

我们不想死亡，我们渴望永恒的存活，我们希望可以永远舒舒服服、没有任何风险的生活下去。

性与暴力是人类历史中永恒的主题，性的意义是对抗死亡（通过生产后代来试图完成精神层面上自身不死的延续），而暴力则是为了抵御、或者征服风险。

「无力感」是建立在死亡与风险的基础上所必然会产生的一种感受，因为我们不可能不死，我们也不可能没有任何风险的存活。

我们逐渐发现，我们不可能控制一切，事实上，世界上真正能够按照我们自身的意愿而达成的事件实在是少之又少。

我们一次次的发现我们所认为理所当然的事情都被现实所拒绝，我们控制不了地球，控制不了别人，控制不了物质的属性，甚至都控制不了自己。

这种无力感会令我们陷入极度的沮丧和失望，但无论我们失望了多少次，我们都始终没有清醒的意识到：失望是因为我们本来就没有控制的能力。


所以我们仍旧在一次次试图通过去控制那些我们原本就控制不了的东西，来摆脱无力感。也正因此我们愈发的焦虑、和体验到更为强烈的无力感。


人生无意义的本质，令我们体会到的是对存在本身的否定。


没有意义就等同于没有存在，没有意义就意味着一无所有的空虚。

这种无意义感会让人发疯，极度的无聊甚至会导致自杀。

所以我们会如此强烈的需要“意义”，只有有了意义我们才有“我是存在着”的感受，我们才能够安心的奔着目标继续生活下去。

因此人类通过发明各种各样的规则、仪式、和评判系统来“建构”意义。

我们通过不停地“做些什么”，来证明“我活着、我存在着”，以此来抵御「无意义」。






彻底的孤独本质上等同于死亡。


孤独确实具备可以杀死一个人的能力。因为人唯有在「关系」中才能够感知到自己的存在，只有来自于「客体」的回应，我们才能够知道自己是作为一个“人”而活着的。

所以寻找关系，建立关系，维护关系，这是我们每个人一生都要、且都在做的事。

但尽管我们有语言可以交流，我们也有通过进入同一情境来体验共同感受的能力，我们也有亲子关系、婚恋关系、朋友关系、职场关系等各种各样的关系，但事实上谁都无法摆脱人的本质上是彻底孤独的这一事实。

人和人之间永远不可能达成真正的相互理解，我们也永远不可能拥有永恒的、不存在问题的亲密关系。

人的一生必然会有一些时刻。不可避免的要面对人存在的最彻底的孤独，这种孤独如同被彻底的沉入黑色的海水之中般绝望。

我们穷其一生都在建立很多看似像模像样、但也许实质上没有丝毫意义的人际关系。





「俄狄浦斯冲突」指的不是弗洛伊德的那套“杀父娶母”的理论，俄狄浦斯冲突指的是：「我们渴望成功，同时又害怕成功后所可能受到的惩罚」。


这种冲突的原型可能是来自于想要独占双亲中的某一方、却又担心另一方的毁灭性的报复；

也可能是来自于在成长的过程中，当儿童的一些释放欲望、获得快感的行为总是受到父母的打压、斥责、甚至是伤害。

比如说：把房间弄的一团糟，用手戳自己的排泄物，猛抓妹妹的头发等，这些行为可能会令一个儿童感觉很开心，但是随之而来的父母的打骂或呵斥却可能给他建立这样的一种信念：我如果让自己太舒服的话，就会受到惩罚。


所以这个人长大后就会不敢让自己太成功、太舒服，甚至他可能会故意的制造失败、故意令自己变得很无能，以此来避免潜意识之中的惩罚。

或者是，他在获得了太大的成功后，会故意让自己有一些损失，捐出去一些钱等等，从而在心理层面上获得这样一种安慰：我已经主动受过（我可控的、可预见的）惩罚了，所以就不会再有别的（不可控、不可预见的）惩罚了。

潜意识之中的这种「成功后的惩罚」犹如“达摩克利斯之剑”，高悬于我们每个人的潜意识之上，令我们时刻感到焦虑和恐惧，并终其一生都要自我设限、以避免想象中的惩罚。

我们可以看到，在面对以上这些终极痛苦时，我们所采用的全部手段都是：否认，逃避，压抑，隔离。

总而言之，我们试图去解决根本无解的问题，控制不可控制之物。






我们所做的这些努力，都是为了令我们暂时体会不到存在的根本性痛苦，我们通过不停地“做些什么”来麻痹自己的大脑，保持头脑不停息的运转，从而不用停下来面对这些终极问题。

我们采取的是和和尚“神秀”一样的态度：“身是菩提树，心如明镜台。时时勤擦拭，莫使惹尘埃。”

而没有意识到，“时时勤擦拭”是无意义的、只是用来自我安慰的努力。不论擦拭的多勤，尘埃恒在，也就是存在焦虑和痛苦恒在。

唯有转换到“本来无一物，何处惹尘埃”的视角，我们才能够真正的从焦虑和痛苦中解脱。

何谓“本来无一物，何处惹尘埃？”

答案无非两个字：接受。





接受生存焦虑存在的事实，接受人孤独的本质，接受人生无意义的本质，接受死亡和风险不可抗拒的永恒存在，接受我们本来就没有可以改变和控制一切的能力。

接受了痛苦，痛苦就不存在了。因为痛苦就成为了存在本身。

我们不再试图消除痛苦，不再试图解决痛苦，而是学会，直面痛苦、接受痛苦、带着痛苦去生活。

就像那个追着挂在脑袋前的胡萝卜的驴子停了下来，它承认眼前的这个胡萝卜这辈子都不可能追到了。

直白的说就是它放弃了。

放弃，对很多人来说，在他们的潜意识里是不可想象的，因为他们坚定的认为放弃就意味着失去了一切。

但事实上绝非如此。对于那只驴来说，放弃追求不可得到的胡萝卜才意味着它开始真实的存在着。不再将生命浪费于一个无意义的幻想，所以它才能看到和享受更多：也许它发现不远处有一只可爱的小母驴，也许低头一看发现满地都是伸嘴可及的胡萝卜，也许在前方有一个好大的坑应该绕过去……

总之，我们从生存本身的陷阱中解脱出来，才能够更充实的存在。





对生存焦虑的接受态度，如果用最通俗的话来讲就是：你他妈有种弄死我啊？

当你挑衅的对生存焦虑说让它弄死你的时候，你会发现它并不能。甚至你会发现，它真的好垃圾！

它不过就是装出一副很牛逼的样子，但其实它什么都做不了。

它会伤害你的唯一方式就是吓唬你，你受到了恐吓，赶紧拿出刀来耍了一套，但我们的刀艺并不精湛，总会在和想象中的敌人战斗时弄伤自己。

但如果你不怕他，你就冷漠的看着它，你就会发现生存焦虑除了一直在那虚张声势的吓唬你之外它什么都不会。

有人可能会问：“接受”你说起来轻松，可到底要怎样才是接受？接受了又能怎样？感觉接不接受根本没有什么区别，生活还是和从前一样，并没有丝毫变化。


接受就是「放弃控制」。放弃控制就意味着「自在」。


放弃控制的意思是：我选择接受人的孤独本质，所以我不再试图控制我的伴侣扮演我心中的完美对象来填补幻想；

我接受风险的永恒存在，所以我选择直面生活的种种危机，并承担自己的责任；

我承认人生的无意义，所以我不再刻意的追求和制造意义，而是更清晰的遵从自己的内心。


「放弃控制」不是我们常规所认为的消极的逃避，相反，这是一种更成熟、更积极的处世的态度。


那种自欺欺人、用假象和虚构来自我麻痹以制造“我的生活很积极”的表象的人才是真正的消极。

这不仅是消极，更是懦弱，他们没有直面真相的勇气，只能躲在一群人类中的“老鼠”所共同构建的「焦虑避难所」里枉活一生。





但是我们对焦虑的懦弱也是有原因，原因是我们对「失控感」的强烈恐惧。

我们在这里说的是对“失控感”的恐惧而非是对“失控”的恐惧。

“失控”本身并不可怕，可怕的是失控带给我们的那种感觉——对自己即将消失、周围全是危险和混乱、一切都将毁灭的恐惧。

但我们必须要意识到，失控本质上和焦虑是一样的，它们都是只会虚张声势的货，对待他们最好的态度都是：不鸟他们
 。

让我用我的焦虑症为例：

焦虑症的病理机制是这样的：因精神紧张或生理问题，会导致焦虑症发作时表现出呼吸困难，心跳加速，头晕目眩，心慌意乱，一些躯体层面上会体验到疼痛或灼烧等；


情绪层面上会感受到恐惧和焦虑。

如果一个人在他的焦虑症发作时放弃控制，那么这种症状很快就会消退，病症也会很快消失。

但很多焦虑症长期存在的人，他们的问题根本不在于症状本身，而是在于他们对症状的“抗拒”。

他们想赶快从焦虑症的症状中走出来，他们想不要再体验到这些糟糕的情绪。正是他们对焦虑症的阻抗，令我们对“焦虑症”产生了比症状本身更强烈数倍的恐惧和焦虑。

当焦虑症发作时，他们一方面会想：天啊！症状又发作了！我该怎么办！我要赶紧让这该死的症状消失！

但是症状本身不受我们控制，症状并没有很快消失，于是我们非常的恐惧——恐惧症状永远不会消失；

我们非常的焦虑——焦虑症状可能带来的那些糟糕的后果。

于是对于症状的焦虑和恐惧会直接令症状本身变得更为强烈，于是这又会加剧当事人对于病症的担忧。

他可能无时无刻都会担心自己焦虑症发作——但是这种长时间的“担心”，本身就是容易令焦虑症发作的“诱发因素”。

但如果一个人不试图控制症状，那么本身只是很轻微——或者即便不是特别的轻微，但不管有什么样的症状表现，焦虑症本身都不会直接对人造成伤害和影响——的焦虑症很快就会平息，也不会有那些对于症状本身的焦虑和恐惧导致的症状加重。

最关键的是，那些焦虑症很快就能康复的人他们秉持了这样一种信念：焦虑和恐惧本身只不过是我的一种感受，我可以选择理会、也可以选择不理会他们。


虽然这些糟糕感受的存在令我暂时的会觉得很不舒服，但我对它们也是毫无办法的呀。

所以我就不浪费时间去理会他们。

我不需要处理恐惧和焦虑，我可以不用管它们继续正常的生活。


所以放弃控制的本意是：我们不需要去管“孤独、无意义、无力、死亡与风险”等这些东西。当我们去“管”他们的时候才会制造更多的问题。


我们是把精力放在其他我们更想做的事情上，而不是浪费时间去和那些“虚幻”的东西做对抗。






一旦我们能够学会接受存在本质上的痛苦，我们承认对种种终结问题我们其实无能为力，带着这样一种「接受」的痛苦面对生活，「存在焦虑」就会变成「自在喜乐」。



「存在」剥离了种种意义和束缚变成了「自在」；



我们感受「焦虑」的同时也能充分的感受「喜乐」。



「快乐」和「没有痛苦」从来都不意味着幸福。



真实才是。







左岸记：

 我们唯一值得恐惧的是恐惧本身，你也正焦虑着你的焦虑，这让你身陷其中，又怎么能逃得出这样的无限循环。所以，一件事的解决方式，就是先接受，再改变。多数人都不知道“接受”这个步骤，而盲目的改变就如同浅显的成功学，往往埋下隐患或根本毫无成效。







作者风墟，心理咨询师。微信公众号：炼己者  ID：fengxuwake





与你同行，与爱同行




文/水净陈桉


虽然已经入冬，但江南处处是盛秋。走在路上，各色树叶，叠翠流金，层林尽染，美不胜收。今天下了雨，降温，冬天突然扑面而来。

我在看安•帕切特的《与你同行》，非常适宜于这个天气。书的封面，是淡绿色的底色，上面有三三两两带着叶子的橙子，有的切开，有的完整。给人的第一感觉是清凉和酸甜的味道。在中文名下面，有一行大写的英文，COMMON WEALTH，是它的英文名，直译是“共同的财富”。




这本书讲述了一个大家庭五十年间分离崩析和重新凝聚的故事。

南加州的地区副检察官艾伯特•卡曾斯和特里萨已有三个孩子卡尔，霍莉，珍妮特，还有一个孩子艾尔比即将出生。警察菲克斯•基廷和贝弗莉有两个女儿：卡洛琳和弗兰妮。一个星期日下午，在一场受洗礼仪式上，不请自来的客人伯特吻了女主人贝弗莉。此时伯特使君有妇，贝弗莉罗敷有夫。伯特在家从不做家务，却走进菲克斯家的厨房帮忙榨橙汁。

这个吻是告别，也是另一个开始。格雷厄姆•格林在《恋情的终结》中写道：“生命中总有些来势不可挡。比如要亮起来的黎明；比如要暗下去的黄昏；比如宿命的邂逅；比如预知的离别；比如摧枯拉朽的爱情；比如生；比如死。”

当婚姻堡垒被欲望攻破，成年人诚实地面对自己的爱和欲望，随之而来的是两个家庭的破裂。





伯特和贝弗莉结婚，每年夏天，孩子们会和他们一起住，共度暑假。伯特疏于家务，不够关心孩子，贝弗莉有时候也会逃避没完没了的家务和孩子们。

两个家庭的六个孩子不恨对方，彼此之间也没有作为一家人的忠诚和信任。他们在讨厌父母上达成共识。五个大孩子为了摆脱最小最讨人厌的艾尔比，给他吃“嘀嗒糖”，让他嗜睡。“嘀嗒糖”其实是苯海拉明药片，因为卡尔对蜜蜂之类的昆虫过敏，他总是随身携带。

六个孩子每年暑期在一起度过，做过很多有意义有乐趣的事。而这些，身为父母的伯特和贝弗莉一次都没发现。这段亲密无间的关系和美好时光在卡尔的意外去世后戛然而止。

孩子的夭折，伯特在婚姻中的不忠，贝弗莉的疲惫，各自的悲伤让这对夫妻在坚持了六年后再次劳燕分飞。





成年后弗兰妮从法学院退学，到帕尔玛大厦酒吧做服务生，遇到了著名小说家里昂•博森并相爱。博森根据弗兰妮的讲述，以两个家庭的过往为原型创作了一本叫《与你同行》的小说。多年以后，自食其力的艾尔比读到了这本书，揭晓了卡尔死于被蜜蜂蜇伤后过敏，而他一直携带的苯海拉明则全部喂给了艾尔比。

成年后的孩子们，经历过种种，和自己的父母、兄弟姐妹们和解，因为爱，以及对卡尔的愧疚重新凝聚在一起。这是原本的卡曾斯和基廷两个小家庭组成的一个大家庭的“共同财富”。那些在家庭重组中因为原生家庭的破碎带来的人性的复杂幽微曲折和恨意，阳光照不进的那些黑暗，不能明说的隐藏的痛苦和疏离，都在时间的流逝中一一被抚平。人生往前，孩子们长大，下一代出生，父母变成老人离世，唯有爱和他们一直同行。





这本书读起来不那么轻松。它不中二热血，也不狗血，更不是鸡汤。却在不动声色中力透纸背。电影《少女哪吒》中有句对白，印象深刻：“人只有一种活法，那就是诚实地活着”。时间跨度五十年，五个活着的孩子们的人生一眼看不到头，各有各的选择，但是一切都有迹可循，诚实可信。作者以一个旁观者的视角，没有明写那些伤痛，而是通过事件细致地讲述了这个大家庭十个人从困守其中的境遇，每个人经过种种，到安然度过后豁然开朗。离婚给特里萨和菲克斯带来了人生巨变，家庭重组和卡尔的夭折对另5个孩子的伤痛和影响，不撕心裂肺，却静水流深。

“生命就意味着失去。当然生命中还有一些其他的东西，一些好东西，但是失去却会像大地一样坚硬，让任何人都无法拒绝。”卡尔虽然在年少离去，但他一直活在他的亲人心中。同样特里萨和菲克斯相继离世，也是在孩子们的爱中。生命有开始，终有一别。

和博森的《与你同行》不同的是，弗兰妮和艾尔比之间隐秘的情谊和仅属于他们两个人的秘密从未被告知给除他们之外的任何人。“人活着在这个世界上，总要有些记忆仅仅留给自己。”

书里的《与你同行》和我们看到的故事，虚虚实实，真真假假。“假做真时真亦假，无为有处有还无。”

生活总是让我们遍体鳞伤，但最后那些伤口一定会变成我们坚不可摧的地方。爱是本能，爱是力量，爱会带来无限温暖，爱会带来快乐和健康，爱是最好的灾后重建。

人生百味。这本书如它的封面，微酸，恨不激烈，爱也不激烈，没有叛逆，自然而然，水到渠成长长久久地回甘。





后记：
 爱，从来都没有那么简单；恨，却也并不是非白即黑式的一种选择！只要心中有一份真正的爱，并且愿意为此承担所有的代价，那就好。




因喜爱而追求完美是没有错的




文/sanding


大多数杰出的人，也可以说在不同的领域里做的非常出色的人，都带有一种追求完美的态度去做事情的。

有时候我又会不仅怀疑起来，那些看似天生热爱的人，究竟是天生的么？我们喜欢什么讨厌什么不都是后天我们所接触的吗？我们接触得足够多了，发现自己特别喜欢某个东西，对这个东西有一种热情，然后在了解学习它的时候，我们感受到的是快乐，而在感受快乐的过程中，我们去探索有关它的任何事情，想要足够理解这个事物。这个过程我认为是追求完美的另一种形式。

如果这件事是你热爱的，并且你很早就爱上她了，那么我认为你是一个幸运的人。你在做一件令自己快乐的事情，这真的很让一个人羡慕。你把自己的全部精力用在了自己喜欢的事情上，无暇顾及其他。因为喜爱，所以你变得专注；因为喜爱，所以你以一种挑战的心态做事情；因为喜爱，所以你想把事情做到更好。这个过程是很赞的。慢慢地你就成为了你想成为的人。

在《三傻大闹宝莱坞》中，主人公说：“追求卓越，成功自然追随你”。卓越表示在一个特别好的范围内很稳定地波动，而完美则是百分百，没有范围它只是一个点。如果从平衡的角度来说，在一个范围内波动将会更好，所以我们只是更推崇这种说法而已。“会当临绝顶，一览众上小”而这个顶是一个点，它代表的是一个我们向往的目的地。其实我们在追求这个目的地的过程中也算是变相的追求完美，只是我们自己不承认，因为我们主流的思想是追求完美是错误的。从程度上来说这是错误的，因为事物是发展的，我们没法做到百分百。但是，这个过程却是很美的。

追求完美不是说想一想就可以做的。回忆一下，你追求完美的初衷是什么？是自己内心对某领域知识的热情和爱？因喜爱而追求完美；追求完美以达到某种状态而给自己贴上标签？因为厉害、成功而追求完美。追求完美应该建立在我们对某个具体的事物感兴趣的基础之上的，这样才是最理想的状态，因为我们收获的是精神状态的愉悦；如果不是那么将会耗尽我们的精力。当然，如果不是因为喜欢而做一件事，也不是不可以，而是要一点一点地看见自己的进步，不停地给自己信心，锻炼自己直到拥有“庖丁解牛之技”。

我阅读了公司的一个座位编排的算法。代码量很多，然后又是以前的老项目，代码组织方面不太好，毕竟那个时候连MVC模式都没有，我又有什么资格抱怨呢。在这个过程中，我多次因为看不下去想要放弃，但是想到自己一步一步努力学习专业知识，如果连一些困难都克服不了，我又有什么资格去追求自己想要的生活呢。我又鼓起了勇气，不停地debug，大约debug了六十多次吧。最后终于还是理解了，也终于找到了座位编排算法的缺陷。可是，我还是没有能力去完善这个缺陷，我一度很怀疑自己。虽然，我没有体会到优化座位编排的算法所带来的喜悦，但是我成长了，提高了阅读别人代码的能力，也克服了困难，这带给我信心。

如果我们在追求完美的过程中超过了我们自身的阀值，那么追求完美将变成过度追求完美，而过度追求完美是一种病态。爱清洁，这很好，但是爱清洁过度了，这就是一种病态。事物有两面，非黑即白，但是在两面之间我们有个范围，而这个范围的大小也就是阀值大小则根据人的不同而不同，不然怎么说，同样一件事，在每个人心中的价值尺度是不一样的，然后对自己的要求也是不一样的。也许我们应该问问自己，我们追求的完满是怎样的一种状态呢？自我要求的阀值够高吗？自己有能力承受这个模糊的阀值吗？

过度地追求完美，可能跟自己的认知体系出现矛盾。

如果我们的认知体系超出了我们自身的能力，也就是我们能想到体会到更深层次的东西，但是我们自身能力跟不上，我们会变得浮躁，会迷失自己，会给自己错觉，从而导致眼高手低的结果。

如果认知体系支撑不起我们的想法，也就是超过了我们自身的阀值，就像假性近视变成真性近视一样，这是一种质的变化不可逆的。而正是因为这个矛盾，会产生不良循环，导致意想不到的后果。追求完美过度了，将会导致我们身体机能下降。那么在追求完美的过程中，如何避免过度呢？

更好地了解自己。人们常说：“人生的意义在于找到自己喜欢的事，然后不问结果只问耕耘”。发自内心地去做，去感受这件事带给自己的愉悦。了解相对于自己来说，更擅长什么，然后把它尽可能做好。恐惧什么，然后练习让自己接受它并刻意去做。了解自己的身体状况，并让自己随时保持良好的精神状态。

更好地练习一些技能。有一种境界，叫“无我”。它说自己是一个连通器能够连通一切。当达到这个境界的人他的内心是平静的，他充满了幸福感。我们不用追求那么深层次的精神，我们只需练习自己，刻意练习自己能够随时随地静下来就可以了。

不要表面上刻意逼迫自己追求完美，而是具体分析这件事情。了解这件事情的发生背景；跟其它什么事有关联；这件事的优点和缺点是什么。当我们足够了解了这件事后，才可以采取具体措施。能不能最大化优点而最小化缺点，能不能把相关事物的优点运用到当前的事件中，不相关的呢？然后得到我们想要的结果。把结果当成一件新的事，在了解它之后，采取方案，然后又得到我们想要的结果。以此达到良性循环。这个过程就是追求完美。但是，别急，有时候我们以为的，也仅仅是我们以为的而已。我们生活在一个庞大的而又十分复杂的分布式系统中，有时候我们自以为十分理解一个事物了，但我们不一定就可以把握住现象的根源。因为这个庞大的系统不是老式的顺序系统A导致了B，而是分布式系统A可能影响着全局，全局也有可能影响A，面对现象，可能需要我们拥有更多更广的知识去分析了。

我想说的是，在追求完美的过程中，更好地认识自己，把焦点放在具体的事件上。因喜爱而追求完美，你会更加理解你自己，也更加爱惜自己，慢慢地就会成为自己想成为的人。






左岸记：

 什么都敌不过喜欢二字，因为喜欢，所以不会计较，因为喜欢，所以不用扬鞭自奋蹄，因为喜欢，所以，苦也乐，喜也乐。





不是止步于激情，才能更加从容




文/文昌


1.

年少轻狂时，难免犯二，喜欢将刚刚好或者险胜当激情。

高中时代，两小时的数学模拟考，老师提醒交卷时恰好做完最后一道题，惊讶的发现时间控制的高度吻合，欣喜不已，以为那就是激情。回头分数下来往往都不高，没有留时间检查，而真正的高手解题速度足以将试卷做两遍。自认为的刚刚好只能说是刚好做完了，差一点就是差太多。

大学时代，晚上十点多，人都躺在床上了，有人在群里咋呼着要组队出去喝酒，无聊寂寞的夜里总是经不起撩拨，刚开始有一两个人附和，慢慢的躁动在蔓延，七嘴八舌之后，七八个人起来穿好衣服，趁着宿管大爷还没有关门，陆续出去凑上一桌，喝着酒吹着牛逼，然后半夜回来找各种借口让大爷开门。满以为那份酒桌上建立的情谊就是大学青春的见证，时过境迁，再回首面孔已经模糊。

到达火车站还有十分钟，一路斩荆披棘穿过拥挤的人群，举着刚取的热乎票，拖着行李不顾一切的往前冲，满头大汗的赶到检票口，刚刚好的时间里，就停止检票了。个人的不顾一切可能感动了漂亮的检票员，连忙打开闸机放行下去，此时站台已经没有了乘客，只剩乘务员站在外面，此时冲了进去，慌忙的找到自己的位置坐了下来，然后像完成使命的加西亚，长长的松了一口气，满满的成就感，那不顾一切的追逐目标的激情让人回味不已。当然也满意于自己刚刚好的表现，回头总结才发现只是因为晚出发了半个小时。

明明能力只能够完成半程马拉松，实力也只是能够完成半程，看到同行的伙伴全都是全程，过高的评估自己的实力，冒然的变更自己的计划，不惜舍弃自己的半程名额，选择了全程。到了最后四五公里，大腿小腿已经抽筋到不能弯曲，只能一步一步的往前挪，那时不知道什么是放弃？也不愿接受别人的帮助，只是偏执的认为死也要挪到终点。

最后非常艰难的完成了全程比赛，拿到了那块来之不易的奖牌，疼得想哭已经脱水得没有了泪水。仔细回忆那种经历，感动的只能是自己，满以为那种刻苦铭心的经历就是激情的见证。回头再看，不过是自己训练不到位，冒然的改变自己的初衷，那份痛苦是应该的，即使侥幸得到了那块纪念牌也只是个人的幸运。

那些犯二都是成长必须的试错，痛苦是必然的代价。回头再想，如果我能够理智的看清自己，多花时间思考计划，而不是止步于激情，是不是会过得更加从容一些？

2.

每一次异于常规的举动，跳出正常的思维套路思考问题，为自己灵机一动的聪明惊讶不已，然后再带上一些说干就干的激情和偏执，总会有股不可忽视的力量，毕竟高举着创新的旗子，即使做得不好，也胜过平庸的按部就班。

但又不得不承认，作为芸芸众生中的一员，我们所走过的路上踏满了前人走过的脚印，太阳底下无新鲜事。偏执的打破常规，将不可能变成可能，鼓励人们主动思考的同时，还需要敢为人先的勇气。这些think out of box都不是流水线的教育所鼓励的，也就注定了平庸要占到80%。要是20%强行驱动80%也进行颠破常规的思考，那整个世界鸡飞狗跳也是正常的。当然每个人都竭尽所能，突破极限做到最好又是另外一个话题了。

对于个人而言，工作中是让人激情满怀的迎接各种挑战，像堆俄罗斯方块，及时的解决处理各种问题，保证项目的顺利进行，也是我一直所向往的工作状态。但在企业层面而言，可能就不见得是什么好事了，企业毕竟是个系统，不是消防队要时刻准备着。如果总是以激情驱动，接收到的都是不可预测的任务，时时处于应急之中，那就危险了。它该有各种规章制度来应对或者规避风险，而实际没有，那努力的方向就应该尽早有意识的沉淀，形成稳定的输出，毕竟现象级的成功终究只是短暂的。

3.

我们经常所认为的激情，可能真的只是一时的快感或者满足，有句话说的好，持之以恒的坚持和忍耐远胜于短暂的激情，激情是短暂的，计划却可以是长久的，凡事有条不紊的按计划进行，在遇到外在环境的影响，适时改变计划，提早策划事情，为准备提供充足的时间，此时也就不需要你所谓的激情体现，而是科学思维的见证。当然好的计划编制考验一个人对事情发展节奏和周期的把握，这也并非易事，所以计划也是在不断的调整中。

我曾以为的激情都停留在自我感觉上，但一个人感觉并非总是可靠，每个人都有他自己的弱点，如果只是凭着自己的感觉和记忆来做事，而舍弃一些科学的工具辅助，那我们成就的事业也就只会局限于个人的眼界。随着年岁的成长，发现年少时的激情那多半是管理不善或者缺乏自律，偶尔侥幸得之的幸运，甚至有时只是没有见过世面而大惊小怪的欣喜。


左岸记：
 毅力是对长远目标的激情和坚持，毅力是拥有持久的恒劲。毅力是你对未来的坚持，日复一日。不是仅仅持续一个星期或一个月，而是几年甚至几十年努力奋斗着，让自己的梦想变为现实。为什么对一件事能保持永远的激情，那是因为你真的很喜欢它。

TED： 毅力是成功的钥匙








愿你每天都如阳光一般灿烂




文/ yilin


为何每天都要丧气十足？

我们说人生就是这样

悲欢离合

你说出来了的价值比你沉默时更有价值了吗

答案

在你心中

希望你可以用朝气去带给人快乐

而不是像黑暗一点点吞噬那唯一的光明

值得你做的有价值的事情更多

而不是为某个人或与某件事争论不休

大多数的时候难得的沉默往往比轻易张口的话语要好得多

但

这不代表我们要一直沉默

如果，你觉得你爆发一次说出你心里的话会好些

那么，我支持你，

毕竟我们的生活首先要过的让自己快乐，

才能带给他人快乐

然而

你应该还要记住一件事

多了就会让人厌倦，不会被重视

包括你的爆发

适当，这二字是最合适的

而不是，每次，一直

那么，就是你的问题了

改变不了别人的

你要去学会适应与改变自己

总有一方要学会妥协

那为什么要是你呢？

因为，你比他们更好

有些事情也许这辈子他们都理解不了你

是吧？






ps：超级

 喜欢左岸，每天早晨起来拿起手机，点开微信，习惯性的点开左岸公众号，已经成为生活中不可或缺的一部分啦，喜欢左岸记的评论，喜欢语不惊人带给我的精神愉悦，与其说这是一篇投稿不如说只是想找人分享一下，顺便对左岸表个白，我愿与左岸一直同行.



此刻我在做的这件事将是2017年里最幸福的事，在2018年里让我们都遇到更加好的我们。








左岸记：

 超喜欢这样的表白，这让我更欣欣然了。





幸好岁月已流逝-2




文/德鲁伊（朗读：
 
微微

 ）


前几日和朋友聊天，大致说到70后的沉稳厚重，对生活的感悟和相对的自得其乐，自然而然聊起80后的不堪。

浮躁和焦虑像是80后的标签，活得像条狗，可惜只学会了乱叫；活得没有今天、没有未来、没有过去的，但从来停不下脚步……

这个世界就是这样，要么就在朋友圈里、公众号里活在舒适区，要么但凡有不同，就有人喷你。在座的80后，鄙夷的看着我们，“你们就是老了，便宜占尽了，有了房子、有了车，没了未来，在这瞎逼逼。”

“那你们有未来么？”

“我们没有未来，但有房贷、车贷，有苟且有远方啊。”

突然感觉，幸好岁月已流失了。虽然梦想没有实现，但起码不太用经历现实的残酷了。

80后是接受命运并受虐上瘾，70后该是认同宿命、开始拥有信仰。我们确信，如果猪可以飞，我敢打赌它们的翅膀绝对很好吃；而如果猫咪有翅膀，它们仍然会一动不动地窝在那里。

尝试与命运搏斗，到被命运驱赶，及至接受命运的安排，然后矫情的说与这个世界和好如初，遇到真正的自己、与自己和解。大约的路数，就是20、30、40、50的年龄区别。细想，一切温情脉脉的感悟背后一定有冷冰冰的现实在张牙舞爪。


遇到未知的自己，其实是经历了磨难，把壳子打碎，露出原来的自己；与这个世界和解，不是博弈无果就是战败投降；和自己和平相处，都是不胜其烦、精疲力竭；看山还是山，山在那没变，是你变来变去。


你会因为别人买车你买车了，因为别人买房你买房了，因为别人旅游你旅游了，然后的然后，却不会因为别人快乐你快乐了。这一两年，我总是爱说爱问：“你敢不敢享受自己”。多少，也是因为不管你是和命运搏斗、被驱赶、接受、和解，其实你比谁都明白，命运是个结果罢了。


“你…敢不敢…享受自己…”！




你



人生就是定义自己的过程，不停的贴着标签，然后标签就成了自己。一切行为和标签有关，于己无关。标签越多，你的人格越扭曲。你每一次找自己都需要一层层的、一个个的撕除标签，很痛很脏、无数的伤口。找张白纸，试着写下自己的标签，然后一项项的划掉，剩下的是什么样的自己？

不是让你赤裸裸如婴儿，只是让你明白，那些标签去除了，你一样可以是一个站着的人，怕就怕标签没了，人也没了，壳子般的人没有自我。



敢不敢



我们变得胆怯了，我们打着明天需要做什么的借口，在今天缩手缩脚。我们从来没有勇敢过，因为我们要么逆来顺受，要么心存侥幸。我们接受命运的安排，乐此不疲，但每一次的接受，都感觉自己是被迫的。其实你每一次选择看似容易的路，其结果一定是充满被社会欺骗的感觉，被压迫和虐待的无奈。

“敢”是个决定，也是一种选择，同样是一个开始，更是行动。你敢于选择的，才是你能承担的；你敢于看到自己的渴望，剩下的就是如何借助渴望力完成梦想。



享受自己



“你不能去学坏，但可以不太乖。”我们界定了我们能享受什么，在现在我们应该做什么，于是我们循规蹈矩、怨言四起。但凡我们比较渴望和现实，觉得有一点差距，我们都不敢轻易放松自己。小小的享受，我们充满罪恶感。超出我们任何承受力的事物，我们都敬而远之。

我们经常会觉得，因为今天多吃了，明天长胖了，而忘了健康是运动来的；我们因为今天奢侈一下，不是担心明天没有饭吃，而是觉得自己不该去纵容自己。没有记得住的小幸福，哪有享受自己的乐趣？



你敢不敢享受自己？



你是为了活下去还是快乐的活？你追赶这个社会，急匆匆的、踉踉跄跄、兵荒马乱。最后想想，你觉得是追赶社会的脚步，其实社会的脚步是让你驱赶的变快了。这个和你小时候玩追影子差不多。

你能享受的才是属于你自己的，不管是时间还是事物，还是感情，还是情绪。你享受不了记忆，那是老年人的勾当；你享受不到未来，未来是未来的模样；大致，你能享受的充其量，是现在的这一刻，你面对的，和你想面对的，你想做也能做的。





我有个朋友，超级喜欢花花草草，在城市的居所里，养了很多的花花草草。偶尔会给我发照片，漂亮的花，漂亮的绿色。

曾经介绍她去一些园艺市场，她会买买买，鲜花、种子、绿植。她说心情不好和心情最好的时候，她都会侍弄她的这些花草。她说，没事和花交流，花会长的很好，彼此心情都会变好。我说，人也一样。

我开玩笑说，她真会享受自己；她说，她的梦想是有花园的房子，房子可以小，花园必须大。






左岸记：

 岁月如歌，在于你怎么去欣赏和创作。每个时代都赋予那一代人特别的印记，你要做的就是想办法活出自己的样子，别人有的你也可以有，也可以不要，但自己想要的就一定要努力去争取，这样才不会在自己人生的岁月长河里随波逐流。





关于“自私”




文/若水


自私自利是个人主义的道德境界，是私有制的产物，有各种不同的程度和表现形式。有的人极端的自私自利，公开露骨的损人利己；也有一些人设法寻找一种既能满足自己的私利，又能照顾别人利益的处世哲学，宣称"主观为自己，客观为别人"，但就其实质来说，利己是核心，是根本基础，是推动他们活动的根本动力。（见《伦理学名词解释》罗国杰主编）

生活中经常在用这个词汇来形容别人，却一直没有真正的理解“自私”所代表的含义。上面的文字摘自百度百科，当然只是截取了一部分，看过这个解释之后我才发现：原来自私属于伦理学的范畴。而在我的印象中，伦理学却一直是个比较模糊的概念。毕竟没有经过正规的学院学习，所以这里只能大概的阐述下自己的想法，顺便与大家交流一下意见。


先搞清楚意义


从词面上来理解，自私是自私自利的缩写，可以理解成“自己的私心”或者“自己的私欲”，当然这个只是自己的看法。《汉语大词典》的解释是1、如果一个人损人利己，才叫做自私。2、自私，指（1）只为自己打算，只图个人利益；（2）归个人私有；（3）偏私。上面对自私划定了范围，告诉我们有个损人的基础的利己，才是自私，那么我是不是可以理解为：在没有损人基础上的利己就不是自私了呢？这个貌似是不对的。比如我们有时候过马路踩踏了草坪，为了能够走捷径，而草坪基本都是公共财产，这里是没有具体的受众，应该说只是一个泛指，而不是具体的哪个人被损害，那么这个利己的行为算不算自私呢？其实也是算自私的。从上面的解释我们发现，有的时候并不一定要有实际的直接关联人，只要自己的行为是利己的，就算是间接的损害，也应该是自私的行为。因为这些行为会助长自己的“私心”，导致在任何时候都会以自我为中心，从而给身边的人造成伤害。那么就应该补充为：如果一个人为个人利益而直接或间接伤害了别人，都叫做自私。


关于自私的误解


其实上面的意义分析里已经是一种对自私的误解。我们平时的生活与工作，经常被习惯性思维所左右，而习惯性思维的一个指导思想就是：这件事情我以前是如何处理的或者说我身边的人是如何处理的。由于大量的利用经验来判定，就会自然而然的最先考虑自己的处境，比如这件事情通过自己以前的处理方式对自己产生了什么样的危害或者好处。这种利己心态经常会自始至终的贯穿到自己处理事情的过程中，并且不断的修正自己的立场以便事态的发展能不断的朝着自己有利的方向发展，如果出现事态无法控制的局面，我们想到的更多的是“如何将自己的损失减到最小或者最好能完全的置身事外”，于是我们经常会听到这样一句话：这不是我的错，而是因为……那到底是不是自己的过错呢？这里我们不做具体的讨论，只是要搞清楚为什么会出现这样的结果？在我看来，就是出于自私的“自我保护意识”的结果。为了能够保护自己，我们不惜将事件的不利归咎于任何一个可能出错的人，甚至可以虚构出来一个人物来承担自己的错误。这里我们可以看出，自私并不一定都要损害具体的人，虚构的“人”也是可以的。


自私是出于自我保护么？


上面的论述涉及到了这个问题，那就让我们一起来思考下自我保护与自私的关系。自私多半是出自内心的一种情感，确切的说是一种“自恋”的情感。当对方的一些言论或者行为伤害到自己的时候（特别是利益冲突），我们往往会评价：你真是太自私了！然而这个评价并不是一个客观的评价，基本都是在自己的情感基础上的评价，因为在自己的情感的影响下已经将对方的所作所为贴上了“标签”，感觉对方的说话或者行为没有能考虑到“我”的感受。那么我这里想问一句：如果是“我”面对这样的事情的时候，能够先考虑对方的感受么？答案基本会是否定的。当我们口口声声说要换位思考的时候，更多的是先把自己的利益当做前提，而不是抛开情感的影响完全的针对事实来评价。在我看来，这是出于人类的自我保护意识。千百年来，我们的自我保护意识已经进化成为一种本能的力量，在事情即将降临在自己的头上的时候，多半会考虑自己的处境，除非有一些更大的情感来影响，比如：爱。


爱也是自私的？


我们常说爱一个人不是占有一个人，而是全心全意的付出。当我们全身心的付出的时候，才是最真挚的感情，才能成为无私的爱。然而在现实生活中，更多的是自私的爱。打个比方：父母为了能让孩子有个好的前途，往往会按照自己的意志来支配孩子的教育经历，甚至是孩子的家庭生活，最终让双方都很苦恼。父母认为孩子应该听从自己的教导，踏上他们认为正确的道路。这里的“正确的道路”就是一种自私的表现。他们没有发现孩子除了是他们的孩子之外，还是一个有着独立自主思想的人，也是有着自己决定自己的生活的权利的。还有一个例子就是夫妻之间的相处：丈夫总是认为妻子应该如何如何做，总感觉自己的想法是出于关心与爱护，结果可想而知。上述提到的父母也好，丈夫也好，他们总有一句话挂在嘴上：我这是为你好！但是这只是主观上的论断，这种为对方着想的心态其实是出于“自私”的一厢情愿，很多时候根本就没有考虑对方的感受，最终导致两败俱伤。其实在我看来，如果真是的无私的爱，就应该让对方自己来做决定，而不是出于“自私”的心态来帮助对方做决定。爱本身是出于自私，但也有机会转化为博爱，这就需要我们自身不断的修炼了。


走出自我的陷阱


“我”是谁？我经常会思考这个问题。既然要搞清楚自私，我感觉最基本的还是要搞清楚“我是谁”，自我保护也好，自我牟利也好，都是为了“我”而服务。问题是当我们做很多一厢情愿的决定的时候，这个决定真的对“我”有利么？真的不惜把“我”的利益凌驾于别人的利益之上么？我们常说“吃亏是福”，事实证明很多时候适当的让步能我们的处境变的更有利。于是这里我们需要把上面的问题转化一下：我们所做的“自私的决定”是为了“当下的我”还是为了“将来的我”？因为世界在不断的变化，任何一个决定都不可能成为永恒，而只是短期的影响。而且我们不能保证我们为了自己的利益而损害的人不会来加倍的还给我们，毕竟每个人的思考基本都是以“我”为中心，你这次的成功可能只是侥幸，只是对方没有识破而已。所以说“我这是为你好”的时候，不如改成“我感觉这样可能会更好”，或许对方更容易接受一些。所以说在即将做一个损人利己的决定的时候最好三思，不要认为对方永远都那么傻，不要以为对方没有自我。


貌似是结论


我们常说“人不为己，天诛地灭”。这句话是什么出处，我真的不太清楚。但每个人都有自我保护的心态应该是正常的，而且我们经常会忽视对方的感受也是存在的，而且我们也经常一厢情愿的做一些貌似为对方实际为自己的事情，这些都不能否认。这里我只想说的是：自私要适度，至于怎么适度，还需要不断的学习与思考，我自己也是在尝试罢了。






左岸记：

 人类一切痛苦的根源，都源于缺乏界限感。权力边界、规则边界、人际关系边界，都是如此。什么是界限就是正好，就是适度。分清楚自己和他人，分清楚自己的事还是别人的事，谁的事谁说了算、谁为结果负责。不要拿别人的东西来炫耀自己！不要让别人拿着你的东西炫耀！看看我们是心甘情愿还是迫不得已？我是感受到了付出的快乐，还是出于害怕某种后果？





打造理想人生，你最需要掌握的思维方式




文/WindyLiu


最近这段时间，是我最忙碌的阶段，除了忙日常的工作，还忙着设计一款励志的『个性』产品。

有些事情，有些想法，如果只存在你的脑海里，从来没有实践过，那你永远也不会知道它们可能给我们的人生带了怎样的意义。

有人说，有输入，就要有输出。而我想，人生中每一次实践输出，其实也在重塑我们的人生。

1.

因为一直在互联网行业工作的缘故，我深知，和传统企业相比，互联网企业在研发产品的思维上有很大的不同。

就拿我现在部门的产品来说，它的发布周期很短，基本上是每周发布一个新版本。

在每周发布的新版本中，可能会有针对一些小问题的修复，也可能只是用户界面体验上的一点点优化，但是不管这些用户需求是多么细微，互联网企业都会以最快的速度，最短的周期去做调整。就像我们每个人都在使用的微信，虽然你不容易察觉到它的一些细微变化，但是它确实一直都在不停地更新迭代。

在这种快节奏的迭代过程中，产品的最终功能其实是跟着用户的需求在变化，这甚至会让产品的最终呈现和产品初期的设计原型有极大的不同。

互联网的『产品思维』，就是把研发过程和用户使用产品的过程看做是一个互动的关系，然后基于用户的反馈不断调整自身，快速迭代。

当你把互联网的『产品思维』放入到生活中，你会发现，其实我们的人生，就是我们自己正在打造的一个独一无二的产品
 。

人的一生，在他对这个世界有了主观认识之后，就会开始有意识地对自己的人生进行需求分析，进行产品定位——

我想成为什么样的人？

这个世界需要什么样的人？

我对人生的愿景和追求是什么？

有了对人生的定位，也就是产品需求确定了，之后就是通过计划，思考，学习，行动来提升自己的价值，满足人生的需求定位。

在这个过程中，每次思考，学习和行动，我们都会收到外界的反馈，而这些反馈就是一种纠错机制。

就像互联网产品发布之后得到用户反馈之后进行更新迭代一样，我们也需要根据生活中的反馈来对人生中的欲望追求，思维方式和行为模式进行调整，不断让自己成长，变得优秀，进而才能够更好地适应这个瞬息万变的世界，最终打造出不一样的独特人生。

每个人都是自己人生的缔造者，而人生中的『产品思维』，就是在生活实践中不断试错不断改进，最终不仅让我们实现自我的价值，也能够从别人的视角出发，为别人为这个世界创造价值。


人人都是产品经理，而人生会是我们最宏大的杰作。


2.


拥有『产品思维』的人，会把人生中的每一次实践都看做是一次产品实验。


这其实就让自己发展出一种成长型人格，拥有这种特质的人往往聚焦于发展自己而不是证明自己，他会把每一次的经历都当做一次成长的机会，通过行动发现错误，不断试错，不断调整自己的认知，最终打造出自己的核心竞争力。

而我自己就是用『产品思维』去积累我的公共表达能力，从而打造出了我的第一次个人分享。

记得很早就收到了Susan的邀请，希望我能够在她的社群中把自己成长经验分享出来。

当时冒出来的第一个想法是，我需要有足够的沉淀，足够的积累，才能够真正地去做分享。

尽管分享的日期很早就确定了，可那时我对于分享没有任何概念，完全不知道从何做起。

很巧，那个时候有朋友邀请我参加一个公共表达课程。我忽然想到，既然要学习这个课程，那最好的方法就是学以致用，何不把自己的个人分享打造成一个目标产品，作为学习公共表达课程的输出呢！

因为有了这种『产品思维』的转变，我在每次课程学习之后，都会将学到的知识和个人分享这件事情联系起来。

课程里讲了如何确定公共表达的主题，那我就运用学到的知识来确定自己个人分享的主题；

课程里讲了如何收集素材，打造公共表达的结构，那我就根据自己确定的主题，来选择课程中学到的结构类型；

课程里讲了如何打磨让听众喜欢的内容，我就试着根据课堂上学到的要点来确定个人分享的观点和例子。

这个时候，我带着一个任务，一个目标去学习东西，边干边学，将学到的东西用于产品实验。

当我在发现了问题之后，又会回溯到学过的知识，或者问课程里的老师，然后根据有效的反馈来调整自己的思维和行动，走出舒适区，最终我的公共表达能力不仅得到了提高，而且我的个人分享也在不知不觉中准备好了。


而整个以『产品思维』为导向的学习实践过程，其实就是一次刻意练习，不仅高效，而且极有成就感。


其实，将产品思维带入到你工作，学习和生活实践中，就是让自己的每一次思考和行动都上升到了刻意练习的高度。

这时候的你，是站在一个更高的视角来审视自己，从而能够看得更远，也走得更远。

3.


『产品思维』，除了带来刻意练习的高效，更重要的是能够在实现自我价值的同时也给他人带来价值。


就像我开通公众号，从一开始，我就是以『产品思维』来打造它。

写作对于我来说，是一个梳理自己思考，有助于自我成长的工具，所以，这里的每一篇文章，都是我用心思考的过程。

而在创作的过程中，我不仅仅是从自身的角度去思考，我还会站在读者的角度去考量——

我遇到的困惑别人也有吗？

我是否可以提供比较普遍化的解决方案？

如何表达才能够让别人也能够从中获益呢？


其实，『产品思维』很重要的一个维度，就是换位思考。


当我们做一件事情的时候，我们投入了时间和精力，收获了成长和价值，而在享受成就感的同时，也可以思考一下，别人是否会有类似的需求，我从中得到的经验是否能够转换成一种产品，帮别人解决类似的问题呢？

这样的一种产品思维过程，意味着我们不仅仅满足于做成一件事情，而是追求一个更有意义的结果。

当你读完了一本书，如果以产品思维去思考，你可以将书中的内容用自己语言概括出来，然后结合自己的理解写成一篇读书笔记，然后把它分享给更多的人，让自己的思考和不同的人进行交流。

当你去一个地方旅行，如果以产品思维去看世界，你可以在旅行前做好功课，在旅行中深刻感受当地的人文地貌，然后在旅行结束，把自己对于旅行的理解和感悟，结合照片和视频，分享出去，建立自己旅行达人的身份。

当你学习了一个课程，如果以产品思维去实践，你可以将学习到的知识和经验，结合实际，发展出自己的一套独特理论，可以创造出文字，制作成音频，授予更多的人，让别人从中也获得价值。

在这个高速发展的互联网世界，每个人都可以通过产品思维，打造出自己的核心竞争力，让自己和这个世界都变得更加精彩。


我们的人生，其实就是一个不断遇到问题不断解决问题的过程，而『产品思维』，就是通过一种解决问题的思考方式来成就我们的人生。


当你解决了自己的问题，实现自己的价值，请停下来，问问自己，自己是否也能帮助别人解决类似问题。

而当你能够打造出产品解决别人问题的时候，你同时也超越了自我。










左岸记：

 把自己当一个产品来打造，打造成自己满意也让身边的人喜欢，这是很有趣的思维方式。大家越喜欢，那么自己的价值也就越大。如果遇到什么问题，能以最快的速度去修正迭代。






----------
 
『自言稚语 · 2018成长历』

  ----------


时间如梭，回顾过去一整年自己的成长，有积累，有收获，也有纠结，有焦虑。

当我打开抽屉，取出画本的时候，发现这一年我竟然也画了这么多幅作品。产品思维的直觉一直提醒着我，这些日积月累的坚持，应该汇集成一个产品呈现出来，作为我个人成长的一次纪念，也是对自我价值的一个认可。

有些事情，有些想法，即使没人喝彩，你也要坚持做下去，因为一切只是为了那份初心。

一直以来，我都习惯在台历上记录自己的月计划。

所以，我最终挑选了12幅最喜欢的画作，制作成了『自言稚语 · 2018成长历』
 。

而在不远的2018，我将可以使用自己制作的月历，规划自己的成长历程。

而从2月份开始一直坚持的每周一画，在看到成长历的那一刻，突然感觉，所有的坚持和成长有了鲜活的意义。

请点击
阅读原文

 预购，谢谢。

2018，期待和大家继续一路成长~~




为什么越来越多像知乎这样的知识平台能火起来？




文/reuixiy


> 几千年来，知识的绝大部分都通过文字写在书本中，而图书馆作为一个收藏书本的建筑，一个收藏知识的平台，将书本和知识进行分类，象征着人类文明的知识总和。然而，互联网在不到 100 年的时间内，颠覆了图书馆，甚至在通过视频抢夺书本中文字的地位。但是，正在取代图书馆的互联网却仍然没有一种高效的知识分类索引……





## 现状


知识大爆炸，要想不落后，就要一直学习。但是现在要怎么学习？和以前一样去图书馆，然后按照图书馆的分类索引，找到自己想学习的书本，最后开始学习新知识？当然不，你这样做，那大部分人会认为：你很落后！

毕竟在这个网络无处不及的时代，只需随手拿起你的智能手机，就能学习，而且学到的知识还可能比图书馆书本中的更新。另外，一个潮流的现代人还可能会问：现在是视图时代，为什么要看枯燥的文字，直接通过互联网看形象生动的视频不是更好？

看起来很有道理，但是大部分潮流的现代人又是否真正学到了知识，还是沉迷在互联网的娱乐之中？

我不想属于大部分！我每天都会查看自己订阅的公众号，每天都会通过社交软件与大家学习交流，每天都会查看像知乎这样的知识平台……

那你觉得麻烦不？反正懒洋洋的我觉得太麻烦，太低效了。为什么会这样，难道我们正在被自己创造的技术捆绑？


## 知识源


「知识源」：人类已知知识的存储介质。

要获得知识必须花时间，且首先肯定需要自己花时间去了解知识源，然后取自己所需的知识。

但现在主要知识源是互联网而不是放纸质书的图书馆了，知识也不只是纸质书上的文字，还有视频，图片……


## 多平台的缺陷


知识源的表象，图书馆是一个平台——现实中的一个建筑，而互联网则是各种平台，比如：各种网站（包括知乎），各种 APP（包括微信）。那么在互联网上，知识可能在不同平台上，甚至一种知识都可能出现在不同平台上。

如此，要完整学习一种知识就要不断浏览不同的平台，而这过程就会有时间浪费，还有不完整的风险。

而且互联网平台上总有其它信息，不是自己所需的，却经常消耗你的时间，比如哪个女明星和哪个男明星咋了……


## 分类索引


图书馆的书本有分类索引，我们可以通过这种分类索引快速了解知识源，这种分类索引也是我们习惯的知识分类，但互联网上没有这种我们熟悉的分类索引，这就意味着很难快速了解知识源，更不用说找到自己所需的知识了。

现在已有的解决方案（**知识平台能火的原因**）：建立一个知识平台，由这个知识平台分类，比如知乎。但是整个互联网才是知识源，而不是一个知识平台，所以这个解决方案不完美，有不完整的风险。

所以，我们需要一个知识平台，需要一个基于用户定制的知识推送平台，将互联网上不同平台的用户所需知识推送给用户。


## questions


问题是：

1. 现在有没有一种服务，推送各种平台上的自己所需知识？

2. 互联网这个知识源有没有一种更好的“分类索引”？（对大众有利）




最后，我们不是在被自己创造的技术捆绑，而是在被不完善的技术绊脚。





原文链接：为什么越来越多像知乎这样的知识平台能火起来？








左岸记：

 我比较乐观，互联网的知识是无限的，但获取知识的方法是因人而异的，这种量身定制并推送知识的技术在不久的之后一定会实现的。这就是让互联网具备人工智能，让互联网更懂人类。





语不惊人死不休（218）从来如此，便对吗？




生活：





	冬日，最美好的是什么？是美景、是挚友、是围炉煮酒……抑或说，是这一切的集合。

	茶的含蓄内敛和酒的热烈奔放代表了品味生命、解读世界的两种不同方式。但是，茶和酒并不是不可兼容的，既可以酒逢知己千杯少，也可以品茶品味品人生。

	人生就像旅行，一处有一处的风景。每一个年龄其实都是最好的年龄，只要我们懂得珍惜，学会享受，每一个年龄都有他独特的风韵。——麦达德

	人活着有三个层次：第一个层次：活着。第二个层次：体面地活着。第三个层次：明白地活着。

	所谓完美的生活，无非是不怨也不恨，心甘情愿去上想象力的当。

	你不能总是对过去也许会发生的事耿耿于怀。——石黑一雄出《长日留痕》

	极少人真正热爱生活，害怕变化就是证明。希望变动最小的，除了居所，就是思想了。坐下来就不想动了。由自己的性子摆设周围，把一切都装饰得同自己极为相像，避免同自己唱反调；这就是一面镜子、一种自备的赞同。人在这种环境里，就不再生活，只是因循守旧。跟您说吧，极少人真正热爱生活。——安德烈·纪德《纪德日记》

	即使红尘千变万化，一路跌宕起伏，只有经历过、苦过、疼过，才能真懂，才能真正成长，面对荣辱福祸，才能更加坦荡。人很奇怪，一旦被逼入进退维谷的境地，反倒想开了。像苏东坡“一蓑烟雨任平生”，如王维“行到水穷处，坐看云起时”，对绝境中的人来说，都这样了，还能再坏下去吗？

	我生活在妙不可言的等待中，等待随便哪种未来。——安德烈·纪德

	真正的困难不是产生“怪异”的想法，而是产生“对”的想法。我努力寻找希望，生怕幸运就在身边，却被我粗心错过。




情感：





	对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事。而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。——张爱玲《半生缘》

	在亲密关系当中，我们经常会听到： “我这都是为了你……”，“你就不能为了我……”仔细想一下：这究竟是别人「踩过界」了，还是自己「揽」了很多不属于自己的事？

	在相似学历、背景和颜值的前提下，更有利于择偶的职业方向是：大流量、能训练社交力、能保存女性天然的婉美。如果已经在不利于择偶的岗位上、且热爱这份工作，那么在日常工作中的行为准则里可以加上一条：一言一行、一心一念，都尽量降低对女人味的损耗。——juan

	所有离弃你的人，TA们的决定，都是正确的。你的恋人离你而去，有且只有一个原因：TA和你在一起，不开心。如果TA和你在一起开心，TA是不会离弃你的。如果TA和你在一起很开心，TA会想尽一切办法，和你在一起，留在你身边。

	婚姻的正确逻辑，应该是以下这样的：婚姻并不是天经地义的，我没有必须结婚的义务。但是，我很爱这个异性。所以我和TA在一起。和TA在一起我很幸福。我担心失去TA。所以我和TA结婚。

	于情，该有有十年生死两茫茫的深挚，亦有天涯何处无芳草的豁达……

	我们都知道积习难改，但爱情的力量更是惊人，它可以使一个人有足够的动力去做一件事。向婚后能戒掉烟，戒掉麻将，改掉坏习惯的人致敬。

	猫跟孩子最大的不同是，孩子是你生的，你打他骂他，他还管你叫妈，而猫，你要对它不好，它见你绕道走。人与人的相处中，也是外柔内刚最厉害。安静地独处有利于培养更深层的感情。

	夜晚寂静，菜园里却很热闹。洋葱、萝卜和番茄不相信世界上有南瓜这种东西，它们以为那只是空想。南瓜默默不说话，它只是继续成长。——于尔克·舒比格《当世界年纪还小的时候》

	“你是从诗三百篇中褰裳涉水而来，髧彼两髦，一身古远的芹香，越陌度阡到我身边躺下，到我身边躺下已是楚辞苍茫了。”木心先生在《芹香子》中描绘了理想的女性，不仅有文化，给他的感觉是“从诗三百到楚辞”，而且还始终在行动，有一种“涉水而来”的动感。婉美的诗歌无意中体现木心这样的绅士对女性的最高想象：既有深山流泉一般的清澈气质，又有暮春微云一般的灵韵行动，岁月沧桑不损她的美，在源源不断的生命力支撑下，她散发着清新的芹香。




智慧：





	真正的善良，应该像一片海，广阔、静美、深沉，能够以最温柔的姿态容纳所有的撞击；但它也神秘、凶险、威严，能够以最锋利的骇浪守卫自己的世界。

	让我平静接受不可改变之事；让我勇敢去改变可以改变之事；让我有智慧去分辨这两件事。

	在街上遇到一条狗，你的两难在于：它是不是疯的？我打不打得过它？但实际上你现在的目标是要去上班，所以绕开它就是了，管它是不是疯狗。

	神与真相混在一起，需要你带着爱的光芒找寻，否则会被恐惧与欲望的磷光指引，而误入歧途。——德鲁伊

	任何事物都有它的时空坐标，脱离时空坐标去谈问题，都是刻舟求剑。

	衰老是必然的自然规律，想通这一点比想不通要好，不去想比想通了更好。年纪不重要，重要的是要有一个正确的人生态度，永葆好奇心，愿意去尝试新东西，勇于去体验新经历。

	人生是个整体，诸要素相互牵掣制衡。日常勤思，精点泛面，努力让自己的认知浑圆而柔润，不偏狭，不执拗，不赌气，不任性，才是真正的我们自己。

	鲁迅先生说：这世上总得有个人站出来，问一声：从来如此，便对吗？

	让我们朴素天真，对世界尽情去爱；也让我们无畏坦荡，对自己恪守忠诚；让我们用一种带有边界的善意，在余生中勇敢地绽放和成长。

	罗素认为哲学的价值不应该在于给问题寻找确定的答案，因为答案从某种程度上只会禁锢思想。哲学的目的是获取知识，启发思考，所以当我们在思考答案的同时，更要关注问题的本身，这会让我们扩大对世界和事物的认知。




成长：





	贫僧唐三藏，从东土大唐来，去往西天拜佛求经——一句话回答了人类三大终极问题，唐僧估计是自我认知最深刻的一位。对照从石头蹦出来两次的孙猴子，唐僧被选为西天取经队伍的领导不是没有理由的。

	人生的真相是：日子一天比一天轻松，一年就比一年难；日子一年比一年难，一天就比一天轻松。很多人，都把这个顺序搞反了。没有岁月静好，没有活在当下，如果你想过得好，你必须在让当下的自己，不那么舒服。

	决定人生成就的，不是智力，而是坚持，拼的就是皮厚。许多聪明人，脑子够用思维敏捷，但就是脸皮太薄。做事时如果一次不见效，就失去了坚持的勇气。又或者是，有时候他们也鼓励自己要坚持，可是听到旁边人的嘲笑，就立即两眼发黑全身酥软，再也坚持不下去了。

	人的欲望，随着自己平台的提升，视野的开阔，不会是越来越满足，而是越来越大。在这种情况下，自己上升的速度慢过于平台整体的提升速度，落差感会让人越来越抑郁。仰望你的人，看不透你；俯看你的人，看不起你。这条无间道上的痛苦，只有自己知道。

	那些抱怨自己没个好爹的家伙，有些沮丧可以理解，全靠自己，确实辛苦一点。但不会克制这种沮丧的人，在思维能力、观察能力与情绪控制能力上，全出了大问题。如果一定要个好爹，人生才能成功，那么，第一代成功者永远都不会出现。再说无论条件多么艰难，任何人身边，都可以看到白手起家的成功者，他们不仅没有好爹，有的还有坏爹拖后腿呢。

	面对一种新技术，只要你站在原来的行当里问，我怎么抓住这个新机会呢？最后的结果基本都是抓不住。你得换个思路想，这个技术会成就什么东西？那我就去干那个东西。机会不是用来抓的，而是用来让自己全身心地站到其中去的。

	别把坚持当做获得回报的筹码，没有达到一定质量的坚持，都是无效劳动。

	成年人的学习，兴趣其实没有那么重要，任务驱动最有效，比如要解决什么问题。生活中的困难、工作上的需要，都是任务。不会做饭的人留学后能烧一手好菜，图片新闻记者摄影水平提升极快，都是这个原因。学习一项技能，什么时候都不算晚。开始动手的最好时间，就是现在。

	人生成长有几个坎：有事不知道说，不敢说，不会说，不想说，不必说——突破前几个阶段，研习人性洞察人心，学会流利顺畅的语言表达技巧，然后你就会发现，这时候许多话，你根本不用说了。

	温柔要有，但不是妥协，我们要在安静中不慌不忙的刚强。——林徽因




观点：





	技能并不能抵御明天的来临，也不能保证自己在未来的竞争力。同样的，设法找到那些AI替代不了的工作，并不是人类在机器时代降临之后的最优解法。真正的重点在于构想出一个机器和人并存的世界，并且在那样一个设定下的世界里，找寻属于自己的机会。

	什么时候用「关我屁事」？什么时候用「关你屁事」？——你妈不会催着你结婚吗？也催啊。你不会觉得很烦吗？这有什么好烦的，那是她的事啊。啊？你结不结婚，怎么会是她的事？我是说催不催婚，那是她的事，关我屁事。

	一件事如果犹豫做还是不做，选“做”。 做了也可能会后悔，但是这种后悔和“没做”而产生的一辈子的妄念相比，坏处小多了。不急着做绝对性的选择，先动手干起来。干着干着外部条件就变化了，或者掌握了更多信息，随时可以做决定。

	我们不需要绞尽脑汁终日思考怎样做好事，你要造福这个社会，很简单，你只管你的生意盈利。只要你的生意盈利了，你就是造福了社会，你挣钱越多，你就越是造福社会。

	隋文帝杨坚在世的时候，他坚决不相信风水，他说过这么一段话：“我家墓田，若云不吉，我不当贵为天子；若云吉，我弟不当战死。”清代小说家李汝珍，在其小说《镜花缘》中这样质问风水学：“况善风水之人，岂无父母，若有好地，何不留为自用？如得一美地，即能发达，那通晓地理的发达曾有几人？”

	风水大师是如何解释“同坟不同命”的现象呢？他们说：一命二运三风水。那些倒霉的人，不是因为祖坟不好，而是因为他的命运太差，怪不得祖坟。这就是流氓的逻辑：给你选个祖坟，你日后发达了，是我的功劳；你日后倒霉了，是因为你命不好，不能怪我。

	一个人的价值观根深蒂固，由他的心态、眼界和思考能力综合决定。网上流传过的一句话说的，“无论挣了多少钱，当了多大官，出了多大名，读了多少书，甚至去了多少国家，在国外呆了多少年，骨子里的东西，包括狭隘无知的境界，都是难以改变的。”

	最高检日前下发《关于充分发挥职能作用营造保护企业家合法权益的法治环境支持企业家创新创业的通知》。对行贿犯罪情节较轻，积极主动配合调查的，或者因国家工作人员索贿、不作为而不得已行贿、没有谋取不正当利益的，以及行贿人认罪认罚的，《通知》提出可依法从宽处理。

	公众对“优势”这个最简单的中文词汇，都没有深谙其意。大家都认为，做淘宝，成本低是优势，但是，如果所有人都拥有这个优势的时候，就不叫优势了，最终就会演变成恶性竞争。

	物质的东西务实，但难免乏味；精神的东西务虚，却觉得有趣。世上有两种风景：一种是自然的风景，一种是精神的风景。看自然的风景，不仅要有闲，还要有钱。看精神的风景，文字的秀丽与壮美，不亚于大自然。




心理：





	人性是一条低谷，所谓成长，就是不断从低谷中攀爬的过程，但这一过程太艰难，于是很多人就发明了许多美好的词，例如活在当下，以便心安理得地躺在低谷中，拒绝成长。这是人生的失败。

	冲突管理的潜规则是要代入情绪，但不要情绪化。代入情绪的价值是让我们关注人，建立同理心。一旦情绪化，则会陷入自己的情绪，忽略对方。

	脱离旧的禁锢不难，仅仅是一种习惯的改变。脱离外在的权威与自己靠记忆建立起的权威，才是真正困难的。因为，恐惧与失去安全的感觉，会让你彻底畏惧和麻木，放弃开始行动。

	人类一切痛苦的根源，都源于缺乏界限感。权力边界、规则边界、关系边界，都是如此。善良或亲情，都有一个度，如果别人越过了这个界限，要懂得拒绝。现在，有很多父母操心孩子的终身大事，整天催着孩子相亲，甚至越俎代庖地直接帮孩子征婚，其实也都是逾越了界限。爱，或者说以爱的名义，有时候这个界限就会模糊掉。但一个人成熟的标志，恰恰是能够认清并处理好这些界限。

	人类很多痛苦的根源，就在于对一段关系寄望过深。一旦寄生关系结束，一旦情感的靠山倒了，你就很难独自站立。不管是父母子女关系，还是夫妻、情侣关系，更或是兄弟、姐妹关系，一个人只要在一段关系上寄望过深，把幸福的希望完全托付于这段关系时，那“可怕的悲剧”就开始发生了。

	“幸福”是需要自给自足的。一个人是不是能够一直幸福，要看他有没有自我生产与供应快乐的能力。所有关系，都只是锦上添花的幸福。一个人精神上的长久幸福，最终还是来自于自己心灵的丰盈。所以，爱一个人之前，请先自给自足。

	世间有一条看不见的规则：一个人是异数，人多了，便是寻常。所有的质问，归根结底，其实是你怎么可以和我们不同？你怎么可以和我们不同。

	所知越少，越以为自己就是全世界，越是以为自己心里的感受，就是整个世界。狭隘的认知构成了他的全部，成为他生命的舒适区。越是陷于自我的舒适区，就越容易自闭，感受到无尽的苦楚与辛酸。

	你的懦弱，就是你认可的社会规则，你就会蜷缩进恐惧当中，以为规则天定，金科玉律不得冒渎。如这般缩头缩脑，非但自我贬抑了生存空间，而且易于被人窥破心理弱点，抢空门而入。学点社会规则，明了固化的部分，敬心恪守，也知道可以博弈的部分，微笑与人沟通，扩大自由空间。你对社会规则的认知有多精确，就拥有多大的自由。

	要么做到再说，要么什么都别说，甚至哪怕做到了，也别轻易去说。




教育：





	文化输出，是主动的，别人看到你的故事和产品，他觉得很好，向你请教、向你要，你给了，这叫输出；别人发现你的东西很好，但觉得你自己没有挖掘出来，他拿过去改造、重新创作，帮你把内涵发挥出来，这不叫你的文化输出，应该反过来说，这是出口转内销，是他对你的文化输出。

	所有的技能都分「零基础入门——满足工作——高效精通——专项提升——专业大神」几个成长阶段。

	德鲁克有一个坚持了60多年的自我管理方法。每隔三四年，他就强迫自己选择且仅选一个新的学科进行学习。这些新知识，未必每一科都成为了德鲁克财务自由的垫脚石，但却让德鲁克总能以新的眼光审视周遭的世界，保持着对生活的热情。

	我不回避任何的悲剧，我怀着敬畏和悲悯之心，去看这些事情，我也难免愤怒，但不会失去理性。社会上的案例，我会和自己的家人讨论，希望家人引以为戒。我们固然希望给自己的亲人构筑起温暖的城堡，但是这个世界的残酷却并不会被挡在城堡之外。人在长大的过程中，总需要和外界接触，接触的面越大，就越有可能遇到各种意外，假如没有预防措施，那就有可能遭遇各种险情。——萧秋水

	对家有女孩的家庭：请教会她区分朋友和事件，尤其是渣男和渣女。请不要只是给她报钢琴班、绘画班，最好也报跆拳道、女子技击。请和她演练遇到突然袭击时应该如何处理。请适度地和她讨论一些黑暗事件，和她一起分析。请不要只教她一味善良，要让她明白力量的重要性。请让她懂得区分暴力。请给她边界感，让她远离一些不必要的危险，不涉及他人的情感，不管感情有多好。

	那些一辈子为孩子活着的人，只要孩子没按照自己的意愿去活，或者孩子没有达到自己的期望，往往就会痛苦不堪，觉得自己这辈子“活着没有意思了”。那这真的是对孩子好吗？对自己呢？

	走出去了解整个世界是孩子们的必修课，教育不改变生活环境却能改变人的思维方式。从不确定的状态变成确定的状态，一定要有意识参与。

	人使用天赋，有两个目的，一是谋生，二是获得成就感，这两者又揉合在一起。天赋要达成目的，只能通过辛苦，大量的辛苦。天赋只是不起眼的小种子，辛苦才能让它生长、繁殖，十倍百倍增长。只有天赋显著成长到了一定的量，它才能够改变你的生活。

	没有父母愿意接受孩子受完教育一事无成，收入很低。教育投资与其他投资的本质一样，追求收益最大化，不要亏本。养儿防老，这句话现在被不少人批评，其实道理是对的，是朴素的教育投资观，孩子养得好，有本事，和父母感情融洽，父母老年比较舒服。孩子养不好，老了就没指望。

	世上的孩子，从相对贫穷来说，注定大多数是穷孩子。他们中的不少人，将脱颖而出，不怕任何竞争，他们的共同点，就是用最短的时间意识到了伤感、嫉妒毫无作用，只有更努力、更坚韧、更善于与人合作，才能够逆袭。——连岳




思辨：





	一个正常人想证明自己的正常，是非常困难的。也许只有不试图去证明的人，才称得上是一个正常人。

	民俗社会和公民社会最大的区别，是人和人之间对边界的感知不同，对相互冒犯的容忍度不同。如果我们总是从道德是非的角度来看这个区别，就会感觉什么进了城人情就冷漠，回了乡七大姑八大姨问问题没分寸。其实，这不是谁对谁不对的问题，这是两种差别很大的文明样式。

	抱怨“贫穷限制了想象力”的真相——不是你没有想象力，而是你把想象力都用在了想象别人的生活上面。于是你羡慕别人的优越，嫉妒别人的潇洒，唯独没有恨自己根本不知道自己想要什么。

	大人的错误，有时可以原谅，因为认知已经成型；小孩的错误，则不能随便原谅，影响以后的认知，让孩子以为，这样做法原来是对的，一旦形成人格，不堪设想。与大人相比，孩子的错误，最不该原谅。

	许多父母都认为自己给了孩子生命，含辛茹苦把孩子养大，对孩子有恩。然而，我的看法恰恰相反，在我的三观里，不是我对孩子有恩，而是孩子对我有恩。我们未经孩子同意，将孩子带到这个充满危险的世界，是为了我们自己开心。所以，他们才是我们的恩人，我们要感谢我们的孩子，好好爱他们，保护他们。尽最大的努力，让他们的人生美满幸福。

	贫穷不能限制我的想象力，善良也不能，但贫穷和善良都可以限制我的报复能力。好人不是不知道坏人有多坏，但自己是想坏却坏不起来。所以最后输的还是我？

	所谓的道德绑架，就是在干两件事。第一，是把具体情境抽象化。比如，你妈和你老婆掉到水里，你先救谁？这就是把两个道德原则抽象地放在一起谈，你当然纠结啦。另外一件事，是把小范围的选择变成了大范围的选择。比如，你如果遇到一个孩子掉水里，你会不会因为要救他舍不得身上这件衣服？当然不会。那好，如果有人说，那你把身上这件衣服卖了捐给贫苦孩子吧，这就是另外一种形式的道德绑架了。

	什么叫公共规则？就是我们在公共场所，所拥有的权利、自由与义务。公共规则，充满智力挑战。这个规则你看不见，但它真切存在，否则人们无以疏理彼此的生活，无法密切合作。

	当人期望被他人欣赏的时候，就会容易变得流于世俗，生活创作都在迎合别人，就会发现越来越多人都长一样。

	聪明人没有不爱读书的，但这不等于只要读书就是聪明人。读书如果是逃避工作，是混，是寄生，那么，读书就是一个人掩盖自己无能与邪恶的幌子。




幽默：





	男：老板，你这儿洗澡多少钱？店老板：男浴池10元，女浴池100元男：你抢钱啊...…店老板：你想去男浴池还是女浴池？男：……果断交了100块。进去女浴池一看，全是男的……

	服务器是我的牧者，我必不至缺乏。它使我躺卧在特定品牌的席梦思上，领我至可安歇的自动贩售机边。

	今天跟朋友吃饭，对方太不讲究了，我都去两次洗手间了，他也没趁机把单买了。。。

	有一种情谊叫“塑料情谊”，尤其是当企业家遇到明星，把“塑料情谊”诠释的可比泰迪姐妹还要精彩。你好我好大家好；你“不好”了，“不好意思，我们不熟”。

	“财富自由，本质是时间的自由。”懂得这句话，你就懂得了幸福的真谛。

	所谓渣男，最大的特征就是索取型。

	认识的一个小妹妹，十八岁，去做了全脸的提拉。我说你小小少女，皮那么紧，根本没有那个需要，做这个干什么！她说，不是的姐姐，我只是，有钱而已。

	我有的时候怀疑你脑子里住了一个科学家，知道是谁吗？瓦特。

	一老头骑三轮蹭了路边停的一辆路虎， 正愁眉苦脸时，这时走过来一个路人。 路人问：赔得起吗？ 老头：赔不起！ 路人说：赔不起还不跑，等人家来找你啊！ 老头欲言又止，最终还是一步三回头地走了！ 这时，这名路人拿出钥匙开着路虎走了！

	“为什么好的人总是遇上错的人？”。语文老师告诉他，“因为我们只接受那些我们认为自己配得上的爱。”






所有人都说要好好活着，但为什么？ | 自杀者自救手册




文/风墟


1.

当一个人问出“为什么我要好好活着”的时候，他们想要的其实并不是一个可以支撑他活下去的理由，他们也根本不需要这些所谓的理由。

他们问这句话的意思，其实是在问：“我要怎样才能不痛苦的活着？
 ”

理论上来说，任何一个产生了较为强烈自杀意愿的人，都不是我们这些没有过自杀想法的“正常人”，通过向他们描绘在我们眼中的「美好」，就能够令他们找到活着的理由的。

因为有自杀意愿的人事实上并不能感受那些所谓的「美好」。

更确切的说，我们给那些有自杀意愿的人每一个“要好好活着”的理由，很可能在他们的理解里，只是又一条“世界好无聊，毫无意义”的佐证。

当我们给一个想自杀的人以“你要好好活着”的支持时，多数时候只是在缓解我们这些旁观者和安慰者的焦虑，而非真正的理解了这个人的内心和他的想法。


我们也无法体会，在我们的感受中平淡无奇的每一天的生活，在这些想自杀的人的感受中是何等的煎熬。

在某种程度上，「正常人」们对“必须要好好活着”、“生活中有很多美好事物”的强调，其实是对那些抑郁患者、有自杀想法的攻击。

他们仿佛在对一个盲人说：“这个女孩多美啊！你怎么看不到？”

对一个没有手的人说：“树叶很好看，为什么不去把它摘下来呢？”

而且，当一个人想到要自杀时，有一个理解的角度就是：这个人的自由意志快被现实压抑的要崩溃了，为了保持“自我”的「存在意义」，他需要通过自杀来对抗来自外界的压制。


“不自由，毋宁死！”就是这个涵义。

他问出“为什么我要好好活着”时，其实是有着一种「不屈
 」。


不是“为什么”
 我要好好活着，而是“凭什么”
 我要好好活着？

我可以选择生，也可以选择死，这是我的自由，凭什么你们这些人要对我指指点点，告诉我应该选什么，不该选什么？

你们越是要我选择生，我就越是要强烈的选择死，来证明我对你们的对抗，来证明你们控制不了我的自由！

所以这就是为什么我在前面说，告诉想要自杀的人世界很美好是对他们的一种攻击的另一个原因。

2.

“为什么要好好活着”从来都不是问题，因为这本来就不是一个问题。

这个问题就像“为什么马桶都是白色的？为什么爱因斯坦的名字叫爱因斯坦？为什么我家猫的颜色是白色的？”一样，它们都不是「问题」。

不是「问题」的意思是说它们一点儿都不重要，我们根本不需要去关心这种无聊的问题，同时也没有必要关心这种问题。

正常人活着而不会想要自杀，从来就不是因为这个世界多么的美好，而是因为我们根本就不会去思考要不要死的问题。

世界上丑恶的地方，丑恶的事情，痛苦的经历多了去了，有的人甚至一辈子都在痛苦中挣扎，一辈子郁郁不得志，甚至那些生于战争年代的人他们的一生悲惨的难以想象。

他们很少见识到什么美好，但他们却依旧活着，依然痛苦的活了一辈子，而从来没有想过要主动终结自己的生命。

为什么？

因为活着对他们、对正常人来说，本来就是一件理所当然的、不需要去思考的事情。

「活下去」这种信念，是根植于我们这些“正常人”本能
 之中的一个基本原则，我们不需要刻意，不需要努力，就已经拥有了这种认知：好好活下去。


不需要理由，不用为了追求什么美好，无需有什么意义，Just，活下去。

就像我们的手碰到火会立刻缩回来，这是我们的本能，不需要理由。没有人会问：“所有人都说碰到火要立刻把手缩回来，但为什么？”

如果真的有人问出这个问题的话我们根本不需要给他解释，什么手长时间被火灼烧会让我们手上，什么人体的反应系统之类的，这些解释根本是毫无意义的。

因为会问出这个问题的人，他不具备像我们一样碰到火马上就会缩回手的本能、或是感受到痛觉的本能、或者是他从根本上就已经完全的不在意自己的身体了，我们给这种人的解释要么是他们无法理解的、要么是他们自身早就想到过但无法接受的。

所以我们给那些想要自杀的人说“世界有很多美好，值得你为之活下去”的时候，也和上面的例子一样，是毫无意义的。

如果用一个比较讨巧的说法，就是这些人的“求生本能”已经被摧毁了
 。

摧毁他们求生本能最直接的影响，就是这些人的思维方式被改变了。他们会觉得自己的“意识”大于一切，以至于可以控制甚至是否定他们的求生本能。

一个想自杀的人从来都不是因为不知道这个世界有多少美好，甚至，也不是因为他们在承受多少痛苦的。

最根本的原因在于且只在于——他们还没有彻底的对自己的人生放弃希望。

这是一个最根本的原因。因为没有彻底的放弃希望，所以才会绝望，才会认为自己无路可走，除了自杀，别无他途。

绝望的本质就是因为希望无法达成而产生才产生的，如果一个人彻底的放弃了希望会怎样？

不会是我们想象的这个人就完蛋了，颓废了，恰恰相反，这个人解放了。

《搏击俱乐部》有一句经典台词：“只有抛弃一切，才能获得自由。”
 （事实上我非常建议任何有抑郁症或有自杀倾向的人都应该看一看这部电影。）

3.

一无所有的人是幸福的，因为他们将拥有一切。

你放弃了一切希望，你就获得了彻底的自由。你想做什么就做什么，想不做什么就不做什么。你已经一无所有了，你已经没有任何可以失去的东西了，那还能有什么好怕的？你可以为所欲为。

所以如果你不幸福，你想自杀，不是因为你太痛苦、太无助、你看不到世间的美好，恰恰相反，是因为你对于「好好活着」这件事有着太强烈的执念，你无法容忍自己“活的不太好”“活的不够好”
 ，所以你只好想去自杀。

很多有自杀念头的人认知中的“活着”，和其他人认知中的“活着”是完全不同的两码事。

那些有自杀倾向的人，他们可能迄今为止一直在忽略的一件事情就是：其实我可以只是纯粹的活着，纯粹的存在着。

他们对于“活着”这个概念的认知是非常复杂的，他们所谓的活着有非常多的“潜台词”。

举个例子：

有的自杀者的「活着」的意思是：我要每个月赚两万块，送孩子去上最好的幼儿园，每周见我爸妈一次，每个月最少和老朋友们都联系一次。

在他的认知中这些事情都是“不得不”的：我和家人每个月的各项开支都很大，孩子必须要赢在起跑线上，我不见我爸妈他们会非常伤心，不联系我的朋友的话会显得我很无情。

虽然他极度厌恶自己的工作，他的伴侣也有很强的赚钱能力，他的孩子可以不上那么好的幼儿园，他非常恨自己父母过去对自己的一些伤害，他早就厌倦了那些所谓的“老朋友”。

但是他却丝毫感受不到。

我的意思不是说他感受不到自己的压力，而是他丝毫感受不到「这些压力正是导致他痛苦、想自杀的核心原因」。

他根本无法相信自己可以卸下这些压力：我能怎么办？你叫我卸下压力说的倒轻松，我不工作我们全家人喝西北风吗？我孩子不上好学校以后怎么和别人竞争？我父母那么大年纪了我要气死他们吗？我和那谁谁谁十几年的交情说不联系就不联系了？

所以你看，有自杀倾向的人并不是对生活绝望了，而是强烈的对生活抱有很高的希望和要求。

“他就是死，也不能降低对自己的生活——更确切的说，是对他自己的要求。”

我想如果是没有自杀想法的人看到这里一定会觉得非常的心疼：是什么让那些自杀的人，如此极端、如此激烈的，将「他自己」彻底的忽视了呢？

是什么？

这种情况，通常是因为这个人的自恋在早年成长环境中严重受挫，TA被自己早年的重要客体始终是当做一种「工具」来对待，而非是作为一个「人」来重视。

所以TA也没有把自己当“人”看，TA潜意识里也是把自己当成了一个工具：“我是满足爸妈要求的工具”，“我是考出一个好成绩的工具”，“我是让别人都看得起我的工具”。

作为“工具”，那么最重要的当然就是这个工具的“作用”。

所以我们现在就能够理解，为什么前面的例子中，那个自杀者无法卸下自己的压力，因为在他的认知中，他的这些“赚钱、养家、让父母开心、让朋友称赞”的“作用”才是最重要的。

要让他们不去履行自己的这些“作用”，这在他们的认知中是不可能的。

我们要明白，这不是「牺牲」，不是说这个人为了家人和朋友宁愿去“牺牲”自己，这只是一种来自于这个人早年的「人道毁灭」。

他其实在很早的时候就已经“死”了，现在在活动着的只是一具为了承担各种压力，为了照顾别人而存在着的行尸走肉。

他在某种程度上已经不再是一个“人”了，因为作为人的根基就是“自私”，没有“自私”，就没有个体的存在。


因为自私，所以好好活着，这是本能。不需要理由，也没有为什么。

一个人无私的程度越高，就代表他作为是群体和他人的「工具」的属性越强。这一点我在很多篇文章中反复提及过。

很多人就是在不知不觉间，被他们周遭的人变成了一个去满足和照顾别人需求的工具的。

而他们往往意识不到“自己需要为这种奴隶身份而站起来反抗”。

他们骨子里会认为：作为“奴隶”去照顾、在乎、满足别人，就是我活着的意义。

最关键、也是最困难的一点在于，要让他们意识到：人可以只是“纯粹”的活着，而存在于这个世界上的。你不需要为了活着而背负那么多东西。

赚不了很多钱，那就少花点；上不了好的学校，那就上差一点的；对父母有恨，那就不听他们的；觉得和朋友交往很累，那就断了关系。

没关系的，你不用背负那么多，你可以不用这么累，你可以的。

如果你问我为什么，为什么你可以不用这么累？

我想任何一个人都知道怎样回答你：你都已经痛苦的想死了，那还有什么值得你顾虑的？

对于那些没有想过自杀的人来说，「活着」只是意味着单纯的存在的，不必有任何的附加项。最极端的说，我成为流浪汉，我一辈子都一个月只赚两千块钱，我去摆地摊等等，其实怎么样都可以活下去。

4.

你的未来并不是只有：要么痛苦的活，要么轻松的死这两个选项。

你不是必须要背负这些，你不是“不得不”这样活着，你有选择，你一直，并且永远有选择。

人们之所以想要自杀，还有一个很重要、但是没怎么被重视过的“心理防御机制”的原因。这个防御机制译作“心力内投”或“反向自身”（turning against the self）。

关于这种防御机制其实很多人都见过或经历过：

一个孩子被另一个比他更强壮的孩子欺负时，这个孩子会非常的愤怒。但是他不敢去攻击比他强壮的孩子，他就会发疯般的拍打、撕咬、或者伤害自己。

这个孩子之所以这样做，是因为在他的意识中：“我”如果攻击“你”就会受到报复，于是，“我”把「我」想象成「你」，这样“我”在攻击「我」的时候不会受到报复，又在幻想层面攻击了“你”，从而令“我”感到平衡，愤怒得以释放。

很多人如果小时候总是被比他们更强大的对象伤害的话，那么他就很可能在无意识中使用这种防御机制来自我保护。

如果这种防御机制被使用的太多，就可能成为这个人无意识中总会使用的一种手段，然后他的攻击性就极有可能被彻底的“锁死”，就是无论他多愤怒、多激动，他的攻击性都只会指向自身。

我们生活中都有那些典型的“老好人”，他们从不生气，被欺负了也从不还击，脾气很好，我们提什么要求他们都会答应。

做老好人的一个代价可能就是会比较容易得一些“心身疾病”，长期自我攻击、自我防御，这种自我对抗的状态也会令一个人的身体无法得到彻底的放松，而容易得一些骨关节和脏器类的病症。

能量是守恒的，那些看似对欺负自己的人选择了隐忍、对伤害自己的父母选择了去“爱”他们、对苛刻的老板选择听从的人，他们的“恨”和“愤怒”并不会因为他们的压抑而消失，而是始终在他们的潜意识里通过各种“伤害自己”的方式来释放攻击。

虽然在过程和实际结果上来看，这个人做的是在“伤害自己”的事，但在他的想象层面上，这些针对自己的伤害其实是指向那些欺负了他的人的。

这种“心力内投”的最高形式就是自杀。

他通过“自杀”，来在想象层面上杀死那些欺负他的人，从而最大限度、最畅快的获得一次报复的满足。

在我们谈了这么多之后，如果一直有自杀念头的你问我：“那我究竟要怎样才能好好地活着？不痛苦的活着？”

我的答案很简单，只有四个字：去他妈的。


是的，去他妈的。

这就是答案，这就是你对于为什么活着的回答，就是去他妈的。

你可以现在说出来这四个字，就是现在说：

去他妈的。

去他妈的。

去他妈的！

如果你周围没什么人，或者是你在一个很空旷的场所，你可以大声的喊出来：

去他妈的。

去他妈的！

去他妈的！！！

「去他妈的」是治疗自杀的良药，因为这四个字有三层功效：


第一，攻击性的外放。


如果一个有自杀念头的人能够领悟到他的攻击性其实一直是在指向自己的话，几乎在他获得领悟的这一瞬间、他可能立刻就会放弃想要自杀的念头。

语言符号的涵义是固定的，不管一个人是以勇敢的、怯懦的、富有攻击性的、还是带有歉意的说出这四个字，他的攻击性一定是在向外释放。

只要不把矛头指向自己，那就不会令对自己的不满累积到要自杀的程度。


第二，对压力的缓解、或对压力源的放弃。


「去他妈的」所反映出来的潜台词是：老子都他妈连死都不怕了，活着我都随时可以放弃，凭什么我要允许周遭这操蛋的一切如此压迫和伤害我？

SO 去他妈的，去他妈的在你和你的压力源之间建立了一道屏障，即使你无法完全放弃那些压力源，你也有这道屏障在这里，可以不让你被它们压的崩溃。


第三，对自己的「解放」。


我在前面提到一些“心身疾病”和一个人的心理状态有很大的关联，一个人的体态、体质，人际关系中的角色定位，思维方式等都和一个人的人格结构有很直接的关系。

一个想自杀的人，他之前的人格结构可能是处于那种“被压弯了腰的”、“瑟缩的”状态，「去他妈的」是对周遭的一切的一种不屑的否定，这在某种程度上能够帮助这个人的人格“挺直了腰板”，从而获得一定程度的解脱。

So，去他妈的工作，去他妈的上学，去他妈的考试，去他妈的要你买房买车，去他妈的嫌你没别人家的孩子有出息，去他妈的要你做个正常人，去他妈的嫌你胖，去他妈的一切！

「你得先放弃一切，你必须没有恐惧，面对你总有一天会死的事实。只有抛弃一切，才能获得自由。」





当然，如果你读懂了这篇文章前面在说什么，你就能明白「去他妈的」这个“四字神咒”既是玩笑、也确实是“良药”。

因为这四个字的内涵本质上是在试图传递给你一种“正常人”对待生命与死亡的态度：无所屌谓，我不在乎。

（这个“不在乎”并不是说我们真的就完全不在乎，而是说生死的确很重要，但它们根本就不需要我们刻意去在意，因为它们很大程度上并不受我们自己的控制，过度的在意并没有什么意义，不过是在浪费时间 。）


“我不需要刻意努力的活着，当然也就不需要刻意努力的想要去死。”


在对生活和死亡秉持着一种更轻松和自在的态度之后你就能够意识到：

这是属于你的生命，这是你自己的人生，这是你将要拥有的一切，你最重要，你的感受最重要，不要说对不起，你不欠任何人的，你不想要的不想做的不开心的，统统——去他妈的。

This is the answer——不需要什么理由的活着。





后记：


我从去年起就在思考的一个问题，就是怎样令我的文章，能够最大限度的，帮助到那些有着文章所针对的问题的人群。

所以在这篇文章里，结构和情绪上我都尝试着利用心理治疗起作用的原理做了一些设计。

如果看完这篇文章你感觉对你有所帮助，那说明我的小尝试终于起了一些成效。

但“自杀”这种问题毕竟不是小事，它不是仅靠一篇文章就能够起到多大影响的。最好还是去做心理咨询，有一个长程的咨询师的陪伴，我想不论怎样，最起码都能够令你更轻松一些。

我自己的意识层面并没有过特别强烈的自杀念头，但我一直很强烈的害怕自己“会想要自杀”，这说明我的潜意识里也许有着强烈的自杀冲动，但我从来没有付诸行动过。

我觉得这在某种程度上是因为我的“吝啬”，我总是想：只要活着，不管得到什么那可都是白白的赚到！可要是死了，就什么都没有了。所以我要活下去，不能将他妈白捡的生意让给别人！

所以，也许你也不妨“吝啬”一些。


以上。





作者风墟，心理咨询师，个人微信号接收付费咨询：lianjizhe1874



微信公众号：炼己者  ID：fengxuwake





那么近，那么远——读《一百个人的十年》




文/择言


读完《一百个人的十年》合上书的那一刻，看到上架建议是小说，感觉心里轻松了许多，虽然这是自欺欺人。看完后推荐给了身边的很多书友。这是一段1966年到1976年的历史，对于出生于80年代末的我来说，从放眼历史长河的角度去看，这段历史是距离我如此之近，仿佛触手可得。可是看完书中的内容，再环顾我四周现在的生活，又觉得那是如此遥远，远的就像一段神话一样。

首先要承认，对于我这个年纪的青年人来说，我对这段历史的认知首先是来自各种影视剧的，父母都没有切身经历过，祖辈们也总是一言带过，历时课堂上，老师对历朝历代如数家珍，分析得通体透明，可是对于那十年，绝不会当一个专题拿出来反复琢磨。

因为我不是亲历者，绝对没有资格去指手画脚，我就说我想到的。

上学的时候，我唯一的志愿，就是想学法律，可惜，学渣的下场就是等着专业来选你，法律没学成。这些年，国家层面不断强调依法治国方针，不断推进司法改革，等到长大了，对事物的认识更深入了，逐渐明白，法律并不是当时我觉得学着挺高大上的专业，她更应该是普通老百姓依靠的大树。

老百姓面对“无法无天”是多么绝望。当人治超越法制的时候，当法制被人治控制的时候，最先失掉的，是“人心”。

法律，并不是用来打破的，它应该是一棵大树，是可以依靠的；是一把利剑，是可以用来反抗的；同时也是一道铁闸，锁住私自滥用的权利。

在书中29个故事中，我寻觅着大树的影子。

***

信仰会让人疯狂吗？我不知道，但是我知道，保持冷静的思考，要比拥有疯狂的信仰，更温暖。

有人说，你没经历过那个年代，不要胡说，妄加评论。

我在读这本书的时候，脑子里会一直萦绕着一个问题，当你质疑一个人有问题的时候，一定要拳脚相加吗？当你去纠正一个人的错误思想的时候，一定要去侮辱他的人格吗？

读书中，我不断提醒自己，无论未来遇到什么，永远不要忘记思考和辨析，冷静思考不是冷漠，失去理智的狂热并不是温暖。

在29个故事中，我寻找着局外人平静的解读。

***

除了这些，读书时最折磨我的问题是，我总不禁会想，如果我身处与其中，身处于那个时代，我该怎么办？我会是一个什么角色呢？我会迷失在权利的斗争中吗？我会沉浸于暴力的宣泄中吗？我会蜷缩在角落里冷眼旁观吗？

我......无法假设。

在29个故事中，我根本找不到答案。

那十年，那么近又那么远。

我想看它时很近，我想好好看它时，它又遥远了。






左岸记：

 看完以后你会彻骨的寒冷！如果生在那个时代，你是否有勇气活下来？那个时代真的远得我们都应该忘了吗？人性的弱点，妒嫉、怯弱、自我、虚荣，乃至人性的优点，勇敢、忠实、虞诚，全部被调动出来，成为可怕的动力。那是个荒谬的时期。这使我们更加可以确认，政治一旦离开人道精神，社会将陷入悲剧 。





我们走向哪里




文/自远先生


“人生天地间，忽如远行客”。人从出生开始就旅行。

童年、少年、青年、中年、老年；幼儿园、小学、初中、高中、大学、社会；孩子、成人、父亲或母亲、爷爷或奶奶。其中五味杂陈，当事人最能体悟。人生百味，死亡之味，谁都得品尝，可谁也无法向别人诉说。

庄子的生是气聚，死是气散，最终回归到自然中。在他妻子死亡时，他鼓盆而歌，认为那是一种解脱，是种回归，是走向新生，与四时同行。

当然，庄子谁也无法模仿，也没人能超越，他是独特的，是智者，是勇者，是行者。

***

何来、何去、何从，老子有老子的态度，庄子有庄子的态度，佛陀有佛陀的态度，对此，每个人想法不一，谁也无法去改变谁。

三十而立，这“立”字，是种自觉、主动、独立，不人云亦云，不亦步亦趋。

“五音相和，乐而不同”，黄霑在创作《沧海一声笑》的时候，看到《乐志》中的“大乐必易”，反用五音，而诞生这首婉转悠扬的歌曲。仅仅是调换了五音位置，就有这种效果。

“和而不同”，“和”是内在，“不同”是外在，“和而不同”的最终目的是达到内心的和谐统一。

想起以前看的勒庞的《乌合之众》，在一个群体，个体难免受到群体的素质的影响，甚至丧失责任感、道德感，失去个性。在同一化的今天，仍然能保持清醒、自制，是一种境界，更是一种立。

当开始拒绝同一化的时候，我们就真正地觉醒了。

佛家云，自觉、自悟、自度，只有自己发现了自己，发掘了自己，认识了自己，我们才能对生命觉醒，对生活觉醒，对人生觉醒，我们才知道自己将走向何方。

***

雨果说过：“比天空更广阔的是人的心灵”。

帕斯卡尔说“人是一根能思想的苇草”。

宇宙广漠无垠，人的存在对其来说，只是一瞬。

我也坚信，我们不会是孤独的存在，在某个地方有着物种也在不断地繁衍，甚至已经早早的超越了我们。

而我们却只在地球村上厮杀，上演种种所谓的成功抑或悲剧。

海德格尔，提出了“此在”“在者”“彼在”，“此在”是对存在的领悟，就是能意识到存在而存在，存在于自己的存在中，对自己的存在有所领悟，不断的在存在过程中领会内化。这与佛教所谈的“心生种种法生 心灭种种法灭”颇为相近。

试想人都无法意识到自己的存在，无法感知周围，那即使存在，也等于没有存在。一个觉醒者，他肯定感受到万物是我，我生万物。

***

死亡，是都必须遵守的，都必须经历的。

然而，死亡只是一种形式，死是个过程，亡是最终完成。此时，已经没有了死的概念了，因为过程已经走完。

其实，我们一直是以死亡的姿态的活着。

老子说“不失其所有者久，死而不亡者寿”，有没有一种东西是不死的，有，那就是人心。

“哀莫大于心死”，心死，则天地茫茫；心明，则拨云见月。明心见性，性本清静，而心有杂念。妄心休而本性现。待到明心见性时，生灭灭已，寂灭为乐。生死苦乐已不在心上，存在抑或不存在，已无须探究。

我们从此回到了最原初、最自然的状态，犹如老子说的“载营魄抱一，能无离乎？搏气致柔，能如婴儿乎？”此时，我们的旅行也到达了最终的目的地。

逝者如斯也好，漫漫长夜也罢，我们都要走，人本身越走越远，而心走向自己，走向万物。






左岸记：

 人的发展结果是回归自己，从自身出发走向万物。我们要去哪里，去到那能让自己变得更好的地方，无论是哪一座城市，或者某一个人，或者一个事业……





当我们迷茫的时候，总希望一个转折能彻底改变生活




文/立夏


1.

《寻梦环游记》有这一幕，米格偷偷跑进德拉库斯的灵堂去拿他的吉他，此处有两个细节，地上铺满了亡灵回家要踩的树叶，米格爬上棺木时碰开一个缝隙。

此时的配乐十分低沉，带着些许吓人的安静，当时我想故事会怎么继续下去？歌神会穿越到人间，突然站在米格面前，帮助他在比赛中获胜并且赢得家人的认可？

可是画风一转，穿越的那个角色是米格，是人类的男孩穿越进亡灵世界。这个反转让我始料未及，所以看到画面中绚丽多彩的亡灵世界时，我被震住了。多么强大的奇妙的想象力，太精彩了！

我看这一幕的时候想起来自己曾有过的一些想法，遇到困难的时候、生活不如意的时候，真恨不得突然发生一些事把自己带离现实世界，等回来的时候一切恢复正常；或者突然出现一个人、发生一个转折，生活从此大不相同。

不知道这是不是懦弱的想法，但是当自己很无力的时候，确实需要一种辅助力量，现实中找不到，就想从未知中获取。然而真实的情况却是，人生没有如果或者但是，只有继续、继续、继续。


2.

前天，大学睡在我上铺的姐妹突然发微信问我考公务员的事，我们就此谈论了很长时间。全职妈妈的她想重新开始工作，却找不到方向和目标。

我理解她的焦虑和苦恼，全职妈妈想踏入职场，其实和我想转换职业一样，都有最开始的阵痛期。她苦于找不到合适的工作，我苦于没机会做自己感兴趣的职业，一样都有烦恼。

她在大学刚毕业时就结婚生子，当时对我的冲击特别大。我觉得自己压根不知道生活是什么样子，怎么去面对社会，她就敢扛起家庭这个责任，真的太勇敢了。

她说其实有第一个孩子的时候也很纠结，那时候日记本上写着：“我一直觉得有了孩子，我就是个完整的女人了，但就在我的人生仓促地走向完整的时候，我却带着些许遗憾来接受这个事实。
 ”（我觉得她这段话写得特别好，我想每个人都有这样的时刻吧）

对比她怀孕的时候，正是我努力奋战考公的日子，那是一段我此生难忘的岁月。压力特别大，每天都是一边哭一边看书，看着看着眼泪就滴在了书上。

无处诉说的焦虑、痛苦的迷茫，唯一能做的就是等待，等待生活出现一个拐点。我想我和她在同样的时间里，其实经历着同样的抉择和折磨。

接着我就开始上班了，她就迎来了自己的小生命；我努力适应工作环境，她努力学做一个母亲。那段日子我们联系的很少很少，彼此都不知道对方在经历什么。

但是现在来看，我的工作和她的孩子，就是我们生活的重大转折。我渴望通过工作获得独立和自由，她渴望通过爱情家庭获得温暖和稳定。我们都做着自己的选择，自以为是瞬间的变革，其实却是一秒一秒的时间累积。


3.

两周前回家我照例去看心爱的小表妹，在她妈妈的办公室，小姑一边抄着笔记一边跟我聊天，她说你看这样的工作多好啊，有事的时候忙一忙，没事自己想干嘛干嘛，工资按月照发，风雨不侵，你好好珍惜吧。我说不是啊，有的人就不想坐办公室呢，就想去闯一闯呢。她说出去做事哪有那么容易的，做生意多累，还会赔，公司里不安稳还有风险，我就觉得这样的日子很好！

我无言以对，猛然间意识到原来人与人真的不同，没办法去说服别人接受自己的价值观。有的人就觉得拿着几千块钱的工资不旅游不进修安稳到老就是最好的生活，有的人就是贼心不死的想去看看外面的世界。

对追求安稳的人来说，最大的折磨不是生活的拮据，而是平静生活中发生的巨大变故，这些挑战着他的既有生活规律，逼迫他去解决不想面对的问题；而对于充满好奇心的人来说，最大的折磨是生活的单一和未来的一望到底，平静使他没有机会去接触挑战。

我想不管哪种人，都有迷茫的时候，都希望一夜之间到达理想的那一步。但是生活从来都没有心情和你玩戏剧化，变化对前者来说可能是苦恼，对后者来说也许就是无措。无论哪一种，大家都在时间中煎熬。


4.

上学的时候写作文，我特别喜欢用“人生如白驹之过隙，忽然而已”这句话。每次写的时候都感觉能穿越时光，去遇到未来的自己，我非常喜欢那时候充满着希望和力量的自己。就是这些不死的贼心，让我自顾自的折腾，总觉得还不够、还不行，想要的还有很多很多，想走的还太远太远，想遇见的转折还没遇见。

骑着白驹穿越时空的间隙，是想象中才有的梦幻；生活的大河一望无垠，滔滔不息，从来没有为谁停留。

我看历史书的时候，会感觉就像小时候仰望满天闪耀的星河，时间被拉长再拉长。我们经历的漫长生命，真的就是历史的一瞬，漫长和瞬间重叠，有时候会有偶然的顿悟，大部分时间是重复的追索。


生命中布满迷雾的森林，什么时候走进去的、走多深了，什么时候能走出来、还要走多远，没有人知道，也没有向导。摸着石头过河吧，每个人都是第一次经历生命。

当我们迷茫的时候，到底会出现什么转折能彻底改变生活，只有走过去，回头才能看见啊。加油，希望每个人都能好好的。






左岸记：

 与其等待奇迹，不如脚踏实地地去创造可能，没有谁是谁的救世主，要说在关键时刻有谁能帮自己，那都是平时积累下来的人脉、人品。知道要靠自己，就不会去赌运气，不会将希望寄托在别人身上，这样做的好处就是不会轻易是将自己的人生交出去，而是牢牢掌握在了自己的手中。





愿你阅尽千帆，归来仍然是少年




文/廖超国


当你年轻的时候，总是盼望自己能早些成熟，但当到了一定年龄，历经了成长真正成熟的时候，你就又会对原本期待的成熟充满恐慌，希望不要来的太快。人生从来都是纠结的，生活中既要……又要……还要……的好事，往往都是一厢情愿的梦想，现实中大多都不可能。成熟也是如此。成熟是既幸又不幸的事。

成熟是人生的收获，但这收获却是残酷和令人惶恐的。成熟意味着摆脱了幼稚，已长大成人，外表有风度，内在有慧智。但它同时也有其另一面，表现为青春的流失、梦想的退色、锐气的消减；是妥协和顺从开始、是市侩和庸俗起步；还是走向衰老的预示。

年青时大都向往成熟，他们通常这样形容成熟。成熟是一种明亮而不眩目的光辉；是一种响亮而不刚强的声音；是一种不再需要对别人察颜观色的从容和淡定；是一种可以停止向周围人申诉求告的大气与闲适；是一种不理会哄闹的微笑和自在；是一种刷新了偏执的淡漠与放弃；是一种无需声张的隐退与低调；是一种并不陡峭的趋平的高度。

读这些句子依不同的年龄，不同的心境，更有依不同重音的位置，会读出不同的心情和感受。重音位置的不同，理解的重点不同，读出来的滋味也不一样。

光辉已不求眩目，隐含着一种自知的无奈；声响已不再刚强，潜藏了一种无力的窘迫；不再察颜观色的从容和淡定，是一种少了好奇的封闭；停止向别人申诉求告的大气和闲适，是一种不想交流的自我孤立；不理会哄闹的微笑和自在，是一种少了兴趣的漠然；没了偏执的淡漠与放弃、无需声张的隐退与低调等都是激情减退，锐气不再的心虚。

我读这些句子的时候，心里有一种酸酸的味道，因为我知道，于我而言，青春已逝，激情不再，希望衰退，梦想失色，就像那西转的日头缺乏蓬勃向上的力量。

当人真正处于这种状态时，不会不惶恐，惶恐去日已多，来日渐少；惶恐追求变少，放弃增多；惶恐人生离理想越来越远，离现实越来越近。心里会升出一种悔恨，宁可青涩的脚步蹒跚，也不愿韶光年华转眼即逝；宁可青春试错机会的延长，也不愿少年老成激情不再；宁可被人视为纯真简单，也不愿人家觉得世故复杂。因为纯真、简单、青涩都表明还有成长的空间，还有进步的希望，还有美好的梦想，而成熟则只会通向可怕的衰败。

花儿盛开之日便是花儿凋谢之时，自然的逻辑诠释着生活的辨证法，告诉我们平凡而又深刻的道理，让我们憾叹和深思。

年轻时期待成熟，是因为担心不成熟，别人对我们不放心，人们总会对年轻人说“嘴上无毛，办事不牢”。为了让别人觉得靠谱，我们就期待快快长大早些成熟。我们期待成熟，还因为我们被灌输洗脑，接受了约定俗成的观念，人们都认为成熟，是一种深刻的生命进程，是自身的不断更新和不断完善，是思想的升华、灵魂的深化，是生命的超然、人格的飘逸。确实如此，一个人不能不成熟，成熟是生命丰盈的状态，就像田里的稻谷，要想实现生命的意义，必须成熟才能收获。成熟是人生透悟的境界，唯有经过成熟才可以说经历了人生。

应该说，人这一生最美好的韶华是青春年华。青春，是一个带有金属声响的词语，有青春的时候就有一切，有青春就有梦想，有希望，有活力，有激情。

王蒙老人家的成名作是《青春万岁》，但谁的青春会永驻呢？青春永远是短促的。就像吃美食一样，如果过快的囫囵吞枣，就体尝不到美食的滋味。青春也是一样的，如果匆匆而过，会遗憾终身。

但人类有一个奇葩的共性，称之为“损失厌恶”，通俗点说就是容易忽视自己得到的，只关注自己没得到的、或损失的。当拥有的时候不珍惜，想珍惜的时候又不再了。花谢之时再赏花，“赏”到只能是凋零的落叶，潮退之际再观潮，“观”到的只能是裸露的沙滩。年轻时我们总是活在别人的眼里，很难活在自己的心中。往往为别人的一句话，无端的改变自己，背离初心，做别人而忘了成自己。多年以后，我们会为此而深深奥悔。我们多么希望，阅尽千帆，归来仍然是少年啊！

当我们惶恐成熟的时候，是青春逝去已不再了。“油腻的中年”、“葛优躺”庸懒倦了，无聊极至时的某个中午或傍晚，你一甩往日的昏沉显得格外清醒，那时让你想起刚刚才没走多远的青春，会勾起往事回忆，触动内心深处很少触碰到只有自己深思时才去的地方。人生有很多道理就是在那样的时刻才悟透明白的。原来，让我们期待的成熟也会是让我们惶恐的收获。

成熟是一种告别，告别了年少，告别了青春。人生总有很多告别，唯有这次告别是自己与自己告别，而且一别就是永别。岁月匆匆地过去了，急急忙忙的告别了年少轻狂的时光，青春不再，但终究还是在忧思千缕中困顿。

其实，冷漠冰封的心空了这么久，也不晓得岁月是怎么就苍老了这段青春明媚的年华？以为成熟是人生的一件铠甲，穿上它可以抵挡江湖的一切风云，没想到负重前行，不仅束缚了自己的手脚，还让你困顿的不行。以为成熟是一次攀登，翻过这座山，眼前就会是一望无际的平川，谁曾料到面前却是山连着山的更大的山，以至于希望如此渺茫，给予人一种刻骨铭心伤感的错觉。

成熟是一种失去，失去了激情，失去了活力。有人说，成熟是一个很痛的词，其痛是一种苦涩的痛，是一种选择的痛，还是一种孤独的痛，它不一定会得到什么，却一定会失去什么。人生是靠激情点燃的火炬，如果没有激情，我们便很难成就想做的事情。

成熟之后的中年最大的问题，是缺兴趣，少激情，没动力，少活力，一幅看破红尘的样子，什么都不信，一切都怀疑。误把冷漠当理性，错把消极当谨慎，还自视为老成稳重。中年的那些未老先衰的陋习“装老、油滑、懈松、衰退、颓废、怠慢、拖拉、懒随”日渐显露。自以为看透了一切，失去了动力，凡事嫌麻烦总凑合，不思进取，调侃“人到中年成事休”，在散懒中学会了世故和狡计，没有了年少时的闯性与干劲，失去了青春的激情和活力，成为一个自己都讨厌的“油腻的中年”。

成熟是一种衰老，衰老了心灵，衰老了梦想。不可否认，就像果实成熟而离枝，树叶衰落而漂零一样，成熟本质上就是一种衰老。大自然生命规律提示我们，任何一种生命成熟之日便是衰老之时。跨过青春的桥，便进入中年之门，中年人生是成熟的人生，也是尴尬人生，还是撕裂的人生。

谈爱已老，离死还早。取向上，一边是马云，一边是星云；追求上，一边是上流，一边是逐流；职场上，一边是位子，一边是孩子；情感上，一边是超人，一边是老人；生活上，一边是庭院，一边是田园；心理上，一边是养老，一边是怕老，孰轻孰重，掂当难选，苦撕难定。

“油腻中年”的危机悄悄爬上了身上，衰老的迹象处处显现。缺乏情趣，缺少好奇，情感冷漠，固执孤僻；缺乏主动，缺少热情，消极被动，回避挑战；缺乏幻想，缺少勇气，安于现状，不求上进；缺乏信任，缺少应对，疑心忧虑，怀旧过去。而这些直接导致心灵的荒芜，梦想的远去。

成熟是人生必经的历程，我们期待成熟，因为那是生命完整的标志，也是生命的意义所在。我们惶恐成熟，是因为担心它来的太早而让我们缩短了那逢勃生命的体验，那些风华正茂的岁月，挥斥方遒的梦想不因成熟的到来，而无法再现。

愿我们青春永驻，不因成熟而惶恐！






左岸记：

 “一小半生”仔细想想，好像是一个挺残忍的词儿。无论是困苦还是欢笑，无论是学识还是历练，无论是遭逢还是寥落，都足以将他们的人生内容撑得饱满了，有一种大可静静等死的落寞。当人生内容已负重不堪，将被遗弃之时，化作少年，留有大片空白，重新填写后半生的内容。愿你无论何时，都能真诚，好奇，憧憬，激动，开怀而笑。





用渴望力战胜焦虑




文/德鲁伊


我这辈子值得自豪的事情不多，倒是有一点很多人羡慕。打我记事起，我没有失眠过，和朋友们讲起这个，无非两种情形，一种是羡慕，一种是骂我没心没肺。


这是一个属于焦虑的时代，不是社会跑的多快，更多的是我们没有方向的奔跑，有理有据的焦虑。
 每天都能看到初升的太阳，晨曦很美，不是因为我们足够努力，而是因为夜晚无法入眠。最知晓夜半两三点街道多么孤独的人，不是那些勤奋的人，而是辗转反侧无法入眠的主儿。

过去的人焦虑是对未来的担心，现如今的焦虑短暂到，只要想起下一秒或下一个小时要做的事情，或说明天要做的事情。就焦虑的呼吸急促、心跳加快、无穷思绪。焦虑的人无法控制自己的大脑，也无法控制自己的身体，貌似体内有个另外的“我”，在左右这一切，而真正的“我”却只能袖手旁观、束手无策。

我们以为多做一些事情，就能减轻焦虑，于是漫无目的的把时间塞满。但结果是我们不能停下来，只要停下来，我们的焦虑感更强、更严重。我们假装忙碌，然后埋怨忙碌，然后不停焦虑。



我们用看似无比重要的事情，去逃避我们真正需要做的事情，然后充满阴谋论的断言，这个世界无比恶意的对待自己。
 受迫害妄想症，是这个世界的常态，我们的焦虑除了对自己无法掌控和极度不满意之外，更多的就是归罪于社会的迫害。

我们的焦虑注定伴随我们的一生么？有没有可能减轻这样的焦虑？

利用“渴望力”未尝不是一种好办法。

***


利用“渴望力”强化自我认知。
 现代社会，我们普遍觉得，现在的状态不是我想要的，于是我们内心永远存在着“一个梦想里的自我”和“现实的自我”。差异越大，我们越焦虑、越痛苦。于是我们不仅比较自我和其他人的差异，我们还在比较现实的自己和梦想的自己之间的差异。利用“渴望力”既能弥补梦想和现实的差距，同样因为“渴望力”让你更专注于当下，减少了与他人的比较。


利用“渴望力”消除不确定感。
 目标清晰、结果可量化，我们的不确定感就会降低。漫无目的四处游荡，总让我们随时充满不确定感。而“渴望力”因为明确的目标和较长时间段的方向明确，都能很好的消除这种不确定感。充满渴望并目的明确，会让“自我”感知目的感，心无旁骛的时候总是焦虑感减轻的时候。而越是强烈的“渴望力”，越让自我感知结果的可期，自然而然，焦虑也就消失了。


利用“渴望力”战胜无力感。
 我们差不多的时候都是事物驱动型或是感觉被社会裹挟着走，无力感是造成焦虑的重要原因之一。我们每一次的妥协，都增加自己一分无力感。而同样的事情，在你拥有“渴望力”的存在时，你会认定是为了完成目标而必须经历的，在你没有“渴望力”时，你一定觉得自身无比无力，对待事物没有任何的掌控和主动权。


利用“渴望力”消除受迫害妄想症。
 其实每个人都很清楚，这个社会不会刻意针对某个人，道理很简单，你太普通和太平凡。但我们大多数人都会有受迫害妄想症，觉得我们已经谨小慎微、无比努力，仍旧被这个世界恶意对待。其实内里的原因很简单，我们没有“渴望力”，没有足够的理由去接受自己以为的不公。你越渴望，你行动的越坚决，你越不会感觉社会在迫害你。


利用“渴望力”让自我安静而充满力量。
 “止思”是现代人必须面对的问题，否则也不会那么多的修心或禅修热门。但焦虑永远和思考有关，无效思考或无法控制的思维过程是造成我们焦虑的罪魁祸首。“渴望力”让你变得更加专注，也更加安静，让我们不再在“不是无暇思考”就是“过度焦虑”之间摇摆不定，越坚定越安静，越安静越充满力量。

***

我有个朋友，是做餐饮的，他对我“渴望力”里的“止思”很感兴趣。

他餐馆做的色香味不错，环境也打造的很“小资+休闲”，但餐饮业永远和“流水”有关，相关数据的起伏，让他很焦虑。他会热衷于增加新的菜品，乐此不疲。

我告诉他，如果做菜是爱好，那和他的初衷无关，他可以借助这个平台尝试很多的菜品。但这个只会让你很焦虑，因为你没有足够的“渴望力”在餐馆的经营上。你最大的目标和结果是餐馆经营变好，而不是更多的新菜、更多的消耗，而你的“渴望力”应该围绕这个目标。

***

冬天来的时候，因为阳光和寒冷的原因，焦虑会越来越强烈。这个也和一年将结束，盘点过去和展望新的一年有关。

前几日朋友教育我，“学不会止损就赢不了未来。”我想加上一句的是，没有“渴望力”，你几乎没有未来。






左岸记：

 焦虑是因为你对生活的现状产生和思考，从而寻求改变的过程。年少时总以为成功是我踩着七彩祥云，手持宝剑杀死了恶龙，从此万民仰慕天下独享。可待你越过山丘，才发现无人等候。如果一个人越努力却越焦虑，那么还是把重点放在自己身上，慢慢地把自己培养成平和，温柔，有趣的人吧。





你想要的，岁月真的会给你吗？




文/邹近夫


我是不爱喝酒的，也不愿喝酒，更别说喝得酩酊大醉。无论是刺鼻的气味还是入口的苦涩辛辣，都会让我有一种人失去掌控、命在死亡边线徘徊的感觉。睁开眼睛一久，景色在凝固、忽而在晃动；然闭上眼睛，太匆匆的一瞥，似乎在一念之间又将一切还给了世界。有人跟我说，“酒，白的烧口，啤的难咽；唯红酒可以浅尝，品其醇香，入口柔和，味有甘甜，微醺，恍惚世界有些模糊却又依旧清晰，可以享受其时光的一刻安宁，忘掉一些难以接受的现实，逃离这个浑浊的世界，如此，酒又何尝不是一个好东西呢？”

喝酒若是如此，便是享受生活，不可多得；然而只是为了生活呢？

立冬当天迈入人间客栈，酒瓶未启便走来一行陪酒女郎。南岭的陪酒女郎是一种特殊的职业，说不上正经，但她们大都二十出头，容貌秀丽，通常以酒杯中的酒，计算当天晚上的薪酬。在普通人眼里，她们是昼伏夜出的猫头鹰，眼光敏锐，只消瞥一眼便足以将一个男人的全身上下打量清楚。这种本领其实和庖丁解牛差不多，看得多了，自然能分别谁在虚张声势，谁才是名副其实的大咖；也有人认为这是一种极为羞耻的勾当，无外乎利用青春美色诱骗男人钱财而已。可是一个愿打一个愿挨，讲究谁的罪过呢？

我当然是不胜酒力的，这事端常常被领导当作不思进取的象征，我的不入潮流也被认为是装腔作势，不解风情可能会被陪酒女郎视作道貌岸然。然而当我借机灰不溜秋地逃离开时，一股惜春缅怀的情绪竟使我忍俊不禁，原来我也和常人一样，亦无法端正陪酒女郎这种行为。她们虽不能代表全部女性，但以此作为捷径而获得报酬是事实。之所以挣钱的过程不足以论，但目的别无二致──好的生活。一想到好的生活，骤然觉得自己至多也是为了生活，这和陪酒女郎貌似没什么两样了？

好的生活，被许多年轻人定义为名牌、轿车和豪宅，并且以为生活之所以美是因为青春容颜，丑则是枯萎蹒跚，穷是拮据潦倒，富是腰缠万贯。所以由这种观念衍生而出的陪酒服务变得理所当然，尽管喝酒赚钱的行径无可厚非，也是凭本事，谈不上可耻，但好生活既然作为衡量生命价值的重要指标，且不说它是否属实，这个份量单凭一个女人是承受不起的，也不应该由她们去承担。女人喝酒算不上奇闻轶事，在她们看来，熬夜陪酒几年，买车买房过上好的生活，这一切可能都会被遗忘，可那时已人老珠黄；不过如今科技发达，没有一支美容针解决不了的，实在不行，那就来两支。倘若真能通过这种办法保住外貌，那身体器官呢？难道也能打针吃药、更换不成吗？

当女性频频登上杂志封面，街头巷尾挂满宣传海报，那些知书达理、琴棋书画的教养好似没落的骑士一样，变成古老而又遥远的时代特征。她们不但可以趁势而为，并且大有为女权甚嚣尘上而推波助澜的气势。然而说到底，这些气象无疑衬托了男性审美还是占主导地位的特征，至于红色俏丽的高跟鞋和袒胸露乳的着装，都只是女性展示美、修饰美的一种似是而非的自由而已。

好的生活，应该是通过岁月积攒而成的，包含了心态从凄怨变成欢欣、精神从焦虑变得沉静的过程；从这个层面上去理解好的生活，会发现生命里只要有值得惦记的事情，有看得到的蓝天白云，有所等待，则统统是富有的、美好的象征。比如你对父母情的认知，从一开始的叛逆到后来的感恩；和朋友与日俱增的友谊，从一开始的陌生到亲密无间；与公司之间的合作，从一开始的处处提防到信赖关系的养成。如果把好的生活比作山峰之巅，那么通往它的路径必然有很多条，其中最优的那一条道路既可能不是最快的，也不一定是毫无危险的，过早地登上山顶并不意味着可以见到层林尽染的无限风光。

命运的生老病死和职场上的附炎趋势以及商场上的尔虞我诈迟早有一天会让人自食其果，因此好的生活不应该以青春生命和抹杀个性以及违背良心作为代价。而我们却正以相同的思想追求不同的幸福，原因之一大抵是我们同处在这个世界上，思维在很大程度上会被逐步形成的意识产生同化，面对美进而产生同样的审美，面对问题进而有了大同小异的解决方法，就像有时候我走到一个陌生的地方，发现某处街道转弯、十字路口，抑或建筑物形状都那么地相似。

许多人和陪酒女郎一样，包括我自己，总是盼望着岁月过去，然后得到自己想要的那一部分；一如这代年青人俯首在很早以前下海创业的大佬身边，瞻仰膜拜、甚至研究他们的艰苦奋斗史，以此念及来生并告诫自己：这一切只不过岁月而已。于是期待终有一天会出人头地，终有一天实现生活的愿望，终有一天所有的过往都不留遗憾，慢慢地，将太多的希望托付在时间的流逝上，以为先天劣势是不可多得的机遇，但有没有怀疑过：你想要的，岁月真的会给你吗？也许有一天近在咫尺的时候，原来想要的一切就像肥皂滑入马桶一样让人无可奈何。当一个群体朝着一个具体的目标呐喊狂奔时，真正的生活实际上是不被岁月记入人生篇章的，当一个人忘乎所以地随着世事沉浮时，生命的重量便如鸿毛一样轻飘。

你希望岁月给予的一切，会在风平浪静之后突然唤醒沉睡的灵魂，还给你一张有关人生答案的白卷。







个人简介：

 邹近夫 自由撰稿人 生于安详而轻舒的村庄却活在人声鼎沸、环境嘈杂的建筑工地，工程是我的合法妻子，写作则是我的情人。有不磨灭的信仰，在写作中寻求存在的意义。著有长篇小说《白茶花》、《长门》
 
https://read.douban.com/author/63722106







席慕容《岁月》


好多年没有见面的朋友，再见面时，觉得他们都有一点不同了。

有人有了一双悲伤的眼睛，有人有了冷静的嘴角，有人是一脸的喜悦，有人却是一脸的风霜，好像十几年没能与我的朋友们共度的沧桑，都隐隐约约地写在他们的脸上了。

原来岁月并不是真的逝去，它只是从我们的眼前消失，却转过来躲在我们的心里，然后再慢慢地来改变我们的容貌。

所以，年轻的你，无论将来会碰到什么挫折，请务必要保持一颗喜悦的心。这样，当十几年后，我们再相遇，我们才能很容易地从人群中把你辨认出来。




专注力是解锁人生的关键



旅行回来之后的两个星期里，一直处于调适时差的状态。

晚上睡意不浓，半夜醒来是常有的事情，可到了一大早该起床的时候，却又正是酣睡之际，所以赖床也便成了常有的事。

这样一番折腾下来，我工作和学习的效率都下降了许多。

咎其最根本的原因，还是专注力不够。
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在网络化的时代，朋友圈里充斥着各种生活信息，视频网站里有着各种娱乐综艺节目，手机端的各种游戏也层出不穷，每一项拿出来都可以轻而易举地吸引我们的注意，消磨我们的时间。

过去有一段时间，我给自己定了一个读书计划，每周读一本书，写一篇读书笔记。

然而，刚开始践行这个计划的时候，拿起书翻不了几页就看不进去了，要么心猿意马，时不时打开手机瞄一瞄，要么干脆犯困，等回过神来半个小时已经过去。

还有很多时候，我常常会自以为是地开启多任务行动模式，在吃饭的时候看新闻，在上厕所的时候捧着一本书，在运动的时候还不忘听音频课程。

这种看似提高效率的举动，实则没有把任何一件事情做好。


分心是这个时代最坑人的陷阱，而缺乏足够的专注力是我们最大的问题。


一直以来，我的认知里都存在一个误区，以为一个人最重要的能力是深入思考能力。

而我现在才真正认识到，一个人最重要的能力，其实是他的专注力。

因为，如果你可以专注投入地做一件事情，看一个问题，你会自然而然地转动大脑，开启自己的思考，而深入思考的能力也会在这个专注的过程中一步步培养起来。


专注力，就是一种心无杂念地活在当下的能力
 ，走路时专心走路，睡觉时专心睡觉，脑子里既不执着于过去发生的快事，也不忧虑未来可能的烦恼。

当我能够专注地吃饭，我就会更关注食物的滋味以及身体的感受，而不会盲目地往嘴里塞东西。

当我能够专注地看书，我就容易把自己带入到作者营造的情境中，去学习书中的知识和总结自己的感悟；

当我能够专注地做好当下的每一件小事，我就更能够释放自己的焦虑，从而获得更多的精力去面对新的问题。
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记得之前一篇文章里提到过这样一个心理学实验：

在一天的不同时段里给来自83个国家约5000名志愿者发送消息，让他们记录自己的所思，所想，所做，然后回答三个问题——

“你觉得心情怎么样？”

“你想的事情是正在做的事情吗？”

“如果不是，那么你想的事情是愉悦的，令人不快的还是中性的？”

结果发现，人们在醒着的时候，脑袋里想的常常不是他们正在做的事，而是大约有47%的时间都在做白日梦，回忆过去或是计划未来，这些幻想也许能够激发你的创意或者灵感，但是却会产生情绪上的波动，极大地削弱你认真做事情的专注力。

而心理学家研究得出的结论是，当人们心里想的事跟做的事一致的时候，感受最快乐。


这种专注投入地做一件事情从而获得愉悦感体验的状态，其实就可以看做是一种 “心流” 的状态。


所谓 “心流”，就是当你特别专注地做一件目标明确而又有挑战的事情，而你的能力恰好能接住这个挑战，你可能会进入的一种状态。

这时候，你专注于正在做的那件事情，忘记自己，忘记时间的流逝，你的感觉非常敏锐，能够捕捉到所有与当下这件事情相关的所有信息，不管工作多复杂你都毫不费力，而且有强烈的愉悦感和幸福感。

想要进入到 “心流” 的状态，专注地投入到正在做的事情，是一个必不可少的前提。

就像我画画的时候，关闭手机，收起电脑，准备好画纸画笔颜料盒，然后坐在大桌子前专注地画出草图，调制颜色，然后就真的进入到一个眼里只有画的 “心流” 状态。

而画画这个过程，看似漫长，实则非常有趣，并且能给我带来极大的成就感。


真正的幸福，是当你全心全意投入一件事情，把自己置之度外的时候，从中获得的副产品。


其实，一个人最难做的，就是专注于正在做的事情。

但是，一旦你能够专注于整个过程，不受外界的干扰，没有内心的焦躁，只有踏实的全力以赴，那你就能像很多优秀的人那样，不仅把事情做好，还能享受到最大的幸福感。
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我们不能专注于正在做的事情，一方面是因为外界有太多的诱惑，更重要的一面是我们的欲望太多。


这一年里，我成长了很多，也做了很多事情。

可当我重新审视自己过往的工作，学习和个人成长，我发现，自己安排的事情和计划太多了，从而造成我在做事的时候心神不宁，很难做到心无旁骛。

我会在看书的时候，想到自己还有英语阅读没有完成，然后，在做英语阅读的时候又想着工作中还有问题没有解决。

这种“吃着碗里，想着锅里”的状态，渐渐成为了情绪杀手，不断地侵蚀着我的专注力。

还记得有一次，写作课程大咖S的助理找我谈合作的事情，问我未来对自己的定位和规划会是怎么样的，我竟然一口气说出了未来自己期望拥有的5个身份。

现在回头想一想，我真是脸皮太厚了。

其实，其中的任何一个身份标签都需要极大的知识积累和磨砺，而那时候的我竟然想一下子拥有人生所有的可能性。


很多时候我们都高估了自己的能力，又低估了事情的复杂性。


专注力从来都是一种稀缺的资源，既然稀缺，我们就更有必要把专注力放在更重要的那些事情上，因为事事上心的最可能结果就是任何一件事情都没有做好。

而这其中就涉及到了一个价值选择的问题——

你必须清楚地了解自己最想要的是什么？

然后，你才会会明白对自己最重要的事情是什么？

然后，你才能够将稀缺的专注力投入到那些对你来说最重要的事情上。

专注地做好少数那几件对你来说最重要的事情，其实就是在积累你的“马太效应”，穷者愈穷，富者愈富，而好的会变得越好。

因为在做好了那几件事情之后，你获得的会是最大的回报，而那几件重要事情的成功，也会给你人生带来全面的提升。

就像一个作家，他要做的最重要的事情就是磨炼自己的思维和写作技巧，探索读者们的真正需求。这时候，他就要专注于这几件事情，而不要把自己的精力耗费在别人对他的评价，读者数量的增减，抑或是营销宣传之类的琐事。

一旦他创作出了极好的作品，那就能够很快得到应有的关注，读者数量剧增，身价剧涨。

因为有了实力，随着名声越来越大，后续还会有很多媒体群，出版商来找他做分享，出书籍，这又进一步让他的影响力扩大。

这其实就是马太效应，形成了人生的一个正循环。他不仅可以收获更多的关注，得到渴望的作家身份，也必然会提升生活中其他方面的品质。


我们一生中大部分的精力都应该只放在那几件最重要的事情上。



而在专注的状态中把一件事情做到极致，胜过你把一万件事做得平庸。
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曾在梁文道的文章里看到这样一个故事：

有一位日本禅师，日日修行，也没什么别的嗜好，唯独喜欢甜食。在他病重的时候，弟子们带着糕点从全国各地赶来探望。

到快要坐化的那一刻，老禅师一如其他道行高深的修行者，端坐席上，神情平和。然后，他竟然拿起了一块甜饼，放进口中，有点艰难地慢慢咀嚼。

吃罢，他微微启唇，好像要说点什么，于是弟子们都紧紧凑过去，想要听清楚师父的遗言。但老禅师最后只说了两个字：“好吃！”然后就断了气。

这位老禅师在临死之前，对待眼前的食物，依然保持着专注的一心一意的状态。

与之相比，我们在大部分的时光里都心不在焉，而这种截然相反的状态，自然也难以获得内心的宁静。

村上春树在书里说，“跑步为什么？为了专注力。就是把自己所拥有的有限才能，专注到必要的一点的能力，如果没有这个，什么重要的事情都无法达成。”

专注力对于我们的人生如此重要，最后，我想给你几个建议：


1. 保持觉察


专注力本身就是一种意志力资源，很容易被消耗。

当我们没有把专注力放在当下所做的事情上的时候，我们就需要通过有意识的觉察，及时把涣散的注意力调整回来，重新专注于正在做的事情上。

而经常练习冥想，不但能够修心养性，还能够提升你的觉察力，让你更有意识地专注于当下。


2. 营造专注的氛围


专注的能力现在越来越不好练了，因为让我们分心的事情实在太多了。

而这时候，最重要的方法就是把所有能分心的东西都屏蔽掉，眼不见为净。

特别是手机，你最好不要让它出现在你的视野范围内。


3. 调成单任务工作模式


一个人很难同时专注于两件事情上，所以，想要充分利用自己的专注力，就要全神贯注于一件事情。

你可以把事情分配到每个小时，每次只做一件事情，并且为这件事情设定一个明确的目标。这样不论是工作，还是决策，或者是跟朋友相处，你都能够全心投入，最后真正地把这件事情做好。


4. 劳逸结合


专注是极耗精力的，所以当你专注了一段时间之后，总是需要休息一下重新积蓄专注力。

在劳逸结合之下，我们的专注才会发挥最大的效应，给你创造最大的价值。

根据研究，建议把工作的时间分成一个一个的区块，每个区块由50-90分钟的高强度，高注意力的工作和7-20分钟的休息组成。

这样的时间安排，既可以保证一段持续的高强度的专注，又能让身体得到合理的休息。

另外，充足的睡眠，也是保证你日常专注力的一个必要条件。

在我看来，在日常的工作生活中锻炼自己的专注力，这会是我们获得美好人生的一次最重要的实践。





左岸记：

 心理学家埃伦·兰格说：倘若心不在焉地生活，你便看不到、听不到、品尝不到、体验不到许许多多可能让枯燥乏味的生活变得丰富刺激的事物。当我们开始静下心思考，当我们学会专注于一件事，我们的感觉会变得不一样。你身上散发出来的就是那种能量的振动频率，然后世界会联合起来，帮助你得到你想要的东西。这是因为，当你无比专注地去做某件事时，效果就会显而易见地好，那些你想要的、渴望的就会与你不期而遇。当你无比专注地去付出、去投入时，在不经意间，你也会邂逅那个更好的自己。





想说爱你并不是很容易




——晨跑半年记



文/谢慧敏






这是今年最令我自得的一件事。历时半年，我终于能在400米的跑道上跑上13圈。

这是今年最令我吐槽的一件事。历时半年，我也只能在400米的跑道上跑上13圈。

今天是2017年12月7日，我作的是一场半年度总结报告。

人生的很多事，都有点鬼使神差的味道。

我的恶梦，大抵有俩样。一是高考。它的罪状就不用一一陈述了。单是进一次考场，就如在鬼门关走一遭，虽说是一次性通关，但它留给我的“财富”，就是恶梦连连，午夜惊梦的内容，都是没有做完的题目。其次就是那万恶的跑步了，它的阴影笼罩了我整个学生时代。学校铃声的功用之一，就是负责在大清早把你从迷死人的被窝中拎起来，再抛到那转不完的跑道上。这哪里是锻炼身体，分明是变相体罚。至于每个学期的期末800米考试，则是负责让你先死过去，再活过来。





告别学生时代的好处是，终于可以跟跑步说再见了。此后的整整二十年，我曾亲睐过各种运动，快走、爬山、跳舞、跳绳。独独跑步，我跟它壁垒分明，井水不犯河水。

所谓的 “鬼使神差”就是在不知不觉间，你的心理堤坝一点点地崩溃。比如朋友圈的一个动态，一次缠绵俳侧的感冒，一次失败的登山，一次跟不上队的旅行。一个小心动，一个小感叹，它们冲击你的心里防线。然后，在某一次，一篇正能量爆棚的文章，一个街头令人流鼻血的身影，心理的马奇诺防线轰然倒塌。

我牙齿一咬，再次启动跑步程序的时间是在2017年6月5日，距今半年，距大学毕业约二十年。

那个早晨，我笨重的身躯又缓缓地移动在跑道上了。与其说是“跑”，不如说是“走”。走的路程要远远超过跑的路程，每次跑步的时间不超过2分钟，也就是说，撑不到400米。





2017年12月7日，半年后的今天，我可以连续跑上5公里。


很有点自我感动。但我想说的是，爱你真不容易。


跑步其实是一项高技术活，而我把它当成体力活。整个夏天，我同自己展开了一场殊死博斗，激烈程度相当于孙猴子同六耳弥猴之间的较量。在家跑，出差跑，旅行跑；晴天跑，大风天跑，小雨天撑起伞也跑；状态好跑，状态不好也跑。哪有状态好的时候，半年来，生生跑坏了四个脚趾头，跑肿了一次脚裸，不是这里出状况，就是那里罢工。直到病毒疱症布上我的皮肤，让我寝食难安，这才警铃大作——要是再使蛮劲，我将不是跑向生命的辉煌，而是跑进医院的病房。

最让我艳羡的，是那些跑步大神的风度，一路跑，一路谈笑风生，显然不是在做一场自我挑战，而是在咖啡店里喝茶聊天。哪像我，还没有开跑，就呼吸急促、唇干舌燥、心跳加快。别人脚底下按的是弹簧，我腿上捆的是沙包。更可气的是那些白发老者都能甩下我，也跑得比我远。我分分秒秒数着圈数，秒秒分分想着放弃，时间很慢很慢，道路很长很长，“啪搭啪搭”的脚步声很沉闷，“吭哧吭哧”的呼吸声很响亮。仍旧是死过去，再活过来。

所以，哪怕我跑了大半年，哪怕我很努力地去喜欢它。可是我对它的感情就像高原上水温的沸点，怎么都上不去。每天早上，仍旧是天人交战，“跑？！不跑？！”起床鲤鱼打挺动作做了一个又一个。下雨天那个喜出望外，天可怜见，老天赐给我福利了！






当然，想恨它也并不容易，因为它的回报很丰厚。


获得身心健康最大的好处。它治愈了令我烦恼不堪的颈椎病和腰椎病。久坐的代价就是颈椎病和腰椎病同时找上门，这一年来，它们或轮翻攻击，或同时进攻，严重时，连旅行时也不得安宁，让我不堪其扰。仅四个月的跑步就赶跑了它们。

身体也不那么臃肿，腰上的游泳圈小了好多，蝙蝠臂也不那么明显，没有比这更让女人开心了。或许几个月后，我就拥有马甲线；或许明年，我就可以风光灿烂地穿着无袖衫走过整个夏天。哈！中年妇女因此而梦想连连。

当然它更帮我收获了道理。当街灯还没有撤退、晨雾没有散去时，和我一道出现在街头的，是那一批批民工，他们蜿蜒而来，或扛着工具，或坐在工地边嚼着早饭。辛苦吗？当然，为了谋生而努力。可是谁不辛苦？我同样也在努力，一大早同自己的意志和体力搏斗，这不是折腾，这是为了健康的生存。辛苦之间，没有本质的差别。

可以不辛苦吗？当然可以，躺在床上睡到自然醒，没有人会指责。可是，人生的收支大体平衡，当命运赐给你衣食无忧时，其它的麻烦则会悄悄地找上来。久坐不动、大鱼大肉堆积的能量转化为各种病症，你不跟它们开展斗争，其结果可能就是后辈子在医院和病榻上辗转。

在“病床”和“汗水”之间，我选择“汗水”。

与其在以后毫无希望的呻吟，不如今天充满活力的奋斗。






左岸记：

 这篇跑步记是我读过的关于跑步最真实的表达，没有那些高大上的描写，没有那些什么人生意义的花架子，而是实实在在地，有心理的斗争，有辛苦的汗水，还有健康的收获。幽默的表达让人很自然地喜欢上跑步运动。





“寻梦环游记”不都是美梦




文/沉石


最近皮克斯与迪士尼合作的电影“寻梦环游记”因为温暖人心的故事，积极的价值观输出而在朋友圈刷屏，电影口碑评分一路上扬。确实“寻梦环游记”是一部优秀的电影。设计巧妙的情节，人物形象的制作，场景的设定，以及内在向上的价值观都是国内动漫作品所无法比拟的。但就电影中的许多设定、场景而言，仍然体现出了社会不平等的价值体系。应当引起我们反思。当然这并非针对编剧或者制作公司，而是整个人类社会的共性存在。




前两天在网上看到有人评论这部电影是同性恋和“丁克”人士的噩梦，因为电影中人们去世变成亡灵后，必须需要有亲人供奉才能回到人间“探亲”，如果人间没有人再记住死去的亡灵，则亡灵们将面临终极死亡。都说人类的死亡分三个阶段。第一阶段是医学上宣告死亡；第二阶段是下葬后人们的生活中没有了亡者生活的痕迹；第三阶段是活着的人中再也没有关于亡者的记忆。电影中这样的设定对于现实生活中那些孤寡老人，或者年幼的孤儿是何其的残忍。他们无一列外会迅速面临终极死亡。




电影中亡灵的世界如人间一般，有灯红酒绿的“富人区”，有无人牵挂等待终极死亡的“平民窟”。当主人公米格的曾曾祖父埃克托带着他去寻找吉他进入“平民窟”时可以看出那些无人牵挂的亡灵生活的艰苦。当躺在酒瓶中的酒鬼带着最后一丝属于自己人间的记忆在埃克托的歌声中消失时心中不免庆幸这也是一种解脱。这些无依无靠的亡灵们有什么错，思念的贫乏并没有阻止他们精神上的富足，他们本性善良，乐于助人，性格开朗，只因他们先天的劣势所以他们必须在亡灵的世界里等待着终极死亡的煎熬。形成鲜明对比的则是灯光闪烁的“富人区”。电影中在人间最受人敬仰的歌星德拉库斯住在亡灵城最高最闪耀的灯塔里，他举办的酒会都需要有邀请函，能够被邀请的非富即贵。最终歌星德拉库斯的丑恶本质与他所拥有的奢华生活形成鲜明对比。他的死法更是一种深深的嘲讽。虽说这些结局都大快人心，但这种富即是高人一等的观念却已深深扎根于人们心中。

前段时间，网上报出某女星的女儿看到别人家的孩子穿着简陋朴素，便问是不是从农村来的。这遭到了很多网友的批评，认为很不礼貌。首先穿着朴素不是一件坏事，而是一种生活的态度；其次农村也不应该是一种略带贬义的形容，农村也是有着自身优势的美好地方；再次大部分网友中已经将等级观念深深固化于自己的心里，否则也不会认为某女星的女儿这句话有失礼节。如果将上述对话换成“你穿这么少，是不是从海南来的”，这样我相信都不会引起人们的强烈反感。最后小孩的价值观和世界观都是后天影响的，所以简陋朴素等词与农村深深相连也是后天的作用结果，只不过小孩直白的说出来，而作为大人的我们却碍于某种原因而深藏心底。这便是无形的鄙视链，存在广大的人民群众中。正如影片中无人供奉的亡灵便要低人一等，孤苦贫困地走向终极死亡一样。电影中灯红酒绿的“富人区”与破败暗淡的“贫民窟”等等设定也许是为了情节发展的需要，但这作为一步动画来说多少也对于孩童的价值观有着潜移默化的影响。




最近电视上一直在播放艾滋病孤儿的宣传片。国母彭丽媛作为艾滋病防治亲善大使，一直致力于对于艾滋病患者的帮助，减少人们对于艾滋病的恐惧与歧视。望着电视上一张张稚嫩的面孔，他们生来患有疾病，大部分都已经成为孤儿，还要承受着社会各种人的歧视偏见。这公平吗，他们有错吗，他们能够坚强乐观地活着就值得我们尊敬和赞美。人性的善恶尽在一念之间。我们应时常问问自己是否做到问心无愧，而不是充满自我优越感。社会中还存在很多这样的弱势群体，他们拥有积极向上的心，拥有纯洁质朴的灵魂，却拥有着与之不相匹配的境遇，只因他们先天的劣势我们就从所谓的价值观上将他们打入低等的一类，那这些将使我们的社会比我们想象中更加丑陋，我们便是丑陋的根源。

很遗憾“寻梦环游记”中不是每一个平民窟中的亡灵都有埃克托这样的运气和机会。怀念是一种情感的延续，并不止形式上的固化。关怀并不是一种等级之间天生自我优越感的体现，观念上的平等才能做到行动上的平等，只希望这样的等级观念能够在现实生活中慢慢弱化，真正做到美好和谐。

“寻梦环游记”给我们带来温暖美好，但我们也要清醒地正视现实面临的问题，这样才能不沉睡于美梦而去创造美梦。






左岸记：

 为什么去寻梦，是想给现世再一次的机会。生活中人与人之间因为成见或者认知限制往往产生很多的误解和无法突破的壁垒，如果只是为反抗而反抗，为坚持而坚持，结局往往两败俱伤。这时需要一种转机，米格进入亡灵的世界就是一种契机，我们可以把这个经历当成一场梦境，通过梦境寻找真相，去消除矛盾，去化解误会。历尽千辛，当梦醒时分，你不再是那个执拗的自己，你的手中已经拿到了开启心门的钥匙，心智成熟。米格因此化解了几代人对埃克托的误解，解除了家人对音乐的魔咒。





语不惊人死不休（217）单是聪明还不够




生活：





	没有解决的问题，只会一遍遍出现，和谁在一起都没用。

	在生活中，你一定遇见过有人大字不识，却非常讲道理，好沟通；有人藏书几万本，文凭三四张，却固执于错误，不讲道理。这种事实就暗示了，现实世界的日常生活中，已有正确的道路，想走的人，无论起点多低，无论有没有听过一些高大上的词汇，他都容易趋向于正确。

	死亡并非是从这个世界上消失掉，被活人遗忘才是。一个人就算是死去了，和草木同朽，进入了不可体察的幽冥世界，也并不意味着他从此就消失不见，变成了虚无。只要在这个世界上，还有一个亲友挂记着他，记得在阴阳两界接通的日子里祭祀他，那么他就不是真的消失。只要在这个世界上，还有哪怕一个人记得他的故事，记得他的样子，哪怕他已经死去多年，凭借这一重联系，他也能够在世界的另外一端继续存在下去。——评《寻梦环游记》

	我始终认为一个人可以很天真简单的活下去，必是身边无数人用更大的代价守护而来的。—— 《小王子》

	「梦想」和「妄想」不一样。如果一想到就怨怼就不甘就掉进无力感，那个称不上梦想，充其量只是一个和我们实际人生无关的妄想。如果一想到就来劲，就迫切感到有事要做的，有东西要学，有障碍要排除的，那才叫「梦想」吧。 ​

	用心自省、找出自己本心，这是不寻常的天赋。大多数人一生要用一半的精力来保护从未存在过的尊严。——雷蒙德·钱德勒(photo by Taca Sui)

	有些人，听了那么多的道理，却仍然过不好自己的人生。为什么呢？道理分为两部分。一部分由别人说。一部分自己来做！知行合一！

	我必须承认生命中大部分时光是属于孤独的，努力成长是在孤独里可以进行的最好的游戏。——绿川幸

	年轻的时候以为不读书不足以了解人生，直到后来才发现，如果不了解人生，是读不懂书的...

	越是在努力坚持一件事情时，你越会变得疲惫，脆弱。但也越是在这种时候，你越不能可怜自己，因为一瞬的放纵，往往会毁掉你持续已久的努力，让你陷入更为可怜的境地。




情感：





	一个结婚对象好不好不在于社会意义上的优秀度，而在于和你个人意义上的匹配度。

	要放肆，大笑、大哭、大闹，要快意恩仇，要不顾一切，这些都被强行与年轻人的恋爱捆绑在一起，不得不说，低质量的文艺作品要为此负一定责任。当然，更主要的责任是接受这种观念的事主。恋爱，这一耗时耗力的运动，它的主要功能是测定你现在迷恋的人，他（她）的续航能力如何，必须能将你喜欢的品质延续下去，而不是恋爱时的即兴表演。这是一场稳重的交流。

	日剧《最完美的离婚》中说：“虽然结婚只是人生的一部分，但是离婚却包含着人生的全部。”不要觉得只是找错了人这么简单，离婚里包含着个人与生活、与自我的诸多关系……

	太爱把彼此当母女，简直是中国式婆媳的最大问题。就像最好的兄弟就是兄弟，最好的恋人就是恋人。最好的婆媳，也就是婆媳。一个是长辈，一个是晚辈，晚辈自然要尊重长辈，长辈也自然要爱护晚辈。仅此而已。

	曾经的我认为：爱一个人，然后成为他的不可克服和无法拒绝之事，他的真实的软弱，他的肮脏的渴望，他的贪婪的占有，他的自私的胆怯。成为他的阿卡琉斯之踵，他此前此后最大的弱点。——是我最偏执的欲念。我想成为你的病，你的一抬手就会投下的阴影。这是我想要的情感。如今我更渴望成为光风霁月的女孩子，能坦荡地付出，也光明地释怀，从有能力带给他人美好的感受中获得自我的价值感。

	现实中谁也不是男主和女主，能合上的是命，摊开了是路人。如果是一朵花，谢谢你欣赏过，如果是遥远的星辰，谢谢让我看见过。

	学历是一项便于节约时间精力的「大概率筛选门槛」。所谓「大概率筛选门槛」的意思是：我按照这个标准去筛选，虽然可能会错过一些优质的对象，但大概率上能够帮我避开绝大多数的劣质对象。

	恋爱是每一个人在出生后，能建立的最亲密的关系。可很多人却有这么一个误区，恋爱不需要学习，天生就会，如同花开花谢，顺其自然。殊不知，不管是爱人，还是被爱，恋爱都是一种能力，一种可以不断提升的能力，一种足以影响我们终身幸福和财富的能力。——沈万九

	喜欢一个人而不愿意离开，和畏惧一个人而无法离开，这是恋爱和家暴之间的区别。

	很少有丈夫因为可爱而变得有钱，但是有许多丈夫因为有钱而变得可爱，起码能变得值得忍耐。在这个世间，因为爱情而产生的婚姻是小概率事件，因为婚姻而产生的压力是大概率事件。所有人都生活在大概率事件中，却用小概率事件安慰自己，或者是恐吓自己。而对于真正会影响自己生活的大概率事件，要么知之甚少，要么装作它并不存在。婚姻是一种财产分配制度，和爱情的关系并没有那么大。




智慧：





	当你偶尔发现语言变得无力时，不妨安静下来，让沉默替你发声。——里则林

	当你要开口说话时，你所说的话必须比你的沉默更有价值才行。

	生存是一种平庸的神圣，沉默是对喧嚣的抵抗，苦难会让生命丰盈，孤独中有无尽繁华。所以他可以在名声大噪之后，仍然坚守生命的本色，享受着山野乡土中的诗情画意，同时又用饱含激情的灵魂，写出充满了哲学思辨的人生感悟。——韩少功

	每个人的内心都会有挣扎，每个人的心理都不完整。某时刻的作恶，是你心里一时出现了裂痕；在裂痕打开的地方，有光会漏进来。在你的内心，一定会有某个深处，那里静静躺着你爱的人。那个人，就是你的光，你的善良。在了解清楚事实状况之前，不要带着道德眼镜看人，更不要轻言善恶、好坏。

	今后，我要单纯正直地行事。不懂的，就说不懂；不会的，就坦承不会。若是摒弃故作姿态，人生之路似乎是意外的平坦通途。——太宰治

	压力是公平的。真正在人世过活的人，没有人能够置身事外。坚信这一点，不易起怨懑之心。做一个乐观的悲观主义者。“因”上努力，“果”上随缘。

	上德不德，是以有德。于自然规律中强立是非标准，让人无所适从，这才是造孽。充分想象最坏的结果，如果认为是无法承受的后果，一定源于自身的贪婪，果断踩刹车。

	所有你不能控制的东西，我们都不能声称真正拥有它。灵魂也一样，我们并不拥有什么灵魂，它只是我们通过行动塑造出来的结果。

	人生两个窍门：一要勇敢，二要恐惧。真正的勇敢，是勇于“不敢”，不是畏首畏尾，不是胆小怕事。而是知是非，明善恶，所谋者大。勇于不敢的人，爱自己，尊重自己的生命价值，不让自己这么宝贵的资源，浪费在无意义的事情上。

	做人，思维缜密不可少，更重要的是要明白世事无常，活在当下。遵循因果律，捕捉大概率，凡事只问该做不该做，只问是不是符合义理——此外的一切，毫无必要。孟子说：义者，宜也。




成长：





	毒鸡汤，就是把极小概率事件，夸大成必然规律，谁信谁死！

	什么是“自己”？自己这个东西是看不见的。自己的人性，撞上一些别的什么，反弹回来，被我们感知到了，我们才会了解自己。所以，要去找那些很强、很可怕、水准很高的东西相碰撞，然后才知道“自己”是什么。

	特斯拉创始人马斯克说自己做事的第一原理：“我们在思考的时候，不要做横向比较，而应该明确基本出发点和目标，理性地推理和计算。”不要看自己手里有什么才去做什么，而要想自己想做什么，然后去让自己拥有什么，缺钱就去找钱，缺渠道就去打通渠道。这才是做事情的本质。

	到一个陌生的城市读书不是勇敢，有耐心、抗寂寞，把书读好，才是勇敢；勇敢不是跟一个男人恋爱，而是会跟不值得爱的男人分手；勇敢不是跟一个人一条路走到黑，而是分辨要走多远；勇敢不是摔倒了就永远趴着，勇敢是摔倒了站起来；勇敢不是认命，勇敢是创造自己的命运；勇敢不是无助地接受，勇敢是有力地选择……

	职场中，影响你发展的，不是干了多少无关紧要的工作，而是在核心业务上的突破。无论是新人、中干，还是高管，都可以用“减法思维”管理自己：砍掉工作中的枝枝蔓蔓，集中时间和精力，只解决最重要的事情。

	不要因为太过在意别人的看法，使得自己活得畏手畏脚，无论你做得多好，都会有傻逼对着你指手画脚。

	形成同理心的第一步：说服自己，别再固执。第二步，放松情绪。情绪是智力杀手，你有多大情绪，就失去多少智商。第三步，知道每个人，都不容易，都是陷入到自己的认知闭环中，无可解脱。第四步，愿意了解人，知道人，知道身边的每个人，心里最渴望的是什么。最后，要放弃攻击别人的意图，体谅对方的艰难与痛苦，拒绝因为自己一时快意的伤害，带来长年不息的深深怨怼。

	所谓的心灵成长，就是一个向内航行的旅程：不断去发掘自己内在诸多不同的人格面貌，自己的习性，不利于自己的人生概念和逻辑，进而整合自己的内在，不让太多的冲突矛盾模式（比如说，明明想要追求幸福，却有自我毁灭的倾向）主导我们的生命。

	青春不是年华，是心境，是无边的憧憬，是恢弘的想象，是生命的深泉在涌动，是炽热的感情，是美丽的象征，是无穷的希望，是力量的绽放，是勇气的勋章。——《芳华》

	深沉厚重是第一等资质，磊落豪雄是第二等资质，聪明才辩是第三等资质。人格第一，勇气第二，能力第三。




心理：





	God不会bless任何人、除非你建立更好的制度来将人性之负面压抑到极限。

	人性当中的恶意，可以被窘迫的境地所激发。但人心当中隐藏的善念，也会因为你的示弱和好意，跳出来挡住恶意的去路。

	你的所有行为，都可以用心理学上的“心理防御”来解读。比如：幽默：当遇到痛苦的事情时，你会故意搞笑来转移注意力。伪装：你对待不同的人会出现不同的面孔……

	60后退休了，70后油腻了，80后中年危机了。网上一搜，存款达到数百万的90后、00后也大有人在。可怕的是，他们可不是富二代。钱，都是自己挣的。成功者寥若晨星，失败者似一江春水。百分之八九十的人都被拖延症拖死了或正在被拖死中。

	越是不成熟的人越爱逞强。心理学教授肖寒说：“当内心深处无法确认自己是否成熟，并且认为自己应该成熟的时候，就会寻找一些仪式感来证明自己是成熟的。”

	诺博效应：当你喜欢动不动道德审判别人，你已经倾向于把别人当做恶人，为的是你可以大加鞭挞，从而突出你自己的高尚。

	恐惧是人在面对现实中、或想象中的危险时，产生的一种紧张的情绪反应。恐惧对于人的“存在”来说，是一种重要而正面的情绪。可以说，没有恐惧，就不会有人的存在。没有恐惧感的人，是最可怕的。

	人最难克服的，是自己无聊的一面。即虚荣、骄傲、未获应得礼遇、与别人较量之心等。——《生命的心流》

	什么是“正常化偏误”？在9.11事件中，飞机已经撞上了世贸大厦，但是楼内还是有人在走廊里聊天，想看看别人的反应再决定跑不跑。你看，灾难即使就在面前，还是会有大量的人选择视而不见。

	少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少？我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容；我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。




教育：





	考研就像在小黑屋里洗衣服，不到打开窗户的那一刻，你永远不知道洗干净了吗。既然，只有到了出成绩的时候，你才知道结果，那这个过程中为什么不自信一点呢？不动摇地学习就是后期制胜的法宝。

	如何坚持每天看书的？是因为喜爱，因为兴趣。因为我坚信，当撑过最初的阅读乏味期，就能在书中获得足够的快乐。

	小女孩与小女男孩初结识，小女孩用自己的一罐糖果与小男孩的一罐石头交换。小男孩偷偷藏起了自认为最精致的一颗石头。这个晚上小女孩抱着那一罐石头甜甜地睡了，因为在她看来，她用自己的真诚换得了又一个朋友全部的信任，在她的世界里，每一个人都像那些石头一样美好而又独一无二的。小男孩则彻夜未眠。他吃着那罐一颗比一颗好吃又颗颗都不一样的糖果，心里面始终想着小女孩留下来那一颗肯定才是世界上最美味最好看的。

	于濆师法于杜甫，学其沉郁顿挫；师势于孟郊，学其五言刻琢；师术于白居易，学其浅白直切。三位大家融汇一处，再加上“矫弊俗”的创作追求，铸成了于濆的独有风格。如《古宴曲》中的最后这两句“高楼齐下视，日照罗衣色。笑指负薪人，不信生中国。”是不是很杜甫呢？

	给孩子挑书，要遵循“事实性知识，优于技能性知识”的原则。早期充分调动孩子的各种感官、培养兴趣最重要。识字、数数书，建议从2岁以后开始阅读。

	给孩子挑书还有个标准：充满童趣，避免说教。好的书会启发孩子思考，而不是一遍遍重复道理。《我的第一套亲子安全绘本》《一起收拾玩具》《吃掉黑暗的怪兽》，都是不错的习惯养成类绘本。

	挑选故事书，要遵循“4C原则”：一，有因果关系（causality），严密的逻辑链会增强孩子的逻辑和推导能力；二，有冲突（conflict），情节有起伏的内容才有看头；三，多样性（complications），孩子不容易失去兴趣；四：有多重角色（character），孩子会探索自己和他人思维的差异，社交情绪能力会得到发展。

	获取更多知识几乎是我们开拓自身心智的唯一手段。对绝大多数人来讲，学习能力也许是一生中最重要的能力。而体验、试错、观察、阅读、以及正确的思考，是获取真正意义上的知识的主要手段。

	通过阅读，孩子能够拉近自己与世界之间的距离，通过知识的结合、想象力的丰富、创造力的增加，培养孩子更加有创新能力的头脑，形成对世界更成熟的观念；而只有这样有创造性的孩子才能为世界增加新的观点、新的思想、新的故事。——俞敏洪

	当你的时间不再用于深度学习，当你的注意力被他人瓜分，当你只看综艺与电视剧，当你在群体中呆的时间越来越长，当你执行力越来越差，当你评价他人的次数越来越多，当你抱怨越来越频繁，当你回想往事的频率越来越高......毁灭就已经发生了。




观点：





	商人相重，文人相轻。文人大V掌握的社交媒体，个个都是鲁迅转世，天天在挖丑陋的国民性，从早吵到晚。这是他们的职业，吵完什么事也没有，不影响自己生活，年轻人跟着混，多半要坏掉。——连岳

	导致基因突变，进而发生生命进化的原因大致有三种：一，环境导致基因变异，比如核辐射；二，DNA复制时随机出错；三，基因平移：即把其他物种的基因“拿来”变成自己的一部分。这是个新发现，比如人类基因就有8%来自其他物种，40%存在嫌疑。

	财富不是自由的敌人，财富从来都是自由的朋友，财富就是自由。盖茨比你阔，也比你更自由。自由的流失、权利的剥夺，第一批受害者往往就是穷人。

	美国经济学家海曼·明斯基认为，经济好的时候，投资者倾向于承担更多风险，随着经济向好的时间不断推移，投资者承受的风险水平越大，直到超过收支不平衡点而崩溃。这种投机资产促使放贷人尽快回收借出去的款项，这很可能导致市场流动性大幅下滑，并引发市场资产价格突然崩溃，也就是明斯基所描述的“资产价值崩溃时刻”。

	让女性放弃职场，回归家庭的所有理由都是不成立的，它们只会毁掉女性的职业，同时降低家庭的质量。千万不要上当。

	钱是这世上最敏感的东西，一个人，不管性格多热情，待人多用心，只要在金钱的作风上为人诟病，就很难有好的人缘，更难以让人产生信任。

	在一个成熟的契约社会里，亲戚就是最大的对立物：宗族人情、血缘关系，道德伦理，成了新时代观念的镣铐，唯有打破这个镣铐，才有自由，才有机会让你的生活变得越来越好。

	南宋之所以一直偏安并非完全因为统治者不愿收复故土，而是因为民间反对的声音太大。更让人意想不到的是，民间之所以反对是因为担心收复故土后宋廷会增加江南地区的税收来扶植已被女真人严重破坏的收复区。

	一个人的性格，受父母性格影响，也受成长的环境影响。与你出生在哪一天，出生在哪一个城市，你“属于哪一个星座”，其实都没有什么关系。

	乾隆很操蛋，中华文化在他手里差点毁光了，修四库全书毁书甚于修书，不符合满清统治的书籍全部毁掉，还删改剩下书籍里的文字。此人在文物字画上乱扣自己的图章，在上面乱写乱画搞破坏，文字狱在他那个时代到达了变态的地步，红楼梦没有完本也跟这个有关系。现在的影视剧居然还把这个家伙描述成风流倜傥的明君，开国际玩笑。




思辨：





	单是聪明还不够，还应有足够的聪明以避免过分聪明。——莫洛瓦

	最好的领导力，根本不是什么打鸡血、灌鸡汤，什么情绪抚慰、团队建设。最好的领导力只有一种，持续带领团队打胜仗。胜仗打多了，团队对领导的信心自然就建立起来了。——刘嘉

	随意批判别人的人，总有一天会被问出那个致命而又尴尬的问题：那您主张什么呢？您为您的主张又做了什么呢？

	在这个时代里，绝大多数人都是实用主义者，什么理论对自己有利就临时抓过来用一下。今天一个人可以是科技进步主义者，大谈现代医学反对中医，明天他就可能在庙里烧香，而且要选择最为灵验的财神；正如今天一个人可以是环保主义者，在网上为动物皮毛制品而愤怒，但今晚降温，他家就照样所有房间空调开到最大。这样的做法真的非常不严肃，以至于让人觉得一切都是表演。

	人们交易时，不仅要买商品，也要买“占到便宜”的感觉，这是一切商业套路追求的效果。所有的商家都明白：便宜很重要；让用户觉得占到了便宜，更重要；让用户觉得，是他自己战胜了商家从而占到便宜，最重要。

	人当然可以哭穷，乞讨就是哭穷的一种。但以为只要一哭穷，他人就得满足我，给我高薪，分我房子，嫁我姑娘，这就是智力贫穷，无药可救，连乞丐都不如。

	如果有两种人，一种是从来没有经受过诱惑的人，另一种是经受过诱惑，然后又克服了这个诱惑的人，到底谁是更道德的人？说白了，就是天然纯洁的人，和浪子回头的人，到底谁更伟大？

	V其实是罗伯斯庇尔和马拉的混合，趋向马拉的一面使他看起来饶有情趣，甚至缓解了暴力的令人不适。某种无政府主义色彩也冲淡了暴力的专制内核。但趋向罗氏的那一面才是V的答案。他在密室中练剑的镜头，如一种强迫症，显出复仇动机的苦毒。他试图爱艾薇，也试图模仿正义，却始终无法胜过那满心的杀气。——王怡《一个腰部以下的叛逆》

	你要看一个国家的文明，只需考察三件事：第一看他们怎样待小孩子；第二看他们怎样待女人；第三看他们怎样利用闲暇的时间。——胡适

	如果游戏规则是公平的，财富的追求可以推动社会，使它在物质不乏之余往精神文明提升；如果游戏规则是不公平的，传统价值的解体崩溃恐怕是无法避免的噩梦。




幽默：





	但凡肉体凡胎，人生千百种遗憾，诸多种种大抵都可归于这六个字“对不起，我害怕”。

	犬儒主义包含着大勇敢。一个真正的犬儒主义者必须否认金钱、权力、名位、社会规范的价值，愤世嫉俗地认为那是一种伪善。犬儒主义者是着身子躺在木桶里，在闹市口泰然自若晒太阳，旁若无人打飞机，面对亚历山大大帝这样的英雄人物，也毫不耐烦地要求对方让开点，别挡住日光。

	一个孩子，五岁以前一直没有说话，父母各种担心，他是语言功能的缺陷？脑子不好使？直到一天晚餐，他突然开口说话：汤太咸了！父母喜极而泣，然后问他：为何今天才说第一句话？孩子答道：在此之前，一切正常。

	明崇祯皇帝要大臣们，捐100万两银子打李自成，大家都哭穷；李自成进京后向他们追银子，严刑拷打后捐出了7000万两。

	我看见这一代最杰出的头脑毁于疯狂，挨着饿歇斯底里浑身赤裸，拖着自己走过黎明时分的黑人街巷寻找狠命的一剂。——美国诗人艾伦金斯堡《嚎叫》

	一天大师见一只蝎子掉入水中，伸手就去捞它，不料被蝎子蛰了一下，大师并没有放弃，继续去捞这只蝎子，就这样一而再再而三的循环着…… 一个少年问大师：“大师，这个蝎子蛰你，你为何还要救它呢？” 大师：“蝎子蜇人是它的天性，我去捞它是我的天性，我怎么能因为它的天性而放弃我的天性呢！” ——这个故事告诉我们，编故事的人是个弱智。蝎子掉水里是不会淹死的。

	朋友说训练金鱼上岸生活，第一次捞上来1秒放回去2秒、第二次捞上来4秒放回去8秒、……，如此类推。我问他结果如果，他说成功了。我说，那领我看看吧。他略带悲伤告诉我，这个方法有问题，最后一次放回去的时间太久，淹死了。

	货币是轻易不能开玩笑的，尤其是在信用货币时代，没有信用，货币就是卫生纸——这话说得不严谨，严谨地说，有时候连卫生纸都不如。

	历史上传说怕老婆的人：伍子胥，隋文帝杨坚，唐中宗李显（就那六味地黄丸），房玄龄，戚继光，胡适，常遇春，索额图。

	牛顿解题时想找一个趁手的工具，可惜没找到，于是顺手自己发明了一个工具——微积分。缺什么就去找，找不到，自己造，大师就是这么任性。






爱上简单的生活




文/吾趣


有一天走在街上，无意中听见一对母子的对话，孩子看上去只有五六岁吧。“宝宝，你以后要做什么呀？”“我要挣好多好多的钱然后买棉花糖。”边说边露出了纯净美好的笑容。

我不禁莞尔，人最初对于金钱的渴望，不过是为了满足这简单的愿望。可是不知从何时起，人们开始妄想将一切收入囊中。我们的祖先说：“广厦万间，不过夜宿一床；良田万顷，不过日食三餐。”所谓绚烂而丰盛地活着，那不过是文字游戏的嘘头，人所能做的，不过是简单而努力地活着。

想象一个人，无所不能得到，可是因他年轻时过于贪婪和复杂，以至于年老体衰失去味觉，面对一大桌山珍佳肴无动于衷，是否过于悲哀?诗人纪伯伦说：“当睡在天鹅绒华丽温床上的皇帝做的梦并不比一个露宿街头的乞丐做的梦更加甜蜜的时候，我们怎么能对上帝的公平失掉信心呢?”因为皇帝过着锦衣玉食的生活，但他依旧不快乐，究其原由，不过是因为他有太多繁杂的事物，他有太多需要顾虑、提防的人，他无法简单地生活。简单对于生命的意义太重要，不是因为它高尚，而是它意味着，快乐可以来自很小的事情，比如一个冰淇淋，一块棉花糖……便足以使你快乐。而在这样一个物欲横流的世界里，快乐是太难买到的东西。

这就足以解释，为何陶潜甘愿修篱种菊，退隐南山；林徽因为何拒绝可以带给她浪漫生活的徐志摩而选择了踏实温和的梁思成；国学泰斗季羡林为何摒弃一切在外人看来无比荣耀的光环，甘心成为一名为小花小草小猫小狗而忧愁的老人；而老舍也是一再强调他是一个普通的人，他写作不是因为他有才华而是因为他有感情……他们都明白，只有抛开繁杂迷乱的外在，才能永远保持内心的简单，从而因为简单而快乐。

周云蓬有一次在他的民间演唱会上，做出了求助的示意。于是旁边的人走近，俯首问：“有什么事吗？”周云蓬说：“现在开了几盏灯?”那个人说，两盏。周云蓬说：“那关掉一盏吧，听众只需要我的音乐，而我不需要灯，所以这样浪费了光明。”我不知道现在还有多少人能达到这样的境界，能够纯粹地沉浸于音乐。而现在太多太多的人成为歌星，画家，甚至是作家，为的都是华丽的外衣，为了享受奢华的生活。郭敬明曾公开承认他写作就是为了挣钱，就是为了享受奢华的生活。真是大言不惭。却又想在文章里为自己洗白：“你们羡慕嫉妒以至于辱骂我的时候，却没有想到在凌晨一点我独自一人写作时，你们都已进入甜美的梦乡。”不是因为热爱而写作，仅仅为了光芒四射的外在，便如此忙碌而复杂。

有人可能会问，前面提到的小男孩不同样是想要挣钱吗？没错，表面上看两者并无太大差别，而本质却大相径庭。小男孩仅仅是为了他的棉花糖，这是一种自然欲求，那是一种非常简单的渴望，并非是奢靡的生活，并不是为了让自己有一个华丽的外在条件。我想，如果你自身的修养以及你的财富真正达到了一定的高度，你会停止像他那样无知的幼稚的行为，不会再觉得等有钱了要买豪华别墅各种跑车。不会，也没有兴趣追求奢饰品。

就像西恩.潘所说：“我要过恬静的隐居生活，尽可能对人们做些简单有用的善事，做一份真正有用的工作，最后休息，享受大自然，读书，听音乐，爱戴周围的人。”我相信最终你会爱上这样简单的生活的。





左岸记：


为简单而简单不是真正的生活。简单不应该是刻意的行为，而是一种自然流露的生活态度。

对不同生活状态下的人来说，简单生活的含义是不同的。

简单不是简陋，在贫困线上挣扎的人是难以理解衣食无忧的人所谓简单生活的含义的，他们没有时间和精力去思索什么简单生活，怎样生存下去才是最最重要的，所以简单生活至少是应当在温饱的基础上才会产生的困扰和追求。

当我们的生活达到一定层次（物质上与精神上），才会开始反思自己的生活状态。

所谓简单，自然是欲望越少越简单，但普通人的生活怎么可能无欲无求呢？一个人要真的看得通透，往往要经历人世间的悲欢离合、富贵荣辱，一切都经历了，才会明白是非成败转头空，人世间的一切不过都是梦，这样才有可能化繁为简。是真正的拿得起，放得下。

我想，只有理解了下面这段话，才能真正理解什么是简单的生活。

如果你欢快地迎来了白天和黑夜，



生活像鲜花和香草一样芳香，



而且更有弹性，如繁星灿烂，



——那就是你的成功。

整个自然界都庆贺你，你暂时也有理由祝福你自己。



最大的益处和价值往往都受不到人们的赞赏。



我们很容易怀疑她们是否存在。我们很快把它们忘记了。



它们是最高的现实。



也许那些最惊人、最真实的事实从没有在人与人之间交流。

我每天生命的最真实收获，



也仿佛朝霞暮霭那样地不可捉摸，不可言传。



我得到的只是一点儿尘埃，



我抓住的只是一段彩虹。




没有渴望力，哪来获得感？




文/德鲁伊
 （阅读：
微微

 ）

前几日参加了一个饭局，没几个人，馆子档次不错。

点菜还是老规矩，自己点自己的，通常这样的结果都可以预期，因为大家都没有顾及别人，最终的饭菜大约不是剩就是吃得不舒服。

我是那个吃的不舒服的，等我点菜的时候，约摸着别人点的菜够了，也就没怎么加。等上了桌，发现没自己爱吃的，夹了几筷子，安慰自己就是为了吃饱而吃饱。

后边聊到朋友公司招聘，说是来了几个貌似素质不错的，但朋友觉得现在的孩子没什么追求似的，感慨自己当初初入职场的努力。

“我们那时候，眼神都看得出来渴望，那劲头，现在的孩子是一点没有了。”

“好多还是高学历，不知道学的什么，一点眼力价儿都没有，木木的，激情、激情，激情都去哪了？”

“都这样，何必来应聘啊，一点精气神都没有。”

不当家不知柴米油盐贵，做到高管或是老板，大致都是这个揍性，包括我。

***

“渴望力”是我近期蛮推崇的词儿，也是看这样的场景多了吧。其实想来也简单，现在的孩子，你给他们的月薪，还没有父母给的生活费多，网络时代的职场宣传，不是光鲜无比，就是险恶异常。搁了谁，都没什么劲儿，也生不出什么劲儿。

于是，你的“获得感”多少符合这个等式。


获得感=事物获得的难易度+事物本身的价值+事物未来价值+事物的拥有感-对现状的满足感。


这又关“渴望力”什么事儿呢？那我们再造一个等式呗。


获得感=培养造就渴望力+行动


没有行动的收获，谁也不会有“获得感”，没有行动多半你也收获不了什么。于是，“获得感”也约等于“渴望力”了。

那我们从培养造就“渴望力”的路数上，增加自己的“获得感”吧。




	
认知自我，明确现有的“获得感”。
 我们很擅于混淆别人给与的和自己获得的，我们从幼时就深深知道，自己获得的满足感和获得感，强于别人给与的。但我们在比较周遭时，不管是因为攀比或是好胜心，我们的获得感更像是优越感和战胜感。几乎可以肯定，在对自我认知清晰的情况下，你对凭借自身努力获取的事物，你的“获得感”最为强烈。而此点，恰恰是渴望力所能左右的。

	
了解行动过程的重要性。
 虽然太多的景色符合“看景不如听景”，但最终无一例外的，你经历过的才让自己觉得生命有价值。而经历到阅历的转变，是一个过程，同样是一种行动。我们的“获得感”不是获得瞬间的喜悦，更多的是渴望达成的持久满足感。选择行动了解过程，行动选择感悟过程，这都是增强“获得感”必须要做的。渴望力促进你的选择和开始你的行动，“渴望力”成为你“获得感”的前提。

	
寻找目标的意义和延伸价值。
 人生没有意义，但人生目标是有意义的。你的“获得感”越依赖拥有东西而不是内在充盈，你“获得感”消失的越快。如何给事物增加一些意义，成为延续“获得感”的关键。这就像你旅行寻获的纪念品，它们的价值或价钱无所谓，根本的是拥有其他的意义。人生也如此，给与事物更多的意义，利用分享增加他的延伸价值。都是获得“获得感”更高的不二法门。增加一些意义，也同样提高了“渴望力”，一举两得。

	
不做人生的旁观者。
 我曾经说过“我们习惯旁观那些充满悲欢离合的故事，只是因为不用经历自己的人生坎坷。”其实现代社会，太多的信息可以了解别人如何活，甚至各类的直播可以有观察别人人生的快感，甚至满足你偷窥的癖好。但我们越旁观，越对自己的人生产生厌恶和厌倦。只要你旁观别人的人生，你也成了你人生的旁观者。学会永远不旁观别人的人生，不旁观自己的人生。从一个评判者变成一个参与者，你的“获得感”才是真正属于自己的。

	
简化你的满足感。
 只要我们开始复杂我们的感受，我们的满足感就越低。我们敏感于获得和梦想之间的些微差异，却永远学不会敏锐的洞察我们当下实际的喜悦。经常问问自己，当下的自我快乐吗？如果快乐，这个快乐没有伤害到别人吧？如果没有，当下的你就是最好的你。而你越比较过去的梦想，越觉得今天的满足似是而非。你渴望力能达成的，就是你的目标，就是你的满足感。



***

或许未来，我吃饭的时候会学会，点自己喜欢的，起码让自己吃饱吃好，或安慰自己那就是一顿商务餐，吃饱拉倒。

至于那些刚入社会的孩子们，如果你奔着薪酬去，很有可能还不如你父母每月给你的生活费多，但这个无碍你培养“渴望力”，寻得属于自己的“获得感”。





左岸记：
 这是德鲁伊关于“渴望力
 ”系列的第二篇，讲的是“行动力”，要获得除了渴望就是要行动，要从自己的实际出发，从自身的需要，脚踏实地去积累去扩展。




钟小姐，我有句话同哩讲




文/许三分


阿贤是工人几个里面唯一一个识字的，念得出对联也看得懂商标，有时甚至有人找他写几句话寄回老家。但其实阿贤也是农田里长大的娃，只是父母望子成龙，年幼时占着跟教书先生有些许亲戚关系，在学堂蹭了几年书，还为此取了个“张向贤”的读书名。几年后，家里还是给不起笔墨钱，终于不了了之。一俩年前，一个要好的工友问要不要出去闯闯。阿贤想着外面赚钱快，打了几年工也攒够了路费，就跟着一块来到了上海。

阿贤在上海是在一家米铺打工。米来了阿贤和伙计一块搬搬抬抬，铺里不忙的时候，就蹲在门口，抽抽烟和工友吹下水，看着街上人来人往。打工的米铺在一条不算热闹的街，但是拐个弯出去不远就是更繁华的大街。不单单有各种高档的商铺高楼，而且还能看到不少外鬼佬。这一切对阿贤来说是何尝新鲜。只是不久以后，阿贤的眼光很快就被另一样东西所吸引---------每天路过的钟小姐。

钟小姐就住在米铺附近，所以经常来光顾。工作日，她每天都要路过。钟小姐看起来非常年轻，也就二十来岁。一看就知道单身，因为偶尔才买一次米，每次买的呢，又不多，显然是一个人住。但是她每次都挑最上等的米，再买点粗粮混着，看样子是很会养生的人。每次进米铺，伙计都招呼她声“钟小姐”。每次听到伙计这样喊时，阿贤都觉得好好听的称呼，阿贤也想有人正正经经得喊自己一声“张先生”。没有的话至少，像在学堂一样，被叫做“向贤”。虽然文化水平并不高，但阿贤却实实在在的想念在学堂的日子。想念那个星空下的夜晚，阿贤捧着书在家门前一句一句的念着。秋季的风带着丝丝凉意在齐人高的麦田里掀起阵阵麦浪，在这样的夜空下，阿贤的读书声，跟着秋风，跟着麦香，欢呼着飘向远方。

喏，钟小姐又出门了。每天一早，钟小姐都会从小巷出来，路过米铺，穿过这条街去上班。她画着淡淡的妆，烫着时髦的卷发，身穿白衬衫和过膝的裙，脚上的高跟鞋，一路嘎吱嘎吱的响。微风吹过鬓发和细软的纱裙，那画面，比方才的朝阳还美。虽然来到上海大都市时髦漂亮的女孩子看了不少，一块做活的伙计也并没有人觉得钟小姐漂亮。但阿贤觉得就是钟小姐不一样。她没有上海摩登姑娘的身上浓浓的香水味，更没有乡下姑娘身上的乡土气，钟小姐是......要一定找个比喻，那得是那股成熟了的麦香味吧。那种让人看到希望感受到喜悦的味道。呀，比喻成麦穗，钟小姐会不会不高兴呢。不过，今天钟小姐穿着这黄色纱裙，倒真的很像麦穗，纱裙上印着细细的小黄花，它在阳光下的背影随着步伐轻轻抖动，就像风吹过的麦浪，很是好看。“早晨，钟小姐，又去翻工啊？”“是啊，早晨。”“哩今日候靓啊”“系么，多谢。”掐好钟小姐经过的这点功夫，阿贤匆匆地和她打了声招呼。而钟小姐抬头看过来，又向阿贤点点头，说到气色好，钟小姐微微笑了，又踩着不急不慢的脚步走远了。自从得知钟小姐祖籍广东，阿贤几乎每天都要用粤语和钟小姐打声招呼，偶尔钟小姐都会停下来多说上几句话。阿贤很高兴这样的交谈，似乎每一天因为聊上的这么一俩句话，而变得有滋有味。而钟小姐也形容和阿贤讲话“好似同企人倾计”，乐得跟这有趣的老乡叨叨。

乡下人的生活是围着农田转的，而阿贤的生活是围着钟小姐转的。盼着钟小姐从巷子的那头出现，就好像守田人盼着麦苗拔出麦穗。乡下人是算着季节过日子的，阿贤也不例外。过几天就是立秋了，阿贤数着日子猜想家里应该在忙着收麦了。都好久没有见到家里人了，但是阿贤现在没有时间想这些了。前些日子上街遇到个老乡，之前在码头帮工，后来出海做了些买卖赚了点钱，问阿贤要不要跟着一块做。经过一番考虑，阿贤觉得这是个机会，便应下来了。回来辞了工，简单收拾了下行李，后天一清早就可以出发。只是，以后就不能经常见到钟小姐了。阿贤觉得，应该去告别一下，老乡一场，打声招呼也是应该的。阿贤清楚钟小姐的住处，不远处那栋不新不旧的房子里的顶楼。阿贤走过去看了一眼，灯亮着，看来钟小姐在家。可是，走到楼下，阿贤又犹豫了起来。明早不就可以看见了吗，这样特地跑过去，会不会不太好，而且，已经是晚上了。阿贤想想还是算了，明早再说，恩，对。这样想着他转过身子走回去。呀，不好，米店那边已经辞了工，明早是看不见钟小姐的了，特地跑去路边等她路过，不是更不好。不可不可，要不明天再上门。明天钟小姐要上班的吧，明晚再来。可是明晚过来跟现在有什么区别呢。阿贤在楼下犹豫着纠结着，来回不停地走。时间一点又一点地过去。越是拖延，越是不好上门拜访，就越是纠结。终于，阿贤立下横心，硬上头皮上楼。不偏不巧，迎头碰上了刚好出门的钟小姐！

“阿贤，甘啱嘅。”

“钟小姐。”一时间，阿贤的身体仿佛打了个冷颤一般，一瞬间僵硬起来，心像是要跳出来一样，卡在嗓子眼里堵得他一句话都说不出来。只能呆呆得望着，望着她那双正看着自己的眼。她的眼睛真好看，像一片湖，蓝的发黑，还闪着星星，嗷，不，那是一片星空，璀璨的星星闪耀在黑夜里。一闪一闪的星星，全都照进阿贤的眼里，投射到那片已经翻滚数千次的麦浪里。

“钟小姐，我有句话同哩讲”

“在哩嘅名同埋姓氏之间加多个意字”






左岸记：

 去憋大招吧，赢得别人尊重就是要让自己有足够的自信站到喜欢的人面前。





创造力的锋芒与母性光辉的碰撞




文/纤歌凝


绝无冒犯的意思，但通常我们提到“女性作家”四个字的时候，脑海中的刻板印象一定会有：文笔优美、描写细腻，但同时也会有情绪化、缺乏逻辑、结构缺失等等特征先入为主。

而“女性科幻作家”更是身处此类误区中的重灾区。

往往我们谈到科幻，对“科学”、“科普”成分的严苛，会破坏作品想象力、文学性为我们营造的绮丽世界，圈内对于“软科”“民科”的标签，更凸显了读者乃至作者对科幻严谨性的偏执。

然而，拥有《人之彼岸》这样一个读起来颇显哲思、弥漫着人性和神性思索的名字，这本书却可以称得上科学世界与恰到好处的想象力结合，温暖人情味与知识硬核交织而成的难得佳作。

科幻作家们往往喜欢畅想末世的惨烈，用残酷的境遇激发人性底层的黑暗抑或光芒，而已经在世界科幻最高奖项上摘取桂冠的本书作者郝景芳，却常常在作品中透露出一丝不忍。这一丝不忍，某些程度上会成为她作品的缺口，而这些缺口，却往往成就了她独特的印记。

比如人们熟知的获奖作品《北京折叠》，最终郝景芳在绝境中还是让开一笔，容老刀成功脱险，拿着钱回到夜里的世界；又比如她在《人之彼岸》一书里《爱的问题》故事中，最后让林安醒来，让被机器诬蔑的人类得以沉冤昭雪，让家人得以团聚；再比如，奠定本书基调和切题的最后一个故事《人之岛》，她让人类在绝对的机器控制中利用一线光芒逃出生天，保留了最后的自由。她原本善用人性的矛盾，长于制造冲突，清晰地知道作品的走向，却总不忍掐灭读者的最后一丝乐观。

《人之彼岸》一书探讨了对当下热门的人工智能的思考和人类意识的终极问题，6个小故事分别探讨了人类制造的应答AI缺乏负面反馈而不完美；肉体循环永生，意识重生的最终归属；如何反向从机器中辨识出人类；人类最终会相信AI还是自己的同伴；机器需要向人类学习的情绪及世界；以及人类脱离“完美决策”最终拥有的“选择小概率”的自由等。

每一个故事背后的知识储备和想象力都令人惊叹，那些超前的意识锋利尖锐、人和机器的矛盾力透纸背。

然而在令我印象深刻的第二个故事中，人类在得了绝症后自愿选择死后让人造躯体和复制的意识来取代自己的位置以慰藉自己的亲人。郝景芳女士利用想象力开拓了伦理问题上新的版图：复制新的意识和躯体来延续生命和记忆，我们又将如何曾经陪伴我们的，死去的意识和躯体。她给出的答案是：人类会自行选择这样一条路，因为死亡本是活着的人需要面对的事情。

同样令人印象深刻的第四个故事《战车中的人》，描述了“逆图灵测试”，即智能机器发展到一定程度后，如何在高度类人的机器中将人类筛选出来的问题。书中这样的测试简单到不可思议：人类无法选择纳什均衡的答案，人类会犯错误，为保护自己的同类，或所爱的人。这是人性的弱点，却也是人性的光芒。可能也是机器永远无法真正学到的地方。

于是，作为作家，郝景芳女士忠于自己作品叙述线的走向，她将炮弹轰向了战车中想要保护老弱妇孺的人，她让母亲在医院冰冷地独自死去，年幼的孩子在车祸中过早夭折，她让无辜的人类在和机器对辨的过程中被情绪影响，最终含冤入狱。

每每看到这里不禁觉得作家的想象力有时是十分残酷的东西，如同锋利的刀刃破开现实的外壳，打破平衡，走向极端和冲突，伴随着开拓的是对现实社会短暂的安逸，和旧平衡的毁灭性破坏。

科幻之所以动人，是因为它永远不安于室，永远在人类原有的桎梏里追寻新的可能，新的境遇。而科幻之所以残酷，是因为伴随着新生，必将有苦难和牺牲。苦难譬如《永生医院》中那些得不到亲人眼泪默默走向焚尸炉的绝症病人，譬如机械车里那个为了保护村子而没有通过逆图灵测试的人类战士。牺牲譬如《爱的问题》中为了人类研究被智能生物们谋杀，险些家破人亡的林安，譬如《人之岛》中不愿做基因清除而最终被杀掉的露易丝，和为了自由放弃安逸，放弃决策者“宙斯”的反抗人类等。他们失去了安逸的生活，安稳的现状，甚至付出生命的代价，悲壮的情节正因为真实、未来有可能发生，才会让人感受到切身的不忍。

而郝景芳女士的作品之动人之处，在于她在展现“开拓”的残酷之余，始终保留着“守护”的温柔，她安排人工智能去学习人类的孩子，理解孩子理解世界的方式，亦在多次演讲中表示《北京折叠》的续篇，在于我们对于孩子的教育，会怎样遏制人类世界向着黑暗面堕落下去。

《人之彼岸》此书的作者，因为科研工作者的身份，而让作品科幻的设定真实可信，完美而残忍；然而又因其独特的笔调，及其性格中母性的光辉，而让作品丰满有层次，充满自由与希望之光。

如《人之岛》中所写，人类所拥有最大的自由，就是我们去选择概率树上小概率的自由，而正是这与生俱来的个性与自由，让科幻作品在真实残酷的情节设定中，保留有小概率的温存，这种温存不是妇人之仁，非但不会与作品的文学性冲突，反倒会让绝境中人性的光芒灼灼发亮。

我对此书最后一个故事印象尤其深刻，面对 “最好的决策”“世界的均衡、效率和完全可控，完美的宇宙秩序”，主人翁凯克这样说：

“我要我内心热忱的生命。”

他最终带领部分人类奔向了坎坷艰辛的自由，驶向了“人之岛”。

人类正因为是作者描述的这样一种生物，才值得拥有作者给予的自由和温存。






金句





	
如果能把所有内疚忘掉，一个人可能比较容易开始新生活吧。


	
纠结可能没有答案。变化的是部分，不变的是整体。你总还是你。


	
人的激情和一切悲剧的来源，也是人全部的意义与高贵。


	
他要大笑，要笑出皱纹，要面目狰狞地调动起50 块脸部肌肉，要怒目凝视，由眼眶肌肉联通到所有毛细血管和神经末梢，再联通到头脑深处的每一丝细微的感情。


	
如果人与人工智能证词不一致，是否可以相信人类？


	
数字搬来搬去，物体搬来搬去，到最后都是垃圾，忙忙碌碌就死了。你们也没什么两样。


	
从科学理论的角度总能找出一万种理由说它们是虚幻的，正如从古至今的无数神学指出风景是虚幻的。可是他相信它们的真实，正如大地上被风吹动的长草，那样坚忍的意志，紧紧抓住泥土，枯黄的色泽，在阳光的影子里如大片海洋荡漾着温柔的弧线，勾勒出苦难之后的重生。那是大地。是生命。是生之为人的意义。


	
这世界上仍然会有人像我一样信仰人，信仰人的神圣和力量。人心里涌动的自我决定的光，即便绝大多数人都不记得了，但我仍然记得。


	
人在此岸，AI在彼岸，对彼岸的遥望让我们观照此岸。
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与世界交互的四种境界：道法术器




文/flyaway


写在开头：我其实是不了解国学的，这里的「道法术器」是结合我自己的生活体验得到的感悟，和中国传统文化中的「道法术器」未必是一致，请不要对号入座。



道



「道德经」中有一句流传最广的话，「道可道，非常道」(实际上应该是「道可道，非恒道」,详见Wiki
 ),一直以来都无法理解这是什么意思，随着年岁的增长，从琐碎的生活渐渐摸索出了一些轨迹，我循迹而寻，渐渐体会到什么才是「道」.

本科时代，有一次寒假回家的时候，和高中时期的小伙伴一起聚餐，闲聊中发现一位原本高中很要强的同学竟然说在大学里挂科了，而且说得那么的轻松自如，一点都看不出焦虑感。当时，我就觉得十分感慨，当年的那股上进心去哪了？这是我第一次感到与小伙伴们产生了差异。

我记得刚入大学的时候，就有学长学姐说过，大学就是「必修课选逃，选修课必逃」，同时也有「只需要高中时代50%或更少的努力就能取得成功」的说法,然而，从我现在四年本科、1年半研究生的学习过程来看，学长学姐如此的告诫就是一种慢性下毒。大学的「努力」方式和高中时代的「努力」完全是两回事，不能够直接比较
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 。他们之所以这样说，我想是因为他们依然把高中时代的习惯带入到了大学时代，并且一直保持到了他们毕业。然而，这种看待事物的方式往往是致命的。

读研的时候，一高中同学突然打电话我说，他回老家并且已经生女儿了。而我当时还是研一，还在为一些难缠的数学课绞尽脑汁，而他已经人父，人夫了。当时的我，感到特别震惊，我觉得自己的人生还没有充分展开，而有的小伙伴都已经成家立业了。

元旦回家，又是高中小伙伴的聚餐，只不过这次回家的只有我一个，他们都已经在家乡工作了。晚饭过后，我本想找个小咖啡馆坐坐，聊聊近来的生活状态，可是结果是我被他们带到了网吧，然后在网吧看他们玩了3个小时的游戏，其中有段时间我还睡着了！

这些不同的生活习惯和思维模式，让我好好思考了一下这其中的原因。一同上的高中，同样读的大学(本科学校其实都是差不多的水平)，为什么毕业才一年多，差异就如此明显了。

其中最本质的原因，我想就是那个我曾经无法寻觅的「道」。按我现在的理解，所谓的「道」，就是你人生的终结目标，你对世界的看待方式，通俗一点说就是你的三观。你想要什么样的人生，就决定了你的「道」是什么。

用一个简单直接的例子来说明:

亚历山大大帝增经拜访过犬儒主义
 者狄奥根尼
 ,问他想要什么恩赐；他回答说：“只要你别挡住我的太阳光”。据说亚历山大之后对随从说：“如果我不是亚历山大，我愿意做狄奥根尼。”

这就是狄奥根尼的「道」!

绝大多数人在本科毕业之后就直接选择了工作，从他们的角度来说，这就是该工作的时候了，读书已经读了十几年了，不想再继续了。我这里毫无批判的意思，只是想说明他们的「道」和我的「道」有着很大的不同，所谓「道不同不相为谋」，正是如此！

尽管是这样，我们依然会是好朋友，但我想，我们交流的内容不会再涉及到更加抽象的精神领域，因为「道」的不同，已然没有共同谈论的基础。

而我的「道」已经在我另外的文章「为什么读博
 」和「为人生建个模型
 」有所论述，不想再重复了。

需要说明的是，我这里没有任何鄙夷或不屑的色彩，只想说明一个人的人生轨迹、生活习惯完全是由其「道」所决定的。不同「道」的人可以相识,相熟，却无法相知。



法



法，其实就比较好理解了，就是普遍所说的「方法论」。

如果把人生看成一次渡河，我在此岸，而此生的目的就是到达彼岸
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 ，那么所谓的「法」就是过河方式的选择了，你可以选择直接游过去、找一座桥走过去、想办法绕过去等等各种方式。每一种方式都是一种不同的「法」，尽管路径不同(「法」)，然目的相同(「道」)。

「法」的精髓在于，它是一种「模板」,是可以用来广泛传递和学习的，比如常见的番茄工作法
 、GTD工作法
 等。

从柏拉图的学说的来看，其实「法」某种程度上类似于他所谓的「理型论」，存在着这样一套「完美」的方法，能够帮助你高效地解决你面对的问题。



术



而「术」其实就是「法」的具体实现了，比如传统的番茄工作法
 中，一个定义的工作时间是25分钟，一个休息时间是5分钟，但是这种具体的规定并不适合每一个人，智者在具体运用这些「法」的时候，总会根据自己的实际情况，进行适当的修正，以符合自己的特殊情况。

从我们编程中面向对象的角度来说，「法」就是解决问题的类定义
 ,而「术」就是具体的类的实例，真正发生作用的是类的实例
 ,而不是类定义
 本身。

包括我们日常学习到的各种事物，在他们真正被你灵活运用之前，他们只是属于「理型世界」中的「法」，而不是你可以随时使用的「术」.

智者往往学习的是「法」，而实用的时候是结合自己实际情况的「术」.

倚天屠龙记中，张无忌临时抱佛脚学太极的时候，是越学越忘的，实际上他就是在学「法」，而不是学张三丰具体的「术」.一句话，就是「学其神，而不是学其形」

「术」和「法」是紧密相连的，往往在很多情况下，「法」必须通过「术」来进行表达，因此在实际情况中很难分清二者的界限在哪里，上面的举的例子都是非常简单，然,大千世界是如此的复杂，真正的界限该如何界定，着实不易.



器



「器」，其实也不需要多说了，就是具体实践时所使用的工具。俗话说，磨刀不误砍柴工，一个好的工具，不能完成你的目标，但能帮助你更快的实现目标。

比如在GTD的实践过程中，最原始的GTD中要求你使用多个文件夹来分类存放你的各种任务，然而这种实践方式既笨重又费时，于是相应的电子化工具应运而生，比如我常用的Doit.im
 ，只需要使用这样一个工具就能完全避免维护各种各样的文件夹、备忘录,同时能够真正实践GTD的工作流程。

但是，需要切记的是，「器」只是一种工具而已，它只能锦上添花，而不能雪中送炭。如果太过依赖于工具，而忘记了最初的「道法术」的话，往往会陷入泥沼而不可自拔。

如果用航海过程来比喻的话，我觉得明确的目的地就是「道」，朝着目的地航行的过程就是「法」，具体航行路径就是「术」，而最终使用的船只类型就是「器」。

如果没有了「道法术」的指引，仅仅拥有前行的船只，那你也只能漫无目标地随波逐流，漂泊在广阔无垠的大海上，被大海吞没是迟早的事情。









	我想大家其实都能体会到其中的不同之处，这里就不再赘述了。 ↩


	这种对世界、对生命的诠释方式其实就是一个人的「道」 ↩







为什么对虚拟世界如此着迷?




文/若水


为什么虚拟的网络游戏如此让人着迷？这个是我一直在思考的问题。


发生在自己身上的事情


2004年的时候，我自己在中山的一家公司上班，被长期外派至天津做业务拓展与售后服务工作，经常要在河北全境出差，那个时候自己的思想还比较单纯，爱人也和我在一起，不过她是在天津找了份比较稳定的临时工作，还好我每次的出差时间也不是很长，最多也就是3到5天，当时的差旅费用不是很高，一切都要节俭，于是自己想了个办法：每次在目的地出差即将结束的时候，如果买的第二天的火车票，那前一天晚上就不在旅馆住宿，而是找到自己比较熟悉的网吧过夜，还好没有遇到过一些不安全的事情，这样一来可以节省不少费用。刚开始的时候就是用这样的时间来玩玩电脑硬盘游戏，看看电影，但基本不聊天。后来一个偶然的机会接触到了一款游戏《魔兽世界》，这个游戏一下就陪伴了我6年。直到现在，还有朋友几乎每天都在玩这个游戏，我却已经将近一年没有接触，账号都快忘记。但依旧在关注这个游戏的发展。

先不说玩物丧志一类的话，因为从小我就是在这样的环境里成长起来的，电玩一直陪伴在自己的左右，最大的收获不是玩的多么出色，而是结识了一生最好的朋友。所以自己也没有资格去指责别人玩网络游戏，只是想将自己的一点看法记录在此。对于儿童时期的我来说，父母做的还是很好的，他们没有完全的阻止我的游戏的痴迷，刚开始甚至还主动购买游戏机供我游戏，我记得那年我12岁，应该是1991年。那个时候游戏机还是比较稀罕的东西。在我们那样的北方小县城，有几家专门用电视游戏机招揽我们这些小孩子的店铺，生意还是很不错的。每年过年我都把自己的压岁钱的很大一部分贡献给了开游戏店的爷爷奶奶，因为经常去，他们对我也就很熟悉。但没过多久，母亲就发现了游戏机的危害，于是盛怒之下将机子用铁锤砸的稀巴烂。也许我的叛逆就是从那个时候开始的，毕竟14到15岁的时候，正是青春萌动的时候，现在回忆起那段日子，游戏给我的感觉就是能够在里面找到某种安慰，某种放松。在自己参与到游戏中的时候，可以不用想现实生活中的事情，什么成绩啊，功课啊都可以暂时忘记，如同那些嗜酒的人一样，就是想要借助酒精来麻痹自己，暂时的停止思考，但同样的结果是，在酒精褪去不得不面对现实的时候，就会更失落。过去是没有办法改变的，在这里，我只能通过自己的一些经历来试图研究下自己的行为，看看能不能找到关键的问题所在。

有这样一种规律，当对方越不让你做一件事情的时候，自己就越渴望去做，这就是那个年龄的我的真实写照。家里采用的完全阻塞的做法，想让我离开游戏，好好学习，我却更加叛逆，直到最后辍学，走上参军的道路。

每个人的成长经历塑造了每个人的思维方式。在部队的日子对游戏的依恋有所缓解，毕竟训练，单相思，看书学习等事情占用了自己很多的时间，逐步的也开始尝试独立思考，那个时候得出的一个结论是：有些事情不去做，不见得会死人，比如玩游戏。当然这只是参军的日子里很小的一个感受，更重要的是明白了：人生还有很长的路要走，想做好一个人，必须要做很多事情，最基本的就是要明白自己的责任。遗憾的是，我用了快10年的时间才搞清楚“责任”二字的重大意义。

或许人生多了这么一次经历，让自己对很多的事情都有了自己独立的见解，特别是对游戏这个方面，懂得了与其不断的压制不如疏通，在自己还没有能完全脱离的时候，适当的控制才是最明智的事情。

啰嗦了这么多，就是为了叙述自己与游戏的一小段历史，得出了以下几个貌似是结论的句子：




	童年时代玩游戏，并没有明确的目的，只是为了玩而玩游戏。

	少年时代还在玩，已经有了一些目的性，如同喜欢酗酒的人一样，或许是为了暂时忘却自己的生活，才将自己浸淫在游戏世界里。

	青年时还在玩游戏，已经开始有所克制，但依旧将其作为自己消磨时间的主要工具，原因可能是还没有完全的理解时间对于一个人来说是多么的宝贵。



现在其实还在玩，只是克制的更厉害，这几天放假，只要有时间，在晚上快睡觉之间还是要玩会儿硬盘游戏，但网络游戏近一年来已经开始远离自己的生活。这里不得不阐述下自己对电脑硬盘游戏与网络游戏的分类的理由：硬盘游戏我玩的基本都是回合制的策略游戏，一般是拿来缓解自己一天劳累的大脑，不管每一局有没有结果，在固定的时间都会结束。而网络游戏不同，网络游戏就是一个虚拟的世界，如果痴迷，就会离现实世界越来越远。那么我们很多人为什么会一直痴迷下去呢？我从自己的身上看到一些影子。





虚拟世界的吸引力之一：可以重新来过


现实生活有着太多的不如意，还有一点最重要：只要是我们做过的事情，就没有办法去改正。很多时候由于自己的疏忽，导致事情变得一发不可收拾，最后只能自己硬着头皮面对，没有办法回去修正。这就需要我们在做事情之前都要做详细的计划和充足的准备。然而现在这个社会人浮于事，很多人（包括我在内）都不愿意多思考，遇到事情基本都是利用自己的惯性思维或者参考别人的做法来处理，很少去追根究底搞清楚再做。由于没有足够的思考与演练，于是出错的几率比较高，而勇于承认错误的人也越来越少，这是现实社会我们不得不面对的现实，但在虚拟空间则不同。如同我们的梦境一样，这些事情都不是真实存在的，就不必为自己做过的事情负责。这可以解释为什么《传奇》一引入中国就异常火爆，还有现在的《王者荣耀》。在游戏中，因为可以不断复活，可以重新来过，可以再次拥有生命。或许这个就是很多人喜欢虚拟空间的一个原因。


虚拟世界的吸引力之二：可以不被管束


现实生活中有太多的规矩需要遵守，不管是官方的，还是民间的，明规则还是潜规则，都要按照规矩办事，没有规矩不成方圆。大有国家法律法规，小有公司制度部门规定，每天又有人在我们的耳边说哪些该做哪些不该做。但在虚拟世界里，这些规定基本都会变的苍白无力，如果连杀戮这样的事情都是家常便饭的话，还有什么秩序可言？记得一位高僧说过：在虚拟世界中的杀戮也算是恶。（谁说的我忘记的，但确有其事）这个我是认可的。虽然你没有在现实社会中去拿刀行凶，但在虚拟世界中你有了杀戮的意念，只要有起念就算是恶了，不管有没有形成事实，心中存在这样的恶念这是不容置疑的。起初自己可能不会察觉，但久而久之，就会形成一个习惯：把自己在虚拟世界解决事情的思维方式带到现实社会中间来。这其实是一件非常危险的事情。但我们经常遵循一种思维方式来思考问题的时候，时间长了肯定会受影响。日本的文化输出就可见一般，很多日本的漫画，就拿我看过的《海贼王》一类的动画为例，动画片中的人物的思维对青少年还是有一定的影响力的，为什么现在国家开始控制一些暴力动画或者色情动画进入青少年的视线，就是这个原因。控制未成年人进入网吧也是出于这个因素的考虑。而可以不被管束又是很多孩子甚至是青年所渴望的东西，现实社会无法得到的，到虚拟世界去体会也就成了理所当然的事情。（
左岸记：

 这一点我有不同的看法，古代没有游戏，相反的人却更好斗更容易做恶，现在游戏这么发达，大家在游戏中宣泄了过多的荷尔蒙，现实里就安静多了，加上对法律敬畏大部分人都很有理性，至于少数作恶多端的人，他们就算不完游戏，也一样做恶。游戏最大的伤害是因为过度沉迷而消耗了本该获得更有价值的时间成本。
 ）


虚拟世界的吸引力之三：可以塑造人生


在虚拟世界里，我自己就是游戏中虚拟人物的上帝，就是主宰。上面我提到现实社会的不可逆性以及制度性，现在可以称之为对现实社会自我的不满的发泄。在实际生活中，每个人基本对自己都不会很满意，都期望自己能变的更好更强，但一个实际的问题是，想要自己生活的好，就必须努力的赚钱，还必须努力的思考。因为我们需要的是物质与精神的双丰收。但钱不是那么好赚的，而精神愉快也不是一件简单的事情。因为我们是处在一个社会中，身边交织着各种各样的关系，存在着各种各样的障碍。我们想要变成什么样的人就必须要理顺关系，战胜困难，坚持不懈，才有机会把自己慢慢转变，经过实践我们发现，战胜自我不是一件很容易的事情。但在虚拟的世界中就不一样了，我们可以有更多选择的权利，就算错了我们还有机会重新来过，还可以不必顾虑各种规则，只需要想好自己想要成为怎样的一个“角色”就可以了，看着这样虚拟的角色在自己的控制下一步一步走向成功，是一件很有趣的事情。就像有一款游戏叫《模拟人生》一样，我就是这个上帝，每个人都可以在上帝的这个角色上过足瘾。


记住生存的常识问题


不知道以上的三个理由充不充分，但我相信，还有更多的理由可以例举出来。这里我不一一例举。还是那句老话，为什么我们会沉浸在里面无法自拔？或许这三个理由中的有一个就足够。电影《骇客帝国》中的场景至今记忆犹新，如果有一天我们醒来后发现，自己的一切都只是一场梦的话，我们会如果感想？虚拟世界就是帮很多人来完成这个梦的地方，但有一点我不得不重申：虚拟的永远都无法成为现实，毕竟我们还要吃饭，而虚拟世界吃不饱肚子。就如同这两天刚看过的《中国，少了一味药》里说的常识一样，人饿了就应该吃饭，而很多人却忘记了这个最基本的常识。我们身边不乏因为沉迷网络而最后暴毙的案例，因为他们忽略了这些最基本的常识：饿了就要吃饭，累了就要休息。虚拟世界只能满足我们一些精神上的安慰，却无法帮我们填饱肚子，也不会对现实中的生活有多少改变。当然也有一些例子，比如职业的玩家，他们可以利用网络游戏来谋生，但这毕竟是少数人才能胜任的工作。我自己也曾经去咨询过这样的职位，不是我们想象的那么简单，又能玩游戏又能赚钱？这个也是需要技巧和实力的。

想到这里，我终于明白了自己为什么要选择这样一个题目来阐述。其实对于自己怎么会逐渐的远离网络游戏的虚拟世界，我自己总结出的最根本原因就是明白了思考的重要性。神奇的自然赋予了我们思考的权利，是让我们用思考来存活在这个真实的世界上的，而不是在虚拟的世界里浪费时间。而且大脑的思考需要人体各个器官的配合来供应能量，人就离不开进食与休息，这些都让我们无法与真实世界分离（或许科技的发展会有一天让我们得精神脱离肉体，但现在看来还很遥远），所以说真实的世界才是人生的根本。才需要我们把这些常识牢记在心中。当然，仅仅有常识还远远不够，想要彻底的重生，只能看自己的了，或许以后有机会我会再来继续这个话题。




我是如何缓解焦虑情绪的？




文/咸泡饭


焦虑这种东西，其实和孤独、多情、犹豫、拖延、嫉妒、猜疑……一样，是没有办法根治的，尤其是在当今这个节奏快，压力大的花花世界，你只能做到缓解焦虑，并且学会接受它的存在。从本质上来说，焦虑和大姨妈并无二致，总是要来的。来就来吧，反正见怪不怪，没什么稀奇的。

当然，焦虑总会令人感觉不悦，所以有必要花点功夫，把它从身体和情绪里赶出去，退而求其次，也要遏制它的肆意滋长，不至于影响正常生活。作为骨灰级的战焦人士，特分享以下经验：


第一，准备越多，焦虑越少。


三年前，我因为颈椎问题，不得不辞掉绩效管理的工作。医生说，辞职的话，你做不了现在的工作，不辞职的话，你没命做现在的工作。没办法，只好递了辞呈，回家休养。我和往常一样，定点起来，吃好早饭，然后目送妻子上班，孩子上学。她们走后，我一个人在家，挺安静，也挺无聊。一个大男人，在家无聊地坐着，无法创造价值，能不焦虑吗？

说实话，我那时候真不焦虑。因为虽然闲赋在家，但是之前工作积攒的财富，足够休养生息一年的。拥有足够的财富，才能在这个诺大的世界里拥有安全感，才会具有从容不迫的底气。当然，我承认有些人对物质的渴望低，减少的财富也能令他们感到心安，这类人挺好的，我挺羡慕他们。只是我达不到他们的境界。所以，我还是在身体好的时候俗不可耐地挣钱，积累财富。

另一方面，我在空闲的时候做了许多喜欢的事情，让我自己感到内心充实。锻炼当然是首要的，每天徒步两个小时，随便走，想去哪里就去哪里，那时候正好赶上樱花盛开，春天一点一点地盛大起来，迎面感受到肆意的春光，所以心情格外的好。去公园里慢跑，强健了体魄。饭菜都是自己做，虽然简单，但是没有地沟油。再加上规律的作息，充足的睡眠，身体很快就好起来，人都精神不少。

我利用休息时间，集中精力写完了一本书稿。当时，出版合同已经和出版社签了，书稿大体成型，但是我一直不满意，所以在那段时间里，新写了许多文章，删掉了不满意的文字，再把书稿从头至尾一个字一个字地修改一遍，最好才心安理得地交给责编。把事情做到自己觉得完美的程度，自己觉得毫无遗憾了，你就不会焦虑了。
 当然，最后也获得了责编的认可，成就感爆棚。

写稿这件事为什么也算作准备里面来呢？因为合同是之前与出版社签好的，书稿也早已完成了大部分，是之前积累了很久的存稿，这些都是准备工作。如果让我在空闲期间无中生有，构思并且写出一本耗时超长的书稿，同时洽谈出版事宜，并且是在完全没有收入的情况下进行，我觉得我会非常焦虑的。


第二，把令你感觉焦虑的事情罗列出来，写到纸上，然后逐个着手解决。


敲黑板，重点来了——是写在纸上，一定要写在纸上，让你自己看到。
 令人感到焦虑的，有时候是理想生活与现状的落差，有时候来自别人的锦衣玉食与自己的衣衫褴褛的对比，但绝大多数时候，焦虑来自那些你没有完成的具体事情。你得把这些事情逐条罗列出来，写到纸上。当然，这些事情解决起来肯定有些困难，否则你早就做完了，不是吗？

但是，你必须面对它们。你必须着手解决它们。不要妄图一次性把它们统统干掉。一件一件去做，这样你才会集中时间和精力，才体会到这句鸡汤道理的无比正确——真的动手做了，就发现事情并没有想象的那么困难。


做完了一件，在纸上用横线划掉一件。坚持这样做下去，你会觉得自己是一个伟大的人。至于焦虑，那是什么玩意？


第三，完成一件事情后，适时奖励自己。


自我管理有一项重要的内容，就是自我激励。完成一件事情，自己奖励一下自己吧。

买个好吃的，看个电影，去风景好的地方散步；逼格高一点，那就去喝一杯洋溢着资产阶级情调的咖啡，吃一份七分熟的烤牛排和空心意大利面，免费的冰激淋当然要拼命吃，好看的服务员妹子也要偷看几眼。

如果对自己更好一点，那就花点钱花点时间给自己放假，出远门旅游几天，世界那么大，我们都想去看看。前提是，你完成的事情，取得的成果，要配得上这次旅游。


第四，目标是什么不重要，重要的是你得有个目标，并且开始为了目标干点什么了。


很多人说，我得有个伟大的目标，值得我为之付出一生，可是，这个目标暂时找不到，所以我无事可做。这个想法也许没错，但是却非常危险，因为你可能一辈子都被这个虚无的伟大目标耽误了。伟大目标是凭空而来的吗？不是。历史上很多的伟大目标，是后人总结出来的，也就是说，压根就没有伟大目标，是伟大的成就摆在那里，才杜撰了伟大的目标。谁一生下来就立志要当国王？那是世袭制国家的太子们吧。但他们生下来就是制度规定里的真命天子，是接班人，咱老百姓还不是从好好学习天天向上开始，在行动中逐渐触摸并最终明确了伟大的目标。

重点来了——在伟大目标尚未明确之前，别再为懒惰和胆怯寻找挡箭牌了，不管什么目标，都无关紧要，重要的是你在行动，在往前走，在摸索，而不是原地踏步。你早晚会发现，你所做的一切，都是有意义的，哪怕它们暂时与你的最终目标无关，但你在行动中获取的经验，人脉，能力，都会对你有用。努力，都是有意义的。






左岸记：
 在知乎上看到过类似的方法，和咸泡饭的方法异曲同工。

焦虑有两种，一是对当前的行为不满，二是对当前的状态不满。

对行为不满，是指当前做的并不是最该做的事。当面对一个困难又不得不做的事情时，人本能的会逃避，寄希望于做更容易的事来寻求安慰，而结果就是更加焦虑。

下星期有个面试，很焦虑，怎么办？

打游戏？做运动？背单词？找朋友吃饭？去图书馆学习？

甚至学习本身都不能消解那种焦虑，因为那不是当前最该做的事。最该做的是什么？把面试中可能的问题列出来，找个朋友模拟面试，他提问，你回答，找出不足，总结提高。来个几遍，焦虑就缓解了。

做当前最要紧的事，是面对焦虑的有效办法。

对状态不满，是一种弥漫性的焦灼。不满现状，却不知能做什么，看不到未来，看不到转机。面对这类焦虑，怎么办呢？

生命的本质是时间，把时间花在有意义的事上，时间就有了意义，进而生命就有了意义。

列出来哪些方面是有意义的，学习，工作，健康，运动，社交...... 统计自己把多少时间花在这些事上，三个小时？五个小时？不计较结果，只关注时间，一点点提高花在有意义的事情上的时间比例，每一天也就越来越有价值，那种弥漫性的焦灼，也会一点点化为对生活掌控后的喜悦。

当不再焦灼时，偶然间的某个机遇，就可能改变生活。




语不惊人死不休（216）你的善良必须有点锋芒




生活：





	大多数人过着一种平静的绝望生活，他们心中的歌和他们一起埋入坟墓。——梭罗

	人是观念的产物，你觉得自己老，20岁就可以放弃人生，你觉得自己年轻，50岁也有新事业等你。

	见识多的人，不容易上当受骗：他们能从多个角度思考问题，清楚自己和他人在世界的位置，能洞察事物背后的价值，抓住机遇，更能理性地做出决策。

	对于未来世界的隐喻一定程度上都是真的，因为隐喻往往表达的是对真实的理解，而活在真实中的人，看到的只是生活的比喻。

	人生这场戏的最终结局，其实就是一个个选择叠加起来的总和。你现在的生活取决于你十年前的选择，你现在的选择决定了你十年后的生活。

	木心说：“不谦而狂的人，狂不到哪里去；不狂而谦的人，真不知其在谦什么！”爱默生说，“你的善良必须有点锋芒——不然就等于零”，其实人生亦是如此。

	使命感是我们意识到我们是比自己更大的东西的一部分，是我们被需要的、我们需要更为之努力的东西。使命感能创造真正的快乐。

	人需要确定、并且不断反复确定自己能够控制自己的生活，每天我们所做的事情可以帮助我们完成我们最终的目标，否则，就容易陷入无力感和自我妨碍。

	始终记得自己目标的航行者，才有可能有一天最终抵达目的地。在通往壮丽雪山的道路上，困难并不仅仅在于糟糕的天气、残破的道路和随时可能遇到的灾祸，也包括经过一个山谷或者一片幽静的树林时，心一软，留了下来忘记了自己最初的雄心壮志。羁绊有时候带着温柔的面纱前来。

	一个人的口味要宽一点、杂一点，南甜北咸东辣西酸，都去尝尝。如果口味单调一点、耳音差一点，也还不要紧，最要紧的是对生活的兴趣要广一点。——汪曾祺




情感：





	爱情，是一种两个人情投意合，心心相印的感觉，是一种两个人合二而一的冲动，是一种突然迸发的激情。

	爱一个人，不是按图索骥，最好的方式是去努力地认识对方、认识自己、适应对方。只有更清楚地了解彼此、接纳彼此、为对方做出妥协，一份关系才会更真实、更稳固。放弃放弃你的人，珍惜珍惜你的人，生活就会容易很多。

	如果你还能看到谁的消息会心跳加速不自觉地微笑，答应我排除万难也要把他睡了。

	现实中谁也不是男主和女主，能合上的是命，摊开了是路人。如果是一朵花，谢谢你欣赏过，如果是遥远的星辰，谢谢让我看见过。

	生命如此短暂，我们没有时间去互相争吵，道歉，发泄，责备，时间只够用来去爱，可它又只有一瞬，令人惋惜！——马克吐温

	摆出无比亲密的态度，装模做样地与对方套近乎，频繁地联系对方。这都说明他们并不相信自己得到了对方的信赖。若是相互信赖，便不会依赖亲密的感觉。在外人看来，反而显得有些冷淡。——尼采《人性的，太人性的》

	爱比性高级，一切更高级的东西，都比较精致繁复，消耗的时间成本也大得多，性爱只占爱情的一小部分，其他都是陪伴、珍惜，一起消磨时间，才是有的主要成分。

	人们常说郎才女貌，其实大家容易因为男人的才而忽略他的貌，同样的，也容易因为女人的貌而忘了她的才。像清华大学建筑学院朱子煊教授这样清醒的实在不多：“现在的人提到林徽因，不是把她看成美女就是把她看成才女，实际上，我认为，她更主要是一位有社会责任感的建筑学家。”

	你恋爱时找错的男人，不太可能在婚姻里变对。你之所以会接纳渣男（女），那极大可能是你没有辨识能力，又迷恋渣男（女）身上某些特质，也就是说，你有招渣体质。

	婚姻的问题，不要诉求上天。如果有上天的话，它倒一向以来对女性不太公平，女性的许多基本权利，都是靠她们自己争来的。




智慧：





	教养是什么呢？它是心中的分寸，是言行的适度；是对他人的尊重，是平等与包容。

	冰心说：“人到无求品自高。”你永远无法伤害境界比你高，内心比你还要强大的人。心若被困，天下处处都是牢笼；心之所安，矮瓦斗室也是天堂。

	人类本性有两个，恐惧与贪婪。说得好听点，叫安全感与自我发展。人在这两方面所做的一切，构成自己本身，也就是说人最需要的，是对自我的肯定，与本质性认同。

	佛家寺院，大抵少不了两尊像：笑到发癫的弥勒，手持隆魔杵的韦陀。不显金刚之怒，不见菩萨慈悲。

	让你无言以对的不是大道理，而是神逻辑。识破神逻辑最重要的便是——区分情感和事实。

	要敢于反对大众，也要敢于赞同大众。什么是善？有时候，让一些人得到应有的惩罚，才是最大的善。让恶得到恶的惩罚，善才会得以良性运行。

	唯静，方能心如明镜，照鉴万物。于是，人间最细微的地方，哪怕是篱边的小草，月光下的虫鸣，临水花枝的倒影，在静的人眼中，都是妙不可言的境界。

	一旦我们陷入到观念之中，就会越想越觉得自己对。英国大哲学家罗素说：一个人，一旦认为自己遭受了不公正对待，这种观念就会形成习惯。

	人们经常犯下一个不自觉的错误：把时间上事物发生的前后顺序，当成了事物彼此之间的因果关系。

	我们都是猎手。于内心中的荒原中，捕猎人性中的迷乱与兽性。许多人能力不缺，缺的是知道什么时候收手的智慧。



观点：




	我年纪还轻，阅历不深的时候，我父亲教导过我一句话，我至今还念念不忘。“每逢你想要批评任何人的时候，”他对我说，“要记住，这个世界上并非所有的人，都有你拥有的那些优越条件。”——《了不起的盖茨比》

	性从来都是一件很有意义、很美好的事。性从来都不是肮脏邪恶的，肮脏邪恶的是某些人内心的灵魂。自慰也一样。自慰是单机版的性爱。虽缺少了互动性，却是自己对自己最坦诚的热爱、最深度的探索。注意，不要沉迷，要适当，要根据自己的情况去做，健康最重要。

	一旦在合同执行过程中，发现自己占了不合理的便宜，最好的办法就是自己主动提出修改合同。合同不是固化不合理利益的工具，而是对双方合理利益安排的反应。

	谈判中，最重要的不是你，而是你的对手。先搞清楚三个问题：一，对方的核心需求和底线；二，我的需求和退让的边界；三，他和我的利益交集在哪里。从对方的角度切入，在双方的底线范围内，为自己博取最大的利益，是特朗普谈判的精髓。

	拉里·佩奇说：我们谷歌描绘了一个很大的梦想，但是说明还有别的地方梦想更大，做的事更好玩。所以说，谁跟我们抢人，谁就是我们的竞争对手。其他公司抢我们的工程师，我们不怕，我们可以开更高的工资抢回来啊。可是我们的工程师去美国航天局或者奥巴马政府工作，他们可以忍受只有我们这里五分之一，甚至更低的工资，我们还抢不过，这就麻烦了。

	给一岁半的婴儿灌芥末，而且一灌就是半管，不就是欺负孩子，无力表述发生在自己身上的恶行吗？以后别跟我说宽容！宽容是上帝的事儿——邪恶卑劣到此地步，最适合去见上帝！或下地狱！

	道德不能代替技术，尤不可代替法律。凡能先用法律及技术解决的问题，不要先就扯上了一个道德问题。——黄仁宇

	我对人世所求不多，而如今所得，已远超期望和能力，是以，非常满足，若说不满足的，是能力太小，帮不上更多人，是以，每日精进不辍。关于善良，也渐渐收敛，终究需要看人，当善良被人习以为常甚至得寸进尺，即是该拿出锋芒的时候了。——萧秋水

	如果你不知道怎么判定事情的轻重缓急，也许老天会让你病一场 透过停下来强制休息让你知道。——郭小果

	把钱当“财富”的人，都不太有钱。我见过的每一个有钱人，都是把钱当“工具”的人。前者是存量思维，后者是增量思维。钱不是目的，是达成目的的工具，但问题在于很多人在努力赚钱的路上，并没有去想应该用钱实现的那个真实目的是什么。




成长：





	最好的同事关系不是朋友，而是盟友。不要在职场上寻求友谊和爱，你只要做到“受欢迎”就够了。

	别傻傻地以为中年危机就是穷，没这么简单，真正的危机是你从来没有喜欢过自己。约瑟夫· 坎贝尔有一句话，“中年危机好比是当你爬到梯子顶端，忽然发现梯子架在错误的墙上。”我猜这梯子多半是别人放的。我喜欢荣格的危机理论：人到中年，之所以会有危机，是因为年轻时你对物质的追求，挤占了追求精神价值的空间。到了中年，才发现自己人生没有目标，特别无趣。

	读书不是为了雄辩和驳斥，也不是为了轻信和盲从，而是为了思考和权衡。—— 培根

	你经受住了别人没有过的磨难，就会拥有别人难以企及的人生，在这一点上，老天真的很公平。

	演讲最重要的是知道听众想听什么，而不是自己想说什么。了解听众想听什么的方法非常简单：想想哪些东西他们会发在朋友圈。

	人之一生，无非是要解决的大抵就是距离了：与世界的距离，与他人的距离，与自我的距离。与世界的距离，解决的是我们与物的关系，和谐相处，获取资源，让自己在世界生存下去。与他人的距离，解决的是我们与人的关系，友善相爱，步入人心，让自己的人际关系如鱼得水。与自己的距离，是找回自我，认识自己，获得终极智慧。

	小聪明用在了解业务上，中聪明用在待人以诚上，大聪明用在自我修养上，别用歪了。可惜太多的人，小聪明用在自以为是上，中聪明用在生活打拼里，大聪明用在算计别人上。——德鲁伊

	解决一个问题，永远有两个方法。第一，解决这个问题；第二，让问题本身消失。要不到一个东西，就转头想想，我是不是可以不要它？这永远是个有效的思路。

	时间是不听从任何人的管理的，它只会自顾自一如既往地流逝。而我们能管理的，只能是我们自己。

	［活得轻松恍如轻生，活得沉重者得重生］有人告诉我要顺势而为、有人又说要逆风飞飏——那就得翻开层土看看什么样的物种活了下来。




心理：





	焦虑是 “现实与可能”、“当下与未来”之间的不确定。

	在评价情境中，个体为了回避或降低因不佳表现所带来的负面影响会采取能够增大失败原因的外化机会的选择和行动，这意味着你越是想赢怕输，你就越会把事情搞砸。

	人性最重要的法则——如果对方是对的，否定他反倒没关系，反正他是对的。徜如果对方错了，千万要小心，不要直言相劝，激起对方的逆反之心，事情就会走向反面。

	我们（或说我）一旦对自己的虚荣心让步，一旦我们为了“表现”而活，那就是在背叛了。每一次，都是那种想要表现的可怜心态，让我在真相面前更显渺小。——《加缪手记：第一卷》

	只要有可能，人人都会成为暴君，这是大自然赋予人的本性。——笛福

	越是情绪激动的时候，越能体现一个人的素养，没有素样的人，发起脾气来六亲不认，自己先痛快了再说，而有素养的人，即使在盛怒之下，也会控制住自己的脾气，先保护好身边不相干的人。

	越是处心积虑地想得到生活上的舒适和幸福，那么这个人就越是得不到真正的满足。——康德《道德形而上学原理》

	事发后的道歉，大多是因为恐惧将要受到的惩罚而做出来的求饶姿态，是为了减轻自己的惩罚，而不是受到了良心的谴责。

	这个世界上存在那么一些人（不限性别），当他们产生了负面情绪时，他们是无法意识到的，但他们会开始产生身体上的不适，头痛、感冒、腹泻、皮肤病等等。他们以为这只是身体的问题，却不知道其实是潜意识中的不开心在发挥作用。

	懒惰是很奇怪的东西，它使你以为那是安逸，是休息，是福气；但实际上它所给你的是无聊，是倦怠，是消沉；它剥夺你对前途的希望，割断你和别人之间的友情，使你心胸日渐狭窄，对人生也越来越怀疑。




教育：





	陪伴孩子是艰难的工作，仿佛无尽的山路。但这一路，也有极美的景色，温暖你的内心。

	中大名教授王则柯先生在他的一本书中提到他上世纪60年代在北京大学读书的旧事，在那个特殊的时代，告密与斗争，这种事不少见，他亲见有同学自残，有同学发疯，觉得恐惧，他于是悄悄为自己设定一条原则：被人害是没办法的事，但是绝不做害人的事。这是相当了不起的，当时没几个当时的年轻人有这种智慧，这原则放大了生存的可能，也保有人性的尊严。

	养孩子的方法，五花八门。但细数起来，不外乎四种：养鹰为上，其下养猪，再下养驴，最差养狼。不同的喂养方式，得到不同的结果。当狼养，孩子会反过来咬你。当驴养，孩子他驮不动你。当猪养，会让人家戴上餐巾，拿起刀叉，慢慢吃掉你。

	50岁的布里斯克曼是两个孩子的妈妈。10月28日她骑着自行车向特朗普的车队竖了中指。随后，她被所在公司一家政府承包单位解雇。意想不到的是，布里斯克曼被解雇的消息传开后，全美有45万多家企业希望为她提供工作机会，并且各界人士还为她为发起了名为《谢谢你，朱莉•布里斯克曼》的众筹活动，筹得资金超过3万美元。因为在美国人看来，布里斯克曼在工作以外的时间行使宪法赋予她的基本权利，表达了她的政治立场。

	沈从文第一次登台授课，慕名而来的学生众多，他突然紧张，呆呆地站了10分钟。好不容易开了口，急促的10分钟全讲完了。他再次窘迫，无奈，在黑板上写道：“我第一次上课，见你们人多，怕了。”下课后，学生议论纷纷，传到胡适耳里，胡适笑着说：“上课讲不出话来，学生不轰他，这就是成功。”

	树本无心结子，我也无恩于你。但是你既然来了，我不能不养你教你，那是我对人道的义务，并不是待你的恩谊……我要你做一个堂堂的人，不要你做我的孝顺儿子！ ——《我的儿子》胡适

	教育这种事儿，努力是没用的，要看遗传。遗传的，不是一个僵死固化的智力商数。——而是你人生的态度，信念，意志与勇气。

	父母爱孩子，效率并不是决定因素，有的孩子迟说话，有的孩子成绩不好，有的孩子甚至不健全，在效率上，他们是落后的，其他人，可能并不会喜欢这样的孩子，此时，父母不就是他们最坚实的后盾吗？父母因为孩子“丢脸”和笨体罚他们、羞辱他们，失去了耐心，那么，别人欺负你孩子，就不奇怪了。

	年轻人迷信“流传千年的东西应该被验证过了”，而古人却是这么说的“功过留待后人定”，“让子孙后代去批判错漏吧” 这份相互信任简直感天动地。

	当父母很辛苦的！对于这句抱怨，我从来嗤之以鼻：你生孩子以前，就知道这点，不能孩子生下来，不可逆之后，将这句话当成不负责任的挡箭牌。如果不想承担做父母的辛苦，那就不要生孩子。




思辨：





	人体没有“毒”，所以无须“排毒”。就这么简单。所有“排毒”，都是骗子，记住，我再说一次，所有叫你“排毒”的，都是骗子。

	看书累了，望望远方，确实能使眼睛舒缓一下，有利于保护视力。但是它与远方是绿色还是红色，是树林还是夕阳，关系不大。

	情话是真的，心也是真的，但是，如果他不是财富和自己人生的话事人，那么再多的柔情蜜意，也都是徒劳。

	人生有个陷阱：宽容。宽容是个好东西，好比家里的刀子剪子铲子，用好了，会让生活更美好。用不好，或会造成伤害。如果宽容伤害我们的人，甚至以恩德回报他们，那么我们又该如何、对待那些待我们友善的人？

	把不合适的人，推荐给老板，对优秀的人来说不公道。把阴损的人留在公司，是对上进员工的不负责。——把钱借给伤害过你的人，是对所有友善者，最大的不公。

	胸小使你时尚，呆傻使你善良，嘴笨使你沉着，贫穷使你坚强。发胖使你耐撞，脱发使你明亮，失眠使你安静，单身使你无双。

	凡是大面积存在的、反复解决不了的问题，一定就是体制机制需要改革的问题。商品经济时代，最重要的就是建立规则。好的规则能把坏人变成好人，坏的规则能把好人变成坏人。

	世界上最大的陷阱，叫做“机会型陷阱”。评估一下这件事对多少人有利。越是多赢的局面，越可能是个机会；反之如果只有你占尽便宜，那肯定不是机会。

	什么叫赢涅？就是让对方，遵从你的意志，听从你的指令，而行事。……可你凭什么让人家听从你？只要你走入对方的心，控制住他的欲望，他就是你的。

	假如自由真有什么意义，那应该就是指把人们不想听的说给他们听。




幽默：





	天气变冷了，发个烧暖和一下吧。

	有时候不逼自己一下，你永远不知道自己的潜力有多大，这就好比你给我100斤砖，可能我拎不动，但给我100斤钞票......

	世界三大危险行为：“稍微尝一小口”，“只睡15分钟”，“随便逛逛不打算买”。

	昨天回娘家，小姑姑说我买了你最喜欢的海鲜，在家他都不让你吃吧？我说算了，我再忍忍吧！她很不以为然地说吃一点有什么关系，我生你表弟时什么都没忌，他不是好好的？晚上先生来接我，饭桌上海鲜更多，他看我郁闷的样子，把蟹脚去了，赐了我一个光突突的蟹，我刚放到嘴里，小姑姑进来义正严词地说：哎呀，这种东西你不应该吃，你这孩子真是不懂事！不就几个月吗？忍忍就过去了！我一口老血差点喷出来……

	和南方朋友出去吃饭，发现南方人点菜点到最后一定要「加个青菜吧」「加个青菜差不多够了」。而且这个青菜的定义和东北人特别不一样。东北人比如点一个排骨炖豆角，这里面的豆角就叫「青菜」了。酸菜汆白肉什么的，这个酸菜也能强行叫作「青菜」…… 反正是菜就差不多。南方人比较原教旨主义，青菜一定要纯青菜才行，必须得绿油油一盘子上来，连色号都基本是统一的。

	印象深刻的是，有个专业是数控的女生这样说：“上得了机床，也下得了厨房；我小时候喜欢变形金刚和遥控汽车，也喜欢洋娃娃和过家家；我喜欢汽车和模型，也喜欢口红和衣服。我喜欢什么，只是我喜欢而已，和性别有关系吗？”

	小尼姑去见师父：“师父！我看破红尘，遁入空门已经多年，每天在这青山白云之间， 茹素礼佛，暮鼓晨钟，经读得愈多，心中的个念不但不减，反而增加，怎么办？” “点一盏灯，使它非但能照亮你，而且不会留下你的身影，就可以通悟了！”

	爸爸：你这么不乖，整天就会给我添乱，我要把你扔了再捡一个。女儿：你再捡一个也是不乖的，是别人的爸爸扔的。

	几年前和先生结识了一位道长，他给我和先生看相，他说先生这辈子不会缺钱的，然后指着我说但和我的财运比起来，还是有差距的，说先生是将相之才，我是帝王之才，于是，我兴高采烈地下山了。路上这家伙揶揄我说：不是不信这些吗？笑得这么高兴？我笑得更灿烂：如果他说出来的是不好的我就不信，是好的，信一下也是无妨的。——晚情

	男「其实我一直就很喜欢你！请和我交往吧！」女「对不起…我…已经有男朋友了」男「是嘛…抱歉，提出了这样了要求…那…我先回去了…」女「…等等！！」男「！！」女「就算没有男友…我应该也不会和你交往…」






怎样才能做到「爱自己」？




文/风墟



Ⅰ、


我们要先讲透一句话，才能讨论「爱自己」究竟是怎么一回事。

这句话，是孔子说过的。

「爱自己」是对于任何一个拥有自我意识的人类个体而言最重要的事。

它是一个人存活于世所能够创造出意义的根本基础，也就是说如果一个人不爱他自己，那么从某种层面上讲这个人等同于没有存在过。

因此「爱自己」是一种无条件的、每个人都理所当然的应该秉持的信念；这种信念不受任何因素的干扰，不与任何外物有逻辑关联，没有任何一种理由、任何一种原因可以让一个人不爱他自己。

“我不可爱、我长得丑、我一事无成、我贫穷、我没有任何成就”等等这些都不是你讨厌自己、伤害自己的理由，没有任何理由可以让你如此轻视自己。

我们爱自己是且仅仅是因为：我存在着，我要让自己活得舒服。


这就是唯一且最根本的原因。

任何因为“我无能、我很丑、我很穷”等理由而导致的你的不自己，其全部的来源只是——你被洗脑了。


每个人从本质上讲都是没有任何价值的。


但是，社会和集体创造出了很多价值评判的规则与类别：长得好看的人比长得丑的人价值高、有钱的人比没钱的人价值高、学历高的人比学历低的人价值高等等；

但是多数人看到这些价值对比时都会理所当然的认为：难道不是吗？这个社会本来就是长得好看、有钱的、学历高的人价值会更高啊！

所以这更加印证了前面所说的：你被洗脑了。

你有没有想过——为什么你会这样认为？谁规定的有钱的人就价值更高？为什么多数人都这样认为这就是理所当然的？

根本的原因是且只是你作为一个没有任何意识的婴儿成长起来的过程中就在不断的被灌输这些价值评判的标准，周围所有的人都在执行着这些价值对比，你无时无刻不在受到这些影响，所以你才会这样认为。

这就是唯一的最根本的原因，没有其他。如果你开始论述价值标准存在的合理性、开始大谈什么种群发展、什么迷因之类的，那只能说明你的思考现在连边儿都没摸到。

之所以每个人都可以无条件的「爱自己」，其根本原因在于对人类一切社会属性的解构。

我们只需要认识到，一切的价值评判标准不过是人类社群所创造出的一些概念、只不过是一个多数人都在玩的游戏，然后——“我们爱自己是不需要任何条件的”这种信念也就自然地诞生了。

为什么会这样说？

有很多人将「爱自己」称之为是一种“能力”，其实「爱自己」是一种与生俱来的天赋。

问题只在于我们的群体和社会扭曲、阻碍、扼杀了这种天赋。

它们抹灭我们这种天赋的方式就是通过建立「社会价值评判系统」
 。

看到这里有一些聪明的读者会认为「社会价值评判系统」造成的根本问题在于令我们开始向外寻求了，我们开始用外在的标准来评判自己。

其实不是，这种评判标准的根本问题在于：它令我们开始追求「价值」。


「价值」是这个大型游戏——“地球online”游戏系统中最重要的资源，它是衡量一切的通用标准，它是所有玩家日以继夜都在追求的东西。

我们的确已经深陷于这个局中，我们也的确没有不玩这个游戏的选择权，但是这并不意味着我们就应该完全的认同这套标准，不意味着我们就应该把这场所有人类共同创造出来的游戏理所当然的视为客观现实。

佛教的很多观点都是在说叫我们不要执迷于这场红尘游戏，而是要保持清醒，意识到一切都是梦幻泡影。但是这样一种认识其实是非常的极端，因为它在某种程度上相当于是彻底的将人的社会属性给消解和否定了，所以佛教的思想会走到一个“空”。

但就像我们打网络游戏一样，只要有人在玩，我们就不能彻底的否定这个游戏就是完全虚拟的，游戏也是一种客观存在，只是它存在的形式在于人类的脑海、认知、行为方式等之中。

如果彻底否定了人的社会属性，那就会不可避免的走向消极的虚无，“一切都没有意义”这句话就变成了一种对现实的批判，而不是一种“接受”。

“接受”的“一切都没有意义”是一种平静的表达，只是一种对客观现实的描述，这里没有失望、没有疾世愤俗、没有心如死灰，没有陷入绝望。当你说“一切都没有意义”时就像你说出“今儿天气不错”一样平淡。

我在这第一部分阐述的一切其实都只是为了为你提供一个视角：


人类社会中的一切概念都只不过是我们自己创造出来的、而非理所当然的。



所以在很大程度上我们并没有那么多的束缚和限制，我们并不需要通过外在的价值标准和别人的看法来衡量自己。



只是我已经加入了“生存”这个游戏，所以这一切的概念我都承认他们是客观存在的，我不会被它们限制，但也不会无视它们。


总结成一句话来讲就是孔夫子所说的——“从心所欲而不逾矩。”



Ⅱ、


当我们对人的社会属性有一个清醒的认知之后，就会自然而然的产生一种新的信念——
我最重要

 。

在小时候缺爱成年后如何解决？
 这篇文章里我们谈到：不自爱的根本原因在于我们的潜意识深处拥有一种负性的核心信念——我不重要。

当一个人认为他自己不重要时，他就会从潜意识的最深处丧失掉做事情的动力。

我们会发现有很多人他们自己也很想努力，也很想做出一些成就，但是他们就是控制不住自己，他们知道要停止玩游戏好好看书、他们知道现在是考研的关键不能再在图书馆里混日子、他们清楚不好好工作的后果，但是，他们无论如何就是做不到。

其实这就是因为最根本的内驱力的缺失，他们在骨子里就并没有要去做出一些成就、创造一些意义的动力，所以自然会浑浑噩噩的虚度光阴。

那为什么认为自己不重要会和一个人没有做事情的内驱力有关系呢？

这就要涉及到一个“
「自我故事世界」的中心

 ”的问题。

「自我故事世界」这个词是我造的，意思是说：我们每个人在看待世界、看待自身的时候用的是一种“故事”的视角。我们会把自己的人生像“看电影”“看小说”一样去记忆和理解。

在正常情况下，每个人的「自我故事世界」的中心应该是他自己，他就是自己世界的主角，他获得了自我故事的绝大部分的戏份和关注，他自己会去创造出各种各样的意义，经历各种各样的冒险，从而成为一个优秀的“故事主角”——人类集体潜意识中所有人都向往的一个精神原型：
Hero

 。

但是，当一个人秉持着“我不重要”的核心信念时，他就会将自己放置在“配角”的位置上。他会认为自己不配做主角，认为自己太垃圾，自己不够格。

他厌恶这个无力成为主角的自己，于是他转而会去向别的更优秀的“故事主角”认同，并通过“攻击和否定自己、自我伤害、自我贬低”等方式来和真实的自我“划分界限”，从而不用体验到“我很差劲”的负面感受。

向别的主角认同的方式有很多，比如崇拜明星偶像，看电影，看动漫，向优秀的人亲近、成为他们的朋友或附属等。（ps：这种认同在形式上和“理想化的双亲影像”类似，但内在动机是不同的。）

要注意，其实我们大多数人也都会看电影、追明星，但是这种正常的观影追星只是在那些短暂的时间之内通过对角色的代入感来获得精神上的享受，在这些时间之外，我们还是自己故事世界的中心。

但如果在你的生活中，你回头想一想发现绝大多数时候你都不是自己世界的中心，你始终在幻想着成为别人，始终在关注别人的生活，多数时候你都是在照顾别人的感受，你好像从没关注过自己想要什么、自己怎样才开心，那么这说明你一直在干一件世界上最愚蠢的事——忽视你自己
 。

为什么说忽视自己是最愚蠢的事？

这是非常显而易见的！这世上只有一个你，你只有这一次人生，你本来就是你自己世界的中心，而你却一直在抹灭自己的存在，非要去做别人的配角，非要浪费自己生命，非要因为别人的评价、别人的标准来伤害你自己，难道还能有比这更愚蠢的吗？

为什么我们要在第一部分去解构人的社会属性呢？其实根本的目的就是为了让你意识到根本就没有什么东西能够评价你，你不需要因为任何自己的短处而羞愧，你更没必要用价值标准来衡量自己。

那些只不过是人类创造出来的概念，用来洗脑你、控制你、唯一的目的只是为了让你成为一个更听话的社会奴隶。

为了让你为了一个只是多了个LOGO的包而拼命工作从而把你的血汗钱送到资本家的手里，为了让你接受买房子是刚需从而为了一栋添加的住所背上一辈子的债务，为了让你在既得利益者面前卑躬屈膝以满足他们的优越感。

你用金钱来衡量自己时你就成为了资本家的奴隶，你用外貌来衡量自己时就成了男人、整容院、化妆品商的奴隶，你用知识来衡量自己的时候你就成为了罗振宇这些知识贩子的奴隶。

在这里我并不是说鼓励大家不赚钱，不好好打扮外貌，不学知识，而只是说你不要用这些外物来衡量自己的价值。

赚钱、好好打扮、多学知识能令你生活的更好，我们当然要去做这些事。

但是你要知道自己“无价”的，每个人都是“无价”的，我们都没有任何价值，所有的这些外物其实并不能给你带来任何的价值增益，你自始至终都是没有任何价值的。你也不需要让自己有什么价值。那根本无所屌谓，你的目的只是为了让自己生活的更舒服而已。

然后，你就能转换一种心态，也就是我们在开头所说的：我最重要。

为什么解构掉一切外物的价值之后，我们就能够认为自己最重要了呢？

因为我们之所以把别人当成中心，把自己当成配角、想成为别人，归根结底就是因为“价值评判系统”在作怪，有了价值对比，你自然会想成为“更好的”，但如果我们在根本上就跳脱出这个价值评判系统，那你就不会被这些外在的标准所控制。

所以不需要任何其他的理由——我的生活只能由我自己掌控、我不可能成为别人、我也不可能去体验别人的生活、我只能对自己的生活负责。


于是我们自然而然的就会将自己摆放到最重要的位置上。

但是这个“最重要”不是说我们完全忽略掉其他人，就“天上地下、唯我独尊”了；

而是世界上每个人都很重要，每个人都是他自己世界中最重要的角色，所以我是我自己世界的唯一中心。


Ⅲ、


在从信念层面上完成这两个转变之后，我们需要从四个小的层面上做出些调整。


一、充分而适当的自我关注


不恰当的自我关注主要有两种：一个是自我忽视，一个是关注的重点全在自身的负面特质上。

无论是爱人还是爱己，对爱的对象足够的“关注”永远是第一要素。

你只有足够关注这个对象才能够了解他，只有了解了一个人你才能谈得上去爱他。

每个人的脾气秉性各不相同，有的喜欢吃年糕，有的喜欢吃苹果，有的喜欢自在逍遥，有的喜欢每天工作排满，你也需要先了解你自己，知道了自己的特性和喜好才能爱自己；

同时你要关注的并不是天天要揪出自己哪里做的不好，而是在于关注你自己的「感受」。

事实上绝大多数人的“感受”通常都比他自己所认为的要敏感，也正因此我们都在不同程度上对自己的感受有着忽视、压抑、和否定。

“感受”在某种程度上也是我们做事情的动力，丧失了对生活敏锐的感知，也会导致一个人的生活丧失激情。

所以我们要先学会「充分而恰当的自我关注」，才能够逐渐给自己的世界注入多样的色彩。


二、意识到我们拥有「对自己好」的能力


有很多人非常擅长对别人好，对自己的恋爱对象、对朋友、对亲人，但唯独会忽视对他们自己。

这种情况本质上其实是因为：这些人在逃避责任，他们希望让别人对他自己的生活负责。

因为当我们对别人好的时候，多数时候都是基于一个隐含的“交易要求”：我对你好，请你也要对我好（请你对我更好）。

比如说是一个小孩子，他想要一个玩具，很贵好几百，他自己买不起；于是他向父母或者长辈撒娇，在他们面前表现出可爱听话的样子，给他们捶捶腿，讨好他们，然后这个孩子发现他自己的愿望竟然被满足了！

于是“对别人好”和“讨好别人”在这个孩子的认知里面就成了一件很划算的买卖——我只需要撒撒娇、让别人喜欢我，就能够获得很大的回报。

这样一种认知其实我们每个人都或多或少的会有那么一些，但有的人如果没有完成心理上的自立的话，那这种观念就会被扭曲成一种很可怕的限制——我是个没有能力的人，我没有办法达成我自己的愿望；我只能通过讨好别人，来让别人能够满足我。


这种信念的背后有一个自我否定性的假设：我没有能力对自己好，我没有能力满足自己的需求。

一个很典型的例子就是：很多人在恋爱中对于恋人过度的讨好，如果对方不再爱他或是抛弃了他，他就会十分痛苦，不断地苦苦哀求，希望复合。

其实这些人并不是因为他们多爱对方，他们放不下的只是一个“能满足我所有要求的父母”的幻想罢了。他们对对方的各种好只是为了控制对方，就像小时候讨好父母以期他们为自己买玩具、好吃好玩的一样，他们也是希望从对方那里获得一种隐性的回报。

所以我们首先要意识到：作为成年人我们完全有能力在多种层面上满足自己的需求，我们不再是需要通过讨好别人才能获得满足和回报的小孩子，我们不再是需要别人的关爱才能安全生存的小孩子，我们自己就有足够的能力来掌控自己的生活。



我们已经是成年人了，我们有能力对自己好，我们有能力满足自己的需求。



三、停止任何形式的自我攻击


很多人之所以会自我攻击是因为：他们理所当然的认为自我攻击是促使自己改变的一种动力。

这种认识恐怕和我们传统的教育方式有着非常直接的关联：孩子做错了事，父母多数都是打骂一通，威逼恐吓，而不会先去试图理解孩子为什么会这样做；

我们作为学生没考好时，所有的老师都只会点名批评，劈头盖脸的骂一通，指责你为什么别人能考好你却考不好，你真是头穿着迷彩服头戴一条内裤的野猪！

我们习得的面对自己的失败、错误的方式就是对自己的攻击，所以我们想都没想过这有没有效，就直接作为传统一样拿来对付自己了。

事实是这种自我攻击通常起不到促进自我改变的作用，它只会令我们更加丧失行动力。

失败了、做了错事，你对待自己的方式永远应该是“先对自己表示理解和包容，然后再寻找解决的办法和提升的途径”。


四、创造一个爱你的“场域”


这个场域指的是环境和人际关系。我之前也在一些文章里提到过，环境、和别人的看法会影响我们自己的心情和对自己的看法，这是一个客观事实，所以我们也需要自己主动地去选择和创造一个让自己觉得更舒服的环境与人际关系。

把家里收拾的更干净一些，放一些自己喜欢的饰品，选择三观相近的朋友，换掉消耗自己的工作，这一部分可以不用展开叙述，总体思路就是“选择让自己觉得舒服的生活”。


Ⅴ、


最后还有一个实操层面的建议可以给到你：好好地去谈一场恋爱，好好地去试着“爱”一次别人。


我们所有理论层面的讲述都可能会在你看完这篇文章后的第二天被彻底抛在脑后，但如果你在现实生活中抱持着一种认真的心态好好地去爱一次别人，那么这种对于爱的认知就会根深蒂固的被你所理解。

在某种程度上，爱自己是一件比较困难的事情，因为我们自己既是爱的主体、也是客体，这样不可避免的会给我们理解什么是“爱”造成一定的障碍。

但如果我们先试着去爱别人，有一个活生生的客体是我们爱的对象，那么我们就能够很清晰的理解到怎样才是真正的对一个人好。

我们就会清楚，爱是尊重，我们会尊重自己的独特天赋，去成为更好的自己，而不会再试图成为别人；

爱是真正的理解对方的需求，我们就会清楚自己想要的是什么，而不会沦为别人的从众，不会为了一些虚幻的意义而虚度自己的生命；

爱是真正的在爱对方这个人，而不是为了从对方那里获得什么；如此你就不会再以一种很功利性的眼光来看待自己，你会给予自己真正的滋养和关注，并充分的享受当下在做的事；

爱也要建立在双方各方面基本契合的基础上，如此你就不会再追求什么更好的，而会意识到对你最合适才是最重要的；

爱是…………

总而言之，「爱自己」这三个词的关键字是在于“爱”，而非“自己”。自己还是别人这只是爱的对象的不同，但爱究竟是什么，我们怎样才是在“爱”，这才是我们需要去探索和学习的。

爱是一种能力，也是一种天赋，但更是一种「状态」。

这个状态指的是这个人他的心态、行为、习惯、倾向等等都是在源源不断的创造出“爱”。


我前几天在知乎上看到一个回答，大致是说有一个人经常健身，床上总是放着一个臂力棒。



有一天他隔壁的舍友来他们宿舍玩，就说他健什么身啊就是装逼，他握这臂力棒肯定连50个都握不到。



这个人就笑笑没说话，含糊了几句。



但隔壁这个舍友的情商好像确实是比较低，反而更加得意，嘲笑说他要能握到50个自己就吃屎，还拉着旁边人起哄。



这个人拗不过就拿起了臂力棒，一口气轻松地握了49个之后，把臂力棒一丢，说没力气了。


这个故事很简单，但这几天一直盘桓在我的脑海里，它给了我很大的震撼。

我觉得故事里的这个人就是拥有着一种“爱的状态”
 。他的胸怀非常的宽广，他拥有着容人之度，他非常绅士的证明了自己同时也没有置人以难堪。

一个人爱不爱自己，从他对世界、对别人、对问题的气度和反应中也能可见一斑。

接受自己是一个缓慢的过程，但不妨在这个过程中我们可以先试着对这个世界更温柔一些。我们对待世界的方式变了，你自己“场域”的气质也会因而逐渐变化。






左岸记：

 后面那个经常健身的人着实让我感动，一个人爱不爱自己最能在他怎么地这个世界、对他人、对问题的理解中体现得淋漓尽致。爱自己就是对生活的无比自信，无限温柔。爱自己就是自己把自己心里的坑填上。不再把另一个人强行塞进去，以求表面的安全感的完整感。爱自己就是好好问问自己，看看自己，找找自己，到底“自己”需要什么？需要却没有什么？没有却想要什么？想要却得不到什么？得不到要努力些什么？… … 很多很多问题，好好和自己聊聊，把你以前挖空心思使在别人身上的劲儿都召回，搁在自己身上。你会发现，原来自己这么不了解“自己”，原来“自己”还挺有意思的，原来“自己”不是那样的，原来“自己”可以这么有趣，可以让自己感觉到内心从未有过的充盈和实在。





把金钱当做朋友




文/WindyLiu


有的人，耻于谈钱，觉得钱太俗，谈多了伤感情，总是一副视金钱如粪土的清高模样。

也有的人，嗜钱如命，理直气壮地爱钱，常常顶着拜金主义的帽子，对钱俯首称臣。

每个人对钱都有自己的态度，可真正了解自己态度的人却很少。



01



如果你问别人，人生中最重要的东西是什么，我相信，金钱和时间一样，都会出现在榜单的前列。前段时间和朋友小聚，有个好友说她这段时间舍得花钱了，买了喜欢的名牌包，添置了有质感的衣服，还花钱报名了一个形体课，相较于以前刻意紧衣缩食的日子，我明显感觉到她对生活有了更多的热情。

她说，自己对于钱的态度，不再是过去那种患得患失的克制，而是甘愿为生活品质买单的从容。

其实，这态度的背后，是一种价值取舍，隐藏着我们内心对于金钱的信念模式
 。

被誉为 “百万富翁教父” 的哈维·埃克指出，存在于我们大脑中的信念模式，往往会产生相对应的思想，而思想产生感触，感触影响行动，最终造成了我们每个人不一样的财富状况。

我们都很容易受到外界的影响，无意识地植入了一些信念，然后对钱抱持着不一样的态度。

因为周围人都说赚钱很辛苦很艰难，所以我们就理所当然把钱当做生活中最大的负担，渐渐活成了别人口中入不敷出的样子。

因为父母省吃俭用爱贪便宜，所以我们就认为钱都是省出来的，明里暗里地计算着得失，从不愿意真正地去体验生活。

因为小时候羡慕有钱人的无往不利，所以我们长大之后就认为金钱是万能的，一生都奔波于追逐金钱，迷失其中。

其实，在与钱打交道的时候，表面上是在交易，消费，其实是人以特定的态度，在刻意营造的场景中与金钱进行深切的交流，从而实现背后的价值和意义。

就像读一本书，你对待它的态度是认真严谨，往往就能获得更多的知识来改造生活，而如果你对它的态度是潦草敷衍，那你的所得自然相当微薄，几近于无。


往往一个人对钱的态度，决定了钱与他的距离。
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有很多的人，在金钱的问题上，处于一种分裂的状态。一方面耻于谈钱，不愿意将钱作为衡量一切的标准，对钱有种骨子里的不屑；但另一方面，却又很在乎钱，做大部分事情首要考虑的就是钱。

就像很多时候，当我们看到有钱人阔绰地花钱，高调地做事，我们就会无意识地蹦出来一句“有钱人了不起呀......”。

其实了不起的不是那个人，而是财富的差距，因为财富的差距是需要用时间来弥补的。

就比如，别人已经赚了100万，而你却只有10万，那你们之间的差距就是90万。这90万的差距，你如何赶上去呢？通过工资存款，每个月存1万块，那也需要90个月，将近8年的时间。

通过用时间作为衡量差距的标尺，我们很快就会发现，这样的差距是如此之大，相对于我们短暂的人生来说，这就是一种非常了不起的残酷现实。


其实，对钱的轻视态度，反映的是我们自欺欺人的匮乏内心。


一个你一直讨厌的东西，你又怎么可能会愿意拥有它呢？而那些鄙视金钱，甚至鄙视别人有钱的人，往往都是没钱也没有赚钱能力的人。


而夏威夷有一种古胡纳的智慧，它的哲学理念是祝福你想得到的东西。


也就是说，如果你想要拥有更多的钱，你就需要学会带着开放的心态去祝福钱以及拥有钱的人。通过这样的方式，你不会因为别人比你拥有更多的财富而自卑或是嫉妒，反而会因为在潜意识里形成了对钱的积极态度而吸引到更多的金钱。


通过自身价值获得可观的金钱是一件值得骄傲的事情，物质和精神其实并不对立，我们更应该倡导有物质基础的精神生活。
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可是， 也总是有另外一些人，对钱极其痴迷，热衷于金钱的肆意妄为，虚荣自负。他们一辈子都在辛苦地打拼，常常为了挣钱放弃了一切，比如对家人的陪伴，身体的健康和生活的体验。

作为上个世纪文豪的巴尔扎克，为了挣钱，大量地出版书籍，常常为了赶稿子而无眠无休。

他会在每天晚上6点上床，半夜12点起来，然后点上蜡烛，夜以继日地工作到第二天早晨。待稍作休整，等出版商在早上7点把稿子取走之后，他会继续工作到下午。每天16个小时工作，完全靠咖啡支撑，结果不到40岁巴尔扎克的身体就垮了。

尽管他依靠版税赚到了很多钱，但是他所追求的奢侈上流生活却依然让他入不敷出，结果他还是得靠努力挣钱来满足内心的欲望。

这样日复一日对于金钱物质的贪婪，反而让他的生活看似优越，却实则无趣。

这个世界，做任何一件事情都是要付出代价的。


而在前半生拼了命地挣钱，往往却会导致在后半生拼了钱地救命。


追求金钱带来的物质享受无可厚非，但我们内心得有一个尺度，在自己的能力极限内努力。如果为了得到更多钱付出的成本太高，牺牲太大，这其实并不合算。


金钱本质上就是资源交换的筹码，它存在的目的是让我们拥有更好的生活，而不是为了填满我们无尽的物欲
 。

君子爱财，取之有道。对于金钱不盲目追求的人，因为赚钱赚得自在从容，生活反而过得自由潇洒。
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有更多的人，对于金钱既不轻视也不痴迷，却掉进了贪便宜的深坑，总是觉得钱都是省出来的。有一次跟朋友吃饭，他说自己非常忙。一早要送小孩上学，下班之后还得挤公交，回家买菜做饭，等吃完饭忙活完，已经到晚上 9 点了。

即使不在 996 的公司上班，每天也都生活在水深火热之中。

我问他，为啥不直接打个的回家呢？省时又省力，一天也就是花三四十块钱，一个月也就多花六七百块，节省了你半个多小时，何乐而不为？

他恍然大悟，以前只顾着省眼前这点钱，却从来没有考虑过背后悄悄溜走的时间和精力。


我们曾以为的理所当然，实则愚蠢至极，以为占了些便宜，往往却损失了更多。


我过去为了捡个便宜，非得等到各大电商打折的时候才去买书。结果真到了那一天，却已经忘了自己本该要读什么，更遗憾的是，我所期望的努力从来就没有开始过。


所有便宜之后都是深坑，你以为天上掉下的是馅饼，实际上却是巨大的陷阱。


其实，钱从来都不是省出来的，为可能的意外攒一些钱是必要的，但是为了省钱而牺牲当下的生活，却是一件很不值当的事情。

钱只有花出去才是自己的，因为钱作为社会资源，只有在交易流动的过程中，才会为你提供价值，而当你获得了新的价值，你反而有能力去获得更多的金钱。


所以说，人生中最重要的，不是怎样省钱，而是如何花钱。


当你毫不吝啬地为学习花钱，为未来投资，其实就是在提升自己立足于社会的能力，从而拥有更多的机会获得财富的自由。

当你心甘情愿地把钱花在丰富个人的体验上，比如有意义的旅行，有品质的衣物，其实就是在给自己生活带来更多的幸福感，让自己感受到的不仅仅是生存，而是真正的生活。

当你主动地花钱来买时间，积极地把钱花在陪伴家人，朋友，其实就是让自己更有效率地工作，更有热情地生活，从而提升生命的厚度。

金钱的底层本质就是能量，只有流动起来才能真正彰显其价值。

当你专注于花钱，就是在提升生命的质量，所散发出来的能量频率是富足而丰盛的，这样钱反而会自己来找你。
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金钱其实和时间一样，都具有耗散的属性。我们常常感慨时间金钱都到哪里去了，正是因为我们错误地以为它们完全隶属于我们，可以被我们随意支配。

当对金钱的态度只有欲望，那我们往往只会变成它的奴隶；当对金钱没有尊重和敬畏，金钱反而会无视逃离我们。

而无论哪种态度，都会让受到轻慢的金钱在不知不觉中远离我们，甚至消失于无形。

记得黎巴嫩诗人纪伯伦说过这样一段话——

“人生的一切都是美好的，甚至连金钱也是一样，因为它会给人们以教益。钱就好像琴一样，谁不会演奏，它就只会让他听到刺耳的噪音。钱又像爱情一样，谁吝啬不肯把它给人，它会让他死去；慷慨把它给予别人，它会使他新生。”

在我看来，对待金钱最好的态度，就是把它当作朋友，与它建立起亲密的关系。


当你成为金钱的朋友，你就会尊重它，发现它的价值，并且借助它专注于更重要的事情，从而丰富了人生的体验，也拓展了生命的意义。






左岸记：

 “财富”是一个人社会综合价值的体现“结果”，富人的思维是人要努力去创造价值增量。查理芒格说：要想得到一样东西，最好的方式是让自己配得上它。要想获取更多钱，最好的方式是让自己变得更值钱。所以，对个人而言，钱应该尽量投入到能使个人持续增值的领域，比如学习一门稀缺本领、结交一位重要的友人等。





青石桥畔




好好聆听这首冯硕的《青石桥畔》吧：



文/潘志峰


从一开始，钢琴就像安静的水，大提琴像辽阔的天空，想要出现，又恍恍惚惚。看着他们，总是让人沉思，沉思着路过的风景、沉思着过往的生活、沉思着遇到的人与事。之所以是沉思，而不是畅想，是因为从家到河畔，有美好，也有这过不去的坎坷，这个有着青石桥的河畔。

随之而来的二胡，就像是这座青石桥，在岁月中挺直了身子，承载着每一个过往的行人，无论风吹、日晒、雨淋。在这条绵长的河流上，青石桥似乎显得很瘦弱，但又是那么的倔强，自然的磨砺没能摧毁她的身躯，来来往往的悲苦也没能击垮青石桥的内心，就这样日复一日、年复一年。




青石桥已然登场，钢琴声依然像桥下的流水，淡淡的流淌着，偶尔泛起一丝涟漪，激起三两朵浪花，经历着四季变化，仿佛五蕴皆空，不止不争，你来时，我作伴，你去时，我独自登台曼舞。

当大提琴再次响起，仍然是在天空，却不是天空，而是一轮金色的夕阳，映在天空，带着一抹血色。照在青石桥上，有些温暖，也有些清冷，一天的厚重都将在此落下，却又发现青石桥上的人影却被越拉越长，那是青石桥在夜晚太孤单，舍不得行人的离去，想留却又留不住。

夕阳读懂了这一切，为青石桥留住了人的影子。但人影却从青石桥上跌入了河水，最终消失不见了。

在岁月的长河中，在眼前的这幅画卷中，只有夕阳与青石桥共同经历了无数的风风雨雨，夕阳牵挂着青石桥，青石桥却留恋着来来往往的行人。只是，有的感情太过厚重，已不必刻意去表达，仅仅是远远的望着就好、淡淡的陪伴就好。

某个夜晚，钢琴声扬起，变成了雨落的滴滴答答，时慢时快，落在了青石桥上。青石桥伤心极了，沉默不语，自顾自的流着泪，泪水全落在河中、冲走了。

天亮了，太阳升起来了，轻声叫着青石桥，青石桥却依然泪眼婆娑，自怨自艾，仿佛这世界上只有青她一个湿透了心。




太阳慢慢的温暖着青石桥，又将自己的光芒投射在水中，映照着青石桥。只有青石桥的衣服晒干了，行人走上去不会滑倒了，才会有人再次陪伴青石桥。

下了一夜的雨，河水哗哗的流淌着，远远的就能听到清爽的声音。阳光越来越温暖，映照在河水中的色彩越来越绚丽，青石桥也睁开了半湿的眼睛。

笛声响起，像岸边的柳树抖落了身上的雨水，洒在青石桥上。青石桥抬头一看，发现原来岸边的青青杨柳也湿透了心，但现在又精神抖擞、神采飞扬了。

这时，大家似乎都松了一口气，一切恢复正常了，却不曾想，清晨中却传来了呜咽的箫声。原来是你，在岸边落着泪。




一曲《青石桥畔》，很容易让人陷入殇情之中，使人郁郁寡欢，无法跳脱其中，也就无法体会曲中的色彩、温度、声响……也就欣赏不到曲中的景色与故事。就像经历了无数次的伤痛，当我们无法跳脱其中的时候，所有的经历就仅仅是经历，而无法变为成长。

于是，看开了生死，却看不开生活。

于是，别人已成为了风景，而你却在河畔风干泪水。




渴望力：让人生跃迁的力量




文/德鲁伊
 （朗读：微微
 ）

可能因为阅历和年纪的缘故，偶尔从人的言行中，可以略略判断出性格和潜台词。有些年轻人遇到纠结或不清楚的状态，偶尔会来“德叔”这讨教。

“秋”近期遇到职业选择问题，一个是创业的艰辛，一方面是行业内的高薪诚聘。创业也有一两年了，也参加了一些行业培训和创业孵化；自己继续自己的创业，衣食无忧，生活惬意。

但按着佛教话讲，“愿力”越来越弱，离自己原始的想法差异大了些。遇到一个行业里的老板，老板一直想把自己的事情做大，于是乎诚意满满的想招募“秋”。

人到面临选择了，欲望和恐惧几乎是同时出现的。“秋”也不例外，抛开沉没成本、惯性思维，我们的恐惧一定来自于机会成本和欲望的大小。一般来讲，只有现实利益差异较大的时候，你会毫不犹豫的选择。否则，你需要面对的是舍弃当下的利益，选择一个未来的预期利益。

这个和牛顿的经典物理学相似，惯性、速度、加速度，似乎很多东西都有预期，改变矢量难度很大。这也能解释，绝大多数的人绝大多数的时间里，都是惯性般的生存着。

“秋”到我这诉苦，大致讲了些选择可能面临的优缺点，剩下都是对未来的恐惧和因为转换身份后，需要面对他人的非议。于是我说他，缺乏“渴望力”。

“渴望力？”

“对呀，渴望力！”


渴望力：当你决定做一件事情、或拥有了一个梦想，除了愿望之外，你的“简化目标的能力+专注力+改变力+钝感+激发力+止思”的综合能力。


我们很容易拥有梦想，我们也信誓旦旦的愿意为梦想付出（我们姑且称之为愿力），但我们无一例外的把梦想复杂化，集中不了精神，缺乏行动，认为无需改变，对于些微的挫折神经过敏，永远学不会如何激发自己的潜力。

我们不妨拿“秋”做个例子：


简化目标的能力。
 我们擅长赋予梦想最多的涵义，似乎涵义越多，自己越有力量。这其实相当于给与梦想许多量化的指标，指标越多，你满意度越差，你的选择越犹豫。“秋”的短板在于没有高层管理经验，在创业中面对的都是格局、管理、团队建设问题，毫无疑问一段时间的高管经历对他只有好处没有坏处。而附加了如收入比较、自由度比较、正规化管理的压迫感等等，只会出现选择误判的问题。


专注力。
 我们无一例外的希望能两全其美，或是脚踩两只船。一方面保留一些其他的机会，一方面貌似掌握主动权。但只要注意力不集中，你必然对日常的工作有疏忽，耐受力也差了许多。我们要学会专注于当下的事情，把当下的事情当做最重要的事情去做。“秋”应该专注于短板的修补，专注于复合能力的提高。忘掉现在的创业。


改变力。
 静止物体要移动，首先要克服静摩擦的问题。运动物体要改变轨迹，一样要解决惯性问题。所有的选择，都需要改变，没有改变谈不上选择。我们在每一次选择的时候，却希望既保留过去的习惯，又产生新的变化。于是“秋”既想着自己的生活不被打乱，又充分享受新机会带来的进步。面对任何一次选择，你首先确认需要改变什么，这个改变自己是否能做到。


钝感。
 我们以为每次选择的结果一定是阳光明媚，一路坦途。但其实，每一次的选择，期初都是一种煎熬和压迫。没有丝毫的获得感，甚至一直一直的是损失感和被指摘。付出和回报的时间差，新事物造成的学习困难和损失厌恶，总是如影随形。“秋”必须改变掉敏感的毛病，增加自己的钝感，将敏感转化成敏锐，才能更好的面对新的环境。


激发力。
 我们总在事后发现原来我们有那么大的热情、精力、耐受力，这个“事后发现”，是我们不能调动内在潜力的最好证据。不管是身体、大脑，你的精力和思维，潜力巨大却被情绪和暗示所左右。学习如何激发现在的力量，是每一个人必须学习的。坚信自己可以，坚信可以迸发更大的内在力量。“秋”将自我的能力状态一直调整在平均值上，激发力同样成为了关键。


止思。
 过度思考是现代人的通病，而我们最常过度的地方是，推理可能的结果和他人的思维。我们也习惯于忽视事物行进间可能的变化，和自己如何利用机会、节点在界定和推导结果。世界唯一不变的是变化，一个人的能力体现在遇到事物的处置办法和反应，而不是事前能否思考完备。“秋”应该利用冥想、瑜伽等止思方式，构建大脑思维的平静和随时反应的状态。





“渴望力”是我一时想起的词儿，所有的存在感、获得感，都来自于渴望力的培育、锻炼和激发。同样的，渴望力也是解决无力感、选择综合症的利器。


你渴望的才是你能达成的，而你所有的力量，都来自于渴望力。







左岸记：

 我的理解，渴望力是希望能把事做好的原动力，那么不可贪多，要有耐心，要激发自己的潜能，思知行合一，才能从容面对生活，坚定地朝着自己的方向前进。





今天你思考了没有？




文/若水


每天进步一点点，不是说我们看了多少资料，看了多少书，或者是做了多少事情，写了多少文章，而是针对这些视觉上的和听觉上的给大脑留下的影响有没有深入的思考，最终通过思考领会出为我所用的知识和经验。于是这样一个题目跳进我的脑海：今天我思考了没有？


我们为什么要写日记？


很多人有写日记的习惯，尽管是流水账，却也是一种对自己人生的记录。前些日子用了两天时间看完了《奇特的一生》，文中的主人公几十年如一日的在记录自己对时间的花费，让我的感触很深。时间在我们的身边悄悄的溜走，很多时候我们都没有察觉。有没有认真的统计过自己每天具体工作了多长时间？或者说更多的时候是在浪费自己的时间吧，那些毫无意义的麻木大脑的行为以及单纯的追逐精神的愉悦，最终发现太阳又在不知不觉中落山，一天的时间又是在无所事事中度过。更有甚者，“一些人”自己还在忍受无聊的煎熬，找不到生活的方向，却还在不断的将自己对生活的一知半解宣扬给身边的人，这在我看来简直就是一种暴行。真该作为一个旁观者记录下这些人的人生，让他们知道自己每天都在做些什么。或许上面说的“一些人”也包括我自己。所以要记录自己的生活，通过日记来提醒自己，每天都应该思考，思考自己存在的意义。


我要好好活


很多时候，我们认为有意义的事情，在身边的人看起来就是在浪费时间。什么是好？什么是坏？什么是有意义？单纯来解释是无法定义的，只能依托真实的事情来赋予。我们必须明白的一点是：只要自己认为是对的，又不违背法律和常识，那就应该是对的。那么“好好活”的定义也是如此：只要自己认为是有意义的事情，是值得做的事情，就要好好做。


关于“情绪大脑与理性大脑”


这里引用刘未鹏先生文中的一段话：只要一种解释是对自己有利的，我们便不想去推敲和反驳，再漏洞百出的事情看上去也不无可能，而且只要一种解释是有可能的，我们就认定其一定是的，强大的情绪大脑会阻止理性大脑去往深入了想。而对于对自己不利的解释，我们或者忽略，或者则会异常仔细去推敲，抓住一个漏洞则相信已完全推翻了该解释。

——逃出你的肖申克（四）：理智与情感

这篇文章让我明白了很多东西，特别是这个情绪大脑与理性大脑的一些差别，解释的很到位。联系到现实生活中，我们经常会对自己已经犯过的错误找到一个看起来合适的借口，来说服自己或者来减轻自己的罪恶感。比如我们丢了东西，多半会去诅咒偷东西的人，而很少会去责怪自己没有把东西放好，生活中这样的例子比比皆是。在与人沟通的时候也会出现这样的情景：夫妻双方因为某件事情而开始争执的时候，双方都会能够验证自己是正确的理由，如果没有一方提前认输的话，就会出现一种僵持的状态。如果真的有一方坚持不住承认自己的观点的错误的时候（有些时候并不一定错的），另一方往往会对自己的观点更加坚信，除非有另外一种情况发生，比如一些外界因素的介入，来评判出这件事情的对错的时候，才有可能将这种情况改变。从这样的生活中的常见案例可以看出，情感大脑是多么的强大。


每天的思考


我要求自己每天都要写点东西，哪怕刚开始只是一个标题，只要有了一个很好的标题，我就有信心将这篇文章写出来，不在长短，而在于里面有没有自己的思考。或者再奢望的多一些：自己的这些浅薄的思考有没有给更多的人启发？写作的过程其实也是一个思考的过程。在双手，键盘，大脑，眼睛，耳朵的配合之下，将自己的一些思考记录下来的过程，其实是一件非常享受的事情，因为你的每一个想法都可以通过文档来记录。每次自己写完一点东西之后，还要再多读几遍，有时也忍不住要评价几句，比如:嗨，这家伙写的真不错！（夸夸自己，哈哈）有时会不尽人意，但只要是自己经过思考写下来的东西，就应该让它原汁原味的存留下来，毕竟不是为了写文章而写文章，而是为了思考而写文章，写东西只是记录自己思考的一种手段而已。或许这只是我自己的感受，有时候也会鼓动身边的人多写东西，在这里给他们道个歉，毕竟每个人都有自己思考的方式。


那些一直亏欠的东西


曾经给自己说要完成这个，完成那个，最终却没有多少坚持下来。很多人都说成功其实很简单，只要自己心里想着成功，并把简单的事情重复的做，做到极致。但懒惰每每成为我们最大的敌人，就像前面说的“情绪大脑”，我们总是在找各种各样的借口来给自己一点点可怜的自尊心一点安慰。看着电脑硬盘里堆积的资料与文献，却始终不敢正式面对，还美其名曰“先收藏着，有时间再看”，鬼知道自己的时间都溜到了哪里。于是就给自己定下了这个最低的标准：每天写点东西。刘未鹏说：能够改变既有的习惯，依靠的不是自制力，而是知识。但知识不是局限的知道，而是要通过自己思考后转化的东西。于是期望自己能在每天写点东西的基础上给自己一点思考的时间，哪怕就是对一句话的阐述。这不正是自己在《一点点是多少》中的思考么。

笛卡尔说：我思故我在。还是多思考一点吧，每天在即将进入睡梦的时候，回顾下自己一天的生活，问问自己：今天我思考了没有？如果答案是否定的话，那就赶快找个自己不太明白的事情思考一下，或许睡梦中真的能找到问题的答案呢。






左岸记：

 评论是对阅读最好的思考。我为什么要求自己去写文章的读后记呢？就是要在阅读过后停顿下来，去通篇思考我从文章中获得了什么，有什么是我还想知道的作者却没有说的，有什么是我以前模棱两可现在得到新的启示的。我自己的感觉是，不要为评论而评论，而是从不同的角度去思考，这样会让我的思维变得越来越宽广，而不只是一种情绪的表达。



思考的方法
 ，推荐张五常先生的这六条思考方法
 。




“豆包妈”的忧虑




文/择言


东北有句俗语叫“一年级的小豆包，一打一蹦高”，我身边一个“豆包妈”经历的事儿让我特别想写点啥，友情提醒，负能量爆棚，虽说这绝对是个特例，但绝非个别现象，不信问问你身边的家长们。

距新学期开学已经过去两个月了，眼瞅着身边一位“豆包妈”的忧虑在不断的加深中。刚开学那几天，她忧虑的范围属正常，担心孩子能不能适应新环境、新同学、新老师，担心孩子能不能适应小学的节奏，担心孩子的午饭能不能吃好……反正诸如此类，都是挺常规的忧虑。可是，自从“教师节”过后，一切都变了。

我认识的这位“豆包妈”的孩子上的是一所中上等的小学，不算重点，不过摊上了一位“学年组长”的班主任。刚开学，班主任还算正常，对孩子各种严格要求啊，当然也包括对家长们的“严格要求”，起初，这位老师给豆包妈的印象就是认真负责，经验丰富。9月10号之后，一切都变了。

逢年过节，给老师“意思意思”，这应该是所有家长的共识了，谁也不能幸免，毕竟孩子在人家手里呢，说起来像绑架勒索，可是还真找不到其他合适的形容词。“豆包妈”也一样随大流了，当然，肯定不属于“重金”那伙的，结果，一系列后续的故事就开始了。

首先要说一个事，就是微信群真是个伟大的发明，现在的老师与家长完全借助这个平台零缝隙沟通。

这位老师开始在家长群里表扬孩子了，其实更是变相的表扬家长。以前说的是哪个孩子的字写的好，结果现在写得好的孩子家长才出个“平均数”，那就表扬进步大的，因为家长的面子“大”啊。这是“豆包妈”忧虑的第一件事。

咱们再接着唠微信群的事儿。因为是零缝隙零时差沟通，也就意味着，老师发一条信息，家长几乎需要秒回。老师通知一件事，所有家长都必须在第一时间回复，如果有哪个家长后知后觉了，轻则让老师觉得耽误事了，重则会引来老师的一顿冷嘲热讽。曾经，群里的一位家长因为工作的关系，不能随时看手机新信息，就在群里说了句麻烦大家别发无用信息把重要通知刷没了，结果引来了老师的“不愿意”。这是“豆包妈”的忧虑的第二件事，无论工作忙不忙，手机不敢离手。

如果说前两件事“豆包妈”还能努力跟上节奏的话，那接下来忧虑的第三件事，依她自己的性格，真的是折磨，那就是要文字清新脱俗，洋洋洒洒，最重要的是还要毫无底线的拍老师马屁。在微信群里，无论孩子在学校有任何的表现，所有功劳都是老师的，老师简直神圣伟大到如同上帝、造物主，孩子写字有进步了，老师的功劳；孩子会数数了，老师的功劳；孩子会唱歌了，老师的功劳；孩子会走路了，老师的功劳；孩子会说话了，老师的功劳……有些家长恨不得连孩子会上厕所了都夸成是老师的功劳。“豆包妈”是个特别老实本分的人，说话连拐弯抹角都不会，让她跟上这一波节奏，着实痛苦，可是又无可奈何。

除了这些，我身边的这位“豆包妈”还要每天负责孩子的预习与作业批改，一天也不敢耽误，因为有的家长已经因为没有时间陪孩子预习功课被老师语言犀利的点名了。

其他的忧虑，零零碎碎的，已经不足为虑了。

因为我自己还没有孩子，听身边年轻妈妈们唠这些事，发现这个老师是一个比较极端的例子，可是这样的事，绝对不是个例，甚至这种现象是很多家长都会遇到的，只是差在程度上。

我们的教育怎么了？到底问题是出在制度上？还是出在人上呢？

作为一个还没有孩子的人，我只能保持沉默，因为如果我的孩子上了学，我肯定也会随波逐流啊，不然呢？

“师德”这东西，在当前的时代，到底代表着什么呢？我身边的“豆包妈”也绝对不是个例，不信，你问问身边的家长。

如果我有了孩子，除了让他和自己都变得更优秀强大之外，我一时真的想不到其他的办法，万一，我也遇到了这样一位经验丰富的年级组长了呢……






左岸记：

 对老师本能的尊重这是父母希望老师能好好教育自己孩子的潜意识，但如果老师的言行背离了这样的初衷，那么，是一定会问题的，像文中的这位老师，很多的言行已经越界了。父母的容忍，没有人愿意出头，那是因为孩子的家长恐惧权威，缺少法律意识。很多的事也许都只是特例，但对孩子的伤害却是百分百，就像这件的携程亲子园虐待孩子事件，真的是见识了什么是人性暗黑可以恐怖到怎样的程度。有些人真的就是沉默纵容出来的。





从对话矩阵中观照自我




文/立夏
 (公众号：立夏时节
 ）
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《高难度对话》工具篇讲述情绪问题时提到，人人都有情绪，我们不是在和逻辑产物打交道，而是和有情绪的人打交道。谈话论逻辑本身没有问题，问题是讲的时机不对，因为情绪之上谈何逻辑。

虽说懂点逻辑学有利于人们去认识问题思考问题，但是当我们激动的时候、有压力的时候，逻辑算个P，情绪才是王道。这是生而为人不可逃避的原罪，所以我们不能躲避不能忽视，而应该直面这个控制人心的怪兽。

那么问题来了，所有的情绪都是一样的吗？每个人在同一事件中产生的情绪、表达的情绪是相同的吗？肯定不是，因为人和人不一样啊！

作者迈克·贝克特尔在书中分析了人们的对话矩阵，这是这本书第一个让我感到有收获的地方。前方高能，请注意！


作者结合两种类型的人和两种类型的反应来探讨情绪问题，当沟通变得困难，彼此的情绪越来越激动的时候，人们的反应大致可以分为两类：愤怒或恐惧。前者的性格偏向于竞争，往往会在沟通中选择争斗；后者的性格倾向于逃离，往往会选择逃避。这些深层次的东西决定了人们在处理问题方面表现的大相径庭。


请大家先看下面这张照片，此处提醒一下，为了维护作者的著作权，我不对文章内容进行百分百引用，希望各位读者也是只用作自己学习，不要传播。多谢！




从上述对话矩阵可以看出来，不同类型的人表达方式和话语需求是不一样的。




	
高能型的人说话快思考快，在沟通中十分迫切需要一个答案——对这种人，要温和且镇静，不要急于回应（因为急迫容易导致错误）；


	
 高虑型的人虽然言语快但是思维形成较慢，他们容易紧盯着问题忧愁而不是直指目的寻求答案——对这种人，要耐心倾听，别急着反驳（因为他们需要表达才能冷静，进而才愿意探讨真正的问题）；


	
生闷气的人情绪表达十分激烈，但是会陷入沉默和等待，因为他们有激烈的情绪却没有成熟的意见——对这种人，需要等待（因为他需要时间去琢磨自己的想法以保证万无一失）；


	
退缩逃避型的人很容易陷入忧虑和纠结，他们根本捋不清自己的思路，还时常陷入害怕和顾虑——对这种人，需要陪伴和鼓励（因为他需要勇气和动力去面对选择和困境）。




弄清楚以上四种表达方式，就能非常清晰的看到日常生活中矛盾产生的原因和过程。试想一下，一个高能型的人面对一个生闷气的人喋喋不休会是什么样子，一个高虑型的人和一个退缩逃避型的人商量问题会怎么样。随便拉来身边两个人放在你臆想的状况中，相信你都可以脑补出各种画面。

就是这些事实，使我们无法顺畅的沟通。因为在沟通变得困难的时候，大部分的人会下意识的关注情绪本身而不是引起情绪的深层原因，才会在一次次沟通中败下阵来。换句话说，我们很少能够直指问题的根源去就事论事，而是太容易被情绪牵着鼻子走。
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我自己也是这样，自从恋爱结婚以来，才在和老公的磨合中慢慢地改变许多。看到《高难度对话》这一章的时候，我脑海中翻滚出许多的记忆，也在书本的指引下思考一个问题，关于我自己的“无聊”的感受的问题。

我的家族亲人都是偏内向、稳重的性格，这种性格加上生活环境的闭塞决定了几代人的生活都是一成不变的样子，但是随着年龄的增长、时代的发展、信息传播的迅捷我开始感到这种生活模式非常无聊，因为孩子看世界的眼光总是充满新奇的嘛。

而这种好奇心会被比我更有力量和决定权的大人打压，生活维持一成不变就继续无聊。无聊久了就会开始恐惧，因为随着年龄的增长会思考人生的意义，想到如果一辈子都这样过简直太可怕了。

思考得多就开始焦虑，但是没有人在意也没人引导这种焦虑。为了自我缓解我就有意识的寻找刺激，比如接近喜欢的朋友（我从小就喜欢和漂亮小姑娘做朋友哈哈：P），做平时不尝试的事（不爱交际却强迫自己去融入圈子）。这些尝试其实是尽力融入别人的生活，但是毕竟那些环境不适合我，很快就发现种种不适。

可是毕竟走出去尝试了，为什么还是不行不开心呢，接着就开始怀疑。怀疑人生有无意义，怀疑自己的性格、行为、经历和坚持的价值观。那时候的我并不懂要享受孤独，或者说即使知道要安心沉醉于性格中的孤独，但是人本能的交流需求还是希望在一些时候融入人群，寻找团体的温暖。

思考中总有想不通的事情，这时候就有恐惧的反复，还有对人生追求的无望，对梦想不达的痛苦。

以上就是有天晚上我脑子里一瞬间解开的谜团。我的工具箱里天然缺少“外向”这种工具，而我自小养成的退缩逃避的性格也让我在各种对话中都处于被秒杀的劣势。

所以，即使我老爸在他的朋友圈里也是一个高虑型+退缩逃避型的人设，但是他在长时间接收信息、组织语言后可以一股脑的把他的理解和要求传导给我，而高虑型+退缩逃避型的我却无法招架。

我需要时间去琢磨他说的话对不对，需要时间去捋清他的思路，需求时间去思考我的需求，更需要时间去组织反驳他的语言。但是可悲的是，他的话永远都是说过就过，我反思了很久的反驳却永远没机会对他表达，这种情绪压抑得久了，我的内耗和自我怀疑、焦虑和纠结就源源不断。

而这一切的一切，都在我遇到Charles先生后有了一个彻底的转变。他是高能型的人，语速快思考快决定快行动快，但是因为爱，他愿意给我时间去缓冲压力和焦虑，愿意陪我克服恐惧和顾虑，愿意听我说自己的想法，更愿意听我的话改变自己不对的地方。


平等、尊重、给予陪伴和时间，是《高难度对话》的作者迈克·贝克特尔在书中提出的解决问题的建议
 ，我和他在生活中一直潜移默化的践行着这些方式，让我感到十分庆幸和欣慰。

不是老爸不爱我，不是老爸多么不好，而是他从小对我的影响太深，我们形成的沟通模式非常不好却很难打破。他很难改变，所以几乎所有的责任都在我，其实这些年我自立的过程也是他反思和改变、接受的过程。
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对话矩阵的论述让我开始彻底地明白人与人之间的不同，不同的土壤开出不同的花，不同的问题需要不同的解决方法，这就是我们要学习、寻找“交流工具箱”中形状各异用途各异的工具的根本原因。


由大见小，由世间、天地见小我，对话矩阵是一面镜子，清晰的照出我内心的牛鬼蛇神。这是我看这本书之前未曾预料到的。

感到无聊，我相信不仅仅是我个人的感受，这种无聊之中也掺杂着太多的忧愁、焦虑、没有目标、感到孤独和无力等等。虽然今天的我突然想明白了一些事，但是未来不可能一瞬间打开任督二脉奔向光辉前程，未来的我还要一步步努力。那么我，和有这种感受的你，接下来应该怎么做呢？

我认为首先要承认自己的心理需求，了解人类的生物特性（人是群君动物，需要群体的接纳和温暖），这有利于理解自己的情绪。

其次学会在孤独无聊的时候给自己找事干，自己陪自己玩。最好能够记录自我内言，清晰地表达内心感受，不要让亲近的人误解（比如觉得你冷漠和不近人情）。

最后要认识到不同的人有不同的爱好和不同的生活步调，努力保持好自己的步骤，慢慢学习享受孤独甚至寂寞（当然是一时的啦，极少有人一辈子一个人过呦），用这种方式这段时间去提升自己。同时要把握各种机会，在群体中社会中展示自己，寻找同类。

当你开始了解自己、理解自己，就是慢步改变自己的开始，接受孤独的内向的或者热情的开朗的自己，找到自己的长处，耐心学习提高。做为社会的一份子，我们总要学着理解大环境，接受小自我，相信天大地大总有一个角落是自我的灵魂归宿。ღ( ´･ᴗ･` )比心~







左岸记：

 对不同的人为什么要说不同的话，就是因为每个人的性格不一样，在我们心里会有一个自洽的对应模式。如果你想过得舒服，那么选择和谁相处就非常重要了，谁能帮你稳住内心的燥动，谁在你最需要的时候懂你，给你力量，那么选这个人一定不会错。当然，我们自己也要努力成为对方心灵生活的需要，这样互相的，才互动得起来，不是吗？





人性的奥秘




整理自：何帆的读书俱乐部


这次，我们要从科学的角度探索人性的奥秘，内容有些烧脑，但你不要害怕。


一、知识背景：平克和他的三部曲


平克是实验心理学家、认知心理学家和世界顶级的语言学家，是当之无愧的当代最伟大的思想家之一。他现在在麻省理工学院脑与认知科学系任教。平克有三本系列著作，一本叫《语言本能》，一本叫《心智探奇》，还有一本是《白板》。这三本书内容互相呼应。《语言本能》的核心观点是语言并非一文化创造，而是人的一种本能，他在书中从语言学、心理学和生物学的角度讨论人类语言的方方面面。《心智探奇》探索什么是人类的心智及心智如何变化，并解释心智如何让我们能辨识影像、思考、感觉、与人互动、欣赏艺术、思索人生的意义。《白板》重点分析“科学和常识所揭示的人性奥秘”。这三本书都是大部头，写得都很好。推荐《白板》，是因为这本书更接地气。也就是说，这本书更有助于我们省察人生，更好地认识自我。


二、猜想：关于人性的主流观念


我们每个人都有一个有意识或无意识的人性观，人性观对我们如何看待这个世界有深刻的影响。我们先来谈谈流行的人性观。先听一段描述：

人是万物之灵，是有思想的，是能作出明智的判断和决策的。我们每个人的行为都是经过自己深思熟虑的，我们知道怎么做才算对自己好，怎么做才算对整个社会好。当然啦，也会有人举止粗鲁、自私自利，但我们跟他们是不一样的。我们相信每个人都是平等的。只要你努力上进，靠自己的奋斗和坚持不懈一定是能成功的。每个人都能做自己命运的主人。

这听起来是不是很爽？人性是不是就是这样？


三、反驳：关于人性的科学研究结论


再听另一段描述：

我们跟动物其实并没有本质的区别，我们并不是这个地球上最高贵的物种。动物有进攻性、有残忍的一面，人类在本能上也是一样的。人类确实有理智、能思考，但这种理性思考的能力是很脆弱的。在很多时候，本能会压倒理性。理性本来应该帮我们把关，帮我们更好地控制情绪，但理性往往会成为情绪的帮凶。人经常会做出不利于自己或至少不利于自己长远利益的事情。

继续描述：

基因会影响到我们的身高、寿命、肤色、头发和眼睛的颜色，也会影响我们的智力，甚至会在一定程度上影响到我们的性格和政治观念。如果基因决定你是一个矮个子，那么你即使通过后天努力，也很难改变这个事实。同样，如果基因决定了你的性格，你后天再努力，也不可能换了个人。我们的很多行为是受冥冥中的力量控制，可能是漫长岁月中进化的力量，也可能是基因的指令。同样的道理，我们必须承认，由于基因和遗传的因素，人和人之间的差异是有的。

听完以后，你是不是会觉得有些不服气？你是不是会觉得有点迷茫？你是不是觉得有些反感，甚至会觉得有些愤怒？


四、 问题：如果人性如此卑贱，人生的意义又在哪里？


我们来分析一下，到底是什么让你感到不快。流行的人性观告诉你，人是理性的、自由的、平等的，但真实的情况，人是非理性的、不自由的、不平等的。这会让你感到不安。你可能会担心：如果人是非理性的，那么，苏格拉底老师让我们用理性去省察自己的人生，还有什么意义吗？如果人是不自由的，那么，我们怎么指望每个人为自己的行为负责任呢？如果我们的体格、性格、智力都是先天决定的，那么，我们后天的努力又有什么意义呢？如果人是不平等的，人与人之间有着与生俱来的差别，那么压迫和歧视别人，是不是就变成正当的了？


五、故事：甜点抗辩


我们先设想一个场景。假设你是个律师，要为一个凶手辩护。这个凶手是个年轻人，在大街上跟人争吵起来，一言不合，抄起一块石头，把别人的头砸了个窟窿，送到医院里抢救无效，死掉了。人证物证都在，凶手对犯罪事实也供认不讳，你该怎么为他辩护呢？

你不妨先从凶手的精神状况入手。你可以让凶手去做做检查，说不定，医院的检查结果会发现，这个凶手的大脑里长了个肿瘤，导致其很难控制自己的行为。医院的检查结果出来了，这个凶手的大脑很正常。那怎么办？你可以再去查查他们家的家族病史，说不定你会发现他们家族有某种遗传病，他们家族成员普遍都具有更强的进攻性，容易冲动。你发现他们家里人都很健康，没有什么不正常的表现。怎么办？你可以再去调查一下凶手童年时候的生活经历，他是不是被别的孩子欺负过？受过什么刺激，留下了什么心理阴影？结果你发现他童年生活也很正常，虽然不是个好学生，但也不是问题儿童。那怎么办？别灰心，继续想办法。你可以问下凶手，在行凶之前都吃了什么？凶手说，他吃了很多甜点，还喝了很多可乐。啊哈！找到了！你可以在法庭上讲，由于凶手在作案前吃了太多的甜点，这些高糖分的零食使其大脑里的化学物质失衡，于是，他陷入了抑郁状态，降低了对自身行为的控制能力。所以，你的客户是无罪的！

你是不是觉得不可思议？但这是确有其事的。

1978年，曾任美国旧金山市警察的丹·怀特找到市长乔治·莫斯孔尼，希望得到市政主任的任命。市长拒绝了他的要求。于是，丹·怀特持枪从地下室的窗口潜入市政大楼，闯入市长的办公室，杀死了市长。在法庭审判的时候，丹·怀特的辩护律师找来精神病学家马丁·布林德作证。马丁·布林德就是这样解释的，他说，因为丹·怀特吃了大量的奶油夹心蛋糕（Twinkie），喝了太多的可乐，引发了他的抑郁症。法庭最后接受了辩方的供词，将原本控告丹·怀特的有预谋谋杀罪改判为较轻的误杀罪！马丁·布林德的这段供词，就成了著名的“甜点抗辩”（Twinkie defense），平克在《白板》里也提到了这个典故。


六、思想实验：黑手党在你的大脑里植入了芯片


好了，我们先把凶手押下去，接着讨论哲学。

有的哲学家告诉我们，人根本不可能有自由意志。你同意吗？听起来这种观点好像很不可思议。简单地讲，他们的论证步骤是这样的：你的基因是不在你的控制之中的。你的环境也不在你的控制之中。也就是说，我们生在什么样的家庭，生在什么时间和地点，成长的社会环境如何，都不是自己能够决定的。你的决定仅仅依赖于先天的基因和后天的环境。如果你的行为基于你不能控制的东西，那么，我们就不能说，你的行为是自由的。

如果我们来检查以上的论证环节，你会发现，每个环节的推理都是正确的。但是，我们怎么可能会没有自由意志呢？再举个例子。哲学家喜欢折腾思想实验。美国哲学家哈里·法兰克福（Harry Frankfurt）就提出过一个思想实验。假设你很痛恨自己的邻居，恨不得要把他杀了。正好你的邻居也得罪了黑手党，黑手党也想杀掉他，但他们想让你替他们当杀人工具。这伙黑手党还懂高科技，他们在你的大脑里植入了一个芯片，通过这个芯片，黑手党能够时刻查看你心里在想什么，而且，他们可以利用这个芯片控制你的行为。如果你下定决心要去杀死邻居，黑手党就不会介入。如果你改变了想法，不想去杀邻居了，黑手党就会介入，利用芯片改变你的行为，最终，你还是会杀死邻居。

如果自由意志意味着你想做什么就能做什么，那么，在这个案例中，你是没有自由意志的，因为不管你心里怎么想，最后你都会杀死邻居。杀人的不是枪，也不是枪手，而是一种比枪手更为强大的力量。我们所谓的自由，不过是自由落体的自由，其实你只有最终掉到地上的自由。但是，在这个思想实验中，我们也可以看出，如果你是自愿杀死邻居的，那么，你必须为自己的行为负责。即使你被黑手党的芯片控制，但你改变了主意，跟黑手党的芯片做了斗争，哪怕是无助的斗争，那么，你也是有自由意志的。


七、感悟：只有在不自由的时候才能获得自由


这对我们的人生有什么意义呢？反思自由意志不是为了让我们陷入宿命论，为自己找各种外在的托辞，而是为了让我们经过省察，更好地把握自己的人生。

这里的吊诡之处在于：你要是认为自己是自由的，那你很可能是不自由的，只有当你意识到自己是不自由的时候，才能真正地获得自由。这里解释一下这个“绕口令”。我们自以为的自由，很可能是虚幻的。我们觉得自己可以自由地选择商品，彰显自我的个性，其实，一切都在广告商的掌握之中。

烟草公司发现，通过组织慈善活动，把香烟的包装换成绿色，请知名的女性拿着象征“自由火炬”的香烟参加“妇女解放游行”，就能改变人们对烟草公司的形象——帮他们出这个主意的是弗洛伊德的侄子。卖牛仔裤的公司告诉我们，只要穿上他们品牌的牛仔裤，就能与众不同、个性十足，最后呢？我们看到地铁上清一色都是故意磨破了洞的牛仔裤。你们穿得一模一样，那说好的个性到底在哪里呢？

相反，只有当我们意识到自己不自由的时候，才能真正获得自由。我举一个很小的例子吧。到了下午的时候，你突然感到很焦躁，心慌意乱，双手颤抖。你试图把自己平静下来。到底为什么你会这么烦躁呢？是不是因为领导无缘无故地批评了你？是不是因为同事没有积极配合你的工作？是不是因为孩子不听话把你气着了？你是不是觉得生活太累了，工作太无聊了，所以才情绪低落？其实都不是，真正的原因是因为你的血糖低了。血糖浓度过低会导致你的交感神经兴奋、脑细胞缺氧。这是你不能控制的。但认识到这一点，会让你真正获得自由：你只要吃一点东西，就能改变自己的情绪。


八、如何应用：优生学是一门科学吗？


如果人与人之间是存在天然的差异的，如果基因的作用如此重要，那么，我们能不能像优生学所主张的那样，淘汰掉有缺陷的人，甚至清除掉有缺陷的人种，只留下来最优秀的人？

这是一种极其幼稚的想法。基因是很重要，但基因并非唯一的影响因素。环境也是很重要的。同样的玉米，种在不同的田里，长势就会不同。在中国和朝鲜的边界，鸭绿江这边，玉米长得密密麻麻、绿油油、齐唰唰，鸭绿江那边，玉米长得稀稀拉拉、萎靡不振。一江之隔，差异就会有这么大。

你可能听说过有人主张让社会精英多生孩子，理由就是他们的孩子会更聪明、更健康。这也是非常荒谬的。诺贝尔生物奖获得者罗伯特·克拉克·格雷汉姆就很痴迷于优生学，他创立了天才精子库，只收集获得诺贝尔自然科学奖的白人的精子。“天才精子库”共出产了230名婴儿，但只有一个名叫多隆·布莱克的孩子算得上天才。他的智商高达180，两岁就知道如何使用计算机，5岁开始阅读《哈姆雷特》，但所有这些才能并没有给他的生活带来帮助。

平克在《白板》里讲到，当“天才精子库”找到诺贝尔生理学和医学奖得主乔治·沃尔德要精子的时候，沃尔德说：“你要是想找到能培养出诺贝尔奖得主的精子，那你应该去找我爸爸啊。他是一个移民美国的穷裁缝。我的精子给世界带来了什么？两个弹吉他的！”





九、好了，到了总结时间


为什么人生来就是有差别的？遗传因素非常重要，而且我们在出生的时候就已经预装了心智的“操作系统”。但是，遗传学并不是决定论。我们也不应该根据人的先天差异划分等级。我们不会按照人的头发是直的还是卷的划分等级，也不会按照人的身高和体重划分等级，为什么就要按照智商这样的标准划分等级呢？

正是因为人生下来就是有差异的，才使得平等权利的原则变得更为重要。我们不知道自己的运气，也不知道我们的孩子们的运气。我们可能会拿到一把好牌，也可能会拿到一把烂牌。正是因为有好牌和烂牌的区分，而且我们对自己的运气没有把握，所以，才要坚持公平、公正的游戏规则，否则，这牌就没法玩了。我们要先记住的是：人与人之间的平等，从来就不是先天就有的，而是要靠我们努力争取来的。




世界从来不是温柔可亲，你要学会温柔的坚定




文/立夏
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生活中总有些事会让人感到气愤和无奈，若是在心情不好的时候遇到，杀伤力会更大。我是一个想得多、又敏感的人，遇到这样的事情就更坏了。

一天忙碌的工作接近尾声，也许是身体的荷尔蒙趋于稳定，情绪也慢慢平稳了。再去想想遇到的一些事，有两个因素影响了自我的判断力。


第一是情绪
 。遇到自己感到不爽的事情却无处诉说发泄，首先的反应就是情绪上的激愤、无奈、抱怨，然后趋于稳定，最后安然的接受。


第二是态度。
 如果把事情想象的过于复杂，自己会莫名的恐惧，这种下意识的反应是过去留下的不愉快记忆在作祟，事实是时间一分一秒在流逝，事情会慢慢解决。
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前几天和老公聊天，说起这几年的成长，回顾了刚工作时一些事情的处理方式，感叹当时的意气用事和无知软弱，也庆幸这几年的经历磨练了自己。

我说我看到过这样一句话，好像是林徽因说的，叫——温柔的坚定
 。现在工作中遇到利益被侵犯、界限被侵犯和挑战的时候，我学会了温柔的坚定。坚定的表达自己的诉求、维护自己的界限，同时用一种缓和却有力的方式表达。

当我发微信询问他该怎么处理今天遇到的事情时，他说记得你说的那句话，“温柔的坚定”。可是有些时候，再坚定也没用，一个帽子扣在我头上，我是不可能不戴着的，个人位置的卑微是我无可奈何的根本原因。

今天发生的事情说起来很小，但是遇到心情不好时就会让我十分感慨，我非常清楚这份感慨来自于我对自己选择权的无奈。

工作中的大部分情况我只需要做好自己的本职工作，但总有不得不接受某些安排的时候，特别是这些安排压根就是我不想接受却又无法提出反对意见的。我相信这些不仅仅存在在公务员的队伍中，任何行业任何领域都有，这也是我安慰自己的一个理由吧。

但就是偶尔发生的这些事，像刺猬的刺，动不动来扎我一下，让我警醒，不要好逸恶劳不求上进。如果我一直维持这种角色定位，就要接受这种不甘和不忿；但是往上升职去突破这种限制又不是我想走的路，所以不得不在工作之余寻找安身之处。

三公子在文章中曾经说过这样一个观点，看完后我才明白自己为什么总想远离目前的工作状态。“如果你的第二职业是与第一职业相关的，或是由第一职业引出的，你一定要好好经营自己的本职工作，因为两者是共生的相互依存的关系；如果你的第二职业与本职工作完全无关，那你就必须努力做出成果，以期超越前者给自己想要的生活。
 ”

审视我所选择的第二职业，是按照第二种方案来发展的，也是我认为比较保险的方案。因为共生就意味着息息相关，哲学课都教给我们了，不要把鸡蛋都放在一个篮子里，生活和工作、金钱，自然都是这个道理。
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说到第二职业的选择，就不得不提我上周出去培训学到的一个概念，这个概念是一个很有名的经济学概念（我在多年前也听过这个名词），因为我不是学经济的，了解后觉得新鲜，也觉得它的道理特别有借鉴意义。

这个概念就是“微笑曲线理论
 ”。老师说一个产品的附加值最高的在研发和销售两个环节，中间的生产环节附加值最低。
 同时举了宁波和晋江的服装业发展的例子作为佐证，后者在研发和销售上做了大量工作并且收获了巨大的成功。事例我就不说了，我怕说不好，我想说一下我的发散理解。

这几年手工作坊特别盛行，我小学最好的朋友就在这期间把自己的烘焙店生意做得非常好。从最初简单的蛋糕到现在承接婚礼和生日派对的翻糖蛋糕和甜品台，我一步步看着她从家庭作坊一直做到工作室、实体店，当然她的所有辛苦和付出我也都看在眼里。

做甜品看起来是个非常美好的工作，但是每天围着工作台捏各种各样的形状也非常辛苦。她怀二胎的时候一直接单到生产前一星期，因为这是手艺活，必须她亲自动手才能做得出来。虽然她手很巧也很热爱这个工作，但是甜品受欢迎的同时带来的巨大工作量也让她非常劳累。

老师说起微笑曲线理论的时候，我脑子里第一个跳出来的例子就是她，她做的工作不就是“生产”这个环节。虽然说手艺活不容易过时也不容易失业，但是生产的本质决定了她的劳动力附加值只有一次，无法在同一时间内产生多层次的价值。再想远一点，甜品是消耗品、可替代物，婚礼、生日派对毕竟是单一的独立事件，一个人长久的、共振的、可持续的需求有限。

我是办公室文员，说起来也是在低附加值的位置上徘徊。老爸一直满意我有稳定的公职，但是却忽视稳定背后被限制的东西，稳定一方面代表着旱涝保收，一方面也代表着发展前景的断崖。公职工作的本质要求就是严肃、规范，这种限制之下自然很难进行个人能力的发挥；职业的透明天花板和围城限制也让我在能力、收入上在同样的时间内远远落后于供职于公司的同学。

然后我想起老公一直坚持学习英语，考心理咨询师，相比较起来偏向于是研发环节，因为研发需要个体加入自己的理解和积累；如果将来能用这些能力挣钱，那就直接过渡到了消费环节，做得好，销售自己能力时的附加值就会升高。

我现在写文章，也可以算作研发，毕竟自己的文章带有个人的理解和感悟。前段日子我还犹豫着要不要继续考中级会计等证书，他帮我分析后很认真的跟我说，考试和写文章都是脑力劳动，你改换轨道还是在同一个领域内努力，况且你又没有学习考试的天赋，为什么非要做自己不擅长的事呢。（真相总是这么打击人：P）

我这样想也许不对，不应该把同学的手工作坊单纯的划分为生产，毕竟她在生产中也带着自己的研发，产品拥有独特性；也不应该盲目的把我们俩的工作划分为研发，毕竟这种所谓的研发至今没产生什么金钱效应。我写出来也是想引起大家的思考。
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关于做生意怎么能够产生更多的附加值，建议感兴趣的朋友可以在知乎上搜一搜，之前我看过一篇同样是做生意但是结果不同的分析文章，也是举例子说事实，一个人一直被牵制在酒店中做菜看店经营生意，因为只有他才能做出受欢迎的菜肴，另一个人掌握了奶茶配方后聘请员工营业，自己开了几家分店后分身到处旅行。

其实文章看多了，身边各种各样的人见多了，也很难区别什么是好什么是不好，左岸读书前几天有篇文章标题就这样说：“就算成功可以复制，你将于何处粘贴
 ”。我觉得就是一种反思。

好几年前我问过老公，网上成功人士说的成功秘诀是真的吗？他说不是，真正成功的秘诀是核心竞争力
 ，是不会轻易说的。这一度让我怀疑媒体传达出的消息的可信度。

现在我不这样想了，也许每个成功人士都很真实的说出了自己的成功秘诀，但是每个人的成功都是不可复制的，那是只属于他的成功。
 只此一家，别无分店。

我们只能多学习，多积累，认真做自己
 。而且我越来越觉得要多读书，系统地有收获地读书，因为身边遇到的人再多、见的事再多，个人的限制还是决定了时间的一维性。读书就可以破除这种限制，你能看得更多、看得更广阔。书本是所有知识的汇总集合，大可以在书海里任性徜徉，学自己感兴趣的东西。

我们时不时会感到委屈、愤恨，甚至绝望，只是因为我们不够强大，不够自信，还没有成功。

而那些变强大、变成功的道路又那么长那么远那么难，生活从来不会一直对我们温柔可亲，但是我们又必须学会温柔的坚定。

坚定自己的信念，坚信自己的选择，同时保持一颗柔软的心，爱家人、爱生活，相信未来。也许未来不一定能收获成功，至少还有一颗温柔对待生活的心。漫长的人生，不就是因为内心的柔软才有继续下去的希望吗。






左岸记：

 天下之至柔驰骋天下之至坚，女人最厉害的武器有二：温柔的坚持和脆弱的要求。



当有人要求你做不喜欢的事时，你要学会会微笑着对他说“不”。温柔的说不，效果最好。



为什么我们做不到温柔的坚持？因为说“不”的时候，我们心中会有愧疚、自责。所以，我们宁可委屈自己，也不愿意去面对自己内在的那份不舒服的感受。所以，遇到不合理的要求，就用坚定的语气说，“我很抱歉，可是我必须说不！”



迫害者和受害者其实是一对完美的舞伴。当你扮演了受害者的角色，才会有一个对应的迫害者。



脆弱的要求又是什么？



当我们怒气冲冲的责怪对方的时候，其实是因为我们的内在不愿意去面对一个事实：我是脆弱的，我对你有期望，我对你有要求。是我的期望，我的需求让我对你有怒气，对你失望，才会这么生气的。所以，问题在我身上，不在你身上。



而如果这个时候你不去指责对方，反而温柔地、脆弱地承认自己真的需要他怎么做的话，效果不是好得多吗？





问答 | 怎样选择结婚对象？





Question

 
：

  By 雍雍：

风大，我有个问题很苦恼：不知道应该选择什么样的结婚对象。

感觉对婚姻一丁点把控力都没有，害怕婚姻，怕相处不好就离婚了。

我大概知道自己想要什么样的人，但又怕自己驾驭不了，然后离婚；

现在对我来说，找结婚对象，需要物质和感觉两方面都能够让我觉得满足。

但是我发现往往经济达到我的标准，我就会对这个人毫无兴趣；

有兴趣，有一点感觉的，经济收入又太差；

经济条件达到我的要求、我又有感觉的，但是我又怕驾驭不了，非常不自信，而且不知道如何去维持和经营这段关系。

我希望你能给我一点指导，让我可以想清楚选择什么样的人，然后不怕进入婚姻。






Answer：

 By 风墟：

一个最核心的问题是：对于“经济条件可以、但是你毫无兴趣”和“你有兴趣、但是经济条件差”的这两类人，你就知道该怎样“维持和经营”与他们的关系了吗？

我想答案是不言而喻的：你不知道。


但是为什么只在“既经济达标、你又有感觉”的这一类人群中，“不知道怎样维持和经营亲密关系”会成为你要担心的问题呢？

换而言之，为什么对于“不能完全令你满意的男生”，你就并不担心和他们的关系经营问题呢？

我觉得根本的原因在于，对于那些（我们简称为）“不优秀”的男生，当你和他们相处的时候你会认为，比起你需要他们，他们会更需要你，对方会担心失去你。在你们的关系中，你会是占优势和主导地位的人。

这个时候你就会认为，维持和经营你们的关系，是那个“更需要你的”那个人的责任，而你就完全不需要为你们关系的经营负责；

但是当你面对一个“优秀”的男生时，你就会感觉比起对方需要你、你更加的需要对方。

作为不占优势和主导权的你，就必须要在关系中付出更多来维持你们的关系，和保证你不会被对方抛弃。

也因此，在这个时候，“经营和维持亲密关系”会成为你需要去考虑的问题。

关于怎样选择结婚伴侣，其实是一个非常复杂，需要考虑的因素非常多的问题。在这篇回答中我并不打算给你罗列什么择偶策略，这些对你来说毫无意义。因为很显然，现在的你并没有做好结婚的准备，无论是主观上还是客观上。

所以我们就把前面那个核心问题好好地谈一谈。

“亲密关系的经营，是两个人的事。
 ”这是一条很重要的认识。

一段关系想要长久，最根本的基石之一就是「平等
 」。如果我们不能够平等的和对方相处的话，无论是我们自认为比对方优越、还是自认为低于对方，那么毫无疑问，这样的一段关系通常是难以长久的。

即便是勉强相处，这段关系的质量也不可能有多高。

我们之所以会在和比我们优秀的人相处时感到有压力，根本的原因就在于我们会轻视那些比我们差一些的人；

人在一种关系里只可能有一种关系模式。不可能说你鄙视和唾弃比你差的人，然而你还能在比你优秀的人面前不卑不亢。


你自己的感受是最真实的。当你面对比你优秀的人时，你自然而然的就会将自己对待比你差的人时的心态，投射到比你优秀的人身上，并认为他们就是这样看待你的。

一个不懂得平等的对待他人的人，在描述一个没有令他满意的异性时所持的态度是：那个人配不上我；


而一个懂得平等对待别人的人所持的态度，则会是：我们两个不太合适
 。

也因此，当你担心“驾驭”不了一个各方面都比较优秀的伴侣时，这说明你对于亲密关系的态度本身就不是基于一个“平等”的出发点。

而且“驾驭”这个词反映的是，你在一开始就将你的伴侣置于了一个在某种程度上是和你对立的位置上。

你都没有和这个人实际的相处过，你怎么就知道你需要“驾驭”他？你怎么就确定在你们的关系中存在着“谁驾驭谁”的问题呢？

根本的原因在于，你自身对于亲密关系的态度、设定和认知，就是“非平等的、充满攻击性的、双方难以真正亲密的
 ”。

抱着这样一种“设定”去考虑结婚对象时，你看到的将都是婚姻中的问题、不幸、不可控因素、风险等负面的东西。而你所“选择”的结婚对象们，也将都是会给你带来这些负面因素的人；

因此我的核心建议是：先别急着结婚，多去谈几次恋爱。


谈的恋爱多了，你才能明白两个人在一起相处生活究竟是怎么一回事。

谈的恋爱多了，你才会知道，真正衡量要不要和一个人结婚的因素比你现在想的要多得多。

谈的恋爱多了，你才会知道任何亲密关系中分手决裂的风险都是永恒的，我们不是要考虑怎样尽量规避这些风险，而是在接受这个风险的前提下依旧能够毫不害怕的去给予爱。

也正因此，多数人的婚姻之所以不幸，我觉得根本原因就在于他们都是在还没有成为一个真正的丈夫/妻子的时候，就基于各种原因而仓促的迈入了婚姻殿堂。


事实上在怎样和另一个人相守一生，共同去体验，去生活，去爱这件事上，这是一件被绝大多数人都忽略了的重要功课。

而这件功课，首先需要的是我们自己愿意，主动去修习。







左岸记：

 风墟老师分析得太棒了，也不愧为心理咨询师的耐心。我在看到提问者那种充满矛盾的样子，第一反应就是这样的人不适合结婚，这也怕那也担心，这样不行那样也不好，那还是自己过的好。看到老师主张她多谈几次恋爱，我觉得她先进行心理咨询是对的，要是她抱着原来的心态去恋爱，那无论谈多少次，都只会加深挫败感，进而对恋爱和婚姻充满恐惧。一切的改变都在认清自己的心之后做出的努力。





作者：风墟，心理咨询师。
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生活需要留白




文/Windy Liu
 (来自：自言稚语)

前段时间，在知乎上看到了一个话题——

“突然不想努力了怎么办？”

我想，问这个问题的人，肯定是个努力的人，至于内心的挣扎，要么是对生活千篇一律的厌倦，要么是对现状疲于奔命的迷茫。
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很多时候，是周围的环境，给我们营造了一种急追猛赶的紧迫感，仿佛一点点的松懈都会让我们满盘皆输。

记得今年6月份的时候，刚结束完旅行，就迅速投入到了一个新的课程学习中。学习班里的每个人都早起，记录，分享，个个像打了鸡血似的。

不甘落于人后的我，每天不到6点就起来，然后看书，输出，之后洗漱上班，晚上下班前运动健身，回到家还要听课，做记录，这么一忙，一下子就到了夜间十一二点，睡醒之后第二天继续如此反复。

说实话，在那些时间满档的日子里，看到任务清单里的事项一个个被打上钩，发现kindle里一本本书的进度条显示成100%，翻出印象笔记里大片大片的输出记录，那满满的成就感的确让人感到充实。

可也有很多时候，我会因为某个任务没有完成而焦虑，会因为某个计划没有执行而郁闷，生活中的小情绪总是会时不时地冒出来，刺激我那么一下，然后扬长而去。

在这段努力的日子里，尽管自己读了很多书，见了很多人，做了很多事，但我总是会有一些失落，因为这样快节奏的忙碌并没有给我带来更多的幸福感，随着日复一日的坚持，生活反而变得更加冷漠，无趣。


把时间都填满的生活，就像是气充得太足的氢气球，飞得越高，内部的压力越大，爆破随时可能发生。


而我的努力，也因为一场严重的感冒戛然而止。

我不得不放下那些计划，安排，从紧张忙碌的日常中抽身出来。这突然让我有了闲暇的时间，什么都不做，只是安静下来关注自己真实的感受，听听喜欢的音乐，读读温暖的文字，或是自由散漫地东想西想。

这种随意的空闲生活，反而让我有了更多的生活感悟和写作灵感，甚至原来不那么理解的事情也忽然间豁然开朗起来。


其实，真正有智慧的生活，除了繁忙中的专注，还需要闲暇时的留白。


就像很多中国的山水画，浓墨重彩之外总是留有一些空白，这不仅使整幅作品的布局更加协调，还给欣赏者留有想象的空间。
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生活中的那些留白，往往会给我们带来意想不到的惊喜。


我们的大脑，有着两种重要的思维状态，一种是“集中思维”，另一种是“发散思维”。


当一个外部信息进来，我们会立即在大脑中给这个信息定位，专注思考，快速处理，这就是“集中思维”。

在工作中处理一个专业问题，在生活中读一本逻辑性强的书籍，或者自己钻研一项技能探索一门学问，这些都需要“集中思维”的专注，任何分心都会让我们的大脑降低效率。

“集中思维”是把新想法集中在大脑的特定区域进行思考，渐渐形成一种“定势效应”，也就是我们常常说的套路。

有这样一个著名的实验：把几只蜜蜂和苍蝇装进一个玻璃瓶中，然后将瓶子平放，让瓶底朝着窗户口。

结果出人意料，蜜蜂不停地想在瓶底找到出口，一直到它们筋疲力竭或者饿死；而苍蝇则会在不到两分钟之内，穿过另一端的瓶颈逃逸出来。

蜜蜂因为“集中思维”形成的“定势效应”，想当然地设定出口在光亮处，并且不停地重复着这种合乎逻辑的套路，结果它们没有走出囚室；而那些苍蝇则毫无逻辑可言，四下乱飞，反而逃出生天。

所以，惯用的套路对于新的场景往往具有局限性，需要用“发散思维”来弥补。


“发散思维”是一种全局思维，能够让外部信息在大脑的各个区域乱窜，天马行空，所以新的想法随时可能冒出来。

其实，生活中的留白，就是让我们的大脑处于闲置的状态，不专注于解决问题，而进入到一种“默认模式网络（default mode network）”。

在“默认模式网络”中的大脑，会重新发掘过去的记忆，在过去和未来之间畅想，然后把不同的想法连接起来。

这种遥远的连接，就是“发散思维”，它是创造力的来源。

所以，基于过往的经验积累，在生活中留白，不仅能够让我们获得意外的灵感，还能够让我们获得更强的自我意识，提升自己的“重要感”，同时你还能更理解别人，有利于与他人的合作。


留白，就是一种大脑的艺术，看似无用，却方为大用。
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生活需要留白，并不是说人生完全松懈下来，不再需要积极进取。


留白是让我们在奔波劳累之余，懂得卸下身上的包袱，在生活中觅得一处心灵栖息之地，适当把心放空。


李欣频老师是非常厉害的文案创意家，在一次演讲中，她分享自己之所以有源源不断的创意，除了专业知识的积累，还得益于她每一年都会给自己安排几次旅行。

这些世界各地的旅行，让她从繁忙的工作中解脱出来，进入到一个陌生的环境，在把过去的经验和负担都断舍离之后，只是简单地去感受当地的风土人情，人文艺术。

而当她从旅行中回到工作状态的时候，她就又成了一个全新的创意人。

这种工作之余的旅行，对她来说就是一种生活的留白，这使她在获得灵感的同时，也释放了过往的负面情绪，并且为未来的工作和生活积蓄了新的能量。


有时候，努力奋斗就像是在讨生存，而为生活留白，才会让我们感受到内心真实的幸福感。


《哈佛商业评论》曾刊载过一篇文章，介绍了一个为生活留白的办法，叫做“积极的建设性白日梦（positive constructive day-dreaming）”，简称PCD 。

它是让你找一件不需要费力去做的事情，比如散步，修剪花草之类，然后在大脑放松的情况下，主动去想点好事儿，比如游乐场穿梭，你期待发生的事情，或者纯粹异想天开，做个白日梦。

这些想象会让你大脑迅速恢复能量，增加创造力，甚至还能增加领导力。

而根据萨塞克斯大学在2009年的研究指出，轻松温暖的阅读，也能让我们从生活中令人烦躁，沮丧的压力中解脱出来。

只要安静地坐下来读上六分钟的书，就能减轻68%的压力，效果甚至比听音乐，散步，或是喝茶更有效，而这无疑也是我们为生活留白的一种好的方式。

其实，就我自身而言，做一些自己感兴趣的事情，暂时远离信息爆棚的朋友圈和繁忙的工作，给自己留出一部分空白的时间发发呆，做做梦，这就是在给生活留白。


忙碌并不等于高效，有时候给生活留白，跟自己独处，反而能让我们走得更远。
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这个世界努力的人越来越多，忙着工作，忙着社交，忙着自我精进。大家你追我赶的姿态，让生活中的悠闲看起来就像是奢侈品，既不划算，也无必要。

忙碌，渐渐成了有为青年的标签，而自律，也往往被解读成时间上的争分夺秒。

其实，每个人都有自己的周期性，既然有高点，也就会有低谷，这些都是很自然很正常的状况。


“突然不想努力了”，只是你正在经历周期性的低谷阶段，而这个阶段看似艰难，却正是你重新蓄势的阶段。


就像弹簧一样，被压迫得越厉害，到达的低点越低，它反弹的动能也就越强。所以，突然不想努力，正是你积蓄能量的时刻，而你越能从容应对，也就越能够突破自我，成就自己。

这个时候的你，完全可以让自己慢下来，不像过去那样拼命努力，而是能够悠闲地让自己放松一下，和朋友们小聚，谈天说地，或者拿起一本喜欢的书，静静地沉下心来阅读，更可以漫无目的地发散性思考，迷失在有趣的想象之中。

其实最重要的，是我们能为生活腾出一个空间，让自己有时间平复浮躁不安的内心，从而继续淡定地面对将来的未知。





又想起了梁文道先生说过的话——


读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时间，都是为了在一切已知之外，保留一个超越自己的机会，人生中一些很了不起的变化，就是来自这种时刻。


生活中，我们总是可以停下里，静一静，想一想，没有急切，没有压力。

而这些难得的留白时光，其实就在为我们创造改变自我的机会。






左岸记：

 古诗词中，留白的艺术表现得最为精彩，给读者留有无限想像的空间。如南宋马远的《寒江独钓图》，只见一幅画中，一只小舟，一个渔翁在垂钓，整幅画中没有一丝水，却让人感到烟波浩渺，满幅皆水。



留白是一种智慧，更是一种境界。生活的留白就是不盲从，不贪婪，活得从容、淡定、简单。在奔波劳累之余，懂得卸下身上的包袱，给自己生活留一片空白，将喧嚣挤破，纷乱赶跑，只剩下柔和的心境，淡泊而悠长。



情感的留白也是如此，细水长流，简简单单方能维系的久远。真正的爱，不是爱到荼蘼，歇斯底里。不是死缠烂打，轰轰烈烈。而是不浓不烈，不远不近，留有余地。没有空间，没有自由，也就没有了呼吸。给爱留白，是一种理解，是一种尊重，更是一种懂得。



留白，它是一种智慧，一种胸襟，一种气度，是言之有物之外的一种从容淡然。





假如时间可以追赶




文/谢慧敏


我的人生，大部分都是在浪费时间。



曾经有一则事例让我发笑不己：一位科学家，也是个球迷，在足球赛期间，既想看比赛又舍不得费时，于是他想了一个点子，一面看电视一面剥粟子，电视看完了，无用的粟子也被剥了一堆，他心安了，仿佛时间被揪回来了。

我没有理由不发笑，多大的事，不就时间，它们对于我，就好比金钱对于王思聪，多得数不完。没有不够用的困扰，只有花不完的烦恼。通宵追剧、整日打牌、睡到日上三杆那是家常便饭。在暑假期间，它更是一桩负担，出行、泡网、逛店犹不足以排遣。时间就像韭菜，割掉一茬，又长出一茬，无休止到令人生厌。我这个败家子，终日为如何消磨而发愁。

挥霍不掉的，成为过期电影票。

你不得不承认，年龄是一道切割线，它把人生分为上下半场。当下半场逼近时，你发现，它是与上半场截然不同的风景。很多是问题的不再是问题，很多不是问题的摆在了你面前。你突然就觉得时间金贵起来，以前被你推开的那个缠人的孩子，一夜之间，长成了大人，轮到你千方百计地挽留他。

如今，科学家被奉为楷模。我一边收拾餐桌，一边把眼睛瞄向电视里的新闻联播。刚从书桌上立起来，转身又趴在地上，一把一把地抹起地板，活络筋骨和尽主妇职责可以兼得。在出差的行礼箱上，总不忘塞上一两本书，以此抵抗候车室动车上让人难以忍受的虚耗。家里洗碗机、洗衣机一应俱全，因为懒，更因为不愿把时间投放在无休止的重复劳动上。

富兰克林说：时间是组成生命的材料。



时间和生命划上等号。人生太短，世界太大。于是我成了精打细算的主妇，自然地做起了“加减”工作。



首先是减法。









朋友圈的半径收缩了。
 点头之交、泛泛之交被删除了。古语说“多一个朋友多一条路”，我认为“多一个朋友多一份精力”也很正确。友谊之花需要情感精心浇灌。成年后的朋友，亦如人生知己，可遇不可求。与其把时间虚掷在空中楼阁上，不如把精力投放在知心朋友上。


应酬裁减了。
 确切地说，几乎没有。三五成群去烧烤，呼朋唤友吃龙虾，隔三差五农家乐，这类抱团取暖打发空洞光阴的消遣几近绝迹。乌合而来的朋友，获得的烦恼可能大于真趣。风流云散以后，终究是桥归桥、路归路。


许多嗜好被割舍了。
 比如追剧，比如打牌。偶尔也会以此取乐，作为裨益身心的调节剂。但长期沉湎于此道，把它变为生活方式，得到的不是由衷的快乐，而是短暂刺激后的空虚。



也有很多方面做起了“加法”。




学习的份量被加重了。
 更多的时间用来看书。没有什么比书本更让人沉迷的了，没有什么乐趣大于思维的乐趣。这是睁眼看世界的一个很好方式。出生时是一张白纸，去世时还是懵懂无知，是一件挺对不起自己的事情。打开书本，也就握上了突破时空的金钥匙。历史在你面前回放，真相在你面前呈现，世界在你面前敞开，足不出户遍行天下，身无异能穿越古今。或许世界太复杂，你终究难以洞穿，但它让你走出了偏执和狭隘。


更愿意与亲人相处。
 这个世界很热闹也很荒芜，热闹难以遮掩荒芜，唯有真爱可以击穿荒芜的硬壳。假如他人微不足道的友情都可以成为沙漠中一片的绿洲，亲人无私的关怀便是你生命驰骋的原野。在这个世界，支撑着你走得更远、活得更好的，是你身边的亲人。


旅行多起来了。
 “纸上得来终觉浅，觉知此事要躬行”。其实纸上得来的不一定肤浅，学问家大多时间埋头书斋。躬行此事也不一定深刻，单纯经验不一定让你成为智者。但是两者结合，肯定是最完美的体验。我愿意把更多的时间用在行走上，走得更多，也走得更远。


努力培养兴趣爱好。
 书画等艺术固然不能带给我美好前程和更多钱财，但是“美”所馈赠的精神愉悦，足以让人摆脱时间的空洞，抵御识智的贫乏和消除趣味的低俗。这是高官厚禄所不能替代的，也让孤独成为一种享受。

能被删除的，都不是生命的重心，留下来并加重份量的，才是人生的主旋律。

一天二十四小时、一年十二个月被切割成一份份。像幼儿圆保育员那样分起了蛋糕，这块归工作，那块归学习，早上归锻炼，晚上归学书……，无奈蛋糕太小，孩子又太多了。一望无际的兴趣又让我陷于烦恼。

因此，每当经过街角看到棋牌室里用麻将打发时间的人，玻璃窗内茶吧里发呆的人，用手机玩王者荣耀的人，我总会想，要是世界上有购买时间这回事，那有多好，这样肯定是皆大欢喜，买者固然情愿掏钱，卖者也不会犹豫，那是帮助他们摆脱空虚无聊人生的良法。我还希望，可以向自己的过去购买，人生的键盘应该装有“后悔键”，按下按扭，时光倒转，那些像废票一样被虚掷的光阴一点点地被赎回。






左岸记：

 时间是掌握在每个人手中最客观的现实，人的价值在时间里被创造出来，或如涓涓细流，或惊涛骇浪，但无论是什么，都要有不同的精彩，充满丰盈和欢乐。





不要把自己活成一个笑话




文/德鲁伊


这是一个性子急的秋天，急匆匆的想结束，于是一场场雨下下来，冬天的感觉。

雨是再正常不过的秋雨，连绵无歇；风是再普通不过的风，不大不小。都正常普通了，顶不住来个一周半个月，温度真的有点彻骨。街上的人们，穿多穿少都冷，没谁觉得自己穿对了，同时，看着别人的穿着都觉得诧异。

顾忌形象的人还琢磨着搭配，总恐得别人笑话。真冻坏的，要么过犹不及的套上羽绒了，要么就乱七八糟的穿着，起码不冷。

穿衣戴帽，各有喜好，但说起来，大多人担心别人如何看自己。其实按注意力心理讲，除非你一表人才或是无比丑陋，绝大多数时间没人关注你，但你唯恐别人笑话。大致来讲，你活着一方面希望人关注注意，一方面竭尽所能的不让别人笑话。


现代社会真的做到了，“挑战与机遇并存，希望与困难同在”，似乎人类过去几千年一个巴掌都数的过来的大变革，现在每天都在身边发生着。于是，我们的结局几乎都是悔意满满，毕竟这年代错失机遇，约等于自掘坟墓。

反正，现如今，爱怀念过往这事已经从老年人侵蚀到中年，甚至一堆年轻人，二十郎当岁，也开始回念过往，唏嘘感叹，充满黑色喜剧的人生。

你毫无存在感，充满无力感，拖延症+懒癌+莫名其妙的烦躁，你渴望特立独行，却无比畏惧别人笑话。没谁想一辈子活成一个笑话，但检点过往的时候，大部分人都觉得自己像个笑话。


这个悖论很悲哀，但又是我们最大的必然。






我们渴望得到所在阶层的认可，却对逃离这个阶层拼尽全力。
 我们希望我们周遭和谐融洽，却无时不刻渴望逃离或炫耀。拥有一个有趣的灵魂是梦想，因为除了抄袭，你做一个有趣的人只剩下在朋友圈晒景色和美食。你畏惧别人笑话，只渴望别人羡慕，对他人嗤之以鼻，却对他人笑话你神经兮兮。你做的所有努力，只是为了逃离这个阶层。


我们渴望得到巨大的成功，却对任何的风险不能忍受，无法对应。
 根据社会的“熵理论”，利益一定是向稀缺资源流动的。我们深知稀缺意味着风险，巨大成功的背后一定是无法确知的危机。你没有任何危机公关的能力和承受力，成功对你是幻想，然后你就成了笑话。


我们总在复制他人的成功，希望踩着别人的脚步前进，却一次次的让自己跌倒。
 任何的成功都是独一无二的，你可以学习但不能复制。踩着别人的脚印，不是扯了蛋就是成了丫鬟碎步，自己绊倒自己比在同一地方跌倒更让人无语。


我们进行无数的无效社交、无效学习，却不愿面对自己的独处时间。
 我们浪费的时间精力，永远比我们努力的时间多。无效社交、无效学习，连宅在家里，你也不是独处，而是不停的消耗自己。安静的面对自己，安静的处置属于自己的时间。你要独立感爆棚，又想偷窥别人的生活，忘记边际界限。你不是笑话，你都不信。


我们最大的谎言是拥有梦想，我们最大借口是“当下”不允许。
 梦想是用来实现的，唯一可借助的就是“当下”。如果你梦想无法达成的原因是“当下”不允许，其实你就没有梦想。你最大的安慰剂是梦想，你最大的毒药是当下浑浑噩噩。“当下”不允许的，就是你未来不可能的。

无界师父老的时候，徒弟们都喜欢和他打机锋。



“师父，你过去在哪个寺庙啊，师父是谁，都去过哪儿啊”



“我去过我去过的地方就好，其他的都忘了。”



“师父，师父，都说你和别的师父不一样，到底是为什么啊。”



“因为是你这么看，我没觉得不一样。”



“师父，你过去能想到今天这样么？”



“我过去想的今天就是今天的模样啊。”



“师父，师父，佛法你总说谁都学得到，谁也学不完，什么意思呢？”



“反正你今天还能学，反正你明天可能就学不了了。”



“师父，你没有过去么。”



“因为我拥有现在啊。”



“师父，师父，你没有梦想么。”



“因为我拥有现在啊。”



“师父，你怕别人笑话你么？”



“你不笑话别人就好了啊。”



无界是个坏和尚！


我们笑话那些与我们不同的人，最后的收获就是自己笑话自己。





总有一些纯真，会在烟火之间飘来




文/YolandaYu


常看到网络上有关于“如何成熟/成功/更美好/高效的生活”的文章。一二三四五六七，条条框框很道理，看完似乎就奔走于人生巅峰，又很不尽人意。

因为，所有文章都指向一个问题：越来越没有生气的成年人思维。

记得一位外国人说，每次他看见幼儿园里怀有各种奇思妙想的孩子时，他就会纳闷，这世界上那么多无趣的大人是从哪来的？

前一段看《潘神的迷宫》， 片中的小女孩深信童话世界的奇异和美好，为母亲采来曼多啦草祈福，她深信那植物来自神奇的王国。

母亲发现以后，拿起那株草，走到火堆边，用力扔了进去。流泪着说：

“奥菲利亚，有一天你终究会明白。对你，对我，对于这个世界而言，童话是不存在的。

世界是残酷的，终有一天你会明白。”

其实，不是不存在，只是你看不见了。





宫崎骏的《哈尔的移动城堡》，就是这样的一个隐喻。

金发的哈尔，飘一样的出现，俊朗的面容和美丽的衣装，淡定自若地带着苏菲跃上天空并一路跳着轻盈的舞步落在阳台上，像极了天使怪盗中的怪盗以及柯南中的基德。

宫崎骏没有把这个人物就这么脸谱化下去。哈尔，为了追求自身的强大力量，跟火魔卡西法订下契约，交出心脏。之后，他再也无法获得真心爱人。一旦他追求的对象爱上他，他对对方的感情就结束了。脆弱而自恋的哈尔，发现自己的头发被染坏的时候，发出一声尖锐的惨叫，不知所措的念叨：“不美了，活着没意思”，差点儿自杀只因为头发的颜色死去。他胆小而害怕上战场，甚至让女主角扮演成他妈去王宫和魔法师说自己很弱去不了。光鲜亮丽的表面之下，变回原形后丑陋的哈尔，黑暗而恐怖。

苏菲，曾经是一位妙龄女子，因为魔法一夜之间变为老太婆，决定离开自己的城市，到野外流浪。哈尔把她当做一个女佣，以为她脆弱不堪，没想到最后却是女佣的顽强一次次救了他的命。

哈尔，这么多因素揉成一个人物，强大又卑微，自私又懦弱。他曾经无所牵挂，游荡世界，得到又失去大把姑娘的心。没有想到最后却听命于一个老太婆。当魔法师微笑着说：“我知道他的弱点在哪里”的时候，哈尔也悟到了。当他变成燕子冲出屋外，微笑说：“我已经逃避了这么久，好不容易出现需要保护的人”之时，那颗被偷走的心似乎已经回到他的身体中。这颗心已经失落了那么久，以至于安放下来时，他还不习惯有那么沉重的分量。

宫崎骏的每一部动画，都是一个寓言。不论是飞行的机器，还是移动的城堡，细节之中亦有一些隐喻。火魔子在哈尔面前巨大而惊悚，在善良而坚强的女主角的面前，只是一个超Q的单纯的小火焰。女主角被魔法变成老太婆，消除魔法的方法是帮助魔法师找回自己的心。满脸皱纹的老太婆甚至比年轻俊美的魔法师更有力量。这是一个怎么样的比喻呢——这种力量，大人们做不到，因为利益的交换如此茫茫无期，可能血本无归的事情他们不会做。这种力量，在人们忙忙碌碌的旅程，是那遗失已久的单纯童心吧。

现实生活的繁杂和黯淡，无数人在碾压中渐渐失去天真。大师希望把那颗童心给人们偷回来。给一群无趣的成年人一场不荒诞的奇思妙想，总有一些纯真，会在烟火之间飘来。不过，哈尔也说，那感觉，是有点沉重的。





左岸记：一方，我们要成长为勇敢坚韧的生活强者；一方，我们要保持心灵最纯真的善良。这样的生命才能绽放出最美的烟火。




岁月的留念




文/稻田


那是一个集体的年代，自然也是公开的年代。公开，已然成为了一种文化。

那时候，居民多住平房，像车厢一样的平房相向而建，中间的空地成了公共的走廊和院子，于是邻里间来个客，娶个亲，吵个架什么的，传得比网络都快。

 以吃饭为例，公开吃饭就是个很有趣的现象。吃饭是一件私密的事吗？至少对家庭用餐而言，是的。但那个年代却不同，特别是孩子，他们是将在露天里扎堆吃饭当作聚会和娱乐的。

 最好墙根儿有个高高垒起的柴堆，大家各自端着饭碗，爬上去，错落地坐着，边吃边聊，边交换各家的菜肴。一来可无拘无束地玩耍，二来可吃到与自家不一样的味道，那是一件多么诱人和快乐的事情呀。

 孩子喜欢“公开吃饭”，大人们也不乐意闭门独食，在那个节奏悠缓的年代，闲着也无趣，特别是家属不在身边的人，自烹自饮食，孤人对孤桌，确实是一件无聊的事情。便索性端着碗到屋外吃，起码可以结伴聊天，或看别人聊天。于是在屋前的空地上，便常见手捧饭碗，吃饭聊天或侧身观牌的大人，画面也是温暖柔和的。

我家斜对门便住着一位姓谢的赣南人，炒得一手好菜，又一个人生活，便常常“公开吃饭”。赣南人喜吃辣，闻着只是辣味，端出却有了色彩。白糯松香的米饭上，盖着色彩缤纷的菜肴：辣椒芹菜炒豆干，红白绿三色的菜，夹一段翠绿的芹菜咬得脆响；辣椒豆豉炒鱼干，红黑黄三色的菜，与米饭一起，盛得像小山，便伸着头，努着嘴，筷子抖抖地挑入，夹一块金黄的鱼干，伴着松软的米饭，鼓着腮帮咀嚼，让人看着满口生津，一顿羡慕。遇到炎热的夏季，便在落日余晖的笼罩里，看到一处处合家围坐用餐的场景，满是热闹和喜庆，现在习惯在空调环境下用餐的人们是无法理解和体会了。

鸡犬之声相闻，老死一直往来，流水锅勺话语，知道邻里家菜。集体的年代，日常的生活伴随着公开，有限的集体活动更是体现了那个年代特有的公开性。

那时候，电影院还是稀品，且数量上远不能满足人民群众饥渴的文化娱乐需求，于是天做顶，地为席，产生了露天电影。

 露天电影院的标配为“四大件”，一机（放映机）、一布（幕布）、一杆（挂幕布的木杆）、一喇叭。在一块空地上支起来，便成了万众瞩目和聚会的地方。座位是动态的，摆几块石头，划几条线，便成了一次观影的专属座位区，而下一次可能又换了主人。夜幕降临之前，一块块砖石和划线构成的区域便陆续被椅凳占满，家族的成员也陆续登场，最后形成一张张露天的“全家福”。电影一周一放，几次下来，“全家福”里的男女老幼就成了公众人物。家族的情况、甚至绰号都被传播了。  

 记得某家的女儿性格泼辣勤快，总在固定的地方早早地划线，谁也不准占用，时间长了，原来的线划成了沟，像护城河一样将中间包围起来，于是引来一些人的不满，也引来一些人的打听，“谁家的？”“某某某嘛！”“那老三外号叫某某"......打听分次数延展开去，一直将对象的情况了解个底儿透。  

打听的兴趣久了，便成为了一种文化习惯，在人们心里存留下来，不为时间而改变。数十年过去了，已经长大和变老的人们若还想了解“前世今生”的人和事，只需将问题往“微信群”一放，三五分钟就能得到答案，工作职业、高矮胖瘦，籍贯发展，婆媳妯娌，逸闻趣事等，清楚得跟档案、家史似的，甚是有趣。

总之，在熟悉的电影片头曲播出之前，露天电影院就是一个公开展示的平台，供人们宣示存在，缓解无聊，满足好奇，增添乐趣，增进了解，融洽关系。

少私密，多公开， 这样一种“露天”的生活，现在想来，恍如隔世般难以思议，是好是坏，是甜是涩，只有极具才识的人能够评判。予以记载，至少可作为岁月的留念吧。




走得越远，越觉得自己是个孤儿




文/沈万九


2014年的冬天，我还在东莞。那是一个因为工厂、酒店尤其是小姐而闻名全球的城市。我在那里呆了两年多，见证了大小工厂的倒闭（其中包括几万人规模的诺基亚厂），也见证了因龙卷风般的扫黄行动而导致的酒店业日益萧条。

覆巢之下，无数貌美如花的性从业者，唯有四处逃窜，转战其他战场，或干脆转行从良。

值得一提的是，在我所呆的两年多里，在无数次陪客户，总部来的领导以及远方来的朋友的寻欢路上，我曾无比憧憬地告诉自己，在离开这座城市前，一定要找一个上等的丰乳肥臀而且口碑爆棚的姑娘，好好体验一把当地的性文化。

然而，直到我离开前的最后一晚，我都没下定决心，退而求次，在朋友的好心欢送下，我破天荒地去了回按摩。

店是朋友常去的，非常正规，不过按摩小姐却很一般，没脸没胸还没什么好脾气。最无语的是，服务期间，她比我还认真地看手机，脸色也一直阴沉阴沉的——我猜她是失恋了，要不就是觉得我像她劈腿过的男友。

后来，朋友狠狠地投诉了她，经理要求她当面赔礼道歉，并且还扣了她半天的工资。临出门前，她的眼神，成功地从哀怨变成了愤恨。

2015年，我如愿以偿地回到了广州。这个我曾经熟悉了好多年的城市，如今却显得异常的陌生。

朋友们变了，地铁里的人变多了，连小区门口那个腼腆的身高不足1米6的齐天大剩小保安也脱单了......这意味着，我必须重新习惯大城市的生活，这种每天上班都需要一个小时路程的生活。要知道，以前我只需要5分钟，就能步行到我公司的位置上。

所以，如你所料，我感到异常的累，身累，心累和各种累，偶尔起得早，实在不想挤地铁，便开车上班。可为了省16元一个小时的停车费，我需要绕老远的地方停车。有时候，还能看到我那离异多年的女上司，不过我一般假装看不到——她也一样。

一年不到，我的体重从130多有余，降到了120不足。这意味着，我已经习惯了这片弱肉强食的都市丛林。

然而，山不转水转，水不转人转，因为种种缘故，我再次跟广州分手。

2017年的秋天，我已经在杭州呆了一年多。

因为换了一个省，也换了份工作和活法，文学路也随之产生了巨大的变化。与此同时，很多的朋友，因为距离太远而断联，也有了心安理得的借口。

所谓“上有天堂，下有苏杭”，这座天堂般的城市四季分明，夏天最热的时候能原地自燃，冬天则比广州冷很多，可惜还没有见到雪——他们说今年会下，姑且信之吧。

行走在这座逐渐熟悉的城市，我偶尔会怀念起广州的高楼大厦，南方的吃喝小巷以及地铁三号线里每天早上都能看到的麻目疲惫的表情……以及那些还在那座城市，乐此不疲地追求着更好生活的朋友。

总的来说，最近三年，我马不停蹄地换了三个城市。生活在动荡中，朋友也是换了一扎又一扎。曲终人散，人走茶凉，人来人往……各种词汇所表达的感情，我都在一一体会着。

其实这三年，也是我成长之路的缩影。这一路走来，我或主动或被迫地丢了不少的朋友，具体来说，有以下三类：


第一类：利益之交


这类的朋友，就像是水，不可或缺。“天下熙熙，皆为利来。天下攘攘皆为利往。”他们可以是有绿茵场上的球友，读书时的同学，工作后的同事，旅行时的同伴……总之，这类朋友最容易交到，也最容易丢掉，天下之事以利而合者，亦必以利而散。

因为工作的关系，我曾认识一个老板，北京大学的毕业生，白手起家，身家过亿。他给你的感觉就像是生死之交，就像是拜把子兄弟：工作出行宝马X6接送，生活有难他会比雷锋还热情地帮你搞定，哪里有什么美食美景他会第一时间以各种理由邀请你......可当我离开了那家公司之后，就再也没接到他的电话和朋友圈点赞了。


第二类：情谊之交


这类的朋友，像是一壶好茶。从中学的笔友，到大学的舍友，再到毕业后相识的知音……他们不是以利相近，而是以心相吸，所以总能够散发出沁人的香味，可以养胃，暖心，驱散漫漫人生路上的阴霾。

然而，有些人，或因为生活所迫，慢慢地走丢了；有些人，则因为结婚所爱，不方便聊天瞎混了；有些人，来不及告别，就莫名其妙地离开了；甚至有些人，一场酒驾就离开了这个世界......


第三类：红颜之交


这类的朋友——也包括爱过的人，就像是酒。能够暖心，亦能伤心；能够醒神，亦能醉人。他们好像山间的风，带来过阳光下的欢声笑语，也带来过风雨中的离别之痛。

然而，他们给我的美好回忆，就像是酒一样越久越醇。他们曾给过的伤害，则随着时间的流逝而消逝。“若他日相逢，我将何以贺你？以眼泪，以沉默。”

❤

有人说，一个人一辈子，大概可以遇到2920万人（也不知道是如何统计出来的），所谓的流金岁月，也是朋友不断流逝的岁月。每一类朋友，都有自己的光，聚散总有时，惜缘随缘莫攀缘。只不过，每当夜深人静望月伤怀之时，我想得最多的却是红颜之交。落红绝非无情物，化作春泥亦护心。

韩寒曾说：懂得越多，就越觉得自己像是孤儿。走得越远，越觉得这个世界本是一个孤儿院。

确实，人生这条不归路，俨然是越长大越孤单，认识的人越多，深交的人越少。走得越远，越觉得自己个孤儿。所幸，余生还长，理想未老，错过的人，终究会重逢。新的朋友，也总是会不经意地出现在转角的阳光处。




左岸记：如果把相处看成是一段段的旅程，那么分别就是理所当然，相见也会格外惊喜。如果把关系分得恰如其分，那我们不会纠结于谁的来来去去，因为情感向来都是相互的，是旗鼓相当的，是需要彼此需要的存在，不然还是淡点好，这样活着才自由轻松。








只要活着，终会有好事发生




文|码字工匠


从余华，到刘震云，再到路内，这三位作家的书我是连着读过来的。《慈悲》是一部关于信念的小说，小说的开头部分就很吸引读者，让人忍不住一口气读完它。
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愿给一切众生安乐叫做慈，愿拔一切众生痛苦叫做悲。


慈悲这个东西其实没有理性，它和我们追求的正义是不一样的，但它仍然在道德上具有一定的作用。对于这段历史，路内认为，普通人选择了遗忘，知识分子选择了原谅，但事实上，没有人真的忘记。

在小说的开头，水生就成了孤儿。他们全家去城里投靠叔叔时，爸爸建议分开走：爸爸和弟弟走一边，水生和妈妈走另一边。水生和妈妈到达城里叔叔家后，爸爸和弟弟一直没出现，几天后妈妈提着饭盒出去找他们，再也没回来。

水生跟着叔叔婶婶生活，进了苯酚厂上班。在苯酚厂，水生遇到了师傅，也遇到了根生，根生是师傅的另一个徒弟。后来水生又认识了玉生，玉生是师傅的女儿，水生后来娶了她。

玉生病了，肝病，医生说她这辈子不能生育了，就算怀上也不会是个好胎。玉生的病绑住了三个人：师傅、水生、复生。如果玉生没生病，也许师傅不会让她嫁给水生，后来也就不会领养复生。

师傅临死前托付水生娶了玉生，照顾好她。水生娶了玉生，并领养了复生。复生被领养时是个豁嘴，亲生父母不愿意要她，玉生和水生愿意要，并花钱给复生治病，供她上学。

小说情节看似很悲惨，但仔细体会，会发现在这些悲苦生活中，每个人都带着信念，带着仁慈之心。水生的师傅经常为困难员工申请补助，不惜得罪领导，不惜放下自尊，甚至可以下跪；水生明知玉生病了，不能生育，却还是愿意听师傅的话，娶玉生，照顾她一辈子；玉生知道复生是个豁嘴，却仍然领养了她，把她当做亲生女儿。

人间从来有悲剧，也不缺喜剧，但长远看来，都是一出出悲喜剧。
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人都是挣扎着活下来的


叔叔一直对水生说，吃饭不要吃全饱，留个三成饥，穿衣不要穿全暖，留个三分寒。这点饥寒就是你的家底，以后你饿了就不会觉得太饿，冷了就不会觉得太冷。水生后来到工厂里，听师傅说，老工人待在厂里很健康，退休了就会生癌。他想，工厂里的这点毒，也是家底。

苯酚厂的员工都知道车间有毒，干久了会生癌，却还是争着抢着进苯酚车间，因为有毒车间福利要好一些，可以多几块钱补贴家用。为了家庭，很多人是可以放弃生命的。

我有个同学，认识二十多年了，感情很深。7月份的时候，他母亲住院，我过去时检查报告还没出来，但基本已经能确定是什么病了，前前后后换了三四家医院检查。

他母亲在一家塑胶厂上班，塑胶厂气味大，多多少少有一些污染，对人的身体刺激比较大。他母亲在车间呆了将近20年，今年体检时查出了问题，换了几家医院检查，直到确诊。

等结果的那段时间是最难熬的，那些天每隔两天我就发信息跟同学闲聊几句，目的是缓冲一下他的心情。同学的父亲前几年也是在工厂体检中查出职业病，工厂赔偿了一些钱，回家养病了。现在母亲又遇上这种情况，我能明白他心里有多痛苦。

同学的父亲母亲之所以会这样，并不是他们想不到后果，是在那个年代没什么选择。同学的父母亲是面朝黄土背朝天的农民，在1990年那个时候，要养活三个小孩，供他们念书，上面还有老人。

地里种玉米、麦子、土豆，挣来的钱勉强能维持一家人生活，根本没有足够的钱供三个小孩上学。如果家里再有谁生点病，就得出去到处借钱。那个年月，大部分人都比较穷，没什么多余的钱，真正有钱的人也不愿意借给你，怕你还不上。

村里很多人开始出门打工，去长三角、珠三角地区，进工厂上班，攒钱供小孩上学，养活一家人。同学的父母亲也就是那个时候，跟着亲戚来到东莞，进了工厂。他们懂得挣钱不容易，找份工作更不容易，有了一份工作就不敢轻易随便换，生怕工厂不要自己了。

每次见同学的母亲，我都会陪她聊聊天，她心态比较好，凡事都看得比较开，遇到什么事就解决什么事，没太大的心理负担。希望在老家调养几年，老人家的身体会慢慢变好。辛苦了大半辈子，该好好享受一下生活了。



03




玉生说：“我这一世，真是麻烦你了。”



水生说：“你不要这么说啊。”



玉生摇摇头，不再说下去。



这一年春雷响起的时候，玉生的一生，也就过完了。


小说写到这个环节的时候，好像泄了一下气，或是松了一口气。玉生的病辛苦了水生大半辈子，她自己也受折磨，这种折磨不仅是身体上的，更多的是心理折磨。

玉生知道自己的病难治，也知道自己活不久，但她还是经常去医院对面的庙里拜拜，这就是信念。她总说人都是要死的，其实内心还是在挣扎的活着，没有谁是天天想着自己死的。

玉生死后，苯酚厂改革，水生从办公室回到车间做操作工，随时面临着下岗。复生马上也要考大学了，本以为生活会更加艰难。这时候邓思贤给水生带来了新的机会，并让水生从此发了财。

邓思贤和水生搞垮了东顺，水生挣到了足够的钱供复生上大学，还买了一套房子。当他们准备做最后一笔生意时，邓思贤死在了路上，水生独自完成了最后一笔生意。

复生的亲生父亲：土根，先是靠小作坊发了财，后来又败在自己的儿子强生手上。强生好赌，输光了家产。当水生和复生去石杨镇的时候，土根落魄极了。

土根和水生望着复生奔跑而去的矫健身影，从恐慌到欣慰，甚至崇拜。他们觉得，一个姑娘要是跑得比男人还快，同时又有一副臭脾气，她的未来，总是会不一样的吧。
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人活着，总是想翻本的，一千一万，一厘一毫。总是会对将来抱有希望，哪怕是老了，瘸了。


比起水生，根生一直都不是一个安分的人，年轻时在苯酚厂他用脚踢阀门，邓思贤就因为这个坐过牢，根生最后也因为这个蹲了10年大牢，还被打断了一条腿。这其中还有一些其他的原因，比如他和汪兴妹的不正当关系。

出狱后的根生，想自己做点生意，最后却赔光了钱。根生的路是越走越曲折，越走越艰难。他对生命是如此留恋，最后却以上吊的方式结束了自己的生命。

玉生去世十年后，水生决定将玉生的骨灰下葬，埋在石杨镇。去石杨镇的路上，水生碰到了失散多年的弟弟—云生。兄弟俩这些年各自经历了很多磨难，再相见时，都已变成了老人。一个头发花白，一个做了和尚。


最初我们来到这个世界，是因为不得不来；最终我们离开这个世界，是因为不得不走。但只要活着，终会有好事发生。



END
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用有趣的文字分享有趣的生活





如何提升自己爱的能力？




 文/廖超国


人的世界里，一切皆源于爱。爱是人生的主旨和核心。

法国著名思想家、那个写出了被誉为20世纪最伟大的小说《约翰·克里斯朵夫》的罗曼·罗兰曾说“爱是生命的火焰，没有它，一切变成黑夜”。大文豪雨果说得更透彻“人间如果没有爱，太阳也会熄灭”。

爱是人类特有的所能感知并经历的最强大的情感，在人生众多的智慧要素中有着驾驭和统领的作用。一个人爱的能力的大小决定其事业成就的高低，一个人爱的能力的高低决定其家庭幸福的大小。人终其一生，衡量其是否成功的标准虽然很多，但最根本的一条，我以为还是你爱的能力有多大。

当一切世俗的光环退尽的时候，还有多少人在心里念叨、记得你、怀念你。“人不在江湖了，但江湖上依然有你的传说”，虽然是桥段，但却也是实情。

所以，爱的能力是人一生中最重要的能力。爱的能力重于其他一切能力。人最应学会和提升的就是爱的能力。爱比智慧更崇高。


人类到目前为止，还不完全清楚，爱是与生俱来的基因，还是后天培育发展的产物。尽管孔子曾说“人之初，性本善”，善是爱的基础，有爱的成分，但它毕竟不是爱。有一点可以肯定，即使人与生俱来带着古朴的爱的因子，但若没有后天对爱的开启、激活、培植、引导、教育、升华，一个人的爱不会变得完善。爱是一门艺术，不学习达不到境界。爱更是一门实践，只有在爱中才能学会爱
 。

爱是不能简单地概括或界定的，因为爱是一种感觉，而感觉是一种相当复杂的生物化学合成物。

爱也很难用定义说清楚，但即使是还不完全懂事的襁褓中的婴儿，对爱也能感知。这并不是说爱很简单，恰恰相反，爱是非常不简单的，有的人一辈子没弄明白爱是什么回事，糊里糊涂，浑浑噩噩，穷困潦倒一生。

懂爱的人，虽也不尽然大富大贵，但至少是活得心圆地阔，滋润无比。人生的成功从来都离不开爱的支撑，反之，人生的失败也根本在于缺少了爱的垫底。没有爱的人生一定是灰暗的、惨淡的、不幸的、痛苦的。人生的幸福，很大程度就是爱的幸福，而爱的幸福，就是活着的质量和深度。


爱其实也是一种能力
 ，只有通过学习和实践才能提升。教育的本质在于一个灵魂唤醒另一个灵魂，一个生命善待另一个生命。而爱的教育是教育之本。

爱是一种强烈喜欢的倾慕情感，其范围非常广泛。依其对象不同所表达的意义不同。

爱自然，爱生活，爱社会，这是宽泛而抽象的爱。人际关系交往中，人与人之间的爱更直接和具体。

古希腊人对人际之间的爱进行了七个类型的划分。家庭之爱为亲爱，朋友之爱为友爱，色情之爱为情爱，宗教之爱为神爱，欢愉之爱为娱爱，契约之爱为诚爱，本我之爱为自爱。但无论哪个类型的爱，都离不开爱的一般特性。


爱的特性
 通常表现为，爱除了深切的喜欢与倾慕外，还是一种心甘情愿的无私付出，不问理由不计回报，这称之为爱的奉献性；爱是理解和支持、成就彼此，让彼此变得更好，这是爱的相互性；爱是相互的心疼和互相的体谅，爱是理性和克制，爱是懂得和放下，爱是包容和宽容，爱是呼唤与回应，这表现为爱的配匹性。

爱的奉献性、相互性、匹配性集成出爱的本质，爱的本质至少有着十大元素
 ，即始于喜欢，起于关怀，承于责任，仰于尊重，得于了解，获于懂得，敬于智慧，合于性格，久于善良，终于人品。

爱的过程是生命优化的过程，爱是构成和滋养生命的元素，其目的是让人生活得更如意，更滋润、更快乐、更幸福、更有意义。

爱于人生如此重要，特别是人与人之间的爱，可以说直接决定着人生的质量。那如何才能去学会爱呢？爱既是每一个生命的必修功课，也是人生的最高修行。只有修出完整人格的人，才会获得真正“爱”的能力。总体上说，学会爱包括两个方面，一方面要修炼自己
 ，提升自己，让自己变得更好，值得别人爱，这是爱的基础。一方面是要学会爱别人
 。


提升自己使自己值得他人爱。
 这方面的内容非常丰富，只要是涉及到人生修为的内容都包含在其中。概括而论，就是男人要学做一个谦谦君子，举止优雅，人格高尚，中庸智慧。女人要做一个翩翩淑女，知书达理，贤惠大方，气度不凡。当然这是很高的标准，但人生修炼无止境，没有最好，只有更好。


学会爱别人其实就是修习爱的艺术。
 这其中首要的是，一定别弄错了爱的关系中爱与需要的次序原则。德裔美藉心理学家、哲学家、法兰福克学派的重要成员艾里希·弗洛姆在其最著名的《爱的艺术》一书中作过论述。“不成熟的爱是，我爱你，因为我需要你。成熟的爱则是，我需要你，因为我爱你”。这里区分爱的成熟与否的关键，是爱的出发点。掺着杂质的爱不会长久，不能把交易当作爱。


学会爱别人必须心怀善良。
 善良是生命的黄金。美国作家马克·吐温称善良为世界的一种通用语言，它可以让盲人“看到”、聋子“听到”。只有心怀善良，才能催生爱意。因为善良是爱的胚芽。心怀善良的人总是饱含同情之心，能以人度己；心怀善良的人总充满付出之意，以善施人，与人和睦；心怀善良的人总让人有轻松之感，光明磊落，不玩心眼，不随便议论别人。心怀善良的人像一股清泉，纯净透澈，低调自己，润泽他人。


学会爱别人必须知足感恩。
 知足感恩是一种处世哲学，是一种生活态度，是一种优秀品质，是一种道德情操。知足感恩是生活中的大智慧，也是一种歌唱生活的方式，来自对生活的爱和希望。人只有知足才能感恩，只有感恩才能珍惜，感恩父母给了我们生命，感激生活带给我们的一切，感谢人生中遇到的每一个人。知足不是满足现状不进取，而是不攀比、不抱怨。把艰难当生活的礼物，把困苦化成人生的砥石。从中发现积极的意义，从中寻得快乐方法。快乐之人感恩之心更易生，感恩之心会带来报恩之举，让你更好的爱别人。


学会爱人必须珍惜缘份。
 你生命中遇到的每一个人都是缘份的结果。古人说“缘，源自圆，乃命中注定，即缘份”。缘是天意，是机缘巧合，具有客观必然性，份是人为，是相互尊重，有着主观能动性。在亿万年时光的长河中相逢于今生今世，在芸芸众生的红尘人海中会际于此地此处，无论男女老少，无论贫富美丑，尘缘弥足珍贵，际会足堪珍惜。父母之缘是天定，给我们以生命；家人之缘难自择，给我们亲情，此情只有今生在；朋友之缘是自寻，给我们以友情，倍当珍惜才长久；同事之缘更是缘，错过今生再难觅。所以，我们只有随缘惜缘，才会更好地去爱人。


学会爱人必须真诚以待。
 真诚是人生的最高美德，虚假则是丑恶向美德的一种进贡。要学会爱人就得以“平等、尊重、信任、换位、宽容”的原则，真诚待人。人与人之间唯有真诚以待，才能体会到人间的真情。 “没有任何一条道路可以通向真诚，只有真诚才是通向一切的道路。”交往贵在交心，交心就会真诚。真诚可以让一颗心感受另一颗心理解和关怀。学会爱别人，真诚以待，少不了“四靠四戒”靠真情真心相待，戒虚伪；靠大气大度相处，戒猜疑；靠感情感激维护，戒物欲；靠知己知人理解，戒自我。


学会爱人必须善于表达。
 心里有爱还要会表达，爱的表达包括语言和行为。问问自己，你有多久，因为在外闯荡，没给日渐老去的父母说一句“我想你们了”；你有多久，因为经常加班，没对正在成长的孩子讲一句“我爱你”；你有多久，因为过于忙碌，没和辛劳持家的另一半叫上一句“亲爱的”；你有多久，因为生活的压力，没有对周边的同事或朋友，给一个会心的笑脸。或许，他们需要的并不太多。一次问候的电话，一段暧心的话语；一次周末的游乐、一个鼓励的赞许；一枝鲜艳的玫瑰，一个深情的拥抱；一个真诚的微笑，一个温暧的抚慰，足以让他们感受到爱的温馨，感知心的期待。表达爱本身就是爱别人的一个过程。

那个会写诗的白朗宁说“把爱拿走，咱们的地球就会变成坟墓”。而要让人间充满爱，我们必须人人学会爱。学会爱是我们人生永恒的课题，学会爱才是人生最重要的能力。


2017年11月5日写于武昌南湖之畔







左岸记：

 “我爱你”这三个字的能量可以有多大，闭上眼睛，好好感知一下，是不是有一种神奇的力量在身体里运转，是不是很多的问题有了答案！很喜欢作者总能这样把一个概念的多层意义描述得如此精彩全面。





好久不见的同学主动联系你，你会尴尬吗？








文/张莹莹


好久不见的同学主动联系你，你会尴尬吗？

我会。

我会因为彼此之间的莫名熟悉又莫名生疏感到恐慌，会因为回忆过往时突然的空场感到失落。这感觉就像是在二手市场见到了心爱的失却的咖啡杯，被人灌满了土，打了眼儿，栽进了一棵多肉一样。尽管再心爱，它已经开启了另一段丰富的人生，你所做的，只能是怀念手里的温暖罢了。

但是我还是打了视频电话过去，在她用昵称问我最近好吗。

那是好久不曾听见的昵称了。

视频电话等了很久，我能想象到她那边的意外和失措。毕竟，我们已经七年没有联系了。当然，我们依旧隔着屏幕，见了面。

相顾无言，然后，我们中间的谁先笑了一声，就一起笑了起来。

我们笑了好久，笑得张狂。仿佛是要用笑声冲刷掉彼此之间的尴尬，冲刷掉时间和距离带给我们的隔阂，然后一起回到之前的那个你我去，回到那段最亲密的时光中去。

回忆帮了我们不少忙。

起初都是客套的寒暄，说说你的作息，说说我的饭。琐事有很多，不快也有很多，但隔着屏幕的我们都选择沉默，然后，撑着笑，说我们都很好。直到我们都谈到了同一个人。

很巧，她刚和他见过面，而我和他也有联系，话匣子因为一个和我们有关的人打开了。

我们一起回忆过往，回忆晚上被窝里的悄悄话，回忆脸红心跳的情窦初开，回忆课间的打架，无聊的课间操、刻板的班主任、忐忑的罚站、考试的小抄、食堂的米虫……然后彼此揭短，彼此嘲笑，眼中流光溢彩，像是午后教室里的玻璃窗。

我曾经在《丰饶之海》里看到过一段话：对于共同的记忆，人们可以亢奋地谈上一个小时。可那并不是谈话，而是原本孤立着的怀旧之情。找到了得以宣泄的对象。然后开始那久已郁闷在心中的独白而已。在各自独白过程中，人们会突然发现，彼此之间并没有任何共同的话题，像是被阻隔在了没有桥梁的断崖两岸。

对于这段话，我一直很赞同，然后又很惧怕。我知道回忆的共通性拥有着强大的力量，可以重新连接早已陌生的两个人，可以重新唤醒早已麻木的心，那种熟悉的感觉会让人倍感温暖，像是往日和煦的风，像是浓厚的茶。但回忆之后的无力感和对现实的多番打探只会让我觉得悲凉，而往昔和现实的不匹配更让我感到失望。这种复杂的混乱的情绪一直影响着我，所以对于老朋友我潜意识的选择不去联系，好像这样就可以连同回忆一直留在那儿，浓厚的，深刻的。

也不是没有联系过老朋友，但结局都大多一样。回忆往昔，几番嬉闹，好似依旧深厚。但随着时间过去，彼此都忙碌着，一旦断了联系，就找不到再去联系的理由了。总不能再去回忆一下吧，即便再联系上，话自然而然的少了，玩笑依然会开，但是你会突然在意言语之间的空场了。之后，就再也无话了。而那些依旧零散联系着的人，要么是因为秉性相投，要么是因为感情揪扯，但你也知道，他不再是回忆的那个他了。

但这次，可能是我错了。

我以为七年的空档，足够让人体所有的细胞都更新一遍了，人的谈吐，性子也会大多改变。但是她没有，至少我看见的她还是当年的样子，只不过头发长了点，个子抽条了点，但她还是那样，笑起来的酒窝，言语中的畅快，骨子里还保留着动物般的天真和自然，是那般肆意，那般张扬。眼中的光并未散去，隔着屏幕依旧闪亮。

这让我自惭形秽。

几年的生活，我早已不再是我。至少和七年前的自己早已不同。言语中多了顾忌，心里多了考量。原本不在意的，都开始在意起来，原本天不怕地不怕的勇气，都藏匿的不知所踪。眼中的光早已暗淡，心里满是尘埃。有时候自己也会瞧不起自己，瞧不起自己的卑劣和不甘。然后继续卑劣、继续不甘。

但当我们一起回忆那年那天的打雪仗时，我忽然平静了。这两个月的失落、否定、颓废、嫉妒都像是紧紧缠绕着我的藤蔓，带着刺和恶意，憋得我喘不过气来。但在回忆里，我又见到了那个在雪地奔跑的小姑娘。我曾经是那样的人啊，怎么活成了现在这副模样。手机那端的人还在兴高采烈的说着，我却好像挨了响亮的一巴掌。

我在这次的回忆中，找到了七零八落的碎片样的自己。

有一个人和我说过，日子越久，他就越发现自己信任的能力渐弱了。我不置一词，但越久越发现他是对的。设下隔阂和心防是面对周遭残酷的条件反射，是安全感，是疲累后的选择。而之后，就是习惯了。包裹和距离是常态，信任反而珍贵和稀有。即便是父母，也终究有所隐瞒了。任凭心里腐烂成伤，也不吐露半句，只在深夜梦回，听着俗烂的歌。

突然的悲哀像是风暴席卷了我，我掉进漩涡，挣扎 不得。

恍惚间，屏幕那端的人叫了声我：二哥。

二哥，二哥，二哥，二哥……

我看着那依旧灿烂的微笑，依旧明亮的眼睛，回不去的曾经里，我依然在跑。

是啊，长大就是如此吧，卑劣就卑劣吧，吃相难看就慢点吃，厌烦了就闭嘴，曲意逢迎别扭不过，坦诚相待赤裸不安，那就慢慢走吧，慢慢试探，盲人摸象，瞎子过河。

总有人依旧火热，总有人层层包裹。

我会在一个夜晚醒来，独自狂欢。






左岸记：
 一个人，迷茫的时候，该是失去了自己了，那么，那个曾经的你在哪里呢？到哪里可以寻得着呢？是有人帮你珍藏着，那个曾经最熟悉你的人。就像《阳光姐妹淘》里，多年后大家的久别重逢。




就算成功可以复制 你将于何处粘贴




文 /符毅






有人说，做弱者，多不得好活；做强者，多不得好死。做名人，无法过自己的生活；做平民，无法过别人的生活――这就是悲催的人生。

既然是悲催的人生，我们凭什么要按你说的活。
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2016年11月《中国青年报》报道，北大副教授、北大心理健康教育与咨询中心副主任徐凯文在一次公开演讲上说，北大一年级的新生，包括本科生和研究生，40.4%的学生认为活着人生没有意义，我现在活着，只是按照别人的逻辑这样活下去而已。

这是一个拼成败比输赢的时代，整个社会的价值观被各种标准挟持，外形、作派、收入、消费、房产、座驾等等，清晰界定着你的阶级。


要过标准化的人生，所以活着不易。




世界很单纯，人生也一样。不是世界复杂，而是你把世界变复杂了。 
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近日，福建福州一位自称本科毕业的年轻男子在天桥上边摆摊边看书，摊前放了张纸牌：“把钱投资给我比给乞丐更有价值”，每人收5元，还登记捐钱者联系方式，称日后成功会回馈他们。

该男子自称遇到了点困难，想要寻求帮助，希望有人能够给他投资。并坚信 “等我看完这些成功学的书之后，我会有更多创业的方法”。

为什么总是有人想要直接复制别人的成功。

成功真的可以复制吗？

就算成功可以复制，别人的成功是建立在一个完全不同量级的平台上，你那点体量，又往何处粘贴。

《脱口秀大会》上李诞说得好，成功是无法复制的，因为当你问别人如何成功的时候，其实你并不了解自己，而那些成功人士只会告诉你：
做自己就好。
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5岁时梅西开始在街区少年队踢球，教练就是他的父亲。11岁被诊断出侏儒症，家里的经济条件难以承受梅西的治疗费用。母队纽维尔老伙计不愿意为一个前途未卜的孩子支付这笔费用，一度觊觎梅西的河床队得知他的顽疾后也打消了“挖角”的念头。2000年，他被教练库卡看中，来到了巴塞罗那。

梅西身材矮小，身体不强壮，绝对速度也不快。可为什么梅西取得了成功！




如图所示，每个人的才能分布是锯齿状的，梅西的启动速度、敏捷性、人球结合能力、进攻、射门能力很突出，其它技术指标则比较平庸。



成功的人就是充分的了解和发挥了自己的优势。



华盛顿曾说：“在我的一生中，能让我佩服的人只有三位，第一位是富兰克林，第二位也是富兰克林，第三位还是富兰克林。

富兰克林已无限接近最好的自己。富兰克林出身贫寒，只念过两年书，当了十年印刷厂的工人。同样还是富兰克林，他是美国独立战争的功臣，独立宣言和美国宪法的起草者之一，是美国的“缔造者”。说起“美国梦 ”，美国人民最先想到的就是富兰克林。因为富兰克林用他的一生，完美的诠释了无论阶层、独立自主、不懈努力的“美国梦 ”精神内涵。



每个人都有自己的独特优势，不要试图复制别人的成功，而是努力成为最好的自己。
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最好的自己是否等于成功。

如果最好的自己都不成功，我们为何还执着于做自己。

成功的标准又是什么？


成功就是获得自由度，当你想当的人，做你想做的事，说你想说的话,去你想去的地方。


周杰伦在台北一个单亲家庭长大。3岁时，母亲见他在音乐方面有天赋，给他买了一架钢琴。于是，童年的周杰伦被剥夺了玩的权利。

周杰伦对音乐的爱好与日俱增并开始写歌。1997年9月，周杰伦的表妹帮他在《超猛新人王》报了名。节目主持人吴宗宪也是台湾阿尔发音乐的老板，他安排周杰伦表演钢琴伴奏，表演那天演砸了。站在旁边的吴宗宪摇摇头，顺手拿过歌谱看了看，发现他还能写歌，便邀请周杰伦到阿尔发写歌。

但让吴宗宪感到不可理解的是，周杰伦创作的歌词总是怪怪的，音乐圈内几乎没有人喜欢。

一次次失败后，一直渴望在歌曲创作方面有所成就的周杰伦迷茫了，他甚至怀疑自己的音乐之路还能不能走下去......

吴宗宪看到了周杰伦对音乐的独特
 理解。他决定让他自己走上舞台，演唱自己创作的歌曲。

2001年初，这个一天说不上两句话的小伙子居然一鸣惊人。他的第一张专辑一上市，就被歌迷抢购一空。在当年的台湾流行音乐评选中，《杰伦》一举夺得台湾流行音乐金曲奖的最佳流行音乐演唱专辑、最佳制作人和最佳作曲人三项大奖。



我努力不是为了让你喜欢我，而是为了让我更喜欢自己。 
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有人说，我没有独特优势。

尼克·胡哲出生于澳大利亚墨尔本。他天生没有四肢，只有左侧臀部以下的位置有一个带着两个脚趾头的小“脚”。尼克将自己的克服困难的故事传递给大家，最终成为一名励志演讲大师。2005年获选澳大利亚年度青年，2010年出版自传式书籍
《人生不设限》

 。


错的并不是我的身体，而是我对自己的人生设限，因而限制了我的视野，看不到生命的种种可能。


16世纪西班牙的塞万提斯，一生命运多舛，打过仗，当过俘虏，坐过牢，左手还有残疾，一度穷困潦倒。他有作家梦，53岁，他写出《堂吉诃德》。

从新认识你自己，想做什么就做什么吧，去尝试自己喜欢的事情。



人生最大的悲哀，不是你不行，而是你本可以。 
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“我是谁！”


我们总在意别人，却忽略了自己。

我们常问：“你是谁？”，却从未问过“我是谁！”

回答这个问题，需要我们真诚的面对内心，不夸大，也不谦虚。



鬼谷子说：“己自知而后知人。”



了解自己是做自己的开始。

朋友鸿，30出头，喜欢窝在家看书。他文采不错，不时发些格子文章。16年国庆，他说工作挺没意思的，计划辞了，每天在家里看书，靠写作的稿费养活自己。

只做自己喜欢的事，这样做自己很舒服，但是可以持久吗。

我说，缺乏生活阅历的人写的东西无法打动人。有句话说：“你的文字里，藏着你读过的书，走过的路，和爱过的人。”

鸿说，都梁没有上过战场，可他写出了《亮剑》。

都梁，50年代出生，出身在知识分子家庭，少年参军，曾服役于坦克部队，几年后复员回京，做过教师、公务员、公司经理、石油勘探技术研究所所长。


都梁自己就是一本书。


写作是与自己的灵魂交谈，这个灵魂是你的感情，而这种感动的根源还是生活。



人与人的自己是不一样的，有些人最好的自己是高山，有些人最好的自己是洼地。有些人最好的自己是大海，有些人最好的自己是沟渠。
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有朋友说，做自己很容易呀。做了自己，我就可以什么也不做了，反正我自由自在就行了。

做自己是人生的一种态度，做自己是有所为有所不为，做自己不是放弃，是放下。

YouTube有个叫Primitive Technology（原始教育）的博主视频，可算是视频界的清流。他的视频是一本“离家出走却能活下去的生存指南”，没有手机，没有刀，没有火柴，啥也没有，在森林里该怎么办。而这个原始小哥就算只有一条裤衩子，都能好好活下去。他在视频里示范的最多的，就是钻木取火，只要有火啥都好办。他还土法自建篱笆泥墙小屋、圆顶茅屋，用两年前造的石锛制作弓箭，用树皮纤维织布。制造弓式鼓风机、掷矛器、捕虾笼，栽培木薯和大薯等等。自从他15年在YouTube上注册到现在，已经有6百万的粉丝了，4亿的观看总数。





用心做复杂的事，很简单；用心做简单的事，很不简单。




允许自己无所事事，允许自己偷懒拖延，但绝不允许自己失去生活的意义。
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朋友说：“你举这些特例有意义吗？无法证伪，更无法复制。”

“你这篇东西和其它鸡汤文和成功学一样，看时热血沸腾，用时一无是处。”

“你做到最好的自己了吗！”

“我还在努力。”

去年有本书，采铜的《精进：如何成为一个很厉害的人》。

采铜说，在这个浮躁的时代，我们对“人”的判断标准出现了偏差，对“成功”和“厉害”有太多误解。我们会简单地认为，一个人赚了很多钱就是成功，就很厉害，然后向这些人看齐。这是一个常见的思维陷阱。一个人很有钱，或许是因为运气，或许是真的实力非凡，而更可能的是，他看到了别人看不到的机会，并且结合了自己的优势，在一个不为人知的领域开疆拓土。如果后来人又去效仿他们，走跟他们一样的路，就会发现，这条路已经太过拥挤。


而追求最好自己的路注定是个性化的，伴随着阵痛。是孤独的，因为没有人能替代你变得优秀。







成为最好自己这个命题，没人能给你标准答案，因为我做的是A卷，你做的是B卷，他做的是C卷。
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朋友说：“扯了半天，我还是不知道如何成为最好的自己。”

我没有标准答案，但有参考答案。

那个最好的自己。

他很独特，拥有独一无二的特质，他不盲从，在潮流面前能保持独立思考；

他精研至少一个领域，在这个领域的造诣远超绝大多数人；

他有很强的“自知力”，他知道自己想要什么、想成为什么、能成就什么；

他总是在行动。

他总是持续而精确的投入时间和精力，有效地启动、维持、优化、推进、深入自己喜欢又有用的一件事情。

他见效不快，可效益在累积。一天两天，他没有变化。一个月两个月，他变化不大。一年两年三年，日积月累之下，蓦然回首，他已在那里。



真正的知识来自内心，它无法传授。你不断的看，不断的想，做着做着，他自己从你心里走出来，他叫智慧。






你的认知水平，能跳出罗振宇的“骗局”吗？




文/Windy Liu
 （公众号： 自言稚语）

罗振宇又被人拿出来说事了，而这次也只是新瓶装旧酒，不过是新起了个危言耸听的标题，叫《罗振宇的骗局》。

罗胖的标签，除了奸商，这会儿又多了一个骗子。可是，说他是骗子的人，有没有想过自己是傻子呢？


1.


看一个人的认知水平，就要看他审视问题的角度。

罗振宇的直播例会，我专门抽空去看了，想要知道他到底会如何回应“罗振宇是骗子”这件事情。

可是至始至终，我都没有听到他对这件事情有任何的辩解和反驳。

让我惊叹的反而是他对整件事情的另一番解读——

“在车上，我的第一个反应是，哥们还可以，影响力没衰减。”

“其实黑你的文章恰恰是你的影响力的测试。这么多产品，这么多行业，这么多人，人家要骂这个行业，居然只骂你，你看，这是不是就是影响力？”

“说实话，这就是一个企业家的素质了，马上我们就得想想，这个事怎么可以利用一下？”

他甚至说，因为这篇文章的刷屏，让他们在策略探讨会上突然想明白了未来公司的市场策略。


一个人的认知水平，往往决定了他在做一件事情的反应，行动和结果。


就像是一台电脑的操作系统，如果还是过去的windows XP，那它自然会运行迟缓，常常死机。

而那篇文章里所说的知识焦虑，其实就是面对学习，认知水平上的不足所造成的。

听到了别人开始学英语了，所以你也赶紧报了一个英语班，生怕自己落后了；

看到别人京东打折买书了，所以你也马上加入屯书行列，便宜不贪白不贪；

见到别人订阅了好多个课程，所以你也急着付费购买，觉得买到了就是赚到了。

可是，我们从来没有去想过，自己学英语是为了什么，平时用得到吗？

我们也没有想过，自己看书是为了解决什么样的问题，哪些书籍是对自己有用的？

更没有思考过，那些付费的专栏，课程，到底是为了让自己涨知识，还是为了在别人面前装深沉？


其实，不是罗振宇骗了我们，是我们自己认知太浅，道行不够，根本不懂得该学什么，为什么学，如何去学
 。


2.


罗胖售卖的只是知识，却从来不是认知能力，所以不是你付费了，就能够保证你提升认知。

认知的提升，在于知识的学习，积累和应用。

如今的时代，信息严重过剩，微信，微博，各大门户，随手一抓都是大把大把的信息，信息的流通速度已经远远超过了我们的接收速度。

很多时候，我们获得的只是无用的信息，却不是有用的知识。


而知识和信息最大的区别，就是知识可以让我们做出更好的决策，得到更好的结果。


就比如，当你刚毕业找工作的时候，HR问你期望的薪资是多少，你也许会直接就给出一个期望的薪资。

但是，如果你掌握了“锚定策略”这个知识，那你就可以说，“我在我们年级很优秀，在实践活动中也获得了很多奖项，最近我们都在找工作。我的两位室友都已经找到了，一位最近薪资是一万一个月，另一个是一万二一个月。我相信，贵公司能够给出一个合理的价位。”

这时候，你给出了一个高锚定，同时也收获了更高的收益可能性。

正因为知识不够，认知不足，所以大部分的人不停地在追求新的知识，新的技能。可当遇到新问题的时候，却依然迷茫，不知无措。


这种盲目的追求其实就是一种夸父追日般的自我催眠。


如果你反思一下自己的生活，就会发现，真正能够对我们有帮助的其实并不是所谓的新技能或者新知识，而是那些被我们反复记忆反复咀嚼并且最终被内化了的底层知识。

而根据二八定律，那部分底层知识不过只占了20%，比如批判性的逻辑思维，揭示世界本质的概率统计学，与价值观密切相关的的大历史哲学等等等等。


当你懂得了将80%的精力放在那20%的底层知识上，就站了一个更高的维度，然后通过知识的学习，以更深度的认知来构建一个普遍的认知模型，进而去解决一系列的问题，而不是一把钥匙开一把锁，耗时费力。


少即是多，慢即是快，基于知识学习的认知提升，往往都是慢工出细活，急不来的。


3.


明确了自己要学什么，那通过知识付费来学习，提升认知，就是顺理成章的事情。

在如今风行的知识付费中，除了罗胖的内容专栏，还有各种知识网红的音频节目，而之后的收费社群，小密圈，分答，在行，都如雨后春笋般涌现出来。

这琳琅满目的知识付费，看得人眼花缭乱，而焦虑往往在其中扮演着 “求知心切” 的催化剂。

听过这样一个段子，一群知识付费圈的人吃饭，一个人问另一个人，报名量上不来怎么办啊？另一个人诡异地一笑，说，没关系啊，加大营销，加大宣传，再找几个名人推荐就好了。

总是有些不靠谱的人，不好好打磨课程，却打着知识付费的旗号，收割认知不足的智商税。


靠谱才是这个时代最大的影响力，而靠谱的知识付费，才是我们的最佳选择。


那什么样的知识付费是靠谱的呢？

↓ 发起知识付费的人，得是个靠谱的人。
 所谓靠谱的人，就是凡事有交代，件件有着落，事事有回音。


不要看 TA 怎么说，要看 TA 怎么做，更要了解 TA 因为拥有了哪些知识，TA 具体做到了什么，达成了什么目标。

靠谱的人往往有担当，做事情有始有终，而 TA 推出的知识付费，往往也自带靠谱的属性。

↓ 这类知识付费，要能真正满足我们某方面的学习需求。
 我们首先要明确自己学习的目的是什么，才能知道我们要学习什么，从而之后的选择才会是靠谱的。

明确了目标，在选择上就限定了一定的范围，找到那些能让我们达成目标的知识付费，才会让我们最终学有所成。

↓ 靠谱的知识付费，核心本质是知识的价值。
 社会节奏越快，人往往就越容易急功近利。而靠谱的知识付费，从来都不会利用焦虑感来大做文章，而是不卑不亢地展示自身价值，童叟无欺。


它的目的是传授知识，促进个人的成长，而不是承诺你能一夜暴富。
 那些承诺 “写作速成”，“四个月赚到一百万”、“一年内实现财务自由” 的付费学习，才是真正的大忽悠。

如今我们所看到的一系列的知识付费产品，都是自由市场之下的商品交易，有人卖就会有人买，无可厚非。

选择了靠谱的知识付费，就是找到了认知升级的新大陆。而对待知识付费，我们要做的是主动选择，而不是随波逐流。



4.


知识付费之后，如何去学才是关键。

我们都抱着不切实际的幻想，以为买了几个课程，订阅了几个专栏，学习了几句英语，就可以毫不费力地精进到高手的境界，结果却是被现实 “啪啪啪” 打脸。

以罗胖为代表的内容付费产品，从来都没有定位成一个拯救者，而只是标榜为助人成长的工具。知识付费，只是为我们提供了一个知识输送的渠道
 ，但并不保证我们付费了就能够拥有导师那般的认知高度和成功。

难道我们自己学不好，还要怪别人不应该出来卖吗？

学了感觉没用，甚至更加焦虑，一方面是因为我们太懒，不愿意把学习到的知识运用到实践当中去。人生没有捷径，而学习知识，不仅仅是学，还要学以致用。


另一方面，是我们大多数时候注重的是 “学”，却忽视了 “习”。

在科学家看来，学习新知识新技能，本质上来看就是大脑中的神经细胞建立连接的过程。

根据神经科学的研究，知识内化的过程，其实就是通过大量的重复动作，最终使大脑中两个或者多个原本并无关联的神经元之间，经过反复刺激之后产生了强关联，建立起新的连接。

所以知识，不是学了之后就自动内化的，而是需要反复琢磨，反复咀嚼，反复运用，才能形成我们大脑的一套意识自动化程序，而这就是所谓的 “学而时习之”。

就像开车的老司机，根本不用多想，就知道什么时候该怎样打方向盘。

一直以来我都有独立思考的习惯，从每天的反思日记，到阅读中的分享输出。有输入，就必须有输出，而且还需要在这两者之间寻求到一种平衡。

这种平衡，其实是一种动态的平衡，因为输入得多了，输出也自然增多，以达到平衡，而输出多了，又需要大量的输入来调节这个平衡态。


只有不断维持知识学习和运用的这种平衡态，我们才能真正从 “知道知识” 过渡到 “掌握知识”，最终形成自己的一套思维模式。


其实，我们应该感谢那些知识付费的缔造者，他们让我们重新重视了知识，让 “知识就是力量，知识创造财富” 这样的观念重新被纳入到日常的生活中。

而知识付费，就是对知识，对人才最大的尊重。知识付费，重要的不是付费，而是付费之后的 “学以致用”，其关键在于我们自己。

一个好的学习者，明白自己要学什么，为什么而学，也很清楚自己该怎样去学。TA 的学习，不依赖于学习的平台或者形式，也从不将自己的失败推卸到别人身上。

而所谓认知上的升级，其实就是来自于学习之后的实践，践行之后的思考，思考之后的继续精进，这样就形成了一个闭环效应，让我们不断迭代成长。

这是个最坏的时代，信息的爆炸让我们迷茫而焦虑；这也是个最好的时代，我们可以通过付费获得有用的知识，不断进步。

而认知升级之后的你，也许会猛然发现，罗振宇的“骗局”还不够大，他其实应该提供给你更多专业更多门类更多领域的知识，从而让你在终生学习的路上有更多的选择。


凡事用心，着眼于自身，我们才能掌握人生的主动权，真正地改变自己。







左岸记：

 果然是牛逼的人生不需要解释，因为会有很多人为牛人正言。挑衅的人原来心里一定想着对方会回应什么的，如果对方竟然不把自己当回事，那么他心里会很失落吧？每个人理所当然地应该为知识付费，付费的目的是能得到更好的服务，这是最有效的市场机制。但知识和其他产品又不一样，不是付了费了知识就会变成自己的，知识需要内化，这个内化的过程就是致良知，要反反复复实践，知识才会转变成认知，为你服务。





语不惊人死不休（215）每个人都会过上与自己能力相匹配的日子




生活：





	我们习惯旁观那些充满悲欢离合的故事，只是因为不用经历自己的人生坎坷。——德鲁伊

	梦想是个柔软的词，说出来就显得矫情。但只有相信，才能抵抗现实的坚硬。

	通情达理、性格随和、胸怀开朗的老年人，都会觉得晚年很好过；而性情乖戾、脾气不好的人，无论什么年纪，都会觉得日子不好过。

	树不可长得太快。一年生当柴，三年五年生当桌椅，十年百年的才有可能成为栋梁。——毕淑敏

	“如何才算高品质生活？”“看见周围的任何东西都不会羡慕嫉妒恨的时候。”

	每个人都会过上与自己能力相匹配的日子，人生最大的痛苦，莫过于奢望远超过能力。

	眼睛为她下着雨，心却为她打着伞，这就是爱情。纵然伤心，也不要愁眉不展，因为你不知是谁会爱上你的笑容。我的心是旷野的鸟，在你的眼睛里找到了它的天空。——泰戈尔

	人们总是希望改变一切，可同时又希望一切如故。——保罗·柯艾略《魔鬼与普里姆小姐》

	你才25岁，你可以成为任何你想成为的人。——《步履不停》

	少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。 而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。——蒋捷




情感：





	真正的爱需要同时具备四个因素：关爱（care）、责任感（responsibility）、尊重（respect）和了解（knowledge）。

	一别之后，二地相悬。虽说是三四月，谁又知五六年。七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。百思想，千系念，万般无奈把郎怨。——卓文君

	婚姻，是另一段人生的开始，是与原生家庭的分离，是承担责任的开始，是独立的象征，需要两个心智成熟的人，一起面对婚姻生活里的起起落落，悲欢喜乐。如果其中一人没有断奶，又怎能担负得起属于自己的那份责任呢？

	婚姻生活犹如长期的对话。当你要迈进婚姻生活时，一定要先这样反问自己：你是否能和这位女子在白头偕老时，仍然能够谈笑风生？婚姻生活的其余一切，都是短暂的，在一起的大部分时光，都是在对话中度过。——尼采

	女人嫁错人和一辈子不嫁人哪个更可怕？嫁错人更可怕，不嫁人顶多孤独一辈子，嫁错人一辈子生气。如果嫁对了人，可以相濡以沫。一旦嫁错人，就会老无所依。

	女人无论什么时候，都要嫁给爱情、人品，而不是房子、车子，千万不要因为面子而草率结婚。——朱门大叔

	多少人爱你美好的时光，迷恋你的美丽，假意或真情，只有一个人爱你圣洁的灵魂，还爱你脸上岁月的皱纹。

	幸福的婚姻只有一种：与一个值得爱的人相爱。不幸的婚姻有两种：我不值得他爱；他不值得我爱。

	没想法的人，是把人生交由命运的骰子，掷到几点数几点，命运还老掷出十三点。经常听人抱怨随意的婚姻毁了自己。我都在心里回一句，婚姻都可以随意，就没资格抱怨吧？这就像在高速公路上闭眼随意开车，出事是必然的。

	被拒绝，被分手，希望前任倒霉，以证明其错过自己是错误。这是正常的人性，是自尊的曲折体现，没什么大不了的，就算它是一个比较“坏”的想法，也不要否认它，不然陷入自我欺骗，就更麻烦了。它更需要“有节制”。少关注，甚至不关注对方的消息，这就是一种节制，这才能不让恶念放大，也让自己更愉快，坚持个把月，自己也就放下了。




智慧：





	圣劳伦斯教堂里有这以一句话：“痛苦来临时，不要总问：‘为什么偏偏是我？’因为快乐降临时，你可没问过这个问题。”

	朋友不是一个静态的字眼，它始终是动态的。友谊不是你认识了某个人，大家有了点交情，可以经常聊天喝酒这么简单的事情。友谊的那张酒桌其实很高，而且还在一直抬升。

	感情悲剧，人生悲剧，往往源于一个人的思维方式悲剧了。聪明的投资者，一眼能够看透一个企业、一个行业的本质，他不受暂时的价格浮动影响。聪明的恋爱者，一眼能够看透一个人、一个家庭的本质，他不会将自己珍贵的人生交给一个不靠谱的人。

	这个世界相对还是公平的，你所得到的，一定和你付出的一样多，只是人们往往只看到你所得到的，而只有你自己才能看到你所付出的。——吴翰清

	时间管理首先是一套思维，其次才是方法和工具，如果在意识上引不起重视，就会徒然焦虑，而行为始终散漫无章。大部分觉得自己时间管理有问题的人，问题就在于其实并不是多注重时间管理。重视，就是从战略到战术，全方位地紧绷起来，而不是买椟还珠。重视，就是发自内心地愿意去解决问题，而不只是把问题挂在嘴边。——萧秋水

	我们得具有识人的基本眼光，从身边的为人处世中，提炼出他的基本价值观。从接人待物中，研判他们的认知力。从只言片语中，看他们的策略与模式，从情绪表现中，观察他的目标是否高远。抓住这几个点，再扩大自己的认知面与活动空间，就不难找到人生的同行者。

	这个世界也不那么善良，它常把开你的玩笑当做一件乐事。你是选择反击，还是选择忍受呢？

	做一名终身学习者。“终身学习”的意思是，在一个领域达到前20%的水平，然后站在这个基础上，产生对新领域的好奇心，重复上述进程，直到死亡。

	这世界，是随机与因果混杂的。因果律中带有随机性，随机率中掺杂因果。什么事一旦绝对化，就会出问题。抓住因果律，只有最优秀的人，才有最好的机会。反者道之动，抓住随机率，把握不确定法则，才能扩大生存面。

	当你不好意思拒绝别人的时候   想想他们为什么好意思为难你。




成长：





	想要真正融入团队，首先要打开自己，这个“打开”，包括开放心态、积极沟通和认真工作三个层面。

	你的好运气藏在你的实力里，藏在你不为人知的努力里。你越努力，就越幸运。

	一个人成熟的标志，就是能应对小概率事件。小概率事件都会发生，只是时间问题。执着于追问“为什么偏偏是我”，这是非常糟糕的一种处理方式。因为这很可能会触发“祸不单行”。

	学会同各种情绪和平相处。自恋、忧伤、愤怒、嫉妒都不是问题，问题是我们视它们为失序并试图消灭。但事实上，控制不是秩序，真正的秩序是自由，是顺其自然、活在当下。

	有人问我：如何才能交到能够互相懂得和可以信赖的朋友？我一般都会反问一个问题：你对朋友的期待是什么？你对朋友的期待，就是朋友对你的期待。你在你朋友犯错的时候，能否选择不放弃他？希望能够帮助到他？你在你朋友被世人误解的时候，能否选择支持他？站出来和他一起面对？——连岳

	朋友之间的借钱，是以消耗友情作为利息。借钱就是给自己买敌人。因此，如果你想要借钱给别人，最好做好两个打算：一是打借条；二是做好即便不还也能承担的心理准备。如果你有钱，也可以效仿钱钟书，要多少，折半，送你。很多时候，钱就是验人机，能帮你识别真性情，也能帮你找出假感情。

	对于能力强的人，它给出的路是：改变现状，努力解决。对于能力弱的人，它给出的路是：接受现状，调整心态。做到这两点，99%的婚姻矛盾，其实都可以避免。

	无法自我接纳的人，也很难接纳他人。无法自我接纳的人们会对自己不满意的特质诸多挑剔，他们也就更容易注意到别人身上与自己一样的“问题”，比如不耐烦的人也经常会批评他人的不耐心。所以，如果你发现你总是讨厌别人身上的某种表现，很有可能得在自己身上找找类似的“问题”。

	关于时间观，流水线工人，只在意手头这一个动作，时间观不超过3个月，之后的事情，他们不关心；中层管理者关心1至3年内发生的事情；CEO会制定5至10年的规划；商业奇才用20年至50年的时间观考虑问题；而改变人类走向的人，伟大的发明家，思想家，看到了100年之后的事情。你可以对比一下，你处于哪个时间观，你可以到达哪个高度？

	不愿意走近对方的心，纵然是善意，也会被曲解误读。那些不愿意了解你的人，无论你如何做，他都不会领情。




观点：





	有女人将一辈子的希望寄托在“嫁得好”。有女人觉得最动人的情话是男人一句“我养你”。有人说“男人有钱会变坏”。我只好说，你们太幼稚了！男人有钱才变坏吗？男人一直都坏，关钱什么事儿！男人与婚姻从来不曾靠谱过，都不值得女人托付此生。

	《得到》成立的根本原因，不是什么语音模式念书念文章是上班族的网络时代学习方式，也不是什么知识焦虑下的自我陶醉和自我满足，它解决的是在知识领域内的信息不对等问题，降低了学习梯度，从而形成了多赢的局面。在我看来罗振宇的问题并不在于骗，而是在于骗得还不够。《得到》需要更多专业更多门类更多领域的知识分子，需要完成更多知识普及化和大众化的工作，吸引更多想要进行自我终身教育的成人前来，获得前行的必要资粮，找到共同前进的道侣。这样，才会有更多人沿着这条路继续深入走下去，完成从阅读、收听到切身学习的修行之路，真正改变自己的人生。——和菜头

	艺术品和任何金融产品一样，甚至和我们做人也一样。凡是有巨大的确定性，和巨大的想象空间的东西，那就一定是更值钱的东西。艺术的魔力，在于让你随时从日常琐事中抽离出来，感知美好。

	当房地产成为壁垒较高的投资品以后（不像以前有钱就可以买，而且随便买），有钱阶层的优质投资品种减少。未来，股权投资将成为分化这个阶层的重要因素，而股权投资讲究圈子，不像以前的房子随便可以买。结果就是，“圈子”因素会加速这个阶层的分化。以前是贫富分化，有房无房。以后是富者再分化。

	你想进股市练一练，完全没问题，也应该，人是需要成长的，但是进去之前，我的建议是：家人的生活先照顾好，有房住，衣食无忧；资金量不要超过5%的家庭资产，这点钱，亏光了，不伤筋动骨；好好工作，不要太关心股市。——连岳

	刘彦斌说：“汽车并非生活必需品，贸然买车不仅会立刻贬值，而且会使你背上许多消费负担，透支你未来的幸福。”没房之前不要买车，这个原则永远都不会过时。

	我们会看到这样一群人：他们对人相当严苛，经常提出一些他自己都根本做不到的标准和要求。在任何时候，他总是传递出负面和消极的信息，倾向于贬低、嘲笑、否定别人的行为价值。并且非常乐意做横向比较，用其他人的成绩作为论据实施打击。这是一种死锁路径。

	如果你对我好，就是为了从我身上得到更多的东西，那么这种好，我为什么要铭记于心？真正良性的感情，是双方不断付出和加持，是把对方放在心上，处处考虑对方的处境，处处为对方着想。

	年龄超过150年老店，哪个国家最多？毫无疑问——日本。日本超过150年的企业有21666家，比第二名还要多两万多。而中国有多少家？只有六必居、张小泉、陈李济、同仁堂、王老吉五家。2016年全球百强创新机构百强榜中，日本有34家企业入围。而中国，仅仅只有“华为”一家。

	一个国家如果是依靠道德而不是技术在运转的社会，这种社会的缺陷是，不可避免地要走向崩溃。——黄仁宇




心理：





	美国社会心理学家费斯汀格说：“生活中的10％是由发生在你身上的事情组成，另外90％由你对所发生的事情如何反应所决定。”

	批评和抱怨之间的区别非常微妙。批评的底色是前进，而抱怨则是撤退的掩护。激烈的批评意味着人还在继续前进，一边骂一边战斗；持续的抱怨则预示着撤退才是真实意图，抱怨是为了对外推卸自身的责任，内心其实早已经决定放弃，但又不肯亲自背负下达撤退命令，在等着别人帮自己说出口。

	虚荣准确的定义是：刻意活在别人好评里的人。经不起激将法的男人是虚荣，不接受自己普通孩子的妈妈是虚荣，为别人而活的人，全是虚荣，虚荣是最强大的病毒。

	嫁给城里人还是农村人，根本不是关键，关键是这个男人的观念。有一种男人，他们非常拽，似乎看不起很多人，表现出来的都是对其他人的轻视，但其实他们骨子里非常自卑，他清楚自己的条件并不好，为了掩饰自己的不足，会拼命贬低其他人。和这样的男人生活在一起，就算你拥有再强大的心脏，你都会被打击得体无完肤。

	人类对蛇和蜘蛛一类生物的恐惧是天生还是后天习得？这个问题此前一直有争议。马普研究院与Uppsala大学的科学家发现了6个月的婴儿对蛇与蜘蛛的紧张反应，对照为同样颜色和大小的花和鱼，结果表明这种恐惧是与生俱来的，因为这些婴儿根本还没有机会了解蛇与蜘蛛的可怕。

	只要站到大众面前，热闹里就总有门道。每个人都可以往自己脸上贴金，都可以塑造自己的社会形象。但是有一件事情是无法作假的，那就是他如何对待他人。人们更愿意通过后者去认识一个人，相信后者表达了更多真实。

	喜剧的最高境界是悲剧。只有欢笑没有悲痛没有批判没有反思的电影注定不会成为经典——这算是喜剧片影评人的七大基本素养之一吧。最伟大的经典，其本质都是悲观主义的基调在悲观中反思，人类才能不断前行。［哪一个身躯不被摆布/哪一个脚步不被禁锢］——冲

	观众大多数时间都保持漠不关心的状态，只要他们扭过脸来，要么会宽容得毫无底线，要么就会刻薄到溢出毒汁。

	很多人误以为直觉就是一种冲动，但实际上二者有着本质的不同。冲动是一种欲望，而非经验处理的结果；而直觉是一种理解，也是一种可以被利用的技能。在重大但非生死攸关的选择上听从直觉：比如换工作、搬家、买车、买房、一些商业决策；但在细节上，比如房屋的大小、价格的比较、决策的执行上，则更多的运用分析推理。

	朋友圈的五个流行词，正在圈住你的人生。自律、有趣、情商、人脉、阶层固化，这五个流行词，可能正在毁掉你的生活。现实是，无论阶层怎么固化，总有5%的穷人可以突围而出。人脉的基础是你的“利用价值”，你的利用价值越大，别人就越会帮你。实力比情商更重要。你不能自律，那是你还没找到自己真正喜欢的事情。刻意有趣的样子，真的好无趣。




教育：





	谁说百无一用是书生，那是因为你书没读到位。“勤奋好学”几乎是每一位学术大牛的特质。

	物理是经验性的真理体系，可以被实验推翻；数学是先验的真理体系，不可能被实验推翻。

	阅读，是为了理解人。 对于个人，最难的莫过于不断建立更高的标准。解决这一问题最有效的方式，是不断结识更好的榜样。不做负面表达，包括讽刺、抱怨、指责、争论、批评、牢骚、大话、评价议论。凡事从建设性出发，尽可能扩大自己的阅读面。文科生多读点科学著作，理科生不妨研究点文学艺术。

	基于输出的输入，效率最高。学习时，给自己定个目标：不管是强制写文章，还是留言写下感想，抑或是将看到的内容转述给身边人，都是高效学习的最佳方法。

	教育的真正价值和成绩、学位完全无关，只与生命的觉醒有关，你必须自己悟出，什么是真实的和重要的。

	我对孩子们的劝告是：犯错要趁早。尽可能地在年轻的时候，在没有进入社会之前，把能够犯的错误都犯完。但是——重要的话都在“但是”以后——你要记住：第一，不要犯致命的错误，第二，不要重复犯错误。只有不断地尝试，不害怕犯错误，才能从失败中吸取教训，迅速地自我迭代，积累更多的人生经验，才能在磨练中变得更加成熟。

	战国时期，各国变法图强，韩国申不害推行术治，就是君王跟臣下玩心机，这招确实奏效，至少在本国奏效，可是对上虎狼之国就不灵了，然后就第一个被干死，耍心机的根本是让别人信任你，可若是对方压根不把你当个屁，什么套路也白搭。

	不同成长阶段，面临不同的课题。20岁之前，我们是同质竞争，比拼共性。20岁之后，我们是异质竞争，比拼差异化。小时候比乖，比谁的认知最窄，好让大人省心。长大了，就要比谁的认知更宽广，比的是谁能够第一时间，重返婴幼儿时代的全维认知。

	时间管理的第一个关键：真正的重视时间管理，而非叶公好龙。时间管理的第二个关键：不要因为受困于人情，导致自己分散了精力、走失了目标。时间管理的第三个关键：及时处理事务箱，让箱子清空，也让心放空。

	刘慈欣在科幻小说《三体Ⅲ：死神永生》里有句名言：“弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。”面对人工智能，我们改变不了科技的进程，但是，我们可以改变自己，以及我们下一代的知识结构。




思辨：





	遇到渣男，有时候也是无奈，这样的情况下，需要及时止损。是很痛苦，但是如果放任自己沉溺，那么，损失就会更大。遇到对的人，有时候是凭运气，但是打造自己，却是可以努力把控。更多的时候，你对了，遇到的人就对，世界也会对。

	年轻时判断力弱，但却要做一生最重要的选择，你得挑一个人和你共度一生，这真是人生最大的矛盾。所以，早早有识人本事，一眼可看更多本质，确实是有助于爱情和幸福。

	决定感情是否继续，决定一个人值不值得托付，不是看他有没优点，而是看他的缺点是否致命。

	「所有能夠教會我們謙卑的學問都是好學問。」當我們知道自己並非完全理性之後，我們才會變得更加謙卑，更加虛心。這是好事。

	一个极端自恋的人，是强大的，同时也是脆弱的。一方面，他认为自己无所不能，思维和行动力会非常强；另一方面，一旦遇到关键挫败，自己无所不能的幻觉破碎，又容易陷入彻底的无助，把自己贬低得非常糟糕。

	接触的60、70后多了，会发现他们身上普遍有一种80、90后没有的淡定。那种气定神闲，宠辱不惊，非大风大浪之后不能有，在人群中，60、70后颇有定海神针的作用。他们也往往乐于和年轻人分享各种人生、职场经验，丝毫不担心后生们会复制他们的成功。不过这一切的奥秘，三个字就可以总结：买房早。

	浪费就是浪费。相信“越爱花钱的人越有钱”，不是自欺欺人，就是蠢。“会花钱的人才会赚钱”并非毫无道理，财务上的适度焦虑确实能让人产生一定的紧迫感，将压力转化为动力，促使你拼命工作，努力赚钱，做更好的财产分配和规划。人类的可悲之处就在于，理性的思考永远压制不住消费的欲望，尤其是对于想立马过上标配人生的年轻人而言，永远不知道“适度”是什么概念。

	做人呢，第一需要诚实，第二需要智慧。诚实，就是不撒谎。智慧，就是知道什么时候该撒谎。

	当人们问“我正常吗？”的时候，他们口中的正常一般有两种：第一种“和他人一致的正常”指的是：某种行为、思想、情绪、特质等是不是典型的、常见的、符合社会预期的（expected）。如果一个人过分地与众不同，可能会被认为“不正常”。而第二种“功能良好（functional）的正常”指的是：某种行为、思想、情绪、特质是不是适应良好（adaptive），能不能支持一个人在社会中顺畅地工作、学习、交往和生活？在这种前提下，如果一个人的某类表现影响到了Ta的工作，比如一和人说话就结巴，Ta可能被认为“不正常”。

	合乎中道的感情自由应该是：在关系中，能够守住自己的界限，不会被其他人用情感绑架，做出强烈违背自己原则或是意愿的事。于此同时，感情的自由也意味着，我们不会把自己的存在感全部刷在一个关系里面，也就是说，不会把人生的意义堆放在一个人身上，焦点都在一处。




幽默：





	宁娶泼妇、悍妇，都不想娶一个毫无主见的女人。

	出来混，其实用不着太多东西。幼儿园阿姨教的那些，就够用了。不骂人，不掐架，不贪图便宜。闲时不嚎哭，忙时别胡闹。不给别人添麻烦，努力发奋让自己优秀，始终保持快乐的心境。

	我十四岁就画得跟拉斐尔一样好，但是我一生都在学习如何像一个孩童一般去绘画。——毕加索

	所谓幼稚，就是即憋不住尿、又憋不住话。所谓不够成熟，就是憋得住尿，却憋不住话。所谓成熟，就是即能憋住尿，又能憋住话。所谓衰老，就是能憋住话，却憋不住尿。

	我有办法让你战胜90%股民。那就是，从来不买股票。长期来看，股民8亏2平1赢，2成打平的人，算上通货膨胀，也是亏的，一个不买股票的人，就赢了9成股民。

	不要愁老之将至，你老了一定很可爱。而且，假如你老了十岁，我当然也同样老了十岁，世界也老了十岁，上帝也老了十岁，一切都是一样。

	什么是医生? 医学院老师如此定义医生的作用：“我们所有人的归宿都是火葬场，全都在路上排队，医生的作用就是防止有人插队，时不时的把人从队伍里拎出来往后面排排，当然，有的实在拎不动的也只能随他了！”——真是神一般的定义！总结：少吃肉多运动，不然医生拎不动。

	你说猫不偷吃，你用鱼试试；你说岳父岳母对你好，你动他闺女试试；你说公公婆婆对你好，你提钱试试[愉快][愉快][愉快]？你说你有土豪亲戚，你借钱试试？你说指望儿女尽孝，当你老啦，走不动啦或躺在病床上试试？这社会，不要去试探别人，试探了，你就知道什么叫全剧终！

	相亲时，男生如何委婉拒绝不大感兴趣的女生：不经意地提及“我妈”，不用多，两分钟一次即可。

	有位妹子求助说精心为老公准备了生日礼物，老公不但不领情，甚至大发雷霆，先生看后疑惑的问我：真的有这么多女人过得如此没地位吗？我说：我可能看多了这样的事吧，没有地位也怨不得别人，都是自己允许的。他问我如果他这样对我，我会如何？我哼了一声：你敢这样的话，我是打不过你，但我会花钱找两个人套你麻袋，把你打成猪头。这家伙吃惊地看了我一会儿说：你够狠啊！我翻了个白眼，心想，都敢这样对我了，我还不狠吗？——晚情






为什么通识教育才是我们最需要的？




整理自：何凡读书俱乐部


为什么通识教育才是我们最需要的？因为学校教你的可能是错的，父母教你的可能是错的，你自己的学习方法也可能是错的。你学了很多知识，但这些知识是破碎化的，是别人的，不是一个你自己建立的完整的知识体系；你掌握了很多技能，但这些技能是为了让你获得第一份工作，你有没有想过，到你换到第五份工作的时候，仍然用得着的最实用、最基本的技能是什么？你读了很多书，但这些书对你的人生有影响吗？对你预判未来的大趋势有帮助吗？能够帮助你拨云见日、一览众山小吗？

通识教育是干什么的？通识教育就是为了让你成为一个终身学习者、跨界知识高手，而且把你培养成一个敢于怀疑、勇于探索、自信而又谦卑、努力而又从容的“得道”者。关于这个“得道”，是指在茫茫人海中，有很少一部分人，当我们见到他们之后，就像庄子讲的河伯第一次见到大海，不由得肃然起敬，我们想到的不是羡慕和嫉妒，而是去追随他们，这种人不能用成功人士或幸福人生来形容，这种“得道”的境界，已经远远超越了成功，甚至幸福。

下面，我们从三个方面来探讨。



1：为什么学校教你的可能是错的？




分析：校园里的“狂鸭”和长颈鹿


为什么学校教你的可能是错的？北京大学钱理群教授说过，现在的教育体制正在培养出一批“绝对的、精致的利己主义者”。所谓“绝对”，是指这些学生所有的言行都只为满足自我利益的最大化。所谓“精致”，是指这些学生不仅智商高，而且惊人的世故和老到，很懂得配合和表演，很懂得利用体制的力量达到自己的目的。

负责哈佛大学本科教育的哈里·路易斯也说过：“大学已经忘记，它们对大学生的成长所承担的更大的教育责任是帮助他们寻找自我，帮助他们找到自己的使命”。他毫不客气地说：“哈佛大学已经不再懂得什么是优质的教育。”

你看看那些进入常青藤名校的学生，个个看上去光鲜亮丽，简历拿出来，能把人的眼睛亮瞎：拿了各种奖项、参加各种社会活动、各项技能样样精通，考试成绩全都是A。看起来，好像他们已经非常成功，其实，只有他们知道，自己是多么的空虚和焦虑。在斯坦福大学流行一个说法，叫“斯坦福狂鸭症”。你看湖面上的鸭子很优雅吧，但它那两个脚蹼正在水底下拼命的狂扒。这正是一些名校大学生的真实的写照。

为什么学生们会变成了“狂鸭”呢？因为他们都是“囚徒困境”中的囚徒。现在你来想想，哪个国家为了保护自己，需要拥有20000颗核弹头呢？但是，如果你的敌人拥有19000颗核弹头，你是不是就得造20000颗呢？同样的道理，哪个孩子需要参加11项课外活动呢？但是，如果跟你一起申请上学的孩子参加了10项课外活动，你是不是就得参加11项呢？说白了，我们不是为了充实自己，而是为了战胜别人。这些学生就像长颈鹿，为了互相竞争，头颈变得越来越长，长得越来越畸形。


再分析：不知道水是什么的鱼


天才作家大卫·福斯特·华莱士2005年在肯扬学院毕业典礼的演讲中讲过一个故事：两条小鱼在水里游。对面游过来一条老鱼。老鱼见了小鱼，亲切地跟他们打招呼：“早啊，小伙子们。今天水里怎么样啊？”小鱼们也很有礼貌地跟老鱼点点头，然后接着往前游。过了一会儿，其中的一条小鱼实在忍不住了，他问另一条小鱼：“哎，哥们，水是什么玩意？”学校里的“狂鸭”和“长颈鹿”，慢慢地会变成不知道水是什么的小鱼。

华莱士的故事告诉我们，最明显、最普遍、最重要的事情，往往是最难发现，最少讨论的。就像小鱼不知道水是什么玩意，学生们也忘记了，教育是什么。教育的真正价值和成绩、学位完全无关，只与生命的觉醒有关，你必须自己悟出，什么是真实的和重要的。

说到这里，有个很妙趣的比喻就是：当你进了星巴克，你可以选择美式咖啡，也可以选择拿铁或是卡布奇诺，但是，你还有另外一个选择，如果星巴克没有提供你喜欢的口味，你完全可以走掉！



2：为什么父母教你的可能是错的？




引子：直升飞机型父母和溺爱型父母


在《优秀的绵羊》这本书里，德雷谢维奇教授介绍了两种类型的父母。

第一种父母叫直升飞机型父母。他们总是盘旋在你的头顶，你抬头看，他们在那儿，你不抬头看，他们也在那儿。直升飞机型的父母为什么总要待在那儿呢？他们要时时刻刻监督你啊：该写作业了！该睡觉了！该练琴了！该准备高考了！该准备考研了！该给自己找个对象了！直升飞机型父母相信，只有严格要求，才能培养出完美的孩子。

第二种父母叫溺爱型父母。他们尊重孩子的意愿，对孩子基本不管不顾。孩子在墙上画画？没关系。把客厅弄得乱七八糟？没关系。他们会跟孩子说：你是最棒的！他们会跟别人夸耀：我们从来不管教孩子，只给他们鼓励，不给他们惩罚。

这两种父母，哪一种是对的？他们做得都不对。

我们来仔细想想。这两种父母教育孩子的时候，依据的其实都是父母自己的理念。跟了解孩子这件事相比起来，父母更在意的是自己的理念。直升飞机型的父母更强调纪律，更向往成功，所以他们会说，要想获得成功，就必须严加管教。溺爱型的父母更强调自由，更向往幸福，所以他们会说，我们要尽可能让孩子过得快乐。

这两种父母都是要在孩子的身上弥补自己缺少的东西。那些想让孩子成功的父母，其实自己最害怕当失败者，所以他们要让孩子成功，这样才能证明自己是成功的父母。那些想让孩子自由的父母，其实自己最担心生活的压力，所以他们想让孩子快乐，是为了弥补自己内心的不快乐。

当然，我这样说可能有些诛心。不是所有的父母都是这样想的。但是，我们再想想，不管是直升飞机型父母，还是溺爱型父母，都有一个共同的想法，那就是我用什么方法教育孩子，就能培养出什么样的孩子。我严格，孩子就守纪律，我宽容，孩子就更快乐。这种想法是不对的。教育不是计划经济，不是你制定一个完美的计划，就能控制最终的产出。


真相之一：为什么父母的教育对孩子的成长影响很小？


哈里斯写过一本书叫《教养的迷思》，哈里斯讲到，父母的教育对孩子的成长影响并不大。为什么呢？不是说父母对孩子没有影响，但父母对孩子最大的影响是基因。基因的影响是先天的，是我们无法改变的。除了先天的基因，后天的经验是会对孩子的成长有所影响。但在后天的经验中，父母能起到的影响只是一小部分。想想，你一天能有多少时间跟孩子在一起？孩子大部分时间是跟别的孩子在一起的。他们现在是在学校里跟其他孩子在一起，总有一天，他们必须在社会上跟和他同一代的人在一起。对孩子的成长影响更大的是他们之间的互相学习。

每一代人都有自己的经验，都有自己的理念。上一代人的成功经验，到了下一代，社会环境改变了，就不一定灵验了。即使你在家里把孩子培养得很好，他们到了学校里、到了社会上，也未必会跟在你面前表现的一样。我们想想身边的孩子，有没有在家里是个乖乖仔，到学校却是小霸王的？同样，孩子可能在家里跟你一句话都不说，到了学校里，却跟朋友们无所不谈。


真相之二：成长就是背叛


成长并不总是顺利而美好的，成长的过程是很残酷的。成长就是自我挣扎。成长就是背叛。你要背叛原来的你、你要背叛你的家庭、你原来的朋友、你原来的环境。所以，我们每个人在成长的过程中都必须有一个阶段，要当一回“孤儿”。听起来似乎很难接受。那你想一下孩子小时候断奶的时候。断奶的时候孩子很痛苦，妈妈也很痛苦。那我们能不能不让孩子断奶呢？不断奶的孩子是长不大的。同样，当孩子要变成成人的时候，也要经历一次“断奶期”。


对父母的劝告：做个麦田守望者


那是不是说，父母对孩子就可以不管不顾、放任自流呢？当然不是的。该管还是要管，只是你要知道，不是你想把孩子培养成什么样子，他们就会成为什么样子。父母能够为孩子提供的最好的东西，就是一个适宜他们成长的环境。

美国作家J.D.塞林格在《麦田守望者》里有一段话，就是告诉父母们应该怎么做的：

我将来要当一名麦田里的守望者。有那么一群孩子在一大块麦田里玩。几千几万的小孩子，附近没有一个大人，我是说——除了我。我呢，就在那混帐的悬崖边。我的职务就是在那守望。要是有哪个孩子往悬崖边来，我就把他捉住。我是说孩子们都是在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑。我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事，我只想做个麦田里的守望者。

你能当好麦田守望者的角色，忠实地守在那里，不让孩子掉下悬崖，就足够了。



3：为什么你自己的学习方法可能是错的？



让我们先设想一下刚开学时的场景。开学后，你会先拿到选课单。上面有选修课，也有必修课。选完课之后，你会拿到这些课程的教学大纲和课表，于是，你就知道什么时候上课，上课的时候老师会教什么了。到了上学这一天，你按时来到教室。你可以选择前排的座位，那是学霸区，你也可以选择靠窗的座位，那是SPA区。上课铃一响，老师开始讲课。老师一边讲，一边在黑板上写板书，你一边听，一边在笔记本上记，生怕漏掉了重点。当然，负责任的老师也会不时地敲敲黑板，提醒同学们这是重点内容。你可能还会用一些更进阶的方法来学习。比如，自己画一个思维导图，方便更好地掌握整个知识体系。

这些方法有没有用？这些方法对应付学校里的考试是非常有用的。你要能够坚持下来，纯熟地掌握这些方法，每一科都拿A应该是没有问题的。但你学习就是为了拿A吗？

让我们回到最初，想想在学一门课之前，我为什么要学这门课？这门课对我到底有没有用？如果我想当一名小提琴手，那学线性代数对我提高演奏技能有用吗？如果我要当一个程序员，那学习欧洲中世纪史对我有哪些帮助呢？假如你想清楚了，学这门课对你确实有用，或是你就是喜欢这门课，那么，你还要考虑一下，老师教的方式是不是对的？即使老师教的方式是对的，你还要想想，这门课里的所有知识点你是不是都要背下来？即使你觉得这门课应该学，你还要想清楚，这门课是值得你努力考全班第一呢，还是考到及格就行了？每门课对你的意义都是不一样的。你下馆子点菜的时候，知道自己的口味，但是在学校里学习的时候，怎么老师端上来啥就吃啥呢？如果你想成为一个终身学习者和跨界的知识高手，这些学习方法就不灵了。

想要做一个真正的学习高手，你需要怎样改进自己的学习方法。这里提供三个经验。

* 第一个经验是，不要“我注六经”，要“六经注我”。

* 第二个经验是，不要永远停留在学习的状态，要尽快进入研究的状态。

* 第三个经验是，不要去记，而要去悟。


不要“我注六经”，要“六经注我” 


什么叫“六经注我”？就是以我为主。书是为我服务的。我读别人的书，不是为了知道别人是怎么想的，而是想从别人的想法中得到启发，补充和完善我自己的想法。有人买了书，当神一样供起来，一页纸都不舍得折。这是错的。读完一本书，就是要把这本书画得面目全非，把想再看的书页全折上角，还不过瘾？如果你发现一本书里有一页纸上说的一句话特别的好，就把这页纸撕下来，剩下的书想扔就扔了。这种读书方法是为了有意地增加你的胆量和气势，你应该有勇气和任何一个思想大师平起平坐。“丈夫自有冲天志，不向如来行处行。”


不要永远停留在学习的状态，要尽快进入研究的状态。


美国开国之父富兰克林几乎没有受过什么正规的教育，但是他是终身学习者的典范。富兰克林是个科学家，他做出了很多科学发明，这些科学发明几乎达到诺贝尔奖的水平。他又是一个成功的作家，他写的《穷理查年鉴》至今仍在流传。同时，他还是一个政治家，就算在美国的开国之父里，他都算是资格最老的。据说，如果不是他有意让贤，华盛顿都未必能当上美国第一任总统。他还是一个外交家，当他出使法国的时候，巴黎社会上至达官贵族，中至知识分子，下到贩夫走卒，都对富兰克林喜欢得不得了。富兰克林还是个教育家，宾夕法尼亚大学就是富兰克林最早创办的。虽然富兰克林没有受过正规的教育，但是他是一个能够自我塑造的人。终其一生，他都在不断地学习，不断地钻研。他是一个知识的探险者。

另一个美国开国之父杰斐逊有个提法，叫做“自然贵族”，说的是有些人通过自我培养而获得德行和才能，这与那些靠继承祖上血统的贵族有本质区别。尽管富兰克林出身卑微，但他正是杰斐逊所说的“自然贵族”。

我们要是跟富兰克林学习，就要学习他始终充满了好奇心，一切都要尝试，一切都要钻研，学习不是为了学到已经有的知识，而是为了探索知识的空白领域。为研究而学，是一种最有效的学习方法。


不要去记，而要去悟 


教育是啥？哈佛大学前校长詹姆斯·B·柯南特说过，“教育就是当你忘记了之后，还能记得的东西”。这句话的来历，爱因斯坦1936年在纽约州立大学演讲中也引用过这句话，他说这是诺贝尔物理学奖得主冯·劳厄说的。可见英雄所见略同。在《倚天屠龙记》里，张三丰要将自己新创的太极剑传给张无忌。张三丰将太极剑演示了一遍，然后问张无忌，你能记住多少啊？张无忌想了想，说已经忘了一半。张三丰说，别着急，我再来演示一遍，你可要看好了。于是，他又演示了一遍，又问张无忌能记住多少？张无忌说：还记得三招没忘。张三丰又演示了第三次，又问张无忌记住了多少。张无忌仔细想了一下，说：全忘了。张三丰大喜，说你很有悟性，这套太极剑你已经学会了。

只有忘记了，把自己放空了，才能更有效地接纳新的思想。

在修炼的过程中，你会先从“看山是山，看水是水”开始，然后进入“看山不是山，看水不是水”的境界，到了最后，你会上升到“看山又是山，看水又是水”的境界。在这个过程中，你会有渐悟，也会有顿悟，悟了之后，关键还在行动。




真正的开始在行动之后




文/Mr.蜗牛


毛姆在他的读书笔记里，讲过一个故事：


东方有一个国王，想成为世上最英明的君主，他让全国的贤士去各国收集智慧箴言，编纂成册供他阅读。




30日后，贤士们带着5000册书回来了。




国王忙于国事，没有时间看这么多书，要求贤士们再精选。




15年后，贤士们带着500册书回来了。




国王还是觉得太多，看不过来。贤士们走了，又过了10年，他们带来的书不过50册了。




国王却已经老得连读50册的精力也没有了。




他命令贤士们再一次甄选，要在一本书里为他提供人类智慧的精华。




过了5年，满头白发的贤士带着这本书回来了，可是国王已经奄奄一息，连一本书也来不及读了。


多么遗憾。


想法那么好，所得却那么少。


生活中我们何尝不是这样呢？梦想遥远而触不可及，行动迟缓的寸步难移。随着自己年龄的增长，越来越不愿公开的谈及“梦想”这个词，因为相较于梦想的遥远，实际的行动进一寸有一存收获更让人欣慰。






1.真正的“做事”就是付诸实际行动


只有真正开始做事了，才会收到反馈，知道这个事情到底有没有效，哪里需要改进，及时调整，并实实在在地向着你的目标前进。

但是，大多数人却花了太多时间在“计划”和“思考”上，纠结于“我需要好好准备”，“我还不够好”，“我想多积累几年经验”，“现在时机还不成熟”，“我失败了怎么办”，“我不想做”，“我好累”等等。

更糟的是，很多朋友有一些很好的想法或者梦想，却揣在兜里捂了很久，甚至一辈子都没有实际行动，最后就不了了之。

未来有太多未知和变数，其实我们永远不可能“完全准备好”，你的准备也许就意味着错过，所以最有效快速的前进方法就是在实践中不断学习和调整。
 即使我们一路走得跌跌撞撞也会比站在原地思前想后而没有实际行动要走的远。

上大学时和几个好友去游泳，身为一个从小生长在水源缺少的北方的旱鸭子，站在池边看着偌大湛蓝的池水，只能望池兴叹。也脑补着好些年前老爸教过的游泳的姿势，幻想着自己在水里身轻如燕，尽情畅游的样子。可等自己真正下了水，却发现和自己想象的完全不是一回事，既兴奋又慌张，游泳时脑子一片空白根本想不起来那些游泳动作，甚至还呛几口水。于是便体会到学游泳这事情，只有下水你才能直接感知到你的欠缺在哪里，在场边做再多热身运动，读游泳书籍，和大家讨论再多你的练习计划其实帮助并不大。





2. 真正的开始在行动之后


几年前毕业找工作的时候，身为一名设计专业的学生，找工作自然需要准备好自己的设计作品，以便面试官能比较直观的看到自己的设计水平，好做出选择。但当时我老是觉得自己作品不够好，一直想再多做几个，再修改下，再设计个更好的，老是纠结于“要不再好好打磨一下自己作品？”。不知不觉两个月过去了，我像一只缩在壳里的乌龟站在起跑线上丝毫未动。此间有一次和大学老师聊设计时聊到了我的处境，她对我说：“你要的完美其实不存在。但是你工作后，每做一次设计就是实打实的设计经验，为什么要纠结与眼前的完美”

就是这句话，坚定了我立马走出去的决心。

现在想想当时自己所谓的“追求完美”，其实潜意识里是想逃现实，恐惧面对困难而已。


只有采取“行动”了，才是真正向着自己的目标前进。其他都只是“理由”、“顾虑”、“情绪”、“借口”，并帮不了你实现目标的。







3.所谓“完美”是有能力做到尽可能完美


好菜坞导演詹姆斯·卡梅隆”就总被称作“一个完美主义者”。他不断追求完美是事实，但前提是他不仅有能力，而且坚持不懈。为了拍出《阿凡达》，他在拍完《泰坦尼克号》后准备了10多年，其间历经坎坷。《终结者》系列的巨大成功使他成为好莱均的当红导演，但当他执导《泰坦尼克号》的时候，严重超支的费用磨光了投资方的耐心，以致他只能采取放弃片酬只拿版税的方式完成拍摄。《泰坦尼克号》的成功，使他拥有了拍摄《阿凡达》的资本。但是，他并没有仓促上马，而是做足了准备:为了创造完美的3D效果，他耗资1400万美元与日本索尼公司的研发总部合作开发出了他理想中的拍摄设备:为了能完整地把握3D电影，他参与了另外一部3D电影《地心历险记》的制作…这一切。最终成就了一部震撼人心的《阿凡达》。

好莱坞的另外一位导演克里斯托弗·诺兰也总被称为“完美主义者”，为了追求《盗梦空间》的完美效果，他准备了10年。为了使自己真正拥有驾驭宏大场面的能力，他在《盗梦空间》之前连续接拍了《蝙蝠侠”》系列的《开战时刻》“和《黑暗骑士》。然而，即便是诺兰这样的“大导演，也无法保证自己的影片没有遗憾。


其实没有人能做到完美，能做的只是更接近完美，追求完美固然不错，但以“追求完美”为借口而停滞不前，便失去了本源和初心。







4.追求美好需要放弃部分安全感


去年同事结婚婚后和妻子在黄山度蜜月时，有一天她妻子一早醒来揭开窗帘，看到朝霞初生，满目流云，甚是壮观，于是便喊他：

“快起床，快起床，过来看朝霞，好美呀！”

“云有什么好看的，不看了明天再看吧，反正有的是时间。” 懒在床上的他一心只想这享受被窝的温存。

后来经不住妻子的极力呼喊，终于揭被俯身勉强下了床。

“哇，真的好美！”他被这此前从没见过的美景震撼了。

妻子却在一旁哀叹道：“可惜呀，你已经错过了她最美的时候”。


“舒适区”里固然温暖也惬意，但也意味这要放弃追寻更多的美好。


你是想看那吸饱朝霞变幻的流云和万簇金箭的霞光，还是选择温暖舒适的被窝呢？


END



喜欢是文末点个赞，爱是分享出去~





吃透概念非常重要




文/ Sanding


当我们接触到新事物的时候，我们总想知道它是什么。那它究竟是什么呢？你会发现当事物变多然后慢慢地变得复杂的时候，我们会归类并尝试定义它，它是.......

这儿就有两种声音站了出来，也许有更多，但这个世界正是因为有了这些更多，才变得多姿多彩。

有的认为当我们接触新东西的时候，重在运用，在运用中去学习它，理解它，掌握它的特性。理解它存在的优点并想办法在项目中运用；理解它的缺点并试图寻找其他方式弥补；当深入理解它的时候，我们就可以去组合其他东西的优点并以此来解决我们的问题。这样很好。如果我们理解事物的方式是这样的话，一旦深入理解了，我们会发现原来概念早就说得明明白白了，为什么以前没有注意呢？其实吧，刚接触一个东西的时候，很难有一定深度的理解，但是有一点是正确的，先理解概念，把概念吃透，把概念之间的相互关系吃透。这样会达到事半功倍的效果。在实际运用过程中，要想到概念是怎么解决问题的。

有的认为我们应该先理解其背景知识。它为什么存在？它的存在是解决了什么问题？它前世、今生与未来？它的优点？它的缺点？当我们对这些东西有个框架式或者说逻辑式的理解后，我们在实际运用中去体会它的特性，去感受它所带来的概念是怎样解决问题的。在理论概念的理解中，我们想象在现实生活中是怎么运用的。

基于两种方式，我们可以试图寻求一个平衡。理论中想到实践是如何运用概念的，实践中想到概念是怎么解决问题的。


吃透概念是非常重要的，无论我们是先运用后深入概念，还是先理解概念后运用。


在吃透概念之前，就需要我们去定义一个东西，按照自己的理解去定义它。在我们的世界中，无论是伟人，还是平常如你我的人，我们都想去理解这个世界，想认清这个世界究竟是什么。所以我们试图定义一切我们所遇见的事物，并随着环境的发展保持着对这个定义的更新，以使其经过历史的检验仍然能够站得住脚。

理解并吃透概念。就拿学习Java来举例子吧。一切事物皆对象。这个时候我们需要理解什么是对象？当我们理解什么是对象的时候，我们也会问这个对象与其他对象的关系？这个对象为什么存在呢？如果这样一直追本溯源可能会上升到哲学高度。它为什么存在？它的存在就是为了解决问题的。那它又解决什么问题呢？当然是基于现实生活中复杂的实体，然后我们高度地把它们抽象为对象，并运用相关的概念来描述它们之间的关系。这个过程会涉及到很多很多的概念。也只有吃透这些基本概念才能深入理解其思想。

我们每一个人都有自己对这个世界的理解。有的是通过生命周期的概念来理解世界；有的是用复杂的分布式系统的概念来理解世界；有点是利用大自然本来存在的规律来理解世界，但有时候会发现有些现象是超理解的，但是它又是确实存在的。比如水槽有大量的水，一旦把水塞子拔掉，将会出现旋涡，在《失控》这本书中定义为涌现的概念，是超人类理解的。对世界的理解其实更多是对我们接触到的事物理解，而对事物的理解其实就是对它的定义的理解，对它定义的理解其实就是对概念的理解。所以对概念的深入理解是非常重要的。

最近跟表哥通电话，他说人生很短暂，如果想靠自己去创造新东西可能是一件非常难的事情。所以我们应该深入理解一个东西（概念），然后两个东西........直到有一天我们把概念融合在一起了，利用了两个甚至更多事物优点去组合成一个新的概念，以此来解决我们所面临的问题。那个时候我们就会有成就感，也会发现深入理解概念是值得花时间的一件事情。

概念是解释一个事物的，是用长时间凝练的最简洁的文字来进行说明事物的，是需要深刻理解其含义并用自己的逻辑进行描述的，是解决问题的“工具”。你可以叫它小猫抑或小狗，也是可以的，只是这样的叫法没有意义。就像时间和空间的概念，你甚至可以不叫它时间和空间，它叫什么不重要，重要的是你能否理解，并且把你对时间和空间的理解说出来别人也能够理解。

从宏观角度上说，概念囊括一切知识。它把知识串联为一个不可分隔的整体。

从微观上说，理解一个具体的概念，比如java里的多态机制，首先理解到这个自身概念的含义，然而我们理解到这个自身含义的深度却是跟其它具体的概念是分不开的，比如我们所理解的抽象类，接口，继承的概念，这样一层一层剖析，会发现这些东西都是一体，我们必须用联系一切概念的眼光看问题。

所以，学什么东西都是相互联系的。对基本概念的认知广度和深度代表我们联系事物的效率和强度，而学习就是在已有的基础上进行不断地联系，而联系一切需要我们对概念深入理解，以此进入良性循环。

理解概念有什么意义？

李笑来在《把时间当做朋友》一书中说他妈妈让他学习东西的时候，先理解概念，概念理解不到先记下来，随着对事物的认知，慢慢也就理解了。理解概念就是理解事物，理解事物就是认识世界。


因为花了很多时间去理解这些概念，让我体会到事物的整体性，相互依赖性，不可分隔性。当我们的基础知识（对基本概念的深入理解）有了一定的广度和深度时，我们在理解新的概念时，联系事物的效率和强度就会变好。

也正是对概念有个清晰的认识，并体会到一切知识都是概念，而概念又把这些知识串联的特别好，并且概念有最简洁的最有效的表达方式，不用去记，我们只需理解它含义，并用尝试着用自己所理解的逻辑进行输出（写作或者解释给别人听，不一定是同行）。

但在理解这些概念的过程中，有认知是对的，有认知是错的，有各种情绪会迫使我们不在平和和宁静，这些需要我们去慢慢感受，不排斥只是接纳。当我们对概念认识愈加深入，哪怕是错误的，都没有关系，因为我们总归更深入理解它了。错误的理解不一定就是坏事。真的。因为错误的反面就是正确，我们都知道了错误，肯定知道什么是正确的。

理解人生这个概念有什么意义？

找到自己喜欢的东西，不问结果只问耕耘。在探索过程中体会概念是如何解决问题的并感受这些事物的强大魅力。

不过，正是因为写了这些，对概念的认知深度会更上一层楼。如果我们只是一味地把新东西装进自己的脑袋而没有输出对这些概念的认知，也许我们理解的概念并不深刻。

通过输出这样的文字，强调自己对概念的重视程度。因为把概念吃透了，对事物的理解就达到一定的深度，而且联系其他相关概念也就容易了，不相关的也可以平行理解或者反面理解（对比理解，正面对比或反面对比）。一切都是为了提高理解力。






左岸记：

 明确概念就是要明确概念的内涵和外延。




定义是明确概念内涵的逻辑方法，划分是明确概念外延的逻辑方法。




概念的形成过程告诉了我们如何去使概念深刻的进入到我们的头脑之中。



1.了解概念的基本特征。




2.通过概念的实例去体会概念的含义。（概念往往是有一定的适用背景的，我们将概念放入一定的环境中，放入一定的实例中，会更容易理解，因为概念的最初理解来源于感性认识）




3.尝试将概念分解，查看底层的东西。




4.尝试将概念综合，去构造更高层的一些东西。



为什么计算机可以模仿人类的行为，就是人们为它们建立了理解这个世界的语言，并讲这个世界的事物无穷尽地概念化，不断地建立事物对象之间的逻辑关系，不断地扩展，使得所有对象独立又和其他对象紧密连接。





你还没有成功？是不是太努力了？




文/德鲁伊（朗读：
 
微微

 ）


中国人的思维一直很可爱，对事物“度”的把握无处不在。就说秋天吧，“秋浅”、“秋深”，和春天的“早春”、“晚春”相得益彰。

形容秋天总是和颜色有关的，想必是秋天的斑斓是一点点来的，一层秋雨，染了一些性子急的草木，那些有点耐心的，都慢慢的等着秋深。


东方思维么，第一，事物一定是有趋势、方向的；第二，一定有内在逻辑；第三，不管怎么也会有昭示的蛛丝马迹；第四，事物总是渐变的、结果未必能找到原因，但一定会有过程。所以，中国人骨子里的东西还是道家的“天人合一”，“道”这个玩意儿，贯穿了三教九流。


一个“天人合一”，中国人就拉近了和神佛的距离，中国人造神快、赶下来也快，反正谁做的好了都能成神成佛，这东西算中国人的发明之一，这点说起来比西方开明的多。

网络时代，造神容易的多。中国人耻于把金钱看得很重，但属于最明白钱和文凭、颜值、家世背景什么的一样，只有拥有了才能说那玩意儿不重要。但“成功=金钱=神”基本大家都认可。于是大家都很努力，或说不承认自己不努力。成功像好身材，你越努力似乎离你越远；失败倒像是赘肉，你都不吃不喝了，它还蹭蹭蹭的长。


***

也或许，你还没有成功，是不是因为自己太努力了？


你总是高估你的付出，也同样高估你应得的。
 我们不知道别人在做什么，付出了多少，再加上“二手车心理”，你总觉得自己付出的够多了，努力的足够了。同时还觉得别人不够努力，付出的不够多。结果就是，总觉得自己得到的和应得的差太远。你不愿意承认，你的努力连平均水平都达不到，你得到的已经是最好的回报了。


你的工作任何人都可以替代，你凭什么成功？
 我们没有经历生产流水线对手工业的摧毁，但网络时代，过去貌似永远不会被流水线替代的岗位，如今因为流程、模式、数据分析、规范、标准等等所改变，连企业的中层管理人员，过去认为最核心的岗位，也变得随时可以找人替代。偶尔想想，自己的位置换个人有多大差异，就知道自己的价值所在了。


等待老板的认同，跟等待施舍差不多。
 你永远记住，你努力的是想做到你的岗位无人可替代，而老板永远营造的是谁走都可以的环境。你期望得到的认同永远不会来，在没有合伙制和给与股份的情况下，老板的认同等于是你的死刑判决书。他决定认同你的价值，却又没有其他行动时，你大致可以另寻出路了。


具有能力的时候再说能力不重要。
 我们看着周边的人飞黄腾达、吃香喝辣，我们最容易得出的结论就是能力不重要。拥有社会普遍认可的能力才是能力，不是你认为的能力才是能力。要么你有独门秘籍，要么你永远要操练你的能力。在拥有能力的时候，再说能力不重要，在成功前永远要坚信，能力是成功的必需品。


复制成功基本等同于复制失败。
 成功学是鸡汤的另外一个马甲。连你自己谈起过去的经历，也会把苦难描述的很深重，把努力描述的足够坚持，把机缘巧合描述成理所应当，一样不承认自己的侥幸所得。何况那些已然把自己经历神话的成功者？复制谁的成功都等同于复制失败，时移势易，别人站在潮头，你在低谷仰望，还是先学会游泳的好。


你的能力体现在让别人帮你做事上，而不是你一个人能做多好。
 你可以是万金油，也可以是多面手，但你永远不可能一个人包打天下。你可以懂，不必去做，最关键的是你能否调动尽可能多的资源帮你去做。成功一定是从专业向管理专业的过渡，也一定是把自己从工具化变成操作者的过渡。


机会和背景真的很重要，你能操练的只有选择的能力。
 你不用自怨自艾，因为有背景和拥有机会的人，才有权力去怨天尤人。当你没有背景和错失机会的时候，你唯一能做的，就是学习选择的能力，用选择的能力抵消你背景的单薄和机会的错失。人生没有什么跃迁，真正的跃迁除了能力，更多是选择的正确。


你开始停止学习，就是你开始失败。
 有人问现代社会里，最显而易见的失败如何察觉，答案就是：停止学习。不需要每一天去自省，只需要每一周想想自己又学习到什么。如果信息爆炸的今天，你一周都没有学到什么新的东西。失败不就是你脸上的刺青么？

***

今天的窗外，秋天已经让风雨不停歇的宣告他的存在，我们不知道秋天是怎么来的，夏天是怎么走的。我们总是在秋天来的时候，想起来夏天已经过去了。

这个和成功差不多，或许我们太努力了，忘了成功应该是怎么来的。






左岸记：

 文章好，朗读的也好，很搭。我们努力不是为了做给别人看的，连莫扎特都感叹“我每天花8个小时练琴，但是人们却用天才两个字概括我全部的努力。”努力是告诉自己能做到怎样的程度，要拼一下，能不能配得上自己想要的，要尽力，因为想让自己和所爱人能过上更好的生活。





世间所有的错过，都无须重逢




文/沈万九


最近，又梦到她了。

她还是那么美，大气优雅，清新脱俗，而且还以东北人所特有的幽默感跟我唠嗑——唠嗑这个词就是她教会我的。

梦中的空间总是肆意变换，我们一会在办公室的小角落交头接耳，一会行走在出差的旅途上欢声笑语，一会又出现在商场中帮她收集着回头率……但不管在哪，她都是一如既往的笑靥如花，眉目如画。

她不是我的初恋，也不是我的初夜，她只不过是我的一个同事，一个说话总喜欢以第四声收尾的东北姑娘，一个性格直爽，内心单纯且气质出众的长发女孩。

认识不到半年，我们的感情像那年的广州房价一样，水涨船高，并迅速地发展到了友情之上，恋人未满。

终于有一天，她半开玩笑地跟我说道，做我男朋友呗。

我当时就懵了，猝不及防的喜悦，如同被丘比特一箭穿心般突然，但我却没有答应。

理由很简单，我那时候有女朋友——虽然女朋友没她漂亮，没她高挑，没她更能打动我心扉，甚至还是在异地，但我确实有一个不错的女朋友。

狗血的是，就在我摇摆不定时，她果断地放下了我，跟我的一个下属勾搭在了一起。虽然客观来说，我这个亲手招聘的下属，人品好，且上进，有担当，形象也不错——换作是我，也愿意托付终身。

可当我得知此事后，我还是以光速离开了公司，也切断了跟她的联系。几年后，她结婚我也没去——傻子才会去！如果不是为了抢亲的话。

人来人往中，我们就这样错过了。我一直以为，这不过是一段露水的姻缘，再怎么美，天亮后自然会消逝，但结果却表明，这是一条绵延不断的爱河。

多年之后的一个夜晚，我开始梦到她，而且每隔一段时间，总会梦到一回，梦里有时是爱，有时是性，有时候是爱中有性。

每每醒来，我都会在想，她为何会在我生命中有这么深的存在？

到底是因为爱之深情之切？还是因为当年的擦肩而过，没有得到，反而觉得她最好？

众所周知，人总是在不断地错过中成长。

错过好哥们，我们安慰自己，“一曲肝肠断，天涯何处觅知音”；

错过好同事，我们跟自己说，天下无不散的宴席；

错过一班车，我们只会懊恼到下一班的到达；

错过了冬天的最后一场雪，我们守着窗边多等一年就好；

......

唯独错过一段看似美好的爱情，我们会念念不忘，任由回忆的思绪，如同蜘蛛般在心底织上密密的网。

遥想当年，陆游错过了唐婉，留下了千古绝唱：“红酥手，黄藤酒，满城春色空墙柳。东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索，错错错”；

成龙错过了邓丽君，于2002年留下了一首穿越时空的“合唱”——《我只在乎你》：“就算物转星移，没有人会忘记你；你甜蜜的倩影，永远没人能代替”，从中传递了他的深情与永远的歉意；

而那个阳光帅气的大男孩柯景腾，也在一次次的懵懂和徘徊中，错过了那些年我们曾一起追过的女孩沈佳宜。

“那些年错过的大雨，那些年错过的爱情，好想拥抱你拥抱错过的勇气，曾经想征服全世界，到最后回首才发现。这世界滴滴点点全部都是你。”

……

这些错过，往往让我们悔不当初，深表遗憾，觉得错过了人世间最美好的爱情，错过了人生中最好的伴侣，我们都期待着重逢的那一天。

然而，重逢真的有那么美好吗？美好到我们一直在心底埋藏多年。

记得，拜伦有这么一首诗，“若他日重逢？我将何以贺你？以眼泪，以沉默。”

然而，在眼下这个社会，大多数的人，若他日重逢旧爱，更多的是以避孕套，以房卡来贺你。我有个男同事，对外宣称有一个幸福美满的家庭，但却在国庆期间，跟来杭州旅游的初恋重逢三天，也在房间里鬼混了三天。

这样的重逢，除了换来片刻的肉体式欢愉，还有什么意义？

1976年，20世纪最伟大的行为艺术家之一玛丽娜，在荷兰阿姆斯特丹遇到了灵魂伴侣乌雷,，后者同样是一名行为艺术家。

巧合的是， 二人都出生在同一天：11月30日。随后，他们如闪电般地坠入情网，相爱多年。后来却因为种种原因，决定分道扬镳，而且分手礼也特别艺术。

两人挑了一个良辰吉日，一起登上长城，不过一人是从山海关出发，一人则从嘉峪关出发，相向而行，走了三个月，在长城中间汇合，随后拍照留念，然后擦肩而过，各自前行，而且这一行就行了几十年。

2010年的3月，玛丽娜在纽约现代艺术博物馆，呈现了一件划时代的行为艺术作品。

她在那里静坐了两个半月,  像雕塑般接受了1500多个陌生人的对视挑战。众多的名人也慕名而来，其中包括大牌明星莎朗·斯通、Lady Gaga等等，有些人能够熬上个几分钟，有些人却挺不过十几秒便彻底崩溃，失身痛哭。

唯有一人的出现， 让一直面无表情的玛丽娜颤抖地流下了眼泪——如你所料，正是多年不见的前男友乌雷。

在分手22年之后, 他们再度相遇，隔著一张桌子， 这对曾经出生入死的恋人伸出了双手，十指相扣，场景让人动容。

随后，这次戏剧般的相见，被宣称为史上最浪漫的重逢，为全球各大媒体争相报道和朋友圈疯狂刷屏。

然而，这样的重逢真的如同童话般美好吗？

事实却结实地给了所有的浪漫人士一巴掌，两人在重逢后没几年，乌雷便因为利益和署名权的问题，把前女友玛丽娜告上了法庭。结果法庭判定玛丽娜败诉，应向乌雷支付25万欧元。

试问，两个人曾共同拥有过的几十年情谊，真的抵不过这区区的25万欧元？

世间所有的错过，其实都不无须重逢，因为对重逢的渴望，往往是“得不到”的心理作祟。一旦得到了，就会让一切的爱情幻想破灭。

为什么得不到的，才是最好的？

对此，著名的心理学家武志红，曾这样解释：“因为我们每个人都是自恋的，我们都太爱自己的意志，如果意志得不到实现，我们便会执着在这个意志上。于是，得不到，便成为了我们无比重视的事物。”

所以说，对于那些在似水流年中错过的人，我们大可不必“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”，也无须急于渴望重逢，每个人都会在时间的尽头，再次相见，而且还是以最美的姿态。

而对于那个常驻梦中的女孩，因为略懂心理学的关系，我自然知道，如何跟她告别，让她不再梦里出现，比如说，找两个杯子盛满酒，然后自己喝一杯，另一杯倒掉即可。

但我却选择把她放在心里，并不是因为爱，而是让她作为回忆的标签，链接着我那段年轻而美好的岁月。

如果哪天我们有幸相见，我自然不会天真地奢望能够再续前缘，抑或是在床上大战个几百回合，我只会跟她开个小玩笑：

“我想你这么多年了，你总算是来了。你还是没变，除了胳膊粗了，腰身大了，胸部平了，脸上有斑了，甚至还有双下巴了......”






左岸记：

 你没有如期归来，而这正是离别的意义。错过了就没有如果。能让一段情真的错过，无论当初的原因是什么，都是应该没能坚持的结果。不要以为时间会将裂痕修补，不会的，时间只会放大距离，多年后的再次相聚往往是半个陌生人了。所以，如果真爱，不要让眼前的这个人走丢了，不要期待什么久别重逢。





面对沉沦，我选择坚守内心的道德




文/立夏
 （公众号：立夏时节
 ）

《天才抢手》是一部根据真实事件改编的泰国青春校园片，讲述一位天才高中生用高超的作弊手段对抗教育制度和内心抉择的故事。情节紧凑紧张，故事高潮迭起，非常值得一看。

我上网查询了一下宣传语中的“根据真实事件改编”，这个故事没有原型人物，是根据2014年轰动一时的亚洲考场作弊案改编的，剧中的STIC类似托福、雅思的SAT考试。从这点可以看出来，剧作者想完整的讲述一个故事，必须虚拟出几个对立的人物，制造矛盾冲突，以此传达自己的价值判断。

学生时代最主要的组成部分就是学习考试，伴随着考试和分数的自然就有作弊手段，这部电影关注的就是这部分不太光彩的事实。

电影中学生和学校的角色是对立的，四位主演中天才学生小琳、班克和富二代学生格蕾丝、派是对立的，而两位天才学生彼此也是对立的，这种所谓的对立是关于价值判断、行事方式而言的。作弊手段将大家紧紧捆绑在一起，但是并不代表大家就是一类人，说到底，人与人之间的区别不仅在家庭条件上，还在于怎么面对人生和选择上。

看完电影我有几点想法，希望能够引起大家的共鸣和反思。





一、天才生小琳怎么走上作弊之路的。


女主小琳是标准的好学生，聪明、稳重、成绩优异，考高分对她来说易如反掌，为何会步步走进作弊的泥淖呢？从情节的发展来看，促使小琳使用聪明和高分来对抗学校和教育体制的事件有几个：

1，小琳的好友格蕾丝参加了老师的补习课还是学不会数学题，小琳在她的央求下用这个教材辅导格蕾丝，在考试中发现试卷和老师给的辅导材料内容一模一样。

此处有一个细节，监考老师说了一句话：“那几个没有找我辅导的同学，看看你们会不会做这些题目啊。”小琳猛然间意识到老师是用辅导班的名义给学生透题，学生如果参加了辅导班必然能考高分。

而学渣格蕾丝同学参加了辅导班也得到了小琳的辅导后还是不会做这些题目，小琳一气之下故意把标准答案用橡皮擦传递给格蕾丝。这是小琳开始作弊的前奏。

2，格蕾丝的男友派希望小琳有偿帮助自己作弊以取得父母希望的好成绩，小琳直接拒绝，并告诉派自己之所以不需要钱，是因为转学过来时学校免除了学费又发给了奖学金。派告诉小琳每个学生进校时都要缴纳一笔不菲的助学金，这让小琳非常惊讶。

她回家后从父亲的抽屉里找到了缴纳20万铢助学金（相当于3.9万元人民币）的收据，想着清贫的家庭和劳累的父亲，沉默又忧伤。在弹钢琴的时候突然间意识到可以用钢琴手势代表选择题的A、B、C、D，这样考试作弊的时候就不容易被老师发现，遂接受了派的要求，用3000泰铢的代价出售一门课的考试答案。这是小琳开始作弊的导火索。

3， 三好学生班克举报学生抄小琳的考试答案，被校长抓个正着，直接否认了小琳的品行道德让她十分不满。接着小琳和班克一起在知识竞赛中为学校夺得冠军，得到了可以前往新加坡本硕博连读并且获得全额奖学金的机会，校长以小琳品德不好为理由剥夺了她的竞争资格，让她非常气愤。

小琳认为学校收取助学金的行为不道德，但是校长不仅不承认，还用高姿态来指责她的行为十分霸道，所以她打算用帮助格蕾丝和派参与STIC考试作弊来对抗这个不公平的教育制度。

此处注意一点，小琳最开始不同意帮忙，后来发现可以利用时差传递答案时才接受任务，而且她自己也需要参加这次考试来申请国际上的好大学。这是小琳最高级的一段作弊行为，目的是为了证明自己，因为她在悉尼歌剧院旁的海边跟班克说：明天，世界就是我们的了
 。

这是少年的不可一世和自负，因为她有资格也有能力说这句话。但是，世界未必就这样被你轻松征服。





二、小琳和班克的区别。


两个天才生都成长于单亲家庭，但是性格完全不一样。小琳由教师爸爸带大，聪明，自信，有个性；班克由开洗衣房的妈妈带大，内向，孤僻，循规蹈矩。

如果不是被迫错过了新加坡留学的资格考试，班克永远也不会和小琳一行走到一起；当他发现自己是被派故意害得错过考试时，出离愤怒，最后还是压抑着自己的愤恨为了金钱帮助他们作弊。

考试中班克被发现后的那一段是电影的高潮，小琳一个人承担了后半段的考试责任，并且要保证答案及时传送回泰国。这一段真的要感叹高材生的天才记忆、稳定发挥和情绪控制能力。

最后班克因为作弊被剥夺永久出国留学机会，小琳提前离场被取消考试分数，赢的一方似乎是出钱买答案的富二代，但是真的是这样吗？当格蕾丝央求着小琳一定要跟他们一起去美国留学时，小琳冷冷地说，大学的考试不是选择题，你们没办法永远抄我的答案。胜利究竟属于天才的头脑，还是属于富人和金钱，现在还没有走到未来，答案还不知道。

电影中接下来就讲到了两位天才生的差异，当小琳从悉尼返回后自责地哭泣，抱着爸爸说自己做错了一件事，也放弃了派给她的返利；班克则拿着作弊得来的收益改善了妈妈的洗衣房条件，并且威胁小琳跟他一起接着作弊，分享更多的不法利益。

有一幕，小琳握着班克的手说，如果你缺钱，可以随意去拿我留在派的那一部分，但是不要接着做了。这时候能够看得出来，小琳拿得起放得下，可以轻松的和巨额收益说再见，而班克不行，他被迫参与不法交易，却越陷越深，没有从坑底爬出来的能力。

贫苦家庭出身的班克给了老公深刻的印象，他暴躁愤怒地殴打派的时候、隐忍着愤恨继续游戏的时候、威胁小琳继续用作弊谋取巨额利益的时候，刻在他身上的家庭影响和性格缺陷深深地显示出来。

Charles先生的心理咨询师教材中有这样一段话，说明班克的这一转变是出于对无能的恐惧：“无能会让人产生自卑感，自卑感又会促使个体设法去获得补偿，而对补偿的诉求往往走向偏执，导致个体对极端的权力和金钱的追求。这就是为什么一些出生卑微的人、比较自卑的人，在获得机会后，会疯狂地追求权力、地位和金钱。
 ”

当班克血脉偾张的对着派吼叫着说，你知不知道参加资格考试是我能够改善我和妈妈的处境的唯一机会，你居然无情的破坏了它的时候，他的愤怒完全可以理解；但是当他冷静地折返要求继续游戏的时候、在考试中坐地起价要求更高的价码的时候，在考试结束拿到返利后威胁小琳继续和自己合作谋取更高的利益的时候，曾经乖巧、正义、善良、耿直的班克已经完全变了。

在飞来横祸后被巨额利益诱导进入作弊圈子，得到利益后变本加厉的索取，这是班克的选择。与此相反，小琳时时刻刻都知道自己做的不对，她所有的出发点不过是“以暴制暴”，想用一己之力对抗不公平的制度和世界，当她看到班克因此变得欲求不满时，深深地意识到自己的错误，最后向考试机构坦白自己的行为，这是小琳的选择。

两个孩子不同的应对方式，显示了他们内在的价值判断和追求定力。其实从成长环境也可以看出来，父亲带大的女孩容易偏独立、自信，母亲带大的男孩容易偏内向、孤僻（只是偏向，不代表一定如此），家庭环境给孩子的烙印终究在人生选择上展现出来，我觉得电影埋下的伏笔合理又准确。

电影中有这样一句话：“你不作弊，世界照样欺骗你。”小琳和班克都因为这句话倒向了作弊的一边，这句话也和《你的灯亮着吗》中作者所说的那句“学校不仅没有帮你准备好进入社会，甚至没有帮你准备好应对考试”有异曲同工之妙，但是选择作弊，是世界的错吗？

成长的过程就是和自以为是告别的过程，你会慢慢发现这个世界和你想象中的，甚至和学校告诉你的完全不一样。你在努力找寻一个答案，最后发现这个命题从一开始就是错的，答案压根寻不到，这种落差和震撼是每一个纯真善良的孩子不愿意接受的，所以我们身边才会出现那么多沉沦自我、挑战规则的孩子，他们不一定是变坏了，而是在维护自己内心的判断。

但是有一个问题是：这个世界的游戏规则是强者制定的，如果你想推翻它，最好的办法是也变成一个强者，而不是用弱小之力站在规则的对立面。因为在挑战规则的同时，你可能因为自我判断和选择能力的不足走向一个毁灭自我的反面。这就是小琳最后意识到自己做错了事的最根本原因。


世界从来不是单独欺骗你，而是永远冷静的面对所有人，和全世界对抗不代表你多么厉害，可能是你永远走不出它的阴影。
 这和只能通过自己的努力取得好成绩一样，你也只能通过自己的能力走出泥淖。无论如何，小琳和班克，祝你们好。





三、年轻时总以为自己可以对抗全世界。


女主小琳是个正面的角色，影片给她的行为铺设着一条明确的导火线，聪明有天赋，正义有个性，这决定了她有能力与整个教育体制做对抗。

有人评论说这一幕，小琳拿着的不是铅笔，而是剑，再看看她的表情，就知道多么严肃了。愿我挥刀断水横立巅峰，这是她内心的台词吧。

对一无所有的年轻人而言什么最骄傲，不过是我可以轻轻松松的让你高兴让你难过，小小的胸膛里有掌控世界的野心，小琳就是这样一个孩子。

在我弱小的时候，只能用我最擅长的事情和你作斗争，无法平等对话，那么我就用另一种方式让你们心服口服。

年轻的时候总以为自己可以对抗全世界，慢慢地才能发现自己的渺小，许多事情你觉得自己有道理，但是社会运转的规律、人们追求的美好和美德是人力无法打破的。

《明朝那些事儿》第一部中讲到朱元璋废除中书省，不再设丞相，此举是为了集中皇权，但是此时作者的一句话让我印象特别深刻，那年明月说明太祖可以创立一个王朝、可以决定许多人的生死，但是他永远无法对抗这个世界运行的基本规律，这个规律就是——平衡。所以即使朱元璋废除了宰相，后来又出现了比宰相权力更大的“内阁”，这说明权力永远是需要制衡的，整个世界也是平衡着运转的。

看电影的时候我就想起这句话，小琳最后悔恨于自己作弊行为的不当，悔恨自己的自大和自负，但是我认为还有一部分原因是，这个世界运行的基本规律是正面的、正义的。

有人使用各种手段去作弊，就有人执着的追求公平和公正，世界不可能永远被灰暗和不法笼罩，必然走向光明和公正，小琳最后的选择也说明了这一点。

虽然有人会说影片结局落于窠臼，但是我认为这个世界就是在越变越好，人的内心就是追求真善美，道德就是震慑人心的力量，这是世界运行不可推翻的规律。

所以年轻的心总会长大，总会低下头看到自己身上的刺，也总会隐忍着将它折向胸中，去锻造自己的金刚不坏之身。拥有聪明的大脑固然是最好，如若不然，我还是会选择坚守内心的道德，小琳用实际行动在告诉观众这个道理。

最后还是不得不说一句，天才等于百分之一的天分和百分之九十九的努力
 ，看看班克每天努力的学习就知道了，好成绩一定是勤奋换来的。

我想起朋友圈里一篇《坐在路边鼓掌的人》的文章，如果在聪明和品德中间选择一个，你会选择哪一个？





PS：还是得说，女主小琳猛一看不太好看，但是越看越有味道，单眼皮，有个性，标准一个字形容：帅！名字叫茱蒂蒙·琼查容苏因，是泰国的人气模特，有“泰国小杜娟”之称，杜娟的风格和气质我很喜欢，这个姑娘我也很喜欢！知道我的喜好了吧，男人要有味道，女人要有气质，话不用多，外加有点点霸道，因为真正有能力的人才有资格霸道啊~




左岸记：

 包括格雷丝和她男友，他们都是执行能力超强的，小琳女主的光环自不必说，女二的各种操作技能和她男友的组织能力都超强，从这个角度也可以反应出当一个人的能力没能用在正确的地方，那么这种能力会被邪恶所利用，放大错误的影响，能力越强，破坏力也越大。





那年、那时，夕阳下，我记得




文/雲帶著雨


每个人都有一些人或一些事，永远也忘不了。哪怕时光流逝，岁月苍老，也是如此。仿佛永恒不变一样，要么留下难忘的伤痛，要么留下最美的记忆。

尤其是那些因为年少无知或过错而导致的不如意，特别让人难以忘怀，也最能刺痛人的心。对于这点，我深有体会，甚至可说是这一生最大的遗憾，是那么的刻骨铭心，只要一想起来，心里就会隐隐作痛。

记得在高中的时候，我虽然并非学霸级人物，但成绩也特别优异。虽然上的只是市里一所普通高中，但凭着优异成绩，也考上了重点一本。

或许是在高中时，迫于来自父母的压力，只知道闷头苦读书，一考上大学后，就想放松自己，感受一下轻松愉悦的生活的缘故。与室友一起整天泡在网吧里，将大把的时间都浪费在了打游戏上。

结果，每次考试都挂科，无论老师怎么找了谈话，仍然沉浸在游戏里而无法自拔，从未考虑过自己的将来，毕业后该干什么等等问题，仿佛我的人生中，只有游戏才是一切，再没有什么比游戏更重要的了。

就这样，整天泡在网吧打游戏，浑浑噩噩的度过了大学四年，最后因为学分不够，连毕业证都没拿到。

直到那一刻，我才深深感到迷茫与无助，最重要的是内心充满了愧疚，感觉父母含辛茹苦的抚养自己，为了供自己上大学，连一件好点的衣服都舍不得买。而自己呢，却是这样回报他们的。

高中时，他们常常为自己有个学习优异的儿子感到骄傲，然而几年后，他们曾经引以为傲的儿子，却完全变了，变得不再优秀，连大学毕业证都没拿到。对他们来说，这是多么讽刺，多么令他们心寒的一件事。

大学毕业后，背着这份不孝与内疚，我只身去到广州，想通过自己的努力，做出一番事业来弥补这份不孝，好好回报父母。

凭以往对游戏的热衷，以及常看小说积累下的些许文学功底，我进了一家游戏公司做策划。

因为曾经错过一次，辜负了父母的期望，所以心怀悔恨与内疚的我，在工作方面很努力也很上进。

经过三年的打拼，总算有了点积蓄，于是心境也发生了变化，更加坚定了信念，非要做出一番事业来，好让心里少些内疚与自责，同时也为父母争一口气，让他们不再因为想到我而心寒。

所以，我与几个同事，像是打了鸡血一样，信心满满的开始我们的创业之路。

然而，创业根本没有我们想象的那么简单。历经一年，我们所研发的游戏上线后，效果并不好，最后只得惨淡收场。

到现在我还清晰记得，创业失败后的我身无分文。四年的奋斗与坚持，四年没有回过一趟家，只希望创业成功后，再风风光光回到家里，回到父母跟前。

但一切事与愿违，最终我还是输了，而且输的很彻底，输得一无所有——那一刻，我感觉整个世界都变了，变得让我看不到一点希望，仿佛偌大一个世界，只有我一个人。我深陷漫无边际的沙漠，叫天天不应叫地地不灵，是那么的绝望与孤独。

直到我忍不住拨通老爸的电话，一个急切的声音传来，问我过的可好，今年春节一定要回家的那一刻，我彻底哽咽了。

人们常说男儿有泪不轻弹，我只想说，那是因为未到伤心处。

其实，没有谁不思念家，不想念自己的父母，就好像我们的父母，思念我们一样。记得当时我尽量控制自己的情绪，不让自己悲伤得哭出声来。

但是老爸的一句“这四年来，你妈一想起你，或是听他人询问起你，就会默默地流泪”，让我再也忍不住哭了出来，在电话里叫了一声爸妈，说了一句对不起。

我知道，他们为我付出了太多太多，一句对不起根本弥补不了对他们的亏欠，但这句对不起我不得不说。因为除了这句对不起，能带给他们些许慰藉之外，我不知道那时的我，还能给予他们什么！

后来，我春节回家，刚下班车时，那站在夕阳中的父母，他们在看到我的那一刻，脸上瞬间绽出喜悦的笑容。这样的一幕，他们期盼了四年，也等待了四年——那年、那时，夕阳下，我记得。






左岸记：

 故事的最后没有反转的美好，受了伤的倦鸟归了巢，父母可以抚慰一定的伤痛，因为他们不愿雪上加霜，这是他们对孩子的爱护。



人生真的没办法假设，无法重来。青春更有犯错的资本，而且很多的错误对于成长是非常重要的。但犯错要趁早，要短平快。如果可以尽可能地在年轻的时候，在没有进入社会之前，把能够犯的错误都犯完。但是——重要的话都在“但是”以后——你要记住：第一，不要犯致命的错误，第二，不要重复犯错误。只有不断地尝试，不害怕犯错误，才能从失败中吸取教训，迅速地自我迭代，积累更多的人生经验，才能在磨练中变得更加成熟。



在大学，第一次挂科的时候，就应该觉醒反思，就算暂时戒不掉“游戏”，不让自己沉迷却是完全可以做到；再退一步，毕业证书不重要，凭着天份和努力却也能把“游戏策划”工作做得有声有色；然后去创业开发“游戏”，算是做自己擅长的，却没有成功，血本无归。那么这“游戏”对于自己到底是热爱呢，还是痛恨呢？如果真是热爱，那不会让“游戏”成为自己人生的祸害，如果热爱必然会去客观分析其的原因，克服自己的“一厢情愿”，去学习更多的知识，沉淀下来，不是为了证明自己什么，不急功近利，而是认认真真、脚踏实地地去做。



人不怕重新再来，关键是再来时已不是当初的心态，已经解决了之前的问题。





为什么你越学心理学，问题却越严重




文/风墟
 （公众号：炼己者
 ）

契诃夫有一篇非常知名的小说叫做《小公务员之死》。

大意是说有个小公务员在剧院看戏的时候，不小心朝一个将军打了一个喷嚏，他非常担心自己因此得罪了将军，于是三番两次在各种场合向这位将军道歉。

但是他不断地道歉就让将军越来越不耐烦直至越来越愤怒，最后一次将军斥责了他一句让他“滚出去！”，然后这位小公务员同志就吓死了。

随着心理学的普及和不断发展，在庞大的心理学爱好者人群中我发现有这么一类人：

他们获取心理学知识的主要途径是公众号、知乎等里面的心理学类文章；

他们多数都不会去读心理学的专业理论书籍，而是热衷于《少有人走的路》之流的科普；

他们学到了很多心理学的概念，并非常擅长将这些概念往自己身上套、和以此来解释别人的行为与心理；

他们善于在与人交流时熟练使用“拥抱你的内在小孩”“和你的原生家庭和解”“爱才是唯一的答案”等语句开导别人。

最关键的是：他们学的心理学越多，他们懂得的“正确的”、“成熟的”定义越多，他们的问题就越严重。

有些人甚至是明明生活的好好的，忽然了解了心理学之后，无数过去的陈年旧事被翻了出来，他的生活就被很多的神经症冲突给填满了。

天天不想着怎样工作，今晚吃什么，周末去哪儿玩，一天到晚“我的创伤怎样被辽愈？我为什么总是焦虑？我是不是缺乏社会化关系了？我这样的表现是不是抑郁症？”这些问题不断地在脑海里重复。

这一类人群数量在变得越来越多。

更恐怖的是：他们所谓的那些“心理学知识”已经令他们离真实的生活越来越远了，而他们却意识不到这有任何的问题。

因为那些“心理学知识”令他们相信：我在变得越来越好，心理学在令我的心里变得越来越健康。

他们随时可以拿出“边界”“自我意识”“内在动力”等等这些词，来在理论上无可反驳的证明他们是有了怎样的“进步”。

唯一的问题只在于他们没有意识到：其实在很大程度上他们并不需要那些所谓的“进步”。


就好比他们不断尝试去吸各种毒品，又一种一种的戒掉。他们拿起海洛因胳膊里扎然后兴奋地告诉你：“哇！我发现原来我对海洛因上瘾呢！”

一两个月之后说：“我现在已经把海洛因戒掉了，我迈出了这一步！成为了更好的自己！”

同时他俯身拿起吗啡吸了一口：“天啊！没想到原来我对吗啡也上瘾呢！”一边猛吸了一口一边说：“看吧！我一定能戒掉它的！”

这一类的心理学爱好者们，可能已经在无意识之间给他们自己制造了很多心理上的“医源性损伤”。

他们就像开头的那个‘小公务员’一样，自己不断地给自己制造着越来越大的无必要麻烦；

同时基于对麻烦的担忧和恐惧又做出了无必要、负作用的补偿措施，因此给他自己带来了更大的无必要麻烦，由此进入了一种奇怪的恶性循环。






Ⅱ、


必须在此先明确的一个立场是：“心理学科普”这件事本身是没毛病的，多数人了解一些心理学常识也是有一定的好处。

有毛病的是：在没有扎实心理学基础的情况下，过多的涉猎一些对心理学「病」、「症」描述的文章，并以这些含糊的、因由不确定的症状表现直接往自己身上套，动辄就认为自己抑郁症了、强迫症了；

在个人生活全部正常的情况下，将过多的精力放在不必要的对自身各种问题的探究上，从而将原本无影响的问题放大，并因此衍生出更多的问题；

我们今天主要针对的只是这一类“不恰当”的误读心理学知识的人群，并不是说要否定心理学、否定心理学科普。

对于的确是有着心理创伤，的确在饱受各种心理病症的读者们，这篇文章并没有丝毫将你们归为“无病呻吟”的意思。

为了便于叙述，我们且先为我们今天要谈的这个问题捏造一个名词，叫做“溺心症”。
 （即：沉溺于心理学无法自拔而产生的症状。

好吧。。。这个命名我知道很垃圾，但实在想不出更好的点子了）

会产生“溺心症”的原因、或者说“为什么过度沉迷心理学可能会给人带来负面的影响”，其根本层面上的原因有四个：

一、最重要的原因是“聚焦效应”。


聚焦效应也是我生造出的一个词，意指我们对某一问题的关注，会将这个问题的严重性、后果、影响层面等给放大化。这种对问题的放大通常是不必要的。

我们的“过度关注”这一行为本身会在两个层面上对我们产生负面的影响：

一个是我们自身的心理状态，可能会因为对于问题后果的过度担忧而产生焦虑、抑郁、惊恐等问题；

一个是我们的决策会受到影响，通常会基于这种不必要的担心而采取不必要的补偿措施；

最典型的就是我们在开头所提到的“小公务员”的例子，他对于“朝将军打了个喷嚏”这件事有着非常过度的关注，所以令他“心慌意乱”、“过度恐惧”、“过度紧张”；

并采取了不必要的补偿措施——不断地多次向将军道歉，反而因此招致了将军的厌恶；在此过程中，由于将军的厌恶反应：不耐烦的表情，不开心的语气等又令小公务员产生了更多的过度担忧，于是又令他更加的倾向于采取“补偿措施”来解决问题。

这种问题在我们的生活中随处可见：过于担心女方不喜欢自己，所以神色拘谨、举止失当，结果反而真的招致了对方的不喜欢；

过于担心自己得了各种病，不断地检查、焦虑、担心，生活作息因此被打乱，再加上心理上的问题反而真的令自己得了病；

过于害怕自己洗手有些频繁这件事，由于过度关注反而令洗手不可控的变得越来越频繁，甚至发展成了强迫症；

由此可见，我们对于问题的“过度关注”这种行为本身通常才是给我们带来问题的主因。

在“溺心症”患者中的表现就更像是：每个人在成长过程中不可避免的都会有一定的创伤，但是很多创伤随着时间的流逝早已经逐渐自行修复了。

“溺心症”患者在做的事情就是拿着手中的“地图”（心理学文章）在自己的心中寻找伤痕，找到本已复原的伤痕后猛地一刀戳下去：“啊好疼！看来我果然有创伤！这位心理学大师说的真准啊！”

今天跟这篇文章学了招“接纳大法”，伤口好了点儿；

第二天马上迫不及待的把伤口撕开看：“咦?怎么还没好呢？”

后天跟那位大师学了个“爱自己十八掌”，几张拍下去伤口又好了点；

第二天又是马上过来撕开伤口：“哎？你说这咋回事呢？怎么还不好？”

如此反复下去，问题不见好转，伤口却因为被反复撕开而越来越恶化了。

随意听信一些文章中对于心理问题的描述就往自己身上套，这相当于一刀捅向自己的创伤；对自身问题的过度关注，等同于一次次撕开伤口。

最无厘头的是，有些人明明并没有那样的心理问题，却非要根据某些病症的描述硬生生的给自己“造出”所谓的心理创伤，这样就如同主动找算命的骗子被人家忽悠：“我见你印堂发黑，不日既有血光之灾！快给我打钱！我给你除灾化吉！”

二、用心理学理论去衡量正常生活，往往会导致正常生活被扭曲。


我们首先要明确的一个前提是：心理学理论不是超脱于真实生活之外的一个代表着“正确”的标准，而是基于对真实生活观察研究而总结出的抽象化概括。

这种抽象化的过程本身就已经在将真实生活给扭曲了，我们试图用这种抽象化理论来指导自己的真实生活就又是进行了一种扭曲，所以试图用心理学理论来指导正常生活，往往反而只会导致正常的生活被扭曲。

其次是，心理学的各种理论更适用于心理咨询、心理测量、心理研究中。

在那样的情境、当事人的状态、咨询师的陪伴等这些能够将我们与真实的生活隔离开来。

来到心理咨询室你可能会痛哭、会顿悟，但这些是为了从咨询室出来后能更好的去生活，而不是令你将在咨询室中那些糟糕的状态带出来、持续的贯彻在你的其他生活时间里。

三、价值观冲突。


心理学起源于西方，无论是心理学本身、还是心理学在中国发展的时间都过于的短暂，所以现在的心理学并没有完成本土化。

没有完成本土化的意思是说：心理学并没有在价值观、文化和意识形态上完成与中国传统文化、社会气质的融合，所以落实到具体生活中的话，会产生一定的冲突。

这一点理解起来可能会有些复杂，有些人可能会觉得我是在故弄玄虚，但价值观这种层面的融合事实上是非常重要的。

总体而言，西方文化对真理的探索倾向于“外延性（extensional）”，东方文化对真理的探索倾向于“内容性（intensional）”。

现代社会由于是西方文化领先，我们这几代的人思维方式几乎已经习惯了用“外延性”的标准来衡量事物，也就是说我们倾向于用客观的、可量化的、逻辑推演的方式去看待问题。

这样一种思维方式本身就已经容易令一个人和真实的生活产生隔离了，再加上学了产自西方文化的心理学就更容易和现实生活起冲突。

比方说有一位少女了解了心理学中“边界”这个概念，忽然之间顿悟了，就和身边人划分了清清楚楚的界限，这可能的确令她短时间内会获得一种轻松感，但是，在我们这样一个大的社会环境下，过于清晰的人际边界其实并不利于你社会关系的发展和建立。

所以一定要记得，学心理学不能让你脱离真实的生活。学了心理你就自认为你掌握了人类最正确的行为标准指南，今天看老公这个行为不够成熟，明天看儿子那个表现代表俄狄浦斯期没过度好，后天嘲讽单位同事不敢面对真实的自己。

如果在你的眼里，以前原本正常的人现在你统统都觉得他们有病了。那么客观来讲，可能更符合“有病”这个定义的，是被心理学荼毒了的你。

四、心理问题的“多因多果、多病多症”性。


就是说，很多心理问题，同一个问题可能有很多种不同的原因，同一种原因，也可能会造成不同的结果；

同样一种心理病，它在不同的人身上表现出来的症状可能是不同的；同样一种症状，它背后的病因也可能是多样化或者不同的；

比如说“攻击力的投注出现了问题”，有些人可能会表现为焦虑，有的人就是抑郁，还有的人可能就是强迫，还有的人他会表现为没有安全感；

再比如说，一个人总是心烦意乱，可能是他的心理层面存在着神经症冲突，可能是他的作息不规律，也可能是他心火太旺。

还有就是，也有不少的心理问题和一个人的体质有关。比方说体质太差，一出去玩就头晕目眩，一和朋友玩就累，不得不宅在家里，那他的人际关系必然出问题，宅久了会产生心理问题那也是必然。

对于这样的情况心理问题就不是主因和重点，重点是只有体质增强了，问题才能从根子上解决。

但问题是，那些“溺心症”患者往往无法从一个整体性、系统性的视角来看待自身，出现了某一个病症就认准了一定是自己从文章里看到的原因，于是照着某咨询大师给的方子就要“自治”，结果往往是给自己胡治一通。解决不了问题，反而还牵引出更多的问题。


 



Ⅲ、


其实“因为过度关注心理学反而令自己的问题越来越糟糕”的情况，不仅仅只是存在于那些爱乱给自己贴标签的心理学爱好者之中。

在我的实际咨询工作中也发现，有一部分的人他们在持续的进行长程的咨询，有的都长达两三年；

但是在和这些来访者的前一两次评估中会发现，其实他们并不需要长程的咨询啊，对当时那个状态的他们来说咨询更多的是无意义的、甚至也是有着负面意义的。

因为你会发现这些来访者已经成为“职业”的来访者了，就是一开始咨询你就能感觉到他马上进入了一个“被咨询”的状态，他们通常会比较主动，非常配合，整个咨询体验非常良好，但问题是，咨询对他们来说起不到什么作用。

因为这些来访者可能在他们之前不必要的长程咨询中被“训练”成了咨询室中的“老油子”，他们会非常清楚各种咨询设置，了解咨询起作用的方式和原理，但也正因如此，他们在无意识之中成为了咨询室中的“演员”。

他们习惯并且擅长“扮演”一个“有心理问题的人”和“通过心理咨询获得了提升的人”。

这就和那些热衷于参加各种沙龙和培训，每次都“收获很大、这位导师能量很足、带给我不少新的启发”的“沙龙老油子”是一样的。

心理咨询师就像来访者的一根拐杖，来访者用这根拐杖走一段时间的路，然后学会依靠自己走。

但如果明明自己已经可以走了、或者是其实一开始自己就可以走的，那么再长期的依靠拐杖，这可能并不明智。






Ⅳ、 


对于“溺心症”患者们我有三条核心的建议：

一、减少或是停止从公众号、互联网上等途径获取碎片化的心理学知识。


二、如果真的想了解心理学的话也可以，我建议你按照“将自己培养为一个心理咨询师”的思路进行学习或自学。


当然并不是说你一定要将自己培养成咨询师，而是这样一个初始动机的设置，不会令你在各种各样的定义和问题中陷得太深，而能够保持清醒。

最关键的是，你按照将自己培养成一个咨询师的方式进行自学的话，最起码你对于心理学的认知会是比较的扎实，不会轻易被忽悠。

三、从对自己各类心理问题的过度关注中解放出来，将更多的注意力放在真实的生活中。


一个人会拥有怎样的命运，这个受大环境、基因、运气等因素的影响，我们自己完全控制不了；

但一个人拥有怎样的感受和心情，他今天要让自己多关注那些愉悦的事情、多让自己开心，这最起码是我们自己可以选择的。

少关注那些虚无缥缈的心理学概念，没事别用那些抽象冰冷的心理学理论解释自己，多陪陪家人，多出去走走，多吃些自己喜欢的，这才是真实的人生。


以上。






左岸记：
 不仅在心理学上会这样，在我们日常也遇到同样的事情，就是每个人都习惯用自己的认知评论别人，这里会出现，如果自己的认知有局限，甚至根本就是错的，那么得到的结论不仅不客观，还可能完全是相反的。那么怎么办呢？用发展的观点去看，以“疑罪从无”入手，再三求证，方能避免不必要的误判。




伸手之前，三思而后行




文 /Windy Liu
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最近有个朋友找我，想让我帮他写篇文章。

他郁闷地说，“这是我们公司每个月对员工的硬性要求，我是根本想不出来要写点什么。你这么会写，几百字的文章很快就能搞定的！”

在他的眼里，这对于我来说像是小事一桩，而在我的心里，却倍感压力十分抗拒。

于我而言，这是一种极不成熟的求助，就像小学生想要抄作业，不自己好好抄，还要让写作业的人替他抄。

也曾遇到有人问我，

“我大四了，是找工作还是考研呢？”

“我想去日本旅行，需要准备什么呢？”

“请问有什么可以学习英语的app呢？最好可以带上链接一起发我哦！”

这些求助或是问题，要么暗含“我弱我有理”的理所应当，要么自带“我只相信你”的傻白甜气质。


而这些可称之为伸手党的人，就像是尚未断奶的巨婴，依赖性极强，总是想要毫不费力，伸手就能获得最正确的解决方案。


他们把自己定位成求知欲强，善于利用资源的求助者，却从来不把别人的时间当时间，更不具备换位思考这种重要的软技能。

一次次地伸手，让很多人渐渐沦为了社交领域中向别人索求的惯犯。


可很多时候，那些看得见的得到，往往抵不过那些看不见的失去。


他们故作聪明地以为节省了时间和精力，实则却是失去了一次深入思考的机会；他们自认为找到了解决问题的完美答案，说到底却只是盲目地获得了一次不劳而获带来的愉悦和轻松。


其实，那些看似积极的伸手党行径，正在一步一步拖垮你。
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爱做伸手党的人，都觉得自己非常聪明。

朋友部门之前来过一个实习生，特别勤快。不是特别勤快地干活，而是特别勤快地问各种问题，什么都需要别人的帮忙。

这种连思考都省了的积极主动，并不见得是好事。

几个月下来，虽然他对公司的各种流程都了然于胸，但是真到让他独自解决工作问题的时候，他却不得要领，漏洞百出。

后来在朋友给他交代任务的时候，他直接说，这个事情谁谁谁应该清楚，我可以让他帮忙做。

很快这个实习生就被开了，因为他根本不愿意主动思考，反而事事伸手，指望着职场里有老师来教他。

而这就是伸手党的自作聪明，聪明到只希望站到别人的肩膀上成功。他们想要选择那条最短的路，最好还能在最短的时间拿到成果。


其实，我们大脑的进化，是一项高成本的投资。它虽然只占人体重量的2%，却消耗着人体20%的能量。

所以在长期的进化中，我们的大脑一直遵循着“最小阻力定律”——哪条路径阻力更小，就走哪条路径。


因为思考费劲耗能，所以我们也就懒于思考，更愿意选择轻松省力的行为，从而也就渐渐养成了伸手的思维模式。


其实，这个世界也正在加速地把我们演变成伸手党。

因为读书麻烦，所以开始抢购听书服务，把别人的解读当做自己的思考；

因为交流方便快捷，所以不假思索地就提出各种问题，从不正视自己的无知；

因为信息太多太杂，所以直接依赖高手专家来为我们分析，筛选，跟随大众盲目学习。


其实，做伸手党最大的损失，是独立思考能力的渐渐丧失。


在世界进步的洪流中，我们正被浪潮拥挤着奔向最高点，而退潮之后，终将发现，裸泳的那些人往往是所谓的伸手党。


03


苏格拉底说，未经过思考的人生，不值得一过。而那些喜欢做伸手党的人，既不愿意好好思考，也恐惧自己失败犯错。

学习专家Eduardo Briceno在一次TED演讲中说，他发现很多专家会刻意地让自己的生活在两个区域切换，一个是学习区，一个是执行区。


学习区的目标是改进提高，我们会努力思考，做一些练习提升自己的能力，去攻克我们没掌握的知识和技能，并且在学习中不避讳犯错，甚至期待犯错。

而与之不同的执行区，目的是保证我们表现良好，只愿意专注于已经掌握的区域，尽量减少失误。

在生活中，最重要的是我们要清楚自己处于哪个区域，进而根据实际情况进行切换。

古希腊的民主政治家德摩斯梯尼，为了成为伟大的演说家和律师，他并没有把所有时间都花在演说和法庭上，而是做了很多其他方面的努力。当然他在法律和哲学方面有很深的造诣，但他同样也意识到，作为一名律师，要学会说服人的本领，也需要学习演讲和表演学。

为了改掉耸肩的毛病，他没有直接找别人寻求帮助，而是想出一个方法，从屋顶垂下来一柄剑，然后站在镜子前练习，这样当他耸肩的时候就会被扎到。

为了改善发音，他甚至设计出嘴里含着小石子练习。他还特地在家里建了地下室，这样在练习的时候既不会打扰到别人也不会被别人打扰。为了应对嘈杂的法庭，他在大海边练习，让自己的声音超过海浪的声音。

这其实就是他在挑战自己的舒适区，通过思考刻意从执行区进入到学习区，然后通过反馈不断练习和调整，最后习得一项新的技能。

那些更愿意做伸手党的人，往往一直处于执行区，因为这个区域是最安全最舒适的，不容易失败，当然也无所谓成功。

他们不愿意通过自己的思考切换到学习区，去试错去成长，而是想要伸手直接拿到别人的方案来解决问题，然后依葫芦画瓢，无脑执行。

其实，当我们直接把手伸出去的那一刻，一条自我提升追求新知的路就已经被封死了。


你以为自己伸手获得的结果和别人思考的结果是一样的，其实本质上却有着天壤之别。


因为“知道不等于掌握”，伸手党们得到的答案永远只是浮光掠影。



而那些真正勤于思考，勇于踏入学习区的人，最终掌握的是答案背后的思维模式，从而能够做到一理通百事。
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避开伸手党行径，并不代表我们只能默默一个人苦思冥想，而不能寻求帮助。

关键在于，在提出问题寻求帮助之前，首先要进行独立思考。

爱因斯坦曾经说过——

提出一个问题往往比解决一个问题更为重要，因为解决一个问题也许只是一个数学上或实验上的技巧问题。而提出新的问题、新的可能性，从新的角度看旧问题，却需要创造性的想像力，而且标志着科学的真正进步。


一个好的答案，往往来自于一个好的问题。


而一个好的问题，总是需要我们对自己的问题有深入的了解，有全面的分析和考量。

就像我们工作中遇到问题，如果你随手把它直接扔给老板或者同事，那很明显是一个伸手党行径，不仅讨不到便宜，还会遭到质疑和鄙视。

而当你把自己的思路想法先摊在老板同事面前，然后再把思考之后遇到的问题提出来，这不仅会让老板对你工作上的努力做出肯定，而且有助于你发现自己思维模式中的潜在问题。

记得在知乎上见到过这样一个启发性问题：什么样的人才能成为未来的赢家呢？

我想，那些长期依赖别人的伸手党，一定不会是未来的赢家，他们只会被自己僵化的伸手行径一步步拖垮。


未来的赢家，肯定会是那些善于思考，善于践行，能够迅速进入学习区的人。
 他们敢于舍弃错误的信念，并且能够及时调整自己的认知，从而可以更好地适应未来。

未来尚不确定，但伸手却可把控。所以，在想伸手之前，请三思而后行。






左岸记：

 当你碰到某一问题时，首先自己一定要思考，如果思考无果，找各大搜索引擎。一般情况下，只要是纸面上可见的问题，我们都可以通过检索找到问题的答案的，这样不仅自己会有一种自我探索的快感，而且也省去了咨询别人所花费的时间。同样，检索资源也是如此，自己动手，丰衣足食。



然而有的时候，我们借助工具也搞不明白，这时就可以有针对性地向别人咨询一下，而且这时候别人也会很乐意解答的。因为和空白的大脑想比，有丰富思想的大脑更能引起交流时彼此火花的碰撞，但这时一定要记住：问别人问题时，态度一定要好，问题一定要问到点子上，完问要表示感谢，一个感谢会让解答的人感到身心愉悦，这是很划得来的。你收获了知识，他收获了一个真诚的感谢。



每个人的时间都是宝贵的，当你不浪费他人的时间之时，你尊重了别人，同时也赢得了他人的尊重。不做伸手党，做一个有素质有温度的人。





语不惊人死不休（214）幸福=当下快乐+未来价值




生活：





	岁月极美，在于它必然的流逝。 春花，秋月，夏日，冬雪。——三毛

	真正的美，不是在你最好岁月里第一眼的惊艳，而是在你用力诠释岁月后，令人回味的温存隽永。

	人生宜细，更要粗。太细的人生，活成一根筋，遇事不知转寰，会憋屈的很痛苦。太粗的人生，少了细腻的感受，活得就没滋没味。

	你知不知道：难做的事和应该做的事往往是同一件事？ 凡是有意义的事都不会容易。成年人的生活里没有容易二字。——《天气预报员》

	一旦目标受挫，经常会出现三种人：上进心强的人，往往心情很沮丧，唉声叹气；现实感强的人说，就这样退而求其次吧。而建设性强的人的思路是这样的——既然事实已经如此，我们能不能基于这个事实找出另外一条路，比原来的目标还要更好。

	我们强大，可以协助我们一路披荆斩棘，拥有更从容的心境和更优越的生活。我们脆弱，也有心爱的人抚慰我们，陪伴我们，支持我们。而他们也只是外强中干，根本不懂得真情是怎么一回事。

	幸福与快乐之间唯一的不同就在于，幸福是实在的固体，而快乐则是一种流体。——塞林格《九故事》

	有关幸福的一个公式是：幸福=当下快乐+未来价值 。既不能只顾及时行乐，也不能为了未来目标而对自己过于严苛。

	不要把「尖锐刻薄」美化成「毒舌」，学会把「心直口快」转化成「理解」。在不了解一个人的时候，我们越应该正面看待每一个人。

	大多数人，不是天才，也不是蠢才，他们是可以塑造的，他们一生的成就可能相差极大，不亚于天才与蠢才的差距，在于从青春开始，自我养成方式不同，有人养大了美好，有人养大了愚蠢。




情感：





	舒服的感情是你聊起任何话题，对方都聊得下去，不是因为对方见多识广，而是对方极其感兴趣。了解的，对方会说你不知道的部分。不了解的，对方会问你知道的部分。听过的，对方懂得分享感受，没听过的，对方的好奇也让你充满言说欲。两个人最好的相处，是懂得你进我退和你退我进。——刘同

	两个人聊天，如果一方总是问，不表达自己的感受，不说自己的经历，那么对方就不能够了解你，双方关系就不能够深入。总是不说我，也未必是恰当的做法。在一些情况下，感觉表达“我”的意见，反而更能让人相信你是自信的。但，这个说“我”，也得淡定自然，而不必陷入过度表现中。——蔡康永

	相互以爱的理由去强求对方，不会有好下场，只会彼此都处于求而不得的愤怒中。爱是对自己的要求，愿意为对方付出，愿意去为对方做一些改变，做一些曾经不愿意做的事；而不是如果你爱我，就要如何如何，只能说，但凡这么要求你的人，让他哪凉快哪呆着去。

	人死犹如灯灭。我不相信有鬼。但是，我又多么希望有一个鬼的世界，倘使真有鬼的世界，那么我同萧珊见面的日子就不远了。——巴金

	我看不惯那种单凭个人兴趣、爱好或者冲动，见一个爱一个，见一个换一个的做法……多多想到自己的责任，应该知道怎样控制感情。——巴金

	林徽因死后，许多亲朋好友都送了挽联，其中一幅流传最广：一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。这句话的意思是：只要一想到林徽因，总有一种四月天般温暖明媚的感觉。写这副对联的人，就是金岳霖。梁思成都说：“最爱林徽因的，是金岳霖。”

	距离对于爱情而言，就像风之于火。它吹熄那些微弱的，但助长那些强烈的。

	好的爱情有韧性，拉得开，但又扯不断。相爱者互不束缚对方，是对爱情有信心的表现。谁也不限制谁，到头来谁也离不开谁，这才是真爱。——周国平

	让异地恋情侣更亲密的，是“亲密增进机制”。他们会在行为上适应这种远距离恋爱的现状，比如为了避免疏远，来进行更多的亲密对话和互动，注意避免冲突和禁忌话题，同时，也会慎重做出重要的婚前决定。也就是说，异地恋情侣之所以更亲密，是因为他们做出了更多的促进亲密感的努力。

	红尘练心，这几天经历的别人的故事太多，让人留恋红尘的时候，又感慨红尘的苦涩。可最应不舍是人间，我的心境从来都只有这样的高度，我只是觉得无论有多少的苦涩，当人间的万家灯火亮起的时候，这些点点的温暖，就会抚平我内心的伤痛，那些灯火，就是人间温暖的最好证明。我愿一世能获得那样平凡的幸福，在灯火的背后，是我和父母的晚年喜乐平安，我与我的妻子恩爱平淡....




智慧：





	大漠沙如雪，燕山月似钩。李贺，世人皆为仙圣痴，唯他独为鬼魔泣。

	人们喜欢听起来很酷的话，如果易记往往就信以为真了。只知“不忘初心、方得始终”，却不知更有“初心易得、始终难守”，更有修道者更言“道无初心、灵魂渐净”——我的理解是“不断净化自己的灵魂，持续提高并实现自己的理想”。——冲

	行万里路，没毛病，但前提是：读万卷书。没有知识积累，基本上也就是看热闹。

	世上貌似有许多可怜人。然而，当你靠近去一看，你会发现，世上可怜之人，大多都有可恨之处。其实，人的大多数痛苦，都是因为他自己三观不正。

	轮回中的事情只会暂时显得美好。如果你种下一颗有毒的种子,它就会长成一棵有毒的植物。即使看上去很美,即使现在无害,但总有一天它会伤害我们。——宗萨仁波切

	是非判断是我们行为的依据，价值判断则是我们的终极目标，前者告诉我们该做些什么，后者告诉我们该如何做。前者教导我们做对的事情，后者告诉我们把事情做对。

	真正的读书，须得你捧起完整漫长的字句，心无旁骛地走进作者设定的世界里，与千年前的古人对话，观别人的不可思议人生，去看山的尽头、洋流的尾巴隐着什么，甚至花几个小时，去学别人用一辈子总结的经验和道理。世上只半日，书里过千年，合上书本，你已不再是几个小时前的你了，多奇妙。

	禅宗讲究感悟的三种境界，第一种是“落叶满空山，何处寻行迹”，即寻找禅的本体而尚未得；第二种是“空山无人，水流花开”，即似有所悟却未悟；第三种是“万古长空，一朝风月”，即从瞬间得到了永恒，而刹那间也就成为终古，这是禅的最高境界。

	信缘分与不信缘分，对人的心情影响是不一样的。信者胜可以做到不骄，败可以做到不馁，决不至胜则忘乎所以，败则怨天尤人。中国古话说：“尽人事而听天命。”首先必须“尽人事”，否则馅儿饼决不会自己从天上落到你嘴里来。但又必须“听天命”。人世间，波诡云谲，因果错综。只有能做到“尽人事而听天命”，一个人才能永远保持心情的平衡。

	好的结构是讲好一个故事的基本前提，常用的故事结构有两个，“时间轴”和“黄金圈”。“时间轴”是按照“过去—现在—未来”的线索，把整个故事串联起来，著名的葛底斯堡演说就用了这一结构。而“黄金圈”则是从使命和愿景出发（why），接着说通向愿景的方法和路径（how），最后再叙述结果（what）。




成长：





	我从来不相信什么懒洋洋的自由，我向往的自由是通过勤奋和努力实现的更广阔的人生，那样的自由才是珍贵的、有价值的；我相信一万小时定律，我从来不相信天上掉馅饼的灵感和坐等的成就。做一个自由又自律的人，靠势必实现的决心认真地活着。

	我犯的最大的错误，就是我以为往下走工作比较轻松，实际上往上走反而比较轻松，因为层次高的人脑子比较清楚，做事讲道理。小地方很多人脑子转不开，你每天去跟他们吵吵，时间精力都浪费在这上面了。找对象也是一样，你以为你找一个老实的，单纯的，好过日子，实际上他脑子要是不好，更麻烦。——@上进小学鸡

	天才，不代表不努力。莫扎特自己就说：“我每天花8个小时练琴，但是人们却用天才两个字概括我全部的努力。”

	环境中的舒适区，心理上的舒适区，还有习惯的舒适区，正如一个又一个的猪圈，一旦落进去，看似蛮舒服的，有吃有喝有烂泥打滚——但你这所有的舒适，都需要付账的。识人的眼，敏捷的腿，自由的心，更高的追求，与对人性的巧妙运用——才可以避免挨刀的结果。

	为什么内向的朋友必须更努力？因为很多时候，内向的朋友自动关上了「人脉」这项能力，缺少主动表达，「共情」也很难体现出来。那么只能强化「专业能力」和「特殊技能」，就像电影中的男主角，只要在某个领域足够优秀，仍然可以体现自身价值。

	最难的事情之一，是分清感受和事实。感受是加工过的事实，它正在被各种人运用越来越精湛的技术，来达到他们的目的。我们要是稍一疏忽，就容易被他人操控。

	这年头鸡汤的花样不断翻新，逼得人也得炼就火眼金睛才行。所以说独立思考是有多重要。不要看到“中产阶级”、“学区房”、“保温杯”、“发际线”、“房价”……就激动，就是因为大众的神经如此脆弱，才会被营销号搅得三天两头不安生。过好自己的生活最重要，你的幸福，自己定义。——萧秋水

	任何可察觉的消极思维，一旦发现马上远离。人的注意力是有限的，受到的干扰也很多，人的意志力天生也差不多，最后的成功者，都学会了调整注意力，将它聚焦到更有价值的事物上，逃避、放弃、攻击或嫉妒他人、苛责和打骂孩子，这些无价值之事，优秀家长一点注意力都不会给。

	你在巨大的压力下坚持做某件事情，对这事未必有帮助，但可能把你本质上别的某个能力压了出来。

	一代人有一代人的偶像，偶像本身的象征意义不变，只是名字和面孔换了一茬又一茬。只是有些人在成熟以后，会脱离开追星的阶段，回归到现实中，恋爱、结婚，拥有自己的情感生活，而有些人，可能一直活在梦里，情感寄生于他人，要用这种遥远的、看似不求实质回报的爱，来证明自己的存在感。




观点：





	李嘉诚：我是一个商人，希望大家不要给我戴上什么帽子，无论高的，还是矮的，我都不想有。因为我不是道德家、教育家、更不是什么阴谋家、政治家，我仅仅就是一个商人而已。

	不要试图让商人去承担国家的政治责任，也不要试图用政治去影响商人的经营理念。上帝的归上帝，凯撒的归凯撒，商业的归商业，政治的归政治。我就是一个商人，会去努力理解政治，但是我绝不僭越政治，那是政治家们的事情。——李嘉诚

	别随性地把兴趣变成职业。只是兴趣的时候，不需要任何人点头。你爱怎么唱歌、煮菜、爱怎么设计你家、或投资股票，都是你自己的事。一旦把兴趣变成职业，就需要遭遇每个人点头。兴趣变成了任务，花园变成了战场。与其做喜欢的事，不如做擅长的事。留着花园种花吧。——@蔡康永

	对于市场来说，聪明的人不可怕，愚蠢的人（哪怕是旷世蠢材）也不可怕，可怕的是一个不断地用愚蠢的方式来证明自己是非常聪明、基因非常优良的人。——时寒冰

	很多的选择都是自愿，不存在被骗，但自愿是会做错事的。做错事是成长的一部分，是你越来越聪明的学费，这次行动令自己不满，甚至有损失，我们下次就不容易再犯同样的错误。——连岳

	传播一种精神价值，最好的起点不在于这个价值本身，也不在于利益勾引，而是解决人现在的精神问题。

	在中国历史上，很少有人像晋商一样幸运，凭天时地利迅速爬上财富巅峰；也很少有人像晋商一样，一而再、再而三地拒绝良机，以狂热执着去抱残守缺，直到错过最后一根稻草。这才是晋商成败的真正谜底。——梁小民的解读

	我在普林斯顿当助理教授的时候，去跨国制药公司参观，接待我、和我交谈的都是白人，而在这个公司打工的，有很多非常优秀的中国人，他们是北大、清华、复旦、交大国内一流名校的学生，他们的智力、能力、学识远远高于他们的老板，他们老板的老板。可是他们很满足，这是件非常遗憾的事。我们的文化里，有个观点——知足常乐。知足常乐用在对生活，对物质利益的追求上没错，但是我们这些其实接受了大学文化教育的、得到一些特殊教育资源的中国人知足常乐，这就有大问题。——施一公

	中国的大学生，均值很高，但方差很小。我们不喜欢大家标新立异，我们喜欢大家都循规蹈矩，走路、坐姿、衣服、发型，都尽量统一，这种情况下培养的学生，思维方式也受禁锢，会阻碍创新。——施一公

	年轻人，最好的起步，就是老实挑个房价高的城市，尽早开始供一套房子，你的责任感、你的耐力、你的成长，都可在几十年的供房过程中得以锻炼，你的财富也能不停增值。——连岳




心理：





	婚外情中最难的一件事，就是让对方真正意识到自己错了。其次，他懂得自己的行为给你造成的伤害，愿意努力弥补。再次，但凡写保证书啊被发现了就下跪的男人，统统不是真心悔改。

	人性付出，按价值序列十倍递减。如果本能价值以万元计，情感价值的付出，就以千元计。利益方面，涉及风险恐惧，以百元计。临到做善事，社会捐款时，十块八块常见，一块两块更多。

	无论家里家外，不管熟人生人，千万不要对胁迫你的人低头，只要让了一步，就将得到更多胁迫。胁迫是恶人们无本万利的生意。不要胁迫你的孩子，不要胁迫你的父母，不要胁迫任何人。市场建立在自愿上，人格独立建立在自愿上，良好的情感与代际关系，也建立在自愿上，胁迫与上述美好格格不入。

	不要轻易把心底深处不愿示人的部分坦露出来，靠同情轻易获得的朋友，内心不一定看得起你。

	“温和专制主义”就是我不强制你，但是我设定一个因素，利用你人性的缺点，你自己主动去做我希望你做的事。

	不甘心，就是一种贪念。像一个无底洞，吞噬人的理智，最终毁灭一个人的全部。人们对损失的恐惧，超越了对收益的渴望。

	对他人善良无感的怨憎，是一个死循环程序。程序一旦启动，就无休无止占据大脑空间，压抑智商。许多愤愤不平的人，就是因为脑子里始终在运行这个垃圾程序，越运行越愤怒，越愤怒智商越低。最后是把自己的命运，弄成了个滴溜溜原地打转的死循环，彻底荒废自己。

	自尊是人们如何看待自己的核心信念，它是人们看待自己的方式、对自己的评价与想法，以及人们赋予自己的价值感。低自尊意味着一个人对自己的品质和价值有负面的信念。低自尊者会认为自己不够好、没有能力、配不上自己的身边人等等。

	所有需要做选择的场合，你都选择沉默。这样表面看是随和，实际上给人一种模糊、没立场、甚至是不愿敞开心扉的感觉。别人还要去猜你的感受。

	杠杆的意思是你借别人的钱或力，来实现自己现阶段无法实现的目标，杠杆是高难度的游戏，因为从中尝到好处的人，经常在过程中会忘记这个钱或力是自己借来的，在鲜花铺就的道路上越走越兴奋，忘记要及时收手并落袋为安。




教育：





	没有什么育儿方法是万能的，如果说真有秘籍，那就是两个字：耐心。

	如果只看合乎自己口味的书，那你永远只能知道你已经知道的事情。——蔡康永

	你可能知道一个英语单词，叫bilingual，也就是双语的意思，今天我再告诉你一个更牛的单词，叫bicultural，也就是双文化的意思，你以后要学会多用这个新词儿。Bicultural要比Bilingual更难。难就难在你要体察另一种文化的细微之处，这就要对另一种文化有非常深入的了解和感悟。最难的是破除心中的魔障。当一种文化和另外一种文化碰撞的时候，会带来很激烈的心理反应。

	借了别人的钱一定要按时还，如果一次还不了就分多次，如果没钱就多联系对方，千万别因愧疚而不理对方，很容易被理解为心安理得不闻不问。

	快速阅读，不是单位时间看更多的文字，而是提纲挈领地看关键部分，从而获取更多有用信息。如果能快速找出关键信息，跳过和忽略不重要的辅助信息，阅读速度就会大大提高。这项能力，可以通过刻意练习获得。

	对于“一万小时定律”的最大误解在于，将“刻意练习超过一万小时”这一必要条件误解成充分条件、只注意“一万小时”而忘了“刻意练习”。睡再久也成不了专家、吃了一辈子也只是个吃货、骑自行车再久也成不了专业运动员——“你那不是有十年经验，而是一个经验用了十年”是比较形象的表述。只有持续针对未掌握部分刻意练习才能不断掌握新技能，很多人只是表面上装得很努力，其实不知道如何用功。——冲

	好的教育，其内核是家长的观念、耐心与谋略的体现，资质普通的孩子，他们本身的成长很辛苦，老是落后，容易破罐破摔，家长也容易失去希望，苛责挖苦，进一步诱发孩子的放弃与逆反，最后在系统里彻底沉沦。

	我们为何一定要读自己不喜欢的好书？不仅仅是为了更深刻的了解事物，更是为了打破我们成长的瓶颈。如果我们只钻一门学科，钻到一定深度，往往就会遭遇瓶颈，而打破这个瓶颈，往往需要触类旁通。

	如果粗暴一点，可以把书分成四类：第一种叫工具书，第二种叫消遣书，第三种叫视野书，第四种叫干货书。我们不能只局限于读第一种和第二种，人生要想活得开阔，就必须要学会啃第三种和第四种书。

	德国哲学家雅思贝尔斯说：教育就是一颗树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。教育就是父母用自己的言传身教、以身作则去唤醒一颗幼小的种子，用自己的真实行动来慢慢影响它，让它生根发芽、枝繁叶茂。




思辨：





	在过去的三年里，我最幸运的事情，就是失去了一些朋友。有些是互相拉黑，有些是主动疏远。一些多年不见的旧人，互相看了看彼此的朋友圈，发现人与人之间最大的距离，并不是半个地球，而是三观上的巨大差异。

	如果在生娃这种事上，都不能自己说了算，人生的悲剧，基本已经定下了基调。

	这个时代的伟大在于，它永远在更新，永远在前进，但是这个时代的悲哀在于，跟不上时代的人，可能永远就跟不上了。

	什么是偶像？按照日韩的偶像文化标准，偶像就是指那些歌唱得不好，舞跳得不行，演戏无演技但是脸还长得不错的艺人，为他们精心设计一个人物设定，然后推销给粉丝，成为她们的情感寄托，这是一种职业。而歌唱得好的人则成为歌手，舞跳得好的人成为舞者，演技好的人成为演员。所以，偶像是偶像，演员是演员，歌手是歌手，彼此并不相同。

	世上根本就没有失恋这回事。你的恋人抛弃了你，说明TA不爱你，说明TA根本就不是你的恋人，说明你一开始认识TA就是错的。也就是说，你完全应该当作这段恋情从来没有发生过。一个真正的聪明人，可以在一夜之间，彻底忘记旧恋人，重新投入新的生活，根本不需要有任何的痛苦。

	规则是为穷人所设的，富人总有办法绕过规则。富人爸爸妈妈和富人儿子女儿，都在规则之上，而富人善于利用他们的财富，善于利用他们操控他人情感的能力，最终达成自己的目的；而穷人和穷人的父母在规则之下，稍微逾越就要受到严惩，他们在这个世界上挣扎求生，唯有内心的善良可以作为人生的依仗。于是，富人的爸爸妈妈用钱收买，富人的儿子女儿还是用钱收买；穷人家的爸爸妈妈用善良、正直、坚韧求活，穷人家的儿子女儿也依然用善良、正直、坚韧求活。

	大多数人太悲观，太恐惧，从思维上就认为自己不配更好的未来，所以他们的人生规划就默认只有一套房子，自然想找一个最好的点：以最低的价格买入一套最大的房子，一点风险不敢承担。这是在做神都做不到的事，不可能成功。不想承担风险的人，永远处于风险当中。因为随机的市场波动不停在折磨他。

	性是检验真爱的第一标准。柴米油盐的琐事，有多少是大道理能讲清的？不过一个拥抱、一个接吻、一场性爱，泯恩仇。少了性爱的润滑剂，你们彼此磨得皮开肉绽。

	只有明理的人越来越多，作恶者承担的后果越重，整体社会对这种行为越来越不包容，这些人才会在心中的魔鬼冒出来时，权衡一下自己是否承担得起身败名裂，举步维艰的后果，才会收敛自己的行为。别自己选择了息事宁人，忍气吞声后，自我意淫着这些人自由老天来收拾，老天很忙的。

	太多的人毫无原则，不辩是非的去同情所谓的“弱势人群”，却不知道自己起着助纣为虐的作用，未来受害的是真正的弱势人群。这世界是聪明人欺负笨人，狠人欺负善良人。然后流氓出来，告诉又笨又善良的人这是应该的，随后再补他们一刀。




幽默：





	绕口令大挑战：四和十，十和四，十四和四十。说好四和十得靠舌头和牙齿；谁说四十是“细席”，他的舌头没用力；谁说十四是适时，他的舌头没伸直。认真学，常练习，十四、四十、四十四。

	“亲身体验！戴着宝格丽戒指千万不要摸头发，否则头发会被卡住！”“你这是拐弯抹角的炫耀啊，有头发了不起？”

	喜欢一个人时，吸进去那么多勇气，最后呼出来的都是叹息。

	爸妈是一种神奇的动物，都大学了还语重心长地嘱咐：女儿啊，学业为重，千万不要早恋。结果大学刚毕业，马上追问：女儿啊，你都一把年纪了，怎么连个男朋友都没有。老了可就没人要了。

	研究表明，百分之八十的男生都找不出女朋友生气的原因。“那剩下的百分之二十还是不错的”不是的，剩下的百分之二十连生不生气都看不出来！

	一个班里最有出息的学生，往往不是学习成绩最好的前几名，而是班上处于中游的第十名左右的学生。他们既没有优秀生“想赢怕输”的负担，也没有差生的自卑心理，敢闯敢拼，这就是“第十名现象”。

	我这日子都过成这损样了，我的后代还没有送机器猫过来。看来我是没有后代了。

	买盐，想买无碘盐，导购员说：“加碘的好，才一块五，对健康好，碘这东西可好了，国家提倡的”。我说我就要无碘的，听说加碘的对甲状腺有极大的破坏。导购员说：“好吧，无碘的4块7”。

	没有什么烦恼是一碗热干面不能解决的，如果有那就两碗。

	只要自己恨的人吃屎了，哪怕自己也一起吃屎，某些人也兴高采烈。




视频：





	
这堂能让男人远离A片的性教育片终于来了
 。






我们为什么怕父母




文/咸泡饭


小时候是害怕，因为犯了错，被父母知道了，会挨揍。

母亲很少揍我们，她舍不得。只有一次打得严重，是在夏天，我和弟弟，还有几个堂兄一起在池塘里洗澡。母亲不知道什么时候悄悄摸近池塘边，我们正在水里玩得带劲，她神不知鬼不觉地出现在岸边，挥起细长的树枝就朝我们抽过来。那是真的抽，被抽到的地方火辣辣地疼，红了，明显鼓了起来。我们扑腾上岸，光着屁股乱蹦乱跳往田里去。母亲不依不饶，在后面追。追了很远才停下来。

晚上我和弟弟不敢进门，自觉地提着篮子，打了很多猪草，摸了很多田螺，当作将功赎罪，才敢进门。母亲做好晚饭，在昏黄的灯光下等我们，我们端着碗吃饭，大气不敢出。吃到最后，母亲才问：“以后还要不要下水洗澡了？”

我们直摇头，纷纷说：“不下水了不下水了。”

我们抬头看母亲，确定她不再生气，心情才放松下来。

母亲说：“我把你们养这么大，不容易，不想你们被水淹死。”





父亲揍我们的次数比较多，主要是因为学业上的事情。他会不定期地抽查作业，发现课文背诵不准确，或者题目做错了，就会使出他独特的打人方式——掐。在屁股或者胳膊上，揪住一小撮肉，狠狠一捏，疼得浑身一哆嗦。他对自己的这一发明津津乐道，自称既不会伤到小孩，又能起很好的惩戒作用——因为够疼。

我上到小学三年级的时候，父母外出打工，弟弟和我寄宿在爷爷奶奶家。爷爷奶奶不会打人。所以，当父母即将离开时，我们心里竟有几分庆幸和雀跃之情。没有大人管的生活该有多爽啊。

然而，并不爽。总之，一言难尽。很快我们就发现还是有父母陪在身边的日子更幸福。于是强烈地盼望暑假、寒假来临，那时候就可以和父母在一起，虽然又要被管教，但是也开心。

有一年，过完暑假，父亲送我们回来，短暂逗留之后，要赶回去。从村里到镇上，只有那种三轮的柴油车。父亲叫了一辆。我吃过午饭，先步行去上学。快到学校门口时，我看到了载着父亲的三轮车，在树木的浓荫下，顶着初秋的风，颠簸前行，一路发出“啪啪啪”的叫嚣声。父亲眼睛朝前看，目光落在三轮车的油布上，所以并没有看见我。我却看见了他，准确地说，是他的背影。他的头发有点乱，衣服有点皱，背有点驼，整个人看上去灰突突的，像一只萎顿的斑头老鹰。父亲离开了我，他不再打我，但是我也并没有因此多么高兴，相反地，我更用功了。





如今，我早已毕业，而且也做了父亲。我的父亲母亲日渐变老。他们依旧在工作。我毕业后在公司上了几年班，最后也不能免俗地子承父业，又和我的父亲母亲搅和在一起，也就理所当然地受到他们的管教。我工作做得不尽人意，父亲免不了训斥我几句，我只有洗耳恭听的份。时间一晃又是好几年。我时常劝他们早点退休，以便享受人生的美好时光。

有一次，我当着父亲的面任性，得罪了一位客户。父亲当时顾忌人多，没有多说什么，我离开公司后，路上后悔莫及，心里一直在想，父亲会如何处理这件事情，如何对待客户，而我为什么是这样。我一定令他非常生气。

晚上去父亲母亲家里吃饭，父亲话没多说，但后来还是忍不住提起白天的事情，他数落完我之后，我笑着对父亲说：“爸爸，其实我早就知道晚上你要训我了，我一下午都感觉很有压力，现在你训完了，我心里终于轻松了。”

父亲听我这么说，也忍不住笑了起来。

父亲老了，没有我健壮，没有我反应敏捷，打架的话他肯定不是我对手，即使我们对骂，他也未必有我这么高亢的声音、充沛的底气以及丰富的辞藻（我起码会写写臭文章），可是，我为什么还是这么怕他呢？

因为他是父亲，自始至终都是一种威武的存在。只要站在那里，就能不怒而威。我是他的儿子，我不是真的“怕”他，只是不想让他对我失望罢了。






左岸记：

 对父母，终是要成长为对他们的“尊敬”远远胜过对他们的“害怕”，这样自己才能算是精神独立的人。这里还推荐大家看篇文章《
 
如何在成年后和伤害过自己的父母相处

 》，尤其是后面的评论，愿每个人都能走出心中的恐惧，和自己的过去和解，让自己内心获得平静。





我想要一间书房




文/谢慧敏


确切地说，我想要一间自己的书房，它跟现在的书房大不相同。

家中的书房，十来平米，一排靠墙的书柜，一张书桌和一台蹲在书桌上的电脑。虽是斗室，却是兵家必争之地。

家里的三位成员无不对它虎视耽耽，四架书柜各有其主，领主们纷纷在其领地内安营扎寨、招兵买马。由于队伍持续扩充，书柜越来越臃肿，大有不堪重负之态。边界侵犯、地盘争夺之事屡有发生，尤其是在双休日，达到了白热化。

更伤脑筋的是，此书房还负有音乐室和电影厅功能，有客人来时，嘈嘈杂杂，人声鼎沸，书房成了家中最热闹的地方。它是家里的公共场所。





我想要一间私人书房，安静、独立，关上门，它就是我一个人的天下。






首先
 它要够大，大到足够容纳我所有的书本，目前它们挤作一团，像睡在一个房间的穷人家孩子，历史和政治不分家，中国和美国界线不明，心理学插足经济学，哲学胡乱落脚。

我希望有足够多的柜子，一个科目就是国庆阅军的一个方阵，海、陆、空队形整齐，一目了然，我检阅它们时，就像将军检阅士兵，毫不费力。

该书房还能满足我日益膨胀的胃口，越是年长，越是体会书本的妙用，它是一贴良方，手里拿着书本既可以免却与人交往带来的麻烦，又能摆脱一个人无所事事的孤独和无聊，它让我体会到思想的乐趣，独处的好处。目前，这个阵营不断扩大，哲学、心理学等陆续进驻，我希望我的书柜有容纳五洲四海、上下千年的肚量。






其次
 ，该书房能够摆进两张桌子。

一张桌子置在书柜前，用来摆放电脑，还有音箱，那是一定要有的。我固然不能拒绝电脑的诱惑，但对音箱也是情有独钟。电脑好比是一场精彩的球赛，音响相当于赛中的拉拉队。我喜欢它在我脑子发涩、思维短路时，以歌曲、电影等润滑济松驰神经，调节情绪。音响的质量一定要好。

我置另一张桌子于房间正中，铺上厚厚的毛毡，盖住整个桌面，笔墨纸砚一字排开，叠放书贴。兴致所致，随时向二王父子、颜真卿、徐渭等众位名家遥敬。






再次
 ，我还要在书房的一角设一张榻榻米，日式的，软、矮。

林语堂在书房里摆放摇椅，他在上边捧书本，点烟斗，他喜欢陷在袅袅烟雾里。这当然惬意，但对于我，还是太正经。看书也是美学，不拘泥于形式。可以正襟危坐，可以蹲墙靠角，也可以躺在软床上，视心情而定。榻榻米的好处是书看累了，要睡觉不用挪地方。

我还要添置一套玻璃茶具。直接可以烧水、泡茶。春天明清茶，夏天花茶，秋天乌龙，冬天普洱。一年四季，植物的气味随着季节轮换。






最后
 ，我希望书房外边有一个阳台，无须大，足够高。

抬头即见星星月亮，低头可视万家灯火。孤独是一种令人神往的境界，但一个人久了，也会生出潜水员到水面换气的渴切。为了省去换衣、开车等系列麻烦，阳台是最好的媒介，拉开房门，就能走进滚滚红尘。

我要一个人的书房，不被打扰，不被占用。坐拥四海，仰俯千年。外边风雨仓皇，这里春风浩荡。外边时间莽莽，这里岁月静好。






左岸记：

 现在我习惯了买电子书，在手机、平板上阅读，习惯了把书房带在身上，走到哪里，只要闲下来就能自由地走进书房在书海中自由泛舟。家里的书房用来存放那些最喜欢的书。





婚姻中的女人该有怎样的心态和能力？




文/siwu


最近身边发生了一些事情，也在网上看到了很多骇人听闻的案例，忽然感到在这个光怪陆离的社会里，女人如果没有一个强大的心理，有多难以自处。

朋友Y正在经历断奶，在工作中雷厉风行、生活中说一不二的人因为给孩子断奶和分离，哭到不能自已，言语中甚至责怪婆婆为什么要带着回老家照顾小叔子而不是继续留在她家看孩子，导致她只能每周回老家一趟看望一岁的女儿。看到处于特殊时期、伤心不已的朋友，我不忍说什么来刺激她，想到去年的自己也因为断奶哭过，那种脆弱无助的感觉虽然慢慢淡去，但情绪仍萦绕在心头。

朋友Z的孩子1岁半，老公在外地工作。工资不但要负担一家人的生活，还有车贷、房贷需要还，日子过得捉襟见肘。她老公多次要求让老人看着孩子、朋友上班去，她都不肯。也许是太久没工作，失去了重新开始的勇气，亦或是舍不得离开孩子想要在家多陪陪他。幸好，她是个对生活要求不高的人。日子虽然紧巴巴的但还算幸福。

昨天在网上看到了一个视频，原配当街暴打小三，四五个妇女围攻一个女孩，扒光衣服，穿着高跟鞋猛踩怀孕小三的肚子，打耳光，辱骂，用鞋底抽屁股。看的我心惊肉跳、心情复杂。说同情原配吧，谁赋予她这个权利去侮辱别人，不管她在道德制高点上占得有多高，多理直气壮，也不能掩盖她这种行为是违法的；说同情小三吧，她毕竟破坏了别人的婚姻和家庭，伤害了原配的感情和四个孩子的利益。此外，我还有一层隐忧，我们每一个女人，都有可能以打小三的名义在大街上被人围攻，围观的人出于看热闹和莫名的“正义感”在一旁拍手叫好、录像上传，想想就觉得实在太可怕。

这个世界上，每天都在发生着情感的纠葛，不是你爱我但我不爱你，我爱你你却不爱我，就是你曾经如何而现在却这样，我要你如何你却不干的故事。男人追求事业的成功和更多女人的青睐（哪怕不一定要发生什么关系），女人想要很多很多的爱和很多很多的钱。男人要的东西，只能向家庭之外求，而女人常常只能向内求、向身边的人求。但这里我们不说男人，只谈女人。

处在社会、观念转型期的中国的女人，恐怕是世界上最累的女人。我身边的大多数女人，出生在重男轻女的年代，成长于物质、情感匮乏的时期，职场中充满了对女性的歧视，婚姻中家务、孩子、婆媳、夫妻，样样都需要自己去平衡、协调甚至是忍让。极少有女人在婚后能活的神采奕奕，神清气爽。就这样，还有人每天把女人当作原罪。不嫁说你是剩女，上班说你不顾孩子，全职说你懒惰米虫，不修边幅叫黄脸婆，精心打扮叫勾引人，丈夫出轨叫管不住自己的男人，殴打小三叫泼妇，原谅渣男叫没骨气，离婚带娃叫累赘，不带娃则是狠心娘。中国女人真是难，真是冤！

罗曼.罗兰说，世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。纵然外部环境如此糟糕，社会对女人不乏恶意，但依然有无数女人用智慧从中杀出一条血路，过的怡然自得、活色生香。凡是那些不能杀死我们的，都会使我们更刚强。

我和老公，相识于7年前，结婚三年多，远不到可以笑着说我把生活经营的很好的地步。但这些年来，我从一个自私凉薄、任性妄为的女孩，慢慢转变成了一个宽容豁达、温情耐心的妻子和母亲。虽然过程中充满了眼泪、心酸和委屈，却收获了一个全新的自己。

年轻时的我，不知道爱情是什么，更不知道婚姻和家庭意味着什么。我也和那些无知的少女一样，对另一半全部的想象就是“一生渴望被人收藏好，妥善安放，细心保存。免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依。”单单是因为当时当地正好有这么个人，他对我挺好，就在一起了，因为太贪恋他给的温暖，也没发生什么冲突和原则性事件，在一起后，就再也没有分开过。爱情可以吃喝玩乐，你侬我侬，但婚姻和家庭却不是。在我的趁早手册中，13年到17年的几个重大事件分别是买房、结婚、生女、买房、二胎，突然发现这些大事上，我们从来没有发生或任何的争吵和不快，倒是那些鸡毛蒜皮的小事，让我们争执、冷战、流泪、最后成长。关于婚姻，我有了如下的思考和感悟。


1、女人为什么需要婚姻？　


朋友Y曾在跟老公吵架后问过我这个问题，我为什么要结婚？从人类和社会的角度，当然是为了繁衍后代和社会稳定。小清新们是不会接受这个答案的，他们会说，因为爱情。爱情是什么？荷尔蒙18个月的冲动，男女之间外貌个性的吸引，还是完全没有道理的情愫暗生？在我看来，人结婚，除了异性相吸、感情萌动，更多的是理性的因素，除了坚定的独身主义者，绝大部分的男人和女人都是要有一个家庭的。你长大了，成熟了，不需要于依附原生家庭，依靠父母的供养了。这时候虽然你能工作、能挣钱，但总是感觉缺了点什么，尤其是看到同龄人，慢慢走进婚姻，有了孩子，那种发自内心天伦之乐会不自觉的刺激你，感染你；生活中不乏孤独、郁闷、惆怅的时刻，很多时候不宜找同事、亲人和朋友，想要一个亲密爱人，TA抱着你，牵着你的手，哪怕什么也不说，那种强烈的依恋感和归属感也是别人给不了的。当然，更多人都是因为该结婚了而结婚的，而不是想结婚而结婚的。


2、女人在婚姻里，能得到什么？


大部分女人认为，自己的婚后生活不如婚前。消费水平下降了，不如以前自由了，劳动量和心理压力更大了。我也时常有这种感觉。然而，我还有什么别的选择吗？我可以不结婚吗，独自面对生活中的所有困难和挑战，独自解决自己所有的物质需求、精神需求和生理需求？我可以做一个单亲妈妈，独自养育孩子，把孩子教的比父母双全的家庭更好？答案是不能。女人从婚姻中得到的，是成为普通人的安全感，是与男人全方位合作抚育后代的机会，幸运的话，还能获得一份相濡以沫，相伴一生的感情，一个温馨的家，一个幸福的晚年。有回报就必定有付出，我们必须付出时间来打理家庭琐事，付出自由来成全、陪伴孩子，付出精力和金钱来打点三个家庭。要不然呢？这些东西，不花在这里，就花在别的地方，如果你认为花在家庭太过吃亏了，那你想花在哪里呢？而且，男人并不是没有付出的，从一人吃饱到全家不饿，到必须扛着一家人的生计，从只用取悦自己，到必须让老婆孩子老爸老妈岳父岳母满意，这其中的转变并非不需要学习和付出啊。只是女人能够更早的认识到对家庭的责任，对孩子的责任，更主动的付出，而男人通常需要更久的时间，甚至需要女人的带动和培养。


3、婚姻中，最重要的是什么？　


理解和包容。

这世上，哪怕是亲生父母，都没有应不应该，只有愿不愿意，更遑论夫妻、婆媳、翁婿。这世上的每个人，都是为他自己而来，并非为你而来，他们有自己的诉求和生活重心，并不是要围着你的需求转，除非心甘情愿，否则很难有人能强迫别人去发自内心的为你着想，疼你、爱你、呵护你。所以在对任何人提要求之前，一定要检视一下自己的行为、目的，更需要做一个预后的心理准备，而不是“唯我独尊”，以自我为中心，以自私自利为半径画一个圈，凡是跟我有关的行为和决定都必须进入这个圈，不进来就是你的错，就是不爱我。生活需要我们不断的妥协、在各方利益中取得一个平衡点。更靠谱的是互相之间的关心和爱护，并适可而止，不要发展成控制和强迫。

婚姻中，我们必须学会理解别人，理解他的心态、行为和决定，包容他无伤大雅的过失、疏忽和不解风情。放过别人，同时也是放过了自己。


4、女人最该有的心态和能力是什么？


莎士比亚说：女人啊，你的名字叫脆弱。我想说，不管是男人还是女人，给自己贴上一个脆弱的标签，就注定将幸福的手杖交到了别人的手中。脆弱的反义词不是强势而是自强。强势的女人，本质上仍然是脆弱的，她对自己的行事标准深信不疑，不接受人类价值观、行为方式的多样性，将自己的想法强加到别人身上，要求对方执行，如果遭到抵制和拒绝，就认为自己受到了否定和打击，这是她不能接受的。她的喜怒哀乐并不掌握在自己手上，而是建立在别人的反馈之中。别人能够轻易的掌控她的情绪，也能轻易的激怒她，却不容易轻易的取悦她。

所谓的自强，就是尽可能放下自己的依附心理，学会自己照顾自己、自己满足自己，自己疼爱自己。说起来简单，做起来难。一个原本就很软弱或者是强势的女人，需要不断的跟自己作斗争、说服自己，克制自己。埋怨别人、试图改变别人总是容易的，而承认自己有病，向自己开刀却是很难的。唯有这样，才能实现真正的心理独立，不管外界情况如何变化，外人如何对待我，我总是能泰然处之，兵来将挡，水来土掩，不以物喜不以己悲。


5、女人该如何处理婆媳关系？　


婆媳关系真真是家庭关系中最复杂的关系。两个毫无血缘关系毫无感情基础的女人，因为一个男人连接到了一起，还得以母女相称。如今的社会，媳妇的思想已经进入了现代社会，认为两个人结婚，是各自从大家中走出来，组成一个小家，但生活上还必须得依赖婆家，需要婆家帮忙提供经济基础、协助买车买房，看孙带娃。婆婆的思想还停留在几十年前，你嫁到我们老X家，就是我家的人了，我帮你们成家、帮你们带娃，你得和我一起伺候一家的男人们，对我毕恭毕敬。我没享受过的东西，你也就不用指望我给你提供。婆婆做的一切只是为了家庭的和谐和儿子的轻松，并不是为了媳妇着想。有一首描述现代婆婆困境的打油诗这样写，简直刻画的入木三分：是主人吧，说了不算；是客人吧，啥活都干；是保姆吧，一分钱不赚；是厨师吧，老吃剩饭；是采购吧，自己掏钱；是老人吧，没人待见，盐放少了，味道太淡，盐放多了，儿嫌媳嫌。出去串门，全是生面；带娃上街，怕不安全。住在他家，千难万难，不如自家，自由随便。真想回家，又怕媳妇把脸翻，唉，左右为难。

媳妇可以选择老公，而婆婆对媳妇基本只有接受的份，碰上什么样的媳妇，就得自己接着。人最大的恶就是只愿享受权利而不履行义务，将别人的情分当作本分。婆婆可以不明白这个道理，但媳妇不能不明白。所以我总觉得，更有文化、更高情商的媳妇应该发扬风格，多多理解婆婆，相敬如宾，感谢她抛家舍业帮忙照顾孩子的付出，你才可以去安心的工作，不需要间断自己的事业。婆婆可能不会爱你，但处于对儿子和孙辈的爱，一般不会害你。这就够了。孩子是给自己生的，没有婆婆难道就不生孩子了吗？





结语：
 从学校到社会，从单身到即将成为两个孩子的母亲，我也曾在深夜痛哭找不到归属，也曾迷茫无助怨天尤人。在二胎到来之前，即将三十岁的档口，我依然对会未知的二胎生活感到恐惧，对中年怪兽充满了危机感。但是我知道，我已经不是小宝宝了，我得自己强大起来，永远要有乐观感恩的心态，克服困难的能力和面对生活的勇气。可以哭，但擦干眼泪还得继续跑；可以累，但休息之后还要继续拼。能不能做一个好妻子，好媳妇我不确定，但是我一定按自己的意愿，自由自在地过一生，给孩子做一个好的榜样。




雨色秋来寒





导读：

 自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。超棒的秋之韵。



  文/廖超国


人类真是奇妙而有趣的动物，温饱之后整出了一个叫文化的东西。自有了这个东西，人类便矫情起来。寄情于自然，把本无感情色彩的自然现象与自己的心情联系起来，赋予温度、色彩、好恶、亲疏、情感等元素，以物抒情，借物喻志。

风本风，云本云，却要喊出“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士守四方”，一下了，这风可不是自然的风了，这云也再不是自然的云了。

山是山，水是水，却要吟出“山暝听猿愁，沧江急夜流”。这山这水都已不是原本的山水了，分明染上了情绪。

树归树，花归花，却要道出“你未看此花时，此花与汝同寂；你来看此花，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你心外”，就这么一下，这已不是普通的树和花了，已经置入了心境。

普通的日子，一旦添加了“诗和远方”的情愫，便有了意义而变得不再寻常。一年有四季，四季本不同，春耕夏耘秋收冬藏，那是自然不过的事，可人们却从中感叹出春喜秋悲，夏爱冬厌来。




当下正是秋天，去年此时就想为其写一篇小文，但后因种种原因而搁下了，心里一直怀有愧疚，总对自己说，我欠秋天一篇文，因为已经为春天写了《多味的春意
 》，也为夏天写了《夏天的神韵
 》，不能亏久这个很有争议的秋天。到真要动笔的时候又有些犯难，秋天，可是一个被文人墨客写透了的题目，所有关于秋的话题，随手拈来都入了诗。


看秋风有“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”；




听秋雨是“高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上萧萧雨”；




观秋色为“雨侵坏瓮新苔绿，秋入横林数叶红”；




赏秋菊是“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”；




追秋梦是“清梦初回秋夜阑，床前耿耿一灯残”；




感秋怀是“出门未免流年叹，又见湖边木叶飞”；




品秋味是“蟋蟀独知秋令早，芭蕉下得雨声多”。


如此种种，不胜枚举，可见，要想写出新意是多么的难。但转而一想，为还愿而写下的文章，能写出自己的真情实感，在乎那么多干什么呢?找一个切入点，为秋天也为自己，写出自己的感受，写出自己的心情，写出自己的认识，写出自己的思考，就像人生到了秋季一样，好听的、不好听的，想听的、不想听的，一切都变得不太那么计较。耳顺之年耳变顺，取悦自己最要紧。




中国古代文人眼里的秋天总是“自古逢秋悲寂寥”、“风急天高猿啸衰”、“草本摇落露为霜”、“秋风秋雨秋煞人”。自屈原在《离骚》中感叹道“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”定下了悲秋的调子，后来的文人发扬光大，宋玉在《九辨》里感喟“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮，草木摇落而变衰……”将秋悲放大。欧阳修的《秋声赋》浓墨重彩加了一笔，其写到“盖夫秋之为状也，其色惨淡，烟霏云敛；其容清明，天高云晶；其气凛冽，砭人肌骨；其意萧条，山川寂寥”。轮到马致远那里则到了极至，“枯藤老树写秋思，不许旁人赘一词”。他用“枯藤，老树，昏鸦，小桥，流水，人家，古道，西风，瘦马，夕阳，断肠人，天涯”十二个名词，勾勒出一幅沧桑悲凉的画面，让人黯然伤怀，升出人生苍暮孤寂之感 。

但在一代伟人毛泽东的眼里，秋天可是另一番景象。他在1925年所作的《沁园春.长沙》里写到：“独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。看万山红遍，层林尽染，漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。”他在另一首诗词中还写到“一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光，寥廓江天万里霜”。他看到的秋天是斑斓而美丽、辽阔而深遂、繁茂而昌荣、成熟而丰硕。

现代作家峻青，他力驳《秋声赋》写下了名篇《秋色赋》，他不明白欧阳修为什么把秋天描写的那么肃杀可怕，凄凉阴沉。他赞赏秋天，“在我看来，花木灿烂的春天固然可爱，然而，瓜果遍地的秋天却更加使人欣喜，秋天比春天更富有欣欣向荣的景象，秋天比春天更富有灿烂绚丽的色彩”。

同样是秋天，而人跟人的感受为什么却有那么大的不同呢？

这让我想起了苏东坡和佛印的故事。他们俩人是好朋友，一天，苏东坡对佛印说：“以大师慧眼看来，吾乃何物？”佛印说：“贫僧眼中，施主乃我佛如来金身。”苏东坡听朋友说自己是佛，自然很高兴。可他见佛印胖胖堆堆，却想打趣他一下，笑曰：“然以吾观之，大师乃牛屎一堆。”佛印听苏东坡说自己是“牛屎一堆”，并未感到不快，只是说：“佛由心生，心中有佛，所见万物皆是佛；心中是牛屎，所见皆化为牛屎。”

原来，你眼中的世界是你心中的世界。你心里装有什么，你眼里才会看到什么。积极向上的人，总能看到阳光。消极颓废的人，眼里只有阴霾。心地仁善，才能遇见最大的福报。心地纯净，才能见到最美的风景。归根到底，你的认知由你的“三观”决定。但这其中，无关是非，无关对错，只与人的教育、经历、年龄、环境有关。个人对自然的感知只是一种存在。哲学老人黑格尔曾说“存在就是合理”。况且，只有当一个人头脑中同时可以接受和容纳相互对立和冲突的事物或观念时，人对世界的认识才有可能真正接近自然的真相和本质，这种认识才可能趋近全面。正因为每一个个体的独特的感知丰富了这个世界，这个世界才变得如此磅礴，如此多彩，如此可爱！这便是自然的法道，这便是人生的哲学，这便是生活的逻辑。




此刻，夜已渐深。窗外滴哒的雨声，打在即将飘落的树叶上，添染了夜的寂静，这是入秋来的第一场雨。正像春雨是春天的使者一样，秋雨是秋天的报信鸟。秋天总是从一场秋雨开始的。而且随着雨色的加深秋意愈浓，要不然为什么人们都说一场秋雨一场凉呢？秋雨有特别的韵味，它不像春雨那样缠绵，却有春雨的细密，不像夏雨那样急骤，却有夏雨的凉意。它浸润经夏天骄阳暴晒而甘枯焦渴的泥土，洗净草木残叶上沾满夏尘的喧嚣。更能平静夏季酷热高温带给人们浮燥抓狂的心境。秋雨可入画入诗入耳入心，可以带来一份特别的心情。

秋雨有声可听。秋天的雨可以下出音乐来的，虽然单调但却耐听。无论是疏雨滴梧桐，还是骤雨打芭蕉，无论是细雨浇落花，还是粗雨击残荷，时而有风相伴，时而独往独来。只要你静心耹听，要么是滴滴嗒，要么是哗啦啦，要么淅沥沥，要么是吧挞挞。就像古老的原始音乐一样。不同的心境下听出不同的韵律或不同的韵动带来不同的心情。耹听秋雨，最宜在黄昏或静夜，一个人面对窗外，或坐或站，一杯热茶或咖啡，什么都不想，什么都可以想。微微闭上眼晴，宁心静气，让人融入自然，让心融入雨里，让思绪飘向远方。像这季节本身一样，繁化过后，只喜一味禅香，守一份安宁，浅喜，浅爱，素心，素暧。心中无物，无喜，无忧，无累，无扰。感觉时光会凝固起来，享受那片除了风雨声之外的清净，虽然这场雨后，天会渐渐变凉。

秋雨有色可观。春雨染绿大地，秋雨则像画家手中的一支画笔，把山川涂抹成有黄、有红、有褐、有黛绚丽多彩的图画。黄的是落叶，红的是枫叶，褐的是大地，黛的是山峦。雨时，天空灰蒙蒙，大地湿漉漉，横钭的雨线伴随着飘零的叶子构成一幅动感的水墨画幅。雨后，天空深邃碧澄，大地色彩斑斓，和煦的秋日阳光照耀在晒满落叶的道路上，空气中弥漫着秋天的草香，组成一幅“秋涵容众色”丹青长卷。心底里自然地生出“一阵秋风一片黄，一瓣落花一脉香，一场秋雨一场凉，一段流光一阵慌”的句子，感喟四季轮回，天地运转，生命也和这大自然一样，同样会有秋天。那时你才发现，人生也像这场秋雨中的落叶一样，匆匆而过，所有的过往都只是浮华一梦。人生是过程，最应把握当下，何不乘这秋色，从容地拈一片枫叶作为记忆的书签，闻一声雁鸣作为告别的提醒，藏一段雨韵作为回忆，裁一缕风曲忘记忧虑，踏一山云水开始新程，持一杯菊茶为自己清火，吹一管芦笛悠哉乐哉，让秋日的心曲随风飘荡，让心底里还仅剩欲望，淡淡地摇曳远方。




秋雨有味可品。品秋雨其实是在品人生。不知道余光中老先生是在什么样的心境下写出那读一遍就让人忘不了的句子。“雨，该是一滴湿滴滴的灵魂”。少年听雨在楼上，红烛低沉；中年听雨客舟中，江阔云低；白头听雨僧庐下，亡宋之痛。如果把人生比作四季的话，少年会有春的悸动，青年会有夏的燥热，中年会有秋的寂寥，晚年会有冬的冷冽。人生啊，就是一场折腾，一场漂泊，一场变幻，得意时会升腾为云，落魄时会徒降为雨，那云雨的翻腾又是什么力量左右着呢，自有人类以来，多少能人智士，苦苦探求，也没有谁能说得清楚。每一个个体的生命都是独特，都有着和别人不一样的结局，有自己的努力，也有冥冥之中的不可由己控制的力量左右，人们称它为命运。年青时什么都信就是不信命，到了人生的秋天，什么都不信却只信命，你对宿命变得迷茫，没有人能告诉你，为什么会这样？

秋雨，无论是听，还是看，或是品，其实都是一种心情。微雨霏霏，是舒缓是宁静是回忆，那份凉意，虽不浓厚，但也透心；大雨倾盆，是洒脱是急骤是震撼，那场肆意，虽不豪迈，却也率性；秋雨绵绵，是寂寥是清冷是凄凉，那种历练，虽不绝望，但却无奈。

雨色秋来寒。


2017年10月6日 写于武昌南湖水域天际





哪有什么中年危机，只不过是年轻时埋下的伏笔




文/Mr.蜗牛


生活真是个谜呀！

你有没有觉得，生活里的很多事情既正确又错误，一方要趁着年轻尽情放纵，可别浪费了这大好时光；另一方又告诉你，岁月这把杀猪刀，从来不因你的苟延残喘而放过你。到底按照怎样的方式去安排自己的生活才不致让自己陷入生活的泥淖过那么狼狈。几乎找不到一条固定的路让人按照它走即能达到人生完满。

在人生的道路上太多人习惯了跟着人流往前走，因为这样看起来至少自己并不孤单。

可这样走着走着，突然有一天发现身边就有人岔了道儿，人家像开了挂一样做什么都好，刚开始大家都一个起跑线，每天都被老板骂的跟三孙子一样，但不知道突然哪一天开始，做什么都特别顺利，结婚生子财运滚滚来。我们通常觉得这样的人一定是走了狗屎运，等有一天没好运的时候就不行了。

只可惜，人家这个狗屎运一直都存在，只是你一直没等来这个大运。自己就像中了邪一样怎么努力都白瞎。

观察一下周围那些有钱有事业的成功人士，越优秀越有钱越努力越专注。就跟小时候学习一样，一旦上道儿了，就步步为“赢”。最终前面的人像开了挂一样做什么都好，后面的人像中了邪一样怎么努力都费劲，圈子和成绩慢慢就拉开了巨大的距离。

生活是个谜呀，但那为什么能开挂的谜底还是有的，只是有些谜底藏得太深，有可能需要自己耗费一生去解答。

查理芒格曾说： “如果你的生活方式是正确的，那么你到了晚年只会比年轻更加幸福”
 。话说的直接而真诚，可这所谓的正确的生活方式到底长什么样子呢？

西塞罗在《论老年》里曾有一段著名的总结也许会给你些启发：“晚年的最佳保护铠甲是一段在它之前被悉心度过的生活一段被用于追求有益的知识、光荣的功绩和高尚的举止的生活。
 过着这种生活的人从青年时代就致力于提升他自已，而且将会在晚年收获它们产生的最幸福的果实。这不仅是因为有益的知识、光荣的功绩和高尚的举止将会陪伴他终生，甚至直到他生命的最后一刻，也会因为见证了正直的人生的良心和对过往美好功绩的回忆而灵魂上带来无上的安慰。”

你看生活就像一个链条，环环相扣，哪有什么中年危机，只不过是年轻时埋下的伏笔。





那如何能让自己过的不至于像电池般过衰减的生活呢？我总结了几点生活中的体悟和经验分享给你：

1.正确选择，并投资自己


其实我们的生活是由不同的事件构成的，伴随着各种事件就难免会面对不同的选择。

美国学者纳西姆·尼古拉斯·塔勒布曾在《反脆弱》一书中提到，生活中其实有两类事件：


一类是潜在损失是有限，收益却是无穷的；



一类是潜在的损失无限，收益却是有限的。


看看那些拼劲全力想买学校旁边学区房的父母就知道了，只不过是想给孩子创造一个更好的教育环境，上一个好学校而已，而这种事件正是潜在损失有限，收益却是无穷的事件。前期教育投入的资金基本上是一定的，但是后期对孩子毕业后的人生获益却是无穷尽的。看看那些投行的精英，衣着得体、云淡风轻地谈着动辄百万千万上亿的单子，俨然一副做对了人生选择题的人生赢家。

健身、读书、社交、学习技能等其实都属于这一类。

再举个极端的例子，看看那些吸毒者，前期为了过瘾吸毒倒也花不了多少钱，就可以获得飘飘欲仙的心灵满足感。但后期愈发上瘾，钱也倾之而出，最后落得家破人亡。这其实就属于另一类事件。

生活中的一些小毛病其实也属于后者，例如：懒惰、逃避选择、不注重健康等，看似无关紧要造不成什么损失，可置入一生中损失就会随着时间慢慢放大，甚至在未来的某一天积聚爆发，让你措手不及。而这些的收益只是那些眼前短暂的小满足。

所以在生活中做选择实际上就是不断的去识别这样的事件，然后做出正确抉择。


2.学会理财


虽然一个人的价值并不以财富多少来衡量。西塞罗曾说过，如果一个人正直而勤奋，那么他就算得到贫困潦倒的结果，也跟那些获得巨大成功的人一样值得尊敬，但太过贫穷会让晚年的生活变得很艰难。


是呀，你也许不需要很成功，但至少要为晚年的生活做好准备。

人若不考虑后果地活着，其实谁都可以过的很快活。心情不爽上街买买买；发了工资尽情嗨；有事没事出个国；月光的生活既尽兴也刺激，可生活并不会因为你现在活的尽兴而眷顾你晚年的生活，除非你不——差——钱
 。

仔细观察一下就知道了，绝大多数人都是一样的，年轻的时候无所谓，到了一定的年纪都逃脱不了金钱的束缚与限制，都是到了不得已的时候才开始重视金钱，那“惨淡的结局”其实是从一开始就注定的，并不像大多数人以为的那样，直到“中年”才遇到所谓的“中年危机”，那危机其实从一开始就注定了。而且，最悲剧的是，在已经没有机会时，切肤之痛在于”还不知道是怎么回事，却发现自己已经输了”。所以，从策略上看，在年轻的时候认真思考金钱、重视金钱才是实际上的优势策略。


优质的生活总是需要讲究些策略，学会理财可谓是让晚年不致于因年轻的肆无忌惮而变得艰难，也是优质生活的一条捷径。


3.为健康投资


生活中既有甘甜又有苦辣，也常常夹杂着意外，在生活的泥沼里挣脱，需要充足的体力，健康更是越来越值钱。因为随着人生的增长，你的阅历必然越来越丰富，但承载阅历，将阅历变成能力并发挥作用的始终是你的身体。

所以再怎么重视自己的健康也不为过。


4.自律


获得哈佛大学硕士和博士双学位的M·斯科特·派克，长期从事心理研究工作，取得了卓越成绩。他的《少有人走的路》一本书，曾在《纽约时报》畅销书排行榜曾连续霸榜20年，被誉为“来自上帝之手”的时代杰作，创造了人类出版史上的一大奇迹。

该书开篇第一部分从“自律”谈起，可见自律在一个人的人生里的重要性。书中说到自律，是以积极而主动的心态度去承受痛苦，解决问题。
 自律的四个原则：推迟满足感、承担责任、尊重事实、保持平衡。
 这些原则其实并不复杂，即便10岁小孩也能够掌握。不过有时候即便一国之君也可能会因忽略和漠视它们而遭受失败。

生活是一个不断面对问题并解决问题的过程。而自律是解决人生问题最主要的工具，也是消除人生痛苦的最主要方法。

认清生活，并欣然接受，敢面对生活所抛给的难题，无所畏惧的去解决，才能达到心智的成熟和寄盼的的收获。

生活这本厚重的书，无论是慢慢品读，还是你再怎么不忍卒读，终将会在未来的某一天遇见封底。面对生活这道题，总是要自己去寻找解法。当然，为自己赋能的生活谜底也不只是这四种，更多的答案需要你去细细品读，慢慢挖掘。

最后用一句自己很喜欢的话结尾：“既然人都是要死的，那生就要讲究活法了。
 ”愿你认清生活，依然热爱生活。






左岸记：

 生活这道题不要留给以后，再在不解答，将来更无法想明白。很喜欢蜗牛的开封人生，这四点正是每个都极其需要的。自律是保障，健康是根本，投资理财才能让自己活得精彩，而且一定要有耐心，把自己的人生过成一个大的系统工程，这样才会不因一城一池的得失而对耿耿于怀。





END—



喜欢是文末点个赞，爱是分享出去~





我们并不需要太刻意




文/sanding 



我不需要刻意地寻找爱情，只须不断去爱；



我也不需要成功，只需要去做，去感受，去体会；



我更不需要一颗强大的内心，只需要不断累积。



我不需要刻意地寻找爱情。
 谈过恋爱的人应该能够体会到真心喜欢一个人的感觉，当然，暗恋的感觉也算是美好的。爱情，什么是爱情？什么又是爱？我们一定要理解到这个东西才可以吗？刻意去追求爱情，做一件事如果是刻意，是你自己在试图满足某些外在的标准，这和你的本能需求无疑是背道而驰的。如果你喜欢她，你本能地去追求这个姑娘，你只是想做这件事情，仅此而已。


只须不断去爱。
 我觉得爱情是爱情，爱是爱。也许我们应该变为一个温柔的人，用心去爱身边的每一个人，关心别人，发自内心去做这些力所能及的小事，不求任何回报，只是自己想要做这些事，仅此而已。

有一天下班，突然下起了大雨。我的雨伞也是好心的同事借给我的。站在十字路口等待红绿灯，我主动给身边一个妹子撑起了雨伞，她是抗拒的，也许是不好意思吧，又或许是其他意思，我认为我只是在做我想做的一件力所能及的小事，仅此而已。


我不需要成功，只需去做，去感受，去体会。
 《三傻大闹宝莱坞》的中心思想就是做自己想做的事，去体会自己所做的事的美。故事主人公喜欢机器，他热爱它，他因为热爱而喜欢动手拆卸能够接触到的机器去探究其原理；他因为热爱而享受科学带来的美。没有想过分数，没有刻意追求名和利，很简单他就是做，就是感受，就是体会，他只是在做他喜欢做的事，仅此而已。他说过，“追求卓越，成功自然追随你”，也许正因为如此，他的注意力在他喜欢的事上。我们常说自我实现，而自我实现又是什么呢？是做自己想做的事，是完成自己的使命感，是追求自己存在的意义。


我不需要一颗强大的内心，只须不断累积。
 真正的进步与提升是你基于接纳自我的基础上去完成你的目标，满足你的需要，你只是想做这件事情，仅此而已。

我能够感受到自己一直在成长，以前感到恐惧的，慢慢的我不在害怕；

以前错误的观念，慢慢的我也改变过来了，比如觉得自己好像知道很多，事实可能是错觉；觉得别人好像不行，事实也是错觉；

依赖别人指导，变成自己去探索，领导别人；对待未知不再那么恐惧，而是想要去探究它，试图理解它，与它做朋友。

我也越来越了解自己，越来越知道自己想要什么。喜欢利用思维导图将知识系统化，做这个思维导图只是我自己想要去做；去不断学习专业知识，去看西方哲学史，去读kk的《失控》，以此来丰富我的知识结构，然后将其融合为一个整体，现在脑袋中经营了两棵知识树，我在等待，等待它能够开花结果，带给我想要的幸福，我在坚持，希望这两棵树即使遭遇了狂风和暴雨，依然笑脸迎接明日的朝阳。这些都是我自己想要去做的，那种感觉很奇妙，但又描述不出来。

读了一本书，就会分析整个逻辑过程，去体会各种人物的各种心理，他们的观点以及他为什么会产生这些观点，是成长环境吗？还是先天的基因问题？最后问问自己他们的人生是自己想要的吗？他们的结局是自己想看见的吗？他们的优点我有吗？他们的缺点我自己能够包容吗？也比以前更喜欢思考问题了，比如拿到一个问题，学会了分析问题，然后以目标为导向，认真完成。这就是成长，而这些成长只是我在做这些事，仅此而已。

我们只是应该去爱，去做自己想做的，去积累，去成长。就像我喝一杯我喜欢的咖啡，我写一篇自己想写的文章，去追一个我喜欢的姑娘一样，一切都是非常自然而然的事情，而不是为了达到一个怎样的标准，能够给自己贴上一个“优秀”或“厉害”的标签。

我没有了以前的惶恐与着急，也没有了以前的焦虑。

我也没有了为填补匮乏和焦虑而不停地催促自己，今天我要看完《Thingking in java》,并且要深刻理解面向对象的思想，没有，我就心平静和地阅读，理解，我发现我看书的速度变快了，抽象思维变得比以前好了，想问题想的更严谨了。

我竟然完全地放松下来了，不急不徐的按照我的节奏去做事，去生活。

我很少想所谓的成功了，因为就像乔布斯说的，很多东西都是点点滴滴的累积过程。

我终于找到自己了。






左岸记：

 无需刻意是建立在自律的基础上，不然还真不如狠狠地要求自己，去读书，去思考，去爱，去锻炼，让自己越来越强大。



真正的读书，须得你捧起完整漫长的字句，心无旁骛地走进作者设定的世界里，与千年前的古人对话，观别人的不可思议人生，去看山的尽头、洋流的尾巴隐着什么，甚至花几个小时，去学别人用一辈子总结的经验和道理。世上只半日，书里过千年，合上书本，你已不再是几个小时前的你了，多奇妙。



读书大概就是最不能急功近利了，哪有什么像武侠小说里写的，主角能在山洞里悬崖下一本书中寻得盖世神功，从此笑傲江湖？对，一切都是要长期的积累，不断地领悟实践，知识才会转化为智慧内功，化为我们认知的一部分。





读《苏格拉底的申辩》



你可能听说过很多关于苏格拉底的故事，不过，你知道吗？你到世界上的任何一个图书馆，都找不到苏格拉底自己写的一本书，苏格拉底自己写的一篇文章，甚至苏格拉底自己写的一片纸。苏格拉底自己连一个字也没有写下来。我们听到的苏格拉底的故事，主要来自他的两个学生的记录，一个就是柏拉图，另一个是古希腊的历史作家色诺芬。（这是不是很像中国的孔子形象，但你往下读会发现他们之间的最大区别是什么。）柏拉图在很多篇文章记录过苏格拉底的言行，但要是从那么多篇里面选最精华的一篇，那就非此篇莫属了。


1. 故事：德尔斐神谕


苏格拉底有一句名言，很多人都会挂在嘴上。苏格拉底说： “ 未经省察的人生没有价值。 ”  但很多能背诵苏格拉底金句的人，恰恰是要被苏格拉底狠狠地批评的。这到底是怎么一回事呢？

我们先来看个故事。你看这个故事的时候，不妨想象自己就是苏格拉底，看看你要是他，会作什么选择。

苏格拉底有个学生，叫海勒丰，此人是苏格拉底的死忠粉。在古代雅典城外的一座山上，有个德尔斐神庙，神庙里供奉着太阳神阿波罗，相传那里的神谕最灵验。海勒丰有一次跑到神庙里求谶，他问：“世上有没有比苏格拉底更聪明的人？”神谕说：“没有。”




海勒丰回来，就把这话告诉了苏格拉底。如果你是苏格拉底，当你听到神谕说你是世界上最聪明的人，你会如何反应？很多人会欣喜若狂吧，赶紧发个朋友圈，好让大家点赞。那么，苏格拉底是怎么反应的呢？

苏格拉底的第一反应是：“不会吧，我自己觉得毫无智慧，但神不会说谎啊，这到底是怎么一回事呢？”会不会是神搞错了？他想了个办法，要去亲身印证一下，看神谕到底对不对。

你看，这就是苏格拉底的过人之处。他连神谕都敢不相信。他这么做是对的。德尔斐神谕确实很灵验，但是，神庙的祭司们每次都会叮嘱，每一个祈求者都必须对神谕作出自己的判断。你发现没有，算命的都是这么说的。他们从来都没说错过，错的是你的理解。当年，吕底亚国王克娄苏也去求神，问他能不能去打波斯人。神谕说：“如果你跟波斯人开战的话，你会毁掉一个强大的帝国。”克娄苏大喜过望，马上去打波斯人，结果惨败。他毁掉的是自己的帝国！

教完你怎么算命，我们再回头说苏格拉底。苏格拉底想知道神谕到底是不是对的。他先去找了一位以智慧著称的政治家，跟他交谈之后，发现此人其实一肚皮草包。他又去找了最优秀的诗人、手工艺人，发现他们都一个德性，都是自己觉得出类拔萃，因为有一技之长而沾沾自喜，个个以为一切全通。最终，苏格拉底想明白了，神谕讲的是对的。他说，跟别人相比，我一样一无所知，但我和他们不一样的地方是，别人不知道自己的无知，而我知道自己无知。知道自己无知的人才是最有智慧的。


2.感悟：陷我们于无知的是我们的已知


这段故事听完，你就有所感悟了。只会背诵苏格拉底金句的人，苏老师是不喜欢的。你不能因为自己知道苏格拉底，就觉得比别人更有智慧。苏格拉底老师告诉我们的是，最大的智慧在于承认自己的无知。

我们不可能知道所有的事情，对于我们确信自己不知道的事情，我们会更加谦虚，但对于我们觉得自己知道的事情，我们很可能会陷于刚愎自用。陷我们于无知的恰恰是我们的已知。

只有承认自己无知，把自己放空，不断去省察自己的生活，我们才能成为一个高效、开放的终身学习者，一位更灵活自如的跨界高手，也才能更好地领悟人生幸福的真谛。


3.奇案：对苏格拉底的审判 


雅典是最早的民主国家，苏格拉底是雅典最伟大的哲学家，结果这个民主国家还把自己最值得自豪的哲学家给判了死刑。这是为什么呢？

大约在公元前400年的时候，有一个叫迈雷托士的年轻人起诉苏格拉底。他对苏格拉底的指控是：第一，苏格拉底不敬神；第二，苏格拉底教唆年轻人，把年轻人都带坏了。

这些指控成立不成立呢？柏拉图在《苏格拉底的申辩》中，详细地记录了苏格拉底在审判过程中的辩护词。

苏格拉底说，我没有不敬神啊，我一直在听从神的旨意，神说我是世界上最有智慧的人，其实是要告诉世人，只有知道自己无知，才能得到智慧，所以我天天找人辩论，就是为了让大家意识到自己的无知啊。这是神给我的差事啊。我做这些事情都是为了雅典好。苏格拉底说，我就像是一只牛虻，去叮马的屁股，因为马已经变得太懒太肥了。

苏格拉底说，我也没有带坏年轻人啊。我怎么可能有意地带坏年轻人呢？谁愿意跟一帮坏人在一起呢？要是我把年轻人带坏，又天天跟年轻人混在一起，那我不是有毛病吗？

苏格拉底不仅不承认自己有任何罪过，相反，他说自己是个有功之臣，雅典人民应该把他供养起来，跟打了胜仗的将军或是奥运会冠军一样，享受到公共食堂免费吃饭的特权。从打官司的角度来看，不得不说，苏格拉底的辩护词是史上最烂的。他成功地激怒了更多的陪审团成员，最后，陪审团判处苏格拉底死刑。


4. 分析：苏格拉底审判案中的疑团


这个案件的疑团在于，起诉苏格拉底的那个年轻人跟苏格拉底并不认识，无冤无仇，他干吗要起诉苏格拉底呢？即使雅典人民觉得苏格拉底是个危险人物，把他流放了不就行了，为什么非要判一个70岁的老人死刑呢？就是不判他死刑，他又能再活几年呢？

这个案件的背后有更复杂的政治背景。当时，在伯罗奔尼撒战争中，雅典输给了斯巴达。雅典公民心情郁闷，总觉得之所以吃了败仗，一定是因为有阶级敌人在捣乱。有一位雅典老人愤愤不平地说，都是像苏格拉底这样的知识分子把人心搞乱了，这样的人要是去了斯巴达，早就被驱逐出境了。还有一个更微妙的政治背景。在斯巴达的操纵下，雅典出现了一场政变。一帮对民主政治不满的贵族成功夺权，历史上把这伙人叫做“三十僭主”。据说苏格拉底和这些人关系很好，因此受到了政治牵连。

听到这里，你可能会说，哦，原来如此啊。这是一场政治审判。先别着急下结论。这一解释也未必合理。雅典很快就恢复了民主政治，但上台的民主党人相当克制，对“三十僭主”的成员实行了大赦。要是对夺权的贵族都能赦免，干吗要迫害在政治上毫无威胁的苏格拉底呢？再说了，苏格拉底自己是支持民主政治的，因为民主政治允许言论自由，他就能到处跟人辩论了。

你觉得真相是什么呢？我个人的猜测是，雅典人自己也没有想到事情的结局会是这样。这场审判的真正主使人是安匿托士，他是一个平民政治家。不过，安匿托士在政治上是温和派，他也不是宗教狂热分子。贵族政府垮台之后，安匿托士一直主张各个政治派别之间和解。他要求判苏格拉底死刑，不是为了让苏格拉底真的去死，只是为了让苏格拉底知难而退，同意被流放。哪里想到苏格拉底这么倔强。这事儿最后闹大了，谁也没有好下场。苏格拉底在狱中服毒自尽。雅典人民又意识到自己犯了个大错，于是，他们为苏格拉底举行了隆重的悼念活动，那个起诉苏格拉底的青年迈雷托士被判处死刑，而安匿托士自己也遭到流放。


5.感悟：越是经典著作，越要注意其历史背景和细节


从这个案例，能悟出一个读书的窍门。在读书的时候，不要只顾看情节，还要注意看细节。能够透露出真相的，往往在细节里面。那么，我们去哪里找细节呢？要到背景里找细节。经典著作大多是伟大的思想家为了回答那个时代的重大问题而写的，了解当时的历史背景，才能更好地理解经典著作里的微言大义。





6.案例：苏格拉底和游叙弗伦谈虔诚


有一天，在王宫的前廊，苏格拉底遇见了一位熟人，叫游叙弗伦。游叙弗伦说：“咦，这不是苏格拉底吗？你怎么也在这里呀。不会是跟我一样来打官司的吧？”苏格拉底说：“对啊，我就是来打官司的。有人告我不敬神，引诱青年学坏。不用管这事儿了，他们爱告就告吧。那么，你是来干啥的？”

你看吧，苏格拉底已经知道有人起诉他了，但他对此毫不在意，更关心的反而是找个话题跟人辩论。他心宽得真让人佩服。游叙弗伦告诉苏格拉底：“我来这儿是要告我的父亲。”苏格拉底说：“哦，发生什么事情了？”

游叙弗伦就把事情的来龙去脉讲了一下：“我要控告他谋杀。我家有个仆人，这个仆人喝醉酒之后把家里的另一个家奴杀死了。我父亲当时很生气，就把这个杀人的仆人手脚捆起来扔到了沟里。然后，我父亲派人去请教神巫该如何处置这个杀人凶手，回来之后却发现这个人已经在沟里冻死了。在我看来，我父亲就是杀人凶手。你知道吗？竟然还有人认为我控告自己的父亲是亵渎神灵，真是愚昧地不可理喻！”

苏格拉底趁机问游叙弗伦：“那我跟你请教一下，什么是虔诚？什么是亵渎神灵？”

游叙弗伦想了想，说：“做神喜欢的事情就是虔诚，做神不喜欢的事情就是不虔诚。”

苏格拉底又问：“那要是这样的话，如果不同的神有观点的分歧该怎么办？就说你的事情，你要起诉父亲杀人，可能有的神会支持你，有的神不喜欢你这样去做。按照你的标准，这件事情到底是虔诚，还是亵渎神灵呢？”

游叙弗伦皱起了眉头，说：“那我再修改一下吧。亵渎神灵就是做所有的神一致不喜欢的事，虔诚就是做所有的神一致赞成的事。”

苏格拉底说：“那我再问你，那是因为虔诚所以神喜欢，还是因为神喜欢所以是虔诚？”

游叙弗伦辩不过苏格拉底，就找了个借口走掉了。到最后，他们也没有找到一个明确的答案，即到底什么是虔诚。但这不重要，我们关心的不是找到标准答案，而是怎样提出正确的问题。


7.要点：苏格拉底的“反问法”


怎么来用“反问法”呢？这里有三个步骤：

（1）找出一个看似不证自明、天经地义的观念；（2）假设这一观念是不对的，试着找到一个例子，证明这一观念存在逻辑上的破绽；（3）修改原有的观念，使之能够包含我们刚刚找到的例外，接着，我们再反复使用这三个步骤，步步紧逼，把原本似是而非的观念逐步澄清。苏格拉底的“反问法”看似招数简单，其实威力强大。

举个例子：

拉凯斯是当时深受雅典人民尊敬的一位军事将领。苏格拉底和拉凯斯讨论的问题是，什么是勇敢。

拉凯斯先说，勇敢就是在战场上往前冲。苏格拉底说，那如果为了消灭敌人，先撤退，再包抄，算不算勇敢？拉凯斯说，当然算了，骑兵经常采取这样的战术。苏格拉底说，那既然勇敢不是在战场上往前冲，我们是不是应该重新定义什么是勇敢呢？拉凯斯说，勇敢就是坚韧不拔。苏格拉底说，这个定义很好啊，不过，如果坚韧就是勇敢，那做一千个俯卧撑，也很坚韧，这是不是勇敢呢？拉凯斯说，这不算勇敢。我说的是明智的坚韧。苏格拉底又问：那什么叫明智的坚韧？如果有一个人坚持守在阵地上，但他这样做是因为早就知道援军很快就会来了，另一个人也坚持守在阵地上，但他根本不知道会不会有援军。这两个士兵，哪一个更勇敢呢？拉凯斯说，那应该是后一位士兵。不计风险的人才是勇敢的。苏格拉底说：如果不计风险就是勇敢，那么，一个不习水性的人贸然跳进水里，而另一个受过跳水训练的人跳进水里，哪一个算勇敢？拉凯斯说：那我可能说得又不对了。没有经过训练，直接跳进水里是很愚蠢的。

你看，跟第一个例子一样，我们还是没有找到什么是勇敢的标准答案。要跟苏格拉底学习，就要先破除一个迷信：重要的不是找到答案，而是从提问到寻找答案的思考过程。


8.感悟：你必须学会怀疑


凡是公认的理所当然的事情，其实很少真的如此。苏格拉底教给我们的是，一种观念是否正确，跟它是否被大多数人接受，跟相信它的人有多么伟大，一点关系也没有。只有独立去思考，反复地用理性去推敲，才能让我们的信念更加坚定。即使我们不断地拷问，似乎触到了更为坚实的认知的基石，我们也要时刻准备着，当有了新的反例，我们就必须放弃旧有的理念，一切从头再来。这个过程是很艰难的。我们心中都有两种倾向：一种倾向是，我们都想要努力改进和完善自己的理性，但同时，我们还有另一种倾向，我们都会逃避、害怕和憎恨自己可能犯错误。这两种同时存在的倾向让我们感到很痛苦。

苏格拉底向我们伸出手来，说：来来来，不要怕，慢慢地往前走。这种不断地拷问自我的过程，让人觉得战战兢兢，但又极其刺激。这是一种跟自己死磕的大无畏精神。




好了，现在你找到了孔子和苏格拉底之间教育理念最大的区别了吗？






文章感悟于：何凡读书俱乐部





远在天边近在眼前的救世主
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自从Charles先生开始学习心理咨询师，俨然一副指导老师的姿态，单位里有心事的年轻人都喜欢跟他聊天请教。有个小姑娘更是很认真的做了一套性格测试题，拿过去请他帮忙分析。他总结分析的能力还是不错的，所以我也支持他业余时间学这个专业。

昨天出去办事路过他的办公室，打算去他们图书馆借几本书看，一个小姑娘开心得跑过来跟我寒暄，第一句话就说：“嫂子，C哥说我跟你前几年的性格很像”。老公跟我提起过她，小姑娘长得很漂亮，但是性格软弱犹豫，比她认识我的时候有过之而无不及，所以经常用我的例子来鼓励她。

女孩的话一直在我耳边回响，想着她见到我有点羞涩又带着点仰慕的眼神，就像七年前的自己，原来我真的慢慢地变成曾经想成为的样子。

七年前的我，如果见到自己比较钦佩比较喜欢的大哥哥大姐姐，也是用那样的眼神看着对方，也在不熟识的时候特别想亲近对方，这种习惯伴随着我从小到大，跟所有发小、闺蜜的关系也是这样。

结婚前夕，我带着Charles先生见了我为数不多的几个好朋友，他给我的回复却是——你对她们来说是一个边缘化的人物。

他说从我和朋友们说话相处的细节能够看出来，我对于她们来说不是关系最亲密的伙伴，我自己知道也能感觉到，但是对我来说她们是我成长过程中关系最好的朋友。他说这不怨你，你的性格在家庭环境中养成的就是那种“讨好型人格”，所以你没有做人群焦点的能力。

这句话我一直记得，也许讨好型人格只是一部分，另一部分原因是我不是那种能拿主意的、会玩会闹会起哄的性格，所以每次聚会都是她们主导时间地点，我保证按时出席；也可能是我的生活太单一太无趣，只能被动地等待和她们聚会，而她们却有很多的活动要去安排，这种生活境况的不同也决定了我没法主导每一段关系。

我记得他当时跟我说，你并不比她们任何一个人差劲，甚至比她们更有爱心更懂得体贴别人，所以我不希望你一直做一个朋友圈的边缘化人物，你值得拥有更强的能力、更坚定的信念，值得成为别人关注的焦点，去主导你和别人的关系。
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我也是从那时候开始思考一个问题，人和人之间的关系是很奇妙的，每个人的气场也不同，人际关系确实呈现着相互吸引、相互排斥、相互对等的你弱我强或者互弱互强的状态。但是这些很容易被人们忽略，只能感觉到跟一个人相处是舒服还是不舒服，也在这种感受中默默的选择彼此的关系定位。

孟非的《四大名助》节目中出现了不止一例吐槽朋友的故事，吐槽人一边因为这段关系不胜其扰，一边下不了决心断绝友谊。现在想来，真的非常有意思，腿长在自己身上，心长在自己胸口，却很难主动逃离一段备受困扰的情感关系。其实不止友情，爱情和亲情又何尝不是如此。

我也是这样，不单单是淡如水的友情，从小的家庭环境很少让我感到亲密和甜蜜。成长的过程中我一直想着逃离，这就是我最终能接受异地恋并且坚持下来的根本原因——我不留恋原生家庭，甚至一直在努力逃离。（这么说会让我的父母非常伤心，但是我内心深处的答案确实是这样）

我一直在走在这条逃离的路上，从离开家读大学，到毕业后找工作，再到恋爱结婚，我从来没有刻意隐瞒内心的这种渴望，所以一直在寻找一种“拯救”我的力量。期望读完大学可以拥有自由选择的能力，期望稳定的工作可以给我做自己的底气，期望未来的另一半可以给我理解支持的力量。

直到在这些过程中不断的失望、迷茫、痛苦，我慢慢知道了所谓的“拯救”力量，压根寻不到，也靠不住，我能依靠的，只有自己。

虽然这个结果是我小时候每一次伤心哭泣的时候都能清晰感觉到的感受，但是彻底地接受它还是在和老公恋爱以后。他不停的鼓励我说，你要独立，要学会自己做许多事，能够拯救你的只有你自己。现在回头去看，他没有利用我的懦弱和游移把我变成他的依附，没有鄙视我的软弱和犹豫，是他在这段感情中给我的最大的成全。

我经常会说如果不是遇到你真的不知道现在的自己过得怎么样，他却说因为我内心一直有一颗小火苗，即使不是遇到他，哪怕自由独立的路走的更艰难更漫长一些，最终也会变成现在这样。

他说单位那个小姑娘虽然和我的性格比较像，但是根本的东西还是不一样，她没有想过通过自己的努力把未来变成什么样，而我一直都在憧憬未来并且有一个比较清晰的目标，最关键的是我愿意依靠自己去达到这个目标。
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想想那个一脸单纯的姑娘，在原生家庭带给她的困境中找寻着，想要的不过是一种能够带领自己超越当下的拯救力量，这种力量能够让她彻底地转变，变成自己羡慕的人的样子。所谓的救世主，也是这种力量的代名词吧。

促使我去思考“自我的救世主”这个问题的是两篇文章，一篇探讨父母怎样促成家庭教育和学校教育的最强铁三角（大J小D:好的教育就是打造最强铁三角），一篇思索你对自己了解有多少（三公子的人生记录仪：你对自己了解有多少），这两篇文章也代表了救世主的两个层面。

在我们小的时候、成长的过程中，能够决定我们大致会变成什么样的力量是家庭教育，而家庭教育的程度好坏又完全取决于父母的态度和方式。如果父母懂得更多的教育知识，会使用更好的更合适的方法，孩子就可能往更好的方向发展。但是这方面是没办法要求我们八零后这代人的父母的，因为他们中的很多人没有机会也没有能力去学习什么科学的育儿方法，他们自己就没有机会接触更多的知识。

比如文中大J在听到小D的幼儿园老师崩溃的抱怨孩子时，会客观的询问到底小D的什么行为让老师觉得特别崩溃，怎么样跟老师解释，接下来自己和老师应该怎么办。大J一直说不要听到老师说自己孩子不好就辩解或者感到惭愧，因为自己最了解自己的孩子，所以应该在了解具体的事实以后再做决定。

但是我特别深刻的印象是，父母在我们小的时候对待老师的态度是毕恭毕敬的，被老师叫去办公室都是满脸的惭愧和愤怒，这时候经常不管事实如何会要求孩子跟老师道歉，并且跟老师强调要把孩子当做自己的孩子管。

我是比较听话的孩子，但是我弟是有过几次被我爸痛骂痛打的经历。我记得那一天晚饭，沉默的弟弟被小姑问起在学校到底发生了什么事时，崩溃地大哭，哭到我的心都碎了。已经不止一次出现这种事情，每次出了问题我爸都会一把揪住他连打带骂，哪怕后续了解清楚知道不是他的错也从来不会道歉和安慰他，只说他的不是。

这样的教育方式让我出离愤怒，除了这样对待弟弟，我爸对我的方式也如出一辙，只是针对我的是成绩停滞不前。我一直有一种疑问，都说世上最无私的爱着孩子的是父母，为什么父母只爱听话的不犯错误的成绩好的孩子，一旦孩子调皮一些、犯了错误或者没有达到父母的期望，他们就会出奇的愤怒？说到底，他们爱着的是自己希望的孩子，而不是真正的真实的孩子。这种差别，自己不去分辨是感觉不到的，或者他们不认为这是个问题。

所以把家庭和父母当做自己的救世主的孩子，这一点就可以pass过去了，他们中的很多人，不会教你拯救自己的方式，倒是会让你学会顺从和听话。而顺从和听话的结果是，你在做一个“好孩子”，而不是一个真正有自我追求的“人”。

你什么时候学会思考到底有多了解自己，才真正走上成为自我救世主的道路。但是很快你就会发现，原来自己根本不了解真实的自己，在了解以后也很难去做真实的自己。在这些追索中，也许你会发现自己的平庸、虚伪、眼高手低、严于待人宽于律己……所有这些人性的弱点，原来你都条条框框的做得很好。

最后你会发现，世上哪有什么救世主，不过是自己在自己的世界里徘徊追寻，最终找到一个自己能接受的答案。
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我最近在看《明朝那些事儿》，师傅昨天在朋友圈里又转发了扫盲什么是京圈的文章（文章是说文艺圈的划分），想到这几年不停的看到有文章说阶层固化，我突然意识到阶层在任何时代任何地域都有，只是小的时候我们不懂这些所以看不到而已。

阶层在一个人出生的时候就固定了，但是不代表这个人一辈子就必然怎么样。远在几百年前的封建帝王时代，近在我们身边的朋友同学，有许多用自己的努力走出美好前程的人。

所以我认为，阶层是人在内心里给物质、资源等做一些划分，不代表不可超越。如果你不在乎所谓的阶层，只关注内心的收获和平和，再高再低的阶层又能奈你何。

再者说世上有人格高贵的穷人，也有精神低贱的富者，为什么我们要用物质和资源去衡量所谓的阶层，而不是内心的高尚与否？如若从精神层面来划分阶层，现在所谓的阶层划分就准确吗？

我们现在在探讨救世主，而救世主是什么？你想要救世主给你带来的改变又是什么？这种改变能保证持续一生吗？

豆豆的小说《遥远的救世主》里写了警察芮小丹和“混子”丁元英的故事，我一直在想为什么要起这样一个名字，小说里最终探讨出救世主的答案了吗？为什么美女芮小丹会无法控制的喜欢上有点自闭自大的丁元英？

直到看到他们在火锅店探讨在法国生活的经历，都有种“身在异乡为异客”的感受，而芮小丹之所以选择做警察是在找寻一种正统感（这个词用的可能不准确，但是我确实没想到其他的词儿：P），才明白两颗心为什么能相互吸引和理解。

在芮小丹和丁元英那里，救世主不存在在别处，就在自己身上。我做自己想做的事，爱自己想爱的人，尽自己的能力做能做到的事，做完全的自我，就是在履行救世主的职责——我的职责，是让自己做自己。所以我认为，所谓的救世主，远在天边近在眼前，关键看自己能不能想得通、做得到。

1963年，《芝加哥论坛报》儿童版“你说我说”栏目的主持人希勒·库斯特给一个叫玛丽·班尼的女孩回信说：上帝让善人成为善人，就是对善人的最高奖赏！这是我非常喜欢的一个故事。

上帝让你成为你，就是对你的最高奖赏，而你让自己成为自己的救世主，就是没有亵渎上帝。






左岸记：

 相似的成长经历很能体验立夏的心情，而且发现越早明白对自己的成长越有利。当你的心足以容纳下自己所经历过的事，并有应对的方法，那么你就是在不断地超越原来的自己。《遥远的救世主》书中主人公丁元英说过，杀富富不去，扶贫贫不离，得救不是破了戒的狼吞虎咽，是觉悟。遥远的救世主就是要让人明白，世界上没有救世主，要真有只能是你自己，只有自救才是正道。今晚去看泰国电影《天才枪手》，反映的也是同样的主题，再厉害的考试枪手最后还是得自己救自己，而且她谁也帮不了。





我所理解的“斜杠青年”




文/Windy Liu
 (公众号：自言稚语
 )

“斜杠青年”这个词，最近两年特别火。谁谁谁不仅是自媒体达人还是某咨询公司的合伙人，谁谁谁一边在高校教书育人一边还在网上教人怎么做PPT，甚至还有些人勇敢地裸辞，然后做了很多事情之后就拥有了一个人人称羡的斜杠人生。似乎一个人只要身兼数职，就可以变成别人口里的 “斜杠青年”，走上令人仰慕的人生巅峰。而在网络上爆红的“斜杠青年”，到底是什么样子的呢？

//01

后台收到一条消息，有个朋友问——“我和你一样是程序员，刚毕业没多久，感觉工作没什么意思，你能教教我怎么写公众号吗？我也想成为斜杠青年。”看到这条消息，我忽然感慨，很多人误解了我，也误解了斜杠青年的真正含义。“斜杠青年”这个概念，源自英文 “Slash”，其出自2007年《纽约时报》专栏作家麦瑞克·阿尔伯撰写的书籍《双重职业》。她说，越来越多的年轻人不再满足“专一职业”的生活方式，而是选择能够拥有多重职业和身份的多元生活。

这样一个词，给了我们很多幻想。

它告诉我们，每个人都可以在工作之余，利用自己的优势来做一些喜欢的事情，并获得额外的回报，甚至可以成为自由职业者，摆脱朝九晚五的刻板生活，依靠不同的技能来获得收入并实现财务自由。

由此滋生而来的对生活的掌控感和自由度，就像小王子里的那朵傲娇的玫瑰花，让很多人为之心动。

可是，“斜杠青年” 所勾勒出来的完美蓝图，背后需要的是强大的多元技能做支撑，而不是你蜻蜓点水般地身兼数职。


如果多做几份不同行业的差事，就能算得上是斜杠青年，那一大早卖烧饼，白天忙着做门卫，闲下来炒炒股，晚上还能支个摊卖卖锅碗瓢盆的隔壁老王，也妥妥地是个斜杠青年了。人家不仅有正职，懂金融，还会做生意，说不定时常还能蹦出几句人生哲理。

而就我自己来说，现在的我也还根本够不上所谓的“斜杠青年”。

我的写作，画画，这些都只能算作我正职工作之外的兴趣，它们现在并没有为我带来什么收入，而我也不需要依靠所谓的打赏，流量来过生活。

我热爱自己的本职工作，也愿意为工作付出时间和精力。因为我在自己擅长领域里的努力奋斗，不仅保证了我的生活品质，也让我能够有富余的时间来做自己喜欢的事情，发展自己在其他领域的优势。


在通往 “斜杠青年” 的路上，有的人只是东学一点，西学一下，看似在追求多元的精彩生活，实则是在盲目肤浅地想通过急速变现获得成功。


而这样的人，他们不是在追求技能的提升和人生的全面卓越，而是在盲目从众，东施效颦，最后落得的也只是处处平庸。
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在这个竞争日益激烈的时代，真正的“斜杠青年”都明白， 必须在一个领域做到优秀之后，才有可能获得真正的话语权
 。记得《斜杠青年》的作者Susan谈起过自己的离职，那时候，很多人问她会不会很担心很害怕，会不会没有安全感？她说，当时的确会有一些不安全感，但是这种不安全感并不是非常强，因为她知道自己有一个保底的技能，那就是她的英文能力。而她在出国之前，本身的身份就是英语培训师，并且在新东方也呆过一段时间。当时裸辞的时候，她也不是特别清楚未来要做什么，未来会怎么样。但是她心里非常明白，最糟糕的状况可能就是暂时通过教英文来获得收入，但是教英文的收入也不低。作为斜杠青年的倡导者，Susan能够拥有多重身份，前提是她已经在英语领域做到了足够优秀，从而拥有了更多的生活选择权。

反观很多裸辞的人，他们打着“斜杠青年”的旗号，往往却回避现实，懒惰自弃，在没有足够实力的情况下就想要获得人生的丰富多元。

现在我身边也有很多人裸辞，要么是觉得工作太累感觉没有价值，要么是觉得对工作不感兴趣毫无热情。

可我想说的是，在你还不够格谈论诗和远方的时候，能不能过得家长里短苟且自重一些呢？


我们大部分人都只是看到了斜杠青年们各种令人艳羡的自主力和影响力，却忽视了他们在某个技能上的钻研和积累。

那些成为斜杠青年的人，他们都是在自己擅长的领域里能够游刃有余独当一面的人。而他们选择斜杠，或者裸辞成为自由职业者，那只是顺其自然的选择，而不是拒绝现实的无奈之举。

倡导成长为斜杠青年，鼓励大家拥有多重身份，最终的目的是让我们拥有更多的选择，也是为了更好地去对抗未来的不确定性。

而在某一个领域上的持续精进，让自己拥有绝对的优势，这是开启斜杠人生的前提。
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单个维度的成长，是一条线；两个维度的成长是，是一个面；而三个维度的成长，则是一个立体。打造多维度的竞争力，其实就是不断跨界，在各个维度上相互促进，打造全方位立体的优势。“斜杠青年” 最大的意义，就在于他们能够在多个维度上发展自己，不断精进。而当我们在某个领域里做到了突出，然后再结合其他领域进行跨界，这就是从平庸走向卓越的最佳策略。
 万维钢曾经说过，“你只需要在两个领域达到前20%的水平，就一定能在当今之世占有一席之地”。

但其实，这有个前提，你需要主动地把这两个领域的裂缝修补起来，结合起来，从而创造出新的独特价值。

相信很多人都是苹果的粉丝，而我们会用苹果的产品，可能是因为它方便快捷人性化的体验，但其实还有另外一个很重要的原因，就是苹果非常好看。

如果你读过那本厚厚的《乔布斯传》，就知道其中记载了乔布斯非常重要的一个经历——他是禅宗非常重要和虔诚的修持者。

在中国古代美学当中本来就有所谓的“儒道骚禅”，也就是四个方向的美学发挥，而禅宗最核心的精神就是极简。

如果你到日本去看过传统的寺庙庭院，会发现一种名为“枯山水”的典型构造，它是把细沙用沙漏漏成山水流光之台，然后放一点点假山作为装点，这就是一种极为简单的山水意象。

当我们把一个苹果电脑放在枯山水这种禅宗美学庭院当中，将会发现丝毫不显违和，极致简单，极致明朗。

如果乔布斯本人对禅宗的极简主义没有深入学习和研究，如果他没有将禅宗的极简主义与苹果的已然非常优秀的工业设计相结合，那我们也就很难看到如今苹果产品简约美丽的外形，而苹果产品也很难脱颖而出。

麻省理工学院的教授彭特兰说过——

“最有创新能力的那些人，在知识的溪流中自由漫步，每获得一个新观念，就把它置入这条溪流中，与其他人交融、碰撞，验证，证伪，生发出新观念。他们不是专家，但也不浅尝辄止，而是追逐知识，观念，思想，技能的跨领域碰撞的化学反应，不能自已。”

而我觉得，真正的 “斜杠青年” 就应该是这种具有创新能力的人，他们不仅仅具备了不同领域的技能，而且能够跨领域地将各个技能结合起来，从而创造出新的价值。
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作为“斜杠青年”，在多个维度上打造自己，最重要的是做想做的事，而不是赚钱的事。
 也就是说，在自己擅长领域之外的每一个领域的切入，都应该是兴趣导向，而不应该是金钱导向。因为只有内在自发的驱动力，才会让我们乐于积累，坚持到收获价值回报的那一天。就像我写作，画画，它们都是我本职工作之外非常感兴趣，也愿意投入时间和精力去打磨发展的领域。可是我们最大的困惑，就是不知道自己是谁。


我们不清楚自己的兴趣，不知道自己能力的边界，更不了解自己内心的价值观，所以我们常常眼神空洞，随波逐流，拿着别人的爱好当做自己的兴趣，却全然不去理会自己的无知。

作为人类文明源头之一的苏格拉底曾经说过——

我唯一知道的就是自己的无知。在我眼里的“斜杠青年”，他们都是真正知道自己无知的人，从而他们能看到一个广袤无际的未知世界，也乐于去探索自身，了解未知。而关于了解自身，可以从反思开始。反思你的言语，反思你的行为，反思你的思维过程，然后你就像是在玩一个找茬游戏，不断地纠错，不断地调整自己，也不断地找到适合自己的 “斜杠”。当我们从自身的兴趣出发，发展自己的斜杠身份，往往就能够更快地实现“斜杠青年”的价值。就像李笑来老师，最突出的技能是英语，而当他找到了自己感兴趣的写作，再结合过去大学学过的概率论知识，结果就写出了一本非常畅销的词频记忆单词书。

有的人的斜杠，是顾不好本职工作之外的身兼数职。


而另外一些人的斜杠，是在了解了自我之后，多维度精进成长的结果。


其实，真正的“斜杠青年”，是一群认真审视生活的人，他们不甘平庸，不断学习各个领域的知识，不停积累各个面向的经验，然后，在实现多元价值的同时也获得财富上的自由。

而对于认真生活的每个人，最终都可以通过对自身和未知的探索，拥有独特而精彩的斜杠人生。






左岸记：

 非常赞同windy对斜杠青年的理解，通俗一点讲就是能“一专多能”甚至“多专多能”。有人会拿工匠精神出来怼斜杠，这其实是两种不同人生的选择：专注于一个方向，做到极致，可敬；多面发展的，能跨界融合，可赞。我佩服那些一生只需要精通一个行业的人，一招鲜啊；但我更赞赏那些能一理通百事的人，这样的人生更为丰富多彩。





一朵芙渠，开过尚盈盈




文/邱梅



由董卿主持的”中国诗词大会第三季“于9.30号正式开启报名，情不能自己，默默的打开了网上的绿色报名通道，赫然罗列的报名加分项，不禁让我一怔——职业特色鲜明，人生经历特殊。再回头看了一下诗词大会的宣传标语“寻找热爱诗词，有故事的你！” 恩，主题清晰，要求应景。空有满腹经纶是不够的，还需要你会讲故事，深刻到扎心，观众需要故事来消遣，不论这故事是好的，坏的，或者是剧本过的。我在想，难道诗经、楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说......等等这些中国五千年的古典文史，都无以满足现代人的百年之身吗？



“诗词大会”前2季，我都有追，也搭上很多眼泪，因为每季参赛的百人团，几乎个个都故事满满。虽然我们有共同的喜好，他们却有更多特殊的人生经历“上位”，供人茶余饭后，一起五味杂陈。



平凡如我，从不愿对人回忆过去，更不愿被问及将来，因为不知，生命益发显得神奇而美丽。尘归于尘，土归于土，将一切交付给自然，不知有他的陶陶然。



现实总是强人所难，拗它不过，就勉为其难多少写点吧！脑海迅速像放映电影，快退快进又暂停，我的故事走到了哪里呢？是个善良的“编剧”吗？剧情起伏跌宕吗？观众会愿意驻足倾听吗？可是，又要从何说起呢？



既然起于恪守规则，那就开诚布公且一本正经地，围绕故事的三要素：人物，情节，环境 开唠吧。



我首先声明一下，写本文的初衷，并不是为了个人自传，可能提及过往的事情比较多，但也是情非得已，未达到目的，厚黑学一把罢了。我始终自知，我尚且没有资格去为自己写自传。



——题记






——“江南无所有，聊赠一枝春。”


这是我最爱的一首咏梅诗，大意是：朋友，江南一别，没有更好的礼品相送，姑且把一枝梅花送去报春吧。

历代英雄，诗词达人，咏梅爱梅者无数，我甚是得意，你们猜为什么呢？

前几天在朋友圈，一个朋友很随意的问我：“你们姐妹几个，怎么姐姐们的名字都比你的好听许多呢？”

我想都没想就很快回复说："因为我是捡来的娃呀!”

对方很有道理的反问："难道名字也是捡来的？”

这个问题把我难住了，但我还是很快的回复后逃开了，内心却悄悄泛起涟漪。

快乐，只是国王的新衣，只有聪明的人才看得见。而幼时的我，诚然愚昧无知。

我从来不给自己过生日，因为出生那天索取了太多太多亲人的眼泪，妈妈也因当时在月子期间都在为我流泪，导致上了年纪后，眼睛总是干涩疲惫不堪，那种种深刻，并不是成年后，朋友们的一句句“生日快乐”能够抹平的。

忆起儿时，不可不说的是我们家左右，强悍的2个邻居。

左邻家，连续生了5个女孩{送人2个}，战到第6胎时，痴心终于感动上天，得子，狂狂狂喜！他们家这个儿子啊，真是被宠上了九重天，从脚趾头到头发丝都是宝，后来我们索性给他儿子取了个绰号叫“唐僧”；

右邻家，连续4胎都是儿子！亦是烦恼，冗余了！虽想要女孩，却不敢生了。实在稀罕姑娘的时候，右邻就拿好吃的，把我三姐给哄骗过去亲近几天。我三姐也甚是欢喜，毕竟她当时最大的爱好就是吃，去了几次，后来死活不肯去了，说右邻家的男仔们都太彪悍了，她老也抢不到食吃。

我家呢，在我之上本来有3个姐姐，因第二个姐姐2岁时不幸夭折，才有了我。爸爸日思夜想的我，应该是个男孩，可天不遂人愿，我却偏偏又化作女孩挤进这个家。我能想象，在左邻右舍强大的夹击下，爸爸看到我时，痛苦的表情。更让人心碎的是，我三叔的独子与我同一天出生。男人都是要尊严的，那个时候在我们那，生不出儿子是会被嘲笑的！

我可怜的爸爸啊！我深知，你是被旁观者的恶语和世俗的攀比心毒害的，你身心备受压力，却无处诉说；妈妈每次怀孕的时候，你都在焦急的祈祷吧，可每次等来的都是失望；傲气的你，也曾偷偷的哭过吧！即使你决定要把我送人，继续生儿子，我也丝毫没有怨过你！我只觉愧对于你。

得子得天下的洗脑时代，襁褓中的我还是被送人3次。可惜，爸爸还是没有左邻的魄力，也没有右邻的幸运，更没有狠心肠。最终爸爸妥协了，宁愿次次失信于人，也要将我抱回家，交了不菲的罚金后，我成了他最后的孩子。我知道，他是深爱我的，我们是父女！前世缘，今生结。无论我带给他，多大的绝望与痛苦！

而我的名字，是跟三叔的儿子一块起的，奶奶赐字。说是我们出生那天，亲戚送了一幅画，上面写着“松梅翠竹”，奶奶就给了堂哥“松”字，给了我“梅”字，希望我们俩可以一起平平安安的长大，如字相依，没有分离。我很幸运，这个堂哥，伴我长大，不负所望，给我的爱不亚于爸爸。

好险！差点成为弃婴，还好奶奶英明，给了我那么好的名字”梅“。

原来这个”梅“字，远在千百年前，近在开国年代，就被文人墨客们深深祝福过的啊！





——“待到山花烂漫时，她在丛中笑。”


诗出伟大领袖，毛泽东「卜算子.咏梅」

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，这是我儿时最不喜欢的诗句了，这个古诗人朱熹不可爱，也不预言点好的。

其实，在爸爸心里，一半是把我当儿子养的，越是得不到的最想得到，酒醉后放纵自己的糊涂，我得到了呀！

自我会走路到入学之前，赋闲在家的这段时间，爸爸每逢醉酒归家后，第一件事就是一把揪起我，举到半空中，满嘴酒气的对着我喃喃自语，粗厚的大手搓揉我的脸，我只顾着痛与恐惧，忽略了他在说什么，况且酒语也难懂。不过我知道，他肯定是在外面应酬时，又被旁人惋惜起没有儿子，我恨这些人多管闲事。

我倒给自己争气，个长的很快，爸爸酒醉后，再也不能一手把我轻松的揪起了，关于这一点，我甚是得意。

一波刚平，二波迅起！

当时，爸爸在我们庞大的邱家湾里任职小队长，他大哥，即我大伯是站长，他堂弟是书记。这样比起来，爸爸就逊色了许多，所以他又开始教育引导我，要好好学习将来出息出去，当大官，吃国家的商品粮。其实，类似劝学好这些话，每个家长多少都会讲，但是我却从5岁听到了10岁，而且是每天中午吃饭时候的必修课，我永远低着头听，爸爸永远重复着一样的话，直到我11岁开始住校，才得以缓解。

我倒也给爸爸争气，从小学到初中，都是班长。12岁时，同时兼任学生会副主席{正主席是学校副校长}，协助管理全校30多个班，2000多人的纪律与卫生等。当时的学生会权利很大的，每个班的班长与班主任都要对我“阿谀奉承”，胳膊上戴上学生会副主席特有的红袖章，走哪学生们都要敬畏，当然我是有名又有实的，工作做好了，大家才会服！

虽然这个“校官”最终没能走出社会，完成父命，但在当时，也是给爸妈赚足了旁人羡慕的目光。

我的童年不同于别的孩子随心所欲，泼皮耍猴，而是小心翼翼，言听计从，想要的东西忍住；想要拒绝的，憋住；唯唯诺诺是因为，我对父母的自责愧疚时刻萦绕于心，需尽最大的努力去弥补，这一生首要的责任就是报答养育不弃之恩。沉默装坚强，口是心非去隐忍，仅仅是不想再给父母增添任何一丝的烦恼了，积极包揽家务，像个小大人一样对父母嘘寒问暖。在家人面前，我从来都是报喜不报忧，但也有抗不过去的时候，偶尔，我会讨厌自己的过分懂事与坚强。





——“才下眉头，却上心头。”


词出我的女神，千古第一才女李清照的「一剪梅」，这是李清照，深闺思念夫君所作。大意是：“这闲愁还会跑来跑起的呀，一会跑到眉头上，一会又跑到心头上，赶也赶不走。”

仰慕李，是因为她的词最大的优点就是情真，自古以来，都是男人借妇人之口写闺思，多半有形无神。其实，感情是女人的本能，女人才是天生的诗人，感情泛滥起来，男人只能甘拜下风。

总期望自己粉身碎骨去回报这些恩情，到头来，忘记了，自己也只是血肉之躯，一个人，在爱的回报上，是有极限的，而你的爱，却不够化做所有的莲花。

别的孩子住校都是哭哭啼啼的，包括我三姐，我却不会，我很喜欢住校。在学校，感觉自己是一只天真烂漫的蝴蝶，自由飞舞着，快哉乐哉。

11岁时，我有了自己人生中的第一本书，也是要读一辈子的书「红楼梦」。

爸爸陪我走遍了枣阳大小的书店，才买下的这本书{市面上红楼梦的版本有很多种}。对于选书，我是很挑的，不要最贵的，不要最好的，只找寻最有感觉的，一眼就看上的。我想，作家应都是个性的，又是纯粹的，对什么都爱的那么彻底执着。作家约等于文字把玩者，我是后者。

这本书对我影响最大，爱上诗词，爱上阅读，爱上书法，爱上写作，爱的纯粹，都要感恩「红楼梦」，在当时也弥补给我很多，曾遗失的童趣。

在这里，我忍不住要为红楼梦正名一下。

「红楼梦」乃四大名著之首，是饮誉世界的名著！举世公认的中国古典小说巅峰之作，中国封建社会的百科全书，传统文化的集大成者。很多没有读过的人，单闻其名，就断章取义的理解为小儿女之间的你你我我，恩恩怨怨的情爱故事。实为荒唐迂腐！「红楼梦」实则是“大旨谈情，实录其事”
 ，以贾宝玉，林黛玉，薛宝钗的爱情婚姻故事为主线，刻画了以贾宝玉和金陵十二钗为中心的正邪两赋有情人的人性美和悲剧美。通过家族悲剧，女儿悲剧及主人公的人生悲剧，揭示出封建末世危机。

按迹循踪，摆脱旧套，新鲜别致的叙事手法，取得了非凡的艺术成就。“真事隐去，假语村言”的特殊笔法更是令后世读者脑洞大开，揣测之说久而遂多，围绕「红楼梦」的品读研究形成了一门显学——红学。而众多的红学家之中，以男士居多，我所熟知的有——蔡元培，胡适，王国维，鲁迅，还有张爱玲。

实在佩服曹雪芹的才情，粗略计算了一下，红楼梦中所出的诗105首，词18首，曲19首，偈4篇，酒令23首！而金陵十二钗中，每个人展现出的诗风都大相径庭，独具特色。大观园内的姐妹们，逢年过节都会聚集在一起，赏花，写诗，读诗，品诗，行酒令，这是令我神之所往，而身不能及的。

怡红公子贾宝玉「访菊」——闲趁霜晴试一游，酒杯药盏莫淹留。霜前月下谁家种，槛外篱边何处愁。

潇湘妃子林黛玉「菊梦」——篱畔秋酣一觉清，和云伴月不分明。登仙非慕庄生蝶，忆旧还寻陶令盟。

啰嗦了这么多，是因为生活中我遇到太多曲解红楼的朋友了，建议大家面对未知的人或事，不要妄自评论，尽量保持沉默，适当的沉默是可贵的品格，首先是对别人的尊重，其次呢，也避免暴露了自己无知的角落。

我实在难以言喻对它的热爱，15年的迷恋与陪伴，又岂在朝夕？这是从古至今都没有人能学透的文学巨著，即使你不读它，也请不要误解它。

另外一本挚爱的书是「堂吉诃德」，西班牙作家塞万提斯的长篇小说。勇敢，浪漫的骑士给予我精神力量，我很阿Q，因从不与任何人倾诉坏情绪，所以我慢慢阿Q起来，对象往往是我的英雄——堂吉诃德！偶遇烦恼，会允许自己暂时意念逃避下——听！窗外那哒哒的马蹄，浪漫骑士，必然是你来拯救我了！

众多藏书里，这2本是我最爱的，我挚爱的书与牙刷从不出借，实在强求，给人牙刷！

人说，旅行其实就是读一本立体的书，那读书，何尝不是遨游全世界那么精彩有趣呢？

感恩，遇到的好书好诗，或许是老天嫉妒我，本以为日子会风平浪静一阵子的，谁曾想躲掉了疾风，却又撞上了暴雨。





——“已是黄昏独自愁，更著风和雨。”


词出陆游「卜算子.咏梅」，大意是：断桥边，梅花孤单寂寞的开放，无依无靠，已经够愁苦了，却又遭到了风雨的摧残。

总期望自己粉身碎骨去回报这些恩情，到头来，忘记了，自己也只是血肉之躯，一个人，在爱的回报上，是有极限的，而你的爱，却不够化做所有的莲花。

15岁的时候，我以为自己要死掉了，其实只是晕死过去了。做了3次眼部手术，我又重生了，这次重生的不仅仅是健康的体魄，还有自己的心，

发现眼睛的不适，是13岁的时候，经常看东西模糊不清，还会流眼泪，当时只是觉得疲劳所致，没有在意。就算在意了，又能怎样呢？我也不会将这麻烦，告诉任何人。此后日益恶化，到初三的时候，我已是半瞎了，1米开外的距离，都看不清楚东西了。

我感觉眼睛里面住着一个沙漠，沙子隔得双眼几乎不能同时睁开。上课时，我只能用一只手捂着眼睛，另一只眼睛勉强看东西。这样坚持的时间其实很短，我还必须将双手张开，手心向下，双手平放在眉毛的位置，遮住双眼，让双眼都休息一会。为了避免老师误以为我在偷懒睡觉，只能这样。我还在课桌下面放了一个小水桶，一节课平均要用毛巾沾水擦拭眼睛5-6次，此时眼角流出来的已不是眼泪，而是血，因为频繁用毛巾擦拭眼角，内眼睑脆弱的皮肤 终于不堪重负，像烂掉一样，血水蔓延又结痂。

糟糕的眼睛表象骗不了人，但我还是有自己敷衍的理由，不让任何人发现我的问题，包括父母，我不需要旁人怜悯，更怕父母知道后会伤心，毕竟疼在儿身，痛在母心。糊弄一天是一天，我实在是不忍心再看到父母为我流泪了。我是倔强的，更是愚蠢的，因为纸终究是包不住火的。

独坐在学校宿舍冰冷的地板上，嘴边挂着的，分不清是眼泪还是血，视神经压迫脑部，像无数蚂蚁在啃噬，头痛欲裂。“我要死了吗？死，我不怕的，我活着就是报恩的，可怜我的父母，要痛苦死了…”木然地想了很多，都是在可怜我的父母家人，将要独自承担失去亲人的痛苦了。

醒来的时候，在医院，妈妈坐在旁边，妈妈又再流泪了，不是看到的，是听到的，我也看不到。因为眼睛刚刚手术过，双眼缠满了纱布。医生说，这是沙眼，发病时就做手术就好了，现在严重了，一次手术恐怕清不干净的。

很宽慰，我不用死了，所有人都不用痛苦了。

长期紧绷的神经，终于如释重负！想起林黛玉说过的一句话：“我是为我的心。我也应如此，为自己的心。”

责任是可以分期摊还的，假如你一次分担不了。有时候，我们要对自己深爱的人残忍一点，将对他们的爱，责任，记忆搁置。





——“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”


词出李清照「醉花阴」，说她是女子，可胸中的笔墨山河比男人还要壮烈，雪肤柔肌之下是一副“生当做人杰，死亦为鬼雄”的男儿风骨；而一句“人比黄花瘦”，我见亦尤怜。在丈夫赵明诚面前，她俨然又是一副小女人撒娇的情态。为自己爱的人写诗，真是浪漫极了！

爱的纯粹也是烦恼，太累。一晃26年，至今未婚，亦因此变成了一众亲朋好友讨伐的对象，放假不敢回家，电话也不敢多打，分分钟过街老鼠的感觉，好一个“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”。

热门话题：怎么还不结婚啊？想找个什么样子的啊？别等啦，你看别人小孩都多大咯......

道理我都懂，我也并不是爱作，搞特殊化的人，普通人嘛，结婚生子，与生俱来的责任。

只因我这颗心，原是个混账东西，既不肯给出具体的解，到底要寻个什么样的?；也不肯委屈了自己，仗着是我唯一的心，要我善待它......

所以，我也不好回答，上述亲朋好友们的问题。若非要刨根问底，那就拿名人名言来挡咯！

英国作家王尔德说的很透：男人结婚，因为他们疲劳了；女人结婚，因为她们好奇，结果两者都失望。
 哈哈哈哈，王尔德真幽默......

那大家为什么都要结婚呢？

——一时的冲昏了头脑。爱到浓时，只想和这个人二十四小时长相厮守，大家就结婚了。要是能保持清醒，当然不会糊里糊涂地走进教堂。哈哈哈，我开个玩笑。

著名作家蔡澜，发表过很多对婚姻的看法，被人反问道“你说了那么多关于婚姻的事，你本人结了婚没有？”蔡澜答：结过，在法律上。

记得有一次跟朋友聊到婚姻时，我冒出一句：我只想结一个不会离婚的婚姻，所以迟迟不敢结婚。朋友答：”废话，谁结婚还是冲着离婚去的，只是后来的事情，谁都无法预见啊“。恩，他说的，不无道理。但我还是坚持，只结一次婚的，心太窄了，挤不下太多的人。

自认为是一个浪漫有趣简单之人，而，同频共振，同质相吸，终将有得，着急不来。贾宝玉与林黛玉，为何两情相悦，至死不渝?因为他们更是知己，大观园中唯有黛玉从不逼迫宝玉考取功名，仕途扬名；而也只有宝玉懂得黛玉一颦一簇的喜怒哀乐。他们都是纯粹淡泊之人，是为自己的心活着，正如他们共同阅读的「中庸」，第一章最后一节所述的中和之道——随时，随性，随遇，随缘
 。还有，三毛与荷西，堂吉诃德与杜尔西内娅，牛郎与织女，执着为爱，奋不顾身，就算结局是柏拉图式的永恒，也无怨无悔。





——“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”


诗出杜秋娘的「金缕衣」，不知道意思的自行去百度吧。

我其实是个没出息的人，固也不忍拖累有理想抱负的好青年。

“山不在高，有仙则灵，钱不在多，温饱就行，斯是陋室，惟吾德馨，谈笑有诗词，往来有单车”。

“谁比谁好，能差的多少，迟早都要，向上帝报道…”

以上这些词，是我心里的常客，不轻易拿出来，一是怕被人笑话，二是怕带“坏”小孩子。我知道这个世界有很多如我淡泊之人，他们的身，在艰辛的履行着为人与生俱来的责任；他们的心，却沉浸在海子笔下的“面朝大海，春暖花开”。我想说：亲爱的，不要觉得孤独，更不要妄自菲薄，这样没出息的人不止你一个。哈哈！

我愿活得有趣，不负我心。记得大概一年多前吧，左岸里面有一篇文章，题目好像叫“给我一个自己的房间”，是一个已婚已育的中年妇女写的，她渴望有一个自己的房间，在这个房间里，不用做饭洗衣，扫地，带孩子，没有婆媳关系和老公。她是唯一的房间主人，任何人都进不去，在这个虚构的房间里，她可以读书写作，写诗，听音乐，做自己喜欢的事。可怜的家庭妇女啊，她只是想，给自己免去一切来自生活的琐碎，享受短暂的精神自由罢了。

我没有结婚，但是我表示深深的理解她。难道不是吗？在中国，几乎所有的父母，有了小孩之后，整个世界就都是围着孩子转了。我敬仰这伟大的爱，但并不赞同。粗略计算一下，大多人一般是28岁生小孩，22岁参加工作，读书十几年，剩下的也只有几年童年的时间是天真烂漫，无忧无虑的。而28岁后的时间，都在想着怎么拼命赚钱，给小孩报更多的课外补习班，备房备车攒钞票，等孩子长大了娶媳妇，等到老了，再带孙子......其实，这一生虽然漫长，但很多为人父母的，都没有多少时间，是在为自己活。

我喜欢小孩，我也会有自己的孩子，也会很爱他们，但我只打算用心去教育他们，用杂粮去喂饱他们，其他的，交给他们自己好了。

我只愿活得有趣，不负我心。随时，随性，随遇，随缘。我希望我的孩子也是这样，人间本已是满目疮痍，我们何苦再添条条框框。





——“人生自是有缘，相逢未必偶然。”


这不是诗，出自中国诗词大会的评委老师—郦波，他说：感谢诗词，让我遇见这么精彩的你；感谢诗词，让我遇见更好的自己。

我爱诗词，爱到海枯石烂，哈哈！精神上的主要乐趣，生活中似食之五谷，不可或缺。

当然，我也是有同伴的，甚至比我更痴迷诗词的。

朋友的一个朋友，女，已婚丁克，偶然的机会一起出去玩，一见如故。她说她的前世是杨玉环的妹妹，无奈孤立于现代的市井之中，挣扎着，但她相信，迟早有一天她会穿越回去的。那天她开车，载着我们3人，去山上玩，上山的路是蜿蜒险峻的，开始，我们是优哉游哉的。

她的诗词量很是丰富，我们聊天有余，她会声情并茂的朗诗给我们听。然而，一心还是不能二用啊，我们至少3次，差点死的粉身碎骨，七肢八解的。每次都是快怼上迎面而来的大卡车，多次死里逃生，我想肯定是她姐姐杨玉环在保佑我们吧！我还好，我那两个男友人都给吓傻了。为了保命，我们都不敢跟司机她说话了。

不过，我还是很喜欢听她讲话的，她是一个真正爱生活爱诗词的淡泊之人，虽然总是不现实的幻想着回到古代，但也因执着，可爱的很，是个真性情的女子，年岁稍长于我，我敬她，像个迷妹似的安静的听她讲话，很开心。

在山里待了2天，她的穿着都是类似古代的麻衣长裙，很文艺朴素的那种。我问她上班的时候也这样穿吗？她答：“当然啦，我全部是这样的衣服”。边说着，往我腿上瞟一眼，顿了一下继续说道："在我们古代，女子穿牛仔裤是不雅的，是有违道德的，是要被浸猪笼的“。我不禁心里暗自琢磨，我的衣柜里，除了牛仔裤还是牛仔裤，如此，我是要被浸猪笼多少回啊。好可怕！

我喜欢这个有趣的姐姐，一般人无疑会认为我们是二，但那又有什么值得在意的呢？李白都说了——相看两不厌，只有敬亭山。





——“此中有真意，欲辨已忘言。”


诗出靖节先生—陶渊明的「饮酒.其五」，全诗共五句，完美吻合诠释了——我理想生活的样子。





我写此文的本意，就是想去参加中国诗词大会，结交更多同质的朋友。我去报名了，小师妹说，不仅要诗词量大，而且参赛的选手最好是个有故事的人，而且要讲给观众听，要么让他们笑，要么让他们哭。我猜，我这乱七八糟的故事，肯定会让他们哭笑不得了。罢了罢了，不论是否被翻牌子，吾心陶然。



本文要结束了，给自己备了一个拉分的小故事，哈哈哈。



前几月，就口碑炸裂的印度电影「摔跤吧爸爸」，我们的书友群里讨论的很激烈，最后博学的群主大人出了一道题“印度的电影，日本的动漫，泰国的广告，美国的特效，中国的???”,很明显，这是一个引导性话题，而并非填空题。群主大人意在总结归纳大家吐槽的关键点，做点睛之笔。群内无一人说话，都安静的深思去了，以响应群主。唯有我，不解风情地在群主楼下淡定的回复了两个字——诗词！顿时群内气氛跑偏了，各种斗图搞笑。我猜当时群主内心的OS是“小梅，滚出去！”哈哈哈！
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为什么自己读了书，感觉像没读一样？



生命里会消逝的情愫



抖音到底是个怎么样的一个存在



无事献殷勤，非奸即盗



总是不喜欢自己，不能对自己满意，我应该怎么办？



当你老了，会是什么样呢？



最忆是杭州，何日更重游？



善用『老板思维』



对未来虚拟世界的一些幻想



语不惊人死不休（231）善与爱，是一种能力，不是心态。



我做过最愚蠢的事情，就是和别人争论



舍得，舍不得



粽情天上人间



人和人是不同的



真正的快乐



高考开启你的人生深度思考



你就活该崩溃么？



我的朋友，秋山君



致我们远离的童年



开局一张图，故事全靠编的时代，我们应该相信谁？



喜欢我的人，大概也许的确是死了



时光无法倒流，过去无可改变



世上有朵英雄的花



莫名其妙被分手的心理感想篇



凝固的童年



颜值与言值



犬与人，最长情的陪伴



闹心的孩子千篇一律，智慧的父母万里挑一



作为一个女大学生，卷进了婚外情该怎么办？



升维思考，降维攻击



语不惊人死不休（230）菩萨低眉，金刚怒目



你若盛开，清风自来 ——读《一切都是最好的安排》有感



世间事，当真有标准答案吗？



岁月神偷



与生俱来的嫉妒



做单身狗不是你的错，因为你不会这道小学算术题



你拼了命地活成他想要的样子



人是怎么废掉的？



改变自己的最好时机



语不惊人死不休（229）以爱为名，我们作恶无数



我的5个经济学思维



分享，情感，管理



男女之间有真正的友情吗？



我身边的单身姑娘们，她们一点不着急



低头觅容颜，一身是浮尘



绿萝的生死



读过《原则》又能怎样？



五次亮相春晚的周杰伦：最担心被时代淘汰



一别两宽 各生欢喜



知识的价值——认知篇



拿脚步测量城市（杭州、苏州、上海、西安）



愿与静常伴，不负韶华



手植枇杷记



万物皆有理：你很熟悉但未必明白的那些事



暗夜月光



钱品似人品



我们该如何『定位』自己？



抑郁者的出路在哪里？



寂寞后，孤独总是好的



对制度的理解和心得分享



语不惊人死不休（228）做你害怕做的事情， 然后你会发现，不过如此。



第一百零一回 翻家谱偶得一记，单身狗胡乱读书



守望金色麦穗



所有打不倒你的，都将使你变得更强大



每一段旅途都是追寻



如果苦难就是风雨



时光之里山南水北，你我之间人来人往



你所追求“高效阅读”，真的靠谱吗？



写给未来女儿的一封信



式微式微，胡不归?



语不惊人死不休（227）你的命运，由你的言值决定



我的梦想不需要你实现



当你热爱生活



戴珍珠耳环的少女



渡人者自渡之 自渡者天渡之



读《心灵七游戏》



你的坚持，你的好，需要时间检验



你能生育，还会选择不生孩子而去领养吗？



没有定力的人，越聪明就越平庸



语不惊人死不休（226）只有通过自己的能力帮助别人，这才是善良的本义。



如何成为一个幸运的人？



我的十年



我爱平菇肉片



人生五“色”



线的那端是母亲



现在的男生为什么不追女生了？



我是如何想成为一棵树的



毛姆，一个风流至死的双性恋者



那些年，我在朋友圈里成的精



那些无处倾诉的秘密，时间并无简史



关于执行力的理解和心得



逝者归于源头



本来就该是你



我有笔如刀



瑞典之初印象：如何才能让生活变得更加美好？



高晓松治愈冯唐



看不见“我”的年纪，黑暗里睁着的眼



幸福是一种主动地选择



语不惊人死不休（225）人生6件事



按自己的意愿生活，有多难？



应对未来的最佳策略，是承认自己无知



这里的阳光有主人



有些事我不说，不代表我不痛



柔和的自己，才是兵来将挡水来土掩的盾牌



受劝的难堪



人是怎么变强的？



人定胜天，只有入定才可胜天



别扯犊子了，正是你的不教育废了你的孩子



用清单式思维进行自我管理



突破碌碌无为，实现平凡而可贵的人生



语不惊人死不休（224）一蓑烟雨任平生



关于家庭和个人成长 —— 一个房地产营销总监的感悟



教养也是一种能力



年华美丽，盛开如诗



以成长的名义



历尽千帆之后选择的安定，才叫“此心安处是吾乡”



变迁之下的意义追求



请帮我拿一张草纸



老婆重要，还是孩子重要？



不随意评判别人，是自我管理的一个战略性习惯



学会辨识能力与运气



远离你身边的假朋友



带着症状去生活



春节假期，我们可以做的几件小事



特别远，非常近



命运会把我们带到更高更广的地方



人们为什么害怕改变？



多少风景都看透 不再问谁陪我看细水长流



什么是真正的知识



语不惊人死不休（223）无常是概率，不是因果。



我们该如何脱离苦海



即将过期的药、食物、人生



既往，开来



职场怎么做好人？



最深的自恋，就是璀璨地燃烧自己



生活的幸与不幸



向着心中光的走去



如果生活给了你一手烂牌，你该怎么办？



拜新年



不从众，有态度



语不惊人死不休（222）所有过去，皆为序章。



只问盛放，无问西东



关于我们的孤独



关于活着



记忆是最大的告密者



你比我专业？哼，我不服啊！



为什么我要拼命留在一线城市？



比鸡汤更毒的，是各种所谓的干货



岁月不饶人，你可曾饶过岁月



语不惊人死不休（221）你才是一切的根本！



你的终点和你的起点无关



没有回应的婚姻，才是坟墓



和命运结伴而行



书言书语：人性本无善或恶



不要脸的人为什么容易成功



如何做一个真正的好人



《神秘巨星》：一夜长大



门当户对的婚姻，究竟有多残忍？



关于健身，你怎么看？



为什么见识这么重要？



自卑与自负之间，我们的第三种选择



十字路口的艰难抉择



2018年计划书



一样的轮回，不一样的心境



从心灵鸡汤到毒鸡汤我们在读什么？



你的抑郁，旁观的人生



该怎样开始好好做事？



对“认知”的认知，从思维分层谈大脑的圈地运动



如何测试一个男人的真实心理？



“看见”和“善良”——另外一种格局



语不惊人死不休（220）不确定为什么要去，正是出发的理由。



热爱你的生活，生活也会爱你



别了，2017的工作日



寒夜听雪心悠然



救赎，谁是谁的解脱



K总结，L计划：你才是永远的主角



如果，再年轻十岁



语不惊人死不休（219）岁月不饶人，我也未曾饶过岁月。



谁不是从芳华岁月中走来，谁又怎么样了呢



没有格局，我们的世界只会越活越小



新的一年开始，又该做新的计划骗自己了



克利夏形势下的焦虑



对“认识”的认识



风景就在身边



以爱之名，约你看这一季的风景



找到那些和你有一样价值观的人



对“阅人无数”的思考



一万种生活方式



满地都是六便士，他却抛下一切地看到了月亮



2017，我是自己的风景



自由的本质，是「放弃控制」 | 如何应对“存在焦虑”?



与你同行，与爱同行



因喜爱而追求完美是没有错的



不是止步于激情，才能更加从容



愿你每天都如阳光一般灿烂



幸好岁月已流逝-2



关于“自私”



打造理想人生，你最需要掌握的思维方式



为什么越来越多像知乎这样的知识平台能火起来？



语不惊人死不休（218）从来如此，便对吗？



所有人都说要好好活着，但为什么？ | 自杀者自救手册



那么近，那么远——读《一百个人的十年》



我们走向哪里



当我们迷茫的时候，总希望一个转折能彻底改变生活



愿你阅尽千帆，归来仍然是少年



用渴望力战胜焦虑



你想要的，岁月真的会给你吗？



专注力是解锁人生的关键



想说爱你并不是很容易



“寻梦环游记”不都是美梦



语不惊人死不休（217）单是聪明还不够



爱上简单的生活



没有渴望力，哪来获得感？



钟小姐，我有句话同哩讲



创造力的锋芒与母性光辉的碰撞



与世界交互的四种境界：道法术器



为什么对虚拟世界如此着迷?



我是如何缓解焦虑情绪的？



语不惊人死不休（216）你的善良必须有点锋芒



怎样才能做到「爱自己」？



把金钱当做朋友



青石桥畔



渴望力：让人生跃迁的力量



今天你思考了没有？



“豆包妈”的忧虑



从对话矩阵中观照自我



人性的奥秘



世界从来不是温柔可亲，你要学会温柔的坚定



问答 | 怎样选择结婚对象？



生活需要留白



假如时间可以追赶



不要把自己活成一个笑话



总有一些纯真，会在烟火之间飘来



岁月的留念



走得越远，越觉得自己是个孤儿



只要活着，终会有好事发生



如何提升自己爱的能力？



好久不见的同学主动联系你，你会尴尬吗？



就算成功可以复制 你将于何处粘贴



你的认知水平，能跳出罗振宇的“骗局”吗？



语不惊人死不休（215）每个人都会过上与自己能力相匹配的日子



为什么通识教育才是我们最需要的？



真正的开始在行动之后



吃透概念非常重要



你还没有成功？是不是太努力了？



世间所有的错过，都无须重逢



面对沉沦，我选择坚守内心的道德



那年、那时，夕阳下，我记得



为什么你越学心理学，问题却越严重



伸手之前，三思而后行



语不惊人死不休（214）幸福=当下快乐+未来价值



我们为什么怕父母



我想要一间书房



婚姻中的女人该有怎样的心态和能力？



雨色秋来寒



哪有什么中年危机，只不过是年轻时埋下的伏笔



我们并不需要太刻意



读《苏格拉底的申辩》



远在天边近在眼前的救世主



我所理解的“斜杠青年”



一朵芙渠，开过尚盈盈
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