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这是一本关于世界观与世界史的另类解读的书，通过150多幅经典古代海图，描述人类海上交往的历史进程，以及由大航海所带来的大发现；同时，也可以看到由黄金、白银、香料、瓷器、黑奴贸易等引发的大侵略、大移民、大变革。通过各种各样的海洋活动，世界被一步步地认识，并在血雨腥风中形成了几家欢乐几家愁的格局。这一切都被古代地理学家、航海家、制图家以海洋地图的形式记录了下来。

本书搜集的古代海图，确切地说是与海有关的、广义上的古代海图。所选之图以现存最早涉及海洋的古地图为起点，止于19世纪末。这些记录历史、创造历史的古代海图，构成了一部色彩迷人的另类世界史。它未必是一本多么有价值的书，但它肯定是一本让人大开眼界的书。

梁二平　资深媒体人，专栏作家，海洋文化学者。有海洋文史地理著作《谁在世界的中央——古代中国的世界观》《中国古代海洋地图举要》《中国古代海洋文献导读》《败在海上——中国古代海战图解读》《海洋深圳——深圳海洋文化历史地标田野调查》《中国古代海上丝绸之路》《海上丝绸之路2000年》《海洋随笔十二家》等。



序言　改变世界的古代海图

地图是人类描绘和概括世界的梦，这之中有宗教的梦，有财富的梦，有探险的梦，也有侵占的梦。这种梦，先天地糅合着求知的欲望、权力意志和生存竞争。

现代英语的“map”（地图）这个词，源于拉丁文“mappamundi”，其中的“mappa”指的是“布料或餐巾”，而“mundi”指的是“世界”，其原始意思是“将世界绘在布上”。法语中的地图“carte”，源于另一个拉丁文“carta”，指的是文件，它是从希腊语中“莎草纸”这个词衍生而来的。有人甚至认为，中世纪以前欧洲语言中没有一个明确表述“地图”的名词。

其实，人类发明布和纸的历史并不长。从考古角度讲，最初地图并非绘在布上和纸上。现在存世的远古岩画中，可见地图的影子，如美国爱达荷州的山岩上，大约一万年前的岩画，就绘有盆地与河流的符号。

最早形成地图形态的是美索不达米亚的泥板地图。公元前2300年左右萨尔贡一世（SargonⅠ）建立的阿卡德王朝已经有了泥板地图。同一时期，古埃及已开始使用莎草纸记录人类活动，现今存世的莎草纸地图是公元前1300年的都灵莎草纸地图，它是由拉美西斯四世（Ramesses Ⅳ）陵墓的书记员阿曼那科提绘制的努比亚地图。遗憾的是，收藏人类早期地图的两个图书馆——古巴比伦的泥板图书馆和亚历山大图书馆，皆毁于战火，众多古地图化为灰烬。

这本书所要说的海洋地图是地图的重要组成部分，这类地图几乎是与古代地图同时诞生的，但海洋地图的不同之处在于，它改变了人类基于陆地认识世界的有限视野，从更宏观的视角描述世界。现存最早的古代海洋地图是公元前7世纪左右以泥板制作的巴比伦世界地图。这幅地图以巴比伦为世界中心，四周被海水环绕。地球确实被无边的大海所覆盖，后世证明地球约70％的面积被海洋覆盖。大海不仅与陆地有着紧密的地理关系，对人类社会发展也产生了重要影响，而与海紧密接触的人类活动，深刻地改变了人类的历史进程——这一切皆记录在古代海洋地图之中。

这本书的古代海洋地图故事，即从泥板海洋地图讲起，止于19世纪末的彩色印刷海洋地图。本书搜集了160多幅古代海洋地图，确切地说是与海有关的、广义上的古海图。这些地图描绘的空间囊括了陆地、近海、岛屿、海岸线、海峡、海航线、入海口、四大洋和极地﹔其内容涉及原始航海、大航海、海盗劫掠、海上冲突、海洋分割及列强称霸世界的海洋地理图景。

古希腊地理学家托勒密（Claudius Ptolemaeus）最早以平面来展示地球，让人类有了整体的“世界”认知，其俯瞰世界的角度领先于其他所有国家绘制的地图，也影响了世界航海活动，当之无愧地成为世界地图之父。但随着西罗马灭亡，希腊的理性地理学很快被欧洲教会的神学所取代。古典天文学、地理学的领军力量转到东方，催生了阿拉伯世界的马蒙（Ma'm n）地理学、伊斯塔赫里（Al-Istakhri）的圆形世界地图和回归托勒密制图方法的伊德里西（Al Idrisi）世界地图……

必须指出的是，中世纪的阿拉伯是一个航海大国，也是一个绘制地图的大国，阿拉伯对古代世界地图有着巨大贡献，但却很少制作精准的航海地图。“专业”航海图最终在地中海诞生，它就是波托兰（Portolan）航海图。“Portolan”这个词来自拉丁文，原指用文字所写的航海指南书。由于航海指南书中通常附有航海图，后来人们就用“波托兰”来表示中世纪的航海图。

波托兰航海图是西方精确制图的开端，比如绘于13世纪的“比萨航海图”，这幅现存最早的航海图，因其海岸线绘制精准而被地图史学家称为“最早的真正的地图”。相比之下，欧洲精准的陆地地图则要到16世纪前后才出现。

在大航海之前，地中海地区的航海图一直保持绝对领先的地位。如，马略卡学派制图家亚伯拉罕·克莱斯克（Abraham Cresques）为世界贡献了加泰罗尼亚世界航海图，意大利学派不仅贡献了比萨航海图，还贡献了维斯康特世界航海图。正是地中海的先进航海图，为大航海探险家提供了远航指引和勇气。

说到大航海，不能不说“文艺复兴”。但要指出的是，“Rinascimento”这个词源自意大利语“Rinascita”，原本只是“再生”或“复兴”，一点“文艺”的意思都没有。19世纪中叶，法国历史学家才用“Renaissance”这个词来概括15—17世纪这一历史时期的人文精神觉醒。其实，欧洲当初就是想“再生”或“复兴”古希腊与古罗马的辉煌时代，既有文化的，也有科学的，其中就包括“再生”公元2世纪托勒密的《地理学》。如果做一点对比，就会发现：热那亚的哥伦布1492年发现了新大陆﹔佛罗伦萨的达·芬奇1499年完成了《最后的晚餐》﹔拉斐尔离世的1520年，麦哲伦正在环球航行……“复兴”不只是绘画，与之同步的还有未知海域的探险航行。

大航海使航海图进入了新时代。地中海航海图的各学派，很快就被大航海的尖兵葡萄牙的制图家迭戈·欧蒙（Diogo Homem）、罗伯·欧蒙（Lopo Homem）、瓦斯·多拉多（Fernão Vaz Dourado）等组成的葡萄牙学派所超越。葡萄牙学派的历史功绩在于迅速收集、整理葡萄牙航海家的发现，制作出一批表现“新航线”和“新土地”的航海图。

虽然葡萄牙和西班牙都将最新航海图当作国家机密加以封锁，但这种保护与垄断最终还是被新独立的低地国家所打破。佛兰德斯（比利时）学派的“三剑客”——墨卡托（Gerardus Mercator）、奥特里乌斯（Abraham Ortelius）和洪第乌斯（J．Hondius）——不仅创造了制作世界航海图和世界地图的新方法（墨卡托投影法），而且还以市场化的方式不断萃集地图：1570年奥特里乌斯推出了第一部现代意义的世界地图集，但却称它为“Theatrum Orbis Terrarum”，即“世界剧场”，汉译名为《世界概观》。这个“剧场”的概念，不知是不是受到维萨里（Andreas Vesalius）1543年在巴黎出版的首部人体解剖著作《人体结构》的影响。那部大书的扉页画即是维萨里在剧场里为学生、市民和医生同行上一堂女性人体解剖课的场景，似乎剧场是公开展示奥秘的最佳场所。另外，当时也没有“地图集”这个词，这个词是墨卡托后来创造的。

1595年墨卡托出版了《地图集，对世界的结构或构成世界之形状的宇宙学沉思录》（Atlas Sive Cosmographicae Meditationes de Fabrica Mundi et Fabricati Figura
 ），书名中的“Atlas”是希腊大力神“阿特拉斯”的名字，这里首次用来指代“地图集”﹔后来，洪第乌斯买下墨卡托地图的版权，于1606年出版了规模宏大的《墨卡托——洪第乌斯地图集》，卷首采用了阿特拉斯被宙斯惩罚、永远用肩膀支撑着地球的形象。由于这部地图集影响巨大，此后“Atlas”就成了“地图集”这个词，而阿特拉斯肩负地球的形象也成为后世地图集的标准卷首图，一直流传下来。佛兰德斯学派的“三剑客”，就这样终结了航海图被少数国家掌控的历史，终结了传统的波托兰航海图，也终结了古典地图学。

新航路与新海图使天各一方的国家相互认知，东方与西方相互渗透。对于中国和世界而言，有三位传播东、西方地图学的大师值得我们关注，他们是意大利传教士和制图家利玛窦、罗明坚（Michele Ruggleri）和卫匡国（Martino Martini）。他们先后来到中国（时值明朝），为中国送来了世界地图，也为世界带去了中国地图。这三个人在描绘中国和认识东方的意义上，为西方的大航海和世界地图史做出了杰出的贡献，也留下了宝贵的地理学遗产。

这里我们再归纳一下古代世界地图尤其是海图的几种绘制传统：

第一种是古典时代的传统，其主要观念是认为整个世界就像一个大圆盘，四周被海洋所包围，大地位于中央。这种观念可以上溯到公元前8 世纪末的荷马时代。

第二种是2世纪托勒密的传统，其主要特点是以经纬线来划分世界，世界被放在一个平面上被整体认识，但错误地认为亚洲最东端的陆地与非洲最南端的陆地相连，印度洋是个内陆湖。

第三种是5世纪开始的基督教传统，它与古典时代的传统一样，认为圆形的大地周围是环绕的海洋，但与古典时代不同的是，尼罗河、顿河和地中海构成一个T形，把大地分为亚、非、欧三大洲，T的外边是O形包围的海洋。

第四种是来自伊斯兰教世界的传统，世界仍被绘成一个圆，四周被海洋所包围，最显著的特点是常常以麦加为中心，地图的南方朝上。

第五种是波托兰航海图的传统，这种世界地图是以航海为目的绘制的航海图，其特点是有罗盘花和恒向线，突出描绘海岸线和港口。图中的地中海和大西洋沿海标绘得非常准确。

第六种是墨卡托的投影地图传统，这种世界地图也是以航海为目的，通过投影法将球形的地球平摊在地图上，这种地图为大航海提供了技术支持，也是现代航海图的基础。

需要特别指出的是，在前四种制图传统中，欧洲一直是被边缘化的，在基督教主导的“T-O地图”中是东方的亚洲在上，欧洲和非洲一起被绘在下方，耶路撒冷是世界的中央﹔在阿拉伯人掌控世界地图话语权时，麦加是世界的中央，欧洲也不是世界地图描绘的重点﹔在中国的古老地图中，以北为上，中国是世界的中央﹔除了宗教与政治原因外，欧洲因为是日落的方位，也造成了它长期不被人待见的历史。所以，中世纪时，独立的欧洲地图少得可怜，欧洲展示自己的制图力量和独立的欧洲版图形象，基本上是从大航海或文艺复兴时代开始的，最终促成了欧洲中心的文化版图。

《谁在地球的另一边》这本书尝试以“图说”和“说图”的方式，反映被海洋隔绝的世界是怎样被一步步地发现，又怎样被一幅幅奇妙的地图联系在一起的。从中可以发现，不同时代、不同地域、不同文化背景的地图绘制者，对空间有着不同的理解，描绘世界的方式也有所不同，可以感受到各种地图所折射出的不同的世界观，和不同文明的神奇演进与融合。正是这些不断进步的地图，为人类描绘了世界的边界，从而构成了完整无缺的世界图景。

这里搜集了现存最早的表现陆地与海洋关系的古巴比伦泥板世界地图、最接近现代地理学的“托勒密扇子”、最早将世界一分为三的伊西多尔“T-O”地图、最早将世界一分为四的贝亚吐斯地图、最早的古代航海地图集加泰罗尼亚地图集、最大尺幅的中世纪航海图毛罗地图、最令人不解的皮里·雷斯航海图、最令人疑惑的哥伦布手绘美洲岛屿图、最值得珍视的“美洲出生证”、最早描绘香料群岛的航海图、最早描绘澳大利亚的海岸图……这些有迹可循的内容交织在一起，似乎大致有序，又难以截然区分，所以，本书所采用的编辑体系，也只是为方便读者阅读所进行的粗略分类、归纳和排序，并非某种地图史的科学定式。

现代海图概念形成于20世纪，“海图”（nautical chart，通常简化为chart）已是精确测绘海洋水域和沿岸地物的专门地图，已完全不同于过去所说的地图“Map”和中世纪的波托兰航海图。这种“海图”已经没有多少故事可讲了，自然也不在本书收录的范围。

人类的探险精神中，先天地糅合着求知的欲望、扩张的欲望。几千年来，人类借助航海认识了周边世界，又通过控制海洋确立了各自的势力范围和相互关系，即所谓“海权”。这些古代海图不仅记录了人们的世界观的演进，而且体现了各自的价值观与权力意志，有发现，也有“被发现”，有优胜劣汰，也有弱肉强食……在商船与炮舰的交替中，在血与火的洗礼中，在不断变化的海图中，世界渐渐铺排出今天的格局。从这个意义上讲，阅读这些经典古代海图就是阅读一部“海图版”的世界史。

是为序。

梁二平

2016年4月14日，于中国深圳
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1　早期对世界的描述：世界应有完美的形状


人类首先是认识自己，而后才是认识世界。所以，以自我为中心看世界，应是第一世界观；我是世界的一部分，应是第二世界观。在华夏大地创造出“中国”一词的时候，西方世界也创造了“欧罗巴”和“亚细亚”。中国是以中原为核心自我确认；而所谓的欧亚，则是以地中海、爱琴海为中心，如“地中海”，古拉丁文写作Mare Mediterranemu，意为“陆地中间之海”，即世界中央的意思，再如日出之地—亚细亚。

确认自我的各国先民，多将自己放在世界的中央，但随着文明的脚步的移动，先民们发现天外有天，地外有海，似乎感到这个世界是没有边界的，这种原始的地理思想，促生了先民们对“世界”或者“天下”的探索。

最早提出“地球是圆的”这一命题的是著名几何学家、哲学家毕达哥拉斯（Pythagoras），他从宗教的观念出发推想大地既然是神创造的，就应该是完美的形状，而最完美的几何形状，就是球形。所以，古希腊最早创造了“地球”一词，而生活在公元前3世纪的古希腊数学家、地理学家、天文学家埃拉托色尼（Eratosthenes）最早计算出了地球的直径，并将“地球”与“写”这两个词组在一起，创造了“地理”一词，用以表示研究地球的学问。

埃拉托色尼是地图学的伟大先驱，他为地图科学设计出经纬度系统。阿基米德的这位好友，在埃及托勒密三世时，被任命为亚历山大图书馆的馆长。在那里他制作了当时已知世界的地图，范围从不列颠群岛到锡兰（今斯里兰卡），从里海到埃塞俄比亚。遗憾的是这些地图都佚失了，更遗憾的是地中海泛希腊化的时代，后来被罗马帝国所取代。

奇怪的是，接替希腊人统治地中海的罗马人并没有继承这套已有的地理学理论，而是活在自己的经验世界里，他们所绘的地图完全是一种对现实世界的直接回应，不很科学，却相当实用。在搜集经验世界的地理知识时，罗马人靠的是“道路”。在著名的普丁格地图上，图中央的地中海甚至被绘图者画成了一条水道；而东罗马的拜占庭地理学家则以圣城为中心来绘制世界朝圣地图，如著名的马达巴（Madaba）马赛克地图。

由于罗马人看重实际利益的争夺，缺少科学情怀，导致了宗教的神秘主义抬头，神学终于在公元5世纪时压过了科学，从而使欧洲进入了长达千年的黑暗时代。地图科学自然也进入了一个很长的停滞期。这一时期的地图，对世界的表述，虽然仍认为世界是一个圆球，但它的格局则是依照宗教的意识与神话传说来解释的。我们不能武断地说，这一时期的制图家是白痴，是一群无知的呆教士，他们都很有学问，只是他们把宗教信仰放在了科学描绘之上，他们愿意用这种思维来描述地球。

中世纪最具代表性的关于世界的描述是“T-O地图”，这种地图的绘制目的并非要描绘地球的地理特征，而是要解说一种思想观念，确切地说，是用《圣经》的观念来解释地球与人类。“T-O地图”依宗教观念将世界分为三个部分：亚洲、欧洲和非洲；由诺亚分给了三个儿子——闪、雅弗和含。在“T”字分割的地图上，上部为亚洲，即东方；左下部是欧洲；右下部是非洲；那个把三大洲围起来的“O”，是无边的大海。这是中世纪西方世界普遍接受的世界图景。






 泡在苦水里的世界

——巴比伦泥板世界地图　公元前7世纪左右


两河流域，河海相通，使这里的先民们得以超越基于陆地认识世界的有限视野，以更宏观的海洋视角来描述世界，并为后世留下了精彩的泥板世界地图。

大约在公元前3000年的时候，两河流域的苏美尔人就发明了用泥板来记录人类生活的方法，这种泥板文化从公元前2000多年的古巴比伦时期，一直延续到公元前600多年的新巴比伦时期。考古发现证明，古巴比伦泥板文献很早就涉及了地图制作，在幼发拉底河出土的一块公元前2000年左右的泥板地图残片上，甚至还有“第6块泥板”的字样，它似乎在清楚地告诉我们：公元前2000年时，古巴比伦泥板地图就曾以“地图集”的形式出现。

不过，与公元前1500年表现城市及道路的泥板尼普尔城邑地图残片相比，这里要讲的这块泥板地图，则以它的“宏大叙事”在大英博物馆占有重要地位，我曾专门到两河流域厅“拜访”过它。不仅如此，它还占据了几乎所有地图史的首页。它是现今存世的第一幅世界地图，也是第一幅世界海图，原图没有名字，后世多称它为“巴比伦泥板世界地图”。

1881年伊拉克裔考古学家霍姆兹德·拉萨姆在巴比伦古城西巴尔的废墟里发现了这块长12.2厘米、宽8.2厘米的巴比伦泥板世界地图。此图的制作目的不明，也不具有完备的逻辑及地理学背景，但它完全符合古代世界地图的普遍制作原则，即将制图者自身的所在地置于世界的中央。这块泥板世界地图以风格化与超自然的表现，将世界概括为一个大圆，对于将世界上许多数学概念转换成公式和定理的古巴比伦人来说，以抽象的圆形、弧形、三角形、长方形和点来概括世界也不足为奇。在公元前6世纪，著名几何学家、哲学家毕达哥拉斯提出“地球是圆的”这一命题的同时，古巴比伦人直接创造出了圆形地图，圆圈边的三角形似乎还预示了未来大地测量的三角原理解决方案。在这个大圆之中，地图的制作者创造了“中央”的概念，即以巴比伦为世界中心，周边有几个小圆圈，代表着小国或小岛，围绕着巴比伦。在这个大圆之内，除了巴比伦，最为突出的就是穿过图中央一直向南流进波斯湾的幼发拉底河。此图中的大海，不仅是波斯湾，还有环绕整个世界的周边的“苦水”。
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巴比伦泥板世界地图


这是现存第一幅世界地图，也是第一幅海洋地图，其成图时间为公元前7世纪左右。图纵12.2厘米，横8.2厘米。



这块泥板地图没有注明制作时间和作者，但从图上方镌刻的注释中，可以找到“萨尔贡”的名字，根据这一重要线索，研究者推断这幅地图制作于萨尔贡二世时代。所谓萨尔贡，原是指公元前2371年统一两河流域的阿卡德国王、“宇宙四方之王”萨尔贡一世。公元前700多年时，两河流域是新亚述王朝提格拉·帕拉萨三世（Tiglath Pileser Ⅲ）的天下，他的继任者本应顺延为“四世”。但是，这个名叫沙鲁金（Sarrukin）的王继位后，想效仿“宇宙四方之王”萨尔贡一世，于是自命为萨尔贡二世，并以雄霸天下的行动向萨尔贡一世致敬。这位萨尔贡二世，公元前722—前705年在位。他统治时期是新亚述帝国的鼎盛时期，先后征服了以色列、叙利亚、乌拉尔图王国（今土耳其凡城）。所以，在这块泥板世界地图上，制图者刻上了“萨尔贡”的名字，以记录萨尔贡二世雄霸“世界”的历史。

这块泥板世界地图表达了巴比伦人或新亚述帝国的世界观：世界是平的，泡在苦水里，中心在巴比伦，其他国家围绕着这个中心，最外边的世界无法生活，也不可知。研究者根据泥板地图上残存的代表海岛的3个三角推断，原图应是七角星的样子。通过地图上面的注记可知：第一个海岛在东南部，第二个在西南部……依次顺时针排列。前两个海岛的准确描述都已不存。第三个海岛“飞鸟难渡”，即不可能到达。第四个海岛在西北部，“白夜如昼”，夏天的夜晚短而明亮。第五个海岛在北方，完全沉睡在黑暗中，“不能见日”。苏美尔人和巴比伦人可能从北部高纬度的人那里获得了极昼、极夜的知识。第六个海岛，为“公牛以角攻击来客”的地方。第七个海岛在东部，因而被描述为“破晓之地”，意味它率先迎来日出。这些岛屿一般被认为是天堂与大地的桥梁，也有人认为它们代表均匀分布于黄道上、次第显隐于地表上的夜空星宿。

两河流域的星形图案源于何时，不得而知。但我在以色列考察时反复见到以色列国旗上的那个六角大卫星，不由得推想：公元前10世纪以色列联合王国的第二任国王大卫王的盾牌上是六角星，它会不会是七星图的灵感或文化来源呢？但是，现在能见到的最早的大卫星，只有公元3世纪留下的大卫星图案，所以，也难说这两者有何关联。也有人猜测七角星可能与太阳崇拜有关，或者与巴比伦人对几何图形迷恋有关，因为七角星的几何难度远远高于六角星……但猜测都缺少实证，无法真正破题。

现在，很少有人知道萨尔贡二世和他的时代了，当年萨尔贡二世王宫门前的两个长胡子的守护神兽石雕，仍然谜一样地立在法国卢浮宫。






 条条道路通罗马

——普丁格地图　公元前3世纪—3世纪


科学的和一致性的世界观，在古代是没有的。最初的世界就是神的世界，而后是帝王的世界，再后是帝国的世界。关于世界，各国认识不一样，表述也不一样，行动与结果也不一样。巴比伦人或新亚述帝国的世界观为：世界是平的，中心在巴比伦﹔到了古罗马时代，新的帝国有了新的世界观：“条条道路通罗马”。罗马人对于未知世界的探索就是征战，最终把“未知世界”变为“经验世界”“现实世界”，而后，再给这个世界一个解释，如这幅罗马时代的世界地图——普丁格地图。

我在香港一个古罗马文化展上，看到普丁格地图的全本复制件和分段解析图。普丁格地图是有记录以来第一幅罗马帝国的完整版图，它是一幅由11块羊皮组成的卷轴彩绘地图，纵34厘米，横700厘米。西方研究者以字母O—Ⅺ来划分，以便说明它所描绘的内容。这幅地图应成于公元前3世纪至公元3世纪，也就是说，600年间，人们在不断地完善它，所以，有多种抄本传世。这里选择的抄本是科尔马（法国东北部阿尔萨斯的一个小镇）修道士1265年的抄本。这个抄本于1494年被发现，1507年由德国古董商康拉德·普丁格（Konrad Peutinger）收藏，后人称其为“普丁格地图”。这是现存最早也是最好的抄本，其最早的图面信息可追溯到公元72年前，可见到庞贝城（此城公元79年毁于火山爆发），也可以见到公元3世纪建立的梵蒂冈城（拉丁文：Status Civitatis Vaticanae，意为“先知之地”）。它是所有版本中独一无二的“古本”。这件宝物现为奥地利国家博物馆收藏，是该馆的镇馆之宝。

古希腊人以数为出发点，在理论上描述出了一个“数字地球”，它是个球体，有周长，有经纬网……古希腊科学家认为，现实地理现象是凌乱的，没有严谨的数字与几何秩序，人们几乎无法认识和描述世界。奇怪的是，接替希腊人统治地中海的罗马人，并没有继承这套已有的地理学理论，而是活在自己的经验世界里，他们所绘的地图完全是一种对现实世界的直接回应，不很科学，却相当实用。

在对经验世界的地理知识进行搜集时，古罗马人靠的是“道路”。普丁格地图中央的地中海，就被绘图者画成了一条水道。事实上，罗马人称地中海为“我们的海”。从普丁格地图的第O部分可以看到罗马舰队曾冲出地中海，跨过多佛海峡，登上大不列颠岛（此图最西端遗失部分包含了英国、爱尔兰、西班牙以及非洲的西北部，1916年由康拉德·米勒重新填补）。图中所绘泰晤士河可谓“通江达海”的城市交通枢纽。其中的一条河，就是公元前55年恺撒大帝登陆的地方，英国有文字记录的文明史即由此开始。公元43年，罗马克劳狄乌斯（Claudius）皇帝在泰晤士河畔建了一个聚居点，取名为“伦底纽姆”（Londinium），即后来的伦敦。罗马人缔造的伦敦，后来成为了帝国远隔海峡的一个驿站。

普丁格地图是一幅交通图，图中所描绘的道路，在古代中国叫驿道。驿道主要是用来运送军需粮草的，同时，也是传递军令的通道。它相当于今天的国道，乃国之动脉。罗马帝国特别重视道路，道路通到哪里，军队就开到哪里，利益就到达哪里。在古罗马人的地图里，各个独立的国家统统变成了罗马人的驿站。道路就这样成了罗马时代的权力见证。
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普丁格地图


此图中央绘有罗马皇帝，他一手握着地球，一手持权杖，脚下是由城墙环绕的罗马城，围绕城市的是呈放射状的12条道路。



在普丁格地图中央，也就是第V部分，突出描绘的就是罗马城。在罗马城上方，绘有罗马皇帝，他一手握着地球，一手持权杖，脚下是由城墙环绕的罗马城。罗马如太阳，光芒四射。围绕城市的是呈放射状的12条道路。史料表明，罗马帝国巅峰时期，有近30条“军用高速路”以罗马为原点辐射出去。这些光芒一样的道路，从四面八方通向罗马，也可以说是由罗马通向世界。

在为实用而绘制的普丁格地图里，罗马人的亚平宁半岛看起来好像是从西一直扩展到东方。实际上，这个地图中描绘的线路是为了方便人的阅读与行政官携带，并非表现地貌，也不是完整的领土概念，地图关键是想呈现距离以及路线。图中除表现距离与十字路口外，还有海峡、港口、河流、山脉、森林和海洋﹔它是一个地点的汇总，以及军旅行程，借用地图形式向政府展示罗马帝国通达的世界，显示罗马帝国与欧、亚、非的联系。它显示了公元3世纪末期，罗马帝国占领和管辖的横跨欧亚非的广大领地。

普丁格地图的第Ⅷ部分，表现的是埃及、叙利亚、阿拉伯。在地中海南岸，北非呈现连绵的锯齿状的阿特拉斯山脉以及阿尔及利亚和突尼斯等国，经过罗马人多次跨海进攻，这里已然是罗马帝国的南部边界线。在尼罗河三角洲的西部，作者绘出了亚历山大港。建于博斯普鲁斯海峡边的君士坦丁堡，是黑海和爱琴海之间的通道，也是从欧洲进入亚洲的通道，所以，图中的许多条道路都通向这里。

普丁格地图反映了古罗马人“开拓”的世界、认知的世界，这是其他任何国家都无力完成的巨大空间跨越和最大化的地理边界——西至大西洋，东至印度洋，这就是当时的“世界”。普丁格地图最初的版本应成于公元前3世纪，到公元3世纪，那是罗马帝国一步步向外扩张的时期。在此图的第Ⅸ、Ⅹ、Ⅺ部分，绘出了耶路撒冷，罗马帝国扩张的脚步，止于巴比伦和美索不达米亚。它的东边是印度和锡兰（今斯里兰卡），对罗马人来说，就是世界的边缘了。

普丁格地图是不按比例与真实方位绘制的典范，它只为罗马官员使用的军事路线服务，基本上是一个实用手册，重要道路都注有此地到彼地的里程。地上与海上的通道，为罗马帝国输送军队，也带回财富，成就了罗马人挥金如土的奢华生活。陆路也好，海路也罢，在交通图中都被整合为“道路”。罗马人相信只要路通了，军队到达了，世界就通了。至于地球是不是圆的，罗马人才懒得管。

关于世界地理面貌的理论描述，留给后来的拜占庭地理学家来完成。






 东罗马的两洋世界

——科斯马斯的宇宙图　约公元550年


——科斯马斯的地中海与印度洋地图　约公元550年


普丁格地图展现的是古罗马帝国东征西讨、“条条道路通罗马”的世界观。那时罗马地理学家描绘的世界，即帝国有多大，世界就画成多大。这个跨越欧亚非三大洲的帝国，风光了几百年之后，最终在狄奥多西一世（Theodosius Ⅰ）手中解体。

狄奥多西一世是统一的罗马帝国最后一位君主，与众多罗马皇帝相比，狄奥多西一世不算什么有丰功伟绩的人，但他却在行将就木之际，做出三个重大决定：公元392年他颁下诏令，尊基督教为国教，此前罗马人信的森林神、花神、灶神、门神等诸神，不再是国家信仰﹔公元394年，他颁下诏令，称古奥运会有违基督教教旨，是异教徒活动，宣布废止﹔公元395年，他临终之际，颁下最后一道诏令，将罗马帝国一分为二，西罗马帝国由次子霍诺里乌斯（Honorius）统治，东罗马帝国由长子阿卡狄乌斯（Arcadius）统治。狄奥多西一世死了，统一的罗马帝国结束了。

霍诺里乌斯统治西罗马帝国，定都梅蒂奥拉努（Mediolanum，今米兰），于公元476年被日耳曼人灭亡，古代欧洲的历史由此终结，西方世界进入后世历史学家所说的“中世纪”。

阿卡狄乌斯统治东罗马帝国，定都君士坦丁堡，此城原为古希腊拜占庭城，公元330年君士坦丁大帝将首都从罗马迁到这里，并改其名为君士坦丁堡（今土耳其伊斯坦布尔），东罗马帝国因此也被称为拜占庭帝国。
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科斯马斯的宇宙图


这是12世纪的抄本，此图描绘的天空形状是盒子，有一个弧形的盖子，大地是平的，上面有高山和海洋。



东罗马帝国的地理学并不完全继承托勒密的地理学，但是，至少不是在神学控制下的地理学，而是实地考察，并可以简单应用于实际之中的地理学。这里要讲的科斯马斯地中海与印度洋地图，就是地中海与印度洋的地理关系的真实描述样本。

科斯马斯有一个传奇的名字叫“Cosmas indicopleustes”，这个名字来自于希腊语，直译过来就是“去过印度的航海家科斯马斯”。人们之所以这样称呼科斯马斯，是因为公元1世纪希腊匿名商人写了一部《厄立特里亚海航行记》（Periplus of the Erythraean Sea
 ），书中描写了罗马与印度的贸易往来，而科斯马斯恰是那个时代极少数体验过这段航程的奇人。

科斯马斯是一位生于埃及亚历山大的拜占庭地理学家、商人和传教士，后来成为了隐士，不知所终。历史文献中查不到他的生卒年信息。在东罗马帝国查士丁尼一世（Justinian Ⅰ）执政期间，科斯马斯曾经几次乘船去印度，并在公元550年左右写出12卷的《基督教诸国风土记》（Christian Topography
 ）一书。此书运用了一些前人的材料，但更多的是基于他作为一名商人经红海至印度洋的所见所闻，科斯马斯应该亲自到过东非的阿克苏姆、厄立特里亚、印度和锡兰岛。公元522年，他去了马拉巴尔海岸（南印度），他是第一位提到印度的叙利亚基督教旅行者。这部书除了记录了当时基督教的传播情况外，还记录了各地的贸易信息、物产、动植物、风土民情。书中对古代印度和锡兰岛的描述，不仅对当时人们了解印度洋极为重要，对于后世研究中世纪的史学家来说也极为重要。尤其可贵的是，科斯马斯为他所看见的新奇东西画了一些草图，包括地中海和印度洋地图。
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科斯马斯的地中海与印度洋地图


这是11世纪的抄本，此图的方位为上北下南，图面较为完整地显示了地中海和印度洋的地理关系。



《基督教诸国风土记》成书后，一直被复制传播，其中一些草图和地图也被复制保留于现存抄本之中，目前可以追溯到的最早的抄本是9世纪的。这部书在地理学方面的论述，有一个非常显著的特点，就是认为世界是平的，天空的形状像盒子，有一个弧形的盖子。科斯马斯的书中留有这样的插图，或可称其为宇宙图，这里选取的是12世纪的抄本插图。科斯马斯反对托勒密的“大地球形说”，但他的宇宙图景也不被认同。

值得注意的是科斯马斯的地中海与印度洋地图，这里选取的是11世纪的抄本插图。此图方位为上北下南，图面较为完整地显示了地中海和印度洋的真实地理关系，地中海的西边是开放的海峡，印度洋也是开放的。在地中海的东北部绘出了海峡和黑海，更北方还绘有里海。此图的下方，几条入海的重要河流表现得基本准确，如汇入地中海的尼罗河，汇入波斯湾的幼发拉底河和底格里斯河。此外，阿拉伯半岛和波斯湾也有突出描绘。

拜占庭地理学家在中世纪的表现，可以说是最接近现代地理学的，可惜他们的影响并不大，神学的力量很快压过了科学探索，基督教世界进入了神学描绘和解释世界图景的奇特时期。






 东罗马的朝圣图景

——马达巴的马赛克地图　560年


东罗马帝国也被称为拜占庭帝国，从公元395年至1453年，这个帝国统治东地中海的广大地区达千年之久，其文化印记也深深地刻在这片广阔的土地上。在地理学方面，东罗马帝国延续古罗马时代的实用制图传统，古罗马有“条条道路通罗马”的《普丁格地图》，东罗马则有“条条道路可朝圣”的马达巴马赛克地图。

为了实地考察这幅著名的古地图，我专程去了一趟马达巴。从约旦首都安曼的机场乘车去马达巴，一路所走的高速公路与有着几千年历史的“国王大道”几乎是重叠的。“国王大道”是古代东地中海沿岸重要的贸易之路，西起埃及和西奈半岛，向北纵跨约旦，经叙利亚大马士革，再转东北直到幼发拉底河。马达巴是这条古道上的一个重要驿站，其历史和耶路撒冷一样，至少有3000余年之悠久。

马达巴因地处要津，先后被巴比伦、亚述、波斯、罗马帝国、拜占庭帝国统治， 7世纪后归入阿拉伯帝国版图。公元747年，马达巴遭遇一场大地震，整个城市房倒屋塌，而后被滚滚黄沙埋没。此后，这个古城在地下沉睡了1000多年。1884年，一批躲避战乱的东正教教徒迁居马达巴旧城，他们打算建造一座教堂。按奥斯曼土耳其帝国的规定，新教堂只能建造在原有教堂的地基上。经过10多年的努力，他们终于申请到一座古代教堂的废墟，并于1897年兴建圣乔治教堂。当工人们清理废墟时，在原来的教堂地基上发现了一幅用马赛克铺就的拜占庭时期的巨大地图。原图没有图名，也没有作者名，人们就用这个城市之名称呼这幅地图——马达巴的马赛克地图。
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马达巴的马赛克地图


原图约长25米，宽6米，由200多万块彩石拼成。考古学家认为此图完工年份可追溯至560年。它是一幅实用性很强的朝圣地图。此为1897年残留的“全景”。



有意思的是，不仅老教堂废墟发现了马赛克地图，人们在扒开黄沙重建这个城市时，发现许多老房子的地板都是以拜占庭时期的马赛克铺就的，这些东西历经千年，已成宝物，很多人家的马赛克地板挖掘出来后被展示在城市的博物馆里，因此，马达巴被誉为“马赛克之城”。今天我们来这里参观考察时，在街边小店到处都可以看到马赛克纪念品，还有大大小小的马赛克作坊。这些作坊的主要产品，就是这里的文化地标——马达巴的马赛克地图。

圣乔治教堂现在成了马达巴的首席“景点”。这个小教堂不大，但考古发掘证明，原来的基督教教堂比现在的要大许多。走入教堂即可看到祭坛前那幅著名的马赛克地图，这幅地图出土时已不完整，加上新建教堂时，地图上又建了几个立柱，剩下的地图分布在房柱周围。我在地图的上下左右走了一圈，甚至寻到最西边的墙根下，所看到的也只是马达巴的马赛克地图的残图“全景”。据估算，原图大约长25米，宽6米，占据了老教堂正殿中央，如今只有四分之一被保存下来。据翻译虎安良先生说，正是因为它残破得太多，所以没能列入世界文化遗产名录。

马赛克艺术历史悠久，古巴比伦时期，人们就开始用小石头创造马赛克这种奇妙的视觉艺术﹔古希腊时期的大理石马赛克主要为黑白两色﹔古罗马时期已普遍使用彩色马赛克﹔拜占庭时期马赛克艺术发展到了一个高峰。公元392年基督教得到罗马皇帝狄奥多西一世的承认后，马赛克被广泛用于教堂中的壁画和地板。这些马赛克艺术品不仅成为重要的艺术遗产，也是珍贵的马赛克历史文献，如以色列加利利湖边的“五饼二鱼堂”里的马赛克“五饼二鱼”画。

马达巴的马赛克地图原图由200多万块彩石拼成，估计至少要花几年的时间才能制成如此大的地图。此图以红色来表现建筑，黄色表现沙漠与大地，蓝绿色表现约旦河、死海和地中海。此图的方位为上东下西，左北右南。整幅地图覆盖了地中海东岸（此图的下方），从图左侧的黎巴嫩至图右侧的西奈半岛、尼罗河三角洲和亚历山大港。在残存的地图上，仍保留有150个城镇，都标注有希腊文地名。虽然此图有部分缺损，但仍有非常重要的考古价值，据说根据图中标示的地理位置进行的考古发掘工作，已经取得了很多重大发现。

至少有三个理由，我们可以将此图看作一幅朝圣指南地图。首先，图上耶路撒冷被放在了中央，表明这里是世界的精神中心，并用大字拼写了“圣城耶路撒冷”。这也是耶路撒冷存世的最早地图。其次，图上耶路撒冷的尺寸被特意画大了，是此图中唯一被详细描绘的城市，圣城四周有城墙围绕，几个主要大门，如狮子门、金门、锡安门、大马士革门等都有描绘，城中有一些标志性建筑，如公元4世纪君士坦丁大帝的母亲下令建造的圣墓教堂。顺便说一句，此图中找不到阿克萨清真寺和金顶的岩石清真寺，因为它们都是公元7世纪后才开始兴建的，正是根据这些建筑线索，专家推断此图完工年份大约在560年。还有，此图不仅突出了圣城，还标出了《圣经》上提到过的许多圣迹，如圣城左边的雅各井，还有《圣经》上提到的城市，如圣城右边的伯利恒，及图右下方地中海东岸的加沙等。作为朝圣指南，地图在约旦河边还画了过河的小桥和渡船。

虽然这是一幅朝圣地图，但图中绘有许多活泼的动物场景，如被狮子追逐的小羚羊，还有从约旦河游向死海的鱼，甚至清楚地描绘了鱼游到死海边被高盐分的水吓得赶紧往回游的情景。这既是幽默的画法，又是科学的描绘，在严肃的基督徒这里真是难得。

最后说一句，今天约旦是个阿拉伯国家，但马达巴是约旦的基督教重镇，占总人口8％的基督教教徒（主要是东正教教徒）就聚居于此，可贵的是大家和谐共处，小城安宁祥和。






 洪水过后的“天下三分”

——伊西多尔“T-O”地图　620年


——英格兰的“T-O”地图　1247—1258年


基督教得到罗马皇帝狄奥多西一世的承认、被确定为国教之后，欧洲人对世界的解读又是另一番图景。当我到耶路撒冷考察，站到著名的哭墙前，才知道公元初年，欧洲人就认为耶路撒冷是欧洲的尽头，哭墙就是欧亚分界线。进入中世纪，基督教更是以耶路撒冷为中心将世界一分为三。即，上帝创造了人类后，看到人类日益堕落，决定用洪水来毁灭人类。但他认为只有诺亚敬爱上帝，于是在发洪水时，让诺亚造了一艘避难船。洪水过后，只有诺亚一家活了下来。诺亚将这个世界上的三块大陆分给了他的三个儿子，长子闪得到最大的陆地亚洲，另一个儿子雅弗得到欧洲，还有一个儿子含分到的是非洲——这就是缘自基督教的“三分世界”。在这种“理论”统治下的欧洲，诞生了一种没有经纬线的“三分世界”地图。

公元620年左右，塞维利亚（今西班牙南部）的大主教伊西多尔（Isidore）出版了一部百科全书式的《词源学》，全书共20卷，汇录了古代众多作家的论述，在伊甸园的问题上，此书的说法被公认为权威解答。它不仅指出了伊甸园的具体位置，还配了一幅世界地图，后人将这幅地图称为伊西多尔地图。此图按基督教理论描绘“三分世界”，地图用一个“T”字形立在图中央（有一种说法，“T”象征十字架）：“T”字的上部为亚洲，即东方，伊甸园就在亚洲东面遥远的海洋里﹔“T”字的左下部是欧洲，隔着顿河与亚洲相望﹔“T”字的右下部是非洲，隔着尼罗河与亚洲相望﹔欧洲与非洲中间，竖着的直线是地中海。“T”字的外围被一个“O”形的大海环绕着。在后来的几百年中，这种地图成了普遍接受的地图模式，后世称它为“T-O”地图。早期世界地图或者海图，也多是以“T-O”地图描绘世界。可见“T-O”地图在“黑暗时代”的欧洲所占的主导地位。
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伊西多尔“T-O”地图


首次以插图的形式出现在伊西多尔620年左右出版的《词源学》一书中。这里选择的是9世纪抄本中最古老的伊西多尔“T-O”地图，这个羊皮纸《词源学》抄本现藏于西班牙国家图书馆。
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英格兰的“T-O”地图


这幅地图出现在1247—1258年之间，是在英格兰绘制的“T-O”圆形世界地图。它比伊西多尔地图多了七个气候带，但线条更加简约，几乎就是一道几何题。



在《词源学》中，有中国的影子，此时是中国的隋唐时期。伊西多尔称中国为赛里斯国，它位于东方的尽头，濒临大洋，以出产丝绸而著名﹔丝绸不仅是赛里斯人的主要特产，也是他们的习俗标志。此外，伊西多尔还说：世界上最好的铁产自赛里斯国。赛里斯人将他们所产的铁连同丝绸、动物毛皮一起贩卖到国外。在“T-O”地图上，亚洲最东边的陆地上，赛里斯出现在“天堂”右下方的两条河流之间，其南侧是尼罗河。这样赛里斯国就位于亚洲的东南方，距离埃及不远，但与实际上两地的地理位置差得很远了。

至今尚存的《词源学》抄本共有500多部，其中许多抄本附有伊西多尔地图，这里选择的是较早的9世纪抄本中最古老的伊西多尔“T-O”地图，这个羊皮纸抄本现藏西班牙国家图书馆。

这份以阿拉伯文标注的抽象世界地图已经是够简约的了，但接下来要讲的这幅中世纪圆形世界地图更加简约，几乎就是一道几何题。这是一幅英格兰圆形世界地图，由于图中也用直线将世界划分成三部分，此图的示意性高于描述性，也被归为“T-O”式地图。这幅世界地图以其强烈的观念性，揭示了中世纪英格兰人的世界观：世界一分为三，即亚洲、欧洲和非洲，耶路撒冷在世界中央。虽然它也属于“T-O”地图，但图左侧比伊西多尔地图多绘出了七个气候带，加入了希腊地理学的元素。此图由英格兰奥尔本修道院和怀蒙德姆修道院共同绘制，绘制时间大约在1247年至1258年之间。看上去，它不是一幅纯粹的地图，而是以插图的形式出现在某本书中。它反映出这一时期欧洲大陆的文化与宗教对这个孤悬于大西洋中的岛屿的巨大影响。






 反传统的“四分天下”

——方形贝亚吐斯四大洲地图　776年


——圆形贝亚吐斯四大洲地图　776年


似乎从中世纪开始，上帝就将描绘海洋与世界的任务交给了伊比利亚半岛。

7世纪，伊比利亚的塞维利亚大主教伊西多尔在编写的《词源学》中，绘制了将世界一分为三的伊西多尔地图。

8世纪，伊比利亚天主教本笃会修道士贝亚吐斯（Beatus）在776年汇编的《〈启示录〉评注》中，不仅汇集了许多学者对世界的宗教解说和世界末日的论述，还在序言中加入了一份世界地图。

贝亚吐斯的世界地图，与所有的“T-O”地图一样，东上西下，左北右南﹔世界被地中海、顿河和尼罗河三大水系分成亚洲、欧洲和非洲三部分。值得注意的是，贝亚吐斯在三大洲之外，又在最南面画出了“第四大洲”，有研究者将其形象地称为“四分天下图”。

这幅方形贝亚吐斯四大洲地图描绘了十二门徒游走传教的世界图景。地图方位仍保持着以东方伊甸园为上的传统，上方绘有亚当、夏娃和蛇，大地四周有大洋环绕，大洋中除了海岛外，右边有许多怪鱼在游动，左边有几条船在划桨而行。世界的中心是地中海，立在图中央，海水以蓝色的线条表示﹔尼罗河位于地中海右侧，多瑙河与顿河在地中海左边，形成一个三角形。图左下方的两个浅黄色长方形，代表着不列颠和苏格兰两个岛屿。有趣的是，地图右侧，作者以一条红色直线——应当是赤道——划分出“第四大洲”，并在此注明“位于大洋以外最远的地方，无比炎热，生活着以大脚遮挡太阳的巨足人”。

[image: ]

方形贝亚吐斯四大洲地图


伊比利亚天主教本笃会修道士贝亚吐斯大约在776年绘制了这幅“四分天下”地图。原图亡佚，此方形图为1109年左右的抄本。



在另一种版本的圆形贝亚吐斯四大洲地图中，在“第四大洲”的范围内，作者画了一个大脚怪人。在中世纪欧洲人的想象中，“第四大洲”位于赤道以南，必定炎热无比。所以，这里生活着一种“独脚人”，他们用扇子一样的巨足来遮阳，使自己免受烈日暴晒。美学大师艾柯在他的巨著《美的历史》中，曾选登了贝亚吐斯的这幅地图。他认为：西方人这种对远方民族的想象，至少从基督教诞生后的第一个世纪就开始了，比如1世纪老普林尼的《自然史》就描写了怪异的人和动物。以此为开端，2—5世纪的西方百科图书中，充满了此类描述，到了8世纪，还出现了一本广为流传的《怪物志》。贝亚吐斯的四大洲世界地图，恰恰诞生在《怪物志》时代与那样的氛围之中。

贝亚吐斯“四分天下”的思想，基本上是用基督教观念来解释世界。但还是有一位教皇在一封信中专门批判了有关“第四大洲”的观点，认为违反了上帝创世的观念。贝亚吐斯用地图形象地表示了世界上存在“第四大洲”，是对正统观念的一种反叛，某种意义上也支持了后来的航海探索与发现。
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圆形贝亚吐斯四大洲地图


在中世纪欧洲人的想象中，“第四大洲”位于赤道以南，必定炎热无比。这里生活着一种“独脚人”，他们用扇子一样的巨足来遮阳。所以，这里画出一个大脚怪人。此图为1109年左右的抄本。



贝亚吐斯776年汇编的《〈启示录〉评注》原书已经佚失，他绘制的地图原图也不复存在。但这种对世界的探索与描绘显然得到了大众的支持，贝亚吐斯的“四分天下”地图广为后世传抄。据说，今天世界上还存有14幅贝亚吐斯地图的中世纪抄本，一类为方形图，一类为圆形图。这两类地图的色彩运用与装饰图案都选择了浓重的阿拉伯风格，可见中世纪地图中阿拉伯风格的影响范围之广。这里选择的两幅地图都是1109年左右的抄本。






 英格兰的圆形世界

——《圣诗集》中的世界地图　1262年


——拉姆西椭圆世界地图　1327年


英伦三岛虽然漂浮于大西洋之上，但是，自从公元前55年恺撒大帝登陆不列颠后，其文化就再没能摆脱欧洲大陆的影响。所以，我们看到的中世纪英格兰绘制的世界地图，和欧洲大陆流行的圆形地图如出一辙。所幸的是，这个漂在海上的岛国，比欧洲大陆更好地保留下了许多这一时期的地图。

如，曾在苏格兰等大不列颠的修道院隐居过的神学家霍诺里尔斯·奥古斯托杜南西斯（Honorius Augustodunensis）编撰的世界地图。这幅大约绘于1150年的羊皮地图也被称为梭利（Sawley）地图，它以地中海为世界中心，充分体现了“地中海”一词的古欧洲世界观——“在地球的中间”，但它更多的是依据《圣经》来解释世界。它直接影响了13世纪《圣诗集》中的世界地图。刊载这幅世界地图的英格兰《圣诗集》成于1262年。此图的宗教色彩突出，地图顶部是正在祈祷的上帝。地球像皮球一样被上帝握在手里，两个天使分立两侧，似在呼风唤雨。图顶部画框里是亚当和夏娃的头像，它还显示了天堂和四条以天堂为发源地的河流。

这幅中世纪的世界地图将世界分成欧、亚、非三块大陆，耶路撒冷为世界中心。地图的方向是东西走向的垂直轴，东方在上部。几个奇异的部落被绘在图右侧非洲的西海岸。对于这些奇怪部落人的描绘源自公元1世纪，老普林尼的《自然史》曾记述“非洲多神奇部众，有尼格罗者，王只一目﹔有塞纳默吉者，颅作犬形﹔有阿塔巴提泰者，四足而行”，千年以来这些奇异部族都被反映在中世纪的地图上。地图上环绕在世界周围吐气的风神头像代表12种风。细看此图，仍能看到“T-O”地图“三分天下”的影子。
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《圣诗集》中的世界地图


这幅地图绘制于1262年，原载于英格兰收集圣歌的重要书籍《圣诗集》中。



这一类英格兰世界地图还有拉姆西椭圆世界地图。

14世纪前期，在英国切斯特一个天主教本笃会的修道院中，有一位名叫希格登（Higden）的修道士，用拉丁文写了一部《世界全史》。该书第一卷是对世界地理的描述，包括世界的大小三大洲划分﹔第二卷到第五卷讲述世界史，其中对罗马史的描述尤为详细﹔最后两卷全部讲述英国历史。这部大作当时获得了英国国王的重视，国王甚至召见了希格登。

希格登的《世界全史》最早写成于1327年，后来他又进行多次增补，这样就形成了三个版本。由于当时这样宏大的史地著作很少，后来不断有人在此基础上增补、续编此书。在不断的扩充中，又有地图加入。后人将各抄本中加入的地图统称为“希格登地图”。在传世的多幅“希格登地图”中，名气最大的是拉姆西（Ramsey）修道院抄本中的地图，所以，后人用这个修道院的名字称其为“拉姆西地图”。
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拉姆西椭圆世界地图


此图由修道士希格登1327年绘制，因存世抄本保存于英格兰拉姆西修道院而被后世称为“拉姆西地图”。图纵46厘米，横34厘米。



在拉姆西椭圆世界地图中，世界被三大水系分割成三大洲，其中最大的水系为地中海。世界的周围被大洋环绕，大洋中分布着许多小岛。地图边框上画有12个头像，代表来自不同方向的风。此图虽是椭圆形，但结构仍与“T-O”地图相似，都是以东方为上，亚洲位于地图的上方。最东边的长方框代表天堂，有三条大河从天堂流向世界。海洋都被画成深绿色，只有红海及波斯湾被画成长长的红色。巴比伦一带被错误地画成为一个独立的岛屿，岛上画有《圣经》所说的通天塔（巴别塔），巴比伦的下方还可以看到诺亚方舟。地图中心依然是耶路撒冷城。此图错误地用印度河把印度与整个欧亚大陆分开，使印度成了一个孤立的岛屿。再往东，对中国的认识则极其模糊了。

欧洲位于地图的左下方，罗马城画得很大。地中海通往大西洋的出口处，画着希腊神话中的“赫拉克勒斯之柱”。由于是英格兰“生产”的世界地图，所以，图上的英格兰十分突出，红色的英格兰岛屿上画出了此图中最多的城堡，有十几个之多。如此一来，欧洲大陆就被矮化了，面积明显画小了。

非洲位于地图右侧，有一条大河从东向西（自上而下）横贯非洲大陆，然后在地下潜行，接着又冒出地面，最后流入地中海。在亚洲与非洲部分还有一些文字，说明这里生活着一些怪异的生灵。

在中世纪的圆形地图的潮流中，唯有英格兰绘制过这种椭圆形的世界地图。研究者也找不出这种差别的理由，但从根本上讲，其变化仍没有脱离三分天下的“T-O”地图的模式。






 中世纪最大的世界地图

——赫里福德世界地图　约1290年


英格兰西部有一座保存至今的11世纪的诺曼风格大教堂——赫里福德（Hereford）大教堂，在这座中世纪教堂的墙壁上，镶着一幅从中世纪保存至今的、尺幅最大、最为精美、最为详细的世界地图。这幅地图绘在一张纵159厘米、横134厘米的牛皮上。地图作者是英格兰理查家族的三位兄弟，他们共同创作完成了这一作品。他们之中可能有一位是教堂的神职人员，把这一朝圣指南式的地图作品捐赠给了赫里福德大教堂。据专家推测，此图大约绘于1290年，而今，它在这座教堂里已“住”了700多年。所以，人们习惯上称它为“赫里福德世界地图”。

赫里福德世界地图是一部了解古典知识的百科全书。它表明中世纪的欧洲人已经知道亚洲，但那只是一块可闻而不可及的陆地。这幅地图的外形是传统的“T-O”式，但却容纳了不计其数的地名和许多宗教及历史信息，这些都是此前的地图所无法比拟的。地图上有1100多处地名和象征性的图像、注文，并且有许多符号和涂色的地方。其注文取自《圣经》、基督教典籍、老普林尼的《自然史》等，汇集了地理、宗教和历史等多门类知识。地图的外圈是大海，大海包围着整个世界。

赫里福德世界地图以东方为上，图中央垂直的有岛屿的深蓝色海是地中海，横在图中央的是顿河，它的左边是黑海，右边是尼罗河。亚洲占据了整个地图版面的多半，尼罗河北部被认为是亚洲的东边界。锡兰位于右上方，是一个呈牙齿状的岛屿，其底部是标成红色的红海（右）和波斯湾（左）。位于底格里斯河上部正中心的巴别塔是最大、最精美的建筑（图中上），因此也用了最长的篇幅对它进行记录说明。据记载，这座城市的城墙厚25米，高100米，面积达100平方千米。城墙上可并排行驶由24匹马拉的战车。
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赫里福德世界地图


保存于英格兰赫里福德教堂的这幅地图，是中世纪最大、最详细的世界地图，绘于一张牛皮上。图纵159厘米，横134厘米。



欧洲占据了地图的左下方区域，最重要的就是巴黎，它是与罗马和科姆波斯特拉（Compostela）一起被标为红色的欧洲城市之一。在大洋中位于最左下方的群岛是不列颠群岛。标有许多地名和详细资料的是英格兰、苏格兰、威尔士和爱尔兰。在地图的底部左下角，描绘的是罗马帝国开国君主奥古斯都，正在指导勘测员们“走进这个世界的每一个角落，向元老院报告每一块大陆”，对应的地图底部的右下角，描绘的是一个骑马的人在同一位猎人说“去吧”，但不知说的是去向何方。

非洲位于地图的右下方，尼罗河由西向东穿过非洲大陆，最终汇入地中海。在尼罗河急拐弯处的右侧，有五顶帐篷的大型建筑物标志，代表着亚历山大大帝开始发动亚洲战役之前，在势力所及最远的西南方的营地。在尼罗河东边标注了当年以色列人离开埃及的地点，绘出了他们出埃及的路线，最后到达乐土。

限于当时的抄写水平，这幅地图上也留下了许多错误，比如欧洲和非洲，两个洲的标注刚好弄反了。但不管怎样，赫里福德地图几经风雨总算保存到了今天。1988年，赫里福德教堂因缺少维修经费，曾将地图运往伦敦拍卖，此举引起当地民众的强烈反对和捐助活动，拍卖最终被取消，此图现在仍保存在赫里福德大教堂的一座特殊建筑中，仍保持着中世纪保存至今的尺幅最大的世界地图的纪录。

最后说一个值得收藏家关注的消息：2010年英国佛里欧出版社出版了1000幅限量版的赫里福德世界地图复制品，复制地图接近于原图尺寸，用类似羊皮纸的合成纤维纸印刷，并裱在有上下支杆的卷轴帆布上，附有关于此图的论文。虽然是复制品，但价格也不菲：750英镑。






 消失的中世纪最大世界地图

——埃布斯托夫地图　约13世纪晚期


中世纪天主教的修道院，一直是欧洲天文地理知识、文学艺术和财富的宝库，许多传世的著名地图皆出自修道院，包括这里要说的这幅中世纪欧洲最大的世界地图。

1830年，德国北部吕讷堡的埃布斯托夫（Ebstorf）镇的一座女修道院里，一个名叫夏洛特·冯·拉斯波格（Charlotte von Lasperg）的修女在院内放宗教用具的杂货间里发现了由30张羊皮纸组成的彩色地图，图纵3.58米，横3.56米。图上的文字说明主要用拉丁文写成，也有不少地名用当时的德文方言写成。图上没有作者的名字，后世以发现地称其为“埃布斯托夫地图”。这幅地图也没有绘制时间，人们根据相关信息推测此图大约成于13世纪晚期。

中世纪时，埃布斯托夫镇的女修道院曾是天主教本笃会修道院。16世纪宗教改革后，这个本笃会修道院改成新教的修道院。这幅巨大的地图被发现后，在1885年重建存放它的教堂时遭到毁坏，可能遗失了几张羊皮。随后，此图辗转各地进行修复，先是运往汉诺威， 1891年又被运往柏林进行修复，之后又被运回汉诺威保存。第二次世界大战时，人们曾想将它转移到一个安全的地方，但未及办好转运手续，1943年反法西斯盟军空袭汉诺威，这幅中世纪欧洲最大的世界地图在战火中化为灰烬。不幸中的万幸是在漫长的修复过程中，专家拍摄此图的全部照片还在，这些黑白照片成了它唯一的记录，20世纪50年代人们根据这些照片制作了埃布斯托夫地图的复制品。
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埃布斯托夫地图


此图大约成于13世纪晚期，曾是中世纪欧洲最大的世界地图之一，原图纵3.58米，横3.56米。1943年反法西斯盟军空袭汉诺威，这幅地图在战火中化为灰烬。

万幸的是，修复此图的全部照片还在，人们用这些照片复制了这幅中世纪地图。



这幅埃布斯托夫地图虽然是复制品，但仍非常震撼人心。此图宗教意图十分明显，整个大地被圆形的海洋包围，大地被铺排于基督受难十字架上，并被基督巨大的身躯拥抱，图上端是头部，下端是脚，代表东西﹔图左右是两只手，分别指向南北，心脏即世界中心，指耶路撒冷。它和中世纪的“T-O”世界地图格局一样，也是东方在上，基督头像旁的伊甸园里有亚当和夏娃，群山包围伊甸园，群山下方是恒河和它的12条支流。在此下方偏左的位置是中国，也同样被群山包围着。

在亚洲北部，其显著特征是类似长方形的一个海角延伸到了宇宙之海中，这就是令人毛骨悚然的吃人巨兽家园﹔城堡堞形线条标示出传说中的亚历山大大帝为防范外敌入侵而修建的雄伟城墙。在图的左边手掌的地方，有几个冒着火焰的祭坛，表示这里是世界最北端。

此图右下方为非洲，作者对非洲的描绘很简单，它的北海岸和西海岸几乎径直从印度洋延伸到大西洋，而南海岸和东海岸则被描绘成一个弧。非洲的主要标志是尼罗河，制图者认为它的源头是位于今天摩洛哥境内的一个湖。尼罗河最初的流向是自西向东的，当它接近非洲大陆的东端时，就消失在沙漠里，在穿过埃及时，又流向相反的方向，第一次绕开了有人居住的土地。在亚洲和非洲大陆上，散布着各种诡异奇特的人物和动物图像，还有其他一些奇怪的神话人物和精灵。这类怪物小图案在地图上有几十个之多。制图者显然对欧洲了解更多，但仍采取同样程式化的手法来进行描绘，欧洲大地分为几块，并没有精确复制海岸线或其他地理方面的细节。

此图的信息来源有很多，主要是经文和宗教故事，此外是古罗马作家老普林尼《自然史》一类古典时期的著作，还有一些中世纪的著作，如1151年出版的《世界宝鉴》（Imago Mundi）等当时流行的宇宙论和地理学百科全书。所以，此图的地理学意义远低于它的文化历史价值，正因如此，它成为中世纪欧洲人的宗教观和想象世界的代表作品。






 最新的印刷技术，最陈旧的世界观

——吕贝克木版印刷地图　1475年


第一幅真正的木版印刷圆形世界地图，多数人认为是1475 年在德国的吕贝克出版的《新编历史入门》中所附的圆形世界地图。

15世纪中期，文艺复兴使欧洲进入了“开眼看世界”的重要时期。时代发展的需要使历史和地理书大受欢迎。1475年，印刷业率先兴起的德国在其北部的小城吕贝克推出了一部编年体世界历史书。德文原名为《新编历史入门》， 1488年法国重印后译为《历史之海》。此书内容通俗，并无惊人之处，使其青史留名的是书中附有两幅对折的木刻地图。其一为世界地图，其二为巴勒斯坦地图。地图好像是为教学参考而设计的，是超越示意图的最早的印刷版世界地图和城市地图。

这部书的作者和书中地图的作者都不清楚，人们通常称这幅世界地图为“圆形世界地图”。实际上，它仍是中世纪的“T-O”地图，呈圆形的整个大地被海洋环绕，地图的方位为东上西下，南右北左。

地图的上半部分为亚洲。顶端的大岛是伊甸园，但伊甸园里不是赤裸的亚当和夏娃，而是穿衣服的两个男人。为什么不是裸体的，这个问题没人能解释清楚。从伊甸园流出四条大河，把亚洲分为东西两半。地图右下方为非洲，左下方为欧洲。地中海没有被画出来，地图的中心是耶路撒冷城。罗马教皇统治着罗马和世界，在君士坦丁堡的围墙内，教皇头戴皇冠，手持十字架，盛装端坐，十分威严。
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吕贝克木版印刷地图


1475年德意志吕贝克城用最新雕版印刷技术出版的观念陈旧的中世纪圆形世界地图。图纵38厘米，横38厘米。



这部出版于波罗的海之滨的《新编历史入门》，其地图上的国家均为海水所包围，在起伏的海水中，每个国家均以小岛或者说是小山的形象来描绘。山顶上画有城堡或国王，国名标注在“山腰”上。在传统格式限制之下，绘图人努力将所有国家都放在正确的地理位置上，但多数国家的位置仍被随机放置。

地图上，现在可以辨认出来的地名共有100多个，但受“T-O”绘图方法的限制，许多国家的地理位置不能绘在正确的位置。如，欧洲西北部的佛兰德斯地区被画在西班牙的东部，实际上应是东北﹔爱尔兰与葡萄牙相邻﹔希腊被画在罗马城之北，实际上应是东面。地图有着浓厚的绘画风格，亚洲部分画有食人怪物和无臂人，非洲画有鳄鱼和野兽，欧洲部分几乎所有城堡旁都站着主教，其中多数国家为罗马教廷所统治。

这部编年体世界历史书的出版时间，使它完全可以采用新的世界地理信息。

实际上，从14世纪起，欧洲各地已广泛采用航海图的绘制方法来制作世界地图了，《马可·波罗游记》一书也早已用法文出版发行了，此时的西欧已普遍知道亚洲最东部有中国。但这些新知识都没有在这幅地图上出现，此图用的依然是古希腊和古罗马时期的老资料。这真是件有意思的事——用最新的印刷技术来出版观念陈旧的中世纪地图。

这是此图留给后世最珍贵的文化信息：一个时代的结束，并非人们想象的那么整齐划一。



2　印度洋的世界观：从抽象走向具象


中世纪描绘海洋与世界的地图，完全以阿拉伯地理学为主导。这里所说的“中世纪”，其实是欧洲人文主义者15世纪后期才造出来的一个历史名词。史学界对其时间界定大体为：从476年西罗马帝国灭亡，至1453年东罗马帝国灭亡。阿拉伯地理学恰是在这一特殊历史背景下展开的：西罗马灭亡，令西方古典地理学走向衰退，天文学、地理学的领军力量转移到东方，阿拉伯由此担当起世界地理学承前启后的历史重任。同时，阿拉伯帝国的崛起，领地不断扩大，也为其地理学的发展提供了广阔的考察与描述空间，催生了风格独特的海图与世界地图。

“阿拉伯”（Arab）一词原为“沙漠”之意。从7世纪初开始，阿拉伯半岛各部落以伊斯兰教为核心建立起统一的国家，随后向“沙漠”四周迅速扩张，形成了由两大王朝延续千年的阿拉伯帝国。

661年，倭马亚家族建立了以大马士革为首都的阿拉伯帝国第一王朝。阿拉伯帝国由此兴起，阿拉伯语成为帝国官方语言。至8世纪初，倭马亚王朝通过战争迅速扩张帝国版图：东至帕米尔高原，与中国大唐相对峙；东南至印度河信德一带；北至拜占庭首都君士坦丁堡；西至摩洛哥，并于711年跨过直布罗陀海峡，攻入西欧伊比利亚半岛和比利牛斯山脉，成为地跨亚、非、欧三大洲的庞大军事帝国。

750年，阿拔斯家族推翻倭马亚王朝，建立了阿拉伯帝国第二王朝。阿拔斯王朝统治时间很长，从750年至1258年。这漫长的几百年里阿拉伯世界战乱不断。11—12世纪，整整两个世纪，西方发起8次十字军东征；进入13世纪，从1219年开始，蒙古帝国的元太祖西征、元太宗西征和旭烈兀西征……直至成吉思汗之孙、蒙哥及忽必烈之弟旭烈兀于1258年攻陷巴格达，1260年攻陷大马士革，终结了阿拉伯帝国七百年的风光。

阿拉伯帝国的七百年是向外扩张的七百年，频繁的海陆战争与商旅活动，极大地扩展了阿拉伯人的国际视野，从651年第三任哈里发奥斯曼首次遣使大唐，至798年，共向大唐遣使39次；这七百年同时也是阿拉伯世界比欧洲“文艺复兴”还要早的“科学复兴”的七百年。在此期间，在以阿拉伯语为官方语言的伊斯兰教世界里，科学家们可以广泛地吸取世界各地的科学知识，人们可以自由旅行，交换信息，探讨观点……正是在这样的“复兴”气氛中，一种包含希腊、波斯、印度和其他宗教文化的风潮，使伊斯兰教世界在文化、科学等许多领域跃升到一个新高度。这里仅以地理学成果为例，仅在9—10世纪，就有阿尔·花剌子模（Al-Khwarizmi）的《大地形状》、伊本·胡尔达兹比赫（Ibn Khordadbeh）的《道里邦国志》、雅库比（Al-Ya'qubi）的《列国志》、马苏第（Alial-Masudi）的《黄金草原和宝石宝藏》等重要地理著作问世。同时，阿拉伯地理学家还借鉴巴比伦、印度、波斯与希腊的地理学成果，和自身旅行实践与海上探险经验，制作了一批视野开阔的世界地图和海洋地图。

概括地讲，中世纪阿拉伯世界地图大体上有三个发展阶段：一是9世纪马蒙王朝的承继托勒密《地理学》传统，为后世留下少量的几经传抄的马蒙世界地图。二是10—12世纪的伊斯兰教风格的抽象绘图时期，受反对偶像崇拜的伊斯兰教文化影响，阿拉伯人放弃了具象描绘世界，以抽象的圆圈、直角、三角等图形来概括和标注世界图景，为世界留下了一批风格独特的阿拉伯地图。三是12—13世纪的伊德里西等地理学家回归托勒密《地理学》传统，阿拉伯地理学引领欧洲地理学走出了黑暗的中世纪。

几百年的时间里，几种阿拉伯制图流派交错存在，为世界留下了一批奇特的地图。如，地形描绘准确、色彩浓烈的马蒙世界地图；如，将阿拉伯半岛画成半圆形、非洲南部大陆不断向东延伸弯曲的巴里希学派伊斯塔赫里的圆形世界地图；如，非洲南部没有巨大的陆地，世界的南方被海洋所覆盖的比鲁尼学派的网格世界地图；如，回归托勒密的制图方法的伊德里西圆形世界地图……不过，必须指出的是，中世纪的阿拉伯虽然是一个航海大国，也是一个绘制地图的大国，但却很少创作精准的航海地图，专门用于航海的“波托兰航海图”最终是在地中海诞生的。

最后，还要说一说的是印度洋中的另一个古老国家——印度，这个国家中世纪时期的地图，完全是按照他们独特的宗教教义来描绘现实世界的，其中最不可思议的就是“耆那教的瞻部洲图”，这样的世界地图完全是一个宗教迷宫，有奇异神秘的美感，却没有地理学意义。

西方与东方之间漫长的对抗与封锁，影响了双方的信息交流，但也为地图史留下了多样化的文化财富，并从另一面刺激了人类的探险与发现，引发了后来改变世界的大航海。






 马蒙地理学

——马蒙圆形世界地图　813—833年


——马蒙世界地图第一地带　813—833年


——马蒙世界地图第二地带　813—833年


——马蒙世界地图第三地带　813—833年


从7世纪至13世纪，700年间，阿拉伯不仅发展为庞大的军事帝国，同时，也成为了伊斯兰教文化帝国。由于伊斯兰教文化主张人们应开拓心智与视野，即便“学问远在中国，亦当求之”，因此，阿拉伯行走世界的旅行家辈出，随之而来的是诞生了一批地理学家与制图家，出现了地理学史上又一绘制地图的高峰。

伊斯兰教舆地学真正的起步阶段是在8世纪中期。750年，阿拔斯王朝取代倭马亚王朝成为阿拉伯帝国第二王朝。762年阿拔斯王朝第二任哈里发曼苏尔重建了新都巴格达（前都城是大马士革）。曼苏尔对波斯有强烈的喜好，采用了许多波斯帝国萨珊王朝的文化习俗，包括翻译外国文献。曼苏尔仿照萨珊帝国图书馆建立了一所王室图书馆，广泛收集世界各地的文献，使这里成为了希腊、波斯和印度知名作家作品的博物馆，这就是后来所说的“智慧宫”。但这一时期，阿拉伯世界没有多少地图留传下来。9世纪，哈里发马蒙时期（813—833年），伊斯兰教舆地学迎来了第一个高峰，即马蒙地理学时代。

马蒙时代，农业、手工业和商业发展迅速，海、陆商道畅通无阻。海上商道分为两路：东路从巴士拉港出波斯湾，达印度、中国﹔南路经红海，出曼德海峡，通向东非沿岸和附近岛屿。陆上商道以巴格达为中心，东沿古丝绸之路，达撒马尔罕﹔西至叙利亚、埃及、北非、西班牙，达西欧各国﹔南至也门﹔北至波罗的海沿岸。对外贸易与交流（当然，还有战争）极大地扩大了阿拉伯人的视野。

马蒙时代最值得一提的是将几代哈里发营建的“智慧宫”发展成集图书馆、研究院和翻译馆于一体的在亚历山大图书馆被焚毁之后最大的学术机构。从君士坦丁堡和塞浦路斯搜求的古籍，都被运到巴格达，收藏在“智慧宫”内。同时，还开启了著名的“翻译运动”，许多珍贵且湮没已久的古希腊典籍因此得以复活。阿拉伯人也由此缩短了与世界先进民族的知识差距，并创造出独特的阿拉伯文化。

虽然马蒙王朝只有20年光景，但由于国王对地理学特别喜爱，因而阿拉伯地理学取得了杰出成就，后世也乐于将这一时期的地理学和世界地图称为“马蒙地理学”和“马蒙世界地图”。这一时期，产生了一位重要的阿拉伯科学家——阿尔·花剌子模，这个花剌子模（今乌兹别克斯坦）的大数学家，著有《印度计算法》一书，向世界推广了印度发明的奇妙数字和十进制，被誉为“代数之父”。同时，他还是天文学家和地理学家，他依据托勒密的《地理学》及实地勘察计算，编纂了《大地形状》一书（阿拉伯人把托勒密的《地理学》译作《大地形状》，有些地理学家直接以此作为自己著作的名称）。据说这本书中附有马蒙世界地图，此图记载了地名537处，标注了经纬度，并划分了各地的地形和气候区，阐发了对地球偏圆形状的创见，为阿拉伯地理学的发展奠定了基础。马苏第声称他在“智慧宫”见过马蒙世界地图。但是，经历了1055年土库曼人的塞尔柱帝国入侵巴格达和1258年蒙古人入侵巴格达之后，几经洗劫的“智慧宫”里就再也找不到有价值的东西，后世也看不到马蒙地图的任何原件了，流布于后世的皆为马蒙地图的抄本。这之中最为重要的马蒙世界地图抄本有两种，一种是马蒙圆形世界地图﹔另一种是分地带世界地图。

马蒙圆形世界地图，创作于马蒙时代，原图已亡佚。这幅地图是阿拉伯地理学家伊本·法德勒（Ibn Fadla）1340年的抄本。此图显然不是传说中阿尔·花剌子模《大地形状》的最早抄本，图面没有传说中的“记载地名537处”，但它仍是典型的托勒密《地理学》学派的世界地图。此图在圆图外边画了图例，意在表示以经纬网格为此图的比例尺。图上绘有经纬线，经纬网格覆盖了大半个地球。在经线上划分了36个格，每格5度，共180度，与托勒密《地理学》所认识的半个地球基本一致。此图的方位是南方在上，并没有以麦加和耶路撒冷为世界的中心。图中印度洋没有依传说画成封闭海域，而是描绘为开放的、连接西部、环绕非洲南端的海域。值得注意的是此图的纬线超过了赤道线，表明当时阿拉伯人对赤道南部的东非海岸有所认识。当然，也有专家明确表示，无法确定这幅马蒙世界地图是否真的存在过，或者仅仅是描述存在过。
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马蒙圆形世界地图


典型的托勒密《地理学》学派的世界地图，地图上有经纬线，经纬网格覆盖了大半个地球。大约创作于813—833年，原图已亡佚，此幅是1340年阿拉伯制图家的抄本。



马蒙圆形世界地图概括性比较强，对世界各地没有做更多的细部描绘。同时代诞生的马蒙分地带世界地图或可看作某种补充。这组地图与马蒙圆形世界地图在海洋部分绘制特色基本一样，但陆地部分有所不同。这组地图也是南方为上，但倒过来看更方便。比较古怪的是，这组地图上并没有标注任何地名，似乎更看重通过分地带来详解世界各地的全貌。
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马蒙世界地图的第一地带：非洲和印度洋
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马蒙世界地图的第二地带：非洲、红海、阿拉伯半岛、印度洋和亚洲
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马蒙世界地图的第三地带：第二地带的北部地区，即北非、地中海、红海和亚洲



马蒙世界地图的第一地带，描绘的是非洲和印度洋。此图展示了月亮山脉、尼罗河的源头、一些湖泊（兴许是维多利亚湖和艾尔伯特湖）。非洲的一角被描画在图的右下角。地图的右上角则包含了红海之南和阿拉伯半岛。此间，还很完整地显示了亚丁湾以及它的诸多岛屿。

马蒙世界地图的第二地带，描绘的是非洲、红海、阿拉伯半岛、波斯湾、印度洋，向东展示至印度和中国。

马蒙世界地图的第三地带，描绘的是非洲的北部地区、尼罗河入海口、地中海和红海，东部是亚洲。

这几幅分地带的世界地图没有省略经纬网格，而是画出大大的网格，与马蒙圆形世界地图保持一致。若将这三幅分地带地图拼在一起，几乎就是一幅完整的马蒙圆形世界地图。

马蒙时代的阿拉伯航海家长期远航的经验，使得他们的制图家能够正确地描绘非洲赤道以南的部分地区，以及非洲南端被海洋所环绕的图景。这种认识不仅是对地球的某个区域的认识，而且关系到地球海陆分布的大局，属于人类对地球面貌的全局性、根本性的认识。它从根本上冲击了中世纪欧洲狭隘的传统观念——“非洲南端与亚洲相连，赤道附近及其以南地区无法居住”。马蒙世界地图中非洲大陆南端是大海，印度洋与亚洲的海是相通的，这些描绘为后来的大航海提供了理论基础。






 尼罗河与地中海及黑海

——马蒙尼罗河与地中海地图　813—833年


——马蒙亚速海、黑海地图　813—833年


中世纪，无论东方还是西方的世界地图上，尼罗河都被当作一个地标性符号。在西方“T-O”地图中，尼罗河常常被画成一条直线，但在马蒙地理学中，尼罗河被描绘为独特的样子。它以“月形山”符号表现尼罗河源头，以“降落伞”式符号表现青、白尼罗河两个源流。后来，相当长时期的阿拉伯制图家们都以这种形式表现尼罗河，伊德里西世界地图中的尼罗河也照搬了这一模式。

这里介绍的是1037年左右人们摹绘的阿尔·花剌子模《大地形状》中描述的尼罗河与地中海地图，但专家也无法确认此图是原著插图还是后世抄录此书时补绘的地图，它是伊斯兰教世界现存最早的地图之一。

此图是书版刊载的地图，图右为南，图左为北。图的右边，也就是南边，是尼罗河的发源地月形山，两条源流从月形山的东西两边流出，可以看出尼罗河有两个明显的源头。“尼罗河”一词，在古埃及语中就是“大河”的意思。后世勘测证明，尼罗河长6670千米，是世界上最长的河流。正如这幅古地图所描述的，它确有两条主要的支流，东边的青尼罗河和西边的白尼罗河。青尼罗河发源于埃塞俄比亚高原，白尼罗河发源于赤道线偏南一点的大湖地区，即后来的维多利亚湖。白尼罗河与青尼罗河在苏丹首都喀土穆附近相汇，形成尼罗河。

此图画了几条垂直线，左边的几条是地带分区，最右边的线不仅代表地带分区，也代表地球赤道线。并流的尼罗河从苏丹向北穿过埃及，这一路所经过的地方均是沙漠。正是这条穿过沙漠的大河，成为古埃及的重要交通线，埃及文明就是依靠尼罗河而形成和兴旺的。埃及所有的城市皆建在尼罗河畔，所有的商业贸易也都是通过尼罗河向下游展开，一直通向地中海。
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马蒙尼罗河与地中海地图


此图是书版刊载的地图，图右为南，图左为北。图的右边，也就是南边，是尼罗河的发源地月形山，两条源流从月形山的东西两边流出，可以看出尼罗河有两个明显的源头。



马蒙时代，陆上商道畅通无阻。海上商道分为两路：东路从巴士拉港出波斯湾，先后征服了克里特岛和西西里岛，使地中海归入阿拉伯帝国的版图。此图的左边是尼罗河三角洲和方形的地中海，埃及的商品在亚历山大港汇集，通过地中海贩向世界。最终，阿拉伯帝国将亚历山大港商圈与巴格达商圈通过海陆贸易联结成巨大的阿拉伯商圈。

[image: ]

马蒙亚速海、黑海地图


此图方位为上南下北，北方的亚速海是个内陆海，它的周围有顿河、库班河、米乌斯河，还有许多较小的河流注入其中。此图描绘了亚速海与黑海通道，南可进入地中海，北可通过陆路远达波罗的海，构成阿拉伯帝国商圈。



不仅如此，阿拉伯帝国先后击败了拜占庭人的进攻，签订了和约，所以，北方商路也保持通畅。阿尔·花剌子模的故乡花剌子模即现在乌兹别克斯坦的花剌子模州。他很熟悉亚速海与黑海，所以将亚速海与黑海地图放在了他的地理著作《大地形状》中。此图描绘了北通古罗斯的海上通道，方位为上南下北，北方的亚速海是个内陆海，它的周围有顿河、库班河、米乌斯河，还有许多较小的河流注入其中。黑海被绘成三角形，与亚速海通向南方的刻赤海峡相连。这一海陆通道北可达波罗的海，南可通过达达尼尔海峡进入地中海，是阿拉伯帝国通道的重要组成部分。






 阿拉伯的“世界观”与“方法论”

——世界气候分区地图　10世纪


——阿里·埃米尔朝拜世界地图　10世纪末—11世纪初


——伊本·瓦尔迪朝拜世界地图　15世纪前叶


阿拉伯地理学家继承了两河流域最早的数学理论和制图实践，并通过翻译和整理古希腊、罗马的科学著作掌握了古典地理学的先进经验，在10世纪，阿拉伯地理学摆脱托勒密《地理学》的影响，进入到一个独特的话语体系。此时的阿拉伯地理学家，一方面以大量的文字记述“大地形状”，一方面以阿拉伯式的制图方法制作了一批神奇的地图。受伊斯兰教信仰影响，此时的阿拉伯制图家摒弃偶像崇拜，选择抽象的方法描绘世界，使得这一时期的阿拉伯地图好似一个难以破解的谜。

阿拉伯地理学的伊斯兰教文化特色，直接影响着它的制图准则与方法，这之中最为突出的特色即是它的方位设定。阿拉伯人绘制的地图，以圣地麦加为世界的中心和地图的中心，以圣地麦加的方向——南方为地图的上方。这是阅读中世纪阿拉伯地图的基本路径，当然，这一路径也是中世纪阿拉伯制图家当年要解决的首要问题。

阿拉伯学者从印度天文学书籍里学习了很多长度计算方法，并结合古希腊地理学，建立起“定量加描述性地理学”，此中的代表人物为比鲁尼（Biruni）。他发明了采用三角测量法测量大地及地面物体之间距离的技术，发明了测量山峰和其他物体高度的方法，改进了经纬度的测定方法。他对阿拉伯制图学的另一重要贡献，是用来确定穆斯林礼拜朝向的著作《城市方位坐标的确定》。
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世界气候分区地图（左为原图，右为释意图）


这幅10世纪阿拉伯地理学家绘制的地图，以克尔白为中心，将世界划分为不同的几何扇面，图中除了天房，主要表现的是方位以及各方向的不同气候，应当是一幅世界气候分区地图。

东、西方早期地图都是以宗教圣地为中心。阿拉伯地图中心即今天的沙特阿拉伯西边，距离红海大约80千米的圣地麦加。从6世纪下半叶开始，由于埃及混乱，拜占庭和波斯之间连年战争，原先的波斯湾——红海——尼罗河的商路无法通行，商人们改走更为安全的、通过阿拉伯半岛的陆路。麦加地处这个商路中段，东到波斯湾，西至红海，北往叙利亚，南通也门，其交通枢纽的地理位置使圣地麦加成为一座繁荣的商业城市。

由于宗教的和商业的种种需要，人们都希望地图上能有麦加的准确定位，所以，阿拉伯地图上，根据地理学家的测定，构建了以禁寺“天房”为中心点的地图，其符号为一个黑方图形，有时旁边会画一个表现水源的“月牙”。阿拉伯语“天房”为“克尔白”，意为立方体，是麦加禁寺内的一个殿宇。先知穆罕默德创传伊斯兰教后，于623年奉真主“启示”改定克尔白为礼拜朝向，“天房”遂成为穆斯林朝拜的中心。所以，许多古代阿拉伯地图是依“克尔白画法”，先将绘图中心“天房”位置确定后，四至才由此展开。

如这幅10世纪阿拉伯地理学家绘制的世界气候分区地图，此图以克尔白为中心，将世界划分为不同的几何扇面。这幅地图除了天房，没有表现其他地名，主要表现的是方位以及各个方向的不同气候，应当是一幅世界气候分区地图。古代阿拉伯在自然地理方面很有成就，如气象学术语“typhoon”（台风）一词，就是源自阿拉伯语音译“tufan”，而“monsoon”（季风）一词，也是源自阿拉伯语“mawsim”。所以，气候也是古代阿拉伯地图描绘的重要组成部分。
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阿里·埃米尔朝拜世界地图（左为原图，右为释意图）


此图围绕“天房”画了8个半圆，分别注明了8个方向的国家，如伊拉克、土耳其、叙利亚、埃及、埃塞俄比亚、也门等。

中世纪初期的阿拉伯地图，特别强调它的宗教思想表达，制图家常以有规律的几何图形来描绘阿拉伯世界的中心，和由中心延展开来的世界秩序，并以这种秩序传递地图的美感。如这幅穆罕默德·伊本·阿里·埃米尔（al-Amiri）的朝拜世界地图，此图进一步发展了“克尔白画法”，绘制出了更为详尽也更有秩序感的朝拜世界地图（左为原图，右为释意图），地图上的“天房”仍为一个黑方图形，旁边画出表现水源的“月牙”，围绕中心的是八个半圆，分别表现了八个方向的国家，如伊拉克、土耳其、叙利亚、埃及、埃塞俄比亚、也门等，整幅地图如一幅几何图画，充满了秩序与对称的美感。

这种纯粹宗教背景的绘图传统有着强大的生命力，一直到中世纪结束时，仍有阿拉伯地理学家坚持绘制这样的世界地图。这里要特别介绍一下阿拉伯历史学家、地理学家伊本·瓦尔迪（Ibn al-Ward ）编写的《奇观的完美精华和离奇事件的珍贵精华》（一译《奇迹书》），存世作品为1632 年的抄本。这是一本关于地理、博物史和其他题材的文章汇编集，其中地理题材的文章占据了该作品的主要篇幅。这部书中有两幅地图，其中一幅即伊本·瓦尔迪绘制的朝拜世界地图，此图以“天房”为中心，将世界绘成圆形，围绕中心的是11个半圆，分别表现了11个方向的国家，为世界上所有国家的穆斯林指明了朝拜的方向。
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伊本·瓦尔迪朝拜世界地图


此图以“天房”为中心，将世界绘成圆形，围绕中心的是11个半圆，分别表现了11个方向的国家，为世界上所有国家的穆斯林指明了朝拜祈祷的方向。



但是，有规律和有秩序美的几何形地图，毕竟还不足以表现阿拉伯帝国的强大和认知世界的广阔视野，以及更多、更实际的地理应用需求，所以，在保留这一传统世界地图之时，胡尔达兹比赫、伊斯塔赫里（Istakhri）等地理学大师，也尝试着以更广阔的视野和更丰富的手法来表现世界，由此诞生了另一种圆形世界地图。






 非洲大陆与两洋商圈

——伊斯塔赫里世界地图　10世纪


——伊本·豪卡尔世界地图　10世纪


9—10世纪，伊斯兰舆地学界诞生了几位杰出的地理学家：伊本·胡尔达兹比赫、伊斯塔赫里和伊本·豪卡尔（Ibn Haugal）。他们除了有《道里邦国志》《道路与邦国志》和《地球的面貌》等地理著作传世外，还为后世留下了极为宝贵的世界地图作品。

伊本·胡尔达兹比赫这位波斯地理学家曾任阿拔斯王朝杰贝勒省的邮政、情报长官。他一生至少撰写过九部书，其中最著名的是依据托勒密的《地理学》的理论写出的《道里邦国志》。

伊斯塔赫里的出生年月历史上没有记录，人们只知道他出生在伊斯塔赫尔城（即波斯波利斯）。他一生游历了许多伊斯兰教国家，到达过印度洋海岸，957年死在游历印度的途中。伊本·胡尔达兹比赫的《道里邦国志》对伊斯塔赫里影响很大，所以，他也写了一本《道路与邦国志》（可能是为了避免重名，译名略有差异），还有一部《诸域图绘》。

伊斯塔赫里在《道路与邦国志》中，谈到全球有四分之一可居住的土地面积。然后，谈到了海洋，接着谈到阿拉伯半岛、阿拉伯湾（即波斯湾）与印度洋，再到摩洛哥与安达卢西亚，还有西西里、埃及、地中海东部、罗马海岛以及伊朗的南部、中部及北部、亚美尼亚、阿塞拜疆和里海地区，最后提到海的形状和其山水相连的地方及河流。他尽力纠正以前地理学家的错误，并采取了以地图来解释和纠正的方式。遗憾的是，他的地图作品和他的《诸域图绘》都没有保留下来。他的《诸域图绘》后来被西西里地理学家伊本·豪卡尔发展成《地球的面貌》一书，这本书10世纪时有三个版本传世。作为一部世界地图集，它包括了里海、地中海、印度洋诸多区域。
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伊斯塔赫里世界地图


可能是伊斯塔赫里和伊本·胡尔达兹比赫共同完成的作品，原图方位是上南下北。此图以麦加为中心，反映了巴格达的哈里发统治下的庞大帝国。原图已失传，此为15世纪阿拉伯地理学家沃迪的摹写本。上图为原图，下图为释意图。

伊斯塔赫里世界地图肯定绘制于伊斯塔赫里去世的957年之前，它最初被抄录在伊本·豪卡尔的《地球的面貌》一书1193年的抄本中。科学史大家李约瑟先生认为它是伊本·胡尔达兹比赫与伊斯塔赫里共同完成的作品，原本是他们的地理学著作中的地图插图。此图主要表现的是一个海水环绕的伊斯兰教世界，图的中央是麦加，阿拉伯半岛与波斯湾被清晰地描绘在地图的中央。地图方位为上南下北，以麦加为中心，以伊斯兰教世界为基准，重点反映了巴格达的哈里发统治下的庞大帝国。人类可居住的世界在这里被描绘为四面被山海环绕的圆形世界。图中地球的中央差不多被印度洋和地中海分成两半﹔地中海里有三个岛：塞浦路斯、克里特、马耳他﹔欧洲的罗马人和法兰克人的国家被安排到角落里﹔尼罗河将非洲一分为二。伊斯塔赫里所描绘的世界，可以说是10世纪阿拉伯人所认识的最大范围的世界，这种认识可以说领先于西方，是当时最先进的世界地图。

伊本·豪卡尔应当说是伊斯塔赫里的地理学理论的继承者，他在吸取前人经验的基础上，在晚年写出了自己的地理学著作《地球的面貌》。同时，他还亲自绘制了一些重要的地图，如世界地图、地中海地图等。

伊本·豪卡尔的世界地图大的结构与伊斯塔赫里的世界地图一样，都是圆形，但伊本·豪卡尔的地图信息量更大、内容更丰富，特别是非洲部分，注记的地方比此前的地图要多很多。因为他曾用近30年的时间（943—969）到亚洲和非洲遥远的地方旅行，是第一位深入非洲进行旅行兼写作的穆斯林学者。他沿着东非海岸到达了赤道以南20°的地方，他注意到那里有很多人，用实践改变了古希腊人曾认为那里不适于人类居住的错误推断。

大约在8世纪中期，阿拉伯人在向南航行中发现了科摩罗群岛，并且在那里建立起了拓殖地﹔大约在9世纪，阿拉伯人在马达加斯加岛上建立起了拓殖地，并且与当地居民开展了贸易活动﹔阿拉伯人在印度洋西部即非洲东海岸的航海活动中占据了主导地位。阿拉伯人从印度进口宝石、珍珠、香料、布匹等名贵货物，然后用它们从东非沿岸居民那里换取奴隶、象牙、紫檀木、龙涎香、动物毛皮等货物，再把这些货物销往印度等东方地区。同时，上述商品也在印度、印度尼西亚等亚洲商人和东非沿岸居民之间进行直接交换。这样，东非沿海航线与印度洋北部航线就紧密地联系在了一起。所以，在伊本·豪卡尔的世界地图中，可以看出此时阿拉伯人对东非沿岸的桑给巴尔和阿比西尼亚等港口及其国家已有清楚的描绘。同样，也是由于阿拉伯帝国的扩张和商圈的扩大，这一时期，阿拉伯帝国还统治了西班牙和意大利等地中海沿海地区，所以，在地中海南岸伊本·豪卡尔突出了西班牙和意大利半岛，并标注了这里的重要城市和港口。

[image: ]

伊本·豪卡尔世界地图


此图对赤道以南、东西非海岸、地中海南岸国家的重要城市与港口都有比前人更详细的描绘。



此时，阿拉伯帝国几乎统治了半个已知世界，成为亚、非、欧最大的军事帝国和商业帝国，世界由他们来描绘也是理所当然的。






 以中亚为中心的世界图景

——喀什葛里圆形地图　1074年


——伊本·瓦尔迪圆形世界地图　15世纪前叶


在大量重要的阿拉伯舆地著作中，特别令中国地理学者感兴趣的是，现在能见到的最早的阿拉伯世界地图之中，有一幅重要的作品竟是由中国新疆喀什的游子穆罕默德·喀什葛里（Mahmud Kashghari）绘制的。

穆罕默德·喀什葛里1008年出生在今天的新疆喀什地区疏附县乌帕尔乡。他原本是王族中的一员，但因王后造反，被逼出走。他遨游天下突厥部落，晚年移居今天的伊拉克，在生命的最后时刻，他坚持返回故乡，1105年在家中去世，享年97岁。在乌帕尔乡至今保存着穆罕默德·喀什葛里的陵墓，现已辟为国家重点保护旅游景区，并立有穆罕默德手拿巨著《突厥语大词典》的塑像。

1074年，穆罕默德·喀什葛里在巴格达用阿拉伯文写出了三卷本的《突厥语大词典》。这一巨著的原始手稿至今尚未发现，现存手稿是200年后从原始手稿转抄而来的。这幅圆形地图是《突厥语大词典》的一幅插图，见于1266年的抄本，现存于土耳其伊斯坦布尔国立图书馆，是世界仅存的一份抄本。

这幅地图所表现的世界是当时的作者或当时的阿拉伯人所了解的世界。通过《中国古代地图集》中所载的释意图，可以看出此图对11世纪的中亚和西域的重要国家、城镇以及突厥各部落的分布，有相当完备的注记。这是留传至今的最早而又完整的中亚地图。在圆图的四角注记有：灰色表示河流，绿色表示湖海，黄色表示沙漠，红色表示山脉。这说明虽然抄本图上已看不清色彩了，但原抄本应是一幅彩绘地图。
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喀什葛里圆形地图


此图原刊于《突厥语大词典》一书，这里选用的彩绘本为1266年的抄本，现藏于伊斯坦布尔国立图书馆，是世界仅存的一份抄本。上为抄本图，下为释意图。

这幅地图采用的是10世纪以来阿拉伯地图学家通用的圆形，这一时期的伊斯塔赫里、伊本·豪卡尔所绘制的地图都是圆形的。图中的几何化图形表示山川，也是阿拉伯地图学家常用的手法。

此图方位为：上东下西，左北右南。图中央红色方格（山脉）里的注记有“八儿思罕”，它位于今天吉尔吉斯斯坦的伊塞克湖东南岸，在西域人看来它与唐宋时期的吐蕃同处于东方的中心。在它的东部注记有库车、高昌、蒙古草原的可敦城，再往东即是大宋﹔向西注记了波斯、伊拉克，非洲西北“马格里布”（阿拉伯语“西部”），最西边注记有日落之处“安达鲁斯”，即西班牙﹔向南注记有作者的故乡喀什，有印度、埃塞俄比亚、肯尼亚东部的桑给巴尔岛﹔向北绘有伏尔加河，再向北注记为严寒地、猛兽区。

顺便说一下，对喀什葛里圆形地图研究的人并不多，但他的三卷本《突厥语大词典》已被译成土耳其文、乌孜别克文、俄文、匈牙利文、德文、日文、法文、英文、中文等多种文字，它是研究丝绸古道上突厥各部落的语言特点、文化习俗和地理人文等的宝贵资料，现在仍是研究丝绸之路的热门教材和史料。

不要以为这种以亚洲或阿拉伯半岛为中心的世界观或世界地图只存在于10世纪或11世纪，这种观念或传统一直顽强地保持到中世纪结束。这里要特别介绍一下阿拉伯重要的历史学家伊本·瓦尔迪编写的《奇观的完美精华和离奇事件的珍贵精华》，存世的为1632 年的抄本。这是一本关于地理、博物史和其他题材的文章汇编集，其中地理题材的文章占据了该作品的主要篇幅。值得注意的是，这部手抄本内有两幅地图，一幅是以麦加为中心的朝拜世界地图，另一幅是圆形世界地图。

伊本·瓦尔迪圆形世界地图以传说中的半圆形的加夫（q f）山脉作为边缘装饰，地图中心部分的阿拉伯半岛上是麦加和麦地那。中世纪阿拉伯帝国的首都巴格达城则绘在图中央偏下一点的位置上，用一个“同心圆”来标示，这个圆的符号可能代表公元758年哈里发曼苏尔在巴格达所建的圆形都城，当时的首都分为王宫、内城、外城，是同心圆。此图右下方用一个“红新月”标注的是著名的君士坦丁堡，这个“红新月”或许暗示着自1453年19岁的穆罕默德二世攻克君士坦丁堡后，这里已不是基督教的城市，而是伊斯兰教世界的一部分了。

伊本·瓦尔迪卒于1457年，此时世界已同中世纪告别，世界的中心在新的征战中转移，世界早就开始了新一轮的描绘，伊本·瓦尔迪坚守传统的《奇观的完美精华和离奇事件的珍贵精华》更像一部中世纪的地理挽歌。
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伊本·瓦尔迪圆形世界地图


当世界都已重返托勒密地理学时，伊本·瓦尔迪仍坚持描绘他的世界观和他的世界格局。








 封闭与开放的两洋世界

——地中海地图　约11世纪


——印度洋地图　约11世纪


——伊本·豪卡尔地中海地图　10世纪


中世纪的阿拉伯世界版图中，世界由两个海洋构成，一个是地中海，一个是印度洋。这一时期伊斯兰教的世界地图，都是在这一概念指导下绘制亚、非、欧世界的。

印度洋在公元纪年之前并不叫印度洋，而叫“厄立特里亚海”，这个名字最早见于古希腊地理学家希罗多德所著的《历史》一书中。其希腊文原意为红色的海。这个名称描述在非洲北部与阿拉伯半岛之间那片颜色鲜红的海还算准确，因为当这个海区的束毛藻大量繁殖并开花时，海水就变成鲜艳的红褐色，这里因此称为“红海”。当时受视野的限制，把巨大的印度洋也称为“红海”。

公元1世纪时，曾有一部传说是生活在埃及但没有留下名字的希腊商人所写的《厄立特里亚海的航行》的地理学著作。这是一部典型的“航行记”，所记述的地区包括非洲的东海岸，向南直到拉普塔（达累斯萨拉姆）﹔沿阿拉伯海岸，直到波斯湾和印度河河口﹔绕过印度半岛，经斯里兰卡抵达恒河河口﹔继续向东，还描述了赫里色岛（Chryse），即马六甲半岛﹔最东边至提奈斯地区及其都城提奈（Thinai），但究竟是指哪里，尚待考证。这是古代人第一次谈到从海路接近中国。

书中介绍，中国的丝绸、棉花和纱线从提奈斯经陆路运抵巴克特利（Bactres）和巴里加扎（Barygaza），经过海路和恒河水道，运抵马拉巴尔（Mal-abar）海岸的利迈里（Limyrique）地区。这部航行记的资料不是第一手的，不少资料是根据传说记载的。关于东南亚的资料来源于印度航海者，他们利用季风，同远东进行贸易。作者详细记述了各港口的进出口贸易情况，交换的商品不胜枚举：毛皮、象牙、丝绸、珊瑚、漆器、珍珠、玳瑁、各种香料，还有棉花、玻璃器皿、檀香、稻米、酒、小麦、金、银、铜、锡、宝石、织物，甚至还包括奴隶。远东地区物产丰饶，商业繁荣，令人神往。

公元1世纪时，罗马地理学家彭波尼乌斯·梅拉（Pomponius Mela）首次使用了“印度洋”这一名称。10世纪时，阿拉伯地理学家伊本·豪卡尔编绘的世界地图上使用了“印度洋”这个名字，并且绘制了地中海专图。西方人正式使用“印度洋”这一名称是葡萄牙航海家达·伽马（Vasco da Gama）1497年东航印度之时，他将沿途所经过的洋面统称为“印度洋”。此后，这个名字逐渐被西方人所接受，成为通用的称呼。

伊斯兰教诞生之后，阿拉伯制图家在理论上以《古兰经》的两个海洋世界观为基础，绘制方法也尊崇不拜偶像的教义，不描绘地理具象，而以抽象方法来概括这两大洋。8—11世纪，阿拉伯的世界地图几何图形化，也非常程式化，海洋和陆地轮廓完全失真，但大体方位是对的，反映了那个时期的阿拉伯人对自身的认识和对世界的看法。

古代阿拉伯海洋地图多是通过书籍的插图形式出现的。其中有一本《科学奇观与奇迹之书》就刊载了重要的古代地中海和印度洋的两洋图。这部书13世纪初出版，其出版地点可能在埃及。书中所载的地图虽然不是第一手的，但也非常珍贵，人们推测这些地图大约完成于11世纪上半叶。
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地中海地图


此图出自《科学奇观与奇迹之书》（13世纪初版本，原书11世纪中叶初版）。
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印度洋地图（中图）


此图出自《科学奇观与奇迹之书》。
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伊本·豪卡尔地中海地图（下图）


它不是抽象描绘，而是具象描绘。此图基本反映了地中海的真实面貌。

图西起地中海西端的海峡，东至地中海东岸，红海等有代表性的地标在此图上皆有表现。

此图记录了许多环地中海的港口城市，体现出鲜明的海图特征。



这幅地中海地图不描绘地理具象，完全没有考虑它的各个半岛与海岸线整体形状，甚至没有考虑它西边的重要海峡，直接将它画为一个椭圆。但此图也有它的可贵之处，它标注了环地中海的一些港口，算是此图中最接近真实的信息，也是海洋地图的重要元素。

这幅印度洋地图和前边的地图一样，也不考虑它的真正形状，将其画为一个椭圆，仍把印度洋理解为一个封闭的海区。它反映了此时阿拉伯帝国仍按古希腊对海洋的错误理解，即海洋是有边界的。但在印度洋沿岸，作者还是标注了重要的港口城市，具有一定的实用性。

这两幅海洋地图虽然描绘了海洋、海岸、江河入海口和港口，但这种地图不是用来航海的实用海图，它不能帮助海员在这些海域航行。这种地图其实是把海洋抽象化，最大的意义是让普通人了解这些海洋也是世界的特定组成部分，其示意性远远大于实用性。

需要指出的是，中世纪的阿拉伯绘制地图的风格并非一成不变，也是多样化和不断变化的，比如伊本·豪卡尔绘制的地中海地图，就是以具象为主导。

伊本·豪卡尔在长达30年的地理考察中，重点考察了阿拉伯世界关注的两个海洋，即印度洋与地中海。地中海最初也不叫这个名字，古犹太人和古希腊人都简称之为“海”或“大海”。后来，因为了解到这个海位于三大块大陆之间，拉丁文称之为“Mare Mediterraneum”，其中“medi”意为“在……之间”，“terra”意为“陆地”，全名意为“陆地中间之海”。这个名称始见于公元3世纪的古籍。7世纪时，西班牙作家伊西尔首次将“地中海”作为地理名称使用。

伊本·豪卡尔在他的《地球的面貌》一书中，详细记述了穆斯林统治下的西班牙和意大利，特别是西西里。这些地方当时都被阿拉伯人占领，仅在西西里城市巴勒莫一地，就有不下300座清真寺。所以，伊本·豪卡尔绘制的地中海地图内容十分丰富。这幅地图与传统的阿拉伯世界地图不一样，它不是抽象描绘，而是具象描绘。此图基本反映了地中海的真实面貌。地图西起地中海西端的海峡，东至地中海东岸，红海等有代表性的地标在此图上皆有表现。此图的一大特点是记录了许多环地中海的重要港口城市，并大多做了标注，体现出鲜明的海图特征。这幅地图是早期最为详细的地中海专图，为后来欧洲人绘制地中海航海图奠定了基础。






 气候带里的纬度

——气候带世界地图　10—11世纪


在地球上划分气候带的概念，在托勒密时代就已提出，而最早将这一理论引入到阿拉伯地理学的是阿尔·花剌子模。他最著名的地理学著作为《大地形状》，全名为《地球的地貌——城市、山岳、海洋、岛屿及河流，阿布·贾法尔·穆罕默德·伊本·穆萨·花剌子模据托密勒的地理学所著》。这个名字虽然长，但它交代了学术源流。据说，其仅存的抄本藏于斯特拉斯堡大学图书馆，其拉丁文译本藏于马德里的西班牙国家图书馆。

在这部著作中，根据“气候区”列出纬度和经度，就是先划分出一组纬度，分出气候带，又以经度的次序分隔出每个“气候区”，以气候区的划分来描绘世界。此书共记载了537个地名及其经纬度，并划分了各地的地形和气候区，阐发了对地球偏圆形状的创见，为阿拉伯地理学的发展奠定了基础。但是在古老的阿拉伯文抄本及拉丁文译本里都没有出现依此理论绘制的世界地图。

在10—11世纪，阿拉伯地图中很少有经纬度表现，但有一种地图例外，它就是气候带地图。这种地图上突出表现的就是纬度，但它常常是以一种划分气候带的形式出现的。如这幅佚名作者的气候带世界地图。此图绘制于10—11世纪，原图亡佚，这是它的1192年复制本。在此图中，北半球被清楚地划分出7个气候带，从赤道开始，每10个纬度为一个气候带，图中突出了尼罗河、地中海和印度洋。这个以纬度划分的北半球中，地中海被较为准确地放在了北纬30°左右的位置上。
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气候带世界地图


此图绘制于10—11世纪，原图亡佚，这是它的1192年复制本。在此图中，北半球被清楚地划分出7个气候带，从赤道开始，每10个纬度为一个气候带，图中突出了尼罗河、地中海和印度洋。



需要指出的是，此图中气候带的划分线，完全没有考虑地球的形状，所以，分界线全都画成了直线。这个错误在后来的伊德里西世界地图中得到改正，但从这幅世界地图的基本架构上讲，它颇似伊德里西世界地图的原形。






 开放的两洋与未知地

——矩形世界地图　1020—1050年


2012年10月，在牛津博德利安图书馆刚刚整理出来的“珍宝展”上，我看到了这幅消失了几百年、后来又现身的中世纪阿拉伯世界地图，并有幸得到博德利安图书馆大卫先生赠送的此图电子版本。据大卫先生讲，博德利安图书馆2002年从一个慈善捐助渠道获得了一部不为世人所知的《好奇心之书》，这份新发现的手稿没有作者名字，大约成稿于11世纪前期，写作地点可能在埃及，当时北非为阿拉伯帝国的法蒂玛王朝（909—1171）统治，这是伊斯兰教什叶派在北非及中东建立的世袭封建王朝。从这份抄本所用纸张、墨水和颜料看，大约是13世纪的阿拉伯文抄本。它包含了一系列早期的地图和天文学图表，其中大多数甚至现存的希腊文、拉丁文和阿拉伯文的史料都无法比拟。

《好奇心之书》原书包含5本阿拉伯文专著，但只有2本被复制并留传下来。一本书是关于天体的，由10个章节组成。另一本书是关于地球的，分为25个章节。作者称此书主要基于托勒密的《地理学》。书中除了有关地理和历史的文字外，作者还呈现了两幅世界地图，一幅是矩形的，一幅是圆形的。此外，还绘有五幅独特的河流图，分别是尼罗河、幼发拉底河、底格里斯河、阿姆河和印度河地图﹔另外还有一幅“世界所有的湖地图”。这之中最为有名的是“矩形世界地图”。这幅彩色阿拉伯地图作品绘于1020—1050年之间。这里我仅凭手头掌握的现有信息，稍稍解读一下它的制图特色：
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矩形世界地图


这幅彩色阿拉伯地图作品，绘于1020—1050年之间，以麦加确定方向——南为上，北为下，左东，右西。它是迄今为止存世不多的中世纪世界地图之一，图上端所绘比例尺是同期地图上鲜见的。



一是它很有可能是马蒙地理学时期的一幅世界地图，它们的制图方法十分接近。比如，以“伞形”来描绘月亮山下的尼罗河源头是马蒙地图的传统，此后也为伊德里西等制图家所采用。

二是地图以麦加确定方向——南为上，北为下，左东，右西。图上方阿拉伯半岛的西部靠红海边绘有表示天房旁水源的“月牙”。

三是伊德里西世界地图出自《罗吉尔之书》，此图出自《好奇心之书》，说明当时的地图多是以插画形式存于书籍中。

四是图的左边，也就是东边，一片岛屿被注记为“宝石岛，包围它的山脉像一个篮子”。遍地“宝石”是中世纪阿拉伯世界对东方世界的传统描述。这个岛屿可能是马六甲或马来半岛，或更远的中国某岛屿，这些地方都被阿拉伯人和西方人认作世界的东极。

在图的左下角，描述了传说中亚历山大建造的城堡，用以抵御歌革和玛各，据中世纪阿拉伯的《地理学》称，中国的北面是歌革和玛各之地，那里住着世界以外黑暗力量的统治者……这些信息反映了当时阿拉伯人的世界观。

值得注意的是，此图与中世纪留存下来的基督教和伊斯兰教地图都不一样，它对世界的描绘已不再将大洋画成封闭的形状，而是呈开放状，地中海向着大西洋开放，印度洋向着后来人们所认识的太平洋开放，它是迄今为止存世不多的中世纪阿拉伯人绘制的矩形开放式世界地图，此图上端所绘比例尺也是同期地图上鲜见的。






 半个地球即世界

——伊德里西世界地图　1138—1154年


虽然阿拉伯学者比鲁尼很早就结合印度天文学和古希腊地理学建立起“定量加描述性地理学”，并发明了采用三角测量法测量大地及地面物体之间的距离的技术，改进了经纬度的测定方法。但在10—11世纪，穆斯林制图家多倾心于“克尔白画法”，表现麦加中心和有秩序感的抽象世界图景，忽略了经纬度在绘制地图中的决定性作用，使一路领先的阿拉伯制图学一度处于停滞和衰落状态，直到12世纪伊德里西的出现，才又有了一次大的飞跃。

伊德里西出生在北非的塞卜泰（今摩洛哥休达），但很早就随父母移居西班牙，青年时期在伊比利亚半岛科尔多瓦大学读书，通晓伊斯兰教和希腊文化，精通地理学、历史学，还对医学、语言学有所研究。伊德里西青年时代曾游历过北非、希腊、罗马等地，还到过小亚细亚。1138年左右，他应西西里国王罗吉尔二世的邀请，来到巴勒莫出任宫廷地理学家。在这里，他做了一件载入史册的事：为罗吉尔二世用466两白银制作了一个地球仪和盘形世界地图，球面上刻出主要的气候带。虽然那个银盘在1160年被毁坏了，但在他的另一件传世之作《罗吉尔之书》中，我们还能看到它的样子。《罗吉尔之书》是一部地理志，原名《愉快的远行》，因是献给国王罗吉尔的，史称《罗吉尔之书》。书中附有70幅地图，其中被后世称为“伊德里西世界地图”的最为著名。
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伊德里西世界地图


作者遵循托勒密《地理学》的传统，为西西里国王罗吉尔二世绘制了这幅世界地图。

原图大约绘制于1138年，此为1450年左右的抄本。



伊德里西在书中说：“国王罗吉尔希望清楚地了解自己辖下的土地上的每一个细节，并通过精确的知识来进行统治。如此一来，他就可以知道领土、领海的边界，道路以及航线情况……同时，他还要了解七个气候带的知识，这样他无论何时何地都能对不同的信息了如指掌。”这就是国王要出此书的目的。

中世纪，阿拉伯的“翻译运动”已使古希腊天文学家、地理学家托勒密的《地理学》产生了广泛的影响，9世纪时已有了阿拉伯文抄本，但从目前的考古结果看，那时的抄本还没附有地图。所以，伊德里西的这幅世界地图只能说是遵循了托勒密《地理学》的理论与风格，依据罗吉尔二世派往各地实测者提供的最新地理信息，结合自己到各地游历的经验，利用经纬线正交的方法描绘已知的世界区域，如此完成了国王下达的绘制“世界地图”的任务。

伊德里西的世界地图，描绘了当时所知道的地球表面的一半。此图依古代伊斯兰教地理观念，仍然以麦加方向的南为上，以北为下。但在地形描绘上没有采用抽象方法，而是用具象方法描绘世界，大地被表现为圆形，图右下方的地中海与图中央位置的阿拉伯半岛和里海，形状接近地理实际。但没有绘出印度半岛形状，向东边平直画了过去。在图右上方绘有埃及“月形山”，为尼罗河源头，河水注入地中海。图右边为大西洋，标注为“黑暗海洋”﹔图左边，马来半岛前方绘有许多岛屿，最东边或是新罗。

值得注意的是，图中从北极方向起划分了七个东西走向的弧线，地球被划分为七个平行带，即七个赤道以北气候带，每个气候区按纬线等分。其实，这种气候带的世界地图早在伊德里西之前就有阿拉伯制图家在世界地图上尝试。当然，在细部和更多的最新地理信息上，伊德里西世界地图更加杰出。

此图在西西里国王罗吉尔二世统治的西西里岛绘制，成图于1138—1154年。它代表了当时世界地图绘制的最高水平，因此被后世广为摹绘，现在人们能见到的最早摹绘图是1300年的抄本，此后还有1348年的抄本，这里选取的是1450年左右的抄本，现藏于牛津博德利安图书馆。这些抄本在各历史时期都有少量的地理信息添加，但总体面貌未受影响。






 阿拉伯的经纬网格

——网格世界地图　1258年


——网格中东地图　约14世纪初


早在公元825年左右，马蒙时代的圆形世界地图中就已经出现了有经纬网线的网格世界地图。但是后来的几百年，这种经纬线网格地图消失了，一直到13世纪，阿拉伯制图家又开始绘制网格世界地图。这一时期的网格地图，后世能看到的较早作品是1258年巴格达落入蒙古人手里之后，由大约生活在1203年至1283年的波斯天文、地理和博物学家扎卡里亚·阿尔·卡兹维尼（Zakariya al-Qazwini）绘制的世界地图。他尝试在东方的世界地图中导入托勒密《地理学》理论，以经纬坐标线网格来描绘世界。遗憾的是，他在1258年左右绘制的网格世界地图原件已经亡佚，值得庆幸的是波斯作家穆斯托菲（Allah Mustaw￥）在他的《赏心》一书中编入了多幅地图，其中就有卡兹维尼绘制的网格世界地图。此图虽然绘成了圆形，但仍绘有矩形网格，这是中世纪罕见的网格世界地图。卡兹维尼的网格世界地图原图有多大已不得而知，刊在《赏心》书中的地图将世界画成一个圆形，图的直径约15厘米。此图保持着阿拉伯式的地图方位，南方在上。图面上的整个地球只北部半球得到了相应的描述，而南半球则是一片以海蓝色表现的无边大洋。海洋是这幅地图的主体，在北半球有几个大大的海湾深入大地，形成了阿拉伯半岛、印度半岛和马来半岛。但图中的地中海画得又细又小，非洲大陆则被一个莫名的海湾分成了两半，这种分岔的非洲大陆在后来的阿拉伯世界地图中也出现过。
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网格世界地图


此图以经纬坐标线构成的网格来描绘世界，地图南方在上，南半球是一片海蓝色，表现的无边大洋。北半球有几个大大的海湾深入大地，形成了阿拉伯半岛、印度半岛和马来半岛。原图为13世纪中期作品，此图为17世纪抄本。



这幅网格世界地图线画得比较粗糙简单，但每根经线和纬线之间的距离都是规定好的，赤道线被分为18个格，平均每格为10个经度，共180度。每一个方格中只标一个地名。值得注意的是还有一条双线穿过地图中央的可旋转尺子，用来测量地图经纬度之间的距离。

穆斯托菲的《赏心》中还编入了穆斯托菲自己绘制的网格中东地图，为研究东方网格地图留下了宝贵资料。这幅网格中东地图大约绘于14世纪初，其网格仔细标注了经度和纬度，地名也按伊斯兰教绘图传统写在小方格中，但地形轮廓画得极为简约。

中国的地理学者很乐于将这种伊斯兰教网格地图与中国南宋时期的石刻《禹迹图》作比较，《禹迹图》成图于11 世纪末。图中的“计里画方”技法与伊斯兰教网格世界地图非常相似，绘制时期至少早于这幅地图一两百年。虽然两者都属“网格法”，但“计里画方”的方，计的是里，而网格法的格，计的是经度和纬度，这有本质的不同。
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网格中东地图


这幅长方形网格地图大约绘于14世纪初，在纵横两个方向仔细标注了经度和纬度，但对地形轮廓则画得极为简约，此图为16世纪抄本。



从8 世纪开始，阿拉伯的天文学家与地理学家就热衷于编制经纬度表，他们若想将经纬度表转换为地图上的经纬线网格，不是难事。这种网格法是否来自中国至今没有定论，有趣的是中国元代的《经世大典》地理之图，又完全照搬了伊斯兰教的经纬度网格法，成为中国地图中少有的经纬度网格法地图。由此可以猜想，东方地图学在中世纪一定有着某种特殊的跨区域交流，它使得东方制图技术领先于当时的西方世界。

这两幅东方网格地图诞生的时代，恰是蒙古帝国攻克巴格达和大马士革，阿拉伯帝国灭亡的时代，此后，随着蒙古帝国在阿拉伯世界确立自己的统治，原有的阿拉伯商圈与蒙古帝国商圈融合成一个更大的商圈，同时，这两个帝国的地图文化亦相互融合，为地图史提供了更大也更精细的东方地图和世界地图。






 印度的瞻部洲世界观

——耆那教瞻部洲图　约绘于15世纪


——五天竺地图　1364年


古代印度对世界的看法是独特的，表现方式也非常抽象，比之中世纪的阿拉伯地图，有过之而无不及，甚至不像地图，而是一幅几何图画，其突出代表即耆那教瞻部洲图。

印度的宗教极为复杂，耆那教是印度传统宗教之一。耆那教产生于约公元前8世纪。目前有历史记载的是二十三祖巴湿伐那陀和二十四祖筏驮摩那。筏驮摩那被尊为该教真正的创建者，是释迦牟尼同时代人。筏陀摩那被弟子尊称为伟大的英雄，简称大雄。“耆那”（jain）由“jin”演变而来，其意为胜利者，是筏陀摩那的称号之一，此教便由此而得名。在印度南方的卡纳塔克邦，至今仍立有刻于10世纪统治南印度的恒加王朝时期高达17米的耆那教创始人筏驮摩那的石雕像。

这是一幅最不像地图的世界地图，后世称其为“耆那教瞻部洲图”，这里选取的是15世纪的一个抄本，它阐释的是耆那教的世界观。耆那教继承了婆罗门教的瞻部洲世界观，又有一定的出入，它似乎更符合古老的佛教传统。佛教把全世界分成四大部洲，称为东胜神洲、南瞻部洲、西牛贺洲、北俱芦洲。印度和中国都属于南瞻部洲。

这幅耆那教瞻部洲图，以整个瞻部洲的圆形大陆为描绘对象，展现了15世纪耆那教对世界的图释。瞻部洲的世界，对称、规则、层次分明、整齐划一，布局气势恢宏。图中有东西走向的六条山脉将世界分为七个区。大陆中央为梅鲁山或蒲桃岛，它是梵天的城市或因陀罗的天堂。南部为背靠喜马拉雅山的印度，地图的北半部是与南半部内容相同的翻版。围绕着四周的四个主要元素为：海洋、人类居住的岛屿、寓言中的区域，以及东西延伸的大陆。海洋和岛屿环绕于南瞻部洲的周边。海洋对内是封闭的、阻隔的，对外则是开放的、延展的。在这样的宗教地图中，海洋或许是人们对世界的又一种理解与寄托。
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耆那教的瞻部洲图


约绘于15世纪，还不算华丽，此后多个世纪，有众多耆那教的瞻部洲图作品，而且越来越华丽，完全就是美术作品。



印度的宗教在亚洲东部曾产生过巨大影响，尤其是佛教，耆那教瞻部洲图即是随着佛教传入中国的。当时的东亚佛教信徒渴望到天竺去朝圣，玄奘撰著的《大唐西域记》是人们随身携带的指引书，书中的五天竺图是取经路线图。但这幅地图并未传世。在浩如烟海的汉文古文献（包括《大藏经》）中，南瞻部洲图亦属罕见，近似的作品仅有志磐《佛祖统纪》中的《西土五印之图》（1269年）和仁潮《法界安立图》（1607年）中的《南瞻部洲图》等。按照佛教的说法，在三千大千世界中，人们居住在南瞻部洲/阎浮提，东南西北有四“天下主”。这种说法显然与传统儒家的“天下观”并不一致，所以，在中国佛教世代相传的过程中，这个南瞻部洲说被有意识地淡化了。耆那教瞻部洲图在古代中国也没产生什么影响。

有意思的是，在中国没有产生影响的耆那教瞻部洲图，却在唐宋时期经高丽传入日本。虽然日本人很早就接受了中国的“天下”思想，并有限度地认同中国人赋予它的“中华中心主义”内涵，但随着统一国家的形成，日本表现出“非一天下、自主天下”的倾向。后来，“神国”和“天皇万世一系”渐被定为日本的立国观念，便更不接受中国的“天下观”了。9世纪初，日僧最澄的著作《内证佛法相承血脉谱》中，已经表现出“三国观”。日本佛教徒认为瞻部洲在须弥山之南，天竺在瞻部洲的中心，中国是偏远的国家，日本与大陆以海相隔。大陆上的天竺、中国和海上的日本，是为“三国”。随着“三国观”的确立和流传，印度的南瞻部洲图在日本广泛传播。

这幅五天竺地图是日本重怀贞治三年（1364年）的手绘地图，图纵177厘米，横166厘米，现藏法隆寺。从此图的布局来看，天竺（印度）在南瞻部洲中心，“大唐国”在图的右上方，中国东边圆圈外面的大海中绘有一组小岛，上面以汉字标注“九国”和“四国”，即日本。此图中的中国并不在世界的中央，日本和中国皆为南瞻部洲外围的偏远国家。古高丽国也绘有类似的五天竺图，“大唐国”的旁边，只标出“高丽”，没有标注“日本”，显然，此时的高丽国并没把日本放在眼里。

1364年日本人在绘制五天竺图时，是把印度列为世界中心的，但到了1550年左右日本人绘制南瞻部洲大日本国正统图时，已开始突出自己是与印度处在同一世界中的佛教国家，并将国号称为“南瞻部洲大日本国”。后来的事大家都知道了，淡化和摒弃中国“天下观”的日本，较早地将目光投向西方以及整个现实世界。
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五天竺地图


1364年日本人在绘制五天竺图时，还是把印度列为世界中心的，但1550年左右日本人绘制南瞻部洲大日本国正统图时，已开始突出自己是与印度处在同一世界中的佛教国家。





3　古代中国的海洋观：从东洋到西洋


中国古代的舆地学问中，海是被边缘化的。在中国最古老的地理文献《禹贡》中，记录的都是“禹定九州”的事，关于大海，仅止于“东渐于海，西被于流沙”的泛泛之说。直到《汉书·地理志》，朝廷才首次明确了东至东海、西至越南的万里海疆﹔也是在汉代，先人的地图上才有了关于大海的描绘。

在中国湖南马王堆汉墓出土的地形图上，南海露出了一个小小的“月牙”，虽然海在图面上很小，但它是中国最早描绘大海的地图。此后，魏晋南北朝战乱不断，几乎没为后世留下任何地图，包括海图，一切似乎在等待大宋来完成。

目前能见到的中国最早的航海图是南宋的《舆地图》，图中出现了海上航线的标注，航路主要是到东洋日本，但航海功能还没有从地图中分离出来，构成航海专图。宋宣和五年（1123年）徐兢奉使高丽，其著作《宣和奉使高丽图经》曾言“神舟所经岛洲苫屿而为之图”，这或许是中国较早的航海专图，可惜此图没能传世。现在能见到的中国最早的航海专图是元代作品，但原本亡佚，存世的是明代摹绘本，如明初的《海道指南图》，被称为中国最早的航海专图。

明代是中国古代航海图的绘制高峰，最著名的当然是郑和下西洋的航海图《郑和航海图》，此外，还有近些年被发现的藏于牛津大学博德立安图书馆的《明东西洋航海图》，还有现藏耶鲁大学斯特林纪念图书馆的明、清两代民间秘传的《山形水势图册》，这三件地图作品一起构成了明代的三大航海图，或也可以说是中国古代的三大航海图，这三大航海图描绘的航路基本上是“下西洋”的航路。

宋代海洋地图与航海图在当时的世界是领先的，元、明两代的航海图出现在世界大航海前夜，也是与世界同步的，从东洋到西洋，中国航海家留下的海图不多，但都不落后。可是，明代实行严格的海禁之后，中国的航海与海上贸易基本上转为秘密进行。中国的航海技术与绘图技术，在世界进入大航海时代的历史关口却停下了脚步，转眼被西方抛在了身后。这一点，通过明、清两代民间秘传的《山形水势图册》就可以看出它与西方现代航海地图的巨大差距。

不过，有一点要特别指出，古代中国地图和海洋地图基本上没有受到宗教的影响。虽然曾有过反映佛教世界观的地图，但这种地理思想与地图格局并不为中国主流意识所接受。可以说，中世纪世界上没有受宗教思想影响的地图是中国地图，它直观而具体地反映了世界的形状，没有巨大的变形，这是它与中世纪欧洲地图和阿拉伯地图最大的不同。






 中国最早描绘出大海的地图

——地形图　约公元前168年


中国汉代没有留下描绘国土的全国地图，现在能看到的汉代地图是1973年湖南马王堆3号墓出土的3幅汉代帛地图，它仅是“湖广两省”地图，却让我们有幸借此看到一扇“面朝大海”的历史之窗。马王堆出土的3幅帛地图成图时间约为汉文帝十二年（公元前168年）墓主入葬之前。这些地图都没有名字，为便于后人引据，专家们根据图中所绘主要内容进行了命名。其中与海相关的这一幅被称为《地形图》。

《地形图》的方位是上南下北，图纵、横各96厘米，为正方形。图的主区描绘的是汉初长沙国桂阳郡的中部地区，相当于今天湖南潇水中上游流域。邻区描绘的是南越王赵佗割据的岭南地区。邻区部分比主区画得粗略得多，既没有标明本已纳入图中的秦南海郡，也不标明南越国都城蕃禺。邻区中仅在今贺江流域标有两个字——“封中”。据广东西江的研究者考证：西江支流贺江，古称封水。“封中”指的应是封水中部。由于“封中”与长沙国有接壤关系，故受到汉朝绘图者的“点名”重视。

邻区除“封中”一名外，南越国的地盘上，仅剩下一些表现江河的笔墨，线条十分粗略，但还是绘出了珠江三角洲的基本面貌。珠江是中国境内第三长的河流，其名原指广州到入海口的一段。珠江下游广东段称为西江，其分支东江、北江汇入珠江入海口，后来珠江逐渐成为西江、北江、东江和珠江三角洲诸河流的总称。珠江与长江、黄河不同，它没有统一的入海口，人们用“三江并流，八口通海”这八个字来概括珠江入海口的特色。
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地形图


此图为帛书绘制，成图时间约为中国汉代文帝十二年（公元前168年）墓主入葬之前。图的方位为上南下北，左东右西。在图的上部绘出了珠江入海口的南海湾，

这是中国现存最早的绘有海岸线的地图。图纵96厘米，横96厘米。



邻区几条进入珠江三角洲的江河及其入海口都画得很粗略，水道全无注记。目前可辨认出约四五条河流汇入海湾，海岸线没有如实画成曲线，而是绘成一个简约的半月形。虽然此处没有地名标注，但从地理位置上人们仍能判断出那个“月牙”无疑就是南海郡所依偎的南海了。这一海域部分，许多专家都有所忽略，没有人来确认这片海在地图史中所应有的重要“历史地位”。不论站在海洋文化的立场上，还是站在地图史的立场上，我都认为《地形图》上的海湾部分是长久以来被专家们忽视的《地形图》中最宝贵的另一个“身份”——它是中国现存地图中最早描绘海域的地图，堪称中国海图之“祖母”。

虽然《地形图》的海岸线很不准确，只是示意性地画了个半圆，海水还没有像后来宋代的海图那样画成波纹，只是绘成“一潭死水”，甚至我们把海所占比例很小的《地形图》称作一份海图都有些勉强，但是这一小部分确实表现出了较清晰的江海关系，并含有了海图所需要的海与海岸线这样的重要元素，毕竟它是一幅2100多年前的地图。

我在湖南博物馆参观马王堆出土的帛地图时，已经完全分辨不出帛地图出土时的色彩了。所幸还能看到1973年底拍摄的断帛照片和率先开展此项研究的谭其骧先生当年的记录：“该图用3种颜色绘制，位于图幅左上方的珠江口以田青色绘画，道路用淡赭色描绘，其余内容均以黑色表示。”这段宝贵的记录告诉我们，它是中国最早的彩色地图，同时也让我们了解到，古人对海的色彩已有所表现——田青色，为人们研究中国的“蓝色文化”提供了重要的底色。

在这张图上事实上存在五条看不见的界线，即郡界、县界、乡界、村界，还有华夷之界——海。最后这条界线也是不可逾越的。公元前111年，汉武帝南征军攻破蕃禺城。南越国谋反国相吕嘉和国主赵建德与“其属数百人亡入海，以船西去”，试图“流亡海外”。汉廷派兵海上追逃，生擒了南越国最后一帝赵建德。此时，汉武帝正在外巡游，行至河东郡左邑县桐乡（今山西境内）时，听到南越国被灭的消息，非常高兴，便把该地改名为“闻喜县”。校尉司马苏弘追逃有功，被汉武帝封为“海常侯”。

海就这样进入了汉朝廷的视野与版图之中。

一位研究中国南海的学者说，看不同的地图，会对珠江口产生不同的感觉。如果看中国地图，珠江口好像偏在南疆﹔如果看世界地图，那将是另一种景象：南海早在汉代就是亚洲贸易的中心地带，后来又是东亚与世界进行丝绸、瓷器和香料贸易的核心区﹔马六甲海峡又是直通印度、阿拉伯的重要枢纽，是东西方海上贸易的咽喉……珠江口恰好在国际贸易的黄金通道上。

中国的海岸线从北到南很长，但真正把我们引向世界的正是这片神奇的海。






 中国最早的中外海岸线地图

——华夷图　801—1136年


据文献记载，中国的汉代曾用缣八千匹画成全国地图——《天下大图》﹔西晋初年，我国第一位地图大师裴秀曾在《天下大图》的基础上，以一寸折地百里的比例尺（约1︰180万）缩绘成一丈见方的晋代全国地图——《地形方丈图》，据说此图曾留传到唐代，后来失传了。唐代杰出的地理学家贾耽沿袭裴秀的制图方法，令绘工又绘了一幅唐代的全国地图——《海内华夷图》。此图比裴秀的《地形方丈图》尺幅大10倍，可惜《海内华夷图》没能留传下来。

历史把展示大型地图的机会留给了宋朝，宋朝特别重视地图的制作与管理，不仅多次组织编修全国或诸州府图经，还在大观元年（1107年）成立了九域图志局这样的中央地图管理机构。北宋似乎总结了汉唐用帛、纸、锦、缣制作的地图难以传世的教训，想到了以碑刻的方法制作地图。

中国的碑刻按形制、铭文、作用大体可分为墓碑、墓志、书画碑、记事碑、宗教碑、天文碑和地图碑等九类，可谓“无事不可入碑”。这里要讲的《禹迹图》与《华夷图》就是在这样的背景下产生的石刻地图。这两幅地图刻在一块正方形的石碑的两面，分别表现了中华和域外不同的海疆和海岸面貌。这块拓印地图的石刻印版为正方形，长宽各1.14米。

值得特别讲讲的是《华夷图》。仅从图名上看，它与《禹迹图》是两幅内容不同的地图，《禹迹图》是华夏的国图，《华夷图》更近于世界的图景。两幅图虽然同刻于一块石碑之上，但出发点大有不同。《华夷图》显然是以华对夷来绘图，中央竖刻“华夷图”三字，方位为上北下南，四周标注东、西、南、北四个方向。图面较详细地表示了全国各州、府名称和万里海疆。虽说是“华夷”图，但由于中国主体上是大陆国家，所以，地图主体以中国为主，国防重点也偏于陆疆。在地图上，人们首次看到了长城的符号。不知道为什么《华夷图》没有采用《禹迹图》所用的“计里画方”法，所以，其海岸线、岛屿和半岛等海疆元素表达得都很不精确，特别是山东半岛与雷州半岛几乎画“丢”了，但此图周边的大量文字注记，多少补充了“番夷”方面的不足，并透露出浓重的海防味道。
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华夷图（墨线图，局部）


此图以唐代贾耽801年绘制的《海内华夷图》为底图绘制，于1136年刻石，

此图的左下角有几道重要的弯，描绘了唐代以来“下西洋”的海岸线，远及阿拉伯半岛。原图纵114厘米，横114厘米，现藏中国西安碑林。



此图周边的文字记载了70多个国家和地区的名称，其中包括安息、波斯、大食、大秦国和条支国。然而，没有详细标明这些国家和地区所在的地理位置。外域的国名和地理名称均属于唐朝时期。关于此图的出处，图上刻有：“其四方番夷之地，唐贾魏公图所载，凡数百余国，今取其著文者载之，又参考传记以叙其盛衰本末。”这段重要的文字，告诉我们《华夷图》是以唐代贾耽于贞元十七年 （801年）完成的《海内华夷图》为基础，经过选择后，于伪齐阜昌七年（1136年）重新编绘刻石的。所以，它是唐宋两代地图的混合体。

图的东边——《华夷图》比《禹迹图》有所进步，清楚地绘出了辽水及入海口，并在辽水东岸标注“唐安东府”。再向东又比《禹迹图》多画出了朝鲜半岛。半岛上标有百济、新罗、高句丽、平壤等名，并注记“在辽东之东千里，东晋以后，居平壤，世受中国封爵，禀正朔”。或许，受地图尺幅所限，朝鲜半岛之东没有接着画出日本。但在“东夷海中之国”的注记中，注记了日本、虾夷（今日本北海道一带）、女国、琉球……和“宋至者日本”等文字。这是世界地图史中最早表现和记录朝鲜半岛和日本列岛的地图。

图的南边——南海之疆与海南岛画得基本准确。海南岛上面标有朱崖、昌化、琼、万、黎母山等字。在海南岛的旁边注记“五岭自衡山之南一山，东尽于海，其南涨海之北，古荒服，秦置三郡，汉分九郡，曰南朱崖，皆其地”。再向南，“海南之国”，已出图外，没有画出。但注记有扶南（今柬埔寨、老挝、越南）等几十个国名。

图的西南边——以海洋地图而论，这一部分是《华夷图》中最为重要的部分。这里看似简单的几道弯，记录了唐宋两代“下西洋”的实践与认知：第一个弯注记有“[image: ]
 ”，[image: ]
 州，隋开皇十八年（598年）置，辖境相当于今越南中部的河静省和义安省南部。宋人制图仍延用隋唐之名，并记有“宋自开宝以来交趾修贡”。第二个弯，注记有“真腊”，即今柬埔寨。第三个弯，没有注记，应是向前伸展的马来半岛，但没有绘出来。缩回来的这一弯，可能是今天的缅甸。第四个弯，注记“五天竺，即汉之身毒国”，即今之印度。虽然没有绘出印度半岛之形，但右侧绘出了向东流入孟加拉湾的恒河，左侧绘有向南流入阿拉伯海的印度河。第五个弯是大大的半岛，这里没有注记。按地理位置推想，应是今天的巴基斯坦和伊朗，但这个图形很不准确。第六个弯是个明显的半岛，这里没有注记，但从半岛形状看应为阿拉伯半岛，其右侧是明显的波斯湾。这个半岛图形，在中世纪之初的阿拉伯多种地图上已有固定的描绘。

《华夷图》的夷域、海域都远远超出了唐代的疆域，这种视野出自何人，尚无定论。人们只是猜测《海内华夷图》的作者贾耽在任宰相前曾任负责外交事务的鸿胪寺卿，有条件向远航黑衣大食的大唐使节和来华外交使节及商人了解域外地理情况，令《海内华夷图》有了明显的国际视野。






 中国最早绘出海上航线的地图

——舆地图　1265—1266


《舆地图》原为中国南宋时期的石刻地图，石碑亡佚，仅存拓本，现藏于日本京都栗棘庵。中国大宋地图为何藏于东瀛日本？话要从中日佛教交流说起。

中国唐代僧人东渡日本传播佛教后，各种佛教学派在日本落地生根。1255年，源自中国的临济宗在日本京都建成了当地最大的寺院——东福寺。圆尔辨圆被敬为开山之师，圆尔1235—1243年跨海求学，在江浙一带学佛8年。圆尔回国后，声名大噪，曾为当时的天皇授菩萨戒，禅法由此进入日本皇室。

圆尔在大宋学佛后，其弟子也纷纷渡海求学，其中即有写入佛学史的日僧白云慧晓（即佛照禅师）。史载，白云慧晓1266年渡海入宋，在明州（今浙江宁波）的端岩寺学法。1279年，白云慧晓返回京都时，除了带上一些佛学书外，还从大宋带回一张拓印地图。日本僧人为何要带回一张中国地图？历史没留下任何记载，我想，这张地图或许能透露一点线索。

白云慧晓拓印的《舆地图》，原是一块石刻地图。其图巨大，纵207厘米，横196厘米，由左右两幅拼合为一。此图正上方刻“舆地图”三字，左上方刻“诸路州府解额”（即科举人数），图中府、州、军的名称及数量大体与左上方刻记一致。原图未记作者年代，后人根据图上的政区改制内容，推定它大约绘于南宋度宗咸淳元年至二年（1265—1266年）的明州，绘图人不详。此图诞生之时，刚好白云慧晓来明州端岩寺学习，所以，他有机会见到此图原刻，并将《舆地图》拓片带回日本。
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舆地图


原图为石刻图，早已亡佚，大约绘制于中国宋朝度宗初年（1265—1266年）。

传为日本僧人白云慧晓1279年从大宋带回日本。图纵207厘米，横196厘米。现存于日本京都栗棘庵。



《舆地图》是一幅包括宋代疆域及周边国家和地区的大型地图。其地理范围东及日本，西到葱岭（今帕米尔），南涉印度及印度尼西亚一些岛屿，北达蒙古高原﹔包括宋朝疆域内的政区名称，东北部的女真、契丹、蒙兀、室韦，西北部的高昌、龟兹、乌孙、于阗、疏勒、焉耆、碎叶﹔东部绘出了日本等国﹔南部涉及海外诸国以及南海上的一些岛屿﹔西南有印度、阁婆、三佛裘。

从海图的角度讲，此图突出了海岛与航线的注记，在图右的东海方向用方框标注了日本、毛人、流求（琉球）、虾夷、扶桑等岛，尤其突出的是还绘出了多条海上航线。在长江口方向，绘有一条沿海岸北上的阴刻水路，并以方框标注“过沙路”﹔另一条向东延伸到日本的阴刻水路，以方框标注“大洋路”﹔同时，在“东海”水域，还用方框标注出“海道舟舡路”。除了标注的海路外，在崇明岛和台湾一线，还以阴刻的白线描绘出几条海路。在现存中国古代地图中，它应是最早绘出海上交通路线的航海地图。此时，绘有航线的西方航海图也刚刚起步。

这幅地图的海上交通部分，集中体现在东海一线。我们可以清楚地看到，从“崇明砂”起，有一条海路通往“蛇山”岛（今崇明岛以东），而后海路又通向“毛人”岛，另有一条海路向北直通“日本”岛。从方位上看，位于“日本”岛以南、琉球群岛以北的“毛人”岛，应是九州岛。白云慧晓的师傅圆尔当年回日本，即在九州的福冈登陆。这是一条日本僧人渡海来中国的重要海路。按照这样的分析，白云慧晓带《舆地图》回日本，一是让日本人了解大宋的天下，二是带回一张可供渡海的航海图。另外，要特别指出的是，日本的地图发展很晚，基本上要靠从中国带回的地图来认识世界与自身。日本自主绘制地图的历史要到14世纪才开始。

中国汉代海上交通就很发达了，东去日本、高句丽，南下爪哇，西往天竺、锡兰的航线都已开通﹔到唐宋两代，海上交通贸易更为发达，通往朝鲜半岛和日本的航路在《新唐书》中曾有记载：“新罗梗海道，更由明、越州朝贡。”这是记载“朝贡”之路。实际上，明、越州也有大量的船在夏、秋利用东南季风渡海，斜向东北横渡东海至日本，或沿黄海北上，赴朝鲜半岛。但唐代没有留下一张海图，宋代早期涉及海洋的地图中也没有海上交通的描绘，更没有航线的标示，所以，此图在这一点上显得尤其珍贵，可以称作“中国海上丝路第一图”。






 中国元代的远航线索

——广舆疆里图　1360年


中国元代有两位绘制地图的大师不断被后世提及，一位是李泽民，一位是清浚。他们最伟大的地图作品即是朝鲜人权近在《〈混一疆理历代国都之图〉跋》中所提到的该图母本：李泽民的《声教广被图》和清浚的《混一疆理图》。可惜，这两幅地图没能传至今天，人们只能从其他线索中推想其样貌。关于李泽民，人们只知道他是“吴门李泽民”，没有更多的生平线索。但清浚则不同，作为一代高僧，他的事迹在明代史料中多有记载。

清浚，号天渊，1328年出生于浙江台州黄岩。13岁出家，为径山古鼎铭公入室弟子。后在四明育王佛照祖庵五载，再后挂锡于东湖青山。元至正庚子年（1360年）绘制《广舆疆里图》。明洪武年间，在朝廷主管佛教的机构任职，曾受朱元璋赐诗十二章。洪武二十五年（1392年），圆寂于灵谷寺。

清浚的诸多史料中，对于地理学来说尤以《水东日记》为要。由明吏部侍郎兼文史学家叶盛所著的《水东日记》，共有三十几卷。其中第十七卷“释清浚广舆疆里图”，可见清浚留下的地图摹本《广舆疆里图》。书中说：“予近见《广舆疆里》一图，其方周尺仅二尺许。东自黑龙江西海祠，南自雷、廉、特磨道站至歹滩、通西，皆界为方格，大约南北九十余格，东西差少。其阴则清浚等二诗，严节一跋……此图乃元至正庚子台僧清浚所画，中界方格，限地百里，大率广袤万余。其间省路府州，别以朱墨，仍书名山大川水陆限界。予喜其详备，但与今制颇异，暇日因摹一本，悉更正之，黄圈为京，朱圈为藩，朱竖为府，朱点为州，县繁而不尽列。若海岛沙漠，道里辽绝，莫可稽考者，略叙其概焉。时景泰壬申正月，嘉禾严节贵中谨识。”
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广舆疆里图


此图为中国明代弘治年间（1488—1505）常熟徐氏刻的《水东日记》卷十七“释清浚广舆疆里图”所附清浚的《广舆疆里图》摹本。

它不仅佐证了元代海上贸易繁盛，还可看作郑和下西洋航线图的一个伏笔。



这段文字交代了地图名称为“广舆疆里”，原图绘于“元至正庚子”，作者为“僧清浚”，原图尺寸为“其方周尺仅二尺许 （约今44厘米）”，原图特色为“方格”，摹绘时间为景泰壬申（1452年）正月，摹绘者为严节。

这里所引《广舆疆里图》为南溟子先生贴在网上的几个重要刻本中时间最早的，即明代弘治年间（1488—1505）常熟徐氏刻的《水东日记》所附原图摹本﹔其他几种刻本的附图名字略有差异，如《广轮疆里图》，但所摹都是《广舆疆里图》。

《广舆疆里图》与《广轮疆里图》的意思差不多，都是疆域广阔之意。原图南北九十余格，东西近九十格。“广轮”谓之长宽，犹言广袤。以地图制作而言，东西称广，南北称轮。“疆里”即划分整理，所以，此图为疆域区划图。图中标注了600多个中国与东亚诸国的地名。

这里将它列入海洋地图系列，不仅因为它是一幅完整的元代中国大陆与海疆地图，同时它还是一幅航海图，许多航海信息在图中有所显现。

其一，在图右，东部杭州湾的位置上，绘出了通向山东半岛东边的成山角和天津的两条航线，似可看作元朝廷海道漕运的印记，明代的《新河海运图》在此位置上即有“元运故道”的标注。但此图没有像宋代海图那样标注通往日本的航线，它从侧面印证了元两次远征日本失败之后，中断了这条海上贸易航线。

其二，在图左下，孟加拉湾东部“江头城”（今缅甸北部八莫）的位置上，标注有“此路使西域天竺各国”，显示出13世纪蒙古西侵割断了中国和阿拉伯经印度的陆路贸易之后，对西域的贸易从陆路移到海上的实情。

其三，在图右下，泉州位置上，标注了详细的下西洋航线：“自泉州风帆，六十日至爪哇，百二十八日至马八儿，二百余日至忽鲁没思。”这里的“爪哇”即今之印度尼西亚，“马八儿”即今之印度半岛西南马拉巴尔海岸。南印度一带宋代就与中国交往，元代时成为沟通东西方海上贸易的要道。此航线的终点是“忽鲁没思”，即今之霍尔木兹海峡一带。这一航线的标示不仅佐证了泉州是元代对外贸易大港的地位，或可看作郑和下西洋航线图的一个伏笔。

但此图并非清浚地图的原样复制，此图没有原图的“画方”，图上的“北京”“南京”和“宁波”等地名，更是明代的产物。严节在跋中亦说明了“若海岛沙漠，道里辽绝，莫可稽考者，略叙其概焉”，所以，不知道摹绘者删略了原图多少海外描绘。此为无法补救的遗憾，但它仍不失其重要的历史价值。






 中国最早的远洋航海图

——郑和航海图　1421—1628年


郑和下西洋是中国大明皇帝批准的国家工程，但这么重要的事情却没能留下任何官方文献。有一个说法是，人们不想朝廷再搞这种劳民伤财的工程，有意把历史文献给销毁了。有学者统计，从洪武到成化的约100年间，大明共产白银3000万两。郑和七下西洋的财政拨款加在一起是700万两。国家财政几乎要被七下西洋搞崩溃了，反对者自然不少。所以，郑和死去200多年之后，郑和下西洋的航海图才莫名其妙地出现在崇祯元年（1628年）刊刻的《武备志》一书中。

《武备志》这部兵书，运用了大量前朝军事档案，在谈海防建设时，选刊了《自宝船厂开船从龙江关出水直抵外国诸番图》，后人简称为《郑和航海图》。图前有一个142字的序言，但它对此图出自何时、何人，是抄本还是改写本，皆没有交代。

《郑和航海图》原为手卷式，地图采用写景法呈“一”字展绘，在编入《武备志》时，由于过长，被改为书本式，割为24页，自右而左，录图20页，共40幅，其中国内18幅，国外22幅，最后附《过洋牵星图》2幅。

《郑和航海图》绘制了南京以下长江段、东海和南海直至印度洋、波斯湾的航路以及沿海地形。图上标示了港湾、江河入海口、岛屿、礁石、浅滩、沙洲、沿岸城镇、卫所等设防地点以及可供导航用的山峰、塔、寺院、桥梁、旗杆等显著物标。陆上详细注记地名、国名等共500多个，可考的约有350个。
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郑和航海图


原图采用写景法呈“一”字展绘，编入《武备志》时，改为书本式，自右而左，录图40幅，其中国内18幅、国外22幅。最后附《过洋牵星图》2幅。陆上详细注记地名、

国名等共500多个。它是西方大航海前夜中国远洋航海的宝贵记录。



从《郑和航海图》所列地点来看，该图应绘制于第六次（1421年）下西洋之后，全图以南京为起点，最远至非洲东岸的慢八撒、麻林地（今肯尼亚蒙巴萨、马林迪）──这也是多数学者赞同郑和远航最远到达东非肯尼亚的主要证据。图中标明航队航线及所经亚洲各国的方位，航道远近、深度，以及航行的方向、牵星高度，还一一注明何处有礁石浅滩。图中列举自江苏太仓至忽鲁谟斯（伊朗霍尔木兹）的针路（以指南针标明方向的航线）共56线，由忽鲁谟斯回太仓的针路共53线。往返针路全不相同，表明船队在远航中已灵活地采用多种针路以适应和利用季风洋流，体现了高超的航海技术和较高的海洋气象科学水平。

《郑和航海图》是以行船者的主观视角来绘制的，遇山画山，遇岛画岛，突出了海岸线、离岸岛屿、港口、江河口、浅滩、礁石以及陆地上的桥梁、寺庙、宝塔、旗杆等沿岸航行的标志。航海者观海看图，只要依“景”而行，就可以到达目的地。中国古代的江河航行地图，大多是这种山水画式的绘法。虽然不与世界上的海图“接轨”，但亦实用可行。如上水时上北下南，下水时上南下北等。

《郑和航海图》的比例混乱，航程总图和山、陆、岛屿放大图绘在一起，但又采取了不同的办法加以区分和说明，比如用虚线表示航线，在离岸较远的航线上注记了针位（航向、方位）和更数（航程、距离），有时还用文字注记出航道深度、航行注意事项，是我国最早不依附海道专书而能独立指导航海的地图。从它所标注的亚、非广阔海域来说，《郑和航海图》称得上是世界现存最早、航线最远的航海图集。

《郑和航海图》不是单一的航海图，它是“航海日志”和“航线图”的混一体，同时还是中国航海图和阿拉伯航海图的混一体。此图不仅有中国指南针的“针路”色彩，而且还有阿拉伯天文航海的“牵星”技术，如图中注记的天体高度“指”，就是阿拉伯人观测星星使用的单位，最终在图面上表现为郑和船队的“过洋牵星”术。虽然《郑和航海图》的数学精度很低，但完成度很高，可以肯定它是一幅指导郑和下西洋的实用航海图。






 东西方海上贸易航线图

——明代东西洋航海图　1566—1602年


《明代东西洋航海图》是一幅真正的海上贸易航线图。此图现藏牛津大学博德立安图书馆。2008年左右牛津大学在整理馆藏文献时重新发现，引起了香港学者钱江博士的注意。2011年10月，此图首次在牛津展出时，我曾去牛津专程考察过此图。

这是一件保存较好的彩色绢本地图，其精确尺寸为纵158厘米，横96厘米。地图旁的英文说明的大意是：“雪尔登中国地图（17世纪20年代）：这是一幅了不起的彩绘地图，1659年入藏博德立安图书馆。它原来的拥有者是约翰·雪尔登，是位律师、历史和语言学者。最近我们对此图进行了修复和研究。它大约是晚明时期的作品，地图显示了中国、韩国、日本、菲律宾、印度尼西亚、东南亚和印度的一部分地区，同时还显示了由泉州港出发前往这些地区的航线。地图左侧接近印度卡利卡特（今科泽科德），最西端的一段文字显示了亚丁、阿曼和霍尔木兹海峡的航向。此图的特别之处在于，它是中国地图中最早的，不仅显示航线，而且将中国描绘成东亚和东南亚的一部分而不是世界中心的地图。”

从英国回来后，我策划了此图的专题研讨会，请葛剑雄教授担任本次研讨会的学术主持。京、沪、深、港等地多位古地图专家、航海史专家积极参与。研讨会专家认为，此图虽然没有作者名，但从图面提供的信息看，这是一幅反映明朝福建海上贸易活动的航海图。此图的描绘重点放在了南中国海，以及日本列岛、琉球群岛、菲律宾群岛等贸易活动频繁的海域﹔东南最远到香料群岛马鲁古，西边最远到印度西岸卡利卡特﹔其实用性及远洋航海的意义都不亚于《郑和航海图》。
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明代东西洋航海图


绘于1566—1602年，绢本彩绘，图纵158厘米，横96厘米。现藏英国牛津博德利安图书馆中国文献馆。



按照图中的地名标注，可以判断该图绘制时间应该在1566—1602年之间。专家们根据地图所描绘的地区、海域等元素，认为图名应为《明代东西洋航海图》。从图中所有出发港都是漳、泉二港判断，绘制者很可能是福建海商，或移民漳、泉的阿拉伯海商汉化后人。

以中国海图史的视角审视这幅地图，它改写了中国海图史，填补了多项“空白”。其一，它是中国第一幅标有罗盘和比例尺的古代航海图﹔其二，从航行距离看，它是中国第一幅实测式远洋实用航海图，此图几乎具备了现代航海图的所有特征——绘有罗盘和比例尺，海岸线描绘准确，航线标示清楚，沿海口岸城市注记翔实，甚至岛屿、礁沙都标示清楚﹔其三，它是中国第一幅明确绘出澎台与南海四岛准确位置的海图。

钱江先生统计出此图共画出18条国际航线，其中有6条东洋航路，即漳、泉往琉球、长崎、吕宋航路和潮州往吕宋、苏禄、文莱航路。12条西洋航路，即漳、泉经占城、柬埔寨往咬留吧（巴达维亚，今雅加达），往满剌加（马六甲），往暹罗（泰国），往大泥、吉丹，往旧港及万丹（印度尼西亚）等航路，还有由满剌加往阿齐、池汶、马神的航路﹔有由满剌加沿马来半岛西岸北上缅甸南部的航路，还有绕苏门答腊南岸的航路，最西边有阿齐入印度洋往印度古里的航路，等等。

此图的航路绘制相当精确，是一幅完好的航海总图，可以说与当时的大航海时代完全接轨。这也吻合了中国明代隆庆年间（1567—1572）穆宗同意解除福建海禁，准许漳、泉海商赴东、西洋贸易的大背景。同时，由于西方列强进入南洋，这一时期大明海商的海上贸易已进入了大的国际贸易圈。

此外，它还是中国第一幅准确表现中国与东亚地区地理关系的海图。在中国古代的世界地图上，中国永远在中央，外国如弹丸小圈，散布于周边。但这幅地图却真实描述了东、南洋与中国的地理关系，以及将中国与东南亚融为一体的东亚格局。仅此一点，它就有资格补充到今后的古代中国地图思想史中。皇家的“天下观”与民间的“海洋观”在历史上并不是统一的，民间有更加独立的务实的地理思想与世界观。



4　理性回归：重新发现托勒密


必须说明，将公元2世纪地理学大师克劳狄乌斯·托勒密（Claudius Ptolemaeus）放在中世纪之后来讲，并非排序上的错误，而是在漫长的中世纪，受罗马宗教集团神权至上的高压统治，“地平说”与“三分天下”盛行，使托勒密《地理学》湮没了近千年，所以，这里是从它“重见天日”的时间来介绍这位伟大的地理学家及其地理学理论。

首先要弄清的是埃及有两个“托勒密”，他们很容易被张冠李戴。先说一下埃及托勒密王朝。它是古埃及最终失去独立地位的王朝。从托勒密一世起到女王克利奥帕特拉七世（即埃及艳后），这个王朝统治埃及近300年（公元前305—前30年）。这一时期，埃及是全盘“希腊化”的王国。托勒密一世原是马其顿人，曾是马其顿亚历山大国王手下的一员大将，亚历山大死后（公元前323年）他被任命为埃及总督。从公元前305年起，这位总督自称为“托勒密一世”，埃及人也接受了这位侵略者作为埃及法老的继承者。托勒密王朝对埃及的世袭统治，一直到罗马军队在公元前30年征服埃及为止。

托勒密王室中，兄妹或姐弟通婚的很多。男性后代多称“托勒密”，女性多称“克利奥帕特拉”。埃及最后的法老，就是人们熟知的“亡国之君”——埃及艳后克利奥帕特拉七世。她先后与两个弟弟结婚，并联合执政。后来，她又利用罗马军队首领恺撒赶弟弟下台，自己当了法老，与儿子托勒密十五世——小恺撒一起执政。

现在再来说伟大的天文学、地理学大师克劳狄乌斯·托勒密，他的父母都是希腊人，但他出生在埃及。127年托勒密被送到埃及港口城市亚历山大求学，在世界上藏书最多的亚历山大图书馆，托勒密最终成为了影响世界的天文学、地理学大师。托勒密王朝与学者托勒密相去甚远，但也不是一点关系都没有。埃及艳后的父亲托勒密十二世，与大学问家托勒密是同族，从这里论，大学问家托勒密还是与王室沾亲的人呢。

上知天文、下晓地理的托勒密，一生著有四部重要著作：《天文学大成》《地理学》《天文集》和《光学》。其中，八卷本的《地理学》对世界影响最大。遗憾的是，托勒密的地理学与制图学理论后来受到了罗马教廷神权至上的冲击，“地平说”再度盛行，地图成为神权控制下的宗教读本，失去了真实的样貌。本应广为推进的《地理学》遗产消失了近千年，欧洲地图学在黑暗中徘徊了近千年。

值得一提的是，9世纪初阿拔斯帝国的马蒙王朝建立了“智慧宫”，开启了“百年翻译运动”，使许多古希腊、罗马、波斯的重要著作被译成阿拉伯文。古希腊文的托勒密《地理学》手抄本由此被转译成阿拉伯文。虽然此后的阿拉伯文《地理学》译本也散失了，但它对阿拉伯地理学的影响有目共睹。

托勒密《地理学》不仅是文字论述，还绘制了世界上最早、最科学的世界地图。在托勒密世界地图上，世界不以耶路撒冷为中心，不以麦加为中心，也不以巴格达为中心，托勒密似乎不追求中心的确定，而是更在意世界的东西两极，他认为西极是加那利群岛，东极在赛里斯国，即中国。世界有多宽，决定了商圈有多大，当时世界商圈是以埃及亚历山大港为中心，向地中海和厄立特立亚海（印度洋）东西两边展开的大贸易圈。

托勒密最大的贡献在于让人类对地球有了整体的“世界”认知，其俯瞰世界的角度领先于所有国家绘制的地图，也影响了世界的航海活动，他也当之无愧地成为世界地图之父。






 希腊地理学的世界分带地图

——世界分带地图　9世纪


——世界分带地图　1483年


庞大的罗马帝国在395 年分裂为东西两部分。476 年西罗马帝国灭亡，其先进的科学也随之衰退。托勒密的《地理学》几乎被遗忘了，希罗多德、埃拉托色尼、斯特拉波这些科学巨匠的论述也不再被视作权威。5世纪的西方世界对希腊地图学已不再感兴趣了，唯有罗马的马克罗比乌斯（Macrobius）写过一部附有地图的著作《〈西庇阿之梦〉评释》，留下了这一时期希腊地理学的一点理性之光。

在430年左右，罗马帝国的官员马克罗比乌斯在古罗马著名政治家和哲学家西塞罗的名作《西庇阿之梦》的基础上，撰写了《〈西庇阿之梦〉评释》。西庇阿是罗马帝国的一位将军。公元前202年他率领罗马军队在第二次布匿战争中将汉尼拔率领的迦太基军队彻底打败，迫使迦太基帝国放弃了北非以外的所有领土，臣服于罗马帝国。《西庇阿之梦》的内容是，西庇阿在马西尼萨国王的盛情款待下疲倦地进入梦乡，他见到了自己的祖父，阿非利加的征服者大西庇阿，大西庇阿对他的未来进行了光辉的预言。随即西庇阿的父亲保罗也出现在梦里。他们为西庇阿解读了宇宙的奥秘。

马克罗比乌斯的“评释”，是对“梦境”的解释。书中加入了古希腊地理学说：地球位于宇宙的中央，日月星辰围绕地球旋转，太阳是地球的8 倍。地球上有四大陆地，其中两大块位于南半球，两大块位于北半球﹔在南半球，也应当有一个类似于地中海的海湾。这四大块陆地被海洋所分割。由于太阳运行位置不同，地球上出现了不同的气候带。无论是南半球的两块大陆还是北半球的两块大陆，都可以划分为五个气候带，即两个寒带、两个温带、一个热带。寒带和热带都是极端的气候，或者太冷，或者太热，人类根本无法居住，只有温带才适合人类生活。欧洲人所生活、所知道的区域，就位于北半球两块大陆中的一块。在地球上，应当还有三块可供人类居住的区域。马克罗比乌斯在文字“评释”之外，还附加了地图。
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世界分带地图


最初的世界分带地图非常简略，两个寒代、两个温带、一个热带，地理信息很少。该抄本大约绘制于9世纪末。



《〈西庇阿之梦〉评释》的原书和原图后来都失传了，现在所见到的是中世纪抄本。大英图书馆藏有一部马克罗比乌斯的《〈西庇阿之梦〉评释》抄本，据推测抄写时间大概在9世纪末。在这部抄本中附有一幅世界分带地图。地图北方朝上，中间是一条笔直的海洋（即热带之所在，但图中没有标出“热带”的名称），它的上下方各有一块陆地。其实，这幅图所表现的只是人类所居住的这一面，地球的另一半（即背面）并没有画出来，那里应当还有两块南北对称的陆地。在这幅地图上接近南北两极的地方，各有一个寒带，并标明是“无法居住的”（Inhabitabilis）。然后是两个温带，南半球的温带，标明是“对面的温带”（Temperata Antetorum）﹔北半球的温带，标明是“我们的温带”（Temperata Nostra），也就是欧亚大陆。在欧亚大陆上，有四大海湾，其中最大的是地中海（没有标出名称），此外就是图中央的红海（Rubrum Mare）、里海（Mare Caspium）和图右边的印度海（Indicam Mare）。地中海上方，画有蘑菇状的亚速海。
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世界分带地图


此图是1483年印刷版《〈西庇阿之梦〉评释》中的世界分带地图，增加了很多新信息。



罗马人的世界分带地图前期的抄本，保留了以北极星为指引的希腊文化传统，其方位为上北下南。地图上所划分的五个带分别是：北寒带（北极圈）、北温带（北回归线）、热带（赤道）、南温带（南回归线）和南寒带（南极圈）。作者认为，地球上只有北温带适于人居，海洋包围了大块的陆地，并将热带从中分开，人类无法通过。马克罗比乌斯除了给各个气候带命名之外，还标出了红海、印度洋和里海的位置。

1483年出版了木刻印刷版《〈西庇阿之梦〉评释》，此时重新出版的托勒密《地理学》已经出现，所以其中的世界分带地图除了气候带，还加入了新的地理信息。此类地图结合了托勒密的制图传统，将古罗马和古希腊的宇宙学与中世纪的宇宙学连接起来，为地理学的复兴和地理大发现时代拉开了序幕。






 不断扩展的“托勒密扇子”

——克里特岛地图　1406年


——托勒密世界地图　1477年


9世纪初，阿拔斯帝国的马蒙王朝将“智慧宫”发展成一个学术机构，开启了阿拉伯世界的“百年翻译运动”，使托勒密《地理学》在东方产生了广泛影响，而后，托勒密的《地理学》又借助西方文艺复兴时掀起的“翻译运动”，转而“回归”西方世界。

12世纪，阿拉伯世界已有了托勒密《地理学》的阿拉伯文抄本﹔13世纪，拜占庭学者将阿拉伯文的《地理学》译成希腊文﹔14世纪，罗马人又将希腊文《地理学》译成拉丁文﹔从已知的文献看，当时拉丁文《地理学》里并没附有地图，仅有制作地图的方法和“世界是圆的”理论。但从存世的1406 年拉丁文《地理学》抄本看，已有了地图插图。如这幅克里特岛地图，此图不仅描绘了克里特岛，旁边还列举了克里特岛的坐标系和经纬度。

1477年第一部《托勒密地图集》印刷版作品出现在罗马，全书69 页，其中 27 页为刻印地图，最初的版本是单色的， 1478年的版本现藏那不勒斯大学图书馆，很快也出现了着色版本。此书中第一幅地图为世界地图。在此地图集中，按托勒密投影法，世界地图被画成扇面形，后人将这类地图戏称为“托勒密扇子”。

这幅扇面形托勒密世界地图，将图上各层级的纬线圆弧都以悬在北方上空的一个点为中心向南方排列，而经线则呈直线形式向南辐射。在托勒密的地图理论中，世界地图的经度仅为180°（图下方圆弧边注有纬度刻度），纬度所表示的空间仅为北纬63°至南纬16°（图右侧圆弧边注有经度刻度），因为古罗马时代的地理学家所知道的“有人居住的世界”仅在此范围之内。此图左侧，最西边排列7个小岛构成的群岛被标注为“Fortunatar lnsula”（福岛，也译为幸福岛），作为世界的西极——0°经度。后世普遍认为“福岛”指的是加那利群岛（距非洲大陆西岸100多千米的火山岛，现属西班牙）。但“福岛”的位置画得不准确，画到了北回归线以南了，而它的实际位置应在北纬30°左右。“托勒密扇子”对世界的最大贡献，就是让人们通过地图对地球有了整体性的认识。
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克里特岛地图


这是1406年《地理学》拉丁文抄本中的插图，此页列举了克里特岛的坐标和经纬度。



[image: ]

托勒密世界地图


1477年意大利出版的《托勒密地图集》，书中第一幅地图为世界地图，依据托勒密投影法，世界地图被画成扇面形，后人将这类世界地图称为“托勒密扇子”。



虽然限于当时的认识，托勒密世界地图只画出了半个地球，而且，按托勒密的错误算法，地中海的长度被夸大了许多，但在15世纪后期到16世纪初期的不断传播中，托勒密世界地图又被不断地加入新的地理知识进行修正。比如，印度以东的信息，已向东延伸到了东亚，甚至远东地区﹔而向北延伸的部分也大大超出了托勒密的最初边界，斯堪的纳维亚也收入图中﹔这些信息皆来自人们的最新发现，古典的“扇子”有了“当代”的功能。






 托勒密的欧洲格局

——亚平宁半岛地图　1477年


——希腊半岛地图　1477年


1477年，意大利的博洛尼亚出版了有27幅地图的《托勒密地图集》，这个版本中包含了一些最早和最优秀的铜版印刷作品。这些版画最初由德国人康拉德·斯维赫伊姆（Konrad Sweynheym）在罗马制作，他与伙伴阿诺德·潘纳尔兹（Arnold Pannartz）一起，于1465年在萨伯卡创办了意大利第一家出版社。康拉德·斯维赫伊姆在1477年去世，这些版画后来由潘纳尔兹家族完成并出版。

1477年博洛尼亚出版的《托勒密地图集》，每幅地图均印刷在两张单独的对页上，共有27幅地图。首页是世界地图，即前文说过的“托勒密扇子”﹔而后是10幅欧洲地图：1．英国，2．西班牙，3．法国，4．德国，5．奥地利与匈牙利，6．亚平宁半岛，7．西西里岛与撒丁岛，8．乌克兰与黑海，9．罗马尼亚、保加利亚、土耳其，10．希腊半岛﹔再后是4幅非洲地图：1．摩洛哥、阿尔及利亚，2．利比亚， 3．埃及，4．非洲中部和北部﹔最后是12幅亚洲地图：1．奥斯曼土耳其，2．俄国， 3．里海，4．叙利亚与伊拉克，5．波斯，6．阿拉伯半岛和波斯湾，7．中亚西部，8．中亚东部，9．巴基斯坦，10．印度，11．马来半岛，12．锡兰。这些地图除了第一幅世界地图是扇形，其他地图全是梯形。

这里我们先说说欧洲部分。欧洲第一图为英国，把英国排第一，不是因为这个国家重要，而是地图集编排是按托勒密的0°经线为起点，自西向东排，所以，英国地图排在第一位。而后是西班牙、法国、德国、奥地利、匈牙利、意大利……最后是希腊。
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亚平宁半岛地图


此图涵盖了整个亚平宁半岛，还有科西嘉岛。原载1477年版《托勒密地图集》。



亚平宁半岛地图：亚平宁半岛位于地中海北部，是南欧洲三大半岛当中的一个，西边是伊比利亚半岛，东边是巴尔干半岛。此图完好地表现了亚平宁半岛的长靴子形象。在“长靴”上，从北到南绘出十分突出的长长山脉，这就是亚平宁山脉，它从西北部阿尔卑斯山脉起，一直延伸至西西里岛西边的埃加迪群岛，总长约1400千米。海中描绘了科西嘉岛，但没有细绘它南边的撒丁岛，因为14世纪萨丁尼亚（撒丁岛）成为西班牙的一部分。由此也可以看出，这部《托勒密地图集》已不完全是公元2世纪的样子，而是综合了当时的地理信息。

希腊半岛地图：希腊半岛位于巴尔干半岛南部，西临亚得里亚海，东濒黑海，南滨伊奥尼亚海和爱琴海。这个半岛历史悠久，也是托勒密祖先的故土，是古希腊文化发祥地，也是古希腊地理学的发祥地之一。此图是《托勒密地图集》欧洲部分的最后一图。此图的海岸、岛屿和港口绘得十分精确，如伯罗奔尼撒半岛和克里特岛所处纬度，在北纬36°上下，与今天的地图完全吻合。图中其他星罗棋布的小岛屿，也皆有标注，没有一个空白。整个地图画得特别细，地理信息布满了半岛。

[image: ]

希腊半岛地图


此图主要表现的是巴尔干半岛南部和科西嘉岛，原载1477年版《托勒密地图集》。








 托勒密的非洲格局

——非洲中部和北部地图　1477年


1477年意大利博洛尼亚版的《托勒密地图集》共有27幅地图，其中有4幅是非洲地图，是欧、亚、非三洲中制图最少的。这4幅非洲地图为：1．摩洛哥和阿尔及利亚，2．利比亚，3．埃及，4．非洲中部和北部。实际上，第4幅非洲中部和北部地图，完全包括了前3幅地图的内容，也可看作非洲总图。但这个所谓的非洲总图，只画出了半个非洲大陆，南部非洲完全没有描绘。

这幅非洲中部和北部地图，基本反映了托勒密《地理学》对非洲的认识。虽然托勒密出生在埃及，并在当时世界上最著名的亚历山大图书馆工作，但他并没有掌握更多的非洲地理信息。

此图的左边，也就是非洲西部，在今天的摩洛哥北部海岸做了许多标注。这里的地理“发现”是阿拉伯人完成的。682年阿拉伯人进军到摩洛哥海岸，被大西洋所阻，不能再向西前进，误认为这里是世界最西边的地方，于是把它称为“马格里布”，阿拉伯语意为“日落之地”。后来，“马格里布”泛指埃及以西的北非地区。与西北非洲相比，托勒密非常熟悉东北非洲，也就是埃及。此图对这个文明古国描绘得很详细，尤其是著名的尼罗河，青、白尼罗河两个源头描绘得十分清楚﹔东非之角也描绘得十分准确。

受当时的条件所限，托勒密对赤道以南的非洲了解甚少，人们认为赤道附近酷热，没有人在那里生活，而更南边的非洲将无限向南伸展，使印度洋处于封闭状态。
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非洲中部和北部地图


此图涵盖了“马格里布”和埃及，还有赤道以南至南纬16°的广大地区。原载1477年版《托勒密地图集》。



托勒密时代限于当时的历史条件，只能描绘出半个非洲大陆，后来，阿拉伯人进入非洲，对非洲的描绘更进了一步，中世纪的阿拉伯人甚至到达了马达加斯加海岸，非洲大陆也被描绘为被海洋环绕的大陆。但真正环绕非洲并描绘完整的非洲大陆，还要等到葡萄牙人迪亚士和达·伽马的大航海探险航行，那时非洲大陆才最终露出真容。






 托勒密的亚洲格局

——阿拉伯半岛和波斯湾地图　1477年


——印度地图　1477年


——马来半岛地图　1477年


1477年意大利博洛尼亚版的《托勒密地图集》，共有27幅地图，其中亚洲地图最多，有12幅，由此可见托勒密对亚细亚或者说大航海初期欧洲对亚洲的关注是多么热切。

阿拉伯半岛和波斯湾地图：此图是第6幅亚洲地图，图中央是阿拉伯半岛，左边是红海，依当时的叫法标注为“Sinus Arabicus”（阿拉伯湾），在红海出口海峡处则标注为“Rvbrv Mare”（红海）。图右上方为波斯湾，下方为印度洋。图中的印度洋、阿拉伯半岛和波斯湾的不同地理特点均十分清晰地显现。

印度地图：此图是第10幅亚洲地图，涵盖了印度半岛的重要信息。图中央标注出“India Intra Cangem”，但半岛形状有些平缓，没有半岛特征。南部标有“Mare”（大海），图边的纬度标尺标示为北纬12°—20°的半岛纵深，与今天测绘数据北纬12°—23°仅有一点差距，已是难能可贵了。

马来半岛地图：此图是第11幅亚洲地图。今天的马来半岛上有马来西亚、泰国、缅甸3个国家。缅甸的最南部位于半岛的西北，中部及东北属于泰国的南部，余下的南部又称西马来西亚或马来亚半岛。在这幅古老的地图上，这一地区被描绘成一个马蹄形的半岛。古代西方对东方的财富充满美好想象，对东方海岛一概认为是金岛和银岛，托勒密也是认为马来半岛是个“黄金半岛”。到后来的大航海时代，这里的岛屿一律被画成宝石状，五彩缤纷。
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阿拉伯半岛和波斯湾地图


此图涵盖了阿拉伯半岛。原载1477年版《托勒密地图集》。



在托勒密的《地理学》中，曾较明确地描绘了世界西极在“福岛”，即加纳利群岛，但对东极的描绘却很模糊，认为最东边是赛里斯国，即古代中国。《托勒密地图集》中亚洲最东边的一幅地图仅绘到马来半岛和中南半岛的泰国湾以及南海西侧的一部分，而且，中南半岛一直向南延伸，与所谓南方大陆相连，使印度洋成为一个封闭的大洋。所谓赛里斯国和“丝国”，在这里仍是语焉不详。西方人“复苏”托勒密地图时，葡萄牙航海家还没有绕过非洲大陆开辟东方航线，也不了解阿拉伯航海家早已掌握的通往中国的航海信息。所以，这一版本中没有补入新的东方地理信息，使这一版本的托勒密《地理学》更具“原生态”意义。
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印度地图


此图涵盖了印度半岛。原载1477年版《托勒密地图集》。
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马来半岛地图


此图涵盖了马来半岛。原载1477年版《托勒密地图集》。





5　早期航海图：网格为图与罗盘定向


地球表面70％是蓝色的海洋，地球生物约有80％在海洋之中。海洋为人类生存和发展提供了丰富的资源。所以，不论是从事海洋捕捞、海上运输、海上贸易，还是从海上军事活动来讲，人类与海洋打交道的历史，都不比人类与陆地打交道晚多少。至迟在新石器时代晚期，人类就有了航海活动。在非洲北部、欧洲南部的地中海地区和亚洲广阔的太平洋地区，新石器时代的岩画、壁画、彩陶器物上，都有人类早期航海活动的记录。有了文字之后，人类早期海上活动的记载就更多了，比如伟大的《荷马史诗》。

“最早”的航海图已经“早”到我们看不见了。学者们也只能通过一些相关的文字和图画来推测航海图的“起源”。以历史悠久为出发点进行研究和推演，有人认为海图应源自古代埃及，或者是早期称雄海上的腓尼基（今叙利亚一带），也有可能来自海战不断的古代希腊。

我们失去了与远古航海图见面的机缘，但有一种奇特的原始航海图，却奇迹般地“活”了下来。房龙曾在他的《地球的故事》（一译《房龙地理》）一书中提到过这种原始海图，这种海图不是画在纸上的，也不是绘在羊皮上的，它是没有“纸文化”的太平洋岛屿土著用椰子叶或树枝编织的航海图，学者们称之为“波利尼西亚编织航海图”。

在南部欧洲、北部非洲和小亚细亚，这里的地图史几乎就是一部海图史。就是在中世纪盛行的“T-O”地图中，我们也会发现那个“T”是大河与海，那个“O”是包围大陆的大洋。“海”的意思已然存在，“航”的想法尚未突出。

某种意义上讲，是阿拉伯人的航海活动影响了地中海。这之中，阿拉伯帝国入侵并占领南欧影响最大。此间，欧洲人从阿拉伯人那里学会了使用三角帆﹔至少在10世纪，阿拉伯人已经改良了中国的指南针，有了简单的磁性罗盘，此后罗盘开始在地中海航行中广泛使用，使此前的近岸靠陆上景物航行，变为靠方向定位远离海岸航行。传说意大利阿马尔菲的一位水手在12世纪最先发明了旱罗盘，使地中海航海进入了一个新阶段。

罗盘的出现，使得制作海图所需的方位表达变得清晰了。于是，在宗教意味浓厚的“T-O”地图仍统治欧洲地理的中世纪，不同于“T-O”地图的“波托兰”航海图诞生了。“Portolan”一词源自拉丁语“Portolano”，原指用文字所写的航海指南书，由于这类书籍中通常都附有航海图，后来人们逐渐用“波托兰”来表示中世纪的航海图。现在人们能看到的最早的波托兰航海图，是大约1290年在热那亚绘制的《比萨航海图》。

必须指出的是，在欧洲人引以为傲的《比萨航海图》诞生之时，阿拉伯人也绘出了没有罗盘线、而有经纬线的网格远洋航海图，其代表作品有马可·波罗从阿拉伯带回欧洲的几幅重要的东方航海图。正是《马可·波罗游记》的特殊力量，点燃了欧洲大陆的东方梦，引领他们通过大航海走向东方并环行世界。

后来，随着大航海的兴起，欧洲出现了多种航海地图专集。如，根据奥斯曼帝国海军司令皮里·雷斯（Piri Reis）1511—1513年的航海笔记，由制图大师编绘并于1526年出版的《航海全书》，可谓航海地图集的雏形。再如，1528年贝尼德多·博尔多内的以地中海为主的《海岛地图集》，则是较早的海岛专题地图集。而1584年安特卫普印刷出版商普朗坦（Plantin）出版的荷兰航海家、制图师卢卡斯·扬松·瓦格赫纳（Lucas Janszoon Waghenear）的《水手之镜》，则汇集了欧洲西部和西北部海岸线与港口的导航图共23幅，可谓第一部现代航海地图集。






 活着的原始航海图

——波利尼西亚编织航海图（模拟图）


在广阔的太平洋存在一个至今没有破解的史前航海谜团：波利尼西亚的先民是怎样、又是从哪里来到世界最大的群岛——北起夏威夷群岛，南至新西兰，东至复活节岛，西至巴布亚新几内亚——波利尼西亚群岛上的？

在夏威夷考察，我曾参观过一个波利尼西亚文化的专题展。据专家讲，至少在公元前1500年左右，波利尼西亚人的祖先就从其他地方迁移到这个群岛的核心区了。这个庞大的族群包括毛利人、萨摩亚人、汤加人、图瓦卢人、夏威夷人、塔希提人、托克劳人、库克岛人、瓦利斯人、纽埃人、复活节岛人等10多个支系，属南方蒙古人种和澳大利亚人种的混合类型。

波利尼西亚人到底从什么方向来的，专家们也说法不一。

亚洲说认为，在原始航海条件下，从亚洲大陆或东南亚地区，利用密克罗尼西亚和美拉尼西亚两大群岛（今巴布亚新几内亚与澳大利亚西北部）作为跳板或中转站，似比较容易来到太平洋中央的波利尼西亚群岛核心区。

美洲说认为，从航海的角度讲，从美洲越洋而来，距离比亚洲远，而且缺少岛屿作为跳板，但太平洋中部赤道南北两侧，南赤道洋流和北赤道洋流都是自东向西流动，从美洲方向可借强大的洋流和季风，顺流顺风，一路漂来。而从亚洲东行，不要说用古代航海工具木筏或独木小船，就是用近现代帆船，逆风逆流而上都十分困难。
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波利尼西亚编织航海图


几千年前，波利尼西亚先民就会用树枝编成的古航海图指引深海航行，此为模拟的古代波利尼西亚航海图。



不论从西方来还是从东方来，波利尼西亚先民能从远方来到夏威夷和复活节岛这样遥不可及的地方，他们一定是古代的航海天才。幸运的是，现代人仍有机会见到波利尼西亚人用椰子叶或树枝编成的古代航海图，这种航海图有很好的坐标系统，有的表达了简单的经纬关系，有的还表现了洋流。

这里选用的是专家模拟的古代波利尼西亚人的航海图，它完全是单向使用的，往返不可用同一海图。据研究波利尼西亚文化的学者讲，在今天的马绍尔群岛，还有少数土著能解读这种航海图，所以，从某种意义上讲，这种古老的航海图仍然“活着”。






 中世纪的波托兰航海图

——比萨航海图　1290年


13世纪中期，随着欧洲人对阿拉伯帝国进行一轮又一轮的十字军远征，欧洲人渐渐收复了被阿拉伯人占领的南部欧洲和地中海岛屿，开始建立起以亚平宁半岛城邦为中心的海上贸易商圈。海上贸易新秩序的建立，也催生了一种全新的海图在地中海航海实践中流行，它就是波托兰海图。“波托兰”一词源自拉丁语“Portolano”，原指用文字编写的航海指南书，由于这类书籍中通常都附有航海图，后来人们逐渐用“波托兰”来表示中世纪航海图。

波托兰航海图的最大特色之一就是图面绘有罗盘花，或称“指南玫瑰”，葡萄牙水手也称它为“风的玫瑰”，它替代了古地图中作为方向的记号的希腊神话里的各路“风神”。从罗盘放射出恒向线，可以指示的方向多达 32个，沿着其中的方向线航行，可以抵达某个港口。波托兰航海图的另一特色就是对沿海地区港口标注得很仔细，陆地则因无用或无知而留有空白，或绘满图案来填充。这种航海图抛弃了以往的宗教地图的世界观，转而面对现实世界，进行真实而实用的描绘和指引。这些航海图形象地记录了那个时代的航海印迹，其图多是用墨水绘在不超出1平方米的羊皮纸上，少数航海图是由几张羊皮组成的。有时，人们还将几张海图合在一起组成一部地图集。

有人认为，亚平宁半岛上的航海家在13世纪中期率先在欧洲使用罗盘来引领航海。这种说法是否准确，尚无定论，但人们在亚平宁半岛的西海岸比萨发现的《比萨航海图》，至少是对此说的一个有力支持。中世纪的波托兰航海图存世不足200幅，这幅《比萨航海图》被认为是世界现存最早的罗盘航海图，现藏法国国家图书馆。
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比萨航海图


这幅波托兰航海图因在比萨发现，而被称为《比萨航海图》，大约绘制于1290年。此图作者不详，绘制地点可能在地中海航海重镇热那亚。原图绘于羊皮纸上，图纵50厘米，横105厘米，现藏法国国家图书馆。



《比萨航海图》纵50厘米，横105厘米，大约绘制于1290年，作者不详，绘制地点可能在地中海的航海重镇热那亚。此图上只有沿海地名而无内陆地名，因此可以断定它是用途明确的航海图。需要指出的是，《比萨航海图》上并没有波托兰航海图上都有的罗盘花。这幅航海图上分别画有两个圆周，并且均被16等分，从各等分点引出许多方位线，相当于罗盘引出的恒向线。这些线如蜘蛛网般覆盖了全图，使得方位表示相当明确：其四大方位，即东西南北，是黑线﹔其1/2方位，即东北、东南、西北、西南，是绿线﹔其1/4方位，即东北东、北东北等是红线。仔细阅读地图，可以看出完整的地中海海岸线和黑海海岸线﹔左边圆的中央是科西嘉和撒丁岛，左下是直布罗陀海峡，右上是亚平宁半岛的“靴子”﹔右边圆的中央是希腊半岛，下方是北非海岸……此图上部的中央和右侧小圆圈内绘有比例尺。

此图因没有考虑地球的球面，只依实测距离与方位制作而成，因而又被称为“平面航海图”。这种航海图在经、纬度跨度都很小的地中海（东西长约4000千米，南北宽约1800千米），并无太大误差，故而很受航海家欢迎。这幅航海图最值得称道的是它的精准性。它也因此被称誉为“最早的真正的地图”，因为欧洲大陆的实测地形图要到16世纪前后才出现。






 马可·波罗的航海图

——北半球网格航海图　约13世纪末


——印度洋邻近地区地图　约13世纪末


虽然阿拉伯人在中世纪出版了大量关于东方的地理学著作，并绘制了大量的东方地图，但东西方几百年对抗严重，阻碍了东方最新地理信息传入西方，所以，一直到14世纪初《马可·波罗游记》出现，西方世界才又一次点燃追逐东方黄金梦的激情，《马可·波罗游记》随之变为了去东方探险的“领航图”。

蒙古帝国通过三次西征，消灭了阿拉伯帝国，这种侵略破坏了业已形成的阿拉伯帝国商圈，但也由此扩大了蒙古帝国的商圈，形成了跨欧亚大陆的更大商圈，将东西方的“草原之路”和“海上之路”统合在一起。欧亚大陆的商贸活动开始出现陆地与海洋联动的局面。马可·波罗的东方之旅恰好是陆路而来，海路而归，没有什么比他的传奇更吻合那个时代的迫切需要了。

马可·波罗1254年出生在威尼斯的一个富商家庭，17岁时远离故土，随父亲和叔叔由陆路东行，历时4年，于1275年到达元朝大都（今北京）。他在中国游历了17年，而后由海路返回威尼斯。回国后，马可·波罗参加了1298年威尼斯和热那亚的海战，战败后成了热那亚的俘虏。在狱中马可·波罗结识了生命中最重要的朋友鲁斯蒂谦（Rustichello da Pisa）。马可·波罗把自己在中国的所见所闻讲给作家朋友，鲁斯蒂谦用法语记录整理，于1299年编撰了《马可·波罗游记》一书，马可·波罗也在这年出狱。第二年，也就是1300年，这部书就走向了市场，至1324年马可·波罗逝世时，这部游记已被翻译成多种欧洲文字，广为流传。
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马可·波罗的北半球网格航海图


此图最为宝贵的是图面上留下了马可·波罗的汉字注记。图右边可以清楚地看到“百万人”“百七十”，中国之东甚至还有一行中国文言“未知之也”，表明中国之东是不可知之地。



马可·波罗描述中国的内容固然重要，但也很容易使人忽略他回程所走海路的重要价值。事实上，马可·波罗从泉州乘船西行，经波斯返回威尼斯的这段海上经历，为中世纪欧洲留下了重要的东方航海信息，但几百年来很少有人进行这方面的研究。

1887年意大利青年马西安·罗西（Marcian Rossi）移民到美国，向美国国会图书馆捐赠了14份13世纪的羊皮纸资料，他告诉一位历史学家这些文件继承自家族一位先人，这位先人是一位海军上将，马可·波罗本人将这些文件交给了他。罗西后来在加利福尼亚州圣荷西工作，有6个孩子，是一位裁缝。罗西的重孙说：“地图上的海量信息——我相信曾祖父是没有足够的学识捏造这些信息出来的。”这些古文献中就有5幅据说是马可·波罗所拥有过的航海图。

瑞典历史学家利奥·巴格罗（Leo Bagrow）在1948年第五期的《世界形象》杂志上公布了这些“马可·波罗航海图”，并报道了马西安·罗西收藏马可·波罗于1295年带回威尼斯的航海图。这些航海图为人们提供了非常难得的中世纪阿拉伯的远航视野，或可再次证明马可·波罗确实到过中国，并从海上乘船经阿拉伯回到威尼斯。

这五幅地图中，最值得说说的是两幅图面上有若干汉字的航海图。其中一幅研究者称为“北半球网格航海图”，另一幅研究者称为“有大船的航海图”，现被华盛顿特区的国会图书馆收藏。北半球网格航海图的画法，并非中国“计里画方”的方法，而是阿拉伯式的经纬网格法。早在9世纪时，阿拉伯人就曾在世界地图中使用经纬网格法，此后消亡了几百年。13世纪中叶，经纬网格法又回归印度洋地区。值得注意的是，在这幅网格地图顶部格子里，有一排汉字“七”，而底部格子中则是一排罗马数字“Ⅶ”。此图横向坐标有20个格，每格为经度7°，全图跨度为140°。最西边绘有七个小岛组成的群岛，应是托勒密《地理学》中的“西极”——加那利群岛，为0°经度﹔最东边绘出了朝鲜半岛，也有日本列岛的影子。《马可·波罗游记》称日本为“Cipangu”，这里注记为“Kipangu”。拉丁文中C通K，所以注记的是日本。过去人们一直认为“日本”首次出现于西方地图上，是1457年问世的《毛罗地图》。这个纪录或许该改写了。图中央以拉丁文注记“Sina”，应是“支那”，梵语称“Sino”，即古代“中国”。在中国东部渤海湾对应的陆地处，注记有“Kampalu”，即汗八里（意为“大汗的城”，即元大都）。印度洋沿岸的注记有“India”，位置也较准确。此图对于欧洲和北非的海岸线的描绘过于简单，说明作者主要想表现的是人们想了解的东方。

更有趣的是，这幅地图上留下了几个汉字。图右边似“王城”两字，指的应是大王之城——大都。这个注记旁边还有“百万人”，下面还有“百七十”……这些明显是后加到图上的几组汉字，似乎印证了马可·波罗描述中国时最爱用“百万”这个词。在图右侧还有一行汉字“未知之也”（或为未知之地），这种在地图边际注明“未知之地”的注记，东、西方地图上都有这个传统，它表明注记人认为中国之东是不可知之地。虽然没有证据显示马可·波罗会写汉字，但这些汉字至少说明了此图与中国有着某种特殊的联系。

另一幅地图也被称为“印度洋邻近地区地图”，此图描绘的东西范围是从东非到日本，图上以特别显著的罗马数字标注了5个岛，自西向东，第一个岛看不清字，从位置上看，应当是马达加斯加岛﹔第二个岛是“Saliqe”，为锡兰岛﹔第三个岛，从位置上看可能是苏门答腊﹔第四个岛注记为“Jaba diu”，意为“更远的爪哇”﹔第五个岛注记为“Sativorum”，意为“播种之地”，但是哪个岛，还说不清。这些岛都是古时的重要贸易港口。中国渤海对应的陆地上注记为“Kampalu”（汗八里）。北部海面上长长的岛屿旁注记为“Kipangu”，即日本。可能是日本南端的九州岛。图上最北边的一串小岛，或是日本北方诸岛。
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马可·波罗的印度洋邻近地区地图


此图描绘的东西范围是从东非到日本，这是13世纪少见的对东亚地区和中国海岸准确描绘的航海图。图上以特别显著的罗马数字标注了五个岛，皆为当时的重要海上贸易港口。



此图左边，自上而下分别注记的是“Persis”（波斯）、“Arabia”（阿拉伯）和“Aethiopia”（埃塞俄比亚）。图中间是“India”（印度）和“Oceanus Indicus”（印度洋）。研究者称这幅地图很可能是由马可·波罗亲自制图，地图清楚地描绘了马来半岛和马六甲海峡，看得出作者对印度洋和太平洋的通道十分熟悉。但存世的这幅图已不是原件，而是后世的抄本，有可能抄本的作者又做了某些补充。

现在来说说这些航海图在地图史上的重要价值。

其一，马可·波罗一家1295年才返回威尼斯，也就是说这些航海图的绘制时间或早于1295年，或就在这一时段，如果是抄本，至少也反映了那一时期印度洋地区航海家的太平洋航海实践。其二，虽然它们只是航海草图，却完全遵循了托勒密《地理学》的传统，其科学性和实用性很强。图上没有绘指南罗盘和恒向线，而是绘有精确的经纬线网格，这种网格远洋航海图完全独立于中世纪的波托兰航海图之外，同时，它也不同于阿拉伯中世纪航海图，而是自成体系，或可看作东、西方航海图的融合与独特创造。其三，这些航海图对中国、朝鲜半岛、日本列岛的描绘，不仅是阿拉伯地图中最早的，也远远领先于欧洲制图家对东亚的描绘。1500年地理学家乔万尼·拉穆西奥（Giovanni Ramusio）曾说过，毛罗在绘世界地图时，参考了一幅马可·波罗在中国时亲手画的地图。其四，这些航海图来自阿拉伯或波斯，但图面主要使用拉丁文，还有一部分用了汉字。这种载有多种文字的航海草图，再次证明了中世纪的印度洋地区航海家所绘制的海图的包融性和国际化。所以，这些航海图在海图史上有着非常重要的价值，它们至少是阿拉伯地图和西方地图中最早画出马六甲海峡的航海图，最早画出中国海岸线的航海图，最早画出并标注日本列岛的航海图，最早详细画出从阿拉伯至中国、朝鲜半岛和日本列岛航路的航海图。

那么，如此先进、完整的连通东、西方的航海图是怎么绘制出来的呢？我想，蒙古帝国的扩张是一个重要因素。中国元朝与西亚保持着频繁的贸易往来，并且在东起日本、朝鲜半岛，西至阿拉伯半岛、东非沿岸的广阔海域建立起了多条稳定的国际航线，使印度洋地区的航海家有条件进入太平洋，也有机会得到中国地图，并一同绘制出横跨东、西方海域的航海图。

这笔宝贵的地理学财富被马可·波罗带到了当时仅限于地中海航海的欧洲，可以想见其认识价值将有多大﹔也完全可以推想：欧洲航海图中不断融入《马可·波罗游记》的元素或许不完全来自文字描述，很有可能某些欧洲制图家直接见过马可·波罗带回欧洲的这些最新的东方航海图。

最后说一句，几百年来，东、西方都有学者怀疑马可·波罗到过中国，这些重要的航海图，尤其是注有汉字的航海图，再次表明马可·波罗不仅到过中国，而且确实是从海路经阿拉伯返回热那亚，并为欧洲带回了重要的航海情报，或许这些航海图太重要了，以至被深藏起来，长久不见天日，甚至被破坏、被埋没和被误解。






 摆脱文字走向独立的航海图

——维斯康特航海图　1320年


热那亚似乎肩负着人类航海事业的某种使命，它为世界贡献了《比萨航海图》，而后又贡献了杰出的制图家——维斯康特（Vesconte），当然，后来还贡献了发现新大陆的航海家哥伦布、发现北美的航海家卡伯特。

维斯康特出生在热那亚的一个贵族家庭，受热那亚航海与商贸活动的影响，他很早就迷上了地理学，先后绘制了多幅航海图，有地中海图，有黑海图，还有大西洋沿岸图。与以往的制图师不同，维斯康特是第一位在地图上留下签名及制图日期的人，他也因此被认为是“第一位职业制图家”。

维斯康特生活的时代，基督教的十字军东征已经结束，但地中海东部地区的伊斯兰教势力仍在不断扩张。一位名叫圣纳多·马力诺（Sanudo Marino）的基督教徒，为此写了一部鼓动欧洲人再度东征的书——《十字之忠秘典》。虽然他的号召没有得到响应，但在1306年到1321年之间，不少人抄录了他的著作。一些抄本还加入了多幅地图，其中就有维斯康特这幅波托兰航海图样式的世界航海图。

维斯康特1320年绘制的这幅地图，具有鲜明的航海图特征：一是在图的左侧，也就是北方，绘有图上唯一的指南玫瑰，这大约是波托兰航海图上最早显现的指南玫瑰﹔二是此图在大海与陆地上都绘出了航海图所特有的恒向线﹔三是此图较为准确地表现了大西洋、地中海、黑海，以及与黑海相连的亚速海等海洋的形状﹔四是此图沿用了中世纪地图的基本方位：上东下西，左北右南，即亚洲在上，大西洋在下，左侧为欧洲，右侧为非洲。
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维斯康特航海图


此图绘制于1320年，它代表了航海图由文字的附属品走上独立表达的新路径。



此图的欧洲部分绘得比较准确，其海岸线形状与实际地形十分吻合。图中的阿拉伯半岛和波斯湾，基本上处于图中央，半岛上突出了圣地麦加的城市形象。接着向东描绘的是波斯，再向东是印度﹔对于印度以东、太平洋地区的亚洲，作者了解很少，但还是有所描绘，向东继续延伸的海岸线已包括了中国，甚至还有朝鲜半岛的影子。

图中的海洋与河流用绿色表示﹔山脉用褐色锯齿表示﹔城市用红色城堡表示。虽然维斯康特描绘的是海洋中的世界，但所描绘的世界有一定完整性。

维斯康特的这幅地图，内容丰富，信息量大，它标志着航海图正由文字叙述的附属品走向独立表达，预示着欧洲地图学史新阶段的到来。






 最早的航海地图集

——加泰罗尼亚世界地图　1375年


——埃斯特—加泰罗尼亚世界地图　1450年


早期的航海图都绘在一张羊皮上，绘制内容过多的大型航海图时，人们就将几张羊皮图缝合在一起组成“地图集”。这里介绍的加泰罗尼亚世界地图，即是中世纪航海地图集中的极品，它反映了这一时期的航海图特色：一是海岸线的轮廓都相当准确﹔二是宗教的内容减少了，突出了一些商贸内容和商道﹔三是不论海上还是陆上都绘出指南罗盘和恒向线﹔四是大型航海图不仅用于航海，而且成为一种室内的奢华装饰品。

在中世纪的波托兰航海地图上，没有经纬线，有的只是一些从中心有序地向外辐射的互相交叉的恒向线。在现今发现最早的航海图《比萨航海图》上，首先使用了这种恒向线，但没有绘出罗盘或指南玫瑰。维斯康特1320年绘制的世界航海地图上，在北方绘出了一个罗盘花。这个加泰罗尼亚世界地图集，也只在开头部分绘出一个罗盘花，中世纪的水手也称其为“风的玫瑰”，但它比维斯康特所绘制的罗盘花精致多了。

加泰罗尼亚是古代阿拉贡王国的领地，也代指阿拉贡王国，在今天西班牙东北部。这幅地图的绘制者亚伯拉罕·克莱斯克（Abraham Cresques）是当时绘图界马略卡派的领军人物。马略卡岛是阿拉贡王国东南部地中海里的一个岛屿，当时归阿拉贡王国管辖。此地是古代欧洲两大海图生产基地之一，另一个是亚平宁半岛北部地区。受阿拉伯绘图风格的影响，马略卡人也喜欢用鲜艳明快的风格绘制航海图。所以，这种航海图集也被后世称为“加泰罗尼亚地图集”，后来在大航海时代被广泛使用。
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加泰罗尼亚世界地图


由亚伯拉罕·克莱斯克于1375年绘制，原图绘在6张大羊皮纸上，全长近6米，现藏法国国家图书馆。



这幅地图绘出了北回归线以北、北极圈以南的欧亚大陆从直布罗陀海峡到中国东海的广大地区，还包括非洲北部地区。作者为什么要绘制这样一幅巨大的世界地图呢？据说，当时是法国国王查理五世希望从阿拉贡国王那里获得一份最新、最翔实的世界地图。于是，阿拉贡国王就让宫廷制图学家亚伯拉罕·克莱斯克绘制了这幅世界地图。此图至今仍被看作法国国宝，珍藏在法国国家图书馆中。

此图最初绘在6张大羊皮纸上，每张羊皮纸又粘在木板上。由于不断地翻阅，对折处断成两半，于是变成了12 张羊皮纸的“地图集”，每张羊皮纸为纵69厘米、横49厘米，总长近6米。前4张羊皮纸上是加泰罗尼亚语文本，涵盖了关于天文、地理和航海方面的图表、数据资料和文字描述，如日月、星辰、历法、潮汐、构成世界的四大元素（土、水、火、气）、世界各大洲的划分等﹔后面的8张羊皮纸上绘有巨大的世界地图。地图为彩绘，金叶装饰，被誉为“中世纪最好、最完备的世界地图集”。

我特意请朋友从西班牙帮我买回一幅1米长印刷版《加泰罗尼亚地图集》，以便更清楚地研究图上的注记。此图的信息来源分为三类：一是从中世纪时期典型的圆形世界地图派生的元素﹔二是沿用了地中海波托兰航海图的基本轮廓﹔三是从13—14世纪的游记中吸取最新地理信息，比如马可·波罗的游记和曼德维尔爵士的游记。

中世纪的欧洲地图多数绘成车轮形，而这幅地图则采取了类似中国“通景画”的绘制方法，绘成东西方向的超长画卷，同时也没有放弃波托兰航海图的特色，绘有大量恒向线。据说，阿拉贡国王非常希望知道世界东西两端的详情，而对欧亚大陆的北部及非洲南部不太感兴趣。地图以北为上，而不像中世纪地图那样以东为上，或以南为上。此外，作者运用了航海图的绘制方法，恒向线不仅绘在海上，也绘到了陆地上，表达了强烈的探索欲和方向感。作者也因此被称为“航海图与指南针大师”。图中显示了东西方许多城市，基督教城市用十字标记，其他城市绘有一个圆顶。蓝色波浪线用来象征海洋，重要港口地名以红色注记，一些不很重要的地名则以黑色注记。地名多以拉丁文注记。

此图广泛吸取了最新的地理知识来描绘新的世界。在非洲西海岸部分绘有一艘单桅小帆船，旁边的文字注明“一名叫乔姆费雷尔的船员，在1346年寻找黄金之河的航海探险中遇难”，可见阿拉贡国王对西非黄金十分关注。在东方和北方部分，铺排着浓重的《马可·波罗游记》的色彩。据中国学者研究，此区域绘出了蒙古的几大兀鲁斯（即汗国）：金帐汗国、伊尔汗国、察合台汗国和大元帝国。每个汗国都描绘了一个统治者的画像：金帐汗国是札尼别汗﹔伊尔汗国的画像不知是谁，只是提到他是桃里寺（今伊朗大不里士）的统治者﹔察合台汗国是怯伯﹔大元帝国是忽必烈﹔每个汗国的城市都用统治王朝的旗帜标注。地图上有两条从西方穿越中亚到达中国的陆上通道，表现的即是“丝绸之路”。最北边商道上的那支驼队，通常被指认为马可·波罗的父亲与叔叔在前往中国。

关于中国陆地部分与港口部分，作者着墨颇多，这里也多说几句：在忽必烈的皇冠上方有拉丁文注记：“全鞑靼人之最大君主，名忽必烈，英明睿智，建造了一条从蛮子到汗八里的大运河。”在中国北方山脉边绘有巨大的城堡插图，标注为“Chanbaleth”，即“汗八里”（可汗都城之音译），当时的元大都，后来的北京。旁边还有一段文字说明：“可汗的都城宏大，城墙坚固，每个城门有上千位兵把守等。”旁边用彩色粗字标出“Catayo”，即“契丹”。中国大地上画有一条发源于西北地区的大河，它又分为南北两条大河，北方的河有三个支流，南方的河也有三个支流。在北方三个支流的北数第三支流入海处，绘有一个小城堡，旁边注有“Cansay”（行在，即杭州）﹔在南边三条支流北数第一条支流入海处，也绘有一个小城堡，旁边注记“Zayton”（刺桐，即泉州）﹔在“行在”与“刺桐”之间的那个小城堡被标注为“Mingio”，据宁波大学历史系教授龚缨晏考证，应是宁波的古名“明州”之音译。地图上有很多文字说明和插画：北方是契丹，这里有大汗及其都城“汗八里”（北京）﹔南方是蛮子，沿海注记有“刺桐”（泉州）和“行在”（杭州）。关于中国周边的海洋部分，地图上的文字说明写道：中国周边的海洋中有7548个岛屿，盛产香料和珠宝——这些内容显然来自《马可·波罗游记》。在中国南海之中，绘有一个巨大的岛，并有文字说明：岛上居民十分奇特，他们高大无比，皮肤黝黑，智力低下，好食人肉。此岛西侧，绘有一个上半身为女人、下半身为鱼的海妖。再向西是中南半岛，而后是印度半岛。此图算得上对东方尤其是对中国所做的最详尽也最先进的地理描述了。所以，我猜想作者有可能见到或知道马可·波罗从东方带回欧洲的东方航海图。

此地图对今天的南欧着墨不多，这一带他们十分熟悉，但对于“西班牙南部与北非”部分则很下功夫，图的左侧突出展示了直布罗陀海峡两岸的信息：海峡的宽度、两岸的海岸线、两岸绵延的山脉与散落的城市。作者在非洲部分细心描绘了丰富的黄金和象牙。在西北非位置上手握黄金的应该是西撒哈拉的马里帝国统治者曼萨·穆萨（Mansa Musa）。这位国王曾因1324年赴麦加朝圣时以一百头骆驼载着黄金一路挥霍而名扬天下。这个故事被在亚历山大经商的威尼斯人带回了欧洲，引起了欧洲人对非洲财富的兴趣。所以，曼萨·穆萨被画到了地图上，在他的身后还绘出了非洲北部的山脉和有骆驼行走的商道。
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加泰罗尼亚地图集之中国部分



在西部非洲的大西洋沿海，作者绘出了对欧洲人具有特殊意义的加那利群岛，它是古希腊地理学中描述的世界西部边界，也是后来西方人打入非洲和跨越大西洋的重要据点。欧洲人大约是在1336年发现此地。此图从加那利群岛“起步”，一直描画到中国的广阔地域，汇集了当时最新的地理知识，也映照出欧洲人开始海外探险的心路。






 萨尔茨堡修道士的航海梦

——瓦尔斯伯格航海图　1448年


15世纪中期，欧洲各国对航海事业有了异乎寻常的重视，海图需求也达到一个高峰，出现了许多专为航海绘制的地图，但水平参差不齐。这是萨尔茨堡的修道士安德烈亚斯·瓦尔斯伯格（Andreas Walsperger）1448年绘制的圆形世界地图，现收藏在梵蒂冈图书馆。图注称，此图依据“托勒密《地理学》关于经度、纬度、气候带的记述”绘制，是“供人们在各大海洋中航行之用的、真正的、完整的航海图”。实际上，图中这两方面的内容并不多。或许，在那个时期，不写这样的“说明”就跟不上时代的步伐。

瓦尔斯伯格航海图特别注重大地与天空的关系，在图的外围绘有九道圆环，代表日月星辰的运行轨道，它们都围绕地球在运转，这是托勒密的天文学观点。此图明显受到阿拉伯地图的影响，方位是南上北下。图的上方是非洲，南部非洲已伸到了圈外﹔下方是欧洲，欧洲北部画了巨大的波罗的海﹔亚洲在左侧，地图的中心是耶路撒冷城，大地的四周是海洋。

此图中央红红的一大块是红海，不过它被夸大了﹔里海也被错画成一个大海湾，与印度洋的那个长长的海湾相对，这样就使得中亚成了一个非常狭窄的陆桥，而东亚部分则成了一个半岛，呈南北走向。在东部的亚洲大地上有尖尖的塔楼高耸入云，代表的是伊甸园，有几条河流从伊甸园里流出来。

由于作者是以圆形来表现世界的，所以，海岸线尤其是靠近图边的部分都被画成弧形，失去了真实的面貌，这就是萨尔茨堡一个修道士的航海梦。航海与航海图都在等待新时代的到来。
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瓦尔斯伯格航海图


这是萨尔茨堡修道士瓦尔斯伯格1448 年绘制的所谓“真正的、完整的航海图”，实际上，图中这两方面的内容并不多。或许，在那个时期，不写这样的“说明”就跟不上时代的步伐。








 大航海前夜的地理描绘

——热那亚的世界航海图　1457年


这幅地图被以制图地点命名，谓之“热那亚的世界航海图”，出自哥伦布的故乡热那亚的制图学校，出版时间为1457年，但没有作者署名。此图描绘了欧洲人启动大航海之前，对世界海洋与大陆的基本认识，也是那个时期在热那亚所能得到的最新地理信息。

刚刚走出中世纪的欧洲制图师，似乎非常乐于与中世纪宗教味道浓重的世界地图划清界线，表示自己是新时代的代表。热那亚作为地中海的航海强邦，使作者有底气在此图标题中声明：“这是为航海所绘制的真实世界地图，不包含任何虚幻的内容。”虽然此图看上去很像中世纪地图，但实际上它却是一张地地道道的贸易航海图，图面依照热那亚航海图的制作传统，绘有恒向线，以及比例尺。此图现藏于佛罗伦萨国立中央图书馆。

15世纪，欧洲已进行了多次大西洋航行，制图者已将新的发现和扩大了的世界地理认识放入最新绘制的地图中。此图对印度洋的印度半岛和中南半岛的描述，基本上是托勒密世界地图的形状，没有什么新进展。此图没有绘罗盘花，图的四周仍然绘有四方风神。但此图对中国的描述已相当清楚，并且在中国东部绘出两个大岛，应该是朝鲜和日本，虽然错将朝鲜半岛绘成了岛屿，但它仍是欧洲人对日本列岛和朝鲜半岛最早的相对准确的描绘。

值得注意的是，图中的非洲大陆还是与地球的南端相连接的，这里绘有冰山，这个传统描绘对于未来的非洲探索无疑是令人沮丧的信息﹔而大西洋靠近欧洲的部分与亚洲东部之间没有任何阻隔的信息，又无疑为未来的跨越大西洋的探险活动提供了盲目乐观的“前景”。
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热那亚的世界航海图


此图出自哥伦布的故乡热那亚，于1457年出版。这是一幅“为航海所绘制”的世界航海图，现藏于佛罗伦萨国立中央图书馆。








 最大的中世纪航海图

——毛罗世界航海图　1459年


15世纪初期，在西非航海取得成功的葡萄牙，为了更长远的航海计划，由国王阿方索五世出资邀请高人绘制一幅大型世界航海图，要在“托勒密的世界地图”之外，探索新的天地。为此，葡萄牙派人到威尼斯卡玛尔迪找到了著名的修道士、制图家费拉·毛罗（Fra Mauro），为他提供充足的经费和葡萄牙人海外探险获得的最新地理成果，希望他能绘制一幅全新的世界航海图。

毛罗在威尼斯潟湖穆拉诺岛上的圣米切尔修道院中设立地图工坊，和助手、威尼斯的制图师安德烈亚·比安科（Andrea Bianco）于1448年接手这项工程，经过几年的努力，于1453年完成这幅巨型地图。葡萄牙人迫不及待地赶到威尼斯，将地图运回里斯本，阿方索五世见了非常高兴，特为毛罗颁发了勋章。由于此图是威尼斯制图家完成的，所以威尼斯当局也获得了此图的一件副本，这个副本完成于1459年。后来，葡萄牙国王的原图佚失了，这份副本就成了此图仅存的版本。

毛罗世界航海图绘在羊皮纸上，它保持着传统世界地图的圆形版式，直径约为196厘米，是现存最大的中世纪航海图。毛罗世界航海图沿袭了阿拉伯人的制图传统，仍以南方为上。图右上是非洲，右下方是欧洲，欧洲的地中海、黑海和波罗的海都描绘得很精细准确。图左为亚洲，亚洲部分主要信息源于《马可·波罗游记》。作者自己也承认对于亚洲不甚了解，所以把亚洲的城市都画得大一些，以填满地图的空白区域。其中最为突出的是图左下方的中国，分别标注为“SERICA”和“CHATAIO”，即“赛里斯”和“契丹”，指的都是“中国”。这里还画出了有蒙古大帐篷的元大都，不过图中的城市都是文艺复兴时期的威尼斯建筑风格。图最左边，即东方，绘有爪哇岛和日本。除《马可·波罗游记》外，此图还吸收了热那亚和威尼斯的旅行家和商人对亚洲的描述。地图的巨大尺幅使毛罗能够添加大量的注释，为地理和历史信息提供充分的展示空间。
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毛罗世界航海图


这幅绘制于1459年的世界航海图，是现存最大的中世纪航海图，绘在羊皮纸上，呈圆形，直径约有196厘米。现藏于威尼斯国家圣马可图书馆。
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毛罗世界航海图（局部）


图上突出地描绘了中国，分别标注为“SERICA”和“CHATAIO”，即“赛里斯”和“契丹”，指的都是“中国”，而且画出了有蒙古大帐篷的元大都，不过图中的城市都是威尼斯的建筑风格。



不过，对于航海史来说，此图的重要价值在于它的绘制时间——1453年。此时离葡萄牙航海家迪亚士1488年发现好望角还有30余年。但在这幅地图最南端的非洲好望角位置上，已清楚地标出了迪布角和它附近的马达加斯加岛及莫桑比克海峡。更令人惊奇的是，在这个海角附近，毛罗还画了两条船，并有一段注记：“这条阿拉伯船由印度洋绕过了迪布角来到了大西洋。”有人认为，毛罗世界航海图表明已经有人先于迪亚士发现了好望角。但也有人认为，中世纪的传统观念认为，世界周围被海洋所包围，描绘这样的概念，非洲最南端必然要画出一个“角”，以表达大陆被水包围的情形。前边说过，中世纪的许多阿拉伯地图在描绘非洲大陆时都会画出这种非洲之“角”。有可能是葡萄牙将从阿拉伯得到的地理信息提供给了毛罗，令他有自信将非洲绘制成为独立的大陆，印度洋与大西洋在非洲大陆南端相连。

顺便说一句，早在1389年，中国的《大明混一图》就已经将非洲作为一个与南极大陆并不相连的三角形大陆描绘出来了。但西方世界却一直认为非洲南端是与陆地相连的。毛罗世界航海图可以说向葡萄牙国王透露了重要的地理信息：绕过非洲南端，可以进入亚洲。40多年后，当葡萄牙人达·伽马在1498年驾船抵达印度时，西方人终于得以见到地图上所说的许多东西。



6　大航海尖兵：葡萄牙开辟绕过非洲的新航线


中文的“葡萄牙”一词，诞生于16世纪初。当年的葡萄牙人远涉重洋来澳门时，岭南人用粤语译出这个国名。歪打正着，它和法国一样是个盛产葡萄和葡萄酒的国家，而那个“牙”也暗合了它“武装到牙齿”的当年。

时势造英雄，英雄常常是得了天时、地利与人和的那一个。大航海为何由小小的葡萄牙张起第一面风帆，得地利也。“葡萄牙”（Portugal）——在葡萄牙语中是“温暖的港湾”之意。它的“温暖”是因为受大西洋暖流的关照：冬不结冰，夏不炎热。葡萄牙的另一个“地利”，就是它不是地中海国家，而是一个大西洋国家，天然地被排挤在欧洲贸易体系之外。这是它的困境，也是它的航海动力。所以，很早以前，伊比利亚半岛的人就沿着海岸线在大西洋里一路“开发”了亚速尔群岛、马德拉群岛、加那利群岛和佛得角群岛，沿着西非海岸向南，再向南……

711年，阿拉伯人从北非跨海攻入伊比利亚半岛，此后的几百年间，伊比利亚人的主要任务有两个：一是驱逐摩尔人，二是谋求独立。861年，葡萄牙国王阿方索曾宣布过独立，但西班牙却不予承认，为此两个国家经历了多年的战争。1143年葡萄牙借助十字军的力量赶走了摩尔人﹔随后，又借助罗马教廷的权威，摆脱了西班牙的控制，正式成立了葡萄牙王国。在内陆几乎没有扩展余地的葡萄牙，独立后又用了百余年时间，才彻底收复了所有国土，在1297年正式确立了王国的国界。

伊比利亚半岛上的葡萄牙和西班牙，正好处在两个大陆和两个海洋之间，在地理位置上，更便于同地球上的其他地方建立联系，剩下的就是勇气与运气的问题了。独立后的葡萄牙有“资格”也有能力开始考虑它的海外扩张战略。此时的葡萄牙是幸运的，独立后几代领袖都热衷于航海，从亨利王子恩里克到若昂二世，不仅启动了整个欧洲的大航海，而且，通过迪亚士、达·伽马发现好望角和开辟绕过非洲大陆的新航路……葡萄牙成为与西班牙平起平坐的海上强国。

几百年间，这个“牙”从进入大西洋吃掉几个岛屿起步，接着“咬”的就是非洲大陆，再后来，它绕过非洲几乎啃食了半个地球……此时，英、法两国刚刚从百年战争（1337—1453年）的噩梦中醒来，他们惊奇地发现世界完全变了，葡萄牙和西班牙已经在地球的东边和西边各自发现了属于他们的新大陆和新财富。于是，英国和法国追逐着葡萄牙和西班牙的殖民脚步，迅速投入到大航海浪潮之中……






 北大西洋的幽灵群岛

——匹兹加诺航海图　1424年


自托勒密时代起，西北非和大西洋就是地理学家关注的重要对象。托勒密《地理学》在描绘世界西极时，将西非的幸福岛作为世界的西极，同时也是0°经线穿过的地方（今西经15°左右，北纬28°左右）。据称公元前40年毛里塔尼亚国王尤巴二世的远征队最先占领了这个距非洲西海岸约130千米的群岛，见岛上有许多躯体巨大的狗，遂称该群岛为“Canes”（加那利岛），意为“狗岛”。后来，罗马人又远征到这里，见岛上风光绮丽，气候宜人，又把它称为“Fortuna”（幸福岛）。

事实上，在这条所谓“0°经线”上，除了加那利群岛，还有两个群岛，一个是北边的马德拉群岛，一个是更北一些的亚速尔群岛——这几个北大西洋群岛一直被中世纪传说称为“幽灵群岛”或“魔鬼群岛”。

虽然999年已经占领了西北非洲的阿拉伯人开始到大加那利岛经商，此后，西班牙卡斯蒂利亚王国的亨利三世派法国探险家于1404年登陆加那利群岛，但是，关于这一海域的航海图很晚才由威尼斯制图家绘制出来。

这是一幅已知的最早描绘北大西洋东海岸神秘群岛的航海图，此图绘在一张羊皮上，图纵57厘米，横90厘米，制图时间为1424年。1953年人们在著名收藏家托马斯爵士的图书馆的众多手稿中发现了这幅波托兰式的航海图。图上的签名部分似乎被修改过，红外线扫描显示签名为“祖阿尼·匹兹加诺”（Zuane Pizzigano）。研究者因此称它为“匹兹加诺航海图”。匹兹加诺出生于威尼斯制图世家。此图现藏美国明尼苏达大学图书馆。
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匹兹加诺航海图


此图描绘了传说与现实中的北大西洋东海岸的几个群岛。此羊皮地图绘于1424年，图纵57厘米，横90厘米，现藏美国明尼苏达大学图书馆。



匹兹加诺航海图描绘了传说与现实中的北大西洋东海岸的几个群岛。在大西洋北部海面上，作者绘出了一个蓝色矩形岛，标注为“魔鬼岛”（Satanazes），其北边的伞形红色小岛是一个未知小岛。一些历史学家推测“魔鬼岛”传说可能来自北欧神话。在“魔鬼岛”的南部，作者绘出了一个红色矩形岛，标注为“安特里亚岛”（Antillia），此岛是中世纪晚期欧洲人在西非加那利群岛及亚洲的中间虚构出来的一个“幽灵岛”，岛上标注有七个完全虚构的城市。这两个矩形标记的大岛首次出现在大西洋海图上。

虽然这蓝、红两个矩形大岛被作者标注为虚构的“魔鬼岛”和“幽灵岛”，但实际上这幅波托兰航海图是一幅实用地图，此图顶部清楚地绘出了比例尺。尺子分为8个部分，每个部分进一步细分为5格，比例约为1︰6500。人们由此分析，此图也是对真实存在的加纳利群岛、马德拉群岛、亚速尔群岛和佛得角群岛的描绘，尤其是此图下方靠近西非海岸的地方，所绘蓝绿岛屿的位置十分接近现实中的加那利群岛，而最南端的红色方岛标注为“Himadoro”，周围环绕着四个较小的岛，这一描绘更接近现实中的佛得角群岛。

虽然大西洋上的这些岛屿有着“魔鬼岛”和“幽灵岛”的坏名声，但伊比利亚半岛上的葡萄牙和西班牙在两个大陆和两个海洋之间寻求发展和扩张，必然要面对和征服这些神秘岛屿，而后，才能同地球上的其他地方建立联系。事实上，欧洲大航海的尖兵——葡萄牙和西班牙，正是从大西洋开始他们的世界探险与掠夺的：1418年葡萄牙人发现并占领了马德拉群岛，1427年葡萄牙人发现亚速尔群岛，后来占领了这一群岛。从1492年开始，哥伦布率领西班牙船队4次西航美洲，都是以加那利群岛为基地进行跨洋探险的。






 从西非扬帆的大航海

——西非之角航海图　1498年


“葡萄牙”（Portugal）在葡萄牙语中是“温暖的港湾”之意。葡萄牙不止一个港湾，它的西岸是一个港湾群，因为西班牙半岛上四条最大的河流全都在葡萄牙西部海岸流入大西洋，这种河海相连的自然条件为葡萄牙与大海建立了紧密的依存与发展关系。

西望大海，“对面”即是亚速尔群岛﹔南望大海，“前面”就是马德拉群岛，所以，占领这两个岛成了葡萄牙的“天然理由”。最先对这一海域进行航海探险和绘制精准航海图的自然也是葡萄牙人。

1415年，葡萄牙人在年轻的亨利王子，即唐·恩里克（Dom Henrique）领导下，攻占了北非穆斯林城市休达。休达被攻陷时，亨利王子只有21岁。他梦想在非洲为葡萄牙攫取财富，但此时非洲内陆处在阿拉伯人严密控制之中，亨利王子只好将目光转向西非海岸。1418年，葡萄牙人发现并占领了马德拉群岛， 1420年葡萄牙人登陆加那利群岛东部的戈梅拉岛——此时中国正值明朝，郑和正在不断推动他的下西洋航海。可以说，在大航海前夜，东、西方都有所动作，只是各自的出发点不同，最终的结果也不一样。1431年郑和第七次，也是最后一次“下西洋”。次年，也就是1432年，葡萄牙人在大西洋的亚速尔群岛登陆，很快使其成为他们的殖民地。

1432年葡萄牙人成功登陆亚速尔群岛，这件事极大地鼓舞了亨利王子，为了进一步海上扩张，他紧接着在萨格里什创办了一所航海学院，并且在拉各斯建立了一座造船厂。在萨格里什的航海学院里，新的航海信息被融入航海图中，为以后的远征做了充分的准备。此时葡萄牙还设立了航海总监，总理航海探险事务。出于商业利益的原因，从13世纪开始威尼斯人率先使用了密码传递商业情报，到了15世纪意大利已普遍使用密码文件。葡萄牙当然也看到了商业保密的重要性，将所有航海信息作为机密严加保护，所以，这一时期的葡萄牙航海图很少留传下来。
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西非之角航海图


这幅航海图是意大利地理学家格拉齐奥索·贝宁卡萨1498年专为罗马教廷绘制的航海图之一。



1445年，葡萄牙探险家到达西非的塞内加尔。虽然葡萄牙人在这里没有发现金矿，但从此开始的黑人奴隶贸易也让他们发了大财。这幅《西非之角航海图》是当时的葡萄牙航海家西非探险的重要记录。它不仅有准确的西非海岸线，而且还绘有佛得角群岛。通常人们认为葡萄牙1456年发现佛得角群岛，并命名了它，“佛得”（Verde）在葡萄牙语意为“绿色”。

据推测，这幅海图绘制于1498年，是意大利地理学家格拉齐奥索·贝宁卡萨（Grazioso Benincasa）专为罗马教廷绘制的航海图之一。也就是说，当时葡萄牙人的探险活动已引起了欧洲统治集团的高度关注。大家都急切地想知道，怎样进入西部非洲，非洲能为欧洲带来什么？






 带来新希望的好望角

——全新世界地图　约1490年


这幅《全新世界地图》显示了葡萄牙航海家巴尔托洛梅乌·迪亚士（Bartholmeu Dias）于1488年2月绕过好望角的航程，是好望角被发现后诞生的重新描绘地球的最新世界地图之一。

前些年，我曾到过好望角，那里立有一个木牌，上面用英文解释着此地的空间坐标：



CAPE OF GOOD HOPE

THE MOST SOUTH-WESTERN POINT OF THE AFRICAN CONTINENT

18°28' 26" EAST　34°21' 25" SOUTN



第一行文字是：角、好的、希望。中译：好望角。好与希望并用，十分传神。第二行文字是：这里是非洲大陆的西南端。

第三行文字是：东经18°28' 26"﹔南纬34°21' 25" 。

许多人都以为好望角是非洲大陆的南端，其实“这里是非洲大陆的西南端”，南端是不远处的厄加勒斯角。顺便说一下，非洲大陆另三个“之最”的角是：最北的突尼斯布朗角﹔最东的索马里哈丰角﹔最西的塞内加尔西面的海岛佛得角。

好望角，一不如非洲四极“之最”﹔二不如南美合恩角被视为世界陆地之“最南端”（在南极大陆被发现以前）。但任何一个被称为“世界之最”的海角，都没有它名气大。提起好望角的发现，就不能不提到葡萄牙航海家迪亚士。不过，从发现的意义上讲，迪亚士航海探险的起点不是里斯本，不是休达港，不是博哈多尔角，不是佛得角，不是赤道，不是黄金海岸……而是经过若干探险家推进到南纬22°左右的西非海岸克罗斯角（今纳米比亚西岸），这里是迪亚士的探险起点。此时，葡萄牙的若昂二世已派人到阿拉伯地区搜集情报，想证明从大西洋绕行非洲大陆可以进入印度洋。
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全新世界地图


此图由德意志的亨利库斯·马尔泰卢斯于1498年出版，图中绘出了刚刚发现的好望角，所以谓之“全新世界地图”。



1488年2月，迪亚士率领两艘很小的两桅船和一艘补给船，从西非向非洲南部进发，他们沿海岸摸索前行，试图找到南部非洲通往印度洋的航路。在一场风暴过后，他们发现自己的船已绕到了非洲大陆的另一边，即绕过好望角到达了南非莫索尔湾。从南纬22°到南纬34°的好望角，迪亚士仅仅把葡萄牙非洲探险的脚步向南又推进了12个纬度。这看似很小的一步，却撞到了历史的拐点。它证明了非洲大陆并非与南极大陆相连，这里有通往印度洋的海上通道。起初迪亚士将非洲南部长年是惊涛骇浪的海角命名为“风暴角”，但若昂二世认为这个地方给葡萄牙带来了好运，于是命名它为“好望角”。后人为纪念迪亚士的伟大航程，在南非莫索尔湾建了一座迪亚士博物馆，并原大复制了那艘双桅小船供人参观。

好望角的发现，改变了欧洲人的传统地理观念，世界地图也必须重新绘制，于是有了这幅绘出好望角的《全新世界地图》。此图出自活跃于威尼斯的德意志制图家亨利库斯·马尔泰卢斯（Henricus Martellus）。这位地图学家出生于纽伦堡，曾在1480—1496年旅居意大利。迪亚士从南非返回葡萄牙后，1490年亨利库斯·马尔泰卢斯曾应若昂二世之邀为葡萄牙绘制全新的世界地图。1498年他在当时的欧洲绘图中心佛罗伦萨出版《地中海的岛》一书，以插图的形式刊载了这幅《全新世界地图》。

亨利库斯·马尔泰卢斯1490年绘制的这幅《全新世界地图》中，欧洲西部至亚洲东部之间的距离被极度夸大，夸大长度多达8000千米，近于地球圆周的五分之一。相反，此图却缩小了大西洋东、西方向的宽度，即欧洲与后来发现的美洲之间的距离。它反映出美洲大陆被发现之前欧洲人对世界的认知。正是这种认识诱发哥伦布提出从欧洲横跨大西洋抵达亚洲的设想。此图对东方的描述进步不大，印度仍没画成半岛模样，对远东海岸和南洋也有不很准确的涉及。东南亚马来半岛以东多出来一个巨型半岛，它的面积几乎大于图中的欧洲大陆。毋庸置疑，亚洲大陆根本没有这个巨大的半岛。

此图对非洲的描绘意义重大，它绘出了好望角的历史性大发现，并在图上注明“1489年葡萄牙人率先抵达此处”，此图显示，非洲大陆是独立的大陆，并不与南方大陆相连，它将大西洋与印度洋分为两洋，绕行非洲大陆可以抵达印度和香料群岛，这是一条新的航路。

恰是这条航路，使葡萄牙成为称霸世界的海上强国。






 第一幅非洲全图

——非洲全图　1508年


1490年德意志制图家亨利库斯·马尔泰卢斯应若昂二世之邀为葡萄牙绘制最新的世界地图时，虽然图上画出了非洲大陆，但形状还不够准确，毕竟此时葡萄牙船队还没有绕过非洲穿过印度洋到达印度，葡萄牙人对非洲的整体概念还不清晰。

1497年7月8日，瓦斯科·达·伽马率领圣加布里埃尔号、圣拉斐尔号（由他的兄弟保罗·达·伽马率领）、贝里奥号和一艘名字不详的补给船，由里斯本向非洲的黄金海岸航行（此前，达·伽马的父亲老达·伽马曾计划开辟绕过非洲前往印度的新航线，但却在出发前逝世了）。1498年1月，他们顺利绕过好望角，抵达今天的莫桑比克，随后到达马林迪。在马林迪，达·伽马雇用了阿拉伯航海家艾哈迈德·伊本·马吉德（Ahmad ibn Majid），靠着他的领航，船队横穿印度洋，于1498年5月20日到达印度西南部的卡利卡特。1499年9月，达·伽马返回葡萄牙，由于他开辟了葡萄牙一直期盼的印度航线，国家的奖励使他成为了一位富商，获赐尊称为“印度洋上的海军上将”。

达·伽马成功绕行非洲大陆开辟印度航线，给了制图家再次改进非洲大陆地图的机会。1508年，也就是达·伽马成功绕行非洲大陆开辟印度航线的第10个年头，米兰出版了蒙塔伯德（Fracanzano da Montalboddo）编写的《葡萄牙人的足迹与在印度的卢西塔尼亚与葡萄牙》一书。所谓“卢西塔尼亚”，这里指的就是葡萄牙境内的伊比利亚人。此书在地图史上的重要地位是它的扉页刊登了一幅木刻版的非洲全图，纵16厘米，横22厘米。这是最早的单幅非洲地图，同时，也被看作根据达·伽马最新航海信息绘制的地图。
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非洲全图


此图原载1508年米兰出版的弗拉卡茨亚诺·蒙塔伯德编写的

《葡萄牙人的足迹与在印度的卢西塔尼亚与葡萄牙》一书，这是最早的单幅非洲地图，同时，也被看作根据达·伽马最新航海信息绘制的地图。图纵16厘米，横22厘米。



这是一幅长方形地图，但却将非洲大陆的轮廓表现得非常准确。此图有可能参考了葡萄牙人的航海图，但在非洲东边却没有画出马达加斯加岛和葡萄牙船队作为避风港用来等待西南季风的莫桑比克海峡。作者在非洲西岸和东岸各画了一艘帆船，西岸的船在南下，东岸的船在北上，似乎在强调绕行非洲大陆，这是此图所要表达的重大意义。

这幅非洲全图的欧洲部分，主要表现的是地中海沿岸，在这里作者只标注了两个地名，一是出版此书的意大利，另一个就是达·伽马航海探险的出发地葡萄牙里斯本。这两个地名的标注或许表达了它出版和致敬的方向。






 英国“黑三角贸易”

——罗茨地图集·南部非洲地图　1542年


——玛丽女王地图集·东非海岸地图　1558年


1453年，英法两国的“百年战争”宣告结束。同年，君士坦丁堡被奥斯曼帝国攻陷，这里成为了奥斯曼帝国的新首都，东、西方的贸易通道就此被奥斯曼人封锁。两个交战国发现，世界已经完全变了，葡萄牙人已开始向西非方向发展，并从黑奴贸易中获利。于是，他们追逐着葡萄牙和西班牙的殖民脚步，迅速投入到大航海浪潮之中……

16世纪，英格兰国王亨利八世与罗马教廷决裂，通过一系列宗教改革使英格兰成为一个真正的新教国家。此后，英格兰开始以独立的姿态介入世界财富的掠夺，到16世纪后期的伊丽莎白时代，英格兰则突破了葡萄牙和西班牙在大西洋上的限制，把殖民之手伸向了非洲，加入列强“开发”非洲的队伍。

在1542年出版的《罗茨地图集》中，就有精美的《南部非洲地图》。地图集的作者让·罗茨（Jean Rotz）是英王亨利八世任命的“皇家水文学家”，毕业于法国迪耶普的绘图学校，这所学校因绘制地图和海图清晰准确而闻名于欧洲。虽然让·罗茨从来没有到过他描绘的那些地方，但能靠着对旧地图提供的信息绘制出一张张新地图，并以绘制细致而闻名。1542年，让·罗茨为亨利八世献上了《罗茨地图集》。

这幅收在《罗茨地图集》中的《南部非洲地图》，非常精准地记录了南部非洲的海岸线，从图名上就可以看出，此时环南部非洲的海岸都已留下了早期探险者的脚印。但地图的内陆部分则是靠一些人物和动物绘画填补空白，而没有殖民的印迹。它从一个侧面反映了早期探险与殖民的“沿海开发”的特色。
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南部非洲地图


此图原载于1542年让·罗茨为英格兰国王亨利八世制作的《罗茨地图集》。



不仅亨利八世需要了解非洲，他的女儿玛丽女王也同样关注非洲。英国地图史上的另一个著名地图集《玛丽女王地图集》，就是专门为英格兰和爱尔兰女王玛丽一世（外号“血腥玛丽”）和她的丈夫、西班牙的菲利普二世所编辑的。这部1558年由迭哥·赫尔曼（Diego Herman）编制的地图集中，收录了非洲的海岸图。如这幅《东非海岸地图》，就清楚地显示了阿拉伯地区、东部非洲、波斯、西印度和马达加斯加的印度洋﹔在埃塞俄比亚，传说中的祭司王约翰被描绘成坐在王座上的王者。

英格兰王室为何需要这样多的地图集呢？因为葡萄牙和西班牙都在大航海中捞到了好处，英格兰自然不甘人后。率先“开发”非洲的是英格兰的贵族霍金斯，这个家族的老少两代受英王室的支持在大西洋上从事海盗式的贸易，其中最著名的是小霍金斯的“黑三角贸易”。
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东非海岸地图


此图原载于1558年迭哥·赫尔曼为玛丽女王专门制作的《玛丽女王地图集》。



实际上，在古代和中世纪，南欧、阿拉伯、波斯、南亚等地普遍存在奴隶贸易，不仅黑人被卖为奴，也有白人被卖为奴的，还有宗教战争中的穆斯林战俘。当时的奴隶贸易没有特定的种族概念，奴隶也只是供给富人役使的奢侈品﹔而将贩奴发展为黑奴买卖，并使之成为一种特殊贸易和新经济的重要成分，则是大航海引发的特殊现象。

自15世纪葡萄牙将贩卖黑奴专业化后，英格兰见有利可图，也加入其中，并有所“创新”。从1562年开始，小霍金斯爵士尝试从本国装上盐、布匹、朗姆酒等，在非洲换成奴隶，再越过大西洋到美洲换成兽皮、烟草和糖返航，形成了一种全新的“黑三角贸易”。这种贸易使小霍金斯很快成为朴茨茅斯最富有的人。

“黑三角贸易”大约经历了4个世纪（15—19世纪）。除奥地利、波兰和俄国等少数国家外，几乎所有的欧洲国家以及美国都先后参与了这一罪恶活动（实际上，黑奴贸易远远超出了“黑三角”，在东非也有大量奴隶被贩运到印度和阿拉伯半岛的新兴种植园）。直至1890年7月布鲁塞尔会议做出废除非洲奴隶贸易的决议后，世界性的黑奴贸易才算正式终止。

大航海启动之后的400年间，从非洲运抵美洲的黑人不下1500万人。死于猎奴战争和贩运途中的黑人，约为这个数字的5倍。也就是说，整个黑奴贸易使非洲失去的1亿人口中，有超过60％死在了贩奴过程之中。更加残酷的是，殖民者的奴隶贸易不仅给美洲送去了黑奴，而且送去了几百年的奴隶制。这些看上去很美的航海图，其实是滴着黑人鲜血的奴役之图。






 从西非到南非的掘金之路

——黄金海岸金矿地图　约1602年


非洲的“发现”与美洲的“发现”完全不同。美洲是西方人发现的“新大陆”，非洲则是西方人早已熟知的“旧大陆”。非洲只是在漫长的中世纪被欧洲人淡忘了，直到大航海兴起时，它又被重新“发现”。

15世纪，由于货币经济大发展和资本主义生产关系的萌芽，西欧封建主和商人都狂热地追求货币，并渴望获得制造货币的贵金属——黄金。但欧洲大陆自古以来就很少出产黄金，这使得欧洲对外部世界的黄金信息高度关注。《马可·波罗游记》正是因为写了东方遍地黄金，甚至用黄金造屋，而引起欧洲各国的极大兴趣。怎奈此时东、西方的中间地带有仇视西方的奥斯曼帝国阻隔，迫使欧洲人不得不另寻掘金之路。

葡萄牙人选择非洲为掘金之地，并非偶然。因为，非洲有黄金在古埃及时代就是欧洲人所熟知的事实。法老时代留下的绘制在莎草纸上的金矿地图，人们至今仍能在博物馆里见到。所以，葡萄牙王室从15世纪初即由王子亲自出马，杀入北非，寻找“金河”。1470年葡萄牙商人戈麦斯的船队在西非今天的加纳一带登陆，并在这里找到了储量极为丰富的金矿。他们将这里命名为“加纳”，即“矿藏”的意思，这也是欧洲人后来将这里称为“黄金海岸”的由来。

这幅图由葡萄牙王国官方制图师佩特鲁斯·普兰西乌斯（Petrus Plancius）绘制，铜版印刷，纵46厘米，横61厘米，于1602年前后在阿姆斯特丹出版。此图融入了最新的探险信息，标题中还有对几内亚黄金海岸的描述。所以，人们把它称作“黄金海岸金矿地图”。
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黄金海岸金矿地图


这是1602年前后在阿姆斯特丹出版的西非地图，由葡萄牙官方制图师绘制，铜版印制，图纵46厘米，横61厘米。



地图不只是地理认知的工具，还是帝国扩张的工具。从这张图可以看出，它在吸引赞助海外探险与贸易方面起着重要的指引作用。它明确显示出欧洲之外地区的财富，以及对这些地区进行投资的潜在收益。

此海岸图重点标注了西非沿岸繁荣的城市，以及用十字架表示的金矿。此外，作者还在地图中特别绘制了两幅较大的插图，不仅表现了当地人的原始生活方式，提高了地图的观赏性，同时也透露出此地的落后，殖民者可以轻易占领的信息。这幅在阿姆斯特丹出版的《黄金海岸金矿地图》是殖民掠夺的一个显著实例。

此后的几个世纪，随着殖民者扩张的脚步，掘金的区域慢慢扩大到了南非。1652年荷兰人在开普敦建立了荷兰东印度公司的补给站。后来，荷兰殖民者不仅在此开发了金矿，而且还找到了世界上最大的钻石矿。淘金与开掘钻石热，使后来建立的约翰内斯堡的人口远远超过了已建立几个世纪的开普敦城。






 印满列强足迹的非洲

——非洲挂墙地图　1700年


可能除了南美洲，非洲地图制作比任何大陆都要滞后。这是因为，欧洲海外扩张的大部分时间仅满足于对非洲沿海地区的开发。欧洲殖民者沿非洲海岸建立贸易点，依赖海岸边的部落从内陆带来的货物进行贸易，无暇理会非洲内陆到底是什么样子。

17世纪末，欧洲人的殖民脚步进一步向非洲内陆延伸，此时科学理性的潮流在地理测绘中的应用，使描述非洲的地图开始发生变化，非洲以完整而越发精准的面貌出现在世人面前。

此时，非洲大陆的四周几乎全被殖民者所占领。西非海岸有老牌的殖民者葡萄牙人占领的土地，也有后来的法国、荷兰、英国的殖民据点。1652年荷兰人占领了南非，建立了好望角殖民地。葡萄牙人占领着莫桑比克。法国人占领了马达加斯加的大部分土地。东部非洲在奥斯曼帝国的统治下。非洲大陆的周边部分几乎完全被各殖民大国所瓜分。

1700年在威尼斯出版的这幅非洲挂墙地图，由保罗·皮特里尼（Paul Petterlini）绘制，它不仅很好地描绘出非洲大陆的外观，而且抛弃了此前地图绘制者用戏剧化人物与动物的活动场景来填充内陆未知地区的手法，较为精细地绘出了非洲大陆的内陆格局，此时，殖民者还没有完全进入非洲大陆的内陆地区。所以，这个格局没能坚持多久，又被新的格局所取代。

18世纪，欧洲工业革命之后，西方殖民者感到非洲更应当是一个原料产地和商品市场，而不应是仅仅出产奴隶，渐渐地退出了奴隶贸易（1807年英国单方面取缔了跨越大西洋的奴隶贸易），转而向内陆进行新的开发。各国在非洲无所顾忌地“开发”，也引发了相互间的矛盾和斗争。
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非洲挂墙地图


1700年在威尼斯出版的非洲全图。铜版，纵95厘米，横115厘米。



1884年，由德国首相俾斯麦召集的柏林会议，集中讨论和制定了列强瓜分非洲的一般原则。英国、法国、德国、比利时、葡萄牙、意大利、奥匈帝国、丹麦、荷兰、俄国、西班牙、瑞典、挪威、土耳其和美国15个国家的代表参加了会议。柏林会议后，列强掀起了瓜分非洲的狂潮，到1912年，列强已占领非洲96％的土地。非洲被各帝国主义国家基本上瓜分完毕。



7　打通香料之路：从印度到东印度


在好望角，我看到山坡上有两座纪念碑，一个是迪亚士纪念碑，和它相对的是达·伽马纪念碑。也许有人会问，为什么迪亚士发现好望角10年后，达·伽马才率葡萄牙船队经过此地驶往印度？

因为，当时葡萄牙已占领了大西洋上的马德拉群岛、亚速尔群岛和佛得角群岛，还分别开发了几内亚湾、刚果等海岸地区，其财富多得“开发”不过来，所以，不急于吃这个已经到手的果子。只是后来发生了那个惊天动地的大事件——1492年哥伦布率领西班牙船队横跨大西洋发现了“印度”（实际上是美洲大陆）——这才迫使葡萄牙不得不马上启动绕行非洲去印度的计划。如果说迪亚士是站在迪奥戈·卡奥（Diogo Cão）的肩膀上发现了好望角，那还不能算站在巨人的肩膀上，那么达·伽马绕行好望角到达印度，则一定是借助了巨人的肩膀，因为那个肩膀是迪亚士的。迪亚士不仅为达·伽马提供了自己绘制的好望角航海图，而且还为他设计了用于此次探险的三桅帆船。

1497年7月8日达·伽马船队从里斯本起航，1498年4月14日到了麻林地（今肯尼亚马林迪）。在这里达·伽马结识了阿拉伯航海家艾哈迈德·伊本·马吉德。正是这个马吉德的引领，达·伽马的船队才乘着印度洋的季风，一帆风顺地从东非横渡浩瀚的印度洋，于1498年5月20日到达印度的西南商港卡利卡特，完成了避开阿拉伯陆路、开辟海上商路抵达印度的任务。

西方世界迫切需要“发现”印度航路，与打开印度贸易有关，但更为迫切的是通过印度进一步开辟东印度市场。这个任务后来由葡萄牙航海家阿方索·德·阿尔布克尔克（Afonso de Albugquerque）完成，1511年，已当上印度总督的阿尔布克尔克攻克了马六甲，葡萄牙的船队就开进了西方世界朝思暮想的摩鹿加（今马鲁古）群岛。

葡萄牙并没能独占香料群岛，不久荷兰船队也来了，后来西班牙船队也来了，列强在南太平洋展开了一场新的争夺，也画出了各自的南太平洋航海图。






 炮舰打开的印度洋商路

——印度洋航海图　1519年


印度对于东方和西方都是一个神秘的国家，一个通向未知空间的大门。中国人2000多年来一直把印度当作西方，是“西游”之地。西方人一直把它当作东方的门槛，越过它才能看到传说中遍地财宝的东方。

1498年5月20日，达·伽马到达印度的西南商港卡利卡特，据说，他在印度登陆时曾高喊“以上帝和香料的名义”，可见打通“香料之路”在西方人心中的重要位置。在完成避开阿拉伯陆路、开辟海上商路抵达印度的任务后，下一步就是控制这条商路。1502年达·伽马再次远航印度，这一次他率领的是由13艘帆船组成的装有重炮的庞大舰队。达·伽马舰队到达卡利卡特海面后，炮击城市，屠杀渔民，击溃了驻守这里的阿拉伯舰队，迫使卡利卡特统治者臣服于葡萄牙，不再与阿拉伯人进行贸易。次年，达·伽马回国时，在印度海域留下了5艘军舰，从而使亚洲海面出现了第一支欧洲的长驻海军力量。

1509年葡萄牙人在印度洋打败阿拉伯人，封锁了红海航路，终结了阿拉伯人对印度洋、红海、地中海的控制，葡萄牙人从此完全掌握了印度洋的制海权。这幅印度洋航海图取自1519年由葡萄牙出版的航海图集，它从一个侧面显示了葡萄牙在印度洋的殖民进程。

1897年法国国家图书馆获得了一部1519年的手绘地图集，由于它最后一位私人拥有者名叫米勒（Miller），故名《米勒地图集》。研究者普遍认为它的绘制者是当时葡萄牙学派最著名的三位制图家：罗伯·欧蒙（Lopo Homem）、佩德罗·雷内尔（Pedro Reinel）及其儿子乔治·雷内尔（Jorge Reinel）。此地图集由4张羊皮纸组成，每张羊皮纸正反面都画有一幅地图，共有8幅地图（均为纵41厘米，横59厘米），分别是：印度洋北部地区图、大西洋图、巴西图、南中国海图、欧洲图、亚速尔群岛图、地中海图、东印度地图。有人推测它本来应有包括整个世界的12幅地图，其他地图遗失，仅剩这8幅了。
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印度洋航海图


此图原载于1519年前后葡萄牙出版的航海图集，它从一个侧面显示了葡萄牙在印度洋的殖民进程。图纵41厘米，横59厘米。



这幅印度洋航海图由葡萄牙制图师学校校长、制图师罗伯·欧蒙和佩德罗·雷内尔等人绘制，还有画家格列高利·洛佩兹参与润色才得以完成。它是麦哲伦为西班牙做环球航行前夕，葡萄牙人制作的最新世界地图集的一部分，据称是奉葡萄牙国王曼努埃尔一世之命制作出版的。

这幅航海图显示了1503年阿方索·德·阿尔布克尔克前往东印度后传递回里斯本的全新地理信息。阿尔布克尔克这个被葡萄牙人尊为“战神”的殖民先锋，由于疯狂地攻占阿拉伯及印度地区重要港口有功，1509年被葡萄牙国王任命为印度总督。1511年阿尔布克尔克击败马六甲的满剌加苏丹国（今马六甲海峡新加坡附近），占领了该地区，从而控制了印度洋与远东贸易的咽喉——马六甲海峡，确立了葡萄牙海上贸易帝国的地位。

这幅精美的航海图，准确地显示了红海和阿拉伯半岛的位置，并在半岛上绘出了建于7世纪的麦加圣殿天房。作者将印度置于地图的中央，印度半岛的两翼受到高度关注和精细的描绘，尤其是印度西岸，几乎每个河口、港口、城镇都标注了地名。在马拉巴尔海岸（印度西南海岸）标注的许多地名显示，这里已有了葡萄牙的殖民印记，而印度南部和西部的地名则显示出葡萄牙人还未在此地落脚。在印度北部绘有手持刀剑的土著和漫步于林间的大象，说明这里还不是殖民者落脚的地方。

作为一幅优秀的航海图，此图在印度南部的马尔代夫群岛附近绘有一条航海警示：“此处有天然磁铁矿，会给带有铁钉的船只以影响，或引起罗盘偏差，必须引起船长的注意。否则，船只遇险将会招致当地食人族的威胁。”

在印度南部的锡兰和苏门答腊的位置，一直困扰着历代制图家的难题，在这里也得到了正确的标注。苏门答腊被含混地标作“塔普拉班”（Traporbana），这是2世纪的托勒密给锡兰的命名（英文为Taprobane）。

从海图右侧显示的信息看，中南半岛沿岸，葡萄牙人还不是很清楚，仅绘出今天的缅甸的轮廓，没有更详细的标注。至于西方人常说的东印度，图面还没有显示。但印度洋东部海面上绘出的三艘帆船，已透露出葡萄牙对东方航向——东印度的高度关注。






 葡萄牙的港口收藏

——葡萄牙海外港口图　1572年


达·伽马于1498年5月20日到达印度的西南商港卡利卡特。这里是印度的重要商港，中国古籍中称为古里，早在达·伽马到达这里之前，1406年郑和第一次下西洋就曾到达古里。郑和不是占领者、侵略者，而是大明王朝的使者，带着明成祖给古里国王的封赏到达古里。古里国王很感激。郑和七次下西洋几乎每次都到古里国停留，以此地作为中转站，给船队补充给养，休整队伍，而后向非洲东海岸进发。郑和最后一次航行后，死在这里。但卡利卡特留下的历史文献里，没有任何关于郑和的记载。这里留下的更多的历史遗迹是与达·伽马有关的东西。

达·伽马的到来与郑和完全不同，这里是他所代表的葡萄牙要开发和占领的商港。达·伽马满载交换来的宝石、香料回到葡萄牙后，1502年、1524年又两次远航印度。随着葡萄牙的武装商船队来到这里，这里不仅成为葡萄牙的劫掠之港，而且是继续东进的桥头堡和根据地。达·伽马最后死在葡萄牙驻印度总督任上。

卡利卡特就这样成为了葡萄牙在海外的港口，这组《葡萄牙海外港口图》中最大的地图即是《卡利卡特港口地图》。古代的卡利卡特经济较为发达，国泰民安，民风和文明程度与中国差不多，尤其是以手工织布著名，17世纪初输往英国的棉布被称为“卡利科”，卡利卡特即由此得名。
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葡萄牙海外港口图


这组地图绘制于1572年，作者为佛朗斯·荷根伯格和格奥尔格·布劳恩。组图的上图为卡利卡特港，此港已是葡萄牙成熟的海外基地。



这幅地图出自佛朗斯·荷根伯格（Frans Hogenberg）和格奥尔格·布劳恩（Georg Braun）1572年出版的《全球城市地图集》，共收入了世界各国的546幅城市地图。图中可以看到此时的卡利卡特港已是葡萄牙的海外基地，海边停泊着多艘葡萄牙大船，岸边还在造新的商船。城镇中已建有西式城堡和教堂。

西方殖民者的大航海，表面上是为了贸易和传教，实际上是要满足他们“收藏”港口和岛屿的爱好。这一点从他们绘制地图的图名上就可以看出来，比如《葡萄牙海外港口图》，它多像一个集邮者的集邮册呀！






 阿拉伯与印度的贸易中心

——果阿港地图　1596年


1509年，因疯狂地攻占阿拉伯和印度地区重要港口有功，葡萄牙海上“战神”阿方索·德·阿尔布克尔克被国王任命为葡萄牙的印度总督。阿尔布克尔克上任后，即选定果阿作为其首府。

果阿是印度西岸的贸易重镇，1472年被阿拉伯人占领前，这里一直由印度人统治着。但阿拉伯人在果阿也没能实现永久占领。1510年，几乎没有遇到什么抵抗的情况下，阿尔布克尔克就占领了果阿。尽管阿拉伯人在三个月后派出军队进行反攻，并在短期内重新夺回果阿，但最终葡萄牙人还是获得了胜利，将阿拉伯人从果阿彻底赶了出去。

此后，阿尔布克尔克加固了果阿的防御工事，兴建和改建了众多教堂，并迎来了葡萄牙派往印度的大主教，这位大主教的随行人员里有一位后来青史留名的荷兰人，即酷爱航海的旅行家林斯霍顿（Jan Huyghen van Linschoton），他在果阿担任大主教的簿记员，住了6年后返回荷兰。

1596年他在荷兰出版了名为《旅程：林斯霍顿前往东方或称葡属印度的航程， 1579—1592》，此书披露了从欧洲前往非洲、亚洲和美洲的航线及贸易信息，甫一问世，即被翻译成多种文字在各地出版。这部作品打破了葡萄牙人和西班牙人长久以来对欧洲前往印度航线的信息垄断，直接促成了荷兰成立东印度公司。

这部书也是当时描述印度尤其是果阿方面的最佳读物。林斯霍顿的书面面俱到，还包含了大量社会评论，他强烈反对伊比利亚人与当地人通婚。但由于旅途艰辛以及印度气候恶劣，很多葡萄牙妇女都不愿冒险离开里斯本前往印度。于是身在印度的葡萄牙殖民者和印度当地人通婚就得到了鼓励，甚至还可以得到总督的一份结婚礼物。
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果阿港地图


此图1596年在荷兰出版，它反映了果阿被葡萄牙当作东印度首府时的都市面貌。图纵48厘米，横84厘米。



这部书中的地图插图更令地理学的研究者喜爱。如这幅《果阿港地图》，就是林斯霍顿留给后世的地图学遗产。当年，林斯霍顿面对的已不是一个小小的要塞城市，而是“金果阿”——葡萄牙人在印度的政治、经济和社交中心。无论从城市规模上还是重要性上，果阿城都是仅次于里斯本的大都会。比如，果阿的基督学院几乎有巴黎索邦神学院的两倍大。林斯霍顿的这幅《果阿港地图》，漂亮精巧，展示了很多异于平常的细节。

这幅《果阿港地图》由林斯霍顿绘制，由一位著名雕刻师雕刻。此图方位为上南下北。图底部绘有曼多菲河上经过改良的港口、把岛屿城市和大陆分割开来的小河湾、高止山脉西部的高原（图左），以及图顶部的祖阿里河。果阿的印度古城面朝祖阿里河（右上方），但由于河水变浅，在阿拉伯人侵占之前就被废弃了。右边是印度洋的阿拉伯海，这里是商船进港的入口。在码头区的造船场（图中央），可以看到干船坞设备和工作用的大象，而在图的右下方就是果阿著名的海滩。图中间是主广场，以及被官方建筑合围起来的总督府。图左边的农地产稻米、黍、橄榄、甘蔗、椰子、腰果和蔬菜。

这幅地图反映了果阿作为葡萄牙统治东印度地区指挥中心的鼎盛情景。






 印度洋上的“人间天堂”

——锡兰地图　1486年


——锡兰航海图　1606年


位于印度南端的锡兰国，有许多美丽的传说，有人说，亚当和夏娃被驱逐出天堂后，掉在了亚当山顶，他们发现了锡兰是离伊甸园最近的地方。另有一说，佛祖在三次访问该岛时，把他的足迹留在了同一山峰。

从古罗马时代起，装载着亚洲奢侈品的阿拉伯商船就经常停靠锡兰岛，到了托勒密生活的2世纪，它已是众所周知的著名贸易海岛了，成为古代地理学重点描述的对象。进入中世纪，锡兰已发展成重要的东方商港之一，享有世界盛誉的兰卡宝石从这里源源不断地输往海外。当年，马可·波罗从中国返回故乡时路过锡兰，曾称“该岛毋庸置疑是世界上最完美的岛屿”，并夸张地评价了其周围情况。这个岛屿被各种美好的描述越说越大，有的古地图上把它画得比半个印度还大。

15世纪，人们依照托勒密的理论所制作的木刻版锡兰专图中，它被绘成一个巨大的梨形，如这幅1486年出版的《锡兰地图》，当时欧洲人尚未到达此地。大航海初期，葡萄牙制图师西普里阿诺·桑切斯（Cypriano Sanches）制作了新的锡兰专图，基本保持了托勒密所说的梨形样貌。但桑切斯制作的《锡兰航海图》没有像托勒密那样以北为上，而是以东为上，更重要的是还加入了罗盘花和恒向线，使它成为了一幅航海图，其五边外形虽然还不太准确，但已是当时的新地图。此航海图被洪第乌斯（Jodocus Hondius）收入1606年版的《墨卡托—洪第乌斯地图集》中。一直被描述为人间天堂的锡兰，在这幅《锡兰航海图》上，仍可以看到作者对此岛屿的美好赞颂，画面上有牡鹿、豺、野猪和大象，似天堂般美好，大岛周围的小岛仍然是五彩宝石般散落在它的旁边。
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锡兰地图


15世纪，人们依照托勒密的理论将锡兰绘成一个巨大的梨形，这是 1486年出版的《锡兰地图》，当时欧洲人尚未从海上航行到此地。
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锡兰航海图


此图为葡萄牙制图师西普里阿诺·桑切斯制作，1606年被洪第乌斯收入到《墨卡托—洪第乌斯地图集》中。图纵34厘米，横49厘米。



从16世纪起，锡兰先后被葡萄牙和荷兰统治﹔18世纪末，又成为英国殖民地﹔1948年获得独立，定国名锡兰﹔1972年正式改国名为斯里兰卡共和国。“斯里兰卡”是锡兰岛的僧伽罗文古名，意思是“光明、富饶的土地”。






 葡萄牙打通东亚航线

——香料群岛地图　1592年


大航海的先锋葡萄牙绕过非洲大陆，占领印度，攻克马六甲……急不可待地冲入南太平洋，其目的就是要拿下东印度，占有香料群岛。

香料的“价值”是奇妙地建立起来的，但道理却很简单——物以稀为贵。千百年来，西方世界的香料全靠东方“供给”。这不仅使进入西方的香料非常昂贵，也意味着东方一旦断其货源，整个西方将食不甘味。今天，没有人会将调味瓶里的细小种子、树叶和树皮视为财富了，但在500年前的西方世界，香料等同于黄金。

“香料群岛”这个词是阿拉伯人和印度人创造的，它的具体地理指向即摩鹿加群岛，也就是今天印度尼西亚东部的马鲁古群岛。由于气候和位置与众不同，还有其独特的火山土壤，这里特别适合那些香料植物生长，遂使这里的丁香、肉豆蔻、胡椒等成为香料中的极品。在西方人侵入东南亚之前，摩鹿加群岛的丁香、肉豆蔻就已在亚洲进行交易，并在西亚地区形成贸易中心。正是这些不起眼的植物贸易，促成了西方人的地理大发现，引发了跨越地球的大航海与大海战。

1511年7月1日，葡萄牙的印度总督阿尔布克尔克率领一支由18艘舰船、1200名葡萄牙士兵及200多名马尔巴拉援兵组成的舰队，从印度来到马六甲。当时，马六甲已是一个10万人口的大城市，由3万马来人和爪哇人守卫着。当地苏丹拒绝了葡萄牙人的要求。7月24日和8月10日，阿尔布克尔克组织了两次攻击。苏丹及其王子派出20头大象企图阻止葡萄牙人的攻势，但最终还是在8月24日丢下富甲一方的马六甲城，逃往巴莪从事复国的运动，其后裔偏安柔佛，后来建立了柔佛王国，继续马六甲的王统。
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香料群岛地图


这幅精美的《香料群岛地图》，由彼德·普兰修绘制，1592年在阿姆斯特丹出版。据传是它引发了荷兰人的东印度之行。



占领了进入南太平洋的要冲马六甲之后，当年葡萄牙航海家阿布雷乌（Antonio de Abreu）就率领3艘船登上了西方世界朝思暮想的摩鹿加群岛。1521年，葡萄牙人通过与统治着周围70多个岛屿的德那地（一译特尔纳特）苏丹建立了一段“友谊”（苏丹借葡萄牙人之力加强自己的统治）之后，葡萄牙人在香料群岛核心区德那地岛修建了控制该岛的炮台。不久，葡萄牙人就完全控制了香料群岛。

这幅精美的《香料群岛地图》，不是葡萄牙人的作品，而是荷兰人的杰作，它由彼德·普兰修（Petrus Plancius）绘制， 1592年在阿姆斯特丹印刷出版。在此图西端（最左边）的马六甲海峡上面，标示着暹罗湾、东京湾以及珍珠河的出海口。台湾岛（左边最上方）被误绘成三个小岛组成的群岛，但位置很准确。对菲律宾（台湾岛下面）的绘制也有很大的改善，尽管巴拉望岛的面积显得过大了。在南部（左边最下方），爪哇岛和传说中庞大的南极大陆是分开的，但新几内亚岛似乎和南极连在了一起。摩鹿加群岛的斯兰岛和新几内亚岛（右方）有待进一步探索。

此图不仅从航海的角度准确地描述了通往香料群岛核心区的航线，还准确地绘出了有赤道穿过的三叶草形的摩鹿加群岛。同时，它还是一个收集香料的指南，作者在图的下方精细地绘制了香料的样貌，从左向右是：肉豆蔻的枝和果实，而后是丁香的枝与叶，再后是三种檀香木，即黄檀、红檀和白檀。檀香不仅用于香包或香袋，而且在碾碎后还是香水的原料之一。

此图的装饰性极强，在还没有彩印的时代，它华美的色彩是靠手工上色来完成的，所以更显珍贵。据说此图仅有10幅传世，其中8幅分别藏于美、英、法等国的博物馆里﹔2幅由荷兰收藏家个人收藏。其中的一幅在2009年香港国际古书展上的拍卖价为75万港元。

据传，正是阿姆斯特丹出版的《香料群岛地图》引发了荷兰人的东印度之行。






 荷兰探索东印度航线

——荷兰首次东印度航行图　1595年


下面要说的地图与前面讲的地图关系密切。

从15世纪初开始，葡萄牙垄断亚洲香料和奢侈品贸易长达100年，这些物品满足了欧洲的强大市场需求，其巨额利润使得这个伊比利亚半岛上的小王国蓬勃发展到了它的黄金时代。然而，葡萄牙海外帝国的腐败、有限的人力和没有生机的经营，遭到了欧洲其他国家的挑战，其中给葡萄牙人最大打击的，即是新兴的荷兰。

1566年西欧北部地区（今天的荷兰）爆发了反抗西班牙统治者的起义。1581年，荷兰和泽兰等十多个省宣布独立，组成“联省共和国”，由于荷兰省的经济和政治地位最重要，故称“荷兰共和国”。新国家的成立需要强大的经济力量来支撑，善于海上经营的荷兰人盯上了东印度的香料贸易。

正是《香料群岛地图》的鼓动，荷兰人才决定到香料群岛捞上一把。深知香料价值的欧洲列强，谁都不想让它成为葡萄牙的专有品。荷兰人迫不及待地出发了——1595年，刚刚成立的荷兰共和国的富商霍特曼（Houtman）船长率领4艘商船前往东印度探险，于是有了这幅《荷兰首次东印度航行图》。

从霍特曼船队的航行图上，可以看出第一次驶往东印度的霍特曼船队从荷兰出发，绕行非洲大陆，到达马达加斯加岛后，并没有驶向葡萄牙人控制的印度西海岸，而是由马达加斯加岛直接横跨印度洋。但船队没走葡萄牙人控制的马六甲海峡，而是穿过苏门答腊岛与爪哇岛之间的海峡，直接进入了太平洋爪哇海，停靠在椰岛（今雅加达），开辟了属于自己的安全航线。图上没有显示，由于在香料群岛受到葡萄牙人的顽强抵抗，荷兰人最终没能登上摩鹿加群岛，而止步于椰岛和巴厘岛。从荷兰出发时4艘船上的284名水手，经过两年零四个月的探险之后，仅有94名水手返回了故乡。从巴厘岛等地带回的一点点香料，仅够这次远航的成本。
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荷兰首次东印度航行图


这幅地图记录了1595年刚刚成立的荷兰共和国的富商霍特曼船长，带领4艘商船由荷兰驶向东印度的航行。



从经济上看，霍特曼船队是一次不成功的商业航行，但它却给荷兰带回了重要的航海信息和葡萄牙在东印度的势力并非不可取代的强大信心。所以，荷兰人修整了一年之后，于1598年进行了第二次东印度航行，这一次，荷兰人派出了8艘船。卷土重来的荷兰人比其竞争对手更有组织，他们整合了多个船队和荷兰东印度公司，形成合力，将总部设到了巴达维亚（今雅加达），直接在原产地操纵香料贸易。

1602年荷兰政府向“VOC”（荷兰东印度公司的首字母的缩写）颁发了一份宪章，声称该公司对香料贸易拥有完全的垄断权力，并有一定的政府职能，发行纸币，任命官吏，甚至可以代表荷兰政府与外国缔结条约。1619年荷兰人在巴达维亚设立总督府，拉开了全面统治这一地区的序幕。

荷兰东印度公司成立的第二年，曾经大力支持“私掠船”的英格兰女王伊丽莎白逝世，都铎王朝终结。






 “海上马车夫”控制香料核心区

——威廉·布劳摩鹿加地图　1630年


摩鹿加群岛由上千个岛屿组成，但最好的香料来自北摩鹿加大岛西侧的几个小岛。如果说1592年阿姆斯特丹出版的那幅《香料群岛地图》是西方人梦寐以求的到东印度寻找香料的导航图，那么，这幅描绘香料群岛核心区五个小岛的摩鹿加地图，则是最具指导性的香料群岛开发地图。

在说这幅地图之前要特别介绍一下它的出版者布劳家族。进入17世纪，荷兰人高举“公海自由”的大旗，加入到大航海热潮之中。荷兰法学家雨果·格劳秀斯（Hugo Grotius）在1609年出版了《海洋自由论》的论文，从理论上指出海洋不属于任何国家，反对海洋垄断。同时，荷兰人也将海图制作出版推向了市场，从而打破了中世纪以来航海图保密与神秘化的局面。世界航海图的制图中心由葡萄牙和意大利的封锁和垄断，开始转向低地国家比利时与荷兰的市场化制作和出版。

佛兰德斯（今比利时）的三位地理学和制图大师墨卡托、奥特里乌斯和洪第乌斯于1595年、1598年和1612年相继去世后，荷兰最大的地图出版商、著名制图师威廉·扬松·布劳（Willem Janszoon Blaeu）和他的儿子约翰·布劳（Joan Blaeu）看准了航海图需求越来越大的前景，便大量收集和制作了最新的航海图。1634年布劳家族的制图公司出版了有161幅地图的《新地图集》，1662年又出版了超越以往任何一部地图集的《大地图集》。《大地图集》尺寸为对开本，纵52厘米，横32厘米，全书共收录了594幅地图，分为11册，首印为拉丁文版。装帧风格为巴洛克式，旋涡装饰、小天使、独角兽等铺排于地图之上，每片海洋都绘有信风和航海方向，还有大帆船，海洋的名字皆以风格华丽的细字体书写，海岸线夸张地加上了阴影，以突出立体感……总之，这一产品是极尽奢华的少数贵族用品。《大地图集》价格不菲，当年40荷兰盾可以买10个黑奴，而这部地图集未着色的版本要400荷兰盾一套，着色的版本则要450荷兰盾一套（大约相当于今天的4万美元）。后来，布劳家族还协助约翰斯·克兰基（Johannes Klenche）为英王查理二世制作了仅有一部的世界最大地图集《克兰基地图集》（Klencke Atlas
 ），图纵1.78米，横1.05米，现藏大英图书馆。
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威廉·布劳摩鹿加地图


由荷兰出版商、制图师威廉·布劳1630年制作，此图表现了香料群岛中最具价值的几个小岛，表明此时荷兰人已控制了最重要的香料产区。



这里介绍的摩鹿加地图是威廉·扬松·布劳1630年的作品，后来收在《大地图集》附录中。此图把目光集中到了香料群岛中最具价值的几个小岛之上，它表明此时荷兰人已控制了最重要的香料产区。我曾专程考察过此图中描绘的德纳地岛，是今天北马鲁古省会所在地。紧邻它的蒂多雷，也是一个香料岛。图中可以看到这里有茂密的森林，在森林后面是一片平坦的香料种植带。这几个小岛连缀成一个巨大的香料生产基地。此图反映了当时的荷兰东印度公司繁荣的商贸图景。

如果仔细观察此地图，还会发现，它还显示了当时的政治形势，几乎每个小岛上都有军事要塞。我在香料群岛实地考察时，看到了地图左上方所绘的至今保存完好的德纳地“橙色要塞”。此要塞1606年前后修建，其四方形布局复制了当时的欧洲要塞设计。但荷兰人在德纳地海边修筑的要塞，则采用了新式的菱形堡。这些军事要塞为将要运送到阿姆斯特丹和安特卫普的香料提供了安全保障，同时也是对试图进入该地区的其他欧洲力量的一种威慑﹔此外，要塞驻军还可确保殖民者对土著的高压统治。除了岛上的要塞，地图的海面上，还描绘了大型帆船和小帆船之间的遭遇战，其升腾于帆船之上的烟雾为这个局部增添了些许动感。那些不带烟雾的两桅帆船和三角帆船，表现的则是在荷兰海军监视之下进行的海上香料贸易。

荷兰人通过不断扩大的海上商业活动，使荷兰商船队伍越做越大，到1650年左右，荷兰商船已达1.6万多艘，其总吨位数相当于英、法、葡、西四大海上强国的总和，几乎垄断了全世界的海上贸易。由于在世界上许多海域都能见到荷兰人来来往往的商船，所以，荷兰得到了一个“海上马车夫”的绰号。

荷兰人在印度尼西亚各岛赶走了葡萄牙人，又通过谈判从急需战争经费的西班牙人手里买下香料群岛的控制权。此后，又迫使四大群岛上的各部族承认荷兰东印度公司的统治权。1800年，荷兰东印度公司解散，取而代之的是殖民政府——“荷属东印度尼西亚政府”，最终，荷兰殖民者一步步“统一”了印度尼西亚。

一直没有统一国名的东印度诸岛，其“印度尼西亚”一名源于德国一位人类学家，他1884年选择希腊语中的“印度群岛”一词代指这一地区的人种之名。第一次世界大战以后，东印度诸岛多个独立运动组织选择了“印度尼西亚”这个没有殖民色彩的词作为独立组织之名。1945年共和国成立，以“印度尼西亚”作为国名，荷兰人350年的“东印度”殖民统治也宣告结束。






 欧洲人眼中的东方之极

——日本地图　1568年


——奥特里乌斯日本与朝鲜地图　1595年


在托勒密的《地理学》中，没有描绘朝鲜半岛，更没有日本。此时，西方认识的东方之极是“赛里斯”，通常人们把它解释为“丝国”或中国。后世传抄的托勒密亚洲地图中，中国海岸边有众多岛屿，最大的两个岛屿被冠以“Chrise”（金岛）和“Argira”（银岛）。

从中世纪开始，在阿拉伯关于东方的文献中，出现了大量的对“新罗”（今天的韩国东南部）的描述，认为它是个黄金岛。但是，缺少对朝鲜半岛的准确的地图描绘，更没有专图描绘。一直到大航海时代，欧洲连最伟大的航海家哥伦布都弄不清日本的方位，他一直以为他到达的中美洲岛屿就是日本某岛。

虽然希腊地理学比亚洲先进，但到了16世纪末，欧洲人对亚洲，尤其东亚的了解，仍然是一片模糊。此时的欧洲人经常是将东亚、中国或者日本，笼而统之地称为“上印度”。这个“印度”之大，可以装下许多他们不知道的东亚国家和地区。

从非洲南部经印度洋来到东亚的西方早期殖民者，如葡萄牙人，1543年曾搭乘中国明朝海商王直的船，到达日本南部的种子岛，对日本有所了解，但对朝鲜半岛依旧认识模糊。所以，1568年葡萄牙地理学家费尔南·瓦斯·多拉多 （Fernão Vaz Dourado）在羊皮纸上绘出了不很准确，但却是独立的西方最早的日本专图。在这位葡萄牙最重要的制图家1571年制作的东印度与日本海图中，日本东南部的四国岛完全被涂成了金色，表现了大航海初期西方人对日本是个产金国的错误认识。16世纪的西方绘图师，对中国地图尚绘不精准，对日本列岛的描绘也只能是相对完整独立、基本正确而已。
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日本地图


1568年葡萄牙航海家费尔南·瓦斯·多拉多在羊皮纸上绘制的单幅日本地图。



比较可笑的是对朝鲜半岛的描绘，就是奥特里乌斯这样的地图出版大师的作品也会有重大差错。比如，奥特里乌斯1595年绘制的日本与朝鲜单幅地图。这位大师以早些时候耶稣会绘图师的地图作品为基础，加上他所收集到的亚洲最新信息，绘制了这幅日本与朝鲜的专图。日本的图形可能受到日本天正遣欧使节（1582—1590年）带入西洋的《日本行基图》的影响，但朝鲜半岛又一次被绘成一个岛屿，孤悬海上。奥特里乌斯在16世纪出版的东亚地图，虽然有一些对东方的可笑误解，但它折射出西方向东方扩张的脚步和亚洲被欧洲一步步“发现”的屈辱历史，这也是此类错误的历史价值所在。
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奥特里乌斯日本与朝鲜地图


这是奥特里乌斯1595年绘制的日本与朝鲜地图，此图将朝鲜半岛错绘成独立的岛屿。该图铜版印刷，纵37厘米，横47厘米。



虽然东亚地图错误百出，但欧洲人心中有一点是完全清楚的：东方对于西方而言就是阿里巴巴的宝库，他们到这里来“探险”，为的就是“芝麻开门”。每个错误都是接近真实的有趣前奏。






 不断“发现”和完善的亚洲全景

——依当下划分来描绘的亚洲全图　1588年


——东印度地图　1600年


葡萄牙人从印度一路走来，先后占领并控制了科伦坡、爪哇、摩鹿加群岛等香料产地，基本垄断了印度洋和西太平洋的海上贸易。东方的财富从马六甲海峡源源不断地运往欧洲，西方世界由此进入靠“发现”而“发家”的时代。

这幅1588年德意志出版的亚洲全图，图名写在地图的上方：“依当下划分来描绘的亚洲全图”。这个名字反映出此时的西方殖民者已经全面进入了南亚和东南亚地区，绘图者较为准确地描绘出东印度重要国家的位置，标示出了马六甲海峡，也描绘出了香料群岛。地图左下的说明框里写着：亚洲是地球的四大洲之一。现今分为五部分：一、莫斯科人统治的邻近欧洲地区﹔二、再往东的鞑靼、蒙古帝国﹔三、土耳其人所统治的非洲到波斯地区﹔四、波斯王所统治的地区﹔五、印度，绵延宽广，分由许多势力统治。虽然此图标明是“依当下划分来描绘的亚洲全图”，但对东边的国家描绘不清，甚至没有画出来，如朝鲜半岛。日本列岛还是清楚地画了出来，但对南亚国家的描绘还是多有缺失。

此图虽说名为“依当下划分来描绘的亚洲全图”，但实际上许多国家的变化并没在地图中反映出来，比如，此时大明帝国已建立200多年，但在中国北部仍标注“TARTARIA”（鞑靼），而南部则标注“CHINA”。

德意志一直是欧洲的地图出版重镇，随着越来越多的西方国家加入到对南亚的争夺，德意志地图出版界也跟进了这一地区地理信息的修改和补充，如这幅用拉丁文标注的1600年德意志科隆出版的东印度地图。
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依当下划分来描绘的亚洲全图


1588年在德意志出版，地图上注记为“依当下划分来描绘的亚洲全图”。



印度在西方地理学中是一个奇妙的概念。在公元2世纪托勒密的世界地图上，世界的东方基本上画到印度为止，再往东就是传说之地。哥伦布跨越大西洋，撞上了一块新大陆，至死都认为自己到达了亚洲，见到了印度人。后来西方人将错就错，就将哥伦布发现的中美洲诸岛称为“西印度群岛”。而葡萄牙人在印度落脚后，穿越马六甲进入爪哇一带，对万千岛屿无可名状，于是统统称之为“东印度”。这幅拉丁文标注的地图之名即“India Orientalis”（东印度）。

这幅东印度地图的内容恰如图名，侧重描绘亚洲东部的“东印度”，图左下方框中的标题为“东印度及其岛屿，其最容易辨认的部分，是亚洲大陆向南突出的两块海岬”。图面上没有画经纬线，但是在地图边框标明了纬度，在地图上半部用单线画出了北回归线，在地图下半部用双线突出标示了赤道线。此图的方位是上北下南，北方绘出的大片山脉为青藏高原，北面的海里，日本被画得很大。东南亚部分的交趾支那、占城（今越南）、真腊（今泰国）、苏门答腊、爪哇（今印度尼西亚爪哇岛）等标示清楚，位置也基本正确，但未绘出吕宋岛。此图的右下角，在今天的新几内亚位置上写着“不确定这个海岛是否是南方大陆的一部分。科隆·1600年出版”。由此可以看出，此时的西方对东印度已经有了较全面的了解，但对南太平洋还不是很清楚。
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东印度地图


1600年在德意志科隆出版，着重描绘“东印度”。








 从印度洋全图到实测亚洲

——伦勃朗学生插画的印度洋、东印度海图　约1660年


——实测亚洲全图　1779年


17世纪中叶，东方对于西方来说，已没有什么神秘可言了。这幅大约绘制于1660年的印度洋、南太平洋的海图，不仅完成了对亚洲主要地区的描绘，连地球南边的澳大利亚也有所接触了。

这幅纵71厘米、横90厘米的大幅海图，由17世纪后半叶阿姆斯特丹最重要的海上资料出版商之一亨德里克·登克（Hendrick Doncker）出版，他的“名牌产品”是海洋地图系列。同时，登克还出版了一系列挂墙地图。这幅印度洋、东印度海图就是专为室内装饰用的挂墙地图。这种地图因其精致的装饰，制作成本十分昂贵，图面上的许多装饰元素突出了所绘地区的财富，也可以说，此时这一地区的财富已经完全被西方殖民者所掌控。

值得一提的是，出版商对他们地图中的图画内容十分自豪，这些地图非常好地表现出了阿姆斯特丹美术界和制图界的紧密联系。如这幅地图不仅地理描绘准确，还精心绘制了装饰性的插图，其画家约翰·鲁本尼乌斯（Johannes Leupenius）是伦勃朗的学生，所以这幅地图又是一件珍贵的艺术品。

从古希腊、古罗马时代开始，印度就是古代世界地图中的一部分，频繁的欧亚贸易和军事行动，使这一地区从公元2世纪的托勒密《地理学》时代开始，就出现在大多数世界地图集中，它通常被表示为南亚的一个突出部分，由塔普洛巴纳（古锡兰，今斯里兰卡）的一个大岛统治。这种粗糙的描述在中世纪后期有所改观，但真正接近真实的地理描绘，还是要等到英国地理学家詹姆斯·伦内尔（James Rennell）的出现，亚洲地理图景才发生重大改善。
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印度洋、东印度海图


大约绘制于1660年，地图上的插图由著名画家伦勃朗的学生、画家约翰·鲁本尼乌斯绘制。此图铜版印刷，纵71厘米，横90厘米。



1767—1777年，詹姆斯·伦内尔担任了孟加拉第一任测绘局长，由于他在这里展开了开拓性的地图绘制工作，因而被人们称作印度的地理之父。在当时的孟加拉总督罗伯特·克莱夫“迅速开始绘制一幅孟加拉全图”的命令下，詹姆斯·伦内尔从1766年开始了勘测恒河及周围地区的工作，在经过不少于500次的单独测量后，他编辑出版了孟加拉地图。1779年他出版了自己编辑的地图集，其中收入了这幅亚洲全图，这幅地图是当时最为全面也最为精确的亚洲全图。
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亚洲全图


1779年詹姆斯·伦内尔出版的地图集，提供了全面而又精准的亚洲全图。





8　西方描绘的中国：从地图上进入“全球化”


中国的教科书一直是把1840年的那场并不很大的战争，作为中国近代史的开端，这使中国近代史的起点甚至落在了“新世界”的后面，这一点至少与中国和世界进入最初的“全球化”的地理描绘脚步很不相符。

世界近代史开端通常是以16世纪为起点，因为资本主义到了16世纪已成为世界性潮流，如新航路开辟、殖民扩张、宗教改革的兴起、尼德兰革命等。还有一点特别重要：恰是从16世纪开始，国家和地区相对隔绝的状态被殖民浪潮打破，世界成为一个相互认知的整体。如果从这个角度看，16世纪的中国不仅没有隔绝于世界之外，刚好相反，还在海洋交往中扮演了重要角色。

西方对中国的兴趣，很大程度上是受《马可·波罗游记》鼓动的。这部游记完成于1299年，次年在欧洲面世。“探索东方”像一剂春药刺激得整个西方躁动不安。大胆的航海家冲出地中海寻求绕过非洲的新航线，或者一直向西寻找通往东方的新航路。整个15世纪，西方人撞来撞去，撞出了新大陆，却没有进入神秘的中国。所以，直到1502年葡萄牙出版《马可·波罗游记》时，其葡萄牙文版前言还在说：“向往东方的全部愿望都来自想去中国。”

1517年，已经拿下了马六甲的葡萄牙人，不满足于通过马六甲的华人了解中国的情况了，派出特使皮瑞兹沿南海北上，先后到达广州和北京，要求与大明通商，但被拒绝。1553年，精明的葡萄牙人不再提通商要求，而以修船为由在澳门“借住”，一住就是400多年。

如果我们以殖民地来划分中国近代史的开端，葡萄牙这种“软殖民”事实上已拉开了“半殖民”的序幕。如果我们将外族侵略和海上对抗外国进攻也算作划分近代史的一个因素的话，那么葡萄牙人“借住”澳门之后，又有西洋人来“借”澎湖列岛和台湾岛。1604年，大举进入南太平洋抢占香料产地的荷兰人首次北上，进犯澎湖列岛，被大明军队击退。1624年，荷兰人二次进犯澎湖列岛失败后，转而占据了南台湾（这一年，郑成功在日本长崎出生）。以制作地图名闻天下的荷兰人很快画出了荷兰版的台湾实测地图，其侵占意图不言自明。这一切都表明早在16—17世纪大明王朝已经在军事、贸易、文化、宗教诸问题上与世界展开了正面交锋。

大航海将大明拉入了世界的纷争之中，大明从地图上进入“全球化”，此外，还有两个重要的地理事件从另一个角度证明大明已经融入了“世界”，至少是在地理上进入了“全球化”。一是外国人画了第一幅西洋版的单幅中国地图；二是外国人画了第一幅中文版的世界地图。中国有了“国际视野”，也进入了“国际视野”。中国与世界，就这样在地图上联系到了一起。






 第一幅中文版世界地图

——坤舆万国全图　1602年


1579年6月，36岁的意大利传教士罗明坚抵达澳门，他被称为首位来中国的传教士（其实，元朝时就从海上来了不少）。1582年春天，通过当时的葡萄牙驻澳门官员疏通，罗明坚得以在肇庆落脚，并很快将正在印度果阿（葡萄牙东方殖民活动的中心）传教的利玛窦调来当助手。为了融入中国社会，二人仿照中国和尚的样子，剃光头发，改穿僧服，并请求地方官批了一小块地，在肇庆西江旁边建了一个敬神的小房子——仙花寺。

有了仙花寺这个阵地，利玛窦便在肇庆摆开了西洋文化的场子：西方书籍、自鸣钟、望远镜、地图……在这个兼具图书馆、展览馆和文化沙龙功能的寺院里，最引人注目的是一幅世界地图。利玛窦指着地图，讲述自己在哪里出生、从哪里来到中国、经过了哪些国家……饱读四书五经的大明书生眼界大开。知府王泮是个精明人，请利玛窦把这张图翻刻成中文出版。于是，利玛窦与中国朋友一起绘制了一幅比原图更大，并且有汉字注释的世界地图。王泮为此图题了一个中国名字——《山海舆地全图》。中国就这样拥有了第一张中文版世界地图。

据史料载，《山海舆地全图》绘成后，王泮的目光在地图上扫了半天，才找到“我泱泱大国”，知府大人对“置中国于地图之极东一角”表示了不满：“世界唯中国独大，余皆小，且野蛮。”刚刚落脚肇庆的利玛窦感到了主人的不快，决定以东方视角重新安排中国位置与世界图景。

非常遗憾的是，1584年利玛窦绘制的《山海舆地全图》早就失传了，它到底是什么模样，没人能确切描述出来。据地图史学家讲，最接近《山海舆地全图》的是明代的理学家、白鹿洞书院山长章潢1585年编撰的《图书编》中的《舆地山海全图》（名字已经不一样了）。这张地图被认为是现存最早的利玛窦世界地图的仿制图，仅比前一幅晚了一年。《舆地山海全图》将中国绘在地图中央，这似乎证明了：利玛窦后来画的所有世界地图，全都是将中国置于地图中央的。400多年过去了，直到今天，这款“太平洋格局”的世界地图，经无数次修正，越画越准，但从未走出“利玛窦框架”。

1601年，利玛窦终于等来了进京晋见万历皇帝的机会，这位“西洋陪臣”为万历皇帝献上了系列礼品：天帝母图像、天帝经、自鸣钟、建筑绘画、铜版画、西洋琴、沙漏、乾罗经，还有一幅叫作《万国舆图》的世界地图。这幅地图画得非常巧妙，大西洋和太平洋上画了很多在中国没有见过的动物。万历皇帝很喜欢，令工匠把这幅世界地图分成12幅，做成屏风。世界地图就这样变成了一幅赏心悦目的宫廷图画。

利玛窦的中文版世界地图，对中国知识界产生了一定影响，但以华夏为中心的世界观并没像人们预想的那样“崩溃”。在英国人打到大清家门口时，皇上照样不知道英国在哪里，林则徐赴广州之前也分不清欧洲和美洲。

从1582年登陆澳门到1610年病逝于北京，利玛窦在中国生活了28年。在东方的漫长岁月里，利玛窦留下了大量的世界地图。古代地图专家曹婉如考订其版本有：《山海舆地全图》（王泮付梓，肇庆，1584年）﹔《世界图志》（南昌， 1595年）﹔《世界图记》（南昌，1596年）﹔《山海舆地图》（赵可怀勒石，苏州， 1595—1598年）﹔《山海舆地全图》（吴中明付梓，南京，1600年）﹔《舆地全图》（冯应京付梓，北京，1601年）﹔《坤舆万国全图》（李之藻付梓，北京，1602年）﹔《坤舆万国全图》（佚名刻工刻板，北京， 1602年）﹔《两仪玄览图》（李应试付梓，北京，1603年）﹔《山海舆地全图》（郭子章付梓，贵州，1604年）﹔《世界地图》（李应试刻板，北京，1606年）﹔《坤舆万国全图》（诸太监摹绘，北京，1608年）。

400多年过去了，如今在中国可以看到的利玛窦世界地图，仅剩下南京博物院收藏的彩色摹本《坤舆万国全图》、中国历史博物馆收藏的墨线仿绘本《坤舆万国全图》、辽宁省博物馆收藏的刻本《两仪玄览图》、禹贡学会影印的《坤舆万国全图》等少数几个版本。其他的版本流散于亚、欧其他国家。
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坤舆万国全图


这是已流入海外的1602年刻本《坤舆万国全图》。



这里选的是已流入海外的1602年刻本《坤舆万国全图》，现藏美国明尼苏达大学图书馆，图纵1.82米，横3.65米。此图以地球为一圆球，把东、西方两个已知世界绘编在同一幅地图上，引进了南极洲、南北美洲、太平洋、大西洋、印度洋等地理概念，并且第一次在中文地图上使用了赤道、南北回归线（图中称“昼平线”“昼短线”“昼长线”）、极圈、南极、北极等名词，又以赤道、回归线、极地界（圈）分地球为五个气候带，把地球纬度和气候的密切关系也标示于图上。

马可·波罗把中国介绍给了世界﹔利玛窦则把世界介绍给了中国。






 西方首张单幅中国地图

——乔里奥中国地图　1584年


奥特里乌斯的《世界概观》1570年首次出版后，大受欢迎，此后经过多次增补，在1584年荷兰安特卫普版的《世界概观》中，出现了西方世界第一幅单张的中国地图，并以“CHINAE”（中国）作为图名。此图由葡萄牙地理学家路德维科·乔里奥（Ludovico Georgio）绘制，他的另一个名字叫乔治·德·巴布达 （Jorge de Barbuda），这是欧洲人绘制中国地图的奠基之作。

关于西方绘制的中国地图，学者们公认欧洲的中国地图史有三个里程碑：一个是1584年出版的路德维科·乔里奥的中国地图﹔一个是1655年卫匡国绘制、约翰·布劳出版的《中国新地图集》﹔一个是1735年唐维尔按照康熙朝的丈量成果绘制的中国舆图。

乔里奥的这幅中国地图无疑是这方面的开山之作。16世纪初葡萄牙人打通马六甲航线后，有机会自南海接触到中国和中国地图。据称，明嘉靖年间刻印的《古今形胜之图》已于1574年传入西班牙。这些因素直接影响了10年后编入《世界概观》中的乔里奥绘制的这幅中国地图。

乔里奥的这幅中国地图，也是一张中国分省地图。它标出了明朝当时15个省份中的13个省份的位置及名称，这些省份有：广西（Qvancii）、广东（Cantam）、福建（Foqviem）、浙江（Cheqviam）、南京（Nanqvii）、山东（Xanton）、京师（Qvincii）、贵州（Qvichev）、陕西（Xiamxii）、山西（Sancii）、云南（Ivnna）、河南（Honao）、江西（抚州，Fvqvam）。四川和湖广则没有标出。其中，广西、广东、福建、浙江、南京、山东等沿海省份的相对位置大致正确，一些港口城市和海岛也标注得较为清楚，如澳门（误为珠江口东岸）、厦门、宁波、海南岛、台湾岛等。这幅地图的另一贡献是，它第一次在西文的中国地图上绘出了长城。
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乔里奥中国地图


此图由葡萄牙地理学家乔里奥绘制，刊载于奥特里乌斯1584年在荷兰安特卫普出版的《世界概观》地图集中，这是西方世界绘制的首幅单张中国地图。



由于奥特里乌斯编辑的《世界概观》地图集的巨大影响，后世许多关于东亚的地图都以此图为模本来绘制。1584年，中国与世界就这样连在一起了。






 西方最早的中国殖民地——澳门

——澳门地图　1607年


虽然1502年葡萄牙文版《马可·波罗游记》比1307年的法文版晚了近200年，但它激起的到东方去的欲望却非同凡响。如葡萄牙文版的前言所说：“向往东方的全部愿望都来自想去中国。航向遥远的印度洋，鼓动对那片叫作中国的未知世界的向往，那就是要寻访Catayo （契丹，古欧洲人对中国的称呼）。”

1508年，葡萄牙人塞戈拉（Diogo Lopes de Sequeira）自里斯本率6艘船远航满剌加（马六甲）。葡萄牙国王特颁旨，要求他汇报在满剌加的中国人的情况：要弄清中国人的情况。他们来自哪里？距离有多远？到马六甲贸易的间隔时间有多长？携带什么商品？每年来往商船的数目和船的规模如何？是否在当年返回？他们在马六甲或者其他地方是否设有商馆和公司？他们是否很富有？性格怎么样？有没有武器？身穿什么服装？身材高矮如何？此外，他们是基督徒还是异教徒？他们的国家是否强大？有几位国王？国内有没有摩尔人和其他不遵行其法律及不信仰其宗教的民族？如果他们不信仰基督教，他们信仰和崇拜什么？风俗如何？国家规模如何以及与什么国家相邻？

1517年，已经拿下了马六甲的葡萄牙派出特使皮瑞兹沿南海北上，先后到达广州和北京，要求通商，但被大明政府拒绝了。1535年，葡萄牙人又从印度来到中国，并在澳门码头停靠船舶，进行商贸活动。1553年葡萄牙人不再提通商要求，而以修船为借口，在澳门“借住”。从1557年起，通过买通广东海道副使，葡萄牙人以每年向当地中国官吏交纳一定银两的地租，换取了在澳门居住的资格，这一住就是400多年。
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澳门地图


此图由葡萄牙人特奥多罗·德·布赖因于1598年绘制。1607年在德国法兰克福出版的

一本关于东印度的书中刊载了此图。据研究者称，这是西方最早印刷的澳门专图，铜版墨印，纵26厘米，横33厘米。



当然，也有学者认为，广东海道副使允许葡萄牙人留在澳门，也有朝廷对海上贸易的需要，甚至有朝廷借助葡萄牙人之力把守中国门户、挡住不断来扰的西洋人的考虑。不过，随着1840年鸦片战争爆发，葡萄牙政府趁机发难，公然宣布澳门为“自由港”，并拒交地租，以武力抢占关闸，驱逐中国官吏，绑架中国士兵，从而逐步完成了对澳门的占领。

这里选用的澳门地图是葡萄牙制图家特奥多罗·德·布赖因（Teodoro de Bryin）于1598年绘制的，1607年在德国法兰克福出版的一本关于东印度的书中刊载了此图。研究者称这是西方最早印刷的澳门专图，其图名“AMACAO”被认为是“妈阁庙”（妈祖庙）的葡萄牙语音译。当时澳门确有妈祖庙，亦有“妈阁山”一类的地名。这个名字应是葡萄牙人以“妈祖”称呼此地的一个证明。

此图的方位为：左北右南，上东下西。图为铜刻版印刷。东北角有东望洋山，图中央有市场，城中行走的多是洋人﹔图右有一个监牢，关着两个人，可见“葡城”已经形成。这幅地图中没有画澳门建造时代最久远的圣保禄教堂，因为它1580年建成后，于1595年被大火焚毁。新建的教堂在1601年又毁于大火。再次复建圣保禄教堂是1602年奠基，1637年才落成。但图中还是有一些宗教表达的，图中的街道中央立有一个耻辱柱，这是洋教的一大特征，说明教会活动已在社会上展开。此外，图中还看不到炮台，那是因为葡萄牙人在澳门建的第一座炮台是圣保禄炮台，名义上也是保教，此炮台亦称大炮台或中央炮台，始建于1616年，所以不会在这幅地图中出现。

此图的内港及南湾里有小型中国船，还有两艘洋船，外港还有几艘洋船，港口地图的特色十分突出。






 西方误读的台湾岛

——葡萄牙人绘制的东印度与日本海图　1571年


——英国出版的台湾专图　1606年


——荷兰人实测的澎湖岛及台湾岛地图　1640年


西方殖民史中的台湾是与葡萄牙的“发现”连在一起的，1543年葡萄牙人在中国大明海商王直的指引下，从舟山群岛出发向北航行，“发现”了日本，第二年又在海上远远地“发现”了台湾。葡萄牙人远望岛上山川雄秀，不由发出“Formosa”（意为“美丽之岛”）的感慨。现在能看到的较早描绘台湾的地图，皆出自葡萄牙。至少在1571年左右葡萄牙制图家费尔南·瓦斯·多拉多绘制的东印度与日本海图中，就已有了对台湾的描绘。此图有精细的经纬网格，北回归线刚好穿过台湾岛，说明地理位置绘制准确，澎湖列岛也有较为准确的描绘。不过，整个台湾岛却错画成了三段的“群岛”，绘图人未将其标注为“Formosa”，只在其北端注记“琉球”。台湾这种“群岛”描绘在西方世界误传了半个世纪之久。顺便说一句，此图右上方的日本东南部四国岛被涂上了重重的金色，表明此时的葡萄牙人依然相信马可·波罗说的日本是一个遍地黄金的“金岛”。

东印度与日本海图很有可能就是荷兰人林斯霍顿1596年出版的《旅程：林斯霍顿前往东方或称葡属印度的航程，1579—1592》中著名的《中华及东南亚诸岛地图》之母本，《中华及东南亚诸岛地图》中，日本仍保留着葡萄牙人最初绘制的“月牙”形状，台湾仍旧是三个方形岛，但北岛已标注为“I， Formosa”，中岛标注为“lequeo pequno”（小琉球），南岛无名。一直到了1606年英国出版商雅各布斯（Jocobus）刊行的台湾专图，台湾仍然是被描绘成三段的“群岛”形象。
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东印度与日本海图


此图大约绘制于1571年，图中已有了对台湾和澎湖的描绘，但台湾被错误地画成三段的群岛，这个错误在西方世界误传了半个世纪之久。



自葡萄牙人打开通往中国的海上通道后，其他海上列强的船队也纷纷驶向中国沿海。1604年大举进入南太平洋的荷兰人首次进入了台湾海峡，并试图占领澎湖列岛。1624年当他们第二次侵占澎湖列岛失败后，转而占据了南台湾。

想在此落地生根的荷兰人开始全面了解这个绿色的大岛，以制作地图名闻天下的荷兰人很快派出船队绕着台湾岛进行了实地测量，画出了荷兰版的台湾地图。这幅1640年荷兰出版的澎湖岛及台湾岛地图，纠正了以前西洋人把台湾岛作为一个群岛的错误认识，不仅绘出了精确的台湾岛的海岸线，也精确地绘出了澎湖列岛，其侵占意图不言自明。
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台湾岛地图


1606年英国出版商雅各布斯刊行的台湾岛专图，台湾仍然是被描绘成三段的“群岛”形象。
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澎湖及台湾岛地图


以制作地图名闻天下的荷兰人，于1640年出版了经过实测绘制的台湾及澎湖列岛地图。



在荷兰人占领南台湾的第二年，也就是1626年，西班牙人以保护吕宋的贸易为名，率几艘大帆船侵入北台湾，随后在基隆建起了港口，定名为特里尼达德。西班牙与荷兰的战争也打到了中国南部海域。大明王朝的海禁与海防遇到了空前的挑战与危机。昔日的西域式“和亲”外交、南洋式的“朝贡”外交等传统的外交旧梦由此破灭。

其实，对于古代中国海防而言，“倭患”并非领土之患，剿倭海战也是大明正规水军对来自中国和日本的海上草寇之战，算不上真正的海战。真正的海战与海患是“红毛夷”进入中国海带来的，先是葡萄牙借澳门，随后是荷兰占台湾。虽然光复台湾是反清复明的郑成功寻找退路的一场海战，但若没有郑成功，大清统一台湾就没了前提，或许也没了可能。






 西方人最早绘制的中国地图集

——罗明坚《大明国图志·广东省地图》　1580—1606年


一直到2014年香港书展，我才看到传说中的“罗明坚中国地图集”，这是西方绘制的第一部中国地图集。古代地图研究者对它皆有耳闻，但它一直沉睡于意大利罗马的国家档案馆中，直到1987年才被发现。今天人们能看到中文版的这部巨著，应当感谢澳门出版机构和译者的努力，才使这部对开本的《大明国图志——罗明坚中国地图集》面世。

我曾介绍过给中国带来了世界地图的利玛窦，其实，1578年3月从葡萄牙里斯本港扬帆出海的3艘商船上搭乘的14名传教士中，除了有利玛窦，还有一位中西文化交流的重要人物，他就是罗明坚，这是他的中文名，他的本名为Michael Ruggieri．S．J。罗明坚1543年生于那不勒斯，早年曾获民法与教会法博士学位，毕业后在那不勒斯政界服务多年，29岁入耶稣会，并获准来东方从事传教的工作。1578年他从葡萄牙出发，先在印度传教一年，次年来到澳门。1580年，罗明坚终于登上中国大陆，广州和肇庆成为他传教活动的中心。并以此为出发点，多次游历中国大江南北。

1588年，在中国传教9年的罗明坚返回欧洲汇报传教工作，他本想在家休息一段时间再来中国，但身体和教会方面的原因，使他一直没能成行，只好在家静静地著译关于中国的书，于1606年编出了这部《大明国图志》。遗憾的是， 1607年他在撒列诺城去世，留下了这部未刊手稿。
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广东省地图


原载罗明坚的《大明国图志》，大约绘制于1580—1606年，这幅地图详细地描绘了海南岛和广东沿海各港口。



《大明国图志》共有地图28幅，有文字说明37页，详细介绍了明代中国的南北2个直隶省和13个行省，内容除地理信息外，还涉及从中央到地方的行政机构、各地驻军情况、各地物产等政经信息。这部书后来进入了意大利罗马的国家档案馆中，在那里它一直沉睡到1987年，才被研究者发现。

高度关注中、意古代文化交流的意大利，于1993年由国家铸币及官印局和国家书局，以原文意大利文及拉丁文出版了这部地图集，书名为Atlante della Cina di Michele Ruggieri，S．I．。这个印刷版本很快被中西文化交流研究重镇澳门发现，澳门文化局马上组织专家依据这个版本进行中文翻译，由著名学者金国平教授担任总协调及中文翻译。此译本不但收录了罗明坚拉丁文手稿的高像素复制本，并将其内容全部译成中文，还收录了专家为此书撰写的专题研究文章，方便读者更深入地了解此地图集的历史背景及文化价值。

从历史地理和文化交流的角度看，这个地图集有以下几个特点值得我们关注：

一、它第一次较为详细地列出了中国的省份。罗明坚对15个省份都进行了分析性的介绍，从该省的农业生产、粮食产量、矿产到河流及其流向、各省之间的距离、各省边界和方位，以及“皇家成员居住的地点、诸如茶叶等特殊作物、学校和医科大学以及宗教方面的情况”，都有较为详细的介绍。

二、当时欧洲人十分关心中华帝国的情况，国家的组织结构正是当时欧洲感兴趣的问题。他从“省”到“府”，从“府”到“州”和“县”，按照这个等级顺序逐一介绍每个省的主要城市和名称，甚至连各地驻军的场所“卫”和“所”都有介绍。所以这个地图集的意大利版编辑者说：“这部作品最突出之点是作者试图准确地说明中国大陆的行政机器在形式上的完善性。”

三、它表现了西方人的实用观点，此地图集不是首先从北京或南京这两个帝国的首都和中心开始介绍的，而是从南方沿海省份逐步展开介绍。因为对当时的欧洲人来说，他们更关心的是与他们贸易相关的中国南部省份。如，这幅广东省地图就详细地描绘了海南岛和广东沿海各港口。

当然，和所有后世地图绘制者一样，罗明坚的地图集也离不开前辈的底图。据意大利学者欧金尼奥洛·萨尔多研究，罗明坚的中国地图肯定受到了明代地图学家罗洪先《广舆图》的影响，甚至罗洪先把浙江省宁波市的象山半岛错误地绘成了一个独立的岛屿，在罗明坚的地图集上也因袭了这种错误。但中国学者汪进前先生认为，中国地图集稿本中夹有一幅中文原刻版书本式单页地图——《辽东边图》，此图来源应该是《大明一统文武诸司衙门官制》，由此可以发现罗明坚的地图集不光是根据《广舆图》编绘，还参考了《大明一统文武诸司衙门官制》一书。

如果说利玛窦第一次将世界地图带给了中国，那么罗明坚则是第一次将中国地图集介绍给了世界。






 西方人最早绘制的投影法中国地图集

——卫匡国《中国新地图集·中国总图》　1655年


——卫匡国《中国新地图集·广东省地图》　1655年


——唐维尔《中国地图集·中国总图》　1737年


利玛窦和罗明坚离世三十多年以后，1643年夏天，又一位意大利耶稣会会士马丁诺·马丁尼（Martino Martini）来到中国。此时正值关外满洲军队进攻北京之时，明朝政权摇摇欲坠，为取悦尚在执政的明朝廷，这个传教士给自己起了个中文名“卫匡国”，意为匡扶正义，保卫大明。

作为传教士和地理学家，卫匡国将游历中国和描绘中国当作在中国的一项重要工作。他先是在浙江杭州、兰溪、分水、绍兴、金华、宁波等地活动，后又在南京、北京、山西、福建、江西、广东等地留下了足迹，至少游历了中国内地15个省中的六七个省。在中国多个省份的旅行经历，为他提供了实地考察中国地理的机会。1650年，当他乘船返回欧洲汇报传教工作时，他在船上利用漫长的航程，对自己所搜集的资料进行了全面整理。

卫匡国编辑完这部地图集时，刚好荷兰阿姆斯特丹最著名的地图出版商布劳家族正在编辑《世界新图集》，于是1655年《中国新地图集》作为《世界新图集》的第6册出版了。这一版的《中国新地图集》有黑白版，也有手工上色版。据说，此书的拉丁文版全世界仅存几部，其中一部被中国深圳的雅昌印刷公司以8万欧元在一次拍卖会上拍得，现收藏在该公司艺术图书馆中。我曾专门到雅昌公司展读这部对开本 （纵32厘米，横50厘米） 的地图集。书中收有中国总图1幅、分省地图15幅，书的大量篇幅是对中国各省及主要城市的介绍，还有经纬度表格等地理描述。这本地图集曾经被人反复阅读过，上面有许多地方画了记号，破损的地方还曾做过修补。书为金属活字印制，手工上色，色彩如新，尤其是金色部分，仍然金光闪闪，实为珍贵的西文善本。
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中国总图


原刊于《中国新地图集》之首页。图中不仅描绘了中国，还绘出了朝鲜、日本。图纵32厘米，横50厘米。



《中国新地图集》是一部里程碑式的著作，它是欧洲出版的一部用投影法制图的全新的中国地图集﹔也是精确计算并记录了中国、日本、朝鲜共2100多个城镇的经纬度的全新的中国地图集﹔还是第一部将中国的自然、经济和人文地理概况系统地介绍给欧洲的地图集。卫匡国也因此被德国、法国学者称为西方“研究中国地理之父”。
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广东省地图


原刊于《中国新地图集》，此地图集中有分省地图15幅，图纵32厘米，横50厘米。



卫匡国的《中国新地图集》以明代地图学家罗洪先的《广舆图》为底本，和《广舆图》一样以总图为首，按行政区划分幅列图，构成一部比较完整的综合性地图集。这里选刊的是分省图中的广东省地图。但卫匡国的地图集并非简单照抄《广舆图》，而是根据自己采集的其他资料进行了一些改编。据学者研究，《中国新地图集》中的许多内容是《广舆图》中所没有的。其中，最明显的例子就体现在舟山群岛及其附近：在《广舆图》的“浙江舆图”上，有舟山岛，但没有“舟山”的地名注记，仅注有“故昌国县”和“灌门海”﹔在卫匡国的《中国新地图集》上，出现了比较清晰、完整，轮廓接近真实的舟山岛，并明确地标明“Cheuxan Insula”（舟山岛），这也是西方第一幅明确标注舟山岛名的地图。
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唐维尔1737年出版的中国地图



卫匡国曾几次赴华，后又离华，他除了出版《中国新地图集》，还撰写了《中国文法》一书，这也是欧洲第一部中国语法书。卫匡国最先提出“中国”一词的英文名称China（拉丁文Sina）源出于“秦”的音译。1657年，卫匡国第三次来华时，已是清顺治朝，他到杭州传教，在杭州重新建了一所教堂。1661年，宏伟壮丽程度为当时中国西式教堂之首的新教堂竣工几个月后，55岁的卫匡国因感染霍乱在杭州病逝，葬在西湖区留下老东岳大方井天主教司铎公墓中，如今这里已辟为杭州的一处名胜古迹。

最后说一句，《中国新地图集》一直是欧洲人关于中国地理著作的范本，这个“纪录”直到1737年法国地理学家唐维尔（J．B．B．D' Anville）在巴黎出版《中国地图集》才被打破，唐维尔的这部地图集直接利用了康熙皇帝请西洋制图家绘制的《皇舆全览图》的资料，是那个时期最权威的中国和东亚地图。



9　发现新大陆：西班牙引领最大殖民潮


联姻作为一种政治手段在欧洲的历史上被频繁使用已不稀奇，但1469年这次联姻却最值得人们追忆，因为它催生了统一的西班牙王国，这个新王国深刻地影响和改变了世界。

15世纪中晚期，伊比利亚半岛上的卡斯蒂利亚王国，从北部向南部一点点扩张，使大部分土地纳入其管辖。为扩大联盟、建立统一的西班牙，卡斯蒂利亚王国在伊莎贝拉公主17岁时，为她挑选了伊比利亚半岛南部阿拉贡王国的费迪南德王子作为夫君，两人于1469年成婚。5年后，伊莎贝拉继承王位成为卡斯蒂利亚女王；又5年后，费迪南德也继承王位成为阿拉贡国王；南北两个王国靠着婚姻组成一个新的国家——西班牙王国。

1453年，君士坦丁堡被奥斯曼土耳其人攻克，改名为伊斯坦布尔，意为“伊斯兰教的城市”，它标志着东罗马帝国的灭亡。此后，奥斯曼帝国加速扩张，极盛时势力达欧、亚、非三大洲，领有南欧、中东及北非之大部，西达直布罗陀海峡，东抵里海及波斯湾，北及奥地利和斯洛文尼亚，南及苏丹与也门。此时，通往东方的商路完全被奥斯曼帝国所控制，而地中海的贸易也已被意大利人垄断，西欧国家要想扩张，唯有向北非、西非，或者，向不可知的彼岸寻找新的空间。在葡萄牙不断向西非海岸和南部非洲推进之时，西班牙也在积极谋划海上扩张的战略。

1488年，当热那亚航海家克里斯托弗·哥伦布再次到葡萄牙商谈西航计划时，迪亚士的船队刚好从好望角归来，葡萄牙已经找到绕过非洲去印度的新航路，对哥伦布“西航印度”的兴趣自然减弱了，哥伦布只好重返西班牙再度游说。此时，西班牙刚刚把最后一伙来自西非的摩尔人赶出了南部的格拉纳达，结束了800年被摩尔人侵略的历史，举国上下皆对西班牙的未来充满乐观的期盼。哥伦布的“西航印度”计划在这一时刻迎来了历史性转机。

1492年4月，西班牙王室和哥伦布签订了著名的《圣达菲协定》，决定对西航探险给予200万马拉维迪的赞助，并封哥伦布为新发现土地的世袭总督，他有权把新土地上总收入的二十分之一留为己有，但新发现的土地主权属于西班牙。

完全是“利益”这个词，让一个王国与一个冒险家签下了“君子协定”，最终完成了两个半球的历史性相逢；而那半个安静的地球，由此变成了“新大陆”，也由此卷入了人类历史上最大的殖民潮。西班牙凭借自己的海上实力，在英国人之前率先成为“日不落”大国。

16世纪时，西班牙国王自己所加的封号是世界上最长的——“卡斯蒂利亚、雷翁、亚拉冈、两个西西里岛、耶路撒冷、那瓦、格拉纳达、托利多、直布罗陀、亚尔加尔威……东印度和西印度两个岛屿及其周围大陆的国王”，这种几十个地名连在一起空前绝后的封号，显示了西班牙的狂傲和“跑马占荒”的世界格局。






 “地球苹果”与哥伦布西航计划

——贝海姆地球仪　1492年


史料证明，热那亚共和国的航海家克里斯托弗·哥伦布是以托勒密的《地理学》为基础制订西航计划的，可是，2世纪的托勒密只能说出地球的这一面，世界地图的“背面”他不知道，也没有说。然而很多世纪以来，人们已经相信了大地球形说，只是这个球上的陆地与海洋的关系还说不太清，但很多人猜想陆地比海洋的面积要大。与哥伦布同时代的多数地理学家都认为，“背面”，也就是从非洲西北部的加那利群岛到亚洲最东边的日本，它们之间的距离只有2000多千米，最多4000千米。这种差之万里的错误推想，坚定了哥伦布西航的决心，他决定向西航行，直达日本和中国。

相信“大地球形”说，并做出惊世之举的不光是哥伦布，还有一个人，他叫马丁·贝海姆（Martin Behaim）。这位德意志地理学家经过潜心研究，制作了世界上第一个反映大地球形说的地球仪。1459年出生在纽伦堡从事远洋贸易的商人家庭的贝海姆，15岁时被送到佛兰德斯学习纺织贸易。1484年，25岁的贝海姆来到了正风风火火进行海上探险的葡萄牙，参加了葡萄牙的西非沿岸航行，并成为葡萄牙国王若昂二世的航海顾问。也有人认为贝海姆当时最可能的身份是天文航海仪器进口商，毕竟他的家乡纽伦堡是神圣罗马帝国的非正式都城，贸易、科学、艺术臻于极盛。他理所当然地接触到了那些汇聚在里斯本的来自地中海各地的航海探险家和制图师。可以想象，在1484—1490年，作为一个地理学家，贝海姆一定不会放过“窃取”当时由葡萄牙人独家掌握的印欧航线和东印度航线等最新航海机密的大好机会。
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贝海姆的地球仪


贝海姆的“地球苹果”对大西洋的表现和哥伦布想象的差不多，非洲西北部加那利群岛到日本的距离很近。



1490年，贝海姆从里斯本返回家乡纽伦堡，在家里住了三年。注意，哥伦布正是在此期间筹备西航计划的，也是在这三年，贝海姆受到葡萄牙皇家海事委员会关于“如果在一个圆球上标明海路就会更加清楚明白”的启发，与一位画家共同完成了一个“圆球”的设计，最终由高级工匠打造成一个直径有51厘米的装饰豪华的球形仪器，他称这个仪器为“Erdapfel”（地球苹果），这个名字颇具人文主义的味道，它强调了“苹果”这个“禁果”的概念，意在突出它独立于宗教观念之外的“发现”价值。这是贝海姆存世的唯一地理学作品。恰在它完成的同一时间——1492年秋天，哥伦布跨越大西洋撞上了新大陆。所以，它与哥伦布西航一样被后世看作人类最初的全球视野之象征，它至今完好地保存在纽伦堡，成为日耳曼国立博物馆的镇馆之宝。

贝海姆的地球仪上，有一句题注表明了他的世界观与欧洲人的航海雄心——“世界是圆的，可以航行到任何地方。”虽然哥伦布并没有看到贝海姆的“地球苹果”，但这个地球仪对大西洋的表现却和哥伦布想象的差不多。我们可以看到，这个地球仪表现的非洲西北部加那利群岛到日本的距离很近。关于这个错误，它的另一段铭文是最好的解释，铭文称其主要内容来源于托勒密的《地理学》，当然，除了古典的《地理学》的误导之外，当时也不具备在大海上测出经度的条件。所以，这个地球仪所描绘的亚洲向东延长了许多，于是大西洋也比实际上的窄了许多，中间整整略去了太平洋和后来发现的新大陆。

贝海姆的地球仪上标注了2000个地名、100多幅插图、48面旗帜、15艘船、50多个图例，还有想象中未知大陆上怪模怪样的土著、奇异的动植物等。显然这些资料并不是依据贝海姆的个人经验，东亚及东南亚是根据马可·波罗的资料，而非洲西海岸则是根据来自葡萄牙的最新信息。另外还有曼德维尔、戈麦斯等人的旅行记，以及今天已经失传了的海图等这些可能的来源。这个地球仪并不是人类最早制作出来的地球仪（据文献记载，公元2世纪时，古希腊人曾制作出地球仪，但仅有文字记载，没有实物传世），但它是15世纪末最引人注目的地理观念描述，它把当时所知道的新、旧地理知识集成表现在了一个球体上，成为当时欧洲中部绘制世界图像的一个范例。

所以，哥伦布发现新大陆和贝海姆制作地球仪这两个重大地理事件发生在同一年，绝非时间上的巧合，而是人文主义发展的某种必然。这种追求在相当长的时期内在欧洲大陆一直呈现前赴后继的态势，1507年贝海姆在里斯本去世，同年，德意志的地理学家马丁·瓦尔德塞缪勒完成了全新的世界地图，这幅最新的世界地图首次在哥伦布发现的新大陆上清楚地注明了“美洲”。

“地球苹果”的美味，终为人类所共享。






 美洲最初的殖民地

——哥伦布伊斯帕尼奥拉岛地图　约1492年


哥伦布为他的西航计划四处游说了十几年后，终于在1492年得到了西班牙女王伊莎贝拉与国王费迪南德的支持，并于这一年的8月3日带着西班牙女王给印度君主和中国皇帝的国书，率领欧洲新型的克拉克远洋帆船圣玛丽亚号以及平塔号和尼尼雅号两艘多桅快船，从西班牙巴罗斯港扬帆出海。哥伦布的船队先在西班牙所属的伸入大西洋最远的北纬30°左右的加那利群岛休整了一个月。9月6日，船队借助冬季的东北季风，朝着同一纬度的，即他认为在正西4000多千米位置的“日本”航行。而实际上，他至少要航行8000千米才能遇到后来人们所说的“新大陆”。

按照哥伦布的计划，顺风一天可以航行160千米，但是，托勒密的错误，马可·波罗的夸张，还有其他地理学家的不实推算，这时纷纷显现出来。足足航行了一个月，哥伦布仍没见到大陆，而粮食已经见底了。在这片已没有任何海图指引的海域里，哥伦布自己也不知道还要航行多远才能到达“日本”。幸运的是，在他们离开加那利群岛西航的第36天，即10月12日，哥伦布终于看到了一个岛屿（即今天的巴哈马群岛），哥伦布为感谢神的保佑，将它命名为“圣萨尔瓦多”，意为“神的恩宠”，但这里并非哥伦布想去的“日本”，而是后世所说的“新大陆”。但哥伦布却认定这是亚洲大陆的东部，即所谓“西印度”（West Indies），岛上的土著因而被称为“印第安人”（indians）。
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哥伦布伊斯帕尼奧拉岛地图


据传是哥伦布亲手绘制的伊斯帕尼奥拉岛，即海地岛的海岸图。



这幅西班牙语海岸图，图上标有哥伦布对这个岛的命名“La Española”，意为“西班牙岛”，英译为“Hispaniola”（伊斯帕尼奥拉岛），它是加勒比海中仅次于古巴岛的第二大岛，也称海地岛。这个当年被哥伦布认为是“黄金岛日本”的地方，今天分别属于海地和多米尼加。1492年12月5日，哥伦布首次踏上此岛，因为旗舰搁浅，只好用圣玛丽亚号的木料，在今天的海地角附近建立了纳维达德城堡，把不能带回西班牙的36名船员留在此城堡，于是，该岛成为了欧洲人在美洲的第一个殖民地。此图被认为是唯一留传下来的出自哥伦布之手的地图。哥伦布的伊斯帕尼奥拉岛地图勾画出了此岛北部海岸线。此图现藏西班牙马德里海军博物馆。

1493年3月15日，哥伦布返回西班牙。此后，他又三次西航，先后到达了今天的巴哈马群岛、古巴、海地、多米尼加、特立尼达等地。哥伦布用行动证明了“大地球形说”的正确性，但一直到1506年哥伦布去世时，他都错误地认为自己到达的这片土地就是印度。当然，如果这里不是印度，不是亚洲，按《圣达菲协定》，哥伦布也没有在这里的统治权。“印第安人”这一错误称呼就这样一路错了下来。当年西班牙的制图师根据哥伦布带回来的信息，将这些岛屿也错误地添入新绘制的世界地图的亚洲部分，没有人会想到这些岛屿并不属于亚洲大陆。半个世纪之后，才有人认定这里不是亚洲，而是一片“新大陆”。






 卡伯特为英格兰发现北美洲

——最早描绘北美的航海图　1500年


说来很巧，第一个登上中美洲大陆的与第一个登上北美大陆的两位发现者竟是同乡，哥伦布与约翰·卡伯特（John Cabot）都来自热爱航海的热那亚共和国。他们的西航经历也大体相同，两人都向葡萄牙国王若昂二世申请过横渡大西洋的计划，也都遭到了拒绝。在哥伦布成功地从新大陆返回的第二年，卡伯特失望地离开葡萄牙，来到了英格兰。在英格兰，国王亨利七世热情地支持了这位异邦探险者，希望他的横渡大西洋计划能为英格兰打开殖民扩张的海上通道。

1497年6月，卡伯特率领18名船员乘马修号从英格兰西南部北纬51°的布里斯托尔港出发，一直向西，在北纬51°至北纬46°的偏西风海域航行，经过56天的航行，最终在北纬50°左右的一个岛屿登陆，这里就是今天的加拿大纽芬兰岛，卡伯特将此岛命名为“新发现的土地”，并在这里插上了英格兰王室的旗帜，英格兰向北美殖民的大幕由此拉开。

对哥伦布所说的“印度”持怀疑态度的卡伯特，当时也不知道自己到底“发现和占领”的是什么地方，卡伯特向英王报告：“英格兰再也不用到冰岛去争夺捕鱼权了，这里的鱼群稠密到足以降低船速的地步。”这确实是一个重大发现，当时欧洲鱼产品比银矿更有价值，它是人们冬季的主要食物，也是全年斋戒日中规定的食物。

卡伯特当年是否绘制了他发现的北美大陆地图，不得而知。后世能见到的最早将北美大陆融入全新世界地图中的是西班牙航海家、制图家胡安·德·拉·卡索（Juan-de-la-Cosa）1500年绘制的北美航海图，此图很大，纵99厘米，横177厘米，作为礼物献给了西班牙国王，现藏西班牙马德里海军博物馆。
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北美航海图


这是1500年西班牙制图家卡索绘制的大幅航海图，它是第一幅描绘出卡伯特发现北美的航线的航海图，也是首次将老欧洲与新世界连接在一张航海图上。



卡索曾参加过哥伦布第二次西航，所以在此图的大西洋位置上，作者仍以波托兰航海图绘制传统画了三个指南玫瑰和众多恒向线，其中最大的罗盘花中绘有基督诞生图，同时，此图还在最西端绘制了一幅圣克里斯托弗的画像，表现西班牙航海家已将基督教传播到了这一海域。当然，这三个指南玫瑰更想表现的是通往这里的新航路。作者不仅记录了哥伦布从1492年到1500年的三次西航的航线，而且还绘出了卡伯特1497年发现北美的航线，并在拉布拉多海岸绘出英格兰旗和一个“英格兰角”。

这是第一幅描绘出卡伯特发现北美洲的航海图，它标志着继大西洋中部航线被哥伦布开发后，北大西洋航线也进入了海图。此图左侧，作者第一次连贯地展示出古巴、海地岛，以及部分中南美洲和北美洲东海岸的地形。此图右侧，作者绘出了欧洲海岸，所以，它也是将老欧洲与新世界连接在一起的第一幅航海图。这幅地图还有可能是第一幅绘出葡萄牙与西班牙于1494年缔结《托尔德西里亚斯条约》后划分世界的子午线的地图（后文将详述这条分界线与甘地诺世界地图）。这位西班牙航海家、制图家将这条线从巴西最东边穿过，意图明显地把新大陆全部划归为西班牙的领地。

不过，卡索和哥伦布、卡伯特一样，也弄不清这片土地是不是亚洲的一部分，更不清楚这片土地的西边是什么地方。所以他没有为这片土地标注名字。此图中央，展示了非洲大陆和葡萄牙人在非洲海岸的发现与占领，标注了“1498年达·伽马抵达印度”。此图的右上部，卡索标注了“Asia”（亚细亚），展示了马可·波罗描述的西亚，但南亚部分仍然概念不清。看得出这幅地图非常想描述一个完整的世界，但仍有许多空白等待填补……此图极为珍贵的是作者留下了签名：胡安·德·拉·卡索1500年绘制于圣玛利亚港。最后说一句，卡伯特死在1498年第二次大西洋探险的航程中，他没有福气见到这幅记录了他伟大航行的航海图。






 “亚美利加”阴差阳错的命名

——“美洲的出生证”　1507年


2003年，美国人耗费了一个世纪的时间，才从德国人手里以1000万美元购得了世界上第一幅将西半球大陆命名为“美洲”的世界地图，美国人说他们得到的是“美洲的出生证”。

“美洲的出生证”的“出生”故事很有趣。那是16世纪初，在德法交界的法国东北部小城圣迪耶的修道院里，聚集了许多探索宇宙奥秘的知识分子。他们结合古老的地理文献，以及新的地理发现信息，想从科学角度绘制一幅全新的世界地图、制作一架地球仪和编辑一部讲述世界的《宇宙志》。

1505年，赞助圣迪耶修道院科学研究的法国洛林的一位公爵雷内，从里斯本带回了佛罗伦萨航海家亚美利哥·韦斯普奇（Americus Vespucius）的《航海日志》，交给了这些热爱天文和地理的青年知识分子。后人无法确定，这些被称为沃斯学派的青年学人到底借用了哪些最新的材料，只是推测他们至少是看到了1500年胡安·德·拉·卡索绘制的北美航海图。1507年，凭借所能收集到的旧资料和最新《航海日志》等最新地理信息，由没有任何航海经历的德国牧师马丁·瓦尔德塞缪勒（Martin Waldseemüller）主笔，在圣迪耶修道院完成了一幅全新的世界地图。

这幅全新的世界地图很大，由12张小方图拼接而成，总长228厘米，宽125厘米。此图大致遵照托勒密投影法，以北为上来投影全新的世界。同时，他们还制作了一个由12个锯齿小图连成的地球仪地图。马丁·瓦尔德塞缪勒在这张大地图的亚洲以东海洋中绘出一片新的大陆，并在它的南端注明：“America”（亚美利加），而这正是航海家“Amerigo”（亚美利哥）名字的阴性变格。“美洲”就这样诞生了，时间是哥伦布死去的第二年——1507年。
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“美洲的出生证”


1507年德国牧师瓦尔德塞缪勒绘制并出版了巨幅世界地图，由于它首次标出了“亚美利加”，所以被称为“美洲的出生证”。此图由12张小方图拼接而成，全图纵125厘米，横228厘米。



为什么将这片大陆命名为“亚美利加”呢？人们从马丁·瓦尔德塞缪勒编写的仅有103页的《宇宙志》（现藏圣迪耶附近的舍勒斯德人文图书馆）中找到了答案。这本简述这幅最新世界地图的小册子，不仅收录了亚美利哥·韦斯普奇的书信，也交代了之所以起这个名字，就是用以纪念它的发现者亚美利哥·韦斯普奇。制图者不仅将“亚美利哥”的名字放在了新大陆上，而且将亚美利哥的头像与世界地理学祖师托勒密的头像并列于那张新世界地图的上方，形成地理双峰。

亚美利哥·韦斯普奇和哥伦布一样也是亚平宁半岛的人，原来在佛罗伦萨经商，是一个银行家。后来移居西班牙，在这里他遇到了哥伦布，开始对探险产生了兴趣。没有人确切地知道亚美利哥到底进行了多少次横越大西洋的航行，他自己对此的陈述也模糊不清。1499年至1500年，韦斯普奇参加了由航海家阿隆索·奥维达（Alonso de Ojeda）率领的一支西班牙探险队，再次来到南美洲，向南探测了南美洲的大西洋海岸线。正是在这次航行中，亚美利哥确信美洲是一个单独的大陆。亚美利哥后来出版了他关于美洲看法的信件。或许，正是这些信件影响了马丁·瓦尔德塞缪勒。

但是新版世界地图出版不久，马丁·瓦尔德塞缪勒就发现自己对新大陆的命名是不公平的。因为，“亚美利哥”并不是这片大陆的最初发现者，他只是指出“这不是亚洲，而是一片新大陆”，这种命名显然侵害了别人的发现与命名权。于是，在1513年重新出版这幅地图时，他将原来放置在南美地区的“America”换成了“Terra Lncognita”，即“未知大陆”，但为时已晚，前边的那幅地图已广为人知了。此后，地图大师墨卡托1538年又将“America”这个名字用来标注南、北美洲两块大陆，至此整个新大陆被统一称为“美洲”——“亚美利加”已无可更改了。

这幅地图的价值不仅在于它命名了“美洲”，更令人称奇的是，它在没有任何人穿越新大陆抵达太平洋的时候，竟然准确地画出了新大陆和大陆西边的大洋。这开创性的描述成了留给后人的至今未解的谜团。

这幅由12张小方图拼绘的大地图，在德国约翰内斯王储的城堡里保存了350年，其中有250年曾神秘失踪。1901年人们又幸运地在城堡中发现了它。它是已知的最初印刷版1000份（也有人说是700份）中唯一幸存的瓦尔德塞缪勒世界地图。美国国会图书馆地图部的专家将它的出现称为“近代最伟大的发现”，经过80多年的漫长磋商，1992年德国政府批准了此图的拍卖。2003年美国人花了1000万美元，正式得到了这张地图。2007年4月30日，德国总理默克尔在美国国会图书馆与美方举行了地图交接仪式，这一年刚好是这幅地图诞生500周年。2008年我有幸在美国国会图书馆看到了它的原件，它被装在展厅中央的一个大柜子里，供人们参观。






 玛雅古国的神秘图画

——特诺奇提特兰城地图　1541年


虽然人们将1507年德国牧师马丁·瓦尔德塞缪勒绘制并出版的最早标有“亚美利加”的世界地图称为“美洲的出生证”，但那只是西方文明入侵这片土地的证明，它不能证明这片土地原住民对家园没有自己的版图描述。事实上，这里的原住民有着自己古老的文化，包括独特的版图文化。

自从1492年哥伦布把新大陆当作亚洲的一部分“发现”之后，这里的原住民就有了“印第安人”这个古怪的名字，其文明也被冠以“印第安文明”。实际上，它与相隔20000千米的印度毫无关系，这里早已存在的文明是“玛雅文明”和“印加文明”。

玛雅人主要居住在今墨西哥南部、危地马拉、伯利兹以及洪都拉斯和萨尔瓦多西部地区。玛雅文明可上溯至公元前1500年，其繁盛期在公元3—9世纪，西班牙殖民者发现这片新大陆后，这个文明在百余年时间里迅速被西方入侵者摧毁。

阿兹特克人是北美洲南部人数最多的一支原住民。11—12世纪间，他们从今天的北墨西哥出发，迁入墨西哥中央谷地。1325年在特斯科科湖西部岛上建造了特诺奇提特兰城（今墨西哥城）。1519年，西班牙探险家埃尔南·科尔特斯（Hernam Cortes）从古巴驶入墨西哥湾，1521年占领了特诺奇提特兰城，将其改名为“墨西哥城”，阿兹特克帝国被命名为“新西班牙”。1535年，西班牙国王任命门多萨（Antonio de Mendoza）为新西班牙总督。

为使西班牙国王了解这个新国家， 1541年，门多萨决定编写一部特殊的阿兹特克史书献给查理五世。他趁最后一批被西班牙人征服的土著还活着时，抓紧组织了一批祭司讲述和描绘玛雅历史，并由画家将这些内容抄写在由71张西班牙纸组成的长卷上，然后由一位西班牙神父将西班牙译文抄录到每一幅画页上，构成了后世所说的《门多萨抄本》。

《门多萨抄本》完成后，由一艘商船运往西班牙，商船在海上遭遇法国帆船的劫掠，《门多萨抄本》落入法兰西皇宫，交由法国皇家地理学家研究。这位法国地理学家死后，书被英国驻法大使买下，带到了英国。1830年英国人整理出版九卷本的《墨西哥古代文物》时，它才真正进入公众视野。

《门多萨抄本》分为三部分。前19页，记述阿兹特克人征服特诺奇提特兰的历史﹔其后的37页，记录来自该帝国38个省区的贡品﹔最后15页，记述了阿兹特克人生命周期的人种学概况。现在被人们转述最多的图画是《门多萨抄本》第一页所刊载的象形文字标注的特诺奇提特兰城地图。

这幅注有象形文字的特诺奇提特兰城地图，打破了时间和空间的界限，描绘了史实，也描绘了传说。阿兹特克人最初作为游牧狩猎者和食物采集者，生活在今天的墨西哥北部沙漠地区。12世纪初，他们开始南迁，神给他们预示：一只鹰栖息于仙人掌上，那便是他们安家的地方。于是他们落脚在一个湖区的岛屿上，即特诺奇提特兰。1325年阿兹特克人建立特诺奇提特兰城，栖息于仙人掌上的鹰成为这一地区的标志，今为墨西哥国徽。此图由四个格子区分开来，表明这一地区是由几条水道分割而成。图中央右边还绘有一个挂着人头的断头台，记录了阿兹特克的人祭习俗。图上方画有金字塔，四周画的小人表示周边地区被征服的部落。此图下半部分，还有两个阶梯式金字塔，上面各有一座摇摇欲坠的燃烧着的庙宇，象征着被征服的两个部落。

在《门多萨抄本》的另一张地图上，有个地名的标志是野兔，它意味着繁殖力。图中的头像代表王权，头像上方是王冠，这些头像、王冠与王座，表现了部落间的权力更迭与布局。整理南美洲原住民文献的西方学者认为，在哥伦布发现美洲所造成的所有文化创伤之中，没有哪一个创伤比埃尔南·科尔特斯对阿兹特克帝国的征服更惨重，幸运的是门多萨留下了一部《门多萨抄本》，记下了南美洲原住民文明对世界的最后一瞥。
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特诺奇提特兰城地图


这是《门多萨抄本》一书首页刊载的阿兹特克首都特诺奇提特兰城（今墨西哥城）象形文字地图。



当然，门多萨等西班牙殖民者不是来新大陆挽救南美洲原住民文化的，他们来这里主要为了掘金。不过，墨西哥一带并没有多少黄金可采，但这里却是重要的白银产地。16世纪中期，西班牙人在今天的墨西哥和秘鲁发现了银矿，一个世纪间，有上万吨白银被运到了西班牙，使西班牙一跃成为欧洲富国。这些白银一方面被欧洲贵族挥霍，一方面又进入亚洲加入到吕宋（今菲律宾）丝绸、香料、瓷器的贸易中，世界海上贸易由此进入了“白银时代”。






 加拿大的“大家拿”路线图

——新法兰西专图　1556年


英格兰人凭借卡伯特的发现，认识了纽芬兰这个盛产鱼类的地方之后，并没有向此地移民。率先开发纽芬兰浅滩的是后来的葡萄牙人，大批鳕鱼输入葡萄牙后，法国和英国才跟在葡萄牙的屁股后面杀入纽芬兰浅滩。

欧洲人认识纽芬兰的时候，还没有“加拿大”这个名字。“加拿大”这个名字，是由法国探险家雅克·卡蒂埃（Jacques Cartier）误听误传而命名的。16世纪30年代雅克·卡蒂埃在圣劳伦斯河探险时，曾问两个土著此地名称，他们说这里是“Kanada”，其实是土著语“村庄”的意思。雅克·卡蒂埃把它当成了这一地区的地名“加拿大”传回了欧洲。1547年欧洲出版的世界地图开始用“Canada”一词来表示圣劳伦斯湾和圣劳伦斯河以北的所有地方。

“加拿大”就这样进入了“大家拿”的时代。

这是1556年出版的新法兰西专图，图左侧近中央位置，第一次出现了“la nvova francia”（新法兰西）这一名称。1524年，意大利领航员维拉萨诺（Giovanni da Verrazzano）探索了北美洲东岸，并将新土地命名为“Francesca”，以纪念法国国王弗朗索瓦一世。法国商人很快发现这一地区有大量珍贵的毛皮，特别是海狸的毛皮，它们在欧洲十分罕见。因此法国人决定拓殖这里，将它建成法国在北美洲的殖民地。1612年法国探险家尚普兰（Samuel de Champlain）在今天的魁北克建立了法国第一个北美殖民据点，法国国王路易十三任命尚普兰为“新法兰西”总督，管理几十名“新国民”和毛皮交易。此图下方长长的大浅滩就是纽芬兰浅滩。图右侧绘有大量在撒网捕鱼的大船小船，显示了这一地区在渔业经济上的重要性。
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新法兰西专图


1556年出版的新法兰西专图，即后来的加拿大南部地图，是罕见的木版印刷版本。图纵28厘米，横38厘米。



这是罕见的木版印刷版本，原版在使用一年后毁于印刷厂火灾。






 葡萄牙占领红木巴西

——巴西地图　1519年


哥伦布前后共4次远航美洲，却从未到过巴西。谁是最早登陆巴西的，史无定论。一般认为，是葡萄牙航海家佩德罗·卡布拉尔（Pedro Cabral）1500年4月22日最先发现巴西的。在葡萄牙人的叙述中，他们的那次伟大发现被说成是一场“意外”。

1499年达·伽马成功首航印度，并顺利返回葡萄牙，不仅开辟了新航路，而且证明了那里的香料与西方市场存在20多倍的差价。1500年，葡萄牙国王曼努埃尔（此时，他已将自己的封号改为“埃塞俄比亚、印度、阿拉伯、波斯的征服、航海、通商之王”）下令，再派一支强大得足以震慑住阿拉伯人的船队前往印度。这是一支由13艘船和1500人组成的庞大船队，由32岁的贵族船长佩德罗·卡布拉尔任总指挥。

1500年3月9日，船队从葡萄牙出发驶往印度，在远离非洲西岸航行时，船队在南纬17°“撞”上了西边的一片未知陆地。4月22日，登上陆地的佩德罗·卡布拉尔将这里命名为“圣十字架”岛，并宣布它归葡萄牙所有。

后来，人们才发现这里根本不是一个岛，而是美洲大陆的一部分。从西非佛得角群岛到巴西，比哥伦布从加那利群岛到加勒比海之间的距离还要短。葡萄牙殖民者很快就发现这里有价值极高的红木。随着红木被葡萄牙人大量掠夺，“红木”（Brasil）一词逐渐代替“圣十字架”成为了此地的新名称——巴西。
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巴西地图


1519年葡萄牙出版，是较早描绘巴西物产的地图。图纵42厘米，横60厘米，现由法国国家图书馆收藏。



葡萄牙就这样占有了一块比自己的国土大近100倍的殖民地，与西班牙共同占有了南美洲。这片土地慢慢被葡、西两国拉丁化了。几乎是没有语言障碍的南美各国，在惨痛的殖民过程中，形成了新的共同的拉丁文化背景。

最早显示巴西部分海岸的地图是甘地诺那幅绘有教皇子午线的1502年著名世界地图。不久，在1519年葡萄牙人绘制的《米勒地图集》中，出现了更细腻的巴西地图，它不仅突出了密集的海岸与港口信息，同时为表现这里出产红木，图上还画出了土著大片大片地砍伐红木的场面。更值得注意的是，这片插着葡萄牙国旗的新领土上标注的地名已不是佩德罗·卡布拉尔最初命名的“圣十字架”，而是“Brasilis”（巴西），殖民者的掠夺目的在纸上一目了然。此图现由法国国家图书馆收藏。






 作为插图主角的南美食人族

——南美地图　1595年


美洲食人族并非传说，而是当时一些土著的风俗。他们的食人行为，一方面来自宗教仪式和迷信，另一方面也有借吃掉敌人达到展示战绩与力量的目的。

在哥伦布第二次美洲探险中，随船医生在家书中就提到了南美食人部落的故事。此后，随着欧洲人海外探险活动增多，食人族的故事也多了起来。汉斯·斯塔登的畅销小说还以文学的形式描写了在1550年他被食人族捕获后所经历的毛骨悚然的食人仪式……

这是荷兰制图家佩特鲁斯·普兰西乌斯1595年出版的配有食人族插图的南美地图。普兰西乌斯是荷兰东印度公司指定的制图师，这个职务使得他有权查阅国家制图资料。他通过与阿姆斯特丹的主要地图出版商合作，推出过许多印刷版地图。不幸的是，普兰西乌斯的大多数地图都是单独出售，这些地图的佚失率极高，因此，今天留下的作品都极为珍贵。

这幅重要的北美地图是普兰西乌斯高质量产品的代表，作品呈现出典型的近代制图风格，没有像以往那样，在地图中央留下空白区域，而是有效利用地图上的每一寸空间，无论是陆地还是海上。限于当时非常少的南美洲地理知识，作者依据各种传说在地图空白处绘制了许多的插画。左下角小图中绘出的是欧洲人想象的南美城市的样子﹔在图中央今天玻利维亚的位置上绘有高大的印第安人﹔在图右侧今天巴西首都巴西利亚的位置上绘有食人族。
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南美地图


这是一幅1595年由荷兰制图家普兰西乌斯出版的配有食人族插图的南美地图，铜版印刷，图纵40厘米，横56厘米。



在地图中描绘食人场景，不仅是对南美这种独特风俗的记录，也是借此提高地图的吸引力。地图中加入这类奇特的插画，也是当时西方制图界的一种时尚。






 英国参与瓜分北美

——美洲北部地图　约1622年


法国人在北美安营扎寨之时，荷兰人在哈德逊湾也建立了殖民地，这种形势是英国不愿看到的。伊丽莎白登基后，大力推行重商主义政策，一方面与著名海盗霍金斯（John Hawkins）、德雷克（Francis Drake）等合作扩充海军，另一方面积极在海外进行殖民扩张。

1583年，吉尔伯特以女王的名义占领了纽芬兰，1585年又在北美南部的罗亚诺克岛建立殖民地，取名弗吉尼亚。1620年，100多名逃避宗教迫害的英国清教徒乘坐五月花号来到今天的美国马萨诸塞州安家。随后，英国人沿着北美东海岸一路建立殖民点。

这幅地图原来的名字长得像一个菜谱：“包括纽芬兰、新英格兰、弗吉尼亚、佛罗里达、新西班牙和新法兰西的美洲北部地图……”，此图由英国数学家布里格斯（Henry Briggs）绘制，大约在1622年首次出版。它是英国人绘制的该地区最为重要的早期地图之一，融入了英国人定居的东部沿海地区的大量新信息，显示了普利茅斯和詹姆斯敦。当时布里格斯正为爱德华·沃特豪斯的《对弗吉尼亚殖民地和事务状况的声明》一书撰写一篇6页纸的论文《论穿过弗吉尼亚大陆和哈德逊海峡抵达南海的西北通路》，为了更好地理解论文，他附上了这幅地图作为论文的一部分。

这幅地图还因差错而闻名：据称它是第一幅将今天的下加利福尼亚半岛（今墨西哥）描述成一个岛的印刷地图。地图上的文字写道：“加利福尼亚有时候被人想象为西部大陆的一部分，但是，自从荷兰人获得了西班牙海图后，才发现它是一个美丽的小岛。”尽管这个错误当时已有人反驳，但从1622年首次印刷直到1806年，这个错误长期存在着。
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美洲北部地图


此图由英国数学家布里格斯绘制，大约在1622年首次出版，铜版印刷。图纵29厘米，横35厘米。



最后说一句，1776年美国以激进的革命方式脱离英国宣告独立，而加拿大则以百年渐进的方式，通过和平谈判，到1867年才脱离英国建立联邦。






 瓜分美洲岛屿

——百慕大群岛土地分割图　1622年


北大西洋西部的百慕大群岛，据称是由西班牙人胡安·百慕大（Juan de Bermudez）在1503年偶然发现的，后人便用百慕大的名字称呼这个当时无人居住的岛。

百慕大群岛位于北纬32 °14′至32°25′，西经64°38′至64°53′，距北美洲900多千米。

1615年，英国人在此建立了百慕大公司，该公司派出理查德·诺伍德（Richard Norwood）用独木舟围绕百慕大群岛航行，进行测绘。1617年，理查德·诺伍德先将百慕大分为大的教区，再分为25英亩（约 10公顷）面积的份额，出售给殖民者。他特意绘制了用于出售土地的土地分割地图，并在地图上进行相关说明。

理查德·诺伍德的百慕大群岛土地分割地图曾于1622年出版，但原图没有一幅留存下来。这幅阿姆斯特丹出版的百慕大土地分割图，是它的抄本或改良本，出现在1645年的《世界最美的地方的景色》地图集中。百慕大群岛由150余个大大小小的岛屿和礁群组成，其中百慕大岛最大，恰如此图所表现的样子，呈鱼钩状分布。为显示百慕大相对于北美大陆的位置，百慕大群岛地图上方显示了北美的轮廓。

有意思的是，这个“世界最美的地方”却是世界上最危险的地方，常有船舶在附近海域离奇失踪，所以，这里又被后人称为“神秘的百慕大三角区”，是著名的世界之谜。
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百慕大群岛土地分割图


初版于1622年印制，抄本后来在1645年的《世界最美的地方的景色》地图集中出现。此图铜版印刷，纵40厘米，横53厘米。



1684年百慕大沦为英国殖民地，成为英联邦最早的殖民地之一。现在的百慕大仍为英国海外领地，联合国非殖民化委员会自1945年起将其列为全球16个非自治领地之一。






 美洲发现新饮品可可

——新西班牙可可地图　1665年


当年哥伦布进入中美洲时，利用的是冬季的东北风来美洲，而后利用夏季的西南风返回欧洲，这一季风航线很快成为欧洲人进入美洲的重要航线。1513年欧洲航海家们在大西洋航行时又发现，有一条经由佛罗里达流向欧洲西岸的巨大洋流——墨西哥湾流，乘着巨大的洋流回欧洲更加省力。这条新的航路使得在欧洲与中美洲加勒比海之间往来更加方便，西班牙在此地的殖民脚步也加快了。

这幅地图最为突出的是中美洲著名的尤卡坦半岛，这个半岛位于墨西哥湾和加勒比海之间，其向东北方突出的部分将加勒比海从墨西哥湾中分离出来。突出的地理位置决定了它最先被殖民的命运。

尤卡坦半岛的殖民史始于1517年春天，当时一位古巴的冒险家哥多华（Hernandez de Cordoba）在一次掳奴远征中发现了尤卡坦半岛东海岸。1519年西班牙殖民者埃尔南·科尔特斯率领部队远征今天的洪都拉斯时，横穿过尤卡坦半岛，从而占领了墨西哥全境。

这幅地图原载于西班牙1665年出版的《大西洋地图集》，原名为“中美洲，尤卡坦司法区，新西班牙西部和危地马拉司法区地图”，其标题以醒目的“可可树和烟叶”装饰，显示出一种物产地图的用意，所以也有人称它为“新西班牙可可地图”。

尤卡坦半岛地势南高北低，平均海拔不足200米。今天这个半岛的大部分属于墨西哥的坎佩切州、金塔纳罗奥州和尤卡坦州，其中南部和东南部分属危地马拉佩滕省和伯利兹。1549年西班牙人在此建立了殖民统治，开始开发这里的财富，其中农作物以可可和烟叶为代表。因而它们也被突出地绘到了地图上面。
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新西班牙可可地图


西班牙1665年出版的《大西洋地图集》中刊出了这幅“新西班牙可可地图”，表明了西班牙在新大陆经济掠夺的新目标。



历史记载，最早栽培可可树（其果实为可可豆，是制造巧克力的核心原料）的是居住在墨西哥东南部有着高度文明的古印第安人的一支—奥尔梅克人。哥伦布发现美洲大陆时，曾把可可豆带回西班牙，作为香料敬献给王室。但伊莎贝拉女王和费迪南德国王完全没有认识到这小黑豆的神奇力量，也没人知道怎样食用这种小黑豆。所以一直到埃尔南·科尔特斯1519年入侵墨西哥之后，才发现墨西哥地区的阿兹特克人将可可豆制成一种叫作“巧克力”（意思是热饮料）的高贵饮品，实是一种美味。于是，可可豆被引进欧洲。

可可以“巧克力”的形式被引入西班牙后，很快受到西班牙贵族们的欢迎。巧克力通过西班牙传到了英、法等国，随后在欧洲上流社会形成时尚，盛行不衰。此后，在美洲的殖民开发中，可可成了重要的商品，也因此登上了新大陆的地图。






 富兰克林的“湾流”地图

——墨西哥“湾流”地图　1786年


在费城旅行，我特意到自由广场寻访本杰明·富兰克林的墓地。在美国，富兰克林不是排名第一的政治家，但一定是政治家中排名第一的科学家。富兰克林墓地的铜牌上，铭刻着人们对这位一生只读过3年书、却在100美元上留有头像的富兰克林的评价：“他从苍天处取得闪电，从暴君处取得民权。”也就是说，这里盖棺论定的富兰克林，不仅是为美国人民确立自由民主制度的政治领袖，同时还是一位人类智慧的“盗火者”。他用风筝证明了闪电是电，发明了新式火炉、避雷针、夏时制……他做北美邮政总长时，不仅改革了邮政制度，而且发现了墨西哥湾海流——我当年寻访的和现在要说的，正是他在这方面的伟大贡献。

18世纪60年代富兰克林在伦敦担任殖民地的副邮务长。他创立了一支“邮轮”船队，在大西洋两岸之间运送邮件。富兰克林发现美国轮船在横越大西洋时，经常比英国轮船横越大西洋快两个星期左右。于是，他向当捕鲸船船长的表兄蒂莫西·福尔杰请教，表兄告诉他：美国轮船从美洲去欧洲时，总是利用北大西洋的东向海流﹔返回美洲时，则尽量避开这条巨大的海流。福尔杰说，就算是顺风航行，湾流的逆势力量仍然大于风力。所以，捕鲸船都是跟着鲸顺着湾流的流向航行。

富兰克林为找出湾流的规律，做了一批漂流瓶，在美国东海岸分时间、分地点投到海中，并在瓶子的信里请求东岸的欧洲人告诉他发现瓶子的时间和地点。由此，他得到了大西洋不同地点的海水流速的数据，编制出世界上第一张洋流路线图：北上的墨西哥“湾流”经佛罗里达海峡进入大西洋后，就称佛罗里达暖流了。它沿加拿大纽芬兰，从大西洋西海岸继续北上，绕过百慕大群岛的西侧、北侧，向东偏南方向流动，在西经40°附近改称北大西洋暖流，最后流向大西洋的西海岸——西欧。
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墨西哥“湾流”地图


1770年富兰克林根据表兄蒂莫西·福尔杰绘制的草图而编辑出版洋流流路图。

1786 年《美国哲学会会志》出版了费城版画家詹姆斯·普帕德制作的这幅印刷版《墨西哥“湾流”地图》。



当年西班牙商船在墨西哥掠夺的财宝正是经此航路运回欧洲的，但航队要想沿原路返回就难了，完全是逆水行舟。其实，许多航海家早在富兰克林之前就已注意到了洋流的存在。1497年，意大利航海家卡伯特从北冰洋经巴芬湾航行到加拿大东部的纽芬兰岛时就曾发现，寒冷的北冰洋海水沿着巴芬岛和拉布拉多半岛的东岸流动，注入温暖的大西洋。1513年，远航北美洲的西班牙舰队在佛罗里达岸边下锚停泊，突然发现舰队中的一艘船独自向北漂去。这件奇怪的事引起西班牙船长的注意，他认为佛罗里达半岛洋面上有一条海中“暗河”。

世间的许多奇妙现象，一定是先被意外地感知，而后才被有头脑的人认知和破解。富兰克林就是后者。富兰克林最早提出绘制“湾流”地图的构想，并积极推动对墨西哥“湾流”的研究。

这幅《墨西哥“湾流”地图》，正是根据本杰明·富兰克林的表兄蒂莫西·福尔杰绘制的草图和1770 年富兰克林发表的他所编绘的《海流流路地图》制作的。富兰克林当时还曾设法将《海流流路地图》卖给加勒比海的英国船员们，但英国对其殖民地持怀疑态度，多数英国船长拒绝购买这些流路图。美国独立战争期间，为避免让英国获取任何优势，富兰克林暂停了这方面的工作，战争结束后他才又推进这个工作，并在法国第二次印刷了这种洋流流路图。1786年《美国哲学会会志》刊登了费城版画家詹姆斯·普帕德制作的凝结着富兰克林心血的这幅印刷版《墨西哥“湾流”地图》。这个期刊是美国首家学会的会志，该学会正是由富兰克林和其他几人于1743年创办的。这幅“湾流”地图计算和描绘了墨西哥“湾流”的上下行路线，湾流中画了顺流行驶的帆船，图面上的大图与小图都绘出了精确的经纬网格，有很强的实用性。






 欧洲挂图新时尚

——美洲挂墙地图　1669年


大航海后，随着欧洲列强的海外扩张，海外土地和新兴国家挂图成为欧洲家庭装饰的新时尚。法国制图家亚里希思·胡伯特·热罗特（Alexis Hubert Jaillot）曾精心制作了一套世界各大陆的大地图，这幅精致的美洲挂墙地图就是其中之一，1669年在巴黎出版。此时不仅巴黎流行挂图，整个欧洲都有此时尚。如荷兰画家维美尔的名画《画室》中，其画室墙上就有一幅旧的两米宽尼德兰17省巨幅挂墙地图。

这幅美洲挂墙地图的款式反映了当时的制图风尚，地图的空白部分添加了许多装饰，海面上绘有各种各样的船只、海战场面和海上怪兽，南美部分画满了生动的土著生活和仪式的插画。地图的左右两边，有16个穿着当地服饰的美洲人物插图﹔地图的下边有12幅刻画精致的重要移民点的插图：弗吉尼亚城、卡罗来纳碉堡、南加州法国碉堡、佛罗里达的圣奥格斯丁，以及当代美洲最古老的人居移民点——哈瓦那、墨西哥城、里约热内卢和著名的玻利维亚银山波托西。

在地图的右上部北大西洋的位置上，绘有一幅华丽的插图：海马拉的水上马车里，端坐着一位国王。这幅挂墙地图是热罗特最早、最重要的作品之一，他所描绘的这个人物很有可能是法国国王的儿子。这样向法国王子致敬，是为了赢得王室的喜爱和资助。其后，热罗特也确实被任命为法国国王的官方地理学家。
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美洲挂墙地图


这是1669年在巴黎制作出版的美洲挂墙地图，拥有美洲的土地是当年欧洲的时尚，

拥有挂墙地图也是一种欧洲时尚。此图为铜版印刷，图纵82厘米，横108厘米。





10　环球航行：“发现”太平洋与贸易“全球化”


很久以来，欧洲人不知道大西洋以西的情况，是地狱还是天堂，谁也说不清。所以，有了这样的西谚：向西走，什么都可能发生。

哥伦布按照这个说法，大胆向西走，他“撞”上了新大陆。麦哲伦也大胆地向西走，他要找一条穿过美洲的海峡，一直向西，直到绕回西班牙。

关于葡萄牙航海家麦哲伦率领西班牙船队的“首次环球航行”，通常的评价都是“发现”。实际上，麦哲伦西行环绕地球，并非为了证明地球是圆的、各大洋是相通的、海洋面积是超过陆地的……，更不是为了沟通两洋文明，输出文明或宗教。麦哲伦寻找这条海峡，目的是西行寻找前往香料群岛的新航路，这是典型的“经济开发”之旅。

麦哲伦环球航行所带来的对世界的全新认知，完全是这次伟大航行的副产品。地球是圆的，向西一直走，可以回到出发地。这在麦哲伦时代已是常识，但没有人敢去证实这一理论。麦哲伦是第一个证明这一理论的伟大实践者。经过差12天就满3年的艰苦航行，麦哲伦死在了半路上，整个船队只有新型的克拉克型远洋帆船维多利亚号和18个船员回到了西班牙塞维利亚港。

这次航行不仅是关于地球这个“圆”的空间实证，而且还有时间方面的新发现。维多利亚号返回塞维利亚港的那一天，陆上的日历是9月8日，而随船记录的安东尼奥·皮加费塔（Antonio Pigafetta）的航海日志上记的却是9月7日。怎么会少了一天？这次实践还告诉人们，由于地球是自西向东转，所以，从东向西绕地球一周，就会少一天；如果是从西向东绕地球一周，就多出来一天。

麦哲伦船队所揭示的地球奥秘，不仅是地理学“祖师爷”托勒密所不知道的，也是此前所有的航海家都不知道的，它不仅在地理学上有着划时代的伟大意义，在社会学上也是个里程碑，世界由此进入了“全球化”的新时代。






 南美海峡的神秘面纱

——皮里·雷斯世界航海图　1513年


无论是从航海家的涌现还是从航海图的制作上来看，土耳其，强大的奥斯曼帝国，似乎对影响世界的大航海都没有什么大的贡献。这种局面一直到1929年才被一个偶然的发现所改变。这一年，土耳其人在世界十大王宫之一的伊斯坦布尔托普卡比王宫中发现了一幅奥斯曼帝国海军司令皮里·雷斯（Piri Reis） 1513年绘制的世界航海图。这幅航海图的珍贵之处，在于它打破了人们以往的知识框架。以往人们认为最早发现并描述南美海岸的是麦哲伦1519—1522年的首次环球航行。但皮里·雷斯地图在1513年就清楚地将南美大陆及巴塔哥尼亚海岸线甚至南美最南端的合恩角描绘于地图之上，尤其令人惊奇的是，还绘出了南极洲的部分轮廓——它成为世界海图史绕不过去的一个话题。

可惜，皮里·雷斯世界航海图发现时已是一份残图，其残存部分纵90厘米，横65厘米。专家根据地图的对称性，推测原图尺寸可能是纵140厘米，横160厘米。现存这部分只是原图的三分之一，应是原图的左边部分。残图描绘的内容相当于一份大西洋航海图，此图方位为上北下南，说明文字是阿拉伯文。图面绘有5个大小不一的罗盘花，分别放在大西洋的赤道与南北回归线上，同时还绘有两个呈“八”字摆放的比例尺。图右侧是西班牙、法国和西非海岸，以及亚速尔群岛、马德拉群岛、加那利群岛、佛得角群岛等。图左侧是中美洲、南美洲、南极洲，包括古巴、小安第利亚群岛等。图面上有几艘帆船，其中在非洲南部绘有达·伽马船队的一艘帆船，南美海岸上，绘有几种欧洲传说中常见的狗头人等怪物和动物。这幅地图和1507年德国牧师马丁·瓦尔德塞缪勒绘制的被称为“美洲的出生证”的世界地图一样，都没有绘出美洲南端的海峡。
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皮里·雷斯世界航海图


这是奥斯曼土耳其航海家皮里·雷斯1513年绘制的世界航海图的残存部分，应当是原图的左侧部分，这部分近似于一幅大西洋航海图，

其重要性在于“超前”地绘出了南极洲。图纵90厘米，横65厘米。



皮里·雷斯的这幅航海图，最不可思议的是对南极大陆的描绘，它实在是太超前了。因为，南极大陆的构成直到1952年才有科学的描绘和论述。所以，有人认为皮里·雷斯地图不是史前描述就是外星人的描述，总之，不可能是皮里·雷斯的原创。然而，了解欧洲地图历史的人也许不会认为这是什么惊人的发现。因为，古希腊人一直认为地球的北方有一块大陆，它的南端一定存在对称的另一块大陆，否则地球就无法达到平衡。古代许多制图家根据想象在地图上绘出过一块“南方大陆”。

皮里·雷斯生长在一个奥斯曼土耳其航海家族中，其叔父曾是一个著名海盗，后被奥斯曼帝国收编，封为海军雷斯（类似舰队司令）。皮里·雷斯从小随叔父在海上航行，后随叔父一起成为了海军军官。他一生喜好收集地图和金银财宝，晚年卷入奥斯曼帝国的宫廷斗争中，最终被斩首。他的财产都被没收，封存在伊斯坦布尔的王宫中，直到多年以后人们清理他的遗物时，才发现这些地图。不仅土耳其王宫里有皮里·雷斯绘制的地图，在德国的博物馆里，人们也发现了皮里·雷斯绘制的地中海地区的航海图。

皮里·雷斯是一位航海家和优秀的制图家，作为奥斯曼土耳其人，他不仅继承了阿拉伯地图学传统，同时，多年的航海生涯还令他吸收了大量的西方制图学成果。他曾在这幅航海图上注明，此图是根据20多幅地图绘制的，其中包括一幅哥伦布的地图。他说，叔父曾经抓到一个西班牙俘虏，这个俘虏曾三次跟随哥伦布航海，身上携带着航海地图。这幅地图不仅有哥伦布的印迹，同时，巴西海岸线的诸多地名用的皆是葡萄牙航海家起的名字。可以说，这幅地图是东西方航海家共同的智慧结晶。

虽然这幅地图“走”到了麦哲伦前面，但没有任何证据表明在麦哲伦之前有谁航行过南美，或找到过南美海峡。






 谁的海图误导了麦哲伦

——约翰内斯·舍恩那美洲地图　1515年


如果说哥伦布使东西半球实现了牵手，那么，麦哲伦则让人类拥抱了整个地球。

麦哲伦生长在一个以远航探险为荣的时代：他6岁时，即1486年，迪亚士绕过了好望角，打破了托勒密关于非洲大陆与南极相连的神话﹔他12岁入葡萄牙王宫当侍童时，即1492年，哥伦布发现了新大陆﹔他17岁进入葡萄牙国家航海事务厅时，即1497年，卡伯特率先在北美的纽芬兰岛登陆，为英国插上了第一面海外殖民的旗帜﹔他18岁时，即1498年，达·伽马绕过非洲到达了印度的卡利卡特﹔他20岁时，即1500年，葡萄牙探险家卡布拉尔“发现”并占领了巴西。1505年，也就是他25岁时，再不出去闯闯，世界已经没什么可以发现的了。这一年，麦哲伦离开葡萄牙国家航海事务厅，加入国家海军，此时，距郑和“下西洋”已整整100年了。

麦哲伦以水手或士兵的身份随着葡萄牙扩张的脚步先后来到印度、马来西亚、北非。1515年，在北非与摩尔人的战斗中，麦哲伦落下跛足的残疾，从海军退役。35岁时，麦哲伦怀揣着梦想，向葡萄牙国王申请“环球航行”。这时，仅有100多万人口的葡萄牙，已靠着几十年的扩张，拥有的海外土地超过了恺撒时的罗马帝国。所以，和1483年若昂二世拒绝哥伦布一样，若昂二世的堂弟，也就是他的继任者曼努埃尔一世，断然回绝了麦哲伦的申请。要讲清楚的是，当年麦哲伦向葡萄牙国王提交的报告，并非后人常说的“环球航海报告”，而是“西行摩鹿加群岛寻找香料的航海报告”。
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约翰内斯·舍恩那美洲地图


这是1515年德国天文学家和地理学家约翰内斯·舍恩那制作的地球仪上的地图，在美洲中部错绘出一个连通两洋的海峡。



麦哲伦只好转而投奔西班牙，西班牙国王也想着向西航行，通过新的航线彻底打破葡萄牙对东方香料贸易的垄断。于是，他采纳了这个葡萄牙人的计划，人类探索史上的两大伟业——发现新大陆、环球航行——就这样都归了西班牙。

错误永远与最伟大的航海家相伴。不过，就算是最大胆的远洋探险家，也不会不研究海图就贸然前行。哥伦布是根据托勒密的计算，认为西去亚洲并不遥远，实际上这是个错误的计算，但这个错误却使他“撞”上了新大陆。无独有偶，想要环绕地球航行一圈的麦哲伦，也是受了其他地理学家的误导，认为在美洲有一条可以进入另一个大洋的海峡，于是麦哲伦信心满满地闯入新大陆，要穿越美洲进入亚洲。

麦哲伦出发之前，一直宣称自己掌握了美洲海峡的秘密地图。他出发前手里有没有这份地图已经无法考证了。现在能考证的是在麦哲伦环球航行之前，欧洲确实有绘出美洲大陆存在海峡的地图。这位妄绘海峡的地理学家叫约翰内斯·舍恩那（Johannes Schoner），是德国重要的天文学家和地理学家。使用欧元前的德国，曾在1000马克的纸币上印有他的肖像。

有史料证明，1515年，也就是麦哲伦环球航行前4年，约翰内斯·舍恩那出版了他绘制的世界地图。在他绘制的世界地图及他制作的地球仪上，都犯了一个“了不起”的错误——将巴拿马地峡画成了海峡。后人相信是约翰内斯·舍恩那犯的这个错误，使得麦哲伦坚信在美洲有一个通往南大洋的海峡。

如果这个海峡果真存在的话，那么进入亚洲也不是什么特别难的事情。但事实是美洲中部根本就没有海峡，为找到并最终穿过后来以麦哲伦的名字命名的海峡，这支探险船队几乎损失了一半“兵力”。所以，约翰内斯·舍恩那的美洲地图，也因这个错误而“名垂青史”。






 “疑似”美洲海峡

——拉普拉塔河口地图　1572年


虽然都说是约翰内斯·舍恩那制作的地球仪在美洲中部错绘出一个连通两洋的海峡，误导了麦哲伦。不过，研究麦哲伦进入美洲的航线就会发现，他的船队从欧洲大陆出来，并没有直接驶向巴拿马地峡，而是在巴西靠岸了。

1519年9月20日，麦哲伦率领五艘克拉克型远洋帆船从西班牙的塞维利亚港出发，开始了人类第一次环球航行， 70天后，他们在巴西靠岸。船队在这里休整两个星期后，告别美食与“只‘穿着’头发”的美女，并没有向北走去巴拿马“海峡”，而是奔向南方，寻找心中的“海峡”。

麦哲伦从里约热内卢湾出来，南下到今天的布宜诺斯艾利斯，在这里他们看到了一个巨大的“海口”，其实是拉普拉塔河口。1502年亚美利哥·韦斯普奇曾发现过这条美洲第三大河。此后，这里一直被西班牙人统治，只是那一时期记载新发现土地的航海图都是国家机密，因而不为外人所知。不明情况的麦哲伦把旗舰停在这里，派出几艘船溯流而上，去探察西边的“出口”。一个星期后，侦察船队遇到了淡水。常识告诉他们，前方不可能有所谓的出口了。南纬35°只有世界最大的拉普拉塔河口，没有所谓的海峡。

如果说麦哲伦没被约翰内斯·舍恩那的地图误导，那么，将拉普拉塔河口说成是海峡的又是谁呢？这个错误“有据可查”：1513年，葡萄牙航海家列什波亚沿巴西海岸南下，在南纬35°处蒙得维的亚角发现巨大的“海口”。这位没有继续深入的探险家回到欧洲后，将发现“海峡”的消息说给了一位德国记者。1514年，德国《新日报》依此做了“发现可以通往香料群岛的海峡”的报道。德国制图家约翰内斯·舍恩那的错误，是不是与这个报道有关，麦哲伦确信今天的阿根廷北部有海峡，是不是与这个报道有关，这些都很难说清了。历史铭记的是麦哲伦在拉普拉塔河口遭到巨大打击后，并没有退缩，而是继续向南航行。上帝毕竟在南美的最南端，为他准备了一条终将以之命名的海峡。
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拉普拉塔河口地图


1572年意大利制图家马丁内斯绘制的拉普拉塔河口海岸线图。图纵30厘米，横40厘米。



16世纪中期，西班牙塞维利亚通商队的制图家迭哥·古蒂埃雷斯画了一幅美洲地图，这幅地图绘出了亚马逊河与拉普拉塔河。1572年意大利制图家马丁内斯（Martinez）进一步绘制出了拉普拉塔河口海岸线图。此时的美洲已没有什么秘密可言了，但通过此图我们能真切地看清这个宽220千米的巨大河口，真切地感受到世界跟麦哲伦开的玩笑实在是太多、太大了。






 皮加费塔环球航行原始记录

——关岛航海图　1526年


——摩鹿加航海图　1526年


如果没有安东尼奥·皮加费塔的全程航海记录，麦哲伦的这次环球航行将失去最为宝贵的原始记录。和哥伦布一样，安东尼奥·皮加费塔也是意大利人，但他的出身比哥伦布高贵，他是意大利罗德会的骑士，还是一个文学青年。他是麦哲伦环球探险队中唯一不带有任何经济目的的人。

这个威尼斯青年只想记录和描绘这次伟大的航行。后来，麦哲伦死在了菲律宾，为世人留下《首次环球航海日志》的就是皮加费塔，可惜这份原稿后来佚失了。但皮加费塔的航程记录，还有四份手抄本被以法文和拉丁文保存了下来。其法文版本是幸存手抄本中最完整、最精美的版本。它包括23份绘制精美又有些滑稽的彩色航海图。这些航海图成为研究麦哲伦环球航海的第一手资料。

太平洋是地球上最大的一片水域，近20 000千米宽，比哥伦布和宇宙志学家认为的不知大了多少倍。在进入太平洋的艰苦航程后，皮加费塔写道：“穿越这个几乎是没有尽头的太平洋，简直是骇人听闻。没有食物可吃的水手，只有煮食船上的老鼠和皮革风帆，才能摆脱被饿死的厄运。”

麦哲伦率领他的船队在太平洋上漂流了近100天之后，关岛才成为他们在太平洋停靠的第一站。皮加费塔画下了这幅有些滑稽的关岛航海图：岛上居民用他们易于操作的轻便舷外框架式独木舟，企图阻止麦哲伦的船队登岛。最终，麦哲伦船队还是登上了这个美丽的岛屿，成功地得到了淡水和其他补给。由于船上的东西不断被岛民偷走，船员们把这里命名为“盗贼群岛”。
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关岛航海图


意大利人皮加费塔绘制，1526年巴黎出版。图纵23厘米，横15厘米。
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摩鹿加航海图


意大利人皮加费塔绘制，1526年巴黎出版。图纵23厘米，横15厘米。



此后，麦哲伦船队继续前行，在今天的菲律宾宿雾岛，他们再次登陆。不幸的是，在宿雾岛对面的麦肯岛上，由于介入了土著之间的冲突，麦哲伦被杀死在海滩上。舵手胡安·塞巴斯蒂安·德·埃尔卡诺继任船长，带领维多利亚号向南行驶，不久就到了摩鹿加群岛。皮加费塔画下了摩鹿加航海图，并在图中央画上了“芳香的丁香树”。这是麦哲伦朝思暮想的目的地，但他就差那么一点点，没能等到这一天。

1522年，经过3年的环球航行，从西班牙启航的五艘船，仅剩下一艘维多利亚号和18位生还的船员，以及船上装载的利润极高的香料，终于返回了西班牙。皮加费塔把他在船上记录的笔记和绘制的原始草图作为一份礼物，郑重地献给了他所属的意大利罗德会。

皮加费塔的《首次环球航海日志》记录了太平洋岛民的生活，以及欧洲人和他们首次接触的情形，十分珍贵。这些小小的海图手稿，记录了人们新发现的地区。1526年，巴黎以《首次环球航海日志》为书名出版了这些重要的原始记录。这是麦哲伦航行留下的唯一的绘图资料，同时，它以不可辩驳的事实证明了地球是圆的。1000多年来，很多人猜测地球是圆的，但直到维多利亚号成功返港，终于有了证明这一事实的第一手资料。当然，这完全是麦哲伦“西行摩鹿加群岛寻找香料的航海报告”的副产品。






 大洋与世界都是“通”的

——麦哲伦船队环球航行图　1545年


1520年11月28日，麦哲伦在560千米冰冷的海峡中，经历了38天的折磨，终于走出后来以他的名字命名的“麦哲伦海峡”，进入了太平洋。这一伟大的航行证明大洋是“通”的，世界也是“通”的。

以西班牙国王身份支持麦哲伦西航行动的神圣罗马帝国皇帝查理五世，当然很愿意看到这次远航的成功，更乐于将这一伟绩传扬给他的接班人，指导他们称霸世界。因此，查理五世在儿子菲利普（后来的西班牙国王菲利普二世）16岁生日之时，送给他一本新的世界地图集。

这部豪华的波托兰航海图集由热那亚制图家巴蒂斯塔·阿格尼斯（Battista Agnese）绘制。这位制图家虽然生于热那亚，但主要在威尼斯工作，他长于制作精细优美的装饰用地图，其中多数作品是临摹葡萄牙航海家的海图。据说，他一生绘制过100多部地图册。这些地图册并不是为海员之类的普通民众绘制的，而是为王公贵族、富商巨贾们绘制的。这些地图用墨水绘制在羊皮纸上，配有各种插图，色彩鲜艳，制作考究，价格不菲。

在巴蒂斯塔·阿格尼斯为查理五世绘制的世界地图集中，有一幅西班牙人引以为傲的《麦哲伦船队环球航行图》，绘制于1545年。此图摆脱了中世纪航海图所必须具备的特征，如罗盘花、恒向线等，完全以经纬网来架构地图。地图以大西洋中的加那利群岛为经度的起始线，全图为360°。图上共有24条经线，每条经线之间相隔15°。地图外围四周，均匀地画着中世纪航海图中常见的12个风神头像。整幅地图以古希腊托勒密的世界地图为基础，亚洲中部有条平直的山脉，自北向南绵延不断。地图上称中国为“契丹”（Cataio），这是来自马可·波罗等中世纪旅行家的记述。由于把加那利群岛定为本初子午线，所以，亚洲的大部分出现在地图右侧，但东亚最远处却出现在地图的左侧，突显了“地球是圆的”这一概念。
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麦哲伦船队环球航行图


意大利热那亚制图家巴蒂斯塔·阿格尼斯1545年绘制。图面上突出了西班牙引以为傲的麦哲伦环球航海的航线，同时，还绘出了从西班牙加的斯港到加勒比海、

穿过巴拿马地峡以及太平洋抵达秘鲁的“银船”航线。



这幅地图的一个主要特色是用长长的线条清楚地标出了麦哲伦船队环球航行的全部路线。这条航线从西班牙出发，横渡大西洋，穿过麦哲伦海峡，直达菲律宾群岛，然后又向西绕过好望角，最后回到欧洲。地图上，麦哲伦海峡画得非常清楚。此外，地图上还用金色线条标出了西班牙船队从欧洲出发，越过大西洋，到达中美洲，然后又翻越巴拿马地峡到达秘鲁的“银船”航线。此时，正是西班牙刚刚发现秘鲁波托西里银山时期，西班牙船队正是沿着这条路线把美洲所产的白银大量地运回欧洲，或运到吕宋进行香料、丝绸和瓷器贸易。

从地图中我们可以看到走出海峡的麦哲伦进入的是怎样一个大洋，这是此前欧洲人完全不了解的大洋——太平洋。这个大洋对于当时的帆船航海来说实在是太大了，全世界陆地面积加起来也没有它大。所以，1520年11月28日到1521年3月6日，麦哲伦的船队在无边的大洋上航行了三个多月，才在今天的关岛登陆。不久，寻找香料群岛的麦哲伦最终“止步”于麦肯岛。

麦肯岛是今天菲律宾著名的宿雾岛旁边的一个小岛。前些年，我曾专程到这里考察，当地导游说：拉布拉布海滩是以当年杀死麦哲伦的那个部族首领的名字来命名的。1866年西班牙统治者在此建立了麦哲伦纪念碑，20世纪初，菲律宾人在这个纪念碑的前面，建起比麦哲伦纪念碑还高许多的拉布拉布纪念碑。两个纪念碑，虽然各有纪念，现在却被围在一起作为麦肯岛最著名的旅游景点。在公园南边的海滩上，偶尔还会有大型实景演出，再现1521年4月27日的那一幕。那天，已改信西洋教的宿雾岛国王胡马波纳请麦哲伦为他征服一水之隔的麦肯岛。胡马波纳准备了1000名土著士兵，但骄傲的麦哲伦认为他带着60个西班牙水手就足以拿下麦肯岛。小岛上的部族首领拉布拉布不仅回绝了麦哲伦的土地要求，而且把谈判演化为一场恶战。麦哲伦和他那批寡不敌众的西班牙水手，被土著用木棍、竹矛和短刀一路追杀。左腿早年落下残疾的麦哲伦落在了最后边，最终，成为横在海滩上的8具西洋尸体之一。据说，麦哲伦的尸体被放在草棚里，直到三天后确认“刀枪不入”的神话彻底消失，土著才把他制成烤肉，消化在一片欢呼之中。今天的麦肯岛上，只有麦哲伦纪念碑，而没有他的墓葬。

这里还要交代一句的是，1542年，西班牙航海家洛佩兹继麦哲伦之后来到这个群岛。为了在亚洲炫耀西班牙帝国的“功绩”，便按照西班牙王子菲利普的名字命名了原来叫作“吕宋”“苏禄”等的这个地方为——菲律宾。

这次环球航海实际上麦哲伦本人并没走完全程。麦哲伦死后，船队向南寻找香料圣地马鲁古群岛。直到1521年11月初，才依靠当地人的指引找到马鲁古群岛。此时，特立尼达号已破得无法航行了。仅剩的47个水手（外加19个土著）为维多利亚号装满香料后，孤独地踏上了归程。10个月后，克拉克帆船维多利亚号终于驶回西班牙塞维利亚港。

麦哲伦船队此次西航，从西班牙出发时是5条船265人，在差12天就满3年整归来时，仅剩下运气极好的维多利亚号（在西班牙语中“维多利亚”是“胜利”的意思）和18个形同乞丐的船员。但在人类航海史上，它仍是最伟大的胜利，后人仍乐于将这次航行称为麦哲伦的环球航海。






 第一幅太平洋印刷地图

——太平洋地图　1567年


这一幅描绘麦哲伦船队环球航行的地图，比前边介绍的那一幅晚一些，后来它被亚伯拉罕·奥特里乌斯收录到1589年再次出版的《世界概观》（首版为1570年）地图集中，图名为“太平洋”，这是世界上第一幅铜版印刷的太平洋地图，由马里斯（Maredsous）绘制，绘制年代大约是1567年。

这幅太平洋地图的主要信息来自麦哲伦船队环球航行，可能是为了向这一伟大航行致敬，此图将有小天使为其领航的维多利亚号画在图中央作为纪念，这是克拉克型远洋帆船在地图中罕有的露脸。同时，图中还加入了最新的航海信息，此时，太平洋上已有了欧洲最新型的商船和战船融合的盖伦船（Galleons），开辟出了西班牙至马尼拉的“盖伦航线”。

1527年，曾参加过征服墨西哥的战争的科尔特斯的表弟伊·塞隆从墨西哥出发，利用东北季风，沿北纬20°季风带，顺利抵达北纬15°的菲律宾。但返回墨西哥时从太平洋吹向墨西哥的风太弱，怎么从太平洋顺利返回墨西哥成为一大难题。这个难题一直到1560年才得到解决。这一年，60岁的西班牙航海家乌达内塔发现，从菲律宾北上，顺着黑潮进入日本海域，而后从北纬39°的位置再向北美海岸进发，就能顺利回到墨西哥。西班牙人就这样从墨西哥带着大量的白银进入菲律宾，在这里换成丝绸、瓷器、香料之后，再从太平洋北部返回墨西哥，从加勒比海跨大西洋运回到西班牙。这个海上贸易航线，由于使用新型大帆船盖伦船而被称为“盖伦航线”。

此时，葡萄牙已通过马六甲和台湾海峡开通了到达日本的航线。图左上台湾岛被画成名为“琉球”的群岛，它的北面绘有弯曲的日本列岛。日本列岛周围标注有“日本已改信基督教”，以及“教会为了传播已向中国进发”。在本州和北部的虾夷岛，即今天的北海道，都标注有“银山”和“银岛”。顺便说一句，葡萄牙人1543年被大明海商王直带到日本后，1571年在长崎开了商馆。1582年日本派出了首个遣欧使团，1584年西班牙国王菲利普二世接见了这个使团。1590年遣欧使团回国时，从威尼斯带回了奥特里乌斯的《世界概观》世界地图集（不知带回的是1570年首版的，还是1589年最新版的）。

从这幅太平洋地图来看，当时人们对太平洋南部的信息还是了解得太少，对未知的或传说的“南方大陆”，仍是凭着感觉来描绘。此图上的“南方大陆”从麦哲伦海峡一直延伸到整个南太平洋，太平洋就被画成了一个封闭的、不大的内海。在这片内海中绘有1567年西班牙航海家阿尔巴洛·德·梅达尼亚从秘鲁出发，经过两个多月的航行发现的索罗门群岛，这一群岛被画得很大，画得更大的是它西侧的今天的巴布亚新几内亚，被夸大了十几倍，而紧邻此地的巨大的澳大利亚大陆尚未被发现。这些画得超大的岛屿，使太平洋显得更加拥挤。

这幅太平洋地图的南美洲最南端，被显示为南方大陆的一部分。直到1617年，人们才发现火地岛的南端与南非的南端一样，也有个海角，绕过此角的荷兰航海家斯豪滕（Schouten）以自己的出生地合恩命名这里为合恩角。这里处在南纬55°，是南美大陆的顶端，是“天的尽头”，海峡的南岸就是南极，而不是南方大陆。
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太平洋地图


大约绘制于1567年。这是第一幅铜版印刷太平洋地图，由马里斯绘制，1589年被奥特里乌斯收入重新出版的《世界概观》地图集。图纵35厘米，横50厘米。





11　切分地球：从教皇子午线到0°经线


海洋是人类赖以生存的重要空间，同时也是资源宝库、交通要道、国家屏障，因而海洋利益之争，从人类有了舟楫就开始了。公元前2000年到前1000年时，地中海地区的霸主先是生活在克里特岛一带的米诺斯王朝，而后是生活在今天的叙利亚一带的腓尼基人。到了公元前500年左右，地中海开始进入群雄并起的海上争霸阶段，波斯人、希腊人、迦太基人在地中海争斗不休。不过，中世纪以后，世界有了相对稳定的格局，欧洲各国开始寻求更大的海上发展空间，此后的海上利益之争渐渐地从地中海扩展到了大西洋、印度洋、太平洋，进而转入到瓜分地球的时代。

说到瓜分地球，不能不提及那刀一样在地球上切了一下的“教皇子午线”。不过，“教皇子午线”主要不是用来计算经度和航程的，而是用来分割世界的。教皇的这条杠杠最终没给天下带来太平，反而引起了持久的战争。在海上列强的纷争中，“教皇子午线”很快退出了历史舞台。

划分海洋权利的子午线淡去之后，人们开始探讨设立一条用于世界航行的国际认可的子午线。其实，地球上的经线都是一样的，最初是航海家为了方便计算航线，以出发点为0°经线而画出了子午线。但若选出一条经线作为本初子午线，并以此来划分世界，在中世纪只有教皇才有这个权力。教皇的权力衰落之后，谁能确立这条子午线呢？

大航海兴起后，航海大国都曾定立过自己的0°经线，葡萄牙定在南部的圣文森角，西班牙定在加那利群岛，荷兰定在阿姆斯特丹。作为欧洲强国，法国在17世纪就有了自己的子午线，但真正确立一条科学的子午线，是法国天文学家约瑟夫·德朗布尔和安德烈·梅尚完成的。他们在1809年完成了经由巴黎到非洲的子午线的实地测量，这条线直通古老的巴黎天文台，是当时最为精确的子午线。一直到1884年国际会议确定格林尼治为世界统一的0°经度之前，世界上至少有14种标准不同的本初子午线。

不论谁切分地球，都少不了最新的世界地图。在大航海的实践中，托勒密的《地理学》在人们的怀疑与探索中退出了历史舞台。16世纪晚期到17世纪中叶，大约100年时间里，正是欧洲地图学中的佛兰德斯（今比利时）学派的大师迭出之时：先是基哈德斯·墨卡托于1569年推出利用以自己名字命名的投影法绘制的“墨卡托世界地图”；紧接着是他的朋友亚伯拉罕·奥特里乌斯于1570年推出了汉译名为《世界概观》的地图集；后来是1606年约道库斯·洪第乌斯出版的《墨卡托——洪第乌斯地图集》。佛兰德斯学派的“三剑客”就这样终结了航海图被少数国家掌控的历史，终结了传统的波托兰航海图，也终结了古典地图学。

这些地图集以全新的方法展现了更加完美的世界图景，世界在地图上被描绘得更科学了，但是，也被列强瓜分得更残酷了。






 《托尔德西里亚斯条约》与大西洋子午线

——甘地诺世界地图　1502年


在《圣经》里，世界是上帝创造的﹔在中世纪的欧洲，世界是由教皇来管理的。那个时代的欧洲人认为：罗马教皇有权处置不属于教皇的任何土地的世俗主权归属问题。所以，总有分割土地的争端拿到教皇面前决断。大航海时代最大的争论就是，西班牙与葡萄牙海上“发现”的土地所有权。

中世纪时，葡萄牙和西班牙都相信上帝在北半球创造了欧亚大陆，一定会在南半球同样创造了一个对称的“南方大陆”，两国都想抢占赤道以南的“南方大陆”。1455年，罗马教皇曾以葡萄牙征服西非异教徒有功，将西非海岸的垄断性特权给了葡萄牙。1481年，为平息西、葡两国不断出现的海上争端，教皇西克斯特四世颁布训谕，葡萄牙可占有“从加那利群岛以南到几内亚行将发现或征服的其他岛屿”和向西“直到印度人居住地”的新发现陆地，教皇不知道西边的陆地到底有多大。

但是，西班牙无视教皇的训谕， 1492年派哥伦布船队西航，发现了新的大陆。葡萄牙认为，哥伦布“发现”的土地应归葡萄牙。葡、西两国的官司再次打到了罗马教廷。

1493年即位的教皇是亚历山大六世，这位出生于西班牙的教皇认为，哥伦布“发现”的土地应属于西班牙，并在地图上画了一条“教皇子午线”作为分界。这条线在西非“佛得角以西100里格（航海上的1里格约为5000米）处穿过”，“西边将要开发的土地，归卡斯蒂利亚（即西班牙）王国拥有永久管辖权”，分界线以东则属于葡萄牙。葡萄牙对此划分极为不满。1494年6月，葡、西两国在西班牙西部的小城托尔德西里亚斯再度谈判，缔结了著名的《托尔德西里亚斯条约》。
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甘地诺世界地图


这是一张以《托尔德西里亚斯条约》规定的“教皇子午线”来描绘世界、分割世界的航海图。1502年绘制，现藏意大利埃斯特博物馆。



《托尔德西里亚斯条约》将教皇划分的界线向西移了370里格（近2000千米），即“佛得角群岛以西370里格”（今天的西经46.5°左右），以此为新的分界线，约定此线以西发现的陆地归西班牙，以东发现的陆地归葡萄牙。伊比利亚半岛上的两个小国在罗马教皇的主持下，像切西瓜一样把地球一分两半：葡萄牙拿走了东方，西班牙拥有了美洲（按此子午线，葡萄牙拥有了巴西）。

此时的葡萄牙不仅是航海大国，还是制作航海图的大国。葡萄牙政府为掌管新发现的土地，专门成立了一个管理航海图的机构，负责《国王的标准图》的编辑工作。这幅地图没能留传下来，据说可能毁于里斯本1755年的大地震。但幸运的是，有一幅与之相关的地图幸存下来。它就是《甘地诺世界地图》。

此图原题为《在印度地区最近发现的岛屿航行图》，这里所说的“最近发现”指的是达·伽马1498年从东非横穿印度洋到达印度的最新发现。它为何又叫《甘地诺世界地图》呢？因为1502年在葡萄牙为费拉拉大公工作的意大利外交官阿尔贝托·甘地诺买通了一位制图师，从葡萄牙水文局得到了还处于保密阶段的世界地图，依此复制了一份地图。后来，原图佚失了，这份被带到意大利的复制品幸运地得以传世。所以，后世学者称它为《甘地诺世界地图》。

这幅地图表现了当时葡萄牙航海家对世界的最新认识，它将波托兰地图上的指南玫瑰发挥到了极致，在图面的大西洋、印度洋和太平洋三大洋洋面和非洲大陆上，排布了20余个罗盘花，每个罗盘花都有32条领航线，在地图上纵横交错。非洲与印度的形状比以前的地图更加准确。在图的左边描绘出插有葡萄牙国旗的巴西。在图的右边马来半岛右侧标有“马六甲的城市里有聚集在卡利卡特港的所有商品”。这些标注都突显了原制图人要表达的葡萄牙的立场和所关注的信息。

这幅地图也被认为是最早明确标记出“教皇子午线”的世界航海图。这张图在今天西经46.5°左右绘出一条明显的垂直线，并明确标记：这里是西班牙和葡萄牙达成协议的世界各地区权属的分界线。线西面的黑体字表示，安的列斯群岛属于卡斯蒂利亚（西班牙），各岛屿中插有卡斯蒂利亚的旗帜。受当年的殖民影响，至今分界线以东的巴西仍然说葡萄牙语，而分界线以西的南美洲地区大都说西班牙语。

虽然世界有了《托尔德西里亚斯条约》，许多海图上也明确标示出了“教皇子午线”，但实际上这条子午线已经管束不了几近疯狂的列强。随着英、法、荷等新的海上帝国的崛起与大洋贸易的兴盛，西欧列强皆强势加入瓜分世界的行列。没过多久，那条画在海图上的线，就在一场接一场大海战的炮火中淡去了。






 《萨拉戈萨条约》与太平洋子午线

——涵盖迄今所有发现之世界地图　1529年


1494年葡萄牙与西班牙在罗马教廷主持下划分大西洋的《托尔德西里亚斯条约》签署后，西班牙于1519年又派出了麦哲伦船队，用近3年的时间成功环绕了地球，此举令两国再起划分海洋之争——这一次是要划分太平洋。

1522年9月8日麦哲伦船队到达西班牙塞维利亚港，完成了史上第一次成功地环绕地球之旅。对此事高度敏感的葡萄牙国王若昂三世当月就向西班牙提出抗议，认为西班牙船队进入香料群岛摩鹿加是侵犯了葡萄牙领土。西班牙国王查理五世回绝了葡萄牙的抗议，认为香料群岛在《托尔德西里亚斯条约》所规定的西班牙一侧，是西班牙领土。为此葡萄牙几度与西班牙进行谈判，双方各自请出航海家、制图学家研判摩鹿加到底属于《托尔德西里亚斯条约》规定的哪国领土。但是，当年没有完好的经度计算，航海图上也不画经度，所以，摩鹿加的位置很难确定。

由于完成环球航行的麦哲伦船队属于西班牙，似乎他们的航海图更加权威，西班牙请来一直在西班牙工作的葡萄牙制图师和探险家迪奥戈·里贝罗（Diogo Ribeiro）为谈判准备大型的世界航海图。里贝罗曾多次作为领航员参加到印度的航行，他在1525年、1527年和1529年先后画了三幅大型的世界航海图，每一幅都将香料群岛摩鹿加画在属于西班牙的这一侧。但是，由于1528年西班牙将要与法国开战，所以，以葡萄牙在这场战争中保持中立，并给予35万达卡金币补偿为条件，西班牙放弃了对摩鹿加的领土主张。
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涵盖迄今所有发现之世界地图



1529年4月，葡、西两国在西班牙的萨拉戈萨进行谈判。在罗马教皇主持下签订了《萨拉戈萨条约》，在摩鹿加以东17°（今巴布亚新几内亚，东经144°左右）画出了一条太平洋子午线，作为两国在东半球行使海洋权利的分界线，此线以西归葡萄牙控制，以东归西班牙控制。原本按照平均划分地球的方案，分界线应该在今天的东经134°附近（也就是摩鹿加群岛以东7°附近），但西班牙当时急需与法国交战的军费，因此只好放弃了对摩鹿加群岛的要求（此时，西班牙海军已经占领了摩鹿加德那地岛对面的蒂多雷岛），永久退出了对香料群岛的争夺。

《萨拉戈萨条约》规定两国各自绘制并保留一份同样的地图，这是世界历史上首次在条约中规定必须使用地图，并使地图成为有法律约束力的文件。奇怪的是，后来两国的这幅划分世界的地图都消失了，存世的仅有1529年里贝罗绘制的地图。值得注意的是，虽然画出了《萨拉戈萨条约》规定的界线，但在里贝罗的这幅《涵盖迄今所有发现之世界地图》中，摩鹿加仍出现在此图的最左边，处于西班牙一侧。因为在《萨拉戈萨条约》中有一条规定，西班牙有权赎回它放弃的土地。这份地图取名为“涵盖迄今所有发现之世界地图。陛下的宇宙学者迪奥戈·里贝罗于1592年制作。依照信仰天主教的西班牙与葡萄牙的若昂王1494年在托尔德西里亚斯达成的条约，将地图一分为二”，这个长长的图名或题记，表明摩鹿加仍是西班牙领土。新的条约都签了，补偿金也拿到了，难道这是一幅留作翻案用的地图？那就不得而知了。

当然，这幅《涵盖迄今所有发现之世界地图》并非只为争夺摩鹿加而绘制，它以纵85厘米、横204厘米的巨大尺幅展示了当时的地理大发现，尤其是地图中央勾画了中美洲和南美洲非常精确的海岸，说明美洲的整个东海岸已经有了广泛而细致的航行探索，但美洲的西海岸，他几乎没有做任何港口的标注，只有中美洲西部有部分海岸地名标注，在太平洋方向，尚无澳大利亚和南极洲的描绘。这恰好说明大航海地理发现还没有进行到寻找“南方大陆”这一步。

葡、西两国各自得到半个世界，当然可以相安无事，但其他西方列强怎么能容忍这样的条约。实际上，在大航海时代这两个分割世界的条约并没有完全起到“海洋法”的作用，尤其是到了16世纪中叶，欧洲海上列强都翅膀硬了，早已没人理会罗马教皇的条约了。伊丽莎白时代的一位贵族曾对西班牙驻英大使明确表示：“教皇无权划分世界，也无权把国土随便送给他所喜欢的人。”而法王更是干脆地说：“阳光照在别人身上，也照到我的身上，如果亚当的遗嘱有剥夺我参与分割世界的权利这样一条，我倒很愿意拜读拜读。”列强们在海上按自己的意愿各行其是。






 《海洋自由论》与《海洋封闭论》的海权之争

——英格兰海区地图　约1635年


——英伦三岛海区地图　约1635年


没有哥伦布发现新大陆，就没有葡萄牙与西班牙的海洋权利之争，更不会有罗马教廷1494年武断分割大西洋的《托尔德西里亚斯条约》和1529年分割太平洋的《萨拉戈萨条约》。海权理论也是在这些海权争论中完成它的法律框架的。如果将海权理论分为三个阶段，教皇的神权决定海权即是第一阶段，英国与荷兰的“海洋封闭论”与“海洋自由论”的法律纷争是第二阶段，马汉的凭武力或实力决定海权是第三阶段。

教廷分割海洋时没有什么理论依据，教宗代表上帝，就这么定了，不需要任何理由，但到了英国与荷兰这里就不一样了，双方使用的都是法律武器。

1602年荷兰正式成立了东印度公司，并以国家的名义开拓海洋疆域，此时已知的地球的一半新发现的地区归了西班牙，另一半归了葡萄牙。1603年，当荷兰船队来到太平洋上的香料群岛海域时，撞到的已是葡萄牙人的地盘。一年多时间里，垄断香料贸易的葡萄牙人阻止当地人把香料卖给荷兰人。气急败坏的荷兰人最后只好打劫了葡萄牙商船圣卡特琳娜号，抢走了香料。

葡萄牙人后来跑到阿姆斯特丹法庭控告荷兰人这种海盗行为。有意思的是， 1604年9月阿姆斯特丹法庭最终判决荷兰胜诉，理由是两国打仗，荷兰人胜了，带走的是合法战利品，不用归还。胜诉后的荷兰东印度公司找到了素有“荷兰神童”之称的雨果·格劳秀斯，请他写一份有法理依据的法律报告，以便在今后的诉讼中有法可依。时年21岁的格劳秀斯写了一篇名为《论战利品法与捕获法》的法学论稿。这份论稿的第十二章主要论述：“每个国家均可自由地穿行到另外一个国家，并可自由地与之进行贸易活动。”后来，随着荷兰与英国的海上贸易竞争日趋激烈，他将这一章整理成书，于1609年出版，书名即是《海洋自由论》。由此，世界上有了第一份以“海权”为主题的法学著作。

[image: ]

英格兰海区地图


此图强调了英格兰的港口与海区。
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英伦三岛海区地图


此图强调了英伦三岛海区，特别是英吉利海峡。作者还在海峡中画了一条船，不知是不是强调这里虽然是“皇家领地”，但可以“无害通过”。



当荷兰人为《海洋自由论》欢呼之时，荷兰对面的英国则提出了强烈抗议。因为荷兰的自由正侵犯了英国的利益。实际上，早在1604年英王詹姆士一世为了回应荷兰在英国沿海可视范围内攻击西班牙船只的事件，就提出了“皇家领地”这一概念。这是历史上第一次由一个国家明确对海洋范围的主权做出定义，它相当于今天的“领海”。同时，多年来，荷兰渔船在北海靠近苏格兰的海区捕捞鲱鱼，也令英国人大为光火。为此英国与荷兰互派代表到对方国家谈判，各自都在法学上做了充分表达。

1215年就曾诞生了《自由大宪章》的英国当然不缺少法学专家与法律武器。自然法学家塞尔登（John Selden）为了对抗《海洋自由论》，于1618年抛出了《海洋封闭论》，为英国君主占有英伦三岛周围海域的行为辩护。这本书还特别收入了两幅地图，一幅是英格兰海区地图，另一幅是英伦三岛海区地图。前一幅地图强调了英格兰的港口与海区﹔后一幅地图强调了英伦三岛海区，特别是英吉利海峡。作者还在英吉利海峡中画了一条船，不知是不是强调这里虽然是“皇家领地”，但可以“无害通过”。1635年，英王查理一世下令刊印此书。

于是，世界上有了关于海权的两部相互对抗的专著。这两部书引证同样的传统和权威，但提出的观点却针锋相对。这些争论成为了后世所有关于海洋争议的论证资源。在1982年联合国《海洋法公约》签署之前的漫长辩论中，格劳秀斯与塞尔登的著作都分别被争辩双方一再引证。在几百年的争议中，海洋最终被划分为领海和公海，海洋自由原则和海权基本得以确立。






 从极地视角俯瞰世界

——北极单心投影地图　1511年


——两极双心投影地图　1531年


随着航海事业的发展，托勒密的世界地图已不足以表现这个不断被发现的世界了。西方的地理学家们开始在新出版的地图中尝试用新的角度来表现地图。于是，有人用心形图从一个想象中的高点来俯视世界，这一做法补充了传统的托勒密地图所缺失的半个地球，是世界地图的一个飞跃。

这是1511年威尼斯版托勒密《地理学》中的地图，为木刻印刷的地图，图中用活字以红色印刷地名，是少见的双色印刷地图的一个实例。伯纳德·西尔瓦那斯（Bernard Sylvanas）制作的这幅世界地图，使用了不同寻常的北极单心形投影，尝试将托勒密的世界观“现代化”，以纳入最新的地理发现。

这幅北极单心投影地图也是最早显示美洲的地图之一，西印度群岛和南美洲可以在地图的左侧见到，右侧则绘有日本。苏格兰的轮廓不再失真，好望角显示在南非前端。虽然此图是从北极方向投影，但对北极的描述却非常简单，极地地区更是一片空白。这片空白等待着北极探险者来填补。

北极单心投影地图出现后，人们很快发现了它的不足：容量小，变形大。于是，有人绘出了南北两极双心形投影地图。这幅1531年在巴黎出版的奥伦提乌斯·费纳乌斯（Oronteus Finaeus）绘制的南北两极双心投影地图，中央部分通过非洲将两个半球连接到一起。左边是北半球，一块巨大的大陆连接欧洲和亚洲，然后连接美洲。在中美洲和南美洲增加了许多新名称，反映了西班牙探险者的新发现。右边是南半球，极地中心被南方大陆填满，这种描绘并非实测的结果，而是源于古老的地球理论，即南半球必须有一块大陆来平衡北半球大陆的重量，以保持世界在地球轴上的稳定。
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北极单心投影世界地图


此图出自1511年威尼斯印刷的托勒密《地理学》一书，双色木刻，图纵42厘米，横56厘米。
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两极双心投影世界地图


这幅1531年巴黎出版的奥伦提乌斯·费纳乌斯绘制的两极双心投影世界地图，左边是北半球，右边是南半球。木刻印刷，图纵29厘米，横46厘米。



南极洲的轮廓曾被一部分人声称是南极洲被冰雪覆盖以前的南极陆地形状，以此证明较早的文明曾经在冰雪形成之前就绘制了该地区的地图，而实际上，更有可能是简单的制图方面的巧合。由于此图是巴黎出版的，地图上部的尖端上绘出了法国王室的盾牌徽标。

真正对于地球的南北半球极地地区的科学描述，还要再晚一些，直到极地探险成功，人类才真正将地球的东西南北完整地描绘出来。






 墨卡托投影法将世界“扯平”

——墨卡托世界航海图　1569年


15世纪末至16世纪初，西方各国的地理学家与制图家都感到诞生于公元2世纪的托勒密《地理学》已经不足以科学地表现当时所认知的世界了。在怀疑与探索中，又一位划时代的地理学大师基哈德斯·墨卡托横空出世，他把世界地图制作带入了新时代。

墨卡托1512年出生在佛兰德斯的鲁珀尔蒙德。这个出生地使他是哪国人在后世出现了不同说法，有的说是荷兰人，有的说是比利时人，有的说是法国人。佛兰德斯是中世纪后期欧洲重要的纺织业地区，也是英国和法国长期争夺的目标。“百年战争”中，英国人战败，佛兰德斯并入法国﹔但100多年后的1556年，它又归为西班牙所属的尼德兰管辖﹔1648年佛兰德斯的北部地区（今荷兰泽兰省）归属荷兰﹔1830年比利时革命后，佛兰德斯从荷兰独立出来，又成为比利时的领土。

墨卡托的真名是格哈德·克雷墨（Gerhard Kremer），但他也染上了16世纪喜欢把笔名拉丁化的风气，把名字改为基哈德斯·墨卡托。他早年在洛文大学（今属比利时）攻读了哲学、数学和天文学。后来，墨卡托到了现在位于德国的克里夫公国杜伊斯堡，在那里创建了影响至今的制作地图的“投影法”。这个时期，大航海风潮已在欧洲兴起，早期航海家们发现，波托兰航海图的罗盘花放射出的恒向线没有考虑到地球的曲度﹔而以经纬线描绘的航海图又因地球的球形而使子午线像橘子瓣一样汇合在南北两极，导致航海图无法处理在平面上。怎样最大限度地用直线在平面上来表示航线成为了世界性难题。许多制图家变换了多种投影法，仍然无法“将世界扯平”。
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墨卡托世界航海图


此图的原始尺寸一定大于它的印刷版本，估计应是纵1.25米，横2米。

作者在平面上用直线画出全世界的航线图，同时，在图面上海洋空白处和北美内陆无人到达的空白处，用了许多文字向不了解投影法的人介绍它的合理性。



最终破解这一难题的是墨卡托， 1569年他为航海家设计出了“圆柱投影法”：假想地球被围在一个中空的圆柱里，赤道与圆柱相接触。然后，再假想地球中心有一盏灯，把球面上的图形投影到圆柱体上，再把圆柱体展开。地图的一点上任何方向的长度比均相等，平行的纬线同平行的经线相互交错形成了经纬网——世界就这样被墨卡托“扯平”了。

1569年，57岁的墨卡托出版了这幅以“圆柱投影法”绘制的世界航海图，并用自己的名字命名此制图法为“墨卡托投影法”。这幅世界航海图的原始尺寸一定大于它的印刷版本，估计应是纵1.25米，横2米。它的原始印刷版本据说要横跨当时的18张印纸。墨卡托在平面上用直线画出全世界的航线图，同时，在图面上海洋空白处和北美内陆无人到达的空白处，用了许多文字向不了解投影法的人介绍它的合理性：这种新方法将球体表面展开在平面上，图中每个地方在四个方位上都与其他地方连接起来，这里既包括真实的方向和距离，也包括真实的经度和纬度。在这样的航海图指引下，航海者可以在地图上设定一条航线，而后参照相应的罗盘方位角，就可以放心地航行了。虽然墨卡托的这种新航海图没有角度变形，但面积变形显著，赤道地区面积变化最小，越到两极，变化越大，一些国家的面积，如格陵兰岛，因此被夸大了。不过，在南北回归线之间的部分变化的幅度小，而人类绝大多数航海活动都是在这一区域进行。因此它一诞生就被广泛用于编制航海图，极大地影响了后来的远航者。墨卡托的世界航海图开创了航海图绘制的新时代，它终结了中世纪的波托兰航海图，后来的航海图上，渐渐消失了指南玫瑰和罗盘线，地图上更多出现的是经纬线。

1595年，也就是墨卡托去世的第二年，他的儿子在德意志的杜伊斯堡出版了代表当时欧洲地图学最高成就的墨卡托地理作品集《地图集，对世界的结构或构成世界之形状的宇宙学沉思录》（通称《墨卡托地图集》）。此书名中的“Atlas”即希腊大力神“阿特拉斯”，这个词首次被用来代表“地图集”。这部《墨卡托地图集》是欧洲人第一次正式以“地图集”为此类书命名，它的编排体系也成为后来地图集的标准体例。墨卡托由此成为欧洲地图学中佛兰德斯学派的领军人物。






 “地理全球化”的最初描述

——描绘德雷克环球航行的银牌航海图　1589年


——本初子午线双球世界航海图　1590年


16世纪晚期是佛兰德斯地图出版的黄金时代。在墨卡托完成世界航海图的第二年，也就是1570年，佛兰德斯学派的另一位大师亚伯拉罕·奥特里乌斯出版了第一部现代世界地图集，但它当时的名字叫《世界剧场》（汉译《世界概观》），两位大师的作品形成双峰并立的格局，使佛兰德斯学派成为欧洲乃至世界最有影响的地理学派。

需要指出的是，最终使《墨卡托地图集》广为传播的是另一位荷兰地图制作大师约道库斯·洪第乌斯。1604年洪第乌斯花费大笔资金在拍卖会上从墨卡托的亲属手里买下了1595年版有107幅地图的《墨卡托地图集》的所有铜版，两年后的1606年，洪第乌斯加入了36幅新地图，出版了共有143幅地图的《墨卡托——洪第乌斯地图集》，并在此书的扉页刻印了墨卡托与洪第乌斯相对而坐、共同制作一对地球仪的著名版画。

这一地图集成为销售最好、传播最广的版本，到1612年洪第乌斯去世时，短短6年间就出版了拉丁文、法文和德文等7个版本。

可以说，二三十年间，佛兰德斯学派“三剑客”相继推出的几部地图集，使世界地图制作达到了一个前所未有的高峰。它终结了托勒密《地理学》的时代，也终结了葡萄牙人封锁航海图和意大利人包揽航海图出版的时代，宣告佛兰德斯或低地国家制作地图和地图出版商业化时代的到来，也标志着现代地图学的开始。
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描绘德雷克环球航行的银牌航海图


1589年制图大师墨卡托的孙子墨克·墨卡托将德雷克环球航行路线制成了直径7厘米的银牌航海图，这个挂在脖子上的银饰品，悄然打破了禁令。



在洪第乌斯的时代，环球航海成为大型地图描绘的重要题材，继麦哲伦船队1522年环球航海之后，1580年英格兰海盗弗朗西斯·德雷克又成功完成了环球航海，1588年英格兰航海家托马斯·卡文迪什也完成了环球航海。如何表现环绕这个圆圆的地球的航海活动，成为制图学家的重要课题。

1580年德雷克完成环球航海后，因为英国掌握了大量独家航海信息，所以伊丽莎白女王颁布命令，禁止参与过此次航海行动的任何人绘制相关航海图，以保护这一国家机密。但是10年后，著名制图家基哈德斯·墨卡托的孙子墨克·墨卡托（M．Mercator）将德雷克环球航行路线制成了银牌航海图。这个直径7厘米的圆形银牌饰品，悄然打破了禁令。

不知是不是受此影响，1590年佛兰德斯年轻的雕刻工人和绘图器具制造者洪第乌斯把德雷克环球航海的航线画在了他制作的地图上。这幅本初子午线双球世界航海图主要描绘环绕地球的航线，即德雷克1577年到1580年环绕地球航行的路线，和托马斯·卡文迪什1586年到1588年环绕地球的航线，所以，各城市名称都被限制在海岸线上，而不涉内陆。大西洋被分为上下两段，赤道以上为“北海”，以下为“埃塞俄比亚洋”。太平洋也分为上下两段，赤道以北的叫作“太平洋”，赤道以南的称作“南海”。从地图上看，卡文迪什的航线和德雷克的大同小异。

当年德雷克回到英格兰后，曾受到伊丽莎白女王的表彰，并下令将金鹿号永久停泊在泰晤士河上，此图绘制者洪第乌斯就是当时参观这艘船的观众之一。他把这艘令他终身难忘的船绘在了地图右侧底端，这也是金鹿号唯一的图像记载。此图还有4个地方绘有金鹿号的装饰图案，分别在摩鹿加群岛（图左下角小图）、西里伯斯岛的暗礁群（图右下角小图）、爪哇岛（左图中），以及德雷克加利福尼亚港（左图右上）。
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本初子午线双球世界航海图


1590年洪第乌斯出版的双球世界地图是欧洲制图家在地理“全球化”之后，划分东西半球的最初尝试。图纵31厘米，横47厘米。



此图还有一个特点，就是把环绕地球一周的本初子午线置于大西洋中部和太平洋中部，如此，人们看到的就是美洲位于西半球，亚欧大陆和非洲位于东半球，这是最早的以子午线的形式划分东西半球的地图。这种以东半球和西半球的双球来表现的世界地图，其新颖的形式极大地丰富了地图的表现力。

洪第乌斯所绘的德雷克环球航行地图，不仅是英国海外冒险及称霸全球的特殊记忆，也是欧洲制图家在地理“全球化”之后，以两洋子午线划分东西半球的最初尝试。这种切分地球的方法比墨卡托的东西半球世界地图又前进了一步。






 法国最早的国家子午线

——校正的法国地图　1684年


——第一幅三角测量全新法国地图　1744年


“它是地球上最早的本初子午线，是世界上第一条0°经线，也是巴黎古老的‘玫瑰线’。”这是畅销小说《达·芬奇密码》里的话，但小说家的话不能当真。

地球上本没有经纬线，它是地理学家为了数据化和模型化表现地球的一种手段。公元前200年，埃拉托色尼发明了用网格线来划分区域的系统。公元120年，托勒密综合前人研究成果，提出在地图上绘制经纬度网格的概念。在托勒密的世界地图上，非洲西北海岸附近的“福岛”（即加那利群岛）被设为0°经线，这大概是第一条经度子午线。

赤道作为“0°纬线”，由自然法则决定﹔而0°经线，上天则没有提供这种选择。从理论上讲，通过地球上任何一点的经线都可以作为起始线。所以，中世纪以来，各国都是以本国的某个经线为0°经线，如，荷兰地图的0°经线是阿姆斯特丹威斯特教堂的南北轴﹔意大利地图上使用的0°经线位于罗马。

《达·芬奇密码》里所说的巴黎古老的“玫瑰线”确实存在，它在巴黎圣叙尔皮斯教堂，此教堂的历史可远溯至公元8世纪，现存建筑为1646年重建。当年8岁的路易十四曾亲手为重建教堂放上了第一块基石，重建工程持续了136年。在教堂靠北的耳堂里，有一个日晷，日晷延伸出一条金属线，就是小说和电影《达·芬奇密码》中所说的“玫瑰线”。光束顺“玫瑰线”上的刻度逐渐地移动，就可以计量时间。不过，这个“玫瑰线”并不是巴黎子午线，真正的巴黎子午线在教堂西边百多米处。
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校正的法国地图 1684年



很久以前，法国曾以通过托勒密《地理学》的“福岛”（即加那利群岛）经线作为0°经线。1667年，法王路易十四批准设立了法国巴黎天文台，0°经线也改为通过巴黎的经线（现东经2° 20′14.025″）。10年后的1676年，英国将0°经线设在了伦敦格林尼治天文台。要论中世纪后近代社会的第一条“经度子午线”，大概要属法国巴黎子午线。

曾经为“玫瑰线”所在的教堂奠基的路易十四，确实跟巴黎子午线有着密切关系。1666年路易十四成立了皇家科学院，在全欧洲召集顶尖的科学家，这个机构的首要任务就是“修订和改进”地图和航海图。法国人学习了荷兰人的三角测量法，对国家版图重新进行科学测绘，成为第一个用此方法进行大比例测量的国家。

三角测量法需要和天文观察相结合，才能更精确地进行绘图。天文观察方法大约有四种：一是利用太阳观察确定各点的经纬度﹔二是利用月食观测确定﹔三是利用木星遮掩某恒星观测测定﹔四是利用木星第一卫星观察确定。绘图师通常是在天文观察确定若干个基本点后，再采用三角测量法推算出其他各点的经纬度。所以，皇家科学院的元老让·皮卡尔（Abbe Jean Picard）请来了1671年被任命为法国天文台第一任台长的意大利人多米尼克·卡西尼（Domenico Cassini）和他一起完成新地图的测绘工作。这个卡西尼家族几代人都在法国天文台工作，所以，后世称多米尼克·卡西尼为卡西尼一世。由卡西尼一世主持天文测量，提供经度测算数据，皮卡尔组织田野测绘，两个团队联手在1684年完成了“校正的法国地图”。
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第一幅三角测量全新法国地图


1744年雅克·卡西尼完成了第一幅三角测量全新法国地图。在这幅地图上，可以看到穿过巴黎的0°经线。



这幅新的法国地图科学地划定了法国的海洋边界，此前画到海中的大片“国土”随之消失。据说，当路易十四看到这幅“校正的法国地图”时，叹道：“它让我的国土损失了一大半。”这幅地图还首次绘出了巴黎子午线。但它只是法国新地图绘制的开始，此后，经过卡西尼一世、二世、三世、四世，历经百年，才算基本完成了经由大地测量而绘制的由上百幅地图组成的法国全图。

1744年法国天文台第二任台长雅克·卡西尼（Jacques Cassini），即卡西尼二世，基本绘制成了第一幅用三角测量法测绘制作的“全新法国地图”，虽然这幅用三角形连接的法国地图中有大量空白没有完善，还要等待卡西尼·德蒂里（Cassini de Thury）即卡西尼三世去完成，但卡西尼家族与其合作伙伴仍以拥有者的姿态称此图为“卡西尼地图”。作者在三角交错的图中央再次以明确的纵线强调了穿过巴黎的0°经线。虽然世界后来没有采用法国巴黎子午线，但法国人准确测量的子午线，仍有值得骄傲的地方：1791年法国国民议会规定，从极点到赤道的距离的千万分之一为一米，1919年国际航海大会正式将“米”作为国际通用的标准长度计量单位。值得注意的是，在整条穿过法国的巴黎子午线上和法国国境线上，作者都画出了大量的三角连线，表明在这两个地方测量人员运用了高密度的三角测量，以确保其精确性。

顺便说一句，就在法国启动大规模的三角测绘的同时，1678年，康熙皇帝让南怀仁给欧洲耶稣会写信，希望向中国增派精于算学的耶稣会会士来为大清国绘制经过科学测量的全国地图。10年后，张诚、白晋等6位被冠以“国王数学家”称号的法国耶稣会会士来到中国，又经过近20年的准备工作，1708年，测绘工作终于开始。1717年完成各省分图之后，由白晋总绘成一幅全国地图——《皇舆全览图》，此为中国第一次经实地勘测绘制的全国地图，也是当时世界上面积最大的实测地图（法国的全国地图， 1744年才基本完成）。清政府在这幅地图上，确定了北京城中轴线为0°经线。






 英国为轴心的本初子午线

——马修·帕里斯英格兰地图　约1250年


——不列颠“日不落”世界地图　1860年


在古代欧洲，英格兰是一个被边缘化的落后国家。公元1世纪，征服了整个地中海的罗马人又跨过海峡征服了英格兰，在这里延续了300多年的统治。5世纪，罗马人撤出之际，英格兰又遭受了北欧的盎格鲁-撒克逊人的侵扰。此后两个多世纪，盎格鲁-撒克逊人在这里建立起由肯特、萨塞克斯（南撒克逊）、威塞克斯（西撒克逊）、埃塞克斯（东撒克逊）、诺森布里亚、东盎格利亚和麦西亚七个小王国组成的盎格鲁-撒克逊非正式部落联盟，史称七国时代。从8世纪末起，北欧人驾着海盗船频频登陆英伦诸岛，并割地而居。1066年，法国诺曼底的威廉公爵跨过海峡夺取英格兰王位，英格兰从这时起才是一个相对统一的国家。在中世纪不断的战争中，英格兰慢慢完成了国家版图的统一。

伦敦北部的圣奥尔本斯修道院修士马修·帕里斯（Matthew Paris）所编的《世界编年史》，为后世留下了现存最早的英格兰地图。英格兰修道士有编写历史书的传统，731年他们已经写出了《英格兰宗教史》，威塞克斯国王阿尔弗雷德（Alfred）曾组织学者编写《盎格鲁-撒克逊编年史》，这部《盎格鲁-撒克逊编年史》一直由后人续编至1154年。马修·帕里斯所编的《世界编年史》记叙了1235—1259年英格兰及欧洲的重大事件，其记述多为本人或他人的亲历，史料翔实。在这部书的缩略本《编年简史》中，马修·帕里斯还绘制了多幅地图，它们皆是英国中世纪地图文献中独一无二的珍品，其中就有这幅英格兰地图。
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马修·帕里斯英格兰地图


英格兰圣奥尔本斯修道院修士马修·帕里斯绘制。在地图北部，以垛口形长城描绘了公元122年罗马帝国时兴建的哈德良长城。在地图南边，以大形塔楼和城垛描绘了首都伦敦，此图大约成于1250年。



这幅马修·帕里斯绘制的英格兰地图，准确地描绘了统一的英格兰版图，大约绘于1250年。地图上北下南，在地图的北部，以垛口形长城描绘了公元122年罗马帝国君主哈德良兴建的哈德良长城。在地图的最南边，以大形塔楼和城垛描绘了首都伦敦，其北部的尖顶教堂还有十字架符号，表现的即是作者所在的圣奥尔本斯修道院。不过，不论此时的英格兰版图有多大，它在欧洲仍是一个不被重视的落后小国。从1066年威廉统治英格兰之后的300年间，落后的英格兰一直以法国文化为贵族文化，欧洲大陆文化经由法国强势进入英格兰，或者说，英格兰由此渐渐融入了欧洲。

英格兰的国际地位是在大航海时代靠着海上力量扩张确立的，其称霸世界并掌握海洋话语权的著名例子是子午线的确定。

在大航海的竞争中，航海家们发现精确测定经度已成为航海的关键问题。为了解决这个问题，19世纪上半叶，先进国家纷纷建立天文台，并以通过本国主要天文台的子午线为本初子午线。在法国决定兴建巴黎天文台10年之后， 1675年英国在伦敦建立了格林尼治天文台，并第一个研究出了简易测定航海中船舶方位的方法。

1766年马斯卡林（Nevil Maskelyne）当上第5任天文官后，将本初子午线的位置争取到了格林尼治。次年马斯卡林出版了第一本实用的《航海历》，此后近40年里，他连续发布了49期《航海历》。这本被各国海员广泛使用的航海工具书，其所有测算都以格林尼治为基准经度。后来，各国海员接受了英国人哈里森（John Harrison）研制的航海钟为航海标准时钟。1835年以后，格林尼治天文台在杰出的天文学家埃里（George Airy）的领导下，更新并扩充了设备。他首创利用“子午环”测定格林尼治平太阳时
[1]

 。该台成为当时世界上测时手段较先进的天文台。这个时候英国已是头号海上强国，也是引领航海技术的大国。

1850年，美国政府决定在航海图中采用格林尼治子午线取代通过华盛顿的0°经线作为本初子午线。这幅英国人于1860年绘制的名为“呈现世界各地的不列颠帝国领土的地图”，出自英国地图学家约翰·巴特罗缪（John Bartholmeu）的《皇家插图地图集》。此图上，已将经过格林尼治的经线标注为0°经线。此时的英国已是“日不落”帝国。图面上，通过红色展示出大不列颠帝国“日不落”的世界格局。图上方和下方的插图中，人们可以看到维多利亚时代的世界，五大洲都有穿着不同服装的英国子民在与各国人打交道，如穿着格子呢裙的苏格兰人、戴熊皮帽子的卫士，还有来自爱琴海岛屿的希腊人﹔有美洲的加拿大印第安人和因纽特人﹔中国人和印度人代表了亚洲，毛利人则代表了澳大利亚。
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不列颠“日不落”世界地图


在这幅1860年出版的地图上，英国伦敦的本初子午线已标注在地图上，图上大不列颠的红色已遍及几大洲。此图彩色印刷，纵44厘米，横53厘米。



据史料记载，最早用红色来表现不列颠领土的地图，出现在亨利·蒂斯代尔（Henry Teasdale）1831年出版的《新不列颠地图集》中。在这个地图集里，英国人首次用红色表示所有的英属殖民地，并在此后英国出版的地图中形成惯例。把使用红色作为惯例，一方面是因为红色是醒目的色彩，另一方面因为彩色印刷此时已在欧洲推广开来。在这幅苏格兰爱丁堡出版的地图上，大不列颠的红色地盘已经遍及几大洲。中国读者或许会注意到在中国的南大门，已经有画上了红杠杠的字母“Hong Kong”（香港）。这是一幅象征英国统治利益扩张的地图，也是英国殖民者的血色印迹。英格兰就这样从一个落后的小国，变成了“日不落”的超级帝国。

1853年，俄国海军宣布不再使用普尔可夫天文台（今圣彼得堡附近）的0°经线编制航海历，而采用格林尼治子午线为本初子午线。到了1883年，可以说除了法国编制的地图，其余国家的地图几乎都采用格林尼治经线作为0°经线。

1871年，第一届国际地理学会议在比利时安特卫普召开，会议做出决议：“各国的海图要统一采用格林尼治子午线为0°经线，并在15年内付诸实施。”

几乎是同一时间，美国纽约州一位女子学校的校长查尔斯·多德（Charles Dawd）开始研究比风帆船还要厉害的交通工具——火车——带来的时空烦恼。当时，美国已经有了铁路和火车，美国各个私营铁路公司各自使用当地的“平太阳时”，这就造成了时间的混乱。多德想，既然地球是360°，一天24小时，地球转动是每小时15°经度，那就按15°的经度间隔，把美国大陆从东到西分成四个时区：东部时区、中部时区、山地时区、太平洋时区，每一个时区比其西邻时区早一个小时。时区和时差就这样被研究火车运行的人而不是航海家设计出来了（也有一说是加拿大一位工程师先设计出来的）。1871年多德出版了一部《供各铁路使用的全国时间制》，至少先把美国的时间和时区标准化了。不到10年，美国各个大小铁路公司都采用了这个时间制。1883年11月18日，北美洲所有钟表都正式改用此一标准时间。但全球的时间和时区还没有标准化，或标准时间制全球化。

时间就这样来到了1884年，也就是比利时安特卫普1871年召开的第一届国际地理学会议决定“各国海图要统一采用格林尼治子午线为0°经线”的正式使用时间。这一年，国际子午线会议在美国华盛顿召开。会议做出决议：“本初子午线必须是通过一级天文台的子午线，考虑到有90％的从事海外贸易的航海者已经以格林尼治子午线为基准来计算船的位置（经度）这一实际情况，各国政府应采用格林尼治子午线作为本初子午线。”大会同时决定，采用美国人已率先启用的时区时差制式，给整个地球分成一个个时区，并以格林尼治皇家天文台“本初子午线的地方时间”，即“格林尼治标准时间”为全球标准时间。格林尼治以东12个时区，以西12个时区，全球共24个时区。因格林尼治位于本初子午线（经度为0°），那它在地球那边正对面的“对跖点”，也就是东12时区和西12时区相接的那道线，就出现了一个决定一天开始和一天结束的“国际日界线”，于是，大会决定在这里设“换日线”，世界每一个新的日期都从这条日界线开始。

1884年“国际子午线会议”只有26个国家出席，但它却决定了地球的时空制式，这次大会的亚洲代表只有日本参加。法国人倒是参加了大会，但他们并不接受这个让英国大放光彩的决议，仍在自己国家发行的地图上将本初子午线定在巴黎，直到1911年后才改为格林尼治子午线。



————————————————————


[1]
 平太阳时，简称“平时”。太阳连续两次经过上中天的时间间隔，称为真太阳日。由于地球是沿着椭圆形轨道运动的，太阳位于该椭圆的一个焦点上，因此在一年中日地距离不断改变，真太阳日的长度也不断改变，不宜选作计时单位，于是引进平太阳的概念。天文学上假定太阳在天赤道上作等速运动，其连续两次经过上中天的时间间隔为一个平太阳日，1/24平太阳日为1平太阳时。通常所谓的“日”和“时”，就是平太阳日和平太阳时的简称。—编注



12　寻找“南方大陆”：发现澳大利亚与新西兰


最初关于地球的“南方”，所有的推论皆来自古希腊。

公元前6世纪的希腊天文学家毕达哥拉斯认为：世界上最美的形状是圆形，人类居住的大地是球形的。根据对称之美，他认定北半球有欧亚大陆，南半球一定有相同的大陆存在，以保持地球的“平衡”。这便是西方传统地理学中“南方大陆”的由来。

公元前3世纪的希腊地理学家埃拉托色尼算出了赤道的周长，并用网格绘制出地图，可惜没能传世，否则，人们就能看到北半球的先哲怎样描绘想象中的“南方大陆”了。

公元2世纪的希腊地理学家托勒密写出了影响世界的《地理学》，他再次认定：在赤道与南极之间，有一块巨大的“未知的南方大陆”，与北半球的大陆保持平衡。并绘出了表达这一理论的托勒密世界地图。虽然托勒密的地图原本散失，但中世纪有其抄本留传下来。在这类抄本中，非洲大陆的南端是与南极洲相连的，印度洋是一个“内海”。

大航海的帆影，使欧洲人相信他们找到“南方大陆”的机会来了。虽然越过好望角的迪亚士没有遇到“南方大陆”，但这次航行提供了向更广泛的“南方”进军的可能。在随后的几百年里，欧洲人向南，再向南，虽然最终没有找到“未知的南方大陆”，但毕竟还是与一块“未知大陆”相逢于南太平洋上。英国人似乎在安慰自己，就将这里称为“Australia”（澳大利亚），即“南方大陆”。

当英国人将这里命名为澳大利亚时，荷兰人很不高兴，他们认为自己才是最先登上这个大陆的人。当荷兰人认为是他们率先发现这个大陆时，葡萄牙人非常郁闷，因为是他们最先打开马六甲通道的，是他们率先进入东印度群岛和香料群岛的。葡萄牙人有理由相信，是他们的航海家率先进入了今天的巴布亚新几内亚，又率先从北方登上了“南方大陆”的北部。

此后，人们又向澳大利亚和新西兰的南面继续前进，进入南极圈，后来，人们真的在这里找到了一片被冰雪覆盖的大陆——南极大陆。通常人们是这样讲的：南极是地球上最后一个被画到地图上的地方。

这些关于南方、南极的欢乐与悲伤的故事，都被制图家用特有的符号记录在了古老的海洋地图上面。






 大师仍坚信“南方大陆”存在

——奥特里乌斯祖先已知世界的区域地图　1570年


——奥特里乌斯世界地图　1570年


1527年出生在安特卫普的亚伯拉罕·奥特里乌斯比墨卡托小16岁，却是志同道合的描绘世界地图的同路人。最初奥特里乌斯只是佛兰德斯的一个地图雕刻师，在墨卡托的影响下，后来成为了最权威的地图出版人、地理学家和佛兰德斯学派的代表人物（1596年他提出“大陆漂移学说”的最初设想，后来被德国科学家阿尔弗雷德·魏格纳在1912年加以阐述，产生了世界性影响）。他1570年出版的地图集《世界概观》被视为第一部现代世界地图集，它宣告了古典世界地图的终结。在这部地图集中他专门绘制了一幅Aevi Veteris， Typus Geographicus，意为“祖先已知世界的区域地图”。此图将祖先已知的世界描绘在巨大的现代平面球形图中央，而在古典框架外留下了巨大空白（这里选的是1590年重印的更为精制的版本）。同时，在地图的四个角绘出了1570年已知的四大洲的圆形小地图，用新的经验与旧的经典告别，这幅地图几乎就是这个地图集的宣言。

完全是为了做新旧世界的对比，奥特里乌斯在1570年版的《世界概观》中，还绘制了一幅加入了地理大发现最新成果的新的世界地图。这幅世界地图展示了1488年迪亚士发现的好望角、1522年麦哲伦船队环绕地球的新发现，以及航海家在世界的两块大陆的最南端证明了非洲与美洲大陆都不与所谓“未知的南方大陆”相连。但从麦哲伦船队穿越太平洋的航海探险以及葡萄牙人在爪哇岛的探险所传回欧洲的信息，表明“未知的南方大陆”仍有存在的可能。所以，在奥特里乌斯的这幅世界地图中，可以看到南回归线以南仍被绘成一个巨大的延伸至南极的“南方大陆”。
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奥特里乌斯祖先已知世界的区域地图



权威的奥特里乌斯在地球南端留出的巨大空白，对后来寻找“南方大陆”的活动无疑是一种“理论支持”，而同一时期，地理学家墨卡托也和奥特里乌斯一样，在自己绘制的世界地图中，在地球南端也留出巨大空白，相信“南方大陆”的存在。

在大航海时代，英国人属于后知后觉的晚辈，当他们加入到海上竞争时，世界可供发现的未知土地已经不多了。但这种不利局面并没有影响英国人的“发现”热情，18世纪，在多个国家放弃寻找“未知的南方大陆”的计划之后，英国皇家海军悄悄启动了寻找“未知的南方大陆”的计划。

1769年，英国皇家海军派出专门的科考船远赴南太平洋，但这次远航没有找到“南方大陆”。此后，英国皇家海军又加大了对探险的投入，并在1772年到1774年间，由库克（James Cook）船长带领皇家海军提供的决心号和冒险号两艘帆船，两度深入南极区域探险。库克船长完成了环绕南极海域一周的航行，并且在西经145° 和西经106° 54′处两次越过南极圈，最南曾到达71° 10′的高纬度地区。库克的航行证明，太平洋南温带地区根本不存在所谓的“未知大陆”。
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奥特里乌斯世界地图


1570年奥特里乌斯首版《世界概观》中的世界地图上，在南回归线以南，

作者画出一片无边的“未知的南方大陆”。此图纵33厘米，横48厘米。



虽然各国寻找“未知的南方大陆”的航海活动都没能取得最终成果，但在此过程中还是有几份意外的惊喜，比如发现了澳大利亚。






 葡萄牙发现“疑似”澳大利亚

——大爪哇地图　1545年


荷兰人、英国人都说自己最先发现了澳大利亚，但是，从存世的描绘这一区域的海图来看，早在荷兰人、英国人来到此地之前，已经有欧洲航海家来过，并留下了最早的局部澳大利亚海岸图。

这幅大约绘制于1545年的无名海图，被多数后世研究者称为“王太子地图”，因为它是一幅为法国君主的继承人（1547年成为亨利二世）制作的地图，因王太子的称号为“道芬”（Dauphin），所以它也被称为“道芬地图”。但从地图所描绘的地方来看，有人认为它应叫“大爪哇地图”。

爪哇岛是今天印度尼西亚的南部群岛，这个名字历史悠久。它表示的地域相当广泛，但并不含今天的澳大利亚。古代与澳大利亚联系最紧密的应当是它北部的后来被称为新几内亚的群岛。可能是因为大到无边了吧，所以才被称为“大爪哇”。

这幅大爪哇地图，有着法国迪耶普绘图学校的绘图风格。由于当年许多探险船是从大西洋沿岸的迪耶普小城出发的，所以，这里的绘图学校与很多葡萄牙海员有着密切的联系。当年的迪耶普绘图学校复制了很多葡萄牙海员的旧地图。葡萄牙人也因此相信，这幅地图中的“大爪哇”应是葡萄牙航海家最早发现并描述的尚未命名的澳大利亚。

作为未经证明的“由葡萄牙人发现澳大利亚”的一个证据，这幅地图的尺寸和形状可能表示了澳大利亚东北部群岛，但还找不到这幅地图与葡萄牙的确切关系。葡萄牙航海家也缺少这方面的航海日志来佐证。但是，不论怎样，此图对这一地区的描绘，仍是澳大利亚进入海图的重要时间点的证明。它表明早在荷兰人与英国人之前，确实有欧洲航海家到过这里，并精心描绘了这里的海岸形状。它也因此被一些研究者认为是最早的澳大利亚地图。
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大爪哇地图


此图大约绘制于1545年，这幅大爪哇地图里的“疑似”澳大利亚，等待后人的证明。








 澳大利亚西海岸的神秘身影

——海因里希·本廷欧亚非地图　1581年


如果说大爪哇地图只露出澳大利亚的冰山一角，那么，后来海因里希·本廷（Heinrich Bünting）的世界地图中，显示的则是完整的澳大利亚西海岸。

海因里希·本廷是德意志汉诺威的一位神学评论家和制图家。这幅地图是他为自己1581年出版的神学书籍《跟着〈圣经〉游世界》制作的几幅地图之一。此木刻地图并非为了描绘太平洋或澳大利亚而制作，它是一幅欧亚非世界地图。通常人们关注这幅地图是因为它是这本书中的三幅漫画地图之一。前两幅即著名的“亚洲飞马地图”和“欧亚非三叶草地图”。这幅地图因为将欧洲地形刻意画成少女形状，而被称为“欧罗巴少女地图”。

如果横看这幅欧亚非世界地图的欧洲部分，或许看不出她的少女形象，但如果把地图竖起来看，欧洲部分就是一位穿着裙子的少女——头是伊比利亚半岛，两臂张开，一只手伸向地中海的亚平宁半岛，一只手伸向北海和波罗的海的日德兰半岛，长长的裙子是东欧。

16世纪的欧洲制图者制作地图，不仅要表现欧洲人地理知识的进步，也明显地表露出欧洲在宗教和文化上的独立意识与优越感。其中，尤以16世纪末期一批“奇巧地图”为典型。他们让国家和地区的地理轮廓变形，以屈从于人物和动植物的轮廓。中世纪流传下来的世界各地区地位高下的观念便蕴含其中。如，1537年奥地利约翰内斯·普奇（Johannes Putsch）绘制的欧罗巴女王地图。欧罗巴是腓尼基公主，之后成为宙斯的妻子，欧罗巴正是被化身为公牛的宙斯带到这片土地上的，并以她的名字命名这片大陆为欧罗巴洲。这类女王和少女形地图即脱胎于这个神话。
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海因里希·本廷欧亚非地图


原载于1581年木刻印刷的《跟着〈圣经〉游世界》一书。“欧罗巴少女”是此图的一个看点，还有一个看点就是在图的右下方，绘出了澳大利亚西海岸的海岸线，

这是描绘澳大利亚西海岸的最早的地图。图纵27厘米，横36厘米。



海因里希·本廷原本是仿约翰内斯·普奇在地图中突出欧罗巴少女的形象，无意之间，把一片巨大的未被认识和开发的土地扯了进来，使这幅地图在关于澳大利亚早期地理形象描述中占有一席之地。此图的右下角，作者清楚地勾勒出了与今天的澳大利亚地图没什么不同的西澳大利亚海岸线，并且在上面注明了“INDIA”。在大航海初期，由于欧洲人缺少对太平洋地区国家的认识，通常会将印度以东的地方，称为“上印度”或“东印度”。这个澳大利亚西海岸的海岸线，轮廓比较准确，只是位置偏西了。

那么，德意志的海因里希·本廷是从哪里得来的这些最新航海信息的呢？是不是从率先打通香料群岛航线的葡萄牙人那里得来的信息？目前，人们找不到这方面的线索。






 荷兰人在南方大陆的探索

——东印度航海图　1675年


荷兰在葡萄牙打通了东印度航路后，几乎没花任何探险代价，沿着前人开辟的航路，顺风顺水地来到东印度，并占领了东印度。

据说，1606年西班牙航海家托雷斯（Luis Vaz de Torres）在南太平洋探险时，曾穿过澳大利亚与巴布亚新几内亚之间的海峡，但他没有留下“发现”澳大利亚的记录。有记录的是，早在1602年荷兰人即在印度尼西亚设立了东印度公司，并于1606年到达了澳大利亚东北部。

17世纪后半叶，荷兰雕刻师、出版商兼地图销售商德·威特（De Wittur）在阿姆斯特丹开了一家印刷商店，出售航海图、挂图、世界地图集，以及含有荷兰与欧洲其他国家城市规划的书籍。这幅德·威特在1675年出版的《东印度航海图》，可谓17世纪对这一地区最著名的描绘。此图为铜版印刷，其方位为左北右南，上东下西。虽然此图名为“东印度航海图”，但它实际包含了后来所说的“西澳大利亚”。日本出现在左上方，澳大利亚在右上方，图中央是香料群岛（今印度尼西亚马鲁古群岛）。细心的人也许会发现，涡旋装饰标题处还描绘了中国人物，包括一个商人和他的商品。这些恰是东南亚地区对西方殖民者的巨大诱惑。

澳大利亚西部和北部的海岸线十分清晰地被绘在地图上，但荷兰人并没有接着去探索南部和东部澳大利亚，那里的海岸线是一片空白。令人不解的是，1642年荷兰航海家阿贝尔·塔斯曼（Abel Tasman）已经发现了澳大利亚南部，后来以他的名字命名为“塔斯马尼亚岛”，但这一信息却没有在这幅地图上得到反映。或许是当时人们还无法将这个岛屿与这个尚未全面认识的大陆联系在一起。毕竟这片南方大陆大得超出了欧洲人的想象。
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东印度航海图


荷兰制图家德·威特1675年左右出版的《东印度海图》，此图名为“东印度航海图”，

实际上包含了后来所说的“西澳大利亚”。此图铜版印刷，纵45厘米，横55厘米。



展现澳大利亚地图完整形象的任务，落到了后来的英国航海家库克和弗林德斯（Matthew Flinders）的肩上。






 库克拉开澳大利亚殖民序幕

——新南威尔士海岸图　1790年


或许，因荷兰最终没能像英国那样统治澳大利亚，人们才把“发现”澳大利亚的功劳都算到了英国航海家詹姆斯·库克身上。这种根深蒂固的错误，甚至发生在那些去过澳大利亚并且看了墨尔本的库克小屋的旅游者身上。

从目前的证据看，不仅是荷兰人最先登上澳大利亚大陆，而且第一位登上澳大利亚大陆的英国探险家也不是库克，而是1688年在澳大利亚的西北海岸登陆的英国航海家威廉·丹皮尔（William Dampier）。库克只是在1770年率先到了澳大利亚的东海岸，并宣布它为英国殖民地，随后对这一段的海岸线做了科学考察。

1768年到1771年的三年间，库克船长在太平洋完成了他的第一次远航考察。这次航行库克虽然没能找到英国政府要找的“南方大陆”，但他先后到达了今天的澳大利亚和新西兰，并对这里的海岸线做了详细考察。

这幅《新南威尔士海岸图》，方位为上西下东，左南右北。它从南方的塔斯马尼亚岛（图左）向北延伸到地图右方的恩迪沃尔海峡（位于约克角半岛和威尔士王子岛之间），有恩迪沃尔湾和波坦尼湾的小插图。此图是以1770年库克在奋进号上绘制的“官方”地图为基础进行绘制的，1790年前后在伦敦出版，是第一幅澳大利亚东海岸印刷地图。

库克的航行拉开了澳大利亚作为英国殖民地的序幕：图中的波坦尼湾就是由库克船长建议开发的一个著名流放地。库克船长于1770年在波坦尼湾登陆，它的名字来源于当时此地盛开的鲜花，但这个地方后来被证明是不适宜居住的。
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新南威尔士海岸图


这幅地图原刊于《库克船长的第一次航行》一书，库克对此地的“发现”，对英国在此建立殖民地意义重大。此图铜版印刷，纵16厘米，横79厘米。



美国独立战争结束后，美洲结束了作为英国囚犯流放地的历史。英国急需物色新地方建立监禁地。库克船长的澳大利亚之行，为英国找到了新的安置囚犯的殖民地，由此开启了这片大陆的移民史。

1788 年1月26日，英国航海家菲利普总督率领由11艘船组成的舰队在悉尼登陆。这一天后来被定为澳大利亚国庆日。舰队共载有1030 人（包括流放犯736人）。在以后的80年中，英国向澳大利亚共输送了约16万名囚犯，使这里成为了英国罪犯的重要监禁地。此后，随着羊毛工业和淘金热的兴起，自由移民的数量大大超过了囚犯，最终使这里成为具有经济价值的新殖民地。






 库克的澳大利亚东海岸航行

——澳大利亚和新几内亚地图　1798年


这幅1798年在罗马出版的澳大利亚和新几内亚地图，是由威尼斯人乔瓦尼·玛丽亚·卡西尼（Giovanni Maria Cassini）绘制的。它着重描绘了库克船长沿澳大利亚东海岸航行的线路。标注的大部分地方都是由库克和他的船员命名的，在托雷斯海峡和塔斯马尼亚岛之间。

此次航行，库克留下了两个空白：一是他没有确定塔斯马尼亚岛和大陆间的关系，所以，这里的线条显示这个岛是大陆的一部分﹔二是在东北部接近托雷斯海峡的地方有一个没有描绘的海域，库克称其为“迷宫”，现在叫作珊瑚海。因为奋进号有过一次在珊瑚礁上触礁受损的经历，所以库克决定不去冒险而留在了珊瑚礁外面，未能绘制海岸地图。

在澳大利亚北部，隔海相望的是今天的巴布亚新几内亚。1511年葡萄牙人成为最早在这一地区登陆的欧洲人。

标题出现在一个装饰性的花环里，里面有两个澳大利亚土著，他们不仅看起来更像美洲的印第安人，手里还拿着弓和箭，而实际上澳大利亚土著和美洲土著不一样，他们从来都没有制作过弓箭。这个插图显然是凭想象画出来的。
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澳大利亚和新几内亚地图


这幅1798年威尼斯人乔瓦尼·玛丽亚·卡西尼在罗马出版的地图描绘了库克船长沿澳大利亚东海岸的航行。此图铜版印刷，纵37厘米，横49厘米。








 弗林德斯命名澳大利亚

——澳大利亚海岸线全图　1803年


荷兰人1606年到达了今天澳大利亚的东北部，1642年又到达了今天的新西兰。荷兰殖民者当时将澳大利亚命名为“新荷兰”，将新西兰依荷兰的泽兰省命名为“新泽兰”（New Zeland）。

虽然有荷兰人命名在先，但澳大利亚今天的名字，最终还是英国人起的。自从英国航海家詹姆斯·库克船长1768—1771年在南太平洋地区探险以来，英国政府即把澳大利亚看作可能的新殖民地。但是有关这个大陆的详细资料很少，1801年英国皇家海军决定派马修·弗林德斯船长调查澳大利亚的海岸情况。

英国人最初占领此地时，对攫取这里更多的土地兴趣不大，因为对殖民者而言，这片巨大的荒地没有多少实际意义，而且内陆还有不可知的危险。所以，英国殖民者一直是沿海岸线安营扎寨，或者外望遥远的海岛，而不是向内陆开发。

弗林德斯正是在这样的背景下，于1798年和一位伙伴一起展开了绕塔斯马尼亚的航行考察，最后证明它是一个岛屿。自1642年荷兰探险家阿贝尔·塔斯曼发现塔斯马尼亚岛以后，人们一直对它的地貌不了解。后来，人们将塔斯马尼亚岛附近一个较小的岛屿，以弗林德斯的名字来命名，纪念他对此地的环行考察之功。

1801年，弗林德斯和另一位伙伴接受了英国皇家海军的任务，从英国出发，展开了历时三年的对澳大利亚全境的考察与测绘。弗林德斯通过环绕澳大利亚整个大陆的航行证明：澳大利亚不是一系列岛屿，而是一个大岛。他还绘制出了第一幅澳大利亚全境图，也是一幅标准的海岸线图。

[image: ]

澳大利亚海岸线全图


英国航海家马修·弗林德斯1801—1803年环行澳大利亚，并绘制了澳大利亚第一幅全境地图。



弗林德斯在返回英国的途中，船触礁失事，他大难不死，后来又在法属毛里求斯岛被法国人当作间谍监禁了六年，直到1810年才回到伦敦。

1814年，弗林德斯根据托勒密地图上的“未知的南方大陆”一词，把“未知的”去掉，用“南方大陆”（Australia）重新命名这个巨大的岛。他的命名建议被英国驻澳大利亚总督麦奎里（Macquaire）采纳，遂成为保留至今的澳大利亚国名。

回到英国后，弗林德斯花了四年时间，撰写了一本关于他环绕澳大利亚航行的书。该书于1814年7月19日出版，弗林德斯于第二天逝世，年仅40岁。






 库克船长环绕新西兰

——新西兰海岸图　1771年


据考古人士研究，新西兰最初是没有人类居住的一个荒岛，大约在公元14世纪，那些至今仍生活在这片土地上的毛利人的祖先，从太平洋中的波利尼西亚驾船来到这里，成为新西兰最早的居民。他们用波利尼西亚语“aotearoa”即“白云朵朵的绿地”命名了这片土地。

所谓的“文明人”从17世纪开始先后侵入此地。1642年，荷兰航海家阿贝尔·塔斯曼曾在此登陆，他根本没有考虑岛上毛利人的存在，就依荷兰一个省的名字“泽兰”，将其命名为“新泽兰”，这是西方人对这片土地的最早“发现”。

100多年后的1769年，库克船长来到这里，他也没管荷兰人对此地的“发现”，将这片土地作为新“发现”报告给英国政府。此后，英国向这里大批移民，并宣布对它的占领。英国人把荷兰文的“新泽兰”改成英文的“新西兰”，遂使这里成为“名正言顺”的英国殖民地。1840年，英国迫使毛利人酋长签订《威坦哲条约》，把这片土地正式划入了大英帝国的版图。

这幅新西兰海岸图来自库克船长第一次太平洋航行期间（1768—1771年）奋进号的航海图集，它显示了库克船长环绕新西兰并证明它是太平洋中独立的岛而非大陆的一部分的航线。

1769—1777年，英国航海家詹姆斯·库克船长先后5次到新西兰，环岛测量并绘制了更加精确、完整的新西兰海岸图。库克的环岛测量与完成的海岸图使西方世界第一次看到了新西兰的全貌。所以，从这个意义上说库克是新西兰的“发现”者也不为过。
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新西兰海岸图


此图出自库克船长第一次太平洋航行（1768—1771年）时绘制的奋进号航海图集。



虽然人们至此还未发现“南方大陆”，但人类对地球南端的探索已经逼近了南极圈，为探索南极提供了可能。






 最后一块被画上地图的地方

——南极大陆海岸线图　1840—1959年


地理学家和航海家描绘完澳大利亚和新西兰海岸图之后，越发想知道更南边的冰封南极圈里是个什么样子。进入19世纪，各国航海探险的科学目的已经大于以往对“未知土地”的占领。南极极地探索正是在这样的背景下展开的。

最先尝试描绘南极大陆的是美国的查尔斯·威尔克斯（Charles Wilkes）中校，从1839年到1843年，他对南极海域进行了多次探险。1841年初，威尔克斯勘察了位于今天东经160°到100°之间（澳大利亚正南方）2414千米的南极海岸线，并绘出了这一地区的海岸线图。

在这幅独特的古今南极大陆对比地图上，作者以红色部分显示威尔克斯描绘的南极大陆海岸线和他的探险成就，可以看出威尔克斯不仅确定了海岸线的长度，还确认了南极存在陆地的事实。这是第一次使用“南极大陆”称谓的南极地图。

今天的地图称南极大陆为“南极洲”（Antarctica），亦称“第七大陆”，它位于地球南端，四周为太平洋、印度洋和大西洋所包围，边缘有别林斯高晋海、罗斯海和阿蒙森海等。包括大陆、陆缘冰和岛屿，总面积1424.5万平方千米，约占世界陆地总面积的9.4％。全境为平均海拔2350米的高原，是世界上平均海拔最高的洲。大陆几乎全被冰川覆盖，占全球现代冰被面积的80％以上。

遗憾的是，威尔克斯发现南极大陆的事实长期受到质疑，一直到20世纪40—50年代，美国和澳大利亚等国科学家先后到达南极上空进行航空勘测后，人们将威尔克斯地图与航空勘测进行比对，发现两者有多处相对应的点和重叠处。这幅1959年出版的对比地图中，其黑灰色部分为现代地图，如图左上的皮考克湾和库克湾。威尔克斯的南极大陆地图最终得到了它应有的荣誉。这一新闻登上了当时的《纽约时报》头条。后来为了纪念和尊重威尔克斯的历史功绩，人们将那块冰雪覆盖的陆地命名为“威尔克斯地”。在当代出版的南极地图上，人们可以看到在澳大利亚正南方对着的南极大陆，有一片巨大的冰封陆地被标注为威尔克斯地。
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南极大陆海岸线图


图上方红色海岸线为威尔克斯船长1840年左右所绘地图，中央红色海岸线是威尔克斯1844年以后重新绘制的南极地图，

黑色海岸线是20世纪50年代澳大利亚航空勘测的地图。



地理学者通常这样讲：南极大陆是最后一块被画上地图的地方。所以，这幅地图不仅是历史对比地图，同时也是向南极探险家致敬的地图。






 英国与挪威角逐南极点

——罗尔德·阿蒙森1911—1912年南极远征路线图　1913年


——英国十次南极探险航海图　1772—1922年


1910年，英国与挪威的探险家几乎同时向南极点发起了挑战，两支队伍都在为了国家荣誉而争抢第一。他们留下了不同的南极路线图，也演绎了不同的历险故事。

这幅1913年英国皇家地理学会出版的《罗尔德·阿蒙森1911—1912年南极远征路线图》记录了这次艰难的远征：1911年9月挪威探险家罗尔德·阿蒙森（Roald Amundsen）带领探险队向南极大陆进发。此图用文字和黑色实线标注了阿蒙森在南极圈的行进路线和到达极顶的日期。10月，阿蒙森等5人开始向南极极点发起冲击。他们乘着由42条爱斯基摩犬拉的4架雪橇，一路上每隔8千米设一个路标，100千米建一个小型粮食仓库，于12月16日到达了南纬90°——地球最南点。这是一幅记录成功的地图，但我更乐于向大家推介另一幅地图。

这是1927年英国出版的南极航海地图，它记录了英国皇家海军从1772年到1922年100多年间在南极的十次探险航线，是一幅不寻常的南极探险航线历史对比地图。图右上方图例框里列出了英国南极探险队的航行时间、航线标识和探险家的名字。十次探险路线各有不同，但目标都指向一个地方——南极极点。它是一幅南极航海地图，更是一部英国人南极探险的悲情史诗。

在这幅英国十次南极探险航海图上，列在第一位的是库克船长1772年的南极探险。图上标出了库克的探险船行至离南极大陆只差70多英里的南纬71°的位置。但是，库克的木船被坚冰阻住了航路，没能继续前进。这个进入南极深处的探险纪录保持了半个世纪，后来被美国探险家戴维斯（John Davis）打破，戴维斯在南纬78°见到了南极大陆的一个半岛。此后，人类剩下的就是征服南极极点。
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罗尔德·阿蒙森1911—1912年南极远征路线图


这幅1913年英国皇家地理学会出版的地图，记录了阿蒙森1911—1912年的南极远征和征服极点的路线。



在此地图上还可以看到红线标出的1910年英国海军上校斯科特 （Scott）探险队向南极点进发的探险航线。这不是斯科特第一次南极探险，图上还用红色虚线标出了他1901年第一次南极探险的航线。那一次，他发现并命名了“爱德华七世半岛”，并于1904年安全返回英国。这一次，斯科特探险队的目标是南极点。图中央显示了1912年1月18日，斯科特终于抵达了南极点。但是在极点他们发现了竞争对手阿蒙森在一个月前已经到过这里的印记，他们非常失望地踏上了归程。更为不幸的是，这一次英国不仅没有抢到第一，而且斯科特探险队因供给不足，在返回的路上拼搏了两个多月，最后困在冰雪之中。
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英国十次南极探险航海图


这是一幅古今南极探险航线对比图，它显示了英国皇家海军从1772年到1922年100多年间在南极探险的航线。



一年之后，人们在斯科特遗体旁发现了他写给妻子的信。信是分几天写成的。开头他还有些乐观地说：“身体很好，充满活力。”随后告诉妻子：“这里极冷，是零下70多华氏度。几乎无法写字。除了避寒的帐篷，我们已一无所有……你知道我很爱你。但是，最糟糕的是我无法再见到你——这不可避免，我只能面对。”随着处境的恶化，信里开始谈论身后的事：“假如有合适的男人和你共同面对困难，你应该走出悲伤，开始新的生活。”他告诉妻子，面对死亡，他没有任何遗憾和后悔：“关于这次远征的一切，我能告诉你什么呢？它比舒舒服服地坐在家里不知要好多少。”最后，他谈到了年仅3岁的儿子：“我无法成为一个好丈夫了，但我将是你们美好的回忆。我们的孩子会为他的出身感到自豪。”这封遗书写于1912年3月，收信人是“我的寡妇”。

斯科特死在了南极，但英国人探索南极的行动并没有停下来。此图的左上方，以黑色线标出了沙克尔顿（Shackleton）1914年南极大陆探险的路线。这一次，沙克尔顿不以到达极点为目标，因为挪威人阿蒙森已经到过极点了。沙克尔顿要创造的是人类首次穿越南极大陆的纪录。这已不是沙克尔顿第一次南极探险了，此图上也标出了他1909年率探险船猎人号进入南极海岸的航线。那一次，沙克尔顿最终将英国王后所赠的国旗插在了南纬88°23′处，此地距南极点只有97英里（大约180千米）。返回英国后，沙克尔顿被授予爵士称号。这次他率领的穿越南极大陆的探险船是持久号，一共有28人。

从此图记录的行进路线看，沙克尔顿最终没能完成横穿南极大陆的任务。在行进过程中，浮冰将持久号围住。沙克尔顿和船员不得不弃船搬到浮冰上住，在10个月后的1915年11月船沉入海底。他们28人登上了一块巨大的浮冰，此后，这块浮冰不断碎裂，到了1916年4月9日，浮冰彻底碎裂了，他们乘3艘救生艇经历了7昼夜的危险之后，登上了荒无人烟的象岛，此时距探险队出发已过去497天。

为了寻找救援，沙克尔顿挑选了5名强壮的船员乘最大的救生艇向东南偏东横渡。在天气极端恶劣的海上坚持了16天，划行了约1300千米，凭借航海经验和运气，沙克尔顿和5名船员抵达了南乔治亚岛。随后，他们又翻越南乔治亚山脉，去寻找捕鲸站以寻求帮助。1916年5月20日下午，沙克尔顿走到最近的一个捕鲸站。3天后，他们登上了一艘捕鲸船，返回去解救困在象岛上的同伴。在8月30日，经过4次尝试，沙克尔顿终于找到了一条从浮冰间穿过的路，最终看到了全部22个同伴都安然无恙地留在岛上。所有人都从南极被救了回来。后来，他的一位队友称他为“世间最伟大的领导者”。

沙克尔顿后来的南极探险定格于1922年，此图右上角描绘了这次短短的航行。1921年沙克尔顿又进行了一次极地探险，此次探险的目标是环游南极洲以绘制其海岸线图。探险船探索号于1921年9月18日离开英国，于1922年1月4日到达南乔治亚岛，1月5日凌晨，沙克尔顿因心脏病发作去世。应他妻子的要求，他被安葬在南乔治亚岛上。今天，这里已成为进入南极旅行和探险的人要拜谒的一个重要“码头”。

最终，南极被证明确有一块冰封的大陆，它印证了古代希腊人关于“南方大陆”的臆想，但除了它是一块大陆之外，这里的一切都与古希腊人的想象不一样。南极大陆只有欧亚大陆面积的1/4。这里不仅不热，而且极其寒冷，大陆95％的面积被平均厚达2200米的冰盖所覆盖。这里从来就没有人类生活，人类在此也无法正常生存。虽然南极的现实会让古人极度失落，但对于后人，它却是上天赐给人类的最后一块净土。



13　寻找“北方乐土”：北极圈里的东西通道


英国一家出版社的首席地图绘制员赫里蒂奇曾经提出这样的问题：“为什么北方永远占据地图的上方？这种地图绘制传统使得欧洲国家和美国看起来像是世界的领导者……上北下南的地图，严重影响到人们在政治、军事、外交以及生态上的观点。”这种观点看上去很有正义感，但把大国沙文主义的帽子就这样扣到地理学先师们的头上很不公平。

地图的绘制传统是在历史演变中一点点形成的，事实上，古代也曾有过南上北下的地图，如著名的伊德里西地图，还有很久的在地图上以东方为上的历史，如伊西多尔一类的“T-O”地图。但是，早期的绘图实践让人感到，北上南下的这种地图更便于当时的北半球人们了解世界和阅读地图。

大家知道，在相当长的历史时期内，所有文明社会的活动都发生在北半球。以北极星为基础方位，是北半球的地理需要和文化传统。此时，人类的所谓地理认识与地理探险，也仅限于赤道至北回归线这一区域。所以，在当时最具权威的托勒密《地理学》中，也是推崇北上南下。后来，在不断的地理实践尤其是航海实践中，就形成了北上南下的方位定式。

人类对于南半球的科学认知，完全是大航海之后的事情。当年，葡萄牙人用了几十年的时间才突破了传说中的赤道禁区，将科学考察带入南半球。所以，不仅是地图以北为上，连天球的描绘也是北半球在先，南半球在后。这在天文学与地理学的历史传统中，不仅不是一种帝国主义意识形态，恰恰相反，它是科学实践一步步战胜宗教解说的社会进步的结果。

极地与人类生活，尤其是古代的人类生活，其实没有任何关系。完全是好奇心与神话的鼓动，使人类踏上了南、北两极的探索之路。

现代“冰川学说”认为：2万年到1.5万年前，整个北极圈都被厚厚的冰层所覆盖，远古时北极也不可能有人类活动，有记录的人类北极探险是从15世纪末开始的。由于马可·波罗的中国之行，西方人相信中国是一个黄金遍地、珠宝成山、美女如云的人间天堂。它激起了西方人寻找西方通向中国乃至亚洲的最短航线——取道北冰洋到达东方的“北方航线”。

说“北极东北航道”和“北极西北航道”，很可能让普通人找不到“北”。因为这个说法的“出发点”是以西欧来定位的。1527年在西班牙从事商贸活动的英格兰商人罗伯特·索恩斯提出：在大西洋与太平洋北端的北极圈里，存在向东绕行和向西绕行的“北方航线”。只要从挪威海北上，然后向东沿着海岸一直航行，就一定能够到达东方的中国。同样，从挪威海北上，向西航行，在北美纽芬兰有一条通往亚洲的海峡。此后，探索北冰洋的“东北航线”和“西北航线”一直是欧洲人的航海梦想。但是，没有“全球变暖”的气候变化，北极圈就是个冰封的“圈”，不仅帆船无法通过，连破冰船也难通过。而北冰洋“东北航线”和“西北航线”的重要节点白令海峡，也是一个有冰期的海峡，无论是东边的还是西边的航线，没有“变暖”北极圈，那就是一个冰封的死航线。　






 维京海盗发现冰岛

——冰岛地图　1587年


维京人在长达数百年的海盗生活中，不仅产生了很多威猛过人的武士，或者说是英雄，同时，也磨炼出许多杰出的探险者，或者说是航海家。

传说，挪威海盗纳得多德在一次航行中被风暴吹离了航线，到达法罗群岛西北方向的一座荒无人烟的岛。那天正下着大雪，他就把这座岛取名为“雪岛”。872年左右，一位叫弗洛基（Floki）的海盗听说了这个岛，就率领全家乘船从挪威驶向这座岛。他发现这座冰雪覆盖的岛完全不适合生活，于是称这座岛为“冰岛”。

虽然维京人发现了冰岛，但他们并没有留下最初发现此岛的地图和文献记录。后来，还是老欧洲制图家出版了冰岛地图，其中最受欢迎也最为精美的是奥特里乌斯1587年在安特卫普出版的《世界概观》中的冰岛地图，铜版印刷，图纵39厘米，横49厘米。

这幅色彩艳丽的冰岛地图除描述了冰岛上最活跃的赫克拉火山之外，还绘出了13只神奇的海妖。这些海妖源自马格努斯（Magnus）于1539年出版的斯堪的纳维亚地图。有趣的是，这幅冰岛地图上的每只海妖都用字母标注，并有简单说明：

A：是一条鱼，通常被称为Nahval。如果有人吃了这条鱼，会立即死亡。它的头的前部有一颗牙齿，超过3米长。一些人把它当作独角兽的角出售。人们认为它是一种强效解毒剂和功能强大的药物。
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冰岛地图


此图原载于奥特里乌斯1587年在安特卫普出版的《世界概观》，图上除描述岛上最活跃的赫克拉火山之外，还绘出了13只神奇的海妖。图纵39厘米，横49厘米。



G：是和海马差不多的动物，脖子上有鬃毛垂下，像马一样。它经常伤害和恐吓渔民。

H：是最大的鲸类，较少现身。它看起来更像一座小岛，而不是一条鱼。因为它的身形巨大，无法跟随或追赶较小的鱼，但仍掠食很多，它会使用诡计和伪装捕食。

L：是一种温和驯服的鲸，它为了保护渔民而与其他鲸类搏斗。官方公告禁止任何人捕杀或伤害这种鲸。它的长度最少有50米。

M：是一种怪兽，有人曾看到它用尾巴直立站立了一整天。它的名称来自它的跳跃或腾空跃起。它是海员和渔民最危险的敌人，贪婪地追食人肉。

地图上还有对极地冰的注记：

Q：巨大的不可思议的冰堆，被洋流从冰冻的海洋带到这里，发出巨大而恐怖的声音。一些冰块有20米高。在一些冰块上，端坐着白熊，注视着在旁边游来游去的鱼儿。

现代地理学对冰岛的科学描述是：位于北大西洋中部，面积为10.3万平方千米，北边紧贴北极圈。冰岛确实是冰的王国，有1/8的面积被冰川覆盖﹔冰岛同时又是一个“热情奔放”的岛，以“极圈火岛”之名著称，共有火山200多座，其中40—50座为活火山。






 世界最大的岛屿——格陵兰岛

——神奇北方大陆航海图　1539年


——奥特里乌斯的北方地图　1598年


在欧洲的高纬度地区，天上总是阴云密布，这使得古代航海者失去了辨别方位所依赖的太阳和星星，那么，这一地区的航海者靠什么导航呢？传说，北方人用太阳石可以找出乌云后边的太阳的位置。或许真是这样，维京人发现了一个又一个未知海域。

据说，982年挪威海盗埃里克（Erik）因在冰岛杀人而被驱逐出境。走投无路的他只好带上一家老小驾着无篷船，硬着头皮往西划去。经过一段相当艰苦的航行之后，他终于看到一片陆地。当时的气候正处于全球温暖期的最佳气候阶段（欧洲人称作“中世纪暖期”），可能使得像格陵兰岛那样的高纬度地区也变成适于生命生存的环境。埃里克在那里住了3年，觉得那里是一块很好的土地，于是决定回冰岛去招募移民。为了使这个地方听起来更加具有吸引力，回到家乡以后，他骄傲地对朋友们说：“我不但平安地回来了，还发现了一块绿色的大陆。”于是格陵兰（Greenland）便成为了它永久的称呼。

这个被称为“绿色大陆”的格陵兰岛，确实是一片巨大的陆地，总面积约为217万平方千米，是世界第一大岛。但全岛约4/5的地区在北极圈内，全年的平均气温在0℃以下，有的地方最冷可达到零下70℃。这里的气候条件与它美丽的名字完全相反，它是一片被冰雪覆盖的陆地。

986年，埃里克组织一支探险队探察格陵兰，导致两大殖民地的发展：东殖民地，在今尤利安娜霍布附近﹔西殖民地，在今戈特霍布附近。这两个殖民地在极盛时有农场280个，人口可能多达3000人。11世纪时，基督教从挪威传入格陵兰，1261年格陵兰成为挪威的殖民地。1380年丹麦与挪威联盟，格陵兰转由丹麦、挪威共同管辖。1841年丹麦、挪威分治后，格陵兰成为丹麦的殖民地。
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神奇北方大陆航海图


此图是瑞典神父奥劳斯·马格努斯1539年在威尼斯绘制的，他将此图题名为“一幅航海图和关于北方大陆的奇异景观”。
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奥特里乌斯的北方地图


这是1598年奥特里乌斯出版的铜版印刷北方地图。由于此时横跨大西洋的探险航行数量增加，此图收纳了航海家的最新信息，对地图进行了改进。



在欧洲文艺复兴时期，瑞典神父奥劳斯·马格努斯（Olaus Magnus）侨居波兰时，花了12年时间绘制了一幅详细的北欧地图。1539年，他在威尼斯为他的资助人——这个城市“最尊贵的君主和大主教”印制了这幅地图。他用了9块威尼斯木刻印版，印刷成纵1.25米，横1.7米的大地图。他为它起的名字是“一幅航海图和关于北方大陆的奇异景观”。由于作者的故乡是斯堪的纳维亚，所以，在斯堪的纳维亚的土地上，作者画了很多小插图，有狩猎的，有打鱼的，有战争场面，有传教旅行。在大西洋与波罗的海的海面上，作者还画了许多海怪和航船。图面上不仅包括了后来的挪威、瑞典、芬兰和丹麦，在北方，也画出了冰岛和格陵兰岛，冰岛上火山还在喷火。这是关于北欧诸国的第一幅详尽的地图和航海图。

随着航海事业的发展和制图技术的进步，关于北欧的地图也有了更为精彩的版本。1598年，奥特里乌斯出版了铜版印刷的北方地图。由于此时横跨大西洋探险航行数量增加，地图绘制者也收纳了航海家的最新信息，对航海图进行了改进。这幅北方地图不仅对挪威、瑞典、芬兰和丹麦描绘准确，而且冰岛和格陵兰岛与北极圈的地理关系、大西洋与北冰洋的地理关系，也都描绘得更加精准。

最后要说一句，虽然格陵兰岛在行政区划上是丹麦的领土，属于欧洲，但在地理划分上，它属于北美洲的一部分。






 希腊神话中的北方乐土

——墨卡托北极地图　1595年


虽然培根曾说古希腊人的“辞藻充满了智慧，然而，他们的智慧却毫无建树……从未进行过任何一项旨在改善人类生存条件的实验”，但希腊学者对未知世界的预言，却指引着后人前赴后继地探索外部世界。

希腊神话是描述北极的最早文本。在希腊人的远古传说里，北极地区有一片永久温暖、遍地阳光的土地，人们称它为“北方乐土”。据说，希腊天文学家、航海家毕塞亚斯在公元前331—前325年间，进入北极圈寻找过“北方乐土”。毕塞亚斯到底在北极做了什么考察，实在难以证明（有人说他测量了北极的纬度和地磁偏差），但他的行动至少标志着人类向北极发起了第一次冲击。

但这种“北方乐土”概念并不被正统的地理学家所重视，“冰川学说”仍是学术界迄今为止的主流理论。根据“冰川学说”，2万到1.5万年前，整个北极圈都被厚厚的冰层所覆盖，那里是不可能有人类活动的。

现在的地图上，北纬60°圈里有俄罗斯的大片土地。北纬80°圈里，只有格陵兰岛及加拿大北部的一点陆地和零星的小岛。再向北，就是一片冰封的极地海洋。所谓“北方乐土”在地理学上很难确认一块“乐土平台”，如果真有“平台”存在，那就是几千米深的极地海盆。“北方乐土”是下沉了，还是正在上升？谁也说不清。

创造出“北方乐土”这个概念后，希腊人对北极的认识有了进一步的提高，于是，又创造出“北冰洋”这个词。这个希腊古词，指的是正对大熊星座北斗七星的海洋。
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墨卡托北极地图


1595年墨卡托制作了这幅标注了地理北极和北磁极的北极地图，这是第一幅北极圈单幅印刷地图，图纵37厘米，横39厘米。



15世纪末开始，西方资本主义迅速发展，一方面向南寻找通往东方的贸易之路，一方面急切地寻找取道北冰洋到达东方的“北方航线”。

这幅墨卡托在1595年制作的地图，是第一幅北极圈单幅印刷地图。

在这幅地图上，墨卡托错误地将北极描述为被四个大群岛所包围﹔极地中心是一个有四条河注入的巨大旋涡﹔旋涡将地球上的水吸到北极，再吸入深渊，水再从深渊中冒出，形成世界上的许多河流，如此循环不息。这是关于北极的想象，后来被证明并不存在。但是，他的另一部分想象，却与后来的科学考察完全一致。1595年西方还没有勘测出亚洲与美洲之间是否相连，地图却绘出了一条海峡，而白令在这里发现海峡是1735年的事情。

可贵的是，墨卡托在这幅地图中标注了地理北极和北磁极：图中央是地理北极，美洲和亚洲之间海峡（即今天的白令海峡）附近的另一个岩石岛屿则显示了北磁极。

墨卡托的地图还包括了探索北极圈的西北和东北通道的最新航程，标注了围绕格陵兰岛的发现之旅。在地图饰边的小圆圈中是苏格兰北部的设得兰群岛，另一个是丹麦北部的法罗群岛，还有一个是神话中的小岛。

在这个既有科学描述又有神话色彩的北极专图出版的第二年，又有一位探险家进军北极。在今天的北极地图中挪威和芬兰北部有一片广阔的海域以他的名字命名——巴伦支海。






 第一次北冰洋探险

——巴伦支北极航海图　1598年


马可·波罗的中国之行，使西方人相信中国是一个黄金遍地、珠宝成山、美女如云的人间天堂。于是，西方人开始寻找通向亚洲尤其是中国的最短航线——海上丝绸之路。

1527年，在西班牙从事商贸活动的英格兰商人罗伯特·索恩斯提出，在大西洋与太平洋北端的北极圈里，存在向东绕行和向西绕行的“北方航线”。当时的欧洲人相信，只要从挪威海北上，然后向东或者向西沿着海岸一直航行，就一定能够到达东方的中国。也有人认为，在纽芬兰有一条通往亚洲的海峡。

在北冰洋寻找“东北航线”和“西北航线”一直是欧洲人的重要航海任务。最早进行这方面探险的是葡萄牙人考特雷尔兄弟。他们早在1500年就开始沿欧洲西海岸往北一直航行到了纽芬兰岛。第二年，他们继续往北，向高纬度地区进发，希望寻找到那条通往亚洲的航路，但却一去不复返，成为寻找“西北航线”的第一批捐躯者。

从1594年起，荷兰人威廉·巴伦支（William Barents）开始了他的3次北极航行。1596年，他不仅发现了斯匹次卑尔根岛，而且靠近了北纬79.5°的地方，创造了人类北进的新纪录，并成为第一批在北极越冬的欧洲人。1597年6月20日，年仅37岁的巴伦支由于饥寒劳顿，病死在一块漂浮的冰块上。

16世纪中期，英国人在高纬度地区寻找通往东方的海上航线失败后，正在争取国家独立的荷兰接过了探寻“东北航线”的伟大使命。荷兰人的北冰洋探险是一种合资式的商业竞争，伴有荷兰与泽兰两个商业集团的利益。航海家林斯霍顿在刚刚完成了著名的亚洲航行之后，又作为泽兰的代表投身北极探险﹔航海家巴伦支则率领荷兰的团队。
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北极航海图


这是1598年荷兰制图家利用巴伦支北极探险航海图所绘的北极航海图。图纵42厘米，横56厘米。



1594年，巴伦支率领3艘船开始第一次北冰洋探险，探险队最后抵达北纬77°15′地区，创造了当时人类抵达的最北点纪录。在抵达新地岛后，探险队补给告罄，不得不折返。1595年，巴伦支再次出海，但这一次没有什么重大发现。在两次探险没有取得什么成绩之后，林斯霍顿率领的泽兰船队失去了信心，宣告退出北极航行，而乐观的巴伦支则坚持继续探险。

1596年，巴伦支第三次出征北冰洋，在途中相继发现了熊岛和斯瓦尔巴群岛。并到达了79° 49′这个人类抵达的最北点。8月26日，探险队再次抵达新地岛，但船很快被封冻于港内。1597年6月船才得以脱身返航，但这时巴伦支已病入膏肓了。聪明的巴伦支死前写下三封信，两封分开交给同伴，一封藏在他们越冬住房的烟囱里，以防回程遭到不测，也有一点文字记录传给后人。两个世纪后的1871年，一位挪威航海家来到巴伦支当年越冬的地方，果真从烟囱里找出了那封信。

巴伦支的航行不仅有详细的文字记载，而且还绘制了极为准确的海图，为后来的北极探险家提供了重要的依据。这是巴伦支死后第二年，即1598年，荷兰制图家根据巴伦支的原始地图绘制的精美的北极投影地图，图上有北极海区与巴伦支航海线路，同心纬度线分别间隔5°，并汇聚经度线，间隔10°。为了纪念巴伦支，制图家将新地岛与斯瓦尔巴群岛之间的陆缘海（图左下）命名为“巴伦支海”。

这幅北极航海图绘出的鲸比北极的船只还多，它反映了那里的鲸丰富多产，将为荷兰和英国带来更多的利润，相比之下，捕鲸要好于与俄罗斯的羊毛贸易。






 描绘北极与北磁极磁偏角

——哈雷太平洋与大西洋磁极航线图　1701年


据说，中国北宋时期的科学家沈括是世界上第一个发现指南针不正指南北的人。他在《梦溪笔谈》中写道：“方家以磁石磨针锋，则能指南，然常微偏东，不全南也。”这说明当时他已知道地磁偏角的存在。400多年后，哥伦布横渡大西洋发现新大陆时，也发现了地磁偏角。墨卡托在1595年制作的第一幅单幅印刷北极圈地图中，甚至标注出了北磁极。但真正以科学方法将地磁偏角记录在航海图上的是英国人埃德蒙·哈雷（Edmond Halley）。

后世在提到哈雷时会说他是天文学家、地理学家、数学家、气象学家和物理学家。没错，他确曾担任牛津大学几何学教授，担任格林尼治天文台第二任台长。尤其是他曾计算出哈雷彗星的公转轨道，并预测该天体将再度回归。其实，他还有鲜为人知的另一面，他还当过船长，是位了不起的制图家。如果评选影响世界的100幅地图的话，一定会有他在1701年绘制的太平洋与大西洋磁极航线图。

几个世纪以来，使用指北针的航海家必须学会区分地磁北极和地理北极的不同。1689—1700年，哈雷随英国皇家军舰帕拉莫尔号做了一次跨大洋的航行，他此行的目的是考察北极与北磁极之间的磁偏角。所谓磁偏角，是指北针指示的北方与实际正北方的夹角。据说，哈雷在十四五岁时就对这一现象感兴趣了，当时还亲手测量了几次。30多年后的1701年，哈雷根据这次航海的罗盘记录出版了《太平洋与大西洋磁极航线图》。这幅独特的航海图描绘了南纬52°以北的太平洋和大西洋各地的磁偏角。此图上繁复的航线，为当时在海上无法确定经度的航海者提供了一定的领航依据。哈雷还试图通过这种描绘磁偏差的航线图精确计算出船在海上航行时所处的经度。

必须指出的是，此时航海钟还没有问世。1714年英国国会通过了《经度法案》，以法律的名义宣布：任何人只要能找出在海上测量经度的方法，误差在1°以内的奖1万英镑﹔误差在0.5°以内的奖2万英镑（2万英镑相当于当时一位船长200年的收入）。1762年经度委员会让哈里森的儿子带着哈里森制造的第四代钟表H4，跨过大西洋航行到牙买加。经过81天航行，H4总共慢了5秒（误差约等于3千米左右），误差率远远小于经度委员会制定的0.5°（即24小时误差不超过3秒，约等于50千米）的最严限度。经度钟的诞生，解决了千百年来海上的经度定位问题。
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太平洋与大西洋磁极航线图


1701年哈雷根据英国皇家军舰帕拉莫尔号航行记录绘制的第一幅有等值线的地图，图中每条曲线经过的点，磁偏角的值都是相同的。



这幅《太平洋与大西洋磁极航线图》也是第一幅绘有等值线的地图，图中每条曲线经过的点，磁偏角的值都是相同的。今天人们看到的等高线地形图、等气压线天气图，其实都来自哈雷的这个等值线地图的创意。等值线在当时也被称为“哈雷之线”。

墨卡托北极地图曾在美洲和亚洲之间的海峡（即今天的白令海峡）附近的一个岩石岛屿标注了北磁极。但由于北极环境恶劣，直到1831年6月1日，英国探险家约翰·罗斯（John Ross）和詹姆斯·罗斯（James Ross）才到达北磁极，实地证明了北磁极并不在北纬90°的北极点上，而是在离它1600千米的加拿大北海岸。在现代地图上，北磁极被标在北纬79.3°、西经71.5°，这是20世纪的数据。实际上，地磁极一直在移动，发生移动的原因仍然是个谜。






 北方航线与北极点

——北极航海图　1657年


——北极与南极地图　1909年


从巴伦支海再向北极核心区北纬80°圈看去，又会看到以另一个人的名字命名的海盆——南森海盆，正是弗里特乔夫·南森（Fridtjof Nansen）几乎以生命为代价给后人开辟了进入北极核心区的航路。

荷兰探险家巴伦支死后，200多年里没有人敢再进入北极核心区。

1610年，受雇于商业探险公司的英国人哈德逊（Henry Hudson）驾驶着航船发现号向西北航道发起冲击，他们到达了后来以他的名字命名的哈德逊湾（今天加拿大北部魁北克与安大略之间的大海湾）。不幸的是，22名探险队员中有9人被冻死，5人被因纽特人所杀，1人病死，只有7人活着回到了英格兰。

1616年春天，英国航海家巴芬（Baf￥n）指挥着小小的发现号帆船再一次往北进发，探寻西北航道，这是这条小船第15次进入西北未知的水域。这次发现了大部分位于北纬70°以北的海湾和海岛，后来分别被命名为“巴芬湾”和“巴芬岛”。

17世纪下半叶，荷兰的探索兴趣减弱，航海与描述探险的影响力渐渐不及英国和法国，法国路易十三和路易十四时期的皇家地理学家、法国制图之父尼古拉斯·桑松（Nicolas Sanson）接连出版了两本地图集，显示法国在制图界占有了主导地位，并注意出版特殊地理位置的地图。在尼古拉斯·桑松1657年出版的《北极航海图》中，可以看出北纬70°左右已绘出了不很精准的“巴芬湾”和“巴芬岛”，但北纬80°以北的北极核心区却仍然是巨大的空白。
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北极航海图


1657年法国出版，图中北纬80°以内的北极核心区仍是巨大的空白，一切似在等待南森来改写。



1775年英国延长了为发现西北航线提供奖金的法案期限，奖金也增加到2万英镑。英国海军又派出已退役的库克船长去西北航线进行探险。于是，1776年库克开始了他的第三次太平洋探险。库克船长的这次航行，来到了北纬70°地区，他证明了白令海峡北边是冰封的海洋，不存在什么“西北航线”。在去白令海峡的路上，他成为欧洲第一个抵达夏威夷的人，但也不幸地在一场冲突中被土著杀死。那一天是1779年2月14日，刚好是情人节。

此后，英国人的热情转入了北极探险。1845年5月19日，英国海军又派出富有经验的北极探险家约翰·富兰克林（John Franklin），试图进入北极圈中更北的地区。全队129人在3年多的艰苦行程中陆续死于寒冷、饥饿和疾病，最终无一生还，成为北极探险史上最大的悲剧。
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北极与南极地图


1909年德国地理学家、地质学家阿尔布雷希特·彭克出版了南、北极地图，关于南、北极的古典想象，到了20世纪第二个十年完全解密了。



1895年，又一位探险家进入了北极腹地，他就是挪威探险家弗里特乔夫·南森。1893年6月24日，南森率领24名探险队员乘他设计的前进号从奥斯陆出发了。9月24日，他们到达了北纬78°海域。1895年3月，沿着巨大的冰裂，前进号漂流到北纬85° 57′海域，这是北极探险史上还没人到达的高纬度。但冰盖已使前进号寸步难行了。去北极点的唯一选择只能是驾狗拉雪橇了，南森等人告别队友向极点方向走去。1895年4月8日，南森到达北纬86°13′的地方。此地距北极点不到400千米。但前方是一座座高大的冰山和难以逾越的冰障，南森只好返回。南森和伙伴们走了4个月，1895年8月他们才来到法兰士约瑟夫地群岛。此时，冬季到来了，他们只好在岛上越冬，熬过漫长的冬季。1896年初，恰好英国探险家弗雷德里克·杰克逊（Frederick Jackson）的船从这里经过，南森和他的伙伴们才幸运地踏上了回家的航程。

颇具喜剧色彩的是，就在南森和他的伙伴们乘船返回之际，1896年初夏，英国《自然》杂志根据南森出征北极探险3年未归的事实，在该杂志上刊登悼词，对他“献身”北极探险事业表示深切的怀念。悼词刊出不久，即1896年8月13日，南森奇迹般地返回家乡，成为北极探险史上又一位传奇英雄。

南森是有史以来到达北极中心区的第一人，他以实践证明：北极的腹地是一片冰封的海洋而非陆地。后来，人们为了纪念他的伟大发现，将北极核心区的这个海盆命名为“南森海盆”。还要补充说明的是，南森不仅是个科学家、探险家，同时他还是一位杰出的外交家。因为他积极帮助从西伯利亚和世界其他地区遣返的50万名战俘，还有直接援救前苏联遭受饥饿的灾民，获得了1922年的诺贝尔和平奖。南森面向没有国籍的难民而设的“南森护照”，后来成为一种被国际承认的身份证。

航海实践证明，穿越北冰洋实在太难了，也毫无商业价值。关于北极点的探险，最终也变成了一场残酷的国家竞赛。甚至谁率先到达北极点，也成了著名的公案，争了100年。当然，怎么争，美国也不吃亏，因为那两个争的人都是美国人。

通常人们认为，美国著名探险家罗伯特·皮利（Robert Peary）是最早到达北极点的人。20世纪初，皮利曾多次向北极冲刺。1908年罗伯特·皮利最后一次冲击北极点。他先在埃尔斯米尔岛北端过冬，第二年春天，他带领一支雪橇队，向极点进发，于1909年6月4日到达北极点。然而，当罗伯特·皮利返回美国后，才知道一个名叫弗雷德里克·库克（Frederick Cook）的美国医生已经先于他宣布于1908年4月21日到达北极。此后100年里，这个争论一直没有结果。不过，就地理学而言，1909年德国地理学家、地质学家阿尔布雷希特·彭克（Albrecht Penck）出版了北极与南极地图，谁先到达北极点已不重要了。站在20世纪第二个十年，回头看几百年来的南北极航海图在一代又一代探险家的生死考察中不断完善，所有的古典猜想完全解密，“发现”被终结了，世界留给我们的是关于“发现”的伤感回忆。



14　海上咽喉：连接世界的九大海峡


关于海洋与地球，有3个70％值得注意：

地球的表面积为5.1亿平方千米，其中约70％被海洋覆盖；人类近70％的人口在沿海地区生活；也有人统计说，人类70％的财富创造来自沿海地区。

从人类生活的角度讲，海洋只有和陆地发生紧密关系的那部分，才对社会发展产生深远影响，比如海岸、岛屿、半岛，还有一个就是这里要说的海峡。

地理学的海峡定义是：由海水通过经长期侵蚀的地峡，或海水淹没下沉的陆地低洼处而形成的两块陆地之间的水域。海峡通常位于两个大陆或大陆与邻近的岛屿以及岛屿与岛屿之间。其中，有的沟通两海（如台湾海峡沟通东海与南海），有的沟通两洋（如麦哲伦海峡沟通大西洋与太平洋），有的沟通海和洋（如直布罗陀海峡沟通地中海与大西洋）。海峡多种多样，与其相关的故事也丰富多彩。

海峡的社会性是由其特殊的地理形态所决定的，自然的海峡往往因人类的活动而成为交通要道、航运枢纽，或者是兵家必争之地，因此，人们也常把这类海峡称为“海上走廊”“黄金水道”，或者是“咽喉”与“门户”。

据不完全统计，全世界至少有上千个海峡，较大的海峡有50多个，但影响人类生活或改变过人类历史的，也就是少数几个重要的海峡，比如这里提到的九大海峡：直布罗陀海峡、霍尔木兹海峡、英吉利海峡、博斯普鲁斯海峡、莫桑比克海峡、马六甲海峡、麦哲伦海峡、德雷克海峡、白令海峡。

白令海峡发现后，世界上再也没有什么大的海峡可供发现了。“谁在地球的另一边”这个世界性的问题就此终结，接下来的命题是比“发现世界”还复杂的“全球一体化”。






 兵家必争之地：英吉利海峡

——盎格鲁-撒克逊世界地图　约1030年


——高夫英格兰地图　约1360年


大不列颠岛孤悬于大西洋之上，其命运注定与海洋紧密相连，某种意义上讲，英国的历史就是一部英吉利海峡史。

这是唯一留存下来的盎格鲁-撒克逊时代英格兰版世界地图，大约在1030年制作于英格兰。虽然此图是以地中海为中心描绘欧洲、亚洲和非洲三块大陆构成的世界，但由于作者立足于英格兰来制作这幅地图，因而大不列颠群岛的轮廓和细节相对比较精确，连伦敦和曼彻斯特这样的“大城市”的建筑物，也都给予了很好的表现。同时，它还标注了泰晤士河和其他河流。在爱尔兰方向，首次出现了马恩岛，并可以找到奥克尼群岛。但它毕竟不是英格兰地图，中世纪最精致的英格兰地图有两幅，一是前边讲过的马修·帕里斯的英格兰地图，二是《高夫英格兰地图》。

《高夫英格兰地图》因理查德·高夫（Richard Gough）在1774年的一次拍卖会上购得此图而得名。此图的来历不详，作者不详，但专家认为它很可能是爱德华三世的宫廷书记员编写或使用过的地图，大约制作于1360年。此图的方位为上东下西，图中的海陆交通描绘上比马修·帕里斯的英格兰地图更加精细和实用。泰晤士河、塞文河和亨伯河等河流、河口标示醒目。图的下半部分，也就是西边，虽然描绘的是英格兰西海岸，实际上也是对英吉利海峡的一种描绘。

现在来说说这个海峡，海峡两岸是英国和法国，两个都是很了不起的古国，自然对这个海峡有着自己的命名。在海峡北部英国一侧有多佛尔港，英国人习惯称这里的海峡为“多佛尔海峡”﹔而对岸法国一侧有加来港，法国人习惯称这里的海峡为“加来海峡”。这一段海峡是连接北海与大西洋的通道，长30—40千米，最窄处仅28.8千米，后世多称这里为英吉利海峡。
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盎格鲁-撒克逊世界地图


这幅地图大约绘制于1030年，是盎格鲁-撒克逊时代唯一留存下来的英格兰版的世界地图，英吉利海峡自然是图中重点表现的内容。



在航运不那么发达的时代，这个海峡更多地作为两岸国家的海上战场。今天的人们通过大导演斯皮尔伯格的镜头，观看了银幕上血流成河的诺曼底登陆。这次登陆再惨也就是一场战役，即使把第二次世界大战全算上，也就是6年﹔而从1337年到1453年，英国人与法国人断断续续通过海峡打了116年，史称百年战争。

隔着海峡的英法两国，为何能打这么长时间的战争？根本原因还是利益之争。1066年，法国诺曼底的威廉公爵跨海攻打英格兰，为的是争夺英格兰王位。百年战争的导火线也是王位继承问题。1328年，查理四世去世，法国卡佩王朝绝嗣，支裔瓦卢瓦王朝的腓利六世将继位。由于王位事关领土等重要利益，英王爱德华三世以法王查理四世外甥的资格，与腓利六世争夺王位。1337年11月，英王爱德华三世率军进攻法国，拉开了战争的大幕。
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高夫英格兰地图


因理查德·高夫在1774年的一次拍卖会上购得此图而得名。此图的来历不详，作者不详，

但专家认为它很可能是爱德华三世的宫廷书记员编写或使用过的地图，大约制作于1360年。



1340年，英法两国发生海战，法军战败。几年后，双方在克雷西会战。此战，欧洲人第一次使用了火器。结果英军大胜，乘胜进入诺曼底，随后又攻占了法国的加来。英国完全控制了英吉利海峡。1364年，法国王子查理继位后，改编军队，于1369年发起反攻，几乎收复了全部法国失地。1415年8月，英王亨利五世趁查理六世即位后法国统治阶级发生内讧之机，进攻法国，10月占领法国北部。1429年，法国民族英雄圣女贞德率军击退英军，解奥尔良城之围。此后，法国人民抗英运动持续高涨，英军节节败退。1453年10月，驻波尔多英军投降，除加来外，法国收复全部领土。至此，百年战争以法国胜利结束。

英国在百年战争中不仅一无所获，还丧失了几乎所有在法国的领地，迫使其放弃大陆称霸的企图，转而向海上发展，从而走上了海上帝国的道路。






 大力神驻守地中海出口：直布罗陀海峡

——北非与西班牙地图　1173年


——地中海航海地图　1339年


——包围直布罗陀战事图　1781年


古希腊人讲的故事很多都是乱伦的，如果不是乱伦的，那也是乱了套的。比如，大力神赫拉克勒斯就是人神杂交的结晶。

天神宙斯权力很大，权力大的欲望也强。在天上恋爱没意思了，宙斯就跑到人间跟阿尔克墨涅搞到一起，并生了个孩子赫拉克勒斯。天神到人间恋爱生子，天后当然不高兴。天后赫拉把嫉妒之火全撒到赫拉克勒斯这个力大无比的孩子身上。天后赫拉要求赫拉克勒斯为兄长完成12件苦差事，其中有杀死铜筋铁骨狮子、九头水蛇、金角铜蹄的赤牡鹿、大野猪，赶走怪鸟，捕捉发疯的公牛，赶走吃人的马群，将高大的山立在地中海的尽头——这壁立的山岩就是后来人们所说的“赫拉克勒斯石柱”或“海格力斯之柱”，又称“大力神之柱”。

人们通常认为，直布罗陀就是西班牙最南端的一个半岛，其实，直布罗陀指的是海边的直布罗陀岩山，就是那个大力神之柱。它高426米，是一个完整的侏罗纪时期的石灰石岩层。地质学上的这个山岩的诞生，显然要比希腊神话早得多。地质学家认为，5000万年前非洲板块与欧洲板块猛烈碰撞，把这个神柱从海底顶上地表。

大力神守着的这个海峡是地中海与大西洋的分界线，同时也是欧洲与非洲的分界线。从古到今，这里都有着极其重要的地位。在希腊神话中，在柏拉图的著作里，都有“赫拉克勒斯石柱”的记载。但直到711年，它才有了现在这个名字——“直布罗陀”。
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北非与西班牙地图


这是一幅由伊斯塔赫里于1173年绘制的直布罗陀海峡专图，详细地记录了海峡两岸的港口，在伊比利亚半岛一侧突出描绘了直布罗陀岩山。图纵42厘米，横30厘米。



这一年，阿拉伯人塔里克（Tariq Ibn Ziyad）率7000精兵横渡海峡，击溃了数万守军，强行登陆伊比利亚半岛（10年间，西北非的摩尔人几乎征服了整个伊比利亚半岛，直到11世纪后，才渐渐被驱离）。塔里克为了纪念这次渡海作战的胜利，就将他在这里兴建的城堡命名为“直布尔·塔里克”，阿拉伯语即“塔里克山”的意思。海峡从此被称为“直布尔·塔里克海峡”，后来几经转译，转成英文的“直布罗陀”。

大约有700多年的时间直布罗陀海峡由阿拉伯人控制，所以，这个海峡的早期地图和航海图是由阿拉伯地理学家绘制的，如这幅阿拉伯地理学家伊斯塔赫里（Istakhri）于1173年绘制的直布罗陀海峡地图，原图名为“北非与西班牙”，但实际上就是一幅直布罗陀海峡专图，图纵42厘米，横30厘米。这幅海峡地图详细地记录了海峡两岸的港口，在海峡的出口伊比利亚半岛一侧突出描绘了直布罗陀岩山。绘在地中海里的大山与海岛应为马略卡等岛屿，今天的巴利阿里群岛。这些岛也被阿拉伯人控制了几百年。
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地中海航海图


这幅1339年由安吉利诺·杜塞特绘在羊皮纸上的航海地图，北至波罗的海，南至红海，

西边描绘了直布罗陀海峡。图中不仅有用于航海的恒向线，而且对地中海沿岸城市都做了精细标注。此图纵75厘米，横102厘米，现藏法国国家图书馆。



直布罗陀海峡是地中海的“出口”，也是地中海的“入水口”，大西洋海水通过这个通道进入地中海。受大西洋海流影响，海峡表层的海水永远是从西向东流，因此船从大西洋驶往地中海，经过直布罗陀海峡时，永远是顺水航行。相反，出去时永远是逆水航行。不过，再大的阻力，也挡不住地中海的帆船冲出去发现新世界。

14世纪的直布罗陀是西北非洲摩尔人与西班牙人反复争夺的要地。1309年西班牙人曾夺回直布罗陀，后来又被摩尔人夺走，直到哥伦布远航新大陆的1492年，西班牙人才将摩尔人赶出了西班牙。从此摩尔人彻底退出了欧洲。
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包围直布罗陀战事图


1781年英国人威廉·费登在伦敦出版了包围直布罗陀战事图。此图铜版印刷，纵52厘米，横73厘米。



这是1339年安吉利诺·杜塞特（Angelino Dulcert）绘在羊皮纸上的航海地图，此图北至波罗的海，南至红海，西边描绘了直布罗陀海峡。作者仔细描绘了地中海的出口——直布罗陀海峡，以及大西洋东岸的重要岛屿和港口，可见当时的欧洲对这一地区高度关注。图中不仅有用于航海的恒向线，对14世纪地中海沿岸的北非和南欧的港口城市，也做了精细的标注，并按传统在重要的地方用旗帜和城堡以及帐篷来标识属地﹔北非的山脉被画成深绿色﹔红海按传统画成了红色。此图纵75厘米，横102厘米，现藏法国国家图书馆。

直布罗陀太重要了，它不仅是西班牙的宝地，也是其他列强争夺的要地。

1700年11月，没有子嗣的西班牙国王卡洛斯二世去世。按照亲属关系，既可由奥地利哈布斯堡王朝的人继承，也可以由法王波旁王朝的人继承（因卡洛斯二世是法王路易十四的内弟）。由于法国积极“运作”，卡洛斯二世立下遗嘱，把王位传给路易十四的一个孙子——安茹公爵菲利普。法国当然高兴，因为当时西班牙几乎拥有半个世界的殖民地。正因为如此，英国、荷兰、奥地利以及德意志境内的普鲁士群起反对，并联合对法宣战——历史学家把那场复杂的战争称作“西班牙王位继承战争”。

1704年，帮助奥地利来打法国人的英、荷联合舰队从海上攻克了直布罗陀，破城后英军抢先升起了英国国旗，宣布对此地的占领。1713年，占尽了优势的英国、荷兰、葡萄牙等国，与处于劣势的法国和西班牙签订和约。英国在和约中得到了西班牙的直布罗陀。但西班牙人一直想把这个嵌在自己国土里的英国殖民地再夺回来。

这幅英国制图家威廉·费登（William Federn）在伦敦出版的包围直布罗陀战事图，表现的就是1781年10月开始的西、法联军对直布罗陀的大包围。这次包围持续了两年时间，也是对直布罗陀的最后一次包围。守军以巨大的勇气和决心击退了多次进攻，抗住了几乎从未间断的炮击。1783年2月，战争以西、法联军失败而告终。这幅地图上精细的阴影线描绘了这一地区多山的地貌，它也是英国人自1704年占领此地后可以成功抵抗西班牙人包围的重要地理原因之一。

这块殖民地面积非常小，只有5.8平方千米，中间还被一座大山占去了大部分。但这个只有3万人口的小地方，却拥有自己的机场和货运港口，掌握着海上交通的命脉。它现在还是一个著名的富人旅游区，这里的观景核心即直布罗陀的最南端——欧罗巴角。站在这个“角”上，如果赶上好天气，用肉眼就可以清楚地看到海峡对岸的非洲大陆，毕竟这里只有13千米宽。






 阿拉伯锁钥：霍尔木兹海峡

——波斯湾地图　598—673年


——奥特里乌斯小亚细亚地图　1595年


我们完全有理由推想：霍尔木兹海峡所连接的波斯湾是最早被画入世界地图的海湾。因为，现在我们能见到的最早的“世界地图”，即出自波斯湾北部的古巴比伦。这是一块巴掌大的泥板地图。由于有阿卡德王萨尔贡的名字镌刻其中，巴比伦人“一统天下”的景观亦呼之欲出。

公元前7世纪末的两河流域是萨尔贡二世的天下，他的新亚述国已先后征服了以色列、叙利亚、乌拉尔图王国（今土耳其凡城）。这幅“世界地图”所描述的当是萨尔贡二世所统治的版图和他们当时的世界观：地图中明确标出，世界的中央是巴比伦，穿过巴比伦的幼发拉底河，向南流入一个海湾，即波斯湾。图的四周有岛屿，岛屿的外面是苦水河，也就是海洋。这幅“世界地图”虽然没有绘出霍尔木兹海峡，但是它绘出了海峡北部连通的波斯湾，而波斯湾的尽头是幼发拉底与底格里斯两条河流的入海口，出口即是霍尔木兹海峡。

这是一幅绘制于598—673年的波斯湾地图，此为1201—1274年的抄本，它似乎没有关注海峡，甚至没有绘出海峡，作者似乎更倾心于描绘海湾或海口的海怪与神仙。

毫无疑问，霍尔木兹海峡应是两河文明走向海洋的通道。这个海峡紧连最古老的两河文明，它的命名显然不会是探险家的事，更应该是占领者的或某个王朝的命名。所以，在霍尔木兹海峡名字的诸多由来中，我倾向于时间靠前的一种，即古希腊时代，马其顿国王亚历山大派大将霍尔木兹雅率舰队远征海湾，在海峡中的一个无名岛上停泊。后来为了纪念这位舰队统帅，便把他的名字“霍尔木兹雅”作为海峡和那个无名岛的名字。这个名字慢慢阿拉伯化，变成了今日的“霍尔木兹”。

另一种说法是，公元1100年阿拉伯人在海峡中的霍尔木兹岛上建立了霍尔木兹王国，海峡由此得名。这种王朝式的命名也还可信。不可信的是，有人认为“霍尔木兹”一名来源于葡萄牙人。1506年葡萄牙殖民者入侵后，发现这一带贸易兴隆，用葡萄牙语称之为“Ormucho”，意为这里金子多，后来“Ormucho”就演变为海峡名。其实早在葡萄牙人到这里之前，“霍尔木兹”就已经是声名远播的名字了。早在中国元朝即有中国海运千户杨枢远航到这里。其《墓志》云：“以八年发京师，十一年乃至，其登陆处曰忽鲁模斯。”该“忽鲁模斯”即今霍尔木兹的异译。

自古以来，霍尔木兹海峡就是重要的商贸通道，西方世界介入是在大航海时代葡萄牙人打通大西洋通往印度洋的航路之后。16世纪初，葡萄牙打通通往印度的商路之后，开始入侵波斯湾，在阿拉伯半岛落脚。其后，这里成为英国、荷兰、法国等国争夺的重要目标。
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波斯湾地图


作者佚名，大约598—673年成图，此为1201—1274年抄本。



这幅地图出自亚伯拉罕·奥特里乌斯1595年版的《世界概观》，名为“小亚细亚地图”。此图的中心位置描述的是里海（上方）和霍尔木兹海峡（下方）。

图的左侧，显示了公元前331年马其顿国王亚历山大远征埃及时，在乌鸦的带领下穿过沙漠来到阿蒙神庙（左下插图）得到神示的故事（希腊人曾将阿蒙视为与他们的万神殿中的第一神宙斯同等的神）。神庙里的大祭司告诉他：你是太阳神阿蒙的儿子，注定要统治世界。
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小亚细亚地图


这幅地图突出表现了里海和霍尔木兹海峡。原载于奥特里乌斯1595年在安特卫普出版的《世界概观》地图集。



图的右侧是波斯湾。霍尔木兹海峡长约150千米，宽约50千米，最窄处仅38.9千米，位于今天的伊朗与阿拉伯半岛之间，东接阿曼湾，西连海湾，是海湾与印度洋之间的必经之地，因而有“海湾咽喉”之称。






 欧亚桥梁：土耳其海峡

——君士坦丁堡地图　1420年


——莫斯科公国地图上的亚速海峡　1490年


——达达尼尔海峡专图　1526年


——奥斯曼土耳其帝国地图　约17世纪初


地中海的地名少不了希腊神话的介入，博斯普鲁斯海峡也是如此。“博斯普鲁斯”这个词在希腊语中是“牛渡”之意。传说希腊的万神之王宙斯爱上了一位人间公主，于是把自己变成一头雄壮的神牛，驮着这位美丽的公主从海峡东岸游到了西岸。这个海峡因此有了“博斯普鲁斯”——“牛渡”之名。

神话为什么选择牛这个陆地动物来渡海，相信是有其现实基础的。这条把今天的土耳其分隔成亚洲和欧洲两部分的海峡，最窄处只有700米，最浅处只有27米，远古用牛来渡这段海，看上去也有某种可能性。历史上是否有牛渡海峡，没有记载。史书只记下了重要的“人渡”——公元前5世纪，波斯帝国的大流士一世西侵欧洲时，曾在博斯普鲁斯海峡上搭建了一座浮桥。东罗马帝国时期，欧洲人发动“十字军东征”时，也曾乘船渡过这里，直逼耶路撒冷。

依海峡而建的这个城堡，原是古希腊移民城市，称拜占庭，公元前660年为希腊人所建。330年罗马皇帝君士坦丁一世把它定为首都，改称“君士坦丁堡”。395年罗马帝国分裂，君士坦丁堡作为东罗马帝国（拜占庭帝国）首都，成为地中海东部政治、经济和文化中心。1453年，它被奥斯曼土耳其攻克。

这是1453年奥斯曼破城之前的一幅君士坦丁堡地图，它出自佛罗伦萨制图家博·代尔蒙特（Bo Delmonte）的《爱琴海群岛图集》。此图集制作于1420年，原书已不复存在，后世出现众多再版的版本。博·代尔蒙特热衷于考古，曾数次从威尼斯启航前往爱琴海，为其赞助人红衣主教搜寻希腊的手抄本。他两次亲临君士坦丁堡这一历史名城，因而制作的君士坦丁堡地图贴近时代，相当精准。

此图方位为上北下南，可以清楚地看出君士坦丁堡的格局，城市横跨将欧洲和亚洲分隔开的博斯普鲁斯海峡，也横跨了哈利奇海湾（也称金角湾）。图的右侧是马尔马拉海，右上是博斯普鲁斯海峡，右边的小部分城市是君士坦丁堡的亚洲部分。图上处于最显著位置的是城市的核心，作为拜占庭帝国首都经历一千多年的辉煌后，它已露出残败的迹象。左下方处最主要的拱柱结构建筑已毁坏。1204年，第四次“十字军东征”的军队在前往耶路撒冷途中曾对君士坦丁堡大肆洗劫，它标志着公元330年由君士坦丁一世建立的这个城堡开始衰败。图左侧特别描绘了环绕这座城市的护城河和双墙结构，还有几十个瞭望塔的城防体系。占据地图中主导位置的是罗马人于537年修建的圣索菲亚大教堂。图左上方墙附近还画有君士坦丁君王的宫殿、已不复存在的跑马场，右下方有大型斗兽场式的建筑和许多科林斯式纪念柱……这些描述再现了1420—1453年奥斯曼人破城之前君士坦丁堡的真实景象。
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君士坦丁堡地图


此图大约绘于1420年，是奥斯曼土耳其人1453年破城之前的一幅君士坦丁堡地图，表现了这个海峡城堡的特殊地理风貌。图纵25厘米，横17厘米。



此图右侧没有仔细描绘君士坦丁堡的亚洲部分，事实上，早在1453年奥斯曼土耳其人攻城之前，这里已经是土耳其人的天下了。1453年，苏丹穆罕默德二世正是从这里出发，率领10万奥斯曼土耳其军队攻克了号称坚不可摧的君士坦丁堡欧洲部分的城防。君士坦丁堡从此成为奥斯曼帝国首都，更名为伊斯坦布尔。
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莫斯科公国地图上的亚速海


在现存最早的1490年出版的莫斯科公国地图上，有以拉丁语标注的亚速海，图上绘出了刻赤海峡。出了亚速海的船要想南下走出黑海，还要经过博斯普鲁斯海峡。



博斯普鲁斯海峡的历史，实际上就是这座海峡城市的历史，而这座城市的历史，也就是对这个海峡的控制史。这个海峡是东、西方争夺的一个焦点，它的北部有两个海，一个是平均深度只有13米的世界上最浅的海——亚速海，船要出亚速海，必须通过克里木半岛西岸和俄罗斯塔曼半岛间41千米长的刻赤海峡，才能进入另一个海——黑海。

在这幅1490年版托勒密式的莫斯科公国地图上，有以拉丁语标注的“Palus Maeotis”（亚速海），可以看到较早的对刻赤海峡的描绘。出亚速海的船要想南下走出黑海，就要经过博斯普鲁斯海峡。不过出了博斯普鲁斯海峡也不能直接进入地中海，接下来还要经过马尔马拉海，还有一个相邻的海峡与博斯普鲁斯海峡共同构成这个亚洲水陆咽喉，它就是达达尼尔海峡。达达尼尔海峡东连马尔马拉海，西通爱琴海，是通往地中海的重要通道。由于海峡最窄处仅有1.2千米宽，公元前5世纪，波斯大军曾在薛西斯一世率领下，搭了一座用船只连接而成的浮桥，穿过达达尼尔海峡进犯希腊。150年后，亚历山大大帝用同样的方法远征波斯。从很早的时候起，这里就是制图师描绘的重点。
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达达尼尔海峡专图


这是一幅奥斯曼土耳其制图师慕尤丁·彼利于1526年绘制的达达尼尔海峡专图。图纵32厘米，横22厘米。



这是一幅奥斯曼土耳其制图师慕尤丁·彼利（Muhiddin Piris）于1526年绘制的达达尼尔海峡专图。1524年彼利护送苏莱曼大帝的首席大臣易卜拉欣帕夏抵达开罗时，帕夏十分欣赏彼利的航海图，于是委托他编绘一份地中海各港口的地图集。这部地图集留存至今的有两个版本，分别见诸16世纪和17世纪的多份手稿当中。它们共包括多达239幅地图。这幅达达尼尔海峡地图来自这个地图集的第二个版本，目前保存在伊斯坦布尔的托普卡帕宫博物馆。

此图方位为上南下北，图顶部朝向西南，它准确地描绘了历史上赫赫有名的连接爱琴海和马尔马拉海、由奥斯曼土耳其管辖的海峡（从地图中央向右下方穿越）。海上的暗礁用“十”字标明，靠近海岸的暗礁用黑点标明，而红点所示则为浅沙滩区域。北面的艾瓦勒克和南面的恰纳卡莱构成一对双子城，保护着通往伊斯坦布尔、黑海、波斯、俄国和中亚的海上通道。海峡中绘有一艘三桅帆船，船的左方有一个水井符号，表示这里有泉水，是水手们获得淡水的重要来源。海峡两岸还绘出了流入海峡的河流。

这个海峡地处要冲，它把欧洲的加利波利半岛（右侧）和小亚细亚（左侧）分割开来，在古希腊时期这里被称作海勒斯彭特海峡（今达达尼尔海峡）。1453年，奥斯曼土耳其占领君士坦丁堡后，就牢牢地控制了地中海东部地区。由于最终博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡被土耳其所控制，所以，后世将这两个海峡并称为“土耳其海峡”。
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奥斯曼土耳其帝国地图


此图不仅完整地展示了欧、亚、非之间的几个海和一连串海峡的相互关系，而且表现了奥斯曼土耳其帝国对亚洲、非洲和欧洲的疆土掌控。此图大约绘制于17世纪早期，现藏于卡塔尔国家博物馆。



不过，要想全面审视亚速海、黑海、马尔马拉海之间一连串的海峡，这幅17世纪早期的奥斯曼土耳其帝国地图是较好的样本。它不仅完整地展示了这几个海和一连串的海峡的关系，而且表现了奥斯曼土耳其帝国的亚洲、非洲和欧洲疆土，其中包括波斯、外高加索、埃塞俄比亚，以及其他周边地区，自然也包括了对黑海、爱琴海、地中海、红海及印度洋的远航路线的控制权。图中红海被称为“麦加海”，波斯湾则称为“阿尔加提夫海”。此图可能依据《洪第乌斯——墨卡托地图集》制作，没有日期，大约绘制于17世纪初。奥斯曼帝国的土地后来被手绘成红色，可能是在19世纪希腊和巴尔干半岛脱离奥斯曼帝国统治之后才添加上去的，所以这两个地区在地图上没有着色。

图中圆头像一周的文字为“Sultan Mahumet Turcorum Imperat”，即“土耳其苏丹穆罕默德”，画像中的人物可能就是苏丹穆罕默德二世（Sultan Mehmed Ⅱ），他也被称作征服者穆罕默德。自从土耳其海峡被奥斯曼人控制后，西方便失去了进入东方的重要海上通道。正是由于对西方的封锁，葡萄牙和西班牙最终走上了开辟新航路的道路，西方人开始绕过非洲和跨越大西洋，驶向传说中的“东方”。






 葡萄牙出的新航道：莫桑比克海峡

——马达加斯加航海图　1519年


据中国学者说，当年郑和船队曾到过马达加斯加，文献中的“比剌”“孙剌”可能就是莫桑比克。但郑和航海图上没有绘出这个海峡。目前，还没法确定谁最先画出了莫桑比克海峡的地图，以地缘来讲，应当是莫桑比克人或者是马达加斯加人。但未等到他们文化发蒙，便有“文明”的人从海上来了。

达·伽马的船队穿过莫桑比克海峡，被欧洲人看作大航海的“发现”之一。实际上，即使以西方人的“发现”而论，达·伽马也不是最先来到这个海峡的西方探险家。早在葡萄牙若昂二世派迪亚士沿南纬22°的西非海岸继续向前探索的同时，他还留了一手牌：派一支陆上探险队从陆路去小亚细亚和东非打探印度洋的情况。这支仅有2人的探险队1487年从爱琴海出发，其中一个叫巴依瓦的人在走到阿拉伯的亚丁港时就永远消失了。另一个叫科维利扬的人继续探险，先后到过埃及、印度、索马里。1492年左右，也就是哥伦布发现新大陆的时间，科维利扬来到了莫桑比克，最后落脚于埃塞俄比亚，80多岁时死在这里。

科维利扬一路探险，没有忘记使命，他为若昂二世寄送了关于印度洋的情报：“从莫桑比克这里可以通往西方大陆。西方也可以绕过非洲到达印度。世界上的海洋都是相通的。”但至今没人见到这个情报的原件，也没人知道他是不是画了莫桑比克海峡图。最后，留下证据的还是达·伽马探索出的印度航线。

[image: ]

马达加斯加航海图


由葡萄牙制图师、葡萄牙学派的代表人物罗伯·欧蒙在1519年绘制，图面不仅有通过海峡的恒向线，还在赤道线下标出四个标记有数字的气候分区。



但是，率领达·伽马越过印度洋的又是阿拉伯的航海家，所以，最初探索出东部非洲航线的一定是阿拉伯人，一些中世纪阿拉伯航海图上也有马达加斯加岛的影子。据阿拉伯史料记载，早在10 世纪以前，阿拉伯人就经过莫桑比克海峡，进入莫桑比克地区，建立了贸易据点。在达·伽马的船队穿过这个海峡之前，这里已经建立过经济、文化相当发达的莫诺莫塔帕（Monomatapa）王国。

莫桑比克海峡位于今天的非洲东南部国家莫桑比克与马达加斯加之间。约在1亿多年以前，马达加斯加岛是和非洲大陆连在一起的，后来地壳变迁，岛的西部下沉，才形成了这条又长又宽的海峡。现代测绘提供的数据是：最深点为3533米，仅次于德雷克海峡和巴士海峡。海峡长约1700千米，是世界上最长的海峡﹔海峡的最宽处达到960千米，最窄处也有386千米。

这幅马达加斯加航海图是葡萄牙制图师、葡萄牙学派的代表人物罗伯·欧蒙1519年绘制的，它不仅有通过海峡的罗盘指示的恒向线，还在印度洋的赤道下方位置标出了四个间隔相同的标记有数字的气候分区。作为南大西洋同印度洋间的自然通道，莫桑比克海峡原本没有什么特殊的意义，其地位是在大航海时代突然提高的。所以，在这幅航海图上，人们可以看到有欧洲和阿拉伯的帆船高挂自己的十字旗和新月旗在这里航行。

1505年，葡萄牙人用武力驱逐了在莫桑比克索法拉的阿拉伯人，建立了第一个殖民据点。1629年，葡萄牙人取得了对莫桑比克内陆地区的支配权。16世纪，葡萄牙人也频繁袭击马达加斯加沿海。1642年，法国在东南海岸建立了多凡堡据点。荷兰、英国也先后染指该地区，莫桑比克和马达加斯加先后沦为葡萄牙和法国的殖民地。为了扩大殖民利益，葡、法两国分别在莫桑比克和马达加斯加修建了大量港口，成为殖民者向东非和亚洲扩张的重要基地。

直到1960年，马达加斯加才获得独立﹔莫桑比克于1975年独立﹔海峡北端的科摩罗群岛于1975年独立，海峡地区从此以自由独立的姿态融入国际社会与世界贸易。






 两洋通道：马六甲海峡

——东印度群岛和摩鹿加群岛航海图　1519年


“槟甲申遗成功”——马来西亚曾用这样的标题报道他们的两座城市在2008年世界文化遗产大会上成功列入《世界遗产名录》的喜讯。“槟”即槟城，“甲”即马六甲城。一南一北两个相距500多千米的城市联手进入“名录”，有些匪夷所思。其实，这个“遗产”的核心却是一段“自然”的海域——马六甲海峡。没有这条“自然”的海峡，就不会有这两座城市的“文化”。

马六甲海峡，因马六甲城（位于马来半岛西南部）而得名。它的名字即是对这一地域的客观描述。马六甲是梵语“大的岛屿”的意思（实际上是半岛）。这一海域的梵语地名，还有马六甲对面的“苏门答腊”，意思是“两岛之间”。处于马来半岛与苏门答腊岛之间的马六甲海峡，呈东南——西北走向，全长1000多千米，西北部最宽达370千米，东南部最窄处只有37千米，是印度洋与太平洋的重要贸易通道。

如果仅从自然地理位置看，马六甲只是海上交通的一个十字路口﹔如果从经济地理的角度看，马六甲就是一个繁忙的商贸十字路口﹔如果从战略眼光来打量，马六甲则是一个能控制对手呼吸的咽喉——不过，这么复杂而又险恶的说法是后来才有的。

最初的马六甲海峡，只是一个风平浪静的海上通道而已。至少在2000多年以前，这里就已经是有船只往来的航海要道了﹔至少在汉代就有中国人从这里去印度访问了﹔至少在4世纪时，阿拉伯人就从这里到了南海，而后到达了中国——丝绸、瓷器、香料等“重要物资”从这里进入阿拉伯国家，又从那里进入欧洲﹔至少，这条海峡见证过1000多年相对太平的海上交往和贸易。

那时候，马六甲仅是个地名而已，还不是一个国家概念。大约在14世纪末，印度尼西亚苏门答腊岛的巨港王子拜里迷苏剌（Parameswara）受南部的爪哇人进攻，逃到对岸马来半岛上的马六甲，这里当时是暹罗（今泰国）的地盘。1403年，朱棣夺权登基后，即派太监尹庆巡访南洋。尹庆到达马六甲时，巨港王子拜里迷苏剌向尹庆陈诉了自己深受暹罗侵扰之苦，希望得到大明的保护。尹庆回国向朱棣报告：“其地无王，也不称国。”永乐三年（1405年）拜里迷苏剌派使臣来大明朝拜，朱棣遂封拜里迷苏剌为马六甲国王，并赐诰印、彩币、龙衣盖等物—马六甲王国在大明的“委任”下诞生了。此后的半个多世纪里，几代马六甲国王不断扩张，到第5位国王曼苏尔·沙（Mansur Shah）统治时，马六甲已征服彭亨河流域和霹雳河流域，控制了大部分马来半岛。

此时，马六甲城已成为东、西方重要的贸易集散地。印度人、阿拉伯人和波斯人用商船运来棉花、染料和香料药品，中国商船又带去丝绸、锦缎、布匹、瓷器等货物。阿拉伯人和中国人，还有来自印度、锡兰、波斯、暹罗、缅甸、高棉、占碑、爪哇等地的商人都汇集在这里。最繁盛的时候，马六甲曾是拥有10万多人口的“国际化大都会”。

马六甲海峡处于赤道无风带，曾被称作“最平静的海峡”。它的噩运是跟着它的繁荣结伴而来的，马来人见到的第一批魔鬼是“红毛”葡萄牙人。

葡萄牙人绕过非洲大陆南端，发现从大西洋可以抵达印度洋的航路后，不久就拿下了印度的卡利卡特。葡萄牙深知要想掌握印度洋与太平洋的通道，就必须拿下“咽喉”处的马六甲。1511年，葡萄牙的印度总督阿尔布克尔克率领18艘安装了大炮的帆船和1200名士兵组成的葡萄牙舰队，血洗了马六甲，成为这个海峡的新主人。

这幅东印度群岛和摩鹿加群岛航海图，是葡萄牙制图师罗伯·欧蒙和佩德罗·雷尼尔等人1519年联合绘制的。这幅航海图有两个特点值得特别指出：一是它首次显示出可清楚辨认的马六甲海峡，并标示出马六甲城（图左上，马来半岛南部）这个东方香料与丝绸市场的重要集散地﹔二是它首次描绘出了摩鹿加群岛即通常所说的香料群岛（中心偏右）的位置。这里是欧洲人到亚洲探险的主要目标，是香料贸易的主要来源，也是葡萄牙人在东印度群岛建立殖民地期间的最大财富来源地。

此图的右侧，仍残留着托勒密当年所描述的东方尽头的海岸线，只是那里多了三面葡萄牙国旗，象征着他们在此地的永久霸权。此外，作者除了在陆地上精心绘制的欧洲风格的城市，以及动物、植物、武士、骑兵之外，还在海面上随心所欲地画了几艘亚洲国家和葡萄牙舰船，似乎在强调东印度群岛的商业活动主要是海上贸易。
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东印度群岛和摩鹿加群岛航海图


1519年由葡萄牙制图师罗伯·欧蒙和佩德罗·雷尼尔等人联合绘制，它首次显示出可清楚辨认的马六甲海峡。图纵42厘米，横59厘米。



葡萄牙独享马六甲近百年之后，17世纪荷兰称霸马六甲，再后是18世纪末英国殖民者侵入，第二次世界大战时这里又被日本人占领。直至1945年，历经400年殖民风雨的马六甲海峡，才重归沿岸国家的怀抱。

槟城是马六甲海峡北端的一个小岛，马来文的意思为“槟榔岛”，岛屿的中心城市叫乔治市。这里原为吉打州苏丹王朝属地，1786年被英国东印度公司的莱特逼迫割让，归入海峡殖民地，并将所建立的城市命名为乔治市。

槟城和马六甲一样，都是凭借古老的殖民建筑物作为申遗核心的。申遗成功后，槟、甲二城都表示要搞为期一个月的庆祝活动。先人不会想到，屈辱的殖民史会成为后人载歌载舞来接受的一笔“遗产”。






 沟通世界的那条“沟”：麦哲伦海峡

——第一幅麦哲伦海峡地图　1525年


——南部美洲和麦哲伦海峡图　约1576年


麦哲伦的伟大航行，缘自他朋友的一封信。当年，麦哲伦在葡萄牙海军服役时，收到朋友谢兰从印度尼西亚寄来的一封信：“摩鹿加群岛确实是一块无价之宝，它拥有全世界的人永远也用不完的香料。你应该来此地探险，这是人生最大的幸运。”这封信促使他最终踏上了环球航行的道路。

麦哲伦相信在中美洲有一条通往“大南海”（太平洋）的海峡。他于1519年9月20日率领一支船队开始航行，到达南美洲东海岸后，沿着海岸前进。在南纬35°，麦哲伦见到的是后来人们熟知的拉普拉塔河口，它有220千米宽，是世界最大的河口，但它不是麦哲伦要找的大陆的断裂带——海峡。

麦哲伦只好继续南行，1520年10月21日，船队到达了真正的海峡口，被巨大的河口与众多海湾唬怕了的麦哲伦，不知已经手捧上帝送给的礼物——海峡。他再次下令停船，派两艘船进入海湾深处寻找出口。几天后探路船带回两条重要信息：一是海湾没有像河口那样越走越窄﹔二是水一直是咸的，是不是海峡不一定，但它肯定不是河道。麦哲伦这才将信将疑地起锚向西进发。

上帝对这个执着的航海家还是颇多考验的。这个海峡不是马六甲那种“直肠子”海峡。这个海峡几乎就是一个迷宫，鸡爪般的岔路，一会向南，一会向西，一会向北，加上东边的来路，船队总是处在十字路口的选择中。这个海峡海岸曲折，多旋涡逆流，全长560千米，宽3.2千米﹔最浅的地方只有20米。海峡处在南纬50°多的西风带，东部长年吹西南风，西部长年吹偏西风，大风使得海峡里面低温、多雨、浓雾迷漫。这是一个极不利于航运发展的海峡，但它是麦哲伦时代能找到的南大西洋和南太平洋间的唯一航道。

麦哲伦在这个险恶的海峡里付出了惨重的代价。最大的补给船圣安东尼奥号叛逃，顺着来路溜回西班牙。绝境中的麦哲伦，从10月21日找到大西洋的海峡口，到11月28日走到太平洋的海峡口，在560千米的海峡中摸索行进了38天，最终进入了风平浪静的太平洋，为人类第一次环球航行开辟了航道。出海峡之际，麦哲伦将让他看到希望的西海角命名为“狄齐亚多角”，即“希望之角”。
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第一幅麦哲伦海峡地图


跟随麦哲伦船队航行的皮加费塔为后世留下的航海日志中，共有23张彩色手绘海图，其中就有对麦哲伦海峡的描绘，图上并没对这个海峡加以命名，后来人们为了纪念这一发现，将其命名为“麦哲伦海峡”。



跟随麦哲伦船队航行的皮加费塔留下的唯一的航海日志中，有手绘的23张彩色海图，其中就有对这个海峡的描绘，这是世界上第一幅麦哲伦海峡地图。这幅海峡图四周注记了许多地名，但并没有为这个海峡命名。许多年以后，人们为了纪念这一伟大发现，将南美洲大陆同火地岛之间的这个海峡命名为“麦哲伦海峡”。

麦哲伦虽然是代表西班牙进行环球探险的，但他毕竟是葡萄牙人，葡萄牙也以他为骄傲，他发现并穿越美洲南端海峡的壮举，很快被绘入葡萄牙人制作的最新地图集中。如，葡萄牙航海家、制图师和画家费尔南·瓦斯·多拉多1576年制作的南部美洲和麦哲伦海峡地图，就表现了麦哲伦的这一重大发现，并在海峡处用葡萄牙文写上了“Magalhães”（麦哲伦）的名字。此图出自多拉多《旧大陆和新大陆的波托兰航海地图集》中，这本地图集是受葡萄牙王室委托，1589年在印度西部的果阿完成制作的，地图集主要表现大航海中“发现”的新航路与新土地。
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南部美洲和麦哲伦海峡图


葡萄牙航海家、制图师和画家费尔南·瓦斯·多拉多1576年制作，当时还不知海峡南部是一个岛。



事实上，如果麦哲伦不进入这个后世以他的名字命名的海峡，继续向南航行的话，没多远就到美洲大陆最南端了，他可以轻松绕过美洲大陆直接进入太平洋。不过，那时的人们都相信美洲与传说中的“南方大陆”相连。这幅葡萄牙人制作的地图对南边土地的描绘也不是岛屿，仍然是未知大陆。火地岛还没有被证明是一个岛，合恩角与德雷克海峡都在等待后来者的发现。






 海盗发现的天尽头：德雷克海峡

——麦哲伦岛与德雷克海峡地图　1640年


麦哲伦带领船队经过他发现的那个海峡时，因见水道南岸有狼烟飘飞，遂称此为“火地”。但证明它是一个岛的，并不是麦哲伦，而是另一位航海家，现今的地图上，火地岛与南极之间那个巨大的海峡，就是用他的名字来标明的——德雷克。

德雷克是一位出色的航海家，更是一位载入史册的著名海盗。1572年，德雷克得到英国女王伊丽莎白的支持，率一支船队躲进巴拿马地峡，他们先在岸上抢劫了西班牙运送黄金的骡队，又在海上夺下西班牙的几艘大船。这群海盗回国时，受到了伊丽莎白的接见。1577年，德雷克乘旗舰金鹿号再闯南美，沿东岸打劫西班牙商船。在南纬54°左右遭遇风暴的金鹿号，被向南吹了5°，来到一个宽阔的海面。德雷克被这意外的发现惊呆了，原来麦哲伦说的“火地”是一个岛。

麦哲伦海峡被发现以来，人们一直认为海峡以南是传说中的南方大陆。德雷克以穿过火地岛南面的海峡的行动，向世人宣布“传说中的南方大陆是不存在的”，随后，他乘兴向西横渡了太平洋，完成了人类继麦哲伦之后的第二次环球航行。事实上，众所周知麦哲伦走到菲律宾宿雾的麦肯岛时被土人杀掉了。德雷克实际上是第一个亲自指挥环球航行，最后又活着回到出发地的航海家。

1577年火地岛被证明是一个岛屿。不过，从诸多古代地图看，“火地岛”这个名字在麦哲伦死后的100多年里，几乎没有人在地理典籍中使用。至少在1665年和1670年，西班牙版和法兰西版的南美地图册中，还是用麦哲伦（Magellanica）来标注这个岛，如这幅1640年荷兰威廉·布劳绘制的麦哲伦岛地图，作者在左下角描绘了七艘大帆船组成的船队（实际应为五艘大船），定位于一个旋涡花纹之上，而花纹里是用德里显示的比例尺。 旋涡花纹由三个巴塔哥尼亚人组成的小组支撑。 大西洋、太平洋和南部大洋的名字标示在地图的另一个角。这张地图致献给康斯坦丁·惠更斯，一个荷兰诗人和外交家，和他的更有名的兄弟克里斯蒂安（土星的卫星土卫六的发现者）。当然更值得关注的是，在这个岛的南边，不是传说的南方大陆，而是一个海峡，这个天尽头的海峡，后来被命名为德雷克海峡。
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麦哲伦岛与德雷克海峡地图


1640年出版的这幅航海图中火地岛还是标注为“麦哲伦”，火地岛这个名字更晚些时候才被标注在地图上。



火地岛广为世界所知，还要等待另一位伟人的到来。

1831年底，英国海军勘测船比格尔号启程进行环球考察，26岁的菲茨罗伊船长征召陪他环球航海的志愿者，一位比他小4岁的剑桥大学学生被选中，他就是后来名扬世界的博物学家达尔文。1832—1834年，达尔文在火地岛转了整整两年，于1839年出版了《一个自然学家在比格尔舰上的环球旅行记》。这本书成为20年后出版的《物种起源》的底本。他通过“旧大陆”与“新大陆”的物种对比，提出了自然选择理论。同时，这部充满奇幻色彩的游记也使火地岛名扬天下。

火地岛的南端与南非的南端一样，也有个海角，它叫合恩角，1616年绕过此角的荷兰航海家斯豪滕以其出生地合恩命名。这里处在南纬55°，是南美大陆的顶端，是“天的尽头”，海峡的南岸就是南极。

发现德雷克海峡后，就很少有船再走危险的麦哲伦海峡了，但有了巴拿马运河后，再也没有船队绕行德雷克海峡了。在天尽头绕海角的事，都归于探险家、航海家了。21世纪之初，中国航海家翁以煊曾驾着信天翁号帆船从这里穿过，成为绕过合恩角穿越德雷克海峡的第一位中国航海家。






 亚洲与美洲的“陆桥”：白令海峡

——弗朗切斯科·罗塞利世界地图　1508年


——洪第乌斯亚洲地图　1607年


——白令海峡地图　1735年


地球上最易认知也最早为人类熟悉的海峡，多是以神的名字命名的，比如直布罗陀海峡、博斯普鲁斯海峡﹔而位置险要的鲜为人知的海峡，则多是以探险家的名字命名的，比如美洲最南与最北的海峡。那么说到白令海峡，就不能不说到探险家白令（Bering）。

在白令之前，美洲与亚洲的地理关系，一直是地理学家想弄清的问题。最初，有人认为亚洲与美洲是相连接的同一块大陆。这个说法最早被佛罗伦萨制图师、画家弗朗切斯科·罗塞利（Francesco Rosselli）画在了他1508年绘制的世界地图上，这是一幅开创性的椭圆形球体投影世界地图（这种投影后来被奥特里乌斯等人采纳），是描绘新世界最早的印刷地图之一。它比瓦尔德塞缪勒1507年出版的那幅“美洲的出生证”晚了一年，瓦尔德塞缪勒将新大陆画在了大洋之中，而罗塞利则与哥伦布一样，坚信亚洲与美洲是一块相连的陆地。其后，威尼斯共和国官方地理学家贾科莫·加斯塔迪（Giacomo Gastaldi）也将这种认识画在了他1546年绘制的世界地图上。其他的地理学家遵循他的思想，也出版了类似的地图。

后来，地理学家们不知道通过什么渠道，开始确信亚洲与美洲之间应该有一个海峡。意大利的制图家加斯塔迪在他1562年制作的地图上，将这片海峡的亚洲一侧命名为“阿尼安地区”。据悉，他是采用了《马可·波罗游记》中提到的“阿尼乌”即“产黄金的”云南地区的说法。这个错误命名一直沿用到1607年洪第乌斯出版的亚洲地图上，洪第乌斯在亚洲东部与美洲西北部之间绘出了海峡，明确标注为“Anian”（阿尼安）。
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弗朗切斯科·罗塞利世界地图


罗塞利与哥伦布一样，坚信亚洲与美洲是一块相连的陆地。



关于“Anian”这个名字，美国有位华人科学家说：这是中国古代对越南的称呼，它的出现证明了郑和早在哥伦布之前就到过美洲，并用这个名字命名了那里。中国是从唐朝起就有“安南”一名，明代中国地图上也在越南的位置上标注过“安南”一名。但请注意，在洪第乌斯、奥特里乌斯等同时代的此类西洋海图中，越南位置上都标注着“Cochi China”（交趾支那），这是当时西方对越南的称谓。而在一张图上出现中外两个“越南”的古名，分别标注在南北两个不同的位置上，这不像一个成熟制图家的手笔。所以，当时这个海峡的命名，可能是《马可·波罗游记》中说的地名“Anian”。

真正实地考察并描绘这个海峡的是白令。在说这位丹麦航海家之前，必须先说说他的雇佣国——俄国。现在看俄罗斯很大很强，其实，它的历史并不长。时光都到了15世纪末，伊凡三世才在今天的东欧建立了一个中央集权制国家——莫斯科大公国。1547年，大公国的伊凡四世自封为“沙皇”，改国号为俄罗斯国。此后的100年间，伏尔加河流域、乌拉尔和西伯利亚的各族先后加入俄罗斯，使它成为一个多民族国家。

[image: ]

洪第乌斯的亚洲地图


在洪第乌斯1607年出版的亚洲地图上，亚洲与美洲之间绘有“阿尼安海峡”。



在17世纪与18世纪交接的30年中，“放眼世界”的彼得大帝把目光投向了西方。此时，在文艺复兴中获得解放的西方，在大航海中捞足了资本，开始在工业革命的道路上飞奔。深受刺激的彼得大帝开始扩张，1697年将整个西伯利亚收入了版图﹔经过1700—1721年的北方战争，夺取了通往波罗的海的出海口，使俄罗斯从内陆国变为濒海国。

经历了大航海时代，18世纪的世界已没什么秘密可言了。于是，彼得大帝将目光移向国土东北边——北太平洋，想在亚洲大陆与北美大陆之间找到一条北方海路。1724年，彼得大帝钦点正在俄国海军服役、有着极地探险经验的丹麦航海家白令，让他率领一支探险队赴北冰洋探索北方航路。但是还没等到白令出发，彼得大帝就于1725年去世了。
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白令海峡地图


1735年白令根据实地考察绘制了海峡西岸的半岛图，后人为纪念他，将此地命名为“白令海峡”。此图纵23厘米，横53厘米。



白令经过几年的准备，于1728年指挥自己设计的圣加夫利拉号探险船沿堪察加半岛海岸向北挺进，经过近一年的努力，圣加夫利拉号来到了亚洲大陆最东端附近的海面。从这里向东望去，只见大海烟波浩渺—白令确信北美洲和亚洲之间确实是被水隔开的。遗憾的是，由于当时大雾弥漫，白令没有看到对面的北美洲，也不知道自己面对的是一个最窄处只有35千米的海峡。1733年，对北美念念不忘的白令，再次率领探险队在这里进行了海岸考察，并于1735年绘出了海峡西岸的半岛图，这是第一幅白令海峡实测地图。

1741年7月中旬，白令船队通过北美大陆与亚洲大陆之间的海峡。驶过海峡的探险船在一个小岛停泊，白令不仅清楚地看到了海拔5000多米的圣厄来阿斯山，还发现了北美的土著。正是由于他的发现，使得俄国对北美阿拉斯加的领土要求得到了承认。需要指出的是，现在阿拉斯加已不是俄罗斯领土了。1861年美国爆发南北战争，西欧列强打算趁机肢解美国。林肯总统向西欧列强的仇人沙俄求助，沙俄派出一支舰队开进纽约港，虽然没参加战斗，但为北方军赢得战争胜利争取了时间。战争结束后，沙俄财政吃紧，想通过卖地补贴财政。1867年美国人以720万美元（当时的高价）从沙俄手里买下170万平方千米的阿拉斯加。

现在再说回白令，像是有某种魔咒，当年没让发现南美海峡的麦哲伦回家﹔这一次，也把发现北美海峡的坏血病缠身的白令永远留在了海峡旁的一个小岛上。后来人们为纪念这位伟大的航海家，将那个小岛命名为白令岛，将他发现的海峡命名为白令海峡，将阿留申群岛以北、白令海峡以南的海域命名为白令海——白令海峡带着这个凄楚的故事进入了现代海图。

今天看白令海峡，它至少有四重身份：一是沟通北冰洋和太平洋的唯一航道﹔二是北美洲和亚洲大陆间最短的海上通道及洲界线﹔三是俄、美两国的分界线﹔四是国际日期变更线的通过处，相距4千米分属于俄、美的两个小岛，隔着一天的日期。据地质学家考证，1万年前这里曾是连接亚、美大陆的一座“陆桥”。今天的白令海峡，平均水深仅40多米，每年10月到次年4月是结冰期，严重影响航行。这里基本上是一个不参与商业运输的海峡。
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引言：早生先亡的福建船政水师



福州海防



清法马江海战



法军撤出马江



马江海战的虚假战报



法军攻台布局



基隆海战



沪尾大捷



镇海抗法



澎湖进退



“打死、打伤孤拔”之谜





10　清日海战

引言：从“黑船开国”到海上扩张



北洋海防



丰岛海战



丰岛海战的虚假战报



黄海海战序曲



黄海海战



“致远撞吉野”之谜



旅顺、威海卫保卫战



烟台烟云



台湾抗日





11　列强侵华

引言：庚子，怎一个乱字了得



德占山东



大沽海防



联军攻打大沽口



日俄先锋





12　日俄、日德海战

引言：大清已当不了自己的家



日俄旅顺口海战



日俄旅顺登陆战



日德青岛攻围战





附录：外国侵华舰队及大清舰队名录



后记



返回总目录




《败在海上》
 　是这样一本让人不忍卒读的书，它用近200幅中国从元到清的海战图讲解了发生在中国沿海的海战以及近代中国的海防，展示了近代中国如何一步步地丧失海上防卫能力，任由列强肆意地从海上入侵。书中分12章讲述了元日海战、清英海战、清法海战、清日海战、日俄海战等。作者通过考察这些海战图及其背后的历史，反思中国为何在海战中连连失利，中国为何“败在海上”。


梁二平
 　资深媒体人，专栏作家。曾获中国新闻奖、中国晚报新闻奖等多个奖项。长期致力于海洋文化的研究与宣传，先后进行了“重走郑和路”、“寻访哥伦布”、“寻访麦哲伦”、“从好望角到火地岛”等“大航海系列”报道。有海洋文史地理著作《谁在地球的另一边——从古代海图看世界》、《谁在世界的中央——古代中国的世界观》、《中国古代海洋地图举要》等，参与编撰《中国海史画大典（海图卷）》。



序言：败在海上

中国人造船的历史，远比造车的历史要早，大约7000年前，中国先民已开始了“刳木为舟”的水上活动，所以，船一直是古代交通工具的经典缩影；甚至，在飞机刚出现时，清朝人不知怎么称呼，就叫它“风船”，这种说法至今还保留在中亚地区东干人的语言中。

船在历史长河中，扮演着交通工具的角色，也扮演着战争工具的角色。甲骨文中已有了舟船的描绘，至周朝已有水战的记录，但舟师和战船的制度不详。在出土的战国青铜器上，如“水陆攻战纹铜鉴”、“宴乐渔猎攻战铜壶”和“嵌错金铜壶”的纹饰上，可看到当时的水军已作为一种军事力量出现。

据《左传》记载：鲁襄公二十四年（公元前549），“楚子为舟师以伐吴……无功而还”。另载，吴王夫差十一年（公元前485），“徐承率舟师，将自海入齐。齐人败之，吴师乃还”，这或是古代文献记载的最早海战，地点大约在今天的山东琅玡台附近的黄海海域。那是列国中靠海边的两个国家之间的海上战斗，属于近海战斗。汉武帝时，始有跨海作战。

汉朝楼船从山东半岛跨海东征，灭了朝鲜半岛北部拒绝向大汉称臣纳贡的卫氏政权。此后隋、唐年间皆有东征高句丽、百济的跨海作战，尤其是白村江（今韩国西南锦江）海战，这是中日之间的第一次海上交锋，唐朝水师大胜。此外，宋朝末年的宋元崖门海战，也是著名的大海战，败退海边的南宋朝廷经此一役彻底灭亡了。

海战不属于古代中国的战争主流，又发生在大陆边缘，加之年代久远，宋代的海战图和海战画没能传世。如今能看到的最早的海战图画来自元朝，所以，本书亦以元朝的海战为开篇。

本书所涉中国古代海战，既包括华夏内部的海上格斗，也包括华夏舰队跨外海远征，重点放在外国舰队侵略中国的海战；书中的中国古代海战图来自交战双方，有中国绘制的，也有外国绘制的，如元朝舰队攻打日本唯一存世的海战画卷即为日本人绘制的《蒙古袭来绘词》，它是记录中国古代跨海大战的最早绘画记录。

大明比之元朝，国力更加强大，但元朝东征日本、南讨爪哇的攻击型“蓝水水师”到了明代没有被继承，除了“宣教化于海外诸番国”的“下西洋”之外，大明水师再不出洋。在海外，大明不需要领土；而海上安全问题也仅为骚扰性质的倭寇。明朝沿长城建立了卫、所之时，在东南沿海也建了一连串的卫、所。天朝的海洋策略，由此变为“守口”岸防。明代仅存的一幅华人绘制的海战纪实画《抗倭图卷》，表现的即是近岸海战。嘉靖年间，郑若曾编撰的中国海防开山之作《筹海图编》，所刊六省《沿海山沙图》、《日本岛夷入寇之图》等，即是中国最早的海防地图。中国的海上策略就这样进入了“防”的时代。

明末至清初的中国海防，不外乎两个方面：一是防中日草寇混编的“倭寇”，二是防反清复明的海上武装。这中间就包括防备“反清复明”武装力量的郑氏海上势力。无法在大陆立足的郑成功最终从荷兰人手中收复了台湾，中国古代海战史上因此有了唯一一次夺回失地的胜仗。

中国大规模的海上主权之战是从清代开始的。大清先是打了两次鸦片战争，尔后，几乎每隔10年就有一场海上战争：

1874年日本以“牡丹社事件”为由入侵台湾；

1884年清法在马江开战；

1894年清日甲午之战；

1900年“庚子事变”，大清与11国开战；

1904年日俄在旅顺开战；

1914年日德在青岛开战。

从1840年的庚子年到1900年的庚子年，大清的海战一打就是60年；从道光到咸丰，再到同治，再到光绪，四任皇帝，一个甲子里，清廷都是在海战的战火中度过的；先是外国舰队入侵中国，后来发展为列强在中国海面为瓜分中国而战；反映在清代的海战图上，就是中国人绘制的多是海防图，外国人绘制的多是进攻路线图和割地占港图。

为展现历史的真实面貌，本书所选海战图全是古图，不用今人绘制的“示意图”。古人描绘和记录海战，除了绘制海战地图外，还绘制海战纪实画。在没有摄影术的时代和摄影术发明了还没有广泛应用的时代，西方商船和战舰都会请画家参与远航。如，17世纪来华的荷兰船队就带有画家尼霍夫（Johan Nieuhof）随航；1793年马戛尔尼率领的英国使团带有随团画家威廉·亚历山大（William Alexander）；后来，清英、清法开战，西方舰队更是必备随军画家，以绘画的形式记录战事。这些绘画作品也是当年西方媒体极为重要的战事报道手段与风俗。

1842年英国诞生了世界上第一份以图画为主的周刊《伦敦新闻画报》（The Illustrated London News
 ），不久，以图像为主的报纸或报纸增刊在欧洲大地流行起来。如，1843年创立的法国《画报》（L'illustration
 ）和后来的《世界画报》（Le Monde Illustre
 ），这些画报无不以时事报道为主。《伦敦新闻画报》不仅开辟了“对华战争”专栏，还专门派遣查尔斯·沃格曼（Charles Wirgman）作为“本刊特派画家兼通讯员”来华观战。所以，一些“特派画家”也成了海战的亲历者。如，第一次鸦片战争英国舰队攻打厦门时，随军画家格劳弗（Glover）就曾跟海军陆战队一起登岸，并在英军攻克的炮台上挂起英国旗。正是这个原因，英国国家海事博物馆才将格劳弗的“英军攻打厦门系列纪实画”当作重要的海战史料永久收藏，并向公众展示。

虽然本书主要分析的是中国的反侵略战争，但在记述各历史阶段战争时，原则上不用“中国”一词，而用当朝政府的名称，如“大元”、“大明”、“大清”，还历史以历史面目，尤其是清王朝，通常不用有汉文化色彩的称谓来指代清廷，“中国”一词，仅见于晚清外交辞令中。

有清一代的海战，对于国人来讲，皆为抵抗外来侵略之战争。如果把这些战争放在国际背景下来描述和研究，那么战争命名就应依据国际惯例，以当事国的主宾关系来命名。比如，鸦片战争即是“清英战争”；甲午战争即是“清日战争”；马江海战即“清法战争”；至于日俄的旅顺之战，自然是“日俄战争”；本书即按此原则来命名这一连串的海上战争。为了方便读者阅读原版海战图，本书在叙述中尽量保留西文舰船名称，并在附录中保留所能搜集到的中、外参战舰队的中西文名录。

此外，这些战事是放在国际背景下描述的，本书通常是用公元纪年，特殊情况下用古代中国的年号。以“古代”而论，本书内容应止于清朝，但1914年日德青岛之战，与之前的“德占山东”和“三国干涉还辽”等事变有着内在联系，所以，书尾收录了一节“日德青岛攻围战”。

民国学者陈衡哲说过：“历史不是叫人哭的，也不是叫人笑的，而是叫人明白的。”这里选取150余幅海战图和海战画，是想借此解读“败在海上”这一历史命题，和对“落后就要挨打”这种说法的另一种解读。

从明末清初西洋画家绘制的中国海景画来看，葡萄牙、荷兰和英国的船队不远万里跑到中国，并不是奔着中国的“落后”而来，相反是仰慕中国的“先进”而来。如荷兰东印度公司约翰·尼霍夫1655年绘制的《荷兰使节船远眺广州城图》，表现的就是荷兰船队到大清呈“朝贡”帖、寻求通商的情景；而顺治朝则以“荷兰国典籍所不载者”、“向不通贡贸易”为由，拒绝了荷兰的贸易请求。再如，绘制于1784年的《中国皇后号》，描绘的就是美国独立后向中国派出的第一艘战船改装的商船。为表达对中国皇室的尊重，此船特命名为“中国皇后”（The Empress of China）。在西方人眼里，此时的中国是先进与富裕的代表。英国历史学家乔治·赖特（George Newenham Wright）在1843年伦敦出版的《中国：那个古代帝国的风景、建筑和社会习俗》（China：In a Series of Views，Displaying the Scenery，Architecture and Social Habits of That Ancient Empire
 ）大型画册的“序言”中说“这个人口众多的国家……推动了人类文明发展的‘三大发明’：印刷、火药和指南针”（20世纪，李约瑟在此基础上总结出中国的“四大发明”），但古代中国从来不把“万里长城”和几大“发明”作为中华文明的象征，中国人对外宣传时只提丝绸、瓷器、茶叶。赖特还称中国是“3.6亿人口的强大帝国”。虽然自马可·波罗来过大元以后，西方就称中国为“帝国”，但古代中国很少自称“帝国”，直到李鸿章在《辛丑条约》上签字时，才仿照列强自称“大清帝国钦差头等全权大臣李鸿章”。

西方同中国在海上开战，确实是“通商”不成之后的事情。晚清的觉悟，也是列强“开炮看中国”在先，大清“开眼看世界”在后。这时，中国的“落后”已暴露出来，中国人、外国人都能看到大清在军事和文化上落后于西方。但若以“落后”论，此时的日本比之美国也是全面落后，可是1853年“黑船事件”之后，美国没打日本，反而结了盟；日本更是将此事称为“黑船开国”，佩里将军登陆日本的地方被日本当作开埠标志竖碑纪念。而比之日本，俄国落后吗？德国落后吗？但清末民初之时，俄、德都挨了日本的打，都被从中国海面打跑了。当然，日本背后有列强支持，但大清也曾有英国的军事支持，前有洋枪队，后有西洋式舰队，军中有“洋员”有“顾问”，但却没在对外战争中发挥应有的作用。或许，有人会说日本列岛的生存压力，决定了海外扩张是它唯一的生存之路，但太平洋里那么多岛国，只有日本迅速变身，成了东方强国，这是值得思考的事情。

那么，是清国的帝制落后吗？但英国、俄国、日本也有皇帝，为什么外国皇帝能派兵打清国呢？或是，清国没有立宪？可俄国也没立宪，怎么没人打到俄国去，反而是俄国侵入到清国来了？或是，清国军事落后？大清没有现代化的陆军，八旗兵、绿营没有统一建制、统一指挥，但海军不一样，北洋海军与世界接轨，军舰是世界一流的军舰，军官是留洋的“海归”，然而，海军建设分成派系，缺少统一指挥，相互掣肘，虽船坚炮利，但形同虚设，海战、岸防皆不堪一击。

或许，“腐败”更切合大清的实际。当日本连皇室都勒紧裤带，倾全国上下的财力买钢铁战舰时，清国皇室却用海军军费给皇太后造园子祝寿，这种由上而下的腐败，要了大清的命。或许，还可以“无能”来论。大清如果是一头狼领着一群狼，肯定会打胜仗；如果是一头狼领着一群羊，也能打胜仗；如果是一头羊领着一群狼，也有打胜仗的可能；但大清的现实恰恰是一只羊领着一群羊。整个天朝，没有一个好的政治家，也没有一个好的军事家……说到底是“落后”在文化上，输在文化败坏的环节中。

原因究竟是什么？或许应该依据材料来讨论。所以，我们还是看看这些海战图吧，它不能给出标准答案，但可以给出一点参考答案。

翻看书中所收的海战图就会发现，仅从海战图的数量与质量的对比看，中国已露出“败”相。大航海为西方人打下的绘制海图的基础与形成的传统，令每一个西方国家远航东方的使团中都配有专门的测绘船、绘图师和画家，他们为列强侵华提供了第一手的地理与文化资料，可以说，列强皆有备而来。西方人绘制的海战图，有海岸线图、航线图、战船列阵图、炮击要塞位置图、登陆图、围城图、进攻图、撤退图、分割土地图……看似五花八门，实是面面俱到。而中国绘制的海战图，只有一个品种，即海防炮台图。它反映了中国对战争的全部领悟：就是开炮。在“守海不如守江，守江不如守防”的理论指导下，几乎所有重要海口都建有炮台。这种以守为核心、朝海上开炮的战略，比使用大刀长矛是进步了一点，但实在称不上是海防战略。那么，中国的海防战术呢？从《筹海初集·十台全图》可看出是层层设防，却没有相互联防，岸炮之间无法形成火力交叉，兵力隔江隔海，也无法相互支援。此外，岸上炮台都是敞开式（直到甲午海战时，旅顺才建了一座有顶的炮台），没有考虑来自头顶的炮弹。所以，虎门开战时，这些炮台被英国舰队的炮火各个击破，英舰直抵广州。再看马江海战的《法国舰队炮击闽江沿岸炮台图》，沿江所有炮台，炮口全都向外，固定死的大炮不能转头向上游开炮；这些炮台最终全被从上游马江得胜归来的法舰从背后相继击毁。大清国没有从海上攻击陆地的经验，自然也就没有从陆地防守海上的经验。所谓岸防，有防无术，最后是防不胜防。

再来看书中的另一类海防图，即西方列强在中国构建的海防之图，西方人建立的岸防体系会给人以不同的感悟。如葡萄牙人绘制的《澳门海防图》，这套海防系统有效地遏制了荷兰、英国的进攻；再如俄国的“旅顺要塞图”、德国的“青岛要塞图”，更是现代要塞的典范，令日军对旅顺和青岛的攻击耗费大量时日，伤亡惨重。

“败在海上”的大清，不仅岸防是花架子，海战也是纸老虎。从法国与日本绘制的海战图看，“马江海战图”记录了法国舰队与福建水师开战前的位置，和涨潮落潮间法国舰队炮位的变化，精准的战机选择，决定了法舰能在半小时内消灭清军。而日本海军部绘制的《黄海海战图》则显示，北洋水师的或“一”字或“A”字的战阵，被日本联合舰队的游击战术所破。日本两列游击小队，灵活迅速，绕着扎堆的北洋舰队打，最终将北洋海军击垮。10年间，南洋、北洋两大近代水师皆被动挨打，展读地图，败迹可寻。

“败在海上”，不能说是黄土文化败给了海洋文化，但黄土文化受到西方文明攻击而被迫应对来自海上的危机时，显然很不适应，扬弃不明。两次鸦片战争，间隔仅十几年，西方舰队的帆船，转眼换成了蒸汽铁甲舰，但战术却没变：英国舰队的登陆战，仍是先用远程舰炮攻击沿海炮台，而后，海军陆战队从侧翼抢滩登陆；法国、日本舰队的战法，都是突然袭击和围堵战法，前有马江港，后有威海港；但大清海军与敌交战，毫无对策，无所变化，一退再退，一败再败。纸上谈兵时，明有《筹海图编》，清有《海国图志》……但经历了惨烈的海上对抗后，中国仍没产生《海权论》这样的理论思考。

近代中国大小海战有80余次，但大清海军史料中，却找不到一幅军用海图，找不到一幅记录和总结战况的海战地图，世间仅留下一批虚假战报，如《福州捷报》、《小埠岛倭舰摧沉》、《丁军门水师恢复朝鲜》、《鸭绿江战胜图》……而同样作为北洋水师一员参加黄海海战的镇远舰副舰、“洋员”菲里奥·诺顿·马吉芬（Philo Norton McGiffin），却为“中方”写出真正的海战报告。这位美国人在黄海大战中身负重伤，战后回美国养伤，他在“右眼视神经损伤，耳鼓膜损伤，肋部、臀部受伤，仍有残留碎片”的情况下，用仅存的一只眼睛，在医院里写出了一份万言战报，并配有一幅《清日黄海交战图》，这是马吉芬为“中方”留下的唯一的黄海海战图。这份重要的战报发表于1895年8月出版的《世纪》杂志上，同时还特别配发了“现代海权理论之父”马汉的《评鸭绿江外的海战》一文。

再看英国海军，这方面的工作更是全面细致，不列颠图书馆就曾出版了两大本英军在亚洲的海战图目录《情报解密（1800—1880）》和《帝国的地图（1882—1905）》，书中收录了英军入侵亚洲各国的2000多幅军事地图目录。

这种海战图的对比，反映出西方在世界地理方面、大航海方面和海战方面的传统与素质远远超越了大清，中国的其他王朝也缺少这种传统与素质。大清舰队船坚炮利时，仍缺少地理课，缺少地图或海图这一课。一连串的外来侵略和不断的败仗，令大清痛感旧式军队的陈腐与无能，决定建立现代新军。1906年清廷在保定创办了北洋军官学堂，仿照日本军校的教学模式授课，部分教材直接选取日本教材，其中就有一部《兵要地理》。这部日本人写的书中刊有众多关于中国的航线图与海岸图等多种军事地图，如《胶州湾图》、《大沽附近一般图》等，可见日本为侵华所做的地理功课多么扎实。鉴于血的教训，民国军事教育中，加入了地理教育和海洋教育。

总之，仗不一定全是用炮舰打的，失败也并非由一种因素决定。这些古代海战图所提供的，仅是分析问题的材料之一。

是为序。

梁二平

2014年10月20日，于中国深圳



1　元帝国的海上扩张
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 引言：从江河到大海

春秋是古代战争的宝库，所有战争类型都在其中，自然也包括海战。不过，我们现在能看到的最早的古代水军图画，仅存于战国时期（公元前475—前221）青铜器的纹饰中，这些纹饰的表现内容，装饰性远远大于纪实性，所以，无法证明它表现的是哪一场具体的水战或海战。

战国时期描绘“水陆攻占图”一类的青铜器，我国已出土多件，比较典型的大约有四件：

一是1935年河南汲县山彪镇大墓出土的一对战国早期的“嵌错水陆攻战纹铜鉴”（嵌错是古代一种金属表面装饰工艺，也称错金银，是用金银或其他金属丝、片嵌入青铜器表面，构成各种纹饰），有两楼船作战场景，战船是桨船，分上下两层，上层为战士，甲板上为手持弓矢的士兵，下层为桨手，甲板下为面对前方站立的划桨手，船并无帆装，图中有人物292个。此器现藏台湾。

二是1965年四川成都百花潭中学战国墓中出土的战国早期的“嵌错宴乐攻战纹铜壶”，壶身纹饰有四层，第一层为“习射、采桑”，第二层为“宴乐、弋射”，第三层为“水陆攻战”，第四层为“狩猎”，画面有人物200余个。

三是被列为北京“故宫十大重宝”之一的战国早期“宴乐渔猎攻战纹青铜壶”，壶身纹饰有三层，表现“采桑习射”、“宴乐打猎”、“水陆攻战”等劳作和习武的情景，有人物178个，鸟兽鱼龟94个。
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青铜器战船纹饰墨线图


由上至下，依次为：

1…
 1935年河南汲县山彪镇大墓出土的一对战国早期的“嵌错水陆攻战纹铜鉴”，画中有两楼船作战场景。

2…
 1965年四川成都百花潭中学出土战国早期的“嵌错宴乐攻战纹铜壶”，壶身纹饰有四层，第三层为“水陆攻战”。

3…
 北京“故宫十大重宝”之一战国早期“宴乐渔猎攻战纹青铜壶”，壶身纹饰有三层，第三层为“水陆攻战”。

4…
 1983年广州象岗南越文王赵眜墓中出土的“羽人船纹铜提筒”，画面描绘似打了胜仗凯旋或海上祭祀的情景。



四是中国航海博物馆近年自浙江民间征集的一对战国“嵌错水陆攻战纹铜壶”，壶身纹饰有三层，其第三层为水上战斗。

这些承载着重要文化内容的青铜纹饰多数被研究者们描绘为便于观赏与研究的“青铜器战船纹饰墨线图”，此中水上战斗可以看得清清楚楚，总体讲这些器物上的纹饰表现形式与内容大体相同，可见这是当时的贵族们常用器物的时尚纹饰。此中纪实性较好的、海战味较浓的是故宫博物院所藏“宴乐渔猎攻战纹青铜壶”和中国航海博物馆收藏的“嵌错水陆攻战纹铜壶”，两个铜壶第三层纹饰都有相近的水战和攻城场面，都分为水战图和攻城图。

在中国航海博物馆收藏的“嵌错水陆攻战纹铜壶”的水陆攻战图中，两艘楼船对阵，长戈林立，旌旗飘扬，水中有大鱼及海龟，表明这是一场正在进行的海战。两船的旌旗不同，左为长条上缀八圆星点，右为两条长穗形雉尾飘带。左右船甲板上各五人，皆短衣冠帻，船身相向，长戈短剑并用，已然是大战在即。船下各有三人奋力摇桨，处在战斗状态。船下亦有三人在水中，游泳向前，应为辅助战斗者。水中有大鱼，左有海龟一只。右边的攻城图，有人物30余个，画面用直线表示了城墙和攻城的云梯，城下士兵撑住云梯，有冲锋队伍执长矛利刃往上冲击，亦有往上射箭者。城上士兵正在积极防御，有的执矛，有的挥剑，也有的放弓弩、礌石，被砍杀的攻城者有的坠下云梯，有的已身首异处，激战正酣。这一水战与攻城场面，可以理解为海上或江上登陆战，也有学者认为是祭祀水神的画面，至少，它表明了水军的存在、海战的存在，并且，表现了当时的战船与水上战斗的方式，有着重要的海洋文明研究价值。

秦汉之时，已开始跨海作战。史载，汉朝楼船从山东半岛跨海东征，灭了朝鲜半岛北部拒绝向大汉称臣纳贡的卫氏政权。汉代留下的类似海战图的图画，大概就是1983年广州象岗南越文王赵眜墓中出土的“羽人船纹铜提筒”，画面描绘似打了胜仗凯旋，或是一种海上祭祀的情景。

“羽人船纹铜提筒”这种铜提筒主要流行于战国末到西汉初期，筒上的“羽人”，最早出现在《山海经》里，称“羽民”。汉代时，人们有浓重的“羽化升仙”的道教信仰，扮成羽人是一种很高尚的形象。其“船纹”，指的是纹饰中羽人驾驶的四艘战船。这些船首尾相连，形成船队。羽人船上不仅有羽人，在船的首尾，还各竖两根祭祀用的羽旌，中前部竖一长杆，上饰羽纛，下悬木鼓。船的中后部有一船台，台下置鼎形物。每船有五个饰长羽冠的羽人，他们分工不同，其中一人高立于船台上，左手持弓，右手持箭；另有一人左手持靴形钺，右手执留着长发的首级，似属主持祭祀的首领形象。船台前三人：第一人亦左手执弓，右手执箭；第二人坐鼓形座上，左手执短棒击鼓，右手执一物；第三人紧靠船台，左手执一裸体长发的俘虏，右手执短剑。船尾出现了效率较高的推进工具——橹，俗称“一橹三桨”。如果说它是一幅海战画，它表现的也不是对抗的海战画面，而更像是胜利归来的场景，这一场景自然包含了杀俘祭海或河神的内容。

史料所载，隋、唐年间皆有东征高句丽、百济的跨海作战，尤其是白村江（今韩国西南锦江）海战是中日之间的第一次海上交锋，唐朝水师大胜。此外，宋朝末年的宋元崖门海战，也是著名的大海战，败退海边的南宋朝廷经此一役彻底灭亡了。
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《水军图》


明代画家仇英所摹宋画，纸本立轴，纵73厘米，横105厘米，现藏中国航海博物馆。



遗憾的是唐、宋以前的海战没留下任何地图与绘画，古代水军最早的图画文献仅有宋代的水军操练图，如张择端的《西湖争标图》（传世摹本为《金明池争标图》）、明代画家仇英摹宋画《水军图》。“争标图”描述的不是打仗，而是宋水军在汴梁，也就是今天的开封金明池赛船。

“明四家”之一的仇英是摹古的集大成者，他将精工与士气融于一身，成就了独特的文人画艺术风格。这幅《水军图》见证了仇英早期摹古的成就。“水军图”虽然是一个古代传统画种，但我们看不到走向海洋的水军描绘。这幅描述水军操演的《水军图》，仍是一幅内河练兵图。画中描绘大河宽阔处将官、士绅们在观看和评点水军演练，水中军士奋力摇桨，远处重峦叠嶂，帆桅林立……但终归不是海战，仅算海战练兵。

真正的跨海大战和海战图，出现在元朝。元朝两次跨海远征，攻打过日本，还远赴南洋，征讨爪哇。元朝跨海攻打日本和爪哇，在《元史》中有记载，但在现存史料中，却找不到一幅大元的海战图，甚至连元朝东征南讨的航线图也没有，仅在日本画师《蒙古袭来绘词》中存有记录，这不能不说是中国海战图史的一个缺憾。

幸运的是，元代以前，没有任何一个国家敢对华夏海疆有所动作，从这个角度讲，元朝可算“海上无战事”的太平盛世。






 元日第一次海战

——《本朝图鉴纲目（九州部分）》1687年绘

——《蒙古袭来绘词·前卷·文永之役》约1275—1281年绘

天下是打出来的，打天下是要花钱的，元帝国海陆并进地开战，令这个新王朝入不敷出，所以，它要海陆并进地收钱。南边的南宋还没有完全打下来，东边的朝鲜已被征服，东扩的下一个目标即是日本。1268年，忽必烈命高丽使者携《大蒙古国书》（高丽国王也曾致书日本，要求他们向大蒙古国称臣）赴日本，要求日本效法高丽来朝“通好”，也就是“纳贡”，否则将“用兵”。

这份今天仍藏于日本的《大蒙古国书》云：“大蒙古国皇帝奉书日本国王：朕惟自古小国之君，境土相接，尚务讲信修睦。况我祖宗，受天明命，奄有区夏，遐方异域，畏威怀德者，不可悉数。朕即位之初，以高丽无辜之民久瘁锋镝，即令罢兵还其疆域，反其旄倪。高丽君臣感戴来朝，义虽君臣，欢若父子。计王之君臣亦已知之。高丽，朕之东藩也。日本密迩高丽，开国以来，亦时通中国，至于朕躬，而无一乘之使以通和好。尚恐王国知之未审，故特遣使持书，布告朕志，冀自今以往，通问结好，以相亲睦。且圣人以四海为家，不相通好，岂一家之理哉。以至用兵，夫孰所好，王其图之。至元三年八月。”

日本虽小，但并没因蒙古人打败大宋而高看大蒙古国，这个与大宋通好的小国，甚至认为大蒙古国不能代表中国。所以，这份“通好”国书遭到日本镰仓幕府断然拒绝。其后，忽必烈又两派使者，幕府仍然拒而不见。由此引发了忽必烈两次跨海“用兵”，攻打日本。这两次海战，在中国古文献中没有命名；在日本文献中，依日本年号（古代日本虽然对中国称臣，但年号从未用中国年号）称为“文永之役”和“弘安之役”，亦称“蒙古袭来”。

[image: ]

《本朝图鉴纲目（九州部分）》


1687年日本绘图家绘制，此图较为准确地反映了古代对马海峡两岸的航线分布与海岸面貌。图上方为朝鲜釜山，元军攻打日本即是从釜山合浦港出发，中央为日本对马、壹岐两岛，下方为九州岛。筑前大宰府为九州首府，元军两次攻打日本，都没能靠近这个首府。



这段历史，中国、朝鲜、日本皆有文字记录，但海战图方面，中国没有留下任何形式的记录。但在日本，这两场战役一直被当作民族骄傲与民族仇恨来反复描绘，留下了很多精彩的海战绘画，其时间最早、最可信、最著名的即《蒙古袭来绘词》。这个绘词的出品人是亲历这两场战役的下级武士竹崎季长。虽然画中主要描绘的是九州肥后国御家人竹崎季长的个人战绩，但画面包括多种军事信息，历来为史家所看重。

作为肥后国兵卫尉的竹崎季长，曾两度出征抗元。在“文永之役”中，因有单骑攻入敌阵的表现，由一个无收入的下级武士受赏一块土地，成为一个小领主；七年后，在“弘安之役”中，季长再显武威，在鹰岛海面追击元军时，抢先攻上敌船，砍敌人首级，再立军功。为答谢神明的庇荫，向祖先汇报战功，他请画家把自己在文永、弘安两次战役的战绩制成绘卷，供奉于家乡神社。这两部长卷即是后世所说的《蒙古袭来绘词》。

《蒙古袭来绘词》共有两卷，前卷是“文永之役”，图纵约40厘米，横约230厘米，成于1275—1281年；后卷是“弘安之役”，图纵约40厘米，横约200厘米，绘制于1293年。此绘词原有一套两份各两卷，分藏甲佐神社和竹崎季长家，后因两份皆残破，修补时唯有将两份四卷互补其缺，拼贴成完整的一套两卷，辗转流传。1890年由大矢野家上献皇室，现藏东京千代田区宫内厅三之丸尚藏馆。
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《蒙古袭来绘词·前卷·文永之役》中“元军在筑前国博多湾集结与竹崎季长出战”部分


画中描绘了元兵身穿长袍，颈披护项，在太极图般的旌旗下列阵；画右侧骑马射箭的为竹崎季长。前卷图纵约40厘米，横约230厘米，约成于1275—1281年，现藏东京千代田区宫内厅三之丸尚藏馆。



1274年正月，忽必烈在新落成的大都（1272年忽必烈改中都为大都，并在此建都）宫殿接受朝贺，农历十月即挥师东进，跨海征讨日本。元朝历史文献中，找不到当年元军海上攻打日本的海图，或者，元军根本就没绘制海图。13世纪日本航海图也很难找到，这里只能选一幅1687年日本绘制的《本朝图鉴纲目（九州部分）》作为参考。此图较好地反映了古代对马海峡两岸的航线分布与地理面貌。图上方为朝鲜釜山，元军攻打日本即是从釜山合浦港（今镇海湾马山浦）出发，中央为日本对马、壹岐两岛，下方为日本九州岛，即筑前、筑后、丰前、丰后、肥前、肥后、日向、萨摩、大隅九国。其“三前”丰前、筑前、肥前是九州的海防前沿。肥前的五列岛，是九州海防前沿中的前沿，筑前的大宰府为九州首府，元军两次攻打日本，都没能靠近这个首府。

农历十月上旬，征东元帅蒙古人忻都，左、右副帅高丽人洪茶丘和汉人刘复亨，率蒙汉军2万人、高丽军5000人、水手6700人，从高丽合浦港出发，先后打下了对马、壹岐两岛，随后进攻肥前国沿海的五列岛。十月二十日（11月26日），元军兵分两路在筑前博多湾登陆。

九州的镇西奉行少贰（日本武将分为帅、大贰、少贰、守、介等）藤原经资，召集由藤原氏、大友氏、户次氏、菊池氏等北九州豪族所组成的联军，和萨摩守护岛津久经率领的萨摩军，此外还有从附近的神社、佛寺临时武装起来的少量神官、僧兵，共组织了10万兵力迎战元军。藤原经资令他的弟弟藤原景资担任前线指挥官，率军沿海驻守。《蒙古袭来绘词·前卷·文永之役》表现的就是这场博多湾登陆阻击战。此卷大约分成6组画和分列其间的长短不一的“词”，展示了仅有4个侍从的下级武士竹崎季长的五人小组的战绩：

第一组表现的是元军在博多湾以西的赤坂集结，日本大将少贰景资命令各部武装稳守所属据点，待元军攻到阵前时，再出兵迎击，但竹崎季长率先出战。画面由右向左展开，季长主从五骑，自绘有红色廊柱的筥崎八番宫西进，画中时年二十九的季长脸庞白皙，头戴星兜，身披葱绿色铠甲，背负箭囊，栗毛坐骑昂首徐步，穿松林而过。

第二组表现的是季长途经大将少贰景资阵前，既不下马归队，反坚持以五骑主动出击，谓若非如此无从立军功云，景资亦允其所请。

第三组表现的是季长一行与刚杀敌回来的猛将菊池武房相遇的一幕，看见战胜的武房，季长勇气倍增。

第四组表现的是“季长主从五骑与元军在鸟饲滨交锋”。图画最左端绘的是在太极图般的旌旗下，身穿长袍，颈披护项的元兵迎战日军。季长在3名元兵锐矢长枪齐发之下，险些掉下马来，一颗火药弹在头顶上爆炸，幸得白石通泰援军及时赶到，季长方保性命。此役季长有冲锋在先之功，白石通泰有解围之功，遂互为证人，据实上报。

第五组表现的是战后半年，论功行赏之事杳无音讯，季长不服气，决定亲往镰仓，向幕府申诉，但家贫的他唯有卖马鞍换盘缠，1275年6月自竹崎出发，8月抵镰仓（今神奈川县），获恩赏奉行安达泰盛接见。

第六组表现的是在镰仓，季长获恩赏奉行安达泰盛接见，获赐海东乡之地和黑栗毛骏马一匹，季长衣锦还乡。

此役，元军在博多湾登陆，遭到守军的激烈抵抗，折损大半兵力，副帅刘复亨受箭伤，元军不得不退至海滩，后又退到船上。夜里海上遭遇大风，一些战船沉到海里，元军只好返回朝鲜。

农历十月二十二日，守在大宰府准备决战的日军，最终没有等来元军。正是这一天，九州方面汇报对马、壹岐两岛为元军占领的战报才送到京都，而此时元军已全部撤退。也就是说，“文永之役”完全是九州地方武装在对抗元军，日本最高层并没有任何具体部署和指挥。大元第一次跨海征日，就这样不明不白地结束了。元朝廷认为是给了日本人应有的教训，大赏征日有功将士；日本国则认为是“神风”助九州武士打败了元军。从此“神风”成了日本民族紧急关头的最后一根精神支柱和战胜一切困难的图腾。

《蒙古袭来绘词·前卷·文永之役》中，并没有火器的描绘。仅有炸开的半个冒火石弹的描绘，此弹险些打死季长。这个武器可能是“回回炮”，即阿拉伯工匠制造的抛石机，所抛之石弹装有火药，能爆炸，但画中没有抛石机的描绘。这个武器也可能是手铳，即用竹筒装填火药发射铁、铅和石制的球形弹九。但画面中也无手铳的描绘。元日大海战中，应用最广泛的还是刀与箭。蒙古占优势的兵器是强力的箭，日本占优势的兵器是锋利的刀。

此外，图中的许多细节，也值得注意，如对阵军旗，元军统一用的是太极图般的旌旗，但此时的日本军队并不用太阳旗，九州豪族们各展自己的旗纹，如少贰氏“四目结”、菊池氏“二枚并鹰羽”、岛津氏“鹤丸十文字”，这是镰仓时代一直到德川时代的日本武士家纹，也是日本的军旗特色。

此时，日本没有统一的国家军队，打仗靠的是各地豪族武装，但就是这支地方上的杂牌军，打败了大元的多国部队组成的正规军。有意思的是，这么大的事，一直到仗都打完了，镰仓幕府才从信使那里知道大元舰队来攻打九州岛。






 元日第二次海战

——《蒙古袭来绘词·后卷·弘安之役》1293年绘

——《蒙古贼舟退治之图》1863年绘

第一次跨海征日结束后，忽必烈以为日本人已被吓倒，遂派使者再赴日本令其“通好”。这一次，日本镰仓幕府执政北条时宗不但不同意“通好”，反将30人的使团全部斩首，仅放4个高丽人回大元报信。忽必烈得知大元使团被杀，决意报仇，于是组织第二次跨海征战。从日本文献看，他们更重视元日第二次海战，按日本年号称其为“弘安之役”。

此役，忽必烈发兵两路，一路由忻都、洪茶丘率领4万蒙汉作战部队，高丽将军金方庆统高丽军1万人，战船900艘，组成东路军，从高丽合浦港出发，跨过对马海峡，进攻日本；一路由范文虎率领10万江南屯田部队，战船3500艘，组成江南军，从庆元（今宁波）出发，东渡日本；两路军约定1281年6月在对马海峡中央的日本壹岐岛会师。

1281年5月3日，东路军从高丽合浦港起航，5月21日，元军进攻对马岛，日军虽顽强抵抗，终因众寡悬殊，全部战死。5月26日，东路军又攻克壹岐岛。6月6日，东路军统帅忻都为争夺头功，不等与江南军会师，率东路军分两路围攻筑前博多湾。两路元军都没能在博多湾海滩立住脚，皆撤退到壹岐岛，等待与江南军会师。

7月初，范文虎、李庭率10万江南军，战船3500艘，到达筑前志贺岛（今福冈海面一小岛，此岛因1784年出土汉光武帝授给日本的“汉委奴国王”金印而闻名），与东路军忻都、洪茶丘部会师。由于在筑前博多湾登陆作战屡屡失败，东路军和江南军都被赶到长崎平户港，元军陆上部队大部分撤回到船上。
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《蒙古袭来绘词·后卷·弘安之役》中“博多湾海防石坝”部分


画家用多个画面表现长长的石坝。第一次元日海战后，镰仓幕府为加强筑前及大宰府的防卫，历时5年，构筑了20公里长的石坝。后卷图纵约40厘米，横约200厘米；绘制于1293年，现藏东京千代田区宫内厅三之丸尚藏馆。



《蒙古袭来绘词·后卷·弘安之役》主要表现的是元军攻打筑前博多湾的战斗。此卷大约分成5组画和分列其间的长短不一的“词”，展示了竹崎季长的战功。

第一组表现季长探望六月在博多湾志贺岛战役中负伤的河野通有的情形。

第二组依内容可称为“博多湾海防石坝图”。石坝是第一次元日海战后，镰仓幕府执政北条时宗为加强筑前及大宰府的防卫，历时5年构筑的。它西起今津，东至箱崎，20公里长，2米高，后世称其为“元寇防垒”。画家将石坝横贯多个画面，气势非凡。坐在石坝上的是菊池武房麾下的武士，石坝下的是身披赤丝铠甲，挟长弓、悬太刀的季长。此役，季长的坐骑已换成“文永之役”获赏的黑栗毛骏马。

第三组表现的是闰七月五日季长千方百计欲乘船追击元军的残部，画面上六七艘满载日本武士的兵船正赶赴鹰岛（古属肥前，今属长崎的五列岛）海面杀敌。

第四组依内容可称为“季长登船斩杀元兵”。画家用多个画面描绘了7月元军两路部队会师后进攻鹰岛的战事，画面上一排元军战船，正被六七艘满载日本武士的兵船追击，图右侧是季长乘小船抢登元军战船，斩杀元军二人。画面显示此时的海战，还是跳帮、登船、斩杀的冷兵器海战形态。
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《蒙古袭来绘词·后卷·弘安之役》中“季长登船斩杀元兵”部分


画中一排元军战船，正被六七艘满载日本武士的兵船追击，图右侧的季长乘小船抢登元军战船，斩杀元军二人。



第五组描绘季长在自己所属的肥后国守护城次郎盛宗面前表功，图中央穿红甲的是季长，他前面的地上，摆着两颗用来表现战功的元军人头，负责记录军功的引付奉行人在一旁笔录。

“弘安之役”的日军总指挥与“文永之役”一样，仍由大宰府镇西奉行少贰藤原经资担任，副将为大友赖泰。守军除兼任“三前两岛”守护的藤原经资御家人武士（私人武装）外，还有“三后”的筑后守护北条宗政、肥后守护安达成宗、丰后的大友和萨摩、大隅、日向的岛津久经的部队，总计有4万余人。另外，还有约6万地方武士部队，作为援军待命。

两路元军会师后，在博多湾打了几仗都不成功，部队多在海上战船待命。可能是因为天气原因，元军一直没能发起对九州首府大宰府的总攻。8月1日起，持续4天的海上风暴令停泊在海上的元军战船大部分沉没，幸存的部分元军只好撤退回国。数万没能撤退的元军被俘，日本人将元军中的蒙古人、色目人、高丽人全部斩首，原属南宋的汉人被留为奴。

“弘安之役”，元军大败，日本朝野认为这是“神风”天佑。如日本版画家歌川义虎的这幅雕版印刷三联画《蒙古贼舟退治之图》，画上方从左至右可以看到助阵的“四大天王”：北方“毗沙门天王”（多闻天王）、东方“持国天王”、南方“增长天王”、西方“广目天王”，画中还绘有“四大天王”的幡麾。这幅画出版于1863年，它再次表明，即将扩张的日本非常看重“弘安之役”的胜利和对“神风”的宣传。
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《蒙古贼舟退治之图》


上方从左至右可以看到助阵的“四大天王”：北方“毗沙门天王”（多闻天王）、东方“持国天王”、南方“增长天王”、西方“广目天王”，画中还绘有“四大天王”的幡麾。此画出版于1863年，再次表明即将扩张的日本非常看重“弘安之役”的胜利和对“神风”的宣传。



日本历朝都非常看重打败元军的这两场战役，不仅留下大量纪实绘画，在福冈市至今保留着多段“元寇防垒”遗址，并建有“元寇史料馆”。

古代中国对这两次元日海战的失败很少总结，明清两代也再没有出洋作战的经历。进入现代，才有历史学家分析元日海战，认为失败的原因是元军不善海战，不熟悉战区的水文气象条件，战船也多是经不得风浪的平底江船，所以，人多船多的大元水师大败而归。



2　大明抗倭


 引言：倭患之防

中国沿海全面设防，始于明代。

朱元璋对“禁海”的热爱超过史上任何一位皇帝，几乎两三年就要重申一遍。关于禁海原因，朱元璋只说：“朕以海道可通外邦，故尝禁其往来。”此后的大明，在严格禁海和有限开禁之间徘徊反复。由此也产生了明代特有的“倭寇”和针对“倭患”的海防。

正史里出现“倭寇”一词，是从《明史》开始的。最初“倭寇”中的“寇”字，是作动词使用的，表示“侵犯”，如“倭，寇福州”。如此往复，“倭寇”终于作为名词而被使用，成为“日本侵略者”的意思。“倭”也由此成为对日本的蔑称。

其实，“倭寇”最初多为流亡海上的元军水师旧部，如张士诚、方国珍等残余军队，后来发展为大明海商和海盗与日本海商和浪人混编而成的民间草寇武装，如王直（《明史》误为汪直）和郑芝龙都是发迹于日本的大明海商兼海盗。正是这些海上草寇，让海上军事力量薄弱的明朝廷头痛了几十年，浙、闽剿倭首领胡宗宪甚至出版了一部由郑若曾撰写的海防巨著《筹海图编》，此书为后世留下了第一幅中国沿海海防全图《沿海山沙图》，还有防倭专图《日本岛夷入寇之图》。

嘉靖时，明朝廷招抚与剿灭并用，倭患才渐渐平定。似为纪念这一切，有人绘制了海战长卷《抗倭图卷》，此卷是迄今为止人们能见到的最早的中国人绘制的海战图画，在海战图史上占有重要地位。
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《筹海图编·沿海山沙图》


此图中可以看到中央的“定海所”和图上方的“钓鱼岛”。



平定了“倭患”的明朝廷，并没有注意到更大的海患和真正的海盗正向大明袭来。此时，葡萄牙人、荷兰人正驾着帆船越洋而来……






 海上防倭

——《筹海图编·日本岛夷入寇之图》1562年绘

用“倭”来指称日本或朝鲜等中国东方的古代部族，大约始于战国。“倭”字进入国家文献是在汉朝。不过，从东汉光武帝赐日本倭奴国金印来看，印上的“委”或者“倭”没什么贬义。南北朝时，日本贡使来华，也自称为“百济、新罗、任那、秦韩……六国诸军事，安东大将军，倭国王”。据《新唐书·日本国传》载：咸亨元年（670），日本派遣使者，祝贺平定高丽。使者说，学习中国文字后，不喜欢“倭”的名字，改名为日本，因为国家靠近日出的地方。但改称日本国后很长一段时间，倭之旧称仍在日本使用。连圣武天皇（701—756）的宣命书里，仍以“大倭国”自称。

“倭”字产生贬义是在与“寇”字相连之后。正史里出现“倭寇”一词，是从《明史》开始的。最初“倭寇”中的“寇”字，是作动词使用的，表示“侵犯”。如，“倭，寇福州”、“倭，寇浙江”、“倭，寇上海”。如此往复，“倭寇”终于作为名词而被使用，成为“日本侵略者”的意思。“倭”也由此成为蔑称。

“倭寇”是一个复杂的历史现象。唐朝以后，国家的重心从北方向南方转移。宋代开始，海洋成为朝廷的经济增长点。虽然《宋史·日本传》中有“倭船火儿（领航员）滕太明殴郑作死”的记载，但宋代的中日海上走私并没有形成武装贩运的规模。大规模的武装走私，兴起于朝代更替的特殊时期。宋灭亡时，一批宋末将领先后下海为盗。这种朝代更替时的海盗现象，一直持续到元明之交和明清交替之时。

由于日本与元朝结仇，海上没有官方贸易，铤而走险的日本海商慢慢沦为海盗倭寇。大明代元之初，流亡海上的元军水师旧部也转而为“寇”。朱元璋出于两方面的考虑，施行了“片板不得下海”的严厉海禁。海禁之后，流亡海上的元军水师、穷途末路的中国海商、失去武士身份的日本浪人、流窜在外的日本国罪犯团伙……这些复杂的成分混在一起，构成了大明的“倭患”。
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《日本岛夷入寇之图》


此图以“萨摩州”为出发点，列出了一组呈放射状的海上进攻大明与朝鲜的航线：向西北是“倭寇至朝鲜辽东总路”；向正西是“倭寇至直浙山东总路”；向西南是“倭寇至闽广总路”。《筹海图编》出版几十年后，丰臣秀吉的部队正是从“倭寇至朝鲜辽东总路”攻入朝鲜的。图为书版，纵30厘米，横20厘米。



明嘉靖时，中国东南沿海的倭患达到高峰。

史载，嘉靖三十一年（1552）秋，倭寇在江南贼首陈东引领下，突袭刘家港。次年，王直又引倭船11艘，掠宝山，闯浏河，登岸剽劫。此后，萧显又引倭寇2000多人大举登陆，沿娄江袭太仓、昆山，转而掠嘉定、青浦、松江，进犯上海。接着徐海又领倭寇数百人，直入青浦白鹤进犯太仓，还有一股倭寇700余人，在何八带领下，直奔太仓，两股倭寇协同作战，合围太仓城……

恰在嘉靖之时，中国诞生了两部极为重要的地理著作：一部是罗洪先在嘉靖三十四年（1555）出版的《广舆图》；一部是郑若曾在嘉靖四十一年（1562）出版的《筹海图编》。以海防为目标的《筹海图编》，汇聚了明初以来各方绘制的海防图172幅，其中就有这幅颇具海战意味的《日本岛夷入寇之图》。

在说《筹海图编·日本岛夷入寇之图》之前，有必要先说一下编图人郑若曾。这个昆山人原本想走科举之路，但33岁才混个生员，又进了京师国子监苦修，连考两次就是中不了举。后来放弃科考，游历四方，画了不少沿海地图。不知是他娶了三品官魏庠的大女儿（二女儿嫁了另一名人归有光）的背景，还是他编绘地图的本事，嘉靖三十三年（1554），他被刚刚出任浙江巡按御史的胡宗宪看中，调入剿倭机构，专司海防情报一事。胡宗宪不仅赏识郑若曾的才干，还拨专款使郑若曾的海防巨著《筹海图编》在嘉靖四十一年得以出版。

《筹海图编·日本岛夷入寇之图》中的日本被分为两部分，一个是加圈注明的“日本”，一个是日本旁边加框注明的“萨摩州”（在今九州岛西南部）。作者为什么要把“萨摩州”从日本岛中单列出来呢？因为它是倭寇的老营，也是日本南部著名的海上贸易基地。嘉靖年间，从徽州跑到日本的海盗王直（1557年被胡宗宪诱骗到杭州杀掉），就在九州的长崎安营扎寨，并自称徽王。

《筹海图编·日本岛夷入寇之图》以“萨摩州”为出发点，列出了一组呈放射状的进攻大明与朝鲜的路线，分别加框标明：向西北是“倭寇至朝鲜辽东总路”；向正西是“倭寇至直浙山东总路”；向西南是“倭寇至闽广总路”。此图出版几十年后，丰臣秀吉的部队正是从“倭寇至朝鲜辽东总路”攻入朝鲜的。

明代地图的区划有三个系统：行政区划、军事区划和监察区划。按理说这幅军事防御图应该在沿海部分标注军事区划，如卫、所、巡司、堡、墩、营、寨等。但郑若曾没有这样标注，而是在三大入寇“总路”之下的倭寇至中国沿海的“分路”航线对应处，标注行政地名：“从此入辽东”、“从此入直沽”、“从此入登莱（为刻图方便，登州、莱州皆取单字入图）”、“从此入泉彰”、“从此入潮惠”、“从此入广州”、“从此入琼州”……计有16个“入寇”地点。这些入寇点到底归哪个卫所，全靠用图者自己掌握了。值得注意的是，图中倭寇进犯的航线，与我国第一幅刻有航线的地图《舆地图》完全相同，只是宋代表现中日海上通商的航线，如今变成了倭寇入侵的航线，让人“别有一番滋味在心头”。

《筹海图编·日本岛夷入寇之图》上，有准确的海岸线、详细的海岸地名、主次清晰的航线，可谓一幅标准的航海图了。不过，乾隆朝编《四库全书》收入《筹海图编》时，虽然采取了手抄手绘的方法，令地图完整清晰，但原版《筹海图编·日本岛夷入寇之图》上极为重要的“阴纹”入寇航线被抄工随意略去（图名亦改为《日本入寇图》），使此图顿失航海意味，价值远逊原刻本，这也从一个侧面反映出清初重陆防轻海防的时代特色。






 抗倭海战

——《倭寇图卷·出征图》明末摹绘

——《抗倭图卷·交战图》约1557年绘

——《抗倭图卷·献俘图》约1557年绘
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《倭寇图卷·出征图》


此部分表现了前有刀盾手、长枪兵为先导，后有肩扛斩马剑、蝎子尾的大明正规军出征场景。图为绢本设色，纵32厘米，横523厘米，现藏日本东京大学。



《日本岛夷入寇之图》作为海战图，只标出了日本一方的进攻路线，没有标注海防卫、所的位置，攻防对抗的意味略有不足。所以，这里选取了明代的海上抗倭的画卷，借画说事，以补其不足。

明代传下来的抗倭图画，最著名的就是中国国家博物馆收藏的《抗倭图卷》（绢本设色，纵31厘米，横570厘米）和日本东京大学收藏的《倭寇图卷》（绢本设色，纵32厘米，横523厘米）。两幅长卷都没留下作者名，但两幅画都在倭船战旗上用日本年号记录了战争的时间，《抗倭图卷》为“日本弘治三年（1557）”，《倭寇图卷》为“日本弘治四年（1558）”。《抗倭图卷》绘制年代应是战旗上所注的时间“日本弘治三年”之后所作；《倭寇图卷》画上题签“明仇十洲台湾奏凯图”，但据中日两国专家分析，明嘉靖时并无攻打台湾的战事，题签是附会于仇英，此画应是明末清初根据《抗倭图卷》临摹的作品。

两幅长卷都用了同一种“纪功图卷”的方法，描绘的几乎是同一场抗倭大战。遗憾的是两幅画都没有注明是哪一场战役，但两幅画的叙事环境是一样的，画面从头到尾都绘有大面积的水面，其水面又以大小不同的波纹表现了由海入江的不同水面。两幅画描绘的战事，皆从倭寇船登陆开始，而后是探查地形、掠夺、放火、百姓避难、明军出战、海陆交战、明军大胜和凯旋的全过程。两幅画描绘的交战双方表现得非常明确，《抗倭图卷》与《倭寇图卷》的进攻一方都是3艘倭船，登陆入侵。从人物造型上看得出入侵者为留“月代”发式的“真倭”，但他们并非正规部队，而是装备简单的日本浪人，上身穿着单衣，下身仅着兜裆布，赤脚，腰挎倭刀。
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《抗倭图卷·交战图》


此部分表现了两条倭寇船与两条明军战船在交战，倭寇一方仅有刀、箭，完全是草寇型的冷兵器作战；而明军船头则架有管状火器，已然是掌握热兵器的军队。图为绢本设色，纵31厘米，横570厘米，现藏中国国家博物馆。



从《倭寇图卷·出征图》这一部分，可以看出抗击倭寇的是军容整齐的大明正规军。明朝的军旗有很多种，有“明”字旗，还有太阳旗、三勾玉旗、玄门旗、八卦旗等。这里可以看到部分明朝军旗，如朱雀旗、爻阵旗、长方战旗等。排成一字长蛇阵的明军以刀盾手和长枪兵为先导，后边是肩扛斩马剑、蝎子尾的大部队。

值得细读的是水上交战场面：《抗倭图卷》与《倭寇图卷》上都是两条倭船与两条明军战船在交战。倭寇一方有刀有箭，完全是草寇型的冷兵器作战。明代中国已经有了火器，如单眼铳、子母铳、喷筒这些管状火器。后期，还有火绳枪和佛郎机炮。《抗倭图卷·交战图》明军船头架有管状火器，已然是掌握“现代”武装的军队。所以，胜负已定，倭寇被打落水中。接下来的《抗倭图卷·献俘图》可以看到3名倭人，高举“浙直文武官僚”旗帜的明军总督的部队，接收前线抓回来的倭寇。
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《抗倭图卷·献俘图》


此部分表现了高举“浙直文武官僚”旗帜的明军总督的部队带着3名倭寇凯旋的场景。图为绢本设色，纵31厘米，横570厘米，现藏中国国家博物馆。



研究此画的日本学者须田牧子认为，画面表现的时间段为明嘉靖三十六年至三十七年。这两年，在剿倭方面，明军的最大胜利就是明嘉靖三十六年（1557），即日本弘治三年。这一年，王直被明廷以“招抚”之名从日本诱骗到大陆，次年，被投入按察司大狱，隔年被斩。如果把此前戚家军接连不断的剿倭大捷和接下来的王直被诱捕与被杀联系在一起，可以说，大明抗倭取得了决定性的胜利。此画正是在这个意义上进行创作的，它并不一定是表现哪一场具体的抗倭海战。

不过，从战争的意义上讲，这算不上真正的海战，更不是国家与国家，即大明与日本两国的开战。它只是大明正规军在剿匪，那些倭寇不仅不受日本国的保护，日本国还多次公开表明支持中国剿灭这些海盗。

应该指出的是，这两幅画的影响完全不同。日本东京大学收藏的《倭寇图卷》一直是日本中学课本里必选之图，曾被反复介绍。凡在日本受过教育的人，都知道《倭寇图卷》这幅画。而很有可能是日本的《倭寇图卷》之母本的《抗倭图卷》，自1965年入藏中国国家博物馆后，始终是“养在深闺人未识”，直到近几年才与公众见面，这不能不说是我们历史与艺术研究中的一个遗憾。






 明代岸防

——《乾坤一统海防全图》　约1592年绘
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《乾坤一统海防全图》


此图描绘了从钦州湾至鸭绿江的大明海疆，图上有图说27处，文图构成一套完整的海防思想。全图分为10个条幅，每个条幅纵170厘米，横60厘米，总长为605厘米，大约绘于1592年，现藏中国第一历史档案馆。



大明初立，元军水师旧部多流亡海上，如张士诚、方国珍等人的残余军队，皆成为东南沿海岛屿与大陆之间“倭寇”一族。所以，明初实行“片板不得下海”的禁令，在东南沿海建立了有史以来最为密集的海岸防卫体系。如果说明初海禁还是一个防止叛乱、防止海盗的策略，那么到了明中晚期时，这个海岸防卫体系已表现出更深层的国防意义。

人们看宋代海疆地图时，会看到一些海防元素，多以水军和船场的面目出现，没有系统的海岸防线布局。古代中国海防大格局是在明嘉靖“倭患”高峰之时确立的，郑若曾的《筹海图编》就是在这个背景下诞生的。1562年付梓的《筹海图编》，论述了中国沿海地理形势、倭寇情况、海防策略、海防设置、治军原则以及武器装备等，可谓中国第一部全面论述海防的图籍。但《筹海图编》以书版刻印时，原来的“一”字长卷被分成了单页图，不便阅读，所以，这里选取了董可威《乾坤一统海防全图》来展示明代海防全貌，也借此反映万历时期不一样的海防形势。

实际上，董可威《乾坤一统海防全图》是郑若曾《万里海防图》的摹绘本，原图没注绘图时间，专家推测它约绘于1592年。因图右上方有万历三十三年（1605）吏部考功司郎中徐必达的题识。后世也因此称其为“徐必达题识《乾坤一统海防全图》”。董可威、徐必达等人为何要将半个世纪前郑若曾编的《万里海防图》重新摹绘为《乾坤一统海防全图》呢？

明万历年间，“倭患”已由民间贸易冲突，升级为藩属危机与海疆隐患。1590年丰臣秀吉结束了日本战国时代，挟统一日本之勇的丰臣秀吉，1592年悍然出兵攻打朝鲜。大明作为朝鲜的宗主国，即向朝鲜派4万军队跨江入朝，击退了攻入朝鲜的日军。但日本与朝鲜、琉球和大明不断有海上冲突。1609年，日本萨摩州的部队甚至把琉球王尚宁抓到日本，逼其臣服。

为防范日本，明廷翻出历史文献，命人重绘海防之图，论述海防之策。于是有了这幅6米长的彩绘海防图。这是一幅综合性的沿海军事设防图，其海岸线西起广西钦州湾，东至鸭绿江口，详细描绘和论述了广东、福建、浙江、南直隶（今江苏、安徽）、山东、北直隶（今河北）、辽东七省沿海地区的自然地理特征、政区建置以及军事设防状况。

《乾坤一统海防全图》与《筹海图编》一样，都将海洋画在上方，将陆地画在下方。但与《筹海图编》不同的是，《乾坤一统海防全图》十条幅地图，每条幅都有准确的方向标注，如“正东向”、“东南向”、“正南向”。作为海防图，其海洋绘制十分精细，海以细波纹线表示；岛屿礁石、港湾渡口，皆重点标注；水寨险滩，还附以文字说明；海岸线与岛的相对位置，大体准确，是一幅非常实用的海防图。

值得一提的是这幅海防图上还附有许多重要的“海论”，如《广东要害论》、《浙洋守御论》、《江北设险方略论》、《山东预备论》、《辽东军饷论》……这些百字“小论文”，如“江河入海之际，大船皆可乘潮而入”、“四郡无患，则中原留都可高枕而卧矣”，构成了一套完整的海防理论。

此图特别描绘了与大明隔海相望的日本、朝鲜、琉球的沿海地区；同时，图中还绘出了“小琉球国”，被认为是首幅绘制较为清楚的台湾地图；钓鱼岛列岛也明确地标明在大明海疆海防范围之中，实为中国古代海疆与海防历史面貌的又一有力证明。



3　西人东进


 引言：大航海带来的西人东进

明代以前，中国人说的西方，通常是指“西域”，多指印度、波斯及阿拉伯世界。“西域”早在汉朝就与华夏有海上交往了。这条航路，阿拉伯人熟得如同走亲戚的路和回家的路。但对于真正的西方而言，通往东方的航路则是大航海时代由葡萄牙人开辟的。葡萄牙开辟东方航路的脚步犹如下跳棋，由3个航海家找到3个关键点，用了3个10年，完成了进入东亚的三级跳：1488年巴尔托洛缪·迪亚士（Bartholmeu Dias）发现了好望角；1498年达·伽马（Vasco da Gama）跨越印度洋登陆印度；1511年阿方索·德·阿尔布克尔克（Afonso de Albuquerque）攻占马六甲。

葡萄牙人就这样进入了亚洲，一路向南寻找香料群岛，一路向北进入中国南方。据说，第一位登上中华大地的葡萄牙人叫奥维士（Jorge Álvares），时间是1514年，地点是澳门。这一年，恰好广东右布政使吴延举擅立《番舶进贡交易之法》，外国商船来华时间被扩大为无限期入境（明初对“朝贡”的国家，有明确的时间间隔及停泊地等规定），进入广东即可上税、卖货。但京城官员并不认同广东开放贸易，不断有人告状。不过，大明第十位皇帝朱厚照此时正在豹房行乐，并未对葡萄牙商船来华贸易进行干预。此种“好景”一直持续到1521年，31岁的正德皇帝病死，他15岁的堂弟朱厚熜继位成为嘉靖皇帝。嘉靖朝廷开始驱逐住在屯门的葡萄牙商人，于是有了中西交往史上的第一场海战——屯门之战。
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《荷兰使节船远眺广州城图》


此图由荷兰东印度公司的约翰·尼霍夫所绘，他在东印度公司航行中国的过程中，绘制了一百多幅插画。这幅画绘于1655年，是最早以广州为题的西洋画。



败走屯门的葡萄牙船队，5年之后又进入了舟山群岛，与福建海商兼海盗金子老、李光头，浙江海商兼海盗王直，进行走私贸易。在16世纪出版的葡萄牙海商使用的海图上，可找到东南沿海一带走私通商口岸的地名，如漳州（Chincheo）、料罗（Lalo）、双屿港（Syongican）、宁波（Liampo）等，可见葡萄牙人对这一带海域之熟悉。1543年葡萄牙人沿东海北上首次进入日本。

1535年，嘉靖朝在濠镜澳设市舶提举司，正式将澳门定为“互市”港口。1548年，嘉靖朝廷派巡抚朱纨摧毁了双屿港，葡萄牙人从东海退出，把船再度开进澳门海域。1557年，葡萄牙以每年白银500两租借了这个岛屿。

据史料记载，从1601年（1602年荷兰东印度公司成立）至1627年，荷兰舰队先后5次攻打澳门，后来英国人也曾攻打过澳门，但都被葡萄牙人坚固的海防炮台打了回去。所以，有学者认为当年汪[image: ]
 让葡萄牙人借驻澳门，有“以夷制夷”的想法。






 南海抗夷第一战——屯门海战

——《苍梧总督军门志·全广海图（局部）》1579年刊刻

葡萄牙阿尔布克尔克的舰队攻占满剌加之后，在那里建立了总督府，随后以此为据点兵分两路继续寻找东方的商机：一方面继续向东航行，寻找香料群岛；一方面转而北上，寻找与中国通商的机会。

据说，第一位登上中华大地的葡萄牙人叫奥维士（也译为欧维士、区华利），时间是1514年。关于他的登陆地点，一直存有争议。澳门人认为他先在澳门妈祖庙前方登陆，是澳门开埠第一人，所以在澳门南端为他立了雕像；但也有人认为，他先在屯门登陆，在那里卖掉船上带来的东西，带着黄金、珠宝以及东方的物产回到葡萄牙，成为轰动一时的探险家。

澳门在珠江口西岸，屯门在珠江口东岸。奥维士最初是在西岸登陆还是在东岸登陆，史无定论。但有一点是无疑的，葡萄牙确实是最先侵占中国土地的欧洲国家，屯门确实是中国人与葡萄牙人开战的地方。

笔者曾专赴香港坐着屯门特有的环城电车进行了实地考察，虽然无法断定这个屯门港就是葡萄牙人当年落脚的地方，但这里有屯门河入海口，内有避风港，外有深水澳，是一个泊大船的好码头。

据史料记载，“屯门”之名始于唐代，唐朝廷曾在珠江口虎门外南头半岛上设海防屯门镇，此名有“屯兵之门”的意思。宋、元改屯门镇为屯门寨。明初设南头寨，屯门称“屯门海澳”（澳即可以停船的海湾）。但明代文献中没有葡萄牙文献记载登陆地所称的“屯门岛”（Tumon）。所以，明代“屯门”的具体位置也无定说，一说在南头岛，一说在杯渡山（今香港青山）。
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《东印度群岛航海图》


此图是1519年葡萄牙出版的航海图。



笔者在屯门做调查时，于山中打听杯渡山，已没有多少人知道，人们只知道青山。相传南北朝时，有高僧乘木杯漂至屯门山，在这里修行。此山遂被称为“杯渡山”。山腰上的青山禅院（古称杯渡寺），传说已有1500年的历史。在明嘉靖出版的《筹海图编·广东沿海山沙图》上，可以看到“福永”之南的海上绘有“杯渡山”。

这幅《全广海图》原载《苍梧总督军门志》一书，此书是一部边疆军事志书，专记明代两广军事事宜。古代泛称百粤之地为“苍梧”，故名。1552年应槚初修《苍梧总督军门志》，1579年刘尧诲重修。从此图已绘出“新安县”来看，图应绘于万历元年（1573）增设新安县之后。图中“屯门澳”一处注记：“此澳大，可泊。东南风至老万山二潮水，至九州一潮水，至鸡公头半潮水，至急水门五十里，南头兵船泊此。”这一注记，不仅标示了屯门的位置，也显示出它在海防上的重要地位。
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《全广海图》


原载《苍梧总督军门志》，此书是一部边疆军事志书，专记明代两广军事。古代泛称百粤之地为“苍梧”，故名。1552年应槚初修，1579年刘尧诲重修。从图上绘出“新安县”看，图应绘于万历元年增设新安县之后。图中标示出“屯门澳”，注记屯门地理位置和海防地位。



1668年，康熙朝在杯渡山下置“屯门墩台”；乾隆朝改其为“屯门汛”；在嘉庆版《新安县志重印本·海防图》上，可见“杯渡山”边已注有“屯门汛”。在葡萄牙人托梅·皮雷斯（Tome Pires）的《东方简志》（Suma Oriental
 ）中，也有对屯门的描述：“靠近南头陆地处，有些为各国规定的澳口，如屯门岛……”在葡萄牙人弗朗西斯科·罗德里格斯（Francisco Rodrigues）1512年所绘图上，“屯门”被标注在今大屿山附近。所以，笔者认为香港屯门应是葡萄牙人所称之“屯门”。

葡萄牙人登上“屯门岛”时，大明第十位皇帝朱厚照正在豹房行乐，朝臣皆弄不清葡萄牙是何方神圣。明代文献借用阿拉伯人对西方人的称谓“法兰西斯克”，称其为“佛郎机”。因为葡萄牙船队以满剌加为据点，所以大明认为此国“近满剌加”。

1514年广东右布政使吴延举擅立《番舶进贡交易之法》，外国商船来华时间被扩大为无限期入境（明初对“朝贡”的国家，有明确的时间间隔及停泊地等规定），进入广东即可上税、卖货。此举一出，外国商船接踵而来。不过，广东地方官员的开放贸易之举，京城官员并不认同。不断有人告广东的状，但玩心颇重的正德皇帝未对葡萄牙商船来华贸易进行干预。

1518年葡萄牙人带着3艘大船来到屯门岛，旁若无人地兴建房屋，构筑炮台，似乎成了这里的主人。葡萄牙人派出翻译火者亚三，通过用洋货贿赂官员，在南京见到了正在南巡的正德皇帝。正德皇帝很喜欢火者亚三，把他留在了身边。葡萄牙商船也在屯门顺利地驻了下来，成为合法商人。但葡萄牙人的好景不长，1521年，31岁的正德皇帝朱厚照病死于豹房，他15岁的堂弟朱厚熜继位，成为嘉靖皇帝。皇太后出来清理先朝乱政，御史丘道隆于前一年所上的“满剌加乃敕封之国，而佛郎机敢并之，且啖我以利，邀求封贡，决不可许”奏折，这才有了下文。火者亚三被以“冒充使节”罪名处死，葡萄牙使臣被逐出北京城。同时，嘉靖皇帝还命令广东按察使、海道副使汪[image: ]
 率军驱逐住在屯门的葡萄牙人。

于是，有了中西交往史上的第一场海战——屯门之战。

此时，葡萄牙人已占据屯门岛若干年，有几艘配有火炮的大船守护。56岁的汪[image: ]
 不得不采取先礼后兵之策，先是对葡萄牙人宣诏，令其尽快离去。但葡萄牙人仗着持有先进武装，并不理会汪[image: ]
 。汪[image: ]
 只好率50艘战船，对驻扎屯门的葡萄牙人发动了军事驱逐。由于屯门有炮舰守护，汪[image: ]
 的小船很快被洋枪洋炮击败。

首战告负的汪[image: ]
 改换战术，边围边打。史料记载，汪[image: ]
 是用了多种土办法，最终于1521年9月7日打跑了葡萄牙人。一是准备了一些装满油料和柴草的小舟，待一天刮起很大的南风，汪[image: ]
 率军士4000人，船只50余艘，再次攻打葡萄牙船队。汪[image: ]
 先将一些填有膏油草料的船只点燃，火船快速朝葡萄牙船队驶去，由于洋人的舰船巨大，转动缓慢，无法躲开火船进攻，很快燃烧了起来，葡萄牙人大乱。二是汪[image: ]
 借洋人大乱之机，派人潜入水下，将未起火的敌船凿漏，葡萄牙人纷纷跳海逃命。然后，汪[image: ]
 命军士跃上敌船厮杀，敌军大败。最后剩下三艘大船，趁天黑逃到附近岛屿藏身，10月底逃回满剌加。

葡萄牙人退回满剌加休养生息，寻找下一个进入东亚的突破口。1523年葡萄牙人麦罗·哥丁霍（Mello Coutinho，大明称其为别都卢）的船队到达满剌加，虽然他已知道大明与葡萄牙关系恶化，但仍“恃其巨铳利兵”，携“劫掠满剌加诸国……破巴西国”之勇，一意孤行，“遂寇新会县西草湾”。

在新会西草湾，葡萄牙船队的贸易请求再次遭到大明的武力驱赶。据《明实录》载：“佛郎机国人别都卢寇广东，守臣擒之。初，都卢备倭指挥柯荣、百户王应恩率船截海御之。转战至稍州，向化人潘丁苟先登，众人齐进，生擒别都卢、疏世利等四十二人，斩首三十五级，俘被掠男妇十人，获其二舟。余贼米儿丁甫思多灭儿等复率三舟接战。火焚先所获舟，百户王应恩死亡，余贼亦遁。巡抚都御史张巅、巡抚御史史涂敬以闻，都察院覆奏，上命就彼诛戮枭示。”

屯门与西草湾两战，把葡萄牙船队赶出了珠江口，不甘心就此撤离中国海岸的葡萄牙人转而北上，到东海寻找新的落脚点……






 葡萄牙构筑的澳门海防

——《澳门海防图》　1634年出版

1523年葡萄牙船队被大明军队赶出珠江三角洲，并没有龟缩到满剌加不再出击，而是稍许休整一下，又返回中国海域。这一次，葡萄牙舰队没有进入珠江口，而是沿大明海岸线北上，大约在1526年，葡萄牙商人进入了舟山群岛。最初，葡萄牙商人是与福建海商金子老、李光头，后来又与浙江海商王直接洽，进行走私贸易，并逐步结成海上贸易联盟。1542年左右，葡萄牙船队在舟山群岛定海建立起一个葡萄牙与大明、日本、朝鲜四国走私贸易的中转站——双屿港。

双屿港在十几年间迅速发展成为东方海上贸易明星港口，这令嘉靖朝廷万分不安。1548年，朝廷以海禁之名派出浙江巡抚朱纨，率战船380艘、兵6000余人，进入双屿港剿倭。在擒获海商头目李光头、许六、姚大等之后，以木石填平了双屿港。从此这个名噪一时的贸易港口就从历史的版图上消失了。笔者曾列席过“双屿港国际论坛”，但专家们也只能考证出它大概的位置在舟山的六横岛上。

1535年嘉靖朝廷在濠镜澳设市舶提举司，澳门被正式定为“互市”港口而开埠。早就看好澳门的葡萄牙人，从东海退出后，再度把船开进了澳门海域。这一次，葡萄牙人学聪明了，先不提贸易，更不言占领，1553年葡萄牙人贿赂了广东海道副使汪[image: ]
 ，以借地晾晒朝贡货物为名在澳门登陆。1557年，在海岸边修了几年船的葡萄牙人，以每年白银500两租借了这个岛屿，并获得了在澳门修筑房屋并居住的特许。从这时起，葡萄牙人开始将澳门当作自己的领地来经营。

澳门回归后，笔者多次考察过澳门。每次到澳门都少不了要到今人所说的“大三巴”。所谓“大三巴”其实是澳门最早的天主教耶稣会士的教堂。取得了在澳门修筑房屋并居住的特许后，1565年，葡萄牙人先在这里建了一座圣保禄学校，不久，它成为远东地区最早的一所西式大学。1580年为与圣保禄学校配套，葡萄牙人又在此建立了一座圣保禄教堂（即“大三巴”）。1616年葡萄牙人以保护圣保禄大学和教堂为名，在这里建了一个炮台，人称圣保禄炮台，后人称其为大炮台，又由于它位于澳门城中央，所以又有中央炮台之称。

中央炮台是澳门最古老的炮台，葡萄牙人在中国的土地上修筑炮台的大幕由此拉开。在这个被西方列强看好的岛上，葡萄牙人到底建了多少炮台，现已无法说清了。但是借助1634年葡萄牙出版的《东印度城镇防御工事图》一书中由佩德罗绘制的《澳门海防图》，我们可以看到晚明时澳门炮台的基本模样。

笔者的澳门海防考察是从拱北口岸这边开始的，从珠海拱北口岸进入澳门，首先看到的是与拱北海关只有几百米之遥的望厦炮台。这个炮台是鸦片战争后建的，炮口对着中国内陆方向。这个炮台的存在，表明大清的外交已完全处于劣势。但在晚明的《澳门海防图》上，情况刚好相反。此图的北部虽然绘有炮口对着中国内陆的沙梨头炮台，但此炮台1624年建成后，即被明朝廷勒令拆除，葡萄牙人先拆除了炮位与围墙，至1640年，将所有炮台全部拆除。因明朝廷早有规定，葡萄牙人修筑炮台只能对外防海上夷人进攻，绝不可对内防大明朝廷。事实上，晚明时葡萄牙人在澳门修筑的炮台，绝大多数用于海外之防。

在此图的上方，从左至右，依次排列的是圣耶尼罗炮台、嘉思栏炮台、伯多禄炮台（主教山炮台）、火灰炉炮台、郫那炮台（西望洋炮台，现已不存）、竹仔室炮台。为看清这些炮台的位置，笔者登上了澳门最高的松山。这里在1637年修筑了东望洋炮台（亦称松山炮台），当然，在1634年出版的这幅地图上是无法显示的。此炮台后来成为东边的重要火力点，山上还建了著名的灯塔。这些炮台构成了澳门东南海域的强大火力网。

在此图的上方，左边为银坑炮台，右侧为妈阁炮台。妈阁炮台的原址就在今天妈祖庙，但炮台早已消失，而今这里建了一座非常好看的海事博物馆。

在图的中央，四方城堡内的为大炮台（即中央炮台）。大炮台上下分三层，每层都保留着精铁重炮，粗粗一数，有30门之多。大炮台在澳门城中央，所以是一个覆盖东西海岸的宽大火力网。1622年，大炮台在反击荷兰人的进攻时立下大功，救了澳门。所以，葡萄牙人也借此机会修筑了更有威力的炮台。1637—1638年间，葡萄牙人在澳门半岛的最高处东望洋山之巅，修筑了东望洋炮台。它与妈阁炮台、望厦炮台构成半岛完整的防御体系。澳门总督还发动民工修筑城堡，架设大炮数十门。但考虑到防御需要，“止留滨海一面，以御红夷”。所以，崇祯初年，葡萄牙人修筑东起嘉思栏炮台，北至水坑尾，折向西北经大炮台至三巴门，再向北至白鸽巢、沙梨头门，转向西南，直抵海边的城墙。这道城墙全长1380丈。
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《澳门海防图》


原载博卡罗（Antonio Bocaro）1634年出版的《东印度城镇防御工事图》，此图反映了晚明时期澳门海防炮台的基本布局，图由佩德罗绘制，纵29厘米，横40厘米。



据史料记载，从1601年到1627年，荷兰舰队先后5次攻打澳门，后来英国人也曾攻打过澳门，但都被葡萄牙人坚固的海防炮台打了回去。所以，有学者认为当年汪[image: ]
 让葡萄牙人借驻澳门，是有“以夷制夷”之想法的，这个想法在后来荷兰人攻打澳门时果真奏效了。






 荷兰攻打葡占澳门

——《澳门图》1655年绘

葡萄牙人赖在澳门不走了，不仅为自己在中国找到了一个绝好的落脚点，还占据了重要的海上咽喉，阻挡了其他西方列强进入中国进行贸易的通道。

面对巨大的海上利益和中国这样巨大的市场，有“海上马车夫”之称的荷兰，自然不甘人后。海盗出身的荷兰东印度公司，最初是以海盗的形式在海上不断打劫葡萄牙从中国和日本贸易归来的商船。如，1603年6月，荷兰人在澳门通往马六甲的海路上，伏击了满载贵重的漆器、丝绸和陶瓷的葡萄牙大帆船“卡特琳娜”号。一个月后，荷兰战船又截获了从澳门驶往日本的葡萄牙“大的那保丸”号，战利品总值140万盾。据说荷兰人从船上往下卸货就搬了10天。但海上打劫终究满足不了荷兰人的胃口，他们的长远大计是在珠江口落脚。

1619年，荷兰人在印度尼西亚建造了新城巴达维亚（今雅加达）后，以此为据点开始了远征中国的计划。起初，荷兰人也想效仿葡萄牙人，向明廷借地通商，但却遭到明廷的拒绝。因为明朝廷借地给葡萄牙人，已暗含了“以夷制夷”的想法。荷兰人一看与明朝廷谈不成，干脆以武力与葡萄牙争夺利益。

于是，葡荷两国在中国的地盘上展开了争夺战。

1518年，葡萄牙人在屯门有私铸炮台的不良记录，所以，大明租借澳门时，在《海道禁约》中有明确规定：“禁擅自兴作。凡澳中夷寮，除前已落成，遇有坏烂，准照旧式修葺，此后敢有新建房屋，添造亭舍，擅兴一土一木，定行拆毁焚烧，仍加重罪。”正是在明朝的坚决反对下，葡萄牙人一直难以建造完整的炮台以及城墙等防御设施。所以澳门长期处于无海防工事、无兵力防守的混乱状态。荷兰人此前曾小规模试探性地攻击过澳门，并探出了澳门海防薄弱这一点。
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《澳门图》


此图表现了1655年荷兰使团船队过澳门的情景，画面上澳门中央炮台在开炮，海面上的荷兰船也在开炮。荷兰人放的应是礼炮，因为荷兰1622年曾经领教过葡萄牙驻澳门守军的厉害，不敢靠近，葡萄牙人亦不希望荷兰船队进入其地盘。



1622年5月29日，从巴达维亚出发的荷兰舰队与两艘英国战舰组成联合舰队，进入澳门海域，向澳门城开炮，并抢劫了两艘中国和葡萄牙帆船。随后荷兰人又从巴达维亚调来多艘战船，准备强攻澳门城。6月22日，一支由17艘战舰和1300名士兵组成的舰队，浩浩荡荡开抵澳门东南海域，进攻也是从这里开始的。

6月23日，两艘荷兰战舰炮轰松山脚下的嘉思栏炮台（此时还没有建东望洋炮台，嘉思栏炮台是东边最重要的炮台）。这个炮台今天仍在，并建成了一个炮台博物馆。不过，我们今天看到的这个炮台已是后来多次修建和扩建的炮台了。嘉思栏炮台是澳门南湾海防线的第一关。荷兰人海上进攻路线是从东往西展开的。嘉思栏炮台火力强劲，刚一开战就击中了荷兰的主力舰格利亚斯号（Galliasse），这艘战舰被击沉。

6月24日拂晓，荷兰人以两条方帆船开路，一支由回旋枪和轻炮武装起来的800人的荷兰军队开始登陆澳门。在松山脚下的挡狗环海滩，荷兰军队向岸上的葡萄牙守军猛烈开火。葡萄牙军队只有少量的守卫，试图阻击荷兰军队登陆，但寡不敌众，只好退守到松山上。当地居民惊慌失措，纷纷向西边跑，逃到圣保禄教堂（今“大三巴”）避难。

这时位于澳门半岛中央的大炮台（亦称中央炮台）发挥了作用，几发重炮打退了荷兰军队进攻的气焰。葡萄牙猛烈的炮击，准确命中了荷兰人的军火库，接连的爆炸声中，荷兰人退回到海上。从这幅海战图上，我们可以看到画面中央发出炮火的应是大炮台。海面上的大船是荷兰人的炮舰。此时还没有东望洋炮台，围墙也没有呢。这是战争结束半个世纪后绘的。所以，画面上出现了后来才筑的城墙。

与此同时，防守嘉思栏炮台和南湾炮台的炮兵指挥官发现荷兰军队的进攻集中在海边平原，遂命若昂·苏亚雷斯·维瓦斯（João Soares Vivas）率50名火枪手去反击登陆的荷兰人。葡萄牙军队的第一次冲锋就使荷兰军队将领德兹顿（Derzton）胸部中弹，荷兰军兵惊慌失措，在阵阵炮声中乘船撤退。

据葡方记载，荷军被杀死和淹死的人员达300—500人之多。缴获的战利品包括8面军旗、5面军鼓、1门野战炮以及戟、长剑、滑膛枪等1000余件。葡军共有约300人参战，仅4名葡萄牙人、2名西班牙人和几个黑奴被杀，20多人受伤。为纪念这次胜利，澳葡当局将6月24日定为澳门的“城市日”。

攻占澳门失败，迫使荷兰人于1624年撤退至台湾，逐渐建立起殖民统治。1627年初夏，荷兰再次派4艘战舰前往广东海域，企图占领澳门。当时澳门没有一艘战舰，葡萄牙富商将5艘商船配上火力，改成战舰。8月18日，时任澳门兵头托马斯·维耶拉（Thomas Vieira）统领葡军出海迎击，击沉荷兰旗舰，击毙舰长及水手27人，俘虏30多人，缴获枪支24支，子弹2000发和金钱一批，又一次挫败了荷兰人。

这幅海上岸上都绘有炮火的《澳门图》，原图最早出现在约翰·尼霍夫的旅行笔记《荷兰东印度公司使团晋见中国皇帝鞑靼大汗》中。1655年荷兰东印度使团首次派船到中国要求通商，约翰·尼霍夫作为使团中的水手兼绘图员，参加了这次航行，并写了这本著名的旅行笔记，将他在中国画的150幅插画收入其中。《澳门图》是他画的荷兰船过澳门的情景。画面上澳门的中央炮台在开炮，海面上荷兰船也在开炮。荷兰人放的可能是礼炮，因为荷兰1622年曾经领教过葡萄牙澳门守军的厉害，但中央炮台放的可能是警示炮，葡萄牙人不希望荷兰人进入其地盘。

英国学者赫德逊评论说：“两个欧洲国家在中国领土上进行这场战争的结果，对中国来讲是幸运的。葡萄牙人保住澳门，就维持了某种均势。”这或许是大明朝廷愿意看到的结果。



4　收复与统一台湾


 引言：唯一光复故土的海上胜仗

西方殖民史中的台湾是与葡萄牙的“发现”连在一起的，1543年在偶然中发现了“日本”的葡萄牙船队，第二年又在海上远远地“发现”了台湾。葡萄牙人远望岛上山川雄秀，不由发出“Formosa”（意为“美丽之岛”）的感慨。现在能看到的较早描绘台湾的地图，皆出自葡萄牙。至少在1571年里斯本出版的《东印度与日本海图》中，已有了对台湾的描绘。此图不标注经度，但标注纬度。北回归线刚好穿过台湾岛，说明地理位置绘制准确，当时未将其标注为“Formosa”，只是将其画成三段的群岛，在北端注为“琉球”。台湾的这种“群岛”描绘，就这样在西方世界误传了半个世纪之久。

《东印度与日本海图》很有可能就是荷兰人林斯豪顿（Linschoten）1596年出版的《东印度水路志》中著名的《东南亚海图》之母本，只是《东南亚海图》将原图亚洲部分的佛塔都换成了西方人喜爱的动物形象，但日本仍保留着葡萄牙人最初绘制的“月牙”形状，台湾仍旧是三个方形岛，但北岛已标注为“Formosa”（福摩萨），中岛标注为“Lequio pequena”（小琉球），南岛无名。

自葡萄牙打开了通往中国的海上通道后，其他海上列强也纷纷驶向中国沿海。

1604年大举进入南太平洋的荷兰人，靠着林斯豪顿《东印度水路志》的指引，首次进入台湾海峡，并占领了澎湖岛。这幅《澎湖列岛海图》描绘的即是这一时期荷兰人占领的澎湖首府马公。此图1753年在荷兰阿姆斯特丹出版，是航海专用海图。它详细标注了水深及测绘点，图中央马公岛上还以红色标注了三座建筑物，其中，南边的为马公天后宫，它是台湾最早的庙宇，也是马公地名的由来，居中的四角堡垒为荷兰人的红毛城，北边的为荷兰人的小堡垒。可以看出，此时马公岛海湾东边岛尖上风柜位置上的荷兰城还没有出现，所以，此图的底图应绘于1622年荷兰人占领澎湖列岛初期。
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《东印度与日本海图》


1571年里斯本出版，图左为西，右为东，不标注经度，但标注纬度。北回归线穿过台湾岛，说明地理位置描绘准确，但台湾岛画成了群岛，此错误流传了半个世纪之久。



1624年他们二次占领澎湖岛失败后，转而占据了南台湾。这幅名为《著名海盗一官与国姓爷在中国沿岸岛屿的据点》的地图反映的即是荷兰人占领台湾初期福建沿海郑氏海商及海盗集团的据点分布情况。这里说的“一官”是郑芝龙的小名，“国姓爷”为郑成功尊号。图左侧的海湾标注为漳州河（R．Chincheu），还有西侧的浯屿（Gousou）。图右侧的大岛为金门（Quemoey），中央的大岛为厦门（Aimoey）。在金门与厦门这两个大岛上，分别绘有两个红色建筑，它们代表着郑氏海商及海盗集团的据点。后来，郑成功率领船队跨海收复台湾，正是从金门岛出发的。在两个大岛之间的两个小岛，为大担（Toatta）与烈屿（Lissou），而紧邻厦门西侧的岛为鼓浪屿，厦门与鼓浪屿两岛间绘有小船，表示这里可以泊碇。金门岛南部标注Lauloi，即料罗湾，是贸易港湾。此图虽然是在阿姆斯特丹于1727年出版，但从内容上看，它表现的完全是郑氏海商及海盗集团兴盛时期，其底图应是17世纪中期所绘的地图，因为1662年后郑成功打下台湾，其据点正式移到了台湾。
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《澎湖列岛海图》


此图描绘的是荷兰人最初占领的澎湖马公岛。它是一幅航海专用海图，详细标注了水深及测绘点，图中央马公岛上还以红色标注了三个建筑物：马公天后宫、红毛城和一个小堡垒。此图的底图应绘于1622年荷兰人占领澎湖列岛初期。



其实，对于古代中国海防而言，“倭患”并非领土之患，剿倭海战也是大明正规水军对来自中国和日本的海上草寇之战，算不上真正的海战。真正的海战与海患，是“红毛夷”进入中国海带来的，先是葡萄牙借澳门，随后是荷兰占台湾。
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《著名海盗一官与国姓爷在中国沿岸岛屿的据点》


此图里说的“一官”是郑芝龙的小名，“国姓爷”为郑成功尊号。图右侧的大岛为金门（Quemoey），中央的大岛为厦门（Aimoey）。在金门与厦门两个大岛上，分别绘有两个红色建筑，它们代表着郑氏海盗集团的据点。



荷兰人绘制的《郑成功围攻热兰遮》图，记录了中国海战史上唯一的胜仗，一场光复故土的胜仗。虽然它是反清复明的郑成功寻找退路的一场海战，但此后中国人就没在海上打过任何一场胜仗。因此，人们应记住郑成功，感谢这位被大明敕封的国姓爷，没有他，大清统一台湾就没了前提，或许也没了可能。






 荷、西初构澎台海防

——《热兰遮城堡图》1635年绘

——《鸡笼海防图》约1667年绘

荷兰船队在攻打澳门的同时，也在打占据台湾的主意。

荷兰船队进入台湾可分为两个时期：一是1604年初登澎湖，想以此为跳板在大陆谋取落脚点；二是1622年被大明朝廷从澎湖赶走，迁至台湾南部。在荷兰人登陆台湾南部之时，西班牙船队进入了台湾北部；两个海上强国都在台湾投入了一定的军事力量，并建立了部分海防堡垒。

先说荷兰人，1604年8月，荷兰东印度公司的韦麻郎（Wybrandt van Waerwijck）借助夏季南风，从南洋率船队赴广东进行贸易，船队在广东遇台风后，为避风北上进入台湾海峡，在澎湖停泊。

澎湖与福建近在咫尺，早在宋代，中国就有水师长期驻扎此地，明代仍有汛兵轮流戍守。但明初实行“海禁”，令沿海地区撤人、撤防，所以，荷兰人登陆澎湖时，如入无人之境。不过，大明朝廷很快得知荷兰人登陆澎湖的消息，即派驻守浯江的把总沈有容前去驱逐荷兰人。1604年11月，沈有容登澎湖岛，向韦麻郎表明不允许番人在此落脚的态度，同时调集数十艘战船云集金门，面对如此强势的驱逐，韦麻郎只好挂帆拔碇，退出澎湖。为此，朝廷特在澎湖立“沈有容谕退红毛番韦麻郎等”石碑，表彰退敌有功的沈有容。此碑现仍保存在澎湖马公镇天后宫。

荷兰人第二次进入澎湖是1622年攻打澳门失败之后，从澳门海域退出的雷约森（Cornelis Reijerson）舰队，没有回巴达维亚，而是又进入了澎湖。荷兰人在澎湖本岛马公蛇头山建造了城堡，想把这里建成对中国大陆贸易的根据地。据荷兰人1623年绘制的《澎湖港口图》等史料记载：城堡呈正方形，长、宽均为55米左右，城墙高约7米，城堡四角上各有一座往外突出的菱形堡，菱形堡上共安置26门大炮。城堡内有两排营房，中央有一座3层楼房。城堡之外有一道干壕沟，其余的三面临接海洋（参看《澎湖列岛海图》）。一直想和中国沿海“互市”的荷兰，因不在大明的“朝贡”名录上，而不被大明朝廷接受。
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《热兰遮城堡图》


此图表现了荷兰人构建海边城堡的传统模式，方形城堡的四角设有防卫性菱形堡，便于守望护城。此图绘于1635年，作者为约翰·芬伯翁，图纵73厘米，横103厘米，现藏荷兰海牙国家档案馆。



1624年初，明廷派福建巡抚南居益赴澎湖驱逐荷兰人。南居益率200多艘战船将马公港包围后，派遣海盗兼海商李旦作中间人敦促荷兰人拆城离澎，另迁大员（今台南）。当时仅有13艘船驻守澎湖的荷兰人完全无法与大明开战，经过几个月的谈判，荷兰人于1624年9月放弃澎湖，东迁大员。

澎湖马公蛇头山城堡是西方人在台湾构筑的最早的城堡，由于明廷勒令荷兰人撤退时要拆除城堡，所以，此地仅留下一点城垣残迹见证这段历史。笔者几经搜罗，没能找到当时荷兰人留下的澎湖马公蛇头山城堡地图。

荷兰人在大员登陆，最初并不是以控制全岛为目的，而是以掌控海权为先导，迅速在海湾与河口处设立城堡，控制海上通道与商贸。1624年荷兰人开始在海湾兴建以荷兰泽兰省命名的“热兰遮”城堡（今台南安平古堡）。从这幅约翰·芬伯翁（Johannes Vingboons）绘于1635年的《热兰遮城堡图》看，城堡延续了荷兰人在海边构建城堡的传统模式，地点选择在较高的海岸上，便于城防大炮火力控制近海范围，同时，城堡还可与城外海湾上的舰队共同组成火力网。方形城堡的四角都设有防卫性菱形堡，便于守望护城。在城堡的外面还设有一层围墙，有一边的围墙外还挖有护城壕沟。热兰遮城堡建在半岛上，它一方面是用来防止海上外敌来犯，另一方面，也是用来防范岛上居民从陆上进攻，所以城堡的四边全部安排了炮位。

约翰·芬伯翁绘制这幅地图时，热兰遮城堡还没有完全建好，建成后的城堡在营房外又构筑了一圈高高的围墙，并设立了多个炮位。

1565年占领吕宋（菲律宾）的西班牙人，不甘心荷兰独占日本、台湾贸易，曾派舰队去台湾，因遇台风登陆失败。1624年荷兰人从台湾西南部登陆时，西班牙驻马尼拉总部立即派出提督安敦尼率帆船12艘、士兵300人，由吕宋出发，再次越过巴士海峡，沿台湾东海岸北上，于1624年5月12日在鸡笼（今基隆）登陆。

1626年西班牙人在鸡笼海口处的社寮岛（今和平岛）构筑了圣萨尔瓦多城堡和两个炮台。笔者没有找到当年西班牙人建此城堡的地图，但从这幅荷兰人哥涅里斯·菲瑟比（Cornelis Vischbee）绘于1667年的《鸡笼海防图》，仍可以看到西班牙人当年构筑圣萨尔瓦多城堡的基本模样。鸡笼这边的圣萨尔瓦多城堡还未建完，1628年西班牙又派军舰到台湾西北海岸的沪尾（今淡水）构筑了圣多明哥城。西班牙在台湾北部的扩张速度非常快，到1633年时，他们已占领宜兰、苏澳、南投、花莲交界处等地，完全控制了台湾北部。

至此，形成荷兰人控制台湾南部，西班牙人控制台湾北部的殖民格局。

西班牙占领台湾北部后，台湾南部的荷兰人在政治、军事、贸易和通航上都受到西班牙的威胁。荷兰为排挤西班牙在台湾的势力，于1629年7月从台湾南部派军舰攻打淡水港，但遭到西班牙守军的抵抗而失败。1641年西班牙占领的吕宋境内发生穆斯林反抗事件，亟须台湾兵力支持，西班牙为此削减了鸡笼守军。荷兰借此时机，再度发起对鸡笼的攻击。1642年7月，荷兰巴达维亚总部派出军舰5艘、士兵690人，挥师北上，再攻鸡笼。寡不敌众的西班牙守军被迫于8月25日投降。鸡笼失守，接着荷兰人“不战而下淡水之城”，西班牙人最终于9月1日全部撤出台湾。台湾从此被荷兰人独占。

这幅《鸡笼海防图》是荷兰人占领鸡笼后，在西班牙的旧城堡基础上重新扩建的海上防线：在海口的社寮岛上有两个城堡，一个在海边，一个在岛中央的山顶上，各插有荷兰三彩条旗。在外海与内海，分别绘有挂着荷兰旗的战船，占领与防卫的意味跃然纸上。图上鸡笼港的水文信息也绘制得十分详尽，河口、航道与海峡标注得清清楚楚。
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《鸡笼海防图》


这是一幅鸡笼港海防全景图：在海口的社寮岛上绘有两个城堡，一个在海边，一个在岛中央的山顶上，都插有荷兰的三彩条国旗。此图约绘于1667年，作者为哥涅里斯·菲瑟比，图纵48厘米，横69厘米，现藏荷兰海牙国家档案馆。



同样，1644年春天，荷兰人在西班牙人撤退时拆毁的淡水圣多明哥城旧址上，重新构筑了石头结构的新城堡，取名为“安东尼堡”。1662年郑成功驱逐了侵占台湾的荷兰人之后，命左武卫何祐驻防淡水，重修安东尼堡。1683年郑氏降清，1851年五口通商之后，台湾于1858年开港通商，鸡笼、淡水、安平（今台南）、打狗（今高雄）四个港口，也被迫辟为通商口岸。英国于1867年与清廷订立了此城的“永久租约”，将领事馆办事处设在城内，并用厦门运来的红砖新建了三座房子，外观皆有圆拱回廊等19世纪殖民式建筑的特征。

笔者在台湾考察时，已经找不到西班牙人当年建在鸡笼海口社寮岛上的圣萨尔瓦多城堡了，这里现在是大片的现代化港区，但当年西班牙人、荷兰人和英国人在沪尾山坡上建的城堡尚在，现在已成为来淡水旅游不能不看的淡水古迹博物馆，台湾人称其为“红毛城”。






 郑成功收复台湾

——《热兰遮城与海港图》1646年出版

——《郑成功围攻热兰遮》1669年出版

郑成功与台湾的关系，好像上天注定。

1624年，大明天启朝廷委派泉州走私头目李旦与荷兰人谈判，要求荷兰人拆除澎湖蛇头山城堡，外迁至台湾本岛上做生意。李旦此行所带的通事（翻译）即是郑芝龙，正是这一年，郑芝龙的儿子郑成功在“倭寇”的发源地日本九州平户藩（今长崎平户市）出生。

奇怪的是，荷兰人撤出澎湖的第二年，曾经雄霸日本与台湾之间的两大海商兼海盗李旦和颜思齐都暴病而亡；郑芝龙则借此机会，收编了海上其他武装力量，壮大了自己的队伍。1628年崇祯当上皇帝，朝廷命福建巡抚熊文灿招抚郑芝龙，诏授海防游击，任“五虎游击将军”，坐镇闽海。郑芝龙转而成为台湾海峡最大的官商通吃的海上霸主，也是崇祯朝廷的重要海防力量。此后，郑芝龙统领几万郑家军，开始与退到台湾并在台湾南部构筑了热兰遮城堡的荷兰人做生意。

因为郑氏海上贸易势力提供了大量商品，热兰遮很快成为荷兰东印度公司重要的海上贸易转运站。这幅刊于1646年出版的《荷兰联合东印度公司的开始与发展》一书《瑞和耐游记》里的插画《热兰遮城与海港图》，形象地描绘了当时荷兰人经营大员的情景：图上方，热兰遮城堡已经建好，岸边有一个很显眼的绞刑架，表明荷兰人已在这里用殖民者的刑罚来管治台湾人了；图中央，停在台江内海的中国船插着荷兰旗，表明它们为荷兰东印度公司所有，这些船负责护送士兵到台湾本岛和保护渔船；图下方，插着荷兰旗的三艘三桅大船是守卫城堡的荷兰战舰，所以船头有炮火描绘。
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《热兰遮城与海港图》


此图原载于1646年出版的《荷兰联合东印度公司的开始与发展》一书的《瑞和耐游记》里，它形象地描绘了荷兰人当时经营大员的情景。图为伊撒克·柯孟林（Isaac Commelin）所绘，书本，图纵20厘米，横27厘米。



1644年，大明灭亡，先前降明的郑芝龙转而降清。但郑芝龙的儿子郑成功高举反清复明的大旗，被南明隆武皇帝赏赐“国姓”，并改名“成功”。1659年，郑成功率军攻打南京失败，退回福建。随着清朝南进脚步加快，郑家军的地盘越来越小，仅剩厦门和金门，眼见大陆上已无生存空间，郑成功决定带部队前往台湾，收复宝岛。

这幅《郑成功围攻热兰遮》海战图，记录了那场历时9个月的跨海围城拿下台湾的著名战役。此图出自1669年在瑞士出版的《爪哇、福摩萨、前印度和锡兰旅行记》一书，作者阿尔布来希特·赫波特（Albrecht Herport）是在荷兰东印度公司工作的瑞士人，他亲身经历了荷兰人被郑成功赶出台湾这一重大历史事件。

1661年4月30日，经过两年的精心准备，又刚刚骗走荷兰来使的郑成功，亲率25000名将士、战船数百艘，从金门出发，经澎湖，突进台湾西南部的台江内海，攻打大员。在这幅海战图陆地部分，可见郑成功军队登陆鹿耳门（这里现立有郑成功登陆纪念碑），士兵身着铁甲，手持长刀，战旗猎猎，正向前行进。据史料记载，郑成功围攻热兰遮城的军队，每四人即有一面战旗，以壮声威；士兵手持的长刀，即荷兰人所说的“肥皂刀”；身着铁甲抵御荷兰火枪的，即是著名的“铁甲兵”，图上所绘细节与史料完全吻合。

这幅海战图的海面上绘有多艘战船，其中三桅风帆是荷兰人的战舰。据史料记载，最初，荷兰舰队被围在海湾中，当时守在海湾里的是海克特号、格拉弗兰号、向鹭号和玛丽亚号4艘荷兰战舰。郑成功的战舰很小，但非常多，有上百只小船加入了这场海战。每条战船上都配有2门火炮，近10条小船组成一个小队，分头围攻荷兰人的大船（图右，标注为12号的是中国小船队，8号为荷兰大船）。开战不久，郑成功的小船就炸毁了荷兰最大的战舰海克特号。另3艘荷兰战船带伤逃到外海。在图右上方，可以看到两艘荷兰战舰已逃至外海，其中一艘应是逃往巴达维亚报信的快艇玛丽亚号。

郑成功很快取得台江内海的控制权，军队顺利登陆，当天就攻下图左上方标注为6号的普罗民遮城堡（即今台南赤嵌楼，原城堡已被压在后建的文昌阁与海神庙下，有部分遗址已发掘出土，供人参观）。郑成功坐镇图正上方标注为5号的羊殿，以此为指挥所，羊殿前面的一排营房为登陆部队扎营处，郑成功一边与荷兰人谈判，一边积极准备攻打半岛上标注为2号的乌特勒支城堡，和紧挨着它标注为1号的热兰遮城堡（左上放大的热兰遮城堡图标注为3号，此城堡至今仍在，已成为安平古堡纪念馆）。图正中标注为3号的一排排房子是大员市镇。此时，退守热兰遮城的荷兰人想去巴达维亚求救，但要等冬天的东北季风船才能南下；南洋救兵真的来营救，也要等夏天的西南季风才能北上，也就是说，他们至少要苦等一年才可能获救。

荷兰人的地面部队就这样被围困在热兰遮城堡里。图中央的热兰遮城的半岛部分，上边、左边和右边都绘有一团团的炮火。这些炮火表示的是郑成功后来漫长的围攻。左边，汉人居住的大员市镇（后来这里成为安平老街，即繁荣至今的台湾第一条商业街）5月5日即被郑成功的军队占领，在市镇与热兰遮城堡之间的开阔地带是郑成功的部队，他们在这里架设了28门西洋大炮，不断轰击热兰遮主城堡，但攻击遇到了荷兰人的顽强抵抗。所以，可以看到在图中央的半岛顶端，标注为4号的三个被炮击的木造菱形城塔，它反映的是郑成功指挥的另一方面进攻。图中央汤匙山上石头构筑的乌特勒支城堡已经冒烟。它表示：经过从城里叛逃出来的荷兰中士罗狄斯的指点，郑成功的军队决定以乌特勒支城堡为突破口，正狂轰这一据点。
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《郑成功围攻热兰遮》


此图原载于瑞士人阿尔布来希特·赫波特1669年出版的《爪哇、福摩萨、前印度和锡兰旅行记》。它是一幅精美的插画，也是一幅纪实性海战图，图纵11厘米，横17厘米。



1662年1月25日早晨，收复台湾的最后一战在乌特勒支城堡打响。郑成功的几十门大炮持续了一天的轰击，大约2000多发炮弹飞向了图中央标注为2号的乌特勒支城堡，城堡被彻底击垮。当晚，荷兰人放弃了乌特勒支城堡，躲入热兰遮主城堡中。

占据了攻击热兰遮主城堡的制高点乌特勒支城堡的郑成功部队，用30门大炮从南、北、东三个方向团团围住热兰遮城堡。郑成功不想让热兰遮城堡彻底毁掉，于是坐镇乌特勒支堡，向荷兰人喊话，令他们弃城投降。荷兰长官揆一又坚持了一下，眼见无法守住城池，终于同意和谈。几经谈判，荷兰人在1662年2月9日向郑成功投降，从而结束了在台湾38年的统治。郑成功由此在台湾建立了政权，置承天府于赤嵌城，史称“明郑时期”。

最后说一下两位主角和台湾的命运。

荷兰的揆一因丢失台湾被判终身监禁，囚于印度尼西亚的一个小岛上，十多年后，被特赦回国。1646年，清廷诱降了郑成功的父亲，以浙闽粤“三省王爵”为条件降清的郑芝龙，于顺治十八年（1661）在北京被清廷处死。所以，打下台湾后的郑成功并不十分快乐，又经历了儿子郑经与奶娘的乱伦丑闻，和永历帝在昆明被吴三桂处死的悲伤，在收复台湾的第二年，郑成功病死在赤嵌城。郑氏政权移交长子郑经。郑经继位后，坚持不削发、不入贡的抗清政策。1681年郑经病卒，11岁的次子郑克塽继承延平王位。两年后，清水师提督施琅督师攻克澎湖，郑克塽见大势已去，修表交印降清。台湾正式纳入大清的统辖。






 明郑台南海防

——《台湾府海防略图》约1664年绘

——《康熙台湾舆图》（局部）约1692年绘

郑成功收复台湾，以南明为正朔，用“永历”年号，建都东都明京（后改为东宁，即今之台南），在台湾建立了政权；从1662年至1683年，历经郑成功、郑经及郑克塽三世，史称台湾“明郑时期”。

南明郑氏小王朝的元年，恰好是清康熙元年（1662）。虽然1662年6月，38岁的郑成功病逝于台湾时，康熙还题撰了挽联：“四镇多贰心，两岛屯师，敢向东南争半壁；诸王无寸土，一隅抗志，方知海外有孤忠”，但郑成功的儿子郑经继任后，仍然坚持举兵反清。郑经39岁（1681）病逝，年仅12岁的次子郑克塽继位，仍然不与清廷合作。郑氏王朝与英国东印度公司签订通商条约，对英国、日本等国开放贸易，以维持台湾的经济发展。

在21年的对峙中，康熙曾派人与郑氏进行了10次和谈，前9次都以郑氏坚持“依朝鲜例，称臣纳贡”而失败，最后一次，大清以战逼和，迫使和谈取得成功。

郑氏一族统治台湾期间，在台湾南北重要港口皆有设防，但没能留下一幅郑氏的台湾海防全图，仅有这幅海防略图，原图没有图名，也没有作者名和绘制时间。根据图上所绘内容，权且称其为《台湾府海防略图》。此图应是明郑投降时被清军搜罗到的，后藏于清廷内府，现藏于台湾“中央图书馆”。

《台湾府海防略图》原图为纸本墨绘，纵123厘米，横126厘米。它有两幅摩绘本，一幅为汉文注记，一幅为满文注记。专家根据图中内容推测，约为1664年所作。现图上的注记应为清人摹绘时所加，在汉文版的地图上，南明建制的前边都加了一个“伪”字，如，“伪承天府”、“伪左先锋”、“伪右先锋”等。
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《台湾府海防略图》


这是现在能看到的仅有的所谓“明郑”的海防图，原图没有图名，权且以此称之，根据图中内容推测大约为1664年所作。图为纸本墨绘，纵123厘米，横126厘米，现藏台湾“中央图书馆”。



明郑军事组织多次变革。其体系大约可分为五军戎政、总督军务、管军提督、将军、亲军卫镇、陆师镇、水师镇及监军数部分，据《钦命太保建平侯郑造报官员兵民船只总册》载，守台湾的官兵共有37500人。

以中提督武平侯刘国轩为总督守澎湖，在澎湖修筑营垒炮台。以忠诚伯冯锡范为左提督，守鹿耳门，以防清军登陆台湾。同时，在台湾北部也加强了防御部署，以左武卫何祐为台湾北路总督，守鸡笼、淡水，以防清军袭其侧背。

《台湾府海防略图》描绘的是郑氏军队在台湾府的部署情况，范围东起“蚊港”，即今天的台南县北门乡，西至“打狗”，即今天的高雄。图中央是进入台江内海的鹿耳门，这里注记了设炮台和官兵把守往来航路。图上还有大量的军营的注记。但是郑氏在台湾府的布防，最终没能用上。大清军队攻台时，仅澎湖小有抵抗，而后就溃不成军，台湾本岛很快举旗归降了。

为什么康熙选在这个时候进攻台湾，因为此前康熙最头痛的是“三藩之乱”，三藩之中，除平西王吴三桂在云南，另两藩一个是广东的平南王尚可喜，一个是福建的靖南王耿精忠，两王势力皆在沿海。摆平不了海边这两股势力，台湾根本无法动作。所以，从1673年至1681年，打了八年平三藩之役。沿海军事力量回归朝廷后，1682年，康熙才派福建水师提督施琅率舰队展开进取台湾的战役。

事实上，收复台湾也是扫平福建靖南王耿精忠叛乱的一个延续。因为一直将台湾“比同外国”的郑经，直接参与了靖南王耿精忠的反叛，在福建沿海举兵抗清，一度攻占漳、泉及厦门等城池。所以，收复台湾也可以看作清廷平三藩的一个副产品。

施琅降清前曾是郑成功的旧部，有丰富的海上作战经验。1683年，他在东北风季节，一反秋冬渡海登台湾的惯例，选择在福建沿海南部的铜山岛出航，借西南风北上，直取澎湖。经过一天搏杀，船只无一损失。澎湖海战结束后，施琅立即慰问居民，安抚降众。澎湖海战后，郑克塽召集大臣商议对策，朝臣分成死守台湾、迁吕宋岛再战和降清三派。郑克塽见大势已去，几经商议，最终采纳了刘国轩等人的意见，宣布归降。

1684年，清廷置台湾府，为福建省所辖，“台湾”始被用来称呼全岛。
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《康熙台湾舆图》（局部）


此图大约绘于1692年，此时台湾地形兵备已完全纳入清廷掌控之中。








 清廷平定台湾

——《平定台湾战图册》1788年绘

1682年郑克塽降了大清，明郑政权垮了，但反清复明势力在台湾依然存在，平定台湾仍是清廷的一项重要任务。从康熙到乾隆，盛世三朝都没有放松过对台湾反清势力的清剿。

自称“十全老人”的乾隆，八十大寿时曾亲撰《十全武功记》历数其丰功伟绩：“平准噶尔为二，定回部为一，扫金川为二，靖台湾为一，降缅甸、安南各一，即今二次受廓尔喀降，合为十。”这中间的“靖台湾为一”指的就是跨海平定台湾的战功。

1786年，台湾天地会首领林爽文等率众在台湾北部发起反清斗争，连克彰化、诸罗、淡水诸城，于彰化建立大盟主府，自称盟主大元帅，建元顺天。清廷先是令闽浙总督常青镇压，但常青坐镇泉州指挥平叛，一万渡海清军没能消灭岛上起义部队，台湾局面失控。次年，朝廷命陕甘总督福康安代替常青督办军务。福康安亲自带兵前往台湾，经过两年战争，捕获林爽文等首领，平定台湾。

这是清朝少有的一次国内海战，战事被宫中画匠绘成《平定台湾战图册》。此图册由著名宫廷画家姚文瀚、杨大章、贾全、谢遂、庄豫德、黎明等人分别绘制，画为绢本设色，共12幅，每图纵50厘米，横87厘米，图上端有乾隆皇帝御笔诗文。彩色图册完成后，清宫造办处又于1791年出版了它的铜版墨印本，称为《平定台湾得胜图》。这种“得胜图”式的战册，在乾隆朝多用来颁赏给皇子及文武大臣。除《平定台湾得胜图》外，还有《平定安南得胜图》、《平定廓尔喀得胜图》、《平定西域得胜图》等战册在宫内流传，其铜版刻印曾送法国制作。这种外界很少见到的“得胜图”多由几位画师来画，风格不一，情节松散，全景式构图，算不上好的艺术品，但却有着重要的历史文献价值。
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《平定台湾战图册》


图册描绘了1787—1788年间乾隆朝廷平定台湾的战争场面，12幅图依次为：解嘉义之围、大埔林战役、斗六门战役、大里弋战役、集集埔战役、枋寮战役、小半天山战役、林爽文被捕、大武垅战役、庄大田被捕、登岸厦门、清音阁宴将士。

《平定台湾战图册》描绘了1787—1788年乾隆朝廷平定台湾的战争场面，12幅图依次为：解嘉义之围、大埔林战役、斗六门战役、大里弋战役、集集埔战役、枋寮战役、小半天山战役、林爽文被捕、大武垅战役、庄大田被捕、登岸厦门、清音阁宴将士。

1786年，林爽文以“反清复明”、“顺天行道”为宗旨，在大里起事，此后攻彰化、占诸罗，进军台湾府（今台南市）。福康安率平叛大军跨海东征，于农历十月二十九日在台湾鹿仔港登陆，十一月初解救被围了半年的嘉义城。第一图反映的就是林爽文的军队败退，守城清军开门迎接福康安的平叛队伍。此后，福康安的军队连克大埔林、斗六门、集集埔……图中可见清军与起义军使用枪炮激烈交火的场面。

福康安命海兰察等攻下八卦山后，又攻大里。林爽文在大里高筑土城，列巨炮，内设木栅两层。清军发炮攻击，捕杀甚众，由西南、西北两路攻下大里，林爽文逃入山中。“大里弋战役图”描绘的就是这一战斗情景。画面上装备精良的清军使用火炮、火枪猛攻林爽文大本营。画的上方有乾隆皇帝御题诗纪其事：“斗六门既取，直前抵贼巢。跃溪飞马渡，扫穴短兵交。背垒犯雄阵，乘宵挥遁鞘。渠魁犹待获，盼切捷旌捎。”

又如“小半天山战役图”，画面上呈现众多清军，攀岩翻山前进。画的右上方有乾隆皇帝御题诗纪其事：“晓接军营报，攻平小半天。前称获眷属，今复走凶孱。与暇近旬日，聚群至二千。层层涉持重，屡屡戒迟延。将士真宣力，领军可谢愆。并行赏与饬，期速奏功全。”

海路与陆路并进，岸上有马队在追，海面上有大船北进。在清军水陆合击下，林爽文退入埔里社、打铁察一带山沟内，福康安派兵层层围困，步步紧逼，经过五昼夜激战，林爽文弹尽粮绝，1788年农历正月初五，林爽文被俘（后槛送北京，在菜市口斩首示众）。“林爽文被捕图”描绘的即是清军在老衢崎活捉林爽文的情景。

福康安率清军进剿庄大田，庄大田在牛庄、水底寮顽强抵抗后退入琅峤（今恒春）。福康安、海兰察率清军进入琅峤，经过半日激战，庄大田等人被俘。“庄大田被捕图”描绘的琅峤，西边靠海，东边为山，战图上出现了运送清军的海船。

最后两幅，一幅是平台大军乘船内渡，即将“登岸厦门”的情景；一幅描绘的是正在承德避暑山庄的乾隆赐宴凯旋将军福康安、参赞海兰察等功臣，乾隆皇帝御题诗曰：“西域金川宴紫光，台湾凯席值山庄。敢称七德七功就，又报一归一事偿。戒满持盈增惕永，安民和众系怀长。养年归政应非远，益此孜孜励自强。”



5　珠江口海防


 引言：西使“朝贡”

大航海打开了东西方的海上通道，新兴殖民国家设立东方贸易机构，在17世纪达到高潮：1600年不列颠东印度公司成立，1602年荷兰东印度公司成立，1616年丹麦东印度公司成立，1628年葡萄牙东印度公司成立，1664年法国东印度公司成立……英语和法语里随之出现了“远东”（far east，estrême-orient）这个词，西方人开始用它代指中国；明朝末年，徐光启、李之藻等人发明了“泰西”一词，中国人开始用它代指欧洲。

这时的“远东”被“泰西”人看成是财富的代表，是他们向往的国度。

这时的“泰西”被“远东”人看成是野蛮之“夷”，是不受欢迎的国家。

1644年清朝代明，“远东”改朝换代，此时的“泰西”爆发了英国资产阶级革命。

清承明制，依然锁国。1653年顺治朝以“荷兰国，典籍所不载者”、“向不通贡贸易”为由，拒绝了荷兰的贸易请求。康熙朝直到台湾一统，海上太平，才在1685年开放海禁，广州、漳州、宁波、云台山先后设置海关。早就看好清国市场的英国人于1700年在定海设立了英国东印度公司清国事务所；法国紧随其后，于1723年在广州设立商馆，成为英国之后清国的第二“外贸”大国。正当其他西方国家准备与清国通商之际，1757年乾隆皇帝又因各海关税额矛盾，英国人洪任辉告状，下令关闭广州以外各口，仅留“广州一口通商”。
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《中国皇后号》


此图绘于1784年，描绘了刚刚独立的美国为解决国内经济危机，于1784年8月向中国派出第一艘战船改装的商船，为表达对中国皇室的尊重，此船特命名为“中国皇后”。
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《英国马戛尔尼使团驶离虎门》


此图绘于1796年，原画框上曾记有“这是珠江河口虎门的景色，马戛尔尼特使正在乘坐军舰狮子号前往澳门，岸上的清国炮台鸣炮致敬”，所以此图右侧放炮不是打仗，而是礼炮，致敬的炮台是虎门炮台。
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《英国商船滑铁卢号在黄埔》


图中挂有英国东印度公司旗帜的大船是英国商船滑铁卢号，中国教科书中常称它为“鸦片走私船”，但在画的左侧，可以看到清廷官船就泊在旁边，船上还立有两块令牌。此画大约绘于1820年，作者为英国画家哈金斯，图纵35厘米，横58厘米，中国香港与英国分别藏有此画的不同版本。



广州就这样成为了清国贸易的焦点。

1784年8月，刚刚独立的美国为解决国内经济危机，向清国派出了第一艘战船改装的商船。为表达对清皇室尊重之意，此船被命名为“中国皇后”。为保证海上航行安全，中国皇后号保留了此船原来作为战船时的全部武器。在这幅西洋画上，可以看到停泊于珠江口的中国皇后号上高挂一面此海域从未出现过的美国星条旗。

1793年，英国向大清派出了第一个正式的国家使团。但不想开放口岸的乾隆皇帝拒绝了英国驻泊经商的请求，使团无功而返。1794年1月，马戛尔尼（George Macartney）乘坐的狮子号通过虎门要塞时，记录了这里的海防：只要涨潮和顺风，任何一艘军舰“可以毫无困难地从相距约一英里的两个要塞中通过”，随团画家画下了“马戛尔尼使团驶离虎门”的情景。1816年英国派阿美士德（William Pitt Amherst）率领使团，经大沽口进入北京，再次与大清商谈租借一块地驻泊经商之事，因嘉庆皇帝拒绝，又没谈成。

此时，早已在澳门落脚的葡萄牙人，1819年向英国开出可借澳门为英国贸易基地的条件，每年可运送5000箱鸦片到澳门，交“租地”银10万两。英国不想高价“租地”，又不想离开南中国，自行将伶仃洋和黄埔当作英国趸船驻泊地。这幅题为《英国商船滑铁卢号在黄埔》的西洋画，记录了英国商船停泊黄埔港的场景。

越来越多的外国商船在珠江口活动，还有广州十三行红红火火的外贸生意，令清廷十分不安，尤其是鸦片大量涌入清国市场，令珠江口海防形势越发复杂紧张，本土海盗，海外列强，各种小规模海上冲突不断，珠江口进入了比明末清初更加紧张的战时状态……






 珠江口第一关——香港海防

——《新安县志·香港海防图》1819年刊刻

——《尖沙咀九龙炮台》1841年绘

——《远眺香港岛》1841年绘

珠江口到广州有三道海防关口：第一道关口即香港和澳门，它们一东一西守卫着珠江第一道门。早在明初，澳门就被葡萄牙“借驻”，朝廷默认的“以夷制夷”，将珠江口西岸海防“交给”葡萄牙人。葡萄牙也确实抵挡住了荷兰人入侵珠江口西岸，前一章已有详述，本文不再赘言。这里主要讲珠江口东岸的香港海防。

位于珠江口东岸的香港是海上入粤之要冲，唐朝即设屯门镇，派兵驻守。明朝因倭患，于万历时设南头寨，统辖六汛，巡防香港一带海域。1662年，刚登皇位的康熙为防郑成功在沿海搞反清复明活动，曾下令迁海，沿海守军后撤，汛地亦被废弃。1669年，康熙下令“复界”后，西方船队不断来到东南沿海，清廷重新在粤沿海增设汛营和炮台，香港炮台即是这一时期构筑的。

从1819年出版的《新安县志》所载《香港海防图》上看，清廷对香港海防已有明确布局：鸡翼角（大屿山）、屯门、九龙、佛堂门等地都设立了军事要塞，图面到处飘着“汛旗”。其鸡翼角炮台建于1717年，选址大屿山西南角，置大炮8门。要塞俯瞰珠江口水路要道（现存炮台遗址）。东九龙北端佛堂门炮台建于1717年，置大炮8门。1810年，因此炮台孤悬海外，守军难以接济，将其废弃，驻军及大炮移至九龙寨，另建九龙炮台，置大炮8门。同时，海面也绘有三桅大帆和旗帜的西洋商船，表明此时珠江口已是洋船往来的重要港口。
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《新安县志·香港海防图》


1819年出版，图中显示清廷对香港海防已有明确布局：鸡翼角（大屿山）、屯门、九龙、佛堂门等地都设立了军事要塞，图上到处飘着“汛旗”。
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《尖沙咀九龙炮台》


此图描绘了由大麻石构筑的尖沙咀炮台，炮台为中式。此图绘于1841年，作者为约翰·柯林斯，水彩纸本，纵22厘米，横32厘米。
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《远眺香港岛》


此图描绘了维多利亚湾里的英国舰队，岸上已建立了英国军营。香港由大清抗夷的海防前哨，转眼变成了英国的殖民阵地。此画绘于1841年，作者为约翰·柯林斯，水彩纸本，纵22厘米，横32厘米。



九龙港一直是军港，早在1810年，百龄任两广总督时，就在这里建有炮台。在1838年刊刻的《广东海防汇览·九龙海防图》上，可以看到九龙湾畔绘有九龙炮台，有城墙，有炮位，有营房；它的对岸是香港岛的红香炉汛，两个要塞扼守鲤鱼门内洋。

1839年穿鼻洋之战后，林则徐将这里的炮台扩建为尖沙咀和官涌两座炮台，并调陈连升到官涌山冈建立防守营盘。官涌山冈上新建营盘对停泊在这里的义律率领的英国商船和兵船有所震慑。但1841年清英真正开战后，由于此炮台孤悬海外，不足抗敌，被清军放弃。这年3月，英军占据了这两座炮台，官涌炮台被炸毁，尖沙咀炮台保留，改称“维多利亚炮台”。两炮台最终消失于20世纪初，今人仅能从英国画家约翰·柯林斯的纪实画中，一览炮台当年的风采。在1841年英军占领香港后，约翰·柯林斯绘制了多幅香港和九龙的图画。《尖沙咀九龙炮台》和《远眺香港岛》可以说是姐妹篇，两幅画分别表现了一峡之隔的香港与九龙两岸在鸦片战争初期的海防面貌。






 珠江口第二关——穿鼻海防

——《广东海防汇览·虎门海防图》1838年刊刻

——《虎门外望沙角炮台》1811年绘
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《虎门外望沙角炮台》


此图表现了始建于1800年的沙角炮台（即穿鼻炮台），在相连的扯旗山上有望楼和圆形炮台；在捕鱼台山建有露天炮位。此画绘于1811年，作者为詹姆斯·沃森，纵18厘米，横23厘米，香港渣打银行收藏。



过了香港和澳门拱卫的珠江海口第一关，再向上游航行，即是珠江口第二关——穿鼻洋。此地因两岸各有一个海角伸向航道，形成穿牛鼻子一样的天然关口，故名穿鼻洋。此洋东岸海角为东莞县的沙角，西岸海角为顺德县的大角，两角相距30里左右。此关口，内达虎门水道，外连大海，恰处在香港到广州水路的半程，地理位置十分重要。在这幅1838年出版的《广东海防汇览·虎门海防图》右下方，可以看到珠江口海防第二个关口，也是虎门海防的第一关口——穿鼻洋，此洋东西两端建有沙角炮台和大角炮台。
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《广东海防汇览·虎门海防图》


1838年出版，图的右下方可以看到虎门海防第一个关口即是穿鼻洋，在这里作者绘出了“沙角炮台”和“大角炮台”。



穿鼻洋东岸的沙角炮台（亦称穿鼻炮台）始建于1800年。炮台配大小铁炮11门。在相连的扯旗山上有望楼和圆形炮台；在捕鱼台山建有露天炮位。沙角炮台与大角炮台东西斜峙，相距3600多米。虽然当时大炮的射程对封锁洋面尚不得力，但初来珠江口的英国人还是很早就关注到这个炮台。这幅《虎门外望沙角炮台》西洋版画由西洋画师詹姆斯·沃森1811年绘制，它形象地记录了炮台当时的面貌：堡垒前有开阔地，后边有小山；在相连的扯旗山上有望楼和圆形炮台；在捕鱼台山建有露天炮位。

穿鼻洋西岸的大角炮台始建于1812年。据关天培《筹海初集》载：“炮城一处周围93丈，炮洞16个，铁炮16门。”大角炮台与对面的沙角炮台东西斜峙，构成虎门海防的一道重要门户。此炮台在1841年1月7日的清英海战中遭受破坏，1843年重修，但在第二次鸦片战争中又被英法联军炮击损坏，1885年重建，建有炮台8处，即振定、振阳、振威、安平、安定、安威、流星、安胜八炮台。

虽然大角炮台与沙角炮台后来经历了多次战乱，但笔者到这里考察时，看到两个炮台仍然保存完好，现已建成为对外开放的海防公园。






 珠江口第三关——虎门海防

——《筹海初集·十台全图》1836年刊刻

——《虎门炮台组图》晚清绘

虎门是珠江口通往广州的第三道关口。

1588年，明万历朝在珠江口东岸石旗岭上设虎门寨。明代所设沿海墩台只用于观察与示警，有战事燃放烽火报警。所以，明代虎门寨只有城墙，没设炮台。清代才将沿海墩台升级为炮台要塞。

1717年，康熙朝始在虎门建设炮台，于虎门寨南面山岭设南山炮台，于横挡岛设永安炮台、横挡炮台、西炮台、东炮台，组成封锁江口的火力网。1810年，嘉庆朝将虎门寨城升格为水师提督驻地，因南山炮台距水道太远，又在山下筑镇远炮台。虽然康熙、嘉庆两朝在虎门陆续兴建炮台，但并无海防效果。道光初年，虽“设法整顿，而究不见振作”。直到1834年，珠江口外国船不断生事，海防吃紧，清廷才调关天培任广东水师提督，加强虎门海防。

关天培到任后，从“御敌之道，守备为本，以逸待劳，以静制动”的原则出发，针对水道宽、火炮射程短等弱点，增建、改建各炮台，添铸重炮，使虎门要塞十座炮台联络一气，并把有关奏稿、书稿、告示、制度、图式等编成《筹海初集》4卷，于1836年刊行，供官兵学习。

《筹海初集》有许多重要的插图，成为后人研究虎门海防的重要史料。如《十台全图》、《秋涛浴铁图》、《中流击楫图》等，表现了各炮台形势和攻守阵势。其中《十台全图》尤其重要，它全面反映了关天培战前的海防部署与策略。《十台全图》方位为上西下东，左南右北。图上绘出了关天培精心设计的虎门三道防线，共计十个炮台。这组清宫旧藏《虎门炮台组图》，则可以更加清楚地看到虎门各主要炮台的炮位布局与堡垒细节。
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《十台全图》


此图描绘了虎门十个炮台：沙角号令炮台、大角号令炮台、永安炮台、横挡炮台、镇远炮台、威远炮台、新涌炮台、巩固炮台、蕉门炮台、大虎炮台。



《十台全图》左侧的沙角号令炮台和大角号令炮台为第一道防线，两炮台发现敌舰，即发号令通知上游炮台。此图的中心为第二道防线，在江心横挡岛上有永安炮台、横挡炮台；东岸有镇远炮台、威远炮台、新涌炮台；西岸有巩固炮台、蕉门炮台。敌舰若进入横挡岛两边水道，皆有炮台击之。此图右侧的大虎炮台为第三道防线，敌舰若突破第二道防线，大虎炮台可以“一台当关”，最后迎头击之。

令人遗憾的是，这个以守为中心、层层设防的防御体系，只为防止敌舰越过虎门，攻打广州，没有料到后来英舰并不急于攻打广州，而是在虎门直接进攻炮台。清军炮台全是无顶盖的，不便于守军自我保护，而且，三层并无火力关联的炮台，在英军采取各个击破的战术中，没有应对措施，所以很快就全线失守。
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《虎门炮台组图》


此图为清宫旧藏，图中可以清楚地看到虎门各主要炮台的炮位布局与堡垒细节。








 靖海灭盗

——《靖海全图·平海受降》约绘于1816年

——《靖海全图·大屿困贼》约绘于1816年

——《靖海全图·绝岛燔巢》约绘于1816年

——《靖海全图·梯航入贡》约绘于1816年

中国海盗主要活跃在明清两朝，明代海盗集中于东部沿海，清代海盗集中于南部沿海。古文献中有一些中国海盗的文字记载，但图与画的记录就少得可怜。反映明代海盗的有《抗倭图卷》和它的明末摹绘本《倭寇图卷》。反映清代海盗的有《平海还朝图》和《靖海全图》。清代的这两个重要史卷图皆出现在21世纪第一个10年的拍卖市场上。前一幅被北京的私人买家拍得，后一幅被香港海事博物馆拍得。两个长卷都成为近代史学家最新的研究对象。

从海战图的角度讲，清宫画师袁瑛所绘约3米长的手卷《平海还朝图》虽然记录的是钦差大臣百龄平定广东海盗的事迹，但画面仅是百龄平定广东海盗后班师回朝的盛况——百官在河岸两边迎接他坐的大船，没有海上战斗内容，价值远不及18米长的《靖海全图》。

据专家分析，《靖海全图》很有可能是1900年被法国侵华军人劫至海外的，曾在英、法藏家中流传，还在巴黎展示过。2008年藏家后人来中国寻售时，被香港海事博物馆慧眼收购，使这幅珍贵海史画得以保存下来。和许多研究者一样，笔者也想一睹它的真容，但总长18米的巨幅长卷仅有几次几米长的局部展示。后来，香港海事博物馆从赤柱搬家，它就没再露脸。2013年2月25日，香港海事博物馆新馆在中环8号码头开馆，这件镇馆之宝不仅有了原件的局部展示，还增加了数码动态版，人们可以像看环形电影一样看到长卷的完整展示。
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《靖海全图·平海受降》


图中立在船头的红衣女子，据推测是郑一死后的红旗帮首领石香姑（郑一嫂）。



在原作展示专区，笔者看到《靖海全图》约5米长的局部展示，看不到长卷的头尾。据介绍得知：此画没有落款，作者姓名无从考究。专家根据画的内容考证，此画约成于1816年，专为纪念嘉庆年间剿平广东沿岸海盗而绘制，全画分20个章节，共18米长，绢本设色。

此卷因与著名海盗张保仔有关，吸引了许多珠三角的人前来参观。早些年，香港出了不少关于张保仔的书和影视作品，他在珠三角可谓家喻户晓。笔者也曾到香港长洲岛专程探访岛上的著名景点张保仔洞。此洞在岛东边临海的巨崖之下，岩洞显然崩塌多次，洞口仅容一人钻过，里边没有开发，也不建议游客进入，但凡是登岛的游客，无不来此留影。所以，参观此图时，笔者最想看到画中有无张保仔。但不论是局部展示的原作还是数码动态版的全景图，在“香山纳款”等多个海盗受降画面中，无法确认这位珠江第一大海盗的形象。值得一提的是，在一位馆员的指点下，笔者在《靖海全图·平海受降》的后一部分中找到了另一位著名海盗，这位立在船头的红衣女子据说就是石香姑（郑一嫂）。

说到张保仔，不能不提郑一嫂；而说郑一嫂，就不能不提到郑一；说到郑一，就不能不提到郑成功。郑一出身“海盗世家”，祖上曾是福建海盗郑芝龙团伙中的一员，后因郑成功反清复明攻下台湾，郑一的祖先没有跟随赴台，而是南下珠江口另寻出路。康熙初年，即1661年到1669年的8年间，为切断郑成功与大陆的物资通道，朝廷实行了“迁界”，把海边的居民后撤50里。沿海居民断了海上生计。郑一这一代海盗家族由珠江口转向越南海边活动，后被越南阮氏王朝赶回珠江口。郑一与这里的海盗结盟，将六支海盗分成红、黄、青、蓝、黑、白六旗帮派，他领导的红旗帮势力最为强大，华南海盗势力在嘉庆朝进入鼎盛时期。

民间传说，郑一在某次行动中将出生在江门渔民家的张保仔掳去，年少的张保仔从此上了贼船。1807年11月，郑一在越南沿海一带突然死亡。他的妻子石香姑，即郑一嫂，成为红旗帮的首领。此后，郑一嫂与张保仔以香港为根据地，指挥大小船1000多艘，横行于南中国海域。

张保仔虽然名气很大，但却不是一位正史中的人物。关于他的记载，最早出现在两本地方笔记中：一是袁永纶的《靖海氛记》，二是温承志的《平海纪略》。前者多以黑旗帮首领郭婆带为重心，张保仔的记录未能述全。后者出版于作者死后数年，可能是他人代笔完成。此外，1840年编撰的《新会县志》也有相关记载：嘉庆十四年（1809）“五月初九日，海贼郑一嫂、张保仔犯境，署县沈宝善亲往江门堵御”。张保仔就这样成了“历史人物”。

当年因张保仔劫掠对象多以过往官船和洋船为主，所以，民间传说把他塑造成一位海上英雄。但这位海上英雄的行径大大影响了清廷的海上利益，官方多次派兵围剿。这个《靖海全图》即是几次珠江靖海行动的集中表现。借助数码动态版，笔者终于看到了原画描绘的20个场景：平海受降、大屿困贼、火攻盗艘、巨憝捕逃、训练水师、虎门慑酋、香山纳款、掳众庆生、闽寇输诚、追捕重洋、擒缚群凶、双溪献猷、绝岛燔巢、奏凯还师、村市熙恬、梯航入贡，等等。
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《靖海全图·大屿困贼》


此图表现了清廷水师船在大屿山海面围剿海盗的场景，其中火攻海盗船的一幕尤其精彩。
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《靖海全图·绝岛燔巢》


此图表明清廷不仅在海上动用战船围剿海盗，而且还在岛上毁了海盗的家。图中描绘的即是清廷水师登上海盗盘踞的小岛，放火烧了海盗的整个村子。
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《靖海全图·梯航入贡》


靖海的结果并不是“外国人牵着大象来进贡”那么美好，而是鸦片走私引来的鸦片战争。



这个巨幅海战长卷中有许多海上战斗场景，其中最为精彩的是《靖海全图·大屿困贼》一节，画中挂土褐色帆的双桅船是清廷水师战船，挂白色帆的双桅船是海盗船。史载，曾有多艘澳门的葡萄牙战船参与围剿，但画中未见一艘西式战船。围剿战役在大屿山海面展开，清廷水师船近攻用弓箭，远攻用飞火枪。这种枪是在竹筒内装入火药，作战时点燃，喷火灼敌。画中被包围的海盗船接连起火，海盗纷纷跳海逃生，围剿大获全胜。据传，被围困了九天的红旗帮张保仔曾向黑旗帮郭婆带求援，郭婆带不救，两帮反目。

清廷不仅在海上动用战船围剿海盗，而且还在岛上毁了海盗的家。《靖海全图·绝岛燔巢》一节，描绘的即是清水师登上海盗盘踞的小岛，放火烧了海盗的整个村子。据说，先是黑旗帮的郭婆带，即郭学显，向清政府投诚；水米断绝的张保仔于1811年向清廷投诚。在这个长卷中有三四个章节表现了各路海盗投诚，但都没有注明是哪一伙海盗，也难考证那几个跪在地上的海盗究竟是哪一位。所以，读者只能将它理解为泛指平定海盗，可能更吻合创作者的原意。

史载，1809年接任两广总督的张百龄，多次派广东水师联合澳门葡萄牙海军，在香港赤沥角大屿山围剿海盗。在这个巨幅靖海长卷中，张百龄的形象从戴夏日凉帽到着冬日棉衣，共出现了9次，说明“靖海”经历了很长时间，才最终荡平海盗。《靖海全图·奏凯还师》一节，表现的是张百龄班师回朝的喜庆场景。

荡平海盗是嘉庆朝最重要的事件之一，因而有了这宏大的纪实绘画《靖海全图》。不过，有史家研究，历史上并没有张保仔这个人。他是当时的老百姓与朝廷根据各自的需要，集纳了海盗的多种传说，塑造出的一个传奇人物。这种海盗传奇成就了官方的靖海业绩，也给艺术家留出了创作空间，最后是皆大欢喜。但接下来的事，并非巨幅长卷最后一节《靖海全图·梯航入贡》所描绘的“外国人牵着大象来进贡”那么美好，而是鸦片走私引来的鸦片战争……






 英军初犯

——《1816年阿尔塞提号攻打虎门炮台》1816年绘

——《1834年9月7日至9日伊莫金号及安德劳玛琪号攻打虎门》1834年绘

长久以来，人们一直以为大清与英国的战争是在1840年由于大清在虎门销毁鸦片才打起来的。其实，早在19世纪初，英国舰队就因海上贸易受阻而在珠江口与大清海防部队多次交火。当年由英国舰队随军画家绘制的海战图画《1816年阿尔塞提号攻打虎门炮台》和《1834年9月7日至9日伊莫金号及安德劳玛琪号攻打虎门》，恰好提供了形象的例证。

1816年，英国派遣阿美士德使团赴北京，希望与嘉庆朝廷谈通商事宜。但嘉庆皇帝拒见英国使团，对他们提出的要求也一概不答应，并退还其呈送的礼品，派人将使团送到广州，令其回国。广州地方官员听说这是朝廷逐出的使团，于是禁止英国使团的阿尔塞提号、赫威特号舰船进入广州。英国人不甘心就这样离开清国，强行驾船逆珠江而上。但任何舰船想停泊广州，必须经过虎门这一珠江口上的“锁喉”关卡。

清康熙、嘉庆时，虎门曾几度扩建炮台，炮台由虎门南山炮台与横挡岛上的永安炮台、横挡炮台组成封锁江口的火力网。英国两艘战舰要进入广州，将要面对的就是这样的海防火力网。

1816年11月16日，英国人想借助黑夜的遮掩，偷偷溜进虎门江口，但炮台上的大清守军早已是严阵以待，对准英舰连续发炮。这幅《1816年阿尔塞提号攻打虎门炮台》画的就是当时的夜战场景。画面上，两军在黑夜中交战，火光冲天，炮火映照江面。处在画面正中的即是处在两岸炮火中心的英舰阿尔塞提号。这幅画上留有绘制时间“1816年”，也就是说这是一幅当时绘制的海战纪实作品。画家为英国使团的军医约翰·麦克劳德，他也是一位业余画家。这幅飞尘蚀刻版画不仅是一幅画作，也是一件重要的清英海战的历史文献。

英国的阿美士德使团虽然没有与大清谈成通商协议，但是清英贸易仍在进行。这种局面一直保持到1834年。这一年，英国东印度公司对华贸易专营权结束，英国委派律劳比（William John Napier）为首任驻华商务总监督，来华洽谈清英贸易由民间转入到政府层面的“通商”事宜。

两广总督卢坤得悉有英国官员抵达澳门后，便在1834年7月21日传谕广州行商，指示他们派员前往当地，查明该名官员的来华目的，要他务必遵守《大清律例》和贸易规则，不可擅进广州。然而，谕令未到澳门，律劳比即从澳门乘船于7月25日抵达广州，并入住十三行的英商馆。

代表英国政府统理对华贸易事宜的律劳比到达广州后，请行商伍敦元代为向两广总督转达商谈诉求，但外国政府官员未经许可是一概不准入城的，而律劳比的信件格式是“公函”而非“禀”，内文则用了“平行款式”，完全违反惯例。结果卢坤又于7月30日和31日连下两道谕令，勒令律劳比立即离开广州。律劳比与两广总督洽谈通商事宜未果。

这年9月，两广总督中止了广州的清英贸易活动。英国民间与政府层面的对华贸易都被停止，令刚刚上任的律劳比十分恼火，遂指派停泊在珠江口的两艘军舰伊莫金号（Imogene）和安德劳玛琪号（Andromache）驶往黄埔，向广州的清廷官员示威。

9月5日，英国的两艘军舰到达虎门。9月7日，清廷水师向欲闯虎门关口的英国军舰发空炮示警，但是英舰没有理会。随后，珠江两岸的大角炮台和横挡炮台先后向强行前进的英舰发实炮，英舰也开炮还击。9月9日下午，英舰再闯虎门，并向炮台发炮，清英展开了激烈对轰，交战约35分钟，结果英方3人战死，5人轻伤，船身轻微受损；大清有的炮台几乎被摧毁。这是清英又一次军事冲突。

画家斯金纳绘制的石版画《1834年9月7日至9日伊莫金号及安德劳玛琪号攻打虎门》形象地记录了这一战事。这幅海战画并没有具体指明是哪一天的战斗，但对炮台与军舰的描绘十分清楚。图左侧是横挡炮台，大炮正向英舰伊莫金号开火；此图右侧是安德劳玛琪号，正与威远炮台交火。值得一提的是两艘大战舰伊莫金号和安德劳玛琪号之间，躲着一艘英国小型战船，它叫路易莎号（Louisa），此船上有一个英国军官叫查理·义律（Charles Elliont），他以大佐军衔随律劳比来华，任秘书。第二年任第三商务监督，同年升第二商务监督，1836年升商务总监督。正是这个义律，1841年率领英军占领了香港。
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《1816年阿尔塞提号攻打虎门炮台》


图中表现的是清、英两军在黑夜中交战的场景，此画绘于1816年，表明它是一幅当时绘制的海战纪实作品。画家为英国使团的军医约翰·麦克劳德，他也是一位业余画家。此画为飞尘蚀刻版画，纵27厘米，横35厘米，现由香港私人收藏。



据《广州府志·前事略》载：1834年9月的这场炮战，实际上是英军三艘战船轻松越过虎门各炮台，“直抵黄埔，守台官不能御，乃燃空炮以惧之”。抵达黄埔的律劳比，先与广州的英商会谈，后又派人与两广总督会谈，随后，律劳比一行人在9月21日撤离广州，在9月26日返抵澳门。清英贸易在9月27日重开。
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《1834年9月7日至9日伊莫金号及安德劳玛琪号攻打虎门》


此图中值得一提的是两艘战舰之间躲着小型战船路易莎号，船上有一个英国军官叫查理·义律，正是这个义律后来成为英国驻华商务总监督，并于1841年率领英军占领了香港。



顺便说一句，律劳比从湿冷的英国来到潮热的广东，身体严重不适，染上疟疾。10月11日病逝在澳门，并安葬于澳门。据说，他临终前指出：只有战争才可以解决中英间的贸易纠纷。律劳比死后，副商务总监德庇时（John Francis Davis）接任驻华商务总监一职。

虎门海防形同虚设，这令道光皇帝很是不满，遂下令将广东水师提督李增阶革职，由关天培接任。关天培接任广东水师提督后，重新升级了虎门海防，加筑了新的炮台。






 九龙与穿鼻的所谓“七战七捷”

——《广东海防汇览·九龙海防图》1838年刊刻
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《广东海防汇览·九龙海防图》


1838年刊刻。图中可以看到九龙湾畔绘有九龙官涌炮台，有城墙，有炮位，有营房。它的对岸是香港岛的红香炉汛，两个要塞扼守鲤鱼门内洋。



1839年6月时，林则徐下令销烟，清廷没想到会打仗，刚刚加冕一年的维多利亚女王也不想打仗。销烟从6月3日到25日，历时23天。此间，被邀请来观看销烟的美国人曾告诉林则徐，应英国商人要求，英国正派战船来中国保护英商。但林则徐一笑而过，没当回事。

销烟让英国烟商一时没了生意。英国商船没事可做，聚在九龙海面，水手上岸喝酒。6月20日，有水手酒后和尖沙咀村民斗殴，村民林维喜被打死。不想将事闹大的英国驻华商务总监督查理·义律给死者家属1500元，想私了此事。但林则徐要求义律交出凶手，可义律要求私自开审凶手。“开眼看世界”的林则徐从他委托美国医生伯驾（Peter Parker）和袁得辉合译的《万国公法》中查明，义律根本没有治外法权。8月12日，义律在英船上开庭，对5名凶手轻判罚金和监禁后，便送回英国监狱服刑，事后才通知清国官方。

林则徐一气之下中断了英国人的补给，于8月24日向驻澳门的葡萄牙官员下了一道命令，要他们驱逐滞留在澳门的英国人。于是澳门岛上的57户遭驱逐的英国商人只得拖儿带女登上英国货船漂在海上，冲突升级，义律被逼到一个尴尬的境地。

义律曾派德国传教士郭士立（Gtzlaff）与林则徐谈判，郭士立后继马礼逊（Robert Morrison）任英国贸易监督的首席翻译，汉语非常好，他传达的英方要求大清解除禁令和恢复水粮、贸易的请求，遭到了林则徐的拒绝。九龙海战正是在这样的背景下慢慢发酵的。

九龙港一直是军港，早在1810年，百龄任两广总督时，就在这里建有炮台。在1838年刊刻的《广东海防汇览·九龙海防图》上，可以看到九龙湾畔绘有九龙官涌炮台，有城墙，有炮位，有营房；它的对岸是香港岛的红香炉汛，两个要塞扼守鲤鱼门内洋。（1839年11月的穿鼻洋之战后，林则徐将这里的炮台扩建为尖沙咀和官涌两座炮台。1841年清英真正开战后，由于此炮台孤悬海外，不足抗敌，被清军放弃。）

9月4日，义律率路易莎号（装备14门炮）、珍珠号（6门6磅炮）等5艘舰船来到九龙山口岸，发出提供水粮的最后通牒，遭到拒绝后，于14时开炮。正在巡洋的大鹏营守将赖恩爵指挥三艘各载10门炮的水师船和九龙炮台同时反击，双方对轰至18时，英船逃走。

有史家称这次零星冲突“揭开了第一次鸦片战争的序幕”。其实，虽然清英海上开炮对轰，但双方都不想让它上升到战争级别，通商的事，英国人还是想谈下来。所以，此间义律不断要求重开谈判，声称英国烟商同意：不贩鸦片，中方亦可搜检，查出夹带鸦片即可没收。已具结者，可自由贸易；不具结者，则在沙角搜检；不合作的英国烟商限三日内驱逐回国。但林则徐认为，如果不具结者可贸易，禁烟之举必全功尽废，于是设定了以具结和交凶为必要前提，谈判最终破裂。

政府间谈判没有谈成，但有些英商漂在海面上再也耗不起了。10月11日，英国货船汤姆士葛号就背着义律悄悄地在大清的“具结书”上签字，保证遵守中国法律。于是，这艘船就此结束了短暂漂泊在海上的生活，得以进入黄埔港，进行正常贸易。义律为了阻止英商私下与清廷签“具结书”，赶紧调来海阿新号（Hyacinth）军舰和窝拉疑号（Volage）一起在海口警戒。

11月3日，一艘满载大米的英国货船罗伊亚·撒克逊号躲过义律的警戒，在中方的“具结书”上签了字，随后驶向虎门。但此船刚开不久，就被义律发觉了，他立刻登上窝拉疑号，指挥海阿新号追赶，最后在穿鼻洋面追上了罗伊亚·撒克逊号，令其返航。恰好广东水师提督关天培率29艘水师巡逻船出现在这片洋面上。当时关天培的船上挂着标志旗舰的红旗，而英国海军无事皆挂白旗，出战则挂红旗，所以抢先向关天培水师发射炮弹，穿鼻海战就这样不明不白地打了起来。

广州水师事前没有接到任何作战命令，一些船还击几炮之后，撤出战场。只有旗舰上的关天培镇静地指挥火炮回击英国战舰。但大清兵船没有榴弹炮，皆为不开花的实心炮弹，即使落点非常准确，也只是在舰身上打出个洞，并不会爆炸伤人。最终，英国军舰仅横桅和帆桁受伤，无人员伤亡；而广州水师29艘战船均遭重创，有3艘当场沉没。

要特别说明的是国内许多文章在谈到这一战役时，经常会附一幅所谓的1839年穿鼻洋海战图。其实这幅西洋海战画原本叫“复仇女神号与大清水师炮战”（下一章里会专门谈到它），它经常被误认为表现1839年11月3日的清英穿鼻之战关天培击退英国舰队的场景。画中英国铁壳明轮战船复仇女神号是1839年11月23日才下水服役的，1840年6月它随英国东方舰队进入中国，所以它不可能参加这场战役，它真正参加的是1841年的穿鼻大战，并重创了广州水师。

1839年11月3日的穿鼻海战，英军虽然退出了穿鼻洋，但没走远，转而攻打九龙官涌炮台。4日、8日、9日、11日、13日，英军在九龙官涌海面连续炮击清军炮台。9日，林则徐再次调派大鹏湾赖恩爵等人就近带兵往官涌夹攻来犯英军，英军后来撤回尖沙咀，林则徐又命令部队从尖沙咀以北的官涌山上打击英军，最终将英军驱逐出尖沙咀。

英军退至珠江口外，林则徐向朝廷汇报抗英成果。他将这些冲突连同9月4日那一次冲突在内，在奏报中概括为“七战七捷”。且不说这算不算“七战”，或算不算“七捷”，这种高估清军海防能力的奏折实实在在地误导和鼓动了道光皇帝及朝臣们虚幻的胜利感，朝廷上下没人能认识到什么是海上战争，真正开战时，大清除了加筑炮台，还将怎样应对？

道光皇帝接到捷报后大喜，于1839年12月下令禁止广东口岸的全部对外贸易，断绝了中外之间的全部贸易往来，清英冲突再度激化。在1840年初的英国议会上，国会以271票对262票，通过对清国宣战。

这一次，战争真的从海上来了。



6　清英海战

第一次鸦片战争第一、二阶段



 引言：开炮看中国与开眼看世界

虽然1793年马戛尔尼使团和1816年阿美士德使团在乾、嘉两朝两次进京都没谈成通商之事，但却完成了“开眼看中国”的任务，做好了“开炮看中国”的准备。英国不仅不再迷信中国，而且找到了对付大清的办法。严重逆差的英国为转变白银大量流入清国的被动局面，开始从孟加拉大量走私鸦片，通过珠江口输入清国各地。鸦片源源不绝地输入，白银大量流出，令大清贸易出现巨大逆差，到1838年时，鸦片输入量已高达1400吨。

1839年，道光皇帝不得不派出钦差大臣林则徐赴广东监督禁烟。来到广东才“开眼看世界”的林则徐，虽然以虎门销烟一举打击了英国的倾销政策，但他和道光皇帝都没料到英国维多利亚女王会在1840年初的议会上呼吁“为了大英帝国的利益”向清国发动战争。

这一年，道光皇帝58岁，执政20年。

这一年，维多利亚21岁，登基才2年。

1840年6月，英军舰船47艘、陆军4000人，在海军少将乔治·懿律（George Elliot）和驻华商务监督查理·义律（乔治·懿律的堂弟）率领下，陆续抵达广东珠江口，封锁海口以截断清国海外贸易；7月，攻击定海，8月，抵达天津大沽口外。搞不清“英吉利至中国回疆各部有无旱路可通”的道光皇帝，以为罢免林则徐就可平息英国的销烟“冤屈”，遂派直隶总督琦善为钦差大臣，南下广东与英国人谈判。琦善哪里知道，英国要谈的是，既然能给葡萄牙一个澳门，就应给英国一块地经商。经过穿鼻洋一战，义律逼迫琦善签订了《穿鼻草约》，义律随后占了香港，这是清廷断然不能认可的。
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《九龙炮台》


此图描绘的是英军占领下的九龙炮台，炮台西门有英国士兵站岗，远处冒烟的明轮战船是复仇女神号，海边居民生活如常进行。1841年3月，英军打下沙角、大角和虎门炮台之后，占据了九龙，遂将九龙官涌炮台炸毁，留下尖沙咀炮台，改称“维多利亚炮台”。此画绘于1841年，水彩纸本。



1841年1月27日，清廷对英国宣战，鸦片战争进入第二阶段。

从关天培的《筹海初集·十台全图》中，可以看到清军以守为出发点，精心构筑了三道防线：第一道防线设在沙角、大角炮台之间，第二道防线设在武山与横挡山之间，第三道防线设于横挡北五里的大虎炮台。但开战后的战事证明，这个层层堵截方案只能防止敌舰闯过虎门，直逼广州，没能料到并不急于闯过虎门的英国炮舰先进攻炮台；三重互不相连、无法相互支援的孤立且没有顶盖的炮台，被英军炮舰以“各个击破”的战术攻陷。

1841年3月，英军打下沙角、大角和虎门炮台之后，占据了九龙，将九龙官涌炮台炸毁，留下尖沙咀炮台，改称“维多利亚炮台”。1841年5月27日，英军攻陷广州城北诸炮台，奕山只好保城求和，与英军签下《广州和约》，向英军交“赎城费”600万元，英军撤回香港。

从鸦片战争第一阶段的《穿鼻草约》到第二阶段的《广州和约》，这一路攻打珠江诸炮台的英军靠的只是几艘低等级的战船和400余人的兵力，士兵的数量、枪炮数量与质量都不比清军多，也不高级，但2万清军、几十个炮台、几百门大炮，就一败再败地败下来了。今天回头看当年的《筹海初集》，更像是一个反面教材，可供反思大清落后的筹海策略。






 定海初战

——《1840年7月5日攻击定海图》1840年绘

——《葛云飞增辑两浙海防图》约1841年绘
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《1840年7月5日攻击定海图》


此图原载于《爱德华·柯立航海图画日记（1837—1856）》一书，是英国随军医生爱德华·柯立当时画的海战纪实画，它记录了鸦片战争第一战，战斗在浙江定海打响，仅一天定海就被攻陷。



林则徐1839年6月在虎门销烟，7月拆除了广州外国商馆，眼看做不成清国生意的英国政府于1840年4月通过了战争议案，决定派兵攻打大清。英国政府任命懿律和义律为正、副全权代表，懿律为侵华部队总司令，于6月率领英国舰船40余艘及士兵4000人，抵达虎门海面，第一次鸦片战争即将拉开序幕。

人们通常把虎门之战说成是鸦片战争第一战，其实，英国舰队封锁珠江口之后，并没在珠江口立即开战，而是调集主力舰队北上舟山。1840年7月5日，英国舰队入侵定海，清英舰队海上展开对轰——鸦片战争第一战由此开始。

定海之战不仅比虎门之战早了半年多，而且被鸦片战争研究忽视了多年的舟山亦是鸦片战争的主战场。其实，早在17世纪初，英国就向清廷提出设立商馆、开放舟山等地为通商口岸的要求，表现出对舟山群岛的觊觎之心。康熙皇帝似乎觉得名叫“舟山”的这个岛屿有漂浮不定之感，遂下诏改“舟山”为“定海山”，赐名定海县。但定名容易，定海难，英国向大清宣战之际，占领舟山早已是题中之义了。

舟山本岛很大，定海位于它的南部，是面向大陆的一座古城。笔者考察定海的第一站是港务码头。这里现在是著名的滨海景区，坐在海鲜餐厅的窗前，可以看到平静的港湾，清英定海之战即在这里打响。对照英国随军医生爱德华·柯立的《爱德华·柯立航海图画日记（1837—1856）》一书所载他当年绘制的海战纪实画《1840年7月5日攻击定海图》，结合史料，我们可以简单复现清英舰队海上对决的场面。

据史料记载，7月5日14时，英舰首先向定海“舟山渡”（今天的舟山港务码头至道头公园一线）海防阵地发起炮击。定海总兵张朝发率战船及水师2000余人出海迎战，双方在港口外的海面上摆开战阵。此图的左侧，插长条龙旗的为清舰，图右侧插长方米字旗的为英舰。双方皆用战舰侧面的大炮对轰，战斗仅持续了9分钟。英舰队中弹3发，损失很小，但大清水师则顶不住英舰炮火攻击，总兵张朝发战死，清军溃退到陆上防线。在图的右下角，可以看到英舰上下来的海军陆战队上了登陆艇，准备登陆。

定海总兵张朝发阵亡后，定海县令姚怀祥在城内率领军民继续抵抗登陆的英军。7月6日晨，这座宋代构筑的石头城被英军从东门攻陷，姚怀祥退至北门，眼看无力回天，转身投梵宫池殉国，定海沦陷。
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《葛云飞增辑两浙海防图》


图中绘制得最仔细的部分就是舟山群岛，岛上绘出了定海城和入城的港湾、扼守港湾的竹山门。1840年9月下旬，英军卷土重来，三总兵打响了第二次定海保卫战。



攻下定海后的英军留下一批人驻守定海，另一支队伍继续北上天津。8月11日，英军抵达天津，将《致中国宰相书》进呈大清皇帝。道光皇帝误以为英国人只是对销烟不满意，于是罢免了林则徐，但拒绝赔偿鸦片损失，更拒绝割让岛屿，并令其“反棹南还，听候办理”。英军同意返航，但要求到广东继续与大清谈判。9月28日，英舰队回到定海，但在这里疫病流行，半年时间英军病死448人。

1841年2月23日，定海镇总兵葛云飞、寿春镇总兵王锡朋、处州镇总兵郑国鸿，从浙江率水师3000人杀回定海，收复失地。英军见三总兵声势浩大，自己却战线过长，又有疫病困扰，只得于2月25日撤出定海城。

葛云飞收复失地后，料定英国人一定会再夺定海。于是，葛云飞深入海岛，踏勘地形，提出对英军入侵必须早做准备，加强海防。从这幅葛云飞编绘的《葛云飞增辑两浙海防图》局部图看，葛云飞做好了全线抗敌的准备。图中绘制得最仔细的部分就是舟山群岛通往这里的几条航线。岛上绘出了定海城和入城的港湾，扼守港湾的竹山门……这年9月下旬，英军果然卷土重来，三总兵打响了第二次定海保卫战。






 穿鼻海战

——《1841年1月、2月英军攻打穿鼻大角威远炮台》约1841年绘

——《复仇女神号与大清水师炮战》约1841年绘

——《1841年1月7日英军攻击大角炮台图》约1841年绘

1840年秋，道光皇帝将林则徐革职，年底，新任两广总督兼海关监督琦善到达广州。此时，懿律已因病辞职，他的堂弟义律接任在华全权代表一职。义律与琦善开始谈判。1841年1月6日，道光皇帝收到琦善第三期奏折后，下令：“逆夷要求过甚……非情理可谕，即当大军挞伐……逆夷再或投字帖，亦不准收受。”但早于龙颜不悦的前一天，义律已先不悦了，他不满谈判进程与条件，于1月7日上午悍然派出7艘军舰、4艘轮船和10余只舢板，载英军1500余人，突袭虎门外第一重门户——穿鼻洋，拉开了攻打虎门的序幕。

珠江入海口，东岸有香港，西岸有澳门；再向内是两个海角守护的穿鼻洋，东岸为东莞县的沙角，西岸是顺德县的大角，两角相距30里左右，为虎门外的第一道锁钥。琦善怕与英军生是非，在海口处撤下守军，大角、沙角两炮台仅有数十兵力驻防。虎门形势紧张后，才由副将陈连升率兵600余名临时加强两个炮台的防御。

从《1841年1月、2月英军攻打穿鼻大角威远炮台》标注的舰名来看，参加1月7日穿鼻洋海战的都是载炮20—40门的护卫舰、巡航舰级别的小型战舰。英国伯拉特（Pratt）少校担任了这次战役的总指挥，他将舰队分为两个支队：

图右的东路支队，由英国海军的海阿新号、加略普号（Calliope）、拉尼号（Larne）三舰组成。此支队担任主攻，攻打此图右边的沙角炮台，亦称穿鼻炮台（Chuenpee point）。这里要特别说一下拉尼号。1839年6月3日林则徐在虎门销烟之时，英国在珠江口有20余艘商船，仅有这艘400吨的小型护卫舰拉尼号保护，此舰共有大小炮34门。
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《1841年1月、2月英军攻打穿鼻大角威远炮台》


此图记录了两个月来英军的进攻路线与战况，既有1月7日的穿鼻洋海战，也有2月26日的虎门海战。图为英国海军部1841年绘制，现藏大英图书馆。



同时，还有东印度公司的复仇女神号（Nemesis）、皇后号（Queen）武装蒸汽船参战。这幅《复仇女神号与大清水师炮战》西洋海战画，经常被误认为表现的是1839年11月3日的清英“穿鼻之战”关天培击退英国舰队。不过，画右侧英国铁壳明轮战船复仇女神号是1839年11月23日才下水服役的，1840年6月才随英国东方舰队进入中国，它不可能参加1839年的穿鼻大战。所以，画面显示的是1841年1月7日的清英穿鼻海战，装炮7门的复仇女神号战船发炮击毁清军战船。在描绘第一次鸦片战争的许多西洋海战画中，都有这个明轮船的独特身影。
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《复仇女神号与大清水师炮战》


此图表现的是1841年1月7日复仇女神号在穿鼻洋与大清水师的海上激战，记录了复仇女神号以强大火力击毁大清水师船的一幕。在描绘第一次鸦片战争的许多西洋海战画中，都有这个明轮船的独特身影。



复仇女神号、皇后号武装蒸汽船载着海军陆战队，由汉奸引领从穿鼻登陆（《1841年1月、2月英军攻打穿鼻大角威远炮台》图的右下方），用竹梯爬上后山，向驻沙角清军阵地进攻，焚毁山下三江口守军和水师船10余艘。占领了各制高点的英军安好野战炮，俯击沙角炮台。年逾花甲的大清陆军三江口协副将陈连升指挥兵勇抵抗，终因兵力单薄，战术呆板，经不起英军正面炮击和侧后登陆包围而陷入被动。陈连升和儿子陈举鹏战死在阵地上，沙角炮台陷落。

图左的西路支队由英国海军哥伦拜恩号（Columbine）、都鲁壹号（Druid）、摩底士底号（Modeste）、萨马兰号（Samsrang）4艘军舰组成。这支舰队的攻击目标是“大角炮台”（Tycock Tow）。

这幅西洋画家所绘的《1841年1月7日英军攻击大角炮台图》版画，表现了英军登陆大角后，从大角后山南北两侧包抄炮台。画面显示，英军按照欧洲作战的战法，一是摆好炮对堡垒进行轰击，二是列方阵一边用排枪轮番射击，一边向前推进。这样的攻击令使用鸟枪的守军几乎无法对抗。大角炮台千总黎志安率200多名官兵英勇抗击，终因寡不敌众，突围撤退。大角炮台落入英军之手（第二次鸦片战争后，大角炮台增设为振阳、振威、振定、安平、安定、安威、安胜、安盛8处炮台，分布在南北两道山梁上）。英军放火烧毁营房，拆毁炮台，然后全部撤回舰上。
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《1841年1月7日英军攻击大角炮台图》


此图表现的是1841年1月7日英军登陆大角后，按照欧洲作战的战法，一是摆好炮对堡垒进行轰击，二是列方阵一边用排枪轮番射击，一边向前推进。这样的攻击令使用鸟枪的大清守军几乎无法对抗，大角炮台很快被摧毁。



沙角、大角二炮台失守，英军占领了穿鼻洋。

1841年1月20日，义律逼迫琦善签订了《穿鼻草约》，主要内容是：香港本岛及其港口割让与英国；赔偿英国政府600万银元；开放广州为通商口岸……琦善同意赔款，但割地则要上报皇上，所以，双方未正式签约。虽然如此，1月21日，义律还是单方面公布了《穿鼻草约》，并在1月26日私自派英舰硫磺号（Sulphur）在香港水坑口登陆，强行占领了香港，义律出任香港行政官（不是总督）。人们通常以这一天为香港沦陷日，香港从此成为英国殖民地。

但是，义律与琦善签订的《穿鼻草约》，清英政府都不承认。道光皇帝因琦善擅自割让香港，令锁拿解京问罪，1841年2月27日，清廷对英国宣战，第一次鸦片战争的第二阶段战事由此展开。






 虎门大战

——《英军进攻珠江全图》　1842年绘

——《虎门海战》　约1841年绘

1841年1月26日，义律私自派出巡航舰硫磺号在香港水坑口登陆，强行占领了香港，并出任香港行政官。从这幅英国海军部绘制的《英军进攻珠江全图》上，可以看到珠江口东侧海口的香港岛已被涂成红色。当年凡英国占领的殖民地，英国绘制地图时皆涂为红色，表明英军已经占领。图的左侧海口西部，标注了澳门。珠江中部标注了虎门及两岸要塞。图的顶部是英军攻击的最终目标——广州城。

1841年2月27日，道光皇帝听说大角、沙角被英军攻陷，龙颜大怒，下令对英国宣战，并派侍卫内大臣奕山为靖逆将军，从各地调兵万余人赴粤。史家将此记为“鸦片战争第二阶段”。但就在大清宣战的前一天，即2月26日，义律又一次抢先“大怒”了，清晨开始向虎门阵地发起进攻。英国海军部绘制的《1841年1月、2月英军攻打穿鼻大角威远炮台》记录了两个月来英军珠江口的进攻路线与战况。有1月7日穿鼻洋海战，也有2月26日虎门海战。此图左上角标注的“WANGTONG 26 FEP 1842”，即1841年2月26日的虎门海战。

虎门是珠江口通往广州的第三道关口。1839年关天培曾在巩固东北角山根与江心横挡岛间，构拦江锁链两道，以拦截入侵之敌；但一心避战的琦善为向英国人表明“友好”态度，把拦江锁链主动撤了。所以，英军舰队轻易就过了横挡炮台这一关。

从《1841年1月、2月英军攻打穿鼻大角威远炮台》图左可见英军派出配有74门炮的威里士厘号（Wellesley）大型战舰，紧随它的是配有44门炮的中型战舰都鲁壹号，两艘英舰先克横挡炮台，然后强攻威远炮台。在威远、镇远炮台前，有两艘皆配有74门炮的麦尔威厘号（Melville）和伯兰汉号（Blenheim）大型战舰。由于英国三等级战舰所配的大炮射程均比清军炮台大炮射程远，所以英舰几乎不受损失，就将青衣山下由南向北排列的威远、靖远、镇远炮台一一击毁。
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《英军进攻珠江全图》


图中可以看到珠江口东侧海口的香港岛已被涂成红色，表明英军已经占领此地。图左侧海口西部标注了澳门。珠江中部标注了虎门及两岸要塞。图的顶部是英军攻击的最终目标——广州城。此图为英国海军部1842年绘制，现藏大英图书馆。



此时，总兵李廷钰与提督关天培分守威远、靖远两炮台。大角、沙角两炮台失守后，道光皇帝以督率无方为名，革去关天培的顶戴，令其戴罪立功。战前关天培曾用西洋重炮重新武装各海岸炮台，并配有西洋原厂火药和炮弹，工事相当坚固。但1841年2月26日清晨，英舰向虎门各炮台大举炮击后，近万名大清守军在1000名英军的围攻下竟一哄而散；只有戴罪立功的关天培等400多大小军官守在靖远、威远炮台。
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《虎门海战》


此图表现的是1841年2月26日英国炮舰在向虎门炮台发炮，海上的大清渔民划船逃命的场景。



麦尔威厘号和伯兰汉号大型战舰用大炮狂轰靖远炮台，关天培率孤军奋战，一直等不到救兵，炮台最终陷落，关天培部众全部牺牲。打下靖远炮台后，英军调转炮位，全力攻打威远炮台。总兵李廷钰终因弹尽粮绝，率部队撤退。以威远、靖远、镇远、巩固、永安、横挡炮台组成的珠江上第三道防线，终于被英军突破。

这幅《虎门海战》西洋水彩画描绘了1841年2月26日英国炮舰在向虎门炮台发炮，海上的大清渔民划船逃命的场景。英军打下虎门后，继续北上，广州告急。






 大黄滘之战

——《1841年3月至5月英军沿珠江进攻广州图》1841年绘

——《大黄滘炮台》1841年绘

攻克虎门的英国舰队，几乎是一刻不停地溯流北上，直逼广州城。从这幅英国海军部绘制的《1841年3月至5月英军沿珠江进攻广州图》上，可以看到“1841年3月1日”的字样，表明此时英国舰队已经到达广州城东江面。英军一边发起广州战役前的又一轮通商“谈判”，一边向广州城下靠近，准备新一轮进攻。

1841年3月7日，英舰摩底士底号侵入大黄滘江面。经历了大角、沙角与虎门两次败仗后，清军水师和炮台营兵已全无斗志。当英国炮舰开至广州城外的江面时，大清守军甚至放弃抵抗。据英国人记载，曾有大黄滘守军与英军私通，“请求英军不要放炮，守军只放六次空炮，给朝廷留点面子，而后撤出阵地”，但英军觉得有失英国军人风采，没有答应，还是于3月13日进攻大黄滘炮台，并且不费吹灰之力就攻占了大黄滘炮台。在《1841年3月至5月英军沿珠江进攻广州图》的左边，注记有攻打大黄滘炮台日“13 MARCH 1841”，即1841年3月13日。

大黄滘（滘，水流交汇之地）炮台坐落于广州东塱村大黄滘口只有一亩地大小的龟岗岛上，过黄埔之后，这里是广州的最后关口，距广州老城只有2里水路。因船只从虎门到龟岗岛前，必须转舵航行，所以，大黄滘炮台俗称“车歪炮台”。这幅《大黄滘炮台》出自《中国：那个古代帝国的风景、建筑和社会风俗》（China：The Scenery，Architecture，and Social Habits of That Ancient Empire
 ）一书，作者为英国版画家托玛斯·阿罗姆（Thomas Allom）。它看似一幅风景画，却记录了第一次鸦片战争时的大黄滘炮台。大黄滘炮台是1817年兴建的炮台。夕阳中的大黄滘，一派渔舟唱晚的情景，不久它将被英军攻占。英国人这样评价画中的那座被石砌堡垒围在中央的四层小宝塔：“中国宝塔都是五层、七层或九层，此四层塔，有些异样和不祥。”这不祥恰是英国人带来的打破和平与安宁的侵略战争。
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《1841年3月至5月英军沿珠江进攻广州图》


左边记有攻打大黄滘炮台的日期：“13 MARCH 1841”，即1841年3月13日，表明此时英国舰队已经到达广州城东江面。英军一边发起广州战役前的又一轮通商“谈判”，一边向广州城下靠近，准备新一轮进攻。此图为英国海军部绘制，现藏大英图书馆。



英军不费吹灰之力就攻占了大黄滘炮台，从这里北望，隐约可见广州城墙。驻扎在此地的英军，一边等待清廷妥协，答应通商等要求；一边观察地形，准备攻打广州城。5月17日，谈判无望的英国人下令攻击广州城。
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《大黄滘炮台》


此画出自《中国：那个古代帝国的风景、建筑和社会风俗》一书，作者为英国版画家托玛斯·阿罗姆。夕阳中的大黄滘炮台一派渔舟唱晚的情景，然而不久将被英军攻占。








 攻打广州

——《1841年3月18日和5月25日英军进攻广州图》　1841年绘

——《登陆广州图》　1841年绘

——《1841年5月25日广州附近堡垒与高地攻占图》　1841年绘

1841年3月18日，谈判无望的英国人下令攻击广州城。

当时守卫广州的是清廷从湖南提督任上调来的已是古稀之年的杨芳，这位新任广州参赞大臣令一位副将以马桶装妇女尿液放在木筏上迎击敌舰，此邪术转眼被英军击破。这幅《1841年3月18日和5月25日英军进攻广州图》详细记录了英军两次攻打广州的作战路线：

第一次攻击是3月18日。这次进攻从此图下方大黄滘炮台开始，英国海军的摩底士底号和英国东印度公司的马达加斯加号（Madagascar）、复仇女神号等小型战船沿河道行至花地，并进一步攻至广州城外西南部西关“沙面”（Shamcer，地图上广州城外暗影部分），在十三行的英国商馆停留片刻撤离。

第二次攻击是5月25日。从5月初开始，清廷调集各地援军相继抵粤，21日新到任的两广总督奕山下令火攻英军舰船，英军略受损失。5月21日，英国舰船已达广州城西边的花地，英国海军陆战队随后从西北和东南两方向靠到广州城墙下，于5月25日从此图的上方和右边攻打广州城北的“大北门”和“小北门”。

《登陆广州图》原载于《爱德华·柯立航海图画日记（1837—1856）》一书，是英国随军医生爱德华·柯立当时画的海战纪实画，表现了5月25日英国海军陆战队用滑轮放下舰载登陆艇，以及英军划船登陆的战斗场景，远处有宝塔的地方即是英军要攻占的目标——广州城。
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《1841年3月18日和5月25日英军进攻广州图》


图中详细记录了英军两次攻打广州的作战路线。此图为英国海军部1841年绘制，现藏大英图书馆。
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《登陆广州图》


原载于《爱德华·柯立航海图画日记（1837—1856）》一书，是英国随军医生爱德华·柯立当时画的海战纪实画，它表现了5月25日英国海军陆战队用滑轮放下舰载登陆艇，士兵划船登陆的战斗场景，远处有宝塔的地方即是英军要攻占的目标——广州城。



5月25日，英军从广州城东面和北面登陆后，从城东和城北分头攻城。这幅《1841年5月25日广州附近堡垒与高地攻占图》记录了英军进攻广州城的最后战斗，图中显示了英国海军陆战队在广州城西的登陆点以及所攻击的大、小北门和西门，战斗由海军少将卧乌古（Viscount Hugh Gough，一译郭富）指挥。

图左的图例显示：

绿色，19团；橙色，37团；蓝色，海军旅；黄色，海军陆战队；蓝红色，炮兵等。aa为第一火箭队；bb为12榴弹炮连；f为火箭炮位置；xxx为城门；A为被海军摧毁的炮台；E为被49团攻击占领的庙；I为中国人保卫被海军攻占的村庄；K为塔城和塔；M为五层塔；N为炮台建筑和有围墙的高地；Z为登陆点。

此图由工程师、海军中尉伯伍德（Birdwood）在1841年绘制，由伦敦军事平版印刷局印制。在1842年1月8日送到Hydrog办公室保存，那里还保存了其他广州地区的测绘图和详细的海湾图。此图现藏英国海军部图书馆手稿收藏室。
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《1841年5月25日广州附近堡垒与高地攻占图》


此图记录了英军进攻广州城的最后战斗，图中显示了英国海军陆战队在广州城西的登陆点以及所攻击的大、小北门和西门。此图由工程师、海军中尉伯伍德在1841年绘制，由伦敦军事平版印刷局印制，现藏英国海军部图书馆手稿收藏室。



这天，英军攻陷广州城北诸炮台，设司令部于地势最高的永康台，大炮可直轰城内。1841年5月27日，奕山保城求和，签订《广州和约》，大清向英军交“赎城费”600万元，英军撤回香港，广州战役至此结束。

广州之战，英军仅用几艘小船、400余人、十几门炮，2万清军就丢弃了600多门炮、好几座炮台和大量船只逃跑了，还有炮台与英军联系，英舰过来打炮台，炮台与英舰互射3轮空炮交差，然后逃走，英舰不得发炮追击。



7　清英海战

第一次鸦片战争第三阶段



 引言：英国海军为何要进入长江打南京

英国对清国的海上进攻，持续了一年，虽然取得了一些军事上的胜利，但与大清签订通商条约的事，一直没有办成。英国政府决定换个指挥官，也换一种打法，以求一场实实在在的胜利，得到一个实实在在的成果。

1841年5月31日，英国外相以义律对清国的攻略过于保守为由，改派璞鼎查（Henry Pottinger）接替义律全权办理清国事务。8月21日，璞鼎查带着海军少将巴克尔（Sir William Parker）、陆军中将卧乌古率领10艘军舰、4艘轮船、20艘运输船以及陆军2500人离香港北上，进入厦门海域。

第一次鸦片战争由此进入第三阶段。

英军在璞鼎查的指挥下，8月26日攻破厦门，占据鼓浪屿。10月1日攻陷定海，10日攻陷镇海，随后占了宁波。面对过长的战线、过多的占领地，英国政府感到“把这些占有地，永久保留在英国领域之内，会使庞大而固定的开支随之而来”，所以要找一个“决定性战役”迫使大清签订通商条约，来结束这场拖得太久的战争。

经过分析，璞鼎查决定放弃攻打沿海港口，将“决定性战役”目标选在南京。因为清廷物资银财主要由运河输送，只要沿着长江攻占南京，扼住大运河的主要航道，切断清廷经济命脉，清廷就无法拒绝英国的要求。从1841年10月起，半年多时间里，英军静待援兵。此间，英国政府令驻印度的英国殖民当局集中一切可能调动的海陆军来华，使侵华英军拥有大小战船76艘、火炮724门、海陆军队1.2万余人。
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《厦门全图》


明洪武二十年（1387）在厦门设“中左千户所”，纳入海防体系，归同安县管辖。此图为清道光十九年（1839）绘制，图右侧圈出的“白石头”位置可见“同安县属前营地方”的注记，表明这个厦门“锁钥”已有海防驻军。在它西侧的海岬位置绘有兵房，旁边标注“炮台”，这里即是胡里山炮台。在厦门古城东侧长达4公里的海岸线上断续筑有海岸炮台。



1842年5月，英军决定放弃宁波，沿海战事由此转入长江战役。

英军将长江战役的时间选在春夏之交，此时正是大清南粮北运时节。1842年5月18日，英军攻陷浙江平湖乍浦镇。6月16日，打下吴淞口。此后，英国援军相继到达长江口外，璞鼎查不理耆英等人的乞和照会，以舰船73艘、陆军1.2万人，溯长江进犯。7月21日，攻陷镇江，27日，英军舰队驶抵南京江面。无力再战的清廷，只好接受英国的要求。

1842年8月29日，耆英与璞鼎查签订清英《南京条约》（随后，1844年美国在澳门与清廷签下《望厦条约》，法国在广州与清廷签下《黄埔条约》），第一次鸦片战争宣告结束。

依约“五口通商”的口岸应允许外国商人居住，宁波、厦门、福州、上海都准外国人建起领馆，唯有广州把外国人挡在了城外。英国舰队一直在珠江口寻找“入城”的机会，大大小小的清英战事就没有停止过，如英国画家记录的《1847年4月珠江战役》就是其一。因此，也就有了第一次鸦片战争的继续——第二次鸦片战争。






 攻占厦门

——《1841年8月26日、27日英军进攻厦门图》1841年绘

——《1841年8月26日英国舰队进入厦门海面》1841年绘

——《英国战舰伯兰汉号》1825年绘

——《英军攻占石壁炮台》1841年绘

厦门是英国早就看中的海上要冲与贸易集合点。早在1840年6月，英军就曾以递交清宰相书副本为由，欲进入厦门，但被闽浙总督邓廷桢拒绝。清英双方在胡里山及其海面发炮对射，激战3个小时，最终，英军离开了此地，北上定海。

一年过后，英国外相以义律对清国过于保守为由，于1841年5月31日撤走了义律，改派璞鼎查接替清国事务。8月21日，璞鼎查带着海军少将威廉·巴克尔、陆军中将卧乌古率领10艘军舰、4艘轮船、20艘运输船以及陆军2500人进入厦门海域，第一次鸦片战争由此进入第三阶段。

这幅《1841年8月26日、27日英军进攻厦门图》全面记录了英军进攻厦门的时间、路线与参战舰船。图上可见，英军五等战舰布朗底号（Blonde）等两艘战舰分布于厦门“内港”（Inner Harbour）；在“外城”（Outer Town）与“外港”（Outer Harbour）间停泊了9艘战舰；舰队前的两艘战列舰为威里士厘号和伯兰汉号。图右侧黄色工事为胡里山防线，英国战舰在胡里山炮台至沙坡尾外的深水区时，恰好处在石壁炮台射程外，而石壁炮台却在英舰射程内。图右下标注有英军第18团登陆点。图左侧的“CO-LONG-SOO”为英军用闽南话拼写的鼓浪屿，8月26日15时左右，英军先后在鼓浪屿和石壁炮台登陆。

英军攻打厦门的战斗于8月26日13时45分打响。英国随军画家格劳弗的这幅题为《1841年8月26日英国舰队进入厦门海面》的水彩画，为人们提供了当时攻打胡里山防线的战斗细节。据英国宾汉（J．E．Bingham）所著《英军在华作战记》（Narrative of the Expedition to China
 ）载，随军画家格劳弗当时就在运送英国海军陆战队的武装轮船弗莱吉森号（Phlegethon）上，他曾自告奋勇随陆战队的小艇登岸，并第一个“在攻克的炮台上挂起英国国旗”。
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《1841年8月26日、27日英军进攻厦门图》


此图全面记录了英军进攻厦门的时间、路线与参战舰船。图为英国海军部1841年绘制，现藏大英图书馆。



这幅海战纪实画特别可贵的地方是画家在图的下方标注了参战的英国战舰与方位：左起第一艘为五等军舰卑拉底士号（Pylades）；第二艘、第三艘为运载海军陆战队的皇后号和西索斯梯斯号（Sesortris）；画面正中央的3艘大船，中间为载炮74门的旗舰、三等战列舰威里士厘号；右边为载炮74门的三等战列舰伯兰汉号；左边为测量领航船、载炮10门的等外舰班廷克号（Bentinch）；最右边的二桅军舰为运送海军陆战队的武装轮船弗莱吉森号。
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《1841年8月26日英国舰队进入厦门海面》


这是英国随军画家格劳弗所绘制的海战纪实水彩画，表现了英国舰队在厦门海面的战斗部署。图纵18厘米，横25厘米，现藏英国国家海事博物馆。



战斗中，火力较弱的测量领航船兼战舰班廷克号，负责围绕锚泊的2艘战列舰进行警戒，防止清军水师战船从背后偷袭，画中一艘折成两截的小船即是被班廷克号击沉的清军战船。更值得注意的是战列舰伯兰汉号，它是英国第一次鸦片战争中参战舰中最高级别的主力战舰，以风帆为动力，船身为木制，有三层炮位舱板，载炮74门，属于三等级战舰。早期的英国海军军舰分为六等，一级为最高级，也就是说英国没派最高级的战舰参战。作为主力战舰，伯兰汉号受到高度重视，曾有英国人绘海战画《英国战舰伯兰汉号》描绘它的英姿；英国人占领香港后，尖沙咀东部的白兰轩大道即以此舰命名。

从图上对英军各舰的位置、关系和攻击形态来看，此时英舰威里士厘号、伯兰汉号这两艘吨位较大的战列舰，已行进至沙坡尾外的深水区，并在此收帆下锚，一起利用重型舷列炮对石壁炮台进行猛烈炮击。两艘战列舰在攻击时，先是逆潮向，利用舵效控制舰体姿态，使用右舷炮火分层间隔齐射5—8轮后，再利用潮动和锚定换舷，使用左舷炮继续攻击，既保证火力持续，又可冷却使用过热的火炮。就这样，英舰向石壁炮台炮击两小时后，于15时多，开始发起侧翼冲锋。画上的船形小黑点，即是英国海军陆战队和炮队搭乘的小舢板，在编队舰炮火力的掩护下，靠向石壁炮台东侧。

厦门的海防主要是胡里山海边构筑的石壁炮台，英军称其为“长列炮台”。此炮台号称鸦片战争初期大清国的三大炮台（虎门、石壁、镇江）之一，是闽浙总督颜伯焘历时8个月、耗银200万两，精心打造的海防壁垒。炮台建在厦门白石头至沙坡尾一带的海岸线上，防线长约1.6公里，高3.3米，石壁厚2.6米，全用花岗岩建成，每隔16米留一炮洞，共安设大炮100门。

笔者到厦门东海岸实地考察，感到英国人称石壁炮台为“长列炮台”也有道理。这个炮台确实是长长一列，东起白石头海角，西至胡里山海岬，共有4公里长。白石炮台在清道光十九年（1839）绘制的《厦门全图》上，即可看到这里已是“同安县属前营地方”。虽然现在这里已找不到当年炮台的遗迹了，但2008年在白石炮台西侧的曾厝垵沙滩出土了多门清代大炮，上面铸有“清嘉庆十一年夏铸”的字样，再次证明当年这里确是一条绵延4公里的海岸炮台。今天人们看到的胡里山炮台是1896年重新构筑的，炮台摆着1893年购自德国克虏伯兵工厂的一门280毫米克虏伯大炮，有效射程可达16000米，但此炮台再没参与过任何晚清海战了。

英军对付大清所有的炮台都用一个战法，先是发起正面佯攻，随后派舰船迂回至炮台侧面攻击。石壁炮台在此种对抗中显露出“先天不足”，炮台的炮洞皆为方形孔，火炮只能朝前射击，不能左右转动，大大限制了两侧的射击范围。这幅英国随军画家格劳弗绘制的《英军攻占石壁炮台》水彩画，让人们看清了石壁炮台的历史面目和英军在石壁炮台登陆的战斗场面。15时45分，英军第18团在石壁炮台东侧沙滩登陆。画面上的清军“藤牌兵”，身穿虎衣，头戴虎帽，手持藤牌、片刀与手持火枪的英军搏杀，16时左右炮台即失守。当晚，总兵江继芸投海自杀。次日，英军攻下厦门城。据说，道光皇帝经过此役才得知：侵华英军中还有海军陆战队。

英军攻克厦门休整20天后，留下5艘军舰驻泊鼓浪屿，其余29艘战舰，在海军司令巴克尔和陆军司令卧乌古两位将军的率领下，编队北上，攻打定海。
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《英国战舰伯兰汉号》


此画约绘于1825年，伯兰汉号为风帆动力舰，三层炮位载炮74门，属三等级战舰，是第一次鸦片战争时英军参战舰中最高级的战舰。
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《英军攻占石壁炮台》


这是英国随军画家格劳弗所绘制的海战纪实水彩画，表现了英军第18团在石壁炮台东侧沙滩登陆的场景，清军藤牌兵身穿虎衣，头戴虎帽，手持藤牌、片刀正与手持火枪的英军对抗，炮台转眼失守。图纵18厘米，横25厘米，现藏英国国家海事博物馆。








 二打定海

——《1840年至1841年进攻定海与舟山图》1841年绘

——《定海海防图》1841年绘

——《1841年10月1日定海之战》1841年绘

第一次鸦片战争期间，英军曾两次攻占定海。这幅英国海军部绘制的《1840年至1841年进攻定海与舟山图》是对这两次战役的一个总结，为后世留下了宝贵的战事记录。

1840年7月5日，英军第一次攻击定海。清英双方在海上用舰炮对轰不足10分钟，清军溃退到陆上防线。7月6日晨，英军从东门攻城，定海沦陷。

1841年2月，英军从定海撤军，开赴广州与清廷谈判。广州谈判失败后，英军于8月末再度北上，攻下了厦门。9月下旬，英军重返舟山海域，准备再夺定海。

清军收复定海之后，料定英军还会再夺此城。于是沿海一线自西向东，在晓峰岭、竹山、东岳山、青垒山等处建起炮台和土城，架设大炮22门，在城垣周围架炮40门，拨给水师船载铁炮10门；派寿春镇总兵王锡朋守晓峰岭，处州镇总兵郑国鸿守竹山，水师定海镇总兵葛云飞守土城，并将镇守定海的兵力增至5600人。

从英国随军医生爱德华·柯立画的海战纪实画《定海海防图》，可以看到英军已靠近东港浦海岸，阵地后是定海县城，也就是今天的舟山老城。前景应是竹山，如今这里已建成“鸦片战争遗迹公园”，登临山顶，可以领略当年的防线与炮位布局。葛云飞的阵地是山下沿海临时筑起的滩头阵地，当时称为“土城”。这里是英军最初正面进攻的要冲。据说，首战中葛云飞的大炮曾击断1艘敌舰主桅，英舰从这一线退出。
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《1840年至1841年进攻定海与舟山图》


此图是对英军两次攻打定海的总结。图为英国海军部1841年绘制，现藏大英图书馆。
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《定海海防图》


此图原载于英国海军医生爱德华·柯立的《爱德华·柯立航海图画日记（1837—1856）》，从中可以领略当年定海的防线与炮位布局。



英军于9月23日进入定海水域，测量航道，侦察军情，选择登陆地域。两天以后，英军占领了距定海城南约1海里的大五奎山岛和小五奎山岛，英军一边用架在岛上的大炮攻击海防线，一边用海上舰炮从左、中、右三个方向炮击竹山、晓峰岭、东港浦等阵地。双方炮击5天后，英军于10月1日开始强行登陆。

这一天，英军采取的是正面炮击牵制清军，两翼包抄登陆的进攻战术。上午，先是在城南水域重炮猛轰定海正面守军。同时，左路英军开始从后山攻击晓峰岭，岭上的寿春镇总兵王锡朋并无大炮设防，官兵只有鸟枪、火铳、大刀和长矛应战。在英军密集的炮火下，王锡朋阵前战死，士兵也大多牺牲，晓峰岭首先失陷。英军趁势向晓峰领下的竹山门进攻，处州镇总兵郑国鸿率领将士浴血奋战，不幸阵亡，竹山门也落入敌手。守在南部沿海土城的定海镇总兵葛云飞率部从东岳宫沿土城向西抵抗已突破晓峰岭、竹山门的英军，不幸殉国，士兵也大多战死。此时，在五奎山岛炮火和英军海上炮火的轰击下，右翼的东岳山、东港浦等处阵地先后失落，英军从东线登岸。沿海防线全线溃败。

这幅英国随军医生爱德华·柯立画的《1841年10月1日定海之战》，形象、真实地记录了10月1日英军的登陆战。图右英舰正对着的东港浦为英军辅攻方向；图中央白色土城由葛云飞镇守，这一线为英军牵制方向；图中央山坡上的炮台应为竹山炮台，这里是英军的主攻方向。图左描绘英军从西面登陆，攻打晓峰岭和竹山的场面。图左的晓峰岭上冒着白烟，竹山上的炮台已不再发炮；图右的英国海军陆战队正在登陆。
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《1841年10月1日定海之战》


原载于英国海军医生爱德华·柯立的《爱德华·柯立航海图画日记（1837—1856）》，此画记录了10月1日英军在定海登陆的作战路线与战斗场景。



这天下午，丢失了沿海防线的清军退至定海城，英军围城不久，守军即溃散，定海第二次被英军占领（此后，英军在岛上守了4年，最终放弃了舟山，再度南下广东）。此役为鸦片战争中清英双方参战人数最多、规模最大、交火时间最长的一场战役。清军损失惨重，葛云飞、王锡朋、郑国鸿三总兵同日殉国，英军损失微小，仅死2人，伤27人。

英军打下定海后，10月10日，又向镇海发起攻击。






 镇海抗英

——《1841年10月10日进攻镇海图》1841年绘

1840年7月，鸦片战争在舟山打响第一战后，道光皇帝已感到浙江海防吃紧，1841年2月急派裕谦为钦差大臣驰赴浙江，会同浙江提督余步云专办镇海海防事宜。镇海，宋代叫定海县，清康熙二十六年（1687）别置定海县于舟山，原定海县被改为镇海县。镇海地处宁波甬江的入海口，南岸有金鸡山，北岸有招宝山，两山夹江对峙，扼守险要；此外，甬江口外10余里处，有笠山、虎蹲、蛟门等岛屿，共同构成了镇海的天然屏障。

裕谦抵浙江后，一方面加强镇海各要地炮台，一方面以巨石、木桩填塞甬江海口，防止英舰溯江而上攻打宁波。此时，镇海有守军5000人，提督余步云领1000余人驻守北岸招宝山、东岳宫，总兵谢朝恩带1500人防守南岸金鸡山，总兵李廷扬率数百人守东岳宫以西的拦江埠炮台，三处互为掎角。甬江两岸还配置了许多火攻船，凡可登陆之处均挖掘暗沟，埋上蒺藜，由兵勇守卫。裕谦在镇海城内担任总指挥。

英军于1841年10月1日打下定海，10月10日清晨即向镇海发起攻击。英国海军部绘制的《1841年10月10日进攻镇海图》描绘了英国舰队进攻镇海的路线：英国舰队在甬江口外黄牛礁海面集结，兵分三路，进入甬江口。

图左边的西南路军：由弗莱吉森号载兵1000余人，绕至金鸡山侧后突袭；中路英军由复仇女神号铁壳明轮战船载兵400余人，在金鸡山东北部登岸，随后向金鸡山顶突进。金鸡山南岸的守军正面遭到英军登陆部队所带的大炮轰击，身后又被英军堵死，腹背受敌，总兵谢朝恩被炸死，金鸡山很快失守。
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《1841年10月10日进攻镇海图》


此图描绘了英军在这一天展开的战斗。图为英国海军部1841年绘制，现藏大英图书馆。



图右下角的东北路军：由两艘战列舰威里士厘号、伯兰汉号和巡航舰布朗底号、轻巡舰摩底士底号等组成的舰队炮阵，猛轰招宝山炮台。英军登陆部队一路从招宝山正面登山，另一路绕至招宝山后攀缘而上。战斗进行到11时左右，招宝山炮台被毁，防御工事被夷为平地。守在招宝山的提督余步云看形势不妙，绕山逃往宁波。

英国海军陆战队占领招宝山后，用山上大炮居高临下轰击图右侧所绘的四方城“CHING HAE”，即镇海县城，掩护英军从东门破城，大清兵民由西门逃出，势如山倾。城中的总指挥钦差大臣裕谦见大势已去，投水殉节，镇海失陷。

笔者赴镇海考察，登招宝山观古战场，山上有几尊铁炮，威远城仍在，山下建有一座海防历史纪念馆，设有抗倭、抗英、抗法、抗日四展厅，但对岸的金鸡山已无遗迹可寻。






 宁波、慈溪之战

——《1841年、1842年英军进攻宁波、慈溪图》1842年绘

——《1842年3月15日英军进攻慈溪草图》1842年绘

这幅英国海军部1842年绘制的《1841年、1842年英军进攻宁波、慈溪图》描绘了跨度为两年的英军在甬江一线的战斗。图的右侧标注为“CHING HAE”的即镇海，英国舰队1841年10月10日攻克镇海，休整3天后，由舰队司令巴克尔率摩底士底号等4艘军舰，及西索斯梯斯号等4艘汽船，载兵700余人，溯甬江直进图中央标注的“NING PO”，即宁波，此处注记了英军进攻宁波的时间：“1841年10月13日”。此时，刚从镇海逃到宁波的提督余步云和知府邓廷彩等人，听说镇江失守，英国舰队正溯江而上，未作任何抵抗，又向上虞逃去。英军不费一枪一弹，又得宁波城，在此掠夺了够吃两年的粮食和12万银元，安安稳稳地驻扎下来。

宁波失陷令道光皇帝万分惊慌，急封其侄奕经为扬威将军，调八省援军入援浙江。1842年2月，经过几个月的准备，奕经终于抵达杭州。3月10日，奕经下令，同时攻打英军占领的宁波和镇海，决心收回失地。

宁波之战由川北调来的藏军为破城先锋，百余名藏族士兵在城里内应的配合下，攻入宁波西门，清军大部队随后攻入城中，直奔英军指挥部。但英军爬上临街的屋顶，射击拥挤在街心的清军，百余藏军全部牺牲，夺城失败。

镇海之战以清军将领朱贵的部队为先锋，首先攻打招宝山威远城。战斗中，向山上进攻的清兵不仅遇到了山上守军的抵抗，还受到停泊于海口的英舰从背后的炮击，腹背受敌的清军没攻多久就败退下来。
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《1841年、1842年英军进攻宁波、慈溪图》


在图中央“宁波”（NING PO）处注记了攻克宁波的时间：“1841年10月13日”；在图左上“慈溪”（TSE KEE）处注记了英军攻打慈溪的时间：“1842年3月15日”。图为英国海军部1842年绘制，现藏大英图书馆。



从宁波与镇海两个战场败退下来的清军，撤到慈溪城西的大宝山，由收复失地转入防御战。在《1841年、1842年英军进攻宁波、慈溪图》的左上方“TSE KEE”即慈溪旁，标注有英军攻打慈溪的时间：“1842年3月15日”。

接下来，我们看这幅1842年英军攻克慈溪（今慈城）时留下的《1842年3月15日英军进攻慈溪草图》，它比上一幅作战图表现得更为细致。从宁波追来的近千英军只是从慈溪城穿过，说明此役英军并非为攻城而来，打的是一场围歼战。战斗地点即城外的清军驻地大宝山。此图左下方的图例显示：长方格为清军驻扎地，中方格为英国陆军，短方格为英国海军陆战旅。

一个月前，英国新任全权代表璞鼎查曾遣兵200余人，从宁波驾火轮船溯姚江而上，在大西坝上岸，经裘市、夹田桥直犯慈溪。清军守将朱贵指挥部队奋力迎战，打得英军退回到夹田桥边。驻扎宁波的英军再派近千名士兵前来增援。朱贵这才率次子、三子及陕甘军900人退至城外的大宝山上。
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《1842年3月15日英军进攻慈溪草图》


此图表现了从宁波追来的近千英军并非为攻城而来，军队只是从慈溪城穿过，而后围攻城外清军驻地大宝山。图为英国海军部1842年绘制，现藏大英图书馆。



3月15日清晨，围歼大宝山清军的战役打响，战斗一直持续到下午。此役英军出动了1200多兵力，清军有万余将士守卫。但两军交战不久，清军纷纷落荒而逃。只有朱贵将军所率领的500勇士誓死抵抗，血战大宝山。经过10多个小时的激烈战斗，守军弹尽粮绝，朱将军与儿子先后战死，大宝山失守。

笔者2012年冬到慈溪城小西门古战场考察时，看到了著名的大宝山，它仅有几十米高，山下的小村里尚存一座1846年慈溪民众捐款建的朱贵祠。祠前马路湾是朱将军阵亡处。祠后大宝山是当年的古战场，山上尚存堑壕、残垣。山脚下有安葬阵亡将士的“百丈坟”。虽然小村流水潺潺，群峰相映，景色秀丽，但这里还不是所谓的A级景区，朱贵祠难免有些“正在维修，暂不开放”的破败之相。

当年英军攻打大宝山，并不想占领慈溪城，所以“围剿”结束后就撤军回宁波了。5月7日，英军又全部撤出宁波，集结兵力，准备新一轮能迫使清廷投降谈判的有效进攻——攻打南京。






 钱塘江口战役

——《1842年5月18日英军攻打乍浦图》1842年绘

——《1842年5月18日英军进攻乍浦天尊庙图》1842年绘

——《1842年5月18日英军攻克乍浦图》1842年绘

虽然英国舰队在舟山、珠江口、厦门都取得了军事上的胜利，但与大清签订通商条约的事一直没有办成。英国政府考虑到“把这些占有地永久保留在英国领域之内，会使庞大而固定的开支随之而来”，并且会“在政治上同中国人发生更多不必要的接触”。于是，从英国、印度增派陆、海军来华，准备以“决定性战役”迫使大清签订通商条约，尽早结束战争。

经过分析，英国新任在华全权代表璞鼎查决定改变策略，放弃攻打沿海港口，将“决定性战役”目标选在南京。因为清廷物资银财主要由运河输送，只要沿着长江攻占南京，扼住大运河的主要航道，切断清廷经济命脉，大清就无法拒绝英国的要求。所以，从1841年10月打下宁波后，半年多时间里英军没有大的行动，静待援兵，将长江战役的时间选在次年春夏之交南粮北运时节。

笔者从上海乘汽车赴乍浦考察，仅一个多小时就到了位于钱塘江口东岸的乍浦城。乍浦，唐代置镇，明初筑城，清雍正时设满洲大营。千年过去了，今天笔者见到的乍浦，仍是一座小城。这里南临大海，东南有绵延的小山为屏障。

1842年5月13日，英国舰队离开甬江口外的黄牛礁海域，开始向长江口进犯，北上途中，准备顺路摧毁乍浦港。5月18日，英军司令卧乌古率领先期停泊于海上的7艘英国战舰和4艘武装汽船及运输船、小舢板，驶入莱莽门，打响乍浦之战。

这幅《1842年5月18日英军攻打乍浦图》记录了当时的战况。此图左下可见，以三级战舰康华丽号（Cornwallis）、巡航舰布朗底号、轻巡舰摩底士底号组成的英国舰队，在乍浦城前的天后炮台正对的海面摆开战阵。此图右下可见，有载炮10门的等外舰班廷克号在东部海岸展开攻势。
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《1842年5月18日英军攻打乍浦图》


图的左下方，以三级战舰康华丽号为首的英国舰队在乍浦海面摆开战阵。右侧有等外舰班廷克号在东部海岸进攻。英军登陆部队在军舰的掩护下分三路登陆，攻克乍浦城。图为英国海军部1842年绘制，现藏大英图书馆。



这天上午8时左右，英舰以复仇女神号、椋鸟号（Starling）、皇后号、哥伦拜恩号、伯劳弗号（Plouer）和弗莱吉森号作掩护，向乍浦沿海各阵地发起猛烈炮击。随后，英军乘运输船、舢板船分三路强行登陆，由卧乌古司令、叔得（Schoedde）上校、蒙哥马利（Montgomerie）中校、莫里斯（Morris）中校等分头指挥，向乍浦城进攻。此图右下角注记显示，登陆部队有皇家爱尔兰联队49团，苏格兰来复枪联队26团、55团和马德利斯本地步兵36团，以及炮兵、工兵等。
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《1842年5月18日英军进攻乍浦天尊庙图》


此图描绘了英军西路纵队攻陷前沿阵地后，在灯光山与小观山之间的天尊庙与清军遭遇。画面上由士兵抬着的军官是被清军打死的上校汤林森。双方苦战3小时，300名清兵除40余人突围外，其余全部战死。这是乍浦之战最为惨烈的战事，被随军画家司达特记录了下来。
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《1842年5月18日英军攻克乍浦图》


画面表现了英军攻克乍浦后，派水手在海面搭救落水士兵的场景。



西路军由中校莫里斯率领，有爱尔兰联队第18团、第49团以及工兵等1000余人，猛攻灯光山、葫芦城、天妃宫。清军奋力抵抗，驻军协领英登布在灯光山与敌搏斗时捐躯；海防同知韦逢甲在天妃宫海塘边中弹身亡。英军攻陷前沿阵地后，冲过群山窜向乍浦。清军退路已被敌第26团切断，佐领隆福率众突围，退至灯光山与小观山之间的天尊庙内。这幅《1842年5月18日英军进攻乍浦天尊庙图》是英国随军画家司达特当时的形象记录，记录了著名的清英天尊庙之战。

英军发现部分清军退至天尊庙后，越岭来攻。画面显示，英军采用欧洲传统的列队进攻阵法，前后排轮番射击和装弹，交替前进。这种暴露式的战阵受到了守军火铳与弓弩的打击，第49团、第18团都有伤亡，上校汤林森（Tomlinson）被当场击毙。画面上由士兵抬着的军官应是上校汤林森。双方苦战3小时，英军用火药炸开庙墙，攻入庙内，300名满族士兵除40余人突围外，全部战死。这是乍浦之战最为惨烈的战事，所以被随军画家司达特记录了下来。

东路军由叔得上校率苏格兰来复枪联队第26团、第55团官兵近1000人，从陈山嘴、唐家湾登陆。守军山东军稍战即退，陕甘军在唐家湾山北与英军交战，因后援不至，全营367人全部牺牲。

中路军由蒙哥马利中校率第36团及工兵约400人，在观山南坡牛角尖、檀树泉登陆，沿山脚进攻。后协同东路英军，攻至乍浦城下。三路纵队在东门会合后，缘梯而入，占领了乍浦城。

英军入城后，将乍浦炮台、子弹库、修理厂等军事设施彻底破坏，70多门铜炮被作为战利品掳走。英军撤走时，纵火焚镇，天妃宫、关帝庙、潮阳庙、军功庙、葫芦城及普照禅院皆化为灰烬，古城乍浦的精华全被毁灭，百年未能恢复。所以，笔者在乍浦海边古战场考察时，仅见到两座古炮台：一座是《1842年5月18日英军攻克乍浦图》中，在县城南端标注的炮台——天妃宫炮台。此炮台始建于1729年，而今尚存石头垒砌的弧形长廊和一组四间的炮台，呈扇形排列。另一座是南湾炮台，在镇东南灯光山上，此图上没有标注，因是第一次鸦片战争后建的。

英国烧毁乍浦后，于5月28日移至洋山停泊，准备攻打吴淞。






 长江口战役

——《1842年6月英军进攻吴淞、宝山和上海图》1842年绘

英军在乍浦休整10天后，于1842年5月28日北上，6月8日抵达长江口外的鸡骨礁一带集结，13日和14日，英军陆海军司令率舰船6艘、运输船12艘至吴淞口外探测航道，侦察宝山县境的吴淞口设防情况。

吴淞口位于黄浦江与长江汇合处，是长江的第一道门户，战前已做充分准备。在吴淞镇至宝山县城六七里长的黄浦江西岸上，“筑有土塘，高约两丈，顶宽一丈七八尺……缺口处安设大小炮位，自外视之，俨如长城一道”，土塘上共安炮154门，称西炮台。在吴淞口黄浦江的东岸筑有一个略呈圆形的炮台，安炮27门，称东炮台。另在吴淞与上海间的东沟两岸添设了数十尊大炮，驻兵500名，防止英军进窥上海。

吴淞口是江苏海防重点，新任两江总督牛鉴亲自坐镇于此。整个吴淞口由江南提督陈化成和徐州镇总兵王志元等率兵2400人驻守。其中500名由总兵周世荣率领驻守东炮台，其余则防守吴淞镇至宝山一线。

1842年6月16日凌晨，英军全部出动进攻吴淞。这幅英军绘制的《1842年6月英军进攻吴淞、宝山和上海图》，清晰地描绘出英军的进攻路线与目标；图上方长江边的县城为宝山（PAON SHAW），长江与黄浦江汇合处的城池为长江第一道门户吴淞（WOO SUNG），图下方的城市为上海（SHANG HAE）。针对清军设防情况，英军确定以康华丽号等两艘重型军舰进攻西炮台；以轻巡舰摩底士底号等4艘轻型军舰攻击对岸的东炮台；而后驶入黄浦江，逼近吴淞镇南面的蕰藻浜，以猛烈炮火压制吴淞镇炮台火力，威胁清军的侧后，掩护登陆部队占领该炮台。

[image: ]

《1842年6月英军进攻吴淞、宝山和上海图》


图中表现了英军的系列海上战斗：以康华丽号等2艘重型军舰进攻西炮台，以轻巡舰摩底士底号等4艘轻型军舰攻击对岸东炮台。攻下东西炮台、占领吴淞后，部队北上攻占了宝山县城。6月19日，英军南进，顺利占领上海。



当康华丽号等两艘重型军舰进入西炮台附近作战水域时，清军以猛烈炮火阻击英舰，炮战进行了两个半小时，西炮台正面被英军突破，江南提督陈化成等官兵全部阵亡。此间，两江总督牛鉴曾从宝山率兵增援吴淞，见形势不妙，返身后退，率兵西逃嘉定。总兵王志元也跟着弃阵而逃。

英军占领西炮台后，随即北上攻占了此图上方的宝山县城。12时，吴淞东岸的东炮台也被英军两艘轮船上的海员和陆战队占领。战斗至12时，清军全部逃散。吴淞口的大小火炮，一部分被毁，大部分为英军缴获。

6月16日晚，英舰狄多号护送运输船队载着从印度来援的英军2500人到达吴淞口外。6月19日，英军派出第18团和第49团以及炮兵、工兵分队共约千人，由吴淞口兵分两路，一路从陆上南下，一路溯黄浦江南进，直逼此图下方的上海。上海守军听说吴淞失陷，望风而逃，英军未遇任何抵抗，轻松占领上海。英军在上海大肆抢掠之后，于6月23日退至吴淞口外，扬言北上京、津，实则准备溯长江西进南京。

笔者来到今天的吴淞口，昔日的古战场现已建成上海的一个湿地公园，当年的炮台故址仅存一尊古炮，炮身铸有铭文：“大清道光二十一年（1841）五月平夷靖寇将军”。






 镇江战役

——《1842年萨勒顿勋爵舰队停泊在金山岛对面》1842年绘

——《1842年7月21日攻击镇江府图》1842年绘

——《炸开镇江西门》1842年绘

1842年7月5日，英军在吴淞口等援兵全部到齐后，随即由上年4月接替查理·义律担任在华全权代表的璞鼎查指挥英国舰队展开深入长江的战斗。璞鼎查、巴克尔和卧乌古率领11艘军舰、9艘轮船、4艘运兵船和48艘运输船，装载陆军1万余人，驶离黄浦江吴淞口，溯长江而上。

璞鼎查命英国舰船编成一个先锋舰队和五个纵队，每个纵队有8—13艘运输船，由一艘战舰率领；每纵队之间保持3—5公里距离，沿途以测量船为先导，边测量，边前进；另外，在吴淞口留下2艘战舰，用以封锁长江口，确保英军后路安全。

英国舰队溯江西进的过程中，曾在福山、鹅鼻咀和圌山等长江险隘处，受到炮台守军的轻微抵抗，稍后，守军弃阵而走。7月15日，英国海军陆战队在舰队炮火支持下，登陆焦山（TSCAOU SHAN）。驻守炮台的蒙古八旗兵百余人在云骑尉巴扎尔带领下，与英军展开激战，最后全部牺牲。笔者到镇江考察最先看的就是焦山，当年的8个江防炮垒，现已成为焦山风景区著名景点之一。与焦山隔江相望的是象山，当年也曾建有江防炮台，但山顶现存的两个炮台遗址都是第一次鸦片战争以后建的，当年的遗址已找不到了。

焦山失守后，英舰驶进镇江江面，不损一兵一卒占领了金山。这幅随军医生柯立绘制的纪实画《1842年萨勒顿勋爵舰队停泊在金山岛对面》表现了镇江尽失江防后英军封锁瓜洲运河河口，阻断漕运的情景。笔者在镇江考察时，很想找到这个重要的河口，最终只找到近年开发的仿古的西津街，街口是清代的码头，据说是六朝老码头旧址，附近有英国人后来建的领事馆。
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《1842年萨勒顿勋爵舰队停泊在金山岛对面》


图中表现的是1842年7月15日下午英舰驶进镇江江面，不损一兵一卒占领金山，镇江江防尽失。此画为英国随军医生爱德华·柯立所绘，绘制时间约为1842年7月。



7月19日，英军全部军舰在镇江江面集结完毕。次日，巴克尔和卧乌古登上金山察看地形，决定21日攻打镇江府。镇江城位于长江和运河的交汇处，是运河的咽喉、南京的屏障。古城雄峙长江南岸，西北有金山，东北有北固山、焦山、象山。战前由副都统海龄率八旗兵1600名、绿营兵400名驻守。城内大炮因已大多调运吴淞，仅留下数门。英军占领吴淞口后，四川提督齐慎带江西兵千余名、湖北提督刘允孝带湖北兵千余名仓促赶到，驻扎城外，协助防守。但在英军兵临城下的危急时刻，几支部队没有统一的指挥，将领间互不协同，各自为战。负有防守镇江主要责任的海龄未派大部队控制金山与北固山等制高点，而将全部八旗兵收缩城内，紧闭四门，不准百姓出城。

1842年7月21日，英军开始攻城。此时镇江城内驻军仅有1600人，城外有2700人，火炮很少。英军参加攻城的兵力达6905人，占绝对优势。战斗开始后，英军组织火力猛轰城外清军，城外清军缺少掩护，也没有任何反击手段，很快便溃散。占尽火力优势的英军从北、西、南三个方向突入城内。
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《1842年7月21日攻击镇江府图》


从图中可见，位于 “长江”（YANG TSZE KEANG）和运河的交汇处的“镇江府”（CHIN KEANG FO）雄峙长江南岸，是运河的咽喉。它西北有金山，东北有北固山、焦山、象山，是南京的屏障。图中从镇江府南门流过、在西门汇入长江的即是大运河。英军先封锁了瓜洲运河北口，阻断漕运，7月21日晨开始攻城。



《1842年7月21日攻击镇江府图》是英国海军战后整理出版的进攻图（此图在整理出版时将1842误写为1841，但图上进攻路线与军团的标注都与史实相符）。此图详细地记录了英军在7月21日早晨展开的攻打镇江府的战斗。此图显示，进攻吴淞主要由海军担任，而进攻镇江则主要由陆军负责。此图左下角图例显示：此次参战的陆军编为1、2、3旅和炮兵旅，分成两路对镇江城发起攻击。

东路进攻镇江东北的北固山和北门：此图右边注明了“2旅”（2 BRIGADE）在北固山一带登岸，以牵制和分散清军兵力。10时许，北门被打开，大队英军冲入城内，向西门方向进攻。

西路攻打镇江西南高地和镇江西门：此图左边注明了“1旅、3旅”（1、3 BRIGADE）和炮兵旅担任主攻。金山（KIN SHAN）江面上有摩底士底号、加略普号、布朗底号舰队护卫，英军在镇江西北附近顺利登陆。1旅上岸后，为分割城内外清军，先攻打西南山坡上的清军兵营，经过数小时激战，清军不支，齐慎、刘允孝率部退往新丰镇（今江苏丹阳北）。3旅登岸后，沿着西城根直指西门。康华丽号守在运河与长江交汇处，英军海军一部由此溯运河而上，直抵镇江府西门。

英军第3旅在西门遭遇蒙古族军人的顽强抵抗，久攻不下，最后，用三个火药包才将瓮城门炸开。英军随军医生爱德华·柯立画下了《炸开镇江西门》这一幕：瓮城门被炸开，浓烟滚滚，大队英军涌向西门，攻下了这个要塞。镇江之战是鸦片战争中英军投入兵力最多的一次，所以，画面上满是登陆小艇和英军。此时，由北门冲向西门的英军已将内城门打开。从两个城门涌入的英军与守军进行激烈巷战。16时，英军包围了都统署，海龄自杀。第一次鸦片战争中的最后一战——镇江战役结束，英军下一个目标就是南京城。
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《炸开镇江西门》


此图记录了进攻西门的英军第3旅遭到清军顽强抗击，城门久攻不下。后来，爆破小队用三个火药包将瓮城门炸开。镇江之战是鸦片战争中英军投入兵力最多的一次，画上满是登陆小艇和陆战队。此画为英国随军医生爱德华·柯立所绘，绘制时间约为1842年7月。



今天，当年的西门已无踪影，据当地人讲，原址附近仅留有西门桥，位于大西路东端。2002年，为纪念镇江保卫战160周年，当地政府在北门原址修建了忠烈亭，亭内竖有石碑。现为红色教育景点之一。






 围困南京

——《站在响尾蛇号上眺望南京城》1842年绘

——《1842年8月英军围困南京图》1842年绘

1842年8月3日，攻下镇江的英军，一部分留守，另一部分进逼南京。

早在7月16日英军围攻镇江时，道光皇帝就已密谕耆英，只要英国息战退兵，便同意割让香港，并增开通商口岸。镇江失守后，清廷决心“议抚”，授权耆英、伊里布“便宜行事，务须妥速办理，不可稍涉游移”，并令奕经所率援军暂缓由浙江赴江苏，“以免该逆疑虑”。然而英军并不理睬清政府“议抚”这一套，决心打到南京，签城下之盟。

8月9日，英舰抵达南京江面，摆开了围城的架势。英国随军医生爱德华·柯立绘下了《站在响尾蛇号上眺望南京城》的纪实画，画面反映了英军兵临城下的场景：远处长长的城墙是下关城，城背后是狮子山，江面落帆停泊的是英国战舰，冒黑烟的是英国蒸汽运兵船，往来穿梭的是英国登陆小艇，图右侧的小房子是清英四次议约（即《南京条约》）的静海寺。

这幅英国海军部绘制的《1842年8月英军围困南京图》，比之纪实画更能看出紧迫的时局，图中的“YANG TSZE KIANG RIVER”（英军按汉语音译扬子江，又在后边缀上了“河”）与秦淮河交汇的下关城外，标注了停泊在此地的几艘战舰中的两艘名舰：五等木壳蒸汽战舰布朗底号和后来签“和约”的三等木壳蒸汽战舰康华丽号。英国人对南京城可以说是了如指掌。图上绘出了北边的幕府山、西面的狮子山、东边的紫金山；图中的南京城自东面起顺时针方向十一座城门分别是：朝阳门、正阳门、通济门、聚宝门、三山门、石城门、清凉门、仪凤门、神策门、佛宁门、太平门。其中地处长江西岸下关的仪凤门是进入南京城的要道，军事位置十分重要。图的右侧标注了参加围城的部分英国部队，苏格兰来复枪联队26团、55团和马德利斯本地步兵36团等。

清国的全权代表耆英在英军坚船利炮的威胁下，派人与英方开始“和谈”。此间，道光皇帝先后发出了“不得不勉允所请，借作一劳永逸之计”和“各条均准照议办理”的谕旨。8月14日，耆英接受了英方提出的所有苛刻条件。8月29日，经过在静海寺的多次议约后，耆英、伊里布、牛鉴等人与英国代表在英军旗舰康华丽号签订了近代中国第一个不平等条约——《南京条约》。条约规定：清政府割让香港；开放广州、厦门、福州、宁波、上海5处为通商口岸；赔款2100万元。广州实行了百年的十三行商制度废除，十三行独揽外国贸易的制度终结，历时两年三个月的第一次鸦片战争遂告结束。璞鼎查作为有功之臣，1843年6月26日就任香港第一任总督。

笔者在《南京条约》签订170周年时，访问了原址复建的静海寺，这里已建成爱国主义教育基地，馆内唯一的文物是从天妃宫旧址迁移过来的明朱棣《御制弘仁普济天妃宫之碑》。从郑和下西洋的风光四海，到鸦片战争被海上列强欺侮，这个小寺院可谓一院收藏500年。
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《站在响尾蛇号上眺望南京城》


此为英国随军医生爱德华·柯立所绘的纪实画，它表现了当时英军兵临城下的场景，远处的城墙即是下关城，图右侧的小房子应是清英四次议约（即《南京条约》）的静海寺。
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《1842年8月英军围困南京图》


图中可以看到长江与秦淮河交汇处的下关城外停泊着三等蒸汽战舰康华丽号，8月29日，清、英经过下关静海寺的多次议约后，在这艘战舰上签下了近代中国第一个不平等条约——《南京条约》。








 1847年攻打虎门、广州

——《1847年4月珠江战役之虎门炮台远眺》1847年绘

——《1847年4月珠江战役之虎门威远炮台陷落》1847年绘

——《1847年4月珠江战役之广州东水炮台被炸毁》1847年绘

——《1847年4月珠江战役之归航香港》1847年绘

第一次鸦片战争表面上是在1842年签订《南京条约》后就结束了，其实，英国舰队并没有完全撤离大清，英国人的目的并没有完全达到，局部战争仍在继续。列强与清廷的“谈判”也在继续，1844年，美国在澳门与清廷签下《望厦条约》，法国在广州与清廷签下《黄埔条约》。

在《南京条约》中，最重要的条款即“五口通商”，在通商之“五口”，洋人有权进入定居。但“五口”之一的广州城由于市民开展“反入城斗争”，英国人的贸易只能在城外进行。两广总督耆英一方面跟英国人说要平息民乱，一方面又鼓动乡勇反对英人入城，英人入城的事一拖就是几年。1846年，在英国公使德庇时逼迫下，耆英与广东巡抚联合发布准许英人入城的告示。但告示被百姓撕毁，数千民众闯入广州府衙，准备入城的德庇时只好带兵退回香港。

1847年4月3日，在珠江口外洋等了5年的英国人决定不再等了，指挥战舰强攻虎门，溯江北上进攻广州。这组系列战事图画《1847年4月珠江作战图》反映的即是这次战斗。这组石版画共11幅，由英国海军上尉马丁在珠江战区绘制，由画家皮肯按马丁原稿刻印，于1848年在英国出版。这组画记录了1847年英国公使兼香港总督德庇时率领英国海军攻克虎门，强行攻入广州城的一次军事行动。

这幅《1847年4月珠江战役之虎门炮台远眺》为组画的第3幅。它描绘的是4月2日战舰秃鹰号驶进虎门要塞所见两岸炮台布局。画右边珠江东岸山头下两个紧邻的炮台是威远炮台和镇远炮台；画中央的是横挡炮台；画左边珠江西岸的是大角炮台；画中央冒着蒸汽的是英国战舰秃鹰号。
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《1847年4月珠江战役之虎门炮台远眺》


此为组画的第3幅，1847年绘，图纵27厘米，横46厘米。



这幅《1847年4月珠江战役之虎门威远炮台陷落》为组画的第4幅。4月2日，虎门失守，威远炮台陷落。当时英军分两路进攻，图左的战舰攻击南北横挡炮台，图右的两艘战舰由德己笠（D'Aguilar）将军率领，进攻并占领威远炮台。这一路上，各炮台均无招架之力，转眼都被攻占。图右侧即是威远炮台。战舰侧翼挡板打开，放下梯子，登陆艇载着英军顺利登陆，列队进入要塞的大门。

这幅《1847年4月珠江战役之广州东水炮台被炸毁》为组画的第9幅。图中英舰炮击广州东部的东水炮台。炮台上浓烟滚滚，碎片四射，可见爆炸的威力巨大。登陆艇载着小型火炮和海军陆战队正向岸边靠拢。
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《1847年4月珠江战役之虎门威远炮台陷落》


此为组画的第4幅，1847年绘，图纵30厘米，横46厘米。
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《1847年4月珠江战役之广州东水炮台被炸毁》


此为组画的第9幅，1847年绘，图纵30厘米，横46厘米。
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《1847年4月珠江战役之归航香港》


此为组画的第11幅，1847年绘，图纵26厘米，横30厘米，图中秃鹰号正驶过虎门。



虎门到广州的40里水路上，两岸设有近10个炮台，但被英军两天即全部攻陷。4月3日英军攻陷沿岸所有大清炮台。当天傍晚，舰队抵达广州英国商馆。4月4日，戴维斯与耆英进行了谈判。4月5日，英军得到应允。整个珠江战役前后仅5天，英军一路势如破竹，沿岸炮台不堪一击。

这幅《1847年4月珠江战役之归航香港》为组画的最后一幅，即第11幅。设色石版画，纵26厘米，横30厘米。它记录了英国舰队得胜后归航香港的情景。图中秃鹰号正驶过虎门以北的大虎洲。蒸汽机动力的英舰落下帆，靠机械动力驶出虎门。右边的炮台应是大虎山下的巩固炮台。此时的炮台已不再发炮了，炮台上站着列队致敬的英军。

耆英知道打不过英国人，在对方动武后就怕了，急忙允诺英国人“目前条件还不具备，两年后一定让你们入城”，哄骗走洋人，广州举城欢腾。

英国人哪知道耆英马上就要调走了，中了对方的计，还真等了两年。1849年4月，英国公使文翰（George Bonham）以两年期满来广州要求履约入城，结果迎接他们的是新任总督徐广缙和巡抚叶名琛。新任总督和巡抚认为，这事既然前任能拖7年，再拖70年也无妨，因此“遇中外交涉事，略书数字答之，或竟不答”。英国人再次使用武力威胁，把兵船驶入省河，广州各乡社学勇10万多人齐集在珠江两岸示威，迫使文翰放弃入城要求。徐、叶二人由此成为民族英雄，还得到了道光封爵嘉奖。

但洋人也不那么好哄，他们在等一个借题发挥的机会，一场更大的战争实际上已箭在弦上。



8　清英法海战

第二次鸦片战争



 引言：以旗立国，却不知有旗

为什么会有第二次鸦片战争？教科书说，第二次鸦片战争是第一次鸦片战争的延续。这个延续是什么呢？

有一部分是“历史遗留问题”，有一部分是“现实冲突”。

第一次鸦片战争签订的《南京条约》中，规定五个通商口岸允许外国商人居住，但宁波、厦门、福州、上海都准许外国人居住并建领馆，唯有广州把外国人挡在了城外。所以，占据香港的英国舰队每隔一段时间就要到广州来谈一次或打一仗，以此解决“入城”问题。

1854年，《南京条约》满12年，英、法、美依12年后贸易及海面各款稍可变更的规定，要求改约，但交涉无果。1856年，《望厦条约》满12年，美、英、法再次要求改约，仍被咸丰朝廷拒绝。

寻机开战的英国人选择“亚罗号事件”为战争导火索，并称此役为“亚罗号战争”或“第二次清英战争”，中国人把它看成是第一次鸦片战争的延续，称其为“第二次鸦片战争”。

看着海战图中花花绿绿的西洋海军军旗，又想起“落后就要挨打”这句话。至少大清在旗帜上落后了，至少第二次鸦片战争挨打是因“旗”而起。

看来有必要先说说大清的旗。

经历第一次鸦片战争后，珠江口的外国船越来越多了，由于海上情况复杂，没有旗帜的商船有可能被视作无国籍或海盗船，所以，许多清国商船向外国机构申请注册，并升挂注册国国旗，这种“挂靠”商船也由此拒绝接受清国管辖。1856年10月8日，一艘名为亚罗号的华人商船从厦门来到黄埔港，被广东捕快以疑为参与海盗活动为由扣押。因亚罗号在港英当局注册，并升挂英国国旗，英国领事巴夏礼（Harry Smith Parkes）借口广东水师侮辱英国国旗，要求两广总督叶名琛立即释放被捕人犯，向英国政府道歉。22日叶名琛把12人全部送还时，巴夏礼拒收。次日，英驻华海军悍然向广州发动进攻。

如此来看，“亚罗号事件”也可以称为“辱旗事件”。

大清可谓历朝历代中最重视“旗”的一朝。满洲人以“旗”打天下，谓之“八旗”。满洲人的“旗”是一种兵民合一的社会组织制度，由太祖努尔哈赤在女真人牛录制基础上建立的。1601年始建四旗：正黄旗、正蓝旗、正白旗和正红旗。1615年增设四旗，称镶黄旗、镶蓝旗、镶白旗和镶红旗。但以“旗”立国的满洲人建立清国后就没考虑以什么“旗”代表国家这个问题。所以到了咸丰朝，不仅大清商船、大清海军无旗可挂，连大清国的国旗也没个模样，以至今天大清国旗是何时确立的也说法不一。

一种说法是，1858年，咸丰朝，因广东商人上书朝廷“请仿各国成例，制定一种国徽，俾便商民遵用”，于是定黄龙旗为代表清国之旗。这个说法与1856年发生的“亚罗号事件”时间相近，比较可信为“最早”。

另有一说是，1862年10月17日，同治朝以总理衙门正式照会各国驻华公使：“希即行知贵国各路水师及各船只。嗣后遇有前项黄龙旗帜，即系中国官船，应照外国之例，不准擅动。”这件事因海关总税务司英国人李泰国（Horatia Nelson Lay）建立清英联合舰队需要军旗而起，所以更近于大清海军军旗的“诞生”。当年，李泰国曾将清国的黄龙旗与他自己设计的旗帜结合，做成清国海军军旗，并于1863年2月13日将它在英国官方的《伦敦政报》（London Gazette
 ）上公布，使之成为第一面获得世界认可、但并没有最终使用的清国海军军旗。

这两种关于大清国旗的说法虽然时间不同，但都说明了一个问题，即清廷并未意识到需要一面国旗，而是海上交往中大清商船和海军都需要一面代表国家的船旗才催生了不尴不尬的三角黄龙旗。它不是正规的清国海军的军旗，也不是清国的正式国旗。但这总好过一个国家没有代表性的旗帜，好过清国船挂外国旗。

顺便说一句，近代海军因国际交往与战事需要将海军军旗分为舰艉旗、舰艏旗、各级主官旗、长旒旗和通信旗等。海军旗因主要升挂于舰船尾部旗杆上，故又称“舰艉旗”，它是识别海军舰船所属国籍的标志，也是国家的象征。舰艏旗是悬挂在军舰舰艏旗杆上的一种海军专用旗。长旒旗是一种悬挂在舰艇桅杆上、尾端分叉的长条旗，用于表示舰艇在役的海军专用旗，又称舰艇服役旗。海军军旗的悬挂方法是：停泊时，挂于舰艉旗杆；航行时单桅舰挂于桅杆斜桁，双桅舰挂于后桅杆斜桁；作战时，所有舰艇不论昼夜均悬挂海军旗。

第二次鸦片战争中，清国的对手不只是英国，还有法国。如果说“亚罗号事件”是给了英国“侮辱国旗”的借口，那么，“马神甫事件”可以说是给了法国以“违反国际法”的借口。

这就要说到国际上的“法”。

1856年2月29日，非法进入广西西林县活动的法国神甫马赖（Auguste Chapdelaine）被拿获正法，史称“西林教案”，又称“马神甫事件”。依《中法黄埔条约》，允许法国在清国通商口岸设立天主教堂。马赖潜入非通商口岸的广西西林县传教，即为违法。但按照当时大清对外签订的和约，外国人具有领事裁判权，马神甫这类事件按照程序应该将其带到就近领事馆，由双方协商处理，不能上刑，更不能杀头。所以，西林县不懂国际法，不按条约办事，随意杀了马神甫，给法国发动对清战争提供了一个“合法”的借口。

法国为了换取英国支持它在越南的“自由行动”，并取得天主教在清国传教的“合法”保证，便接受了与英国联手攻打清国的建议，以“马神甫事件”为借口，派葛罗（J．B．L．Gros）为专使率远征军出兵大清。

此时清国正陷入内乱。1850年太平军在广西金田起义，1853年太平军攻下南京，至1864年，清廷绝大部分军队都用于镇压太平天国起义。在海上，清廷尚未建立起一支现代化的海军，旧水师仍用木制帆船，岸炮射程最远的不过千米，如此军队，怎么面对英法联军。所以，开战不久，南方就丢掉了广州，北方谈谈打打，最终又丢掉了大沽口，稀里糊涂地输掉了已经跟鸦片没有任何关系的“第二次鸦片战争”，签下了与《南京条约》一脉相承的《北京条约》。
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《广州入口地图》


英、法两国的舰队虽然是在第二次鸦片战争攻打珠江口沿岸炮台和省城广州，但早在18世纪英、法两国已经多次借商贸之机进入珠江口，并早早绘出了珠江口与广州城的地图。这幅英国人1738年翻印的《广州入口地图》即是复制1735年法国人绘制的《广州入口地图》。图中不仅描绘了通往广州城的珠江航路，还专门绘出了广州城图，并标注了城外的炮台位置。可以说，英、法攻打广州是蓄谋已久。



《北京条约》签订后，没有国旗，也不清楚国际法的大清国，才意识到外交的重要性。1861年1月20日，由咸丰帝批准成立总理各国事务衙门，简称“总理衙门”，也就是外交部。不久，咸丰撒手归西，“鬼子六”恭亲王奕䜣提出“强国”口号，洋务运动由此展开。






 广州城防

——《广东水师营官兵驻防图》1867年绘

——《海珠炮台》1832年绘

——《中流沙炮台图》晚清绘制

——《大黄滘炮台图》1843年绘

——《猎德炮台图》1844年出版
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《海珠炮台》


此图描绘了广州老城南部珠江中海珠岛上的海珠炮台，1832年绘。



广州从唐代开始设市舶，一直到晚清，是中国唯一千年以来从未关闭的通商口岸。入清以来荷兰、英国多次想在广州设立机构通商，但都没能得到清廷的同意。为保障广州的安全，清廷规定外国护货兵船不准进入内洋，只能在虎门停泊，由粤海关丈量船只，缴纳关税，然后雇请小船运到广州十三行进行贸易。在1838年刊刻的《广东海防汇览·虎门海防图》中，绘在图中央大横挡山上的两个大房子，即是清廷的“关税馆”。这个虎门口与上游130里的黄埔口，同为粤海关负责外船稽查盘验的“挂号口”。

从这幅清代的《广东水师营官兵驻防图》来看，在通往广州的河道上水师布防层层叠叠：以沙角炮台为第一重门户；镇远、横挡炮台为第二重门户；大虎炮台为第三重门户。值得注意的是广州城的河防，西有西关炮台、新固西炮台镇守，东有东炮台、猎德炮台，南有海珠炮台镇守；航道上布满了汛所、营寨、炮台，形成共同抵御外敌入侵的防线。广州城外大小炮台星罗棋布，有十余处之多，这里择其要者选介一二。

实际上，清代以前，广州不设炮台。广州设河防炮台始于清顺治时期。

广州最著名的炮台要数老城南面的海珠炮台。海珠岛曾是老广州城外珠江上的一个小岛。南宋番禺人李昴英在岛上慈度寺读书，后中举，为官清廉，后来人们为了纪念他，在岛上修建了文溪祠和探花台，使这里成为广州一景。清顺治时，为防范外敌，始在岛上建炮台，安放大炮20门。1655年，荷兰访华使团商船曾在这里停泊，其后，西洋人便称这里为“荷兰炮台”（Dutch Folly Fort）。它也成了晚清中西画家经常描绘的珠江风物之一，这是一幅1832年的佚名西洋画《海珠炮台》。第一次和第二次鸦片战争时，英军和英法联军都曾占领此岛。
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《广东水师营官兵驻防图》


图中表现了广州河道上层层叠叠的水师布防：以沙角炮台为第一重门户；镇远炮台、横挡炮台为第二重门户；大虎炮台为第三重门户；广州城西有西关炮台、新固西炮台，东有东炮台、猎德炮台，南有海珠炮台。此图绘于1867年，彩绘纸本，纵32厘米、横560厘米，现藏中国第一历史档案馆。



清顺治年间，在广州城西白鹅潭北岸还建了中流沙炮台。此炮台的炮口直指珠江江面，扼守着广州城的西南面。1841年5月21日，守城清军曾在此炮台向盘踞在白鹅潭上的英军舰队炮击，后退守到沙面西炮台，与英军炮舰奋战三天。1859年广州失陷后，清廷批准英、法在中流沙临江一面建立租界，即“沙面”，取“中流沙滨海一面”之意。1861年英、法入侵者将中流沙炮台的大炮投入江中，炮台被毁。此《中流沙炮台图》为清宫所藏，晚清绘制，年代不详。
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《中流沙炮台图》


此炮台1861年英、法两国入侵时被摧毁。图为晚清绘制，清宫旧藏。
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《猎德炮台图》


此图选自1844年出版的《虎门内河炮台图说》一书。书载，猎德炮台坐北向南，西面是猎德涌，有大门一道；南面是珠江。炮台略呈椭圆形，全部石砌墙脚。
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《大黄滘炮台图》


图中描绘的是1843年后扩建的大黄滘炮台，主炮台附近增建了3座辅助炮台，东崖边加建了镇南炮台、保安炮台，西岸边加建了永固炮台，共有炮位41个。



清嘉庆年间，在中流沙炮台的西南面修建了大黄滘炮台，大黄滘是海上来船驶过黄埔进入广州的最后关口，距广州老城仅有两里水路。1817年，阮元到广州接任两广总督后，奏请嘉庆皇帝，修建中流沙炮台。后来发展成由大黄滘炮台、南石头炮台、东朗炮台、大黄腰沙炮台组成的炮台群。这幅《大黄滘炮台图》描绘的是1843年后扩建的大黄滘炮台，当时在主炮台附近增建了3座辅助炮台，东崖边加建了镇南炮台、保安炮台，西岸边加建了永固炮台，共有炮位41个。

清嘉庆年间，在广州老城东边还建了猎德炮台。始建于1818年的猎德炮台又名“内河东路东安炮台”，是广州城防东面的重要炮台。1840年12月，为防御英舰入侵，猎德村民和清兵用沙石堵塞村前的珠江水道，并设置河道水闸。1841年初，英军攻陷猎德炮台。1842年清廷修复猎德炮台，安装大炮35门，驻兵60名。这幅《猎德炮台图》选自1844年出版的《虎门内河炮台图说》一书。此书载，猎德炮台坐北向南，西面是猎德涌，有大门一道；南面是珠江。炮台略呈椭圆形，全部石砌墙脚。

1856年10月23日，3艘英舰溯珠江边开炮边前进，驻守在猎德、中流沙炮台的守军奉命撤离。广州府城的东西两边炮台火力点遂被英军摧毁。1857年，广州城陷落。






 英军围攻广州

——《1856年11月12日至13日攻打广州诸要塞计划图》1857年出版

——《1856年11月在广州近郊登陆炮击广州城》1857年出版

没有国旗的大清国，没能想到商船挂国旗的事会酿成一场国与国的战争。

第一次鸦片战争后的珠江口虽然是通商口岸，但海面上走私严重，鱼龙混杂，大清海巡船只能根据商船挂没挂国旗来区分谁是走私船或海盗船。由于大清没有法定的国旗，许多中国商船只好向外国机构申请注册，升挂注册国国旗，并由此拒绝接受大清海巡船管控。

1856年10月8日，一艘名为亚罗号的华人商船被疑参与海盗活动，遭到广东水师的捕快扣押。由于该船已在港英当局注册，升挂英国国旗，英国驻广州代理领事巴夏礼在英国驻华公使、香港总督包令（John Bowring）的指使下，致函两广总督叶名琛，要求送还被捕人员。叶名琛将全部嫌犯送到英领事馆后，巴夏礼又要求赔偿英商损失，提供通商便利，遭到叶名琛拒绝。

10月12日，英舰以“亚罗号事件”为由，突然闯过虎门海口，围攻广州城的战斗10月24日正式打响。英国海军上将西摩尔（Michael Seymour）指挥战舰和2000名海军陆战队队员攻打广州，拉开了第二次鸦片战争的序幕。

英国舰队在广州城外沿珠江水道一路炮击猎德、中流沙、凤凰岗、海珠等炮台，大清守军按照朝廷的意图“遵令走避”，放弃诸炮台，退守广州城内。10月25日，英国舰队在海珠炮台安营扎寨，并用海珠炮台上的大炮和舰船上的大炮向广州城轰击。10月29日，英军炮火击破3米多厚的广州城墙，200多名英国海军陆战队士兵冲入外城，清军退守内城。

[image: ]

《1856年11月12日至13日攻打广州诸要塞计划图》


这是一幅细线木刻海战计划图，图上绘出了英国舰队从珠江口逆流而上的航线、舰队排列位置，图上记录了攻克虎门炮台的日期：“1856年11月12日、13日”。



从11月开始，英军沿珠江航道荡平所有大清炮台——东定炮台、猎德炮台、横挡炮台、威远炮台、靖远炮台、镇远诸炮台——广州城孤立无援。

这幅刊登在1857年1月24日出版的《伦敦新闻画报》上的《1856年11月12日至13日攻打广州诸要塞计划图》绘出了英国舰队从珠江口逆流而上，通过此图左下方的大角炮台（Tycock Tow）进入虎门之后，舰队的排列位置、攻击目标和进攻日期。

图左侧的“海湾”（Bremer Channel）处，绘出舰队通过虎门口西岸水道的日期：“1856年11月12日”。图右侧的虎门（Boca Ticris）处，绘出舰队围攻虎门炮台的日期：“1856年11月13日”。攻击目标是图右侧的虎门炮台，右侧登陆地点上注明海军陆战队（Marines Seamen）陆地进攻的两列横队的进攻阵形。从这幅战斗计划图看，11月12日和13日是攻克虎门炮台的日期。

此后，英国人多次照会两广总督叶名琛，要求其10天内出面谈判。叶名琛毫无反应，时人讥之为“六不总督”：“不战、不和、不守、不死、不降、不走”，这更加激怒了英军，开始疯狂炮轰广州。
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《1856年11月在广州近郊登陆炮击广州城》


此图原载于1857年3月14日出版的《伦敦新闻画报》。原图说为“广州及近郊，绘于交战期间”。图的前景显示攻至广州城近郊的英军架起了大炮；图中央显示炮击令十三行和附近的民房燃起大火。图的右侧为珠江，江中小岛为海珠岛。



这幅英国随军画家绘制的版画《1856年11月在广州近郊登陆炮击广州城》描绘的即是英军随后在广州郊外登陆、炮轰城里的场景。此画原载于1857年3月14日出版的《伦敦新闻画报》。原图说为“广州及近郊，绘于交战期间”。画的前景显示，攻至广州城近郊的英军架起了大炮；图中央显示炮击令十三行和附近的民房燃起大火。画右侧为珠江，江中小岛为海珠岛。

12月14日，广州民众放火烧了驻扎英军的十三行地区，大火烧了一天一夜，十三行从此消失。英军被迫退到军舰上，并于1857年1月退出珠江内河，战事陷入僵持阶段。英军一边在珠江口等待援军，一边做再打广州城的战斗准备。






 英法联军进攻广州

——《1857年12月14日巴特勒号珠江西路段遇袭》1858年出版

——《联军占领海珠炮台》1858年出版

——《1857年12月28日联军围攻广州图》1858年出版

英军在珠江上等待援军之时，1857年3月英国议院改选，主张对大清开战的一方获胜，于是议院任命前加拿大总督额尔金（James Bruce，8th Earl of Elgin）为全权代表，率领一支英军增援中国战场；同时，英国向法国提出联合出兵的要求。此时，法国正因“马神甫事件”（法国天主教神甫马赖违法进入中国内地传教，于1856年2月在广西西林县被处死一案）向中国交涉。于是，法国以此为借口，任命葛罗为全权代表，率一支法军协同英军攻打大清，联合舰队在香港完成集结。此时，美、俄两国亦声明支持英、法侵华。

1857年10月到11月，英、法两军在珠江口积极备战，部队中除英、法两国的士兵外，还有大量印度兵和香港的中国苦力。12月开始探路，准备攻城，这幅《1857年12月14日巴特勒号珠江西路段遇袭》，表现的即是英军皮姆中尉率领14个侦察兵，乘巴特勒号在广州城西的珠江岸登陆，试图搜集清军的守备情报，正要返回时被当地军民发现，双方发生激烈战斗的情景。从画面上看，英军仅有几人，且战且退，岸上的大清军民乘胜追击。第二天，也就是12月15日，英法联军对这一地区进行了报复性打击，有一支250人的部队在此登陆，并占领了广州城外河南地区，建立营地。12月24日，额尔金、葛罗向叶名琛发出最后通牒，限48小时内让城。

这幅《联军占领海珠炮台》出自1858年出版的法国《世界画报》（Le Monde Illustre
 ），此铜版画描绘了1857年英法舰队溯珠江而上围攻广州城的情景。画面中央为广州城外的海珠岛，可以看到海珠炮台上立有英国旗和法国旗，表明这里已是英法联军占领地。此时，清廷正全力镇压太平天国和捻军起义，咸丰皇帝对外国侵略者采取“息兵为要”的方针，所以，叶名琛也没有把英法攻城当成重大战事看待。大清守军更是“遵令走避”，所以，广州1.3万名驻军，城郊和珠江沿岸30多座炮台，出现了打不还手和望风而逃的一幕。
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《1857年12月14日巴特勒号珠江西路段遇袭》


此图原刊于1858年3月6日出版的《伦敦新闻画报》，表现的是英军皮姆中尉率领14个侦察兵在1857年12月14日乘巴特勒号在广州城西的珠江岸登陆，试图搜集清军的守备情报，正要返回时被当地军民发现，双方发生激烈战斗的情景。



这幅《1857年12月28日联军围攻广州图》可以看作上一幅图向东部的接续，它表现的是英法联军登陆后在广州城东部的进攻路线。此图下边自左向右的英文标注是：“东门”、“英法联军在炮击”、“法军”、“英军用迫击炮轰击四方炮台（图下方标注‘卧乌古’［Gough］炮台，即以第一次鸦片战争时英国陆军司令卧乌古命名，他曾占领过四方炮台）、攻打广州城”、“东北门及高塔（即越秀山上的望海楼）”、“英军”、“炮台”。此图刊登在1858年3月13日的《伦敦新闻画报》上，它表现了1857年12月28日英法联军进攻广州的过程。

这天早晨6时，联军先是在广州城外河南地区炮轰广州城，随后有5000多名联军士兵从猎德炮台和东固炮台之间地带登陆，而后分三路向广州城东部挺进。中路由斯特劳本茨（Charles van Straubenzee）少将指挥英军和一部分法国水兵，主攻东固炮台；左路由里戈·德热努依里（Rigault de Genouilly）海军少将指挥法军，阻击从东门和郊区增援的清军；右路由摩尔海军上将指挥英国水兵，阻击从城北各炮台支援的清军。2000名守城清军在东固炮台抵抗，至晚上失守，清军督统来存死守四方炮台。12月29日，英法联军由小北门入城，占领了观音山（即越秀山）。城外25艘英舰、7艘法舰的120门大炮一起向广州城轰击，城内燃起大火。

12月30日，不足两天的攻城战斗结束，广州巡府柏贵、广州将军穆克德讷向英法联军投降，并在以巴夏礼为首的“联军委员会”的监督下，在沦陷的广州继续担任原职。两广总督叶名琛在副督统双喜的衙署内被擒获，解往停泊在香港的军舰无畏号，后被押往印度，1859年病死在当时的英属印度首都加尔各答。
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《联军占领海珠炮台》


图中表现了英法舰队溯珠江而上炮轰广州城的情景，前景为海珠岛上的海珠炮台。此铜版画绘制于1857年，次年在法国《世界画报》上刊载。
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《1857年12月28日联军围攻广州图》


此为铜版画，1858年出版，第二次鸦片战争时英国《伦敦新闻画报》刊载。画面显示了广州古城的方位与造型，图中央为观音山（今称越秀山）古城墙及镇海楼（今又称五层楼）。








 大沽口海防

——《大沽口加筑炮台图》约1841年绘

——《北塘口加筑炮台图》约1841年绘

——《天津保甲图说·大沽口炮台营盘图》1846年绘

大沽口在天津东南45公里处，是千年前黄河改道形成的泥滩海口，海河（古称白河）进入渤海的入海口，海上进入天津的门户。在天津文化街内至今存有元代建的天后宫，体现了天津作为漕运和海运集散地的传统地位。

大沽口因白河上游有大直沽、小直沽、西沽诸水道一并由此入海，故得名。广义的大沽口包括海河口以北几十里的北塘口，北塘口为明代开蓟县新河引入大海的蓟运河的入海口，所以大沽口通常是指南北两条河的两个入海口。

大沽口虽然是个海口，但元代以前，它并不是一个重要的港口和通商口岸。元朝定都北京后，大沽口因海上漕运而成为重要的港口。明永乐皇帝迁都北京后，这里从海上漕运港口升级为抵御倭寇和赴朝抗倭的海门要塞与海口通道，构筑堡垒，驻军设防。所以，现在从天津坐轻轨到塘沽，途中还会看到“军粮镇”、“洋货市场”这样古老的地名。

初叩京津海门的洋人首先是1655年以“朝贡”名义访问顺治王朝的荷兰人哥页（Pieter de Goijer），他是从大沽口乘船进入天津的第一位西方使臣。随后是1793年以祝贺乾隆八十大寿为名访华的英国马戛尔尼使团，由大沽口登陆进京，并借此机会探明了大沽口海防形势。不过，这两个西方使团来华并没生出什么战事，所以，海防虽在，但形同虚设。

1815年，拿破仑在滑铁卢战役败北，次年英国派使臣阿美士德访华，英国船队到达大沽口，阿美士德经天津进北京，向拥有巨大贸易顺差的清廷提出通商请求。西方来使几次经大沽口进天津，进而到达北京的举动，令清廷对作为京津门户的大沽口高度警觉，遂下令在天津“复设水师营汛”。1817年清廷在大沽口南北两岸各建了一座圆形炮台，并设水师一营，这便是大沽口最早的炮台。或因时间久远，或因后来炮台增设变动，笔者没能查到这一时间的炮台地图。现在能见到的最早的大沽口炮台地图是鸦片战争时期的。
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《大沽口加筑炮台图》


图中，白河南岸炮台：两个黑色的注为“拟添礅台二座”，即后来的“威”字炮台和“镇”字炮台；两个红色的注为“旧礅台”。白河北岸炮台：黑色的礅台是因旧炮台距海口太远而增设的，即后来的“高”字炮台。两岸皆有“拟添兵房”。此图显示大沽口炮台已成网络布局。



1840年鸦片战争爆发，曾有8艘英舰闯入大沽口，这让清政府感到现有的两个炮台不足以抵抗西洋舰队的进攻。于是，任命讷尔经额为直隶总督，亲临大沽口加固炮台，至1841年完成新的大沽口军事防御体系，即南边的大沽口炮台和北边的北塘炮台，共有大炮台5座、土炮台12座、土垒13座，基本组成了大沽口炮台群。

在讷尔经额的《大沽口加筑炮台图》中，可看到白河的南岸有四个礅台。两个黑色的注为“拟添礅台二座”，即后来的“威”字炮台和“镇”字炮台；两个红色的注为“旧礅台”，新旧墩台旁有两个“拟添兵房”。在白河北岸也绘有两个礅台。黑色的新礅台是因旧炮台距海口太远而增设的，即后来的“高”字炮台。新旧炮台旁，皆有“拟添兵房”。此图显示出大沽口炮台布局已成网络，兵力也大大增加了。

在讷尔经额的《北塘口加筑炮台图》中，图左注为“东”，海口注有“拦江沙”。在弯曲的蓟运河两岸画有三个圆圈，分别注为“北礅台”和“南礅台”。这两个墩台原是明嘉靖时所建，台上曾设炮位。但清初海上无战事，礅台荒废。讷尔经额来到天津后，重新构筑了“北塘双垒”。炮台向着海口一侧注有“加筑土坝”，两个炮台旁都画有小房子，注为“拟添兵房”。在修复旧炮台的同时，讷尔经额又在蛏头沽、青坨子、海滩站加建了三座新的炮台。图中标注宁河县的“芦台镇”，可以看出讷尔经额对此海防的新部署。
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《北塘口加筑炮台图》


图左注为“东”，海口注有“拦江沙”。在弯曲的蓟运河两岸画有三个圆圈，海口处的“北礅台”和“南礅台”为讷尔经额到天津后重筑的“北塘双垒”，炮台前注有“加筑土坝”，小房子注为“拟添兵房”；同时，在蛏头沽、青坨子、海滩站加建了三座新炮台。



第一次鸦片战争扩建大沽口炮台的同时，对天津卫的民防也有所加强。从1846年出版的《天津保甲图说》中，可以看到天津卫的保甲制度已经达到了“网格化”的水平。不仅每一个村屯的保甲体系有详细的文字记录，同时还为每一个保甲网格都绘制了地图。这种地图既有民屯图，也有炮台营盘图。如《天津保甲图说·大沽口炮台营盘图》，可以看清楚炮台与兵营的结构，还有瞭望台，以及元明时期开辟的盐池、泥滩和四至。

在第二次鸦片战争开战时，1858年咸丰朝廷调派僧格林沁作为钦差大臣镇守大沽口。僧格林沁到任后即对白河两岸的炮台进行全面整修，其中3座在南岸，2座在北岸，由南至北分别以“威”、“震”、“海”、“门”、“高”五字命名，寓意炮台威风凛凛镇守在大海门户的高处。后来，又在“高”字炮台北边建了一个“石头缝炮台”。
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《天津保甲图说·大沽口炮台营盘图》


图中可以看清楚炮台与兵营的结构，还有瞭望台，以及元明时期开辟的盐池、泥滩和四至。



这是中国沿海最现代化的海防网，但仍没抗住英法联军1858年、1859年、1860年的三次攻击和1900年八国联军的攻击。天津、北京失陷后，根据1901年签订的《辛丑条约》，清政府被迫将大沽口炮台拆毁，北塘炮台北炮台拆毁，南炮台被炸成13段，遗迹无存。古代海防图中的“威”、“震”、“海”、“门”、“高”及“石头缝炮台”，如今仅有“威”字南炮台和“海”字老炮台的两个土台遗址了，其他炮台连土台都荡然无存。

2011年，大沽口炮台遗址博物馆落成。次年，笔者来这里考察时，所能见到的也仅是一座现代化的博物馆和一个刚修复的“威”字炮台。那个威风过、惨烈过的海防格局，只能存留在古代海防地图中了。






 英法联军一打大沽口

——《1858年联军沿白河进军天津图》1858年出版

——《1858年联军天津城外谈判图》1858年出版

1857年底，英法联军攻下广州后，英、法、俄、美四国公使遂联合起来北上大沽。1858年4月，抵达大沽口的英法联军要求进京递交国书，而咸丰皇帝则坚持在天津换约。英国副公使李泰国声称：必须应允公使驻京，方可在天津议事。两方僵持之际，英法联军选择了武力解决。1858年5月20日上午8时，英法舰队先是限清军在2小时内交出大沽口炮台，未待答复，联军即先行开炮，第一次大沽战役打响。

此时，大清守军约有万人，英法联军仅有2600余人。图上描绘英法联军在大沽口北岸登陆后，陆战队列阵攻击北岸炮台，并在炮台墙上架设梯子。大清守军在火力与兵力上皆占有优势，南北炮台兵勇亦奋力抵抗，但直隶总督谭廷襄却坐上轿子临阵脱逃，天津总兵也随之逃走。群龙无首的大清守军抵抗了两个小时即丢弃炮台后撤。英法联军以伤亡不足30人的轻微损失，轻取大沽口炮台。

这幅法国《世界画报》1858年刊载的铜版画《1858年联军沿白河进军天津图》，表现的是轻松攻陷大沽口炮台的英法联军舰队溯白河（即海河）而上，直扑天津的场景。图中标示出各舰行进序列，以及沿岸炮台的位置。英法联军通过东浮桥，将舰队停泊在天津城外三岔河口一带。此时，清军守军已退至天津城南的海光寺外。

驻扎在天津城外的英法联军5月26日通知清廷速派人到天津议事，否则先取天津，再打北京。咸丰皇帝得知大沽口失守，深恐天津重蹈广州覆辙。如果英、法两国“以大沽为香港，而以天津为广州，将来何能驱之使去”。于是，急派大学士桂良、吏部尚书花沙纳驰往天津求和。这幅《世界画报》1858年刊登的铜版画《1858年联军天津城外谈判图》，表现的即是1858年6月5日在天津城南的海光寺，清廷代表与英、法代表进行最初议约的场景。
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《1858年联军沿白河进军天津图》


此图表现了轻松攻陷大沽口炮台的英法联军舰队于5月24日溯白河（即海河）而上直扑天津的场景。此铜版画1858年刊载于法国《世界画报》。
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《1858年联军天津城外谈判图》


图中表现的是6月5日英、法、俄、美代表在天津城外会合与清廷代表最初议约的场景，画中寺庙是被联军当作大本营的海光寺。此图是迪朗·布拉热根据一名法国远征军官寄回的素描稿制作的铜版画，1858年刊载于法国《世界画报》。



此后，四国与大清在1858年6月中旬至月底，分别签署了《天津条约》。如同1842年的英国画家柯立描绘南京议约的静海寺一样，这一次是法国画家记下了天津海光寺的“城下之盟”。






 英法联军二打大沽口

——《1859年联军攻打大沽口防御炮台图》1859年出版

——《河北及北直隶湾图》1860年出版

英、法两国按上一年所签《天津条约》之换约规定，于1859年6月又来到大沽口，欲进京换约。但清廷对《天津条约》的苛刻条款不满，一方面希望英、法等国能放弃这些条款，一方面任命蒙古亲王僧格林沁组织大沽和京东防务，以防英法舰队再次入侵。

钦差大臣僧格林沁镇守大沽口，对炮台进行全面整修，共建炮台6座，其中3座在南岸，2座在北岸，分别以“威”、“震”、“海”、“门”、“高”五字命名，寓意炮台威风凛凛镇守在海门高处。以1000米射程划定了大沽口火力范围，登陆者即便渗透到相邻两座炮台之间，也处在轻武器射程之内。

1859年以换约之名来到大沽口的英法舰队虽然还是木制帆船，但多已配置蒸汽动力装置。英法联军共出动战舰22艘；其中，英国蒸汽巡洋舰1艘、蒸汽炮舰3艘、蒸汽浅水炮艇14艘、蒸汽运输舰2艘；法国蒸汽巡洋舰1艘、蒸汽浅水炮艇1艘；联合舰队司令由英国海军少将贺伯（Hope）担任。美国虽然是中立国，但仍派托依旺号（Toey Wan）等几艘军舰参加了英法联军的大沽口行动，主要是负责救援。

1859年6月17日，英法联军舰队到达大沽口，即派人越过拦江沙，向大清守军投递信件，要求3日内开放一个入口，以便公使溯河去天津。但清政府要求公使往北边的北塘登陆，并由清军保护到北京换约。英法联军不理清廷要求，直闯禁止外国船只进入的大沽口，拉开了二打大沽口的序幕。
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《1859年联军攻打大沽口防御炮台图》


从图上可以看出，英军为适应海河口浅水作战环境，特派出多艘浅水蒸汽炮艇担任前锋，图上以数字序号标注了各舰的准确位置。此图为铜版画，刊于1859年出版的《伦敦新闻画报》。



6月18日下午，英国8艘军舰乘风潮之势直入白河，在夜里拉倒拦江铁戗4架，拆毁清军布设的河上障碍。6月23日夜，英法联军破坏大沽河口拦河铁链后，将13艘军舰开入大沽拦江沙内，为舰队进入白河（海河）做好了准备。

这幅铜版画《1859年联军攻打大沽口防御炮台图》，曾刊于1859年的《伦敦新闻画报》上。从画上可以看出，英军为适应海河口浅水作战环境，此役特派出多艘浅水蒸汽炮艇担任前锋，图上以数字序号标注了各舰的准确位置：5、7号为装备6门炮的乌木号（Coromandel）、猎人号（Nimrod）；10、11、12、13、14、16、17、18号为装备4门炮的负鼠号（Opossum）、茶隼号（Kestrel）、杰纽斯号（Janus）、庇护号（Lee，被击沉）、巴特勒号（Banterer）、鸬鹚号（Cormorant，旗舰，被击沉）、傲慢号（Haughty）、鸻鸟号（Plover，被击沉）等11艘小型舰艇。在这些炮艇的后方还有一些较大的战船作为后援，2为英国帆船、3为法国浅水蒸汽炮舰、4为美国浅水蒸汽炮舰，有500名陆战队士兵及水兵准备登陆。
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《河北及北直隶湾图》


左下角小图显示了从大沽到天津的路线，并注明：“这里是1856年《天津条约》签署地。”此时，第三次攻打大沽口战役尚未打响，可见英国对天津开战的舆论一直没停。10天之后，英法联军发起对大沽口的第三次进攻。此图刊登于1860年7月21日出版的《伦敦新闻画报》。



僧格林沁与直隶提督史荣椿亲自坐镇大沽南炮台，要求炮台和围墙上的兵士不准露头，所有火炮用帘子遮掩，炮台上偃旗息鼓。6月25日15时，当联合舰队司令英国海军少将贺伯率舰队驶入白河河口时，双方都进入了对方的射程以内。僧格林沁下令开炮，遮掩着炮台大炮的草席都卷了起来，顷刻之间全部大炮一齐开火。

僧格林沁在南北6座炮台上安装了大小火炮60门，包括2门5000斤、2门12000斤、9门10000斤的铜炮和从西方进口的23门铁炮。此时，大清与英法联军的火器在同一量级，均为青铜和黄铜所制，都是前装滑膛炮，使用黑火药。

大沽口甚为开阔，南北两岸的炮台火力设置又能相互重叠。英法舰队所处的位置刚好对着清军炮口，占据地形优势的清军突然发射猛烈炮火，多艘联军军舰被击伤，死伤400余人，联合舰队司令贺伯也负了伤。战至16时，包括旗舰鸬鹚号在内的4艘联军军舰被击沉，其余军舰也被击伤。一旁“中立”观战的美国舰队司令达底那（Josiah Tattnal）海军准将急忙率托依旺号救援英法联军。

17时，身负重伤的联合舰队司令贺伯下达在南岸炮台登陆的命令。英、法海军陆战队千余人在英军勒蒙上校指挥下，分乘帆船、舢板20余只，利用舰炮火力作掩护，向海口南岸强行登陆。此时大海退潮，从白河河道到炮台虽然只有500米左右距离，却是烂泥滩涂。僧格林沁调集火器营的抬枪队和鸟枪队射杀登陆后陷于泥泞中的联军陆战队士兵。幸存的海军陆战队员不得不返回舰艇，当夜狼狈逃出大沽口，英法联军第二次攻打大沽口以失败告终。

这是第一次鸦片战争以来清军取得的最大一次胜利。英法联军失败后，在大沽口外兵舰上观战的美国公使华若翰（John Eliott Ward）派人给清廷送来照会，并于8月按清政府的要求在北塘完成换约。但英法联军不甘心就这样退出中国。这是一幅1860年7月21日在英国《伦敦新闻画报》上刊登的《河北及北直隶湾图》。在图的左下角小图中，特别描绘了从大沽到天津的路线，并在天津位置上注明：“这里是1856年《天津条约》签署地。”此时，英法联军第三次攻打大沽口的战役尚未打响，可见英国对天津开战的舆论一直没停。10天之后，英法联军发起了对大沽口的第三次进攻。






 英法联军三打大沽口

——《联军北塘登陆路线图》1860年出版

——《联军攻克北塘溯河攻打塘沽图》1860年出版

——《1860年8月21日联军攻打大沽口左岸炮台图》1860年出版

——《1860年9月18日联军攻打北京路线图》1901年出版

1859年英法联军在大沽口惨败，令联军十分恼火，经过一段时间的准备，1860年额尔金与葛罗指挥英法联军重返大沽口。此役英军18000人参战，法军7000人参战，共派出舰船173艘，由联军总司令格兰特（James Hope Grant）、孟托班（Montauban）率领，陆续向天津大沽口逼近。

大沽口之战，防线不仅是大沽一个口子，其北面3000米处还有北塘口。对于缺少有效海军的大清而言，海岸防御处处布防几乎是不可能的，所以，其岸防必是一条顾此失彼的防线；而英法蒸汽战舰日行数百里，在漫长的海岸线上可以随机选择薄弱环节进行攻击。

这一次，英法联军汲取了强攻大沽口的教训，定下了绕开炮台林立的大沽口，北袭北塘口，从大沽炮台身后攻击大沽的作战方针。这幅《联军北塘登陆路线图》清楚地反映了英法联军从北塘登陆的作战路线。图上方为南，下方为北。在图上方海口处标注了北塘（Peh Tang），河道里绘出了北上塘沽的联军舰队。而此时的僧格林沁则认为大沽为重中之重，采取了弱化北塘的策略，正好给联军以可乘之机。

1860年8月1日，联军出动军舰30多艘，载5000名陆战队队员，趁北塘清军守备空虚，借涨潮之际驶入北塘河口，开始攻打北塘炮台，第三次大沽口战役由此打响。这幅法国《环球画报》（L'illustration Journal Universel
 ）上刊载的铜版画《联军攻克北塘溯河攻打塘沽图》，表现了英法联军攻克北塘后，继续溯河而上攻打塘沽的一幕。画面上北塘河口的北炮台与南炮台都插有英、法两国的国旗，表明这里两个海口要塞已被占领，河道上联军舰队继续上行，进军塘沽。

此时，僧格林沁坐镇大沽口，远远望见北方3公里外冒着黑烟的英法蒸汽舰队驶入北塘河口，一无海上舰队可以支援，二无火力可以打到北塘，只好命令骑兵队迎头抵御在北塘登陆、正向塘沽营垒推进的联军。经过几个小时的战斗，清军将溯河而上的联军击退。

8月12日，英法联军从北塘兵分两路向新河、军粮城进攻。驻扎在新河的蒙古骑兵不及2000人，近万联军将蒙古骑兵包围，新河很快失守，清军败退至塘沽。塘沽在大沽以北，仅一河之隔，是大沽北岸炮台身后的重要屏障。8月14日，英法联军以6000兵力、100门火炮攻击塘沽。顶不住联军进攻的满洲军队和蒙古骑兵由塘沽败退至大沽炮台，大沽由此陷入腹背受敌的境地。

8月21日凌晨，英法联军集中全部火力向大沽北岸炮台猛烈轰击。这幅《1860年8月21日联军攻打大沽口左岸炮台图》描绘了英法联军当天的作战路线。此图左下方为英军进攻队形，右下方为法军进攻队形。上午8时许，在炮火支援下，英法联军分为左右两翼，向建在北岸石壁之上的“石缝炮台”猛攻。此图说明称：“英国部队和由科林诺（Collinot）率领的法国部队8月21日占领左岸要塞。此图为由迪朗·布拉热根据一名法国远征军官寄回的素描稿而制作的铜版画。”高达3—5丈的“石缝炮台”，火药库被联军炮火击中，引起爆炸。图中可见英法步兵架梯攀登炮台高墙，守军以抬枪、鸟枪回击。战至中午，提督乐善及官兵寡不敌众，皆壮烈牺牲，“石缝炮台”落入联军手中。图说最后称“8月22日右岸交出诸要塞”。
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《联军攻克北塘溯河攻打塘沽图》


此图表现了英法联军攻克北塘后继续溯河而上攻打塘沽的一幕。画面上北塘河口的北炮台与南炮台都插有英、法两国的国旗，表明这里两个海口要塞已被占领，河道上联军舰队继续上行，进军塘沽。这幅铜版画原刊于1860年的法国《环球画报》。
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《联军北塘登陆路线图》


从此图可以看出，英法联军吸取了强攻大沽口的教训，这一次绕开了炮台林立的大沽口，突袭北塘口，随后打下塘沽，从大沽炮台背后攻击大沽。图上方为南，下方为北。图上方海口处标注了“北塘”（Peh Tang），河道里绘出北上塘沽的联军舰队。
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《1860年8月21日联军攻打大沽口左岸炮台图》


此图描绘的是英法联军由科利诺上尉率领于8月21日攻占左岸，图左下方为英军进攻队形，图右下方为法军进攻队形。此图是由迪朗·布拉热根据一名法国远征军官寄回的素描稿而制作的铜版画，原刊于1860年的法国《世界画报》。



北炮台失守后，僧格林沁认为南岸炮台万难坚守，遂遵照咸丰皇帝“天下根本不在海口，实在京师”的指示，命南岸炮台守军和蒙古骑兵尽撤天津，随后，直隶总督恒福在南岸炮台挂起免战白旗，把三座炮台拱手交给了英法联军。

英法联军占领北塘、塘沽、大沽后，天津沦陷；一路后退的清兵逃至距通州五里的张家湾。这幅《1860年9月18日联军攻打北京路线图》原载乔治·奥尔古德（George Allgood）1901年出版的《1860年的中国战争：信札与日记》（China War 1860：Letter and Journal
 ）一书。地图用红、蓝、黄三色方格分别代表英、法、清三国军队所处位置。它记录了英法联军从图的下方“通往天津”（To Tian Jin），继续北上的作战路线。9月18日，英法联军攻陷张家湾和通州。在图的最上方标注的“张家湾”（Chan-Chia-Wan），其北道口“通往北京”（To Pekin），西面距北京仅“14英里”。清军在这里抵抗不久，便退入京城。
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《1860年9月18日联军攻打北京路线图》


此图原载于乔治·奥尔古德1901年出版的《1860年的中国战争：信札与日记》一书。图中表现了英法联军打下天津后，北上攻打北京的作战路线。图上方标注的“张家湾”（Chan Chia Wan），其北道口“通往北京”（To Pekin），西面距北京仅“14英里”。10月13日联军由此攻入北京，18日火烧圆明园。



兵败如山倒，接下来，10月13日，英法联军攻入北京；10月18日，英法联军烧毁圆明园；10月24日，清廷与英、法两国签订了包含将天津辟为通商口岸条款的《北京条约》。英法联军三打大沽口终以清廷的彻底失败而告终。



9　清法海战


 引言：早生先亡的福建船政水师

1856年法国以“西林教案”为由与英国联手进攻大清之时，法国的远东舰队同时以越南处死法国传教士为由，攻击中国传统的属国越南，先是炮轰土伦港，后于1858年占领越南西贡。1862年，法国和越南阮朝签订了《西贡条约》，将西贡一带的地区割让给法国。但在越南北部一直有清国军队驻防。随着1882年法军占领河南，并不断北进，清军与法军在越北地区时有交战。

1884年6月23日，法军依5月刚刚在天津签订的《清法会议简明条约》，冲进谅山清军管辖的北黎地区“接防”，清法两军再度开火。法国以此为借口，于7月12日向光绪朝廷发出最后通牒：7天内满足“从越南撤军”、“赔款”等要求，否则法国将占领福州港口作为“担保”。清法战争就这样由越南陆地扩大到福州海面。

第二次鸦片战争失败后，恭亲王奕[image: ]
 主持新政，开展洋务运动，在同治朝，福建海防已得到重视。1864年清廷剿灭太平天国，1866年同治帝命沈葆桢总理福建船政事务，统管造船厂和前后学堂、水师营。1874年日本以“牡丹社事件”为由攻打台湾，令大清失去了对琉球的控制，洋务派的“海防”之论由此压倒“塞防”。

1875年光绪登基后，朝廷开始筹建南洋、北洋水师。1879年，清廷诏令闽局轮船先行练成一军，以此取代旧式福建水师（负责内河巡护的旧式绿营水师），福建船政水师，亦称福建水师，由此成为近代中国最早的新式水师。
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《窝尔达号》


此舰为马江海战旗舰，为二等木壳轻巡洋舰，排水量1300吨，载官兵160人，配备来复线后膛炮。该舰在马江海战中受轻伤。此画1884年刊载于法国《环球画报》。



但是，自第二次鸦片战争起，西洋海上列强的舰船装备已有了质的飞跃。工业革命的成果不光是火车冒烟那么简单，同时冒烟的还有铁甲蒸汽舰：1859年法国建造出世界上第一艘全蒸汽动力的排水量5630吨的铁甲战列舰光荣号，1860年英国建造出全蒸汽动力的排水量9137吨的铁甲战列舰勇士号，世界由此进入了全蒸汽动力钢铁战舰时代。

此时，大清的工业化才刚起步．钢产量直至1910年才有5000吨，不及法国1884年的百分之一。所以，清法马江海战开战不到半小时，以蒸汽舰、钢铁舰为主的法国舰队就将木壳帆船为主的福建水师11艘战舰全歼于马尾港内。

1884年8月25日，马江海战失败后，清廷被迫向法国宣战。为解救法军包围的台湾，清廷调派南洋水师，从上海吴淞口赶往台湾参战，但舰队在中途被封锁台湾海峡的法国舰队追打，逃入镇海内港不出。如此，大清就没有舰队护卫台湾，台湾清军只剩下岸防一条路了。






 福州海防

——《清代福建沿海海防图》约绘于1728—1743年之间

2011年台北故宫举办了一个名为“笔画千里——院藏古舆图特展”的展览，研究古代福建海防的专家发现展品中有一幅《清代福建沿海海防图》，并确认这是此前人们从未见过的福州海防地图，这幅彩绘地图由此进入大陆海图研究者的视野。

这是一幅山水画地图，画面色彩鲜艳，山形水势较为真实，但此图方位并非上北下南，而是坐北朝南，面朝大海以江北的视角绘制的。其四至为，东至五虎门，南至长乐港，西至罗星塔，北至马尾，显示了福州闽江入海口的清代海防。

福州是清代福建海防的第一军事门户。闽江口为乌龙江、琴江、马江三江汇流之处，南岸的长乐琴江与北岸的马尾闽安曾共建军事要塞，形成福州海防第一道防线。

在图的上方，可见到两个重要的海防阵地，一个是“长乐港”口“前营”旁边的“洋屿满洲营”；一个是“金刚腿”旁边的“水寨”。

据说，雍正皇帝曾提出八旗应知水务，遂从福州省城选派500名八旗兵进驻洋屿，组成水师营。值得注意的是图中的“洋屿满洲营”只绘有营房，没绘出围墙。据福州驻防志记载，立营时并没有建城墙，直到乾隆八年（1743）才建立围墙。据此，专家推测这幅海防图的绘制时间应在雍正六年到乾隆八年（1728—1743）之间。

绘在自然地标“金刚腿”旁边的“水寨”，即圆山水寨。史载雍正六年（1728）之后，清廷常年在此设兵，寨中驻军也由满族八旗兵担任（今天这里还有一个著名的“满洲屯”）。在圆山水寨的山顶上建有炮台，炮口朝向闽江口，且固定朝外，不能旋转。
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《清代福建沿海海防图》


此图描绘了大约雍正六年到乾隆八年（1728—1743）之间闽江口的海防状况。此图现藏台北故宫博物院。



东北隔江是闽安镇的崇新城，闽安镇设有副将把守，在北岸闽安，绘有“罗心（星）塔”、水寨闽安等，对岸是闽安，这里是闽安水师所在。福建水师闽安协辖督标左、右两水师营，岸防区域从马尾罗星山城寨至闽安。

据1745年福州将军新柱给乾隆的关于闽台海防部署的奏折记载：“闽县洋屿地方三面环江，与闽安营互相掎角，密通海口，实省会紧要门户也……闽安亦设副将一员，兼摄两营官兵防守，而洋屿旗营又在闽安内十里，联络声援，巩护省会有备无患。”奏折说明，琴江与闽安曾共建军事要塞，形成福建海防的第一道防线，互为战略掎角，构成当时福州第一军事门户。

在马江入海口（今连江县），绘有汛旗和兵船，标注有“官头”和“金牌”。这里是进入闽江的门户。图上描绘了驻防部队，但没有标注炮台。因为康乾盛世海防并没有投入那么大，也没有太大的危机。虽然清顺治十四年（1657）长门电光山与金牌山同时建了炮台，在长门相继设有提督统领衙门、校场、兵营，但修建完善的炮台多是19世纪的事。

这幅古代福建海防图描述了清初闽江下游闽安与琴江共同防卫福州的史实。






 清法马江海战

——《罗星塔海战图》1884年绘

——《法国舰队进攻福建水师图》1884年绘

——《法舰马江列阵图》1884年绘

清法马江海战是大清建立近代海军后的第一次海战，但清军却没有留下任何一幅海战图，直到2006年底，福建马尾造船厂才得到一批由法国友人捐赠的马江海战图和照片等珍贵资料。笔者曾造访过马尾造船厂的厂史馆，这是个对公众开放的博物馆，馆中有它的第一任船政监督日意格（Prosper Marie Giquel）的大照片，正是这个洋监督留下了这些珍贵的资料。

鸦片战争后，闽浙总督左宗棠奏请朝廷在马尾设局造船，1866年同治帝批准设船政于马尾，命沈葆桢总理船政事务，统管造船厂和前后学堂、水师营，并请来法国专家日意格任船政监督。日意格在这里工作了20年，为大清造了兵、商轮船15艘，其中就有参加马江海战的1560吨级的旗舰扬武号。不幸的是击沉这艘战舰的恰是日意格的老同学、远东舰队司令孤拔（Amédée Courbet）。据说，看到自己参与创办的福建船政和战舰被孤拔率领的法国舰队击毁，日意格十分伤心，于1886年病逝。日意格的这些文献后来被法国人魏延年（René Viénet）购得，娶了位台北太太的魏延年长期在台湾工作，退休后把珍藏多年的马江海战文献无偿捐给了日意格参与创建的马尾造船厂。

笔者看到在魏延年所捐文献中，有一幅标有外文图名“PAGODA ANCHORAGE”，即“罗星塔”。此图右侧有中文题记：“中法交战于光绪十年七月初三日，在福州马尾江地方。”所以，称其为《罗星塔海战图》或许更为贴切。此图中央注明的“闽河”即闽江，按当地传统称为“马江”，特指福州东南乌龙江与南台江汇合后流至入海口的这一江段，它是闽江入海口的俗称。传说江边有巨石形似马，其尾对着三江口，所以这里还有另一个名字“马尾”，其名标注在图的上方，因此，马江海战也称马尾海战。这里是福州的南大门，有重要的港口，有最大的造船厂、最早的海军学校，驻有福建水师，战略地位非常重要。
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《罗星塔海战图》


这是一幅完全按照西方海战图传统绘制的军用地图，右边详细列出交战双方的战舰表格与图例，整个战阵跃然纸上：中白框船为中国兵船，共13艘；福建水师8艘战舰停泊在罗星塔之西，3艘停在罗星塔之东。福建水师基本上被法国舰队封死在港口里。



此图的下方标注有“陆地”和“海关”。图中心的岛上标注为“路行山”，应为“罗星山”。小岛北部的江汊现已同陆地相连，但小山还在，图上绘的塔还在，此塔即是建于宋代的“罗星塔”。早在明初，它已是国际公认的港口灯塔标志，被绘在中外航海图中，外国水手称其为“中国塔”。此图即以它为中心，并在罗星山的中央绘有一个指北针。作为一幅海战图，它的主要地标与方向已绘制得十分清楚了。
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《法国舰队进攻福建水师图》


这是法国海军的手绘地图，图上法国战舰的头完全转向上游，舰艉可见拖有小艇，蒸汽舰都冒着烟，维持一定的速度以稳定方向，舰上的帆全都张着。上游方向，以法文标注了大清舰船的名字与位置，进攻之势了然，只待司令孤拔下令。



通过这幅一百多年前的海战图，可以清楚地看到法国人完全是有备而来。1884年7月14日，孤拔率法国舰队依“五口通商”的条约规定自行进入福建马尾港，说是“游历”著名的罗星塔。大清明知法军的侵略意图，却心存侥幸，命令福建水师“彼若不动，我亦不发”。钦差会办福建海疆事宜大臣张佩纶、闽浙总督何璟、福建船政大臣何如璋、福建巡抚张兆栋等，在对方没有宣战之前，不能封江堵死航路，更不敢贸然开炮，只能任由法舰在马尾港里排兵布阵。

事实上，1884年8月5日，法军舰队副司令利士比（Sébastien Lespès）曾率舰3艘进犯基隆，并用大炮击毁了二沙湾炮台，清法海战已经在台海拉开序幕。1884年8月19日，法军炮击基隆后，再次向清政府提出巨额赔款最后通牒，遭到清廷断然拒绝。8月22日，法国政府电令孤拔消灭大清福建水师。当日10时，闽浙总督何璟接到法方送来的战书。8月23日13时45分法军率先发炮，马江海战爆发。

法军为何不在上午而是选择下午开战呢？有点港口常识的大清水师应该明白：上午涨潮时受海水上涌的影响，船头会摆向下游方向；午后退潮时受下退海水的扯动，船头会转向上游方向。关于这一点，看看法国海军手绘的这幅《法国舰队进攻福建水师图》就能明白。图中的法国战舰的船头完全转向上游，舰艉可见拖有小艇，蒸汽舰都冒着烟维持一定的速度以稳定方向，舰上的帆全都张着。尤其值得注意的是在上游方向，图上用法文标注了大清舰船的名字与位置，即他们的攻击目标。进攻之势了然，只待司令孤拔下令，向背对法舰的福建水师开炮。

8月23日13时56分落潮，正当清军舰艏主炮朝向上游时，法军旗舰、装甲巡洋舰窝尔达号（Volta）突然升起白色黑点的进攻信号旗，两艘法国鱼雷艇立即出动攻击大清战舰，当一号旗收回，升起方式红旗时，法舰众炮齐鸣向清舰袭击。窝尔达号以左舷炮攻击清扬武舰和福星舰，以右舷炮攻击其他福州水师战船。

《罗星塔海战图》是一幅完全按照西方海战图传统所绘的标准地图，右边详细地列出了交战双方的战舰表格与图例，整个战阵跃然纸上。

图示注明：中白框船为中国兵船，共13艘；福建水师8艘战舰停泊在罗星塔之西，3艘停泊在罗星塔之东。另几艘中国船没有绘在图内，中国水师基本上被法国舰队封死在港口里面。

图示注明：两头黑的船为法国兵船，共9艘。从此图可以看出，开战之前，法国军舰已全部开进马尾港，分别停泊在罗星塔的南面和东南面。此外，还有2艘法国战舰梭尼号（Saone）、雷诺堡号（Chateau Renault）没有绘入此图内。当时它们停泊在马江入海口外围的琯头、金牌峡一带，防止清军塞江把法国舰队关在里面，确保进退安全。此时，法国已是世界第二海军强国，不仅军力强大，而且战术精当，进退有法。

罗星塔上游方向，福建水师的伏波、艺新两舰，在法舰发出的第一排炮火中就被击伤起火，遂逃往上游，驶至林浦搁浅。孤拔指挥旗舰窝尔达号等舰集中火力攻击福建水师旗舰扬武号。击沉旗舰扬武号之后，孤拔指挥3艘军舰围攻福建水师福星舰，此舰被法舰鱼雷击中火药库，很快爆炸下沉。紧随福星舰的福胜、建胜两舰，仅在舰艏装备有一尊不能转动的前膛阿姆斯特朗16吨大炮，无法靠近援救，只能远距离射击。法舰以重炮还击，建胜、福胜两舰先后被击沉。随后，福建水师的永保、琛航两艘运输舰相继被法舰击沉。罗星塔上游的对抗就这样结束了。
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《法舰马江列阵图》


这是当时有关马江海战中法舰炮击福建马尾的地图。图左为开战前的江面，黑色“CH”船为大清水师船，白色的船为法国战舰；图右是开战后的江面，仅剩下白色的法国战船，黑色的“CH”大清水师船基本从图面上消失了。



罗星塔下游方向，福建水师3艘炮舰振威、飞云和济安与3艘法国军舰对峙。海战开始后，振威舰最快做出反应，立即发炮轰击附近的法舰德斯丹号（d'Estaing）。同泊的飞云、济安两舰还没有来得及起锚就中炮起火，很快沉没。法军集中3艘军舰的火力攻击顽强抵抗的振威舰，振威舰锅炉中炮爆炸下沉。

这场战斗一共打了不到30分钟，福建水师有扬武、济安、飞云、福星、福胜、建胜、振威、永保、琛航9舰被击毁，另有伏波、艺新2舰自沉。中国第一支近代舰队福建水师几乎全军覆没。有备而来的法国舰队仅有3艘战舰受伤，5人死亡。

在《罗星塔海战图》下方，也就是江的南岸，标注有“海关”。福州为五口通商之港，长期驻有外国舰船。图示特别注明：绘着两条杠的船为英国兵船，共10艘。为避免港内的各国军舰误会，法国舰队开战之前已将通知送达各国领事馆，同时告知了马尾港内的英国冠军号（Champion）、蓝宝石号（Sapphire）、警戒号（Vigilant）和美国企业号（Enterprise）等多艘外国军舰。这些舰船没有参战，也没有被炮火波及。

在《罗星塔海战图》上方，即马江北岸有“军器厂”和“船厂”两个重要标注，这是大清洋务运动时修建的重要厂房。对于这两个军事重地，法军早已列入攻击计划之中。在摧毁福建水师的第二天，也就是8月24日，已经没有海上对手的法国舰队乘上午涨潮时溯江而上，用舰炮击毁了“军器厂”和“船厂”；同时，还击毁了马限山和罗星山两个炮台。8月25日，法国海军陆战队在罗星塔登陆，搬走了3门价格不菲的克虏伯大炮。

两军对阵的结果，在这幅法国海军绘制的《法舰马江列阵图》中表现得更为全面，图左是开战前，江面停泊的黑色“CH”船为大清水师船，白色的船为法国战舰；图右是开战后的江面，仅剩下白色的法国战船，黑色的“CH”大清水师船基本从图面上消失了。消灭了福建水师舰队和岸上重要设施后，法舰驶向下游，逐次轰击闽江两岸10余座炮台，然后鱼贯而退，于8月29日顺利驶出闽江海口。

站在马限山上，望着滚滚东流的江水，笔者总觉得这是一场完全可以不输的海战，至少也该是鱼死网破的结局：如果是上午涨潮时大清发炮，清军将以舰艏炮击法军舰艉；如果是清军泊在下游，法军泊在上游，不论何时开战，法军都会被堵在港口内，逃不出去；如果两岸10余座炮台不是炮位固定死，只能攻击下游，不可调转炮口对上游攻击的话，也可以夹击江中的法舰，不至于被动地让法舰一路沿江从背后一个个击垮，让敌人全身而退。但历史没有“如果”，哪怕是最简单的一步也不会改变。






 法军撤出马江

——《法国舰队炮击闽江沿岸炮台图》1884年出版

从罗星山战场到闽江海口，至少有30公里的江上航程，沿江至少排列着10处炮台：马限山下坡炮台、罗星山炮台、闽安的北岸炮台、亭头的锁门炮台、南岸的象屿炮台、连江琯头北岸的长门炮台（山巅为电光山炮台，山下为江岸炮台，与附近的礼台炮台、射马炮台、划鳅炮台组成炮台群）、南岸琅岐岛的金牌炮台（含崖石炮台、烟墩炮台）……这些分列两岸的炮台对航道构成夹击之势，任何舰船想从这里通过无疑是过鬼门关。但是，这10余处炮台的所有炮位全是固定死的，只能向逆流而上的船开炮，却无法回转炮位，对顺流而下的船开炮。

法国舰队是以“游历”通商口岸福州为理由，逆流进入马尾港，此时，清军不能向来“游历”的法舰开炮。但法国舰队打垮福建船政水师顺流而下时，清军已有理由阻击法国舰队撤离，但两岸炮台上的大炮无法回转，打不着法舰，结果眼睁睁地看着法舰以重炮从清军炮台身后把沿岸炮台全部击毁，而后全身而退，平安返回海口外洋。这幅法军当年绘制的《法国舰队炮击闽江沿岸炮台图》，真实记录了法国舰队顺流而下，一路炮击两岸炮台的战况。

此图最上面的画格，图左绘出8月23日法国旗舰窝尔达号，图右描绘了法国舰队在罗星塔下击垮福建水师的一幕。这次海战的第二阶段，法舰在完成对“军器厂”、“船厂”以及马限山、罗星山两个炮台的毁灭性打击之后，8月26日分三路从背后轰击闽安田螺湾、亭头、象屿、琯头等炮台。

[image: ]

《法国舰队炮击闽江沿岸炮台图》


这是法国军方手绘的马江海战水域地形图，1884年刊载于法国《世界画报》。此图显示出当时法军对马尾水域附近的地形与炮台位置了如指掌，并记录了摧毁这些炮台的战斗路线。



接下来是8月27日画格，表现的是法舰顺流而下轰击两岸炮台。

再下面是8月28日画格，所画江中战舰，一个是4645吨的凯旋号（Triomphante）铁甲舰，一个是3479吨的迪盖—特鲁安号（Duguay-Trouin）二等巡洋舰，两艘重型炮舰在轰击金牌（Kin Pai）炮台。

特别值得一提的是最下面的画格，一幅侧视图和一幅俯视图，描绘法国舰队8月29日通过金牌炮台和白堡（Fort Blanc，即长门）炮台的作战场景。从这幅图的右侧，可以看出此炮台是由山巅炮台和江岸炮台两部分组成，它与图左侧闽江南岸的金牌山相夹峙，成为闽江口最窄的咽喉要塞。这里原本是闽江海口第一道防线，此时却变成了法舰撤离的最后一个关口。

图右侧的山巅炮台为电光山炮台，设在海拔77米的电光山顶。此炮台为1882年闽督卞宝第奏设。图右侧山脚下绘出了临岸炮台的城垛式外墙，这里的炮口朝向东南。法舰曾猛轰此炮台，最终完全摧毁了它。有一种说法认为是这个炮台的主炮击中了法国旗舰窝尔达号，舰队司令孤拔在炮击中受伤，最后死在台湾。但笔者在马江海战纪念馆看到展出的炮弹为实心炮弹，不是开花弹，就是真的命中窝尔达号，杀伤力也很有限，不太可能“击伤孤拔”。

马江海战后，法国的“中国海舰队”与原来在越南的“东京湾舰队”在闽江海口正式合并为“法国远东舰队”，随后驶往台湾。






 马江海战的虚假战报

——《福州战报之罗星塔大捷》1884年刊刻

——《福州捷报之长门大捷》1884年刊刻

1884年8月27日，上海《申报》刊出自1872年创刊以来的第一份“号外”：“福州马江又大战，我扬武号等数船沉矣”，全文约1000字，报道了1884年8月24日侵入福建沿海的法国军舰袭击在福州马尾港的大清海军，击沉7艘中国舰船的整个过程。这是中国新闻史上记载的第一张“号外”，报道可谓真实。

不可思议的是，马尾大败之后，江南各地相继出版了许多版画捷报：“长门捷报”、“马江捷报”、“福州捷报”。这些报捷版画均为清军大胜，法军被打得丢盔弃甲。这些版画都是民间出版的，有的画上还留有“福州铜版洋图局在抚院桥南林宅画图房”的字样。

比如这幅民间出版的战报《福州战报之罗星塔大捷》所报道的罗星塔之战：“昨接得友人有确信云福州开仗事。七月初三，下午两点钟候，中法兵船在罗星塔开仗，炮火连天。战约三点钟之久，打沉法船三只，中国兵船沉五只。至初四早八点钟时，又开仗。战有五点钟之久，打沉法人坐驾船一只，哥拔利死焉。又神风大作，用火排烧法船一只，烧死法兵无数，中船亦沉三只。今法船仍存一只在口外，乃副提督坐驾也。罗星塔外尚有法船三只，罗星塔炮台及船政局皆灭。白狗山炮台与马尾炮台与法船战至初八早，法船同时而沉，法兵约死三千余，中兵亦有也。惟愿人竭忠勇，则击鬼畏灭又何难，同奏凯歌共乐，升平也乎。”

这幅木刻战报注明了照映画抄刻，并标有价格“每张银二分正”，显见是一种及时销售的海报一类的战报。此图为当年法国《世界画报》上的翻印版。不知当时法国人对“哥拔利死焉”、“法兵约死三千余”、“打沉法舰”这些完全与事实相悖的报道是怎样一番嘲笑。
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《福州战报之罗星塔大捷》


这是中国民间绘制的清法马江海战阵势图，1884年刊载于法国《世界画报》。不知当时法国人对“哥拔利死焉”、“法兵约死三千余”、“打沉法舰”这些完全与事实相悖的报道是怎样一番嘲笑。



像《申报》这样重要的媒体在发表了正确的战报“号外”之后，也发表了诸如《福州捷报之长门大捷》的假战报。此捷报上题有：“长门乃闽省三要口，故以特旨张帅幼渔，驻防其地。法逆约于此月初四日早八点钟开仗，谁料初三一点钟，趁我不备私行攻打，被其损坏炮台，船政局亦受其损。扬武船随奋勇拒之，适遇彭宫保率师相助，法逆腹背受敌。击毁德尔得兵轮一只，又铁甲船一艘及水雷船一只……法逆几乎全军尽殁……”

此画的主体为长门炮台，长门为闽口要塞总部，统辖闽口各炮台，兼带陆营。主炮台设长门电光山，炮台共安装德国和英国造的大炮5门。画中的炮台为江岸炮台，其中的礼炮台为1881年所建，原是用来酬答各国军舰礼仪，装有德国克虏伯大炮9门。此时成为战斗炮台。

事实上，法舰从上游下来，从各炮台身后一路发炮，先用重炮将南北江岸的金牌炮台和长门炮台击毁，而后才撤出海口。停在海口外的4645吨法国铁甲舰拉加利桑尼亚号（La Galissonniere）想进入海口内参战，曾被长门炮台的炮火击伤并撤退。所以，“法逆几乎全军尽殁”、“哥拔利死焉”都是民间想象，而非事实。
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《福州捷报之长门大捷》


图的主体为长门江岸炮台、水师旗营，炮台立有帅旗“张”；海面上击沉的法舰与近距离肉搏，都是画家想象出来的场景。此图刊于1884年上海《申报》。



正是在这样自欺欺人的“喜庆气氛”中，才有了1884年10月福州将军穆图善在马江海战后所奏、11月17日光绪皇帝朱批的《呈长门等处击翻法船毙敌获械尤为出力文武官员弁请奖衔名清单》，这份嘉奖令长达12页，约5000字，长门十一营处官兵论功行赏，受表彰官兵的人数达711人，分别以各品军功赏戴蓝翎等表彰。其中琴江水师官员黄恩禄、张朝镇、李维枢、董受淦、张朝铭、许国昌等9名将领受到表彰，此外还有连江知县刘玉璋、驻守连江琯头长门炮台要塞的右营游击杨金宝。

于是，有了至今也说不清却津津乐道的“长门大捷”，有了不顾慈禧“无旨不得开炮”的谕旨（当天两国就已宣战，何来不得开炮），开炮击中孤拔旗舰，使孤拔受伤，最后死在台湾的说法。事实上，孤拔结束马江之战半年之后，又率法国舰队进攻镇海，如果孤拔真被长门大炮击成重伤，不可能又去攻打镇海。






 法军攻台布局

——《台湾海峡作战图》约1885年绘

清法战争从越南战场上转入台湾海峡后，战局更加复杂，战事复杂多变，交错进行。事实上，法国人在打马江海战时，已经将台湾海战考虑其中了。其总体布局是明确的，即打开大清的海门，马尾港是一个选择，占领台湾岛也是一个选择。

2003年底，台北举办了一个名为“西仔反清法战争与台湾特展”的展览，展出了多幅当年法国海军绘制的清法海战图，其中就有这幅《台湾海峡作战图》，此图的图名括号内注明“法国海军部专用”。通过这幅地图可以看出法国海军是将福建沿海、台湾海峡和台湾岛作为一盘棋统一谋划的。法国进犯大清不仅目标明确，而且是有备而来，舰队调动路线、进攻线路、战略目标在作战海图上标注得一清二楚。

这些珍贵的海战图由法国国家图书馆和法国地理协会提供，让我们眼界大开，也为大清惭愧万分。一百多年前法国海军绘制的这些海战图几乎与今天的地图毫无差异，不仅海岸线绘制精准，连等高线及山丘、河谷都绘制得十分精准。此图应是法军进攻台湾的战略总图，图右上标明序号为“1号”。

葡萄牙、荷兰和西班牙人在明代和清初绘制的台湾地图上，皆以福摩萨来统称台湾全岛，台员或台湾全都标注在今天台南市的位置上。明朝文献也称台南为大冤、大员、台员。1684年清廷消灭台湾明郑政权后，在本岛大员设台湾府，并开始用台湾称呼全岛。所以，在这幅法国台湾战略总图上，看到的是“Formose”和“Taiwan”两个名字一并作为全岛名称，在今天台南的位置标注的是“Taiwan Fou”（台湾府）。
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《台湾海峡作战图》


此应是法军进攻台湾的战略总图，图右上标明序号为“1号”。图纵21厘米，横27厘米，现藏法国国家图书馆。



再细看这幅古地图会发现一个有趣的问题，地图上台湾所处的纬度与今图是一致的，但经度却处在118—120度之间，比现行地图约处在119—122度间差了近两度。这是因为当时法国地图是以巴黎为本初子午线绘制的，即使1884年华盛顿国际经度会议决定以通过伦敦格林尼治天文台的经线为全球时间和本初子午线以后，法国在很长一段时间里仍以巴黎为本初子午线基准。也就是说，法国根本不承认英国的海上霸主地位，派法舰来大清与英国争地盘再次证明了这一点。

在台湾海峡南端标注的是“中国海峡口”。由北到南，福建、厦门、汕头等海口处都绘有军舰停泊的黄色圆点。

台湾举办的这个展览名叫“西仔反清法战争与台湾特展”，“西仔反”是当年台湾人对清法台湾海战的“土称”。“西”指法兰西，“仔”视其小，“反”通“叛”，指的是战争性质为夷人动乱。但笔者以为“清法台湾海战”这个名称更能反映历史的客观性。

清法台湾海战分为三个战役，即基隆战役、淡水战役、澎湖战役。时间上是指1884年8月5日至1885年6月13日清法战争期间，法国远东舰队与清军在台湾北部和澎湖之间发生了三大海战。此图为作战总图之1号图，同时，法国海军还针对具体的战斗地点分别绘制了各区域的海战专图，图号依次标注为2、3、4、5……这些图合在一起成为一套完整的军事专用地图。

法军为何要寻找多个位置，三番五次地攻打台湾呢？

法军战前已对侵略大清的形势做了充分估算，攻打台湾至少有三点好处：一是此时法国海军用的已是蒸汽战舰，舰队需要燃料补充，打下基隆，可以得到此地的煤矿，并将此地列为战舰的能源基地；二是占领台湾可以封锁大清东南沿海，威胁沿海各大城市；三是占领台湾可以增加此后与大清谈割让土地与开放港口的筹码。

大清当然知道台湾的重要性，获知法国欲攻台湾的企图后，朝廷即通令沿海各省及台湾抓紧布防，并把台湾分成前（澎湖）、后（台湾东部）、北（台湾北部）、中（台湾中部）、南（台湾南部）五路，积极备战。

1884年，也就是台湾发生“牡丹社事件”、大清失去琉球控制权10年之后，清廷派刘铭传以福建巡抚兼钦差大臣身份赴台湾督战。刘铭传赶到基隆后，增筑数座炮台，准备迎战法军。不久，法国远东舰队驶入基隆海面，向大清守军开炮，台湾人所说的“西仔反”战事正式拉开序幕。






 基隆海战

——《基隆惩寇》1884年绘

——《1884年8月5日攻击基隆图》约1885年绘

——《法军占领基隆港》1885年绘

基隆古名鸡笼，明代张燮所著的《东西洋考》里就有鸡笼社、鸡笼港、鸡笼城等记载。至清光绪元年（1875）设基隆厅时，改鸡笼为基隆，含“基地昌隆”之意。

法国人欲取福州和基隆二港为“抵押品”的话放出来后，清政府再次感到了台湾海峡的战事危机。危难之际，清政府想起了退隐归田的淮军名将刘铭传，急令他以巡抚衔奔赴台湾督办军务。1884年7月16日，刘铭传登上台湾岛，鉴于法军曾请求在基隆购煤，在他抵台的第3天，下令先封了煤窑。他知道法军主攻方向应是台北而非台南，所以，调章高元、武毅两营北上，加强台北防务。然而，就在刘铭传这边加紧台湾北部海防之时，7月31日，法国海军部长电令孤拔立即进攻基隆。

1884年8月5日，清法基隆海战打响。

这天上午8时，法国东京湾舰队司令利士比率领旗舰拉加利桑尼亚号等3艘战舰对基隆港口东部的社寮岛（今和平岛）炮台开火，营官姜鸿胜督炮还击。利士比凭借其优势的炮火，仅用一个多小时即击毁了基隆港口的前沿炮台，并引发一处弹药库爆炸，守军曹志忠等部被迫撤出阵地。法军在炮火掩护下从大沙头登陆，占领基隆港。

第二天，法军在炮火掩护下向基隆市区推进。刘铭传决定诱敌陆战，除少数人固守海岸小山制高点外，部队全部撤到后山隐蔽。法军以为清军大败，无力设防，便大摇大摆地拥上岸来。刘铭传命令后山部队从东西两侧迂回包抄，三面夹攻，杀向敌人。法军突遇反击，不知所措，丢盔弃甲，抱头鼠窜，基隆重回清军手中。当时《点石斋画报》以纪实画《基隆惩寇》报道了基隆首战告捷，“毙寇百数十名，夺获法炮四尊，旗帜帐篷等物甚多，余俱逃入兵舰，退出海口”。利士比只好率领舰队离开基隆港，回到福建海岸的马祖岛。

接下来的战事发生了一个巨大转折。法军侵犯基隆首战失败后，再次向清政府提出和议条件，清政府再次拒绝。此时，法舰已有预谋地集中于福州海口，乘清军相信“和谈大有进步”之际，于8月23日下午突然袭击了福建水师，将所有战舰全部击沉。法舰由此掌握了台湾海峡的制海权，随后轻轻松松地回转身来再度攻击台湾。

马江海战后，法国海军总部将法国东京湾舰队与中国海舰队正式合并成为一个特混舰队——法国远东舰队，由刚刚打了大胜仗的孤拔担任舰队总司令，利士比为副总司令。9月1日，孤拔亲率5艘战舰驶抵台湾海面待命，等待清法马尾之战赔偿谈判的结果——第二次清法基隆海战即将打响。

为了解基隆战地实况，笔者曾带着法军当年绘制的《1884年8月5日攻击基隆图》登临基隆山顶，察看基隆地势。此地东、西、南三面环山，山都是不超过300米的小山，但恰好围出北部的天然防浪港湾。港湾的入口处有和平岛和桶盘屿守其门户。这幅图上标注了法国舰队1884年8月5日所处的战斗位置，但攻打基隆的时间跨度比较大，第一次攻打失败后，法国舰队又组织了第二次攻击。

基隆初战后，刘铭传估计法舰将再次进犯，亲率主力防守基隆。他以曹志忠部6个营防守港湾东岸，以章高元部2个营和陈永隆部防守西岸。《1884年8月5日攻击基隆图》右上方，可以看到河口东岸清楚地标注曾配有克虏伯大炮的“新炮台”（Fort Neuf）与配有滑膛炮的“小炮台”（Fortin；Fort Villars）。但实地考察发现，在大沙湾位置的“新炮台”已没了踪迹；在离大沙湾不远处的二沙湾的小山上还可以找到“小炮台”，此炮台为鸦片战争后所建。河口东岸为著名古战迹区，山顶的树林里还有炮位和大炮供人参观；现在这里叫“海门天险”风景区。由于当时“新炮台”与“小炮台”所配置火力不足，很多炮射程较短，没能对法舰形成威胁；反而被小炮台脚下的两艘法舰、图上标注为费勒斯号（Villars）和鲁汀号（Lutin）定点轰击，仅一小时，两个炮台就被摧毁。
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《基隆惩寇》


《点石斋画报》以纪实画《基隆惩寇》报道了基隆首战告捷：“毙寇百数十名，夺获法炮四尊，旗帜帐篷等物甚多，余俱逃入兵舰，退出海口。”



9月27日，清法马江之战的赔偿谈判破裂，法国海军部下令远东舰队主力攻占基隆。9月29日16时，法舰胆号（Tarn）、德拉克号（Drac）、鲁汀号和巴雅号（Bayard）4舰接到孤拔的命令，从马祖向基隆进发；孤拔率领5艘军舰抵达基隆外海，与原已停泊在此的6艘法舰会合。

10月1日，法舰分两路进攻：法国远东舰队总司令孤拔率10舰攻基隆，利士比率4舰攻沪尾（今台北淡水）。这天早上，攻打基隆的法舰巴雅号首先向基隆河口西岸的狮球岭开炮，法军登陆部队在舰炮的掩护下向西岸仙洞山海岸发起登陆冲击。从这幅图的左边可以看到在河口的西岸标注了两个炮台，左上标注的“中国炮台”（Fort Chinois）即后来的白米瓮炮台，它的下方标注的是“仙洞鼻炮台”（Fort Lutin），山顶标注的是“仙洞山炮台”（Fort Clément）。如今山下的仙洞鼻炮台、中国炮台和山顶上的仙洞山炮台已不可见，山上尚存此役后建的白米瓮炮台遗址。仙洞山下的海面上标注的是法军拉加利桑尼亚号铁甲舰。守军血战失利，仙洞山遂为法军占领。在靠近基隆城的小基隆山上，法国地图上绘有两座炮台，标为“小鸡笼炮台”（Fort Gardiol）和“拜逸炮台”（Fort Ber），是后期守军退守的阵地，在今天的中正公园一带。

两岸炮台尽失，刘铭传弃守基隆，以沪尾失则台北危为由，率主力连夜往援沪尾。从这幅纪实版画《法军占领基隆港》来看，画面显示，法军已完全控制基隆港，海面平静，军舰落帆停泊在岸边，两岸炮台已不再开炮，法军正用小汽船清理海面上的水雷。

虽然法军占领了基隆南岸，但北岸清军仍与法军隔河对峙，更重要的是此地煤矿早被刘铭传摧毁，法军实际上只得到一座毫无价值的空城。法军无论是在燃料上还是在战事上，都没有在基隆得到预想的成果。
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《1884年8月5日攻击基隆图》


图中可以看到河口两岸清楚地标注守军的各个炮台的位置，以及河口中的法舰位置。图纵54厘米，横46厘米，现藏法国国家图书馆。
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《法军占领基隆港》


原刊于1885年清法战争时期出版的法国《画报》（L'illustration
 ），画面表现了法军占领后的基隆港，海面平静，军舰落帆停泊在岸边，两岸炮台已不再开炮，法军正用小汽船清理海面上的水雷。








 沪尾大捷

——《1884年10月8日攻击淡水图》约1885年绘

——《法舰炮击沪尾草图》1884年绘

——《沪尾形势》1884年绘

——《砥柱中流》1884年绘

法军攻打淡水的战略意图自然是攻占台北，加重与清廷谈判的筹码。

淡水古名沪尾，因是河海相交之门户，故名。它与基隆分别位于台北的东北角和西北角，呈掎角之势。从沪尾海口沿河上溯30公里，即可到达台北，所以沪尾有台北门户之称。早在17世纪，西班牙人与荷兰人就曾在此河口建造要塞，即台湾人所说的“红毛城”。

1683年郑氏降清以后，红毛城废弃。1851年清政府签下“五口通商”条约，1860年后鸡笼（基隆）、沪尾、安平、打狗四个港口相继辟为通商口岸，沪尾成为当时台湾的第一大口岸。

1884年10月1日，法国远东舰队总司令孤拔率10艘法舰攻基隆之时，副司令利士比率4艘法舰开赴沪尾，舰队到达沪尾海面，即向岸上发送旗语“24小时后炮击沪尾”。

1884年10月2日6时30分，法军与沪尾守军开始对轰，双方激战13小时，晚上收兵。次日，法军派小艇进入河口排除水雷，水雷爆炸，法军放弃进入河口。法国远东舰队副司令利士比只好将进攻计划延后，等待总司令孤拔的援兵。攻下基隆的孤拔随后派迪盖-特鲁安号、雷诺堡号和胆号3舰增援沪尾。

这幅法军绘制的《1884年10月8日攻击淡水图》描绘了增援舰队到达后在海上排出的战斗序列，图左侧由北至南排列的战舰为雷诺堡号、德斯丹号、胆号、凯旋号、迪盖-特鲁安号、拉加利桑尼亚号、腹蛇号（Vipere），共7艘法国军舰。法军战舰于10月4日开始全面炮轰沪尾，但10月5日，狂风大作，天气恶劣，法军不得不把登陆日期延至10月8日。
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《1884年10月8日攻击淡水图》


此图描绘了增援舰队到达后，法军在海上排出新战斗序列，画中有7艘法国军舰。图纵42厘米，横54厘米，现藏法国国家图书馆。



《1884年10月8日攻击淡水图》反映的就是这天的战况。10月8日上午9时，法军7艘军舰对沙仑炮台和油车口炮台再次轰击，在强大火力掩护下，法军600人分为5个连队，每人带一日口粮、16包弹药，分两路抢滩登陆。在此图的河口东岸可见守军设下的三座炮台。法军在图的右下方从左至右分别标注了“拦河坝”（Barrage）、“白炮台”（Fort Blanc）、“红炮台”（Vieux Fort Rouge）和背后的“新炮台”（Fort Neuf），即油车口炮台，也称中仑炮台，以及淡水（Tamsui）和沪尾（Hobe）镇。这几个炮台早在法军第一天的炮击中就全都被炸毁了。

这幅由法军手绘的《法舰炮击沪尾草图》描绘的也是当时的法军战阵。图下方由右至左分别标注着战舰名称：拉加利桑尼亚号、德斯丹号、凯旋号，及最左边仅有9门炮的小船腹蛇号。法国远东舰队共有5艘铁甲舰，开至沪尾的拉加利桑尼亚号和凯旋号是其中的两艘，皆为4645吨的铁甲战列舰。

此图上方用垂直线注明了岸上的防御阵地，左上山坡上冒烟的地方为沪尾守军的炮台（Fort）。中央河口处是法军到达沪尾之前，守军按刘铭传命令在沪尾“口门”沉下一队满载巨石的民船和电发火鱼雷组成的拦河坝，以阻止法军溯河进入沪尾，进而入侵台北。从绘图手法上看，此图与前边的地图绘制内容大同小异。

清法沪尾之战，法军画出了精准的军事地图，守军也少有地绘出了对阵之图。当年的《点石斋画报》就曾刊出一幅《沪尾形势》。报道称此画依据“台湾擢胜营友递来沪尾地图”绘制。“擢胜营”是由湖南慈利人孙开华率领的一支湘军，斯时正奉刘铭传之命守卫沪尾。此图虽不如军事地图精确，但图中绘有方位坐标，还有重要的文字注记，使对阵形势生动可感。图左侧为法军10月8日的登陆点沙仑海岸，海岸上绘出了战前筑起的“新筑长城”。在它的后边是建于1876年的沙仑炮台，图中注记为“旧炮台”，此炮台在沪尾开战前紧急整修，尚未完工。在图中“沉石大船”和“水雷”组成的拦河坝右侧，可见一艘“英兵轮”。1867年英国与清廷订立沪尾“红毛城永久租约”，英国领事馆办事处就设在红毛城内，所以这里有“英兵船”驻泊，岸边小楼为英国人建的新洋楼。前些年笔者到淡水考察时，那三座用厦门红砖修建的英国洋楼仍在，现辟为淡水古迹博物馆。博物馆院子里摆了不少古炮，但清法交战的战场并不在这里，而是在山脚下的沙仑海滩与河口。

法军凭借7艘军舰的猛烈炮火很快炸毁了守军的炮台，随后从沙仑海滩登陆。当年出版的《点石斋画报》的图画报道《砥柱中流》，描绘了提督孙开华设计击退登陆法军的战事。报道云：孙赓堂（孙开华）知海战不如法军，故“诱令登岸，出偏师迎击之”。他在沙仑炮台和油车口炮台设下伏兵，当法军从沙仑海滩登陆后，即在山林中以3000名清军伏击之。此图根据前一幅《沪尾形势》图绘制，地形描述没变，重点在岸上画出两军开枪互射的战斗场景。由于守军熟悉地形，且兵力数倍于法军，法军登陆小连队很快就抵挡不住了。13时，在法国舰炮掩护下，登陆法军撤上接应艇，退回到海口外。
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《法舰炮击沪尾草图》


这是幅手绘图，它描绘的应是当时的战阵，图的下方由右至左标注了对应的战舰名拉加利桑尼亚号、德斯丹号、凯旋号，最左边的小船是仅有9门炮的蝮蛇号。此图现藏台湾古地图史料文物协会。



根据法国方面的统计：此役法军阵亡9人，失踪8人，伤49人；根据刘铭传向朝廷的奏报：此役共斩敌首25颗，其中军官2名，枪毙约300名。中国史书上称此战为“沪尾大捷”或“淡水大捷”。现在，淡水的油车口炮台（现称旧炮台）和刘铭传后来修筑的沪尾炮台（1890年完工），开辟为淡水炮台公园的“北门锁钥”景区。

法军连续7天反复进攻沪尾，最后以失败告终。沪尾战败后，法军自认已无力攻占台湾北部，改变策略，转而封锁台湾海岸线。从1884年10月23日起，法军全面封锁了台湾海域。
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《沪尾形势》


此图原载《点石斋画报》，是根据“台湾擢胜营友递来沪尾地图”绘制的图画报道。此图虽不如军事地图精确，但图中有方位坐标，还有重要的文字注记，使对阵形势生动可感。
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《砥柱中流》


原载《点石斋画报》。图中描绘了保卫沪尾的孙赓堂军门知道海战不是法国人的对手，便诱敌上岸，在陆上设伏，大败法军的场景。








 镇海抗法

——《吴淞形势》1884年绘

——《浙东镇海得胜图》1885年绘

法国远东舰队攻占台湾的计划中，并不包括攻打镇海的计划，它完全是法舰封锁台湾海面过程中衍生出来的一场随性而为的阻击与追逃的小型战役，但在清国则表现为一场大获全胜的镇海保卫战。

1884年10月1日法军攻打基隆，8日攻打沪尾，在这两个战场上，法军都没占到什么便宜。攻打沪尾失利后，法军又一次攻打基隆，但基隆久攻不下，无奈之中，法国远东舰队从10月23日起宣布封锁台湾海峡，阻断南北海运及闽台联系。

清廷为打破封锁，解台湾之围，令由南洋、北洋水师抽调军舰增援台湾。1884年11月20日，北洋水师管带林泰曾、邓世昌率超勇、扬威二舰抵达南洋水师基地上海吴淞口。南洋水师派出铁甲巡洋舰南琛、南瑞，巡洋舰开济，炮舰澄庆、驭远5舰。这7艘军舰组成的舰队，由南洋水师提督衔总兵吴安康任统帅，以开济号为旗舰。

这幅《点石斋画报》在基隆开战后为告知百姓当下海防现状而刊登的新闻调查插画报道《吴淞形势》，虽然画面记录不能与增援台湾的舰队完全相对应，但它真实记录了吴淞口南洋水师当时的军事准备情况。画面上绘出了南琛、南瑞、常成、策电、开济、澄庆、登瀛洲、靖远、测海9艘南洋水师舰船。背景除了绘出吴淞口北炮台和连接宝山的新筑土城外，还绘出了漂在水上的“活动炮台”。值得注意的是，清法已经宣战，基隆已经开战，但岸边还停泊着法国公司的商船和两艘法国军舰，大清水师竟然与之安然相处，不知这是中国式“仁义”还是畏战“恐法”。
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《吴淞形势》


此图原载于1884年的《点石斋画报》，它真实记录了法军入侵时吴淞口南洋水师的军事准备情况，背景为吴淞口北炮台和连接宝山的新筑土城，岸边还停泊着法国公司的商船和两艘法国军舰。



正当增援台湾的舰队集结吴淞口准备赴台之际，12月4日，朝鲜爆发内乱，日本借清法交战无暇东顾之际，派兵协助朝鲜开化党人政变，囚禁了朝鲜国王。清廷为控制朝鲜局势，急令在吴淞口的北洋水师超勇、扬威二舰开赴朝鲜。南下援台舰队只剩下南洋水师的5艘舰船。

1885年1月18日，在清廷的一再催促下，准备了近两个月的南洋水师增援舰队才从吴淞口起锚南下台湾。这一消息传到法国舰队后，法国舰队司令孤拔决定不等中国舰队到达台湾海面，2月7日即率旗舰巴雅号、凯旋号、尼埃利号（Nielly）、德斯丹号等7艘军舰从福建沿海的马祖澳出发，北上拦截。本应火速增援台湾的南洋水师在海上用牛车一样的速度走了20多天，才从上海走到浙江石浦檀头山海域。2月13日，法国舰队在这里发现了南洋水师舰队，南洋水师5舰也发现了法国舰队，总兵吴安康即率开济、南琛、南瑞三艘巡洋舰加大马力逃往镇海。澄庆、驭远两个小炮舰航速较慢，躲入附近的石浦湾。孤拔下令封锁石浦港，并派鱼雷艇攻击澄庆、驭远二舰。经过2月15日（大年初一）一场夜战，发现南洋水师的驭远、澄庆二舰自沉在海港中，船上官兵不见踪影。增援台湾的行动就这样被法军轻松阻断。

1885年2月27日，南洋水师的开济、南琛、南瑞3舰逃入镇海港；法国远东舰队的巴雅号、凯旋号、尼埃利号、德拉克号4舰一路追击到达镇海口外；一心想消灭南洋舰队的孤拔下令封锁镇海港，镇海战役就这样打响了。

法舰侵扰东南沿海以来，浙江巡抚刘秉璋积极督兵备战，加强海防工事。在甬江入海口共建有9座炮台，炮台皆依山而建，有紧挨外海的，也有山顶居高临下的，也有在内河守卫的，参差错落，构筑起立体防御体系。清舰入港后，即封锁镇海江口，筑长墙，钉丛桩，铺电线，清间谍。浙江提督欧阳利见坐镇金鸡山，提督杨岐珍驻北岸招宝山，严阵以待。

从这幅《浙东镇海得胜图》上，可以看清楚当时的清法对阵形势。图左是法国的4艘军舰，河道中央的一艘法舰应是尼埃利号，它被击中冒烟，退出战场。图右下方绘有逃入镇海的开济、南琛、南瑞3艘南洋水师的巡洋舰，同时还有2艘原来就驻守在这里的超武、元凯二舰。图上还有一艘宝顺轮，它是宁波商人以7万两白银向英国购买的中国第一艘新式轮船。可惜的是镇海开战时，宝顺轮被征调参战，自沉于镇海口，以堵塞航道。所以，画面上它停在拦江栅栏之中。此图下方，为北岸招宝山的威远、定远等炮台，飘扬着“杨”字帅旗的新炮台为提督杨岐珍的指挥部所在。此图上方，为南岸金鸡山诸炮台。主炮台上飘扬的“欧阳”战旗，表明浙江提督欧阳利见在此督战。

1885年3月1日上午，法军汽艇驶入镇海口侦察，逃入港内的南洋水师开济、南琛、南瑞开炮攻击法舰，法舰尼埃利号接连中弹，遭到重创，被迫退出战场。其他3艘法国军舰只得后退下锚。此图左上方，为后退的3艘法舰。

清军初战告捷后，为防法国鱼雷艇偷袭，南洋3舰统帅吴安康派出3艘舢板，各装1门格林炮，在镇海口外彻夜巡逻。3月2日20时，法国鱼雷艇果然前来偷袭，遭到巡逻舢板的痛击，狼狈逃出。3日，法舰再次来犯，尚未接近江口，即遭招宝山和金鸡山炮台以及清舰炮火猛轰。此后，法国舰队无计可施，只得每日在港外游弋，直至清法停战，再未敢入侵镇海。

[image: ]

《浙东镇海得胜图》


此图绘于1885年，纸本彩绘，全图共12幅，图幅不等，这里选登的是第一幅，即总图，可以看清楚当时的清法对阵形势。



由于这是清军少有的“胜利”，所以，有许多表现这场战斗的画卷传世。其中较为著名的有绘于1885年的12幅纸本彩绘《浙东镇海得胜图》，收于浙江古代地图集；有绘于1886年的长1.75米的纸本彩绘卷轴《浙江镇海口海防布置战守情形总图》，现藏北京大学图书馆；有大约绘于1887年的《招宝山炮台图册》，现藏于宁波镇海海防历史纪念馆。这些画卷成为再现这段历史的最形象的资料，弥足珍贵。






 澎湖进退

——《1885年3月29日、30日、31日攻占澎湖图》约1885年绘

法军攻打淡水失败后，再度集中力量进攻基隆。1885年1月，法军向基隆大批增兵，大清守军腹背受敌，退守基隆河南岸，两军隔河对峙，并将封锁线由台湾南端南岬（今屏东县鹅鸾鼻）延伸至东北部的乌石鼻（今宜兰县头城镇乌石港）；同时，法国远东舰队请求法国政府派遣陆战部队前来增援。

1885年3月14日，为摆脱在基隆进退维谷的困境，法国政府停止增援基隆战事，命令孤拔攻占澎湖。这幅《1885年3月29日、30日、31日攻占澎湖图》反映的是此间澎湖战事。1885年3月29日，孤拔率领远东舰队8艘战舰进攻澎湖妈宫城（今称马公），即图中央用法文标注着的“Makung”，这里在当时和现在都是澎湖列岛的中心。在妈宫城的金龟山上，守军筑有炮台，图中注记为“北炮台”（Fort du Nord，即金龟山炮台），它的左侧标注为“拦河坝”（Barrare），对岸蛇头山的尖角处标注为“南炮台”（Fort du Sud）和“红毛炮台”（Fort Dutch），这两个炮台始建于1612年，是当年荷兰人建的。在蛇头山西边孤岛上的为四角仔要塞，即图上注记的“Fort I Plate”，清军将领梁景夫守在这里。

此图名为《1885年3月29日、30日、31日攻占澎湖图》，但主要记录的是29日这天法舰的海上战阵。在图中央的妈宫海面，从北向南标注了杜沙佛号（Duchaffault）巡洋舰，法国远东舰队中最大的铁甲舰、5915吨的巴雅号，法国远东舰队中第二大的铁甲舰、4645吨的凯旋号，还有德斯丹号巡洋舰。
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《1885年3月29日、30日、31日攻占澎湖图》


此图记录了29日法国舰队的战阵。图中央妈宫海面上，从北向南标注了杜沙佛号、巴雅号、凯旋号和德斯丹号。图纵54厘米，横34厘米，现藏法国国家图书馆。



虽然清军在澎湖有多个炮台，但其炮火远不及法国军舰上的火力强大，所以，双方对轰了两天后，战至3月31日，四角仔炮台等外围炮台被完全炸毁，法军顺利登陆澎湖。另一路由苑里登岛，守将周善祈等分兵抗拒，前仆后继，死伤殆尽，也于前几日失守，澎湖彻底沦陷。

但刚刚登陆澎湖的法军，却接到了准备撤退的命令。原来，在越南战场上，清军取得了镇南关大捷。1885年3月30日，法军在镇南关战败的消息传到法国，引起国内政坛震荡，法国总理茹费理（Jules François Camille Ferry）被迫下台，内阁否决了向中国战场追加军费的议题。4月14日，法国政府单方面宣布停战，命令孤拔解除对台湾的封锁。

清法两国，陆海两路，各自一胜一负。应当说《中法新约》的签订，双方都有“乘乱求和”之意，大清利用法国人当时的困境，以最小的代价遏制了法国入侵的危机，算是清廷外交上难得的胜利。条约承认法国为越南的保护国，法军撤出澎、台，并解除对于中国海面的封锁。

俗称“西仔反”的清法战争台湾战事，历经10个月的血雨腥风，就这样落幕了。清廷在战后宣布设立台湾省，命刘铭传以福建巡抚的身份兼任首任台湾巡抚。






 “打死、打伤孤拔”之谜

——《法酋孤拔》1885年绘

——《旗舰巴雅号载运孤拔遗体离开澎湖妈宫港》1885年绘

清法战争中，特别值得一提的是“打死孤拔”的公案。孤拔是清法战争中法军最高指挥官，如果打死他，那无疑是清国的巨大胜利。或许清军太想打死这个法国远东舰队总司令，所以，马江战役一结束，就有孤拔被长门大炮击中的报道；接着，法舰围攻镇江，又传出招宝山大炮击中法舰，打伤孤拔的说法；最后，孤拔死于澎湖，台湾守军没说是台湾人打死孤拔的；至今，马江与镇江各执一词，皆认为是自己打死或打伤了孤拔。但回溯那段历史，大清守军大炮击中或打死孤拔之说十分可疑。

孤拔第一次“被打伤”或“被打死”是1884年8月下旬的马江海战。

当时民间出版的画报《点石斋画报》中插画报道《法酋孤拔》称孤拔“扰我边陲，马江之役，其残忍几无人理，果其中炮身亡”。当时民间出版的战报《福州战报之罗星塔大捷》称：中法兵船在罗星塔开仗，第一天，打沉法舰三只，中国兵船沉五只，第二天，“打沉法人坐驾船一只，哥拔利死焉”。实际上，法国舰队在罗星塔下全歼清军战舰后，用了3天时间沿江道向海口稳步撤离，一路上用4645吨的重形铁甲舰凯旋号和3479吨的迪盖-特鲁安号二等巡洋舰的重型舰炮，从背后击毁沿岸不能调转炮位的清军炮台，顺利撤至海口外。此时，在海口处还有法国4645吨铁甲舰拉加利桑尼亚号在此接应。所谓击中法军旗舰的长门炮台早已被完全摧毁。所以，说是这个炮台的主炮击中了法国旗舰窝尔达号，舰队司令孤拔在炮击中受伤，几乎没有可能。法军当年绘制的《法国舰队炮击闽江沿岸炮台图》是很好的证明。
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《法酋孤拔》


此图原载于1885年出版的《点石斋画报》，插画报道称孤拔“扰我边陲，马江之役，其残忍几无人理，果其中炮身亡”。



但至今中国官方出版物仍这样表述：“旗舰扬武号迅速而准确地用尾炮回击法舰伏尔他号（即窝尔达号），第一发就命中舰桥，击毙法军6名，据称孤拔也受了伤”，“这一天，正是法国舰队顺闽江口撤出马尾港，遭到中国海岸炮台阻击，法国远东舰队司令孤拔就是在这次战斗中丧命”，等等。忽而是罗星塔击伤，忽而是马江海口丧命。

孤拔第二次“被击伤”是1885年3月初的镇海口海战。

据法国孤拔所部军官卡尔诺（E．Garnot）著《法军侵台始末》（L'expedition Francaisede Formose：1884-1885
 ）载，马江之战两个月后，孤拔即指挥了10月进犯台湾的战斗。翌年3月，又率舰队围追南洋水师，攻打了镇海。所以，至少是马江之战“打死”、“打伤”这位法军侵华最高统帅没有什么说服力。所以，通常人们都采取孤拔是在镇海口招宝山被海岸炮击伤后毙命之说。如《辞海》（1989年版）、陈旭麓等主编的《中国近代史辞典》“孤拔”条目均称：“1885年3月侵扰浙江镇海，被击伤。6月死于澎湖。”

简单算来，一个孤拔，一场战争，竟有五种“击伤”、“打死”孤拔的说法：

一是欧阳利见在金鸡山炮台“利见督台舰兵纵炮击之。法主将坐船被伤……事后知主将孤拔于是役殒焉”，此说出自《清史稿·欧阳利见传》，其实浙江提督欧阳利见坐镇金鸡山，孤拔之舰根本不在他的炮火范围之内。二是游击衔守备周玉泉在镇海口虎蹲炮台发炮打死孤拔，但镇海口开战时，仅招宝山、金鸡山、泥湾道和小港口等处筑有炮台，并没在虎蹲山设炮台。三是周茂训在招宝山发炮还击法舰，击中孤拔。四是招宝山守备吴杰“亲自开炮，击中法舰”，炸断桅杆，砸伤孤拔。五是王立堂副将4月9日“潜运后膛车轮炮八尊，伏置于南岸清泉岭下，四更后突然发炮，法国侵华舰队司令孤拔，身受重伤。于六月死于澎湖”。事实上，法方记载只断两根桅索，无一人负伤。3月底，孤拔到澎湖指挥作战，怎么会在此时中弹？
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《旗舰巴雅号载运孤拔遗体离开澎湖妈宫港》


此图记录了法军离开澎湖的重要一刻，巴雅号是法国远东舰队中最大的铁甲舰，是攻打镇海与澎湖的旗舰，也是这次载运孤拔遗体归航的旗舰。



综观五种说法，除了打击对象孤拔是相同的，其他的，时间不同，地点不同，人物不同，连击中的是不是孤拔所在的旗舰也说法不同。这一切说明大家皆在抢功，都拿不出令人信服的实证，以至于这些自相矛盾的说法流传至今。

孤拔第三次“被击伤后死亡”是在1885年3月底的澎湖海战。

1885年3月14日，为摆脱法军在基隆进退维谷的困境，法国政府停止增援基隆战事，命令孤拔率舰队攻占澎湖。但刚刚登陆澎湖的法军，却接到了准备撤退的命令。原来，在越南战场上，清军取得了镇南关大捷。法国国内政坛震荡，总理茹费理被迫下台，内阁否决了向中国战场追加军费的议题。4月14日，法国政府单方面宣布停战，命令孤拔解除对台湾的封锁。4月到6月三个月间，法军在澎湖没有打仗，但岛上流行瘟疫，却令法军大量减员。据法国方面记载，此间法军因病死亡997人。就在《中法新约》签订的第二天，即1885年6月11日，法国远东舰队司令孤拔因热病死在停泊于澎湖妈宫港的法舰巴雅号上。

1885年法军撤出台湾后，上海出版的《点石斋画报》中插画报道《法酋孤拔真像》相对准确一些，报道称孤拔“澎湖忽得痰症，今年旧疾复作”，全文可见画上注记：“孤拔系法国阿卑未里人，生于泰西一千八百二十七年六月二十六号。年幼时赴兵部学堂肄业，越二年弃学始登兵船，习练水师为小兵官焉。一千八百五十六年擢为大兵官，始入中国，既而赴古巴查办事件。一千八百七十三年法廷命以管理海防诸事，旋即升为总督官，赴任加利马宜亚地方。一千八百八十年九月，转水师副提督，及法国有事东京（河内），遂派往越南办理水师。法国以大宝星赏之嗣，迷禄将军抵东京，乃舍东京而至中国。去年攻福建之澎湖，忽得痰症，今年旧疾复作，至六月二十一号，电传中法和议已定在津画押之信，即于是晚卒于澎湖水师舟次，呜呼！马江一役说者谓孤拔中炮身亡之迄今犹存疑案云。”

孤拔死后，利士比代理法国远东舰队司令一职，在基隆交换俘虏后，于6月21日撤离基隆，8月4日完全撤离澎湖。这幅《旗舰巴雅号载运孤拔遗体离开澎湖妈宫港》记录了法国侵略军离开澎湖的重要一刻。巴雅号是法国远东舰队中最大的铁甲舰，也是这次归航的旗舰。画面上庞大的军舰并没有升帆，而是靠蒸汽动力缓缓驶离澎湖妈宫港，背景是妈宫港上的妈祖庙。此画原刊于法国《世界画报》。

从各方的材料看，孤拔应是患热病而死。说孤拔在侵犯中国诸海口被多次击伤，而后毙命，实在缺少史实支持。

顺便说一下，今澎湖马公有孤拔墓园，埋有他的头发。他的遗体运回法国，曾受到英雄式的哀悼。这之中，法国舰队一个笔名为皮埃尔·洛蒂（Pierre Loti，后来他写的《冰岛渔夫》获诺贝尔文学奖）的军官，为孤拔写的悼词深入人心：“我不曾看过水兵拿着武器流泪，在此参加仪式的水兵却静静地哭泣着。这小小的礼堂是非常朴素的，这小小的黑色罩布也是非常朴素的，但当这位中将的遗体运回法国时，毫无疑问，大家会准备一个比这里、这谪居的海湾辉煌万倍的丧仪。可是大家可以为他做什么，能为他造出什么比这些眼泪更美的东西呢……”悼词感动了当时的法国人，也为这位侵略者树立了“民族英雄”的形象。



10　清日海战


 引言：从“黑船开国”到海上扩张

日本人从岛上望过来，朝鲜是进军清国的跳板；清国人从大陆看过去，朝鲜是抗倭的前哨。在如此对视之下，朝鲜半岛的烽烟迟早要被点燃。

大明海禁之日，恰是世界大航海勃兴之时。西风东渐，西人东进，直接影响了汉唐以来一直以中国为师的日本。领略了葡萄牙海上扩张的日本幕府（1543年葡萄牙人初登日本，并教会了日本人使用和制造火绳枪），把军事扩张确立为新国策。1592年，丰臣秀吉曾小试牛刀，派兵攻打朝鲜，万历皇帝派4万大明军队入朝参战，击退了日本入侵。

丰臣秀吉之后，日本进入了德川幕府时代，从此开始了200年的闭关锁国，直到1853年7月8日，美国东印度舰队司令马修·佩里（Matthew C．Perry）乘密西西比号（Mississippi）从美国来到珠江口，与美国东印度舰队会合后，在琉球编成由萨斯奎哈纳号（Susquehanna）蒸汽巡洋舰为旗舰，风帆战舰普利茅斯号（Plymouth）、萨拉托加号（Saratoga）以及补给船组成的舰队，带了5吨清国铜钱，来到日本要求通商，日本人推脱说等等再谈。1854年2月11日，佩里率7艘军舰再次“访日”。日本被迫与美国签署《日美亲善条约》，终结了日本的锁国时代。由于佩里的战舰多是黑色的，日本因此称此事为“黑船事件”，也叫“黑船来航”、“黑船开国”。在当年美国“黑船”登陆的地方（今横须贺公园），日本建了一座纪念碑，上面有前首相伊藤博文的手书“北米合众国水师提督培理上陆纪念碑”，以此标示和纪念日本开埠。

明治天皇睦仁1868年登基后，实行变法，志在海外扩张。1874年，日本以“牡丹社事件”（1871年琉球商船遇台风漂至台湾，50多名船员被杀害）为由公然派出5艘军舰、3000多人在恒春登陆，入侵台湾。清廷派沈葆桢、日意格等统率伏波、安澜、飞云等舰前往台湾驱逐日军。经英国公使调停，清日签订了《台事专约》。大清承认日军出兵是“保民义举”；赔偿日本白银50万两；日军撤出台湾，日本借此终止了清朝与琉球间的藩属关系。1879年，日本将最后一位琉球国王尚泰移居东京，置琉球为冲绳县。这是日本明治维新后第一次发动侵略战争，即轻松收获了琉球。

夺取琉球为日本海上扩张壮了胆，接下来的目标即是朝鲜。1884年日本策动朝鲜亲日的开化党政变，推翻了朝鲜保守派政权。在清廷帮助下，朝鲜保守派夺回了政权。日本因国力不足，暂时放弃了与清国抗衡。但却由此开始“速节冗费，赶添海军”，扩军准备。此时的清廷对时局也有认识，一方面加紧控制朝鲜，另一方面加紧扩军备战。于是，清、日分头到欧洲采购战舰，总体上讲，两国军舰差异并不很大，不同的是两国的海军经营。

大清海军在甲午前分为北洋、南洋、福建和广东四支水师舰队，四大舰队不相系属，没有统一指挥。其中，北洋水师实力最为强大，却由一个从太平军叛投清廷的淮军陆将丁汝昌担任舰队司令。

日本在甲午前实施海军改革，海军重组，即统一整编为联合舰队，由伊东祐亨海军中将担任联合舰队司令。联合舰队分为：本队第一小队、第二小队、第一游击队和第二游击队。

日本不仅在海军布局上早有经略，在情报战上也远胜大清。早在1886年，日本乐善堂汉口分店就已有300名间谍。1893年日本间谍本部次长川上6次进入清国考察兵要地志，完成了战前的地图预案。李鸿章的侄子天津军津总办张士行的秘书刘芬被日本间谍收买，出卖了大清高升号运兵船赴朝鲜的出航日期和大批军事情报。日本甚至破译了清国外交密码，而清廷在整个战争期间又从未改过密码，连最后谈判的底线也早被日方掌握。

清日海上必有一战，双方都看清了；清日大战的导火索必是朝鲜，双方也看清了。开战的时间节点是由历史选定的——1894年（农历甲午年），但战争的结果，日本人没料到一定会胜，却胜了；大清没料到一定会败，却败了。

甲午战争后，日本跃升为亚洲第一强国。

还有一件事不得不提一下。在东亚海战之际，美国学者马汉提出了一个总结过去并影响未来的答案。1890年美国出版了他的《海权对历史之影响：1660—1873》，之后又接连出版了《海权对法国革命和法帝国的影响：1793—1812》和《海权与1812年战争的联系》，马汉的这三本书构成了“海权论”三部曲。

世界由此进入海权时代。
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《黑船来航》


此图描绘了1854年佩里第二次登陆日本时的场景。美国的7艘军舰、1艘补给船停泊在江户湾横滨附近。日本幕府在横滨与美国签订了《日美亲善条约》。此后，英国、俄国、荷兰等西方列强都与日本签订了“亲善条约”。日本开国，幕府体制解体。日本崛起，对亚洲格局产生了深远影响。








 北洋海防

——《渤海阅师图》约1894年绘
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《渤海阅师图》


这是清宫画工所绘的纪实册页，绢本设色，每幅纵40厘米，横57厘米，共10幅图，依次命名为：《庙岛蜃市》、《阅师纪程》、《之罘形势》、《威海水道》、《威海船操》、《旅顺水操》、《海军布阵》、《兵船悬彩》、《烟台大会》、《登州振旅》。此画现藏北京故宫博物院。



1885年的慈禧刚好50岁，作为女人已算个小老太太，作为一个政治家则恰是深谋远虑的好年岁。此时的慈禧根本顾不上远虑，近忧就够她盘算的了：10年前，日本人攻打台湾的“牡丹社事件”令大清失去了对琉球的控制；洋务派的“海防”论由此压倒“塞防”，大清始建南洋、北洋水师；一年前，法国人仅用半个小时就把福建水师堵在马尾港里消灭了。海防危机，再逼京师，情急之下，慈禧亲里选亲，令光绪生父醇亲王奕[image: ]
 “总理海军事务”，醇亲王即成立了“总理海军事务衙门”，光绪朝才貌似有了海军总部和海军总司令，有了统一指挥。

大清海军分为三洋水师：北洋水师负责渤海与黄海；南洋水师负责东海；福建船政水师负责南海。

1879年，南方建立福建船政水师之时，清廷命直隶总督、北洋大臣李鸿章积极创设北洋水师。1879年李鸿章向英国订造蒸汽动力、包有钢板的巡洋舰，购扬威、超勇两舰；次年，又向德国订造蒸汽铁甲舰定远、镇远两舰。1881年，先后选定在旅顺和威海两地修建海军基地。几年之间，北洋有了舰，又有了港，水师已初具规模。此时，李鸿章曾放言“就渤海门户而言，已有深固不摇之势”。

根据北洋水师的阅操制度，舰队“每年由北洋大臣阅操一次”，“每逾三年，由总理海军事务衙门请诣特派大臣会同北洋大臣出海校阅一次”。依此规制，1884—1894年，北洋海军共举行了四次阅操。其中规模最大的军演，即第四次，也是最后一次阅操，时间是1894年5月。此时，朝鲜半岛上融合儒、释、道三教于一体的东学道起义已于年初爆发，清、日介入朝鲜的火药味已依稀可闻。

1894年5月的这次阅操历时18天，总理海军事务衙门共调集了南样、北洋21艘军舰，是大清海军空前的全面海上军演。由于兹事体大，所以留下了清宫画工所绘的这套《渤海阅师图》。此册页绢本设色，每幅纵40厘米，横57厘米，共有10幅图，依次命名为《庙岛蜃市》、《阅师纪程》、《之罘形势》、《威海水道》、《威海船操》、《旅顺水操》、《海军布阵》、《兵船悬彩》、《烟台大会》、《登州振旅》。现由故宫博物院收藏的这个大型册页，真实再现了那一次海上大阅操，也显露出大清阅师的华而不实。

这个军演册页的第一图，不画排兵布阵，却画《庙岛蜃市》，似暗喻此次阅师不过是一场游戏一场梦。庙岛即长山列岛，多有蜃市奇景。在第二图《阅师纪程》上，详注了李鸿章此次阅操的航线与航程：大沽口至旅顺，170海里；旅顺至威海，91海里；威海至烟台，44海里；烟台至大沽口，191海里。在第三幅《之罘形势》和第四幅《威海水道》上，还细绘了海岸线与水深，岸上高山用等高线进行描绘。应当说，此时大清绘制海图的水平有所提高，图上绘有指北针，实线描绘航线。

从第五图《威海船操》、第六图《旅顺水操》、第七图《海军布阵》来看，此次军演阵容庞大，提督丁汝昌率北洋水师的定远、镇远、济远、靖远、经远、来远、超勇、扬威等主力舰，记名总兵余雄飞率广东舰队的广甲、广乙、广丙三舰，记名提督袁九皋、总兵徐化隆率南洋水师分队的南瑞、南琛、镜清、保民、开济、寰泰6艘兵舰，组成庞大的联合舰队共同阅操，场面蔚为壮观。

第八图《兵船悬彩》描绘的是升挂满旗的旗舰定远舰。可以看出北洋水师已经采用提督旗和诸将旗了。舰前桅顶端升挂的是五色立锚提督旗，其五色顺序自上而下分别为黑、白、红、黄、蓝，而舰艉桅杆和舰艏旗杆上，升挂的则是三角青龙黄旗。

有点军事常识的都应知道，军演不是团体操，是有目的性、有假想敌的。但在第九图《烟台大会》上看到这场港口里的演练，图左是“英国兵船十只”，图右是“法国兵船五只”。英、法并没有参与两个月后的甲午海战，而与大清开战的日本却没在军演中成为假想敌。显见大清对日本海军的攻击估计不足。而此时“一衣带水”的日本正图谋朝鲜，觊觎中国。华美册页的最后一幅为《登州振旅》，大清舰队排成一字纵队，自蓬莱凯旋。如此浮夸之师，会将图画变成现实吗？

甲午战争后，定远舰枪炮大副沈寿堃反思北洋水师阅操说：黄海海战中北洋舰队未能“开队分击”，因为“平时操练未经讲求，所以临时胸无把握耳”，“平日操演炮靶、雷靶，惟船动而靶不动，兵勇练惯，及临敌时命中自难”。北洋水师没有真正的军演，只是按照《海军大阅章程》程式进行表演。

1894年5月的北洋阅操刚过两个月，一场现代化的海上战争——甲午海战爆发了，北洋水师的花架子如梦一样在现实中垮塌。






 丰岛海战

——《韩国丰岛海战图》1894年绘

甲午海战并非一场战斗，而是发生在黄海上的三场战役；其一是丰岛海战，其二是黄海大战，其三是威海卫保卫战。

1894年，走向花甲之年的慈禧一心筹办她的六十大寿，举国上下则忙着营造喜庆气氛，图谋朝鲜的日本就选在此时打响了丰岛海战。

这年7月初，李鸿章得到俄方不想介入朝鲜之争，只能“友谊”劝日本退兵的消息，依靠俄国调停的希望破灭。他深知对日开战，大清是“陆军无将，海军诸将无才”，但事已至此，只好做应战的准备。

北洋水师完成在威海军港的集结后，雇用英国商船仁爱、飞鲸、高升三船，开始从大沽口向朝鲜仁川南部的牙山港运兵；同时，从威海派出济远、广乙两艘巡洋舰，护送运兵船赴朝鲜南端镇压全州兴起的东学党起义。

在大清出兵朝鲜之时，日本也以保护侨民和使馆为借口，先后运送1万步兵在仁川港登陆。1894年7月23日，日军突袭汉城王宫，挟持保守派高宗和闵妃，扶植了以金弘集为首的激进派亲日政府，唆使他“委托”日军驱逐清兵。同时，日本将常备舰队与西海舰队整合为联合舰队，由原常备舰队司令伊东中将任联合舰队司令（大清舰队直到被彻底打败，也没成立统一的海军部队，北洋、南洋、福建、广东四个水师各自为战），出海阻击大清援朝兵船和护航战舰。
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《韩国丰岛海战图》


这是当年日本出版的大量丰岛海战宣传画中的一幅，它不仅表现了日本浪速号击沉大清高升号，在图右侧，高升号后边，还画出了挂起白旗逃跑的方伯谦指挥的大清战舰济远号。



7月25日4时，济远、广乙二舰协助飞鲸号在朝鲜牙山港卸下辎重后，留下木舰威远，返航接应途中的运兵船高升号。6时30分，日本联合舰队第一游击队吉野、浪速、秋津洲三舰与大清济远、广乙二舰在丰岛海面相遇。近8时，双方近至3000米时，日舰先行发炮。广乙舰连中数弹，迅速退出战斗，逃跑途中触礁搁浅，眼看被日舰秋津洲追上，只好引爆自沉。

济远号在与吉野号和浪速号的对轰中，指挥台被毁，管带方伯谦一边挂白旗，一边逃窜，全然不顾途中遇到的高升号运兵船和送饷银的操江舰。而操江舰一看比自己大的济远号都跑了，也掉头就跑。但航速仅9节的操江舰很快就被日本的秋津洲号追上，操江舰降旗投降，连同船上的20万饷银一并被日舰掳走。最惨的是被大清雇用的英国商船高升号被浪速号俘虏后，由于船上清兵拒绝被日舰掳走，日本浪速号舰长东乡平八郎下令以侧炮齐轰，在百余米距离内将英国商船高升号击沉。

丰岛海战大清没留下任何海战地图。现在经常被中国学者引用的是当年日本《朝日新闻》上刊登的素描报道《日本浪速丸击沉大清高升号》，但这幅《韩国丰岛海战图》，内容更为丰富。它不仅描绘了日本浪速号击沉大清高升号，在高升号后边，还画了挂白旗逃跑的清舰济远号。

此役，大清济远舰带伤逃回；广乙舰逃跑途中搁浅，自沉；操江舰逃跑途中被俘；高升号被浪速号击沉。日舰吉野号中三弹，中度伤；秋津洲号无损伤；浪速号中一弹，轻伤。

李鸿章曾对丁汝昌说“人七分怕鬼”，他不知日本备战之时也是“鬼三分怕人”，但经此一役，日本海军全然不怕拥有“坚船利炮”的大清，决意全歼北洋水师，夺取制海权。






 丰岛海战的虚假战报

——《鸭绿江战胜图》1894年绘

——《海战捷音》1894年绘

——《丁军门水师恢复朝鲜》1894年绘

丰岛海战是清日甲午海战的第一战，大清上下无不关注，国内多家民营媒体争相报道，但令人不解的是这样重大的战役，大清媒体上曝出的却是《鸭绿江战胜图》、《海战捷音》、《小埠岛倭舰摧沉》、《丁军门水师恢复朝鲜》等一连串假新闻。

上海著名的《点石斋画报》当时刊登的战报《鸭绿江战胜图》称：我北洋海军镇远、定远等十艘兵舰，在鸭绿江的大东沟海面遭遇倭舰。我致远舰管带邓世昌与敌舰同归于尽，另有经远舰被击沉。我军英勇反击，击沉倭舰四艘，击伤三艘，其余狼狈逃窜，士兵死伤不计其数。

同一时期，《点石斋画报》还刊登了另外一幅战报《海战捷音》，图中北洋水师济远舰、广乙舰在开炮，日本吉野舰上挂起清国龙旗乞降。图上配文称：“倭人不遵万国公法，战书未下而开兵……我舰统领方君（方伯谦）素娴韬略，亦即开炮还击，第一炮将倭舰将台击去，第二炮又将船身击穿……倭水师提督歼焉……倭兵官知不能敌，急高挂龙旗乞降，并悬白旗以求免击。忽有倭舰三号冲波而至，遂将此舰救出，济远舰乃折回威海……广乙舰力敌倭舰四艘，碎其一艘，击伤三艘……”

无独有偶，当时的《上海新闻画报》也以《小埠岛倭舰摧沉》为题进行报道。画面上几艘日舰正在下沉。图上配文称：六月二十三日中国济远舰、广乙舰等，在小埠岛与日舰激战，轰沉倭舰。
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《鸭绿江战胜图》


此图原载《点石斋画报》，其注记称：我北洋海军镇远、定远等十艘兵舰，在鸭绿江的大东沟海面遭遇倭舰。我致远舰管带邓世昌与敌舰同归于尽，另有经远舰被击沉。我军英勇反击，击沉倭舰四艘，击伤三艘，其余狼狈逃窜，士兵死伤不计其数。



上海媒体为何会有这样的假消息呢？

文献表明，方伯谦的济远舰败退到威海后，即在《航海日志》中捏造战果说，我“船后台开四炮，皆中其要处（济远确实击中吉野舰一炮，但炮弹没爆炸，仅穿一洞），击死倭提督，并官弁数十人，彼知难以抵御，故挂我国龙旗而奔”。此后，北洋水师提督丁汝昌竟然依此向朝廷“误报”战果。假战报令朝廷上下兴奋不已。

甲午海战时，一直以愚民政策为治国理念的清廷并没有认识到传媒的重要性，也没有官办传媒，新闻只在中外办事机构间以公文形式传递。此时，远离北京的上海受西方传教士的影响，新闻传媒已十分活跃。这些媒体并非官媒，多数是外国人投资或主编的民营传媒。由于清廷本身并不发布官方新闻，使得民间传媒消息来源多以小道消息形式出现，其新闻真实性和时效性大打折扣。
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《海战捷音》


此图原载《点石斋画报》，画面上北洋水师济远舰、广乙舰在开炮，日本吉野舰上挂起清国龙旗乞降，这是个十足的假战报、假新闻。



大清甲午海战的假新闻被上海的日本间谍看到，即刻传回日本。清国战败已遭日军蔑视，这种假报道更被日本媒体广为耻笑。

丰岛战败，北洋水师名声扫地，上至光绪帝，下至文武百官皆称海军无能。为缓解舆论压力，1894年7月底到8月初，丁汝昌3次亲率北洋舰队出港去朝鲜海域巡洋（7月27日、8月1日和8月10日），这幅当时刊行的民间新闻画报道的《丁军门水师恢复朝鲜》，说的就是北洋水师提督丁汝昌巡洋朝鲜这件事。

这幅版画上面的文字报道说，“七月初五日，电报探悉，丁军门遵旨出都，统率铁甲兵舰十二艘，天戈所指，日兵望风而避”，如此，恢复了被日本搞乱的朝鲜。报道得到消息的时间“七月初五日，电报探悉”，应是第二次巡洋（即8月2日，农历七月初二）。
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《丁军门水师恢复朝鲜》


这是当时民间刊行的新闻版画，报道北洋水师提督丁汝昌巡洋朝鲜，“丁军门都统铁甲兵舰十二艘，天戈所指，日兵望风而避”，如此，恢复了被日本搞乱的朝鲜。其实，丁军门“巡洋”确有其事，但“恢复”则是胡说。



“巡洋”确有其事，但“恢复”则是胡说。

1894年7月27日，丁汝昌第一次巡洋，率9舰往汉江洋面巡游迎剿日军，既未见到日舰，也未登岛支援正在朝鲜苦战的清军；7月29日舰队折回威海，对朝鲜战事没有任何帮助。

1894年8月1日，丁汝昌第二次巡洋，率6舰往朝鲜海面巡游。这天清、日两国同时宣战，次日李鸿章根据总理衙门指示，电令丁汝昌率舰速往仁川截击日本运兵船。丰岛一战，北洋舰队损失并不大，还是一支完全可以打仗的舰队。但从李鸿章到丁汝昌，从来就没把这支舰队当作一支在海上歼敌的队伍，只当是巡洋、护航、守口的舰队，令舰队完全失去了它的战斗功能，令海军失去了作战意志。

这两次巡洋，李鸿章都反复强调“相机进退，保船为妥”，而“发现日本运兵船，即行截击”，只是上报皇上的假话。因此，丁汝昌三次巡洋，从未驶过北纬37度以南洋面；仅在汉城、仁川以北洋面巡视，躲避朝鲜南部的日本舰队。对于北洋的巡洋舰队为何没有入港支援在朝鲜作战的清军，丁汝昌的理由是怕“碰雷，猝出鱼雷艇四面抄袭，恐堕奸计”，在牙山苦等接济的叶志超部队，只见丁汝昌率舰在洋面巡游，却得不到任何支援。

所以，“恢复朝鲜”完全是痴人说梦，但国人却信以为真，主战情绪高涨，而事实是，就在1894年8月10日这一天，也就是丁汝昌第三次巡洋之日，日本联合舰队打到了威海卫门口。






 黄海海战序曲

——《第二海战我舰队攻击威海卫》1894年绘

8月10日，清日宣战的第10天，丁汝昌率10艘战舰第三次出巡。

这一天，日本联合舰队司令长官伊东祐亨率领21艘战舰，从朝鲜西海岸南部的隔音岛锚地开到了威海卫口外，为刺探北洋水师的军事实力，伊东令联合舰队的21艘战舰齐轰威海卫，刘公岛炮台即与日舰对射。

这不是一场真正的战役，只是一次火力侦察，但在日本为鼓舞士气也大加报道，如1895年出版的《第二海战我舰队攻击威海卫》。从图名上即可看出，这场战斗在日本方面被算作日清海战的“第二海战”，是接下来的黄海大战的序曲。

此图文字注记为：“八月十日晨三时，向敌清国海军据点威海卫进发，得知湾内有敌舰数艘。敌舰曾败于丰岛，逃窜在渤海湾内。此时，威海各炮台得知我军舰来袭，数十门大炮猛烈轰击。我舰进退自如，敌舰命中。我弹击中炮台，击垮多个炮台。舰队悠然，于上午八时许完胜归航。”从史料上看，这次日舰炮击威海，北洋水师并无战船出海应战，这里所说的击中清舰应是夸张之说。

日舰炮击威海卫后，因未发现港内有北洋舰队主力，与岸上和岛上的炮台进行短时间的火炮对射后撤离。次日清晨，日本联合舰队又来到旅顺口，在口外巡游，而后返航，完成了对北洋海防的初步考察。

巧的是，日舰走后，丁汝昌才率外出巡洋的舰队返回威海。

日本舰队炮击威海卫，令北洋全军为之震动。李鸿章令丁汝昌速率舰队回防。清廷也怕日本舰队闯入渤海湾，命李鸿章严饬丁汝昌速带舰队赴山海关一带巡查，并警告说：“该提督此次统带兵船出洋，未见寸功，若再迟回观望，致令敌船肆扰畿疆，定必重治其罪。”于是，丁汝昌13日率舰回到威海后，即赶添煤、水，次日又匆匆带队出巡渤海。
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《第二海战我舰队攻击威海卫》


这是1895年日本出版的海战宣传画，从图名上可以看出，在日本方面，这一仗已是算作清日海战的“第二海战”，它是黄海大战的序曲。



两国舰队同时巡洋，一虚一实，目的不一样，效果不一样，结果也不一样。黄海大战在这样的背景下打响，其胜负结果可想而知。






 黄海海战

——《于黄海我军大捷》1894年绘

——《黄海海战图》1894年绘

——《清日黄海交战图》1895年绘

——《黄海海战平面图》

对大清宣战的日本最初没想好是先攻北京，还是先夺辽东或者山东。但有一点日本人想清楚了：取得黄海制海权，消灭北洋水师。而此时，北洋水师定下的却是“保船制敌为要”的策略。两国就这样以各自的策略继续在朝鲜问题上较量。

北洋水师丰岛战败，令朝鲜战事更加紧张，清军从汉城向北部败退，集结于平壤一线。1894年9月16日，北洋水师提督丁汝昌亲率定远、镇远两铁甲战列舰和来远、靖远、济远、平远、经远、致远、扬威、超勇、广甲、广丙等巡洋舰，还有镇中、镇南炮舰共14艘战舰，并配有4艘鱼雷艇，护送大清运兵船至朝鲜战场。9月17日早晨，在平壤西南部的鸭绿江口完成护送运兵船任务的北洋舰队从大东沟返航。

不久前在威海卫进行了火力侦察的日本联合舰队，这段时间一直在朝鲜西海岸搜寻可能来朝鲜护送运兵船的北洋舰队。这天中午，在大东沟西边的海面上，日本联合舰队与北洋舰队狭路相逢，此时这片海域集中了清、日两国的全部主力战舰，黄海大战（亦称鸭绿江海战、大东沟海战）随着一颗远射炮弹的巨响拉开了序幕。

这是一场改变近代中国命运的大海战，也是自1866年意奥利萨海战拉开钢铁舰海战大幕之后，世界海战史上首次战役级铁甲舰队的大海战。但是，笔者遍查清代地图资料，却找不到一点中国人记录这场海战的海图线索，如防御图、进攻图、交战图……任何一种海战图都没有，北洋水师留下的多是为战败进行辩护的文字报告。与之相反，大清的对手日本不仅有大量“日本联合舰队大胜北洋水师”的宣传画，还有军事级的由日本联合舰队整理出来的战报地图。
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《于黄海我军大捷》


这是日本画家当年绘制的一幅海报，此画的主体是西京号炮舰发炮击中大清定远舰，右侧标注“靖远沉没”、“定远大火”、“镇远……”，这些形象描绘可补海战图之不足。



先来看看日本画家当年绘制的黄海海战海报《于黄海我军大捷》，它形象的描绘可弥补抽象的海战图之不足。此画的主体是：西京号炮舰发炮击中大清定远舰，右侧标注“靖远沉没”、“定远大火”、“镇远……”。西京号原本是日本1889年建造的商船，在甲午战争前被匆匆改装成代用巡洋舰投入到黄海海战。画左下角的日文说明的大意是：西京号虽然被大清的数发炮弹击中，船被打破，但仍顽强发炮，击中了大清定远舰。西京号的指挥台上站立者标注为“桦山军令部长”。画面上还绘出了其他日本参战炮舰，从左至右分别为严岛号、秋津洲号、扶桑号三艘战舰。严岛号是日本专为对付北洋水师的定远、镇远而在法国定制的“三景战舰”之一（另外“两景”为松岛号和桥立号）；秋津洲号是日本第一艘自建钢制巡洋舰，1894年3月31日建成，接连参加了丰岛海战、黄海海战；扶桑号是在英国订造的巡洋舰。

接下来看看日本海军的战报图。据史料记载，9月21日联合舰队司令伊东祐亨就写出了黄海战役的战况报告，联合舰队至少整理出来三组黄海大战的海战图，记录了两军的战术应用；这里选择其中一组《黄海海战图》，大体可以还原9月17日的海上战斗。

图一：12时50分，清舰横阵接近，旗舰定远6000米处先行开炮，欲远距离消灭日舰。日舰以单纵阵队形向左翼横切，吉野号率第一游击队向扬威号右侧靠近。图中可以看出，战斗之初，丁汝昌命令整个舰队排出舰艏对敌的“横阵”。

图二：13时15分，日本联合舰队自知远距离对轰不占优势，冒着清舰的炮火，以单纵阵高速逼近北洋舰队，本队旗舰松岛号在距清舰3000米时开炮。日舰发挥侧舷炮的速射优势，狂轰清舰。清舰扬威号、超勇号中弹起火，脱离本队。图中可以看出，北洋水师的“横阵”被日舰冲散；第一游击队吉野号、高千穗号、秋津洲号、浪速号四舰利用快速优势，绕攻北洋舰队正面，本队攻击其后面。

图三：13时30分，清舰超勇号沉没，清平远、广丙舰和鱼雷艇压向第一游击队，扬威号独自逃向北方，后搁浅沉没。北洋舰队本应发挥定远、镇远二舰“坚船利炮”的优势，组织好战斗队形，但刚一开战，丁汝昌即受伤，令舰队失去统一指挥（战前没任命可继任的总指挥），北洋战舰阵形全乱，或各舰自保，或逃脱。

图四：13时40分，西京号发出求救信号，第一游击队向西京号绕去。

图五：14时35分，日舰赤城号逃出追击，北洋舰队停泊在大东沟港口的平远、广丙两舰前来参加战斗，港内的福龙、左一两艘鱼雷艇也赶到作战海域。平远号与松岛号相距2200米时，发炮击中松岛号。松岛号也发炮还击，炸毁平远号主炮，并引起火灾。平远号转舵驶向大鹿岛方向，广丙舰也随之遁逃。

图六：15时30分，邓世昌指挥的致远舰本想保护定远、镇远两舰，但被多弹击中后沉没。清舰队阵脚大乱。丰岛一战已有挂白旗逃跑前科的济远舰管带方伯谦见势不好，再次挂上白旗，退出战斗；广甲舰舰长吴敬荣随后也退出战斗。此时本队旗舰松岛号距清旗舰定远舰2000米。

图七：16时7分，本队旗舰松岛号中弹，升起不管旗，各舰各自为战。桥立号从队形中脱离，欲替补负伤旗舰。图中可以看到，清舰只有定远、镇远二舰和一艘小鱼雷艇孤军奋战。本队的松岛号、千代田号、严岛号、桥立号、扶桑号5舰排一字纵阵，围攻这两艘海上巨无霸（战后统计，定远、镇远二舰分别被击中159弹和200弹，无一弹能穿其甲。日本战报叹曰：“定远、镇远不负盛名，坚甲顽垒无法击沉。”）。此时，靖远、经远、来远、平远、广丙众舰皆退出战斗。

图八：17时29分，第一游击队击沉经远舰，吉野号继续追击定远舰，松岛号召回第一游击队。

图九：20时，联合舰队的旗舰移交给桥立舰，联合舰队恢复序列，返航。
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《黄海海战图》


此图大体可以还原那场著名的海战的对阵形势。当年日本海军非常重视这场海战，战斗结束后，日本联合舰队迅速整理出来三组黄海大战的海战图，记录了两军的战术运用，这里选择其中一组。

这组日本海军的海战图中，有一点没有作详细记录，这里要特别补充：黄海一役，日本24艘鱼雷艇无一参战；大清则有福龙、左一、右二、右三4艘鱼雷艇参战（海战图上标注为“鱼”），此役清军拥有极好的鱼雷战机。左一、福龙二鱼雷艇曾向已受伤的西京号巡洋舰进攻，福龙艇在距敌舰400米时，发射鱼雷，未中；追至40米时，再发鱼雷，又未中；此后，并未受伤的左一、福龙二艇却退出了战斗。右二、右三号鱼雷艇则一弹未发，远离战斗。此为北洋水师鱼雷艇与日本海军仅有的一次交锋，却一发未中。

这组日本海战图，也可说是“一面之词”，但清日交战之时，还有第三国加入观察行列，并留下海战图解说这场海上战斗。如1894年11月24日出版的《伦敦画报》第12页上，登载了英舰林德尔号上的怀德所绘的《鸭绿江海战图》，人们可借此与日本海战图进行对比。应当说大的方面，如北洋水师的横阵形，日本舰队第一游击队、本队的单纵游击战术，两国旗舰的战斗位置等，都有很大的一致性。
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《清日黄海交战图》


黄海战败后，镇远舰上的帮带（相当于副舰长）美国人马吉芬回纽约养伤，写出了一份长达万言的海战报告，这份重要的文件发表在1895年8月出版的《世纪》杂志上，并配有几幅《清日黄海交战图》，为“中方”留下了唯一的黄海海战地图。



特别要提出的是清日海上开战时，北洋舰队中曾有8位洋员在舰上服务，他们是汉纳根（Constantin von Hanneken）、戴乐尔（Willian Ferdinand Tyler）、马吉芬、哈卜门（Heckman）、哈富门（Hoffmann）、阿毕成（J．Albrecht）、尼格路士（T．Nicholls）、余锡尔（Purvis），后两位已牺牲在战场上。其中，镇远舰上的帮带（相当于副舰长）美国人马吉芬在战后回纽约养伤时，写出了一份长达万言的《黄海海战述评》，并配有一幅《清日黄海交战图》。这份重要的文件发表在1895年8月出版的《世纪》杂志上，为“中方”留下了唯一的黄海海战地图。在这幅《清日黄海交战图》中，马吉芬列出了北洋舰队与日本联合舰队交战之初所列的舰阵：黑色舰为日本舰，白色舰为清国舰；北洋舰队是横排锯齿阵，图中定远舰（Ting Yuen）和镇远舰（Chen Yuen）在锯齿横阵正中央；日本联合舰队是纵队，游击式围着北洋舰队打；图右上方绘出逃跑战舰是“神经脆弱的舰长方（方伯谦）”的济远舰（Tsi Yuen）和效仿方舰长无耻表现的广甲舰（Kwan Chia）。马吉芬也认为是“我方阵形的混乱，最终导致舰队完全失控”。
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《黄海海战平面图》


此为英国人绘的黄海海战平面图。



此外，黄海海战是自有蒸汽战舰以来规模最大的一场海战，指挥信号旗在海战中发挥得充分与否，很大程度上影响了海战的结果。据北洋方面记载，战斗一开始，旗舰定远号即成为日舰炮击的重点目标，最初“半小时内日方炮火丛集，将舰上信号旗毁灭，使吾人无法改变阵势”，北洋舰队由此陷于群龙无首的被动，接近海战结束时，靖远舰扑火堵漏后，才由管带叶祖珪代替旗舰升起督队旗，召集诸舰。此时，日舰已撤出战场。

这场5个多小时的黄海大战，多艘日舰虽受重伤，但无一沉没，北洋水师痛失5艘巡洋舰，大清由此失去制海权。9月底，日军完全控制了朝鲜，接着跨过鸭绿江攻陷安东县（今丹东）、金州、大连湾。得朝鲜、占辽东的日本，接下来的目标就是山东半岛这个黄海三个战略支点的最后一角。






 “致远撞吉野”之谜

——《黄海作战图·十五点半时段》1894年绘

——《仆犬同殉》1895年出版

看过1963年版电影《甲午风云》的人都记得邓世昌呼喊“撞沉吉野”的悲壮台词，它如电影《上甘岭》中王成喊出的“向我开炮”一样，皆为塑造英雄人物的点睛之笔。但艺术形象与历史真实是否真的吻合，黄海大战中真有“撞沉吉野”这种事吗？搞历史研究的人，有责任为大众讲清楚。

客观地讲，电影《甲午风云》并不是胡编乱造，而是“有所本”。最早写出“致远撞吉野”一事的是晚清姚锡光所撰《东方兵事纪略》。书中言：“致远药弹尽，适与倭舰吉野值。管带邓世昌……谓倭舰专恃吉野，苟沉是舰，则我军可以集事，遂鼓快车向吉野冲突。吉野即驶避，而致远中其鱼雷……船众尽殉。”姚锡光曾任驻日领事，甲午战争时正在山东巡抚李秉衡衙署任事，他参以中外记载，于1897年写成此书，距甲午战争结束只有两年，本书可谓最早记载甲午战争的著作之一。

1979年版《辞海》“邓世昌”条目亦称：“虽弹尽舰伤，仍下令加快速度猛撞敌舰吉野，不幸被鱼雷击中，与全舰官兵二百五十人壮烈牺牲。”此条源于清人姚锡光所撰《东方兵事纪略·海军篇》。可见“致远撞吉野”说影响之广。

但笔者研读宗泽亚《清日战争》所附日方海战图发现，“致远撞吉野”几乎是不可能完成的任务。在清日黄海大战的第4天，即9月21日，日本联合舰队总司令伊东就写出战况报告，并附海战详解图。在此，顺便说一句，姚锡光曾在《东方兵事纪略·序言》中说：“首以《衅始》，终以《台湾》，并证以表图。”但在目录注明，表、图惜未刊行。它从另一个角度证明，北洋水师未能留下海军必备的作战记录——海战图。

从目前所能看到的日本联合舰队的三组战报（每组10幅图左右）15时半左右这个时段的作战图来看，三份海战图都显示了清致远舰沉没的信息，可见此事在这个战役中的重要性。
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《黄海作战图》


图中“十五点半时段”的分图描绘了此时的清致远舰，基本上是舰艉对着日本舰队和吉野舰，致远至少从方向上是无法撞击吉野的。



日军第一组战报（1—6图）“15时30分”记：清致远舰受重创沉没，清舰队阵形大乱，清济远舰先行逃跑。此时松岛号旗舰距离清定远舰2000米（从图上看，致远舰距吉野舰应在3000米以上）。

日军第二组战报（2—7图）“15时47分”记：清致远舰中弹倾斜沉没，其他舰带伤逃走，清定远舰、镇远舰孤立无援，吉野号追击逃跑清舰。

日军第三组战报（3—9图）“15时10分”记：清定远舰前部中弹起火，清致远舰右舷倾斜沉没（图中描绘的致远舰确实在定远、镇远二舰旁边护卫）。

三组图的下一幅图里，皆无致远舰的标记了，也就是说，这里三个图中的致远舰是它最后的“身影”。也就是说，“15时30分前后”的致远舰都是舰艉对着日本舰队和吉野舰，致远舰至少从方向上是无法撞击吉野号的。此外，从图中致远舰与吉野号的距离看，两舰相距3000米左右。军事迷都知道，日本联合舰队的第一游击队旗舰吉野号，航速高达22.5节，排水量4400吨。大清致远舰航速仅18节，排水量2300吨，即使不受伤，也追不上吉野号，更难撞沉吉野号。何况当时致远舰接连中弹，船身穿了几个大洞，后来舰身倾斜，航速可想而知。还有，日本联合舰队以击沉北洋水师的舰船为目的，其作战距离一定要小于清旗舰定远重炮的6000米，但也一定要保持自己的重炮有效距离3000米左右，如果日舰离致远很近，就无法发挥重炮的作用。所以，受伤的致远舰与第一游击队旗舰吉野号不可能“肉搏”（也有一说，致远舰冲撞的是东乡平八郎指挥的浪速号，但浪速号排在第一游击队的队尾，此时相遇的可能性更小）。

《东方兵事纪略》后有许多材料亦称，致远舰的最后时刻，邓世昌命令大副陈金揆“鼓轮怒驶，且沿途鸣炮，不绝于耳，直冲日队而来”，欲与日舰同归于尽。但陈金揆与致远舰的250多名将士全部落水殉国（仅7人遇救），这段记载也近于猜测。笔者曾请教过研究李鸿章的专家刘申宁老师，“撞沉吉野”是否有更有力的历史记录。他说“于史无考，电影《甲午风云》影响广泛，反而成了正典”。

所以，笔者以为“撞沉吉野”不像是邓世昌的战斗口令，更像是一句误“己”子弟的台词。但必须讲明的是邓世昌无论有没有“撞沉吉野”一事，他都是当之无愧的大英雄。但神化英雄，总会令英雄失去本色。

2012年新拍的电影《甲午大海战》中，在表现致远舰沉没时，管带邓世昌坠海，拒绝救生圈，并将来救他的爱犬按入水中，一同沉没。此镜头也非导演冯小宁胡编出来的。清池仲祐在《邓壮节公事略》中记，邓世昌爱犬游到身边，“衔其臂不令溺，公斥之去，复衔其发”，按爱犬入水，自己也随之没入波涛之中。1895年出版的《点石斋画报》曾载图画报道《仆犬同殉》，报道称：“当公殉难之时，有义仆刘相忠随之赴水……同时有所养义犬尾随水内，旋亦沉毙。”此图左下角描绘了邓世昌及仆人与两只义犬共同殉国的悲壮场景。

但据镇远舰副帮带洋员马吉芬后来写的《黄海海战述评》载，舰上幸存者只有7人，他们依靠舰桥上的救生圈，被海潮冲向岸边，其后被一只帆船救起。他们对当时情况的述说，各不相同，无法采信，但唯有一点说法一致，即邓（邓世昌）舰长平时饲养一头猛犬，性极凶猛，常常不听主人之命。致远舰沉没后，不会游泳的邓舰长抓住一块船桨或木板，借以逃生。不幸狂犬游来，将其攀倒，手与桨脱离，惨遭溺亡，狂犬亦亡。这也许算是有史以来唯一一例主人被自己的狗淹死的记载。

这些记载多有不同，但有些基本属实，也不必为尊者讳：一是北洋水师现代化管理水平不高，舰长竟然带狗出海打仗；二是邓世昌身为舰长不会游泳，因为会游泳的人，是无法自沉的。所以，笔者以为，邓世昌应是伤重沉海，壮烈牺牲。
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《仆犬同殉》


此图原载于1895年出版的《点石斋画报》，报道称：“当公殉难之时，有义仆刘相忠随之赴水……同时有所养义犬尾随水内，旋亦沉毙。”



为什么北洋水师会留下这样的感人故事？因为黄海一役北洋输得太惨，惨到跟皇上没法交代，所以，直隶总督李鸿章上报《奏请优恤大东沟海军阵亡各员折》等折，皆以悲壮叙事为主体。窝囊的光绪皇帝也觉得向国民没法交代，于是也写诗表彰这一“国耻级”的败仗：“城上神威炮万斤，枉资剧寇挫我军。后来天道终许我，致远深沉第一勋。”北洋的白事，就这样被当成红事办了。

而今，历史成烟，往事如谜，甲午俱往矣。






 旅顺、威海卫保卫战

——《崂峍嘴炮台图》晚清绘制

——《1895年1月30日威海卫刘公岛作战地图》1895年绘

——《在旅顺口修复的镇远舰》1894年绘

清日海战中，丰岛、黄海两战两败，北洋水师再不敢轻易出洋，日本联合舰队夺取了制海权。1894年10月底，日军打败在朝鲜的最后一批清军，跨过鸭绿江。此后，日军仅用半个多月时间，即将部队推进至旅顺一线，决定先打掉北洋水师旅顺基地，再消灭威海基地。因为旅顺、威海卫如巨人双臂，环抱渤海，是京畿地区的钳形防卫网，打掉这两个钳子，就对北京构成了威慑。

11月21日早晨，日军向旅顺发起第一轮进攻，日军先抄旅顺城的后路，上午打下案子山、松树山、二龙山、东鸡冠山等旅顺后方要塞；下午，日军发起第二轮进攻，集中主要兵力，向旅顺市区及海岸炮台推进。

1890年前后，北洋水师先后在旅顺建了9座海岸炮台，旅顺口的口东5座、口西4座，从东至西分别为：崂峍嘴炮台、摸珠礁炮台、黄金山炮台、老虎尾炮台、威远炮台、蛮子营炮台、馒头山炮台等。其中除崂峍嘴炮台为穹窑式外，其余均为露天炮台，无法防范来自头顶的炮弹，形同虚设。这幅绘于晚清的《崂峍嘴炮台图》，反映了此炮台，也即当时最好的炮台的基本架构，但仅此一处。

日军首先进攻的是黄金山炮台，总兵黄仕林得知旅顺后路炮台已失，不等日军攻上黄金山，就率先由最好的崂峍嘴海岸炮台乘船逃走。日军不费吹灰之力占领了黄金山炮台、崂峍嘴炮台、东人字墙和摸珠礁炮台。17时许，旅顺口东海岸各炮台全部失守。次日上午，日军又轻取旅顺口西海岸各炮台。所谓的“旅顺保卫战”，不到两天就结束了。接下来，日军要做的就是拔掉渤海湾西岸的另一支钳子——威海卫。
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《崂峍嘴炮台图》


此图绘于晚清。1890年前后，北洋水师在旅顺建造了9座海岸炮台。其中除崂峍嘴炮台为穹窑式外，其余均为无法防范头顶炮弹的露天炮台。炮台配备的火炮多为先进的德国克虏伯后膛巨炮。



早在旅顺失陷前，北洋水师各舰艇即从旅顺撤至威海，此时尚有舰艇28艘；港区陆上筑有炮台23座，安炮160余门。大清守军沿用半个世纪前魏源《海国图志》“守外洋不如守海口，守海口不如守内河”的消极防守思路，由黄海战败被剥夺赏誉、革职留用的丁汝昌按李鸿章的“避战保舰”指示，龟缩进威海卫，大清就这样迎来了“威海保卫战”。

日本战前做了大量的谍战准备，搜集并制作了大量登陆作战图。如《1894年10月24日花园口登陆作战地图》、《1894年11月5日旅顺口作战地图》、《1895年1月24日荣城湾登陆作战图》和《1895年1月30日威海卫刘公岛作战地图》。这些地图显示，1895年1月18日，日舰炮击登州（今蓬莱）作为佯攻，其山东作战军则从大连乘25艘舰船，于1月20日拂晓在山东半岛的东端荣成湾龙须岛登陆。日舰用舰炮对岸上守军轰击，守军见势难抵挡，弃炮西撤。

日军占领荣成后，于1895年1月25日进犯威海南岸炮台，同时，游弋在海面的日本联合舰队以炮火进行策应。在日海、陆军的夹击下，丁汝昌的镇南、镇西、镇北、镇边诸舰虽然火力支援南岸炮台，但由于敌众我寡，1月29日，南岸炮台最终失守。第二天，丁汝昌亲自到北岸炮台，此炮台与刘公岛相距仅4里，如果日军占领此炮台，会直接以炮台的炮火威胁刘公岛的北洋军舰。2月1日，丁汝昌命令炸毁炮台和弹药库。日军不费一枪一弹占领了北岸炮台。
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《1895年1月30日威海卫刘公岛作战地图》


图上，日军将所有威海卫炮台全部做了标注。港口南岸自东向西有谢家所炮台至摩天岭炮台；港口北部自东向西有刘公岛上的东洪稍炮台至九峰顶炮台。在各炮台背后是清军的各个营地。这是一幅非常完备的登陆作战地图。



从这幅《1895年1月30日威海卫刘公岛作战地图》上看，日军将所有的威海卫炮台全部标注在图上。港口南岸自东向西有谢家所炮台、赵北炮台、鹿角炮台、龙庙嘴炮台、摩天岭炮台；港口北部自东向西有刘公岛上的东洪稍炮台、刘公岛炮台、黄岛炮台、北山嘴炮台、柏顶炮台、黄泥崖炮台、祭祀炮台、九峰顶炮台。在各炮台身后，日军还标注出清军的各个营地，水雷营、后营、中营、前营……全都标注得一清二楚。海上绘出大体上的等深线，陆上绘出等高线和各制高点的高度。临海大路、山间小路，皆有描绘，这是一幅非常完备的登陆作战地图。

1895年2月1日，清日在日本广岛进行了第一轮和谈，日军为加大谈判的筹码，不仅在谈判期间不休战，反而积极推进威海卫战事。在完成从背后包围刘公岛和其海湾的北洋舰队后，日本联合舰队多次引诱北洋舰队出港决战，但“避战保舰”的北洋舰队躲在港内就是不肯出战，寄希望于“和谈”。1895年2月5日凌晨，伊东司令指挥部队进港偷袭。联合舰队的10艘鱼雷艇趁天未亮潜入威海港内，将旗舰定远舰击成重伤，丁汝昌只好离开旗舰定远，并命令用水雷艇将搁浅的日军做梦都想打沉的定远舰自行炸毁，清、日海军中最大的战列舰就这样沉入了海底（笔者访问威海战场故地，看到一艘后来按1∶1尺寸仿制的定远舰，作为旅游景点供游客参观）。

丁汝昌失去了旗舰定远号，只好以镇远号为旗舰，将作战指挥部移到此舰上。这幅《在旅顺口修复的镇远舰》原刊于1894年11月24日出版的《伦敦新闻画报》，它描绘的是黄海海战归来，在旅顺口修复的场景。从图上可以看出镇远舰遍体是伤，但未及“伤愈”的镇远舰，随着日本将攻打旅顺的风声越来越紧，于10月18日为了“保舰”，与济远等北洋战舰驶入威海港。不幸的是11月14日镇远舰在一次巡航回来时，在威海港入口不慎触礁受伤，管带林泰曾引咎自尽，杨用霖升护理左翼总兵兼署镇远管带。在一片悲哀的气氛中，丁汝昌坐镇镇远舰迎战日本舰队的最后一击。

2月6日凌晨，伊东又派5艘鱼雷艇进港偷袭，将巡洋舰来远号、威远号和布雷艇宝筏号击沉。两次偷袭成功后，2月7日早晨，伊东发动了刘公岛总攻。双方炮击之时，忽然有13艘鱼雷艇和2艘汽艇集体冲出海港西北口，伊东原以为北洋鱼雷艇要发动自杀式进攻。岂料，北洋鱼雷艇出港后，全速向烟台方向逃去。伊东这才反应过来，即派吉野等巡洋舰追击，逃跑的舰艇几乎全被击沉或搁浅。不久，与刘公岛遥相呼应的南口日岛炮台被击毁，威海卫已无门可守了。

1895年2月11日，也就是鱼雷艇逃跑的第5天，在日军登陆部队和海上炮舰的前后打击下，转战至靖远舰的丁汝昌在日军陆路炮台发射的炮弹压力下，不得不上岸。等不到陆上援兵的丁汝昌最终写下投降书，服毒自杀，生命终结于59岁。后世称其为“以死报国”，其实丁汝昌正被朝廷“革职留任”，此若投降，罪加一等，只能以死卸责，免得家族遭到诛罚，也算“以死报家”（据日本《读卖新闻》报道，丁汝昌10年前曾在香港买了3万英镑的生命保险，但自杀则无法理赔）。即使这样，光绪仍下旨“籍没家产”，不许“戴罪在身”的丁汝昌下葬。直到光绪帝死后，袁世凯才将其罪责巧为开释，他这才“入土为安”。

丁汝昌和刘步蟾先后自杀，北洋水师威海营务处提调牛昶昞等推举镇远舰临时管带杨用霖出面与日军接洽投降。杨用霖不想留下千古骂名，吞枪自尽，壮烈殉国（朝廷嘉其忠烈，增提督衔）。日本联合舰队占领威海卫后，俘获了当年赴日本长崎港作亲善访问，因船员酩酊大醉引发“镇远骚动”的镇远舰，它成为当时日本海军第一艘铁甲战列舰，仍名“镇远”。同时，被俘的战舰还有济远、平远、广丙、镇东、镇南、镇北、镇中、镇边等10艘北洋军舰。北洋水师像福建水师一样惨遭“灭门”。此时，不归李鸿章管的南洋水师在长江口那边观望，完全不像日本倾全国海军一战，所以，大清败因不是一个简单的“落后”。
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《在旅顺口修复的镇远舰》


此图原刊于1894年11月24日出版的《伦敦新闻画报》，这幅画记录的是镇远舰黄海海战归来在旅顺口修复的场景，画中可以看出镇远舰遍体是伤。随着日本将攻打旅顺的风声越来越紧，未及“伤愈”的镇远舰于10月18日与济远舰等北洋战舰驶入威海港。



1895年3月20日，清廷极为被动地派出李鸿章为全权代表，在日本下关（即马关）与日本进行第二轮和谈。






 烟台烟云

——《赞成和局》 1895年绘

清廷最高领导从慈禧到李鸿章都没想打仗，也不敢打仗，更不会打仗。甲午之战，从一开始就没有打硬仗、打胜仗的准备，倒是做好了打败仗的准备。这种“议和”经验大清从鸦片战争时就有了，并以此为功德圆满。所以，在1895年5月出版的《点石斋画报》上，甚至有《赞成和局》这样的新闻插画报道。

这幅《赞成和局》的新闻插图中，插着太阳旗的是日舰，插着星条旗的是美舰，插着三色旗的是法舰，插着三角龙旗的是烟台炮台。烟台岿岱山炮台是李鸿章1891年校阅北洋海军时决定修筑的炮台。炮台在德国工程师的指挥下建了3年，于1894年5月竣工，当时装备了3门210毫米克虏伯后膛炮。岿岱山炮台竣工，标志着李鸿章的北洋海防体系基本告成。但让人无语的是，整个甲午战争期间，岿岱山炮台没有发挥任何作用，日军打下威海卫后，大清已无力再打，开始寻求和谈，最终，烟台成了见证清日“换约”的地方。

画中注记称：日人无理，扰我中土，幸有李大傅相大度包容，重申和议，日方仍多要挟，赔款又割地。西方各国闻而不平，遂于四月十四日（公历5月10日）换约之期，俄、英、法、美各派兵舰赴烟台严阵以待，16时，各舰鸣炮为礼，日方知众怒难犯，双方修改后，于子夜时分换约签字，中日和局遂成。

1895年5月10日，中日双方在烟台交换条约，《马关条约》正式生效，它标志着甲午战争结束，这对清国绝不是个圆满的“和局”。条约在领土主权方面的内容有：一、清国承认朝鲜的独立自主，废绝中朝宗藩关系（1897年朝鲜宣布建立“大韩帝国”。“韩”在朝鲜语中是“大”或“一”的意思。“韩”第一次从民间称谓变成了统一国号）。二、中国割让辽东半岛、台湾及澎湖列岛给日本。
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《赞成和局》


此图原刊于1895年出版的《点石斋画报》。图中插着太阳旗的是日舰，插着星条旗的是美舰，插着三色旗的是法舰，插着三角龙旗的是烟台炮台。甲午战争期间，烟台炮台没有发挥任何作用，日军打下威海卫后，大清已无心再战，全力和谈，烟台最终成了见证清日“换约”的地方。



承认朝鲜的独立，废绝中朝宗藩关系，使朝鲜成为日本侵略中国的跳板；而割让辽东半岛给日本，中国则近乎失去满洲。这对于大清是天大的损失，也是列强分割中国利益的损失。因此，李鸿章早在赴日本谈判之前，就让朝廷动用所有的外交手段，联合美、英、法、德、俄、意等列强向日本施加压力，不惜引狼入室也要保住清国领土利益。所以，4月17日，《马关条约》正式签字，德皇威廉二世即下令派铁甲巡洋舰一艘开赴远东，向日本示威；俄国调动3万兵力到海参崴集结，准备出兵满洲；由于俄、德、法三国的强硬干涉，5月4日，日本内阁会议决定，将辽东半岛退还给中国，作为归还代价，中国付给日本“酬报”3000万两白银。

虽然三国替清国要回了辽东半岛，但“还辽”也为日后俄国侵占东北埋下了伏笔。清廷总算挽回了一点颜面，不知深浅的大众传媒出来礼赞“和局”，但在宝岛台湾，血性的台湾民众却不接受这个所谓的“和局”。1895年5月10日，清、日双方在烟台交换条约，标志着《马关条约》正式生效。第二天，日本政府决定以武力占领台湾。但日本很快发现要想占领这片土地，他们要付出极为惨重的代价。






 台湾抗日

——《攻打沪尾图》1895年绘

——《倭兵大创》

——《计沉倭舰》1895年绘

1895年3月20日，李鸿章在日本下关开始与日方进行“和谈”，就在这一天，日本新编“南方派遣舰队”抵达台湾澎湖岛将军澳屿湾，准备攻占澎湖，造成威胁台湾之势，以加大谈判筹码。3月25日，日军攻陷澎湖，但也从台湾人的抵抗中预料到，即使《马关条约》签下来，全面接收台湾也会遭遇强烈抵抗。于是，日本任命桦山资纪为首任台湾总督，率领文武官员300余人接收台湾，并派北白川宫能久亲王率领的近卫师团作为台湾驻屯军，以加强接收台湾的军事力量。

4月17日，清日代表在《马关条约》上签字，4月25日，东乡平八郎率领的两艘侦察舰开抵淡水侦察，准备登陆台湾。东乡平八郎发现淡水海面水雷密集，于是放弃在此登陆的计划。这幅日本宣传画《攻打沪尾图》，高扬日本国旗与海军军旗的吉野舰只是在此侦察，并未在淡水登陆。4月29日，发生“三国干涉还辽”事件，日本恐本土受到西方列强的攻击，攻台舰队受命暂时返回日本。5月10日，清日双方在烟台换文，《马关条约》生效，“丢了辽东”的日本，不惜动武也要拿下台湾，于是，重开停了多日的攻台战事。

此时台湾如清廷弃儿。5月25日，台湾官民宣布成立“台湾民主国”，推举台湾巡抚唐景崧为总统，刘永福为大将军，李秉瑞为军务大臣。新政府拒绝向日本交接台湾。此时，台湾有绿营十几个营，大约有5万人，兵分四路守台：北路统领为唐景崧；中路统领为林朝栋、丘逢甲；南路统领为刘永福；后山统领为袁锡中。
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《攻打沪尾图》


这是日本1895年出版的宣传画，画中高扬日本国旗与海军军旗的是吉野舰，但此次行动只是侦察，并未实施登陆。
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《倭兵大创》


此图描绘了刘永福在安平口内设水雷阻击日舰。



6月3日，“做贼心虚”的日本派驻台湾的总督桦山和清国代表李鸿章之子李经芳，在基隆湾停泊的日舰横滨号上，举行了原本准备在台湾岛上举行的台湾受渡仪式。第二天，即“名正言顺”地对拒不交出台湾的清军发起进攻，战斗在台湾北部第一大港基隆打响。

日本舰队在外海炮轰，一方面牵制炮台守军，一方面以佯攻欺蒙守军。日军从瑞芳出击后，先进攻规模较小的沙元小炮台，不料该炮台清军施放数炮后竟全数阵前脱逃。接着其余三座炮台——顶石阁、仙洞、社寮炮台见状也加入脱逃的行列。日军不费吹灰之力就占领了四处炮台与大半个基隆。残余守军撤退到后方的狮球岭炮台。日军在下午开始进攻狮球岭，一小队日军趁机从右翼空虚处登上狮球岭，清军被迫弃防。随后，日军占领了基隆。
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《计沉倭舰》


此图原载1895年出版的《点石斋画报》，描绘了刘永福在台南安平城最后的坚守。10月20日，刘永福见大势已去，遂乘英国轮船塞里斯号内渡厦门。



基隆失守后，北路的唐景崧搭上德国商轮鸭打号（Arthur）从淡水逃往厦门；中路的丘逢甲带着10万银元的起义款逃往广东嘉应。6月11日，日军进入台北城。民主国已群龙无首，唯独台湾出身的首脑们仍奋力抵抗。6月26日，台南拥立南路统领刘永福为民主国第二任大总统，设总统府于台南安平城大天后宫。

但由于以李鸿章为首的清政府封锁大陆与台湾的交通，并断绝所有支援，台湾派使者沿海向各督抚乞助饷银，无人接应。守在台南安平城的刘永福只能孤军奋战，《点石斋画报》曾以《倭兵大创》、《计沉倭舰》为题的多幅图画描绘了刘永福最后的坚守。报道称：日军既得台北，图谋占领台南，又怕刘将军，屡次劝降，刘将军屡拒，并在安平口内外设水雷鱼雷，伏击倭兵，击退日军的多次进攻，炸毁多艘日军战船。10月19日，日军大举进攻安平炮台，刘永福亲手点燃大炮，轰击敌舰。刘永福的炮兵死守阵地，场面壮烈。

10月20日，台湾民主国第二任大总统刘永福见大势已去，不得不弃城，遂乘英国轮船塞里斯号内渡厦门。台南民众推举英国牧师巴克礼（Thomas Barclay）为代表，请求日本军队和平进城。次日，日军占领台南。至此，仅维持150天的短命的“台湾民主国”灭亡。

值得一提的是，甲午海战死难的清军官兵皆获得了清廷的表彰和抚恤，而留守台湾的清军违抗清廷交出台湾内撤大陆的命令，结果为护台卫国而死的清军将士未能获得表彰和抚恤，甲午悲剧在台湾又多了一层复杂的悲凉。



11　列强侵华


 引言：庚子，怎一个乱字了得

甲午战败，大清不仅丢了台湾，而且引发了列强在华强租港湾、划分势力范围的热潮，天朝局面完全失控。

广西“西林教案”时，大清尚能与法国打上一仗，到了山东“巨野教案”时，大清完全没了血气，“教案”发生10天后，即1897年11月14日，德国舰队占领了胶州湾；整整一个月后，即1897年12月14日，俄国舰队占领了旅顺口；两个港口，就这样不费一枪一炮被德、俄两国侵占了。

外国势力的进入令大清上下不安。上面，戊戌变法失败，慈禧镇压维新派，英国和日本出面保护维新派，慈禧更加仇恨洋人；下面，各国传教士来华传教，让本土宗教信众反感，山东、河北兴起了义和团运动。表面上看，上下一致反洋，实际上，下也有反清之举，上也有剿“拳乱”之心。

怎一个乱字了得！

最初是光绪朝廷愚蠢的官僚相信义和团刀枪不入，能扶清灭洋，纵容拳民大肆捕杀传教士及其家眷、教民，甚至杀了驻京的外交官。而后是列强联合出兵，从天津大沽口入侵，大清海军在大沽口打了最后一场海战，开战6小时，南北炮台即在6国战舰的围攻下陷落。它标志着大清海防堡垒和海军舰队已经没有能力把外国侵略者阻挡在海上或滩头，列强已经可以轻松自由地进入海口，登陆围城。向11国宣战的慈禧太后狼狈出逃，北京陷入无政府状态。
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《时局全图》


此图最早刊于1898年7月的香港报纸《辅仁文社刊》。图上署名：“戊戌六月，开平谢缵泰画于香港。”它是迄今为止发现的中国第一幅漫画地图，表现了当时列强瓜分中国的图景。



最后，清廷不得不和多国签下《辛丑条约》。






 德占山东

——《山东东部地图》1885年出版

——《德军驻防青岛图》1902年绘

德军占领胶州湾与其他西方列强侵华不同，清德之间竟然没有发生一场攻防之战。由于是没有打仗就丢了国土，所以1897年11月13日德军占领胶州湾无法称为“某某战役”或“某某事变”，中国近代史家只好用“事件”一词来定义此事。怎么说丢了国土也得算件“事”。

既然“胶州湾事件”没有开战，就没有留下军事地图，倒是有一份重要的“科考”地图——《山东及其门户胶州湾地图》——最能反映德国图谋山东的意图。说到此图，就要讲一讲它的作者李希霍芬（Ferdinand von Richthofen）。

李希霍芬毕业于柏林大学，曾受德国享誉世界的地理学学者卡尔·李特尔（Karl Ritter）和亚历山大·冯·洪堡（Alexander von Humboldt）的影响，最终成为一位不同凡响的地理学大师。1859年，普鲁士政府派遣以艾林波伯爵（Graf Friedrich Albrecht zu Eulenburg）为首的外交使团前往东亚，欲与大清、日本、暹罗（今泰国）等建立外交关系，缔结商约，并寻找一个普鲁士在华的落脚点。26岁的李希霍芬作为参与选址的地理学家加入了使团行列。1861年9月，借着第二次鸦片战争大清战败的“利好”气氛，德国顺利地与清廷签署了《通商条约》。虽然选址考察报告无疾而终，但李希霍芬却由此迷上了中华大地。

从1869年至1872年，李希霍芬以上海为基地，历时4年，对大清18个行省中的13个进行了地理、地质考察。今天人们常说的“丝绸之路”，就是他在中国考察时首次提出的，更值得注意的是他同时还提出了“山东半岛”地理分野，而“半岛”正是那个时代的殖民者最大的“收藏爱好”。
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《山东东部地图》


此图原载于李希霍芬1885年出版的《中国地图集》。1898年李希霍芬在《山东及其门户胶州湾》一书中再次选用了这幅地图，并在原《山东东部地图》基础上又标注出连接山东腹地资源富集区的三条铁路线，而掠夺作为山东的出海口和输出港的胶州湾的意图被诠释得一清二楚。



李希霍芬考察中国，特别看中沿海省份山东。1877年，他向德国政府提交了《山东地理环境和矿产资源》报告，不仅强调了胶州湾优越的地理位置，甚至有了修筑一条铁路连接腹地煤矿和在胶州湾建立输出港口的想法。这幅《山东东部地图》最初是为《山东地理环境和矿产资源》报告而绘制的。它正式面世是在1885年李希霍芬出版的《中国地图集》中。此图对山东半岛的地质地貌及矿产、农产资源等分布情况作了详细标注。胶州湾标注有崂山和浮山等地名，为德国最终选择占领胶州湾提供了最具影响的参照系。

就在李希霍芬为德国提供山东考察报告之时，或许是嗅到了某种硝烟味，1886年3月，出使德国的大清使节许景澄上折，提出“山东之胶州湾宜及时相度为海军屯埠也”，此地“当南北洋之中，上顾旅顺，下趋浙江……尤可为畿疆外蔽”。这应是中国最早的在胶州湾建军港的建议。但经过李鸿章实地考察后，并没有把它列为海军基地，而是提议设防，修筑炮台。所以，1891年光绪批准“胶澳设防”，登州镇总兵章高元率部移驻胶澳（今青岛）。

胶澳由此建置。

正当总兵章高元率四营兵马开始修筑胶州湾炮台之际，两伙不速之客也频频光顾这里：1895年，俄国太平洋舰队取得在胶州湾的停泊权，时来停泊；1896年和1897年，德国远东舰队对胶州湾作了两次秘密调查。两股海上势力都发现胶州湾是停泊远洋舰船的天然军港。

德皇不得不亲自出马拜访沙皇。此时，沙皇正想在北中国另觅海港。两个外国皇帝在没知会中国皇帝的情况下私定：如果德国支持俄国占领中国北方港口，俄国就不反对德国占领胶州湾。德国接下来要做的事，就是寻个借口进入胶州湾了。
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《德军驻防青岛图》


这应是以原来的“章高元驻防青岛图”为底本改绘的手绘地图，图中有清军驻防时期所建的总兵衙门、炮台、兵营、码头、电报局等，这些清军的建筑上被插上了德国海军的十字鹰徽军旗和德意志的三色国旗，表明这里已被德军占领，海湾中央是最初修筑的栈桥和德国舰队。



这就要说到“巨野教案”了。1897年11月1日，在鲁西南巨野县的磨盘张庄，发生了一起两名德国传教士被杀的事件。清廷说是“强盗杀人”，也有人说是大刀会所为。11月7日，正在汉口的德国驻华公使海靖（Herr Baron von Heyking）照会总理衙门，告知“巨野教案”事，要求清廷“急速设法保护住山东德国人性命财产”，并“暂且先望设法严惩滋事之人，为德国人伸冤”。巨野知县许廷瑞在境内大肆搜捕，最终7人入罪，2人被判死刑，5人被判无期徒刑。清廷虽然采取了保教、“惩凶”等措施，试图以此取得德国的谅解，但德国仍借口“巨野教案”悍然派兵舰侵占胶州湾。“巨野教案”就这样演变成“胶州湾事件”。

1897年11月10日，德皇威廉电令常驻上海吴淞口的德国远东舰队司令、海军少将迪特里希（Otto von Diedericht）起航向胶州湾进发。这支舰队由5艘军舰组成：4300吨的威廉王妃号（ Prinzess Wilhelm）、5200吨的鸬鹚号（Cormoran）、7650吨的旗舰皇帝号（Kaiser）和并未参加实际行动的4300吨的伊伦娜号（Irene）、2370吨的阿克纳号（Arcona）。11月13日下午，迪特里希委派几个军官和翻译上岸拜会章高元，谎称“借地演习，进行临时休整，很快就会离开”。由于此前常有俄国舰队前来暂泊，而且德国一直对华“友好”，又在“三国干涉还辽”事件中表现“公正”，这些因素令章高元麻痹大意，应允了德舰停泊。

1897年11月14日早晨，鸬鹚号放下几艘小船，船上所载的100余名德国士兵趁着未散的晨雾，一举占领了清军后海营房和不远处的火药库。在得到鸬鹚号得手的消息后，迪特里希命令舰队实施登陆。德军士兵在栈桥西侧登陆时，恰逢驻防清军在上早操。两军相遇，出操的绿营兵们对全副武装的德军没有丝毫的戒备，竞相跟德国人打招呼。德军旋即抢占制高点和沿海炮台，并包围了总兵衙门和各处营房。中午，德军向清军发出照会，限其15时前全部撤退至女姑口和崂山以外，只能携带步枪，以48小时为限，过此即当敌军处理。12时30分，章高元的总兵旗从衙门前的竿头落下。14时30分，停泊在海面的德舰鸣放21响礼炮，庆祝占领成功。

德军占领胶州湾，不动一枪一炮，此时距教案发生仅仅10天。

1898年3月，清德签署《胶澳租借条约》。5月，李希霍芬出版了他的《山东及其门户胶州湾》一书，书中再次选用了这幅地图。此图在原《山东东部地图》基础上又标注出连接山东腹地资源富集区的三条铁路线，对胶州湾作为山东的出海口和输出港的掠夺意图被诠释得一清二楚。11月，德国宣布青岛为自由港。1899年，德国人以胶州湾出口的一个小岛（今小青岛）的名字，将此地命名为“青岛市”，由德国海军部直接管理，开始建设一座具有城市功能的海军基地。

这幅手绘的《德军驻防青岛图》基本反映了当时的胶澳建设与海防。此图在中国山水画式的图上加注了德文，它应是以此前“章高元驻防青岛图”为底本绘制的，图中德军驻防基本沿用清军驻防时所建的总兵衙门、炮台、兵营等，还有电报局等建筑，此时都被插上了德国海军的十字鹰徽军旗和德意志的三色国旗。海湾中央最显眼的是章高元1892年建的铁码头（现栈桥的前身）和德国舰队。图中铁码头西侧是清军未建完的团山炮台和西岭炮台。图右上方为青岛山炮台（1899年建），图右下方的炮台应是汇泉角炮台。此炮台是1902年德国人所建，以此推测此图大约绘于1902年，由中国人绘制，德国人加注。






 大沽海防

——《直沽河口图》1891年绘

1894年的甲午战争虽然只是清日之战，但大清战败的结果不仅是丢了台湾，而且直接引发了列强在中国强租港湾、划分势力范围的热潮。这是清廷要面对的外患，同时，清廷更感头痛的是内忧：山东、河北的义和团运动风起云涌。慈禧听信愚昧的守旧大臣之言，想借“刀枪不入”的义和团之力来排外。在部分朝廷亲贵支持下，义和团放下反清旗帜，开始以“扶清灭洋”为口号，大举进京勤王，到处杀害外国人及教徒，烧教堂、拆电线、毁铁路，并攻进天津租界。各国公使吁请清廷取缔义和团、保护教民及外国人的安全的要求，未获朝廷的正面回应，于是，引发了英、俄、德、日、美、法、意、奥组成八国联军入侵中国的“庚子事变”。

大沽口成为八国侵华的第一突破口。

经历了第二次鸦片战争英、法两国三次攻打大沽口的战争洗礼，大清对大沽口海防的重要性已有所认识，但直到1870年6月英、美、法、德、俄、比、西等国军舰汇集大沽口洋面时，其加强大沽口的海防工程才再次启动。清廷命洋务派代表人物李鸿章出任直隶总督兼北洋大臣，经办洋务通商、行政海防。

1871年，李鸿章奏议获准，加固了大沽口原有炮台，并增建了平炮台三座。1875年，再次对原有炮台进行了整修和扩建，这个时期修建的炮台在方法上较前有了很大改进。炮台用木材和青砖砌成后，外用二尺多厚的三合土砸实，炮弹打在炮台上只能打一个浅洞，避免了砖石飞溅带来的危险。炮台高度达到了3—5丈，宽度和厚度也有所增加，在外形上出现了方、圆两大类。清廷还从欧洲购买了铁甲快船、碰船、水雷船等武器，每座炮台设大炮3门，另有小炮台25座。1897年，李鸿章在天津鱼雷学堂教习贝德斯（J．A．Batts）的协助下，试设电报通讯于天津、大沽、北塘之间，使大沽口海防达到了新的水平。
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《直沽河口图》


此图1891年出版，它粗略地反映了当时大沽口的炮台布局：大沽口河口处标注有“南炮台”，北塘河口处标注有“南炮台”，两个河口间的空地处标注为“津海第一要口”。



这幅出版于1891年的《直沽海口图》粗略地反映了当时大沽口的炮台布局：大沽口河口处标注有“南炮台”，北塘河口处也标注有“南炮台”。两个河口间的空地处标注为“津海第一要口”。可以说，此时的“津海第一要口”已做好了应对西方列强挑衅的准备，但清廷万万没有想到大沽口最后迎战的不是第二次鸦片战争的英军、法军，或者英法联军，而是规模空前的八国联军。

虽然经过现代化的改装后，大沽口的海防能力大大增强，但最终还是被八国联军击垮。大清战败后，八国联军根据《辛丑条约》规定，要求清政府将大沽口炮台拆毁。所以，今天人们到大沽口，只能见到21世纪初才修复并对外开放的大沽口炮台遗址，仅有一座炮台可供参观了。从天津城里，坐轻轨经塘沽到洋货站下车，再走10分钟就到了。






 联军攻打大沽口

——《大沽口及塘沽至北京铁路图》1900年绘

——《德国攻打大沽口图》1900年绘

1897年德国占领胶州后，山东教民矛盾更加突出。次年，山东等地兴起义和团，竖起“杀洋人、灭赃官”和“扶清灭洋”等起义旗帜。1899年清廷下令严禁义和团，先后派出多批军队参与镇压，但义和团运动风起云涌。

1900年2月，山东高密民众围攻德国铁路公司，破坏铁路。3月，英、法、美、德、意等国不堪迅速升级的教民冲突，一方面联合照会清廷，要求取缔义和团，一方面在渤海集合各国海军准备“保教护民”。5月底，在北京北堂（西什库教堂，时为中国天主教总堂）主教樊国梁建议下，英、俄、美、法、日、意六国从天津调派海军及陆战队400人登岸，乘火车进入北京“卫护使馆”。

内外交困之际，慈禧听信守旧大臣之言，想借“刀枪不入”的义和团之力来排外，承认义和团为合法组织。在清廷默许下，从6月10日起，义和团开始大举进京勤王，到处杀害外国人及教徒，烧教堂、拆电线、毁铁路，并攻进天津租界。

6月10日，北京使馆对外通信断绝。各国驻天津领事及海军将领召开会议后，决定组成联军，由英国东亚舰队司令、海军中将西摩尔（Edward Hobart Seymour）任联军司令，率英、德、俄、法、美、日、意、奥八国联军2000余人乘火车自津赴京。6月11日，日本使馆书记杉山彬出永定门迎候西摩尔联军，在永定门外被刚调入京的甘军所杀，开腹剖心。“庚子事变”由此点燃了战争的导火索。
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《大沽口及塘沽至北京铁路图》


这是当年西摩尔联军携带的运兵地图，虽然此图上标明了“大沽口”（Ta Ku），但它的主要信息点已不是海口了，而是“塘沽”（Tang Ku）、“天津”（Tien Tsin）、“北京”（Peking）……图例上的黑色锯齿线为铁路，沿线标注了十余个站名。



庚子一役与以往不同，海口登陆已不再是主要问题。开战之前，联军先头部队2000多人已从塘沽乘火车驶往北京。由于进出大沽口已不是问题，英军更多的考虑是如何陆路运兵。这幅《大沽口及塘沽至北京铁路图》即是当年西摩尔率领的联军携带的运兵地图。此图上，虽然标明“大沽口”（Ta Ku），但主要信息点已不是海口，而是“塘沽”（Tang Ku）、“天津”（Tien Ysin）、“北京”（Peking）。图例的黑色锯齿线为“铁路”（Railway），沿线清楚地标注了十余个站名。西摩尔所率联军登陆后，联军兵分两路，一路围攻北京，另一路加入由俄国上将海尔德布兰特（Hildebrandt）指挥的部队，从水陆两个方向围攻大沽口要塞。

6月15日，八国联军攻占大沽口的军事行动，先从大沽口背后的内河开始。此前，以护送商人为由，进入海河内的俄舰基利亚克号（Giliyak）、美舰马拉卡西号（Monocacy）、日舰亚打号、英舰鳕鱼号（Whiting，一译灰丁号）、声誉号（Fame）等战舰，这一天突然包围了停泊在于家堡附近的北洋水师，十几艘大清战舰一弹未发就投降了，北洋水师又一次被堵在“被窝”里剿灭了。与此同时，日军占领了塘沽火车站，俄、法两国军队占领了军粮城火车站。此时的大沽口要塞已经没有“后方”可言，成了一个坐以待毙的“孤岛”。
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《德国攻打大沽口图》


此图记录了德国陆军元帅瓦德西1900年8月出任联军总司令后，于10月抵达北京，指挥侵略军由津、京出兵侵犯山海关、保定以及山西。德国当年绘制了很多战事宣传画，这是联军攻打中国组图中的一幅，画中为攻打大沽口的德国巡洋舰伊尔提斯号，小人像为被打伤的舰长兰斯中校。



6月16日，已进入海河内的英、日、俄、德、美、法、意等国海军在大沽口炮台身后布下战阵：俄国布尔号（Bohr）、考列号（Koreets）、基利亚克号三舰成三角队形，靠向南岸炮台；德国伊尔提斯号（Iltis）巡洋舰为旗舰，与法国莱昂号（Lion）、英国亚尔舍林号（Algerine）排成一字纵队，靠向北岸炮台；日本亚打号、美国马拉卡西号缓缓驶入作战水域；日舰笠置号、爱宕号和水雷舰丰桥号包围万年桥清军营盘，切断南岸炮台的后援。此外，还有多艘军舰开往炮台火力射程之外停泊。所以，联军在攻打大沽口之前，口气十分强硬。16日晚，联军向天津镇总兵罗荣光发出最后通牒，限于第二天凌晨2时交出南北两岸的5座炮台。67岁的总兵罗荣光断然拒绝了联军的无理要求。

第二次鸦片战争后，清廷曾对大沽炮台进行了修复和改建，至八国联军进犯前，南北两岸共有4座炮台：主炮台在海河口南岸，安装有各种火炮20门；在海河口的北岸有北炮台，上面共有74门火炮；在北炮台的西北方向还有一座新建的炮台，共安装各种火炮20门；北炮台的西北还建有西北炮台，也安装20门火炮。这些炮台上的火炮大都是克虏伯、阿姆斯特朗式和国内仿制的产品，威力极大。笔者在大沽口古战场考察时，能看到的炮台只有“威”字炮台了（因《辛丑条约》第八条规定拆毁大沽口炮台），举目四顾，炮台周围一片肃杀萧条的景象，但此地修建的大沽口遗址展览还是再现了那屈辱的一幕。

6月17日凌晨2时，联军发起总攻。10余艘联军舰艇在探照灯的照耀下，用大炮同时轰击大沽口南北炮台。南岸3座炮台在罗荣光的指挥下，发炮击中俄国巡洋舰考列号，中弹的考列号转舵逃走。接着，又发炮击中俄舰基利亚克号，引发弹药仓爆炸。北岸2座炮台中的左营炮台在管带封得胜的指挥下，击中德舰伊尔提斯号，舰长兰斯（Lans）的一条腿被炸断。联军在接连受挫之后，改变策略，转而集中兵力先攻北岸炮台。北岸左营弹药库被击中，管带封得胜阵亡，左营炮台和左副营炮台先后失陷。

摆脱了两岸炮火夹击的联军舰队随后集中火力轰击南岸炮台。占领了北岸炮台的日军更是用北岸炮台的大炮直接轰击南岸炮台。南岸右营、副右营的弹药库先后被炸起火，主炮台的大炮只能打远不能打近，无法攻击已靠到炮台前的联军战舰。8时左右，南岸炮台已守不下去了，守台清军向新城方向撤退。接下来，八国联军的进攻目标转到内陆。

大沽口海战是大清海军打的最后一场海战，只打了半天。开战6小时后，南北炮台在6国战舰的围攻下陷落。它标志着大清海防堡垒和海军舰队已经没有力量把侵略者挡在海上，列强已经能自由进入海口登陆，而后从背后把海防堡垒与海军舰队一并摧毁。

6月21日，清廷以光绪的名义向列国宣战，同时悬赏捕杀洋人：“杀一洋人赏五十两；洋妇四十两；洋孩三十两。”但无论是义和团还是清军，此时皆兵败如山倒。7月14日，天津失守。8月14日，北京城破。逃出北京城的清廷，不得不与列国“议和”。

1901年，清廷与十一国签订丧权辱国的《辛丑条约》。






 日俄先锋

——《大沽及塘沽地图》1900年绘

“庚子事变”从宗教战争的角度讲，本没有日本与俄国什么事。

有学者认为，如果说太平天国是变相的基督教与儒教的战争，义和团则是变相的道教与基督教的战争。太平天国是反清，义和团要灭洋。日本和俄国在中国没有教民之争。山东、山西与河北“拳乱”所杀的传教士，没有日本人和俄国人，主要打击西方人的拳民根本没把日本人当作洋人来看待（日本驻华书记官杉山彬被杀，是6月11日的事，此前一天，各国驻天津领事及海军将领召开会议，已组成八国联军）。但日、俄两国在组建八国联军攻打中国的过程中，都充当了急先锋的角色。

从在华利益来讲，义和团运动和联军入侵都是日本不愿意看到的。取得甲午战争胜利的日本，获得了朝鲜与中国台湾的利益。接着，日本想把福建也纳入其势力范围，以便能与台湾呼应，获得巨大的战略空间。但华北“拳乱”，列强纷纷增派军队，俄国更是一马当先，在东北地区大举增兵，日本在中国北方的利益受到威胁，怎能不发兵中国。

从八国联军最初所派的兵力看：日军8000人，德军7000人、俄军4800人，英军3000人，美军2100人，法军800人，意军53人，奥军52人。日本在第一轮派兵中，成为八国联军的主力。八国联军中，日本对中国也最为熟悉，所以，战争准备也最为充分。从日军绘制的这幅《大沽及塘沽地图》即可看出，从大沽到天津，从山海关到北京，全都做了详细的军事标注，还特别加注了英文图名，一派国际化。

日本大批军队进入中国，俄国自然不甘落在后边。从7月开始，俄国从中国东北大举增兵，先后派出步骑兵17万，一跃成为出兵最多的侵华国家。沙俄除了派兵参加八国联军入侵华北以外，还在黑龙江左岸大举“肃清”中国人，在7中下旬，连续制造了“海兰泡惨案”与“江东六十四屯惨案”。10月，俄军攻陷铁岭，东三省沦陷。
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《大沽及塘沽地图》


八国联军中，日本对中国最熟悉，战争准备也最充分。这幅地图，从大沽到天津，从山海关到北京，全都做了详细的军事标注，还特别加注了英文图名，一派国际化。



史料记载，日本在参与八国联军侵华过程中十分低调，就是在抢掠上也有纪律性与计划性。当联军大多数官兵到处为自己寻找发财机会时，日军抢劫都是有组织的军事行动，其抢劫的对象都是清政府的官衙。日军攻占天津后，抢银23万余两，在通县（今北京通州区）又抢银12万余两。攻占北京后，直扑清廷户部银库，抢银291万两。所抢劫的银两交给日本中央金库193万两，占总额的66％，其余的则归陆军省支配。这一切给英军留下了深刻的印象，极大地推动了两年后的日英结盟。

八国联军与清廷签署《辛丑条约》后，除留一部分部队常驻京津、津榆两线外，其余皆撤回国。但是，日、俄借此机会耍侵占中国领土的花招，都赖着不走，拒不撤兵，使远东的国际关系发生了重大变化，日俄矛盾越发尖锐。

日俄战争在所难免。



12　日俄、日德海战


 引言：大清已当不了自己的家

庚子事变大清战败，不仅臣民早就失去了独立的人格，这一回，大清朝廷也失去了独立的国格。奕劻、李鸿章代表大清与德国、奥地利、比利时、日本、美国、法国、英国、意大利、俄国、西班牙和荷兰11国代表签下《辛丑条约》。表面上看列国的要求大清基本满足了，但更深的矛盾却藏在条约背后，列强在华的利益冲突也由此公开化。这也带来了清国海防的重要变化：此前是清国军队在清国海面反抗来自海上的外国舰队；此后却成了外国军队在清国沿海争抢清国的地盘。晚清政府已没落到当不了自己的家，做不了自己的主，只能保持“中立”的地步了。

亚洲最先国际化或脱亚入欧的日本，经历了甲午海战之后，已深深地介入东西方国际纷争之中。1904年3月，日本出版了一本《滑稽欧亚外交地图集》（A Humorous Diplomatic Atlas of Europe and Asia）
 ，以漫画地图的形式表现了当时的国际时局。其中《滑稽欧亚外交地图》颇为生动地表现了东亚的国际处境，此图是日本人为日俄战争大做舆论准备而绘制的。

此图配有日文和英文注解。图中的“露西亚”（即俄国）犹如章鱼，触角欲扼制整个欧亚大陆。左上方标注的日期是“1904年3月”，距日本在清国旅顺口偷袭俄国舰队挑起日俄战争还不到一个月。图中将俄国画成贪婪的黑色大章鱼是从英国人那里学来的。英国人为何把俄国画成章鱼？一是两国已是敌对国；二是俄国在亚欧四处伸手，先是陆上扩张，后是海上扩张，已对英国的海外利益构成威胁。在章鱼最右边触角的下边，标注有“Port Arthur”（英称亚瑟港，即旅顺口）。这幅漫画地图已明确表达出了日本的利益所在，争夺在所难免。所以，1894年清日甲午战争刚过10年，1904年的日俄战争又在这里打响。
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《滑稽欧亚外交地图》


此图选自1904年3月日本出版的《滑稽欧亚外交地图集》，它以漫画地图的形式表达了日本的利益所在，日俄争夺在所难免。



旅顺真是不顺。

第二次鸦片战争后，沙俄以“调停有功”自居，胁迫清廷割让150多万平方公里的领土，此后不断侵入清国北方。甲午战争后，俄国又联合德、法两国共同对日施压，迫使日本“抛弃辽东半岛之永久领有”，随后在1897年俄国舰队占领旅顺口。庚子事变后，入侵清国东北的俄军又赖着不走。这一切严重影响了日本在朝鲜和清国的扩张。

日俄战争中，双方海军共打了四场主要海战：仁川海战、黄海海战、蔚山海战、对马海峡海战以及海参崴港口炮击。四战俄军皆败。1905年，日本打败了俄国，这是近代历史上亚洲势力首次战胜欧洲势力，日本从此有了国际事务的话语权。

既然日本能以小搏大，打败俄国，对于占据青岛的德国，日本也就不怕了，没有啃不下的骨头。1914年日、德两个侵略者的海上战争在中国青岛海域打响。

世界大战，世界大乱。






 日俄旅顺口海战

——《俄占旅顺口图》1904年出版

——《俄太平洋舰队旗舰彼得罗巴甫洛夫斯克号触雷沉没》1904年出版

——《1904年8月10日黄海海战战局变化图》1904年绘

旅顺口之名与海防关系密切。

朱元璋登基后的第四年，也就是1371年，为保辽东安全，朝廷派马云、叶旺两将军率部从山东跨海去辽东镇守，船队顺风顺水地到达辽东半岛最南端的港湾“狮子口”，遂将此地改名为“旅顺口”。这个海湾，西有老虎尾，东有黄金山，狮口之内是一个天然的不冻良港。

旅顺口在明代顺风顺水，但到晚清就不顺了，10年之内经历两场海上战争，甲午海战硝烟刚散，日俄海战炮声又起。虽然早在1882年清廷就开始了旅顺口的军港建设，当年花岗岩石条修建的防浪堤今天仍是军港公园防浪堤的一部分。但1890年才建好的旅顺港，却因《马关条约》与辽东半岛一并被割让给日本。虽然俄、德、法三国搞了一场“三国干涉还辽”，日本被迫“抛弃辽东半岛之永久领有”，但旅顺才逃狼窝，又入虎口。不久，俄国就以“还辽有功”为借口，于1896年与清廷签订了《中俄密约》。1897年12月15日俄国擅自派舰队闯入旅顺口（此前一个月，德国强占了青岛），次年3月27日，俄国迫使清政府与之签订了《中俄旅大租地条约》，强行“租借”了旅顺、大连及其附近海域。

这幅俄国出版的《俄占旅顺口图》，在左下角炮台上用俄文标注“Порт Артур
 ”，即阿尔杜尔港。这个名字是英文“Port Arthur”（亚瑟港）的俄译。第二次鸦片战争期间，一艘英国炮舰在此停泊，因舰长叫威廉·亚瑟，从此在殖民者的海图上便以“亚瑟港”之名标注在旅顺口的位置上。这幅漫画地图通过画中的一组人物表达了在中国问题上的列强矛盾：一边是抱着大炮的俄国人，身后的炮台上有双头鹰国徽，双头鹰雄视东西两边，代表俄罗斯是一个地跨亚欧两大洲的国家；一边是拿着军刀的日本人和握着日本人的英国人，身后还站着美国人，而躲在一边的则是大清国人。
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《俄占旅顺口图》


这是俄国出版的漫画地图，它通过一组人物表达了在中国问题上列强的矛盾：抱着大炮的是俄国人，炮台上有双头鹰国徽，双头鹰雄视东西两边，代表俄罗斯是一个地跨亚欧两大洲的国家。拿着军刀的是日本人，握着日本人的是英国人，身后还站着美国人，而躲在一边的是大清国人。



“三国干涉还辽”令日本“丢了”辽东半岛，“庚子之乱”后俄国又占了中国东北，日俄矛盾在此过程中不断升级。1900年后，日本联合英国和美国反对俄国。俄国则联合法国，并在1902年3月发表宣言，表示俄、法将保留其在远东自由行动的权力。德国对俄国的远东政策表示支持。这样，在远东问题上就形成了两大集团：一个是英日同盟，以美国为后盾；另一个是法俄同盟，德国在远东则支持俄国。

有了英、美的支持，日本一边加紧备战，一边与俄国谈判。但日本在朝鲜、南满、北满的权利诉求，最终没能得到已经在中国东北修筑了“东清铁路”和“南满铁路”的俄国认可。1904年2月6日，日本正式与俄国断交，天皇密令日本舰队开赴黄海，想以一贯的突袭手法歼灭俄太平洋舰队，夺取制海权。

俄太平洋舰队分驻旅顺港和海参崴港，两个分舰队拥有60余艘战舰，多数战舰停泊在旅顺；日本联合舰队共有战舰80艘。俄国总军力虽然超过日本，但在远东战场，日本实力则超过俄国。

2月8日，恰好是东正教的“圣烛节”。这天上午，日本利用英国汽船驶进旅顺口，日本驻旅顺领事立即撤侨。知道日俄谈判破裂的俄国旅顺总督阿列克塞耶夫（EvgenyIvanovic Alekseev）对日本撤侨视而不见，而在旅顺的俄国太平洋舰队司令斯塔尔克（О．В．Starke）中将，则一心准备“圣烛节”和夫人的生日晚会，完全不知日本联合舰队正分头靠向俄国太平洋舰队：一个由3艘驱逐舰组成的小队开往旅顺口；一个由8艘驱逐舰组成的小队开往大连；还有一个舰艇编队开往朝鲜仁川。

2月8日夜里，日本8艘驱逐舰在大连湾袭击俄国太平洋舰队旅顺分舰队，但没能找到目标，不得不撤回长山；另一支开往旅顺口的日本鱼雷艇队在2月9日零点左右悄悄靠近旅顺口外侧俄舰队外锚地（旅顺港内港较狭窄，水浅，大型战舰只能在涨潮时出入内港），近距离发射了16枚鱼雷，重创停在外锚地的俄国战列舰列特维赞号（Retvizan）、太子号（Tsesarevich）和巡洋舰帕拉达号（Pallada）。也是2月9日，开赴朝鲜西海岸的日本舰队，在仁川港偷袭了俄国巡洋舰瓦良格号（Varyag）和炮舰高丽人号（Korietz），两艘俄舰被迫在港内自沉。

日本就这样以不宣而战的方式，揭开了日俄战争的序幕。

日本舰队的分头袭击取得了一定的海上优势，但俄国太平洋舰队并没有受到致命打击，日本还没有完全掌握制海权。此后的一个月，日本舰队几度试图封死旅顺口，均未成功。双方在旅顺港外都制定了相应的水雷封锁战术，日、俄都有战舰触雷沉没。4月18日，俄太平洋舰队的旗舰彼得罗巴甫洛夫斯克号（Petropavlovsk）触雷沉没，造成包括太平洋分舰队司令斯捷潘·马卡罗夫（Stepan Osipovitch Makarov）海军中将在内的约700名官兵死亡，令俄军失去了夺取黄海制海权的信心。
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《俄太平洋舰队旗舰彼得罗巴甫洛夫斯克号触雷沉没》


这幅海战画刊于1904年出版的法国画报上，报道了这次触雷造成包括太平洋分舰队司令斯捷潘·马卡罗夫海军中将在内的约700名官兵死亡的战事。



8月7日，日军对旅顺口发动大规模进攻，攻占了要塞外围前沿制高点——大孤山和小孤山。日本陆军开始以攻城炮攻击旅顺港口，猛烈的炮击使俄国旅顺分舰队有被全歼之虞。沙皇得知此情况后，命令俄国太平洋舰队旅顺分舰队“迅速突围，驶往海参崴”。

8月10日8时，由维佐弗特（Vithoft）少将任指挥官的俄国旅顺分舰队，沿前一天扫清的航道，以一路纵队出旅顺港突围。这支有24艘战舰的舰队，有战列舰6艘：旗舰太子号、列特维赞号、塞瓦斯托波尔号（Sevastopol）、波尔塔瓦号（Poltava）、佩列斯维特号（Peresviet）、胜利号（Pobieda），还有阿斯科利德号（Ascredit）等4艘巡洋舰和14艘驱逐舰，外加1艘医疗船。

日本联合舰队第一舰队的指挥官东乡平八郎大将早料到俄舰队会在炮击下逃出旅顺口，亲率三笠号（旗舰）、敷岛号、富士号、朝日号4艘战列舰，春日号、日进号2艘装甲巡洋舰，8艘巡洋舰，18艘驱逐舰，30艘鱼雷艇，在山东半岛外的黄海海面实施封锁。

这天中午，从旅顺口出逃的俄国舰队与日本舰队在黄海相遇，这是日俄战争期间两国舰队的第一次正面遭遇。日本舰队为保持与俄国舰队接触，与俄国舰队相向而行。13时左右，双方距离接近到4.5海里时，开始第一次交火。战斗中，俄国舰队不断转向，脱离了与日本舰队的炮火接触，向东南方向逃逸。这样双方打到16时30分，俄国舰队跑到了山东半岛成山角一带，但仍没冲出日本舰队的包围圈。

这幅英国人哈金森绘制的《1904年8月10日黄海海战战局变化图》表现了这场海战的第二次交火，也是最后时刻。哈金森是英国海军上校，被任命为临时大使馆海军武官，有可能是这场战役的目击者。他注明“机密”的日志，包括这幅交战时绘制的战局变化图，后来交给了英国海军部，现藏英国海军部图书馆手稿收藏室。

17时30分，俄国舰队集中打击日本舰队旗舰三笠号，但造成损害不大；日本舰队也集中打击俄国舰队旗舰太子号。18时40分，俄国舰队旗舰太子号被炮弹击中舰桥，指挥官维佐弗特少将当场阵亡，俄国舰队失去了指挥，无法保持战斗队形。此图左下角注明“1904年8月10日旅顺口海战的战局变化”。战局在图上标明的“6：40PM”即18时40分，确实发生了根本性转变。图中的蓝色战船是此时的俄国舰队，溃散的队形表明，已失去指挥的俄国舰队不再与抢占“T”字头位置的日本舰队进行对抗，各舰四散而逃。最后，除旗舰太子号以及2艘巡洋舰和4艘驱逐舰逃到青岛和上海等中立地区外，其他大部分战舰都败退回旅顺港，俄国舰队的突围行动宣告失败。
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《1904年8月10日黄海海战战局变化图》


此图表现了俄国舰队出逃旅顺口，在黄海海战中第二次与日军交火。最后，俄国舰队除旗舰太子号以及2艘巡洋舰和4艘驱逐舰逃到青岛和上海等中立地区外，其他战舰都败退回旅顺港，突围行动失败。此图绘于1904年，作者为英国人哈金森。



在俄国旅顺分舰队无奈地退回旅顺口之时，俄国海参崴分舰队赶到了日朝之间的海峡，准备接应旅顺分舰队，但等待3天没能等到，8月14日却等到了已“恭候多时”的日本第二舰队，日俄舰队在朝鲜蔚山一侧激战4个小时，损失惨重的俄国海参崴分舰队撤回了海参崴基地。俄国旅顺分舰队撤回旅顺后，也没再尝试突围，战舰上的火炮都被拆下安装在陆上阵地，水兵也被编进陆军守备部队，全力抵抗从陆上进攻旅顺的日军。最后，随着旅顺的失守，俄国太平洋舰队旅顺分舰队的战舰皆被击毁，全军覆没。






 日俄旅顺登陆战

——《日军辽东半岛登陆》1904年出版

——《东鸡冠山要塞图》1904年出版

俄国1897年强占旅顺之后，即开始以长期霸占为目的进行城市和海防建设，历时7年修筑旅顺要塞，共建堡垒52个，设大炮640门，派驻守军4万余人，号称东方第一要塞。这个要塞系统分为两部分，一个是海岸炮台，从最东边的南夹板嘴起，到最南端的白岚子镇，俄军共建了18座海岸炮台，旅顺口西犄角上的老虎尾一线到东犄角黄金山一线的炮台刚好构成火力交叉网，完全覆盖了旅顺口沿海海面。

英国海军名将纳尔逊（Viscount Nelson）说过，“只有笨蛋才会拿战舰与海岸炮台搏命”，所以，日本海军用舰炮攻击旅顺沿海要塞失败后，东乡平八郎就明智地放弃了从海上攻入港口的打算，将战舰停泊在外海，等待乃木希典等人的部队陆上进攻奏效后再进入旅顺港。

日军的陆上战略是先阻断俄国陆军从满洲增援旅顺的路线，在日本海军袭击旅顺口时，日本陆军就从朝鲜和辽宁多个方向切断了俄军地面部队从满洲向辽东的增援路线。4月中旬，日军未遇抵抗就抵达鸭绿江左岸，俄军扎苏利奇（M．I．Zasulich）的部队害怕被包围，向辽阳撤退，为日军进入东北打开了大门；5月底，日军进抵金州，第二军在辽东半岛登陆，如这幅法国人画的《日军辽东半岛登陆》。俄军驻守辽东半岛的司令斯捷塞尔（A．M．Stessel）命令福克师放弃大连，向旅顺撤退，日军随即占领金州和大连；7月底，俄军只坚守了半天即放弃了旅顺外围最后一道天然屏障狼山，退入旅顺要塞。
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《日军辽东半岛登陆》


原画刊于法国画报，它表现了5月5日这天日军在辽东半岛金县猴儿石登陆，几乎没有遇到俄军的抵抗就占领了金州外围。金州地处辽东半岛狭窄地带，是陆上通往旅顺、大连的咽喉，军事地位十分重要。



日本人没有估计到俄军退却如此之快，更没估计到攻打旅顺要塞会如此之难、如此之久、代价如此之大。

从1897年强占旅顺之后，俄国即开始以长期霸占为目的进行城市和海防建设，历时7年修筑旅顺要塞，共建堡垒52个，设大炮640门，派驻守军4万余人，号称东方第一要塞。这个要塞系统除旅顺港口西犄角上的老虎尾炮台和东犄角黄金山的高炮台、低炮台（即电岩炮台）等沿海炮台外，还在旅顺城的东边构筑了一系列要塞，防止地面部队从陆路攻城。这条防线以二龙山炮台为中心要塞，东有东鸡冠山要塞，西有松树山要塞，盘龙山为前进炮台。

笔者到旅顺考察时看到，这里的海岸炮台和陆地炮台，如203高地、东鸡冠山等炮台，都完好地保存了下来，现都开辟为收费的旅游景点和风景区了。

从英国画报刊登的《东鸡冠山要塞图》，可以清楚地看到要塞的结构，外墙由水泥构筑，炮弹仅能伤及表面，无法将它摧毁；堡垒前还挖有壕沟，即使攻到阵地前，也无法靠近它。暗道相连的炮台与工事使炮火和重机枪火力构成一片密集的火力网，成为难以逾越的钢铁弹幕。当时俄国守军拥有大批马克沁重机枪，而日军仅有少量法式轻机枪，所以，从8月一直打到12月，日军没能攻入旅顺，却造成4万官兵的伤亡。

8月19日，日军对要塞发动强攻，主攻方向在东部防线的东鸡冠山炮台，双方激战到8月24日。日军仅前进了300米，伤亡近1.5万人。领教了旅顺要塞厉害的日军，不得不放弃迅速攻占旅顺的打算。

9月19日，离第一次攻击整整一个月后，日军再次发起强攻。这一次，由甲午战争中曾一举攻克旅顺的乃木希典为第3集团军军长指挥总攻，攻击的方向为旅顺城西北防线上的203高地。第3集团军在此损伤7500多人，但一直到10月底，仍没取得实质性的进展。

面对近3万人的伤亡数字和久攻不下的要塞，日本满洲军总司令大山岩命令乃木希典交出指挥权，由总参谋长儿玉源太郎任临时指挥官。11月26日，第3集团军再次发起总攻，对炮兵的运用远强于乃木的儿玉，将攻击东鸡冠山炮台的重炮调到203高地下面，集中所有炮火向203高地猛轰，先后发射炮弹1.1万余发，终以1万多官兵阵亡为代价，在12月5日攻克203高地。

203高地失守令俄军阵脚大乱，也改变了旅顺战局的走向。

日军在可以俯瞰旅顺全城的203高地建立起观察哨，校正进攻部队的大炮射击方位，攻击俄军要塞，并从山上以大口径榴弹炮攻击停泊在旅顺口的俄国战舰，10余艘俄国战舰转眼被炸沉在旅顺口。12月18日，日军挖通了东鸡冠山炮台下的地道，用2.3吨炸药炸毁了这个坚不可摧的堡垒，随后向旅顺城发起了最后的总攻。

1905年1月2日，无心更无力再战的俄军正式向日军投降。占领了辽东半岛的日本，下一个目标就是拔下山东半岛上的钉子——德国占领的青岛。
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《东鸡冠山要塞图》


此图表现了俄军要塞的完美架构：外墙由水泥构筑，炮弹仅能伤及表面；堡垒前挖有壕沟，敌人攻到阵地前也无法靠近它；暗道相连的炮台与工事使炮火和机枪火力构成一片密集的火力网。正是要塞坚固，日军从8月打到12月都没能攻入旅顺，却付出了4万官兵伤亡的惨痛代价。








 日德青岛攻围战

——《胶州湾攻围战局详图》1914年绘

——《青岛要塞攻防概见图》1914年绘

——《胶澳租借地德军布防图》约绘于1908年

1904年，日本打着“驱逐俄军”、“维护东亚和平”的旗号，对俄宣战，最终取代俄国占领了辽东。如果再拿下胶东，就可以控制中国东部沿海地区，但山东1898年被德国强占，所以，日本一直在寻找对德开战、夺取胶东的机会。

1914年7月28日，第一次世界大战在欧洲爆发。8月1日，德国对俄、法两国宣战。8月4日，英国对德宣战。8月7日，英国正式要求盟友日本派海军打击在中国海面袭击英国商船的德国伪装巡洋舰。日本终于等到了挑战德国的机会。

8月23日，日本打出“恢复东亚和平”、“维护英日同盟的利益”的旗号，向德国宣战。次日，封锁了胶州湾出海口，要求德国将胶州湾租借地无条件地交付日本，以备将来交还中国（刻意制造“并无占领土地野心”的假象）。德国虽然在欧洲战场上焦头烂额，但还不肯把青岛交给日本。于是，青岛成为日德的战场，也是第一次世界大战中亚洲唯一的战场。

当时，在青岛的德国军人有5000人，加上从铁路等其他机构征调，守军共凑出1万多人；而日军投入的兵力则是德国的5倍，并且能就近从旅顺、大连和日本九州的军港发兵，补给源源不断。这幅日本1914年出版的《胶州湾攻围战局详图》描绘了日本海陆围攻青岛的路线。在此图右下角的“明细图”上，可以看到在青岛东南海面上画出了一个“封锁区域”。青岛一役，日本首先抢占的是制海权。
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《胶州湾攻围战局详图》


此图1914年在日本发行，标注了日本、德国在胶东半岛的战事情况、战略部署，图纵39厘米，横54厘米，彩色印刷。



日军为夺取制海权，动用了3个舰队参战：第一舰队负责东海及黄海，保护日本运输船只；第三舰队负责上海以南、香港以北的海上警戒，解除敌对船只武装；第二舰队负责封锁和攻打胶州湾。第二舰队由3艘战列舰、2艘重巡洋舰、5艘轻巡洋舰组成，同时，英国有2艘战舰配合日军海上作战。

特别要说明的是，日德之战中日本不仅抢占了制海权，还同时抢得了制空权。在这场战争中，第二舰队专门配备了一艘水上飞机母舰——日本由此成为世界上最早使用“原始航母”作战的国家。

虽然日本是刚刚崛起的亚洲帝国，但在军事上却勇于“赶英超美”。1911年，美国在经过改装的巡洋舰上试飞并降落飞机成功，日本紧随其后，第二年即建立了海军水上飞机基地。第一次世界大战爆发仅半个月，日本即将日俄战争中缴获的排水量7700吨的俄国货轮若宫号进行船载飞机改装。9月1日，日本对德宣战仅7天，完成改装的若宫号就赶赴青岛海域。

9月5日，可载4架飞机的若宫号派出1架飞机对青岛进行高空侦察：德国远东舰队主力——6艘巡洋舰已在日军合围青岛前离开青岛，港内只有奥匈帝国的5000吨旧式巡洋舰伊丽莎白皇后号（Queen Elizabeth）、S-90号水雷艇、美洲虎号（Jaguar）炮艇（曾参加八国联军侵华）、伊尔蒂斯号（Iltis）炮艇及其他小型杂船。日本飞机完成侦察任务后，对德国军事设施进行了轰炸——这是世界上第一次“航母飞机”实战轰炸（所以日本在1922年制造出世界第一艘真正的航母凤翔号也不足为奇）。此时，德军在青岛只有1架飞机，无法与日本参战的9架飞机展开真正的空中格斗。德国海军无法应对日本的海上与空中的打击，S-90号水雷艇最大战绩是先后击沉日本二等巡洋舰高千穗号，击伤英国驱逐舰凯旋号，最后搁浅自沉。所以，日、德海军基本没有发生大规模的海上作战，青岛争夺战主要在要塞间展开。

从1914年日本出版的《青岛要塞攻防概见图》上可以看出日军攻打青岛要塞的全过程。胶州湾是一个伸入内陆的半封闭性海湾，青岛位于胶州湾的东犄角上，三面环海。德国占领青岛就料到有一天会有对手来争夺这块宝地，所以，在青岛海岸建立了多层海防工事。历经时代变迁，笔者来青岛考察时和许多旅游者一样看到的是辟为遗址公园的青岛山炮台。青岛山的铸钢指挥塔和地下暗道，今天来看仍令人叹为观止。当年德军修筑的可不止这一个炮台，而是一个海陆兼备的堡垒体系。

这幅德国人大约绘制于1908年的《胶澳租借地德军布防图》表明，德国早就料到会有开战的这一天，所以，早早就系统地构筑了坚固的要塞。图中用橙色线条标注了德军在青岛老城陆地边界线修筑的炮台。由南至北有靠南部海岸的小湛山南炮台，延伸至内陆的小湛山北炮台、中央炮台、台东镇堡垒和靠胶州湾的海岸炮台，5座炮台连成封堵陆路进攻的封锁线。在海岸一线，从东至西为汇泉角炮台（大炮都是1900年从大沽口掠夺的克虏伯大炮）、团岛炮台、台西镇炮台（原为清军的西岭炮台）。后两座炮台处在胶州湾的东犄角尖上，守卫着胶州湾入口。在青岛城中央的两个制高点上，有能发炮至海面的大炮台，一是太平山上的南北炮台，德称伊尔奇斯炮台；一是青岛山上的南北炮台，德称俾斯麦炮台。图面上布满了炮台的射程与火力交叉线，一派固若金汤的海防体系。
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《青岛要塞攻防概见图》


此图1914年在日本发行，记录了日军攻打青岛要塞的全过程，在每一条进攻线上，都标注了日军的作战时间。



日德开战后，在海岸一线，日本战列舰丹后号（原俄舰波尔塔瓦号战列舰，旅顺口一役被日军俘获，编入日本海军，改名丹后号，为一等战舰）、英国凯旋号巡洋舰等不断炮击汇泉湾炮台，但德国有射程10公里的280毫米和240毫米克虏伯加农炮组成的火力网，使日军无法正面登陆青岛。

从9月3日至23日，日英联军在青岛侧后方的龙口、小崂山湾、福山所口一线登陆。在《胶州湾攻围战局详图》上，几乎每一座山日军都标出了海拔高度。如“巨崂峰1197”（崂山实为1132米，是中国海岸线第一高峰）。日军登陆后，即抢占制高点，9月28日，打下“浮山”（福山），因为占领这个海拔383米的第二高峰，即可俯瞰整个青岛。《青岛要塞攻防概见图》最右侧标注出“九月二十八日占领”浮山。此后，日军从图的右侧一步步向左侧推进，围攻青岛。随着德军的孤山、楼山、罗圈涧、浮山等外围阵地被突破，10月，日英联军开始向青岛东北部德军以5座炮台连成的堡垒线发起全面攻击。但德军堡垒坚固，防守严密，加上连日大雨，整个10月未让日军前进一步。10月31日是日本大正天皇的生日，日军选择此日向青岛德军发起总攻。此图用蓝色线标注出“十一月一日夜占领第一攻击线”、“十一月三日夜占领第二攻击线”、“十一月六日夜占领第三攻击线”。11月7日凌晨，日军突击队趁德军极度疲惫之际，偷袭中央堡垒，经过激烈肉搏之后，中央堡垒陷落。日军由中央突破口顺势前后夹击两边的堡垒，先后攻陷南边的湛山和北边台东镇等堡垒。图中用橙色绘出的德军堡垒线（浮山所湾、湛山、亢家庄、海泊河一线）崩溃。孤立于城中的伊尔奇斯诸炮台和火力强大的俾斯麦炮台也没能坚守多久。11月7日，德军在信号山悬挂白旗投降。
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《胶澳租借地德军布防图》


此图大约绘于1908年，德国料到会有开战的一天，早就系统构筑了要塞：图中橙色线条标注了老城陆地边界线的5个炮台；在海岸一线设有汇泉角、团岛、台西镇等炮台，以及城中央太平山和青岛山炮台。图面布满炮台射程与火力交叉线，一派固若金汤的防卫体系。



德军早已料到守不住青岛，一边抵抗，一边毁掉武器装备。9月28日，先自沉了伊尔蒂斯号炮艇、猞猁号（Luchs）炮艇、鸬鹚号炮艇（德国占领青岛时的战舰之一）；10月17日，S-90号水雷艇成功偷袭日舰后自沉；11月3日，又自沉了巡洋舰伊丽莎白皇后号、美洲虎号炮艇。11月7日，德军在青岛唯一的战机成功飞出战区，在江苏海州迫降，飞行员将飞机焚毁后逃回德国。

是役，德军战死数百人，被俘4000余人；日军死亡1000余人。经过两个多月的战斗，青岛沦为了日本的占领地。



附录

外国侵华舰队及大清舰队名录


第一次鸦片战争

英国侵华战舰名录

鸦片战争时期，英国海军已经拥有由战列舰（ship of the line）、巡航舰（frigate）、轻巡航舰（escort）、武装汽船（armedsteamer）、运兵船（troopcarrier）、运输船（transport）组成的分工明确、战术灵活的庞大海军，它们分成不同的舰队驻扎在世界各地。

鸦片战争初期，英国派往清国的舰队等级并不高，最大的战列舰仅为三等级战列舰，大小战舰共60余艘，属于英国海军部的50艘，属于英国东印度公司的16艘，这些舰船并不同时在中国战场，最终没有一艘英舰毁于对华战斗中。由于清廷的文献中没有留下一份侵华英舰的名单，后世研究者采用的多是英国海军留下的资料，说法不一。此表根据多个来源排定，尤以马幼垣先生最新研究为准。为方便读者阅读英文原版海战图，这里特将英舰的中英文舰名并列排出，多个译法的也尽量列出。

… 三等级战舰

Melville（麦尔威厘号），战列舰，74门炮，1746吨

Wellesley（威里士厘号），战列舰，74门炮，1746吨

Blenheim（伯兰汉号，也译布伦克号），战列舰，74门炮，1746吨

Cornwallis（康华丽号），巡洋舰，72门炮，1751吨，《南京条约》签约舰

… 四等级战舰

Vlndlctive（复仇号），50门炮

Endymion（恩德弥安号），50门炮

… 五等级战舰

Blonde（布朗底号，也译金发人号），44门炮

Cambrian（康碧亚人号），40门炮

Druid（都鲁壹号，也译督伊德教祭司号），44门炮

Thalia（塞莉亚号），46门炮

… 六等级战舰

Alligtor（美洲鳄鱼号），28门炮

Calliope（加略普号，也译史诗女神号），28门炮

Conway（康威号），28门炮

Dido（狄多号），18门炮 Samsrang（萨马兰号，也译三宝垄号）

Volage（窝拉疑号），28门炮

Herald（前锋号）

Nimrod（善猎者号）

North Star（北极星号）

… 二桅快船轻巡舰

Algerine（阿尔及利亚人号），10门炮

Bentinch（班廷克号），10门炮

Cameleon（美洲变色蜥蜴号）

Childers（查德士号），18门炮

Columbine（哥伦拜恩号），18门炮

Cruiser（巡航者号），18门炮

Clio（历史女神号），18门炮

Driver（临工号），6门炮

Hazard（冒险号），18门炮

Harlequin（谐角号），16门炮

Hyacinth（海阿新号），20门炮

Larne（拉尼号，也译勒里号），18门炮

Louisa（路易莎号）

Modeste（摩底士底号），20门炮

Minden（敏顿号），18门炮

Modeste（谦虚号），18门炮

Pelican（鹈鹕号）

Pylades（卑拉底士号，也译皮兰德号），18门炮

Royalist（保皇者号），8门炮

Serpent（眼镜蛇号），16门炮

Sulphur（硫磺号），12门炮

Starling（椋鸟号），4门炮

Wanderer（漫游者号）

Wolverine（狼獾号）

… 运输船

Apollo（太阳神号）

Belleisle（拜耳岛号）

Rattlesnake（响尾蛇号）

Sapphire（蓝宝石号）

Jupiter（木星号）

Young Hede（青春女神号）

… 东印度公司参战舰船

Auckland（奥克兰号），木壳明轮巡航舰，6门炮

Ackbar（棒条号），木壳明轮炮舰，6门炮

Atalanta（阿打兰打号），木壳明轮炮舰，5门炮

Aurora（曙光号），资料不详

Enterprize（进取号，也译事业号）

Hooghly（胡格力号），木壳明轮炮舰

Madagascar（马达加斯加号），木壳明轮炮舰

Medusa（美杜莎号），铁壳明轮炮舰

Memnon（勉郎号），木壳明轮炮舰，6门炮

Nemesis（复仇女神号），铁壳明轮巡航舰，6门炮

Phlegethon（弗莱吉森号，也译地狱火河号），铁壳明轮炮舰，4门炮

Pluto（冥王号），木壳明轮炮舰，1门炮

Prosperine（蒲尚皮娜），铁壳明轮炮舰，2门炮

Queen（皇后号），木壳明轮炮舰，2门炮

Sesortris（西索斯梯斯号，也译塞索号），木壳明轮炮舰，4门炮

Tenasserim（德兰尚依号），木壳明轮炮舰，4门炮


 第二次鸦片战争

英国皇家海军向中国增派军舰名录

1856年10月23日，英国驻华海军以“亚罗号事件”为借口，悍然向广州发动进攻，打响第二次鸦片战争。1857年春天，英国皇家海军向中国增派军舰，这些军舰许多已是蒸汽动力舰。

Furious（狂怒号）

Sans Pareil（空前号）

Transit（中转号）

Retribution（报应号）

Shannon（香农号）

Himalaya（喜玛拉雅号）

… 攻打大沽口英国浅水蒸汽炮艇名录

英军为适应天津城外的海河口浅水作战环境，只派出一艘蒸汽巡洋舰为断后舰，特别派出十几艘小型浅水蒸汽炮艇进入河口，担任攻打大沽口的前锋。

Coromandel（乌木号），6门炮

Nimrod（猎人号），6门炮

Opossum（负鼠号），4门炮

Kestrel（茶隼号），4门炮

Janus（杰纽斯号），4门炮

Lee（庇护号），4门炮（被击沉）

Banterer（巴特勒号），4门炮

Cormorant（鸬鹚号），4门炮（旗舰，被击沉）

Haughty（傲慢号），4门炮

Plover（鸻鸟号），4门炮（被击沉）

攻打大沽口法国舰队名录

法国海军为适应天津城外的海河口浅水作战环境，派出的也都是小型浅水蒸汽炮艇，由于没能找到完整的法文舰队名录，只好以中文名来排列名单。

… 快速帆舰

复仇者号，果敢号。

… 蒸汽炮舰

普利姆盖号，弗勒格顿号，监禁号，梅耳瑟号

… 蒸汽浅水炮舰

雪崩号，果敢号

… 快速帆舰

复仇者号，霰弹号，火箭号，龙骑兵号

… 轮船（租用）

雷尼号

大沽口战役美国舰船名录

美国在此役中是中立国，但美国远东舰队还是派出了4艘浅水蒸汽炮舰，由司令达底那驾托依旺号来到大沽，指挥救护英舰的行动，并有500名陆战队及水兵准备登陆。

Toey Wan（托依旺号）

San Jacinto（圣加辛托号）

Portsmouth（朴茨茅斯号）

Levant（莱文特号）


 清法海战

法国远东舰队战舰名录

法国远东舰队总吨位56962吨，有5艘铁甲舰、15艘巡洋舰、4艘炮艇。其中参加马尾海战的总吨位17000吨，有3艘铁甲舰、3艘巡洋舰、3艘炮艇和其他几艘小炮艇。1884年8月29日，马江战役结束后，法国的中国舰队与东京舰队在闽江海口正式合并为远东舰队，去攻打台湾。

La Galissonniere（拉加利桑尼亚号），铁甲舰，4645吨（海口后援）

Saone（梭尼号），巡洋舰，2017吨（海口后援）

Chateau Renault（雷诺堡号），巡洋舰，1820吨（海口后援）

Atalanta（阿塔朗特号），铁甲舰，3828吨

Triomphante（凯旋号），铁甲舰，4645吨

Victorieuse（胜利号），铁甲舰，4645吨

Volta（窝尔达号），巡洋舰，1300吨

d'Estaing（德斯丹号），巡洋舰，2363吨

Laperouse（拉佩鲁兹号），巡洋舰，2363吨

Villars（维拉号，又译费勒斯号），巡洋舰，2382吨

Duguay-Trouin（迪盖-特鲁安号），二等巡洋舰，3479吨

l'aspic（阿斯皮克号），炮艇，471吨，9门炮

Vipere（维皮尔号，又译腹蛇号），炮艇，471吨，9门炮

Lynx（野猫号），炮艇，471吨，9门炮

Bayard（巴雅号），铁甲舰，5915吨

Nielly（尼埃利号），巡洋舰，2363吨

Duchaffault（杜沙佛号），巡洋舰，1330吨

Hamelin（阿米林号），巡洋舰，1300吨

Kersaint（凯圣号），巡洋舰，1330吨

Eclaireur（侦察号），巡洋舰，1722吨

Champlan（香伯兰号），巡洋舰，2042吨

Tourville（都威尔号），铁甲舰，5698吨

Linois（黎峨号），巡洋舰，1191吨

Lutin（鲁汀号），炮艇，471吨，4门炮

福建船政水师参战舰船名录

扬武号，木壳巡洋舰，1560吨，旗舰

伏波号，木壳运输舰，1258吨

永保号，木壳运输舰，1353吨

琛航号，木壳运输舰，1353吨

济安号，木壳运输舰，1258吨

飞云号，木壳运输船，1258吨

振威号，木壳炮舰，572吨

福星号，木壳炮舰，515吨

艺新号，木壳炮舰，245吨

福胜号，钢壳炮舰，250吨

建胜号，钢壳炮舰，250吨

南洋水师支援台湾战事舰船名录

南洋水师成立于1875年，负责海域为江浙一带，停泊地则主要为上海、南京。1884年11月1日，南、北洋水师拟派舰队支援台湾，但北洋超勇、扬威两舰因朝鲜内乱，急赴朝鲜，仅南洋五舰南下，后被法舰追击，终没入台参战。

开济号，巡洋舰，旗舰

南琛号，巡洋舰

南瑞号，巡洋舰

澄庆号，炮舰

驭远号，炮舰


 清日海战

北洋“七镇”、“八远”舰队名录

… 铁甲360毫米战列舰

定远号，7335吨，14.5节

镇远号，7335吨，14.5节

… 装甲巡洋舰

经远号，2900吨，15.5节

来远号，2900吨，15.5节

… 防护巡洋舰

济远号，2300吨，15节

致远号，2300吨，18节

靖远号，2300吨，18节

… 碰撞巡洋舰

扬威号，1350吨，8节

超勇号，1350吨，8节

… 广东水师留在北洋的巡洋舰

广甲号，1296吨，14.2节

广乙号，1000吨，16.5节

广丙号，1000吨，16.5节

… 蚊炮船（有一说法，500吨以上，才可称舰，以下称船）

镇东号，440吨，8节

镇西号，440吨，8节

镇南号，440吨，8节

镇北号，440吨，8节

镇中号，440吨，8节

镇边号，440吨，8节

… 鱼雷艇

福龙号为领头艇

左队一、二、三号艇

右队一、二、三号艇

定一、定二号艇

镇一、镇二号艇

… 练船

康济号、威远号、敏捷号等

… 辅助舰艇

海镜号、湄云号、利运号、操江号、犀照号、飞霆号、飞凫号、超海号、铁龙号、飞龙号、快顺号、遇顺号、利顺号、捷顺号、宝筏号、导海号、导河号、快马号、海马号、杆雷号、守雷号、下雷号、巡雷号及水底机船1艘、螺桥船2艘、50吨运煤船4艘、20吨水船2艘。算下来北洋水师大小舰船不下60艘。

日本联合舰队名录

… 防护巡洋舰

“三景舰”是日本为对抗北洋水师定远、镇远二舰，在法国订造的三艘防护巡洋舰，分别用日本三个著名景点命名为松岛、严岛和桥立。但因舰小炮大，黄海海战中并未完成打击定远、镇远的作用。

松岛号，防护巡洋舰，4278吨，联合舰队旗舰，参加了黄海和威海卫之战

严岛号，防护巡洋舰，4278吨，参加了黄海和威海卫之战

桥立号，防护巡洋舰，4278吨，参加了黄海和威海卫之战

吉野号，防护巡洋舰，4216吨，参加了丰岛、黄海和威海卫之战，航速23节，当时世界第一快舰

浪速号，防护巡洋舰，3709吨，参加了丰岛和黄海之战

高千穗号，防护巡洋舰，3650吨，参加了黄海和威海卫之战

秋津洲号，防护巡洋舰，3150吨，参加了丰岛、黄海和威海卫之战

千代田号，防护巡洋舰，2439吨，参加了黄海和威海卫之战

… 二类铁甲舰

金刚号，铁甲舰，2250吨，参加了黄海和威海卫之战

比睿号，铁甲舰，2250吨，参加了黄海和威海卫之战

扶桑号，铁甲舰，3777吨，参加了黄海和威海卫之战

… 无防护巡洋舰

西京号，2913吨，参加了黄海海战

高雄号，1770吨，参加了威海卫之战

八重山号，1584吨，参加了威海卫之战

天龙号，1547吨，参加了威海卫之战

海门号，1381吨，参加了威海卫之战

葛城号，1502吨，参加了威海卫之战

武藏号，1502吨，参加了威海卫之战

大和号，1502吨，参加了威海卫之战

筑紫号，1350吨，参加了威海卫之战

天城号，926吨，参加了威海卫之战

… 炮舰

赤城号，612吨，参加了黄海海战

摩耶号，612吨，参加了威海卫之战

鸟海号，612吨，参加了威海卫之战

爱宕号，612吨，参加了威海卫之战

磐城号，656吨，参加了威海卫之战

大岛号，630吨，参加了威海卫之战

… 鱼雷艇

小鹰号，203吨，参加了威海卫之战

第1—4号，40吨，参加了威海卫之战

第5—20号，54吨，参加了威海卫之战

第21—23号，85吨，参加了威海卫之战


 德国占领胶州湾舰队名录

Kaiser（皇帝号），战列舰，旗舰，7650吨

Cormoran（鸬鹚号），巡洋舰，5200吨

Prinzess Wilhelm（威廉王妃号），巡洋舰，4300吨

Irene（伊伦娜号），巡洋舰，4300吨（未参加实际行动）

Arcona（阿克纳号），巡洋舰，2370吨（未参加实际行动）


 日俄海战

俄国太平洋舰队旅顺分队黄海突围舰船名录

从旅顺口港内出发的这支俄国舰队共有24艘战舰，准备突围逃往海参崴和香港。有6艘战列舰，其中5艘没能冲出黄海，最后退回旅顺口，这6艘战列舰是：

Tsesarevich（太子号，旗舰）

Retvizan（列特维赞号）

Sevastopol（塞瓦斯托波尔号）

Poltava （波尔塔瓦号）

Peresviet （佩列斯维特号）

Pobieda （胜利号）

太子号战列舰和三艘驱逐舰逃出日军的包围驶入青岛，后被解除武装；巡洋舰阿斯科利德号（Ascredit）和一艘驱逐舰进入上海后被解除武装；还有一艘巡洋舰逃到越南西贡；另有巡洋舰诺维克号逃至库页岛南部搁浅。



后记

后记是用来交代来路和说感谢话的。

2003年，为准备2005年“纪念郑和下西洋六百年”的专稿，我开始研究中国航海史和郑和下西洋。在完成“重走郑和路”系列报道之后，我没能成为“郑学”迷，却“幡然醒悟”：那场看似伟大的“下西洋”，并没影响中国，更没改变世界，它更像是一场华丽的“形象工程”，我由此将研究航海史的目光投向真正改变了世界的“大航海”。

2007年，应深圳盐田区当时的文化局陈琼英局长邀请，为这个以海强区的区图书馆筹办海洋文献馆做项目顾问。最初商定先筹建一个古代海图馆，借助古代海图演进的历史脉络，让读者感受世界的由来及海图里的世界观。在搜集古代航海图和撰写展览说明的过程中，产生了它的副产品《谁在地球的另一边——从古代海图看世界》这本书。

《谁在地球的另一边——从古代海图看世界》一书直接引发了它的姐妹篇《谁在世界的中央——古代中国的世界观》。此后，撰写古代海图系列书，成了一种“使命”和一个“工程”，一发而不可收拾。于是，又有了《中国古代海洋地图举要》和《中国古代海洋文献导读》。再后又有了这本《败在海上——中国古代海战图解读》。

《败在海上——中国古代海战图解读》这本书主要依托古代海战图来进行研究与写作，地图是它的基础。由于此前没有人做过此类文献的编辑与整理，所以寻找各历史时期的中国古代海战图成为一项大海捞针般的任务。为此，我不得不请远在澳大利亚的哥哥梁大平在澳大利亚搜寻；请在美国的侄女梁小娜查找，请去日本旅游的太太孟庆怀到东京国立图书馆查找；请当时在英国读研的女儿梁伊然在大英图书馆查询和复制；没有亲人的帮助，许多重要的中国古代海战图我是无法找到的，在此要由衷地谢谢他们。

还有我的一些朋友，知道我有此好，每有相求总会拔刀相助：青岛藏书家薛原先生帮助我联系青岛档案馆找到了青岛海战的重要地图；王光明、陈才枫等帮助我翻译法文地图与英文资料……最后，还要感谢从最初建设古代海图馆就一起合作的深圳盐田区图书馆馆长尹丽棠女士以及深圳大学的张岩鑫老师，他们一直参与此项目的策划，亦为此书写作提供了许多支持，在此一并致谢。

最后，要跟大家说的是，海战图毕竟是一纸地图，要想真正感受败在海上的历史教训，我以为最好还是到当年发生海战的故地去看一看。近年来，沿海各地兴建了一批海事博物馆和海战遗址纪念馆，修复了许多炮台和古战场遗址，辟为开放的公园，我在这里向大家推介它们：台南安平古堡古迹纪念馆，台北基隆炮台，台北淡水古迹博物馆，香港海事博物馆，香港海防博物馆，长州岛张保仔洞，澳门海事博物馆，澳门中央炮台，福建船政博物馆，马江海战纪念馆，厦门胡里山炮台，舟山定海鸦片战争纪念馆，宁波镇海招宝山风景区，镇海口海防历史纪念馆，慈城大宝山古战场，乍浦天妃宫，南湾诸炮台，吴淞口炮台湿地森林公园，上海中国航海博物馆，镇江焦山，北固山诸炮台，青岛俾斯麦炮台遗址公园，威海刘公岛中国甲午战争博物馆，旅顺口东鸡冠山、203高地、电岩等炮台遗址公园，大沽口炮台遗址博物馆……为了搜集地图和写作此书，这些地方我一个不落地都去考察过了，希望大家看完此书，能去看看它们，那是活的图画，听得见历史的回声。

梁二平

2014年10月20日，于中国深圳
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