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編輯者言


這幾月以來，讀書識字的空氣，瀰漫全國。有黨政機關主持的識字運動，也有文化團體主辦的讀書競賽。前者企圖用政治的力量，掃除民間的文盲；後者則希望藉獎勵的辦法，鼓舞讀書的風氣：這不消說[image: alt]
 是很好的現象。

“書中自有顏如玉，書中自有黃金屋，書中自有千鐘粟，”這是我國傳統的一句鼓勵靑年讀書求學的口號。但因為它是一句口號，不免帶一些誇張的成分，因此被反對的人，資為否定讀書的價值的藉口。他們以為用“書中自有顏如玉……”的態度讀書的人，[image: alt]
 是一些封建餘孽！才子佳人！不錯，用這種[image: alt]
 [image: alt]
 和目的讀書，的確把書籍的意義，估價過低，但反對讀書的人，把住這一個弱點，認為讀書的人，“[image: alt]
 是為了顏如玉，黃金屋，千鐘粟，”這却不知何所據而云然。如果他不是[image: alt]
 經錯亂，至少他想用這個論斷，來掩飾自己不肯讀書的短處罷。

也有人因為看見了幾個方法錯誤的讀死書的人，便以為讀書人[image: alt]
 是書獃子。這不消說也是一種歪曲的見解。因為“不辨菽麥”的讀書人固然不能說沒有，“祗尚空談不知實務”的讀書人，也隨書可遇，然而這是書籍的本身的缺憾嗎？這能搆成推反讀書的論證的有力量的證據嗎？不是！不能！

老實說，到今日為止，除了讀書之外，我們還不曾發見獲取智識經驗的更好的方法！換言之，我們不能不承認讀書是接受前人文化，溝通當時消息的最有効的工具！

一般錯誤的見解，以為“讀書”和“迂腐”“空想”好像有着連繫似的，一讀了書，便和實際的人生隔絕，殊不知讀書和實際的人生經驗並不是形如水火的兩件事，相反地却是相互利用的朋友。某些場合，需要人們去實驗，去體味，然而為要應付這瞬息萬變的世界，我們又何能一一遍嘗，人世間的遭際？我們受時間和空間的種種限制，所能親身體驗得到的人生經驗，究竟有限得很。因此我們的資料大部份不能不求諸智識的寶藏──書籍報紙，雜誌……

我們[image: alt]
 已肯定了讀書的價值，那末，讀書的方法怎樣呢？這確是一個麻煩了無數靑年的問題。同樣一本書，懂得方法的人讀了，可以獲得智識，應付環境，反之，不懂方法的人，讀了却一無所得，反博得“書獃子”的綽號。不但如此，譬如一本性質嚴正的讀物，怎樣地去讀，才能抹去生硬的印象，而易於消化？又如一本描寫社會的醜惡的小說，怎樣讀了，可不致被書中的某一些刻劃罪惡的句子所誘惑；而獲取其中的正義？凡此[image: alt]
 是“怎樣讀書”的問題。如果把國內聞名的學者教授們所發表的關於他們本人的讀書經驗，彙集起來，以之供讀書靑年的參考，俾知所效法和準繩，這當然是目前讀書界所急切需要的一件事。所以我們有本書的編輯。這裏面有概述讀書的一般方法的，有專編某一學科的研究方法的。我們相信這里所選的完全是於靑年極有[image: alt]
 的經驗之談。

因為本書的第一篇是胡適先生的“怎樣讀書，”所以就拿這四個字作為書名，自然一方面也因為這個題目比較可以代表本書的全部[image: alt]
 [image: alt]
 的緣故。

二十四年六月　編者
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怎樣讀書


胡　適

我們平常讀書的時候，所感到的有三個問題：一，要讀什麽書；二，讀書的功用；三，讀書的方法。

關於要讀什麽書的一個問題，在京報
 上已經登了許多學者所選定的“靑年必讀書，”不過這於靑年恐怕未必有多大好處，因為[image: alt]
 是選者依照個人的主觀的見解選定的，還不如讀靑年自己所愛讀的書好。

讀書的功用，從前的人無非是為做官，或者以為讀了書，“顏如玉”“黃金屋”一類的東西就會來，現在可不然了，知道讀書是求智識：為做人。

[image: alt]


讀書的方法，據我個人的經驗，有兩個條件：

（一）[image: alt]
 　（二）博

[image: alt]


從前有“讀書三到”的讀書法，實在是很好的；不過覺到三到有點不夠，應該有四到，是：

眼到　口到　心到　手到

眼到　是個個字[image: alt]
 要認得。中國
 字的一點一撇，外國的a，b，c，d，一點也不可含糊，一點也不可放過。那句話初看似很容易，然而我國人犯這錯誤的毛病的，偏是很多，記得有人繙譯英文，誤Port為Pork，於是葡萄酒一變而為豬肉了。這何嘗不是眼不到的緣故。誰也知道，書是集字而成的，這是字不能認淸，就無所謂讀書，也不必求學。

口到　前人所謂口到。是把一篇能爛熟地背出來。現在雖沒有人提倡背書，但我們如果遇到詩歌以及有[image: alt]
 采的文章，總要背下來，牠至少能使我們在作文的時候，得到一種好的影響，但不可模仿。中國書固然要如此，外國書也要那樣去做。進一步說：念書能使我們懂得他文法的結構，和其他的關係。我們有時在小說和劇本上遇到好的句子，尚且要把他記下來，那關於思想學問上的。更是要緊了。

心到　是要懂得每一句每一字的意思。做到這一點，要有外的幫助，有三個條件：

（一）參考書，如字典，辭典，類書等。平常說：“工欲善其事，必先利其器。”我們讀書，第一要工具完備。

（二）做文法上的分析。

（三）有時須比較，參考，融會，貫通，往往幾個平常的字，有許多解法，倘是輕忽過去，就容易生出錯誤來。例如英文
 中的一個Turn字，作v. t. 有十五解，v. i. 有十三解，n. 有二十六解。共有五十四解。

又如Strike, v. t. 有三十一解，v. i. 有十六解，n. 有十八解。共有六十五解。

又如Go, v. i. 有二十二解，u. t. 有三解，n. 有九解。共有三十四解。

又如中文的“言”字，“于”字，“維”字，[image: alt]
 是意義很多的，只靠自己的能力有時固然看不懂，字典裏也查不出來，到了這時候非參考比較和融會貫通不可了。

還有前人關於心到很重要的幾句話，把他來說一說：


宋
 人張載
 說：“讀書先要會疑，”“于不疑處有疑方是進矣。”又說：“可疑而不疑不曾學，學則須疑。”“學貴心悟。守舊無功。”

手到　何謂手到？手到有幾個意思：

（一）標點分段，（二）查參考書，（三）做劄記。

劄記分為四種：

（甲）抄錄備忘。

（乙）提要。

（丙）記錄心得。　記錄心得，也很重要；張橫渠
 曾說：“心中苟有所開，原便劄記，否則還失之矣。”

（丁）參考諸書而融會貫通之，作有系統之文章。

手到的功用，可以幫助心到。我們平常所吸收進來的思想，無論是聽來的，或者是看來的，不過在腦子裏有一點好或壞的糢糊而又零碎的東西罷了。倘若費一番功夫，把他芟除的芟除，整理的整理，綜合起來作成劄記，然後那經過整理和綜和的思想，就永久留在腦中，於是這思想，就屬於自己的了。

博

就是什麽書[image: alt]
 讀。中國
 人所謂“開卷有[image: alt]
 。”原也是這個意思。我們為什麽要博呢？有兩個答案：

（一）博是為參考，（二）博是為做人。

博是為參考　有幾個人為什麽要戴眼鏡呢？（學時髦而戴眼鏡的，不在此問題內。）乾脆答一句：是因看不淸楚，戴了眼鏡以後，就可以看淸楚了。現在戴了眼鏡，看是淸楚的，可是不戴眼鏡的時候看去還是糊塗的。王安石
 先生答曾子固書
 裏說：

“……讀經而已，則不足以知經，故自百家諸子之書，至‘難經’‘素問’‘本草’諸小說，無所不讀；農夫女工，無所不問；然後於經能知其大體而無懷疑。蓋後世學者與先王之時異矣，不如是，不足以盡聖人故也。……致其知而後讀，以有所去取，故異學不能亂也。惟其不能亂，故能有所去取者，所以明吾道而已……”

他“讀經而已，則不足以知經。”我們要推開去說：讀一書而已，則不足以知其書。比如我們要讀詩
 經，最好先去看一看北大
 的歌謠週刊
 ，便覺詩經
 容易懂。倘先去研究一點社會學，文字學，音韻學，考古學等等以後，去看詩
 經，就比前更懂得多了。倘若研究一點文字學，校勘學，倫理學，心理學，數學，光學以後去看墨
 子，就能全明白了。

大家知道的：達爾文
 研究生物演進的狀態的時候，費了三十多年光陰，積了許多材料。但是總想不出一個簡單的答案來，偶然讀那馬爾薩斯
 的人口
 論。便大悟起來，了解了那生物演化的原則。

所以我們應該多讀書，無論什麽書[image: alt]
 讀，往往一本極平常的書中，埋伏着一個很大的暗示。書[image: alt]
 是讀得多，則參考資料多，看一本書就有許多暗示從書外來。用一句話包括起來，就是王安石
 所謂“致其知而後讀。”

博是為做人　像旗桿似的孤另另地祇有一技之藝的人固然不好，就是說起來什麽也能說的人，然而一點也不[image: alt]
 ，彷彿是一張紙，看去雖大，其實沒有什麽實質的也不好。我們理想中的讀書人是又[image: alt]
 又博，像金字塔那樣。又大，又高，又尖，所以我說：

“為學當如埃及
 塔，

要能博大要能高。”

（靑年會講）





[image: alt]


胡适（1891年～1962年），汉族，安徽绩溪人。原名嗣穈，学名洪骍，字希疆，后改名胡适，字适之，笔名天风、藏晖等。现代著名学者、诗人、历史学家、文学家、哲学家。因提倡文学改良而成为新文化运动的领袖之一，胡适是第一位提倡白话文、新诗的学者，致力于推翻二千多年的文言文，与陈独秀同为五四运动的轴心人物，对中国近代史产生了较为深远的影响。曾担任国立北京大学校长、台湾中央研究院院长、中华民国驻美大使等职。胡适兴趣广泛，著述丰富，在文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学、红学等诸多领域都有深入的研究。代表作品：《文学改良刍议》、《卢山游记》、《胡适文选》。



我的讀書經驗


蔡元培

我自十餘歲起，就開始讀書；讀到現在，將滿六十歲了；中間除大病或其他特別原因外，幾乎沒有一日不讀點書的，然而我沒有什麽成就，這是讀書不得法的緣故。我把不得法的概略寫出來，可以作前車之鑒。

[image: alt]


我的不得法第一是不能專心：我初讀書的時候，讀的[image: alt]
 是舊書，不外乎考據詞章兩類。我的嗜好，在考據方面，是偏於詁訓及哲理的，對於典章名物，是不大耐煩的；在詞章上，是偏於散文的，對於駢文及詩詞，是不大熱心的。然而以一物不知為恥，種種[image: alt]
 讀；並且算學書也讀，醫學書也讀，[image: alt]
 沒有讀通。所以我曾經想編一部說文聲系義證，又想編一本公羊春秋大義，[image: alt]
 沒有成書。所為文辭，不但駢文詩詞，沒有一首可存的，就是散文也太平凡了。到了四十歲以後我始學德
 文，後來又學法
 文，我[image: alt]
 沒有好好兒做那記生字練文法的苦工，而就是生呑活剝的看書，所以至今不能寫一篇合格的文章，作一囘短期的演說。在德國進大學聽講以後，哲學史、文學史、文明史、心理學、美學、美術史、民族學統統去聽，那時候這幾類的參考書，也就亂讀起來了。後來雖勉自收縮，以美學與美術史為主，輔以民族學；然而他類的書終不能割愛？所以想譯一本美學，想編一部比較的民族學，也[image: alt]
 沒有成書。

我的不得法，第二是不能勤筆：我的讀書，本來抱一種利己主義，就是書裏面的短處，我不大去搜尋他，我止注意於我所認為有用的或可愛的材料。這本來不算壞，但是我的壞處，就是我雖讀的時候注意於這幾點，但往往為速讀起見，無暇把這幾點摘抄出來，或在書上做一點特別的記號，若是有時候想起來，除了德文書檢目特詳，尚易檢尋外，其他的書，幾乎不容易尋到了。我國現雖有人編“索引”“引得”等等，又專門的辭典，也逐漸增加，尋檢自然較易，但各人有各自的注意點，普通的檢目，斷不能如自己記別的方便。我嘗見胡適之
 先生有一個時期，出門時常常攜一兩本線裝書，在舟車上或其他忙裏偸閒時翻閱，見到有用的材料，就折角或以鉛筆作記號。我想他囘家後或者尚有摘抄的手續。我記得有一部筆記，說王漁洋
 讀書時，遇有新雋的典故或詞句，就用紙條抄出，貼在書齋壁上，時時覽讀，熟了就揭去，換上新得的。所以他記得很多。這雖是文學上的把戲，但科學上何嘗不可以仿作呢？我因從來嬾得動筆，所以沒有成就。

我的讀書的短處，我已經經驗了許多的不方便，特地寫出來，望讀者鑒於我的短處，第一能專心，第二能勤筆，這一定有許多成效。

（《文化建設》）
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蔡元培（1868年～1940年），字鹤卿，又字仲申、民友、孑民，乳名阿培，并曾化名蔡振、周子余，汉族，中国绍兴山阴人，原籍诸暨。革命家、教育家、政治家。中华民国首任教育总长，1916年至1927年任北京大学校长，革新北大，开“学术”与“自由”之风；1920年至1930年，蔡元培同时兼任中法大学校长。代表作品：《蔡元培自述》、《中国伦理学史》。



為什麽讀書


胡　適

讀書是快樂的，為什麽呢？因為“書中自有千鐘粟，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。”然而，我們如果推論為什麽要讀書起來，那可有三點：第一，因為書本是學問智識經驗之紀錄，人類之遺產，讀書就是要接受這部遺產，來做基礎，再去發揮而光大之。第二，因為要讀書而讀書，人類是必要讀書的，是有讀書之必要的，所以才去讀書；而且要讀書，只有去讀書，讀書愈多，則所能讀的書愈多。為要讀書所以讀書，為要多讀書所以多讀書。第三，因為要解决我們的困難所以要讀書。讀了書是能夠替我們解决目前的困難，應付環境，和獲得思想材料的來源，所以要讀書。

我們知道：現在的書本是古人經歷數千年來之學問智識經驗的結晶，讀了一本書，等於經歷了古人所經歷的數千百年的經驗。我們不能夠再像古人那樣從新去經歷各種事情。如果我們還是要像古人那樣一事一事去經歷，試探，而後知道明白，那我們的智識便不能進步，一切文物制度便要有退無進了。因為我們一生所能經歷而得到的智識，决不能及到古人所集積的那麽多。因此，我們要在極短的時期中，把古人的遺產，全部接受過來，那末，非讀書不可。因為，古人經歷數千年來之學問智識經驗，完全刊載在書本中，我們要知道古人數千年來之這一部分學問，便去讀刊載着這一部分學問的書本，我們要知道古人數千年來之那一部分智識，便去讀刊載着那一部分智識的書本，我們要知道古人數千年來之另一部分經驗，便去讀刊載着另一部分經驗的書本；我們只要在很短的時期中，就能讀完這些書本；就能把古人經歷數千年來之一切學問智識經驗，人類的遺產，全部接收過來。[image: alt]
 接收了人類的全部遺產後，再去發揮而光大之，則人類的學問愈能深造，人類的智識愈能充足，人類的經驗愈能豐富了！為保存古人所遺下的學問智識經驗，果然要讀書；為要發揮而光大古人的學問智識經驗，更加要讀書。

再說到第二層：為讀書而讀書。換句話說。讀書要“博，”所謂“博，”就是什麽書[image: alt]
 要讀。因為要讀書，所以什麽書[image: alt]
 要讀。讀書愈多，愈能讀書。有許多書，我們讀起來是不懂的。一定要讀了許多別種書，才能讀得懂這本書。所以要讀懂這本書，便要讀旁的許多書了。先讀的許多書，好像是種工具。不讀書便不能讀書，要能讀書纔能多讀書。譬如許多人是戴眼鏡的。但為什麽要戴眼鏡呢？豈不是因為戴了眼鏡，從前看不見的，現在看得見了；從前很小的，現在看得很大了；從前看不分明的，現在看得淸楚分明了。王荊公說得最好：

◆　“世之不見全經久矣。讀經而已，則不足以知經。故某自百家諸子之書，至於難經素問本草諸小說，無所不讀；農夫女工，無所不問；然後於經為能致其大體而無疑。蓋後世學者與先王之時異矣；不如是，不足以盡聖人故也。……致其知而後讀，以有所去取，故異學不能亂也。惟其不能亂，故能有所取者，所以明吾道而已。”

他說：“致其知而後讀，”又說：“讀經而已，則不足以知經，”確是不錯。譬如墨子一書，在一百年前，淸朝的學者懂得此書還不多。大家[image: alt]
 不知道此書中包含了光學，幾何學，力學，工程學，心理學，論理學……等科學的；所以不懂得光學，幾何學，力學……等知識的，便不能完全讀懂墨子。後來的人，知道力學的，讀起這本書來，便多懂一些，能知道光學的，更能多懂一些，如果各種新智識[image: alt]
 懂得，便能完全了解墨子。所以讀書愈多，愈能懂得墨子；換句話說，為多懂得墨子，必要多讀別的書。

[image: alt]


所以，“讀一書而已，則不足以知一書。”多讀書，然後可以專讀一書。譬如讀“詩經，”倘使先讀了古今中外的許多歌謠，便覺得“詩經”好懂得多了；倘使讀過社會學，人類學，那就懂得更多了；倘使先讀過文字學，古音韻學，也可懂得更多，倘使先讀過考古學比較宗教學等，懂得也更多。總之，你讀過的書越多，你懂得“詩經”也更多。

所以無論讀什麽書，總要多配幾副好眼鏡。

這樣說來，我們為要讀書，那能不讀書呢？

現在，要說到第三層為解决困難而讀書了。做人難，那是人人所感覺的。我們怎樣生活？怎樣對付社會環境？能些[image: alt]
 是人生極困難的問題。讀書就是要解决這些困難的。困難當前，就得去思想，思想才能發生主意，東一個主意，西一個主意，有了許多主意，才好選擇一個適合的主義去解决困難。如果不讀書，就不會有主意。多讀書，主意自然會多，解决困難也就比較容易。

所以，知識是思想材料的來源。思想可分作五步。思想的起源是大的疑問。日常的事情不用想，但逢着三叉路口，十字街頭那樣的環境，就發生困難了。走東或是走西，這樣做或是那樣做，困難很多。病有各種各樣的病，發燒，頭痛，多得很。第二步要把問題弄淸，困難弄淸。第三步才想到如何解决。讀書就是出主意，暗示，但主意很多，於是又逢着困難。主意多少要看自己的學問多少，[image: alt]
 採用也不行。第四步就是要選擇一個假定的解决方法。要想到這一個方法能不能解决。若不能，那末，就換了一個，若能，就行了。這好比開鎖，這一個鑰匙開不出，就換了一個：假定是可以開的，那末，問題就解决了。第五步就是試驗。凡是有條理的思想[image: alt]
 要經過這五步，或是逃不了這五個階級。科學家要解决問題，偵探要偵探案件，[image: alt]
 要經過這五步。主意或暗示很多，若無主義，便無辦法，沒有主意，便不知道怎樣辦，這是因為智識不夠，學力不足，經驗不豐富，從來沒有想到，所以要到解决問題時，便沒有材料。讀書是過去智識學問經驗的記錄，而智識學問經驗就是要用在這時候。所謂“養軍千日，用在一朝。”否則，學問一些[image: alt]
 沒有，遇到困難就無法解决。例如達爾文把生物變遷現象研究了幾十年，[image: alt]
 想不出什麽原則去解决，後來無意中看到馬爾薩斯的人口論，說人口是按照幾何學級數一倍一倍的增加，糧食是按照數學級數增加，達爾文知道了這個道理，忽然觸機，就把原則應用到生物學上去，創了物競天擇的學說。譬如一條魚可以產生二百萬魚子。這樣、太平洋應該佔滿了，然而大魚要吃小魚，更大的魚要吃大魚，所以生物要適應環境才能生存；但按照經濟學原則，達爾文主義是很沒有條理的，而我們讀書就是要解决這個困難。又譬如從前的人以為地球是世界的中心，後來天文學家科白尼却主張太陽是世界的中心，繞着地球而行。據羅素說，科白尼所以這樣的解說，是因為希臘人已經講過這句話，科白尼想到了這句話可以解决這問題，便採用了。假使希臘沒有這句話，在六十幾年之後恐怕沒有人敢說這句話吧。這就是讀書的好處。像這樣當初逢着困難後來得到解决的事很多。所以讀書，是可以供給出主義的來源。

有許多書讀了，就能應用，來幫助你解决困難，例如你讀到一課書，遇到幾個生字，便不能解釋下去；這就是遇到了困難。倘使你把辭典檢查一下，你馬上能夠解釋得出，而你的困難也馬上就解决了。諸如此類的事很多，這裏不多舉了。同時，有許多書讀了，好像沒有用處似的。並不能夠解决困難的。然而，這是錯誤的。無論那本書[image: alt]
 有用處，[image: alt]
 能幫助你解决困難的，當在適用的時候。現在舉個例子來說。有一個學生，在晚上看本小說，這本小說非常好看。看得興味十足的時候，燈光忽而熄滅了。那時，他好不心煩。這是他的目前困難，他用什麽方法去克服這個困難，以繼續看小說呢！於是讀書的用處，就在這時候發現了。他細細研究燈光熄滅的道理，知道是燈油少了的緣故。燈心吊在上面，不碰着油，所以火光熄了。當時，他就想起“伊索寓言”上有一段的故事，說有一隻鸕鶿，嘴渴得很，見到一瓶中有少些的水。然而因水太少了，牠的嘴不能伸入瓶中去吸。因此，牠便想出法子，把小石子投到瓶中去，使瓶中滿裝石子，水浮在瓶口，牠便可以吃了。於是，這個學生便想到用銅元投入燈中，使火油浮起。然而因燈口極小銅元不能投入。他於是又想到他曾學過理化科，知道火油比水輕，把水裝進去，火油便可浮在上兒，而且水和火油不相混合，對於燈光一無妨礙，所以他便這樣做了。結果，他的困難自然解决了。這裏，我們可以知道：讀書多的用處了。那個學生當讀“伊索寓言”的時候，决不會想到在現在看小說時要用他來解决困難的。所以讀書是可以幫助我們解决困難的；讀書愈多，難困更容易解决。

我們要做成一個學問博大而又[image: alt]
 深的學者。[image: alt]
 深的方面，是專門學問；博大的方面，是旁搜博覽。用專門學問做中心，次及於直接相關的各種學問，次及於間接相關的各種學問，次及於不很相關的各種學問，以次及於毫不相關的各種泛覽。這樣的學者，好像埃及的金字三角塔。那金字塔高四百八十英尺，底邊各邊長七百六十四英尺。塔的最高度代表最[image: alt]
 深的專門學校；從此點以次遞減，代表那旁收博覽的各種相關或不相關的學問。塔底的面積代表博大的範圍，圍深的造詣，博大的同情性心。這樣的人，對於社會是極有用的人才，對於自己也能充分享受人生的趣味。

但怎樣才能做到這個地步呢？不必說，要讀書“[image: alt]
 ”而“博。”

什麽是“[image: alt]
 ？”簡單說來，要“眼到，口到，心到，手到。”

眼到是要個個字認得，不可隨便放過。讀中國書時，每個字一筆一畫[image: alt]
 不放過。讀外國書要把A、B、C、G、……等字母弄得淸淸楚楚。書是文字做成的，不肯仔細認字，就不必讀書。眼到對於讀書的關係很大，一時眼不到，貽害很大，並且眼到能養成好習慣，養成不苟且的人格。

口到是一句一句要念出來，有許多書，必要熟讀的；恕愛的詩歌，如[image: alt]
 采的文章，熟讀多些，於自己的作品上也有良好的影響。讀此外的書，雖不須念熟，也要一句一句念出來。念書的功用能使我們格外明瞭每一句的構造，句中各部分的關係。

心到是每章每句每字意義如何？何以如是？[image: alt]
 要用心考究。但是用心不是叫人枯坐冥想，是要靠外面的設備及思想的方法的幫助。要做到這一點，第一，字典，辭典，參考書等等工具須要完備；第二，要做文字上的分析；第三，有時要比較參考，有時要融會貫通，才能了解。

手到就是要勞動勞動你的貴手。讀書單靠眼到，口到，心到，還是不夠，必須還得自己運動手，才有所得。例如（一）標點分段，是要動手的：（二）翻查字典及參考書，是要動手的；（三）做讀書札記，是要動手的。札記又可分四類。a抄錄備忘；b作提要，節要；c自己記錄心得；d參考諸書，融會貫通，作有系統的著作。
 吸收進來的智識思想無論是看書來的，或聽講來的，[image: alt]
 只是模糊零碎，[image: alt]
 算不得我們自己的東西，自己必須做一番手到的功夫，或做提要，或做說明，或做討論，自己重新組織過，申敍過，用自己的語言述過──那種智識思想方才可算是你自己的了。動手標點，動手翻字典，動手查書，[image: alt]
 是極要緊的讀書祕訣。諸位千萬不要輕輕放過，內中自己動手翻書一項，尤為要緊。

最後，我們要讀書，必須要懂得一種外國文。中國所有汗牛充棟的書，很少是有系統有結構的，[image: alt]
 是漫無計畫隨便集成功的。好像“論語”一書，東一句“子曰，學而時習之，不亦樂乎，”西一句“子曰……”又一句“子曰……”其他如“孟子”……等書[image: alt]
 是零零散散集成的，毫無系統可言。一切中國的所謂經史子集，[image: alt]
 是雜貨店，“集”是雜貨店，那是很明顯的；然而子，何嘗不是雜貨店？“史”與“經”又何嘗不是雜貨店？因為是雜貨店，所以可讀的好書很少。中國書中有系統有結構而可讀的書，至多不過半打！因此，我們單讀中國書就覺得不夠，我們至少要學一種外國文字，才可以收博覽羣集，觸類旁通之效。如果學者能下一年的苦功，不怕麻煩，查生字，辨句讀，一字字，一句句，[image: alt]
 弄得非常淸楚，就會有很好的成績。如果你有一種外國文可以不費氣力地看得懂，就是睡在榻上或是立在窗口，[image: alt]
 能不費力氣地看懂外國書，那末，你就可毫無阻礙地讀書，並且覺得讀書是如何快樂了。



我的讀書的經驗


章衣萍


讀書月刊
 編輯顧仞千
 先生要我寫一篇文章，題目是：‘我的讀書的經驗。’這個題目是很有意義的，雖然我不會做文章，也不能不勉強把我個人的一點愚見寫出來。

我幼時的最初的第一個教我讀書的先生是我的祖父。我的祖父是一個前淸的貢生，八股文，古文[image: alt]
 做得很好。他壯年曾在鄕間教書，後來改經商了，在休甯
 辦了一個小學，他做校長。我的祖父是一個很莊重的人，他不苟言笑。鄕間婦女看見[image: alt]
 怕他，替他取下一個綽號，叫做：‘鐘馗。’我幼時很怕我的祖父，他教我識字讀書，第一件要緊的事是讀得熟。我起初念三字經
 ，後來念幼學瓊林
 ，再後來念孝經
 ，論語
 孟子
 ，大學
 ，中庸
 等書。這些書小孩子念來，自然是沒有趣味，雖然我的祖父也替我講解。我的祖父每次替我講一篇書，或二三頁，或四五頁，總叫我一氣先念五十遍。我幼時記性很好。有時每篇書念五十遍就能背誦了。但我的祖父以為就是能背誦了也不夠，一定要再念五十遍或一百遍，往往一篇書每日念到四百遍的。有一次我竟念得大哭起來。現在想來，我的祖父的笨法雖然可笑，但我幼時所讀的書到如今還是很多能背誦的。可見笨法也有好用處。

我的第二教我讀書的先生是我的父親。我的父親是一個商人，讀書當然不多。但他有一個很好的信仰，是‘開卷有[image: alt]
 。’他因為相信唐太宗
 這句老話，所以對於我幼時看書並不禁止。我進高等小學已經九歲，那時已讀過許多古書，對於那些浮淺的國文教科書頗不滿意。那時我寄宿在林寧
 潛阜
 店裏，傍晚囘店，便住店裏找着小說來看：起初看的是三國演義
 ，三國演義
 總看了至少十次，因為店裏的夥計們沒事時便要我講三國
 故事，所以我不能不下苦功去研究。後來接着看水滸傳
 ，西遊記
 ，封[image: alt]
 傳
 ，說唐
 ，說岳
 ，施公案
 ，彭公案
 等書，凡在潛阜
 找得到，借得到的小說我[image: alt]
 看。往往晚上點起蠟燭來看，後來竟把眼睛看壞了。

我的祖父教我讀書要讀得熟，我的父親教我讀書要讀得多。我受了我祖父的影響，所以就是看小說也看到極熟，例如三國演義
 中的孔明
 祭周瑜
 的祭文（三國演義
 第五十七囘，）孔明
 的‘出師表’（三國演義
 第九十一囘）以及曹操
 在長江中做的詩（三國演
 義第四十八囘），貂蟬
 在鳳儀亭
 對呂布
 說的話（三國演義
 第八囘），我[image: alt]
 記得很熟，所以有一次高小裏先生出了一個題目是‘致友書，’我便把‘度日如年’（貂蟬
 對呂布
 說的）的話用上了。這樣不求甚解的熟讀書，自然不免有時鬧出笑話，因為看小說時只靠着自己的幼稚的理解力，有些不懂的地方也囫圇過去了。這是很危險的。讀書讀得熟是要緊的，但還有要緊的事是要讀得懂。

我受了我的父親的影響，相信‘開卷有[image: alt]
 ，’所以後來在師範學校的兩年，對於功課不十分注意，課外的雜誌新書却看得很多，那時徽州
 師範學校
 的校長是胡子承
 先生，他禁止學生做白話文，看新靑年
 ，但他愈禁止，我愈要看。我記得那時新靑年
 上發表的胡適之
 周作人
 劉半農
 沈尹默
 一些人的白話詩，我[image: alt]
 背得很熟，我受新靑年
 的影響，所以做白話文，白話詩，簡直入迷，後來竟因此被學校開除。我現在所以有一些文學趣味全是我的多看書的影響：但我這些影響也有不好的地方，就是我個人看書到現在還是沒有條理，多讀書免不了亂讀，亂讀同亂吃東西一樣，是有害的。

我十七歲到南京
 讀書，在南京
 讀了一年書後，胡適之
 先生到南京
 講學，我去看他。我問他讀書應該怎樣讀法？他說‘應該尅期。’尅期是一本書拿到手裏，定若干期限讀完，就該準期讀完。胡
 先生的話是很對的。我後來看書，也有時照着胡
 先生的話去做，只可惜生活問題壓迫我，我在南京
 北平
 讀書全是半工半讀，有時一本書拿到手裏，想尅期讀完，竟不可能，在我，這是很痛苦的。現在，生活問題還沒有解决，而苦痛的病魔又纏繞着我了。幾時我纔能眞正‘尅期’去讀書呢？

我的讀書的經驗如上面所說，是很簡單的：第一，應該讀得熟，第二，應該讀得多，第三，應該尅期讀書：

我是一個不贊成現代學校制度的人，我走張‘普遍的自由’（Universal Liberty），我曾說：

◆　“吾國自淸
 代光緒變政，設立學校，同時年級制也輸了進來，年級制是以教員為中心，以教科書為工具，聚智愚不同的學生於一級，不問學生的個性，使他們同時學一樣的功課，在一個教室內聽講，聰明的人嫌教師講得太慢。呆笨的人嫌教師講得太快。聰明的人只得坐在課堂打磕睡，看小說！混時間！等着呆笨的人的追趕，呆笨的人却整日整夜的忙着，連吃[image: alt]
 ，睡覺，如廁[image: alt]
 沒有工夫，結果還是追趕聰明人不上。所以有一次胡適之
 先生同我們一班小朋友說笑話，“你們也想進學校嗎！我以為學校是為呆笨人而設的，對呀現在所謂年級制的學校，的確是為呆笨人而設的。一本陳文
 編的“算術”聰明的學生只要兩個月就演完了。學校裏偏要教上一年半載，一部顧頡剛
 編的“初中國文。”聰明的學生只要半年就可讀完了。學校裏偏要教上三年四年。况且在同一時間內，一定要強迫許多學生聽同樣的乾燥無味的功課，所以有時教員正在堂上津津有味的講“修身而後家齊。家齊而後國治，國治而後天下平；”學生的頭腦裏！也許竟在想，“賈寶玉
 初試雲雨情，”“景陽崗
 武松
 打虎。”……”
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我是不贊成現在的學校制度的。現代的學校可以使學生得着文憑，却不能包管學生能不能得着學問，老實說：學校教育的用處，不過有幾個教員，教學生讀書讀得懂而已。像上海
 灘上的一些野雞大學，流氓教員，他們自己讀書讀得懂不懂還是一個問題。在今日中國
 有志讀書的人。只有靠着自己，只有靠着自己去用功，學校是沒有用處的。

有人說，‘自己讀書，讀不懂怎麽辦呢？’我說，“可以去問懂得的人，你的朋友，你的親戚。你的敬愛的先生。但不一定的在學校裏的。”一切參考的書籍，字典，也可以幫助人們讀書得懂。

根據我的一點小小經驗，給靑年人──有志讀書的靑年人，進幾條忠吿：

◆　第一，我以為讀書應該多讀，應該熟讀，應該尅期的讀。

◆　第二，我以為讀書不懂便應該問朋友，親戚，你所敬愛的先生，或是字典參考書。讀書應該每字每句都讀懂，‘不求甚解’是不對的。

◆　第三，我以為今日中國
 有志讀書人應該學通英
 文或日
 文，以作硏究外國學問的工具，單讀中國
 書，是不夠的，我們應該多讀外國書。

我的話雖然簡單而且淺薄呵，希望對於有志讀書的中國
 靑年，有一點小小的用處！





章衣萍（1900年～1947年），乳名灶辉，又名洪熙，安徽绩溪人。幼年人蒙堂馆，1908年赴潜阜读书后入安徽省立第二师范学校，1921年入北京大学预科。北大毕业后，在陶行知创办的教育改进社主编教育杂志，上海大东书局任总编辑，与鲁迅筹办《语丝》月刊，系重要撰稿人。1928年任暨南大学校长秘书兼文学系教授，抗战后任成都大学教授，南社和左翼作家联盟成员。著作甚丰，有短篇小说集、散文集、诗集、学术著作、少儿读物、译作和古籍整理等20多部，为现代作家和翻译家。



對於讀書問題的我見


江問漁

我讀書雖然數十年，畢竟還是一個大門外漢，以一個門外漢，來硏究門內事，當然很困難的。可是古人說過：“我非智者，而愛智者，”我也有同樣的說法：“我非學者，而愛讀書”現在且把我對於硏究讀書問題的一些心得，分三點來說一說。
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一　為什麽讀書

這個說法，似乎很離奇，比如有人問“為什麽吃[image: alt]
 ？”這不是和“為什麽讀書”一樣麽？這却是很難囘答。但仔細一想，也有些道理在裏面。為什麽讀書？我的答案，是“為學做人而讀書。”有人要說是為文憑而讀書，這當然是絕對錯誤了。為求學問智識而讀書，為謀職業而讀書，雖然有一部分理由，但仍未免把讀書的價值，看得太低。所以我要說“為學做人而讀書。”我不敢說這個答案，一定就對，因為不讀書的人，也有會做人的啊。但是，我可再答一句說：“不讀書的，且會做人；那末，讀書的，不更應該會做人麽？”

繼此，再進一步，來硏究怎樣去做人罷！我以為要做人，要做一個好人，一定要具有次例三個條件：

（1）優良的品性，（2）豐富的知識，（3）應變的才能。

這三個條件，缺一不可，一定要把這三件，完備起來，且融會貫通起來，才能成為好人。倘若缺了兩件，固然不行，就是缺了一件，亦復不可。若三樣沒有，那末便如古人所說“不為聖賢，便為禽獸”了。本來三件都不全的人，便可以說和禽獸差不多。蓋有了知識，還得要有善良的品行，去統御他；知識原是空的，沒有才能，也無從運用啊。所謂才能，就是應付困難的能力。中國被外人壓迫，說沒有法子，這便是沒有才能的表示。要做一個好人，要從讀書入手，其目的就是為借讀書的作用，來增加知識鍛練才能，矯正品性。但是現在到處都看到書獃子，知識雖很豐富，差不多什麽都知道，可是遇事卻無應付方法。這就是因為他“只知為求知識而讀書，不是為學做人而讀書。”的原故啊！

若是具體的說來，究竟什麽樣的人，才能算是好人呢？我以為要分兩層來說：

（一）就主觀上說，要得着圓滿的生活──個人的感覺。

（二）就客觀上說，要有[image: alt]
 於社會人羣──事實的表現。

圓滿的生活，倒底又是什麽呢？一班闊老，洋房，汽車，什麽都有，衣食住，是非常舒服，在普通人看起來，總以為這就是圓滿生活了。但是就客觀上講，他的行為，是往往奪人之利以為己利，算得有[image: alt]
 於人羣麽？所以圓滿的生活，絕不是在物質上的享受，而是在[image: alt]
 [image: alt]
 上的發展。


孔子
 說：“食無求飽，居無求安，”又說：“士志於道，而恥惡衣食者，未足與議也。”他老先生的說話，大概是不會錯罷！他是一向贊美“衣敝緼袍，與衣狐貉者立而不恥”的子路
 ，“簞食瓢飮不改其樂”的顏淵
 的，那末，他的用意，也就可以推知了。歐洲
 有一位哲學家，也曾經說過這樣的話：“我寧願做一個終身窮苦的蘇格拉底
 ，不願做一個快樂的猪。”這是什麽意思呢？驟然聽了似乎有點令人懷疑。其實，這就是他感覺着“圓滿生活已經得着了”的表示啊。如我國宋
 代的文天[image: alt]

 ，被元
 朝捉去後，關在獄中，他還作正氣歌
 ，一無憂慮之色，那末，他的泰然自得，也就是他得着圓滿生活的表示啊！由此可以證明，生活的圓滿，是有時離開物質超過物質，也純粹在於個人人格的發展。蓋他能為社會謀[image: alt]
 利，他能決心殺身成仁，能捨身取義而不悔，人格之所以偉大者在此，感覺到得着圓滿的生活也在此。而以肉體雖死而他的[image: alt]
 [image: alt]
 永久不死。因為他是“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂，”他是終身奔走，為社會人羣服務，認定必如此，才算盡了做人的責任。

不過人人都能“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”麽。這當然是不可能的，因為一部分人，還沒有因讀過書，而得着修養，還未必皆明白做人之道，所以智識高的，才力強的，應該對於國家社會，多盡一點責任；地位高的，更應該對於國家社會多盡一點責任。

現在再來硏究一硏究“做人的根本，究竟是什麽。”做人的根本，恐怕是“為求生”罷！說起求生，種類也很多了：乞丐的討錢，是求生；奸商的騙錢，是求生；謀職業也是求生，慈善家賑濟飢民，是求多數人的生。孫中山
 先生奔走呼號，首創革命，是謀全民族的生。同一求生，而範圍的大小，行為的邪正，迴乎不同了。因為求自己的生，而妨礙他人的生，當然是罪惡；犧牲個人而謀大衆的生，這才能算是道德。為求生而表現出道德之行，這便是一個做人的最大標準，千千萬萵不容忽視，因此又要說到中國
 一向德目中所列的仁義二字了。因為這兩個字，是和讀書學做人，有極密切的關係啊！

仁字的意義：（一）二人為人，是社會的起源，所以仁字含有社會的意義。（二）我們吃的瓜子，叫瓜子仁，杏核有杏仁，為什麽這些東西都叫仁呢？這是表示仁在土中，能漸漸發育成長，所以仁又含有生機的意思。（三）我們說“麻木不仁，”也就是“麻木不動，”所以仁又有流動活動的意義。（四）仁者愛人，這是普通的解釋，就是所謂博大的同情心。所以“仁”實含有四種意義：（一）社會的結合，（二）生機成長，（三）活動不息，（四）博大的同情心。

義字的意義，是以個人為立場的，認為需要的，應當的，就做；反之就不做，要具有“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”的[image: alt]
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 ，他是和仁的德行相輔相助的。

無論新的，舊的道德學，關於仁義的德行，皆是特別注重的，我們不讀書，不學做人則已，要讀書要學做人，我以為一定要依據仁義，以求得圓滿生活。那末，對於第一點，“為什麽讀書？”的問題，我的答案，道“讀書是為學做人，”也就可以明白了。

二　書是什麽


愛迪生
 發明許多東西，並不是純由讀書得來的；達爾文
 的許多優生學上的貢獻，是從硏究小動物得來的。現在一班學者在實驗室裏所做的工作，在社會上所做的調查，並不是讀書，但是也可以說讀書。

那麽，“書”究竟是什麽東西呢？有人說，書是以文字圖畫表示，訂成本子的東西。但是這個答案，不能算十分對。我說書可以分做廣義的和狹義的，抽象的和具體的多種。孔子
 說，“三人行必有我師焉。”因為三人中，除我外，其他二人，皆可以吿訴我一些不知道的東西，那末，這就無異於讀書了這可說是“廣義的書。”所以就廣義的書來講，地上萬物，都是書，卽考古家掘得了地下古物，也是書。陶淵明
 寫信給他兒子，教他兒子善待僕人說：“彼亦人子也。”這句話，後人讀了，受到感動，改善了他的行為，增加了做人的學問，這固然可說是“具體的書；”但如釋迦牟尼
 因為看見了死人的痛苦，就厭惡了世界上生老病死，而决心出家，這死人，便可說是釋迦牟尼
 所讀的“抽象的書。”

現在我[image: alt]
 解釋了什麽是書，並且認定了讀書，是為學做人，似乎讀書的功用，可以明白了。若專來說做人哩，我以為，應有下面的六套功夫：（一）讀古人書，（二）受師友訓導，（三）觀察事件，（四）驗之於行事，（五）反省，（六）記載這也可說一種是“讀活書的辦法”本來名人遍天下，我們又何必專靠已死的古人呢？只靠書本，一定不夠用，離開具體的書本，抽象的書多得很哩。廣義的與抽象的書，比狹義的與具體的書，實在是重要得許多。所以我說：“書不僅是具體的一本一本讀物。凡是各種事物，都可以做我們的書。”

以上所說，是我對於書的意見和解釋。

三　怎樣讀書

如此說來，書的範圍，未免大廣漠了。現在我再要縮小範圍，就具體的狹義的書，來硏究一下罷！

（一）讀書的步驟：

（1）讀書的時候，要注重書的選擇。

（一）審明內容是，否為我所需要。（二）配合時間，是否能在一個定期內讀完。

（2）讀書的時候，要決定怎樣讀法：

（一）那些需要[image: alt]
 讀。（二）那些需要略讀。

（3）讀完以後，要作幾種重要的工作：

（一）做表解──分析書中內容，閱之一目了然。（二）摘錄──摘錄書中要點。（三）評論。

（二）讀書有三戒：

（1）戒盲讀　不加選擇，一會兒看這類，一會兒看那類，徒耗時間，一無所得。（2）戒浪讀　雖經選擇；而不確定目標，且忽作忽輟。（3）戒死讀　不反省，不詳察，不求與事實相考證。

（三）讀書有四要：

（1）要與物的觀察相印證。（2）要與事的體驗相融和。（3）要配合目的，時間，和需要。（4）要思學合一。

為什麽讀書？書是什麽？怎樣讀書？這三點總算略略說過了。我僅把我的一點心得，簡單說出，實在淺陋的很！此外還有一件與讀書問題有關的，便是“寫日記。”近代成功人，可以說沒有一個不靠“日記”的。因為讀過的書，有緊要的地方，記了下來，雖是段言片語，也可以終身用之而無窮。還有時人名言，及個人感想，日久易忘的，也必須要把他記載下來。如此日子愈多，材料愈富，經驗也就不斷增加了。最後一點，我以為要硏究讀書問題，同時，應該明確認定，我在此時對於國家，對於民族，應該負了什麽責任！

（《教育雜誌》）





江问渔（1885年～1961年），名恒源，字问渔，又号蕴愚，以字行。生于灌云县板浦盐河西江庄（原名墎廊生，现属东辛乡尤庄村），著名的职业教育家。



讀書與興趣


楊衞玉

讀書是人人認為重要的工作，但是未必人人肯讀，人人能讀，更非人人會讀，所以能讀而不肯讀，固然不合，肯讀而不會讀，也是無用。吾所謂會讀，就是要懂得讀書的方法，認識讀書的意義，無方法無意義的讀書，所獲的效力很微的。現在一般人的讀書，大概都有一種目的，分析起來，有為覺世濟民的，有為功名利祿的，有為應用的，有為修養的，有為欣賞的，有為學業的，表面看起來，似乎都有正當充分的理由，一言以蔽之，他們的讀書都是“有所為”而讀的。吾以為“有所為”而讀書，不是眞讀書，是以讀書為工具，為手段而用以達其別種目的。等於學生為畢業證書而求學，著作家為版權而著書，當然也有例外，但是至少一部分人等到目的達到，就把工具擱置了。這樣的讀書至多在智識方面增加一些資料，去讀書之眞義很遠。眞學問者為學問而學問，眞讀書者也應為讀書而讀書，也就是“無所為”而讀書。凡做事“無所為”而為的，必對於其事有深切之了解，濃厚之興趣。有“終生以之”的决心，有“不可須臾離也”的情緒，那末可以達到成功之境，並且可以使他生活愉快而富於意義，小孩子為游戲而游戲，雖汗流浹背，還是“樂此不疲。”假使上了學為分數而體操，他的情緒就不是這樣了，讀書也是如此。假如為了什麽而讀書，達到目的以後，對於讀書的興趣要漸漸的淡了，達不到目的，也要漸漸的灰心起來了，因此吾以為讀書不應該夾雜其他目的，若是問為什麽要讀書，就答他為讀書而讀書。雖然；話雖如此，要大家明白這道理也不是容易的，所以喚起讀書興趣，是提倡讀書最好的方法。
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興趣是人生生活中最重要的條件，所謂“努力”“向上”“進取”“奮鬭”“勤勉”等等的美德，都需要興趣做基礎。據心理學家言，興趣是一種情感作用，人們從事一種工作，雖耗[image: alt]
 力而能感覺快樂與安慰，願為而不怨為，這就叫做對於這件工作有興趣。古人所謂“讀書最樂”又有所謂“書中自有黃金屋”“書中自有顏似玉”等，都是形容讀書的樂趣，假如沒有培養讀書的興趣，就領會不到這樣的樂處，這是淺而易見的事實。有人說人們從事一種工作，怎樣才可以發生興趣是免強不來的，假如某種工作和他個性不適合，或是不合需要，結果必不能發生興趣，讀書固然人人需要，但是不指示讀書之目的，他不感覺需要？怎樣可以引起他讀書的興趣呢？此說當然也有一部分理由，但决不是絕對的。假使人們的興趣，果然完全是天賦而非環境或其他方法所能轉移的，我們對於教育的功能。就要發生很大的疑問，至少可以說教育的功能是有限度的。大概教育學者不會承認吧！所以我們可以深信興趣固然由於天賦，而環境和教育的力量也非常之大，可以轉移，祗要轉移的方向和他天賦的個性不至太相懸殊罷了。從幾千年人類遺傳的歷史看起來，讀書應該人人知道需要，人人具此天性，所缺少的未必人人對於讀書有興趣，吾們應該以教育的力量造成讀書的環境，使人人不但不以讀書為苦而以為樂，不以讀書為工具手段，而以為生活需要，那末讀書之風自盛，而讀書之效用亦在其中了。

（《教育雜誌》）
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杨卫玉（1888年～1956年），字鄂联，今嘉定镇人。曾任江苏省第二女子师范学校附属小学主事（校长），及江苏省第一师范学校、第二师范学校、苏州女子职业学校主事。从辛亥革命至全国解放，除主事上述各校外，还先后兼任上海大夏大学、上海工商专科学校、中华职业学校、民立女子中学、位育中学、南翔苏民职业学校，以及重庆、桂林、昆明等地30多所学校的教授、校长、董事、董事长等职务。著有《女子心理学》、《职业教育概论》、《小学职业陶冶》、《工业教育》、《职业教育理论与实际》等书。



讀書實驗


李公樸

這是我十一月五日在尚文路江蘇省立實驗小學的講演詞，由童常
 君筆記下來，經我增删過的。

諸位天天到學校裏來，一定知道是來求讀書，是來求知識的。但是怎樣求得的呢？有了知識應怎樣運用呢？求知識的目的是什麽呢？這些問題在諸位腦子裏是很少想到的罷？
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知識是怎樣求得的呢？單靠書本嗎？決不是的貴校名為實驗小學，我們從這個名字可以看出求知識單靠書本是不行的應當把實驗與讀書結合起來，才能求得知識，我今天就是拿“實驗的讀書”作為題目和大家討論。

有了知識怎樣運用呢？學校的生活是社會生活的一部份是諸位將來在社會上做人做事和改造社會的準備時期。所以在學校裏讀書的時候，就應富從這三方面去實驗，在這實驗中，所以知道所求的知識是否正確又可以從實驗中獲得更新的知識。要把自己鍛鍊成一個有道德有能力而且能擔起改造社會的責任的人，這樣的讀書才能算是實驗的讀書。這才是讀書的眞目的，現在分三面來說說吧。

一，做人與讀書　人和其他動物不同的地方，就是因為人能夠自己知道求做人的方法。其他動物是完全沒有這種智能的。譬如馬經過人的訓練能拉車，牛經過訓練能耕田，但馬和牛沒有人去駕駛是不會自己去拉車去耕田的。人就不同了。當先生在講台上教你們的功課，你們不僅可以聽可以講，也可以和先生討論，圖畫教員教你們畫畫，你學會了，只要自己努力，甚至可以比教員畫得好些。所以做人不是和牛馬一樣祇是順應環境屈服環境，人是能夠自動的積極的去認識環境改造環境。諸位在讀書的時候。就應當從認識環境和改造環境兩方面實驗起來。在社會上可以做一個明瞭時代和改造社會的人。從來有許多人總認為物理化學的知識才可以實驗，做人的學問不能實驗。這是完全錯誤的。

二，做事與讀書　有許多人以為讀書很多就是有學問，就能做事，其實這是不盡然的，所謂學問必須是能知能行，而且是正確的知，正確的行，才能算是眞學問。能知不能行的人，固然是與蛀書蟲沒有什麽區別，所以所行都是不正確的，那於人於事於社會都是沒有裨[image: alt]
 的，要想達到正確的知，正確的行，就應當把求得的知識在日常生活中實驗起來。譬如化學上講輕二氧H2
 O化合可以變成水，這個知識在實驗室中可以證明的。我們知道水是可以用人工構造出來的，那麽做事的時候決不會做出什麽“張天師設壇求雨”和“喇嘛唸經求雨”的迷信的行為，而明白人類可以用科學底方法來抵抗天災了。所以一個人讀書如果不能在做事上實驗起來，縱然能稱“學富五車”或“十載寒窗”也只能博得一個“書生”的名氣，做起事來，還是一個糊塗虫。

三，求進步與讀書　我們生存在社會中，做人做事是要常常遇着種種障礙和困難來阻止我們摧殘我們。當我們遇着這些困難的時候，我們怎樣才能掃除各種困難達到做人做事成功的目的呢？我覺得一方面要有知道，多一分知識就多一分解決困難的能力。同時要有求進步的決心。只有人類這種決心才能把歷史和社會推向前進，怎樣才是求進步的決心呢？第一，要有不怕失敗的[image: alt]
 [image: alt]
 。譬如初學騎脚踏車的時候，要想學會它一定有跌破皮跌破衣的痛苦，才能把脚踏車學會。假若在未學之先，就害怕這些痛苦和失敗，那一定是學不會的。孫中山
 先生革命事業的成功，是經過了十一次失敗和犧牲，才達到推翻君主專制的滿淸。建設民主共和國家的目的。總之無論做人做事，若有了怕失敗怕困難的觀念，一定是不會成功。也一定是沒有進步的，第二要有創造的[image: alt]
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 中國
 人，是很缺乏這種[image: alt]
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 的，不但缺乏這種知識而且常要壓制這種[image: alt]
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 。諸位小朋友在家裏的時候，你的父母是不是常常不問你高興不高興或你的行動對不對，他總是不准你做這樣不准你做那樣的。在社會上也可以看見禁止這樣禁止那樣，所以十幾年來把中國
 玩得死氣沉沉沒有一點進步的現象，這都是由於一般靑年沒有了創造的[image: alt]
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 。要知道宇宙間的現象和社會間的事理，是要我們隨時隨地去創造去發現，才能改造社會，社會才有進步。拿政治的主張說，中國人總是人云亦云，人家說法西斯好，我們也跟着說好，人家實行共產主義，我們也要跟着去做。這種抄襲的方法是沒有用的。但我們對於這些東西也用不着驚訝，奇怪，一個主義和學說的發生是有它的社會背景的。無論法西斯
 的手段好壞，希特勒
 反抗凡爾賽和約
 壓迫的[image: alt]
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 和墨索里尼
 振興意大利
 的[image: alt]
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 ，是值得我們欽佩值得我們模仿的。蘇聯
 的共產主義無論好壞，但是他們有計劃的集團的生產使其國內建設的成功，外交上的成功，這是誰也不能否認的。總之，我們應當取人的長處，不要學人的短處，要創造一個適合中國
 社會的方法，把中國
 民族的危亡挽救過來。我們要使中國
 進步，不能永久，停滯在次殖民地的狀態中。諸位在讀書的時候，就要不怕吃苦和創造的[image: alt]
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 養成求進步和改造社會的能力。

現在我的話已經說完了，總括的說一句，實驗的讀書就是把讀書與做人，做事和求進步三件事結合起來，才是眞正的讀書，才能求得眞正的知識。

（《讀書生活》）
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李公朴（1902年～1946年），号仆如，原名永祥，号晋祥，原籍武进县湖塘桥，李公朴祖籍武进县湖塘桥，出生淮安。中国现代伟大的爱国主义者，坚定的民主战士，中国民主同盟早期领导人，杰出的社会教育家。1946年7月11日在昆明市遭国民党特务开枪暗杀，次日凌晨因伤重、流血过多牺牲。代表作品：《华北敌后--晋察冀》，主编《全民抗战》、《民主教育》。



作文與讀書


章衣萍

作文與讀書有什麽關係呢？


杜甫
 的詩說：讀書破萬卷，下筆如有[image: alt]
 。俗語也說：熟讀唐詩
 三百首，不會吟詩也會吟。中國
 人的作文做詩，大多數抱着一個老法子，叫做多讀書。

多讀書是不是對於作文有幫助呢？

就是照現在我們的眼光看來，當然也是有的。

我們要我們的文章沒有用字上的錯誤，我們便應該硏究文字學。我們要我們的文章沒有造句上的錯誤，我們便應該硏究文法學。我們要我們的文章沒有思想上的錯誤，我們便應該硏究論理學。我們要我們的文章做的美，我們便應該硏究修辭學。

其餘如經濟學，如心理學，社會學，動植物等，皆和文學直接或間接有關係。

所以我們要文章做的好，不可不用功讀各方面的書。

上面的話，也許中學生諸君看了未免要大吃一驚，說：要硏究那些科學纔來作文，作文一事，豈不太難麽？

我說：不是的。我的話是就廣義說。我說的是那些科學常識都和作文有關係，却不是要人把各種科學全弄好了纔去作文。

從前有個賣臭蟲藥的，說是他的藥如何靈，人家買來囘家一看，原來包內是“勤捉，”二字。要臭蟲斷根只有“勤捉，”要文章做得好只有“勤做。”

學繪畫的人只懂得一些光學，透視學，色彩學的原理，不肯用筆去畫，是不行的。作文也是一樣。只懂得一些文法，修辭的原理，不肯用筆去做，終久做不出好文章。作文正同蜘蛛抽絲一樣。要抽纔有，不抽永遠沒有。

讀書供給作文只有兩方面的用處：一方面是思想方面，我們可從書中懂得世間各方面的眞理，人生各樣的眞相。一方面是技巧方面，我們可從古今各大家的文章上學得他的詞句的美麗和風格的淸高。

但是，世界上的書籍很多，靑年人讀書究竟從何讀起呢？

這的確是一個問題。這不但在靑年們成為問題，在老年人也成為問題。正如從前北京教育部有個司長，很有錢，吃得很胖，而且也很肯買書的。但是他常常嘆着氣說：“不得了！不得了！書太多了，不知道讀那一本好。”世界上這樣嘆氣的人很多，有老年，也有靑年。英
 國的文學家培闌德
 （Arnold Bennet）曾說過笑話，以為問讀書要從何讀起，正同狗咬骨頭；要從何咬起，一樣奇怪。培闌德
 意思，是主張趣味的讀書法的。

趣味的讀書法是很重要的。現在中學學生國文程度不佳，很大的原因，是不准學生去看有趣味的書。我從前在徽州
 一個師範學校讀書，那學校的校長胡子承
 先生，是個很頑固的人，不許學生看小說，（看小說是要記過或開除。）甚至於新靑年
 也禁止學生看。但我自己的白話文卻是從小說中學來的，因為我們徽州
 的土話，離白話文很遠。現在，像胡子承
 那樣禁止白話文的人是很少（我不敢說沒有）了。但許多教員多抱定幾冊商務中華
 的國文教本，教的大概是十年以來新靑年
 以後一般作家的作品。老實說，這十年以來的新文學，大概都是些（急就章，）眞正有價值的作品很少。我們應該鼓勵愛好文學的學生多看他們所喜歡看的書，正如周作人
 先生所說：“小說，曲，詩詞，文，各種，新的，古的，文言，白話，本國，外國，各種：還有一層，好的，壞的，各種：都不可以不看，不然便不能知道文學與人生的全體，不能磨練出一種[image: alt]
 純的趣味來。自然，這不要成為亂讀，須得有人給他做指導顧問，其次要別方面的學問知識增進，逐漸養成一個健全的人生觀。”（我學國文的經驗，談虎集
 下卷）

周先生的後面幾句話也很重要的。要有“指導顧問，”可以說是有系統的讀書法。系統的讀書法也是重要的。培根
 （Bacon）曾說：看書同吃東西一樣，有的隨便嘗嘗就夠了。有的應該呑嚥下去的，有的應該咀嚼消化的。沒有系統的讀書，正同隨便吃東西一樣，一定要弄成胃擴張，不消化的。有系統的讀書，可分兩面說：一面是我們如要懂得一些文學原理，就應該看些什麽本間久雄
 的文學概論
 。廚川白村
 的苦悶的
 象徵
 或盧那卻爾斯基
 的文藝與批評
 之類。如要硏究自然主義的作家，則不可不讀弗羅貝佐拉莫白三
 的作品。這叫做專門的讀法。一面是應該知道世界上眞正有價值的著作並不多，我們應該選最好的書來讀。如法國詩人波得萊爾
 （Baudelaire）愛好愛倫波
 （Edgar Hlan Poe）的著作，翻譯了許多愛倫波
 的詩，所以他自己的詩也受了愛倫波
 的影響。又如歌德
 的浮士德
 （Faust）的有名，是大家知道的，但如曾孟樸
 先生所說，他，不隱居鄕間，譯了狐史
 ，那來浮士德
 的成功。又如法
 人伏爾泰
 （Valtaire）作文，常常先把馬西隆
 （Massillon）的書拿來讀，彌爾頓
 （Milton）一生也只愛荷馬
 （Homer）與Euripiedes的著作。這就是“咀嚼消化”的讀書法，使自己受了書的影響，使書的靈魂，成為自己的骨肉的。這叫做[image: alt]
 選的讀法。

“別的方面的學問知識”也很重要的。我在前一講曾說學科學的人不應該為文學多躭誤工夫。學科學的人鑑賞或嘗試一些文學趣味是可以的。但如目下中學生之不喜歡數理等科，以及國內出版界自然科學書籍的不暢消。關於高級自然科學的書，竟致沒有書店肯印，實在是可慮的事情。學科學的學生應該專注[image: alt]
 力於科學，是不用多說了。就是學文學的學生，也不可不有普通的科學常識。夏丐尊
 先生在他的文章
 作法附錄上曾說：

◆　無論如何地設法。學生底國文成績，總不見有顯著的進步。因了語法作文法等底幫助，學生文字在結構上形式上，雖已大概勉強通得過去，但內容總仍是簡單空虛。這原是歷來中學程度學生界底普通的現象。不但現在如此。

◆　為補救這簡單空虛計，一般都奬勵課外讀書，成是在讀法上多選內容充實的材料，我也曾如此行着。但結果往往使學生徒增加了若干一知半解的知識，思想愈無頭緒，文字反[image: alt]
 玄虛。我所見到的現象如此，恐怕一般的現象也難免如此罷。

◆　在國文科教授上最近的一信念


夏
 先生的結論是“傳染語感於學生，”教員自己努力修養，對於文字，在知的方面，情的方面，各具有強烈銳敏的語感，使學生傳染了，也感得相當的印象，為理解一切文字底基礎。但我以為這也不是根本辦法。要學生的思想不空虛，根本的辦法只有學一些根本的科學常識。郭沫若
 曾說詩人不可不懂得天文學，實在是有見識的話。我以為學文科的高中學生，也不可不有下列的科學常識：

（一）應該多看一些社會科學的書，懂得一些唯物史觀，經濟史觀，人類學，等常識。

（二）應該多看一些論理學，心理學的書籍，懂得一些思想法則，心理現象。

（三）應該多看一些自然科學的書，如生物學，物理學。天文學地質學等，懂得一些天，地，人，物的歷史和現狀。

這是根本辦法，可以醫“思想無頭緒，”“文字玄虛”的大病的。

（周作人
 先生曾對靑年進過這樣忠吿，請參看談虎集
 下卷，婦女運動與常識。我的意思完全與周
 先生相同，略以鄙見補充一點，因周
 先生對於論理，心理等科未說及。）普通文科學生總帶些自命文豪的氣味，對於一切科學都看不起，其實，懂得一些科學常識不做人的基礎，做人比做文豪要緊得多。做一兩句白話詩，做一篇短篇小說，實在算不了什麽大事，掛不起文豪招牌哪！

讀書對於作文的重要，上面大略說過了。但中國靑年學生還有一件最重要的事情，是養成善於懷疑，獨立思想的[image: alt]
 [image: alt]
 。

叔本華（Schopenhauer）說得好：

◆　寫在紙上的思想。不過是印在砂上的行路人的足跡，人們雖然可以因他而明知道前人所取之道路，但行路人為行路和觀望前面什麽風景起見，是必須使用他自己的眼睛的。

所以書上記載的“眞理”和“人生”究竟多是紙上的。叔本華
 是主張思想，反對讀書的，他曾說過很妙的話：思想是自己跑馬，讀書是讓旁人在我們的腦裏跑馬。他的話自然有點偏激。但是中國是一個泥古的民族。所以王安石
 創經義試士之制，行之千年；武后
 行弓刀步石武科之制，行之千年；蕭何
 行漕運之制，行之二千年。（康有為
 弟子徐勤
 的話。）女人纏足，“或謂始於李後主
 ，宋
 人只有程頤
 一家不纏足，”纏足也纏了千年。無論什麽笨事儍事，都行之千年而沒有人敢懷疑，沒有人敢革命。這眞是世界鮮有的奇談。有人說中國
 人的頭腦是一枚明鏡，映進紅的就是紅，映進白的就是白的，一點變化也沒有。這是可以亡國滅種的頭腦！

我們現在最要緊的是使學生們在作文中養成獨立思想的習慣。程頤
 說：“學原於思”，胡適
 說：“學原於思，思起於疑。”胡適
 又說：“我們讀古人的書，一方面要知道古人聰明到怎樣，一方面也要知道古人儍到怎樣。”這都是我們很好的教訓。我們要學生甯失之過疑，不要失之過信。

眞理是有時代性的，人生是變遷無窮的。一切古今人的書籍都是我們的參考品，我們的顧問官，我們要敢於疑古，也要敢於疑今。我們要學生能夠獨立思想，不要掉“書袋。”


培根
 （Bacon）說得好：“書籍永遠不會教給你書籍的用處。”一切書籍都是參考品，思想方面是如此。文章的詞句和風格方面也是如此。


法國
 文學家布封
 （Buffon）曾說：“文體卽人，”韓德
 （Leigh Hunt）補充布封
 的話，說：“人卽文體。”中國
 古語也說：“文如其人，”世上沒有兩個相同的臉孔，樹上沒有兩個相同的果子，山上沒有兩個相同的石頭。一切物體都有個性，文章的詞句和風格方面也應該有個性。

從前作古文的人專會模倣“先秦
 諸子”模倣“兩漢
 ”模倣“唐
 宋
 ”現在古文已經打倒，這些習慣是已經取消了。但是，模倣韓愈
 蘇東坡
 固是不對的，模倣梁啟超
 胡適之
 難道就對了嗎？我們讀古今名人的文章，要和蠶吃桑葉一樣，吐出絲來。模倣好比蠶吃桑葉吐桑葉，中國的白話文的歷史比文言文短得多，所以現在白話文正有待於我們的試驗和創造，造成一種豐富優美而淸新的詞句和文體。我們要使白話文能夠寫景，寫情，寫意，寫事，運用自如。我們要使白話文能夠簡潔，也能夠繁複；能夠明白，也能夠深刻。幾本古老的紅樓夢
 水滸
 ，幾冊簡單的國語教科書
 ，幾頁浮淺的新創作小說，決不夠我們學生的欣賞和硏究。一切文章有兩個偉大的導師：

一是自然，

二是人生。

[image: alt]


我們要學生多多觀察自然，硏究人生，我們要學生從小養成這種習慣。我們不要學生迷信書本，模倣書本。我們要學生不做古人的奴隸，也不做今人的奴隸。

（《現代學生》）



讀書並非為黃金


孫福熙

──我的不讀書的經驗


中國
 人太把“讀書”看得嚴重，“書中自有黃金屋，書中自有千鍾粟”的說法，先認讀書為苦不可耐，於是用黃金利祿來引誘，就是“吃得苦中苦，方為人上人”的意思。

本刊徵求我讀書的經驗，我不敢以讀書人自居（雖然讀書人的“書生氣”的壞處依然是很多，）我所能說的不是讀書的經驗，而是不讀書的經驗。

我三週歲以後就讀書，讀書這樣早，完全因為我幼年時太活潑，毀壞了許多東西的緣故。一直到十二歲，全是舊式灌注的教育，除了識字的成績以外，到現在是毫無[image: alt]
 處。因為讀書沒有趣味的緣故，此後入學校，直至師範學校畢業為止，凡有書本的功課我都不大喜歡。所喜歡的是手工圖畫以及書本以外兼有實物的理化博物。再後則半工半讀或者整日工作而夜間自己讀書而已。

尤其是在法國
 的時候，因為經濟的能力是不能讀書的，所以，一方面分出時間去工作，一方面又節省讀書應有的一切工具與方法，欲讀書而不可得了。我沒有人教我法
 文，為了節省起見，不懂一句法
 文，就進美術學校學畫去了。自己看看法
 文書，弄出許多的錯誤。為了這個緣故，我的一點智識。都與事實有關，例如法
 文中的“蘭花”一字，是同學在公園中吿我的，所以至今聯想到這同學與公園，“延長”一字聯想下雨與房東老太婆，因為並不是從讀書得來，所以我沒有什麽字是可以聯想書本的。

這該是很大的恥辱。

不但如此：許多人是先讀了書，後來證之事實，驚歎古人深思明辦，於是豁然貫通的說一聲：“此誠所謂‘學於古訓乃有獲，監於成憲永無愆’也。”

而我則不然，我的肚皮裏沒有書，沒有把有系統的書本智識作為辦別事理的根據，每遇到事物上有疑問，只得亂翻書本來求解答而已。
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我以為，中國
 人把讀書看得太苦亦太尊貴了，於是與世界事物脫離了關係。讀書與散步，踢球，看電影，遊山玩水，並不衝突，而且是互有補[image: alt]
 （大學生天天進跳舞場未必有[image: alt]
 ，但偶然去一次，未必帶囘滿身的惡毒，這全在自己的處置如何耳。）

我覺得，一個法國
 人的走進圖書[image: alt]
 去，和簡直走進戲院電影場去是一樣的性質。星期或假日，不必工作的時候，法國
 人就要利用這一天時間，作有[image: alt]
 身心之事。我不是說法國
 人愚笨，肯以讀書苦事視為看戲看電影一樣的快樂；我要說的是讀書得法的時候，與戲劇電影之啟發智識，涵養德性，陶冶情感的出之消遣性質者，完全是一樣的。


中國
 的電影太受美國
 影響的緣故，遊嬉的性質太多，學術的意味太少了。

反之，中國
 的讀書，或者可以說，學術的意味太多，而引動趣味太少，內容則平板陳腐，文字則枯燥生硬，雖有黃金利祿的引誘，天下儘有未用讀書作“敲門磚”而騙到了黃金與利祿者。

著書者與讀書者的態度都可以改變一下。
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孙福熙（1898年～1962年），字春苔，笔名丁一、春苔、寿明斋，浙江绍兴人。1919年，任北京大学图书馆管理员。在馆长李大钊领导下勤奋工作，文史哲各系选课旁听，并与其兄孙伏园一起，结识鲁迅和许多进步的教授，曾参加“五四”运动。在鲁迅帮助下，散文集《山野掇拾》由开明书店出版。先后出版散文集《归航》、《大西洋之滨》、小说集《春城》等。在中国现代散文作家群中，孙福熙有较高的艺术成就。



個人讀書的經驗


程瑞霖

我生在一個狠閉塞的鄕下地方，讀書生活是六歲開始的。我從六歲起，受私塾教育，直到十六歲纔進中學。我在經，史，子，的中間整整的混了十年。就這對聯詩賦，也練習過不少的日子。我的先生便是我們父親，是一個鄕下地方頗有聲名的秀才。父母教兒子，是要“一鋤頭便掘一個坑”的，我幼年時所受的教育的嚴格也就可想而知。

我在十三歲時，考進了本縣所立的中學，剛剛住到兩個月。父親來城檢查我的功課，認為太鬆懈了，立刻逼着我把舖蓋捲起，一同囘去。又過了三年，纔讓我去住府立的一個中學。剛到這個中學裏面，教員和監學，校長，都誇讚我的文章，我很有點驕矜自喜，似是數學根柢不行，英文完全沒有學過，這兩個重担子一齊加到頭上來，眞是辛酸辣苦四味俱全。幸[image: alt]
 那時很有要深的心，常常在天未大亮的時候，起來燃洋油燈讀英文習數字。吃了這一種苦，算學英文總勉強跟得上。住了一年半，參加一個極無聊的風潮，被學校開除了，便轉到省裏的一個中學來。在這個事變當中，受了父親的嚴斥婉訓，我下決心好好的讀書了。在轉學後的一年中，成績確是不壞，英文和數學竟一步一步的搶到所有同班的同學的前面了。我的中文，在未進中學前，雖然可以寫，但還覺很有點費力，有時且不中父親的意，等到進了省裏的中學以後，眼界漸擴，忽然間“心如靈犀一點通，”可以放筆為文，頭頭是道。直到這個時候，父親纔不再從信裏寄題目來，限我多少天內作好文章寄囘去。

可是從這個時候起，我漸漸不佩服線裝書了；我反對線裝書了。每到假期囘去，常常和父親辯難五經四書的價值，古聖古賢的價值，父親說不過，便帶着笑意的說一聲：“狡辯。我不同你說。”我反對線裝書，尤反對詩詞歌賦，我把我以前的舊稿都燒掉了，立志不再弄這種“無邏輯”“無補國計民生”的牢什子。我眞想不到時代進展到現在，還有些留學生之類的先生們，平仄聲遠未弄淸楚，作絕工架還不大明瞭，居然抄些前人詩句，夾些自製的半通不通的句子，以抒其懷古的幽情，傷今的綺感，以求附託風雅，傾倒衆生！話雖如此，但是我自己深深感覺慚愧，因為我雖然丟掉線裝書，丟掉詩詞歌賦，我還是毫無成就。

到了中學四年級的時候，忽然“不安於校，”當了甚麽學生會的代表，常常出去開會，對功課漸漸糢糊了，到了考的時候，便在晚間偸着點蠟燭，拿出“強記”的本領，來應付第三天的考試。校監某先生平素很器重我，知道我因為當代表而疎忽了功課，曾有兩次勸我還是安心讀書，不要用強記的聰明來應付考試，我却暗景的嗤之以鼻。

進到大學以後，在頭二年確實用了一點功，後來便又鬆懈了。到了要畢業的一年（民國十四──十五年，）就加入了國民黨，同時又參加學生會的活動。在這時，我的思想變得很厲害，根本看不起大學畢業文憑。出校以後，絕不過問發文憑的消息，我的文憑還是一個朋友代領，在畢業的第二年秋天寄給我的。

在社會上胡亂混了兩年，覺着學識不夠，得着一個機會，便跑到英國去念書。這時眞想讀書，可是中了貪多的毒。我硏究經濟學，我打算把經濟學的各部門都呑下去。自以為很讀了幾本書，可是一回到中國，遇着愛重“專家”的先生們，問我專的是什麽，我簡直瞠目無以對。
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以上是我讀書的簡單經歷，從這種經歷上面，我認為：

（一）讀書不能照古法──焚膏繼晷的方法，雖然是最嚴格的確實的，却很容易使學者靈機閉塞。我雖然不能說我幼年所受的嚴格教育為無用。但我終以為是危險的。我相信：一個蠢才在那種教育方法之下，只有被弄得更蠢。

（二）讀書不能躐等──我進中學時，在算學英文上面吃了很多的[image: alt]
 ，便是由於躐等。

（三）讀書不能務外──讀書不忘救國，救國不忘讀書，這都是似是而非之詞。靑年人最容易接受這種理論。靑年人應該認淸楚自己做人的時代程序。讀書的時代在前，救國的時代在後。先盡了讀書的責任，才能盡救國的責任。救國是如何鉅大繁複幽深曲折的事業，豈是讀書未成的學生所能嘗試的。在求學時而欲務外，無疑的是誤了國又誤了自己。

（四）讀書不能尚強記──強記等於急水過田一樣，來的快，去的也快，絕對不能發生深厚的影響，所以凡是強記以應考試的，一到考試完了，其所學的也完了。而且這一種辦法，使得腦筋一時運用過度，失了弛張的正軌，是極有害於腦力的。

（五）讀書不可貪多──古人曾說過“務廣而荒，”這就是說貪多的毛病。硏究的範圍大而都能融會貫通，這自然是再好不過的。可是平常的人（不是有特殊天才和體力的人）體力和聰明都有限，還是縮小硏究的範圍好一些。

（《文化建設》）
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程瑞霖（1900年～1943年），号英霆，城郊程家梨园人。求学于武昌中学，上海中国公学，在英国伦敦大学经济学院专攻经济，获硕士学位。历任南京国立中央大学、中央政治学校教授，上海国立暨南大学教授、教务长、代理校长。
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