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序一 为了让南京大屠杀的历史事实不只是中华民族的记忆

林伯耀

今年是甲午战争120周年,甲午战争以来的半个世纪,对于中国人民来说,是屈辱的不能忘却的历史。日本给予中国的损害,无论是人员上的还是物质上的,都远远超出了其他帝国主义列强。

从1928年日军第二次出兵山东时的“济南屠杀事件”到1945年日本战败,日军在中国全境有组织、集中进行的屠杀及暴行(惨案),仅据中国的历史资料和文献记载就有2300多次①,一次出现百名以上牺牲者的惨案有390多次②,其中包括1930年日军首次使用毒气杀害1300人的雾社事件等。1968年,美军在越南战争中屠杀数百名越南居民的“美莱村事件”震惊了世界,而在那场侵略战争期间,在“圣战”的名义下,日军在中国各地制造此类事件可谓“家常便饭”,其中日军在1937年12月13日攻陷当时中国首都南京到占领南京期间所进行的南京大屠杀,更是这无数惨案中的一个突出的象征性事件。

①参见李秉新、徐俊元、石玉新编:《侵华日军暴行总录》,河北人民出版社1995年。

②参见李恩涵:《日本军战争暴行之研究》,台湾商务印书馆1994年。

1947年3月10日,南京审判战犯军事法庭作出判决:“……至其陷城后,与各会攻部队,分窜京市各区,展开大规模屠杀……惨遭集体杀戮及焚尸灭迹者,达十九万人以上……被零星残杀,尸骸经慈团体掩埋者,达十五万人以上。被害总数共三十余万人。”结论为:“……被告与各会攻将领,率部陷我首都后,共同纵兵肆虐,遭戮者达数十万众,更以剖腹、枭首、轮奸、活焚之残酷行为,加诸徒手民众与夫无辜妇孺,穷凶极恶,无与伦比。不仅为人类文明之重大污点,即揆其心术之险恶,手段之毒辣,贻害之惨烈,亦属无可矜全。应予科处极刑,以昭炯戒。”因其触犯《海牙陆战规例》《战时俘虏待遇公约》和《战争罪犯审判条例》,下达死刑判决。

通过南京审判战犯军事法庭得到公开的南京大屠杀真相,在当时的中国国内被广泛传播,中国民众为民族蒙受的巨大牺牲吞下了心酸的泪水。由此,南京大屠杀成为中国人永远难忘的活的民族记忆的一部分。

日军的南京大屠杀犯罪行为已经在远东国际军事法庭被定罪,当时的华中方面军司令官松井石根大将作为甲级战犯由于战争责任而被处以绞刑,日本政府在《旧金山和约》(虽然中国政府没有承认)中也向国际社会承诺接受判决结果。

然而,在去年年底,接着几年前的小泉纯一郎原首相,安倍晋三参拜供奉着甲级战犯的靖国神社,再次更深深地伤害了以中国、朝鲜为首的亚洲受害国。安倍晋三以及日本的社会、政治、教育界,对南京大屠杀的否定和矮化是对中国人的重大挑战,我们中国人绝对不能坐视不管。

南京大屠杀过去了77年,日本战败至今也有半个多世纪了。在日本发动的侵略战争中饱受苦难的中国战争受害者的心灵创伤不但没有治愈,反而更深了。其主要原因在于,作为加害者的日本政府和日本社会不仅没有致力于向日本的下一代宣传正确的历史事实,没有对否定过去的侵略行为和南京大屠杀的历史事实的人采取明确的拒绝态度,反而采取了助长他们的态度。日本文部省和右翼政客将

标榜“皇国史观”,美化过去的侵略战争,企图推动将南京大屠杀“幻影化”的历史教科书用在日本各地的学校。日本社会在总体上是企图美化过去的战争、否定侵略事实的。这样,在过去的侵略中受害的中国人的心当然不会平静。

“在南京大屠杀中有三十万以上的中国军民被屠杀,这个历史事实必须得到尊重。”①中国人并不是在某一天突然提出南京大屠杀的,中国人是为了显示自己受难的实际情况,将其作为历史的教训,在花费了大量时间和人力、收集了庞大的证言和证据之后,才得出结论的。但是,日本的历史修正主义者基于蔑视中国人的观念,说中国人的证言不足为凭,拿出各种各样的理由,企图歪曲、修正历史事实。

①孙宅巍:《论南京大屠杀的规模》,南京大屠杀六十年东京国际座谈会,1997年12月。

现在从日本传来的否定南京大屠杀的声音,就是在死者的伤口上扎入手术刀。这是侮辱中国受难者作为人的存在,是践踏他们的民族尊严。加害者否定加害事实,是对受难者的第二次暴行,是不言而喻的加害。

日本帝国主义在侵略亚洲的过程中,给各地带去了许多非人的行为,其中尤以南京大屠杀在残暴和丑恶程度上最突出、规模最大,可以说是对人类文明的亵渎。将这个事实传达给世界,是被害民族的重大任务和使命。中国的历史学家不能在“铁证如山”这句话里安于现状,为了捍卫历史的真实,必须做好应对所有挑战的思想准备和实际工作准备。(1)进一步探索国内外的资料、文献,又不仅仅依据文献、资料。(2)还要进一步寻找已经很少的幸存者和目击者,及早着手他们的口述调查和记录(oralhistory)。过去无论进行过多少口述调查,恐怕都不能说是充分的。(3)不是把南京大屠杀仅仅当作历史问题来处理,而应该作为现在的活的社会课题提出来,也就是说,为了对至今仍然深受精神、肉体、社会各方面后遗症之苦的南京大屠杀幸存者(尽管已经很少)及遗族进行社会救助,不仅历史学家,而且心理学家、精神病医师、社会学家、公务员、志愿者都必须积极参与。

此次,由南京师范大学南京大屠杀研究基金资助的研究成果在张连红教授的努力下,由江苏人民出版社正式出版,这是令人十分高兴的事,凝聚了众多的研究人员、专家研究的心血。在此对张连红教授及相关研究人员、专家表示衷心的感谢。为了让南京大屠杀的历史的事实成为人类的记忆,请继续相互贡献各自的心力。

(林伯耀,旅日华侨中日友好促进会秘书长,南京大屠杀研究基金主要资助者。)


序二 写在南京大屠杀研究基金成果报告出版之际

松冈环

2004年至2008年的五年间,定居在日本的林伯耀先生和我通过南京大屠杀研究基金支援大家对南京大屠杀事件的研究,这让我感到非常自豪。

从1997年开始,我走访了250名参加过南京战的日本老兵及南京300多位南京大屠杀幸存者并记录下他们的证言,在此基础上分别于2002年、2003年出版了加害老兵证言———《南京战·寻找被封闭的记忆》及幸存者证言———《南京战·被割裂的受害者之魂》两本书。

因为我不是日本历史学会的成员,只是编外研究人员,所以在日本出版及推广书籍时遇到了很多的困难。自20世纪70年代开始直至进入21世纪,日本的历史修正主义者一直否定南京大屠杀并加强攻击中国的力度。对于这种持续随意歪曲历史事实的潮流,我产生了强烈的危机感。我认为日本右翼团体篡改历史的行为是对中国国内幸存者及其家族的第2次、第3次伤害,甚至日本自身也有被国际社会孤立的危险。为了改善日本这一扭曲历史的社会现状,我一直在从事着出版探明南京大屠杀史实的书籍,号召朋友们一起举办日本全国性的南京大屠杀证言集会、制作电影等活动并努力将此推广到日本全国。

与此同时,多年来我也一直考虑在南京与研究南京大屠杀历史的学者们联合起来共同研究这一历史。在南京大屠杀研究领域,早年有南京大学的高兴祖教授、江苏省社会科学院的孙宅巍教授这样的先驱大家,但我一直希望不仅是专业的历史研究学者,一般学者甚至年轻学生也都能自由地参与到南京大屠杀研究中来。基于我的这种愿望,我们设立了南京大屠杀研究基金。

南京大屠杀研究基金在五年间支援了48项研究,对此我感到无比的喜悦。利用基金的研究者的代表有南京师范大学的张连红教授及经盛鸿教授、汤山炮兵学院的费仲兴教授、中国青年报社的戴袁支先生等,他们不仅发表了研究成果,还应日本南京大屠杀60周年全国联络会(共同代表:林伯耀、松冈、由木)的邀请访问日本,在日本各地发表研究成果,让更多的日本民众了解了南京大屠杀的新的史实。

另外,我率领的铭心会南京友好访华团也已28次来南京访问学习。每次访华团在南京举办南京大屠杀学习会时,早年承蒙高兴祖教授、经盛鸿教授,近年来王卫星教授、张生教授及在日本发表研究基金研究成果的研究人员都给访华团成员做了历史知识的演讲。

南京大屠杀研究基金发掘了很多南京大屠杀研究方面的新人,这对我来说是极大的喜事。而以此为契机获得中国国家出版基金的支持,激励南京大屠杀相关研究的进一步发展,则更令我感到自豪。

我深信,南京大屠杀的研究能在南京当地得到如此的发展,完全得益于南京师范大学的张连红教授长期以来历尽辛苦团结了一批研究者并不断拓宽研究渠道的努力。同时我也非常感激以张教授及孙宅巍教授为首的各位理事及管理人员的辛勤工作及通力合作。此次成果集正式出版,我既感到高兴,更感到自豪。

近年来,随着政治体制的变化,日本对历史的认识越发恶劣。南京大屠杀事件是日本侵华战争中发生的具有代表性的屠杀,为进一步探明这一历史事实以实现世界和平,我期待着中日两国的研究者能付出更大的努力,继续不断的合作。

(松冈环,日本铭心会南京代表,本文由盛卯弟先生翻译。)


一、 历史真相与研究

日军第十六师团与南京大屠杀

薛玉珊

一、第十六师团的组建与出征

(一)第十六师团的组建

近代以来,日本与俄国在争夺亚洲利益的过程中存在着激烈的冲突,这种冲突最终升级成为两国之间的战争,1905年日俄战争终于爆发。战争中,日俄两国的实力存在着较为明显的差距,日本兵力明显不及俄国。如在辽阳会战中,俄国兵力约为22.5万人,而日本第一、第二、第四,三个军的总兵力仅约13.5万人;①在沙河会战中,俄军兵力约22万余人,而日本兵力仅约13万人。②再如在奉天会战中,“俄军兵力约为32万人,日军约为25万人。”③日本认为“陆军在日俄战争中虽然有幸获得了全局的胜利,但是尽管有歼灭敌人的机会,遗憾的是由于兵力不足未能实现。这就是平时常设兵力过少的原因”④。由此可见,虽然日本最终取得了日俄战争的胜利,但其兵力不足的问题也充分地暴露出来。

①[日]生田惇:《日本陸軍史》,教育社株式会社1980年,第85、86页。

②[日]生田惇:《日本陸軍史》,第86页。

③[日]生田惇:《日本陸軍史》,第89页。

④[日]防卫厅防卫研究所战史部:《陸軍軍戦備》,朝雲新聞社1979年,第55页。

日本自明治维新以来,迅速走上了富国强兵之路,其军事力量在亚洲首屈一指,但是与英、法、德、俄等国相比,尚存在很大的差距。正因为如此,在中日甲午战争之后,由于俄、德、法三国的干涉,日本被迫将辽东半岛归还中国。这一事件极大地刺激了日本,使其认识到导致三国干涉还辽的关键原因是军事力

量还不够强大。因此,在中日甲午战争结束后不久日本政府召开的会议上,“通过了着眼于大力扩充军备的经济预算”①。然而,由于日本内政关系复杂,虽然军费预算激增,但增设师团的进展相对缓慢。

日俄战争期间,“(日本)大本营决定进行奉天作战,在未开战之前,要求增设两个师团,以进一步增强六个师团的实力”②。1905年7月17日,日本政府下达了第十六师团的临时动员令,在京都建立了日军第十六师团,因其司令部设于京都,官兵主要来源于京都、三重县和奈良县,故又称“京都师团”。

①[日]生田惇:《日本陸軍史》,第67页。

②[日]防卫厅防卫研究所战史部:《陸軍軍戦備》,第50页。

1890年11月1日,日本政府公布了师团的平时编制,其编制具体如下:
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1896年、1900年日本政府又两次对1890年规定的师团平时编制进行了修订,具体内容为:“骑兵大队改称为骑兵联队。最大的变化是野炮兵联队,被区分为设有两个大队、六个中队的野炮联队与山炮联队。这是因为要根据师团的特性,分别设置野炮联队或山炮联队。野炮联队的额定编制为793人,山炮联队的额定编制为882人。这样,师团在平时的编制膨胀到约一万人。”①第十六师团就是依据上述编制在战争中建立的。

第十六师团建立时,下辖两个旅团、四个步兵联队,此外,尚有炮兵、工兵及辎重兵部队。由于第十六师团装备精良、兵员满员,在其建立的当年即被派往满洲参加了日俄战争,其后又被派往朝鲜北部。②第十六师团虽然是在战争期间临时动员组建的,然而在日俄战争结束后,日本政府在1906年度的预算案中仍然列入了第十六师团的军费。“首先计算在战争中临时动员的第十三至第十六师团的维持以及和它相伴而来的官衙、学校等的扩张所需要的经费,并使之通过,同时制定了今后关于军备充实的计划。”③在1907年度预算案中仍然可见第十六师团的经费:“(一)第一期军备充实所需要的经费(经常费常年633万元,临时费合计7.519万元……连续十年);(二)第十三至第十六师团兵舍、厅舍以及其他的经费(临时费合计3.251万元……连续四年)。”④可见,1906年、1907年度的预算案中,都包括了第十六师团的经费。此后,因战争临时动员建立起来的第十六师团成为日军常设师团。

①[日]生田惇:《日本陸軍史》,第69页。

②[日]防卫厅防卫研究所战史部:《陸軍軍戦備》,第50页。

③[日]防卫厅防卫研究所战史部:《陸軍軍戦備》,第55页。

④[日]防卫厅防卫研究所战史部:《陸軍軍戦備》,第56页。

(二)战争爆发与第十六师团的出动

在日俄战争结束后的三十年间,第十六师团各联队承担着各类任务。关于这一时期第十六师团的历史资料相对较少,从目前掌握的资料来看,我们仅可以勾勒出该师团各联队大致的活动情况。

1929年4月,第十六师团步兵第二十联队被派往中国东北,联队本部和第一大队驻扎在辽阳,第二大队则驻扎在关东州(今大连及周边地区),该联队直到1931年4月与日军第二师团交接后才回国。此后由于关东军换防,作为基干兵力的第十六师团第二十联队又于1934年4月接到动员令,4月21日从日本福知山出发,经由釜山到达吉林驻防,直到1936年6月才被调回日本。

九一八事变爆发后,在中日两国间矛盾愈演愈烈的同时,日本扶植的伪满洲国与苏联之间的纠纷也逐渐增多。“最初的纠纷是由于国境线不明确而发生越境,或匪徒出没引起的。后来则随着双方进行战备、收集情报、飞机侦察、占领国境附近要地等原因,纠纷次数逐渐增加。在昭和七至九年的三年中,平均每年发生176次,其规模也逐渐达到大的武装冲突。”①为了与苏军抗衡,1934年4月18日,第十六师团步兵第三十八联队接到驻扎齐齐哈尔的命令,20日该联队从大阪出航,23日登陆大连,25日抵达齐齐哈尔。②“步兵第三十八联队到达齐齐哈尔后,负责齐齐哈尔附近一带的警备。第三中队于5月4日到次年12月5日,驻屯在黑河地区;第六中队于6月10日到次年8月10日,在海拉尔进行守备。”③“9月10日,步兵第三十八联队与第三师团(名古屋)以及独立守备队参加了吉林省的大讨伐战,先后转战五城—阿城—珠河—賓—伦树地区。”④

之后,步兵第三十八联队于1935年6月8日又参加了间岛省⑤“匪贼”讨伐战役、1936年11月的长领子战斗等。

1936年4月18日,“步兵三十八联队与步兵第二联队交接后,于4月29日从齐齐哈尔出发,5月2日从大连出航,5月5日返回奈良”⑥。

九一八事变后,中日之间的矛盾逐步激化,这种不断激化的矛盾最终导致了全面战争的爆发。1937年7月7日,驻华北日军一手制造了震惊中外的卢沟桥事变,事变爆发后日本政府进行了全面的战争动员。

1937年7月27日,“通州事件”发生后,日本政府以“膺惩暴支”为借口,向国内再次发出动员令。8月21日,日军参谋本部决定,“以第十六师团作为常设师团(甲种编制),以第一○一、第一○三、第一○九师团作为特设师团(乙种编制)”⑦,共动员四个师团,增兵华北。包括第十六师团在内的日本军队被源源不断地派往中国华北地区。

①[日]日本防卫厅防卫研究所战史室:《中国事变陆军作战史》(第一卷第一分册),中华书局1979年,第29页。

②③④[日]野田俊夫:《奈良連隊戦記》,大和タイムス社1963年,第161页。

⑤伪满洲国省份,省会为延吉县。

⑥[日]野田俊夫:《奈良連隊戦記》,第164页。

⑦[日]日本防卫厅防卫研究所战史室:《中国事变陆军作战史》(第一卷第二分册),第270页。

日本的常设师团主要是用于对苏作战,因此在平时尽可能控制使用,此次日本将常设师团———第十六师团调往华北,可见日本对此次作战之重视。

日军参谋本部在决定向华北增兵的同时,又决定“改组中国驻屯军司令部而编成方面军司令部。在方面军司令部之下,配备了二个军司令部(各指挥四个师团或三个师团)及中国驻屯混成旅团”①。“8月31日,根据军令陆甲第十三号,修改中国驻屯军的编制,编成华北方面军、第一军、第二军的战斗序列及临时航空兵团、铁道队、通信队等。”②第十六师团被编入华北方面军第二军战斗序列。

日军第十六师团的动员并不是同时进行的,而是以联队为单位分别动员的。1937年8月,第十六师团步兵第三十八联队接到了动员令。8月25日,步兵第三十八联队开往中国华北地区。而第十六师团第二十联队第五次动员令是8月24日下达的。9月初,第十六师团各联队动员基本完毕。

自9月8日起,第十六师团各联队开始分别乘船从大阪港等地出发,9月11日,其先头部队在塘沽登陆。登陆后,该师团于17日进抵天津,随即参加了子牙河地区的战斗。驻子牙河沿线的中国守军不敌第十六师团,战败而退。随后,第十六师团又参加滏阳河作战,10月12日,师团主力到达宁晋附近,并驻守在该地。同时,儿玉忠雄少佐指挥的第十六师团步兵第九联队第一大队13日占领隆平,16日占领了南和。

此时,上海方面的局势也日趋紧张,日本以大山事件为由,增兵上海。8月13日,日本临时内阁会议决定,组建上海派遣军,任命松井石根大将为上海派遣军司令官,并派遣两个师团,向上海发起进攻。15日,“命令组建上海派遣军,同时命令其与海军协力,歼灭上海附近之敌,占领上海及其北方地区,保护帝国臣民”③。

①②[日]日本防卫厅防卫研究所战史室:《中国事变陆军作战史》(第一卷第二分册),第22页。

③[日]防卫厅防卫研究所战史部:《陸軍軍戦備》,第174页。

当时,上海派遣军的编制为:“上海派遣军司令部、第三师团、第十一师团(欠天谷支队);独立机关枪大队、战车大队、独立轻装甲车中队各一;野战重炮兵联队(一部)、追击大队各一;野战高射炮队(乙)六、野战高射炮探照灯队三;独立工兵联队(甲)、独立飞行中队各一;军通信队一;架桥材料中队、渡河材料中队各二,以及兵战各部队。”①

松井石根率领的上海派遣军从登陆那天起就遭到了中国军队极其顽强的抵抗。虽然日军在局部取得了一些进展,但在中国军队顽强的抵抗下,日军陷入苦战,战斗异常激烈,中日两军在上海形成对峙局面。9月10日,从上海战线视察后回到东京的参谋本部第三科部员西村敏雄少佐报告了上海地区的战斗状况:“(一)敌人的抵抗实在顽强,无论是被炮击还是被包围决不后退……(三)中国居民对敌人有极其强烈的敌忾心……两个师团陷入了严重的苦战中。”②另外,日军前线弹药缺乏,各种传染病在日军官兵中肆虐横行,上海派遣军陷入了战争泥潭,根本无力打开僵局。

为了打开僵局,松井石根一再要求日军参谋本部向上海增兵。9月7日,“决定台湾军的台湾守备队按紧急动员(这次动员是9月9日),乘海军舰艇急派上海;根据临参命第九十七号,将重藤支队(支队长、守备队司令官是重藤千秋少将)派到上海附近”③。与此同时,“以临参命第九十六号,命令从华北方面将后备步兵十个大队、炮兵二个中队、工兵二个中队及野战重炮兵第十联队的一个大队和高射炮队(乙)五队调到上海(后备步兵四个大队9日到上海,其余的六个大队于12日到达)”④。然而战事依然艰难。

尽管其国内已经开始了战争动员,然而新的动员需要得到新的预算,况且进行动员、补充资料等也需要时间,所以短期内不能立竿见影。为此,“关于在上海方面重新使用兵力问题,决定把现有兵力、从华北调来的部队及国内动员的部队合在一起使用”⑤。

10月13日,“参谋次长以电报向华北方面军发出通牒:‘已决定也将第十六师团调出。’当时第十六师团已进入顺德东面地区,而方面军准备将该师团调到德州方面,将来用于济南作战”⑥。10月30日,参谋本部下达“临参命第134号”命令,将隶属于日军华北方面军第二军的第十六师团南调,编入上海派遣军战斗序列。

①[日]防卫厅防卫研究所战史部:《陸軍軍戦備》,第174页。

②[日]日本防卫厅防卫研究所战史室:《中国事变陆军作战史》(第一卷第二分册),第27页。

③④[日]日本防卫厅防卫研究所战史室:《中国事变陆军作战史》(第一卷第二分册),第28页。

⑤[日]日本防卫厅防卫研究所战史室:《中国事变陆军作战史》(第一卷第二分册),第85页。

⑥[日]日本防卫厅防卫研究所战史室:《中国事变陆军作战史》(第一卷第二分册),第87页。

接到命令后,在宁晋城外集结的第十六师团10月30日穿过宁晋城到掘江安。11月4日,该师团从西洋市村出发,向石家庄急行军,11月5日,到达天津站,后经山海关、奉天,于11月8日抵达大连。“11月9日,第十六师团分成几个梯队”①,以步兵联队为单位组成四个船队,分别乘“美津”号、“台南丸”号等运输船,在日本海军驱逐舰“里风”号等军舰的护航下驶往上海。

二、登陆白茆口与进击南京

(一)登陆白茆口

经过三天的行程,日军第十六师团“先头部队于11月12日抵达上海吴淞”②。

第一船队以步兵第三十三联队为主力,11月13日在白茆口登陆(又一说为:师团的主力第三十三联队14日在白茆口上游登陆③);第二船队以步兵第三十八联队为主力,13日晚登陆徐六泾口;第三船队以步兵第九联队为主力,16日登陆浒浦镇;第四船队以步兵第二十联队为主力,17日登陆浒浦镇。

由于各船队登陆的时间、地点以及中国军队的抵抗程度不尽相同,有的船队登陆较为顺利,“在许多护卫船的掩护下,我们在敌人阵地前换乘登陆铁船,毫发无损地上了岸。就此攻占南京的追击战拉开了战幕”④。有的船队登陆相对较为曲折,此时,中国军队第三战区已经下达了“占领乍浦、平湖、嘉善、吴县、福山线本阵地”⑤的命令,同时命令守卫在大墅镇、青阳港、支塘镇、白茆口一线的中国军队之三十六师、五十一师、八十八师、四十师、一七三师、一七四师等左翼作战部队为主,掩护战区主力军之转移,以期阻止日军第十六师团的登陆。

①②[日]参謀本部:《支那事變陸戦概史》(上篇),靖国偕行文庫藏(出版时间不详),第216页。

③[日]島田胜巳:《步兵第三十三聯隊史———栄光五十年の歩み》,步兵第三十三聯隊史刊行会昭和四十七年,第371页。

④[日]富士原辰次:《支那事变的回忆》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),江苏人民出版社2007年,第134页。

⑤蒋纬国总编:《抗日御侮》(5),台湾黎明文化事业股份有限公司1978年,第74页,转引自孙宅巍:《南京保卫战史》,五南图书出版公司1997年,第20页。

第十六师团步兵第三十三联队的士兵依田修(化名)是这样描述这段艰辛的登陆过程的:“从白茆口一登陆就立即开始了战斗,刚一下船,子弹就飞了过来,上了工兵队的船里面挤得密密麻麻,子弹飞过来想低头也低不下去。往前50米,船不能动了,不得不跳下船,在这段时间里,一直在祈祷不要中弹。”①可见该联队在上海登陆之困难。

在上海登陆之时,编入上海派遣军战斗序列的第十六师团以中岛今朝吾中将为师团长,中泽三夫大佐为参谋长,下辖步兵第十九旅团和步兵第三十旅团。

步兵第十九旅团以草场辰已少将为旅团长,下辖步兵第九联队(联队长为片桐护郎大佐)和步兵第二十联队(联队长为大野宣明大佐);步兵第三十旅团以佐佐木到一少将为旅团长,下辖步兵第三十三联队(联队长为野田谦吾大佐)和步兵第三十八联队(联队长为助川静二大佐)。此外,第十六师团还下辖骑兵第二十联队(联队长为笠井敏松中佐)、野炮兵第二十二联队(联队长为三国直福大佐)、工兵第十六联队(联队长为今中武义大佐)、辎重兵第十六联队(联队长为柄泽畔夫中佐)以及其他部队。

中岛今朝吾,1881年6月15日出生于日本大分县宇佐市,1896年5月入东京陆军少年学校(第1期),1903年毕业于日本陆军士官学校(第15期),日俄战争期间入伍。1913年中岛今朝吾毕业于日本陆军大学(第25期),1918年至1923年留学法国陆军大学,学习战略战术,1929年8月任日本陆军大学教官,1932年4月晋升为陆军少将,并任日本舞鹤要塞司令官。1933年8月,中岛今朝吾任日本陆军习志野学校校长,1936年晋升为陆军中将,并任宪兵司令官。1937年8月,中岛今朝吾任日军第十六师团长,1938年7月任日军第四军司令官,1939年9月转为预备役,后回国。由于中岛今朝吾系统学习过炮兵战略与战术,因此,他十分熟悉炮兵的运用与战术。

(二)进击南京的部署与战斗

早在第十六师团自大连港起航前往上海之时,日本新组建的第十军已在杭

①[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,社会評論社2002年,第95页。

州湾登陆,由于中国军队腹背受敌,上海形势急转直下。有鉴于此,11月8日,蒋介石正式下达了撤退令;①12日,上海失陷。

由于日军第十军在上海登陆时,上海方面的日军已有两个军,即上海派遣军与第十军。为了统一指挥两个军的作战行动,11月7日,日军参谋本部下达了“临参命第138号”命令,组建日军华中方面军,由松井石根任华中方面军司令官(兼上海派遣军司令官),下辖上海派遣军与第十军。

第十六师团先头部队于12日抵达上海时,上海已经陷落,所以第十六师团基本上没有参加上海的战斗,而是登陆上海后,向南京方向追击从上海撤退的中国军队。

早在11月8日,上海派遣军司令部就“制定了抽调第十一师团以及重藤支队来与第十六师团协同,经常熟向无锡方向进攻的计划书”②。该计划书制定了第十六师团登陆上海后的作战路线。15日,“军部命令第十六师团、重藤支队和第十三师团从左翼一字排开,突破敌军在常熟、福山一线阵地”③。

第十六师团四支船队登陆上海的时间与登陆后的战斗路线略有不同。

13日,紧跟重藤支队之后,以步兵第三十旅团(欠第三十八联队)为基干力量的第一支船队———佐佐木支队在徐六泾口附近扬子江岸登陆。④登陆后,佐佐木支队派部分部队驱逐了白茆口附近的中国军队,让其主力迅速进入支塘镇至常熟的道路上,切断了中国军队的退路。14日进入支塘镇。

①孙宅巍:《南京保卫战史》,第15页。

②[日]参謀本部:《支那事變陸戦概史》(上篇),第215页。

③[日]松井石根:《松井石根阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第129页。

④[日]《第十六師団関係資料綴》,防衛省防衛研究所図書館藏。

以步兵第三十八联队为主力第二船队,13日晚登陆徐六泾口后,沿江边道路向西北方前进,15日早上攻克了浒浦镇,接着向西北方行进,16日准备攻击福山时,却接到了“掉头”的命令。

以步兵第九联队为主力的第三船队,16日在浒浦镇登陆后,17日西进至梅李镇后,左转直奔支塘镇。

以步兵第二十联队为主力的第四船队,17日登陆浒浦镇,当天进入梅李镇,18日早晨直奔常熟。

登陆后的四支主力部队开始按着上海派遣军制订的计划,向苏州—常熟—福山一线进击。

苏州—常熟—福山一线是国民政府所筹建的防御线。早在战争爆发之前,国民政府未雨绸缪,为了防御日本未来的进攻,保卫首都南京,很早就开始在上海到南京之间筹建国防工事。根据日本方面资料记载,到1937年战争爆发为止,共筹建了六道防御线。“所谓六道主防御线,以从上海到南京的顺序而言,第一道是龙华—大场—吴淞一线;第二道是苏州—常熟—福山一线;第三道是无锡—江阴一线;第四道是广德—郎溪—溧水—丹阳—镇江一线,然后是直接守卫南京的‘外围线’和‘复廓线’。”①各道防御线全都构筑了包括混凝土碉堡在内的半永久性工事。这些防御线不只是用于防御,在发现敌方有空隙或出现失误时,也可转守为攻,发起进攻,尤其是第一道防御线更适用于发动攻击。直接守卫南京的两道防御线还于战争爆发前实施过转守为攻的大演习。

苏州—常熟—福山一线即通常所说的“吴福线”,该线“南起苏州,北迄福山,横亘于铁路、公路与运河之间,充分利用了江南湖沼水网、河流纵横,兼有山丘的地形特点,是阻敌西进的理想区域”②。上海陷落后,南京的防御就显得尤为重要,吴福线作为中国军队从淞沪战场上撤退下的第一站,对于抵抗日军的进攻具有举足轻重的意义。早在1934年,国民政府军事委员会便开始调派兵力在吴福线上构筑国防工事。随着战火的蔓延,吴福线的重要性愈显突出。

①[日]犬饲总一郎:《南京攻防战之真相》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第108、109页。

②孙宅巍:《南京保卫战史》,第17页。

1937年9月10日,蒋介石命令第六十六军和教导旅调派部分兵力,迅速完成吴福阵地之永久、半永久工事。10月,又抽出两个师的兵力与2万民工,连夜赶筑。虽然国民政府对于吴福线投入了巨大的人力物力,然而其构筑并不理想,并未起到预想的作用。

15日,佐佐木支队进击到常熟以东约4公里附近,遭到驻守在石墩汤庄附近筑有碉堡阵地上中国军队的顽强反击,战事异常激烈。

“16、17两日,佐佐木支队全力侦察敌情,特别是17日,为了协助此时战斗,攻城重炮兵实施了炮击。”①

18日拂晓,第三十三联队开始攻击常熟阵地,最终在日军数个师团的配合下,日军占领了常熟以及苏州城郊地区,吴福线已经很难坚守,薛岳遂于当天下达了撤退的命令。这样,吴福线即被日军突破。

15日,正当佐佐木支队攻打常熟之时,上海派遣军向第十六师团下达了新的命令:“应迅速攻占常熟,随后沿着常熟—杨尖镇—无锡公路地区,向无锡方向追击敌军。”②在此基础上,第十六师团向佐佐木支队也下达了命令:“佐佐木支队应当从常熟作为左翼追击队向无锡方向进攻。”③也就是说,日军开始向“锡澄线”逼近。锡澄线是拱卫南京的又一屏障,“1934年至1936年间,与吴福线同时构筑北起长江边江阴要塞,南至沪宁线上的无锡”④,然而与吴福线相同的是,由于前线战事紧张,构筑的工事也不理想。

东亭镇位于无锡以东,战略位置十分重要,如要攻下无锡,必要拿下东亭镇。第十六师团追击部队“驱逐了占据着安镇附近及吼口山附近的敌军精锐部队,22日晚,进入到东亭镇前方约300米处”⑤。东亭镇附近有构筑好的阵地,四周配备有铁丝网和碉堡,并且这里湖泊星罗棋布,河渠纵横如网。由于阵地坚固,再加上中国军队的顽强抵抗,以及日军的给养无法保障,极大地阻碍了第十六师团的攻势。

由于东亭镇阵地久攻不下,迫使第二十联队第一大队第三中队组织敢死队,以人弹冲进正面阵地,同时,上海派遣军动用了炮兵、飞机和速射炮中队协助第十六师团的攻击,至22日傍晚,才逼近了东亭镇阵地。

自23日起,第十六师团开始调整攻击策略,右翼方面,部队自23日晚以来断然进行昼夜不停连续的猛进,抵进到无锡—江阴公路附近。24日,第二十联队在轻装甲(战车)、野炮、重炮、战斗机、配属该联队工兵的协助与配合下,以及联队重火器的支援下,下午3时发起突击并占领了东亭镇。⑥

①②③[日]島田胜巳:《步兵第三十三聯隊史———栄光五十年の歩み》,第375页。

④[日]《第十六師団関係資料綴》:防衛省防衛研究所図書館藏。

⑤孙宅巍:《南京保卫战史》,第25页。

⑥[日]福知山聯隊史編集委员会:《福知山聯隊史》,福知山聯隊史刊行会,昭和五十年,第88页。

“另外,由于左翼第十一师团步兵的突进,25日晚,公路上的敌人陷入三面包围之中。这样一来,公路方面的大队在炮兵、工兵、轻型装甲车的协助下,断然实施白天攻击或夜袭,逐步蚕食敌军阵地。26日清晨,尾随撤退敌军(占领公路)的前线各部队,一边肃清敌军的微弱抵抗,一边转而追击。”①据第二十联队《独立轻型装甲车第七中队中队史》“无锡附近的战斗”记载:26日上午9时,从设在庄里(无锡车站以东约一公里)的第十九旅团司令部接受了命令,要点为:“……应协助攻击部队,突破无锡并向常州方向追击。”……中队11时从庄里出发,沿干道前进,并强行突破位于武巷上南北一线的敌军防线,以便于步兵部队进入。

抵达无锡车站北侧……挤满了敌兵……猛烈扫射之……急速追击敌人,并抵达了梅园(太湖北侧)。②

而驻守在无锡附近顽强抵抗的中国军队也从24日夜里到25日早上开始撤退。26日下午2时30分无锡被日军完全占领。第十六师团部队随之在市内扫荡。日军占领无锡,意味着整个“锡澄线”的防守也就进入了尾声。

无锡之战相当激烈,第十六师团步兵第二十联队第一大队第三中队的长谷川信吉回忆说,“此次无锡作战是我入伍以来遇到的第一次激烈战斗”③。在《福知山联队史》中也记载,无锡一战是登陆以来一次激烈的战斗,酒井第一中队长、依田第二中队长、杉野第五中队长、近藤第三机关枪中队长等很多官兵在此次战斗中阵亡。④

早在11月22日,上海派遣军就命令“第十六师团及第十一师团的追击队应向常州进击”⑤。

①[日]《第十六師団関係資料綴》:防衛省防衛研究所図書館藏。

②[日]犬饲总一郎:《南京攻防战之真相》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第115页。

③[日]长谷川信吉:《死亡出征》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第192页。

④[日]福知山聯隊史編集委员会:《福知山聯隊史》,第88页。

⑤[日]参謀本部:《支那事變陸戦概史》(上篇),第220页。

无锡被占领后,第十六师团长中岛今朝吾立即命令草场辰已少将亲自指挥三个步兵大队、轻型坦克队、一个野炮大队组成追击部队,沿南京至上海的铁路地区向常州追击中国军队。

27日,草场辰已指挥的部分兵力已经推进到常州东部约十六公里的地区。

28日,草场辰已指挥追击部队已迫近常州市区。“在常州,我们基本上没有遇到敌人的抵抗。”①29日,常州失陷。

11月28日,日军参谋本部下达了进攻南京的命令。12月1日,在接到东京方面攻占南京的命令后,华中方面军于当天还下达了“中方作命第25号”命令:“上海派遣军主力于12月5日前后开始行动。重点保持于丹阳、句容方面,击破当面之敌,进至磨盘山脉西部地区。令一部自扬子江左岸地区攻击敌之背后,同时截断津浦铁路及江北大运河。”②制定了上海派遣军攻打南京的总体军事部署。

根据这一命令,第十六师团向丹阳方向攻击前进,第二十联队于12月2日中午抵达丹阳附近。丹阳是拱卫南京的要塞,在丹阳城墙前,地势开阔,只有一个个坟堆样的土堆,基本上没有任何隐蔽物,这给日军的进攻造成了很大的障碍。驻守丹阳城的中国守军占据有利地形,英勇杀敌,不断地向日军射击。

日军抵达丹阳附近后,据《东史郎日记》的记载,步兵第二十联队进攻丹阳的部署为:“第一大队沿着小河前进,我第三中队担任尖兵中队,并且还给我们配备了一个重机枪中队。右边铁道上为第四中队,河的左岸上为第二中队,两队齐头并进。”③第二十联队的另一名士兵这样回忆丹阳城的战斗:“敌人在城墙上开设了射击孔。从我们这边看不到敌人,而敌方却能清楚地看见我们。在这样的地方,迫击炮弹和捷克式机枪弹‘嗖、嗖’飞到身边,稍微一动就会中弹……敌弹密集地射来,我们无法做任何事情。”④步兵第二十联队第一大队第三中队的糸井上等兵在阵中日记中也写道:丹阳“敌军阻击的猛烈火力丝毫不逊于无锡阵地,中队难以前进”⑤。

①[日]赤尾纯藏:《火化的青烟———悼念殉国之士》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第63页。

②《中方作命第25号》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第22页。

③[日]东史郎:《东史郎日记》,江苏教育出版社1999年,第147页。

④[日]富士原辰次:《支那事变的回忆》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第135页。

⑤[日]糸井:《糸井手记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件与官兵日记》(第三十二册),江苏人民出版社、凤凰出版社2007年,第406页。

尽管局势暂时有利于中国守军,然而很快日军就调整战斗策略,派军用飞机到丹阳城上空投下了三四枚炸弹,第二十联队趁机发起突击,于傍晚时分占领了丹阳城。

日军占领丹阳后,隶属于上海派遣军的两支主力师团,即第十六师团和第九师团开始分兵。第十六师团由丹阳出发,向句容、汤水镇(今汤山镇)方向攻击前进,目标直指南京中山门;第九师团由丹阳向金坛、淳化方向进击,目标直指南京光华门。正如中国派遣军总司令部所编撰的《南京攻略战概要》所述:“第十六师团、第九师团击破附近之敌后,4日越过了磨盘山脉,5日逼近了南京总防御线的汤水镇、淳化镇一线。”①12月5日,第十六师团主力离开丹阳,开始向句容进击。“第十六师团的追击队5日突破敌军,占领句容附近的阵地。”②6日,第十六师团的前卫队步兵第三十三联队第一大队攻入句容,但遭到驻守在句容飞机场以北高地的中国守军的反击。③6日当天,第十六师团还下达命令:“师团今日夺取句容以后,准备攻击汤水镇(句容西北约10公里处)西南方阵地。”④位于汤水镇附近的炮兵学校自然成为日军的主要攻击目标,该校是国民政府的一所兵种学校,正式名称为陆军炮兵学校。炮兵学校拥有当时一流的炮兵射击场,曾被赞誉为“亚洲第一靶场”。其主体建筑东起新塘,西至侯家塘、半边山,南至高庄。

第十六师团步兵第二十联队12月6日抵达新塘镇后,据步兵第二十联队上等兵牧原信夫的日记记载:“这个地方有很多气派的房屋,看上去像是敌人的炮兵学校。我们一进到这些房子,就遭到了敌人猛烈的射击。”⑤

①[日]支那派遣軍総司令部:《南京攻略戦ノ概要(極密)》,日本防衛省防衛研究所図書館藏,第3页。

②[日]参謀本部:《支那事變陸戦概史》(上篇),第223页。

③[日]島田胜巳:《步兵第三十三聯隊史—栄光五十年の歩み》,第385页。

④[日]泽村次郎记:《步兵第三十三联队第十二中队从军日志》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件与官兵日记》(第三十二册),第190页。

⑤[日]牧原信夫:《牧原信夫日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第594页。

当天下午步兵第二十联队攻入了炮兵学校,随后立即冲上一个三层楼房的楼顶,架起四挺机枪向远处撤退的中国军队以及中国军队的碉堡射击,而“左前方敌人的碉堡阵地相互连接着,敌人正是凭借着它们在进行着顽强的抵抗”①。

中国军队顽强的抵抗曾一度阻滞了日军的进攻。

7日,作为师团前卫队的第三十三联队第一大队,自下午2时50分左右进抵汤水镇以南约一公里的颜家村。②“虽然敌军从汤水镇以南及西南方高地一带构筑了阵地,执拗地企图抵抗,但由于命佐佐木少将指挥的一支部队从北方山区迂回到他们背后,以及草场少将指挥的追击部队以其主力白天冲入梅塘镇附近敌军阵地,在进行了激烈的白刃战后,夺取了敌军阵地。”③第十六师团“8日突破了敌军第一线阵地,9日进入下麒麟门及沧波门附近”④。进抵到南京以东地区,开始为攻打南京城做准备。

(三)沿途烧杀

江南一带,素来抗日意识强烈,很多日本官兵认为,“进入中支那以来,特别引人注目的是,墙上到处都写着抗日宣传文字,这在北支那很少看到。由此可见,这里抗日训练何等坚决,老百姓抗日热情何等高涨”⑤。第三十三联队第一大队的南太吉(化名)在接受松冈环女士采访时说:当时“所有的村庄的墙壁上或其他地方都写满了类似‘日本兵’是敌人之类的字样。这就更加激起了日本人的斗志。”⑥同时,日本军官也经常对部下进行这样的教育:“中支那的中国人与北支那的中国人不同,这里几乎全部都具有强烈的抗日意识,不可因为觉得是非战斗人员就疏忽大意。对待抗日、侮日的言行,要严惩不贷。”⑦

①[日]牧原信夫:《牧原信夫日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第595页。

②[日]島田胜巳:《步兵第三十三聯隊史———栄光五十年の歩み》,第386页。

③[日]《第十六師団関係資料綴》:防衛省防衛研究所図書館藏。

④[日]参謀本部:《支那事變陸戦概史》(上篇),第225页。

⑤[日]东史郎:《东史郎日记》,第139页。

⑥[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第302页。

⑦[日]橘川滉:《与工兵小队向南京前进》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第218页。

即使南京陷落后,1938年1月20日,第十一师团步兵第十旅团(天谷支队)步兵第十二联队长还告诫士兵说:“这附近的支那人性格不同、抗日意识也最为强烈,要考虑到这一点,不可大意。”①

正是因为如此,占领武进后,第十六师团第二十联队第三大队第三机枪中队M.N伍长在其日志中写道:“(11月29日)由于武进是抗日、排日根据地,所有街道,都进行了扫荡,不问老幼男女,全部枪杀。”②很多日军官兵认为,“在中支,就是女人孩子你也不能掉以轻心”③。东史郎也在12月6日的日记中写道:“我们每当营宿时,都是首先扫荡村子,杀掉农民,然后睡觉,农民们之死可以保障我们睡眠的安全。”④东史郎还在日记中记下了当时官兵们的想法:“中支那的抗日思想非常坚决,对他们不能手软,想杀就杀,想抢就抢!”⑤在这种“全民皆敌”、“民众敌对论”思想的影响下,许多日军官兵认为,消灭有抗日、排日嫌疑的民众也是理所当然的事。据第十六师团步兵第三十三联队第三期机枪中队的依田修(化名)在接受松冈环女士采访时说,早在登陆白茆口的前一天,日军就下达命令:“把支那人全部杀掉,把房子全部烧掉。”⑥第十六师团步兵第三十三联队的安藤猛治(化名)也说:“从上海到南京之间,共产党很多,所以没有发出什么好的命令。就是‘发现了就干掉’那样的命令。”⑦因此,在这种名义和命令之下,坦然、毫无顾忌地杀戮中国民众,在日军看来也就成为理所当然的事情。

11月13日,日军强行登陆后,遂向常熟县城进犯,其“先头部队烧杀抢掠,被烧毁民房30000余间,被害群众3000余人”⑧。11月23日傍晚,日军抵达东亭镇,据不完全统计,“全乡被杀害1821人;烧毁房屋计13340间;烧毁稻谷共15518亩;被强奸的妇女504人,其中被强奸后再用刀杀害的21人;被打致伤、致残者不计其数”⑨。

①[日]田中政市:《田中政市阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件与官兵日记》(第三十二册),第374页。

②高兴祖:《从日本资料看日军在江苏常州地区的暴行》,《民国春秋》,1997年第5期。

③[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第115页。

④[日]东史郎:《东史郎日记》,第157页。

⑤[[日]东史郎:《东史郎日记》,第139页。

⑥[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第95页。

⑦日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第208页。

⑧陈鹤锦、孙宅巍主编:《侵华日军在江苏的暴行》,中共党史出版社2000年,第46页。

⑨陈鹤锦、孙宅巍主编:《侵华日军在江苏的暴行》,第49页。

11月27日,“日第十六师团二十联队侵占无锡,在占领后的最初三天内,

从闾口桥到吴桥,被日军残杀的无辜平民尸体就有2000多具,闾口桥一带躺满了尸体”①。另外,无锡附近东亭镇的一块石碑记载:“京都第十六师团一部分杀害村民二百二十三人。”②

常州被日军占领后,攻占常州的日军第十六师团第二十联队第三大队第三机关枪中队M.N伍长在11月27日的日记中这样写道:“上午11时,接大队长命令……扫荡残敌……当天,随着我们向前推进,支那年轻人竞相逃走,虽不知他们逃走的原因,但逃走者可疑,就开枪射杀。”③M.N伍长在这天的日记中还写道:“在村庄里,在十二三家人家放火,转瞬间大火包围全村,简直成了火海。二三个老年人虽然可怜,但这是命令,没有办法。就这样三个村庄一个接着一个地全烧掉了。还枪杀了五十六个人,十分得意。”④翻阅一下《东史郎日记》就会发现,第十六师团在进击南京途中的暴行更是举不胜举。东史郎在11月24日的日记中记载道:“少尉在屋子里搜查了一番,没有发现可疑的人。他抬腿正要出门的时候恶狠狠地说,‘这个村子里的人和邻村一样,统统杀掉!邻村三岁孩子都没有留下。’”⑤他在12月6日的日记中也记载道:“农民们见我们进了村子,惊惶不已。我们首先抢了他们盖的棉被,他们像壁虱一样拼命地抱住不撒手。”⑥东史郎在12月9日的日记中还记载道:“我们开始下山,从狭窄的石子小道像猴子似的滑下去。当下到平地的时候,几名遭到我们突然袭击的残兵败卒,如惊弓之鸟从山麓的两间破屋子里逃了出来,被我们当场击毙。”⑦

①② 江苏文史资料编辑部:《腥风血雨———侵华日军江苏暴行录》,江苏文史资料编辑部1995年,第6页。

③④ 高兴祖:《从日本资料看日军在江苏常州地区的暴行》,《民国春秋》,1997年第5期。

⑤[日]东史郎:《东史郎日记》,第141页。

⑥[日]东史郎:《东史郎日记》,第156页。

⑦[日]东史郎:《东史郎日记》,第161页。

第十六师团抵达南京近郊时,其暴行一点都不亚于日后在城内的所作所为。

南京炮兵学院教授费仲兴经过多年的调查研究,先后走访了350多位老人,掌握了第十六师团在南京东郊汤山地区大量的暴行资料。

据费仲兴先生的调查和研究,12月6日,第十六师团第九联队于傍晚到达汤水镇的湖山地区,仅在湖山地区的湖山小学操场、大湖山、湖山圣村等地,就杀死了无辜村民近三十人。①12月7日,第十六师团在汤山炮兵学校附近的西庄杀死了近十位村民;在姚家边杀死三四十人,强奸妇女6人。②12月8日,第十六师团在于佑任别墅的防空洞里杀害村民15人。③当天上午在陆军步兵学校的校舍附近的孟家场,杀害村民47人。④12月9日上午,第十六师团在青龙山“龙头”西边杀害村民数十人,经费仲兴先生查明的有12人。⑤

在大量无辜村民被杀的同时,为了躲避日军的迫害,在逃难的村民中还出现父母杀死亲骨肉的现象,据费仲兴先生的调查,12月9日“傍晚,天快黑了,日军在孟家场放火烧房,烧得噼里啪啦的,潘巧英跟着大人逃出了孟家场。八九点钟,跑到了汤山头,妹妹潘玲英忽然哭起来了,声音很响。有人走过去,低声地说:‘孩子他妈,你不把她摔掉,就不要跟在我们后面!’夏梅英没法,把潘玲英摔在路边的水塘里。小孩被泥水呛得厉害,哭声更凄惨了。夏梅英舍不得了,把她抱起来,看了一会,想了想,又摔了下去,把她按在塘里呛死了。”⑥盐鸭子洞坐落在汤山北麓的半山腰上,躲在盐鸭子洞有四五十人。有一天,“洞里有个3岁的小男孩病了,哭个不停。大人都慌了,说:‘快把他摔死!’做娘的没办法,把他抱到洞口,使劲往上一摔,小孩就摔死了”⑦。

①费仲兴:《城东生死劫》,中国工人出版社2008年,第87、88、89页。

⑥费仲兴:《城东生死劫》,第192页。

②费仲兴:《城东生死劫》,第91页。

③费仲兴:《城东生死劫》,第98页。

④费仲兴:《城东生死劫》,第104页。

⑤⑦费仲兴:《城东生死劫》,第193页。

通过上述大量事实,人们不难看出,日军南京大屠杀绝不是偶然和孤立的,日军第十六师团从上海登陆后,在向南京进击的过程中,沿途烧杀,其暴行不胜枚举,当该师团占领南京后,其暴行更是达到了顶峰。

(四)“百人斩”竞赛

第十六师团在进击南京的途中,残杀俘虏、虐杀平民、强奸、抢劫、纵火等暴行时有发生,其中尤以第十六师团步兵第九联队第三大队副官野田毅少尉与大队炮小队长向井敏明少尉之间的“杀人比赛”最为典型。

二人相约从无锡出发,在经常州、丹阳、句容到南京的追击途中,进行灭绝人性的“砍杀百人大竞赛”,即以先杀满一百人者为胜利。与此同时,日本多家媒体争先恐后对其进展进行报道。11月30日,浅海、光本、安田三个特派员自常州发出关于“百人斩”的报道①,当日,《东京日日新闻》以“刀劈百人竞赛两少尉迅达80人”为标题,对“杀人比赛”首次报道,其内容如下:在6天之内,轻快地踏过了常熟到无锡40公里的××部队(作者注:指第十六师团,师团长中岛今朝吾),现在更以三天工夫,轻快地突破了与上述相等里程的无锡到常州一线,真正是神速进击。在该部队最前线的“片铜部队”,有两名军官计划作“刀劈百人的竞赛”。据悉,自无锡出发后,其中一人很快地劈死了56人,另一人也砍掉了25人。前者是富山部队的向井敏明少尉,后者是同一部队的野田毅少尉。②12月7日,美国人在东京出版的英文日报(TheJapanAdvertiser)发表了以下消息:

驻扎在句容县(Kuyong)的片桐部队(Katagiri)的向井明少尉(ToshiakiMukai)和野田岩少尉(TakeshiNoda)举行了单项刺刀友谊比赛。看谁能在完全攻占南京之前首先用军刀杀死一百名中国人。现在,他们的比赛已接近尾声。据朝日新闻报道,星期日,当他们的部队在句容城作战时,比赛成绩如下:向井少尉,杀死八十九人,野田少尉,杀死七十八人。③12月13日,《东京日日新闻》又报道了“百人斩”的最新进展,其内容如下:在攻到南京为止,作罕有的“刀劈百人竞赛”的片桐部队勇士向井敏明、野田毅两位少尉,于10日在紫金山攻略战的混乱之际,作出了106对105的记录。10日下午,两位少尉终于不是吹牛地各摆着砍缺了的日本刀,拼到了一起。

①孙宅巍:《侵华日军“杀人比赛”究竟从哪里开始》,《南京史志》,1995年第5期。

②[日]《東京日日新聞》,昭和十二年11月30日(夕刊)。

③[澳]哈罗德·约翰·廷珀利:《侵华日军暴行录》,新华出版社1986年,第225页。

野田:“喂大爷我砍了105了啦!你小子成绩如何?”

向井:“老子是106哦!”①

由于不能确定谁先杀满一百人,二人遂决定这次不分胜负,改以一百五十人为标准继续比赛。

事后,向井敏明还得意洋洋地向记者表示:“这次与野田之间开展的竞赛,真是一种新鲜玩意。彼此都突破了一百人的记录,但又互不知晓,实在是件很有趣的事情。”②与向井敏明、野田毅同为第九联队第三大队的上等兵望月五三郎在其回忆录《我的支那事变》中向世人揭露了有关“百人斩”的更多暴行。“这种屠杀在不断地升级。只要看到支那人,野田和向井就会争先恐后地挥舞起他们的军刀。要是在战斗中斩杀敌人也就罢了,但是他们连流着泪哀求的农民都不放过,只知道一味地残杀。”③对于这种暴行,“联队长和大队长应该都是知道的,但是他们竟然默许这种行为,导致‘百人斩’得以继续进行”④。

当时的日本媒体对此更是大力宣扬,向井敏明与野田毅竟然成了日本家喻户晓的“英雄”,获得了全国的颂扬,这不禁使人对那个年代日本人的心态以及人性产生疑问。正如郭沫若先生在《为日寇暴行告全世界友邦军人书》中所指出的:“日本大阪《每日新闻》三月载日本士兵谈话中,以每日杀人多寡竞争,此种出自日本大新闻之记载,尤足以证明日军屠杀之惨烈状况。”⑤(五)现地“征发”及其实质

翻阅一下史料,有关现地“征发”的资料数不胜数。第十六师团步兵第三十三联队第三大队的町田义成(化名)在接受松冈环女士采访时说:“吃饭多是实地采购……总之我们是不带食物的。”⑥

①[日]《東京日日新聞》,昭和十二年12月13日(日曜夕刊)。

②孙宅巍、吴天威:《南京大屠杀———事实及纪录》,北京文史出版社1997年,第26页。

③[日]望月五三郎:《我的支那事变》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第168页。

④江苏文史资料编辑部:《腥风血雨———侵华日军江苏暴行录》,第10页。

⑤⑥[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第57页。

同为步兵第三十八联队第三大队的三井泰治(化名)在接受松冈环女士采访时也说:“从北支到天津、再从天津到南京,一路行军的过程中,因为日本的物资没有到,我们就在当地征集食物。鸡之类的就从老百姓那里偷过来。我们用钢盔把稻皮捣掉了吃。”①同为步兵第三十三联队第三大队的井户直次郎(化名)在接受采访时还说:“所到之处,征发了猪和鸡,把肉塞进饭盒里。因为没有运米食品,所以都是在当地征发。行军中全部是当地征发。”②东史郎在其日记中也这样写道:12月7日,“我们每到一处宿营,首先必须把第二天吃的大米搞到手。”③他在日记中还写道:12月8日“夜幕降临时,命令我们到后方征粮。我们搜查了村子里家家户户的各个角落,连一粒米也不放过。”④

众所周知,在战争中,一支作战部队一般分为前线作战部队和后方兵站部队。后方兵站部队的主要任务是为前线作战部队运送弹药和粮秣,其又可细分为辎重兵、辎重特务兵等。当时攻打南京的日军也不例外,作战部队分为前线作战部队和后方兵站部队,但为何还在进击南京过程中屡屡发生现地“征发”行为?主要有以下几方面原因:

首先,日军进军速度太快,粮食补给跟不上前线部队。“由于碇泊场的原因,柄泽部队(日军第十六师团辎重兵第十六联队,联队长柄泽畔夫中佐)一开始就比主力部队晚了两个多星期。他们既没有赶上从上海开始拼命追击的部队,也没有来得及将750多吨弹药、粮秣供给给中岛部队。听柄泽部队长自己感慨地说:‘仅仅将弹药交给了师团参谋部,用来迎击反扑而来的敌人就算完了。’”⑤第十六师团步兵第三十三联队第三机枪中队的川中洁一(化名)在接受松冈环女士采访时也说:“战斗开始的时候,随身口粮分到10天的量,除了米还有副食,所以想想带着走也很不容易吧……在来南京的战斗过程中,分队也进行了粮食的征发。”⑥

①[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第126页。

②[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第274页。

③[日]东史郎:《东史郎日记》,第158页。

④[日]东史郎:《东史郎日记》,第160页。

⑤[日]齐藤忠二郎:《彷徨两千五百公里———士兵的微妙》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第142页。

⑥[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第318页。

仅仅得到了“10天的量”,简直就是杯水车薪,对于日军来说,采取现地“征发”是最快捷、最有效的方法。“因为我们是急速追击,所以大行李和小行李都跟不上,粮食只能完全依靠在当地筹备。”①总而言之,由于日军急于向南京猛进,使得后方的粮秣等补给供应不上,势必使各部队现地“征发”。

在松冈环女士采访的众多官兵中,许多官兵都谈到了因为补给不足而不得不去征发的问题。

第三十三联队第三大队的金谷正敏(化名)说:“战争开始以后,物资不够的话,我们就在当地掠夺。”②

第三十三联队第二大队的酒井五郎(化名)说:“因为粮草不到,所以去征发。征发不到物资,在中支时就到农家要米等东西,自己拿两三天的消费量。

副食品也完全没有。没办法就去农家征发盐,盐是最好的。接着偷猪和鸡,用盐煮着吃……我们就靠征发为生。”③第三十八联队第三机关枪中队的山田忠义(化名)说:“补给没有运来。米什么的都没运来。全是当地征发。拿到糙米,把它拿到后方,碾成白米分配下来了。”④

第三十八联队第三大队的大友次郎(化名)说:“上海的战役补给还跟得上,可在南京的战役中,弹药又少,食物也没有。那时候,上头发出过这样一道命令:‘今后四五天储备日军的粮草。’于是我们就进那边的百姓家去搜罗米什么的,也杀过猪。作为主食的米没了,我们就上田里去捋稻米(脱壳),然后用石头或者木头捣成粉,把脱壳的部分拿过来吃了,又放在袜子里带着走。”⑤第三十三联队第一大队的士兵佐藤五郎(化名)说:“那时候,我们在城墙里面转来转去。说是征发,其实就是看到那里有什么就偷过来。偷的都是些没用的东西。我们经常好几个人一起去。独自一个人去太危险了,绝对不会去。败兵总是穿着普通的衣服……分队里的每个人,食物也好,日用品也好,随便什么,见了就都征发。”⑥

①[日]橘川滉:《与工兵小队向南京前进》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第218页。

②[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第121页。

③[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第178页。

④[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第189页。

⑤[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第244页。

⑥[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第327页。

野炮兵第二十二联队的士兵松冈康三(化名)说:“不去征发就没有吃的,所以不管到哪个村庄,都把那儿家具弄坏,用它来烧火做饭……”①野炮兵第二十二联队的榊正夫(化名)也说:“总之偷食物是第一位的,比打支那兵要紧。”②辎重兵第十六联队的小岛三治(化名)说:“也经常去征发。征发的东西嘛,有中国的食品,有饭有大米,还有偷来的鸡和猪宰了吃。因为日本兵经常偷鸡和猪,中国人就叫日本人‘小偷’。”③类似上述现地征发的事件还有很多,在此不一一枚举。

其次,交通不便阻碍了日军的粮食运输。江南一带,水网密布,中国军队在撤退时,为了阻滞日军的进攻,破坏了江南一带许多道路和桥梁,使得日军粮食运输倍加困难。日方资料多次提到这一问题。

“敌人破坏了我们前进道路上的桥梁。”④“敌军逃跑时炸毁了很多桥梁,还在道路上埋设了地雷。”⑤“中国军队每次要退却时,都会破坏河川的桥梁,挖毁道路,在地面埋设地雷,阻碍日军的攻击,因此载有辎重的车辆部队就无法追赶得上。”⑥“因为主要道路上的桥梁被破坏了,物资运输无法跟上,于是粮食等生活物资只好在当地筹备。”⑦

现地征发这一现象普遍存在于日军各师团中,除了第十六师团外,其他部队也是如此。

第三师团卫生队的须贺勇(化名)说:“补给当时没跟上。我们上支那人家里征发过很多回。”⑧

①[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第341页。

②[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第223页。

③[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第348页。

④[日]赤尾纯藏:《火化的青烟———悼念殉国之士》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第58页。

⑤[日]橘川滉:《与工兵小队向南京前进》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第218页。

⑥[日]曾根一夫:《我所记录的南京大屠杀———战史中没有记载的战争故事》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第220页。

⑦[日]前田雄二:《在战争的激流中》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第426、427页。

⑧[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第258页。

第九师团步兵第三十六联队第一大队的和田笃夫(化名)在接受松冈环女士采访时说:“刚开始特务兵还偶尔送来半生不熟的米饭做成饭团,后来就什么也没有了。因为食物没送来,所以吃的东西几乎都靠当地征发来解决,有大米、豆酱、鸡、猪等。事先分配好任务,晚上进入中国人的家里,有的找锅,有的抓鸡,有的找米,有的找菜叶。偷来的东西以分队为单位分着吃了。”①

日军进攻中国民众的居住区,抢夺财物、粮食等生活资料的现地“征发”行为解决了日军后勤粮食补给不足的问题,这一点在《第十六师团状态报告》中也提到,“本次作战期间,本以兵马给养立足于依靠当地物资来适应快速机动。幸而有足够的资源才得以保证了基本良好的给养”②。然而在解决粮食补给不足问题的同时,这种行为又引发了严重的恶果。

第一,加速了日军的堕落。征发时,日军虽偶尔也用军票支付,但所支付的军票只是日本军方单方面发行的代用纸币,它并不具备在中国流通的价值,这对于中国民众来说无异于掠夺。更何况,在日军攻占下的城镇、村庄,居民都逃亡到附近地方避难,十室九空,所谓“征发”,实际上就等于掠夺和盗窃。

由于日本军官默认并且鼓励这种现地“征发”的行为,使得大部分士兵对现地“征发”都产生了极大的兴趣,以至于很多人甚至产生了与他人竞争的心理。

第三十三联队第一大队的秋山源治(化名)在接受松冈环女士采访时说:“中队长那边从没禁止过征发什么的。所以大伙都去征发了……到南京以前我们都在第一线,补给根本没来,所以我们就去征发鸡呀猪呀的,甚至连米也一道征发了。”③

第二,在抢夺粮食的同时,还掠夺其他物品。第十六师团步兵第二十联队的北山与在日记中记述了征收物资种类逐渐增多的情况:12月3日,“在进军路上有家毛毯工厂,于是就征收了15条毛毯。后面到来的部队也依次征收毛毯”④。

①[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第351页。

②《第十六师团状况报告》,张宪文主编,王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第51页。

③[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第106页。

④[日]笠原十九司:《南京難民区の百日———虐殺を見た外国人》,岩波書店株式会社1995年,第36页。

东史郎也在日记中记载:11月25日,“无锡是个大城市。我们一到住处就赶忙四处征收,士兵们像一群搬运工,急匆匆地从面粉仓库里背出白袋子面粉……我的背包里塞满了征收来的点心、砂糖,此外还有名人字画、两把有姓名落款的折扇和一罐奶粉等。”①东史郎在日记中还记载:12月6日,“我们发现了一个村子。农民们见我们进了村子,惊慌不已。我们首先抢了他们盖的棉被”②。

第三,在征发的同时,日军还大肆奸淫妇女。日本士兵到居民家现地“征发”时,常常发现躲藏着的妇女,从而发生强奸、杀戮、放火等其他暴行。第三十三联队第三机枪中队的川中洁一(化名)在接受松冈环女士采访时说:“去征发物资的时候,我曾经偶然看到外面的小屋里藏着二三十个女人”③。第三十三联队第一大队的士兵佐藤五郎(化名)也说:“也有人在去征发的时候,偷了食物还顺便抓姑娘过来。”④步兵第三十三联队第一大队的山冈敏一(化名)在接受松冈环女士采访时还说:“碰到性子烈的女人拼死反抗,强奸不成的时候,他们一发火就朝人家胸部开枪,把人给杀死了。也有把女人当射击靶子的。”⑤第四,由于粮秣的供给全部依靠现地“征发”,这样第十六师团官兵要么饱餐一顿,要么饥肠辘辘,谁先到一个尚未征发的地方,谁就捡了个大便宜,这就使得包括第十六师团在内的日军都摩拳擦掌,气势汹汹地涌向了南京城,一定程度上加快了攻打南京的进程。

日军这种现地“征发”的行为,实际上就是一种赤裸裸的掠夺。事隔近半个世纪后,很多有良知的老兵都敞开了自己的心扉,称那时的现地“征发”为掠夺行为。

步兵第三十三联队第一大队的安井繁治(化名)在接受松冈环女士采访时说:“所谓的征发就是去偷。自己没有吃的,就去偷中国人的东西。那时,觉得是理所当然的。谁反抗就杀。想要的东西都去偷。强奸女人的家伙也有。”⑥步兵第三十三联队第二大队的大泽一男(化名)也说,“后来接到‘今夜在此宿营’的命令,大家马上就分散出去征发。‘啪’地打开(老百姓的)家门,偷鸡,偷蛋,偷锅,偷蔬菜。每个部队都这样做。实际上就是掠夺,不给的话就杀。”⑦

①[日]东史郎:《东史郎日记》,第145、146页。

②[日]东史郎:《东史郎日记》,第156页。

③[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第318页。

④[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第327页。

⑤[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第323页。

⑥[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第202页。

⑦[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第143页。

第三师团步兵第六十六联队第二大队的水谷清司(化名)同样也说:“对于日军的征发评价很坏。偷得实在太多,中国人的东西统统被拿光了。进了民宅不抢不行。不抢的话,友军就没有吃的。去南京之前也征发得相当厉害。后方食品不过来,不送过来。不吃的话就不能打仗。”①在南京攻击战中,日军前线部队为了争抢攻入南京的头功,不顾后勤补给,采取现地“征发”的政策,强行行军,给江南地区带来了巨大的灾难。

三、南京攻击战

(一)第十六师团的攻击部署

紫金山,又称钟山,位于南京城东方,是拱卫南京的天然屏障。紫金山地势雄伟、陡峭,为南京地区群山之首,享有“虎踞”之美誉。山岭呈马鞍形,为东西走向。东西长约七公里,南北宽约三公里。山势由屹立于西部的海拔488.5米的最高峰,向东北方向急剧降低,山脊北面为悬崖峭壁,难以攀爬。

国民政府一向重视紫金山一带的防御建设。据日军文件记载:在△227.5高地上,面向东及东北方向,从山底到山顶附近都修建了配备着碉堡的机枪地堡,将该高地连向西边。△382.5高地东西一带的山脊主要面向北方及南方,有建好的阵地。另外,山脊上面向东方的地方虽然有仓促修建的由简易铁丝网围着的数道阵地,但造成了配备方面的薄弱环节。

顶峰东麓及东侧环形曲线高地顶峰南麓附近有数条配备了坚固的碉堡及机枪地堡的散兵壕,其四周围着铁丝网。另外,连接顶峰北麓及岔路口的高地上修建了数条坚固的阵地。这样在我攻击顶峰附近时,从后方及侧面就会陆续出现敌军的援兵。②

①[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第195、196页。

②《步兵第三十三联队南京附近战斗详报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第76页。

国民政府为了保卫南京城,命精锐之师—教导总队守卫紫金山阵地,以阻止第十六师团第三十三联队与步兵第十九旅团等部队的进攻,同时命第三十六师担任江山、幕府山及城北之守备,以期阻止佐佐木支队等部队的进攻。

守卫紫金山一带的教导总队装备精良、战斗力较强,享有“蒋介石的铁卫队之盛誉”。教导总队“总队长桂永清、副总队长周振强、参谋长邱清泉……该总队由德国顾问训练,其步兵一、三、五团,装备和编制,均仿效德国步兵团”①。

第十六师团长中岛今朝吾也在其阵中日记中称赞驻守紫金山的蒋介石这支嫡系部队是骁勇的,顽强抗战到底的部队。

11月末,教导总队遵照唐生智将军下达的防御命令,兵力的具体布置如下:

以协同友军固守南京为目的,决定于工兵学校,西山、紫金山、岔路口、中山门、太平门附近地区,占领阵地,加强防御工事,阻击歼灭沿京杭公路来犯之敌……

步兵第一旅,附工兵学校左侧、孝陵卫、西山、中山门一带地区之守备。

右与工兵学校之第八十七师,左与第二旅联系。

步兵第二旅,附工兵一连,担任陵园新村、中山陵西侧、灵谷寺至老虎洞南侧一带地区之守备。右与第一旅,左与第三旅联系。

步兵第三旅,担任紫金山第二峰、老虎洞至岔路口一带之守备。右与第二旅,左与第三十六师联系。②

①孙宅巍:《南京保卫战史》,第148页。

②李西开:《紫金山战斗》,中国人民政治协商会议文史资料研究委员会《南京保卫战》编审组编:《南京保卫战》,中国文史出版社1987年,第170、171页。

此后随着战况的变化,南京外围的防御部署也略有改动,但紫金山阵地基本上由教导总队防守。

根据唐生智11月所制定的南京防御计划,“第三十六师以主力位置于龙王庙附近,担任玄武湖、红山、幕府山至挹江门之守备,并与幕府要塞协同作战”①。第三十六师为宋希濂部,根据命令,该部防守的重点为:“正东面指向红山,正西面指向下关附近,左右依托玄武湖与幕府山要塞。”②也就是说,防守佐佐木支队的进攻,是第三十六师的任务之一。

12月8日,第十六师团抵达南京东郊的麒麟门以东地区后,分三路攻击以紫金山为主阵地的南京城郭阵地。其具体部署为,以第三十旅团步兵第三十三联队(由步兵第二大队、炮兵一中队、工兵一小队组成③)为右翼队,攻击紫金山主峰;以步兵第十九旅团为左翼队,攻击麒麟门至中山门沿路地区;以佐佐木少将指挥的步兵第三十旅团(欠第三十三联队)为右翼支队,从紫金山北边地区向下关方向迂回前进,以切断中国军队的退路。④

①《唐生智策定南京城防御计划》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第33页。

②孙宅巍:《南京保卫战史》,115页。

③[日]支那派遣軍総司令部:《南京攻略戦ノ概要(極密)》,日本防衛省防衛研究所図書館藏,第8页。

④《第十六师团作战经过概要》,张宪

佐佐木少将指挥的右翼支队由以下队伍组成:先遣大队:

步兵第三十三联队第一大队(欠第二中队)旅团无线电台一部

前卫部队:

司令官助川大佐

步兵第三十八联队本部

第一大队(欠第三中队)

工兵小队

轻装甲车第八中队

左侧卫部队:

步兵第三十八联队第二大队(欠第五中队)后卫部队:

步兵第三十八联队第三大队(欠第十一中队)

文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第55页。

本部:

支队司令部

步兵第三中队

步兵第五中队

野炮兵大队(欠一个中队)

迫击炮小队①

除步兵外,第十六师团还配备有野炮兵第二十二联队,该联队配有野战重炮、加农炮等火炮48门,另外还配备了观测气球。在整个南京攻击战中,日军火炮发挥了重要的作用,摧毁了中国守军大部分坚固阵地。

12月8日,步兵第三十三联队集中火力向紫金山以东的老虎洞进击。9日下午占领老虎洞并抵达下麒麟门及沧波门附近,10日步兵第三十三联队占领青塘东北侧地区;步兵第九联队一个大队协同步兵第三十三联队一个大队8日占领坟头西侧高地。10日拂晓前,步兵第九联队(欠第三大队第二中队)进至上麒麟门附近,并占领马群阵地。步兵第二十联队10日占领了陆军兵营。②而佐佐木支队自8日夜开始追击撤退的中国军队,9日傍晚佐佐木支队夺取了东流镇,从10日开始向下关方向进击。

12月9日,华中方面军松井石根向南京卫戍司令官唐生智发出了劝降书。

10日下午1时,由于没有收到中国守军的答复,华中方面军司令官松井石根便下达了“中方作命第34号”命令,命上海派遣军与第十军继续进攻南京,即对南京实施总攻击。③

①《佐佐木支队命令》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第42页。

②[日]佐藤振寿:《步行随军》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第456页。

③《中方作命第34号》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第30页。

(二)西山攻击战

西山,又名沟山,位于中山门外约两公里处。“公路夹在山峦之间,在公路的西侧,有一个高地,这就是西山。西山是一个易守难攻的地方。特别是守备南京的敌军为唐生智指挥的八十七师、八十八师、教导总队、军官学校学生、蒋介石的卫队。”①负责防守这一带的教导总队为第一旅步兵第一、二团,军士营,附工兵一营。②从配置在西山阵地的守军军事部署来看,足见西山阵地位置之险要,是拱卫南京的天然屏障之一。

根据第十六师团的作战计划,步兵第二十联队负责攻打西山一带。

步兵第二十联队抵达孝陵卫附近后,12月10日,上午9时后,配属给步兵第二十联队的炮兵开始向西山阵地猛烈轰击,9时30分左右,在炮火准备结束后,攻击命令下达,步兵第二十联队各大队展开战斗队形,向西山阵地发起攻击。重机枪中队进到大队中间第一线的位置,开始向西山攻击前进。中国守军则以重迫击、机枪等进行猛烈地反击,战斗异常激烈。

步兵第二十联队上等兵牧原信夫在日记中记载:“自前天以来,已经往西山的敌人阵地一处倾泻了近千发炮弹。”③其后他又估计向西山阵地发射了约2000多发子弹。虽然第二十联队八挺重机枪一齐向驻守在西山的教导总队重火力开火,到处的掩体枪眼都被打掀掉了,但是驻守此处的教导总队仍然顽强抵抗,坚持到最后一刻,宁死不屈。牧原信夫在日记中写道:“但现在该处还有人在用步枪、机关枪子朝我方射击。”④12月11日下午2时30分,第二十联队发起对西山阵地的总攻击,“左边的村子里作为联队预备队的第七中队,接着是山麓的第十二中队,左边高地里的第十中队,右边是第九、十一中队分别先后发起了冲锋”⑤。

①[日]《步兵第二十聯隊第四中隊(坂隊)———支那事変出征戦友的手記》,靖国偕行文庫藏,第119页。

②③周振强:《教导总队在南京保卫战中》,中国人民政治协商会议文史资料研究委员会《南京保卫战》编审组编:《南京保卫战》,第166页。

④[日]牧原信夫:《牧原信夫日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第601页。

⑤[日]牧原信夫:《牧原信夫日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第602页。

面对强敌,中国守军拼死抵抗,因为教导总队在孝陵卫驻扎了四年之久,对地形比较熟悉,并且这一地带构筑的阵地也相对较为坚固,再加上官兵们奋勇作战,视死如归,使得步兵第二十联队的进攻多次受挫。连日军官兵也不得不承认中国守军的顽强。牧原信夫在日记中这样夸赞教导总队:“敌人的抵抗也很顽强,所以突击队冲到半山腰时一度不得不停下……敌人受到如此强大的炮击还仍然顽强地抵抗到最后,实在令人佩服。”①

关于攻占西山的时间,从现有的资料来看,有两种说法。第一种说法为12月11日下午3时20分。步兵第二十联队上等兵牧原信夫在日记中写道:12月11日,“终于到了开始最后总攻击的时候了。八挺重机枪一齐对准西山的敌重火力开火……终于在3时20分全部占领了敌人的阵地”②。第二种说法为12月11日夜。中岛今朝吾在其日记中写道:12月11日,“这天晚上,第二十联队通过夜袭占领了西山”③。

笔者认为第二种说法更为可信。据《步兵第二十联队第四中队(坂队)—支那事变出征战友的手记》记载:“12月11日傍晚,我部队冒着敌人迫击炮、重机枪的猛烈射击,勇敢地进击,好不容易才抵达了紫金山麓的西山。”④另据《福知山联队史》记载,第二十联队第一大队于12月11日傍晚才占领了西山的一角。⑤通过上述史料可知,在11日傍晚,第二十联队仅仅是抵达了西山阵地脚下,或者仅在西山发生了局部战斗而已。此外,又据《南京攻略战的概要》记载,日军将西山阵地又细分为南部西山、北部西山、西部西山等阵地,牧原信夫在日记中所记载的西山阵地被攻占的时间,应该是西山局部阵地被攻占的时间。根据上述史料判断,第二种说法更符合史实。

西山阵地被第二十联队夺取后,因其战略位置险要,教导总队又在11日晚几乎整夜不停地连续进行了四次反击,12月12日黎明时,中国守军又发动了一次反击,根据日军文件记载:“我左后方受到约五十来名敌兵持续、猛烈地射击和反扑。”战况激烈,经过了十几分钟的肉搏,中国守军最终未能收复西山阵地,但在战斗中击毙了第二十联队第四中队的高仓准尉、福岛伍长及大队炮兵小队长梅川曹长。⑥

①②[日]牧原信夫:《牧原信夫日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第602页。

③[日]中岛今朝吾:《中岛今朝吾日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第275页。

④[日]《步兵第二十聯隊第四中隊(坂隊)———支那事変出征戦友的手記》,第141页。

⑤[日]福知山聯隊史編集委员会:《福知山聯隊史》,第97页。

⑥《步兵第二十联队第四中队阵中日志第5号》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第94页。

(三)紫金山攻击战

根据第十六师团总的作战部署,12月9日,第三十三联队按照师团“步兵第三十三联队(欠第一大队及第五、第八中队)为右翼队,应从干道(不含)北侧地区攻击前进。和右翼支队的作战区界为五旗、蒋王庙、玄武湖东500米至南京城东北角一线(线上包括右路)”的命令①,承担了攻占紫金山一带高地的任务。

12月10日凌晨1时30分,第三十三联队长野田谦吾又下达“步三三作命甲第124号”命令:“联队作为右翼队(含本道)攻击前进,和右翼支队的战斗分界线为五旗—蒋王庙—玄武湖东方500米,南京城东北角一线(线上包括右路)。和左翼队的战斗分界线为下麒麟门、中山门一线(线上包含右路)。”②进一步明确了第三十三联队的作战范围。

要控制南京城,必先占领紫金山的第一峰和第二峰,而要占领第一峰和第二峰,就必须先要攻下位于紫金山东麓突起的小高地第三峰。负责防守第三峰这一带的也为教导总队第一旅步兵第一、二团,军士营,附工兵一营。③为了加快第三十三联队的进攻速度,第十六师团长中岛今朝吾12月10日还将一个中队的野炮分配给第三十三联队,令其快速前进。按照计划,12月10日早上7时,步兵第三十三联队“由下麒麟门出发。以第三大队(欠第二中队)为前卫,从上麒麟门以西约400米附近,经狮子埧前进至青塘东北侧地区,占领该处附近”④。联队主力按照联队本部、第九中队、第十中队、第二大队、联队炮及速射炮中队、联队小行李、第二大队一个小队的顺序跟随前卫行进,上午8时30分集结于黄家庄附近⑤。“上午9时,第三十三联队长命令已经进入青马村东北侧地区的前卫队第三大队(欠第九、第十中队)从左翼第一线山脊展开,进攻第三峰。”⑥

①②《步兵第三十三联队南京附近战斗详报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第77页。

③④《歩兵第三十三聯隊速射砲中隊南京附近戦闘詳報》,防衛省防衛研究所図書館藏,第30页。

⑤周振强:《教导总队在南京保卫战中》,中国人民政治协商会议文史资料研究委员会《南京保卫战》编审组编:《南京保卫战》,第166页。

⑥[日]島田胜巳:《步兵第三十三聯隊史———栄光五十年の歩み》,步兵第三十三聯隊史刊行会,昭和四十七年,第393页。

12月10日午后,步兵第三十三联队第三大队(欠第九、第十中队)集中炮兵火力向第三峰猛攻,随后步兵发起攻击。防守此处的中国守军罗雨丰营居高临下,利用构筑好的阵地,以密集火力向进攻之第三十三联队射击。当天,步兵第三十三联队伤亡较为惨重。此后,日军飞机前来助阵,向中国守军阵地投掷了大量炸弹、烟幕弹和燃烧弹,第三十三联队在日军飞机的配合下,借机再次发起进攻。中国守军官兵誓死抵抗,再加上左翼第三旅第五团的侧击支援,再次击退了向其进攻第三十三联队。然而从10日下午,第三十三联队利用有利风向,发射了更多的炮弹和燃烧弹,并再次发动攻击,罗雨丰营大半牺牲,营长罗雨丰也英勇殉国,第三峰遂告失守。

攻下第三峰后的当天,步兵第三十三联队按照第十六师团的命令:步兵第三十三联队(欠第一大队及第五、第八中队)为右翼队,从干道(不含)北侧地区攻击前进。

基于上述命令,根据紫金山的地形与教导总队在紫金山一带的防御配置,步兵第三十三联队制定了作战计划,“决定首先派主力攻占△227.5高地,然后继续沿着紫金山山脊向西扩大战果”①。

第三十三联队选择紫金山东侧的△227.5高地作为突破口,主要有以下三个方面的原因。第一,从地形上看,紫金山北侧山脊险峻,从北侧进攻紫金山一带最为困难。而从南侧进攻,则首先要突破中国守军在干道方面的坚固阵地,否则就不能指望左翼部队的攻击。第二,从守军的防御部署来看,中国军队“虽然相当牢固地占领着紫金山一带,但其防御重点面向南北两个方向,而对我方从东侧山脊的进攻,防御则比较薄弱”②。从东侧山脊进攻,“除了迫击炮,敌军无法用炮火炮击山脊……敌军阵地配置笨拙,死角较多,且未彻底清除影响射击的小松树林等”③,这将大大减轻第三十三联队攻击时所受的阻力。第三,攻打△227.5高地,虽然用兵区域不大,但经山脊由东向西发动进攻较为容易。

①②《步兵第三十三联队南京附近战斗详报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第77页。

③[日]《歩兵第三十三聯隊戦闘詳報》,防衛省防衛研究所図書館藏。

进入该高地后,也可经该高地西北侧山凹部进入紫金山山脊。

第三十三联队为了更容易从△227.5高地进入紫金山山脊,命第二大队主力向△382.5高地东北部进攻,“又让在本队的第二大队(欠第二中队和一个小队)从第三大队右边的黄马北侧由△382.5(二万五千分之一地图)东边比较容易攀登的地区先进攻紫金山东北部,协助第三大队;让第九中队从黄马南侧附近、两个前线大队之间进攻紫金山东北角;让第十中队作为联队预备队,在第三大队后方待命”①。

第三十三联队第二大队、第三大队按照命令抵达预定目标后,上午9时后,第三大队开始攻击。依靠联队炮兵、速射炮中队对碉堡、机枪地堡射击孔进行有效炮击,第三大队的战斗得以稳步推进,前锋攻占了山麓及山腰的守军阵地,逐步登上△227.5高地。上午10时30分,△227.5高地被第二十联队第三大队牢牢占领。负责攻打△382.5高地的第二大队也于12月10日下午4时攻占△382.5高地。

按照预定计划,占领△227.5高地后,经山凹部向西进入紫金山山脊。为了扩大战果,第三十三联队长野田谦吾于12月10日傍晚下达“步三三作命甲第128号”,命令全力进攻面前之敌,夺取紫金山主峰△448.5高地。

11日凌晨2时35分,步兵第三十三联队又下达“步三三作命甲第129号”

命令,制定了当日与次日的作战计划,令“第二大队(欠第八中队、第七中队一个小队,配备一个小队的工兵)依然继续进攻△488.5高地,然后占领该地附近,整顿部队;第三大队(欠第十中队)在目前所在地附近准备进攻。明天(12日)拂晓首先令前锋主要是进入孙总理陵墓南北一线。然后令两支前线大队攻占天文台高地,准备向太平门、富贵山推进。联队炮兵及速射炮中队天亮后协助第二大队进攻,另派部分部队协助第三大队作战”②。

①《步兵第三十三联队南京附近战斗详报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第78页。

②《步兵第三十三联队南京附近战斗详报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第80页。

为了攻下△488.5高地,首先要完全占领△385.4高地。第二大队长派第六中队于11日天亮前夜袭△385.4的教导总队的据点。但教导总队依托悬崖,用手榴弹等顽强抵抗,来自左后方约二百名教导总队士兵也奋力反击,使第六中队伤亡不断,进攻暂时受挫,天亮前仅占领了阵地一角。由于后来第三十三联队第七中队前来增援,△385.4高地最终于12月11上午8时左右被占领。

攻下△385.4高地后,按照计划,第三十三联队开始集中力量全力攻击主峰△488.5高地。11日下午4时30分,联队下达了“步三三作命甲第130号”

命令:“第二大队从山脊一线(含)进入北侧地区,第三大队从该地南侧进入彼线(指示)进攻前面的敌军阵地。特别让速射炮协助第二大队。”①12日凌晨零时45分,步兵第三十三联队长又下达了攻占紫金山主峰的命令:一、第二大队(欠第八中队、第七中队的一个小队,配备工兵一个小队)继续攻占主峰,然后攻击天文台北部高地,进入太平门。

二、第三大队(欠第十中队)攻克当面的敌军阵地,而后攻克从主峰南麓高地延续至明孝陵北侧附近的敌军阵地,接着攻击天文台南部高地的敌军阵地并进抵富贵山。

三、第一线两个大队的作战区域为,主峰东侧环行曲线高地南麓至主峰南侧小环行曲线的天文台。第一线要利用炮兵的炮击效果攻击前进……②由于地形复杂等原因,第三十三联队炮兵并未发挥出应有的作用,主峰久攻不下。在此情况下,第二大队大队长决定让炮兵第八中队极力协助,同时,将速射炮、大队炮兵及机枪推进到主峰东山脊前线附近,使其密切协作,发起突击。第三十三联队长野田谦吾还将联队预备队第二中队调配给第二大队,以推进突击。

①《步兵第三十三联队南京附近战斗详报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第81页。

②[日]島田胜巳:《步兵第三十三聯隊史———栄光五十年の歩み》,第400页。

12月12日清晨,第三十三联队到达主峰东侧的山凹部,两第一线大队排除了主峰附近阵地前的障碍物,12日下午1时左右冲入主峰东南麓松树稀少的教导总队阵地,双方近距离激战数小时。这期间,教导总队也利用步枪、机枪的猛烈射击及手榴弹等进行顽强抵抗。主峰东北方地区数道阵地的教导总队士兵也从主峰北侧方向参加战斗,位于主峰南侧的教导总队士兵也来援助,战斗渐趋激烈。在这次激战中,教导总队击毙第九中队代理中队长福田少尉、三轮少尉,以及乙部准尉等。

12日下午2时左右,步兵第三十三联队配属的炮兵及重火器将阵地转移到上五旗西南方高地。加之第三十三联队炮兵的猛烈轰击,日落前松树稀疏的高地失陷。

下午5时,“将军旗及联队预备队(当时只有第十中队的第二小队)推进到前线松树稀疏的高地”①,准备与教导总队做最后的搏斗。“下午5时30分左右,第七中队前面的士兵已陆陆续续地开始攀登主峰”②,6时完全占领。紫金山主峰的失陷加速了南京城的陷落。第二大队随即进入主峰西边山凹部,侦察天文台高地的敌情、地形,为拂晓进攻做准备。

“13日上午7时30分左右,第二、第三大队相继占领了天文台高地。”③同日上午9时10分,“第二大队的部分部队(第六中队、一个机枪小队和一个工兵小队)占领了太平门,并且将日章旗高高飘扬在城门上”④。

紫金山一战,战事激烈,第三十三联队伤亡较大,具体参见下表:

[image: 2]


(四)四方城攻击战与占领中山门

按照第十六师团的作战计划,步兵第二十联队负责攻打麒麟门至中山门沿线地区,并以最终攻占中山门为目标。而要攻占中山门,首先要占领中山门外东北方的四方城,因为占领了四方城可以顺势攻下中山门。负责攻打四

①②③④[日]《歩兵第三十三聯隊戦闘詳報》,防衛省防衛研究所図書館藏。

方城的日军为步兵第二十联队第一大队第三中队,驻守此处仍为教导总队。

由于四方城战略位置陷要,中国军队在四方城、遗族学校一线布下了两道铁丝网。

12月9日,第三中队抵达了沧波门附近,中国军队从余粮庄附近的阵地向第三中队猛烈射击。战事异常激烈,在这天的战斗中,第三中队“北敬太郎、片冈政信上等兵阵亡,川户孙一、糸井武一上等兵负伤”①。

12月10日凌晨,第二十联队第一大队第三中队从沧波门一带开始突击前进。教导总队占据着各个村落、山梁等处,士气极高。第三中队首先向紫金山南麓的中山陵方向进击,占领中央运动场之后,又沿着山路直接转向攻击南京城墙。②10日晚,中央运动场被占领后,中国守军战斗意志依然顽强,第三中队在中央运动场附近山梁上的房子里经受了中国军队迫击炮的一整夜轰击。

分布在这一带的多是国民党要员的住宅,建筑风格豪华,西式、日式皆有。

教导总队的部分士兵以这些住宅为据点反击来犯的第二十联队。

11日凌晨,第三中队开始攻击固守在林森官邸的中国守军。驻守这一地带的教导总队以三层西式风格的林森官邸等住宅为据点反击进犯的第三中队。

战斗犹如巷战,两军战线犬牙交错,最终第三中队夺取了林森官邸。

12月12日,教导总队誓死阻击第三中队从正面攻击南京,不得已,第三中队转而攻击四方城。

第三中队试图在白天通过重炮轰击并以突袭方式占领四方城,由于中国守军的顽强抵抗,未能如愿。为此,第三中队决定利用夜色突袭四方城阵地。

到了傍晚时,第一线第二小队藤井小队将教导总队官兵逼至四方城下,第三中队第三小队也利用夜色向四方城阵地发起突袭。此时,第九联队的一个中队正在附近攻击驻守松林的中国守军,如果没有第九联队的配合,第三中队将会腹背受敌。③

①②[日]糸井:《糸井手记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件与官兵日记》(第三十二册),第407页。

③[日]东史郎:《东史郎日记》,第187页。

在第三中队的突袭下,教导总队士兵被迫沿四方城的斜坡撤退至四方城内,此时,第二小队藤井曹长没有等待命令,断然下令突击,四方城于12日夜失陷。

东史郎在日记中详细记载了第三中队攻占四方城的情况,文中有许多对四方城的描述让我们产生了疑惑。他在日记中记载道:“敌人全都逃跑了吧?

一种令人难以置信的宁静。这是一个月光如水的静谧夜晚。我们进了城(原注:四方城)……地下室里燃着红红的篝火。我本想躲在二楼角上一个围栏里睡觉,但难耐逼人的寒气,只好下楼进了地下室。”①“我也把水壶装满后回到了四方城。我们睡在地下室的一个角落里,哨兵站在地下室的楼梯口放哨。”②

通过《东史郎日记》记载的内容,我们可以得到两条重要的信息。第一,“四方城”至少有两层楼;第二,四方城有地下室。然而这些描述跟我们所熟知的“四方城”的特征完全不同。我们现在所熟知的四方城位于卫桥与中山陵之间,为一个一层楼的建筑,其顶部已毁,仅存方形四壁,无地下室,内有立于龟趺坐上的石碑一块,碑高8.78米。碑文由朱棣亲撰,详述明太祖的功德。碑座、碑额雕琢瑰丽。显然,日军官兵日记中所记载的“四方城”并不是人们现在所熟知的那个四方城。那么,日军官兵所说的“四方城”究竟为哪座建筑?根据笔者分析,日军官兵所说的“四方城”实为美龄宫。

为什么日军官兵将美龄宫误认为是“四方城”?这或许与日本古代建筑的风格有关。日本的古代建筑“无论从室内或室外看,它都是由若干方形或矩形的房间相连结”③。在日本,很多人都将具有这类风格的建筑简称为“城”。

①[日]东史郎:《东史郎日记》,第192页。

②[日]东史郎:《东史郎日记》,第200页。

③邱紫华:《日本古典建筑的美学特征》,《郧阳师范高等专科学校学报》,2004年10月,第24卷第5期。

美龄宫,原名小红山官邸,位于四方城以东200米的小红山上。建成于1932年,其主楼为仿古宫殿式建筑,外形为四方结构,室内陈设考究,楼下是正厅、会客室、楼上是卧室,此外还有一层地下室。正因为美龄宫外形为四方结构,当日本官兵第一次见到仿照古代建筑风格建造的美龄宫时,虽不知其名,但因其四方结构与日本古代建筑颇为相近,故私下将其称之为“四方城”也不足为奇。

最早指出这一问题的是当年时任日军第十六师团步兵第十九旅团司令部通信班长的犬饲总一郎。1992年11月6日,他与高村氏及荒川氏一起战地重游,实地考察,证明了日军官兵日记中所记载的“四方城”其实就是美龄宫。①四方城失陷后,尽管是夜间,中国军队还是用迫击炮不断地轰击被日军夺取的四方城,但最终未能将其夺回,防守中山门的最后一道屏障最终被日军完全占领。

13日凌晨,步兵第二十联队顺势向中山门发起攻击,然而当他们进抵中山门时,中国守军已经撤退。步兵第二十联队在未经战斗的情况下占领了中山门,并在城门上写上了一行白色大字:“昭和12年12月13日凌晨3时10分,大野部队占领。”②

①[日]犬饲总一郎:《南京攻防战之真相》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第124页。

②[日]糸井:《糸井手记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件与官兵日记》(第三十二册),第408页。

在第二十联队占领中山门的当天,日军第六师团攻占了中华门,第九师团攻下了光华门,第一一四师团也占领了雨花门,南京城遂告陷落。

(五)进击下关

按照第十六师团的进攻部署,佐佐木支队负责从紫金山东部山地进至下关地区,以截断中国军队的退路。

10日上午11时左右,佐佐木支队前线部队攻打到仙鹤门西北部高地。下午,中国军队不断用迫击炮轰击佐佐木支队前线部队的后方,遗憾的是,中国军队的射击多是盲目和漫无目标的,并没有阻止佐佐木支队的进攻。傍晚,佐佐木支队的先头部队占领了尧化门西部一带的高地。

考虑到佐佐木支队的作战区域过大,10日夜,第十六师团下达命令,令步兵第三十三联队第一大队(欠一个中队)及轻型装甲车第八中队归佐佐木支队指挥。

占领尧化门后,佐佐木支队下一个攻打目标是尧华门附近的战略高地杨坊山与银孔山。杨坊山位于紫金山阵地的东侧,是扼守沪宁铁路线和尧化门通往南京公路的要衙,地形陡峭,为东北方向卫守南京的重要屏障。佐佐木支队负责攻打此处至下关一线。守备杨坊山与银孔山的为国民党第二军团的徐源泉部。

11日清晨起,佐佐木支队开始以三十余门大炮、十余架飞机,接连不断地向杨坊山发起进攻,“先将山上工事毁平,续以坦克十六辆掩护二千余步兵,将该山包围,频频实施冲击”①。守卫杨坊阵地的第二二八团第三营,在营长的指挥下,奋勇杀敌,顽强拼搏,但终因佐佐木支队火力猛烈,第三营官兵全部壮烈殉国,该阵地遂被佐佐木支队占领。

佐佐木支队占领杨坊山之后,紧接着向附近的银孔山发起攻击。战事异常激烈,据第二军团战斗详报记载:“敌占杨坊山后,遂以全力继向银孔山猛攻,轰炸惨烈,尤倍于前、我守该山第二八三团第一营营长单喆源、连长孙卉考,身先士卒,血战半日,饮弹殉国,而全营官兵亦伤亡殆尽。”②对于驻守银孔山的中国军人的顽强抵抗、视死如归的反击,佐佐木到一在日记中记载道:“敌军的抵抗实在太顽强了。因此,命令炮兵集中火力对他们进行轰击。堑壕里堆满了敌军士兵的尸体。尽管如此,当我步兵沿斜坡向上冲锋时,甚至还有敌兵宁死不退,死守阵地、宁死不屈。”③由于第十六师团的炮击与飞机的轰炸,援助银孔山的中国军队未能及时赶到,驻守该山的第一营伤亡过半,银孔山遂于当日被佐佐木支队占领。

12月12日,佐佐木支队下达命令:“前卫队要经尧化门—冈下—马营十字街道路向十字街前进。”④

①孙宅巍:《南京保卫战史》,第154页。

②《第二军团京东战役战门详报》,中国第二历史档案馆藏,转引自孙宅巍:《南京保卫战史》,第155页。

③[日]佐佐木到一:《佐佐木到一日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第310页。

④《步兵第三十八联队战斗详报第11号》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第61页。

当日下午,步兵第三十八联队第一大队(欠第二、第三中队)、工兵一个小队在队列前面,按照联队本部、第二中队、联队炮中队、速射炮中队、轻型装甲车、第八中队的行军序列出发。

与此同时,作为先遣大队的步兵第三十三联队第一大队(欠第二中队),于12日正午后自何家凹沿标高57.4高地一线展开,向中国军队进攻。下午6时,步兵第三十八联队到达兴卫村。当天下午6时,右翼支队又下达命令,命支队将兵力集结于先遣大队后方,并为明天(13日)的进攻作准备;前卫(欠工兵小队,指挥先遣大队及步兵第三中队)应于13日进攻中国军队,将兵力集结于王家碾、兴卫附近地区并搜索前面军情。

13日凌晨1时,右翼支队又下达了命令:“支队继续将重点保持在左翼,并要突破敌军中央进入下关方面……步兵第三十八联队长指挥的部队(配有迫击炮小队)于拂晓后开始进攻。应派部分兵力努力攻下道路以北,以主力努力攻克十字街东面高地……野炮大队(欠第三中队)应尽快在兴卫村附近占领阵地,协助前线步兵进攻。”①此时,右翼支队约一个中队的步兵已经牢牢地占领了岔路口西约一公里标高147.1高地。

同日凌晨3时,右翼支队还下达命令,命第三十八联队(在原前卫兵力中配备了迫击炮小队)13日拂晓时进攻。天明后,派部分部队从小河以北地区进攻,主力攻克十字街东侧高地,联队进入路线定于红山西约700米处高地一线;步兵第三十三联队第一大队(所欠部队依旧)应于标高57.7高地庄家碾南侧高地至标高103.9高地和平门西北方社家正北侧一线以北,主要按目前已占领地区沿线展开,早上7时前进攻。派部分部队去小河以北地区,攻击中国军队的左后方。轻型装甲车第八中队应做好天亮前出发的准备,在目前所在地待命。步兵第三十八联队第一大队(欠第三中队)为左路前线,早上7时前在前项注明的战斗地界以南地区展开进攻;联队炮兵中队早上7时前在龙家王附近占领阵地,并做好拂晓以后可以开始射击的准备。步兵第三中队、速射炮中队为预备队,早上7时前到达龙家王东侧。速射炮中队应于上午8时前在标高47.4附近及单家庄东面高地附近侦察阵地;迫击炮小队在单家庄以东地区占领阵地,要在上午8时前完成能协助联队进攻的各项准备;通讯班应于早上7时30分前接通两个大队和联队本部及旅团和联队本部之间的电话联络。

13日上午,正当中国军队向下关方向撤退之时,第三十八联队按照“作命三十八第6号”标明的进击路线追击中国军队。为此,第三十八联队命令轻型装甲车部队应立刻追击撤退的中国军队,迫击炮部队、联队炮中队应迅速跟上

①《佐佐木支队命令》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第46页。

前线。

第十六师团唯恐错失占领下关的时机,早在12日,第三十三联队已经派出一个大队向下关进击。13日上午9时30分,第三十三联队又接到“十六师作命甲第171号”命令,令第三十三联队“派部分部队守卫太平门,主力应向下关方向前进以切断敌军退路”①。上午10时,第三十三联队派第六中队驻守太平门,以第二大队(欠第二中队)为前卫,沿着太平门—和平门—下关道路扫荡并向下关急速进击。②

此外,师团还命令已向前方追击的野炮第二中队和轻榴弹炮第一中队返回,立即追赶佐佐木支队,同时还命令13日下午1时到达麒麟门的骑兵队向下关方向追赶佐佐木支队。

13日下午2时,步兵第三十八联队明确下达了向下关的追击令,命令步兵第三十八联队第一大队(欠第一、第三中队)、轻型装甲车部队向下关方向追击撤退的中国军队。同时又命令步兵第三十三联队第一大队要确保目前地点;第一中队要占领和平门及中央门;第三中队(欠一个小队)要确保玄武湖北方高地。

当天下午,佐佐木支队占领了和平门以西各城门及下关,由步兵第三十八联队(欠第二、第三大队)警备和平门(包括和平门)以西各城门及下关,截断了中国军民返城的道路。下午2时30分,步兵第三十三联队先头部队到达下关。③

南面,第六师团一部从水西门、江东门沿江向下关追杀。在江面上,海军第十一战队溯江而上已抵达下关江面,随即用机枪扫射正在渡江的中国官兵。同时在扬子江的对面,日军国崎支队也于下午4时抵达对岸的浦口。④大量的中国军人被围困在下关地区,场面极其混乱。

①《步兵第三十三聯隊戦闘詳報》,防衛省防衛研究所図書館藏。

②[日]島田胜巳:《步兵第三十三聯隊史———栄光五十年の歩み》,第393页。

③[日]島田胜巳:《步兵第三十三聯隊史———栄光五十年の歩み》,第409页。

④[日]佐佐木到一:《佐佐木到一日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第316页。

第三十三联队第一大队的出井孝一(化名)在接受松冈环女士采访时回忆说:12月13日“城里出来了很多败兵……败兵手上没有武器。他们在城里就自行解除武装了吧……下关的大广场上收容了大量的败兵。那数目恐怕有好几万吧”①。第三十三联队第三大队的町田义成(化名)在接受松冈环女士采访时也回忆说:“他们已经失去了战斗力,枪也不拿,捡了小木船、木筏、木材,乘着这些东西沿着扬子江顺流而下。有5—8人乘的小船,也有30人左右乘的船,船里还有女人和孩子,没有能力抵抗日本兵。”②

赶到下关的日军未加区别,直接用重机枪射杀聚集在下关以及正在渡江的军民。

关于第十六师团射击中国军民的情况,第三十三联队第三大队的町田义成(化名)在接受松冈环女士采访时说:“前方20—30米处有逃跑的败兵,这边的日本兵都举起机枪、步枪瞄准他们‘嗒嗒嗒’地射击。小船、木筏上是穿着普通老百姓衣服的中国人,萎缩着身子尽量多乘一些人顺江漂去。船被击翻了,那边的水域马上就被血染红了。”③第三十三联队第一机枪中队的大川俊介(化名)在接受松冈环女士采访时说:“我们用重机枪射击过扬子江上逃跑的中国兵。扬子江很宽,很多人都在逃,我们是从后面开的枪。”④

第三十三联队第一机枪中队的佐藤睦郎(化名)在接受松冈环女士采访时也说:“扬子江岸大量的中国人拥挤进来,人数不断地在增加。没有逃到对岸的人群集中在江岸,已经有数千人以上。我们对着那里,不管他是谁,只管用92式重机枪连续射击。”⑤佐藤睦朗还说,到了第二天,他们依旧在下关用重机枪射击,“逃得晚的中国士兵举起白布,大多数仍穿着军服,我们把他们集中起来带到了司令部。中国兵穿的便服各种各样的都有。为了处置抓来的俘虏,我们把他们集中到扬子江岸,又是用机枪扫射”⑥。

其实在进击下关的途中,日军即一路杀戮。步兵第三十三联队第一机枪中队的佐藤睦朗(化名)在接受松冈环女士采访时又说,在12月13日南京陷落后,第一机枪队马上转向下关,中队长发出命令“参加扫荡”,“我们数人一组,有

①②④⑤⑥

[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第114页。

③[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第58页。

[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第72页。

[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第73页。

[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第74页。

步兵、机枪部队、炮兵,端着步枪、刺刀沿宽广的大马路向下关进军。攻入时,成群的中国兵飞奔出大马路又逃跑了,我们必须射击。逃跑的不只是士兵,有男有女,也有年轻人。我们顾不上这些了,只是盲目地连续扫射,在固定角度从左到右‘刷’地扫过去。只要看见前面有人,就马上装备起重机枪将他们全部杀死”①。

12月13日被屠杀的中国军民数量惊人,佐佐木到一在日记中写道:“在我支队的作战区域内,遗弃的敌人尸体达一万几千具。此外,还有在江面上被装甲车击毙的士兵和各部队捉到的俘虏,合在一起计算,仅我支队就已解决了敌军2万以上。”②另外,第三十三联队第三大队的金谷正敏(化名)在接受松冈环女士采访时说:“我印象最深的是叫我们收拾尸体扔到扬子江里。杀的尽是普通老百姓。总之,男人全杀了,这些尸体我们每天从早到晚大概花了一个星期才收拾完。”③通过上述材料,足见第十六师团在12月13日屠杀中国军民数量之庞大。

(六)攻击战中的俘虏处置问题

在南京攻击战中出现了大量的中国俘虏,日军对这些俘虏采取了屠杀政策。由于日军战败后销毁了大量的文件,目前人们尚未发现日军下达屠杀俘虏的命令,然而从一些日军官兵日记中,我们仍可以看到屠杀俘虏是日军高层下达的命令。

第十六师团长中岛今朝吾在日记中写道:“基本上不实行俘虏政策,决定采取全部彻底消灭的方针。”④

第十六师团步兵第三十旅团12月14日也下达命令:“各部队至师团有指示前,不得接受俘虏。”⑤

①[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第73页。

②[日]佐佐木到一:《佐佐木到一日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第316页。

③[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第122页。

④[日]中岛今朝吾:《中岛今朝吾日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第280页。

⑤《步兵第三十旅团命令》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第49页。

步兵第三十三联队第二大队的池端正巳(化名)在接受松冈环女士采访时说,在太平门附近,就如何处理败兵的问题,向师团请示,师团命令“都处置掉”①。

步兵第三十三联队第一机枪中队的佐藤睦朗(化名)在接受松冈环女士采访时透露,“接到了小队长的射击命令,即只要是中国人都杀掉的命令”②。

步兵第三十三联队第三大队的町田义成(化名)在接受松冈环女士采访时说:“部队发出了‘找到敌兵就毫不留情地刺死’的命令……关于俘虏,听说是全部集中击毙,或者到最后刺死。因为没有给俘虏吃的东西,所以只有刺死。以转达形式发出的中队长的命令是,在残敌扫荡中发现的俘虏尽量刺死……那时没有想到过中国人也是人。”③

甚至还有这样传言,第十六师团长中岛今朝吾仿效拿破仑在越过阿尔卑斯山进攻意大利时,俯瞰着伦巴第平原,并朝着官兵大声怒吼的典故,在紫金山麓说:“攻打下南京后,掠夺强奸,可为所欲为。”④屠杀俘虏的命令不仅来自于师团,军一级也曾下达过屠杀俘虏的命令。

与第十六师团同属上海派遣军的第十三师团山田支队在幕府山、上元门外收容俘虏14777名,关于如何处置这些战俘,山田支队曾派人向上海派遣军司令部请示,结果所给的答复是:“将俘虏全部杀掉”⑤。由此可见,屠杀俘虏的政策不仅来自于师团一级,而且还来自于师团的上级即上海派遣军。

在日军攻打南京的最后阶段,任意残杀战俘暴行也越发严重。

第十六师团步兵三十三联队第三大队的松田五郎(化名)在接受松冈环女士的采访时说:12月11日,“一个士兵抓住了一个俘虏,说:‘谁来杀他?’说着就在我边上举起长刀朝脖子砍下去,结果因为砍在骨头上,所以没有砍下来,于是他就把人往死里打,最后好不容易才把人给杀了”⑥。

①[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第137页。

②[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第74页。

③[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第60、62、63页。

④[日]宇都宫直贤:《黄河、扬子江、珠江—回忆在中国的工作》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第13页。

⑤[日]山田栴二:《山田栴二日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第3页。

⑥[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第100页。

第三十三联队攻下天文台后,顺势到达了太平门,在太平门抓获了男女老少大概有三四百人,并用地雷将其炸死。第三十三联队第二大队的德田一太郎(化名)在接受松冈环女士采访时说:“在太平门附近有大量的俘虏。接着不管男女老少,三四百人一下子都抓了起来。在太平门外,门右的一角工兵打了桩,然后围起铁丝网,把那些支那人围在里面,底下埋着地雷。在白纸上写着‘地雷’以提醒日本兵不要去踩。我们把抓来的人集中到那里,一拉导火线,‘轰’的一下,地雷被引爆了。尸体堆成了山一样。”①接着他又说:“第二天早上,分队长命令新兵‘刺致命的一刀’,检查尸体,把还活着的人刺死。我们也踩在软绵绵的尸体上查找还活着的人,发现了只说一句‘这人还活着’,接着就有其他的士兵上来将他刺死。刺刀往喉咙里猛刺下去,血就像喷水一样喷射出来,人的脸色‘刷’的一下就白了。经常听到‘啊呀’的惨叫声。”②事后,第十六师团工兵第十六联队士兵福岛曾亲眼目击了太平门的尸体,他说:“在太平门外看到了敌人的尸体堆积成山,上下有五层左右,宽幅和纵深都很大。”③

第十六师团许多官兵也在日记中记下了任意屠杀俘虏的行为。中岛今朝吾在日记中记载道:13日中午,“高山剑士来访,当时恰有7名俘虏,遂令其试斩。还令其用我的军刀试斩,他竟出色地砍下两颗头颅”④。

佐佐木到一也在日记中记载道:12月13日8时,驻守紫金山的教导总队一部分开始向山下撤退,一群一群地往下冲,每次大约有五六百人,不等他们缴枪投降就把他们全部杀掉了。⑤

①②[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第131页。

③[日]松冈环:《太平门的集体屠杀———第16师团步兵第33联队第6中队》,侵华日军南京大屠杀史国际学术研讨会论文,2007年12月13日—15日。

④[日]中岛今朝吾:《中岛今朝吾日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第278页。

⑤[日]佐佐木到一:《佐佐木到一日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第315页。

佐佐木在日记中还记载道:12月13日,“下午2时,扫荡结束,我们背后也有了安全保障。于是,部队边集中,边向和平门方向前进。其后接连不断地有俘虏前来投降,其数量高达数千人。情绪亢奋的士兵丝毫不理睬上级军官的劝阻,将俘虏一个个地杀死。回想到许多战友流的血和十天来的艰难困苦,别说士兵了,我自己也想说‘全都干掉吧’。”①根据目前已掌握的资料,笔者进行了粗略统计,第十六师团所属部队在攻击南京的过程中大肆屠杀在战斗中俘获的中国俘虏,保守估计,其人数达到3万人左右。详见下表:
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由于日军屠杀俘虏的史料相对较少,部分史料对这一问题的表述不十分清晰,而且存在同一次屠杀有多个史料不同表述的现象,因此,上述统计可能存在个别重复之处。尽管如此,通过上述统计,人们仍可看出日军第十六师团在南京攻击战的过程中大肆屠杀中国俘虏的规模。

四、占领南京后的第十六师团

(一)城内外的扫荡战真相

12月7日,华中方面军司令部发布《南京城攻占要领》,下达了攻占南京后的扫荡命令。该《要领》规定,首先由各师团抽选出来的步兵一个大队作为基干部队入城分区进行扫荡作战,各师团应以一个联队为基干部队扫荡城内。

随着战事的进展,12月9日凌晨2时,华中方面军司令部又下达新的命令:“‘攻克南京城要领’中之第二项有‘××入城时由××抽调扫荡部队的兵力为一个步兵大队’之句,现改为‘向各城门派遣三个大队’。”①制定了更为详细的扫荡计划。

日军在南京城内外进行扫荡战主要有以下几个方面的原因:首先,歼灭中国军队的有生力量,肃清残余的中国军队。为此,日军各部队都接到了命令,要求肃清南京城内中国败残兵。日军第十六师团步兵第三十旅团在12月14日下达的命令中称:“步兵第三十三联队守卫金川门(包括之)以西的城门,扫荡下关至北郊连接东西一线及从城中央通往狮子山的道路(包括该路)形成的三角地带,要消灭支那兵。”“步兵第三十八联队第二大队扫荡位于玄武湖及紫金山之间的山岳地带(包括以北地区),要消灭支那兵。”②第十军司令官柳川平助也下达同样命令:“集团要歼灭南京城内之敌……各兵团对城里的炮击自不必说,应尽一切手段歼灭敌军。”③第一一四师团13日早上接到命令:尽一切手段歼灭城内的敌军。④

①《方面军参谋长电报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第29页。

②《步兵第三十旅团命令》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第49页。

③《丁集作命甲号外》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第209页。

④《第一一四师团战斗详报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第224页。

第二,出于安全方面考虑。日军考虑到曾经“在江宁镇东边发生了近百名中国军人袭击我联络兵的事件”①;第三师团以及兵器、军医、兽医部部长在天王寺附近遭到约五百名败残兵的袭击;草场少将攀登紫金山时,从碉堡里钻出来残余敌军等事件。②正因为如此,第十六师团所属部队在下达的命令中,均将自身安全置于重要的地位。例如,第二十联队下达“大作命169号”:“左翼队为现在的扫荡队,彻底扫荡南京城内外之敌,以期确立治安。”③此外,第十六师团卫生队的上羽武一郎也在阵中日记中写道:12月14日,“傍晚7时,我们一行乘车赶往医院途中遭敌袭击”④。这就使得日军更加坚信在南京城内仍潜伏着很多尚存抵抗意识的中国军人。可见保护自身安全是日军扫荡战的重要目的之一。

第三,为了迎接松井石根大将与朝香宫殿下的入城,日军认为必须消灭潜伏的中国军人,确保南京城的绝对安全。时任上海派遣军参谋长的饭沼守少将在日记中记载道:12月14日,“方面军参谋长来电话说,考虑到要在17日举行入城式,因此希望我部进行扫荡”⑤。战后,东口义一也供认,“1937年12月15日,在江苏省南京城内,第十六师团三十旅团步兵三十八联队第二大队侵略和盘踞时,根据联队本部附教育系增田忽太郎的口头命令:‘华中方面军最高司令官松井石根大将入城时,恐有中国人民反抗,为进行防止,对侵犯难民地区和可疑的人,须全部逮捕。’”⑥让日军产生疑惑的是“依据对至今(编者注:15日)抓获的俘虏所做的调查情况,几乎都是些下级军官及士兵,可以认定没有军官。估计是换成便衣隐藏在难民区里”⑦。另外,“我们所到之处,难民区界限之外的地上,军装堆

①《在南京的通知要点》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第57页。

②[日]饭沼守:《饭沼守日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第206页。

③《步兵第二十联队速射炮中队作战命令》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件与官兵日记》(第三十二册),第195、196页。

④[日]上羽武一郎:《上羽武一郎阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第383页。

⑤[日]饭沼守:《饭沼守日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第205页。

⑥《东口义一供述》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第409页。

⑦《步兵第七联队战斗详报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第128页。

积如山。”①这就使得日军官兵认定大量中国官兵脱下了军装混入了安全区内。

针对此种情况,第九师团下令第七联队“明日(编者注:16日)要全力、彻底地搜捕并歼灭难民区里的残敌”②。第十六师团也下达了同样的扫荡命令。

第十六师团扫荡的时间大致为自12月13日至12月底。12月24日,第十六师团所属部队还接替了第九师团步兵第七联队的扫荡任务,继续实施城内,尤其是安全区的扫荡。

关于第十六师团扫荡区域的划分与部署,根据第十六师团参谋长中泽三夫的宣誓供词,可以得知第十六师团指定进行扫荡的地区划定为:“太平山(系太平门—洞富雄注)、上元门、下关和中山路。”③也就是说,在城内以中山东路、中山北路(通挹江门)为界的东北部;在城外,从太平门以西到扬子江岸边的上元门和下关为止的地区为第十六师团的扫荡区域。

日军扫荡部队及其所担负的区域如下图所示:
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①[日]森英生:《中队长的记录》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),第98页。

②《步兵第七联队战斗详报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第128页。

③[日]洞富雄:《南京大屠杀》,上海译文出版社1989年,第21页。

12月14日,步兵第三十三联队扫荡狮子山炮台、中山路、中央三岔路以西地区及下关。步兵第三十八联队(欠第二大队)扫荡和平门—金川门—中山路(不含)和中央门的大路交叉路口的水关地区内。步兵第三十八联队第二大队扫荡玄武湖以东至紫金山之间。第一大队为右扫荡队,第三大队为左扫荡队。两个大队扫荡区域以连接模范马路中央门的南北大道为分界线。线上归左大队。①日军的扫荡部队分搜索队与引导队,两队相互协作共同完成扫荡任务。扫荡队负责搜索自认为有嫌疑的人员,将他们逮捕后再由引导队将其带走,并由专门的部队处置之。第三十八联队第三机关枪中队的安队纯一(化名)在接受松冈环女士采访时说:“还有(俘虏的)处置部队……把俘虏带到城外,这以后的事由俘虏部队干。”②扫荡行动以小队为单位,比较大规模的扫荡也有以中队为单位进行的。

日军的扫荡对象主要是脱下军装的中国官兵。在上海派遣军颁布的《南京城内扫荡要领》中规定,扫荡对象为“城里的残余敌人”。扫荡中要“严格遵守有关入城的注意事项”并将“可疑之人全部逮捕,监禁在合适的地方”。日军的其他部队也有类似命令,如在日军第九师团步兵第六旅团长秋山义兊12月13日下达的《有关实施扫荡的注意事项》中要求:“应将所有青壮年都当作残兵败卒或便衣队逮捕监禁”,但同时又规定“对青壮年以外没有敌意的支那人特别是老幼妇孺应宽容待之,让他们景仰皇军的威风”③。由于前后要求矛盾,不易执行,在具体的扫荡中,官兵们都倾向执行前条的规定。

日军在扫荡过程中,采取了各种甄别手段。林娜在《血泪话金陵》一文中讲述了日军甄别“嫌疑”人员的标准,她说,日军进入难民区后,“他们借检查为名,把壮丁妇女都赶到旷地上去,叫大家脱光衣服,让他们检查着。他们检查的地方,一共分三个部分,一肩,二腿,三腰,凡是认为有嫌疑的,马上就被拖出去”④。

①《步兵第三十八联队战斗详报第12号》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第71页。

②[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第187页。

③《有关实施扫荡的注意事项》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第111页。

④“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀史料》,江苏古籍出版社1987年,第142页。

总的来说,日军主要是通过以下手段甄别是否为中国官兵。

第一,是否受伤、手上有无老茧、头上有无戴帽痕迹、肩上是否有扛枪痕迹等。步兵第三十三联队第二大队上西义雄(化名)在接受松冈环女士采访时说:“我们通过手上的趼子等来区别普通老百姓和便衣兵(身穿普通服装的士兵)。

然后就看是不是年轻。总之只要是男的就拉过来。”①第二,是否有预防针的痕迹。第十六师团第三十三联队第三大队的井户直次郎(化名)在接受松冈环女士采访时说:“抓了很多男的和女的,只要有预防针痕迹的人就立即枪决。”②

第三,父认子、妻认夫。在扫荡过程中,日军捕获可疑人员,如果有家属出面相认的话,可能会将其免除一死,如果没有家属相认的话,被捕者将会被处死。

幸存者刘仲铭回忆说:“日军进城后的一天,日本兵搜查难民区,把我们这些难民驱赶到一个空地,首先令男女分别站立两队,然后到男队中把光头的、手上有老茧的拉出来,再让难民到这个队伍认领丈夫、儿子和亲人。”③当时金陵女子文理学院是一个专门收容妇孺的机构,所以很多妇女都躲进了金陵女子文理学院,由于日军采取父认子、妻认夫的手段来鉴别中国士兵,为了减少被害人数,金陵女子文理学院的魏特琳女士多次劝说所有40岁以上的妇女回家与她们的丈夫及儿子在一起。④因此很多妇女都面临着这样的困境,“和丈夫在家里,日本兵来时用刺刀将丈夫逼走,她们将遭到强奸;到金陵女子文理学院来躲避,把丈夫留在家里,丈夫又有可能被当作士兵抓走,并被枪杀”⑤。

第四,发放良民证。为了抓获更多混入难民区的中国军人,日军采用了许多手段,发放良民证就是其中的手段之一。12月24日,日军颁布布告,要求良民证必须由本人办理,不得由他人代领。老人、儿童和病人必须在家人的陪同下前往办证处。⑥日军还放言:“限城内市民,一律三日内前来登记,领取良民证,否则认作中国便衣队,格杀勿论。”⑦因为自21日起,大部分日军撤离了南京,留在南京的基本上是第十六师团官兵,因此发放良民证的活动应该是由第十六师团办理的。通过发放良民证,日军捕获了大量的中国军人及难民并屠杀之。

①②[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第230页。

③朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,社会科学文献出版社2005年,第7页。

⑤④[美]明妮·魏特琳:《魏特琳日记》,南京师范大学南京大屠杀研究中心译,江苏人民出版社2000年,第197页。

⑥[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,江苏人民出版社、江苏教育出版社1994年,第283页。

⑦“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀史料》,第121页。

第十六师团第三十三联队第二大队的德田一太郎(化名)在接受松冈环女士采访时说:“日军后来通过发放难民证管理安全区的难民。持有良民证者,可以回家,也可以通过日本人警备的地方。因此,大批的难民来登记领证。在发难民证时,男女分排。男子要从十来个排着队的日本兵中间通过,检查是否是士兵。如果认为是士兵,就拉出来,脱去便衣检查。对的话,必须拉出去杀死。

通过此种方法,第二大队一天大约抓80至100个。黄昏时,各中队把他们拉到别的地方杀死。”①

在《单张氏陈述单耀亭等被日军在下关集体屠杀的结文》中也写道:“日寇又拉出汉奸来借着安居证的名召集大众,用他的奸猾的利口诱骗了我忠诚之青年斗士招认出来,以开往下关各地。”②第五,欺骗手段。为了抓捕更多的“可疑分子”,日军还在难民区放言:“凡是拉伕或当过兵的速出自首,有工作做,有饭吃”③,“因此受骗之青壮年约数万人,被杀于灵谷寺山麓之下”④。在《徐嘉禄为日军在大方巷广场大屠杀事致南京市政府呈文》中,“十二月十六日上午,突来敌兵四名,臂套‘中岛’字样之臂章,其势汹汹。入门之后,专事搜捕一般青年为对象……成群青年俱为敌人蜂拥押来,置集于大方巷一广场上。迨至黄昏,仅该广场一处之地,计有青年数万之众(事后金陵女大美人华群小姐有真确统计),敌除在此青年中择其衣履不周者四五百人,以机枪残杀于附近池塘者外,其余悉为掳而去。”⑤在一次登记之前,日军首先派汉奸登台说明:“凡是过去隶属军人,被征士兵或拉夫得来的兵士,可站立两边,由其负责担保生命决无危险,送你们各自回籍,否则,设若此时不自首,将来察觉,或找不到五家连环保,那时就只有一概斩决了。”⑥再次恫吓下,“敌人就毫不费力地又是一卡车一卡车把他们送入军政部等处营房。”⑦

①[②日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第133页。

③“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀档案》,江苏古籍出版社1987年,第83页。

④“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第472页。

⑤⑥“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第85页。

⑦“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀史料》,第122页。

很多普通平民因日军上述甄别被误认为是中国军人而被枪杀。明妮·魏特琳女士在12月29日的日记中无奈地记载道:“今天日本人检查他们的手,并把他们认为可怀疑的人挑出来。当然被挑选出来的许多人从未当过兵。无数母亲和妻子要我为她们的儿子和丈夫说情,他们是裁缝、做烧饼的、商人。不幸的是,我无能为力。”①

尽管如此,日军在甄别过程中并未严格按照上述标准执行,许多官兵仅通过眼神加以判断,第三十三联队第二大队的大泽一男(化名)回忆说:“是不是士兵凭眼神就看得出来,目光慌乱的就是士兵。二十来岁的都可疑,都当作士兵抓了。因为害怕而慌张的人就倒霉了。凡是认为可疑的男子都被拉走了。在南京,所有的士兵都干过屠杀的事。”②日军官兵不分男女,只要发现“可疑人员”就抓走,参加过扫荡战的第十六师团很多老兵回忆说:“士兵和平民搞不清楚,发现了不管男女就拉走。”③“说是抓敌人,但是不知道谁是敌人,就把感到疑惑的称得上是男人的男人都抓了起来。”④“当时,因为士兵与良民无法区别,所谓‘把可疑的家伙都杀了’,那确实是上面的指示。”⑤

第十六师团在安全区内捕获并屠杀了大量的“可疑人员”。幸存者伍长德回忆说:“因于二十六年十二月十五日,中岛部队在南京难民区司法院无故查出军警、百姓二千余名,用机枪十二架将我等压(押)送汉中门里,每一行列分别用绳圈捆绕住,赶至城外用机枪扫射,已死者及受伤未死者,被该日军用木柴、汽油焚烧之。同时本人业已带伤逃脱。”⑥对于这起汉中门大屠杀,幸存者陈永清也回忆说:“兹于二十六年十二月十五日,日本中岛部队在南京难民区境【内】之司法院,查出军民以及警察等合共二千余名,用轻机枪十二架将一解人等压[押]送汉中门里,每行列用绳捆绕圈住,赶至城外用机枪对其扫射,已死者及伤者都被该日军用木柴汽油焚烧之。”⑦

①[美]明妮·魏特琳:《魏特琳日记》,南京师范大学南京大屠杀研究中心译,第215页。

②[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第143页。

③[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第187页。

④[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第92页。

⑤⑥[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第146页。

⑦“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第62页。

此外,第十六师团还在汉西门屠杀了许多警察。在《南京临时参议会转交仲科陈述日军在汉西门集体屠杀呈文内政部函》中写道:“十四日午后三时许,忽来身长髯修之敌军百余名,挥我等及院内所驻之难民千余名出诸室外,排列队四路队形向汉西门去……而触目大书之‘大日本中岛部队烧杀队’之白色布帜飘拂于队之先头。敌兵时顾余等作狰狞笑,距城关一箭之地,敌目手示止步,以粗如臂,长可数十丈之麻绳围绕警察约二百余名押往城外,十秒钟后,闻机枪声炸而持绳者已冉冉来。”①

《俞仲铎、俞朱氏为其子在大方巷被集体屠杀至首都地方法院呈文》中写道:“敌未入城前,民偕率眷属携带行囊,赴本京指定云南路难民区避难,城陷后,讵于是年十二月十六日上午,来有敌兵,臂套中岛字样之臂章撞门而入,一面逮捕青年,一方搜什物……子被逮去……所有被逮青年均使集合在大方巷广场之上,约略有数千【上】万之众,但有一部分,被敌四面包围,以机枪扫射,当场殉命。”②

在日方史料中同样也有大量关于扫荡战中屠杀中国“可疑人员”的记载。

根据“西作命第170号”命令,第二十联队第四中队12月14日上午10时在南京城内扫荡区域实施第三次扫荡,“枪毙并埋葬残敌328人”③。

隶属于步兵第三十三联队的高岛市良在其日记中写道:“12月14日,一小队抓到了两百多名残兵……我去问大岛副官如何处置这些俘虏。大岛副官说:‘不管是两百还是五百,随便拖到什么地方都杀了!’于是装入了车站的空置车厢。决定由小队协助重机枪队在扬子江边处理俘虏。”④第十六师团步兵第三十三联队第一大队的田中次郎也在日记中写道:12月14日,“我们被告知上级命令‘有可能抵抗战争的人全部杀了’。但并不记得直接听到过这个命令,大概是中队长或大队长发出的吧。实际情况是把男子当作敌兵抓来,也不一个个调查。中国人即使老实投降也全部干掉……在城内连仓库等也一间一间地扫荡。许多仓库里关着俘虏,怎么样了也不知道,但从最初我们将大量俘虏全部射死这一点来考虑,大概也全部被处置掉了吧。大规模的扫荡不仅有33联队,还有38联队”⑤。

①“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第67页。

②“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第87页。

③《步兵第二十联队第四中队阵中日志第5号》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第96页。

④[日]高岛市良:《高岛市良日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第714页。

⑤[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第83、84页。

步兵第三十三联队第一大队南泰吉(化名)在接受松冈环女士采访时说:“从中山门出去参加讨伐的时候,把抓来的俘虏集中在一起了……之后把这些人拉到扬子江,都给聚在一起了……然后进行屠杀。”①步兵第三十三联队第三大队的大田俊夫(化名)在接受松冈环女士采访时说,在南京城内抓到“可疑的人”之后,“我们还把可疑的人全部驱逐到江边的大仓库里……仓库被塞得满满的……过了几天,工兵往那里点上了火。虽然是命令,但还是很可怜,全给杀掉或蒸烤死了”②。

关于俘虏问题,自1864年起,在历次的《日内瓦公约》及相关附加议定书中都有明确的规定。1899年,《陆战法规和惯例公约》专门设有战俘一章,规定“战俘‘他们必须得到人道待遇’;禁止‘杀、伤、已经放下武器或丧失自卫能力的并已无条件投降的敌人’”③。不言而喻,杀害俘虏是国际法所不允许的。

南京陷落后,大量的中国官兵已经放下武器,日军通过甄别、搜捕放下武器的中国官兵以及被怀疑是军人的普通平民并进行屠杀,这一行为严重违反了战争法,也使得扫荡战的性质发生了根本改变。

根据目前已掌握的资料,笔者进行了粗略统计,第十六师团所属部队在南京陷落后大肆屠杀放下武器的中国军人,由于日军屠杀中国军人的史料相对较少,部分史料对这一问题的表述也不十分清晰,而且还存在着同一次屠杀有多个史料不同表述的现象,此统计可能有个别重复之处。据保守估计,其人数至少达4万人(12月14日佐佐木支队屠杀的2万余中国军人,因缺乏可靠史料证据,故未将其统计在内),详见下表:
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(二)师团的入城式

在12月5日的《饭沼守日记》中记载,上海派遣军下令“禁止各师团单独入城。”①然而第十六师团却不遵守军令,在12月15日举行了师团单独的入城式。参加南京攻城战的各师团,唯独第十六师团举行了单独的入城式,究其原因还是虚荣心在作怪。

①[日]佐藤振寿:《步行随军》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第475页。

12月15日,第十六师团在师团长中岛今朝吾的率领下,在中山门外的丘陵上列队,并于下午2时左右举行了入城仪式。对于第十六师团15日的入城式,日本各大报纸都用《世界战争史上灿烂一页》、《前线部队昨日已入城》等标题进行了报道。日本《大阪每日新闻》、《东京日日新闻》等报对第十六师团入城式的报道,虽然标题不大,文中也隐去了部队番号,但还是完整地记述了第十六师团入城式的过程。

跟随第十六师团从中国华北转战至华中直到占领南京为止的大阪每日新闻社京都支局的随军记者光本,对12月15日第十六师团的入城式以《第一线功勋部队,昨日先驱入城仪式》为标题,做了详尽的报道:由松井最高指挥官主持、于15日下午2时30分在中山门举行的隆重的入城仪式上,走在队伍前列的将是率先攻破紫金山、中山陵等南京正面主要阵地的第一线○○(中岛)部队。在辉煌的入城仪式中,○○(中岛)部队将站在所有部队的最前面。入城当日,晴空万里,是个极好的入城日子。

几天前还是战火纷飞的紫金山,现在似乎正在酣睡似的浮现在半空中。中山门东面,入城部队正在陆续集合,下午2时,以○○(中岛)长官为领头的列队已经在城外丘陵上列队完毕。另一方面,在城外,自中山陵开始,最先冲入敌阵,并作为入城仪式队列部队的大野部队也一字排开。

先驱的骑兵进入了被我军炮弹炸毁的中山门,铁蹄轰然作响。走在前面的是井上卫队长,他那傲人的胡子在今日也愈发显得威风凛凛。马背上英姿飒爽的○○(中岛)长官古铜色脸上的皱纹也好像更深了一层。看来登陆后的二十几天里,在南京城外领军作战的长官是辛苦了。跟在后面的是负责攻击中山门及中山陵的○○(草场)长官,从北部城外大迂回至紫金山北部,并果敢进行大歼灭战的○○(佐佐木)长官,再下来是片桐、助川、野田的各先头部队长官,还有笠井、森、今中、柄泽和松田长官,最后是作为行进列队压阵的大野部队、青木部队,举着飘扬的日章旗,迈着威武的步伐进入了中山门。①第十六师团完成入城式之后,参加入城式的官兵随即抵达了国民政府,并将其作为第十六师团的司令部。之后,日军在国民政府院内举行了升旗仪式。

中岛今朝吾与所属各部队长官三呼大元帅陛下万岁,并与众人举杯“共庆喜事”。当天,步兵第三十三联队还向师团“报告了俘虏、缴获武器及征缴马匹的情况,并将各战斗区域敌我双方的损失情况分别作了报告”②。

关于12月15日第十六师团的入城式的规模,第十六师团卫生队上羽武一郎在日记中写道:“各部队入城式真是气派。坦克、炮车、海军陆战队、装甲车等编队举行了市内大游行。”③

第十六师团后勤参谋木佐木久也在日记中记下了当天的心情,炫耀之情表露无遗:

12月15日,应该将今天作为师团纪念日。师团司令部、各队长、各支队伍堂堂正正地由中山门入城。飘扬在南京城头的那激动人心的日本国旗在熠熠生辉,今天尤其让人感到庄严而神圣。

炸毁的城墙、被沙袋挡住只能半开着的中山门;散落着炮弹、砖瓦、铁丝网等的道路;敌人尸体。这幅活生生的悲壮景象,成了入城仪式绝佳的背景。在这充满荣耀的入城仪式背后,不能忘记那些令人崇敬的牺牲者。④

①[日]佐藤振寿:《步行随军》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第474页、475页。

②[日]泽村次郎:《步兵第三十三联队第十二中队从军日志》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件与官兵日记》(第三十二册),第195、196页。

③[日]上羽武一郎:《上羽武一郎阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第383页。

④[日]木佐木久:《木佐木久日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第333、334页。

木佐木久的这份炫耀、自豪的心情应该是当时第十六师团大部分官兵的心情写照。第十六师团想通过这种方式,迫不及待地向世人炫耀第十六师团在攻打南京所立下的“丰功伟绩”。

(三)零星屠杀

在扫荡过程中,第十六师团除了大规模地杀害中国军民外,还存在部分士兵零星地残杀中国军民的事件。

第十六师团辎重兵山川裕美(化名)在接受松冈环女士采访时说:“举行入城式前的一两天,抓了7个男人。班长说‘要怎么干就怎么干’。我们分队的人就将刺刀对准支那人的胸前刺过去。”①第十六师团辎重兵第十六联队的小原孝太郎在日记中也记载道:12月17日,“二十七班去征干草时,发现农民的稻草堆里躲着四名败兵,就把他们捉了过来。我们其中的△△△拔出利刃一刀砍下,只见脖子就耷拉了下来。接着△△△的△△△也蓦地拔出刀砍了下去,但脖子却没有断。△△△△说:‘你看我的!’,飞快一掠,就见首级掉落在前,血柱紧接着就喷射而出。出手实在是快。”②东史郎在日记中还记载了第十六师团某士兵残忍地杀害难民的过程,残杀经过如下:

12月21日,不知从哪儿拉来一个支那人。战友们像小孩子玩抓来的小狗一样戏弄着他。这时,西本提出了一个残忍的提议,就是把这个支那人装入袋中,浇上那辆汽车中的汽油,然后点火。于是,大声哭喊着的支那人被装进了邮袋,袋口被扎紧,那个支那人在袋中拼命地挣扎着、哭喊着。

①[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第157页。

②[日]小原孝太郎:《小原孝太郎日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第663页。

西本像玩足球一样把袋子踢来踢去,像给蔬菜施肥一样向袋子撒尿。西本从破轿车中取出汽油,浇到袋子上,在袋子上系一根长绳子,在地上来回地拖着……

西本点着了火。汽油刚一点燃,就从袋中冲出了令人毛骨悚然的惨叫声,袋子以浑身气力跳跃着、滚动着……(西本)在袋子上系了两颗手榴弹,随后将袋子扔进池塘。火渐渐地灭掉了,袋子向下沉着,水的波纹也慢慢地平静下来。突然,“嘭!”手榴弹爆炸了,掀起了水花。过了一会儿,水平静下来,游戏就这样结束了。①日军官兵在单独行凶时,多摘下臂章以防止人们知道他们所属的部队而引起不必要的麻烦。然而自12月21日起,驻扎在南京城的上海派遣军和第十军的部署发生了很大的变化,除了第十六师团作为警备力量驻守在南京外,其余大部撤出南京。由于12月21日以后当时留在南京的官兵大部分为第十六师团官兵,因此我们可以断定,自12月21日后发生的暴行基本上为第十六师团官兵所为。

1939年由燕京大学教授徐淑希编的《南京安全区档案》,其中所记录的12月21日到1938年2月的336件暴行,大部分为第十六师团官兵所为。现摘两例如下:

一九三八年一月九日,一名老头自安全区返回家,看是否可以搬回。

当他到达那里,三名日本兵正站在门口,还未开口说话,其中一名日本兵即开枪将老头双腿打穿,此人现住鼓楼医院。

威尔逊记

今天上午(1938年1月12日),姓马和姓郢(Ying)两人返回汉西门的马家,想弄清马的瞎母情况,一位邻居曾说,日军已经将马母枪杀。他们找到了马母的尸体。在自马家返回的路上,他们两人碰上了日军,日军索要他们的衣服,然后将他们刺死,把尸体拖进防空洞。其中一人未死苏醒过来,爬出防空洞,被人看见,给他穿上衣服……史迈士记②

①[日]东史郎:《东史郎日记》,第204、205页。

②“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第326、327页。

第十六师团官兵的零星屠杀发生在日军各师团大规模屠杀中国军人的过程中,在那种屠杀氛围中,日军官兵认为,屠杀中国军人是理所当然的,如果对中国军人持有同情的话,反而会引起同伴们的不满。此外,日军军纪涣散,部队长官对违法乱纪的士兵缺乏管束甚至纵容士兵的不法行为,《魏特琳日记》记载:12月20日,“工人报告说,那儿有两个日本兵正要带走5名妇女。我们匆匆赶到那……我回过去正好挡住一个日本兵,不让他逃走,并故意拖延时间,等那位日本军官的到来。那位日本军官训斥了他,然后就让他走了,没有给他应有的惩罚,以避免这类无耻行径再次发生”①。

因此,在这种大氛围下,发生日军官兵零星的屠杀暴行也就不足为奇。

(四)强奸与抢劫

南京陷落后,日本军方命令士兵在全城范围进行扫荡战,这一政策与占领南京后继续进行的食物、生活物资的就地征发等行动相配合,由于搜索残兵的行动多采取分组进入中国居民家中的方式,使得日军容易发现隐藏在房屋隐蔽处的妇女,进而引发凌辱妇女的暴行。

正是因为日军官兵经常出去征发,很多日军官兵对妇女的藏身之地都了如指掌。步兵第三十三联队第三大队的井户直次郎(化名)在接受松冈环女士采访时说:“对城里的女人藏身的地方也是了如指掌。年轻的、年纪大一点的都干过。干完后如被发现的话会惹来麻烦,所以就给杀掉了。不管是进南京之前,还是进南京之后,强奸妇女可以说是任你随便干,干多少都无所谓……即使设立了慰安所,也没有减少强奸事件。”②步兵第三十三联队第三大队的町田义成(化名)在接受松冈环女士采访时也说:“我们常常在南京内外搞征发。实际上是去偷食物,分队两三人一伙出去,一个人出去太危险了。顺便去抓女孩。是征发女孩。到了农家,女孩常躲在外面茂密的树林里、稻草里、田间小屋(田里放作物的简陋小屋)里,用灰把脸涂黑。但是是否年轻还看得出来。如果在家中,常常是躲在放衣物毛毯之类的柜子里,翻开上面盖着的东西,就会发现颤抖的女孩。

①[美]明妮·魏特琳:《魏特琳日记》,南京师范大学南京大屠杀研究中心译,第204页。

②[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第276页。

分队的人抓住了女孩当然强奸。说是去征发,其实大多数是去抓女孩的。”①燕京大学教授徐淑希所编的《南京安全区档案》还记载了大量的日军强奸暴行。下面几例为12月21日后的日军暴行,基本上为第十六师团官兵所为。

第一四六件12月23日下午三时,两个日本兵闯入汉口路小学收容所,搜索财物,并强奸女职员黄小姐。我们立刻报告特别宪兵队,宪兵队到达收容所时,日本兵早已逃逸无踪。他们便把黄小姐带去,作为人证。黄昏,又来几个日本兵,轮奸王太太的女儿。七时左右,又来了三个日本兵,强奸两个姑娘,一个仅十三岁。

第一五三件12月25日,日本军官一个和两个日本兵,绑去鼓楼新村十四号内十五岁的李小姐。

第一七六件1月2日上午十时半左右,一个日本兵闯入陈家巷五号刘培坤(译音)住宅,合家七口,日本兵向刘妻缠绕不休,刘妻正想脱身,刘培坤因气愤而掴日本兵的面颊,日本兵怀恨而去。下午四时,日本兵携枪重来,邻居跪求无效,刘培坤被击毙于灶间。

第一七八件1月3日,据报告,日本兵在几天前架去铜银巷六号内妇女六人,名义上是给军官洗衣服。其中一人于12月30日入鼓楼医院,据她报告,日本兵把她们带到城中某处,那里好像是伤病医院。白天洗衣服,黑夜遭强奸,年纪较大的每夜被轮奸十次到二十次,年纪较轻和面貌漂亮的每夜多被轮奸四十次。1月2日,两个日本兵又把她绑到一所荒凉冷落的学校内,戳伤十处,计后颈四刀、臂腕一刀、面部一刀、背上四刀,日本兵以为她已伤重毙命,舍之而去,后经旁人发现,再送入医院,也许可望恢复,但后颈恐难灵活旋转……

第一九五件1月15日,金陵大学附属中学收容所内,有一男一女同返城南住宅,日本兵一人欲加以奸污,她坚拒不肯,当遭日本兵屠杀。

第二一九件1月13日、14日两天,日军杀死城南某百姓家中十一人,妇女被奸污后,再加以残害,只有两个孩子保全性命。②

①[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第62、63页。

②高兴祖:《侵华日军第十六师团在南京的血腥暴行》,《抗日战争研究》,1994年第4期。

此外,在《侵华日军南京大屠杀档案》中还收录了大量幸存者对第十六师团强奸暴行的控诉结文。

《陈云龙陈述陈吴氏被日军轮奸之死的结文》中写道:“陈吴氏于民国二十六年冬月12日被日军中岛部队士兵三名(姓名不详)强奸致死。”①在《孙宝庆陈述陈氏被日军轮奸身死的结文》中也写道:“日寇中岛部队民国二十六年冬月十七日,拥至民家将嫂孙陈氏(年三十一岁)轮奸。当夜身亡。”②在《徐陈氏陈述其女徐秀英被日军轮奸致死的结文》中还写道:“子徐德宝被敌中岛部队于二十六年犯京时打死,女徐秀英亦遭敌同时轮奸身亡。”③当时的金陵女子文理学院是一个专门收容妇孺的难民所,因而在金陵女子文理学院内聚集了大量妇女。许多日军侵入金陵女子文理学院以检查搜捕败残兵为名,多次侵入金陵女子文理学院侵犯或强掳妇女。对于“检查”的实质,金陵大学救济委员会M.S.贝茨12月18日在致日本大使馆的事函中说:“所谓检查,无非就是看看有没有女人能让他们晚上拖出去强奸。”④M.S.贝茨的信函一针见血地指出了日军闯入难民区搜捕中国军人的真正目的。

到了晚上,金陵女子文理学院的治安更是混乱,拉贝在日记中写道:12月17日,“昨天夜里约有1000多名姑娘和妇女遭强奸,仅在金陵女子文理学院一处就有100多名姑娘被强奸”⑤。

①“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第333页。

②“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第335页。

③“南京大屠杀”史料编纂委员会编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第340页。

④[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第211页。

⑤[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第197页。

因为强奸在日本军队法规里是明令禁止的,所以,这就促使日军将强奸行为进一步发展为对被害妇女的伤害和杀戮。很多士兵为了避免宪兵发现而销毁罪证,先奸后杀的事例很多。在人烟稀少的村庄,这种先奸后杀的暴行显然更多。以强奸为目的去中国人家中,若遇见人反抗就把他们全部杀害,还有一些妇女是在逃避时被枪杀的。

第十六师团第三十三联队步兵第三大队的井户直次郎(化名)在接受松冈环女士采访时说:“还是对准胸口开枪杀死了,这是一种默契。如果宪兵队来了,事情败露了的话要算作罪行的,所以就给杀掉了。大家都知道这个道理,所以干完就杀掉了。”①

在《拉贝日记》中记载:“12月22日下午4时30分,4名日本士兵闯进宁海路4号的房子,企图强奸一名16岁的姑娘。当日兵企图将这个姑娘骗到房间里时,姑娘跑开了。日本士兵便用刺刀刺她。由于菲奇和克勒格尔先生出现,姑娘才得以逃脱。”②

日本官兵在屠杀、强奸的同时还大肆抢劫公私财物。

第一,抢劫公有财产。

12月22日,第十六师团步兵第二十联队第三机关枪中队北山与在日记中记载:“我们又去了支那军的衣被厂征缴了一些绑腿、干面包等。我们把这些装上征缴车拉回。”③

另外,第十六师团官兵还抢劫银行。第十六师团第三十三联队本部的野田典吾(化名)在接受松冈环女士采访时说:“抢银行哪个部队都干。”④这种现象不仅存在于第十六师团官兵中,其他师团也有抢劫银行的行为。

旅日华侨、中日友好促进会秘书长林伯耀先生说:“有的部队专门瞄准银行,用中国兵丢弃的手榴弹炸保险柜,掠夺的主要是银币和金块。”⑤第二,抢劫难民私有财产。

第十六师团抢劫难民财产的行为更为严重。东史郎在日记中记载:南京陷落后,“我们在这座无人的大城市里到处找,最后征缴了粮食、画匾、窗帘、花瓶等来装饰了自己的房间”⑥。

①[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第276页。

②[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第262页。

③[日]北山与:《北山与日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第517页。

④[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第78页。

⑤[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第46页。

⑥[日]东史郎:《东史郎日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第461页。

北山与在日记中也记载:12月16日,“在回来路上,看到一家名叫北洋饮食店的铺子。进去观看,里面汽水堆积如山。取出一瓶来看,知道是难得的美味。我们马上在附近征缴了一辆人力车,叫支那人载满一车拉回。此外,我们还拿回了大量的床、家具、酒、白糖、干糖、留声机等”①。

伪南京市自治委员会会长陶锡三在致伪南京市自治委员会的函件中写道:“一月二十九日,据家人报称:市府路二十七号住宅前住军人已经搬出。入屋察看,所有全部红木家具及衣箱、磁铜器与一切用品,约值四五千元,被劫一空,尚不足惜。惟内有佛堂一间,供奉老祖乩画像及神圣佛像与历代祖宗神位、父母遗像,并道院传授《太乙北极真经》及《午集正经》、《未集精髓》与各种经典,为修道以来十六年身心性命所寄托,日日馨香奉祀者也。今竟全行被劫,闻之伤心涕泪,悲泣如丧考丧妣……前在该宅中,查得驻军遗下日本邮片一枚,上书‘中岛本部部队野田支队天野队长天野乡三样’。”②第三,抢劫外国财产。

北山与在日记中记载了去美国人家里征粮的事情。12月19日,“我跟稻生一起去美国人的家里征粮。什么也没弄到”③。

南京安全区国际委员会主席约翰·拉贝在日记中记下了12月23日在南京德国人财产损失的情况。因为自12月21日后,南京城内基本上只剩下了第十六师团官兵,所以12月23日的抢劫行为大部分为第十六师团官兵所为。现摘录几例如下:
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此外,拉贝还在日记中记载了许多掠夺事件,在此不一一列举。

日军除了抢劫难民们与外籍人士的物品外,甚至连日军其他部队占领的房屋也去抢劫。中岛今朝吾在日记中记载:在我们占领的国民政府官邸,第十六师团的士兵已于13日进来扫荡过了。14日一早,管理部门经过侦察后制定了住宿分配计划并挂上“师团司令部”牌子。结果走进各个房间一看,发现从主席房间,到每个房间所有角落都被彻底翻箱倒柜地洗劫一空。不管是古董陈列品,还是其他什么,只要认为值钱就全部拿走。

15日入城后,我将剩余物品集中起来放进一个橱子里并加上封条,但还是不行。第三天进来一看,收在里面的东西都杳无踪影了。看来只有放进保险柜里,否则放哪里都没用。①

①[日]中岛今朝吾:《中岛今朝吾日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第283、284页。

对于征缴物资,日军官兵都是怀着愉快的心情进行的,第十六师团卫生队的上羽武一郎在阵中日记中写道:12月21日,“我们去征缴物资。有意思!又穿西装,又提大行李箱,弄到各种各样的衣服,心里满怀凯旋而归之情”①。

林伯耀曾对南京沦陷后日军的抢劫行为做了概括性的说明。他说:“在南京沦陷后,他们毫不踌躇地侵入了普通住宅、商店、银行、政府建筑物,掠夺文物、高价物品、家具等,连难民们的寝具、衣服或者是戴着的手表、装饰品都抢走。既有个人或少数人结伙去掠夺,也有的以分队为单位的掠夺。外国人的住宅同样也遭殃。”②

林伯耀认为日军还掠走了数量惊人的中国书籍,进行文化破坏。“日本兵在本土来的学者的指示下,从南京的图书馆、大学掠夺了包括珍贵的古籍在内的80万册以上的图书。这是文化掠夺中的最严重的行为。”③1907年第二次海牙和平会议对1899年第一次海牙和平会议制定的战时保护平民居民等的三项公约作了修订。新制定的《陆战法规和惯例章程》(海牙章程)加强了在战时对平民的保护条款。在重申确保平民生命安全不被侵害的同时,“第28条禁止抢劫失陷的城镇和村落”④。这是战争法第一次明确禁止抢劫的条款。然而日军却在南京陷落后,残杀平民,抢劫平民的财产,一而再、再而三地违反国际法。

①②[日]上羽武一郎:《上羽武一郎阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第385页。

③[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第46页。

④顾德欣编:《战争法概论》,国防大学出版社1991年,第131页。

(五)城内警备和撤离南京

12月21日,驻扎在南京的上海派遣军和第十军的部署发生了很大的调整。除了第十六师团外,其他部队大部分撤离南京。为了维持南京的秩序,第十六师团受命担任南京地区的警备任务。

第十六师团在南京地区的警备分东西两个区域。南京地区东部警备部队为:步兵第十九旅团(欠一个大队)、独立轻型装甲车第八中队、骑兵第二十联队。主力配置在汤水镇附近,其中部分部队在句容天王寺、淳化镇、土桥镇、湖熟镇、青龙山附近,大致位于坟头附近南北山脉以东地区;南京地区西部警备部队为:步兵第三十旅团、独立机枪第二大队,主力配置在南京,部分部队配置在江宁镇、秣陵关、麒麟门、尧化门、龙潭镇附近,负责坟头南北山脉以西地区。①关于南京地区警备司令官,日本学者洞富雄在其《南京大屠杀》一书中认为,南京地区的警备司令官为中岛今朝吾,他在书中写道:12月21日,“任命中岛今朝吾中将为南京地区的警备司令官。南京地区的警备分为东西两部,西部地区的警备司令官由中岛中将所属第三十旅团长佐佐木到一少将担任”②。但是洞富雄先生又在著作中指出,“据佐佐木自己说,西部的警备区范围包括城内”③。通过上述资料,我们得到两条相互矛盾的信息:第一,中岛今朝吾为南京地区的警备司令官;第二,佐佐木到一为南京西部地区的警备司令官,但是又管辖着城内。到底谁才是真正的南京城内警备司令官?

高兴祖教授则认为“中岛今朝吾师团长和佐佐木到一第三十旅团长分别担任南京东、西两部分警备司令官”④。

根据最新发现的史料,佐佐木到一为南京地区的警备司令官。据佐佐木到一日记记载:12月21日,“我奉命担任南京地区(包括周边地区)警备司令官。

城里的警备任务直接受派遣军司令官管辖”⑤。

佐佐木到一任南京地区警备司令官之后,继续开展肃清败残兵和整饬军风工作,陆续逮捕了南京近郊有“不法行为”的数千名败残兵,并在下关进行了处置。⑥翌年1月5日,“扫荡”基本结束为止,“由城内清除出败兵约两千名,收容在原外交部。此外,还将传教士手中的中国伤病员作为俘虏收容过来”⑦。

①②[日]《第十六師団関係資料綴》,防衛省防衛研究所図書館藏。

③[日]洞富雄:《南京大屠杀》,第172页。

④高兴祖:《日本京都十六师团和南京大屠杀》,《民国春秋》,1998年第3期。

⑤[日]佐佐木到一:《佐佐木到一日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第321页。

⑥[日]洞富雄:《南京大屠杀》,第175页。

⑦[日]佐佐木到一:《佐佐木到一日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第322页。

佐佐木到一还自夸在奉命担任警备司令后的二十天时间内,成功地搜查出了败残兵,并整饬了军纪风纪。他还说:“城内的清洗工作在于查出混在当地居民中的散兵,粉碎危险分子的阴谋,与此同时,整饬我军的军纪和风纪,安定民心,迅速恢复秩序和安宁。我通过严厉的管制和监察、警卫,在二十天内基本上达到了预期的目的。”①

或许真如佐佐木到一所说的那样,在最初的二十天内基本结束了扫荡败残兵的任务,然而整饬后的军纪风纪究竟如何,人们可以从《拉贝日记》、《魏特琳日记》中一窥究竟。

《拉贝日记》12月25日记载:“城南升起了滚滚浓烟,纵火者又开始行动了。我前面已经被抢劫一空的一排房子(中山路)令我非常担忧,我担心他们也会把这一排房子纵火烧掉。”②

拉贝在日记中又记载,12月30日,南京安全区国际委员会致函日本帝国大使馆,控诉日军在南京的暴行,信函中列举了十例日军暴行。南京安全区国际委员会对其进行了编号,现举两例如下:第161例:一个为德国人服务的中国人昨天(12月29日)被日本士兵用刺刀刺死在靠近江南公司的一所房子里。这名中国人不愿让日本人强奸这所房子里的多名老年妇女,为此不得不付出了生命的代价。

第163例:12月30日晨,4名中国人经过估衣廊时遭到日本士兵开枪射击,其中一人当场死亡,另一人伤势非常严重,医生怀疑他不能痊愈。③魏特琳在日记中同样也记下了在佐佐木到一任南京警备司令官后日军的大量暴行。《魏特琳日记》12月27日记载:“破坏仍在城里继续着,大概在北门桥一带,因为我们仍能在那一方向看到滚滚浓烟和大火。我猜想,从南门到北门桥之间的商店都被抢劫和焚烧了。”④魏特琳在日记中还记载,1938年1月1日,“在北门桥附近大火冲天,抢劫还在持续着”⑤。

①[日]洞富雄:《南京大屠杀》,第176页。

②[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第281页。

③[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第310、311页。

④[美]明妮·魏特琳:《魏特琳日记》,南京师范大学南京大屠杀研究中心译,第212页。

⑤[美]明妮·魏特琳:《魏特琳日记》,南京师范大学南京大屠杀研究中心译,第220页。

通过上述史料,佐佐木到一任南京警备司令官后,日军的军纪风纪究竟如何就不言自明了。

在占领南京一个多月后,第十六师团奉命撤离南京。

1938年1月22日,日军第十一师团天谷支队(以步兵第十二联队为基干)从扬州来到南京,奉命与第十六师团换防。早在1938年1月16日,第十六师团就接到了转移的命令,自22日起复归华北方面军第二军战斗序列。

从1月21日起,第十六师团开始撤离南京。第九联队于当天早上7时出发,乘火车前往上海,1月25日,又乘“奉天丸”号驶向大连。

第二十联队1月23日先期抵达镇江,24日乘“云洋号”、“天洋”号等船从镇江出发,同月28日抵达大连。①

第三十三联队1月24日离开南京前往华北。②第三十八联队1月28日从南京开往华北。③第十六师团辎重兵第十六联队1月28日离开南京前往华北。④至此,第十六师团所属部队全部撤出南京。

①[日]牧原信夫:《牧原信夫日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第620、623页。

②[日]高岛市良:《高岛市良日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第733、734页。

③[日]野田俊夫:《奈良連隊戦記》,第216页。

④[日]小原孝太郎:《小原孝太郎日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第686页。

五、结语

日军第十一师团步兵第十旅团(天谷支队)接替第十六师团担任南京警备任务后,第十六师团各联队开始撤离南京,由海路进抵大连,重新编入日军华北方面军第二军战斗序列。

第十六师团返回华北之后,先后在邯郸、磁县、新乡等地作战。1938年4月26日,第十六师团进抵山东枣庄,参加了进攻徐州的战斗,担任北路围攻及豫东作战的任务。5月下旬至6月初,第十六师团又参加了归德附近的战斗。

1938年5月,日本大本营陆军部决定由日军华中派遣军统一指挥武汉攻略战,并大力加强华中派遣军的力量。在此情况下,日军第二军被编入华中派遣军战斗序列。1938年7月15日,中岛今朝吾升任驻扎在满洲的日军第四军司令官(1939年9月中岛今朝吾被编入预备役后回国),由藤江惠辅(中将)继任第十六师团长。①

1938年8月,第十六师团向庐州(今合肥)集结。9月,该师团又沿大别山北麓向武汉进攻,先后参加了独山镇、观音堂、苏家集等地的战斗,并于11月中旬进抵河南商城。在武汉失陷之后,1939年初,第十六师团又先后参加了京山、孙家桥附近的战斗以及熊家滩附近的战斗,2月20日至3月6日还参加了安陆附近的战斗。1939年4月,第十六师团在安陆以北地区集结,5月参加了襄东战役,5月30日抵达江西德安,并在德安附近执行警备任务。1939年7月11日,第十六师团接到归国命令。自7月下旬,该师团开始乘船沿长江顺流而下,8月初回到日本宇品港。

太平洋战争爆发后,第十六师团被编入进攻菲律宾的本间雅晴中将统帅的日军第十四军,奔赴菲律宾作战,参加了第一、第二次巴丹半岛的攻坚战和菲律宾讨伐战,随后便在菲律宾驻守。

1944年,为尽快结束太平洋战争,美国决定发起对菲律宾莱特岛的进攻,而作为第十四军主力的第十六师团就驻守在莱特岛。1944年12月7日,美军出其不意地在奥莫克登陆,占领该地后继续向前推进。25日,莱特岛上的日军第十六师团从背后被分割,大部分被围歼,残部退到坎基伯特山进行游击战。②此次战役相当激烈,“战后,根据日本厚生省的资料,莱特岛之战,第十六师团共有13158人战死,幸存者仅620人”③。这支曾经沾满中国人民,尤其是南京人民鲜血的日军精锐部队———第十六师团,终于走向了灭亡。而南京大屠杀的元凶之一中岛今朝吾,则于1945年10月28日死于尿毒症和肝硬化,从而逃脱了战后对日本战犯的正义审判。

通过对南京大屠杀中日军第十六师团的研究,人们不难看出,第十六师团在师团长中岛今朝吾的率领下,先后攻占了常熟、苏州、无锡、常州、丹阳、句容、汤水镇、麒麟门等地,进抵到南京东郊的紫金山一线。该师团由于进击速度太快,补给跟不上,便下令就地“征收”粮秣,沿线地区大部分中国居民被掠夺,并且还经常发生强奸事件。

①②③王卫星:《日军第十六师团》,《北京日报》,2008年9月22日。

在南京攻击战中,根据日军作战部署,第十六师团抵达南京城郭地带后,负责攻打紫金山一带地区。第十六师团在攻打紫金山的同时还派佐佐木支队向下关方向进击以截断中国军队的退路。12月13日下午,当第三十三、第三十八联队进至下关时,长江边有大批准备渡江的中国军民,江面上也有许多正在渡江的中国军民,日军随即向准备过江的中国军民以及正在渡江的中国军民猛烈射击。

12月13日南京陷落后,第十六师团官兵开始扫荡城内外的中国军队,多次侵犯难民区。在难民区内大量搜捕放下武器的中国军人以及被怀疑为中国军人的普通平民,并予以处置。此外,该师团官兵还强奸了很多妇女并抢劫财物。

12月21日,除第十六师团外,日军其他部队基本撤离南京。随后,第十六师团步兵第三十旅团长佐佐木到一负责南京地区的警备任务。在佐佐木到一任职期间,逮捕了大量的放下武器的中国军人并加以屠杀。

从古至今的战争法规则和惯例都把保护平民看成一项重要的原则,而任何可能危及平民及居民的作战法和作战手段,都被战争法规则和惯例所禁止或限制使用。1899年的《海牙第二公约》和1907年《海牙第四公约》都包含有保护平民的条文。

本文认为,第十六师团在南京进击途中、南京攻击战中与南京陷落后大肆屠杀难民以及强奸妇女的暴行,严重违反了1907年海牙第四公约《关于战时保护平民的日内瓦公约》。

同时,第十六师团在南京攻击战中及南京陷落后,大肆屠杀放下武器的中国军人,违反了《关于陆战的法规惯例公约》(1907年海牙)、《关于对俘虏待遇的公约》(1929年日内瓦)等国际法规定的人道地对待俘虏的条约。

第十六师团在进击南京途中和南京陷落后,征发、抢劫平民财物,违反了1907年《陆战法规和惯例章程》第27条禁止抢劫失陷的城镇和村落的规定。

第十六师团在南京沦陷后,掠夺中国书籍、字画等文化财产,放火烧毁古代建筑等行为违反了1907年《海牙第九公约》第5条、1923年《海牙空战规则草案》第25、26条,1935年泛美联盟21个成员国缔结的区域艺术性的保护文艺、科学设施和历史纪念物的《华盛顿公约》等战争法的规定。

第十六师团官兵在1937年11月初至1938年1月下旬,屠杀俘虏、难民、

强奸妇女、征发粮秣、抢劫财物、放火烧毁建筑等行为,严重违反了国际法,种种恶行构成了南京大屠杀的重要组成部分。第十六师团是日军的甲种常设师团,战斗力强,因而是南京攻击战的主力部队,第十六师团进入南京后,进行所谓扫荡作战,其后又担任南京警备任务,因而在南京滞留时间最长。因此可以认定,第十六师团是南京大屠杀的主要元凶之一。

南京大屠杀是对人类文明的亵渎。多少年过去了,很多老兵出于内疚、自责和对战争的反省等,都不愿回忆曾经发生的那场悲剧。他们在接受松冈环女士采访时,很多人都坦然地承认了南京大屠杀的事实,并表达了不愿再发生战争,以及实现世界和平的心声。正如原日军第十六师团步兵第三十三联队第二大队的老兵池端正巳(化名)所说:“现在回想起来,再也不愿意有战争。不能再发生战争了。”①

尽管生活在当今的人们并不完全理解和平的宝贵,但是我们相信,通过对日军第十六师团与南京大屠杀的研究,人们会对战争的本质有一个更加清醒的认识,以期唤起人们的和平意识,珍爱和平,避免战争及类似悲剧的再度发生。

①[日]松岡環:《南京戦·閉ざされた記憶を尋ねて———元兵士102人の証言》,第140页。


南京保卫战研究:以中国守军为中心

程维

一、南京保卫战的缘起

(一)淞沪会战后南京面临的严峻形势1937年8月13日淞沪会战开始,至11月12日中国军队西撤,历时3个月,中国军队共毙伤日军4万余人,坚守上海达3个月之久,彻底粉碎了日本军国主义妄图3个月灭亡中国的迷梦。但是“在上海保卫战中,中国军队战死者多达25万人左右,其中包括很多精锐部队和有才能的军官”①。如全部德式装备的八十八师、八十七师,是最早投入到淞沪战役的部队,因伤亡惨重,曾经过数次补充,战斗力大为下降。“到十月下旬,每师伤亡平均达半数,有些师经过三四次补充,合新兵在内还不过三千人。”②“教导总队参战的将士约7500人,在从11月5日到9日的战斗中,伤亡人数超过半数,达4000余人。”③上海撤退时,部队疲惫不堪,残破不全,秩序非常混乱,更为严峻的是中国军队撤到吴福、锡澄两道国防线时,由于事先没有做好准备,退兵一时找不到钥匙,不得其门而入,被迫一一放弃。上海到南京之间已经无险可守,使得南京的防守问题迅速到来。

①[日]石岛纪之:《中国抗日战争史》,青木书店1984年,第67页。

②谭道平:《回忆一九三七年唐生智卫戍南京之战》,中国人民政治协商会议江苏省委员会编:《江苏文史资料选辑》(第16辑),江苏古籍出版社1985年,第20页。

③李慕超:《在沪宁抗战的日子里》,中国人民政府协商会议江苏省委员会编:《江苏文史资料选辑》(第16辑),第81、85页。

另一方面,日军占领上海后,紧接着向南京方向追击,11月19日,日军占领苏州,25日攻占无锡,26日占领宜兴。12月1日,日军大本营废除制令线,令“中支那方面军司令官与海军作战,攻克敌国首都南京”。日军接到大本营的命令后“在进攻南京的军事部署上,日军采取了大迂回,大包抄的作战方针,以数路大军直趋南京”①。12月2日上海派遣军主力分四路进攻南京:一路以第九师团、第三师团沿金坛、天王寺、淳化镇向南京进攻,目标直指光华门;一路以第十六师团沿丹阳、句容、汤山镇向南京进攻;一路以十三师团主力沿江阴、常州、奔牛镇进至镇江,一部渡江北上,然后夹江西上,企图切断中国军队北上的退路;一路以第十一师团(第十旅团)天谷支队,由丹阳前进到镇江后,渡江攻占扬州、仙女庙,切断江北大运河。第十军分三路攻击前进:左路以第十八师团经广德、宁国、宣城向芜湖追击,并对杭州方向警戒;中路以第五师团步兵第九旅团(国崎支队)沿广德、郎溪、当涂前进,然后渡江进入浦口附近,切断南京守军的渡江退路;右路以第一一四师团沿宜兴、溧阳、溧水向南京进攻;第六师团由郎溪经洪兰埠,在第一一四师团左侧并列向南京进攻。南京面临异常严峻的形势,一方面是中国军队疲惫不堪,残缺不全,另一方面日军兵分数路,海陆空协调配合猛攻南京。

(二)国民政府保卫南京决策的形成

首都是国家的政治文化中心,一般而言,首都的沦陷,往往意味着一个国家或者一个王朝的终结,在历史上明朝的灭亡以北京被攻占为标志,太平天国的失败以南京的失陷为标志。所以一国首都的沦陷,是非同小可之事,首都无论丢失或者迁移,对政权的影响都是巨大的。南京的轻易丢失对于国民政府军事负责人蒋介石来说,要冒很大的政治风险,是无论如何都要尽力避免的事情。

面对日军咄咄逼人的进攻形势,南京国民政府自上海沦陷后,就把南京的防守问题提到议事日程上来。对于防守或放弃,中国军队高层经过激烈的讨论。11月17日蒋介石在日记中写到:“南京应固守乎?放弃乎?殊令人踌躇难决。”②为了解决南京的防守问题,蒋介石于11月15日至18日,曾三次邀集何应钦、白崇禧、唐生智、徐永昌、刘斐、谷正伦等人开会。

①王卫星:《日军部署及战略意图与南京大屠杀的原因》,《江海学刊》,2007年第6期。

②《困勉记》,转引自杨天石:《蒋介石与1937年的淞沪、南京之战》,《学术探索》,2005年第3期。

一种意见,主张只是在名义上抵抗,即进行某种程度的抵抗后主动撤退的作战。这是军令部第一作战部长刘斐等的意见,主张只用少数兵力最多6个团到12个团,作象征性的防守。另一种意见,主张在首都南京至少在一定时期进行绝对固守(死守)的作战,作为训练总监的唐生智坚决主张死守,理由是南京是国家首都,也是国父孙中山先生陵墓所在地,为国际观瞻所系,坚守南京才足以表现我们抗战的意志和决心,并牵制敌人的兵力,为部队整补提供时间。由于双方的意见有很大分歧,蒋介石没有表态,只是认为唐生智的意见很对,值得考虑。在第三次幕僚会议上,唐生智还是坚持他的意见,蒋介石明确赞同,在蒋介石询问谁愿担任防守南京重任的问题上,高级将领们没有一个人主动请缨,过了许久,唐生智站起来表示:“委员长,军人以身许国,当此危难之际,何能畏难以求苟安,若没有人负责,我愿勉为其难,我一定坚决死守,与南京共存亡。”①蒋介石深为赞许,11月20日决定唐生智为卫戍司令长官,紧接着就组建了南京卫戍司令部。

(三)蒋介石固守南京的原因

1.从战略方针和国际形势上看需要保卫南京蒋介石为什么没有采纳当时多数幕僚的建议放弃首都守卫,或者是象征性地防守,而要调集重兵固守南京一段时间呢?原因是多方面的,抗战爆发后,蒋介石估计中日之间的冲突是一场“持久战”,估计要一年时间,他决定“以战术补正武器之不足,以战略补正战术之缺点,使倭敌处处陷于被动地位”②。

①刘斐:《抗战初期的南京保卫战》,中国人民政治协商会议全国委员会文史资料研究委员会编:《南京保卫战》,中国文史出版社1987年,第8—10页。

②《困勉记》,转引自杨天石:《蒋介石与1937年淞沪、南京之战》,《学术探索》,2005年第3期。

他从战略上考虑,由于中日两国军事实力相差悬殊,中国只能进行持久战,从时间上拖垮日军,符合国民政府制定的“以空间换取时间”战略构想,吸引日军由东到西的进攻,利用河网、丘陵等抵消日军机械化上的优势。中国军队则利用京沪一带早就构筑的国防工事,逐次抵抗日军的进攻,从而迟滞日军推进的速度,另外,把日军从华北平原战场吸引江南战场上来,减轻华北战场的压力。从当时国际形势上看,对日本侵华,西方大国英、法、美等国采取不干涉的策略,袖手旁观,只有日本的盟国德国,为了自身的利益,对调节中日冲突较为“热心”。蒋介石对德国大使陶德曼调和也抱有幻想,想通过坚守南京,向日本传达一个信息,要攻占中国首都没那么容易,从而使日本走到“和”的道路上来。如果中日有和平之可能,那么坚守南京会增加谈判的砝码,谈判成功就可以用政治的手段达到战争所不能达到的结果。而根据对蒋介石颇有研究的杨天石认为,蒋介石坚守南京是因为“对苏联出兵有所期待”。①苏联是当时唯一在武器、资金和人员上大力援助中国的国家,因此在中国处于危亡的时刻,对首都坚守一段时间,有可能得到苏联出兵的援助。

2.从国内形势上看保卫南京有助于树立政府形象和稳定军心蒋介石在11月26日中的日记中写到:“南京孤城不能守,然不能不守,对国对民殊难为怀也”。蒋介石说“南京孤城不能守”,是他从军事上来看,南京位于长江弯曲部,而日军又是从东南进攻而来,长江就失去了屏障作用,反而成为撤退的一种阻碍,失去防守的价值。但又不能不守,“因为南京是我国首都,又是总理陵墓所在,为国际观瞻所系,同时对国内人心的影响很大,所以必须固守”②。就他个人而言,南京是他1927年亲手缔造的首都,怀有深厚的感情。

他在11月27日的日记中写道,“对上对下,对生对死,对艰难缔造之首都实不忍一日之放弃,依依之心不胜言矣”③。蒋介石也知道南京沦陷是必然的,坚守南京一段时间表明他并不是单纯从军事角度来考虑问题,他也从政治上来看问题,作为国民政府军事首脑,丢失首都的事情,他要负首要责任,要冒政治风险。

著名军事家克劳塞维茨说过:“战争无非是政治通过另一种手段的继续。”④战争不仅是一种军事行为,而且是一种真正的政治工具,是政治交往的继续。蒋介石通过对南京一定时间的坚守,是为了向国家和民众完成一个政治上的交代,树立国民政府英勇作战的形象。

另一方面,当时中国军队从上海撤退时兵败如山倒,军队士气低落,形势很严峻。如果首都不守而轻易放弃,或是“象征性的防守”,可能会给以后军事将领们弃城逃跑找到借口,所以从稳定军心、为部队转移争取时间上考虑,南京也需要一段时间的固守。

①杨天石:《抗战与中国》,中国人民大学出版社2007年,第22页。

②宋希濂:《南京保卫战回忆》,中国人民政治协商会议江苏省委员会编:《江苏文史资料选辑》(第16辑),第42页。

③[美]黄仁宇:《从大历史的角度读蒋介石日记》,《时报文化》,1994年。

④[德]克劳塞维茨:《战争论》(第一卷),商务印书馆1982年,第43页。

二、南京保卫战前的准备

(一)军事当局坚定决心保卫南京

国民政府决定南京防守之后,国民政府军事当局为保卫南京采取了多种措施,除了给部队补充人员物资之外,还从精神上进行动员。为了鼓舞士气,军事当局还给特殊兵种发补贴,如首都的高炮部队就得到11月份的双薪饷①,军方还规定高炮部队打下一架飞机奖赏500元。②桂永清向蒋介石请缨保卫南京城,蒋介石给教导总队发十万元犒赏,③希望教导总队能在保卫战中发挥重要的作用。

12月7日,当日军攻破句容后,蒋介石偕宋美龄来到唐生智的寓所内,召开师长以上部队长会议,为高级军官鼓舞士气,要“大家有破釜沉舟的勇气和不成功则成仁的决心”,而且“他还给部队承诺将率领云南卢汉的三个师来解南京之围”④。蒋介石也履行了自己的诺言,12月份以后,云南卢汉的三个师也确实被调来保卫南京了,只是行至武汉时,南京已经失陷,所以才作罢。11月26日,蒋介石还召集首都警察厅各单位长官在陵园训话:“此次我国为维持世界正义,保障民族生存而战……在此时期尤需协助军队,坚守勿屈,是所厚望。”警厅人员恭聆训言后,“全厅员警益加奋励,咸有枕戈待旦,灭此朝食之慨”⑤。不仅如此,蒋介石到处搜罗军队,把凡是能调得动的军队都去保卫首都,蒋介石将自己的“御林军”教导总队,还有第八十八师、第八十七师、第三十六师,这些装备最先进德式武器的三个师留下来,这些部队参加了淞沪会战,损失较大,如宋希濂的第三十六师撤到南京时只剩下三千多人,第八十七师撤到镇江整补后,实力才大增。因为当时几乎所有精锐部队都参加了淞沪会战,所以都受到了损失,相比之下这些手持德国武器训练有素的军队依然是当时中国最精锐的部队。此外蒋介石还把自己的嫡系部队第七十四师也留下来,又从湖北调来徐元泉的第二军团参加保卫战,这些充分说明蒋介石保卫南京决心异常坚定,对南京的守城部队也抱着极大的期望。

①沈咸:《高炮连参加南京保卫战简记》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第397页。

②严开运:《南京抗战亲历记》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第327页。

③周振强:《蒋介石的铁卫队———教导总队》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第253页。

④王耀武:《南京保卫战回忆》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第259页。

⑤《南京首都警察抗战实况》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第235页。

唐生智接受南京卫戍司令长官一职后,在言行上多次表示要把抵抗进行到底。11月20日就任南京卫戍司令长官职,11月27日下午六时,唐生智在记者招待会上表示:本人奉命保卫南京,至少有两事最有把握:第一,即本人及所属部队誓与南京共存亡,不惜牺牲于南京保卫战中;第二,此种牺牲必定将使敌人付出莫大之代价。①12月7日,在唐生智的寓所百子亭召开军事会议时,唐生智用悲壮的语气表示要与南京共存亡,不惜为保卫首都而牺牲。会后,他送蒋介石夫妇上汽车时,表示要做到“临危不乱,临难不苟,没有你的命令我决不会下令撤退”②。

事实证明,唐生智决心抵抗到底不是虚张声势,他也不是贪生怕死之辈。例如,他的办公地点就在百子亭寓所,而百子亭靠近玄武湖,容易被日军发现,后来遭到了日机轰炸,引起的一股冲击波震碎了玻璃窗,文具纸张飞得满地都是。他将幕僚迁到挹江门附近铁道部的地下室办公,但他和罗卓英、刘兴等仍在百子亭办公,凭电话指挥,他说:“我不能因敌人几个炮弹就吓走了。”③中国政府发言人宣称:“一息尚存,一弹尚在南京,均必抵抗到底。”该发言人又称蒋介石提出一个口号曰:“一,投降日本,失去一切;一,抵抗日本,获得一切。”南京市民大部迁离,故市容极为荒凉,商店大都关闭,路上行人稀少。但是南京城里的粮食储备十分充足,无匮乏之虞。④

①宋希濂:《南京守城战役亲历记》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第267页。

③②谭道平:《回忆一九三七年唐生智卫戍南京之战》,中国人民政治协商会议江苏省委员会编:《江苏文史资料选辑》(第16辑),第31页。

④《南京防务加强》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第86页。

显示中国政府誓死抵抗日本侵略的决心,表示要抵抗日本之进攻到一枪一弹。“总之,中国当局决计不惜任何牺牲,保卫南京,不久之将来,南京将成为中国之马德里。”①

(二)军事阵地的构筑

南京的地理位置而言,南京城内有天堡城,雨花台居高临下,为城南最高点,城东、城北环绕长江,西面、南面有秣陵关和句容为屏障,并且紫金山、汤山、龙潭、栖霞山、乌龙山、尧化门等都是军事要地,所以南京被称为虎踞龙盘之地。

但是如果敌军不是从北面打过来,长江天险的屏障就失去了作用,那么就变成易攻难守的地形了,因此必须解决南京城在南面的防守问题,军事当局未雨绸缪,在抗战爆发前就作了许多的准备工作。

1.抗战爆发前军事当局就南京防守问题进行了规划和实施

早在1934年参谋本部就拟定了南京方面之防御方案,预计敌人攻击南京采取的四种方式:(1)敌军舰轰击城市;(2)空中袭击;(3)停泊江面敌舰派兵上陆袭击;(4)以上诸兵联合部队沿京沪铁路或经汤山向南京之进攻。②并对这四种进攻方式分别作了应对方案。同年8月,国民政府军事委员会令参谋本部就南京附近的防御工事构筑要考虑到水陆两个方面,采取适中的办法,重点解决雨花台、天堡城、紫金山的军事工事构筑,具体方案如下:“一、雨花台附近防御工事构筑按照德国顾问法肯豪森选定路线,将左翼延伸至东岳庙口———择要构筑步兵重兵器半永久工事(步兵支撑点、机关枪阵地、观测所等项)。二、天堡城之旧址加以修理,环城构筑重机关枪掩体数座,使能鸟瞰制登山之敌。三、沿天堡城与紫金山之周围各要点,构筑步兵重兵器半永久工事。四、此两地于可能范围内构筑或准备铁条及他种障碍物,如汜滥、踩发地雷、触发地雷等,尽量向纵深地区逐渐增加。”③参谋本部认为这种构筑方法效力大、范围广、用途多,而造成一种速成且需费无多之掩护。南京工兵学校的练习队,担负了南京城内外一些据点、地下室和紫金山附近部分重机枪工事的构筑,宪兵部队则负责南京城墙永久工事的构筑。

①《中方加紧构筑新阵地》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第87—88页。

②《参谋本部所拟南京防守计划》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第19页。

③《中国军事机关就南京附近修建永久工事一组文件》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第13页。

1935年11月,中国军队以防守南京为中心,调集了四五万人的兵力进行了军事演习,当时唐生智任演习总指挥,蒋介石作为统监部统监,观摩了那次实弹演习,通过这次实战演习为以后保卫南京提供了作战依据。①要保卫首都的安全,仅有复廓和外围阵地是远远不够的,“讲到保卫首都的战争,不是在南京城门口,而是在乍平嘉吴福与锡澄各线阵地,最少也应在溧水、句容与镇江之线”②。江苏社会科学院孙宅巍教授也说:“因为作为上海守军撤退的最初的两个站头———吴福线、锡澄线,本身就是为护卫首都南京而建筑的。”③由此可见,中国军政当局十分重视首都南京的安全,不仅构筑了复廓和东南阵地,而且在更大的外围构筑吴福、锡澄线以拱卫首都的安全。

2.抗战爆发后军事阵地构筑日趋完整经过

抗战前的努力,南京附近的防御工事,在外围前沿的大胜关—牛首山—方山—淳化镇—汤山—龙潭之线择要构筑有钢筋混凝土永久工事,种类有轻重机枪掩体和观测所、指挥所、掩蔽部。当淞沪会战正在激烈进行时,1937年9月2日,蒋介石就致电军政部长何应钦,要求:“首都附近各线阵地,应即编成,招募民夫,由教导总队指导。赶筑工事,应分为第一期、第二期、第三期,完成日期与工事计划详报为要。”④何应钦接到命令后,就布置南京警备司令谷正伦、教导总队队长桂永清负责办理。9月9日,蒋介石又致电谷正伦,电令:“第五十三师、第七十七师、第一百二十一师迅速开南京,归该司令指挥,加强首都附近之工事。预定七十七师担任常州、宜兴、长兴一带;五十三师担任浦镇、滁州一带;百二十一师担任句容、天王寺一带。”⑤从这份电报稿中可以看出蒋介石阵地构筑思想是以首都南京为核心,为抵御日军的入侵,分别在南京的外围东南方向的常州、宜兴、长兴,南京北面的浦镇、滁州一带,及南京郊区句容、天王寺一带构筑环形工事,以抵御日军在攻陷上海后进攻南京。

①孙宅巍:《1935:南京保卫战大演习》,《钟山风雨》,2008年第1期。

②谭道平:《史无前页的首都的卫戍战》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第457页。

③孙宅巍:《南京保卫战史》,中华发展基金管理委员会、五南图书出版公司联合出版1996年,第84页。

④《蒋介石致何应钦电》,转引自《抗日战争的正面战场》(上),江苏古籍出版社2005年,第395页。

⑤《蒋介石致谷正伦电稿》,转引自《抗日战争的正面战场》(上),第395页。

据当时资料显示,南京军民构筑工事的热情很高,当时在南京警备司令部任参谋的程奎朗记述:“大本营除令教导总队的一个工兵连由德国顾问做指导,在汤山镇构筑野战工事外,还把宪兵学校的官兵学员分派到龙潭、大连山、淳化镇发动民工修筑工事……官兵和民工积极性很高,当地群众还给我们烧水送饭。”①随着中国军队在上海的撤退,南京的防御问题日益紧迫,11月8日,在第3战区下达撤退命令的同时,在其新制定的计划中规定:“抽调较次的三—五个师回任首都之拱卫,并构筑工事。”②经过南京军民的共同努力,到11月底,在南京的外围已经修筑好了长达百里的弧形战壕。日本方面援引一家通讯社发自南京的报道称:“数千名市民在军官指挥下构筑壕堑,壕堑从城郭到扬子江岸连成半圆形,长达五十八公里。”③“计划使用兵力:东南阵地为四个完整军(十二个师),第一线三个军,预备队一个军;江北岸浦口地区使用一个军,总兵力为五个军(十五个师)。”④从11月底到12月初的南京城内外,到处布满了战壕。在一些交通要道,还堆设了沙包,拉起带刺的铁丝网,光华门、中山门、太平门等也都用沙袋堵塞关闭。军民们忙着各式各样的防御工程。据12月初上海《时报》发自南京的报道:“南京各要点街道均赶筑有带刺的铁丝障碍物,城外则开挖战壕,并布置其他防御工程。”“街衢交通要道均置沙包电网,城外各要点亦均布置炮位,埋藏地雷。”⑤由上可知,中国当局十分重视首都的防卫,不仅多次策划南京的防守问题,还调动军队直接进行实战演习,以检验守备计划的严密性。抗战爆发后,面对日益严峻的形势,蒋介石多次督促首都防御阵地的构筑,但是由于时间较紧,人员物资的短缺,首都附近工事没有达到预期效果。

①程奎朗:《南京复廓阵地的构筑及守城战斗》,唐生智等:《南京保卫战———原国民党将领抗日亲历记》,中国文史出版社1987年,第40页。

②蒋经国总编:《抗日御侮》(5),第67页,转引自孙宅巍:《南京保卫战史》,第85页。

③[日]《攻击南京》,1938年,转引自孙宅巍:《南京保卫战史》,第85页。

④程奎朗:《南京复廓阵地的构筑及守城战斗》,唐生智等:《南京保卫战———原国民党将领抗日亲历记》,第40页。

⑤上海《时报》1937年12月1、2日,转引自孙宅巍:《南京保卫战史》,第85页。

(三)人员和物资的补充

参加南京保卫战的部队多数是从上海撤退下来的,部队残破不堪,而且缺乏武器弹药。撤到南京附近的军队,受条件限制,只有部分军队得到了人员、武器上的补充。如第八十七师奉命撤退到镇江后,军部和师部均驻扎在距城南约十数里之竹林寺中。“八十七师在镇江补充新兵以后,声势大振,已有完整的三个旅、六个团,兵力约万余人。”①第三十六师撤到南京时只有3000多人,“但是在南京补充了两个团约四千多人,同时拨给一部分轻重机枪、步枪及通信器材工兵器材”。②

在南京保卫战打响之前,蒋介石认为中国军队至少可以防守一个月以上,为了准备十余万大军消耗,国民政府为此在短时间内筹集了大量的武器弹药、粮食等必备物资。自卫戍部队成立之日起,奉命编入南京保卫首都的各个部队,为了储备足够的粮、油、菜等物资,日日夜夜在南京附近的江南、江北地区进行采购。

尤其以教导总队最为丰富。“教导总队在富贵山地下室和山坡下临时棚屋里堆积了各类粮食就有一千多袋,由定远采购回的黑毛肥猪约二百多头,干鲜蔬菜贮满食堂内外。那时市面流行的好香烟如‘前门’、‘美丽’、‘强盗’、‘白金龙’等牌整箱整箱堆了一间屋子”。③“同时,在城内富贵山洞,满储粮弹,据云足够激战三月之需”,“城内居民除老弱者早已迁出,城外坚壁清野,战前准备堪称充分”。④参加防守的军队“粮秣弹药随时向南京卫戍司令部兵站总仓库领发”。⑤可见粮弹的贮备还是相当丰富的,这为保卫南京打下了坚实的物质基础。

在重武器上,蒋介石还要把全部15辆德国战车留下来,当时德国战车是国民党军队中最好的战车,虽然装甲兵团司令杜聿明建议留下英国战车,因为德国战车有枪无炮威力不大,英国战车却能水陆两用,必要时可以撤往江北。军政部长何应钦转达了蒋介石的意思:“你不要想撤退江北,委员长说要死守南京,应照命令将德国战车留下。”⑥此外还调集了大小21门高射炮,负责保卫长江码头、轮渡、飞机场及各前沿阵地。

①仇广汉:《淞沪会战暨南京失守纪实》,中国人民政治协商会议江苏省委员会编:《江苏文史资料选辑》(第16辑),第147页。

②宋希濂:《南京守城亲历记》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第265页。

③刘庸诚:《南京抗战纪要》,唐生智等:《南京保卫战———原国民党将领抗日亲历记》,第180页。

④陈剑声:《所谓南京保卫战中亲历记》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第337页。

⑤《陆军第三十六师战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第205页。

⑥杜聿明:《南京保卫战中的战车部队》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第255页。

(四)民众的动员与疏导

在面临日军入侵的情况下,南京市政府也积极配合军方做好迎战准备,主要体现在两个方面:“一是发动民众,积极参与保家卫国的运动,以争取战争的胜利。二是在战争不可避免的失利的情况下,应尽最大努力保护民众,并尽可能地采取各种措施减轻战争所带给民众的苦难和最大限度地减少民众的损失。”①南京市政府在面临强敌入侵的情况下,在这两方面都作了准备。

1.各级政府在发动民众参与抗战方面做得颇有声色

自抗战爆发后,南京作为国民政府的首都,其抗日宣传做得颇有声势。除了政府要员不断在电台做演讲,鼓舞士气外,各种有关抗日的爱国电影、戏剧也经常上演。在淞沪战役结束后,日军向南京步步逼近的情况下,抗日活动更是掀起新的高潮。从11月14开始,由中国儿童协会主办的全国儿童抗敌漫画旅行展在中华路青年大会堂展出。南京市各种宣传活动也做得相当深入。抗战漫画、标语随处可见,“市内各处涂刷很多抗日标语,多数都是‘打到日本帝国主义’、‘一致团结抗日’、‘坚持长期抗战,争取最后胜利’等词句。茶馆旅社等处,告诉禁止谈论军事”②。各社会团体还将抗日宣传同捐款救国结合起来,号召民众为抗日运动出钱出力。11月2日,南京市商会发起一元救国运动,认捐者十分踊跃。11月6日至7日,夫子庙各茶社歌女举办歌女游艺会,为抗战募得万元。11月15日,首都新运会非常时期服务团发起一角募捐运动,走上街头挨家挨户募捐,以慰劳抗日将士。同一天,南京市妇女界举办“救国公债劝募宣传周”,金女大校长吴贻芳亲自走上街头,鼓励人们认购“自由债券”。这些募捐活动一方面为军队筹集了一部分资金,另一方面鼓舞了部队士气。

①张连红:《南京大屠杀之前南京市民的社会心理》,《抗日战争研究》,2002年第4期。

②《驻华大使川越致广田外务大臣函》,1937年11月1日,转引自中央档案馆、中国第二历史档案馆、吉林省社会科学院合编:《南京大屠杀》(第一部分),中华书局1995年。

国难当头。在政府的引导下,南京市民也积极踊跃的组织动员起来,正如当时一家杂志社的报道:“南京的一般民众,有组织、有训练、抗敌情绪始终保持着最高度。开战以后,感到敌机威胁,妇孺老幼有一部分离开首都了,但是所有的壮丁、所有的生产者,不止是镇静,反而更积极的工作。前方运回的伤兵,他们有担架队、有救护团,亲慎敏捷的送到指定的医院;增援部队经过南京,他们都热烈地招待,热烈地欢迎,使每一个战士都感到为国效力的光荣。”①南京市政府为了应付复杂的抗战局势,确保首都交通、供电和食品业的正常运作,从10月份开始,南京市政府专门成立了非常时期工人训练处,将全市工人编成5个区队进行训练,训期为3个月,训练内容为政治和军事两部分。

“到1937年11月5日,下关码头工人,自来水公司、面粉业工会等五个区1898名工人已经接受了训练。”②为了鼓励工人在非常时期坚守岗位,安心工作,市政府为此曾制定了十分优厚的待遇,如对电厂工人,颁布了《紧急时期之优抚办法六条》,对日机空袭而伤亡者,一律给予15年薪金总额半数为恤金。③除此以外,“市内壮丁均受训练,从事各种任务,其他一般市民,分别按当局命令,分担各种工作,对少数不服从命令者以汉奸论处,予以严惩”④。

另外,媒体在鼓舞军队士气、稳定民心方面也起到了重要的作用,在上海失陷前后,南京城中《中央日报》《南京日报》《新民报》《新京日报》《朝报》仍然继续发行(都缩减了篇幅),其他事变后发行的十几种大小报均大同小异地登载战况新闻,有很多卖报人在街头叫卖,销路良好。⑤这些报纸不断向人们传递前线的作战情况,《申报》《大公报》不断为中国军队呐喊助威,用积极乐观的词句来报道发生的战事。媒体非常关注南京的防御,对南京的防守很乐观:“至首都方面,全市民众异常镇静,军事领袖均留京指挥防事,首都近郊布有十二个以上之精锐部队,足资固守。”⑥“华军在东战场虽有一部分向后移动,但此间人心仍极镇静,众意中央精锐,必能于南京一带予日军以最猛烈之打击。”⑦

①孙宅巍:《南京保卫战史》,第85页。

②《非常时期京市工人训练》,《中央日报》,1937年11月5日,转引自张连红:《南京大屠杀之前南京市民的社会心理》,《抗日战争研究》,2002年第4期。

③《中央日报》1937年11月2日,转引自张连红:《南京大屠杀之前南京市民的社会心理》,《抗日战争研究》,2002年第4期。

④⑤《驻沪冈本总领事致广田外务大臣函》(1937年10月27日机密第2144号),张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第40页。

⑥《申报》,1937年11月22日,转引自张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第74页。

⑦《中方布置新防线》,转引自张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第88页。

“目前敌虽难有自陆上逐步侵犯之趋势,但我野战军力量颇为雄厚,守土将士咸抱与要塞共存亡之决心,敌如来犯,必遭痛击。”①虽然当时南京所面临的形势十分严峻,但是媒体乐观的词句在当时中国报纸中屡见不鲜,起到了稳定军心、鼓舞士气、安抚民众的作用。

2.政府安抚民众,安定社会秩序,从而为军队的抵抗斗争提供良好的环境

从8月15日起,日军为了使中国人民屈服,不断派飞机轰炸中国首都南京,在每一次空袭时,在军警和防护团的积极疏导之下,全市秩序井然,市民并不慌张,这一方面得益于市民受过良好的训练,另一面在于城内兴建了大量的防空壕,除由军警宪兵机关及防护团督促市民自行构筑的,其他一些机关如资源委员会、南京市防护团等机关团体,在市内各交通要道和住户密集地区,也建筑了许多公共防空壕。10月18日,在南京市政府纪念周会上,市政府工务局长在报告中提到“南京市的防空壕设备:市内各干路两侧和主要地区,根据人口的多寡已设有150处防空壕,在人口稠密的城南还要增设50个”。大量防空壕的建立,不仅为市民安全提供了保证,而且在战时也能为军队躲避日机空袭提供掩护。

在战争非常时期,南京市物价尚属稳定,政府采取许多严厉措施,取缔商家囤积居奇、哄抬物价的行为。除了一些紧缺商品如洋货、杂货及棉布、丝织品、毛织品、卷烟等比价格上涨一倍外,其他商品基本保持正常。②据11月17日《中央日报》报道:“京市米价,近来存货愈形充裕,昨日各地到货,计划三千余石,河行米价,最高为八元二角,外江机米,则为六元,故米市门售,最高价格在六元左右。”煤炭供应也很充足,市民“可随处向南京市煤炭消费管理委员会请领普通购煤证,以凭购煤,如需无多,即可经各煤炭店号购买,无须领证”③。稳定市场,就能稳定民心,从而为政府其他抗战活动的开展提供了保证。

①《蒋介石发表谈话称保卫南京》,转引自张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第78页。

②《驻沪冈本总领事致广田外务大臣函》(1937年10月27日机密第2144号),张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第38页。

③《京市煤炭消费,存煤足够用》,转引自张连红:《南京大屠杀之前南京市民的社会心理》,《抗日战争研究》,2002年第4期。

在日军兵临城下的情况下,在民众粮食保障方面,为了在战争时期安定民心,不至于发生饥荒,而影响军队的战斗,蒋介石早在9月上旬给实业部长吴鼎昌、南京市长马超俊下达命令,令“南京市除现存之米不计外,另行筹足五十万人所食六个月之米粮及食盐。”并“限本月办足”。①吴、马二人是否在月底完成任务,由于缺乏资料不得而知,但据英国记者田伯烈所著《外人目睹中之日军暴行》记载,在中国军方决定防守南京城后,“马超俊曾先后函准拨给南京安全区国际委员会大米三万担,面粉二万袋”,而且“中国军事当局在南京附近尚存米十万担”②。马超俊市长还给安全区350袋食盐,可见中国当局在南京城储备了相当丰富的物资,以保障长期抵抗之用,对留下的民众也做了一定的安排,这对保卫战的实施是有利的。

三、誓与南京共存亡:中国军队的顽强抵抗

(—)中国军队在东南阵地的英勇抵抗

唐生智把南京保卫战的军队分为复廓和和东南两线阵地配置,东南阵地的防守计划为:“(一)第七十二军派出右侧支队至江宁镇附近,任右翼掩护。(二)第七十四军任牛首山至淳化镇附近之守备,并向秣陵关、湖熟镇派出前进部队。

(三)第六十六军淳化镇附近至凤牛山之守备,并向句容附近派出有力前进部队。(四)第八十三军任凤牛山附近拜经台至龙潭之守备,向下蜀派出前进部队。”③但是唐生智防守的重点并不在外围阵地,所以调集的军队很少,可调度的军队也很有限,防守东南阵地的部队为第六十六军(6000余人)、七十四军(17000人)和第八十三军(5500人),共计约28500人,而当外围阵地保卫战打响之后,第八十三军的一五六师还在丹阳、镇江间作战,卫戍司令部派遣第一五四师前往接应,因此用于东南阵地防守的军队就更不足了。虽然中国军队防守东南阵地的人数少,但是他们不畏强敌,依然尽力投入战斗。

①秦孝仪主编:《中华民国重要史料初编———对日抗战时期》(第2编第2册),中国国民党中央委员会党史委员会出版社1981年,第21页。

②秦孝仪主编:《中华民国重要史料初编———对日抗战时期》(第2编第2册),第216页。

③《南京卫戍军战斗详报》,摘自张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第140页。

1.疲敝之师仓促迎战

第六十六军、第七十四军是东南阵地防御的主力,在参加淞沪会战及撤退的过程中,损失很大,撤到南京时已疲惫不堪,而且由于时间紧迫,也没有得到很好的休整。陆军第一六〇师在战斗详报中写到:“至十一月十一日奉命撤退时,又因友军掩护不力,以致在安亭之徐公桥附近受敌袭击,损失奇重”①,经过收容所得全师战斗兵员“不足三千”,且自11日晚由前线撤退以来,日夜未停,所以“绝无整理与补充的机会”,因此实力大减。第六十六军自上海撤退以来,作战日久,伤亡甚巨,“乃权命一五九师缩编为两团”②,实际上第六十六军的实力只相当于一个师。俞济时的第七十四军从上海战场撤到南京时,“该军在上海一带作战牺牲甚重,缺额很多”。③防守淳化镇的第五十一师,在淞沪会战中,防守罗店与敌恶战两月,官兵伤亡过半,在撤退过程中又担负掩护任务,“孤军苦斗,精锐尽失,中间虽经数度补充,然皆来自田间之新兵,故战斗工作力量均感不足”④。

在东南阵地作战期间,中国军队一面抵抗,一面忙于转移布置阵地。原来负责守卫小金山、甘家巷、仙鹤观之线的第八十三军奉令增援到丹阳、句容一线作战。第二军团第四十一师12月5日才登陆南京完毕,在5日拂晓前奉卫戍司令部命令,占领龙王山、栖霞山之线,构筑工事,逐次抵御日军。12月8日,守备龙王山的第四十一师第二四五团由左翼出击,在东门山、丁家山一带与敌激烈争夺,据档案记载:该处“终日肉搏,旋失旋得,该师官兵伤亡甚多,迄至十八时仍固守原地”⑤。第四十八师“行至安庆、芜湖间亦受空袭,至八日先后登陆完毕”⑥。

①《陆军第一六〇师锡澄南京两役战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第166页。

②《陆军第六十六军战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第164页。

③王耀武:《南京保卫战回忆》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第259页。

④《陆军第五十一师战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第178页。

⑤《淞沪会战史稿》,中国第二历史档案馆藏,转引自孙宅巍:《南京保卫战史》,第124页。

⑥《第二军团京东战役战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第151页。

南京卫戍司令部令第四十八师开往杨坊山、乌龙山之线占领阵地,赶筑工事,当第二军团全部到达南京时,中国军队已经放弃东南阵地的防守了。到了12月8日,中国军队放弃镇江防守,“在镇江之一〇三、一一二师向南京急进”。10日才到达南京。防守镇江的第八十七师8日晚转进到南京,负责守卫河定桥至孩子里之线,右与第八十八师及第五十一师,左与教导总队联系。第八十三军“一五六师余部及一五四师正向南京转进中”①。南京保卫战的外围战斗,中国军队仓促迎战,接触抵抗一阵就后撤,虽然中国军队打得很英勇顽强,但是兵力不足,防守区域太大,难以形成持久的抵抗。

2.不畏强敌,中国军队以寡敌众逐次抵抗日军在12月4—8日东南阵地的战斗中,由于军队还处于转进布置之中,第八十三军奉令增援镇江、丹阳一线作战,实际上主要作战部队是第六十六军和第七十四军。12月5日起,携优势炮火的日军第114师团,对防守淳化镇的第五十一师的正面阵地则以飞机炮火竟日轰炸。“其步兵又复猛烈攻击,战况异常惨烈。”从5日到7日“我官兵伤亡达九百余人”,但第五十一师士气旺盛,阵地也很稳固,“我共缴获敌步枪三十余支,战旗是十三面,地图两幅,毙敌二百余,伤三百余名。”②日军猛攻淳化十多次而未得逞。8日早晨,日军又增加了2000多人,大炮十余门,其正面部队在飞机、炮兵、坦克车掩护下向淳化猛攻、战况激烈。淳化镇的守军与敌人展开肉搏战,杀声震天。“我五十一师守军奋勇抗战,杀敌甚多,阵地屡失屡得,我部伤亡甚大”,第三〇一团代团长纪鸿儒负重伤,连长伤亡9员,排长以下伤亡1400余名。第三〇五团团长张灵甫负伤,连长伤亡5员,排长以下伤亡600余名。敌人也伤亡极重,尸横遍野。“我五十一师部队奋勇抗战,伤亡累累,其中五营官兵几全部壮烈牺牲。”③

①《南京卫戍军战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第143页。

②③《陆军第五十一师战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第178页。

最后不得不把第五十一师预备队调去,以巩固阵地。由于没有后援兵力,该镇于午后4时失守。8日晚,奉司令长官唐生智的命令,放弃淳化、方山阵地转移。此外该军的第五十八师在牛首山也与进攻的日军发生激战。据日方资料记载:日军竹下、冈本部队,在这天晚上,经过三十余次反复冲杀,方占领了将军山西侧的高地,并沿将军山侧翼主公路迅速推进,至十日拂晓前,已经抵离南京城墙一日里半的河渠阵地前线。①南京卫戍军司令部对该师作战也表示肯定:“第五十八师担任牛首山一带阵地之守备,得愈济时军长之部署谨慎,执法严厉,虽遇锐众之敌,而固守不拔。”②

第六十六军防守的句容、新塘、大胡山一线由于兵力过少,疲于奔命,没有抓到合适的战机,反而被日军第十六师团迂回突破,第六十六军只得边打边退到大水关附近集结待命。但是第六十六军打得也很英勇,据《纽约时报》记者F.提尔曼·杜丁近距离观察前线的战斗,他在前线看到“广东的两个师因为没有休息已经疲惫不堪,为了阻止敌军的进攻而拼死奋战”,“他们在不休不眠、几乎粒米未进的情况下,持续了3天之后,把这个村子当成了晚间休息的场所”③。广东部队打得十分辛苦,在苦战后撤退,没有达到歼灭敌人的目的。

在汤山附近,第八十三军第一五四师和第一五六师的残部“300名中国军人被日军围困在离南京12英里的汤山公路边的锥形山峰上,经昨天一整天的激战,伤亡殆尽,几乎只剩一个人”④。他们只有自动手枪,弹药很快打完,三面被日军包围,几乎全部被屠戮。西方记者认为这是一场实力悬殊的战斗,“毫无疑问,中国军队在句容和溧水拼命阻止日军的进攻。但是防御工事不合要求,中国军队的装备也不可能使他们坚强顶住。日机可以随心所欲地找到并轰炸中国军队,将他们所处的位置通知他们的野战炮兵。坦克、装甲车引导着步兵进攻,中国军队的机枪和毛瑟枪无法与之抗衡”⑤。

①[日]《攻击南京》,1932年,转引自孙宅巍:《南京保卫战史》,第130页。

②秦孝仪主编:《中华民国重要史料初编———对日抗战时期》(第2编第2册),第22页。

③张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第43页。

④张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第56页。

⑤张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),130页。

东南阵地面积较为广大,中国军队和日军力战四天,应该说基本达到了战斗目的,迟滞日军的推进速度,为城垣决战争取准备时间。因为当时中国军队的指导思想是以复廓阵地为防守重点,卫戍司令部没有调集更多的军队参与外围阵地防守。时任南京卫戍军参谋的谭道平回忆说:“唐生智命我起草南京防御计划是:着重守复廓。”①在外线主要布置了第六十六军和第七十四军两支部队,而第八十三军正在镇江一带作战。另外东南阵地战线很长,从西北面的大胜关经牛首山、方山、湖熟镇、句容,一直到镇江。以两个军的疲敝之师防守面积广大的外围阵地,抵挡10万日军的进攻,当然会顾此失彼,除在淳化镇发生激烈的战斗外,其余中国军队在防守东南阵地时且战且退,逐次抵抗。第五十一师师长王耀武认为:“要守南京城,必须守住南京城郊的要点,地区大,兵力单,难以形成纵深,易被突破。”②所以呈现出中国军队节节抵抗,却步步后退的现象。中国军队防守外围阵地的目的正如纽约时报记者F.提尔曼·杜丁所言:“这次观察还给人这样一种印象:中国军队所谓的外围防卫,实质上是在延缓日军攻击首都城门的进程,争取时间,严防死守南京城的准备工作。”③12月8日中国守军的外围阵地已被突破,日军推进到南京郊外,南面攻至大胜关、牛首山、淳化镇;东南面进占汤山镇、大胡山;东北面占领栖霞山。南京卫戍司令部“鉴于上述情况及集中兵力固守南京起见,是晚下令退守复廓阵地”④。卫戍司令部下令退守复廓阵地,东南新撤回的军队重新布置阵地,第六十六军至大水关附近集结待命,第七十四军固守牛首山一带至河定桥的据点。

①谭道平:《回忆一九三七年唐生智卫戍南京战》,中国人民政治协商会议江苏省委员会编:《江苏文史资料选辑》(第16辑),第26页。

②王耀武:《南京保卫战回忆》,摘自张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第260页。

③张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第43页。

④《南京卫戍军战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第143页。

⑤《南京卫戍军战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第139页。

(二)城垣附近的决战

南京卫戍司令部把防守的重点放在城垣附近,“当决定以固守附廓[复廓]据点及城垣之目的,策定防御部署”⑤,唐生智在复廓阵地布置重兵把守,而且准备也较充分,具体部署为:

(1)以第八十八师任右地区雨花台及城南之守备。

(2)以教导总队任中央区紫金山及城垣东部之守备。

(3)以第三十六师任左地区江山、幕府山及城北之守备。(4)宪兵部队任清凉山附近之守备。从镇江刚撤回南京的第八十七师担任中华门至光华门一线的守备,守备城垣附近阵地的各支军队,布置好防御工事,埋好地雷,严阵以待阻止日军的进攻。

1.坚壁清野实行焦土抗战

在南京要进行复廓战前,中国军队把南京城周围妨碍他们的障碍清除掉———妨碍他们射击,并有可能利于日军埋伏或成为掩护日军的屏障。烧毁部分居民的房子,“中国军队把村民带走,然后把村庄烧毁,这就是现实中的‘焦土政策’”。农民们被带到城里,或者经过浦口送到北方。事实也是这样的,首都警察也记述“由警察护送近郊人民渡江,然后纵火焚居,实行坚壁清野之计”①。

教导总队“为了迎击日寇,孝陵卫南面教导总队所住的营房,已自行烧毁,以扫清射界,显示我‘焦土抗战’之决心”②。

①《南京首都警察抗战实况》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第236页。

②谢耀华:《南京保卫战亲历记》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第446页。

在靠近南京城墙东部和南部地区一带,士兵们迅速地准备着防卫工事,在道路和桥梁上埋好地雷,建造堡垒,砍倒树木,运输枪炮和武器弹药等,中国军队为了抵抗日军的进攻,不得不采取“焦土抗战”的政策,给人民带来了巨大的物质财产损失,但其目的就是要创造条件抵御日军的进攻,充分显示了当时中国军队坚决抵抗日军侵略的决心和勇气。

在大敌当前的情况下,南京已经实行完全戒严,中国军队将所有城门封住,有些城门完全封死,最重要的城门只留很窄的通道,城门内又顶上20英尺厚的几层沙袋,再加上混凝土。城内也是一片战场景象,中国军人迅速在全城修建路障,几乎每个十字路口都竖起带刺的铁丝网。街道上满布臂缠黄色圈带的宪兵,上面用墨汁写着“卫戍”两字。在南京的主要城门上,悬挂着“誓复国仇”四个大字,体现了中国军人要和侵略者拼杀到底的决心。

2.唐生智拒降,死守南京

12月9日,南京城周围的紫金山、光华门、牛首山发生激烈战斗,日军出动六七十架飞机反复轰炸南京城内外,投下数百枚炸弹,接着日军又从飞机上撒下大量的文告:“百万日军已经席卷江南,南京城已经处于包围之中,由战局大势观之,有百害而无一利”。又披着保护南京古迹的外衣继续威胁,“贵军苟欲继续交战,南京则必难免于战祸,使千载文化尽为灰烬,十年经营终成泡沫”①。

奉劝中国军队,和平开放南京城。日军想不战而屈人之兵,逼迫陷入日军重围的南京守军拱手让城,但是日军的如意算盘落空了。南京卫戍司令唐生智断然拒绝了日军的要求,并且以猛烈的炮击来答复日军的文告。对于日军动摇军心的心理战,卫戍司令部在9日晚上7点发布《卫参作字第三十六号命令》,“本军目下占领复廓阵地为固守南京之最后战斗,各部队应与阵地共存亡之决心,尽力固守,决不许轻弃寸土,动摇全军,若有不遵命令,擅自后移,定遵委坐命令,按连坐法从严处理”。还规定“各军所有船只一律交由运输司令部保管,不准私自扣留,着派第七十八军军长宋希濂负责指挥沿江宪警,严禁部队散兵私自乘船渡江,违者即行拘捕严办”②,他自己也没有留下任何一艘船用于撤退,卫戍司令部撤退的船只还是12月7日江阴江防司令部装运一部分人员和军用品到乌龙山去,被卫戍司令部的周斓参谋长坚决留下来的。所以后来“卫戍长官部人员得以逃命,是全仗了这一艘船”③。

唐生智要求前线部队与阵地共存亡,不许后退,还效法古代项羽破釜沉舟之计,切断自己的退路以稳定军心,向部下表明誓死抵抗到底的决心。针对他身边的工作人员,他“在十二月一、二日向几个跟随在身边的主要幕僚分送安家费,每人自五百元至一千元不等(廖肯、李仲辛、谭道平都分得一千元)。李仲辛、任培生和我在围城前都写了遗书寄回家,表示必死的决心”④。甚至到了12月12日,接到蒋介石的撤退命令之后,他还让宪兵部队和第三十六师在城内构筑工事,准备巷战。

①[日]洞富雄编:《日中战争·南京大屠杀事件资料集·远东国际军事裁判关系资料编》,第176页。

②宋希濂:《南京守城战役亲历记》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第271页。

③谭道平:《史无前例的首都卫戍战》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第457页。

④谭道平:《回忆一九三七年唐生智卫戍南京战》,中国人民政治协商会议江苏省委员会编:《江苏文史资料选辑》(第16辑),第30页。

唐生智没有给自己留下撤退的船只,也没有考虑过大军在南京失陷时的渡江问题,因为他要实现自己的诺言“与南京共存亡”。在整个战役中,除了为数不多的舢板和汽艇,没有渡江轮船便是明证。正如纽约时报记者所言:“的确,既然战前唐生智司令长官及其下属声明中国军队不考虑撤退是诚心诚意的,也表明了中国将领的真正意图,结论便是不撤退。”①

3.中日军队在城垣附近展开激烈的攻防战战斗

首先在光华门打响,坚守光华门的军队有教导总队、第八十七师、第一五六师等,光华门战斗打得最为惨烈,城门几度濒危,但卫戍司令部及时派出增援队伍,才转危为安。在光华门的战斗中,9日城门被日军突破3次,但都被守军顽强堵住,保住了城门。10日守军还打死了日军第三十六联队伊藤大队长,这是日军在攻打南京过程中阵亡的最高级别军官。中日军队之间激烈的攻防战,特别是敌人的重炮不断轰击光华门,把城门打成几个缺口,守军几乎抬不起头,但依然顽强抵抗。日军猛烈的炮火使守军付出了惨重的代价,第八十七师第二五九旅旅长易安华,第二六一旅参谋主任倪国鼎,以及营长二人,连长以下三十余人也牺牲在光华门。日军第三十六联队在光华门攻防战中战死257人,负伤546人,伤亡惨重。②

中央通讯社从南京发出电讯,报道了这一悲壮的场景:“十日傍晚,光华门一带城垣被攻城大炮击毁数处,敌军一部虽攻入城内,当即被我军歼灭,敌遗尸五百余具,仅十余人生还,城垣被毁缺口,均经我工程队赶筑,并添置防御工事,我军士气悲壮,人人抱必死之决心。”③在南京卫戍司令部参加作战指挥的参谋程奎朗认为:“据我所知,据守光华门的战斗是南京保卫战中最壮烈的战斗。”的确,日军第九师团虽然在重炮、飞机、战车的配合下猛烈进攻,但是屡屡遭到失败,对进攻光华门几乎无计可施,到了13日凌晨,中国守军主动退出战场时,日军才艰难登上城墙。

①F.提尔曼·杜丁:《南京陷落日军施暴》,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第127页。

②《南京战史》,第176页;高木义贤:《南京城总攻击》,第321—342页,转引自[日]笠原十九司:《难民区百日》,南京师范大学出版社2005年,第82页。

③《大公报》,1937年12月12日,转引自孙宅巍:《南京保卫战史》,第161页。

在城东,紫金山是南京城附近的最高点,战略位置十分重要,有“紫金焚,金陵灭”之古语。因此紫金山是中日双方的必争之地,守卫紫金山和光华门一带的教导总队,是一支装备最精良、战斗力最强的部队。教导总队的营房就在孝陵卫,在紫金山一带筑有坚固的阵地,对地形相当熟悉,官兵作战都很勇敢,因此,紫金山附近的战斗打得十分激烈。在12月9日至12日的战斗中,教导总队与日军第十六师团在老虎洞、红毛山、西山、陵园新村、紫金山第二峰、紫金山第一峰等六处地方都发生激烈的战斗。教导总队坚守紫金山在紫金山第二峰、中山陵东侧、陵园新村至西山一带与日军第十六师团彻夜激战,“双方均伤亡惨重。”教导总队“士气旺盛,官兵英勇奋战,击退敌向我主阵地猛攻。我始终坚守阵地,使敌人几日内不能前进一步”①。一直到12日中午,双方仍然在紫金山一带鏖战,“枪炮声在山谷密林中呼啸怒号,响彻云霄,双方伤亡俱众”②。直到12日下午6时左右,紫金山第二峰阵地才被敌人突破。但是第一峰还在守军掌握中。教导总队是南京保卫战中撤退最迟的队伍。甚至到了13日凌晨,已经撤退到明孝陵的教导队排长李慕超所见:“中山门外的阵地上,一片静寂,唯独紫金山上的守军,与敌酣战正酣,火光冲天,呼声震地。”③教导总队在紫金山战斗的英勇表现也得到了南京卫戍司令部的肯定,他们在给蒋介石的报告中说:“守紫金山之部队,亦能沉着勇敢,迨我军撤出南京之翌日,犹有一部分官兵守阵地,作壮烈之牺牲。”④

12月11日,日军第十六师、第一一四师团主力,继续猛攻紫金山及其两侧地区和雨花台城郭阵地。同日唐生智在发给汉口的电文中说:“我们遭受重大伤亡是很自然的,因为我们是用血肉之躯迎战钢铁的装备。”⑤他很难估计中国军队还能坚持多久,但军队的士气仍很高昂。即使日军进入南京,中国军队将会在更好的阵地上抵抗入侵者,因为日军越是深入纵深,越会遇到更多的困难。

12日拂晓,日军向南京城发动全线进攻。由于日军进攻猛烈,城垣守备危急,卫戍司令部命令城内的第六十六军、宪兵部队做好巷战的准备,六十六军在“12日7时,奉令构筑玄武门至水西门之南正面阵地,准备巷战”⑥。

①彭月翔:《紫金山战斗》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第278页。

②李西开:《紫金山战斗》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第374页。

③全国政协文史资料研究委员会编审组编:《南京保卫战———原国民党将领抗日战争亲历记》,中国文史出版社1987年,第194页。

④秦孝仪主编:《中华民国重要史料初编———对日战争日期》(第2编第2册),第224页。

⑤张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第25页。

⑥《陆军第六十六军战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第164页。

宪兵部队奉命“须有与南京共存亡之决心,并增筑准备巷战之工事”①。在城西赛公桥附近,日军第六师团集中炮火轰击赛公桥及西南城角,以坦克十余辆,飞机二十余架,掩护步兵进攻赛公桥,“战况之烈,空前未有”。防守赛公桥、水西门附近的第五十一师官兵英勇搏杀,经三小时恶战,终将阵地恢复,但是此役,“我三〇二团长程智阵亡,营长曹恕如受伤,连长以下伤亡一千七百余名”。午后2时,第三〇六团在抵抗日军爬墙登城者约二百余名,又受雨花台日军火力压制,相持到晚上7时,“已阵亡营长万琼、胡豪二员,负伤团长邱维达,连长以下一千三百余名”②。

同日,在雨花台,日军第六师团主力猛攻中华门外的雨花台阵地,雨花台是南京的南大门,地势较高,历来是兵家必争之地,雨花台的得失对于双方来说都具有重要意义。自10日起,守卫雨花台的第八十八师以一师之力,抵挡了日军一一四师团和第六师团各一部的联合围攻,敌人挟战车、飞机、大炮不断猛攻,我二六二旅旅长朱赤,第二六四旅旅长高致嵩率部反复肉搏,奋勇冲杀,屡进屡退,血肉横飞。到了12日上午,“韩团长宪元、营长黄琪、周鸿、符仪廷先后殉难,下午,旅长朱赤、高致嵩、团长华品章、营长苏天浚、王宏烈、李强华亦以弹尽粮绝,或自戕、或阵亡,悲壮惨烈,天日亦为之变色”。第八十八师“全师官兵六千余员名将皆英勇壮烈殉国”③,至正午雨花台陷落。

①《宪兵司令部战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第214页。

②《陆军第五十一师战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第180页。

③《陆军第八十八师京沪抗战纪要》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第177页。

此外,中国军队还在杨坊山、银孔山、中华门、雨花门等处都发生激战,限于篇幅,在这里就不进行一一描述。中国军队在复廓阵地的战斗中,作战范围除了城北的挹江门、中央门外,几乎遍及南京所有城门及城垣附近阵地,包括城东北龙潭和乌龙山一线,城东的紫金山和中山门,城东南的光华门、通济门、城南雨花台、雨花门、中华门一带;城西的水西门、棉花堤、赛公桥等阵地。

在战斗中,无论是中央军还是地方部队,都打得十分英勇顽强,中国军队牺牲很大。第八十八师在雨花台一役中就阵亡六千余人,第五十一师防守赛公桥的战斗中,第三〇二团和第三〇六团共计牺牲了三千余人。防守的紫金山教导总队与敌人彻夜激战,“双方伤亡俱众”,“虽遇敌之中路主力部队之猛攻,也能浴血拼杀,英勇奋战,使敌人几日来不能前进一步”①。中国军队在12月9日到12日夜的4天之中,每天都发生激战,而且随着日军的陆续抵达城下,防守也是一日比一日艰难。总之,中国军队虽然作了顽强抵抗,但是敌强我弱,日军还是步步逼近南京城,正如迪克森给德国外交部的报告中所说:“人们很快就感觉到日本向南京挺进的军事力量足以使中国的中央军———尽管它作了认真的抵抗———不容易阻止日军的”②。

(三)中国军队在撤退中的抵抗

11日晚,当南京保卫战正在激烈进行时,卫戍司令部收到蒋介石发来的两真电:“如情势不能久持时,可相机撤退,意图整理而期反攻也。”③但是由于前线部队正和日军处于胶着状态,卫戍司令部几乎没有考虑到撤退到江北准备,而且在不允许使阵地一角溃散的日军包围之下,要迅速改换撤退作战是十分困难的事情。唐生智认为撤退至少要到12日晚上,所以没有执行命令,失去了宝贵的撤退时机。

①李西开:《紫金山战斗》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第376页。

②《迪克森给德国外交部的报告》,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第310页。

③《南京卫戍军战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第145页。

事实上,唐生智在11日接到蒋介石关于撤退的电报后,12日下午五点左右,在百子亭的公寓召开军师以上部队首长开会,决定除掩护卫戍长官公署的第三十六师、宪兵部队及直属部队于当晚11时渡江外,其余部队突围到皖南徽州一带转进。但是唐生智最后又口授命令:第八十七师、第八十八师、第七十四军及教导总队如无法突围,有轮渡时可过江,向滁州集结。就是这个命令充分体现了唐生智指挥的随意性,使渡江的部队一下增加了五个师,大大超过了渡江的运输能力。更为严重的是除了广东的两支部队第六十六军和第八十三军执行命令,其余应该正面突围的部队均各自为政,一起拥到下关,企图觅船渡江,而卫戍司令部运输司令周鳌山已经提前放弃职责逃到江北去了,这给撤退的部队带来了可怕的后果。“卫戍部既未事先准备渡轮,各军师复不重视命令,群思利用其预为私扣之少数船舶自行偷渡,因此部队失其掌握,无法控制,惊疑莫定,草木皆兵。故各级官长无形放弃其职责,互不相顾,遂致江岸人声鼎沸,蚁聚蜂屯,遍野闻乱枪之鸣,沿江起争船之斗。”①多数官兵没有渡江工具,只好利用木排、门板、圆木、甚至洗澡盆等渡江,被淹死的、冲走的及被日军屠杀的不计其数。

1.南京沦陷后中国军队的零星抵抗当卫戍司令部下令撤退后,中国军队的作战情况如何呢?12月13日,日军从光华门、中山门、中华门入城。南京守军撤退后,中国军队有没有进行自发的抵抗呢?因为中国军队在12月12日下午接到的命令是冲破当面之敌,向浙西、皖南徽州一带撤退,一部渡江北上在六合集合。因此,军队的主要任务是突围和撤退,而不是留下来打巷战或继续抵抗,如果继续抵抗则是徒劳的,因为在10万日军占领的情况下,抵抗则意味着徒劳牺牲,但是仍然有少数的官兵自发起来抵抗。12月14日黄昏至深夜,部分中国士兵还放火烧毁了日军缴获的煤炭仓库。②在城内,也有一批中国士兵,被日军围困在司法院4楼顶层,他们自知不是被推下楼摔死,就是被日军纵火烧死,因此都奋不顾身地去夺日军手中的武器,他们虽然全部牺牲了,但也当场拼死了多名日军。③12月12日晚上,战车部队撤到下关后,由于船小不能渡江,上级要求炸毁战车,这时有两个驾驶兵和两个坦克兵表示:“我们四个人决计留在这里打日本鬼子。”而上级命令是撤退到浦镇去,但是两位坦克兵坚决表示:“我们战车上还有武器,与其破坏不如和日本鬼子干一场。”④于是他们带上钱和驳壳枪,跳下船消失在夜幕中。在长江岸边,“敌军向下关追击,一路遇到零星的抵抗。有一身着黄呢军服的上校军官在江边被散兵围住,大家喊道:‘长官!你指挥我们回击抵抗一下好吗?不然只有死路一条了。’上校是个军医,在士兵的恳求下同意了,于是他振臂高呼:‘弟兄们,向鬼子打呀!’士兵向敌人的追兵开火了。”⑤

①《陆军第三十六师战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第210页。

②[日]田中正明:《“南京人屠杀”之虚构》,世界知识出版社1985年,第158页。

③武汉《大公报》,1938年2月23日,转引自孙宅巍:《南京大屠杀与南京军民的反抗》,《学海》,1993年第2期。

④刘树:《战车一连在下关》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第391页。

⑤瀛云萍:《坚守乌龙山炮台》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第388页。

12月12日夜在上新河,通往芜湖的道路已经被封锁起来,这时有个军官模样的人在人群中大声疾呼:“弟兄们,我们已经走投无路了。我们要拼呀!”接着又有人高呼:“我们都是炎黄子孙,我们决不能当鬼子的俘虏,拼吧,前进!”①时任炮兵第四十二团第一营第三连副连长的沈咸在南京城陷后,带领19个官兵一直在城里战斗,还杀死了6个屠杀百姓的日兵,收缴了武器,自己损失了两人。②一直到15日夜,他们才从南京城中成功脱险,但突围出来的只有3个人而已。

在笔者所看到关于南京保卫战中日双方的资料上都没有记载过有规模、有组织的抵抗运动。所以在南京沦陷之后,中国军队有零星的抵抗,但是不成规模,是部分爱国官兵的自发行为。而且这些抵抗不到一天就结束了,因为到了13日傍晚日军已经完全控制了南京城。虽然“在一些个别的地方还有小规模的战斗,但中国人的这些抵抗很快就被装备坦克的日本军队消灭了”③。

2.中国军队最后放弃抵抗

参加南京保卫战的官兵,在12月12日以前,士气十分旺盛,以顽强的意志抵抗日军优势武器的进攻,“守城的士兵抵抗极其顽强”④。有关中国军队在10日到12日的顽强抵抗情况在日军官兵日记中比比皆是,上至华中方面军司令官松井石根、师团长中岛今朝吾,下至一般的士兵,到处可看见形容中国士兵顽强抵抗、殊死奋战等词语。日军则描述自己部队进展不大,恶战苦斗等词语。

但是12日接到撤退的命令之后,一夜之间,中国军队就像换了另一支军队似的。官兵们接到命令后,大部分就只顾撤退了,失去了与日军拼杀到底的决心,有的甚至成建制地丢掉武器,向人数远比自己少的日军投降,相关内容在日军官兵的日记和书信等材料中比比皆是。日军第十六师团长中岛今朝吾在其12月13日日记中记载:“但由于是以1000人、5000人、10000人计的群体,连武装都不能及时解除。不过他们已完全丧失了斗志,只是一群群地走来,他们现在对我军是安全的。虽然安全,但一旦发生骚乱,将难以处理。”①“一路前进,上午8时左右,碰到了一批敌人的投降部队,我好奇地睁大眼睛看着他们被解除武装,真是战败者的悲哀。又有几批前来投降,共计3000人。”②“我们还没有发动攻击,敌军已无心恋战,过来投降。我们未费一枪一弹便解除了几千人的武装。傍晚把俘虏押往南京的一个兵营,不料竟有一万多人。”③“敌人斗志全无,我们俘虏了450名敌兵,还缴获了大量武器……傍晚时分,又抓获了四百余名俘虏。”④“发现了五六个败兵,于是我们就喊他们,一喊他们就跑过来了。

①严开运:《南京抗战亲历记》,中国人民政治协商会议江苏省委员会编:《江苏文史资料选辑》(第17辑),第36页。

②沈咸:《高炮连参加南京保卫战简记》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第398—400页。

③《退休中校布林克曼致斯特拉赫维茨的信函》,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第443页。

④松井石根:《松井石根阵中日记》(12月11日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第147页。

他们似乎完全清楚自己的军队失败了,便扔下枪成了没有武装的中国人。”⑤“然而,我们刚对靠近过来的他们一开枪,对方所有的人都举手投降了。他们虽然有武装,可已经完全丧失了斗志。”⑥没有渡江滞留在南京城的数万中国士兵,官走兵散,斗志全无,茫然不知所措,成为日军任意屠杀奴役的对象。

(四)日军官兵眼中中国军队的抵抗以上我们是从中国军队和中方资料的角度,对南京保卫战中国军队的备战、作战情况进行研究,但是为了客观地再现当时中国军队的战斗情况,很有必要从另一个角度来观察研究中国军队的抵抗问题。在进攻南京的过程中,日本军方也留下了大量资料,包括日军官兵日记与书信、日军各部队的战斗详报、日军官兵及随军记者的回忆,有上至派遣军司令官松井石根阵中日记、第十六师团师团长中岛今朝吾日记、上海派遣军副参谋长上村利道阵中日记,还有大量中级军官和士兵的日记书信,这些也是研究当时中国军队作战情况不可多得的宝贵资料。因此下面就从日军官兵进攻者的角度来研究当时中国军队的作战情况。

①[日]中岛今朝吾:《中岛今朝吾日记》(12月13日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第280页。

②《近藤荣四郎阵中日记》(12月14日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第88页。

③《宫本省吾阵中日记》(12月14日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第31页。

④《高藤远明阵中日记》(12月14日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第54页。

⑤《井家又一日记》(12月13日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第132页。

⑥[日]福岛:《战争与人》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第364页。

日军占领上海后,并没有停下来休整。11月22日华中方面军发出电报:“为了解决事变,必须进攻南京。”同年12月1日日本大本营发出命令:“华中方面军协同海军进攻敌国首都南京。”日军立刻兵分多路展开向南京的疯狂攻击。

日本官兵一般都认为拿下中国首都南京,战争就结束了,就可以载誉而归了,因此士气十分旺盛。“无论是哪支队伍都像是竞赛似的,为能第一个登上城门而进攻。想象中,这场进攻与其说是一场有统一指挥、有条不紊的战斗,倒不如说让人觉得更像一个为争第一而奋力猛进的运动会接力赛。”①“各师团都是一副称之为‘以南京为目标的马拉松比赛’一样的进攻态势。”②12月10日,松井石根对南京卫戍军没有按照他的要求,弃城投降感到可惜,认为攻打是不得已的事,在当天的日记中轻蔑的写道:“敌军的抵抗不过是所谓最后精神上的象征性抵抗,肯定没有实际效果的。”仅隔了一天,12月11日,前线的进展让松井石根感到“守城的士兵抵抗极其顽强。因为我炮兵也无济于事,估计攻城需要两三天的时间”。“如果守城部队顽强死守南京城的话,南京城本来是难以攻克的,为此,我痛切的感受到在防守中人的因素最重要啊”③。从日军官兵日记、书信及回忆中我们也可以发现,在中方资料提到的淳化镇、紫金山、雨花台、光华门、中华门等战略要地所进行的战斗,也是日方提到的重点。从双方资料对比来看就更能清楚地反映战斗全貌,在日军资料中中国军队的抵抗有以下特点:1.中国军队依托工事或城墙顽强抵抗在日军进攻中,步兵和炮兵协同较好,天上还有战斗机俯冲轰炸。中国军队缺乏空军的掩护和重型武器,防御工事成为抵挡日军进攻的利器。中国军队修筑的工事,虽然存在很多的问题,但是给日军的进攻还是带来了巨大的障碍。

在进攻紫金山的第十六师团三十三联队看到“敌军重视紫金山一带高地,修筑了相当坚固的阵地。以军中最优秀的教导总队一个旅为骨干,重复配备了部队,顽强抵抗了我军”。在淳化镇,“南京的主要防御线淳化镇配置了里外三层的防御堡垒,它们之间用掩体壕沟连接起来,还构筑了两道屋顶型铁丝网和战车壕沟,还在各处铺设了地雷。敌方中央军的抵抗意志十分坚定,我方步兵第三十六联队(胁坂步兵联队)的进攻怎么都难以向前推进”①。在安德门阵地,日军第六师团第二十三联队、第十三联队、第四十五联队占领安德门后,竭力扩大战果向雨花台推进。“大队已经转为进攻作为第二防线阵地的安德门高地,阵地设有铁丝网、碉堡、战壕等障碍,敌军凭此进行着殊死的抵抗。特别是当夜,曾在第一防线负责进攻的第二中队破坏了铁丝网冲入阵地,夺取高地的一部分。但是由于中国军队的反击十分猛烈,整个晚上他们一直与多次反攻的敌军进行战斗。”②南线雨花台阵地,“敌军师依托城墙上的枪眼、城内的阵地特别是碉堡顽强抵抗”③。不仅如上所述,在日军日记中到处都有中国官兵利用阵地顽强抵抗的记载。中国军队在防守阵地时,由于缺乏重武器,充分运用了碉堡、铁丝网、战壕、城墙上的枪眼等设施,想尽办法抵御日军的进攻。

①[日]冈田酉次:《日中战争侧记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第425页。

②[日]福岛:《战争与人》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第351页。

③《上村利道阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第243页。

日军对于中国军队依靠防御工事进行顽强抵抗几乎没有什么破解办法,每推进一步几乎依赖重炮、飞机、野炮的大力配合。在攻打光华门的战斗中,日军几乎投入了所有的重武器,“自12月11日以来,得到150毫米的榴弹炮、100毫米的加农炮、240毫米榴弹炮等重炮部队的协助,得以在坚固的城墙上炸开了三处突击缺口”④。南面雨花台阵地,在中国守军的顽强防守下,日军几乎无计可施,最后“炮兵部队增援不断增加,空中的战斗机也一架接一架扫射敌方阵地。南京城四周是雷鸣般的炮击声和飞机轰炸声”⑤。

①[日]伊藤勇:《日中战争实战记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第93页。

②[日]金丸贞行:《我的战争》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第76页。

③《步兵第一一五联队第二大队战斗详报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件与官兵日记》(第三十二册),叶琳等译,江苏人民出版社、凤凰出版社2007年,第232页。

④《第九师团作战经过》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十一册),第118页。

⑤[日]八田隆幸:《在那遥远的山野》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第156页。

日军攻打紫金山时,第十六师团以步兵第三十三联队、第三十八联队,从右翼攻击紫金山,第九联队、第二十联队从左翼进攻紫金山,还有野炮兵第二十二联队拥有48门火炮,还有野战重炮,加农炮,在加农炮上还配备了观测气球,大炮在整个攻击战斗中担负着摧毁最为坚固的阵地使命,中岛部队摧毁了紫金山要塞,于是部队才得以前进。①日军的炮火猛烈射击紫金山守军阵地,引起的大火几日都不灭。

2.中国军队都打得英勇顽强

无论是防守各城门的部队,还是守卫紫金山的教导总队,各部队在撤退命令下达之前,都拼死保住了自己的阵地。日军的进攻虽然猛烈,但是中国军队都进行了顽强抵抗。中国军队也采取了多种战术,甚至与日军展开白刃战,进行了数次反击,在战斗中并没有呆板地死守到底。在光华门,负责守卫的教导总队谢承瑞团,还乘夜发动反击,从城楼上坠下,利用汽油焚烧城门洞里的日军,还用手榴弹炸死了日军第九师团三十六联队的伊藤大队长。这说明,有些中国军人在防守过程中,敢打敢拼,甚至展开白刃战,充分利用现有的工事,还能主动出击采取灵活的战术,消灭敌人。

最先在淳化镇和日军发生激战的五十一师,抵挡了日军第九师团主力进攻,日军在步兵、炮兵、工兵和飞机的协助下,“12月8日,胁坂部队终于在恶战苦斗后突破了敌人阵地,得以向南京前进”。但是日军感到“血战三日,伤亡众多,疲劳至极”②。

中华门城下,“敌方大量的迫击炮和机关枪从坚固的城墙上持续对我们进行着无情的攻击,我军则从后方不断发射野战炮弹,另外在马路上用轻型坦克应战。白热化的战斗整整进行了一天”③。另据藤田实彦在《战车战记》中这样记载中华门的战斗,“但是中华门敌军的抵抗却相当顽强,步兵分别把机关枪和大炮架在房顶上协助战车队,可是一分钟不到的功夫就被敌弹打到了”④。

①[日]富士原士辰:《支那事变的回忆》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),叶琳等译,江苏人民出版社、凤凰出版社2007年,第141页。

②[日]宫部一三:《风云南京城》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),叶琳等译,第38页。

③[日]赤星义雄:《填满扬子江的尸体》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第146页。

④[日]藤田实彦:《战车战记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵回忆》(第三十三册),叶琳等译,第38页。

教导总队在紫金山与日军第十六师团展开血战,教导总队的表现连骄横的日军也不乏赞美之词。负责攻打紫金山的日军第十六师团步兵第三十旅团长,佐佐木到一感叹教导总队“是蒋介石最骁勇的嫡系部队,因此,也是顽强战斗到底的最英勇的部队”①,“和北支那的敌军不同,不愧是蒋介石嫡系军队,进行了数次反击,虽然是敌人,真值得佩服”②。隶属于第十六师团野战炮队第二十二联队的田畑安造在信中写道:“支那军在最后战线上的抵抗也相当顽强,也许是临终的反抗吧”,“特别是在南京城紫金山天文台等的激战中进行了勇敢的战斗,出现了许多牺牲者。我炮兵所在阵地为攻打紫金山,也在敌炮弹不断落下的情况下战斗了三天三夜”③。“在南京东边紫金山上的战斗进行了白刃战,给敌人以重大的打击,我军第□中队亦死伤67人。”④南京城东面第二军团遭日军第十六师团猛烈攻击,杨坊山、银孔山相继失守,与城内失去联系。12月11日,在第二军团防守银孔山的战斗中,日军第十六师团第三十旅团旅团长,佐佐木到一在日记中写道:“上午十一时夺取了银孔山东西两侧的敌军阵地。敌军的抵抗实在是太顽强了。因此,命令炮兵集中火力对他们进行轰击,战壕里堆满了敌军士兵的尸体。尽管如此,当我步兵沿斜坡向上冲锋时,甚至还有敌军宁死不退,死守阵地,宁死不屈。”⑤在南京南大门雨花台,“12月10日左右,我们来到了挖有战壕的由中国守军把守的练兵场遗址的雨花台入口附近,这里离中华门有两公里,在入口处前方一公里的战壕中,迫击炮、机关枪猛烈地开火,殊死的攻防战开始了”⑥。

①《佐佐木到一日记》(12月13日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第315页。

②《山下致佐奈军人后援会信件》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第368页。

③《田畑安造军事邮件》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第362页。

④《奥村龟太郎致花谷村长先生信件》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第132页。

⑤《佐佐木到一日记》(12月11日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第310页。

⑥[日]赤星义雄:《填满扬子江的尸体》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第145页。

最后第六师团在飞机、重炮的大力协助下在12日中午拿下雨花台。由于敌我双方实力相差很大,但是没有哪支日军部队能迅速拿下城门,日军攻占各城门的时间几乎都是13日凌晨,也就是在中国军队撤退之后,光华门的守军在深夜1时,日军射击时,还有还击,到了3时左右才没反应。教导总队在紫金山上12日下午5时左右,第十六师团步兵第三十三联队经过3次冲锋,终于占领了紫金山顶峰,继续向天文台进攻。直到13日凌晨,日军日记中称还有“敌弹”从山脊射出。

3.惨烈的战斗结果

中国军队把防守重点布置在城垣附近阵地上,在阵地上布置了重兵,中日双方在阵地上反复争夺,相持达三四天之久,因此城垣附近中国军队死伤很多。

攻打光华门的第九师团步兵第三十六联队乙副官菅原茂俊在13日凌晨,“到城墙根一看,发现城墙阵地非常凄惨,满眼是壮烈战死者的尸体”①。第九师团能在13日拿下光华门是因为中国军队的主动撤退,否则还有一场恶战难免。“路两侧的坡道上挖了无数的堑壕,四周拉着铁丝网,站在城墙上没有一处死角,积满了水的壕沟清晰的倒映着城墙的影子,确实让我们深刻地感受到第三十六联队士兵仗打得多么辛苦”②。根据陆军省情报部编《大陆战史》记载在光华门的战斗中:“敌人实施的是人弹战术和手榴弹战术,我军伤亡极大,突击队长伊藤少佐也牺牲了,双方都寸步不让。城上城下敌我双方都能听见对方的喘息声和说话声,战斗一直呈胶着状态。10日激战一直持续到11日。先后进抵各城门的各部队尽管都反复突击,但始终攻不下巍峨高大的城墙。”③在中华门也不例外,城墙附近“到处都被血染得鲜红,地上散落着被炸掉头或者内脏外露的尸体,以及粉身碎骨的肉块,令人目不忍睹”④。“城门周围,敌军尸体累累,惨不忍睹。”⑤

①《菅原茂俊日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第22页。

②《N.Y一等兵手记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第229页。

③陆军省情报部编:《大陆战史》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件与官兵日记》(第三十二册),第39页。

④[日]赤星义雄:《填满扬子江的尸体》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),第146页。

⑤《山崎正男日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第450页。

⑥《步兵第一一五联队第二大队战斗详报》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件与官兵日记》(第三十二册),叶琳等译,第228页。

第一一五联队第二大队在战斗详报写道:“特别是在周家凹东侧高地战壕内外,敌尸体遍野,层层叠叠,鲜血成河,脚踏上去,甚至还有人发出惨烈的叫声。”⑥中日之间激烈的交战,正如西方记者F.提而曼·杜丁所说的那样:“攻城战斗中双方的伤亡无疑都很严重。中国方面的伤亡则更重。双方在城墙周围用机枪凶猛的对射,中国军队在城墙上开火,在很多情况下阻止了城外的日军。”①而日军则加强炮火轰击和飞机的轰炸,是中国军队用血肉之躯挡住了日军快速推进的步伐。

从日军的战斗详报中记录的中日军人战斗伤亡情况,也许能更准确地反应中日军队在战斗中的激烈程度。日军在进攻南京外围和复廓的战斗中,主要几支参战部队战斗详报统计,第十六师团(第三十三联队)官兵伤亡199人。第九师团进攻南京过程中(包括淳化镇)军官以下阵亡460人,负伤1156人,共计伤亡1616人。中国军队牺牲的军人就有4500人。第一一四师团在秣陵关、将军山、及在南京攻城的战斗中,官兵阵亡206人,负伤682人,伤亡共计888人,中国军队战死者达6000余人。第六师团谷寿夫部队在进攻南京的战斗中,战死306名、伤884名,伤亡计1190名,中国军队战斗死亡7200人。

[image: 12]


根据上表统计,日军在南京攻略战中伤亡3893人,中国军队阵亡19030人。实际上由于第十六师团资料缺失,加上第十六师团其余部队的伤亡,那么日军伤亡人数要超过4000人。日本当局在1938年12月文化情报局编《驻东京外国人中支那视察旅行报告书》中记载:“我们给敌人造成的兵力损失是8万人,仅敌人的弃尸就有5.3万具,也就是说我们消灭了敌军总兵力10万中的8万。与此相反,我军仅损失了4000人”,“牺牲1000人,负伤3000人左右”②。

①《南京陷落日军施暴》,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第132页。

②文化情报局编:《驻东京外国人中支那视察旅行报告书》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件与官兵日记》(第三十二册),叶琳等译,第48页。

可以和日军战斗详报中得出的数据相映照。同理,中国军队在作战中死亡的人数也超过2万人。根据中国军队在淞沪会战中打死打伤日军4万余人,中国军队牺牲25万人,那么中日两国军队的伤亡比约为6比1,仅根据日军统计的部分资料在南京保卫战中日军伤亡3893人,中国军队牺牲人数19030人,则中日两国伤亡比例约为5比1。就双方伤亡人数比较,南京保卫战的抵抗效率要高于淞沪会战,其激烈程度当然不逊于淞沪会战了。

四、壮志未酬:南京保卫战失败原因南京保卫战失败的原因,学者也进行了分析,日本著名学者笠原十九司对南京保卫战进行了全过程研究,分别对蒋介石、唐生智与南京保卫战的关系进行了论述,而且从中国士兵角度对参加保卫战各支军队战斗过程进行了研究。

最后对于南京保卫战失败的原因,笠原十九司比较认同《宪兵司令部在京杭战部队之战斗详报》中对南京保卫战失败的总结,他对这些总结进行了概括。他认为指挥官的能力、部队人员素质、撤退时机等方面是导致南京保卫战失败的原因。江苏社会科学院孙宅巍教授在他的著作《南京保卫战史》中的最后一章对南京保卫战失败的原因进行了总结,从主观和客观方面进行了详细的分析。

他认为南京保卫战失败主观原因是军事当局指挥和后勤保障上存在问题,客观上敌强我弱和南京不利的地形。中国第二历史档案馆的陈长河写了一篇《唐生智与1937年南京保卫战》①,也对南京保卫战进行了主客观上的分析,而且对唐生智在保卫战中的作用进行了积极的评价。中国社科院近代史研究所的杨天石在论文《蒋介石与1937年淞沪、南京之战》②中认为南京保卫战失败在于忽视外围的防御,没有保存自己的有生力量,和敌人过度的拼消耗。笔者认为南京保卫战失败是多因素造成的,虽然中国军事当局在南京保卫战前做了一系列准备,中国军队在保卫战中也进行了顽强的抵抗,但是自身存在的问题与日军进攻能力的强大,还是没有完成预期目标。南京保卫战是一次失败的战役,其失败原因是多方面的,主要方面如下所述。

①陈长河:《唐生智与1937年南京保卫战》,《军事历史研究》,2005年第4期。

②杨天石:《蒋介石与1937年淞沪、南京之战》,《学术探索》,2005年第3期。

(一)战术水平与保障能力的检讨

1.在作战指导方针上采取呆板的单纯防御战术南京保卫战执行的是单纯防御政策,缺乏机动灵活的战略战术,几乎是被动挨打。卫戍司令部偏重于复廓阵地的防御,“当决定以固守附廓[复廓]据点及城垣之目的,策定防御部署”①,把重兵布置在城郊,在南京城郊集中了7个军和一个教导总队约7万余人,而在外线的东南阵地的广大区域,只配置了第六十六军、第八十三军和第七十四军,约3万人。而且作为首都屏障的金坛、句容、溧水、溧阳、镇江等地,几乎没有发生什么大的战斗就匆匆放弃,使得日军的推进速度大大加快。当敌人进逼到城下时,守军又不能主动出击,而是分兵把守各处阵地,形成被动挨打的局面。第二军团第四十一师丁治磐在总结战斗教训时说:“我方始终须遵守固守某某线之命,毫无主动之能力,终至战局全现悲壮而后已。”②第二军团长徐元泉感叹:“盖防守不取攻势,鲜有能达目的。”③在南京保卫战中,也有许多一线中下级军官,根据实际情况,要求主动出击,歼灭敌人。但是这些合理建议大都被否决。12月初,在句容前线,正在句容指挥第一五六师作战的第八十三军参谋刘邵武曾向军长邓龙光建议:以第一五六师全面出击,解决敌指挥部后,即将矛头指向句容西进之敌截歼灭之,使南京守城部队赢得准备时间。但遭到江防司令刘兴的消极否定,理由是:“守恐不保,还说攻吗?”④12月7日,教导总队和日军第十六师团在紫金山一带激战时,当时教导总队副队长周振强联合第三旅旅长马威龙、工兵团团长杨厚灿联名建议,要求集中兵力由紫金山的岔路口地区出击,威胁敌人的后方,但没有得到桂永清、唐生智的同意。他们的理由是:“现在消耗的兵力太多,万一出击不成,守南京的兵力就更不够了。”

①《南京卫戍军战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第139页。

②《第二军团京东战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第162页。

③《第二军团京东战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第163页。

④刘邵武:《第八十三军南京突围记》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第249页。

①12月9日,守卫光华门的第八十七师副师长兼第二六一旅旅长长陈颐鼎向上面建议,“由孩子里经张家上向小石山敌后侧背进行反击”②。结果这一建议也同样以“万一出击不成影响守备兵力而未被采纳”。最后被迫坐受敌人打击。

2.高级军官指挥能力和纪律意识较差在南京保卫战中,有些高级军官在战略战术上缺乏灵活性,不能根据敌人的情况,采取灵活的战术。卫戍司令唐生智指挥严重失误,对于南京保卫战最后突围是意料之中的事,但是唐生智没有做好渡江撤退的工具和心理准备,一味强调严防死守,对于撤退时机把握上缺乏判断,下达突围命令过迟。到了12日上午,卫戍司令部已经决定撤退,但是唐生智下达的命令却是要求构筑工事,准备巷战。到了12日下午,军队几乎处于崩溃状态,唐生智才下达撤退的命令,官兵缺乏这种由“死守”到撤退的心理准备,而且中日军队处于胶着状态,根本不可能做到有序撤退了。在下达命令时,唐生智表现出了极大的随意性,本来是“大部突围,一部渡江”。即除卫戍司令部机关及直属部队、第三十六师、第二军团就地渡江外,其余均须正面突围。但是唐生智后来又口授命令,让第八十七师、第八十八师、第七十四军、教导总队等部队如不能全部突围,可以向滁州方向集结。这些部队一齐涌向下关,而运输工具十分有限,这使得渡江的突围计划成为不可能。绝大多数部队官兵在求生本能的支配下相互践踏,内耗严重,而到达下关江边又无船可渡,最后除少数渡江外,绝大多数被日军残杀。

部分高级军官在保卫战中态度不积极。宪兵部队战斗详报认为:“各级指挥官多乏积极企图心,不能适时乘敌军之弱点而转取攻势”,“指挥官多缺乏战术头脑,致敌情判断不明”③。个别高级将领在保卫战中,放弃职责,态度冷漠。

①周振强:《蒋介石的铁卫队———教导总队》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第252页。

②陈颐鼎:《南京守城战斗的一鳞半爪》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第313页。

③《宪兵司令部战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第215页。

第七十一军长王敬久,是黄埔军官学校第一期学生,在上海保卫战中,活跃在阵地前沿指挥作战,但在南京保卫战中,却像变了一个人似的,处于有气无力的状态,在富贵山地下教导总队的司令部里,吸食烟草,打盹儿,还打麻将。撤退命令刚刚在明故宫第八十七师一部分部队传达,他就遗弃部队首先前往下关。教导总队总队长桂永清将撤退命令刚向部下传达后,就带领几个卫士,抛下部队不顾,匆匆撤往下关。此外,第二军团第四十八师师长徐继武控制着第一四二旅并没有完全参战,他“在远离阵地的一个小森林中同身边的卫士打麻将消遣,作战指挥由参谋长担任,而参谋长也仅仅每隔一小时从电话里询问战情而已”①。第八十七师副师长兼第二六一旅旅长陈颐鼎回忆说:“我们的上级没有同我们见过一次面,也没有哪个告诉我们南京保卫战一般部署情况。教导总队第三旅旅长马威龙他曾对我说:‘南京保卫战唱的是我们旅长的戏。’”②南京卫戍军战斗详报在总结失败教训时认为:“各级指挥官对上级命令多不重视,尤其不按指定之时间履行任务,是为最大弊端。”12月12日下午,当南京保卫战处于最关键的时刻,第七十二军一部擅自从雨花台撤至城内,直奔挹江门,导致中华门一带全线告急。而第七十四军也在三汊河搭设浮桥准备退往下关。这些不服从命令、指挥失灵的现象,严重影响了保卫战的进行。

此外,南京的卫戍部队都是临时拼凑起来的,各部队之间的联络配合不周、彼此也缺乏信任。第一一二师到达南京后,第一〇二师归教导总队指挥,第一一二师参谋长派一联络参谋常驻教导总队部,再三叮嘱:“有什么情况,赶快报告,特别注意,别让他们中央军抛下我们跑了。”③中国军队虽然有牺牲之决心但无协同心。第四十八师师长徐继武认为,敌人攻打我军时,集中一点,达到席卷的目的,“而我军当敌人冲破时,虽不惜任何牺牲,极力抵抗,但邻接部队罔有出击以协助者,终致敌各个击破,无法挽回败局”④。宪兵部队战斗详报认为:“指挥不统一,尤以各部队之联络欠佳,致予敌以各个击破之机会。”⑤南京卫戍军战斗详报认为:“各部队长缺乏互信观念,无独立作战精神,往往道听或悬揣友军情况之不利而自乱其作战步骤。”⑥各部队的协调配合能力较差,也是影响中国军队抵抗效果的重要因素。

①郭浚:《第二军团驰援南京述要》,唐生智等:《南京保卫战》,第139页。

②陈颐鼎:《南京守城战斗的一鳞半爪》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第311页。

③张德良、周毅:《东北军史》,辽宁大学出版社1987年,第472页。

④《第二军团京东战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第163页。

⑤《宪兵部队战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第215页。

⑥《南京保卫战》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第146页。

3.军事阵地的构筑和后勤保障也存在较严重的问题南京城郊附近既设永久工事,虽然修筑多年,但是构筑质量较差,缺乏实用性和科学性,也给保卫南京的战斗带来了很大的困难。东南阵地“大部分不是按纵深配备和侧射、斜射的火网要求构筑的”①。工事位置未注意掩蔽,大都选在高山顶部或棱线部分,也没有一个阵地编成计划和要图,仅有一个工事位置图供参考。因此在制定阵地编成计划时,除部分工事可以作为观测、指挥所用外,许多工事都利用不上,需要重新选定位置,另行构筑。例如,在牛首山一带预先做好的钢筋水泥国防工事,“有的用土埋着,有些机关掩体的门还锁着,开不开门,机关掩体一般做的太大,不适用,极易被敌人发现目标,集中火力向我射击。”“因此官兵对既设阵地的国防工事甚为不满”②,对修筑好的工事不满的不止一支部队,中华门外雨花台前面几个山丘地区的阵地,预先用钢筋水泥做了轻重机枪掩体,有钢板和厚橡皮两重门,可是掩体只着重射界的广阔,射击口又高又宽,正对着敌人,在敌人面前暴露无遗,很容易被敌人的炮火摧毁,不能起半点作用,花了钱,不能利用这些掩体,贻误国防大事,“连当班长的都破口大骂布置工事的是脓包”③。

警备司令部从事阵地编成及火力配置时,由于参谋处编制人员太少,而没有派出必要的参谋人员到现场普遍侦察,只由主管作战的参谋凭五万分之一的地图上标定了事。造成了地图和实际工事严重脱节,浪费了大量的人力、物力和财力,却没有达到预期效果,这不可避免地给中国军队的防守带来了很大困难,严重影响了作战效果,但是当时战局紧张,人员编制不足,存在这样的情况是难免的。

在后勤保障方面,军队缺乏必要的渡江运输工具,导致向江北突围时,十余万军队竟无船可渡。《南京卫戍军战斗详报》认为:“国府西迁后,各项交通器材随之俱行,各军竞经上海撤退损失,亦所存无多,致弹药之补给,伤病之救护与夫抢堵城垣缺口材料之运输,俱极缓慢,一经突破,即有牵动全线之虞。”①大量交通工具被国民政府西迁征用,影响了军队的调度。在南京临时阵地构筑时,由于缺乏运输工具、必要的材料和劳动力,故阵地“虽经星夜赶筑,终以正面过宽、材料缺乏,阵地未能完成预期之坚固程度”②。从前线撤退的大量伤兵,也缺医少药,原来预备的2万医药款,最后到位的只有1500元。防守工兵学校的第八十七师第二六一旅旅长陈颐鼎在吴王坟附近开设的伤兵收容所,准备把伤兵往下关运输,但是“由于路远,运输工具未能及时送完,终以限于运送工具未能接受他们(伤兵)的要求,这些人的后果,必然是被敌人惨杀了”③。更有甚者,在保卫战激烈进行时,中国军队多数医务人员放弃职责,提前逃跑,使伤兵得不到应有的救治,严重影响了官兵的战斗士气。

①程奎朗:《南京复廓阵地的构筑及守城战斗》,唐生智等:《南京保卫战》,第37页。

②王耀武:《第七十四军参加南京保卫战经过》,唐生智等:《南京保卫战》,第143页。

③匡希圣:《南京保卫战亲历记》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第333页。

(二)中日战力比较:敌强我弱

进攻南京的日本华中方面军,人数虽然只有十万人,但大都是训练有素的老兵,而且战斗力强,士气旺盛,作战时经常是步兵、炮兵、空军协调配合,威力巨大,而且有战车、坦克等重武器的配合。此外,日本除由中国大陆和台湾、朝鲜等机场出动的飞机参战外,还有山佐贺忠治率领的第三飞行团,直接配属给华中派遣军,协助作战。就连德国使馆给德国外交部的报告中也赞叹日军的进攻能力,“在如今向南京开始的赛跑比赛中取得的伟大成绩,不仅是一条又一条防御战线,一个又一个坚固城市被攻占,就连地势上的巨大困难在日军的攻势面前也失去了它的威力,这些行动时而也不乏快速的战略决策和良好的战术”④。因此,可以看出日军无论是军事装备还是人员素质、战略战术上都远优于我军。

①《南京卫戍军战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第146页。

②《陆军五十一师战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第178页。

③陈颐鼎:《南京守城的一鳞半爪》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第315页。

④《迪克森给德国外交部的报告》,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第310页。

军陆军师团在战前的比较表

中日双方在装备上的差距,以中国当时最精锐的部队陆军第八十八师和日,可以看出中日两国军队实力上的差距。

[image: 13]


由上表可以推断,日军一个师团的火力约是第八十八师的2—3倍。国民政府在整建军队时已有“嫡系”部队与“非嫡系”部队之分,连“嫡系”中装备最好的第八十八师在武器上都不如日军,其他“非嫡系”部队的装备状况可想而知。

在抗战时期,由于武器装备及人员素质因素的影响,日军师团的火力是国民党陆军师平均水平的4倍①,国民政府大抵需要3个半编装完整的国民党陆军“师”才能抵挡一个日军的“师团”。②而这些比较还在战前,双方在正常编制之下,经过淞沪战役后,中国军队损失惨重,补充的新兵缺乏训练,影响战斗力。

①《对临时代表大会军事报告》,何应钦:《何上将抗战期间军事报告》(影印本),第11页,转引自章慕荣:《日本侵华时期国民政府陆军武器装备之考察》,《抗日战争研究》,2008年第1期。

②蒋纬国总编:《抗日御侮》(5),第16页,转引自章慕荣:《日本侵华时期国民政府陆军武器装备之考察》,《抗日战争研究》,2008年第1期。

日本相对来说损失较少,而且能够及时从国内得到人员和弹药的补充,因此,双方的差距就更大了。具体到南京保卫战中,中国军队补充新兵缺乏训练、缺乏重武器和空军掩护、加上南京特殊的地理位置也是导致保卫战失败的客观原因。

1.新兵缺乏训练,影响部队战斗力中国方面对防守南京颇为重视,投入了13个建制师又15个建制团,约15万人参加南京保卫战。①但中国军队的构成当中,有相当一部分是刚入伍的新兵,甚至有的是被抓了壮丁而被迫服役的。据谭道平估计:“能直接同敌人厮杀的战斗兵只占百分之六十,在全部守军中,刚入伍的新兵又占了百分之八十。”②

而有的新兵战斗前没有摸过枪,不懂射击要领,部队开到阵地后只好:“一面做工事,一面教射击,毫无军事知识,边教射击,讲授军事知识,边守阵地。”③补充的新兵,由于缺乏训练,影响了战斗以至于“缺乏新兵器之认识,致有误烟幕为毒气,见坦克车而溃退之现象”④。第二军团第四十一师丁治磐也认为:“在被抽之师,则以多数新兵羼入,有不教是弃之苦,以本师此次战斗,干部老兵为新兵装枪者有之,为新兵选地形者有之,挈新兵前进者有之,而老兵干部伤亡遂重矣。老兵常于战后啼血而道曰‘敌则易击,惜我新兵多累耳’。”新兵的存在,虽然增加了战斗人数,但是军队的战斗力并没有明显提高,反而有被拖累之嫌。

2.中国军队缺乏重武器及空军的掩护投入南京保卫战的15万人,不仅缺乏训练而且缺乏重武器,投入保卫战的重武器只有炮兵第八团一个整团,炮兵第十团的新十五榴炮营,以及战车防御炮8门,轻战车十辆和大小高射炮27门,而最缺乏的却是空军。

1937年抗战爆发后,中国空军的飞机总数还不到日本的十分之一,同时中国自己不能制造飞机,均购自国外,飞机的质量和航速均不如日军。南京保卫战开始,中国空军历经淞沪抗战,损失惨重,能参加战斗的飞机已经所剩无几。

①孙宅巍:《南京保卫战兵力研究》,《抗日战争史事探索》,上海社会科学出版社1988年。

②谭道平:《南京卫戍战史话》,东南文化事业出版社印行1946年,第93页。

③宋希濂:《南京守城亲历记》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第268页。

④《宪兵司令部战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第215页。

从11月初至12月12日之间,日本的轰炸机和战斗机不断飞到南京上空进行狂轰滥炸,苏联空军志愿队多次飞至南京上空迎敌。至12月初,在南京复廓、城垣展开激战时,中国空军战机已损失殆尽,12月8日,中国守军将对城内的军火库,汽油机、飞机库及工场等开始作有系统之破坏,所有损坏的飞机一时不能修复的,一律毁去。“惟完好之飞机,则均与今晨离京,飞往内地之根据地。”①城垣的战斗还没开始,中国守军就彻底失去了空军的掩护。

中国军队缺乏空军的支持与掩护,广东部队一个叫王同岭的上尉从一个方面说出了作战的尴尬:“我们不知道敌人从哪边开始进攻,我们没有探测敌军行动的飞机,也没有其他可以从空中侦查的手段,所以经常会被敌人从侧面包抄袭击。”②缺乏必要的侦查手段,信息不灵通,导致中国军队制定的围堵日军计划基本落空。

由于几乎没有受到中国空军的干扰,日机即可放肆地配合步兵、炮兵对我军阵地进行狂轰滥炸。第二军团第四十一师丁治磐认为:“此次抗战,敌之陆军,除炮火外,并无可骄于我者,而我最受其威胁者,为敌优势之空军轰炸我步兵阵地。”③此外,没有空军的侦查,对中国军队大炮威力的发挥影响很大,“中国军队的大炮作用很小,因为炮兵无法知晓敌军的位置。中国的飞机在日军攻城前数天已不再参加南京的战斗,结果,中国军队没有观察哨,‘瞎’打仗,与入侵的敌军正面遭遇之前不了解敌军的位置”④。“无法得知日军的位置,中国军队在下关附近的狮子山、紫金山、南门外及城内太古山上造价昂贵的大炮没有为城防部队发挥多大的作用。”⑤

①《蒋介石离开南京,首都附近发生激战》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第104页。

②张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第45页。

③《第二军团京东战役战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第162页。

④《南京陷落日军施暴》,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第127页。

⑤《南京陷落日军施暴》,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第130页。

除此之外,南京特殊的地形,也是南京保卫战失败原因之一。南京虽然是虎踞龙盘,地形险要,有长江天险,但是如果日军从南面进攻,那么就变成了难守易攻的地形。在决定南京是否防守的会议上时,很多高级将领反对固守南京。其重要的理由之一就是南京的地形。李宗仁认为,南京的地形是个“绝地”,如果敌人三面合围,则我军无退路。刘斐认为,南京在长江弯曲部内,地形背水,日军可以水陆协同攻击,将很难守住。其他将领如白崇禧、何应钦等也赞成刘斐的意见。后来,南京守军突围失败,除了指挥上失误外,南京背水的地形也是一个重要因素。

由上分析可知,南京保卫战失败的原因是多方面的,包括主观、客观两方面,在客观上,有些原因是中国军队在抗战时期所共有的,如军队武器、部队训练水平和后勤保障上不如日军,这些因素在南京保卫战中表现得较为突出,影响了中国军队的作战效果。但是保卫战失败最重要的还是主观上的失误,首先是战略失误,不能把重兵集中于城垣附近,忽略外围阵地的防御。在战术上采取被动消极防御策略,节节抵抗,坐以待毙。作为卫戍司令唐生智在指挥能力的欠缺,不能从大局出发,对战役进展作正确的评估,特别是在突围上犯下严重错误。各高级指挥官,在作战时不能采取机动灵活的策略,打严防死守的阵地战,结果被敌人逐一突破,在突围过程中又没有很好掌控部队,组织有效突围,给部队带来了不应有的损失。

五、结语

南京保卫战,从抗日战争大局上说,它是和抗战初期的淞沪会战,华北地区的抗战,及稍后的台儿庄战役、武汉会战一样,都是在敌强我弱,步步紧逼的形势下,中国军队以血肉之躯,凭借一腔爱国热血,以顽强的意志抵抗日军的进攻,虽然最后阵地或城池被日军占领,但是都在一定程度上消灭了日军有生力量,迟滞、延缓日军的推进速度,符合国民政府制定“以空间换时间”策略,从东部到西部拖住日本,利用人员众多,土地辽阔的优势,抵消日本在人员素质、武器装备上的优势,从而为赢得抗战的最后胜利创造条件。

另一个方面,也体现了国民政府在抗战初期对日作战积极、努力的态度。

南京保卫战就是蒋介石在淞沪会战后,面对中国军队疲惫不堪,日军迅猛推进的情况下,明知南京不可守的情况下,为了保卫首都,树立国民政府英勇作战的形象,毅然调集了约15万人的兵力,防守南京,还把嫡系精锐部队也留了下来,并且亲自视察阵地,召开动员大会鼓舞士气,说明蒋介石为抵抗日军进攻,下了极大的决心。其他高级将领和幕僚虽然主张“象征性的防守”,但并不表明他们对日军的侵略持不抵抗态度,只是他们对在南京作多大程度的抵抗存在不同的看法而已。唐生智作为卫戍长官,在身体患病的情况下,毅然挑起守城重任,多次表示“誓与南京共存亡”,死守南京,在12月9日,在日军兵临城下,发出最后通牒的情况下,他率军以猛烈的炮火攻击,回答敌人。12月12日,在接到蒋介石下令撤退之后,唐生智还要求宪兵部队和第三十六师做好巷战的准备。唐生智在保卫战中是尽心和尽力的,在这一点上应该得到肯定和赞扬。

在守城的战役中,中国军队在抵抗日军进攻时,各支军队都打得十分英勇顽强,这在中日双方的战斗详报及官兵日记书信中都能体现出来,卫戍司令唐生智坚定信念,誓与南京共存亡,官兵这种誓死抵抗侵略的精神,不亚于在抗战中的任何一场战斗。中国军队抵抗使日军在攻占南京的过程中,也付出了较大代价,他们英勇顽强的战斗勇气,出乎日军官兵的预料。更难能可贵的是中国军队是在上海撤退、疲惫不堪,新兵又缺乏训练,武器装备也较差的不利条件下,服从统帅部的安排,明知不可而为之,凭借一腔爱国热血,毅然投入到保卫首都的战斗中,奋勇抵抗,并给敌人予以重创,表现了中国军人不畏强暴、誓死捍卫祖国尊严的情怀。参加保卫战的爱国官兵不怕牺牲、英勇抗战的精神永远激励着中国军队和中国人民,为争取民族独立、解放而斗争。


南京大屠杀前后的鼓楼医院

顾碧

一、沦陷前的鼓楼医院

(一)鼓楼医院的历史沿革

1886年1月29日,马林(W.E.Macklin)到达上海。在马林来中国之前,他在日本待了一年。但考虑到,无论在哪里,当时的医学传教都没有太大的影响,所以他要求被派往中国去开创传教事业。同年3月15日,马林到达南京。①1887年,美国七公会所决定给马林捐资,在南京创办一所教会医院。中国当地士绅对此医院的创办也纷纷慷慨解囊,士绅景观察在鼓楼南坡捐地十余亩以作医院院址;此外,士绅庄效贤等人也纷纷捐助巨款。②1892年医院建成,时称“基督医院”(NankingChristianHospital),马林任院长。“但斯时社会人士均称之曰马林医院,盖冠其名,即以表其劳绩也。当医士创办之时,设备简略,规模粗陋,远不如今日个人之诊所。但医士不惮瘁劳,惨淡经营,数十年如一日,一切设备随之扩充与改进,医务亦逐渐普及社会。”③1911年,美国基督教会办的金陵大学增设医科,于是将医院划为医科的实习医院。“1914年元旦,金陵大学医科董事部与大学理事部会商,决定将基督医院作价贰万柒千金洋购进,易名为金陵大学鼓楼医院(UniversityHospitalofNanking)。”④自此,鼓楼医院成为金陵大学的一部分,由一个常任理事会管理,理事会由四个教会组成:北美长老会(PresbyterianBoardNorth)、南美长老会(PresbyterianSouth)、北部卫理公会(MethodistBoardNorth)、基督会(TheDisciples),它们分别向鼓楼医院派遣一名信徒,作为医院工作人员;同时,北部浸信会(NorthernBaptistBoard)和上述四个教会,每年给医院提供3000大洋的运营费;其次,从1917年1月1日开始及其后的五年中,中国医药委员会每年给医院拨款9250大洋,这笔拨款用于支付三名护士和一名医生的薪金,同时中国医药委员会还每年给医院提供3000大洋作为医院维持费。此外,中国医药委员会和基督教传教互助团共同为医院捐助了一个耗资50000大洋的建筑和器械基金会。①有了雄厚的资金后盾和人力支持,鼓楼医院快速发展。“至1919年,鼓楼医院已有床位100张,年收治住院病人1747人次,门诊25275人次。”②在1927年北伐期间,鼓楼医院被收归市政府管理。其后不久,金陵大学鼓楼医院维持委员会为收回医院与南京市政府发生严重争议。后虽收回院产,但鼓楼医院“经此一度之接替,器具及药品等,颇有损失,后经本大学校董会接收,聘张逢怡医师为院长一年,因事辞职,暂由院务委员会负责维持一年,举任谈和敦为院长,继续努力,锐意改进,不久恢复旧观,渐臻完善之境,现分设内、外、产妇及眼耳鼻喉等科,门诊数人,年计五万余人,住院病人三千余人。”③到1933年时,鼓楼医院“行政之组织,以本大学为最高机关,院长之下,设有会计、事务、机械、宗教交际、药房、实验、X光、看护等部,及内科、外科、眼耳鼻喉科,妇女产妇预防疾病各科,另设立一行政顾问委员会,权衡本院一切事宜,而属于院长。”医院行政组织机构详见表1。

①《本院与电大收支赠款情况》,南京市档案馆藏,全宗号:101022,原件为英文。

②《南京美教会办理鼓楼医院收归市办及发还该会的情形》,中国第二历史档案馆藏,案卷号:一,1944。

③金陵大学秘书处编:《私立金陵大学一览》,中华民国二十二年(1933年)六月,第427页。

④南京市鼓楼医院院志编辑室编:《南京鼓楼医院院志(1892—1990)》,金陵图书馆藏,第4页。
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到1934年,鼓楼医院医务诊疗事业得到了极大发展,各项医疗成绩均远高于世界教会医院的平均成绩,医院住院人数、每日住院人数、床位数、每日门诊人数之各项数据均高于教会医院平均数。至1936年6月30日,医院有医生22名,护士88名。①

鼓楼医院的建筑群是逐步建造起来的,建筑群区划明晰,职能齐备。“院内重要者有三,病房,门诊,护士学校是也。余如机器间水炉房及太平房等。院外职员宿舍及家眷住宅,计有大小十幢。”

其中病房:一座分四层,一层为产妇,妇女内外科及小儿病室。二层内科,手术室及院长、会计、事务等办公室。三层外科,隔离病室及特别病房。四层外科及储藏室。病床计有155张,冬季室内备设热气汀,温暖如春日。不置痰盂,每人放一瓷器盆,既便病人取吐,复易洗涤,且合整洁而宜卫生。病床头角各击以电铃,以便病人随时之需要。

①UniversityOfNankingBulletin,UniversityHospitalReportJuly1,1934toJune30,1936Comparativestudiesofratiosbetweenstaffandpatients,南京市档案馆藏,全宗号:1010319,原件为英文。

门诊:一座亦分四层,一层产妇科及眼耳鼻喉科。二层内外两科及药房、实验等室。三层西人门诊室、图书室、X光查验室、会客室及职员寝室。四层为各部之置物室。

护士学校:一座亦分四层,一层低洼地面下,光线欠明,作以煤间、衣被储藏及熨衣等室。二层课堂及膳厅,三四两层均为护士寝室。

宿舍住宅:虽散置各地,但距院均近,来往甚便,远则亦不过一刻钟也。①鼓楼医院的楼房建筑和科室分布,在南京大屠杀期间并没有变更。鼓楼医院具体大楼分布和科室分布详见图1。
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至1937年,护士训练学校楼的二楼(一楼低于地面一层,二楼与地面齐平)建有一间小教堂,当时在医院工作的沈文俊老人回忆,在1938年6月,她就是在这间教堂同医院总务科的职员陈应昌举行婚礼的。②在南京大屠杀前后,就是在医院的这些建筑内,发生了一个又一个感人的救助与被救助、庇护与被庇护的故事。

①金陵大学秘书处编:《私立金陵大学一览》,第428—429页。

②朱成山:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,社会科学文献出版社2005年,第568页。经本人实地考察,这间小教堂现在仍在,为马林医院旧址暨鼓楼医院历史纪念馆内一楼。

(二)沦陷前夕鼓楼医院的救助活动

七七事变后,日本展开全面侵华战争。八一三事变后,日军为尽快取得战争胜利,于8月15日开始对国民政府首都南京展开疯狂轰炸。①1937年9月19日后,日军对南京的轰炸变得日益频繁。“19日以后,只要天气允许,就连续对南京进行白昼空袭。”②这种轰炸一直持续到12月日军攻入南京城内为止。

许多民用设施、工矿企业均遭到日军轰炸,人员损失巨大。鼓楼医院开始收治因日军轰炸而造成的伤员,其中最小的11岁,最大的70岁;但其中部分伤员终因伤势过重,抢治无效死亡。③

1937年11月,中国军队在淞沪会战中失利,国民政府一方面准备南京保卫战,一方面准备迁都重庆。1937年11月20日,中央电台奉命广播《国民政府移驻重庆宣言》消息后,中央党政机构、人员纷纷撤离南京。12月1日以后,国民政府机构已全部撤离南京。外国驻南京领事馆也纷纷督促本国公民离宁,躲避战乱。其他工厂、商铺纷纷结业,有的请人代管在宁产业,有的索性弃产而去。在此期间内,却有许多从上海、苏州、无锡、杭州等地逃难而至南京的难民,加上南京城内尚未逃离的百姓,人口迅速膨胀。

在此情况下,造成南京公共卫生物资、公共设施陷入紧缺状况中。10月3日,拉贝在日记中记录道:“南京不久就不再有开门营业的药房了。我刚才还在一家小药房里弄到2瓶乙醚和2瓶酒精,还花1.1元买了一卷药棉,质量很差,平常只值2角5分钱。”④11月初拉贝看病时,“我看到账单(今天这里的药价是原先的3倍)时,我的病已好了,但愿另一半会便宜一些”①。

①[日]阿部信夫:《支那事变战记·海军航空战》,原文为:“8月14日以来开始了我海之荒鹜的渡洋爆击行动。当天目标有杭州和广德。翌日扩大到杭州、南昌、南京等地。”张宪文主编、经盛鸿等编:《南京大屠杀史料集·战前的南京与日机的空袭》(第一册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第151—152页。

②《支那事变战记·海军航空战》,原文为:“8月14日以来开始了我海之荒鹜的渡洋爆击行动。当天目标有杭州和广德。翌日扩大到杭州、南昌、南京等地。”张宪文主编、经盛鸿等编:《南京大屠杀史料集·战前的南京与日机的空袭》(第一册),第160页。

③《南京警备司令部关于日机空袭市区伤亡和房屋损毁详报(1937年11月18日)》,南京市档案馆藏,全宗号:10011660。张宪文主编,姜良芹、郭必强编:《南京大屠杀史料集·前期人口伤亡和财产损失调查》(第十五册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第237页。

④张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第20页。

到12月初,除野战医院和部分鼓楼医院留守南京外,药房、医院已经全部撤离,因此鼓楼医院成为整个南京城内仅存的一家对平民开放的医院。

随着部分鼓楼医院西迁和部分鼓楼医院人员留守,医院人员编制发生重大变化,除威尔逊、特里默等外籍人员和5名护士留下外,医院原有的医务工作者纷纷离开南京。“1937年11月末,上海陷落后,日军向南京挺进。医院的医护人员到我们这里,要求在日军占领南京时,他们要离开南京。他们这样做的理由是他们听说了很多在上海和南京之间的城市里所发生的事情。这些城市有苏州、无锡、镇江、丹阳等。我们的工作人员担心生命受到威胁,纷纷希望离开南京。我们努力安慰他们。告诉他们在某种法律的保护下,陷落后的南京也没什么危险。然而我们无法说服他们,很多人离开,去了长江上游地区,医院里只剩下特里默(Trimmer)医生———另一个美国医生,我和5名护士,以及一些选择留下来陪伴我们的清扫工。在此之前,我们医院总共有20名中国医生,大约40到50个护士和实习护士。他们是在12月1日离开南京的。”②“中方管理者及49位其他医护人员都已撤往汉口。”③随着战事的持续,医院对病患的收治活动并未随着医护人员的西迁而停止,医院在留宁侨民的帮助下,主动去救治越来越多的伤患。从1937年11月中、下旬开始,不断有伤病员被送到南京下关火车站,部分伤员或被福斯特用救护车,一车车的送往鼓楼医院救治④,或由史迈士派遣到火车站去的医科实习生就地照顾⑤。12月3日一天内,鼓楼医院就收治患者99人,其中约有95人是由威尔逊医生参与诊治的;这一天内,威尔逊医生还做了3台手术,其中一台手术是从一个俄罗斯飞行员体内取出一个金属片;当日,威尔逊医生还接待了宋美龄前来看望这名俄罗斯伤员。①由此可见,医院事务增多的同时,人手极度短缺,医务人员的工作量急剧攀升。

①张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第55页。

②《东京审判·威尔逊的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第43页。文中“我”指威尔逊。

③《福斯特致家人函》(1937年12月7日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第132页。

④《福斯特致妻子函》(1937年11月23—1938年2月13日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第92页。

⑤张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第76页。

12月初,因受到人手短缺的限制和为南京保卫战将产生的伤员做接应准备,鼓楼医院开始努力让伤兵出院②,而收治的非军籍病人也纷纷回家。在南京保卫战期间,鼓楼医院成为一所“兵站医院”———受伤士兵先由军队卫生队进行紧急医疗处理后,即送往鼓楼医院。③“在我们的工作人员离开时,我们不得不把病人的数目减到不能再减的地步,把所有可能的都送回家了,医院里只留下大约50个无处可去,或虚弱无法走动的病人。”④虽然如此,鼓楼医院遇有伤患前来求治时仍照旧给予收治。

12月2日,威尔逊表示“尽管想努力减少患者的数量,但是还有约75名患者,其中73人为外科患者”⑤。

12月5日,日军轰炸中央医院附近的一个商业机场,鼓楼医院接到急救的电话,救护车前往接回了4名伤患。“有一个腿被炸得粉碎,必须立刻截肢,另一位腿虽然严重受伤,但不打算给他截肢,让他保留下来,然后取出一个很大的金属片。还有一位男子两手抱着一个2岁大的孩子坐着。这个孩子的母亲和姐姐都被杀死了,孩子本人头顶也被劈开了,因而头脑外露。他还在呼吸,就上了救护车,可是,到了医院以后他就死了。”“下午还有其他截肢手术……她是一位年纪不大的少女,她的大腿骨严重粉碎,是一例复杂的骨折。根据X光线透视,发现在受伤部位的里面有一个很大的金属片。……大腿的动脉开始出血……只有马上将大腿截肢。”晚上,医院苦力的20岁妻子入院分娩。⑥

①[美]威尔逊:《金陵大学医院的信件》,张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第171页。

②《威尔逊日记》(1937年12月1日),《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第169页。

③周纪穆:《风雨九十载》(手稿本)(未刊印),第6页。

④《东京审判·威尔逊的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第43页。

⑤《威尔逊日记》(1937年12月2日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第170页。

⑥《威尔逊日记》(1937年12月5日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第171—172页。

12月7日当天,又从下关抬来了约50名伤员,医院留治了其中12名需要特别治疗的重症士兵;此外医院内还留治有其他40位平民患者。①下午,一位20岁的孕妇因难产引发严重妊娠中毒而被送入医院。②12月8日,马吉将一个被炸弹严重炸伤双手的老妇人和她的女儿送往鼓楼医院,在医院切除了一个指头。③12月9日,日军飞机轰炸了整个城市内外,医院迎来许多死伤者,再次爆满。威尔逊医生一人诊治了9例腿部受伤的病人,严重感染切除腿部的4例,因阑尾炎破裂的3例,手臂受伤的4例,还有其他很多外科患者,几乎都是重伤病员。④这么多的外伤病人,威尔逊对此表示“零星收集的榴霰弹片、子弹等每天都在增加,趁战争没有结束,几乎可以开一个相当可观的博物馆了”⑤。

12月11日,鼓楼医院附近的福昌饭店(也在安全区范围内)遭到日机轰炸。“福昌饭店”是中德合办的专为外国人和高级华人服务的旅馆,南京危急前委托给上海保险公司的代表德国人史波林。史波林肩部不幸被弹片炸伤,被马吉送到鼓楼医院救治。⑥当日晚,“有40至50名伤员强行进入医院要求接受治疗”⑦。

12月12日下午,马吉在巡查了从军政部到外交部的中国战地医院。看到战地医院内一片混乱,医护人员已逃离,轻伤的伤兵正在相互搀扶着逃离。马吉立即组织鼓楼医院的男护士,分配他们去三所陆军医院:让伤兵解除武装,脱下军服;悬挂和粘贴国际红十字会的标准;将伤员中的校级以上军官和可以行动的轻伤者转移至鼓楼医院。⑧

①病人是1937年12月7日送到医院的,《威尔逊日记》(1937年12月8日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第173页。

②③《威尔逊日记》(1937年12月8日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第173页。

④《马吉致妻子函》(1937年12月12日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第145页。

⑤《威尔逊日记》(1937年12月9日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第174页。

⑥尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,文汇出版社1997年,第53页。

⑦《福斯特书信》,张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第100页。

⑧尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第57页。

医患比例严重超标,医院人手极度短缺。在这种特殊情况下,为了抢救生命,医院不得不延长工作时间,从12月起,“现在那里一天14小时都有医生和护理人员,伤员被迅速送往医院”①。但这种“超负荷的工作以及缺乏人手已使他们疲惫不堪”②。很多留在南京的侨民一有空,就纷纷来院帮忙,其中包括史迈士、福斯特、麦卡伦、马吉等人。对此,南京安全区国际委员会在12月8日一周工作回顾安排今后的事务计划中讲道:“大学医院(鼓楼医院)位于区内,负责承担病人的治疗和护理工作。目前该医院只拥有数量很少的医生,为此请求所有目前还在城里的医生,自愿为鼓楼医院提供服务。”③鼓楼医院成为安全区内唯一的医疗救助机构。在12月9日晚的中国报界专稿《安全区安全措施》中写道:“伤员可以送到鼓楼医院,要救护车请拨电话31624。”④对于鼓楼医院这一安全区内的医疗机构,国民政府当局亦表示尊重。12月10日,中国军队开始在鼓楼医院前的中山路上设防御路障。院方立即报告安全区国际委员会拉贝等人,认为在安全区内不得驻防军事设施。12月11日,“我们和鼓楼医院前的军官交涉,他客气但却坚决地拒绝遵从我们的意愿。

我在鼓楼医院给龙打了电话,请他立即和唐将军联系此事”⑤。这一路障工程只持续了两天便停止了,威尔逊在12月14日的日记中写道:“中国军队花了两天的时间,就在医院前面的中山路上筑起了路障,到星期天的晚上,我们还非常担忧医院构成了这路障的一隅。在这条马路上设障却没有一个卫兵,星期天的晚上只是残留着构筑很好的沙袋障碍物。”⑥鲍恩典也在其12月10日的日记中写道:“最后政府只是在医院前面的中山路(ChungshaRoad)上放了些沙袋,直到最后也没有架枪……”⑦可见,中国军队在日军入城前并未将医院设为抵御日军的路障屏蔽之一,中国军队对安全区仍是表示尊重的。但随着日军的入城,这里并没有得到日军的尊重。

①②《福斯特致家人函》(1937年12月7日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第131页。

③《南京安全区国际委员会一周工作回顾》,张宪文主编,[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第119页。

④张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第122—123页。

⑤“我”指拉贝。张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第130页。

⑥《威尔逊日记》(1937年12月14日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第176页。

⑦鲍恩典:《鲍恩典日记》,http://news.sohu.com/s2007/2002/s254019092/。

二、南京大屠杀期间鼓楼医院对难民的医疗救助活动

(一)医院人事及医疗的战时应对

为应对南京沦陷后的非常态境况下进行难民医疗救助,鼓楼医院在人事和医疗制度上进行了变更、精简。1937年12月,麦卡伦牧师开始担任鼓楼医院领导委员会委员、院长一职,代为处理医院的日常行政事务。①当时鼓楼医院分为:会计、事务、宗教、药房、实验科、X光、看护、内科、外科、产科、门诊科、杂务、食堂、洗衣房等。相较于《1933年鼓楼医院行政组织机构表》(表1),可以看出,医院行政组织稍有变化,眼耳鼻喉科和预防疾病科两科缺失,这主要是由于医生缺乏造成的。

在1937年12月以后,鼓楼医院的工作人员和医疗制度均有所变动。

1.沦陷后医院职员的组成

南京沦陷后,随着日军暴行不断扩大,中国难民伤亡惨重,有大批患者涌入医院以求医疗救助。而在此之前,由于医院的西迁,医院留守人员极少,人手不足。为应对此情况,鼓楼医院开始招募人手,扩充职员。沦陷后前期,在鼓楼医院工作的人员大致可分为四部分:(1)原医院职员,暨南京迁都后留守人员;(2)1937年12月初开始,因人手不足而新招募的工作人员;(3)未能安全撤离南京的国民党军医;(4)编外人员。

(1)医院留守人员

医院留守人员主要指留守医院的外籍人士和几名护士及一些清洁工②,5名护士中包括海因兹和鲍恩典女士及中方护士。留守医院的外籍人士分别是:特里默医生(C.S.Trimmer,又译德利模)、罗勃特·奥利·威尔逊医生(RobertOryWilson)、麦卡伦牧师(JamesHenryMacallum,又译麦卡勒姆)、鲍尔小姐(G.Bouer,或译为鲍恩典)、海因兹护士(I.Hynds)。

①许多著作都误把特里默当作代理院长,但在2月19日《金陵大学医院1938年2月初的财务报告》中明确写着:“本报告系由金陵大学副校长M.S.贝德士博士、医院的牧师特里默大夫和医院领导委员会委员、现任院长麦卡伦牧师送达给您。”张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第558—559页。

②《东京审判·威尔逊的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第43页。

从科室主管人员看:会计科由鲍恩典兼管;事务科由牧师卢希贤主管;宗教科由麦卡伦主管;药房由杨姓药剂师分管;实验室由鲍恩典主管;X光科由特里默兼管;看护部由海因兹主管;内科由特里默主管;外科由威尔逊主管;产科由特里默兼管;门诊由鲍恩典兼管;食堂由鲍恩典兼管。由此可见,外籍人士主管着医院从医疗到内务再到宗教的各项主要职务,而且往往是身兼多职。

(2)12月初以后新招募的人员

12月,随着医院大部分职员的西迁、病患难民的增多,医院人手不足,便开始招募职员。新招募的人员中少数是曾有医疗背景的,如在12月初的时候,从江阴医院来了一个年轻的张医生,给威尔逊医生做助手①,又如1938年1月护士殷翔从芜湖医院到鼓楼医院来②,但更多的是毫无经验的新手。这是由于人们到鼓楼医院任职带有避难性质,很多人之前并未接触过医疗服务。因此这批人的人数、医疗事务处理能力相较于留任人员和原国民党军医的人数、能力颇不协调,特别是在招募初期。据沈文俊老人回忆:“当时鼓楼医院有不少护士逃往四川,后来该医院又在南京招募护士,我就转到鼓楼医院工作了。”③沈文俊老人就是在那时参加了鼓楼医院举办的培训班,结业后在鼓楼医院做护士的。

沈文俊回忆当时和她同时被医院招募并和她同住一个医院宿舍的还有高安华、王焕鹏、张红英三人。④1937年12月至1938年2、3月间,新招募的这部分职员是大屠杀期间医院工作的主力人员,他们人数众多。

①②《威尔逊日记》(1937年12月2日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第170页。

③《金陵大学鼓楼医院职工一览表》,南京市档案馆藏,全宗号:10109。

④朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,第567页。

随着日军在南京城的恐怖屠戮和财产掠夺,特别是12月14日以来日军冲入安全区进行所谓的清除“残败兵”和“抗日分子”行动,造成难民的巨大伤亡、损失。相对于鼓楼医院的安全性,很多难民逐步认识到,美国人办的教会医院是个安全的地方并且有较好的福利待遇,部分有一技之长的人也逐渐到鼓楼医院来工作、避难,充任医生、护士、工友等职务,医院工作人员才逐渐多了起来。

在1937年12月29日,鼓楼医院全部在岗职工约有100人。①1937年12月即在鼓楼医院担任护士的黄又宁老人回忆:“我在医院不怕,因为有外国人在。”②虽然工作人员在数量上有了少量的恢复,但是相较于大量涌入的患者数量,医护人员人手仍显不足。1月25日拉贝在日记中援引特里默的报告,写道:“原先我们这里有42名经考试合格的女护士、50名见习护士(女大学生)、4名美国医生、19名中国医生,现在仅有14名经考试合格的中国女护士、1名美国女护士、3名学历较低的中国医生及2名美国医生。”③黄又宁老人也回忆道:“当时很多人都逃了,护士很少,工友也很少。我一个护士管一个病房。”④当时不光医生少、护士少,工友也比正常时期少。黄又宁老人回忆,当时她管的大病房,只有一个工友,帮忙打扫、服侍病人大小便、给病人送饭、喂饭,“有一个工友已经不错了,有些病房还没有(工友)”⑤。

由于医院招收工作人员带有一种庇护性的避难意味,很多以前没有受过很好医护训练的难民被招入医院。在1937年12月21日,医院20名职员中只有4名护士曾受过若干训练。⑥1938年1月中旬时,医院50位护士中有10位是正规的。⑦由此可见,在此期间,医护人员的素质普遍较低,这变相加大了工作量,降低了救助效果。威尔逊医生是这样描述医院护理人员医护素质的,“我有一个重病号,胸腔被穿透,病历上写着体温是99度(华氏),脉搏80次,呼吸24次。我意识到这完全不准确,就亲自做检查,结果发现心跳120次,体温102.6度,呼吸是48次。这个‘小小’的误差是这层楼护理水平的象征”⑧。

①②③《麦卡伦致家人函》(1937年12月29日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第206页。

④黄又宁口述。访问人:张连红、顾碧,访问时间:2008年7月8、10日,9月2日。

⑤张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第415—416页。

⑥《威尔逊日记》(1937年12月21日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第340页。

⑦《麦卡伦致家人函》(1938年1月13日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第215页。

⑧《威尔逊日记》(1937年12月21日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第341页。

因此,医院缺少高素质的医务人员,医护人员不能独立开展工作,是造成医院医护人员超负荷工作的症结之一。“医院人员流失严重,缺乏经费,与工作范围的规模不相适应。”①“城里虽有一批中国医生和护士,但是其中大多数人受教育程度都不够。他们可以做优秀医生和护士的助手,但是他们不能组织或独立工作。因此我们迫切需要为我们所聘请的医生和女护士取得入城许可证。”②甚至一段时期内,大家担心因医护人员超负荷工作而不得不暂时关闭医院。“鼓楼医院由于人员减少……实际上我们大家都担心过,我们必须暂时关闭鼓楼医院,因为它只有少量的人员(中国的和美国的),他们在完全超负荷地工作,已是精疲力竭。”③为此,安全区国际委员会不断向日方要求在南京再进几名医生和护士。④但是直到1938年1月22日,日方仍然拒绝发给上海和香港的医生、护士入城许可证。⑤但是日方愿意给鼓楼医院提供两名日本医生⑥,这一方案遭到鼓楼医院的坚决反对⑦而最后不了了之。

(3)到鼓楼医院避难的原国民党军医有部分原国民党军医在南京保卫战失败后未能及时撤离南京,出于鼓楼医院为美国人开设,较为安全,并且躲在其中还能为受伤之同胞服务的考虑,不约而同地选择躲进鼓楼医院。据蒋公穀回忆,12月17日,“徐医务长先青率该院护士等进鼓楼医院内的难民医院服务”⑧。“乃不得已附设在鼓楼医院内,地点较为安全,工作人员都是义务的。祁院长之弟祁刚也经徐先青的介绍于今日入院工作,既有食宿之地,并可为受伤的同胞服务,颇为得计。”⑨

①张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第547—548页。

②张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第507页。

③④张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第568页。

⑤《救济形势的备忘录》(1938年1月22日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第339页。张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第399、415—416页。均有相关记载。

⑥张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第393页。

⑦张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第406页。

⑧蒋公穀:《陷京三月记》,张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第61页。

⑨蒋公穀:《陷京三月记》,张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),第70页。

原教导总队卫生队的周纪穆也于12月中旬躲入鼓楼医院,“我们不敢走大路,找小路逃生。幸好一路上未遇上日本兵。大约早上七时,我们终于很幸运地走到了鼓楼,从鼓楼医院后门进了鼓楼医院”①。和周纪穆一起逃到鼓楼医院的另外两人分别是周纪穆一个卫生队的一位杨药剂师和一位孙护士长。②据目前可查资料,当时到鼓楼医院工作的原国民党军医分别为:徐先青③、祁刚④、祁明镜⑤、周纪穆、杨姓药剂师、孙姓护士长,以及躲到鼓楼医院开设在华侨路难民医院里当医生的李甫⑥,共计7人。

(4)编外人员

除上述三类医院正规职员,还有一些外国侨民依仗其外籍身份———日本兵不敢轻易动武的“特权”,帮助医院处理些“杂务”,包括接送病患、运购物资。这部分外籍人员组成了医院的编外人员。

在日军入城的头三个月里,中国人根本不敢轻易走在马路上,很多医院工作人员根本不敢在没有外籍人员的陪同下走出医院办公;病人也不敢离家到医院来看病或者办理出院。因此,接送病患前来就诊和出院回家都由外籍人士担任。自日军侵入南京城后,麦卡伦就有了一项新职业,“现在……我得用救护车送几个病人回家。任何人离开医院必须有一个外国人陪同”⑦。“有一项新职业,接送婴儿。……特里默和威尔逊迎接他们来到人世,而我是送他们回家,到某些拥挤的难民营。”⑧“救护车要抢救被日军杀伤的难民,还要接送孕妇和婴儿。日军十四日开始大屠杀之后,再大胆的人也不敢抬着年轻女人在街上露面。于是麦卡伦只能当仁不让,做起专送的工作。平均每天都是要跑十几趟车。如果再抢救伤员、病号,麦卡伦就更忙了。”①要外国人接送才能确保病患安全,这并不是夸大其词,到医院去看病或看望病人,只要是外出,都是一件不太安全的事。1938年1月30日,姚彩珍(音译),一个16岁的少女,在与母亲一起前往鼓楼医院探视病人的途中,在鼓楼附近,被两个日本士兵强奸了。②直到2月中旬,安全区内的妇女仍旧不敢在没有外国人陪同下外出。2月12日,一个住在大方巷美国人家里看家的冯姓人,妻子要到鼓楼医院去生孩子,但不敢在外走动,不得不拜托拉贝家的仆人张国珍去请求拉贝护送妻子前往医院。张国珍这样请求拉贝道:“但是你(拉贝)得一道去,否则产妇进不了医院,她会死的,孩子也会死。你必须一起去,这样一切就会好。”③接送病患的“职务”主要由麦卡伦负责,但是拉贝、马吉、福斯特、米尔斯等医院“编外人员”有时也会加入其中。他们除了接送病人外,还负责运送医院正常运转所需的食品、煤炭、药品等物资,在日军的枪口下进进出出。

①②周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第10页。

③④蒋公穀:《陷京三月记》,南京出版社2006年,第14页。

⑤蒋公穀:《陷京三月记》,第24页。

⑥⑦朱成山:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,第497—498页。

⑧“我”,指麦卡伦。《麦卡伦致家人函》(1937年12月30日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第207页。

《米尔斯致妻子函》(1938年1月24日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第221页。尹集钧认为“医院的救护车司机徐金德表示死也不敢再开车外出,于是麦卡伦不得不接过救护车钥匙,开起了救护车”。尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第127页。在大屠杀期间,徐金德口述史确认麦卡伦确实开救护车四处跑。徐并不是鼓楼医院的职员,而他妻子是鼓楼医院的护士,他原是在警察厅任职。徐金德:《徐金德口述》,张宪文主编,张连红、张生编:《南京大屠杀史料集·幸存者调查口述》(第二十五册),江苏人民出版社、凤凰出版社2007年,第258—260页。

综上所述,医院工作人员中,外籍人士是医院医疗事务的主力,在医院人事管理上亦以外籍人士为主;新招募的中方员工带有避难性质,从人数上讲占医院人数的大部分,他们主要从事简单的医疗工作和一些杂务性质的工作;原国民党军医是医院医疗事务的重要人力补充,在医疗事务中成为外籍医生的医疗辅助人员,他们多担任内科医生。

2.战时医疗对策

沦陷后,为应对医院人手不足和外伤患者急剧增多的非正常状况,医院在秉承战前以救死扶伤为宗旨的医疗制度的同时,对病人的救治、收治程序、医疗巡视和值夜制度均作出相应变动。

(1)对病人的救治、收治程序

鼓楼医院对病人收治、救治程序因日军大屠杀的展开而前后不同,大致分两个阶段:一是前期的无序阶段;二是1938年以后的逐渐恢复阶段。

①尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第126页。

②张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第459页。

③张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第532页。

前期的无序阶段:1937年12月中旬至1938年1月上旬。此时间段内,由于到医院求治的重伤病人突然增多,而且受医院人手极度不足的限制,在对病人的诊治、收治程序上打破原有的科室设置,不再按病患类型诊治和入住不同的病房,而是只要病房有空地,病人就入住。黄又宁老人当时管理的是内科病房,但据她回忆,她管理的病房里全是外伤病人。她还记得其中有一个叫吴荣生的病患,“他被戳得肠子都流出来了”①。在周纪穆的回忆中亦有这种内外科不分的记录,“我们只能不分日班、夜班,也不分内科、外科,二十四小时不停地工作,几乎没有睡眠。”②由于医生人手有限,门诊、产妇科、内外科均不区分。鲍恩典虽负责看护门诊部③,但病患到医院后均由威尔逊医生和特里默医生轮流诊治、接生。截至1937年12月15日,鼓楼医院收治病人数就已达到其战前的正常容量,当日威尔逊医生的记录是:约有30人入院而没人出院,而“我们不能送走任何病人,因为他们已无处可去”④。面对伤患人数剧增,并且外伤病人占绝大多数,而医院人手不足、地方有限、收治伤患人数有限的局面,医院立即做出战时应变对策:第一,转移部分手术后疗养的伤员到医院附近的教堂,由麦卡伦管理。第二,伤势不重,包扎处理后并无大碍的由贝德士安排在金大化验室。第三,成立急救组,对没有生命危险的,立即进行止血、止痛和外伤治疗,然后由特里默医师做出是否需要外科手术的决定。对需要进行外科手术的按伤情轻重,由威尔逊医生逐一进行。外科手术室由原来的一张手术台增加到三张。威尔逊主刀,其他的消毒、缝口、手术后的疗理工作,都由江阴来的苏医生接手,以加快对伤员的抢救。第四,撤销单独病房,一房一床、二床的变成一房四床。没有床的,以门板为床,药箱为柱,编号入位。重伤号,由医院护理。其余的,由家属在指导下护理,每个伤员允许有一个家属照料。⑤这种内外科、产科、门诊不分的紧急措施一直持续到1938年1月上旬。

①黄又宁口述。访问人:张连红、顾碧,访问时间:2008年7月8、10日,9月2日。

②周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第17页。

③张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第251页。

《④威尔逊日记》(1937年12月15日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第334页。

⑤文中说“由江阴来的苏医生接手”,但威尔逊在回忆中1937年12月从江阴来的医生只有一位,姓张,理应为张医生。尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第142页。

1938年以后的逐渐恢复阶段:1938年1月上旬末,由于医生人手逐渐有所改善,门诊部就由中国医生接手,特里默、威尔逊医生则分别主管内、外科的诊治。但事实上,直到1938年4月前,外科仅有威尔逊医生一人,医院内的手术全部由威尔逊一人承担。而中国医生包括几名在医院的军医也只做内科医生,负责门诊部的就诊。威尔逊医生在1月6日的日记中表示,“医院的门诊部又恢复起来,中国医生白天大部分时间都在那里忙活。下周一我们又可以按日程表进行正常的内外科诊治了”①。

(2)值夜制度

在大屠杀期间,鼓楼医院为了能够及时救治突发性病患,也为了随时应付日本兵的侵扰活动,医院执行值夜制度。值夜制度是指当值的医院外籍工作者在医院连续值班24小时。麦卡伦在12月29日的日记中写道:“这一周七个白天和五个夜晚都很忙,所以没有时间写信。在这儿一个外国人必须在医院值班24小时,以便对付日本人的光临。”②由于人手不足,“一连几个月外国职员除了负担白天的沉重任务外,每隔两夜还得值一次夜班。”③从1937年的12月中旬到1938年的1月中旬,在医院值班的共有三名:威尔逊医生、特里默医生、麦卡伦牧师。他们轮班值夜,以确保医院每夜均有外籍人员驻守,这主要是为了随时应付日本兵的侵扰。如1938年1月6日是麦卡伦在医院轮班④;1月7日是威尔逊在医院轮班⑤;1月8日是特里默在医院轮班⑥;1月9日又为麦卡伦在医院轮班⑦。在这段最困苦的时期内,威尔逊医生在值夜班时写日记,写道:“今晚我想多睡一会儿,但我最好开着灯和衣而眠。”⑧这是威尔逊为了便于随时起身,即时处理突发事件而为。

①《威尔逊日记》(1938年1月6日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第349页。

②《麦卡伦致家人函》(1937年12月29日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第204页。

③④《金陵大学鼓楼医院报告》,南京市档案馆藏,全宗号:101063。

⑤《威尔逊日记》(1938年1月6日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第350页。

⑥《威尔逊日记》(1938年1月8日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第351页。

⑦《史迈士致家人函》(1938年1月9日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第272页。

⑧《威尔逊日记》(1937年12月18日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第337页。

事实上,医生经常在半夜被叫起来去处理突发性病症。夜间处理特别多的突发性病例包括产妇分娩或为危急病人守夜等。如12月19日,特里默为一名被日军强奸并被刺刀刺进下身的妇女守夜。①12月25日晚,威尔逊医生就在医院的忙碌中度过了1937年的圣诞夜:在晚上11点时被叫入手术室,为一名孕妇接生;凌晨3点又被叫起,给另一个产妇接生。②贝德士也在1月10日致朋友函中这样描述医院医护人员的紧张工作:“由于医院里挤满了枪伤和刀伤的伤员,他们都投入抢救伤员的紧张工作而无暇顾及其他。”③

(3)巡视制度

1914年1月后,鼓楼医院内外各科门诊就开始执行门诊医生巡视病房的巡视制度,如外科门诊规定“医生上午查房、手术,下午门诊”;内科门诊规定“医生先查病房,然后到门诊应诊”④。这一制度在大屠杀期间仍旧正常执行,但执行方式在此特殊情况下有所变通。

由于此时期内医院内只有威尔逊一名外科医生,而大多数的住院病人是外科病患,因此,这些伤患主要是威尔逊医生一人进行巡视的。由于威尔逊医生白天还得做各项大小手术,因此,巡房时间有所变通,威尔逊在空余时间分批进行。每天,威尔逊医生必须巡视完才能下班。12月18日威尔逊在日记中写道:“我查看完我所照料的150名病人后,离开医院回去吃晚饭。”⑤有时外科伤患较多、伤口处理较复杂,要拖到很晚才能开始巡视病房。如12月19日,威尔逊医生一天内处理的医疗事务包括:做了眼球摘除手术和其他5个小手术,收治了一名被强奸后被用刺刀刺进下身的妇女和因反抗日本兵强奸而被砍的李秀英,到很晚的时候才有空开始巡视病房。“我……很晚才开始查问这两个病房。”①即便是12月25日圣诞夜,威尔逊医生仍旧要把所有病房巡视了一遍后,才回家吃圣诞晚餐。②在特里默生病期间,医院内的病人只得由威尔逊一人负责,“在特里默生病期间,连同婴儿在内,我现在有175名病号。特里默能让我减轻20人的负担。”所幸两天后,特里默医生感觉好了些,开始回医院查看病人。③

①《威尔逊日记》(1937年12月19日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第338页。

②《威尔逊日记》(1937年12月26日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第342页。

③《贝德士致朋友函》(1938年1月10日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第17页。

④南京市鼓楼医院院志编辑室编:《南京鼓楼医院院志(1892—1990)》,第60页。

⑤《威尔逊日记》(1937年12月18日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第337页。

以后,随着医院医生人手的逐渐改善,部分内科医生也开始进行医疗巡视。

周纪穆回忆道:“我是内科医生,每天都查病房,听到病人病痛折磨的叫喊与祈求生命延长的目光,我的心在颤抖。”④(二)南京大屠杀期间医院收治病症的变化12月13日,“星期一,日本军队经过医院(鼓楼)到达中山路,到处都是日本国旗。”⑤日军入侵南京后,发生大量屠戮、强奸案,“医院迅速挤满日军残忍和兽性的牺牲品”⑥。在南京大屠杀期间,鼓楼医院收治的病患病症种类与战前相比发生了质的变换。“战争年代里,职员、经费和病人的数字都减少,但每日门诊病人的数字倒不减少,虽然住院病人数字相当高,但有很多质方面的改变。外科诊断的人数上升。在内科方面营养缺乏的病人鲜见上升。婴儿病人和以前一样。”⑦而据1934年编写的《六年医院史》,医院收治的内、外科病人人数是差不多相同的,而且有时内科病人人数甚至超过外科。⑧

①《威尔逊日记》(1937年12月19日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第338页。

②《威尔逊日记》(1937年12月26日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第343页。

③《威尔逊日记》(1937年12月28日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第344页。

④⑤周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第16页。

⑥《麦卡伦致家人函》(1937年12月9日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第203页。

⑦《南京的情况———第三部分(每日记录———1937年12月17日)》,张宪文主编、杨夏鸣等编:《南京大屠杀史料集·国际检查局文书、美国报刊报道》(第二十九册),江苏人民出版社、凤凰出版社2007年,第658页。

⑧《金陵大学鼓楼医院报告》,南京市档案馆藏,101063。

从时间上看,鼓楼医院收治的病患病症种类变化有一个明显的分期:

(1)1937年12月13日至1938年2月,以收治外伤病症为主,其次收治被强奸的女患者;(2)1938年2月以后,以收治营养不良、性病、堕胎、各类传染疾病为主。

1.1937年12月13日至1938年2月

(1)外伤

这一期间收治的外科病症主要包括烧伤、刺伤、砍伤、炸伤、枪伤及其造成的骨折、挫伤、感染、坏疽等病症。特别是在12月14、15日左右,鼓楼医院内收治的病患基本集中在外伤病人上。在12月15日,威尔逊在日记中写道:“150例病人中只有10例属于内科和产科,其余都是外科。”①基于史料,可以从两方面得知这一时期医院主要收治的是外科病人:首先,可以直接从西方人士记载的具体救治案例和当时在医院工作的中方员工回忆中获知;其次可以间接从外伤药品急缺探知。具体说来:首先,无论是在医院工作者的日记还是在马吉的纪录片中,或是在幸存者的回忆口述中,从南京大屠杀开始之日起,“外伤”的记录无处不在。

从13日夜开始,鼓楼医院就开始大量收治外伤病人。鲍恩典在12月13日的日记中记录道:“晚上真是可怕。受伤的平民成群结队蜂拥到医院。远远超过医院的承受能力。我们尽全力留置一些病人,其他人包扎后安排睡在药房里,我们为他们提供垫子,大概有40人睡在那儿。我们又打开了四楼的房间给其他人睡。”②而这些人大多数受的是外伤,“自从南京沦陷,他们大多数是带着刺刀或子弹伤口前来的。”③威尔逊大夫不得不连班倒,一直待在手术室里做外科手术以抢救伤患。④威尔逊大夫在14日的日记中记载到:“今天下午缝合和处理了很多被刺刀严重砍伤的患者”,“我今天做了包括不得已截肢在内的手术共11例。现在的患者大幅度超出了100人,所以今天无法巡诊全体病患了,不得不遗留了一栋楼的患者”①。在其后的几天中,病患持续增多。

①《威尔逊日记》(1937年12月15日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第335页。

②鲍恩典:《鲍恩典日记》,http://news.sohu.com/s2007/2002/s254019092/.

③《麦卡伦致家人函》(1937年12月30日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第207页。

④《费吴生日记》(1937年12月17日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第73页。

在整个大屠杀期间,医院本部一共设有四个大病房,还有些小病房。大病房在战前正常情况下设20张病床,但随着入院人数剧增而出院人数极少,医院病房内变成只要地上有空的地方,就要“加床”,有的病人直接在地上铺铺盖。原医院护士黄又宁回忆道:“病房都睡满了,有几十个病人,相隔的床之间、走廊里,只要病房有空(的地方),病人就住进来,地上也睡满了人。(病房)外面走廊也睡,饭厅也是病人。”②原医院护士沈文俊也有类似的回忆:“医院的救护车整天在外面拉受伤人来治疗,当时四层楼全住满了,过道、阳台、阁楼上都住着病人,伤者多数是被子弹打的、刀砍的。”③12月26日时,医院的其中两个病房里共住有70名病人。④即平均每病房要住35名病患,为战前20张病床的1.75倍。急剧增加了原本已经严重人手不足的医护人员的工作量。黄又宁的回忆也印证了这一点:当时自己忙得连吃饭的时间都没有了,要海因兹带饭,“我一个一个的给他们换药,从早上七点做起,没有休息,一直要到晚上八、九、十点,不定(指没有固定的下班时间)。”⑤到1938年1月7日,“由于医院病患已满,因此为了收容百名左右的临时患者,又启用了另一栋房子”⑥。

在这段非常时期内,医院收治的均为重伤的外科病号,小病一般不收,而一些轻伤患者则暂时被收容在金大宿舍。黄又宁回忆道:“病人都是重伤病人,小病不收,配点药回去。”⑦特里默医生也谈到:“医院只能收治一些危重的病人,而同时却有大批病号躺在大学的寝室里。”⑧麦卡伦也在12月30日写道:“自从南京沦陷,他们大多数是带着刺刀或子弹伤口前来的。”⑨

《威尔逊日记》(1937年12月14日)。

张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第177页。

黄又宁口述。访问人:张连红、顾碧,访问时间:2008年7月8、10日,9月2日。

朱成山:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,第568页。

《威尔逊日记》(1937年12月26日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第343页。

《麦卡伦致国际基督教传教团的信件》(1938年1月7日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第151—15页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第415—416页。

《麦卡伦致家人函》(1937年12月30日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第207页。

根据现存的档案材料、当时在医院服务过的外籍和中方医生、护士,以及部分幸存者的日记、回忆,现整理出部分鼓楼医院从1937年12月13日至1938年2月28日收治的病例发现,160例个案中126例是遭到日军屠戮而造成的枪伤、刺伤、炸伤病例,外伤患者占将近79%。

其次,可以间接地从当时运往医院的多批外伤用药可探知当时医院收治的主要是外伤病人。金诵盘和蒋公榖找来的一批药品中,外科用品即是一大类①;而躲在医院的原教导总队卫生队员则弄来了十几箱外科药物,当然这也与战地医院的性质有关②。但是,医院却多次通过安全区国际委员会向上海教会方面购买绷带纱布类外科用品则可看出一些端倪了。

(2)强奸致伤

从1937年12月中旬到1938年2月,鼓楼医院收治的主要病患是外伤患者,其次是被强奸妇女的治疗。虽然被强奸妇女人数相对于外伤患者较少,但亦有相当数量,并且情节恐怖、妇女个体受创伤程度巨大。在笔者整理的160例中,18例是遭到日军强奸或反抗强奸被刺伤,或被强奸后去堕胎的案例。其中甚至有一名13岁的女孩,因遭到日军轮奸而导致子宫破裂的病例③,以及一名即将分娩的产妇遭到轮奸的病例。④12月18日,威尔逊医生在日记中写道:“今天是当代但丁炼狱的第六天,是用血腥和淫秽的大字写成的。”⑤尹集钧研究认为:“安全区外,奸杀早已是非常普遍的现象。鼓楼医院收容救护被日军奸杀的女伤员已超过七十一名。”⑥但事实上,还有很多被强奸妇女并没有被送到医院救治,“我不知道我已将多少名这样的姑娘送往医院治疗,但更多的遭受日军强暴的妇女根本没有被送到医院”⑦。

总体说来,1937年12月至1938年2月间,鼓楼医院收治的病症主要为外伤,其次为强奸。在此期间,鼓楼医院收治了部分原职业为军人的伤患。

①尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第143—144页。

②周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第17页。

③尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第213页。

④《威尔逊日记》(1937年12月21日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第339页。

⑤《威尔逊日记》(1937年12月18日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第335页。

⑥尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第88页。

⑦《马吉致妻子函》(1938年1月4日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第162页。

但是,这部分人一般稍作包扎或诊断后即离开或被送往他处。在鲍恩典12月13日的日记中记录道:“伤病仍如潮水般不断涌到医院门前。屈穆尔和鲍博(注:屈穆尔指特里默,鲍博指威尔逊Dr.Robert[Bob]Wilson)在后门为伤员包扎。很多人包扎好后就匆匆离开,只剩六个人留下。到第二天早晨,其中的四人也走了,但是有一个人死在了门前,另一个人死在天津路的拐角处,没有人知道他们是因伤势严重而死还是又吃了一颗子弹……”①当然也有个别例外的。在原医院医生周纪穆的回忆录中,就有一个教导总队的连长,右下肢受伤,到鼓楼医院治疗,后被日军拖走,再没回来。②从12月13日至24日的11天内,据威尔逊报告:“仅在医院就有240个案例,四分之三是日军占领南京以来滥施暴行所致。”③根据医院外籍人士日记可以大致作出一张1937年12月13日至31日,鼓楼医院收治住院病患总人数的变化(见表2)。但日军侵入南京城的头半个月中,被明确记录下来的病例远远少于实际总病例数。从1937年12月13日至1938年2月28日这两个半月时间内,有记载的病例为160例,但这一期间内实际收治的病例是多少就不得而知了。而这两个半月里,南京城内更多的受到日军伤害的难民出于各种原因没能到医院去治疗,或死去或留下永久性的身体残缺,如吴芝生④、王如贵⑤、马忠生⑥、王安善的妻子⑦……

《鲍恩典日记》,http://news.sohu.com/s2007/2002/s254019092/。

周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第15页。

《费吴生日记》(1937年12月24日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第78页。

吴芝生:《吴芝生口述》,张宪文主编,张连红、张生编:《南京大屠杀史料集·幸存者调查口述》(第二十五册),第20页。

王如贵:《王如贵口述》,张宪文主编,张连红、张生编:《南京大屠杀史料集·幸存者调查口述》(第二十五册),第28页。

马忠怀:《马忠怀口述》(马忠生是马忠怀亲人),张宪文主编,张连红、张生编:《南京大屠杀史料集·幸存者调查口述》(第二十五册),第155页。

朱石云:《朱石云口述》,张宪文主编,张连红、张生编:《南京大屠杀史料集·幸存者调查口述》(第二十五册),第192页。

表2鼓楼医院收治住院病患人数变化简表(1937年12月13—31日)时间住院病患数备注

12月14日①大幅度超出100人

12月15日②150名150例病人中只有10例属于内科和产科,其余都是外科。

12月18日③150名

12月24日④240名其中四分之三是日军占领南京以来滥施暴行所致。

12月28日⑤175名其中包括出生的婴儿数。

[image: 17]


虽然一些难民被送往鼓楼医院进行救治,但很多人终因伤势过重或未及时送院治疗而感染,或缺少相应的对症药物等因素而救治无效死亡。有的人送到医院很快就抢救无效死亡了,但有些人却在痛苦的折磨中缓慢死去。周纪穆在回忆中写道:“由于伤员大多是外伤,因此极易感染破伤风。当时医院里有二十多名破伤风伤员,由于没有适当药物救治,全身抽筋,疼痛难以忍受。虽然医务人员极其缺少,但这个病房仍派专职护士全天候护理。威尔逊医生也十分关心,经常来病房察看。……听到病人病痛折磨的叫喊与祈求生命延长的目光,我的心在颤抖。由于没有治疗破伤风的药物,而且其他药物又十分缺乏,只能给予少量的镇静、解痛、止痛药物,缓解伤员痛苦。我是医生但无力挽救他们的生命,也只能违心地含泪给予精神上的安慰。这些伤员从早到晚惨叫不绝,每天都有人死去,直至最后全部死去,病房空无一人。”⑥这些死亡的病人并不在少数。这些亡者一般会被运出医院,但有时来不及运,就会先停放在医院防空洞内。时在医院做护士的沈文俊回忆:“当时的医院里,像李秀英这样的受害者很多,有时拉来的人还没有进行抢救就死了,死人多了无法及时运出去,就放在楼下的防空洞里。”①

①《威尔逊日记》(1937年12月14日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第177页。

②《威尔逊日记》(1937年12月15日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第335页。

③《威尔逊日记》(1937年12月18日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第337页。

④《费吴生日记》(1937年12月24日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第78页。

⑤《威尔逊日记》(1937年12月28日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第344页。

⑥周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第15—16页。

2.1938年2月以后

1938年1月下旬以后,特别是到2月以后,鼓楼医院内收治病患的病症种类逐渐发生变化,“需外科治疗的病员逐渐减少,然而其他疾病以及产科病人却大大增加!”②这些“其他疾病”包括脚气病、性病、堕胎、痧子、猩红热、白喉等。

国际委员会对此表示:“自从建立安全区以来,医药卫生设备成为我们最大的烦心事,这也是我们组织的一个薄弱环节。我们侥幸遇到一个比较温暖的冬天,没有暴发疾病。但是,难民收容所里少不了我们无法处理的病例和分娩。春天即将来临,病人人数肯定会有所增加,特别是前两个月,难民们光喝稀粥,身体虚弱,抵抗力不强。”国际委员会并希望鼓楼医院增加人手,把医疗工作拓展到各难民收容所以救治难民。③

(1)脚气病

脚气病是维生素B1缺乏症,主要累及神经系统、心血管系统和水肿及浆液渗出;如果产妇缺乏维生素B1,新生儿将可能患先天性脚气病。在1937年12月中旬以后,安全区内的难民听闻避难所外日军的种种暴行就惧怕外出,很少走出避难所去获取蔬菜、蛋禽类食物,长期只以国际委员会赈济的米粥这种单一食物作为果腹之物。这种不能外出,只以大米为生的情况一直持续到1938年的2月。持续一个半月的营养单一状况,在难民群中引发了大面积的营养缺乏症,特别是维生素B1的摄入几乎为零,从而引发了维生素B1缺乏症———脚气病。根据史迈士1938年1月1日的日记,在1月初,难民营养缺乏的症状即开始有所显现:“昨晚我还不知道金大和原交通部,许多人都有腹泻症状。但今天特里默没有发现明显病例,所以我们不知道是不是痢疾。我们估计不会是。但这是长期吃稀饭的负面效果。”①2月以后,难民营养的缺乏开始引起重视:“我们在此提出居民的健康状况。他们长期严重缺乏营养,每天的伙食经常只有两顿,而且只是稀粥。还有这些人都是挤住在一起,生活在一种完全不正常的条件下,它对孩子们、孕妇们和身体虚弱的人会产生有害的影响。这些平民实际上应该在大学医院得到医生的治疗。”②但是,只有部分患脚气病较为严重的难民才有可能到医院进行治疗。

①朱成山:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,第568页。

②张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第415—416页。

③《南京国际委员会遇到的几个问题迫切希望与日本当局合作以求解决》,张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第507页。

到1938年2月以后,脚气病越来越严重,逐渐成为对难民身体健康威胁人数最广的一号病症,并引起鼓楼医院和国际委员会的重视。为治疗和预防脚气病,2月6日,鼓楼医院和国际委员会急忙致电上海的驻华基督教青年会,表示“已发现多例脚气病病例,请尽快向医院寄发10加仑维生素B药水(我们强调的是维生素B!),另外60毫升白喉抗毒血清素———这两种药请优先供给卫生署。医生建议用大豆作预防食品,请用‘瓦胡’号船运100袋蚕豆来。如缺货,请设法筹办一大部分”③。2月11日,“上海传来一条好消息:上海方面已把100吨蚕豆装船发往这里,这正是我们治疗脚气病所求之不得的。”④但是,日方并不允许获得这一援助的国际委员会和鼓楼医院来分发这批物资。在为南京难民的身体健康考虑后,2月12日,威尔逊大夫致信自治委员会的王承典,表示2月14日早晨上海救援组织用太古洋行的“万通”号轮船运来100吨蚕豆,希望自治委员会来为医院运进这批货物,并取得许可证,将这批货物寄存在自治委员会的仓库里,“这些蚕豆应该免费发放给南京的穷人和有困难的人”⑤。

(2)性病

除了脚气病外,对南京城内难民身体健康造成第二大危害的疾病是性病。

从1937年12月末开始,鼓楼医院收治病患中就开始有女性性病患者,是被日本兵强奸后染上淋病的,又由于被刺刀刺伤和即将分娩,恶化成急性淋病。①到1938年1月末2月初以后,随着病症的潜伏期的过去、发作时间的到来和城内局面较为缓和等因素,到鼓楼医院求治性病的女性患者人数急剧增多,她们均是被日本兵强奸后染上性病的。马吉在拍摄《南京暴行纪实》时介绍一位在医院治疗脚气病和性病的18岁姑娘。她被两名日本兵轮奸,被轮奸她的日本兵传染上性病,马吉表示,全城像她这样因被日本兵强奸而染上性病的女性有几千名。②米尔士夫妇、柏睿德等曾经在医院工作过的外籍人士也表示:“就他们在医院的经历,他们说自从日本人进城后,性病的比例从15%上升到80%。”③

①《史迈士致家人函》(1938年1月1日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第262页。

②张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第547—548页。

③张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第489页。

④张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第506页。

⑤张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第540页。

性病成为困扰南京城内难民的一个难以启齿的伤痛和需要得到立即解决的严重问题。在《南京安全区国际委员会关于形势的内部报告的补充》文件中讲到:“一个最严重的问题是妇女们被日本士兵强奸后染上的性病。我们希望尽快加强治疗工作,通过免费治疗治愈这些病人。”④

(3)堕胎

性病是南京城内女性难民遭到日本兵大面积强奸后的第一个恶果,而随着强奸而来的第二个恶果就是堕胎。有些女性在被强奸后不幸怀孕,面对这个不受欢迎的家庭成员,怀孕女性的家庭纷纷选择堕胎。堕胎风潮的到来在贝德士的眼中是一件“预料之中的事情”⑤。在1938年2月13日,就有一名妇女带着她的女儿来到鼓楼医院,要求给由于日本人强奸而怀孕的女儿做流产手术。⑥《南京安全区国际委员会关于形势的内部报告的补充》文件中也谈到:“还有一个棘手的问题是,那些母亲们到我们这里来,要求解决她们的未婚女儿被日本士兵强奸后造成的恶果。”到1938年2、3月以后,越来越多地被日本兵强奸的女性发现自己怀孕了,来做流产手术的也越来越多了。

①《威尔逊日记》(1937年12月30日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第346页。

②马吉:《南京暴行纪实》(解说词),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第195页。

③《史德蔚日记》(1938年6月22日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第305页。

④张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第564页。

⑤《贝德士致妻子函》(1938年2月13日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第30页。

⑥《贝德士致妻子函》(1938年2月13日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第30页。

在基督教教义中,胎儿即被认为已经是人,而“摩西十诫”中更有“不可杀人”的诫命,因此基督教是反对堕胎行为的。鼓楼医院作为一所教会医院是一向拒绝做堕胎手术的,这导致这些家庭不得不自己采取办法来堕胎,这给那些年轻女子的健康和生命带来严重危险。①对此,鼓楼医院不得不作出有违基督教教义的堕胎选择,以避免被日军强奸而怀孕的女性因私自堕胎造成身体、精神上的再度伤害,实现另一种人道。史德蔚在日记中写道:“最近几个月,有许多不幸的妇女前来大学医院求助……大夫为她们卸掉了不受欢迎的‘包袱’,尽管对这种做法是否正确,医生们持有不同意见。我明白在遭强暴而怀孕的情况下堕胎为合法行为。”②

这一时期在鼓楼医院工作的周鸣仙老人也回忆道:“1937—1938年南京大屠杀期间,大量没有逃离南京的妇女,遭到日本兵的强奸。到1938年后期,有许多妇女怀了孕,见不了人,有姑娘,有寡妇,有夫之妇,纷纷到医院来要求做人工流产,鼓楼医院都默默地为她们做了人工流产的手术,为她们保密,而且全部免费。这种手术多的时候,妇科做不完,连外科大夫都做人工流产的手术。”③曾在鼓楼医院附设于华侨路的难民医院做医生的李甫也回忆道:“……前来看病的尼姑,非要等其他人全走光才前来,原来这尼姑遭日军强奸而怀孕,我们因为这里没有引产的器械,只好让她去鼓楼医院。”④当时在鼓楼医院当护士的黄又宁老人也回忆:“春天以后,有妇女来堕胎。”⑤这些做堕胎手术的鼓楼医院医生甚至开玩笑“称自己为南京的第一号消灭日本人的人”⑥。

(4)对感冒、痧子、猩红热、白喉等传疾染病的治疗及防疫在1937—1938年的冬春之季,“目前这种湿冷的天气也使不少人患了感冒”,并不时有难民,特别是儿童,患上痧子、猩红热、白喉等恶性传染病。《救济形势的备忘录》表示:“疾病的增加是预料之中的。”①但由于鼓楼医院与红十字会的努力,“难民中一般的死亡率虽高(儿童尤胜),然尚无严重病症之流行。脚气病、痧子、猩红热之患者固多,然就当局面而论,死亡者尚少也。”②战后的南京城市卫生环境极度恶劣:1月7日,拉贝在日记中记载道:“我再次提请福田注意我们大家身处的危险,因为还有约1000具尸体躺在城里各处没有埋葬。谁对这种(潜在的瘟疫或类似的疾病)危险视而不见,他肯定是瞎子;而谁要是轻率地引发这种危险,那他就是犯罪。”③

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第564页。

《史德蔚日记》(1938年12月12日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第300页。

周鸣仙回忆材料。

朱成山:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,第497—498页。

黄又宁口述。访问人:张连红、顾碧,访问时间:2008年7月8、10日,9月2日。

《史德蔚日记》(1938年12月12日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第300页。

1月10日,史迈士致爱利生的信中也讲道:“……对居民生活和健康的威胁,因为整个地区尤其是池塘里还躺满了尸体。到现在我们城里幸亏还没有暴发瘟疫。然而,如果目前的状况继续下去,尤其是如果饮水不洁,我们就始终面临着暴发传染病的危险。”④

直到2月17日沙尓芬贝格写的南京现状中仍旧写道:“到处都是尚未掩埋的尸体。”⑤

日军也非常担心这会引发南京城内瘟疫蔓延。1938年2月,南京的日本特务机关做的宣抚工作概况《南京班第二次报告(2月状况)》中表示:“特别对于恶疫的流行,非常令人担心。”⑥为预防各种疫病,国际委员会联合鼓楼医院在难民区内展开预防工作。

在战前离开鼓楼医院的医生布拉迪在1938年2月22日回到南京。“他在到达南京的当天就开始着手注射预防天花疫苗的工作,并在有3万难民的收容所里开展医疗工作。”①注射预防针工作在各个避难所中分期展开。但有些人不愿种痘,医生和避难所的管理人员不得不看牢大门,强迫其种痘。“今下午种牛痘,八百多人,明日再来。天气好,人多,只能在院子种,次序很好。有的地方人不肯种,医生六点钟就去难‘拦’着大门,不让人出去,没有别的办法,因为中国人只知小孩种牛痘,大人那‘哪’有种的。因这一班人没有受教育的,我们这边的人先讲给他们听。”②“在难民营里,两位美国医生在紧张地注射防疫针,但两名医生怎能应付得了成千上万的人呢?”③由于医生人手不足和需要拦截难民来注射,鼓楼医院在1938年2、3、4月间持续进行防疫注射。魏特琳在4月27日的日记中仍谈到疫苗注射活动还在进行着:“今天有314人注射了疫苗。”④

《救济形势的备忘录》(1938年1月22日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第339页;张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第399页。上述两处相同均有记录。

《南京国际救济委员会报告书》(1937年11月—1939年4月30日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第406—407页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第303页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第321页。

《沙尔芬贝格:1938年2月17日的南京现状》,张宪文主编,陈谦平、张连红、戴袁支编:《南京大屠杀史料集·德国使领馆文书》(第三十册),郑寿康译,江苏人民出版社、凤凰出版社2007年,第143页。

《南京特务机关的宣抚工作概况·南京班第二次报告(1938年2月状况)》,《民国档案》1994年第2—3期,转引自《南京大屠杀史料集·前期人口伤亡和财产损失调查》(第十五册),第317页。

“一九三八年春季收容所之防疫运动中,种痘者共为16265人,注射伤寒霍乱预防针者,共在12000人以上。”⑤在种种努力以及气候的“帮助”下,1938年10月5日许尓特尓致上海德国总领事馆的报告中写道:“出乎一般预料地,南京今年没有发生疫病,根本没有出现霍乱,伤寒病也相当少见。”⑥但是,在1938年1月,由于缺少治疗白喉病症的药品,以及日军对南京城的包围,致使鼓楼医院不能立即向外购得治疗白喉的药品,而被迫拒收白喉患者,从而导致2例患者死亡。1月10日,金陵女子文理学院发现一名男孩患上白喉症,但由于鼓楼医院没有治疗白喉症的白喉血清,被迫拒收该名患者,由金陵女子文理学院的程瑞芳等人将患者搬至金女大五百号楼后面的洗衣房内进行隔离。洗衣房内非常冷,患者当日死亡,患者死亡后发现患者的妹妹也染上了白喉症。①1月10日当天,鼓楼医院就向国际委员会的史迈士求助,并于当日向国际药房订购20万单位白喉血清。②1月11日,被传染上白喉症的小女孩也死了,但由于隔离得较快,白喉在此时此刻没有进一步扩散开来。③1月下旬以后,白喉病症逐渐在难民区开始蔓延。④但是,到1月下旬鼓楼医院、国际委员会仍旧在和日方就白喉血清运进南京一事交涉着。史迈士在1月21日10时致上海全国基督教总会伯因顿的电报中请求道:“请敦促无论如何把1月10日在国际药房预定的20万单位白喉血清也一并送来。”⑤22日,“20万单位抗毒血清用来治疗这里正蔓延的白喉”⑥。22日,“据多迈说,白喉血清可能今天就已装船运出”⑦。到2月6日,国际委员会再次为白喉血清向上海发出求助,当日史迈士致信给上海驻华基督教青年会的费奇,希望其尽快向鼓楼医院寄发60毫升的白喉抗毒血清素。⑧总体说来,在1938年2月以后,鼓楼医院收治的外伤病症减少,内科病症增多。这些内科病症一部分是由于日军暴行直接产生的,诸如强奸、堕胎、性病;一部分是由于日军封锁导致食物和药品匮乏间接造成的,诸如脚气病、感冒等传染病。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第581页。

程瑞芳:《程瑞芳日记》(1938年2月26日),张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),第45—46页。

沙尓芬贝格:《1938年3月21日的南京现状》,张宪文主编,陈谦平、张连红、戴袁支编:《南京大屠杀史料集·德国使领馆文书》(第三十册),第174页。

[美]魏特琳:《魏特琳日记》(1938年4月27日),张宪文主编,张连红、杨夏鸣、王卫星编:《南京大屠杀史料集·魏特琳日记》(第十四册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第277页。

《南京国际救济委员会报告书》(1937年11月—1938年4月30日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第406—407页。

《许尓特尓致上海德国总领事馆的报告》,张宪文主编,陈谦平、张连红、戴袁支编:《南京大屠杀史料集·德国使领馆文书》(第三十册),第239页。

(三)医院救助物资的补给和医院的财务危机日军入侵南京城后,立即对南京城进行包围,掠夺各项战争物资,并在安全区外进行严密扫荡,中国难民均不敢走出安全区。对此,医院各项救助物资的补给工作落在外籍人员身上,主要由麦卡伦、马吉、福斯特等人驾驶车辆外出运购。需要补给的三大物资为:医疗物资、食品、煤炭。其资费一般是由医院支付的,但在各项物资急剧紧缺的时候,遇到无人认领的货物也会直接拖回医院,麦卡伦甚至为此调侃自己为盗匪头:“坦白地说,我本人几次领着盗匪外出,有时候为维持医院进行某种抢劫。”①南京大屠杀期间,鼓楼医院不仅要支付大量的物质补给支出,而且在此段时间内其医疗救助活动带有很强的救济性质。这虽然救治和资助了很多难民,但是它却给医院带来了财务危机。

《程瑞芳日记》(1938年1月10日),张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),第31页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第392页。

《程瑞芳日记》(1938年1月11日),张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),第32页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第393页。

⑥张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第392页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第406页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第489页。

1.医院救助物资的补给

(1)医疗物资

作为一家大型医院,充足的医疗物质储备是做好各项救治工作的基础。从1937年12月到1938年2月,鼓楼医院使用的药品主要是1937年11月底前的储备物资,“我们的医疗活动至今几乎都是依靠11月底以前存在仓库的储备药品和包扎材料等维持的”②。但随着日军入城,越来越多的外伤患者来院求治,医疗物资使用量剧增,战前的储备物资在数量和种类上随之剧减。而此时原有的药品商和药店均已停业、关门,并且日军对药品的运输监控也越来越严厉。

因此医院的医疗物资补给问题变得越来越突出。“我们担心药品难以为继的情况趋于严峻,因为日本人对此类商品日益加强控制。”③对此,鼓楼医院、安全区国际委员会多方打探、求助,以获取医疗物资。在1937年12月至1938年2月这一异常紧张的时期里,医院主要通过两种渠道获取宝贵的医疗物资,一是从中方无偿获得的;二是从上海通过教会组织购得。④

《麦卡伦致国际基督教传教团的信件》(1938年1月7日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第151—152页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第557页。

《贝德士在纽约的演讲记录》(1941年6月25日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第59—60页。

尹集钧在《1937,南京大救援》中认为,医院有小部分药品是马吉从金大和金女大的卫生室搜罗到的:“眼前医院外科药品、用品很快就要用尽,这不是单纯具有同情心就能解决的实际问题。威尔逊连接三天三次向马骥催促。马骥辞别众人,驱车到金大医学院和金女大的小小卫生室,逐柜逐箱地清出最后一批纱布碘酒什么的,装了半车,但距需要还差得太远哩!”尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第143页。

首先,从中方无偿获得的医疗物品主要有三批:一、在战前南京市卫生部赠送给安全区国际委员会的。这批药品一开始保存在下关,随着医院的储备物资趋于用完之际,在1938年1月10日,由福斯特驾车运到鼓楼医院,以作补给。这批药品数量很大,福斯特用小汽车来回载了几趟才运完。①

二、中方战地医院系统滞留在南京的医疗储备,这批物资是经当时藏身于美国大使馆内的原中国陆军战地救护处处长金诵盘和科长蒋公穀找来的。这批药品存于九华山附近的租用民房内。这批物资包括药品、药剂和外科用品。这批药品数量也比较大,马吉和里格斯等人连续用救护车运送了三天才运完。②三、南京教导总队下属卫生队滞留南京的药物储备,主要为外科药物。这批药物主要由躲避到鼓楼医院的原教导总队医护人员提供,在1938年1月间运至医院。“在南京保卫战之前,我们卫生分队曾经在中央银行旁驻地民房里储备了十几箱外科药物。南京沦陷后,也无法运到难民医院。大约一个月后,我们用国际红十字会的车辆,由杨药剂师把这批药物拉到难民医院,派上了用场。”③其次,是通过上海的教会组织购得的。这部分医疗用品多为小剂量、急需药品或营养品,部分是国际委员会会员以个人财产支付,并通过外籍炮艇、军舰带至南京的。“凡是运给医院的东西,由于规模小,至今都是由外国炮艇运输的,可以毫无困难地运上岸,并交给医院。真正的困难是运进和分发给全体居民所必需的食品。”④当贝德士在1941年国外布道全国联合会议(纽约)的演讲上被问及怎样得到医疗供给时,他回答道:“没有通过药品商转运进来,不过我们可以作为个人财产得到它们。”⑤1938年1月15日21时45分的上海全国基督教总会(NCC)广播也报道:“南京:……我们能做到的只是通过多迈寄送一些小批量的私人物品。一批鱼肝油和绷带纱布已备齐,准备用船运至大学医院。”①从上海教会组织处获得的医疗物资主要包括:各种疫病育苗、鱼肝油、绷带、婴儿奶粉等。但由于日军对南京城的包围、禁止人员出入,大批量的药品输入仍旧受阻。

《福斯特致妻子函》(1938年1月12日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第112页。

尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第143—144页。

周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第17页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第546页。尹集钧认为鼓楼医院一开始的药品输入是通过美国“巴奈号”军舰运送的:“而外国人和鼓楼医院所需要的特殊供应,则由援救‘巴奈号’军舰的美国海军舰只提供。”尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第282页。

《贝德士在纽约的演讲记录》(1941年6月25日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第60页。

从中方免费获取药械储备和从上海购得的急需物资缓解了医院简单医疗活动对医疗物资的需求。医护人员没有受到“少药”的压力,当时在医院担任护士的黄又宁老人回忆道:“药是美国人的,医院有药,尽量用药。”②但事实上,当时的药物仍是困乏的,有的只是一些止疼、镇静类药物,很多病患仍旧因为缺少对症药品而死去。③

(2)食品

在南京大屠杀期间,医院300多名职员和患者均在医院吃住,食品消耗量颇巨:一些重症患者需要新鲜的蔬菜、肉蛋以补充营养,而这类食品却不能长时间储存;此外,一些外籍工作人员也需要一些例如黄油、牛奶类的食品。所以,给医院拖运各类新鲜的食物一直是在医院帮忙的外籍人员处理最多的事务,在麦卡伦、威尔逊等人的日记中能看到很多关于外籍人员驾车外出购买食品的记载。如麦卡伦在1月5日的日记中写道:“几乎每隔一天,我都要开救护车出去收购白菜、大米和其他食品。为了保障送货,必须有一个外国人伴行。最近我们抢救了3头牛。张太太为我们做了一些黄油。”④黄油是由大学医院用煮沸牛奶的薄膜制成的。⑤1月6日威尔逊日记:“下午,麦卡伦开着林查理刚修好还未上油漆的救护车去城南为我们谋些蔬菜。”⑥此外,医院在门诊部(即今天的院务办公楼)后有一片菜地,在战前是作为免费病人的劳作之地,种些蔬菜,养些牲畜。⑦在大屠杀期间这块菜地仍保医院菜地的位置信息来自据鼓楼医院党办主任王斯瑶。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第409页。

黄又宁口述。访问人:张连红、顾碧,访问时间:2008年7月8、10日,9月2日。

周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第16页。

《麦卡伦致家人函》(1938年1月5日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第211页。

《史迈士致家人函》(1938年1月5日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第272页。

《威尔逊日记》(1938年1月6日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第349页。

部分蔬菜,“我们的菜园仍然出产莴苣、胡萝卜和甜菜。”①在1月13日,麦卡伦一大早外出弄到了两车棉籽饼和一桶380斤豆油。对此,麦卡伦表示:“现在我们手头就有够用3个月的供给了。”②此外,当天麦卡伦还找回了四头牛,他说:“我决定接受另外四头牛,这样就有八头牛和两头牛犊了……连同两头小牛、一头山羊和一只小羊,我领着这支队伍回到医院……我把它们圈进了前面的车库。这意味着我们的病人将享用到额外的肉食。我们也需要它,因为我们已无法像过去那样得到豆奶。”③

医院对于住院病患和收治的临时病患都是提供饭菜的,麦卡伦表示“没有缺过他们一顿饭,在停电、停水的时候,我们悄悄地进行紧急发电和供给。

为了出资维持和供给,我们的财源和存货都跌落到最低点。”④在医院任护士的黄又宁老人也回忆当时的饮食情况道:“不管有钱、没钱(的病人),都有的吃。有的是工友喂饭的,家属不敢来医院,外面都是日本人。……韩小姐……她特别是对我们本校(指鼓楼医院护士学校)的护士很好,晚上让护士到她的办公室去吃加餐,有牛奶,还有小点心,我们几个经常去的。我们平时到食堂吃饭。”⑤

(3)煤炭、汽油等能源

12月12日,南京城内的供水停止了⑥;12月14日,南京城内的电停了、电话网也坏了。⑦在12月29日的时候,史波林找到25名工人去修复水厂。到1938年1月3日,一些房子里已经有了电和水。①“然而……水压还不够,所以这儿仍是没有水。”②因此,医院不得不自行发电、抽水,这不仅增大医院的工作量,而且加大了医院对煤炭等能源的需求。“如果我们再次有水有电,事情要容易得多。但是现在灯需要照管,水需要泵抽,每天增加了我们大量劳动。”③煤炭在医院主要用于发电机和烧锅炉。鼓楼医院使用小型发电机组进行发电,用于电灯照明和抽水泵。而烧锅炉是供消毒、取暖之用。由于日军自身对煤炭需求量大,因此对煤栈控制严厉,没有准许,不准外运,因此医院用煤非常紧张。12月17日,由于煤不够用,国际委员会决定鼓楼医院的取暖温度减低五度④。即使这样煤炭仍旧不够用,1月15日,史迈士致信爱利生,表示医院急需用煤,“用于大学医院50吨软媒(此外还有现在需要的50吨硬煤)”⑤。17日史迈士再次致信爱利生,请爱利生向日本大使馆要求:“准许大学医院从今天早上你们运媒的那家煤场购买50吨软媒。”⑥尹集钧认为,在此期间,煤是由里格斯开车到城外煤栈运来的,主要是从上新河煤栈运来的,有时是一个人运,偶尔史迈士和费奇也参加运煤。⑦而汽油则主要用于医院运购货物、接送病人的车辆运行。所幸的是1937年12月1日拉贝送给鼓楼医院12罐汽油。⑧2.救济性质的医疗救助造成的医院财政危机鼓楼医院在南京大屠杀期间及其后一段时间内的医疗救助活动带有很强的救济性质,不仅免费收治病人而且免其食宿费。这虽然救治了很多难民,但是它却给医院带来了财政危机。

《麦卡伦致家人函》(1938年1月9日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第213页。

《麦卡伦致家人函》(1938年1月13日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第215页。

《麦卡伦致家人函》(1938年1月13日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第215页。

《麦卡伦致国际基督教传教团的信件》(1938年1月7日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第151—152页。

黄又宁口述。访问人:张连红、顾碧,访问时间:2008年7月8、10日,9月2日。韩小姐指海因兹。

《私立金陵大学一览》,“职员名录”中,“海因兹”被翻译为“韩应德”,而据黄又宁老人回忆,当时有一位管护士的美国小姐,年纪很大了,她们都称其为“韩小姐”。

《福斯特致妻子函》(1937年12月12日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第100页。

《威尔逊日记》(1937年12月14日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第177页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第398页。

《史迈士致家人函》(1938年1月1日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第261页。

《麦卡伦致家人函》(1937年12月29日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第206页。

尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第121页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第332页。

《史迈士致爱利生的信件》(1938年1月17日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第333页。

尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第122页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第93页。

(1)救济性的医疗救助

鼓楼医院在1937年12月中旬到1938年2月的诊治费用为:门诊挂号费2角①,病人每天在医院住院治疗的平均费用为8角左右②。这一费用相对于鼓楼医院战前的医疗费标准来说是相当低的。在1937年9月29日,浦口小学事务员吕达人因公被炸伤到鼓楼医院住院治疗,并于10月31日出院,在这33天内,他的诊治费清单为:住院费每天2元,共66元;检验费2元;药费7.5元;X光检查5元;外科治疗10元;特别号舍2元;总计92.5元。③即相当于病人每天在医院住院治疗的平均费用为2.8元。因此,在南京大屠杀期间,鼓楼医院低廉的收费标准是公益性的医疗救助。但是,对于逃难的难民,特别是经历过日军抢劫后的难民来说,这一费用仍旧是高昂的。在金陵女子文理学院、金陵大学等各个避难所中一碗粥钱才只要1个铜币,但往往有很多难民连这都付不起。因此很多前往医院求治的难民根本支付不起医疗费。对此,鼓楼医院与红十字会合议对他们实行免费治疗。

在此期间,鼓楼医院内就诊的病患适用免费治疗政策的有两种情况:一是付不起医药费的贫困者;二是针对一些特殊病症,如上文所述之性病、堕胎、注射各类预防针等。

1937年12月中旬到1938年1月中旬期间,鼓楼医院对于前来求治的难民,包括自行前来的、由红十字会介绍来的贫苦病患,以及由马吉、福斯特等外籍人士送来的病患,均实行免费治疗政策,即病人不付费,鼓楼医院会计按月统计免费病人之诊疗金额并递送红十字会,再由红十字对鼓楼医院进行财政补贴。因此,威尔逊医生才会在12月30日的日记中这样写道:“医院不可能像往日那样自立,因为没有一个病人有钱。”①黄又宁老人的回忆也印证了当时医院对贫困难民是进行免费治疗的:“……病人,伤好了点就让他们回家,没钱付(医药费)的也回家,不要他们钱。”②1937年12月到1938年6月是医院收治免费病患较为集中的时期,随后病患的支付力有所恢复,但离战前水平仍有较大差距。医院收入中由病人自己负担的比例,在1938年上半年度为10%,1938年下半年度为68%,1939年为54%,而在1936、1937年度这一比例却分别为90%、78%。③在1938年5月,史迈士致上海国际救济委员会贝克的信中也谈到当时医院内的免费治疗比例:“眼下只有30%的病人有能力支付第三类医疗费用,对另外无支付能力的70%病人必须实行免费就医。”④

《程瑞芳日记》(1938年2月22日),张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),第45页。

拉贝邻居因颈部被刺刀刺伤到鼓楼医院医治,住院十天,每天的花去费用为8角钱。张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第259页。在《金陵大学医院1938年2月初的财务报告》中也谈到,“我们能从救济基金总得到相当于免费病员在医院实际治疗费用的款额,即每天每人约8角钱。……每天8角钱的款额是这样计算出来的,即除去三等病员外,还有一等、二等和特等病员,由此三等病员的费用得到了补偿”。张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第558—559页。

《南京市社会局呈报浦口小学被炸损失清单等呈令(1937年11月18日)》,南京市档案馆10011715,张宪文主编,姜良芹、郭必强编,《南京大屠杀史料集·前期人口伤亡和财产损失调查》(第十五册),第227—228页。

对于这些免费收治的病患,鼓楼医院给予三等病人的待遇,即住大病房。

而当时“在病床上几乎全是三等病人”⑤。由此可见,医院中有支付能力的病患极其少。在医院报告中甚至写道:“如果有一个‘社会上有较高地位的人’要想调到单人房间的三等病房时,我们一点也不感到惊奇。为什么不能呢?她已经付掉每天8毛钱的费用(美元折实7分钱),还有很多其他的人没有付钱呢!”⑥(2)财政收入与支出

在这一时期内,鼓楼医院的财政来源主要有三部分:红十字会的财政补贴、各方捐款、病人支付的医疗费。

首先,红十字会的财政补贴是医院得以存在的主要财政支柱。1937年12月,国际红十字会付给鼓楼医院的免费病患财政补贴款项为9000元⑦;1938年1月,为5000元⑧;1938年2月,也为5000元。“近几个月,花在免费就诊病人身上的第三类医疗费用平均每月达5000美元,其中大部分由红十字会从一份基金中拨付。”但是到1938年5月的时候,史迈士说:“该项基金即将告罄。

《威尔逊日记》(1937年12月30日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第345页。

黄又宁口述。访问人:张连红、顾碧,访问时间:2008年7月8、10日,9月2日。

⑤《本院与电大收支赠款情况》(1937—1940)南京市档案馆藏,全宗号:101022。

《史迈士致贝克函》(1938年5月28日),《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第291页。

《金陵大学鼓楼医院报告》(1940年),南京市档案馆藏,全宗号:101063。

⑧张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第329页。

红十字会对该院第三类医疗费用的支付也随之将越来越少。”①其次,各方捐款主要为宗教性的机构捐款,当然个人捐款亦有不少。表3为1937年11月至1938年6月间给鼓楼医院捐款的机构及个人名单,鼓楼医院共计获捐32714.32法币,2600美金。②这些捐款大多是来自宗教组织的捐款。和战前相比,从宗教组织获得的捐款是锐减的。③
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《史迈士致贝克函》(1938年5月28日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第291页。

UniversityOfNankingBulletin,UniversityHospitalreportJanuary,1940。南京市档案馆藏,全宗号:1010117,原件为英文。

《本院与电大收支赠款情况》(1937—1940),南京市档案馆藏,全宗号:1010122,原件为英文。

原文为“Shanghairotary”。

原文为“Sundayschool,So.Perinton,N.Y.”。

续表

1937年11月到1938年6月U.S.$C.N.$南京国际救济委员会2000.00

卫理公会当地救济基金会2500.00

中国区总共济会所①500.00

中国区总共济会所2000.00

Mrs.P.F.Jones(人名)20.00

Mr.Espy(人名)36.00

南京妇女俱乐部650.00

卫理公会当地救济基金会2500.00

MissKatherineStewart(人名)50.00Mr.JamesW.Brown(人名)500.00

西方主日学校,英格活②50.00

加利福尼亚州桑提河埃普沃思社团③31.20最后,这一时期内虽仍有部分病患愿意自己支付医疗费,《金陵大学鼓楼医院报告》中也写道:“即使在最艰难的时期,很多病人愿意分担这些费用,我们感到这是很鼓舞人心的。”④但是自己支付费用的病患仍旧是极少数的。“从病人本人那里收来的费用至少下降到过去数字的四分之一。”⑤“我们的病员一天比一天更付不出医疗费用了。”⑥从病患处收取的医疗费只有战前的将近10%,“我们估计每月总收入为2000元,与过去每月2.1万元的收入相比大大地减少了。尽管我们的医疗活动范围没有过去大,服务内容没有过去多,但我们对病员的服务并没有减少。……过去两个月我们实际上每月向病员收费约2500元。尽管如此,我们不得已决定将2000元的小笔款额估算为向病员的收费收

①②③④⑥

原文为“Districtgrandlodgeforchina”。

英格活,为Englewood音译,是美国新泽西的一个城市。

原文为“EpworthLeague,Santee,Calif”,指加利福尼亚州内的桑提河附近的埃普沃思地区的一个社团。

⑤《金陵大学鼓楼医院报告》(1940年),南京市档案馆藏,全宗号:101063。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第557页。

入。这些病员都是难民,他们仅有的一点现金在今后6个月将会大大地减少。”①而且特别是医疗费用将对较贵的手术费,医院很难收取。“另外一个重要问题是手术费用。因为现金收入很少(每月约4000美金,只占平时的一小部分),如果所有手术都做,医院每月要亏损5000多美元。有时甚至连红十字会的特别收入也要拿来补贴手术费。”②虽然有红十字会和各地的捐款作为财政收入,但是由于医院往往支出大于收入,使得医院的财政一度跌入低谷。在《鼓楼医院1939—1940年预算与1937—1938年预算比较表》中,1937年6月至1938年6月鼓楼医院共计支出283200元,其中医疗服务支出42339元、手术费支出40500元、护士薪金及训练学校费用38340元、药房药品支出37500元、燃料费(非汽油)12000元、病患食品支出11500元,以上是支出排行榜的前六位。③而且免费病人款项超过红十字会的财政补贴,以及额外的职员开支也是造成医院入不敷出的原因之一。

首先,免费病人款项超过红十字会的财政补贴。

虽然红十字会对免费病人进行财政补贴,但是由于免费病人人数过多,实际诊疗款项超过红十字会的财政补贴。在1937年12月中旬到1938年1月初,到鼓楼医院求治的病患剧增,这一时期内的免费病患人数也相应过多,特别是由外籍人士送来的免费病人太多,使得红十字会的补助不足以补足免费病人的诊疗款项。“它(指红十字会)答应1月份给我们5000元,但我们工作的实际费用达6000元左右。”④而且有少数病患明明有支付能力,却骗医院说自己身无分文,要求医院免费治疗,占用有限的医疗救助经费。如马吉就曾送一名妇女前来就诊,“送到医院的时候人们说她身无分文,但是在换床单的时候却在她的床上发现了300元钱”⑤。因此,在1938年1月13日,“国际红十字会在鼓楼医院举行的会议上作出规定,对于送到医院来的病人以及由红十字会介绍来的病人是否应给予免费治疗,将由麦卡伦决定。”

金陵大学医院1938年2月初的财务报告》,张宪文主编,[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第558—559页。

《史迈士致贝克函》(1938年5月28日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第291页。

《1939—1940年鼓楼医院预算》,南京市档案馆藏,全宗号:101032。

《金陵大学医院1938年2月初的财务报告》,张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第558—559页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第329页。

①对自行到鼓楼医院求治的难民在实际操作中是按医院的救治规章进行办理的:

(甲)病患前来求治时,先进行挂号。但医院规定医师、护士、职员及工友不能告诉病人药费价目及住院费价目,如有病人探问住院费价目时,可令其到会计处去问,倘办公时间已过会计处无人时,则让他问门诊护士长。

(乙)医生在收病人住院时先要填入院单,并要在入院单上圈出该病人的病状是危险、或危急、或必须、或选视,然后送到会计处,倘办公时间已过会计处无人时,则请门诊护士长代收病者入院。

(丙)在挂号时间内或挂号时间外,有病人来院不能付诊金时,请病人先到会计处,如办公时间已过会计处无人时,则请门诊护士长作最后决定,该病人是否有支付能力。

(丁)产妇,如果产前三十天内曾来医院做过检查的,无论何时来,均收3角;没有的,则要挂特别号。不能付特别号金者,令其先到会计处,如办公时间已过会计处无人时,则请门诊护士长定夺。②其次,需要定期支付职工工资和一定的职员紧急培训费。对于职员的工资,即便是在财政最困难的时候,鼓楼医院仍旧按时发放。据黄又宁老人回忆,当时医院是按时发放工资的:“我们有工资,每个月发的,美国医院有钱。”③紧急培训费是针对新招募护士开办的、为期一个月的急救培训班所支出的费用。④由于日军的封锁,医院只能招募新手来任职,而医疗工作的特殊性又要求有一定的医疗技术,因此这类的开支亦不少。

《金陵大学医院1938年2月初的财务报告》指出:“我们每月的全部开支目前为1.4791万元,而我们以往的正常预算为2.36万元。”⑤“根据我的仔细估计,我们每月结算要透支5000—6000元,而且是从1937年11月底起。”①并根据《金陵大学医院1938年2月至7月紧急状态预算的建议》可知,不计红十字会的财政补贴和各方捐款,只计算医院自身财政收支的话,医院每月要透支1.0748万元。②

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第329页。

《本院与金大校长陈裕光有关经济、人事问题来往信件》,南京市档案馆藏,全宗号:10101250。

黄又宁口述。访问人:张连红、顾碧,访问时间:2008年7月8、10日,9月2日。

⑤《金陵大学医院1938年2月初的财务报告》,张宪文主编,[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第558—559页。

可以看出,大屠杀期间,医院在支付大量医疗物资费用的同时,对难民实行救济性质的医疗救助活动,收入严重大于支出,这是造成此段时间内医院财政危机的主因,而因日军的封锁造成的急救培训类支出及捐款类收入的减少是次要原因。

(四)扩大医疗救助下的合办院外诊所安全区国际委员会和鼓楼医院为扩大医疗范围,使得更多的难民能够及时得到医疗救助,在大屠杀期间,医院在红十字会的协助下又开设了3个院外诊所,鼓楼医院为它们提供医护人员和部分医疗用品。这3家医院(诊所)中,一家是依附于鼓楼医院内的难民医院;一家是开设在江南水泥厂内的急诊室;还有一家是开在华侨路的难民医院。

1.在鼓楼医院内的难民医院

这一难民医院是在1937年12月12日,由马吉主持成立的。“鼓楼医院内附的难民医院,为美侨梅奇牧师所主持。事前处长曾经几度与之接洽,欲成立国际红十字会,同时他又受市政府的嘱托,成立国际性的医院,以便作为一般受伤军民医疗及避难的处所,故当十二日那一天,梅奇牧师即实行前议,接受外交部祁院长,无奈又被敌人赶走;乃不得已附设在鼓楼医院内,地点较为安全,工作人员都是义务的。祁院长之弟祁刚也经徐先青的介绍于今日入院工作,既有食宿之地,并可为受伤的同胞服务,颇为得计。”③关于这一难民医院的设立,周纪穆的回忆录中亦有记载:“下午在鼓楼医院走廊上遇到了威尔逊医生和医院的开办经费用的是马吉手上的基金。“这个医院是我用手头的基金在金陵大学医院后面开设的。”②马吉手上的基金为红十字会的基金,其中很大部分是中国政府给予的,如在1937年12月上旬,马吉打算在南京成立一个红十字会的欧洲分会时,国民党的黄上校就曾给了他2.3万元。③这个难民医院属于鼓楼医院和红十字会合办的医院,设于鼓楼医院内部,但在医疗行政上受鼓楼医院管辖,在财政支出上则由红十字会负责。它主要承担的事务是:给鼓楼医院收治的免费病人支付医疗费;负责处理一些急诊、门诊类医疗事务,主要由一些原国民党军医就诊,如徐先青、祁刚、祁明镜、周纪穆,就是在这里进行诊疗工作的。但涉及手术及其他复杂病症时则转由威尔逊、特里默等人处理,费用仍由红十字会负责。1937年12月20日,教会的董先生午饭后在查经班和一些人正读圣经时,日本兵用铜烟锅的长烟杆狠狠地砸伤老董的头致使大量流血,马吉就把他带到这里进行救治的。④
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“梅奇”指马吉。文中的“处长”指时任中国陆军战地救护处处长金诵盘,日军侵入南京城后,金诵盘连同蒋公穀躲入美国大使馆。《陷京三月记》,张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),第70页。

王志诚、卢希贤两位中国牧师,他们正在商议在鼓楼医院建立难民医院的事情。”①

2.江南水泥厂内的急诊室

江南水泥厂是1934年建于南京栖霞区的中国民族实业。沦陷之前,江南水泥公司天津董事会聘唐山德侨卡尔·京特博士,佯作德国禅臣洋行的代表,同时商请丹麦F.L.史密斯公司亦派员前往,后者派出旅沪丹麦人伯恩哈尔·辛德贝格。京特和辛德贝格到厂后,分别在厂内升起德、丹国旗,以表示工厂受德、丹保护。

沦陷后,江南水泥厂内设的避难所在红十字会、鼓楼医院的帮助下开设急救室。“地方民众,避乱难民,受枪弹之伤,以及患染疾病者,不知凡几。目睹心伤,特设医院,以供施疗。医士及药品,有辛波君赴京,向鼓楼医院、红十字会接洽,派护士二名来厂担任诊治,药品亦由该会供给。成立以后,活命无数,此职勘告自慰者也。”①此外,急救室的药品还得到了江南水泥公司的帮助,在2月中下旬,公司常务董事会给厂里的外籍人员寄送药品、食物等六大箱。②急诊室救助了大量附近的难民。在1938年2月17日,马吉前往急诊室时,“有6个以上住院病人在接受治疗,上午我在这里时还有24个门诊病人。

周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第10页。
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虽然在初期完全缺乏训练有素的医务人员,还是挽救了一些人的生命。现在有一个护校毕业的护士,两个女的,一个男的包扎员,他们非常缺乏训练。这里的病人需要一个手术(室),如果他们有一个更胜任的医生,无疑将会有更多的人得救。”③幸存者陈杨氏后来回忆:“1937年南京大屠杀期间,我曾遭到日寇枪击,右手掌被子弹穿透。同时我的小叔子陈义荣也中枪弹,子弹由臀部射入,从肩背部穿出来。后来,我们两人逃往江南水泥厂,经外国人及医生的救助,才得以活命至今。”④马吉的录像中亦记录了一些急诊室的救治场景。

根据孙宅巍、张连红教授在2006年实地考察、图片对比研究后认为,马吉等人记录下来的1月26日和2月15日被送到鼓楼医院救治的两名受伤者,实际是被送到江南水泥厂急诊室医治的⑤:家住乌龙乡(距南京和平门约6英里地)63岁的周姓农民,出去找他的水牛,被日本兵开枪射中,1月26日被送到鼓楼医院⑥;“南京郊区长利乡(音译,Ch十angLiHsiang)两名日本兵闯入他家索要姑娘。他说‘没有’,他们将其手部射伤,当时去鼓楼医院治疗,其伤势非常严重。”⑦

3.华侨路难民医院

国际委员会和鼓楼医院为扩大对难民的救治范围,在华侨路成立了一个难民医院,由鼓楼医院提供医护人员。1937年原教导总队医生李甫即在这所医院当医生、避难,他回忆道:“当时想从下关逃走,因人太多,走不掉,又因为我们带有药品、医疗器械等,国际委员会需要医生,我们就去了鼓楼医院,鼓楼医院的人要在华侨路成立一个难民医院,需要医生救治伤员。我们把有番号的箱子全扔了,换上了便衣,在难民医院周围插上了十字旗,当时看病不要钱,同时也为了保自己的命。”①

《京特与江南水泥公司栖霞工厂·驻栖霞厂颜柳风报告》,南京档案馆,全宗号:1041117。张宪文主编,陈谦平、张连红、戴袁支编:《南京大屠杀史料集·德国使领馆文书》(第三十册),第272页。
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⑦马吉:《南京暴行纪实》(解说词),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第188页。

这家难民医院对难民实行免费诊疗,救治了很多病患。金陵女子文理学院管理难民的程瑞芳在1938年1月21日的日记中写道:“华侨路有一难民医院,费钱不多,若是我开条子去可以免费,我要他们往那里去看,鼓楼医院贵一点。

这个难民医院的药大概是抢来或者后方医院抢来,救救难民也好,比日本人抢去好多了。”②李甫记得他在难民医院工作的时候,就曾救过一个姑娘,“我记得有个十八九岁左右的姑娘,在高家酒馆附近开杂货铺的,她的父亲是北方人,她和日军搏斗时被刺伤,来到医院医治,我把她处理好后,让她赶快逃走”③。而遇到看不了的病时,则会转入鼓楼医院进行治疗。如李甫回忆,因为华侨路的难民医院器械简单,没有引产的器械,他就让一个遭日军强奸而怀孕的尼姑到鼓楼医院去。④

三、日军当局与鼓楼医院

在南京大屠杀期间,鼓楼医院因救助、庇护中国难民而遭到日方的嫉恨,日方通过伪报社散布不利于鼓楼医院的谣言。此外,日军多次派兵到医院来巡查可疑分子,日军小分队并且多次到医院进行抢劫活动,甚至企图强奸住院护士,此外还企图通过向医院派驻日方医生来逐步掌控医院。

(一)日军对医院的侵扰与控制

这里的“侵扰”着重在“侵”,是指日军对鼓楼医院内的工作人员和病患施行的犯罪行为,如抢劫、强奸、枪击、拉夫等。

①②④

③朱成山:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,第497页。

《程瑞芳日记》(1938年1月21日),张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),第35页。

朱成山:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,第497—498页。

1.日军对医院的盘查骚扰

日军经常要到医院检查,掀病患的被子、查问受伤缘由。因此医生会嘱咐病患不能说是被日本兵刺伤或打伤的,要说是轰炸受的伤。在医院只住了11天的沙官朝就曾遇到过日军的临检,他说:“……一天傍晚日本兵到医院,把我被子揭开来问,我就照医生嘱咐的话讲了,因为天黑了看不清楚,也就侥幸搪塞过去了。”①当然无可否认,确有原国民党军人在医院中被日军搜获带走的。

“有一个我在教导总队军训时的连长,是黄埔六期学员,右下肢受伤。威尔逊医生为他取出子弹,伤口愈合。日军来查,说是‘支那军’,拉出去,就再也没有回来。我虽把这位连长收在医院救治,但最终还是没有保护住他,至今想来还十分难过。”②

2.日兵对医院人员的抢劫、强奸

在1937年12月13日,安全区国际委员会的史迈士等人为确保日军进驻南京后确保医院的安全,在汉中路找到一名日军军官,在这名日军官兵的地图上给他指出安全区的位置及医院的位置,日军官兵说“只要没有人向日军射击,医院就会确保无恙。”③但在大屠杀期间,身处安全区内的鼓楼医院内的医护人员和病患却多次遭到日本官兵的抢劫、强奸。

12月14日(日军入城的第二日)。“今天早晨,尽管是非正式的,但四处都受到了约30名佩带刺刀的日本兵的搜查。麦卡伦、特里默和我给他们带路,由于士兵讲话用日语,我们讲中文和英语,因此彼此都完全听不懂对方所说的内容。他们让几个护士排成行,没收了钢笔、手电筒、手表等东西。他们干的所谓好事是从护士的宿舍里抢走了所有细小的东西。现在我们的工作人员还没有受到身体方面的暴力行为。”④12月15日。“……医院遭到各种部队的光顾……每个家庭和整个地区都不断遭到抢劫。”①

《沙官朝口述》,张宪文主编,张连红、张生编:《南京大屠杀史料集·幸存者调查口述》(第二十五册),第19页。
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《威尔逊日记》(1937年12月14日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第177页。

12月16日。“日本士兵企图偷走大学医院的救护车,被约翰·马吉牧师及时制止。”②

12月18日。“17时,10名日本士兵偷走了我们医疗站100名难民和职员以及医疗站站长马森(音译)先生的所有铺盖用品和其他财产。”③“有两名日本兵过来欺负招待员,我把他们赶了出去。”④“晚上将近8时,3名日本士兵从医院的一个后门闯入,放肆地在医院走廊里跑来跑去。医院63岁的护士海因兹小姐遇到并陪同了这些闯入者,……他们仍然抢走了她的手表。此外,被偷走的还有另外6块手表和3枝钢笔。3人中有2人离开了医院,而另外一人则不知道跑到什么地方去了。……发现这名日本士兵和6名护士在房间里。他衣冠不整,我发现在我到达之前他和3名护士在床上。全体护理人员对此感到极大的震惊。”⑤“先前来的一名士兵耍弄着他那支令人恐惧的手枪,我很感激他没开火。”⑥12月21日。“双龙巷本校医院大门贴有贵馆告示,今日由兵士打开冲入,兵士拟劫走院中救护车,幸经一美国人阻止未果。”⑦1月30日。“鲍恩典想在过年的时候给护士加餐,就让厨师去买了些肉,4.5元买了9磅,回来的路上被日本兵截住了,他抗议说他是给医院买的,得送回去,于是给了厨师6角钱,但仍把肉抢走了。鲍恩典对此异常气氛,并在院内召开了一个声讨大会。”⑧

鲍恩典:《鲍恩典日记》,http://news.sohu.com/s2007/2002/s254019092/。

《安全区内日本士兵的暴行事件》(1937年12月19日存档),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第291页。
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《马吉致妻子函》(1937年12月19日),《威尔逊日记》(1937年12月18日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第151,第336页。

《金陵大学紧急委员会与日本大使馆间的信函》(1937年12月21日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第7页。

《福斯特致妻子函》(1938年1月30日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第123页。

据5月1日《金陵大学难民区损失情况表》统计:在鼓楼医院内,日军共闯入35次。①

医院外籍职工的家亦遭到日本兵的抢劫。12月14日中午,鲍恩典回到家看到房间里有11名日本兵,吃完了她们的午餐,“就像是在他们自己家里一样,喝光了我们留作午饭的牛奶和水,还向我要糖……”而屋外的日本兵则更多。②20日下午,汉口路5号大学医院主管的家遭到日本兵的抢劫,3辆自行车被抢。

谈和敦不在的期间,房屋由威尔逊居住。③不光外籍人士对日军的抢劫做了记录,中方工作人员的回忆中也有此类事件。“日本兵也常翻墙进来抢东西,我们护士的手表、毛衣、钢笔等都被抢去。”④在日军是否强奸过鼓楼医院的女性职员问题上,威尔逊不置可否,因为他不知道12月18日那次闯入6名护士房间的日本兵是否强奸既遂;拉贝认为有强奸行为的存在,甚至写入了向日本领事馆的抗议文件中;时在医院工作的周纪穆认为可能存在,“医院有十几个女护士,为了保护他们,威尔逊决定关闭医院大门,用重物顶住。如有日本兵来搜查,即派人报信,让女护士躲到医院三楼的阁楼里。但最终还是有一个女护士被日军拉走没有回来”⑤。

3.对医院职员的人身伤害、拉夫等行为在鼓楼医院,日军不光抢劫财物,还对阻止他们抢劫、强奸的外籍人士进行暴力伤害或持枪威胁:

12月18日。“威尔逊医生赶走企图强奸护士的日本兵时,日本兵掏出枪对准威尔逊,似乎要对威尔逊开枪。”⑥12月19日下午。“3时,一名日本士兵闯进大学医院,当时麦卡伦先生和主管特里默医生要求他离开医院,他竟然向他们开枪,幸好子弹从麦卡伦先生身边飞过。”①
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朱成山:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,第568页。

周纪穆:《风雨九十年》,第15页。

《马吉致妻子函》(1937年12月19日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第151页。

1月16日。“年老的传教士麦卡伦(McCoullun)在这里领导一家医院,1月16日,由于他要求从后门进来的两名日本兵离开医院,结果颈部被日本人用刺刀刺伤。”②

时在医院工作的护士沈文俊也回忆道:“……他们(到医院来抢劫的日本兵)还威胁医院的美国人,有一次日本兵差一点刺中一个美国人。”③这也印证了外籍人士的记载确有其事。

此外,日本兵还对医院的员工进行拉夫、逮捕:12月26日。“下午1时30分,一个日本军官闯进大学医院,他要求把正在干活的勤杂工交给他使用。鲍尔小姐对此提出抗议,但是抗议无效,这名勤杂工仍旧被带走。所幸的是,3小时后,该名勤杂工返回了医院。”④

12月27日。“鼓楼医院的夜班管理员给日军捕去。”⑤4.日方对医院的抹黑和控制

虽然面对日军的持续侵扰,但是鼓楼医院仍旧坚持工作,在日军入侵南京城后,一直为南京难民提供大量的免费医疗服务,并在一定程度上遏制了大范围的疫病传播。鼓楼医院成为南京城内医疗事业的主心骨。但是,“外国人对中国事务的支持和帮助会遭到摒弃”①。教会医院为南京难民提供医疗服务的成绩越好,越是给医院招来日方的嫉恨及污蔑,以及争夺对伤患进行救助的功劳,并妄图通过向医院派驻日方医生来控制医院。

《安全区内日本兵暴行的案例》(1937年12月20日报告),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第299页。

《沙尔芬贝格:1938年1月28日的南京现状》,张宪文主编,陈谦平、张连红、戴袁支编:《南京大屠杀史料集·德国使领馆文书》(第三十册),第102页。

朱成山:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,第568页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第251页。

田伯烈:《外国人目睹中之日军暴行》,张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第376页。

12月27日,日本在上海创办的伪《新申报》上报导说:“在南京,为受伤士兵设立了3所临时医院,即外交部、军政部和国立中央大学各一个。当中国军队撤出该城时,医院的医生全跑了,没有留下来继续照顾可怜的受伤或濒临死亡的中国士兵。约30具因受了重伤死于金陵大学医院的中国士兵的尸体就躺在地板上并已经腐烂。另外一些轻度受伤的士兵被安置在外交部和军政部。

这些人脸色苍白,给人的印象是可怜的平民。日本医疗队不想让这些伤员死亡,派出了在寿山大夫和冈田大夫领导下的10名医生以及20名护士前往上述两个部门,给每个伤员以细心的护理。”②拉贝对这种歪曲事实的报道异常气愤。而在1月8日上海出版的《新申报》第3版上更是刊出了标题为《日本部队安抚中国难民南京出现令人欣慰的和谐气氛》③的文章:“……我们的医疗队已开始工作。许多几乎失明的眼疾病人在日本医生的治疗下又恢复了视力,并痊愈。母亲们送来了她们患哮喘病的孩子,两脚肿胀的妇女也来请求治疗。他们都对日本医生赞不绝口。医生的检查和治疗结束后,他们中的许多人聚集在太阳旗和红十字旗下,高呼‘万岁’表达他们的谢意。”④拉贝此时已经无言可对了,唯有在1月22日的日记中全文翻译。3月上旬,日本在南京本地发行的新闻报纸上宣传一个日本军医给20名孩子检查身体的事情,史迈士将该事件称之为“闹剧”,并反诘道:“这些举动在照相机不存在时怎么没有重复呢!”⑤日方的丑化、争功的报道并未停止医院的救助决心,也未能阻拦住成百上千的伤患涌入鼓楼医院求治的步伐。

《麦卡伦致家人函》(1938年1月5日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第211页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第267页。

《日本人对局势的看法》,张宪文主编、杨夏鸣等编:《南京大屠杀史料集·国际检查局文书、美国报刊报道》(第二十九册),第622页。书中也对这篇文章做了批驳。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第393—394页。

《史迈士致朋友函》(1938年3月8日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第283页。

对此,日方在1月22日及其后鼓楼医院多次要求准许发给上海和香港的医生、护士入城许可证时①,表示愿意给鼓楼医院提供两名日本医生。②这一提案遭到鼓楼医院的坚决反对。③1月25日,日军在《军政部红十字医院状况》中充满报复性地宣称:“日本军方宣称,南京各医院的状况令人满意,病人在不断减少,病人在日军控制的医院里受到了适当的照顾,因此不需向那里派遣医护人员。”④事实上,鼓楼医院拒绝日方的“帮助”是出于保持医院独立自主性的考虑。在必须依靠红十字会等机构的财政补助才能维持医院生计这一事件上,威尔逊医生已经稍有微词:“医院不可能像往日那样自立,因为没有一个病人有钱。”⑤更勿论接受日方派遣人员来医院了。因此,这种企图将日方势力打入医院的提案遭到鼓楼医院的坚决反对。

(二)大屠杀期间医院职员的生存状态大屠杀期间,特别是1937年12月到1938年1月这两个月间,医院职员的生存状态极度恶劣:工作压力大、食品紧缺、与外界隔离、时时面临日军的侵扰。

首先,医院工作人员少,但工作量大,工作压力也大。由于1937年医院工作人员的西迁,留守医院的职员急剧减少。医院的外籍工作人员不得不身兼多职,如鲍恩典身兼会计和化验室、门诊、食堂主管之职;特里默身兼内科、产科医生之职;麦卡伦身兼医院行政主管、救护车司机、物质补给运输员之职;海因兹则身兼护士部、手术室护士、育婴室主管。“人们很容易就能找到海因兹小姐,她经常在育儿室照顾所有的小宝贝。”⑥而随着日军侵入南京城,大规模的屠戮的爆发,到医院求治的病患急剧增多,医院工作量也随之急剧增多。医护人员每天要工作14小时。①
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张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第415页。

《威尔逊日记》(1937年12月30日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第345页。

《麦卡伦致家人函》(1937年12月29日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第204页。

如果按照鼓楼医院收治的住院病患人数180名,再按照1938年1月25日特里默医生有关医院医护人员人数的记载,即15名考试合格的护士、5名医生②作为医护人员人数的标准,可以计算得出1937年12月至1938年1月间鼓楼医院的各项医患比例。当然,在12月28日时,医院的医护人员远没有1938年1月25日时这么多。而180人则根据威尔逊在东京审判中的证词:“证人金陵大学医院的医生威尔逊作证时说伤者不断地来到医院,这种情况在12月13日南京陷落后大约持续了6—7星期。医院正常情况下是180个床位,在此期间,床位一直爆满。”③在时间上,12月13日后的6—7星期,正是到1938年1月底。而事实上,医院的住院病人明显多于180人,因为当时在医院工作的黄又宁、沈文俊均回忆当时很多病人因病床不够而打地铺住院的事(此点上文已经详细阐述过)。据表4《鼓楼医院1937年12月至1938年1月与1933—1934年各项医患比例比较表》显示,鼓楼医院全体职员在大屠杀期间每名医生的协助护士人数明前少于战前的、教会医院的平均值;每名医生负责的床位数是战前的4倍,是教会医院平均数的2倍;每名护士负责的床位数是战前的5倍,是教会医院平均数的3.6倍。这清晰地反映出大屠杀期间医护人员的工作量极大,所付出的辛劳之巨。
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《福斯特致家人函》(1937年12月7日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第131页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第415—416页。

《国际检查局文书·在南京陷落后暴行持续了数周》,法庭记录第2538页,张宪文主编、杨夏鸣等编:《南京大屠杀史料集·国际检查局文书、美国报刊报道》(第二十九册),第164页。

续表

各项医患AMH-S19331934(1)U.H19331934(2)1937年12月—1938年1月

床位数86.7160.2180

每日门诊人数(门诊工作天

数以310天计算)65.9142.64

每名医生的协助护士人数5.893.923每名医生负责的床位数17.39.0436每名护士负责的床位数(3)3.272.412注:(1)、(2)数据是来自《南京大学鼓楼医院报告1934年6月1日到1936年6月30日》①,AMH-S=教会医院平均数,根据斯奈尔(音译,Snell),1933—1934。U.H=大学医院。

(3)西方医院的平均数值=2.4床位。

虽然如此繁忙、辛苦,但是医院仍旧照常实行巡视制度和值夜制度,这进一步加重了工作人员特别是外籍工作者的工作量。而且麦卡伦、威尔逊、特里默、鲍恩典、海因兹要在医院身兼多职,甚至有的还在红十字会、国际委员会兼职,工作量极大。

在巡视制度和值夜制度下,医院外籍人员均极度疲惫,无法保证睡眠时间,更无节假日之说,精神长时期处于极度紧张中,生存状态恶劣。麦卡伦在12月29日的日记中写道:“这一周七个白天和五个夜晚都很忙,所以没有时间写信。

在这儿一个外国人必须在医院值班24小时,以便对付日本人的光临。”②由于人手不足,“一连几个月外国职员除了负担白天的沉重任务外,每隔两夜还得值一次夜班。”③具体的巡视制度和值夜制度给医院外籍人士增加的巨额工作量已在上文中详细述及,在此不絮言。

其次,工作人员的食品供给与战前相比异常紧缺。一方面,外籍工作人员日常的肉蛋类食品短缺;另一方面,医院内中方职员的食物也普遍缺乏营养。

黄又宁回忆,当时中方医护人员都是在医院食堂用餐的,她们几个本院护校毕业的,有时海因兹会让她们到她那边去吃饭,“韩小姐那里吃的比较好,有外国

①②③

UniversityofNankingBulletin,UniversityHospitalReportJuly1,1934toJune30,1936.

《麦卡伦致家人函》(1937年12月29日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第204页。

《金陵大学鼓楼医院报告》,南京市档案馆藏,全宗号:101063。

朋友送个菜来什么的。”①虽然有外国朋友送菜,但是由于食物紧缺,特别是肉蛋类食物异常紧缺,外籍工作人员常常为食品担忧。威尔逊在12月24日的日记中写道:“我们的储藏室渐渐见底,也没有希望得到充实。”②当日他甚至和特里默一起到盖尔家去搜取未被日本兵抢去的食物,“那里还有一些极受欢迎的蜜饯和罐头水果。”③威尔逊在12月26日的日记中对布兰奇·吴送给他们两只鹅和一打鸡蛋的圣诞礼物兴奋地表示道:“这是几周来我们头一遭。”④威尔逊的兴奋之情是可以理解的,因为这表示他们又可以吃到南京城内已越来越稀少的蛋禽类了,但是这些对于见底的储藏室而言又能支撑多久呢!据鲍恩典日记,在12月14日时,她在午餐时仍备有牛奶,只可惜被日军抢去。⑤随后,医院牛奶供给短缺,外籍人员不得不暂时将牛奶改为豆奶,这种饮用豆奶的情况一直持续到1月13日豆奶供给缺乏,而麦卡伦又牵回几头牛为止。⑥没有了牛奶,黄油自然也没有了。牛奶没有了,可以用豆奶代替,但黄油却无法代替。

但庆幸的是1月初麦卡伦抢救回3头牛,这才做出些黄油,补给一时之需。⑦而中方员工的饮食则更为简陋,周纪穆回忆道:“我们这些中国的医护人员每天与难民一样吃两餐粥,佐以盐巴、咸菜,生活条件十分恶劣。”⑧再者,日军对医院随时的侵扰活动,包括日军的临检、抢劫、拉夫、强奸行为,给医院职员带来巨大的精神压力。医院中方工作者的这种精神压力是基于自身人身、财产安全上的焦虑。而外籍人员也不例外,因为作为医院内中国人所“仰仗”的“救星”,麦卡伦、威尔逊、海因兹、鲍恩典这些美国人不得不站在抗拒侵扰的第一线,出面与日军周旋。这些外籍人士均遭遇过这类侵扰事件,甚至麦卡伦、威尔逊因阻止这类恶行而遭到日本兵的枪击、威胁,而经历这些的海因兹小姐当时已经63岁了。①虽然遭到日军的种种侵扰,但是为了更好的工作,也为了自身的人身安全考虑,他们对此只能理智地隐忍下来。威尔逊在得知林查理遭到负责难民登记的日军扇耳光时,他在日记中写道:“我不知道如果我受了这种非礼会如何反应,但用拳猛击其下颚的诱惑将是难以抑制的。如果这事轮上我,我希望我能和他一样把手揣进口袋。”②“把手揣进口袋”,即表示不抵抗日军的侮辱,因为“抵抗意味着挨刺刀”③。

黄又宁口述。访问人:张连红、顾碧,访问时间:2008年7月8、10日,9月2日。

《威尔逊日记》(1937年12月24日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第342页。

《威尔逊日记》(1937年12月24日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第341—342页。

《威尔逊日记》(1937年12月26日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第343页。

鲍恩典:《鲍恩典日记》,http://news.sohu.com/s2007/2002/s254019092/。

《麦卡伦致家人函》(1938年1月13日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第215页。

《米尔士致妻子函》(1938年1月24日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第221页。

周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第17页。

最后,工作人员长期处于一种与世隔绝的“囚徒”环境中。由于日军的包围并禁止人员外出,以及电力供给、电话网络的破坏,医院的外籍工作人员实际处于一种与外界隔断的状态中,麦卡伦甚至自称为“囚徒”。在外籍人员看来,这种状态是日军造成的,也是日军所希望的,“日本人希望我们全部离开南京,但我们现在已停留这么久,而且知道如此之多的事情,他们不许我们离开———我们简直就是囚徒。”④为了尽可能地知道时局,1月初,麦卡伦“在医院X光室用四处拣来的零件装好了一台收音机,昨晚效果不错———于是重新建立了对外沟通。”⑤但是这台组装收音机的收音效果不怎么好,“我的收音机效果终究不佳。”⑥为此,1月5日,威尔逊医生特意把史迈士的收音机拿到医院去收听,可还是收不到短波。⑦但毕竟已经能够收听到电台广播了,麦卡伦感慨道:“这让我们感到与周围的世界接近多了。”⑧威尔逊医生也在日记中写道:“医院大部分时间都有电,因此我们可以通过收音机来接触外面的世界,每天都能收听新闻是一件快事。”①当然,中国员工并没有能够收听电台的机会,他们更没有外籍人士时常走到医院外面散散步的胆量,他们长时间被关在医院内,与世隔绝。

《威尔逊致日本大使馆函》(1937年12月19日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第288页。

《威尔逊日记》(1937年12月26日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第343页。

《南京的情况———第三部分(每日记录———1937年12月17日)》,张宪文主编、杨夏鸣等编:《南京大屠杀史料集·国际检查局文书、美国报刊报道》(第二十九册),第658页。

⑤⑥《麦卡伦致家人函》(1938年1月5日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第211页。

《史迈士致家人函》(1938年1月5日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第267页。

《麦卡伦致家人函》(1938年1月11日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第213—214页。

上述因素的存在,直接导致医护人员的生存质量极差,威尔逊和特里默医生在此期间一度累病。12月17日,威尔逊医生由于长时间的工作手肿了仍继续工作到深夜②;12月26日,特里默医生发高烧,102度(华氏)③,其工作由威尔逊医生一人担起;1月30日,威尔逊大夫颈部得病,导致南京短时间内没有了外科医生。④

(三)医院外籍人士眼中的日军

日军的种种劣迹使得那些在南京的外籍人士从一开始希望从日方那里得到保护,到后来转变为对日军的轻视、怀疑、声讨。

在1937年11月医院准备迁徙时,很多医护人员纷纷要求离开南京,对此威尔逊医生还劝说他们不要离开医院,认为即便南京被日军攻占后,日军也会遵守国际法,留在南京不会有什么危险。⑤但到日军真正入城后,威尔逊发现情况并非如此,中国人的人身安全是得不到保证的。

面对日军不断的侵扰,鼓楼医院通过安全区国际委员会向日本大使馆进行交涉,希望日本当局能够约束其行为。身处安全区内的鼓楼医院自不例外,它与日本大使馆就日军的围困、抢掠多次进行交涉、抗议。

从1937年12月13—19日,“我们医院的工作人员有三次被抢去自来水笔、手表和钱。”⑥日军侵入南京城后短短的一周内对医院频繁的侵扰,使得威尔逊医生改变了日军会保护医院免遭侵扰的想法,而向日本大使馆要求给予特殊保护,设立宪兵哨岗:“我们原先一直以为,医院能受到保护,免遭这类事件的侵扰,因此没有急于向日方提出要求给予特殊保护。现在我们不得不提出这种要求,并请求在医院的入口处设置岗哨,或采取其他措施,防止这类暴行再次发生。”①12月19日,威尔逊写信给日本大使馆,抗议日本兵对医院的抢劫、强奸犯罪。当日下午5时,史迈士在致日本大使馆的信中,再次要求在大学医院门口设置哨兵。②12月20日,拉贝在当日致日本大使馆的信中再次要求在大学医院设置哨兵。③但是,这些抗议请求并没有引起日军的关注以及减少这类侵扰,鼓楼医院大门口贴着的日本大使馆的告示也毫无用处,日军对医院的抢劫仍旧持续着。

《威尔逊日记》(1938年1月8日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第350页。

《费吴生日记》(1937年12月17日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第73页。

《威尔逊日记》(1937年12月26日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第343页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第441—442页。

《威尔逊的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第43页。

《麦卡伦致家人函》(1937年12月19日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第204页。

对此,12月21日,麦卡伦、鲍恩典等人纷纷到日本大使馆去“请愿”,“要求恢复正常的法制和社会秩序。”④但抗议过后,日本兵的抢掠活动仍旧进行着。

为了避免与日军不必要的冲突,威尔逊医生仍旧无奈的保持笑脸相迎,但他却失望地发现这根本不管用,他在12月18日的日记中写道:“开始我对日本兵笑脸相迎,免得惹起他们的愤怒,但微笑渐渐就不起作用了,我的目光也像他们一样变得冷漠和怀疑。”⑤麦卡伦则在1月4日的日记中写道:“当他们(指日军)在新年的第一天发表精彩演说,告诉我们国民党压根不考虑老百姓的需要时,我们不由得想到我们的医院里充满了他们的牺牲品。”⑥字里行间充斥着威尔逊、麦卡伦对日军轻视、怀疑的意味。

远在美国的《纽约时报》甚至在1938年1月25日的报道中援引中国《大公报》的评论:“日本不再能够掌握其军队了,日本的保证不名一文。日本不懂国际惯例,只认可军事霸权。”⑦鲍恩典甚至还在1月30日,在医院内召开了一个对日军抢劫医院财物的声讨大会。①厌恶之情可见一斑。

威尔逊致日本大使馆函》(1937年12月19日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第288页。

《史迈士致日本大使馆的信》(1937年12月19日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第289页。

《拉贝致日本大使馆的信》(1937年12月20日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第298页。

鲍恩典:《鲍恩典日记》,http://news.sohu.com/s2007/2002/s254019092/。

《威尔逊日记》(1937年12月18日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第336页。

《麦卡伦致家人函》(1938年1月4日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第211页。

《混乱在南京持续,它暗示哗变·嘲笑日本人的保证》,《纽约时报》,1938年1月25日。张宪文主编、杨夏鸣等编:《南京大屠杀史料集·国际检查局文书、美国报刊报道》(第二十九册),第531页。

在战前,鼓楼医院为日本大使馆的各种人员提供医疗护理服务而享有特权②,并且直到1938年的1月下旬仍旧有日本总领事馆的官员住在鼓楼医院里治病③。但是这并没有给大屠杀期间的鼓楼医院带来免受日军侵扰的“特权”。医院申请外籍医护人员进入南京城的请求仍旧受限制,医疗用品的运进也依旧受限制;医院对日本大使馆的请愿活动毫无用处,日本兵对医院的抢劫仍旧持续着,甚至医院外籍人士的人身安全也不时遭到日军的威胁。日本当局的这些行为最终使得外籍人士改变其对日军的初始印象,变得越来越轻视、怀疑、厌恶日军。

(四)日本同仁会最终侵占医院

1938年下半年开始,鼓楼医院的财政、收治病患、职员人数等均随局势的缓和而有所恢复,弥漫于职员间的紧张情绪也有所缓和。“从1938年夏天起,医院的情况开始好转,使用暴力致伤的情况减少了,说明统治当局更有节制;随着城市居民的返家,看病的人也不断增加;病人支付医疗费的能力增加了。这表明经济情况有了进步。由于原来几位职员回来了,并且能请到新的职员,职员的情况也有了进步。由于福音传道士的被捕和被拘留,1939年春天职员们曾一度感到精神紧张,但过了四五十天这位传道士又被宽大地释放了,说是他像耶稣基督一样要为别人的罪恶受苦。不用说,这使医院职员们的态度有了明显的改善。在夏秋两季职员的关系和紧张情绪有了相当明显的改进。”④医院财政的恢复除“病人支付医疗费的能力增加了”外,还由于“在暮夏,当董事会和美国其他方面送来报告后,我们才有了多余地钱帮助我们宽心的度过一时”⑤。

即通过董事会的财政补贴和美国方面送来的捐款。

抗战胜利后,谈和敦回南京主持院务,他在《私立金陵大学六十周年校庆纪念册》中写道:“八·一三事变后,由本人之努力,在极不宁静之环境中与敌伪周旋,积极不放弃医治人类之本旨,嗣铁蹄踏入本院后,职员诬陷者有之,非法被捕者有人,但本院同仁历尽艰困,仍不放弃无种族无国籍之信念,与贯彻(应为‘彻’)救人疾病之素志,及日本发动太平洋战争,鼓楼医院之命运已矣!”①这段话可作为鼓楼医院在南京大屠杀期间及其后一段时间内的小结。

《福斯特致妻子函》(1938年1月30日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第123页。
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尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第246页。

⑤《金陵大学鼓楼医院报告》(1940年),南京市档案馆藏,全宗号:101063。

1941年12月太平洋战争爆发,南京形势急转直下,鼓楼医院当月即被日军侵占。“1941年12月,日美宣战后的次日,日本宪兵队与同仁会南京诊疗班进占医院,院长、副院长、各科负责人均由日本人担任。美籍代表屈穆尔和牧师雷希耀被关进集中营,解雇中国牧师。全院共有55名日本工作人员,84名中国工作人员,医院易名为同仁会南京鼓楼医院,护士学校改名为同仁会看护学校,床位减至110张左右。此后医院管理十分混乱,业务萧条,惨淡经营至1945年9月。”②日人土屋毅任院长,医院规定日耀日、祝祭日(星期日、节庆日)为医院的休息日,其余为正常诊疗时间;每日从九时至十二时,十四时至十六时为门诊时间;普通诊费,初诊五角,复诊三角。③自此,日伪时期,鼓楼医院一直处于日本同仁会的掌控中,中国籍的医护人员纷纷离开医院。“1945年9月,抗日战争胜利后,金陵大学生物系美籍教授史德威和内科沈敏树医生受命接收医院。至年底,老职工陆续返院工作。”④四、鼓楼医院与国际委员会、红十字会在大屠杀期间,为更好地救助难民,鼓楼医院与安全区国际委员会、国际红十字会南京委员会相互协助,共赴难关。

(一)鼓楼医院与国际委员会

南京大屠杀期间,国际委员会临时自发组织管理安全区内之各项事务。而身处安全区内的鼓楼医院则是整个安全区,乃至南京城内唯一的一家医院。鼓楼医院实际承担起安全区国际委员会卫生委员会的职责,其内含的社会角色随之增多。战前,作为一家医院,鼓楼医院扮演的“医生”角色并不承担政府的卫生行政事务。事变后,南京安全区成立国际委员会对南京城进行临时管辖,特里默医生担任安全区管理委员会辖下卫生委员会的副主任,主任为中国人沈书玉牧师。①但由于在大屠杀期间这一特殊环境下,美籍的特里默医生实际成为卫生委员会的负责人。②而特里默供职的鼓楼医院作为当时唯一的一家大型医院,则变成实际负责卫生委员会各项行政事务的单位。因此,一方面它继续承担起在战前作为“医生”的社会角色,另一方面它又接受国际委员会的委托总领安全区甚至是整个南京城的公共卫生秩序,对城市街道卫生、饮水问题、电力供给、城市防疫等展开各项工作,产生相应的政府公共卫生机构角色。③因此,鼓楼医院与国际委员会两者间关系密切。它们间的关系可以从三方面进行理解:

《私立金陵大学六十周年校庆纪念册》,第77页,南京师范大学图书馆特藏部藏。

南京市鼓楼医院院志编辑室编:《南京鼓楼医院院志(1892—1990)》,第6页。

《诊疗班令规缀》,南京市档案馆藏,全宗号:1010133。

首先,在行政权限上,各个组织间与鼓楼医院不具有强制性的上下领导关系,而是一种指导性的协作关系。由于国际委员会在南京大屠杀期间,实际成为南京安全区的临时政府机构,而鼓楼医院身处安全区内,因此鼓楼医院的各项活动,包括药品和煤炭的运购、医疗人员的引进、对日方抢劫医院的控诉、要求日军在医院设置宪兵岗哨等要求均要通过国际委员会办理;同时,鼓楼医院也执行国际委员会的部分“建议”,对安全区内的医疗卫生进行干预,如1937年12月27日,南京大雪,许多难民搭的棚被雪压塌,“二十七日一夜之间,三个区报告冻死人数高达三十一人。……除了医院、大学以及外国人家里抽出一些被褥……鼓楼医院又按马骥的建议,派出医护小组,到棚区巡逻,为受寒难民发放阿司匹林和食盐。”④因此国际委员会对鼓楼医院的系列活动具有总领、指导

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第102—103页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第124页。

尹集钧认为,鼓楼医院对卫生委员会普查的不合格水质井进行消毒,对水塘进行消毒以难民洗涤之用,特里默还设法弄到部分碱类物资作为清洁剂,难民区一个营一个营地进行换洗衣物;此外,特里默和威尔逊还共同商讨水厂的消毒问题,特里默更是通过多次实验,确定消毒药剂,完成水厂的消毒,并且在特里默、威尔逊的准许下借给日方医院的三台小型发电机组,以进行电力排污,最终恢复了水厂的运行。尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第183—189页。

“马骥”,指马吉。尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第222—223页。

性。从这一层面讲,国际委员会是鼓楼医院的上级主管部门。但由于医院为美国教会财产,因此,国际委员会对医院的指导并不具有强制性。如在1938年1月下旬,日方给鼓楼医院提供两名日本医生,虽然在国际委员会的史迈士看来是“对于我们难民收容所及安全区的日常工作总的看来还是有益的”,但是国际委员会并不能对医院作出强制性的命令,此事以鼓楼医院的反对而结束。①因此,鼓楼医院对国际委员会只为一种基于“建议”性质的协助。鼓楼医院对国际委员的帮助表示感谢,在1938年2月19日,特里默写给国际委员会拉贝、史迈士的信中表示:“对贵方的帮助预致谢意。没有贵方的帮助我们是无法支持到今天的。”②

其次,国际委员会是鼓楼医院与日方“沟通”的中间代理机构。鼓楼医院虽身处安全区内,又有“美国财产”这一名号的保护,但是仍不断遭到日军的侵扰与控制。对此,鼓楼医院通过安全区国际委员会多次向日本大使馆呈文,以抗议日军的围困、抢劫、人身威胁等恶行。并且国际委员会知晓的日方暴行中,很多都是经由鼓楼医院收治的患者口述或医院医生转述而得知的。国际委员会对这些暴行集结成册以向日方抗议。

再者,鼓楼医院与国际委员会在组成人员上有重叠。如鼓楼医院的特里默医生在国际委员会兼职;医院的布拉迪医生在1938年2月下旬回到医院后,由于国际委员会希望他能够先为委员会工作一段时期,他就先在国际委员会任职,“以便在难民收容所里进行防疫注射工作,同时在收容所里设立医疗站。本委员会愿意为布拉迪大夫先生的工作承担费用。”③“三月,鼓楼医院的消毒人员曾到机场外沿进行对尸群和群埋地区的消毒。”④此外,国际委员会委员,如拉贝、马吉、米尔斯等人都义务给医院当“下手”,为医院运输物资和接送病患,成为医院的编外人员。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第406页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第557页。

张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第566页。

尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第272页。

(二)鼓楼医院与红十字会

南京大屠杀期间,美国传教士约翰·马吉在宁海路1号成立国际红十字会南京委员会(以下简称“红十字会”)。鼓楼医院与红十字会这两个机构在基于以医药工作救助贫病者这一信念上,进行着相互协助工作。

首先,鼓楼医院出人力和设备,红十字会出资金,两者进行医疗合作。“南京人民所可以引以为幸者,即鼓楼医院之排除万难,继续工作:南京万国红十字会,于完成伤兵临时服务之后,转移其力量于发展贫病者之医药工作,对鼓楼医院一部分之病人,与以费用上之协助。故本会认为必须补充之工作,已在该会主持之下,妥善进行,而本会在医药方面之工作,只须与人合作,无须直接参加矣。红十字会及鼓楼医院对人员、经费及供给上之需要,既由本会与以援助,并由本会代为呼请各界,与以援助。”①红十字会是出于安全因素的考虑,在鼓楼医院内办理难民医院。红十字会对鼓楼医院的免费救治活动进行财政补贴,即为这些病人支付其在鼓楼医院内的治疗费、伙食费、住院费;鼓楼医院也接受这类的财政补贴,以进一步扩大对难民的医疗救助活动。按照1月13日作出的《南京安全区国际委员会关于形势的内部报告》:“这里的国际红十字会特别关心中国的伤兵,对大学医院的免费治疗病员,它按照战前的标准为他们支付治疗费、伙食费以及三等病房的住院费。”②这既解决了红十字会困于局势和财政,无法筹建一家专门的难民医院对难民进行免费治疗,同时红十字会的财政补助也部分解决了鼓楼医院财政亏空的燃眉之急,维持了医院的继续运转。

“医院失去了正常的诊治收入,而原先的储备连一半的亏空都弥补不了,因此没有红十字会在这方面的支持,医院是不可能维持下去的。”③其次,鼓楼医院和红十字会也存在着人员的重叠。如医院的麦卡伦牧师、威尔逊医生、特里默医生均在红十字会任职;此外,红十字会委员,诸如马吉、福斯特等人也充当着医院的义务“编外人员”。

综上所述,鼓楼医院与国际委员会、红十字会间的关系可用“基于难民医疗救助基础上的相互协助”来概括。他们间的协助工作虽然繁多而琐碎,但是目标是一致的,即为南京难民提供医疗救助、街道和水源的消毒防疫等服务。

①②《南京国际救济委员会报告书》(1937年11月—1939年4月30日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第406—407页。

③张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第543页。

五、结语

鼓楼医院作为一家教会医院,宗教事务是放在医院各项事务首位的,在《一九二五年大学医院年报》中写道:“虽然我们感觉,1925年中的业务工作超过往年,但也应永远记得我们更大的义务是在传布救世主。来到这个国家主要目的在拯救灵魂。”①通过医疗救助达到传教的目的,即重“宗”轻“医”,这是近代以来教会在华办理教会医院的共识。②但是在南京大屠杀期间,鼓楼医院事实上主要进行基于“身体”上的救助,甚至为了实现对难民的另一种人道而背弃了基督教中反对堕胎的原则。

在南京大屠杀期间,鼓楼医院在难民群体中不仅扮演着医疗机构的角色,也扮演着公共卫生机构、避难所、慰藉所的角色。鼓楼医院是安全区内抢劫、强奸、死亡案例最少的地方,许多难民纷纷慕名前来“避难”。这家“避难所”中的人员构成有两类:一类是医院职员,一类是住院病患③。首先,医院职员是永久避难成员。在12月上旬,鼓楼医院所在的区域被定为安全区后,12月6日医院安排职员家属尽量搬到金陵大学宿舍中住下,三四个家庭挤在一个房间内。④而医院的留守护士及其后因人手不足招募的医护学员则住在医院宿舍内。也正是这一点吸引了很多难民前往医院就职,甚至吸引了部分男性难民前来当护士。“我的一个病房有3名男护士,我确信他们之所以做护士是因为这

①②③④

《一九二五年大学医院年报》,《金陵大学鼓楼医院报告》(1940年),南京市档案馆藏,全宗号:101063。

王治心:《中国基督教史纲》,第288页。

尹集钧在《1937,南京大救援》中认为鼓楼医院当时还庇护了大量的中国军方人员,其中包括“王敬久军的刘启雄将军伪装伤员躲进鼓楼医院。”尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第59页。他还认为马吉等人还将大量轻伤员藏到了金大的一间防空洞里,在征得威尔逊医生的同意后,由陈元负责照料伤兵,第67页。并且还认为,马吉在二月上旬曾经两次指派在鼓楼医院工作的中年人到上新河乘船西渡,实地检视过沿途情况。最后将邱清泉、廖耀湘等原教导总队的指挥官和孙元良、廖新棚、刘启雄等将领送到上新河船上,第270页。

鲍恩典:《鲍恩典日记》,http://news.sohu.com/s2007/2002/s254019092/.

是目前最安全的职业,他们是这样想也是这样说的。”①这一段时期内,很多农民、工人、警察、商人、教员等纷纷到医院来充当工友,有20出头,也有60出头的。其次,由于医院收治很多重症免费病人,并免吃、住费,相较于医院外虎视眈眈的日军,很多难民在治愈后不愿离开医院,医院也不强求这些人离开。“入院的人数限制到一半,主要因为每个病人的平均住院时间几乎加了倍,除掉必须延长治疗的日期以外,‘回家’到几千人集中起来的地方又有什么乐趣可言呢?”②“我们不能送走任何病人,因为他们已无处可去。”③沈文俊老人也回忆道:“中国人的传统习惯,过年时要回家团圆,记得过年的时候,有的病人回家了,但医院里还住着不少人,因为他们的家被毁坏了。”④而成为“慰藉所”,则是由于此段时期内为抚慰住院患者的心灵,医院宗教科进行有限的福音传播工作,主要由仍在南京的中国籍教会成员充任。“在战争期间宗教工作的大部分是通过教会工作人员自愿担任的,尤其是圣公会,每天的祈祷和礼拜是由本院的职工和工作人员担任的。”⑤一些难民受到医护人员崇高人格的感召和心灵的慰藉,逐渐吐露自己所遭受的创伤和屈辱。如1938年1月4日,有两名姑娘被送到医院,她们没有将病情告诉送他们去医院的人,却告诉了护士自己是被强奸的⑥。这份信任对于重视“贞洁观”的中国人是非常难能可贵的。但受人手不足的制约,宗教部职员还兼任医院其他职务。

据周纪穆回忆,王志诚牧师担任医院行政助理,卢希贤牧师则管理总务。⑦对此段时期内医院福音工作的成果,贝德士有如下述及:“……而在福音方面则胜于往昔,因为这里很少有别的什么(医疗)可以提供给民众,也因为民众非常钦佩医生和护士在处境艰难的条件下所作的贡献。”⑧但是从总体上来看,鼓楼医院实际的福音工作是受阻的,医疗工作占据了大部分时间、精力。黄又宁老人回忆,她不是教徒也不信教,当时工作都来不及,根本没有时间来参加宗教活动。①贝德士、米尔斯也有类似的总结:“在战争情况下,紧急而重要的是适当的医疗活动,大学医院的活动确实如此,还要附带说一下,基督教徒对伤病员的努力救治也是令人瞩目的。……绝大多数人表示感谢基督徒的帮助,他们对宗教活动的反应虽然有限但是很明显。”②因此,在这一特殊时期内,按救助产生的效益和救助范围而言,鼓楼医院的历史功绩仍主要在于它对难民的医疗救助上,其次是公共卫生机构,再其次是避难所,末者为心灵慰藉所之职能。

①《威尔逊日记》(1937年12月21日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第340页。

②《金陵大学鼓楼医院报告》1940年,南京市档案馆藏,全宗号:101063。

③《威尔逊日记》(1937年12月15日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第334页。

④朱成山:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言》,第568页。

⑤《金陵大学鼓楼医院报告》(1940年),南京市档案馆藏,全宗号:101063。

⑥《马吉致妻子函》(1938年1月4日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第162页。

⑦周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第12页。

⑧《贝德士在纽约的演讲记录》(1941年6月25日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第59—60页。

这一时期鼓楼医院所赢得的历史功绩与医院决定留守密不可分。但大屠杀前,鼓楼医院作为一家医院,作出部分留守的决定主要是基于保护美国财产、避免重蹈北伐期间因全部“避走”他处而招来中方“美籍员司早已抛弃主权,放弃责任,置院务于度外”,“显明其放弃慈善责任,而此时复未据要交还”骂名③的考虑。而作为留守个人,则是出于个人宗教因素,这一点既可以从留守人员的宗教背景得知,也可以从他们日记、信件的只言片语中窥得一二。首先,从其宗教背景讲,麦卡伦牧师是南门摩门教会的牧师,资助他的组织为UCMS(基督教联合传教团)④;特里默经常被人称为牧师特里默大夫⑤;威尔逊医生则出生在一个宗教家庭中⑥。其次,他们的言行也贯彻着宗教信仰:基督教的奉献、尽职精神。贝德士与米尔斯认为:“对因战争而身置险境的非战斗员进行直接服务是基督教徒的主要工作。”⑦麦卡伦在1938年1月7日的信件中说:“我们感到奉献了良好的服务。

①②黄又宁口述。访问人:张连红、顾碧,访问时间:2008年7月8、10日,9月2日。

③④《关于在南京基督徒活动的预备报告》1938年2月18日写,贝德士和MP米尔斯整理,张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第126—128页。

⑤《南京美教会办理鼓楼医院收归市办及发还该会的情形》,中国第二历史档案馆藏,案卷号:一,1944。

⑥《爱德温·马科斯给亚历山大·保罗的信》(1937年12月14日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第90页。

⑦张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第558—559页。

他的父亲威廉·威尔逊是美以美会的传教士。《威尔逊日记》(1937年12月15日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第334页。

《关于在南京基督徒活动的预备报告———1938年冬季》,张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第126—128页。

我本身很大程度上局限在医院,和医院有关,但我明白这是一项相当棘手的工作。”①威尔逊1937年12月7日的日记:“撇下病人怎能走呢?……已经有数百人拥入这个难民区了……当然医院是一个必不可缺的环节。”②威尔逊1937年12月9日的日记:“为了尽这些责任,即使日军开炮轰击、中国军人进行抢劫或有降临在我们身上的其他什么事情,我们也只有碰碰运气看了。”③福斯特将鼓楼医院内的几名外籍工作者的尽职比喻为好的牧羊人:“我们意识到基督关于被雇者与好牧羊人的故事是多么真实可信,我们更加理解了为他人而牺牲自我的含义。”④即使在1941年11月太平洋战争开战在即,医院的外籍人士已经敏锐地嗅到了战争即将爆发的危险气息时,宗教的尽职奉献精神仍旧毫无消退。1941年11月27日,鲍恩典在给原金陵大学会计Priset的信中写道:“无论是海因兹小姐还是我都没有确切地要计划离开。……我将坚守到最后一刻。我清楚地知道这很危险,但这是我的工作,我不会擅离职守。当我不再对这里有用的话,我将会离开,如果我还能离开的话,否则,我会接受随之而来的一切。”⑤但无论鼓楼医院和这些外籍医护人员留下的原因是什么———是出于保护院产,或出于宗教因素,或出于对日军军纪的幻想⑥,医院和医护人员的存在确实使很多遭到战争屠戮的中国难民“幸存”了下来,无论是通过直接的医疗救助或是隐匿庇护,还是通过间接的卫生防疫工作;医院和医护人员的存在也确实保存了这段血腥又必须牢记的历史,无论是大屠杀期间,院方保存的原始病例记录和日军抢劫院产记录,还是外籍医护人员的日记和中方工作者的回忆录,乃至大屠杀爆发初始多次出现在美国《纽约时报》、《时代周刊》上的鼓楼医院相关报道①。作为大屠杀的“旁观者”和“当局者”,鼓楼医院均功不可没。

①《麦卡伦致国际基督教传教团的信件》(1938年1月7日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第151—152页。

②《威尔逊日记》(1937年12月7日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第172—173页。

③《威尔逊日记》(1937年12月9日),张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第174页。

④《福斯特致家人函》(1937年12月7日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第132页。

⑤《本院与金大收支赠款情况》,南京市档案馆藏,全宗号:101022,原文为英文。

⑥彭剑:《仇日乎,反日乎———试析南京大屠杀期间美国传教士对日军之态度》,《南京社会科学》,2004年第4期。

鼓楼医院为南京难民作出的种种努力也得到了来自外籍“同僚”、南京难民、中国政府的认可与称赞,甚至连日方也不得不肯定医院的医疗成绩。

安全区国际委员会的史迈士对医院称赞道:“这家医院在整个非常时期的医疗工作是十分引人注目的。”②安全区国际委员会主席拉贝在临走前的招待会上说:“我一定会始终回忆起海因兹小姐和鲍尔小姐在我们唯一的医院里(鼓楼医院)做的艰苦而踏实的工作。”③而在医院工作的威尔逊医生则这样评价医院代理院长麦卡伦的工作道:“……麦卡伦帮我们做医院里的实际业务工作,开车到处跑,是不可缺少的人物。”④很多因鼓楼医院救治而幸存的人,对医院深表感激。在大屠杀期间就有难民群体派代表赠送锦旗给医院的鲍恩典,以对其救治行为表示感谢。周纪穆在回忆录中写道:“威尔逊医生作为一个美国人,冒着生命危险,在难民医院为中国伤病员夜以继日地开刀、动手术,全部免费,分文不取。如果说白求恩医生为中国的抗日战争牺牲了生命,值得中国人民纪念,那么威尔逊医生也可以称得上是一位白求恩式的美国医生,中国人民应该永远纪念他。”⑤而那些受惠于鼓楼医院,或亲眼目睹亲朋好友受惠于医院的大屠杀幸存者们,在其后来的人生中他们或说或写,言辞间洋溢着对医院的感谢之情。如蒋公穀的《陷京三月记》、伍常德在东京审判上的证言、工作于鼓楼医院的周鸣仙老人70年后写给医院的信件、李秀英口述南京大屠杀证言、黄又宁老人的口述等。

中国政府对这些在危难关头留守南京、帮助难民的外籍人员,在抗战胜利后纷纷奖予勋章以示感谢和奖励。“抗战胜利后,设立难民区有功的外国人共有二十七人,都获得了勋章。”①鲍恩典女士就获得了国民政府颁发的采玉勋章。

①《所有俘虏均遭屠杀》,《纽约时报》1937年12月18日。《在南京》《时代周刊》,1938年1月17日。张宪文主编、杨夏鸣等编:《南京大屠杀史料集·国际检查局文书、美国报刊报道》(第二十九册),第477、588页。

②《史迈士致贝克函》(1938年5月28日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第291页。

③张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第568页。

④《威尔逊日记》(1937年12月7日)。张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第172—173页。

⑤周纪穆:《风雨九十载》(手稿本),第17页。

南京日本特务机关宣抚班在1938年上报的《南京班第二次报告(2月状况)》“救济”章中也不得不认可鼓楼医院在当时的南京城医疗事务上处于主导地位。“第一区公所成立伊始,即配备了两名中国医师、两名护士和两名药局人员,共6名,使之担当免费医疗工作。但是难民特多,难以获得充分效果。因此,难民的医疗,主要还是国际委员会管理下的医院进行……”②在南京大屠杀期间这一艰难时期,在医院工作的外籍人士以及到医院工作的中方人员均显现出崇高的人性光芒。当然在大屠杀期间,也有个别日军官兵给医院提供过帮助。如麦卡伦在其1月3日的日记中写道:“我们必须报告若干日本人③做了好事。最近有几个很好的日本人访问医院。我们告诉他们医院缺少供应病员的粮食。今天他们带来100斤大豆和一些牛肉。我们医院已经一个月没有肉食,这些礼物极受欢迎。他们问我们还需要什么。”④威尔逊也在日记中写到了这个日本人:“一位在美国住过四年的日本军官对我们非常关心,每天都过来询问我们需要什么。他今天给我们带来了一袋豆子和一些新鲜肉。我希望像他这样的人多一些。”⑤。无论他或他们是什么国籍,对于那些在医院救治伤患的医疗工作者、庇护难民的外籍工作者,以及那些义务帮助医院处理供应类事务的人员我们均要致以崇高的敬意。

①杭立武:《筹组南京沦陷后难民区的经过》,张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书、安全区文书、自治委员会文书》(第十二册),第427页。

②《民国档案》,1994年2—3期,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第348页。

③据尹集钧研究,这名日本兵叫濑田受一,日本北海道人,1937年10月被编入后勤司令部的补给兵站,随柳川平助中将的第十军。尹集钧:《1937,南京大救援———西方人士和国际安全区》,第107页。

④《麦卡伦致家人函》(1938年1月3日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第210页。

⑤《威尔逊日记》(1938年1月3日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第348页。


日本驻华领事馆警察的法律地位———以南京大屠杀期间领事馆警察活动为中心曹大臣

1884年中法战争以后,日本外务省借口保护领事馆,在中国领事馆设置警察署。1895年甲午战争结束之后,日本获取片面的领事裁判权,又借口管束和取缔日本居留民,大规模向中国各地领事馆派遣警察。领事馆警察官的身份,有别于日本国内的警察官,按其行政关系,属于外交官系统,因为他们受领事馆的指挥监督。但他们又不是真正的外交官,从保护领事馆的安全这一点上说,他们有点像大使馆的武官。但保护领事馆仅是其职务的一部分,其主要任务是管束和保护日本在华居留民。因此,其活动范围就不仅局限在领事馆内,而是扩大到日租界及其周围地区。六十余年间,日本外务省共向中国派遣了一万余名警察官,领事馆警察的存在,严重侵害了中国主权。本文将以南京大屠杀期间日本驻南京领事馆警察活动为中心,考察领事馆警察的法律地位。

一、日本违约在中国设置领事馆警察

1884年,日本外务省从长崎选派两名巡查派遣到上海领事馆①,此为日本向中国派遣领事馆警察的先声。1895年日本战胜中国后,赴华日人增多。

1896年,中日签订《通商行船条约》规定:“在日本之中国人民及财产归日本衙署审判”,“凡日本人控告日本人或被别国人控告,均归日本妥派官吏讯断,与中①[日]外务省百年史编纂委员会编:《外务省百年》,东京原书房1969年,第1392页。

国官员无涉”。①依此条约,日本获得了片面独惠的领事裁判权。此后,日本借口中国警察制度不完善,为管束日本居留民和行使领事裁判权②,陆续向中国各地派遣了警察官:汉口1898年、福州1899年、北京1900年、南京1901年、牛庄1904年、汕头1904年、长沙1904年。③1905年日俄战争结束后,东北日人渐趋增多,外务省向东北增派大批警察:奉天1906年5月30日、安东1906年6月6日、铁岭1906年8月3日、辽阳1906年8月7日、新民府1906年10月1日、长春1906年11月5日、哈尔滨1907年3月8日、吉林1907年3月9日、齐齐哈尔1908年1月10日。④

按外务省有关规定,警察署附属于领事馆,受领事官的指挥监督。1899年3月20日,外务省以法律第七十号发布《领事馆之职务》,确定领事官与警察官之间的关系,规定:领事官可使领事馆员或警察官担当检察官、裁判所书记及执达吏(送达诉讼文书或下级裁判所役员)之职。⑤1904年10月,日本外务省发布《关于设置在外警察署长之通知》,决定在中国总领事馆及领事馆设置警察署长,通知称:鉴于清国及韩国有关居留民之事务日渐繁多,警部、巡查之派遣势必增加,原主任警部监督部下之机制已不适应形势发展。现决定凡有2名警部以上之警察署,均设置署长。关于署长、署员及警察事务,悉照从前,由驻在该国总领事、领事及副领事或其代理者指挥监督。⑥本来一国在他国境内设警,国际上并无先例。对于日本在中国领事馆设置警察一事,中国政府屡向日本提出抗议,期日本政府遵行国际原则,撤除其所设的警察署及警察官。此项交涉最早始于1909年的“中日六案交涉”⑦,其中间岛问题的焦点,即领事馆警察权问题。

1909年2月7日,中国代表梁敦彦与日本驻清公使伊集院彦吉谈判,伊集院表示中国如将其他五项问题让步,日本允认中国在延吉地方即间岛有领土权,但又表示:“日本为保护韩民起见,万不能自弃其裁判权。”①3月1日,中日再作谈判,清代表指出,日本“既以领土权认为我有,而犹欲在该处设立日本警察官吏,处处侵我治理,尤为有名无实”。日方辩称:“设立警察,系行司法之事,决不侵害中国行政权。”②要求中国允日本在议定通商地之外,自设警察署及警察官驻在所,专门办理韩侨保护及取缔事宜。六案交涉,久经折冲,亦无结果,清廷后作让步,8月17日,外务部致伊集院节略,表示对越垦韩民之裁判权,在商埠外者由中国处分,惟命盗大案知照日本领事到堂观审,并准领事馆附设司法警察。③9月4日,外务部尚书梁敦彦与伊集院签订《图们江中韩界务条款》,规定龙井村、局子街、头道沟及百草沟等4地开放;图们江北杂居区域内垦地居住之韩民,服从中国法权,归中国地方官管辖裁判,一切诉讼案件,日本国领事官“可任便到堂听审”。④不久,日本即在间岛开设总领事馆(总领事永滝久吉)⑤,并在局子街、头道沟、百草沟设立了分馆。总馆及分馆共配置警察约30名,派遣时间为:间岛1909年10月24日、局子街1909年11月2日、头道沟1909年11月9日、百草沟1910年2月27日。

王铁崖编:《中外旧约章汇编》(第一册),三联书店1957年,第662—663页。

[日]植田捷雄:《在支列国权益概说》,东京岩松堂书店1939年,第106—107页。

广东1906年、济南1914年、九江1915年、成都1916年、云南1918年、宜昌1919年、芜湖1921年、张家口1922年、青岛1922年。[日]外务省百年史编纂委员会编:《外务省百年》,第1393页。

[日]外务省百年史编纂委员会编:《外务省百年》,第1382页。

[日]外务省百年史编纂委员会编:《外务省百年》,第1395页。

[日]外务省百年史编纂委员会编:《外务省百年》,第1393页。

即新法铁路问题、大营支路问题、京奉路展至奉天城根问题、抚顺烟台煤矿问题、安奉铁路沿线矿务问题、间岛问题。

查中韩界务条款七款之内,“惟无准许领馆设警之明文”。⑥退一步说,即使中国节略曾允领事馆设警,也只是设置一两名司法警察,专门办理韩侨保护及取缔事宜。此后,日本得寸进尺,又违约扩大设警范围,陆续向珲春(1910年4月9日)、农安(1916年8月)、掏鹿(1916年9月10日)、海龙(1916年9月29日)、郑家屯(1916年10月16日)等领事馆派遣了警察官。⑦1916年8月7日,外务省以赦令第一九六号发布《关于在外之外务省警察官条例》,规定警察官的权限如下:一、为在外国行使警察事务,外务省设置警部及巡查。为执行南满洲有关事务,除前项职员外,特设警视及警部补,以关东都督府警视或警部补兼任之。前两项职员均隶属于领事馆。二、警视为奏任官,秉承上级官员之命管警察事务,并指挥监督警部补及巡查。三、警部为判任官,受上级官员之指挥,从事警察事务,并指挥监督警部补及巡查。四、警部补为判任官,受上级官员之指挥,从事警察事务,并指挥监督巡查。

①王芸生:《六十年来中国与日本》(第五卷),三联书店1980年,第186页。

②王芸生:《六十年来中国与日本》(第五卷),第190页。

③《清季外交史料》,转引自王芸生:《六十年来中国与日本》(第五卷),第210页。

④王芸生:《六十年来中国与日本》(第五卷),第211—212页。

⑤[日]外务省外交史料馆、日本外交史辞典编纂委员会编:《日本外交史辞典》,日本大藏省印刷局1979

年,第374页。

⑥王芸生:《六十年来中国与日本》(第五卷),第211页。

⑦[日]外务省百年史编纂委员会编:《外务省百年》,第1383页。

五、巡查为判任官,受上级官员之指挥,从事警察事务。①

在1921年华盛顿远东委员会会议上,中国代表强烈要求日本撤废在中国各地设置的领警。日本全权代表埴原狡辩称:“因日支两国地理接近,日本非法之徒难免在支那有非法行为,对此等非法之徒,支那警察官难以逮捕处罚,而若将是等犯人尽速引渡日本官宪,解决则颇为简单,反之,犯罪人一旦逃脱现场,则犯罪原因及事实实难查清,特别是支那官宪,无搜查享有治外法权外国人家宅之权,难以得到相应证词。若非与日本警察充分协力,最终则不能施行犯罪处罚,此等倾向已于满洲出现。现该地方居住十数万日本人,较之有日本警察官驻扎之地方,无警察官驻扎地之日本人犯罪较多。加之,撇开理论方面不论,日本在支那内地设置警察,于防止日本在支居留民犯罪方面,在实际上有相当价值。而目下支那人对其他外国人行为不能进行何等干涉,故从另一方面说,日本警察则可协助支那警察保护支那。”②若按埴原说辞,日本在中国境内设置警察,不但可以管束日本居留民,还可以“保护”中国。针对日方的诡辩,中国政府主张领事警察权之存在侵害中国主权③,强烈要求撤废,结果不仅日本漠视未理,列国亦无一站出来主持公道。1922年2月1日,华盛顿军备限制会议第五次总会通过《关于支那国驻军之决议》,表示中国政府何时能够充分保障在华外国人之生命财产,依约驻扎于支那国内之驻军包括警察官及铁道守备队何时方可撤退。④有关领事警察权的交涉,以中国的失败告终。此后日本在华设警,竟成理所当然之事。

①[日]外务省百年史编纂委员会编:《外务省百年》,第1395页。

②[日]植田捷雄:《在支列国权益概说》,第107页。

③《关于日支纷争国际联盟调查委员会报告书》(1932年),转引自[日]英修道:《列国在中华民国的条约权益》,东京丸善株式会社1939年,第544页。

④[日]英修道:《列国在中华民国的条约权益》,第544页。

二、南京领事馆警察署的历史

沿革1872年,日本依据《中日修好条规》,首先在上海开设领事馆。1901年2月14日,日本外务大臣致函内阁总理大臣,建议在南京开设上海领事馆分馆,函称:南京不仅是贸易上不可轻视之地,在政治上于南清亦居于重要地位。因该地帝国居留民只有东亚同文书院及东本愿寺院僧侣等数名,按清国近来形势发展来看,为保护帝国之利益,设置领事馆一事极为紧要。但从预算方面考虑,以在该地创设上海领事馆分馆,派遣一名或数名书记生、通译生处理事务较为得计。①1901年4月3日,上海总领事馆南京分馆正式开设,外务省巡查松尾逸朗于5月6日到任。②1907年9月28日,上海总领事馆南京分馆正式升格为南京领事馆。③1932年2月6日,南京领事馆又升格为总领事馆。1937年前,南京领事馆历任领事官如下表。
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①②[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),不二出版社2001年,第59页。

③[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),第60页。

续表

任职年月日姓名官名备注

1914年8月21日高桥新治领事代理副领事1914年12月25日高桥新治领事副领事1916年6月1日高尾亨领事

1918年6月20日清野长太郎事务代理外务书记生1919年10月1日岩村成龙领事

1921年9月10日深泽僵领事

1923年2月19日林出贤太郎领事

1925年7月13日近藤孝一事务代理外务书记生1925年8月6日森冈正平领事

1927年6月4日田岛昶领事代理副领事1927年8月24日田岛昶领事

1928年2月27日冈本一策领事

1929年9月1日上村伸一领事

1931年6月25日太田一郎代理领事副领事1931年7月14日上村伸一领事

1932年2月6日上村伸一代理总领事领事1933年5月9日日高信六郎总领事

1934年2月5日须磨弥吉郎总领事

1934年12月12日田中彦藏代理总领事副领事1935年1月11日须磨弥吉郎总领事

1937年1月21日松村基树代理总领事领事1937年4月10日福井淳代理总领事领事资料来源:[日]外务省大臣官房人事课编:《外务省年鉴》(大正十五年),クレス株式会社1999年影印版,第278—279页;[日]外务省外交史料馆、日本外交史辞典编纂委员会编:《日本外交史辞典》,第380—381页。

据1909年3月6日外务省第一号令,南京领事馆管辖区域为:(一)江苏省中镇江府、淮安府、徐州府、江宁府、扬州府及海州;(二)安徽省。①这种划

①[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·警察法令类(含支那及满洲)》,不二出版社2001年,第156页。

分,直到1913年的大正年间仍无变化。①1926年南京领事官管辖区域调整为江苏省内江宁、句容、溧水、高淳、江浦、六合、丹徒、丹阳、金坛、溧阳、扬中、江都、仪征、东台、兴化、泰县、高邮、宝应、淮安、淮阴、泗阳、涟水、阜宁、盐城、沭阳、铜山、丰县、沛县、萧县、砀山、邳县、宿迁及睢宁各县,不再管辖安徽省。②后来,随中日关系的变化,管辖区域又涉及安徽省全境。

随着南京领事馆的升级,南京领事馆警察署的变化也经历三个阶段:1901年5月6日开设上海总领事馆分馆警察署。1907年9月28日开设南京领事馆警察署。1927年末在下关三星洋行的二楼设置下关派出所,并一直配备一名巡查,命其根据附件《警务规则》负责下关的警务。1932年2月6日开设南京总领事馆警察署。1934年4月15日,设置镇江派出所。③1937年8月16日,南京警察署因“支那事变”撤退,1938年1月10日又重新恢复。警察署历任署长如下表。
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①[日]外务省大臣官房人事课编:《外务省年鉴》(大正二年),第29页。

②[日]外务省大臣官房人事课编:《外务省年鉴》(大正十五年),第28页。

③[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),第172页。
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南京警察署配置的人员,最初设立时仅一名,后逐渐增多,在领事馆升格为总领事馆以后,1933年配置9人,1934年配置8人,1935年配置8人,1936年配置14人,1937年配置12人,1938年配置98人,1939年配置102人,1940年配置127人。①1937年的12名人员为:警部署长安田谦太郎;巡查部长:渡边要造、藤武猛、小池贞雄;巡查:高宫三男、原田正德、高玉清亲、鹈泽新八、吉野胜、中山光、藤井嘉吉、小岛重次。②根据外务省有关训令,南京警察署设立警务系、外勤系、行政系、高等系、司法系等6系,各系设主任1人,一般由巡查部长担任,受署长(警部)的指挥监督。其中警务系负责:核查巡查身份事务、关于巡查的教育训练及监督等事务、关于署员的非常召集事务、关于领事馆内的火灾预防消防和清洁卫生等事务、关于枪支弹药的保管等事务;外勤系负责:关于船舶码头车站等的管理事务、关于户口调查的事务、关于行政搜查的事务、关于各种营业等的调查和监察事务、关于交通警察的事务等;行政系负责:关于各种营业申请的处理事务、关于文件的收发整理编纂等事务、关于开具各种证明的事务、关于临时检查各种营业的事务;关于居留民的各种申请及其营业之外的事务等;高等系负责:关于汇集和报告情报的事务、关于朝鲜人和台湾人的事务、关于中国共产党及其他思想问题的事务、关于抗日分子及敌方败兵游勇的事务、关于需要监视者及特别需要监视者的事务、关于外事警察及对外谈判的事务、关于取缔结社与集会的事务、关于居留民会选举的事务、关于宗教的事务、关于管理出版物及新闻杂志的事务、关于指导与支那机关如何联络的事务、关于禁止滞留的事务等;司法系负责:关于搜查和检举犯罪的事务、关于行刑和押送犯人的事务、关于拘留物及监狱的事务、关于对奇异死伤者进行医学检查验证的事务、关于处理罪犯没收物的事务、关于现场决定处理罪犯物品的事务、关于检察官的事务、关于司法文件的收发整理编纂的事务等。①

①[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),第242页。

②[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),第266—267页。

三、战时南京领事馆警察的撤退

关于战争时期,交战国之间领事关系如何处理或发展的问题,国际间有着不同的实践。有的准许敌国领事继续行使职务,交战国之间保持领事关系;有的宣布断绝外交关系,并在事实上终止领事关系。各国一般采取的措施是,领事如属派遣国国民,在战争爆发以后的一个合理时期内,领事则有权要求安全返回本国。派遣国通常指示领事将有关保护任务移交给第三国代表。一般情况下,两方开战后,侨民将随派遣国使节及领事撤回本国,至于侨民的财产,多由政府通过外交途径委托给第三国代表或敌国地方官厅暂时照管。

①[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),第244—266页。

1937年卢沟桥事变前,日本驻华领事馆有三十余个,其中总领事馆十个左右,东北设于哈尔滨、奉天、间岛等处,华北设于天津,华中设于上海、南京及汉口,华南则设于广东、香港等地。领事馆时增时减,大体保持二十余个。东北地区有齐齐哈尔、吉林、长春、铁岭、辽阳、安东、牛庄等地,华北地区有济南、青岛、张家口、芝罘等地,华中地区有苏州、杭州、南京、长沙、沙市、重庆等地,华南则有福州、厦门、汕头等地。总体分布情形,东北最多,华中次之,华北再次之,华南最少。这种分布,与日本侵华大陆政策有着密切关系。“七七事变”爆发后,日本政府旋改“不扩大主义”为“膺惩支那”政策,外务省一方面与中国政府交涉,请中国地方官宪保护居留民的遗留财产,以及日本领事馆的房屋及公用品,一方面紧急训令各地领事馆(东北除外),迅速组织居留民“全面撤退”。南京领事馆及南京居留民的撤离情形如下。

1937年7月16日,南京日本居留民会长庄司得二召开会议,讨论居留民的撤退办法。会后,庄司得二向南京代理总领事福井淳汇报,福井考虑撤退会“搞得人心惶惶”,没有同意。鉴于形势越来越紧张,7月18日,领事馆让几名病人家属等先行离开南京,并命中山巡查将机密文书送往上海总领事馆,“中山巡查在支那人的恶骂声中完成了任务”。同日,滞留南京的部分日人要乘日清轮船洛阳号赴上海避难。为确保安全,领事馆派遣中山、藤井两巡查到码头担任保卫,默认了居留民的撤离举动。20日,居留民会再次召开会议,通知居留民做好撤离准备。

“大家都估计这次撤离跟以前多次局部冲突导致的暂时性撤离不同,一旦撤离,不知何时才能再次踏上南京的土地,应该是相当长的时期吧。为了防止回到国内以后生活不便,大家都要尽量带走自己在当地的财产。但既然是撤离,就需要行动迅速,携带大量行李终究是不行的。所以,在目前南京还算平稳的时间内,大家都尽快地把东西整理好。”

到了8月1日,由南京开往各地的火车和轮船突然增加了,紧张的形势表面化了。8月5日,南京总领事馆命小池巡查部长将天皇相片、菊花徽章和教育敕语护送到上海总领事馆。8月6日一大早,停泊南京的警备舰舰长二见对居留民会长说:“昨天晚上,我们接到命令,估计今后五六天内时局将发生重大变化,所以第十一舰队所辖各舰应帮助各地居留民避难,为此,该舰队接到命令后应火速前往上海集合。希望本地所有居留民火速准备,争取跟本舰一道同时撤离南京。”会长听后,立即把大意报告了代理总领事福井,请求福井发布“居留民撤离令”,但福井不答应,说:“目前还不是必须撤离的时候。”再三恳请之后,福井表示:“本来不该由本馆劝告和下达撤离命令,就把警备舰舰长所说的话通告一下吧。”于是,他动员了全体警察官,把舰长的大意告诉了全体居留民。8月8日,藤武巡查部长及高宫巡查奉领事馆之命,将部分居留民送抵上海。“正逢9日夜发生了大山海军中尉被杀事件,在日支双方国民情绪激昂之际,他们二人乘上当晚零时开出的火车立刻返回南京。”

8月13日淞沪会战爆发后,南京领事馆“看见南京突然之间到处充满了武装部队,一时流言遍布,群情骚动,市民纷纷外出避难,南京火车站、下关码头和浦口火车站充满了难民,一片混乱,市内则充满骚动不安的气氛。居留民撤离后,全体署员的主要任务是做好大使馆及总领事馆的警备工作及撤离准备工作”。14日,安田署长登上了岳阳号轮船,藤武部长和鹈泽巡查前往朝日通讯社及同盟通讯社,向滞留的居留民传达撤离命令:居留民务必于是日下午3时30分出发,经由济南前往青岛避难。15日,巡查部长小池贞雄、巡查部长渡部要造、巡查高玉清亲、巡查原田正德、巡查中山光、巡查小岛重次和滞宁日人,加上驻汉口等上游地区领事馆的署员,以及大贞号、岳阳号的145名乘组人员,沿津浦线经由济南向青岛撤离。而后,6名署员后转至上海。

16日,形势陡转,领事馆看到“市内一片杀气,极度危险”,遂于午后1时30分,举行了降旗仪式。4时20分,留守的警部安田谦太郎、巡查部长藤武猛、巡查鹈泽新八、巡查藤井喜吉、巡查高宫三男、巡查吉野胜等6人乘浦口始发的津浦线火车,经由济南向青岛撤离,后也转至上海。①至此,驻南京的署员及日人全部撤离。

大使馆人员13—15日间撤离,剩下16人留守南京。16日,他们同时离开南京去了青岛和上海,在上海的总领事馆工作。②1931—1941年的十年间,特别是1937—1941年间,中日两国虽在事实上处于战争状态,但因未向对方宣战,领事关系变得十分暧昧,处于一种似断非断的状态。1931—1937年七七事变前,两国领事关系虽受战事影响,但领事馆照常在敌国开着,领事依然在行使职务。七七事变前后,日政府即撤退在华使领,而半年之后,即到1938年6月中国政府才关闭在日使馆。①从日方首先撤领一点,即可看出日本全面侵华战争是有预谋的。国民政府在撤使问题上,动作迟缓,态度犹疑,反映了其希望“和平解决”的一面。这种在战时保持与敌方领事关系的外交实践,与蒋介石的对日政策有直接关系。

①[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),第266—267页。

②张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第291页。

四、南京大屠杀期间领事馆警察的活动南京领事馆从1937年8月16日撤离到1938年3月6日重新开馆,近七个月时间,一直处于关闭状态。1937年12月13日,日军进占南京,开始了惨绝人寰的大屠杀。期间撤至上海的原南京领事馆的领事官和警察又随军队返回南京,受上海总领事馆和日军特务部的指挥监督,在南京城内及附近地区活动。活动分两个阶段:前一阶段约半个月时间(1937年12月14日至1938年1月10日),是以松井方面军特务部嘱托的名义活动;后一阶段约20天时间(1938年1月10日至1938年3月6日),是以原南京总领事馆警察署的名义活动。

1937年11月日军攻陷上海后,兵分两路,一路沿京沪线正面进攻南京,一路沿太湖南岸进攻皖南,扼南京后路。由于日军各师团要继续承担“攻略”任务,为对攻陷的城乡实施有效占领,撤退到上海的大批领事馆警察,作为日军特务部的嘱托,又跟随日军返回原地。12月12日,松井方面军特务部嘱托、原南京领事馆警察署警察吉野胜、巡查鹈泽新八、高玉清亲等在田中领事带领下,由上海向南京出发。田中一行于14日上午到达句容,“在向汤山前进的途中遭遇大约一百名敌军败兵,遂一边向敌人攻击,一边前进”,是日午后4时30分,田中等4人进入了南京城。②此后,原南京领事馆警察官陆续到达南京:巡查原田正德、村田辰男和中山光于12月19日到南京,署长警视安田谦太郎和巡查藤井嘉吉于12月25日到南京,巡查部长佐佐木龄三于12月26日到南京。

①中国驻日各馆撤退日期如次:长崎领事馆门司办事处1月24日撤退、神户总领事馆名古屋办事处1月25日撤退、横滨总领事馆函馆办事处1月31日撤退、“台北总领馆”2月1日撤退、横滨总领事馆2月5日撤退、长崎领事馆2月5日撤退、驻神户总领事馆2月7日撤退、驻神户总领事馆大阪分办事处2月7日撤退。[日]内务省警保局编:《外事警察概况》(昭和十三年度)(第四卷),龙溪书舍1987年,第17页。

②[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),第207页。

这样,日军进城后的10天时间里,田中领事及9名警察也陆续进入了南京城。进城之后,他们立即以军特务部嘱托的名义,在军队及宪兵队的指挥下,对城内的已经放下武器的中国守军进行搜捕,并搜集了大批武器弹药,送交军方。根据南京领事馆警察署沿革志的记载,1938年1月初的重要活动如下:1月1日,巡查吉野胜指挥警察特务队,在金陵大学华侨招待所等处的战俘2500人中揪出12人,并从苏联大使馆后面的空房内收缴到步枪子弹495发,交给了宪兵队。1月4日,警视安田谦太郎接到金陵大学藏有中国士兵的情报,立即指挥警员对金陵大学进行搜查,结果抓到72名中国士兵交给了军方。1月5日,巡查高玉清亲探知原首都警察厅警察部长笠华翘正藏在美国大使馆所辖某处房屋内,遂派密探将其诱出,并协同宪兵将其抓获。同日,巡查部长佐佐木龄三和另外一名警察官在鼓楼二条巷空地上,搜缴到步枪子弹120箱、手榴弹6颗、炸药1箱,然后交给了军方。1月6日,在警视安田谦太郎的指挥下,巡查部长岩田正俊、巡查部长中泽正己、巡查大越忍3人在发放军特务部制作的安居证时,检举出了不良分子11名,移交给了军方。1月8日,正在搜索隐藏武器的巡查中山光、巡查原田正德在五台山发现了步枪子弹1.5万发、追击炮弹17箱、手掷炸弹51颗,收缴后交给了宪兵队。1月9日,巡查吉野胜、藤井嘉吉、原田正德、中山光等4人探知大丰巷六号藏有武器后,立即前往搜查,结果发现了下列武器弹药,并移交给了军方:迫击炮4门、临时底火1100个、电话机10部、信号弹1080个、无线电报机2台、军衣2500套、发电机1台、帐篷1300顶、移动引信54个、电话线1200根、炸药引信100个、德制机弹4箱、直接底火1150个、便装1200套、名称不明的子弹1120发。①1938年1月10日,在南京领事馆关闭的情况下,警视安田谦太郎以下8名警员(巡查部长佐佐木龄三、巡查原田正德、高玉清亲②、鹈泽新八、吉野胜、中山光、藤井嘉吉、村田辰男),开始以原南京总领事馆警察署的名义处理事务。③到1月底,警察署的活动仍然是负责城内的扫荡。活动情形如下:1月13日,警视安田谦太郎指挥的巡查部长佐佐木龄三及警察特务队在城内搜索时,在广州路随家仓三号参谋本部边疆事务研究所内收缴到步枪子弹200箱;在龙盘里文化学院内收缴到步枪子弹300发;在珠玉廊警察局内收缴到步枪200支、子弹1000发,移交给了军方。1月14日,在警视安田谦太郎的指挥下,巡查部长范忠常和佐佐木龄三以及巡查吉野胜、鹈泽新八、高玉清亲、原田正德、中山光、村田辰男、藤井嘉吉在城内搜索时,缴获了步枪子弹5000发、炮弹380箱,移交给了军方。1月16日,巡查部长范忠常指挥5名巡查及警察特务队在中华路防空壕内收缴到追击炮弹50发及机枪子弹2.9万发,移交给了军方。1月17日,巡查部长佐佐木龄三指挥其他巡查部长及巡查8人,逮捕了潜伏在城内的中国残兵干部姚正荣,移交给了军方。1月18日,巡查部长笠井重雄率领其他巡查部长及巡查6人在城内搜索时,在水西门甘药寺收缴到装满弹药的汽车30辆,在莫愁路朝天宫收缴手榴弹7000颗,在中华路银作坊收缴到步枪子弹2.5万发,以及部分电报机材料,移交给了军方。1月21日,巡查部长范忠常等11名警察人员在陈家牌坊收缴到手榴弹140颗、步枪子弹500发;在西康路收缴到步枪子弹1000发以及军装等很多物品,移交给了军方。1月22日,笠井巡查部长等6名人员在原警察厅仓库内收缴到步枪子弹10000发,以及其他许多武器器械,移交给了军方。1月23日,佐佐木巡查部长等7名人员与宪兵队协作,逮捕了潜伏在五台山村的原国民党第一区干部刘剑伯,移交给了宪兵队。同日,7名警察在中华门外防空壕内收缴到手榴弹300颗,移交给了军方。1月24日,佐佐木巡查部长等6名人员在中华门外收缴到步枪子弹4箱(计2000发)以及炮弹2箱,移交给了军方。1月25日,范忠常巡查部长等9名人员在中华门外及鼓楼二条巷收缴到步枪子弹83箱、炸药20贯、水泥100袋、煤炭4吨、军用铁丝网15卷、大米200石,移交给了军方。1月26日,笠井巡查部长等11名人员逮捕了原支那军宪兵曹得才,移交给了军方。根据他的交代,警察方面确认了隐藏武器的地点,一举收缴到军服4000套、马掌32箱、军帽20袋、重机枪横移器60箱、军刀500把、地雷16颗、步枪子弹2000发,移交给了军方。1月27日,佐佐木巡查部长等6人带领警察特务队,在鼓楼小学校附近收缴到军服500包、铁丝2000卷、消毒药5000瓶、无线发报机7台、步枪子弹1.1万发,移交给了军方。1月30日,吉野巡查等3名人员在明孝陵附近收缴到电线250卷、铁丝网200卷,移交给了军方。①到了2月份,警察官继续在南京城内搜查逮捕中国官兵。2日,在金陵图书馆逮捕原中国军事委员会委员兼野战队长少校杨春。3日,在华侨招待所逮捕原中央野战队排长基合亭。9日,在华侨招待所逮捕原中央军连长徐震、排长任芝本及排长李华盛。18日,在朝天宫及莫愁路逮捕中央军排长邰耀萃及另外1名士兵。26日,在箍桶巷逮捕中国兵2名。整个2月间,经领事馆警察收缴的武器如下表。2月下旬,南京总领事馆筹备复馆。2月28日,下列警察官解除了松井方面军特务部的嘱托职务:外务省警视清水文炳,外务省巡查范忠常、佐佐木龄三、笠井重雄,外务省巡查吉野胜、鹈泽新八、高玉清亲、原田正德、片山光、村田辰男、藤井嘉吉、木村一郎。②3月6日,南京总领事馆正式开馆③,警察官开始在领事馆的指挥监督下活动,任务开始由大肆的搜捕变为治安维持和宣抚工作。

①[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),第208页。

②拉贝认为高玉是领事馆警察的负责人,是日本大使馆的参赞。张宪文主编,[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第395页。

③[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),第210—211页。
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①[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),第209页。

②[日]外务省外交史料馆藏:《外务省警察史·支那之部(中支):在南京总领事馆》(第四十八卷),第212页。

③[日]《1942年在南京领事馆报告》,日本国会图书馆藏:《领事会议关系杂件》:N81498。
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由于大屠杀期间日本驻南京大使馆也已撤至上海,在上海大使馆办事处办理公务,“负责与南京形势有关的事务”。①“在大使馆正式开馆之前,外交人员是隶属于军队的。”②南京大屠杀期间,原驻南京大使馆的随员福田笃泰③、田中正一领事④两人首先从上海到达南京,一进城,福田就发了份电报给日高,说南京有十六七名外国人,“情况相当平稳。”⑤1937年12月15日,原南京总领事馆代理总领事、大使馆二等秘书福井淳从上海返回南京。⑥16日下午,福井拜访了安全委员会,表示日本过去没有承认该委员会,但日本将同该委员会打交道,如同它被承认一样,福井作为日方代表将与委员会保持联系。⑦17日,福井参加了日军纪念阵亡日本士兵的仪式。

①张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第318页。

②张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第430页。

③张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第395页;《对福田笃泰的问讯记录》,张宪文主编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第290页。

④一说为大使馆副领事。张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第113、123页;张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第311页。

⑤张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第313页。

⑥张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第151、508页。此处误将福井淳译为福井喜代志。

⑦张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第302页。

之后去了芜湖,大约十天后,又返回南京。于1938年3月初离开南京。①日本外务省东亚局长石射猪太郎供称,福井淳在南京期间,向外务省递交的第一份报告就是有关当地日本军队的暴行的。这份电报报告随即被转交给陆军部军务局局长。作为答复,军方代表告诉石射猪太郎,他们已经向南京占领部队发出了严厉的警告。②

12月17日,上海总领事馆的总领事冈崎胜雄(日军外交顾问)到达南京“查看混乱情况”③。

日高信六郎,1937年4月30日至8月16日,任南京大使馆参赞;1937年8月29日到1938年3月3日,在上海出任同样的职务;1938年3月17日,被任命为上海总领事馆总领事,1938年12月12日奉命回国。在上海任职期间,日高信六郎曾四次前往南京,第一次是1937年12月17日至18日,去参加(日军)胜利入城式和对(日军)服务的答谢;第二次是1937年12月25至26日;第三次是1938年2月1日至8日,最后一次是1938年3月27至28日,是去参加维新政府成立仪式。后来在东京军事法庭上,日高辩称:“在进攻南京期间,在日军入城时,十多名前南京总领事馆的人员与他们一道。”

南京安全区国际委员会或红十字委员会1937年12月15日到1938年2月3日间,不断地写信给日本驻南京大使馆,抗议日军的暴行,试图让日本外交人员“向军事指挥官们说情,下达更多的命令来阻止日本士兵继续他们正在干的事”④。福田等将信件转给了特务机关的主管阪田少佐,并将副本送给了东京。日军对大使馆所采取的温和态度“存在着不满情绪”,即“大使馆想阻止他们采取严厉措施来制止混乱”。1月初,日军某位大佐,“有天他到大使馆来威胁说要烧掉使馆,因为大使馆向东京吐露了士兵们的违纪行为”⑤。金陵大学的贝德士博士在远东国际法庭上作证时表示,他曾将日军大屠杀的报告和抗议信交给了3位驻南京的日本领事,“当时他们感到恐惧,除了把这些报告和抗议信递交给东京方面外什么事也做不了”①。松井石根从大使馆得到委员会的抗议信后,于1938年1月初派大使馆的日高参事官等到南京,“调查此次事件对南京的外国使馆造成的破坏及损失,并尽可能地赔偿这种破坏对外国人所造成的损失”②。

①《对福井淳的问讯记录》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第310、314、316页。

②张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第509页。

③张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第156页;张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第305页。

④张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第313页。

⑤张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第292—293页。

五、结语

近代,日本驻中国领事馆警察的身份极为复杂:(一)在行政系统上,警察为外务省派遣的官员,受领事馆的指挥监督,属于外交官;(二)从职权方面来看,他们承担警戒领事馆的任务,如同大使馆的武官;(三)在领事裁判权之下,可行使逮捕、审讯之权,应为司法官;(四)在管束和保护日本居留民方面,属于行政官;(五)作为日军特务部的嘱托,参与侵占中国的活动,属于军官和特务人员。当然,无论他们采取何种身份活动,都严重侵害了中国主权。因为,警察官的设置,根本没有条约依据,如果说中国政府同意的话,也仅在间岛一地设司法警察。后经日本政府无限放大,不仅警察署设立多处,且职权更被滥用。他们“在我领土内行使逮捕拘留之权,并不照会我国官署,一若其行使领判权之区域,即为其领土之延长也者,不但地方如是,即在首都,亦常发生某国逮捕其侨民之举,此何等事,何能轻轻看过!设置警察,已属不合,况又任意逮捕,此其所以侮辱我国者,岂独立国家所能忍受?”③南京大屠杀期间,总领事馆已经关闭,他们竟以南京领事馆警察署的名义活动,南京大屠杀期间,中日外交关系已经断绝,而前述警察却以领事馆警察署的名义在城内大肆搜捕中国人民,并将抓获的中国人和武器送给军方或宪兵队,其结果可想而知。其非法行为,给中国人民的生命财产带来重大损害。

①张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第93页。

②张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第430—431页。

③季啸风、沈友益:《中华民国史史料外编———前日本末次研究所情报资料·治外法权(2)》,广西师范大学出版社2000年,第456—457页。


侵华日军军风纪研究———以第十军为中心

程兆奇

在近代侵华的各国军队中,日本军队给国人留下的印象无疑是最差的。其中的原因很多,比如日军侵华时间最长、地域最广、危害最大———正逢中华民族发展的关键时刻,两次阻断了中国近代化进程;比如日军侵华的历史最近,人们的记忆也最鲜明;比如以“抗日”为重要资源的中国政治主流所发挥的曲折作用①,等等。但如果列数最重要的理由,首选恐怕莫过于深刻于国人脑际的日军无以复加的残暴。

或许是这一原因,华语学界论及日军暴行者极多,而以日军军风纪立论者却从未有之———既是“兽兵”“鬼子”②,岂有军风纪可言?不仅华语学界未见,在我的有限阅读中,日军军风纪问题在日本也从来没有专文讨论。另一方面,这并不妨碍不少日本人对日军军风纪的称赞。如小室直树《从国际法看“南京大屠杀”的疑问》称:在日本人中“士兵”的印象,不仅是“强”,同时也是“正”。

在日本的军队教育中,特别强调保持荣誉。……“士兵是国民的模范”

是教育的主题之一。

“军人是不会作恶的”、“军人是不会说谎的”,国民深信不疑。

因为自尊心(pride)昂扬,日本军的犯罪率是世界最低的。③(重点号为引者所加,以下为引者所加者,不再逐一注明。)

①比如枝节方面的例子:国民党中宣部国际宣传处主持出版的宣传品中有些照片经过了技术处理,虽然在总体上它所反映的确是真实,但就事论事则不能不说已逾原貌。

②当时最常见的称呼。“兽兵”如郭岐:《陷都血泪录》、“鬼子”如(佚名):《在黑地狱中的民众》,侵华日军南京大屠杀史料编委会、南京图书馆编:《侵华日军南京大屠杀史料》,江苏古籍出版社1998年2月,第1—59、131—133页。

③[日]小室直樹:《國際法から見た“南京大屠杀”の疑問》;[日]小室直樹、渡部昇一:《封印の昭和史———“戦後五〇年”自虐の终焉》,德間书店1995年10月,第107页。

这样的说法在今天十分流行。如第二次淞沪战役时随日军第二联合航空队调往上海战场的源田实,晚年在接受采访时否认日军在南京有过暴行,理由便是“这违反武士道精神”①;亩本正己《真相·南京事件》称“背负了冤罪的[日军]官兵大多是善良的”②;竹本忠雄、大原康男《再审“南京大屠杀”》称攻占南京的日军军风纪严明,犯罪者为数极少,而且“都通过军法会议受到了严惩”③;田中正明《南京事件的总括》则以“勇猛顽强”来反证“日军军纪的严正”,因为“只有军纪严正,才能成为精强的军队。不问古今东西,精强的军队等于军纪严正的军队的铁则不变。”④“精强”与“军纪严正”绝不等同,有“古今东西”的大量实例可证。如亩本正己喜欢列举的“残酷”和“非人道”的成吉思汗和希特勒的“精强的军队”⑤。此点与本文论旨无关,不必详论。

这种日军军风纪严明说,其实早在东京审判时被告方已三复其言。如证人胁坂次郎(案发时为第九师团第三十六联队长,大佐)说:我的部队刚进入南京,某位会计中尉在因公外出的途中,发现了支那妇人遗弃的一只鞋子,他想让朋友看看它的美丽式样,带回了部队,此事被宪兵侦知后,以掠夺罪的嫌疑将材料送往军法会议,这位中尉因此在我面前流着泪主张自己无罪,我认可了这一事实,向上级作了转告。我记得结果是以轻微犯罪驳回。当时在南京的日本宪兵管束极为严厉,任何细微的犯罪都决不宽贷。⑥在胁坂次郎的口中,日军不仅秋毫无犯,简直可当“仁义之师”而无愧了。

胁坂此说在当时的证词中是极端的一例,但对我们了解辩护方的认识却也是十分传神的一例。

①[日]阿羅健一编:《“南京事件”日本人48人の証言》,小学館2002年1月,第269页。

②[日]畝本正己:《真相·南京事件———ラ十ベ日記を検証して》,文京出版1999年2月,第230页。同书森英生前言称日军是“洁白”的(第11页)。

③日本会議国際広報委员会編:《再審“南京大虐殺”———世界に訴えゐ日本の冤罪》,明成社2000年11月,第64页。

④[日]田中正明:《南京事件の総括———虐殺否定十五の論拠》,謙光社1987年3月,第135页。

⑤亩本强调日军进攻南京“不是成吉思汗对欧洲的征服战,也不是希特勒的种族灭绝战。而是堂堂正正的‘正战’———惩罚加有节制的战争。”畝本正己:《真相·南京事件———ラ十ベ日記を検証して》“総括”,第229页。

⑥[日]洞富雄編:《日中戦争史資料》8“南京事件”Ⅰ,河出書房新社1973年11月,第239页。

此类论调决不能为中国人所接受,在于它与经验事实完全背离。胁坂等人这样说,只能说明他们没有丝毫的自省。从这点上说,这些论调不值一驳。然而,近年笔者也在想,为什么一眼可以看破的日军无辜的种种奇谈在日本至今仍有市场?是不是暴行和军队的如影相随在当时司空见惯,日军的表现并不突出(日本每有人称美苏军队和中国军队的暴行)?是不是巨大的灾难仅仅因为“战争”,而非日军官兵特别暴虐?或者说是不是日军官兵大多谨守法律,少数的意外已受严惩,罪罚已经抵消?是不是有关于此日本的第一手记载真有让人见仁见智的余地?要塞日本右翼之口和服日本民众之心,如果不从日本军队自己的记载下手,对这些疑问来一次“以其矛刺其盾”,恐怕不能解决①。

一、相关文献和日军第十军军法系统日军在战败和东京审判时曾焚毁了大量文书档案,给以后复原相关历史带来了困难。胁坂次郎等敢于作如上的嚣张证言,想必即是自恃了这一点(也有自欺欺人者,如南京大屠杀第一责任人松井石根,日记明明还在,却谎称已经烧毁)。但从另一角度说,撇开胁坂式的夸张之词(如“一只鞋”),我们也可以感到当时日军军法部门似乎并不仅仅是摆设。已消失的东西最易给人留下想象的余地,所以笔者曾想,上海派遣军法务部日志等文献如果还在,虚构派的问难应可不攻自破。这是笔者近年搜集日本相关文献以回应虚构派时的一个突出体会。所以,当2002年末去东京访书,看到出版已两年的日军第十军(攻打南京的主力部队之一)法务部长小川关治郎日记时,不仅意外,也颇悔自己搜寻不细(因日记出版后多次去找书)。小川日记珍藏至今,长期不为人知,连与他晚年一同生

①中、西方留下的证据,日本相当多的人不予承认,认为它是战时“敌国”或助敌之国的宣传。如铃木明、北村稔、东中野修道等分别“考证”出田伯烈(H.J.Tim-perley)、贝茨(M.S.Bates)等为中国顾问,中、西方的证据都为国民党自己或授意西方人“制造”。[日]鈴木明:《新“南京大虐毅”のまぼろし》,第十三章“田伯烈の《外国人の見た日本軍の暴行》”,飛鳥新社1999年6月,第281—295页;[日]北村稔:《“南京事件”の探究———その実像をもとあて》(第一部),“国民党国際宣傳処と戦時対外戦略”,文藝春秋社2001年11月,第25—64页;[日]東中野修道:《南京大学教授べイツの“化けの皮”》,《諸君!》,文藝春秋社2002年第4期,第150—163页。

活的女儿都感到“吃惊”、“完全没有记忆”。①由日记又意识到,保存大量案例的日军第十军法务部日志,作为事发当时军方文献,也是十分重要的资料。

日军第十军法务部日志等文献得以保留,是一个“偶然”,日本“现代史资料”的编者也说:

即使作为仅存在了半年的第十军(实为1937年10月13日至1938年3月9日[战斗序列则早在2月18日已解除],不足五个月———引者)的这一法务部日志,其所记录的日中战争、太平洋战争下日本军的犯罪———当然,其他军、师团也都曾设置了特设军法会议②,只是仅留下了这一记录———现在以完全的面貌留在了我们手边,确实是稀有的法务部日志。③第十军法务部日志是由小川关治郎个人保留下来的。“仅留下”是概括的说法,因为1938年1月新组建的中支那方面军④军法会议的近一个月日志(方面军军法会议日志记载的案例以第十军为主,也有少量上海派遣军“军中逃亡”

等案),也赖其时调任方面军的小川得以存世。虽然两志均未涉及南京(日记也只是略有所及),但在侵华日军其他部队法务部日志湮灭的情况下,就反映日军军风纪的普遍情况而言,这却可以说是具有“唯一”性价值的证据。

第十军日志起讫时间为1937年(以下为1937年者,不再逐一注明)10月12日至1938年2月23日,方面军日志为1938年1月4—31日。小川日记自1937年10月12日到1938年2月22日,与第十军日志所记几乎为同一时段。

日记在内容上与日志多有重合,但因是私下记录,较少利益考虑,较少遮掩和回护,不像日志那样严守分寸,也多有可以补充日志的真消息⑤。

本文以第十军为中心,所以在进入正题之前,有必要先对第十军的概况作一简要交代。

①[日]长森光代:《ねが父、陸軍法務官小川関治郎》,小川関治郎:《ある軍法務官の日記》,みすず畫房2000年8月,第210页。

②“军法会议”一般译为“军事法庭”。但日本另有审理占领地军民的“军律会议”,而美国占领日本期间由占领军设置的法庭即用汉字“军事法庭”。此“军事法庭”约相当于“军律会议”。为免混淆,本文使用“军法会议”。

③[日]高橋正衛編集、解説:《続·現代史資料》(6)“軍事警察”,みすず書房1982年2月,前言,第32页。

④中支那方面军不宜译为“华中方面军”。

⑤详请见拙文《小川关治郎和一个军法务官的日记》,上海《史林》,2004年第1期。

第二次淞沪战役爆发后,日军立即决定派军增援。由于当时日军内部对战争是否扩大尚存争议,新组建的“上海派遣军”(8月14日)仅由第三、第十一两个师团组成,而且限于“扫灭上海附近之敌和占领上海北方地区之要线”①。8月23日两师团陆续在吴淞一带登陆,中国军队抵抗的顽强完全出乎日军的意料,现地日军和海军因此要求紧急增兵。几经周折(参谋本部作战部部长石原莞尔少将反对增兵,认为防备苏联和“满洲国”安危才是日本陆军的当务之急②,这一立场未引起陆军内部共鸣),9月上旬增兵案得到了天皇的首肯,日军于是向上海派遣军增派第九、第十三、第一百一师团和重藤支队(台湾守备队,支队长为重藤千秋少将)、野战重炮兵第五旅团、第三飞行团等部队(10月底,第十六师团亦转归上海派遣军指挥)。但当时国民政府正倾全力组织抵抗,前线将士舍生忘死,浴血奋战,日军虽大量增兵,速胜的企图仍受到了阻碍。进入10月,局势仍呈胶着状态(时石原已挂冠而去)。下辖第六、第十八、第一百十四师团及第一百五师团之一部的第十军(第七号军)就是在这样的局面下组建的(10月12日下达动员令)。

先行交代这一过程,是因为战斗艰难、伤亡惨重激发出的报复心是造成日军暴行的原因之一,现在已成了普遍看法③。其实,不仅是报复心,酷烈战争造成的生死无常本身也会动摇常态下的价值、约束,导致举措乖戾以至丧心病狂。

①《臨参命第七十三号》,[日]臼井勝美等解说:《現代史資料》(9)《日中戦争》(2),第206页。这一限制,派遣军司令松井石根大将持有异议,部队尚未出发,他就说:“应该放弃局部解决、不扩大方案”,“应断然地用必要的兵力以传统的精神,速战速决。比起将主力使用于北支,更有必要使用于南京”,“应在短时间内攻占南京”。(《飯沼守日記》,南京戦史編輯委員会編:《南京戦史资料集》,非壳品,偕行社1989年11月,第67—68页)

②防衛庁防衛研修所戦史室編:《支那事变陸軍作戦》(1),朝雲新闻社1975年7月,第295页。

③这一看法在日本由来已久,不少当事人也供认不讳,如第六十五联队第一大队第二中队的一位下士官称:“真是很惨重,都是‘为国’而战死的。希望把进攻南京看作是这场激战(上海战役)的延长。完全没有轻易释放来投降的俘虏的气氛。是受到那样伤害的战友的仇啊!这样的心情,我想让那时战斗的中国士兵们明白。假使杀十万、二十万,那也是作为继续战斗的结果。从那时的心情说,丝毫也不认为是‘屠杀’。”([日]本多勝一:《南京ヘの道》,朝日新聞社1987年1月,第209页。)中国学者近年也开始承认中国抵抗这一原因,如称:“南京保卫战中,中国军人的英勇抵抗,也加剧了日本侵略军的报复心理,使他们在后来的暴行中表现得更加残忍、疯狂。正是在这个意义上,南京保卫战的进行,中国军队的英勇抵抗,成了南京大屠杀发生的基本原因之一。”(孙宅巍主编:《南京大屠杀》,北京出版社1997年5月,第13页。)不过,此处所指“抵抗”与日本所指不尽相同,日本指的是淞沪战役,而非“南京保卫战”。就当时实际而言,日军进攻南京受到的抵抗远不及上海激烈,如上海打了近三个月,而南京不足一周,日军的伤亡也仅是上海的数十分之一。如果将南京的“英勇抵抗”作为“基本原因之一”,不免会留下疑问:日军的“暴行”为什么不是在上海更“残忍、疯狂”?

然而,笔者在此想特别提请注意的是:第十军虽然组建于中日两军激烈交战之际,但当11月5日从金山卫上岸时,守卫上海的中国军队已开始撤退;在中国的数月中,第十军没有遇到激烈的抵抗,也没有上海派遣军那样重大的伤亡,除了以绝对优势兵力攻占南京,以后几乎已无战事,如占领杭州时不费一枪一弹的“无血入城”。因此,第十军的经历与上海派遣军的情况不同,它的暴行与所谓战争酷烈、报复心等原因可谓全然无关。正因为此,我们更可以藉第十军的所作所为认识日军军风纪的本来面貌。

第十军法务部在10月13日第十军组建时建立,初建时共有法务部长等五人,后增加一人。①10月30日第十军军法会议组成(《丁集日命第十二号》,军律会议12月5日组成),法务部成员分任检察官、预审官和裁判官②。除了专职法务官,裁判官另由被称为“带剑的法官”的军人担当。从理论上说,法务官与“带剑的法官”在职权上没有区别,所谓“作为专门法官,以其专门的知识努力使审判事务适正,但与所谓‘带剑的法官’的判士(法官———引者)在职务权限上没有任何差别,在事实的认定、法令的解释上,全体法官具有同一的权能”③。

然而正如《日本现代史资料·军事警察》编者所说:法务官“在兵科军官=‘带剑的法官’的判士之下,也有只是充当无力的事务官的一面”④。其实不仅是“也有”,日本军法会议法规定军法会议长官为军司令官、师团长等各级首长(高级军法会议长官为陆军大臣),以示“审判权和军队指挥权的一致”。这一制度性规定,本来就限制了职业法务官的依法行事。

制度性规定之外,法务部在司令部内不受重视也到了相当严重的程度。如副官部有意不让法务部与司令官同行,如对法务部待遇上的歧视等等,在小川日记中多有记录。这种情况和文官地位的普遍低下确实有关,小川在12月12

①

②

③

④

10月13日法务部成立时计有:部长小川关治郎(陆军法务官高等官二等),部员田岛隆弌(高等官五等)、增田德一(高等官七等),部附加藤七兵卫(陆军录事判任官二等)、龟井文夫(判任官三等),总计五人。10月20日增加部附笹木特务(名,判任官三等)及值日兵两名。12月28日小川调任中支那方面军后,由留守第九师团法务部长根本庄太郎接任部长。

小川为军法会议检察官,田岛为军法会议裁判官兼预审官,增田为军法会议预审官兼检察官,加藤、笹木、龟井为军法会议附。小川和增田后又分别兼任预审官和裁判官。

[日]日高巳雄述:《陸軍軍法会議法講義》,油印本,无版权页,第41页,转引自《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,前言,第26页。

《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,前言,第27页。

日的日记中说到“军人威势日益暴戾”、“我们实际被当作累赘”①即是对此的真实写照。但对法务部的“歧视”还不仅仅是出于战争环境下武人对文官常有的蔑视,故意的歧视更是因为法务部的功能与日军败坏的军风纪确有冲突。

小川日记12月8日记载:“塚本部长万事消极,万事不为。”塚本是上海派遣军法务部长塚本浩次,“不为”和“消极”的原因,小川日记说是听说“内部欠融和”。②但就当时的日军状况言,仅仅因人际关系便“万事不为”,实难想象。

我以为之所以“不为”,应该和法务部工作难以展开有关。东京审判时不少日本军人提到各部队对法务部的抗议,理由是法务部处罚太严,其中便有塚本浩次。他说:“对于上海派遣军法务部处罚的严厉,对于细微之罪也纠明的态度,各部队都进行了非难。”上海派遣军参谋长饭沼守少将也说道,因为“军纪极其严正(依文意应指过严———引者),便有第十六师团向法务部提出抗议那样的事。”③所谓“严厉”,从法务部日志所载大量重罪轻罚或不罚的判例看完全是妄说,以下将详及,但即便法务部已十分宽纵,法务部的性质仍决定了它不可能为日军官兵所接受。

塚本部长所说的“非难”,从小川的经验中也可以看到。小川1938年1月赴方面军(方面军未建立法务部,小川附属于司令部),他感到方面军与军的明显不同在于没有直辖部队,因而不必像在军时面对各级部队的“相当意见”而“战战兢兢地深加思考”④。所谓“相当意见”,当就是塚本浩次所说的“各部队”

的“非难”。当时职业法务官的无力处境,小川女儿长森(小川)光代少时曾有一个具有象征意义的体验。长森(小川)光代说,她读小学时,因父亲法务官的领章和军帽帽圈的颜色特别(白色,当时陆军是红色,骑兵是绿色,航空部队[时空军尚未成为独立军种]是蓝色等),数量稀少,让人侧目,她的同学甚至问:“你父亲是支那兵么?”为此少女光代十分苦恼,想:“要是父亲是普通的军人多好,多神气,我觉得自己很可怜。”⑤

第十军军法会议1938年2月18日随第十军战斗序列解除而废止,原军法

①②③④⑤

[日]小川関治郎:《ある軍法務官の日記》,第109页。

[日]小川関治郎:《ある軍法務官の日記》,第97页。

[日]洞富雄編:《日中戦争史資料》(8),“南京事件”Ⅰ,第191、252页。

[日]小川関治郎:《ある軍法務官の日記》,第149页。

[日]小川関治郎:《ある軍法務官の日記》,“附录”,第205页。

会议转为新成立的中支那派遣军军法会议。

第十军军法会议所依据的法律主要是陆军刑法和陆军惩罚令。同时,因为在新的地区,面临新的问题,法务部也就军法会议的管辖对象、俘虏、国际法以及囚禁场设置、收押品保管、保密措施等等原则问题和具体细则作出相应规定。

从制度的角度说,第十军法务部的规定还算周详,比如收押品处理,对出纳、验证、记录、管理、凭据、责任人以及行文格式、署名捺印等都有详细规定。

第十军囚禁场长为本间彦太郎陆军宪兵大尉,看守长为小林胜治宪兵曹长,下辖八人。

第十军宪兵队的具体人数,时下已无第一手材料可征,但初时宪兵人数应相当有限。时任日本驻华使馆参事官的日高信六郎在东京审判时说:“日本军宪兵的态度一般是公正的,外国人和中国人的评判是好的。只是最初人数极少,12月17日我听说队长之下只有十七人(指在南京———引者)。”①原第十军宪兵队长上砂胜七宪兵中佐曾说,包括上海派遣军和第十军在内的“二十万大军配属的宪兵之数,仅为不足百名”②,如果各军宪兵数的比例大致相当的话,则第十军的宪兵数将不超过四十名③。指出这点对于本文的重要意义在于:由于维持日军军风纪的宪兵人数太过有限,宪兵即使不遗余力④,它的耳目所及也只可能是极有限的范围,所以被日军宪兵发现并为军法会议绳之以法的罪行只是日军犯罪的冰山一角。

人手有限是宪兵作用的主要局限,此外,宪兵的权威也不能不说是一个问

①②③

④

[日]洞富雄編:《日中戦争史資料》(8),“南京事件”Ⅰ,第182页。

[日]上砂胜七:《宪兵三十一年》,ライフ社1955年4月,第177页。

上砂所说应是初期情况,因为以后在局部略有增加。如中支那方面军1938年1月24日曾决定由第一百一师团派出军官(中、少尉)一人、士官十二人、士兵一百五十五人充实上海宪兵队,但在上海增员是因为日军暴行引起了国际舆论的普遍指责,日军以为“上海及附近地区国际关系复杂”,尤应防止日军的暴行为“外国人宣传利用”(《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第141页),所以这种增员的用意既在遮人耳目,就只能作为特例。

战时曾是宪兵的井上源吉,后来写有《战地宪兵》一书,其中有一段记载成了日军宪兵正面形象的“美谈”。徐州会战后回到上海的日军第一百一师团某大队,占据一华商豪邸作为大队本部,当时是宪兵上等兵的井上前往要求撤离,“出面的大队副官见我是低级别的上等兵,态度傲慢,根本不把我的要求当回事。大队长出来说:‘喂,宪兵上等兵,说什么废话,这一带是老子们占领的,老子们想用哪里不受你们的指挥,回去,告诉分队长’。无奈之下我只能使出最后的手段,拔出家传的宝刀,说:‘站住!陆军上等兵井上源吉现在根据天皇陛下的命令,命令大岛部队立即交出房子!’他反驳说:‘我是陆军少佐,你的上等兵身份能命令我么?’但也许是感觉到状况不利,突然态度急变,说:‘明天马上去宪兵队说明,向分队长问好。”([日]井上源吉:《戦地憲兵》,図書出版社1980年11月,第102—103页)题。依“陆军省官制”(明治41年,敕命第三百一十四号),宪兵的所属可解释为直属于陆军大臣,如上引井上源吉的表现,也可以认为是受命于天皇,但在实际执行中宪兵权威受到的挑战有时会成为严重的危机。11月18日法务部记录军司令部会议中说到军风纪糟糕时,有“为了肃正军纪,即使有牺牲者也不得不”①之语。“牺牲”二字并非故作危言,因为日军的骄兵悍将自恃卖命打仗有“功”,以为可享胡作非为的特权,并不把宪兵放在眼里。前述东京审判不约而同的证词,法务部长亲口承认“各部队”都有的“非难”,说明包庇部属的情况在当时司空见惯。长官、部队的这种态度,即使不是给犯罪以豁免权,客观上终会起到纵容的效果,因此罪犯遇到宪兵往往不会束手就擒,武力反抗也时有发生。

如第一百一师团第二野战医院辎重特务兵②白□□□(因虑当事人“名誉”,出版时姓名仅留一字,下同)案发时以所携刺刀刺击宪兵③即是一例。

地位低下的特务兵尚且如此,骄横的一线部队更不会把宪兵放在眼里。对日军暴行的失控,当时日本的外交部门也有感叹。时任日本外务省东亚局长的石射猪太郎在回忆录中说:

南京在岁暮的13日陷落。跟随我军回到南京的福井领事的电信报告和随即上海领事发来的书面报告,让人慨叹。因为有进入南京的日本军对中国人掠夺、强奸、放火、屠杀的情报。宪兵即使有也太少,起不到取缔的作用。据报告,因为试图制止,连福井领事周围也有危险。④不仅是宪兵,日领馆人员“试图制止”也会有“危险”。在这样一种恶性环境下,即便日军高层中某些人希望维持军风纪,到头来也只能是一厢情愿。

所以,虽然日军对军风纪时有督促,如11月9日军司令官在听取小川就日军暴行提出的“应严肃军纪,军队的行动应避免引起国际问题的意见”⑤后,当晚在

①②

③④⑤

《第十軍(柳川兵団)法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第37页。

照料马匹的士兵叫辎重特务兵,也叫特务兵或辎重输卒。因为辎重兵不是第一线部队,所以在日军中地位低下。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第80页。

[日]石射猪太郎:《外交官の一生———对中国外交の回想》,太平出版社1974年4月,第267页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第29页。

各部队指挥官集会时即要求“严禁无益的杀生”和“掠夺”①;11日“再次要求各部队注意军风纪”;18日复又下达“关于军纪风纪训示,警戒所属部队”②,仍无法使横暴的日军稍有收敛。这也可见那种对日军品格的赞美,那种日军犯罪率“世界最低”的断言,距事实实在太远。

二、无所不在的性暴力

从日志和日记中可以看到,当时日军的基本操守已经瓦解,寡廉鲜耻,悖逆人伦,在本土不可能发生的事屡屡出现。如11月25日晚第十八师团步兵第一百二十四联队第三中队高□□在湖州的杀人案,起因为同宿舍某兵胁迫中国妇女当众宣淫③。日军的这种寡廉鲜耻导致的直接结果就是强奸的大量发生。这一对中国女性身心的最严重伤害,由于受害者本人极少控告,时至今日仍为不少日本人坚予否认。(不仅将当时的记载一概诬之为“传闻”,更有甚者,认为“强奸的实态”或是“自愿的卖春”,或是“中国人假扮日本兵所为”,或是“中国兵的反日搅乱工作”。④)对此,笔者曾在《当事人不告否认不了日军性暴行》⑤中指出,“不告”,除了面对占领军的弱势立场,也与中国的节烈观和贞操观有关。中国人自来重“义”,在大关节上只能舍生取义,“义”化为女子的义务,便是“高于一切”的更沉重的“贞操”(郭岐《陷都血泪录》述日军强奸,谓“女子之

①②③

④

⑤

[日]小川関治郎:《ある軍法務官の日記》,第19页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第30、36页。

因在“故分队长灵前,且无视军纪”,高□□“极力劝告”,遂相互拔剑刺杀,致某被杀。《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第47页。

详见日本会議国際広報委員会編:《再審“南京大虐殺”———世界に訴える日本の冤罪》第二章之“强姦事件の真相”小节,第85—87员;[日]藤岡信勝、東中野修道:《ザ·しイプ·ォブ·南京の研究———中国におけゐ“情報戦”の手口と戦略》第三章之“真実は安全地帶の住民が知ついた”小节,祥傳社1999年9月,第168—170页;[日]東中野修道:《“南京虐殺”の徹底検証》第十二章“南京安全地帶の記録”,展転社2000年7月,第257—282页。上论是针对安全区国际委员会记录中的三百六十一件强奸和强奸未遂案而发。但南京失陷后,放下武器的我军官兵面对劫难,忍辱负重,以低调自保减少无谓牺牲,反抗固然绝无,日军的搜捕残兵,取消安全区,强加的“自治委员会”、“维新政府”,所谓“潜伏”的军人(包括市民)都默然接受。所谓“假扮日本兵”,所谓“搅乱工作”,既与理难通,也根本找不到事实的根据。

详见拙文《南京大屠杀札记》,第十四节,上海《史林》,2003年第1期,第117—119页。

贞操,高于一切”①)。所以,在中国,一个女子受到了侮辱,尤其是“兽兵”的侮辱,就等于被毁了一生,即使不走一死的路,也只能饮泣吞声,而很难抛头露面地去控诉。正是由于此,向日本占领军告发固是与虎谋皮,战后也很少有人以真名实姓出来申冤。②

消极地沿着“不告”解释,确实是因为面临证据上的困难。所以当看到小川日记时,不由想到,日军自己留下的南京强奸的第一手证据虽然已随上海派遣军法务部日志的焚毁———也许只是“失踪”———而湮灭不彰,但日志和日记保留的上海、杭州、湖州等地的大量强奸案例却是最有参照价值的旁证。③对这些案例粗读一过,发现其中不仅有军法会议所拟诉状、判决,苦主的控告和两造的陈述,居然也有详细记录。后者令人十分意外。所以,尽管这些控告基本没有起到惩治案犯的作用(第四节另述),但前所推断的“不告”理由便不能成立,“不告”本身也不再能成立。所谓强奸只是“传闻”,更可因此而不攻自破。

从日志和日记看,日军强奸确实给中国女性带来了巨大灾难。日军所过之处,无论通衢大道,还是田头院角,也无论青天白日,还是夤夜薄晨,但凡女性都难免成为牺牲品。

1.日军强奸不分场合。如前述被高□□所杀“某”在宿舍宣淫。如第六师团步兵第四十五联队第七中队上等兵外□□案:被告人于昭和12年11月27日昼,赴枫泾镇征发粮秣之际,沿途看到支那女子(十五岁),试图逃跑,生出恶心,抓住强奸④。

①

②

③

④

侵华日军南京大屠杀史料编委会、南京图书馆编:《侵华日军南京大屠杀史料》,第8页。郭岐,日军进攻南京时任守军营长,身陷笼城三月,此篇作于逃离之后,发表于当年的《西京平报》。

战后国府调查,绝大多数被家人,邻里等目击证人所指认者都已死亡或失踪,极少数自陈之被害者,则往往家人均已被害或男口均已被害,处境极其艰难。如住南京大百花巷之徐洪氏被奸后跳井未死,除七旬老母和同样跳井之女儿,全家被杀,“忍辱含耻偷生迄今,生活窘迫异常”,才敢于出来要求洗雪“国耻家仇”(中国第二档案馆、南京市档案馆合编:《侵华日军南京大屠杀档案》,江苏古籍出版社1997年12月,第354页)。20世纪80年代后出现的被害人控诉之意义,从道德的角度说毋庸置疑,从法和学术的角度说则不能不打折扣。

第十军之第六、第十八师团及国崎支队虽都是进攻南京的主力部队,但军法务部仅参加了南京入城式而未驻南京,南京的警备和管理先后由上海派遣军第十六师团和天谷支队等负责;第十军宪兵的活动也在南京以外,日志和日记因而没有和几乎没有南京的内容。所以,虽然日志和日记能够推定日军在南京的暴行,但从狭隘的意义上终还不能说是直接证据。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第47页。

外某“公务”在身,又是在光天化日之下的路途,却公然强奸,可见日军之肆无忌惮到了何种程度。从以下各例中我们还可以看到日军的强奸是无所不在的。

2.日军强奸不问时间。如工兵第十六联队第三中队一等兵上□□□□案发是在“12月12日凌晨”;野战重炮兵第十四联队第一中队一等兵前□□□□12月27日一日中两次作案,一在“午后零时”,一在“5时”;第一百一师团担架卫生队一等兵小□□□□作案于“12月21日约午后1时”;第十军野战炮兵厂一等兵小□□□一次强奸二人,时当“(昭和)13年1月18日午后约3时30分”。①晚间的强奸更是有恃无恐。如第六师团步兵第二十三联队第二机关枪队一等兵池□□□的强奸:

被告人在松江宿营中,于昭和11月28日深夜,见同地北门附近民宅支那人进出可疑,进行搜查,进入某家室内之际,偶尔在寝室看到支那妇人(三十岁),起了恶心,因此强奸。②池某当时并不当值,所谓“深夜”“搜查”,所谓“偶尔”“看到”,都让人觉得“可疑”。即便池某强奸确是“偶然”,当时夜晚出来寻猎的情况仍可说比比皆是。

第六师团步兵第十三联队一等兵古□□□、川□□□强奸案即是一例:(12月27日)同夜在金山县师家楼支那农人家宿营,半夜侵入邻家。

对就寝中的支那妇人(三十二岁)以暴力奸淫。一同在前记支那妇人家宿营的被告人川□,从古□得知同人在邻家强奸支那妇人后,立即到同家。

以所携刺刀胁迫同女,使之畏惧,加以强奸。③此案中古某是屡犯,不仅事发当日白天在金山县曹家浜抢夺小船,开枪击伤中国人,前两日在“征发”蔬菜时已强奸了一名年轻女子。

3.日军强奸不论老幼。如前述外□□强奸的对象只是十五岁的少女。贝

①②③

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第61、72、63、89页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第50页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第77页。

茨(MinerSearleBates)文献中有“小至十一岁的女孩和大至五十三岁的妇女遭到强奸”①。当时西人记录中颇多此类记载,如麦克勒姆(JamesMcCallum)在信中说“十一和十二岁的少女两人、五十岁的妇女也未能逃脱(性暴力)”②。十一二岁遭奸淫已经让人骇然,但日志让我们看到这还不是年龄的下限。第一百十四师团工兵第一百十四联队第一中队一等兵高□□□□案中的被害人年龄更小:

被告人在湖州宿营中,于昭和12年12月31日约午后2时30分,在湖州城内苔梁桥附近,看到走过同地的支那女孩(八岁),以甜言蜜语将其带到附近的空屋中奸淫(此案罪名为“强奸”———引者)。被宪兵逮捕。③对一个可以用“甜言蜜语”诱骗、完全没有判断力的幼女都不放过,可见在日军眼里是没有“适龄”的问题的。中支那方面军法务部日志记载有某部少佐11月29日在松江宿营时强行进入收容所强奸“五六十岁支那妇人”④(此案没有详细诉状,据第十军日志此人应为野战重炮兵第六旅团辎重队涉□□,但第十军日志未记此次强奸)。第十八师团第一野战医院伍长芳□□□也是一个例证:被告人和所属部队一起在支那浙江省杭州市宿营中,于昭和13年1月28日,饮酒酩酊,外出至上杭市之际,进入市内劳动路某支那人民宅。

以所携带手枪对准胁迫同家支那妇人某(五十六岁),对其奸淫。⑤五十六岁和八岁,足当祖孙,都逃不过日军性暴力,还有什么女性可以侥幸呢?

4.日军强奸成群结伙。除了四处游荡的孤魂野鬼,结伴而行也是日军强奸的一个特点。如第十二师团架桥材料中队辎重特务兵重□□□、上等兵石

①②

③④⑤

“南京大屠杀”史料编撰委员会编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第694页。

《一九三七—一九三八年冬季の日本軍の南京虐殺に関する報告》,南京事件調查研究会編訳:《南京事件资料集》1アメリヵ関係資料編,青木書店1992年10月,第258页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第75页。

《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第205页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第97页。

□□□案:

被告人两名和所属部队在湖州宿营中,第一,石□于昭和12年12月21日午后,伴随某特务兵在宿舍附近搜索支那妇女,从正由支那民宅出来的同案被告人重□得知,同家的支那妇女在家。遂进入同家,拔剑胁迫在场的支那男人,将其赶出。对见此而畏惧的支那妇女(四十岁)强奸。第二,重□从强奸支那妇女出来的同案被告人石□处察知奸淫之容易,遂进入同家。乘同女畏惧,对其强奸。①日军在搜寻女性上沆瀣一气,毫无隐讳,在强奸上也常常不分彼此,没有丝毫羞耻可言。独立工兵第二联队小行李②一等兵酒□□□□、二等兵本□□□1938年2月7日在“杭州市外日本租界附近某支那人宅”以暴力轮奸③即是一例。

这种轮奸的情况在当时相当普遍。如第六师团工兵第六联队第十中队一等兵地□□□□12月24日偕同队一等兵岛□□□、二等兵藤□□□从南市车站前路蔡某家中强行带出蔡妻,在附近空房轮奸。④第十八师团通讯队特务兵吉□□□、井□□□、汤□□□的轮奸也是如此。1938年2月3日在“所属部队马厩当班之际,他们目击宿舍附近杭州市横紫巷三号支那妇人赵△△(三十岁)进入自家”,遂尾随进入赵宅轮奸。⑤上案可见,强奸之于日军,也不是公余的“余兴”,即使在执勤中也会谋划强奸。第十八师团第二野战医院辎重特务兵绵□□□、塚□□“卫兵无故离开勤务场所”案也是一例。1938年1月25日“在所属医院正门执行警务”时,“相谋调戏妇女”,“擅自离开岗位”,“赴同所附近”。⑥此案控诉的是擅离职守,是否“强奸”不得而知,但绵某等不惜甘冒处罚去渔猎,即使在“同所附近”未能得手,也不会善罢甘休。

①②

③④⑤⑥

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第63页。

日军中小行李(大行李同)指运送大队以上部队货物的部队。小行李负责运送弹药等直接与战斗有关的货物(大行李负责运送粮草和其他与战斗没有直接关系的货物)。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第106页。

《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第164页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第98—99页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第95页。

5.日军强奸特别残暴。日军强奸伴之以暴力威胁,从上例中已足可见,在此我们复加强调,是因为日军强奸的暴力特点特别显著。就强奸中对不从者杀伤、杀死全无顾忌而言,在近代以后确实极其罕见。在此谨举第六师团步兵第十三联队第三大队本部小行李特务兵岛□□□、同大队第十二中队上等兵田□□□、同伍长内□□□、同大队第九中队鹤□□□案为例。因此案相当典型,是以详加引述:

第一,同月(11月)24日午前约10时,被告人内□□□留在上述空房附近,被告人岛□□□、同田□□□、同鹤□□□及前记亡故之藤□□□(十二中队一等兵,在金山至枫泾途中与诸被告相遇,据小川日记,此人后自杀———引者)为了搬运各自的行装,赴附近的村落找寻支那人苦力。途中鹤□□□回到内□□□处,其他被告人岛□□□、同田□□□及亡故之藤□□□共同相谋搜寻、劫持支那妇人以奸淫之。

一、被告人岛□□□同日午前约11时,在同县丁家路潘△△(十八岁)住宅附近,发现因看到被告人等而逃脱的同女,追赶,并以所携带步枪瞄准胁迫,乘同女恐惧放弃逃跑,强行带来;同日午后约4时进入同村落李△△(十八岁)住宅,对抵抗的同女同样强行地带来。

二、被告人田□□□同日正午在上述村落搜索支那妇人中,看到张△△(二十岁),追赶,以所携带刺刀胁迫,乘同女恐惧放弃逃跑,强行带来。

三、亡故之藤□□□同日午后约4时,发现上述村落附近小河所系船中正在做事的做△△(二十三岁)、做◎◎(二十二岁),靠近后以所携手枪对准胁迫,乘同女等恐惧,强行带来;其次,约在同时进入同所附近陆△△(十六岁)家,对同女说“来,来”,未从,走过去踢了同女数脚,使同女恐惧,强行带来。

上述支那妇人六名,乘坐系于附近小河中的小船,被劫持到距同村落一里(日里,近四公里———引者)多外的前记宿营的空房,达到了掠取的目的。

第二,被告人内□□□、同鹤□□□同日午后约8时回到前记宿舍,见支那妇人数名在室内,知道上述被告人岛□□□等为了满足情欲而掠来,亡故之藤□□□说“一人干一个”,被告人内□□□以奸淫为目的得到潘

△△、被告人鹤□□□以奸淫为目的得到做◎◎。

第三,被告人岛□□□、同田□□□、同内□□□、同鹤□□□及亡故之藤□□□共谋,同日午后约9时30分在前记空房的各自房间,乘上述支那妇人陷入恐惧被告人的威势,不能抵抗,被告人岛□□□对李△△、被告人田□□□对张△△、被告人内□□□对潘△△、被告人鹤□□□对做◎◎、已亡之藤□□□对做△△各自奸淫。

第四,被告人岛□□□

一、同日午前约11时,在前记潘△△住宅附近,看到潭(原文如此———引者)友林(53岁)。向同女招手,要她过来,同女未答应,遂生杀意。以所携步枪从正面对同女射击,击中同女左胸心脏部。因贯通枪伤,立即死亡。

二、同日午后约2时,在前记村落何陈氏(二十六岁)住宅前庭,看到同女后叫“来,来”。同女因害怕而逃往屋内,遂生杀意。以所携步枪向同女背后射击,使同女右大腿负非贯通枪伤,未达到杀害目的。

三、同日午后约5时,监视前记小船内掠取的支那妇人时,看到在小船附近出现的为逮捕被告人等的宪兵带路的姓名不详的支那人某,断定是为了夺回上述被劫持妇人而来,即生杀意。对同人以所携步枪发射两枪,都未命中,未达到杀害目的。

……

24日接到江苏省金山县沙泾浜方面日本军人掠取杀害支那妇人事件的报告。搜查的结果,同日午后约11时40分,于同县丁家路所在陆龙庆家空房中,逮捕正判文中所记与各支那妇人同衾中之各被告人及藤□□□。①

谭、何二位并未反抗,岛某稍不如意,就肆意枪杀,不独不把中国人当人,在他的意识里日军军法也完全是形同虚设的。

日志和日记所记日军犯罪,最频繁的是强奸。这些强奸不仅“全天候”,不受任何拘束,而且伴之以暴虐和血腥,与深刻在我民族心中的记忆完全一致。

①《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第175—177页。据小川日记11月26日条,此案中被杀中国人实为三人、伤三人。

三、恣意的杀人、放火、抢劫

据小川日记所载,被杀的中国军民的尸体,是小川所经沿途最常见的“风景”。如11月14日上午往张堰镇途中,“河、潭、田中到处都是尸体”,“尸体不计其数”,下午到达金山时所见尸体中居然有的“全裸”。11月17日在金山郊外,“今日仍有支那人尸体”。11月28日在往湖州途中,看到“累累尸体”,其中相当部分穿着平民服装。12月10日小川记:“途中各地所见支那人尸体,不计其数。”①日本每每有人说死者为战争的自然结果,但第十军登陆后没有遇到大规模抵抗,所以这些尸体的大部分与“战斗”无关,当可无疑。日志让我们看到,在战事完全平息后,日军官兵也会因为与战斗无关的各种原因,包括一时的喜怒、情绪而随意杀人,表现出了对中国人生命的完全蔑视。如后备山炮兵第一中队一等兵迕□□杀人:

被告人在嘉兴宿营中,于昭和12年(1937年)11月29日午后约5时,因支那酒泥醉,在强烈的敌忾心驱使下,生出憎恶,以所携带刺刀杀害三名通行中的支那人。②

“泥醉”而能用“刺刀”杀死三人,若非被杀者已束手就擒,则肯定有人胁从。而且“泥醉”的情况只会六亲不认,被告所谓“敌忾心驱使”当只是为了开脱罪行的托词。判文照录不误,即便不是左袒或纵容,顺水推舟或并未尽责的干系也脱不掉(此案不起诉可为证明)。此类任意杀害中国人的例子在案卷中多有记载。

如第十八师团步兵第一百二十四联队第四中队上等兵浅□□□杀人:被告人在湖州宿营中,于昭和12年11月29日与同僚一起去征发蔬菜,拔取附近桑田中所栽蔬菜约五贯目(一贯目约3.75公斤———引者)。

①②

[日]小川関治郎:《ある軍法務官の日記》,第27、30、44、102页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第46页。

被告人到附近的农户,将前记须洗的蔬菜让三名支那妇女洗涤。其中一名支那妇女(据方面军日志,叫刘阿盛———引者)快速地说着什么,好像是不愿意的感觉。[被告人]以为是轻侮日本军人,即用所携带的步兵枪将其射杀。①

被杀妇女说的什么,被告显然不知道,不知道而仅凭“好像”的“感觉”即开枪杀人,可见在被告的“感觉”里中国人的生命是完全无足轻重的。第六师团工兵第六联队第十中队一等兵地□□□□12月14日与同僚轮奸蔡姓妇女,后又复去:同月17日午后约3时,感到执著于前记支那妇人,再离开宿舍去奸淫。途中遇到前记藤□□□(前轮奸者之一———引者),让其相伴去蔡△△家。在屋外叫出同女。正好在同家门口的同女的丈夫蔡○○边高叫着什么,边向被告人走来。(被告人)迅即判断是为了阻止自己的行动,遂生杀意。以所携带手枪对同人连开三枪,其中两枪命中同人后脑部和左胸部,以此非贯通枪伤而立即死亡。②

对强奸毫无遮掩,公然“叫出同女”,已是猖獗之极,而见着被害人丈夫不仅没有丝毫羞耻感,反而立即枪杀,被告对中国人的藐视真是到了无以复加的地步。

下列集体屠杀是更有代表性的例子:(一)冈□□主计少尉在野战衣粮厂金山支部工作中,因自己宿舍附近杂居的许多支那人,或有不安稳的言行,或有窃取物品等的样子,受不安驱使,向同所的警备长吉□□□少尉诉说。

(二)因此,吉□□□于昭和12年12月15日,指挥部下二十六名,将上述支那人二十六名逮捕。在带回同所宪兵队的途中,因有企图逃跑者,遂产生了鏖杀之意。(后详列杀人和协助杀人名单———引者)③

①②③

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第60—61页。

《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第164页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第67—68页。

此案中26人全部被杀。金山当时是日军的“稳固后方”,当地民众决不敢在太岁头上动土(家母当年住在距金山不远的乍浦,说一般民众对日军都是避犹不及,哪敢主动惹祸)。即使所疑为实,也不过是“窃取物品”,而且还是疑似———所谓“样子”,决无被杀的理由;既然“罪”不当罚,“逃跑”———也是所谓“企图”———更不能成为罪名;而二十六名军人押送同样数目的平民(南京大屠杀时被押送者往往是押送者的数十倍,且为军人),稍有理性的人都不可能再有“逃跑”“企图”,如有企图也断不敢实行,即便有人真逃,一旦鸣枪或射杀一人,余者也不可能不顾死活继续奔逃。如许不合常情的理由,不能不让人怀疑,背后的真相是蓄意的屠杀。

此类屠杀在当时相当频繁。前记小川日记所记第十军所经之地随处可见的中国人尸体,至少其中的部分,应是来自上引那样的“鏖杀”。行文至此,想到两条其实不算无关的材料,上海派遣军官兵日记中有不少屠杀俘虏的记载,其中日军登陆后屠杀的最早记载见于饭沼守日记9月6日和7日条,因为这两条记载从未为人援用,所以在此提及,以备有兴趣的研究者注意。①这一记载说明,日军屠杀俘虏在淞沪战役时已经开始,而并非仅限于南京一地。同时也说明所谓屠杀俘虏事出“不得已”根本站不住脚。②但吉某等杀人案的特别意义在于:这是日军自己留下的集体屠杀平民的第一手明确记载。

“杀人放火”往往连称,放火也是日军的重要暴行之一。

对日军放火的否定,早在东京审判时已经出现。比如松井石根的辩护律师伊藤清,对证人许传音有关日军焚烧苏联驻南京使馆的证词反诬说,占领或退出城市时“放火”是中国军队的一个“习惯”。③今天日本的一些论客仍袭其故智,一方面强调日军没有放火,一方面又声称中国军队以至平民放火。如东中野修道引用日军《第七联队扫荡要领》中提到的“特别注意火灾”以表明日军不会放火,引《宫本省吾阵中日记》推断的中国兵放火以证明“投降兵放火”。④如松村俊夫在引述了当年美国驻日本大使馆武官卡博特·科维尔(Cabot

①②

③④

《飯沼守日記》,《南京戦史資料集》,第99、100页。

日本不少人以为受到远多于自己的俘虏的威胁,所以才屠杀。如东中野修道一面不承认有屠杀,一面又说屠杀“值得同情”,因为“是在极限的状况下,被大量敌国的市民和士兵包围着”(《問題は捕虜処断をどう見るか》,《諸君!》,文藝春秋社2001年第2期,第140页)。

[日]洞富雄編:《日中戦争史資料》(8),“南京事件”Ⅰ,第38页。

[日]东中野修道:《“南京虐殺”の徹底検証》,展転社,第180、135页。

Coville)有关“掠夺和火灾”的记载后说:(Coville)在此看到的掠夺和破坏的痕迹多被当作是“日本军的所为”。

但他从冷静地观察中推导出“是抢劫后的放火”,也就是说放火是为了掩盖掠夺的痕迹。(我们说)如果掠夺是支那人干的话,放火也应该同样是支那人干的。……日本军占领南京后发生火灾,对日本军不能带来任何好处。①东中野、松村所指南京是囿于论题,并不是说以为南京以外的情况有所不同。

这些说法每一句都可以从道理上提出质疑,但我们还是让事实来说话。

当时许多放火因为没有见证,不仅留下了究竟谁是肇事者的疑问,而且因为中国军队实行过坚壁清野,中国领导人有过诸如决不给敌人留下“一物”的话(汪精卫“最后的关头”中语),而当时日军确实又曾提出防火的要求,这些似乎都为诬指“败残兵”“投降兵”放火提供了一定的“根据”。不仅今天如此,当时即已如此。如小川11月15日的日记:

在市内(金山———引者)巡回,市的大部分成了废墟,这当是人为造成的。偶尔看到烬余的房子,东西被劫后的散乱,难以名状。如某大书店和药房,进去一看,其内部的气派可以和三省堂匹敌,但不论是药还是书都破损散乱了。其他所残存的店铺也无不如此。此等暴戾狼藉,当非日本兵所为。推测起来不是支那败残兵的所为么?听说支那表示,任何东西都不留给日本兵,因此逃跑时对所有东西都破坏烧毁。②小川这样推断,也许是误信传言,也许是对日军军纪估计过高,这也是不明真相的日本人最容易接受的看法。这种偏见即使有中国证人证明,往往也难以改变。但小川稍后的日记告诉了我们真凶:风闻日本兵暴戾狼藉,多少有些疑问。今日军医部中佐前□说:10日到达金山,当时如某书店,即前记可与东京三省堂匹敌的那家,毫无被害的痕迹,后来到同店一看,如前所记实在是凄惨暴戾狼藉之极。显然这决不是支那兵的所为,而完全是日本兵的所为。实际确如所说,让人不胜惊骇。①前某和小川的判断不可能有误,因为10日后金山已是日军的天下,从“毫无被害的痕迹”一变而成为“凄惨”“狼藉”,只可能是日本兵的所为。这是一个可以举一反三的例子,当时日本的观察者,官兵、记者、外交官等等,在不明真相的情况下,对日军的暴行总是宁信其无。小川日记的特别价值就在于:它既是对所见所闻的照实而录,又是站在日军立场上的记录。后一点十分重要,因为小川决不会让日军无端平添嫌疑,所以日记留下的日军暴行应该都是有据的确证。

①[日]松村俊夫:《“南京虐殺”への大疑問》,展転社1998年12月,第149—150页。

②[日]小川関治郎:《ある軍法務官の日記》,第36页。

当时日军的放火相当随意,有些根本与利益无关。比如第十二师团架桥材料中队特务兵古□□□、松□□□、北□□□放火案:昭和12年11月12日,在支那浙江省松江县李宅附近登陆,在同所露营的翌13日早饭后,去附近因家人畏惧战祸避走的民宅,物色酒、烟等物。

同中队辎重特务兵古□□□、同石□□□等一起擅自离开露营地,偶尔看到沿途的民宅燃烧着火。三名被告人断定是日本兵放的火,受敌忾心的驱使,憎恶支那国人,相谋自己亦放火烧毁民宅。同日午前约11时40分,到同县金山卫城东门乡,被告人古□□□在上述东门乡第八区原棉米商陆肖云所有的砖瓦葺治的空房屋的厨房,以所携打火机(证第一号)点燃旧报纸,以此燃烧同所的壁纸和竹笼,烧毁约二十坪(一坪约3.3平方米———引者)房屋一栋。被告人松□□□在上述肖云相邻的原棉米商陆礼仁所有的砖瓦葺治的空房寝室内,以磷火点燃壁纸和破衣服,被告人北□□□更以破衣服在同室床上放火,致其家约三十坪一栋房屋烧毁。因上述两栋火灾蔓延至同所陆礼文、陆礼如各所有砖瓦房各三十坪两栋。②古某等人“物色酒、烟”,想必未能如愿,“敌忾心”云云不外是个借口。但烧毁陆杀人放火之外,掠夺在当时也是日军的主要罪状之一。

①[日]小川関治郎:《ある軍法務官の日記》,第45页。

②《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第180页。

肖云等的空房不能为他们带来任何好处,这与为了谋利的掠夺和为了发泄的强奸又有不同,更能说明所谓“预防火灾”①———推而广之可以说整个军风纪规定———在古某等眼里只是空文。而古某等未经战争,已生“憎恶”之心,又可见所谓“为战友报仇”云云也是托词。(此案判决书将“教育程度低下”作为理由,下将详及。)此类无谓放火在当时并不鲜见,如第一百十四师团第一野战医院辎重特务兵竹□□□、小□□纵火案也是一例。

小川日记中有不少记载。如11月14日的日记:

沿途到处都是村落,稍大的房子都被烧毁了,仍可看到冒着烟。正好约午后一时,初次看到了临近的市,据称叫金山县张堰镇。在同所午餐,是有相当资本家和商店的繁华处所,题写着南湖第一茶楼的二层饭店,已在楼上的日本兵见到了我们船后叫我们。同所的破坏比较少,商店的商品则被日本兵公然地拿走,应该说是一种掠夺。②面对眼皮底下的公然掠夺,作为法务部长的小川毫无底气,既没有命人抓捕,也没有当面呵止,只能在日记中记下所谓“应该”是“掠夺”云云,日军还能有什么机制对肇事者约束呢?因此,日志所载掠夺案中的鸡毛蒜皮赃物,不能不让人怀疑是经过了避重就轻的隐瞒。我们来看看第一百一师团(该师团原属上海派遣军,11月中旬起直属中支那方面军,因方面军其时尚无军法会议,故由第十军军法会议暂管其师案件)步兵第一百三联队第一中队一等兵前□□□案:约9月25日至同年12月28日,六、七次在前记江湾镇、嘉定、杭州等我军占领地,于白昼人马往来频繁的大街,进入支那人家,趁家人因恐惧战祸不在之际,公然夺取面额五元之交通银行劵五枚、面额一角之中国银行劵二枚、同(指一角———引者)中央银行劵七枚,支那银币、铜币三十枚、银制指环四只及其他数件(证第一号至同第十七号)。①抢劫主要是士兵和下士(二等兵~曹长),但也有尉官和佐官。如野战重炮兵第六旅团辎重队少佐涉□□:

11月22日至同年12月1日,在松江日本军占领地居民的民宅(家人不在)掠夺卷轴十余卷、绒毯一条、钱财十余件。②(方面军日志另记有:古钱数百枚、白木棉二反[一反长约二丈七尺、宽九寸]、砚台两个———引者)日军由于组织抢劫———所谓“征发”———的合法化,抢劫既是“日课”,又是公然不讳的。我曾说:“‘民家’、‘杂货店’、‘官邸’以至于外国使领馆等一切公私产业都难免成为‘征发’的对象。至于被‘征发’之物,则包罗了所有有价和有用的东西。”③所以,虽然日军军风纪规定中有禁止掠夺一目,从小川日记看,这位法务部长对掠夺也时有责言,但实际所有处罚都极轻微,个别重判者都是因为数罪并罚,所加刑中掠夺均非主要罪名。如以上两案所科主要是“以暴力胁迫上司”。一般掠夺案,法务部即便受理,也不加处罚,或处罚极轻。如野战重炮兵第十四联队第二中队一等兵山□□□11月15日在嘉兴和12月2日在湖州的掠夺,第十四师团后备工兵第二中队一等兵福□□□等四人12月10日在平望的掠夺,野战重炮兵第十三联队上等兵小□□□、江□□□□11月20日至24日在嘉兴的多次掠夺④。除掠夺“照相机等九十五件”贵重品的野炮第十三联队小某外,其余各犯均以“三零一条告知”不予起诉。下节我们将专门论述日军军法会议处罚的轻重问题,但因为掠夺案的受害者与其他案件有一定区别,如被强奸者只是中国人,掠夺则不同,在犯罪普遍化的情况下,日军自身也难免成为“被害者”。所以在此我们顺便看一下日军官兵这方面的犯罪。

①第十军在刚刚出发时即强调“火灾预防应特别注意”,登陆后11月7日、8日、14日等都下达“严禁焚火”的禁令,参见《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第14、24、25、33页。虽然这是就驻地说,但对占领地也同样适用。

②[日]小川関治郎:《ある軍法務官の日記》,第28页。

犯罪的普遍化,不仅表现在各支部队,各级人员,在各个地区,各种场合的犯罪,也表现在和偶一为之者不同,犯罪者成为真正的罪犯,这种真正的罪犯不仅不择手段,而且下手之际即使对“自己人”也不再会有顾忌,终使日军自己也反受其害。这样的情况在当时时有发生。如第十八师团步兵第一百二十四联队第十中队一等兵藤□□□11月末在警备军仓库时“掠夺(原文如此———引者)支那货币及银圆约一万元”①。(藤某“更和所属部队一起移驻杭州后抢夺某支那人所有内存若干纸币和银圆的皮箱一只。”)这种监守自盗不仅是第十军,其他部队也同样时有发生。方面军日志所载上海派遣军军衣粮分厂一等兵福□□□□案作为“盗窃”案起诉,实质则一样:被告人福□□□□今次支那事变之际充员召集时应召,入步兵第一联队。昭和12年9月10日在支那江苏省吴淞登陆。迩来属于上述部队(指衣粮厂———引者),在作为仓库管理员的服务中,持续有犯意。在约同年11月20日至同年12月16日的期间,数次从所属分厂面包制造所的代用仓库上海百老汇路35号支那房屋内窃取属于军所有的支那香烟一百包,从上海公和祥码头同厂仓库窃取储藏军所有的米二十九俵(每俵一百斤———原注,日斤约合六百克———引者)、酱油一斗装一樽、日本酒三樽(每樽两斗)、一升装瓶酒两箱(每箱一打)、麦酒三箱(每箱一打)、香烟goldenbat五万支装一箱、槟榔牌香烟九十六箱(四万八千支)、香烟rubyqueen三箱(每箱五百包)。②

①《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第158页。

②《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第71页。

③《南京大屠杀是东京审判的编造么?》,《近代史研究》,2002年第6期,第42页。

④《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第46、63、79页。

只要是能变成钱财的物品,不论是“支那人”所有还是“我军”所有,都不会放过。如第十八师团司令部汽车班伍长中□□□等五名之案也是一例:被告人等于昭和12年12月26日在上海出差中,相谋去南京掠夺。

领取小汽车一辆,从兵站领受应运往师团经理部的烟草、酒、点心,卖给在上海的内地人某某二名,将所得一千数百元瓜分。为了擅自回内地归省旅游,返回上海。此外,中□□□同13年1月两次窃取师团司令部保管的小汽车两辆,让上海某日本人无偿使用,作为给予(被告人)在同地出差时提

①②

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第80页。

《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第184页。

供方便的谢礼。①

以上各案,藤某惩役一年,福某惩役一年六个月,中某等五人第十军法务部虽未及判决(日志将此案附于“未决之部”),当也不会轻易放过。藤某等侵害的案值大于前述诸案,但之所以不放过,关键还在于藤某等损害的是己方,日军对此是决不允许的。此点我们将在后节中铺排有关材料予以说明。

日军对自身的犯罪当然不限于偷抢,在此我们附带再举三例。独立工兵第三联队第二中队上等兵涉□□□“伤害致死”案:被告人在浙江省杭州宿营中,于昭和13年1月8日,依中队命令带两名苦力公务外出。在路上发现破损的人力车。在寻找修理材料之际,其他部队某伍长坐上人力车,强迫上述苦力拖拉,并殴打苦力。被告人看到,敦促同伍长注意。两人因此开始口角,继而殴打。被告人大怒,以所携带刺刀刺入同伍长胸部,至同人立即死亡。②如“敦促注意”云云确有其事,涉某的行为便有其正面的理由。但方面军日志所载陆军司法警官山本藤四郎的讯问记录,却未记“敦促注意”、“口角”等细节,不仅未记,反而说是从“背后”突袭。如此则不能排除所谓伍长“殴打苦力”只是争夺的掩饰。日军之间为小利而相争不让,甚至连没有利益,仅仅为琐屑而殴斗,在当时确实时有发生。如第六师团步兵第四十七联队第七中队一等兵都□□的“伤害”案:被告人和所属部队一起在安徽省芜湖宿营中,于昭和12年12月27日,赴芜湖市外某村落征发物质。在某支那民宅午饭后休息时,听到了同行士兵在同家的后门叫“有两个支那姑娘”。循声跑去时,先行的某上等兵从约三尺高的土堤上跳下,放开土堤上的柳枝时,正好激弹在后至的被告人脸上,以此引起口角,急躁的被告人突然以所携支那剪刀刺入同上等兵背部。③

①②③

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第105页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第84—85页。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第91页。

此案中日军对“姑娘”的猴急,真是刻画得入木三分①。再如第十四师团步兵第一百十五联队大队小行李二等兵後□□□□“伤害”一案:被告人和所属部队一起在浙江省湖州宿营中,于昭和13年2月7日,饮酒酩酊,外出至湖州市内支那人经营之特殊慰安所。登楼物色游女敌娼之际,为阻止从后面想抢先的同师团兵站自动车第六中队某一等兵等二名,边叫着“过来的话我就刺了”,边拔出所带刺刀对着二名中的一名刺击,刺中右腹部。②

如果说对中国人的伤害是由于“复仇”等的借口已完全站不住脚,日军的这种自相残害,更可以说明所谓日军军风纪特优的无稽。

四、从军法会议的宽纵可见日军

对犯罪并无有效的制度性约束

日军军法和军法系统对军风纪不能说完全没有制约,这点毋需否认;但与日本本土的情况不同,这种制约相当有限,也是实情。其中当然有许多原因,如所谓“侵略本性”、“教育”(前述第十二师团古某等三人放火案判决中将“教育程度低下”、“受军队教育尚浅”作为原因,国人则相反,以为日军犯罪恰是受“军国主义教育”“毒害”的结果)、宪兵人数有限等机制性因素,以及“战争”本身的原因。对这些原因的讨论,没有扎实的材料根据,难免流于空泛,无助于对历史真相的认识,是故本文不拟一一展开。总的来说,日军侵华的性质,使它不可能让“军法”来限制和削弱它的战斗力,这是个根本的症结所在。在日军的权量中,军法再重,终比不上战斗力。我们在上文曾经提到11月18日日志记录军部会

①

②

曾在八路军中的日本兵前田光繁,晚年在谈到八路军时,说:“特别使人感动的是,不谈女性问题。在中国的干部之间也好,士兵之间也好,几乎没有人谈论女性问题。……原来我们在日军那边的时候,曾经玩过慰安妇。但是后来在我们这些人(指在八路军中的原日本兵),逐渐地不说那些下流话了。”

他认为这种和日军反差最大的“高尚的纪律”,不靠“政治上的自觉性”是“无法实现”的([日]香川孝治、前田光繁:《八路军中的日本兵》,长征出版社1985年5月,第134页)。

《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第103—104页。

议时提到维护军风纪要面对“牺牲”,这确可说是“决心”的表现,但当天会议谈及此事时其实并不仅于此,小川在当日日记中保留了日志“忽略”的一点重要内容,这一内容与“牺牲”同条而列之于前:第一线部队另当别论,后方部队应保持军纪。①这实在是不能遗漏的大关键,非常值得注意。因为日本左右两翼论及日军中央对军风纪的告诫(12月28日),不论是以之证明日军对军风纪问题的“重视”,还是以之证明日军军风纪问题的严重,所指都是12月末南京暴行发生、日本军政高层受到外界压力之后。虽然我们不能将小川所记“另当别论”简单地看作鼓励犯罪,简单地与豁免权划等号,但在12月末之前,第十军———上海派遣军也可以推想———对“第一线部队”应该有过“保持”军风纪可以缓行的明确表示。

也就是说,南京的骇人听闻的暴行,除了日军骄兵悍将“个人”的因素,日军“组织”也有推脱不了的责任,小川此条记载应是较直接的证据。

因此,从表面上看,日军军法部门对军风纪要求甚严,但实际执行则一由是否合乎日军的利益为准则。所以,在量刑上的轻重失当,到了使律文形同虚设的地步,完全体现不出法的严肃性。像上述吉□□□等屠杀平民二十六人、迕□□杀死三位平民,都免予起诉。即使判了刑,大多也为缓刑。如前述古□□□等三人放火,各惩役一年,缓刑两年。而对危害日军的行为,如“侮辱上司”所判都较重。而对中国人的“违法”事件,则予以极其严酷的处罚,如对李△△、周△△(此案一次枪毙六人)、陆△△等案都判处死刑②。

本节将以日志和日记所见军法会议对日军官兵犯罪的处置,证明日军军风纪败坏确有体制性的原因。

首先,在检察方的犯罪事实陈述中,我们即可以看到对案犯的明显回护。

比如许多强奸案的诉状都有“偶尔”之语。如前述第六师团步兵第二十三联队第二机关枪队一等兵池□□□的强奸,被说成是“偶尔”。第十八师团步兵第五十六联队第十一中队一等兵前□□12月5日、工兵第十六联队第三中队一等兵上□□□□12月12日在湖州的强奸同样也是“偶尔”①。

①[日]小川関治郎:《ある軍法務官の日記》,第46页。

②今传日志中周案仅寥寥数字,没有审理、判决、执行的蛛丝马迹,陆案更是不著一字,我推断是为了掩饰对中国人的镇压,出版时做了手脚(详见拙文《小川关治郎和一个军法务官的日记》,《史林》,2004年第1期)。李案未删,是因为李被判处死刑后越狱逃脱。

强奸与走火不同,是自主性非常强的暴行,没有“偶尔”的问题。没有而仍如此落笔,不论是不是案犯的自陈,都反映了检察方无意追究的态度。

不仅强奸,对伤害中国人的其他案件,也都有各种“理由”。如第十八师团步兵第一百十四联队机关枪队一等兵田□□□案:被告人和所属部队一起在浙江省杭州宿营中,于昭和13年2月18日,在杭州市外日本租界附近村落,射击对自己咆哮之狗,因此射伤正好在附近的支那人某之足部。接着顺次进入两间支那人商店,抢夺金圆,射杀两名支那人。又在回宿营地杭州途中胁迫遇到的支那人数名,抢夺所携钱财,并对之开枪,使每个人都受伤。②明明故意杀人、伤人、抢劫,却要附会狗的“咆哮”。假设田某疏于使枪,而“某之足部”又巧之又巧“正好”在狗的边上,那也只和射伤“某之足部”有关,而依上述,“咆哮之狗”似乎成了包括“顺次”抢劫杀人的一切的动因。诉状如此陈述,即使并非经意设计,也是承认了被告人的强词夺理———虽然完全不成其为理由。许多案件中都有类似的“理由”。如前述迕□□的杀人的理由是“泥醉”,这也是当时最常用的理由。这里再举数例为证。第一百一师团步兵第一百四十九联队第十中队一等兵山□□□□1938年1月6日在湖州的强奸,原因是“饮酒酩酊”,第十军野战炮兵厂一等兵小□□□1938年1月18日下午3时余在南市以刺刀逼迫强奸两名妇女也是因为在“饮酒之后”③。第六师团工兵第六联队第十中队一等兵地□□□□杀人强奸同样与醉酒有关:被告人在上海市宿营中,(一)于昭和12年12月14日晚饭之际,饮酒酩酊,到上海南市警备队杂役支那人某宅,以所携步兵枪胁迫、强奸同人妻(二十八岁)。(二)于同月17日午饭之际,饮酒酩酊,带领同僚二名,到前记杂役宅,让同僚待于屋外,先用所携带的步兵枪射杀正好在场的丈夫,再强奸同人妻。①

①《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第49、61页。

②《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第105—106页。

③《第十軍法务部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第83、89页。

上述诸案中“饮酒”的理由其实都有一眼可见的破绽,而其为遁词,有些在当时即得到了证明,如地某之案,据陆军司法警察对14日之同案犯藤某(方面军日志谓此日强奸实是三人轮奸)的调查,地某两次强奸,一次是“外出途中”,一次是“外出归途”(且为下午3时),没有“饮酒”,更没有“酩酊”。这是来自日军内部的证据,无可怀疑。

从大量诉状的诸如此类的“理由”,参以判决结果之轻微,确实可见日军军法会议对案犯的自我开脱至少是失于严查的。这里所说的“至少”不是泛指,因为方面军日志著录的第十军部分案例,有以“酒醉”等理由为罪犯开脱的具体实例。如步兵少尉长□□□(方面军日志有些未书被告人所属部队)的判决即以醉酒的理由为被告1938年1月2日在“上海乍浦路料理店新六三亭”殴伤女侍开脱:

……以上事实证据充分,被告人作为下级军官,处于垂范众人的地位,因此本件发生不能容许,但因其所为出于醉后亢奋,被告人清醒后又痛悔其过犯,而又誓言今后戒酒以挽回名誉,其改悛之情显然,而被害人又恳望宽大处理,是以对本件不予起诉。②“醉后亢奋”在此成了“宽大”的重要理由。此案受害人为日本人,愿意维护日军不必意外,其可注意之处是所谓被害人的“恳望”。被害人的要求可作为“宽大”

的参考,这点毋庸置疑。问题是被害人如果没有“恳望”,或“恳望”的不是“宽大”而是严惩,军法会议将如何对待?如果军法会议遵从被害人之意,那我们不妨信其为真,可白纸黑字留下的却是相反的证明。如工兵第十二联队第一中队一等兵山□□□强奸案,被害人应△△要求“严厉处罚”,方面军军法会议却全然不予理会:

①《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第68页。

②《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第136—137页。

按照法律,被告人的所为该当刑法第一百七十七条,但被告人的罪行如判文所示完全是偶发的行为,其罪行情可悯谅,是故依刑法第六十六条、第七十一条、第六十八条第三号酌量减刑。①被害人“严厉处罚”的“恳望”得到的竟是“情可悯谅”、“酌量减刑”!会不会搞错呢?我们可以将结论暂且押后,先看看其他“恳望”的结果,再下判断。前述第六师团步兵第十三联队一等兵古□□□、川□□□和第十二师团架桥材料中队辎重特务兵石□□□、上等兵重□□□强奸案,被害人李△△、施△△均提出“严厉惩罚”案犯的“恳望”,然而到头来得到的还只是“情可悯谅”、“酌量减刑”

的结果②。再如前述野战重炮兵第十四联队第一中队一等兵前□□□□强奸案,被害人章△△的要求和军法会议的判决也同样如此。章某陈述前某强奸和被日本宪兵逮捕的经过,日军司法警察“对章△△要求严厉惩罚被告人的希望,依供述记载认可”。判决却仍是:按照法律,被告人的所为中强奸已遂之点该当刑法第一百七十七条前段,其未遂之点该当同法第一百七十九条、第一百七十七条前段,以连续犯适用同法第五十五条,以强奸既遂罪本应在所定刑期范围内处罚,但其罪行的过程如判文所示是偶然看到被害者,乘着酒兴,遂迫其性交,逸出常规。而今被告人鉴于自己喜好饮酒和放纵淫逸以及玩弄妇女的习癖,深感应该慎于饮酒,誓言禁酒,以期将来自新。因此,被告人之罪行情可悯谅,依刑法第六十六条、第七十一条、第六十八条第三号酌量减刑。③前某作案被宪兵逮个正着,被害人的“希望”又经日军司法警察“认可”,军法会议如对维持军风纪稍有真心,正可“顺水推舟”并借以立威。如此仍强以“偶然”“酒兴”为前某开脱,而且“玩弄妇女”云云,口气轻飘,丝毫不顾受害者的苦痛,军法会议如果不是身不由己的摆饰,则只能说明它确实没有起码的诚意。

①《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第151页。

②《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第162、168页。

③《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第166页。

不仅是“情可悯谅”,更有甚者,则干脆要被害人来分担责任。如第一百一师团卫生队第二中队川□□□强奸案,被害人王△△在取证时说:那天来了三名日本兵,要我预备晚饭。为此正在准备,约下午5点30分,去后面池塘洗菜之际,一名日本兵尾随自己而来,做着手势要性交,拖着自己的手,自己抵抗,仍不松手。因此想,如果拒绝同人的要求,不知会遭受什么后果,只能任其所为。同人将我拉到房内的厕所,强行脱去裤子奸淫。

对此,判决书说:

按照法律,被告人的所为该当刑法第一百七十七条前段,以其所定刑期范围之内应处被告人二年刑,但被告人的本件罪行如判文所示完全是偶发的行为,且被害者王△△最初没有极力拒绝被告人暴行,表现出了微温(应作“愠”———引者)的态度,此点是引起本件罪行的一个条件,因此情可悯谅。①被害人没有抵抗到底居然成了强奸的“一个条件”。依判决书的口吻,似乎被害人非得挨上两刀,否则就是态度“微温”,有勾引之嫌!如此挖空心思地颠倒黑白,不能不让人感到军法会议的既定方针就是“宽大处理”,“恳望”云云不过是便宜的借口。“宽大处理”既是目的,但凡一切便无不可成为借口。如前述长某判决中“出于醉后亢奋……改悛之情显然”作为军法会议判文中的套语,也是为了开脱的一个借口。这从骑兵一等兵高□□□案“不予起诉”的理由如出一辙也可看到。②

不仅被害人的“恳望”在需要时可以作为“情可悯谅”的理由,态度“微温”———实际应该说没有拼死———可以作为“情可悯谅”的理由,“饮酒”、“偶然”、“改悛之情”统统可以作为“情可悯谅”的理由,但下例更能让人体会到什么叫无所不能。前述第十二师团架桥材料中队特务兵古□□□、松□□□、北□□□登陆第二天在松江李宅肆意放火,判决却这样说:按照法律,各被告人的所为该当刑法第六十条、第一百零九条第一项。

①《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第163页。

②《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第137页。

但本件罪行中被告人等的动机如判文所示,因为教育程度低下,且受军队教育尚浅,遂产生对敌国憎恶及于无辜敌国人民的肤浅认识,因此情可悯谅。以同法第六十六条、第六十八条第三号酌量减刑,在刑期范围内各被告人各惩役一年。但被告人等已深悔自己的肤浅认识,为了恢复名誉希望在前线加倍努力奉公。因此,今与其科以实刑,不如遂其愿望,认可其迁善之道。依同法第二十五条、陆军军法会议法第四百零二条第二项,对各被告人自本判决决定之日起二年对上述刑缓期执行,收押之打火机(证第一号)为被告人古□□□供本件罪行所用之物,系同人之物,以刑法第十九条第一项第二号、第二项没收之。①“教育程度低下”也可以作为“酌量减刑”的理由,如此,还有什么不能成其为理由呢?至于本判决中让人啼笑皆非的“没收”打火机,正好是一个象征,象征了日军军法会议对侵害中国人罪行的处罚是何等的无关痛痒!

上引情况遍及日军军法会议受理的所有案件,与“偶尔”的裁断失当不同,不能不说是事涉根本的体制性问题。以下我们从具体的量刑再来看看这一点。

前述第十八师团步兵第一百二十四联队第四中队上等兵浅□□□肆意射杀刘阿盛案,判决谓:

按照法律,被告人的所为该当刑法第一百九十九条,以其所定刑中选择有期惩役,然情可悯谅,可依刑法第六十六条、第七十一条、第六十八条第三号酌量减刑。②

浅某最终被判惩役一年六个月。此案没有像许多杀人案那样免予起诉,是因为事发于光天化日之下,旁证甚多,无法诿罪。但作为故意杀害加上致死的惩罚,这一结果仍可谓极轻。这里所谓的轻,当然不是以正常标准衡量(以日军陆军刑法的尺度,杀人所当至少是长期惩役刑),而是与方面军所部军法会议审理的其他案件比较而言。以下我们举数例以为证明。比如第十八师团步兵第五十五联队第二大队大行李鹤□□□因“饮酒酩酊”刺伤和枪击同僚,虽然枪击仅仅是未遂,结果得到的却是“依法加重”,而未被原情。①如果说此案还有开枪和刺伤,第四师团架桥材料中队曹长松□□□的获咎仅仅是口头表示:被告人为本部附曹长,在上海宿营中,目睹同队分队长少尉某屡屡殴打被告人的直接部下本部附下士官兵,怀有不快之念,断定所属队长少佐某对部下疏于管束和监督是起因。于是于昭和12年11月30日午后8时赴队长室,要求同少佐训诫上述少尉。表示战时狂暴的气氛,发生什么事难以预料,并出示所携手枪,显出如若不接受该要求,身边会有不测的危害的气势,以之对上官同少佐胁迫。②此案没有任何行动,要求也不可谓不当,“显出”“气势”也是在“如若不接受”的前提下,却与前述鹤某案同样得到二年的惩役。曹、鹤对“被害人”只有轻微伤害和潜在伤害,判罚却比浅某杀人更重,似乎不能自恰,其中实有原则性的理由,即曹、鹤是对日军自身的伤害。

①《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第181页。

②《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第168—169页。

浏览法务部日志可以看到,如上的判罚是当时的普遍尺度,并非“偶然”。

上海派遣军所属第十一师团卫生队第二中队一等兵荒□□□被判刑同样是如此。据判文所述,荒某过犯有三次,一是对军曹(福冈义雄)“下达的为了准备宿营而使役的命令不服从”,二是“拿起三〇式刺刀向着同军曹扑去”(“被偶尔在边上的士兵制止,暴行的目的未能达成”),三是数次以“暴言”“侮辱”上官。③诉状所说不是没有疑问,如荒某精神正常,动辄“侮辱”上官,随意“扑去”杀人———而且为的是不关己之事,让人难以理解;而事临紧急,又正好被“偶尔”制止,更让人觉得其中的蹊跷。荒某真是穷凶极恶,找个“偶尔”可以下手的机会应该不难。如果上述确是真情,那荒某定是个没有头脑的莽汉,前述第十二师团架桥材料中队特务兵古□□□等人登陆第二天在松江李宅肆意放火可因“教育程度低下”“情可悯谅”,从没有造成实际伤害而言,荒某更有“情可悯谅”的理由。至少应该像有些伤害中国人案那样给予精神鉴定①。而结果如何呢?

①《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第169—170页。

②《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第52页。

③《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第189页。

按照法律,被告人的第一所为该当陆军刑法第五十七条第二号,第二所为该当同法第七十二条、第六十二条第二号,第三所为该当同法第七十三条第一项、刑法第五十六条。第二之罪选择有期惩役刑,第三之罪选择惩役刑。以有前示前科适用同法第五十六条第一项、第五十七条,上述第二第三罪之刑各以累犯加重。以上三罪以同法第四十五条前段合并之罪,以同法第四十七条、第十条、第十四条对最重之第二罪之刑以法定加重,应在行期范围内对被告人判处惩役二年。②以上第一罪“不服从命令”,本没有具体内容,似乎无法入罪,从判决才知道,它作为“前科”是一个加重的砝码。荒某的处处得咎,与前述诸案受到的加意回护正好相反。第一百十四师团步兵第一百十五联队步兵炮队上等兵折□□□,惩役五年,判罚之重仅次于第十八师团步兵第五十六联队第十二中队一等兵高□□□“军用物毁弃、敌前逃亡”案,情况亦复相同:被告人于昭和12年12月15日,在某伍长指挥下为运送四车弹药由南京赴秣陵关途中,和某辎重队相遇,一时不得已相互停止前进。被告人和上述辎重队交涉,结果己方先行。其交涉中上述伍长留下被告人负责的车自己先行。愤慨于此,对同伍长放言:“在这种场合分队长有什么用?”“不要看错人了,枪不是摆样子的!”边说边开了一枪,胁迫作为上官的上述伍长。①此案中的“被害人”“某伍长”(高桥荣藏),毫发未损,被告却仍被重判五年。

①如后备上等兵植某杀人,本有确据,仍由军医部早尾乕雄中尉(金泽医科大学教授)进行“精神”鉴定。

②鉴定科目多达七类近三十项,如所谓“指南力”、“领受力”、“记铭力”(特指记忆新事物力)、“记忆力”、“知识”、“批判力”、“妄想及幻觉”、“观念联系”、“胁迫观念”、“感情”、“意志”等等。植某的鉴定结论也十分烦琐,大约是饮酒过量,致“第一意识不醒以前,受到第二意识(原注:极其原始的)发动的运动意识支配,因此误认事实,做出不适合的行为”云云。如此繁复的检查,大概没有什么人可得“正常”的结果。所以与其说是鉴定,不如说是为嫌犯开脱寻找理由。《中支那方面軍軍法会議陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第190页。

第十军军法会议判罚五年的案件仅两例,另一例为第十八师团辎重兵第十二联队第二中队特务兵桥□□杀人案:

被告人在江苏省金山县金山附近与所属部队露营中,与同中队第六班班长某一等兵感情不睦,互相疏远。昭和12年12月29日约午前11时,以对同一等兵失礼为由被同一等兵殴打,继而二人开始对打,被正在同所的同僚制止,一旦得以无事。同日午后约3时,同一等兵再次来被告所属班,强迫被告人同行,被告人愤懑之情爆发,遂决意杀害同一等兵。拿着同班步兵枪的被告人,对见此气势而欲逃跑的同一等兵开枪,因贯通胸部,不久即死亡。②

此案反映了日军中上欺下的普遍问题。桥某不堪忍受而致杀人,应可当“情可悯谅”却仍被重判,可见日军军法会议对重轻有其不可移易的分明界限。中国人的性命,不但抵不上日军的性命,抵不上轻伤,抵不上开枪威吓,也抵不上说一句威胁的话。

判决上的这种畸轻畸重,在罪名的认定上也有充分表现。对中国人的伤害往往都成不了罪名。如第五师团步兵第四十一联队第九中队一等兵福□□□之案:

(一)被告人与所属部队共同经松江、嘉善向王江镇前进途中,于昭和12年11月17日左右,在王江镇约一里稍前的地点,脱离所属部队,进入支那人村落。约同月19日决定不回部队,自此在支那各村落转移潜伏。

(二)约同月17日进入王江镇村落遭到约百名支那人袭击,射杀三名,跳入了附近小溪,将所带官给品、步枪、刺刀、药盒、战帽、军裤、襦袢、短袜等投弃于同小溪。(三)上述逃走中的约同年12月20日到约13年1月12日的期间,数回从支那民宅掠夺米、鸡、鸭、鸡蛋等物。(四)离队期间僭用伍长肩章。①

①《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第62页。

②《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第80页。

此案中首要犯罪显然是杀人,但罪名却是“敌前逃亡、掠夺、军用物毁弃、僭用服饰”,而未提杀人,最可见日军对中国人生命的无视。此点可谓无疑。但稍加推敲又不能不让人感觉上述尚有待发之覆:在诸项罪名中,“敌前逃亡”因离开部队的事实而无法否认,“僭用服饰”应该是被捕时的着装(因所携军用物品已“投弃于小溪”),也无法掩饰;对量刑有弹性的只剩下不可能有旁证的“军用物毁弃”和“掠夺”两项,其中尤以“军用物毁弃”关涉重大。此两项之犯罪经过(上之[二][三])既然为人不知,则当为福某的自供,而这一自供确有隐伏。因为“军用物毁弃”是重要罪名,唯有事出被迫,最好是万不得已,才能减轻罪责。其(二)的千钧一发,就是动人的遁词。面对百人、射杀其三云云,军法会议大概也不能不认为确是“情可悯谅”。但福某把自己打扮成独行侠,一味高调,却忘了符合事理的一面。因为此事若真,则一,以一当十已属奇迹,遭遇百人袭击居然得以全身,太似神话;二,射杀三人,又抛弃了武器,袭击方怎肯罢手?三,当时局面已是插翅难逃,福某跳入“小溪”(クリ—ク),而非可顺流而下的大河,又岂能脱逃?综此三点,此事实难让人置信。至于(三),之所以自供“掠夺”,当因身无分文,游荡数月,缘何为生,终须有一交代。而夺食虽为“掠夺”,但所犯轻微,且为生存之必须,自可原宥。此案之真相今日已难复原,但所述牵强附会,显系福某苦心编织。福某东西游荡,作奸犯科,或东躲西藏———既忧日军抓捕,亦虑土著“袭击”,偷鸡摸狗,都可以想见,真杀三人,则当是明抢暗偷时遭遇阻碍,也可推想,但不可能以一当百则可以断言。如果这一假设不错,福某伪供可以让我们看到一个重要的真消息:在福某心目中,只要略陈理由,杀死“支那人”与偷鸡摸狗一样并不重要,远较“军用物毁弃”为轻。福某杀人未成为罪名更可让我们看到:如福某所料,杀死“支那人”之于日军军法会议,确实无足轻重。

①《第十軍法務部陣中日誌》,《続·現代史資料》(6),“軍事警察”,第101页。

五、简短的结论

综上所述,我们可以对日军第十军———侵华日军的一个缩影———军风纪状况以及军法部门的功能作一个概括。

1.第十军滞留中国的短短数月间,国共两党在江南地区尚未形成有组织的反抗,日军控制相对“安定”,如果暴行与所谓“报复”等因素确实有关,日军暴行理当是最少的时期,然而,从第十军、中支那方面军两级法务部日志和小川日记可见,第十军暴行仍可谓十分严重。

2.日军的暴行包括肆意地杀人、放火、抢劫、强奸,其中尤以强奸更为频繁和无所不为。

3.由于约束日军军风纪的军法部门的规模和机能的限制,特别是宪兵人数稀少,大量的暴行没有也不可能纳入宪兵的视野,所以军法部门受理的案件,日志和日记所反映的日军暴行,只是日军犯罪的冰山一角。

4.日军设立军法部门的正面理由是维护军风纪,它对日军官兵有所制约,两者之间也确有冲突。这种冲突既表现在日军官兵的对抗,更表现在各级长官对部下的加意袒护。这使得日军军法部门的作用在机制性的限制之外又多了一层限制。

5.维持军风纪本是军法部门的职志,但作为日军的一部分,决定了日军军法部门在根本上不可能“损害”日军。大量案犯或无罪开释,或重罪轻罚,确有外在的“压力”,但关键还是军法部门本身的退让。军法部门受理的案件虽只是整个日军暴行的有限部分,甚至是一小部分,但军法部门失于严查,失于追究的宽纵态度,对更广泛的日军官兵暴行的发生在客观上起了催化作用。

6.与对日军暴行的宽纵相反,日军军法部门对中国人“违法”的处置极其严厉(残存的日志、日记中有限的被疑为试图反抗的当事人悉数处死为最有力证明);在日常监管中,宪兵对中国人稍有不从即严加重罚,表现得更为横暴苛刻。所以,对中国人而言,日军军法部门只是严厉镇压的机器。

7.由此,我们可以下一个总结论,所谓“日军军风纪严明”,所谓日军“犯罪率世界最低”,即使仅案以日军自己留下的原始文献,也完全不能成立。


南京大屠杀期间美国传教士对日军之态度

彭剑

南京大屠杀期间,留在南京城里的十多个美国传教士积极参与南京安全区国际委员会、国际红十字会南京分会的工作,保护中国难民、揭露日军暴行,谱写了一曲壮烈的人道主义圣歌。然而,这却冒犯了某些日本人。早在大屠杀期间,日军当局就指责他们反日,到了战后,有一些日本人继承了这种战时逻辑,声称南京外侨有反日立场,从而否认他们所留下的文字材料的客观性,进而否定南京大屠杀的存在。①本文的目的,则旨在通过分析传教士们在大屠杀期间对日军的态度,检验其对日的立场。下文将从两方面展开讨论:南京沦陷前夕到目睹暴行这段时间里传教士们对日军态度的变化;揭露日军暴行时对日军之态度。

一

综观传教士们在南京沦陷前后对日军态度之变化,大致可分为前后相续的三个阶段:陷落前对日军之信任;陷落之际对日军之欢迎;目睹野蛮暴行后之失望。

传教士们目睹日军疯狂暴行之前,对日军充满不切实际的幻想,对日军军纪怀有不切实际的信任。表现之一是,他们不相信日军在其他地方暴行的真实性,认为那只是“谣传”。②相信日军不会滥杀无辜,相信他们“不会抢劫和纵①

②

这方面较新的“代表作”,当推东中野修道的《南京大学教授べイツの“化けの皮”》(《诸君!》,2002年4月号),他在此文中将贝德士说成是中国方面的宣传家。

“在日本人到南京以前,我也从中国人那里听到过一些有关日本人暴行的说法,他们很害怕,要逃离南京,但当时我认为仅是谣言而已。”[美]马吉:《致夫人函》(1938年1月5日),章开沅编译:《天理难容———美国传教士眼中的南京大屠杀(1937—1938)》(以下简称《天理难容》),南京大学出版社1999年,第207页。

火”①,反映了传教士们对日军军纪的高度信任。表现之二是,他们认为日军是仁义之师,人们应该相信日军的仁慈。面对着逃离南京的人们,基督教传教士、国际委员会秘书史迈士(LewisS.C.Smythe)曾提出批评,认为没有必要离开南京,“要他们相信日军的仁慈”。②要南京市民相信日军的仁慈,正说明他们自己对日军的仁慈毫不存疑。表现之三是,认为日军进城后会有严格的纪律。

如贝德士在写给日本驻南京总领事的一封信(1938年5月11日)中曾经说到这么一件事,南京沦陷前,他曾劝说许多中外朋友留在南京,以便开展各种有益的工作,而其说服人的理由就是:“从日军过去的记录和声誉来看,可以期待日军一入城便会有严格的命令和纪律。”③他们为什么如此相信日军的军纪?一方面,因为日本自明治维新以来以西方为师,是学习西方比较成功的东方国家,给西方人留下了“文明”的印象,相应地,日军在其眼中也就成了一支文明之师。另一方面,作为一群基督教和平主义者,他们虔诚地祈祷“战争的祸源永远从地球上消失”④、“愿上帝给全世界人民带来和平”⑤,并且曾采取行动争取和平、反对战争⑥,这些都无可厚非,但和平主义者基于反对战争、向往和平的信念,常常会走向极端,为了和平而和平,缺乏对人类邪恶一面的必要认识,因而也常常缺乏对恶的应有的防范。这群基督教和平主义者推己及人,以自己的善良推测别人,因而认为日军也必然是仁义之师,对日军充满了不切实际的幻想。

由于对日军军纪充满信心,因此,南京沦陷之际,他们未曾担心日军进驻南京后可能带来的恐怖。与此形成鲜明对照的,是他们对华军撤退时可能造成的混乱的担心,这从贝德士的有关言论中可以得到证明。他曾经认为,过了12月12日晚上,最糟糕的日子就过去了。⑦

①[美]明妮·魏特琳:《魏特琳日记》,江苏人民出版社2000年,第267页。

②[美]史迈士:《致朋友函》(1938.3.8),章开沅编译:《天理难容》,第342—343页。

③Bates十sletter,theSpecialCollectionofYaleDivinitySchool,RG10,F59。

④Forster十sletter(1937.11.16),P.12,theSpecialColleetionofYaleDivinitySchool,RG8,B2633。

⑤Forster十sletter(1937.11.2),P.1,theSpecialCollectionofYaleDivinitySchool,RG8,B2632。

⑥如当日军兵临南京城下的时候,他们积极奔走,呼吁双方停战,和平交接南京城。[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,江苏人民出版社、江苏教育出版社1999年,第155—157页;章开沅编译:《天理难容》,第273—274页。

⑦[美]史迈士:《致朋友函》(1938年3月8日),章开沅编译:《天理难容》,第28页。

如众所知,12月12日晚上乃是华军撤退的时刻,第二天日军就占领了南京,贝德士视12月12日晚为最难熬的时刻,乃是传教士们一直以来把华军撤退时可能带来的混乱视为他们不得不面临的“最糟糕的事情”①的注脚,这也说明,直到此时此刻,他们对日军军纪的幻想依然如故。

不止此也,他们甚至对日军占领南京抱有某种程度的欢迎态度。有一个传教士在家信里说:“星期一(指日军占领南京的12月13日,引者),日本军队经过医院(鼓楼)到达中山路,到处都是日本国旗。我们都松了一口气,以为在华军撤退造成的恐慌与骚扰之后,现今秩序要恢复。”②看到日本国旗而松一口气,对日军的欢欣之情溢于言表。

但是,日军进城后的行为击碎了他们对日军军纪的一切想象。日军一进城,便展开“扫荡”,屠杀俘虏,枪击平民,抢劫财物,强奸妇女。日军的暴行一桩桩进入他们的视野:14日,士兵撕毁金陵大学农经系大门上美国使馆的布告,抓走教师与助手③;同日,安全区第二区全体居住人员被赶出房子,然后被洗劫一空,安全区众多妇女被强奸或带走④;15日,安全区的六名街道清扫工被日军杀害⑤;同日,金陵大学图书馆有四名妇女被强奸,三人被抢走……虽然传教士们所能看到的日军暴行只是其暴行中的极小部分,日军在安全区以外的烧杀淫掠他们无从知悉,但是,亲眼目睹的这些暴行已足够证明他们以前所信任的日军军纪是怎么一回事。面对着日军的暴行,传教士们发出了“我做梦也没有想到过日本兵是如此的野蛮”⑥、“我做梦也没想过,在现代还会发生如此可怕的事情”的惊呼。⑦到这个时候,传教士们才如梦方醒,对日军军纪的盲目信任不复存在。

①[美]史迈士:《致家人函》(1937年12月12日),章开沅编译:《天理难容》,第281页。

②[美]麦卡伦:《致家人函》(1937年12月19日),章开沅编译:《天理难容》,第120页。

③[美]贝德士:《致日本使馆函》(1937年12月16日),章开沅编译:《天理难容》,第6页。

④《日本兵在南京安全区的暴行》(1937年12月16日),转引自《拉贝日记》,第187—189页。

⑤南京大屠杀史料编辑委员会:《侵华日军南京大屠杀史料》,江苏古籍出版社1997年,第207页。

⑥[美]马吉:《致夫人函》,章开沅编译:《天理难容》,第191页,第190页。

⑦[美]费吴生:《致朋友函》(1938年1月6日),章开沅编译:《天理难容》,第118—119页。

综上,南京沦陷前,对中日两国军队,传教士们更信任日军的军纪,他们不曾担心日军进城后的暴行,却对华军撤退时可能造成的混乱深寄忧思。南京沦陷之际,他们没有因南京沦陷而产生伤感,相反,想到战事的结束将带来和平,他们甚至对日军入驻表示欢迎。南京沦陷后,日军疯狂的暴行才改变了他们对它的看法,由信任转为失望。从传教士们对日军态度的变化中,我们找不到他们仇恨日军的证据。他们没有对日军先入为主的仇恨,如果说有什么偏见的话,这种偏见乃是对其过分信任。

二

日军的暴行促使他们改变了态度,由过分信任变为极端失望,此后,传教士们就与其他外侨一起,对日军的野蛮暴行进行了大力干预,这种干预,基本上可以分为抗议、制止、揭露几个方面。

传教士对日军暴行的大规模抗议始于12月16日。截至1938年2月14日,国际委员会写给日本驻南京大使馆的信函已近70封(这些信函基本上都由秘书史迈士起草),其中还不包括贝德士从1937年12月16日起单独写给大使馆的信件,这些信函中的大部分都是抗议日军暴行的。从12月16第一次向日本大使馆呈送日军在安全区的暴行案例算起,到1938年3月,由史迈士负责整理的日军暴行案例多达470个①,这些无疑都是传教士们抗议日军暴行的实证。

传教士们不但向日本官方提出义正词严的抗议,更冒着生命危险直接制止正在进行中的日军暴行。在日军的暴行铺天盖地的日子里,他们奔波于安全区的各个角落,阻止各种各样的残暴行为。这样的事例多得不胜枚举,在他们自己的日记、家信里,以及在许多难民虎口余生的记叙里,这样的故事俯拾皆是,此处不赘。

抗议、阻止之外,他们还努力向外界披露南京的真相,揭露日军的兽行。他们自称是“最勤奋的通讯员”②,或为报社提供新闻稿,或写信纠正朋友们对南京现状的错误认识,或偷偷地拍摄日军施暴的电影③,忙得不亦乐乎。

①[美]史迈士:《现状记述》(1938年3月21日),章开沅编译:《天理难容》第346—349页。

②[美]贝德士:《致朋友函》(1938年1月10日),章开沅编译:《天理难容》,第36页。

③[美]贝德士的《南京一瞥》(1937年12月15日)、《关于慰安妇的新闻发布稿》系提供给报界的新闻稿,马吉的《致麦金函》(1938年4月2日)系为纠正麦金对南京状况的错误认识而作,拍摄日军暴行并制作成电影的也是马吉。

其中最有影响的一件事,根据时人的记载,是贝德士向当时正在上海的一个“开明的、睿智的”日本国会议员报告了日军在南京的暴行,从而促成了日本当局撤换其华中方面派遣军的主帅。①

问题是,对日军暴行的抗议、阻止与揭露,是否可以证明其立场已经转变为反日?我看不能。

首先,就他们阻止、抗议、揭露日军暴行的动机而言,最基本、最直接的动机,乃在于尽量减少南京城里的杀戮,较深一层的动机,则在于欲通过种种努力阻止同样的惨剧在其他地区重演,以减缓其他地区人民的痛苦。②更深一层的动机,则在于希望通过对真相的报道,使全世界的人民对日军提高警惕,因为他们担心日军会威胁整个世界的安全。③由此可知传教士们阻止、抗议、揭露日军种种残暴行为,其动机完全在于维护世界和平,而与反日、仇日无涉。诚如一位传教士所表白的那样:“我恨日本人吗?不。我不喜欢他们的政策,我很不喜欢他们对待普通中国人的方式,我相信真理终究会为世人所知。”④实际上,他们特别重视日本人民,相信日本人民了解真相后有能力阻止日军的残暴行为,“这是一个美丽的国家,我认为(日本)人民可亲”⑤,“如果日本的有识之士能知道在南京所发生的事情该有多好!”⑥“必须有富于责任感的政治家,既包括军队的,也包括文职的,为了他们祖国的荣誉,努力减少由他们那不受欢迎的军队所作的恶。”⑦

①OliverJ.Caldwell:AMissionaiyStatesman,P.6,联董档案,B209,F3547。

②“在积极方面,我们确实希望在战争持续的中国其他地区日军的行为会受到不同的约束。”[美]贝德士:《致朋友的传阅函》(1938年4月12日),章开沅编译:《天理难容》,第39页。

③“根据我此次的经验,还有1932年上海战争的经验,我觉得日本军队毫无基督教理想主义的背景,现在已变成一种残酷的破坏力量,不仅威胁东方,而且也将在某一天威胁西方,世界应该知道已经发生的真实情况。”[美]费吴生:《日记》(1937年12月30日),章开沅编译:《天理难容》,第115页。

④[美]史迈士:《致朋友函》(1938年3月8日),章开沅编译:《天理难容》,第345页。

⑤[美]马吉:《致麦金函》(1938年4月2日)、《关于影片南京暴行纪实的引言和解说词》,章开沅编译:《天理难容》,第223、225页。

⑥华群日记(1937年12月16日),章开沅编译:《天理难容》,第399页。

⑦TheRapeofChina十sCapitalCity_AnWitnessedbytheForeignersWhoStayedThrough,TheSpecialCollectionofYaleDivinitySchool,RG8,B1786.

如果他们有反日立场,怎么可能对日本人民有如此高的评价,又怎么可能寄希望于日本的有识之士、富有责任感的政治家来阻止日军的暴行?

其次,虽然他们对日军的野蛮暴行充满愤怒之情,并尽其所能地阻止、义正词严地抗议、不依不饶地向外界披露种种惨无人道的野行,但只要仔细阅读他们在大屠杀期间所写的大量日记和书信、通讯等材料,就知道他们并未将整个日军描写成一团漆黑,实际上,他们一直在努力发现日本官兵中表现较好的人与行为。在一个传教士写给报刊记者的新闻稿里,他说:“有个别士兵和军官表现得如同不致玷污其职业与帝国的绅士。”①在另一个传教士的一封家信里,介绍了两个日本人,其中一个是军医,日本士兵把中国伤员捆绑起来,他则曾命令其松绑,其中之二是个上校,“会说英语、比较正派”②。而在一个传教士的家书和另一个传教士的日记里,都记载了这么一件事:有几个日本士兵在1938年元月初送给金陵大学100斤土豆和一些牛肉。③毋庸讳言,侵华日军在南京的表现确实像一群恶魔,但是,传教士们在客观记载其种种残酷暴行之外,仍将日军中表现较好的官兵及其行为写在书信中,或记在日记里,这些无疑都说明了他们对南京占领军所持的是实事求是的态度。

再次,传教士们甚至跟某些举止得体的官兵建立了较好的关系。从传教士们的日记和书信里,要找到他们与日本士兵交往中比较轻松一面的例子不那么容易,但也绝非凤毛麟角。圣公会牧师福斯特(ErnestH.Forster)在大屠杀期间担任国际红十字会南京分会秘书,根据他写给妻子的家信,我们知道,有日本士兵与他进行过长谈,这个士兵来自横滨,入伍前是个商人。他在交谈中告诉福斯特,日军在进攻南京途中,军需严重不足,士兵大为失望。④通过他的另一封家书,我们还知道,曾经有五个日本士兵参加过传教士主持的礼拜,他还送给其中一个叫野上的士兵一些小礼物。⑤福斯特好像与日本士兵很有人缘,因此有士兵愿意帮他把书信寄到南京城外去。⑥

①[美]贝德士:《南京一瞥》,章开沅编译:《天理难容》,第6页。

②[美]马吉:《致夫人函》,章开沅编译:《天理难容》,第190页。

③[④美]麦卡伦:《致家人函》(1938年1月3日),[美]威尔逊:《威尔逊日记》(1938年1月3日),章开沅编译:《天理难容》,第260、456页。

⑤⑥[美]福斯特:《致妻子函》(1937年12月19日),章开沅编译:《天理难容》,第137页。

金陵女子文理学院教育系主任华群(MinnieVautrin)是一个伟大的女传教士,大屠杀期间,金陵女子文理学院收容了一万名左右的妇女儿童,她为保护女难民做出了特别重大的贡献。在至今仍收藏于耶鲁神学院图书馆特藏室的一封华群写给朋友的信中,记载了这么一个小小的故事:1938年1月10日,一个日本宪兵小头目和他的三个部下一起拜访了华群。这个军官将他妻子的照片拿给华群看,并想要一张华群的照片送给他妻子。华群则愉快地应允送给他一张小照。①传教士们能与某些比较文明的日本官兵建立较好的关系,与他们的中立者身份有关,也是他们广博的爱心所致。“我的心为双方的士兵感到痛楚。”②没有这种类似耶稣基督的将爱广施于人类全体的仁慈,又怎能在恶魔般的日军身上发现其闪光之点?传教士们在大屠杀期间与日军中某些举止得体者建立良好关系这一点也足以说明,他们对日军的态度,就像他们对其他人群一样,客观公正、实事求是、不偏不倚,那种指责他们反日的言论是不足为信的。“任何士兵、军官或公民干了坏事或伤害了他人,不论他是中国人、日本人,还是美国人、德国人,我们都一律反对。我们尊重任何一个国家的公民所做的有益工作。”③从传教士们在大屠杀期间及其前后的言行来看,这应该是他们对人对事态度的客观写照。

三、结语

综上可知,南京沦陷前,传教士们对日军军纪的信任高于对中国军队的信任,不存在对日军先入为主的仇视。日军在南京的疯狂暴行击碎了这种不切实际的信任,但就其在大屠杀期间对日军的态度而言,仍然是客观公正、不偏不倚的。

他们抗议、阻止、揭露日军暴行,目的在于维护世界和平,而不是出于反日。实际上,虽然他们实事求是地揭露了许多日军的暴行,但他们仍然努力发现日本官兵中表现较好的行为,并与日军中举止得体的官兵建立了较好的关系。

①Vautrin十sletter(1938.1.10),TheSpecialCollectionofYaleDivinitySchool,RG8,B103.

②[美]明妮·魏特琳:《魏特琳日记》,第334页。

③[美]贝德士:《致日本驻南京总领事花轮函》(1938年5月11日),章开沅编译:《天理难容》第42页。


南京大屠杀中的性暴力及性别分析

金一虹

1937年12月13日日军攻占南京后对南京市民大举屠杀长达数月之久,30万生灵遭到屠戮,这已是史实。但是大屠杀期间日军对南京女性的性暴力迄今尚未受到足够关注。即使史学家有所涉及,关注点也更多在于证明侵华日军的罪行,而这一暴行对受害女性本身的伤害及长久的影响没有得到重视。本文旨在通过对大屠杀幸存者、目击者的个人叙事,力图将南京大屠杀期间日军对南京女性的性暴力的记忆碎片做一较全面的拼接,让世人了解那些性暴力的受害者曾经遭受过怎样的伤害,试图勾勒出她们身体和心灵的苦难史。另一方面,本文也试图从社会性别的视角,分析大屠杀期间日军性暴力的更深层本质。

本文所使用的分析资料主要来自南京大屠杀幸存者的口述、日记,抗战胜利后南京市民的呈文,以及南京被日军占据期间,安全区国际委员会的报告、留在南京的外国传教士、医生、商人的日记、信件。其中安全区报告和日记是对发生在当下事件最直接的记录;南京市民呈文写于1945—1946年;而幸存者口述和口述整理已事隔几十年,其中有20世纪80年代南京雨花、江宁两区经由文史资料工作者进行的访淡记录,也有南京师范大学、南京大学等8所高等院校师生于2001—2005年暑期所做的访谈记录,还有日本学者20世纪90年代所做的访谈记录。由于受访幸存者大多年事已高、时间对记忆形成不同程度的冲刷,并由于种种忌讳不愿详谈;也由于访谈者专业背景、专业训练的差别,对性暴力纪录大多较为简单,不同时代访谈的语境也有所变化,但作为亲历、亲睹的口述实录,都有着鲜活实感,为本文提供不可多得的分析资料。

一、南京大屠杀期间的性暴力

(一)这是世界历史上规模最大的集体强奸事件之一南京大屠杀期间,日军对南京女性的强奸构成屠城事件中触目惊心的一部分。“这儿(南京)已成为人间地狱。这里叙述的是一个恐怖的故事,我不知道从何处开始,到何时结束。我从未听说过或见过如此暴虐。”“强奸!强奸!强奸!……只要是反抗或稍有不顺从,立刻被刺刀捅戳或枪击。”①这是一位留在南京的外籍人士麦卡伦②在日记中对日军性暴行发出的惊呼。

究竟有多少妇女在这场劫难中遭到侵略者的蹂躏?根据1938年南京国际委员会成员史迈斯教授③等即时所做的南京家庭调查,在13530个申请救济的家庭中,每14个16—50岁的妇女就有一人被强奸。④这一调查显然不可能是完全的,因为全家被杀戮的不包括在内。1945年经受害幸存者和目睹者指控,远东国际军事法庭调查认定在南京市内发生的强奸案件是2万起左右。但据台湾一位史学家李恩涵估计大约有8万妇女被强奸和被肢解。⑤之所以无法准确统计遭到强奸妇女的准确数字,是因为强奸妇女和屠杀全家常常是同时发生的,许多家庭因此灭绝;还有许多妇女在被强奸后又被残杀,许多受到侮辱的妇女以死抗争。这些含冤而去的女性已永远无法开口诉说她们的苦痛。活下来的出于耻辱感,也少有报告。如抗战胜利后国民政府、南京市政府即发公告请南京市民陈诉南京大屠杀案和损失,尽管有部分市民就女性亲人被轮奸致死和先奸后杀的呈文、结文,但这仅是被奸杀者中极小一部分,出于羞耻等原因很多家庭仍不愿报告。

但仅就远东国际法庭认定的2万起强奸案,也如张纯如所判断:“可以肯定,这是世界历史上规模最大的集体强奸事件之一。”①在《南京大屠杀史料集》中,《幸存者调查口述》②共收集幸存者口述1661篇,删除其中重复的案例,涉及强奸事件246件(事件必须有具体的人物和地点,一般性泛指如“许多妇女被强奸”等一律不算),其中记叙集体强奸8起;轮奸96件(未言明是否轮奸不计在内)。在《南京大屠杀案市民呈文》一书收录的八百余份呈文中,诉说亲人被强奸和政府机关转承办呈文涉及强奸的9例。③安全区国际委员会纪录安全区档案内记录日军暴行444宗,其中涉及强奸妇女事件148起,其中妇女集体被强奸事件8起(其中有2起均为30多位妇女被日军集体强奸)④这说明即使在国际安全区,妇女也难逃被强奸的厄运。可以说,南京大屠杀期间日军对中国妇女的性暴力是相当普遍的。

①张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第203页。

②麦卡伦(JamesHenryMaCallum)时为金陵大学医院和难民救济的管理人员。

③史迈斯博士,金陵大学教授,时任南京安全区国际委员会秘书。

④章开沅:《南京大屠杀的历史见证》,湖北人民出版社1995年,第181页。

⑤张纯如:《南京大屠杀》,东方出版社2005年,第271页。

(二)“南京强奸”:最恶劣的事件《违背我们的意愿:男人、女人和强奸》一书的作者苏珊·布朗米勒,在对一战以来战争中对女性的性暴力进行系统研究后认为:“南京大屠杀也许是战争时期对平民百姓施暴的一次最恶劣的事件”,以至于“南京强奸”在全世界范围内成为侵略一个城市的比喻。⑤

说其最恶劣,不仅指强暴规模之巨,同时也指性暴行之野蛮残酷。国际安全委员会主席、德国西门子公司的商务代表拉贝当时曾援引一位美国人士的话说:“安全区已变成了日本人的妓院”。他说:“这句话几乎可以说是符合事实的……此时听到的消息全是强奸,如果兄弟或丈夫们出来干预,就被日本人枪杀。”⑥美国传教士贝德士在日记中写道:“人们很难想象这种痛苦和恐怖。小至11岁的女孩和老到53岁的妇女横遭奸污。在神学院里面,17个士兵在光天化日之下轮奸一个妇女。事实上约三分之一此类案件发生在白天。”①———日军强奸妇女不分时间地点,国际安全区、难民所、尼姑庵、教堂、女子学校内,“没有什么地方是不能强奸妇女的神圣殿堂”(张纯如语)。

张纯如:《南京大屠杀》,东方出版社2005年。

张宪文主编,张连红、张生、戴袁支、费仲兴编:《南京大屠杀史料集·幸存者调查口述(上、中、下)》(第二十五、二十六、二十七册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年。

张宪文主编,张建宁、郭必强、姜良芹等编:《南京大屠杀史料集·南京大屠杀案市民呈文》(第二十三册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年。

张宪文主编、张生等编:《英美文书·安全区文书·自治委员会文书》(第十二册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第276—384页。

[美]苏珊·布朗米勒:《违背我们的意愿:男人、女人和强奸》,江苏人民出版社2006年,第57页。

[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,江苏人民出版社1999年,第197页。

日军强奸中国妇女亦不分老幼,各个年龄层的妇女都可能遭到蹂躏,老年妇女、女童,甚至连快要分娩的妇女也不能幸免于难。金陵女子文理学院难民所负责人魏特琳纪录被强奸的最年长妇女为76岁,她被强奸了2次。而在幸存者口述记录中,被强奸的妇女年龄最长的为80岁,而最年幼的杨明贞,被强暴时仅有7岁(亲历者口述)。

日军性暴力之残酷还表现在对中国妇女强奸时,常伴有骇人听闻的性虐待和残害。

日兵不仅要强占妇女之身,而且无缘无故地要取她们之命。如当时留在南京鼓楼医院的美国人威尔逊医生所报告:6个南京妇女12月30日被从处于安全区的锏银巷6号骗走,说给日本军官洗衣服,“每到晚上她们都要被反复强奸,年纪大些的妇女一个晚上被强奸10—20次,而年轻漂亮一点的妇女则被强奸多达40次。1月2日,两个日本士兵把我们的女病人拖到一所偏僻的校舍,用刺刀总共戳了她十下,四刀戳在她的脖颈上,脖颈肌肉直至脊椎被戳穿,一刀戳在手关节上,一刀戳在脸上,四刀戳在背上……这两个日本士兵以为她死了便弃置了她”②。

更令人发指的是强奸之后的“超强奸”———对受害妇女复加凌辱和虐杀———如强迫受害妇女当众裸露奔跑,强迫其亲属与其乱伦,强迫中国人奸中国人,乃至对被强奸妇女进行剖腹、割乳、在阴道插入异物等极其残忍的杀戮。

在大屠杀幸存者口述记录的246例强奸案例中,强奸致死的有26件,先奸后杀23例,甚至还有两例先杀后奸(奸尸)。此外还有18例属虐杀,其中割乳3例,下身插异物而死13例(用刺刀从阴道插入绞死5例,插入木棍、竹竿等杂物5例,插汽水瓶等3例)(另有往阴道塞石头未死3例),将孕妇剖腹同时虐杀母子的2例。另见市民呈文,如1945年12月南京市民程国栋就其58岁母亲遭日军轮奸一事致蒋介石呈文痛诉:日军“暴行无人道行为,将民母先轮奸,继之用木棍由下部通腹部致母死亡”①。不仅中国幸存者口述证实了这一类虐杀行为,留在南京的外国人也有目睹。一位英国使馆职员就亲眼目睹一被强奸的中国妇女体内被戳进高尔夫球杆,圣公会福斯特牧师在日记中记录下这一暴行时仍感难以置信:“似乎不可能有这样披着人皮的魔鬼存在,但是一个事件接着一个事件不断传来。”②

①张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第16页。

②[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,江苏人民出版社1999年,第341页。

马吉牧师于1937—1938年拍摄影片4号之9,记录了门东新路口哈先生一家4口和夏家7口遭到惨杀后陈尸现场。怀抱1岁婴儿的夏太太被几个士兵强奸,阴道中被塞了瓶子,2个女儿被轮奸后被匕首刺死,其中大女儿阴道还被插进木棍。③

对老年妇女和女童强奸,如一德国商人在他的报告中称:日军对多达几千名孩子和幼小少女的虐待与强奸令人发指。④在安全区档案中,发生在安全区内14岁以下幼女被强奸的有8例,其中5人仅12岁。在9个亲历者口述中,2人被强奸时只有12岁,3人14岁。

由于年龄身体等原因,老年妇女和女童遭受性暴力时受伤害尤深———“我姑妈老婆婆姓朱,有70多岁,被8个日本人轮奸后又被打死。”(王吉英口述)⑤

“隔壁的一个80多岁老太太被日本兵强奸,并在她下身插了一根木棍,死得很惨。”(许书宏口述)⑥

“老太太没跑掉,被8个鬼子强奸,身上都肿了,丈夫回来帮她洗,不久便死了。”(王明芝口述)⑦

对女童的性摧残后果更为严重,如大学医院威尔逊医生纪录一个尚未发育成熟的14岁女孩遭强奸后,身体受到重创,“需要手术治疗”。①“那个少女(十二三岁)说她被十四个日本兵轮奸了。那以后过不多久,她就死了。”(陈桂英口述)②

中国第二历史档案馆,南京市档案馆:《侵华日军南京大屠杀档案》,江苏古籍出版社1997年,第357页。

张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第116页。

张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第186页。

《克勒格尔的私人报告》(1938年1月13日于南京),张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年。

①张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第554页。

②张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第501页。

③张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第632页。

“我亲戚中有三个姑娘被日本兵抓走了,小的才十二岁,过了几天才回来,一人手里拿着一支蜡烛,跌跌撞撞,哪里还像人的样子?小的那个吓坏了,黄疸吓破了,回来就死了。”(朱寿义口述)③还有女童因年纪太小,日军强奸不成而遭杀戮的———“鬼子在姚家边强奸一个小女孩,她年龄太小,鬼子弄不进去,用刀将她捅死了。”(金忠美口述)④

“鬼子抓来一个七八岁的小女孩,两个鬼子倒提着,一人抓住一条腿,活生生撕成两半。”(曹玉成口述)⑤

强迫亲人乱伦和强迫中国人与被日本兵抓住的妇女性交,这样极端的凌辱案也发生多起。如日军逼迫肖××与其女儿乱伦,肖不肯,当即被杀死。又强迫其子与妹妹乱伦,子也不肯,又被杀死。然后日本兵强奸了肖的女儿后用刺刀绞其下身致死。(钱长贵口述)⑥

二、性暴力对女性的伤害

性暴力给女性带来什么样的后果?首先是身体的伤害,甚至危及生命———反抗带来的杀戮、奸杀,强奸致死。被强奸仅仅是这些妇女苦难的开头,除了肉体的创痛还有深重久远的精神伤害。此外,被忽略的还有因强奸带来的性病、堕胎、弃婴等一系列问题。

①张宪文主编、张生等编:《英美文书·安全区文书·自治委员会文书》(第十二册),第318页。

②[日]松岗环编:《南京城·被割裂的受害者之魂·南京大屠杀受害者120人证言》,上海辞书出版社2005年,第120页。

③张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第239页。

④张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第161页。

⑤张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第331页。

⑥张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第792页。

(一)死亡如影相随

许多妇女是在逃跑和反抗强奸中被杀戮的。根据幸存者口述,妇女遭遇强奸因逃跑被枪杀的5例,逃跑过程中跳河自杀的3例,直接反抗被杀的8例。

其中姜福根13岁的二姐死得尤为惨烈,她和家人躲进芦苇丛中,但还是没能躲过厄运:“日本人扒她的衣服要侮辱,二姐死活不干,还打了日本人一个嘴巴子,一个军官模样的日本兵抽出长刀,把我二姐的头劈成两半。”二姐死了,姜福根清楚地记得:“……现在她只有半边脸了,短头发只有半边了,半个头在圩堤下边……”(姜福根口述)①

1946年南京市民丁李氏在呈文中报告,大屠杀期间五六个日本兵欲强奸她24岁的女儿,“女矢志不从,以手护乳,竭力抵抗”,“当即被枪击毙命”②。在历史档案中,因抗拒日军强奸,被溺水、枪杀、砍杀的还有梁杨氏、陈王氏、王蔡氏、张陈氏、周奚氏、陈筱香(仅11岁)等。③金陵大学历史教授贝德士日记记录:“两个姑娘极力反抗,即被日本兵用刺刀刺死。”④拉贝在1938年2月11日的日记中记录:“屋内住有一位妇女和她的两个女儿。这个士兵想要强奸其女,遭到反抗,随后,他把这3位妇女锁入屋内,纵火烧屋,被烧成了焦炭……”⑤金陵大学美籍教师史德蔚在1938年6月14日日记记载发生在南京城南三叉河一惨案:“父双手被绑,悬在树上,脖子被砍伤。日本人要强暴其已婚的女儿,母亲去保护她,被当场刺死。女儿不从,其躯干被剑刺开……”⑥美国马吉牧师所拍摄的《南京暴行纪实》7号片纪录了一位15岁姑娘的遭遇:“日本兵想砍掉他(女孩哥哥)的脑袋,要他跪下,但他拒绝了,因此被杀害。

①张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第257页。

②社会局调查丁李氏之女抗拒日军强奸被杀一事至南京市政府呈文,1946年2月9日,中国第二档案馆、南京市档案馆:《侵华日军南京大屠杀档案》,江苏古籍出版社1997年,第359页。

③中国第二历史档案馆、南京市档案馆:《侵华日军南京大屠杀档案》,第363—368页。

④[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第551页。

⑤[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第608页。

⑥张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第305页。

他的父母跪在日本兵跟前,乞求他们饶了孩子们的性命。然后这群日本兵试图强奸姑娘的嫂子,她是一名受过训练的护士,她坚决不从,他们就把她杀了。他们又要强奸她大姐,她也不从,在她父母跪下乞求时,日本兵把他们也杀了,全部是用刺刀刺死。”①

在大屠杀期间日军轮奸中国妇女是非常常见的,而轮奸对受害人身体的残害极大。

金陵女子文理学院难民所舍监程瑞芳在日记中记道:“今日有一姑娘抬来,不能走回,受了几个兵的糟踏(蹋),肚子胀……”②轮奸的后果有时是致命的。如张××“生下孩子才6天,就连床带人被鬼子抬走了,瞎婆母上前来护,被踢昏(张的丈夫已被日军打死)……醒来在沟里找到媳妇,已倒在血泊中,昏迷不醒”,张被4个鬼子轮奸了,卧床不起两个月后就死了(余建芳口述)③

前述幸存者口述强奸事件中,当场强奸致死的就有26件。

至于那些幼女,被奸后身体受到的伤害尤为严重———13岁的金橙子被强奸后,“小姑娘的血从裤筒一直流到地上。”(徐发银口述)④

杨明贞被强奸时仅7岁,身体受到极大损伤。母亲同时被强奸,精神失常而死,成了孤儿的小明贞日后还遭日本兵不断侵扰,“拉下我破破烂烂的裤子要强奸,但看到肿起来的下半身”,只得骂骂咧咧而去。70年来,“(我)一直为(小便)失禁烦恼,不能正常小便,到现在还离不开尿布。”⑤陈××、杜秀英被强奸时也只有12岁,杜说:“我被糟蹋后,下身全是血,我连路都不能走了。”(陈××、杜秀英自述)⑥被强奸时仅12岁的张秀红,在访谈中细述自己被害经历和所目睹的日军暴行:

“他(指日本兵)把我裤子一起脱掉了,把我腿,可怜这个腿扒啊,扒扒扒扒,扒得我就哭啊———叫啊———他捂到我嘴,不给叫……弄过以后,我就不能起来,不能走哦,血淋淋,不能走哦……就睡那里不能动了,后来哦,我家爷爷来抱我哦,哭哦……可怜死喽,就把我这个腿并,慢慢慢慢,慢慢并……并起来了。”

①马吉牧师所摄纪实影片《南京暴行纪实》的解说词,转引自张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第189页。

②《程瑞芳日记》(1937年12月23日),张宪文主编、张莲红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第21页。

③张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第228页。

④张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第68页。

⑤[日]松岗环编:《南京城·被割裂的受害者之魂·南京大屠杀受害者120人证言》,第200页。

⑥张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第476、792页。

“这个女娃儿给他(指日本兵)拖得,可怜,一搞都是五六个,五六个人啊,搞得她都不能起来啊……看她可怜啊,可怜死了,起来腿都不能走啊……结果死掉了,后来还是死了。你想这样子还能活吗?活不了了,活不了了,能不死嘛!”①

(二)精神创伤

性暴力除了给女性带来直接的身体伤害,还有精神上的巨大创痛。贝德士教授在1937年12月18日致日本使馆函中说:“三天来,许多人无法睡眠,出现一种歇斯底里的恐惧。”②南京安全区国际委员会1937年12月21日致日本大使馆信中,所列举最新暴行之98条说道:“12月20日,一名怀孕9个月的17岁少妇遭两名日本士兵强奸,出现临产阵痛……母亲处于歇斯底里状态。”③贝德士在给妻子信中描述他目睹“足足有200名妇女在回家被强奸后又返回,其他许多人回来后表情非常冷漠,一句话也不讲。”④在鼓楼医院工作的麦卡伦在1938年1月1日的日记中记录两个精神失常的女病人:“一个被奸污,另一个惨遭毒打,在其父帮助下逃走,但在跳窗时受伤。她们已精神失常。”⑤

在幸存者口述中,也有少女被奸后精神失常的事件,如小学生潘英被多次轮奸后“披头散发,精神失常,沿途哭泣不已”。(曹守源、刘克武口述)⑥

①这段口述摘自南京大学桑志芹教授根据自己在2005年8月9日下午对张秀红访问录音整理的原文,在此特向桑老师慷慨为我提供录音整理稿表示衷心感谢。

②张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第6页。

③[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第244页。

④张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第30页。

⑤张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第209页。

⑥张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第226页。

邻居妻子被日本兵强奸,他去阻拦“妻子没救下,自己反被日本人打死了,他的妻子精神失常了”。(何凤琴口述)①还有不少妇女在被强奸后自杀。如在246例案例中,被强奸后自杀的有7例,还有2例强奸后自杀被救。

“……新婚女子放回来了,但脸色惨白,骨瘦如柴,行动不了。她终日流泪,不肯进食,只求速死……”(毛德林口述)②“×××的儿媳二十来岁……被6个日本兵轮奸,跳江自杀了。”“……世面安定后,只要碰到人,讲的都是那个人被强奸后自杀了,那个人被杀了之类的话。”(姜永和口述)③

另有一起集体被强奸案,“妇女的哭喊声都能听到,第二天许多妇女就投河死了。”(董怀晋口述)④

歇斯底里、失语、精神失常乃至自杀等都是即时的创痛反应,长远的创痛到底有多深,有多长,这些创痛如何伴随她们度过今生?虽然她们中很多人已永远无法发出声音,所幸幸存者的口述和一些文献资料还是向我们呈现了受性暴力侵害妇女心灵之殇疡。

如徐洪氏于1945年10月10日“为家中四口遭日军残害事致何应钦呈文”:“……于冬月十四日,氏与弟媳王氏均被日寇奸污,当场王氏毙命。家弟幼卿(年三十岁),见其妻被数名倭[兵]奸污致死,则哭跳咒骂,旋即一枪将幼卿毙死,复又一刺刀将幼卿之子云宝(年四岁)戳死。氏目睹一家数口均死于日寇之手,氏则不欲生,即向井中一跳,岂料井里无水系一枯井,忽氏女儿(年十五岁),亦向井中一跳……被美国维持难民秩序之黄小姐闻悉,派人将氏即(及)女打捞出来……氏忍辱偷生迄今……氏日日以泪水洗面……”⑤“痛不欲生”又不得不“忍辱偷生”,恐怕是被强暴后幸存者共同的苦痛体验。说“忍辱偷生”是因为作为女人,她已经“死”去———在一个重视妇女“贞操”的社会,被强奸已是极大羞耻,女人身体被“玷污”而未自尽成,本身就是耻辱,这在父权制社会是一个普遍

①张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第512页。

②张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第270页。

③张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第191页。

④《幸存者口述》,第432页。因这些妇女是从别的村掠到本村被集体强奸的,所以几人投河数量不详,强奸场面是口述者当时躲在家中透过门缝亲睹的。———笔者注中国第二历史档案馆、南京市档案馆:《侵华日军南京大屠杀档案》,第354页。

⑤现象,何况她不仅被男人所玷污,而且是被敌国的男人所占有,耻辱的印记格外鲜明。

不过应该看到,在酷烈的战争时期,同受侵略者蹂躏的命运,使南京市民的传统性观念受到冲击,表现在承认妇女在特殊情况下生命权重于“贞操”。比如一陈姓姑娘为反抗强奸跳入水里,日兵用枪射击,逼她上岸,“当时有些年纪大的人见到这种情况就劝她上来,不上来就没命了。”(曹视绕口述)①另有三例媳妇抗拒强奸,婆婆或公公怕她丧命而劝说媳妇放弃抵抗。(王兴兰、王宏财口述)②

其次,市民对受性暴力侵害的女性也表现出一定的同情和理解,如一妇女被轮奸后要跳水自尽,被大家劝阻:“现在是战争年代,日本人不讲理,算了,不要寻死了。”(周荣发口述)③另一年轻孕妇在栖霞寺被当众强奸,日军走后,众人劝她:“不丑的,不要紧,这是没有办法的事。”(白大州口述)④“……母亲她们当时都又哭又喊,全部过程我都看到了。母亲绝望地说:‘嘴里含过日本鬼子的东西,再不能活了,想死。’她打算自杀,父亲拼命阻止她说:‘绝对不能死,不是你的原故。’”(曹治发口述)⑤一些受害人的亲属,也能够善待受害人。如陈××被日军轮奸后,“丈夫对她还像从前一样”。(孙道安口述)⑥“(舅母被轮奸后)舅舅回来很理性地对待这个问题,仍一如既往对待舅母,生活还照常。”(孙贵海口述)⑦

“嫂子被7个鬼子轮奸……鬼子走后,周围人不再提此事,哥嫂还像以前一样好。”(徐安英口述)⑧

但是贞操至上的观念还是如此根深蒂固,故被日军掳走强暴而“回不来的姑娘很多,自己逃回来的姑娘很少,因为感到非常羞耻”。(夏荣瑞)⑨因为“当时儒家思想严重,女人被强奸了就没面子了,羞得走不出门”。(王兴兰口述)①一些被强奸妇女自杀,是因为觉得“没脸见丈夫”、“没脸见人”。前述曹治发母亲被凌辱后说“再不能活了”,除了“嘴里含过鬼子的东西”,令这个母亲最感耻辱的是,儿子目睹了全过程。

①张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第171页。

②张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第472、812页。

③张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第580页。

④张宪文主编,张连红、费仲兴编:《幸存者调查口述(下)》(第二十七册),第1293页。

⑤[日]松岗环编:《南京城·被割裂的受害者之魂·南京大屠杀受害者120人证言》,第274页。

⑥张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第625页。

⑦张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第626页。

⑧张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第640页。

⑨[日]松岗环编:《南京城·被割裂的受害者之魂·南京大屠杀受害者120人证言》,第161页。

受害者因没有保住身子而感到没了做人的尊严,当时没死,日后因羞耻感郁郁而终的妇女也不在少数。如时年74岁的洪王氏被两日本兵强奸,“可怜当三十四岁时,即青年守节,竟遭日寇奸暴,辱闷交加,随得肚胀病,绵延至……去世。”(洪钱氏呈文)②

“小姑子(被轮奸)回家后总是哭个不停,也不肯吃饭。我们很多人都曾劝说过她,但她总是认为无脸见人,不到半年,她就死掉了。”(王兴兰口述)③“……那个女的受不了被强奸的羞耻,跳水自杀了……我二十多岁的堂兄弟媳妇被两个日本轮奸。精神打击很大,饭也吃不下去,身体衰弱死了。”(陈凤英口述)④

“……她和我们详细讲述了被轮奸后不想活了,一下子跳进池塘时的情形……一年多后死了。”(张桐轩口述)⑤“嫂子(24岁)和张秀英(二十来岁)(来不及逃跑)”“三个日本兵轮流强奸了她们。被放回来后,一直在屋角捂着脸哭。嫂子的母亲打来了水,哭着为她洗被弄脏的身子。太可怜了,连句安慰的话也没有。”(张月英口述)⑥被强奸后身体的清洗类似洗刷污点的仪式,在幸存者口述中多处提到。但这一过程也无形中告诉她们,她们的身体已是不洁之体,没有“守住自己的身子”虽说情有可原,但毕竟已是妾身残败。

他人即使是出于同情,怜悯中也带着别样目光———“双娣子姑娘当时十八九岁,被鬼子带到炮楼糟蹋后,又放回村子里。她哪里还有脸见人,躲在家里不敢出门。”(郭仁琴口述)⑦

①[日]松岗环编:《南京城·被割裂的受害者之魂·南京大屠杀受害者120人证言》,第304页。

②张宪文主编,张建宁、郭必强、姜良芹等编:《南京大屠杀案市民呈文》(第二十三册),第709页。

③张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第472页。

④[日]松岗环编:《南京城·被割裂的受害者之魂·南京大屠杀受害者120人证言》,第307页。

⑤[日]松岗环编:《南京城·被割裂的受害者之魂·南京大屠杀受害者120人证言》,第315页。

⑥[日]松岗环编:《南京城·被割裂的受害者之魂·南京大屠杀受害者120人证言》,第89页。

⑦张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第807页。

“……邻居嘲笑他老婆被‘老毛子’(当地人对鬼子的称呼)睡过了,该男子愤恨不已,但又无可奈何,只好打掉牙齿往肚子里咽。”(马兰英口述)①这种贞操文化给被强暴妇女带来的二次伤害有多深?有多久远?一个幸存者至今不肯说出村里被强奸妇女的姓名,因为不仅“当时社会不会让我告诉别人”,就是今天,那些受害人已经不在了,但她们“还有子女活着,这对他们是一个耻辱。就算她们的子女不在,她们的子女的子女还在,所以我不会告诉你们她们的名字”。(陆其铎口述)②而受贞操至上思想影响严重的男性,还会歧视甚至虐待被强暴的无辜妇女。如幸存者杨明贞口述中说到她的邻居、一个十六七岁的童养媳被三个日本兵强奸了,丈夫“说她是‘和日本兵睡过的女人’,狠狠地骂她打她。后来因为绝望,她跳进附近的水池自杀了”。她本人也因幼年被日军强奸,“后来吃了丈夫和丈夫姐姐的很大苦头,每天又打又骂……”③一姑娘被日军强奸后“呜呜地哭”,口述者的母亲劝她不要声张说:“二闺女,不要再吱声了,(吱声)有什么用呢?”④———这是一种难言的痛苦、屈辱的痛苦、被剥夺了诉说正当性的痛苦。“后来被强奸了,丢脸,说不出来。”(张秀芳自述)⑤在漫长岁月中,耻辱的印记镌刻在被强暴妇女的身上,耻辱感甚至笼罩一生。杜秀兰老人12岁被鬼子强暴,噩梦始终伴随着她。三次婚姻皆以失败告终。2001年她向访谈者讲述当年被强暴的经历,虽时隔64年,仍难抑悲愤,痛哭流涕。⑥最痛苦的是受了害,还得为受害本身自惭形秽———如一位受害者向天哀怨:“我苦了六十多年,为什么?”“受这样的罪,丢人。”⑦(三)性病、堕胎与弃婴

日军在南京普遍的性暴行给妇女带来的恶果还有性病、堕胎和被迫弃婴。

①张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第273页。

②张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第623页。

③张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第200页。

④张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第245页。

⑤[日]松岗环编:《南京城·被割裂的受害者之魂·南京大屠杀受害者120人证言》,第12页。

⑥许书宏:《恐惧与记忆———南京大屠杀幸存者的心路历程》,张连红、经盛鸿、陈虹等:《创伤的历史》,南京师范大学出版社2005年,第64、67页。

⑦[日]松岗环编:《南京城·被割裂的受害者之魂·南京大屠杀受害者120人证言》,第12、13页。

性病的感染率在那样特殊的情景下很难全面统计,但情况显然很严重。如大学医院的威尔逊大夫于12月28日所记:“一个17岁的小姑娘在晚上7时30分被强奸了,9时她就要分娩。她现在已恶化成一个不时喊叫的急性淋病患者,发着105度(华氏———译者)的高烧,看起来很不妙……”①1938年1月鼓楼医院收治的一名妇女,大屠杀之夜丈夫被带走,她被囚禁,每天被强奸7—10次之多,因为她的情况很糟才被放回,她已身染3种性病:梅毒、白浊和下疳。在短时间内就患上这么厉害的性病,使医生震惊。②在马吉牧师的《南京暴行纪实》9号影片之4,一个18岁的姑娘被日本兵轮奸,被士兵传染上性病。马吉解说词中说:“全城像她这样的人有几千名。”③对于性病急速蔓延,金陵大学的史德蔚教授分析道:“军队需要大量妓女,不断有人从周边农村抢走妇女,把她们送进城以满足需要。而且因为她们对性病毫无防御力,很快就会染上重病。在这种行当里不再有使用价值,所以就不断地要求新的妇女来补充。”④

无辜的妇女被强暴染上性病又得不到治疗,已成为日军占领南京后的一个严重问题。南京安全区国际委员会1938年2月12日的会议纪要显示委员会对此十分焦虑:“一个最严重的问题是妇女们被日本士兵强奸后染上性病。我们希望尽快加强治疗工作,通过免费治疗治愈这些病人。”⑤妇女被染上性病的问题到底有多严重?“米尔士夫妇就他们在医院的经历说,自从日本人进城后,性病的比例从15%上升到80%。”⑥战争给女性带来的还有另一重苦难,就是如何处理性暴力留下的“孽债”。

贝德士在1938年2月致妻子的一封信中沉重地说:“现在,预料之中的事情发生了。今天一名妇女带着她的女儿来到金陵大学,要求为由于日本人强奸而怀孕的女儿做流产手术”①类似的难题接踵而来。南京安全区国际委员会1938年2月12日的会议纪要记载:“还有一个棘手问题,那些母亲们到我们这里来,要求解决她们的未婚女儿被日本兵强奸后造成的恶果。在此以前,大学医院坚决拒绝这种堕胎,导致这些家庭自己采取办法,也给那些年轻女子的健康和生命带来严重危险。”②最终,如金陵大学植物学教授史德蔚在1938年日记中所记:“最近几个月,有许多不幸的妇女前来大学医院求助……大夫为她们卸掉了不受欢迎的‘包袱’。”“尽管对这种做法是否正确,医生们持有不同的意见,我明白在遭强暴而怀孕的情况下堕胎为合法行为。”

张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第346页。

张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第542、543页。

张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第195页。

张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第305页。

[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第671页。

一个堪称黑色幽默的是:“……(此处原文空缺———译者注)大夫称自己为南京第一号消灭日本人的人。”③那些没能在孕期“卸掉”的小生命命运堪忧,他们一出生身上就打着耻辱和苦难的印记。据大屠杀期间留在南京的一位美国社会学家所知,“有一半日本血统的婴儿一生下来就被闷死或溺死”,④还有一些被遗弃。魏特琳曾去几位天主教修女处探望过29个可怜的弃婴,他们是日军强暴和“肉欲的产物”,因而不受欢迎。其中有6个小家伙大概活不长了,他们几乎都有梅毒。⑤魏特琳对无辜的孩子抱以深切的同情。而张纯如则提醒我们关注,无论是选择把这些孩子养大,还是把自己的孩子杀死,那些“被强暴的中国妇女要忍受多么残酷的负罪感、耻辱感和内心无奈的心理折磨”。⑥因为即便是她们的亲人也不能接受这一事实。在幸存者口述中也有两例记述:“莲北二队×××受日本人奸污后怀了孕,生了一个小孩,她要寻短见(因为她守寡十几年),被儿子阻挡才算活下来。”(卢玉芳口述)⑦“(姑娘被强奸)过了一段时间,生下两个小鬼子,她的父母很生气,就把两个孩子摔死了,那个姑娘也没脸出门见人。”(秦芝兰口述)⑧

张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第30页。

[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第671页。

张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第299、300页。

张纯如:《南京大屠杀》,第91页。

[美]明妮·魏特琳:《魏特琳日记》,江苏人民出版社2000年,第684页。

张纯如:《南京大屠杀》,第91页。

张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第135页。

张宪文主编,张连红、张生编:《幸存者调查口述(上)》(第二十五册),第429页。

三、用社会性别的眼光透视性暴力日军

对南京妇女进行性暴力的规模和残忍程度是许多善良的人所无法理解的,为何如此为所妄为?如此残暴?

有一种看法认为强奸是战争游戏的副产品,是不可避免的。战争中面对生死的酷烈压力,高度男性化集团的性饥渴累积,在杀人得到鼓励、视杀人为英雄的情景下,就意味着可以做其他明令禁止的暴力行为。战争中强奸不可避免论肯定是错误的,按照现代国际战争准则,强奸就是犯罪。日军对中国妇女的性暴力当然包含性饥渴的成分,但如此大规模的性暴行并不仅仅是由性需求所驱动的。从幸存者口述的一些事件也可以看到,有时日军并不付诸强奸行动,似乎完全以虐杀、凌辱妇女为乐,特别是对老年妇女和女童。日军的性凌辱还包括用刺刀逼迫中国男人和中国妇女性交,供他们观看取乐。这绝对不是能用战争使性欲得到疯狂释放所解释得了的。

把大屠杀期间日军的性暴力解释为军队混乱、失去控制所造成更是无力的诡辩。日本大阪大学山田就指出:当时日本军纪是较严的,军队没有出现混乱现象,各种迹象表明,大屠杀期间的性暴力是军方下令进行的,希望通过性暴力打击敌人。在日军的胁迫下,中国男性只能眼睁睁地看着女性被侮辱,很挫败,很沮丧。而男性的无能为力会又使中国女性充满蔑视和悔恨。①

中国学者张生也持日军实施对中国妇女大规模性暴力是为了羞辱、打击中国男性的观点。他举一幸存者回忆录有关中国男性和孩子们被迫目睹对妇女集体强暴事件时的反应描述为例:(日本兵)“……孩子们不会见过这种恼人的场面!

一个个全都吓哭了……客厅外,庭院里,那些女人们的丈夫们,一个个失魂落魄,面红耳赤。有人伏在墙上,哀哀的哭,有人双手抱头,木立不动……”②张生指出,日军当众特别是当着男性亲人的面强奸妇女,甚至逼人观看,显然有羞辱、打击中国男性、消解他们的抵抗意识的目的。①我们在这里需要进一步探索,羞辱、打击敌方男性为什么要用强奸妇女的手段?

①学术沙龙:南京大屠杀中性暴力问题的心理研究,中日网,http://www.sjhistory.net/site/newxh/xxdt-mb_a200703291576l.htm.

②《程瑞芳日记》(1937年12月23日),张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),第167、168页。

从社会性别角度看,强奸是一种伤害、侮辱、控制女性的暴力行为,是男性权力、统治欲和操纵欲的集中表现,是一种征服行为。苏珊·布朗米勒指出:强奸与女人是财产这个概念相关的。②强调这一点极有深意。从视女性为男性的财产、男性领地的时代起,强奸即使被定为犯罪行为,也并不是被看作对女性权利的侵犯,而是视为非法占有行为。这在战争中尤其明显。苏珊指出:“战争中的强奸既是侵占女人身体,也是对她丈夫或父亲的一种战争。”③在民族冲突中,强奸也是民族镇压和民族征服的手段———获胜的军队踏过败军领地,强奸战败者的女人。科内则威克在分析了20世纪最后一个10年发生在前南斯拉夫地区的大规模强奸妇女事件时亦指出:出现在民族冲突之间的对妇女的强暴,它已经不是性别之间的性暴力行为,而是“对国家进行羞辱和污染的策略”,“对别国或别民族进行侵犯的时候,伴随着土地掠夺的。必然是对‘他者’民族的‘纯洁性’进行干扰或破坏”,因为“国家是一个女人的身体,或者说它就是一个女人”。④

强奸敌方妇女之所以成为羞辱敌方的方法,因为己方妇女被强奸,表明了这些男人没有能力控制本来属于他们的东西———他们的女人。因此,对“他们的女人”进行强奸即对敌方极大侮辱,是在男性战败的耻辱上再撒下一把盐。

如此,“被强奸女人的身体变成了一个正式战场,一个战胜国军队的阅兵场。”⑤而被强暴的女性,之所以往往还要经受二次伤害,就是因为这种视女性为男性私人财产的父权制文化,使被施暴的女性如同一件被他人染指、已经破损的物品那样遭到他人鄙视,自己亦感无地自容。因此可以说,强奸是一种父权体制对女性的系统的暴力形态。

①张生:《从南京大屠杀的发生看日军的战略时机选择———以日方思虑为中心的考察》,《南京师范大学学报》,2007年第6期。

②[美]苏珊·布朗米勒:《违背我们的意愿:男人、女人和强奸》,江苏人民出版社2006年,第32页。

③[美]苏珊·布朗米勒:《违背我们的意愿:男人、女人和强奸》,第143页。

④[美]苏珊·布朗米勒:《违背我们的意愿:男人、女人和强奸》,第33、34页。

至于为什么日军强奸中国女性常常是在大庭广众之下,甚至当着被强奸者的亲人、幼小的孩子之面进行,毫不隐讳?善良的人只能从性道德性伦理和国民性角度寻求解释。如马吉牧师就认为:“日本人似乎是一个没有性道德的民族,在这个国家,一个女子为了经济方面帮助父母而当几年妓女被认为是孝顺的行为,然后再结婚……这些日本人根本不认为强奸是什么罪行。”①大屠杀幸存者也这样认为:“他们日本人没有什么羞耻感。”(马良友)②但是,这远远不是道德伦理、也不是国民性所能解释的了的。苏珊对一战以来战争中性暴力研究表明:战争中丈夫或父亲被迫目睹亲人遭强奸的现象十分普遍。如陈顺馨所分析的,在公众地方或在家人面前进行集体强奸,其意义在于:“公开地向被侵犯民族的男人们展示一个处于强势民族对一个处于弱势的民族进行侵犯的‘到位’,加强他们的耻辱感。”③

从恐吓妇女、羞辱、打击敌方男性目的讲,性暴力就是暴力,但之所以能起到恐吓、羞辱对方作用,其中包含社会性别的深意。一个城市的征服者对被占领城市女性的大规模集体强奸,就如同将战争复仇、凯旋的快感、宣泄于大规模毁灭被征服者男性的财产之上。女性的身体在民族战争中就是战场,如陈顺馨所精辟分析的:“侵犯民族主权或自主性与强暴女体之间、占领土地与‘占领’妇女子宫之间,似乎可以画上一个等号。换句话说,入侵者强行对‘他者’领土的‘进入’(penetration),可以理解为一种‘阳具’霸权行为。”④至于强奸后在女性阴道插异物,苏珊称之为“过度强奸”,她解释为类似于曾经的白人对黑人的私刑———类似对男性的阉割。⑤但笔者认为,在某种意义上,这既是对女性卑劣的恐吓,也是这种“阳具霸权”幻想对女性征服、侵入“到位”的仪式性表演。

①张宪文主编,章开沅、刘家峰、黄怀玉、王薇佳编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第169页。

②③张宪文主编,张连红、戴袁支编:《幸存者调查口述(中)》(第二十六册),第509页。

④陈顺馨:《女性主义对民族主义的介入》,陈顺馨、戴锦华选编:《妇女、民族与女性主义》,中央编译出版社2004年,第17页。

⑤科内则威克:《情感的民族主义》,陈顺馨、戴锦华选编:《妇女、民族与女性主义》,第276页。

四、结语

本文对南京大屠杀期间中国女性受到的性暴力以及由此带来的一系列伤害做了描述,并从社会性别角度对性暴力的本质做了初步分析。

女性主义曾经就强暴的本质是性还是暴力产生过争议。苏珊·布朗米勒主张强暴就是暴力,是漠视女人意愿、侵犯女性身体人权的男性暴力,与性无关。但凯瑟琳·麦金农则指出,强暴就是性,父权社会之内的“性”,对女人而言都是强暴,都是由男性观点出发来控制女人身体情欲的作为。①台湾女性学家何春蕤则认为,把在不同社会环境下发生的形形色色强暴都归结为来自性别或性的单一因素,是过分简单化了。强暴当然离不开性、暴力和父权,但是之中还有许多性质极不相同的差异,包括阶级、种族的因素。②应该说,日军在南京大屠杀期间的性暴力动机,也是混合着民族、性别、性等多种因素。但无论是出于羞辱、打击中国男性,消解他们的抵抗意志的目的,还是在占领与被占领的绝对不平等权力关系下,以暴力形式滥施性欲,都包含着深刻的性别意义。强奸是一种父权体制对女性的系统的暴力形态,女性的身体之所以在战争中变为另一个战场,因为占领领土和占领、践踏女性身体之间可以画一个等号。

本文特别要强调的是,以往受到性暴力伤害的女性的痛苦,往往只有在证明敌军“奸淫烧杀”之罪恶时才被赋予“意义”,而忽略了对女性以及女性所受伤害本身给以应有的关怀。今天,我们在谴责侵略者性暴力之不义的同时,更要关注对女性身体权利的伸张,关注使她们曾经受过的二次伤害的文化环境之改变。当对性暴力的义愤和谴责不再从“我们的女人”被糟蹋的角度发出时,女性的生命权利、身体权利、性权利的本体意义才真正凸现出来。

①中国第二历史档案馆、南京市档案馆:《侵华日军南京大屠杀档案》,第95页。

②何春蕤:《强暴的建构———防暴论述的文化效应与女性主义抗争原载》,《中国时报》,1997年3月7、8日。


二、 历史叙述与表达

侵华日军暴行与纳粹暴行原因比较研究初探

马振犊

二战时的德国纳粹军队与日本军队,在战争中都犯下了惨绝人寰的空前反人道的罪恶行径,要比较二者的暴行,在一般的概念上,很容易被曲解为要判断同样吃人的虎狼谁更仁慈一样的无聊。但我在这里必须说明的是,我写这篇文章的意图,决不是想要为任何凶手减轻罪责,我所做的工作是要比较这两个凶手在同样的犯罪作恶时,在其动机原因方面有着何种的区别与不同,这是导致他们产生空前战争暴行的直接原因,也是他们的暴行在方式、方法、范围及影响等方面产生差异的基本原因。至于其后果,那就是他们的罪恶行径将同样永远被世界人民诅咒。

德日军队这两头野兽,一个生在欧洲,一个长在亚洲,历史文化生长环境各不相同,在战争中,虽然他们都有吞并世界的野心,并为了暂时的世界战略目标而互相勾结,对人类犯下了空前的罪恶。但他们终究是两个不同的群体,就两者国家、民族而言,有着完全不同的生长历史、生活环境和社会文化传统,因此他们在战争暴行方面,无论目的、动机、手段乃至其方式方法等等都是有区别或差别的。所以,我们应当了解这种差别,这对于研究德日法西斯的形成、特点及其历史罪恶,都有意义。所以,我在本文中只是研究比较德日军队暴行原因的不同所在,而决不涉及对二者历史罪恶程度的评定,特此说明。

直至现在,仍然有许多西方学者与政治家们,认为不应轻率地将日军在二战中的暴行与德军在二战中的屠犹暴行比较,他们的基本看法是:德军屠犹是有计划有蓄谋的种族灭绝行为,是人类历史上最严重的犯罪,而日军的暴行则是在短期内发生的战争暴行,即使将两者做比较,也应该是作为加深人们“对特定历史事件理解的基础”,否则这种比较就会降低人们对纳粹暴行受害者所受苦难的认识,因而“没有意义”。①对于这种观点,许多中国学者的基本看法是不能认同。笔者的看法是:纳粹屠犹与日军的战争暴行是两个并存的客观事实,既然都是同类的战争暴行,就可以进行具体的比较分析,即使在客观上两者存在着性质的差别,也应通过比较研究而得出,而不是武断地进行事先的结论与否定。

当然,一些西方学者在这一问题上具体提示,如对两者暴行的具体比较,只能在一些可比的层面上进行等等,是可以接受采纳的,但是他们较普遍的根本否定二者比较意义和价值的看法是武断而令人不敢苟同的。这种看法产生的基本原因,是由于他们对于纳粹种族灭绝暴行有亲身感受或深刻认识,同时也是由于他们对日军在中国的暴行普遍缺乏了解,加之个人情感上的因素所致。

对于他们的这些感受,作为同样是法西斯暴行受害者的中国人,我们有着充分而深切的理解,但是,我们同时也希望西方人民乃至全世界人民也应对日本法西斯暴行的广泛性、残酷性、危害性及其对中国人民造成的巨大的灾难与创伤具有同样明确的认识,在这个意义上说,我们更应当对德日法西斯的暴行进行理性的、深刻的、具体的比较与研究。

从大历史的角度来看,人类历史上的一切战争行为,都或多或少地伴随着屠杀、强奸、抢劫等暴行现象。但自人类进入文明社会后,这种战争暴行逐渐受到了道德与文明的约束,近代以来,战争暴行更为各大国发起签订和得到国际社会公认的一系列国际公法所明确制止。1864年缔结的《改善战地武装部队伤者病者境遇之日内瓦公约》(万国红十字会公约)以及1907年的《海牙公约》、1928年的《非战公约》、1929年的《关于战俘待遇之日内瓦公约》等具有法律效能的国际条约,对战争中战胜方对于放下武器解除武装的敌方士兵和普通平民,都有不得杀戮和迫害的明确规定,对于没有抵抗能力的妇女和儿童,更不得实行暴力,他们是受到国际法保护的人群。但是,法律只能对文明社会的人们产生约束力,对于那些丧失了基本人性的战争狂来说,国际法只不过是他们手中被玩弄的工具,需要时拣起,不要时丢弃。所以,对二战的发动者德日法西斯军队来说,一切阻止战争暴行的国际法,都不在他们的眼里,根本是无需理会的。

①在“南京大屠杀”与纳粹屠犹国际学术研讨会上以色列与美国、法国学者的发言。2005年8月10日,南京大学行知楼。

德日法西斯军队在二战中对被害国人民都有骇人听闻的大屠杀、种种虐杀和人体实验暴行,这是无可争辩的事实。然而,他们两者的大屠杀等暴行的动机与目的并不完全相同。两者的区别,简单地说,德军主要是为了实行纳粹党对犹太民族的种族灭绝政策;而日军则是为了“膺惩”受害国的民众,发泄其兽欲和服务于侵略需要。

一、德国军队战争暴行的原因

在德国方面,自1939年纳粹党上台执政后,开始按照希特勒的一贯思想,确定以消灭犹太民族为战略政治目标。希特勒之所以如此的仇恨犹太人,是因为他在青少年时代就受到了当时欧洲普遍存在的仇恨蔑视犹太民族情绪的影响。

自公元前1025年,犹太人在巴勒斯坦建立了古希伯来王国后,在后来两千多年的历史上,犹太民族几遭外族大规模的侵略,并被驱散和长途迁徙,最后主体流落到欧洲各国。但他们以独特的信仰和民族特性,与欧洲各民族长期共存而不能融合,又不断发生宗教、经济、文化上的冲突,形成了难以消除的隔阂。

占欧洲主体人群的基督教徒们从基本教义上便认为犹太人是十恶不赦的异教徒,正是犹太祭司的告密,耶稣基督才被钉在了十字架上———这种“历史旧恨”注定了后来欧洲大规模反犹的悲剧性结果。

德国人与欧洲人的反犹太,有其深远的历史原因和传统。

早在1517年,中世纪的德国曾发生了著名的马丁·路德倡导的“宗教改革”运动。这场运动从根本上来说,是奉行基督教的德国人面对罗马教廷的无休止的压迫和勒索,起而反抗的结果,它的实质是把受罗马教廷控制的虚无缥缈的“上帝”变成了教徒们可自由接近的心中偶像,具有革命性的意义。马丁·路德在这场宗教改革中,冒着受到火刑的危险,通过揭露罗马教廷牧师们的世俗和腐化,向人民宣传宗教思想的自由,宣传上帝存在于每个人的心中,对基督的信仰不必受教廷的控制,反对教廷干政,主张教徒婚姻自由等等,这些观点得到了德国皇帝和民众的大力支持,取得了宗教改革的成功,路德也因此确立了

他的历史影响和地位。①

但是马丁·路德也不是一个完人,随着“宗教改革”的成功,他的一些极端错误的思想也传播开来,其中有两个重要的内容是:第一,他极端地厌恶和仇视犹太民族和犹太人。“他凶狠野蛮地反对犹太人”,在其作品中曾“极其恶毒地攻击犹太人”。第二,“路德经常强调服从合法民权的重要性。也许他提出这一点的主要动机是反对教会干涉政事,但是不管路德的动机如何,他的声音看来使许多德国新教徒在政治问题上接受了专制主义。”这样,路德的思想和作品在相隔四百多年后,“可能为希特勒时代开辟了道路”。②基督教是一个具有严格排他性的宗教,其在德国和欧洲的盛行,加深了欧洲人对其他民族的宗教排斥心理;而在德国乃至全欧洲的基督教徒与犹太教徒之间,因为耶路撒冷地位的争夺等宗教理论与历史的纷争,一直互相仇视,并把这种仇恨漫延到其他方面。在德国,社会上自由主义的思潮后面,却有着专制主义的思想基础,德国人与生俱来的强调集体、遵守纪律和团体合作的传统,使具有强烈民族主义的自由思想一旦异化为纳粹思潮之后,就很容易被民众广泛接受,形成巨大的具有破坏和侵略性的力量。在反对犹太人问题上,其情绪比其他国家更加激烈。

在这样的历史和社会环境下,希特勒度过了他的童年与少年时代,在林茨中学读书时,他受到了历史老师利奥波德·波伊契的反犹思想的严重影响,初步形成了他敌视犹太人的政治立场,当他成年时,在经历了生活的坎坷磨难和进一步接受反犹主义偏激宣传后,他便把社会上一切阴暗面和矛盾冲突的焦点归结为是犹太人的存在,故而立志要彻底解决犹太人的问题,按照他们的极端想法来改变社会。

1909—1913年在希特勒流浪维也纳期间,阅读了大量反犹书籍,从而增加了他的种族偏见和对犹太人的仇恨。他曾对人说:他发现任何放荡淫秽的事情,诸如卖淫和贩卖女人等,大部分都是犹太人干的。“当第一次,我认识到犹太人是这个大城市中的渣滓堆里进行这种令人恶心的罪恶交易的冷酷心肠、恬不知耻、孜孜为利的主使者的时候,我不免感到一阵寒噤。”①当时,希特勒直言不讳地诅咒:粗野的犹太人诱奸天真纯洁的基督教女郎,从而玷污了她们的血统。后来他在《我的奋斗》一书中居然写道:“可恶的长着罗圈腿的犹太狗杂种诱奸数十万女郎。”

①②[美]迈克尔·H.哈特:《马丁·路德》,苏世军、周宇译,人民教育出版社课程教材研究所网http://www.pep.com.cn/200406/ca416196.htm.

鲁登道夫·奥尔登曾研究说:希特勒反犹主义的根源之一可能是他在性方面的压抑嫉妒心理,虽然他年龄已经20出头,根据已知的材料,他在维也纳时期从来没有同任何女人发生过关系。在这种情况下,看到美貌的雅利安姑娘投身于经济条件优越的犹太人的怀抱,就不能不激起希特勒对犹太人的嫉妒和愤恨。这也是造成希特勒性取向变态的原因之一。

当时欧洲弥漫着一种普遍的仇犹情绪,主要原因是因为民众中有一种普遍的观点,认为散居在欧洲各国的犹太民族把持了金融、贸易和生产界的重要地位,生活富裕,平生了嫉妒之心,更有了反感之意。他们认为这些外来者抢了本国人的饭碗,理应全部赶出去。在德国,更有人把一战失败之因归结为犹太人的存在与“捣乱”,更应彻底驱除。希特勒就是其中的激烈分子之一。

在第一次世界大战期间,他作为德国士兵参加了战争,因在前线中了毒气而昏迷,醒来后在休养过程中,经过自己狭隘的思考,形成了彻底的反犹政治立场。这在其所著《我的奋斗》一书中,就有明确的表白。今天来看,我们似乎不能排除中毒对他大脑的损害和影响,使他形成了偏执狂的人格,比较变态的性取向,变成了一个轻度的精神病患者。然而,他的反犹思想和行动,在当时的德国,适应了许多人的思想观念的需要,拥有大量的拥护者,这就是以他为首的纳粹党确立灭犹主张的思想根源所在。

1939年1月30日,希特勒在向国会发表的演说中声称:“今天我敢于再作一次预言,倘使欧洲内外的国际犹太金融势力能够使各国再一次陷入一场世界大战的话,那么,其结果决不会是全世界布尔什维克化和随之而来的犹太人的胜利,而是欧洲犹太民族的彻底消灭。”②在这里,他一是把战争的罪行归结为犹太人,二是明确无误地暴露了他灭绝欧洲犹太民族的罪恶计划。直到临死前几十小时,他在写作最后的遗嘱时,还对犹太人进行了最后的恶意谩骂,说他所发动的战争是犹太人所引起的,现在断送了他和第三帝国。在他的领导和影响下,大批深受纳粹思想蛊惑的德国人,成为执行希特勒屠犹政策的刽子手,并且自甘堕落,反以为是,决无丝毫的怀疑和醒悟。二战期间,约有600万犹太人死于希特勒及其纳粹党之手,上述这些事实说明了德军大屠杀罪恶根源之所在。

①[美]威廉·夏伊勒:《第三帝国的兴亡》,世界知识出版社1979年,第32页。

②[英]阿德诺·托因比等:《希特勒的欧洲》,上海译文出版社1980年,第239页。转引自王昌沛:《希特勒疯狂屠杀犹太人原因透析》,《青岛大学师范学院学报》,2004年第1期。

关于希特勒纳粹党及其军队战争暴行的原因分析,过去国内外学界曾有过专门和相关的研究,刊出过不少的文章。国内学者也有专文发表。①总结起来可以概括为以下几方面的原因:

第一,欧洲社会传统反犹思想的影响及其形成的荒谬理论体系、营造出的社会氛围,对于纳粹反犹残暴行为的纵容和支持。

19世纪的欧洲,浓厚的反犹主义社会氛围,造就了一些极端主义思想家,如菲希勒、尼采、戈平瑙等人,他们受种族偏见的左右,制造了欧洲民族“优秀种族”、“超人”等理论,希特勒正是受到了尼采宣扬的所谓“超人”理论的影响,形成了他所鼓吹的“日耳曼种族优越论”,并且又赋之以新的政治内容,直接为施行反犹暴行制造出“理论”的根据。

希特勒在其当政时期出版的《尼采与民族社会主义》一书中宣称:“我们感谢尼采从北方———日耳曼文化出发,对威胁生命价值的犹太人的认识!在‘贵族道德’(日耳曼人道德)与‘奴隶道德’(基督教道德)斗争的背后,必然预示着北方种族反对犹太对立种族的世界斗争。”②他们认为:条约、人类的道德对于主宰种族和“超人”是没有任何约束力的,因为他们是超越法律与人性的。希特勒及其纳粹党就是根据这种理论,以最残酷、最野蛮的手段建立起集中营来屠杀千百万犹太人,他认为只有通过残暴野蛮的兽性活动,“最高贵的民族才能成为世界的盟主,才能为万国所拥戴。”③在这种所谓的“理论”体系支撑下,希特勒与其纳粹党,对于其在二战中的所施行的各种反人道暴行,都觉得是在为德意志“国家”、“民族”服务,不仅没有

①如王昌沛《希特勒疯狂屠杀犹太人原因透析》一文,《青岛大学师范学院学报》,2004年第1期。该文列举了希特勒疯狂屠杀犹太人的五方面的原因,分析揭露比较透彻。

②朱庭光:《法西斯新论》,重庆出版社1991年,第289页。转引自王昌沛:《希特勒疯狂屠杀犹太人原因透析》。

③[德]希特勒:《我的奋斗》,北京世界知识出版社1995年,第138页。转引自王昌沛:《希特勒疯狂屠杀犹太人原因透析》。

犯罪感,反而觉得“光荣”。纳粹军队的指挥官在向其士兵下达屠杀令时,都是这样宣传的。而这种在客观上造成欧洲民族与犹太种族民族矛盾和对立加剧的形势,当时由于具有丰厚的社会群众基础,在纳粹党人的恶意夸张和推动下,终究酿成了大祸。

第二,希特勒及其纳粹党的实践理论和巩固统治的政治需要。

希特勒及其纳粹党是以极端的民族主义、种族主义思想作为其起家的理论法宝和意识形态核心的,也是其施行法西斯暴行的“理论依据”。

他们的种族主义理论认为,世界历史不是阶级斗争的历史而是种族斗争的历史,日耳曼人是地球上最高级的种族、世界历史的创造者,犹太人则是世界的破坏者,是劣等种族,应该驱逐或灭绝。德意志人则是日耳曼人的核心。希特勒宣称:为了保持和发展人类的文化,日耳曼人必须保持自己血统的纯洁性,如果放弃纯粹血统而陷于种族混杂之中,就会丧失自己优越的权利、地位和创造文化的能力,“人类不会因为战争的失败而灭亡,而是由于血统混杂、种族堕落以致丧失抵抗力而灭亡”,“对于人类劣等民族犹太人和斯拉夫人,他们是引诱雅利安人堕落而使人种水平下降的罪魁祸首,因此,雅利安人应当奴役他们、征服他们、折磨他们,使他们对日耳曼人不敢正视。”①“对待被征服种族,应比对待野兽还要残酷,应当首先让被征服者拉犁,然后才让马拉犁。”希特勒狂热号召说:“创造者,坚强起来!抢吧、烧吧、杀吧!绝不要对被你们奴役的劣等种族发生一丝一毫的怜悯,尽量把苦头给为你们服苦役的人去吃,这样才能表现出‘超人’应有的伟大气魄,要创造‘超人’,创造英雄的种族,没有斗争、痛苦、忍受以及对弱者的伤害,是不能实现的。”②根据这种极端的种族主义的“理论”的要求,纳粹党便把“选择和保存德意志民族最优秀分子”以及“淘汰劣等种族”视为己任,在二战时期犯下了灭绝犹太人和奴役其他民族的滔天罪行。

希特勒纳粹党人是通过阴谋活动由兴登堡总统特别授权上台执政的,并不具有通常的合乎法律程序的地位。为了建立起纳粹党专制的法西斯集权体制,

他利用当时整个德国社会因战败而饱受战胜国凌辱、民族主义情绪炽烈的情势,以“德国的生存和发展正受到日益严重的威胁”为借口,把犹太主义与马克思学说联系起来,寻找进行镇压的根据。他大肆攻击“犹太人”的马克思主义、布尔什维克党和社会民主党,用以转移国内人民的斗争视线,以达到统一思想巩固独裁统治的目的。

①[英]罗素:《西方哲学史》(下),商务印书馆1986年,第139页,转引自王昌沛:《希特勒疯狂屠杀犹太人原因透析》。

②[英]罗素:《西方哲学史》(下),第347页。

希特勒在其《我的奋斗》一书中指出:“犹太人创立了马克思的学说……马克思能够用政治家的眼光认识这腐败世界中的主要毒物,用了巧妙的方法去提取而制成浓厚的毒液,用以迅速地去毁灭世上一切自由独立的国家。马克思之所以如此,那是为了谋犹太种族的利益而已。如果德国有朝一日覆灭了,那么,受布尔什维主义的鱼肉自然是毫不困难的。犹太人的目的,便是使德国国内的民族互相斗争,希望德国在经济上永远衰落,在政治上完全沦为奴隶。因为这缘故,犹太人便竭力灭亡德国。”①希特勒还把马克思主义胡说成“犹太学说”,是造成德国内外交困的根本原因。希特勒给德国因战争和革命而感到前途暗淡的小资产阶级所身受的不幸做出了一个简单的解释:“犹太人”、“凡尔赛和约”和“十一月罪人”是万恶之源。希特勒认为:德国战败而接受民族最大耻辱的“凡尔赛和约”是被马克思主义的犹太人出卖的结果。共和国政府是由“马克思主义的犹太人组成的,犹太人所操纵的民主国家已经成为德国民族的祸根”。

“马克思主义之终极目的在于摧毁一切非犹太民族的国家。”希特勒宣布:“吾党之运动则在消灭马克思主义并与犹太人势不两立,实无通融之地。”②按希特勒的这种逻辑,屠戮犹太人也就成为天经地义的事了。

通过诬陷、渲染犹太人的可怕和“歹毒”,希特勒为其实践纳粹党的“种族”

理论和巩固统治寻找根据。他们需要用犹太民族、马克思主义、布尔什维克党、社会民主党以及其他一切政治的、种族的“敌人”的鲜血和躯体来架构其残暴统治的基础,于是大屠杀及一切空前的暴行便开始上演了。

第三,为实现其称霸世界的战略目的发动和维持侵略战争的需要。

希特勒上台以后曾经做过这样的论断:德国46万平方公里的土地要养活6200万人口,这是不行的。在他看来,解决问题的办法不能借助于向外移民,移民会使优等种族遗传受损;也不能靠限制生育或堕胎,限制生育或堕胎会夺走健康儿童的生命;提高国内粮食产量或进口粮食,均会有限度而非长久之计。

①[英]罗素:《西方哲学史》(下),第248页。

②[德]希特勒:《我的奋斗》,第104页。

唯一的出路便是实行对外扩张,必须依靠“剑”的威力去夺取“生存空间”。于是,希特勒便把夺取生存空间和肉体上消灭犹太人结合起来。他说:民族社会主义的任务就是以发动流血的侵略战争来保证日耳曼民族在地球应获得的领土,“当吾人今日谈及在欧洲新领土的问题,必先想到俄国,今天的俄国统治者是身染血污的罪犯,人类的败类,尤其不能忘记俄国已被无国籍的犹太人所完全统治。”①所以结论就是:为了消灭犹太人及其统治下的苏联,就必须发动争夺“生存空间”的战争。

居住在德国的犹太人在希特勒执政前约占德国人口总数的1%,但他们聪明能干、勤劳富有,在德国各行业,特别是在金融业等国民经济核心行业中实力雄厚,占有重要地位。许多大银行、大商店、大工厂都由犹太人开办,而在自由职业岗位上,犹太人也占有优势。如柏林市的医师中,犹太人占52%;法兰克福城的律师中,犹太人占64%,许多著名的科学家、文学家、艺术家等,也都是犹太出身。他们在德国社会上具有重要的地位和影响。

希特勒对犹太人在德国社会各界的地位和影响,特别是犹太人在德国经济领域的领先实力极端妒忌仇视。在《我的奋斗》一书中,希特勒曾写道:“他们的经济关系,差不多包括了整个帝国的全部,一切真正的伟大企业,差不多完全在其掌握之中,凡是主要的专家和职员,多是属于他们的。国外的贸易完全是由他们经营的。如果德国再衰落的话,对总揽国际金融的犹太人是有利的。犹太人的用意,那是十分明显的,就是想要德国赤化,就是摧毁德国民族的智力,并竭力借犹太人所操纵的世界金融,来摧残德国劳工的势力,作为扩张犹太政府世界计划的第一步。”因此,纳粹党的政治目的就是要把犹太势力从德国社会各界排挤出去。

1933年4月7日,纳粹政权颁布的文官法规定:凡父母或祖父母信仰犹太教者,即为非雅利安人。而非雅利安人不得充任德国文官。此后,犹太人几乎被排斥在德国公共生活之外。犹太出身的法官、律师、医师、教授、演员被免职。

犹太人的资产被没收,犹太工人失业。1938年,德国在伦敦同世界犹太人组织磋商,提出了一项犹太人有秩序地迁居国外的计划:德国将没收估价为15亿马克的犹太资产用作外迁经费的保证金。①在希特勒上台后,当德国面临经济困难时,为了扩军备战、讨好垄断资产阶级、减少竞争对手,以希特勒为首的纳粹政府开始掠夺犹太人的财产,把大批犹太人驱逐出境,不准携带巨款,冲锋队员抢劫犹太商店,以致发展“从肉体上消灭犹太人”,这些举动在一个方面就是为了增加军费的来源,消除犹太人的经济实力。这样,不仅可以灭犹而且可以发财,真可谓一举两得,这就是后来纳粹在毒死上百万犹太人前后,连他们的首饰、衣服乃至头发、金牙都要全部劫取的原因所在。纳粹军队之残暴行为,是有着根本的动机和目的的。

①[德]希特勒:《我的奋斗》,第40页。

第四,战争中镇压人民反抗的威慑需要和德军官兵的兽欲发泄。

同历史上的一切侵略者一样,德国纳粹军队在战争中所犯下的一切屠杀、掠夺、破坏、变态性暴力等等暴行,在客观上也同时具有镇压被害国人民反抗的威慑需要和德军官兵的兽欲发泄两种目的。例如在侵苏战争中,德军曾在各地大肆屠杀平民,对他们俘获的反抗组织游击队员,施以各种非人道的迫害、残杀,如德军对被捕的女共青团员卓娅所实行的强奸、轮奸、烙刑,直至最后绞杀于雪地之中并曝尸,就是一典型例子。而德军的这类暴行是数不胜数的,比这例罪恶行径更严重的事例还有很多,只不过因卓娅的遭遇因德军拍摄的施虐照片被红军缴获,引起了斯大林元帅的震怒而传扬开来,为人所知。而其他死在德军各种无耻暴行之下的男女老少,何止成千上万。德军施暴的目的,明显是出于发泄兽欲和震慑人民反抗的直接需要。

二、日本军队战争暴行的原因

前文审察了希特勒与德国法西斯对犹太人进行大屠杀等一切暴行的基本的罪恶动机。那么,在与欧洲历史地理环境和人文传统完全不同的亚洲,日本军队为何要在占领后的中国及南洋各地尤其是在南京,对被害国平民和失去抵抗力的军人实行大屠杀和其他各种暴行呢?

①[德]卡尔·迪特利希·埃尔德曼:《德意志史》(上),商务印书馆1986年,第331页。转引自王昌沛:《希特勒疯狂屠杀犹太人原因透析》。

多年来,中外学者们对此也进行了广泛的研究,取得了许多的研究成果,集中起来,我认为基本上可以归纳出下列三个方面的因素:

第一,日本民族性格特征、历史文化传统中的阴暗面因素。

日本民族自古以来,因封建天皇制度和长期军阀政治的影响,形成了崇拜强者、鄙视弱者的观念,他们崇拜盛开之后即刻凋谢的樱花,推崇靠武力行天下的武士,对征服弱者充满快感,在强者面前又显得十分恭顺。一方面,他们善于学习别的民族的优点,消化吸收,改良补充自己;另一方面他们又因狭隘的岛国地理环境形成的封闭心理,缺乏宽容与大度。种种特征造就了日本军队在战争中的行为特点,以“武士道”伐戮精神相标榜,以海盗式的屠杀与掠夺为特征,试图以暴力达到征服的目的。另外,又因岛国环境的影响,土地与资源的缺乏,使他们生就了比较严重的生存危机感,时时刻刻盘算着如何通过“开拓万里波涛”

来摆脱这千年的忧患,为在海对面的大陆上谋得一块永久的生存之地。其对外侵略的动机是长期、明确而牢固的。

日本的这种传统的出现与流传,与其历史上长期的幕府政治体制和“武士”阶层的形成与壮大密切相关。

自公元794年日本政府迁都平安京,开始平安时期后,日本的庄园制度正式形成,封建贵族们以庄园为单位,对农民进行统治和剥削。在这些庄园内,贵族们不仅拥有土地、农民,而且还附有手工业者,可以自给自足,形成独立的社会经济单位。庄园的管理者称为庄司,由庄园主派遣,对其负责。

为了有效地维护统治,各庄园还豢养了一批武装力量,称为武士。他们与庄园主结成主从关系,自己占有土地,以战争和掠夺为业,势力逐渐强大。在全国各地庄园纷纷兴起的情况下,天皇的统治势力日渐没落,中央大贵族专擅朝政,随意废立天皇,统治阶级内部斗争激烈,武士也就成为各方争夺的军事力量,地位日益重要。

1185年,日本关东军阀源氏击败关西军阀平氏夺取中央政府控制权后,日本天皇被架空,“镰仓幕府”时代开始。

在幕府政治体制下,掌握中央政权的大将军,依靠各地的“守护”和“地头”

武士来控制全国,由此确立了日本历史上军事封建贵族统治的幕府时代。在这种社会体制下,武士成为了社会上的特权阶层,握有政治、经济和军事权力,武

士分为将军直属武士和非直属武士两部分,他们占有大片土地,职位世袭,形成一个闭锁的军事特权等级。

武士是将军统治的支柱,他们向将军呈献名簿,宣誓效忠,结成主从关系,为将军和大名的利益而卖命征战,幕府则保护武士家传土地的所有权,并保证其拥有的社会地位与具有姓氏、佩刀等特权。平时,农民遇见武士是必须脱帽让路的,如武士认为平民对他无礼,可以迫使其下跪,甚至格杀勿论(这一幕,肯定会使我们联想起侵华日军在城门口虐待中国百姓的情景)。

统治者们还从意识形态方面培养武士为其支柱,他们把日本战国以来长期宣扬的“武道”加以发展,称为“武士道”,标榜“忠、义、勇”,其目的是竭力把武士训练成为盲目效忠主人,好勇斗狠,为其卖命的佩刀奴才。在长期的受尊崇的社会环境下,这种武士的道德行为规范被广泛宣扬,集效忠、勇敢、杀戮、团体主义、孤芳自赏于一体,崇拜武力讨伐的“武士道”精神,由此在日本社会中扎下了根,受到了全社会的推崇与效仿,流传下来。

将军、大名和武士的统治,是建筑在对广大农民残酷压迫和无情剥削之上的,幕府采取各种手段对农民进行统治和压榨,武士们曾宣称统治农民的方法就是“不要让他们困难,也不要让他们自由,这就是对农民的慈悲”;“芝麻和农民都是越榨越有油”。在这种令人咋舌的思维方式及其统治压榨下,农民年收成的一半以上都要被掠夺,还有无休止的水利、运输、作战夫役等劳役要承担,农民自己生产稻米,却被迫遵从幕府命令,平时只许吃杂粮以保证进贡;居民实行残酷的“五家联保制”,一人犯过,邻里遭殃;武士的特殊而极端的思维行动方式与其别样的统治手段令人匪夷所思。

在对外关系方面,幕府时代的日本,在学习中国经验、保持对华友好交往的同时,也开始了对中国大陆的觊觎。16世纪日本著名的幕府将军丰臣秀吉,不仅以荡平国内一统日本而闻名,而且有着狂妄的对外侵略野心,他首开欲征服朝鲜和中国的先河。1592年,丰臣秀吉发兵30万进攻朝鲜、挑衅中国,甚至还任命了他的外甥为未来被征服后的中国的总督,气焰嚣张。但因当时日本国力还比不上中国,在中朝军队的联合打击之下,日军节节败退,丰臣秀吉忧急而死,这次侵略完全失败。

此后1603年,丰臣秀吉的部将德川家康在江户(今东京)建立了幕府,直到明治维新,日本没有发生大的改变。①“明治维新”是日本近代历史的开端,具有深远的意义。通过这场维新运动,日本实现了社会的改良,国力增强,为其对外侵略创造了条件。而与之毗邻的中国则正好相反,千年来的繁荣昌盛因缺乏改革而日渐衰微,近百年来衰落的封建统治和帝国主义列强的野蛮侵略掠夺,造成了中国的积贫积弱,广阔的土地与丰富的资源,使强邻垂涎。故日本对于中国,从历史上的敬仰学习逐步就变为蔑视与侵略。

几千年来,日本在中国学习到了不少的东西,日本的学者对于中国的传统文化有着比较深刻的研究,在某些方面甚至于超过了中国人。然而重要的一点,日本社会主体文化意识到底也没有能够吸取中国墨儒诸家传统的非战、平和、宽容的美德。再者,日本社会封建统治等级森严的习俗和客观生存条件对于其社会集体化努力的需要,形成了他们漠视个人价值重视社会团体利益的习惯,社会生活对于个人的环境压力很大,尤其对负担主要社会责任的男子,压力尤重,于是一旦有机会,就造成了他们放纵自己以释放压力的契机。日本社会保持了男尊女卑的传统,对女子是轻视的,从根本上来说,社会的主流意识认为女子是要服从并服务于男子的,在两性关系上完全是以男人为主,男子视女人为玩物,各种对女性的玩弄与虐待方法即使是在现代日本也是司空见惯的,以至于造成日本变态色情业的长盛不衰。这些特征,造成了以社会中下层男子为主的日本军队,在对华战争暴行中的各种大规模屠杀、各种各样的骇人听闻的变态虐杀和奸淫妇女,制造出各种变态性暴行的社会根源。②第二,日本当局在侵华战争中“膺惩”中国人的政治需要。

近百年来,中日关系因日本不断侵华而处在紧张对立状态。日本军政当局为了侵华的政治需要,一方面对中国进行全面缜密的侦察和有意识的分化瓦解,他们以日本人特有的顽强、细致的作风,搜集中国各类政治、军事、经济乃至地理资源情报,进行仔细的研究,利用中国社会政治中的一切矛盾进行分化离间,准备发动侵华战争;另一方面在国内大肆进行对中华民族的鄙视仇恨宣传,向民众灌输日本为了生存和尊严,必须侵略和占领中国的观念,在日本社会中播下仇华蔑华的种子。这一切使得日军官兵在基本的观念上充满了对中国人的蔑视和轻漫,他们从心里认为中国人就是劣等的民族,只要他们敢反抗日本,那么就应受到任何惩罚,即所谓的“膺惩”。他们认为对敢于抵抗的中国人怎样做都不过分。

①北京大学历史系编:《简明世界史》(古代部分),人民出版社1974年,第171—174页。

②据中国社科院近代史所研究员卞修跃研究统计,日本军队在中国各地屠杀中国人的各种残酷方法多达250种,真可谓空前绝后,惨绝人寰。卞修跃:《日军在中国实施的杀人手段有250多种》,转引自搜狐网纪念抗日战争胜利60周年专题,媒体报道,2006年7月15日。

从客观事实来看,日军比德军更无耻的一点是,他们在作恶时,大多以变态手段来杀人和虐待妇女,总是要让受害者在死去之前最大限度地饱尝各式各样的痛苦,从中得到很大的乐趣。这种普遍现象,表现了日本基层士兵的变态心理,无可否认,其中有着日本社会根源的因素。

一个参加过南京大屠杀的日本兵宫本在1937年12月16日写给家人的信中说:“我们得到了中国的首都,也得到了首都的女人;这是个没有出息的民族,五千年的历史,对他们来说没有什么用;只有建立大东亚共荣圈才有希望。”①由此可见,军国主义的毒素已经侵入了日军官兵的骨髓。另一名曾在中国山西作战的日军老兵近藤一对前来采访他的记者说:“从小老师就教我们,大和民族是最优秀的民族。因此,当时我觉得怎么样对待这些身为劣等民族的中国人都不为过。现在回想起来,我犯下的罪行100年也偿还不清。”近藤一的良知,是他后来在冲绳岛撤退的时候,亲眼目睹了被卷入战争中的几百名日本平民的尸体,其中有被炸得支离破碎的尸体,有与母亲失散而哇哇大哭的婴儿,这些对于日本人的切肤之痛,让近藤想起了他在中国的所作所为。“我在中国所做的一切在冲绳重现,那个场面就像地狱。”已年过八旬的近藤,现在一有空就会回到山西忏悔当年犯下的罪行。因为冲绳战场上,像蚂蚁一样被杀害的日本人,让他突然意识到中国人是和他们一样有血有肉的人,当年他在山西屠杀中国民众同样是罪恶行径。②近代以来,日本视侵华为其战略目标,一切的行动以此为目的。为了顺利地吞并中国,他们注重所谓历史的经验总结,有报道评论说:日本人总结了中国历史上元、清两朝蒙古和满族人占领中原的经验,认为对于敢于反抗的汉族人,只有一个“杀”字可以威慑住,“扬州十日”与“嘉定三屠”是巩固征服者外来统治的有效手段。因此,日本要占领中国,也只有对中国人大开杀戒。这种谬论居然成了他们在中国各地制造骇人听闻大屠杀的“理论指导”。从“八一三”事变后期日本军界首领狂妄叫嚣要“膺惩”中国人的历史事实来看,我们对于这种谬论是可以宁信其有的。

①据网络资料http://old.hjsm.wt/adv/adv-article-top.htm/《抗日之铁血雄风》(第一部)挺进(第三节)武装。

②[日]濑口晴义:《战后60年的记忆———每个士兵都背负着战争的罪行》,日本《东京新闻》2005年7月23日报道,《参考消息》,2005年8月3日第3版。

第三,对于中国人民奋勇抵抗侵略的疯狂报复,发泄日本军人的战争兽欲的需要。

第二次中日战争开始以后,中国方面的激烈抵抗出乎日本军方的意料,特别是在“八一三”淞沪战役中,中方的主动抵抗和决战勇气,打破了日军“三个月解决中国事变”的吹嘘,令日方“有措手不及之感”。当他们被迫一再增兵上海,最后在突破中方防线后,一种被“侮辱”后图谋报复的心理油然而生。

1937年11月19日,日本华中派遣军在攻占上海之后,决心废除原定“指令线”的限制,乘胜追击,攻占中国首都南京①,其中就有图谋报复中国人抵抗的因素在内。在这样的情况下,南京城破之后,日本军队为了泄愤和以屠杀来威吓中国民众,消灭其抵抗意志,实行大屠杀、疯狂的强奸、掠夺与大破坏,就是必然的事了。

①马振犊:《惨胜———抗战正面战场大写意》,广西师大出版社1994年,第120页。

战后日本右派有人说南京大屠杀的原因之一是中国人对日本军队的激烈抵抗造成的,这种借口之荒谬简直不值一驳,天下哪有遭到外敌入侵而不能抵抗的道理?日本右派否认南京大屠杀事实的种种“理由”都是出于政治因素的蛮不讲理的诡辩术,根本不是历史研究,因此不值一驳。这些无耻的政客,即使铁证放在他面前,他们也不会认账,因为他们所谓“研究”与“撰述”的目的就是为了给侵略者翻案,真理与事实对他们是没有约束力的。在这一点上,他们与当年制造南京大屠杀的刽子手们精神上是相通和一致的。

上述三方面的原因,就是侵华日军制造南京大屠杀和在中国各地犯下无数骇人听闻的暴行的基本因素所在。

三、德日军队战争暴行原因比较的结论

从两者的对比来看,德国法西斯屠杀犹太人是出于他们荒谬的种族仇恨理论及其实践,对被害国人民实行暴行也是为了镇压反抗和发泄兽欲;而日本人在中国和各被害国的各种战争暴行则是为了实现侵略目标而实行的疯狂发泄与镇压,想以暴虐来威慑住反抗,两者的共同点都是把屠杀与暴行作为他们实现称霸世界野心的必需手段,而不同点则是在动机和传统方面有差别,日本人的战争暴行有出于其民族的历史的习性,而德国人则是在走入政治歧途后,极端思维产生的反动理论的疯狂实践,两者都造成了灾难性的后果。

认识到这一点,对于这曾为世界战争发源地的两个民族的反省,将有重大的价值和意义。但可悲的是,就暴行原因等因素比较而言,战后更需要彻底反省的日本,比较德国的认真表现,在对战争暴行的认罪、反省、道歉、赔偿等各方面都存在巨大的差异和不足。虽然造成如此现状的因素是多方面的,但其中民族习性的影响是重要的一点,狭窄的岛国地理形成的生长环境,使日本人严重缺乏宽广的心胸,不能正视自己过去所犯下的罪孽,不仅不能坦然认罪改过,反而千方百计地掩饰、抵赖、狡辩,给世人留下丑恶的印象。因此,为促使日本的正确反省,对德日两国战争暴行进行全方位的比较研究,找出其中相同点与不同点,进行深刻分析,指出原因,可以对世人解决此问题提供有益的帮助。


国民党战时对外宣传与南京大屠杀真相传播

文俊雄

1937年12月13日日军占领南京后,开始了长达6周的大屠杀。尽管日军当局采取了一系列严格的新闻检查措施,用宣传取代真相的传播,妄图掩盖罪行、混淆视听,但由于西方记者、南京安全区领导人、西方外交官以及中国国民党战时宣传部门的努力,日军南京大屠杀的暴行还是得以大白于天下。本文拟通过廓清国民党战时宣传机构所指导或实施的对外传播南京大屠杀真相活动①,力图探究国民党战时宣传在整个真相传播活动中所处的地位和作用,并对其传播策略加以评价。

一、国民党战时对外宣传

第二次世界大战期间,不论是以德、意、日为轴心的法西斯国家,还是以美、英、俄、中等为代表的同盟国,几乎都设有专门的机构从事对外宣传。国民党重视对外宣传始于卢沟桥事变之后。1937年7月,日本连日用英语向全世界广播,将此次事变的责任推给中国,造成极坏的影响。有鉴于此,军政部长何应钦作出了“与中央宣传部洽商,每晚增加对国际之广播,与日方对抗”②的指示。

同年9月8日,军事委员会成立第五部专门负责对外宣传工作,并由宋美龄、王宠惠和孔祥熙组成指导委员会,以宋为主席。①11月,军事委员会撤销第五部,另组国际宣传处。1938年2月,国际宣传处改隶国民党中央宣传部,董显光以中央宣传部副部长身份长期兼任该处处长,具体领导战时中国对外宣传工作。

①本文所谓真相传播是指早期传播,即事件发生的同时及其稍后一段时间内的传播活动,并不包括抗日战争胜利之后,为审判战犯而进行的证据搜集、敌军罪行调查等各种活动。

②《卢沟桥事变后国民党政府军事机关长官会报第一至十五次会议记录》,《民国档案》,1987年第2期,第13页。

国际宣传处早期总部设于武汉,内置编撰科、外事科、对敌科、总务科、对敌宣传委员会以及新闻摄影室等科室。编撰科专门负责对外文字宣传、采编新闻、编发通讯、出版刊物和翻译书籍;外事科主要负责招待来华的国际团体和国际人士,联络在华之外国外交人员、新闻记者、作家等;对敌科的主要工作是收集侵华日军罪行材料,向在华日军、日本本土以及日本侨民进行反战宣传;对敌宣传委员会则专门研究对敌宣传的方针和策略,编有《敌情报告》等资料,定期提供给政府有关部门作参考。

国际宣传处最初在上海、香港、伦敦、纽约、日内瓦、柏林、莫斯科等地设立了相应的宣传机构。武汉失守后,只保留香港、上海、伦敦和纽约四大办事处。

其中,香港办事处是国际宣传处最主要的联络站,起到承转国内和海外信息、人员集散中心的特殊作用。驻伦敦办事处则承担着整个对欧洲宣传的重任,但其重心放在英国。伦敦办事处曾成功地在英国组建了三个宣传集团:牛津大学集团、伦敦集团和商业集团。牛津大学集团包括该校多名知名教授,他们与当时英国政府许多重要人物,如外相哈利法克斯、财政大臣西蒙等关系至为密切。

伦敦集团的重要分子是保守党议员阿斯脱,他曾经是李顿调查团秘书。阿斯脱家族是当时英国最有势力的大家族之一,英国最有影响的两大报纸《泰晤士报》及《观察者周刊》均在其家族控制之下,同时他们还拥有庞大的金融利益。商业集团以伦敦商会中国部主席尼柯尔逊为首,主要在商人中进行宣传工作。②纽约办事处的主要任务是:“与美国一切亲华团体保持联络并推动其开展抵制日货及促使美国政府对日实行禁运军用品;利用美国宣传机构和各大报刊发表宣传抗战的文章;联络美国上层人物,在各地举行集会、演讲,推动侨胞工作,以及协助对美广播及电影宣传。”③

除国民党宣传部门的驻外机构外,中国驻外使领馆历来也是政府对外宣传的重要机构。它们在战时是国际宣传处驻各办事处重要的支持者与合作者。

①《宋美龄关于战时国际宣传事宜致中国驻美国大使王正廷函》(1937年11月9日),中国第二历史档案馆藏国民党中央宣传部档案,九/695①。

②中国第二历史档案馆藏国民党中央宣传部档案,七一八(4)/4572。

③武燕军:《抗日战争时期的国际宣传处》,《民国档案》,1990年第2期。

这样的事例很多,比如1938年春,国际宣传处负责人董显光为了组建伦敦办事处与时任驻英国大使郭泰祺多次通过函件往来进行磋商。郭在一封致董的信函中认为,中国战时对外宣传“尚未充分组织妥当,当务之急是要制定出长久、周密的计划”。①董则向郭通报伦敦办事处的筹备进展,并就相关人事安排听取郭的意见。田伯烈担任国际宣传处驻伦敦办事处负责人后,也经常就对英、对欧宣传问题与郭泰祺进行交流与协商。

很显然,随着抗日战争的爆发,中国战时的党政系统已经逐步建立起一套比较完整,而且也是较有效率的对外宣传网络。正是依赖这一网络,国民党战时对外宣传机构才得以在较短的时间内及时组织力量向海外传播南京大屠杀真相,揭露侵华日军的暴行。

二、国民党战时对外宣传部门组织的南京大屠杀真相传播活动

1937年12月13日,南京陷落。侵华日军制造了震惊中外的大屠杀惨案。

国际宣传处立即采取行动,通过各种渠道搜集侵华日军南京大屠杀暴行资料,并以多种方式向外界传播大屠杀真相,揭露日军的残暴罪行,唤起国际舆论和西方民众对日军暴行的谴责。

1.在日本、美国和英国放映马吉南京大屠杀纪录片的活动。侵华日军南京大屠杀期间,南京安全区国际委员会委员约翰·马吉(JohnG.Magee)牧师曾用一架16毫米摄影机在金陵大学医院和其他地方摄下了大屠杀受害者们的近景影片。该影片是留存至今的记录反映大屠杀最早的影像资料之一。该影片胶片底片由南京安全区总干事费吴生(G.A.Fitch)于1938年1月下旬带往上海,并由柯达公司冲印了四套。②一套给英国人穆里尔·莱斯特(MurialLester)小姐,一套由马吉亲自交给德国驻华大使馆,一套由费吴生于3月上旬带到美国本土,最后一套由马吉本人保留。

①《郭泰祺致董显光函》(1938年2月11日),中国第二历史档案馆藏郭泰祺个人档案。

②《费吴生日记(1937年12月10日—1938年1月下旬)》,张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记和书信》(第四册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第84页。

在国际宣传处组织的南京大屠杀真相传播活动中,马吉拍摄的影片作为记录日军暴行的重要罪证之一,发挥了巨大的作用。国际宣传处利用该影片在日本和美国、英国展开真相传播活动,取得了良好的效果。

根据费吴生回忆录记载,费吴生在上海冲印完马吉拍摄的纪录片后,就应要求在上海美国社区教堂首次向外界放映了这部片子。当时,英国和解委员会的莱斯特小姐碰巧看了一场放映。她认为,如果日本一些基督教和政治领导人能够看到这部片子,他们也许会着手停止在华敌对行动。于是,她向费吴生提出给她一份拷贝,让她到日本放给那些经过挑选的组织观看。费吴生同意了她的要求。①1938年3月,莱斯特小姐在3名在华从事传教活动的日本基督徒的陪同下,从上海出发,秘密前往日本。他们在东京外国使领馆、外国记者、日本政党、社团、工商、宗教各界人士中放映马吉纪录片,并以携往日本的大量英美外籍人士所写有关南京大屠杀的新闻报道、信函、日记及日军自摄的在华暴行照片等作为材料广为宣传。在具体宣传策略上,他们甚至采用“耳语宣传,即向各国驻日使领馆人员、各国驻日通讯记者、日本工商界领袖、日本基督徒及日本政党要员、机关公务员等作个别之谈话,告以日军人对华作战之不智,若何毁灭其自己之战斗力量,他日必为苏俄所乘,复告以中国民众抗战之情绪如何昂扬,抱如何抗战到底之决心,全世界抵制日货运动之普遍,表示国际间对于日本侵略战之如何不满”。②

莱斯特小姐等四人秘密赴日传播日军南京大屠杀暴行真相,系由国际宣传处主导策划进行。他们四人在事后还专门给国际宣传处作了书面报告。这次秘密宣传行动是一次正义、成功的对敌宣传。有相关资料证明,这次秘密行动得到了国民政府最高当局的指示,蒋介石通过宋美龄知道了这次赴日行动的筹划及行动经过,并对东京秘密行动的成功给予高度嘉奖。③

《费吴生日记(1937年12月10日—1938年1月下旬)》,张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记和书信》(第四册),第84页。

《董显光汇报国际宣传处派员赴日揭露南京大屠杀真相致蒋介石密呈》,《民国档案》2000年第4期,原件存中国第二历史档案馆国民党中央宣传部档案。

曾虚白:《曾虚白自传》(上册),联经出版事业公司1988年,第200—205页。

国际宣传处除派员秘密前往日本放映马吉影片,传播大屠杀真相外,还利用自己在美国的分支机构,在美国和英国放映该片,造成了一定的影响。

李复(EarlH.Leaf)是国际宣传处聘任的美国友人,是该处负责美国和欧洲对外宣传事务的早期负责人。估计在1938年3月①,李复就给美国哈蒙(Harmon)基金会的布雷迪(MaryBrady)小姐观看了马吉拍摄的记录日军南京暴行的片子。哈蒙基金会之前在美国发行过有关中国的影片8部,有关日本的2部。而布雷迪小姐本人是中国抗战事业的一位热情支持者,主动承担着中国战时宣传片在美国的发行任务。李复本打算通过布雷迪小姐在美国广泛发行马吉的纪录片。不过,她认为尽管该片在揭露日军南京暴行方面价值很高,但“影片本身只能令人感到恐怖和恶心,最可取的方法是该片的放映与演讲配合进行,让演讲者结合这种恐怖景象向美国人民说明结束这种恐怖所应该采取的措施”②。李复采纳了布雷迪小姐的合理建议,决定把马吉的影片用于联合抵制日货或中国救济的集会上放映。

为了将马吉拍摄的南京大屠杀影片的影响发挥到最大,李复和布雷迪小姐还充分借用美国其他的社会力量。美国纽约有一位名叫马歇尔(GeorgeMarshall)的太太,是个和平主义者,热衷社会福利。她非常富有,爱好电影制作和发行。当时,这位太太正在拍摄一部反映联合抵制日货运动的影片。这部电影包括学生示威游行,长滩工人拒绝卸载日货,货栈内日货堆积如山,商店橱窗上贴满反日海报以及其他各种联合抵制宣传等内容。影片完成后将在全美各地上映。布雷迪小姐专门为这位太太安排放映了一场马吉拍摄的南京影片,希望马歇尔太太把该片作为她那部联合抵制日货影片的重要内容。马歇尔太太表示,非常愿意这么做。③李复本人也多次与马歇尔太太晤谈,协助编辑联合抵制日货运动的影片。

李复还曾试图在英国发行马吉拍摄的影片。李复在英国期间得悉,当地对中国影片的需求量很大。同时,他还认识到,利用发行和放映反映中国战时情况电影的形式展开宣传,既可以保持人们对中国的浓厚兴趣,也可以为那些援助中国的组织募集资金。当李复从田伯烈那里获悉马吉拍摄了一部记录南京大屠杀的影片后①,就与英国援华会(ChinaCampaignCommittee)的伯顿(BasilBurton)一道商量如何在英国发行、放映这部影片。伯顿先生是一位影片分销商,同时兼做导演。他首先询问影片的拍摄者是否带有商业目的,即是否准备借此部影片赚钱。在情况不明的前提下,他做好了两手打算。如果拍摄者希图赚钱,就将该片交由一个名叫“Unity”的商业公司发行,所赚利润交给中国的相关组织;如果不打算盈利,就准备将该片交由一个名为“Kino”的非盈利公司发行。他们已经做出计划,先在伦敦城区范围内的群众集会上放映,然后再在外地放映。同时,还准备对议会议员、政府官员等人士私下放映。

①②李复致、董显光等的“第37号报告”,其主题是汇报在美国放映马吉影片一事。该报告写于1938年4月2日,此时该片已经在李复的安排下以适当的方式放映过。而马吉影片在上海冲印出来的时间是当年2月下旬(23日以后),因此,可以推测李复在美国放映该片的时间应当在3月份。

③《李复为在英美放映南京大屠杀纪录片致董显光等报告两件》,《民国档案》,2002年第4期。

李复和伯顿为避免马吉影片在英国放映前不能通过电影检查,他们还从技术上准备把35mm影片转制为16mm拷贝。因为,在英国,电影检查人员对于前者必须检查,而对于后者,他们有时甚至看都不看。足见李复等海外宣传人员工作之细致、认真,考虑问题非常周全。

根据现有史料记载,国际宣传处派遣相关人员在日本秘密放映马吉影片,使用的拷贝出自上述四套拷贝之一,这一点是确定无疑的。但李复等人在美国放映的马吉影片,其拷贝来源如何则是个令人费解的疑问。因为上述四套拷贝都有其具体下落,似乎都与李复无关。那么,存在着这样一种可能,李复在美国放映的马吉影片可能是另外一套拷贝。也就是说,除人们一般所了解的四套拷贝外,还存在着第五套拷贝的可能。笔者检阅张宪文教授主编的《侵华日军南京大屠杀史料集》第十二册《英美文书·安全区文书·自治委员会文书》时,发现在贝德士文献中藏有一份“田伯烈有关乔治·费奇(即费吴生)来美和纪录影片致斯坦利·豪恩贝克博士函”。从这份文件中可以看出,居安·阿诺德(JuleanArnold)1938年2月上旬乘“天皇”号离开上海前往美国时携带走一份马吉影片的胶片拷贝。费奇(即费吴生)“3月3日从香港出发,预计和阿诺德的胶片大致相同的时间到达华盛顿”。“乔治也许会把预备的胶片带上飞机”②。据此,我们基本可以断定,阿诺德带往美国的胶片和费奇自身携往美国的胶片不是同一份拷贝。阿诺德带往美国的胶片是马吉影片的第五份拷贝。李复在美国放映的马吉影片,极有可能就是用的这份拷贝。

①马吉拍摄的影片在上海柯达公司冲印后,由田伯烈进行剪辑,必要时插入一些画面标题。所以,田伯烈是最先得知并看过马吉影片的人士之一。

②张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·英美文书·安全区文书·自治委员会文书》(第十二册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第183、184页。

2.协助在英国编辑出版揭露南京大屠杀的小册子。中国国民党的战时对外宣传工作虽然主要由国际宣传处承担,但中国驻外使领馆也做了大量的工作。国际宣传处的领导人董显光早期为组建伦敦支部,开展对英国的宣传活动,多次与中国驻英国大使郭泰祺联络协商。郭泰祺也从国际宣传处比较早地得到了一些有关日军南京大屠杀的资料。①估计在1938年2、3月间,郭泰祺就把自己得到的相关资料提供给英国贸易工会主席、英国援华会成员本·提里特(BenTillett),希望通过他在英国传播日军南京大屠杀暴行真相。提里特先生为英国工会运动领导人之一,是英国著名的左翼人士。他在看过郭大使提供的材料后,对日军南京暴行非常震惊和愤怒,于是“准备尽可能广泛地将这个故事传播出去……将它变成一个世界性的故事,让全世界都来声讨这个可怕民族的暴行”②。

1938年3月,提里特先生根据郭泰祺大使提供的日军南京暴行资料,在英国编写并印行了一本名为《滚出中国———日军在南京的恐怖暴行》(HandsOffChina:TerribleJapaneseAtrocitiesinNanking)的小册子,初期印数达1万册。这本册子由两部分组成:其一是提里特先生撰写的导言;其二是揭露日军南京暴行的材料,引用的是金陵大学教授、美国人贝德士博士1938年1月10日写给朋友的一封信以及1937年12月下旬致日本驻华大使馆的信。第二部分是这本小册子的主体部分。在导言部分,提里特先生向英国公众呼吁:“每一位关心和平、自由和民主的人士都应该警惕侵华日军对中国人民犯下的暴行。”他并称:“假如我们现在容忍日本人以这种野蛮对待平民的方式侵略中国,那么接下来我们将到处都面临阿比西尼亚事件的再现!”③小册子印成后,提里特将它们寄给全国贸易工会俱乐部成员、报社以及其他关注中国人民苦难的人士,希望这本小册子的出版能够引起人们的关注并激发他们的抗议。

①②郭与董在协调对英宣传政策与人员聘用上经常沟通意见。郭泰祺1938年2月11日致函董显光,就对英宣传的组织人事问题提出自己的看法。董显光同年3月5日复函郭泰祺,解释人事安排缘由;4月董向郭介绍李复。见中国第二历史档案馆藏“郭泰祺个人档案”。

③文俊雄译:《本·提里特关于编印出版南京大屠杀史料致中国驻英国大使郭泰祺函两件》,《民国档案》,2006年第4期。

1938年4月24日提里特在致郭泰祺函中,再次请求向他提供更多的有关日军暴行的报告。并称日军暴行资料编写成小册子印行后,已经产生了很好的效果,“一旦日军那些赤裸裸的战争暴行真正被人们所了解,那些爱好和平国家对因日本侵略带来的恐怖的关注就会增加”。①这本小册子引用了贝德士教授1938年1月10日写给友人的信函,而中国高层官员最早于2月14日得知南京大屠杀的一些详情也是源于这封信函。②足见提里特编写印行的这本小册子不仅是英国最早出现的揭露日军南京大屠杀暴行的宣传材料,可能也是世界上最早出现的记录日军南京暴行的单行本材料。田伯烈编写的《外人目睹中之日军暴行》虽然在内容上较之丰富得多,在世界上的影响也大得多,但在出版时间上却比这本提里特的小册子晚了5个月之久。

3.出版发行田伯烈《外人目睹中之日军暴行》一书。以文字宣传形式,向外界揭露日军暴行一直是国际宣传处的一项重要工作。大约在1938年3月下旬,国际宣传处得悉田伯烈编写完成《外人目睹中之日军暴行》一书后,即设法购买到该书书稿,将它“视若珍本”③,立即组织力量将书稿翻译、出版,向海内外广为发行。据现有档案记载以及有关学者研究④,该书出版时有多种语言的不同版本。

(1)英文版。又有所谓伦敦版和纽约版之别。伦敦版由维克托·戈兰茨公司(VictorGollancz)出版,书名为WhatWarMeans:TheJapaneseTerrorInChina,发行6万册。纽约版由美国现代丛书出版公司(ModernAgeBooks,Inc)出版,书名为JapaneseTerrorInChina,发行6万册。

(2)丹麦文版。在哥本哈根出版,发行1万册。

(3)法文版。由比利时中国友谊会根据英文版本译成法文,在比利时印行。

(4)日文版。由国际宣传处翻译,书名《所谓战争》。书首有日本著名反战作家青山和夫的序文,并附有日本暴行照片多帧。在香港、上海及海外各地发行了1万册。

(5)中文版。中文本于1938年6月中旬翻译完成。同月,蒋介石下令军需署专门拨付出版印刷费用。国际宣传处委托《扫荡报》负责承印。鉴于战时纸张紧缺,国际宣传处还请该报社给予特别优待。经费、纸张落实后,国际宣传处决定以国民出版社(汉口)名义出版,译者署名杨明。“七七”抗战一周年前夕,该书赶印出第一批1万册。至同年9月底,该书共印6万册。政府西迁重庆后,该书又有增印,最后总印数达10万册。中文版由郭沫若题写书名并作序,译者并题有“附言”一篇。

①文俊雄译:《本·提里特关于编印出版南京大屠杀史料致中国驻英国大使郭泰祺函两件》,《民国档案》,2006年第4期。

②据台北“中央研究院”近代史研究所1990年出版之《王世杰日记》(第一册)第178—179页记载,王世杰是在武昌从华中大学代理校长黄溥口中得知贝德士1月10日致友人函的内容。

③中国第二历史档案馆藏国民党中央宣传部档案,七一八/948。

④李祚明、文俊雄:《田伯烈外人目睹中之日军暴行出版前后》,《侵华日军南京大屠杀史国际学术研讨会论文集》,安徽大学出版社1998年。

田伯烈《外人目睹中之日军暴行》一书的公开出版发行是中国国民党战时宣传机构成功进行的又一次传播日军南京大屠杀暴行真相活动,在国内和国际上均产生了重要的影响。田伯烈是世界上第一个向外界全面、系统、公开地揭露南京大屠杀暴行的西方人。这本书也是第一部采用南京安全区国际委员会的日军暴行报告及贝德士、费吴生和马吉等事件目击者的书信、日记和《密勒氏评论报》、《字林西报》等有关报道编写而成的图书。在国内,该书第一批6万册图书中,4万5千册由战地文化服务处分送前线将士,1万册由正中书局代售,向民间推销,5千册由国际宣传处分送党政军各机关长官、各团体。据称,“前线将士对于本书,均深表欢迎”。①图书供不应求,纷纷请求增加印刷。该书的出版激发了中国抗日军民对日本侵略者的无比仇恨和愤慨,对坚定他们的抗日决心起过一定的积极作用。在国际上,该书在帮助人们认清日本法西斯的凶残本性和狰狞面目的同时,也为中国人民正在进行的反抗法西斯侵略的正义战争赢得了广泛的国际同情和声援。该书在伦敦出版的当日,英国《卫报》在新闻栏目中对其发表评论。《爱丁堡晚报》(EdinburghEveningNews)当天的主要社论就是对该书的评论。《泰晤士报·文学增刊》7月16日发表评论指出:“安全区国际委员会的这些报告肯定是可信的。即便有人对此作出最合理的解释,那也表明在日本侵略军中存在着完全的、可悲的军纪败坏。毫无疑问,以一种极端恐怖的方式对平民进行集体屠杀,是在执行日本军官的命令。”①作者田伯烈本人还收到了英国读者的大量来信,他们均称“被书中讲述的事实所震撼”。有的读者称,这是一本“充满骇人听闻故事的图书”②。在日本,看过田伯烈这本书的人为数不少。当时的日本大本营参谋总长闲院宫读了此书之后,曾发表“告全体将士书”,承认“皇军”在华有“辱国行动”,并提出“训诫”③。日本同盟社著名记者松本重治在该书出版后不久,就买来一本阅读,感觉“其中陈述的事实令人不忍卒读”④。不过,也有日本人对该书揭露出来的日军暴行不以为然,反而质问“为什么以前同盟国的代表人物会把出版这样一本书当成了他自己的事”⑤,把该书的作者当成了仇恨的对象。抗战结束以后,该书又成为清算日本侵略者罪行的有力证据之一。⑥

①中国第二历史档案馆藏国民党中央宣传部档案,七一八(4),4711。

三、几点结论

1.南京大屠杀真相的传播主体呈多元化的态势,既有被害方也有加害方,当然还包括作为事件目击者的笫三国中立人士;既有政府、机构和团体,也有个人。国民党战时宣传机构在南京大屠杀真相早期传播中发挥了重要作用,但它仅仅是真相传播的主体之一。以德国西门子公司职员拉贝(JohnH.D.

Rabe)、金陵大学历史学教授贝德士、社会学教授史迈士(LewisS.C.Smythe)等外籍人士为主的南京安全区国际委员会成员,以《纽约时报》杜丁(FrankTillmanDurdin)、阿本德(HallettEdwardAbend)(时驻上海)、《芝加哥每日新闻》斯蒂尔(ArchibaldT.Steele)和美联社麦克丹尼尔(C.YatesMcDaniel)等人为代表的西方记者,以罗森(G.F.Rosen)、爱利生(JohnM.Allison)等为代表的西方驻华外交官,他们都是举足轻重的南京大屠杀真相的早期传播者。在一段时间里,甚至作为加害者的日本方面也多少传播出一定的事件真相。

①中国第二历史档案馆藏国民党中央党部档案,九/733。

②中国第二历史档案馆藏国民党中央宣传部档案,七一八/947。

③[日]松本重治:《上海时代》,上海书店出版社2005年,第608页。

④中国第二历史档案馆藏国民党中央宣传部档案,九/735。

⑤⑥1947年2月,中国政府成立军事法庭对战犯进行审判。贝德士和史迈士作为南京大屠杀目击证人莅庭作证。他们均声明田伯烈:《外人目睹中之日军暴行》一书引用的是他们提供的书信和安全区国际委员会的文件,从而证实了该书的真实、可靠性。军事法庭也得以将该书作为证据使用。

上述四位美国记者,他们在南京大屠杀的早期传播中发挥了极大的作用和影响。他们以职责所在,撰写发布关于南京事件的新闻报道,发表在美国多家著名大报的显著版面。据不完全统计,仅他们四人发表的揭露日军南京暴行的报道至少在35篇以上。而且,作为有良知、讲人道的西方人士,他们自身也被日军的暴行所震撼,自觉加入到保护中国难民免遭日军伤害的活动中。有时,他们不得不从事件的报道者这一中立观察者的地位转变为事件参与者,成为自己所报道新闻的主角之一。

大屠杀期间,德国驻华使馆参事官罗森一直在南京坚守岗位。他在与日军和日本外交人员打交道的过程中,毫不掩饰自己对日军暴行的憎恨。他向德国驻华大使馆、德国驻沪总领事馆、德国外交部等提交了大量有关南京局势的报告,形成了著名的“罗森报告”。其中一份报告中,罗森认为约翰·马吉所拍摄的影片是“日本人所犯残暴罪行有说服力的见证”。因而他向外交部请求,“把带有解说词译文的这部电影能放映给元首和总理一看”①,试图通过德国政府高层向日本施压,以制止日军在华暴行。美国驻南京临时代办爱利生也就南京局势和日军暴行向美国国务卿发出过很多报告。他的报告引发美国政府对日本方面提出严正抗议,南京日军当局对他恨之入骨。1938年1月26日,爱利生遭日军报复,被一名士(卫)兵扇了耳光。英国驻上海的外交官向政府转发了许多日军暴行的报告。这些报告多为全国基督教委员会的鲍引顿(CharlesL.

Boynton)牧师、贝德士等提供。英国外交部的官员在收到报告后甚至建议“以某种形式向新闻界透露这些消息。”②南京安全区国际委员会的领导者们在与日本占领军当局打交道的过程中,通过各种文电、报告,真实地记录了南京的悲惨景象,揭露了日军的累累暴行。

国际委员会自1937年12月13日日军占领南京起至次年3月期间,记录下日军暴行400余件,先后20余次向日本大使馆提出抗议报告。贝德士教授还根据拉贝的建议,几乎每天向日本大使馆递交一份报告,反映日军在金陵大学校园内的犯罪事实。贝德士、史迈士、费吴生等人还不断通过书信、演讲、向报社投稿等形式向外界揭露日军南京大屠杀暴行。马吉牧师还利用自己的小型摄影机拍下日军暴行的动态影像画面。这些安全区领导们在记录、传播日军暴行真相时态度严谨、持论公正,几乎所有记录都有可供佐证的材料。更加难能可贵的是,他们自认为“以积极的方式揭露暴行真相乃是一种道德义务”①。

①《罗森给德国外交部的报告》(1938年2月10日),张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第375页,江苏人民出版社、凤凰出版社2005年7月。

②《豪尔关于日军暴行的报告和外交部批示》(1938年1月15日),张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·英美文书·安全区文书·自治委员会文书》(第十二册),第226页。

日军占领南京初期,日本某些战时新闻媒体出于炫耀“皇军”武功,刊载了一些把中国人驱拢起来枪决、成堆成堆的尸首在江边等待销毁、日本士兵之间进行杀人比赛的照片,甚至还有日本记者对屠杀的评述。日本政府有关部门主要通过驻南京总领事馆知悉日军暴行情况,并在一定范围内进行了传播。英国著名记者田伯烈曾试图拍发一份反映南京大屠杀情况的电讯,但因日本上海当局的阻挠未果。然而,1938年1月17日,时任日本外相的广田弘毅却签发了一份自东京给华盛顿的电报(第227号),即所谓“广田电报”,将田伯烈电讯作为一则“特别消息”向各驻外使领馆通报。这说明日军在南京及其附近地区的暴行,已经引起了日本政府的关注和警觉。此外,日本外务省的有关官员在收到驻南京代理总领事福井淳关于南京日军暴行的报告后,就在由陆军部、海军部以及外务省官员参加的联席会议上通报了日军暴行问题,希望采取措施加以制止。②所有这些充分说明,日本最高当局对南京日军暴行是完全知情的。

南京大屠杀真相传播主体的多元化说明,国民党对外宣传机构只是真相传播的参与者之一,它不是也不可能是全部真相传播活动的操纵者。不仅如此,我们还可以这样认为,相比较而言,在南京大屠杀早期真相传播中,以杜丁等为代表的西方新闻记者、以贝德士等为代表的安全区国际委员会委员起到了核心作用。他们以第三方中立者的立场,为侵华日军南京大屠杀暴行留下了最为详尽的实录。这些实录的公正性、真实性与严谨性不仅为今天的历史学家们所称道,而且也成为那些企图极力否认南京大屠杀的日本右翼势力不得不正视的“同时代第一手材料”。他们以自己崇高的职业操守和高尚的人道主义精神,自觉自愿地积极加入到揭露日军暴行的行动中,造成的影响也是持久而深远的。

①章开沅:《南京大屠杀的历史见证》,湖北人民出版社1995年,第110页。

②《石射猪太郎在远东国际军事法庭上的证词———第3287号辩护方证据》,张宪文主编、杨夏鸣等编:《南京大屠杀史料集·东京审判》,江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第508—509页。

2.国民党战时宣传机构所传播的南京大屠杀真相材料,完全是由事件目击证人提供的备忘录、书信、日记、报告、照片、动态影像等第一手材料。所有材料均有可供查考的来源,绝无杜撰、捏造,其内容的可信度经受住了历史的考验。

国民党战时宣传机构所传播的南京大屠杀真相材料基本上可以分为这样几类:(1)南京安全区国际委员会有关日军暴行文件。田伯烈著《战争意味着什么———日军在华暴行》一书中,将国际委员会的这些文件作为附录收入其中。

(2)贝德士、费吴生等安全区领导人的报告、书信和日记。贝德士是金陵大学历史系教授,是金陵大学紧急委员会的主席。日军南京大屠杀期间,他一直滞留在这在座饱经磨难的城市,是大屠杀最重要的外籍目击者之一。他参与组织并领导了南京安全区国际委员会及后来的南京国际救济委员会的工作,留下了大量的报告、备忘录和书信等档案资料。贝德士是经过牛津大学、耶鲁大学等名校严格训练的历史学家。他所记录或撰写的有关南京日军暴行的文件始终遵循“客观准确”的最高原则。他非常注重原始报告的反复核实,态度极其严谨。在涉及南京平民被杀、妇女遭强奸等统计数字时,贝德士的估计甚至严谨得过于保守。费吴生是南京基督教青年会负责人,是一位出生在苏州并长期在中国工作、生活的美国人。他是南京安全区的总干事,每天都要为数十万中国难民的生存和安全而奔波,完全置个人的生命安全于不顾。他有关南京大屠杀的日记(1937年12月10日———1938年1月下旬)是南京沦陷、外国新闻记者撤出后有关南京局势的第一则新闻,在上海引起轰动,后被广泛传播。(3)马吉拍摄的影片。马吉当时是国际红十字会南京分会的主席,也是南京安全区国际委员会的委员。马吉与其他国际委员会的委员们一样,从早到晚忙着保护南京的难民,偶尔才抽出时间用16毫米摄影机拍摄日军的暴行。由于担心被日本人发现,马吉拍摄时非常谨慎小心,这也导致他没能直接拍摄日军处决平民或城市中堆放着大量尸体的镜头。即便如此,马吉拍摄的影片仍具有极大的震撼力,它是留存至今的关于南京大屠杀唯一的动态画面,非常珍贵。(4)日军暴行照片。这些照片有的是从马吉拍摄影片的胶片中截取的,还有的是由日军自己拍摄,在上海冲印出来的。日军拍摄这些照片,目的是为了炫耀战功。这些照片由国际宣传处上海办事处辗转觅得。以上四类文件和资料,均系出自目击证人甚或加害者之手,是无可争议的“同时代的第一手材料”。它们互相印证,其真实性、客观性和公正性不容置疑。

国民党战时对外宣传部门在南京大屠杀真相传播活动中始终坚持“以诚格人,以真取信”的方针。当时负责战时宣传的最高领导人之一宋美龄曾郑重地表示:“与日本人的宣传(propaganda)相反,我们的传播(publicity)工作应该建立在事实和可信材料的基础之上。不管我们将会遇到多大的困难,中国都有能力负担起讲真话的代价。”①董显光也认为:“宣传不是大吹大擂的呐喊,不是公开布置,调兵遣将表示威武的活动,更不是巧辩饰非以虚伪骗人上当的诈术。

有效的宣传是没有色彩的宣传,是幕后运用,潜移默化的工作,是以诚格人,以真取信的事业。”②正是在这种思想的指导下,国民党宣传机构在传播南京大屠杀真相时才特别注重宣传材料的真实性和可信度,绝无捏造或夸大事实之举。

他们相信国际公断,决不随日军当局欺骗性宣传的调子起舞。所有这些充分说明他们是深谙战时对外宣传之道的专家型领导者。

传播学先驱、美国人拉斯维尔(HaroldDwrightLasswell)曾经说过,传播本身并无所谓好坏,对于它的判定取决于宣传信息是货真价实的还是弄虚作假的。③在传播内容的真实性方面,国民党战时对外宣传机构的做法是非常值得称道的,也是经受住了历史考验的。

3.国民党对外宣传部门在南京大屠杀真相传播活动中非常注重聘用或借重有较高声望、有较强工作能力并从内心同情支持中国抗战正义事业的外籍人士。正是他们起到了中国人无法替代的作用。对于他们在中国人民最困难的时候所给予的帮助,我们应该永远铭记在心。

1938年年初,国际宣传处即在纽约、伦敦、日内瓦、柏林、莫斯科、香港、上海等地设立办事处(支部)。而各办事处“主持人物,均经审慎遴选具宣传才能而对我国有忠实同情之外人任之”④。从战时国际宣传的角度来看,国际宣传处的这种做法是非常成功的、也是富有专业技巧的。因为外国友人能够比国内的中国宣传官员们更早地得到所在国发生的消息,并且比他们更了解所在国民众的心理,从而达到理想的宣传效果。当然,聘用外国友人还充分考虑到战时中国对外宣传专业人才奇缺的现实。

①《宋美龄致中国驻美大使王正廷函》(1937年11月9日),中国第二历史档案馆藏国民党中央党部档案,九/695①。

②中国第二历史档案馆藏中国国民党中央宣传部档案,七—八(4)/4700。

③[美]拉斯韦尔:《世界大战中的宣传技巧》“译者序言”,中国人民大学出版社2003年,第8页。

④中国第二历史档案馆藏国民党中央宣传部档案,七一八/948。

国际宣传处在南京大屠杀真相传播过程中,先后通过英国和解委员会莱斯特女士、该处驻纽约办事处负责人、美国人李复、英国左翼工会领导人提里特等外籍人士进行。同时,该机构还非常借重英国《曼彻斯特导报》驻华记者田伯烈的影响和能力。在得知他编写完成一本真实记录日军暴行的书稿后,即设法购得。并组织人员将其翻译,以多种文字在海内外广为出版发行,造成了非常大的影响。田伯烈后来还被国际宣传处聘任为顾问,为中国战时对外宣传做出了很大的贡献。但当年国民党宣传部门这种非常成功的用人策略,几十年后却被某些日本右翼学者拿来当成试图否定南京大屠杀的理由和借口之一。

日本人北村稔于2001年出版了一本否定南京大屠杀的书《“南京事件”之探究》。在书中,他有了所谓的“新发现”。他揪住后来成为国际宣传处顾问的田伯烈身份不放,断言“想以记者这个第三者身份来揭露日军占领南京的田伯烈的著作,实际上根据国民党中央宣传部的意思出版的。”①进而质疑田伯烈著作“记述里的内容,肯定存在为国民党外交战略而效力的成分。”②他的逻辑很简单,田伯烈的书被公认为是世界上揭露日军南京大屠杀暴行影响最大的出版物之一,如果作者的身份有疑问,那这本书的价值或者说它的公正性就值得怀疑。随之,这本书中所公布的南京大屠杀的事实也就可以说是国民党宣传部门捏造的。然而,历史的真相却完全不是这样。

关于田伯烈的身份问题,笔者毫不讳言,他确实曾长期作为国民党中央宣传部国际宣传处的顾问在欧美领导中国战时海外宣传工作。田伯烈(J.HaroldTimperley),英籍澳大利亚人,《曼彻斯特导报》驻华记者。1938年3月从上海返回欧洲后,被国际宣传处聘任,负责改组该处伦敦支部、纽约支部。因工作出色,后又被聘为国际宣传处顾问。田伯烈为国际宣传处一直工作到1943年4月。但是,我们不能忽略这样的一个基本事实:田伯烈编写完成关于日军暴行的图书在前,受聘担任国际宣传处顾问在后。而且现在有足够的史料可以证明,当时在南京从事难民救济的贝德士、史迈士、米尔士(W.P.Mills)以及在上海的鲍引顿等都参与了田伯烈《外人目睹中之日军暴行》一书的筹划,费吴生、马吉等南京大屠杀事件的目击者提供了日记、书信等资料。而贝德士则为田伯烈编写该书提供了最大的帮助。

①[日]北村稔:《“南京事件”之探究》,文艺春秋株式会社2001年,第26页。

②[日]北村稔:《“南京事件”之探究》,第44页。

“以积极的方式揭露暴行真相乃是一种道德义务”,这不仅是贝德士个人的观点,也是史迈士、费吴生和马吉等传教士的共同看法。经过慎重考虑,贝德士等决定与身为记者的田伯烈、杜丁等合作向外界揭露日军南京大屠杀暴行。作为合作的成果,杜丁在1937年12月24日的《纽约时报》上发表了一篇题为《美国传教士叙述的南京恐怖统治》(AmericanmissionariesdescribeNankingreignofterror)的报道。田伯烈则于1938年1月17日拟具了一份给《曼彻斯特导报》的电讯稿,也就是“广田电报”所转发之“特别消息”。但这份电讯稿却遭到上海日军当局的无理扣压,没能发出。于是,田伯烈决定收集文件凭据,将其编写成书公诸世界。

对于田伯烈在上海遭到日本当局无理对待,贝德士是知悉的。他一方面对田伯烈加以鼓励,表示对其编书的目的、方法与经验深信不疑。另一方面立即与史迈士、米尔士等进行密商。经过慎重考虑和妥善安排,他们决定向田伯烈提供帮助,同意他查看并复制保存在上海全国基督教会图书馆的南京安全区国际委员会文件,并安排贝德士夫人协助田伯烈作资料收集复制工作。贝德士还允诺将及时提供最新消息和材料,供田伯烈参考。2月16日,田伯烈去鲍引顿(上海全国基督教会负责人)办公室,仔细阅读了与南京安全区相关的所有文件,并作了复制。费吴生从南京到上海后,田伯烈又得到了他的一份日记,还从他带来的马吉电影胶片中翻印一套照片,并得到马吉撰写的影片解说词。书稿完成后,贝德士还校阅了全文。①

此外,还有一条证据可以证明,田伯烈编写此书事先并没有得到国际宣传处的所谓“指示”。田伯烈曾将编书的想法和计划告诉他的好朋友、国际宣传处香港办事处负责人温源宁,征求他的意见。1938年1月28日温在给田的一封信中有这样一句话:“关于您的编书计划,我还没有最后决定,不过我会放在心上,稍后会把我的看法告诉您的。”①这说明,国际宣传处事先并不知道田伯烈有写书的想法,当然也不清楚田伯烈将如何编写了。不过,国际宣传处此后就一直关注着田伯烈编书的进展情况,并赶在书稿完成后,田伯烈离沪之前从他手中购得原稿副本,供翻译出版之用。

①《田伯烈致贝德士函》(1938年2月17日)、《致田伯烈函》(1938年3月3日)、《致朋友的传阅函》(1938年4月12日),转引自张宪文主编、章开沅编:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记和书信》(第四册),第30—35页。

4.由于历史条件的制约,国民党对外宣传部门实施的南京大屠杀真相早期传播活动不可避免地存在一定的局限性。主要表现在:第一,缺乏对南京大屠杀事件整体的认识和估计,如大屠杀被害者总数、被强奸人总数、财产损失总数等。也就是说,过于注重大屠杀实例的传播,忽视对总体情况的把握和宣传。

第二,传播内容基本上都是中立国第三方人士提供的材料,忽视对中国受害者材料的收集和传播。中国报刊从1938年7月起,即陆续登载从南京出逃的中国难民的亲身经历。这些重要的受害者材料并没有被国际宣传处翻译,并作为对海外传播日军南京大屠杀真相的重要内容。

不过,随着1945年抗日战争的胜利,国民党政府开始着手全面调查日军南京大屠杀的罪行,经过多年努力,广泛收集整理了大量有关证言、证物。经过国民党党政高层的审核、批准,作出了南京大屠杀“被害总数达三十万人以上”②的最后认定。而且在南京以及东京进行的日本战犯审判中,南京大屠杀受害者和中方目击证人的证言发挥了相当大的作用。这也可以看作大屠杀真相后期传播弥补了早期留下的缺憾吧。

面对侵华日军南京大屠杀这一惨绝人寰的暴行,中国国民党高层给予了高度关注。蒋介石于1937年12月24日致函美国总统罗斯福,严厉控诉日军的野蛮暴行,表达中国抗战的决心,呼吁美国人民给予中国有效的援助。③国民党战时宣传机构立即启动宣传网络,组织人员通过各种方式向海外传播大屠杀真相。它们与日本政府和日军当局展开了一场真相封锁与反封锁的特殊战争。

它们的真相传播内容完全建立在事实和可靠材料的基础之上。它们充分利用对华友好、同情中国抗战事业的国外友好人士,在海外,甚至是敌对国的日本进行不事张扬的、潜移默化的宣传。它们的目的就是要把“展开在远东大陆上黑暗吞噬光明的最疯狂的一幕”展现在世人的面前,让人们充分认识日军的残暴和战争的狰狞。国民党战时传播南京大屠杀真相的活动是成功的。得知真相的西方民众“特别对我同情,自动斥责日本在中国的兽行,纷纷起来抵制日货。

①中国第二历史档案馆藏国民党中央党部档案,九/724。

②《谷寿夫战犯案判决书》,中国第二历史档案馆藏中国审判战犯军事法庭档案,五九三/870。

③《蒋介石给罗斯福的信件》(1937年12月24日),张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·英美文书·安全区文书·自治委员会文书》(第十二册),第146—147页。

各国的民众团体和慈善机构,并把医药人才、材料、用具等源源接济我们,帮助我们来救济这一种空前的灾难,表示他们十二分的同情。”①最后,需要特别指出的是,国民党战时对外宣传部门虽然在大屠杀真相传播中取得了一定的成功,但就真相传播活动的整体而言,那些同情中国、秉持人道主义精神主持正义的外国友人,尤其是那些滞留南京的美国传教士及其同伴们,他们才是早期真相传播的核心力量。宋美龄1938年4月在武汉基督教祈祷会上曾发表讲话,对传教士们在揭露日军暴行、拯救在日军刺刀、枪炮、炸弹和奸淫威胁之下的中国难民的人道举动给予了高度的评价和赞赏,她说:“蒋委员长要我告诉你们,他对于你们帮助我国人民的工作,极加赞美。……在这一点,我们夫妇俩觉得没有相当的言词,可以向全中国传教机关,以及同情中国、证明日兵侵略中国所施种种暴行的许多外国人,来表示我们至诚的感激。这些人士以及今天到会的各位,都能够很忠实地立定了脚跟,纵受日本的威吓和侮辱,但仍能不失公正。”“你们的工作和精神,表示了真正基督教的意义。你们努力的结果,得到了政府和民众极度的钦佩。”②

①袁伟、王丽平选编:《宋美龄自述》,团结出版社2004年1月,第100页。

②袁伟、王丽平选编:《宋美龄自述》,第111、114页。


延安中共报刊和图书对日军南京大屠杀的报道与评论

经盛鸿

1937年12月初侵华日军对中国首都南京发动了凶猛的包抄与进攻;接着,在12月13日占领南京后,对放下武器的战俘与手无寸铁的平民实施了惨绝人寰的大屠杀,历时40余天,杀害中国军民约30万人。消息传出,引起了中国人民愤怒的声讨与世界舆论严厉的谴责。这一事件成为当时中华民族与中国新闻媒体共同关注的时事焦点,也成为中国共产党领导下的新闻媒体关注、报道、评论的重大事件。

然而,近年来,日本右翼人士东中野修道提出:当时中国共产党方面的报刊与论著对日军南京大屠杀暴行“没有涉及”,更没有“加以指责”①;另一个右翼人士田中正明则宣称:对日军南京大屠杀暴行,“中国共产党也没有记录”,“如果有传言中的那种几万、几十万的大屠杀,中国共产党是不会沉默的”②。“当时的国民党和共产党的杂志、报纸和报告里都详细地讲述了战况和被害情况。

但是,无论怎么找,上面都没写存在南京大屠杀一事。”③日本右翼人士以此作为否定南京大屠杀这一铁的史实的重要根据之一。这显然是别有用心、极其阴险的歪曲。

中国共产党在抗战期间,虽然与中国国民党结成抗日民族统一战线,中国共产党领导的军队被改组为国民革命军下属的八路军、新四军,但是中国共产党及其领导的军队、党务、组织、宣传系统,一直保持着独立性。中国共产党领导下的新闻报刊关于日本侵华及其战争暴行的宣传报道,也自成一格,独具特色。其中,在延安地区的《新中华报》《解放》周刊等,在极其艰苦的条件下,在报道与评论日军南京大屠杀的问题上,既有与中国其他报刊相同的悲愤与同仇敌忾,尖锐地揭露与批判日本侵华战争与日军南京大屠杀的“特殊的野蛮性”,也有不同于中国其他报刊的独特分析、评论与呼吁、建议等。这是中国抗战新闻史上的光辉篇章。

①[日]东中野修道:《南京大屠杀的彻底检证》,严欣群译,新华出版社2000年,第236页。

②[日]田中正明:《“南京大屠杀”之虚构》,军事科学院外国军事研究部译,世界知识出版社1985年,第43页。

③[日]田中正明:《虚构的“南京大屠杀”》,[日]历史研究委员会编《大东亚战争的总结》,东英译,新华出版社1997年,第362页。

一、延安地区为数不多的中共报刊

从1937年7月抗战爆发前后,到南京大屠杀发生后的1938年,中国共产党由于条件的艰苦与环境的限制,掌握的报刊等新闻媒体阵地并不多。在国统区,由于国共合作的抗日民族统一战线的形成,中国共产党取得了办报的权利。

在南京沦陷前,中国共产党代表团曾于1937年10月前后筹备在南京办报,但未及实施,因战火逼近而作罢;撤退到武汉后,中共中央长江局先于1937年12月11日创办《群众》周刊,后于1938年1月11日创办机关报《新华日报》,这两家报刊成为中国共产党在国统区的言论代表。此外,中国共产党驻共产国际代表团于1935年12月9日在巴黎创办了中文机关报《救国时报》,成为当时中国共产党在海外宣传的最重要的报纸。而在中共中央所在地的延安地区,只有由《红色中华》报改组的《新中华报》,以及《解放》周刊等很少的报刊。

《新中华报》,1937年1月29日由《红色中华》报改名。《红色中华》报原是中华苏维埃中央政府的机关报,在江西中央苏区创办,长征后迁陕北保安出版。

1936年12月西安事变和平解决后,1937年1月中共中央机关由保安迁到延安。中共中央为团结抗日计,决定将《红色中华》报改名为《新中华报》,刊号续前,为第325期,版面4开,刊期为三日刊,油印。1937年9月6日陕甘宁边区政府成立后,该报改组为陕甘宁边区政府机关报,版面仍为4开,刊期由三日刊改为五日刊,并由油印改为铅印。

新华通讯社,简称新华社。1937年1月由原红色中华通讯社改名。红色中华通讯社于1931年创建于江西苏区,与当时的《红色中华》报实际上是同一个机构。1937年1月,中共中央在将《红色中华》报改名为《新中华报》的同时,也将红色中华通讯社改名为新华通讯社,但与《新中华报》实际上仍是同一个机构,社长由博古兼任,实际工作由向仲华、廖承志等具体负责。

《解放》周刊,中共中央政治理论刊物,1937年4月24日在延安蓝家坪创刊,由中共中央党报委员会主办,为16开,铅印。后改为半月刊。《解放》周刊辟有时评、论著、翻译、通讯、文艺等专栏。中共中央领导人毛泽东、张闻天、周恩宋、朱德、博古等都在该刊上发表过文章。毛泽东对该刊特别重视与关注,对于每个时期的宣传要点,他都亲自过问,重要的社论、评论和文章都亲自审阅,并在该刊发表了多篇重要文章。

由于当时的社会环境与宣传条件的制约,中国共产党领导的新闻媒体,最早对南京保卫战与日军南京大屠杀进行报道的是《救国时报》。该报利用在巴黎的有利条件,根据西方国家报刊、通讯社的消息,最早对日军轰炸南京的暴行,对南京保卫战,对日军占领南京后实施的大屠杀,进行了报道与强烈谴责。①接着,在国统区武汉的《新华日报》与《群众》周刊也利用中央社与外电的新闻消息进行了广泛揭露、评论与批判。②而在中共中央所在地延安地区的《新中华报》,以及《解放》周刊等,虽然致力于抗日民族斗争的宣传,但因为条件艰苦,不仅设备差,印刷与纸张都十分困难,而且采访以及接收与发送电讯新闻的条件更不具备,因此,没有也不可能及时得到有关南京战事与日军南京大屠杀的消息,因而也不可能在报上及时而详尽地加以报道与评论。

《解放》创刊之初,面临着中国共产党为建立抗日民族统一战线而奋斗的任务,此时它的宣传中心是争取千百万群众加入抗日民族统一战线。为此,它在1937年5月1日出版的第1卷第2期和1937年5月15日出版的第1卷第4期上发表了毛泽东的《中国抗日民族统一战线在目前阶段的任务》和《为争取千百万群众进入抗日民族统一战线而斗争》等文章,全面分析当时形势,提出了中国共产党在抗日民族统一战线中的任务。1937年7月8日,七七事变爆发的第二天,《解放》第10期即将出版,拼版后在封二加页全文刊登了《中国共产党为日军进攻卢沟桥通电》,呼吁“只有全民族实行抗战,才是我们的出路”。此后,《解放》连续报道和评论七七事变后中国战局的进展,发表支持国民党第29军抗日和敦促国民政府当局下决心抗战的文章。1937年8月,中共中央在洛川召开政治局扩大会议,讨论制定全民族抗战的方针,确定党的任务及各项政策。会议通过了三个文件:《中共中央关于目前形势与党的任务的决定》《为动员一切力量争取抗战胜利而斗争》《中国共产党抗日救国十大纲领》。《解放》第15期全文刊登了这三个文件,动员全国一切力量争取抗战胜利。

①《救国时报》刊发的有关报道与文章有:《日寇连续猛烈轰炸南京广州等地》(1937年9月26日)、《残暴兽行日益增长》(1937年10月10日)、《我军退出南京后继续坚持抗战》(1937年12月20日)、《日寇在南京的兽行》(1938年1月5日)、《日寇残杀奸淫,绝灭人性》(1938后1月31日)等。

②《新华日报》刊发的有关报道与文章有:《恐怖的南京城,大火三十九日未熄》(1938年1月23日)、《南京紫金山下杀人竞赛,寇军暴行惨绝人寰》(1938年1月25日)、《南京气象凄惨》(1938年3月5日)、《日寇在南京兽行》(1938年3月9、11日)、《南京同胞惨遭敌蹂躏》(1938年5月30日)等;《群众》周刊刊发的有关报道与文章有:《基于人类的正义,怒斥敌军的暴行》(第1卷第4期)等。

而对日本发动全面侵华战争以来,日军在中国各地广泛实施的烧杀淫掠等战争暴行,延安的中共报刊一直给予密切的关注与深刻的揭露,并进行强烈的谴责。如1937年11月13日出版的《解放》周刊第23期上刊登的毛泽东于1937年10月25日在延安和英国记者贝特兰的谈话,就揭示了侵华日军的种种罪恶的战争暴行:“日本帝国主义的攻城、略地、奸淫、抢劫、焚烧和屠杀,把亡国危险最后地加在中国人身上。”①二、1938年2月25日,延安

中共报刊首次报道日军南京大屠杀1937年11月12日日军在占领上海后,立即兵分数路向南京包抄猛扑过来。南京国民政府一方面仓促地部署南京保卫战,一方面于1937年11月20日发布《国民政府迁都宣言》。对日军进攻中国的首都南京与南京保卫战这一抗战初期的重大事件,延安《新中华报》《解放》周刊给予很大的重视与关注。如1937年11月27日,《解放》周刊第25期刊登一组关于南京国民政府迁都与南京保卫战的文章:(1)转载《国民政府迁都宣言》;(2)发表《国民政府迁都感言》;(3)发表由凯丰作词、吕骥作曲的歌曲《保卫南京》:“我们的首都,正在危急中。同胞们!快快动员起来,武装起来,保卫南京!实现全面的抗战,全民族的抗战,这是神圣的民族革命战争。驱逐日寇出中国,把我们的首都,搬回南京!把我们的首都,搬回南京!”

①《毛泽东与英国记者贝特兰之谈话》(1937年10月25日),《解放》第23期,1937年11月13日。

当1937年12月13日至1938年1月南京大屠杀发生时,由于日军对南京实施了有预谋、有计划的严密的新闻封锁,同时也由于地处西北偏僻之地物质条件极其简陋的限制,延安的几家中共新闻媒体不能及时得到这方面的详细信息。而且,当时日军在华北、华中、华南乃至东北等地制造了多起血腥屠杀中国军民的惨案,而南京大屠杀的详情还没有完全被揭露出来,这使得远在数千里之外的西北抗战后方延安对南京沦陷区的情况不甚明了。因此,延安中共报刊未能进行及时和详尽的报道。

直到1938年2月25日,《新中华报》(五日刊)才首次发表报道南京大屠杀的文章———《尸山血海的南京———敌在南京之空前暴行》,因文长未能刊完,在下一期,即1938年3月1日出版的《新中华报》上,刊出此文的后半部分。

这篇文章的开头写道:

据由南京逃出之某人谈及敌军在京暴行及南京现状,与敌军屠杀焚烧、奸淫掠掳、禁绝粮食、伪组织丑状、敌军政治军事布置以及市面各情形如下:……然后,文章分段写出日军在南京的暴行,有“凶残屠杀”、“纵火狂烧”、“奸淫妇女”、“掳掠一空”等,以及“粮食恐慌”、“伪会丑态”、“敌军布防”、“市面情形”

等南京现状情形。其中,在“凶残屠杀”一段中写道:上年十二月十二日深夜,在火光冲天,杀声震地,我军于炮声隆隆之下,悲愤撤退,全城即陷入极端恐怖情形之中……当日下午,枪声渐稀,敌军大队入城,占据各机关,布置守卫。同时分派大批军队至各处按户严密搜索,我武装军队无论抵抗与否,一律遭受枪杀。自是日起,杀人恐怖,蔓延全城,嗣敌方宣称,难民区内藏有武装军队,乃不顾国际信义,公然违反国际救济委员会之诺言,冲入难民区内,按户搜查,凡貌似军人者,辄捆绑以去,十余日内,每日均有十余卡车,满载非武装人员向城外驶去,总计不下十万人,惨遭屠杀。以后偶有市民在街中行走,或在房屋内发现,敌兵认为形迹可疑者,立即驱至新街口广场上,一律以机枪击毙。倘被捕市民,地

近河池,则敌兵必推溺河内……

在“纵火狂烧”一段中写道:

首都沦陷,敌军于十三日进城,到处纵火狂烧。猛烈之巨火浓烟,日夜笼罩全城,亘一阅月之久,此空前大火,使全城居民无时不在惊骇恐怖之中,其延烧区域,计有中华门、夫子庙、中华路、朱雀路、太平路、中正路、国府路、珠江路及陵园新村等地带,所有高大建筑及商店房屋,均付一炬,断垣颓壁焦土无垠,凄惨情况,目不忍睹。

在“奸淫妇女”一段中写道:

敌军进城后,即按户搜索妇女,挟去奸淫。嗣复扩大暴行,每日至女收容所用大卡车将大批妇女载走,哭号震天,惨不忍闻。有时至深夜将一部分送回,但已遍体鳞伤矣。

在“掳掠一空”一段中写道:

暴敌非第屠杀纵火奸淫,且复纵兵为掠,任意抢劫。当难民移避难民区时,曾将家门闭锁,嗣据目击者谈,各街巷门户业已开启,而室内物件已空,显然为敌军所抢掠。按自敌军进城后一个月内,每日有大批卡车满载器物向下关驶去,自系以轮船运走。并闻所有红木家具,亦均搬运殆尽,较珍贵物品,更早被席卷去矣。难民区外财物既全抢尽,敌兵又借检查名义,闯入难民区,翻查衣籍……每人所有钞票及财物,亦皆被夺无存。无抵抗难民遭此浩劫,而外人财产亦竟不免……①从该文章的内容看,它是转录了1938年2月20日武汉《大公报》(汉口版)刊登的中央社长篇电讯《陷后的南京惨象———倭敌失却人性凶残绝伦,屠杀市民八万,妇女半数被污》①。此文是中央社记者采访在2月5日从南京逃出、来到武汉的难民后写成的,记述了日军在南京大屠杀的种种暴行及实施殖民主义统治的种种部署等。《新中华报》刊登的此文虽是转录,却是延安的新闻报刊第一次较详细地报道南京大屠杀,使中国共产党的陕甘宁边区等根据地的干部群众开始知道日军在南京制造的骇人听闻的战争暴行。

①报道:《尸山血海的南京———敌在南京之空前暴行》,《新中华报》,1938年2月25日、3月1日(连载)。

1938年6月30日,《新中华报》第443期上发表题为《日寇一年来的暴行》的述评文章,系统记述自1937年7月7日卢沟桥事变以来到1938年6月这一年中,日军在中国各地的暴行,其中就有南京大屠杀的记载。文章开头写道:日寇一年来在我国的种种暴行,决不是笔墨所能形容的。以下所举不过是荦荦大者,但亦可见日寇野蛮残暴和凶暴的一般了。

在“屠杀”一栏,写道:

一、今年,一月南京城日寇在紫金山举行杀人比赛,以先杀满一百五十人者为优胜。二、截至本年一月止,在长江下流一带被敌残杀的同胞达三十万人。

在“抢劫”一栏写道:

一、南京沦陷后,不论是挨户搜索,每户必搜查七八次。如是狂掠达两旬之久,抢劫案达二万件。②

以上记述,虽较简短,却呈现了日军南京大屠杀中最具有代表性、最为血腥与惨绝人寰的事件。其一是日军在南京紫金山下举行杀人比赛的事件。这是日军第十六师团第十九旅团第九联队(联队长片桐护郎大佐,因此称片桐部队)第三大队(富山营)中两名法西斯青年军官向井明敏少尉与野田毅少尉,在进攻南京的沿途对中国战俘与平民百姓进行了疯狂杀人的比赛。而日本《东京日日新闻》等报刊,对这种疯狂行径,在短短10余天时间中,连续四次进行跟踪报道,将两个恶魔作为日本的“勇士”进行吹嘘。①其二是揭示了日军在长江下游地区杀害了中国同胞“达三十万人”。这是根据英国《曼彻斯特卫报》(TheManchesterGuardian)记者所披露的数字来报道的。1938年1月16日,《曼彻斯特卫报》驻上海特派记者田伯烈(HaroldJohnTimperley)根据对上海、南京等地的调查材料,从宏观上对日军在上海到南京地区的战争暴行作了综合性与整体性的报道,第一次提出日军在该地区屠杀中国平民“达三十万人”的数字。②无疑,这些事例对向根据地广大干部民众揭露与宣传日军南京大屠杀暴行,有着重要的作用。

①中央社讯:《陷后南京惨象———倭敌失却人性凶残绝伦,屠杀市民八万,妇女半数被污》,《大公报》(汉口版),1938年2月20、21日。

②述评:《日本侵略者一年以来的暴行》,《新中华报》第443期,1938年6月30日。

日本进步学者井上久士通览1938年的《新中华报》,针对以上的报道,就延安的新闻报刊发表有关南京大屠杀的消息较少一事,指出:中共方面充分注意到南京大屠杀,但在事件发生后半年内都没有报道,“到了6月份才终于提及到在南京的屠杀”,其原因是“到延安的消息经常滞后,而且似乎还不一定准确”。③三、中共领导人以南京大屠杀作为研究沦陷区的重要资料

此后,关于日军在中国沦陷区烧杀抢掠的暴行的消息,包括南京大屠杀的消息,通过各种途径,越来越多地传到延安地区。这不仅激起了该地区广大军民的强烈义愤,而且进一步引起了中共高层领导人的重视,成为他们对根据地军民进行抗战教育的教材,也成为他们研究日本在沦陷区活动的重要对象与重要资料。

1938年7月,《解放》周刊第43、44期发表了毛泽东的名著《论持久战》。

这是毛泽东于1938年5月26日至6月3日在延安抗日战争研究会作的讲演。

他深刻分析了中日两国的国情、战力与战争态势,总结了各战场、包括南京保卫战的经验教训;同时,他尖锐地揭露与批判了日本侵华战争的“特殊的野蛮性”。

①[日]浅海、铃木两特派员紫金山麓1937年12月12日电:《百人斩超纪录———向井106对野田105,两少尉要延长赛程》,《东京日日新闻》,1937年12月13日。

②中央社1938年1月23日电:《外记者叙述敌残暴情形》,《申报》(汉口版),1938年1月24日。

③[日]松村俊夫:《南京大屠杀大疑问》,赵博源等译,新华出版社2001年,第287页。

他指出:

这就是所谓日本战争的退步性。跟着这个退步性,加上日本又是一个带军事封建性的帝国主义这一特点,就产生了它的战争的特殊的野蛮性……敌人采取了普遍的野蛮政策,实行公开的掠夺……敌人的这一掠夺的即灭亡中国的政策,分为物质的和精神的两方面,都是普遍地施之于中国人的,不但是对于下层民众,而且是对上层成份———当然对后者稍微客气些,但也只是程度之别,并无原则之分。大体上,敌人是将东三省的老办法移植于内地。在物质上,掠夺普通人民的衣食,使广大人民啼饥号寒;掠夺生产工具,使中国民族工业归于毁灭和奴役化。在精神上,摧残中国人民的民族意识,在太阳旗下,每个中国人只能当顺民,做牛马,不许有一丝一毫的中国气。敌人的这一野蛮政策,还要施之于更深的内地。他的胃口很旺,不愿停止战争。

无疑,毛泽东的这一分析,是建立在他对日军在中国各地普遍实施的极端野蛮的烧杀淫掠等战争暴行进行详细调查与深入研究的基础上的,这自然包括发生在数月前的震惊中外的南京大屠杀。

毛泽东接着指出,日本侵华战争的“特殊的野蛮性”,其结果,就是“激怒了一切阶层的中国人。这是根据敌人战争的退步性野蛮性而来的”。

1939年,在毛泽东的倡导下,延安的时事问题研究会搜集当时中国社会各方面的有关资料,进行分析研究,编辑出版“时事问题丛书”多种,以求得对当时中国社会各方面有深刻的认识与透彻的了解,作为中共制定方针政策的基础;同时作为对广大干部群众进行时政教育的教材。其中,在1939年9月编辑的《日本帝国主义在中国沦陷区》(简称《日本在沦陷区》)一书,作为“时事问题丛书”第二集,由延安解放社出版。这是一本较全面汇编日本在中国沦陷区战争暴行与侵略资料的书籍,资料主要来源于当时的中外报刊、书籍、报告、年鉴等,编者常常对有关资料加上按语,给以说明或评论。该书共有三编:第一编为“敌人在沦陷区的经济侵略”,第二编为“敌人在沦陷区的政治进攻”,第三编为“日

寇在沦陷区的暴行”。第三编“日寇在沦陷区的暴行”分东北、华北、华中、广州等地域,收录了日军在各地区的暴行资料,其中第三章是“日寇在华中的暴行”,第一节“在南京”,就是专门记述日军南京大屠杀暴行及在南京贩卖毒品等的资料的汇编。

编者在一开始写道:

下面这几件记载,是从南京难民区国际委员会向日本当局提出的控诉报告译出的,原文是根据南京许多外侨目击后的记录。原报告共达一百一十件之多,此处仅随手摘录数件而已。

接着,该书摘录了在南京大屠杀期间,留居南京的西方侨民向日方当局递交的抗议日军在南京大屠杀暴行的170件报告中的第八十件、第八十一件、第九十件、第九十一件、第九十二件、第九十六件、第九十八件、第九十九件、第一〇一件、第一〇二件、第一〇四件、第一〇五件等材料。这些都是日军在南京施暴的典型个案资料,展现了当年日军在南京烧杀淫掠的血腥场景。例如:第八十件(1937年)12月20日上午7时左右,麦卡伦从鼓楼医院值夜返家,路上遇着许多妇女,奔赴金陵大学,据住在不同地方的三个人家的报告,他们的住宅昨夜统遭日本兵放火烧去。

第八十一件(1937年)12月20日上午3时左右,两个日本兵闯入金陵女子文理学院第五百号房子,强奸两个妇女,该时曾有日本领事馆的警察一人驻守门口。

第九十件(1937年)12月20日,一个瞎眼理发匠到鼓楼医院,据报告,他于13日携孩子在南京行走,遇日本兵向他索钱,因为没有钱。日本兵射击他的胸部。

第九十一件(1937年)12月20日,日本兵向南京某帽庄的主人索钱,他罄其所有,交给日本兵后,日本兵觉得不够,继续勒索,他无法应命,便遭枪击,胸部受伤。他来医院求治。

第九十八件(1937年)12月19日下午7时半,两个日本兵轮奸怀孕9个月的十七岁少妇。9时,阵阵腹痛;12时,婴孩落地。今晨2时送入医院,产母精神错乱,婴孩无恙。

第九十九件(1937年)12月20日下午,日本兵闯入汉口路5号邓尼尔医生的住宅,该宅门前贴着日本大使馆的布告。他们奔到楼上的房间内,把两个女人拖到楼下,加以奸污,先后共达三个小时之久。他们还从地下室中取去脚踏车三辆。邓尼尔不在南京,故该宅现由威尔逊使用。

第一〇二件(1937年)12月20日。日本兵闯入国际委员会委员、德侨许尔兹·潘亭的住宅,该宅现由马吉牧师、进行恢复电力的克拉·波德希沃洛夫和给日方修理汽车的齐阿尔三人合居。日本并在马吉牧师的许多中国朋友面前,强奸几个妇女。那些中国朋友都是来自下关的良好基督徒,目击兽行,惊骇不止。

第一〇五件(1937年)12月21日下午1时15分,威尔逊看见一个日本兵闯入金陵大学女生宿舍。他叫日本兵出去,后者以手枪威胁。威尔逊又和那日本兵狭路相逢,后者装上子弹,但未开枪。

再接着,该书记述了日本当局在南京大肆贩卖推销鸦片、海洛英(因)等毒品的惊人情况:

美国裴博士(指南京金陵大学美籍教授贝德士———笔者注)前曾作报告若干份,其最重要者,为去年(指1937年)十二月间所作之《南京之强奸》(指贝德士于1937年12月15日所写的揭露日军南京大屠杀暴行的《南京一瞥》———笔者注)。据彼之审慎估计。目下业染海洛英毒瘾者,已达五万人(连孩童在内)。沉湎对鸦片与其他非法麻醉物而不能自拔之千万人,尚不在此数之内。裴博士之报告略称,活跃于南京四个贩毒团体中,属日军特务部所驱策者最具势力。下列四团体,均与毒物贸易有密切之关系:(一)日军特务部;(二)伪“维新政府”;(三)“独立”之日韩贩毒者;(四)日本商店。日军特务部在该区所售毒物,月达三百万元有奇,以南京为销售中心地。伪“维新政府”对于出售鸦片,亦有规定条例,鸦片零售所已达十七所,且犹有其他零售所,尚在进行组织中。此等零售所分三等征税,视其营业多寡而定,计每季四千二百元、二千八百四十元及一千四百二十元三种。已开业之烟馆,达四十余所,征税视烟灯数目而定,九灯者一百

五十元,六灯者百元,三灯者五十元。据伪政府所称准设烟馆之缘由,乃“怜惜贫苦劳力者之辛劳”;另一缘由,乃借以防杜人民不征税捐而私自贩卖。旅馆妓院,亦贩卖毒物,前数日内,日韩鸨母与浪人,曾运入鸦片八十箱。又日本商店,其外表上出售罐头食品或药品,然屋内则批发鸦片和海洛英。由上海贩货赴南京者,亦兼贩毒物。大连所制之海洛英,在南京之售价与上海相等。鸦片则大半来自大连,经上海而运往南京。(二十七年十一月二十八日《申报》)①

通过以上资料,就将日军南京大屠杀的真相与概貌,以及日军在南京实施殖民主义统治的种种罪恶,向读者作了较清晰的介绍。

1939年10月1日,中共中央领导人毛泽东为《日本在沦陷区》一书写序,题为《研究沦陷区》,指出了研究南京等沦陷区、了解“敌人在沦陷区已经干了些什么并将要怎样干”的极端重要性,他说:在这种情况下,沦陷区问题的研究是刻不容缓了。在这个问题上,有敌人的一面与我们的一面。在我们的一面,是如何支持游击战争的问题,研究这个问题,不待说是十分重要的。在敌人的一面,是敌人在沦陷区已经干了些什么并将要怎样干。研究这个问题,乃是研究前一问题的起点,不了解敌人的情形,我们对付它的方法是无从说起的。

要了解与研究“敌人在沦陷区已经干了些什么并将要怎样干”,其中一个重要的内容,就是要搜集、研究日军在沦陷区烧杀淫掠的大量资料,从而认识日本军国主义侵华战争的非正义性与极端野蛮性,认识日本侵略者的“失道寡助”

等。其中,日军在南京大屠杀的暴行就是最典型的资料。当然,《日本在沦陷区》只是一本资料书,是这个专题的各种有关资料的汇集。它为研究这个专题,包括研究南京大屠杀,做了重要的准备。但它只是研究的开始。毛泽东说:这一类的时事问题丛书,仅仅是材料书,它是重要的材料,但仅仅是材料,而且还是不完全的材料,问题是没有解决的。要解决问题就须要研究,须要从材料中引出结论,这是另外一种工作,而在这类书里面是没有解决的。①

①延安时事问题研究会:《日本在沦陷区》,上海人民出版社1958年,第275—277页。

对南京大屠杀、对侵华日军在中国各地的大量战争暴行进行系统而深入的研究与揭露批判,在当时严酷的战争环境中,尤其是在偏远而穷苦的各抗日根据地内,是存在许多困难的。然而,由于毛泽东的倡导,《日本在沦陷区》一书在抗日根据地影响非常大,成为中共干部的必读著作,从而使日军在南京大屠杀的罪恶在中共领导的各抗日根据地广为传播。

同时应该指出的是,当时中国共产党的领导人在他们的许多有关论著与演讲中,乃至在他们的私人日记、书信中,都有许多揭露、抨击和痛斥日军侵华战争暴行的内容,有他们对广大中国难民的发自肺腑的同情与声援。当然,由于在不同时间段、不同场合的侧重点与关注点有所不同,中国共产党领导人的有关论著与演讲,没有也不可能对日军南京大屠杀的暴行,篇篇都要加以详细的个案论述与明确的目标声讨。但是这丝毫不能说明日军南京大屠杀暴行没有发生。

四、结语

综上所述,延安地区的中共报刊《新中华报》《解放》周刊以及中共所编辑出版的《日本在沦陷区》等著作,在极其艰苦的条件下,对日军南京大屠杀暴行,作了报道与评论。这不仅激起了各抗日根据地广大军民强烈的民族义愤,更奋勇地投入杀敌报国的抗日斗争中去,而且成为中共研究沦陷区、制订对敌斗争政策方针的重要参考资料。

战后日本右翼人士胡说延安中国共产党方面的报刊与论著对日军南京大屠杀暴行“没有涉及”,更没有“加以指责”。他们的荒谬言论遭到了中外一切正义人士的斥责与驳斥。日本著名进步学者井上久士指出:“这真是让人惊讶的论述啊!虽然以声明、报告、论文逐个为对象进行分析,但又完全无视南京的消息到底多大程度上得以流传。这些文章虽然没有涉及南京屠杀,但也不能完全证明南京大屠杀就不存在,这个简单道理连小学生也明白。”①上述延安报刊与图书中关于南京大屠杀的报道与评论更是给予了他们有力而直接的驳斥!

①[日]井上久士:《战时中国也视之为问题》,日本“南京事件调查委员会”:《南京大屠杀否定论的十三个谎言》,易青译,柏书房1999年,未出版。


南京大屠杀期间南京军民反抗问题研究

马振犊邢烨

在有关侵华日军南京大屠杀研究史上,中外学者做了大量的工作,但至今仍缺乏研究的一个问题是:在南京沦陷后,滞留城内的几十万市民和数以万计的放下武器的中国军人,面对日本人的大规模屠杀、强奸与抢劫、纵火等暴行,表现出了怎样的应急反应和造成这些反应的原因。

在有关南京大屠杀的中外史料已经被着手大规模征集和系统出版的今天①,我们可以依据现有资料对这一问题进行基本的研究工作,而不必担心因史料的缺乏而犯下盲人摸象的错误。

一、大屠杀中南京军民的反抗记录

在研究日军南京大屠杀期间被害者态度问题时,我们首先应当看到,大屠杀期间中国军民是有反抗的。

首先,集体被俘的中国军人会有濒临死亡的觉醒,少数也进行了反抗、暴动或试图逃跑。如在乌龙山边日军第十三师团山田支队的屠杀场,就曾发生过万余名被围中国人在日军机枪开火一刹那集体冲击敌军的行为,但是最后他们仍为外围日军部队全部杀害。②12月17日(一说是18日)晚上,在幕府山附近,也有被押的数千名俘虏进行反抗,并袭击了押送的士兵,约一千余名(一说数①千)俘虏被打死,其余全部逃跑。①12月14日黄昏至深夜,部分中国士兵还放火烧毁了日军缴获的煤炭仓库。②25日深夜,一伙中国士兵袭击了日军军官宿舍,杀伤了12名正在睡觉的军官。③在草鞋峡大规模的屠杀过程中,被关押军民冒着密集的弹雨,高喊:“夺枪!夺枪!”赤手冲向敌人,遭到了日军的无情屠杀。④在城内,也有一批中国士兵,被日军围困在司法院四楼顶层,他们自知不是被推下楼摔死,就是被日军纵火烧死,因此都奋不顾身地去夺日军手中的武器,他们虽然全部牺牲了,但也当场拼死了多名日军。⑤其次,普通南京市民也有反抗日军暴虐的行为,有些人表现得还十分壮烈。

①近几年来,江苏南京的学者们已经过长期的努力与集体合作,遍收中外资料,编成出版了28卷本《南京大屠杀史料集》(张宪文主编,江苏人民出版社2005年7月),现扩充为72卷本,加上过去20多年来搜集编印的中日双方有关史料、照片、回忆、田野调查等,有关南京大屠杀期间中国人反应的资料,基本上已经可以满足研究工作之需。

②[日]洞富雄:《南京大屠杀》,上海译文出版社1987年,第71—72页。

有不愿为日军开车运送子弹、与日军奋勇搏斗最后遭到枪杀的梁志成,不屈反抗日军强暴、身中三十余刀刺伤仍反抗不止的李秀英,反抗日兵强暴而被劈成两半的姜根福的11岁的二姐,还有身缚炸药包轰炸日军火车的无名妇女⑥,另有许多妇女宁死不辱以自杀来反抗日军的暴行。许多不知名的中国家庭成员,在日军施暴时,奋起反抗而当即遭到屠杀。

南京军民对日军的暴行进行的英勇反抗,这些事迹零落在当时的报刊杂志和幸存者的口述中,汇成一幅幅悲愤而壮烈的画面,让人激动!然而,从现已公布的中外史料和有关学者的著述来看,在大屠杀期间,南京军民的反抗并不具有普遍代表性,且更多地表现为个别、分散和无组织的特点。另外,在幸存者口述以及日军官兵的日记或回忆中,我们也发现了许多成批毫无抵抗意识、任由宰割的被屠杀军民的相关记录。从大量的史料来看,大屠杀期间南京军民中并没有出现成规模而激烈的反抗行为,在某些情况下还给人以相当程度上“坐以待毙”的感觉。我们认为,造成这一事实是有着多方面内外因素的,而且在第二次世界大战中与数百万犹太人面对纳粹屠刀的表现相比较,这也决不是特例。

①防卫研修所战史室:《中国事变的陆军作战》(1),第437页,转引自[日]田中正明:《“南京大屠杀”之虚构》,世界知识出版社1985年,第150页。又据笔者查阅相关资料所知,乌龙山和幕府山相距较近,记录中的日军加害者属同一部队,发生时间也基本为同日,因此若排除某些别有用心、企图抹杀大屠杀历史的日人有意改动等有关因素来看,这两次屠杀时的暴动可能为同一事件。但因在不同人物的记述中遇难人数客观上又有相当的差别,故不能完全排除为两个事件的可能,本文在不影响文章论述的前提下暂为分列。

②[日]田中正明:《“南京大屠杀”之虚构》,第148页。

③[日]田中正明:《“南京大屠杀”之虚构》,第158页。

④高兴祖:《日军侵华暴行—南京大屠杀》,上海人民出版社1985年,第94页。

⑤武汉《大公报》,1938年2月23日,转引自孙宅巍:《南京大屠杀与南京军民的反抗》,《学海》1993年第2期。

⑥白芜:《今日之南京》,转引自“南京大屠杀”史料编纂委员会:《侵华日军南京大屠杀史稿》,江苏古籍出版社1987年,第200—201页。

二、大屠杀中南京军民的基本表现

对此问题进行深入分析,应当包括两个方面的内容:其一是滞留城内的中国军人,有没有进行有规模的巷战和最后的抵抗作战?其二是南京居民有没有进行反抗及其程度如何?由此才能得出客观综合的结论。

(一)南京城陷后守军没有与敌发生大规模巷战

中国军队在城陷后的撤退过程中,确实进行了一些局部地区的战斗。不过这些战斗更多的是在突围过程中与日军开展的遭遇战,而中国守军在城陷后最初几周里究竟有没有坚持对敌展开有规模的街巷争夺战?回答是否定的。

巷战,并不是单纯指在街巷发生的战斗,它一般发生在城镇或村落的街巷内,通常是对建筑物、街垒、制高点进行争夺,形成许多独立的短兵相接的战斗。①南京沦陷前,唐生智曾命令各部加强城防,准备巷战。南京的各城门也被沙袋堵了起来,城门外公路挖上了壕沟,各交通要道设置沙包电网,准备守卫。②负有掩护任务的部分队伍也做过巷战的准备,“11日,(第七十八)军奉令增厚城防,作巷战准备”③,在金陵大学附近的士兵也在校园围墙内挖战壕,增筑巷战工事④。12日,三十六师一团被调入城内⑤,一六〇师及军属炮工兵营也集结于玄武门、水西门一带,构筑工事,准备巷战。①12日下午8时,中国士兵也支持着最后一两个据点。②但是,在日军猛烈的进攻之下,大多数可以称之为战斗的反抗都很快地溃散了,“城内几乎未曾发现敌军”③,日军称至13日傍晚,守军则基本撤退一空。值得一提的是,日军迅速攻入内城时,敌我在城南也曾确实开展过激烈战斗,有部分守军突围撤退时与前进的日军曾发生了遭遇战或者突围战④,而将这一类战斗视为主动意识很强的巷战是不妥的。因此,仅凭日军作战日记中类似“今天(13日),南京还在进行巷战”⑤的记录,或者新闻报道中的“猛烈巷战”⑥、“枪声大作”⑦之类的描述,就认定南京城内发生了有组织的巷战,似乎不合实际。

①《辞海》注释,上海辞书出版社1999年版普及本,第3522页。

②《南京防务加强》,转引自张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第86页;《唐广普证言》,转引自朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言集》,南京大学出版社1994年,第19页。

③《陆军第七十八军南京之役战斗详报》,转引自张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第187页。

④[美]明妮·魏特琳:《魏特琳日记》,江苏人民出版社2000年,第187页;《首都东南大激战》《宪兵司令部战斗详报》,转引自张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第114、214页。

⑤《南京卫戍军战斗详报》,转引自张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第145页。

最为关键的是,在12日傍晚唐生智撤退令下达之后,城内守卫部队的任务即转变为保存有生力量转移。此日以后,除了担任掩护任务或者争夺和保卫撤退通道的部队负有阻敌前进的任务,其余部队不会再滞留城内进行巷战,笔者也未见到有资料显示中国军队高层有明确的继续巷战命令。另外,自城破到日军完全占领南京,时间不到一天,这也足以证明中国残余守军并未进行任何有效的巷战。正如一些当时滞留城内的外国人所记载:13日之后,城内只剩零星的对日军暴行的反抗,巷战则近乎绝迹,也没有其他形式的有组织抵抗活动⑧发生,这是历史事实。据此,我们可以认为:在城陷之后几周,南京城内基本上没有发生巷战。

南京沦陷时大约有9万多士兵都滞留在南京城内外地区。我们不否认,一些官兵迫于形势暂时藏起武器,希望等状况好转再重新归队,也有人怀着强烈的抗日热情,辗转逃出南京继续抗战。但因为种种原因,大多数士兵在南京沦陷后丧失了战斗的意志,在混乱中各自逃散。为了求生,许多士兵脱下军装、卸下武器,换上老百姓的服饰,躲入难民区或者潜入民间,还有一些部队并未丧失战斗能力,然而却向兵力远少于自己的日军缴械投降。这9万名左右的军人被俘或潜入民间,最后绝大部分遭到日军屠杀,是30万遇难同胞的一个重要的组成部分。①

①《陆军六十六军战斗详报》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第164页。

②林娜:《血泪话金陵》,“南京大屠杀”史料编辑委员会等编:《侵华日军南京大屠杀史料》,第142页。

③[日]中岛今朝吾:《中岛今朝吾日记》(12月13日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第280页。

④遭遇战是指敌对双方部队在运动中相遇时发生的战斗,分为预期遭遇战和不预期遭遇战。突围指突出敌人包围的作战行动,目的是保存力量,以图再战。

⑤《泰山弘道上海战从军日志》(12月13日),张宪文主编、自王卫星编:《南京大屠杀史料集·日记官兵日记与书信》,江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第523页。

⑥《日军进入中山门》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第132页,原载《申报》1937年12月14日。

⑦佚名:《失守后的南京》,“南京大屠杀”史料编辑委员会等编:《侵华日军南京大屠杀史料》,第148—149页,原载《闽政与公余》第20期,1938年1月。

⑧贝德士在远东国际军事法庭的证言,1946年7月29日,章开沅编译:《天理难容———美国人眼中的南京大屠杀(1937—1938)》,南京大学出版社1999年,第70页。

(二)南京市民应对日军暴行的反应

1.战争爆发后南京人的心态分析

七七事变爆发之后,全国投入抗日高潮,南京也不例外。随着各种抗日宣传和备战活动的陆续开展,普通民众对战争也有了越来越贴近的感觉。

到了1937年8月中旬后,日军为了配合其主力进攻淞沪地区,动摇中国军民的抗战意志,开始动用精锐的海军航空队对华东、华南地区的政治、经济和军事要地进行大规模空袭,南京作为中国首都,成为日军攻击的首选目标。日本空军用炸弹和机枪、航炮疯狂轰炸,炸毁了不少建筑物和防御工事,数千南京市民遭到袭击身亡,“城内人心惶惶,不知所措”。②而国家机构、政府官员及其家属的相继转移,也给普通市民带来了极大的恐慌。③在不断遭受空袭的情况下,南京市民对战争即将到来的不安和恐惧与日俱增,他们的应急反映基本上可分为三种:一是随着中央政府机关的陆续撤退,有钱的居民逃难迁往大后方;二是没钱的小户平民避往乡下或暂时出城躲避战火;三是因许多原因不便离家的居民(如家有老人、孩子、病人及众多不便外出不能离家者),他们只能躲在家中祈祷“菩萨保佑”,忍受战火带来的一切。

到沦陷前夕,留在城内的市民的心理状态就更为复杂了。他们一方面希望中国军队能够保卫城池,另一方面也为中国军队即将放火烧城等一些不切实流言而惶恐不安。①对于日本的大兵压境,他们感到绝望而无奈,甚至有人因知识有限幻想着如“接受日军”②可能会保住身家性命,并结束战时的紧张和空袭的危险。③更有一些市民怀着对战争麻木的情绪,认为战争与他们无关,他们甚或不愿与中国军队配合,认为只要自己没进行什么反日的活动,日军就不会对他们施暴。

①孙宅巍:《澄清历史———南京大屠杀研究与思考》,江苏人民出版社2005年,第64页。

②中国人民政治协商会议文史资料研究委员会编:《南京保卫战》,中国文史出版社1987年,第220—222页。

③[美]明妮·魏特琳:《魏特琳日记》,第8页。

战争中作为弱势群体的女性,因其受到人身凌辱和生命威胁的情况会更加严重,所以在当时,除了有条件出走的妇女外,南京在沦陷前几个月内,有大量的青年女性选择了提前结婚,她们认为这样可以得到更可靠的保护,也能减轻家庭的负担,最重要的就是希望借此避免或减少日军到来时受凌辱的可能。

到12月初,许多市民在了解到市内有外国人举办的“安全区”存在的情况后,纷纷来到“安全区”寻求庇护。因为这对于那些毫无实力、只能滞留南京的普通市民来说,“安全区”不啻是最后一根救命的稻草了。而主持“安全区”的外籍人士考虑到本身各种条件的限制,只愿更多的收留妇女和儿童。还有大量的市民,因为不愿抛弃自己的房屋财产,直到最后一刻还留在家中。他们中的大多数虽然都感受到了战争即将到来的恐怖气氛,但对于如何应对这场战争却不知所措,只能听天由命。

因此,就当时南京人的基本心理状况来说,他们是茫然、无组织和缺乏准备的,更没有想到会面临空前的大灾难。

2.南京市民对暴行有抵抗但不普遍

南京城陷之后,日军从进入城市的第一刻起,就开始了长达六周甚至更长时间对放下武器的中国士兵及普通市民的大规模屠杀、抢掠、纵火及对妇女的大规模的强奸。

面对日军惨无人道的暴虐行为,滞留城内放下武器的中国军人及市民,表现出了大祸来临时的无助、恐慌和不知所措,他们基本上都采取了“走”与“躲”的策略,士兵们丢掉武器换上便装,进入难民区躲藏或混入难民流中,准备向北向西出城;而普通市民则躲在家中关紧大门,祈祷能躲避灾祸的降临,几乎没有人想到要主动地去抵抗日军的侵入。

①张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第48页。

②《陶德曼寄往德国外交部的报告》,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第298页。

③贝德士:《南京一瞥(1937年12月15日)》,章开沅:《天理难容———美国传教士眼中的南京大屠杀(1937—1938)》,第5页。

当日本军队进入街道巷里之后,他们不问情况,见人就杀,挨家逐户破门而入“搜查军人”,对手无寸铁并未反抗的居民,大都射杀砍刺,并伴随着奸淫妇女,抢劫财产。当他们的暴虐行为很快传遍全城之时,南京居民除了更加恐慌,或奔逃四散、藏身于暗室、床底桌下之外,很少有人想到要进行抵抗。甚至在被大量集中关押的过程中,中国军民也少有集中的暴动来反抗日军的屠杀。

当然,在这当中,曾有一些家庭、居民的分散反抗。往往发生的情况是,当日本军队在冲砸家门时,善良的南京市民还出来开门,他们的动机是很纯朴的,认为只要向日本人说清楚家里没有外人,来者也不会危害自己。但是,野蛮而凶恶的日军进门后,除杀害开门者外,还要逐屋搜查,他们见青年壮丁就杀,见妇女就奸淫。因语言不通,双方无法沟通,日军往往最后杀光被发现的居民,抢了财物再烧房而去。在日军最先占领的城南地区受害最重,民居基本被烧光,大火数日不息。日军施暴之时,曾有一些市民,面对家人被杀被奸的惨景,奋起反抗,与日军搏斗①,但基本上无法与日军抗衡就立即惨遭暴行及杀害。仅有个别人能侥幸死里逃生,如李秀英的反抗例子等。到市内秩序相对安定之后,又有少数几人相约为伴,一起膺惩作恶的日人的例子发生。②然而,这也只是个别的现象,往往也只是针对单个日兵,没有有组织性的活动,一旦事成后就立即各自逃散。这样做往往也会引来日军更大规模的报复性屠杀。③从客观实际来看,当时作为弱势群体的南京市民,他们没有对入侵者的暴行进行普遍有规模的主动反抗,也没有成立任何自我保护或救助的相关机构。

这与中外历史上发生的多次战争暴行中被害方民众的表现相类似,更何况日军行为空前残暴,令人无法正常思考及其应变。在此情况下,有学者认为南京市民们没有反抗无可厚非,是不需研究的“常态”。确实,在当时异常恶劣的环境下,市民们的表现不应当遭受批评和指责,但以此作为切入点分析当时的情况,我们认为,即便这是历史的“常态”,却也有着它的特殊性,是由一定的历史背景和众多原因叠加造成的。为了比较清楚的进行研讨,我们从战争爆发前后南京军民心理变化入手,对该问题的前因后果进行深入分析。

①《沈遐鸿证言》,朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言集》,南京大学出版社1994年,第316页。

②《唐顺山证言》,朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言集》,第73页。

③如《读者文摘记录日军暴行》所记事例,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第200页。

三、南京军民应变表现的原因

分析(一)

政府当局指导部署严重缺失,官员弃责逃跑首先,在宏观方面来看,国民政府当局战前因淞沪战败陷入混乱状态,最高指挥层对于南京保卫战战略目标定位模糊,直接导致了南京军民对于战争认识的模糊,这是南京军民在城陷之后陷入毫无组织混乱状态的根本原因。

中国军队从淞沪战场撤退后,国民政府最高当局从蒋介石开始,陷入了“南京城要不要守”的战略争论之中。出于外交和政治等方面的原因,作为最高统帅的蒋介石未能公开表明自己的作战意图,而且不能正视现实,听取正确的建议做好应变善后工作,只是在宏观原则上做出了“要守”、“准撤”的命令,对于一些细节问题都没有考虑。从蒋介石战前的讲话和下令撤退的时间来看,他对于南京守城战的失败也是心中有数的,他的坚守两个月的要求以及带兵来援的允诺都不可能实现。因此造成其客观上对死守南京计划与措施的“坚定不移”,实际上却是对参战部队准备做最后的“遗弃性处置”①,这对守城将士的命运起到了决定性的作用,也使得南京市民不可能对战争状态有正确的估计,因此也不可能有相应的战败后物质与心理的准备。

在蒋介石个人坚持要守城的主张之下,时任训练总监闲职的唐生智自告奋勇出任南京卫戍司令,但他对守城之战缺乏细致周密的计划。作为南京卫戍司令的唐生智,对万一城陷之后如何有序地组织撤退等善后事宜,基本没有考虑,而且当时他的身体状况也不能很好地履行职务。王世杰在其日记中还记载道:“予今日两次用电话与商南京市区救济事宜,彼均在就寝,从不恕见。”②此外,唐生智为了迎合蒋介石而提出了“誓与城市共存亡”的口号,自断后路,派出督战队在挹江门阻止军队退往长江边,并十分愚蠢地烧毁了渡江船只。按照唐的说法,此为“置之死地而后生”,结果“死地”是形成了,“后生”则是无望。没有客观合理地部署南京保卫战进退的详密计划和周全安排,成为在战局逆转后我守城部队陷入混乱、失去有组织的抵抗力的根本原因。

①马振犊:《惨胜———抗战正面战场大写意》,广西师范大学1993年,第133—136页。

②台湾“中研院”近代史研究所编印:《王世杰日记》手稿本(第1册),1990年,第142页。

其次,市政当局组织部署指导有缺陷,机关人员匆忙撤退,丢弃市民不管,是政府的失职。

为了应对战争的爆发,早在七七事变之后,国民政府相关部门曾有疏散城市居民的初步考虑。当时,军委会参谋总长何应钦在给军事委员会办公厅副主任刘光的电报中就提到:“沿江各重镇居民,应逐渐疏散,南京市百余万人口,战时甚感不便,必要时,可先将妇孺迁移他处,各机关职员之眷属,亦宜有秘密移动之准备,以免妨害公务。”①淞沪战争开始后,南京成为日军空中打击的目标而卷入战火,市政府也作了不少抗战的组织和动员工作,一方面加强了城市管理,委派保甲长加强基层组织,通过联保具结,实行“五户连坐”,以防止汉奸间谍;为保证市民的日常生活需要,又于10月1日专门成立了市日用品管理委员会,组织供应物品;城市交通、供电等系统也基本稳定,城市治安良好;除了开展防空和抗战的宣传教育,各社会团体还开展了多种形式的抗日宣传和捐款活动。②到12月13日沦陷前夕,南京城市基本还在有序运转。

但实际上,政府应对战争的准备措施是有限的,许多政策没有落到实处,而社会团体组织的一些宣传活动远远不能覆盖南京当时的大多数人口特别是大批涌入的各地难民。因此,政府当局对南京城陷之后如何安置和保护市民并没有详细的计划,滞留在南京未能出逃的市民也缺乏基本的自我保护和救助意识。随着战事的推进,这些公众的组织和动员工作更日渐稀少。到了11月20日,国民政府正式决定迁都重庆,市政府与国民党市党部随中央政府匆忙迁出,对广大市民前途命运,弃责不问。特别是政府在迁移过程中,首先考虑到了政府各机关人员和相关物资,并为此征用了大量的车辆民船,从而使得妇孺迁移办法中“予以种种交通上的便利”成为一句空话。卫戍司令唐生智为表示破釜沉舟的决心,更将下关至浦口的轮渡全部撤销,一般难民要离开南京已非常困难,而到12日撤退令下达之后,这项举措更使得众多官兵无法渡江,只能滞留江边任由日军屠杀。

①中国第二历史档案馆编:《中华民国史档案资料丛刊———抗日战争正面战场》(上),江苏古籍出版社1987年,第389页。

②张连红:《南京大屠杀之前南京市民的社会心理》,《抗日战争研究》,2002年第4期。

沦陷前夕,南京市府各机关和民间社会团体基本都处于不作为的状态,对普通民众有组织、有计划的转移和沦陷后的市民安排更无所准备。对于一些西方人士建立安全区的建议,当时的南京市长马超俊曾给予了积极回应,提供450名警察,3万担(相当于1500吨)大米,1万袋面粉,若干食盐,和一些现金①,但之后再没有其他措施。因为中国当局的不作为,也因为其他各种原因,南京“安全区”始终未得到日方的承认,它的建立纯属私人行为,其功能也未得到国际的保障。②

因此,在南京沦陷后南京军民应变不及的问题上,国民政府当局具有不可推卸的责任。

(二)滞留军人失去指挥,丧失信心

在战时的混乱状况下,中方关于南京保卫战的军事部署与社会动员准备工作存在着重大的缺失。由于军事部署与官兵心理准备方面的缺乏,导致了战局逆转,敌军入城之后,中方守军不能继续抵抗和有序撤退,直接造成了滞留城内数以万计官兵组织崩溃,陷入作鸟兽散的境地,因而无法对日军的大屠杀开展抵抗行动。

在南京大屠杀遇难同胞中,有相当数量是放下武器的军人。中方研究结论认为,放下武器后遭到日军屠杀的中国军人数在八万到九万之间③,不超过十万,占到了被屠杀人口的约三分之一。数目如此众多放弃了武装的军人,面对凶残的敌人,为求一线生机而放下武器,换来的却只是无情的杀戮。

如今,我们要思考的恐怕不仅只是日军的残暴,同时也应分析当时的环境对他们的影响,使得如此众多的中国军人丧失了斗志和反抗的信念,放弃了手中的枪炮,也放弃了唯一的生存机会。

①张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第66—67页。

②杨夏鸣:《南京安全区的错位》,《抗日战争研究》,2000年第4期。

③孙宅巍:《南京大屠杀遇难同胞中究竟有多少军人》,《抗日战争研究》,1997年第4期。

1.战前部署失当,中方官兵毫无撤退弃守的计划和心理准备,渡江撤走心理“战胜”突围心理

对于唐生智在南京保卫战中的功过,有关论述已经相当丰富了,笔者在此不再多作叙述。此处想探讨的是唐生智从“守”到“撤”命令的急剧转变对官兵们的心理影响。

唐生智临危受命,负责南京城的“短期固守”,曾多次表示要“与南京共存亡”,在日方发散“投降劝告书”的当日傍晚,他下达命令,再次向全军表示了破釜沉舟的决心,他拒绝日军的诱降,使得日军不战而胜的幻想破灭,也更加坚定了官兵守城的决心,此后几天中国军人对日军的防守战斗异常激烈,“斗志也相当旺盛”①,许多官兵在战斗中献出了宝贵的生命,使日军付出了沉重的代价。

事实证明,只要有命令,中国军人是能艰苦奋战到最后一刻的。

然而,在日军先后占领南京各主要城门之后,唐生智即于12日下午5时在其百子亭住宅中召开了南京卫戍司令部最后一次会议,下达了全军撤退的书面命令,采用大部突围,一部渡江的策略,指令各部队的突围方向与目标方案。命令下达后,中国军队突然失去了战斗的任务,由于时间紧迫,各部队没有能够制定合理而详尽的撤退步骤和计划,因此在战斗和撤退过程中造成了极大的损失。“在雨花台地区的军民两三万人,在撤退时遭到了敌军扫射,哀声遍野,尸山高筑,血流过胫,一片惨状。”②由于指挥的不得当,除了个别部队能保持队形外,多数部队溃不成军,狼狈异常。在挹江门,人们拥挤外逃,互相推拉践踏,有的部队之间为了争抢先出城门甚至发生了枪击事件,造成了极大的混乱。在混乱中踩死踏伤不少人员,教导总队第一旅二团上校团长谢承瑞就是因激战后身体虚弱在挹江门被失控的人群踩倒身亡。

此外,由于“固守”和“撤退”命令下达相隔时间短暂,各级官兵没有撤退的计划和心理准备,也无从联系查问。在接到撤退命令之后,他们临战的紧张心情随之即被退却求生的心态左右,大多丧失了拼死一搏的勇气。往下关出城到江边的路上,遍布了中国军人丢弃的枪支、弹药、皮带、军装。在匆忙慌乱中,除了第六十六、八十三军有组织的进行了突围之外,多数官兵放弃了需要与敌战斗的“突围”,而选择了看似生存机率较高的“渡江”。然而,在缺少渡江工具和日军追击的情况下,“渡江”只是万人过独木桥,无法实现。大批官兵利用一切能够搜集到的物品,如木头、门板、油桶等漂浮过江,甚至只能泅渡逃生,而日军在岸边以强大火力射击,又出动汽艇、军舰在江中横冲直撞,被射杀和被撞溺毙者无数,成功过江的只有数千人,其余积压在江边的军人则被日军集中起来屠杀。

①《中岛今朝吾日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第279页。

②[日]洞富雄:《南京大屠杀》,第26页。

2.官走兵散,数万名官兵滞留南京而丧失斗志唐生智撤退令一下,带来一个重要后果,就是使军队丧失斗志,没有了与日军拼命的勇气,有的甚至不战而降,向兵力远比自己少的日军缴械。相关内容在日军官兵的日记和书信等材料中比比皆是。日军第十六师团长中岛今朝吾在其12月13日的日记里记载:“但由于是以1000人、5000人、10000人计的群体,连武装都不能及时解除。不过他们已完全丧失了斗志,只是一群群地走来,他们现在对我军是安全的。虽然安全,但一旦发生骚乱,将难以处理。”①“我们还没有发动攻击,敌军已无心恋战,过来投降。我们未费一枪一弹便解除了几千人的武装。傍晚把俘虏押往南京的一个兵营,不料竟有一万多人。”②“敌人斗志全无,我们俘虏了450名敌兵,还缴获了大量武器……傍晚时分,又抓获了400余名俘虏。”③“一路前进,上午8时左右,碰到了一批敌人的投降部队,我好奇地睁大眼睛看着他们被解除武装,真是战败者的悲哀。又有几批前来投降,共计3000人。”④

另据一些材料显示,此时在中国军队官兵之间已失去彼此信任与团结力,他们在危难之际各自逃生。据时任教导总队桂永清部工兵团团副兼营长的钮先铭回忆,在率领部队撤退时就不断有下属不顾命令各自逃散。在挹江门前,他指派一名军官掌握住剩下的三四十人,“千叮万嘱不许他们离开”,自己带领三名部下探查撤退路径,而当他好不容易挤回到部队停留的地方时,他的部下已经全没了踪影。钮营长为此叹道:“人与人之间早已失去信任,他们当然不会等我回来,也想象我们一定不会回来。”①日军第十六师团士兵东史郎在其战地日记中也有相应的记载:“大约七千俘虏被解除了武装,正坐在田里。他们的长官扔下他们逃跑了,只留下一个大尉军医。”“如此之多的兵力一定有相当数量的军官,但他们却一个也没留下,全狡猾地溜掉了,这实在不得不令人佩服。”②在南京防空部队工作的幸存军人周绍定也回忆道,当他在战斗的间隙派传令兵与友军、司令部联系请示,却毫无音讯,在百般无奈之时,只得通知全队官兵拆散武器埋藏,各自遣散。③

①[日]中岛今朝吾:《中岛今朝吾日记》(12月13日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第280页。

②《宫本省吾阵中日记》(12月14日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第31页。

③《高藤远明阵中日记》(12月14日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第54页。

④《近藤荣四郎阵中日记》(12月14日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第88页。

军人的天职本来就应该是服从命令,各级官员对于所属士兵的控制,体现在军队命令能够由上而下通畅地传达,这也体现一支部队的凝聚力和战斗力。

在混乱的战时状态更是如此。但是,当时中国军队的官兵却各自分散,“守南京的十多万大军,就这样像尘土一般一阵风吹散了”④。这些情况虽然不能够代表当时中国军队的全部状况,但却也十分普遍,不能不预示着崩溃的结局。

3.对投降日军的危险性认识不足,以为至多被拉夫或遣散

1929年7月17日,日内瓦会议曾订立《关于战俘待遇的公约》(简称《日内瓦公约》),明文规定敌对双方对战俘生命的任何伤害或对其人身的暴力行为,均应严格制止,尤其不得加以杀害。日本是签约国之一,也应遵守这些最起码的国际准则。许多中国军人选择投降,大多以为日军会遵照国际公约,不杀俘虏,投降能够求生。此外,在中国的长期内战中,部队投降之后一般都会被收编或者遣散。中国军人多为农民出身,他们为“一粥一饭”打仗,也会为了“一粥一饭”放弃武器投降敌手。由于受教育程度低,他们对日本毫无了解,因此不会考虑到投降对象的根本不同,更不会将投降与必死联系起来,以下一份报告即明确表达了他们当时内心的真实感受:我们离了队伍投到大日本军队缴枪,希望给我们一个安置的办法。但是到了这处已有三天,究竟有没有办法处置?数万可怜的人,饿了四天多了,粥水都没有半点食,我们快要饿死了。在这生死的顷刻中,要求我们大日本来拯救我们数万人的命……恳求大日本维持我们的一粥一饭……伏[复]恳①大日本军编队,使我们大家安心服从,或者遣散回乡,大家回去安居乐业。②

①钮先铭:《佛门避难记》,南京师范大学出版社2005年7月,第7—8页。

②[日]东史郎:《东史郎日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第458—459页。

③周绍定:《日寇在南京屠城片段》,张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,447页。原载《湘潭文史》,1989年第7辑。

④唯真:《抗战初期的南京保卫战》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第248页。

在失去了作战的目标、又无法顺利撤走的情况下,放下武器不能不说是他们可作的选择之一。他们“坦然”放下了自己手中的武器,期待着被收编或者遣散,在这种情绪的影响下,大批军人毫无目标可循,更不用说自发组织抵抗活动。这些军人也因此成为最没有威胁性、最容易被集中“处置”的群体。往往在他们被集中关押之时,谁也没料到自己马上就会被处死,直到被分批分组拉出去的士兵随着有规律的枪声而再不见回来,剩余的人才逐渐意识到可能要被杀了,但即使如此,他们一般也只有想到要设法逃走而不是集体暴动,甚或有人仍然天真地想:“或许不会杀我”,以及“要轮到我也是天黑以后了”。这种心态,表面看来颇为费解,甚至可视为木讷、愚蠢,但分析起来,这里是有深刻原因的。

简单言之,第一,以中国人的善良错信日军到最后一刻;第二,对日军的残暴性估计严重不足,并为他们残忍暴行所造成的超恐怖环境气氛所震慑,一时无法反应过来;第三,大多数来自农村与社会底层的士兵知识贫乏,见识极为有限,不会分析形势和寻求保护自己的最佳方法。

(三)普通市民自身缺陷,误信宣传

1.持续的空袭、政府对南京防守能力强大的宣传让南京市民麻痹大意南京在12月13日陷入敌手,但南京受到战争的冲击却是早在8月中旬就已经开始了。据不完全统计,1937年8月15日至12月13日城陷,南京市区共遭到日军飞机空袭118次,投弹1357枚。①如果将拉了防空警报但日机并未飞临南京的次数算上,南京市民在每个晴天几乎都要受到3次以上空袭或空袭的威胁。②在持续时间如此之长,频率如此之高的空袭中,南京市民也从乍听到防空警报的心惊胆战,逐步变得麻痹大意起来。“南京的居民,现在是那么的习惯于日本飞机的空袭了。几乎是每天,当四周响起了防空警报时,他们便满不在乎地躲入防空壕和地窖去,毫无慌张之象。”③日本特务人员的报告中也提到:“一般市民已习惯空袭,面无惧色,态度冷静。”④空袭警报已经成了每天的“家常便饭”,如果响起了警报解除信号,危险过去了,大家就又平静地去做各自的工作,仿佛什么事也没有发生。⑤这种状况的持续逐步麻痹了南京市民恐惧的神经,甚至引起了一些人的厌恶感,从而使得他们产生了盼早日结束这种威胁的强烈愿望。他们错误地认为,在日军占领南京城后,空袭就将结束。也有日本的报道说一些居民在日军进城后曾“由衷地表示宽慰,因为显然结束了战争状况与随时发生空袭的恐怖”⑥。

①原文如此。

②《天野三郎军事邮件》(12月17日),张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),第76页。

而守城战发生前夕,中方当局为鼓舞士气、振奋人心,开动宣传机器。一方面,军事当局对于战局抱有过于乐观的态度,认为镇江、丹阳、句容至溧阳的阵线和广德至宣城战线都足以长期抵抗日军,而镇江炮台因其地势,更可以守住一月半至两个月⑦,在这样的情况下,人们认为南京城应该有足够的时间调度兵力守卫京畿,南京号称固若金汤。媒体对当局政策的报道,势必给市民带来了“安定”的印象,直接造成了人们应变准备的不足。另一方面,为避免市民不必要的骚动和混乱,媒体也“尽责”地安抚市民,不断鼓动他们的抗日热情。《中央日报》11月12日的社评就写道:“首都的拱卫既然设有专责机关,市面的治安,又同样能够维持得很周密,他如食粮充足,日用品源源而来,这都是抗战中最稳定的好现象……现在,全首都的市民应该把自己感觉到的责任和如何尽责的方法,做出一个榜样来,给全国人民看看。大家照着这样凝定意志,为国奋斗,这种力量的总和是绝对不可侮的,我们期待着前途的光明由这种力量发挥出来。”①

①南京地方志编纂委员会:《南京人民防空志》,海天出版社1994年,第33页。

②张连红:《南京大屠杀对南京市民社会心理的影响》,《江苏社会科学》,2000年第6期。

③徐自麟译:《南京在空袭下》,《辛报》1937年10月19日,转引自张连红:《南京大屠杀对南京市民社会心理的影响》,《江苏社会科学》,2000年第6期。

④《驻沪冈本总领事致广田外务大丞函》(1937年10月27日),中央档案馆等编:《日本帝国主义侵华档案资料选编:南京大屠杀》,中华书局1995年,第15页。

⑤张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第43页。

⑥[美]贝德士:《日本人在反映重大事件方面的宣传》,章开沅:《南京大屠杀的历史见证》,湖北人民出版社1995年,第141页。

⑦《中方加紧构筑新阵地》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第87页。原载《申报》,1937年12月2日。

市民长期处于紧张状态以及受到媒体的宣传引导,致使他们对战争的严酷性产生了麻痹情绪,对可能到来的暴行认识不足,反应迟钝。

2.一般民众受教育程度低,缺乏正常的自我保护和反抗意识1936年的南京市常住人口的社会调查显示,民众中文盲达到53.36%,无业人口为318626人,占总数的34.76%。以保姆、佣人等为主要职业的人数也占了22.76%。②此外,城陷之前,还有一大批从苏南地区逃难来到南京的外地难民,由于经济水平的原因,这些人受教育程度极端低下,在战争来临前夕,他们只能滞留南京。面对日军的集中关押和屠杀的行为,他们往往缺乏正常的自我保护和反抗意识,也毫无临危时的机智和应变能力,只能任由日军摆弄,他们是南京大屠杀暴行的主要受害群体。

被俘虏的军民确实存在少数相约逃亡的例子,但由于当时普通民众在特殊环境下的天真甚至麻木和日军的残酷暴行,他们仍遭到大量的屠杀。幸存的中国军人骆中洋说:“我见到日本兵用很多机关枪,成排的架好,枪口对准中国人,并限令大家面朝枪口,个个要跪下,恐怕一个也跑不掉,全部要送命。我就劝周围的人,赶快离开现场逃命……我只动员了两个人,同我慢慢地移动,走走停停,用随便聊天的办法,趁日军不注意我们离开了现场,到一里外的居民草房内隐蔽下来。”③在幕府山关押俘虏的营房,有个四川兵,不堪饥渴,约了众人逃跑,但有一千多人被日军射杀于外壕。①而大多数同胞在被日军押往屠杀地点的过程中表现出了令人惊讶的安静和顺从,毫无抵抗的意识,“他们毫无规律、毫无秩序,就像一群愚蠢的绵羊一样”②,他们往往等到被日军指挥一排排坐下,被机枪环绕的时候,才反应过来要被屠杀了,而那时人们的反应也只是要互相解绳子,“做鬼也要做个散手鬼”③,或者是“与其被日军打死,还不如跳江寻死”④。

①《中央日报社评:告(南)京市民众》,张宪文主编、马振犊等编:《南京大屠杀史料集·南京保卫战》(第二册),第66—67页。

②南京市户口统计专门委员会办事处编辑:《民国二十五年度南京市户口统计报告》,南京特别市地方自治推进委员会1937年6月,第56、52页,转引自张连红:《南京大屠杀之前南京市民的社会心理》,《抗日战争研究》2002年第4期,第86页。

③《骆中洋证言》,朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言集》,南京大学出版社1994年,第37—38页。

还有些难民及中国军人明知道日军将要杀害他们了,却还是坐以待毙,并无拼死一搏的勇气,这使得旁观的日人也感到不可思议。日本军人井手纯二对此回忆道:“他们像一群被赶进屠宰场的羔羊,顺从地被驱赶着,对此我感到不可思议,或许是由于饥饿而无力抵抗,这是我的想象,而至今这仍是一个难解的谜。”“俘虏都老老实实地坐在地上,一个接一个地被砍死。”⑤日本《朝日新闻》随军记者今井正刚目睹了在《朝日新闻》南京支局附近一块空地上的屠杀场面:“那里满是蹲着的男人,面对墙壁排好,日军从后面开枪射击。一批杀完再拉一批。”日军的兵力仅仅是“有三四个兵开枪,有五六个士兵上着刺刀负责警卫”。

而且用的只是普通的三八式步枪,“一发一发地填充子弹”。面临屠杀的中国男子也“根本没有”被捆着手,但他们是默默地等死,没有反抗。今井说:“我想如果一齐动手,就是踩也把这几个兵踩烂了。可是他们一动也不动,真是……”

“那种时候的心理,我实在不能理解。”⑥被俘军民群体特殊的文化和知识背景,以及接受教育和知识的有限等因素,在他们被集体屠杀的过程中,产生了相当重要的作用,使他们在遭遇屠杀时严重缺失辨别危机和应变的能力。

①《唐广普证言》,张宪文主编、朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言集》,第20页。

②[日]东史郎:《东史郎日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第459页。

③《唐广普证言》,张宪文主编、朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言集》,第20页。

④《刘永兴证言》,张宪文主编、朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言集》,第30页。

⑤[日]井手纯二:《我所亲眼目睹的南京惨剧》,转引自朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀外籍人士证言集》,江苏人民出版社1998年,第97页。

⑥[日]今井正刚:《朝日新闻从军记者今井正刚的证言》,转引自朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀外籍人士证言集》,第365页。

3.日本人隐瞒和欺骗宣传的结果

在城陷之前,日本飞机曾散发传单宣称:“日军是中国人唯一的真朋友,日军将保护善良的中国人。”12月9日,日本华中方面军司令官松井石根在劝唐生智放弃守城的传单中也说:“日军对于抗日份子虽然苛酷无情,但对于非武装的平民与不怀敌意的中国军队,则采取宽宏和善的态度。”①在《告南京民众!!》的传单中也说:“南京民众不必害怕逃离,尽管放心等候日军入城,日军对一般良善民众绝不加害。如有便衣队或正规军等隐匿城内图谋不轨者,请立即告发或予以驱逐,以免累害一般无辜为要。”②在城内各处,日军张贴了大量的布告和招贴画,宣传日军的“亲善”政策,希望制造和谐的氛围,诱骗老百姓回到家园。布告大致都是:“回家吧,我们会让你们有饭吃!请相信皇军!我们会救你们、帮助你们。”③宣传画则大多是和蔼可亲的日本兵对贫穷的中国老百姓进行施舍的画面,或者就是“中日军民一家亲”的场景,这些伪善的宣传在残酷的事实对应下,就连在南京的第三国人士看来也是卑劣的行径:“这类彩色宣传画与现实严重不符,只能把它看成招揽旅游生意的广告!”④

一些市民因为轻信日军宣传,天真地认为日军会遵照国际公约而不会伤害他们,因此许多难民包括部分军人都采取了与日军“配合”的态度,希望避免抗争带来对自己的损害。然而事实证明了他们的想法是多么的错误!在上文骆中洋的回忆中,他提到了一些被俘居民不听其劝不愿逃离的情况,他们还反过来安慰骆中洋说:“国际法是不许杀害俘虏和无辜百姓的,不要怕。”后来日军增援部队到达后,加强包围的兵力,把居民们驱赶到三汊河日军布置的一个大包围中,进行了屠杀⑤,只有骆中洋与两个有意识要逃离者才幸免于难。在另一大屠杀幸存者刘永兴的回忆中也提到,日军带着翻译让城中20来岁的年轻人到江边去搬货,因为他们都不是当兵的,所以大家都信以为真,怎么也没有想到会是被屠杀,来到江边才发现周围架着机枪,数千人最后大多都遇害了。⑥这样的例子还有很多。

①田伯烈:《外人目睹中之日军暴行》,江西人民出版社1985年,第2页;另参见《拉贝日记》12月14日。

②《漫画与壁报》,曹大成主编:《南京大屠杀史料集》(分册),2007年10月。

③张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第192页。

④张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第430页。

⑤《骆中洋证言》,朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言集》,第37—38页。

⑥《刘永兴证言》,朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言集》,第29页。

进城最初的扫荡屠杀过去后,日军在登记难民的时候,也曾用保证生命的承诺、以招工或做苦力的方式来诱骗普通市民,再次鉴别、搜查和屠杀中国军人。而许多难民在经历屠杀之后,仍然相信日军的谎言,前往登记,以求“验明正身”而得安全,但他们想不到仍然要遭到被屠杀的命运。在金陵大学,日军宣布:“凡当过兵或服过强制性劳役的(指军队夫役之类———译者)都站到后面去,如果你们这样主动站出来,可以保全你们性命,并且给以工作。否则一经检查发现,就要枪毙你们。”金陵大学校园内3000名难民有两三百人听了训话后便站出来,结果被日军押走屠杀。①而在金陵中学站出来的一批人,“其中中国兵很少,大多是剃头的、饭店里烧饭的、茶房、杂工等,因自己是单身,恐被查出不如自己站出来好,结果遭到不幸”②。日军为了诱骗脱下军装的军人现身,也颇费了心思。除了普遍地查看额头帽檐压痕、手掌老茧来鉴别中国士兵的身份外(其中有许多厨师挑夫等也因此而被日军乱杀),他们曾以军队的名义发出军械修理厂的招工广告,以具备处理武器的经验来确认曾在军队服役的人员③,加以杀害。此外,日军利用中国士兵希望被遣散的心理,骗他们说放他们回老家,在不疑有他的情况下,中国士兵顺从地按照日方的指示行动,进入日方准备的重机枪射击区后,大多有去无回了。

4.南京市民文化及性格特点的影响有学者认为,民国时期南京的市民文化,就整体而言,是一种相对消极的文化模式,在认知方式上表现为“尚同”,求同倾向大于求异倾向;其行为模式表现为节奏缓慢,求稳大于求变。作为首都市民,他们既无自豪感,也少有抵触心理,因此在政治上很少起到带头作用。在历次的政治更迭中,南京市民也很少有激烈的动作。④

①[美]贝德士:《金陵大学登记后果注解(1937年12月26日)》,张宪文主编、章开沅:《天理难容———美国传教士眼中的南京大屠杀(1937—1938)》,第15—16页。

②朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀幸存者证言集》,第326页。

③[日]井手纯二:《我所亲眼目睹的南京惨剧》,朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀外籍人士证言集》,第99页。

④杨冬梅:《民国时期南京的市民文化研究》,《南京大学学报(哲社版)》,2000年第3卷。

在这种文化的熏染下,南京人性格敦厚、淳朴,既有宽容随和的优势,也具有马虎欠精明的缺点,他们不太关心世事、时事,有时只要事不关己就高高挂起,遇事也喜欢往好处想,容易自我满足。在南京保卫战初起,他们中的一些人就对中国军队因备战所需挪借或拆毁市民住宅表现出了某些不理解和不配合的态度,甚至有人说“果真日本鬼子来了,只怕也不过如此吧!”①在南京迅速沦陷、日军开始入城的时候,还有单纯善良的市民竟然“出现了松了一口气的感觉,如果日本人举止文明的话,他们走出来准备欢迎他们”②,这种想法直到大屠杀开始才转变过来。

南京沦陷最初几周,满目所及尸横遍地,堆积如山,日军强势的血腥暴力远远超出了南京市民的想象,使得市民沉浸在恐怖的气氛中,完全丧失了任何应变的能力,只能本能地躲藏。在求同、求稳的心态下,集中被俘的市民也往往失去逃散和反抗的欲望,直到最后一刻才为时已晚地认识到了战争的残酷与日军的残暴性。

以上一些行为论述固然是人类应对突发事件时不知所措的典型表现,但以中国之大,各地民情民风及民众性格特点,自然是差异明显,如北方人的豪爽,湖南湖北人的火爆,上海江浙人的精明细致,其风格迥然不同。具体考察到南京大屠杀事件,作为被屠杀主体的南京市民所固有的文化和性格特征在某种程度上也必定影响着他们的行为,使之无法做出任何集中有效的反抗。指出这一点,绝不意味着对南京市民文化与性格特征的全盘否定,毛泽东说过:任何事物都是一分为二的,冷静的自省总比盲目的乐观高明一层。对南京人的主流的肯定,并不意味着能忽视对其上述缺点影响的分析。

四、结语

本文主要探讨的是南京大屠杀期间、即南京沦陷最初六周内南京军民的应对状态及其相关背景、原因分析,在研究过程中,我们充分肯定在当时严酷、复杂的环境之下中国军民做出的一切不畏强权、不屈反抗的斗争行为,并对在大屠杀期间不惜付出生命代价、坚决抗敌的中国军民致以崇高的敬意!这是历史的主流,也是中华民族赖以生存繁荣并自立于世界民族之林的灵魂所在!

①郭歧:《陷都血泪录》(节录),张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),第179页。

②《德国档案中有关侵华日军南京大屠杀的档案资料》,《抗日战争研究》,1991年第2期,第160页。

然而,在仔细分析这些反抗行为的同时,我们无法漠视这些反抗斗争行为所具有的分散和无组织性的特点,以及在某些场合南京军民表现出来的妥协和软弱,这在某种层面上也造成了日军暴行的扩大,因为没有遭到有效的反抗,使得日军在南京城内更加为所欲为。当然,我们不苛求前人尽善尽美,毕竟这也是受到特定的历史环境与条件所制约的。日军对放下武器的中国军人和毫无敌意的普通百姓也进行灭绝人性的屠杀,以血腥暴力作为其掩盖脆弱本质的手段,这不仅暴露了日本侵略者极其无耻及扭曲的心态,更反映了中国军民抵抗侵略的正义立场。对大屠杀期间南京军民反抗问题做更进一步的研究,不仅是为了对当时军民应对状态进行更进一步的分析梳理,更主要的也是借此揭露日本侵略者野蛮屠杀放下武器、不具反抗能力南京军民的丑恶凶残的嘴脸,并为后世敲响警钟。


日军部署及战略意图与南京大屠杀的原因

王卫星

关于日军南京大屠杀的原因,学者们曾就这一问题进行了较为深入的研究,其中有代表性的有:日军报复说、日军粮秣缺乏说、日军屠杀震慑中国说等等。一些学者从日本文化所固有的一些特性,以及近代以来日本的发展道路等方面进行了分析,指出日本武士道精神及日本军国主义的野蛮性等是南京大屠杀的基本原因,或者说是根本原因。然而,这虽然可以说明日本在整个侵华战争中的野蛮性和残忍性,却无法完整地解释为什么会在南京发生如此大规模的屠杀。实际上,南京大屠杀的原因是复杂的、多重的,既有基本的原因,又有现实的原因;既有直接的原因,又有间接的原因。此外,还有必然说与偶然说之分。本文根据新近发现的有关档案与史料,从日军部署与战略意图的视角,着重探讨南京大屠杀的现实原因,或者说是直接原因。

一

1937年10月下旬,淞沪会战已持续两个多月,在中国军队的英勇抗击下,以松井石根为司令官的日军上海派遣军损失惨重,双方在上海战线呈僵持状态。为打破僵局,迅速解决“支那事变”,10月20日,日军参谋本部下达了临参命第119号命令,组建第十军。11月5日起,第十军在杭州湾之金山卫、全公亭、漕泾等地登陆,向中国军队侧背攻击。坚守上海近三个月的中国军队在腹背受敌的情况下,不得不向南京方向节节撤退,上海随之失陷。日军虽然占领了上海,但迅速解决事变的目的并没有达到。

第十军登陆后,日军面临着两种选择:一种是在上海休整,按照日军参谋本部的命令,不越过所谓的制令线,静观局势发展;另一种是废除制令线,长驱直入,追击撤退的中国军队,直取南京,迅速彻底解决“支那事变”。实际上,上述两种不同的选择,正反映了当时日军高层两种不同的意见。第十军登陆后,为了统一指挥上海派遣军和第十军,日军参谋本部下达了临参命第138号命令,组建中支那方面军①,下辖上海派遣军和第十军,松井石根任方面军司令官,并兼任上海派遣军司令官。关于中支那方面军今后的作战任务,参谋次长多田骏等人主张不扩大事态,反对向南京追击。②为此,日军参谋本部于11月7日下达了临参第600号命令,规定“华中方面军的作战区域大体是苏州、嘉兴一线以东地区”③。这就是所谓的“制令线”。

然而,松井石根却竭力主张攻击南京,以期迅速解决“支那事变”。早在八一三事变爆发之初,松井石根就主张放弃不扩大方针,以南京作为日军的作战目标。他在8月16日的日记中记述说:“现在的局势是,放弃了不扩大战局的方针,进入了全面解决支那问题的阶段。也就是说,需要考虑对整个支那的政策以及我军的作战。要全力以赴将南京政府作为目标,采用武力和经济手段进行逼迫,使今秋迅速向全面解决的阶段迈进……我军应该以迅速进攻南京为目的,向中支那派遣必要兵力(约五个师团),必须一举推翻南京政府。”④9月中旬,松井石根再度催促东京方面,要求按照自己的作战构想制定作战计划。他在日记中记述说:“关于派遣军未来作战的建议:今后,派遣军主要还是继续在苏州、嘉兴一带作战。因为这里是扼住江南地区军事、经济和政治的要地。必须控制住该地区,掐断该地区与南京政府的联系……此外,作为我个人意见,写了有关今后攻占南京的作战方针以及有关用兵的想法,一并作为给次长的参考捎往东京。其主要内容如下:作战方针:用派遣军的主力部队,从江南地区的太湖两侧地区及南京东面和南面,以包围之势攻打南京……”⑤在松井石根一再坚持下,又由于上海战事陷入僵局,日军参谋本部遂决定组建第十军增援上海。

①即日军华中方面军。

②《河边虎四郎少将回想应答录》,[日]小林龙夫、稻叶正夫等编:《现代史资料12·日中战争(四)》,みすず书房1965年,第437页。

③《临参命第600号》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第6页。

④《松井石根阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第23页。

⑤《松井石根阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第62—63页。

第十军登陆不久,日军参谋本部作战课长河边虎四郎为中支那方面军下一步作战问题专程前往上海。河边回忆说:“关于今后作战问题,我征询了松井方面军司令官手下的参谋长以及副参谋长的意见,并向他们转达了中央部为了对广东开战,计划从上海方面抽调一个半师团兵力的想法。我们经过反复研究讨论,最终得出下列结论,即:首先,停止目前正在进行的追击战,让部队在上海西面至杭州附近的某地区稍做休整。在休整期间,密切注视南京方面和沿途所经之地的敌情以及其他方面局势。最后,再重新研究南京进攻战是否实施。对于抽调一个半师团兵力作为他用,方面军司令官没有任何异议。作为个人意见,松井大将本人就是一个极力主张一定要攻打南京城的主战派。而且他还确信无疑地断言:即使抽调走一个半师团兵力,这场进攻战也必定获胜。”①中支那方面军副参谋长武藤章对攻击南京也相当积极。11月初,“武藤副参谋长已经有进攻南京的想法。也许在从东京出发之时他就已经有了不进攻南京就无法结束事变的考虑。因为方面军司令官松井大将作为上海派遣军司令官在从东京出发时,向杉山陆军大臣提出过进攻南京的建议,而武藤副参谋长的意见与方面军司令官的意见是一致的”。②与此同时,第十军也强烈期望向南京追击。第十军司令官柳川平助及属下参谋认为:“由于此次会战和第十军进入嘉兴一带,敌军主力陷入了总退却之中……如果抓住这稍纵即逝的绝好战机,排除万难,断然实施勇猛果敢的追击,尽管歼灭敌军主力已经很困难,但仍可彻底打击敌人,使之混乱,以至无法在南京要塞进行有组织的抵抗,从而使我军可得迅速、顺利地攻克南京……根据目前情况,不应该终止攻克南京。”③基于上述考虑,柳川平助于11月19日不顾临参第600号将中支那方面军的作战区域限制在苏州、嘉兴以东地区的命令,下达了丁集作命甲第31号命令:“集团要不失时机地追击敌军至南京。”④

①[日]河边虎四郎:《从市谷台到市谷台———最后的参谋次长回忆录》,时事通信社1962年,第114页。

②《军务局长武藤章回忆录》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第8页。

③《向南京追击的问题》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第210页。

④《丁集作命甲第31号》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第199页。

由于松井石根的竭力鼓动,加上第十军已越过了“制令线”,日本大本营遂决定废除临参第600号命令,于12月1日下达了大陆电第8号命令:“华中方面军应与海军协同,进攻敌国首都南京。”①12月2日,为了加强对上海派遣军的指挥,日本大本营任命日本皇族成员朝香宫鸠彦为上海派遣军司令官,解除了松井石根兼任上海派遣军司令官的职务。接到大本营的命令后,中支那方面军随即下达了进攻南京的命令:“华中方面军计划与支那方面舰队协同攻克南京。”“上海派遣军主力于12月5日前后开始行动。”“第十军主力于12月3日前后开始行动。”②

在进攻南京的军事部署上,日军采取大迂回、大包围的作战方针,以数路大军直趋南京。松井石根在致参谋次长关于上海派遣军今后的作战计划报告中就提出:“作战方针:用派遣军的主力部队,从江南地区的太湖两侧地区及南京东面和南面,以包围之势攻打南京。再用一部分兵力占领杭州,占据浙东地区。

还有部分兵力占领江北地区的通州、扬州、浦口等要地,以此掐断与支那北方的联系。”③

学者们大多认为,日军兵分三路向南京攻击,而根据新近发现的史料,笔者认为,进攻南京的日军远不止三路。从上海附近向南京追击时,日军基本上按上海派遣军和第十军战斗序列分别向南京攻击。上海派遣军所属第三师团、第九师团、第十一师团、第十三师团、第十六师团从太湖北侧,沿京沪线从苏州、无锡、常州一线向南京进击。第三师团主力虽未参加南京攻击战,但该师团派出一支先遣队,攻击南京通济门、武定门。第十军所属第六师团、第十八师团、第一一四师团、第五师团步兵第九旅团(国崎支队)从太湖南侧,沿长兴、湖州、建平一线前进。途中,日军为了对南京实施包围,数度分兵迂回包围攻击。

上海派遣军分四路攻击南京,其中直接参加攻击南京的部队为三路。该军在占领常州之后,第九师团向金坛、天王寺、淳化镇一线追击,目标直指光华门。

第十六师团则沿京沪公路向丹阳、句容、汤山、麒麟门一线追击,目标直指中山门。第十三师团占领镇江后,依照上海派遣军的命令,派出步兵第一〇三旅团第六十五联队等部队(山田支队),沿高资、下蜀、栖霞山一线,向乌龙山炮台攻击,并进抵上元门。第十一师团步兵第十旅团(天谷支队)从镇江渡过长江,向扬州攻击,以截断津浦铁路和大运河。天谷支队虽然没有直接参加攻击南京,但其作战行动是按照松井石根所谓大迂回、大包围的作战计划实施的。松井石根在12月2日的日记中还记述说:“随着全军的进攻进程,派遣军的部分兵力(约一个师团)将登陆去江北,计划切断江北运河和津浦铁路线。”①由此可见,天谷支队虽然没有直接进攻南京,但其行动是日军对南京实施大迂回、大包围整体作战的一个组成部分,而且天谷支队在1938年初又接替第十六师团第三十旅团,成为南京的警备部队。

①《大陆电第8号》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第8页。

②《中方作命第2号》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第22页。

③《松井石根阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第63页。

第十军兵分三路攻击南京。该军沿湖州、长兴、泗安、广德一线进击。在长兴,第一一四师团转而向宜兴、溧阳、溧水一线进击,目标直指南京雨花门。此后,第十军其余部队在抵达建平(今郎溪)后,第五师团步兵第九旅团(国崎支队)转而向水阳镇、太平府前进,并渡过长江,沿长江北岸向浦口进击,以占领浦口,截断中国军队的退路。日军统帅部之所以将国崎支队编入第十军,主要是因为该部队受过登陆作战的特种训练,以便能在杭州湾顺利登陆。②第六、第十八师团在抵达洪蓝埠后不久,两师团再度分兵,第六师团沿横溪桥镇至南京的公路向中华门、水西门一线进击,第十八师团则转而向西,直取小丹阳镇,而后继续前进,沿芜湖至南京公路向南京城西南角方向攻击。该师团在抵达距南京数十公里处时,折返向芜湖前进,并占领芜湖。第十八师团虽然参加了向南京的追击作战,但未参加攻击南京的作战,而是进取芜湖,紧接着又被派往杭州方向,因此不应将该师团视为攻击南京的部队。

①《松井石根阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第143页。

②[日]池谷半二郎:《一个作战参谋的回想手记》(私家版),1978年5月31日,第24页。

除了中支那方面军所属部队外,日本海军也参加了南京攻击战。12月2日,松井石根与日本海军支那方面舰队司令官长谷川清签订《关于南京攻击作战的陆海军协定》,规定:“(1)华中方面军以上海派遣军之一部,尽量于靠近南京之地点,在扬子江左岸地区登陆,自南京背后发起攻击。同时,于浦口镇、扬州附近截断津浦铁路及江北大运河。(2)支那方面舰队以第三舰队之一部为先遣队,且协助前项之登陆作战。”《协定》还规定:“支那方面舰队除协助登陆作战之外,以航空兵力之大部,进抵常州、芜湖方面,获得华中方面的制空权。”①根据这一协定,日本海军第十一战队于12月上旬突破江阴沉船防线,于13日下午进抵下关江面,对正在渡江撤退的中国军队进行猛烈扫射。此外,日本海军航空部队出动飞机轰炸南京的政治、军事设施,并直接协助陆军的作战,轰炸中国守军的防御阵地。因此,日本海军第十一战队也是攻击南京的部队之一。

由此可以看出,直接攻击南京的日军有七路,加上间接迂回的天谷支队,参加南京攻击战的日军共分八路,而不是以往所认为的三路。

二

日军采取大迂回、大包围的作战方针,从军事角度来说,就是要将从上海撤退的中国军队以及守卫南京的中国精锐部队围歼于南京城下。这种所谓“歼灭战”的作战方针,是导致南京大屠杀的直接原因之一。11月24日,中支那方面军制定了《华中方面军第二期作战计划大纲》,指出:“方面军以一部自扬子江左岸及芜湖方面进至南京背后,其主力自丹阳以东之京沪铁路—丹阳—句容方面,以及湖州—宜兴—溧阳—溧水方面相呼应,于南京要塞外,歼灭敌之野战军,攻克南京。”②日军认为,守卫南京的部队是中国军队的精锐,必须歼灭中国军队之精锐,才能达到速战速决的目的。从目前所发现的日军文件中可以看出,歼灭战是日军南京攻击战的主要作战目标之一。日军第十六师团步兵第三十八联队于12月13日下达的作战命令中称:“联队打算按照前述‘作命三十八第6号’标明的进入路线追击……前线部队要迅速向该线追击敌军,在各处歼灭之。由于是歼灭战,应可以让部分部队越过前述界线进入。”③第十军也于13日上午下达命令称:“集团要歼灭南京城内之敌……各兵团对城里的炮击自不必说,应尽一切手段歼灭敌军。”

①《关于南京攻击作战的陆海军协定》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第23页。

②《华中方面军第二期作战计划大纲》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第20页。

③《步兵第三十八联队战斗详报第11号》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第65页。

①随后,第十军各师团、旅团下达给所属部队的命令中均以“尽一切手段歼灭敌军”作为主要任务。

日军的这一作战意图,连当时在南京的外国记者都有所察觉。美国《纽约时报》记者阿本德12月9日发给《纽约时报》的专电称:“日军将包围敌人作为目标”,“在南京有更大的机会全歼敌国军队”。②可见,日军的这一意图是显而易见的。这正如日军第十六师团步兵第三十旅团长佐佐木到一在日记中所记述的那样:“这场战役演绎了一个实实在在的包围歼灭战。”③12月13日凌晨,日军攻占南京各城门,接着,按照事先制定好的扫荡计划,随即开始在城内进行所谓“扫荡”,其目的就是要彻底消灭中国军队。为此,日军“尽一切手段”大肆搜捕并屠杀中国士兵。

日军进城后,第十六师团第三十八联队及战车部队迅速向下关进击,以围剿试图从下关撤往长江北岸的中国军队。当日军抵达下关时,许多中国士兵放下武器,被日军捕获,并加以屠杀。同时,日军集中火力,向已无抵抗能力的正在渡江的中国士兵进行猛烈扫射。日军第三十八联队的战斗详报记载:“固守南京城的强大敌军兵团虽然还在光华门及其他地方顽抗,但在我各部队的猛攻之下,战斗意志已明显消退。虽然是陆陆续续地开始主要向下关方向退却,但前卫首先以独立轻型装甲车第八中队进行迅速勇猛地进击,凌晨1时40分左右彻底重创正在渡江的五六千敌军,将其歼灭于江岸及江中。”④日军步兵第三十三联队战斗详报中也有同样记载:“下午2时30分,前卫尖兵到达下关搜索前面敌情。结果发现扬子江江面满是船、木筏及所有能漂浮的东西,无数残兵败卒正用之不断地顺流而下。联队马上将前卫部队及速射炮展开在江岸上,猛烈射击江面上的敌军。据判断,两个小时消灭的敌军不下二千人。”⑤此外,日本海军第十一战队的舰船于13日下午抵达下关江面,“对因为受到我陆军的进逼而企图越过扬子江逃向北岸的败兵进行了猛烈的扫射,将其歼灭”。

①《丁集作命甲号外》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第209页。

②《纽约时报》,1937年12月9日。

③《佐佐木到一日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第316页。

④《步兵第三十八联队战斗详报第11号》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第66页。

⑤《步兵第三十三联队战斗详报》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第85页。

①在日军扫荡下关的同时,许多无法撤退的中国官兵被困在城内,为了躲避日军的搜捕,他们换上平民服装,丢弃武器,避入安全区内。日军闯入安全区,大肆搜捕并屠杀放下武器的中国官兵,或者怀疑是中国士兵的青壮年男子。日军采取查看有无帽痕,手上有无持枪的老茧;父认子、妇认夫;发所谓“良民证”等甄别手段进行搜捕。②许多中国官兵和无辜的青壮年平民被日军从安全区抓走,并加以集体屠杀。

日军第九师团步兵第七联队于12月15日晚下达命令:“依据对至今(15日)抓获俘虏所作的调查情况,几乎都是些下级军官及士兵,可以认定没有军官。估计是换成便衣隐藏在难民区里。”“联队明天(16日)要全力彻底地搜捕并歼灭难民区里的残敌。”③所谓“歼灭难民区里的残敌”,就是屠杀放下武器的中国官兵及怀疑是中国士兵的青壮年。这在该联队的战斗详报中有明确记载。

在该联队的战斗详报所附的“南京城内扫荡成果表”中清楚地记载,从12月13日至24日,刺杀残敌6670名。④日军第十六师团步兵第二十联队军曹增田六助在日记中记载:“扫荡开始了,目的是揪出进入外国租界⑤混进难民营的残兵游勇。仅第四中队就揪出五百多人。在玄武门旁,把他们全部枪杀了。据说,别的各队也基本都是这个数。”⑥第二十联队伍长林正明在日记中也记载:“14日去市区扫荡,杀败兵残卒。又去抓捕逃进避难区的支那兵。街道上都是支那兵脱下扔掉的服装,明摆着是逃进了难民区。除了难民区,其他的地区都扫荡了,抓到支那兵就杀……15日,在南京城外和第六中队一起看守7000名俘虏。

①《支那事变中帝国海军的行动》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第336页。

②孙宝贤:《南京沦陷前后及被难脱险经过详情实记》,郭岐:《陷都血泪录》,李克痕:《陷京五月记》,张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年。

③《步兵第七联队战斗详报》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第128页。

④《步兵第七联队战斗详报》,张宪文主编,王卫星、雷国山编:《南京大屠杀史料集·日本军方文件》(第十一册),第135页。

⑤指南京国际安全区。

⑥《增田六助日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第357页。

……24日再次担任南京城中的警戒。将逃往城内难民区的支那人分为两类,可怜的支那兵都要送进扬子江喂鱼。”①从这些史料中不难看出日军所谓“扫荡”的真实含义。

日军不仅搜捕、屠杀放下武器的中国官兵,即使对投降的中国士兵也采取杀戮的手段予以“歼灭”。日军第十六师团长中岛今朝吾在日记中记载:“基本上不实行俘虏政策,决定采取全部彻底消灭的方针。”②实际上,日军各部队均是按照这一方针屠杀俘虏的。日军第十三师团山田支队14日前后在乌龙山等地先后俘虏了约两万名中国官兵,支队长山田栴二派本间少佐去上海派遣军司令部询问如何处置这些俘虏,结果“命令说将俘虏全部杀掉”。③根据这一命令,日军步兵第六十五联队从12月16日至18日将俘虏押至江边集体屠杀。

关于这场集体屠杀,不仅该联队许多官兵的日记中均有记载,而且上海派遣军司令部参谋课长西原一策大佐在作战日志中也清楚地记载了这场屠杀:“山田旅团处置了15000名俘虏,其中我方一名士兵也与俘虏一起被机枪射杀。”④为了“尽一切手段歼灭敌军”,日军甚至不顾引起国际纠纷的风险,炮击英国舰船。13日晨,第十军直属野战重炮兵第十三联队在联队长桥本欣五郎的指挥下,因为怀疑中国军队乘坐英国舰船撤退,向正在长江上行驶的英国舰船开炮。然而,对这种公然违反国际法的严重事件,松井石根却轻描淡写地认为:“桥本大佐率领的重炮部队在炮击渡江逃跑的敌军时,给附近的英国商船和英国炮舰乘员造成小的损失。其中有负责保护外国居民的英国和德国的领事馆人员和武官等。虽然将来会引起一些类似问题,但是,给目前依然在这种危险区内的第三国居民造成危害,也是避免不了的事。况且,关于战场会出现危险等情况,我方早已预先通知过各国有关方面了。”⑤显然,桥本欣五郎忠实地执行了日军“尽一切手段歼灭敌军”的命令。

①《林正明日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第630页。

②《中岛今朝吾日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第280页。

③《山田栴二日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记与书信》(第九册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第3页。

④[日]西原一策:《作战日志》(昭和12年8月21日—昭和13年2月18日),靖国偕行文库藏,编号:390·28/二二。《河边虎四郎少将回想应答录》,[日]小林龙夫、稻叶正夫等编:《现代史资料12·日中战争(四)》。

⑤《松井石根阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第148页。

由上可以看出,日军在所谓“歼灭战”的作战方针指导下,不择手段地大肆屠杀放下武器的中国官兵,在这一过程中,许多平民也被当成中国士兵遭到屠杀。这正如日军下达的命令中所说的那样:“应尽一切手段歼灭敌军。”

必须指出的是,在日军大肆屠杀放下武器的中国官兵以及被怀疑是中国士兵的平民青壮年的氛围下,一些毫无军纪的日军官兵还随意屠杀平民、强奸妇女、抢劫财物、纵火等。在日军占领南京的约六个星期内,这样的零星屠杀、性暴行、抢劫等几乎每天都在发生,从而使大屠杀的规模进一步扩大。

三

日军为了围歼中国军队之精锐于南京城下,在占领南京后大肆进行屠杀,这与其速战速决的战略方针是密不可分的,其目的就是迫使中国政府与之签订城下之约。时任日军参谋本部作战课长的河边虎四郎回忆说:“那还是因为在是否攻打南京这个根本问题上意见不一……很长时间里没有得到次长的准许。

我很早就一直认为应该打南京,但对军队本身的能力,我从当地得到的印象,却比部长认为的还要低。但是回来之后,也就听从当地的意见,同意了部长速战速决的建议。”①松井石根也认为:“现在的局势是,放弃了不扩大战局的方针,进入了全面解决支那问题的阶段。也就是说,需要考虑对整个支那的政策以及我军的作战。要全力以赴将南京政府作为目标,采用武力和经济手段进行逼迫,使今秋迅速向全面解决的阶段迈进。如果我陆军依然一味沿袭过去的方法,顾忌对俄关系以及其他对外关系,左顾右盼断然回避作战,反而会使将来的国策陷入危险的境地。而且,我陆军的传统精神和作战方针是基于速战速决、把握重点进行今后的作战,这是极其重要的。”②在速战速决的战略方针指导下,许多日军官兵认为,占领南京,南京政府就将崩溃,战争将就此结束。中支那方面军副参谋长武藤章认为:“打了南京,敌人就垮了。”

①《河边虎四郎少将回想应答录》,[日]小林龙夫、稻叶正夫等编:《现代史资料12·日中战争(四)》,第437页。

②《松井石根阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第23页。

①日军第十军参谋们也认为:“从日本出发后,若不能即刻展开对南京的作战,将不可能在扬子江南岸迅速歼灭上海战线的敌人,若是这样,支那事变也将不可能在短期内向结束的方向发展。”②在日军看来,攻占中国首都南京在政治上可以打击中国政府及人民的抗战意志,在军事上可以彻底歼灭中国军队的精锐力量,从而迫使中国政府按照日本的意愿与日本签订城下之约,就此结束战争。

早在淞沪会战期间,日本就提出“对中国及第三国进行适当谈判与工作”。

由于当时德国与中日两国均保持有良好的外交关系,因此,德国就成为中日两国的调停人。1937年11月2日,德国驻华大使陶德曼会见蒋介石,希望中国吸取德国在一次大战中的教训,对日进行和谈。11月5日,陶德曼向中国转达了日本的和谈条件,但蒋介石认为条件过于苛刻无法接受,否则,国民政府将会被舆论的浪潮冲垮。③在此情况下,日本认为,占领南京,歼灭中国军队的精锐力量将给中国政府以更大的压力,迫使其就范。时任日本外务省东亚局第一课课长的上村伸一回忆说:“东京方面已经确定和平方针,杭州湾登陆是为了救援上海。上海已经被包围,而日军以守势进入和平谈判是不利的,所以有必要击退包围上海的中国军。但是,对败军穷追不舍已经背离了和平这一政治目的。

即使是迫不得已才这样做的,那么军队逼近南京城下,以觊觎南京之势推进谈判也是不争的事实。”④

日军占领南京后,日本政府于12月21日提出了更为苛刻的议和条件。上村伸一回忆说:“军队内部的情势在时刻发生着变化。占领南京后情绪高昂的日军强硬派极力主张增加和平谈判的条件,并最终获得了通过。”⑤

①《河边虎四郎少将回想应答录》,[日]小林龙夫、稻叶正夫等编:《现代史资料12·日中战争(四)》,第437页。

②[日]池谷半二郎:《一个作战参谋的回想手记》(私家版),第27—28页。

③④张蓬舟:《近五十年中国与日本》(第二册),四川人民出版社1987年,第82页。

⑤[日]上村伸一:《走向破灭的道路》,鹿岛研究所出版会1966年,第81页。

日本在12月14日的大本营联席会议以及21日的内阁会议上,决定向德国方面转达以下的和平条件:(1)正式承认满洲国。(2)放弃排日、排满政策。(3)在华北、内蒙设立非武装区。(4)华北置于中国主权下,但要设置适合日、满、华三国共存共荣的机构,并给予广泛的权限,特别是实际推动经济合作。(5)在内蒙设置防共自治政府,国际地位与外蒙相同。(6)中国确立防共政策,协助日、满两国。(7)在华中占领地区设立非武装区。另外,在大上海市区域,日华合作维持治安,并促进经济发展。(8)日、满、华三国在资源开发、关税、贸易、航空、通信等领域缔结条约。(9)中国对日本支付必要的赔偿。①然而,事实并非像日本所期望的那样,中国拒绝了日本的议和条件,使战争向持久化方向发展。正如日军第十军参谋池谷半二郎所说的那样:“12月13日,南京城陷落。蒋介石政府及支那军放弃首都南京逃往内地,这也让我们失去了良机。因为中国国土辽阔,与持久作战、意志坚强的支那军队继续打下去的话,如同高射炮打蚊子,胜负难决。那些期待着只要攻下南京城就会签订城下之约的想法过于幼稚了,希望已经随风而去。”②综上所述,日军为了速战速决,迅速彻底解决所谓“支那事变”,兵分八路围攻南京。从军事角度来说,其主要目的就是要歼灭中国军队的精锐力量,这是导致南京大屠杀的直接原因之一。占领南京后,日军展开所谓的“扫荡”,不择手段地大肆搜捕放下武器的中国官兵及被怀疑是中国士兵的青壮年平民,并加以屠杀,这正是按照其所谓“歼灭战”的方针实施的。从战略角度来看,日军企图占领南京,在政治上打击中国人民的抗战意志,在军事上彻底消灭中国军队之精锐,其现实目的是迫使中国政府与之签订城下之约,以达到其彻底解决事变的战略意图。然而,日本过低地估计了中国政府与人民的抗战意志和决心,正是中国人民反抗侵略的意志和决心,使日本的企图彻底破灭。

①[日]上村伸一:《走向破灭的道路》,第81—82页。

②[日]池谷半二郎:《一个作战参谋的回想手记》(私家版),第34页。


南京大屠杀时期红十字会活动的两面性

高鹏程池子华

红十字会是民国时期重要的社会救助团体之一。目前国内对红十字会的研究还处于起步阶段。特别是对南京大屠杀时期红十字会活动的研究,仅仅零星散见于南京大屠杀的相关研究中,尚无专题成果发表。本文力图探究南京大屠杀时期红十字会的活动,以期弥补相关研究的不足。考虑到社会救助的延续性,本文对南京大屠杀时期红十字会社会救助时间的下限延至1938年底。

南京大屠杀时期,红十字会的活动包括实施社会救助和参与日伪活动两大部分。南京大屠杀时期的社会救助是红十字会淞沪抗战救助的一部分。红十字会的社会救助活动可分为三类:一是尸体掩埋;二是设厂、放粮,成立施诊所;三是运送官兵过江。第一、二类救助活动主要由红十字会南京分会(按:红十字会南京分会同时也是红十字会东南主会)负责,第三类救助活动由红十字会八卦洲分会承担。红十字会参与日伪活动可分就任伪职和组织慰安所两类。南京大屠杀时期红十字会社会救助行为固然值得肯定,但参与日伪活动,则使红十字会的活动具有了善恶并存的两面性。

一、南京大屠杀时期红十字会的社会救助活动

七七事变后,红十字会南京分会立即扩充救济队,特设总监理部,专办救济事宜。原有的一组救济队,常驻下关,后因不敷支配,又增设一组,驻城内本会工作。“八一三”沪战既起,各地难民涌入南京,南京分会于下关派救济队,分往车站码头,设立临时收容所10处,并设粥厂2处,供给两餐粥食。同时南京分会交涉车船,遣送回籍,历时两月有余,先后共计收容遣散难民155690名。8月15日南京始有空袭,南京分会救济队即于空袭解禁后,出发救护。伤者送请医院治疗,共计373人。死者棺敛掩埋,葬于中华门外望江矶,及下关红十字会义地。在南京未沦陷前,共计掩埋747具。南京大屠杀时期红十字会社会救助活动,成效卓著,具体如下:

其一,掩埋活动。

红十字会南京分会掩埋尸体43121具,历时4个月完成,“斯为世界红十

字会有史以来,最大工作之实录”①。红十字会的掩埋业绩也得到了日方资料佐证。1938年4月16日的《大阪朝日新闻》关于红十字会埋尸报道中记录道:红十字会“日复一日地持续进行收尸掩埋工作,到最近为止,已在城内处理了一千七百九十三具,在城外处理了三万零三百十一具”。5月9日《日驻南京总领事华轮义敬致外务大臣广田弘毅函》的附件中提到红十字活动情况,“收容和埋葬事变后放置在城内外的无数战争尸体,其数目达4万余人”②。从1937年12月至1938年4月底,红十字会南京分会共掩埋尸体36780具。③这一阶段掩埋量占总掩埋量的85.29%。遇难者尸体数量城外远高于城内,其中城内1793具,占掩埋总数的4.87%;城外34987具,占95.13%。男性尸体数量占绝大多数。男性36698具,女性53具,小孩29具,分别占掩埋总数的99.78%,0.14%,0.08%。城内掩埋的尸体“多属民人,而士兵仅占百分之二〇”,城外掩埋的“多属士兵,而民人仅占千分之十五”④。红十字会南京分会掩埋日登记量很不平均。1937年12月28日和1938年2月21日分别是统计时段的两个峰值,分别达到6468具和5705具。其中1937年12月28日是在下关江边,奉命将尸体推下江内。1938年2月6日记录的掩埋量只有49具。自1938年3月1日后,掩埋日登记数量逐步减少。⑤不排除统计量与实际掩埋量存在差异的可能,如时间差等问题,单日记录掩埋五六千具尸体的量还是比较大。那么红十字会南京分会又是如何实现的呢?决定掩埋效率的因素主要包括掩埋者人数、掩埋方式等。就地或就近掩埋是方式之一。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第74页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第108页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第53—57页。

④张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第41页。

⑤张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第45页。

《世界红十字会南京分会救济队掩埋组掩埋统计表之二》(1938年3月)附记中写道:城内区中“男尸多被捆绑枪决”,“每一尸堆多至壹佰数十具”。城外区“所有尸体多被捆绑”,“每一尸堆多至数千具”。①正因为尸体处理量大,且“腐烂不堪,运埋颇不易”,所以就地或就近掩埋是必然的选择。下关江边的6468具尸体甚至被奉命推入江中。此外《世界红十字会南京分会救济队掩埋组掩埋地点及男女口数一览表》中直接注明就地掩埋或类似说法的有7处,分别是城外区2月9日、2月12日、2月19日、2月21日、2月22日、3月1日、3月27日的记录,其中城外区2月12日、2月19日、2月21日、3月1日、3月27日记录掩埋人数都在500人以上。比较掩埋与收殓地址,红十字会的掩埋大部分遵循就地或就近的原则。该原则的实践无疑大大节约了运输成本,提高了掩埋的效率。丛葬是方式之二。除了少量棺殓外,大部分尸体采取了丛葬方式。究其因,一是丛葬简单,成本低。“惟原存棺木千具已罄,改用席卷包裹,洒以石灰漂粉消毒,实以丛葬,共计义冢七十丘。”②二是个别下葬困难。“在许多情况下,尸体已高度腐烂,几乎难以一个个下葬了,只能集体安葬。”③影响掩埋效率的另一重要因素是掩埋者的人数。红十字会掩埋者人数一般在200名左右。1938年3月13日《世界红十字会南京分会关于埋尸、救济等项工作的报告》中写道:“临时夫役,本队逐日雇用百人或二百人之多。”④1939年的《八一三救济征信录》提到,红十字会“特组织大规模之掩埋队,由队长率领夫役三百名”⑤。1946年7月,红十字会南京分会副会长许传音庭审回答质证时说:“通常有200人从事这种工作(按:掩埋)。”日常有200人从事掩埋工作。⑥最多时达到600人。1942年9月《世界红十字会各地分会会务概况调查表》中提到,“沦陷以后……得友邦及沪会之援助,扩充掩埋队,增添员达六百名,分配城郭各处,逐日从事掩埋”⑦。日本南京特务班第二次报告中也提到,“红十字会的尸体掩埋队(队员约有600名)”。⑧该“队员”中应该包括了夫役。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第53—57页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第41页。

③张宪文主编、杨夏鸣等编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第60页。

④张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第45页。

⑤世界红十字会中华东南各会联合总办事处:《八一三救济征信录》,1939年,第107页。

⑥张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第74页。

⑦张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第31页。

⑧张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第83页。

那么一般而言,红十字会每日埋尸的速度究竟怎样呢?由于记录者信息来源及视角的差异,每日埋尸的速度的纪录是不一致的,基本维持在200—600具的范围内。《拉贝日记》所记录的国际委员会内部报告和1938年2月15日的日记都写道:红十字会“每天掩埋200具尸体”①。3月4日,德国驻华使馆留守南京办事处政务秘书罗森在给德国外交部的报告中说道:“红十字会每天埋葬尸体500至600具。”②同日德国驻华使馆行政主管沙尔芬贝格在关于南京形势的报告中也记录了红十字会“每天掩埋600具”③。拉贝、罗森和沙尔芬贝格都是掩埋活动的旁观者,亲自掩埋尸体的红十字会成员的陈述应该有更高的信度。1938年2月28日,红十字会上海分会会长李世原带队员到达南京参与了掩埋。在他3月18日《世界红十字会上海分会关于赴京办理掩埋工作的报告》中记录道:3月1日“于江边掩埋六百余具”,3月2日下午“当即督同队员役掩埋,约有五六百具”④。掩埋效率之高,可以窥见。如此大规模的尸体掩埋需要付出大量的人力、物力、财力,否则难以实现。现据《世界红十字会东南主会关于办理南京兵灾赈济收支款项数目报告清册》整理、列表如下:
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①[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,江苏人民出版社、江苏教育出版社1999年,第660页。

②张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第430页。

③张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第453页。

④《世界红十字会关于南京大屠杀后掩埋救济工作报告》,《档案与史学》,1997年第4期。
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红十字会用于掩埋的经费和物品来自多方捐赠。为了获得各类捐赠,红十字会南京分会做了诸多努力。1938年4月2日,南京分会在《世界红十字会东南主会致中华总会报告掩埋等项工作的信函》中,请求中华主会“时加指导,源源援助”。4月4日,南京分会在致伪南京市自治委员会函中,请求“暂拨五百元发付汽油价值,俾得迅速掩埋”①。从1937年12月到1938年底,世界红十

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第107页。

字会南京分会收到的捐款及掩埋物资合计总额达到109085.8元。助洋中13000元来自南京国际救济会上海办事处;1000元来自崇善堂;100元来自南京分会会长陶道开(按:即陶保晋)。①1938年3月,红十字会上海分会不但提供了药品,而且直接派队参与了掩埋工作。

其二,设厂、放粮,成立施诊所。

南京大屠杀时期红十字会的社会救助,不光限于尸体掩埋,也包括难民救助。而且随着掩埋工作的渐入尾声,救助难民的重要性越发彰显。难民救助的核心无外乎食物、医疗,因此当务之急是成立粥厂、施诊所。

1937年11月,南京设立难民区。红十字会应邀加入,并在区内成立办事处,设立粥厂2处。一在五台山永庆寺,一在鼓楼金陵大学。红十字会的粥厂得到了南京安全区国际委员会的合作,1938年3月19日《密勒氏评论报》增刊称两者“合办了两处大的‘施粥厂’”②每日来粥厂就食者,最多时达五六万人。

从1937年12月10日到1938年5月31日,来厂就食者总计1743056人,日均10000人。③战事初定,难民待赈孔殷。红十字会于粥厂施粥外,每户给米3—5斗或1—2斗,计发米237包,共合米296担2斗5升。红十字会给现款1元者500余户、2元者230户、3—5元者40余户,共计1200余元。另发给难民棉衣裤300套,其他卤菜、蚕豆、物品杂件尚且不论。1938年夏秋之交,因粥厂已停,红十字会又以广丰备仓之米放急赈3次。3次急赈共查9187户,大小49463口,用米1010担9斗8升。④

兵燹后瘟疫易于发生,且难民区人口密集,卫生状况不佳。曾躲进南京难民区3个月的营长郭岐在《陷都血泪录》感慨道:“最大的问题,是大便和吃水……于是大便乱撒,弄得五台山遍地粪便,而大便手纸,遍地飞扬,臭气四溢,过者掩鼻,这也是难民区特有的现象啊!”⑤而且公私医院、诊所尚未及时恢复,于是红十字会又组织两所施诊所。1938年3月8日李世原参观过这两所施诊所,照他的观察,“第二医院治疗与设备均极完备,第一医院稍逊”⑥。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第66—68页。

②朱成山编:《侵华日军南京大屠杀外籍人士证言集》,江苏人民出版社1998年,第332页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第46—47页。

④⑤《世界红十字会关于南京大屠杀后掩埋救济工作报告》,《档案与史学》,1997年第4期。

⑥《侵华日军南京大屠杀史料》编委会编:《侵华日军南京大屠杀史料》,江苏古籍出版社1997年,第19页。

施诊所的医务人员至少有部分是滞留下的军医。红十字会南京分会副会长陈冠麟曾向新任南京分会交际处副处长的祝晴川介绍道:在1937年12月13日前“我后方之医务人员带着器材药品没有推出挹江门者大都化装潜藏在难民区,曾来会要求收容。他们愿帮助救济难民,已将他们以红十字分会会诊所的名义,分布设在难民区中各大收容所附近”①。从1938年1月到3月,第一施诊所治疗8398人;第二所自1月到6月底,治疗了38562人。②难民救助的费用不菲。据1939年5月《世界红十字会东南主会办理南京兵灾赈济收支科目账单》,截至1938年12月份,红十字会共计支出210623.5元。其中,施放急赈米面款为57024.88元、粥厂经费71284.19元、施放棉被衣裤等10124.04元;分别占支出总额的27%、33%、5%。第一、二施诊所经费8149.57元,施舍暑药2531元,分别占支出总额的4%、1%。两类合计占支出总额的70%。而掩埋经费只有41397.94元,仅占支出总额的20%。这实际上反映了掩埋任务结束后,难民救济经费所占比重的激增。

其三,运送官兵过江。

红十字会南京分会负责掩埋尸体和难民救助的任务,红十字会八卦洲分会则主要肩负起运送官兵过江的使命。在1939年世界红十字会中华东南各会联合总办事处编的《八一三救济征信录》中写道:“及至南京沦落……;伤残之兵民,及逃来之难民皆聚集于江岸一带,飞机跟踪扫射,炮舰频频轰击。……本部南京监理部,会同八卦洲下关两分会各队长员,不顾一切危险,甘冒烽火,竭力营救,招致渔船小舟,抢渡江面,尽一日夜之力,救护过江者,达四万余人,其未死者,则皆奔入难民区,两日之间,达三十余万人。”③这是南京沦陷后红十字会运送军民过江的较早记载,但一昼夜救护4万人过江,确有可置疑处。而且《八一三救济征信录》直言记录的重点是在淞沪救助,而非南京救助。1945年12月20日的《世界红十字会八卦洲分会就运送军民过江与掩埋尸体事致中华总会函》中对该事做了详细说明。1937年因闻南京划出难民区,蓝田(道名良修)纠合柯秀山、易筱章(道名都权),筹备现款、米麦,发起组织红十字会八卦洲分会,并和董嘉珊(道名瑞微)等成立收容所、赈济队。1937年12月13日,大批武装官兵,抱木浮水前来,蓝田等接待收容。八卦洲分会雇到小舟36只,“每晚7时开始渡运”,“经七昼夜,方庆全数运渡完竣”。20日,又运送官兵32人夜船过江。统计运送中央教导队、74军、36师、41师、51师、56师、87师、88师、粤军153师、154师、保安队及警察等(按:据考证,56师、153师不在南京守军序列中),共37000余人。内有高级将官中央教导队毛哲、74军副官长杨建昭,及唐生皖。伤兵23名留八卦洲分会,治愈后分别资遣。此外,八卦洲分会还掩埋了沿洲1559具尸体。①7天36只小舟运送37000余人,也就是每只小舟每天要运送147人。虑及还有日军舰艇的狂轰滥炸,运送任务的艰巨无须置喙。

2004年,南京师范大学对八卦洲居民的调查,为红十字会八卦洲分会运送官兵的历史提供了珍贵口述资料,再次证实了这段历史的真实。上坝7队87岁何周氏口述道:“上坝有刘家兄弟组织的万字会(按:万字会即十字会)……中央军退却八卦洲,过不了江……中央军在上坝停留时间比较长,后来万字会组织船把他们送走了。”外沙大队77岁杨明月口述道:“万字会组织船夜里把跑过来的中央军送过江,一连送了好几天。”②二、南京大屠杀时期红十字会参与日伪的活动如果说社会救助是红十字会矢志不渝的自愿行为,那么就任伪职,乃至参与组织慰安所,则是红十字会在非常时期的被迫之举。也正因此,使红十字会在南京沦陷后的行为带有鲜明的两面性,以慈行道和“奈何做贼”交织。红十字会参与日伪活动可分就任伪职和组织慰安所两类。

①中国人民政治协商会议全国委员会文史资料研究会《文史资料选辑》编辑部编:《文史资料选辑》第18辑(总第118辑),中国文史出版社1989年,第151页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第69—71页。

③世界红十字会中华东南各会联合总办事处:《八一三救济征信录》,第106页。

其一,陶保晋勉任伪职。

陶保晋担任伪南京自治会会长,实属无奈。陶保晋退出政界多年,且任红十字会南京分会会长达十余年,难为冯妇。经盛鸿认为他留恋政界,常以各种方式与国民政府的党政要人建立联系。陶保晋开办的淘庐浴池接待过蒋介石、宋美龄等人。①其实,交接党政要人与其说是留恋政治的表现,不如说是红十字会谋求自身存续的交际策略。在重关系,讲人情的中国社会,结交党政要人对于红十字会是必要的。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第60页。

②张宪文主编,张连红、张生等编:《南京大屠杀史料集·幸存者调查口述》(第二十六册),第604、643页。

日本军方之所以看中陶保晋,固然与陶保晋是南京沦陷后留下来的不多的社会名流有关。陶保晋的红十字会南京分会会长身份,很可能也是日本军方考虑到的重要因素。红十字会曾参与了日本1923年关东、1927年关西的赈灾。

“八一五”南京空袭后,红十字会掩埋了10具日本飞行员尸体。②而且南京沦陷后,积极筹划伪政权的日军统帅松井石根本人对红十字会印象良好。在日本时他曾对吴清源说:“红十字会不错,但日本已经有了神道,所以不能允许它进来。不过,可以采用后援的形式。”③松井石根实际上是个日本的亚洲主义者。

在中日民族矛盾激化的时代,红十字会倡导救世主义,客观上回避了民族主义的现实承担。对于日本亚洲主义者来说,红十字会具有利用价值。④所以,身为红十字会南京分会会长的陶保晋被推举为伪自治会会长并非偶然。可要让陶保晋就范,日方还是费了些心思。据陶保晋称:“此次为维持治安,追随日人之后,本已推举正副会长有人,乃在领事府集会时,忽被前机关长佐方先生临时变更,推重锡三(按:陶保晋字锡三),田中领事等从而赞助。虽声明十会职员不能参与政治,固辞不获,勉暂担任,以让贤能,曾经当众声明。”陶保晋之所以“未便坚决拒绝者,诚恐引起误会,影响道慈之进行,乃一时委曲求全”⑤。可见陶保晋的屈就,是基于维护道慈的考虑。

①经盛鸿:《南京沦陷八年史》(上册),社会科学出版社2005年,第218页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第47页。

③[日]吴清源:《中的精神》,中信出版社2003年,第121页。

④孙江:《近代中国的“亚洲主义”话语》,《上海师范大学学报》(哲学社会科学版),2004年第33卷第3期。

⑤张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第60页。

⑥辽宁省档案馆:《满铁档案中有关南京大屠杀的一组史料》,《民国档案》,1994年第2期。

1938年1月1日,伪南京市自治会在鼓楼公园正式成立。陶保晋宣读成立宣言,内容如下:“(1)铲除国民党的一党专制,实行以民众为基础的政治。

(2)和各地亲日团体合作,以期通过日中协作的实绩,确立东洋和平。(3)实行防共政策,绝对铲除抗日排日思想,矫正依靠欧美的观念。(4)振兴产业,造福于民众。(5)广泛选拔人才,以期达到彻底的民众自治。”⑥其傀儡性质不言而喻。伪南京市自治会只是个过渡性的组织,而且没有固定的财源。日方对伪南京市自治会及其各级官员颐指气使,甚至公然侮辱。①身为会长的陶保晋进退两难。据郭岐的《陷都血泪录》称,陶保晋曾逃跑一次,但没有成功。②郭岐说法应该不是子虚乌有,事实表明了有脱逃的事例存在。红十字会南京分会的张南梧,任伪南京市自治会的顾问,“不别而行”③。处境尴尬的陶保晋未尝没有脱逃是非之地的动机和尝试。

其二,参与组织慰安所。

南京沦陷后,日军大屠杀的同时,肆意淫辱妇女。性暴力的记载充斥于各类文献中。1947年,金陵大学历史系教授贝茨就日本士兵对中国女性所犯罪行作证时说:“那是最粗暴最悲惨的景象。就在我的邻居家里,妇女被强奸,其中还包括大学教授的妻子……南京沦陷后一个月,国际委员会的拉贝先生曾向德国当局汇报,他和他的同事相信南京发生了不少于2万起强奸案例。在这之前,我仅根据安全区的报告,非常保守地估计总数为8000例。每天、每时、每刻,都有大批日军———15或20个一伙在城里游荡,主要是去难民集中的安全区找寻妇女。……仅在金陵大学操场上,就有一个9岁的小女孩和一个76岁的祖母被强奸。”④红十字会工作人员的家属也不能幸免。据拉贝记录,1937年12月21晚,日军士兵在宁海路2号的红十字会轮奸了日语翻译郭原森的妻子和儿媳妇。⑤考虑到军中秩序等事实,日军决定成立慰安所。1937年12月28日上海派遣军副参谋长上村利道的日记写道:“军队的非法违纪时间越来越多,参谋部第二科召集各队将校会议,参谋长强调军纪,并审议了第二科提出的关于设立南京慰安所的提案。”⑥

①经盛鸿:《南京沦陷八年史》(上册),第243页。

②《侵华日军南京大屠杀史料》编委会编:《侵华日军南京大屠杀史料》,第24页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第193页。

④张宪文主编、杨夏鸣等编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第397页。

⑤[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第260—261页。

⑥苏智良:《慰安妇研究》,上海书店出版社1999年,第48页。

实际上,南京慰安所筹备工作已先期进行,红十字会参与了其事。金陵大学的史迈士在1937年12月24日的日记中写道:“住房委员会委员许先生刚刚进来。红十字会正着手和日本人一起建慰安所,以满足日本士兵和军官而不必危及私人住户!上周贝德士就暗示过此事,当时林查理吃惊不浅。许先生说他们准备建两个分部:一个在鼓楼火车站以北供普通士兵使用,一个在新街口以南供军官使用,全是营业性的。”①史迈士的日记不是孤证,1937年12月26日的拉贝日记再次记录了红十字会组织慰安妇的行为。日记写道:“现在日本人想到一个奇特的主意,要建立军妓院。明妮吃惊地绞着双手,看着差役闯进了安置有成百上千姑娘的大厅。要让明妮拱手交出姑娘,她是死也不会交出一个的。但是意想不到的事情发生了:红十字会中一个我们熟知的受人尊敬的官员(我们一点不敢相信他竟然属于这类人)朝大厅里喊了几句好话,竟然有数量不少的年轻女难民(大家熟知的妓女)走了出来,她们对把自己安排到新的妓院一点都不感到忧伤。明妮哑口无言!!!”②考察史迈士和拉贝的日记所记录的内容,不难发现参与难民救济,与红十字会有着密切合作关系的西方人士,如林查理、明妮,对红十字会参与组织慰安所表现出强烈的震惊,或是“吃惊不浅”,或是“哑口无言”。日记记录者史迈士和拉贝对该事也表现出同样的震惊。拉贝干脆直接在记录中表明了对召集妓女的红十字会官员的立场:“我们一点不敢相信他竟然属于这类人。”红十字会社会救助行为和参与组织慰安所之间形成巨大反差,实在让他们目瞪口呆,但事实终究是事实。

三、中立的第三道路的失败

红十字会在南京沦陷后的行为带有鲜明的两面性,以慈行道和“奈何做贼”

交织。实际上这正是抗战时期沦陷区红十字会艰辛历程的写照。那么红十字会南京大屠杀时期活动两面性的根源何在?

红十字会对日交往由来已久。1923年,日本关东大地震的救助开其海外救助的先河,1924年神户道院的开张更是迈出海外发展的第一步。1933年长城抗战时期,日本岩手、宫城、青森等县地震,红十字会捐助日金1万元、华币2万元。③既不亲日,也不反日,是红十字会对日的原则。在亲日与反日之间,红十字会力图走中立的第三道路。对日本而言,红十字会中立的原则,客观上有消解民族主义对立的作用。九一八事变后不久,黑龙会的首领内田良平声称:“无疑只有红十字会才是满蒙独立建设的最佳的精神基础,通过满蒙乐土的建设,它应该成为日支蒙民族之间提携亲善和共存共荣的精神纽带”。①事变后,各地报纸被扣留,只有红十字会的报纸得以畅行无阻②。1931年东北有三十几处道院,截至1941年,红十字会在东北各地设立95处分会,拥有会员12356人。但是日本力图将红十字会纳入“王道政治”的轨道,为日本在沦陷区的统治服务。1934年3月,日伪当局召集红十字会东北各分会代表在长春开会,正式宣布同北平总会脱离关系,成立“满洲国总道院世界红十字会”,宣称“道慈为宗旨之本,修养个人身心,阐扬五伦八德,实行自度度人”,鼓吹“五信八德即王道的纲维”。③受日本势力的左右,沦陷区的红十字会处境十分尴尬。红十字会一方面继续从事社会救助事业,一方面被卷入政治旋涡,其成员甚至出任伪职。就本质而言,参与日伪活动是沦陷区红十字会争取日本的“政治合法性”的无奈之举,毕竟红十字会要在沦陷区立足。所谓政治合法性,是一种实质合法性,表明某一社团或社团活动符合某种政治规范,即“政治上正确”。④红十字会没有万全之策,不得不两害相权取其轻。社会救助与出任伪职并行,是沦陷区红十字会活动的共性特征,南京大屠杀期间红十字会的活动就是这一两面性的淋漓尽致的展现。

①张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第248页。

②[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,第285—286页。

③《世界红十字会历年赈救工作第三次报告书》甲编,第19页。中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:257,案卷号:370。

酒井忠夫指出:“该教团(按:红十字会)同我们日本国的合作只限于我国军事力量渗透较大的区域。在重庆政权势力较大的地区,这个教团为重庆政权所组织,来从事反日活动,据TheChineseYearbook(1940—1941),自从旧国民政府迁都重庆以来,红十字会也在重庆设立总会,并调整了各地分会的各项活动。

可以说这个教团这样重新组合之后,成为了蒋介石抗战阵营的一翼了。”⑤可见,在民族矛盾激化的情况下,红十字会不涉政治的立场无法固守,中立的第三条道路行不通。其政治色彩由所在地居统治地位的政治力量所赋予,毕竟红十

字会要存在下去,就必须按居统治地位的政治力量的要求去行事,否则便无法生存。在强大的政治势力面前,红十字会是没有独立性、自主性可言的,南京大屠杀时期红十字会活动的两面性就是明证。

①孙江:《近代中国的“亚洲主义”话语》,《上海师范大学学报》(哲学社会科学版),2004年第33卷第3期。

②上海档案馆馆藏档案,档号:Q1204122。

③王希亮:《日本对中国东北的政治统治(1931—1945)》,黑龙江人民出版社1991年,第214—215页。

④高丙中:《社会团体的合法性问题》,《中国社会科学》,2000年第2期。

⑤[日]酒井忠夫:《道院的沿革》,王见川等主编:《民间宗教》(第3辑),《中国近现代民间教门·妈祖信仰专辑》,台北南天书局1997年,第150页。


南京大屠杀与红十字会的人道救援

薛丽蓉池子华

自1937年制造七七卢沟桥事变,发动全面侵华战争,致使北平、天津相继失陷以后,日本侵略者便企图侵占上海,继而进攻南京。同年8月13日,日军以中国保安部队8月9日击毙了两名驱车闯进虹桥机场进行武装挑衅的驻沪日本海军陆战队官兵为借口,要挟中国政府撤出上海保安部队,并增兵上海率先挑起战事,中日淞沪战役就此打响。淞沪一隅之地历经三个月的血战,苏州河防线被突破,上海于11月12日弃守。其后,日军迅速沿沪宁铁路、宁杭铁路,并绕行高淳、芜湖一线,三路向国民政府首都南京推进,不到一月,相继占领苏州、无锡、常州、镇江等地,沪宁全线崩溃,日军直逼首都,南京已岌岌可危。12月13日,南京保卫战失利,南京沦陷,日本侵略者进入南京以后,烧杀抢夺,奸淫掳掠,无所不为,被杀害的中国同胞不计其数,日军在南京上演了一场惨绝人寰的“南京大屠杀”惨剧。

“南京大屠杀”一般指南京沦陷后日军在占领南京及附近地区的最初六个星期内,大量屠杀南京手无寸铁的平民百姓以及解除武装放弃抵抗的中国士兵和战俘,毫无人性地奸淫虐杀中国妇女,并在南京城内和周边地区随意地抢劫和破坏。远东国际军事法庭判决认为:根据掩埋团体和其他组织提供的可靠的掩埋人数统计,“在日军占领后的最初六个星期内,南京城内和附近地区被屠杀的平民和俘虏的总数超过20万”①,而且这还不包括被日军焚烧、扔进长江或其他方式处理消灭的大量被害者尸体;在被占领后的第一个月中,南京城里就有将近2万起日本士兵强奸中国妇女的案件发生;又因日本士兵肆意纵火破坏,这期间“大约1/3的城市就这样被毁掉”②。然而,这场大规模的屠杀并非在日军攻入南京六个星期后就此销声匿迹,事实上,这六星期仅仅是暴行最猖獗、最严重的六个星期。在此之后,虽然失控的日本士兵有所收敛,但“兽军杀人的勾当并没有完全停止,只是大规模的、不分青红皂白的屠杀是减少了,而个别的、零星的或小规模的屠杀却仍在经常地进行着”①,奸淫、蹂躏妇女事件也时有发生。因此,本文就南京大屠杀时期红十字会组织人道救援活动的探讨在时间上向后有所延伸,并没有完全局限于日军占领南京的最初六个星期内。

①张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第607—608页。

②张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第607页。

一、南京大屠杀时期的南京红十字会组织日本侵略者侵入南京以后,以残酷野蛮的手段实施大规模的屠戮、奸淫、掳掠和破坏,整个南京城笼罩在恐怖的氛围之中。大批留京难民和未能及时撤出南京的中国士兵不仅在身心上受到残酷战火和日军兽行的折磨、摧残,就连最最基本的生存也无法得到保障,日本士兵近乎疯狂的抢劫、焚烧与破坏使他们居无定所、无以为生。在这腥风血雨之际,许多民间慈善团体不畏艰险,自发组织起有效的救伤、葬亡和赈济活动,而红十字会组织便是其中之一,这主要包括中国红十字会南京分会和国际红十字会南京委员会。②中国红十字会南京分会于1913年7月22日由中国红十字会总会正式电准成立,而早在1904年4月上海万国红十字会———中国红十字会的前身,即“经邀请邓笠航通守驰赴金陵禀商江南善后局总办何诗孙观察设立金陵分会,现得来书,略云何观察业已慨允,并邀姜蘅浦兄为帮办。”③金陵分会乃南京分会的前身,是江苏省第一个基层红十字会组织。1911年10月辛亥革命爆发之时,南京更有热心于慈善救助事业的医务人员和仁人善士积极协助中国红十字会总会从上海派出的救护队进行救援工作,并由启泰绸缎店店主于恩绂捐款,与宋培之、陈履源等共同重建了南京红十字会分会,设办事处于雨花台同善堂。

①梅汝璈:《关于谷寿夫、松井石根和南京大屠杀事件》,中国人民政治协商会议全国委员会文史资料研究委员会编:《文史资料选辑》(第22辑),中华书局出版社1981年,第34页。

②国际红十字会南京委员会亦可称为“国际红十字会南京分会”。

③《万国红十字会设立金陵、烟台分会》,《申报》,1904年4月12日。

1934年,南京红十字分会代表李应南、稽翥青、杨克三人还出席了9月24日至28日在上海举行的中国红十字会直辖内政部后第一次全国会员代表大会①。

至沦陷前,南京已有两处红十字会分会:一处设于城内贫儿院,一处设于下关静海寺11号(后迁至静海寺9号)。“后因一地不能有两个分会,故下关分会遂于1937年秋改称‘中国红十字会南京分会办事处’,城内分会于南京沦陷前迁往重庆。”②南京沦陷后,下关之南京分会办事处,就以中国红十字会南京分会的名义,从事施粥、掩埋、施材、施医送药等项慈善救济工作,共有八十余位南京红十字分会成员受命于危难之时,在日军疯狂暴行的白色恐怖下,英勇顽强地自发展开了长达半年之久的救护工作,如史书记载所说,在从1937年12月到次年5月的近半年中,南京红十字分会虽与中国红十字会总会失去联系,但仍“以少数经费(从来未向外捐募分文),历无数艰险,幸赖本分会员共八十余人之精神(诚)团结,对于京市方面之难民救济工作,遂能稍尽绵薄”③。到1938年7月,南京红十字分会继续办理着施诊送药所、义务小学、掩埋班、施材所和义渡等项救济工作,“所有举办地点,均设在下关绥远路乐善堂内,而属会会址亦即设于该处。城内办事处则设于宁海路二十五号内。”④其职工名单如下表:
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①池子华:《红十字与近代中国》,安徽人民出版社2004年,第284页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年版,第158页。

③《中国红十字南京分会工作报告》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1976。

④张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第175、176页。
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1938年12月,中国红十字会南京分会办事处终于重新正式开业,留有理事3人在下关办公,工作内容仅为办理救济事宜,暂不征收会员。办事处的活动经费亦“由欧阳松寿、郭子章、陆伯衡量力摊任,不对外募捐或收费”①,重点用于医药、施材等项工作的支出。

国际红十字会南京委员会是意识到南京失守以后,将“有大量士兵和平民受伤”②而由外籍人士在南京安全区内发起组织,“以应付当前的环境”③的慈善团体。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第161页。

②张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第144页。

③《1937年12月15日国际委员会致日使馆参赞福田公函》,[英]田伯烈:《外人目睹中之日军暴行》,杨明译,江西人民出版社1986年,第130页。

日军攻占上海以后不久,“考虑到可能在南京或南京附近爆发敌对行动这一情况”①,为了保证南京难民们的安全,留驻南京的丹麦、德国、英国和美国等外籍人士“鉴于饶神甫与其同志在上海南市设立难民区所获之成功”②,决定在南京设立类似的安全区域,还成立了由德国商人约翰·拉贝③担任主席的“南京安全区国际委员会”④。此后,美国人约翰·马吉牧师⑤又“打算在这里成立一个红十字会的欧洲分会”⑥,但由于未能及时得到国际红十字会总部的答复而暂时搁置了这一计划。12月12日,日军兵临南京城下,攻入城内只是时间问题,形势已危在旦夕,南京安全区国际委员会的委员们经过商量,“决定立即组织一个国际红十字会”⑦,以此方便照顾和管理南京的受伤军民。次日,他们便在委员会总部正式建立了国际红十字会南京委员会,并“呈请上海国际红十字会及中国红十字会,分别予以承认”⑧,同时发公函给日本使馆参赞福田,恳请日军当局准许委员会进行人道救援工作并给予保护。国际红十字会南京委员会共有17位委员组成,他们包括:主席约翰·G.马吉牧师、副主席李春南(译音)先生①、副主席W.洛先生、秘书欧内斯特·H.福斯特牧师、财务主管克里斯蒂安·克勒格尔先生,其他委员还有:戴籁三夫人、明妮·魏特琳女士、罗伯特·O.威尔逊医生、P.H.芒罗福勒先生、C.S.特里默医生、詹姆斯·麦卡伦牧师、M.S.贝德士博士、约翰·H.D.拉贝先生、刘易斯·S.D.史迈士博士、W.P.米尔斯牧师、科拉·波德希沃洛夫先生、沈玉书牧师。②国际红十字会南京委员会与南京安全区国际委员会一起,在南京大屠杀期间为阻止日军暴行、救助南京难民、医护受伤中国军民做了大量卓有成效的工作。

①张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第73页。

②中国第二历史档案馆:《南京国际救济委员会史料一组》,《民国档案》,1997年第4期。

③约翰·拉贝(JohnH.D.Rabe,1882年11月23日—1949年1月5日),生于德国汉堡市,1908年起开始在中国经商。南京大屠杀期间,拉贝与其他外国传教士、金陵大学与金陵女子文理学院教授、医生、商人等共同发起建立“南京安全区”,为大约25万中国平民提供了暂时栖身避难的场所,他本人担任“南京安全区国际委员会”主席,并写有著名的《拉贝日记》,被世人尊称为“中国的辛德勒”。

④1938年2月18日,因日本当局强迫安全区内的难民回家,企图解散安全区,南京安全区国际委员会被迫改称“南京国际救济委员会”。

⑤约翰·马吉(JohnG.Magee,1884年10月10日—1953年9月9日),生于宾州匹兹堡,在康州中学毕业后,1906年在耶鲁获学士学位,1911年在麻省剑桥圣公会神学院获神学硕士学位,1912年被圣公会任命为牧师并派往中国。抗日战争南京沦陷期间,马吉牧师担任国际红十字会南京委员会主席、南京安全区国际委员会委员,致力于援救惨遭日军屠杀、蹂躏的中国平民和士兵。其在南京拍摄并带到西方的影片是有关南京大屠杀的最早的影像文献之一。

⑥张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第124页。

⑦张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第226页。

⑧《1937年12月15日国际红十字会南京委员会致日使馆参赞福田公函》,[英]田伯烈:《外人目睹中之日军暴行》,杨明译,第130页。

二、红十字会的人道救援行动

日军进入南京城以后,烧、杀、抢、淫无恶不作,失去人性的日本士兵见物就烧、见人就杀、见钱就抢,更是对中国妇女百般蹂躏,从而迫使滞留南京的难民有家不敢回,纷纷弃家拥入安全区内避难,而未能及时撤出南京的中国士兵以及受伤的士兵也被迫卸下武装躲入安全区,一时间南京安全区内拥挤不堪,伤者、亡者难以计数,而人手、物资更是捉襟见肘。为此,解决食物问题及救伤葬亡事宜便成为安全区乃至整个南京城及周边地区的当务之急,而南京相关的红十字会组织也是以此为首要任务展开救援活动的。

(一)设立施粥厂、难民收容所

南京沦陷以后,这座古城遭受着前所未有的浩劫,难民流离失所,挣扎于生死线之间,甚是可悯,于是南京安全区内的交通部旧厦、司法部、最高法院、金陵大学、金陵大学附中、金陵女子文理学院、金陵神学院等20处地点均建立了难民收容所,收容难民约5—7万人。南京红十字分会也于宁海路25号和平仓巷6号两处内,设立收容所,专事收容妇孺难民。③

①关于中方副主席人选问题,在不同版本的资料中有不同的表述,如:《日本在华暴行录》就认为担任副主席一职的是在远东国际军事法庭和中国审判战犯军事法庭出庭作证的许传音(音译)博士,洪桂己编纂:《日本在华暴行录》,(台北)“国史馆”1985年,第321页。

②张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书·安全区文书·自治委员会文书》(第十二册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第272页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第175页。

在上述安全区难民收容所中,规模较大的金陵女子文理学院主要收容避难的妇孺难民,自12月8日接纳第一批难民以后,到12月16日,收容难民人数超过4千,此后在高峰期时更是达到了1万人,校园内人满为患,“已拥挤到最大限度了”①。“民以食为天”,如何供应如此之多的难民吃饭成为棘手问题。中国红十字会南京分会目睹这些难民缺少食物,嗷嗷待哺,遂于12月13日在金陵女子文理学院北面开设了一个“专供给居住该校内之妇孺难民吃食”②、“管理完善”③的施粥厂,是日清早,魏特琳女士等收容所、施粥厂的管理工作人员就“根据难民们到校园来的先后次序,依次向各幢宿舍楼发送早饭”④,一直忙到10时30分方才结束。

南京红十字分会在金陵女子文理学院难民收容所设立的施粥厂“系全部供收容所难民之用”⑤,“雇佣了22个厨师以及许多伙夫”⑥,均住在学院的辖区内,但只提供他们膳食,不给付报酬。施粥厂规定:“每日施粥二次,一次自上午八时起至十时止,一次自下午三时起至五时止”⑦,难民如果“能付得起钱,一碗饭交三个铜钱;如果她们确实没钱而且经过核实,就发给她们一个红色标牌,可以免费就餐”⑧。根据国际红十字会南京委员会的检查统计,1938年1月收容所和施粥厂共“向350人凭别在衣服上的红色配给证免费分发饭”⑨,之后原先直接现金支付的购买方式又改为先买配给证,再行领取食物。

①张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第317页。

②江苏省红十字会编:《江苏红十字运动八十八年》,东南大学出版社2001年,第25页。

③张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第319页。

④张宪文主编,张连红、杨夏鸣、王卫星等编译:《南京大屠杀史料集·魏特琳日记》(第十四册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第146页。

⑤中国第二历史档案馆:《南京国际救济委员会史料一组》,《民国档案》,1997年4月。

⑥张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集———拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第301页。

⑦朱文新:《南京市分会敌后工作之大屠杀中恤难埋尸》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1980。

⑧张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第318页。

⑨张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第301页。

张宪文主编,张连红、杨夏鸣、王卫星等编译:《南京大屠杀史料集·魏特琳日记》(第十四册),第176页。

施粥厂在最初几周内,将煮好的稀饭送到校园广场的两个不同的地方进行开饭,难民按照供餐标准排队领取,但由于急于吃粥果腹的难民人数众多,因此秩序较为混乱。1月7日,南京红十字分会“开始采取新的方法为校园里的难民供应稀饭”,供餐地点改在校外,难民需从金陵女子文理学院的教工花园穿过马路、到施粥厂的伙房里拿粥,“次序好一点”①。

截至1938年7月,南京红十字分会的妇孺难民收容所因故早已解散,而施粥厂“因须迁移下关之关系,又并因金陵女大之难民收容所已解散,每日领粥者只有百余人,已自六月十八日,将该处粥厂与南京国际救济委员会停止合办关系,并将该厂暂交由金陵女大自行办理,由该校以每碗五十文之售价,自行出卖。属会所迁移下关之粥厂,因防发生水灾,现正与有关之各方面,商洽一适当地点,以期甫经举办,免因水患,又告停顿”②。

(二)建伤兵医院和施医送药所

1937年12月13日,国际红十字会南京委员会成立以后,委员会成员目睹设立在安全区之外的外交部、铁道部和军政部的几所伤兵医院内,医疗环境恶劣,病人极度缺乏医护人员治疗、照顾的“悲惨状况”③,便即刻接管这些医院,召回了相当数量的工作人员重新开展救治工作。同时,南京委员会还迅速解除了这些医院内全体人员的武装,向日军当局有关人员保证“这里的建筑不会被用于医院以外的其他用途”④,“促请注意三处红十字会医院,并说明中国兵被解除武装的真相”⑤,因为“日本人是很喜欢找借口的,他们很有可能会以武器为由把伤员都处死”⑥。

国际红十字会南京委员会原“拟将所有受伤的中国军民,迁入外交部大厦内”⑦,打算利用已掌握的5万美元经费建立收容伤兵的国际红十字会医院,其中第一所就设立在外交部,且已于12月13日接管外交部伤兵医院之日起,就安排若干医护人员在那里“成功地清除了大部分垃圾,运走了死者,使日本的巡逻兵在夜里到医院查看时,找不到理由进行干预”①。

①程瑞芳:《程瑞芳日记》,《民国档案》,2004年第4期。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第175页。

③张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集———拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第134页。

④张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书·安全区文书·自治委员会文书》(第十二册),第271页。

⑤[英]田伯烈:《外人目睹中之日军暴行》,杨明译,江西人民出版社1986年,第132页。

⑥张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第385页。

⑦《1937年12月14日国际委员会致日军当局公函》,[英]田伯烈:《外人目睹中之日军暴行》,杨明译,第127页。

但自12月14日起,日军占领外交部大厦以后,即“不让任何人出入”②,即使是委员会的成员也不例外,而铁道部、军政部的两所医院同样“立即被禁止进入”③。尽管如此,该红十字会组织一直不间断地向外交部红十字医院的中国医护人员以及病人供应食品,在对伤员提供保护方面也做了不少颇有成效的工作。

其后迫于无奈,国际红十字会南京委员会“于完成伤兵临时服务之后,转移其力量于发展贫病者之医药工作”④,将国际红十字会医院“附设在鼓楼医院内,地点较为安全,工作人员都是义务的”⑤。除原有的常规门诊和紧急增添的160张病床以外,鼓楼医院“在红十字会的协助下又开设了3个户外诊所”⑥,由国际红十字会南京委员会委员之一的詹姆斯·麦卡伦牧师担任鼓楼医院的管理人员,另一委员罗伯特·O.威尔逊医生为主要医务人员,“全部在岗职工约有100人”⑦。因当时有能力支付医疗费用的病人很少,“只有3%的病人有能力支付一、二类医疗费用。只有30%的病人有能力支付第三类医疗费用”⑧,大部分无支付能力的病人就必须实行免费就医,仅花在免费就诊病人身上的第三类医疗费用平均每月就达5千美元,而每月约4千美元的手术费用现金收入同样太少,只占平时的一小部分,如果所有手术都做,医院每月就要透支5千多美元,鼓楼医院及几家诊所为此亏损严重,经费问题十分突出。

①张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第443页。

②张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第101页。

③张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第270页。

④中国第二历史档案馆:《南京国际救济委员会史料一组》,《民国档案》,1997年第4期。

⑤蒋公榖:《陷京三月记》,张宪文主编、张连红编:《南京大屠杀史料集·幸存者的日记与回忆》(第三册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第70页。

⑥张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第291页。

⑦⑧张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第206页。

为了弥补这些亏损,保障医院和诊所的工作能够正常开展,国际红十字会南京委员会一方面于1月13日在鼓楼医院举行的会议上规定:对于送到医院来的病人以及由红十字会介绍来的病人是否应给予免费治疗,将由委员会成员、鼓楼医院管理人詹姆斯·麦卡伦牧师审查决定,以避免有钱的病人投机参与免费治疗;另一方面,委员会还从一份基金中划拨了大部分的费用来支付这些费用,如:12月付给鼓楼医院经费9千美元,次年1月又“提供鼓楼医院5000元款额用于免费治疗病人”①,且赠送了一辆救护车,不过到1938年5月时该项基金即将告罄,委员会被迫减少对该院第三类医疗费用的支付,至于手术费用,委员会有时甚至连其特别收入也用来贴补了。1938年11月底,虽然用于在南京开办诊所的基金已经用完,但委员会仍“打算在天主教教会里再开设一个诊所”②。1939年,国际红十字会南京委员会“每月用于诊所的费用为100美元”③,诊所中有两个是天主教修女会开设的,另一个是由1938年4月到鼓楼医院工作的无锡圣安德烈医院的李医生开办。

中国红十字会南京分会方面,因南京下关一带遭受兵灾最重,患病难民无力就医,分会遂“在下关设红十字诊所,为无数就医难民义诊”④,分会理事郭子章兼任施医送药所所长。这一施诊送药所,分内、外两科,包括内科医生、外科医生、防疫医生、护士、挂号、发药兼事务员等数位工作人员,“内科系用中医中药,外科则用西医西药,每日就诊者,内科以肠胃病居多数,外科则十九为皮肤病,此全系因难民环境不良,不能注重卫生所致”⑤。

(三)组织掩埋队,施棺瘗亡

日军占领南京以后,不讲人道主义,不顾国际公法,肆意残杀中国同胞,残忍至极,“尤以在下关及和平门一带,尸首更多”⑥,为此,中国红十字会南京分会积极开展起募集施材、掩埋尸体等工作。

南京红十字分会在南京沦陷之前,即在会员之中开展募集施材运动,“限定每一会员请求捐助一具,募集结果,共得九百六十具”⑦。在南京沦陷以后的6个月期间,这些棺木陆续施出910具⑧,仅存留下50具,但因“此项施材。

①张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第329页。

②张宪文主编,张连红、杨夏鸣、王卫星等编译:《南京大屠杀史料集·魏特琳日记》(第十四册),第396页。

③张宪文主编,张连红、杨夏鸣、王卫星等编译:《南京大屠杀史料集·魏特琳日记》(第十四册),第435页。

④王立忠、江亦曼、孙隆椿主编:《中国红十字会百年》(上卷),新华出版社2004年,第60页。

⑤《中国红十字南京分会工作报告》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1976。

⑥朱文新:《南京市分会敌后工作之大屠杀中恤难埋尸》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1980。

⑦张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第177页。

⑧朱君辑、李纯华主编:《江苏省志·卫生志》,江苏人民出版社1999年,第937页。

系预先由募集而来,故本分会未曾费去分文”①。

1937年12月24日,中国红十字会南京分会工作人员又组织2个掩埋队,开始从事掩埋军民尸体的工作,并于1938年1月4日正式得到日军之许可。

南京红十字分会的掩埋队主要在下关及沿江和平门外附近一带,从事掩埋工作,后又在下关沿江岸一带,捞取上游漂来的浮尸随时予以掩埋。而“此项掩埋伕役系由本分会所收容难民充任,仅供食宿,不付工金,故本分会在此六月内,仅付出伙食、杂支费数百元而已”②。

①《中国红十字南京分会工作报告》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1976。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第177页。

根据两个掩埋队每个月制定的报告表统计,第一、第二掩埋队1938年前5个月掩埋工作具体情况如下表:
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(四)开办义渡、义务小学和培训班自保卫战失利、日军占领南京以来,因城内政府官员和有能力的居民闻讯纷纷出城避难,未能出城的平民也由于惧怕侵略者的残暴行径而躲入安全区内保命,致使南京一度缺乏有效的城市管理,各项日常工作均告停顿。南京红十字分会和国际红十字会南京委员会有鉴于此,在重点开展救济工作的同时,也开展了一些力所能及的便民利民服务活动。

南京失守以后,“小学教育骤行停顿,致令一般儿童就学无方,坐令荒废宝贵光阴,殊为可惜,而尤以下关为甚”①。为此,南京红十字分会举办下关义务小学一所,内有教室一间,最多能容纳学生50名。其后,由于要求入学的学生超过百名,便着手“寻觅新校舍,以备扩充学额至一百五十名”②。

又因南京失陷以后,原在下关、浦口间的义渡船只“早不知漂流何所,致一般难民渡江往返非常困难”③,南京红十字分会遂办理义渡,“在下关与浦口间设摇船摆渡,难民无钱则免费渡江”④。

国际红十字会南京委员会主要针对安全区内难民的生活需求,提供必要的物资帮助。1938年1月,W.P.米尔斯牧师代表委员会前往南京城东南区的剪子巷视察那里的养老院。该养老院总共安置约500人,中间还包括30多个儿童,由于政府撤离南京时,留给养老院的粮食、燃料储备并不充足,难民即将面临挨饿的窘境,为此米尔斯牧师制定了救助方案,建议“向自治委员会(即伪南京市自治委员会———引者)提出请求,请他们承担领导这个存在了将近100年的养老院的责任”,且“无论如何必须很快采取行动”⑤。

又因南京难民多患脚气病,委员会“特别由上海运黄豆一百吨,前往南京治疗此项病症”⑥。1938年6月11日,南京金陵女子文理学院实施妇女教学计划、举办暑期培训班时,委员会还曾“提供开办3个月的暑期培训班的必要的开支”⑦,并于1939年年初,再次向院内收容所的难民分发过冬棉衣。

①江苏省红十字会编:《江苏红十字运动八十八年》,第26页。

②《中国红十字南京分会工作报告》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1976。

③王立忠、江亦曼、孙隆椿主编:《中国红十字会百年》(上卷),第60页。

④张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第265—266页。

⑤《南京国际红会救济难民》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1976。

⑥⑦张宪文主编,张连红、杨夏鸣、王卫星等编译:《南京大屠杀史料集·魏特琳日记》(第十四册),第316页。

值得一提的是,美国红十字会虽未身临南京大屠杀现场,但也参与到了难民的救援工作中。1938年1月,罗斯福总统对美国红十字会发出呼吁,“要求红十字会发动美国国民捐献‘100万美元的慈善款’,以救助中国难民”①。当月15日“从上海(美国)红十字会传来令人高兴的消息,600吨食品已装船待运。

我们立即发函请求日本大使馆签发运入许可证”②。1938年2月,美国红十字会通过上海救援委员会向南京捐款4万美元,到1939年4月底,美国红十字会又同美国咨询委员会共向南京难民捐助了价值1.5万美元的现金和物品。其间,上海美国红十字会还多次“要求南京国际红十字会委员会提交在南京开展救济的计划”③,以期能够提供建议和帮助。

三、红十字会人道救援的困难、遗憾与绩效评估

为解救难民于水火之中而进行的红十字会人道救援活动,在其开展过程中也面临意料之外的困难与阻碍,而最大的压力来源非日本侵略者不顾国际人道主义、无理干涉破坏救援工作的野蛮行径莫属。

①张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第151页。

②张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第341页。

③张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书·安全区文书·自治委员会文书》(第十二册),第387页。

④张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第209页。

日本侵略者进入南京后,极度放纵失控,他们到处抢掠,随意破坏,肆意奸淫,最后就连红十字会医院、收容所及其工作人员和财产也成为他们发泄兽性的目标。日本士兵闯入红十字会医院或收容所洗劫财产、索要妇女的事件屡见不鲜,对无法满足他们要求抑或试图阻止他们的红十字会工作人员更是恶言相向,拳脚威胁,甚至予以杀害。南京红十字分会的难民收容所就曾遭遇过类似事件,“12月20日上午9时,宁海路25号红十字会的3楼,1名寡妇和4名年轻姑娘被日本士兵强奸”④。即便是外出办公,红十字会工作人员尤其是中方人员,也随时面临被日军抢劫、伤害、抓走、枪毙的危险,红十字会标志、徽章和袖章对部分日本兵而言只是形同虚设。红十字会机构工作的正常开展和工作人员的人身安全尚且无法保证,在此基础上要想救助难民自然难上加难。

国际红十字会南京委员会的红十字会医院工作同样受到日军当局的干涉和控制。日军于12月14日强占国际红十字会南京委员会业已接管的外交部、铁道部、军政部3所伤兵医院,阻止委员会代表入院开展人道主义工作的情形已如前文所述。在此之后,委员会仍是从不间断地向外交部的红十字会伤兵医院送去必需食品,且又多次致函日本大使馆,请求准许进入医院继续进行医疗工作、查明“负责的食品供应情况是否令人满意”①,但一直未得到日方明确答复。随后,据一位该院的女护士报告,医院里有300多名病员,每日两餐,定量只有3碗很稀的粥,而医生也听任日本人惩罚兵员,例如有个中国伤兵抱怨他吃不饱而遭到一顿毒打,当他继续表示抗议时,日本军官便把他带到院子里用刺刀刺死。②军政部红十字会医院的状况同样不容乐观,“伤员就躺在地上,除了一名中国医生之外再无其他人照顾他们,女护士只在换绷带时才来一下”③。

尽管这些红十字会医院的情况如此糟糕,但日方仍旧坚持拒绝国际红十字会南京委员会伸出援手。

此外,日军还极其严格地控制着南京城内食物及燃料的供给和买卖、捐款物资的输入和分发、人员的流动及言行等,进而促使红十字会人道救援工作在人力、财力、物力方面的严重短缺。国际红十字会南京委员会的红十字医院就多次提出医院人手不足的问题,而南京红十字分会的施医送药所也曾就药物供给提出担忧,认为“南京在事变之后,药物原料非常缺乏,当此夏令疫疠将盛行之际,有医无药,殊为可忧之事焉”④。

①张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第344页。

②张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书·安全区文书·自治委员会文书》(第十二册),第338页。

③张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第414—415页。

④《中国红十字南京分会工作报告》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1976。

正是上述的重重阻碍,直接或间接导致了红十字会工作在力度、广度、深度上的局限性,在诸多救援活动的开展过程中可谓心有余而力不足,无法保证面面俱到。

1937年年底时,南京红十字分会曾试图将粮食储备即将告罄的下关江边大约2万名难民安置进难民区内,但被南京安全区国际委员会告知“我们这里已经太拥挤。无论如何,日本人不许这样做,也不许我们到城外提供援助”①,迫使数万难民只能在缺衣少食、无医无药的恶劣环境中自生自灭、“自求多福”②。这样的情况也多次发生在红十字会组织的难民收容所内,因收容所内人满为患、拥挤不堪,再无地方安置难民,被迫拒绝部分难民入内,或只允许妇女、儿童进入避难,也实属无奈之举。

在掩埋受害者尸体的工作上,虽然无论是南京红十字分会还是国际红十字会南京委员会都十分愿意出力帮忙,但却常常受到日本士兵的无理阻挠,不允许埋尸、装载的卡车被偷被劫、运送尸体的棺材被抢走当作烤火用的柴火等都是常有的事,甚至是已佩戴会徽的掩埋工人亦有可能被抓而遭到屠杀。正因为如此,经常组织大规模的有效的掩埋活动便成为奢望,取而代之的是较多的个人或小规模的掩埋活动。如:国际红十字会南京委员会委员、鼓楼医院负责人詹姆斯·麦卡伦牧师就曾于南京沦陷后的1个月内,在鼓楼医院“防弹壕中掩埋了38具以上尸体,是从附近街道上收集的,大多是中国兵”③。又如:1937年12月间,有军民约500人在下关九甲圩江边等处被日军枪杀,所有尸体就由南京红十字分会会员姜鑫顺“抬至仁丹山,及姜家园南首等处掩埋”④。

根据国际红十字会南京委员会委员明妮·魏特琳女士的日记表述,南京红十字分会的施粥厂在其开办过程的中后期也出现了令她“很伤心”的“大漏洞”⑤,不但供应的时间一再推迟,粥的分量明显不足,而且“粥厂的负责人指责工作人员在一点点地偷米,而工作人员们又指控那些负责人大量地偷米”⑥,双方互相推脱责任。其中的原因,固然可能如魏特琳女士认为的、有“想得到好处”、“为填某个人的私囊而让这些妇女和儿童饿肚子”之嫌⑦,但与日军在南京的屠杀、破坏以及控制粮食的买卖和供给应该也是不无关系的。其一,日方始终未放开粮食供应,而之前政府留下的储备粮又受到其控制,致使难民区和施粥厂的粮食供给不足,始终处于紧张状态;其二,日本兵的野蛮残暴迫使留京平民放弃生产躲入难民所,他们中间有的本就身无分文,有的钱财被日军所抢,有的虽然有钱,但坐吃山空,终有用完的一天,因此,粥厂每天免费施出粥不在少数,其“每天出售饭所得的收入为80—100元”①,而大部分又是需要交给南京安全区国际委员会,经费的拮据可见一斑,更别提买米的钱了,可见,难民抱怨粥太稀,至少应与此还是有关的。

①张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第十四册),第80页。

②张宪文主编、张生等编:《南京大屠杀史料集·英美文书·安全区文书·自治委员会文书》(第十二册),第260页。

③张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第十四册),第212页。

④张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第183页。

⑤张宪文主编、张连红、杨夏鸣、王卫星等编译:《南京大屠杀史料集·魏特琳日记》(第十四册),第235页。

⑥张宪文主编、张连红、杨夏鸣、王卫星等编译:《南京大屠杀史料集·魏特琳日记》(第十四册),第255页。

⑦张宪文主编、张连红、杨夏鸣、王卫星等编译:《南京大屠杀史料集·魏特琳日记》(第十四册),第255、236页。

瑕不掩瑜,纵使存在遗憾,但在南京大屠杀期间,红十字会人道救援取得的成绩还是令人敬佩、值得肯定的。

首先,南京红十字分会在金陵女子文理学院开办施粥厂,解决了部分难民的生计问题。在南京红十字分会施粥厂开办的六个月中,每天领粥的人数最多时曾达到8000余人②,“领粥人数,共计八十六万四千零二十口”③,“米煤用费约二万元,员工开支及一切设备共计二千一百元”④。施粥厂的设立在一定程度上解决了南京女子文理学院难民收容所内妇孺难民,尤其是贫苦难民的生计问题,使她们有可能在如此恶劣的环境中生存下来。

其次,红十字会设立、捐助红十字会医院和诊所,挽救受伤兵民的生命,减轻他们的痛苦。南京红十字分会在下关一带建红十字会诊所,为那里患病的难民免费治疗,鉴于当时的特殊环境,因此以医治肠胃病和皮肤病居多。国际红十字会南京委员会除设立红十字诊所以外,还要负责“补充或平衡”⑤。

①张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第301页。

②朱君辑、李纯华主编:《江苏省志·卫生志》,第937页。

③朱文新:《南京市分会敌后工作之大屠杀中恤难埋尸》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1980。

④《中国红十字南京分会工作报告》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1976。

⑤张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第558页。

鼓楼医院的预算,“对大学医院(金陵大学医院,即鼓楼医院———作者注)的免费治疗病员,它按照战争前的标准为他们支付治疗费、伙食费以及三等病房的住院费”,在医院原有储备连一半亏空都无法弥补的情况下,“没有红十字会在这方面的支持,医院是不可能维持下去的”①。

再次,红十字会组织人员埋葬尸首,告慰死者亡灵,清理净化南京城。被日军屠杀的被害者尸体往往都被曝尸街道或荒野,死者无法瞑目,令人触目惊心,天气回暖后又容易滋生传染疾病,及时掩埋尸体是十分必要的。南京红十字分会为此就组织了2个掩埋队,据统计,其掩埋队在1938年的1至5月间的100多天中,每天均外出工作,掩埋人数多则一两百人,至少也有数十人,从未间断。

尤其是前3个月,两个掩埋队每月埋尸的数量分别都在2千具左右,有时甚至接近3千具。半年间,南京红十字分会“共掩埋军民尸体二万二千三百七十一具”②,其中“只有数百具用棺材,大多就掘土掩埋了”③。

复次,红十字会组织尽其所能,开展便民、利民活动,服务、关怀弱势群体。

南京红十字分会办义学,使“一般失学儿童,能重聆弦歌,不致如目前之终日奔驰街衢中也”④,开义渡帮助难民解决渡江问题;国际红十字会南京委员会则设立培训班,提高妇女文化修养,又捐款捐物,改善难民生活水平,这些无不在一定程度上丰富了深陷噩梦中的难民们的物质生活和精神生活。

总之,南京大屠杀期间,面对日军泯灭人性的卑劣行径,面对满城尸横遍地、血流成河的血腥景象,面对身心受创、急需抚慰的陷京平民,中国红十字会南京分会、国际红十字会南京委员会作为当时当地主要的红十字会组织,他们同南京安全区国际委员会及其他中外慈善救助组织通力合作,置个人安危于不顾,全力救助深陷水深火热之中的中国难民,竭尽其所能展开人道救援行动,共同谱写了一曲人道主义的感人乐章,为红十字会的抗战救护工作书写了光辉的一页。

①张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁、郑寿康、杨建明等译,第543页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第177页。按:另一数据统计为掩埋尸体22683具,朱君辑、李纯华主编:《江苏省志·卫生志》,第937页。

③朱文新:《南京市分会敌后工作之大屠杀中恤难埋尸》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1980。

④《中国红十字南京分会工作报告》,中国第二历史档案馆馆藏档案,全宗号:476,卷号:1976。


三、 战后调查与审判

新发现南京大屠杀埋尸资料的重要价值

孙宅巍

近年来,随着南京大屠杀研究工作的深入开展,一批研究南京大屠杀的新史料陆续披露。其中,2005年到2006年间由张宪文教授主编、江苏人民出版社等出版的《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),汇集了当时所能搜集到的所有埋尸资料,当然也包含了许多首次披露的第一手档案资料。笔者有幸负责该集编纂,并在该集出版后,继续搜寻史料,终于又发现了许多弥足珍贵的新的埋尸资料,同时也梳理、弄清了一些埋尸团体较为复杂的机构设置、业务活动和来龙去脉。

一、大量新资料成为南京大屠杀新的铁证自20世纪80年代以来,随着我国学术界对抗日战争与中日关系研究的重视,已有大量论著、资料出版与发表,以大量无可辩驳的论据击破了否定南京大屠杀的谎言。一大批新的档案资料的出现,更加夯实了论证南京大屠杀之存在及其巨大规模的基础。

(一)一批尘封的埋尸慈善团体史料被发现

在20世纪八九十年代出版的论著中,已被载入史册的慈善团体及其埋尸数字大体为:世界红十字会南京分会埋尸43123具、崇善堂埋尸112267具、中国红十字会南京分会埋尸22691具、同善堂埋尸7000余具。①新发现的史料表明埋尸慈善团体还有:

1.世界红十字会八卦洲分(支)会。该会正式成立于1941年3月3日,会长刘蓝田,责任副会长赵静仁,副会长董嘉珊,会址设于燕子矶八卦洲乡街道商场内,在未正式挂牌成立前,实际早在1937年南京沦陷前,即已打出红十字会八卦洲分(支)会的旗号。

在历史档案中,共有3份有关该会埋尸的不同记录。一是,1945年12月20日,由会长刘良修(即刘蓝田)、责任副会长赵静仁等向世界红十字会中华总会呈报南京沦陷前后,护送官兵渡江情形的函件中提及:“沿洲江岸,被敌舰机枪射死者一百八十四名,沿江两岸浮尸一千二百十八具,在江中打捞者一百五十七具,分别掩埋。”①其掩埋的总数字计为1559具。二是,1945年世界红十

字会南京分会关于1937年至1945年《慈业工作报告书》中写道:八卦洲红十字会会长刘蓝田、赵是猷(即赵静仁)等,曾在“日敌凭藉暴力,侵犯国都”时,“掩埋浮尸一千二百八十具,在江中打捞一百五十七具,分别掩埋”②。三是,1941—1942年间,红十字会八卦洲支会填写的慈善机构调查表中,写旮“在前救护之时,掩埋江边浮尸一万余俱(具)”③。

上述三件档案资料,产生于不同的年代,但均明白无误地记载了红十字会八卦洲分(支)会参与埋尸活动,并多至成千上万具的事实。至其具体埋尸数字,笔者以为,若以1万具统计,应不违史实;考虑到1945年12月刘、赵的报告分项详细、统计清晰,若保守地以1559具统计,当更属稳妥。

2.南京代葬局。该局成立于清光绪二十九年(1903年),由地方绅士创办,主要慈善业务为施材、代葬、掩埋、停柩等。1935年时主持人为刘友伯;1936年重新立案,主持人艾善睿,有财产9100元。局址设保泰街十庙口。南京沦陷后,该局曾自行收埋被惨杀军民尸体,后随其掩埋队长夏元芝供职于伪南京市自治委员会救济科及伪督办南京市政公署卫生处(局),其掩埋队亦受雇于伪政权相关机关,继续从事掩埋工作。

①“南京大屠杀”史料编辑委员会:《侵华日军南京大屠杀史稿》,江苏古籍出版社1987年,第104—128页;孙宅巍主编:《南京大屠杀》,北京出版社1997年,第388—422页。

在夏元芝战后因汉奸嫌疑被拘押、庭讯期间,有多件文件可以证明代葬局的埋尸活动。其一,夏在1946年8月5日的一份辩护状中有“民人掩埋尸体万余具”之辩护词。①其二,夏于8月1日接受首都高等法院检察处庭讯时,其记录中载有:“问:在你手里埋了好多死人?答:埋了一万多人。”②其三,夏于1946年10月7日的一份辩护状中再次提及:“迨首都沦陷后,本京军民为敌军惨杀者为数甚众,因之尸体遍地,伤心惨目。被告惄焉忧之,遂即派员率领代葬局全体掩埋伕役,终日收埋被惨杀之军民尸体约万余具。”③上述资料证明,作为历史悠久的慈善团体代葬局,在南京沦陷初期,面对城厢大量被屠杀尸体,随即开始收埋;此后,虽由夏元芝率领员伕加入到伪政府的救济机构中,但仍司原来职守,从事收埋尸体工作,其收埋数字,共达1万余具。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第193页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第75—76页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第191页。

3.顺安善堂。该堂于清同治年间由绅民筹办,堂址设燕子矶镇,民国以来,先后由缪鲁南、萧石楼主持,慈业内容有送诊、施药、施材、施茶、冬赈等。近年新发现的由周其芳、萧石楼二人对该堂情况所填调查登记表中载有:“迨至南京事变后,对于掩埋沿江野岸遗尸露骨,人工费用,约去陆佰元。施材一项,以本年计算,约有柒佰贰拾元。”④如按时行每具尸体付0.4元计算,600元应收埋1500具尸体。

4.明德慈善堂。该堂于清同治初年(1862)始设于长沙,民国十五年(1926)设分堂于南京,各省、县设分堂共110余处。1931年起以南京堂为总堂,堂址设冶山道院13号,后迁至洪武路洪武新村,以赈济、施材、掩埋、施衣、施米、办校等为主要慈务,设有总务、救济、教务三组。旗帜为白底、红字、方旗,以篆文书写圆形明德二字。⑤1936年时主持人为张元估,南京沦陷后由陈家伟任董事长兼堂长。新发现的两份档案资料可以证明,该堂在南京大屠杀期间,曾雇工掩埋尸体达700余具。第一份资料,是堂长陈家伟于1940年12月26日致伪社会局暨伪南京市长函,内称:事变后,家伟由难民区回堂,力谋整理,竭志恢复。是时房屋破坏,器物损失,人力、财力均感困难,借钱、借米,勉强支持。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第189页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第188—189页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第189—190页。

④张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第197页。

⑤《明德慈善堂董事长陈家伟致伪南京市自治委员会函》,1938年4月6日,南京市档案馆档案,100221005。

一面雇用伕子十余人,掩埋尸首,一面修理房屋,筹办平民小学、平民医院、平民工厂、平民图书馆,以期聊尽棉[绵]薄。①

第二份资料,是同一天由陈家伟堂长填具的一份报表,在其“殇亡”栏内,填有“廿七年春,掩埋七百余具”字样。②这两份资料,明白无误地载明了该堂在南京大屠杀期间的埋尸活动及其数量。

5.众志复善堂。该堂创办于民国七年(1918),由本地绅耆人士共创,时设于道署街,后街道更名为瞻园路,1935年主持人为董镛生,后为戴润甫。在1938年3月的《南京慈善团体调查表》中,该堂主要工作有:“施诊、施药、施材、掩埋、冬振、施茶、恤嫠、恤烬。”③据最新发现的一份1938年10月该堂致伪行政院长梁鸿志呈文称:“上年京市事变以后,本堂对于各处抛露尸骸掩埋、义冢培土工作,不遗余力,其施材已告罄,所办施药、送诊、恤嫠各项慈善事务,均在积极进行中。”④此件虽未载明收埋尸体的数量,但就大的方面而言,可以确认,众志复善堂是参加收埋尸体的众多慈善团体中的一个。

综上所述,最近以来新发现的参加收埋尸体的慈善团体达5家之多,其有据可查的埋尸数字,保守地计算,已达13700余具。在红十字会南京分会、崇善堂、红十字会等主要慈善团体大量收埋尸体的同时,这5个较小的慈善团体,各自打着自己的旗号、标志,穿梭在南京的城厢内外、大街小巷,收埋1万余具尸体。这从一个侧面揭示了南京大屠杀暴行的存在及其巨大的规模。

(二)伪政权埋尸新资料具有重要价值在20世纪八九十年代对南京大屠杀埋尸研究中,涉及伪政权方面的,仅有伪南京市政公署督办高冠吾收东郊尸骸、建无主孤魂墓计3000具,伪第一区公所收尸1233具,伪下关区公所收尸3240具。⑤

①②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第198页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第8页。

④《南京众志复善堂致伪行政院长呈文》,1938年10月,中国第二历史档案馆档案,二一〇一1060。

⑤“南京大屠杀”史料编辑委员会:《侵华日军南京大屠杀史稿》,第124—129页;孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第423—435页。

近年来,学术界对日伪统治下的伪南京市自治委员会(含以后之伪南京市政府)及其所属各区公所的埋尸活动,给予了较多关注,新发现了一批珍贵的历史资料。摘其要者,约有:

1.伪南京市卫生机构的埋尸统计。近年发现的一份由日本南京特务机关调制的伪南京市卫生机构掩埋队工作统计表,较为完整地揭示了从伪南京市自治委员会到伪南京特别市政府卫生机构,直接掩埋的尸体数字。该资料称①:昭和13年(按即1938年)南京自治委员会成立了在当地的公共卫生组织,即作为维持社会慈善事业的市卫生局(时称卫生组),下面有掩埋队(死尸埋葬队),队员(男性)16名;每月经费(总人件费)288元,用于南京市的尸体和露棺的埋葬、火葬,以及墓地的修理、施棺。其自创立以来迄今的工作状况与现在状况,如下表:

[image: 33]


该统计表,既由日本南京特务机关调制,其内容当不会夸大。在其各项统计内容中,就研究南京大屠杀尸体掩埋来说,以1938年1—12月对尸体、尸骨的掩埋为最有实际意义。即在1938年中,经由伪南京市卫生机构,共掩埋男尸8966具、女尸146具、孩尸205具、尸骨24具,合计9341具。其1939年与1940年所收埋尸体,已很难证明属日军南京大屠杀所产生的尸体;其收埋之尸骨,恐亦多届对前已埋葬尸体之重复收殓。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第338页。

2.伪南京市卫生机构修补坟墓的统计。新发现了一批伪南京市卫生机构修补坟墓的日报告、周报告、月报告及年度报告、验收报告。如在1938年6月份掩埋队工作日报告中,记录了在城内五台山、二条巷、宫后山、北秀村等义冢地,共修补露棺、坟墓85个;7月日报告中,记录了在城内牌楼巷、北秀村、左公祠、金银街、阴阳营、五台山、二条巷等义冢地,共修补坟墓513个;1939年1月日报告中,记录了在城内五台山、二条巷、左公祠、九眼井、大钟亭、百岁坊等义冢地,共修补坟墓695个。①

仅以上断续工作报告,已总计修补坟墓1293个,且地点几乎遍及城内各处荒山冢地。另一份新发现的1939年3月《南京市政概况》,更揭示了南京大屠杀暴行后,南京城内墓葬的总数和概貌。该资料称:事变之后,城厢内外,尸体遍地,虽经红十字会暨前自治委员会救济课竭力掩埋,而偏僻荒地,不免尚有遗留。复就原有掩埋队十六人,派员率带,积极工作,将遗尸及未埋棺柩概行埋葬。惟一面将城内义冢地带及应修坟墓数目详予调查,计有坟墓二万六千四百余个,次第著于修理。②形成于同年的《卫生工作概况》中亦称:惟前埋尸体,既无薄棺,又无芦席,一经风雨薄[剥]蚀,倒塌随之,加以夏令骄阳蒸发,不免妨碍卫生。特饬调查股科员夏元芝,将城内义冢地及应修坟墓数目,详细调查。据报地点有二十一处,坟墓计二万六千四百余个,次第著手修理。③

上述资料的独到之处,在于揭示了南京大屠杀后,经“详予调查”,城内计有待修坟墓21处共26400余个。这个数字还没有把那些建造尚较完整、坚实的坟墓计算在内。这些待修的坟墓,又决非市民自然生老病死所形成,而是有着“事变之后,城乡内外,尸体遍地”这一重要的背景。可见,这遍布全城21处地点的26400余个待修坟墓,至少是26400余名(未计算两尸与多尸合葬者)南京大屠杀中遇难者的见证;同时,它也是首次出现的一个集中量化城内收埋遇难者尸体的代表性数据。查南京大屠杀中的集体屠杀,主要集中在下关、城郊的江边、河边,城内乃以零星与分散屠杀为主。26400余座待修坟墓,向我们揭示了这种“零星”与“分散”屠杀累计起来所构成的惊人规模。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第316—321页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第327页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第337页。

3.伪区公所的埋尸记录。以往已知伪区公所埋尸的资料,只有两条,涉及两个区:一是伪下关区公所,由区长刘连祥报告,收埋下关、三汊河地区尸体3240具;二是伪第一区公所1938年2月的工作报告,称该月计埋尸1233具。①近年,又新发现一批伪第一、第二、第三、第四区公所的埋尸资料。伪第一区公所在一份1938年1月的工作报告中记有:“派员率带伕役,掩埋遗弃路途尸体。”②这说明,该区不仅在2月收埋了1233具尸体,而且在此前的1月就已始了这项工作,唯缺乏记录收埋尸体之具体数字。伪第二区公所在1938年1月工作报告中称,“函请崇善堂掩埋本区境内遗尸九具”;2月工作报告中续有,“掩埋尸体:先后查得评事街等处,尚有遗尸十八具,暴露未埋,即经随时备函通知崇善堂掩埋,以维人道,而重卫生”。③伪第三区公所在1938年2月工作报告中载有:【2月3日】总务组:一、请红万字会掩埋尸体。

救济组:二、派员赴万字会接洽兑换事宜。

【2月11日】请崇善堂掩埋湖南路一二五号尸体。

【2月12日】请崇善堂掩埋大石桥小学对面沟池内尸体。

正副区长:四、致函王警察厅长促令卫生课迅将成贤桥等处薄棺三具,从事埋葬,以重卫生。

【2月14日】请崇善堂掩埋珠江路珍园浴堂内尸体。

【2月18日】呈请警察厅饬伕掩埋百子亭等处死尸三具、太平桥河内浮尸二具。

【2月20日】呈请警察厅饬伕掩埋南仓巷等处尸体。

【2月24日】呈警察厅请埋杨将军巷等处尸体。

【2月26日】呈请警察厅掩埋杨将军巷等收容所防空壕内尸体。

①孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第429—432页。

②《南京伪第一区公所一月份工作报告书》,1938年2月4日,南京市档案馆档案,10021911。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第304—305页。

【2月28日】一、呈警察厅请埋上乘庵尸体。

二、呈警察厅请埋塘[糖]坊桥尸体。①伪第四区区长方灏、副区长王松亭于1938年6月曾两次根据日本大使馆船山已之作的要求,请求伪南京市卫生处将北秀村附近尸棺迁走。②上述四区有关埋尸的新资料,其收埋尸体、尸棺虽仅四五十具,为数甚少,但由此可以发现,在南京大屠杀期间及其以后,各伪区政府均以不同方式参与了对尸体的处理。其史料价值在于:首先,证明了南京大屠杀期间城内各地有大量尸体存在,以至各伪区政府,不得不全部动员,参加处理尸体、打扫街区的工作;其次,现新发现之各区收埋尸体的资料,乃属断续不全,其幕后必定掩藏着更多收尸资料,以及相应的收埋数字;再次,这些资料提供了各伪区政府收埋尸体的运作模式,即在本身组织伕收埋尸体的同时,还请求有关慈善团体,伪警察组织、卫生机构协助工作,从而为我们实证各支掩埋队的工作量,提供了新的线索和依据。

二、一些新资料揭示的埋尸交叉现象值得重视在学术研究中,任何新资料的发现,都不可能只是帮助人们解决问题、解开疑窦,反复证实那些已经存在的结论;相反,它一定会在“帮助”的同时,又向人们提出诸多有待重新认识的新的问题。这是不以人们意志为转移的。埋尸新资料向我们揭示了一个重要的现象,即各机构埋尸活动之间的交叉现象。

(一)慈善团体相互间的交叉

就已发现的各慈善团体埋尸活动的交叉现象,计有:1.世界红十字会中华东南各会联合总办事处与南京分会的交叉。据世界红十字会档案记载,其东南主会于1931年6月成立于上海,华启道、张兰坪、顾冠桢、李世原等为会长;同年9月,成立东南主会上海总办事处。1934年9月,改设中华东南各会联合总办事处,“负责办理东南各省分会赈济救灾事务”。①近年,上海市档案馆新发现了一批红十字会在南京收埋尸体的档案资料,其中包括一份李世原于1938年2月28日至3月16日间,奉总办事处指派,赴南京“办理掩埋工作”的报告书。李在南京期间,“带同队员及日本驻京僧人日向法师”,“并同下关宝塔桥事务所掩埋伕役一百名及城内带出掩埋役一百名,同时协助工作”。②期间,除雨雪天气不能工作及其他讲道、慰问活动所占时间外,共有9天进行掩埋工作,计收埋尸体、骸骨约1340具(数字模糊者从低计算)。

①《南京伪第三区公所二月份工作日报表》,1938年2月23日,南京市档案馆档案,10021913;张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第305—306页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第307页。

而对照红十字会南京分会的收尸统计表,在相对应期间,共工作5天,收埋尸体6398具。两者之收尸日期、地点有相同者,也有不同者,兹列表如下:
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就上海总办事处来说,派李世原等到南京,本属检查、督导、慰问性质,并非直接参加南京分会有计划的埋尸活动,且本身“带同队员”,凡非沪方操作者,均注明“通知京救济队掩埋”,可见由李氏指挥收埋的约1340具尸体,不应列入南京分会的统计之中。但从另一方面来说,李氏在宁的埋尸活动,又“率同下关宝塔桥事务所掩埋伕役一百名及城内带出掩埋伕役一百名”,借用了南京分会的大批掩埋力量;又从上列对比表格中可见,在李氏负责收埋的约1340具尸体中,除190具地点不同外,有1150具尸体的收埋地点,均可被同时期南京分会的收埋地点所涵盖;加之,李世原作为世界红十字会下关分会、东南主会的会长,其活动与南京分会本有千丝万缕的联系,多数东南主会的函件所用之信笺都是南京分会的,有些南京分会的人事变动、埋尸数字、救济情况即以东南主会的名义直接向中华总会报告。从这些方面看来,李世原的埋尸活动又应包括在南京分会的4.3万余具收尸活动之中。这两者之间的交叉,究属何种性质,尚有待进一步探明。其埋尸数字,似暂不宜分列统计。

①上海市档案馆编:《上海市档案馆指南》,中国档案出版社1999年,第136页。

②《李世原致上海总办事处报告》(1938年3月18日),《档案与史学》,1997年8月号。

2.红十字会南京分会与红十字会八卦洲分会的交叉。按红十字会的组织条例,其下属之分支会均单列门户,互相间为平行关系,唯分会设于县以上行政单位,支会只设于乡镇,但支会可晋升为分会。八卦洲分会因筹备时间较长,1937年秋冬已有活动,正式成立在1941年,故同时有“支会”、“分会”的称谓。

前文述及,该会在南京大屠杀期间的埋尸成果,有1559具与1万余具二说。

需要澄清的是,该会所埋尸体数字,是否会与红十字会南京分会的4.3万余具发生不同程度的交叉?笔者根据目前掌握的资料,基本倾向于没有交叉。理由是:该二会在红十字会中华总会内,是互相平行、并列的关系,且有八卦洲分会于1945年12月20日单独致函中华总会,报告包括掩埋尸体1559具在内的各项慈善救济活动内容之事实。但是,南京分会在1945年的一份《民国二十六年至三十四年慈业工作报告书》中,提及护送国军官兵于八卦洲渡江时,称“该洲红十字会会长刘蓝田、赵是猷等”,“掩埋浮尸一千二百八十具,在江中打捞一百五十七具,分别掩埋”,并将此类救护、收容、掩埋活动,作为“本会对于国家应尽之天职”。①可见,南京分会在此已将八卦洲分会的埋尸活动作为自身活动的一部分。另一份最新发现由南京分会会长陈冠麟向上海总办事处的报告中,在文中提及掩埋尸体数字与八卦洲分会1945年12月20日报告中的数字略有出入,估计是行文中技术性的误差。详见本注释所引资料第193页。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第75—76页。

谈及由掩埋队长欧阳都麟率领伕役进行收埋活动时,特别列举了收埋的地点,“如中山门、中华门、水汉西门、上新河至下关,以及宝塔桥、鱼雷营、幕府山要塞、大漩窝子、七里洲、八卦洲、燕子矶周围城厢一带”①。这里,南京分会又明显将八卦洲、七里洲、燕子矶一带划进了自己收尸活动的范围。是则,究应如何看待八卦洲分会所埋之尸体,仍是值得探究的一个问题。

3.同善堂与中国红十字会南京分会的交叉。这一交叉早在战后中国审判战犯军事法庭的庭审资料中就已存在,只不过长久以来,并未引起人们的重视。

证人刘德才、戈长根二人,既以同善堂掩埋组正副组长的身份出现,声称“经手掩埋的尸首就有七千多”,“区公所后面所埋的二千多人都是老百姓,兵工厂三百多,水台二百多,还有多少人衣服脱光了关在制造局的楼上用火烧死的”②;又以红十字会收埋组正副组长的身份出现,称“一共埋了七千多具”,“刚挖的同胜堂后面菜地,埋了三百多具”,其余“第一处兵工厂,四百多具”,“第二处兵工厂后自来水管后有四百多”,“第三处在水街有二百多”。③这是当事人、掩埋数字、掩埋地域完全重复的交叉。显然,只能取其中之一计数。学术界已习惯承认刘、戈之掩埋为同善堂之掩埋活动,故可以不必再作改动。承认了同善堂埋尸7000余具的事实,并不需要考虑因刘、戈二氏曾自称为红十字会掩埋组长这一因素,而对中国红十字会南京分会所埋22311具尸体作相应扣除。因查红十字会南京分会之收埋地点主要集中在下关、和平门外长江边一带,少数西延至汉西门,南延至鼓楼、石鼓路、邓府巷一带,绝无中华门外的活动。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第31页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第187页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第181—182页。

(二)慈善团体与市民群体的交叉

这一担心,主要来自红十字会、崇善堂的埋尸活动与盛世征、昌开运等在上新河一带收尸28730具,芮芳缘等在城南收尸7000余具之间的交叉。最早提出这一问题的,是日本学者洞富雄教授。洞氏在其著作《南京大屠杀》一书中,在讨论慈善团体之外的几个掩埋队时,共列举了新河地区的盛世征、昌开运,兵工厂及南门外花神庙一带的芮芳缘、张鸿儒,卯山、马鞍、灵谷寺由高冠吾主持者,他说:“在这三处掩埋的情况中,除了由南京市长所说掩埋一例以外,估计其他两处的情况都包含在红十字会和崇善堂的掩埋队所处理的数字中。”①洞先生所说,不无道理。首先,就红十字会与芮芳缘等城南掩埋队的关系来说,芮氏等曾“至中国红十字会接洽”,并“由红十字会负责人介绍至第一区公所救济组领红十字旗帜及符号等件”,方开始掩埋工作②;在《谷寿夫案件判决书》附件中亦载明,南门外附近凤台乡、花神庙一带被屠杀的7000余名军民,系“由芮方[芳]缘、张鸿儒、杨广才等,会同红万字会分别掩埋于雨花台山下及望江矶、花神庙等处”。③由此足见,此项南门外的掩埋活动与红十字会之间有着密切不可分割的关系。其次,就红十字会、崇善堂与水西门外盛世征、昌开运掩埋队的关系来说,在水西门外上新河一带,崇善堂二队于1938年4月9日至22日共收埋18788具尸体,红十字会南京分会从1月1日至5月18日间共17次掩埋9461具尸体,总计为28249具尸体。这一数字与盛、昌二人主持掩埋之28730具尸体相似。

这两者之间的交叉,虽如上述,但笔者仍主张这一交叉,并不影响两者各自独立地计算自己的埋尸数字。

1.关于盛世征、昌开运等的收尸活动。首先,盛氏等在上新河一带的掩埋活动,其付费方式系采用计件工资制,即“每具尸体以法币四角,共费法币一万余元”。而红十字会、崇善堂都是实行的计时工资制,红十字会为每人每天报酬为0.4元;崇善堂则是在其4个埋尸队中,每队“队员一人日给食米八合,伕役十人,日给米六合”。④同时,既然在水西门外、上新河一带收尸的数字,须红十字会与崇善堂两者相加才能与盛氏等大致相等,这就需要盛、昌等所雇工人,同时身兼红十字会与崇善堂二团体之掩埋队成员,或同时包括该二团体之掩埋队成员,而这在实际运作中又不大可能。再者,战后审判战犯时,距南京大屠杀亦方8年左右时间,各支掩埋队成员大多健在,若盛、昌等人竟将十、崇两家所出费用,说成是“民等不忍,助款雇工将尸掩埋”,定遭物议,而致败露。由上分析,十、崇掩埋队与盛、昌等所率掩埋队,亦当为各自单独运作的实体。

①[日]洞富雄:《南京大屠杀》,毛良鸿等译,上海译文出版社1987年,第196页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第200页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第204页。

④张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第156页。

2.关于芮芳缘等的收尸活动。首先,芮氏等人结文中称,他们的收尸工作系自农历十二月初六日,即公历1937年1月7日开始,“经四十余日”结束。而在红十字会提供的埋尸明细表中,1月7日至2月6日期间,其主要埋尸地点在下关与水西门,涉及中华门外地区的,一共只有两起,计埋尸537具。显然,这两支掩埋队是各自独立活动和计数的。次则,芮氏所组织属“义务掩埋队”,无报酬;而红十字会系雇工掩埋,每人每天报酬为0.4元,在其收支款项数目报告清册中有“支抬尸、挖坑、覆土、堆坟,添雇人伕9431工,每工每日肆角,共洋叁仟柒伯[佰]柒拾贰元肆角”的记录。①再则,芮氏在结文中有“乃于初四日由芮芳缘至中国红十字会接洽”一语②,查红十字会的全称应为“世界红十字会××分会”,芮氏竟乃讹称为“中国红十字会”,亦可见渠之非该会之所属。既然收尸的地域及是否给予报酬均不相同,当事人又不能准确写出红十字会之全称,则该市民掩埋队与红十字会当为两个独立运作的实体。

(三)慈善团体与国际组织间的交叉南京安全区国际委员会除了由各外侨零星参与了一些住地附近的尸体掩埋工作外,最主要的一项掩埋活动,便是雇工掩埋了3万多具尸体。国际委员会委员贝德士在出席远东国际军事法庭作证时说:“大批中国士兵在交出武器投降后,于最初72小时内,迅即在城外被机枪扫射处决,大多数在扬子江边。

我们国际委员会雇用工人搬走了3万多这些士兵的尸体,这是我们作为救济计划巡视和指导的工作。”③如果单单根据这条资料提供的信息,就应该承认,在南京大屠杀期间,国际委员会也雇工收埋了3万多具遇难者的尸体。但是,在另一份国际救济委员会的工作报告中又称,他们以“2540元用于红十字会进行必要的掩埋工作,埋葬4万多具无人看管的尸体。在40天的时间里,这项工作雇用了近170人”④。上述这两个资料,所讲述的应当是同一件事情,即国际委员会曾通过出资雇工的方法,参与了世界红十字会南京分会收埋4.3万具尸体的工作。究竟在这4.3万具被收埋的尸体中,有多少具应该算在国际委员会的

项下,既无法分辨,也无此必要。不过,在习惯以红十字会的名义统计了收尸4.3万具的情况下,便不应将贝德士代表国际委员会所说的“雇用工人搬走了3万多这些士兵的尸体”一项,再计入南京收埋尸体的总数之中。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第67页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第200页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第300页。

④张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第97页。

(四)慈善团体与伪政权间的交叉

慈善团体与伪政权之间,由于人员互相兼容,地域互相重合等因素,在埋尸活动中也必然会发生交叉。这种交叉,主要发生在以下两个方面:1.个别慈善团体与市级伪政权及其机构的交叉。这一情况,在代葬局与伪南京市的救济、卫生机构之间,因为代葬局掩埋队长夏元芝率队加入伪南京市救济、卫生机构工作,而表现得特别明显。前文已述,夏元芝作为代葬局董事兼掩埋队队长,后又率队供职于伪南京市救济、卫生机构,共收埋尸体1万余具。由于夏元芝本身具备的双重身份,他在供职于伪政权时,代葬局亦未撤销,因此经由夏氏率领掩埋队所收埋的尸体,其归属便具有双重性质。这1万余具既可认为是伪南京市政权的救济、卫生机构所完成,也可认为是慈善团体代葬局所完成。笔者认为,因发现南京市伪卫生机构埋尸9341具及伪南京市政督办高冠吾收埋骸骨3000余具在先①,而发现代葬局收埋1万余具在后,故仍可延用将相关数字列入伪政权的埋尸活动中,而不再将代葬局的1万余具重复列入统计。但是,代葬局作为一家慈善团体的埋尸事实应予确认,这个事实,对于弄清参与埋尸活动的慈善团体的构成和伪南京市救济、卫生机构掩埋队活动的来龙去脉,都是重要的。

①曹必宏:《南京市伪政权掩埋遇难同胞尸体数目考》,转引自朱成山主编:《侵华日军南京大屠杀史最新研究成果交流会论文集》,南京大学出版社2001年;《侵华日军南京大屠杀史稿》,第124—125页。

2.多家慈善团体与多家伪区政府的交叉。从现有档案资料中发现的这种交叉,主要有以下两个方面:

一是,伪第二、第三区公所请红十字会、崇善堂收埋尸体。仅据上文已经披露的资料,其中就包括:伪第三区公所2月3日“请红万字会掩埋尸体”;伪第二区公所函请崇善堂于1月“掩埋本区坑内遗尸九具”,于2月掩埋“评事街等处”

“遗尸十八具”;伪第三区公所2月请崇善堂掩埋者,计有11日湖南路125号尸体,12日大石桥小学对面沟池内尸体,14日珠江路珍园浴堂内尸体等。现有资料中显示的埋尸数量并不多,就其绝对数字,相对于十、崇两慈善团体收尸的巨大数量,几可忽略不计;但重要之点在于,它揭示了伪区政府埋尸的一种运作模式,即在本身组织伕员收埋的同时,也会请红十字会、崇善堂等慈善团体前来协助处理。这是一种明显的交叉。

由此还可联想到学术界早已发现的伪第一区公所于1938年2月工作报告中所称,“本月分掩埋尸体计一千二百三三具”①。这一数字中会不会也包含了某个慈善团体协助收埋的数字呢?查十、崇两慈善团体掩埋尸体的大至分工是十西、崇东。第一区范围在城之东南部,大体西至中华路,南至中华门,东至中山门,北至白下路,应属崇善堂的收埋范围。在崇善堂的埋尸统计表中,其2月5日到3月6日,各队收埋情况如下表:
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如上表所示,在崇善堂2月份所埋2500余具尸体中,若扣除其第一队明显不在第一区范围,以及其他展延至城外的数字,似应在一二千具之间。单从数字上来分析,崇善堂2月份在第一区范围内所埋尸体,应与伪第一区公所呈报的收埋1233具尸体相吻合或接近。不过,现在对这两者之间的关系欲作一个肯定的结论,还为时过早,尚有待于更多新的资料与线索的发现。就目前情况,只能暂时维持崇善堂与伪第一区的收尸活动,各自单独列项的状况。

二是,伪下关区公所的埋尸成员、埋尸数字与红十字会相重合。伪下关区长刘连祥曾呈报,该区在1937年12月间及其后,“经手掩埋尸体约三千二百四十具”。②而中国红十字会南京分会掩埋二队,恰巧在其按月统计表下附注:

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第304页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第309页。

“本队在民国廿七年一月六日以前已在下关一带掩埋军民尸体三千二百四十五具,因该时尚未得日军正式许可,故未列入统计。”①这两个数字间,有着惊人的一致。同时,这二者之间还有着人员的重合。伪下关区收埋尸体的领头人之一毕正清,位列《中国红十字会南京分会职工一览表(1938年7月14日)》之中,职别为“外科医生”。②最近笔者又在南京市档馆查到,战后首都高等法院以汉奸罪起诉毕正清(毕曾任伪下关区户籍组长、水上坊坊长)时,毕称“沦陷期间,我在下关和城里两处的红十字会服务,掩埋许多尸体”,曾在“红十字会担任救护队”,并当庭呈上中国红十字会南京市分会施诊送药所照片一件、中国红十字会布臂章两件,以资证明。③该答词及证物,均可证明毕氏当时确在中国红十字会南京分会工作这一身份。以上分析,给学术界对于此二者之间的关系,留下了较多的思考空间。但为慎重起见,目前尚不宜将此二者合为一谈。

不同团体、机构与群体之间,在埋尸活动中发生不同程度的交叉,本属十分正常的现象。正是这种复杂、纷繁的交叉,才使得我们的研究更加触及到了历史的真实。对历史资料的整理与研究,正是一个由浑沌到清晰、再到繁杂、再到清晰的不断反复,而使认识得到螺旋式上升的过程。当然,由于交叉现象的存在,也使我们对埋尸数量,以至遇难同胞人数的实证研究,增加了复杂性。史学的研究,不是简单的数学运算,也不能仅仅依靠加减乘除来解决。它需要理性地、冷静地、周全地考虑到事件发生的方方面面。在本段论述所涉及的各种交叉现象中,有的可以肯定地作出判断为同一回事,如由刘德才、戈长根担任掩埋组正副组长的同善堂与红十字会各埋尸7000余具,国际委员会雇工埋尸3万余具与红十字会之埋尸4.3万余具,代葬局与伪南京市救济、卫生机构各埋尸1万余具等;有的尚难作出准确判断,但笔者有倾向性的意见,如红十字会东南各会联合总办事处3月来宁的收埋暂不宜单独列项,红十字会八卦洲分会收埋之1559具尸体,盛世征、昌开运在水西门外收埋之28730具尸体,芮芳缘等在城南收埋之7000余具尸体,伪第一区公所于1938年2月收埋之1233具尸体,以及伪下关区公所收埋之3240具尸体等,似均可单独成立;有的完全无法作出判断,有待进一步发掘资料与研究,如伪第二、第三区公所函请红十字会、崇善堂收尸的归属等。总之,交叉问题的提出,本身对南京大屠杀的研究,就是一个推动和促进。随着南京大屠杀研究的进一步深入,必将使这类问题逐步得到澄清。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第169页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第159页。

③《首都高等法院庭审毕正清笔录》,1947年8月29日,南京市档案馆档案,102721085。

三、少数新资料挑战原有看法更具研究价值在新发现的埋尸资料中,也出现了少量与多数资料或习惯看法不一致的内容。这些内容的出现,对于我们已经形成的一些观点、看法,以及经常引用的资料,形成一种挑战。

(一)关于崇善堂埋尸的起讫时间

崇善堂是参加埋尸的慈善团体中,自报埋尸数量最多的一家。它的埋尸活动,历来最为国内外学术界关注。其埋尸活动的主要依据,一直是该堂战后呈送审判战犯军事法庭的掩埋队工作一览表,表中载明,埋尸活动开始于1937年12月26日,迄于1938年5月1日。在此期间,崇善堂掩埋队共分作4队,计收埋尸体112266具。①

但是从南京市档案馆新发现的一份该堂于1938年9月填写的“南京市慈善团体调查表”中,在“备考”栏内填有:“一月二十三日办掩埋工作,三月二十九日停办。”②

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第154—155页,收埋尸体另有112267具说。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第145页。

如按上述“调查表”中的埋尸起讫时间计算,它只能包含战后呈报该堂埋尸统计中的6537具,其在1937年12月所埋1011具与1938年4月以后所埋之104718具,占其报告收埋总数的93.3%,都将被排斥于外,不能计入。

与此相联系,还有一些其他的资料,也对崇善堂埋尸的巨大规模和“首领”地位形成冲击。如:在伪督办南京市政公署及其后的伪南京特别市政府的文书中,每当提及埋尸工作时,均只提红十字会与伪自治委员会,而未提及崇善堂。

在一份伪督办南京市政公署卫生处《筹办掩埋尸体计划书》(1938年5月)中写道:“查本市城厢附郭一带仍有暴露之尸体约五万余具,虽有红十字会担任掩埋工作,但亦限于经费,未能悉埋。”①同年10月2日该卫生处在《5—9月份事业报告书》中说:“事变之后,城厢内外,尸骸遍地。经红十字会暨前自治委员会救济课竭力掩埋,然偏僻荒地,以及防空壕等处仍不免遗留多具。”②1939年3月编成的《南京市政概况》及同年伪卫生局的工作报告中,基本重复了《5—9月份事业报告书》中的说法。③这些在陈述南京埋尸活动的文书中,只提红十字会而不提及崇善堂的现象,间接地支持了上述崇善堂自填仅埋尸2个月左右的说法。

不过,也应当看到,上述由崇善堂自填的埋尸起讫时间,亦与该堂同时期其他一些资料明显抵触,存有疑点。崇善堂堂长兼掩埋队长周一渔,为申请补助修理埋尸汽车费用,在1938年2月6日致伪南京市自治委员会函中称:“查敝堂自掩埋队成立迄今,将近弥月,工作分配甚繁,惟车辆异常缺乏,且现属春季,气温上升,所遗尸体若不迅速掩埋,恐尸体暴露地面,关系公共卫生,良非浅鲜。”④此函既成于2月6日,又称“掩埋队成立迄今,将近弥月”,可以推知,掩埋队当成立于1月上旬;若是成立于1月23日,则至2月6日方13日,岂可称“将近弥月”?伪自治委员会复于2月8日复函周一渔,述及“昨接来函,以所用运埋尸体之汽车,急需修理,应配电箱等件,恳请设法补助,以利工作等语”⑤,似亦间接承认祟善堂所述埋尸活动之事实。

①伪督办南京市政公署卫生处:《筹办掩埋尸体计划书》(1938年5月),中国第二历史档案馆档案,二一〇一1058。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第323页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第327页、337页。

④⑤张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第143页。

又,从上述崇善堂为修理埋尸用汽车事,亦可见该堂埋尸规模之大。在南京参加埋尸的各慈善团体中,除见到红十字会、崇善堂两家使用了汽车运输尸体外,尚未见有别家能做到此点。同年7月,伪督办南京市政公署为核查崇善堂呈请借米救济一事,特派职员调查其掩埋、救济的实际情况,在调查报告中说崇善堂“此次兵灾而后,复于难民区内设立办事处,办理掩埋、赈米各事,意至善也。查掩埋一项,大抵为前自治委员会及红万字会办理居多,而该堂亦复依照办理。近两月来,掩埋较少,均由卫生处及红万字会调查办理”。①该报告明确肯定崇善堂至5月以前,曾“依照办理”“掩埋”,只是“近两月来,掩埋较少”,方“均由卫生处及红万字会调查办理”。

此处之“近两月来”,应是指5、6两月,故与崇善堂自报埋尸至5月1日止,正相吻合,且亦间接证明了3月29日即停止埋尸之不确。至于调查报告中所称“掩埋一项,大抵为前自治委员会及红万字会办理居多”一语,当隐含否定崇善堂埋尸至11万余具之意;但此语也可为某些资料证明为不确。如中国红十字会南京分会有按日统计的前期资料可资证明,埋尸多达22371具,远比伪自治委员会埋尸9341具要多②,竟在调查报告中亦未提及。可见,这一调查报告对其他慈善团体埋尸力度的估计与考量,并不完全合理。

面对新资料对崇善堂埋尸起讫时间的挑战,笔者以为,需冷静、理智地对待,不宜匆忙作出肯定或否定的结论。挑战固应认真对待,但此一挑战尚不足以推翻崇善堂原报之埋尸统计。在对这一新资料作出科学的定论之前,可继续延用崇善堂的埋尸统计。

(二)关于太田寿男、安达由已在南京的埋尸活动自20世纪80年代起,一份由中央档案馆保存的日军战俘太田寿男供词,开始在南京大屠杀研究中,受到特别的重视。这份供词声称:自1937年12月14日至18日的5天中,由日军南京碇泊场司令部的太田寿男和安达由已两名少佐,指挥800名士兵,动用了30只小船和10辆汽车,在下关共将10万具尸体抛尸入江或焚烧、掩埋。③这一处理尸体的数字,引起各方的高度关注是不言而喻的。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第144—145页。

②张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第177页、338页。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第344—349页。

在新近出版的《侵华日军南京大屠杀史料集》中,由王卫星编纂的《日军官兵日记与书信集》和《日军官兵与随军记者回忆》二集,首次披露了当年在南京碇泊场司令部服役的军曹梶谷健郎的日记及依据日记写成的回忆资料。在其自1937年12月10日至31日(缺27日)共21天的日记及相关回忆中,包括了与安达少佐从无锡一路来到南京,在南京见到太田寿男,以及参加指挥苦力清扫尸体等内容。本来,作为同在南京碇泊场司令部服役,又都参加了清除尸体工作的亲历者之日记与回忆,应成为一直被视为孤证的太田寿男供词的佐证与补充,但遗憾的是,梶谷日记不仅不能作为太田供词的佐证,相反对太田供词的内容构成了严重的挑战。这种挑战主要表现在以下几个方面:一是与安达、太田活动时间相左。太田供述:“12月14日、15日是下关地区没有划分区域,全部由安达少佐处理时期”,“为了加快速度,不仅在白天,就连夜间也进行处理”;“12月15日傍晚我回到南京下关后,16、17、18日3天将下关地区分为东、西地区进行”。①梶谷称:自12月12日起,他即与安达少佐等5人,同乘一部汽车由无锡出发,向南京前进,14日“上午10时出发”,“返回麒麟门,又来到军司令部汤水镇。经过联系,决定午饭后进南京城”。当天,“我和少佐两人沿着宽阔的道路一直走到了市中心”,又借得一部日军汽车,“步行要花一个多小时的路程我们10分钟左右就完成了,到了挹江门”,“我和少佐两人没有去下关(南京的港口),而是到处寻找部队住的临时宿舍”。“傍晚4时许,铃木部队长和主力部队到了……接下去就是宿舍的清扫和厨房的设立等事,一直忙到了16日。”②12月25日,“中午时分,太田少佐从常熟来了。津仓和泉原也来了。由于久未见面,谈得很尽兴。晚饭做了鸡素烧”。上述引文可见,安达少佐虽于12月14到了南京,但到达时已届傍晚,且忙于同梶谷一道寻找住宿地及清扫宿舍,根本无暇指挥部队清理尸体。此后数日的日记及回忆中,亦未见有安达清理尸体的记载。而太田寿男则迟至12月25日才由常熟到南京,早已错过了他自己供述于12月16日至18日清理大批尸体的时间。太田交代自己的经历时又说:“1937年12月25日任南京碇泊场芜湖支部长,12月26日至1938年1月9日在芜湖进行粮秣扬塔施工。”③若参照此二说,太田到南京后,即于次日离开,去芜湖赴新任,亦无暇参与清理尸体的工作。

二是找不到太田与安达参与清理尸体的记录。

①张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第344—349页。

②张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵的日记与书信》(第九册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第535—541页;张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵与随军记者回忆》(第十册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第99—111页。以下引日记与回忆同此。

③张宪文主编、孙宅巍编:《南京大屠杀史料集·遇难者的尸体掩埋》(第五册),第341页。

梶谷在12月26日的日记中写道:“下午指挥40名苦力顶着恶臭清除了千余具尸体。真是惨不忍睹,的确是人间地狱。”他在后来的回忆中,对此略作改动和补充,称:12月26日,经决定要清除堆积在港口的大量的行刑后的尸体,由于这之前在为设立司令部做各种准备,所以一直没有着手清除工作。在前一天也就是25日,司令部下达了如下的命令:“命梶谷军曹带领士兵10名、苦力40名进行港口尸体的清除工作。需要用的机动船和各种工具应与工务课联系,迅速筹备。有关细节由副官指示。”

梶谷的清理尸体工作,“从26日清早开始”,“好像直到第三天的正午时分才结束”。也就是说,港口的清理尸体工作,不是由太田与安达二少佐指挥,而是在梶谷军曹的指挥下,于12月26日至28日间完成的。

三是处理尸体的数量相差悬殊。太田交代:由他与安达处理的尸体,“运往烧埋地点数:约3万;投入扬子江数:约7万。(内有负重伤濒死者约2100名)计约10万”。梶谷的说法,如前文所引,为“清除了千余具尸体”,除此而外,再未见到有更大数量的记载。

四是处理尸体时动用的人力及设备差异较大。太田供认,处理尸体时,“配备陆上运输队约800名”,他与安达各率400名;“配备小船约30只(带有发动机,船员2名,1只船约能装载尸体50具)。卡车约10辆(距码头较远的尸体用汽车搬运,每辆约能装50具)”;“处理方法与货物相同,大部分是用搭钩进行,尸体中还有一些负重伤没有完全断气的,对这些人用搭钩向头部及心脏部扎,使之断气然后运搬”。而在梶谷的记述中,除了使用船只和铁钩的行为相同外,人力、船只的数量及是否使用卡车等情节都不相同。梶谷所记动用人力的数量,前后略有出入:1937年当时的日记中称“指挥40名苦力”,40多年后的1983年回忆中称“带领士兵10名、苦力40名”。梶谷记称只用了5艘船只,他在回忆中写道:“于是我从26日清早开始接收了所需人员,在左臂带上‘尸体清扫班长’的袖章,在五艘机动船(这种机动船是木制的,有大小之分,后部装有柴油发动机,发动的时候要用手用力向右旋转。我们俗称它为大蜻蜓)上各自安排了两名士兵和适当的苦力,让他们拿着赶制的在两米左右长的棍子上装上L型金属钩的‘救火钩’,一边操纵机动船,一边不停地把尸体拉过来,然后让它漂

到江面上去。”他完全没有提到使用卡车运搬尸体的情况。

当然,人们可以大胆设想:梶谷只记录了碇泊场处理尸体活动的一个局部,另外还存在着更大规模的处理与收埋场面。但是,就梶谷记述的自身逻辑而言,上述那种设想,是不大可能出现的。第一,梶谷说:“12月26日经决定要清除堆积在港口的大量的行刑后的尸体,由于这之前在为设立司令部做各种准备,所以一直没着手清除工作。”这就排除了在12月26日之前曾经进行过清理尸体工作的可能性。第二,梶谷的日记中,除了在12月26日这一天,记述了由自己指挥清除了千余具尸体外,还在12月22日记述了非由他亲历,而是目睹了的抛尸情节,日记写道:“上午过江去浦口,带五名苦力去搬运做招牌的木材。

下关各道路由劳役兵清理,将敌人尸体扔进扬子江。”既然目睹与己无关的抛尸情节都予以记录,则由碇泊场司令部本身进行的处理尸体活动,当更不应漏记。

如果拿梶谷日记与回忆来同太田寿男供词的真实性与可信度作比较,梶谷日记系记于当时,属前期资料,应当更为可信;其上世纪80年代初的回忆资料,价值应次于日记,但因在大的情节上与日记并无原则差异,故可作为日记的辅助资料参考。太田供词,成于1954年,距南京大屠杀已有17年,且时为待罪之囚,在政治、环境与心理方面,亦有其特殊性。又据报载,今年1月在沈阳发现了一本1952年左右关押在抚顺的150名日本战犯相册,每人都有一张3寸照片,“有意思的是,在每个人名下方,都有一项对其在关押改造期间的表现评价,分为四等:好、一般、坏、极坏。这150人当中,‘好’的战犯并不多,武部六藏和太田寿男都是‘坏’”①。如果这篇报道属实,在1952年时政治表现还属“坏”的太田寿男,却在2年后写出了完全认罪、服罪的供词,似显突兀。这不能不引起人们对其供词内容更多的思考。

①《一本日本战犯相册在沈阳发现》,《福建日报》,2007年1月25日。

如果梶谷的日记与回忆内容属实,则将从根本上推翻太田寿男所称曾与安达共同处理了10万具尸体的事实,甚至也包括太田所讲的其他日军部队还处理了5万具尸体的事实。日本右翼势力的代表人物松村俊夫,也正是以此作为炮弹,力图全盘推翻太田寿男的供词,并进而全盘否定南京大屠杀之存在。他在《南京大屠杀大疑问》一书中,摘引了几段梶谷的日记内容,便声称:“梶谷健郎军曹的日记等,显示了太田供状的疑问点”,并断言,“必须通过否定太田供状的内容,全面铲除所有由此派生的大屠杀的证明”。①这里,且不说松村先生妄图从根本上否定南京大屠杀的政治意图之荒谬,仅从学术层面来看,他的结论也下得为时过早。就总体而言,太田寿男供词与梶谷的日记、回忆同属孤证。

一个孤证并不具备否定另一个孤证的法理能量。梶谷日记与回忆的出现,引起了人们对太田寿男供词内容更多的思考,这是很自然的事情。但是,思考不等于否定。在思考过程当中,也不应当轻率地立即对原有的资料加以否定。学术界将期待有更多的碇泊场埋尸资料出现,以便鉴定日军部队在这里处理尸体的真实规模和情况。笔者主张,在有更多支持梶谷说法的资料出现之前,太田的供词仍可作为估量南京大屠杀中埋尸活动及屠杀规模的参考。

综上所述,部分埋尸新资料,确实对于原有的某些资料内容及认知形成了冲击与挑战。这在学术研究与探讨中,原是极自然、极正常的事情。唯有挑战的不断出现,学术研究才能得以不断地创新和深化。我们应当以严谨的态度、科学的精神来迎接这种挑战,而不是相反。不管挑战的结果如何,不管是维持还是推翻原有的认知,它都使我们向着历史的真实前进了一步,都是学术的胜利与文明的进步。

①[日]松村俊夫:《南京大屠杀大疑问》,赵博源等译,新华出版社2001年,第231、234页。


南京大屠杀遇难人口的构成———以南京市常住人口为中心

张连红

关于南京大屠杀的规模、遇难人数等问题,学术界的研究成果已经比较多了。随着史料的挖掘和研究领域的进一步拓展,许多新的课题不断提了出来,譬如南京大屠杀遇难人口的构成情况如何?究竟是军人遇难人数多,还是平民死亡人数多?遇难者性别和年龄分布情况如何?在遇难者中是常住人口为主,还是流动人口为主?目前要准确回答和全面探讨这些问题还有相当难度①,但最近几年来,随着大量档案资料的不断挖掘,上述有些问题已可以进行较为深入的探讨。

自20世纪80年代以来,日本一直有人否定南京大屠杀的事实,认为南京大屠杀期间死亡人员中没有平民,大都是中国的作战士兵。面对这种错误观点,从学术层面上并没有多少驳斥的必要。本文主要以南京市常住人口为中心对南京大屠杀中遇难人口的构成作一初步分析,并非刻意要去研究证明南京大屠杀中有多少平民遇害。其主要依据的资料有:一是1938年3月至4月金陵大学社会学系教授史密斯(LewisS.C.Smythe现一般译为斯迈思)主持的调查报告《南京战祸写真》,这份调查报告不仅形成时间最接近大屠杀事件发生的时间,而且这次调查由当时中立国美国的社会学教授主持,其专业水平较高。

二是抗战胜利后,南京有许多团体与机构,从不同角度对南京大屠杀侵华日军的暴行进行了较为广泛和深入的调查,在所形成的档案中,有相当部分调查数据是我们研究这一课题不可或缺的。②

①江苏省社会科学院孙宅巍研究员曾研究过南京大屠杀期间军人死亡人数,《抗日战争研究》,1997年第4期。

②由南京大学张宪文教授主编的《南京大屠杀史料集》(江苏人民出版社、凤凰出版社2005年、2006年)中,由姜良芹、郭必强等编辑的《日军罪行调查委员会调查统计》(上、中、下)公布了大量原始档案资料,其中有很多南京大屠杀遇难者的姓名、年龄及遇难事实的信息。

一、战前南京常住人口的构成与变动

根据人口学的标准,常住人口指实际经常居住在某地区一定时间(半年以上)的人口。一般包括:(1)除离开本地半年以上的全部常住本地的户籍人口;(2)户口在外地,但在本地居住半年以上者,或离开户口地半年以上而调查时在本地居住的人口。本文常住人口主要是指在战争发生前已实际居住生活在南京的人,它不包括军人、外地在南京读书的学生等。

作为国民政府首都,南京市政府曾多次对南京市常住人口的户口进行过认真调查,调查结果显示,南京人口增长速度十分迅速。1912年南京市人口为269000人,1927年为360500人,而1928年便迅速上升到497526人,1934年已达到795955人,到1935年时,由于3个乡区人口的并入,全市人口已突破了100万大关,达到1013320人。①8年时间,人口增速高达280%。其后,南京人口增长稳定,基本保持在100万人左右。②如1936年人口总数为1006968人。1937年6月,南京市共有200160户,1015450人,其中城区人口数为853781人,乡区人口为161669人(见表1)。

南京人口迅速增长的主要原因有两点:一是南京市管辖范围在南京建都后得到一定程度的扩大。起初,南京的地域范围基本上只以南京城区(以明城墙为界)为主。1931年,在召开的省市会议上,初步议定了南京市同江宁县的境界划分③,其中南京市的地域范围仍以城区为主。

①南京市户口统计专门委员会办事处编:《民国二十五年度南京市户口统计报告》,南京特别市地方自治推进委员会1937年6月,第20页。这一数字同秦孝仪主编的《革命文献》第九十三辑所载南京人口数基本相同。参见正文南京历年人口变化表。

②1936年6月南京市户口统计专门委员会办事处曾统计南京市人口总数为945544,这次统计主要是南京市常住人口为统计对象,因此统计数字与实际南京人口相比显得偏低,参见南京市户口统计专门委员会办事处编辑的《民国二十五年度南京市户口统计报告》,南京特别市地方自治推进委员会1937年6月。

③江宁县属江苏省管辖。

1933年3月,南京市政府将市内分为8个自治区,包括7个城区,1个乡区即位于浦口的第八区(浦口车站是南北交通的重要枢纽,其交通地位对南京十分重要)。1934年9月8日,经过南京市同江苏省多次协商,发布了南京市同江苏省的划界布告,南京市同江宁县之间的划界于9月1日正式勘定交割。根据新的划界,南京市管辖的区域得到了很大扩充,原属江宁县的孝陵卫、燕子矶、上新河三个乡区计21个乡镇划入南京市管辖①。至此,南京市的辖区包括7个城区、4个乡区和一个陵园区,其市区范围计东至乌龙山外廓遗址(沿尧化门、仙鹤门、麒麟门、沧波门和高桥门一线),南至铁心桥、西善桥、大胜关,西至浦口镇,北至长江。全市总面积达465.85平方公里,其中城区面积为43.

54平方公里,占总面积的9.35%,乡区面积为422.31平方公里,占总面积的90.65%。在21个乡镇并入南京市后,“人口骤增21万有奇”②。
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①实际交割全部完成时间为1935年3月。

②张宪文主编、经盛鸿编:《南京大屠杀史料集·战前的南京与日机的空袭》(第一册),第6页。

二是南京作为首都其地位和城市建设的需要吸引了周边地区大量劳动力涌入。南京建都后,江苏、安徽等附近地区的农民纷纷举家迁到南京谋生。

据南京市户口统计专门委员会办事处编辑的《民国二十五年度南京市户口统计报告》,统计显示了南京人口来源构成情况,该次调查主要为了推进地方自治而进行的,其统计人口数字的标准同其他人口调查有所不同,南京人口数统计偏低。据调查:在全市945544人中,本市人口数只有251669人,占总人口数的27.858%,而来自江苏、安徽两省的人口达到470829人,占全市人口总数52.116%,另外,来自浙江、山东、湖北、湖南、河北和广东六省的人口也占总人口的15%左右。我们从居住南京的时间中,也可看出南京城市的移民程度。据统计,在南京居住时间在30年以上者只占总人数的13.19%,而在南京居住5年以下者所占比例则高达49.67%,也就是说南京市内有一半人口居住在南京不足5年①。

从南京人口构成来看,根据南京市地方自治推进委员会的调查,在男女比例上男性所占比例远远大于女性人数。在945544总人口中,其中男性人口为556567,女性人口仅有388977,性别比率高达143%。而男女比例的失调在城区和乡区尚有较大差别,城区男性人口为434971,女性人口为307596,而乡区男性人口为122496,女性人口为81381。显然在乡区人口中,男性所占比例更高,超过了150%②。另外,由于周边大量民工的涌入,在南京人口中,平民所占比重较大。这从南京市特有的大量棚户人数中也可以得到印证,1928年南京棚户总数有18300户,大部分集中于秦淮河、水西门和下关一带③。1934年棚户总数占全市户数的45.1%④,1936年时,这一比例有所下降,但仍占全市户数的25.41%。据1936年的社会调查,在全市常住人口中,文盲达到53.36%,无业人口为318626人,占总数的34.76%。以保姆、佣人等为主要职业(人事服务业)的人数为208651,占22.76%⑤。

①南京市户口统计专门委员会办事处编:《民国二十五年度南京市户口统计报告》,第12、32页。

②《南京市政府关于分发本市生死统计表》(1937年11月26日),中国第二历史档案馆、南京市档案馆编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第916页。

③《南京社会》,南京图书馆特藏部藏,1928年11月,第229页。

④《首都警察概况》,首都警察厅1934年印,第136页。

⑤南京市户口统计专门委员会办事处:《民国二十五年度南京市户口统计报告》,第52、56页。

中日战争爆发后,特别是从1937年8月15日日军轰炸南京开始,南京几乎每个晴天都要受到日机的空袭威胁。为了寻求安全,部分南京市民或乘船西上或渡江北上,自主向外地迁移,也有部分城区市民前往城郊乡区暂避。

根据笔者的研究,在1937年11月初,南京市常住人口中尚有54.7余万人没有迁移,其中城区人口中有37.9万人没有离开南京。随着11月12日上海的沦陷和11月20日南京政府的迁都,南京又开始了第二次迁移①。但是,在第二次迁移中,由于运输船只和经济能力的限制以及12月初南京卫戍军对城市的封锁,市民中还能离开南京者并不多。因此,在日军占领南京之前,南京市除外来逃难人口和军人外,留在南京市的常住人口应在46.8至56.8万之间②。

二、南京大屠杀发生后史密斯的调查1938年3月8日和9日,在南京国际救济委员会(原南京安全区国际委员会,1938年2月18日改为现名)核心成员秘书兼会计、金陵大学社会学系教授史密斯的主持下,开始对南京周边五个县(江浦、江宁、句容、溧水和六合县一半地区)的农村地区和南京市区相继进行了较为广泛的调查。农村调查持续了15天,到3月23日结束;市区调查到4月2日结束,后来在4月19日到23日又作了补充调查。这次调查内容包括战事造成的人员伤亡、财产损失、就业与生活状况、农村农作物生产、战争影响等多方面。尽管史密斯的调查是抽样调查,但由于他是一位“造诣很深的社会学家”,“在调查方法上有丰富的经验”③。

①[美]明妮·魏特琳:《魏特琳日记》,南京师范大学南京大屠杀研究中心译,江苏人民出版社2000年,第152页。

②张连红:《南京大屠杀前夕南京人口的变化》,《民国档案》,2004年第3期。

③[美]路易斯·S.C.史密斯:《南京战祸写真》,“南京大屠杀”史料编辑委员会、南京图书馆编:《侵华日军南京大屠杀史料》,江苏古籍出版社1997年,第331页。

因此,这份调查报告特别是统计数据显得尤其珍贵。

市区调查的范围是南京城内各区,再加上下关、中华门和水西门一带,当时浦口一带未作调查,调查方法是每50户抽样调查1户,被调查的总户数共949户,被调查户总人数为4423人。估算当时市区户数为47450户,总人口为221150人。调查资料显示,市区死亡人口3400人,其中89%是在1937年12月12日之后到1938年1月13日之前发生的,被抓而下落不明者达4200人(调查报告确定到6月份时,这些被抓失踪者尚未有人找到,可视为死亡人数),两项相加达到7600人。根据这个调查结果,则可见市区每1000人中死亡人数达到35人,约每5户中有1人遇难。在伤亡人口结构上,从表2中可以看出,在所有年龄阶段的伤亡中,男性占64%,而年龄在30—44岁的伤亡者,百分比竟高达76%。但就死亡比例来看,男性死亡人数(含失踪人数)为6600人,占整个死亡人数7600人中的87%。女性死亡人数为1000人,所占比例约为13%。而在因日军暴行而受伤的1300名妇女中有65%的人年龄在15—29岁之间。另外,表中还显示有大批60岁以上的老人遭到士兵的杀害,这样惨死的老人在男性死亡人数中占28%,而女性老人则在女性死亡总数中占39%,60岁以上遇难老人占整个死亡人数7600人中的比例达到12.6%。统计显示被抓走或失踪者大都是年轻人,91%的人年龄在15—44岁之间。调查报告认为,调查统计所得数字,由于多种原因远远低于实际死亡和失踪的人数。

如5岁以下的儿童中没有调查记录,又如调查中被抓而失踪的人员均为男性,连一个妇女也没有列入表中,而实际上有许多儿童和妇女遇难或被抓走,这样具体的案例在档案中的确很多。

农村调查范围包括江宁、句容、溧水、江浦和六合部分地区,调查方法是每3个村庄调查1个村庄,每10户中抽查1户。表3显示,在调查涉及的100天里,死亡者总数为30950人,居民平均每1000人中死亡29人,每7户中就有1人被杀。在5个县中,江浦死亡人数的比例最高,1000人中有45人遇害,其次是句容,1000人中有37人(见表3)。表4显示,在受害人员的性别结构中,被杀害的人中男性比例很高,达到84%。在年龄结构上,15—59岁之间占死亡人数的77%,60岁以上的老人也占到12%。另外,一个特殊的现象是在被杀害的4380个妇女中,83%都是45岁以上的妇女。
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需要说明的是,史密斯的社会调查采用的是抽样调查法,调查结果在一定程度上反映了日军占领南京之后南京常住人口的死亡结构,但史密斯在报告中也指出,面对战争所造成的死亡有许多偶然因素,比如在调查中,可能有街道或村庄可能为日军整体歼灭,而抽样时可能就很难将这些数据统计进来。

三、战后南京大屠杀死亡人口的社会调查

抗战胜利后,国民政府对侵华日军南京大屠杀暴行的调查十分重视。从1945年底到1947年初,首都警察厅、南京敌人罪行调查委员会、南京市抗战损失调查委员会、南京大屠杀案敌人罪行调查委员会和国防部审判战犯军事法庭先后分别从不同的角度对南京大屠杀案进行过较为深入的社会调查。从档案部门所保留的部分原始调查资料来看,大体可以了解遇难同胞死亡人口的性别、年龄和职业结构情况。其中南京市抗战损失调查委员会对其所获得的调查资料,对南京常住人口死亡结构进行了统计(见表5)。

从表5可知,在南京大屠杀中,伤亡比例最高的是男性,占总人数的81.68%,女性比例占16.39%,另外还有许多儿童遇到不幸,所占比例接近2%。从职业来看,南京当地的士兵中只有71人遇难(非南京本地的士兵死亡并没有登记),而97%以上的人均为贫民。从学历层次上来看,初中以上文化的遇难者只有90人,加以小学以上文化的人死总共有270人,占总人数的10.9%。从年龄层次来看,20岁以上到59岁人数达到1511人,占总受害人数的60.6%。不过,老人和小孩伤亡所占比例也很大,20岁以下受害人数占9.2%,60岁以上老人有377人,所占比例达到15.1%。在伤亡比例中,伤者很少,而绝大多数为死亡或失踪者。
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除了上述这份档案比较详细外,我们在档案中还发现一份关于死伤人295608(其中伤83人)的性别统计档案,这份档案是1946年5月4日南京市政府致内政部抗战损失调查委员会的电稿,报告称根据首都地方法院检察处敌人罪行调查统计表及南京市抗战损失调查委员会截至1946年4月10日止所收调查表之资料统计,南京市死亡人口总数为295525人,其中男性死亡人数224333人,占总数的76%;女性死亡人数为65902人,占总数的22.3%;幼童死亡人数为5290人,占总数的1.8%①。但这份档案没有能够提供受害者姓名、年龄和职业等方面的信息。

其实,在战后形成的调查档案中,南京各区对南京大屠杀受害调查资料并不完整,有的区甚至连一份调查报告都没有保留,不过部分区的调查较为详细。

在乡区调查中,第十区孝陵卫附近的调查比较深入,可作为个案来解剖。当时第十区计有蒋庙乡、牌楼镇、仙鹤镇、马群镇和孝陵卫镇曾呈报死亡名录456人,其中年龄在20岁以下者为24人,最小的3岁;60岁以上者117人,其中最大者为90岁;20岁以上到60岁之间者为315人。显然,乡区老人死亡比例过高,所占死亡人数的比例接近26%,也就是说有1/4以上的遇难者是老人。在456人,军人为11人,只占总人数的2.4%,而农民人数为413人,商人17人、工人12人,其他如学生等3人;在男女比例上,男性为344人,女性为112人,女性比例接近25%②。在城区中,我们选择第一区为例③,1945年11月,第一区上报该区内南京大屠杀遇难人口情况统计表中,登记的死亡人数共115人(有姓名及各种信息),其中男性105人,占总数的91%,女性为10人,占总数的8.6%;从年龄结构上来看,在20—60岁之间的死亡人口为93人,占总人数的81%,60岁以上人口接近15%④。南京大屠杀期间,第一区不属于安全区范围,因此,其在南京大屠杀期间未离城避难的大多数人都前往安全区避难(见表6)。
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①《南京市政府关于人口伤亡数字致内政部抗战损失调查委员会代电稿》(1946年5月4日),中国第二历史档案馆、南京市档案馆编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第544—555页。

②《南京大屠杀敌人罪行调查委员会第十区调查小组委员会办法、委员名单及抗属调查表》(1946年7月),南京市档案馆藏,全宗号:1004,目录号:1,卷号:382。

③第一区位于中山东路以北、中山路以东和玄武湖以来地区,其区域范围相当于今天的玄武区。

④《南京市第一区境内人民遭受日军屠杀及因日军暴行死伤调查表》(1945年11月),中国第二历史档案馆、南京市档案馆编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第497—508页。

战后社会调查的资料来源都是南京市各级政府和相关部门的调查汇总,但由于各地受灾情况以及各地方政权对调查的重视与投入程度不同,以第一区和第十区为个案进行比较城区和乡区遇难人口结构也未必典型,但这样的比较基本能够反映城区和乡区之间的差异。

四、两次调查统计结果的趋向

在有关南京大屠杀期间人口伤亡情况的档案资料中,史密斯教授的调查和战后国民政府组织的调查最为重要。但是,我们也必须指出,史密斯的调查和战后国民政府的调查,在调查时间方面已相距八年多,而且两者调查环境、调查目的、调查方式和调查区域也不尽相同。前者调查时,大规模的南京大屠杀虽已告一段落,但零星屠杀仍层出不穷,而且当时人们尚处在日军的高压统治下,数据的获取不可能不受到战争环境的影响。战后调查则是在日军已宣布投降之后,环境已发生根本变化,中国民众已转而成为战争的胜利者,但经过沦陷八年的艰苦岁月,有许多人与事已不复“存在”。前者调查主要目的是为了解战争对社会经济的破坏程度以便实现社会救济,后者调查虽然也包含救济的性质,但最主要目的是为了调查日军的暴行和战争的损失。前者调查方式运用的是社会学中的抽样调查,这种方法当然有一定的局限,特别是其所估计死亡人数有可能不准确,而后者则是全市普查和人民来信控诉等方法相结合,它不是抽样调查,但事实上又不是完全普查。前者调查区域不仅调查了当时南京市的主要地区,而且还调查了南京周边四个半县的广大农村,后者调查区域则完全限制在南京市管辖范围之内。另外,民众参与程度也不尽相同,前者在进行调查时,由于国际救济委员会在南京大屠杀期间担当援助中国难民的角色有助于他们调查工作的顺利开展,但在日军控制下民众的害怕心理又会大大制约受害人的言行,而战后民众参与调查的主动性、调查内容的准确性显然要更高。

尽管两者的调查有如此多的不同,但从调查统计数据来看,两者所呈现的统计结果及所反映的状况是基本一致的。

首先,从男女死亡比例上来看,史密斯调查显示,市区男性占87%,女性为

13%,农村地区男性为84%,女性为16%。农村女性死亡比例略高于市区。战后调查资料显示,在不分城区与乡区的调查中,男性死亡比例约占82%,女性占16%强。另一份报告显示,男性比例为76%,女性占22%强。如果就乡区和城区个案的统计而言,则显示乡区人口中男性所占比例为75%,女性高达25%,而城区中男性所占比例高达91%,而女性只有9%。两次调查数据说明,男性死亡比例远远高于女性,10名死亡中,男性占7至9名,女性占1至3名,而在乡区,女性死亡比例则高于城区3至16个百分点。

其次,从年龄结构来看,史密斯调查显示,城区死亡人口的年龄中,15岁以下占6—8%,60岁以上占28%以上,60%以上死亡人口为15—60岁之间的青年和中年人。另外,被抓而失踪者的年龄全部在15—60岁之间。如果将此部分人口当作死亡人口计算,则这个年龄段的死亡人口所占比例在88%左右。

乡区这个年龄段死亡人口中男性所占比例为77%。这一比例情况,同战后调查结果基本一致。一是死亡人口中80—90%的年龄集中在20—60岁之间;二是城区死亡人员中,20—60岁之间的死亡比例高于乡区10个百分点左右,也就是说乡区老人死亡比例远远高于城区;三是在60岁以上的遇难老人中,女性死亡比男性高10个百分点。

第三,从职业结构来看,史密斯在市区进行调查时,在所设计的问卷表上本来有职业一项,但其后来所公开的调查报告中并没有提供分析数据。其所进行的农村调查大都是村庄调查,可以明确的是3万多死亡人员都为农民,因此原问卷中也没有设问此项。不过战后国民政府在进行调查时已注意此一问项,统计数据显示,在遇难人口中,97%以上是平民(而且其中主要成分是农民)。其实,尽管史密斯调查报告中没有明确统计平民的比例,但因常住人口死亡现状的统计本身就是基于平民而言的,因此,我们可以确定两次调查结果都表明南京市常住人口遇难者绝大多数人都是平民。

当然,由于战争期间和战后各方面条件的限制,有关南京大屠杀的社会调查事实上并不充分,统计数据也并不周全。因此,今天我们如果仅仅依据部分并不周全的档案资料宋准确分析和再现南京大屠杀遇难人口的结构,显然仍有许多不足。最近几年,南京地区的一些学者和大学生已多次对南京地区的幸存者进行走访调查,取得了一些相当珍贵的原始数据,如通过访问调查,仅南京汤山镇的湖山村在南京大屠杀期间有详细姓名61人遇难和失踪,其中本村遇难者为47人,外村在湖山村遇难者为14人。在本村遇难的47人中,有4名妇女,1名幼儿①。随着这些调查资料的整理出版,无疑它将与本文所引用的档案资料可以进行相互印证补充。笔者以为,通过掌握大量详实的数据对南京大屠杀进行实事求是的研究,有助于推动南京大屠杀研究的深化。

①张宪文主编,张连红、戴袁支编:《南京大屠杀史料集·幸存者调查口述》(第二十六册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第880—881页。


南京大屠杀期间市民财产损失的调查与统计———基于国内现存档案资料的分析姜良芹

朱继光

近年来,学界对南京大屠杀史的研究不断深入①,但囿于档案资料等因素制约,对大屠杀期间南京公私财产损失的研究极其薄弱。②笔者作为《南京大屠杀史料集》③的主要编者之一,搜集整理了散存于中国第二历史档案馆、南京市档案馆、台北“国史馆”的相关财产损失档案资料。本文拟对抗战胜利前后中外各方对南京市民财产损失的调查与统计概况作一述评,并依据国民政府战后调查与统计所得,计算出大屠杀期间5865户南京市民家庭的财产损失数额④,以期揭示南京大屠杀期间市民财产损失的基本状况,推动完整可信的中国抗战总损失统计的进行。不妥之处,敬请方家指正。

①相关学术研究评介参见魏楚雄:《历史与历史学家:海外南京大屠杀研究的争议综述》,《历史研究》,2009年第5期;陈红民、傅敏:《南京大屠杀研究的回顾与前瞻》,《抗日战争研究》,2008年第4期;张连红:《中日两国南京大屠杀研究的回顾与思考》,《南京大学学报》,2007年第1期;李寒梅:《中国学术界对“南京大屠杀事件”的研究》,《太平洋学报》,2005年第8期等。

②有学者曾对大屠杀期间的图书典籍损失进行专题研究,参见孟国祥:《对日本学者研究掠夺南京图书若干问题的辨析》,《江苏行政学院学报》,2008年第3期;经盛鸿:《侵华日军对南京“文化大屠杀”述论》,《江海学刊》,2004年第5期;李彭元:《南京大屠杀期间日本对南京文献资源之掠夺》,《江苏图书馆学报》,1999年第4期;孟国祥:《侵华日军对南京文化的摧残》,《南京社会科学》,1997年第8期;高兴祖:《日寇在南京的文化大屠杀》,《美洲华人对日索赔专刊》,1995年4月;邸富生等:《日本侵略者在南京文化掠夺始末》,《辽宁师范大学学报》,1988年第5期等论文。遗憾的是,上述研究几乎都是从量的角度出发,鲜有从价值角度进行考察,远远不足以反映南京的财产损失状况。

③由张宪文主编的《南京大屠杀史料集》共72册,由江苏人民出版社、凤凰出版社于2005—2010年陆续出版。

④本文所考察的损失地域限定在当时南京市政府管辖的城内7区及浦口、孝陵卫、燕子矶、上新河等4个郊区,共11区;损失时间限定为1937年12月13日日军占领南京至1938年3月日军暴行缓和时止。

一、抗战期间的调查与统计

从1937年12月13日南京沦陷,到1938年3月日军在南京暴行趋于缓和的三个多月期间,南京民众人口伤亡和财产损失极其惨重。抗战期间,由留守南京的西方人士组织的南京国际救济委员会(TheNankingInternationalReliefCommittee)①和伪维新政府下辖的督办南京市政公署,出于不同目的先后对南京市民财产损失情形进行了调查。迁往后方的南京市政机关也对南京公私财产损失有零散的查报。

(一)南京国际救济委员会的调查

1938年2月中旬,南京国际救济委员会为了解南京及邻近地区民众经济状况,以作为开展赈济事业的依据,委托原南京安全区国际委员会秘书、金陵大学美籍社会学教授史迈士(LewisS.C.Smythe)及其助手20余人,对南京市区、郊县民众在日军暴行中人口伤亡与财产损失情况进行调查统计。调查工作从1938年3月上旬起至6月中旬止,历时三月有余。②该项调查分两部分进行:一为南京市区调查;一为南京郊县调查。市区调查又分为两类;以调查留宁家庭损失为目的者称为家庭调查(FamilyInvestigation),采取每50户抽1户的抽样方式,共调查了949户;以调查房屋破坏情形为目的者称为房屋调查(BuildinngInvestigation),不仅统计城内房屋的破坏情形,且按每10座抽1座的抽样比例,估计其损失价值。

在调查报告中,史迈士根据家庭抽样调查,估算出南京沦陷后47450户③留宁市民财产损失的总数额,以及造成损失的各种因素所占的比重。

①1938年2月18日,在日方压力下,由留宁西方人士组织的南京安全区国际委员会改称“南京国际救济委员会”,被限定为单纯的救济机构。张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第565页。

②LewisS.C.Smythe,WarDamageintheNankingArea,December,1937toMarch,1938:UrbanandRuralSurveys,Nanjing:TheNankingInternationalReliefCommittee,1938.

③Table1“FamiliesStudiedandEstimatedPopulation”,LewisS.C.Smythe,WarDamageintheNankingArea,December1,937toMarch1,938:UrbanandRuralSurveys,“V.Tables”.
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由表1可知,留宁市民财产损失约合法币4000万元,其中房屋损失约1300万,占损失总值的32.5%;动产损失约2700万,占损失总值的67.5%。

平均每户损失约838元,其中272元是房屋损失,567元是动产损失。由于南京沦陷前后留宁市民一般都是比较贫穷的家庭①,史迈士特别指出:“如果认为他们的损失就代表了这个城市在量和质上遭到的总的经济打击是十分不合适的。”②他根据建筑调查状况,推算出南京原有居民私人财产损失总的概略数额。
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①LewisS.C.Smythe,WarDamageintheNankingArea,December,1937toMarch,1938:UrbanandRuralSurveys,p.11.张连红在研究中也认为“留在南京的市民中,基本上都是一些无力迁移的贫穷百姓”。张连红:《南京大屠杀之前南京市民的社会心理》,《抗日战争研究》,2002年第4期。

②LewisS.C.Smythe,WarDamageintheNankingArea,December1,937toMarch1,938:UrbanandRuralSurveys,p.11.

2.“南京原有住户”系指日军攻占南京前的南京全部市民家庭,它包含南京沦陷前避居外地的南京市民家庭、留宁市民家庭以及全家遇难的市民家庭等。

资料来源:Table13“LossesofBuildingsandContents,ByItemandCause,”LewisS.C.

Smythe,WarDamageintheNankingArea,December,1937toMarch,1938:UrbanandRuralSurveys,“V.Tables”.

由表2可知,史迈士估算的南京市民私人财产损失约合法币2.46余亿元,其中房屋损失约1.03亿元,占损失总值41.9%;动产损失1.43余亿元,占损失总值58.1%,与留宁市民动产损失占损失总值的67.5%相较,低了近10个百分点。

由于该项调查处于战时环境,南京人口变动较大,市民家庭或避居外地,或全家遇难,而留宁市民多为贫困家庭,又处在日军高压之下,难免心存顾虑,再加上驻宁日军动辄加以限制①,这种情形之下,统计学中的登记性误差和代表性误差②不可避免地产生,通过抽样调查所取得的样本质量受到一定程度的影响,因而很难根据调查结果得出南京市民财产损失的确切数额。通过对其调查报告中所列留宁住户和南京原有住户各类损失项目的数据比较,可以从一个侧面看出南京国际救济委员会调查工作的局限性。
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①LewisS.C.Smythe,WarDamageintheNankingArea,December,1937toMarch,1938:UrbanandRuralSurveys,p.28.

②登记性误差又称调查误差或工作误差,是指在调查过程中,由于各种主观或客观原因而引起的误差。

代表性误差是指在抽样调查中,样本各单位的结构情况不足以代表总体的状况,而用部分去推断总体所产生的误差。代表性误差的发生有以下两种情况:一种是由于违反了抽样调查的随机原则,另一种情况是指遵循了随机原则,可能抽到各种不同的样本而产生的随机性误差。
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淞沪会战爆发后,面对日军的步步紧逼,对于如何安置和保护首都市民,国民政府并没有一个详细计划。为稳定民心,迁都的准备工作是秘密进行的,迁移过程也显得极其仓促。①以当时的交通状况,一般民众要坐船或乘车离开南京已相当困难②,更谈不上带着大量家具什物、衣服和床上用品等财物离开。

①姜良芹:《从淞沪到南京:蒋介石政战略选择之失误及其转向》,《南京大学学报》,2011年第1期。此外,内政部参事陈屯于战后登记财产损失时声明:“本表所载数字系二十六年离京时国币价值计算,本人作事务官三十年撙衣节食积有此少数财产,临行时恪遵功令,只携带行李二件上船,故全部归于毁灭,断不敢有半字虚报,谨此声明。”江南汽车公司总务处长徐冲瀚也写道:“日军进攻南京前半月全家撤退后方。当时仅带随身衣服及铺盖等物,所有一切什物,均存房东屋内。”行政院赔偿委员会档案,301830(2),台北“国史馆”藏。

②王正元:《南京保卫战中的军话专线台》,中国人民政治协商会议全国委员会文史资料研究委员会《南京保卫战》编审组编:《南京保卫战:原国民党将领抗日战争亲历记》,中国文史出版社1987年,第47页。

如表3所示,把原有居民平均每户的损失和留宁住户每户的损失相比较,可以看出,房屋损失方面,前者是后者的近两倍(527元比271元),经营性动产的损失正好是两倍(582元比291元),而生活类动产的损失几乎只是一半(152元比276元)。由此可以推断,“原住户平均每户损失”中的6、7两项显然远低于实际损失。

尽管史迈士等人采取的抽样调查方式存在上述缺憾,但统计结果已属惊人。从这个统计结果看,南京普通市民私人平均每户损失约为1262元,其中527元是房屋损失,734元是动产损失。日军的纵火和抢劫是造成市民私人财产损失的主要原因。

(二)伪督办南京市政公署的调查

1937年冬南京沦陷前后,国民政府原有市政机关随中央政府西迁,南京短期内处于市政管理的真空状态。为矫正所谓难民“依靠欧美的弊风”,“确立自立自治的规范”①,1938年1月1日日军扶植成立伪南京市自治委员会。3月28日,伪维新政府在南京宣告成立②,其下属的伪督办南京市政公署4月相应设立。此时南京历经兵燹,灾情极为严重,“流亡来归,庐舍邱墟,饥寒难免,亲友同厄”,“遍地哀鸿,嗷嗷待振,抚辑之方,首重振[赈]务”。③而南京又是伪维新政府所在地,“观瞻所系,市容是赖”。为掌握难民状况,以便“统筹救济”,伪维新政府令伪内政部制订难民调查表及难民职业状况调查表两种,下发各地,限期填报汇转。1938年9月伪督办南京市政公署根据市民呈报,上报伪维新政府内政部一份有关南京灾民状况的统计报告。该报告统计灾前南京户口数为164476户,灾后户口数为76369户,留宁户数仅为战前南京总户数的46%。④因为大批市民避走他乡,留宁的市民有的全家遇难,有的出于民族激愤不愿接受伪政府救济,向伪督办南京市政公署提出申请救济的难民仅占战前南京市民总数的一小部分,且多为下层民众,家庭经济状况较差。

①辽宁省档案馆:《满铁档案中有关南京大屠杀的一组史料》,《民国档案》,1994年第2期。

②《伪中华民国维新政府成立宣言》,1938年3月28日,中国第二历史档案馆编:《中华民国史档案资料汇编》第5辑第2编《附录》(上),江苏古籍出版社1997年,第43页。

③南京市政公署秘书处编:《南京市政概况》,1938年,沈云龙主编:《近代中国史料丛刊三编》第75辑(748),台北文海出版社1971年,第13、181页。

④《南京市报送灾区难民调查表呈文稿》,1938年9月29日,伪南京特别市政府秘书处档案,100221499,南京市档案馆藏。

申请救济的当事人,均需伪政府任命的坊长、保长或甲长等基层政务人员作为证明人,并经社会处调查、复核后,才能得到批准,这样市民为了救济申请获得批准,常常会掩饰日军的暴行。①加上到11月时,伪督办南京市政公署以救济院名额已满为由发出通知,不再批准灾民入院②,所以该报告中的财产损失统计并不能完整反映南京市民的财产损失状况。即便如此,伪督办南京市政公署对在宁76369户家庭的财产损失状况所作的统计显示,被炸房屋及财产损失已达5730万元,平均每户损失750元。③

(三)撤往后方的南京市政机关的零散查报抗战初,一些有识之士已意识到调查战争损失的重要性。国民参政会参政员黄炎培即提出:“到战争结束时,一、必须向敌方提出赔偿问题;一、未来之国史,必将此空前惨痛之事迹,翔实记载,昭告天下及后世。凡此皆须有正确之数字为根据。”④国民政府迁都重庆后,基于抗战以来“全国公私人口物资,因敌军之侵略,损失綦重”,1939年蒋介石曾手谕国防最高委员会与军事委员会参事厅等机构从速统计抗战直接损失与间接损失,“并时时注意此项工作之进行”。⑤是年7月,行政院根据国防最高会议交办的“国民参政会第二次大会建议速办抗战公私损失调查”一案,制定抗战损失查报须知及表式,通令所属机构及地方政府调查汇报,并令国民政府主计处负责审核汇编。主计处自1940年起,每半年即将收集的报告汇总。1944年2月,行政院正式成立抗战损失调查委员会⑥,该委员会于8月规定,“沦陷地区损失应该由该管市县政府于沦陷后两个月内填报‘沦陷地区损失情形报告表’,送行政院抗战损失调查委员会。

①《南京市第四区公所为邵利氏呈致社会处公函等》,1938年8月3日,伪南京特别市政府秘书处档案,100221045,南京市档案馆藏。

②《贺高氏呈》,1938年10月9日,伪南京特别市政府秘书处档案,100221045,南京市档案馆藏。

③《南京市报送灾区难民调查表呈文稿》,1938年9月29日,伪南京特别市政府秘书处档案,100221499,南京市档案馆藏。

④《黄炎培等建议中央政府设立抗战公私损失调查委员会之国民参政会提案》,1938年10月15日,国民参政会档案,四一六(2)37,中国第二历史档案馆藏。

⑤《抗战中人口与财产所受损失统计》(截至1940年12月底),国民党中央设计局档案,一七一一156,中国第二历史档案馆藏。

⑥1945年4月,抗战损失调查委员会由行政院改隶内政部。《行政院关于抗战损失调查委员会改隶内政部等情训令》,1945年4月21日,内政部档案,十二(2)1393,中国第二历史档案馆藏。

在未克复前,每届年终应将敌人在该区各种破坏与盗取行为仍按前表项目密查并估计具报”。①

撤到后方的南京市政机关奉令对南京市公私直接、间接财产损失进行查报。由于受战时条件限制,南京处于沦陷区,且为伪政权“首都”所在地,非后方市政机关之力所能及,致使各项损失不易调查。国民政府主计处处长陈其采在致军事委员会的公函中称:“遵照行政院所定查报办法,应报未报之机关甚多”,“尤以沦陷区域之地方机关为甚”。②根据国民政府主计处统计局所编制的损失统计资料显示,截至1944年6月,南京市抗战损失调查的情况极不理想。详见表4。
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如表4所示,截至1944年6月,抗战以来南京公私财产直接损失仅62951521元,其中南京市住户(市民)损失不过47080元,只占财产直接损失的0.1%。时为中央研究院社会科学研究所研究员的韩启桐即指出,“此项查报多欠满意,除少数行政机关及产业设备损失外,似少参考价值”。③内政部抗战损失调查委员会主任委员张厉生在报告损失调查情形时也曾表示:“私人财产之损失,报告甚少。既无报告,当亦不便捏造。”④日军占领南京后,许多外国在宁的房屋财产也遭洗劫。南京沦陷三月后,美国驻华大使馆为调查南京美国公私财产的损失,以据此向日本政府提出赔偿,曾致函南京日本大使馆,要求日军迅速撤销限制“以前生活或者在南京有商业利益”的美国传教士和商人等返回南京的禁令,“为了恰当地评估那些最近被日本士兵光顾过的美国财产的损坏情况,需要他们返回。

①《行政院抗战损失调查委员会修正抗战损失查报须知》,1944年8月11日,行政院档案,二5390,中国第二历史档案馆藏。

②《国民政府军事委员会抗战所受损失尚未填报从速补报训令》,1941年4月10日,军事参议院档案,七八二76,中国第二历史档案馆藏。

③韩启桐编:《中国对日战事损失之估计:1937—1943》,中华书局1946年,第3页。

④《内政部抗战损失调查委员会会议(二)》,1945年10月,内政部档案,129212,台北“国史馆”藏。

只有各种各样的财产所有者或是管理这些财产的人才能提出有关财产损失的令人满意的陈述”①,但被日本使馆官员以“从单纯的军事观点考虑,据信南京的情况还没有达到允许外国人返回的程度”予以拒绝。②作为中立方的美国人返回尚且如此困难,国民政府“势不得不于收复之后”,才开始正式办理抗战损失调查与统计工作。③二、抗战胜利后的调查与统计

随着抗战胜利,各盟国均有向日本要求赔偿的动议,中国政府向日本索取赔偿也被提上议事日程,“中国受日本蹂躏最久,受害区域最广,公私财产损失最大,人口伤亡最多,故对日本索取各项赔偿,应有优先权”④。为配合对日索赔及审判战犯工作,国民政府决定在全国范围内大规模开展抗战损失普查,内政部抗战损失调查委员会拟订了9项抗战损失调查要点,分电各省市成立抗战损失调查机构并迅速调查抗战损失。⑤1945年10月下旬,国民政府外交部得悉美国战争赔偿专员保里(JamesBauley)即将来华商讨有关日本赔偿事宜,于11月13日召集军政部、交通部、经济部、司法部、侨务委员会、财政部、内政部、教育部、农林部等部委代表开会,商讨索取赔偿基本原则,要求各机关尽速提供赔偿数字资料。会议决定“将内政部抗战损失调查委员会”更名为赔偿调查委员会(仍由原有人员主持),改隶行政院,要求各地在1946年8月20日以前将抗战公私财产损失全数上报。⑥需要指出的是,在此后的调查与统计工作中,因赔偿调查委员会成员实为抗战损失调查委员会的原班人马,其称谓一直存在混用的状况。

①《美驻上海总领事(高斯)致国务卿》,1938年3月14日,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·美国外交文件》(第六十三册),江苏人民出版社、凤凰出版传媒集团2010年,第441页。

②《美驻华使馆三等秘书(阿利森)致国务卿》,1938年3月15日,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·美国外交文件》(第六十三册),第442页。

③《蒋主席批行政院蒋梦麟秘书长呈送战时公私财产损失人口伤亡调查报告表签呈》,1945年10月12日,秦孝仪主编:《中华民国重要史料初编———对日抗战时期》第2编《作战经过》(四),台北中国国民党“中央委员会”党史委员会1981年,第11—12页。

④《国民政府外交部对日要求赔偿准备会议纪录》,1945年11月13日,秦孝仪主编:《中华民国重要史料初编———对日抗战时期》第2编《作战经过》(四),第25页。

⑤《内政部抗战损失调查委员会修正抗战查报须知》,1945年9月21日,内政部档案,十二(2)1234,中国第二历史档案馆藏。

⑥《组设赔偿委员会案》,1945年11月13日,行政院档案,3780.6/6,台北“国史馆”藏。

1945年12月10日,南京市抗战损失调查委员会正式成立并召开第一次会议,讨论通过《南京市抗战损失调查委员会组织规则》。该委员会由市政府、市党部、首都警察厅、中央调查统计局、军事委员会调查统计局、社会局、工务局、财政局、地政局、卫生局、总工会、商会、农会等负责人组成。该委员会成立后,首先印制人口伤亡调查表、财产损失报告单各60000份,分发各机关及各区公所、警察局、法人团体转发填报。①由此,南京市抗战损失调查委员会组织的人口伤亡和财产损失普查正式启动。

普查启动过程中,南京抗战损失调查机构及基层机关做了大量宣传、动员工作。从1945年12月23日起,南京市抗战损失调查委员会分别在《中央日报》《和平日报》登载公告:“查本市沦陷八年,公私损失至为重大,亟应详细调查以备向敌人要求赔偿……凡本市市民……在抗战期间遭受敌人残害或破坏致受损失者,即希向本会或所在地之区公所、警察局领表据实填报”,要求市民在1946年1月31日前将所填具的财产损失报告单“送会以凭汇办”。②市政府不断发布告示号召民众主动填报,南京市临时参议会秘书处还特别制作幻灯片两种计7套,请南京市社会局交各影院于每场开映前放映。1945年12月,蒋介石巡视南京,亦公告市民尽情陈述遭受敌伪暴行迫害等事实。③“惟市民填报未见踊跃”,很多市民仍不明情形,甚至不知在何处领取表格。至1946年4月10日,南京市抗战损失调查委员会共收到各部门汇转表单9378份,其中财产损失报告单8186份。经过三个多月,市民报送表单数尚不足转发表单数的1/6,“仍有迁移至内地之人民,未即返乡,其所受损失,自不及填报。故目前所得数字,只可窥见本市抗战所受损失之概略”④,调查不得不延期结束。

①《南京市抗战损失调查委员会第一次会议纪录》,1945年12月10日,南京市抗战损失调查委员会档案,1003179,南京市档案馆藏。

②《南京市抗战损失调查委员会申领人口伤亡调查表及财产损失报告单公告》,1945年12月23日,南京市抗战损失调查委员会档案,1003171,南京市档案馆藏。

③《蒋主席关念京市民,收受陈诉枉曲函件》,《民国日报》,1945年12月21日第1版。

④《南京市抗战损失调查委员会工作报告》,1946年4月,南京市临时参议会档案,10031344,南京市档案馆藏。

到1946年8月底,前往各机关登记申报的市民家庭尚不足两万户,“然八年抗战中,南京市民遭受损失者,当不止此数”。南京市政府决定再延长数日,鼓励市民直接前往市政府统计处领取表单,如不识字,统计处可代为填报。同时还特别说明此项公私财产损失,“特有远东赔偿委员会要求日本赔偿,行政院战时人民损失赔委会将于最近期间集中各省市公私损失报告交远东赔委会”①,希望以此调动市民填报财产损失的积极性。

①《中央日报关于南京市民遭受损失者迅向市府登记申报新闻稿》,1946年8月30日,南京市抗战损失调查委员会档案,1003171,南京市档案馆藏。

延期后,到1946年9月10日,南京市抗战损失调查委员会又收到财产损失报告单1268份,汇总统计后得出的抗战期间南京市民财产损失情况详见表5。
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由于抗日战争持续时间长,物价变动剧烈,要对中国抗战财产损失进行量化统计,必然涉及价值的计算问题,而抗战财产损失价值的计算是战争期间和战后调查统计中遇到的重大难题。抗战期间,国民政府要求各地对于财产损失按照以法币为单位的“市价”进行上报,而各地实际上报损失的计价办法五花八门。有鉴于此,1941年5月,国民政府主计处制定《划一抗战损失财产账目折旧之计算、损失价值之估计、岁入减少额之估计办法》,规定应填报损失物件购建时之价值,若原价不明即以损失时的市价为原价。①由于行政院主计处当时并没有确定有关原价与市价的修正方法,因此上述损失价值的计算办法仍出现难以汇总的问题。行政院抗战损失调查委员会1944年8月11日在《修正抗战损失查报须知》中明确规定,财产损失价值均依损失时的价值为准,其购置时原价可查者亦应列报。②1945年10月12日,蒋梦麟在呈报蒋介石关于战时公私财产损失的调查报告表中,采取1945年8月法币币值折算法,折合率公式以1938年至1945年各年9月重庆市趸售物价指数之平均数(除以100),乘以未折算之币值,即为折算后之币值。③1946年8月5日,抗战损失调查委员会召集国民政府主计处、外交部、财政部等有关人员开会商讨,就抗战财产实报损失的折算方法达成以下共识:以抗战期间历年9月重庆趸售物价指数之平均数除抗战期间历年实报损失之价值,得出1937年7月法币价值,再以当时美金与法币汇率(1∶3.39)折算为美元。④到1947年2月,依据各地上报数据,行政院赔偿委员会终于完成关于中国抗战财产损失的统计资料。其中全国公私财产直接损失总计31130136000美元⑤,折合成1937年7月法币价值则为105531161040元。

①《国民政府军事委员会抄发划一抗战损失财产等办法训令》,1941年5月21日,军事参议院档案,七八二76,中国第二历史档案馆藏。

②《行政院抗战损失调查委员会修正抗战损失查报须知》,1944年8月11日,行政院档案,二5390,中国第二历史档案馆藏。

③折合率=(135+259+725+1865+5465+17783+51122+196888)/8×1%=34280×1%=342.8≈343。《蒋梦麟关于战时公私财产损失和人口伤亡调查报告表签呈》,1945年10月12日,秦孝仪主编:《中华民国重要史料初编———对日抗战时期》第2编《作战经过》(四),第11—16页。

④《抗战损失调查委员会全国人民伤亡和抗战损失项目说明》,1946年8月5日,行政院档案,二(2)2652,中国第二历史档案馆藏。

⑤《行政院关于抗战损失和日本赔偿问题报告》,1947年2月,中国第二历史档案馆编:《中华民国史档案资料汇编》第5辑第3编《外交》,第231—232页。

表5所列抗战期间南京市民财产损失“损失时价值”为法币34757290323元,但具体为何年法币价值,该档案并没有详细说明。以之与全国公私财产直接损失相比较,则占1947年2月汇总的全国公私财产直接损失的33%,似不合理,因此可以肯定“损失时价值”项下所列并非1937年7月法币币值。据此推断,尽管抗战损失调查委员会已于1946年8月5日确定了1937年7月法币币值折算法,但因时间仓促,在9月上报统计数据时并没来得及进行折算,而是对市民呈报的财产损失采取了历年损失时价值的简单累加。

事实上,国民政府行政院赔偿委员会也意识到这一问题,在1947年1月31日给各省市政府的代电中曾指示:“历年物价变动甚大,而损失价值须经本会根据各方物价指数分别年月规定标准以谋折算之统一,惟兹各地方政府先行发表数字,将来如与本会核算结果发生歧异再行调整,势须大费周章且贻外人口实,难免影响对外交涉”,“务望各省市政府对于汇编抗战损失以后,先将统计结果连同原始资料送经本会审查后再行发表”。南京市政府则回函:“本府各项抗战损失数字向未对外公开发表,嗣后自亦应照办,谨慎从事。”

此外,表5所列统计数据,系南京市抗战损失调查委员会根据截至1946年9月10日所收到的财产损失调查表汇总统计所得。“惟受损失人民既多、受损失项目亦繁,遗漏未报之处在所难免”①,“此项调查工作目前仍进行中”②,所以此表数据仅部分反映抗战期间南京市公私财产损失的情形。前述延长后的日期到期后,仍有市民陆续前往市政府请求登记。1947年1月28日,南京市参议会第一次会议讨论并通过市民唐人杰向市参议会递交的建议案,该案希望南京市抗战损失调查机关仿照上海市的做法,将调查时限再予延长。2月13日,南京市政府以“查本市系首都所在,抗战期中,公私损失极形重叠,经本府令饬遵照规定查报在案,其由各公私机关团体及市民填报来府,均已整理汇转。惟恐尚有少数市民未尽知晓,迄未具报”,训令各市政机关将“查报期限延至本年五月底截止”,并向国民政府行政院报备。③4月22日,南京市政府依据行政院4月12日“从八字第13665号训令”规定,又将查报损失时间“延至本年8月底”,再次要求市民中“抗战期间遭受损失尚未申报者,并仰为期填报来府”,以凭汇转。④查报期限结束之际,考虑到市民中“谅有不少因抗战所受之损失而尚未申报者”。

①《行政院赔偿委员会关于南京市民伤亡和财产损失统计先予审查再行发表往来函电》,1947年1—2月,南京市抗战损失调查委员会档案,1003179,南京市档案馆藏。

②《南京市抗战损失调查委员会工作节略》,1946年9月,南京市抗战损失调查委员会档案,1003171,南京市档案馆藏。

③《南京市政府等首都市民抗战损失调查予以延期往来函呈稿》,1947年1—2月,南京市抗战损失调查委员会档案,1003179,南京市档案馆藏。

④《南京市政府限期催报抗战损失布告》,1947年4月22日,南京市抗战损失调查委员会档案,1003171,南京市档案馆藏。

南京市政府统计处于9月1日又向各机关单位补发抗战财产损失调查表100份,表示“如有是项之损失尚未填报,希即日填表申报,九月六日前送处”①。而从市民填送财产损失表单的时间看,填报工作一直持续到1947年底左右。后因国共内战,政府无暇再顾,战后南京市抗战期间财产损失调查工作遂告中辍。

抗战期间,中央研究院社会科学研究所研究员韩启桐借鉴欧美学者观点,将抗战财产损失分为直接损失与间接损失两种,前者即一般所谓战争损毁(wardamages),后者即一般所谓战争影响(wareffects)。②在调查中,如能从上述两方面加以统计,才是较为全面彻底的统计。从调查方式看,要准确查考损失数据,必须以普查方式进行,特别是在索赔时期,要尽量避免以抽样方式调查产生的误差。如上所述,抗战损失调查委员会是通过政府催报、市民填报的形式对抗战期间的财产损失进行普查并汇总的。调查中,因参与填报的市民文化水平参差不齐,对所填项目的理解存在差异,表单中存在的问题主要集中在损失项目价值填报方面,例如:仅填购置时价值或损失时价值;部分损失项目价值因无法估计而未填;迁徙在外,委托亲友代填时,代填者无法确定损失物品具体价值而仅列出物品名称;战前匆忙外出避难,对私人财产未加详查,仅能凭记忆填报部分损失物品;填报时随意使用其他货币单位;不按1937年战前币值填报,而按填报时物价折算填报价值等。其他因素,如全家遇难或逃亡未归市民的财产损失很难查报;部分市民以政府调查手续过于繁琐而不愿填报③;因市民文盲率较高,调查人员只能深入居民家中代为填报,大大影响工作效率④;填报过程中,注重直接财产损失的填报,间接财产损失填报极少;抗战损失调查委员会本身也存在专任人员及专项经费严重缺乏等问题⑤,造成南京市抗战财产损失调查工作存在一定缺憾。即便是1946年9月统计出的数据也存在一些问题,特别是填报的货币金额的折算率,报告中没有详细说明;而实际调查统计工作仍在继续,因此抗战损失调查委员会所呈报的这组数据,未能完整反映抗战期间南京市公私财产的损失状况。目前,也无人在档案资料中发现抗战损失调查委员会在此后有其他新的完整统计数据。

①《南京市政府统计处补送抗战损失调查表一百份请予填报公函》,1947年9月1日,南京市政府统计处档案,10031344,南京市档案馆藏。

②韩启桐编:《中国对日战事损失之估计(1937—1943)》,中华书局1946年,第1页。

③内政部抗战损失调查委员会在1945年9月21日第一次委员会议上修正通过《抗战损失查报须知》,规定查报财产损失表件时,应尽量附呈证件,由县市政府、乡镇公所等查验盖章发还,并在原表上加以注明重要证件,便于附送者应送该会。内政部档案,十二(2)1234,中国第二历史档案馆藏。

④据1936年的社会调查,南京市常住人口中文盲率为53.36%。南京市户口统计专门委员会办事处编:《民国二十五年度南京市户口统计报告》,南京特别市地方自治推进委员会1937年,第56页。

⑤《南京市抗战损失调查委员会工作节略》,1946年9月,南京市抗战损失调查委员会档案,1003171,南京市档案馆藏。

需要指出的是,南京市抗战损失调查委员会的调查与统计工作尽管存在一些不足,但该项调查仍是国民政府及南京市政府组织的一次大规模、卓有成效的调查统计工作。调查工作从1945年9月至1947年底历时两年有余,积累了宝贵的第一手原始资料,特别是其中留存大量关于南京大屠杀期间市民财产损失的原始调查表单。从研究的视角而言,可以通过技术性方法来减小误差,重新审视这些数量庞大的调查资料。

三、对大屠杀期间南京市民财产损失的推算对南京大屠杀期间市民财产损失的统计,最可靠、最准确的方法是依据普查资料进行汇总。如前所述,南京市抗战损失调查委员会累积大量关于大屠杀期间日军暴行给南京市民造成财产损失的报告表单,但是留存至今的档案已残缺不全。正如台北“国史馆”研究馆员迟景德所指出,“关于办理抗战损失的各种档案资料,留存于今者虽然案卷数量甚多,惟颇缺漏而有欠完整”,国民党在大陆的统治失败后,“辗转迁徙,这些档案难免于整装搬运中有所散失”,迁移至台北的部分,“几经易手,并曾两度遭台风水浸,始自经济部移转至国史馆”,“零乱破旧,部分文卷且已腐坏”①;留存大陆的部分档案,保存情况也不甚理想。②时至今日,已很难搜集到全部的财产损失报告表单。在抗战结束数十年后,要对抗战财产损失重新作实地调查也已无可能。因此,依据普查资料汇总这一方法已不具有可操作性。

①迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,台北“国史馆”印行1987年,第261、4页。

②笔者在中国第二历史档案馆查阅相关档案时,该馆工作人员介绍,因库容和档案资料保存不够完善等方面的原因,该馆曾于20世纪80年代初销毁一批战后国民政府抗战损失调查的原始表单资料,仅留存一些相对重要的统计资料。

笔者在此通过对档案资料中留存的市民财产损失报告单的广泛搜集、统计与数据修正,计算出南京大屠杀时期部分市民的财产损失数额。在目前的条件下,以管窥豹,应不失为考察南京市民在大屠杀期间财产损失状况的一个途径。
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注:1.表6是依据笔者花费近十年之力从台北“国史馆”、南京市档案馆搜集到的5865户大屠杀期间南京市民家庭的财产损失报告单整理制作而成。这批南京市民财产损失报告单虽然仅为战后南京市民填报之财产损失报告表单的一部分,就其内容观察,仍较具代表性,其分布涵盖战后南京全部11个城区,就市民职业而言,包含机关、学校等公职人员以及工业、农业、商业及服务业人员等。

2.在统计过程中,对市民所填具的财产损失报告单中的损失项目价值,笔者按照填报时间分类,进行辨析统计。统计时,如财产损失报告单损失时价值未填,皆以购置时价值计算。如购置时价值与损失时价值二者皆未填报,则没有计入统计。①3.因市民填报时没有严格按照报告单要求填写,损失价值一栏有以战前1937年价值填报的,也有以战后(1945—1947)填报时物价指数倍增或估算填报的,故上表分为战前与战后两栏统计数据。

4.填报损失价值的货币单位,报告单要求为“国币元”,但在填报时,仍有不少市民使用美元、银元、银两等货币单位,为便于统计,单列一栏。

资料来源:台北“国史馆”藏行政院赔偿委员会档案:301 261;301 461;301 816;301818;301 819(1);301 819(2);301 820(1);301 820(2),301 821;301 822(1);301822(2);301 823;301 824;301 825(1);301 826(1);301 827;301 828;301 829;301 830(1);301 830(2);301 831;301 832;301 835;301 836,301 837;301 838;301 840;301 848;301 849;301 850;301 853;301 854,301 855;301 858;301860;301 861;301 896;301 897;301 902;301 913;南京市档案馆藏南京市抗战损失调查委员会档案:1003 13 44;1003 17 31;1003 17 32;1003 17 34:1003 17 35之1;1003 1735之2;10031736;10031737;10031738;10031739;10031740;10031741;10031742;10031743;10031744;10041110。

由于填报者的人为因素,市民财产损失统计分为战前1937年币值、战后填报时币值及损失时其他货币单位币值。韩启桐早在战时开展中国抗战财产损失的研究中,就注意到了统计方法不同所产生的不同结果。他提出的修正方法有两种:一是经由货币对外价值途径,以调查原值乘以我国外汇率,折成外币单位损失数,即“外币折算法”;二是经由货币对内价值途径,以物价指数(专指以战前年度为基期者而言)除其调查原值,折为战前法币币值单位损失数,即“战前法币币值折算法”。以上两种方法的最终目的都是为了“消除调查原值的币性选出国货50项,“并视各类之重要程度比例分配之”。①这与南京市民战时财产损失之物类较为匹配,故以其作为物价折算的依据。自1945年9月至1947年12月,全国和南京零售物价指数,除了1946年1月“因在胜利初期,人心振奋,城市人民纷纷还乡,市场物品削价抛售,而人民仍延迟购买,宁储法币,致货币流通速率减低,物价普遍疲落,指数亦大见降低”外②,逐月均告上升。
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通过表7所列战后全国和南京零售物价指数,与统计出的战后填报时损失价值进行换算,得出战后填报的总币值约合战前币值730万元。③据汇丰银行1937年7月间挂牌卖出价,法币100元平均折合美元29.250元④,据此推算美元兑换法币的汇率约为1∶3.42。表6中1937年损失时价值部分美元5.6万约合法币19万元。据1933年国民政府财政部发布的“废两改元”公告,白银与银元的折算标准即先将银两以“九八生算”(除以0.98)折合成规元,再以规元七钱一分五厘折合银币一元。1935年11月3日,国民政府财政部开始实施法币政策,规定自11月4日起银元按面额兑换法币。⑤根据上述两项规定保守计算,1937年损失时价值以白银、银元为货币单位者约折合法币122万。因此,据笔者目前掌握的市民财产损失档案资料进行保守计算,大屠杀期间5865户南京市民家庭财产损失折合战前(1937年6月)币值不低于1.67亿元,户均损失28474元。⑥另外,需要进一步说明的是,这组数据只是这些市民直接财产损失的部分;其间接损失方面,由于市民在填报损失报告单时,几乎没有填具,因此很难予以计算。

①《国民政府主计部统计局关于全国趸零售物价及公务员生活费总指数增涨情形的报告》,1946年1月一1947年12月,中国第二历史档案馆编:《中华民国史档案资料汇编》第5辑第3编《财政经济(六)》,第431页。

②《国民政府主计部统计局关于全国趸零售物价及公务员生活费总指数增涨情形的报告》,1946年1月一1947年12月,中国第二历史档案馆编:《中华民国史档案资料汇编》第5辑第3编《财政经济(六)》,第433页。

③国民政府于1945年12月还都南京后,始恢复以法币为单位的南京物价指数的统计工作。故表6中填报的1945年10—12月法币损失币值折算为战前法币币值,系采用全国零售物价指数进行换算的。

④《上海国外汇市表(1926—1937)》,《中央银行月报》第6卷第8期,1937年8月,第1606页。

⑤中国人民银行总行参事室编:《中华民国货币史资料》(第2辑),上海人民出版社1991年,第94、181页。

⑥该项户均损失数是前述史迈士调查中南京市民户均损失数的近23倍。需要指出的是,造成这一巨大差异的主要原因在于,这5865户家庭申报财产损失的数据不是一种抽样调查,而是财产受到重大损失的民众的主动申报,因此并不能以此作为社会学意义上的样本进行推算整个南京市民财产损失的基数。它也从一个侧面反映了史迈士战时调查的局限性,即其调查的南京市民家庭的财产损失和社会经济遭到破坏的程度偏轻。

根据史迈士等的调查,战前南京每个就业人员的日平均工资约1.01元,平均每户家庭每天收入1.23元。①现以1937年6月南京市共有200160户计②,仅目前统计的损失数额,即相当于战前南京全部市民家庭约678个工作日(近两年)的收入。

正如前文所强调的,上述损失数额并不能代表南京市民财产损失的全部,它只是笔者目前所搜集到的财产损失调查表单的统计结果。国民政府定都南京之后,南京很快成为全国政治、文化中心,城市建设进程十分迅速,城市人口的增长更为惊人。到全面抗战爆发前,南京已经发展成为拥有百万人口的大城市。大屠杀期间,南京市民遭受日军劫掠暴行的远远不止这5865户。南京沦陷后不久,美国驻华大使约翰逊(NelsonT.Johnson)在致美国国务卿的电报中,对南京遭受日军暴行的情形有如下描述:从日本军队进入南京后离开该城的外国记者和从贝茨(M.S.Bates)博士那里得到的消息表明,除了那些有外国人住的地方,日本军队实际上进入了南京每座建筑,并有计划、有组织地抢劫了住所和商店,对留在城里的中国人包括那些在难民区的人进行了大规模的抢劫和许多不分青红皂白的射杀和杀戮。③

日军不仅抢劫中国居民的财产,对英、美、德等第三国在南京的权益也不放过。1937年12月15日离开南京的路透社记者史密斯(L.C.Smith)在事后描述日军进城最初3天的情况时写道:“他们洗劫了这个城市,有系统地一点不漏……根据我自己和其他外国人的观察,中国人的房屋无一例外和欧洲人的房屋绝大部分都被日本人洗劫一空。”④

①LewisS.C.Smythe,WarDamageintheNankingArea,December,1937toMarch,1938:UrbanandRuralSurveys,p.9.

②《南京市政府关于分发本市生死统计表训令》,1937年11月26日,中国第二历史档案馆、南京市档案馆编:《侵华日军南京大屠杀档案》,江苏古籍出版社1997年,第916页。

③《美驻华大使(约翰逊)致国务卿》,1937年12月25日,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·美国外交文件》(第六十三册),第299页。

④《汉口德国大使馆1938年1月6日报告附件》,张宪文主编、陈谦平等编:《南京大屠杀史料集·德国使领馆文书》(第三十册),江苏人民出版社、凤凰出版传媒集团2007年,第72页。

12月22日,南京安全区国际委员会副主席米尔士(WilsonPlumerMills)致函日本大使馆,对日军侵害美国财产作了细致描述:“在南京几乎所有美国住宅都被日本士兵闯入并拿走室内物品。更有甚者,竟有人闯入大使住宅,三番五次欲盗走使馆车库或院内的汽车。有次一个使馆警察被日本士兵打伤。就在昨天晚上,使馆车库里的一辆汽车被盗,还有市内的大量美国财产被日本士兵损坏,其中有些被纵火焚烧。起码有八处美国旗帜被日本士兵扯下或撕毁,他们强迫仆人们降旗,并用武力胁迫那些胆敢升旗的人。”①针对日军在南京侵害第三国权益的行为,日本驻南京的外交人员曾试图努力阻止,日军洗劫美国使馆后,“田中对此事极为关注,他将派驻一名警卫”②。华中方面军司令官松井石根对此也极为重视:我军士兵中又出现了抢夺驻南京各国使馆汽车和其他物品的事件,军队的愚蠢和粗鲁行为令我大为震惊。皇军的声誉全毁在这类事件中了,真是遗憾至极啊。于是我立即派遣中山参谋(华中方面军的参谋、航空兵少佐:中山宁人,33期学生)去南京,命令他在紧急采取善后措施的同时,不仅要处罚当事人,还要处分责任人。特别是上海派遣军,因为该军是殿下统率的,这事关系到殿下的仁德,所以我打算严厉处理此事。③

日方之所以重视此类事件的处理,是因为他们意识到对第三国权益的侵害容易引起国际社会的反对与谴责。出于维护日本的国家利益、避免本国与欧美国家发生外交纠纷的考虑,他们不希望日军侵害第三国权益的事件发生,而对于中国民众财产的侵害事件,则采取了漠视与纵容的态度。

南京市民不论贫富,在大屠杀期间财产均遭受重大破坏,如下面两张损失报告单的统计。

①《米尔士致日本大使馆函》,1937年12月22日,张宪文主编、章开沅编译:《南京在屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第218—219页。

②《史迈士致家人函》,1937年12月24日,张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第246页。

③《松井石根阵中日记》,1937年12月29日,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第156—157页。
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如表8、表9所示,不论是富裕如王嶷峰家庭者(财产损失近400000元),还是贫穷如郭文贤家庭者(财产损失为257元),日军对南京市民家庭采取的是无分别的焚毁、劫掠暴行,洋房、平房、草房,古玩、字画以致生活用品如桌椅、锅碗等,均在日军毁坏、劫掠之列。据南京国际救济委员会的调查,“在南京,31%的建筑被摧毁,46%的建筑被洗劫一空,23%的遭到了轻微的抢掠”。①伪督办南京市政公署的调查则显示,“房屋被毁,农具损坏,种子、耕牛缺乏,约在百分之九十以上”②。笔者拟取保守数字,即以南京国际救济委员会的调查为基础,并把其中遭受轻微抢掠的23%忽略不计,将遭受财产损失的南京市民家庭的比率确定为77%。考虑到“八一三”事变爆发后,特别是1937年8月15日日机对南京进行首次空袭之后,南京市民开始陆续向外地迁移,南京沦陷前的市民家庭数此处亦采用较为保守的数字,即伪督办南京市政公署报告所载的164476户。③据此,南京大屠杀期间遭受财产损失的市民家庭的总户数达到12万户以上,应是一个合理而保守的推断。

①《史迈士致贝克》,1938年4月17日,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·耶鲁文献》(第七十册),江苏人民出版社、凤凰出版传媒集团2010年,第577页。

②《南京市报送灾区难民调查表呈文稿》,1938年9月29日,伪南京特别市政府秘书处档案,100221499,南京市档案馆藏。

③《南京市报送灾区难民调查表呈文稿》,1938年9月29日,伪南京特别市政府秘书处档案,100221499,南京市档案馆藏。这是个低估的数字。“八一三”事变之后,南京市民家庭虽有外迁,但其房屋等不动产却无法迁移。

四、余论:南京市民财产损失的影响南京大屠杀过后,在南京开展救济工作的西方人士、伪维新政府下属的督办南京市政公署,以及撤退到后方的南京市政府机关,从各自角度对南京公私机关或市民财产的损失状况进行了调查统计。战后,南京市抗战损失调查委员会也专门就市民抗战期间财产损失进行调查。这些详尽不同的调查在战时或战后因受调查环境、调查目的以及调查统计方式方法等的影响,统计结果也相去甚远。

就本文所考察的大屠杀期间南京市民财产损失而言,由于南京国际救济委员会的调查采取的是抽样调查方式,在进行家庭调查时,“在三月份,有许多大门还是封着的,要确定哪座房子有人住,多少有一些困难。所以有一些也许就漏掉了”,而南京沦陷后的留宁市民大都是比较贫穷的家庭,其财产损失并不能代表南京市民财产损失的一般状况;在进行房屋调查时,“虽然在有些情况下,一个门牌里并不止一座房子,我们也还是把一个门牌视为‘一座房屋’”,“对无人居住的房屋内的财产损失,只好根据房屋的自然状况和邻居反映的情况来估计”①,统计学中的登记性误差和代表性误差不可避免地产生,其调查结果因此远低于实际损失情况。正如南京国际救济委员会成员、金陵大学历史系教授贝德士(M.S.Bates)在该调查报告前言中所述:“调查报告里所报道的损失,只是这场战争所造成生命财产损失总数的百分之一二。”②伪督办南京市政公署的调查结果则是根据市民呈报材料的汇总,由于当时的政治与社会环境所限,市民呈文以申请救济为主,大多用词隐晦、隐忍,难以反映市民财产损失的真实状况,如市民“王谢氏”所述:“自罗浩劫以来,惨遭回禄,寸物无存,夫被抓差,迄无下落。可怜孤身携带稚子幼女,两手空空,举目无亲,终朝饥啼,早呈哀状。顷闻贵署拯救灾黎,怜恤孤寒,仰蒙大德提早救济收容留养,免致流荡无归,得全生机,则我子母咸沐仁浆,铭感不忘。”③从南京大屠杀事件的发生及其调查背景看,很明显在暴行缓和初期及日占区内,进行快速有效调查的条件并不具备,调查统计结果与实际损失数额存在偏差也在情理之中。前述战时调查报告只能作为参考,不能作为论据。

①LewisS.C.Smythe,WarDamageintheNankingArea,December,1937toMarch,1938:UrbanandRuralSurveys,p.1.

②M.S.Bates,“Foreword,”inLewisS.C.Smythe,WarDamageintheNankingArea,December,1937toMarch,1938:UrbanandRuralSurveys,p.Ⅱ.多伦多大学的AndreyFeuerverger教授认为,贝德士的这一表述有两层含义:一者“百分之一二”只是一个约数,并非确数,不能据此推算南京大屠杀期间生命财产损失的总值;二者该调查报告所揭示的财产损失仅为部分市民私人直接财产损失,其他各类直接财产损失和大量的间接财产损失尚不包括在内。参见笔者2011年5月15日与AndreyFeuerverger教授的座谈笔记。

③《王谢氏呈》,1938年8月27日,伪南京特别市政府秘书处档案,100221044,南京市档案馆藏。

南京市抗战损失调查委员会的调查虽是日军南京大屠杀暴行发生八年后始展开的普查,并存在许多不尽如人意之处,但这一调查无疑是国民政府及南京市政府组织的一次大规模、卓有成效的调查统计工作。在调查中,制定了严格的调查程序,每一份财产损失报告单,一般都有受害者即财产损失人的情况,填报者姓名、所任职务及通信处、与受害者之关系等情况同时填报,以增加证据性;填报者盖印或画押,以增加法律效力。在调查后期,行政院赔偿委员会还拟订《财产损失复查办法》,对市民填报的财产损失报告单内容进行查核,“凡财产损失数字,务求调查精确,俾便向赔偿委员会提出”①。其中留存的大量反映南京大屠杀期间市民财产损失状况的财产损失报告单,为推算南京大屠杀期间市民财产损失数额,奠定学术研究的基础。通过对目前收集到的相关大屠杀期间市民财产损失调查资料的分类辨析及统计,运用统计学及货币学方法,经过对统计出的部分数据的技术性处理,得出5865户南京市民家庭财产的损失数据。另外,从损失内容上看,这也仅是市民财产直接损失的一部分。尽管这一数据所体现的统计结果远低于南京市民实际损失数额,南京大屠杀期间遭受财产损失的市民家庭的总户数应达到12万户以上,但足以看出侵华日军在南京所犯下的罪行之严重。

如果将研究视野从平面文本切换到当时立体的现实生活场景,那么在战争损毁及日军抢掠和破坏之下,南京市民所经历的各种苦痛则难以用笔墨形容。

正如贝德士在记录日军暴行后曾感慨:“写这封信不是为了激发对日本人民的仇恨……在我看来,重要之处在于这一征服战争带来的无限苦难。这种苦难由于放纵和愚蠢而倍增,使未来长久陷于黑暗。”②南京沦陷后,市民私人财产损失殆尽。特别是生活资料被劫掠、毁坏,房屋被焚烧、拆除、强占等,打乱了市民的正常生活,使其生活水平急剧下降,居无定所,颠沛流离,受尽苦难。如市民李伯潜家世居南京市新桥船板巷22号,其父李宝如经营丝经缎业三十余年,其母吴氏为丝经缎业专门人才,精研缫抽烘焙,战前经营门庭若市。日军入城后,其母被日军杀害,“财产均遭日寇肆意掠劫”,“严父忧愤之余精神失常且患肝风”。遭此劫难,李氏三兄弟“在啼饥号寒之余,离乱伤止之后,失学而兼失业矣”,他们深感“束手无策,谋生乏术,茫茫大地,无处存身,真有求生不得,求死不能之苦况”。③水西门外程泰记、程才记两木材行不仅在日军入城后店铺“全部被焚一空”,“所有遗存滩上河下之木材自本年二月七日起即陆续为军队用卡车拖取,现已搬运一空,分文未得”,“计程泰记木行被取木材约值七八千元,程才记木行约值一万五六千元之谱”,并有账册可供查考。

①《复查财产损失,人员即将决定》,《中央日报》1947年1月28日第2版。

②《贝德士致朋友函》,1938年1月10日,张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第20页。

③《李伯潜呈文》,1946年7月,南京市抗战损失调查委员会档案,1003179,南京市档案馆藏。

据伪督办南京市政公署调查,“该程泰记、程才记两行系弟兄关系,素有声誉,现两家五六十口之生活均甚维难,睹之甚堪痛心”①。即便是曾任伪南京市自治委员会会长的陶锡三,日军也不将其放在眼里,其住宅照样遭到日军洗劫,“市府路27号住宅前住军人已经搬出,入屋查看,所有全部红木家具及衣箱、瓷铜器与一切用品,约值四、五千元,被劫一空,尚不足惜。惟内有佛堂一间,供奉老祖乩笔画像及神圣佛像与历代祖宗神位、父母遗像,并道院传授《太乙北极真经》及《午集正经》《未集经髓》与各种经典,为修道以来十六年身心性命所寄托,日日馨香奉祀者也。今竟全行被劫,闻之伤心涕泪,悲泣如丧考妣,痛不欲生”②。陶为此事要求日特务机关处理,结果也未予办理。

日军不仅给市民造成重大损失和伤害,也使南京城遭受重创。南京鼓楼医院美籍医生威尔逊(RobertO.Wilson)曾记述:“当我结束了对150例在我照看之下病人的查房后,我离开医院去吃晚饭,一轮满月正升起在紫金山顶,无以言状地美丽,但它俯瞰下的南京竟至荒凉到比太平天国时尤甚。十分之九的中国人逃离了家园,只有那些游荡着的四处劫掠的日本人。”③日军的大规模纵火使1920年代以来南京的城市建设成就几乎毁于一旦,南京交通银行会计主任黄钰在赴京调查报告书中写道:“自寇军进城,以达本年二月初,首尾几二月,火焰方熄,各街民房,被毁亦綦多。”④伪南京市自治委员会在1938年3月清洁全市道路计划书中,描述南京城劫后的情形:“城厢内外商铺、店户房屋焚毁倾倒,比比皆是”,“全市大街小巷房屋焚毁之余烬,即残余木料、瓦屑、碎砖、破墙灰土、废坏钢铁,以及折断电杆、电线等物,七倒八斜,零零落落,途为之塞。”⑤一些富有历史内涵的房屋也被日军大量焚毁。如有300多年历史的明末清初画家龚贤的故居“半亩园”,被驻守在园内的日军士兵的炊火所烧毁。

①《罗文锦为水西门外程泰记等木行遭日军焚毁调查损失报告》,1938年6月19日,伪南京特别市政府秘书处档案,100221796,南京市档案馆藏。

②《陶锡三呈》,1938年1月13日,张宪文主编、郭必强等编:《南京大屠杀史料集·日伪时期市民呈文》(第六十六册),江苏人民出版社、凤凰出版传媒集团2010年,第197页。

③《罗伯特·威尔逊日记体书信》,1937年12月18日,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·耶鲁文献》(第六十九册),江苏人民出版社、凤凰出版传媒集团2010年,第71页。

④《南京交通银行黄钰赴京调查报告书》,1938年10月19日,交通银行档案,三九八(2)1439,中国第二历史档案馆藏。

⑤《日伪南京市自治委员会整理及清洁全市道路计划书》,1938年3月3日,中国第二历史档案馆、南京市档案馆编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第485页。

①日军对市民家用及经营用财产的劫夺、破坏,造成萧条的市面经济与大批陷于谋生困境的失业市民,严重影响南京城市经济的发展,使其恢复重建面临严峻挑战。伪南京市自治委员会在兴办市政事业计划书中曾提到,“本市百业衰落,一时殊难恢复”②。日军特务宣抚班在其报告书中也承认:“难民区解散后,在对返归原居住地的难民的安置上,特别是在给他们找工作方面,难度相当大。这种情况与物资不足相伴,在资金匮乏,没有金融渠道的今天,阻碍了城内商民的商业复兴。”③留宁美国传教士马吉(JohnG.Magee)在日记中也曾悲观地写道:“很难想象南京的未来会是怎样,但可以确定一点,南京要恢复元气需要很多年。”④经过十年建设的民国首都南京,按照正常的发展规划与速度,一个国际化的大都市是指日可待的。日军的入侵及其对城市主体———南京居民的屠杀、财富的劫掠、基础设施的毁坏,严重打断了南京城市正常的发展步伐。抗战胜利国民政府还都3个月后,南京城“依然满目疮痍,是诚创巨而痛深者矣”。⑤

①张宪文主编、张连红等编译:《南京大屠杀史料集·魏特琳日记》(第十四册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第200页。

②《市自治委员会为兴办市政需要各项事业计划书致福田函》,1938年3月13日,伪南京市自治委员会档案,1002199,南京市档案馆藏。

③《满铁档案中有关南京大屠杀的一组史料(续)》,《民国档案》,1994年第3期。

④《马吉致妻子函》,1937年12月30日,张宪文主编、章开沅编译:《南京大屠杀史料集·美国传教士的日记与书信》(第四册),第160页。

⑤《抗战损失调查委员会存敌人对于南京之毁坏及暴行一斑》,1946年2月1日,行政院善后救济总署档案,二一(2)601,中国第二历史档案馆藏。


南京沦陷后私人财产损失的典型性研究———以国民政府文官处职员损失为例

吕晶方勇

日本侵华战争给中国造成了大量的人口伤亡和严重的财产损失,其中尤以南京大屠杀为甚。早在抗战开始不久,国民政府及民间机构就已经开始对侵华日军的战争罪行进行调查。抗战胜利后,国民政府又开展了大规模的抗战损失调查,并于1946年10月编制出《中国抗战时期财产损失说帖》。①围绕南京大屠杀案,则先后有南京调查敌人罪行委员会、南京市抗战损失委员会和南京大屠杀案调查委员会等专门机构从不同角度对南京大屠杀案进行了力所能及的社会调查。②然而由于种种原因,国民政府并没有调查统计出完备周详的损失总数,有关南京沦陷后的抗战损失亦是如此。时至今朝,要想获得完整详尽的数据似不可能,但我们可以通过对史料的进一步挖掘和整理,采用多种方法去推算和估计,以期获得有价值的结论。2005—2011年,南京大学中华民国史中心联合海内外多所高校、科研单位以及档案馆陆续编纂了72册《南京大屠杀史料集》(简称《史料集》)③,约四千万字,内容来源于国内外档案馆、图书馆和有关史料机构,涵盖加害方日本、受害方中国、第三方欧美国家的大批重要历史文献、亲历者的原始记录和口述回忆等,绝大部分是原始文本、第一手的历史资料,在海内外首次公开出版或第一次译成中文出版。《史料集》有大量涉及战争损失调查的原始档案,本文依据这批最新出版的相关资料,试图利用统计学工具,为研究对象的定性提供数量根据,进一步揭示侵华日军的暴行。

①《中国抗战时期财产损失说帖》,秦孝仪主编:《中华民国重要史料初编———对日抗战时期》(第二编)《作战经过》(四),台北中国国民党“中央委员会”党史委员会编印1981年,第31—40页。

②张连红:《国民政府对南京大屠杀案的社会调查(1945—1947)》,《江海学刊》,2010年第1期。

③张宪文主编的《南京大屠杀史料集》由江苏人民出版社、凤凰出版社于2005年、2007年、2010年至2011年先后出版,是目前笔者所见关于这一方面的最为翔实的资料集。

通过研究,不仅能够让我们了解南京沦陷后的财产损失状况,亦可作为区域抗战损失研究的一个组成部分。

一、南京市抗战损失的调查

早在1938年11月,在重庆召开的第一届国民参政会第二次大会上,黄炎培等参政员就首次正式提出议案,建议国民政府设立抗战公私损失调查委员会,对战争损失加以调查。①黄炎培的提案不但获得大会通过,而且也引起了最高当局的重视,在蒋介石的亲自过问下,抗战损失调查的工作交给了行政院。

1939年7月,行政院正式颁布了《抗战损失调查办法》及《查报须知》,通令中央机关及各省、市、县政府分别调查,每三个月具报一次,并指定由国民政府主计处审核汇编所有调查资料。②在战争还在进行的过程中调查战争的损失是一项非常艰难的工作,加之国民政府中央各部和地方上对此项工作重视程度不同,战争损失的调查与统计工作进展得并不顺利。1940年10月,国民政府主计处主计长陈其采在致军事委员会的公函中称:“遵照行政院所定查报办法,应报未报之机关甚多,沦陷区之地方机关既全未查报,撤退之中央机关查报者亦仅有数处,现时收到者大都系后方各地受空袭之损失,即此项数字亦不齐全,是项查报办法似尚未能普遍遵行,诚恐延宕愈久,补报愈难,而益失其统计之价值。”③抗战进入后期,当盟国对日作战形势日渐好转之际,国民政府开始考虑设置专门的战争损失调查机构。1944年2月5日,行政院成立了“抗战损失调查委员会”,制定颁布《行政院抗战损失调查委员会组织规程》。④据档案资料记载,行政院抗战损失调查委员会接收国民政府主计处移交有关抗战损失调查的案卷计有458宗,未归卷者83件。

①《黄炎培等建议中央政府设立抗战公私损失调查委员会之国民参政会提案》,转引自张宪文主编、徐康英等编:《南京大屠杀史料集·抗战损失调查委员会调查统计》(第十六册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第1页。

②《抗争中人口与财产所受损失说明卷(就截止民国三十二年六月底收到之报告编制)》,转引自迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,台北“国史馆”印行1987年,第7页。

③《国民政府军事委员会抗战损失查报从速填送训令》,转引自张宪文主编、徐康英等编:《南京大屠杀史料集·抗战损失调查委员会调查统计》(第十六册),第3页。

④《抗战损失调查委员会案》,转引自迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,第10页。

①1945年4月,该会改属内政部,并制定《内政部抗战损失调查委员会组织条例》。②1945年11月以后,随着沦陷区的相继收复,国民政府决定在全国范围内大规模地开展抗战损失调查,内政部抗战损失调查委员会拟订了九项抗战损失调查要点,通令全国开展此项工作。③1945年底至1946年初,内政部抗战损失调查委员会改称行政院赔偿委员会。④还都南京以后,各省市或设立抗战损失调查机构,或指定单位专负其责,积极展开调查损失工作。但问题是,中国抗战时间之长、损失之大,调查与统计远非短期所能完成,于是便出现了一边估计、一边调查、一边汇总的情形。

有关南京市的抗战损失调查,大致可以划分为两个部分:其一是中央机关所主持的调查,其二是南京市方面所主持的调查。

中央机关方面。自1939年7月行政院通令所属中央各机关及各省市(县)政府分别调查具报,复呈报国民政府通令其他各机关一律查报,并指定国民政府主计处审核汇编所有调查资料。而主计处则从1940年起,每隔半年即就所收到的报告,同时将以前所得的数字,累计汇编一次,形成《抗战中人口与财产所受损失统计(试编)》。⑤“试编”中的分类统计规模、调查项目均十分详细。但因在战时进行调查,困难重重,“因我平民人口本无统计,而对沦陷区又乏控制力,敌人复往往湮没证据,年代过久,证据搜集不易。财产损失部分,亦复如此。人民财产事先不报,事后遭受损失,所报亦不可靠。关于公共财产之损失,各机关所报者,尚较整齐。私人财产之损失,报告甚少。既无报告,当亦不便捏造。”⑥“关于敌人在沦陷区经营各种事业之损失事项,其中包括工矿、交通、金融、天然资源及其他生产事业,在战时受种种条件限制,不易调查,间有一二特种调查报告,或系个人历史侦查所得,不免挂一漏万,仅可作为参考资料。”

①《行政院抗战损失调查委员会第六次常务委员会会议纪录》,转引自迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,第11页。

②《内政部抗战损失调查委员会组织条例》,转引自张宪文主编、徐康英等编:《南京大屠杀史料集·抗战损失调查委员会调查统计》(第十六册),第86—87页。

③《内政部抗战损失调查委员会民国三十五年一月份工作报告》,转引自迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,第200—201页。

④《组设赔偿委员会案》,转引自迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,第32—34页。

⑤《抗战损失调查委员会第一次会议纪录———张委员厉生报告》,转引自迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,第108页。

⑥内政部抗战损失调查委员会主任张厉生在最高国防会议上,报告损失调查情形所言。《内政部抗战损失调查委员会会议(二)———最高国防会议讨论抗战赔偿纪录案》,转引自迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,第110页。

①而“当时战争尚在进行,调查工作多偏于中央机关及地方各省市公私财产损失及人口伤亡之查报”②。但是,在1945年行政院抗战损失调查委员会第六次常务委员会秘书处的报告中提到:“本会于三十二年六月函请各部会署、省市县政府,搜集各项表册。嗣接函报者七单位,正行查报者六单位,函复无损者三单位。三十三年十月,以院令印发查报须知后,函复查报者仅有两机关。”③由此可见,调查结果并不理想。

南京市方面。八年抗战期间,首次组织的一次大规模损失调查,就是对南京及其附近地区的调查。南京陷落后,南京国际赈济委员会开展赈济事宜,委托金陵大学社会学教授路易斯·S.C.史密斯(LewisS.C.Smythe)主持调查南京附近灾情。调查从1938年3月8日至6月15日,历时三个多月。整个调查分两部分进行。一部分为南京市区调查,此项调查再分为二:一是以调查家庭损失为目的,称为家庭调查,每50家调查一家,共计调查949家;另一是以调查建筑破坏情形为目的者,称为建筑调查,每10号门牌调查一号。另一部分为乡村调查,范围及于江宁、句容、溧水、江浦、六合等5县。六合当时因交通治安限制,调查仅及半县。调查系沿主要路线进行,在调查员经过路程以内,每3村调查一村,每10家调查一家,共计调查905家。史密斯及其助手根据以上各项调查资料于1938年6月编写了一份英文报告WarDamageintheNankingArea,December,1937toMarch,1938,中文译名《南京地区战争灾祸(1937年12月—1938年3月)》。此调查报告内容翔实,随后的赈济工作以此为依据展开。正是由于以赈济为目的,所以只针对了平民损失,并未涉及国家社会的一般损失,可即使是限于调查平民的损失,也因南京陷落以后,平民四处逃亡、流散,甚至全家遇害,而使得事实上无从调查其损失与伤亡,因此其调查结果难以反映南京市损失的整体情况。如就南京市商业损失调查而言,仅限于八大街区。统计结果,南京市区每户平均损失1261.77元,农户每户损失318.91元。④这次调查虽不详尽准确,但它为以后开展抗战损失调查、估算提供了参考。南京城乡每户的平均损失率,成了以后研究和估算长江中下游地区住户损失的依据之一。

①《内政部抗战损失调查委员会会议(二)》,转引自迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,第110页。

②《内政部抗战损失调查委员会民国三十四年九、十、十一、十二月四个月工作总报告———总述》,转引自迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,第110页。

③《行政院赔偿损失调查委员会第六次常务委员会会议纪录案》,转引自迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,第111页。

④张宪文主编、姜良芹等编:《南京大屠杀史料集·前期人口伤亡和财产损失调查》(第十五册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第1—75页。

1945年12月10日,南京市抗战损失调查委员会第一次会议召开并正式宣布成立,大规模的抗战损失调查工作、各项人口伤亡和财产损失的调查统计由此展开。①会议讨论通过了南京市抗战损失委员会调查委员会组织规则,委员会由市政府、市党部、首都警察厅、中央调查统计局、军事委员会调查统计局、宪兵南京军区司令部、南京市总工会、南京市商会、南京市农会等负责人组成。

委员会下设三组:第一组“掌理人民伤亡暨私有财产与人民团体暨古物书画之损失查报事项”,第二组掌理“公有财产、各级学校、公营或民营事业财产等损失查报事项”,第三组掌理“天然资源暨因敌人在收复区经营工矿、交通及其他生产事业所受之损失等查报事项”。②其中抗战损失属于军事方面者,由军政部督饬所属机关查报。南京市抗战损失调查委员会成立后,立即印制人口伤亡调查表、财产损失报告单两种表式各六万份,分发各机关及各区公所警察局,转发填报。为了扩大宣传,1945年12月23日起,该会分别在《中央日报》、《和平日报》登载公告,呼吁民众踊跃申报。③南京市抗战损失调查委员会有关抗战损失的调查一直延续到1947年8月,其后相关工作移交南京市政府统计处办理。④毫无疑问,有关南京大屠杀案的抗战损失调查,是民国时期国民政府及南京市政府组织的一次大规模、卓有成效的调查统计工作,因为后来我们提出的有关南京大屠杀损失的各项统计数字,都是以这个时期调查统计的结果为基础的。但同时我们亦应指出,由于调查统计时间已迟滞8年,且头绪繁多,又因南京市民文化程度不同,代查代填等现象、错报漏填等情况较多。

①《南京市抗战损失调查委员会第一次会议纪录(1945年12月10日)》,转引自张宪文主编、徐康英等编:《南京大屠杀史料集·抗战损失调查委员会调查统计》(第十六册),第117页。

②《南京市抗战损失调查委员会组织规则及办事细则(1945年12月10日)》《南京市抗战损失调查委员会工作节略》,转引自张宪文主编、徐康英等编:《南京大屠杀史料集·抗战损失调查委员会调查统计》(第十六册),第118—119页、第135页。

③《南京市抗战损失调查委员会工作报告稿(1946年4月)》、《南京市抗战损失调查委员会工作节略》,转引自张宪文主编、徐康英等编:《南京大屠杀史料集·抗战损失调查委员会调查统计》(第十六册),第124、135页。笔者依据《史料集》的内容,查阅了1945年12月23日—1946年1月《中央日报》,发现自12月23日起的十余天,该报陆续登载公告,加以呼吁。

④《南京市政府撤销抗战损失调查委员会及办理移交令》,转引自张宪文主编、徐康英等编:《南京大屠杀史料集·抗战损失调查委员会调查统计》(第十六册),第141页。

二、现有的抗战损失研究情况及其不足

自1938年起,在开展抗战损失调查的同时,中央研究院社会科学研究所的专家就已经开始基于调查统计对抗战损失进行研究。潘嘉林研究员在1941年完成的《抗战三年我公私损失初步估计》①,是我国最早系统研究战争损失的论文。接着,另一位研究员韩启桐先生对中国抗战六年来的损失做了较深入研究,于1944年撰成《中国对日战事损失之估计(1937—1943)》②一书。此书为我国第一部公开发表的对日战争损失研究成果。抗战胜利后,国民政府开展了大规模的抗战损失调查,并于1946年10月编制出《中国抗战时期财产损失说帖》,1947年正式对外公布八年抗战期间的损失。

随后,中国抗战财产损失问题继续受到学术界的关注,无论是在资料的整理还是在研究方面均有较大的进展。就资料的整理而言,虽然关于中国抗战财产损失的专题性资料并没有出版过,但各种大型的近代史资料则对此多有涉及。如20世纪五六十年代由严中平主编的《中国近代经济史统计资料选辑》(科学出版社1955年)、陈真主编的《中国近代工业史资料》(三联书店1961年)等就收录了抗战时期中国部分地区和部分行业的损失数据。上世纪90年代以后出版的有关资料主要有中国第二历史档案馆等单位编辑的《日本帝国主义侵华档案资料选编》(多卷本,中华书局1991年)、章伯锋与庄建平主编的中国近代史资料丛刊《抗日战争》(多卷本,四川大学出版社1997年)、中国第二历史档案馆编的《中华民国史档案资料汇编》(外交与经济等各卷,江苏古籍出版社2000年)、上海档案馆编辑的《日本在华中经济掠夺史料(1937—1945)》(上海书店出版社2005年)等。上述这些资料中有不少篇幅都涉及了中国抗战时期的财产损失问题。

南京抗战损失研究方面,先后有路易斯·S.C.史密斯(LewisS.C.Smythe)教授的《南京地区战争灾祸(1937年12月—1938年3月)》,1946年抗战损失调查委员会关于“敌人对于南京之毁坏及暴行报告”和“南京市公私文物损失数量与估价目录”①,以及1946年南京市临时参议会公布的“南京大屠杀案敌人罪行调查委员会调查表”等②,它们都对南京大屠杀期间公私财产损失做了估计。这不管是在当时还是现在,有很大的意义,是不可或缺的珍贵史料。

①②参见韩启桐编:《中国对日战事损失之估计1937—1943》,中华书局1964年。

但由于战后特定的政治格局与调查时间的限制,有关南京抗战损失统计难以全面。2006年,由中央党史研究室牵头,各省市开展了关于抗战损失的调研。同时,南京地区学者对本地区的抗战损失开展了深入研究。③本文拟在已有的研究基础上,采用统计学方法,把计量作为分析资料、阐述观点、概括结论的主要手段之一,为系统地、详尽地发掘和利用数据资料提供了有力的工具。④它的基本功能在于可以为研究对象的定性提供数量根据。通过量与质的辩证统一分析,揭示其内在规律性,提供历史发展的实际情况。⑤而当年中央研究院社会研究所研究员韩启桐所提“取材务求审慎,一切可疑的资料非经分析研究,决不轻易引用,纵即陷于抱残守缺,亦在所不计”,“估计力求避免夸张,其有必须自作假定或从事决断之处,亦采取保守原则。”⑥是本文进行实证性研究的原则。

①《抗战损失调查委员会存敌人对于南京之毁坏及暴行一斑(1946年2月1日)》《抗战损失调查委员会存南京市公私文物损失数量及估价目录》,转引自张宪文主编、徐康英等编:《南京大屠杀史料集·抗战损失调查委员会调查统计》(第十六册),第97—103页、第104—115页。

②南京市参议会南京大屠杀案敌人罪行调查委员会自1946年6月起所做的专案调查,调查表现藏于南京市档案馆、中国第二历史档案馆和台北“国史馆”。

③主要成果有:孙宅巍等主编:《侵华日军在江苏的暴行》,孟国祥:《江苏抗战损失调查与研究的若干问题》,姜良芹、吴润凯:《从市民呈文看南京大屠杀》,张连红:《国民政府对南京大屠杀案的社会调查(1945—1947)》等。

④[英]罗德里克·弗拉德:《计量史学方法导论》,王小宽译、袁宁校,上海译文出版社1997年,第5—6页。

⑤王宇博、俞荣生:《“计量史学”研究评述》,《江苏教育学院学报》(社会科学版)1996年第1期,第86页。

⑥韩启桐编:《中国对日战事损失之估计1937—1943》,第4页。

三、典型性研究方法说明

关于损失问题的研究,理论上有三种方法可供选择。其一为依据调查资料的加总,这种方法对原始数据的质量要求极高,但能够得到精确的结论。我们现今常见的人口普查、国民经济普查就是这种方法的典型应用。然而,战后初期国民政府官方所组织的调查与统计存在着诸多的问题,特别是价值的计算问题是战争期间和战后调查统计中遇到的重大难题。而且各地方对调查战时损失的重视程度不同,“各地查报损失,多属零星报送。两年以来,虽仍依照抗战损失调查办法及查报须知继续办理审查登记,但以地方不靖,办理迟缓,至东北、河北、山东等省及在外华侨,因情形特殊,一时尚难查报。”①因此,其调查与统计的结果难以全面地反映中国抗战财产损失情况,这也使得“依据调查资料的加总”或“对调整后的调查数据加总”的方法难以作为可靠的研究工具。其二为基于调查数据的统计学估计,也就是利用统计学的抽样调查方法,利用样本数据估计出总体损失及其可信度。这种方法要求原始数据测量方法一致。而此研究所依托的数据恰恰无法满足这一要求。抗战期间及战后国民政府曾多次进行财产损失调查,但每一次所使用的统计科目和统计方法不尽相同。②它以当时当地物价计算,最后统一折合成1945年8月国币价格和美元。③然而战时物价变动剧烈,1939年秋开始狂涨,各地涨幅变率不一,甚至涨幅序列倒置。④这使得我们必须十分谨慎地对待原始史料。此外,如果采用随机抽样调查的方法,则需对原始数据进行调整,这不仅涉及大量的基础性工作,而且就目前搜集到的史料来看,也缺乏确定性的调整标准。尽管前人的研究中亦提出过多种调整标准,如“外币折算法”⑤、“战前法币币值折算法”⑥等,这些估算的标准和方法因人而异,结论也往往悬殊。我们认为如果随意地、不经验证地确定一个调整标准,所得结论也很难可靠。其三是典型性调查法,即根据调查研究的目的,在若干同类调查对象中选取一个或几个有代表性的对象进行系统、周密的调查研究,从而认识这一类对象的本质特征、发展规律,从而得出具有普遍意义和有价值的结论。在原始数据充分精确的情况下,这种研究方法无法得到如前两种方法那样可靠的结论,但在原始数据存在大量缺失且精确度不足时,在《南京大屠杀史料集》中,关于南京抗战损失这部分的资料有19册②,收录了抗战损失调查办法、日军在南京暴行资料、南京市抗战损失调查委员会工作报告、南京市抗敌殉难同胞暨遗族状况调查、南京市调查殉难市民予以褒扬并专款救济情况、南京市园林寺庙财产损失报告等项,反映了抗战损失调查委员会在南京市的工作全貌,包括市区政府、乡镇公所及保甲长有关南京大屠杀案调查统计概况及其运作情况。①国民政府行政院新闻局编:《日本赔偿》,国民政府行政院新闻局1948年编印,第23页。

②“抗战损失的调查包罗颇广,项目详尽,设计的损失报表即有二十二中之多。”迟景德:《中国对日抗战损失调查史述》,第107页。

③《抗战损失调查委员会全国人民伤亡和抗战损失项目说明(1946年8月5日)》,中国第二历史档案馆馆藏档案,二(2)2652,转引自张宪文主编、徐康英等:《南京大屠杀史料集·抗战损失调查委员会调查统计》(第十六册),第31页。

④巫宝三:《战时物价之变动及其对策》,商务印书馆1942年,第2页。

⑤韩启桐编:《中国对日战事损失之估计1937—1943》,第4页。

⑥反而能够获得可靠性远超前两种方法的结论。事实上,在抗战损失的原始数据中,有一批就是以典型性调查法生成的。如晋冀鲁豫解放区牲畜、家禽、农具损失总数,由于种种原因难以进行精确的调查统计,就是以抽样的典型调查,概算出每户损失的均数,然后再乘以总户数得出的。

①正如前文所言,抗战损失研究面临的就是原始数据的粗糙与匮缺。因此,我们在本文中使用典型调查法来对南京的抗战损失进行评估。

在19册资料中,其中第16—18册为南京市机关团体和市民的调查统计,第41册为中央机构财产损失调查,42—47册为市民财产损失调查。在市民财产损失方面,由于财产损失报告单数量甚多,但仍是其填报总数的一部分,③加之南京市民文化程度不同,存有代查、代填、错报、漏填等情况,不能满足统计分析所需的数据质量要求,故放弃。

在中央机构财产损失调查方面,第41册分列了两方面机构的财产损失:中央党政机关财产损失和中央社团财产损失。中央党政机关财产损失方面,包含国防最高委员会党政工作考核委员会财产损失报告单、国民政府文官处职员私人财产损失报告单、最高法院职员财产损失报告表等23个单位表格。而中央社团财产损失则收录了新生活运动妇女指导委员会总会及所属新运纺织厂公私财产损失报告单、中国地理学会财产间接损失汇报表等20个团体的表格。

①孟国祥:《中国抗战损失研究的回顾与思考》,《抗日战争研究》,2006年第4期。

②包括《前期人口伤亡与财产损失调查》《抗战损失调查委员会调查统计》(上、中、下)《日军罪行调查委员会调查统计》(上、中、下)《赔偿委员会调查统计》《南京大屠杀案市民呈文》《南京市临时参议会调查》(上、下)《财产损失统计》《中央机构财产损失调查》《市民财产损失调查》(ⅠⅥ)等。

③这批史料主要来源于南京市档案馆及台北“国史馆”,数量巨大。目前收录在“史料集”中的资料只是其中的一部分。

在这些数据中,有大量的汇报表仅有间接损失数据,而间接损失数据多为估算数据,往往因人而异,因地而异,在无法获得其估算依据就采取统计学研究是不可取的,故舍去。还有部分汇报表因其数据统计不完全,亦舍去。在剩下的汇报表中,考虑到国民政府文官处在抗战开始就已涉足调查工作,即自从抗战损失《查报须知》颁行后,各省陆续有县市人口伤亡查报表送行政院及国民政府文官处。

从1940年开始,约每隔3个月,国民政府主计处便会根据由文官处或行政院转来的各省县市的汇报表,调制出截至该3月底、6月底、9月底和12月底所收到材料的《人口伤亡》总表。①因此,国民政府文官处有比较丰富的抗战损失调查经验,亦十分了解抗战损失调查表的填报须知,其自身所填报的抗战损失调查表总体质量应高于其他部门,故此我们选择国民政府文官处职员私人财产损失数据作为典型性研究的基础资料。国民党文官处就是我们拟选的典型调查事例。

文官处是国民政府直属内设办事机构之一,其前身是国民政府秘书处。

1925年7月1日,广东国民政府下设秘书处,处内设总务、机要及撰拟三个科。

总务科掌铨叙、印铸、文书、收发、保管、会计、庶务,及不属各科事项。1928年,秘书处改称文官处,乃将铨叙与印铸二事项自总务科划出另成立第四科。训政时期,国民政府的直辖机构有文官处、参军处、主计处。主要掌理国民政府委员会会议及政府内一切文书、机要、印铸等事宜。②1937年11月中旬,国民政府根据国防最高会议决定,着手部署迁驻重庆的实施程序。国民政府本身的机构只有文官、参军、主计三处直属于主席领导。全府员工不下一千余人。筹迁工作中,限于财力、物力的拮据,交通运输的困难,不可能全部迁移,只能是既迁移,又疏散。根据工作的需要,以既自愿又强迫的原则,除高级官员外,下级人员中认为不需要的,一律以“非必要人员”疏散,留职停薪,每人发一点疏散费。1937年11月16日,国民政府主席林森遵循迁都大计,交代属下的文官、参军两处干员,清点好中华民国印信、旗幡等重要器物,漏夜登船,先离南京而赴重庆。在迁移时,军事委员会海军部特为国府首批西迁,调派了内河装甲的“永绥号”兵舰作为林森专轮。除主席林森居于专舱之外,其余员工以职位高低,依次乘坐不同的舱位,并允许携带家属。随身行李携带有限制,不得携带家具。此外,文官处铸印局还带走一部分印铸技工和必需的没备。

①《国民政府军事委员会抗战损失查报从速填送训令(1940年10月8日)》《国民政府军事委员会抗战损失尚未查报从速补报训令(1941年4月10日)》《国民政府军事委员会抄发划一抗战损失财产等办法训令(1941年5月21日)》,转引自张宪文主编、徐康英等编:《南京大屠杀史料集·抗战损失调查委员会调查统计》(第十六册),第3页、第6—12页;卞修跃:《抗日战争时期中国妇女之伤亡及日军对中国妇女的残害———二战期间日本国家军人在华反人道暴行系列研究之一》,http://jds.cass.cn/Article/20051029105118.asp.

②张创新:《中国政治制度史》,清华大学出版社2005年。

①四、统计学分析

(一)国民政府文官处职员私人财产损失统计表研究的原始数据来源系国民政府文官处抗战损失调查表②,共计175份财产损失报告表。这些财产损失报告表的填报人为国民政府文官处的全体职员,包括政府官员和政府体制中的技术官员。分别为:文官长吴鼎昌,局长许静芝、周仲良,参议库耆雋等10人,秘书5人,编审主任1人,科长7人,编审3人,荐任科员22人,科员33人,书记官34人,技正3人,荐任技士1人,技佐4人,技务员9人,特务员3人,事务员5人,书记14人,助理员2人,雇员14人。这一分布涵盖了国民政府官员和技术人员的各个等级,有较广泛的代表性。由此数据集所得结论具有普遍性,可以推广至整个国民政府职员层级。

①“林森主席率国民政府迁抵重庆经过”,张弓等:《国民政府重庆陪都史》,西南师范大学出版社1993年。

②张宪文主编、姜良芹等编:《南京大屠杀史料集·中央机构财产损失调查》(第四十一册),第114—248页。

财产损失报告表统计的科目包括:损失时间、损失事件(损失缘由)、损失项目、购置时间、单位、数量、购置时价值(国币元)、损失时价值以及备考项。从统计科目上看,涵盖了损失统计所需的各项要件,能够较充分地反映国民政府文官处职员在抗战期间私人财产损失的损失情况。

从数据可靠性角度看,统计科目购置时价值所列数据由于反映的是损失财产的购买成本,有清晰的定价依据,所以较为可靠。而统计科目损失时价值所列数据由于未载明估值方法和依据,全由财产损失人自行估价,因此存在估值方法不同,估值大小随意的缺陷,也即统计误差不可确定,仅可作为判断时的参考。

(二)以购置时价值衡量的损失数据描述性统计以购置时价值衡量,175份财产损失报告表所报告国民政府文官处职员私人财产损失规模总计349776896元(国币)。需要指出的是,此项以购置时价值衡量的财产损失总额低估了这些职员真实的财产损失总额,原因在于有部分资产因其无法估价故未载入损失表总额数据。这一点抗战损失调查表之备考项统计科目已经说明。例如,填送日期为民国三十四年八月,填报人为魏安时之财产损失报告单①(见表1)显示其有三项财产未载明价值,其一为购置时间为光绪期间的金镯玉镯四只(计金二两五钱)未估计购置时价值和损失时价值;其二为祖遗古屏字画四只②无法估价;其三为坐落于九江之祖遗房屋田亩未估价。

又如:填送日期为民国三十四年八月二十日,填报人为许崇灏之财产损失报告单③(见表2)显示,其有9项财产损失未载明价值,包括高级衣物及收音机。

以购置时价值衡量,人均财产损失额为1998725.12元(国币)。这一数值十分庞大,似乎印证着每个人都承受了巨大的损失。但是,如果仔细地观察175份财产损失报告表的数据分布,可以发现平均值并不是一个很好的指标,不能以此数据来衡量大部分人所遭受的损失。因为,在175份财产损失报告表中,最小报告损失额为0元(损失人:李岱东),最大报告损失额为241000000元(损失人:周君素),即数据的全距(Range)④为241000000元,十分宽广。而且进一步计算可知(见表3),这一数据组的样本的标准差极大,显示数据离散程度极大。从全距和标准差极大可以推知,文官处职员的私人财产损失并不是有一个偶发、瞬时的事件所导致,即其损失不是来源于随机性冲击,这实际上表明导致职员财产损失的事件是多发的。结合日军侵略的其他史实,可以推断文官处职员的私人财产遭受过多次洗掠。此外,这一数据组的中位数⑤和众数⑥都远小于平均值,显示数据的分布形态为强烈右偏;峰度系数⑦远大于3,偏度

①台北“国史馆”典藏“行政院赔偿委员会”档案,档号30160。

②原档如此。

③台北“国史馆”典藏“行政院赔偿委员会”档案,档号30160。

④全距是用来表示统计资料中的变异量数,其最大值与最小值之间的差距,即最大值减最小值后所得之数据。

⑤中位数是指将数据按大小顺序排列起来,形成一个数列,居于数列中间位置的那个数据。

⑥众数是指在统计分布上具有明显集中趋势点的数值,代表数据的一般水平,众数可以不存在或多于一个。

⑦峰度系数是用来反映频数分布曲线顶端尖峭或扁平程度的指标。

系数①为正且数值较大,说明数据变异程度极大,数据主要集中在数轴的左侧,即大部分文官处职员的私人财产损失并没有达到人均财产损失额之规模,拉动平均数上升的原因在于有部分职员遭受异常大之损失。
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①偏度系数用以描述数据分布的不对称性情况的指标。
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由于175份财产损失报告所载明损失数据的全距极大,且数据离散程度①极大,因此不能够使用等距分组的方式来展现数据,必须使用不等距分组的方

①离散程度,即观测变量各个取值之间的差异程度。通过对随机变量取值之间离散程度的测定,可以反映各个观测个体之间的差异大小,从而也就可以反映分布中心的指标对各个观测变量值代表性的高低。

式。依据sturge十srule①,我们确定数据分为8组,数据上限分别是一千、一万、十万、百万、千万、亿、十亿及十亿以上。按频数划分,数据展示如下图所示。
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由上图可知,绝大部分(98.98%)职员私人财产损失在100万元之下,90.8%的职员私人财产损失在1000至100万元之间。值得注意的是,有44.5%的职员私人财产损失在1万至10万元之间,可见即使抛弃掉那些异常大的数据,大部分职员的财产损失依然十分严重。

(三)以损失时价值衡量的损失数据描述性统计从财产损失报告表中我们发现,受损失财产的购置时间跨度较宽,从光绪年间延续至民国二十六年,且有部分报告表仅载明“逐年购置”,更有部分报告表载明受损失财产为“祖遗”,无法得知购置时间。因此,以购置时价值衡量的损失额实际上偏离了真实的损失额。考虑到损失的财产以价值衡量主要是房屋等不动产和字画、古玩、黄金等贵重物品,这些财产在保有期间属于可增值资产;而家具、衣服等在保有期间会由于使用价值衰减而逐渐贬值的财产所占比例较低,以购置时价值衡量的损失额低估了国民政府文官处职员私人财产损失的真实额。

尽管财产损失报告表中“损失时价值”科目所列数据存在种种问题,但为了进一步了解损失情况,还需对其进行统计分析。在175份财产损失报告表中,有163份报告了损失时价值。描述性统计结果如下表所示。

①Sturge十sRule,统计学中将数据资料分组的基本公式,即组数k≈1+3.32logn,其中n为样本数量。
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同样的,这一数据组的标准差极大,峰度系数远大于3,偏度系数为正且数值较大,说明以损失时价值衡量的数据呈离散性分布,且数据分布形态为右偏。

对比表3和表4,表4的峰度系数和偏度系数都小于表3,说明以损失时价值衡量的损失数据分布要比以购置时价值衡量的损失数据分布更为扁平,且右偏较少,也即数据分布更为离散。这可以进一步印证我们在使用以购置时价值衡量的损失数据分析时所做的推断,即文官处职员的私人财产遭受过多次洗掠。

基于与上文同样的原因,我们对以损失时价值衡量的损失数据进行不等距分组,分组规则与界限与上文相同,如下图所示。
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可以发现,图1和图2的分布形状极为相似,仅仅是图2比图1更为扁平而已。进一步计算两者的变异系数(Coefficientofvariation)①,分别为960%和567%,位于同一数量级,且图2的变异程度要小于图1,说明以损失时价值衡量的损失数据与以购置时价值衡量的损失数据具有同样的数据分布规律,即两者也可得出一致的结论并相互印证。因此,可以认为大部分职员的私人财产损失在一万至十万元之间,损失极为巨大。

(四)关于损失的相对水平衡量

单纯的损失绝对量并不能给后人以损失程度的感性认识,货币差异和购买力差异往往会扭曲人们的评价尺度。因为后人往往是以其自身所处的经济环境及货币购买力来评价过去的损失规模,这将或夸大或缩小真实的损失程度。

因此,我们需要使用一个相对指标来表达损失程度,在此我们使用损失相当于工资的倍数来衡量。

尽管财产损失报告表并没有载明损失人的收入情况,但注明了其官职和工作岗位,这使得我们可以利用1933年南京国民政府公布的《暂行文官官等官俸表》②所列数据来进行相关计算。选择《暂行文官官等官俸表》原因在于“公务员经甄别登记或任用审查合格,其资格职务及官等既已确定,即需同时据以核实其级俸”,且其将“上自国民政府五院,下逮县政府各科局,悉列其中”。③《暂行文官官等官俸表》显示每一官等内部被划分出不同的薪级④,而财产特任官为最高官级,月俸800元;简任共八级,一级680元,八级430元,一级至五级每级相差40元,五级至八级每级相差30元;荐任共十二级,一级400元,十二级180元,每级相差20元;委任共十六级,一级200元,十六级55元,一至四级每级相差20元,四至九级每级相差10元,九至十六级每级相差5元。

①变异系数又称“标准差率”,是衡量资料中各观测值变异程度的一个统计量。

②《考试院工作总报告》,《考试院公报》,1935年第11期,附录,第47页,转引自肖如平:《国民政府考试院研究》,社科文献出版社2008年,第205页。

③《铨叙制度》,行政院新闻局1947年刊行。

④1933年南京国民政府公布的《暂行文官官等官俸表》规定,政府官员分为特任、简任、荐任和委任四等。

省主席是简任一级,680元;省府委员、厅长、秘书长为简任六至二级,490至640元;秘书、科长为荐任十至一级,220至400元;一等科员委任五至一级,130至200元;二等科员委任十至六级,85至120元;三等科员委任十五至十一级,60至80元;一等办事员委任十至八级,85至100元;二等办事员委任十三至十一级,70至80元;三等办事员委任十六至十四级,55至65元。作为政府体制中技术官员的科学家,其技术职衔分为技监(简任1—4级)、技正(简任3—8级,荐任1—9级)、技士(荐任1—10级,委任1—12级)和技佐(委任2—13级)四等,薪俸是与其级别相联系的。按照南京政府1933年9月23日公布的《暂行文官官等官俸表》,技术官月薪如下:简任技监680—560元;简任技正为600—430元,荐任技正为400—260元;荐任技士为400—220元,委任技士为200—75元;委任技佐为180—70元。

损失报告表只载明损失人所处的官等,并没有载明损失人所处的薪级,因此我们使用每一官等的平均俸额来表示这一官等职员的薪酬水平。这一做法尽管不如使用真实工资水平精确,但在统计学意义上是可接受的,其误差处于可控范围,所得结论也不会偏离真实值。

为了保证评判标准的一致性,我们将175份财产损失报告表中职务为编审主任、技务员、助理员、雇员的数据剔除,因为这些职位的确切官俸区间未在《暂行文官官等官俸表》载明,共计剔除27份。余下的148份数据中有11份为填报按损失时价值衡量的损失数据。
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表5给出了损失额相当于平均俸额的倍数之描述性统计。统计显示,数据的全距和标准差尽管比表3和表4所列数据有所缩小,但仍然极大。数据分布的基本特征也与表3相似。显然,我们需要使用不等距分组的方法展示数据,并使用sturge十srule确定组数。考虑到人们的认识习惯,我们将分组的上限分别确定为60、120、240、360、480、600、1200和6000,其含义是,损失是职员官俸的60倍(半年薪酬)、120倍(1年薪酬)、240倍(2年薪酬)、360倍(3年薪酬)、480倍(4年薪酬)、600倍(5年薪酬)、1200倍(10年薪酬)和6000倍(50年薪酬)。整理后的数据画图,如图3所示。
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从图3可知,无论是以购置时价值还是以损失时价值衡量,大部分人的财产损失都超过其两年的薪酬,更有45%的职员损失了相当于5年薪酬的财物。

可见,损失极为惨重。

(五)损失程度与职员职务的关系

接下来,我们观察损失程度与职员职务的关系。因为我们想知道为什么有些人损失大而另一部分人损失较少,一个可能的原因是与他们所拥有的财产规模有关。然而,我们无法了解损失前文官处职员每个人所拥有的财产情况,这就要求我们寻找一个好的工具变量以替代变量“财产规模”。合理的假设是,大多数家庭的财产来源于他们所获得的薪酬,职务(官等)高的职员薪酬水平高,因而家庭的财产规模也大。因此,我们选择职员的职务作为工具变量,通过考察职务与损失程度的关系,进而讨论损失与财产规模的关系。我们的逻辑是,如果损失与财产规模没关系,说明发生在每个人身上的财产损失是随机事件,这种损失可以解释为纯粹的交战行为所带来的“殃及池鱼”效应。而如果有关系,则“殃及池鱼”效应并不是损失发生的主要原因。

图4显示了按职位高低排列的每一官等职员的人均财产损失情况。我们的官等排序依据来自于1933年南京国民政府公布的《暂行文官官等官俸表》,以俸禄高的职务作为排序高的官等。由于175份财产损失报告表中包括文官、

技术官和雇员三类职员,为评判方便起见省略技术官类别。由此,我们获得147份样本数据,其中有137份样本同时报告了按购置时价值衡量和按损失时价值衡量的损失数据,其余10份样本只报告了按购置时价值衡量的损失数据。
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由图4可知,以损失时价值衡量,最高官职文官长(仅吴鼎昌一人)所遭受的损失最大,且远超于其他官等的平均水平,而以购置时价值衡的损失则低于其他官等的平均水平。从吴鼎昌填报的财产损失报告表可以发现,其损失的财务为家具80件、器具60件、书籍数百册,购置时价值和损失时价值之间差额为141463800元,而购置时间为民国二十五年,损失时间为民国二十七年,显示损失时价值数据过于高估和扭曲。此外,官等仅低于文官长的局长(两人)平均损失远低于文官长,甚至低于科长、科员、书记官等较低职位官员。这可能意味着该数据属离群数据。①为了更好地展示数据,我们剔除文官长和局长之损失数据,重新绘制修正后图形(如图5)。

①离群数据是指在数据集中有一个或几个数值与其他数值相比差异较大。

由图5可知,官等高低与损失程度有密切联系,但并不是高度相关。高层职员(秘书、科长、编审主任)的人均损失普遍较低,而中层职员(编审、科员、书记官)的人均损失普遍较高。在中下层的职员区间上,人均财产损失与职务高度相关,职务越高的职员(即家庭财产越多)遭受的财产损失越大。我们认为这样的数据分布有如下含义:第一,不是所有人的所有财产都全部损失,特权阶层。
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图5按职位排列的人均损失情况(修正后)能够通过转移财产而避免较大的损失,而无特权阶层则由于战争损失了主要财产。我们注意到到国民政府在西迁工作中以既自愿又强迫的原则,既迁移又疏散。除高级官员外,下级人员中认为不需要的,一律以“非必要人员”疏散,留职停薪,每人发一点疏散费。这使得高层职员可能得以在战火来临前将可携带资产向安全地区转移,而中下层职员由于无此特权,因而遭受惨重损失。第二,“殃及池鱼”效应并不是职员财产损失的主要原因。因为数据显示损失的发生并不是一个随机游走(RandomWalk)①的分布,而是与受损家庭的财产额相关,也意味着战争中发生了针对居民的洗掠。第三,存在持续性的居民财产洗掠。因为如果财产损失是一次性发生的,要求损失额与财产额不具有相关性。

但数据显示在不具备提前转移财产特权的中下层职员区间,损失程度与财富规模高度相关。

(六)损失财产的种类分布

从图6可知,文官处职员损失的主要是无法携带和难以携带的财产,如房屋、田地、商店等不动产和家具等动产,这一损失分布与我们常识中家庭得到财产分布形态类似。值得注意的是,非常容易被携带和转移的财产,如字画、书

①随机游走是一种不规则的变动形式。在这种变动过程中,每一步的变化都纯粹是随机性的,如同一个人酒后乱步。

籍、金石文件、法币现款以及古玩等财产在损失财产种类中排序较高,显示存在日军针对居民的财产洗劫行为。

[image: 65]


五、结论

由于历史的原因,今天我们所看到的抗战损失调查表存在着种种问题,原始数据的粗糙与缺失、调查口径的不统一、填报的随意与书写不统一等等,以致今天我们想得到有关抗战损失的精确数据已不可能,这不得不说是中华民族的遗憾。但数据的问题并不是我们进行抗战损失估计与分析的天涧,利用合适的统计工具我们依然能够得到可信的结果。正如众多学者所强调的那样,对于中国抗日战争时期财产损失的结论一定要本着实事求是的科学态度,慎之又慎,一切重在实证。即使作必要的估算,也必须注重科学的方法和手段①。统计学研究的意义就在于揭示事物的真相,印证既有的证词。因为数据是不会说谎的。

从上文的统计学研究可知,南京沦陷后,居民的财产损失极为惨重。即使是对那些能够在沦陷前幸运、从容撤离的国民政府职员而言,大部分职员的财产损失依然十分严重。损失的绝对规模在每人一万至十万元之间,超过其两年的薪酬,更有45%的职员损失了相当于5年薪酬的财物。从他们损失的原因

①袁成毅:《关于中国抗战财产损失研究中的几个问题》,《抗日战争研究》,2008年第2期。

看,交战行为所带来的“殃及池鱼”效应并不是损失发生的主要原因,主要原因是战争中发生了针对居民的洗掠,而且是多次洗掠。需要强调的是,上述的结论仅仅是代表那些在战争中遭受最小损失的政府职员的损失情况,仅此已觉触目惊心,更遑论那些在战争中无所依托的草民。

南京市抗战损失数量与南京大屠杀遇难同胞人数一样,都是南京大屠杀史研究中的两个重要命题。在短时间内恐难以求得一个准确的答案。但是,只要通过学者的努力,会越来越接近历史的真实。数字最后只是一个符号,永远不能忘记的是战争曾经给中日两个民族带来的伤害。


国民政府对南京大屠杀案审判的社会影响论析

严海建

二战结束后,同盟国在东京及中国分别组织军事法庭对日军的战争罪行进行审判。南京大屠杀是日军侵华战争中最突出的战争暴行之一,远东国际军事法庭和南京国防部军事法庭对此都非常重视,将南京大屠杀案作为要案,进行了审判。以往关于南京大屠杀案的审判,学术界比较关注远东国际军事法庭对松井石根的审判,而对于南京国防部军事法庭对南京大屠杀案审判的研究相对不足。既有的研究大多局限于对国民政府的战犯处理政策及法庭审判过程的叙述和整体评价,且对于南京审判的评价多侧重于政治方面。①本文试图从社会层面的多维视角考察战后国民政府对南京大屠杀案的审判,通过重建审判过程中的社会参与、社会传播以及社会认知的历史图景,藉此考察战后南京大屠杀案审判的社会影响,同时深化我们对早期的南京大屠杀暴行社会记忆形成的认识。

一、审判前期的社会参与

南京国防部军事法庭对南京大屠杀案的审理,区别于对酒井隆、矶谷廉介、高桥坦等其他日本战犯的审判,有更多在受害地审判的意义。在南京审判与南京大屠杀有关的战犯,不但可以贯彻“犯罪属地”的刑法原则,而且对于证据的①相关的研究可参见胡菊蓉:《中国军事法庭对日本侵华部分战犯审判概述》,《史学月刊》,1984年第4期;李荣:《国民政府审判侵华日军战犯略论》,《抗日战争研究》,1995年第3期;翁有利:《国民党政府处置日本战犯述评》,《西南师范大学学报》,1998年第6期;宋志勇:《战后初期中国的对日政策与战犯审判》,《南开学报》,2001年第4期等。

搜集、证人的传唤以及现场的调查取证等均较方便。因此,在受害地南京对南京大屠杀案进行审判,必然引起更广泛的社会关注,对于调动社会的积极参与有很大的便利,这样既提高了审判工作的效率,又扩大了审判的社会影响。

侵华日军罪行的调查作为南京大屠杀案审判的一个重要准备工作,对于战犯罪行的确定以及法庭的判决有着至关重要的作用。抗战胜利后,围绕南京大屠杀案,先后有首都地方法院、南京市参议会等机构主导的调查委员会从不同角度进行的调查取证。调查过程中民众以及社会团体对证据搜集和战犯检举的参与度是相当高的。

早在战时国民政府就成立了抗战损失调查和日军罪行调查的专门机构,战后由于审判战犯的需要更是加强了调查的工作力度。战后最早的证据搜集工作是在南京市敌人罪行调查委员会的主导下进行的。该委员会成立于1945年11月7日,由南京市市政府、首都警察厅、国民党南京市党部、宪兵南京市区司令部、军事委员会调查统计局、国民党中央调查统计局、三青团南京支部、南京市工会、农会、红十字会、商会、首都地方法院、首都医师公会、律师公会等14个机关团体组成,首都地方法院的首席检察官陈光虞为召集人。①从调查委员会的构成可见其社会涵盖面之广,其目的在于最大限度地调动政府各部门和社会不同群体的参与。调查委员会成立后,依照各机关团体的性质,分别调查侵华日军在南京的罪行。例如,工会以工厂为调查范围,商会则以商界为调查对象。

所有材料经过各机关团体汇总整理后,一律送该委员会进行初步审核,再由首都地方法院依法处理。关于侵华日军南京大屠杀案,该会作为专题进行了证据的调查、整理和研究。

1946年6月23日,为配合远东国际军事法庭与南京国防部军事法庭审判日本战犯的工作,南京市临时参议会发起成立了南京大屠杀案敌人罪行调查委员会,由议长陈裕光任主任,全体参议员为当然委员,这个委员会组织构成的社会涵盖面更广,聘请了宪兵司令部、红十字会、国际问题研究所、南京回民总会、金陵大学、难民救济所等单位的代表及大屠杀时留在南京的部分人士为委员,聘请相关部门负责人和知名人士为顾问。委员会设正副主任各一名,总揽日常

①《首都地方法院检察处奉令调查敌人罪行报告书》,张宪文主编,郭必强、姜良芹等编:《南京大屠杀史料集·日军罪行调查委员会调查统计》(第二十一册),江苏人民出版社2006年,第1722页。

工作,另设总干事一人,处理日常事务。此外还设有调查、审计、编撰三组。该会成立后,专门向市民发布公告,希望全市市民对战犯罪行调查予以最大限度的支持和配合。①调查内容主要包括南京大屠杀的罪行人、被害人、罪行事实、证据等,这既便于调查人员工作,也便于被害人家属回忆,符合军事法庭对战争罪行调查的规定。委员会在各区设立调查小组,由全体委员分组或分行业对侵华日军制造南京大屠杀罪行的证据进行搜集,经审查组审查后提请该会全体会议审定,然后移交首都地方法院检察官转报司法行政部办理。委员会编制了《南京大屠杀案敌人罪行种类调查表》《南京大屠杀案可提供作证被害人姓名、住址表》《南京大屠杀案男女死伤统计表》,并搜集到大量日军暴行的照片、报纸、实物等证据资料。1946年11月11日,南京大屠杀案敌人罪行调查委员会的工作移交给南京市参议会继续办理。从委员会设立到移交,该会调查敌人罪行案件总数为2784件,为远东国际军事法庭和南京国防部军事法庭对侵华日军南京大屠杀案的审判,提供了大量的原始资料和有力证据。②在南京大屠杀案的调查工作中,由南京大屠杀罪行调查委员会组织,南京市政府负责推动各区、乡、镇、坊、保、甲开展调查工作,警察局推动所辖各区、局、所各级基层职能机构配合调查工作。调查委员会在南京13个区设置区调查委员会,全面负责侵华日军各项罪行之搜集、调查、统计与汇报工作,各区区长负实际指挥之责,调查委员会派督导员督导。可以说这是一次大规模的具有科学规范、法律意义、全民参与的调查工作。

①《国防部审判战犯军事法庭关于调查战犯谷寿夫罪证的布告》,中国第二历史档案馆、南京历史档案馆编:《侵华日军南京大屠杀档案》,江苏古籍出版社1987年,第550页。

②《南京市临时参议会副议长陈耀东在军事法庭陈述南京大屠杀案调查经过》,张宪文主编、胡菊蓉:《南京大屠杀史料集·南京审判》(第二十四册),江苏人民出版社,凤凰出版社2006年,第372页。

在这一过程中,一些受害严重区乡的调查工作社会参与的程度较高,比如位于中华门外一带的南京市十一区,这里是战犯谷寿夫部队战时的驻地,国防部军事法庭非常重视这一地区受害情况的调查。该区调查委员会由区长吴筱卿负责常务工作,南京大屠杀案敌人罪行调查委员会派驻的督导员是沈九香,区调查委员会共有27名委员,分组负责实地调查,这些委员包括十一区各乡镇的正副乡镇长、区民代表、区警察局长、区党部主委、区三青团主任、宪兵队队长等,经过一个多月的调查,十一区雨花、西街、通济、海新、凤台、善德六个乡镇调查各类暴行受害人名单800多人,可见当时调查的深入以及社会参与的程度之高。①由于各个区乡的情况不同,有些区乡由于人口变动比较大以及受害程度的不同,社会参与的热情与调查的效果也不同,比如位于浦口的第八区调查的材料就很少,汤山区和位于下关的第七区的调查材料就很多,这也说明调查的情况和社会参与的情况大致能客观地反映一个地区的受害程度。

与证据搜集同时进行的是检举战犯的工作。国民政府相关机构曾多次呼吁市民检举战犯,如1945年12月21日蒋介石以国民政府主席行辕的名义发布公告称:“凡我同胞,其有身经当日大屠杀惨祸暨在敌伪暴力压迫之下,受有各种枉曲者,余均愿详知其事实及屠杀压迫者之主谋,其目击事实基于正义感而作负责之检举者,余尤乐于接受。”②据《申报》1946年1月6日报道,当时仅蒋介石巡视南京所接受的市民呈文就达1036件。③另据冈村宁次回忆:“经过八年战乱,受日军蹂躏过的地方百姓,对日军官兵的横行霸道,纷纷检举,被拘留的人也与日俱增。”本来国民政府拟将战犯范围尽量缩小,惩治部分首犯,但是各地民众纷纷来信检举,使被拘留的战犯不断增加,到1946年5月,被拘留的战犯已经接近3000人。④可见当时民众对检举战争罪犯工作的参与程度之高。

除了前期的证据收集与检举战犯以外,在审判过程中,军事法庭还在受害较为严重的地区设置调查庭,就地征集证人证据。1947年1月19日,军事法庭在中华门外区公所内设立调查庭,为了让民众配合法庭调查战时谷寿夫部队在中华门一带的犯罪事实与证据,要求所有在上述地区及时期内,曾遭日军烧杀奸掠及其他加害行为者,或各被害人或遗族,或在场目睹之人,将详细情形报告法庭,以便侦查,确定其罪责,这一方式的社会影响也较大,仅1947年1月28日一天就接待检举人180余人,总共传讯证人600多人,为法庭搜集到更多有力的证据。⑤

综上所述,审判的前期工作中,特别是检举罪犯和搜集证据的过程中,社会团体及民众的积极参与配合了军事法庭的审判工作,提高了法庭审判前期工作的效率。社会的积极参与也表达了社会对于南京大屠杀案的高度关注,反映了审判在社会层面的广泛影响。更为重要的是,对于日军罪行的调查取证唤起了受害者家属及幸存者对于日军暴行的记忆,使南京市民得以有机会控诉侵华日军南京暴行,从而得到情感上的安慰和对正义追求的满足。

①《南京市第十一区区公所大屠杀案调查小组委员名册呈》,张宪文主编,郭必强、姜良芹等编:《南京大屠杀史料集·日军罪行调查委员会调查统计》(第二十一册),第1683—1685页。

②《国民政府主席行辕秘书处接受南京市民陈述大屠杀冤愤公告》,张宪文主编、张建宁等编:《南京大屠杀史料集·南京大屠杀案市民呈文》(第二十三册),江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第2页。

③《首都人民陈述函件加紧分类整理中》,《申报》,1946年1月6日。

④[日]稻叶正夫编:《冈村宁次回忆录》,天津市政协编译委员会译,中华书局1981年,第136、154、136页。

⑤《百余证人在中华门临时庭检举谷犯罪行》,《中央日报》,1947年1月25日。

二、审判的社会传播与社会影响

战后对日本战犯的审判是备受关注的事件,在审判过程中,法庭对于审判的各个程序都力求做到透明、公开,报纸、广播等大众传媒对审判都有详细而密集的报道,使审判的信息在公众得到广泛传播,扩大了审判的社会影响。

关于审判的媒体报道贯穿审判的始终,而且涉及审判的方方面面,全方位地展示了南京大屠杀案审判的全过程。当时《中央日报》《大公报》《申报》《新闻报》《京晚报》等主要报纸都对审判作了全面而详细的报道。仅从《中央日报》对审判谷寿夫的报道来看,粗略统计大概有30多篇,就覆盖面而言,从谷寿夫押解到京、审讯、判决及行刑均有详细报道,就形式而言,包括通讯、社论、专访等多种形式。除了报纸以外,国民政府尽可能利用各种媒介宣传对南京大屠杀案的审判。比如1946年7月,为唤起市民注意以协助南京大屠杀案的调查和审理,南京市社会局特制定与南京大屠杀案有关的幻灯片两种共七套,训令南京市电影戏剧商业同业工会在各大影院正片放映前放映,以资宣传。①国民政府规定,法庭审判的辩论和判决应该公开进行,这同样也有助于扩大审判的社会影响。为了让尽可能多的南京市民旁听,军事法庭特意借用座位较多的励志社大礼堂作为公审场所。但法庭面积和席位毕竟有限,不能让更多的人参加旁听,于是法庭从庭内拉出了有线广播的大喇叭,使很多市民得以在法庭外旁听审判战犯实况,这种方式让更多的人更清楚地了解战犯的罪行,参与到对战犯的审判中,从而满足受害国民众情感及道义上的需求。

①《南京市社会局饬各影院放映南京大屠杀调查工作宣传幻灯片训令》,张宪文主编,郭必强、姜良芹等编:《南京大屠杀史料集:日军罪行调查委员会调查统计》(第二十一册),第1532页。

公审的影响是巨大的,冈村宁次曾经提到:“今日的公审,是考虑到对民众和国际的影响,是一次大型公开展览。”①对谷寿夫的审判吸引了国内外的很多新闻媒体,其影响不仅仅局限于本国民众,也受到包括日本以及盟国在内的国际社会的关注。公审后不久,国防部审判战犯军事法庭还函请中央电影摄影厂把战犯谷寿夫案的材料编入中国新闻,拍摄战犯谷寿夫一案的电影,在各地公映,扩大公审的社会影响。②

除公审外,对战犯死刑判决的执行也是备受关注的大事。1947年3月18日,国民政府批准南京军事法庭对谷寿夫的判决。随后,南京军事法庭张贴布告:“查战犯谷寿夫……判处死刑……遵于本月26日上午10时由本庭检察官将该犯谷寿夫壹名提案,验明正身,押赴雨花台刑场,依法执行死刑。除呈报外,合亟布告周知。此布。”③4月26日,谷寿夫被从南京国防部军法看守所提出来,押往雨花台刑场,“闻讯前来观之市民,人山人海,万头攒动,鼓掌欢呼之声,一若爆竹之鸣放,不绝于耳。”④可见当时民众参与的广泛以及公开行刑的社会影响之大。

当然,从历史的眼光来看,我们会发现很多主客观因素限制了南京大屠杀案审判的社会影响。一方面,由于国民政府对日的宽大政策以及经费不足等现实困难,国民政府在1946年10月25日,战犯处理委员会召开的对日战犯处理政策会议上决定,除对南京等地的大屠杀首犯“从严处理”外,对日本普通战犯的处理,“以宽大迅速为主”,要求对已拘留的战犯,在1946底前审理完毕,“若无重大之罪证者,予以不起诉处分,释放遣送返日”⑤。上述政策的确立对审判的实际操作及效果有较多制约。另一方面,从民众的角度来看,战后严酷的生存现实影响了民众对审判的关注程度。据当时对市民呈文的统计,“所接受人民陈述之函件,计一千另卅六件……以请求抚恤救济及委派工作者为最多”⑥。

①[日]稻叶正夫编:《冈村宁次回忆录》,天津市政协编译委员会译,第136、154、136页。

②《中央电影摄影场第一厂关于战犯谷寿夫案材料已编入中国新闻161号致军事法庭函》,张宪文主编、胡菊蓉:《南京大屠杀史料集·南京审判》(第二十四册),第455页。

③《军事法庭判处谷寿夫死刑的布告》,张宪文主编、胡菊蓉:《南京大屠杀史料集·南京审判》(第二十四册),第456页。

④《战犯谷寿夫在雨花台枪决》,《中央日报》,1947年4月26日。

⑤《战争罪犯处理委员会对日战犯处理政策会议记录》,张宪文主编,郭必强、姜良芹等编:《南京大屠杀史料集:日军罪行调查委员会调查统计》(第十九册),第28—29页。

⑥《首都人民陈述函件加紧分类整理中》,《申报》,1946年1月6日。

1946年10月19日,法庭查讯李秀英的笔录中,李秀英最后要求“法庭代我们请恤金,并向日本要求赔偿”①。可见,普通民众最迫切的诉求可能不只是希望政府处理战争罪犯,更多的是希望政府能解决其面临的生活困难。

但是,战后对南京大屠杀案审判的社会影响应该是不容抹杀的,从当时的社会参与和社会关注的实际情况来看,南京大屠杀案的审判已经渗入部分市民的日常生活,即使是实际生活的困难也不能完全掩盖一般民众对战争伤痛的切身感受及其对审判的高度关注。

三、民众情感与法理原则的冲突与调适南京国防部军事法庭对南京大屠杀案的审判,是直接在受害地审判施暴的日本战犯。时任远东国际军事法庭法官的梅汝璈曾提及,各受害国国内对日本战犯审判的意义在于“使这类战犯在当地受到法律制裁,可以使对他们的暴行记忆犹新的地方群众在心理上、精神上感到快慰”②。对于深受战争伤害的中国民众来说,在南京审判南京暴行相关的战犯是对受害地民众所遭受的战争创伤的一种平息。但审判不是无原则地宣泄民众的情绪,在审判过程中,民众情感与理性法则两个层面是要同时兼顾的,但有些情况下,政府政策与民众情感之间会存在差异。通过当时的报刊以及法庭的相关记录,我们可以体认到民众认知的诸多面相,从民众对于审判的认识及反应可以体察审判在社会层面的实际影响。

在刚刚听到日本投降的那一刻,所有人沉浸于胜利喜悦中的同时,并没有忘记“八年抗战,亿万中国人吃了多少苦、受了多少罪啊,谁都有一本要求侵略者偿还的血债”③。

①《查迅被害人陆李秀英笔录》,张宪文主编、胡菊蓉:《南京大屠杀史料集·南京审判》(第二十四册),第221页。

②梅汝璈:《远东国际军事法庭》,法律出版社2005年,第37页。

③张彦:《日本投降那一天》,《人民日报》,1995年8月14日。

这是一般民众本能的情感表达。而战后国民政府对日处理基本上是遵循蒋介石对日广播讲话中提到的“不念旧恶”、“仁爱宽大”、“以德报怨”的方针,希望以此建立中日两国永久和平之基础,所以处理日本战犯也是取宽大政策,不拘泥于小节,希望尽快结束战犯处理工作。①但民众对于战犯检举非常积极,要求严惩战犯的呼声也很高。1946年5月,被拘留的战犯已经接近三千人,由此也可见政府政策与民众情感之间存在的差异,在战后初期对日本战犯的处理上,国民政府承受了巨大的民意压力。

以要求引渡松井石根为例,松井石根在南京大屠杀期间任侵华日军华中方面军司令,是南京大屠杀案的主要责任者,要求引渡松井石根是当时社会关注的焦点之一。1946年7月26日,以南京市参议会为主体的南京大屠杀案罪行调查委员会决议,向政府呼吁函请远东军事法庭引渡大屠杀案首犯松井石根等来京审讯。

1946年7月29日,《中央日报》发表社论要求引渡战犯松井石根等来南京伏罪。该社论认为:像南京大屠杀这样的血债“如果不清算一次,或者只由东京战犯法庭去清算,而不递解来京审理,实无以平死难者的冤愤之气”。虽然日军已经放下武器投降,但是“却不能没有一种象征的清算方法”,而最好的清算方法就是在受害国公开审讯祸首,并明正其刑罚。该社论还提到这样做的主要理由:一则南京大屠杀的祸首罪魁,如果不在南京市民的面前伏诛,不止无以告慰惨死于非命的同胞在天之灵,并且也无以平死者亲族戚党的愤气。二则南京大屠杀的祸首罪魁如果不以我们的法官为主体而在南京接受审判,多少会使抗战军民感到抗战没有多少光辉。三则血债固不必一一求债,但不容没有一种象征的取偿法,“如果松井石根不在南京偿还南京大屠杀的血债,那就似乎连象征的索偿血债都没有做到了。连象征的索偿血债都没有做到,则将来异族如再以我懦弱不足畏,岂不是一种最大的损失?”并且认为要通过“惩罚犯弥天大罪的渠魁,来象征我们决非甘受异族大屠杀的民族,来象征我们决非不能直接惩罚祸首罪魁的国家”②。

①《作战经过》(四),秦孝仪主编:《中华民国重要史料初编对日抗战时期》(第二编),台北国民党“中央党史会”1980年,第449页。

②《松井石根应来京伏罪》,《中央日报》,1946年7月29日。

从国民政府角度来看,根据《远东国际军事法庭宪章》的规定,松井石根是以破坏和平罪被起诉的,作为甲级战犯在远东国际军事法庭接受审判,国民政府将其引渡到国内审判不符合惯例。从实际的影响来看,松井石根这样的重要战犯,相比于引渡到国内接受审判,当然是在远东国际军事法庭受审对国际国内社会的影响更大一些。南京民众及社会团体强烈要求引渡松井石根到国内受审,这样的诉求有一定的非理性和情绪化的倾向,而政府的决策受国际法框架的限制,不可能与民众取一致态度。

此外,从审判战犯谷寿夫的法庭举证和辩论的过程中也可获得到一些民众情绪的信息。民众大多认为谷寿夫是罪有应得,当时的报纸上就提到:“今天国防部战争罪犯法庭公审这个大屠夫,南京人也该扬眉吐气,刀割零碎,虽千万个谷寿夫亦不足以赎他的罪恶。”①在审判过程中,受害者的控诉最能体现民众的真实情感,比如张孙氏丈夫被杀,庭长询及伤在何处,张谓:“哪里还能看得到?”

旋继称:“我与日本鬼子仇多呢!要说三天也说不完,我受的害太大了。”随后又道出:彼本身亦被敌人强奸,同时见其小姑与一邻人均被奸而致病等等,语调沉痛,令人发指。②可见,在谷寿夫的审判中,民众情感得到一定程度的释放,政府也希望借此彰显正义,平复冤情。

战犯在受害地的行刑也是民众感到极大快慰的事情,民众参与热情极高。

有些地方的军事法庭为满足地方群众的心理,在战犯行刑前会将战犯押解上街游行示众,这固然可以使受害地民众在心理及精神上得到极大快慰,但显然与政府处理战犯的政策以及国际法的原则相违背。为此,国民政府国防部通电各军事法庭:“鉴于处罚战犯的目的,在于维护人道正义,保障国际法之尊严,而不在于实行报复……故全国各地军事法庭此后禁止将战犯在枪决前游行示众。

并不得在文告中引用报复性之语句,如‘以快人心’等不当措施云。”③可见,民众情感与政府政策及国际法的原则之间存在着一定的差异。

①《南京大屠杀案主角谷寿夫受审记》,《申报》,1947年2月12日。

②《南京大屠杀案真相各证人愤慨陈词》,《申报》,1947年2月8日。

③《处罚战犯不在报复》,《申报》,1947年7月1日。

总体来看,大部分民众对审判比较关注,但是也有一些民众及受害者对战犯处理的态度淡漠,缺乏参与的热情。一方面可能是民众对于战犯审判的意义并不明了;另一方面,民众可能更为关心自身生活境遇能否改善等实际问题。

如当时南京参议会的一份报告中提到,在调查日军暴行时发现,因已事过八年,“由于被害人之死亡,或其家属他迁,无人代为申述,或因时过境迁,愤怒淡散,不愿重抚创痕。此其例证,尤以门第者之妇女,被敌奸后,继以屠杀之事案为然。抑或以施害者之部队番号不明,而幸存者又因生活重压,对于调查填报,知无补于其口腹之奉,间有不关心之态度,漠视调查人员之往访”①。当然还有其他的一些原因,比如出于消弭过去战争伤痛的需要以及中国传统的认命的观念,受害者往往尽量避免再触及与战时暴行有关的问题。

四、余论

战后对南京大屠杀案审判的整个过程引起了社会的广泛关注,审判是受害者的个体创伤记忆得到申诉并在社会得以大范围传播的事件载体,从而使受害者的创伤记忆得以超越个体记忆的局限而成为一种社会记忆,这是战后南京大屠杀案审判的社会影响中较为隐性而深远的一面。②近年来关于战争暴行的社会记忆成为学术界关注的一个热点,③但是从整体来看,现有的论述大都是着眼于幸存者的创伤记忆以及战后一代人关于战争暴行的社会记忆,较少有关于战争暴行社会记忆形成的相关论述。

①《南京市临时参议会协助调查南京大屠杀案经过概述》,中国第二历史档案馆、南京历史档案馆编:《侵华日军南京大屠杀档案》,第556页。

②关于集体记忆与社会记忆两者的区别,哈布瓦赫认为集体记忆是有特定群体的,不能简单地等同于固化的社会记忆。([法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》,上海人民出版社2002年,第235页)康纳顿也提出:“对于过去社会的记忆在何种程度上有分歧,其成员就在何种程度上不能共享经验或者设想。”([美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,上海人民出版社2000年,第3页)所以在分析有关南京大屠杀的记忆时,创伤记忆更多的是受害者这个群体的集体记忆,与被固化的社会记忆是不同的。

③相关研究主要有,张连红:《南京大屠杀与南京市民的创伤记忆》,《江海学刊》,2003年第1期;聂莉莉:《战争受害记忆与“历史事实”之间》,《读书》,2006年第9期;《记忆篇:南京大屠杀的记忆》,孙宅巍:《澄清历史———南京大屠杀研究与思考》,江苏人民出版社2005年;刘燕军:《南京大屠杀的历史记忆(1937—1985年)》,《抗日战争研究》,2009年第4期。

从社会记忆生成与唤起的角度来看,有论者指出:“南京大屠杀之后,在日军高压恐怖统治之下,南京市民的创伤记忆被深深地掩埋在心底。但是,每逢到了清明祭扫亲人和大屠杀周年之时,他们都会以最简便、最隐晦的方式去记忆无法忘却的创伤。1945年8月15日,当日本宣布投降之时,南京市民压抑已久的创伤记忆终于得到释放,人们以最大的热情参与了调查和审判制造南京大屠杀战犯的全过程。”①可见战后对南京大屠杀案的审判为受害者创伤记忆的唤起和更大范围传播提供了各种条件。战犯罪行的社会调查、市民呈文以及检举作证等行为过程中就包含着对遭受战争暴行的创伤记忆的申述,这种同一时空的大规模的趋同记忆得以集中表达使得有关南京暴行的社会记忆得以生成。

但是由于内战的爆发,以及随后国民党政权的崩溃,新中国没有保持对南京审判本身所具有的历史意义的宣传教育。新政权对社会记忆按照自己的政治价值观进行了重新构建,而“构建公共记忆的行为同时也伴随着忘却行为”②。新中国成立后,在政府倡导中日人民友好的主旋律下,以及五六十年代极左思想的影响,南京市民对南京大屠杀的记忆受到了极大的压抑,从而出现了社会记忆的断裂。这种断裂,“损坏了历史感知发生的框架,并阻止其重建一个新框架来填充遭受破坏的框架所具有的同样功能”③。但是再强势的政治权利也不可能完全掌控一切,所以就出现了民间记忆的保存路径。另外,由于南京大屠杀这样的暴行带来的创伤有其特殊的历史经验性,对其的漠视会造成社会记忆的裂痕。直到上世纪80年代以后,日本右翼的歪曲再次唤起了民众关于南京大屠杀的创伤记忆。

与之同时,直到上世纪80年代,学术界才开始关注战后国民政府对日本战犯的审判,这中间社会记忆就存在着认知上的断层,南京审判与南京大屠杀相关的社会记忆生成的关系纽带被淡忘或漠视,从而造成当时人与后人对审判实际影响在认知上的差别。所以只有经过深入的考察,我们才能看到战后对南京大屠杀案的审判对当时社会的实际影响以及南京市民的创伤记忆早期得以生成的一个重要环节。

①张连红:《南京大屠杀与南京市民的创伤记忆》,《江海学刊》,2003年第1期,第147页。

②黄东兰:《岳飞庙:创造公共记忆的“场”》,转引自孙江:《事件—空间一叙述》,浙江人民出版社2004年,第173页。

③[德]耶尔恩·吕森:《危机、创伤与认同》,《中国学术》,2002年第1期,第18页。


东京审判南京大屠杀案的辩护———以控、辩双方质证为中心的考察

张生翟意安

1938年初,美国方面破译了日本外务大臣广田弘毅1938年1月17日给日本驻美机构的绝密电文,首次提到南京大屠杀的发生和规模。电文如下:“自从几天前回到上海,我调查了日军在南京及周边地区所犯暴行的报告。可靠的目击者的口述记录和信誉毫无疑问的人士的信函提供了充分证明,即日军的所作所为及继续其暴行的手段使人联想到阿提拉及其匈奴人。至少30万中国平民遭到屠杀,许多实例都是残暴血腥的。对平民的抢劫、强奸(包括对儿童)及无情屠戮,在那些敌对行动几星期前即已停止的地区继续被报道出来。”①可见,南京大屠杀在当时就不是秘密。

8年后,1946年5月到1948年11月,联合国远东国际军事法庭对28名日本甲级战犯进行了审判,通常称为“东京审判”。由于南京大屠杀案情特别重大,法庭当时将其单独列为一案。审判不是“胜利者的单方面审判”,因为远东国际军事法庭基本上是按美国法庭的形式组织的,每名被告均有日本籍、美国籍辩护律师各1人,控、辩双方须各自提出自己的证人、证据,并对对方证人、证据进行质证,控辩双方在法庭上的权利义务完全平等。②

①原件藏美国国家档案馆,本影印件由美国“抗日战争史实维护会”王鄂(Mr.AoWang)先生提供,中文字系原档所有。下文所引美国国家档案馆档案,由杨夏鸣教授和张生在美国查阅,用英文原文件号和检索号注出。

②梅汝璈:《关于谷寿夫、松井石根和南京大屠杀事件》,中国人民政治协商会议全国委员会文史资料研究委员会编:《文史资料选辑》(第22辑),第16—36页,转引自张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第622页。梅汝璈为远东国际军事法庭的11名法官之一。

据日本右翼统计,从1947年2月24日开始,到1948年1月12日,辩护方面进行了187天的辩护论证,其中用了45%的时间为被告个人进行辩护。①在南京大屠杀案的审理中,被告及其辩护律师们使出了浑身解数,力图建立关于南京大屠杀的证据链,形成他们关于南京大屠杀的结论,从而影响法庭的判决。他们虽非无所收获,但是,辩护方未能推翻南京大屠杀案,松井石根的无罪辩护未能得逞。

被告和辩护律师们在东京审判南京大屠杀一案中如何进行辩护———他们对起诉方的证人、证词是如何进行质证的?他们的出庭证人、证词说明什么,又是如何在起诉方的质证下暴露出谎言性质的?松井石根等自我辩护的效果如何?这些是形成东京审判的判决结果的关键,也是我们理解南京大屠杀在法律意义上早已经是定案的关键。

本文为前人基础上的进一步研究②,不足之处,邦人君子幸教之。

一、辩护方对起诉方出庭证人和宣誓证词的质证南京大屠杀案审理中,出庭的起诉方证人及其宣誓证词是辩护方攻击的重点。

起诉方当时提出的出庭证人有:南京鼓楼医院美籍医生罗伯特·威尔逊(RobertO.Wilson),大屠杀期间是南京唯一的外科医生、国际红十字会南京分会成员;金陵大学美籍历史学教授贝德士(MinerSearleBates,或译贝茨),当时任金陵大学紧急状态委员会主席、南京国际安全区成员;美国传教士约翰·马吉(JohnG.Magee),当时任国际红十字会南京分会主席、国际安全区成员。中国证人许传音、尚德义、伍长德、陈福宝、梁庭芳,日本证人多田骏、桥本欣五郎、伊藤信文、田中隆吉等。

对罗伯特·威尔逊的宣誓证词③质证时,武藤章的辩护律师冈本正一(OkamotoShoichi)提出了南京沦陷时的人口问题,威尔逊说,战前南京人口大约是100多万,日军占领时,人口锐减到“不到50万”。冈本追问何时减少到这个数字,威尔逊回答“在11月和12月的前二个星期”。

①[日]历史研究委员会:《大东亚战争的总结》,东英译,新华出版社1997年,第381页。

②日本学者从上世纪70年代就开始了相关研究,日本右翼也在东京审判“研究”上花了极大的功夫,他们的“研究著作”对日本公众形成极大的误导。在现有的相关研究中,程兆奇的作品《南京大屠杀研究———日本虚构派批判》(上海辞书出版社2002年)是代表性作品,内收《南京大屠杀是东京审判的编造么?》一文,对“南京大屠杀由东京审判栽赃而成”的谬论进行了有力的批驳。

③IMTFEEXHIBITNo.204,Rg238,Entry14,Box128,Location:190/10/21/03,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

沦陷时南京人口数字是辩护方极思突破的问题,但威尔逊的回答并无漏洞。松井石根的辩护律师伊藤清(ItoKiyoshi)随即变换了策略,他说,威尔逊的证词里提到一个中国妇女被日军强奸,两个月后出现了二期梅毒的症状。可是,“根据我的观察———我当然是外行,可能所说不对———梅毒二期症状要在感染后3个多月才会出现”。作为普林斯顿和哈佛医学院毕业生的威尔逊医生立即声明专业观点:“据我观察,感染后6个星期到3个月都是发病期”,伊藤仍不依不饶:“无论如何,根据我看的书,我只能得出结论———既然要花3个月的时间才能出现症状,那么,这位妇女就不可能是由两个月前日本士兵的强奸所传染的。”伊藤开始说据他自己观察,后又改口说是看书,以一个“外行”,却对一个医生的专业表示否认,其用意在于“攻其一点,不及其余”,企图通过否认起诉方证人的某一个证词,来达到否定整个起诉方证据的目的。这种手法,贯穿整个辩护、质证过程。面对这样的纠缠,威尔逊坚持了自己的看法。①许传音是美国伊利诺伊大学毕业的博士,文化程度在中国证人中最高,但面对辩护方的质证,他显然并没有做好准备。本来,南京沦陷前,俄国在南京有一个大使馆,就在南京市中心鼓楼附近,1938年1月1日被焚毁;另有一个俄国公使馆,却在南京郊区的天王寺。继松井石根担任日本“华中派遣军”司令官的畑俊六的辩护律师神崎正义(KanzakiMasayushi,因英文发音对应多个日文汉字,有的地方误译为宫崎正义)发现许传音宣誓证词②中把大使馆误为公使馆,乃不厌其烦地要求许传音复述他目睹“公使馆”着火的情形,在许传音讲述细节后,神崎突然发难:“证人先生,这个公使馆没有被烧毁,你是不是在做梦呢?还是在撒谎呢?”许传音这才意识到自己把两者弄混了,而且前面所说俄国公使馆在1942年被烧毁更是错得离谱,他更正说:“我想知道我们谈的是不是同一件事。

①《威尔逊的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第51—53页。

②IMTFEEXHIBITNo.205,Rg238,Entry14,Box128,Location:190/10/21/03,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

我指的是1938年1月1日的纵火,那个俄国公使馆就在湖的后面,紧靠着湖,但是在南京城里。”许传音虽说清了着火的位置和时间,还是没把俄国公使馆和大使馆弄清楚。①

在庭长韦伯(Webb)裁定不要在这个问题上浪费时间后,松井的辩护律师伊藤开始布设另一个陷阱,他问许传音:“你知道当中国军队占领一个城市或撤离一个地方时他们经常烧杀抢掠吗?”许传音回答说:“日军占领南京前,南京由中国军队驻守,我们都过着安宁的生活,而没有大规模的暴行发生。”并声明当城市在日军的控制之下,暴行才发生。伊藤立即举例诱导,他以英美国家非常熟悉的1927年“南京事件”为例说,当时的中国军队袭击了外国人,并实施强奸和抢劫。许传音表示,他很清楚,伊藤想说明中国军队在南京也实施了暴行,但日军占领南京前,确实没有暴行发生,“然后,日军进了城,干尽了丧尽天良的事”。伊藤又提出,中国士兵经常在逃亡时假装成老百姓,有机会便乔装成便衣士兵,韦伯认为这是“小问题”,但却是一个今天的右翼分子非常看重的问题,而许传音回答说:“在他们积聚力量进行公开抵抗前,我们会把他们当成普通老百姓”,“他们只要放下武器,就不再是士兵了”。伊藤只好悻悻提出:“就我的能力而言,我无法从此证人身上获得事实。”②伊藤所提出的中国军队的抢劫行为,我们不用讳言,实际上,在南京即将沦陷的时候,溃兵们出于安全方面的担心而抢掠平民衣物用于化装的事情时有发生,美国《芝加哥每日新闻报》记者斯提尔(ArchibaldT.Steel)就记述了这样的情景。③但随着南京的陷落,中国军人保命不暇,西方目击者证实,进行抢劫的正是号称军纪严明的日军。目击者安全区主席拉贝(JohnRabe)说,“整个城市没有一家店铺没有遭到日本人的抢劫”,连当时为日本盟国的德国侨民的财产也不能幸免,1937年12月13日,拉贝详细统计,在南京的38处德国财产被日军彻底或部分洗劫。日军甚至在抢劫后堂而皇之地给拉贝写了收条。④《纽约时报》记者提尔曼·杜丁(TillmanDurdin)这样报道:“日军的抢劫已经达到洗劫全城的程度。几乎每一座房子都被日本兵闯进去过,并且经常在军官的眼皮底下随心所欲地抢东西,日本兵还逼迫中国人挑运他们抢来的物品。”杜丁明确指认,日军对难民营进行大规模搜查,将难民的财产洗劫一空。

①《许传音的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第64—66页。

②《许传音的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第68—69页。

③《寄往德国驻华大使馆的报告》(1937年12月30日),张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第294页。

④张宪文主编、[德]拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),刘海宁等译,张生修订,江苏人民出版社、凤凰出版社2006年,第313、212—215、157页。

美国人的物业乃至医院护士也没有例外。①特别重要的是,大屠杀发生的当时,就有日本官员诬赖中国军队是实施抢劫的主力,而现场的西方目击者已经为他们辩诬,拉贝在日记中说:“‘抢劫的中国人’我们从来没有看见过。也许在12月12日到13日的那个夜里有几个。但是,与12月13日起抢掠的日本士兵相比,他们简直是天使。”②克勒格尔经过实地调查,排除了中国军队的嫌疑:德国人房子“位于中国军队撤退的道路旁,他们是在12日至13日夜里经过主要街道仓皇撤退的。我曾怀疑德国人的房子是被中国军队撤退时破坏的。可是我在12月13日下午前去查看时,发现那里一切完好无损,中国部队遵守纪律的情况非常好”③。当然,在日军洗劫了南京的精华后,也发生了一些中国平民偷抢的事件,对此,德国大使馆行政主管沙尔芬贝格1938年1月28日写道:“越来越多的中国人敢于从安全区里走出来,但仅限于白天。大多数是年长的妇女和小孩子,他们就在日本人的眼皮底下快活地把东西抢光。它给人以一种印象,即日本人纵容这种行为是为了转嫁自己的罪行。”④尚德义和伍长德的宣誓证词,简洁明了⑤,辩护方选择了不质证。

①《攻占南京肆意屠戮》,《纽约时报》1937年12月18日,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第112页。

②张宪文主编、[德]拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),第313页。

③《克里斯蒂安·克勒格尔致德国驻南京大使馆的信》(1938年1月11日),张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第308页。

④《德国住汉口大使馆1938年2月10日编号95的报告附件》,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第390页。

⑤IMTFEEXHIBITNo.206,IMTFEEXHIBITNo.207,Rg238,Entry14,Box128,Location:190/10/21/03,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

陈福宝的宣誓证词甚至点出了犯罪的日军部队和士兵的名称,却因为语法上的瑕疵被伊藤抓住了。陈福宝说:“12月14日,即日军占领南京的第二天,日军从难民营抓走了39人,都是平民百姓……我和另一个人被带到水塘这一边,那边的人全被日军用机枪扫射毙命。我亲眼看到此事,被害者大多是平民。我就是南京本地人,认识其中好几位确实是南京的平民,其中有一名是警察。”①伊藤提出:“你首先说39个人被带出难民营,他们都是平民;然后你又说大多数是平民,之后又解释一些人是老百姓,最后你说其中之一是个警察,究竟哪种说法是对的呢?”陈福宝说:“他们都是难民营里的老百姓。”伊藤认为陈福宝根本没有领会他的问题,韦伯表示:“他认为他们都是老百姓。你可以接受他的回答。”但执拗的伊藤非常阴险地质问:“根据日文证词,我们可以这样来进行解释:屠上校把情况给你解释,因此,你是从屠上校那里得知此事的。”伊藤的质证是想说明,陈福宝的证词其实是中国方面的翻译屠光英上校诱导出来的,但他没想,果真是屠光英蓄意所为,证词语法就不会有明显瑕疵;更没有料到陈福宝的记忆并不差:“我把这个事情向莫罗(Morrow)上校报告,而这个屠上校给我们翻译。这份4月7日的证词在办公室里,你可以详细调查一下。”②贝德士是一个受过牛津大学和耶鲁大学专业教育的历史学家,南京大屠杀发生之时,他在救助中国军民的同时,用大量精力纪录日军的暴行及日军占领下南京的状况,并报告给美国政府和方方面面的友人。事实上,在回答起诉方律师萨顿(Sutton)提问时,贝德士的精确证词成为对南京大屠杀的全面概括。

①IMTFEEXHIBITNo.208,Rg238,Entry14,Box128,Location:190/10/21/03,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

②《陈福宝的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第76—77页。

看到辩护律师洛根(Logen)和克莱曼(Kleiman)的质证均无所得,小矶国昭的辩护律师三文字正平(ShoheiSammonji,有的地方误译为左文字正平)没有选择就贝德士所控诉的日军杀人、纵火、强奸、抢劫的罪行进行质证,他想以贝德士所说中国人被引诱吸食鸦片、海洛因等毒品为突破口,证明贝德士证词的虚妄。

三文字的质证思路是,中国本来就是世界上最大的鸦片和海洛因消费国,暗示南京沦陷后鸦片等毒品泛滥是中国的痼疾,并非日军使然,三文字反复要求贝德士就世界范围内的鸦片问题提供证词,但贝德士明智而谦逊地表示:“我绝不是一个关于世界范围内鸦片问题的历史学家”;韦伯也裁定贝德士“只就南京城内和关于南京的事情作证”。无法得逞的三文字随即出现了他自己肯定为之沮丧的错误。他问:“证人先生,你早些时候说过,在日本军队1937年进入南京后,日本人公开地销售鸦片。这种公开的鸦片销售难道不是管制非法的鸦片交易并治疗吸食鸦片成瘾者的一种办法吗?”三文字的这一质证等于承认日本公开销售鸦片,他只是想叫贝德士承认这种公开销售有它的好处。更妙的是,法庭监督立即提出纠正,他指出,贝德士并没有直接说“日本人公开销售鸦片”,而是“鸦片在公开市场上出售”,三文字的质证几乎成了不打自招。

我们今天几乎可以想象到当时法庭上贝德士的冷静、睿智和三文字正平的饶有趣味的对招。贝德士回答说:“在日本人进入南京后,就南京的公共体系而言,医院里没有任何的补救措施,我也没有看到过针对吸食鸦片成瘾者的任何治疗措施。”他作证,日本占领之前,南京没有公开的鸦片交易;而之后,“一个庞大的公开供应和销售鸦片的系统就建立起来”。贝德士严整的逻辑使得三文字陷入了语无伦次,他质问说:“你难道不知道在所有中国的中产阶级以上的家庭中,他们都有针对吸食鸦片的治疗诊所吗?你难道不知道在所有中国的中产阶级以上的家庭中,他们都有一间适合吸食鸦片的房子?”贝德士表示:“这和我在南京25年的经历与所了解的情况相反。”三文字还想纠缠,韦伯裁定“这种质证毫无意义”。①

①《贝茨的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第96—100页。

由美籍辩护律师布鲁克斯(Brooks)对马吉牧师的质证,是今天的右翼极为看重的部分。马吉在南京大屠杀期间拍摄了迄今为止发现的唯一一部记录电影,作为安全区官员,他也在安全区档案中记录了当时许多中国人受害的案例。

在回答起诉方律师萨顿的提问时,他详细地回忆了日军在南京暴虐的情形,但由于未知的原因,他当时没有当庭播放他的电影。在回答布鲁克斯质证时,他诚实地表明,他自己仅“亲眼”看见1人被日军杀害,“亲眼”看见1人被强奸,另一次“亲眼”看见日军士兵在中国女孩床上,女孩的爸爸告诉他女儿已经被强奸,还“亲眼”目击日军的抢劫。布鲁克斯强人所难地要求马吉必须“亲眼”所见,是因为他想说明,马吉其实无法确认那些作恶的日军的具体身份,所以,虽然马吉和国际安全区的成员向日军当局和日本大使馆报告了日军的暴行,但日方无法惩罚作恶者。布鲁克斯说:“如果法庭允许,我想说明一个调查人员面对的困难。即使想进行处罚,也很难确定应该受处罚的人。他们不能找出一个士兵来就把他枪毙了,因为可能是其他士兵犯的罪,这正是我想通过他的证词加以说明的。”以布鲁克斯作为辩护律师的身份,他的质证当然要维护被告的利益,但他的质证并没有考虑到当时南京城内的日军是一部全速开动的“兽性机器”,马吉等西方人士每天还要用大量时间救助中国难民,证人无法像和平状态下进行取证。马吉反驳道:“日本人能够确定哪些人的身份,我们做不到这些……如果他们真的想制止这些事情的话,他们是能够做到的。”韦伯对布鲁克斯质证的评价是:“质证进行得越长,越是对被告方不利。”①而布鲁克斯无法预见,他在当时被法庭认为不成功的质证,会被今天的日本右翼反复加以利用。

对某些起诉方日籍证人的质证,是辩护方律师极为擅长的事情,问答之间颇为“默契”。东条英机的辩护律师清濑一郎②(Kiyose)首先登场,他从曾在南京大屠杀期间担任日军参谋次长的多田骏嘴里得到占领南京系“为和平而战”的证词后,戛然停止了质证。③伊藤信文(NobufumiIto)曾任日本驻中国无任所大使,作为起诉方证人作证说:上海的外国外交官们和记者们向他通报了日军“在南京犯下的各种各样的罪行”,而他报告给了日本外务省。这一说明当时日本政府知悉南京大屠杀而没有采取得力措施加以制止的证词,对辩护方来说,当然需要加以质证,但伊藤清一上来就把伊藤信文当时在上海误为南京,在韦伯指出他的问话太长、需要重新组织后,伊藤情绪失控地中止了质证,韦伯当即指出,伊藤的态度毫无意义。④

①《马吉的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第125—131页。

②清濑后来任日本国会众议院议长。

③《多田骏的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第103—106页。

④《伊藤信文的证词与回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第109—110页。

综上所述,当时辩护方对起诉方证人、证词的质证,在个别证人的个别证词上技巧性得逞,但辩护方没有推翻起诉方证人证词的主体部分(即日军在南京的暴行),未能对起诉方庞大的证据体系(起诉方证据体系的分析,有另文专述)构成实质性威胁,从而未能使法庭形成否定性印象。例如,许传音弄不清楚、被神崎抓住的俄国大使馆被焚毁问题,起诉方提供的德国驻华大使陶德曼(Trautmann)致德国外交部的密电中写道:“1938年1月1日,临时自治政府成立,并在古老的鼓楼上升起了五色旗。在同一时刻,俄国大使馆却燃起熊熊大火。”①

①《德国外交部原始文件和档案》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第355页。

辩护方无法“破”,当然寄希望于“立”,也就是传讯己方证人,来证明松井等人与一个所谓“子虚乌有”的南京大屠杀没有任何关系。

二、辩护方的证人、宣誓证词及控方的质证辩护方当时提出的相关证人有中山宁人、日高信六郎、塚本浩治、胁坂次郎、中泽三夫、饭沼守、木神原主计、大杉浩、下中弥三郎、中谷武世、冈田尚、石射猪太郎、青木武、大内义秀、西岛刚、小川关治郎,等等。其中,胁坂次郎等未经质证。

辩护方证人及其证词充斥着谎言,戳穿这些谎言,有许许多多的资料,为彻底限制右翼分子狡辩的余地,本文着重使用那些亲历大屠杀的日军官兵的日记。

大量资料可以证明,日军第十六师团是进行南京大屠杀的主力之一,但师团长中岛今朝吾战后不久神秘死亡,中泽三夫(NakasawaMitsuo)是攻占南京时的该师团参谋长,他说,1937年12月8日,就在他们兵临城下时,上级命令他们停止进一步行动。上级提出:南京是中国首都,胜利入城后,也不能破坏,“而应该特派一支经过挑选的部队去安抚、善待南京居民和维护安定”;中山陵和明孝陵地区的战斗中,日军故意避免使用重武器,从而保全了古迹;难民区归属十六师团警备,受到严格保护,“除非有特殊的通行证,否则连军官都不得进出”;在南京,通过日中联合委员会“逐个审问和检查中国人”,这样查出来的士兵没有被屠杀,而是被送到日军总部;南京城外的房屋都被实行焦土政策的中国军队烧毁了,城内也“据说”是中国军队干的,日军十分小心火灾,他们经常抓到持良民证的中国小女孩纵火;从日军宪兵那儿听到一些报告,但抢劫主要是中国兵和想挤进难民区的人干的;松井命令要保护好外国利益和文化机构,但在日军突袭他们认为危险的地方时,“经常演变为错综复杂的情况”;绝对没有发生有组织强奸,只有“零星的违纪案例”;中方发现的中山门、马群一带的丛葬地是战斗中双方死伤惨重的地方……①由于起诉方在起诉书中对南京大屠杀的全貌已经有详细叙说,对于这样的狡辩,起诉方诺兰准将的质证思路是,抓住其证词中躲躲闪闪的地方,明确关键事实。果然,中泽承认日军抢劫了食物和其他日用消费品;中泽自己也目睹了俄国大使馆1938年1月1日被烧;所谓“错综复杂的情况”,是日军发现,并不是中国军队利用外国国旗进行掩护,日军自己侵犯了外国权益;而“零星的违纪案例”,就是“企图闯入难民营,强行和中国妇女同居”。②这就说明,刚刚还声称难民区受到严格保护的中泽已经说了谎。

当然,限于当时的条件,诺兰并不知道日军十六师团更大规模的犯罪,其师团长中岛在《阵中日记》写道:“基本上不实行俘虏政策,决定采取全部彻底消灭的方针。但由于是以1000人、5000人、10000计的群体,连武装都不能及时解除……事后得知,仅佐佐木部队就处理掉约15000人,守备太平门的一名中队长处理了约1300人。在仙鹤门附近集结的约有七八千人……处理上述七八千人,需要有一个大壕,但很难找到。预定将其分成一两百人的小队,领到适当的地方加以处理。”③中泽所谓“零星”云云等弥天大谎,没有得到应有的质证,给今天日本右翼留下了强词夺理的空间。

①IMTFEEXHIBITNo.3398,Rg238,Entry14(PI-180),Box301,Location:190/10/25/1-9,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

②《证人出庭作证与回答质证:中泽三夫》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第453—454页。

③《中岛今朝吾日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第280页。

饭沼守(IinumaMamoru)曾是上海派遣军参谋长,他知道南京发生了什么,但他的证词简直是一篇关于日军秋毫无犯和松井慈悲为怀的论文。他说,进城时,他遵照松井命令,下令除十六师团外,其他部队撤退到城东地区,并严申军纪;12月16日、20日和31日,他视察南京,除下关地区有几十具士兵尸体,“所谓的成千上万的被屠杀的尸体,我即使做梦也未曾见过”,确实有几处火情,但未见一例故意纵火;有人向松井报告了“抢劫和暴行的案例”,但松井在抱歉的同时,命令军官防止此类事件发生,“违法者都受到了惩罚”,以至于十六师团对法律部门的程序提出了抗议;至于难民营,饭沼守命令十六师团守卫,“只有持通行证的人和守卫该地的宪兵才可以进出此地”;国际安全区委员会的抗议,他“一无所知”,也未向松井汇报过。①诺兰在质证中确认了日军进行强奸和抢劫的部分事实②,而饭沼守自己的日记则说明了他证词的谎言性质。因为篇幅关系,这里只能举数例,饭沼守1937年12月21日日记说:“当荻洲部队的山田支队用刺刀分批处置一万数千名俘虏时,因为是在几日内将相当多的人押送到同一地点,因此俘虏发生了骚乱,最后我军用机关枪扫射,致使我军若干官兵也一同被打死。”同年12月30日日记说:继任上海派遣军司令官朝香宫“召集驻南京及附近宿营部队的副官等人,要求进一步严整军纪风纪,特别是对外国公馆的违法行为,佐佐木少将(警备司令官)还提出注意事项和要求。方面军中山参谋来此,仅向参谋长一个人传达了此次发生在外国公馆的违法及其他违反军纪的行为的遗憾之意。真是愧疚难当。”这个愧疚难当的饭沼守曾断言苏联大使馆的事与日军无关,但随后的日记记述道:“(特务部冈)中佐说,他去苏联大使馆时,荻泽部队的伍长等三人正在里面的大使私宅征缴粮食。”饭沼守说他不知道南京的外国人抗议之事,但他1938年1月21日的日记说,日军参谋次长发来电报,通报了日军从美国辖区拖走妇女、在金陵大学抢走钢琴等事,日本外交官无力制止,占领军又未能管制,甚至,与美国使馆秘书同行的日军宪兵还逮捕了进行抢劫的日军士兵。同月26日的日记更是惊人:“今晚,本乡少佐报告。24日夜11时左右,日本兵去美国人经营的农具商店,用刺刀威胁看店人,带走两个女人强奸后,过了两个小时左右才走。根据受害者的陈述,去据称是实施强奸的房子确认时,由于是天野中队长及十几名士兵住宿的地方,在要进屋调查时,两个美国人也想进去。天野让士兵们集合,反过来殴打并赶走了美国人。接到通知,本乡参谋随即去了现场,想进中队长房间却很难。隔壁房间有三四个支那女人,当强行进入天野房间时,他像和女人睡觉的样子,有个女人从床上下来。”③饭沼守等人坚持从日军军纪严明、松井石根驭下严格的角度来为松井辩护,而有的辩方证人变换角度,论述日军战争犯罪的“可理解性”。

①IMTFEEXHIBITNo.3399,Rg238,Entry14(PI180),Box301,Location:190/10/25/1-9,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

②《证人出庭作证与回答质证:饭沼守》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第453—454页。

③《饭沼守日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第212—213、221—222、232—233、235页。

上海派遣军负责后勤的参谋木神原主计(SakakibaraKazue,有的地方误译为木神原和江)提供了另一个思路,他作证说,日军从上海到南京确实进行了就地征发,因为当时日军没有可与之谈判的居民和行政当局,“我们不可避免地不经所有者的同意而处置该物品”,但他们会留下清单,描述征用物品的种类和数量,以便主人索赔;到了南京,“根据上述简便方法来解决对粮食的征用”,但未听说从难民区征用粮食的;纵火发生了,这是因为“日中两军都把纵火作为前线战术的一种方法”,而且,“在南京陷落后,就没有火灾了”;日军向外交部等处的中国伤病员提供了大米和药品,但他们的大多数因为病情严重死去了。①木神原主计的论述思路虽然“新颖”,但仍然难以摆脱事实的简单否决,以言就地征发,十六师团后勤参谋木佐木久少佐1937年12月1日的日记中记录在常州奔牛镇的征发情形是:“为征缴物资在村里四处搜寻,征缴到800袋大米、1000袋小麦、100袋砂糖和2艘汽船,非常开心。”并没有提到留下什么清单,也没有提到何时赔偿。②而1938年1月22日国际安全区秘书史迈士在致美国大使馆的函件中提出,他们原本准备用于救济难民的1.5万袋大米和1.9万袋面粉被日本人没收了。③至于火情,相关资料太多,仅举一例,国际安全区主席拉贝1938年1月17日的日记写道:“先前我写过这座城市被日本人纵火烧毁了三分之一,如今我担心自己的估计大错特错了。”原随便提及的伤病员问题,拉贝同样有记载,这些医院本来由外国人照看,但“城市被攻陷后我们和红十字会立即被禁止进入上述医院”④,这倒说明,那些伤员何以大部分都死亡了。当时,诺兰未进行详细质证。⑤

①IMTFEEXHIBITNo.3401、3042,Rg238,Entry14(PI-180),Box301,Location:190/10/25/1-9,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

②《木佐木久日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第323—324页。

③张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),第404页。

④[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,《拉贝日记》翻译组译,江苏人民出版社、江苏教育出版社2009年,第345、270页。

⑤《证人出庭作证与回答质证:木神原主计》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第469—470页。

冈田尚(OkadaTakashi)的父亲是松井石根的朋友,任上海派遣军司令部嘱托(日军官职名),伪维新政府的后台。他“深情”地回忆了松井对不得已进行战争的痛惜之情和对和平的极度渴望,并特别提到一个细节,“应将军之请求,我来到大厂镇,在中国士兵和日本士兵遗体下的泥土中取得一捧土并通过航空邮件寄给松井将军。他修建了仁慈女神像(按:即兴亚观音像),里面就用了这捧土……每天清晨,不论是旭日当空还是阴云密布,他都会上山悼念逝者并为死难的人祈求灵魂的安宁和亚洲的永恒和平。”①松井表面上一直高唱日中和平,而实际上却好战成性。受命为上海派遣军和华中方面军司令官以后,他想方设法突破了日本军方原定“与海军协作挫败敌军战斗意志,为寻找结束战争的机遇而歼灭上海附近的敌人”的作战计划,扩大战火到南京。占领南京以后,松井不断谋求扩大作战地域,1938年2月4日日记显示,他强烈主张扩大在浙江、安徽的占领区。②冈田尚所描述的那个慈眉善目的松井虽然引不起诺兰的质证兴趣,却成为今天的日本右翼立论的重要依据。

中山宁人(NakayamaYasuto)是华中方面军的参谋,他除重申松井不断严令部下遵守军纪、不要侵犯安全区外,还作了一个特别的辩护。他意识到起诉方已经提交了大量当时在宁的外国人就日军暴行向日方提出交涉的证据,故而表示,松井对日军在南京国际安全区的暴行并不知情。他说:“后来,我们听说国际委员会对日军士兵在安全区内犯下的罪行提出过抗议。不过,他们的抗议没有送到华中方面军司令部。姑且承认那里有过这类非法行为,也应该向日本领事馆提交抗议,他负责在特务机关与上海派遣军之间进行联络,后者直接负责南京的警备工作。此外,华中方面军没有从上海派遣军那里收到任何情报,因而司令官和参谋部对上述抗议均不知情。如果真有日本士兵干出非法行为,这类行为必定会受到调查,并受到军事法庭的审判。调查和审判的结果也肯定会向华中方面军司令部汇报。”③中山宁人这一和松井本人的自我辩护极为吻合的谎言在今天颇受日本右翼重视,但在当时立即遭到起诉方的迎头痛击,陷入前言不搭后语的极度窘境。

①IMTFEEXHIBITNo.3409,Rg238,Entryl4(PI-180),Box301,Location:190/10/25/1—9,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

②《松井石根阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第22、175页。

③IMTFEEXHIBITNo.2577,Rg238,Entry14,Box246,Location:190/10/2324/14,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

萨顿首先通过质证,明确12月13日上午中国军队已经停止了抵抗,松井12月17日进入南京,停留一星期,他的司令部离最近的难民营只有1.5公里,这些背景性资料实际暗示松井不可能不知道日军官兵的暴行。果然,中山宁人随即承认,松井“入城不久就收到了第一份报告”,在萨顿的追问下,中山宁人回答说,报告来源除宪兵外,还有手下的军司令官、师团长和外交机构。已经回答了实情的情况下,中山宁人还狡赖说,在宁西方人士递交给日本外交机构的日军暴行报告没有转给华中方面军,但萨顿立即提出,松井石根本人已经承认他得到了相关报告,而且就是南京的日本外交人员告知的,中山宁人只好说他不总是在松井身边。中山宁人的狼狈没有结束,萨顿把问题转向武藤章,问中山宁人是否从武藤那里听到外国权益被侵害之事,中山先说没有听武藤讲过,但萨顿再次提醒,武藤已经供认,华中方面军参谋长冢田攻跟他讲了日军暴行的事,中山宁人只好当面抵赖,说听过抢劫和强奸的事,但未听说杀人。萨顿立即提醒中山本人的证词里提到“我们听说国际委员会对日军士兵在安全区内犯下的罪行提出过抗议”,以说明中山所说严格保护安全区纯属谎言,中山只好承认他记得本间少将“向参谋长抱怨过为什么部队军纪不只是有一点废弛”,但他认为这和大屠杀或抢劫没有关系。萨顿当然意识到法官们对中山宁人如此解释的看法。有关方面曾安排掩埋长江边30000多具中国军人的尸体,而中山宁人作证说有5000多俘虏被释放到长江对岸,他就此再次发动进攻,问中山宁人有多少中国军人在被枪决前受到了军法审判,潜台词就是停止抵抗之后的中国军人未经任何审判就被杀害,中山回答说记不清人数,萨顿辛辣地讽刺道:“到达对岸的不光是这些战俘,还有被日军枪杀在江南岸而后漂浮到对岸的中国士兵的尸体吧?”萨顿的出色质证给法庭留下了深刻的印象,以至于庭长韦伯也询问中山宁人,其所说一些中国士兵躲进安全区后被军法审判后处决,到底是何罪名?松井石根被畑俊六取代是否是因南京暴行而进行的惩罚?①显然,起诉方证据和质证对法庭形成了很大影响。

萨顿的质证无情地揭示了中山宁人及类似证人的谎言,我们从中体会到了事实和逻辑论证的强大力量,这样的质证是日本右翼数十年来不断攻击东京审判而无从取得实质性突破的根本原因。其实,南京大屠杀期间,西方在宁人士向日本驻宁外交机构就日军暴行提出全面性抗议时,松井石根本人就在场!拉贝1937年12月21日日记记录道:这天下午2时,在宁西方人士22人集中到鼓楼,向日本大使馆官员田中递交了抗议信函,到场后,“我们认识了指挥官松井,他和我们大家握手致意”。①

①《证人出庭作证与回答质证:中山宁人》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第494—507页。

和中山宁人不一样,时任日本外务省东亚事务局长的石射猪太郎(IshiiItaro)并不否认南京暴行的发生,他的证词要点是:日本政府和军方得知后,采取了得力措施。石射说,他收到了日本驻南京代理总领事福井淳(FukuiMakoto,有些地方误译为福井喜代志)关于日军在南京暴行的报告,报告转交给了陆军部军务局长,外务大臣“感到警觉和担心”。随即,陆军部、海军部和外务省召开了联席会议,“会后不久,外务省就收到了驻南京代理总领事的书面报告。该报告系一份有关我军暴行的详细记录,由在南京的第三国侨民代表组成的一个国际安全委员会起草,用英语打印……我向陆军部军务局长第一课长出示了这份报告……作为答复,军方代表告诉我,他们已经向南京占领部队发出了严厉的警告。从此以后,暴行案例越来越少。如果我记得不错的话,次年即1938年1月底左右,大本营还向南京占领军派出一名特别代表。后来我们听说这位代表就是本间(Homma)少将。此后,南京暴行就绝迹了……我得知,广田外相曾经请求杉山陆相针对南京暴行事件迅速采取严厉措施……与此同时,我也向陆军部相应的部门发出过同样的请求。”②石射猪太郎虽是辩护方证人,但其证词却说明其他众多辩护方证人在说谎,于是,伊藤抢先对其发难,他提出直接询问,海军部军务局有第一课、第二课,陆军部军务局却无此设置,石射猪太郎立即表示,“第一课”这个词用得有误,但该部门长官是柴山兼四郎(KaneshiroShibayama)大佐,记得清清楚楚。

①张宪文主编、[德]约翰·拉贝:《南京大屠杀史料集·拉贝日记》(第十三册),第189—192页。

②IMTFEEXHIBITNo,3287,Rg238,Entry14(PI-180),Box290,Location:190/10/2425/51,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

伊藤把对付起诉方证人的“攻其一点,不及其余”的办法用到己方证人身上,只能说明他的恐慌。

起诉方科明斯·卡尔显然并不满足于石射猪太郎透露的部分事实,他首先在石射猪太郎的证词基础上明确了两个事实,虽然外务省向日本军方通报了南京暴行,但是,一方面,“最高军事当局发布的警告没有完全起到作用”,另一方面,“这些暴行非常严重”。紧接着,质证进入了高潮,卡尔问石射猪太郎,有没有从情报局长那里收到外国媒体关于南京浩劫(theRapeofNanking)的报道,石射猪太郎回答,“我收到过的报告每次都有此类报道”,而且在外相、副外相及所有局长中传阅。他说,外相和陆相讨论过此事,但没有听说有人因这些暴行而被惩罚。

看到己方证人已经证明南京大屠杀的存在,辩方律师伊藤只得再次提出非常晦涩的问题,企图转移视线,他说,他想了解,石射猪太郎向杉山转交抗议,“是出自他自己独立的立场,还是仅仅因为这些抗议来自外国政府”,韦伯裁定这对辩护方并无帮助。伊藤不再询问后,辩护方律师Yamaoka问石射,他自己及外务省如何看待来自南京的报告,石射表示,他认为大部分属实,并补充道:“尽管国外的资料来源,这其中也包括来自中国人的报告,内容多有重复,我们相信从外国或中国这两种渠道得到的报告可能会有重复,但一般来说,我们把这些报告当作事实接受。”①

塚本浩次(TsukamotoKoji,有的地方误译为塚元广次)曾任上海派遣军和第十军军法官,顾名思义,负责军队中违纪、犯罪案件的处理,显然,他受过良好教育,但他的证词中的语法错误简直可以与陈福宝相提并论,他说:“进入南京城后,日本部队犯下了违法行为,我记得已经对这些事件进行了深入审查。我还记得松井司令官将所有军官召集在一起,告诉他们这类事件的发生,并下达了严厉的命令以严格维持军纪。有四五名军官卷入了上述案件,而其余都是士兵犯下的轻微罪行。这种罪行主要是抢劫、强奸等,而盗窃和伤害的案件则很少。我记得有一些谋杀案,但没有有关处置纵火犯或处理大屠杀罪犯的记忆。上述罪行是在不同地方犯下的,但我相信有相当多的案件发生在南京的难民区内。”②

①《证人出庭作证与回答质证:石射猪太郎》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),509—520页。

②IMTFEEXHIBITNo.2548,Rg238,Entry14,Box246,Location:190/10/2324/14,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

把抢劫、强奸和谋杀说成是“轻微犯罪”,先说只有“四五名军官卷入”,又说有“相当多的案件”,塚本的闪烁其词和他宣称的“深入审查”极不相称,萨顿立即采取措施“恢复”他的记忆。略经质证,塚本承认,“部队进入南京之后,发生了包括抢劫、强奸等案件在内的各种事件”,因此,松井要求军官们“应当更加小心谨慎以使那些事件不再发生”。但塚本随后否认他处理过起诉方所提醒他的任何案件,坚持说他自己只审理过10个案件,而且不知道谁给松井提供了日军暴行的信息。①塚本没有“处置纵火犯或处理大屠杀罪犯的记忆”的说法,是今天日本右翼极为关心的话题。

日高信六郎(ShinrokuroHidaka)在大屠杀期间为日本驻华大使馆参赞,1938年3月成为驻沪总领事,从1937年12月到1938年3月,他曾4次到南京。日高的宣誓证词重复了松井对中国人民充满感情和日军秋毫无犯的神话,他说自己“直接观察的情况”是:南京沦陷后,军事和民事机构均潜逃了,整个城市无人负责。外国外交官员在南京沦陷后全部离开,无人获得授权与日军谈判。外国记者“渴望”离开南京,以便给各自报社发报,他们乘坐日军提供的交通工具去了上海。南京陷落后,只剩下20万人口,都迁入了安全区,安全区虽未被承认,但“事实上既没有战斗也没有伤亡”。日高把中国军人抢夺平民衣服的情况,列入他在城中“直接观察到”的情形之中,同时说明,这是在上海听美联社记者麦克丹尼尔和《纽约时报》记者埃邦德(HalletAbend,或译阿本德)说的。②日高的证词和此前已经经过质证、包括替松井辩护的各位出庭证人的证词完全不一致,所以起诉方塔文纳(Tavenner)声明对其进行质证是“浪费时间”,并提请法庭注意大量相关证据,特别是松井和武藤两人的审讯笔录。而庭长代表法庭问了一个问题:“1938年1月1日,证人发现直到这个时候松井还不清楚南京占领军的不良行为……证人是什么时候听说这件事的?他都听到了什么?”日高说,当天,他去给松井拜年,他没有主动提问,“但在交谈过程中他说他部下干了一些恶劣的事情,这非常令人遗憾和不幸”。③日高的回答直接否定了他自己的冗长证词,而他所提及的两位外国记者均对南京大屠杀进行了报道,麦克丹尼尔1937年12月17日发自上海的电报说:“(14日)日军洗劫了全城。看见一个日本兵在安全区用刺刀威逼老百姓,共勒索了3000块钱。

①《证人出庭作证与回答质证:塚本浩次》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第534—539页。

②IMTFEEXHIBITNo.2537,Rg238,Entry14,Box245,Location:190/10/2324/14,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

③《证人出庭作证与回答质证:日高信六郎》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第579—580页。

沿着横陈着人、马尸体的街道走到北门,见到第一辆日军车子驶进城门,车轮在碾碎的尸体上打滑……(15日)看见几位我协助解除武装的士兵被拉出屋去枪毙,再踢进沟里。夜里,看到500名老百姓和解除武装的军人的手被捆绑着,由手持中国大刀的日本兵从安全区押出来。没有人活着回来。”①而埃邦德在1938年1月24日发自上海的报道中总结说:“如果剥去了日方所谓的军事必要性等一切借口,那么剩下的赤裸裸的事实就只是南京的混乱和野蛮暴行。”②可见,日高做了伪证。

①《战地记者的日记描绘恐怖的南京》,《芝加哥每日论坛报》(TheChicagoDailyNews),1937年12月18日,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第117页。

②《南京继续无秩序状态,疑为士兵叛乱》,《纽约时报》(TheNewYorkDailyNews),1938年1月25日,张宪文主编、张生编:《南京大屠杀史料集·外国媒体报道与德国使馆报告》(第六册),第152页。

三、松井石根的宣誓证词和质证

松井的宣誓证词共12大点,除其中3点比较宏观外,其余的构成了松井石根自我辩护的基本支撑点。他说,上海派遣军的目的是“加强日本的海军力量,保护上海及周围地区日本侨民的安全”;“对日本来说通过武力营救日本侨民,保护我们受到威胁的权利和利益是不可避免的经历。这就像是兄长在长时间忍耐后痛打其年轻而又桀骜不驯的弟弟一样。这一行动是使中国恢复理智,不是出于仇恨而是出于爱”;“长期而苦难的战争已使华中的中国军民和日本军队水火不容,两国之间的敌意日益深重。同时,我曾命令我的士兵保护和善待中国老百姓,而且对于外国的权益要予以保护”;1937年11月5日,上海派遣军和第十军合组为华中方面军(按:当时松井为华中方面军司令官兼任上海派遣军司令官,12月7日,上海派遣军司令官由朝香宫接任),“它的职责就只能限于对两个司令部进行作战方面的指挥,而对于整个监督管理和医务事务则没有处理权”,“我对于前线部队的命令和监控就完全不是直接的了”;“尽管我在南京之战中小心谨慎,但在当时忙乱的情况下,可能有一些冲动的官兵干了一些令人不愉快的暴行。事后,对于听说的士兵的不良行为我感到非常遗憾和难过。攻占南京时,我正卧病在140英里外的苏州,根本不知道士兵违背我的命令所犯下的这些暴行,也没有听到任何有关的报告。12月17日,入南京城后,我才第一次从宪兵司令那里听到此事。于是我立刻下令各个部门严查此事并对罪犯严惩不贷。但有一个事实是毋庸置疑的,即,在战争期间,中国军队和一些社会违法分子几乎总是会借混乱之机进行抢劫和施暴”。“简言之,南京陷落后到1938年2月,我在上海期间,我惟一听说的事就是有传言在1937年底———大意是南京有一些非法事件发生,但我并未得到任何正式的报告”。因此,所谓南京大屠杀,是第一次听说。“在南京战役中,有大量的中国老百姓和士兵遭到炮击和子弹的袭击而身亡或受伤,这种情况是有可能的。但我对于起诉方文件中所说的‘南京之战中的有计划的屠杀’之说不敢苟同……作为华中方面军的司令的我是尽心履行我的职责的,采取了很多措施来防止不幸事件的发生,并严惩罪行、赔偿损失。然而,令我遗憾的是,由于紧张的战事,结果并不尽如人意”;12月初回到上海后,“听到有关南京城里的谣言后,在1937年底,我派下级参谋官员到南京,下令对传说里的事情进行彻底调查,并严惩任何犯罪的人。但直到我离任,都未接到任何关于此事的真实报告”;“回国后,我在我临时居住地附近的伊豆山建造了一个庙宇……用从长江南面战场上被鲜血侵染的泥土建造了仁慈女神的雕像……祈祷朋友和敌人的灵魂安息,祈祷东亚的黎明,祈祷世界和平的来到”。①

①IMTFEEXHIBITNo.3498,Rg238,Entry14(PI180),Box306,Location:190/10/25/19,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

松井的宣誓证词文本本身就非常矛盾,比如,他标榜自己作为方面军司令官尽心尽责,严惩罪行,但他为推卸责任,已经在前面声明,只管作战指挥,对于监督管理“没有处理权”;来到南京,已经从宪兵那里得知其麾下“冲动”的官兵犯下了罪行,却又推说中国人一向在战乱中为非作歹;声言严惩“任何”犯罪的人,却又说结果不尽如人意。

这些矛盾,是松井明知南京大屠杀的事实,却又想寻机开脱罪责的心理状态的曲折反映。起诉方的质证思路集中于两点:(1)松井石根当时通过不同的途径得知了日军在南京的暴行;(2)松井有能力,也有责任采取断然措施加以制止,但他没有。同时,戳穿松井所谓热爱和平的谎言。

诺兰抓住松井“希望尽快地解决冲突,并防止武装冲突的扩大”的粉饰之词,提醒说,“在你1937年离开东京之时,你曾宣布你想在占领上海之后继续攻占南京”。众所周知,“八一三”事件发生时,日本政府和军方指导当局曾想把战事限制在上海周围,并无占领南京的计划,是好战的松井力主扩大战争并最终得到日本政府和军方的批准。松井只得在法庭上承认“当时我确有此意”,其所谓爱好和平的假面具立即被戳穿。

诺兰随后捉到了松井所说的令人不愉快的罪行,他问:这些指什么呢?松井慌张之间,声明不是亲眼所见,是“从记者那儿听说”的,而罪行是“强奸、抢劫、暴力掠夺物资”。诺兰意识到松井说出了新的消息来源,他重复了一下,问松井从哪儿得到报告的,松井这次强调是从“宪兵”那里。诺兰追问:到南京后,除了宪兵,还从其他人那里听到什么消息?松井承认,从日本驻南京领事馆那里,他也“听到了性质相仿的报告”。诺兰立即质问松井:为何不把这些也写进宣誓证词?松井只得狡赖说:这些只是作为传说来接受,没有作为正式报告来看。如笔者前面所述,西方人士向日本领事馆抗议时,松井就在现场,但他在法庭上,却说是“传说”。诺兰当然看出他的心虚,他举中山宁人宣誓证词为例,提醒松井,除了外交部门,松井还从日军军司令官和师团长那里得到了日军暴行报告,松井狡辩说,是从军司令官那里得到了消息,但没有从师团长那里得到消息,而且都是一般战事的,不涉及暴行。诺兰提出了华中方面军参谋长冢田攻,质问松井是否从他那里得知日军暴行,松井承认:“他确实告诉我了,说他这是从宪兵那里获得的报告。”

略经交锋,起诉方揭破了松井关于对南京暴行并无所知的谎言,松井的防线土崩瓦解。其后的质证,势如破竹。

诺兰问松井:日军参谋本部是否“就你的部队在南京的所作所为与你交流过呢?”请注意,诺兰的用词,并没有直接点明“所作所为”与暴行的关系,但松井不打自招:“我只记得,在1938年1月底,东京参谋本部派本间少将来到我的总部,他说东京当局对有关日军在中国犯下暴行的报告深感忧虑。”在这里,松井不仅承认日军高层得知了暴行,而且供认了他的另一个消息来源。宪兵的报告、日本外交机构的报告、记者的报告、日军高级军官的报告,乃至东京当局和日军参谋本部的行动,说明松井再三狡辩只有他自己不知道暴行,完全系伪证。

诺兰并不以此为满足,他问:这是1月底的事情,那1937年12月和1938年1月,你没有听到对“南京事件”的抱怨吗?松井再次表示没有从任何渠道得知,诺兰回马一枪:那你“入城式”后把所有军官集合起来干什么?松井说:“因为在12月17日我的参谋长告诉我来自宪兵关于南京事件的报告,我把这些官员召集起来就为了直接下达命令。”这里,松井再次招认自己说谎,并说明了12

月18日集合的原因。诺兰乘胜犁庭扫穴,“你知道暴行在南京持续了多长时间吗?”松井本能地回答了真相:“不知道。但我知道自我们进入南京城后,大多数暴行就开始了。”诺兰决心向法庭证明,松井知道暴行持续了很长时间,他问松井是否知道马吉和贝德士关于暴行持续6周的证词,松井表示知道但不相信。

诺兰以其之矛,攻其之盾,他质证查明,日本驻上海领事日高信六郎1938年1月去南京调查驻宁“外国公民的抱怨”,正是出自松井的派遣。松井狡赖说日高没有向他报告,但他无可奈何地承认,起诉方已经掌握了这份报告!

鉴于起诉方的质证已经达到了前述两个目的,诺兰此后的质证集中于某些细节的完善上。1946年3月8日,莫罗上校曾在巢鸭监狱审讯过松井石根,当时,莫罗问:“你说你在17日进入南京城。你看到了死去的市民,包括妇女和儿童的尸体吗?或其他诸如此类的事情?”松井问答说:“那时,尸体已经都被清理走了。我只在西门看到了一些中国士兵的尸体。”诺兰就此提出质证:我可不可以这样理解,当你到南京的时候,死难平民,包括妇女和儿童尸体已经被搬走了?松井企图当面撒谎,却同时暴露了自己潜意识中的判断:“我不知道自己是否这样说了,当时,我自然而然地想到他们的尸体被拖走了。”莫罗审讯时,还提到松井1938年1月在上海主动约见《纽约时报》记者哈立德·埃邦德的事。松井回答说:当时提出会见,是“因为我已经听到谣言,我希望通过向埃邦德先生阐述事实来平息谣言”。诺兰质问:“谣言”是指什么?松井回答说:指“所谓的日军在南京犯下的暴行”。诺兰再追问:“谣言”从何而来?松井承认是手下的一个指挥官。①

①《律师摘要宣读松井的宣誓证词与松井回答质证》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第409—442页。

可以看出,通过诺兰的质证,松井石根在南京大屠杀一案中的角色和责任已经十分明了,但松井石根所谓对南京大屠杀不知情、日军部队军纪甚好等谎言,仍然是今天的右翼分子们十分愿意花笔墨的要点,所以,笔者将结合松井本人的日记和其他日军高级军官的日记对当年起诉方的质证做一个补充,把松井那些遮遮掩掩的谎言彻底暴露于世人面前。

华中派遣军第十一军司令官冈村宁次1938年7月13日的日记记述道:“到达中支那战场后,在听取了先遣官宫崎参谋、华中派遣军参谋特务部长原田少将、杭州机关长荻原中佐等人的报告后才知道,派遣军前线部队一直以给养困难为借口,大批处死俘虏,已成恶习。南京战役时,大屠杀的人数多达四五万之多,对市民进行掠夺、强奸的也大有其人。”9月26日的日记更记载了我们今天得以看到大量日军在南京施暴照片的原因,“更有甚者,屡屡有人将那些残酷行为拍照寄回家乡,实在是疯狂之极……”①冈村宁次的日记说明,南京大屠杀对日军官兵来说,已经是尽人皆知的事实。武藤章1946年4月22日在巢鸭监狱被审讯时供认:“在南京事件中,原定两或三个大队的部队进入城内。然而,后来所有军队都进到了城墙内,所以发生了南京浩劫。”他说:“南京和马尼拉暴行后,作为这两个事件发生时参谋部的成员之一,我觉得日本的军事教育中缺少点东西。”并试图解释说:“在南京和马尼拉犯下暴行的军队是在匆忙中招募的,他们没有受过正规的军事教育。”②在宣誓证词中,更明确了松井得知南京大屠杀的具体情况,“12月17日正式进城后松井将军首次听参谋长冢田说大多数部队都违反总司令的命令进了城。而且,进城后还发生多次强奸和抢劫事件”③。

①《岗村宁次阵中感想录》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第6、10页。

②《审问武藤章纪录》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第278页。

③IMTFEEXHIBITNo.255,Rg238,Entry14,Box130,Location:190/10/1/03,NationalAchievesofUSA(CollegePark).

松井本人的《阵中日记》,虽经斧凿、企图掩盖真相,但屠杀的痕迹仍斑斑可考。1937年12月20日记中,他称掠夺和强奸“在所难免”。12月23日,他在日记中“一个劲地祈祷,希望今后不要再发生风纪等节外生枝的问题”。但12月29日他在日记中写道:“我军士兵中又出现了抢夺驻南京各国使馆汽车和其他物品的事件,军队的愚蠢和粗暴行为令我大为震惊。皇军的声誉全毁在这类事件中了,真是遗憾至极啊。”“又”一字,说明了暴行的重复发生。1938年1月13日,松井记录道:“根据派遣军大西参谋报告说,通过实地考察得知,方面军占领区的各部队,已占有和保管了地方物资,这已成为恢复地方自治的障碍”,松井用词委婉,但“就地征发”的事实已经显现。1月24日,松井详细地记载了他对日军第十六师团长中岛今朝吾的印象:“第十六师团长因为要调防到支那北部去,所以来到了上海。看他的言行举止,我感觉他是个粗鲁之辈。特别是当他谈到部队中的掠夺现象时,竟然是一副无所谓的样子,真是令人遗憾。”中岛师团是南京大屠杀的主力之一,松井的印象记不是活生生的佐证吗?2月6日,松井的日记说明了南京大屠杀仍在持续之中,“一方面,军队松懈的军纪风纪还没有彻底恢复,另一方面,各部队干部碍于情面,对一些违纪行为采取姑息态度。军队主动做的宣传安抚工作,不如说是有害无益、适得其反”。并非松井本人如此观感,这一天,“(朝香宫)殿下还谈到军队中存在的军纪风纪问题,主要原因出在第十六师团及其部下身上”。日记中提到的军纪风纪问题显然十分严重,2月7日,松井在南京主持日军死亡官兵的“慰灵祭”,但他“丝毫没有感到战胜者的自豪”,其故焉在?当天的日记写道:“也许是自从占领南京城后,部队的种种胡作非为以及其后的地方自治和政权建立工作进展的不顺利,才使我如此悲哀。”①

在其后形成的《支那事变日记拔萃》中,松井石根把“我军的暴行、抢劫事件”单独列为一部分。他说:自己在入城前要求严肃军纪,但“没料到的是,我军入城时,发生了很多我军人干的暴行和抢劫事件。这些事件大大诋毁了皇军威严和仁义的形象。”松井接着分析了暴行发生的原因:“1.自从上海登陆以来,我军将士一直在进行残酷艰难的战斗。这些战斗使将士们对敌军产生了强烈的仇视情绪。2.在进行激烈且快速的追击战时,我军给养以及其他物资未能得到及时补充。”若非松井已经确认南京暴行的发生,分析其起因岂非空穴来风?松井坦承:“我也有责任,因为我在最初阶段没有彻底监督各部队长。”松井在这里的坦率极为重要,一说明正是由于松井本人的放纵,造成日军各部队竞赛性的施暴;二说明松井在法庭上所谓不能监督下级部队的陈述是谎言;三说明松井可以监督部下而没有采取得力措施。仿佛是对远东国际军事法庭判决的注释,松井说:“对于在战场受到连累的列国官民的生命和财产,我们也只能说,我们是无可奈何的。”②

①《松井石根阵中日记》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第153、154、156、163、168、175—176页。

②《松井石根“支那事变日志拔萃”》,张宪文主编、王卫星编:《南京大屠杀史料集·日军官兵日记》(第八册),第193—195页。

四、结论

综上所述,早在当年东京审判之时,松井等被告和很多日籍证人已经就南京大屠杀做了伪证。但通过质证,松井与南京大屠杀的关系十分明确。正因为如此,远东国际军事法庭在判决书中指出:法庭认为有充分证据显示松井石根知道正在发生的事情……他既有权力,也有义务控制住他的军队和保护不幸的南京市民。他必须为他的渎职行为承担刑事责任。①

法庭同时指出,武藤章也知道南京大屠杀的发生,但“在我们看来,武藤章处于从属地位,不能采取措施去阻止。因此武藤章不应对这一可怕的事件负责”。②

从法庭的判决可以看出,辩护方和起诉方的相互质证,对结果形成了重要影响。起诉方对松井石根的第1、27、29、31、32、35、36、54等8项指控被否决,武藤章在南京大屠杀案中被判无罪,说明法庭充分吸取了辩护方的意见。

①②Rg153,Entry169,Box8,Location:270/2/21/03,NationalAchievesofUSA(CollegePark).


东京审判:史实与争议

杨夏鸣

东京审判,正如远东国际军事法庭庭长韦伯(WilliamWebb)在1946年5月3日开庭时所说的那样,“是人类历史上最重要的审判”,其历史、政治和法律意义影响深远。同时,审判本身又是一个浩大的工程,其规模之大,参与人数之多,持续的时间之长,留下的卷宗之多都是空前的。卷帙浩繁的档案资料以及涉及历史和法律两个一级学科的事实极大地增加了东京审判研究的难度。另外,日本右翼美化侵略与否定东京审判往往是连在一起的,这又不可避免地影响到中国学者对东京审判进行正常的学术研究。

据不完全统计,近十年,国内发表的与东京审判有关的文章有二十余篇。①这些文章在不同层面增加了人们对东京审判的了解,但不足之处是这些文章鲜有利用审判的一手资料;对英文的相关研究成果缺乏了解,因而与东京审判有关的一些重要的基本史实至今仍然鲜为人知;有一些文章甚至出现了“印度法官在法庭上胡闹”、“辩护方律师胡搅蛮缠”等缺乏现代法治意识的话语以及“松井石根将南京大屠杀责任推卸给朝香宫”这样的常识性错误。

本文将根据一手资料,厘清与东京审判有关的一些基本史实,探讨南京大屠杀在东京审判中的地位以及东京审判中的一些法律和政治问题的争议。

①由于篇幅所限,这里仅列出与东京审判有关的不同类型的文章。何天义:《东京审判的反思》,《抗日战争研究》,1997年第3期,第156—165页;宋志勇:《东京审判与中国》,《抗日战争研究》,2001年第3期,第144—167页;吴永明:《东京审判的法理溯源》,《徐州师范大学学报》,2003年第1期,第112—116页;宋志勇:《东京审判与日本对策》,《日本学刊》,2004年第1期,第119—135页;林晓光:《东京审判的正义性不可动摇》,《求是》,2005年第18期,第20—22页;李东朗:《东京审判:一场未完成的审判》,《党史博览》,2005年第8期,第30—35页;黄芳:《论罪刑法定原则与国际刑法的关系》,《法学家》2002年第3期。该文作者是法学教授,她认为尽管“纽伦堡国际军事法庭和东京国际军事法庭曾以事后确立的反人道罪对主要战犯进行审理”,但罪刑法定的原则在国际刑法中仍然是必须坚持的原则。也可参见中国法学网,http://www.iolaw.org.cn/paper/paper10.asp.

一、有关东京审判的一些基本史实(一)缘起

由于德、日、意法西斯轴心国给人类文明带来的空前的灾难,早在1942年丘吉尔就提出建立成立“联合国(家)暴行委员会”以便惩罚战争罪的建议,并得到美国的响应。①此后,罗斯福也多次提出要惩罚战犯。但在如何惩罚上,盟国之间存有分歧,英国政府及丘吉尔主张将德国领导人逮捕后迅速处决,但美国主张对其进行公开审判。②在进行了多次谈判以及希特勒等主要战犯相继自杀后,英国才软化了其立场,同意成立国际法庭审判战犯。③1945年8月8日的伦敦协定为纽伦堡审判铺平了道路,同时也为东京审判开创了先例。

表面上东京审判的决策是盟国的集体行为,但据荷兰法官罗林(B.V.A.

Roling)的回忆:“实际上,美国控制了审判的各个方面,除了法庭(的组成)是国际性的以及基南的副手来自多个国家外,审判在很大程度上是美国的表演。”④1946年1月19日,驻日盟军最高统帅麦克阿瑟正式颁布了关于在东京设立远东国际军事法庭的《特别宣言》以及由基南等人参照《纽伦堡法庭宪章》起草的《远东国际军事法庭宪章》。宪章规定法庭有权审理及处罚那些犯有破坏和平罪、反人道罪和普通战争罪行的远东战争罪犯。

①ArichJ.Kochavi,BritainandtheEstablishmentofUnitedNationsWarCrimesCommission,TheEnglishHistoricalReview,Vol.107,No.423(Apr.,1992),p.323.

②实际上,美国内部也有不同的看法,美国前国务卿Hull曾说,如果他能做主,“他将抓住希特勒、墨索里尼、东条及他们主要的共犯,将他们送交战地军事法庭,第二天凌晨就会发生一历史事件”。财长Morgenthau也建议盟国编制一份(轴心国)高级领导人的名单,将他们抓获后,验明身份,由联合国家的行刑队就地枪决。参见JohnDower,EmbracingDefeat:JapanintheAftermathofWorldWarⅡ,London:PenguinBook,1999,p.445.

③RobertE.Conot,JusticeatNuremberg,(NewYork:Carroll&Graf,2000,7thedition),pp13—15.

④特别值得主意的是像英国这样有着悠久法治传统的国家坚持要求对纳粹战犯不经审判就处决的立场反映了战时人们一种特定的心态。在研究东京审判时必须考虑到这一因素。

B.V.A.Roling,A.Cassese,TheTokyoTrialandBeyond:RreflectionsofaPeacemonger,Cambridge:PolityPress,1993,p.31.

1946年2月18日,麦克阿瑟正式任命分别来自澳大利、中国、苏联、美国、英国、法国、荷兰、菲律宾、加拿大、新西兰、印度的11名法官,其中澳大利亚人韦伯为庭长。①法庭原定9名法官,后增补菲律宾和印度法官;同时,正式任命了美国司法部刑事犯罪局前局长基南为首席检察官②和来自前述11国的11名助理检察官。在审判末期,基南领导着50名律师以及由104名盟国公民和184名日本公民组成的工作班子。

审判地点设在东京市谷区原日本陆军军官学校礼堂内(战争后期为日本陆军部和联合参谋本部的临时所在地),有关方面耗资1亿日元将其改造成国际法庭,并安装了中央空调(事实证明它对审判的正常进行发挥了重要的作用),法庭设有500个旁听席,其中300个留给盟国公民,其余给日本市民。

(二)进程

4月29日,起诉方正式向国际法庭提交了起诉书,根据法庭审判程序规定,在此之前起诉书已先期送达被告。东京审判的对象是甲级战犯嫌疑人,乙级和丙级战犯嫌疑人由各被侵略国分别设立法庭审理。③盟国开始把80多人定为甲级战犯嫌疑人,后认为案情过分庞大复杂,决定将这80多人分两批或三批审理。东京审判的是第一批28名甲级战犯嫌疑人,审判期间2人病死,1人被鉴定有精神问题,所以实际只对25名甲级战犯嫌疑人进行了审判。

1946年5月3日开庭,庭长进行了简短的介绍性发言,然后法庭执行官宣读起诉书。5月6日,根据英美法系程序,庭长要求每一名被告对其的指控进行有罪或无罪答辩,所有被告都宣称自己无罪。当天,日本律师濑清对韦伯资格提出质疑,被法庭驳回。在法庭休庭一周重新开庭后,法庭审理了辩护方提出的三个动议。前两个动议对远东国际军事法庭的管辖权和合法性提出了挑战。第三个动议由4名被告提出,内容为他们作为战俘的权利受到侵害。法庭拒绝了这三个动议,但没有阐述其理由,而是在判决书中进行了说明。

①基南曾向美国政府建议由美国最高法院法官或哈佛大学法院院长出任美国法官,并由美国人担任庭长。由于未知的原因美国政府任命了马萨诸塞州高等法院首席法官Higgins为美国法官,基南对他的地位表示不满,此事被泄露后导致Higgins辞职。

②基南还是罗斯福的亲信,被认为是白宫的圈内人物。另外,他的个性比较张扬,经常引起争议,东京审判期间盛传他有时醉醺醺地进入法庭,但据荷兰法官的回忆,他从未见过这种情况。

③有关乙级、丙级战犯的审判,共有5700人受到起诉(包括173名中国台湾人和148名朝鲜人),其中984人被判处死刑,475人无期徒刑,2944人被判有期徒刑,1018人被无罪释放,由于各种原因279人没有被判刑或被审判。

从1946年6月4到1947年1月24日,由起诉方出示证据和证人。这一程序完成后辩护方提出动议,声称起诉方的证据并未能证明其对被告的指控,要求法庭不予审理。一星期后法庭拒绝了这一动议。从1947年2月24日到1948年1月12日,辩护方出示证据和证人为被告进行辩护。此后由起诉方对辩护的证据进行反驳,之后由辩护方提供要求从轻判决的证据,但只有一名被告利用了这一程序。接着,起诉方和辩护方对各自的证据进行了总结(辩护方耗时1个月)。最后的申辩一直持续到1948年4月16日,此刻,庭审记录为48412页。1948年11月4—12日庭长韦伯宣读判决书(多数)。如果加上判决书,远东国际军事法庭的庭审记录共49858页。

(三)法官

十一位国际法庭法官的情况参见下表:

[image: 66]


由于受到司法理念、民族情感和政治因素的影响,后人对这些国际法官的评价正像对东京审判本身一样莫衷一是。在中国,知名度最高的无疑是中国法官梅汝璈,近年随着《丧钟为谁而鸣》在中央电视台数次播放,中国法官为座次据理力争以及他致力将数名日本战犯判处死刑的报道使中国人认为“他在东京审判中发挥了重要作用”,并引以为豪。①在英美法系国家中,学者对这些法官的评价要苛刻的多。他们认为菲律宾法官由于本人是“巴丹死亡之旅”的幸存者,因此从公正的角度看,他丧失了任法官的资格,他在其对判决的单独意见中认为东京审判对日本战犯的判决过轻似乎证实了这一看法。②苏联法官由于既不懂英文,也不懂日文(这两种语言是审判的工作语言),而受到嘲笑。③美国著名学者约翰·道尔(JohnDower)称,美国第一位法官“在得知其的资格在受到轻视后,于1946年6月恐慌地离去。他的继任也没有留下任何影响。”④中国法官由于没有担任过法官的经历,其国际法官资质也受到质疑。⑤

在非中文话语地区,知名度较高的有澳大利亚法官、荷兰法官和印度法官,原因却不尽相同。韦伯的知名度显然来自于其庭长的地位和在法庭上的表现以及他在1943年至1945年调查日本战争罪行所写的三份“韦伯报告”。1954年他被授予英国爵士头衔,1967年澳大利亚昆士兰大学授予其荣誉法学博士;罗林由于出版了有关东京审判的两本书,而被广泛地转引;而印度法官帕尔(Pal)则因其认为所有被告都应无罪释放以及其长达1235页的单独意见而出名。日本右翼对他大加赞赏,并称其为“恩人”。田中正明早在1963年就称11名法官中只有帕尔一人获得过国际法的学位,并试图以此证明帕尔对判决的单独意见的权威性。⑥

①何勤华:《梅汝璈与远东国际军事法庭》,法史网。另外,网上有大量相关报道。

②实际上,在审理与菲律宾有关的事件时菲律宾法官进行了回避。

③多本英文专著和论文中称:“他惟一会说的英语就是干杯。”有趣的是法国法官也不懂英文和日文,却没有受类似的“待遇”。实际上,据当事人ArnoldC.Brackman描述,当时的IBM同声翻译设备有三个频道,英语和日语各占一个,还闲置的一个实际上由苏联法官的私人翻译使用,专为苏联法官服务。这一安排被发现后曾引起中国和法国的不满,在审理法国问题阶段由于法国律师坚持要使用法语曾一度使审判中断。

④JohnDower,EmbracingDefeat:JapanintheAftermathofWorldWarⅡ,London:PenguinBook,1999,p.465.但实际上,当韦伯因为国内法庭工作缺席时美国法官克拉姆(Cramer)为代理庭长;判决书(多数)也是由他主持起草的。

⑤Ibid,p.465.

⑥[日]田中正明:《パール博士の日本無罪論》,慧文社昭和三十八年。

此后这一说法被作为事实广为传播和引用。①然而,事实并非如此。

帕尔出身贫寒,幼年丧父,他的学业主要是依靠亲戚资助和奖学金完成的。

他的第一个硕士学位是数学,毕业后先在总会计局(AccountantGeneralOffice)工作,后在一所学院教数学。在此期间他开始学习法律,1920年获得法律硕士学位。1923年在印度加尔各答大学教法律,1924年获得法学博士学位,博士论文是研究印度传统法律。1941年他成为印度加尔各答高等法院的法官。从小就认识帕尔的印度学者阿西斯·南迪(AshisNandy)对帕尔有过这样的评价:“他的国际法知识是在他被任命为东京审判的法官后才掌握的,至少,他的亲属是这么认为的……帕尔在东京所写的判决书的情感和道德背景并非来自现代国际法的文化而是他长期接触传统印度法律的结果。”②根据另一位美国著名学者比克斯(HerbertP.Bix)的研究,“帕尔一直是支持轴心国的印度民族主义者钱德拉·博斯(ChandraBose)③的支持者和亲日派。印度大多数精英既谴责英国帝国主义,也谴责日本帝国主义,从来不信奉‘大东亚共荣圈’这一意识形态,与这些精英不同,帕尔却公开地为日本帝国主义辩护。”④荷兰法官罗林也有类似的评价,他后来写道:“印度法官的确怨恨殖民关系,对欧洲在亚洲的所作所为十分反感,这就是他的态度。因此日本的‘把亚洲从欧洲统治下解放出来的战争’以及‘亚洲是亚洲人的亚洲’的口号的确引起他的共鸣。他甚至与站在日本军队一边与英国军队作战的印度国民军也有联系。”⑤

①后日本有人又进一步夸张:(帕尔)“是世界上法理学和国际法学的权威。”[日]佐藤和男:《东京审判与国际法》,转引自历史研究委员会编:《大东亚战争总结》,新华出版社1997年,第296页。以讹传讹,以至于像约翰·道尔(JohnDower)这样的学者也认为帕尔是东京审判中的唯一国际法法官。另外,日本还在箱根建立了帕尔纪念馆。

②AshisNandy,TheOtherWithin:TheStrangeCaseofRadhabinotPal十sJudgmentonCulpability,NewLiteraryHistory,Vol.23,No.1VersionsofOtherness(Winter,1992),p.59.

③ChandraBose曾为印度国大党的主席,后在意识形态上与甘地决裂,主张武装斗争。1940年逃往德国,后到日本成为印度国民军(INA)的领导人,该军成员主要从英军中的印度战俘中招募,得到日本军阀的支持与日本军队有密切的联系。

④HerbertP.Bix,HirohitoandtheMakingofModernJapan,NewYork:HarperCollins,2000,p.595.

⑤B.V.A.Roling,A.Cassese,TheTokyoTrialandBeyond:RreflectionsofaPeacemonger,Cambridge:PolityPress.1993,p.28.

另外,笔者在美国国家档案馆发现1946年9月帕尔通过韦伯向麦克阿瑟递交了一封信,称:“当我被印度政府任命为(国际)法庭法官时,我被明确告知为期仅6个月,这段时间对我来说是很重要的,因为我是前法官(退休),又重返法律界。根据这一理解,我对我的工作进行了相应的安排……现在我必须返回加尔各答法院。”①

1946年10月1日,麦克阿瑟在給美国陆军部转参谋长联席会议的一封信中写到:“帕尔法官要求(安排)11月5日东京到加尔各答的交通工具。到了这个时候替换他是不实际的……他的离去将对审判进程产生不利的影响。我建议这一问题由(美国)最高当局要印度政府表态,并做出决定。”10月15日美国国务院收到来自新德里的机密电报:“印度政府也认为帕尔在此时要求返回是非常不幸的,(印度)政府将其任期延长6个月,并电话通知他留下。”帕尔对这一安排的态度不得而知,但有一点是肯定的,那就是在审判期间,他多次长时间返回印度。上述史实对更好地理解帕尔及其对判决单独意见是非常重要的背景资料。

(四)判决

法庭上宣读的判决书实际上并非是11名法官的共同意见,而是由7名法官所写。他们是美国、英国、中国、苏联、加拿大、新西兰和菲律宾法官。但菲律宾法官又与其他4名法官各自写了对判决的单独意见,所不同的是他认为对被告量刑过轻。实际上,除了印度法官外,其他法官的单独意见应该说是技术层面的。如庭长韦伯认为东京审判无疑是人类历史上最重要的审判,日本签署《非战公约》和接受《波茨坦公告》构成了审判的法律依据,因为《波茨坦公告》明确规定:“我们盟国无意奴役日本民族或消灭其国家,但对于战犯,包括虐待俘虏的人在内,将处以法律的严厉制裁。”只是由于日本天皇没有被追究战争责任,因此将这些上了年纪的被告流放而不是处以死刑更为合适。②而法国法官和荷兰法官所以写单独意见在很大程度上是由于英美法系和大陆法系差异而造成的。东京审判是以英美法系为依据,而这两位法官来自大陆法系国家。荷兰法官承认,法庭在讨论证据的是否可以被接受时他“无法理解”。

①该信件以及后面提到的麦克阿瑟致陆军部的信和美国驻印度使馆给美国务院的信收藏在美国国家档案馆美国国务院的GeneralRecordsoftheStateDepartment(RecordGroup59,Entry198c,250/32/23/01)。

②《庭长韦伯对判决的单独意见》,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料料集·东京审判》(第七册),江苏人民出版社、凤凰出版社2005年,第612—621页。

①英美法系中有“共谋(Conspiracy)罪”,而大陆法系中没有,或者说很有限。罗林对“共谋罪”很不不以为然,批评“对共谋罪的指控认为如果你参与了,你就对所有一切负责。因此你不需要证明某人与某项暴行有联系,只需(证明)他是共谋的一部分。这是英美法系中的丑陋方面之一。”②正是基于这一认识,他在其对判决的单独意见中认为广田、东乡、重光葵等5人无罪。

由于语言和程序的差异,根据罗林的说法,“在理解审判过程方面,法国法官一定有困难”,因此法国法官伯纳德(Bernard)认为他不可能进行任何判决。

实际上,他没有参加对被告是否执行死刑的投票。但他认为至少一些被告对日军的暴行是负有重大责任的。他还认为日本犯反和平罪的“主要人物逃脱了起诉,而在场的被告只能被认为是从犯。”③尽管他们写了对判决的单独意见,但罗林和伯纳德都在判决书上签了字,条件是将他们的单独意见附在判决书中。罗林还认为,“尽管我对(法庭的)一些做法完全不同意,但它(东京审判)是相当公正的审判。”④这与帕尔的单独意见有着本质的区别。

印度法官帕尔对判决的单独意见长达1235页,共有九个章节,前两个章节充满了引用国际法学者的论述,后四个章节详细描述了战争中的政治事件,他似乎想以此表明发生在亚洲地区的战争并非是有计划的共谋,他还将这些战争定性为“国际冲突”,并试图论证日本为了防止共产党掌权而占领中国领土不构成侵略。在法律方面,他完全以非常保守的思维看待国际法,认为国际法中没有侵略和共谋侵略是犯罪的规定,对这些行为不能进行事后追溯。因此,他认为所有被告都是无罪的。

去过帕尔家的罗林注意到:“从一开始他就决定要提出自己的单独意见。

①B.V.A.Roling,A.Cassese,TheTokyoTrialandBeyond:RreflectionsofaPeacemonger,Cambridge:PolityPress.1993,p.51.

②Ibidp.58.

③B.V.A.RolingandC.F.Ruter(eds),TheTokyoJudgment:TheInternationalMilitaryTribunalfortheFarEast,29April1946-12November1948,2volumes,Amsterdam:APA-UniversityPress,1977,p.494-496.

B.V.A.Roling,A.Cassese,TheTokyoTrialandBeyond:RreflectionsofaPeacemonger,Cambridge:PolityPress,1993,p.54.

④我认为当他被任命为法官的那一刻起,他就知道他不会判任何人有罪。”①如果罗林法官观察是事实的话,再考虑到帕尔提出判决意见的背景以及他很多天没有出庭的事实,那么他对判决的单独意见的公正性及法律意义将大打折扣。

二、东京审判中的南京大屠杀

东京审判的另一个重要史实是南京大屠杀在东京审判中的重要地位。其重要性从首席检察官基南的开庭词中可以看出。基南在开庭词中列举了日军的种种暴行后指出:“这些暴行不仅仅是偶发事件或是孤立的个人不良行为,而是有计划的国家政策的结果。”他把日本南京大屠杀列在所有暴行的首位。②起诉方的策略显然是通过对日军南京大屠杀的审理来证明日本在整个二战争期间的暴行是有计划、有预谋的。另外,从时间安排上看,正式审判开始后不久,与日军南京暴行有关的证人便走上了证人席。

东京审判起诉书包括了指控被告的55项罪状,前36项被定为“反和平罪”;后16项为“谋杀”;最后3项为“战争罪和反人类罪”。起诉方在起诉书中将日本对南京进攻归为第45项,及“谋杀”而非“反人类罪”。第45项罪状指控12名被告“在1937年12月13日及随后的日子中,通过非法命令、造成和允许日本武装部队对南京的进攻,违反了第2项罪状中所提到的条约条款,并违反国际法屠杀居民,非法杀害和谋杀了成千上万名平民和放下武器的中国士兵,他们的姓名和人数目前仍然是未知数。”③

①Ibid,p.29

②ArnoldC.Brackman,TheOtherNuremberg:TheUntoldStoryoftheTokyoWarCrimesTrials,NewYork:Morrow,1987,p.109.

③TranscriptsofProceedingsofIMTFE,p11,RecordGroup153,Entry158,Location:270/2/19/01,NationalArchives.

然而,随着审判的深入,起诉方将目标锁定在日本华中方面军司令松井石根、外相广田以及当时任华中方面军副参谋长的武藤。实际上,第45项罪状不久就从人们的视线中消失,起诉方将与日军南京暴行有关的证据用来支持起诉书中的第54和55项罪状,即“共谋常规战争罪行和反人类罪”。除了其他罪状,第54项指控松井、广田和武藤“共谋命令,批准或允许他们的部下违反战争法规,犯下战争罪”,第55项罪状指控他们通过“故意和不计后果地漠视他们应采取充分的行动以确保遵守和防止违反战争法的法律责任”,因而“违反了战争法”。①南京大屠杀在东京审判中的重要地位除了事件本身的原因外,与检方所掌握的大量证据也有直接的关系。即使用今天的眼光来看,远东国际军事法庭起诉方收集的有关日军南京暴行的证据都是相当充分和全面的。代表起诉方就日军南京暴行出庭作证或提供有关证词的有:尚义德、伍长德、陈福宝、梁庭芳、许传音、程瑞芳、孙远震、李涤生、陆沈氏、吴径才、朱勇翁和张继翔、黄江氏、哈笃信、王陈氏、吴君清、袁王氏、王潘氏、吴张氏、陈贾氏、威尔逊、贝茨、马吉、麦卡伦、斯迈思、菲奇、伊藤信文等;书面证据有:《安全区档案》《埋尸记录原件》《首都地方法院检察处奉命调查敌人罪行报告书》《美国大使馆有关日军暴行的外交电文》《德国外交部有关日军暴行的秘密报告》《拉贝的一封信(1938年1月14日)》《迈卡伦日记》等。②

这些证据,特别是美国人威尔逊、贝茨、马吉和幸存者尚义德、伍长德到庭作证以及《德国外交部有关日军暴行的秘密报告》《拉贝的一封信》给法官和旁听者留下了极其深刻的印象。根据一位见证人回忆,当贝茨作证时,“法庭可怕的寂静”;当他说,他的大学,金陵大学就在日本大使馆旁边时,“旁听席出现了压抑的骚动”,而此刻被告席上的松井石根“似乎想溜之大吉,他那雪貂般的脸拉得很长”;“广田面无表情地一动不动地坐着”;在审理南京大屠杀期间,“重光葵始终是双手捂着脸,尽管他与南京大屠杀无关,但如同许多日本人,他感到深深的耻辱。”③

就连印度法官也承认:“毫无疑问,日本人在南京的行为是残暴的,这些剧烈的暴行持续了三个星期。”④

①TranscriptsofProceedingsofIMTFE,p.13,RecordGroup153,Entry158,Location:270/2/19/01,NationalArchives.

②有关这些证据的详细内容,张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第41—389页。

③ArnoldC.Brackman,TheOtherNuremberg:theUntoldStoryoftheTokyoWarCrimesTrials,(NewYork:Morrow,1987),p.180-182.

④转引自ArnoldC.Brackman,TheOtherNuremberg:TheUntoldStoryoftheTokyoWarCrimesTrials,NewYork:Morrow,1987,p.391。

在东京审判后期,起诉方对上述证据进行了梳理,将日军在南京的行为概括为:谋杀和大屠杀、酷刑折磨、大规模强奸、抢夺、抢劫和肆意破坏财产、恐怖持续了六个多星期、日本士兵的暴行报告给了松井和日本政府、东京外交机构了解南京的情况,而且每一专题都详细地说明了证据来源和在庭审记录中的具体页码。①在判决书中,法官大量引用了这些资料。

根据控辩护双方提供的证据,法庭确认了日本军队在南京犯有上述暴行,并认定:“在日军占领后的最初6个星期内,南京城内和附近地区被屠杀的平民和俘虏的总数超过200000。这一估计并不夸大其词,而是可以通过埋尸团体和其他组织提供的证据加以证实的。这些组织掩埋的人数多达155000人。他们还报告说大多数死难者都是双手被反捆着。而且,这一统计数字还不包括那些被焚烧的、被扔进长江的以及被日军以其他方式处理的尸体。”②

①张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料料集·东京审判》(第七册),第390—403页。

②张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料料集·东京审判》(第七册),第607—608页。在审判过程中,起诉方在法庭摘要宣读了《首都地方法院首席检察官的报告》,该报告指出南京大屠杀受害者大概估计的数字是26万人。接着法庭又宣读了《首都地方法院检察处奉命敌人罪行报告书》,其中一段:“据目前查到的材料,被杀死的人在30万以上。”在接下的宣读中又出现了“被日本人杀害的总人数279586人。”萨顿助理检察官用疑惑的口气补充道:“但愿是印刷错误。”接着他继续宣读该报告:“其中2873人被杀死在上新河区(证据由盛世徽和昌开运两人提供。这两人参与了掩埋尸体)。兵工厂以及南门外花神庙有7000多人死于日军之手(证据由芮芳缘、张鸿儒和杨广才三人提供,他们参与了掩埋尸体)。大约57418人被杀死在草鞋峡(证据由一个叫鲁甦的受害者提供)。2000人被杀死在汉中门区。证据由两个后来恢复了知觉的受害者提供。他们的名字是:伍长德和陈永清。3000多人被杀死在灵谷寺一带。有汉奸高冠吾的无主孤魂碑及碑文为证。此外,由慈善机构崇善堂和一个名叫红卍字会的宗教组织掩埋的尸体总数就达155300多具。上述事实都写在几张附表上。”(第166—167页)辩护律师当庭以抗议的口吻指出了起诉方资料中的死亡人数的差异。庭长韦伯回答道:“法官们在看证据时,就像辩护律师一样的警觉,我们会确保那些不确定、含糊不清的证据或是过于笼统的没有证据支撑的断言被拒绝。你无需提醒法官。”在判决书中多数法官显然只采信了崇善堂和红卍字会的埋尸记录以及多位证人有关日军在长江边屠杀后将尸体扔入江中的证言。

法庭接下来的任务是确定应该对上述暴行负责的具体被告,当然是在听取被告的辩护和对被告进行质证之后。1947年11月24—25日松井出庭辩护并接受质证。松井在辩护中采取了二个策略:一是否认南京暴行的发生,因而自己不应该对未发生过的事情负责。在辩护中他称自己不知道在南京城内有任何妇女和儿童被屠杀;二是承认暴行可能发生过,但他不应该对此负责,其理由有二:一是当时他不知道发生了暴行,二是承认有所耳闻,但他既没有机会,也没有权力进行干预。这使得松井很难决定承认知道多少内容才能与“有所耳闻”保持一致。所以在整个回答质证的过程中,松井石根始终处在“完全不知道”、“几乎不知道”和“有所耳闻”的矛盾状态中。起诉方律师利用这点,不断追问,在这种压力下,松井不得不承认南京暴行可能发生过,而且当他在南京时他得到了这方面是消息。律师追问他为什么未将这点写入他的宣誓证词中,他回答说他只将正式的汇报写入宣誓证词,而有关南京的暴行他没有收到过正式的报告,日本驻南京使馆也没有将国际委员会有关日军暴行的抗议报告给他。他的逻辑是他只对正式的报告采取行动,而且是只能通过军、师团的军法机构采取间接的行动,而有关暴行的谣传他要等到得到正式报告后才能采取行动,但由于其在1938年2月被解除了华中方面军总司令的职务,所以他从未收到对有关谣言的正式报告。①

在起诉方指控松井的9项罪状中,经过法庭辩论,法庭判定前8项松井无罪,认为他没有参与反人类罪的共谋,甚至没有参与南京的暴行,但法庭认定他没能阻止这些暴行的发生方面有罪。“本法庭认定松井知道所发生的事情,但他没有采取任何行动,或者采取任何有效的措施减少这些恐怖,在占领城市(南京)之前他的确发布了命令,要求其部队举止得当,后来他又发布了类似的命令,现在知道这些命令没有任何效果,这一点他也一定知道。”②松井石根了解发生在南京的暴行,但作为最高军事首长,他没能采取有效行动来阻止暴行构成玩忽职守罪,因此他被判绞刑。即使用今天的标准来衡量,法庭在罪行认定和量刑方面是相当客观、公正的。

由于广田拒绝出庭为自己辩护和接受质证,起诉方证明他在南京大屠杀方面有罪的主要方法是对为他作证的原日本外务省东亚事务局局长石射猪太郎进行质证。石射猪太郎在其宣誓证词中说:大约在12月13日,我国军队胜利进入南京。有鉴于此,我国驻南京代理总领事福井淳(Fukui,Makoto)从上海返回他(在南京)的岗位。

①张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料料集·东京审判》(第七册),第410—440页。

②TranscriptsofProceedingsofIMTFE,p49816,RecordGroup153,Entry158,Location:270/2/19/01,NationalArchives.

他从南京向外务省递交的第一份报告就是有关当地我国军队暴行的。

这份电报报告随即被转交给陆军部军务局局长。当时,外相对此事感到警觉和担心,敦促我迅速采取措施,查禁此类不光彩的行径。我答复他,该电报报告的副本已经转交给陆军部,我还准备在即将举行的陆军部、海军部和外务省联席会议上告诫军事当局注意这类行为。……在会上,我提出了暴行问题,提醒陆军部军务局第一课课长注意“圣战”的崇高理想以及“帝国军队”光荣的名声,要求他立即采取严厉的措施加以制止……会后不久,外务省就收到了驻南京代理总领事的书面报告。该报告系一份有关我军暴行的详细记录,由在南京的第三国侨民代表组成的一个国际安全委员会起草,用英语打印。我驻南京总领事得到了该记录的副本,并把它寄往外务省。我仔细阅读了这份报告,并扼要地向外相作了汇报。征得外相同意,在随后的一次联席会议上,我向陆军部军务局第一课课长出示了这份报告,并重申了我的要求。作为答复,军方代表告诉我,他们已经向南京占领部队发出了严厉的警告。

1947年10月3日英国的助理检察官对他进行了质证。助理检察官问:“广田把这件事提交给内阁了吗?”石射猪太郎回答说:“我没有听说过该件事被提交到内阁。不过广田外相把这个问题向陆相作了通报。”助理检察官问:“但是,来自南京的报告不断被送来,暴行后来还在继续吗?”石射猪太郎回答:“是的。”①

助理检察官的质证使得多数法官认为,由于他了解暴行,他有责任向陆军部施压来解决这个问题,他的不作为等于是犯了玩忽职守罪。因此认定他在第55项罪状方面有罪。

武藤也被认定在第54、55项罪状方面有罪,但不是因为南京大屠杀,而是在北苏门答腊岛和菲律宾所发生的暴行,因为尽管武藤知道南京发生的一切,“但武藤处于从属地位,不能采取措施阻止,而在北苏门答腊和菲律宾时他的职务却能影响到政策的制定。”②

①张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料料集·东京审判》(第七册),第516—517页。

②张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料料集·东京审判》(第七册),第612页。

虽然只有两名被告因为南京大屠杀而被定罪,但南京大屠杀仍然是东京审判中的一个非常重要的事件,正如蒂莫西·布鲁克(TimothyBrook)所指出的那样:“东京审判的多数法官对日本在东亚和太平洋的战争罪行进行了判决,他们认为在实体和法律方面(这一判决)是充分的。南京大屠杀提供了这种犯罪的证据。它满足了中国人惩罚日本领导人的要求,这种要求不仅源自日本在南京的暴行也来自整个日占区的暴行,也满足了美国人因为他们的士兵在太平洋地区受到虐待而要求惩罚日本领导人的要求。南京提供了一个叙述他们战争经历的戏剧性的背景,这两种经历在很大程度上相互交织、相互印证,因为共谋犯罪的概念使得从1928年到1945年发生的所有事件在统一的暴行和侵略的叙述中成为一个整体。正是一个分歧、冲突和胜利的叙述使得多数法官认为日本应该对战争负责。”①尽管这一评论带有后现代主义的色彩,但却从一个方面说明了南京大屠杀在东京审判中的重要性。

三、东京审判中的争议

东京审判中存在的争议题实际上一直延续至今。这些争论可分为法律和政治两个层面。法律层面的争论有:(一)事后法

国内刑法有一个非常重要的原则就是不应有事后法,即某一行为在发生时如果没有违法的话,不能用事后立法的方式进行追溯,也就是“罪刑法定”的原则。但在以习惯法为传统的国家,②实际上,在某种程度上存在着追溯既往的实践,至少存在着法官决定判例,判例决定法律的现实。

①TimothyBrook,TheTokyoJudgmentandRapeofNanking,TheJournalofAsianStudies,Vol.60,No.3(Aug.,2001),p.697.

②习惯法或判例法:来源和发展于英国的法律系统以法院决议为基础,根据在这些决议中隐含的学说以及习惯和用法,而不是基于编纂的书面法律。

远东国际军事法庭宪章就其司法权做了这样的规定:“下列行为或其中任何之一构成本法庭有管辖权的犯罪,犯罪者将承担个人责任:(甲)破坏和平罪……(乙)普通战争罪……(丙)反人道罪……”①对于“普通战争犯罪”不存在争议,但对于其他两种犯罪,特别是“破坏和平罪”争议较大。

印度法官帕尔认为1945年之前国际法中并不存在“反和平罪”,并以此得出盟国无权重新改写国际法,然后再以追溯既往的形式加以应用。“根据我的判断,国际法中的战争法定义规定了胜利者对战败国个人的权利和责任,因此,胜利国无权超越现存战争法,给罪行下新的定义,然后,根据新的定义,惩罚那些违反这些定义的人。”②

但远东国际法庭的判决书(多数)认定法庭宪章和其关于罪行的定义是决定性的和具有约束力的,并认为盟国在制定宪章时是根据当时的国际法行事的。判决书详细地论述了国际法包含了宪章所列的各种罪行,因此,不存在追溯既往的问题。

荷兰法官对这一问题有独到的见解,也更有说服力。他认为“破坏和平罪”

确实是“事后法”,但他从法律的本质来考察这一问题,认为盟国完全有权制定法律审判战犯。他说:“如果‘没有法律就没有犯罪’的本质是公正的原则的话,那么,正是因为这一原则,东京法庭必然排除法庭宪章所规定的罪行是追溯既往。”他十几年后对这一观点进行了更详细和通俗的解释,并进一步补充:禁止追溯既往的原则是一个相对来说新的法律概念,主要是促进自由,保护公民免遭政府的强权,它涉及两个方面:一是自由,另一个是公正。在1945年的国际法中还没有这一概念,随着普遍人权概念的逐步发展,如1948年的《人权宣言》和1966年的宣言,禁止追溯既往的原则才被采纳。③由此看来,批评者在禁止追溯既往原则的应用上也存在追溯既往的问题。

(二)共谋罪

《远东国际军事法庭宪章》规定:“凡参与上述任何罪行(反和平罪、反人道罪和普通战争罪)的共同计划或阴谋的领导者、组织者、教唆者和共某者对任何个人在执行这一计划的过程中的一切行为负责。”①换言之,参与发动侵略战争的日本领导人在理论上应该对日本士兵在侵略战争中所犯下的一切罪行负有责任。

基南在其开庭词中进一步阐明了共谋罪定义的普适性:“这一罪行(共谋)是众所周知的而且被大多数文明国家所承认,它的要旨在所有国家都是相似的,美国联邦法院对它的定义作为这一罪行充分的概念阐述被广泛地接受。”②多数法官支持基南的观点,认为国际法中有这样的罪行。

但日本辩护律师高柳(TakayanagiKenzo)认为它只是英国司法史上的一个特定的产物。他的观点得到了印度法官的支持,认为共谋罪从来不是国际法的一个组成部分。庭长韦伯在单独意见里也认为:“国际法与许多国家的国内法不同,并没有明确地把纯粹的阴谋作为犯罪的一种。”③荷兰法官对“共谋罪”也颇有微词。

①张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料集·东京审判》(第七册),第7页。

②Pal,Judgment,p.30,RecordGroup153,Entry169,location:270/2/23/03,NationalArchives.

③B.V.A.Roling,A.Cassese,TheTokyoTrialandBeyond:RreflectionsofaPeacemonger,Cambridge:PolityPress1993,p.68-69.

(三)国际法中的个人责任问题

《远东国际军事宪章》规定:“被告在任何时期所任的官职以及被告系遵从其政府或上级的命令而行事的事实,均不足以免除其被控所犯任何罪行的责任。”④基南在开庭词中对此进行了进一步的阐述:“尽管国际立法机构并没有使之成文,但军事法庭可以惩罚违反国际法的个人。在这方面国际法已经有了长足的进展并使法庭可以据此进行审理。”⑤但被告辩护律师高柳认为个人承担战争责任的概念是“革命性的”;“国际法的基本原则是责任由国家来承担的而不是个人。”印度法官帕尔同意辩护律师的观点,认为“(个人)组成政府,并起到那个政府代理人的作用,(因此)在国际法中不应为所指控的行为负刑事责任。”⑥多数法官认为个人可以为国家的行为承担责任。实际上,1946年12月第一届联合国大会,确认了“纽伦堡七原则”。

①张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料料集·东京审判》(第七册),第7页。

②IMTFEIndictmentsandOpeningStatements1946-48,p8-9,RecordGroup153,Entry163,Location:270/2/21/01,NationalArchives.

③张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料料集·东京审判》(第七册),第616页。

④张宪文主编、杨夏鸣编:《南京大屠杀史料料集·东京审判》(第七册),第7页。

⑤IMTFEIndictmentsandOpeningStatements1946-48,p20,RecordGroup153,Entry163,Location:270/2/21/01,NationalArchives.

⑥Pal,Judgment,p.104,RecordGroup153,Entry169,location:270/2/23/03,NationalArchives.

①明确了个人承担国际刑事责任的原则以及反和平罪、战争罪或反人道罪是国际法上的犯罪。

政治层面的争论:

有人指责远东国际军事法庭具有美国的偏见,因为与纽伦堡审判不一样,东京审判起诉方是由美国人基南领导的单一机构,东京法庭宪章也是由基南负责起草,并且是在颁布后才交给其盟国讨论。②这样美国的好恶在很大程度上决定了东京审判的内容和方向。荷兰法官多年后抱怨道:“东京审判的起诉方故意地,出于卑劣的原因扣留了(日本细菌战的)重要证据没有提交给法庭,我认为发生这事是一耻辱。”③这与美国在国际检察局中占主导地位有密切的关系。

其次,由于远东国际军事法庭只起诉了日本的战争罪犯,有人认为盟国方面的违反战争法规的行为并没有得到追究。如美国在广岛和长崎使用原子弹以及在东京投掷燃烧弹,造成大量平民伤亡被认为是犯了“反人类罪”。④但菲律宾法官认为“如果目的能够证明手段是正当的话,那么使用原子弹是正当。”

①纽伦堡七原则:一、任何人凡从事构成国际法上的犯罪行为者,应对此行为负责并受到处罚。二、国内法对构成国际法上的犯罪行为不处以刑罚的事实,不能免除从事该行为的人在国际法上的责任。三、从事构成国际法上犯罪行为的人是作为国家元首或政府负责官员而采取行动的事实,不能免除其在国际法上的责任。四、根据政府或上级命令采取行动的事实,如属此人实际上可能进行道义上的选择者,不能免除其在国际法上的责任。五、任何人由于犯了国际法上的罪行而被追究刑事责任时,有权受到依据事实和法律的公正审判。六、以下规定的罪行应作为国际法上的罪行受到处罚:甲、破坏和平罪:(1)策划、准备、发动或从事侵略战争或违反国际条约、协定或保证的战争;(2)参加为完成第1项所述的任何一种战争的共同计划或阴谋。乙、战争罪,即违反战争法规或惯例———包括谋杀、为奴役或为其他目的而虐待或放逐占领地平民、谋杀或虐待战俘或公海上的人员、杀害人质、掠夺公私财产、恣意破坏城镇或乡村,或非基于军事必要而使它们不正常的荒芜。但是不仅限于这些。丙、反人类罪,即对任何平民施行谋杀、灭种、奴役、放逐及其他任何非人道行为,或基于政治的、种族的或宗教的理由的迫害,这种行为或迫害是在进行任何一种反和平罪,或任何一种战争罪,或者是在与之有关的情况下发生的。七、犯有原则六所规定的反和平罪、战争罪,或反人类罪的共犯,是国际法上的犯罪。

②SolisHorwits,TokyoTrial,NewYork:CarnegieEndowmentforInternationalPeace,1950,p483.

③转引自RichardH.Minear,Victors十Justice:TheTokyoWarCrimesTrial,PrincetonNJ:PrincetonUniversityPress,1971,p.20.

④B.V.A.Roling,A.Cassese,TheTokyoTrialandBeyond:ReflectionsofaPeacemonger,Cambridge:PolityPress1993,p.49.

最早提出这个问题的就是印度法官帕尔,他在其单独意见中认为在太平洋地区由政府系统地批准的战争犯罪就是美国对日本的城市使用原子弹。上世纪60年代后以“新左派”为代表的“修正主义”历史学家对美国使用原子弹进行了猛烈地批评,使之成为美国历史上最有争议的问题之一,出现了与此有关的大量专著和论文。代表专著有GarAlperovitz,AtomicDiplomacy,1985;GarAlperovitz,TheDecisionToUsetheAtomicBomb,1995。

实际上,东京法庭拒绝接受美国使用原子弹的相关证据,东京审判判决书中没有提及美国使用原子弹的问题。

还有人认为苏联对中国东北及部分日本领土的进攻是单方面撕毁中立协定,根据《非战公约》以及纽伦堡和东京审判的定罪逻辑,苏联是犯了“反和平罪”。①另外,出于占领日本的政治和现实的需要,美国给了作为日本军队最高统帅的日本天皇及皇族成员豁免权,天皇及皇族没有被审判,甚至没有出庭作证。②因而法庭的公正性大打折扣。但荷兰法官罗林到上世纪90年代都一直认为:“人们应该把天皇的作用比作扬声器。政府说话,但是是通过天皇。当他说话时,他的声音在整个帝国回响,人们服从它。这就是天皇的功能和‘天皇的意愿’。”他显然认为豁免天皇是正确的。由此看来,对天皇的豁免,不仅仅是政治决定,也有对天皇制度的认知问题。

还有,美国为了都到相关的技术资料,与日本从事细菌战活体研究的石井等人达成协定,使他们免受审判,在东京审判中故意掩盖与此有关的信息和情报。③最后,还有更多的日本甲级战犯嫌疑人,在被关押了三年多后根本就没有被审判而全部被释放,这与德国的情况形成了很大反差。最典型的就是这些人中有人后来竟成为日本首相。

四、结束语

尽管东京审判存在着诸如没有追究天皇的战争责任、掩盖日本细菌战争罪备忘录透露美国国务院、陆军和海军协调委员会(SWNCC)有关为了获得相关资料而赦免731部队石井的理由为:“1.石井等人所得到的资料无法从其他来源得到;2.就国家安全而言,这些资料非常有价值,不应该在审判过程中泄露给其他国家。”第一份备忘录的作者对该政策提出了质疑,而第二份备忘录则为该政策进行辩护。RecordGroup59,Entry198C,Location:250/32/23/01,NationalArchives.

行等缺陷,但东京审判的法律意义,正如罗林在1993年所评价的那样:“审判在法律发展方面具有某种里程碑的作用。”①历史证明,纽伦堡和东京审判最大的贡献在于通过实际审判,在国际法中确立了“反和平罪”和“反人道罪”为国际犯罪,并为这些罪行的国际审判开创了先例。

的确,如果我们用历史的眼光来审视东京审判的话,不难得出这样的结论:如果说《威斯特法利亚条约》确立了绝对国家主权的原则的话,那么纽伦堡和东京审判则表明从此以后任何人都不能以这一原则来搪塞和推卸个人因自己行为而应承担的国际法责任。

东京审判的历史意义在于“它揭露出了大量日本政府和军部策划侵略战争,并在侵略战争中犯下的种种罪行,极大地震撼了日本人民。这对战后初期日本以反战、和平为重要内容的民主运动起到了巨大的推动作用。”②今天日本有人用狭隘、保守的态度批评东京审判,如果不是别有用心的话,至少是忽略当时的历史环境,忘记包括英国在内的一些国家和许多政治领导人主张不经审判迅速处决轴心国领导人的历史事实。与之相比,东京审判本身无疑是一个巨大的历史的进步。在“反和平罪”、“反人道罪”已成为国际法的今天,再纠缠“反和平罪”、“反人道罪”是否是“事后法”已无任何政治意义。(当然,学术讨论除外,但如今日本提出这一问题大都是政治人物。③)同样,当我们在肯定东京审判的历史意义,特别是它在确定日军南京大屠杀方面所做出的贡献时,不应以实用主义的态度对待判决书对南京大屠杀人数的认定,对东京审判进行抽象的肯定和具体的否定。

①RichardH.Minear,Victors十Justice:TheTokyoWarCrimesTrial,PrincetonNJ:PrincetonUniversityPress,1971,p.95-98.

②在东京审判中,法国法官和庭长韦伯都提出过这个问题。法国法官认为,“对天皇和其他被告采用双重标准不仅对被告有失公允,而且损害了国际公正。”

③美国国务院档案中保存了两份给彭菲尔德(Penfield)的绝密备忘录,日期为1947年8月7日和8日。

“无罪推定”、“疑罪从无”、“被告权利”、“辩护律师的责任”等现代法治意识应该应用到东京审判研究的话语描述中,只有这样才可能与国际研究在同一平台上进行对话,从而进一步推动东京审判的研究。

①B.V.A.Roling,A.Cassese,TheTokyoTrialandBeyond:RreflectionsofaPeacemonger,Cambridge:PolityPress1993,p.86.

②宋志勇:《论东京审判》,《人民日报》,2005年9月19日第10版。

③最新的例子是,自民党资深国会议员、厚生劳动省政务官森冈正宏2005年5月26日说:“甲级战犯在日本国内已经不是罪人”,远东军事法庭是“任意以反和平和反人道罪进行单方面审判的”,所谓“战争罪犯”是“以美国为首的胜利国强加的标签”。


四、 国民认识与记忆

南京市民对南京大屠杀的记忆———以媒体报道为中心

钱春霞

一、媒体对南京大屠杀报道数据分析建国以来,南京的报刊业自身也经历了一个发展过程。1949年4月23日,南京解放。周恩来在北京招待将赴沪、宁工作的新闻文化界人士时宣布:中央决定在原国民党首都出版《新华日报》。4月30日,中共南京市委机关报《新华日报》正式出版。1952年,中央人民政务委员会决定南京市、苏北及苏南两行政区合并成立江苏省。11月1日,《新华日报》《苏北日报》《苏南日报》合并出版,《新华日报》成为中共江苏省委机关报。一直到1956年出现了南京的第二份报纸———《南京日报》,《南京日报》是中共南京市委的机关报。从建国初直到上世纪八十年代,这两份报纸一直是南京地区的主流媒体,控制着南京的舆论导向。1986年1月1日《扬子晚报》创刊,自从其创刊以来,就成为深受大众喜爱的一份报纸,据统计,在印刷媒介中,购读率最高的报纸就是南京的地方晚报———《扬子晚报》①,对于南京大屠杀这一历史事件的报道,这三份报纸担负着主要的责任,当然,由于创刊时间的先后,各个时期的报道数据分析的结果也就不尽相同了。

(一)不同时期新闻报道的数量分析建国初期对于南京大屠杀的历史报道主要集中于1950年和1951年,由于《南京日报》1956年才创刊,因此,这一时期对于南京大屠杀的报道,主要集中在①崔保国:《媒介变革与社会发展》,南京师范大学出版社2002年,第165页。

《新华日报》上,其中1950年有5篇,1951年有33篇。在其他时间里,虽然有一些和中日关系有关的报道,但具体涉及南京大屠杀的报道几乎没有。1952年之后到整个文化大革命的十年,新闻媒体中有关南京大屠杀的报道出现了空白。

从1982年开始,有关南京大屠杀的新闻报道又开始在报纸上大量出现。

从1982年到1985年侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的建成,在《新华日报》上共计登载了33篇涉及南京大屠杀的报道,《南京日报》上共计登载有36篇与南京大屠杀相关的新闻报道(见下表)。
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从上表可以看出,1976年“文化大革命”结束后,关于南京大屠杀的报道主要集中在1982年到1985年这段时间内,1982年《新华日报》有25篇报道,《南京日报》有20篇报道,相比较1983年、1984年和1985年,这一时期的报道力度从数量上反映就比较大。因此,几乎是从1952年开始到1981年断裂的南京大屠杀的历史记忆,在1982年又开始再度复苏。虽然在1984年,两份报纸上都没有相关的报道,但是相对于前面近三十年(1953—1981年)的空白,这实在算不上是记忆的断裂。所以,总体而言,1982年以来,报纸对于南京大屠杀事件的报道保持着延续的态势,尽管从数量上看报道力度变化波动还是比较大的,这与当时的历史环境和年代的特殊性是紧密相关的。

1985年侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆建成之后,报刊中对南京

大屠杀的相关报道开始增多,并且通过一些设置手段使得部分议题成为优先议题,在容量、重要性、深入度上居于突出地位,从而调动受众对该类议题的关注度。

从1986年至2004年年底,《新华日报》上共登载有涉及南京大屠杀的各类报道284篇,《南京日报》共登载有327篇相关报道,《扬子晚报》也登载有203篇报道(见下表)。
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从上表中可以看出,从1986年以来,在三份报纸中,每年都有大量相关的报道(除了《扬子晚报》在1992年未见有报道,也有可能是笔者在收集资料的过程中的遗漏),其数量是逐年变化,总体趋势是上升的。这说明,报刊在对南京大屠杀和相关事件的关注力度在不断加大,其中,尤其以2000年最为明显,报道数量骤然上升到132篇,在1986年以来的年份中占据第一位,也是建国以来所有的年份中比例最高的一年,其次是1995年的121篇报道,1997年的84篇,分别占据第二和第三的地位。当然,从各个报纸来看,也同样体现了这样的特点,从年代的趋势来看,1987年在80年代的后几年中,报道量是最大的,接着到1995年又出现一个90年代的最高点,三份报纸的报道数量都是90年代最高的,然后是1997年的报道数量紧随着1995年之后,在90年代中占据第二位,到了世纪之交的2000年,不管是哪份报纸,报道数量达到了最高,成为1986年以来报道数量最多的一年。这些特点的出现,并不是偶然的,这与年代、月份的特殊性是紧密相关的,同时,和各个年代所处的历史环境和政治氛围也是紧密相连的。

(二)不同时期新闻报道版位的分析

“议题设置功能”理论认为公众对信息的接收量是有限的,人们往往只会对媒介中的若干议题产生兴趣,这时,媒介的一些设置手段将会使得部分议题成为优先议题,即在容量、重要性、深入度上居于突出地位,这将直接影响受众对该类议题的关注度。因此,关于报道的版位和篇幅也体现了媒体的议题设置功能。报纸的版面是刊登各种新闻、评论和新闻照片的地方,所谓版面,是指报纸各版稿件的布局,是编辑人员精心设计报纸内容的总体结构。它涉及稿件的分布与组合、标题的大小形式、栏目的划分和变化、文字的品种和排列,以及装饰和色彩的运用等,对报纸的内容和形式起着重要的影响和作用,也往往反映出报纸的风格和特点。版面集中体现报纸的宣传报道意图,鲜明地表现编辑对新闻事实的态度、立场和观点,从这个意义上说,报纸的版面本身也是一种态度、立场和观点。①就一张报纸而言,上部比下部重要,左边比右边重要,前面比后面重要。②

新中国成立初期《新华日报》总共有四个版面,有时会有相应主题的增版。

在1950年和1951年的38篇报道中,其中15篇报道处于第一版,占了全部报道的39.5%,分布在第二版的有11篇,占全部报道的29%,三版及后面版位的版面分布占31.5%,由此可见,报社编辑部在对南京大屠杀事件的新闻价值和宣传价值上是十分重视的。

1982年到1985年《新华日报》和《南京日报》有关南京大屠杀新闻报道的版位分析如下表:
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从版位看,69篇报道中,被编排在甲(头条,重要)位置的稿件有22篇,占总量的32%;被编排在乙(非头条,较重要)位置的稿件有28篇,占总量的40.5%,在重要和较重要位置的稿件所占的百分比达到72.5%。另外约27.5%被编排在丙(非头条,次要)位置。可见,80年代初媒介对于南京大屠杀的报道是比较重视的。

1986年到2004年《新华日报》《南京日报》和《扬子晚报》有关南京大屠杀新闻报道的分析如下表:

①②李克、朱杰等:《平面媒体新闻采写原理与应用》,民族出版社2005年,第28页。
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在1986年到2004年期间,《新华日报》《南京日报》和《扬子晚报》在第一版中报道南京大屠杀的安排上也稍有差异。在三份报纸中,《南京日报》在对南京大屠杀相关报道的安排上,有58.4%的报道是安排在重要的位置上,也就是说在《南京日报》的共327篇报道中,有191篇是安排在重要的版面,这显示了报纸对这一议题的重视,也足以引导受众对此的重视。其次是《扬子晚报》有109篇报道在重要版面,占总数的53.7%,最后是《新华日报》约占该报报道的四分之一。在全部的814篇报道中,共371篇报道占据了重要版面,占比例45.6%,也就是说近一半的报道是处在重要版面上。以1995年为例,在《南京日报》的34篇报道中,有21篇是处于第一版;《新华日报》共有44篇报道,其中有19篇是位于第一版;《扬子晚报》共有43篇报道,10篇是位于第一版,《南京日报》在和同类报纸比较中,南京大屠杀的报道位于头版的比例是最高的。

(三)不同时期新闻报道的篇幅分析报纸编发稿件在版面上所占的篇幅,在一定程度上体现出报纸对稿件内容的重视程度,这就是报道篇幅的长短。对此,用A(300字以下)、B(300—500字)、C(500—1000字)、D(1000字以上)四个等级来表示稿件的篇幅。

新中国成立初期,《新华日报》38篇南京大屠杀的新闻报道,除去图片新闻外,D类有12篇,占全部报道的31.5%,C类也是12篇,占全部报道的31.5%,A类和B类,占37%,也就是500字以上的稿件合计总量超过60%,这说明《新华日报》这一时期关于南京大屠杀事件的报道,是以500字以上的中长和长稿件为主。尽管不能简单地以稿件的长短来衡量编辑部对其内容的重视程度,但是这一比例至少从一个角度揭示,50年初南京大屠杀事件上的报道在版面上占据了不少的空间,尤其是1951年2月和3月连续性的长篇幅的报道,更是占据了版面的大量空间,如此,自然容易引起更多读者的关注和重视。

1982年到1985年在《新华日报》和《南京日报》上出现的南京大屠杀的新闻报道,在报道篇幅上,除去4篇图片新闻外,对其他的报道篇幅统计表如下:
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从上表可以发现,A类和B类共占38%,是总量的三分之一多些;C类即字数500—1000之间的稿件有23篇,占35%;D类即字数在1000字以上的稿件有17篇,占27%,C类和D类合计超过总量的60%。这说明,《新华日报》和《南京日报》80年代出现的关于南京大屠杀的报道,仍然以字数超过500字的中稿件和长稿件为主。

1986年以来的新闻报道,在报道篇幅上,除26篇图片报道之外,对其他报道的篇幅统计表如下:
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从上表可以发现,A类和B类共有473篇报道,共占60%,是总量(总计814篇报道,除去26篇图片新闻外的788篇报道)的五分之三;C类即字数500—1000之间的稿件有193篇,占24.5%;D类即字数在1000字以上的稿件有122篇,占15.5%,C类和D类合计占40%。这说明,1986年以来,报纸上对于南京大屠杀相关的报道以短稿件为主,也就是消息类的报道占了主要的部分,消息是新闻报道中最基本、最常用、最重要的体裁。它用最快的速度、最直接的方式、最简练的文字,向受众报告具有新闻价值的信息,①尤其是在报道新证据的发现、日本右翼的言论、中国各阶层的反应等方面,同时,结合版面的分布来看,这类消息类的报道一般都分布在头版,这样,消息的短小精悍、迅速及时的优势就更加充分地体现出来了。

二、媒体对南京大屠杀新闻报道的话语表述“大众传播是一个过程,在这一过程中核心是传送信息,传者是主动的,相对处于主导地位,受者是被动的,容易接受影响(尽管他们也可以选择或地址媒介的信息),但不管怎样,传播的信息面广量多,影响巨大。”②那么媒介是怎样来对受众产生影响的呢?“社会公众之所以接触新闻媒体,是因为后者提供的社会信息能够满足其心理需要;社会公众之所以能够接受新闻舆论的引导,亦是因为后者能够满足其心理需求,能够帮助他们消除外部世界的不确定性,确立对待他人和社会的明晰而合理的态度,构建认知世界的基本模式。从这个意义上说,新闻舆论引导只有满足公众的心理需求,才能成功地说服他们改变原有的态度或形成新的态度。”③那么,媒介是怎样做到满足公众的心理需求的?“媒介不仅传播和展现社会现实,而且塑造社会现实,只有了解媒介内容是如何塑造现实,以及何种因素影响和导致了媒介内容对现实的塑造,才能了解这种塑造出的现实对受众的影响。”④可见,新闻媒介对受众的影响主要是通过新闻内容来产生的。因此,对南京大屠杀新闻报道的内容分析也就成为本文研究的一个重要方面。

①张惠仁:《现代新闻写作学》,四川人民出版社2001年,第242页。

②张国良:《传播学原理》,复旦大学出版社1998年,第154页。

③王雄:《新闻舆论研究》,新华出版社2002年,第159页。

④刘晓红、卜卫:《大众传播心理研究》,中国广播电视出版社2001年,第3页。

(一)不同时期新闻报道的主题分析根据“议题设置功能”理论的观点,即大众传播虽不能直接决定人们持什么观点,但可以引起人们对某些问题的特别重视,发挥议题设置的功能;因为媒介把关人首先是选择那些自己认为有新闻价值的事件进行报道,并根据事件的重要程度决定报道的强势和频率的,这就形成了媒介的议题设置;凡是在媒介报道中最突出强调或出现频率最高的问题,将被人们感知为最重要的问题,加以关注并成为谈议的中心;媒介是通过系统地突出传媒某些问题而发挥出遗议题设置的功能的。①大众传媒通过对一些问题给予关注,进行集中报道,并安排其轻重次序来调动受众的注意力,往往可以间接而有效地影响舆论。换句话说,考察传媒的内容,在很大程度上有助于我们了解、把握其报道框架、特点及其所反映的社会现实、社会心理的变迁。

1.新中国成立初期新闻报道的主题分析1950年和1951年的新闻报道中,报道主题以控诉日军的屠杀罪行为主,这是第一类主题,38篇报道中有23篇是属于此类型的,占了全部报道的60%。这些控诉性的内容都是以幸存者回忆自身或者是亲人的经历为主,尤其是报纸选用了系列报道的形式,以9篇系列报道“旧仇新恨”,描述了大屠杀幸存者郑宗礼、李秀英、冯金德、李起全、张正安、崔曙、惠义殿、梁志成等在日军入侵南京后他们自身死里逃生的经历,尤其是李秀英这样一个身有七个月身孕的女子在和日军顽强搏斗中,虽然身中三十余刀,但还是坚强地活了过来。通过这些幸存者的事例,有力地控诉了日军的血腥屠杀。因此,在这些回忆性的内容中都强烈地透露出一个主题,即日军的血腥屠杀是千古难忘的仇恨。

第二类主题是,这一时期的社会团体发出反对美帝重新武装日本,纪念南京大屠杀三十万死难者的号召书,诸如《妇联市总工会农协青年团青联学联等团体号召全市妇女市委游行纪念“三八”,反对美帝单独媾和和重新武装日本》②《南京大屠杀血痕未干,农代学代大会发出通电,反对美帝单独对日媾和》③《为反对美帝重新武装日本,召开“南京三十万同胞惨遭日寇屠杀十三周年纪念大会”发起人告全市同胞书》④等等,这种来自社会团体的号召,一下将全社会紧紧团结在一起,共同发出反美扶日难忘日本南京大屠杀罪行的强大声音。

①李元授、陈扬明:《新闻传播学》,新华出版社2001年,第143页。

②《新华日报》,1951年2月18日,第1版《新华日报》,1951年2月20日,第2版《新华日报》,1951年2月24日,第1版。

③第三类报道是内容集中的图片报道。所谓新闻图片就是用摄影手段再现新闻事件,新闻照片的本质是新闻,忠实地记录了客观新闻事实,抓取了精彩的、有说服力的、有感染力的、有代表性的一瞬间。图片报道就是由图片单独构成报道,不包括根据报道的文字内容配发的图片。在这一时期38篇报道中,可以发现其中有3篇图片新闻,占据的份额不重,但是其画面感却是令人无比震撼。一篇是《我们绝不容忍美帝武装日本》①,图片选用日军南京大屠杀事件中的“百人斩”事例,刊登了“百人斩”两个刽子手:向井敏明、野田毅,在图片中两名日军战犯的丑恶嘴脸暴露无遗,他们一个杀了106人,一个杀了105人的残暴罪行也用数字鲜明地表示在图片中。当然,这是南京大屠杀事件中的一个个案,但是正是这个个案把日军的屠杀暴行揭露无遗。第二组图片选用了大家耳熟能详的大屠杀幸存者李秀英和其六个子女的照片,关于李秀英的个人经历,在《新华日报》1951年2月23日第一版“旧仇新恨”系列报道中,已经用题为《勇敢顽强的李秀英》报道了大屠杀事件中她的抗争行为。这里再次用图片新闻的形式展示了她和她的孩子,以表示中国人民和南京的大屠杀幸存者以及他们的后人是永远不会忘记日军所犯下的罪行。第三篇图片报道刊发在1951年2月26日的第六版整版,题目是《血海深仇,千古难忘———我们坚决反对美帝武装日本》,编者选用了7幅图片,再现了日军南京大屠杀暴行,炮火下城市变成瓦砾,水塘变成水池,农村变成无人区,儿童即使是襁褓中的婴儿也成了日军屠杀的对象,无数的妇女被日军蹂躏,无数的青年被无辜杀头等,这些图片一下子将社会记忆重回到14年前的南京。图片新闻和文字新闻的不同之处就在于它的现场渲染力,通过画面能更强烈地表露出来,通过强烈的视觉效果,日军南京大屠杀的残暴和野蛮便跃然纸上。

④第四类是新闻述评和评论类,共2篇,②一方面是社会各界对南京大屠杀事件的评论和反馈,另一方面也体现了社会对南京大屠杀事件的反思,展现了媒体对新闻事件的思考与解读。这些评论性的文章将媒体和媒体受众的互动性以及媒体的舆论引导功能进行了一定的结合和体现,从而引导社会受众建立起对南京大屠杀事件的历史记忆。

①《新华日报》,1951年2月21日,第1版。

②《南京人民行动起来,坚决反对美帝重新武装日本》,《新华日报》,1951年2月20日,第1版;《抚旧恨,记新仇》,《新华日报》,1951年3月12日,第4版。

2.1982—1985年新闻报道的主题分析这一时期,围绕着南京大屠杀事件的相关报道涉及许多方面,主要有历史见证人的回忆、学者对大屠杀的研究、社会各种纪念活动、文化生活、历史教科书问题、中日友好往来、日本投降战犯处理以及侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆和纪念碑的建立等等,涉及主题广泛,比较详尽地展现了社会各方面对南京大屠杀的关注情况。(参见图1和图2)
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从上面两个图表我们可以看出,在报道主题上,《新华日报》在中日友好往来上和刊载的《人民日报》社论各有2篇报道,而这两个主题在《南京日报》上没有反映出来,另外,《南京日报》上刊载有5篇南京大屠杀资料性的文章,这一主题在《新华日报》上没有。在其他主题内容的报道上基本上是一致的,并且报道的数量也几乎是一致的。首先,在历史见证人的回忆上,《新华日报》有7篇报道,占这一时期报道总量(33篇)的21.2%,《南京日报》有8篇报道,占这一时期报道总量(36篇)的22.2%。历史见证人在这一时期有个很明显的特点,就是不再局限于中国方面的幸存者了,还增加了日本见证人,虽然是中国幸存者占有多数,但是日本见证人的加入就更增加事实的说服力了。这一时期,见于报刊的中国方面的幸存者有伍长德、左润德、曹广荣、马明福、李福成、朱有才、李秀英、魏廷坤、李伯潜、田家凤、李学发、李书海、姜根福、路洪才等等,其中,伍长德、李秀英、姜根福、路洪才等幸存者的经历,在两份报纸都有报道,并且,在同一份报纸上的出现率也较其他幸存者更高,比如幸存者李秀英的个人经历,在《新华日报》1951年2月23日以《勇敢顽强的李秀英》为题进行过报道,后在1951年3月8日又以《英勇不屈的母亲》为题进行过图片新闻的报道。这一时期同样对她有以个人经历回忆为主的新闻报道。①而在日本历史见证人方面,则是从原日军老兵中山重夫,②以亲身经历来揭露侵华日军南京大屠杀的真实暴行。因此说,这一时期,不管是中国的幸存者还是日本的历史见证人,他们的回忆都仍然是着重于在讲述历史事实本身,揭露和控诉日军的野蛮暴行,以亲身的经历再次唤起整个社会不忘日军的侵略战争,不忘南京大屠杀的暴行。

①《罪恶斑斑难罄竹,侵略岂能称进入———南京市各界知名人士揭露日军南京大屠杀暴行》,《新华日报》,1982年8月8日,第1版;图片新闻:《幸存者李秀英》,《南京日报》,1982年8月7日,第4版。

②《铁案如山,岂能抵赖———访南京大屠杀的日本见证人》,《新华日报》,1982年8月15日,第3版;《东京一老人以亲身经历揭露日本企图改写侵华罪行》,《新华日报》,1983年8月2日,第3版。

第二个主题是教科书问题。1982年,日本文部省在审定中、小学历史课本中篡改了日本军国主义侵略中国的历史,把“侵略华北”改成“进入华北”,把“对中国的侵略”改成“对中国的全面进攻”,甚至把南京大屠杀的起因说成是“由于中国军队的激烈抵抗,日军蒙受很大损失,激愤而起的日军杀害了许多中国军民”。这已经是战后日本第二次企图抹杀对亚洲对中国的战争罪行,因此,1982年的教科书风波转化成了外交问题,日韩等国纷纷抗议和谴责日本歪曲历史真实的行为,于是,在新闻报纸上出现了大量有关教科书问题的新闻报道,在1982—1985年的《新华日报》和《南京日报》同样也有大量的报道,其中在报道内容中提到南京大屠杀的主要有3篇,其内容也是侧重于外交问题。①可以说,上升到两国外交高度的教科书问题屡屡见报,这一方面体现了问题的重要性,另一方面对于唤起整个社会对南京大屠杀历史记忆又起了一个强化作用。

第三个主题是有关学者对南京大屠杀的研究。学者们从维护史实的角度出发,指出日本侵略中国,制造南京大屠杀铁证如山,谴责日本文部省篡改侵华历史,美化军国主义的丑恶行径。

第四,在文化生活这个报道主题上,报道比较多的是关于电影《南京大屠杀》的预告及放映。其中《新华日报》在1982年8月15日报道“《南京大屠杀》今起在我省上映”,而在同时期的《南京日报》分别在1982年和1985年有三次关于这部电影的放映预告,这充分显示了这部电影在这一特殊历史时期扮演的重要角色,由于这部电影根据大量的历史资料拍摄而成,采用的纪录片形式更逼真地再现了历史原貌,这就更能加强社会对南京大屠杀的感性认识和记忆。

另外,还有一些文学作品的创作,用文学的笔触抨击了日本企图篡改历史的野心。②①《我外交部肖向前司长约见日本驻华公使要求日方纠正在教科书中篡改侵华历史的错误》,《新华日报》,1982年7月28日,第3版;《日文部省对侵华史实的篡改》,《南京日报》,1982年8月16日,第3版;《就解决教科书问题,日提出进一步措施,我国政府作了答复》,《南京日报》,1982年9月10日,第4版。

②《面对墨写的谎言》《不容篡改的历史》,《南京日报》,1982年8月17日,第3版。

第五,关于立碑建馆上的报道数,《新华日报》和《南京日报》都有7篇报道,在各自的总报道量中分别占据21.2%和19.4%,仅从图表柱形的高度上也可以看出,这样的比例还是比较高的。立碑建馆就是建立侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念碑和侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,1983年侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念碑举行了奠基仪式,这在两份报纸1983年12月14日都有相关内容的报道,到了1985年,报纸上关于南京大屠杀的新闻报道,就几乎是和纪念馆、纪念碑的新闻紧密联系在一起了。

第六个主题是关于社会纪念活动的,这类社会活动有政府召开的座谈会,有历史学会,有科学家的讨论座谈会,有社会各界所举行的悼念南京大屠杀遇难同胞的纪念会以及南京大屠杀的图片展等等,这类活动的主要目的都是纪念死难者、批驳日本篡改侵华历史的罪恶,特别是图片展在社会上的展出,无疑更容易引起巨大的社会反响。

第七,从日本投降和战犯处理的角度来反映南京大屠杀的真实情况,关于这类主题的报道相对而言比较少,在1982年的两份报纸上各有1篇,但是,这也就从不同的角度来证实了南京大屠杀的客观存在。

第八,关于图片新闻。图片新闻的主题各不相同,具有十分重要的意义。

图片新闻中所选用的图片是以日军南京大屠杀过程中血腥的场景为主,重在说明有真实记录的历史不容篡改。此外,在1951年有过用图片新闻来讲述的大屠杀的幸存者李秀英,1982年仍然有其图片报道,这是因为她是幸存者中抗争的一个典型,同时,她的记忆实际上也代表了其他幸存者的记忆。另外,还有一篇介绍侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆浮雕的图片的报道,这一方面是属于立碑建馆的主题内容,同时也用浮雕的内容,来表现这一段惨痛的历史。

第九类新闻报道是历史资料的再现,在新闻中冠以资料的性质,也就是从各种当时的记述中所得来的文字和图片的记载,过去的历史,今天的新闻,再度体现了新闻和历史的密不可分。

第十类主题是关于中日友好,主要是中日民间人士的友好行为,日本青少年组团访问南京,这也就拉开了此类活动的帷幕,这样的交流活动便于使日本青少年了解南京大屠杀的真相,从而铭记历史教训。

最后一类主题,是在《新华日报》中大篇幅刊载的《人民日报》的社论,由评论员撰写的社论,担负着舆论的监督和引导作用,这一时期的社论的核心重在指责日本篡改教科书、抹杀历史的卑劣行为,指出“前事不忘,后事之师。”

3.1986年后新闻报道的主题分析

1986年以来,报刊不仅从数量上增加了对南京大屠杀事件的报道力度,并且从涉及南京大屠杀的方方面面进行报道,这也正是在新闻传播中的“议题设置功能”理论,即从各方寻找相关信息,交叉透视历史事件的产生背景、发展过程及后果和处理意见等,使媒体议题与公众利益、社会舆论得到了有机结合,从而形成一种舆论强势。诸如,从新证据的发现上来批判日本否认大屠杀事实的可耻行为;从文学作品及电影作品的角度来反映南京大屠杀的事实,能更深入读者的内心,唤起读者对惨痛历史的感受;从学术界召开国际研讨会及学者个人严谨的研究角度入手,十分深入地解剖了历史事实真相,等等。本文对这一时期所涉及的报道的主题进行了分类,大致有如下类别:(1)各界的纪念活动;

(2)与侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆和纪念碑相关的新闻;(3)历史见证人的回忆;(4)新证据的发现;(5)电影、文学等纪念性作品类;(6)相关历史人物;(7)中日友好往来;(8)学术界的活动,包括研究南京大屠杀相关组织机构的成立,学者的研究以及国际性学术会议的召开;(9)国内的抗议声讨,针对日本右翼否认侵略战争的言行,国内掀起抗议声讨的活动;(10)抗战胜利周年的撰文;(11)国家领导人参观侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆;(12)海外华人的纪念抗议性活动和日本民间人士的自发性抗议纪念活动;(13)日本右翼否定侵略战争否定南京大屠杀的言行,包括教科书事件;(14)图片新闻;(15)其他类。
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从上述报道主题分类中可以看出,三份报纸在报道主题的分布上基本上是一致的,也就是说,《新华日报》《南京日报》《扬子晚报》三份报纸在对南京大屠杀事件进行报道时,在主题选择上,或者说涉及的内容上,基本上是一致的。在以上这15类报道主题中,其中,第五类———电影、文学等纪念性作品类共计有121篇报道,占据了全部814篇报道的14.5%,是15类报道主题中,所占份额最高的。其次是在新证据的发现上,计108篇,占总量的13.3%,尤其是《南京日报》上关于新证据发现的新闻报道达52篇。占据第三位的是各界纪念活动,共有92篇,占11.3%。这一时期,中日之间的友好往来活动,主要是日本各种访华团来中国的次数比较频繁,在同时期的新闻报道中占据第四位。此外,相关历史人物的报道占据第五位。历史见证人(包括幸存者和日本的老兵)的报道有75篇,占第六位,和侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆和纪念碑相关的新闻数量占据第七位。下面,具体来看一下这些主题内容是如何来报道的。

第一类是各界的纪念性活动,包括政府和民间的各类纪念遇难同胞的活动。在这类纪念性的活动中体现出一个很明显的特点:在特殊的时间里,纪念性活动相对比较集中一些。在南京大屠杀发生50周年和60周年,也就是1987年和1997年,这两年不但总的报道量比较多,报道出来的纪念性活动也较别的年份多,这一特点在《南京日报》上体现得更为明显,有省委省政府组织的纪念性活动①,有各个区的纪念活动②,还有史学界的纪念性活动③,同时还有各种纪念性音乐会的举行,比如,纪念南京大屠杀遇难同胞音乐会在美举行④,“香港合唱团放歌江东门”⑤;当然,在抗战胜利50周年和55周年,也就是1995年和2000年,不仅报道的数量在这一时期的最多,而且关于纪念性活动也比较多,大多是纪念抗战胜利参观纪念馆的活动,在1995年,《新华日报》就多次报道政府和社会各阶层的各种纪念性活动,其中有:南京举行纪念抗战和世界反法西斯战争胜利50周年⑥,江苏省隆重举行抗日战争暨反法西斯战争电影展映日⑦,纪念中国人民抗战胜利50周年,悼念侵华日军南京大屠杀遇难同胞⑧,江苏省纪念抗战胜利50周年文艺晚会隆重举行⑨,悼念南京大屠杀遇难同胞等;除了特殊年份,在每一年中的特殊月份即在每一年的7月、9月以及12月这样的时间里,尤其是在南京大屠杀的纪念日———12月13日,几乎每份报纸在1986年以来每一年的12月13日前后都有关于南京大屠杀的和平集会的报道。除了在特殊年代和月份中,纪念性活动比较多,这些纪念性活动还有一个特点就是大多数都是在侵华日军南京大屠杀纪念馆或者是纪念碑前进行凭吊和悼念活动的,可见,纪念馆和纪念碑建成之后,纪念馆和纪念碑不仅仅是作为纪念性的建筑标志,还成了各类纪念活动进行的场所。

①《牢记历史教训,振兴中华民族,维护世界和平》,《南京日报》,1987年12月14日,第1版。

②《栖霞区军民在东郊悼念遇难同胞》,《南京日报》,1987年12月14日,第1版。

③《省史学界人士凭吊南京大屠杀遇难同胞》,《南京日报》,1987年12月7日,第1版。

④《南京日报》,1997年12月14日,第4版。

⑤《南京日报》,2001年4月15日,第1版。

⑥《新华日报》,1995年7月26日,第3版。

⑦《新华日报》,1995年8月13日,第2版。

⑧《新华日报》,1995年9月3日,第1版。

⑨《新华日报》,1995年9月4日,第1版。

《新华日报》,1995年12月14日,第1版。

第二类主题是和纪念馆、纪念碑相关。在1985年纪念馆的提前建成,加上南京市内总共17处纪念碑①的相继建成,它们已经成为纪念南京大屠杀、纪念抗战爆发和抗战胜利的各类活动的场所,所以和纪念馆、纪念碑本身相关的新闻报道也比较多。从报道的主题来看,主要有:(1)纪念馆的二期工程建设和一些纪念碑的落成,从1995年初开始纪念馆开始建筑二期工程到1995年底二期工程的竣工上,这在三份报纸中都有相关的报道,其中《新华日报》的报道有《纪念馆将建二期工程》②《侵华日军南京大屠杀纪念馆二期工程如期完成》等报道③,《南京日报》有《上下一片爱国情———鼓楼区为南京大屠杀遇难同胞纪念馆募捐记》④《江东门纪念馆二期工程完工》等报道⑤,《扬子晚报》有《南京大屠杀遇难同胞纪念馆工程受关注》⑥《江东门纪念馆二期工程竣工》等报道⑦,可见,报刊都对纪念馆的二期工程进行连续性报道,体现出持续关注的态势。同时,在《扬子晚报》中,还有部分报道体现了社会各阶层对纪念馆工程的关注,纷纷为之捐款,这就和1982年日本教科书事件之后南京的民众纷纷写信给市政府和新闻媒体,要求就南京大屠杀事件编史、建馆和立碑的民意是相互呼应和一致的。而关于纪念碑的报道有诸如花神庙丛葬地遇难同胞纪念碑的新落成、正觉寺遇难同胞纪念碑重建工程等。

①17处纪念碑:清凉山遇难同胞纪念碑;挹江门丛葬地遇难同胞纪念碑;燕子矶江滩遇难同胞纪念碑;草鞋峡遇难同胞纪念碑;煤炭港遇难同胞纪念碑;汉中门外遇难同胞纪念碑;金陵大学难民收容所及遇难同胞纪念碑;中山码头遇难同胞纪念碑;普德寺遇难同胞纪念碑;北极阁附近遇难同胞纪念碑;东郊丛葬地纪念碑;五台山丛葬地纪念碑;正觉寺遇难同胞纪念碑;上新河地区遇难同胞纪念碑;江东门遇难同胞纪念碑;鱼雷营遇难同胞纪念碑;花神庙遇难同胞纪念碑。

②《新华日报》,1995年3月17日,第1版。

③《新华日报》,1995年12月13日,第2版。

④《南京日报》,1995年5月14日,第2版。

⑤《南京日报》,1995年12月13日,第1版。

⑥《扬子晚报》,1995年6月7日,第13版。

⑦《扬子晚报》,1995年12月13日,第5版。

(2)纪念馆内所举行的各类活动,这里包括纪念馆的各类浮雕的建成、“祭灵泉”、“铜版路”等内容的增加①,纪念馆征集展出物品资料②、征集南京大屠杀遇难者遗像③、南京大屠杀史料上网④等。(3)纪念馆成为爱国主义教育基地⑤。

(4)2004年3月纪念馆的免费开放⑥。(5)纪念馆征集志愿者⑦等。

第三类主题是历史见证人的回忆,和前一阶段一样,这里的历史见证人不仅是经历过南京大屠杀的幸存者,还有参加过侵华战争和南京大屠杀的日本老兵。首先是社会主动去寻找大屠杀幸存者,收集证言。1985年纪念馆建成后,纪念馆不仅成了社会各界纪念活动的场所,也是大屠杀幸存者的心灵归宿,纪念馆开始有计划的对大屠杀幸存者进行资料登记和整理,这一时期,更多的大屠杀幸存者开始到纪念馆去进行登记,讲述自身的经历。不仅纪念馆开始了这样的活动,南京市大中院校也开始发起寻找大屠杀幸存者的活动,这一时期对于大屠杀幸存者的报道中,大部分是关于学生找寻大屠杀幸存者的活动⑧,紧接着2004年,南京大学、南京师范大学、河海大学等高校大学生利用暑期进行社会调查,这次调查的范围更广,所寻访到的幸存者也更多。⑨可见,从1991年开始,社会就很重视对南京大屠杀幸存者证言的收集,多次组织社会调查,扩大调查范围,寻找大屠杀幸存者的证言。

①《江东门纪念馆“祭灵泉”建成开放》,《新华日报》,2002年8月16日,C1版;《南京江东门纪念馆铜雕人民的灾难浇铸成功》,《新华日报》,2004年11月12日第2版。《铜版路旁悲情诉说》,《扬子晚报》,2002年12月12日,A1版。

②《江东门纪念馆展出新征集物品史料》,《南京日报》,1998年9月19日,第2版。

③《侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆面向社会征集大屠杀遇难同胞遗像》,《新华日报》,2002年9月19日,B1版。

④《“南京大屠杀”史料上网》,《扬子晚报》,1998年9月18日,第1版。

⑤《江东门纪念馆成为和平爱国教育基地》,《南京日报》,1995年8月15日,第1版;《我省全国青少年教育基地揭碑》,《新华日报》,1995年7月3日,第1版;《爱国主义教育情操在基地升华》,《新华日报》,2004年9月18日,A1版。

⑥《侵华日军南京大屠杀纪念馆下月起免费开放》,《扬子晚报》,2004年2月25日,A7版;《侵华日军南京大屠杀纪念馆观者如潮》,《扬子晚报》,2004年3月1日,A4版。《免费开放一月,观众增加六倍》,《南京日报》,2004年4月1日,A2版。《纪念馆免费开放要长期坚持》等,2004年4月2日,A1版。

⑦《江东门纪念馆百名志愿者昨宣誓上岗》,《南京日报》,2004年4月11日,A1版。

⑧《南京二千多名中学生寻访大屠杀幸存者》,《扬子晚报》,1991年9月19日,第1版。《携手寻访历史见证》,《南京日报》,1997年8月16日,第1版。《百份证词见证血的历史,南京理工大学学生暑期社会调查成果展现》,《南京日报》,2002年9月14日,第7版。《南农大志愿者暑期调研南京大屠杀幸存者———成果被南京大学独家收购》,《新华日报》,2003年7月28日,B3版。

⑨《新一轮南京大屠杀证言调查引起关注》,《新华日报》,2004年7月5日,B1版。

其次,在对于南京大屠杀幸存者的报道上,不仅有以幸存者控诉为主的创伤记忆的报道,还增加对幸存者各方面生活和情感的报道,如《扬子晚报》在2000年7月到8月之间曾对一位在广西桂林新发现的幸存者———孙仲芳进行了长达了15篇的连续报道,报道从最初对她的发现,追踪报道她寻亲的过程,以及晚年生活最后安定的全过程报道,体现了《扬子晚报》作为晚报,除了舆论引导的作用外,更贴近大众生活,体现出浓厚的人文主义关怀。另外,由于日本右翼势力的猖獗,否认侵略战争和南京大屠杀,并且宣称南京大屠杀的幸存者李秀英等人是做“伪证”,这样的情况下,李秀英愤而起诉,和右翼势力作不懈的斗争,这方面内容也成为新闻报道突出的重点。同样,相对于前阶段,日本方面的见证人也越来越多,且不说东史郎这样比较突出的个例,越来越多的当年参加侵华战争和南京大屠杀的日本老兵开始忏悔战争的罪恶。①同时,日本一些政府首脑也在公开的场合承认侵华战争的存在和南京大屠杀的不可否认这方面的报道,在2000年时候比较集中,该年由于日本右翼分子在大阪举行不承认侵华战争和南京大屠杀的所谓“和平集会”,引起了国际社会,尤其是中国舆论的谴责,日本外务省发言人多次表明:南京大屠杀的罪行不可否认,日本在南京的杀掠行为是不能否认的。②可见,媒体在报道的宣传中并不仅仅停留在对日本右翼否定侵华战争和南京大屠杀言论,也同样关注日本国内承认侵略战争和承认南京大屠杀的声音。

①《侵华日本军人的忏悔》,《南京日报》,1998年7月2日,第5版;《日本老兵赠送反战版画》,《南京日报》,2004年12月14日,B2版。

②《侵华日军在南京杀掠行为不能否定》,《南京日报》,2000年1月20日,第1版;《日外务次长表示南京大屠杀罪行不可否认》,《南京日报》,2000年1月25日,第2版;《不能否认日军在南京犯下的罪行》,《南京日报》,2000年1月28日,第3版。

③《共同社在德发现记载南京大屠杀史料》,《新华日报》,1990年12月19日,第4版;《瞭望报道德国档案材料记录南京大屠杀实况》,《新华日报》,1991年2月9日,第4版;《瞭望披露德国档案材料证实,日军蓄意制造南京大屠杀》,《扬子晚报》,1991年2月9日,第4版。

第四类主题是关于新证据的发现。1986年以来,在报道上不仅着重于对经历南京大屠杀见证人的报道,同时,由于各种证明南京大屠杀罪行不可抹杀的证据不断出现,新证据的报道也成为新闻的报道重点,如果说历史见证人是南京大屠杀的人证,那么这些证据就是重要的物证。在这些物证的报道上,三份报纸的报道基本一致,例如1990年在德国发现当年德国驻华大使馆政务秘书劳森等人根据本人和当时住在南京的其他外国人的见闻所写的有关日军南京大屠杀罪行的报告③;同年,美国人约翰·马吉纪录片开始在美国发现,这部纪录片记录了日军南京大屠杀的实况,是日军无法抵赖的确凿罪证①;1994年最新发现日本南满铁道会社秘密档案也披露了南京大屠杀的事实②;1996年德国商人的《战争日记》在美国公开,这是最早关于拉贝和拉贝日记的报道,日记确凿地记载了日记主人在南京大屠杀期间在南京的所见所闻,成为日军罪行的重要罪证③;1997年英国记者田伯烈所著的《外人目睹中之日军暴行》在安徽发现,这揭开了南京大屠杀铁证的又一页④;著名历史学家章开沅教授发现《贝德士文献》,这份资料藏于美国耶鲁神学院,它真实地记录了日军南京大屠杀的罪行⑤;另外还有日军在侵华期间包括南京大屠杀时期配发的“良民证”等证据也一一展现;1998年南京下关江边和燕子矶挖掘出日军的军刀和炮弹,不仅证实了日军的侵华事实,同时也证实了下关江边的集体屠杀行为⑥;同时,在江东门日军屠杀遗址又挖出累累白骨,进一步证实了日军集体屠杀的野蛮行为⑦,1999年,这里又继续出土遗骸一百余具⑧;

①《美国发现南京大屠杀纪录片》,《新华日报》,1991年7月5日,第4版;《南京大屠杀现场实况纪录片在美发现》,《南京日报》,1991年7月8日,第4版;《再次揭露当年的日军侵华暴行,纽约发现一部南京大屠杀纪录片》,《南京日报》,1991年8月5日,第4版。

②《南满铁道株式会社档案史料昭示:南京大屠杀铁证如山》,《南京日报》,1994年5月10日,第5版;《南京大屠杀铁证如山》,《新华日报》,1994年5月10日,第5版;《南满铁路株式会社档案首次披露:南京大屠杀铁证如山》,《扬子晚报》,1994年5月10日,第7版。

③《滔天罪行,罄竹难书———记录南京大屠杀的战争日记在美公开》,《南京日报》,1996年12月12日,第4版;《南京大屠杀史实铁证如山———德国商人记录南京大屠杀的战争日记在纽约公开》,《新华日报》,1996年12月13日,第5版;《南京大屠杀的又一铁证》,《扬子晚报》,1996年12月10日,第1版。

④《安徽发现一本外国记者技术南京大屠杀的原版书———外人目睹中之日军暴行》,《扬子晚报》,1997年1月8日,第1版。

⑤《南京大屠杀最新铁证———历史学家发现珍贵史料贝德士文献》,《新华日报》,1997年12月10日,第5版;《血的历史不会被掩埋———章开沅教授谈贝德士文献发掘始末》,《南京日报》,1997年12月15日,第5版。

⑥《南京大屠⑦发现新铁证:下关江边昨挖出日本军刀》,《扬子晚报》,1998年2月15日,第1版;《日军曾在中山码头大规模屠杀》,《扬子晚报》,1998年2月16日,第1版;《日军屠杀遗址又有新证:燕子矶发现日军炮弹》,《扬子晚报》,1998年2月26日,第1版。《我市又发现侵华日军新罪证》,《南京日报》,1998年2月16日,第1版,《遗址再次发现物证》,《南京日报》,1998年3月3日,第2版。

⑦《江东门又挖出累累白骨》,《南京日报》,1998年5月1日,第2版;《层层白骨为历史作证》,《扬子晚报》,1998年8月26日,第17版。

⑧《层层白骨为历史作证》,《南京日报》,1999年8月16日,第1版;《侵华日军新罪证———江东门又发现百余具遗骨》,《扬子晚报》,1999年8月16日,A1版;《身首异处,铁钉穿骨》,《新华日报》,1999年8月16日,B2版。

同年,英国记者田伯烈所著的《外人目睹中之日军暴行》又在福州进一步发现①;2000年,在日军满铁的秘密报告中又再现日军在南京的野蛮暴行的史料②,同时关于约翰·马吉拍摄南京大屠杀暴行胶片的新闻进一步详实化,由约翰·马吉的儿子大卫·马吉将其父亲当年拍摄所用的摄影机和一部分现场拍摄影带赠送给侵华日军南京大屠杀纪念馆,从而为证明日军的暴行添上重要的一证③;2001年,南京发现当年一部出自中国人之手,以亲身经历真实地记录侵华日军在南京烧杀抢掠、无恶不作的日记———《首都沦陷留守金校日记》,这是首部由中国人自己写的南京沦陷日记④;2002年,原江南水泥厂德国人卡尔·京特夫人捐赠了其丈夫在南京大屠杀期间所拍摄的日军暴行的照片,再次见证了真实的历史⑤;2003年,更多的证据被发现,《沙尔芬贝格日记》面世,由当时德国驻华使馆人员亲手所记录的南京大屠杀暴行再次曝光⑥,对约翰·马吉胶片的再次报道⑦,以及由时人所写的泣血长诗《金陵叟》面世,再现日军屠城的惨境⑧,等等;2004年,一批当年侵华战争战犯的资料和一批日军战地书信也开始一一出现,他们的供词也成为南京大屠杀确凿的罪证。⑨

①《福州发现南京大屠杀重要铁证》,《南京日报》,1999年9月17日,第1版。

②《东史郎确认满铁秘密报告》,《南京日报》,2000年3月1日,第2版。

③《屠城血证在纽约》,《南京日报》,2000年7月20日,第1版;《尘封62年的血证》,《南京日报》,2000年7月20日,第7版;《约翰·马吉是中国人民功臣》,《南京日报》,2000年7月21日,第1版。《为历史提供不可抵赖的血证》,《新华日报》,2000年7月24日。

④《首都沦陷留守金校日记惊现南京》,《扬子晚报》,2001年12月11日,A1版;《一位为历史作证的中国女性》,《扬子晚报》,2001年12月13日,A1版;《程瑞芳之孙忆当年,见证祖母日记所录史实》,《扬子晚报》,2001年12月17日,A1版。

⑤《侵华日军南京大屠杀再添佐证———京特夫人》,《新华日报》,2002年4月6日,C1版。《南京大屠杀添新证》,《南京日报》,2002年4月6日,第1版。

⑥《南京大屠杀又添新证———沙尔芬贝格日记》,《南京日报》,2003年2月20日,第2版。

⑦《南京大屠杀纪录片部分拷贝去向》,《扬子晚报》,2003年7月7日,A3版。

⑧《泣血长诗再揭当年屠城惨景》,《扬子晚报》,2003年12月14日,C1版;《金陵叟原文》,《扬子晚报》,2003年12月14日,C1版。

⑨《审判日本战犯的笔录由审判者后人送往南京》,《南京日报》,2004年12月14日,B2版;《原南京军事法庭法官遗属在宁举行“见证会”》,2004年12月14日,B2版。

第五类主题是关于大量涉及南京大屠杀电影、史学著作和文学作品,以及各种南京大屠杀的图片展览。有关南京大屠杀的电影作品有:《屠城血证》《历史的回顾》《历史的见证》《南京大屠杀》《黑太阳》《南京1937》《紫日》《五月八月》等,电视纪录片有《南京大屠杀———幸存者的见证》,话剧《江东门人》、歌剧《不屈的灵魂》以及歌曲《古城墙的诉说》《忏悔》等。史学著作有《天理难容———外国传教士眼中的南京大屠杀》《侵华日军南京大屠杀史稿》《侵华日军南京大屠杀图集》《南京事件》《为历史留下见证》《腥风血雨———侵华日军江苏暴行录》《日军侵华暴行纪实》《日本侵略军在华暴行》等,报告文学《南京大屠杀》以及诗歌作品《狂雪》等。关于南京大屠杀的图片展览,主要是在国内,也有在美国进行,这些充满日军暴行的各类真实的历史图片展览,更强烈地控诉了日军在20世纪所犯下的野蛮罪行。这类报道共出现有121篇,是全部主题中报道比例最高的。

第六类主题是相关历史人物,如拉贝、魏特琳、辛德贝格、张纯如、东史郎等人的报道。在上面所列出的人物报道中,共有相关报道76篇,其中关于东史郎的报道量是最多的,共有45篇,占全部相关报道的59%,这是因为东史郎、《东史郎日记》和东史郎诉讼案所涉及的面比较广。东史郎是参加日本侵华战争的老兵,1937年8月应召入伍,曾参加攻占天津、上海、徐州、武汉、襄东等战役。

《东史郎日记》是他在侵华时部分战地日记,有一部分是关于日军攻占南京前后的记述,因而这部日记就成为日军侵华和南京大屠杀罪行的铁证。1993年,东史郎日记记述中涉及的邮袋事件当事人桥本光治以损害名誉为由状告东史郎。

东史郎在一审败诉后,开始到中国寻求支持,因此1996年在报刊中开始出现东史郎的相关报道①,此后报纸上关于东史郎的报道,主要是着眼于南京市民为东史郎寻找证据方面,开始逐渐增多起来。1998年12月东史郎二审再次败诉后,中国政府也开始作出反应,《东史郎日记》开始在国内出版,报纸上有关《东史郎日记》和东史郎诉讼案的报道在2000年出现了一个高潮,其中以《新华日报》最为突出,在2000年一年,有9篇和东史郎相关的报道,到2001年,东史郎的相关报道开始减少。其次是和拉贝相关的报道有18篇,报道内容涉及拉贝本人、《拉贝日记》、拉贝故居以及拉贝墓碑等方面,拉贝是日军南京大屠杀暴行的历史见证人,关于他的报道从1996年在美发现的《战争日记》开始②,此后,新闻在对拉贝和《拉贝日记》的报道上呈现出持续关注的态势,其中,1997年《拉贝日记》中文版在国内出版,因此《南京日报》上出现7篇相关的报道,这也是关于拉贝报道最多的一年。

①《日本友人为东史郎一案寻求证据:希望知情南京市民提供线索》,《扬子晚报》,1996年8月17日,第1版。《南京大屠杀遇难同胞纪念馆向日本友人提交东史郎一案证据》,《新华日报》,1996年10月8日,第2版。

②《南京大屠杀史实铁证如山———德国商人记录南京大屠杀的战争日记》,《新华日报》,1996年12月13日,第5版。《滔天罪行,罄竹难书———记录南京大屠杀的战争日记在美公开》,《南京日报》,1996年12月12日,第4版。

排在报道量第三位的历史人物是魏特琳和《魏特琳日记》,魏特琳被誉为“女拉贝”,她的功绩,一方面体现在侵华日军南京大屠杀期间,她作为南京市民的守护神、“活菩萨”,拯救了上万名妇女的生命;另一方面体现在她南京大屠杀期间,她亲眼目睹了侵华日军的屠杀暴行、对中国妇女的性暴力、性犯罪的历史事实①,她的日记成为日军南京大屠杀罪行的有力证据。关于她的报道从1999年开始出现,报道的总量虽不是很多,但所起到的作用也是无可比拟的。在相关历史人物的报道中,排在第四位的是有关张纯如的报道,张纯如是华裔美国作家,她的英文作品《被遗忘的暴行———南京大屠杀》是第一本、也是第一次向欧美世界完整地展现了侵华日军南京大屠杀的暴行,2004年11月她突然在美自杀,成为新闻关注的焦点,报纸上出现了不少有关报道。最后就是关于辛德贝格的报道,《扬子晚报》2004年2月24日B16版,追访中国辛德勒,辛德勒是随着大导演斯皮尔伯格的电影《辛德勒的名单》而闻名全世界,他在德国纳粹集中营营救了无数的犹太人,报道中形容辛德贝格为“中国的辛德勒”。

第七类主题是中日友好往来,这里主要是指日本和中国的民间人士为两国民间友好所进行的活动。1986年以来,报纸上出现的中日友好类的报道越来越多,在《新华日报》《南京日报》《扬子晚报》这三份报纸上,共出现有78篇相关报道,占全部报道的9.6%。1986年以来,以菊池善隆为团长的日本悼念“南京大屠杀”受害者植树访华团开始访华②,拉开了这一友好活动的帷幕,此后,在每年的四五月份,植树访华团都会到南京来悼念大屠杀受害者。同年,日本“铭心会”也开始了每年8月15日前后的访华、凭吊侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的活动。

①南京师范大学南京大屠杀研究中心主编:《魏特琳传》,南京出版社2000年,第8页。

②《日悼念南京大屠杀受害者植树访华团抵宁》,《南京日报》,1986年5月17日,第1版。

1997年10月,日本“铭心会”与旅日华侨中日友好促进会等团体,在日本东京、名古屋、大阪、广岛等6个城市开设了“南京大屠杀情报热线”,向参加侵华战争的日本老兵征集加害者证言等资料。同时他们在中国走访了数百名幸存者,获得大量历史资料,在日本国内产生一定社会反响。1990年,中日樱花友谊林的竣工,使得樱花友谊林活动由最初在无锡逐步扩展到中国的其他地方,特别是南京,访华团在南京植树的同时进行悼念南京大屠杀受害者的活动。①这三个访华团体每年都像候鸟一样来到南京这个历史上遭受战争创伤的城市进行悼念和两国的友好交流活动,为中日两国的民间交流和两国人民的友好往来作出了巨大的贡献。当然,除了这三个团体外,另外还有日本的中学生、大学生、市民团体等友好代表团来南京进行访问和凭吊活动,同样为了中日之间的友好和平做出了巨大的努力。

第八类主题是关于学术界的活动,包括研究南京大屠杀的相关组织机构的成立、学者的研究成果以及国际性学术会议的召开。1995年8月“南京大屠杀史研究会”在南京成立②,这一研究团体成立后,南京大屠杀史的研究开始进入一个新的阶段,此后,关于南京大屠杀史的国际性学术研讨会开始不定期召开,引起国际学术界日益关注。1998年12月侵华日军南京大屠杀研究中心在南京师范大学成立,这一中心的成立,为进一步推动南京大屠杀史的研究,加强同国际学术界的学术交流和合作起了十分重要的作用。③此外,各种类型的南京大屠杀座谈会和国际学术研讨会在世界各地纷纷召开,如1999年“战争罪行国际研讨会”在日本大阪召开④、2001年“日本历史教科书及南京大屠杀史国际学术研讨会”⑤等,这些国际性的学术交流,在揭露和批驳日本右翼势力的荒谬言论,抵制日本军国主义的复活,维护世界和平等方面,都有着十分重要的意义,同时也使得大屠杀的研究日益国际化。

①《建国以来访问我省规模最大的海外友好团:日本祝贺中日樱花友谊林竣工访华团今抵宁》,《新华日报》,1990年4月11日,第1版。

②《南京大屠杀史研究会在宁成立》,《新华日报》,1995年8月15日,第3版。

③《侵华日军南京大屠杀研究中心在南京成立》,《新华日报》,1998年12月14日,第4版。

④《大阪城里的较量》,《南京日报》,1999年12月13日,第1版。

⑤《中日韩三国人士纪念抗战胜利56周年》,《南京日报》,2001年8月16日,第1版。

第九类的主题是有关中国政府和民众对日本右翼否定南京大屠杀言行的抗议与声讨。2000年1月,由于日本最高法院庭审东史郎诉讼案,判东史郎败诉。同时,日本右翼势力在大阪国际和平中心举行所谓的“1.23大阪反华集会”,这次集会也称为“20世纪最大的谎言———南京大屠杀彻底检证集会”。这两个事件引起了中国政府和人民的强烈反应,政府外交发言人在外交发言和各类记者招待会上多次重申我政府严正立场,对东京高等法院和大阪右翼活动表示惊讶和遗憾。同时国内各界,包括江苏各界青年、政治协商委员会、历史界、文艺界、教育界、法律界、新闻出版界,以及中日韩学者、台湾地区的进步党派、海外华人和日本国内的民众,纷纷掀起了强烈的抗议声讨活动,侵华日军南京大屠杀纪念馆和南京师范大学南京大屠杀研究中心分别发表了对大阪政府和大阪国际和平中心的抗议书。

第十类是在抗战胜利周年纪念年和纪念日,媒体报道了许多史学界研究专家撰写的相关学术性的研究成果,国内知名的研究南京大屠杀的高兴祖教授和孙宅巍教授,都撰写了不少文章悼念南京大屠杀遇难者,纪念抗日战争的胜利,其研究成果也成为报道的对象。第十一类是国家领导人参观侵华日军南京大屠杀纪念馆,在所收集到的报道中,总共有7篇相关报道,有三位国家领导人先后参观了纪念馆,他们是杨尚昆①、李铁映②、胡锦涛③,国家领导人都表示“这里是进行爱国主义教育的好地方,任何时候都不要忘记对青少年进行爱国主义教育,无论什么时候都不要忘记惨痛的历史。”④第十三类是新闻对日本右翼言行的一些报道。1986年以来,日本国内否定南京大屠杀和侵华战争的右翼活动一直不断,其中以教科书事件和2000年以来日本首相小泉的多次参拜靖国神社为典型代表,报道他们这些言论和活动也就成了报道的一类主题。第十四类是单独辟出的图片新闻类,严格来说图片新闻是新闻报道的一种形式,每个图片有自己独立的主题,由于其和文字新闻的不同之处就在于它的现场渲染力,通过画面能更强烈地表露出来,通过强烈的视觉效果,便于建立起南京大屠杀事件的形象记忆。这一时期图片内容有约翰·马吉所拍摄的部分照片,有各界民众悼念和凭吊活动,也有日本友好团体参观纪念馆、悼念受害者的图片等等。最后一类是一些报社评论员所写的关于纪念抗日战争的胜利、抨击日本右翼否定侵华战争否定南京大屠杀言论的新闻评论,另外还有一些和新闻相关的背景资料,也就是对一些历史事件的介绍等。展现了媒体对新闻事件的思考与解读,这些评论性的文章将媒体和媒体受众的互动性以及媒体的舆论引导功能进行了一定的结合和体现,从而引导社会受众建立起对南京大屠杀事件的历史记忆。

①《凭吊侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆》,《新华日报》,1995年12月14日,第1版。《祭奠三十万遇难同胞》,《南京日报》,1995年12月14日,第1版。

②《李铁映、布赫一行参观南京大屠杀纪念馆》,《扬子晚报》,1995年10月22日,第1版。

③《把纪念馆办成爱国主义教育好课堂》,《南京日报》,2004年6月4日,A1版。

(二)不同时期新闻报道事实表述的分析“拿事实来说话”,是新闻报道的基本规律所要求的。①新闻的基本要求就是要客观地报道事实,一种就是直接报道事实本身,一种是评论类的报道,评论类的报道强调以新闻事实为根据,作出合乎情理的分析和评议。评论类报道是以客观事实为基础,记者、编辑作出的分析、评议是带有主观性的,但这是从客观事实中有根有据合情合理地引申出来的一种认识,一种说明或分析,不是游离于客观事实,不是任意外加的。②1.20世纪50年代初期从前面主题内容的分析中已经表明,这一时期38篇报道中有23篇是南京大屠杀幸存者对自己经历的回忆,或者是遇难者亲人对自己亲人遇难的情形回忆,报道主要通过他们回忆的内容再现日军南京大屠杀的事实。另外,这一时期的图片报道,呈现给读者的是日军南京大屠杀时期的实况拍摄记录,强烈的视觉效果,比文字更能说明南京大屠杀的事实。

在评论方面,前文在分析这一时期的报道主题时曾经把这一部分内容也纳入这一范畴,共有两篇报道,文章从反对美帝国主义的前提出发,在对日军制造南京大屠杀事实的解说基础上,反对美帝国主义重新武装日本。

可见,这一时期,新闻着重于从南京大屠杀事实角度进行报道,目的是不忘日军屠杀旧仇和美国扶持日本的新恨。

2.1982—1985年

这一时期对事实解说性的报道,除了有幸存者回忆外,还增加了日本方面的历史见证人的回忆,虽然一是来自战争加害国,一是来自受害国,但是在作为历史见证人的角度更能互为补充,说明南京大屠杀的历史事实。从数量上来看,这一时期,历史见证人的回忆内容为主的报道数量在报道总量中还是占有很多的比重。同时,这些见证人在回忆自身的经历,并不只是停留在痛苦的经历本身,而是用自身的遭遇来说明真实历史的存在,回击日本文部省修改历史教科书、否认历史的行为。

①②姚福申主编:《新时期中国新闻传播述评》,复旦大学出版社2002年,第110页。

评论性的报道以《新华日报》刊登的两篇《人民日报》的社论为主①,社论从日本教科书问题入手,讲述近代中日关系的历程到1972年中日恢复邦交的正常化,谴责了日本修改教科书,篡改历史的企图。

资料性的报道,在这一时期开始在报道中出现,以南京大屠杀期间各类人士日记或者各种资料统计为主。《南京日报》1982年8月8日第4版的《惨绝人寰的南京大屠杀》,1982年8月9日第4版的《“尸山可掩,罪迹难灭”———大屠杀后收尸情况纪实》。这类报道的内容是来自当时的记载,所以更能说明历史事实,也进一步表示了历史是不容篡改的。

3.1986年以后

关于历史见证人回忆方面的报道,在前文对1986年以后报道的主题内容的分析中已经有详细叙说,这里不再多写。要补充的是,这一时期关于历史见证人回忆的报道,都很详细的再现了当时的历史情景,从幸存者当时的年龄、家庭成员情况、遭遇屠杀时间、个人经历和大屠杀时期的生存来具体地解说大屠杀的历史事实。在日本历史见证人方面的报道,也同样采用白描手法,细腻地描述了当时日军对中国军民的屠杀情况。报道的内容不仅停留在对历史事实的解说,同时还注重刻画大屠杀幸存者对自身经历回顾的愿望和对日本的情感。

(1)自身诉说的愿望。对大屠杀幸存者而言,大屠杀的经历刻骨铭心,是他们一辈子也忘不了的噩梦一样的事实。人进入老年以后,社会角色发生了重大的变化,“在社会当中,老年人已不再是积极活跃的成员,但仍然继续扮演着一个给定的角色”,“在原始部落里,老人是传统的护卫者,这不仅是因为他们较其他人来说,更早地接受了传统,而且无疑是因为他们是唯一一群能够享有必要的闲适的人,这使得他们可以在与其他老人的交流中,去确定这些传统的细枝末节,并在一开始的时候就把这些传统传授给年轻人。在我们的社会里,老人也受到尊敬,因为在生活了很长时间之后,老人阅历丰富,而且拥有许多的记忆”。②因此,这些遭受过创伤事件的幸存者在步入晚年生活时,他们更多的是回忆过去。“由于临近死亡,他们在感情上更加脆弱,幸存者之所以回忆自己过去危险的生活和曾经犯过的错误,是因为重建生活的动力没有了,他们失去了奋力向前和忘却记忆之间的平衡,大屠杀事件又重新占据了他们的心灵。”①这样,他们向外界诉说自身悲惨经历的愿望就更加强烈。在笔者所参加的对大屠杀幸存者的调查活动中,接触到很多老人,他们都有这方面的创伤记忆,在笔者和他们的交流中,他们大多数都表现出强烈的诉说愿望,要努力通过回忆来表达这段人生的悲惨遭遇。

①《希望日本政府言必信,行必果》,《新华日报》,1982年9月10日,第3版;《前事不忘,后事之师》,1982年8月15日,第1版。

②[法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》,上海人民出版社2002年,第84页。

(2)外界的否定对他们情感的刺激。20世纪50年代初开始,美国重新武装日本,开脱日本的战争罪责,在“反美扶日”的政治背景下,大屠杀幸存者回忆自己的苦难记忆,控告日本军国主义的罪恶,南京大屠杀的记忆在幸存者的回忆中复苏,80年代初的教科书事件同样也触动了幸存者的创伤记忆。而到了1986年后,随着日本右翼不断否定历史事实,篡改历史,并且从首相开始参拜供着战争罪犯和南京大屠杀刽子手的靖国神社,他们无法容忍,甚至异常愤怒,他们唯一愿望便是通过对他们自身经历的回顾,将历史的真相告诉世人。同时随着更大范围的幸存者的寻找和证言调查活动的展开,发现的幸存者也越来越多。然而,岁月是无情的,随着时间的流逝,幸存者的生命也在流逝,幸存者及其亲属的担忧,随着历史不断远去,这段历史的见证人会不断减少。老人,不仅是这段历史的见证人,更是侵华日军暴行的“活证据”。②“他们敏锐地觉察到,他们这些经历过大屠杀这样的创伤的人终究会与世长辞,到那时,再也没有目击者能够确切地告诉人们究竟发生了什么,他们开始感到有责任尽一切努力来激发人们共同的善恶观念。”③因此,他们希望通过他们的诉说,能将这段真实的历史在他们去世后留给世人。南京大屠杀的幸存者夏淑琴老人在2004年到鼓楼医院看望病中的李秀英时,两老人都表示只要还有一口气,就要与否认南京大屠杀的人斗争到底。④

①[美]阿伦·哈斯:《大屠杀后遗症》,北京出版社1999年,第150页。

②《警钟,唤醒她67年记忆:南京究竟还有多少活证据》,《扬子晚报》,2004年12月14日,A19版。

③[美]阿伦·哈斯:《大屠杀后遗症》,第150页。

④《南京日报》,2004年8月18日,B4版。

1986年以后,尤其是1990年以后,随着时间的推移,关于报道中对于幸存者本身或者研究者对于南京大屠杀这一事件的过程解说已经越来越少,报道开始着重于报道社会各阶层着手调查和挽救收集更多的证言,以及日益走向国际化的学术界对南京大屠杀的研究成果。

这一时期的评论以《新华日报》转载的《人民日报》的两篇评论员文章①为主,文章都是从日本的侵略史实出发,结合当今日本的右翼言论,从而抨击了日本不承认侵略历史的错误历史观,文章指出,日本只有正确认识对亚洲的侵略历史,妥善处理战争遗留问题,坚持走和平发展道路,才能取信于亚洲各国,成为国际社会中与国力相称的体面的一员。

(三)不同时期新闻报道的标题及关键词语运用分析标题,通常指新闻题目,其作用主要表现为:概括和提示新闻的基本内容,帮助读者理解新闻的意义;提示新闻事实的实质,表明报纸的立场、观点和态度;吸引读者产生阅读兴趣。②“标题是新闻的眼睛,是通向读者的第一道桥梁”③,加上很多人读报的时候只读标题,而没有时间或兴趣通读全文,因此,标题的重要性就可想而知了。同时,“新闻文本的框架是通过使用或拒绝使用某些关键词、常用语、僵化的形象、信息源和句子,通过某些事实和判断的聚合来强化主题”。④因此,记者的遣词造句是营造文章整体气氛的又一重要手段。

1.20世纪50年代初期

这一时期《新华日报》对南京大屠杀事件报道的标题比较生动,感情色彩很强烈,确定了全文的基调,几乎全部的标题都透露着浓烈的悲愤情绪和对日本的刻骨仇恨,如《南京大屠杀血债必须索还,下关电厂受害工人愤怒控诉》⑤、《血海深仇,千古难忘》⑥、《旧仇新恨:五、没齿难忘仇和恨》⑦等等。

①《日本反动的历史观必须清算———人民日报社论》,1996年8月16日,第8版;《日本面临严重抉择———人民日报社论》,1996年9月18日。

②李克、朱杰等:《平面媒体新闻采写原理与应用》,第31页。

③李克、朱杰等:《平面媒体新闻采写原理与应用》,第268页。

④转引自《关注台海:网络媒体关于5·20事件报道的对比分析》,《新闻大学》,2000年冬。

⑤《新华日报》,1950年11月29日,第1版。

⑥《新华日报》,1951年2月26日,第1版。

⑦《新华日报》,1951年2月26日,第2版。

同时,标题中也透露着很鲜明的政治意义,如《妇联市总工会农协青年团青联学联等团体号召全市妇女市委游行纪念“三八”,反对美帝单独媾和和重新武装日本》①、《以反美扶日为中心深入抗美援朝行动,并决定扩大纪念日寇在南京大屠杀时遇难的三十万同胞》②、《梅汝璈斥责美帝武装日本》③等。因此,即便是不通读全文,只是浏览到这样的标题,也能清楚新闻所要表达的主要内容,即,日军所制造的南京大屠杀暴行是中国人民难忘的深仇大恨。

在事实阐述的用语上,“南京大屠杀”、“三十万同胞惨遭屠杀”、“强奸”、“奸淫”、“污辱”、“轰炸”、“集体屠杀”等等,在幸存者回忆类的报道中这样的词语遍布全文。

在情感用词上,第一,在对日本和日军的称呼上,使用的都是“日本帝国主义”、“日本鬼子”、“日寇”;第二,在对日军南京大屠杀暴行的形容上,使用的是“罪恶昭彰”、“血腥”、“滔天”等词语;第三,在表达自己情绪时,大量使用“控诉”、“难忘”、“反对”等动词,同时在这些动词的前面都加上带有强烈的感情色彩形容词和副词,比如“愤怒控诉”、“强烈反对”、“坚决反对”等等。这一时期报道所体现出的语言风格以此为主,这就折射出这一时期不论是集体还是个体,都充满着对日本帝国主义的仇恨,这样的情况下就为文章奠定了悲愤和控诉的基调,更能感染阅读者的情绪。

2.1982—1985年

这一时期新闻报道的标题,可以分为两类。一类标题是比较生动、感情色彩强烈,标题的文字奠定了全文的感情基调,充满对日本军国主义的仇恨情绪,斥责日本政府篡改历史的行径,比如,《南京人民的愤怒———当年南京大屠杀的受害者控诉日本侵略者的暴行》④《历史见证人的控诉》⑤《历史岂容篡改》⑥《血海深仇永不忘》⑦等,这类标题下的内容很明显都侧重于对历史事实的回顾,对日本南京大屠杀罪行的控诉,并进一步指出,历史不容篡改。

①《新华日报》,1951年2月18日,第1版。

②《新华日报》,1951年2月21日,第1版。

③《新华日报》,1951年2月28日,第3版。

④《新华日报》,1982年8月6日,第1版。

⑤《新华日报》,1982年8月8日,第3版。

⑥《南京日报》,1982年8月5日,第4版。

⑦《南京日报》,1982年8月8日,第4版。

第二类标题就比较中性化,不像第一类标题的感情外露,在文字的选择上比较冷峻严肃,新闻报道毕竟不同于文学作品,“必须常用概括性强的语言,形象化的语言只是偶尔使用,这是由新闻题材本身的要求决定的”①。这些概括性的语言,“将全局的概貌、局部的细节向读者描绘叙述出来”②。因此,在这一时期的报道中,诸如引用的《人民日报》的社论或者对于侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的报道,这些文字上虽然表现相对冷峻严肃,但是这些中性化的语言将全局的概貌和局部的细节都一一呈现在读者面前,语言中虽然没有直接批驳日本军国主义的罪行,但其潜在的内容仍然是句句直指日本军国主义的侵华罪行和屠杀罪行。

在事实阐述的用语上,分类比较细致,有“南京大屠杀”、“集体屠杀”、“环城屠杀”等总体用语,有“三十多万人”、“三十五万”、“三十多万平民”的数字用语,还有“奸污”、“剖腹”、“火烧”、“搜杀”、“汽油焚烧”、“活埋”等等具体暴行的用语,因此,仅仅是这些个别性的词语也可以看出整个暴行的残暴。

在情感性用词上,“控诉”、“谴责”这类动词仍然是报道的主要风格,同时在表达个人的情绪上大量运用“泣不成声”、“愤慨无比”、“悲痛”、“压抑”这类的形容词,体现了文章的悲愤和控诉的基调。

另外,在对日本修改教科书的问题上,使用“枉费心机”、“不容篡改”这类冷峻词语,在对日本和日军的称呼,已经从上世纪50年代的“日本帝国主义”、“日本鬼子”、“日寇”这样的用词中转变为比较中性的“日本”、“日军”。不同的文字风格的使用,共同推动了舆论引导的力量。

3.1986年以后

这一时期新闻报道的标题,同样可以分为两类。一类标题是控诉类,比较生动、感情色彩强烈,标题所使用的文字就奠定了全文的感情基调,充满对日本军国主义的仇恨情绪,斥责日本政府和右翼势力否认历史、篡改历史的卑劣行径,如《历史不容篡改,罪恶不容抵赖》③《暴行惨绝人寰,史实铁证如山》④《教育后代牢记血的史实,幸存者控诉日军在宁暴行》⑤;另一类标题比较客观,使用比较客观和严肃的字眼,这些文字上虽然表现相对冷峻严肃,但其内容仍然是句句直指日本军国主义的侵华罪行和屠杀罪行。从而使得这类舆论在对受众的引导上更具有可信性和权威性,这里不再一一举例说明。同样,在关键词语的使用上也体现了上述的两种特点。

①李元授、白丁:《新闻语言学》,新华出版社2001年,第15页。

②《历史不容篡改罪恶不容抵赖》,《新华日报》,1995年8月12日,第3版。

③《暴行惨绝人寰,史实铁证如山》,《新华日报》,1995年8月14日,第1版。

④《教育后代牢记血的史实,幸存者控诉日军在宁暴行》,《南京日报》,1987年12月8日,第1版。

在事实阐述的用语上,文章的基调还是由“屠杀”、“暴行”、“杀戮”这样的词语奠定,同时更注重对细节的描述,“毒打”、“焚烧”这类的动词贯穿全文,尤其是在历史见证人的回忆性的报道中,另外,如“焚尸”、“尸桥”这样的用语也是进一步表明了屠杀的残暴程度。

和前文所描写的类似,在情感性用词上,“控诉”、“谴责”这类动词仍然是报道运用的主要动词,在表达个人的情绪上大量运用“愤慨无比”、“悲痛”、“压抑”

这类的形容词,渲染了报道的整体氛围。这一时期报道的语言风格主要体现的是大量运用“勿忘历史”、“不忘惨痛历史”、“见证历史”这样的短语来提醒国人,在谴责日本右翼方面运用“抹杀历史”、“歪曲历史”等词语,指出右翼言行是“枉然”、“痴心妄想”,并且要世人“铭记教训”、“立志振兴中华”,不让历史在文明社会重新上演。

总体来说,这一时期的语言风格更趋冷静成熟,新闻媒体在对南京大屠杀这一历史问题的报道上越来越表现出理性的态度。

三、政治话语与舆论导向

(一)新闻报道与中日关系

1.20世纪50年代初期

从新中国成立初到“文化大革命”的结束,这段时期,新生的中华人民共和国经历了国民经济的恢复、社会主义制度的建立、社会主义建设探索中的十年和“文化大革命”的十年。在这个27年里,作为中共江苏省委机关报的《新华日报》和南京市委机关报《南京日报》对南京大屠杀事件的报道并不多见,仅仅是在1950年和1951年出现了比较集中的报道,其余时间几乎不见报道。那么,为什么只是在1950年和1951年会对南京大屠杀事件进行集中报道?

这一时期由于日本不承认新中国,中日官方无外交。在朝鲜战场上,中美成了正面交战国家,日本成了美军后方基地。中日关系处于断绝状态。在东西方两大阵营对立的情况下,1951年9月4日,美国一手操纵的对日和会在美国

旧金山歌剧院召开。在此之前,中华人民共和国诞生之后,美国实际上就已经作了一系列准备,向相关国家提交了对日和约的备忘录,并且于1950年7月12日公布了与英国共同制定的对日和约草案。8日,举行对日和约的签字仪式,由于苏联、波兰和捷克拒绝签字,日本只得与美国和其他与会的47国家在对日和约上签字。“旧金山和约”是美国以维护自身利益为主要出发点,在多处内容上有违反既有国际协定,同时由于中、苏等对日十分重要的国家没有签字,使这一和约成为不折不扣的片面条约。其关于领土问题的一些含糊规定为日后争论埋下伏笔,其关于自卫权问题的规定也与《日本国宪法》的基本精神不一致,其关于放弃一切赔偿要求的规定显然意在剥夺未能参加和会的中国等国要求赔偿的正当权利,其关于盟国追还在日财产适用期限的规定更是无理抹杀了中国人民在世界反法西斯战争中所承受的重大牺牲和作出的巨大贡献。和约签定的同日,日美还签定了《日美安全保障条约》,该条约规定,美国经日本授予,有权在日本国内及周围驻扎军队,“用以维持远东的国际和平与安全和日本免受外来武装进攻之安全,包括根据日本政府的明显要求,为镇压由于一个或几个外国之煽动和干涉而在日本引起的大规模暴动和骚乱所给予的援助”①。

这样,日本在“安保体制”下成了美国在远东的重要军事基地。因此,“旧金山和约”与日美安保体制将日本纳入了美国在远东的所谓“集体安全保障”的轨道,日本在美国纵容下重整军备,成为美国亚洲反共军事体系的重要组成部分。

因此,在美国重新武装日本这样一个历史背景中,建国以来南京报刊对南京大屠杀的新闻报道开始见之于报端。这从前面对建国初期新闻报道的数据分析中可以看出来,从1950年5月以来《新华日报》登载有5篇报道,1951年有33篇报道。其实在1950年的早些时候《新华日报》就开始报道美国企图武装日本的行径和中国民众高涨的反美爱国情绪。同时,从前面对报道内容分析中也可以看出,这一时期几乎全部的南京大屠杀相关新闻报道的主题,都是从反对美帝擅释日本的战争罪犯入手,反对美国在亚洲重新武装日本、抹杀日本的战争罪行,进而控诉日本侵略中国的战争罪行和南京大屠杀幸存者和遇难者亲人的记忆回顾。美国企图替日本脱卸战争罪责,中国人民无法接受。“我们关于过去的概念,是受我们用来解决现在问题的心志意象影响的,因此,集体记

①中国社会科学院日本研究所编:《日本概览》,国际文化出版公司1989年,第385页。

忆在本质上是立足现在而对过去的一种重构。”①可见,1950年和1951年对南京大屠杀的集中性的报道,正是受到解决“现在问题”,也就是“反美扶日”这一问题的“心智意象影响”下而开始出现的,中国人民反美帝的同时,必然会激起对日本侵略战争的记忆,这也必然会联想起这场战争中惨绝人寰的南京大屠杀。所以,作为当时作为中共江苏省委机关报的《新华日报》,也是江苏和南京唯一的党报,在新闻报道上就首当其冲担当起了这样的任务。

2.1982—1985年

20世纪50年代在“反美扶日”主题下所激发出来的全社会对日本军国主义南京大屠杀野蛮暴行的强烈控诉和声讨,使得自抗战以来一度沉寂的南京大屠杀的历史记忆,在特定的社会群体范围内得到了复苏。然而,只能“立足现在”对过去形成“重构”的集体记忆,迫于此后国内政治上的因素,南京大屠杀的新闻报道又在报纸上销声匿迹。直到1982年,报纸上才又重新开始出现了南京大屠杀的相关报道。

1972年中日实现邦交正常化以来,两国交流迅速展开,在两国人民及友好政党的促进下,1978年8月,两国签定了《中日和平友好条约》。这一条约的签定在中日两国关系史上树立了一个新的里程碑,不仅进一步表明中日关系完全结束了战争状态,而且为进一步发展两国友好关系,奠定了总的原则;不仅使两国政府和人民在认真总结过去的基础上达到了认识上的一致,而且把从不幸的历史经验中总结的教训,作为一个普遍性的方针在条约中明确表达出来了。这就是两国都表示:任何一方都不在亚洲和太平洋地区或其他地区谋求霸权,并反对任何其他国家或国家集团建立这种霸权的努力。此后,在和平友好条约催动下,在80年代,中日关系确实出现了前所未有的大发展。但是,在中日友好交往过程中还隐藏着令人担忧的旋涡。其中一个重要的方面就是如何正确对待日本军国主义侵略中国的那一段历史。1972年中日邦交正常化时,日本政府对侵华战争的责任做了明确的表示,中国政府着眼于中日两国人民的长远友好,为了不增加日本人民的经济负担,主动放弃了对日本的战争赔偿要求。②但与德国和意大利的情况有所不同,虽然一部分日本战争罪犯也受到了东京审判的追究,但日本政府的战争责任问题一直未能完全解决,日本总有那么一小部分人,包括一些有影响的头面人物,迄今拒不承认这场战争的侵略性质,他们不断地歪曲历史事实,制造事端,伤害了中日两国人民的感情,为军国主义复活制造了舆论,1982年的教科书事件正是其中的一个集中表现。

①[法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》,第59页。

②田桓主编:《战后中日关系史》,中国社会科学出版社2002年,第397页。

日本战后实行教科书审定制度,1949年规定每隔3年对小学、初中、高中及职业学校教科书进行一次审定。从20世纪60年代开始,日本政府在审定历史教科书的过程中已经逐步有意识地要求在教科书中将日本发动侵略战争的历史事实轻描淡写、含糊其辞,为军国主义开脱罪责,反映了日本政府一直对二次大战期间日本侵略战争责任没有任何深刻和清醒的认识。1982年6月,日本新闻界广泛报道了在当年审定过程中,日本文部省对高中二三年级历史教科书提出修改原则,要求冲淡日本侵略行为的记述。文部省还对一些具体史实提出详细的修改意见,把对别国的侵略篡改成“进入”或“进出”,如日本侵略华北改为“进入”华北,把1931年日本蓄意挑起发动的九一八事变改为日本军队“爆炸南满铁路的局部地方”,把对中国的全面侵略改成“全面进攻”,把杀害了30万人的南京大屠杀事件归咎于“中国军队的激烈抵抗,日军蒙受重大损失”,把日军在中国的“三光政策”改成“抗日运动的展开,迫使日本保证治安”等等。①日本文部省的这种做法违反了《中日联合声明》的精神和原则,引起日本友好人士和舆论的反对,他们纷纷发表声明抗议文部省对历史的篡改。这一事件也同样引起了国内民众对日本文部省篡改历史行为的声讨和抗议。

南京的报纸更是不例外,类似于上世纪50年代“反美扶日”的历史背景下,报纸上出现大量南京大屠杀的报道一样,教科书事件引起全社会的反映,铁证如山的事实,岂容修改!因而,1952年以后在报纸上不见报道的南京大屠杀又开始在报纸上大量出现。从对报道的数据分析中可以看出,《新华日报》和《南京日报》从1982年8月开始,便有大量抗议日本文部省修改教科书、抹杀南京大屠杀事实的新闻报道,同时大量南京大屠杀的幸存者和遇难者亲人的回忆也在报道中出现,报道用事实批驳日本不承认侵略战争、篡改历史的企图。

历史就是历史,是永远无法掩盖和涂改的。面对日本右派的篡改历史的行为,媒体就会发挥自身优势,迅速作出反应,因此,在报道中就会出现相关

①田桓主编:《战后中日关系史》,第398页。

事件的报道,从而把日本新教科书和真实的历史进行比较,指出其篡改的内容,批驳右翼为军国主义翻案的险恶用心,用史实来进行舆论的引导。这正是保罗·康纳顿认为的“长期被遗忘的记忆的恢复是借助于外来资料,得到政治上的支持,成为国家节日的中心的”①,这同样表明,陷入沉寂的历史“创伤记忆”只有在新鲜伤口的刺激下才会重新复活。②1982年的日本教科书事件正是充当了这样的“外来资料”,导致了南京的报刊上再度出现大量南京大屠杀的新闻报道。

1985年8月15日,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆正式落成,并且,分布南京城内的17处南京大屠杀遇难同胞纪念碑也相继建立,这成为舆论关注的一个热点,因此,报纸上出现了不少和纪念馆、纪念碑相关的新闻报道,这也就不得不提到南京大屠杀。

3.1986年以后

从前文对1986年以来报道数据分析中看出,南京的报纸在对南京大屠杀的新闻报道上体现出了一个持续关注的态势。同时,报道数量是逐年变化,总体趋势是上升的,这些都表明,报刊在对南京大屠杀和相关事件被媒体关注的力度在不断加大。

(1)外来因素刺激

在这一阶段,虽然报道数量不断增加以及报道内容的广泛化,但是对于“新鲜伤口”的刺激仍然是报纸上出现部分南京大屠杀相关新闻报道的诱因之一。

其一,教科书问题。1986年日本再次发生篡改教科书问题,送审的《新编日本史》把日本发动的太平洋战争,说成是从欧美列强统治下“解放”亚洲的战争。而日本文部省竟然把这本教科书审定为“合格”,此事再次激起亚洲各国人民的强烈愤慨和声讨。③1996年,日本右翼又开始提出修改教科书问题,因为七家出版社所编写的历史教科书都写进了有关“从军慰安妇”的问题,日本遗族会、日本自民党总务会的右翼分子都对此提出异议。

①[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,上海人民出版社2000年,第58页。

②刘擎:《创伤记忆与雪耻型民族主义》,《书城》,2004年12月。

③徐之先主编:《中日关系三十年1972—2002》,时事出版社2002年,第345页。

1997年1月30日,日本一些右翼学者以现行初中历史教科书带有“民族自虐”性质为借口,组成了“新历史教科书编撰会”,并着手编写以他们反动的历史观为基准的教科书。①其二,日本右翼势力否认侵华战争的言论。日本右翼势力所散布的否认或美化侵华战争言论,涉及中日战争的各个问题,其表现形式也多种多样,概括起来,可以归纳为以下三个方面:第一,“战争有理,否认侵略”。其典型的言论是日本发动战争的“出发点是为了亚洲的安定”,是“为了自卫不得不起而作战”。

第二,“侵略有功,无视史实”。日本有人说日本发动战争的目的“就是为了把黄种人从白种人的殖民统治下解放出来”。第三,“反省有害,拒不谢罪”。②这是近年来日本政治右倾化的产物,这样的言论损害了被日本侵略国家的民族感情,南京作为一个饱受战争创伤的城市,针对日本右翼言论,在舆论上是立即作出反应,因此说,这些右翼言论同样是刺激了南京报纸上南京大屠杀相关的新闻报道的出现。比如,2000年日本右翼势力的大阪集会,南京的报纸不仅对右翼的言行进行了集中报道,同时还大量报道社会各界对右翼行为的抗议声讨,并且出现更多的发现日军南京大屠杀暴行的铁证的报道。所以,2000年报纸上出现的对南京大屠杀的报道数量之多和主题内容的多样化,成为历年来的最显著的特点。

其三,否认南京大屠杀的言论。长期以来,在日本有不少人一直企图抹杀这一段历史事实,包括东京都知事石原慎太郎以及一些日本政要。③为此,新闻报道中就用大量中国幸存者的证言及其他国家记者的记载,日本见证人的人证,来向人们说明在日本对华侵略战争中,这场震惊中外的南京大屠杀是的的确确存在的,任何人的诡辩都抹杀不了这段血泪的事实。

①徐之先主编:《中日关系三十年1972—2002》,第346页。

②徐之先主编:《中日关系三十年1972—2002》,第336页。

③徐之先主编:《中日关系三十年1972—2002》,第338页。

其四,日本政府官员参拜靖国神社问题。靖国神社问题已经成为日本与亚洲各国关系中的一个非常敏感的政治问题。靖国神社(YasukuniShrine)是日本近代史上军国主义对外侵略扩张的精神支柱。它建于1869年(明治维新第二年),最初叫“东京招魂社”,1879年改称为“靖国神社”。它把在明治维新以来历次战争,其中多为对外侵略战争中死去的亡灵作为神来祭祀。靖国神社坐落在日本东京九段北,占地10万多平方米。神社大门外两侧各竖一座高约十米的石塔。石塔建于1935年,塔身上有16块浮雕,反映的都是为日本侵华战争树碑立传的内容,从1895年日本侵占台湾,1931年九一八事变占领我国东北,翌年进攻上海等侵略行径都作为“追慕”的“光荣史迹”而雕在那里。在神社一侧的陈列馆里,陈列着当年侵华日军的武器、战利品、遗物、遗书和照片。神社大殿里供奉着日本明治维新以来历次对外战争中246万多名战死者的牌位,其中大多是死于对外侵略战争的军人和战犯。1978年10月,东条英机等14名甲级战犯和两千余名乙级、丙级战犯的牌位也被移进这个神社。无论什么时候,无论什么人物,参拜靖国神社都是对遭受日本军国主义铁蹄蹂躏过的亚洲人民感情的极大侮辱和亵渎。自1975年起,日本历届在任首相均以“私人身份”到这个神社参拜。1985年8月15日,以中曾根康弘为首的日本内阁大多数成员以公职身份正式参拜靖国神社。1986年至今,以公职身份参拜靖国神社的行为有所加剧。其中,1996年7月29日,当时的首相桥本龙太郎以“内阁总理大臣”身份参拜过靖国神社。而到了日本首相小泉纯一郎尤甚,他分别于2001年8月13日、2002年4月21日、2003年1月14日、2004年1月1日以及2005年10月17日五次参拜靖国神社。另外,日本的右翼分子还经常穿着旧军装在靖国神社参拜,为军国主义招魂。对此,中国政府迅速作出反应,中国外交部发表声明严厉谴责小泉参拜,同时,国内舆论也对这样行为进行了谴责和抗议,而新闻媒体在这过程中更是扮演中重要的角色,不仅迅速地把新闻传达给中国民众,同时还进行各种资料的解读。新闻不仅抒写了历史的真实,还把现实和历史加以融合,以历史这面镜子观照今日的同时,又以新闻这面镜子证之旧史。南京,因为日军的南京大屠杀暴行,这个背负着沉重的创伤记忆的城市,只要任何与南京大屠杀甚至与日本军国主义相关联的现实事件,事无巨细,更何况参拜靖国神社这种对感情极大侮辱和亵渎的事件,无疑会触极南京人敏感的神经,激发起不仅是幸存者甚至是每个人的创伤记忆。“在南京市民的创伤记忆中,南京大屠杀的史实与现实生活中的民族情感,两者相互缠绕,共存共生。”①

(2)特殊时间在新闻报道中有特殊的地位首先,抗日战争胜利周年。逢抗战胜利周年的年份中南京大屠杀的相关报

①张连红:《南京大屠杀与南京市民的创伤记忆》,《江海学刊》,2003年第1期。

道就会比别的年份要相应集中一些。如,2000年三份报纸共有132篇报道,是报道数量最多的一年;1995年有121篇报道,报道量居第二位。其次就是南京大屠杀的周年,也同样有相对比较集中的报道,如1987年共有49篇报道,是80年代后半期报道量最高的一年,1997年则高达84篇报道。第三,南京大屠杀的纪念日———12月13日,1986年以来,几乎每年的12月13日或者12月14日都会有对“12·13”政府和各界纪念活动的报道,而12月份也就成为报道比较集中的时间。第四,在这每年的8月、9月也会有相对比较多的新闻报道,这是因为8月是日本投降和中国抗战胜利的纪念月,最典型的日子莫过于每年的8月15日。当然,9月也有值得纪念的日子,中国的抗战胜利纪念日和日本在南京的投降日等等,因此,8月和9月报刊上也有相对集中的新闻报道。

(3)中日友好活动的开展

1985年以来中日友好访问团不断访问南京,他们像候鸟一样在日本和南京这座伤痕累累的城市间往返,为两国的和平做出了很大的努力。以日本悼念“南京大屠杀”受害者植树访华团、日本“铭心会”以及中日樱花友谊林活动为代表的日本各类民间人士组织的友好团体,每年都会来到南京,参观大屠杀纪念馆,悼念受害者,祈祷战争悲剧不再上演。因此,这些也是媒体报道的一个重点,从1986年开始,对这类活动的持续报道成了媒体报道南京大屠杀相关内容的一个重要方面。

当然,除了日本民间人士对中日友好的努力之外,进入上世纪90年代,日本政府对于中日战争的性质有较为清醒的认识。1989年6月,宇野宗佑首相组阁后不久就承认日中战争是日本“军国主义者发动的侵略战争”;1990年5月21日,海部俊树在参院预算委员会上回答质询时承认,太平洋战争是侵略战争;1991年11月,宫泽喜一首相在国会回答质询时也表示日本侵略他国是不可否认的事实。1993年8月,日本非自民党首相细川护熙在国会施政演说谈到国际问题时,首先表示“对过去我国侵略行为和殖民统治给很多人带来难以忍受的痛苦和悲伤再次表示深刻的反省和歉意”,成为站后第一位在施政演说中承认日本侵略历史的首相。1994年4月羽田孜首相、1994年6月村山富市首相承认了日本对华侵略战争的性质。①1995年是第二次世界大战结束50周

①田桓主编:《战后中日关系史》,第446页。

年,村山富市首相访问中国,并且在访问时参观了位于卢沟桥的中国人民抗日战争纪念馆。这些事件也就顺理成章成为媒体报道南京大屠杀问题时的相关题材。

当然,在这些原因下出现的南京大屠杀的新闻报道并不是仅仅局限于南京大屠杀历史本身,报道的内容也是十分多样化的。

(二)南京大屠杀新闻报道的导向性新闻传媒是适应人类社会信息传播的需要产生的。它的根本功能是开发信息资源,传播新闻信息,沟通社会关系,推动社会发展。各种新闻媒体是“开发”、“传播”新闻信息的机构。“开发”、“传播”的目的在于引导。引导物质文明和精神文明建设,引导社会舆论。新闻报道是新闻信息的载体,它的任务是及时迅速地、客观真实地报道新近变动的信息,提供信息服务。同时运载倾向,将新闻信息传播与宣传融为一体,起着反映舆论、引导舆论的作用。①舆论引导是一种思想倾向的表现形态。一般说来,它对人们的行为不具有强制的性质。

其特点是通过传递信息,报道新闻事实,提供服务、知识、娱乐,潜移默化地影响人们的思想、心理和行为。②所谓新闻舆论的引导作用,实质上就是用新闻舆论去改造和同化公众舆论,以媒体的立场和观点去改造公众的立场和观点。③从前文对南京的三份报纸中南京大屠杀新闻报道的分析中,可以看出南京的报纸是非常重视对南京大屠杀相关新闻报道的。那么,这些报道的导向性如何呢?

在1950年和1951年,《新华日报》出现的南京大屠杀相关报道,从对报道的版位和篇幅的分析来看,占据第一版的报道量是比较多的,同时,报道以长稿件居多,这在当时来看,对受众还是比较有冲击力,由于时代条件的限制,报纸是受众能比较容易接触的主要媒体,报道第一版的位置和长稿件直接影响了受众对这一问题的关注。所以,这一时期,南京大屠杀的相关新闻报道对受众有很大的影响力。

①桑义磷、樊葵:《新闻报道学》,浙江大学出版社2004年,第49页。

②姚福申主编:《新时期中国新闻传播评述》,第174页。

③吴飞主编:《传媒影响力》,中国传媒大学出版社2005年,第2页。

从对报道内容的分析中可以看出,在1950年和1951年,《新华日报》出现和南京大屠杀的相关报道,其主要报道都是着重于由南京大屠杀的幸存者来回忆他们的经历,从而突出他们对日本帝国主义的仇恨,进而反对美国重新武装日本,复活其军国主义。这一时期南京大屠杀的相关新闻报道,正是通过传递大屠杀幸存者的真实经历的信息,也就是报道日军的南京大屠杀事实,报道大屠杀幸存者对日本军国主义的仇恨、控诉日本侵略者罪行,从而对民众进行舆论的引导,也就是要反对美国重新武装日本。这表明,20世纪50年代,南京媒体并没有去主动报道南京大屠杀的历史事实,如果不是因为美国和日本媾和,企图重新武装日本,中国的媒体是不会主动报道中日历史问题的。并且,这一时期对这一题材的报道目的,并通过对日本军国主义罪行的揭露,来反对美国重新武装日本,也就是反对美国重新武装日本走上军国主义的道路。当然,这一时期的报道在语言和标题上体现出浓烈的仇恨日本军国主义的情绪,主观色彩比较浓厚。

从1953年到1981年,南京媒体中几乎没有出现对南京大屠杀这一历史事件的报道,不难发现,南京的媒体并无意纠缠历史问题。直至1982年,《新华日报》中又开始出现大量南京大屠杀的报道,通过前文对中日关系的分析中一样可以看出,1982年日本的教科书事件是触动南京媒体对南京大屠杀这一题材进行报道的直接原因。同样,这一时期报道的内容仍然是着重于南京大屠杀幸存者来讲述自身的经历,以他们的事实来回击日本教科书中所谓的“南京大屠杀虚无论”,批驳日本右翼势力不承认侵略战争、篡改历史的企图。并且,在事实解说方面,话语的表述趋向更为冷静,不仅选用中国幸存者的经历作为报道的主题,还增加了日本见证人,从而更显报道的客观性。在对这一时期报道的语言特点的分析中发现,在关键词语的选择上,这一时期的新闻报道已经渐趋于理性化,如果说20世纪50年代的南京大屠杀新闻报道中还带有强烈的仇恨日本军国主义的情绪的话,那么这一时期的这一情绪已经在新闻报道中趋于平缓和理性化。

在报道的版位和篇幅上看,媒体对南京大屠杀的报道也是相当重视的,这种重视对于新闻的受众来说,也一样形成心理上的重视。但报道内容对于受众的民族主义情绪又起到了很好的作用。从内容上看,不再仅是停留在对幸存者对历史事实的回顾层面上,也不仅仅是停留在对日本军国主义的控诉和愤恨的角度上,这一时期已经从多层面多角度来复苏南京大屠杀的历史记忆了,并且提出了“前事不忘,后事之师”,舆论的导向并不是要记住对日本军国主义的仇恨,而是为了在文明社会不再重新上演战争的悲剧和屠杀的野蛮行为。

1986年以后,媒体上对南京大屠杀的报道开始呈现出持续关注的态势,新闻报道及时迅速地、客观真实地报道新近变动信息的功能进一步体现。这体现在报道的篇幅上,大量短消息的出现,结合版面的分布来看,这类消息类的报道一般都是分布在头版,消息短小精悍、迅速及时的优势就更加充分地体现。新闻媒体对公众的引导,不仅是媒体应主动承担的社会职责,也是公众想要知道事件真相和正确看待与理解事件的心理需要。一个负责任的新闻媒体该从受众利益的整体角度考虑,提高公众对各种信息的鉴别和判断能力,用正确和健康的观念去强化受众头脑中原有的那些积极认识,同时驱除和驳斥那些错误、模糊和落后的认识。①因此,新闻没有停留于幸存者亲历的事实回忆的层面上,更多的报道是挖掘南京大屠杀的铁证,从江东门的累累白骨,到《拉贝日记》《魏特琳日记》以及国内的各种档案以及马吉胶片等资料的发现,从原留守南京的国民军将领和士兵的日记到民间人士的日记,从日军的杀人刀到侵略意图明显的军用地图等等资料的发现,无一不是南京大屠杀的铁证,新闻报道通过对这些证据资料的发现来强化民众认识,也进一步回击日本右翼势力否认侵略战争、否认南京大屠杀言论。

另外,新闻报道对日本教科书事件、政府人员参拜靖国身社事件以及右翼的否认侵略战争的言行时,新闻媒体及时报道客观事实,站在真实历史的立场上客观、公正地营造新闻舆论,一方面报道不可辩驳的历史证据,一方面报道日本篡改历史的企图和不承认侵略战争、不承认南京大屠杀的言论,同时以带有媒体倾向的评论员文章,从而让媒体受众一下明白历史的真实,通过这样的报道不仅能达到回击日本右翼的目的,也能引导受众确立清晰的辨别历史真实的能力。

这一时期南京主流媒体还着重报道南京的各阶层对南京大屠杀的主动记忆。进入20世纪80年代以来,南京大屠杀的历史记忆,不仅仅是经历者的创伤记忆,也是整个社会的创伤记忆。

1.民众主动去了解,主动去记忆。日本的教科书事件引起了南京民众的强烈愤慨,触动了社会对南京大屠杀的历史记忆,他们纷纷给南京市政府、新闻

①吴飞主编:《传媒影响力》,第3页。

媒体写信,呼吁政府:“为历史也为未来,为南京人民、中国人民也为世界上所有爱好和平的人民”,就南京大屠杀事件编史、建馆和立碑,以纪念死者、教育后人。南京市民龚则明在来信中说:“为了让孩子们更形象地清楚地知道什么是侵略和奴役,南京为什么不可以尽快地修建纪念馆和纪念碑?”“这不仅是缅怀死去的人,更重要的是让后代不忘记过去。”①同时,每到南京大屠杀的纪念日———12月13日,或者每年的清明前后,不仅是幸存者会参加各类纪念活动,南京的市民都会自发去纪念馆或者纪念碑参加各类纪念活动,凭吊遇难者。

2.学校教育对历史记忆的关注。从报道分析中可以看出,20世纪90年代以来,大中学校开展一系列活动,调查和收集南京大屠杀幸存者证言,这是一项抢救历史的活动,一方面有利于推进南京大屠杀研究的进一步深入,补充现有文献资料的不足;另一方面也是为了重建民族记忆,维护和平,促进爱国主义教育。这些成为报道频频关注的重点题材。

另外,李秀英事迹已被写入江苏省小学生课本中,并且,书中关于南京大屠杀史实所占篇幅超过我国以往所有小学教科书,长达12页。南京师范大学南京大屠杀研究中心主任张连红教授,认为这是一本优秀的教科书,优秀之处在于没有停留在枯燥地讲述史实,而是将历史与现实拉近,告诉孩子过去的战争给今天还活着的人带来的伤害,给我们民族带来的伤害。最重要的,是它能够注重启发,让孩子们认清历史对今天现实的影响,告诉孩子怎样正确面对现实,这是一个非常好的思路。我国传统的历史教科书如小学、初中和高中的教科书,都偏于叙述史实,有些刻板、教条,失于大而空,不形象,让人觉得“历史是死的,不是活的”,而事实上,“历史应该是活的,起码是写给今天活着的人看的,学历史是为了总结历史规律,更好地解决今天的问题”。②可以说这本“苏教版”教材的出现,也让我们看到教育界在对于南京大屠杀这一历史教育问题上眼光的转变和关注点的偏重。

①张连红:《南京大屠杀与南京市民的创伤记忆》,《江海学刊》,2003年第1期,第148页。

②《现代快报》,2004年12月14日。

3.政府对大屠杀幸存者的关心。2004年,南京大屠杀幸存者援助工程启动。一是向幸存者发放生活补助费,2004年9月9日,南京市民政局、市财政局于联合发出《关于对南京大屠杀幸存者给予定期救助的通知》,决定拨专款对幸存者给予救助,每人每年一次性发放生活补助费500元。二是成立幸存者援助协会。市民政局经与侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆协商,在纪念馆的倡议下,经有关部门批准,2004年8月15日,由南京大屠杀幸存者以及关心南京大屠杀幸存者的海外团体、个人,在南京成立了“南京大屠杀幸存者援助协会”。来自美国纽约、加拿大世界抗日战争史实维护会、日本神户华侨总会等7个国家的和平友好团体及一批幸存者个人加入该协会。三是给幸存者发放证书。2004年12月13日,南京大屠杀幸存者援助协会在侵华日军大屠杀遇难同胞纪念馆举行颁证仪式,向幸存者代表颁发证书。这些证书是在对幸存者的身份和受害等自然情况进行了完整核实之后统一制作的,是南京大屠杀幸存者身份的证明,凭该证可以享受政府或社会各界给予的援助及优惠政策。与此同时,南京市和侵华日军大屠杀遇难同胞纪念馆十分重视对幸存者的调查,多年来,将其作为一项抢救性的工作来抓。为了“留下历史的见证”,纪念馆还邀请市司法局公证处,对其中150名南京大屠杀幸存者的证言资料,分别进行了保全证据,对35名幸存者的证言资料进行现场摄像公证。政府的这些关注性活动,一方面帮助了幸存者的生活,另一方面,也使得社会愈加关注幸存者,从而强化这段历史的记忆。

4.学术界对南京大屠杀历史的关注。目前,在南京市有侵华日军南京大屠杀史研究会和南京师范大学南京大屠杀研究中心两个专业性较强的南京大屠杀学术研究机构,新闻报道中对这两个学术机构的学术活动报道的数量在不断增加,这同样体现了这两个学术机构的学术活动内容的丰富和多样性,并且,这类学术活动的参加者不仅有国内的知名学者,同时也有很多的国外学者的加入,这体现了在对南京大屠杀历史学术研究的日益国际化,不仅是国内史学界的重要课题,同时也是国际史学界开始关注的重点。并且,对这一历史暴行的关注也不仅是从史学的角度,还从社会学、人类学等多学科的角度开始研究。

5.新闻记者的责任。《新华日报》的资深记者沈峥嵘,撰写了多篇南京大屠杀相关新闻报道,以今天的新闻书写昨天的历史,从而展开新闻与历史的对话。在他看来,在对现实与历史的纠葛中,记者要报道真相,遵循新闻的规律,用事实说话,不煽情,说出历史的真相;要传递真相,但并不是激起愤怒,而是以史为鉴,祈念和平,开创未来,是让人们听到和平的呼声,让人们感受到没有国界的和平的力量。报道历史真相,维护世界和平是我们两国新闻工作者的共同

责任。“我们在这里传播真相,我们在这里欢呼人类良知,我们在这里祈念世界和平,我们在这里呼吁一切爱好和平的人团结起来,反对日本右翼分子篡改历史美化侵略的丑恶行径。”①当然,由于沈峥嵘是本文所收集到的新闻报道中出现频率比较高的作者。在本文没有涉及的报刊中,撰写南京大屠杀相关新闻较多的新闻记者,还有《中国青年报》南京站的戴袁支,对于南京大屠杀新闻的报道,戴袁支已经不仅是从一个新闻记者的角度出发,更多的是作为一个历史研究者、一个南京大屠杀的学人,从学术研究的高度出发,以新闻记者独特的眼光和历史研究者的专业水准,对南京大屠杀进行报道。同样,在话语表述上,不管是从标题还是报道的主体部分或者结尾,更多地体现了以史为鉴、认识历史是为了防止历史重演这样的社会心声,从而更好地引导了民众建立起对中日历史的理性认识。

当然,不能否认的是,虽然报纸中有关南京大屠杀的新闻报道,都是以报道客观事实真相为主,挖掘历史证据,驳斥日本政府和日本右翼势力的否定侵略战争、否定南京大屠杀的言行,在报道南京大屠杀问题时,以幸存者的痛苦记忆、历史证人和证据的挖掘为重点,报道的目的是让受众了解中日两国之间的过去和今天,同时“试图改变中国年轻一代存在的对待这段历史的旁观者态度”②,这些报道虽然都是在报道客观事实本身,但是从新闻本身的话语表述上,虽然带有强烈的仇恨日本军国主义色彩的词语在渐渐地消失。然而,在描述日军暴行时,所用诸如“惨绝人寰”、“罪恶昭彰”、“不容篡改”等词语还是对新闻的受众造成不小的撞击,同时会从心底生出对日本的厌恶之情。同样,在不同的主题内容的新闻报道中,虽然新闻报道的主观目的是客观的传达事实,同时表达出历史不能重演、渴望和平的心声,但新闻的主体部分是以回顾日军的暴行、寻找历史证据等内容为重点,从篇幅上来看,呼唤和平、呼唤历史不能重演毕竟只是文章的很小一部分,或者只是一句话。另外,媒体虽然一直强调日本政府和日本人民是不同的,但是在南京大屠杀相关历史问题的报道中,媒体缺少报道日本内部进步人士为追究战争责任、研究南京大屠杀真相而做的长期不懈努力,即便是有这样的报道,分量也是很少。因此,这就遮蔽了中日两国之间缺少对话的严峻现实,这使得与南京大屠杀相关新闻报道的导向就在客观上也导致了一种可能,即民族主义情绪的高涨,在一定程度上造成一种“仇日”情绪。这可以说是客观新闻报道带来的一种负面的导向。

①新华网,http://www.xhby.net/xhby/content/2004-06/18/content_460131.htm.

②孙歌:《主体弥散的空间———亚洲论述之两难》,江西教育出版社2002年,第68页。

四、结语

本文选择了南京的三份主要报纸,从中收集了建国以来到2004年与南京大屠杀相关的新闻报道,以这些新闻报道作为本文研究的主要对象,从数量和内容上来探讨了媒体对南京大屠杀这一题材是如何进行报道,并结合不同时代的中日关系,分析了这些新闻报道所体现的舆论导向。

建国以来,南京作为一个背负着南京大屠杀创伤的城市,其主流媒体在报道南京大屠杀相关新闻时,并没有对日本进行负面报道,而是从事实出发,以报道南京大屠杀历史事实的真相来揭露日本的右翼势力企图篡改历史、抹杀历史真相的言行。同时,我们也不难发现,媒体也无意纠缠历史问题,如果不是日本国内先挑起这一问题,南京媒体几乎很少报道这一题材的。上世纪90年代以来,报道虽然也主动报道和南京大屠杀相关的新闻,但报道的内容主要集中于南京社会各阶层对这一历史的关注,而关注历史的目的,也并不是对日本进行的负面报道,只是为了历史不要再发生。所以,应该说,南京的媒体在南京大屠杀这一历史问题上越来越表现出理性的态度。对于日本的媒体中所宣扬的中国媒体所带有的“仇日”的政治性,这显然是对中国媒体的歪曲和不实报道。当然,媒体在客观报道中,难免也会造成一部分人主观认识上的偏颇,这也是无法避免的。

中日两国在进入新世纪以后,客观形势要求两国必须进一步扩大互利合作,共同为亚洲乃至世界和平与发展作出贡献。中日两国传媒的历史使命是要在中日两国民间架起相互理解的“桥梁”,从而推动两国关系健康、稳定地向前发展。为实现这一目标,大众传媒应本着坦率、务实的精神,推动两国传媒界的相互交流。同时,面向未来,并不是要忘却过去,只有记住历史,才能更好地面向未来。新闻传播者以其不同于史学家的新闻之笔诠释历史,并通过覆盖面极广的新闻传媒传递给大众,从而以真实的过去昭示美好的未来。


空间、仪式与社会记忆———以江东门纪念馆为中心的考察

杨扬

一、纪念馆的建立背景和建设历程

(一)建立背景

1982年,日本文部省对送审的高中二、三年级历史教科书提出修改原则时,公然要求在记述有关第一次、第二次世界大战的历史事实时,要冲淡对日本侵略行为的记述。据此,对一些重要的侵略历史事实提出了详细的修改意见。

如把“侵略”中国华北篡改为含义模糊的用词“进入”,把“南京大屠杀”改写成“南京事件”,进而把酿成这场大屠杀的原因归咎为“在占领南京时,遭到了中国军队的激烈抵抗,日军蒙受重大损失,激愤而起的日军杀害了许多中国军民”,等等。

日本文部省这一颠覆历史事实的行径,极大地刺激了中国人民的民族感情。在南京这座当年深陷罹难、30万同胞无辜遇难的城市中生长的人们更是无比愤慨,各行各业的人们纷纷上访、致信南京市各级机关,强烈要求大力关注南京大屠杀事件,“这些重要历史史实是南京建城以来的一个重大事件,也是世界所罕见的事件,必须使子孙后代都牢记”①,希望能够编辑出版南京大屠杀事件相关的历史书籍,“编一本书,用照片、文字(南京大屠杀纪实,审判战争罪犯的证据,幸存者的回忆录等)来教育下一代”②,希望能够修建南京大屠杀纪念馆、纪念碑,“在南京市合适的地方建立南京大屠杀死难同胞纪念碑、纪念馆,在纪念馆中陈列有关这次大屠杀的尽可能全面的图片、资料、实物等”①,还“建议在每年12月份进行适当的纪念、宣传活动”②,从而“前事不忘,后事之师”,“纪念南京大屠杀的30多万蒙难者”,“对人民、对后代进行教育”③,“以此作为对青年进行民族教育、爱国主义教育的场所,教育我们的子孙后代更加热爱祖国、热爱中国共产党、热爱社会主义,为振兴中华民族而努力,为实现四化而奋斗”④。

①720厂工程师赵玉麟1982年8月致南京市市长的信件,转引自孙宅巍主编:《南京大屠杀》,北京出版社1997年,第641页。

②重庆市58中学中共党员熊炬1983年11月致南京市委书记的信件,转引自孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第645页。

还有很多人在他们的信件中都表达了愿意为建馆立碑工作捐资、出力,“如果决定什么时候动工,我们一定参加义务劳动,并捐款100元”⑤,“我可以立即提交有关纪念碑的设计方案,以供参考”⑥,有的还直接附上了自己的捐款,“附上我的捐款五元,绵薄之资,聊表心意”⑦。字字句句都表达了人们的心声。

面对人民群众的真切心声,建馆、立碑、编史得到了江苏省、南京市领导们的重视和关注,“南京大屠杀是40多年以前的事,现在才建馆、立碑、编史,时间虽晚了一点,但是,已经到了不能再拖的时候了。如果再拖若干年,连现在的资料也收集不到了。”⑧国家领导人对此也是特别重视,“小平同志讲过,岸信介要搞满洲建国之碑。我们一是要批评,二是他们搞满洲建国之碑,我们就到处搞日本侵略之碑,这对教育人民,教育青少年和子孙后代有特别重要的意义。”⑨南京市市委宣传部随即草拟了《关于收集整理“侵华日军南京大屠杀”暴行史料和建馆立碑的方案》。

①江苏省无锡市东林中学教师顾熙宏1982年8月致南京市长的信件,转引自孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第644页。

②南京化工原料公司李光福1982年9月致南京市委的信件,转引自孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第643页。

③南京市五台山16号的青年干部汪海1982年8月的信件,转引自孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第641—642页。

④南京市鼓楼区于化亭、杭军、陈家荣、耿旻等18位共青团员1982年8月致南京市人民政府的信件,转引自孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第642页。

⑤“一群中国人”1982年7月致南京市委和南京市长的信件,转引自孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第643页。

⑥南京市五台山16号的青年干部汪海1982年8月的信件,转引自孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第642页。

⑦南京红十字医院中医科医生龚仁明1982年8月致南京日报社的信件,转引自孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第641页。

⑧孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第645页。

⑨文化部:《做好保护日本侵华罪行遗址工作的通知》(1982年10月11日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

其中提到了编史、建馆、立碑的紧迫性,“近半个世纪来,目睹暴行与深受暴行残害的许多见证人已经去世。许多遗址遗迹已经湮灭或接近湮灭”①。《方案》对工作目标、组织机构与分工、工作步骤都作了详细的规划部署。“着重办好四件事:1.编一部专史。2.建一个展览馆。3.竖立纪念碑。4.拍一部电影。”“建立‘南京大屠杀’史料收集、整理,建馆立碑工作领导小组”,对于这个小组的成员,《方案》也作了说明,“包括南京地区党、政、军、民各界有关领导同志和著名专家学者”,并且特别提出“市里建议由市长张耀华同志参加”。还提出“设立精干的办事机构———办公室,具体负责组织联络工作”,同时还提出“在领导小组统一计划下,设立四个专门工作小组,即资料组、学术组、建馆立碑组、电影摄制组”,对于各个工作小组的任务也作了安排,建馆立碑组的任务是“由市文化局、文管会、市城乡建设委员会和规划局负责建展览馆及立纪念碑的工作;南京博物院、市博物馆负责展览馆展出的各项工作”。

《方案》中对于工作步骤,指出“江东门屠杀现场的保护、整理、立碑、开放等项工作应在一九八三年十二月完成”,“其他场所应立即进行圈地保护和立碑的调查研究,并拟定方案,分步实施”。

《方案》呈报江苏省委、省政府后,得到了省委、省政府的高度重视和大力支持。在《关于同意收集整理“侵华日军南京大屠杀”暴行史料和建馆立碑方案的批复》中,提到“这是对广大人民群众和子孙后代进行爱国主义教育的一件大事,具有深远的历史意义”,并且指示“即着手建立领导小组,研究制定具体规划,分发有关单位,尽快开始筹建工作。并请省委宣传部和各有关单位积极予以支持和协助”。②

①中共南京市委宣传部:《关于收集整理“侵华日军南京大屠杀”暴行史料和建馆立碑工作的方案》(1983年9月14日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

②中共江苏省委、江苏省人民政府:《关于同意收集整理“侵华日军南京大屠杀”暴行史料和建馆立碑方案的批复》(1983年11月3日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

在各级部门的大力支持下,“南京大屠杀”编史、建馆、立碑工作领导小组随后正式成立,开始了紧张的工作。

经由南京市文管会推荐,南京市政府将纪念馆的馆址确立在了江东门侵华日军南京大屠杀的遗址地场所。其深层原因和具体过程待下文中详细阐述。

张耀华市长讲话强调说:“做好‘南京大屠杀’编史建馆立碑工作具有重大意义。这项工作不能仅仅看成是市里地方性的事,而是全省、全国的一项工作。

中央领导同志对此是很关注的。我们应当作为一项光荣的任务,善始善终地搞好。这是对国家的贡献,也是我们的历史责任。”①关于纪念碑,张耀华市长说:“立的碑不能当风景搞,也不是简单的路碑,要有一股气氛,才能教育人。这是爱国主义教育,要使人们看到碑就有一股气,就有落后就要挨打的感觉;要能体现出中国人民的英雄气概,能唤起人们振兴中华的觉醒。立的碑要能产生这种作用,才能收到效果。因此,就要认真研究和设计。”关于纪念馆,他说:“搞各种形式的,要以历史事实和资料为依据,配成壁画、油画,还可配以雕塑,有点有线,纪念馆是较为集中的体现,一定要同历史衔接起来。”②

他最后还说:“这是一项历史性的工程,本届政府搞不完,下届再搞;我们这一代搞不完,下一代再搞。”③以此表达了强烈的决心。

(二)建设历程

1.一期建设

纪念馆于1983年12月13日,南京大屠杀遇难同胞遇难四十六周年祭日时,举行了奠基典礼④,“江苏省、南京市领导及其各界群众、南京大屠杀幸存者300余人,在江东门举行了建馆奠基仪式,正式开始筹建该馆”⑤。

①《张耀华市长在“南京大屠杀”编史建馆立碑工作领导小组会议上的讲话》(1983年12月9日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

②《张耀华市长在“南京大屠杀”编史建馆立碑工作领导小组会议上的讲话》(1983年12月9日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

③《张耀华市长在“南京大屠杀”编史建馆立碑工作领导小组会议上的讲话》(1983年12月9日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

④南京市文物事业管理委员会:《关于“南京大屠杀日军暴行展览馆”奠基碑式样的请示报告》(1983年9月22日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

⑤朱成山:《为300000冤魂呐喊———朱成山研究南京大屠杀史文集(上)》,新华出版社2001年,第296页。

1985年2月3日邓小平到南京视察时,听取了纪念馆筹建情况的报告,欣然题写了“侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆”馆名。南京市市长张耀华事必躬亲,事无巨细,曾经先后37次亲临现场视察建设情况。

从中央至江苏省至南京市,各级部门对此都是给予了鼎力的支持和积极的配合。“从去年十二月举行奠基仪式后,即着手抓了用地征拨、经费报批和馆体设计三项工作”①。

自从馆址确定为江东门之后,就开始了紧张积极的用地协商征拨工作。纪念馆“全部工程用地面积21亩,其中安排建筑的范围为15亩,建纪念碑一座,纪念馆一组,总建筑面积为2000平方米”②,另外6亩为“控制保护区,其中一部分作为停车面积,其余为发展用地”③,南京市政府明确指示,这6亩“作为展览馆周围保护面积,暂不征用,由市规划局会同雨花台区人民政府严加保护和控制,不准改作他用”④。征地工作非常重要,而且也是非常艰难。当时的江东门属于雨花台区,框定的馆址区域内有农民用地,还有部队用地,比较复杂。南京市政府对此明确指示说:“征用时,属于部队的八亩土地无偿拨用,其他土地应尽量少占当年菜地,尽量减少拆迁民房。”⑤相关部门积极协商,做了很多工作。“南京大屠杀”编史建馆立碑工作领导小组在1984年11月11日的《关于编史建馆立碑工作情况的报告》中说:“目前,征拨土地共为二十二亩,属于农民使用的十四亩,已办征用手续,属于八六五一七部队使用的八亩,已协议转让。”⑥最终,用地征拨工作顺利完成,“南京市规划局仅用了几天时间,就办妥了馆址划红线工作”,“雨花台区和江东乡协助和支持征用土地”,“南空政治部和86517部队无偿转让8亩土地”。⑦建馆的经费,“全部工程约需投资一百一十七万余元”⑧,也是由中央、江苏省、南京市各级各部门通过批拨、补助、垫支等途径共同解决。“南京大屠杀”编史建馆立碑工作领导小组在1984年11月11日的《关于编史建馆立碑工作情况的报告》中提到了当时已经落实经费的情况:“经过报批,现市府已批拨专款二十四万元,省府已核准补助四十万元,国家文物局已拨专款二十万元,共已落实八十四万元。”

①“南京大屠杀”编史建馆立碑工作领导小组:《关于编史建馆立碑工作情况的报告》(1984年11月11日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

②南京大屠杀死难同胞建馆立碑筹建组:《侵华日军南京大屠杀死难同胞纪念馆、纪念碑设计任务书(初稿)》(1984年1月5日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

③南京市人民政府:《关于同意在侵华日军南京大屠杀遗址建馆立碑方案的批复》(1983年11月3日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

④孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第646页。

⑤南京市文化局、南京市文物事业管理委员会:《关于侵华日军南京大屠杀遗址建馆立碑需用经费的申请报告》(1983年11月10日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

①最终南京市财政局还“主动垫支近200万元的大笔差额资金”②。南京市其他相关单位也纷纷对相关费用进行减免,税务局免收建筑税,蔬菜局免收新菜地开发费,设计院减收设计费,等等③。

最初关于纪念碑、纪念馆设计的主体工程是“纪念碑一座,纪念馆一组”,“包括展览陈列室———500平方米,遗骨陈列室———400平方米,电影会场———300—400平方米,外宾接待室———160平方米,库房———220平方米”,还提出“除纪念碑、遗骨陈列室、库房各为单独的建筑外,其他各室可结合在一座建筑中”。附属工程是“办公、业务室———200平方米,图书资料室———100平方米,门卫室———50平方米,纪念品服务部———20平方米,汽车停车场———400平方米,自行车停车场———400平方米,公共厕所、围墙等”。④总体的布局规划是要“以纪念碑、纪念馆为重点,体现出民族风格和地方特色,反映南京地区科学水平和精神面貌”,同时“结合附属工程及道路、广场停车、绿化等环境设计,妥善解决人流的集、散,合理安排参观路线,处理好不同功能建筑之间的相互关系”,从而达到“使整个建筑群体达到凝重、端庄的效果,给人以强烈的感染,激起人民的爱国热忱”⑤的最终目的。

对于其中的单体要素设计,也都有明确的要求。关于纪念碑,“是建筑群的中心,其风格应庄严、肃穆、大方、有民族特点,在环境衬托下,能激起人们憎恨日本军国主义暴行,怀念死难同胞,坚定振兴中华的革命意志和建设四化的坚强决心”,同时还提醒“碑的高度要考虑将来周围建房之后的相互关系”⑥。

关于纪念馆,对展览陈列室、遗骨陈列室、库房、电影会场、外宾接待室等都一一作了设计要求。其中展览陈列室的规模是“500平方米”,“主要陈列实物、照片、文字材料等日军大屠杀的罪证,适当配合一些油画、壁画、雕塑等”,“可分成几个室组成”,还提到“解决好通风、采光等使用要求”。遗骨陈列室“400平方米”,“设一个大厅,四壁可布置油画、雕塑”,“中间主要陈列大量遗骨”。⑦

①“南京大屠杀”编史建馆立碑工作领导小组:《关于编史建馆立碑工作情况的报告》(1984年11月11日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

③孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第646页。

⑤南京大屠杀死难同胞建馆立碑筹建组:《侵华日军南京大屠杀死难同胞纪念馆、纪念碑设计任务书(初稿)》(1984年1月5日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

南京大屠杀死难同胞建馆立碑筹建组:《侵华日军南京大屠杀死难同胞纪念馆、纪念碑设计任务书(初稿)》(1984年1月5日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

这些都是最初的纪念馆建筑设计构思和要求,后来又几易其稿,“经有关单位先后完成了四种设计方案并制成模型,由市建筑咨询会议会审,又经专家论证”,经过几番修改和商讨后,最终确定,“已审定的方案是一个构思较好、立意较新,具有悲愤气氛,反映当年屠杀惨景的设计”①。这就是后来我们看到的纪念馆一期工程的设计。

纪念馆的主题是“生与死”,在空间上采取整体环境设计,借助于场地、环境、组合、单体等要素来表达这一主题。那么为什么从最初的设计转而采取最终的整体环境设计?这样整体的空间设计理念是怎样的?待后文中将详细分析。

前期准备工作都做好之后,纪念馆于1985年2月20日农历大年初一,正式破土动工,并被列为南京市当年城市建设十大重点工程项目之一。在实际建设的过程之中,相关部门和单位又都提供了各方面的支持,给予了大力帮助。

尤为值得一提的是,基建工程“由南京市建一公司承包”,该公司十分重视,“领导和技术人员专门成立了施工领导小组,组织了一支精干的建筑队伍”②,最终仅用了四个月时间就完成了主体工程的基建任务。经过布展等工作后,纪念馆于1985年8月15日抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利四十周年纪念日时建成并对公众开放,比原计划提前了一年半时间。

①“南京大屠杀”编史建馆立碑工作领导小组:《关于编史建馆立碑工作情况的报告》(1984年11月11日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

②孙宅巍主编:《南京大屠杀》,第646页。

此时的纪念馆占地面积二万五千多平方米,建筑面积共为二千五百多平方米,主体建筑约占一千三百多平方米。走进纪念馆,首先映入眼帘的是邓小平手书刻石的馆名“侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆”;走上进口踏步台阶,见到用中、英、日三种文字镌刻的“遇难者三十万”;登上屋顶平台,俯瞰院内广场,鹅卵石铺地、寸草不生、枯树断墙;院内小道两旁安放着十三块小型碑雕,是全市各地所立南京大屠杀遇难同胞纪念碑碑文的缩影和集中陈列;围墙上镶嵌有“劫难”、“屠杀”、“祭奠”三组大型石刻浮雕,用艺术的手法再现了侵华日军杀、烧、淫、掠的累累暴行;广场西南角矗立着用花岗石雕刻的立雕《母亲的呼唤》,其神情悲愤,左手向前伸着,右手攥紧拳头,似乎正在寻找失去的亲人;遇难同胞遗骨陈列室内陈放的是从“万人坑”中挖掘出的部分遇难者遗骨;沿着小道前行,进入史料陈列厅,陈列展出了南京大屠杀事件的史料,有图片、实物等;最后到电影放映室,放映历史文献纪录片。院墙外围种植了郁郁葱葱的树木,生命之树常绿、长青。①

2.二期建设

十年之后,1995年纪念抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利五十周年时,纪念馆开始了二期工程建设。

由于经费不足,原定的二期工程迟迟没能开工。1995年年初南京市市委、市政府确定全年工作计划时,将纪念馆二期工程作为纪念抗战胜利五十周年和进行爱国主义教育的重点项目,列入了全市经济和社会发展的奋斗目标。②中国香港爱国人士、实用仓库有限公司常务董事陈君实先生向纪念馆捐赠了100万元港币。受此鼓舞,南京市开展了“人人捐献一元钱”活动,弥补建设资金的不足,号召全市人民为纪念馆建设共同出力。③陈君实先生又当场追捐10万元港币,一人一共捐赠了110万元港币。④紧接着,南京太平商场率先响应号召,成为第一个向纪念馆捐款的企事业单位,全场员工共募捐13738元,商场捐赠1万元,数额一共达到了23738元。⑤尚德寿是江苏省黄埔同学会会员、南京民革党员,他的父亲、长兄和堂兄都在南京大屠杀中遇难,二哥曾经作为遇难者家属代表亲赴东京远东国际军事法庭作证,他从退休金中拿出500元支持纪念馆建设。⑥六合县县委县政府领导、机关干部、企业代表以及八百镇金山初级中学学生隆重集会,凭吊抗战中牺牲的英烈,同时向纪念馆捐款1000多元。⑦雨花台区教育系统七所中小学捐款2万余元,华能南京电厂捐款2万元,新港工业区捐款12900元,南京商厦捐款1万1千余元,市地税局捐款5860元,市人事局捐款5550元,金陵职大捐款3000元,建邺区安品街街道捐款2000余元,等等。

①南京市文管会:《侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆简介》,南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

②刘国华:《牢记南京大屠杀屈辱史,大力弘扬爱国主义精神,遇难同胞纪念馆将建设二期工程》,《南京日报》,1995年3月17日,第1版。

③朱成山:《捐款百万者的情怀———记香港爱国人士陈君实、黄慧贞夫妇的义举》,《南京广播电视报》,1995年3月27日—1995年4月2日,第1版。

④《太平商场捐款两万三千余元》,南京市太平商场:《政工情况反映》,1995年3月17日,第1期。

⑤刘相云:《尚德寿老人捐款慰亡灵》,《金陵晚报》,1995年3月28日,第2版。

⑥金世凯:《一场特殊的募捐》,《金陵晚报》,1995年3月31日,第1版。

南京外地民众得知纪念馆二期工程建设开展捐赠活动后,也纷纷与纪念馆联系,表达心意。中国香港爱国人士、时代物业管理保养中心、时代国际贸易公司董事长孙永康先生捐赠了20万元港币,他认为:“这是一项具有重要历史意义的爱国工程,纪念馆是教育子孙后代不忘国耻,增强中华民族凝聚力的团结精神的场所,作为每一个中国人,都有责任和义务把它建设好。”①上海市盐业公司第三批发部44位员工给纪念馆邮寄了199元捐款,其信中说:“记住当年日本侵略者犯下的滔天罪行,有利于增强爱国意识和国防意识,也有利于进一步发展中日友好。因此,这不仅是南京市民的责任和义务,也是我们上海市民的责任和义务,我们要参与这一具有深远意义的活动。”②还有很多人“或义务勘探,或免费设计,或特事特办”,为纪念馆二期工程建设默默奉献。南京建筑设计研究院勘察分院院长高伯华组织了一支精干的勘察队伍义务建筑勘探,他说“为纪念馆二期工程做一点有益的事,也是我们对遇难同胞的一份悼念之情”。中科院院士、东南大学建筑研究所所长齐康主动担任总体设计任务,带领设计人员连续放弃三个星期的休息时间,义务设计工作。③最终通过“人人捐献一元钱”活动,各行各业的人们广泛参与,一共为纪念馆二期工程建设募得了四百多万元捐款。如果说一期建设时只是相关职能部门和单位大力支持,那么二期建设时,可谓是“全民总动员”。开展这种特殊的捐赠活动,是国家政权积极发挥其政治权力,广泛进行社会动员的一种有效方式,将公众的民族情感积极地调动起来,参与捐赠,从纪念馆建设之初即开始传输政治意识形态,并且通过他们的这种行动,影响更多的公众。而且纪念馆还为集体捐款5000元以上、个人捐款500元以上的立了“奉献碑”,“永志纪念”。

①朱成山:《香港爱国人士再作贡献,孙永康赠款二十万港元》,《南京日报》,1995年4月7日,第1版。

②朱成山:《44位上海市民的赤诚之心,江东门纪念馆收到特殊捐款》,《金陵晚报》,1995年4月14日,第1版。

③朱成山、梁强:《或义务勘探,或免费设计,或特事特办,为纪念馆二期工程建设奉献者众》,《新华日报》,1995年4月6日,第3版。

1995年6月6日,纪念馆二期工程正式动工,对场地进行扩建和改造,对原有的内容进行充实和完善。

大门朝向改为朝南,在具有壁垣残断建筑风格的正面墙上,镌刻了由中英两国文字书写的馆名,赫然醒目,门柱上镶嵌江泽民题写的“全国青少年教育基地”铜牌。紧依大门树立了标志碑,形状似十字架。与标志碑几步之隔的奉献碑上,刻下了国内外人士向二期工程捐款的名单和数额。①悼念广场和“古城的灾难”组合雕塑是二期工程的重点。悼念广场是刚进纪念馆即见的广场,设计者为了营造氛围,“精心设计了连续凸凹的花坛和地灯,注意了细沙石铺面和水泥铺面的关系”,运用沙子、绿草等实物形成强烈的对比。沙子代表死亡,绿草象征生命,两者形成对比,视觉冲击力极强。同时“右侧长40米的墙面,全部贴上黑色磨光花岗石”,“强烈的导向,很快将参观者带入肃穆的气氛中”。②还在墙面上镌刻了“前事不忘、后事之师、以史为鉴、开创未来”十六个大字,表露了纪念馆的建馆主旨。“古城的灾难”组合雕塑由残破的城墙、残缺的军刀、遇难者的头颅、挣扎的手臂、历史的桥梁以及象征累累白骨的鹅卵石等单体构成,表达的主题为悲与愤,整座雕塑的寓意为站在历史的桥梁上,回眸南京大屠杀事件。

新建成了“祭奠墙”,俗称“哭墙”,长48米,高3.5米,由数百块灰白色花岗岩堆砌而成,墙体上呈凹凸不平的分布,正中的下方用大理石铸就的一尊花圈,以及墙正中向两边延伸的黑色大理石上深刻了3000个遇难者名单,代表着30万遇难同胞。碑上残缺的空洞,透出绿树掩映的背景,与碑下绿色的小草,表明对生命的渴求。还兴建了围墙330多米,保持了场馆周围的环境整洁有序。③遇难同胞遗骨陈列室进行了改造,复原了当年“万人坑”的现场情景,铮铮白骨与室外的千万个鹅卵石连成一片,使人联想到这片土地下掩埋着累累的遇难者,室内还新增了烛式灯,以悼慰亡灵。④史料陈列厅在内容上将近十年来有关南京大屠杀事件新发现的史料和证据囊括其中,新增了日军在上海、苏州、无锡、江阴、常州、镇江等江南一带的暴行史料;新增了慈善团体、私人、伪政权的埋尸记录以及日军毁尸灭迹的史料,从一个侧面为30万遇难同胞的数字提供了强有力的佐证;新增了历史的见证,包括当年参与南京大屠杀的日军官兵的自白、幸存者的证言以及当年在南京耳闻目睹南京大屠杀事件的国内外有关人士的资料。

①《社会各界鼎力支持,教育功能明显增强,本馆二期工程建设如期完工》,《侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆简报》,1995年1月4日,第187期,第2页。

②齐康:《齐康建筑设计作品系列2侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆》,辽宁科学技术出版社1999年。

③④《社会各界鼎力支持,教育功能明显增强,本馆二期工程建设如期完工》,《侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆简报》,1995年1月4日,第187期,第3页。

展线由过去的600多米增至800多米;新增历史照片147张;新增实物60多件。在陈列手段上,突破了传统的方式,力求展现最好的效果。①悼念广场和“古城的灾难”组合雕塑作为二期工程的重点,直至1997年悼念侵华日军南京大屠杀遇难同胞遇难六十周年前期才完工。至此,二期建设全部结束。

二、“空间”:生成、建构与营造

(一)空间的生成

1.“空间”的概念阐释

空间,我们该如何认识和理解我们所体验的空间?古往今来,人们对空间这一概念有过很多不同的阐释。爱因斯坦的相对论观点首次考虑到了四度空间,加入了时间的因素,摆脱了原先的三度空间的传统观点,使得人们对空间的认识向前迈进了一步。

亨利·勒菲弗提出,对于空间的体验并不是单纯地存在于空间本身。空间是存在于特定的场所之上的,场所的概念最初源于法拉第提出的电磁理论,格式塔心理学派将其引入了心理学②,环境心理学认为,人的行为赋予场所以意义。场所除了占有客观的位置,拥有实质的环境之外,还由人设计建筑、道路、景观等将其特定地分割,形成空间。空间首先的确是一种物质客观存在,它当然也能被感知,也只有在可感知的前提下,才会真正地被体验。而从心理学的角度来看,体验只有通过事物之间的相互关系才能产生,那这里就是通过人的思维意识与空间存在之间的相互关系而产生。空间以内的建筑、道路、景观等都是作为特定的历史文化背景和社会现实需要而被人物化其中的,被赋予了特定的意义。这样,空间具有精神内涵,它具有内在的心理力度吸引着人。

①《社会各界鼎力支持,教育功能明显增强,本馆二期工程建设如期完工》,《侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆简报》,1995年1月4日,第187期,第3页。

②张杨:《空间·场所·时间———建筑场的基本构成要素》,《河北建筑工程学院学报》,2000年6月第18卷第2期,第26—29页。

凯文·林奇提出的“城市意向”①意为人的意识活动是空间存在的关键因素,空间存在的状态只有通过人的思维意识活动才能得到显现。人进入空间,感知空间,体验空间,通过思维意识活动,领悟空间的意义和内涵,将“空间形象转移到情绪领域”。所以,总体来看,空间是通过与人的意识相互作用而被感知和体验到的一种客观存在的场所领域。

福柯曾经说过:“空间是任何权力运作的基础。”②将纪念馆馆址确立于江东门这样一个侵华日军南京大屠杀的遗址地场所,与其特殊并且重要的历史特征相联系,强化特定的场所精神。而在此场所之上,又人为设计了建筑、碑墙、雕塑、铜像等,将场所进行分割,形成特定的侵华日军南京大屠杀遇难同胞的悼念和记忆空间。哈布瓦赫认为,“每一个集体记忆,都需要得到在时空被界定的群体的支持”③。参观者进入纪念馆,在这个特定的空间之内,尘封的南京大屠杀的史实记忆得到强化。纪念馆已经不仅仅是一个客观的存在,而且是一个抽象的存在,“可以被看作是心理的、社会的和文化的部分现象”④,是空间化了的符号。

符号,是能够以特定的形式来指代一定意义的物象。德国著名哲学家恩斯特·卡西尔对符号的定义是:符号是人们共同约定用来指称一定对象的标志物,可以包括以任何形式通过感觉来显示意义的全部物象。⑤据此,符号所涉及的范围是相当宽泛的,可以是图形图像、文字组合,也可以是声音信号、建筑造型,甚至也可以是一种思想文化、一个时事人物。在这些现象中,都有两方面的内涵,一方面它是意义的载体、是精神外化的呈现,另一方面它又具有能够被感知的客观形式。既有特定形式,又有精神意义,两者是密切统一而不可分的。

通过外在的形式表达内在的意义,符号正是这样由表及里、由形式及意义地来指代、象征。

①熊明等:《城市设计学———理论框架·应用纲要》,中国建筑工业出版社1999年,第5页。

②[法]米歇尔·福柯、保罗·雷比诺:《空间、知识、权力———福柯访谈录》,包亚明主编:《后现代性与地理学的政治》,上海教育出版社2001年,第13—14页。

③[法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》,毕然、郭金华译,上海世纪出版集团、上海人民出版社2002年,第40页。

④[英]布莱恩·劳森:《空间的语言》,杨青娟、韩效等译,中国建筑工业出版社2003年,第6页。

⑤[德]恩斯特·卡西尔:《人论》,上海译文出版社1985年。

纪念馆被建设成为了权力空间的符号,“建筑是由该事件背后的人或组织修建的,因而体现了那些人的价值和行为”①,它向公众传输关于南京大屠杀的记忆,成为意识形态的载体,影响公众,强化公众关于南京大屠杀事件的记忆中产生重要的导向作用,实现建构公众理性记忆的初衷。所以它在空间的设计上更是独具匠心,“对建筑师的挑战是如何创造一个能够引发并有助于占据和人格化的空间”②,“通过布置和装饰的方式传递信息”③,运用多重手法让参观者感知和体验,阐释“空间”的概念。

2.纪念馆的设计

纪念馆在空间上采取整体环境设计。前文已经提到,纪念馆从最初的设计到最终的定稿,颇有波折。工程的设计者齐康在关于纪念馆设计的著作中写道:“设计方案时,与合作者构思中有两个选择,一是只设计一栋纪念建筑,内部陈列历史的实证和图片。再就是将纪念与整个场地作为灾难地,做整体环境设计。”④

齐康在接受笔者访谈时,也提到在他参与之前,原先的方案设计者顾强国就是预备只计一栋纪念建筑。⑤当时的《侵华日军南京大屠杀死难同胞纪念馆、纪念碑设计任务书(初稿)》中提到主体工程包括“纪念碑一座,纪念馆一组,包括展览陈列室———500平方米,遗骨陈列室———400平方米,电影会场———300~400平方米,外宾接待室———160平方米,库房———220平方米。除纪念碑、遗骨陈列室、库房各为单独的建筑外,其他各室可结合在一座建筑中”。⑥那么后来为什么改变了原先的方案,转而采取整体环境设计?

①[英]布莱恩·劳森:《空间的语言》,杨青娟、韩效等译,第94页。

②[英]布莱恩·劳森:《空间的语言》,杨青娟、韩效等译,第36页。

③[英]布莱恩·劳森:《空间的语言》,杨青娟、韩效等译,第4页。

④齐康:《齐康建筑设计作品系列2侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆》。

⑤笔者于2006年10月22日在东南大学建筑研究所采访齐康记录。

⑥南京大屠杀死难同胞建馆立碑筹建组:《侵华日军南京大屠杀死难同胞纪念馆、纪念碑设计任务书(初稿)》(1984年1月5日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

这首先要从设计者齐康的经历谈起。1937年,日本帝国主义发动了全面侵华战争,南京沦陷在即,当年齐康刚刚6岁,随母亲逃难到了祖籍浙江省的天台。而此后的南京,那场惨绝人寰的南京大屠杀事件,让世人震惊。齐康的父亲齐兆昌是基督教会里的建筑师,接受了教会的安排,冒着生命危险留守金陵大学,成为金陵大学难民区的负责人。他与他的同事们一起,四处收集难民,在那恐怖的年代帮助了很多难民,亲眼看到了日军的侵略罪行,自己也险些遇难。后来,为了与父亲会合,齐康登上了返回的日本轮船,那时他读小学五年级。在船上,他被逼着高举“良民证”,他被日本兵劝说喝“营养丰富”的海水,他亲眼看到日本兵用皮鞭抽打同胞,“啪啪”的抽打声一直萦绕耳际。父亲母亲也经常给他们讲起那一段劫难的经历,所以齐康从小就对日军有着无名的痛恨,深感沉重和悲愤。齐康接受笔者访谈时,反复强调:“如果换了其他人,肯定不会有这样的设计。”①确实如此,他亲眼看到了日军的暴行,又亲历了日军的投降,这些经历触发了他进行艺术创作的激情,更直接影响了纪念馆的设计理念。

起初齐康只是受邀参与其中,进行纪念碑的修改工作。后来一个学生的提示让他果断决定尝试转换思维,采用全新的视角设计纪念馆。当时齐康研究了意大利等地的一批二次世界大战之后设计的纪念性建筑,这些纪念性建筑已经突破传统,不再像传统的纪念物那样有对称、有轴线、有中点,而是开始用“意义”来表现。

自古以来各个历史阶段,纪念物形象的形态都经历了千变万化,从古罗马的凯旋门、埃及的方尖碑到十七八世纪的骑马雕像,直到个人的纪念雕像,不同时代反映在纪念物形象上的形态特征都各不相同。而齐康从中看出了“西方建筑在纪念建筑上的时尚,这是时间、空间,在建筑中的表现”。②他尤其提到了1945年后美国罗斯福纪念碑方案的竞赛,“方案竞赛中所表现的种种构思却是一件开创性的工作”。③方案中有的用环境的氛围来表达纪念意义,有的用建筑来表达,也有用结构物抽象的形象来表达,纪念人物的纪念建筑完全运用多元化的手法来体现。由此可见,二次世界大战之后西方的众多纪念性建筑都摒弃了传统的手法,转而寻求“意”、“境”。这就是齐康“整体环境设计”纪念馆的灵感来源。

①②笔者于2006年10月22日在东南大学建筑研究所采访齐康记录。

③齐康:《纪念的凝思》,中国建筑工业出版社1996年,第4页。

齐康先生说:他们“全身心地投入,想以这件作品来告慰死难者的家属,告慰我的父辈们,告慰30万被屠杀的无辜死难者,并以此来纪念这段历史,纪念这场民族的灾难”。①

纪念馆的主题被设计为“生与死”,谈及此,齐康说:“‘生与死’的主题,其他很多历史纪念馆都有,各种‘生与死’的环境、历史条件都各不相同,这里的‘生与死’是要表现我们无辜的同胞被大规模地屠杀。”②在设计时,首先对整个场地总体构图,最终呈现给观众的场景是:一边全是没有生命的白色卵石,寸草不生,倍显荒凉,以此来象征遇难同胞的累累白骨,表现“死”,另一边则是生机勃勃的绿色青草,生机盎然,勃发向上,以此来表现“生”。两者紧紧相邻,强烈对比,让人产生强烈的视觉冲击力和震撼的心理感染力。“生与死”的主题得到了极好的彰显。

而人们进入一个空间,在停顿时一般都是先环顾四周,然后再朝向主要景观观赏,即为“主要观赏点”。③设计纪念馆时,在空间中就设计了建筑、碑墙、雕塑、铜像等建筑小品作为“主要观赏点”,吸引人们的视线,同时将场地进行分割,使之有明确的主题,形成了特定的空间。

纪念馆成为特定的侵华日军南京大屠杀遇难同胞的悼念和记忆空间,成为权力空间的符号与意识形态的载体,参观者进入纪念馆这个特定的空间,感知空间,体验空间,领悟空间的意义和内涵,因为空间能够“帮助我们铭记大事和强化经历”④,在其中再现南京大屠杀的史实,将“空间形象转移到情绪领域”,建构社会记忆。而这具体是如何实现的?陈蕴茜认为是通过“外部空间位置及内部建筑的空间组合来实现”。⑤

①齐康:《齐康建筑设计作品系列2侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆》。

②笔者于2006年10月22日在东南大学建筑研究所采访齐康记录。

③齐康、黄伟康:《建筑群的观赏》,《建筑学报》,1963年第6期,第20页。

④[英]布莱恩·劳森:《空间的语言》,杨青娟、韩效等译,第43页。

⑤陈蕴茜:《空间重组与孙中山崇拜———以民国时期中山公园为中心的考察》,《史林》,2006年第1期,第8页。

(二)位置的确立

纪念馆地处江东门。江东门因孙权大战江东而得名,地处整个南京城市的西部,位于水西门外,是明代南京都城的外郊西南部城门之一。有水道经过此地,北至三汊河汇入外秦淮河入江,西至北河口入江。

在南唐以前,长江的主航道大约在今天的莫愁湖、上新河、江东门、三汊河附近。后来滩涂面积不断扩大,上新河、江东门一带成为陆地。在20世纪30年代,以江东门为中心,东至水西门,西至上新河,北至三汊河,有莫愁湖等大小湖泊,一条河横贯其间,形成了一个较为荒凉的三角水网地带。从水西门至上新河为5公里,江东门在其中间的2.5公里处。其间有一条公路,一些村落就散布在路旁。从水西门出城,可以直通上新河。河道边芦苇丛生,周围有不少池塘,当地的一些百姓以采集茭儿菜、种植莲藕等谋生。

1982年全市进行文物普查时,发现江东门农民的菜地里有两个大坑,挖开后累累白骨裸露其间。当地群众反映,这里曾是日军大屠杀的现场和掩埋尸体的“万人坑”遗址。据史料记载,1937年12月16日,日军把已解除武装的中国士兵和平民万余人,囚禁在江东门原陆军监狱院内,傍晚押至对面荒地,然后放火焚烧民房照明,四周架起轻重机枪,向人群猛烈扫射,受害军民众声哀号,相继倒于血泊之中。被害同胞尸横遍地,河道水面漂满了尸体,河水也变成了红色,尸骸抛露荒野,风吹日晒,久无人收敛,其状惨不忍睹。数月后,天暖尸腐,恶臭难闻,后由南京慈善团体红卍字会收尸万余具,掩埋于就近的两个大土坑内,故称这两个坑为“万人坑”。①当年,馆址确立于此首先是由南京市文管会推荐的,“市文管会推荐在江东门外江东桥附近建馆。该处当时被集体屠杀的有三万多人,现有‘中岛桥(现称江东桥)’、‘万人坑’等遗址。经挖掘,坑内尚明显存有层层白骨,就是草丛里、菜地上也随处可见遗留了近五十年的白骨”,“该处还有几位目睹屠杀的老人和被屠杀的幸存者可作见证”,“这里地势开阔,有建馆条件”。②而同时,南京市园林研究所推荐在长江边草鞋峡建馆,“日寇当时在该处屠杀了五万多人。地形为东西夹山(老虎山与幕府山),西南横江,襟山带水,环境较好,也便于绿化”。③对于这样两个方案,南京市基本建设委员会倾向于建馆江东门,“鉴于江东门外方案现存遗址较多,既有实物,又有活见证,如建立展览馆,配以图片、文字说明等陈列品,易于激发民族精神,便于进行爱国主义教育,我委倾向于此方案”。

①②朱成山:《为300000冤魂呐喊———朱成山研究南京大屠杀史文集(上)》,第295页。

③南京市基本建设委员会:《关于筹建“日军侵华南京大屠杀罪行展览馆”及有关遗址保护的意见》(1983年3月20日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

①最终,南京市政府将馆址确立于江东门,“同意在江东门遗址建立‘侵华日军南京大屠杀暴行展览馆’”。②这从城市设计的理论来看,后现代以来的城市环境和城市设计有一个非常重要的特点就是“与当地的特殊景观和环境特征加以联系,创造出有当地特征的环境和空间”③。

城市空间不仅具有美丽的外在特征,而且也蕴含和体现了丰富深刻的人文内涵。城市设计中的人文因素主要有“城市性质、城市格局和肌理、城市干道和公共场所、地方民俗和民族聚居区、特殊技艺和传统工业、历史文物与遗址、重要景观与绿地”④。其中历史文物与遗址尤为重要。人民的勤劳智慧、民间的习俗掌故、国家民族的兴旺耻辱以及城市社会的发展变迁,都铸造凝结于其中。①南京市基本建设委员会:《关于筹建“日军侵华南京大屠杀罪行展览馆”及有关遗址保护的意见》(1983年3月20日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

②南京市人民政府:《关于同意在侵华日军南京大屠杀遗址建馆立碑方案的批复》(1983年11月3日),南京市档案馆藏,全宗号:5066,目录号:4。

③沈克宁等:《城市环境和城市设计》,《世界建筑》,1995年第3期,第19页。

④熊明等:《城市设计学———理论框架·应用纲要》,第35页。

⑤[美]阿摩斯·拉普卜特:《建成环境的意义———非言语表达方法》,黄兰谷等译,中国建筑工业出版社2003年,第3页。

江东门作为侵华日军南京大屠杀遗址地,不像历史史料藏在档案馆里,不像历史文物藏在博物馆里,它以庞大的空间体量展现在所有人的面前,任人凭吊和记忆,向人们讲述着活生生的过往历史。这里具备此特殊并且重要的环境特征,“人们对环境,首先是整体的与感情的反应,然后才是以特定的词语去分析与评估它们”⑤,所以建馆于此首先是从整体上、感情上就先入为主,强化当地特定的场所精神,“重新塑造城市与建筑历史和文化脉络的连续性”,同时强化人们对于南京大屠杀这一历史事件的社会记忆。

(三)建筑空间的象征建构

前文提到,二期工程是在原有的基础之上进行扩建和改造,扩大了馆建面积,增加了单体要素,充实了陈列展示。然而仍然坚持纪念馆整体风格的和谐与统一,整体性、均衡感仍然明显,希望首先通过整体形象实现象征建构,向公众传输和强化南京大屠杀的史实记忆。

1.整体形象建构

在纪念馆整体空间范围之内,若干个局部空间形式的处理是开敞与封闭的综合运用,看似形式各不相同。广场、碑墙、雕塑、铜像等要素作为“主要观赏点”各在特定的位置,各具形态、大小、色彩。人的视野是有一定范围的,进入纪念馆的空间后,在特定的视点时,只能看到特定的空间要素,这样感受到的就是“视觉上的空间”①。当人改变视点,即改变参观的位置时,他的视野范围将随之而变,看到的空间要素随之而变,“视觉上的空间”也就随之而变。对于进入纪念馆空间参观的人来说,“视觉上的空间”不断改变,而这又都是在纪念馆整体的空间之内,不同的“视觉上的空间”都是为了整体的空间感受效果而设计。

所以,尽管不同的视点感受到的“视觉上的空间”不同,然而整体的感受效果却是连续的、统一的。

从正门进入纪念馆,首先展现在眼前的是悼念广场,感受到的“视觉上的空间”就是由其中的十字架标志碑、和平大钟与钟架“倒下的300000人”抽象雕塑、兴华宝鼎、“古城的灾难”组合雕塑等要素构成。对于初到纪念馆的参观者,会误以为这就是纪念馆的全部,而由于传统空间程序轴线式构图思维的定式,甚至会误以为纪念馆接下来要展现的空间是在“古城的灾难”组合雕塑中的城墙之后②。

①齐康、黄伟康:《建筑群的观赏》,《建筑学报》,1963年第6期,第19页。

②笔者于2006年6月6日在纪念馆采访参观者记录。

离开悼念广场,沿着“古城的灾难”组合雕塑中“历史的桥梁”来到祭奠广场,改变了原来的视点,“视觉上的空间”随之改变。身处这样的空间,看到“历史证人的脚印”铜版路、《狂雪》长诗铜牌墙、东史郎照片、张纯如铜像、松柏等等。

当登上屋顶平台,视点提高,鸟瞰景色。随着视野相应的展开,此时感受到的“视觉上的空间”大有豁然开朗之势,“生与死”主题强烈对比的院内广场、石刻浮雕“劫难”“屠杀”“祭奠”、南京大屠杀遇难同胞小型纪念碑雕、遇难同胞名单墙、立雕“母亲的呼唤”、遇难同胞遗骨陈列室,一一展现眼前。

不同的视点看到的单体要素各不相同,碑墙、雕塑、铜像,一一映入眼帘,感受到的“视觉上的空间”不断改变,每一件要素的质地、形状、结构各不相同,然而它们具有一个共同的特征,那就是与南京大屠杀的历史密切相关。参观者进入纪念馆的空间,因为身受“视觉上的空间”所限,看到的要素是单独存在的,然而每一件要素都足以唤醒参观者尘封的记忆,让参观者回忆起当年那段历史,身临其境地体验感受其整体形象建构。在每个相对独立的空间范围之内,尽管“视觉上的空间”各不相同,然而纪念馆的整体理念和感受效果是连续的,统一的。

2.单体要素象征

单体要素分割重组了纪念馆的空间,它们被安放在特定的位置,并且每一个单体要素的设计、安置都有着特殊的过程与意义,其本身也都被赋予了特定的历史内涵,“通过其表面的或是隐含的意义表现思想或感情”①。参观者在纪念馆空间之内感知这些单体要素,对它们进行分析、解构,体味其含义,实现记忆的强化。

纪念馆现在的大门朝南,是在二期建设时重新设计改造的,“采用悬挑4米的空框雨篷”,大门是纪念馆给参观者的第一印象,非常重要,采取这样的设计方式,改变原有的格局,其目的就是“使参观者一进门就有一种压抑的感觉”②,“通过建筑设计的合理安排与巧妙点缀,强化观众入口处的纪念性效果”③,营造了情境,增强了空间政治性。而大门上石刻镶嵌的“侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆”馆名异常醒目,它是由邓小平题写的。国家领导人为纪念馆题名,这是对纪念馆功能的直接定位,是国家权力向纪念馆空间渗透的重要标志。

①[英]布莱恩·劳森:《空间的语言》,杨青娟、韩效等译,第92页。

②齐康:《齐康建筑设计作品系列2侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆》。

③朱成山:《为300000冤魂呐喊———朱成山研究南京大屠杀史文集(下)》,第370页。

雕塑是纪念馆空间之内的重要元素,也是表达象征意义的重要方式。“古城的灾难”组合雕塑位于悼念广场,可谓是参观者进入纪念馆空间首先映入眼帘的大型雕塑。它由残破的城墙、残缺的军刀、遇难者的头颅、挣扎的手臂、历史的桥梁以及象征累累白骨的鹅卵石等单体构成,表达的主题为悲与愤。“残破的城墙”,象征古城南京的高大城墙上弹痕累累,墙体的左上角虽然被炮火震开了裂口,但仍然刚强地屹立,不倒不塌,寓意为中国人民在侵略势力面前英勇不屈的大无畏精神。“残缺的军刀”,一把折断的“日本军刀”的后半截,刀的截面处作了颜色的处理,好像仍然残留着遇难者的血迹,刀面上刻着数字“300000”,寓意为有300000同胞在南京大屠杀中遇难。“遇难者的头颅”高2.7米,直径2.5米,重2吨,由青铜浇铸而成,圆睁着不屈的双眼,张开着含冤的嘴巴,脸颊因为被刀砍开一条深深的缺口而痛苦地抽搐着。“挣扎的手臂”长7米,高2.75米,重5吨,被活埋的遇难者从泥土中伸出不屈的手臂,挣扎着的大手仍然紧紧地抓住南京的土地。整座雕塑的整体设计采用了“体块错位”的方法,单体雕塑有残破的城墙、残缺的军刀、遇难者的头颅、挣扎的手臂,再用一块空透的斜坡穿越这些单独的体块之间,即为“历史的桥梁”,将原本独立的部分连为一体组合起来。组合体的各个部分以不同的比例使得参观者得到视觉上的统一,空间的尺度、形体之间的比例关系、所要表述内容的程度都在这里得到了协调恰当的处理①。整座雕塑以最简洁的建筑语言向参观者呈现造型的意义:侵华日军在南京大地上疯狂杀戮,暴行不断,原本繁荣安宁的南京遭受了前所未有的创伤,满目疮痍,然而中国人民并没有就此妥协,仍然刚强不屈,英勇无畏。

墓地广场呈断垣残壁状的围墙上镶嵌着石刻浮雕“劫难”“屠杀”“祭奠”,与组合雕塑“古城的灾难”整体展示南京大屠杀事件不同,这三组石刻浮雕是局部具体地表现。“劫难”再现了南京沦陷时的情景,有母亲护卫着幼童,有被攻破的南京城门,有被捆绑押去屠杀的同胞。“屠杀”表现了南京大屠杀的暴行,遇难同胞被刀劈、火烧、枪击、活埋、奸淫、抛尸长江。“祭奠”展示了人们用焚香、跪拜等方式祭奠遇难同胞,还表现了中国人民手挽手、肩并肩地坚持抗战的情景。

还有矗立于墓地广场西南角的立雕“母亲的呼唤”,由花岗石雕刻而成。这是中国三十年代母亲的形象,根据约翰·马吉拍摄录像中一位拄着拐杖寻找亲人的老妈妈原型设计的。她目视前方,神情悲愤,左手向前伸着,右手攥紧拳头,似乎正在寻找和呼唤失去的亲人。

纪念馆这一系列的雕塑在创作时都被赋予了特定的寓意,还特别注意各式

①齐康:《齐康建筑设计作品系列2·侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆》。

雕塑的位置安放。参观者进入纪念馆首先映入眼帘的雕塑是“古城的灾难”大型组合雕塑,它总体反映了侵华日军南京大屠杀暴行和人民英勇不屈的场面。

随着视点的转换,再次看到的雕塑是石刻浮雕“劫难”“屠杀”“祭奠”,它具体表现了侵华日军在南京杀、烧、淫、掠的累累暴行。再次看到的是立雕“母亲的呼唤”,它呈现了一位寻找失去亲人的母亲的形象,母亲的悲痛、愤慨是一个缩影和集中。这样纪念馆的整场雕塑从整体到局部、从抽象到具体地展示了南京大屠杀事件。根据“移情作用论”,感情状态移入结构形体之中,使之人性化而具有生气,观看者观看它们,会因发生共鸣而激动起来,因为它们对我们身心都起了反应①。参观者进入空间,一次又一次看到雕塑,对于南京大屠杀事件的记忆逐渐被唤醒并且清晰,会产生共鸣而激动,情感也得到了加强和升华。依靠社会记忆的框架,个体将回忆唤回到脑海中。对于个体来说,的确有大量事实以及某些事实的许多细节,如果没有别人保持对它们鲜活的记忆,个体就会忘掉它们。②

①[意]布鲁诺·塞维:《建筑空间论———如何品评建筑》,张似赞译,中国建筑工业出版社2006年,第134页。

②[法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》,毕然、郭金华译,第303页。

数字在纪念馆空间中也被反复地运用,特定的数字因为与历史事件相联系而具有特殊的含义。反复运用数字,也就反复地推广传输其含义,向参观者宣传相对应的历史事件,强化史实记忆。

纪念馆入口处的十字架状标志碑高12.13米,意为南京从12月13日沦陷,其上部镌刻了“1937.12.13—1938.1”,这是南京大屠杀事件发生的时间。

高大的十字架不仅在纪念馆空间之内最高,而且在纪念馆附近区域内也是非常醒目,身处纪念馆之外也可远望到。它已经成为了纪念馆的标志,镌刻的南京大屠杀的时间也早已深入人心。和平大钟高3米,寓意有30万同胞在南京大屠杀中遇难。总重量约6.6吨,表示此钟于2003年南京大屠杀遇难同胞遇难66周年祭时铸造。蒲牢为醒狮造型。钟面上部纹饰为30朵梅花和56个“祭”

字,下部纹饰为66朵浪花中映衬66个“和平”图文,撞击点为醒目的和平鸽造型,表达我国56个民族及滨江城市南京人民勿忘历史、爱好和平的心愿。下摆口径为1.937米,意为日军全面侵华及其南京大屠杀始发时间为1937年。和平大钟的铸造将1937年南京大屠杀中30万同胞遇难、2003年悼念遇难同胞遇难66周年、中国人民爱好和平这些事件全部凝聚其中,每一个数字都有特定的细节含义。钟架的三根石柱代表“3”,上部5个圆圈象征“00000”,中间构造柱形似倒下的“人”字,共同组成了“倒下的300000人”的抽象雕塑。十字架标志碑、和平大钟及钟架“倒下的300000人”抽象雕塑中可谓是反复运用数字、推广含义的典型。

纪念馆中还有很多文字的设计,比如一些标语性质的字句,入口处墙面上书写的四个大字“祈祷和平”,悼念广场右侧墙面上镌刻的十六个大字“前事不忘、后事之师、以史为鉴、开创未来”。建立纪念馆,将纪念馆建设成为特定的侵华日军南京大屠杀遇难同胞的悼念和记忆空间,成为权力空间的符号与意识形态的载体,最终的目的就是希望参观者能够“前事不忘、后事之师、以史为鉴、开创未来”,能够充分认识和平与发展是当今世界的两大主题,必须维护和平、祈祷和平,所以这是纪念馆的主旨所在。设计时在“右侧长40米的墙面,全部贴上黑色磨光花岗石”①,再在上面镌刻了白色的大字,黑白分明,异常醒目,给了参观者强烈的意识导向。

《狂雪》长诗铜版墙,是将长诗《狂雪———为被日寇屠杀的三十多万南京军民招魂》刻写成铜版镶嵌在花岗岩石墙上。《狂雪》是军旅诗人王久辛以南京大屠杀的历史为题材创作,一共23节,3.7万字,以文字艺术的表现手法描述了南京沦陷、南京大屠杀暴行、中国人民抗战胜利以及追求和平的内容,“表达了华夏儿女铭记国耻,发愤图强的共同心声和人类祈愿和平的共同愿望”②,作者说“狂雪”的含义是“雪下疯了,寒彻透骨,寓意当时的南京城在一片血海腥光之中”③。该诗曾经发表于《人民文学》1990年第7、8期,荣获人民文学诗歌大奖,同名诗集荣获首届鲁迅文学奖诗歌奖。碑文书法选用庄重典雅的敦煌石窟中的汉简体,由军旅书法家刘恩军执笔。在祭奠广场中安放《狂雪》铜版,用诗歌艺术的手法向参观者再一次展现南京大屠杀事件,还提醒参观者以史为鉴,追求和平。

①齐康:《齐康建筑设计作品系列2侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆》。

②王子明:《为南京30万遇难者招魂,甘肃捐赠巨型现代诗碑狂雪已安装在江东门纪念馆广场上》,《扬子晚报》,1995年12月12日,第1版。

③许震宁:《500行诗篇一夜挥就———访狂雪作者王久辛》,《南京日报》,2003年12月13日,A1版。

文字还有前文提到的奉献碑,立于纪念馆十字架标志碑旁边,上面镌刻的是为了纪念馆的二期工程建设倾情捐款出资的集体和个人名单。为了纪念馆二期工程建设,南京市举行了“人人捐献一元钱”活动,最终南京市百万市民以及国内外有识之士一共捐款四百多万元,极大地支持了工程建设。纪念馆“将集体捐款五仟元以上,个人捐款伍佰元以上的名单镌刻于此,永志纪念”。号召公众为纪念馆的建设捐款本身就是国家政权的一种动员,现又将捐款数额较多的名单镌刻于此,提醒参观者不忘记他们,并且深入体会他们的情感,“对于个体来说,仅仅凭借他自身的力量,是不可能重新再现他以前再现的东西的,除非他诉之于所在群体的思想”①。

除此以外,“历史证人的脚印”铜版路与南京大屠杀幸存者彭玉珍、倪翠萍雕像等也是空间建构的重要因素。“历史证人的脚印”铜版路长40米、宽1.6米,上面铸有南京大屠杀部分幸存者和中国当年参与远东国际军事法庭审判成员共222位历史证人的脚印,彭玉珍雕像右腿裤脚挽至膝盖露出腿伤,倪翠萍雕像左肩袒露现出枪伤。证人的脚印铸在了铜版路上,南京大屠杀的历史印在了每一个参观者的心里。铜版路这样一种特殊的形式永远见证历史,警示世人。

(四)陈列空间的氛围营造

最基本的空间组合单元可以分为开敞空间和封闭空间两类②。

①[法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》,毕然、郭金华译,第284页。

②齐康、黄伟康:《建筑群的观赏》,《建筑学报》,1963年第6期,第19页。

纪念馆有悼念广场、祭奠广场、墓地广场这些开敞空间,雕塑、碑墙、铜像等人造的建筑景观,还有遇难同胞遗骨陈列厅、史料陈列厅这些封闭空间,陈列了遇难同胞的遗骨、遗物,展示了大量的文字、图片、电影胶片、实物等等真实的历史史料。这样的陈列空间不是一个简单的组合体,实物、图片、文字在这里相互组合成为了一定的序列和形象,与空间融为一体,再辅助以光、色、影等元素,成为一个特定的空间。参观者进入这样的空间,看到遇难同胞的遗骨、遗物,看到侵华日军暴行的图片,直接感触到南京大屠杀那段历史,体验每一件陈列品背后隐藏着的内涵,“各个细部层叠的效果慢慢作用于人的感知”①,参观者的情感随之涌动,不断升华。陈列空间收藏、陈列史料,展示了其蕴含的丰富意境,营造了令人动情的精神空间,达到传播文化、强化记忆的目的,是空间象征建构的另一种表达方式。

1.陈列形式

陈列空间应该是外在形式与内在意义的完美协调与统一,也就是形式与内容的统一。所以,设计陈列空间时首先应注意形式的运用。

遇难同胞遗骨陈列厅位于半地下,青灰色大理石贴面,外形似棺椁,陈列的是1984年发掘出的部分遇难同胞遗骨。“万人坑”遗址采用现场立体式陈列,陈列了1998年从“万人坑”中挖掘出的部分遇难同胞的遗骨和遗物。1984年,在选址建馆过程中,曾发掘出大批遗骨,由于条件所限,没有能在原地按原貌原样陈列,仅将部分遗骨转移到遗骨陈列室内。1998年发掘出遗骨之后,省市领导特别重视保护问题,王宏民市长召集有关方面亲赴纪念馆现场办公,确定遗骨的建筑保护方案,最终决定选用了齐康设计的地下隐蔽性建筑方案,“纪念馆的环境氛围不能破坏,采用混凝土加盖,上面覆盖草坪或卵石,从外形看不出房子来,既便于保护,又便于陈列展示”②。将其原地原貌保存、整理好,作现场陈列,阶梯状交错重叠达7层,并且与外部的鹅卵石保持在一个水平面上,使其成为一个有机的整体,增强了陈列空间的现场感与震撼力。还将遗骨进行分类编号,红色号码牌为女性遗骨,金黄色号码牌为儿童遗骨,蓝色号码牌为老年人遗骨,其余遗骨如男性青壮年、不可鉴别遗骨均用黑色号码牌标示。还有纽扣、铜钱、铜簪、顶针、铁钉、子弹壳、贝壳、螺蛳壳等实物,进一步证明了此地原为水塘低洼地,属于非正常埋尸地点。还在现场配备了介绍遗骨发掘和考证情况的系统,放大一些典型的图片,并且配以中、英、日三国文字进行解说,强化陈列效果。参观者在此大为震撼,纷纷向遇难同胞献花、奉烛、敬香、系铃,他们来自江苏、河南、北京、福建、陕西、南京、中国台湾、湖北、安徽、浙江、广西、黑龙江、四川、辽宁、内蒙古、天津、中国香港、马来西亚、日本、美国、马其顿等多个地区和国家①,“时间、空间以及各种自然事件和社会事件的秩序,正如它们被我们群体的成员认可和接受的那样,都在向我们施加着影响”②。

①贾宁、胡伟:《博物空间情感表达》,《河北建筑科技学院学报》,2006年12月,第23卷第4期,第33页。

②刘相云:《王宏民市长召集有关方面来我馆现场办公确定新发掘的遇难同胞遗骨建筑保护方案》,《侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆简报》,1998年11月25日,第248期,第2页。

史料陈列厅的整体造型形似一座古代坟墓,有墓墙、墓道、墓室,表达了抽象的象征意义,与环境结合,相互融合与协调,深化主题。参观者正是循着墓道走进史料陈列的空间③,在其中感受它的效果。在陈列空间序列中,通过空间的变换“创造出更多的能留住人们脚步的地方”,这样参观者在参观中“感情的发展能延续较长的时间,这种内心活动的时间愈长,空间愈宏远,其观者的心理感受就愈大”④。组织陈列内容时,在统一的陈列主题之下,设计丰富的空间层次,让参观者在其中感知、体验并且解读隐含的含义。

①纪念馆“万人坑”旁边墙壁上记录。

②[法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》,毕然、郭金华译,第289页。

③朱成山:《为300000冤魂呐喊———朱成山研究南京大屠杀史文集(下)》,第383页。

④贾宁、胡伟:《博物空间情感表达》,第34页。

陈列的路线设计得曲折有致,参观者在其中驻足停顿、视线停落时忽而觉得峰回路转,忽而豁然开朗,在“序曲—高潮—尾声”的空间序列形式中参观陈列品,感受其隐藏的含义。整体的空间陈列给予参观者视觉和情感的双重刺激,参观者被一步步引入所设置的情境中,在凭借陈列内容加深印象的同时,也因为形式的特别设计而强化了参观的效果。

纪念馆的陈列空间还注意氛围的营造,顶部采用黑色铝隔棚,并从屋顶向下悬挂60厘米,二次吊顶,形成压抑、凝重、肃穆的氛围。还特别采用了光影手段,在陈列内容的前几部分“沦陷前的南京”、“日军在江南一带的暴行”、“日军对南京的狂轰滥炸”、“南京的沦陷”、“日军在南京的杀、烧、淫、掠暴行”、“尸体掩埋和处理”,全部以黑色为主要基调,将黑色版面与人工光源相结合处理,表现黑暗、深沉。有一个特别之处是在“日军在南京的杀、烧、淫、掠暴行”中“焚烧破坏暴行”部分,其中有一幅图片《遭受日军破坏的南京市中心区》,表现的是南京市中心区被日军纵火焚烧的场景。为了尽可能真实地向参观者还原和营造出当时的场面,这幅图片采用了特殊的处理,红色火光栩栩如生。而从第七部分“抗日战争的胜利”开始后面几个部分还包括“历史的判决”、“历史的见证”、“前事不忘、后事之师”,都改为了红色的版面,暗红色的基调,寓意为“抗战胜利是由无数同胞的鲜血换来的”①,来之不易,人们将永远铭记血的教训。并且将人工采光与自然采光相结合,陈列空间与外面的开敞空间相互呼应,给人以重见光明的感觉,鼓舞参观者奋进、向上,以环境渲染达到表现目的。

2.陈列内容

史料陈列厅内陈列展出的内容有“沦陷前的南京”、“日军在江南一带的暴行”、“日军对南京的狂轰滥炸”、“南京的沦陷”、“日军在南京的杀、烧、淫、掠暴行”、“尸体掩埋和处理”、“抗日战争的胜利”、“历史的判决”、“历史的见证”、“前事不忘、后事之师”。这是按照历史事件的时间和逻辑顺序设计编排的。陈列展示空间大概有两种表现方式,一是序列式,二是组合式。②序列式,即从前往后,系统完整,有着严谨的时间与逻辑层次感。组合式,即不分前后,无谓主从,顺序任意,给人随意自由感。纪念馆的史料陈列是按照历史事件的时间和逻辑顺序设计编排的,是属于序列式陈列展示。

每一个部分的布展都根据相应的历史史实,“重史实特色”,把握文脉特点来安排内容,展出了大量的图片、文字、实物资料,“每幅照片、史料都标明出处,凡出处有争论和疑问的照片暂且不用”③,确保准确性。还复制了一些历史文物,例如马吉的照相机、“百人斩”的“助广军刀”、遇难者的血衣等,增强效果和感染力,“力求为中外观众提供一个客观公正的、由表及里的、深刻而又难忘的印象,树立正确的历史观”④。同时还注意突出重点,做到主次分明,一目了然。

①朱成山:《为300000冤魂呐喊———朱成山研究南京大屠杀史文集》(下),第357页。

②孟嗣徽:《陈列艺术空间浅论———博物馆陈列设计的四维空间》,《中国博物馆》,2001年第1期,第70页。

③朱成山:《为300000冤魂呐喊———朱成山研究南京大屠杀史文集》(下),第371页。

④朱成山:《为300000冤魂呐喊———朱成山研究南京大屠杀史文集》(下),第346页。

用清晰醒目的图片来表现史实是重要的表现方式,在每一个陈列部分都有特别放大引人注目的图片。“沦陷前的南京”展示了一张图片,是1937年南京沦陷前中华门地区的鸟瞰街景,图片表现了沦陷前的南京城安宁繁荣的景象,“作为中国的首都,政客云集,商贾如潮”。而随着侵华日军的攻入,这座城市顿时陷入了黑色恐怖之中。“日军对南京的狂轰滥炸”部分中有一幅图片展现的是日军的飞机擦着屋脊正在轰炸南京的照片,它尤为引人注目是因为它是日本人自己拍摄的。选择这样一张由日方拍摄的轰炸南京的照片安放在纪念馆陈列空间之内,是对当年历史史实最好的说明,也是对日本右翼分子否认历史行径的最好反驳,立刻就让参观者领悟到其内涵。

“日军在南京的杀、烧、淫、掠暴行”中反映集体屠杀的场面,是选择展出了巨型独幅油画《南京大屠杀·1937.12.燕子矶》。它由中国军事博物馆的画家许宝中设计,许宝中、李如、高国方共同绘制,重现了当年南京大屠杀中具有代表性的历史事件燕子矶大屠杀的场面。这幅油画长10米,高2.7米,是目前我国独幅油画中最大的,也是南京大屠杀题材表现力最强的杰作。画面描绘了工人、农民、士兵、老人、妇女、教师、孩子等各类人物,反映了人民群众集体遭受杀戮的场面,画面中人物表情逼真、形态生动,并被配上由南京电影制片厂配制的急缓不同的枪声、遇难者悲切的呼喊声、江水拍岸声以及凄厉的风声,生动地再现了历史。①

还有值得一提的一幅杀人竞赛布幕背景。日本《东京日日新闻》(即现在的《每日新闻》),曾用大标题报道两个少尉,一名叫向井敏明,一名叫野田毅的“杀人竞赛”实况。

(日期)1937年12月13日星期一

(标题)刀劈百人超记录向井106—野田105。两少尉更作延长战(内容)(浅海、铃木两特派员十三年一月十二日发自紫金山麓)如所周知,相约攻到南京为止,作罕见的“刀劈百人竞赛”的片桐部队勇士向井敏明、野田毅两少尉,10日,在紫金山攻略战的匆忙混乱之际,作出了106对105的记录。10日正午,两位少尉终于并非吹牛地各提着砍缺了口的日本刀,碰到了一起。

野田:喂!大爷我砍掉105啦!你小子成绩如何?

向井:老子是106喔!

两少尉哈哈大笑。但是还是搞不清楚,究竟是什么时候谁先劈到了一百个?只有付诸不问。结果同意不分胜负;同时立即决定:更自11日开始,杀到150人的目标为止。①

①《社会各界鼎力支持,教育功能明显增强,本馆二期工程建设如期完工》,《侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆简报》,1995年1月4日,第187期,第3页。

南京大屠杀期间,日军的集体屠杀、零散屠杀不断,大街小巷、庭院住宅、寺庙庵堂、村庄田野,都遍布了日军的铁蹄足迹,南京城内外到处尸横遍地。向井敏明和野田毅的杀人竞赛是其中最有代表性的案例之一,将这两名刽子手的照片放大布置成为布幕背景,让参观者来到这个空间之内即立刻将注意力全部转移到他们身上,对这段渐渐模糊的历史记忆又重新被激活。“对于那些发生在过去,我们感兴趣的事件,只有从集体记忆的框架中,我们才能重新找到它们的适当位置,这时,我们才能够记忆”②。

还有关于李秀英的多幅图片也值得我们关注,分别有“幸存者李秀英反抗日军暴行的证言”、“李秀英伤痕照”、“幸存者李秀英在群众集会上控诉日军暴行”、“幸存者李秀英在五台山小学受害遗址内景”。李秀英是南京大屠杀幸存者。1937年12月19日,怀有身孕的李秀英在安全区五台山小学地下室避难,她与企图强暴她的三个日本兵殊死搏斗,身中37刀,后经抢救终于幸存下来。

李秀英在世期间参加过多种活动,为南京大屠杀历史作证,向广大人民诉说她的遭遇,反驳日本右翼的否认历史行径。张连红曾说:“李秀英是一名普通的中国妇女,但她又是在残暴的侵略战争中勇敢反抗的典型。为了维护自己的生存权和名誉权,她一直坚持斗争,绝不妥协。虽然她去世了,但她不畏强暴、反对战争、维护和平的精神永存。”③李秀英作为南京大屠杀暴行的重要证人,她现在已经幻化为了一种精神的象征,她四处奔走呼号,向世人诉说她的经历,呼吁公众不忘历史,牢记历史,引起了极大的反响。

①转引自孙宅巍:《南京大屠杀》,第259—260页。

②[法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》,毕然、郭金华译,第289页。

③徐机玲、姜帆:《南京各界痛别侵华日军南京大屠杀幸存者李秀英》,《南京日报》,2004年12月9日,A2版。

纪念馆现在又陈列展出了关于她的多幅图片,在纪念馆空间内再一次向参观者叙述她的经历,宣传她的事迹,强调她曾经为了记忆历史作出过的重要贡献,意在让更多的参观者了解她,记住她的事迹,并且以此激励自己,“社会在其所有重要的回忆中,不仅包含着它所经历的各个时期,而且包含着一种对其思想的反思。过去的事实可引以为鉴,已经作古的人也会具有激励或警示世人的作用”①。

整场陈列的最后部分是“前事不忘、后事之师”,展示了纪念馆建馆以来国家领导人、广大人民群众、外国友人来馆参观凭吊的图片和留言。有胡锦涛参观纪念馆时指出的“这里是进行爱国主义教育的好地方,任何时候都不要忘记对青少年进行爱国主义教育,不论什么时候也不要忘记惨痛的历史”,有李长春的指示“前事不忘,以史为鉴。以史为鉴很重要”,还有日本前首相海部俊树题写的留言“二十一世纪是和平希求的世纪”。还展出了一件实物是日本友人市川诚代表日本劳动者交流协会赠送纪念馆的镇魂之钟,钟座的正面底部写着:“对侵华战争深表反省、谢罪、吊慰牺牲者之灵。”侧面的誓言是:我们对1931年、1937年日本军国主义发动的侵略战争诚表反省,由衷谢罪,深深哀悼南京大屠杀的牺牲者,并为之祈求冥福。我们决心坚持日中不再战和反霸权的立场,誓为巩固发展两国劳动者阶级世代友好,誓为确保世界和平而团结奋战。

在经历了陈列主体部分的参观之后,为深化艺术形象,还应给参观者适度地安排一定的“后续空间序列”,让艺术的“弦外之音”仍因历史情境的潜在呼应去净化、升华观者的情思,凝化为意念,深深地印入人们的心田②。这最后部分的“后续空间序列”展示,“既是整个展览的总结部分,也是我们的建馆方针”③,参观者在回忆了南京大屠杀事件的历史史实之后,知道历史不能忘记,但历史不等于现实,要充分认识和平与发展是当今世界的两大主题,要铭记历史、以史为鉴、维护和平、共创未来。参观者通过最后的空间陈列,升华情思,建构理性的社会记忆。

巧妙的空间序列组织和陈列布局形式让参观者在其中充分地感知和体验,感受无限丰富的意蕴,领悟每一件陈列品背后的含义,“我们的长期记忆更多的依赖的是意义和概念而不是图像”④,所以我们通过这样的途径实现与之心灵上的共鸣,情景交融,强化记忆。这样的陈列空间即是史料的空间、情感的空间和记忆的空间。

①[法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》,毕然、郭金华译,第293—294页。

②孟嗣徽:《陈列艺术空间浅论———博物馆陈列设计的四维空间》,第70页。

③朱成山:《为300000冤魂呐喊———朱成山研究南京大屠杀史文集》(上),第518页。

④[英]布莱恩·劳森:《空间的语言》,杨青娟、韩效等译,第72页。

三、“仪式”:时间、内容与话语

(一)时间符号与仪式

纪念馆空间的生成对于建构公众记忆起到了十分重要的作用,然而肯奈斯·福特曾经说过:“这个场所为什么重要,这个事件为什么需要记住,这些都需要通过某种仪式清楚地告诉人们。”①哈布瓦赫也曾经说过,了解过去,主要应通过象征符号、仪式研究以及史志和传记②。所以,仪式作为传承记忆的重要载体,也是十分重要。“仪式”最简明适用、可供选择的定义,是由卢克斯提出的,他建议,我们用仪式这个词表示“受规则支配的象征性活动,它使参加者注意他们认为有特殊意义的思绪和感情对象”③。仪式通常被界定为象征性的、表演性的、由文化传统所规定的一整套行为方式。它可以是神圣的也可以是凡俗的活动,这类活动经常被功能性地解释为在特定群体或文化中沟通(人与神之间,人与人之间)、过渡(社会类别的、地域的、生命周期的)、强化秩序及整合社会的方式。④

在纪念馆,就经常举行一些仪式。笔者认为仪式主要有“官方”与“民间”之分,所谓“官方”仪式是指由国家政权举办的仪式,“民间”仪式是指由民间团体或个人自发举办的仪式。本文则是以前者为分析的对象,下文中如没有特别说明,仪式均指“官方”仪式。而研究表明,这些仪式又都是选择在一些特定的时间有周期地举行。比如“七七纪念卢沟桥事变仪式”、“八一五纪念抗日战争胜利仪式”、“一二·一三悼念侵华日军南京大屠杀30万遇难同胞仪式”。

①黄东兰主编:《身体·心性·权力》,浙江人民出版社2005年,第122页。

②[法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》,毕然、郭金华译,第4页。

③[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,上海人民出版社2002年,第49页。

④郭于华主编:《仪式与社会变迁》,社会科学文献出版社2000年,第1页。

前文提到,符号,是能够以特定的形式来指代一定意义的物象,通过外在的形式表达内在的意义,由表及里、由形式及意义地来指代、象征。“时间”自然也是符号的一种。原本抽象的时间日期,因为与特定的历史事件相联系而具体化、神圣化,被赋予了特定的意义,成为时间符号。在这里,除了抽象的时间日期这一世俗的时间结构外,还存在“另一个结构”,而这所谓的“另一个结构”则是与前者存在质的差别,两者并置。在这个并置的结构中,每一天都可以在两种相当不同的时间序列中定位:在这一天如此这般的事件在世界上发生;在那一天人们纪念宗教史或神话史的这个或那个时刻①。在这两种时间序列中,某些特别的日期和事件尤其成为了特别的关注点。

提及“七七”,即联系起了日本全面侵华战争爆发,1937年7月7日侵华日军炮击卢沟桥附近的宛平城,中国驻军奋起抵抗,侵华日军开始了全面的侵华战争;提及“八一五”,即联系起了抗日战争胜利,1945年8月15日日本天皇诏告世界,将接受《波茨坦公告》、实行无条件投降,中国人民的抗日战争取得了伟大的胜利;提及“一二·一三”,即联系起了侵华日军南京大屠杀,1937年12月13日侵华日军攻陷南京后,疯狂杀戮、奸淫妇女、抢劫焚烧,暴行长达六个星期,其行为之野蛮、手段之残忍,令人发指。“七七”、“八一五”、“一二·一三”,这些数字日期原本是抽象的,但是因为在这些日期有特定的历史事件发生了,并且都是抗日战争中具有标志性意义的历史事件,有着非常特殊的含义,这些日期也就被赋予了重要的意义,作为载体,以特定的形式向人们传达精神意义。

时间符号由此形成。

时间符号有着这样的功能,它成为引导民众、强化记忆的重要工具。而其具体如何实现?其指代的意义如何发挥重要作用?其表现途径是怎样的?仪式则是重要的途径之一。“有关过去的形象和有关过去的回忆性知识,是在(或多或少是仪式的)操演中传送和保持的。”②正是通过在特定的时间进行仪式的操演,再现历史事件,过去的形象和知识得以再一次地回顾和传承,集体记忆得到强化。在具体的仪式过程和情境氛围中,时间符号得到生动地建构与解读,它引导民众回忆过去,强化记忆,实现价值。

①[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第75页。

②[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第4页。

纪念馆举行周期性的仪式,正是充分利用时间符号,周期性的仪式首先是要通过周期性的时间符号来完成。“在许多文化中,举行仪式是为了纪念相联系的神话,为了回忆一个据信在某个固定的历史日期或在某个过去的神话中发生的事件”。①而从现有的史料②来看,在纪念馆于这些日期举行的仪式中,最为固定的是“一二·一三悼念侵华日军南京大屠杀30万遇难同胞仪式”。纪念馆建成开放以来,从1994年开始每年的12月13日,纪念馆都举行了仪式。本部分即以此为分析的对象。

在一年中的同一个时间,按照事件重复发生的周期准时引导人们回忆这个日期,重温这段历史,强化记忆。在日历中,每年都占据同样相应位置的时间周期的间隔,在重复的周期重复举行仪式,使得仪式在同样的时间环境中完成,即在一个系统中的同一对称点上完成,而不管它是个什么样的时间分隔体系。同样的仪式在同样的时间举行。所以,随着每一个周期性的仪式的举行,仪式的参与者似乎发现自己身处同一个时间内。所以,正是因为它本身的性质,仪式时间具有无限的重复性③。

仪式作为象征性的行为与活动,不仅是表达性的,而且是建构性的;它不仅可以展示观念的、心智的内在逻辑,也可以是展现和建构权威的权力技术。

而政治权力亦不仅仅表现为简单的强制,而是力图呈现为一种合法合理的运用。就仪式的现实内容来说,在民间社会层面,它们往往是当地人们日常生活中最基本的生存技术;而在国家层面,它则与权力技术相关联,或者说它就是一种权力技术或权力实践的过程。“权力必须通过象征形式而得以表现,仪式实践是传播这些政治神话的主要方式”④。国家政权倾注力量,将这样一个特定的历史日期充分利用,将之建构成为时间符号,并且在这样的时间举行仪式。而仪式不仅“从认知上影响人们对政治现实的定义”,而且“具有重大的情感影响力”⑤。通过符号与仪式,国家政权投入政治象征资本,激发公众的情感,将这些数字、序列和操演结构迅速获得权威的标准形式,从而动员社会,使政治意识形态化。

①[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第51页。

②本部分依据的史料均为媒体的相关新闻报道,下文将不再赘述。

③④[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第76页。

⑤郭于华:《民间社会与仪式国家:一种权力实践的解释———陕北骥村的仪式与社会变迁研究》,郭于华主编:《仪式与社会变迁》,第343页。

仪式是一种操演语言。操演话语不为某种行为提供描述。发表操演话语本身构成了某种行为,超越了显然是必要的发有意义之声的行为;而这种行为,例如允诺或事实,只有在说出某些规定词语的时候,才能完成。如果没有操演,就没有仪式。①

纪念馆举行的是一场被操演的固定仪式。讲述它的故事不用明白无误的过去时,而用超自然的现在时,把价值和意义赋予那些操演者的全部生活。正是在纪念馆这样一个“神圣”场地,操演仪式,南京大屠杀事件一次又一次地被“再现”,身在仪式现场的参加者们似乎进入到或者重新回到那个时代,“植根在特定群体情境中的个体,也是利用这个情境去记忆或再现过去的”②,他们在仪式中“复活”,重温了南京大屠杀事件的历史,强烈地体会到当时的心境。而即使他们离开仪式现场,他们的这种情感将会一直延续,感染更多的社会民众。

仪式的效用不限于仪式场合。“它们并不仅仅暗示对过去的延续,而且明确宣称这样的延续。”③确实,仪式往往会在特定的时间、特定的地点举行。但是,在仪式上展示的一切,也渗透在非仪式性行为和心理中。尽管仪式在时间和空间上有自己的范围,但似乎也有渗透性。仪式之所以被认为有意义,是因为它们对于一系列其他非仪式性行动以及整个社群的生活,都是有意义的。这样的仪式每年都在重复,南京大屠杀事件也就一次又一次地被回忆起,“不是作为回溯一件往事的象征,而是作为与那个事件同质的遗存”。正是在纪念馆这个场地,时间差别被抹平,“真正的”、“真实的”同一个现实,每年都被“揭示”出来。④(二)仪式的内容组织

从历史立场的观点来看,所有的仪式,都是在某个时刻因为某个特定的事件创造出来的,而在它们存在的历史跨度中,其构成的细节随着时间的推移会有所发展或者在内容和意义上有所变化。所以,应当将仪式重新置于其历史脉络中,分析其组织结构,以此重新发现其意义,“仪式的脉络示范了它们的意识形态功能”⑤。下文笔者分别将纪念馆历年“一二·一三悼念侵华日军南京大屠杀30万遇难同胞仪式”的程序内容和参与仪式人员的结构与数量制成表格,作一详细分析。

①②③④⑤

[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第66页。

[法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》毕然、郭金华译,第40页。

[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第51页。

[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第49页。

[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第58页。
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根据以上两表,纵观这段历史,可以看出仪式基本上有着较为固定的组织程序和内容,“所有的仪式是重复性的,而重复性必然意味着延续过去”①,然而在一些细节方面也呈现了一定的变化特点。

1.主题:逐渐相对固定

纪念馆于1985年建成开放以来,从1994年开始,每年的12月13日都固定地举行了悼念侵华日军南京大屠杀30万遇难同胞仪式。而在1994年之前,只有在特殊的1987年举行了仪式。“把它们和举行它们的环境广泛联系起来”②,或许当时省市政府还没有充分意识到仪式对建构记忆、实践权力的重要作用,而1987年是侵华日军南京大屠杀遇难同胞遇难五十周年,当然也有1986年日本教科书事件、1987年光华寥事件的双重影响,纪念馆第一次在12月13日举行了仪式。“在侵华日军南京大屠杀中我30万同胞遇难50周年纪念日,南京各界人士400多人怀着沉痛的心情,在江东门侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆隆重集会,悼念遇难同胞。”③而之后,仪式没有固定地举行,直到1994年,“我市各界人士和驻宁部队官兵近千人,在江东门纪念馆举行隆重仪式,悼念在惨案中遇难的同胞”④。此后,有人民群众纷纷建议每年都举行这样的仪式。“建议把每年12月13日(南京沦陷日)作为日占时期遇害同胞纪念日”,当天“纪念馆举行仪式”,并且“全市公共建筑一律下半旗”、“中午十二时,电台、电视台击钟,工厂鸣笛一分钟”、“室内外人员起立致哀一分钟”⑤。“建议学习今年沈阳市在九一八那一天”,“在日军进城屠杀那一天中午全市鸣放汽笛,市民就地默哀一分钟”,“以后每年此时都要这样做”⑥。从此以后,12月13日开始固定地举行仪式,主题即是“悼念侵华日军南京大屠杀30万遇难同胞”。

从2002年12月13日的仪式开始,原先以“悼念侵华日军南京大屠杀30万遇难同胞”为主题的仪式又增加了“南京国际和平日集会”的内容,仪式的名称转变为了“悼念侵华日军南京大屠杀30万遇难同胞仪式暨南京国际和平日集会”。“2002年12月13日上午,江苏省暨南京市各界人士以及国外的一些友好团体的代表、友好人士、港台的爱国同胞3000余人,在纪念馆举行‘悼念南京大屠杀30万同胞遇难65周年仪式暨南京国际和平日集会’。”①仪式的内涵得到了扩展和提升。

[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第50页。

[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第58页。

李晓辉:《牢记历史教训,振兴中华民族,维护世界和平,各界人士纪念南京大屠杀我同胞遇难五十周年》,《南京日报》,1987年12月14日,第1版。

余安民、朱同芳、王如钢、许见梅:《不忘历史惨案,争取和平发展,我市各界人士隆重举行仪式悼念“南京大屠杀”遇难同胞》,《南京日报》,1994年12月14日,第1版。

《一个新四军老战士,1995年8月14日:每年都举行悼念遇难同胞仪式》,《侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆简报》,1995年11月2日,第183期,第9页。

《哈工大齐毓霖老教授来信建议:把每年12月13日作为悼念遇难同胞活动日》,《侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆简报》,1995年12月1日,第185期,第5页。

关于“和平”的研究起源于第二次世界大战之后人们对战争带来可怕后果的反思。1948年美国曼彻斯特学院成立了世界上第一个和平研究机构,着重研究世界性事务的法律性以及联合国缔造和平的可能性。1959年约翰·加尔通教授在挪威首都奥斯陆创办“国际和平研究所”,同时创办了世界上第一本和平研究期刊《和平研究杂志》。这一般被看作是和平学建立的标志②。经历了冷战、“九一一”等事件之后,和平学在当今世界掀起了研究的高潮。南京,这座在第二次世界大战中严重受创的城市,其历史饱经沧桑,蕴含着特殊的文化资源。2001年,南京市政协常委、南京艺术学院副教授孔六庆先生在他对市政协会议的提案中建议,“要把当年震惊世界的侵华日军南京大屠杀事件,打出近现代世界特色的‘和平’牌,使之在富民强市的经济发展中,起到强劲作用和较大的国际影响力”③。这份提案受到了极大的重视。同年12月,纪念馆赴旧金山举办“永不忘却———侵华日军南京大屠杀史实展”,参加了在当地最大的教堂圣玛利诺教堂举行的和平祈祷仪式,祭奠南京大屠杀遇难同胞和“9·11”遇难者,“祈求人类和平,远离战争和暴力”④,“当时感触很深,突出感受就是和平是无国界的,是人类共同的向往和追求”⑤。

随后,从2002年开始,纪念馆每年的仪式都增加了“南京国际和平日集会”的主题,“从2002年开始,我们每年都举办以‘历史与和平’为主题的和平集会。

①《悼念30万同胞遇难65周年,南京隆重举行悼念仪式暨国际和平集会》,《扬子晚报》,2002年12月13日,A1版。

②朱成山、赵德兴、陈俊峰、付启元、袁志秀、朱天乐:《南京构建国际和平城市研究》,《南京社会科学》,2007年第1期,第123页。

③《南京城市发展战略,要打出近现代世界特色的“和平”牌》,《侵华日军南京大屠杀纪念馆简报》,2001年3月8日,总第303期,第2页。

④金伟忻:《举行大型和平祈祷仪式,旧金山各界悼念南京大屠杀遇难同胞》,《南京日报》,2001年12月15日,第1版。

⑤王卉记录整理:《美国KTSF电视台话越地平线主持人史东来馆采访朱成山馆长》,《侵华日军南京大屠杀纪念馆简报》,2005年12月7日,总第387期,第4页。

历史告诉我们:人类社会只有和平相处才能得到和谐发展,以史为鉴,人们才不会走弯路”①,并且由市民代表宣读《南京和平宣言》。

2.内容:因时因势而增

仪式的主题相对固定,内容也是有着一定的规则和程序,仪式“只有通过它们的显著的规则性,才成其为表达性艺术”,而且“倾向于程式化、陈规化和重复”,因为“它们被深思熟虑地程式化,它们不会自发出现变化,或至多仅在有限范围内可能变化”②。

纪念馆祭奠广场上明确标识了仪式的议程③:

(1)奏《中华人民共和国国歌》;

(2)宣布———仪式开始;

(3)向南京大屠杀遇难同胞敬献花圈;(4)奏《安魂曲》、默哀、默哀毕;(5)代表讲话;

(6)宣誓;

(7)仪式结束。合影留念;

(8)继续参观纪念馆。

每年12月13日的仪式也基本是按照这个程序和内容进行,只是随着时间的流逝,又增加了一些程序,并且已经相对固定,主要有:(1)防空警报

(2)领导讲话

(3)市民代表宣读《南京和平宣言》(4)敬献鲜花

(5)撞响和平大钟

通过这些内容进行仪式的操演,将仪式的参与者迅速带入特定的悼念情境氛围,再现历史事件,过去的形象和知识得以再一次地回顾和传承,时间符号得到生动地建构与解读,集体记忆得到强化。

①王卉记录整理:《美国KTSF电视台话越地平线主持人史东来馆采访朱成山馆长》,《侵华日军南京大屠杀纪念馆简报》,2005年12月7日,总第387期,第4页。

②[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第49—50页。

③纪念馆祭奠广场标识。

另外,在某些特殊的年份还增加了特殊的内容。1995年是抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利五十周年,当年的仪式增加了“为《狂雪》诗碑、祭奠墙揭幕,为史料陈列厅剪彩”的内容,“江苏省、甘肃省、驻宁部队和南京市领导及有关人士分别为《狂雪》诗碑、祭奠墙揭幕,为新改造的史料陈列厅剪彩”①。长诗《狂雪———为被日寇屠杀的30多万南京军民招魂》是军旅诗人王久辛以南京大屠杀的历史为题材创作,1995年由书法家刘思军用汉简体书写并制成铜版,赠送纪念馆。这一年还有史料陈列厅经过了改造、重新布展,充实了历史史料陈列。所以,在这一年的仪式上,就相应地增加了这些内容,为《狂雪》揭幕,为史料陈列厅剪彩。选择在仪式上完成这些活动,其目的就是借助于这个特定的群体情境,向更多的公众宣传、推广,强化记忆。

3.方式:多种感知并用

仪式陆续增加了唱《国歌》、鸣笛、奏《安魂曲》、防空警报等内容,在过去传统内容的基础上融入了更新的感知方式。

例如,根据1987—2006年仪式程序内容表,1997年,“宣布悼念仪式开始,全场唱《国歌》”,仪式开始后即全场的参与者齐唱《国歌》,“与此同时,全市鸣笛3分钟”②,全南京市的车、船一起鸣响汽笛。1999年,“在低缓哀沉的《安魂曲》中,各界人士绕馆一周凭吊遇难同胞”③。2001年,“拉响防空警报以示后人:前事不忘,后事之师”,“防空警报率先在纪念馆鸣起,全城100多台防空警报齐鸣,在南京的火车、轮船也同时鸣笛”,“警报在早上10点钟开始,分预先警报、紧急警报、解除警报三部分,至10点30分结束”④。

或许因为前文提到的人民群众的来信建议,南京市从1996年开始,每年的12月13日都拉响防空警报。“此刻,不管你在南京的哪个角落,不管你在做什么事情,也不管你是什么身份的人,对这声声警报,你不能不感到深深的震撼”①。这样的方式起到了很好的警醒作用,尤其在实施之初,让很多原本对此不甚了解的人因此记住了“12·13”这个日子,“我是拉警报时,才知道12月13日是什么日子”②,“绝大多数人都记住了9·18,但我觉得我们同样应该记住这个日子———12·13”③,“什么都可以忘,这段历史不能忘。以后应该年年拉,要让所有人心中,警钟长鸣”④。人们因为拉响警报知道了“12·13”特殊的含义,记住了这个日子,回忆起了心中尘封的历史,强化了对于南京大屠杀历史的记忆,同时深化为理性的“前事不忘,后事之师”⑤。警报的重要作用由此呈现。

《安魂曲》是江苏电视台记者秦敏群以南京大屠杀为题材创作的,他早年曾经在部队文工团专事音乐。1997年悼念侵华日军南京大屠杀遇难同胞遇难六十周年时,他萌发了用音乐见证屠城历史、用真情呼唤正义和平的念头,于是在国内首次进行了系列“反战歌曲”的创作,《安魂曲》由此诞生了⑥。纪念馆将《安魂曲》永久收藏,每天都滚动播放,每年的仪式中也都会奏响,为人们营造了一种悲凉肃穆的观瞻氛围。

布莱恩·劳森曾经指出,“我们对事物的感知是感官形式的综合”⑦。将乐曲、鸣笛、警报这些元素逐渐加入仪式,这些元素可以说是“一种全然不同的认知模式的运用”,它们代表的是“它们自己的世界或体系之外的某种东西的方式”,他们对营造气氛、增强感染力有着重要的作用。仪式的参与者身处其中,感受出它们“在暗示某种图像、场景、状态和环境”⑧,通过多重方式来感知其含义。

①②顾兆农:《警笛,震感南京》,《人民日报》,1997年12月15日,第9版。

③④路人、王霞:《你知道12月13日吗?》,《东方文化周刊》,1997年第49期。

⑤朱婕、张磊、于英杰、吴俊:《凄厉警报响彻南京城———悼念30万同胞遇难65周年实录》,《扬子晚报》,2002年12月13日,A1、3版。

⑥白麟:《用音乐放飞和平“鸽”———访反战歌曲创作者敏群》,《当代电视》,2001年第9期,第43页。

⑦[英]布莱恩·劳森:《空间的语言》,杨青娟、韩效等译,第90页。

⑧[英]布莱恩·劳森:《空间的语言》,杨青娟、韩效等译,第88页。

4.人员:阶层广泛参与

由上表可知,参与仪式的人员来自于各个阶层。国内的有省市政府领导人、民主党派代表、群众团体代表、解放军代表、学生代表、老战士代表、南京大屠杀幸存者代表、南京大屠杀遇难同胞家属代表、专家学者等,他们都会固定地参加每一年的仪式。而在一些特殊的年份还会有变化,2005年是抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利五十周年,当年的仪式就有人员阶层的增加。国家相关部门的代表“中央对外宣传办公室副主任钱小芊,以及国家发改委社会发展司、中联部中国人民争取和平与裁军协会、中国人权发展基金会负责同志出席了悼念仪式和集会”①,还有博物馆纪念馆的代表,“中国人民抗日战争纪念馆、九·一八历史博物馆、侵华日军七三一部队罪证陈列馆、上海淞沪抗战纪念馆、伪满皇宫历史博物院、广州艺术博物院的代表”②参加了仪式。

国外的一些友好团体也会派出代表参加仪式,例如2002年有“日本爱国华侨林同春、林伯耀,日本东铁路工会友好代表团,日本福冈县日中友协代表团,美国北加州中国和平统一促进会代表团以及加拿大世界抗日战争史实维护会的代表”③,2003年有“旅日华侨捐助南京和平大钟委员会成员、日本紫金草合唱团、日本东铁路工会成员、日本立命馆大学国际和平博物馆代表、日本东本愿寺佛教访中团、韩国纠正日本教科书运动总部、韩国济州‘4·3’研究所、韩国‘4·3’历史遗属访中团”④,2006年有“日本支援东史郎案审判实行委员会、日本真宗大谷派友好访华团、日本第三次毗卢寺和平法会友好访问团等友好团体的代表”⑤都参加了仪式。其中来自日本的东铁路工会代表团曾经多次参加仪式,他们说:“在日本政界总有人认为南京大屠杀是虚构的。为了与歪曲历史的日本右翼势力作斗争,我们每年来南京参加悼念活动,就是要回国后把历史的真相告诉日本人民。”⑥

①余巧云、沈文虹、肖姗:《牢记历史,不忘过去,珍爱和平,开创未来,南京隆重集会悼念三十万同胞遇难六十八周年》,《南京日报》,2005年12月14日,A1版。

②《悼念30万同胞遇难65周年,南京隆重举行悼念仪式暨国际和平集会》,《扬子晚报》,2002年12月13日,A1版。

③许震宁等:《南京大屠杀事件66周年,南京3000人集会悼念30万遇难同胞》,《南京日报》,2003年12月14日,A1版。

④肖姗:《南京各界人士和平集会悼念30万同胞遇难69周年》,《南京日报》,2006年12月14日,A1版。

⑤⑥许震宁:《省市3000人集会悼念30万亡灵》,《南京日报》,2001年12月14日,第1、2版。

仪式作为象征性的行为与活动,它通过操演回忆纪念事件,展示“观念的、心智的内在逻辑”。而它又是建构性的,传输和推广意识形态,展现和建构政治权威,所以是一种权力技术或权力实践的过程。国家政权倾注力量举行仪式,为之投入政治象征资本,当然希望尽可能多的阶层参与进来,让更多的公众体验、实践。所以历年来,都是尽力动员尽可能多的公众和阶层参与仪式。而每一个阶层人员的文化背景、知识储备、认知水平都各不相同,将他们统一集中到共同的场所、参与共同的仪式,在这样特定的情境场合之内共同地回忆过去,才能激发记忆。当仪式结束,参与人员离开这个情境、回到他们的日常生活之中后,又会将他们的情感体验一直延续,感染他们身边的更多的社会公众。仪式的效用是不限于仪式场合的。通过这样的方式,各个阶层的代表将感染每一个阶层,实现全社会的总动员与整合。基于此,国家政权每年都是积极动员各个阶层参与仪式,通过时间符号与仪式操演,将数字、序列和操演结构迅速获得权威的标准形式,从而动员整个国家社会。

(三)仪式的宣传话语

前文主要从仪式的组织结构方面作了分析,而除此而外,研究仪式的语言即在仪式上讲话发言者的话语对于研究整个仪式也是相当重要,从宣传话语的演变可以分析得出其隐含的时代背景和政治文化内涵。“代表现代潮流的仪式研究,主要关注的不是功能问题,而是阐明仪式本身内在逻辑和象征意义的问题。关键不在于仪式为人们做了什么,而在于它对人们说了什么,它如何为参加者所理解。”①“言语的习俗构成了集体记忆最基本同时又是最稳定的框架。”②
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①郭于华:《民间社会与仪式国家:一种权力实践的解释———陕北骥村的仪式与社会变迁研究》,郭于华主编:《仪式与社会变迁》,第343页。

②[法]莫里斯·哈布瓦赫:《论集体记忆》,毕然、郭金华译,第80页。
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笔者将历年仪式中发言者的身份、发言的主要内容作了简要的概括,制成上表。纵观上表,除了1998年之外的历年仪式都有人发言,推广宣传话语。仪式的参与人员主要是江苏省暨南京市的各界人士,在仪式上发言的即是其代表,而其中主要是国家政权即江苏省或南京市的领导人。如果说1987年发言的南京市历史学会顾问张允然仅仅是学术界的代表,那么从1994年开始,都是国家政权的代表。其中,1994年、1995年、1996年、2002年发言的都是南京市级的领导人。1994年是市长王武龙,1995年是市委副书记、代市长王宏民,1996年是市委副书记、市人大常委会主任胡序建,2002年是市长罗志军。而其他年份发言的则都是江苏省级的,1997年是省政协主席孙颔,1999年和2000年都是省委副书记顾浩,2001年是省委副书记、南京市委书记李源潮,2003年是省政协副书记林祥国,2004年是省政协副主席陆军,2005年是省委副书记任彦申。媒体的新闻报道也是以他们的发言为主。

除此而外,还不固定地有其他群众代表发言,例如1994年有抗日老战士代表和青少年代表,1997年有民主党派代表和学生代表,2002年开始都是由市民代表宣读《南京和平宣言》。“站在不同于把它解读成自足符号文本的那些人的立场,对于它的意义有比它们更深刻的理解”①,群众代表从他们的阶级立场出发,向世人表达他们在参与仪式此时此刻的心理状态、所见所感,争取得到更广泛的认同。

仪式的语言多为“形式化语言”。“当一种语言受到系统性编排,以限制其语言上可供选择的范围时,我们称之为形式化语言”②。“仪式语言的形式主义还具有更加明显的记忆作用”③。在仪式的语言中,词语、句法和风格都有着比较严格的选择和规定。“标准排比”是其中突出的一种方法,根据雅各布森的观点,“当前后相继的动词序列之间必须存在或者优先选择某些类似性的时候”,就可以说存在一个标准排比的传统;从而就会反复出现大量标准化的“约定俗成对偶词”④。

除此而外,仪式语言的特色还表现在“言语行为序列的固定性”上。对于任何一段单独的话语来说,它后面不会跟随有大量潜在的话语,跟随在后面的,只能是有限的一段套语,或者,在绝大多数情况下,是一段话语;从言语行为的开始可以预知它的结束,只要一开始,你只能顺着一个适当的序列按规矩继续下去。此外,正如单独一个言语行为内部的连接事先在形式上得到确定,不同参与者言语行为之间的连接,也是事先确定的;你可以从一个参与者的言语行为预知下一个参与者的言语行为。⑤从上表即可看出,纪念馆仪式的话语正是呈现出了这样的特色。

①②[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第58页。

③④[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第68页。

⑤[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第69页。

发言者还反复运用“我们”这一典型的人称代词,“仪式的操演性部分上是一个言说问题:对某些典型的动词和人称代词的反复言说”。参与仪式的人员很多,反复提及“我们”这将参与仪式、聆听话语的所有人框定凝聚在一起,他们不仅相聚在“一个可以定界的外部空间”,而且相聚在“一种由他们的言语行为决定的理想空间”。一个因操演话语的反复运用而形成的共同体就此产生。通过说“我们”,一种基本的意向在参加仪式的人员里被赋予确定形式、被设定,他们“就像只有一个说话人那样集体行动,这是一种集合人格”。①讲话都与国内国际的时政紧密相连,带有浓厚的政治色彩。1992年中共十四大中明确使用了“建设有中国特色社会主义理论”这一提法,以邓小平南方谈话为灵魂,对邓小平理论的主要内容作了科学的概括和详细的阐述,使之形成了比较完整的科学体系。在随后1994年举行的仪式中,即明确体现了这一点。“要在以江泽民同志为核心的党中央领导下,沿着邓小平同志建设有中国特色社会主义理论和党的基本路线指引的方向,继续发扬自强不息的民族精神,抓住机遇,开拓进取,艰苦奋斗,扎实工作,夺取两个文明建设的新胜利”②。

2005年,胡锦涛首先在2月19日中共中央举办的省部级主要领导干部提高构建社会主义和谐社会能力专题研讨班开班式上深刻阐明了构建社会主义和谐社会的重大意义、科学内涵、基本特征、重要原则和主要任务,然后又在2月和4月中共中央政治局分别举行的集体学习会议上,在11月中央经济工作会议上,多次强调推进社会主义和谐社会的构建。在当年的仪式上,发言者即对此特别强调,“为推进全面建设小康社会、构建社会主义和谐社会的伟大事业而努力奋斗”③。仪式可以展现和建构权威的权力技术,而政治权力不仅仅表现为简单的强制,而是力图呈现为一种合理合法的运用,仪式话语则是重要的手段。

将国家政治适时地在话语中反映出来,向社会公众宣传,“动员民众的情感以支持其合法性,并激发起群众对其政策的热情”④,让参观者认同国家政权的政治实践,从而呈现仪式的政治象征意义。同时,这样的在纪念仪式中纳入国家政治,又增强了仪式的神圣性,让参与者以更虔诚、更集中的状态融入其中。

①[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第66—67页。

②余安民、朱同芳、王如钢、许见梅:《不忘历史惨案,争取和平发展,我市各界人士隆重举行仪式悼念“南京大屠杀”遇难同胞》,《南京日报》,1994年12月14日,第1版。

③余巧云、沈文虹、肖姗:《牢记历史,不忘过去,珍爱和平,开创未来,南京隆重集会悼念三十万同胞遇难六十八周年》,《南京日报》,2005年12月14日,A1版。

④郭于华:《民间社会与仪式国家:一种权力实践的解释———陕北骥村的仪式与社会变迁研究》,郭于华主编:《仪式与社会变迁》,第343页。

对于日本右翼否认侵略历史的行径,发言者也及时地在其讲话中反映出来,并且予以回击与批判。“日本国内的极少数右翼分子及其政客,一次又一次在南京大屠杀问题上掀起逆流浊浪,公然否认铁的历史事实,妄图为已被扫进历史垃圾堆的军国主义招魂,这种歪曲历史、美化侵略的图谋,极大地伤害了中国人民的感情,干扰和损害中日两国人民友好关系的健康发展。对此,我们必须保持清醒的认识和高度的警惕。”①然而,“以史为鉴”、“维护和平”始终在话语中反复出现,频率极高。对于仪式话语的选择有风格化和典型化的倾向,由大致不变的言语系列构成,这些大致不变、被反复提及的话语“并非出自操演者,而是已经在教规中编码,因而可加以准确重复”②,发挥其作为记忆手段的强大力量。“言辞重现是一种特殊的现实化作用”③,作为由国家政权举行的仪式,它希望最终传达给公众的正是“以史为鉴、共创和平未来”的理念,所以在话语中将之反复运用,并且将之凝练,言简意赅,易于公众记忆并广泛传播,最终达成共同的观念认同,形成共同的集体记忆,并且映射未来,引导人们共同努力。

四、纪念场所与社会记忆

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆选址在侵华日军南京大屠杀遗址地江东门,并且设计一些具有象征意义的建筑物将其空间进行分割与重组,陈列展示遇难同胞遗骨遗物、图片、文字等历史史料,这些共同形成了空间象征建构。纪念馆作为一个对公众开放的公共场所,人们进入这个公共空间,理解空间的象征意义,社会记忆深受其影响,因此又在空间之内举行一些仪式等实践活动,强化空间象征,实现对空间的再建构。在此,空间、仪式与社会记忆之间是互动的。“空间的一个功能是创造一种环境,一种有利于我们按照我们日常生活中身份的范围来行事的环境。很大程度上这并不是由建筑师来完成的,而是由行为者自己完成的,毕竟空间实际上是其自身行为举止的外在延伸。”④

①《纪念侵华日军南京大屠杀同胞遇难60周年,省暨南京市各界人士隆重举行悼念仪式》,《南京日报》,1997年12月14日,第1版。

②[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第66页。

③[美]保罗·康纳顿:《社会如何记忆》,纳日碧力戈译,第78页。

④[英]布莱恩·劳森:《空间的语言》,杨青娟、韩效等译,第36页。

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的空间、仪式以这样的方式建构公众关于南京大屠杀历史的社会记忆,那么众所周知,在第二次世界大战的历史上,有侵华日军南京大屠杀与纳粹屠犹两场“著名”的浩劫,犹太人又是怎样借助于空间、仪式建构记忆?笔者根据掌握的有限资料①论述其主要特点,以期与侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆进行对比分析。

①徐新:《论犹太人铭记大屠杀的方式》,《南京社会科学》,2006年第10期,第46—54页。

(一)独特的纪念馆设计与展陈

以色列于1953年在首都耶路撒冷建立了名为“亚德瓦谢姆”的纪念馆,“亚德瓦谢姆”在希伯来语中意为“纪念与记忆”,明确表达了纪念馆的主旨。1995年决定在旧馆的基础上以全新的理念建造新馆,最终,历时10年建成了新馆。

亚德瓦谢姆纪念馆占地4300平方米,其设计充分实现了形式与内容的高度统一。这座整体呈三角形的建筑几乎全部建于地下,1/3穿过山体,悬在半空,地面上只露出一丝狭窄的强化玻璃尖顶,使得只有有限的光自上而下射入馆内,营造出类似死亡集中营阴暗和冰冷的氛围。

亚德瓦谢姆纪念馆最核心的部分是最后一个展厅———名厅。大厅中央悬空吊起一个巨大的类似灯罩的圆锥形建筑,其内侧整齐地镌刻着已知的300万名遇难者的姓名和部分照片,悬吊着的扩音器里不间断地传出呼唤着那300万个姓名的声音。这个圆锥形建筑的正下方是一个大坑,坑里有一汪水,水中浸泡着一块纪念另外300万名姓名已无从查找的遇难者的石碑。参观者俯身凭栏向下望去,看到水面倒映着那些已知遇难者的姓名、照片以及纪念无名遇难者的石碑,感受到的是融为一体的600万遇难犹太人群体。纪念馆的整个陈列展示涉及了90位受难者的详细故事,每位受难者的身份、面孔、声音、经历,都一一呈现。警示效果十分震撼。

(二)全民族的纪念日与仪式

以色列1948年建国,1951年就通过了法令,选择犹太历尼散月27日设为“大屠杀纪念日”,警示全民永远铭记大屠杀,纪念被纳粹屠杀的600万犹太人。

每年的这一天,全国的电视、广播都停止一切娱乐节目,娱乐性服务设施都关门歇业。还举行点燃长明火纪念仪式,6名曾经被关押在奥斯维辛集中营的幸存者点燃象征遇难者亡灵的长明火,每一支长明火代表100万亡灵。上午10时整全国鸣响汽笛,人们都停止手中的一切工作,行驶的车辆随即停下,乘客跳下汽车,肃立默哀,举国上下都沉浸于对遇难者的悼念之中。

纪念日已经超越了国界,为全世界的犹太人接纳,成为整个犹太民族的共同的纪念日,人们都参与到对大屠杀历史的集体记忆之中。

无论是侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,还是亚德瓦谢姆纪念馆,都是作为官方的纪念场所而存在。国家政权投入政治象征资本,将之建设成为权力空间的符号,成为意识形态的载体,向公众传输关于历史的记忆,激发公众的情感,影响公众,从而动员社会,使政治意识形态化。而与之相对应的是民间的纪念场所。

2005年8月9日,南京市江宁区汤山镇湖山村,第一座由民间出资、为悼念南京大屠杀遇难同胞而建立的纪念碑“以史为鉴碑”正式落成。碑体上“以史为鉴碑”五个大字格外醒目,背面镌刻了湖山村当年遇难的64人的姓名。从碑文“民国二十六年冬月初四(1937年12月6日),日军侵入湖山,村民流离失所,生灵涂炭,家破人亡,痛不欲生”,“前事不忘,后事之师,为纪念遇难和阵亡同胞,增强爱国情怀,立志振兴中华,呼吁制止侵略战争,保卫世界和平,特立此碑”来看,“以史为鉴碑”建立的目的正如其名,借此来悼念遇难同胞,增强爱国情怀,维护世界和平,以史为鉴,开创未来。

民间建立历史纪念碑这一被张连红称为“村庄自身民族记忆的开始”的行为更是值得我们关注,如王选女士所说,村民从苦难中攫取了力量,他们凭借这份力量留住了历史,为的是让后代永远警醒,这是国民意识的进步,在这里看到了个体、看到了家庭、看到了国家。这样的行动仍然在继续。2006年4月5日,继湖山村“以史为鉴碑”之后,第二座由民间出资、为悼念南京大屠杀遇难同胞而建立的纪念碑“西岗头遇难同胞纪念碑”再次在汤山镇落成。

同年12月13日,民营企业家吴先斌个人斥巨资建立的“南京民间抗日战争史料陈列馆”正式向公众免费开放,这在南京是首家。吴先生收藏关于抗战历史的史料将近三年,已经拥有了图片3万多张、文字记载400多万字、军事地图60多张,还有日军的钢盔、军刀、纪念章等实物,尤为可贵的是其中有40%的史料都是全新的。他建立的陈列馆目前集中在两层,有图片、文字、实物等史料的展览陈列厅,还有供公众交流的会议室。陈列的内容是他的藏品的一小部

分,都是经过了史实考证的准确史料,总体来看一共分为两个部分,九个展区。

第一部分是“南京城的控诉”,主要展现了当年南京惨遭侵华日军蹂躏的场景,比如有日军懒散地坐在靠椅上、如同游戏般枪杀中国百姓的“休闲”图片,还有日军军刀、步枪、安全套、来往信件等实物。第二部分是“不愿做奴隶的人们”,讲述了中华民族的不屈抗争,这里没有领袖或者英雄的巨幅图像,而多是叫不出姓名的小人物,选取这些普通民众在抗战中奋起斗争的史料,呈现每一个个体的真实表情,关注他们在那场战争中的命运。陈列馆的布置设计独具匠心,馆内整体以黑色为基调,体现历史是黑白分明、不容篡改的。陈列的两个部分分别在墙体的两面表现,以此凸显对比。也没有什么特别的声、光、电效果,甚至不设讲解员,对此,吴先生认为是要让参观者在最自然的状态下看到最真实的历史史料,从而能够以理性的方式看待那段历史。还有金色的《义勇军进行曲》、红色的醒目标语“知道历史的人懂得如何面对明天”、66位幸存者的照片等等细节都让参观者震撼心灵,“记住历史”。

与侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆相比,亚德瓦谢姆纪念馆是国外的但同为官方的纪念场所,以史为鉴碑、西岗头遇难同胞纪念碑和南京民间抗日战争史料陈列馆则是同为国内的但民间的纪念场所,他们各有特色,对社会记忆产生了重要的影响。

在犹太人关于纳粹屠犹历史的教育中,人文主义的理念备受推崇。它重视每一个遇难个体,认为那段历史讲述的是“人”的故事,600万个遇难个体的故事。纳粹屠犹幸存者、1986年诺贝尔和平奖获得者埃力·维塞尔曾经说过:“每个人都有自己的名字,每个名字背后都有故事,这些故事构成历史。”600万这个数字是抽象的,但是这600万是由600万个“1”叠加起来的,600万个鲜活的生命被一个一个地屠杀,这样的行为是具体的,而且一共进行了600万次,发生了600万个这样的人的故事。以色列裔美国建筑师摩西·萨夫迪将这样的理念极好地体现在了亚德瓦谢姆纪念馆的设计之中。纪念馆的陈列展示讲述受难者每个个体的故事,通过具体的案例,让参观者更加理解其普遍含义,从而加强更多人对那段历史的认同感。

前文提到,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆有空间象征建构,运用整体形象和单体要素来共同强化对南京大屠杀历史的记忆。其中也有哭墙,墙正中向两边延伸的黑色大理石上深刻了3千个遇难者姓名,代表了30万遇难同

胞。亚德瓦谢姆纪念馆因600万遇难者而建,馆内镌刻的遇难者姓名是300万个。侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的网站上特别滚动展示了遇难者的姓名,然而也只是一个个作为符号的冰冷姓名而已。犹太人建立了“纳粹屠犹遇难者姓名中央数据库”,我们不管身处何地,都可以通过互联网从中查询300万遇难者的姓名、性别、国籍、籍贯、职业、居住地址、遇难地点、父母亲人等等。

3千对30万,300万对600万,这其中分别为1%和50%的悬殊比例可见一斑,更重要的是犹太人记忆历史的方式,重视具体的人,具体的事,重视每一个遇难个体的生命。在他们看来,那段历史不是一个空洞的概念,也不是抽象的600万数字,而是一个个具体的人,一张张纯真的笑脸,每一张笑脸背后又都有一段具体的故事。自1953年亚德瓦谢姆纪念馆建成伊始,他们就在世界范围内不遗余力地寻访、调查、搜集每一位纳粹屠犹受难者和幸存者的个人资料,现在一直在继续,这些翔实的档案、照片、影音资料都是极有说服力的史实证据。他们的努力告诉全世界,至少有300万犹太生命曾经鲜活,但因为纳粹而消失。

亚德瓦谢姆纪念馆正是以这样具体的方式让参观者沉浸之中,记忆历史。

一位犹太老人参观纪念馆,曾经专注地望着名厅里遇难者的照片一动不动,泪光涟涟,沉痛地说:“如果当年我的父母跑得再慢些,今天的我就只是这上面的一张照片而已。”参观者身处纪念馆的空间之中,很自然地就投入其中,在明确了解遇难犹太人的数量达600万之多的同时还切实地感受每个个体的生命价值,从而对纳粹屠犹的历史产生更为具体的感知认识。相较于侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的参观者在镌刻着遇难者姓名的哭墙面前匆匆而过,这可谓是亚德瓦谢姆纪念馆最为显著最为特别之处。

纳粹屠犹的历史纪念馆现在遍布了世界各地,其中有很多是民间集资兴建的。吴先斌先生一直坚信“越是民间的越真实”,他的收藏全部都是通过民间途径,这样以民间的方式交流,收藏渠道更多,也更灵活。他的陈列馆也是民间性质,与官方的纪念场所不同的是,他特别注意从民间的角度去审视那段历史,关注中国民众在那场战争的表情,这也是其特色所在。陈列馆这样一个借助民间力量构筑的平台,将吴先生的收藏推向社会,推向公众,让公众多了一个深入了解战争、认同历史、记住历史的场所,这也正是吴先生的初衷所在。而在吴先生收藏史料、建立陈列馆的过程之中,得到了专家、学者、留学生、普通民众等的大力帮助和支持,引起了全社会的关注,这就已经动员了整个社会来记忆历史,这种强大的力量也是不容小觑的。

2005年3月3日全国政协十届三次会议上,49位政协委员联名提交提案,建议把每年的12月13日设为“国家公祭日”,同时将纪念馆升格为国家级纪念馆并且申报“世界文化遗产”,提醒人们南京大屠杀的历史不仅仅属于南京,也属于中华民族,甚至属于全世界。他们的提案是建立在对民众广泛调研的基础之上的,将国家法则、人道原则与历史记忆三者有益地结合在一起,这也就明确反映了我们的民众对于历史的认知、对于生命的追忆、对于文明的态度已经进步。我们的民众从过去被动地了解历史,到现在主动地还原历史,而且已经有越来越多的行动涌现出来,这样的转变可能才真正是整个民族共同记忆的开始。对比犹太人的诸多方式来动员全国、全民族甚至全世界来集体记忆历史,我们对于南京大屠杀的记忆则似乎显得单薄。这是由于政治、历史、文化等多重因素造成的,但是毋庸置疑,我们现在已经在多方努力。

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆已经于2005年12月13日开始三期扩建,扩建的范围位于原馆的东西两侧,“扩建后共有用地7.4万平方米,新增建筑面积2万平方米”①。新馆的总体构思将充分尊重原馆的风格,以战争、杀戮、和平三个概念组合,由东向西顺序而成,与此相对应的是“断刀”、“死亡之庭”、“和平之声”三个空间意境的塑造,力求做到与原馆“肌理统一、序列统一、建筑语言统一”②。新馆已于2007年12月13日悼念侵华日军南京大屠杀遇难同胞遇难七十周年之际对公众重新开放,新扩建的纪念馆已成为馆体设计独特、馆藏史料丰富、展陈水平先进的战争类博物馆。

我们固定地在每年的12月13日举行“悼念侵华日军南京大屠杀30万遇难同胞仪式暨南京国际和平集会”,铭记历史,呼唤和平。仪式的规模逐渐扩大,省市政府领导人、民主党派、群众团体、解放军、学生、老战士、南京大屠杀幸存者、南京大屠杀遇难同胞家属、专家学者等社会各个阶层都有代表固定地参加,还有国家相关部门、博物馆纪念馆、国外的一些友好团体有时会派出代表参加仪式。同时也会拉响防空警报、鸣响汽笛,运用多元化的方式营造气氛,增强感染力,让人们更好地参与记忆。

①何镜堂、倪阳:《侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆扩建工程创作构思》,《建筑学报》,2005年第9期,第27页。

②顾雷鸣、沈文虹、肖姗:《侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆扩建工程开工》,《南京日报》,2005年12月14日,A1版。

当然,纪念场所也存在着一定的局限性,“问题依然存在,历史博物馆能否把种种纪念(警示)一揽子装进去,而不损害其初始目的”①。尽管侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆将“前事不忘、后事之师、以史为鉴、开创未来”醒目地镌刻在了悼念广场的墙壁上,史料陈列厅中也以“前事不忘、后事之师”作为陈列的最后一个部分,现在每年的仪式都增加了和平集会的主题并且发布和平宣言,希望观众知道历史不能忘记,但是历史不等于现实,和平与发展是当今世界的两大主题,从而升华情感,建构理性的社会记忆。然而,笔者在访谈参观者的过程中也听到了小部分非理性的声音。民族主义的情感可以理解,但是这不应该是狭隘的、封闭的,而应该是宽广的、积极的。只有这样,整个社会的历史记忆才会真正地理性建构,也才会永远留存,审视过去,启迪未来。

①[英]布衣:《罪孽的报应》,戴晴译,社会科学文献出版社2006年,第224页。


影视文化与民族创伤记忆:南京大屠杀影视作品研究

陈晓红

一、中国影像与南京记忆

社会记忆的建构主要通过四个过程来实现,即“唤起、重构、固化、刻写”。

在记忆建构的过程中,由于价值观念的差异,必然发生个人记忆与集体记忆,官方记忆与民间记忆、内部记忆与外部记忆的冲突。社会记忆正是各种政治、社会群体在有差别的价值观念引导下,对“过去”进行可以的筛选和过滤的结果。①

在中国,南京大屠杀集体记忆的建构主要是通过影视、报刊媒体、纪念馆、学校教育等途径实现。其中,南京大屠杀题材电影在社会记忆的建构中发挥了重要的作用。自20世纪80年代初至2007年底,中国大陆拍摄或参与拍摄,并正式上映的以南京大屠杀为题材的电影共有6部,其中1部是纪录片,另外5部是故事片。不过,受时代的局限,这些电影作品或是对南京大屠杀历史认识不够透彻,视野狭隘,或是未能掌握到“反对战争,追求和平”的普世价值主题,有些影片甚至有太多的商业色彩而缺乏足够的悲天悯人的情怀。

我们拥有南京大屠杀这样惨绝人寰的民族苦难,但却始终拍摄不出像《辛德勒的名单》那样震撼人心的伟大电影作品。这种现状显然与我们更好地传承民族记忆,以史为鉴的要求有一定的距离。在影像传播的时代,如何更好地拍摄出优秀的南京大屠杀电影作品,更好地用影像传承我们的民族记忆,这是值得每个中国人都应该深思的问题。

①张凤阳等:《政治哲学关键词》,江苏人民出版社2006年,第372页。

(一)《屠城血证》:集体记忆的影像开端1949年新中国成立至20世纪80年代初,作为中国共产党领导下的文化宣传单位,国内各大电影制片厂生产出了数量众多,且艺术价值较高的抗战题材电影,其中多部都成为那一时期中国电影的经典之作。这些影片不仅塑造了中国共产党领导下的抗日英雄形象,也生动刻画了“日本鬼子”、“汉奸”等形象。

它们强化了民众对中国共产党的价值认同,加深了中华民族的凝聚力,并以其直观、形象、感性、生动的特点,在塑造中华民族的抗战记忆方面起到了至关重要的作用。

虽然南京大屠杀是抗战时期侵华日军无数暴行中最集中、最突出、最有代表性的一例,是中国近代以来中华民族屈辱史上的浓重一笔,但是受时代的局限和政治因素的影响,那一时期的抗战影片中并没有以南京大屠杀历史为题材的电影。在很长一段时期内,南京大屠杀历史没有得到中国政府和社会各界的重视,它最终导致了南京大屠杀历史被世人所“遗忘”,从而使得这段历史出现了“记忆断层”。

1982年,日本国内发生了否认日本侵华史及南京大屠杀历史的“教科书事件”,这一事件激起了国人的愤怒,也“唤起”了被人们遗忘的南京大屠杀记忆。

同年,中国新闻电影制片厂制作了一部黑白纪录片《南京大屠杀》。这是中国第一部以南京大屠杀为题材的电影,其以真实的历史画面、充足的证据反击了日本右翼的谎言。不过,纪录片电影的市场较小,而且电视机尚未普及,也无法通过电视播放让观众看到该片,因此,这部电影并不为太多的人所知,它对南京大屠杀记忆的影响微乎其微。

在20世纪80年代,为求证侵华日军南京大屠杀罪行,中国政府组织了不少专家、学者搜集南京大屠杀史料,寻访南京大屠杀幸存者。中国政府在南京大屠杀记忆的重构过程中起了极其重要的主导作用。总体来说,在这一时期,政府主导下的历史记忆的建构是与日本右翼否认南京大屠杀针锋相对的,带有很强的政治对抗性。南京大屠杀成为那一时期国内新闻媒体报道的热点话题,南京大屠杀历史的社会记忆环境逐渐形成,民众对这段历史的关注度有所提高。更为重要的是,在南京市委宣传部的推动下,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆也于1985年在南京落成并投入使用。侵华日军南京大屠杀遇难同胞

纪念馆是南京大屠杀记忆的一种“凝固”形态,它成为公众悼念南京大屠杀遇难同胞、记取中华民族苦难的载体,在强化公众关于南京大屠杀历史事件的记忆中产生了重要的导向作用。

总之,在20世纪80年代初至1987年,虽然中国政府采取很多措施重新建构南京大屠杀的集体记忆,但是不管是纪念馆,还是报刊媒体,它们的受众人群都是比较固定的,没有形成全国范围的影响力。直到1987年,由南京电影制片厂导演罗冠群执导的故事片《屠城血证》在全国隆重上映。这部电影是中国第一部反映南京大屠杀历史的故事片。它不但唤起了沉睡于人们记忆中的南京大屠杀历史,还弥补了几代人之间的“记忆断层”。鉴于这部影片在当时造成的巨大社会轰动及对南京大屠杀集体记忆的影响,《屠城血证》可被视为南京大屠杀影像记忆的开端之作。

由于当时国人对南京大屠杀历史的认知水平较低,为了适应观众的需要,因而影片《屠城血证》比较全面地描述了侵华日军暴行,本身的故事性反而被无形削弱。从现在的观赏角度看,这部影片的艺术价值并不高,制作粗糙,但在当时的中国,它的社会影响力却是深远的。当一幕幕血腥的屠戮暴行通过银幕呈现在观众的眼前,生活于和平年代的人们震惊了。据导演罗冠群回忆,因为一部电影而喊口号的事情是很少发生的,但是很多观众在看完《屠城血证》后却大喊爱国主义口号。可见,这部第一次讲述南京大屠杀的国产片造成的社会冲击是多么巨大。

中国有关政府部门一方面很积极地推动国内的南京大屠杀历史教育,但同时他们还有意识地控制并弱化国内民众对日本产生过激情绪。在影片正式上映之前,鉴于《屠城血证》可能对中国民众产生强烈的情绪刺激及对日本的巨大冲击,有关方面就曾告诫罗冠群:由于中日关系的微妙变化,你要做好片子暂时不能放映的准备。①这种告诫,一方面说明南京大屠杀这一历史遗留问题对中日关系具有显著的影响,另外一方面也表明,南京大屠杀记忆在重构的过程中也受制于当时的中日政治环境,从而出现“忽冷忽热”的现象。

①孟静:《1988:血证》,《三联生活周刊》,2007年第27期,第54页。

不过,在中日政治的微妙博弈中,《屠城血证》还是顺利上映了。由于影片在重构南京大屠杀历史的民族记忆方面具有重大价值,所以该片得到了政府部门的大力推介。1988年3月28日,国家广播电影电视部①即下达了题为《做好屠城血证宣传放映工作》的通知。通知中说:“这部影片很有现实意义和教育作用,是一部形象化的教材。”通知还要求:各地有关部门要“认真做好该片的宣传、评介和组织群众的工作”。②众多的行政、企事业单位、各级学校及社会团体皆包场组织人员观看此片。同时,不少地方影院还组织电影放映人员下乡到没有电影院的农村放映。据事后统计,这部影片在全国总共卖了280个拷贝,是1987年十大卖座影片之一。时至今日,《屠城血证》依然被许多学校列为“爱国主义教育片”,并定期性地组织学生观看该电影的音像制品。

①广播电影电视部是中华人民共和国国务院曾经存在的一个部门,1986年,将文化部电影局与广播电视部合并,成为广播电影电视部,1998年6月25日,将国家广播电影电视部改组为国家广播电影电视总局。

②悦之:《广播电影电视部通知要求各地做好屠城血证宣传放映工作》,《新华日报》,1988年3月29日。

在影片《屠城血证》中,导演罗冠群用写实的手法对南京大屠杀进行了全景式的讲述,这样做不但是为了满足当时观众对历史认识的需要,同时也是因为在拍摄理念上受到侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的影响。

虽然罗冠群执导了南京大屠杀题材的影片《屠城血证》,但是在日本“教科书事件”发生之前,他对南京大屠杀历史几乎一无所知。1985年侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆对外开放后,罗冠群参观了纪念馆。侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆是南京大屠杀历史的“凝固记忆”。万人坑中一层叠一层的森森白骨、沁透血色的日本军刀让他的内心久久不能平静。纪念馆中一组关于南京大屠杀时期的照片更是引起了他的特别注意。事后,他了解到,这组照片是当时南京一家照相馆的学徒罗瑾根据日本士兵送来的胶卷冲洗得到的。抗战结束后,这组照片在证明侵华日军南京大屠杀罪行方面曾起到很大的作用。

在后来的电影创作过程中,罗冠群潜移默化地将侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的理念带入了电影创作中,两者在表现这段历史方面具有极大的相似性,即用视觉上“惨绝人寰”的侵华日军暴行使观众铭刻历史记忆。正是通过一幕幕侵华日军暴行的影像灌输,最终使观众形成高度统一的习惯记忆。譬如,“南京大屠杀太悲惨了”、“日本鬼子太惨无人道了”等等的习惯性记忆。

在影片中,罗冠群以一组见证侵华日军南京暴行的照片作为影片的线索,讲述了5个普通的中国人在那场大屠杀中的命运。影片的线索主要是来源于罗瑾的故事。影片的第一男主角名叫展涛,他师从金陵大学教授米斯,是一名充满理想主义的青年医生。其他的主角还有国民党战俘小广东、照相馆老板范长乐、东北流亡学生柳晶晶和她的恋人日本军官笠原。不过,本片的最大看点并不是故事本身,而是影片所展现的南京大屠杀暴行。

为了让观众对南京大屠杀留下深刻的印象,罗冠群对影片中的加害者与受害者采取了一系列高度戏剧化的图像并置法。第一个这样的情景大约出现在影片开始后三十分钟,一队手无寸铁的伤兵在南京朝天宫外被速决。为了强调这个场面,在士兵们被击倒时罗冠群运用了大量电影特技,如:慢动作,消除一切声音和背景音乐以烘托形象,瞬间静止并插入鬼魅般的黑白照片。这一场景以这样的镜头结束:一尊代表中国自强的遗留下的石狮沐浴在鲜血中,一个哭泣的儿童被一枪击中停止了哭泣。①影片竭力用受害者悲惨的景象拨动观众的心弦。在影片中,被囚的中国士兵全部受伤,他们中每个人都缠着绷带;哭泣的儿童作为无辜的最大象征更增强了这种受害情绪。不仅如此,更进一步地,罗冠群同时还加入了日军幸灾乐祸观看时的邪恶笑声。在接下来的剧情中,为唤起观众的某种情感,完全对立的两种景象频繁地改头换面地同时出现,一个接着一个地呈现在我们面前:在日军的刺刀下,满面笑容的日本艺妓拿出糖果给担惊受怕的中国孩子们;在神圣的十字架下,朱元被日军处决;与炮火的响声、痛苦的哭喊声相衬的是圣母壁画及钉在十字架上的耶稣像。一位母亲亲眼看到婴儿被刺死,她在面对这场近在咫尺的大屠杀时所流露出的恐惧再次跟夸张的日军狞笑同时出现。这些电影镜头都给观众留下了强烈的感官刺激,从而使他们对这段悲惨的历史记忆刻骨铭心。

由于当时日本国内否认日本侵华史和南京大屠杀的右翼势力非常嚣张,而且国内的南京大屠杀历史教育还比较落后,因此,虽然《屠城血证》是一部故事片,但是却含有纪录片的意味。影片的名称“屠城血证”即揭示了隐藏的意图,或者更确切地说,影片的叙述更清楚地表现了这点。片名中最关键的词是最后一个字“证”,代指一系列拍摄自南京大屠杀的黑白照片。②直到影片最后,在展涛牺牲了自己,将照片交给凯蒂后,这些至关重要的照片终于出现在镜头中。

①②张烁;杨柳:《银屏上的南京大屠杀》,《世界博览》2007年12月号,第64—67页。

有意思的是,这些照片的必要的保护者不是中国“受害者”,也不是日本“作恶者”,而是中间人———凯蒂,一位来自西方的“证人”,不管怎样,导演不仅认同了西方人中立客观的特性,还委派西方这股局外力量来监视暴行。这一做法也许是为了试图使中国自己对有关南京大屠杀的历史记忆空缺的原因合理化,但同时,导演也削弱了他自己为屠杀提供“电影证据”的意图。①在凯蒂翻看这些照片时,观众马上意识到这组照片(也是暴行的现场)正是最有名的有关南京大屠杀的影像。这组黑白照片圆满地构筑了电影的框架(另外,开幕时使用的是有关日本轰炸机的黑白胶片)。一定程度上,这代表了罗冠群的影片有意识地尝试着重构或填补了这两处具体的纪实性的历史时刻———日军的空袭和照片显示出的暴行。接下来,这一框架被进一步强化,再次出现了另一个粗体的红色数字(第一个是紧接着剧幕表出现的“1937年12月13日”),这次的数字不是一个日期,而是一个死亡人数———300000,当这一死亡人数,这一用恶兆般血红色书写的大写罗马数字停留在荧屏上时,话外音响起:“让我们永远记住这血写的数字!”

虽然影片《屠城血证》在重塑南京大屠杀记忆方面影响甚大,但是它毕竟只是一部描述南京大屠杀历史的故事片电影,其中包含了创作者对历史的见解和愿望,因此必然会与当时不同社会群体发生记忆冲突。

在史书记载中,面对侵华日军的暴行,大多数南京大屠杀受害者都表现为麻木不仁,失去了反抗的勇气,但是在罗冠群的影片中却不乏英雄人物的涌现。

在影片中,当日本士兵强奸白燕时,小广东举起一把斧头拯救白燕,结果被日军乱枪打死。他倒下时,阳光透过图书馆的彩色玻璃窗,光线绚烂无比。照相馆老板范长乐14岁的女儿被日本士兵强奸,小儿子被打死,他用儿子玉佩的碎片扎向施暴者的眼睛,熊熊的大火在他身后燃烧着。在一片荒草中,笠原亲手杀死了昔日的恋人柳晶晶,几朵小花在寒风中颤抖着,似乎预示着生命的力量。

至于主角展涛,为了吸引日军的注意力,方便凯蒂将那组照片带走,他在烈火中撞响了具有警示象征的巨钟。

有电影评论家认为,知耻而后勇,影片没有表现出南京大屠杀期间中国人的麻木和民族劣根性,过于表现主角的英雄主义,不具有强烈的反思与警世的作用。但是,罗冠群希望能在电影中表现出中国人的民族尊严和气节,以振奋民族精神。罗冠群说:“我们既不能把中国人拍成一盘散沙、麻木不仁、任人宰割,表现所谓的什么民族劣根性,虽然这么拍在当时也许很时髦,在某些人看来甚至会认为很深刻,但我们不能这么拍,因为我们的良心不允许我们这么拍。”①

①张烁、杨柳:《银屏上的南京大屠杀》,《世界博览》,2007年12月,第64—67页。

尽管罗冠群已经在影片中充分展现了侵华日军暴力———杀人、强奸、劫掠等,但是依然有观众认为影片没有表现出南京大屠杀应有的悲惨。上海市淞沪中学的退休教师赵虹观看此片后说:“看了此片,我感到我的情绪没有被激染得很浓很高,比不上我孩提时目击的那惨象给予我的心灵的震颤强烈而深久。因为影片中像日本士兵在‘二十四史’书橱下强奸并杀死中国女护士的镜头少了些;日本兵无端残杀手无寸铁的平民百姓的镜头少了些;类似影片结尾那血写的‘300000’充塞整个银幕的镜头少了些。”她很反感在影片中插进了日本军官笠原和中国流亡学生柳晶晶的爱情,因为这样的情节设置削弱了影片应有的力度。

作为战争的经历者,赵虹的观点在当时具有一定的代表性。在他们(尤其是南京大屠杀的经历者)的记忆中,南京大屠杀是一段最恐怖、最黑暗的人类历史,所以,不管怎样在影片中展现“暴力”、“血腥”都不为过。不过,“惨绝人寰”以至令观众“窒息”的南京大屠杀历史记忆,只能是记忆的部分而非全部真实。

这样的历史认识极易导致观众产生激动、哀伤、愤怒、仇恨等多种高亢的情绪,某些观众甚至会情绪失控,从而失去理性的思考。对那些未成年人或知识层次不高的人来说,尤其如此。这样反而失去了影片主观上“以史为鉴”的初衷。和平与发展是当今世界的主题。在铭记南京大屠杀历史的同时,我们应该努力化解中日民族之间的仇恨,形成更为积极、更为光明、更为全面的民族记忆。

总的说来,由于当时关于南京大屠杀的学术研究刚起步不久,且研究仅局限于历史领域,因此,受时代的局限,《屠城血证》在反思历史方面还比较欠缺,没有思考战争暴力的根源等等。不过,影片在尊重历史的前提下生动再现了当年的南京大屠杀,具有较高的历史教育价值,并在重构南京大屠杀历史记忆方面发挥了纪念馆、档案资料与历史书籍所不具备的重要作用。同时,它对后来的南京大屠杀影片创作也具有很好的借鉴意义。

①罗冠群:《屠城血证让警钟长鸣》,《中国艺术报》,2005年8月19日,第8版。

(二)《南京大屠杀》:“另类”记忆重构

20世纪90年代初,通过影视、报刊媒体、纪念馆、学校教育等形式,国内的南京大屠杀历史教育取得长足的进步。1994年,为迎接即将到来的中国抗日战争胜利50周年,由导演吴子牛执导,台湾龙祥公司投资的故事片《南京大屠杀》正式开拍。共同的历史记忆使得这部影片的拍摄牵动着亿万中国人民及海外华人的心。

在民族记忆的感召下,《南京大屠杀》摄制组云集了一批两岸三地的优秀电影人才,制作班底非常雄厚。香港著名导演吴宇森是该片的监制,徐天生、梁晓声、洪维健担任编剧,国际著名音乐家谭盾担任作曲指挥。在演员方面,《南京大屠杀》摄制组集中了许多优秀的专业演员和敬业的群众演员。很多人都是出于爱国心的驱使而参加了该片的拍摄。饰演影片男主角成贤医生的台湾著名演员秦汉,甚至愿意放弃片酬参拍此片。

秦汉的父亲孙元良将军曾参加过淞沪会战。1937年12月,他又参加了南京保卫战,率领第72军守卫中华门英勇抗击日本侵略军。台湾龙祥有限公司董事长王应祥夫人介绍说:“秦汉在台湾听说龙祥公司与中国电影制片公司合拍《南京大屠杀》,便主动要求出演男主角成贤医生。这个举动是秦汉从未有过的,而且不计较报酬。”①秦汉则认为,(我们)不应该让这一事件无声无息地过去了,而应该将这段历史拍成电影公布于众。正是出于心中的这份执著,他宁可放弃片酬出演,甚至一改以往影视中的潇洒形象,成为电影中的秃头模样。

①蔡再生:《再现震撼世界的大悲剧———南京大屠杀摄制随访录》,《中外文化交流》,1995年第5期,第18—21页。

此外,台湾女演员刘若英也在片中饰演了书琴这一角色。虽然其时祖国大陆与台湾尚未统一,但是在共同的民族记忆面前,两岸人民心与心却连在了一起。

为了重塑民族记忆,勿忘国耻,秦汉、刘若英以及其他台湾演员在拍摄电影的过程中都投入了极大的表演热情。

在《南京大屠杀》拍摄的过程中,国内社会各界对该片的拍摄寄予了厚望,并热情地参与其中,为拍摄提供了很大的帮助。中国地方各级政府、中国人民解放军总参谋部、武警部队、国家文物局及当地人民群众和许多残疾人士用实际行动表达了对拍摄南京大屠杀影片的支持。

国家广播电影电视部明确要求:把《南京大屠杀》拍成爱国主义影片,目的是教育人民居安思危,莫忘国耻。①在影片的主要拍摄地南京,当地市政府表示:“摄制组的事就是南京人民的事儿。”影片拍摄计划中所涉及的属于国家重点文物保护单位的中山陵、总统府、美龄宫、中山门、中华门等场景地,一律为摄制组开绿灯;南京市区各级政府、十几个有关部门为拍戏开的协调会数十个,并在南京地区实行两次交通临时管辖。为支持影片的拍摄,南京江东镇投资380万人民币,在河南村一片45亩的土地上搭建起一条180米的旧南京街道以供拍摄。这条街道再现了旧南京中央大道的面貌。几位年逾古稀的大屠杀幸存者多次向摄制组提供当时的情景资料。有的居民则翻箱倒柜,找来三十年代的家什无偿地送给摄制组做道具。②市民们自愿捐赠的可用作影片道具的旧物品,足足装满了五卡车。③

该片有许多壮观的大场面,如草鞋峡大屠杀、日军攻城等,往往需要动员群众演员数千人。这些群众演员大部分来自当地驻军战士和学生,他们往往穿着单薄的衣服,在寒风下,躺在冰冷的地面上扮演死人,有时一干就是十几个小时,可谁也没有怨言,而且热情蛮高。用当地一位群众演员的话来说:只要是中国人,都有责任帮助这部电影完成。④在影片筹拍阶段,摄制组尚有500万的资金缺口。此消息被媒体报道后,摄制组不断受到当地百姓的捐款、捐物。

①蔡再生:《再现震撼世界的大悲剧———南京大屠杀摄制组随访录》,《中外文化交流》,1995年第5期,第18—21页。

②赵文涛:《为了告慰30万亡灵———记影片南京大屠杀的拍摄》,《台声》,1995年第9期,第33—34页。

③舒克:《为了和平———影片南京大屠杀开拍纪实》,《电影评介》,1995年第2期,第8—9页。

④赵文涛:《为了告慰30万亡灵———记影片南京大屠杀的拍摄》,《台声》,1995年第9期,第33—34页。

74岁的老人徐琦寄来了从生活费中节省的100元人民币;小学三年级学生陆遥也把零花钱30元捐了出来。江苏省市书画家武中奇、陈大羽、尉天池、黄养辉、赵绪成、李亚、范保文、张杰等近20人举行了义卖集会,当场挥毫写字作画。老画家魏紫熙身体有病,卧床在家,但也委托人送画到义卖现场。义卖所得款项全部捐赠给摄制组。①虽然社会各界的参与和支持与政府在其中起到重要的引导作用有关系,但也和民众自发的爱国热情分不开。社会各界参与拍摄的过程其实也是群体性南京大屠杀记忆修复、重塑的过程。正是在这种社会性的参与中,关于南京大屠杀的集体记忆不断得到强化、巩固。

不过,记忆并不只是单纯地再现过去,实际上它还拥有忘记和移植两个方面。社会记忆的重构,主要依靠剔除当前不愿意看到的内容,加入并不存在或者故意歪曲的内容,以达到重建历史的现实意义。吴子牛执导的影片《南京大屠杀》,虽然和《屠城血证》《黑太阳·南京大屠杀》一样,是全景式讲述南京大屠杀历史,但是他在影片中大幅减少了暴力场面的拍摄,通过讲述一个家庭和一对情人的悲欢离合,表现人性中美好的情感和爱,从而表现善与恶、爱与恨、生与死的强烈对比。吴子牛认为,一味的表现血腥和残酷只会激起中日两国人民的仇恨,世界上有很多比血腥和仇恨更有价值的东西。②在重构南京大屠杀记忆方面,《屠城血证》主要是通过影像的反复灌输,不断展示侵华日军暴行,使观众留下“南京大屠杀太悲惨了”、“日本鬼子太惨无人道了”等等习惯记忆。不过,吴子牛认为,侵华日本士兵并不是天生的禽兽,他们也是“人”。在南京大屠杀期间,日本士兵之所以人性丧失,其根源在于战争,战争扭曲了人性。因此,在吴子牛重构的南京大屠杀影像记忆中,人性化的“日本鬼子”形象与过去抗战题材影片(包括《屠城血证》)中的惨无人道的“日本鬼子”形象明显不相符。

①陈申:《南京书画家义卖捐助南京大屠杀拍摄》,《扬子晚报》,1994年12月12日,第5版。

②谭敏:《南京大屠杀———再现与悼念》,《今日中国》,1995年第7期,第13页。

虽然用人性的角度思考战争是一种进步,但是吴子牛在影像的表达上却出现了问题。通观《南京大屠杀》的剧本,具备基本叙事功能的剧作元素如下:医生成贤的中日混合的国际化家庭、具有中国台湾和日本双重身份的日本士兵石松、恋人关系的小学教师刘书琴与国军上尉天远、抱残守缺的老进士一家。成贤的国际化家庭是贯通全片的主要情节线。在影片中,三个日本士兵在黑夜中无论男女老幼,遇人即杀。此处是日本士兵兽性的表现。但是当理惠子表明日本人的身份后,日本士兵立即转化为“人”,甚至善意地建议她:“你要小心啊,不要出门。”然后将刺刀上的日本旗摘下送给理惠子。在影片的最后,一群日本士兵冲入国际安全区,肆意强奸妇女。理惠子的女儿春子在遭到侵犯时,理惠子愤怒地喊道:“你们干什么?她是日本人!她是日本人!”两个日本士兵随即停下手,面面相觑,脸上有羞愧之色。不过,理惠子的中国妻子身份以及腹中的中日混血儿使得一个士兵忍不住狠狠踢了她的腹部。在理惠子痛苦地喊叫中,婴儿“南京”过早地诞生了。从影片中,观众看懂了:在同胞面前,日本士兵保持着人性,但是在中国人面前,他们就失去了人性。但是吴子牛并没有解释:为什么日本士兵人性与兽性的转化会如此之快?战争是导致这种变化的唯一根源吗?

有没有其他更深一层的原因?

在后来影片的宣传期间,吴子牛一直强调《南京大屠杀》是一部宣扬人性的电影。但是有评论将影片所宣扬的人性斥为“伪人性”。因为这个由中国丈夫、日本妻子和混血婴儿“南京”所组成的特殊家庭在南京大屠杀中不具有普遍的意义,它使得南京大屠杀的历史变成了导演手中的一场概念化的戏剧或游戏。

影片给人的总体印象是缺乏历史真实感。这种以偏概全的杜撰,太缺乏普遍性与典型性。①南京大屠杀在中华民族的人民记忆中,经过60年的风吹雨淘,只是一场外来的异族对自己民族的血腥屠杀,而这个异族在此50年之前便使我们的民族蒙受过巨大的耻辱,至于在30万同胞被杀戮的过程中,有几个洋人或者日本人(影片中的里惠子)同时罹难,在庞大的民族集体记忆中是无意识地被排除在外的。②因此,成贤的国际化家庭既是贯通全片的主要情节线,同时也是导致影片剧作瓦解的根本裂隙。更有专家指出,影片从人性的角度解读侵华日军的暴行,将一切罪恶推到战争之上,撇清了日本民族与南京暴行的关系,这样的解读不利于日本民族对自身的问题进行反省。

①吴喜华:《历史摒弃温情———南京大屠杀断想》,《电影评介》,1996年第1期,第32页。

②李奕明:《历史再现与人民记忆———评南京大屠杀》,《电影艺术》,1996年第3期,第15—17页。

中国官方从拍摄开始就对影片《南京大屠杀》寄予厚望,但是吴子牛对历史的“另类”解读显然为当时的人们所不能接受。因此,《南京大屠杀》在后继宣传中有点不了了之,甚至遭到有关方面的“冷遇”。为了纪念反法西斯战争胜利50周年,有关部门组织了10部抗战影片展映。按原计划,《南京大屠杀》排在第一位放映,但最后却被取消放映资格。不过普通观众对此并没有认识太多。

1995年,是中国抗日战争胜利50周年,也是世界反法西斯战争胜利50周年,因此《南京大屠杀》在那年上映后获得了3000万元的高票房收入。

其实,吴子牛选择人道的观点、平民的观点、国际的观点、生命的观点,这些在西方社会当然都是流行的观点,但在中国却显得有些“超前”。此外,人道的观点与战争的事实、平民的观点与全局的把握、国际的观点与民族的情感、生命的观点与死亡的真相之间,还有非常复杂的矛盾关系需要认真处理,而这些问题单靠吴子牛一人之力是无法解决的。从上世纪50年代开始,西方学术界就从政治、哲学、宗教学、人类学等各个角度展开了对纳粹屠犹历史的深入研究,有关这方面的著作达数百部。以此为基础,以纳粹屠犹为题材的影片也有百部之多,并涌现出《辛德勒的名单》《钢琴师》《美丽人生》等一大批优秀的电影作品。而中国从20世纪80年代才开始南京大屠杀研究,而且还处在搜集资料的阶段。影视作品应该在研究非常深刻以后,有深刻的创作背景才能诞生比较深入的作品。尽管影片《南京大屠杀》开始从人性的角度思考战争中的暴力,但这样的思考注定是单薄的,不够深入的,因为它缺乏相关深厚的学术研究背景,只能成为无源之水,无本之末。

南京大屠杀历史不仅是中华民族的记忆,同时也是日本民族的记忆。由于影片中有一些主要角色是日本人,为了影片的真实性,1994年9月,吴子牛曾赴日选拔日本籍演员。摄制组对松井石根的饰演人选采取公开遴选方式,初试报名者多达数百人。日本演员久保惠三郎在该片筹拍期间即从日本发来传真,表示为了世界和平,不再发生侵略战争,请求让他担任日本侵略军角色。最终,久保惠三郎在影片中饰演松井石根这一重要角色。成贤的日本籍妻子里惠子是影片中表演难度较高的一个角色。几乎日本当时最走红的女星无一例外前来应征。①日本著名女演员早乙女爱最后入选。

①《南京大屠杀赴日征召演员引起轰动》,《南京日报》,1994年9月21日,第3版。

其时,日本右翼分子非常嚣张,他们采取骚扰、寄恐吓信、呼口号等行为,目的就是为了阻止早乙女爱参拍《南京大屠杀》。不过,在丈夫(韩裔日本籍)的极力支持下,早乙女爱顶住国内右翼施加的压力,毅然地参加了《南京大屠杀》的拍摄。早乙女爱认为,《南京大屠杀》是“超越国界”的,是非政治性的。她说,日本军队在中国犯下了严重的罪行,“南京事件”是一个民族对另一个民族犯下的罪行。没有必要强调日本与中国之间的区别。不同国籍的人民在本质上是没有区别的,因为他们都具有人类所具有的情感。只要有战争,就有加害者和受害者。作为侵略者的人民,日本人民也是受害者。很多日本士兵并不是自愿参战的,他们被迫离开了家,离开了亲人而死在战场上。战争和屠杀必须制止,不管是哪个国家发起的。人与人之间的爱和友谊是超越国界的。①总之,虽然受时代的局限,影片《南京大屠杀》在人性的反思上不够深入,但是它对后来的南京大屠杀电影创作都有所启迪,为南京大屠杀的影像记忆开辟了一条新路。譬如,后来几部南京大屠杀题材影片《五月八月》《栖霞寺1937》等,都开始尝试从不同角度去解读南京大屠杀历史,而不是一味地展示南京大屠杀的血腥与残酷。回归人性,反思战争,方能维护和平,这才是影片《南京大屠杀》重构南京大屠杀记忆的终极价值所在。

(三)《黑太阳·南京大屠杀》:定格的记忆

在香港电影史上,抗战电影曾经占据一席之地,并在塑造中华民族的抗战记忆方面起到重要作用。仅1937年,香港就上映了25部以抗日救亡为题材的“爱国电影”。香港居民的爱国热情,比起内地同胞也不遑多让。抗战胜利后,随着“战后婴儿潮”一代的成长,昔日的战争硝烟和家国情仇逐渐远离。自上世纪60年代开始,香港电影圈形成以动作片为主导的新局面,抗战电影逐渐从银幕上消失。

1982年,日本发生了否认日本侵华及南京大屠杀历史的“教科书事件”。

同年,中英两国就香港回归问题展开谈判。香港居民的这种国家身份的转换及由此获得的民族认同感使得他们再次关注到日本侵华史及南京大屠杀事件,沉寂十多年的抗战电影重返香港银幕。

香港导演牟敦芾执导的抗战电影,题材都较为严肃,拍摄手法接近于纪录片。例如,1988年牟敦芾执导的《黑太阳731》。该片用夸张的半纪录片手法呈现了日军做“活人实验”的各种血腥残酷手段,特效画面制作得非常逼真,令人不忍卒睹。1994年,牟敦芾又拍摄了一部以南京大屠杀为题材的故事片《黑太阳·南京大屠杀》。1995年,此片获得在内地公映的机会。同年上映的以南京大屠杀为题材的电影还有吴子牛执导的《南京大屠杀》。

①谭敏:《南京大屠杀———再现与悼念》,《今日中国》,1995年第7期,第13页。

总体而言,影片《黑太阳·南京大屠杀》表现中规中矩,基本尊重史实,并穿插了许多真实的历史镜头。影片着重于还原历史,并试图说明侵华日军南京大屠杀的根源:报复中国军队的抵抗、威慑恐吓中国人不再反抗、用女人和财物鼓舞日军士气等。该片对南京大屠杀中臭名昭著的日军高级战犯和中下级战犯都有所表现。但是,影片为了让观众牢记历史,因而不遗余力地展现侵华日军南京大屠杀暴力,内容比较血腥,在拍摄理念上与罗冠群的《屠城血证》一脉相承。其结果必然是使得南京大屠杀记忆被观众定格为“悲惨”、“恐怖”。

20世纪90年代,通过其他途径,国人对南京大屠杀暴行已经有了较为充足的认识。因此,吴子牛在拍摄南京大屠杀电影时,减少了血腥场面的讲述,选择了人性的角度反思战争暴行。为什么牟敦芾不能选择一种比较温和的方式表现南京大屠杀呢?

对于影片中出现的血腥镜头,牟敦芾认为,他的电影只选择拍摄了观众勉强能接受的部分镜头,有些内容过于残忍,因此就没有拍。他说:“我若真的要卖弄恐怖、煽情,便可以把这些拍下来,我没有,因为我要表达的并不是这些。”①

牟敦芾说:“真正的医疗、康复,决不是给患者一句健康的允诺,或让它‘忘掉’或‘掩盖’,相反,首先是要有勇气面对病痛乃至恐怖的真实,才能走上医治与康复之路。”他还说道:“日本侵华战争问题没有解决,即加害国与受害国之间的怨结没有解开,这就是中日友好的基本障碍,就像一个人身上长疮,光表面上抹层药,不但不能治,骨子里烂了,一旦发作,还会有截肢的危险。”②正是基于这样的认识,使得牟敦芾的电影《黑太阳·南京大屠杀》更注重于用影像还原历史,而不是与吴子牛一般在还原历史的同时还对战争、对暴力、对人性进行反思。史书记载中的南京大屠杀无疑是人类历史上最黑暗、最恐怖的存在,因此,表现在牟敦芾的影片中,一幕幕血腥、恐怖的镜头就不断地挑战着观众的感官极限,从而使得他的电影被蒙上“恐怖片”的外衣。

①郑锦涛:《牟敦芾和黑太阳电影》,《电影评介》,1995年05期,第17页。

②郑锦涛:《牟敦芾和黑太阳电影》,《电影评介》,1995年05期,第16页。

为了增强影片的说服力,牟敦芾大量引用了原始的影像资料片和照片。除了由约翰·马吉拍摄的影片及少部分其他人拍摄的片子外,在所有可以见到的图文记录中,绝大多数是由日本人,即暴行的始作俑者拍摄的。牟敦芾在电影中不仅将纪实照片、南京大屠杀影像资料用到讲述中,而且在电影最引人入胜的一些镜头中,试图谨慎地再现那些特殊的历史瞬间。例如,在影片中,一个日本士兵杀死了一个年迈的和尚。当和尚跪下,士兵举起枪时,画面冻结了。然后,伴随着一声枪响,电影画面被真实的照片取代,这一场景正是取自那幅照片。牟敦芾煞费苦心地再现这些历史悲剧的短暂瞬间,他这样做是因为痴迷于为证明南京大屠杀的真实性提供证据,如同我们在《南京大屠杀》这部影片中看到的那样。除了综合运用纪实片、黑白照片及戏剧化再现历史事件外,《黑太阳》同罗冠群的影片一样,在重塑剧本时,运用了展示相关照片或者胶片的作法以增强他们所描绘的历史版本的可信度。

只有了解历史,才能理解历史。只不过,牟敦芾只负责讲述历史,而思考的任务则交给了电影院中的观众。因此,牟敦芾在拍摄“黑太阳”系列影片时,他没有避讳影片中的血腥画面,而是不遗余力地去表现,因为历史事实就是如此。

在影片《黑太阳·南京大屠杀》中,牟敦芾将镜头对准了各种人:被阉割的和尚,不计其数的砍头,同类相食,被活埋或被活活烧死的人们,绞刑队花样百出的处决,被生煮的孩子,撕咬死尸的狗群,遭强奸的未发育成熟的女孩。尽管这样的暴行都是有根有据的,但是牟敦芾的意图并不总是被观众与影评家所理解。有人认为:他(牟敦芾)赤裸裸地不遗余力地刻画暴力的作法却让这部影片看起来往往接近一部恐怖片,而不是严肃的纪念战争遇难者的影片。①在影片《黑太阳·南京大屠杀》中,作为加害者,侵华日军毫无人性,肆意杀人、强奸、纵火,他们看上去更像是禽兽;作为受害者———中国平民及被俘士兵,神情麻木,毫无反抗,任人宰割。影片中的大多数中国演员都没有姓名,而每个主要的日本角色出现后,银幕上就会出现该角色的名字及官衔,对话也大部分是在日本军官之间进行。影片的色调是刺目的猩红色,给观众的情绪感觉是灰暗的,银幕上充斥的是冰冷的鲜血,在片中找不到丝毫象征希望的人性温情。

①张烁、杨柳:《银屏上的南京大屠杀》,《世界博览》,2007年12月,第64—67页。

不忘南京大屠杀,本意是缅怀死者,以史为鉴,珍惜和平,避免悲剧的再次发生。但是,很多观众看完影片后,从电影院出来,都是脸色苍白,心情压抑。

令人担忧的是,该片的观众中有很多人生观、历史观尚未成熟的青少年学生,以及知识层次不是很高的普通群众。《黑太阳·南京大屠杀》过分偏重于展示南京大屠杀的恐怖惨状,的确能够让观众对南京大屠杀留下深刻的记忆,但是,它没有告诉观众应该如何去理解它,如何对待昔日的加害者及今日的日本。如果观众不具备正确的历史观或认识问题较偏激的话,那么,《黑太阳·南京大屠杀》对历史的逼真表现很容易煽动观众的民族复仇情绪。同时,过于突出加害者而有意忽略受害者,这种做法也使得这部影片失去了缅怀死者的意义,同样也很容易让观众产生偏激情绪。

由于中国目前尚未实行电影分级制,而且以南京大屠杀为题材的电影通常都作为青少年爱国主义教育片,因此,在影片中不宜过多地渲染南京大屠杀的血腥暴行,以免使得青少年对南京大屠杀历史的认识过于负面。反思战争,珍惜和平,展望更光明的未来,这才是南京大屠杀影片应该倡导的主题。

(四)《五月八月》:影像之外的记忆冲突

进入2000年以后,与港台合作拍片已成常态。2001年,香港寰宇娱乐有限公司、徐小明制作有限公司与南京电影制片厂开始合作拍摄一部南京大屠杀题材电影《五月八月》。该片由香港著名编剧杜国威执导,并计划于南京大屠杀65周年纪念日,即2002年12月13日在南京首映。

《五月八月》与意大利导演罗贝尔托·贝尼尼执导的纳粹屠犹电影《美丽人生》有一些相似之处。例如,在影片《美丽人生》中,爸爸圭多和儿子被强行送进集中营。他以游戏的方式让孩子的童心没有受到任何伤害,而自己却惨死在纳粹的枪口下。而在影片《五月八月》中,孩子的保护人“爸爸”被换成了“妈妈”。

妈妈为了保护五月、八月姐妹,受尽了日本士兵的奸辱。两部电影不同之处就在于,犹太孩子在父亲圭多的谎言中“快乐”地生活着,而五月、八月则失去了代表她们美好童年的猴子“齐天大圣”和小狗“阿宝”,并要在父母双亡后直面恐怖的现实。导演杜国威正是通过五月、八月的遭遇揭露南京大屠杀暴行对中国人民造成的伤害,并借此歌颂伟大的母爱。作为香港金牌编剧人,杜国威的编剧功底是深厚的,拍摄手法也很细腻、感人。多位电影专家观看后表示,这是目前同类题材影片中最具震撼力的一部。独特的视觉和人性化的表达,让它具有更大的震撼力。导演杜国威精湛的艺术刻画、叶童和两位小演员出色的表演,也使本片具有上乘的艺术水准。

在影片宣传方面,《五月八月》发行方负责人于冬说:“对于这部影片最初的宣传,我们也是以一封信的形式写给各个学校校长和老师的,我们认为这是让孩子体验母爱的影片。剧情线索通过女孩儿五月和八月的眼睛逐次展开。这是第一部从少年儿童自身体验的角度去写南京大屠杀的故事片,也是一部从民族苦难中表现伟大母亲的影片。”①然而,在影片宣传的实际操作过程中,片商为了追求商业利益,急功近利,并利用在民族无意识层面的怨恨心理的存在,将“奸杀”作为电影宣传海报的中心词,将该片炒作为“一部首次揭露中国女性被奸杀的影片”②。这张“出位”的海报在国内,尤其在大屠杀的发生地南京引起了轩然大波,遭到全国上下一片抗议和声讨。最终,关于海报的争论又引申到艺术、历史甚至政治领域。

在南京,有市民愤怒地表示,“这是在揭南京市民心上的伤疤”,“这太伤害南京人感情了”③。有媒体斥其为“低级宣传”④,将低俗作为刺激卖点。对此,该片主演叶童表示,《五月八月》并不是一部反映色情与暴力的电影。导演杜国威也颇为不满,他认为海报上的画面与文字有些离谱了。很显然,这张标榜“奸杀”的海报拿民族的伤痛作为影片的卖点,不仅违背了国家思想文化的宣传方针,而且伤害了中国人民的民族感情。

①姜薇:《五月八月昨在南京首映》,《北京青年报》,2002年12月13日。

②徐仲佳:《“奸杀”·怨恨·孩子的眼睛———电影五月八月的叙事与大众接受》,《连云港师范专科学校学报》,2004年第2期,第45—47页。

③《“奸杀”海报激怒南京惨痛历史成刺激卖点》,《北京晨报》,2002年12月4日。

④张纲:《“低级宣传”污染五月八月》,《每日快报》,2002年11月21日。

《五月八月》的宣传海报不但激起了南京地区及全国其他地区人们的强烈反感,而且也引起官方,尤其是侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆方面的注意。按影片发行方的计划,《五月八月》将于12月13日在侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆首映。为慎重起见,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆组织有关专家提前观看了此片。该馆馆长朱成山观看影片后表示,从纯艺术的角度而言,影片拍摄得还不错,片中演员的表演都很好,但是从史学角度审视,这部影片存在失实,并表示不接受该片在纪念馆首映。他认为,影片末尾字幕存在三处严重的错误:一是“大屠杀中死亡人数共30万”,准确的说法应该是30万以上或30多万人;二是“两万妇女被强奸”,这个数字是极不准确的,按照日本东京远东国际法庭的判决书中的表述,在日本军占领南京的前一个月时间内(1937年12月13日至1938年1月13日),在市内(即城内)强奸妇女达到2万起,而每一起中很可能包括多名妇女,因此说有两万妇女被强奸是错误的;三是“自1931年‘九一八’事变至1945年抗战胜利,中国人民因日本侵略而死伤者,总数约3100万人”,这个数字没有根据,1995年5月9日江泽民在莫斯科卫国战争纪念活动开幕仪式上的讲话指出,在中国抗日战争8年的时间内,中国人民死伤共约3500万人。

此外,该片还有一些与史实不符之处。史料明确记载,南京大屠杀时天很冷,日本兵烤火取暖,后来经过风吹,成片的房屋被烧掉了。而影片中,除了个别地方外,几乎所有的人都是单衣薄衫,太不符合逻辑了。八月身上脏,五月带她到河里洗澡,大冷的天,小女孩竟然能够从容不迫地脱光了衣服在河里洗澡,这太不可思议了。画面上寒冷的冬天芦苇荡竟然是绿油油的一片,这根本是不可能的。影片描述五月和八月的父母被日本兵杀害后,在舅舅的帮助下逃到了镇江,在镇江过着非常安宁的生活。这是完全不符合史实的。事实上,1937年,日本人在攻占了上海之后就大举进攻江苏,无锡、苏州、常州相继沦陷。

1937年12月9日,镇江沦陷,12月13日,南京沦陷,也就是说,日本兵在攻占了镇江之后才继续攻打南京。此外,影片还说日本兵是1938年轰炸镇江的,其实从1937年8月15日开始,日军就开始轰炸江南沿线城市,包括镇江市。

在影片快结束的时候,片中的一个小男主角方毅提议和五月、八月一起到江边去向父母亲告别。他说:“我听说尸体都化成了灰,被风吹起,变成了云……”朱成山指出,这句话是严重错误的,当时日本侵略者只是把尸体烧焦了,然后抛尸到长江,尸体烧成灰是需要很长时间的,日本侵略者根本没有这个耐性,而且现在的南京大屠杀30多万的人数有很多都是根据烧焦的尸体来统计的,如果尸体都变成了灰,到底烧死了多少人,这就会是个谜,同时也会给企图为南京大屠杀“翻案”的日本右翼分子提供了莫须有的口实。

影片《五月八月》中曾有南京市民爬上墙头看热闹的镜头。八十高龄的刘老先生说,日军占领南京时,他才15岁,日军从武定门进城,见人就杀,老百姓们都在逃难,怎么可能爬上墙头看热闹。刘老先生口气十分坚决:“我亲历过南京大屠杀,对于这部不符合史实的影片,我的态度是坚决不能公映。”另外,除一些市民表示影片绝对不能公映外,甚至有人提出拒绝看这部电影。①南京电影制片厂作为电影制作的合作方之一,《五月八月》引起这样的社会反响让他们始料未及。南京电影制片厂认为,《五月八月》首先是一部爱国主义的影片,是香港同胞本着爱国主义精神与南京合作拍摄的反映南京大屠杀历史的故事片,主题是好的。至于被质疑的部分,他们认为,关于屠杀的具体人数历来都有民间说法和学术界说法两种,此前已有的两部同类题材的电影作品《南京大屠杀》和《屠城血证》沿用的都是民间说法30万。而具体人数到底精确到多少,以后可能还会有新的发现。关于影片中“季节错位”以及其他一些“有悖史实”的地方,厂方说电影本来就是艺术化了的东西,不能苛求和历史毫厘不差。比如影片中芦苇荡的场景就是想突出中国人民对日本军国主义的愤恨,呼吁人们永远不要忘记这段历史。他们希望人们能更关注影片本身所表现的爱国主义理念。厂方一再强调,影片是艺术片,不是纪实作品。

南京著名影评人舒克已先期看到了影片《五月八月》,他认为,影片的本身并不存在问题。他说,片子尽管称不上顶尖优秀,但最起码是感人的,看过的观众应该会被感动。片中演员的表演,尤其是两位小演员的表演非常值得称道。

他认为,反映历史的电影包括电视作品历来都会遭到史学家的质疑,但史学家如果一味按照纯史学的严谨来要求艺术就有点勉强了,毕竟艺术和历史本身就是有区别的。舒克表示,尤其不赞同朱成山馆长关于“日本右翼分子会拿片中的数据作为佐证”的说法,他说,如果拿一部艺术作品作为有政治目的行为的佐证,不但站不住脚,也太愚蠢可笑了一点。这部影片在史实表述上顶多可以说不严谨,但把这个作为封杀影片的理由就有点小题大作了。至于片中场景上的失真,舒克认为,这是目前国产片的通病,这涉及的就是电影拍摄技巧范畴的事了。②

①夏强、韩晓蓉、袁媛:《五月八月南京人说“不”》,《北京青年报》,2002年12月9日,第A03版。

②《南京人民决定五月八月能否公映》,《江南时报》,2002年12月09日。

一位不愿透露姓名的电影界专家表示:“一部影片的好坏,要看是否有良好的社会意义和教育意义。而《五月八月》确实揭露了日军的暴行,从这点上说《五月八月》是没有问题的。另外,影片在大的历史背景下应允许有合理的艺术虚构。如果要求太苛刻,对于艺术创作没有好处。”他还认为:“对电影不要太吹毛求疵了,电影市场本来就已经很艰难了,如果再因为一些小细节而否定了影片,那就更没有人敢创作电影了。”①有评论认为,故事片与纪录片不同,它主要以虚构方式来表现某种题材,表达创作者的情感,并以艺术感染力来促使观众进行深刻反思。我们需要对《五月八月》进行具体的分析。如果《五月八月》在艺术上比较成功,而只是在某些细节上不够确凿的话,那便不能简单地否定。因为,“绝对真实”既不是艺术作品追求的目标,也不可能在艺术中得到实现。如果影片中涉及的历史事实确实有出入,鉴于这一题材的重大性和敏感性,对影片的必要修改也是应当考虑的。②尽管《五月八月》的制片方遵照社会各界的要求更换了电影海报,并将宣传词改为“谨以此片献给中国所有伟大的母亲”,同时还收回了全国发行的电影拷贝,对影片中的字幕进行了修改,但是这一切并没有能够挽回观众的心。

在历年来的几部南京大屠杀影片中,《五月八月》恐怕是唯一一部因影片本身的原因而停映的电影了。这一事件折射出在社会主义市场经济时代商业道德的沦丧,也说明当前普遍存在的大众文化的低俗化。同时,作为一部历史题材片,虽然允许艺术创作的空间,但是出现史实错误却是不应该的。近年来,南京大屠杀题材电影比较热门,在创作中必须努力坚持做到思想性、艺术性和观赏性的完美统一,不能厚此薄彼。如果编导缺少历史文化素养,势必造成舆论误导,贻害青少年,误人子弟。③

①宗姗:《五月八月驳斥停映谣言指媒体“恶意炒作”》,《北京娱乐信报》,2002年12月11日。

②蔡方华:《应该用什么标准看待五月八月的史实错误》,《北京青年报》,2002年12月9日,第A02版。

③袁焱炳:《历史不容乱梳妆》,《电影评介》,1996年第5期,第28页。

二、西方影像与南京记忆

对很多西方观众而言,《辛德勒的名单》使得奥斯威辛的悲剧成为人们永远不能遗忘的深刻记忆,而发生在地球另一端的人类史上罕见的“南京大屠杀”却显得那么遥远而陌生。抛开国际、国内政治、外交等复杂因素的影响,在一个影像的时代,南京大屠杀影片在西方的长期缺位是造成西方观众知“纳粹屠犹”而不知“南京大屠杀”的重要原因。

近几年来,随着国际社会对南京大屠杀的关注和讨论,在西方先后出现了两部南京大屠杀题材的纪录片电影。一部是在互联网上传播甚广的纪录片《南京梦魇》,另外一部是纪录片《南京》。此外,还有几部中外合拍的以南京大屠杀为题材的故事片,譬如《黄石的孩子》《南京浩劫》等等。这些由西方人执导的南京大屠杀影片不但向西方社会传播了这段历史的真相,而且它们独特的解读视角对中国的南京大屠杀记忆建构也有着重要的启迪意义。在全球化的今天,不管我们承认与否,南京大屠杀记忆已经不单纯是中国人的民族记忆,而是全人类的记忆。

(一)《南京暴行纪实》:影像记忆的原点1.《南京暴行纪实》的由来

1937年12月,侵华日军开始向南京进军,南京居民及各国侨民均纷纷设法逃离。为了给来不及逃出南京的难民提供躲避战争的“安全场所”,以及为受伤和生活困难的难民提供及时的援助和救护,一些勇敢的西方人士不顾各国使领馆的劝告,仍留守危城,并成立了南京安全区国际委员会和南京难民区国际委员会。美国传教士约翰·G.马吉担任了南京安全区国际委员会委员和国际红十字会南京委员会主席。其后发生的种种事态,性质之严重,令马吉等西方人士倍感震惊。

1937年12月13日,侵华日军攻占南京后,不顾国际法的约束,大肆屠杀中国平民及投降的军人。至1938年春,日军屠杀的人数总计达到惊人的30多万。约翰·G.马吉在1937年12月19日致妻子的信中写道:“过去一个星期的恐怖是我从未经历过的。我做梦也没想到过日本兵是如此的野蛮。这是屠杀、强奸的一周。我想人类历史上已有很长时间没有发生过如此残暴的事了,只有当年土耳其人对亚美尼亚人的大屠杀堪与比拟。”①

①曹必宏、蒋梅:《电影胶片记录下的南京大屠杀》,《纵横》,2003年第12期,50—54页,转引自1937年12月12日至1938年2月2日约翰·G.马吉给妻子的信,这些信由纪念南京大屠杀遇难同胞联合会提供,并被日本讲谈社出版社的《观察》杂志(1992年2月26日)的一篇文章引用。

马吉是一个业余摄影爱好者,拥有一台“贝尔”牌16毫米摄影机。日军的残暴杀戮和中国平民的悲惨遭遇使得马吉有一种强烈的使命感,他觉得有义务把侵华日军在南京的暴行记录下来向全世界控诉。当时日军对留在南京的外国人做出了严格的规定,马吉的行动不得不受到日本军方的控制,这些规定都严禁摄影。

拉贝在日记中说道:“约翰·马吉牧师……必须非常小心谨慎地行动,摄影时千万不可让日本人看见,因为如果让日本人看见,就有被他们砸坏或没收摄影机的危险。因此,他不能直接拍摄处决的镜头,或是拍摄该市几个城区中堆放着大量尸体的场景。”①南京安全区国际委员会总干事乔治·费奇的外孙女、洛杉矶的汤娅·昆顿(TanyaCondon)夫人回忆说,乔治曾告诉她,他(马吉)是怎样通过窗口拍摄到日本兵赶拢平民,妇女们在一旁跪倒求饶的情景的。②乔治·费奇在回忆录③中说:“(南京大屠杀)绝大部分的揭露性镜头是由约翰·马吉拍摄的。”

《南京暴行纪实》纪录的画面是异常恐怖的。南京大屠杀幸存者夏淑琴的母亲在遭到几个日军轮奸后,阴道中被塞入了瓶子。她的大姐被强奸后,随即被刺死,日军还将木棍插进了她的阴道。南京大屠杀幸存者李秀英当时已怀孕数月,日本士兵在施暴时遭拒,于是对她的腹部刺了数十刀。人们感到影片中显示的那残缺不全的尸体、溅满血迹的房屋和挑在刺刀上的婴儿实在惨不忍睹。④

①[德]约翰·拉贝:《拉贝日记》,江苏人民出版社1997年,第612页。

②[美]邵子平:《约翰·马吉拍摄的南京大屠杀纪录片》,百芜译,《抗日战争研究》,1992年第4期,167—174页。

③[美]邵子平:《约翰·马吉拍摄的南京大屠杀纪录片》,百芜译,转引自乔治·费奇:《我在中国八十年》,台北印行1965年第1版,1974年修订版,第121页。

④[美]戴维·贝尔加米尼:《日本天皇的阴谋》(上),张震久、周郑等译,商务印书馆1984年,第84页。

德国驻华大使馆留守南京办事处政务秘书罗森博士想把这部纪录片寄到柏林,因此计划在上海制作拷贝。1938年2月,乔治·费奇冒着极大的危险将马吉拍摄的胶片从南京带到上海,并制作了四部拷贝。《南京暴行纪实》,作为迄今为止被发现的有关南京大屠杀的唯一动态影像,具有不同于档案、文献的“另类”史料价值,是任何文字叙述与描写都难以达到的纪录方式。我们无法想象,如果没有约翰·G.马吉用摄像机记录下的这段影像资料,单凭文字的记载和幸存者的证言,恐怕无法应对日本右翼刻意地混淆视听,也难以让西方社会深刻地认识到侵华日军对中华民族造成的巨大伤害。

2.二战时期《南京暴行纪实》在海外的影响约翰·G.马吉拍摄的纪录片《南京暴行纪实》,不仅为南京大屠杀历史保存了一份珍贵的影像资料,而且它的传播在当时的西方社会也引起了巨大的轰动。

1938年2月,乔治·费奇在上海制作了四部《南京暴行纪实》的拷贝,并赠送给几位西方人士。这些西方人士都希望用这份纪录真实历史的影像去打动相关国家的官员或民众,从而阻止正在发生的大屠杀。

在上海期间,英国《曼彻斯特卫报》驻中国特派记者田伯烈建议费奇把这部纪录片带回美国,以期影响美国的对外政策。田伯烈认为:“中国已经发生的和正在发生的事态,对于全世界人士,不管是集体安全主义者或孤立主义者,都有切身的关系……除非人类准备长期放弃决定是非曲直的权利,除非人类甘冒绝大的危险,使中国目前所遭遇的无可名状的恐怖苦难,再演于将来,那么,全世界人士对于英勇抗战的中国,就不应该袖手旁观,漠不关心。”①不过,由于当时美国国内的孤立主义影响较大。影片的某些片断曾被“美国第一”委员会②这个组织拿去广为上演,旨在说明介入外国事务是无益的。③因此,当时美国政府并没有对日本政府采取任何有效的措施。

①[英]田伯烈:《外人目睹中之日军暴行》,杨明译,江西人民出版社1986年,第104页。

②美国第一委员会最初的产生是1940年耶鲁大学法学院开始流传一份请愿书,其目的是建立一个全国性的大学生组织反对干涉欧洲战争。到1941年12月7日,日本袭击夏威夷,12月8日在国会宣战。

③12月11日,美国全国委员会第一次委员会表决解散组织。

[美]戴维·贝尔加米尼:《日本天皇的阴谋》(上),张震久、周郑等译,第84页。

田伯烈直接参与了南京大屠杀纪录片的剪辑工作。他还从马吉的影片中翻拍了一些照片,准备用于《外人目睹中之日军暴行》一书中。但是,最后《外人目睹中之日军暴行》并没有采用这些照片。1938年5月,美国《生活》杂志刊登了其中十幅关于南京大屠杀的照片,这是西方首次看到关于南京大屠杀的影像,日军所表现出的血腥残暴引起美国及世界舆论的震惊。

由此,美国公众同情中国、谴责日本的呼声也越来越高。美国公众通过基督教团体、妇女团体、教师学生团体、工会以及其他市民团体,向南京等地的难民提供了大量的食品、药物等救济物资。同时,他们还发起了抵制日货运动。

在公众舆论的支持下,美国总统罗斯福调整了对日外交,开始对日本采取遏制政策。太平洋战争爆发后,美国以南京大屠杀为主题于1942年3月出版了《1937年至1938年冬日军在华暴行》,向美国民众宣传日军的凶狠和残暴,激励美国人民的抗战决心和斗志。在1942年由美国政府主导的系列纪录片《我们为何而战》①第六期《中国之战》中,毫不犹豫地用到了约翰·G.马吉拍摄的有关南京大屠杀的残酷画面。

1938年2月10日,德国驻华大使馆留守南京办事处政务秘书罗森博士在《罗森给德国外交部的报告》中严厉批评了盟友日本在中国的暴行,他提到了马吉的纪录片并说这部电影是日本人所犯残暴罪行有说服力的见证。同时,罗森还建议:“解说词和影片本身都是一部令人震惊的时代文献。请允许我提出这样的请求,把带有解说词译文的这部电影能放映给元首和总理一看。”②不过遗憾的是,德国纳粹政府并没有谴责自己的盟友日本,这部拷贝也下落不明,到现在一直未被发现。

英国“调解联谊会”的女传教士穆里尔·莱斯特小姐则将另一部马吉的拷贝带入日本。这位女传教士对日本还抱有幻想,希望日本国内能认识到这场战争的罪恶。根据日本一家半官方的电视台NHK的搜寻,至少有七个人曾经看过她的影片。③但是,当时的日本处于新闻管制阶段,这样有损日本军人形象的影片是不可能广泛传播的。最终,她被劝告立即停止播放这部纪录片。这部拷贝后被日方没收。

①该片由好莱坞导演FrankCapra制作。

②中央档案局、中国第二历史档案馆、吉林省社会科学院:《南京大屠杀———日本帝国主义侵华档案资料选编》,中华书局1995年,第153页。

③[美]邵子平:《约翰·马吉拍摄的南京大屠杀纪录片》,百芜译,《抗日战争研究》,1992年第4期,167—174页。

总之,马吉拍摄的纪录片不仅在当时向全世界人民揭露了侵华日军的不人道暴行,为中国人民的抗日战争赢得了国际舆论的支持与同情,而且也为后世留存下一份宝贵的南京大屠杀影像资料。如果没有这份影像资料,我们很难想象如何仅凭档案、当事人日记等文字资料向世人描述当年发生的南京大屠杀的惨状。

遗憾的是,自二战结束至20世纪90年代初,马吉拍摄的这部揭露侵华日军暴行的纪录片只是在马吉的社交圈中小范围的放映过,并没有在美国和其他西方国家广泛传播。乔治·费奇根据《南京暴行纪实》制作了多部短片并送给教堂及政府部门,但是观众也是寥寥。随着时光的流逝,《南京暴行纪实》逐渐被人们尘封。于是,西方社会淡忘了历史上曾经真实存在并发生过的人类悲剧———南京大屠杀。

3.20世纪80年代以来《南京暴行纪实》的影响20世纪80年代后,由于日本右翼否认南京大屠杀历史,中国开始搜集史料,寻访幸存者,建立主题纪念馆,推行历史教育,从而重新建构南京大屠杀历史的集体记忆。海外华人在中华民族的集体记忆建构中也发挥着重要作用。

正是他们的努力,《南京暴行纪实》再次重现于世人的面前。

1990年12月下旬,美国华人社团对日索赔同胞会(TheChineseAllianceforMemorialandJustice)在《纽约时报》发出关于征集南京大屠杀有关资料的公告。随后,乔治·费奇的外孙女汤娅·昆顿向纪念南京大屠杀遇难同胞联合会(AllianceinMemoryofVictimsoftheNanjingMassacre)提供了一部费奇版本的11分钟的南京大屠杀纪录片。这个版本是费奇根据马吉的《南京暴行纪实》剪辑而成。联合会向日本大阪的“每日放送”(MBC)和“京都新闻”提供了费奇版本的拷贝。日本主要报刊和各大电视台都报道了这一事件。估计总共有三千万日本人阅读了有关的报纸或收看了新闻节目。更多的其他国家的亚洲人则通过他们国家的报道了解到这场屠杀。①不过,由于受到了日本长久以来历史教育的影响,乔治·费奇的短片遭到部分日本人的质疑。1991年8月,日本“日中学生会议”访华团一行20余人,在日本外务省、日本“日中友好协会”的协助下,对北京大学、南京大学和复旦大学等校进行了友好访问。在南京大学举行的讨论会上,日本学生西村公志就乔治·费奇的纪录片发表了自己的看法。对于最近在纽约发现的日军南京大屠杀的新的证据资料,他怀疑其真实性。他认为:在当前国际政治背景下,纽约新证据的出现,是否含有攻击日本的政治目的?①不久,纪念南京大屠杀遇难同胞联合会与大阪的“每日放送”(MBC)在戴维·马吉的地下室寻找到了他的父亲约翰·马吉的16毫米家用拷贝,这些胶片放映的时间有37分钟。《南京暴行纪实》,这段尘封多年的历史影像,再次展现在人们的面前。

①[美]邵子平:《约翰·马吉拍摄的南京大屠杀纪录片》,百芜译,《抗日战争研究》,1992年第4期,167—174页。

为了向世人揭露侵华日军暴行,驳斥南京大屠杀“虚构论”,1991年,联合会聘请著名美籍华人导演王彼得拍摄了一部名为《马吉的见证》(Magee十sTestament)的电视片,并在亚洲和美洲的一些电视台播出。②1991年10月和12月,香港电视广播公司(TVB)向大约三十万激愤的华人和不列颠观众放映了马吉的家用拷贝。

在此期间,纪念南京大屠杀遇难同胞联合会提出在中国大陆的播放申请却遇到了阻力。邵子平先生说,“由笔者代表联合会提出的放映申请,在1991年8月被一家电视台拒绝,它认定现在的‘气候’不适于放映这部片子。另一家电视台估量到这部片子的重要性,但对允许何时去唤起事件发生地人民的那些记忆却犹豫不决。台湾的电视台也未考虑优先放映这部片子,因为正是它们的政权在南京被击败的,而且在90年代台湾受日本的影响太大了。”③2002年,4月17日,美国圣路易抗日战争史实维护会会长刘仁豪、时任1945年德国纽伦堡大审判的美国检察官惠特尼·哈里斯代表美国著名历史纪录片制作人陆达路向中国人民抗日战争纪念馆赠送了一部揭露侵华日军在南京屠杀平民的史实纪录片《南京大屠杀》中文版。这部长达45分钟的纪录片,是根据约翰·马吉冒着生命危险拍摄保存的现场资料加之史学工作者的研究成果剪辑制作而成的。在片头,有一行字幕说明,“本部纪录片包含了大量的、真实的、赤裸的血腥”。当画面上出现日军一刀刀往中国人身上刺、如何将人头割下提在手中狂笑等血腥场面时,一些中学生吓得不由自主地身子往后闪。④随着南京大屠杀历史受到越来越多人的关注,人们越加体会到马吉拍摄的《南京暴行纪实》的宝贵价值。近几年来,多部南京大屠杀题材的影片,譬如《南京梦魇》《南京》和《张纯如———南京大屠杀》等,都在后期的编辑过程中大量使用了《南京暴行纪实》中的镜头。影像资料的发掘、展示和编辑可以填补改变并见证许多文字历史记载体系的合理性与真实性。①作为纪录南京大屠杀历史的第一手实证影像资料,《南京暴行纪实》的真实历史画面为这些南京大屠杀题材的纪录片平添了更多的震撼力和说服力。

①林江:《中日学生代表在南京讨论日本侵华战争罪行问题》,《抗日战争研究》,1991年第2期,第239—241页。

②曹必宏、蒋梅:《电影胶片记录下的南京大屠杀》,《纵横》,2003年第12期,50—54页。

③[美]邵子平:《约翰·马吉拍摄的南京大屠杀纪录片》,百芜译,《抗日战争研究》,1992年第4期,167—174页。

④《银幕上的“南京大屠杀”之纪录片南京大屠杀》,人民网文化频道,2007年7月5日。

(二)《南京梦魇》:超越民族的记忆

1.全球视角中的南京记忆

从人类学的角度来看,南京大屠杀历史不应该只是单一的民族记忆,它也应该是全人类的记忆。只有全人类都认识到战争的可怕,才有可能团结起来,共同反对战争的再次发生,维护难得的国际和平环境。

近些年来,虽然中国方面非常注重南京大屠杀的历史教育,但是对历史的反思还是不够深入。例如,中国的南京大屠杀影片着重于对历史的还原,展示了战争对人性、对人类文明的破坏,但是它们的视角仅局限于中、日之间,还没有一部影片从全球的、全人类的视角反思这段历史。美国神经心理学医生朗恩·约瑟夫执导的南京大屠杀纪录片《南京梦魇》摆脱了中国此类电影的惯性思维,第一次从全球的视角对南京大屠杀历史进行了独特的分析。这对中国的电影人,甚至历史学家们都是一个重要的启发。

出于对二战历史和战争暴行心理研究的兴趣,美国神经心理学医生朗恩·约瑟夫先于2004年制作过一部很有名的纪录片《希特勒日记》。这部影片通过对希特勒的分析,从而寻找到纳粹屠犹的答案。朗恩·约瑟夫对南京大屠杀同样很感兴趣。早在上世纪80年代初,他无意中接触到一段关于“南京大屠杀”

的文字资料,他意识到“南京大屠杀”的意义丝毫不属于纳粹“屠犹”。他想弄明白:为什么之前从来没有听说过关于这段历史的任何东西。《希特勒日记》的成功让他对拍摄一部南京大屠杀题材的纪录片充满了信心,因此,在后来的二十多年时间里,他一直坚持查找资料,为拍摄工作做长期的准备。

①肖平:《在触摸历史与实录变迁间转换———中国历史题材纪录片简述》,《中国电视》,2005年第9期,35—41页。

2005年6月27日晚,由朗恩·约瑟夫(RhawnJoseph)执导的纪录片《南京梦魇》在纽约举行了首次试映。①这是第一部由西方人制作的关于南京大屠杀历史的纪录片。影片从全球的角度重新审视了南京大屠杀历史,并认为:“南京大屠杀不仅仅是中国人的灾难,而且是一场全人类劫难的开始,它是日本人虐杀其他民族的‘热身练习’。日本民族注定是这场人类受难史的施害者,其命运根源于国内的天皇统治。”②

①《美国人眼中的南京大屠杀南京梦魇纽约试映》,中国新闻网,2005年6月30日。

②潘晓凌:《让人类正视69年前的魔鬼》,《中国青年报》,2006年12月27日。

《南京梦魇》没有选择幸存者讲述、专家访谈或遗址拍摄的方式,而是借助历史档案、文字资料、图片、动态影像资料,并配合音乐、画外音等多方位地展现南京大屠杀暴行。该片的片头没有惯常的凄惨战争场面,而是电脑动画设计的两个旋转的人脑组织及随后出现的一条堆满中国平民尸体的长长的台阶,同时伴随着肃穆的、催人思考的音乐。它暗示着本片不是从政治、经济或文化的角度去探索南京事件的原因,而是从人性角度去剖析暴力发生之谜。朗恩·约瑟夫是一名神经心理学医生,很显然,之所以选择这样的拍摄视角,与其职业与知识背景是有莫大关系的。

影片没有采取开门见山的方式直接进入主题,而是首先介绍起六朝古都南京的辉煌历史及战前的南京现状,以期反射战争对文明的破坏和对人性的扭曲。影片中出现了民国时期长江口岸拥挤的船舶、平静的南京乡村生活、拥挤的城市公园等景象。影片的画外音感叹道:“南京是一个美得令人窒息的城市!”随后,该片展现了罪恶的日本军国主义教育。日本政府有组织地对国内的儿童、青少年被进行军事化训练,灌输为天皇献身的武士道精神,在国内进行战争动员,将一批批的军人送到中国以实现所谓的“大东亚共荣”。

其后,影片讲述了日本侵略中国的全过程及南京大屠杀。1937年,日本全面侵华战争爆发,日军在付出巨大的代价后攻占了中国的经济大都市上海,在此消息的刺激下,东京的股市一度猛涨。经过短时间的休整,日军决定扩大战果,随即向中国的首都南京进发,并对沿途路过的乡镇村庄一律采取烧杀抢掠的“三光政策”。这样的暴行在日军攻占南京后没有停止,反而变本加厉。侵华日军长达六个星期的血腥屠城,是人类历史上最触目惊心的暴行之一。制造屠杀的目的之一,是要让其他人、其他亚洲国家、甚至整个世界感到惶恐和惧怕,将之笼罩在他们血腥武力的威慑下。影片中展示了侵华日军制造出的各种不堪入目的虐杀方式。日本人在南京轮奸妇女,活埋居民,进行杀人比赛,用刺刀刺死老人、婴儿与孕妇,将活人推向火海烧死……南京陡然变成30万冤魂萦绕的地狱。对观众来说,这些不甚清晰的画面,它们所带来的惊骇、愕然、愤慨,很难用语言来形容,像一道刻在脑中梦魇般挥之不去的伤口,时时警示着人性另一面的真相。

影片通过引述TanakaMemorial(即《田中奏折》)①的部分内容,追溯了日本军国主义企图称霸世界的全盘计划,提到国民教育扮演的角色,从小给青少年灌输效忠天皇的意识;二战结束后,在清算日本战犯、战争罪方面,天皇的被免予起诉、审判战犯草草了事,对美国不可推卸的责任表示谴责。影片通过结尾的字幕“过去,是对未来最好的预言”(ThebestpredictoroftheFuture,isthePast)启示观众:不断去重复不堪的过去,是为了防止历史的重演。对日军侵华、对南京大屠杀,它提醒我们的,不应该只是两个国家、两个民族之间的过去,而是对整个人类的警醒。通过影像揭露南京大屠杀真相,而且它还通过对事件前后的分析来告诉观众:宗教幻觉和将昭和天皇尊为神灵的信仰,以及对儿童心灵的毒害,是导致南京大屠杀发生的真正原因。②最后,影片还展现了日军在亚洲、太平洋地区对其他国家的血腥暴行以及残忍地虐杀西方战俘。

作为一名美国人,朗恩·约瑟夫认为必须站在第三者的角度,而不是日本或中国的角度来看待南京大屠杀历史,这样才不失公允。《南京梦魇》中文版制片人、朗恩·约瑟夫的助手吴海燕③说,有时候,约瑟夫客观、中立得近乎“冷酷”。在吴海燕为影片配中文旁白时,约瑟夫说得最多的一句话是,“别让观众听出你的想法,让他们自己去想!”④在美国,每逢南京大屠杀纪念日,史维会等社团都会举办展览,展出历史图片、纪录片等。可去看的都是华人。

①影片引用的“田中奏折”颇具争议性。虽然国内学者倾向于承认“田中奏折”的真实存在,但是日本学者认为是伪造的,持此意见的不仅有右翼分子,也包括左翼历史学者们。

②肖榕:《一个美国人眼中的南京大屠杀》,《北京青年报》,2006年12月13日。

③吴海燕:制片人,导演,生长于中国。在中国中央电视台担任编导和记者的5年期间,她有6部作品赢得中央电视台季度最佳电视节目奖,1部作品赢得年度最佳电视节目奖。另外,吴女士还曾获得中国政府新闻奖1等奖和中国经济电视研究协会学术奖1等奖。2005年,吴女士与乔瑟夫博士合作制作了77分钟的英文版《南京大屠杀》。

④潘晓凌:《让人类正视69年前的魔鬼》,《中国青年报》,2006年12月27日。

西方人对中国纪录片中太多的宣传、说教元素很抵触,也不太相信。吴海燕认为,“这其实是中国拍的南京大屠杀进入不了西方视野的原因之一。”①“二战显示了善与恶的真正的搏斗,我很想读懂这种恶的本质。”②朗恩·约瑟夫在接受《新生代调查》记者访问时道出了自己的创作动机。“我们总是谈起日本士兵对美国人实行的暴行和折磨,但日本人对中国人民和亚洲人民到底做了什么,我们却并不太清楚。”③“尽管我非常清楚暴行在战争时期经常发生,但日本人却像疯狂的恶魔一样以他们的暴行为乐。这些人是怎么成为恶魔的?希特勒和日本人使用了同一种方法,他们从毒害德国和日本青年开始,教会这些年轻人变成恶魔。”④同时,他又认为,日本人对中国人犯下的罪行独一无二,尤其可怕和血腥,甚至比这更坏。“人们都知道纳粹是恶魔,但是与日本人相比,纳粹士兵在开枪杀害无辜的妇女和儿童之后会变得非常不安,常常痛哭好几个小时并濒于崩溃。连臭名昭著的德国纳粹党秘密警察头子和纳粹集中营的总管希姆莱,在观看被枪杀的无辜百姓时也会觉得难受。他认为应该有一种更人道的方式来杀人,所以后来纳粹想出了毒气室的办法。可日本士兵以折磨人为乐,享受他们所犯下的暴行,他们好像是疯了一样!而精神错乱正是多年来我所研究的课题。”⑤最终,他得出一个判断:南京大屠杀“有别于人类史上任何一场暴行”,日本人是一群“精神错乱的魔鬼”。⑥

正如朗恩·约瑟夫所言,“南京大屠杀不是噩梦的终结,而是一个开端,一个日本人企图征服亚洲乃至全世界的开端。”⑦“南京大屠杀是日本在亚洲暴行的一个缩影,我的想法一直都是不局限这部纪录片于只描述南京境内的屠杀,而是通过南京大屠杀来突现日本在整个亚洲进行的大屠杀。

①②潘晓凌:《让人类正视69年前的魔鬼》,《中国青年报》,2006年12月27日。

③阿潘:《南京梦魇制片人:想读懂这恶的本质》,《新生代调查》,2007年8月28日。

④⑤⑥肖榕:《一个美国人眼中的南京大屠杀》,《北京青年报》,2006年12月13日。

⑦潘晓凌:《让人类正视69年前的魔鬼》,《中国青年报》,2006年12月27日。

《南京梦魇》的片头特别注明:这是一部关于日军在亚洲犯下的滔天罪行的影片,很多图像资料不是仅限于南京,还包括中国其他城市、亚洲其他战场的日军暴行。其他地点的日军暴行资料正好证明了:日军的暴行是遍及亚洲战场,南京大屠杀是日军暴行的一个典型代表。”①这就使该影片超越了中日两国间具体的历史事件,而从全球与人类的视野来观众展示这场劫难。

2.《南京梦魇》在中国引发的记忆冲突2005年,《南京梦魇》在纽约试映成功后,为扩大社会影响力,该片导演朗恩·约瑟夫开设了专门网站,并制作了中、日、英三个版本的《南京梦魇》供网友在线或下载观看影片。借助于网络传播,《南京梦魇》在世界引起极大轰动。根据美国境内的可统计数据,该片已经被观看和下载了超过400万次;全球各个国家转载和下载这部影片的观众则估计达1000万人。在Youtube上面,这部电影被冠为“一直以来最热门讨论”影片排行第9名。②如果考虑到下载,《南京梦魇》堪称是美国最成功的纪录片。③不过,朗恩·约瑟夫的目标并不只是让影片在网络上传播,他还希望使影片实现在中国的电影院和电视台播映。2006年2月27日,约瑟夫的助手吴海燕女士致函侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆朱成山馆长,提出向该馆捐赠纪录片《南京梦魇》(中英日版本)作为馆藏电影,并授权该馆发行销售,授权南京电视台免费播映。

虽然影片并不完美,但是吴海燕在信中依然自信地评价了这部影片,“与以往众多关于南京大屠杀的电影不同的是:这部电影站在第三方的角度以客观平实的方法讲述了一段令人震惊的历史,其图片资料之完整,史实之引人入胜,制作艺术之精良超越了以往任何一部同类主题的电影,是关于南京大屠杀的最系统完整的纪录片。”④

①② 肖榕:《南京梦魇:噩梦醒来是早晨》,《北京青年报》,2007年9月5日。

③阿潘:《南京梦魇制片人:想读懂这恶的本质》,《新生代调查》,2007年8月28日。

④《对乔瑟夫先生公开信的公开答复》,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆官方网站,2007年8月22日。

2006年3月30日中午13时30分,吴海燕从美国打电话征询侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆研究部主任对《南京梦魇》的评价及意见,并商讨捐赠和复制授权。该主任告知吴海燕:本馆发现该片存在很多明显的史实错误。其中:在影片“南京大屠杀”片名标题背景下,竟然是“重庆大轰炸”中受害者尸体的图片;本来属于1933年侵华日军在辽宁铁岭和湖南衡阳等地的暴行史料,也都当作南京大屠杀来引用,诸如此类简单的历史常识错误,还有许多处。

《南京梦魇》不仅仅是一部关于南京大屠杀的电影,也是一部关于日军在亚洲的暴行的电影,因此,在标题下使用一张来自重庆的照片是正确合理的。朗恩·约瑟夫将纪念馆该主任的批评之辞视为一种侮辱。约瑟夫决定撤销并终止以前的协议。不过,在吴海燕的劝说下,再加上中国方面的道歉,约瑟夫同意对影片进行适当的修改,包括一些图片,如替换标题照片。

2006年7月5日,纪念馆组织业务人员,对修改后的影片进行了认真观看,认为该片“仍有多处与历史事实不符”,“作为从事南京大屠杀史实研究和展示的专门纪念馆,建议贵方对影片内容作进一步的斟酌修改,对有关史实进一步核实,减少错漏表述,使影片更具说服力和震撼力。”同时,纪念馆认为,“鉴于影片的目前现状,本馆暂不接受贵方的捐赠和复制授权”①。

吴海燕认为,约瑟夫和他的团队已经按照纪念馆的要求修改了影片的内容,但是纪念馆过于挑剔,而且带着侮辱的眼光。她说:“如果他们有更好的资料向我们提供,我愿意用任何办法,来做润滑剂,来让这个美国制片人跟他们合作。但最后,我没有看到任何他们发过来的资料。他们当时说他们有图片,有影像资料,是我们没有的。如果你真的是抱合作态度的话,我连地址都给你提供了,为什么我没有收到任何从那里寄来的东西?”因此,吴海燕得出了结论:“我想从一开始,他们就抱定了这个态度,要拒绝,他们只不过是找不到一个很好的方式来拒绝。”②于是,朗恩·约瑟夫与侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的联系从此中断。

①《对乔瑟夫先生公开信的公开答复》,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆网,2007年8月22日。

②张悦、万静、杨大正、董曼虹、张哲刘:《南京梦魇真相》,《南方周末》,2007年8月24日。

《南京梦魇》虽在网络上广泛流行并取得良好口碑,但是由于美国和中国的发行商都不愿发行这部影片的DVD,从而使朗恩·约瑟夫陷入了财务危机。

2007年8月,朗恩·约瑟夫发表了公开信,叙述了自己在中国遭到的冷遇,并表示由于电影发行渠道受阻,资金难以为继,《南京梦魇》自9月1日起下线,不再提供网络下载或在线观看。

朗恩·约瑟夫的公开信在互联网上迅速传播,并引起国内的巨大争论。在著名的网络社区“天涯社区”,网友对此主要持以下观点:

一,朗恩·约瑟夫自资金

拍摄南京大屠杀题材的纪录片,并且不计报酬上传到互联网供网友免费观看,这种行为值得每个中国人尊敬;

二,应该继续支持《南京梦魇》继续在网络上供网友免费观看;三,呼吁官方支持,批评某些部门存在官僚主义作风,不利于团结西方友好人士与日本右翼作斗争。

2007年8月19日,上海的《新民晚报》刊发了题为《纪录片南京梦魇被迫下线制片人遭右翼威胁》的报道。8月22日,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆打破沉默,在该馆的官方网站发表题为《对乔瑟夫先生公开信的公开答复》,一一驳斥了朗恩·约瑟夫在公开信中的内容。但是,这些答复只是反映了朗恩·约瑟夫在某些方面有误解,但却没能解释“冷遇”这样一个核心的问题。

8月29日,《中国青年报》刊发报道《拯救南京梦魇》。虽然有人指责约瑟夫,认为他应该义务为这部电影工作,而不应该向外界请求帮助。但是很快有1000多名中国人寄来了捐款,总计达5.5万美元。他们在寄语中说:“作为中国人,我们永远支持《南京梦魇》,请不要下网!”“在国内,我会不遗余力地让更多人知晓《南京梦魇》!”“我虽然穷,但我是个中国人!告诉我,怎样支持你们?”“捐款是表明一个负责任的中国人的立场。”其中大部分的捐款额是25美元,来自一些并不宽裕的学生。2007年9月17日,《人民日报海外版》为此刊发了题为《为了永不忘记的历史———1800名华人捐助制作南京梦魇纪实》的新闻报道。在全球华人的支持下,朗恩·约瑟夫决定继续将《南京梦魇》放在互联网上。

作为第一部西方人拍摄的南京大屠杀影片,《南京梦魇》曾经承载着许多中国人的梦想。人们希望通过这部影片让更多的西方人了解这段历史,从而共同与日本右翼势力作斗争。但是围绕这部影片发生的关于金钱、侮辱、怀疑的争论却打破了人们的幻想。面对日本右翼的嚣张气焰,放下争议,共同维护南京大屠杀历史,才是我们应该做的事情。正如朗恩·约瑟夫所言:“我们不应该由于我们之间有不同见解和某些差别,就让保存史实的艰巨任务蒙上阴影,要知道,这个世界的大部分人还不知道这段惨绝人寰的历史。”

(三)《南京》:中国记忆的西方解读

2006年,美国在线副总裁泰德·莱昂西斯投资200万美元成立了专门的电影公司,并拍摄了一部南京大屠杀题材纪录片《南京》。在美国,即使是受过良好教育的人也很少知道南京大屠杀这段历史。因此,泰德·莱昂西斯选择了

纪录片的形式,这种形式更有利于向西方人告知南京大屠杀的真相。美国好莱坞的纳粹屠犹影片,前期也多是以纪录片或纪实性故事片为主。比尔·古登泰格是《南京》的导演之一,他执导的纪录片《双子座》曾获2003年奥斯卡最佳短片奖。泰德·莱昂西斯还邀请了数名好莱坞明星在片中担任重要角色。

可以肯定的是,这种题材和类型的影片一般都是“叫好不叫座”,想获取巨大的票房收入是不可能的。当然,泰德·莱昂西斯投资拍摄此片并不是为了赚钱。即使这部影片盈利了,其获利将用来建立一个基金,帮助那些南京大屠杀的受害者和他们的后代。他之所以这么做,完全是受到一本书的启发,即已故美籍华裔女作家张纯如的著作《南京暴行———被遗忘的大屠杀》。书中介绍的南京大屠杀历史使他大受震惊,尤其是扉页上的那句“为什么美国对这段惨绝人寰的历史知之甚少”更是令人深思。

影片《南京》主要讲述了在南京大屠杀期间,十几名西方人出于人道主义立场,运用他们的影响力建立了国际安全区庇护战时难民,从而保护了近25万中国人免遭日军屠杀的故事。影片有三条线索,分别对南京大屠杀这一历史事件进行叙述和回忆,让观众从不同人物,不同视角的叙述中,看到原始的、完整的、真实的历史画面。这三条线索的讲述者都是南京大屠杀的当事人:约翰·拉贝(JohnRabe)、鲍勃·威尔逊(BobWilson)、明妮·魏特琳(MinnieVautrin,中文名:华群)等西方人士;南京大屠杀幸存者;以及参与这场屠杀的日本官兵。

影片将西方人士作为该片的主线索,以第三方的角度叙述在日本与中国之间发生的南京大屠杀暴行。这部影片准备于2007年在中国公映。因为2007年是南京大屠杀70周年,《南京》的上映注定会引起更多的关注。泰德·莱昂西斯坦言,希望能将《南京》拍摄成中国版的《辛德勒的名单》,吸引更多的人观看,从而了解这段历史。

虽然另一部南京大屠杀纪录片《南京梦魇》在《南京》拍摄之前就已经引起西方社会的轰动,但这部影片主要是通过网络传播。因而,《南京》是西方导演执导的真正意义上的第一部南京大屠杀纪录片。这部纪录片从筹拍开始就受到了中国及日本的关注。中国方面起初希望入股拍摄该片,但是泰德·莱昂西斯认为,如果这个故事由第三方讲述,可信度会更高。尽管如此,中国方面对该片依然保持了浓厚的兴趣,并对泰德·莱昂西斯的义举表示赞赏。而在日本,右翼分子对此深感不安。

2006年11月26日,日本《产经新闻》在头版头条发表了题为《美国拍摄反日电影》的文章,对这部影片将对日本国际形象造成的负面影响表示了担忧。

文章忧心忡忡地表示,“虽说是纪实作品的体裁,但在史实认定上根据的是以‘反日历史观’著称的美籍华人女作家张纯如的那部《南京大屠杀》”,“一旦电影被公映,那围绕即将迎来70周年的南京事件以及历史问题,可能会对日本的国际立场造成极其深刻的影响”。①2007年1月24日,日本右翼互联网广播公司“樱花频道”总裁水岛悟竟宣布要拍摄一部关于日军在华的历史纪录片《南京真相》,企图证明“南京大屠杀从来没有发生过”。虽然近年来日本右翼对南京大屠杀历史一直采取刻意回避甚至否认的态度,但是国际社会对这段历史的关注和讨论只会使右翼的生存空间越来越狭窄。想要维持和平、稳定的国际环境,日本社会必须要正视历史,以史为鉴。

国内观众也许已经习惯了中国式的南京大屠杀影像讲述,其实都无需观看银幕,只需听声音就知道影片的内容。譬如,空袭炸弹的啸声、大炮的轰鸣声、孩子的哭泣声、女人遭强暴的尖叫声和濒临死亡的喊叫声,这些声音以及相关的画面构成了“定格化”的南京大屠杀记忆。虽然《南京》摄制组接触到的史料和中国的导演们一样,但是在美国导演比尔·古登泰格的眼中,对这段记忆的解读自然地带有西方的视角和价值观。该片延续了美国好莱坞对此类题材影片(纳粹屠犹影片)的拍摄风格。悲天悯人,人道主义的终极关怀是这部影片留给许多观众的印象,有媒体将之称作“感情记忆”。

这部影片在美国圣丹斯电影节首映时就已引起西方媒体的极大关注。美国《好莱坞信使报》评价道:“这部影片制作精美,不但是强有力的历史档案和对后代的警示,而且不断地提醒人们这段不可遗忘的历史,包括当今的许多日本人,他们也许还在否认发生过这次大屠杀。”美国知名影视杂志《综艺》则表示,“该片毫不留情地刻画了日军的暴行及残暴程度。最令人发指的数据莫过于日军占领南京后有2万多位妇女和小女孩被强暴。影片还明确表示,日军在谋杀和严刑拷打战俘及普通百姓上非常善于‘发明创造’。”②

①《美导演争拍南京大屠杀日本右翼势力深感不安》,新华网,2006年11月29日。

②石永红、陈瑶:《南京:超越仇恨的反思》,《瞭望》,2007年第36期,第62—63页。

在中国,《南京》受到的关注度无疑更高。《中国文化报》评价道,《南京》只是一部投资仅200万美元的美国“小片”,却比任何一部好莱坞大制作更能打动人心,因为其中蕴藏的情感力量带给了国人深刻的心灵震撼。①因此,该报倡议,《南京》,是每一个中国人都应看的电影。

《南京》曾在上海电影节期间举行过媒体放映专场,很多看过该片的记者都哭了。在北京的首映现场依然如是,除了胶片转动的声音,就是观众的抽泣声。首映结束后,不少观众称,虽然此前都知道南京大屠杀事件,但如此详尽了解后,更觉得震撼。更多的观众哭得眼圈通红,话声颤抖,无法接受采访。②南京大屠杀幸存者常志强参加了《南京》一片的拍摄,在摄像机的镜头前,他流着眼泪回忆过去悲惨的往事。在观看《南京》后,常志强说:“刺痛人心的历史无人愿意触及,然而以见证人身份出现,向人们讲述当年的历史,是我应尽的责任。”③

在大屠杀的发生地南京,《南京》的上映让许多的南京人激动不已,观看《南京》具有了某种象征上的意义,人们以此形式表达对历史刻骨铭心的记忆。

从2007年7月10日晚在南京和平影院上映以来,《南京》在南京的票房步步上升,十几天来,从只有一个影院的一个小厅放映,到全市各大影院的几个大厅同时开放;从每天放映两场到单个影院一天12个场次……越来越多的南京市民向《南京》投来关注的目光,一些企业、俱乐部也纷纷组织集体观看。观众中既有白发苍苍的亲历过那段苦难日子的老者,也有希望了解自己生活的这座城市历史的年轻人,还有不少带着孩子的家长们。

南京某楼宇广告公司在上影华纳影城宣布,每个月将免费拿出500个总价值40万的电梯广告位,张贴《南京》的海报,宣传《南京》,希望更多人能看到这部震撼人心的电影。“我们只是在做该做的事,只要《南京》在南京播映一天,免费宣传就会一直做下去。”该公司一位负责人表示。④这两件事情都表明了,中国人尤其是南京人对“大屠杀”记忆的刻骨铭心并矢志永不淡忘的决心。

①石云亭:《南京每一个中国人都应看的电影》,《中国文化报》,2007年8月7日,第8版。

②《南京北京首映观众哭红眼圈》,《人民日报·海外版》,2007年7月6日。

③石永红、陈瑶:《西方视角中的“南京大屠杀”》,《检察风云》,2007年第20期,第62—63页。

④薛庆元、杨帆:《看南京勿忘历史》,《中国消费报》,2007年8月27日,第A04版。

北京一家餐厅的女经理唐云和爱人最先在影院观看了《南京》,她说,影片的情节使她深受震撼。她觉得,一个外国的企业家出于社会责任投资拍摄了这部纪录片,应该有更多的中国人看到这部电影才对。正当她为此事苦恼时,报纸上的一条新闻引起了她的注意,一位男子愿意出1万元请观众看《南京》。唐云说:“我觉得这是一个好办法,他出1万元,那我们就出2万元吧。”于是,她开始联系影院,最终确定与华星合作,双方商议从8月1日到15日,每天早上8∶15放映这部电影,学生持学生证可以免费观看,而成人半价优惠。“之所以选择8∶15这个时间就是取意8月15日是反法西斯胜利纪念日。”唐云解释说。①

当然,并不是每个地区都对该片如此热衷。在哈尔滨市多家影院,这部影片多次因没有观众无奈停放,为数不多的观众也以中老年人居多,有的场次年轻人甚至不足一成。《南京》自8月底开始在哈尔滨新东北影城上映。“我们推出了两场免费场,其余场次均执行半价政策”,该影城企划部负责人付万禄说:“我们没想在这部影片上赚钱,只希望通过降低票价,吸引更多的市民通过观看影片了解那段血泪史,推动爱国主义教育的开展。”然而此举并未引起市民对这部影片的关注,上映情况并不乐观。据介绍,有家影院《南京》的第一场放映只有两位观众,第二场就没人看了。由于观者寥寥,几家影院不得不在场次安排上做出多次调整,由最初的一天十余场逐渐缩减到一天几场最后到一天一两场,即便如此,有的场次仍因没有一位观众被迫停放。“十一”过后,《南京》在哈尔滨黯然下线。有关人士认为,生活的多元化或许让人们忽略了这部影片,但年轻人不了解历史、不关注历史的现象值得关注。同时,这一现象也为今后该如何开展更具针对性的爱国主义教育提出了思考。②《南京》,这部西方讲述的南京大屠杀电影在中国大热的同时,有冷静旁观者对此提出了尖锐的质询。美国人拍摄的纪录片《南京》,无意中反衬出中国电影人的尴尬。我们为什么没有拿出一部在全世界产生影响的反映南京大屠杀惨案的影像作品?③对比纪录片《南京》,我们拍摄的同类题材作品,在视角上应该摆脱原有的声泪俱下的控诉与义愤填膺的声讨等方式。倾向性过于明显的民族感情反而会弱化南京大屠杀影片的真实性。事实证明,如《南京》这般,从人性化角度出发,超越了人生苦难、仇恨的视角,可能更容易引起全世界观众的共鸣。

①李雪婷:《女老板出资赞助学生看南京》,《中国妇女报》,2007年8月14日,第A03版。

②曹霁阳:《南京黯然下线引发的思考》,《经理日报》,2007年11月10日,第2版。

③石永红、陈瑶:《南京:超越仇恨的反思》,《瞭望》,2007年第36期,第62—63页。

三、影像记忆的冲突和磨合

随着南京大屠杀历史教育的不断推广,这段历史正成为国内外各界高度关注的焦点,并由此引发了南京大屠杀电影创作的热潮。在南京大屠杀历史的影像创作过程中,官方记忆与民间记忆,西方记忆与中国记忆,日本记忆与中国记忆,南京大屠杀记忆与纳粹屠犹记忆不断发生着碰撞和磨合。在这种碰撞和磨合中,南京大屠杀记忆得到了重塑并巩固。

(一)官方记忆与民间记忆的冲突和磨合

官方记忆对南京大屠杀记忆的重构起着重要的主导地位。在上世纪80年代,影片《屠城血证》着力于刻画侵华日军的暴行,表现南京大屠杀的悲惨。这部影片无疑迎合了当时中国官方与日本右翼斗争的政治需要,与官方记忆是契合的,因而得到了官方的大力支持。上世纪90年代的《黑太阳·南京大屠杀》在拍摄手法上和《屠城血证》一脉相承,而且采取了半纪录片的手法,具有强烈的求证色彩,因而该片也得到了官方的赏识。虽然影片内容比较血腥、恐怖,但是却被作为爱国主义教育片得到大力推广。

从艺术角度来说,虽然《屠城血证》和《黑太阳·南京大屠杀》都表现平平,但是在官方的支持下,它们都获得了不错的票房,而且在塑造民族记忆方面起了独特的作用。反观与《黑太阳·南京大屠杀》同年上映的影片《南京大屠杀》,虽然在艺术上取得了突破,但是却没有得到官方的青睐。究其原因,是因为这部影片所表达的部分内容与官方记忆发生了冲突。

在中国抗战题材电影中,日本士兵已经在人们的记忆中定格为“凶残”、“愚蠢”等丑陋的“日本鬼子”形象。但是,在影片《南京大屠杀》中,吴子牛却对此形象进行了颠覆。在他的影片中,日本士兵是有着“人性”的人,而战争扭曲了他们的人性。这样的视角虽然较前进步许多,但是并不为当时的人们所接受。因此,当影片正式上映后,吴子牛对南京大屠杀历史的解读遭到有关专家的批评。

此后,该片更是受到官方的“冷遇”。不但丧失了当年政府奖的参选资格,也失去了世界反法西斯战争胜利50周年抗战影片展映资格。

在20世纪80年代初至90年代中期,民众对南京大屠杀的认识程度较低,因此官方记忆对民间记忆具有重大的影响,两者之间的碰撞较少。90年代中期后,尤其是小泉执政期间,中日两国矛盾激化,国内民众对南京大屠杀历史更为关注,民间记忆开始发出自己的声音。尤其是互联网的发展更是促成了民间记忆的觉醒。

在南京大屠杀记忆的建构过程中,侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆从某种程度上成为官方记忆的“代言人”。2002年,影片《五月八月》在片尾字幕出现了违背南京大屠杀史实的错误表述,馆方因此拒绝了该片在馆中首映的请求。这一事件被媒体报道后,《五月八月》不但失去了南京的电影市场,在其他地方也是草草收场。此外,纪念馆方面还以片中有史实错误而拒绝了美国人约瑟夫的纪录片《南京梦魇》。虽然电影局才是电影的主管部门,但是侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆对《五月八月》和《南京梦魇》的态度却决定了这两部电影的命运。在此过程中,民间记忆的态度则显得更为多元化。尤其是约瑟夫的“公开信”事件,民间记忆对此显得更为宽容。

(二)中国记忆与西方记忆的冲突和磨合

在历年来拍摄的南京大屠杀影片中,有两部西方人执导的纪录片《南京梦魇》和《南京》。这两部影片从不同的视角讲述了南京大屠杀历史,不但使国人对这段历史有了新的认识和体会,也让更多的西方人了解到曾经发生在中国的这段历史悲剧。

《南京梦魇》的导演约瑟夫在影片拍摄过程中,始终强调制作者的“第三者”

的地位,既不同情中国,也不仇视日本,以客观、公正的眼光剖析侵华日军制造的南京暴行。这样做的目的是避免将个人感情带入影片中,从而误导观众。不过,中国导演往往带着情绪而拍摄。例如,罗冠群在拍摄《屠城血证》的过程中,塑造了展涛、小广东、范长乐等敢于反抗日军暴力的英雄形象。这个情节的设置完全是艺术创作,而不是历史事实。罗冠群这么做是受到情感的支配。因为他觉得,不这样做“我自己的感情上通不过”。吴子牛在拍摄《南京大屠杀》时,同样不自觉地将感情带入到影片的创作中。吴子牛在拍摄前看完了300万字

的史料,期间,他的胡须白了许多。在拍摄中,他还不断地接触到新的史料,见到当年的南京大屠杀幸存者。有一次,一位日本右翼人士给他送来材料,其中有日本士兵在安全区撒糖果,中日友好相处的照片。当天,吴子牛是带着愤怒的情绪投入拍摄。

此外,《南京梦魇》的视角也不仅局限于南京大屠杀事件。约瑟夫在影片中不仅展现了南京大屠杀,还展现了日军在东南亚、太平洋地区的战争暴力,通过这些暴力的讲述,约瑟夫试图说明日本发动的战争不仅是对中国的伤害,也是对全人类的伤害。中国的南京大屠杀影片,如《屠城血证》、《黑太阳·南京大屠杀》等,仅限于讲述中日之间的南京大屠杀事件,并没有建立南京大屠杀历史的全球视角。吴子牛虽然尝试在影片《南京大屠杀》中建立国际的观点,但是这种观点建立的基础却是虚构的中日混合的“国际化家庭”,脱离了真实的南京大屠杀历史。

侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆拒绝《南京梦魇》捐赠一事似乎更鲜明地反映出西方记忆与中国记忆,尤其是与中国官方记忆的碰撞。在这一事件中,不管是约瑟夫,还是纪念馆,双方的行为都是值得理解的。作为美国人,约瑟夫自筹资金拍摄南京大屠杀电影作品,让西方社会了解到南京大屠杀事件,他的行为值得每个中国人敬佩。他决定将影片上传到互联网上供观众免费观看,更表示无偿地影片捐赠给侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,这个行为更是值得敬佩。

纪念馆出于谨慎的态度,认真审查《南京梦魇》中可能出现的错误以免被日本右翼利用,并一再要求对影片进行修改,乃至到最后因片中仍有错误而拒绝捐赠,这本来也无可厚非。但最后两者却因为影片中依然存在一些“错误”的历史细节而一拍两散,甚至反目成仇,这实在让所有的国人失望。尽管《南京梦魇》存在史实错误,但是考虑到该片在西方社会的影响力,我们完全有义务帮助它变得更完美,而不是为此生硬地拒绝。在维护南京大屠杀历史的斗争中,中国不能孤军奋战,而需要团结一切可以团结的力量,与日本右翼作斗争。令人欣慰的是,民间人士的捐款行为稍微抚平了约瑟夫受伤的心,《南京梦魇》依然在互联网上广泛传播,让更多的人了解人类历史上曾经发生过的悲剧———南京大屠杀。

相比《南京梦魇》,另外一部由美国人执导的南京大屠杀纪录片则要幸运得多。在南京大屠杀历史的讲述上,纪录片《南京》同样强调“第三方”的视角。在美国导演看来,这样的视角是可信的。影片没有对这段历史进行全景式的讲述,而只是将目光对准了当时的国际安全区。也许观看过《辛德勒的名单》的观众会更容易理解这部影片,因为它们宣扬了同一个主题,即“人道主义”。影片中日军的杀戮、遇难者的号叫和堆成山的尸体,这些都展现着南京大屠杀的真相,但最终都是服务于得到“人道主义”救赎的可贵。因此,这部影片在圣丹斯电影节被观众称赞为“中国版《辛德勒的名单》”。

中国民众对西方南京大屠杀电影的感情是复杂的。在世界文化交流的今天,用它们来传承我们民族的记忆,并没有什么不妥。不过,《辛德勒的名单》深切感人的艺术魅力是与导演斯皮尔伯格身上流淌的犹太人血液分不开的,对于美国导演来说,南京大屠杀这段缺乏感同身受的历史更多地是一个好的故事题材,而非一直隐痛的民族伤疤。一个民族,不能总靠外人来帮助我们回忆伤痛,传播真相。但在目前的情况下,我们还不能拒绝南京大屠杀历史的西方记忆。

对于南京大屠杀历史,日本右翼还在拼命否认并斥其为“虚构”,西方世界对这段历史也是茫然不知。仅仅依靠中国电影人的努力来重塑南京大屠杀记忆,力量还稍嫌单薄。因此,在这种情况下,由西方人拍摄的南京大屠杀纪录片《南京梦魇》与《南京》,以及目前多部中外合拍的南京大屠杀影片《南京浩劫》《黄石的孩子》《约翰·拉贝》等可谓“正逢其时”。在影像重塑南京大屠杀记忆的事情上,中国断不可“闭门造车”,而应敞开大门,欢迎西方影人的加入,从中学习西方的拍摄模式及创作理念,以期“中国版《辛德勒的名单》”的诞生。

(三)中国记忆与日本记忆的冲突和磨合

1991年,中国导演罗冠群执导的《屠城血证》获得东京世界和平电影节最佳编剧奖,但却因为南京大屠杀的敏感性而无法在日本公映。1998年,在日本友好人士的帮助下,吴子牛执导的影片《南京大屠杀》获得在日本上映的机会。引进该片的日本人士希望“通过这部影片,使日本人民能深刻理解目前日本尚未得到正确的南京事件,从而构筑起日中两国人民相互信任和真诚友谊的桥梁”①。

①青木真弥、洪旗:《阻挠南京大屠杀上映的事件》,《大众电影》,1999年第3期,第27页。(青木真弥是日本《电影旬报》杂志的主编,本文译自日本《电影旬报》1998年8月下旬号。)

然而,南京大屠杀历史的敏感性注定了这部影片在日本上映不是一帆风顺。当时,日本国内否认南京大屠杀的右翼势力非常嚣张。1998年5月,一部美化日本头号甲级战犯东条英机的影片《自尊———命运的瞬间》(又译为《尊严》)在东京日本记者俱乐部试映,随后在日本公映。日本右翼将《南京大屠杀》视为一部具有危险性的影片,他们处心积虑想要阻止、破坏影片在日本的上映,以达到掩盖历史真相的目的。

1998年6月6日中午约12时50分左右,位于横滨市内的百泰电影院正在放映《南京大屠杀》。突然,一名坐在前排座位上的男子冲上舞台,用刺刀将银幕割破。6月6日后,百泰电影院修补好银幕继续上映该片。但从事件发生的前一天,也就是该影院上映《南京大屠杀》的第一天起,直到事件过后的几天里,右翼团体连日出动宣传车在影院前用高音喇叭呼喊,要求停止放映该片,并对影院总经理福寿祁久雄进行人身攻击,对前来看片的观众叫嚷,“你们为什么来看这种电影!”使影院门前陷入一片喧嚣和混乱。结果原定放映两周的影片只放映了九天就不得不停下来了。其他地区的影院,也不得不缩短了该片的放映,以免事态扩大。

日本右翼不仅抵制中国拍摄的南京大屠杀电影,也包括西方拍摄的南京大屠杀电影。为了迫使约瑟夫撤下互联网上的纪录片《南京梦魇》,右翼分子对他发出了人身威胁。2007年1月,《南京》在圣丹斯电影节成功试映,并引起西方的轰动。同年1月24日,日本导演、右翼互联网广播公司“樱花频道”总裁水岛悟竟宣布拍摄一部日军的历史纪录片《南京真相》。企图证明南京大屠杀从来没有发生过。水岛悟当时称,这部影片将分为三部,以日本亚细亚大学教授东中野修道的作品为基础。东中野修道是日本“自由主义史观”的代表人物,一贯主张否认南京大屠杀,污蔑“南京事件是中国兵所为”。在水岛悟宣布拍摄这部影片时,日本国内响起一片反对声。反对者认为,这样一部电影只会引起中国观众的愤怒,甚至影响日本和中国的关系,将日本陷于尴尬境地。

纵观二战后日本的历史观,对于南京大屠杀历史,日本官方从来不能,不曾也不敢否认南京大屠杀的存在,但是对于南京大屠杀遇难者的数量有着极大的分歧。右翼分子则是公然否认南京大屠杀事件,“自由主义史观”的代表人物东中野修道更是称南京大屠杀为“虚构”。值得警惕的是,南京大屠杀虚构说在日本部分青少年中也存在。日本普通民众、媒体大多对此表示沉默。20世纪末,由于中国大量公布了南京大屠杀幸存者的经历,日本民众开始相信这段历史的真实性。而一些参加过大屠杀的日本老兵在晚年良心发现,向公众披露了当年的历史事实,也让日本社会产生极大震动。但是总体而言,日本国内对南京大屠杀历史的认识还不够,这就给日本右翼歪曲历史提供了舞台。

南京大屠杀历史,不但是中国的记忆,也是日本的记忆。忘记过去的人注定要重蹈覆辙。须知:遗忘大屠杀,就是二次大屠杀。

(四)南京大屠杀记忆与纳粹屠犹记忆的冲突和磨合

20世纪以来,视听技术的迅猛发展使人类拥有了一种尽可能逼真的再现民族记忆的更好手段———以电影为先导的视听传媒。在以基督文明为中心的经济全球化的时代里,离散在西方的犹太人积极介入到全球文化消费的浪潮之中,他们依靠影像的力量重塑着欧美主流社会的“屠犹”记忆。仅从1989年以来,美国好莱坞就高速生产出170多部“屠犹”题材的影片。西方的纳粹屠犹影片多从人道主义立场揭露德国法西斯的血腥暴行,对人的生存、人的尊严进行令人发指的摧残和蹂躏,以及法西斯暴行在幸存者的精神上留下的扭曲人性的创伤。它们带有浓厚反思意蕴和触及人的终极关怀的主题。其中的代表作有:1993年,美国好莱坞犹太导演史蒂文·斯皮尔伯格执导的《辛德勒的名单》;1997年,意大利的犹太导演罗伯托·贝尼尼执导的《美丽人生》;2002年,波兰的犹太导演罗曼·波兰斯基执导的《钢琴师》。反观此时期的中国南京大屠杀影片。自1982年至2005年,中国仅拍摄了6部南京大屠杀影片。其中,两部影片是中港合拍,一部是与台湾合拍。同时,影片的主题也比较单一,大多是纪实性电影,偏重于历史讲述,缺乏对人性的反思和人的终极关怀。

此外,在西方的纳粹屠犹影片中,纳粹屠犹历史被赋予了某种神圣的意义,即犹太民族作为整个人类罪恶思想和制度的牲祭,使“同质性”的人类整体从“二战”火与剑的炼狱中得以救赎。(犹太民族)以六百万犹太人的生命为代价,换来世界人民摆脱法西斯的暴政,走向世界大同的光明正道。①而在中国的南京大屠杀影片中,制作者们注重了历史讲述,而忽略思考这样一个问题:南京大屠杀具有什么特殊的象征意义呢?这个问题目前为止还没有人给出答案。也许要解决这个问题不仅需要中国电影人的努力,更需要中国学术界的努力。

①王炎:《奥斯威辛之后———犹太人屠杀记忆的影像生产》,三联书店2007年,第18页。

虽然南京大屠杀题材影片创作和民族记忆的传承举步维艰,未来南京大屠杀电影创作还会面临这样或那样的问题,但是我们欣喜地看到,在最近几年,通过影像重塑南京大屠杀记忆成为一种潮流,南京大屠杀电影创作迎来了期待已久的高峰期。自2002年后,已经上映的南京大屠杀影片有《五月八月》《栖霞寺1937》《南京梦魇》《南京》《南京浩劫》《日记》《南京!南京!》《张纯如———南京大屠杀》《黄石的孩子》《南京·圣诞·1937》《约翰·拉贝》等。执导南京大屠杀影片的既有内地导演,也有香港导演,甚至还包括了美国、加拿大、德国的导演。

随着经济全球化的迅猛发展,世界各国的思想、文化交流逐步升温,优秀的南京大屠杀题材电影在国内外的广泛传播有望让世人都了解到中华民族这段悲惨的记忆。这对中国的南京大屠杀影片创作来说,也是一次千载难逢的历史机遇,它必将推动中国乃至世界的电影人更多地投身到这一题材的电影创作中来。


民国名人笔下的南京大屠杀

马思睿

在有关南京大屠杀的历史研究中,有一个尚待解决的问题,即在南京大屠杀发生之后的一段时间内,中国方面有没有做出及时的反应?特别是国共两党的上层人士是否了解相关情况以及对此有何评论?由于这方面的史料比较分散,过去史学界未能搜集,不甚明了,后便成为日本右翼否定南京大屠杀的理由之一。本文拟通过分析已经公开的各种史料和新近发现的材料,说明在大屠杀发生后的几个月到一年多的时间内,中方就已通过各种途径了解到了发生在南京的暴行。并且,从中方的军政要员到前线士官,以及国共两党、社会各界,都用不同方式对这场暴行进行了详细的记录和愤怒的谴责。

其后十年间,以亲历见闻为主的多种著述也陆续出版发行,并在社会上广泛传播,揭露了日军的暴行,反映了沦陷时期南京的真实情况。这些史料不仅有力地批驳了日本右派的谬论,而且从一个新的角度上为侵华日军南京大屠杀增添了佐证。

20世纪80年代以来,日本右翼否定南京大屠杀的观点以田中正明的《南京大屠杀的虚构》以及《南京事件之总结———否定屠杀的十五个论据》两本书之内容为典型,他们对南京大屠杀的各种铁证视而不见,并认为东京审判中南京大屠杀的证据是“捏造的”①;即使面对无法回避的第三方证据,亦以断章取义的手法加以曲解。田中正明在他的所谓“十五个论据”中,曾提出两点他认为是强有力的证据,即中国政府军事委员会参谋本部参谋总长何应钦在其1938年的“军事报告”中没有提及和“中国共产党也没有记录”②,试图以此来否定南京大屠杀暴行的存在。日本右派的理由是:如果南京发生了大屠杀,中国政界、舆论和出版传媒为什么在当时没有反映?

①《田中正明:“南京大屠杀”之虚构(讲演)》,东英译,[日]历史研究委员会编:《大东亚战争的总结》,新华出版社1997年。

②其中,田中正明仅列举了一个孤证,即《抗战中的中国军事》一书中没有提及南京大屠杀,从而证明中共方面“也没有记录”。

历史事实是,在大屠杀发生之后,虽然日方极为严格地封锁消息,中国方面依然利用艰难获取的少部分资料,对发生在南京的日军暴行,在第一时间内进行了揭露和痛斥;国共两党及政治军事界上层人士也已获得了虽不完全但已明确的日军在南京进行大屠杀的消息。这在他们的日记、书信等私人文件中,均有清晰的描述;多位不同身份的幸存者揭露日军南京大屠杀的书刊也在暴行发生后期及次年问世,并在社会上传播开来,这类出版物一直持续到上世纪40年代末;文化界知名人士也通过文章和著述深刻揭露和痛斥日军暴行。可以说,日军的反人类罪行昭然若揭。

一、国民党上层人士笔下的南京大屠杀

首先,需要说明的一点是,在1938年3月29日武汉召开的国民党临时代表会议上,参谋总长何应钦所作的军事报告中没有提及日军在占领南京后进行的大屠杀,但这并不意味着惨案的不存在。其理由是:

第一,“未提及”与“不存在”之间本无必然的因果联系;

第二,当时日军对南京进行了严密封锁,致使外界对日军攻占南京后的情况并不了解;①

第三,国民政府方面对在日军占领后的南京城内的人员伤亡数字无法进行统计,而且这种统计本身需要大量人力与时间,在情况不明和没有充分掌握第一手资料之前,何应钦在报告中未提南京大屠杀,这是很正常的事情,更可说明国民政府对南京大屠杀的伤亡数字的认定是慎重的,也说明后来提出的数字是经过调查后所得,具有可靠性;

第四,面对外国人士对“蒋介石、唐生智等扔下士兵自顾逃脱”的批评,何应钦在临时代表会议上的军事报告中不提屠杀事件,不无回避舆论指责的考虑。①何况,在报告进行之时,日军在南京的犯罪仍在持续。

①程兆奇:《南京大屠杀研究———日本虚构派批判》,上海辞书出版社2002年,第308页。

从上述4点理由出发,支撑田中正明“否定论”的“强有力的证据”已经折翼其一了。

其实,在侵华日军南京大屠杀暴行发生后不久,包括蒋介石、宋美龄和何应钦本人在内的许多国民党高层人士,在他们的日记、书信等公私文件中都已明确地“提到”了当时发生在南京的这场悲剧。这是有确凿史料记载的。

(一)蒋介石的记载

在南京大屠杀尚在进行时,1938年1月22日蒋介石就在其日记中写道:“……注意四:倭寇在京之残杀与奸淫未已,彼固陷入深淖进退维谷,而我同胞之痛苦极矣。”②

同年3月5日,他又在日记中写道:“敌军残杀我南京附近之壮丁殆尽,痛极。”这是蒋介石笔下有关南京大屠杀的明确记录。③后来,蒋介石又在1938年5月12日的日记中写道:“提要:雪耻。见我男女同胞受敌寇惨杀凶淫之照片而不动羞恶之心、无雪耻复仇之志者,非人也!”④5月13日的日记中又写道:“提要:雪耻。敌寇残暴凶横,实古今无例,若不消灭,何以维持人道!”⑤7月19日的日记中写道:“见寇军残杀我平民同胞之照相,痛愤乃至瞑眩,极忧东方民族之仇雠相报,不知何日能了也。”⑥这几份日记中所提到的他所见到的日军暴行照片,虽未明言是南京大屠杀照片,但仍能说明蒋介石对侵华日军暴行的愤怒程度,并说明作为当时中国最高军政领导人的蒋介石,已明确且充分地知道了日军在南京和各地占领区的暴行,并看到了第一手的证据,表达了非常的愤怒,发誓要雪耻!

①王向远:《日本右翼言论批判:“皇国史观”与免罪情结的病理剖析》,昆仑出版社2005年,第210页。

②《蒋介石日记》(1938年1月22日),原稿现藏于美国斯坦福大学胡佛研究所档案馆,案卷号:ChiangKai-shekDiaries,Box39。

③《蒋介石日记》(1938年3月5日),原稿现藏于美国斯坦福大学胡佛研究所档案馆,案卷号:ChiangKai-shekDiaries,Box39。

④《蒋介石日记》(1938年5月12日),原稿现藏于美国斯坦福大学胡佛研究所档案馆,案卷号:ChiangKai-shekDiaries,Box39。

⑤《蒋介石日记》(1938年5月13日),原稿现藏于美国斯坦福大学胡佛研究所档案馆,案卷号:ChiangKai-shekDiaries,Box39。

⑥《蒋介石日记》(1938年7月19日),原稿现藏于美国斯坦福大学胡佛研究所档案馆,案卷号:ChiangKai-shekDiaries,Box39。

与此同时,蒋介石也十分注重揭露日军暴行的宣传工作。他对时任政治部部长的陈诚下达了“搜集日本侵华战争兽行出版中西文本宣传资料”的手谕,以便“将日军官兵灭绝人道之兽行宣告于世”,此段原文转录如下:“陈部长辞修:……关于倭寇在华侵略战中之兽行,应迅即搜集中外文字之重要材料,装订成册,以后每月一册,出版中西文字,同时个别分印也可。中正。

二十五日。”①“为倭寇官兵之兽行,不仅违反战时国际公法,而且灭绝人道之实状,宣告于世界各文明友邦之军人,拟稿成后呈阅再发。中正。”②又据蒋介石《事略稿本》记载:抗战胜利后的1946年6月10日,蒋介石“召见京市临时参议会议长陈裕光、副议长陈耀东,听取关于首都建设问题之意见,并指示对日军在南京沦陷期间,所造成之大屠杀案,应协助调查”。③从南京陷落之初直至抗战胜利,国民党最高领导人蒋介石对南京大屠杀及其相关宣传和调查工作的关注都有证可考,这充分说明蒋对此案之基本情况是知晓的,并给予了重视。

在蒋介石日记的史证问题上,日本右派曾摘录古屋奎二所作《蒋介石秘录》中1938年1月22日日记中一句“中国军队伤亡逾6000人”内容,并大做其文章④,而对同一篇日记中明确记载南京之惨状的内容却故意回避,充分暴露了其抹杀史实的卑劣伎俩。

①《陈诚先生书信集———与蒋中正先生往来函电》(上),台湾“国史馆”2007年版,第305页。

②《陈诚先生书信集———与蒋中正先生往来函电》(上),第313页。

③“国史馆”藏档案,典藏号:002060100213010,缩影号:119—0855,tf号:06—00229。

④[日]田中正明:《“南京大屠杀”之虚构》,世界知识出版社1985年,第43页。

(二)宋美龄的记载

作为战时中国政坛领袖之一的蒋介石夫人宋美龄,对南京大屠杀也有记录。

宋美龄在抗战期间的对外宣传工作中,运用自己擅熟英语的专长,广泛与欧美各国政要和普通民众联络,揭露日本军阀的野心,宣讲中国抵抗侵略所付出的艰苦努力和巨大牺牲,及其对维护世界和平的重大意义,收到了很好的效果。其中,她重点揭露了侵华日军在中国各地所犯下的各种暴行与罪恶,特别是日军对中国妇女儿童的残害,激起了世界人民对日军的极大愤怒。并且,她在演讲和通信中多次提到了南京大屠杀。兹特举例如下:1938年1月8日,宋美龄在其《复纽西兰某君书》中就写道:京沪一带原是世界有数的人口密集之处,如今已万突无烟,村市为墟了。日本飞机先尽量加以扫荡,所余剩的壮年男子再由陆军来做根本的肃清,妇人和小孩也没有例外的被杀戮,还有无数女子被他们奸淫侮辱。南京有数万人民,或被他们个别枪毙,或被他们系累成列,用机枪扫射。其他各城市也都如此,所以凡属日军所到之处,都有极度的摧残与死亡。①1938年1月10日,她又在《复美国圣路易某君书》中写道:未经屠杀或不及逃避的不幸人民,就遭到了更可怕的命运。各地女性,受到日军兽性的污辱,许多还被残杀,同时凡有作战能力的男子也给用枪弹或刺刀来结果了生命。除了被日军用作夫役者外,所有的青年都一批一批地加以杀戮。南京和杭州,日军到达之后,惊人的暴行就这样开始了。

这种大城市中所有的情况,其他凡日军占领的村镇市集,莫不皆然。而且华北华中完全没有两样,全都遭遇了这种打破历史记录的杀人放火,奸淫劫掠的暴行。②

同年4月23日,宋美龄在《复加拿大多伦多某君书》时又写道:日本以全力侵略我们,……军队和无辜的民众,都遭到了无量损失,日军把他们成千累万地屠杀,而蹂躏女性,尤令人惨痛不忍形诸笔墨。世上从前所发生过的恐怖,论起规模之大,残暴之甚,总比不上我们这次所遭遇的,而且还在遭遇下去呢。③

①《复纽西兰某君书》1938年1月8日自武昌发,《蒋夫人言论集》,国民出版社1939年,第234页。

②《复美国圣路易某君书》,1938年1月10日自武昌发,《蒋夫人言论集》,第238页。

③《复加拿大多伦多某君书》,1938年4月23日自武昌发,《蒋夫人言论集》,第286页。

由此可见,宋美龄是最早了解日军在南京暴行的国民党上层人物之一。并且,她为将日军暴行公之于众,争取世界舆论支持做出了不懈的努力。

除了蒋介石夫妇外,当时国民政府高级将领们对南京大屠杀也多有明确的记录。

(三)何应钦的记载

何应钦作为国民政府军事委员会参谋本部参谋总长,对被日军占领后首都的状况当然格外关注。1940年他在著述《三年抗战之经过》一书时,对南京发生的悲剧有如下描述:

敌占领南京后,纵兵放火劫掠屠杀奸淫,将我无辜民众及失去抵抗之徒手士兵,用绳索捆绑,每百人或数百人连结一团,用机关枪扫射,或用汽油焚烧,其军官率领士兵,到处放火,并藉搜索为名,挨户侵入民家及各机关内,将所有贵重物品及中国艺术品捆载而去。至于被强奸之妇女,更难计其数,并于强奸之后用刀割去妇女乳头,任其裸卧地上,婉转呼号,而兽兵则相顾以为乐。在一日之内,竟有将一个女人轮奸至三十七次者,被奸妇女之年龄有仅为十二岁者。南京敌军五万余人,其宪兵只有十七人,且根本不执行宪兵职务,可知其有意作恶,故极短时间内,我民众及妇孺被蹂躏及惨杀而死者统计在十万人以上。据外人目击当时情形者,称为现代史上破天荒的残暴记录,其野蛮兽行,比未开化之人种,盖有过之而无不及。①

由此可见,何应钦在那份单纯的军事报告中未提及南京大屠杀的又一个可能原因是,他并没有将日军对“无辜民众及失去抵抗之徒手士兵”所进行的屠杀看成是一种“军事行动”,本来就未准备在军事报告中占据篇幅;而消灭“便衣兵”也正是日军为其屠杀行为狡辩的借口之一。这份记录可与当时的军事报告互为印证,共同揭露了日方抹杀历史罪行的阴谋。

①何应钦:《三年抗战之经过》,中央日报社1940年,第14页。

(四)王世杰的记载

王世杰时任军事委员会参事室主任、政治部指导委员,在其1937年12月至1938年2月间的日记中,对所闻南京保卫战的进行情况及城破后日军在南京的屠杀、强奸、抢劫等暴行有非常具体的连续记录。

王世杰在1937年12月21日的日记中写道:“据何部长敬之报告:此次守御南京之军队共十二师,人数在十二万以上。中央军只有数师,当撤退时,敌已由南城入城……共计此次守御首都军队,安全退出者约占全数之半,伤亡及陷于城内退入难民区或分散苦战者估计约三四万人。至被俘之数,据敌军宣传(则被俘者)约四万余人。”①

12月24日,王世杰首次在日记中记录了日军在南京的暴行:“据美国德国在目击敌军入城情形者在上海所发表之消息:敌军入城后,奸淫劫掠,甚于吾国昔日之土匪,解除武装之我方被俘兵士,亦被敌军大量屠杀,数以万计。敌军军纪之恶化有一日千里之势。”②

1938年1月10日,王世杰又在日记中写道:“金陵大学美国教授Bates③,曾在首都目击去年十二月十三日日军入城后抢劫私家物品,大批抢杀解除武装之我方军士及难民,并搜挟青年妇女于一处而强奸。该教授曾将目击情形以专电发送中外人士,但未署名。”

“首都陷落后,日方声称所获步枪达十二万枝之多,高射炮亦达五十余门,予初不以为可信,今日晤何敬之(即何应钦),据云,大致确是如此!军委会同仁对唐生智多不满。”④

他在1938年2月8日的日记中写道:“日军在南京、苏州及杭州等处奸淫烧杀,中外人士近均一致指斥,并闻苏州陷落后,日军统帅松井,亲往苏州夙以收藏著名之潘、顾两家,指索名画及其他古物,统帅本人尚且如此,其他可知。

①“中央”研究院近代史研究所编:《王世杰日记》手稿本,1990年(第一册),第154页。

②“中央”研究院近代史研究所编:《王世杰日记》手稿本,第155页。

③贝德士(MinerSearleBates),美国历史学家。1897年,生于俄亥俄州。1920年,作为传教士前往中国金陵大学任教。1937年,抗战爆发,贝德士以副校长名义负责留守金大校产。南京沦陷前后,参与发起和组织南京安全区国际委员会(后改为南京国际救济委员会),并担任最后一届主席。战后,贝德士曾作为南京大屠杀历史的重要见证人,出席了东京、南京军事法庭对日本侵华战犯的审判。

④“中央”研究院近代史研究所编:《王世杰日记》手稿本,第163页。

至于幼妇幼女之被辱,男子之被胁被杀,则为南京失守以后京沪一带之普遍现象。闻今日松井奉政府命令在京沪宣告肃整军纪,盖中外之指责已使敌人不能无所摄矣。”①2月14日,他记载道:“今日由汉口渡江赴武昌,应华中大学之餐约。席间,该校代理校长黄溥,具述留在南京之美国教授Bates,最近托美国军舰带出之信息,据B氏一月十日函称:日军入南京后,其强奸、掳掠与惨杀无武器人民之惨状,有非外间所能梦想者,全南京城内,日军强奸妇女之案件,德国人估计在二万件以上。即仅就金陵大学校舍而言,难民之逃避该校中者约三万余人,(外国人之被侮辱□十人)强奸案当在八千起以上,有十一岁幼女与五十三老妇亦未能幸免者。至于城内房屋及商店,殆无一家未被抢劫者,劫后往往以化学药物纵火焚烧,此种烧杀奸(淫抢劫等)行为往往于白昼在学校所在中行之,并往往由军官领导为之!此外,业经放弃武器与军服之华兵以及一般难民,被日军任意枪杀者,(为数极众,数不胜数。为数以万计)则触目皆是。外国人之留在南京者,亦多数(被)受侮辱与劫掠,各国(大)使馆俱被劫掠。(B氏函件已由该校给予一份)。”②

王世杰所用的资料多为当时在宁的第三方外籍人士亲身见闻,时效性极强,其客观真实性也毋庸置疑。在日军极其严格的消息封锁之下,南京安全区国际委员会的成员所能掌握的信息仅限于他们自己的经历,而单是这九牛一毛的记录已是如此骇人听闻!

在当时战乱条件下,没有哪一方的人员能够有条件对日军暴行进行全面细致的调查,当然不可能掌握精确的人身伤害和财产损失数据,因此上述资料中的一些数据与今日统计结果会存在若干偏差,而日本右派却针对这个代表了客观性的“不确定性”加以曲解,将第三方证人冒着生命危险搜集到的证据断章取义,说成是“传闻的汇集”③;或以偏概全,将国际安全委员会向日本领事馆上报的部分案例作为日本在南京城所犯的全部罪行④;

①“中央”研究院近代史研究所编:《王世杰日记》手稿本,第176页。

②“中央”研究院近代史研究所编:《王世杰日记》手稿本,第179页。括号内为其原拟文,后又修改。

③[日]田中正明:《“南京大屠杀”之虚构》,第19页。

④《田中正明:“南京大屠杀”之虚构(讲演)》,东英译,[日]历史研究委员会编:《大东亚战争的总结》。

抑或是妄图宣扬一种“南京事件在东京审判以前并不存在”的言论,说“在东京审判时,贝茨教授(贝德士)的态度却来了个一百八十度的大转弯”①,似乎在此之前贝德士教授并不认为日军的行为有过分之处,然而,从王世杰的日记中可以看出,贝德士教授从一开始就对日军的暴行作了清晰的证明。王世杰的该部分日记与1938年出版的《外人目睹中之日军暴行》相互佐证,共同记录了安全区的外籍友人对日军所犯罪行的见证和对中国人民的倾力援助。

(五)冯玉祥的记载

冯玉祥是民国时期著名的将领。抗战爆发时,他曾受蒋介石委托担任第三战区司令长官,亲赴上海前线指挥八一三抗日作战。冯玉祥有长期记日记的习惯,《冯玉祥日记》是研究中华民国史上许多重大事件的第一手资料,其中也有关于南京大屠杀的记录。

1937年12月25日,冯玉祥在他的日记中记道:“归来阅晚报,及今日报纸记之:一、杭州已入战时状态;二、南京我被杀青年五万人;三、南京我十二岁以下男孩均被敌运走……”②这份日记表明,即使是在日军严格的消息封锁下,当时的报纸还是通过艰难获取的小部分资料披露了日军的这场暴行。

(六)李宗仁与白崇禧的回忆

在国民党著名将领、桂系领袖李宗仁与白崇禧战后所著回忆录中,都有关于南京大屠杀的具体记载。李、白二人在抗战初期都是中方高级将领,担任过第五战区司令长官和国民政府军事委员会副参谋总长兼军训部长,曾亲往前线指挥中国军队的作战。李宗仁在回忆录中写道:“敌人于十二月十三日入城后,更大肆奸掳焚杀,我军被俘和无辜平民被屠杀的,计数十万人。充分表现日本军人的兽性,为人类文明史永远留下了污点。”③白崇禧则口述说:“敌人占据南京后,纵兵放火劫掠、屠杀、奸淫……妇女被奸淫无数,民众被残杀总在十万人以上。据当时在南京之外国传教士说,这种野蛮残暴之行为是现代历史上破天荒之记录。”④

①[日]田中正明:《“南京大屠杀”之虚构》,第246页。

②中国第二历史档案馆编:《冯玉祥日记》(第五册),江苏古籍出版社1992年,第316页。

③广西政协文史资料研委会编印:《李宗仁回忆录》(下),广西政协文史资料研委会1980年,第699页。

④《白崇禧先生访问记录》(上),“中央”研究院近代史研究所1989年,第151页。

上述国民党高层人士的日记和回忆,只是对南京大屠杀的一小部分记载和并不全面的记述,却真实地代表了当时外界所能掌握的关于大屠杀的情况。这些记述中数据的不确定性正是其客观性和阶段性的标志。由于他们不可能亲自在沦陷区内进行现场调查,所有的资料来源均是某一时段的下级报告或新闻报道,因而他们所掌握的不可能是南京大屠杀的全部情形。但是,仅这些来自民国政界、军界具有显赫地位的名人记录资料已充分证明,日军在南京暴行的规模之大、程度之深,即使在当时日方极端严格的“钳口令”下都无法隐瞒了。

二、亲历者笔下的南京大屠杀

无论日军当时怎样竭力地封锁消息、事后怎样无耻地美化侵略,也不可能蒙上所有南京大屠杀目击者的眼睛,更不可能阻止他们揭露事实真相。参加南京保卫战的中国官兵的亲身经历,是日军罪行的直接见证人,他们留下了许多详细真实的记录,而他们中的一些人也正是因为书写了这段历史,在当时并在历史上成为了“知名人士”。

(一)钮先铭著《还俗记》

钮先铭在南京保卫战中任教导总队桂永清部工兵团团副兼营长,参加了南京保卫战。12月12日晚,他接到撤退命令后退到长江边,因无船渡江,避入幕府山永清寺,被和尚“剃度”掩护起来。日军占领南京后,他被抓夫,亲眼目睹了日军在南京大屠杀中的各种暴行,他还被日军强迫抓去参加清理大屠杀现场遇难者的尸体,是侵华日军南京大屠杀暴行的直接见证人。直到1938年8月,他才得到机会逃出南京经上海转赴武汉归队。

钮先铭在南京保卫战及南京大屠杀中的这段传奇式的经历,早在抗战时期就已被人发掘,著名作家张恨水、崔万秋当时就曾根据他的经历写出过《大江东去》《第二年代》等作品。1943年,美国《纽约时报》对他进行了专访,并予以报道。日军也对他藏身永清寺的情况有所察觉。1939年初,日本随军记者就曾在报道中说有中国军人“避难空门”、“落发为僧”,最后“从庙宇中脱走”;日军“中国派遣军”副参谋长今井武夫1964年在他的回忆录中也记载了这件事:“占领

之后的混乱告一段落,日本军官兵常游鸡鸣寺,与钮氏相邂逅,但终无感觉异状而未曾发现。”①这些事实说明了钮先铭所记录的亲身经历是完全真实的,并不是他的创作。钮先铭,一个国民党军队的营长,因经历南京大屠杀死里逃生而成为了热门的“名人”。1971年,他在台湾出版了完整记述他在南京大屠杀中经历与见闻的著作《还俗记》,引起了广泛关注。2005年7月,该书改名为《佛门避难记》,在南京再版。

无独有偶,民国时期有关南京大屠杀的亲历记录,其事实具有巨大影响者绝非一人。与钮先铭有着同样经历,留下同样记录的还有同为中国守军营长的郭岐。

(二)郭岐著《陷都血泪录》

郭岐,1937年时任教导总队辎重营营长,奉命率部守城,参加南京保卫战,后因无法撤退,于城陷后匿居南京3个月。他先后藏在南京国际安全区内的意大利驻华总领事馆,后又于安全区内几经迁逃匿居,直到1938年3月12日方冒死逃出南京城。其间,他耳闻目睹了日军在南京进行惨绝人寰的大屠杀和烧、抢、奸的惨剧。脱险回到后方后,他将在南京所见日军大屠杀暴行陆续做了笔记,最终汇聚成为《陷都血泪录》一书,成为这段历史的见证。②这也是有关南京大屠杀的第一手亲历见闻材料。1947年3月,他作为证人参加了战后南京中国军事法庭对大屠杀元凶谷寿夫等人的审判,将刽子手送上了法场。

①钮先铭:《佛门避难记》,南京师范大学出版社2005年。

②郭岐:《陷都血泪录》,南京师范大学出版社2005年。

同样从1938年初到1940年内记录了南京大屠杀状况的亲历者们留下的日记、笔记以及逃出后在后方补记追忆而闻名的人士及其作品还有很多,如下文所述。

(三)程瑞芳著《程瑞芳日记》

金陵女子文理学院舍监、时任“南京国际安全区第四区(金女大难民区)”卫生组组长的程瑞芳所著《程瑞芳日记》(1937年12月8日至1938年3月1日),于2003年发现藏在中国第二历史档案馆。①它是第一部由中国人所作的大屠杀亲历日记,内容详细、真实、可靠,并可与后来公布的外籍目击者所著《拉贝日记》《魏特琳日记》等互为印证,具有极高的史证价值。

(四)胡兰畦等著《淞沪火线上》

内有日军在南京暴行的记录。载长江主编《抗战中的中国》,生活书店1938年2月版。

(五)陆佳编《沦亡区域同胞的惨状》第一辑《受难同胞的惨状》文前有一则说明:以下是一位从南京逃出的战士所写在京被俘时亲眼见到的事实,可以想见敌人灭绝理性的残暴和江南一带受难同胞的惨状,这一笔血债,我们不能忘记,我们一定要向敌人取偿。有关内容分为:“南京暴敌之酷行”;“荣华京都被敌摧毁殆尽”;“南京已成盗匪世界”三节。该书由上海抗战编辑社1938年3月出版,民族日报刊登。

(六)郑光昭编《首都空袭中的形形色色》《南京在空袭下》《目击日机袭京》

内容为日本空袭南京之暴行。载郑光昭编《抗战丛刊》第二辑,商务印书馆1938年3月出版。

(七)汪馥泉编《日寇在南京的兽行》《一个被污少女的自白》书中直接记载了日军在南京烧杀奸淫的罪恶。载汪馥泉编《兽军兽行》,救亡日报社1938年4月30日出版。

(八)佚名编《日寇燃犀录》之三:《六朝金粉今蒙尘》内容为:一、暴敌兽行天下彰闻;二、地狱中之南京;三、虎口余生话兽军;四、紫金山下杀人竞赛。独立出版社1938年5月出版。

①《民国档案》,2004年第3、4期,2005年第1期。

(九)方秋苇著《中日战争的回忆》之《保卫我们的南京》为该《中日战争的回忆》书中第四节,记载了南京大屠杀情况,由建国出版社1938年6月出版。

(十)军事委员会政治部编印《日寇暴行实录》之《日寇暴行记略》相关内容有:(1)强奸十一岁的女孩;(2)别开生面的轮奸等。该书1938年7月出版。

(十一)李克痕著《沦京五月记》

南京市文化机关职员李克痕所著《沦京五月记》(1937年12月—1938年6月),详述日军在南京种种暴虐行为,1938年7月起连载于汉口《大公报》。

(十二)陈履夷著《首都留守事实纪略》之《沦落难民区内之经历》载交通部总务司编印《抗战与交通》半月刊第十一期,记述作者在南京“安全区”内所见所闻。1938年9月16日出版。

(十三)燕萍著《敌军暴行终于暴露无遗》南京金陵大学附属医院护士自述被日军强迫做慰安妇的经历。中国第二历史档案馆1938版藏书,现已破损。

(十四)蒋公穀著《陷京三月回忆录》南京守城部队军医蒋公穀所著《陷京三月回忆录》,日记体裁(1937年12月13日—1938年2月27日),为作者大屠杀期间亲历见闻,1939年发表于《南京文献》第26号。

(十五)文金编著《特教丛刊》第五种《敌人的暴行》内容为:一、前言;二、沦陷后的南京;三、天堂成了地狱;四、屠杀成了本性;五、卑劣的掠夺;六、焚烧的悲剧;七、妇女的厄运;八、辱人丧德的兽行;九、怎样对付敌人的暴行;十、我们的出路。该书1940年3月由正中书局出版。

(十六)长江等著《中山陵前血战追记》《南京陷落以后》《感慨过金陵》

载长江等著《名城要塞陷落记》,录南京保卫战及其城陷后之情况。正中书局1940年3月出版。

(十七)佚名著《日军暴行实录》———《南京大屠杀目击记详》这是一本有关南京大屠杀的专门记录,价值较高。正义出版社于1940年3月出版。

(十八)朱民威等著《不堪回首话江南———南京》载朱民威等著《战区通信》第一辑,有日军在南京暴行记录。战时出版社1940年4月出版。

(十九)铁魂著《保护首都“我们来试第一炮”》载黄镇球:《抗战中地上防空部队之战绩》第一辑,其中有关于日军南京大轰炸的记录,1940年8月出版。

(二十)中央陆军军官学校第二分校编印《抗战第一期之一日寇暴行录》———《南京失陷时惨毒情形》书中全面揭露了日军在南京的暴行:(1)恐怖状态;(2)惨杀万人;(3)枪挑人头;(4)纵火焚烧;(5)用大卡车载走妇女;(6)轮奸幼女;(7)剖腹示众;(8)中央饭店沦为妓院;(9)杀头比赛;(10)尸体横陈血流满地;(11)挨户搜抢;(12)轮奸割腹割乳;(13)奸后致死;(14)怒打乱杀;(15)人桥;(16)赤身游街刺体刀乳;(17)凶残绝伦;(18)掠物出售;(19)行使伪钞吸收法币;(20)小贩倾家;(21)两座大肉坟;(22)没取财产;(23)旅馆老板组织警察厅;(24)诱惑幼童;(25)强征民夫;(26)限制乘车;另还有:断绝难民粮食;南京两个月来共杀八万余人;五月———京沪工厂被占据;日寇暴行美人摄成电影等内容。该书1940年10月出版。

截至目前,可以查寻到的从暴行发生到1947年,记载了南京大屠杀情况的

国内出版物还有很多,如下所述。

(二十一)管雪齐著《抗敌日志》

书中记载道:“12月22日,敌军暴行,敌在南京奸杀难民,连日被害者达5万人以上。”“12月27日,星期一,敌军暴行,敌在南京屠杀我伤兵及医生、看护,教会所办鼓楼医院,亦被劫掠。”①该《抗敌日志(第一年)》由正中书局1941年5月出版。

(二十二)王叔明著《抗战第一年》(上册)王叔明所著《抗战第一年》一书,以两万余字的篇幅分两段记述了“南京保卫战”和“南京敌军之残暴”,在其第二段中,作者引用了《大公报》的报道及“上海英文字林西报于本月二十一日发表社论,痛斥敌军兽行”。王叔明评论说:“敌军占领南京后,横行无忌,其残暴行为已为举世所周知。”文中分为:(1)凶残屠杀;(2)纵火狂烧;(3)奸淫妇女;(4)掳掠一空;(5)粮食恐慌;(6)伪会丑态;(7)敌军布防;(8)市面情形等8节,详细叙述了侵华日军南京大屠杀的暴行犯罪事实和南京在日军占领下的悲惨状况,是有关南京大屠杀的一份珍贵的记录。②该书1941年由长沙商务印书馆出版。

①管雪齐:《抗敌日志》(第一年),正中书局1941年,第144、148页。

②王叔明:《抗战第一年》,长沙商务印书馆1941年,第195—210页。

(二十三)王克著《中国战场》

上海经纬书局1946年1月出版。

(二十四)陶秀夫著《倭寇祸京始末记》载《南京文献》第一号,南京市通志馆1947年1月印发。

(二十五)陆泳黄著《丁丑劫后里门闻见录》载《南京文献》第一号,南京市通志馆1947年3月印发。

上述出版物并非同时期有关南京大屠杀记载的全部,但是,仅凭这些内容就可知:从1938年2月起,中国几乎每月都有报道或记载南京大屠杀的书刊问世,虽然内容多少不一,但主题都是揭露日军在南京及宁沪一带的暴行。其中,多本书刊中有对南京大屠杀比较详细具体的记录。这足以证明,日军在南京的暴行已经比较广泛地披露于当时中国社会。

此外,各报刊的记者中也有大屠杀亲历者和直接见证人,他们留下了极为丰富的史料证据。如中国中央社、香港《大公报》从1937年12月24日起就开始报道日军在南京的屠杀等暴行,其中包括日军进行“杀人竞赛”的消息。

在沦陷后的南京,这些珍贵记录的作者的生命安全随时受到日军暴行的威胁。作为南京大屠杀的幸存者,他们是最有说服力的见证人。他们因揭露日军暴行的勇敢正义的行为而被历史铭记,不仅成为民国名人,更是中华民族记忆中不可或缺的重要内容。

三、文化名人笔下的南京大屠杀

不仅政界和军界的民国名人笔下记录了南京大屠杀,当时文化界的知名人士也发挥他们的专长,紧握手中的笔,将日军兽行公诸于世。

(一)白芜著《今日之南京》及张友鸾所作序言《今日之南京》一书于1938年11月25日由重庆《南京晚报》出版社出版,当时印了15000册,售价三角。作者白芜,是一名来自南京的会计师,他将其在《南京晚报》上连载的有关南京大屠杀及陷落后的南京城状况报道,共85篇汇集成书,在当时的山城造成了很大的反响。书中资料具体生动真实,全是从南京脱险回来的人们的亲身述说,包括日军在南京持续不断的屠杀、奸淫、抢掠、纵火、毒化、酷刑折磨等暴行;对中国文化的大破坏;南京大屠杀中中国士兵与平民死里逃生的经历;南京民众对日军暴行的反抗与抗争;夫子庙、鼓楼等处名建筑被破坏的现状;铁蹄下妇女儿童惨况;南京民众对中国军队反攻的期盼;中国勇士对助纣为虐汉奸的制裁;中国军队在城郊的抗日作战;在南京外国人对市民的保护;敌军士兵的厌战反战行为;日伪政权在南京的严酷统治等,内容生动而翔实,这些见闻足以证明日军在南京暴行的确凿。

民国时期著名报人张友鸾在为该书作的序言中,悲痛地说:“去年离开南京的时候,是一个阴雨的晚上……南京的面目如何了?天啊!谁愿意去预测?谁又敢预测?南京一天天的被毁灭,恶兽正在剥南京的皮革,吮南京的血髓,咀嚼南京的硬骨。《今日之南京》作整个的记录,在南京晚报上刊登的时候,多少人天天找这一栏看,多少人心里最难过是看这一栏。这是一篇古今中外不曾有过的‘大账’,白芜兄乃是脑清心细的会计师。瞧瞧恶兽欠下我们偌大的债款,我们将如何一笔一笔的索偿?扬州十日,嘉定三屠,在历史上只算得小宗贷款了。”再次明确无误地指出了日军实施南京大屠杀的规模之大,程度之烈,实属历史罕见。

白芜在该书“前记”中也曾写道:“《今日之南京》在南京晚报上发表时,是听了许多人的报告,便平铺直叙的简单记录下来,使人知道沦陷区是怎样一个世界!……印书的起因是为了有些朋友看到,以为惟其没有用文学手法,没有簪花作态,咬文嚼字处也还少,也许看得懂的人更多一些,不必有文学鉴赏力的大众老百姓也可一看,于是攛着我印出来。”作者特别强调说:“还有一点须在序里一说的,那就是《今日之南京》采取的材料全部都是失陷后敌人如何统治的南京,略去了城初破时的惨状,因为觉得敌人的焚杀之恶为人所共知,而指出其奴役我同胞欲使我中国人世世受罪,鬻身,帮凶,而无怨的一面者,报纸尚不多见,但其酷毒却实百倍于屠杀焚掠。人间惨痛,宁有逾此?写了下来,倘于千百读者中,有几个感到今世何世?!奋起和敌人算账,则我写此书也不算浪费纸墨者矣。二十七年十一月十日白芜记。”①这段话说明,南京大屠杀发生后,日军暴行事实不久后便“为人所共知”,不仅在新闻界而且在出版界都有了直接的反响。作者在“前记”中强调本书内容主要描述了敌人在南京的统治,已经“略去了初陷时兽爪蹂躏的宇宙间最丑态的事迹”②,然而,令人痛心疾首的罪行依旧比比皆是。日军在当时就企图粉饰沦陷区的统治秩序、掩盖自己犯下的滔天罪行,而本书一针见血地指出当时南京城是“一具化过妆的血淋淋的死尸”!③本书用“平铺直叙的简单记录”,彻底揭露了所谓的“升平、繁荣”的真实面貌,使得日本右翼费尽心机编造出的谎言不攻自破。

①白芜:《今日之南京》,重庆《南京晚报》出版社1938年,第1—2页。

②白芜:《今日之南京》,第(A)2页。

③白芜:《今日之南京》,第(A)1—3页。

但是,本书作为南京大屠杀重要史料的地位没有得到足够的重视,出版后虽在当时引起了很大的反响,但后来逐渐散佚了。①笔者认为,从揭露侵华日军南京大屠杀史实的角度出发,该书的史料价值与历史地位应该受到更高的关注与评价。

①该书仅在中国第二历史档案馆和南京图书馆各存一本,北京图书馆存缩微胶片一份。

(二)郭沫若为《外人目睹中之日军暴行》所作序言

侵华日军南京大屠杀期间,在南京的外国人目睹了日军暴行,作了真实的记录,并想方设法将日军暴行的消息通过在长江上的外国舰船电台发往上海并传向世界。

英国《曼彻斯特卫报》(ManchesterGuardian)驻华记者田伯烈(TimperleyHaroldJohn),根据他的亲见所闻,并在南京国际安全区工作的贝德士、史迈士等外籍人士提供的材料及帮助下,编写了一本《外人目睹中之日军暴行》(WhatWarMeans,TheJapaneseTerrorinChina),成为向世界报道日军在南京及沪宁一带实施大屠杀暴行的最早、最有影响的著述,震惊了世界。1938年6月,当该书中译本出版时,时任军委会政治部第三厅厅长的郭沫若为其写了序言。现摘录如下:

人类的正义在未能树立其绝对的权威之前,民族与民族或国家与国家之间,为利害冲突而诉诸战争,原是难免的事。然而,这战事,至少要求其为堂皇的决赛,要求其破坏的惨祸仅限于战斗的成员与战斗的设备,于此等人员与设备之外不能任意波及。这是文明民族间所有的义务。然而,把一切世界公约蹂躏尽了的日本军部,根本上便说不到这一步。自从“九一八”以后,他们始终是以海盗的姿态出现,擅自造成战祸的口实,因而继之以不宣而战的大规模的侵略。毒气毒品,横施滥用,对于不设防城市与无抵抗的老弱平民,任意施行轰炸,这已经是惨无人道,为世界各国所一致谴责的行为,而残酷的暴行还要继续到每一次作战过程告了一个段落之后。

大规模的屠杀、奸淫、掳掠、破坏等等的惨剧,在每一个被占领了的城市中都要表演出来,而且要继续到一月、二月、三月之久,不使成为灭绝人烟的废墟不止。说到屠杀与奸淫的手段之酷烈,尤其有令人发指者。已经解除了武装的士兵,被诳骗了去集体地加以扫射或焚烧。十一二岁女孩,五六十岁以上的老妪,均难免于淫欲者的魔手。有的在奸淫之后还要继之以残杀,继之以死后的不可名状的侮辱。这罪孽,在人类史上,实在是留下了不能洗刷的污迹的。

令人奇怪的是,郭沫若所作的足以证明他知晓南京大屠杀状况的这篇序文,并未收录在其《抗日战争回忆录》内,也没有收录在1958年出版的《沫若文集》中,甚至1938年由丁三编辑、战时出版社出版的《文艺与宣传》和《抗战中的郭沫若》第四编《最近言论》中也未收录郭的这篇序文。推测其原因,可能有两方面:一是郭沫若的性格是比较率真,他在痛恨日本军阀暴行时写下的文字,骂得日本人体无完肤、入木三分,感情色彩较强烈,后来可能认为作为日本通和一名日本女婿,他不想把这篇序文当作自己的东西留下来。正如他在1938年3月31日写的《日寇的残酷心理之解剖》一文,也没有收录在上述《文艺与宣传》、《抗战中的郭沫若》和《羽书集》中可得到印证。二是《外人目睹中之日军暴行》一书出版时,正当武汉将要陷落之际,局面混乱,因而没能在国内广为流传,甚至可能郭沫若本人手中也没有这本书,所以未能把这篇序文收入在他后来的著作集。

(三)林语堂著《暴风雨中的树叶》

林语堂是民国时期著名的编辑、教授,曾任国民党元老吴稚晖的秘书,后来赴美办刊,在教育和出版界具有一定声誉。1937南京大屠杀发生时,他虽在美国,但不久后也了解到了事情的真相,并在著文中有明确的记述。

1941年他用英文写作了《暴风雨中的树叶》一文,其中对日军在南京的大屠杀暴行评论道:

自从上帝创造人类以来,人类在今天才看到:士兵们轻蔑地一笑,把婴儿抛到空中,然后让他巧妙地落在锋利的刺刀尖上,称它为体育运动。今天又把俘虏———他们被蒙住眼睛而站在壕沟旁边———当作练习拼刺刀即

有组织地训练杀人的标靶。有两个士兵(指日军少尉向井敏明和野田毅)追踪着从苏州败退到南京的中国兵,他们互相打赌,看谁先砍杀一百个人。

两人的杀人记录每天引起了他们的同伙的热切关注。通过高尚的武士的规范,大概可以向其封建社会的国民说明他们的行为。但是,这种说明对其他各国的民众是行不通的。这种事情对正常的人来说是不可能发生的,甚至在欧洲中世纪的封建制度里也不可能有,在非洲未开化的人们中间也不可能有,在人类与大猩猩之间的亲缘关系的交往中……也不可能有……甚至在文明的最初阶段,在人类学上也没有那种为喜欢杀人而杀人的记录。

不,那种恐怖行为是人的行为,是一个种族的人对另一个种族的人所采取的行为。大猩猩不会把囚禁的大猩猩集中起来,把它们关在草席棚里,并浇上汽油,点起了火而且笑个不停。大猩猩虽在白天肆无忌惮地进行交配,但不会去看别的雄猩猩进行交配而从中取乐,也不会等在隐蔽的地方轮到自己去交配。而且它也不会在完事后用刺刀戳入雌猩猩的生殖器内。大猩猩的喜悦不至于达到这种程度;在进行强奸和污辱之际,强迫它的同伙站在一旁。这些事件,本来不应通过创作来反映。因为那很可能被认为是得了精神分裂症的、想象力丰富的作家所设计的。不,这些事件只能应由中国战争和日本帝国军队的相当可靠的考证史才能反映出来。

它只有成为历史性记录和国际委员会的正式报告才可信……可是,我们对一种现象发生了兴趣,而这种现象,深深地隐藏在日本人的人种心理学研究和以全人类为对象的人类学研究中难以理解的诸领域内……这些事实清楚地反映了他们患有性暴露症。然而,具有武士传统的日本帝国军队在世界人民面前竟不知羞耻地一起脱下裤子,进行自渎行为,同时让自己只想在南京这个遥远的亚洲城市暴露自己,那如何来说明这一事实才好呢?

如何说明日本帝国军队才好呢?———如何说明其精神,如何说明其意识形态,如何说明其战术的粗暴性,而又如何说明消化不良的西欧军国主义与同样消化不良的中国儒教———在中世纪的结构上不彻底地移植于日本自身的封建神道———相结合呢?日本的军官们对此是怎么考虑的?日本的士兵们对他们自己是怎么考虑的?为什么日本的军官们要继续这样干?他们能够制止这样干吗?或者他们愚蠢地想起恐怖战术,甚至奖励或强制士兵这样干?如果这样,问题也许非常复杂了。所谓缺乏强制性的纪律,不能确

切地说明那种轻率的、不合情理的、而且是一概掠夺、缺德和兽性行为。①林语堂的这篇文章后来被译成日文在日本发表,其日译者竹内好说:“我一面翻译这部小说,一面由于手不时发抖而握不住笔。真是残酷到了极点。当然,即使有些夸大或歪曲,但当我想到中国民众所经受的悲惨遭遇,就没有勇气提出意见去纠正它。我在翻译这部小说时,实在觉得难受,很想转移一下视线,但终于抑制了这种心情。”②

郭沫若与林语堂都是当时文学巨匠,他们的作品拥有广泛的读者和巨大的影响力。出自社会正义与良心的责任,促使他们对于日军南京大屠杀的暴行进行了愤怒的揭露和深刻的抨击,他们犀利的文笔入木三分地揭露了日军所犯暴行及其原因,起到了十分重要的宣传作用,是反驳日本右翼言论的有力武器。

四、中国共产党方面记录的南京大屠杀

田中正明在否定南京大屠杀时宣称“中国共产党也没有记录”,并且说“如果有传言中的那种几万、几十万的大屠杀,中国共产党是不会沉默的。”③同对“何应钦的军事报告”一样,他仅由1938年6月的某一篇军事文章中没提到南京大屠杀,就否定整个事件的存在,是完全站不住脚的。当时中国共产党领导的八路军没有参加南京保卫战,当然也不可能做关于大屠杀的调查,故未提南京大屠杀。这只能表明中共严谨如实的态度。④然而,确实如他所说,如果发生了大屠杀,中国共产党是绝不会沉默的。

①[日]洞富雄:《南京大屠杀》,“第七节,南京暴行事件的责任”,资料来源:http://book.kanunu.cn/html/2005/1227/3670_25html。

②[日]洞富雄:《南京大屠杀》,“第七节,南京暴行事件的责任”。

③[日]田中正明:《“南京大屠杀”之虚构》,第43页。

④王向远:《日本右翼言论批判:“皇国史观”与免罪情结的病理剖析》,第211页。

据有关资料记载,大屠杀发生仅一周后的12月20日,中国共产党在法国巴黎出版的《救国时报》上即刊登文章对日军的暴行予以揭露。此后,1938年1月5日和31日、2月5日,该报分别以《日寇在南京的兽行》《日寇的残杀奸淫,绝灭人性》《俄国妇女同胞积极参加抗战》为题,痛斥日军在南京“烧杀奸淫无所不至”,日寇的兽行“极尽野蛮黑暗,绝灭人性天良”。“日寇以空前之兵力进攻南京,肆行残暴。且对居民区域,残酷轰炸,以至街市为墟,死伤遍地。我国文化古迹珍藏亦多毁于寇手。据伦敦每日邮报南京通讯员称,彼亲见寇军将我军俘虏三百名,一律加以枪毙。沿江一带,尸身狼藉。日军汽车,在街上驰驶,碾过路上男女老少之尸身,血肉模糊,断手刖足,惨不忍睹”。对侵华日军南京大屠杀的真相进行了较为详细的揭露与宣传,并附“我国南京中央通讯社被日寇炸毁之惨状”等照片两张。①

1938年1月中国共产党创刊的武汉《新华日报》,多次以醒目标题报道了侵华日军在南京的暴行。1月23日、25日《新华日报》分别以《恐怖的南京城大火卅九日未熄》和《南京紫金山下杀人竞赛寇军暴行惨绝人寰》为题,详细报道南京大屠杀的真实情形。3月9日,该报以《日寇在南京兽行》为题,系统揭露了日军在南京杀、烧、淫、掠的野蛮行径。5月30日,该报又以《南京同胞惨遭蹂躏》为题,指出“倭敌自侵入首都以来,对我军民之种种残杀淫掠行为,可谓穷凶极恶,惨绝人寰”。②

为“了解敌人的情形”,延安组织了一个“时事问题研究会”,编辑“时事问题丛书”,针对日本问题、沦陷区问题、国际问题、抗战中的中国问题进行研究,分别搜集资料。1939年10月,毛泽东在时事问题丛书第二集《日本帝国主义在中国沦陷区》的开篇文章《研究沦陷区》中,明确表达了系统研究“沦陷区中敌人干了些什么并将要怎样干”,指出为“一切抗战干部们供给材料”这个问题的“重要性与必要性”,强调“‘没有调查就没有发言权’……这是科学方法论的起码一点”。③在这本时事材料集中,“在南京”一部分记载了“南京难民区国际委员会向日本当局提出的控诉报告”,由编者随手摘录的12件,内容涉及各种暴行。④

①姚群民:《救国时报揭露南京大屠杀真相述评》,《民国档案》,2005年第4期,第96—100页。

②孙宅巍:《澄清历史———南京大屠杀研究与思考》,江苏人民出版社2005年,第364页。

③延安时事问题研究会编:《日本帝国主义在中国沦陷区》,中国现代史资料编辑委员会刊印,上海人民出版社1958年,第2页。

④延安时事问题研究会编:《日本帝国主义在中国沦陷区》,第275页。

该书称:“敌人在沦陷区烧、杀、淫、掠,罄竹难书”,“是可忍,孰不可忍!血债是要用血来还的!”①

这些中共方面的有关南京大屠杀的报道和记录彻底地驳斥了日本右派所谓的“中国共产党也没有记录”的谬论。

五、小结

纵观上述所引证的民国名人笔下有关南京大屠杀的记录,我们可以得到以下结论。

首先,记录者身份是多样的,包括政界、军界、教育界、新闻出版等社会各界,他们均在日军南京大屠杀暴行发生后不久,以日记、书信、公文、书籍在内的多种形式记录了日军犯下的滔天罪行。这些材料的多样性,为我们从不同角度提供了佐证南京大屠杀的有力证据。同时,这种多样性只有自然生成的记录才可能拥有,充分印证了这些材料的原始性与真实性。而且,这些记录不仅反映了日军的罪行,更充分表达了中华民族的爱国之热情和雪耻之决心,无论从历史见证还是民族记忆来说,都是珍贵的第一手资料。

第二,这些记录均带有阶段性和区域性的特点。这主要是因为:首先,日军暴行的持续时间是很长的,仅考查暴行相对集中发生的南京大屠杀事件,也从1937年12月上旬持续至1938年3—4月间。②暴行的层出不穷使得当时的记录必然是阶段性的。其次,暴行发生的地点既是不定的也是普遍的。一切见证,无论是新闻记者的报道、各界名人的证明,还是下级向上级的汇报、亲历者的记述,所能涉及的仅仅是暴行的个案或局部,必然是区域性的。

①延安时事问题研究会编:《日寇在沦陷区的暴行》,转引自孙宅巍《澄清历史———南京大屠杀研究与思考》,第365页。

②孙宅巍:《澄清历史———南京大屠杀研究与思考》,第94页。

第三,这些记录中,部分内容的重复与记载上的出入是不可避免的。首先,在日军占领下的南京,消息的传递都已受到极大的阻碍,不可能对各种损失进行全方位的调查统计;其次,新的伤害杀戮不断发生,每日每时都在增加。记录的重复和出入恰恰代表了它们的真实———在不可能做出清晰统计的情况下,只有伪造的记录才能做到完全地精确与吻合。

第四,部分记录的重复和记数的出入不能改变南京大屠杀之存在与性质。

同时,这些记录中即使是重复和出入的部分,也为南京大屠杀的全面统计工作提供了十分重要的资料。正是从这些相关的记录中,我们才可能得出最接近事实真相的数据。

第五,即使是按照田中正明费尽心机编造出来的“前期资料”和“后期资料”

理论来检验上述记录,它们依然能够作为南京大屠杀的确凿证据。然而,田中正明实际上是在按其需要从抹杀南京大屠杀事实的角度对材料进行了取舍,而对不利于他的言论的证据统统诬为“三级资料”,对无法回避的第三方记录则以其为“夸张的传闻”加以排除,这明显是强盗逻辑。

另外,需加说明的是,不同身份人士笔下的记录各有侧重。如,在国民党军政大员的笔下,对于南京保卫战和南京大屠杀的记录相对较多,但经济和其他行业的官吏则对此关注记录较少,如国民政府行政院秘书长、资源委员会主任翁文灏,仅在其1937年12月17日日记中记道:日军由松井大将及海军司令长谷川率领攻占南京①,其他就没有相关记录了。分析其中原因,大致可有以下几点:

1.日方在占领后的南京实行严格的新闻封锁检查制度;

2.日军在沦陷区各地的暴行太多太普遍,凡其所到之处到处杀人、放火、强奸、抢掠,后方一般人士,即使听说日军在南京有暴行,也不感意外,只是未能估计到日军会犯下如此的旷世之罪;

3.各人关心新闻报道的重点不同,如作为主管战时经济工作的翁文灏,他在日记中主要写他所从事的经济建设工作和相应的有关情况,对其他事情则记述极少,但这并不能说明他不知道日军的暴行,更不能证明南京大屠杀的不存在。

民国名人笔下有关侵华日军南京暴行的记载是南京大屠杀的重要史料之一,它们不仅是反击日本右翼否定南京大屠杀谬论的利器,而且因其作者的重要历史地位,这些史料的价值与重要性比较一般的资料更加凸现。尽管限于篇幅,本文不可能收集所有的有关人士的记录,但仅所引而言已足证南京大屠杀的历史存在,并使日本右派的谎言破产。

①《翁文灏日记》(1937年12月17日),中国第二历史档案馆馆藏,案卷号:三〇五〇2。


驳《检证南京事件证据照片》———南京大屠杀历史照片再检证

易青曹必宏

日本右翼学者东中野修道、小林进、福永慎次郎就南京大屠杀历史照片,于2005年出版了《检证南京事件证据照片》一书。该书号称是日本右翼学者在南京大屠杀研究方面取得的“最新成果”,同时再次向世人展示了日本右翼彻底否定南京大屠杀的若干观点。本文就该书的若干问题,钩稽史实,一一考证并反驳,就教于学界。

东中野修道等在《检证南京事件证据照片》一书中,将143张历史照片分为三类,“逐一进行检证”。①按照他们的观点,有关南京大屠杀的历史照片起源于1938年7月国民政府军事委员会政治部出版的《日寇暴行实录》及田伯烈编WhatWarMeans:TheJapaneseTerrorinChina的汉译本,即《外人目睹之日军暴行》;暗示由日本人拍摄的追加照片,即由中国人偷偷保存下来的16张照片(以下简称“16帧照片”)以及包含21张照片的费奇(即费吴生)照片(以下简称“费奇照片”②);拍摄者身份明确的历史照片,如马吉(美国圣公会传教士)、斯蒂尔(美国《芝加哥每日新闻报》记者)、佐藤振寿(《东京日日新闻》随军摄影师)、不动健治(同盟通信随军记者)、松尾邦藏(大阪每日新闻社随军摄影师)、村濑守保(兵站汽车第17中队二等兵)所拍摄的照片。

①[日]东中野修道:《检证南京事件证据照片》,株式会社草思社2005年,第23页。

②1990年美籍华人组织对日索赔同胞会在《纽约时报》上刊登征集南京大屠杀有关资料的公告。乔治·费奇的女儿爱迪斯·费奇看到公告后,与该会取得联系,并向该会提供了30张照片。1997年,尹集钧、史詠编:TheRapeofNanjing里收录了当时提供的30张照片中的21张。在《检证南京事件证据照片》一书中,称之为“费奇照片”。21张照片中除了某些已经出现在《日寇暴行实录》《外人目睹之日军暴行》,另一些也出现在国内早期编撰的某些历史图册里。

东中野修道认为以上反映南京大屠杀的照片,历经了5个历史时期,各时期具体特点如下:第一期(1937年至1938年),出现了田伯烈编写的WhatWarMeans:TheJapaneseTerrorinChina(英文本,没有登载任何照片),之后出版了它的汉译本《外人目睹中之日军暴行》及国民政府军事委员会政治部编写的《日寇暴行实录》。后两册书中,开始出现大量摄影者身份不明、反映南京大屠杀的照片,被后期的许多著作广为引用。这一时期也有能辨明拍摄者身份的照片,如马吉电影胶片。此外,美国《生活》杂志也登载了若干照片。这一时期中国方面还大量转载日本杂志刊登的照片,如《朝日画报》《支那事变画报》等。

最引人注目的是,当时没有公开、而在战后“横空出世”了大量拍摄地点、日期、拍摄者身份不明的照片。第二期(1946年之后的东京审判和南京审判时代),出版有舒宗侨、曹聚仁编著之《中国抗战画势》和埃德加·斯诺的《亚洲的战争》。这两本著作大量引用《日寇暴行实录》收录的照片。1952年出版了《画报近代百年史第15集1937—1940》,最先登载了随军记者不动健治有关战俘收容所的照片。这一时期也使用了第一期未曾出现的照片,并将之整合并冠以南京大屠杀证据照片。第三期(1972年中日恢复邦交之后),日本国内于1972年重印了《外人目睹中之日军暴行》的日文版,并以《外国人所见之日军暴行》(《外国人の見た日本軍の暴行》)为题发行。中日恢复邦交之后,朝日新闻社成为唯一能够向中国派驻记者的媒体,1973年本多胜一作为朝日新闻社派驻中国的记者,出版了《中国之旅》以及《中国的日本军》。本多胜一在两册书中,大量引用第一期的照片,并对之进行了“篡改”。1975年洞富雄推出了《南京大屠杀———“虚幻化”工作批判》一书,引发山本七平、铃木明两人的反驳。从1970年代开始,“所谓南京大屠杀历史照片”在日本广为流布,其始作俑者就是本多胜一。1979年中日两国的教科书开始出现有关南京大屠杀的内容。1985年侵华日军南京大屠杀纪念馆开始展览大屠杀历史照片。在第四期(1981年之后),发生了1981年教科书事件,因为当时的日本教科书将“侵略”替换成“进入”,引发了外交纠纷。这一时期,出现了大量主张南京大屠杀的著作,如1982年再次重印了《外国人所见之日军暴行》,1983年本多胜一、洞富雄、藤原彰编著了《走向南京大屠杀现场》(《南京大虐殺の現場へ》,该书引用了“16帧照片”,它是南京审判的有力证据),1984年出版了《证言·南京大屠杀》(本书首次刊登了村濑守保的照片),1985年中国出版了《侵华日军南京大屠杀暴行照片集》,日本发行了洞富雄编著的《中日战争南京大屠杀事件资料集》,1993年南京事件调查研究会编译了《南京事件资料集》。第五期(1995年之后),中国以纪念二战终结五十周年为契机,施行“爱国主义教育实施纲要”,强化“反日教育”。1995年出版的《写真集·南京大屠杀》中就大量引用了《侵华日军南京大屠杀暴行照片集》的内容。1997年,电影《来自中国的证言·一九三七》制作完成,其中大量引用了马吉电影胶片、中国国内的胶片。在美国,1997年发行了尹集钧、史詠编《南京大屠杀———历史照片中的见证》(TheRapeofNanjing)、张纯如著TheRapeofNanjing,前者集1—4期南京大屠杀历史照片之大全,而后者将南京大屠杀“故事化”。从1990年代开始,“所谓南京大屠杀历史照片”,在全世界广为流传。

稽诸史乘,有关南京大屠杀历史照片的源流如下,即:(1)1938年4月,美国传教士、南京安全区国际委员会委员、国际红十字会南京分会会长约翰·马吉用一架16毫米摄影机拍摄的电影胶片。该胶片至今仍是揭露日军暴行的第一手资料,具有很高的历史价值;(2)1938年7月,国民政府军事委员会政治部出版了《日寇暴行实录》,其中部分照片反映了南京大屠杀,由日军官兵拍摄;(3)日本朝日新闻社1938年1月印行的《朝日周刊》临时增刊《支那事变画报》第11辑和1938年2月编辑发行的《支那事变写真全辑(中)》;(4)部分参与侵华和攻占南京的日军部队自行编印的“写真帖”,如《出征中支那》①《中支之展望》②《支那事变纪念写真帖·伊东部队》③等;(5)被中国人罗瑾、吴旋偷偷冲洗、保存的16帧日军自拍的屠杀中国军民的照片,即“16帧照片”,以及国民党中央通讯社摄影部搜集的日军官自摄的日军暴行照片④;(6)南京安全区国际委员会主席、德国西门子洋行代表约翰·拉贝著《拉贝日记》中,反映南京大屠杀的照片;(7)参与侵占南京的日军官兵坂本多喜二、井手纯二、伊藤兼男等当时拍摄的照片,以及当时的日本新闻机构的特派员如河村等拍摄的照片。目前,中国大陆、中国台湾、中国香港,日本,美国出版的有关日本侵华,特别是反映南京大屠杀的历史图册,主要有:(1)新华社摄影部编《日本侵华图片史料集》⑤;

①《出征中支那》,[日]中支从军纪念写真帖刊行会1940年10月印行。

②[日]三益社编:《中支之展望》1938年8月20日印刷。

③《支那事变纪念写真帖·伊东部队》,1939年1月20日印刷。

④上述日军官兵自拍的暴行照片均藏中国第二历史档案馆。

⑤新华社摄影部编:《日本侵华图片史料集》,新华出版社1984年。

(2)中国第二历史档案馆、南京市档案馆、南京大屠杀史料编辑委员会编《侵华日军南京大屠杀暴行照片集》;(3)杨克林、曹红编著《中国抗日战争图志》①;(4)中央档案馆、中国第二历史档案馆、吉林省社会科学院合编《南京大屠杀图证》②;(5)汤美如主编、章开沅编译《南京:一九三七年十一月至一九三八年五月》③;(6)中国第二历史档案馆、南京市档案馆、侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆编《侵华日军南京大屠杀图集》④;(7)侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆编《南京大屠杀图录》⑤;(8)(台北)近代中国社编印《铁证如山》⑥;(9)尹集均、史詠编《南京大屠杀———历史照片中的见证》⑦;(10)日本大阪每日新闻社编《一亿人的昭和史———日本的战史3·中日战争1》⑧;(11)《村濑守保写真集·私の从军中国战线》⑨;(12)日本每日新闻社秘藏《不许可写真》;等等。

笔者认为,就目前学界的研究进展以及诸多史实,143幅历史照片,可分为三类,即一类是非南京大屠杀照片,一类是南京大屠杀历史照片,一类为存有疑义、有待进一步考证的照片。

143张照片中,某些不是南京大屠杀照片,因在引用、转载过程中出现了若干偏差,而被视为了大屠杀照片。具体如下:照片编号
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历史图册一般的注解及其出处存在的误差南京市区遭日机轰炸之惨状。中央档案馆、中国第二历史档案馆、吉林省社会科学院合编《南京大屠杀图证》,第39页,吉林人民出版社1995年。

出自《日寇暴行实录》。

发生在广东,与南京无关。

与日本出版物《历史写真》(1938年10月)、《支那事变圣战史》(1938年12月)的解说有出入。

1937年8月14日下午,日机轰炸上海南站,炸死候车的妇孺200余名,伤者不计其数。这是被炸后的幼儿在铁路上哭喊。《南京大屠杀图证》,第18页。

出自《日寇暴行实录》。

1937年8月28日下午,日本海军飞行队轰炸中国军队军需物资集散地———上海南站,与南京无关。

《日寇暴行实录》照片源于美国杂志《生活》(1937年10月4日)。

①杨克林、曹红编:《中国抗日战争图志》,(香港)天地图书有限公司1992年。

②杨克林、曹红编:《中国抗日战争图志》,吉林人民出版社1995年。

③杨克林、曹红编:《中国抗日战争图志》,三联书店(香港)有限公司1995年。

④杨克林、曹红编:《中国抗日战争图志》,江苏古籍出版社1997年。

⑤杨克林、曹红编:《中国抗日战争图志》,五洲传播出版社2005年。

⑥杨克林、曹红编:《中国抗日战争图志》,(台北)近代中国出版社1987年增订版。

⑦杨克林、曹红编:《中国抗日战争图志》,Chicago,InnovativePublishingGroup,1995。

⑧杨克林、曹红编:《中国抗日战争图志》,日本大阪每日新闻社1979年。

⑨杨克林、曹红编:《中国抗日战争图志》,日本机关纸出版ó一,1987年12月20日。

续表

照片编号历史图册一般的注解及其出处存在的误差美舰“巴奈”号被日机击沉,两名美国人死亡,15人受伤。《南京大屠杀图证》,第116页。

出自《日寇暴行实录》。

参照美国《生活》杂志(1938年1月10日),该军舰不是“巴奈”号。

惨烈的大屠杀,被杀男女、儿童4万人。

头部中弹死亡的幼儿。尹集钧、史詠编TheRapeofNanjing,第67页。

出自《外人目睹中之日军暴行》。

日机轰炸的目的地是上海南市,与南京无关。《外人目睹中之日军暴行》照片源于《日本·世界的敌人》(1937年9月25日)。

遭日军杀害、下体被插入芦管的老妇人。

出自《日寇暴行实录》。

发生于徐州以北的台儿庄,与南京无关。

之后的许多历史图册在转引《日寇暴行实录》时,这张照片被作为南京大屠杀照片予以引用。

妇女被强奸,其中多数是未成年儿童;集体轮奸之后全部被杀的现场。本多胜一《中国之旅》,朝日新闻社出版社1981年。

出自《日寇暴行实录》。

山西武乡县被日军强奸后割破肚子的12名妇女和8名女孩,与南京无关。

在转引《日寇暴行实录》时,这张照片被作为南京大屠杀照片予以引用。

江南农村妇女被一批一批的押送到寇军司令部去,凌辱!强奸!枪杀!出自《日寇暴行实录》。

上海市近郊宝山县,与南京无关。

《日寇暴行实录》照片源于《朝日画报》(1937年11月10日)、《支那事变写真全集中上海战线》(1938年3月)。其解说与上述两日本刊物有出入。

36寇军到处鸡狗不留。出自《日寇暴行实录》。

发生在京汉线丰乐镇,与南京无关。

《日寇暴行实录》照片来自《朝日版支那事变画报》(1937年12月5日)。

37日军抢夺农民的小羊。《日寇暴行实录》。

外岗镇附近村落,与南京无关。

《日寇暴行实录》照片来自《每日版支那事变画报》(1937年12月11日)。

上海沦陷后,京沪线一带难民拥往南京。中国第二历史档案馆、南京市档案馆、侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆编《侵华日军南京大屠杀图集》,第14页,江苏古籍出版社1997年。出自《日寇暴行实录》。

发生在上海,与南京无关。

续表

照片编号历史图册一般的注解及其出处存在的误差在南京被日军胁迫、遭蹂躏的妇女。尹集钧、史詠编TheRapeofNanjing。

出自《日寇暴行实录》。

发生在山西省,与南京无关。

在转引《日寇暴行实录》时,这张照片被作为南京大屠杀照片予以引用。

42山西省被日军胁迫、遭蹂躏妇女。

出自《日寇暴行实录》发生在山西省,与南京无关。

1938年10月,日军占领武汉后,汉口街市被毁和难民逃亡的样子。《南京大屠杀图证》,第185页。

出自《日寇暴行实录》。

发生在汉口,与南京无关。

44上海南市被日军焚烧的情景。

出自《日寇暴行实录》。

发生在上海,与南京无关。

照片最早源于《每日版支那事变画报》,(1937年12月1日)

50天津地方法院。

出自《外人目睹中之日军暴行》。发生在天津,与南京无关。

51涿州基督教会的避难室。

出自《外人目睹中之日军暴行》。河北涿州,与南京无关。

52山西省屯留县被日军杀害的农民。

出自《日寇暴行实录》。山西省屯留县,与南京无关。

53上海闸北被敌机屠杀的母子。

出自《日寇暴行实录》。发生在上海,与南京无关。

54徐州市区被敌机击中的母子。

出自《日寇暴行实录》。发生在徐州,与南京无关。

55山西省马良镇被敌军杀害的我同胞。

出自《日寇暴行实录》。山西马良镇,与南京无关。

沦陷区的同胞在日军刺刀下服劳役。

《南京大屠杀图证》,第170页。出自《日寇暴行实录》。

上海附近的青浦、嘉善,与南京无关。

照片源于《每日版支那事变画报》(1937年12月1日)。

63松江难民列车。

出自《外人目睹中之日军暴行》。上海松江,与南京无关。

日军砍下的中国人的头颅。1984年8月4日的《朝日新闻》,将这张照片作为南京大屠杀历史照片予以刊登。

辽宁铁岭斩杀之马贼。朝日新闻社提供的照片源于《别册历史读本未公开写真に見る日中战争1989特别增刊》。

续表

照片编号历史图册一般的注解及其出处存在的误差97日军在南京屠杀中国儿童。南京大屠杀纪念馆展示品。

满洲地区被马贼杀害的朝鲜儿童。

照片源于《朝鲜人强制连行的纪录》。

1941年6月28日,中国战时首都重庆,在日机轰炸下死难的平民百姓。

尹集钧、史詠编:TheRapeof

Nanjing,第292页。

发生在重庆,与南京无关。照片源于《第二次世界大战史中国、缅甸、印度》(1979年)。

日军将中国青年蒙上眼睛,捆在木架上,当作活靶练习刺杀。《侵华日军南京大屠杀图集》,第90页。

发生在华北,与南京无关。照片最早见于DailyMirror(1937年9月)。

南京一老汉抱着被杀害的孩子。中央档案馆、中国第二历史档案馆、吉林省社会科学院合编《南京大屠杀图证》,第90页。

源于美国《生活》杂志于1938.1.10刊登的照片,截取该照片的部分影像

而成。

被惨无人道的日军杀害的幼儿。南京大屠杀后被埋葬队拾起。尹集钧、史詠编TheRapeofNanjing,第70页。

从服装、时间上不能断定发生在南京。

照片最早见于美国《生活》杂志(1938年2月21日)。

因战争失明的小孩在镇江的路上

乞食。

尹集钧、史詠编TheRapeofNanjing,第19页。

发生在广东佛山,与南京无关。照片源于《每日版支那事变画报》(1938年12月21日)。

114日军轰炸后,很多人无家可归。《侵华日军南京大屠杀图集》,第23页。

服装与季节有出入,估计发生地应该在上海。

115在南京戒严的日军。每日新闻社提供,见于《写真集南京大屠杀》。

照片上出现的士兵,身穿的服装与英国的军服相近,估计应该发生在上海。

抓到撤退滞后的中国士兵。月浦镇附近。《日本的侵略中国朝鲜》第

49页。

照片源于《不许可写真》,松尾邦藏于1937年拍摄。其解说是“偷盗日军罐头的中国士兵。上海月浦镇附近。”

注:照片编号以《检证南京事件证据照片》为准。

上述照片,出现的主要误差,可以归结为引用错误。再进一步分析,具体分为两种情况:一类属于《日寇暴行实录》《外人目击中之日军暴行》在转载同时期的国外刊物时,将某些照片错误地引用,如1、3、16、35、36、37、62;一类是后人在引用前两本著书及其他相关资料时出现误差,如22、23、41、96、97、99、106、

107、108、114、115、137。此外,东中野修道认为有些照片以“八一三”淞沪抗战为背景,不应收录于有关南京大屠杀的历史图册,如2、40、44、53、63。对这些照片的处理,中方一般采取的方式是,以淞沪抗战为铺垫,明确注释发生地。例如《南京大屠杀图证》在引用照片2时,明确归于“‘八一三’事变侵占上海”一编。可以说,中方的做法基本没有错误。

143张照片的绝大部分都如实反映了侵华日军的滔天暴行,尤其是客观、真实再现了南京大屠杀发生时的惨状。对于这一部分照片,日本右翼极尽所能、采取种种手法,一一加以否定。以下结合诸多史实,主要就21张“费奇照片”、马吉照片、“16帧照片”进行考察。

“费奇照片”包括8、14、15、25、29、31、38和81—94,共计21张。《检证南京事件证据照片》一书谈到,费奇的后人在提供这些照片时,声称“50年间没有出过家门”。①日本右翼认为8、14、15、25、29、31、38已经出现在1938年出版的《日寇暴行实录》、《外人目睹中之日军暴行》里,所以与其后人的证词不相符,从而达到了否定这些照片的目的。结合史实我们知道,当时在南京从事难民救济的贝德士、史迈士、米尔士以及在上海的鲍引登等都参与了田伯烈《外人目睹中之日军暴行》一书的筹划,费奇、马吉等南京大屠杀事件的目击者提供了日记、书信等资料。费奇从南京到上海后,田伯烈又得到了他的一份日记,还从他带来的马吉电影胶片中翻印了一套照片,并得到了马吉撰写的解说词。因此不难想象,田伯烈与费奇之间关系密切,这也就是为什么21张“费奇照片”里有与前两本著述相同的照片。此外,这也与“50年间没有出过家门”没有任何逻辑上的必然冲突。②针对81—94一系列照片,日本右翼抛出论断,认为是国民党为达宣传目的、伪造合成印出了这些照片。其主要依据是《外人目睹中之日军暴行》由国民政府国际宣传处提供经费,田伯烈与国民政府国际宣传处之间有不可告人的关系,是该处战时对外宣传战略的一部分。81—94的照片中,83、86、93收藏于第二历史档案馆(《日本人自行拍摄的照片》,卷宗号五九三/52)。

①[日]东中野修道:《检证南京事件证据照片》,第145页。

②有关费奇后人提供照片的详细经过,可以参考曹必宏撰写的《电影胶片记录下的南京大屠杀》,《纵横》,2003年第12期。

其余照片,如81、82、84、85、87、89、90、91仍有待进一步探究历史源流,不能武断地认为是中国方面的伪造。

对于从马吉电影胶片剪接出来的照片116、117、118、119,右翼也列出了若干理由加以否定。具体可概括为:马吉在远东国际军事法庭作证时,为什么没有向法庭出示电影胶片;马吉电影胶片里很多都不是现场抓拍的实景,而事后拍摄的照片不能说明屠杀、强奸,一切都只是臆想、推测。1946年马吉应邀赴东京远东国际军事法庭为南京大屠杀案作证,不知何故,马吉没有提及所拍摄的电影纪录片,也没有人要求他放映。但不能以此为由,完全否定马吉电影胶片的可信性。更为重要的是,日本右翼攻击照片是事后拍摄的伎俩,与攻击马吉证言的方法如出一辙,即没有目击强奸、杀人的瞬间,尽管有尸体、有受害者,但还是不能认定加害方就是日本军队。对于这一点,日本学者渡边春己在《对证据采取机会主义的作法也不能将南京大屠杀认定为正当事件》里作了详细的论证,认为这是右派“没有直接目击日军的暴行,就不能认定为事实”的花招。①最后,右派认为照片119与《南京大屠杀生存者证言》存在矛盾,由此断定照片不可信。而实际情况是,东中野修道等人将为马吉做向导的老妇人(也就是照片中出现的老妇人),等同于《南京大屠杀生存者证言》中的王芝如。这完全属于理解错误,而右派却得意洋洋、自认为抓到了“确凿证据”。

①[日]渡边春己:《对证据采取机会主义的作法也不能将南京大屠杀认定为正当事例》,(日本)南京事件调查研究会:《南京大屠杀否定论的13个谎言》,柏书房1999年,第194页。

“16帧照片”包括65—80共计16张日本人自行拍摄的照片。东中野修道等人以“16帧照片”尺寸大小不同,证人证词有矛盾为由否定其可信性。首先,日本右翼花费相当的精力企图论证,这组照片至少包含5种类型的尺寸,当时的技术不足以支持同一胶卷冲洗出尺寸不一的照片。其次,东中野修道等人死死抓住本多胜一等人出现的错误,攻击证人证词有矛盾,以完全否定“16帧照片”。本多胜一、藤原彰在《走向南京大屠杀》一书里,介绍了“16帧照片”保存者的证言,并将67、69、71、72与10、82、95,以保存者记忆中的“16帧照片”列出。10、82、95不属于“16帧照片”,右翼抓住日本大屠杀派这一误差,举全力攻击“16帧照片”的可信性。因当事者记忆出现偏差,《走向南京大屠杀》一书将某些照片弄混了,但右翼以此为由,企图否定“16帧照片”,其论证显然缺乏可信性。笔者认为关于“16帧照片”,某些问题确实值得注意,例如该组照片综合反映了日军从上海向南京的进军,包含的照片是否完全拍摄于南京,尚有待进一步考证。

日本右翼把出现尸群的照片,一类归为正常战斗死亡的遗体,如88、125、133、136,且毫无根据地硬是把场所归为战斗最激烈的中华门一带,为正常战斗死亡提供依据;另一类归于溺水而亡、上流漂来的遗体,如138、139、141、142,尤其在否定村濑守保拍摄的照片时,竟宣称日军出于防范战后疫病流行,从卫生角度考虑,主动水葬了长江上的尸体。以上谬误观点,实际上与日本右翼长期以来一直坚持日军入城前已有市民的尸体、战死与屠杀有别的观点一脉相承。如,为了否定《拉贝日记》有关市民尸体的记载,称“也许为中国兵暴戾所致,也许是中国军第三十六师第二一二团为阻止败退兵开枪所为”①;指责美国《纽约时报》记者都丁等人杜撰了日军在挹江门大量屠杀的记载,说其地堆积如山的尸体是中国士兵逃跑时“压死”的尸体,与日军无关。②可以说,这些否定方法仅是右翼惯用手法的再运用,毫无“新意”。

143张照片里有部分直接反映了日军奸淫中国妇女。对于这些照片,日本右翼学者轻描淡写地指为黄色照片,如29、30、31、32、33、34、91、92、94。为什么不是日军所为,其理由竟是日军严厉处治强奸行为、中国人在战前已经在上海兜售黄色照片了。日本右翼的说辞,实在可笑至极。攻占南京的日军军风纪状况究竟如何,第十军、中支那方面军的法务部日志和小川日记等文献提供了确证,“日军的暴行包括肆意的杀人、放火、抢劫、强奸,尤其以强奸更为频繁和无所不在”。③企图以上述理由否定日军的性暴力,实际是对性暴力受害者更深的伤害和侮辱。

日本右翼学者就出现行刑场面的照片,如14、15、89、95、103、105、101等,以主观臆断,包括日本在明治维新之后就文明开化了,倒是中国继续施行野蛮刑法为由,一一加以否定,并大量引用当时中国行刑的照片,作为辅证,以达强化。对于实在找不出其他理由加以否定的照片,就强辩没有确切证据是日军所为,如21、24、28、117、126。甚至已经被日本最高法院判定为事实的“百人斩”,日本右翼分子也妄图通过对照片131的检证,完全翻案。

①程兆奇:《南京大屠杀研究———日本虚构派批判》,上海辞书出版社2002年,第156页。

②程兆奇:《南京大屠杀研究———日本虚构派批判》,第366页。

③程兆奇:《日本现存南京大屠杀史料概况》,《社会科学》,2006年第9期。

笔者以为目前限于资料,某些照片还不能轻易下结论,尚需进一步追溯源流、考证出处,如6、7、8、9、61、64、84、102、104、109、122、130等,这些仍须继续予以关注。

对南京大屠杀历史照片进行追根求源的考证,十分必要,也是一个严肃的历史工作者的职责。143幅历史照片,虽然有些仍需继续深入考证,方能得出结论,但东中野修道等人采取非科学的态度,武断地全面否定所有照片,宣称现已公开的南京大屠杀照片多是“伪造”或是“剪辑”的,“能够证明南京大屠杀的照片一张都没有”①,并声称只有“斩断对立情绪的连锁反应”、“清除南京大屠杀谎言”,“才能达到中日真正的友好”。②这些极其荒谬观点,绝不会为存有良知、爱好和平的人们所接受。

①[日]东中野修道:《检证南京事件证据照片》,第231页。

②[日]东中野修道:《检证南京事件证据照片》,第238页。


日本学术界“南京大屠杀事件”论争及各派论点评析

王希亮

20世纪70年代以来,围绕南京大屠杀事件等日本战争犯罪问题,日本学术界一批右翼文人打着“学术研究”的幌子,先后三次掀起了全面否认南京大屠杀存在的逆流,因此也遭到国内外知识界的强烈抨击。本文拟对日本学术界南京大屠杀事件的论争及各派的主要论点予以评析。

一、关于南京大屠杀事件论争的简单回顾

(一)70年代的论争

日本学术界围绕南京大屠杀事件是否真实的论争是从上世纪70年代开始的。早从1966年起,早稻田大学教授洞富雄就开始了南京大屠杀问题的调查和研究,并于1967年出书用较大篇幅记载了南京大屠杀事件。1971年,《朝日新闻》社记者本多胜一出版了《中国之旅》,内中揭露了侵华日军在中国的战争罪行。战后一直被日本当局掩盖的、包括南京大屠杀事件在内的日军反人道暴行一下子暴露在光天化日之下,引起了海内外尤其是日本社会各界的震惊。接着,洞富雄的《南京事件》(新人物往来社1972年出版)问世。《南京事件》不仅是洞富雄的第一部研究南京大屠杀的代表作,也是战后日本史学界关于南京大屠杀事件的第一部专著,内中详细考证和揭示了惨绝人寰的南京大屠杀事件,并得出结论认为,日军从1937年末到1938年,在南京至少屠杀20万人以上的中国军民,进一步使这起被封锁20余年的重大历史事件的真相再现。

侵华日军惨无人道的行径被曝光,无疑是对那些拒不承认战争责任,拒绝反省、谢罪和道歉的朝野上下右翼保守势力的一记最响亮耳光。于是,首先站出来的是被称作“超保守派”的作家铃木明,1972年,铃木明在《诸君》杂志上发表了《“南京大屠杀”的虚构》等一系列文章;次年又将这些文章编辑成《“南京大屠杀”的虚构》一书公开出版(文艺春秋社1973版)①,攻击本多、洞富雄的著述“能够证实南京大屠杀的资料并不存在”,属于“捏造”,还通过一些随军记者和参战官兵的“目击证言”,以及一部分断章取义、牵强附会的“资料”,得出南京大屠杀是“虚构”的结论。1975年11月,战争经历者山本七平将他在《诸君》杂志上发表的连载文章编辑成《我所在的日本军》(上、下)出版,诬称“南京大屠杀”是“无稽之谈”。于是,两种观点展开了第一次交锋。

①铃木明是日本学术界南京大屠杀“虚构派”的第一人,他的著书题为《南京大屠杀の幻》,“幻”一词有虚幻、传闻、似是而非等意,这里按照史学界的习惯译为“虚构”。

为回击“虚构派”的谰言,1973年,洞富雄又先后编纂出版《日中战争史史料第8卷·南京事件1》和《日中战争史史料第9卷·南京事件2》(河出书房),1975年再推出《对南京大屠杀“虚构化”行为之批判》(现代史出版会);本多胜一出版了《笔的阴谋》(潮出版社1977年版)。这些史料和著作如同重磅炮弹,从史料到研究都对“虚构说”予以了全面的批驳,“虚构派”除了重复旧调以外,没有其他“新鲜”史料应对,只能招架一时便草草收场。

(二)80年代“虚构派”的反扑

进入80年代,日本新保守主义路线出台,中曾根内阁明确提出“战后政治总决算”的口号,日本开始向政治、军事大国的目标迈进。在这样的政治背景下,“虚构派”的阵容有所扩大,不再是铃木明等人“孤军作战”,先后又有田中正明、渡部升一、富士信夫以及秦郁彦、板仓由明等人登场,就南京大屠杀是否真实展开了激烈的争辩。曾任松井石根秘书的田中正明于1984年抛出《南京事件之虚构》(教文社),渡部升一和村上兵卫为其作序。前者是上智大学的教授,著有《从国益的立场》《新忧国论》等,是历史修正主义团伙中的活跃人物。村上兵卫曾任近卫师团的中尉,亲身参加过侵略战争,著有《再检证·何为大东亚战争》等。可见,这样的两个人为田中助阵,当然唱的是同一个“虚构说”的调子。

田中在这部书中以松井大将的日记为主线,污蔑南京大屠杀事件是“东京审判戏剧性导演出来的”,是为了“别有用心地证明日军的惨无人道”①,法庭采用的证言都是“伪证”,攻击洞富雄使用的史料都是“伪证”编造出来的“传闻”或“谎言”。田中还对进城日军大加美化,称官兵们都执行了松井司令官的指示,“行动时军纪严明,秩序井然”②,因此不会发生什么“大屠杀”,包括中国方面的军事报告也“根本未提及大屠杀之事”,“如果有传言中的那种几万、几十万的大屠杀,中国共产党是不会沉默的”③,云云。1985年12月,他又在《正论》杂志上发表题为《九问“南京大屠杀纪念馆”》。到了1987年,田中正明再抛出《南京事件的总括·否定屠杀派的15个论证》(谦光社)。短短3年时间里,田中的著述“丰硕”,成为否定派的领军人物。然而,就在这时,人们发现,田中于1985年发表在《历史与人物》上的《松井大将的阵中日记》中有900多处错误,其中有故意被篡改的内容,于是引起舆论界的大哗,后来证实果然是田中对松井日记做了手脚,田中的“虚构说”自然受到人们的质疑,其做“学问”的态度也令人齿冷。

①[日]田中正明:《“南京大屠杀”之虚构》(中译本),世界知识出版社(内部)1985年,第17页。

②[日]田中正明:《“南京大屠杀”之虚构》(中译本),第199页。

③[日]田中正明:《“南京大屠杀”之虚构》(中译本),第43页。

除田中外,还有一位评论家阿罗健一,1985年在《正论》杂志发表一篇《谜一般的“崇善堂”及其实态》,声称“崇善堂埋葬队埋尸统计纯属捏造”。接着,此人又出版了《采访南京事件·日本人看到的南京大屠杀事件》(图书出版社1987年出版),全盘否认南京大屠杀事件的存在。

值得注意的是,这个时期出现了一批“少数派”,即认为南京大屠杀的受害人数在几千人到几万人之间,代表人物是拓植大学的教授秦郁彦(原千叶大学)。1986年,秦出版了《南京事件》一书(中公新书),同年,又发行了《南京事件·“屠杀”的构造》(中公新书)。秦认为,日军在南京“共杀死包括俘虏在内的中国人4万人左右”(最初他认为被害人数为几千人)。他还有一个重要的观点是,日军屠杀“便衣队”不违反国际法。这里所谓的“便衣队”不过是放下武器逃难的官兵,“少数派”故意把这些从战场上撤退下来,或者换上百姓服装的官兵称作“便衣队”,寓指这些人仍没有放弃抵抗,所以“处置”他们并不违反国际法。

同秦郁彦一样,还有一位板仓由明,在80年代中期连续发表了《“南京大屠杀”数字的研究》,认为日军攻陷南京后,南京城内及江宁县共死亡百姓1.5万人,士兵3.2万人至3.5万人,其中南京城百姓死亡数字为0.5万人,士兵为0.8万人,合计约1.3万人。他也认为,日军在南京“处置”“便衣队”并不违法。可见,所谓的“少数派”不过是无法否认那些铁证如山的证据,利用各种手段把被害人数压低,再通过“便衣队说”来掩盖日军惨无人道的暴行。从本质上说,他们同“虚构派”没有什么不同。比如板仓由明,在日本虽然被称作“少数派”,其实,他与“虚构派”是坐在同一条板凳上,在“虚构派”的各种活动中都有他的身影。对比起来,秦郁彦和板仓由明似有区别,前者毕竟承认日军在南京有“屠杀行为”,至少是“过激行为”,有时也讲一些真话。而后者则认为被屠杀的都是“便衣队”,并不违反国际法,也不属于战争犯罪。

面对“虚构派”的反扑,坚持实事求是的日本史学界人士没有退却,而是积极出击。1984年,洞富雄、藤原彰、本多胜一、笠原十九司、吉田裕、井上久士等学者组织一个“南京事件调查研究会”,定期召开研讨会,交换资料、切磋认识、出版著书,用史料和真实回击“虚构派”的谰言。这一时期,先后有洞富雄的《决定版·南京大屠杀》(现代史出版会1982年),年轻学者吉田裕的《天皇军队与南京事件》(青木书店1986年),南京事件调查研究会的《南京事件现地调查》(一桥大学吉田裕工作室内部版1985年),洞富雄的《南京大屠杀的证明》(朝日新闻社1986年),洞富雄与藤原彰、本多胜一合著的《思考南京事件》(大月书店1987年)、《到南京大屠杀现场》(朝日新闻社1988年),藤原彰的《新版·南京大屠杀》(岩波书店1988年),本多胜一的《被审判的南京大屠杀》(晚声社1989年)以及《走向南京的道路》(朝日文库1989年)。此外,还有洞富雄编辑的《日中战争·南京大屠杀事件资料集(一、二卷)》(青木书店1985年)。这些著作和资料集以丰富、翔实和确凿的史料,把一幕幕血雨腥风的历史悲剧再现在世人的面前,并针对“虚构派”的论调予以一一批驳,大壮了大屠杀肯定派的阵势。

还应该指出的是,曾参加过南京战斗的一部分官兵也站了出来,勇于揭露日军在南京的所作所为。如曾根一夫的《南京屠杀与战争》(泰流社1988年),东史郎的《召集兵体验的南京大屠杀》(青木书店1987年)等,他们把亲身经历的南京大屠杀事件呈现在人们面前,戳穿了“虚构派”的谎言。另外,还有下里正树的《被掩盖的联队史·下级士兵看到的南京事件的真相》以及《续·被掩盖的联队史·中队队员们看到的南京事件的真相》(青木书店1987、1988年),通过参战联队士兵的回忆揭露南京大屠杀事件。更令“虚构派”颇为尴尬和具有

讽刺意义的是,1988年,旧军入团体“偕行社”准备编辑一部《证言·南京战史》,编辑者的初衷是想通过参战士兵的证言否定南京大屠杀的存在,却没有料到征集到的证言中竟披露了日军杀害俘虏和无辜百姓的事实,仅“偕行社”的《南京战史》中,记载屠杀俘虏的累计人数就达16000余人之多。①参与编辑的加登川幸太郎也不得不承认,南京大屠杀是真实存在的,他表示,日军在南京“对中国人民非常残忍,应该道歉”。加登川在陆军大学就读时就听说过日军在南京的种种不法行为,所以,他从一开始就认为日军不是“清白”的,日军的罪行“不容辩解”。此外,一批旧军人的战史资料中也都出现了日军残杀无辜的场面。如这个时期相继问世的《熊本兵团战史》《福知山步兵第20联队第三中队史》《若松联队回想录》《步兵第36联队战友会志》等资料都部分记述了日军在南京大屠杀的罪行。

①[日]吉田裕:《南京事件的全貌》,《前卫》(日本共产党主办),1998年1月号;《在南京事件调查研究会第二次会议上的讲演》(未刊稿),1999年6月5日。

(三)90年代至今,论争的反复与尖锐化

进入90年代,两种观点的论争告一段落,“虚构派”在铁一般的事实面前一度偃旗息鼓。南京大屠杀确实存在、日军至少在南京屠杀无辜民众20万人以上这一历史真实在日本社会几乎得到普遍的认同。因此,1993年10月20日,东京高等法庭在判决家永三郎教科书诉讼案时,明确裁定文部省删改家永教科书中“南京大屠杀事件”以及“奸污妇女行为”的内容属于违法,这一判决表明,日本的司法机关也不得不正式承认日军在南京的罪行。

正是这个原因,从这个时期开始,日本的教科书出现“改善”趋势,即日本的小、初、高中历史(社会)教科书中开始实事求是地记载南京大屠杀等日本战争罪行(详见本文四)。

教科书的“改善”趋势刺激了日本政界的部分政治家以及历史修正主义团伙“学者”们的神经。1994年5月,法务大臣永野茂门首先跳了出来,胡说南京大屠杀是“虚构”,遭到包括日本国民在内的正义力量的一致谴责,成为战后第一位因为否定南京大屠杀而跌到台下的政治家。1995年6月9日,在社会党的斡旋下,日本国会通过了一份十分暧昧的《战后50年国会决议》,却遭到右翼保守势力的抵制和攻击。而在此之前,自民党历史研究委员会编辑出版了全面肯定侵略战争的《大东亚战争的总结》,鲜明地表明了自民党的战争观与历史观,其中收录了田中正明等人的南京大屠杀“虚构说”,等于向实事求是派发出了进攻的信号。于是,许多历史修正主义团伙(如自由主义史观研究会、新历史教科书编纂会等)在这种氛围下破土而出,针对南京大屠杀等日本战争罪行问题采取一概否定的手段,发起了又一次攻击,其声势之大、气势之凶、著述之多都是前所未有的。

其中分别有渡部升一的《历史的读法》(祥传社1991年),亩元正巳的《真相·南京事件———检证拉贝日记》(文京出版1998年),板仓由明的《南京事件真是这样吗?》(日本图书刊行会1999年),富士信夫的《南京大屠杀是这样炮制出来的》(日本图书刊行会1995年),大井满的《炮制的南京大屠杀》(展转社1995年),东中野修道的《“南京屠杀”的彻底检证》(展转社1998年),松村俊夫的《对南京大屠杀的大疑问》(展转社1998年),铃木明的《新“南京大屠杀”的虚构》(飞鸟出版社1999年),石原慎太郎的《质问亡国之徒》(文春文库1999年),西尾干二、藤冈信胜的《国民的麻木》(PHP出版1996年),藤冈信胜、东中野修道的《“被遗忘的大屠杀”的研究》(祥传社1999年)、《南京事件的全体像———“南京屠杀”彻底检证》(社团法人国民会馆1999年)、《“南京屠杀”研究的最前线》(展转社2002版与2003版),竹本忠雄的《再审“南京大屠杀”———向世界控诉怨案》(明成社2000年),北村稔的《探求“南京事件”,恢复其真实面目》(文春新书2001年),田中正明的《否定屠杀的论据·南京事件的总括》(展转社2001年),阿罗健一《“南京事件”48名日本人的证言》(小学馆2001年),田中正明的《朝日的内幕·中国的谎言》(高木书房2003年),富泽繁信的《南京事件的核心———数据解明事件真相》(展转社2003年),小林善则的漫画《战争论》(幻冬社2003年)等。可以说是铺天盖地,气势汹汹,根本目的就是企图用墨写的谎言掩盖血写的事实。

2000年1月21日,东京高等法庭判处《东史郎日记》构成所谓的“名誉毁损罪”,右翼团伙趁势渲染“南京大屠杀并不存在”。

2000年1月23日,日本社会各界的右翼团伙聚会在大阪国际和平中心,召开一次所谓“20世纪最大谎言———彻底检证南京大屠杀”的集会,把战后以来第三轮否定南京大屠杀的闹剧推向高潮。

针对“虚构派”的进攻,大屠杀“肯定派”予以了有理有力的回击,从上世纪90年代至今,先后推出的主要专著和史料有:洞富雄、藤原彰、本多胜一合作出版《南京大屠杀的研究》(晚声社1992年),泷谷二郎的《目击者的南京事件———被发现的马吉牧师的日记》(三交社1992年),笠原十九司的《亚洲的日本军》(大月书店1994年)、《南京难民区的百日———看到屠杀的外国人》(岩波书店1995年)、《南京事件》(岩波书店1997年)、《历史事实如何认定、如何讲授———检证七三一部队、南京屠杀事件、从军慰安妇》(教育史料出版会1997年)、《南京事件与三光作战》(大月书店1999年)、《南京事件的日日夜夜》(大月书店1999年)、《德意志外交官家看到的南京事件》(与吉田裕合作,大月书店2001年),津田道夫的《南京大屠杀与日本人的精神构造》(社会评论社1995年),小野贤二、藤原彰、本多胜一的《记录南京大屠杀的士兵们》(大月书店1996年),藤原彰的《南京的日本军———南京大屠杀的背景》(大月书店1997年),由平野卿子翻译的拉贝的《南京的真实》(讲谈社1997年),吉田裕的《天皇的军队与南京事件———另一个日中战争史》(青木书店1998年),藤原彰《如何看南京事件———日、中、美学者的检证》(青木书店1998年),南京事件调查研究会编辑出版的《南京事件资料集1·美国方面的资料》与《南京事件资料集2·中国方面的资料》(青木书店1992年),1999年,该会又编辑出版了《南京大屠杀否定派的13个谎言》(柏书房)。

此外,许多学者还在各类杂志上发表了大量的文章,证实南京大屠杀事件是不可否认的历史真实。

二、“虚构派”和“肯定派”的主要观点承认日军在南京有“屠杀行为”的“少数派”,在日本又被称作“中间派”,他们的观点已在前文涉及,不再重复。矢口否认南京大屠杀事实存在,甚至胡言被杀害人数为“零”(如藤冈信胜)的“虚构派”,能够摆到桌面上的“证据”根本没有任何说服力,也没有一件确凿的史料可信。概括起来大体还是那些老调重弹:

(一)在南京当时的人口数量上做文章

关于南京的人口问题,经中外学者的研究和考证,证实当时人口在100万人左右。但“虚构派”硬说南京人口不过20万,实在抵赖不了后竟称,如果屠杀30万人“至少需要两颗原子弹”,而当时日军的武器装备不可能办得到,“即使杀一人用一颗子弹就需要30万发,当时战略物资短缺,日军岂能为了屠杀百姓而浪费宝贵的武器弹药呢!”①

(二)谎称南京陷落后“大量难民返城,人口急速增加”,说明日军军纪“严明”,“没有大屠杀”田中正明称:“从(1937年)12月到第二年1月,日军发出16万张‘良民证’,还不包括60岁以上、10岁以下的老幼,总人数当在25万到27万人。”

“如果有日军的屠杀,南京市民的人口应该减少,但实际上并没有减少,反而急速地增加……如果到处是尸体,血流成河,为什么难民还要陆续回到这个恐怖的城市呢?”②

(三)“没有任何人目击到尸骨如山”

这里的“任何人”是指参战的日本官兵、战地记者、摄影师、评论员等,称他们中“没有一个人看到屠杀情景”。阿罗健一出版一部《南京事件·48名日本人的证言》,称他采访过的“48名日本人中没有一个人看到南京大屠杀”③,这正说明他的采访对象是有选择性的,即那些对战败耿耿于怀、至今还津津乐道“大东亚圣战”的顽固派。事实上,证实南京大屠杀确实存在的参战官兵决不在少数,却不在阿罗氏的采访之列。

①[日]竹下一朗:《南京大屠杀并不存在》,2000年12月8日,转引自http://teikoku-denmo.jpn.cn.

②[日]田中正明:《南京事件的总括·否定屠杀的15个论据》,谦光社1987年,第143页。

③[日]阿罗健一:《南京事件·48人日本人の证言》,小学馆2002年,第314页。

(四)东京审判是“凭传闻资料就做了判决,没有任何直接证据”

因为东京审判揭露了日军在南京的暴行,这是“虚构派”最为恼火的,所以攻击东京审判是他们的重要手段之一。富士信夫在他的《我所见到的东京审判》一书中,攻击东京审判采纳的证言都是“传闻”,“完全不可信”,法庭“无视辩护一方提出的证据”等。①

(五)“百人斩”是捏造的新闻

“虚构派”强调,“百人斩”是出于鼓舞士气编造出来的,日本军刀是“工艺品”,不是“实用品”,“不可能斩杀百人”。②又说参与“百人斩”的两个人一个是炮兵一个是副官,不可能参加白刃作战。③战后被处刑的向井敏明之女向井千惠子利用特殊的身份,不断撰写文章,甚至利用诉讼手段,为其父翻案。

(六)崇善堂等慈善团体埋葬尸体的数量“不可信”

阿罗健一称,他最近发现了“新”的史料,是一份《民国24年度南京市政府行政统计报告》,内中对崇善堂的业务记载为:施舍、救抚、保婴等项。于是乎,阿罗以为发现了“新大陆”,称这份报告证明崇善堂“没有从事葬仪和掩埋的业务”。另有一份《中华民国27年度南京市概况》,其中崇善堂的业务也“与处理尸体无关”。阿罗凭着这些“新资料”就得出一个荒唐的结论:即,因为崇善堂没有掩埋尸体的业务,崇善堂埋葬尸体的数量自然“不可信”。

(七)日军杀害“便衣兵”属于战斗行为“虚构派”对便衣兵的定义是,打扮成普通民众,但没有放弃抵抗、甚至发动暴乱的中国军人,屠杀“便衣兵”不违反国际法,属于“正当战斗行为”。

(八)中国溃兵杀害和抢掠了中国民众小林善纪在《战争论》的漫画里,描绘了一批国民党官兵“化装成日本兵,大肆掠夺、强奸、放火”的画面,声称是“中国军队把责任推给了日军”。④

①[日]富士信夫:《私の见た东京审判》(下),讲谈社1988年,第551页。

②[日]见山本七平《私の中の日本军》,文艺春秋社1976年。

③[日]见铃木明《“南京大屠杀”的虚构》,文艺春秋社1973年。

④[日]小林善纪:《战争论》,幻冬舍1998年,第44—45页。

(九)污蔑南京大屠杀的照片多是“伪造”

其“代表作”是东中野修道等人编写的《检证南京事件的证据照片》(草思社2005年),他还成立一个“南京事件研究会照片分科会”,组织人马专门对证实大屠杀事件的143幅历史照片(另一说139幅)进行“考证”,最后得出结论竟是:现已公开的南京大屠杀的照片多是“伪造”或“拼接”的,“能够证明南京大屠杀的照片一枚都没有”。①那么,他们否认这些照片的“根据”又是些什么呢?

准确地说,不过是猜测和武断。比如:一张被砍下头颅、嘴里叼着香烟的照片(当时西方媒体刊载了此照片)。“虚构派”认为,这张照片是被“嫁接”的,根本不是真实照片,理由是“日本从江户时代就废除了斩首制度,在昭和初期更不允许实施这样的野蛮行为”②;还有一张日军士兵一手拿刀,一手提着一名中国人头颅的照片,“虚构派”称,照片中的日军士兵是海军装束,但海军并没有参加南京攻略战,所以照片是“假”的;一名日本士兵高举洋刀,正欲砍下一名跪倒在地的中国人头颅的照片(此照片收录在1938年国民政府军事委员会编印的《日寇暴行录》中)。“虚构派”称,此士兵仅穿一件内衣,而占领南京是在12月份,南京的气候不可能穿得如此单薄,因此认证这张照片是“赝品”;一名日军举刀正砍一位蒙着眼罩的少年照片,“虚构派”说,握刀的姿势不对,“不是日本剑道的姿势”,所以诬称“举刀者是中国军人”。等等不一而足。他们就是用这些“证据”或诡辩来否认照片的真实性。

①[日]东中野修道等:《南京事件“證拠写真”を檢證する》,草思社2005年,结束语部分。

②转引自“虚构派”网站,http//:www.geocities.com.

“虚构派”一面否定大屠杀照片的真实性,一面搬出当时日本随军记者为粉饰太平,所拍照的日军士兵给中国人理发、日军“保护”农民在棉田劳动、日本军医给中国人看病等照片,称这些照片才是“第一手资料”,企图借此说明南京秩序的“安定”,日军军纪的“严明”等,但明眼人一眼就能洞察其中的虚假。

(十)攻击和污蔑被害人和证人

东史郎案件的背后,有“虚构派”作祟是众所周知的,东史郎案件败诉后,“虚构派”欢呼雀跃,竟宣称此案的胜诉证明南京大屠杀事件“子虚乌有”。还有,以松村俊夫为代表的“虚构派”为了全盘否认南京大屠杀的事实存在,竟肆意诬蔑李秀英、夏淑琴是“假证人”,做的是“假证”,于是引发一场关联南京大屠杀是否真实存在的诉讼,最后松村等人以惨败而结束了这场诉讼。

除上述观点外,“虚构派”还吹嘘攻占南京的日军“军纪严明”;马吉牧师的证言和纪录片是“假造的”;朝日新闻社“对中共一面倒”,应该对“伪造”南京大屠杀事件负责;张纯如的著作是“反日宣传的伪书”(藤冈信胜语)等等。

以洞富雄、藤原彰、姬田光一、笠原十九司、吉田裕、江口圭一等人为代表的南京大屠杀“肯定派”学者,顶着右翼社会的压力,经过多年的资料收集、考察和研究,一致肯定东京国际法庭对南京大屠杀事件的审判,认为日军的确在南京犯下了骇人听闻的反人道罪行,日本政府应该向死难者及其家属赔偿谢罪。不过,在被害人数方面,由于受资料和时空的限制,以及统计数字的难度,他们对南京大屠杀事件被害人数的认定不尽一致。南京大屠杀事件研究的开拓者洞富雄先生在《决定版·南京大屠杀》一书中指明,日军在南京城内屠杀中国军民不下20万人之多。藤原彰支持这一观点,并且指出,“被不法杀害的牺牲者远远超过战死者”。①笠原十九司是位严谨的学者,多年来一直致力于南京大屠杀事件的研究,他根据现行掌握的史料认为,被害人数当在“十数万到二十万人左右”,但是,他又指出,“随着史料的公开和被挖掘,被杀害的人数尚有增加的可能”。②吉田裕的研究认为,“至少在十数万人以上”,“特别是南京近郊农村被杀害的人数难以统计”。姬田光一、江口圭一、井上久士等学者的研究结论是“至少十数万人以上”。评论家高崎隆治认为,南京被杀害人数在20万人左右。

以上可知,“肯定派”学者大多认为南京事件受害者人数在20万人左右,他们之所以在被害人数的认定上不尽统一,笔者认为,主要原因是时间久远,统计数字有相当的难度;二是考虑到东京审判的结论,在没有充分证据的前提下,宁可把数字缩小,也不妄加推测。这也从另一个侧面反映出他们治学之严谨,中国学者应该理解和体谅他们的立场及治学态度。

①《诸君》杂志编:《三派合同·大十ヌ》,《诸君》,2001年第2期,第192页。

②《诸君》杂志编:《三派合同·大十ヌ》,《诸君》,2001年第2期,第197页。

三、“虚构派”最近的动向

进入21世纪后,“虚构派”一改以往死不认账、信口雌黄的伎俩,开始围绕国际法做起了文章,大体有以下几种手段:(一)歪曲解释国际法,进而否定南京大屠杀事件的存在随着南京大屠杀的证据和史料不断被挖掘,“虚构派”也感到难以否定日军在南京的所作所为,于是在国际法上做起了文章,其代表作是小室直树和渡部升一合著的《封印的昭和史》。在这部书中,小室等二人认为,按着国际法的规定,投降成为俘虏应该是双方的一种“契约关系”,对方的指挥官必须“正式申请投降”,另一方则有权决定是否受降。但在南京战中,对方的司令官唐生智逃跑,“也就失去了正式申请投降的责任人”,这样,“杀掉已经投降的中国兵也没有关系”。小室等二人又搬出日军的《战阵训》,称日军没有投降之规定,指挥官也没有下令投降的权力。所以,“在南方战场上很多日军玉碎,想投降的日本兵就要被杀掉”。按着他们的“解释”,在南京被俘的中国士兵不能称之为“俘虏”,因为中国军队的指挥官没有向日方“正式申请投降”。而且,由于日军没有投降之规定,所以也不接受对方士兵放下武器当俘虏,杀掉这些人找不出“违反国际法的根据”,也符合日军的《战阵训》规定。

还有一位法学研究者佐藤和男氏认为:“把士兵和民众严格分离,将化装的支那兵处以死刑是不得已的,因为不可能通过军事法庭审判”,“在当时没有能力审判众多的便衣兵”。另外,“为了避免在城市普通民众面前处死便衣兵,可以把他们带到其他地方执行”,“搜查和处死潜伏的败兵不能认为是违法的屠杀”。①

①[日]佐藤和男:《南京事件与战时国际法》,《正论》,2001年3月号,第317页。

对于小室、佐藤等人的谬说,“肯定派”学者予以了一针见血的回击,指出按着当时国际法的惯例规定,凡处死交战时期的罪人,“不经审问就处刑是国际法禁止的行为”,“未着军装和徽章,又不携带武器,即使是抵抗日军者(假如是便衣队)”,“对其处刑必须履行军事法庭的手续”,“必须依据军事法庭的判决来进行”,“在战地随意杀戮属于轻视生命,是容易使无辜民众蒙冤的行为”。①

①南京大屠杀调查研究会编:《南京大虐杀否定论13の》,柏书房1999年,第164、167页。

(二)声称在南京的中国军队“不具备交战资格”,所以不适用于国际法

东中野修道在《彻底检证“南京大屠杀”》一书中,片面引用海牙会议通过的《关于陆战法规惯例的规则》,认为交战军队必须具备四个“资格”:一是必须有对部下负责的指挥官;二是从远处可以观望到佩带特殊的徽章(服饰),以示同普通民间人的区别;三是公开携带武器,不能隐匿;四是战斗中必须遵循战争法规惯例。东中野认为,只有具备这四种条件的军队才具备“交战资格”,被俘时才能认定为俘虏,才能得到人道的待遇。接着,东中野话锋一转,称战斗时中方指挥官唐生智逃走,“失去”了第一项“资格”。而中国军队又脱去军装、丢掉武器、逃进难民区,又失去了第二、三项“资袼”,所以“违反了交战法规”,“中国的军队就被排除在国际法之外”。经过如此荒谬的演绎,东中野得出的结论就是,中国军队已经失去了交战的“资格”,因此不能用国际法来衡量和裁断南京战斗,日军屠杀放下武器的“便衣队”也不违反国际法。

这里需要指出的是,东中野采取的是瞒天过海的伎俩,片面引用和歪曲了当时的陆战法规。事实上,当时的国际法规明确规定了游击队、民兵、义勇军之类的民众武装也同样适用于国际法,其首领即使没有政府任命仍然生效,在交战过程中如果被俘也必须履行国际法的原则,即使那些隐匿武器、暗中抵抗的人员也必须交由军事法庭审判,这是不容逾越的法律程序。更不能以中国军队指挥官脱离战场为借口滥杀无辜。人们还记得,太平洋战争后期,冲绳第三十二军司令官牛岛满及其参谋长自杀,按着东中野的“理论”,美国人即便集体屠杀那些放下武器的日本兵也没有什么大惊小怪了。

(三)把放下武器的士兵称为“游击队”,制造大屠杀

合理说以上两种论调都是歪曲或片面套用国际法的样板,还有一种论调则是赤裸裸地否定和无视国际法的存在,甚至信口雌黄,把放下武器的士兵称为“游击队”,我们可以从小林善纪的漫画《战争论》中找到它的原型。小林在《战争论》中公然宣称,“便衣队即游击队”,是“未穿军装同民间人没有区别的士兵”,国际法规定“可以杀游击队”,因为“游击队采取极其卑鄙的手段”。这里,小林故意混淆概念,把放下武器的中国士兵称为“游击队”,所以可以任意宰割,这比其他“虚构派”的“便衣队说”更进了一步。本来,“便衣队说”就是“虚构派”否认大屠杀的借口,事实上,南京被占领后并不存在什么“便衣队”,这从众多的战争经历者的证词中可以找到根据。据偕行社的《证言·南京战史》载,日军第九师团第七联队副官的回忆,所谓“便衣队”“就是失去战斗意志、放下武器、脱掉军装、逃进难民区的中国士兵”,“他们几乎没有什么抵抗”。然而,日军却把他们从难民区中搜捕出来,其鉴定标准只是靠推测,比如头上有戴帽子痕迹、目光奇怪、南方口音等,到后来,凡是年轻人都被抓走。小林把“便衣队”升级成“游击队”,胡言屠杀游击队不违反国际法。其实,当时的国际法也承认了游击队(包括义勇军之类的民众武装)的交战资格,规定对处刑者必须经由军事法庭,根本没有可以随意屠杀游击队的条款。

(四)屠杀溃逃兵正当说

南京陷落后,大批难民和溃逃的士兵在逃亡途中,被日军炮轰和机枪扫射丧命者不计其数,这种典型的非人道行径当时就受到国际舆论的谴责。然而,“自由主义史观研究会”的领军人物藤冈信胜却主张,对逃跑的敌人必须杀掉,因为如果不杀掉他们,他们还会返回战斗序列反扑。所以,他认为南京大屠杀事件中被无辜杀害的中国人数为“零”。①与藤冈一样,东中野修道也持这种观点,他的结论是南京大屠杀事件中被屠杀人数只有41人。

从以上“虚构派”的新动向看,其中有一个共同之点,那就是面对南京大屠杀事实存在的大量史料,“虚构派”情知难以矢口否决,于是围绕着屠杀“便衣队”、“俘虏”以及“溃逃兵”是否合乎国际法问题大做文章,竭力想通过片面解释和歪曲国际法的手段制造大屠杀“合理说”、“合法说”和“正当说”。其中也透视出“虚构派”的空虚和苍白。

①《诸君》杂志编:《三派合同·大十ヌ》,《诸君》,2001年第2期,第183页。

(五)东中野修道的“新作”《从国民党机要文书解读南京事件》2006年4月,东中野又抛出一部《从国民党机要文书解读南京事件》(草思社出版),从题目看,似乎他有了什么“重大”发现,其实,东中野引用的只是2003年在台北“国民党党史馆”发现的一份《中央宣传部国际宣传处工作概要》。他称,这份概要里没有记载“日本在南京屠杀或杀人的暴行”,只是借用美国《纽约时报》的报道和英国记者田伯烈编写的《战争是什么》作为“对敌宣传资料”,“把披露首都陷落后敌(日)军的暴行作为(宣传)工作的中心”。他认为这是“向世界宣扬日军的残暴,进而贬低日本”。于是他得出“结论”称,这说明“国民党中央也认为没有屠杀(行为)”。①不难看出,东中野的强词夺理几乎到了可笑的地步,因为他引用的这份概要不仅明确记述了美、英记者报道的日军在南京的大屠杀行径,而且指出宣传工作的中心是要“披露日军的暴行”,怎么能得出国民党中央不认为有南京大屠杀这一“结论”呢?

(六)“虚构派”内部的分歧

“自由主义史观研究会”头面人物藤冈信胜死硬到底,愣说南京事件中被屠杀的人数为“零”,还同“大东亚战争肯定派”的中村粲争执起来。中村粲认为占领南京的日军士兵既有“光明的一面,也有阴暗的一面”,“光明面”是“很快恢复了社会治安”,“阴暗面是不能否认有屠杀俘虏行为”,“也殃及了部分民众”。藤冈为此大批中村粲,中村粲则发表文章回击,劝藤冈“回归常识”。②海军出身的军事评论家奥宫正武在南京陷落后曾进入南京,他写了一部《我所见的南京事件》,承认他所见到的被屠杀者至少有5万余人。他指名批判藤冈信胜,称“日本有藤冈这样的人日中关系不能友好”。③

①参见www.amazon.co.jp/gp/amabot/pf-rd-url.

②[日]中村粲:《“南京事件”の论议は常识に归れ》,《正论》,1999年第5期。

③[日]吉田裕:《南京事件———屠杀否定派的动向》,1999年6月5日在“南京事件调查研究会”第二次总会上的报告(未刊稿)。

此外,“少数派”的秦郁彦同中村粲、渡部升一、板仓由明等人之间,田中正明同中村粲之间也常有公开争议。板仓由明曾在杂志上发表署名文章指责秦郁彦,并“忠告”秦:“支持和为曾根(一夫)辩护,为秦氏的学者生涯留下了污点。”①四、日本历史教科书中关于南京大屠杀事件的记载及其演变

(一)1955年以前的历史教科书

日本战败投降后,美国对日实行了长达近7年的占领,在展开一系列民主改革的同时,制定并实施了《教育基本法》,教科书的编写依照美国人的“太平洋战争史观”,明确记载了日本对外发动的战争是侵略战争。如1946年由文部省编写的中学用《日本历史》(下)对南京大屠杀是这样记述的:“(1937年)12月,我军占领南京时在当地进行了残杀行为。”1947年发行的《日本历史》记述:“中国的抗战以日军在南京的残杀行为为契机,越来越激化。”1952年高中教科书中记述:“南京暴行等事件,日本军队掠夺、残暴的行为,在世界上留下了恶名。”②应该说,这一时期的教科书比较客观地记载了南京大屠杀事件。

(二)1955年到80年代中后期的历史教科书1955年,日本的保守体制确立,由执政党掀起了第一次攻击教科书的逆流,指责战后的教科书是“赤色教科书”,必须予以“纠偏”,为此开始实行教科书审定制度,凡带有“侵略”字样的教科书不予通过,并明确指示各编纂机关“对太平洋战争,不能只说日本的坏话,即使是事实也应使用暧昧的表现形式”。③这样,到80年代中期,南京大屠杀事件在中小学的教科书中逐渐销声匿迹,只有几家出版机构的教科书蜻蜓点水般的记述了南京事件。如1986年日本书籍出版社发行的小学社会科教科书中记载:“日本军占领了南京……多数民众和俘虏被夺去了生命。”大阪书籍出版社1984年中学历史教科书记述:“日军占领南京时,包括放下武器的中国士兵,多数民众被杀害,称之南京屠杀事件。”

①《月曜评论》,1997年10月5日。秦郁彦认为,参加南京战的老兵曾根一夫撰写的《私记·南京屠杀》和《续私记·南京屠杀》可信,所以在媒体上予以推荐,因此受到“虚构派”的质疑和攻击,文中所谓“支持和为曾根辩护”即指此。

②义文:《教科书攻击の深处》,学习の友社1997年,第169页。

③义文:《教科书攻击の深处》,第170页。

(三)80年代中后期到90年代中期的历史教科书1982年,在中曾根康弘走政治、军事大国的新保守主义路线的背景下,文部省审定机关指令各出版机构必须将教科书中的“侵略”字样更改为“进出”,否则不予通过,掀起了战后第二次攻击教科书逆流。接着,由右翼团体“保卫日本国民会议”编写并获得文部省合格通过的《新编日本史》(高中课本)出笼,该教科书全面否定日本的侵略战争性质和战争罪行,公然为“大东亚战争”歌功颂德,极力美化天皇法西斯和军国主义体制,时人抨击为“旧国定教科书的复活”。

与此同时,家永三郎的教科书诉讼案在海内外引起重大的轰动,许多有识之士和广大市民站在支持家永的立场上,掀起了声势浩大的反对教科书“改恶”运动。①也正是在这个时期,著名记者本多胜一的《中国之旅》和森村诚一的《恶魔的饱食》相继问世,其中揭露了日军在中国制造南京大屠杀、平顶山惨案、实施人体细菌实验、活体解剖等战争罪行。战后一直被当局掩盖的战争罪行一下子暴露在光天化日之下,引起社会各界民众的震惊和反思。一个站在战争加害国和加害者的立场上,追究日本战争责任的市民运动轰轰烈烈地掀起,客观上推动了教科书的“改善”趋势。具体表现在大多历史教科书不仅记述了南京大屠杀事件,而且记载了日军残杀中国人的人数。

如东京书籍出版社1997年版的中学教科书是这样记载的:“日军占领南京后,杀害了包括妇女在内的约20万中国人(南京大屠杀)。”②大阪书籍出版社1997年版中学教科书记述:“日军占领南京后屠杀了20万民众,受到外国的谴责,可是国民并不知道这个事实”;“中国方面认为被屠杀的人数为30万人。另外,从1940年开始,对华北的抗日根据地实施了杀光、烧光、抢光的三光作战。”

①“改恶”一词是日语表现形式,即教科书向歪曲和颠倒历史的方向转化,为行文方便,这里原文引用。

②括号为原文,下同。

教育出版社1997年中学用教科书记述:“日军占领南京之际,杀害了大量包括儿童和妇女的居民,进行了掠夺和暴行(南京屠杀事件)。”另在注释中指出:“这个事件的牺牲者达20万人,中国方面认为包括战死者达30万人。”

可以说,这个时期大多数出版机构的教科书都比较真实地记载了南京大屠杀事件,在日本战后历史教育经历了长时间的“冬季”后,好不容易迎来了冰消雪融的春天,日本历史教科书出现“改善”的可喜苗头。

(四)90年代中期至今的历史教科书1993年,自民党在大选中失败,索性以在野党身份大唱起“大东亚圣战”的赞歌。当年,自民党要员组成“历史研讨委员会”,随后炮制出笼全面肯定侵略战争的《大东亚战争的总结》。在政界要员率先垂范的诱导下,“自由主义史观研究会”、“新历史教科书编纂会”、“历史修正协议会”等知识界历史修正主义团伙纷纷浮出水面,他们以否认南京大屠杀等战争罪行为突破口,攻击历史教科书“自虐”,并于2001年推出歪曲和篡改历史的《新历史教科书》,掀起了第三次攻击教科书逆流,而且来势凶猛、不可一世。在这样的社会背景下,日本历史教科书呈现大幅度的“改恶”趋势。除扶桑社外,其他七家出版初中历史教科书的出版机构都对南京大屠杀事件做了暧昧、含糊性的处理。

如东京书籍出版社,一改1997年版的提法,把“杀害了包括妇女在内的约20万中国人”等字样删去,改为:“日军占领南京,屠杀了包括妇女和儿童在内的大量中国人,这就是‘南京事件’。”

大阪书籍出版社也把日军杀害的中国人数字删去,改为:“占领南京时,杀害了包括妇女儿童在内的许多人,受到各国的批评。”

帝国出版社改为:“日军占领上海和当时的首都南京,在南京杀害了包括妇女和儿童在内的许多中国人。”

日本文教教科书是:“日军占领南京之际,杀害了大量的中国民众,这就是南京屠杀事件。”

教育出版社是:“日军占领南京之际,犯下了包括杀害俘虏、儿童和妇女的暴行。”①

总之,先前比较客观评价南京事件的出版社都不同程度地打了折扣,或者含糊其辞,或者回避大屠杀的人数,整体反映了教科书的“改恶”趋势。

①张海鹏、步平主编:《日本教科书问题评析》,社会科学文献出版社2002年,第151—152页。

学术界右翼编写的、2005年版的《新历史教科书》更是公然否认大屠杀的存在,干脆把2001年版正文提及的“南京事件”删掉,只是用“注”的形式称:“当时,因为日军出现了多数中国军民的死伤(南京事件),关于这次事件死伤的实际数字,在资料上有疑点,有各种见解,至今仍在争论中。”①最后,在结束本文的时候,有必要强调的一点是,南京大屠杀的“虚构派”们之所以千方百计地否定大屠杀事件的真实存在,其根本目的是为了迎合日本的政治右倾化趋势,为日本的侵略战争“正名”,进而鼓动新国家主义和超民族主义,所以,他们只是打着“学术研究”的幌子,采取各种歪曲、篡改历史的手段,借以达到他们的目的,因此,他们的“研究”或“学术活动”之类根本不能与正当的学术研究同日而语。

①藤冈信胜等11人编:《新しい历史教科书》,扶桑社2005年,第199页。
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南京师范大学南京大屠杀研究基金项目管理委员会名单

主任

吴康宁(南京师范大学副校长,2004年3月至2005年3月;2005年3月后由南京师范大学校长助理潘百齐教授担任)副主任

林伯耀(日本旅日华侨中日友好促进会秘书长)张连红(南京师范大学南京大屠杀研究中心主任、教授)成员

吴康宁(南京师范大学副校长,2004年3月至2005年3月;2005年3月后由南京师范大学校长助理潘百齐教授担任)林伯耀(日本旅日华侨中日友好促进会秘书长)张连红(南京师范大学南京大屠杀研究中心主任、教授)孙宅巍(江苏省社会科学院历史所教授)李天石(南京师范大学社会发展学院院长、教授)松冈环(日本纪念南京大屠杀60周年全国联络会代表)


南京师范大学南京大屠杀研究基金项目评审委员会名单主任

孙宅巍

副主任

张连红

成员

孙宅巍(江苏省社会科学院历史所教授)张连红(南京师范大学南京大屠杀研究中心主任、教授)马振犊(中国第二历史档案馆副馆长、研究员)经盛鸿(南京师范大学南京大屠杀研究中心教授)王卫星(江苏省社会科学院历史所副所长、研究员)张生(南京大学历史系教授)


南京大屠杀研究基金项目条例

第一条项目设立:本项目由旅日华侨中日友好促进会秘书长林伯耀先生倡议设立,成立项目管理委员会和评审委员会对项目经费和申报项目进行管理与评审,由南京师范大学南京大屠杀研究中心具体组织实施。本项目欢迎海内外团体和个人加盟并给予积极支持。

第二条项目宗旨:资助项目的宗旨是推动调查研究南京大屠杀历史真相,总结历史经验与教训,促进中日友好和平。

第三条申请者条件:国内有志于从事调查研究南京大屠杀的专家学者、高等院校的研究生及民间个人均可申请。

第四条申请方式:本研究基金项目每年3月向社会公布申请消息,接受申请者申报。申请者向项目评审委员会提出申请,申请者需提交课题申请书一份,其内容主要包括个人简历(姓名、专业研究方向、职称与学历等)、申请项目名称、本人前期研究成果、选题价值与意义、研究思路、成果形式、申请经费数额等七项,其成果形式如属学术论文或调查报告一般字数要求至少在1.5万字之上,专著字数一般需在15万字之上。申请者需将申请书通过邮寄或自行送交南京师范大学南京大屠杀研究中心(邮编:210097,电话:025-83598799)。

第五条项目评审:南京师范大学南京大屠杀研究中心在收到申请书后负责对课题申请组织评审。每年4月上旬召开研究资助项目评审委员会,通过无记名投票方式决定每年度需资助的研究调查项目,获三分之二评委票数者将立为资助项目,并决定资助金额数。评审结束后,评审委员会将评审结果报项目管理委员会,4月中旬由南京师范大学南京大屠杀研究中心将评审结果负责通知课题申请者,申请者须同项目管理委员会签订协议书。在评审过程中,如评审委员个人申请项目时,评审委员实行回避制度。

第六条资助经费:每年立项课题资助经费的总额不超过5万元人民币,成果形式以论文结项的课题,每项资助额为0.5万—1万元,成果形式以专著结项的课题,每项资助额为1万—2万元。拨款方式直接拨到申请者单位,立项时拨付批准经费的一半,项目完成并结项通过后支付另外一半经费。如果未能通过结项或中途申请者申请放弃,项目管理委员会有权决定停拨或收回已拨经费。

第七条项目结项与评估:每年3月上旬专家评审委员会召开项目结项评估会议,对申请结项的课题进行评估,获三分之二投票者为结项通过。评估结果将通报项目管理委员会,并由项目管理委员会拨付剩余款项。如遇特殊情况无法按时完成的项目,申请者可申请延期,但最长不得超过一年。评估未通过者,评审委员会建议课题负责人进行改进,如改进后仍未能获得通过者,则按照规定停付剩余款项。

第八条成果标注:凡获南京大屠杀研究资助的课题,在成果发表时,请标注本课题为南京大屠杀研究资助项目。

第九条项目管理:本项目由“南京大屠杀研究资助项目管理委员会”负责管理。每一年度结束后,向资助方公布账目清单。

第十条项目实施时间:本项目自2004年度开始实施。其他未尽事项由项目管理委员会和评审委员会商讨决定。

南京师范大学南京大屠杀研究基金项目管理委员会2003年12月


南京大屠杀研究基金资助项目名单

2004年度南京大屠杀研究基金资助项目

1.郭必强(中国第二历史档案馆研究员):《程瑞芳金女大日记的整理与研究》

2.费仲兴(南京炮兵学院数学教授):《南京汤山地区南京大屠杀幸存者调查》

3.程兆奇(上海社会科学院历史所研究员):《侵华日军军风纪研究:以第十军为中心》

4.彭剑(武汉华中师范大学博士生):《南京大屠杀期间的西方传教士生平研究》

5.李浩升(南京师范大学社会发展学院教师):《大学生群体眼中的南京大屠杀:对南京地区1000名大学生的调查》

6.戴袁支(中国青年报记者):《南京大屠杀期间栖霞难民所研究》(专著)

7.南京四所高校(南大、南师、南航、河海)大学生志愿者:《南京城郊各区南京大屠杀幸存者的社会调查:2004年暑期南京地区大学生社会调查》

2005年度南京大屠杀研究基金资助项目

1.杨夏鸣(江苏行政管理学院副教授):《东京审判中的南京大屠杀》

2.曹必宏(中国第二历史档案馆研究员):《南京事件“证据照片”的检证的检证》

3.叶德兴(南京市民收藏者):《南京大屠杀前后江南水泥厂资料整理》

4.马振犊(中国第二历史档案馆研究员):《南京大屠杀与纳粹大屠杀的比较研究》

5.经盛鸿、文俊雄(南京师范大学教授、中国第二历史档案馆副研究员):《中外传媒对南京大屠杀的态度与报道》6.王希亮(黑龙江社会科学院研究员):《近十年来日本国内南京大屠杀研究综述》

7.钱春霞(南京师范大学硕士研究生):《从新闻媒体报道看南京市民对南京大屠杀的记忆》

8.南京师大、南京大学、南京炮兵学院费仲兴等:《南京大屠杀幸存者证词调查与整理》

2006年度南京大屠杀研究基金资助项目

1.孙宅巍(江苏省社会科学院研究员):《南京大屠杀埋尸新资料的研究》

2.程兆奇(上海社会科学院历史所研究员):《日本现存南京大屠杀史料概论》

3.严海建(南京师范大学硕士研究生):《南京审判研究———以南京大屠杀案为论述中心》

4.杨扬(南京师范大学硕士研究生):《空间、仪式与社会记忆———以江东门纪念馆为中心的考察》

5.文俊雄(中国第二历史档案馆研究员):《中国战时国际宣传与南京大屠杀真相传播》

6.姜良芹(南京大学南京大屠杀史研究所副教授):《从市民呈文看南京大屠杀》

7.张生(南京大学南京大屠杀史研究所教授):《南京大屠杀的德国视角》

8.易青(南京师范大学历史系教师):《日本南京大屠杀研究论文译介》

9.王炳毅(南京民间调查人员):《南京慰安妇的民间调查》

10.任荣、张开森(中国第二历史档案馆研究员):《南京大屠杀新档案史料的发掘》

11.南京理工大学“南京大屠杀”研究会:《侵华日军南京东郊暴行调查》

12.南京师范大学南京大屠杀研究中心:《南京大屠杀幸存者调查———以30位幸存者为中心的访谈》

2007年度南京大屠杀研究基金资助项目

1.王卫星(江苏省社会科学院历史所研究员):《论日军南京大屠杀的原因———以日军部署与战略意图为中心》

2.曹大臣(南京大学南京大屠杀史研究所副教授):《日驻南京领事与南京大屠杀关系研究》

3.吕晶(南京大学中华民国史研究中心博士生):《南京大屠杀期间南京市及中央机关的财产损失》

4.秦忻怡(山东省高密市邮政局、作家会员):《不屈的女人———李秀英传》(书稿)

5.薛丽蓉、池子华(苏州大学历史系硕士生、教授):《南京大屠杀与红十字会的人道救援》

6.费仲兴(南京汤山炮兵学院数学教授):《南京城东地区汤山日军暴行的研究》(书稿)

7.金一虹(南京师范大学金陵女子学院教授):《日军性暴行研究———以金陵女子大学难民所为中心》

8.李宁、戚厚杰(中国第二历史档案馆研究人员):《南京大屠杀期间的日军宣抚班》

9.陈晓红(南京师范大学历史系研究生):《影视文化与民族创伤记忆:南京大屠杀影视作品研究》

10.邢烨(南京师范大学历史系研究生):《南京大屠杀期间军民反抗问题的研究》

11.张连红(南京师范大学南京大屠杀研究中心教授):《南京大屠杀遇难人口的结构分析———以南京市常住人口为中心》

2008年度南京大屠杀研究基金资助项目

1.高鹏程(南通大学教师):《南京大屠杀中的红万字会活动》

2.张生(南京大学教授):《远东法庭南京大屠杀案中的辩护》

3.朱继光(南京大学历史系研究生):《南京大屠杀期间南京市民财产损失探析》

4.房列曙(安徽师范大学教授):《芜湖地区日军暴行调查:以沦陷初期为中心》

5.经盛鸿(南京师范大学教授):《西方视野中的南京大屠杀》

6.马思睿(苏州大学社会学院学生):《民国名人笔下的南京大屠杀》

7.陈庆发(江西师范大学历史系教师):笠原十九司著《南京事件论争史》译介

8.薛玉珊(南京师范大学历史系研究生):《日军第十六师团与南京大屠杀研究》

9.顾碧(南京师范大学历史系研究生):《南京大屠杀前后的鼓楼医院研究》

10.程维(南京师范大学历史系研究生):《南京保卫战研究》


后 记

十年前开始筹划设立南京大屠杀研究基金之时,说实话真不知道最后能取得什么样的研究成果。但随着2004年3月南京大屠杀研究基金正式启动后,每年立项资助的项目持续不断增加,调查和研究成果不断涌现,于是我们逐渐萌生一个念头,希望能有机会结集出版研究基金所立项资助项目的成果,一是向所有支持基金会的各位友人汇报,二是将研究成果公布,与社会分享。十年转眼就过去了,梦想成真,令人兴奋万分!

南京大屠杀研究基金的设立和本书能够如此顺利出版,我们要感谢很多人的大力支持、无私帮助和热情参与!

我们首先要感谢倡议设立研究基金的旅日华侨、中日友好促进会秘书长林伯耀先生。1939年出生的林先生是令人敬佩的爱国华侨,他经营一家既做老板又当员工的小型贸易公司,其本身并不富裕,但他却为日本侵华战争中的中国受害者捐了很多钱。据我所知:林先生曾资助多名山西性暴力受害者的晚年生活费,负责她们到日本打官司的相关费用,甚至为了让性暴力受害者万爱花老人看病方便,林先生还资助了她在城中租房的费用。为了战时中国劳工,特别是花冈劳工的对日诉讼,他曾无数次往返中日之间,为他们奔走呼号。2000年7月,我应邀在日本参加学术会议期间,曾有幸到他家中去拜访。他家的住房却极为普通,后来听说其妻子也患病卧床,而他却全身心投入于追究日本战争责任的各种活动中。在我的记忆中,林先生对我说得最多的一句话是:调查研究战时日军暴行,刻不容缓,时不我待,需要更多的年轻人参加南京大屠杀研究!2003年12月,林先生来南京,与孙宅巍老师和我一起商定在南京师范大学设立南京大屠杀研究基金,每年资助10个左右的项目,用于推动南京大屠杀的调查与研究。

除了林伯耀先生外,日本铭心会南京代表松冈环女士也多次为研究基金捐款。松冈环女士为调查南京大屠杀真相,不仅数十次前来南京采访幸存者,在日本也突破各种障碍,访问了二百余名战时日本老兵,先后出版了两部调查资料和著作,并多次策划邀请南京大屠杀幸存者和专家学者在日本各地举办报告集会。松冈环女士的调查研究本身就需要大量经费,但她却十分关心、支持南京大屠杀研究基金。旅美日籍艺术家棚桥一晃,因为其父曾参加侵华战争,为了中日永久和平,他不仅来南京师范大学举办个人和平反战画展,也多次捐款,虽然数额不大,但其真诚忏悔和推动中日和解之情令人感动!

在大家共同努力下,2004年3月,南京大屠杀研究基金得以顺利设立。从2004年开始,基金会每年3月份启动调查和研究项目的申报工作,5月份召开南京大屠杀研究基金专家评审会,确立当年资助项目。在2004年至2008年的五年中,来自上海社会科学院、苏州大学、华中师范大学、黑龙江省社会科学院、江苏省社会科学院、江苏省行政学院、南京大学、南京师范大学的研究人员以及南京民间调查人员等,先后申报70多个项目,最后获得基金立项资助项目48个,资助金额合计30多万元。在申报人员中,以在校青年学生为主,最初研究基金重点支持南京四所高校学生所进行的南京大屠杀幸存者口述调查,其后重点支持研究生进行南京大屠杀专题学术研究,他们大都以研究项目为依托,最后形成了具有较高质量的硕士学位论文。上海、南京的研究专家也积极参加,大大提升了基金研究项目的水准。另外,研究基金特别关注民间研究人员,如《中国青年报》记者戴袁支申报的《南京大屠杀期间栖霞难民所研究》(专著)、南京民间自由撰稿人王炳毅申报的《南京“慰安妇”的民间调查》、南京炮兵学院退休数学教授费仲兴申报的《南京汤山地区南京大屠杀幸存者调查》《南京城东地区汤山日军暴行的研究》(书稿)以及山东省高密市邮政局秦忻怡申报的《不屈的女人———李秀英传》(书稿)等都得到了研究基金的大力支持,其研究成果大都以专著出版。需要说明的是,由于受篇幅限制,凡已经以专著、资料集单独出版以及同本书主题不太吻合的立项成果,本书均未能收录。另外,有些申请者有多篇立项成果,此次只收录其中一篇。我们对项目成果未能收录的专家致以特别的感谢!由于不同资料中,对外国人名的翻译不尽相同,本书未加统一,特此说明。

研究基金项目取得如此瞩目的成就,同南京大屠杀研究基金专家评审委员

会高效、务实的工作分不开,评审专家孙宅巍、经盛鸿、马振犊、张生和王卫星等教授,在百忙之中积极、热心参加项目立项和结项评审工作,各位评审专家严格把关,积极提携年轻学子,支持、鼓励民间人士从事研究,有时为了一个项目论证的周全与完善,大家争相建言献策,其情其景,历历在目。毫无疑问,没有评审专家的积极参加和热心指导,研究基金委员会绝不可能取得如此丰硕的研究成果。

2012年1月,我去拜访江苏人民出版社府建明副总编和戴宁宁编辑,在谈及南京大屠杀研究基金项目成果时,府总当场表示将无条件、不计成本出版《》,府总敏锐的眼光以及高度的政治担当,令人敬佩,令人感动!本成果在2012年成功入选“十二五”国家重点出版物出版规划项目,后经国家出版基金评审专家组评审,并报国家出版基金管理委员会批准,又获得国家出版基金资助。

最后我们要感谢南京师范大学中国史学科的大力支持,感谢南京师范大学中国近现代史专业2012级硕士研究生刘旭、汪文丽、许文浩和海韵同学,他们做了大量有益的校对工作。

本书能在第一个南京大屠杀死难者国家公祭日前夕出版,百感交集,思绪万千!谨以此书献给南京大屠杀中所有遇难同胞和大屠杀中的幸存者!

张连红

2014年10月8日于仙林
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