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出版说明

经典的传承与普及是提高民族文化素养的重要手段，本社自20世纪80年代推出以《唐诗鉴赏辞典》为代表的中国文学鉴赏辞典系列以来，鉴赏类图书一直受到专家的支持和读者的欢迎。为了更好地借鉴外国的优秀文学成果，吸收外国文学创作的成功经验，我们特邀请国内著名的外国文学研究家、翻译家编撰了这套“外国文学鉴赏辞典大系”，希冀通过本丛书，较全面系统地向国内的外国文学爱好者及大、中学校师生介绍外国古往今来具有代表性的各体文学作品。本丛书包括外国小说鉴赏辞典5卷、外国诗歌鉴赏辞典3卷、外国戏剧鉴赏辞典3卷、外国散文鉴赏辞典2卷、外国神话史诗民间故事鉴赏辞典1卷、外国传记鉴赏辞典1卷，共15卷。与浩如烟海的外国文学相比，本丛书可说仍只是窥豹一斑；加之本丛书出于众手，水平或有参差，疏漏之处难免，敬请读者批评指正。

德高望重的北京大学季羡林教授生前应邀为本丛书题写书名并担任学术顾问，草婴、夏仲翼、郑克鲁等学界前辈亦欣允担任本丛书学术顾问，参与规划和提出意见，在此深表感谢！

 

上海辞书出版社

2009.9


总　序

外国文学源远流长，绚丽多姿。早在几千年以前，在人类文明的发祥地就已经孕育出了最初的文学瑰宝；在以后的岁月里，许多民族都产生过杰出的文学大师和众多的名家名著。人们热爱和珍视这些作家和作品，是因为优秀的文学作品体现了人类对客观世界的认识，显示了人类成长的精神轨迹，并给世世代代的人们以审美的愉悦。

和中国文学一样，外国文学丰富而迷人，它像灯一样照亮过无数中国读者的心。鲁迅曾在《我怎么做起小说来》一文中说过：他写小说当时“大约所仰仗的全是先前看过的百来篇外国作品和一点医学知识”。女作家铁凝最近在一篇文章中回忆了20世纪70年代，在不公开的状态下，她阅读托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、雨果、歌德、莎士比亚、狄更斯、卡夫卡、萨特、海明威、川端康成等作家的作品的感受。她说，这些作品“用文学的光烛照着我的心，也照耀出我生活中那么多丰富而微妙的颜色”；她还认为，“从古到今，人世间一切好的文学之所以一直被需要着，原因之一是它们有本领传达出一个民族最有活力的呼吸，有能力表现出一个时代最本质的情绪，它们能够代表一个民族在自己的时代所能达到的最高的想象力”（《文学是灯——东西文学经典与我的文学经历》）。如今，历史的脚步已经迈入21世纪，国门敞开，各个国度、各个时代、各种流派的优秀作品纷至沓来，与铁凝当年偷偷阅读有限的作品相比，我们的书架上早已琳琅满目。无疑，此刻的读者更能够领略到铁凝所谓的“最有活力的呼吸”、“最本质的情绪”和“最高的想象力”，更能充分地感受到外国文学复杂、多彩与奇异的魅力。

20世纪初期以来，外国文学与中国文学之间发生了前所未有的交流、融汇与碰撞。确实，回眸百年来中国文学打破封闭格局，寻找与时代契合点的发展历程，不能不注意到外国文学留下的印记。这些印记有的经历史风雨的冲刷，已不甚清晰；有的经变形、同化，已成为中国文学本体的有机组成部分。探寻这种文化交往的轨迹，触摸异质文化交融的历史，可以清楚地告诉我们，外国文学的影响曾经深刻地改变了中国文学发展的道路，并有力地促进了中国读者精神上的成长。著名学者季羡林教授常常称自己“与外国文学有着不解之缘”，他强调外国文学的精神力量，“深知外国文学在我们国家精神文明建设中的重要性”（《我和外国文学》）。关于这一点，有的学者认为，这种精神力量甚至已深入到了他们的“血液和骨髓”里，影响到他们“观照万事万物的眼光识力”，乃至“整个心灵”（钱谷融《20世纪中俄文学关系·序》）。其实，这种现象在20世纪中国知识分子和广大读者中并非罕见。它充分说明，外国经典作品除了文学价值以外，还有着塑造人格和提升民族素养的作用。这种潜移默化的影响，其能量难以估量。正因为这样，在文学似乎已逐步边缘化的当今世界，许多人仍然坚信，优秀的文学作品能像灯一般照亮人性之美。或许，也正是这种信念，催生了这套《外国文学鉴赏辞典大系》。

在此前20多年的时间里，上海辞书出版社陆续出版了《唐诗鉴赏辞典》、《唐宋词鉴赏辞典》等共计17种的《中国文学鉴赏辞典大系》。有评论认为，该大系包含了中国文学的全部精华，为人们指明了一条进入中国文学殿堂的捷径，也受到了中国读者广泛而持久的欢迎。《中国文学鉴赏辞典大系》的成功经验无疑为《外国文学鉴赏辞典大系》的编纂提供了成功的范例。

当然，《外国文学鉴赏辞典大系》的编纂工作面临着不少新的挑战。一方面中外文学之间有着诸多差异，外国文学时空跨度大，文化现象复杂，编者需要充分注意到中国读者在面对异域文化时可能遇到的障碍；另一方面，本辞书采用统一规划、集中编写、同步协调、整体推出的方针，因此在编辑与出版环节存在时间紧、协调难、要求高、人手少等一系列的问题。本辞书正是在不断克服困难中完成的。

《外国文学鉴赏辞典大系》的编者根据本辞书自身的特点主要做了以下几项工作：一是对不同类型的外国文学作品作了统一的分类编排。本辞书共分15卷，其中神话史诗民间故事1卷、诗歌3卷（古代卷、近代卷、现当代卷）、小说5卷（古代至19世纪中期卷、19世纪下半期卷、20世纪前期卷、20世纪中期卷、20世纪后期卷）、戏剧3卷（古代卷、近代卷、现当代卷）、散文2卷（古近代卷、现当代卷）、传记文学1卷，编排中时序根据作品样式的不同有相应的调整。二是选择优秀的或有代表性的外国文学作品作为鉴赏对象。编者从浩如烟海的外国文学作品库中尽量挑选最有价值的作品入选，短篇作品一般采用全选的方式，而中长篇作品则均为选段，但要求该选段尽可能体现作家的创作个性和作品的艺术风格。三是为每部入选作品配上作品赏析和作家小传，大部分作品（除短诗等作品外）还配有作品提要。编者高度重视鉴赏文章的撰写，带有导读性质的这类文字要求信息准确、重点突出，兼顾知识性、学术性与趣味性。

本辞书各分卷的主编均为来自国内著名高校的从事外国文学研究的资深专家，他们在英美文学研究、法德文学研究、俄苏文学研究、印度文学研究、东亚文学研究、希伯来文学研究，以及外国诗歌、戏剧、小说、散文和传记文学研究等领域作出过出色贡献。各分卷的主编在繁忙的教学科研工作之余，通力合作，为这套辞书的诞生倾注了大量心血，笔者向这些专家表示诚挚的敬意。本辞书的编写者来自全国各地，京、津、沪、宁、杭、蓉、鹏等城市的诸多高校和中国社科院从事外国文学研究的众多学者是编写的主体，外国文学专业的部分博士生和硕士生在教师指导下也参与了相关的工作。近期有文章主张将外国文学研究队伍分为专搞研究与专做普及两大类，笔者对此不敢苟同。研究与普及相辅相成，任何到位的普及都必须有厚实的研究作基础。本辞书的众多专家正是在各自的专业研究的岗位上为普及外国文学经典做了一件有益的工作。

作为一项重要的文化建设工程，上海世纪出版集团将本辞书列为“十一五”重点规划图书和建国六十周年献礼书。具有丰富的辞书编辑与出版经验的上海辞书出版社将其列为2009年除2009版《辞海》以外的最重要的出版工程。

在本辞书即将付梓之时，笔者谨代表辞书编委会衷心感谢德高望重的季羡林教授出任本辞书的学术顾问，并为本辞书题写书名；感谢外国文学研究与翻译领域的著名专家草婴先生、夏仲翼教授和郑克鲁教授在本辞书筹划期间给予的重要指导，并担任本辞书的学术顾问；感谢上海世纪出版集团和上海辞书出版社的领导，特别是陈昕总裁、张晓敏社长、彭卫国社长和祝振玉主任等给予的关心、支持与参与；感谢所有的编写者和所有的编辑付出的辛勤劳动。

编者由衷地希望，这套辞书能具有较高的质量，能为更多的读者顺利打开通向广阔的外国文学天地的大门，使之能从中获取更多的审美愉悦、人生智慧和精神力量。为达到这一目标，编写者和出版者做了不懈的努力。然而，由于本辞书规模宏大，涵盖面广，编写时间又相对紧迫，书中肯定会存在不尽妥善和有所疏漏之处。为此，编者恳请外国文学研究领域的专家和广大的读者朋友给予批评与指正，以使这项文化建设工程逐步走向完善。
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凡　例

一、本书收录外国古代戏剧鉴赏文章共95篇。每篇文章由“作品提要”、“作品选录”、“赏析”三部分组成。

二、全书作品先以国别的音序排列；同一国家的作品，再按照作家生年先后排列；同一作家的作品，按照发表年代先后排列。

三、作品一般采取节录形式；篇幅短小者则附载全文。

四、为了方便读者阅读，作品中的译名（如地名、人名、书名等），尽可能作了统一。

五、作品中的注释，以省简为原则，必须保留的注释，置于作品末。

六、本书后附有作家小传，按照作家生卒年先后排列。


前　言

人类的进步，从幼童的“牙牙学语”，到“鸟迹文”、“五禽戏”、“仿生学”，核心元素都是模仿。模仿是学习的重要方法，在人类文明发展史上意义重大。以模仿为核心元素的戏剧艺术，源于生活，高于生活，是人类的基本艺术，一直伴随着人类前进的步伐。戏剧的产生和发展，像太阳一样，有着它运行的轨迹。由于历史考古及世界文学观念的不足，我们常对戏剧史作出错误的描述，例如，有学者指出：“纵观外国戏剧的发展，大致以西欧、俄国、北欧、南亚、美洲、非洲等地区和国家为序。”
(1)

 这段文字，显然是不准确的。那么，戏剧的太阳到底是怎样运行的呢？

作为人类的基本艺术，原始戏剧在远古时代即在人类各大聚居地诞生。我们曾经说过：“一切艺术，从根本上讲，都是生命艺术。”在讨论原始诗歌时，我们拟定了三条原则：“（一）具有原始人的原始性（原始思维、原始语言）；（二）属于“前艺术”，创作现场不具有刻意的审美愉悦；（三）直接产生于生命的生物本能。”
(2)

 原始诗歌是如此，原始戏剧也是如此。所以，保存至今的戏剧，即使被认为是最古老的，实际上也不是真正的原始戏剧。

世界现存最古老的戏剧保存于古埃及，它是人类戏剧史可以追溯的源头。说欧洲戏剧源于古希腊，古希腊戏剧起源于酒神祭祀，这是历史常识。但如果说世界戏剧源于古希腊，酒神祭祀是世界戏剧之源，那就犯了常识性错误。从客观上看，“戏剧最早兴起于埃及，到古希腊，出现了一个兴盛期。但到中古时期，戏剧的太阳却照耀在印度的上空，戏剧在印度出现了空前的繁荣，形成了世界戏剧史上的又一个高峰。”
(3)

 根据埃及学者塔哈尔·特纳希的研究，“最近考古学家发现米那王朝的诗剧，米那王朝距现在有5000年的历史。考古学家还发现了法老时代的散文剧。”
(4)

 学者们习惯称古埃及的各种戏剧为“法老戏剧”，其起源和埃及古老的奥西里斯神话有关。国王奥西里斯（死后为冥王）和其妻子伊丽斯（女神）、儿子贺拉斯（战神）、弟弟赛特（恶神），常常是剧中主角。在《金字塔铭文》中，保留着古代剧本的片断和演出规则。考古学家从埃及阿旺斯附近的一所古代神庙里发现了法老时代剧作的原始文本。英国学者菲尔曼（利物浦大学教授）将其译成英文，并于1971年以《贺拉斯的胜利》为剧名搬上了舞台。古埃及戏剧主要是宗教剧，曾对古希腊宗教剧产生过很大的影响。埃及的戏剧艺术传统后来受到基督教、伊斯兰文化不断冲击，到公元7—8世纪才逐渐中断。

古希腊戏剧的辉煌成就，不但彪炳于世界戏剧史，成为人类历史上的第一座戏剧高峰，而且在日后成为欧洲文艺复兴的重要动力。民主政治是古希腊戏剧兴旺发达的社会因素。酒神节狂欢是古希腊戏剧的原动力。在古希腊，“悲剧”原意是“山羊之歌”，“喜剧”原意是“狂欢游行之歌”。前者源于“酒神赞美歌”的序曲，后者源于“下等表现”的序曲。古希腊时期，涌现了许多戏剧诗人。在众多古希腊悲剧诗人中，有三位是最著名的，他们是埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯。

埃斯库罗斯（约前525—前456），被称为古希腊悲剧之父。他是一位爱国诗人，在政治上拥护民主制度。同时，他相信命运，认为命运不但控制人，而且控制神。强调道德和责任，是他的人生态度。他写过约七十部悲剧，被保留下来的只有七部。他的悲剧体现了题材、思想和语言上的统一与和谐。

索福克勒斯（约前496—前406），这位天才的悲剧诗人写有一百三十部剧本，留传下来的有七部。他和埃斯库罗斯有着众多的不同，他相信神一定是正义的，他不喜欢写三联剧，而喜欢写单一的剧本，他的剧作语言朴实，人物众多，情节复杂。

欧里庇得斯（约前480—约前406），一生创作九十多部剧本，是一位才华横溢的学者型的悲剧诗人。他的创作思想和索福克勒斯又不同。他赞同民主，但反对贫富悬殊，鞭策男权，同情妇女的不公平遭遇。他对神话和神的道德表示异议，认为人的行为决定自己的命运。亚里士多德说：“（索福克勒斯）按人应有的样子来描写，而欧里庇得斯却根据人的实际形象塑造角色。”
(5)



古希腊的喜剧和悲剧一样古老，而其鼎盛期的到来则晚于悲剧。这与当时社会政治的形势密切相关。早期喜剧对社会、政治、宗教、当权人物采取批判嘲讽的态度。后来，民主政治衰微，喜剧进入中期，主题大都是戏弄宗教与哲学。到了所谓希腊化时期，喜剧进入后期，主题转向了爱情与家庭。古希腊喜剧从高度关注政治，经过中期渐渐减弱，到后期则全无政治色彩了。阿里斯托芬（约前446—前385）和米南德（约前342—前291）是最有代表性的喜剧作家。阿里斯托芬的杰作，体现了前期喜剧揭露政治社会问题、直面人生的批判作风。米南德显示出很高的艺术天分，他的作品不但是古罗马戏剧的楷模，而且直接影响了后来欧洲各国的喜剧创作。

古希腊的戏剧成就，除了高度发达的悲剧、喜剧创作外，还集中体现在亚里士多德的文艺理论著作《诗学》里。这部不朽之作，对古希腊的戏剧艺术特别是悲剧艺术，进行了深刻的描述与高度的总结。《诗学》内容不仅深刻而且全面，对于以后的欧洲文艺复兴产生了巨大、深远的影响。

古罗马没有全部继承古希腊的文化遗产，戏剧是一个例外。尽管古罗马人大都喜爱武艺，但在古希腊辉煌的戏剧文化的映照下，古罗马的悲喜剧渐渐发展了起来。公元前3世纪末到前2世纪中，喜剧一枝独秀，带来了古罗马戏剧的黄金时代。总体而言，古罗马戏剧逊于古希腊，这是不同的文化和社会环境造成的。

普劳图斯（约前254—前184），是一位民主、民族、民间色彩浓郁的喜剧作家。泰伦提乌斯（约前190—前159），为后人留下了六部戏剧作品，表现出很高的文学性，同时也透露着他的贵族气。塞内加（约前4—约65）既是当时声名卓著的文学家、哲学家、演说家，又是名噪一时的政坛高手。他的政治生命以悲剧告终，他的艺术生命却因悲剧创作而名垂史册。以上三位古罗马的戏剧家，不但当时名震剧坛，而且对以后欧洲文艺复兴时期的戏剧创作影响巨大。

就像古希腊出了一位亚里士多德一样，古罗马出了一位贺拉斯。他的《诗艺》和亚氏的《诗学》一样，为后人留下了一笔宝贵的精神财富。虽然《诗艺》不及《诗学》全面、深邃，但它对文艺复兴时期及以后的欧洲戏剧家的影响是不可忽视的。文艺复兴以后的许多欧洲戏剧家，都是通过《诗艺》来研究学习《诗学》的。

古罗马之后，戏剧在西方风光不再，戏剧的太阳照耀在印度的上空，戏剧成了梵语古典文学的一个极其重要的组成部分。“从现有的古典戏剧和演剧理论看来，它在公元前后已经到达了成熟的阶段。文人的戏剧已经产生而且有了相当完备的固定的形式。”
(6)

 印度戏剧和古希腊、古罗马一样，既有悲剧，也有喜剧。但是，由于社会文化背景大为不同，在整个古代印度戏剧史上，跋娑的《断股》“是古典梵语戏剧中绝无仅有的一部悲剧”，
(7)

 其余的都是喜剧或悲喜剧，且绝大多数均以大团圆结局。除了追求大团圆结局之外，大多数都取材于两大史诗，是印度古典戏剧的又一大特色。如创作于公元2—3世纪的跋娑十三剧，其中六部出自《摩诃婆罗多》，两部出自《罗摩衍那》，其余虽出自其他传说，但不少仍与两大史诗有关联。

在印度古代戏剧史上出现过众多著名戏剧家，除跋娑之外，还有首陀罗迦、迦梨陀娑、戒日王、毗舍佉达多、薄婆菩提等等。其中，以迦梨陀娑声名最为卓著。从传世的作品看，以《沙恭达罗》最为著名，被喻为千古名剧之冠，在印度家喻户晓。18世纪传到欧洲之后，歌德、席勒等文化名流全都为之倾倒。炉火纯青的戏剧艺术、离奇玄妙的故事情节、面目一新的演出风格，受到欧洲上流社会的衷心热爱，给他们留下了刻骨铭心的记忆。歌德写诗赞美：“春华瑰丽，亦扬其芬；秋实盈衍，亦蕴其珍。悠悠天隅，恢恢地轮；彼美一人，沙恭达纶。”席勒也对《沙恭达罗》推崇备至：“在古代希腊，竟没有一部书能够在美妙的女性温柔方面，或者在美妙的爱情方面与《沙恭达罗》相比于万一。”
(8)

 这两位文豪的赞美，代表了当时欧洲文坛的心声。印度名剧《小泥车》与《沙恭达罗》风格迥异，是一部没有神话色彩的现实主义作品。此剧约产生于公元3世纪，描写妓女春军和婆罗门善施的爱情故事，一向为人津津乐道，与《沙恭达罗》并称为印度古典梵剧双璧。

和古希腊、古罗马一样，印度繁荣发达的戏剧事业孕育出一部伟大的戏剧学著作——《舞论》。《舞论》完全可以与古希腊的《诗学》和中国的《文心雕龙》媲美，代表着古代印度文艺理论的最高智慧。亚里士多德的《诗学》认为，艺术的本质是“模仿”，而婆罗多在《舞论》中也强调了模仿的重要意义。不过，这种强调充满印度风格，在《舞论》第一章中，大梵天出面对阿修罗说：“这戏剧将模仿［七大洲］。我们造的这戏剧就是模仿。”
(9)

 公元10世纪胜财在《十色》中也说：“向全知的毗湿奴大神和婆罗多致敬！他们的感情陶醉于十色的模仿。”
(10)



随着佛教的东传，戏剧的太阳虽然依旧将五天竺照耀得一片灿烂，但是它毕竟渐渐移到了华夏大地的上空。中国戏剧从远古的“百兽率舞”、汉代的“总会仙唱”，到元代杂剧日臻成熟。明清两代，随着经济繁荣和资本主义萌芽的出现，名目繁多的戏曲表演成了市井文化不可或缺的重要组成部分。这样，作为后起之秀的中国戏剧和欧洲、印度一起，形成世界三大戏剧传统鼎足而立的局面。

日本、韩国、越南、缅甸、印尼、泰国作为中国和印度的近邻，自古文化交流频密，深受中印文化的影响。它们的戏剧，也都有明显的中印戏剧的印痕。如中印戏剧的“显在叙事性”都不同程度地在这些邻国的作品中有所折射，形成了所谓的“东方戏剧叙事模式”。日本的能乐、狂言、歌舞伎，韩国的唱剧，越南的■剧，缅甸的缅剧，泰国的孔剧，无论从题材、思想、艺术，都深受中国和印度的影响。有的干脆改编自中印两国的故事。越南有的地区称■剧为“中国■剧”；缅甸名剧《卖水郎》取材于印度本生经《罔偈摩拉本生》；泰国的《拉玛坚》则取材于印度史诗《罗摩衍那》。

进入文艺复兴时期，欧洲戏剧走出中世纪漫长而黑暗的时空隧道，艳阳高照，如沐春风，重新焕发出无尽生机。新生的资产阶级以人文主义为旗帜，在欧洲各国与封建主义、教会神权展开了艰苦卓绝的斗争，与此同时戏剧获得了巨大发展。这种发展从意大利开始，再到西班牙、英国，许多戏剧生动地反映了文艺复兴运动的复杂和曲折。

意大利戏剧在文艺复兴中首响，虽然尚处于初始期，但是仍出现了一批在欧洲戏剧史上影响深远的剧作家，如阿里阿斯托（1474—1533）、马基雅维里（1469—1527）和阿莱廷诺（1492—1556）、特里西诺（1478—1550）、塔索（1544—1595）等。

文艺复兴时期的西班牙戏剧，以大众戏剧为主，贵族戏剧则相形见绌。出现了罗哈斯（1475—1541）、洛卜·德·鲁达（约1510—1565）、塞万提斯（1547—1616）、维加（1562—1635）、卡尔德隆（1600—1681）等一批著名剧作家。正是他们众多的优秀作品缔造了西班牙戏剧史上的黄金时代。

英国戏剧在文艺复兴时期风光无限，涌现出莎士比亚等一大批著名剧作家。他们创造了欧洲乃至整个世界戏剧史上的辉煌顶点。整个文艺复兴时期的英国戏剧创作，以天才的剧作家和文坛领袖莎士比亚为中心和分水岭。在莎士比亚之前，宫廷戏剧家约翰·利里（约1554—1606）及大众戏剧家基德（1558—1594）、格林（1558—1592）、马罗（1564—1593）等都有不俗的贡献，而且对莎士比亚的创作都产生过影响。尤其是马罗这位“大学才子”中的杰出的人文主义剧作家，被称为这一时期的“暴风雨般的天才作家”，对莎士比亚的影响最为深远和巨大。

文艺复兴时代的法国戏剧，相对于西班牙和英国起步较晚，到17世纪后来居上，为欧洲戏剧的繁荣作出了应有的贡献。高乃依（1606—1684）是法国17世纪古典主义悲剧的创始人。法国文学巨匠莫里哀（1622—1673），和莎士比亚一样，为人类留下了一笔丰厚的文学遗产，成为法国喜剧的最高标志。

进入18世纪，启蒙运动为欧洲各国戏剧创作注入了活力。然而，总的来讲，欧洲的戏剧和文艺复兴时代相比，已不可同日而语。

以上，是我们对世界古代（19世纪前）戏剧发展的简要回顾，以期通过这样的梳理，使我们对人类社会和戏剧的关系有比较深刻的认识。以下是我们对这个问题的几点体会，愿与广大读者切磋。

（一）人类的每一次进步都离不开戏剧艺术。

人类的艺术有千百种，作为基本艺术的戏剧伴随着人类进步的全过程。从茹毛饮血到现代文明的每一个重大关头，都会出现不同形态的戏剧艺术。印度从吠陀时代的自然神崇拜到印度教时代的三大主神崇拜，没有形形色色的宗教表演艺术是难以想象的。古希腊的民主政治向君主独裁的一次次斗争，对舞台的借重，简直到了台上台下联成一气的程度。欧洲成为现代文明的摇篮，从文艺复兴到启蒙运动，哪一次斗争和戏剧无缘？戏剧不但参与，而且常常成为新与旧、进步与反动、正义与邪恶势力搏斗的前沿阵地。世界大舞台，舞台小世界。人类就是在世界与舞台的开合中生活、衍化和进步。

（二）风格是戏剧艺术的生命线。

凡是艺术必讲风格。戏剧艺术是各种艺术中最讲风格的，离开风格，戏剧就不成其为戏剧。除了民族风格、地域风格，还必须讲时代风格。从最早的古埃及戏剧到古希腊、古罗马戏剧，再到印度戏剧、中国戏剧、欧洲戏剧，互相之间的影响、借鉴是发展的动力，但赖以自立而且声名卓著的是各自独特的风格。这一点，在欧洲戏剧中看得尤为清楚。同一个题材，如美狄亚、哈姆雷特，在不同时代和国家的舞台上演出，成功者都突出了自己的风格特征。“三一律”是古典主义假借亚里士多德名义对古希腊戏剧的一条总结性经验。后来，欧洲戏剧家或视为金科玉律，或视为必须冲决的藩篱，凡是有利于形成自我风格特征的，统统都成功，反之则失败。

（三）戏剧的形态会变，灵魂永远不死。

从古埃及法老戏剧、古希腊的悲剧到印度的“罗摩戏”、“黑天戏”，从欧洲现代话剧到风靡现代世界的电影、电视剧、戏剧小品，戏剧的艺术形态千变万化，而且还会变下去，但是戏剧的艺术灵魂永远不死。艺术形态的不断变化，正是为了求取艺术灵魂的永恒。某些戏剧形态的濒危乃至消失，犹如一棵参天大树出现枯枝败叶，是正常的新陈代谢，不但不影响戏剧之树常青，而且有利于戏剧艺术灵魂的永生。戏剧的艺术灵魂，就是文学性（即审美价值），就是人文关怀。任何一种戏剧形态，只要有充沛的文学性，由此给观众带来足够的审美愉悦；只要有相宜的人文关怀，由此给观众带来启迪、抚慰和恰到好处的训示，它就青春常在。反之，不管如何爱恋，如何扶持，最终还是衰亡。唯有从文学性和人文关怀上入手，才能永葆其青春。

以上三点是我们检视世界古代戏剧发展历史，结合当下戏剧生态状况而得出的看法，敬请各位读者指正。

编选本书，意在帮助读者通过阅读，对世界古代戏剧史上的经典作家、经典作品有切实的感知，对舞台和世界的关系，艺术与现实的关系，有所体悟。这样，就超出了增长知识的期望，对我们的整个人生亦大有助益。

 

郁龙余

2009年6月

注释：


(1)
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(2)
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(9)
  ［印度］婆罗多：《舞论》，金克木译，载曹顺庆主编《东方文论选》，四川人民出版社，1996年，第83页。


(10)
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阿尔及尔的交易　［西班牙］塞万提斯




羊泉镇　［西班牙］维　加




最好的法官是国王　［西班牙］维　加




傻姑娘　［西班牙］维　加




坚贞不屈的亲王　［西班牙］卡尔德隆




人生是梦　［西班牙］卡尔德隆




萨拉梅亚的镇长　［西班牙］卡尔德隆




曼陀罗　［意大利］马基雅维里




一仆二主　［意大利］哥尔多尼




女店主　［意大利］哥尔多尼




老顽固　［意大利］哥尔多尼




杜兰朵　［意大利］戈　齐




惊梦记　［印度］跋　娑




小泥车　［印度］首陀罗迦




优哩婆湿　［印度］迦梨陀娑




沙恭达罗　［印度］迦梨陀娑




摩罗维迦和火友　［印度］迦梨陀娑




龙喜记　［印度］戒日王




浮士德博士　［英国］马　罗




理查三世　［英国］莎士比亚




罗蜜欧与朱丽叶　［英国］莎士比亚




仲夏夜之梦　［英国］莎士比亚




威尼斯商人　［英国］莎士比亚




哈姆雷特　［英国］莎士比亚




奥瑟罗　［英国］莎士比亚




李尔王　［英国］莎士比亚




麦克白　［英国］莎士比亚




雅典的泰门　［英国］莎士比亚




暴风雨　［英国］莎士比亚




斗士参孙　［英国］弥尔顿




埃及艳后　［英国］德莱顿




咖啡店政客　［英国］菲尔丁




老好人　［英国］哥尔斯密




屈身求爱　［英国］哥尔斯密




情敌　［英国］谢立丹




造谣学校　［英国］谢立丹




让·德·法朗士

［丹麦］霍尔堡

【作品提要】

纨袴子弟汉斯·弗兰森从法国留学回来后，处处想显示出自己的高雅与高人一等，他穿巴黎服装，吃法国食物，甚至还将自己的名字改成法国名字“让·德·法朗士”，结果炫耀的不过是自己的无知和可怜。父母给弗兰森和埃尔谢别特定下婚约，尽管他们彼此并不相爱，却只得听从安排。埃尔谢别特有自己的心上人安东尼乌斯，但因为父亲的门第之见，她不敢去表白和追求自己的幸福。女仆玛尔塔出身贫贱，却敢于争取和抗争。她成功地装扮成法国夫人，用她的聪明和智慧羞辱了弗兰森，帮助埃尔谢别特解除了婚约，最后埃尔谢别特与安东尼乌斯有情人终成眷属。

【作品选录】

第一幕

第一场

叶罗尼木斯、弗兰德斯



叶罗尼木斯

 　早晨好，我的邻居！干吗起得这么早？



弗兰德斯

 　有事到老市场
(1)

 去了一趟。



叶罗尼木斯

 　那里有什么新闻吗？



弗兰德斯

 　有个人被关进了监狱。如果这不算新闻，那就没什么特别的事了。



叶罗尼木斯

 　这不新奇。为什么把他关起来？



弗兰德斯

 　听说他欠了债。



叶罗尼木斯

 　那也不算新奇。



弗兰德斯

 　这个人在国外到处游荡，把钱都挥霍光了。



叶罗尼木斯

 　这也算不得新奇事。亲爱的邻居，您听我说，这倒可作为您的前车之鉴呢！您有个儿子……我不再往下说了。但愿不要应了我的话。事关你我，因为我把女儿埃尔谢别特许配给了您的儿子。您不听我劝告，他要干什么都由着他。他要到国外去就让他去了。他还只有十九岁哪！



弗兰德斯

 　请原谅，我的邻居，今年一月他已满二十岁了。



叶罗尼木斯

 　他什么时候生的我记得清清楚楚。正巧是已故的比尔达去世的时候。这倒无关紧要。就算他快二十岁了。无论怎么说，放他到国外去游荡，这难道不是太轻率了吗？



弗兰德斯

 　是祸是福我不和您争辩。可我知道，我们这里大多数年轻人是在这样的年纪到国外去的。



叶罗尼木斯

 　他们都要落得像老市场上那个小伙子的下场。亲爱的邻居，有一点您算是说对了：大多数年轻人回国之后一贫如洗，穷得要上吊，那么您的儿子就不会像他们一样也去上吊吗？



弗兰德斯

 　噢，这可不必担心。临走的时候，他向我保证说，要做一个明白事理的人。



叶罗尼木斯

 　人人都这么说。我并不知道他在巴黎是怎么过日子的。但我要告诉您，他寄来的信我不喜欢。他把我女儿埃尔谢别特叫作伊莎贝拉，把自己叫做让，还管我叫热罗姆。他可以自作主张给自己起名字，哪怕起个狗的名字也可以：什么费尔法克斯啦，苏坦啦，随他高兴吧。只要不改掉我和我女儿的教名就行了。



弗兰德斯

 　哎呀！亲爱的朋友，要知道这是赶时髦呀。年轻人做这种事不过是想出出风头，显示一下他们是学过外国语的。



叶罗尼木斯

 　这是不是时髦，我不想跟您争论。难道这种时髦是合乎理智的吗？假如有这么个法国人，在我们丹麦把自己的名字改做汉斯，你想，他一旦回到法国老家，乡亲们不管他叫疯子么？学外国语是件好事，可得先把自己的本国语学好。有阅历又有点年纪的人，攒了点钱，可以靠利息过日子了，那么，他想学点在家里学不到的东西，到国外去，倒是件好事。可我们这些平民的孩子，倾家荡产到国外跑一趟却成了一条规矩。说是为了学外国语，那么在家里找个老师也可以学嘛！花上二十里格斯达勒
(2)

 就足够了。他们当中的大多数人都学坏了，除了带回愚蠢的时髦和伤风败俗的东西之外就两手空空了，他们还把这些不伦不类的东西泛滥全国，而学校里教给他们的好东西却丢置脑后，我可以随便举出十几个青年人的名字。他们本来准备在教会里找份事做，并已经在我们人人喜爱的教堂里，甚至在学者们光临的玛利亚大教堂传经布道了。正是这些人追求时髦，跑到国外去了。结果，追求时髦却把对基督的信仰忘了，连教义问答也忘得一干二净。他们这些人把钱花得精光，换回来的是一堆离经叛道的东西，只会说“Bonjour！”（法语：您好！）“Comment vous portezvous？”（法语：您近来怎么样？）一天到晚唉声叹气，好像有天大的伤心事。到头来，一个个忧郁成病，做了酒鬼。父母只落到毁了孩子，荡尽家产的地步。亲爱的邻居，您还在笑呢！这句句都是真话！如果把我们的青年每年在国外胡乱花掉的钱收集起来看看有多少，那您就一点不奇怪我们国家为什么这样贫穷弱小了。您的儿子在法国挥霍了一千五百里格斯达勒，您会说，他学会了讲法国话呀！可您不说他同时又忘了多少拉丁文。我发现他光学会了瞎胡闹、吹牛皮。这可以从他给我写的信里看出来。我连一个法国字都不认识，他用法文给我写信，这不是活见鬼吗？我得先付一笔邮费，这还不算，还要花钱买瓶酒去请让·巴帕季斯特先生
(3)

 把信翻译成德文。我这才勉强能看懂。



弗兰德斯

 　我的邻居，这没有什么好讲的。木已成舟，无法挽回了。然而错不在我身上，我老婆非要这么做不可啊！



叶罗尼木斯

 　唉，唉，别把错处尽往老婆身上推呀。你责怪老婆就等于归罪自己。如果男子汉说：“我破产了，都是我老婆弄糟的。”这多害臊！



弗兰德斯

 　亲爱的邻居，您真是唠叨个没完。感谢上帝，我还没有破产。您不该这么说。我儿子很快就会回来的，四个星期之前他已经离开巴黎了。这一切眼看就要结束了。



叶罗尼木斯

 　结束了？哈哈！结束了！邻居，您等着瞧吧，等着瞧吧。我们丹麦的青年和荷兰的可不一样。萨尔丹城卡尔夫的儿子
(4)

 几年之前到国外去了一趟。他的仪表风度像个王子，还接见过宫廷大臣。可他一回到家，就把马呀、车呀、马车夫和听差，还有那些衣服都卖了，又重新穿上自己农民的旧布长衫。咱们这些公子哥儿，游手好闲的小伙子也会这样做吗？绝对不会的！您不妨试试。跟以前一样给您儿子一碗家常汤、一块面包当早饭。您看他说不说：“我在荷兰已经喝惯了巧克力茶。”您试试给他美味的丹麦牛奶羹或者大麦粥，他那副脸色就难看喽！第二天晚上准保会跑到法国厨师那儿去吃晚饭！要是这些人带回来的只是一个国家的荒唐透顶的东西，那倒还没有什么大不了的。可是他们满脑子都是从英国、德国、法国、荷兰学来的乌七八糟的东西。我不想言过其实，邻居，可我们的公子哥回来以后确实是这么胡闹的：早晨要喝茶或巧克力茶，说这是荷兰的习惯。午后要喝咖啡，这是英国的方式。傍晚陪着情人玩纸牌，这是法国的风俗。到城里去办事，后面必定跟着一个听差，这不知道是莱比锡的，还是柏林的规矩。动身去教堂做礼拜，必定要先问问有没有音乐，这是意大利的气派，在他们眼里一切外国的东西都是高尚的、文雅的，即便这会使他们负债累累、被押坐牢，他们也满不在乎。



弗兰德斯

 　行啦，我的朋友，事情也许还没有像您设想的那样糟糕。您接到我儿子的信很久了吗？



叶罗尼木斯

 　差不多有四个星期了。



弗兰德斯

 　他是四个星期前从巴黎动身的。



叶罗尼木斯

 　可能是的。他最近的一封信是从罗湾还是列湾寄来的。法国有这么个地方吧？



弗兰德斯

 　这大概是卢昂吧。法国人叫它Rouen。可汉斯走的是海路。



叶罗尼木斯

 　这个名字不顺耳。那不是管院子的阿尔夫吗？他跑得上气不接下气的。这是怎么啦？

第四场

叶罗尼木斯、弗兰德斯



叶罗尼木斯

 　朋友，祝您幸福。请原谅我的冒昧，我想跟您谈谈。原来，您儿子是打算得到伯爵爵位，也就是说要当伯爵了！我看，我女儿和我们全家跟他不般配。



弗兰德斯

 　噢，亲爱的邻居，不要匆匆忙忙就下结论。再耐心等两个星期吧。我想，在这段时间里，他身上一切荒唐的东西统统会一扫而光的。您是知道的，格尔曼·弗兰森的儿子以前不也是这样吗！他那一套法国派头使人们大失所望。他甚至到了那种地步：不按法国习俗就不跟姑娘睡觉。他觉得，只要是法国厨师做的汤，哪怕是用破鞋底煮的也比丹麦最鲜美的汤好喝。跟高贵的人说起话来，他照法国习俗称他们为先生，不知道得罪了多少人！他甚至不去丹麦教堂而到法国教堂做礼拜。可是后来，等到他折腾够了，就变得聪明起来了，他开始烧法国书，看到什么就烧什么，连《圣经》都烧了。无论谁表露出一副法国派头，即使是土生土长的法国人他也准要和他们对骂起来。我想，两个星期之后，我儿子也会是这样的。我给他找点事做。我希望他到法经大学院
(5)

 去，到那儿他可得干正经事了，绝不会像现在这样，整天哼着啦、啦、啦、啦，跳着什么维奥尔西班牙舞了。



叶罗尼木斯

 　好吧！邻居，免得您说我过分固执，我同意等两个星期。要是他改邪归正了，我亲自给他们张罗喜事，还帮他找个体面的事干。让他在法经大学院的那些年轻人中间游来荡去，不合适啊！朋友，不合适啊！



弗兰德斯

 　就按您的意思办。祝您万事如意。再见。



叶罗尼木斯

 　祝您一切顺心。再见。

第五场

玛格杰洛娜、弗兰德斯



玛格杰洛娜

 　噢，我亲爱的丈夫，你看见汉斯·弗兰森了吧？



弗兰德斯

 　看见了，真是饱了眼福了。上帝原谅我这么说。



玛格杰洛娜

 　你以前总是跟我吵嘴，说我把他捧得太高了。



弗兰德斯

 　是的。



玛格杰洛娜

 　难道他现在不使我们打心眼里高兴吗？



弗兰德斯

 　是倒是的。看他一眼真能把人笑死呢！



玛格杰洛娜

 　啊！多么出色的孩子！



弗兰德斯

 　那还用说。



玛格杰洛娜

 　你想，几天工夫他就把法国话说得这么漂亮。真了不起！



弗兰德斯

 　是妙极了。



玛格杰洛娜

 　我第一眼简直都认不出他来了。



弗兰德斯

 　我也是。



玛格杰洛娜

 　他变得生气勃勃。



弗兰德斯

 　是啊！是啊！



玛格杰洛娜

 　彬彬有礼。



弗兰德斯

 　太有礼貌啦。



玛格杰洛娜

 　法兰西把一个人变得叫人认不出来了。



弗兰德斯

 　真是不得了！



玛格杰洛娜

 　他管我叫太太。



弗兰德斯

 　真的吗？



玛格杰洛娜

 　他说妈妈这个称呼不体面。



弗兰德斯

 　这很可能。



玛格杰洛娜

 　他管自己的未婚妻叫床垫
(6)

 。依我看，这太奇怪了。



弗兰德斯

 　为什么？



玛格杰洛娜

 　可能在法国都兴这么叫的。



弗兰德斯

 　可能是的。



玛格杰洛娜

 　上帝保佑，他也该管我们叫声爸爸、妈妈呀！



弗兰德斯

 　说得对。



玛格杰洛娜

 　你为什么哭啊？我亲爱的丈夫。是因为高兴吗？（旁白）可怜的人。他爱他的孩子，但又不好意思直截了当地说出来。我也高兴得流过泪。



弗兰德斯

 　可我是伤心才落泪的。



玛格杰洛娜

 　伤心？



弗兰德斯

 　是伤心。一个为人正派的父亲，看到儿子变成了猴子，变成了穿奇装异服逗人发笑的小丑，变成了混蛋，他能不哭吗？



玛格杰洛娜

 　老畜生，你说什么？我的儿子是混蛋？



弗兰德斯

 　一点不错，是货真价实的大混蛋。



玛格杰洛娜

 　哎呀！我是个多么不幸的女人啊，我的丈夫这么糊涂，真是个不知好歹的人。在这个世界上我唯一的欢乐就是我那心爱的孩子，可是没心肝的父亲却恨他。不会说话的牛还知道爱自己的牛犊，就连土耳其人和多神教徒也疼爱自己的孩子呢。只有你恨自己亲生的孩子，可别人都喜欢他，说他有礼貌、待人和气。我不是夸自己的孩子，但我想，在整个丹麦很难找到比汉斯·弗兰森更知书明礼的人。如果你还有点正常人的理智，你就该明白这一点。



弗兰德斯

 　他哪一点知书明礼？



玛格杰洛娜

 　就是知书明礼嘛。



弗兰德斯

 　没几天就花光了一千五百里格斯达勒，我可看不出一丁半点儿知书明礼的地方。



玛格杰洛娜

 　你只说他花了多少钱，可就没看到，他花钱学到了多少本事。



弗兰德斯

 　怎么没看到！他学会了跳维奥尔西班牙舞，学会了唱不少情歌小调，还把丹麦话说得不三不四的。我想，他现在既不会说丹麦话，也不会说法国话啦！



玛格杰洛娜

 　我再也不和你这种狠毒的人讲话了。我发誓一辈子不跟你睡觉了。



弗兰德斯

 　等一等，老伴，我还有几句话要说。



玛格杰洛娜

 　一句也不想听。



弗兰德斯

 　上帝保佑，你别这么快就发火呀！



玛格杰洛娜

 　我要你放开我！



弗兰德斯

 　好玛格杰洛娜，我压根儿没想惹你生气。



玛格杰洛娜

 　少废话。放开我！



弗兰德斯

 　等一下，我的小鸽子。连你也会跟着他丢脸的——你自己是知道的。



玛格杰洛娜

 　胡说八道。



弗兰德斯

 　我的小糖块。



玛格杰洛娜

 　废话！



弗兰德斯

 　我的洋娃娃！



玛格杰洛娜

 　放开我！



弗兰德斯

 　我的心肝。



玛格杰洛娜

 　滚开！



弗兰德斯

 　我的鲜花。



玛格杰洛娜

 　别胡闹！



弗兰德斯

 　我的百合花。



玛格杰洛娜

 　去你的。



弗兰德斯

 　我亲爱的。



玛格杰洛娜

 　见你的鬼！



弗兰德斯

 　我的宝贝。



玛格杰洛娜

 　活见鬼！



弗兰德斯

 　哟，老伴，你别对自己的丈夫发脾气呀。



玛格杰洛娜

 　别来这一套！



弗兰德斯

 　别冲着自己亲爱的弗兰德斯发火哟！



玛格杰洛娜

 　滚开，狡猾的狐狸。



弗兰德斯

 　真的再也不这么开玩笑了。难道你以为我当真会这么说？



玛格杰洛娜

 　这是开玩笑？



弗兰德斯

 　真的。难道你以为我不能像你一样看到咱们儿子的高尚品德吗？我不过想跟你开开玩笑。我哭了。真的，是因为高兴。（旁白）上帝啊，救救这个人吧。他为了家庭和睦，不得不说违心的话。



玛格杰洛娜

 　既然你承认是开玩笑，我亲爱的丈夫，那我不再生你的气啦！瞧，他来了。

第二幕

第三场

埃尔谢别特、玛尔塔、埃斯班、安东尼乌斯



埃尔谢别特

 　我们来了。听听你们想出了什么主意？



玛尔塔

 　你们听呀！吾等市政委员会成员，按多数委员的意愿，裁决如下：违抗父母之命实属大逆不道。为此埃尔谢别特小姐必须立即放弃与安东尼乌斯结合之恶念，而应与其父所许配之人结为百年之好。



埃尔谢别特

 　噢，你是拿我们开心啊！



玛尔塔

 　是啊！当然是开玩笑啰。婚姻大事完全没有必要遵从父母之命。他们决定的事全都出于自私的动机。他们想攀高亲，从中捞点好处，但是往往牺牲自己孩子的幸福。年轻人不一样，他们不要这些东西。他们给自己挑选称心如意、真挚相爱的人作生活伴侣。同行先生，您的高见呢？



埃斯班

 　当然啦，是这样。



玛尔塔

 　要是我和你一起当法院的陪审员，你坐在我的旁边，那我判案子也会同身边坐着一个白痴的那些聪明的法官一样。因为他们俩总是意见分歧，办不好案子。



埃斯班

 　玛尔塔，你懂拉丁文吗？



玛尔塔

 　跟你一样。



埃斯班

 　那么你知道Mulier taceat in ecclesia（拉丁文：在大庭广众中妇女应该保持沉默），是什么意思？



玛尔塔

 　不知道。



埃斯班

 　拿咱们丹麦话说：像你这样的母猪应该操心纺车和裙子，别把猪鼻子伸到天经地义由我们男子汉管的事情上来。



玛尔塔

 　住嘴，埃斯班！看人要看他有没有才智，不管他是男的还是女的；还要看他有没有品德，不管他有什么爵位封号——这样的时代一定会到来的。要是称一称咱俩的脑袋看看哪个分量重，那么一定会任命我当省长，而给你的官职不会比卖苹果的老太婆高。



安东尼乌斯

 　求求你们言归正传。别把时间都花在拌嘴上。



玛尔塔

 　叫埃斯班说。他已经想出了绝妙的办法。



埃斯班

 　哎，玛尔塔，不要折磨我们，让我们牵肠挂肚地等着。快把你给这对可爱的年轻人想出的主意说出来吧！



玛尔塔

 　这么说你承认自己是蠢材了？



埃斯班

 　绝不是。



埃尔谢别特

 　哎呀，亲爱的埃斯班，你为我承认是蠢材又算得了什么呢！



埃斯班

 　得啦，我承认是蠢材。现在一切都妥了吧！



玛尔塔

 　管你承认不承认，反正你是蠢材。他来来回回走了足足半个钟头，像是准备去传经布道似的，最后，想出来个老掉牙的主意，这种玩意儿在喜剧里多的是。我倒想出个主意：汉斯·弗兰森是个法国迷。要是法国时兴大白天不穿裤子在大街上走，他准保也会光着屁股上大街的。你们当然知道我在比尔斯特拉德街待过，曾经在法国厨师那儿当了三年佣人，学会了讲法国话，和人初次见面的一般对话都能应付。我装扮成刚从巴黎来的法国女人，爱上了汉斯·弗兰森，其中的奥妙你们以后就会知道的。好吧，全包在我身上啦。埃斯班作我的仆人。



埃尔谢别特

 　咱们该马上干起来。你们两个要乔装打扮一番。



安东尼乌斯

 　亲爱的埃尔谢别特，你给玛尔塔找几件必要的衣服。埃斯班由我来打扮。



埃斯班

 　您不该再管我叫埃斯班。我现在是总管先生了。



安东尼乌斯

 　好吧，总管先生，走吧！

第四幕

第四场

让、德·埃斯班



让

 　Monsieur le valet de chambre．Monsieur d'Espang．（法语：管家先生，德·埃斯班先生。）您的女主人似乎很看不起我，这是什么缘故？她与您低声悄语地在说些什么？



埃斯班

 　先生，要是能探明她心里想的是什么，我宁肯花上一千达勒。这样就能及时告诉您了。不过，现在还不迟，还可以想办法补救。她跟我说过，她非常喜欢您本人，所以十分不满意您的装束。



让

 　从巴黎回来的路上，我在卢昂停留了两个星期，难道在这段时间里巴黎又出现了新的时装？



埃斯班

 　毛病就出在这儿，先生。利亚芙列什夫人说，巴黎城里所有的美男子全穿上了从后面开襟的坎肩，这已经有六星期了。起初，显得有点麻烦，习惯之后也就好了。一些贵族还为此专门雇了个总管，在巴黎叫做瓦列·德·沙姆伯尔，帮他们系坎肩的扣子和解扣子。



让

 　Ah，malheureux que je suis．（法语：哎呀，我太不幸了。）



埃斯班

 　这很容易补救。先生，我能帮您的忙。



让

 　Vous me faits un grand plaisir，pardi．（法语：你使我太高兴了，真的。）



埃斯班

 　好啦！现在完全改观了。



让

 　是不是我还有哪些土里土气的地方？



埃斯班

 　还有。她说巴黎的贵族少爷现在都把鼻烟抹在嘴唇上，不过这事情好办。



让

 　我的鼻烟盒正好带在身上。马上就把鼻烟抹上去。Ma foi，（法语：其实）我在追求时髦方面从来是不甘落后的。还在离开巴黎之前就听说又有许多时髦的东西快出来了。因为我怕爸爸纠缠，所以不敢努力仿效，如今已经赶不上时代了。Je vous prie，monsieur le valet de chambre（法语：请求您，管家先生），请在利亚列什夫人面前为我美言一番。Dans ma foi（法语：毫无疑问），我离开巴黎之前，这些新花样还没有在巴黎流行起来，non，pardi non．（法语：没有，真的没有。）我十分崇拜巴黎的文明。我绝不会有丝毫疏忽。



埃斯班

 　巴黎是全世界公认的文明城市。全世界都模仿巴黎的时装。要是巴黎人在大街上不穿裤子走来走去，不用说，其他的人也会马上光着屁股逛大街的。



让

 　Ma foi，那我连一分钟也不犹豫。起初，也许人家会奚落耻笑我。不出一年，这就会成为公认的时髦打扮了。这种现象我看得够多了。还有，请问Monsierur le valet de chambre，巴黎在假发、帽子、鞋子或者袜子的式样上还有哪些变化？



埃斯班

 　没有。夫人说您的帽子和假发还过得去。只是围巾应该从后面扎起来。



让

 　噢，这很好。巴黎一星期出现的时兴样式就有这么多，全世界一年也比不上。现在我马上按最新样式改变装束，ma foi。唉，利亚芙列什夫人为什么自己不跟我说呀？



埃斯班

 　噢，先生，您还不了解法国女人。她们十分讲究礼貌，从来不当面指出好朋友的毛病。她们有时只是微微一笑，让您悟出这笑中的道理。现在一切就绪。一小时之后，她将非常高兴地在自己的住所里看到您，等我把她吩咐我的事情办完以后，我将非常高兴地陪您到她那儿去。



让

 　Je me recommande，monsieur d'Espang！（法语：德·埃斯班先生，十分荣幸！）



埃斯班

 　Votre serviteur．（法语：愿为您效劳。）噢，à propos（法语：还有），我差一点忘了，夫人对您有个小小的请求：请您别见怪，您在打哈欠的时候可别用手把嘴遮上。这已经不时兴了，巴黎有教养的人都不这样做了。



让

 　Ovis，好。



埃斯班

 　Serviteur．（法语：愿为您效劳。）（下）

（周柏冬、杨衍松译）

注释：


(1)
  哥本哈根的一个广场，附近是市监狱。


(2)
  丹麦货币。


(3)
  当时的一位法语教师，不懂丹麦文，只能从法语翻译成德文。


(4)
  萨尔丹是荷兰北部城市。“萨尔丹城卡尔夫的儿子”是一个流行于18世纪的故事。


(5)
  建于18世纪初，为培养司法和经济人员而设，但学院的年青人常在街头酗酒闹事。


(6)
  弗兰森称自己的未婚妻为maītresse（法语：情人），发音与俄语中“床垫”一词接近。玛格杰洛娜听错了。

【赏析】

《让·德·法朗士》用极具讽刺、幽默的手法，揭示出丹麦人对外来文化的可笑模仿。丹麦贵族子弟不学无术，贪图享乐，只注重外在的时髦与新潮而忽视内在美，行为滑稽可笑，造作虚伪，无知可悲。纨袴子弟汉斯·弗兰森即让·德·法朗士，就是其中的代表。

当时丹麦年青人流行去法国学习，但他们只是学些可以用来炫耀的法国习俗和装模作样的礼仪，除了时不时蹦出几句法语，见到女士吻吻她的手之外，别无所长。有的年青人甚至挥霍无度，倾家荡产。正如叶罗尼木斯所说，“他们当中的大多数人都学坏了，除了带回愚蠢的时髦和伤风败俗的东西之外就两手空空了”（第一幕第一场）。弗兰森从法国回来后，鄙视本国文化，对法国文化顶礼膜拜，甚至将自己的名字改成法国名字“让·德·法朗士”，以显示出他一心一意追随法国文化的决心，认为由此他就可以高人一等。他不仅自己这样做，还试图改变自己身边的人，他给未婚妻埃尔谢别特也取了个法国名字，叫做“伊莎贝拉”。弗兰森穿巴黎服装，吃法国食物，说法语，炫耀的不过是自己的无知和可怜。

霍尔堡一方面淋漓尽致地刻画了纨袴子弟弗兰森的形象，极力抨击了当时不良的社会风气，另一方面，也表达出自己对建设丹麦本土文化的担忧和紧迫感。法国在18世纪欧洲的启蒙运动中居于主导地位，法国文化也因此深深地吸引着欧洲其他国家。包括丹麦在内的众多欧洲国家纷纷学习法国文化，形成一股潮流。可惜的是，丹麦吸取的不仅有精华也有糟粕。如弗兰森之流，他们不仅没学到法国文化的真正内涵，而且抛弃了本国的优良传统；不但没有推动进步，反而阻碍了本国文化的发展。

年青人是国家的希望和未来，他们的堕落和肤浅是国家的不幸。法国文化强烈地冲击着丹麦的本土文化，霍尔堡为祖国深感忧虑。想让国家强盛起来，就必须对年青人进行思想上的教育，树立积极向上的人生态度，而不是简单地去国外学些花拳绣腿，正如霍尔堡在作品结尾指出的：“朋友，这样巧安排，我想，也许更妥当。快点给孩子们成家吧！别把他们送到异国他乡。我们看到，让子弟出走远方，招来横祸一场；他们乳臭未干，灾难和邪祟难以抵挡。世上有多少翩翩少年，安分地坐守家园。我们的孩子对猎奇念念不忘，一心奔向迷茫的远方。他们挥霍家当，忘掉祖国的语言，可换来的车载斗量，不过是荒唐的习俗时尚，如果你的心还在向往那迷茫遥远的地方，那你去吧，去到祖国的奥尔堡边疆，只要不到国外放荡流浪。为什么我们要漫游四方？为什么要在马车上虚度时光？人世间的沧海桑田，在家乡也能了如指掌。”（第五幕第六场）作者对年青人一窝蜂地出国并不赞同，盲目去国外不如呆在国内建设祖国，他对年青人寄有殷切希望。

霍尔堡从下层劳动人民身上看到了本国文化的优良传统和希望。

女仆玛尔塔是作者倾尽心血塑造的人物。她足智多谋，敢作敢为。玛尔塔认为，有朝一日，不是门第和财富，而是由智慧和才能来决定一个人的社会地位。显然作家是借这个聪颖的女仆之口说出了他对未来社会的理想。玛尔塔虽然身为仆人，但她的思想是自由的、先进的，甚至超越了她所处的那个时代。在当时，婚姻由父母做主，儿女只是服从父母的安排，如弗兰森和埃尔谢别特的婚约就是没有经过他们同意，完全由父母决定的。尽管他们并不相爱，但他们还是听从了父辈的安排。埃尔谢别特虽出身于贵族，但在情感上是懦弱的。她不敢公开表达自己的意愿，不敢和心爱的人在一起，甚至到最后计划成功，她父亲重新把她许配给心上人安东尼乌斯时，她还装出一副不认识他的样子。埃尔谢别特是个懦弱的女子，不敢同传统力量作斗争。相反，玛尔塔出身贫贱，却敢于抗争。她直率，大胆，对爱情的看法也是积极进步的。她认为，“婚姻大事完全没有必要遵从父母之命。他们决定的事全都出于自私的动机。他们想攀高亲，从中捞点好处，但是往往牺牲自己孩子的幸福。年轻人不一样，他们不要这些东西。他们给自己挑选称心如意、真挚相爱的人作生活伴侣”（第二幕第三场）。她心目中的爱情是纯洁的，不掺杂任何世俗物质观念。玛尔塔不仅这样认为，还采取相应的行动来帮助她的女主人。她装扮成法国夫人，用她的聪明和智慧羞辱了弗兰森，帮助埃尔谢别特解除了婚约，让埃尔谢别特与安东尼乌斯有情人终成眷属。玛尔塔是新时代女性的代表，有着独立的人格。当她与主人交谈时，从没露出低人一等的自卑感。相反，倒是女主人在思想上像是她的仆人，完全听从她的策划与安排。玛尔塔是作者心中理想的女性，自食其力，充满智慧。

这部剧作的结局是圆满的，正如读者所期待的，有情人最终走到了一块。自视清高、不可一世的弗兰森得到应有的惩罚，被亲人们唾弃，只好远走异国他乡。这种传统的戏剧情节结构，算不上别出心裁，但作者把内容填充得丰满精彩，这正是他的成功之处。

《让·德·法朗士》用词简洁、通俗易懂、幽默且极富讽刺性。其中的人物活灵活现，有血有肉。如：弗兰森装模作样，造作，虚伪；弗兰德斯正直，但娇纵儿子；叶罗尼木斯专制，严厉，冷酷而又古板；埃尔谢别特懦弱；阿尔夫见风使舵，阳奉阴违；玛尔塔美丽，智慧，等等。作者把人物塑造得惟妙惟肖，每一个角色都有自己独特的个性。如在第二幕第四场中，作者借仆人阿尔夫观察弗兰德斯。弗兰德斯本性正直、诚实，但屈于妻子的威力和为了家庭和睦，他满足了儿子的荒唐要求——伴唱。“他一边唱，一边笑，还一边举起拳头吓唬他们。”这一场面生动地表现了弗兰德斯在家庭中的尴尬地位。

（江玉梅）


山民耶比

［丹麦］霍尔堡

【作品提要】

耶比是尼鲁斯男爵的佃农，他不思上进，懒惰而且贪杯，他的妻子尼莉为此常常用鞭子抽他。赶集那天，妻子要他上街买肥皂，他用买肥皂的钱买了酒，喝得烂醉，倒在路旁。正好尼鲁斯男爵经过，于是设下妙计作弄他：把烂醉如泥的耶比抬回他的城堡，把他装扮成男爵。耶比醒来以后，所有的侍从都叫他老爷，耶比也就稀里糊涂地做起了老爷，在对男爵和他的侍从进行一番戏谑嘲讽后，耶比再次醉倒，被丢回粪堆，这时，久久不见耶比回来的尼莉怒气冲天地拿着鞭子狠狠地抽打他。后来，耶比又被起诉“私入男爵城堡，冒充男爵，私穿男爵服装，侮辱男爵家臣”，要被处死。喝了加蒙汗药的“毒酒”以后，耶比被吊在绞刑架上，再次醒来时，他以为自己已经死掉了。耶比深情地表达了对家里的孩子和亲如兄弟的马的不舍和祝福后，又被法官起死回生，并获得四个达勒的酒钱，耶比再一次来到了亚柯布鞋匠的小酒店。

【作品选录】

第二幕

第一场

耶比躺在男爵的床上，镶金边的长衫挂在椅子上。耶比醒来，揉揉眼睛，往四处看了看，惊慌不安。又揉眼睛。双手抱头，碰到了镶金边的睡帽。他往指头上吐口唾沫，又揉揉眼睛。转动睡帽仔细观看。又仔细端详自己身上精致的上衣、长衫和其他东西，不时做出惊奇的表情。音乐轻轻奏起。耶比双手交叉在胸前哭起来。音乐声静下来，耶比开始说话。



耶比

 　这都是怎么回事？这些富丽堂皇的东西都是从哪儿来的？我怎么到这儿来了？我是在做梦还是醒着？没有，我现在没睡觉。我老婆在哪儿？我的家在哪儿？我的孩子在哪儿？耶比自己在哪儿？都变了。我也变了。怎么了？这是怎么一回事？（惶恐地轻声喊着）尼莉，尼莉，尼莉！看样子我是到了天堂，可又没有半点功德。真是我吗？我觉得是我又不像是我。摸摸打得还有点痛的后脊梁，听听我讲话的声音，碰碰有个小洞的那颗牙。像是我。可是瞧瞧这顶帽子、衣服，还有这些漂亮的东西，再听听这美妙动听的音乐，无论怎么说，我不相信这是我。不，这不是我。怎么说也不是我。要不，我是在做梦吧？不对，醒着呢！来试试，拧拧手。要是不痛就是还睡着呢！要是痛，就没睡，醒着……噢，痛的！这么说不是梦，是真的，这回任凭怎么说，我也不是在做梦。我醒着，没睡觉，那我怎么能……让我好好想想，这不可能不是做梦。我是山民耶比啊！我是一个穷人、干活的牲口、蠢人、戴绿帽子的，是虱子、蛆、坏蛋。我怎么同时又当了老爷，又当了一城之主呢？这只能是梦。最好等到我醒来吧！（音乐声又起，耶比又哭了）梦里能听到这种东西吗？不能，当然不能。如果这只是梦，那我最好一直别醒来。如果是发疯，那让我永远疯下去。哪位医生要是给我治好比这个病，我就去法院告他。谁要是把我喊醒，我非骂他个狗血喷头不可。不，我没睡觉，我没发疯。我清清楚楚。我记得死去的父亲叫山民尼利斯，我祖父叫山民耶比，我老婆叫尼莉，她的鞭子叫“艾利克先生”，我的三个孩子叫汉斯、克利斯多芬、尼利斯。等一等，现在我可明白这是怎么回事了。这是另一个世界，这是天堂、天国。一定是在鞋匠亚柯布那儿喝得太多，醉死了，一直升到天堂。看来，死也不像人家说的那么可怕。我毫不痛苦。现在耶斯波先生大概正站在教堂的讲台上念悼词呢！在悼词里，他会说到耶比是怎么死的。耶比活着像个士兵，他也像士兵那样死去。不过可能发生争论：我是怎么死的呢？是死在陆地上还是死在水里？当我离开那个世界的时候，酒把我泡得湿淋淋的。啊！耶比，现在不用走四英里路进城买肥皂，不再睡在干草上，不再挨老婆打，不必戴教堂执事硬给套上的绿帽子！多么快乐啊！痛苦和磨难连影儿都不见了。我快乐得哭了。我哭，特别是因为我到这儿来并无半点功德。只是有一点难受，渴呀！嗓子里早冒烟了。如果我打算重返人间，那也仅仅是因为想喝杯啤酒润润嗓子。渴得这么难受，这些富丽堂皇的东西又有什么意思呢？我记得牧师说，天国里的人不知渴和饿，能见到死去的亲友。可是我差点儿没渴死，孤单单地一个人在这儿受苦。至少我应该看见我的爷爷。他是个有德行的人，因为他死后并没有欠老爷半点租子。我知道还有一些人，他们跟我一样都是老实人。为什么只有我一个人升到了天国？这么说，这儿并不是天国。那么这儿是什么地方呢？我并没有睡着，但也不清醒；我没死，可也不像活着；我没有发疯，但脑子却很糊涂。我是山民耶比，我又不是山民耶比；我是穷光蛋，但又是大富翁；我是个下贱的农民，可我又是个老爷。啊……救命，救命，救命！

一直躲在一边察看动静的仆人闻声奔来。

第二场

侍从、仆人、耶比



侍从

 　老爷早安！您现在想起床了吗？这是您的衣服。艾利克，快点，拿毛巾和脸盆来。



耶比

 　啊！尊敬的侍从老爷，我乐意起来，只求你们别打我。



侍从

 　上帝保佑，我们怎么敢打老爷呢。



耶比

 　请你们在打我之前告诉我，我是谁？



侍从

 　老爷您不知道您是谁了？



耶比

 　昨天我还是山民耶比，可今天……唉，不知道该怎么说……



侍从

 　老爷今晨心情舒畅，跟我们开开玩笑，我们深感荣幸。愿上帝饶恕我们，老爷您为何大哭？



耶比

 　我不是老爷，我发誓我根本不是老爷。从我懂事的那天起我就叫山民耶比·尼利森。我是男爵的一个农民。你们可以把我老婆找来，她一定也这么说，只是别让她把“艾利克先生”带来。



仆人

 　太奇怪了！这是怎么回事？大概老爷还没有完全醒过来。老爷从来不这样开玩笑。



耶比

 　我现在是睡着还是醒着，我自己也说不清。可我记得清清楚楚，我是男爵的一个农民。我叫山民耶比，我一辈子也没当过男爵或者公爵。



侍从

 　艾利克，这是怎么回事？我担心老爷病了。



艾利克

 　依我看，老爷还在睡觉。经常有这种事，一个人尽管起了床，在穿衣，说话，吃东西，喝酒，可人还在睡梦当中。



侍从

 　不，艾利克，依我之见，老爷得病了，刚才说的是胡话。赶快喊两个医生来。啊，老爷，您千万别胡思乱想。您都快把全家人吓死了。老爷，您还认识我吗？



耶比

 　我连自己都不认识了，还能认得旁人吗？



侍从

 　难道这些话我真会从老爷嘴里听到吗？难道我真会看到老爷是这副样子的吗？啊，我们家多么不幸！老爷，您还记得昨天您打猎了吗？



耶比

 　我从不打猎，也从不在禁猎地段偷猎。我知道，偷猎的人要被送到勃列木山
(1)

 去做苦工的。谁也不会指责我，说我在老爷的领地上哪怕打过一只小兔子。



侍从

 　老爷，可是我昨天陪您打了猎。



耶比

 　昨天我在亚柯布鞋匠那儿喝了十二个西令的酒，怎么还能打猎呢？



侍从

 　我给老爷下跪，求您千万别讲这些话。艾利克，怎么！已经派人去请医生了吗？



艾利克

 　去了。医生马上就到。



侍从

 　我们给老爷穿上衣服。老爷到外面透透空气就会好些的。老爷您是否愿意现在穿衣服？



耶比

 　太好了。只要不打我，干什么都行。我像娘肚子里的孩子一样，清清白白。

第三场

医生甲、医生乙、耶比、侍从、艾利克



医生甲

 　惊闻老爷贵体欠安，我们深感忧虑。



侍从

 　医生先生，老爷病情十分严重。



医生乙

 　老爷，您哪儿不舒服？



耶比

 　非常舒服，只不过昨天在亚柯布鞋匠那儿喝了酒，现在渴得要命。让我喝杯啤酒再打发我走，你们和你们那群医生伙伴就没事啦！要去上吊也尽管去。我不需要看什么病。



医生甲

 　同行先生，这不是名副其实的呓语吗？



医生乙

 　呓语说得越厉害，病好得也越快。给老爷诊脉。Quid tibi videtur，domine frater？（拉丁文：尊敬的同行先生，您以为如何？）



医生甲

 　依我之见，立即放血。



医生乙

 　我的看法与您相反。这类罕见的病应该采取其他的治疗法。老爷做了恶梦，恶梦惊动了血液，致使神志恍惚，错把自己当成农夫。应该把老爷最喜欢的东西都拿出来，让老爷尽情娱乐一番。为此应摆上老爷最喜欢的美酒佳肴，奏起老爷最爱听的美妙乐曲。

奏起欢快的乐曲。



侍从

 　老爷，您喜欢听这个曲子吗？



耶比

 　也许喜欢。怎么，你们这儿天天都这么热闹、快乐吗？



侍从

 　是的，是老爷您吩咐要这样的。多亏老爷的恩典，我们大家才能有饭吃，有钱花。



耶比

 　不过总是叫人太奇怪了。我还是想不起来都做了些什么。



医生甲

 　老爷，健忘乃是某些病的后遗症。



医生乙

 　我还记得，好多年以前我有一个邻居喝酒喝疯了，整整两天都说他脖子上没有脑袋。



耶比

 　我真希望我们这个区的法官克利斯多芬也得上这种病。当然，他的病却是另一种样子。他以为他的脖子上有一颗不知道有多么聪明的脑袋，可是拿他审判过的案子来看，他的脖子上实际上根本没长脑袋。

众人大笑。



医生乙

 　听见老爷用幽默的话开玩笑，我们打心眼儿里高兴。不过，还是回到我说的话题上来。我的这位邻居走遍了全城，逢人便问，知道不知道有谁看到他丢的那颗脑袋。不过他的病很快就好了。现在他在日德兰半岛当教堂执事。



耶比

 　吓，没有脑袋的人也可以当教堂执事。

众人笑。



医生甲

 　同行先生，你想必还记得十年前的那件事：有一个人胡说他脑袋里挤满了苍蝇，无论怎么也摆脱不了这个怪念头。后来一个有创新精神的郎中给他出了个主意：他往病人的脑袋上，前前后后贴上满是死苍蝇的膏药。稍过片刻，他把膏药揭下来，拿给病人看。病人以为苍蝇都从脑袋里飞出去了，于是病就好了。我还听说有一个人得了热病，病好之后，他似乎觉得他每天都泡在水里，但他倒也心甘情愿。因为他认定，如果他从水里出来，那么水即刻就会把全国淹没。谁也没有办法把他从幻觉中唤醒。他声称愿为大众的幸福而牺牲自己。后来是这么给他治好的：说是城防司令官派人来通知大家，敌人已经把本城团团围住。我们只有把护城河灌满水才能阻止敌人攻城。可现在护城河是干的，没有水。病人听到这些话，急忙起床。他觉得泡他的水全都滚滚流入护城河。全城得救了，他为此感到莫大的幸福。就是用这个奇怪的治病方法把病人从潮湿和病痛的幻觉中解救出来。



医生乙

 　我可以举一个在德国发生的事作为例子。一位贵族老爷投宿在一家旅店。他吃过晚饭准备上床睡觉。他从脖子上取下金项链，随手把它挂在墙上。这一切全叫店主看在眼里，店主向他道了晚安以后，转身离去。店主等到这位贵族老爷睡熟以后，悄悄地溜进房间，从那串项链上摘下六十个小环，又把项链挂回原来的地方。第二天早晨，贵族老爷起床了，他吩咐拿衣服，备马。在他戴项链的时候，发现项链短了许多。于是大声呼叫他被盗了。此时，站在门外多时的店主立刻奔入房间，故作惊奇的表情，高声喊叫：“天啊！太可怕了！”贵族老爷问他，什么事把他吓成这个样子。他回答说：“老爷，您的脑袋一夜之间长大了一倍。”说着他递给这位贵族老爷一面放大镜。贵族老爷看见镜子里面自己的脑袋放声大哭起来，说道：“唉，现在我才明白为什么项链短了。”于是他找了块布把脑袋捂得严严实实，生怕在路上叫人瞧见，骑上马就走了。据说，从此他一直闭门不出。他认准“是自己的脑袋大了一倍，而不是项链短了”。谁也休想改变他这个荒唐的想法。



医生甲

 　这类荒唐的事比比皆是。我想起几个故事。有一个人胡说他的鼻子有十英尺长，大声招呼迎面来的人赶快躲开，不要撞上长鼻子。



医生乙

 　Domine frater（拉丁文：尊敬的同行），你也许至今还记得一个人以为自己死了的那段故事吧？事情是这样的：一个年轻人想入非非，自以为阳寿已尽，于是躺在放入墓穴的棺材里，不吃不喝。朋友们一个劲儿向他证明，这是愚蠢可笑的事，想尽办法劝他吃东西，可是没有半点效果。他反而嘲笑他们说，要是死人也吃喝，那成何体统！一位经验丰富的医生用一个奇妙的方法治好了他的病。他叫一个仆人装扮成死人，恭恭敬敬地躺在病人旁边。两个死人就这么并排躺着，你望着我，我望着你。病人终于先开口问道：“你干吗到这儿来，你是怎么来的？”那个说，他死了才躺在这儿的。于是两个死人谈起话来，互相询问了身世，又问了死的原因。新来的死人详细地回答了问题。这时，按照事先的安排，给第二个死人送来了晚饭。他蓦地坐起来，大吃大嚼。并且问第一个死人愿意吃吗？病人吃惊地问：“死人也吃东西？”那个人回答说：“不吃食物尸体保存不久。”一句话说服了病人。他们一起吃了饭。之后，他睡觉，起床，穿衣，一切都仿效新来的死人。最后，他恢复了健康，神志也清楚了。这种例子我可以举出成千上万个。老爷您得的无非也是这种病。您把自己当成了穷庄稼汉。您把这种想法从脑袋里甩出去，病就好了。



耶比

 　难道这一切都是我胡思乱想吗？



医生

 　是的，您已经知道胡思乱想的后果了。



耶比

 　这么说，我不是山民耶比？



医生

 　当然不是。



耶比

 　狠毒的尼莉也不是我老婆？



医生

 　绝对不是。老爷已经叫她守寡了。



耶比

 　这么说，她有一根叫“艾利克先生”的鞭子也是我瞎想出来的？



医生

 　纯粹是胡思乱想。



耶比

 　那么昨天她叫我到城里去买绿肥皂，也没那回事了？



医生

 　没有的事。



耶比

 　我在亚柯布鞋匠那儿喝酒，把钱都花掉，也是没影的事儿？



侍从

 　咳，老爷昨天不是让我们陪着打猎，整整一天呢！



耶比

 　我也不是戴绿帽子的人？



侍从

 　嗳，夫人已经死去好多年了。



耶比

 　这回我可真明白过来了。我再也不去想我是一个种田的庄稼人。这都是梦在捉弄我。这么多乌七八糟的东西塞进一个人的脑袋里，真是怪事。



侍从

 　老爷，先请您到花园散步。现在正给您准备早餐。



耶比

 　非常愉快。可是要快点，我又渴又饿。

第三幕

第一场

耶比、侍从、录事



耶比

 　（在侍从陪同下从花园里走出来。小桌上已摆好酒菜）哈，哈！酒菜已经上桌啦！



侍从

 　酒菜已经备好，请老爷用餐。

耶比坐下。仆人们站在耶比身后。耶比用手在碗里抓东西吃，打响嗝，餐具割破了手，食物弄脏了衣服。众人大笑。

老爷喜欢用什么酒？



耶比

 　你自己应该知道我早餐用什么酒。



侍从

 　老爷通常喝的是莱茵葡萄酒。如果您不喜欢，给您换酒。



耶比

 　这酒有点酸。放点蜂蜜进去才好喝。我喜欢喝甜的。



侍从

 　这是加那利群岛产的香槟酒。老爷，请您尝尝。



耶比

 　这可是好喝的东西。祝各位健康！

（每当耶比喝酒，小号奏起迎宾曲。）

喂，伙伴们，高兴点啊！再来杯香槟酒。懂吗？嗳，你手指上的戒指是从哪儿来的？



录事

 　是老爷您亲自赏给我的。



耶比

 　我怎么记不起来啦？快把它还给我。准是那时候我喝醉了。这种东西不喝醉了酒是不会送人的。我还要看看都送了你们一些什么东西。做仆人的有饭吃、有工钱拿就可以了。我对天发誓，我从来没有赏过你们什么东西。我为什么要这样做呢？一个戒指值十多个达勒呢！不，不，伙伴们，这可不行啊！你们不能利用主人的弱点，看他喜欢喝酒就钻空子。我喝醉了酒，连最后一条裤子都会送人的。不过到第二天酒醒之后，我还是会要回来的。不然，尼莉要跟我算账的……嗳，我都说了些什么呀？……这些乌七八糟的东西又缠住了我，我又不知道自己是谁了。再来一杯香槟酒。为诸位的健康干杯。

奏迎宾曲。

你们听着，要永远记住我的话：要是晚上我喝醉了酒，赏给你们什么东西，第二天清早必须送回来。
(2)

 当仆人的，填饱肚子就可以了，钱一多就会翘尾巴，就要骑到主人头上作威作福。你年薪多少？



录事

 　老爷给我的年薪是二百达勒。



耶比

 　什么二百达勒？你一个达勒也不该拿。你凭什么拿二百达勒？我当牛做马，累断了腰，起早贪黑才勉强糊上嘴巴。你看，庄稼汉那一套可恶的想法又钻到脑袋里来了……来一杯酒。（饮酒，小号吹起了迎宾曲。）二百达勒，这是从我们这些老爷身上扒去的一层皮啊！善良的人啊！这个你们懂吗？等我吃完饭，把你们这些人全吊死在花园里。你们听着，有关钱财的大事我绝不马虎。



侍从

 　我们把老爷赏的东西如数退回。



耶比

 　老爷，老爷，叫得怪好听的。现在这个时候，下跪鞠躬可值不了几个钱哪。喊“老爷”也不过是奉承我，扒我的钱，自己想当老爷。嘴上喊：“老爷！”心里骂：“混蛋。”你们口是心非。你们这群人跟阿伯涅尔一模一样。阿伯涅尔走到罗兰的跟前向他鞠个躬说道：“我的兄弟，向你致敬！”说着抽出匕首捅进罗兰的胸膛。
(3)

 告诉你们，我耶比不是傻瓜。

（众人跪倒在地，请求宽恕。）

站起来，现在我在吃饭呢！等会儿再弄清楚谁该吊死。

第二场

耶比、侍从、管家、录事



耶比

 　我的管家呢？



侍从

 　他在门外等候。



耶比

 　让他进来。



管家

 　（身穿银纽扣长衫上）老爷有何事吩咐？



耶比

 　只有一件事：叫他们把你吊死。



管家

 　我没做什么坏事。老爷，为什么要吊死我？



耶比

 　难道你不是管家吗？



管家

 　老爷，我是的。



耶比

 　那你还要问为什么要吊死你？



管家

 　我对老爷忠心耿耿，尽心竭力。老爷也经常在众奴仆面前夸奖我。



耶比

 　从这排银扣子上看得出，你可真是尽心竭力呀！你拿多少年薪？



管家

 　一年五十达勒。



耶比

 　（站起，前后踱着步子）五十达勒……好，马上吊死。



管家

 　一年辛苦劳累，老爷，五十达勒并不多啊！



耶比

 　就只有五十达勒吗？为这个就该把你吊死。你有钱穿带银扣子的衣服，袖口上还镶着花边。你头上戴丝织帽子。可一年才挣五十达勒！很清楚，你偷我们穷人的钱，不然，你的钱能从哪儿来呢？



管家

 　（跪下）老爷，可怜我那不幸的妻子儿女，宽恕了我吧！



耶比

 　你有很多孩子吗？



管家

 　老爷，活着的有七个。



耶比

 　哈，哈，哈！活着的有七个……录事，马上把他吊死。



录事

 　老爷，我不是刽子手啊！



耶比

 　你还来得及学会你从来没有干过的事嘛！看得出，你干什么都在行。你现在不吊死他，那等会儿我自己动手。



管家

 　老爷，您真不饶恕我？



耶比

 　（前后踱步，坐下，喝酒，又站起）五十达勒、老婆、七个孩子……要是没有人愿意吊死你，我亲自动手。你们这些管家是什么样的人，这我清清楚楚。你们骑在我的头上，骑在多少劳苦农民的头上作威作福……你看，庄稼汉可恶的想法又钻进我的脑袋……我是想说，我对你们的脾气和行为是一清二楚的。要是我愿意，我也能当管家。你们把好的东西一层层刮掉，给老爷们剩下的，我说一句粗话，只是一堆屎了。日久天长，地主变成管家，管家就当上地主啦！不管哪个农民，只要他往你还是你老婆手里塞点什么，你就会跑来对老爷说：“这人穷，可又老实又肯卖力气干活。可是地不好，牲口病了，他遭了灾，缴不起租子……”把这些话往老爷的耳朵里灌。善良的人啊！请你们相信，我不会让他们牵着我的鼻子跑。我是农民，我是农民的儿子。你看，这些乌七八糟的东西又钻到我的脑袋里来了。我说我是农民的儿子，那是因为我们的祖先亚伯拉罕和夏娃都是农民。



录事

 　（跪下）老爷，为了他那可怜的妻子宽恕他吧！没有他，他的妻子儿女可怎么活下去啊！



耶比

 　谁说他的老婆孩子应该活下去！可以一块儿把他们吊死嘛！



录事

 　啊，我的主人！吊死他的妻子，这样一个绝代佳人……



耶比

 　怎么，你大概是爱上她了，要不然，为什么这么护着她……带她到我这儿来。

第三场

管家的妻子、耶比，其余人物同前一场

管家的妻子上，吻耶比手。



耶比

 　你是管家的老婆？



管家的妻子

 　是的，老爷！



耶比

 　（把一只手放到她的胸前）你真漂亮，愿意不愿意陪我过一夜？



管家的妻子

 　愿听老爷吩咐，愿为您效劳。



耶比

 　（对管家说）我跟你老婆睡一觉，你愿意吗？



管家

 　这是我们全家的荣幸，万分感谢。



耶比

 　给她放一张椅子。她要陪我吃早饭。（耶比入座，与管家的妻子畅饮。耶比见管家的妻子和录事眉来眼去，怀有妒意地说）你的两颗眼珠子要是再往她身上转来转去，小心你的脑袋。

每当耶比把目光投向录事，录事立即把目光移向一旁或朝下望。耶比坐在桌子旁唱起古老的情歌，吩咐奏波洛涅兹舞曲。耶比与管家的妻子翩翩起舞。耶比醉倒了又爬起来，反复三次。第四次摔倒之后睡着了，躺在地上不动。

第四场

男爵，其余人物同上一场



男爵

 　（扮演录事）他睡着了。玩笑开得很成功，可我们差点儿当了傻瓜。他存心侮辱、捉弄我们。没有什么办法，要不，把这游戏停下来，要不，我们就让这个粗野的家伙继续捉弄下去。这件事告诉我们：从社会底层来到上流社会的普通老百姓是多么暴虐。我扮演录事可真够冒险的，要是耶比当真揍了我一顿，那该是多大的侮辱。在这个粗野的家伙面前丢丑倒还算不了什么，可在大庭广众之下挨打，这怎么得了！最好是叫他再睡一会儿，醒了之后再给他穿上他的脏衣服。



艾利克

 　老爷，他睡得像死人一样。咱们狠狠地打他一顿，他一点儿也不会觉得疼的。



男爵

 　把他拖走。这出戏该收场了。

（周柏冬、杨衍松译）

注释：


(1)
  指勃列木山的造船厂，派到那里做苦工是对罪犯最重的惩罚。


(2)
  在霍尔堡时代有一种风俗，一个人酒醉后送给别人的东西可以索回，别人也应当归还。


(3)
  罗兰是民间传说《罗兰之歌》中的主人公，被叛徒加奈隆出卖。阿伯涅尔是圣经中的人物，耶比把他同加奈隆混淆了。这里作者有意强调耶比的文化程度低。

【赏析】

《山民耶比》是霍尔堡非常出色的讽刺喜剧，该剧于1722年问世后，深受观众喜爱。这部戏剧沿用了霍尔堡擅长的手法，写一个农民被男爵的“妙计”捉弄的故事，行文简洁流畅，语言生动朴实，动作夸张，情节紧凑。

《山民耶比》塑造了一个极具喜剧效果的佃农耶比形象。在这部讽刺喜剧中我们可以看到耶比这个农民并不是像传统的小说或戏剧里塑造的农民形象那样忠厚老实、令人同情，在他身上有许多劣根性，这些缺点也是本剧喜剧性的源头：首先，耶比嗜酒如命，“他能够把家里的东西、老婆、孩子全都拿去换酒喝”，耶比酷爱喝酒，而且也从不悔改，用他自己的话说就是：“老婆打我，管家把我当牛马，逼着去干活；教堂执事给我戴上绿帽子。我怎能不喝酒啊！为什么不借酒浇愁呢？”所以他终日“只愿长醉不愿醒”。耶比的老婆尼莉因此常常拿鞭子抽他，但是他本性难移，故事也就是从耶比的贪杯开始。赶集那天，尼莉费了老大的劲把耶比从床上弄起来，让他进城买两磅绿肥皂。耶比走到亚柯布鞋匠的小酒店的时候，经不起诱惑，把老婆给他买肥皂的钱都换酒喝了，然后醉醺醺地倒在粪堆里睡着了。耶比的第二个缺点是懒惰：尼莉说：“像我丈夫这样的懒汉全教区也找不到第二个了。要不是我揪着他的头发把他从被窝里拖出来，他压根儿就不打算醒了。”当尼莉把他从床上拖起来要他干活时，“他坐在椅子上睡得好香……裤子还只伸进去一条腿”。尼莉叫他去买肥皂，他穿衣服的时间“十条裤子都穿上了”，耶比可以说是一个十足的懒汉。耶比的第三个弱点就是逆来顺受，毫无反抗意识：作为一个男人，整天被妻子用皮鞭追着打，不感到羞愧；被教堂执事戴绿帽子也无所谓，还毫无愧色地说是因为害怕所以不敢反抗，还说自己是好心眼的人、虔诚的基督徒，谁也不会伤害；被男爵捉弄后，也若无其事，还为自己得了几个酒钱高兴不已。耶比的这些性格特点让人哭笑不得，让人在“哀其不幸”的同时也“怒其不争”。

在更深层的意义上，《山民耶比》用喜剧的方式揭露了以男爵为代表的上层统治阶级对农民的压迫。本文节选的第二、第三幕是本剧最精彩的部分，最有力地体现了这一点。耶比是个酒鬼，是什么让他变成一个酒鬼的呢？正如他自己所说，是他的妻子、教堂执事和管家的共同凌辱和压迫。耶比无力应付，也无法摆脱，只能借酒消愁。耶比被“替换”为男爵以后，虽然也显露了一个受尽苦难的下层农民突然大富大贵时的那种暴发户心理，但是他还是“一不小心”就露出了农民本色，站在一个农民的立场对管家和侍从进行了严厉的谴责，痛快淋漓地斥责他们对农民的严苛盘剥和为虎作伥的丑恶嘴脸。当医生们谈论说一个醉酒的人“整整两天都说他脖子上没有脑袋”时，耶比一针见血地说：“我真希望我们这个区的法官克利斯多芬也得上这种病，当然，他的病却是另外一个样子，他以为他的脖子上有一颗不知道多聪明的脑袋，可拿他审判的案子来看，他的脖子上实际上根本没长脑袋。”对于那些侍从，耶比也指责说：“你凭什么拿二百达勒，我当牛做马，累断了腰，起早贪黑才勉强糊上嘴巴。”这些对比极其尖锐地指出了当时农民的悲惨生活。耶比还指责管家“偷”了穷人的钱。最后得出的结论是应该“把你们这些人全吊死在花园里”。霍尔堡通过这种幽默、戏谑的方式展现了18世纪丹麦农民受压迫和剥削的生活现实。人物塑造形象生动，特别是耶比举止滑稽、引人发笑；语言虽然粗鲁，但极为深刻，而且不乏睿智，充分表现了作者对农民的同情和对贵族势力的嘲讽。

霍尔堡作为18世纪丹麦最优秀的剧作家，尖锐地表现了那个时代的种种弊病，无情地揭露和抨击了社会的黑暗，有其不容抹杀的积极意义。但是也不能因此否认他的历史局限性，特别是戏剧结尾部分男爵的那段“箴言”：“权力决不能交给平民，倒不如让有德之士，去消除人间的压迫和不平。”“宇宙的主宰法拉利得和卡利古拉，也远不如这个农夫令人畏惧。一旦他统治了国家，我们注定要上断头台或是绞架。”霍尔堡以作家的敏感和洞察力揭露了社会的矛盾和对立，但是他还不能找到真正的出路，而是幻想在“有德之士”的治理下实现社会的公平和美好，事实上这种公平和美好在当时是不可能实现的。

霍尔堡用十分简练的笔触和夸张的手法生动而传神地塑造了耶比这个形象，展示了当时的社会现实，带给人们欢快的笑声和深沉的思考。

（陈　浩）


贫穷与傲慢

［丹麦］霍尔堡

【作品提要】

堂腊努多和妻子堂娜奥里姆比娅守着祖宗留下的财产，坐吃山空，只剩下不名一文的爵位和名望，食不果腹、衣衫褴褛，但他们还摆着一副傲视一切的模样，认为凭着家谱就可保持高贵的血统，即使饥肠辘辘，也不肯降低身份平等地对待他人。在他们眼里，高贵的家族名号超越一切。当伊莎贝拉为弟弟戈扎洛上门提亲时，他们只看家庭背景，宁肯维持自己那不堪一击的名望，也不愿接受别人的帮助。他们每天相视而坐，无所作为，唯一的乐趣就是怀念过去，翻翻世代的家谱，数数祖先的名号，以满足自己的虚荣心。他们的女儿堂娜玛丽娅却体恤下人，肯接受别人的建议，虚心听从她认为可行的计划，敢于抛开门第之见大胆地追求爱情，最终与戈扎洛结为夫妇。

【作品选录】

第一幕

第二场

伊莎贝拉、彼得罗上场。



彼得罗

 　妙极了！家里吃尽当光什么也不剩了：汤匙，碟子，瓦罐——全都没啦。现在支派我用自己的名义去解决一口锅。要是用我家主人的名义呀，哪怕跑遍全城，也别想借到一点东西。可我到哪儿去借一口锅呢？即使我能借到一口锅，我们也没有什么东西可煮呀，这我可是心里有数的。我们家什么也没有啦，只剩下一堆爵位、封号和尊称，把这些玩意儿统统放进锅里，也熬不出一口稀汤来。可是他们还是那么自高自大，把鼻子翘上了天，特别是那位女主人更是傲气十足。我看她宁肯饿死，也绝不舍得从那高贵的封号里删掉一个字母的。这可不对我的心思。我的想法却完全不同。要是叫我受这份穷罪，我会为了一个银币，不仅出让祖先的名号，而且卖掉自己的爵位。贵人身份固然不坏，但是早晚守着它当饭吃，是不能填饱肚子的。我打算在这所房子里再待上七八天，到那时我就到城里的好朋友家去吃喝啰。让我的主人守着屋子，喝豌豆汤，用牙签剔牙缝；让他们把祖宗的功德当作糖果点心去吃个饱吧。啊，这是谁呀？噢，夫人，您最忠实的仆人向您请安来了！您一个人在散步么，怎么不带个女仆啊？



伊莎贝拉

 　可不，彼得罗，像我这样年纪的人，可以自己照管自己了。你家主人近来可好么？



彼得罗

 　今天我们家请客人吃饭，我要进城去买糖果哩。



伊莎贝拉

 　你们家有什么贵客呀？



彼得罗

 　德·拉·维拉·克鲁斯公爵和堂娜埃米丽娅·德·拉斯·埃斯帕达斯公爵夫人，伊耶罗尼梅·维克托尔，天主教神甫大人雅各，菲尔南多·贡萨洛侯爵，菲利普·德·西胡恩杰斯侯爵和侯爵夫人，还有许多贵客，我可不配对他们一一指名道姓。



伊莎贝拉

 　哦，那么我今天也许还是不去拜访你们家更好些？



彼得罗

 　可不，今天老爷、太太已经吩咐过我们啦，除了那些在摩尔人入侵
(1)

 之前，祖先就住在西班牙的基督徒外，不请别的客人。



伊莎贝拉

 　你们今天干吗请客呀？你们家可从来不请客的嘛。



彼得罗

 　这是纪念胜利的日子嘛，他们家的一位先君，堂拉密罗·德·科利勃腊多斯，就在今天这个日子打败了美索不达米亚的一位国王的，并且在托莱多近郊把他俘虏了。要是一年碰上好几天这样的日子呀，那可不得了啦——就该我家主人的钱袋倒霉了。我敢说，花上一千个银币也打发不了这样一个喜庆日子。



伊莎贝拉

 　彼得罗，这样的喜庆日子你怎么穿着这么寒碜的破衣烂衫逛来逛去呀？



彼得罗

 　这是对先君堂拉密罗·德·科利勃腊多斯举过的军旗表示敬意。（彼得罗略举帽致意）



伊莎贝拉

 　我听人说，带兵的将军打仗时自己是不举军旗的。



彼得罗

 　不，夫人！我当然是指他的侍卫给他举军旗喽。在战斗中这面军旗被弹片打得尽是窟窿眼儿，那样子跟我这身制服差不离。



伊莎贝拉

 　堂拉密罗打胜仗到现在有多少年了？



彼得罗

 　到今天恰好是整整六百年。



伊莎贝拉

 　我的天哪！打从发明子弹和火枪算起，到现在还不到三百年哩。



彼得罗

 　夫人，我不配跟您争论，这个我们就不谈它，随它是多少年吧。不过，我敢发誓军旗的确被打得尽是窟窿眼儿，为了纪念它，我在这一天总要穿上这身制服。



伊莎贝拉

 　我好像看见你穿这身破制服已有一个月了。



彼得罗

 　难道一个人不能穿他喜欢的衣服不成？何况我穿这身制服还有别的重要理由呢。



伊莎贝拉

 　你有什么理由要穿得这么寒碜去替高贵的主人办事呀？人家会以为你们家一贫如洗了。



彼得罗

 　一贫如洗？您怎么说这种话！我家主人往上算就有一千七百三十二个祖先，怎么会落到一贫如洗的地步呢？！如果每个祖先只算两个银币，那加起来也是一个相当大的数目咧。



伊莎贝拉

 　我还是认为这是家里穷的缘故，因为我还没有听你说出更令人信服的理由来。



彼得罗

 　我给您讲个理由来打消您的疑团吧：我家主人发现，让仆人穿上华丽的制服，这已经成了司空见惯的事了，这样，贵族跟其他人不是彼此不分么，所以他们就想出了这么个主意。只要我们看到市民的仆人又穿起破烂的制服来了，那时我就会重新穿上自己那套金银镶边的制服的。夫人，这还不清楚么，您自己在马德里的宫廷里也看见过：市民越穿越体面，宫廷贵族就越穿越寒碜。



伊莎贝拉

 　可不，这倒是常见的事了；不过，他们毕竟没有穿得这么破破烂烂的。



彼得罗

 　夫人，我家主人非常清楚他们所做的事情，而且向来都是三思而行的。



伊莎贝拉

 　（旁白）我不放过他，非要他说实话不可。（大声地说）彼得罗，你刚才不是说穿破烂制服是为了纪念那面在大血战中变成了破布条的军旗的么？



彼得罗

 　（旁白）你想盘根问底，去你的吧！（大声地说）我可不能把讲过的话全都记住！但是我知道，我主人家里尽是金银珠宝，既然是这样，那当然啦，我穿得这个样儿并不是在受穷罪。夫人，真想不到，他们家的宝物中还有一本家谱，光是它就值一吨多的金子哩。



伊莎贝拉

 　如果家境已落到要拍卖家谱的地步了，大概卖的价钱也不会超过四百西令，那还得是个家谱爱好者才成，而犹太人就连这个价钱也不会肯出的，这我知道！



彼得罗

 　这同犹太人有什么相干？！我知道有的人肯为少女的童贞花几千西令，而犹太人却不肯出一个子儿。还是言归正传吧，我十分恭敬地请求您，夫人，别那样看我家主人吧。您信不信，只有喜欢造谣中伤的人才说他们一贫如洗呢。



伊莎贝拉

 　我倒是乐意相信真像你说的那样；可是，我听说店铺老板和手工匠都埋怨你们欠账不还哩。



彼得罗

 　哎呀，夫人，您真会开玩笑！我想您一定很清楚，贵族都喜欢一种时髦的规矩——让小市民上门来讨账。请您相信我的话，我家主人并不是因为没钱还账而让他们跑来跑去的。我家老爷和太太可会过日子咧，他们时时、事事都叫人一看就知道是贵族的样子。在我们这个城里，我就认识一个店铺老板，他至今还常常到一个贵族家去讨账，因为他的爷爷曾经赊了一块薄纱给这户人家，他兴许还要跑上个十来年哩。而这户人家跟我们家一样，是西班牙的高门大户呢。



伊莎贝拉

 　我们家可不兴这样的时髦，我的弟弟戈扎洛从来不叫人讨两回账。



彼得罗

 　夫人，我信您的话！不过，我们两家可是天差地别呀。谁都知道，我们家族在整个西班牙是最古老、最高贵的家族。



伊莎贝拉

 　我看，谁有钱，谁就高贵。



彼得罗

 　我不明白夫人这话是什么意思。您可以相信，我家主人一点也不穷，夫人听了这话可能要不愉快。的确，我是穿着破破烂烂的制服，可这不是因为我家主人在受穷。夫人，我可以叫您看看，虽然我的衣服很破，但我的口袋里还有一块绸手绢儿哩。（从口袋里掏出一块旧手帕，这时，一块又硬又干、发了霉的面包皮掉落在地上。）



伊莎贝拉

 　哈哈哈！你把一份财产掉在地上了！



彼得罗

 　这是一块巧克力，夫人。



伊莎贝拉

 　（抢先拾起）啊，不是！这是一块又硬又干、发了霉的面包皮儿。你瞧瞧，难道这是巧克力吗？



彼得罗

 　您说得不错，这不是巧克力，是一块面包，我把它带在身上是有一定用处的：我每次去孟德茨公爵家办事，都要给那条套上链子的狗带一块面包，免得它咬我。



伊莎贝拉

 　你说得对，彼得罗：富人总是为自己的性命担惊受怕的。哈哈哈！



彼得罗

 　太太，我可要冒昧地提醒您一下：像您这样的夫人不该这么高声大笑。



伊莎贝拉

 　谢谢你的提醒，可爱的彼得罗。哈哈哈！



彼得罗

 　别笑了，夫人！要是别人见到或者听到您这样笑的话，您会丢掉好名声的。



伊莎贝拉

 　等一等，我还想对你说几句话。你既聪明，又有高尚的品格，怎么会只当个仆人呢？我觉得你理应干别的差事。



彼得罗

 　我没上过学，夫人！不过，多亏父母给了我好的教育，天赋对我也青眼相看，要是我再怨天尤人，那就太不知足了。也许，夫人会对我多加关照吧？



伊莎贝拉

 　当然，要是编写历书
(2)

 的话，谁也比不过你，干这种行当可以舒舒服服过一辈子。



彼得罗

 　我听人说，历书是要谎话说得呱呱叫的人去编写的。



伊莎贝拉

 　我看，在这方面没有人能像你这么心灵嘴巧了。假如你照实说你家主人坐在家里，喝豌豆汤，你也不是跑去买什么糖果点心，而是想法子弄顿午餐，那么我就不会劝你去干这个行当了。



彼得罗

 　老实说吧，我是千方百计要瞒住我家主人的窘境的，可是这片面包皮儿却叫我们露了馅儿了。



伊莎贝拉

 　不，彼得罗，你别说了，其实，一看你穿的这身衣服，谁还不明白你家主人的困境呢。



彼得罗

 　恐怕看了我家主人的穿着，就更加清楚他们的家境了。真的，我家老爷还穿着丝绒的坎肩，可身上别的东西却跟它全不相配；而太太呢，把连衫裙的后身儿全都剪下来，用来缝补前襟了，所以，她总是不大乐意当着别人的面背转身子，当她要向人告辞的时候，就步步后退，这并不是像有的人对别人表示的那种礼貌，而是她傲慢、爱面子，不愿让人看见她背上那贫穷的标记，当她不得不转身的当儿，就要我或者女仆人给她做挡风牌。



伊莎贝拉

 　假如他们能克制一下那过分的傲慢，同意把女儿嫁给戈扎洛的话，他们本来是可以一下子就不再受穷罪的，戈扎洛对他们的女儿是非常钟情的。



彼得罗

 　我知道，他们常常用藐视人家的口气谈起这件事儿。不过，眼前他们已经到了山穷水尽的地步了，夫人，要是您亲自去向他们提亲，说不定他们会放下架子答应这门亲事的。瞧，女仆来了。您要是跟她谈谈，那是再好不过的了，她是个机灵的姑娘。

第二幕

第一场

堂腊努多、堂娜奥里姆比娅、彼得罗



堂腊努多

 　不，堂娜奥里姆比娅！我们家的始祖不是他。我可以在家谱里指出一个科利勃腊多斯来，他在摩尔人入侵西班牙之前大约五十年，就住在埃斯特雷马杜拉
(3)

 了。我们的家族比您想象的高贵得多。



堂娜奥里姆比娅

 　堂腊努多，这可能吗？您指出来我瞧瞧！



堂腊努多

 　您瞧嘛！您看这儿，这位安东尼奥·德·科利勃腊多斯就要早得多。



堂娜奥里姆比娅

 　老实说，如果可以拿这位祖先去换一百万银币，那我也舍不得。我一向总以为，我跟您结婚是丢了面子的。我家祖宗的名字我都背得烂熟，就像背诵“Ave，Maria”
(4)

 一样，我能扳着指头从尤里安诺·德·芒特·里科一直数到我的父亲拉密罗·梅里希奥尔·德·芒特·里科。



堂腊努多

 　您做得对，堂娜奥里姆比娅，把这些名字牢牢记在心里——这可是我们的了不起的传家宝啊。



彼得罗

 　我的老爷，我想这是唯一的宝贝了，如果把家里的东西全归拢在一起拿去拍卖，您也未必能换到一个银币。



堂腊努多

 　这没关系，彼得罗！我的姓氏和家谱就是无价之宝，够我受用的了。看看家谱，数数祖宗的功德，我就像在肉林酒池里吃饱喝足了一样。



彼得罗

 　怪不得老爷、太太从不操心吃喝的事了。要是谁的肚子里装着五六十个科利勃腊多斯，那就再也装不下别的东西啦。我听见老爷的肚子在咕噜咕噜叫的时候，我常常这么想：这大概就是古时候的科利勃腊多斯家的人在叫，因为这些英雄好汉们死后也还在继续打仗。相反，我的肚子如果咕噜咕噜地叫起来，那就说明我太饿了。我的情况是根本不同的，因为我的肚子是普普通通的空肚子，所以，老爷、太太，我是必须吃东西的，不然，我可不能伺候你们啦。



堂娜奥里姆比娅

 　这些下人真可怕，我相信，他们是粗泥烂草捏成的，他们的心大概也跟我们贵人的心长得不一样。他们唯一的嗜好就是贪吃好喝。亲爱的堂腊努多，难道这些下人能像我们一样，也配承受永久的幸福吗？



堂腊努多

 　我认为，他们在某一方面也配承受，但不能跟我们一个样，因为下人和牲畜之间有差别，贵人和平民之间有差别。我不敢说他们不配承受永久的幸福，虽然从他们那不文明的思想来看这是难以想象的。



彼得罗

 　老爷，你们瞧瞧我这身制服怎么样！



堂腊努多

 　这可是一套高贵的制服。



彼得罗

 　它除了高贵之外，还四面透亮。说实在的，我很高兴老爷可以在来世坐享清福，因为今生今世，您的贵人身份除了给您带来饥饿和贫困外，再没有别的东西了。



堂娜奥里姆比娅

 　彼得罗！你应该知道自己的身份，你是在跟谁说话！我觉得你太放肆了。



彼得罗

 　仁慈的太太，我在你们家里可以享受的唯一不花钱的东西——就是这种说话的自由，此外我再没有别的乐趣了。如果这点自由也不给我，那可以说，我在这儿当差纯粹是出于忠诚宽厚了。你们要是像别的主人一样给我工钱，那我也会像别的仆人一样尊敬自己的主人的。



堂腊努多

 　哎呀，堂娜奥里姆比娅！让他享受这个自由吧。王公国戚都能忍受丑角逗乐时所说的话，我们当然可以，而且也应该把这看做是高贵人家才有的事儿嘛。说吧，彼得罗！你在我们面前想说什么就说什么，但有外人在场时可要维护我们的体面啊。



彼得罗

 　我说，老爷、太太今生今世的贵人身份是一棵只结坏果子的树：有的树枝上结的是傲慢果，有的树枝上开的是饥渴花。所以说，它大概要等来世才会结出好果子，开出好花来。



堂腊努多

 　瞎说，彼德罗！贵人不会成为穷人的。大家都把贵人叫做riccos hombres（西班牙语：富人），也就是有钱的人。



彼得罗

 　您这话不错，他们是被称作富人，就像僧侣被称作上帝的仆人一样，因为富人有钱，僧侣信教。把贵人叫做富人——那是说他们的封号多得很，可是封号一大堆的人，其实一文不名。



堂腊努多

 　堂娜奥里姆比娅，您在想什么心事呀？



堂娜奥里姆比娅

 　我在想，昨天是我们的命名日，没有一个诗人来献诗祝贺，这是怎么回事？



彼得罗

 　哈哈哈！我看太太一点也不了解我们的诗人！在这家里，您是见不着一个诗人的，因为这儿没有吸引他们的东西了。要是你们挨着顺序把你们家的封号全写出来，挂在门口，而裁缝——你们的邻居，把烤肉，或者是野味大馅饼摆在自己的穿堂里，那你们会看到究竟哪一家的吸引力更大一些。我可摸透了城里所有诗人的脾气，无论是哪一位诗人，只要我好好款待他一顿，他就会很乐意地把我的身世归到所罗门国王的门下，还会心甘情愿地用他那不朽的灵魂为我作担保，甚至于去讨好魔鬼，用韵脚证明我比主人还要高贵。



堂娜奥里姆比娅

 　彼罗得，你真可笑。要是诗人把你的身世归于所罗门国王的门下，那不给你帮倒忙了。彼得罗，要知道这就是把你当作犹太人了。



彼得罗

 　得啦，得啦！所罗门国王是犹太人么？太太，请您相信，虽然我是一个粗人，可是我了解所罗门国王的。而我只是想说，诗人是做诗捧场，可不管那人有没有德行，信不信教，是不是勇敢坚强等等。他们关心的只是有没有赏钱。一旦他们看出有钱酬谢，魔鬼立刻就会把他们送上阿波罗山或者说黑里康山
(5)

 的山顶——像他们自己说的那样——他们马上有了灵感，诗句就会滚滚而来；要是他们两手空空，一无所得，那么他们既看不到什么德行，也不会从肚子里挤出一个韵脚来，即使把他们开膛破肚、翻遍五脏六腑也是白搭。我知道这其中的奥妙，要知道，我本人也多少可以算是个诗人哩，因为我家的祖先出过六个以上的诗人，他们可都是这种不干正经事儿的人。



堂腊努多

 　你家的祖先出过诗人，那也不等于你本人是诗人啊。



彼得罗

 　那也可以这么说：老爷、太太的家族出过许多了不起的人物，那也不等于老爷、太太自己的身份就高贵啊。既然只把那些会做诗的人叫做诗人，那么，也只有建立功勋的本人才算是了不起的人呀。



堂腊努多

 　不，彼得罗，贵人是天生的。



彼得罗

 　诗人也是天生的。难怪人家都说，我生来就是个诗人呢。



堂腊努多

 　但这不是一回事。

第二场

堂腊努多、堂娜奥里姆比娅、彼得罗、列奥诺拉



列奥诺拉

 　戈扎洛的姐姐伊莎贝拉来了，她想见见你们。



堂娜奥里姆比娅

 　请她在另一间房里等一等，我们收拾一下再见她。



堂腊努多

 　把天鹅绒的坎肩给我拿来，彼得罗！



彼得罗

 　坎肩恰好只够补那双破长袜了。



堂腊努多

 　怎么，我的长袜有窟窿眼了？



彼得罗

 　不多，还没超过十个呢。



堂腊努多

 　拿墨水来，彼得罗，把窟窿眼儿全涂上，不就看不出来了吗。



彼得罗

 　我的老爷，恐怕涂上一瓶墨水也还不够哩——窟窿眼儿实在太多了。



堂腊努多

 　去吧，照我的吩咐去办！

彼得罗用墨水涂窟窿眼。



彼得罗

 　恐怕您那双鞋也得涂墨水了，因为鞋也磨破了。



堂腊努多

 　不，不用了。我可以说这是专门为脚上的鸡眼做的鞋。



彼得罗

 　可您的坎肩没有后襟了呀。这您不好说是专门为背上长了鸡眼而做的吧。



堂腊努多

 　彼得罗！你的殷勤有时让我开心，可有时又太过分了。这倒不要紧。要紧的是外人在场，你可要恭恭敬敬的。话又说回来，你别为坎肩的事操心了，我可以不叫人看见我的后脊梁就得了。



彼得罗

 　老爷，您把这半个天鹅绒坎肩卖掉，买个普通的布坎肩不好么？



堂腊努多

 　使不得，使不得！穿天鹅绒坎肩人家一看就知道，它里面跳动的是一颗贵人的心，虽然我并不富裕。如果我穿一件普通的布坎肩，人们就会把我当作小市民，或者认为我忘掉了自己的尊严和高贵身份了，现在我的穿戴虽说不上豪华，但却是气派高雅的。太太穿戴好了么？



堂娜奥里姆比娅

 　（装束一番后，答道）好了，已经穿戴好了。



堂腊努多

 　啊，堂娜奥里姆比娅，您还挺有风韵哩，简直像埃斯库里安宫
(6)

 一样光彩夺目！



彼得罗

 　是呀，从这边瞧瞧，她可活像残废收容院哩！



堂娜奥里姆比娅

 　让伊莎贝拉夫人进来吧。

列奥诺拉走到门口去请伊莎贝拉，彼得罗戴着眼镜按葡萄牙习俗站在老爷的椅子后面。

第三场

堂腊努多、堂娜奥里姆比娅、伊莎贝拉、彼得罗

堂娜奥里姆比娅坐在围椅里，摆出一副西班牙式的妄自尊大的派头，剔着牙缝。堂腊努多的举止同她一样。他们略微欠起身子，示意给伊莎贝拉端把椅子，随即先坐下。彼得罗站在一旁给他们打扇。



伊莎贝拉

 　今天我冒昧前来打扰仁慈的太太，谨表示万分歉意。



堂娜奥里姆比娅

 　这谈不上什么打扰，夫人！我们已经习惯了从早到晚接待客人。我好像记得今天来拜望我们的高公贵爵有八位吧，或者还不止这个数目呢。堂腊努多，您记得今天都有谁来探望过我们么？



堂腊努多

 　不，这是不可能记住的。人们拜望我们家像是参拜王宫似的。彼得罗，你记得吗？



彼得罗

 　（扶了扶眼镜，照本宣科）有雅各·德·芒托·德奥罗伯爵，菲尔金纳多·德·列奥·尼格罗侯爵和侯爵夫人，堂谢巴斯强·德·布罗克维里·德奥罗和德·山达·卡扎公爵和公爵夫人，菲尔金纳多·戈扎里沃·菲利普·卡尔洛斯·雅各·谢巴斯强诺·马努埃里·德·里夫埃特斯侯爵和侯爵夫人。（小声地说）最后这一位大概有好几个父亲，所以他的名字特别长。



堂娜奥里姆比娅

 　夫人，您听见了吧，仅仅一天就有这么多贵客来拜会我们。夫人想必会原谅我坐在这儿剔牙吧。我们刚刚吃过阉鸡，这种鸡肉我吃了总是塞牙。



伊莎贝拉

 　请仁慈的太太随便点吧。我今天是受一位高贵的君子的嘱托来到府上的，他希望同老爷、太太有相识一面的荣幸。



堂娜奥里姆比娅

 　如果能为高贵的君子效劳，我和我的丈夫都十分愉快。他大概是要去马德里，要我们写几封引荐的信吧。不过，这位君子是谁呀？



伊莎贝拉

 　我的弟弟戈扎洛。他对您的女儿堂娜玛丽娅一向怀有爱慕之情。



堂娜奥里姆比娅

 　夫人！我和我丈夫一样，对您和您的弟弟怀有很大的敬意，当然，这是在我们的身份所允许的范围内，但是……



伊莎贝拉

 　我知道太太要说你的家族比我们家历史悠久，这个差别不容许我们两家联姻，不过，如果拿我们家的财产跟你们家比一比，难道不也可以达到完全的平衡么？



堂娜奥里姆比娅

 　嘿，夫人，钱财丝毫不会使我们动心的。我宁肯受穷罪，也不做有辱门庭的事情。夫人，我给您瞧瞧我们的家谱，您就会明白：我们不能答应您的求亲。我想起了先父的遗言：“我的孩子，我留给你的，不是财富，而是高贵的出身。你要敬畏上帝，尊奉圣徒，宁愿不嫁人，穷困而死，也别做有辱门第的事。”他说完这话就咽了气。



伊莎贝拉

 　好一个敬神者——直到临终还教人傲慢呢！



堂娜奥里姆比娅

 　夫人，这不是傲慢，只是自豪感罢了。我遵照他的遗嘱，跟一个西班牙名门望族的后代结了婚。



伊莎贝拉

 　高贵的太太，请您想一想，身为贵人，可又没有钱财来安排合乎自己身份的生活，这多么不幸！要知道除了受穷罪之外，还要遭人讥笑和愚弄哩。



堂娜奥里姆比娅

 　夫人，请您相信，我甚至不会用我的爵位的一个字母去换取西班牙最好的庄园。



堂腊努多

 　说得妙极了，堂娜奥里姆比娅！“我甚至不会用一个字母去换取西班牙最好的庄园”——这句话该用金字写下来才好。

彼得罗把这话重复一遍记载下来。



伊莎贝拉

 　你们的女儿一点也不会因此而有失自己的体面嘛。



堂腊努多

 　哦，夫人！这一点我们可清楚得多。世人都知道，德·拉斯·密纳斯和德·科利勃腊多斯两家有着天渊之别。



伊莎贝拉

 　可是这样的家庭也常常结亲的呀。



堂腊努多

 　让世上的人们去这么做吧，但堂腊努多·德·科利勃腊多斯坚决不做！

彼得罗重复一遍，又记下来。



伊莎贝拉

 　可不是嘛，有些人嘲笑西班牙人傲慢，我看他们是有道理的。



堂腊努多

 　夫人，您不要这么说。有的民族，那里的贵人还要傲慢得多。比方说吧，印度有一种叫纳伊勒
(7)

 的贵人，他们接触了别的种姓的人就要把手洗干净。他们外出的时候，吩咐仆人向迎面走来的人发出警告，不许他们靠近。



伊莎贝拉

 　是的，您是把那些爱走极端的民族拿来作例子的。我看我是白费了口舌。你们不答应这门亲事并不使我特别伤心，但你们这么穷困潦倒却叫我十分难过，可是，没有什么法子可以使你们摆脱傲慢狂。



堂娜奥里姆比娅

 　夫人，收回您的这种谬论吧！这样放肆责备我们的人，会遭灾祸报应的。这简直是诽谤，夫人，因为手头上没有现钱的人并不一定就是受穷。有时人们把钱全都拿去放债了，而自己又急需钱用，也只好向别人借钱。只有喜欢造谣中伤的人才说我们穷困。



伊莎贝拉

 　我并不是非难别人的贫穷。我到这里来只是为了向你们指出一条明智的出路，以便让你们摆脱目前所处的困境。



堂娜奥里姆比娅

 　我们对自己的处境心满意足。



伊莎贝拉

 　如果你们觉得心满意足的话，那我就没什么可说的了。不过我还是请你们想一想，等到债主上门——我想是会上门的——夺走你们家产的时候，你们还会感到心满意足么？等到人们知道，你们落到了山穷水尽的地步还拒绝一门两全其美的亲事，你们是不是会让人笑话呢？



堂娜奥里姆比娅

 　夫人，不管您的话多么恳切，不管您提的亲事有多大的好处，您都打动不了我和我丈夫的心。



堂腊努多

 　（微笑着说）夫人，请您相信，这门亲事是根本不可能的。



伊莎贝拉

 　那么，我受人之托，只得深感遗憾了。



堂娜奥里姆比娅

 　我们答应不会因为这件事而对您不友好。我们可以原谅您，因为您是为了成全自己的弟弟；也可以原谅他，因为痴情使人产生奢望。但是这门亲事是根本不可能的！



伊莎贝拉

 　那么请允许我告辞了。



堂娜奥里姆比娅

 　夫人，一切悉听尊便！如果我们在什么事情上能对您有所帮助的话，我们愿为您效劳。至于亲事，您自己权衡一下也一定会明白，这是不可能的。

伊莎贝拉下，列奥诺拉送她出去，堂腊努多和堂娜奥里姆比娅略微欠身。

（周柏冬、杨衍松译）

注释：


(1)
  指阿拉伯人侵占西班牙，始于公元711年。


(2)
  指17—18世纪风行的一种文选出版物，其内容包括政治新闻、星相术和星占图等。


(3)
  西班牙西部历史上的省名。


(4)
  拉丁文，意为“欢乐吧，玛丽亚”。这是早晨、中午、晚上念的基督教祷告词的开头一句话。


(5)
  古希腊神话中诗和艺术之神阿波罗居住的地方。


(6)
  建于16世纪的宫殿和修道院，位于马德里近郊。


(7)
  纳伊勒是印度最低等的种姓。堂腊努多无知地把它说成是高等种姓。

【赏析】

《贫穷与傲慢》是一部喜剧，霍尔堡借西班牙来影射丹麦的社会状况，描写了丹麦没落、腐朽的贵族阶级，对他们的无耻嘴脸和阶级偏见进行了尖锐的嘲讽，揭示了封建贵族正在走向灭亡的历史趋势。其中，堂腊努多是作者塑造的一个极为成功的人物形象，这个名字甚至成了愚蠢而傲慢的贵族的代名词。

穷困潦倒的堂腊努多和妻子堂娜奥里姆比娅是没落贵族阶级的代表。除了高贵的家族名号几乎一无所有，但仍故作清高，“甚至不会用一个字母去换取西班牙最好的庄园”。他们为维持那不堪一击的名望，不肯接受别人的帮助，认为是一种耻辱。当伊莎贝拉出于好心馈赠他们金子时，他们的第一反应是接受帮助会降低自己的身份，玷污祖先留下的名望。因为他们始终认为伊莎贝拉的地位不配这样做，他们甚至还居高临下地藐视她：“也许那女人这么做只是由于天真吧，这种人同我们相比简直是乡巴佬。”他们对身份高贵的人却是另一副嘴脸，当听说有亲王想娶堂娜玛丽娅时，未见其人，他们凭称号就断定那人是一个高贵而有德行的君子。正如彼得罗一语道破，“只要他出身名门，其他都无所谓”。夫妇俩看待事物是一叶障目，目光短浅，瞧不起仆人与普通市民，认为他们出身贫贱、举止粗野、品质败坏。

堂腊努多和他的妻子每天相视而坐，无所作为，唯一的乐趣就是怀念过去，翻翻家谱，数数祖先的名号，以满足自己偏执的傲慢和虚荣心。霍尔堡把这两个形象刻画得惟妙惟肖，各种丑态浮现在读者眼前，把这类人空虚的精神世界和腐朽的寄生本质揭露得淋漓尽致。他还狠狠嘲弄了没落贵族的精神世界——傲慢、无耻、愚蠢和虚伪，以辛辣的讽刺、夸张的手法剥掉他们虚伪的画皮，露出他们的本来面目。

霍尔堡善于以旁人的眼光从侧面来揭露没落贵族的丑恶面孔。

仆人彼得罗和列奥诺拉出身低贱，但充满智慧，说出的话一针见血。他们内心是复杂、充满矛盾的，一方面对主人忠心耿耿，另一方面对主人的固步自封又极为反感。在第一幕第二场中，彼得罗想方设法在伊莎贝拉面前掩饰主人家的贫穷，维护他们的尊严，把破衣烂衫说成是纪念堂拉密罗打胜仗的制服，把一块又硬又干、发了霉的面包皮说成是一块巧克力，随机应变地应对着伊莎贝拉的各种质疑和讽刺。但在内心，他清楚主人的处境，知道问题的症结所在。“我们家什么也没有啦，只剩下一堆爵位、封号和尊称，把这些玩意儿统统放进锅里，也熬不出一口稀汤来。可是他们还是那么自高自大，把鼻子翘上了天，特别是那位女主人更是傲气十足。我看她宁肯饿死，也绝不舍得从那高贵的封号里删掉一个字母的。”他用插科打诨的方式，机智而又幽默地从侧面讽刺了主人的傲慢与偏见。彼得罗说得好：堂腊努多夫妇从祖先那里继承了“两个又大又怪的箱子：一个塞满了傲慢，一个装满了贫穷”。这是点题之语。他们身为仆人，但思想是自由的，在生活中也追求平等的权利，当受到女主人言语冒犯时，他们敢于维护自己的尊严，为此彼得罗道出了心声，“我在你们家里可以享受的唯一不花钱的东西——就是这种说话的自由，此外我再没有别的乐趣了。如果这点自由也不给我，那可以说，我在这儿当差纯粹是出于忠诚宽厚了。”他们的自由，反衬出堂腊努多受传统的禁锢而成了名望的奴隶。那些没落贵族不但不能自食其力，而且思想古板迂腐，徒有一副高贵的空壳子，一味自欺欺人。

剧中，霍尔堡通过堂腊努多夫妇连骗带抢地吃光农民食物的情节，寓意深长地揭示了封建贵族吸食人民血汗的罪恶本质，这在当时是十分难能可贵的。作者还通过农民胡安之口说：“对一个国家来说，贵人多——吃饭的嘴多，而种田人多——劳动的手也多。”借此指出：没落贵族已成了国家的负担、人民的累赘。

堂娜玛丽娅则是霍尔堡刻画出的一个与没落贵族相对抗的新形象，也代表了他心中理想的女性形象。堂娜玛丽娅虽成长于傲慢的贵族家庭，但出淤泥而不染。她体恤下人，肯接受别人的建议，虚心听从她认为可行的计划，大胆地追求爱情，与传统观念作斗争。她不仅外表美丽，而且心地善良。在她眼里，人没有贵贱之分，人人平等，即使跟仆人说话也很有礼貌。对待爱情，她坚持自己的原则，当父母阻止她与心上人戈扎洛结合时，她选择的是大胆的抗争而不是屈服。那一句“我宁愿投河上吊，也不让人拆散我同早已相爱的情人的姻缘”需要何等的勇气！

本剧是围绕着堂娜玛丽娅与戈扎洛如何终成眷属的大结构设计的。过程是曲折的，但结局是喜人的。在整部作品中，作者描写了三类爱情：第一类是堂娜玛丽娅与戈扎洛的自由恋爱：为爱与传统观念作斗争，用爱和智慧战胜腐朽的传统的门当户对观念；第二类是堂腊努多夫妇门当户对型的贵族婚姻爱情：恪守森严的等级观念，婚姻像是一笔交易，家境实力相当的强强联手；第三类是平民古斯曼与列奥诺拉之间朴实的爱情：虽然没有奢华，缺乏浪漫，但充满了温馨。作者通过对三类爱情的描写反映了他对不受权贵的干扰的自由爱情的礼赞。

霍尔堡的戏剧不仅属于丹麦，而且属于整个世界，他的作品反映了当时欧洲的社会现实。他创作的人物栩栩如生、千姿百态；人物语言大胆、夸张、滑稽可笑，又符合角色要求。二百多年过去了，他的作品仍然闪耀着璀璨夺目的光辉。

（江玉梅）


明娜·冯·巴尔赫姆

［德国］莱　辛

【作品提要】

被遣散的普鲁士军官台尔赫姆因没有经济来源，交不起房租，被狡猾、奸诈的旅馆老板赶出了旅店。台尔赫姆的未婚妻明娜千里迢迢来到普鲁士寻他。台尔赫姆没钱又不愿用卫队长维尔纳的钱，只好拿手上的订婚戒指来抵房租。旅馆老板在炫耀戒指时正好被明娜和女仆佛兰切茨卡看到，明娜因此得以与台尔赫姆相见。然而好事多磨，台尔赫姆觉得自己生活境况太窘困，不想拖累明娜，要与她解除婚约。聪明的明娜故意让佛兰切茨卡散布她失去财产的假消息，使得台尔赫姆认为自己有保护失掉财产继承权的明娜的责任。经过种种波折，台尔赫姆和明娜终于喜结良缘。

【作品选录】

第五幕

第一场

景：客厅

冯·台尔赫姆与维尔纳各从两边上场。



冯·台尔赫姆

 　哈，维尔纳！我到处在找你。你躲到哪儿去了？



维尔纳

 　我也找您呀，少校先生，找了个半天。——我给您带来了一个好消息。



冯·台尔赫姆

 　啊，现在我不要听你的好消息；我要你的钱。快，维尔纳，先把你身边所有的都给我，然后再尽量去搞一些来，越多越好。



维尔纳

 　少校先生？——瞧，我发誓，刚才不是说过：“当他自己有钱可以出借的时候，倒反要问我来借钱了。”



冯·台尔赫姆

 　你总不见得在找借口不借吧？



维尔纳

 　为了我没法责备他，他是右手把我钱拿去，左手又把钱还我。



冯·台尔赫姆

 　别耽搁我的时间了，维尔纳！——我是怀着好意，要还你钱的，可是什么时候还，怎么个还法？——那只有天知道了！



维尔纳

 　照这么说，您还不知道王家金库已经接到命令要把您的钱付还给您吗？这个消息我刚从——



冯·台尔赫姆

 　你在乱说些什么？你听信人家骗你的话？你难道不知道，假如这是真的话，那我就一定会第一个得到消息？——别噜苏，维尔纳，钱！钱！



维尔纳

 　那好吧，我很高兴！这里有钱！——这是一百个金路易，这是一百个德克。——（把两份全给他。）



冯·台尔赫姆

 　维尔纳，把这一百个金路易拿去给朱斯特。叫他马上把我今天早晨押掉的戒指赎回来。——可是，你到哪儿再去搞些钱来呢，维尔纳？——我还需要很多呢。



维尔纳

 　这您交给我办好了。——那个买我庄园的人就住在城里。虽然付款日期是在十四天以后，但是他钱已经准备好了，只要让他扣个一分半分的利钱——



冯·台尔赫姆

 　那么好吧，亲爱的维尔纳！——你明白，现在我只有找你帮忙吗？——我也应该把事情全告诉你。你刚才在这儿看到的——那位小姐——是很不幸的——



维尔纳

 　噢，真可怜！



冯·台尔赫姆

 　但是明天她就要成为我的妻子——



维尔纳

 　噢，真高兴！



冯·台尔赫姆

 　而后天呢，我就和她离开此地。我可以走；我要走。我宁愿抛弃这儿的一切！谁知道，也许别的地方有好运在等待着我呢。假如你愿意的话，维尔纳，跟我们一起走吧。我们再到军队里去服务。



维尔纳

 　真的吗？——可是，要到有战争的地方去啊，少校先生？



冯·台尔赫姆

 　还有别的地方吗？——走吧，亲爱的维尔纳，这事我们以后再谈。



维尔纳

 　喔，我亲爱的好少校！——后天？为什么不明天呢？——我会把一切都准备妥当的。——在波斯，少校先生，有一场精彩的战争；您的意见怎样？



冯·台尔赫姆

 　这我们要考虑考虑；现在走吧，维尔纳！——



维尔纳

 　万岁！赫拉克留斯王子万岁！（下）

第二场

冯·台尔赫姆



冯·台尔赫姆

 　我现在怎样呢？——我的整个灵魂都充满了新的活力。我自己的不幸把我弄得意志消沉，使我变得脾气暴躁，目光短浅，做事战战兢兢，马马虎虎；她的不幸却使我振作起来，现在我又看清楚我的周围了，我觉得，我愿意，并且也有能力为她做任何事情——我还呆在这里干吗？（打算向明娜的房间走去，刚巧碰到佛兰切茨卡从里面出来）

第三场

佛兰切茨卡、冯·台尔赫姆



佛兰切茨卡

 　真的是您啊？我刚才觉得，好像听到了您说话的声音。您有什么事，少校先生？



冯·台尔赫姆

 　我有什么事？——你的小姐现在做什么？——来！——



佛兰切茨卡

 　她正想坐车出去。



冯·台尔赫姆

 　一个人去吗？不和我一起？到哪儿去？



佛兰切茨卡

 　难道您忘了吗，少校先生？



冯·台尔赫姆

 　你真糊涂吗，佛兰切茨卡？——刚才我触怒了她，她生气了。现在我要去求她原谅，她一定会原谅我的。



佛兰切茨卡

 　什么？——在您把戒指拿回去以后，少校先生？



冯·台尔赫姆

 　哈！——那是我一时糊涂做出来的。——现在我才又想起这只戒指来。——我把它放到哪儿去了？——（找寻戒指）在这儿。



佛兰切茨卡

 　是这只戒指吗？（当他把戒指重又放回袋中去时，她旁白）他要把这戒指仔细瞧瞧才好呢！



冯·台尔赫姆

 　她用愤激的话强迫我把戒指拿回去——可是，我已经忘了她这些愤激的话。一颗充满情爱的心是不计较言语的。——不过，她任何时候也不会拒绝把戒指再拿回去的。——我这儿不是还有着她那只吗？



佛兰切茨卡

 　她正等着您把戒指还给她呢。——她的戒指在哪儿呢，少校先生？拿出来让我看看吧。



冯·台尔赫姆

 　（窘迫不安）我——忘了戴在手指上了。——朱斯特——朱斯特马上就会把它拿来。



佛兰切茨卡

 　这两只戒指大概很相像吧；让我看看她那只；我很喜欢看这种玩意儿。



冯·台尔赫姆

 　以后再给你看吧，佛兰切茨卡。现在来——



佛兰切茨卡

 　（旁白）他竟想要坚持到底，不让人家把他从错误中拉出来。



冯·台尔赫姆

 　你说什么？错误？



佛兰切茨卡

 　我说，假如您认为我的小姐仍旧配得上您，那您就错了。她自己根本就没有多少财产；只要她的保护人在这上面稍微为自己打算一下，她的财产可能就会全部完结。她把一切希望都寄托在舅父身上；可是这位残忍的舅父——



冯·台尔赫姆

 　别管她舅父！——难道我还不够格补偿她一切吗？——



佛兰切茨卡

 　您听！她在打铃叫我；我得进去。



冯·台尔赫姆

 　我同你一起去。



佛兰切茨卡

 　天呀，千万做不得！她特意禁止我跟您说话。至少您得比我晚一些进去。——（进去）

第四场

冯·台尔赫姆



冯·台尔赫姆

 　（在佛兰切茨卡后面叫她）替我通报一下，——替我说说好话，佛兰切茨卡！我跟着就来！——我等会儿跟她说什么呢？——只要心里有话可说，我不用先做准备。——只有一件事情，可能需要仔细考虑一下：那就是她这样迟疑、踌躇地不肯在她不幸的时候投到我的怀抱；她这样热忱地向我夸耀那因我而丧失的幸福。要在她本人面前来消除对于我的名誉的怀疑，对于她自己的身价的怀疑，要在她本人面前——我自己是已经不怀疑了！——哈！她来了。——

第五场

明娜、佛兰切茨卡、冯·台尔赫姆



明娜

 　（走出来时，好像没注意到少校似的。）马车是不是在门口了，佛兰切茨卡？——把我的扇子拿来！——



冯·台尔赫姆

 　（向她走去）到哪儿去，我的小姐？



明娜

 　（假装很冷淡的样子）出去，少校先生。——我猜到您为什么又劳神到这儿来：也是来还我戒指的。——很好，少校先生；请您把它交给佛兰切茨卡。——佛兰切茨卡收下少校先生的戒指吧！——我不能耽搁时间了。（要走）



冯·台尔赫姆

 　（拦住她）我的小姐！——哎，我听见的是怎样的事啊，我的小姐！我不值得您这样爱我。



明娜

 　什么，佛兰切茨卡？你已经对少校先生——



佛兰切茨卡

 　全都说了。



冯·台尔赫姆

 　别生我的气，我的小姐。我不是骗子。在世人看来，您为我已经遭受了很大的损失，但是在我看来，您并没有。在我看来，您从这个损失当中得到了不可估量的收获。这个损失对您来说是太突然了；您怕它会给我一个不好的印象；您想暂时把这件事瞒着我。我不怪您这样地不信任我。这完全是为了要得到我。您这种愿望值得我骄傲！您见到我自身也遭到了不幸，于是您不想使我忧上加忧。您不知道，对我说来，您的不幸要远比我自己的重要得多。



明娜

 　这全都很好，少校先生！但是现在事情木已成舟。我已经解除了您的义务；您也拿回了您的戒指——



冯·台尔赫姆

 　我是一点都不情愿的！——恰恰相反，现在我感到比以前任何时候更有义务。——您是我的，明娜，永远是我的。（从袋里拿出戒指）这儿，您第二次收下这只戒指吧，它是我忠实的保证。——



明娜

 　我再收下这只戒指？这只戒指？



冯·台尔赫姆

 　是的，最亲爱的明娜。是的！



明娜

 　您要我做什么？收下这只戒指？



冯·台尔赫姆

 　这只戒指您第一次从我手里收下的时候，我们两人的处境是相似的，并且都很幸福。现在您不再幸福了，但我们彼此又是相似的。门当户对永远是爱情最牢靠的纽带。——请允许我，最亲爱的明娜！——（抓住她的手想替她戴上戒指）



明娜

 　怎么？用暴力，少校先生？——不，世界上没有任何暴力能逼迫我再收回这只戒指！——难道您以为我缺少一只戒指吗？——噢，您不是看到（指指她自己的戒指）我这儿还有一只，它绝不比您那只差吗？——



佛兰切茨卡

 　他还没有发觉出来呢！——



冯·台尔赫姆

 　（放下她的手）这是什么？——我看得见冯·巴尔赫姆小姐，但听不见她的声音。——您在装模作样，我的小姐。——请原谅我借用您说过的话。



明娜

 　（恢复原来的语调）这句话得罪了您吗，少校先生？



冯·台尔赫姆

 　这句话使我伤心。



明娜

 　（感动）我的本意倒不是这样的，台尔赫姆，——请您原谅我，台尔赫姆。



冯·台尔赫姆

 　哈，这种亲切的语调告诉了我您又恢复原状了，我的小姐；您还在爱我，明娜。——



佛兰切茨卡

 　（破口而出）玩笑再开下去，就要过分了。——



明娜

 　（专横地）佛兰切茨卡，我请你别多管闲事！——



佛兰切茨卡

 　（旁白，惊异地）还没有开够吗？



明娜

 　是的，我的先生，我这样假装冷淡和傲慢完全是出于女人的虚荣心。去它的吧！您应该看到我和您是一样的真诚。——我还爱您，台尔赫姆，我还爱您；可是尽管如此——



冯·台尔赫姆

 　别再讲下去了，亲爱的明娜，别再讲下去了！（重又抓住她的手，想替她戴上戒指）



明娜

 　（把手缩回去）尽管如此，——我却更加坚决，不许这样的事重演；绝对不许！您想到哪里去了，少校先生？——我认为您自己已经是够不幸的了。——您必须留在这儿；您必须把名誉完完整整地——强夺回来。我在仓促之间找不到别的字眼。——强夺，——哪怕您在那些诽谤者眼前被极度的贫困折磨而死！



冯·台尔赫姆

 　当我不知道自己在想些什么、说些什么的时候，我是这样想的，这样说的。恼恨和压抑着的怒气像阴云似地笼罩着我整个的心灵；爱情本身虽然发射极其光辉灿烂的幸福光芒，但却不能照亮我阴暗的心灵。但是爱情派出了她的女儿——怜悯，她和忧伤更为知己，因此驱散了我心灵上的阴影，重又给柔情的感触打开了我心灵上每一条通道。因为我有比我自身更为珍贵的东西要保护，而且必须由我来保护，我那自卫的动力便觉醒过来了。我的小姐，“怜悯”这个字眼，请您听了不要感到不高兴。从我们两人不幸这个无辜的原因出发，我们可以毫不自卑地听听这个字眼。我就是这个不幸的根源；由于我，明娜，您失去了亲戚和朋友，财产与故国。您一定得通过我，并在我身上重新得到这一切，否则我将因毁了您这样一个最可爱的女性而心中难受。别让我想到将来自己要怨恨自己吧。——不，什么也留不住我在这儿。从这一刻起，我将不以别的，而只以轻视来对待我所受到的不平。难道这个国家就是世界吗？难道太阳只在这儿升起来吗？我哪儿不能去？哪一行职业人家会拒绝我？如果我迫不得已要到最遥远的地方去寻找，您尽管鼓起勇气跟我去吧，亲爱的明娜；我们什么也不会缺少的。——我有一个朋友，他愿意帮助我。——

第六场

一个传令兵、冯·台尔赫姆、明娜、佛兰切茨卡



佛兰切茨卡

 　（看见了这个传令兵）嘘！少校先生——



冯·台尔赫姆

 　（对传令兵）您找谁？



传令兵

 　我找冯·台尔赫姆少校。——啊，就是您本人。我的少校先生，我奉命把这封国王陛下的信（从公事包里拿出信）交给您。



冯·台尔赫姆

 　给我？



传令兵

 　按照这封信上的姓名——



明娜

 　佛兰切茨卡，你听到了没有？——那个李考特骑士说的倒是实话！



传令兵

 　（台尔赫姆把信接过去的时候）请原谅我，少校先生；本来您昨天就应该收到这封信了，但是我没办法找到您。直到今天早晨操练的时候，我才从李考特少尉那儿打听到您的住址。



佛兰切茨卡

 　您听到了没有，尊贵的小姐？——这就是李考特骑士的部长。——“那个部长叫什么，在那边，在那广场上的？”——



冯·台尔赫姆

 　我十分感激您费神。



传令兵

 　这是我的职责，少校先生。（退场）

第七场

冯·台尔赫姆、明娜、佛兰切茨卡



冯·台尔赫姆

 　啊，小姐，我这儿拿着的是什么？这封信里写的是什么？



明娜

 　我没有权利好奇到这种地步。



冯·台尔赫姆

 　怎么？您还是要把我的命运和您的隔开来吗？——但是我为什么还犹豫着不拆开信呢？——这封信不会使我比现在更不幸的；不，最亲爱的明娜，这封信不会使我们更不幸的；——说不定会使我们更幸福呢！——请允许我，小姐！

他拆开信，在看，这时旅馆老板偷偷从幕内上。

第八场

旅馆老板，前场人物



旅馆老板

 　（向佛兰切茨卡）嘘！我的好孩子！跟你说一句话！



佛兰切茨卡

 　（走近旅馆老板）老板先生？——说真的，我们自己还不知道信里写些什么呢。



旅馆老板

 　要知道信里写些什么？——我是为那只戒指来的。尊贵的小姐一定要立刻把它还给我。朱斯特等在那儿，要赎回去呢。



明娜

 　（这时也走近旅馆老板）您告诉朱斯特好啦，戒指已经赎回了；您并且告诉他是谁赎的；是我。



旅馆老板

 　不过——



明娜

 　一切责任都由我来负；您去吧！

旅馆老板退场。

第九场

冯·台尔赫姆、明娜、佛兰切茨卡



佛兰切茨卡

 　尊贵的小姐，您现在可以和可怜的少校言归于好了。



明娜

 　噢，看你这和事佬！好像这疙瘩就不会马上自己解开似的。



冯·台尔赫姆

 　（看完信之后，怀着十分激动的心情）哈！他在信里也没有使我失望！——噢，我的小姐，多么公正呀！——多么仁慈呀！——这比我所期望的还要多！——比我应得的还要多！——我的幸福，我的名誉，全都恢复了！——我总不是在做梦吧？（又看信，好像要再证实一次）不，这不是我的愿望所产生出来的幻觉！您亲自看吧，我的小姐，您亲自看吧！



明娜

 　我不能这样放肆无礼，少校先生。



冯·台尔赫姆

 　放肆无礼？这封信是给我的；是给您的台尔赫姆的，明娜。信里面——有您舅父不能从您那儿拿走的东西。您一定要看看这封信；您看吧！



明娜

 　如果这会使您感到高兴的话，少校先生——（拿信读）

我亲爱的冯·台尔赫姆少校：

兹通知您，那件使我颇为关心您名誉的事情现已查明真相，结果对您颇为有利。我的弟弟对此事的详情颇为了解，他的凭证强有力地证明了您是无罪的。我已命令王家金库将那张支票发还给您，并付还您的垫款。同时我也命令撤销军需部对您的一切控告。请告诉我您的健康情况是否允许您重新担任军职。我不能免除像您这样一个勇敢而善良的人的职务。我是您仁慈的国王某某。



冯·台尔赫姆

 　呐，我的小姐，您说这封信怎么样？



明娜

 　（折好信还给他）我？没什么可说的。



冯·台尔赫姆

 　没什么可说？



明娜

 　要说的是：您的国王是一个大人物，大概也是一个好人。——可是这与我有什么相干呢？他又不是我的国王。



冯·台尔赫姆

 　其他您就没有可说的吗？关于我们自己也没有可说的吗？



明娜

 　您又要去为他服役了；这位少校先生会升为中校的，说不定还要升为上校呢。我衷心地祝贺您。



冯·台尔赫姆

 　您难道就不能更好地了解我吗？——不，因为幸福归还给我的东西绰绰有余，能满足一个有理智的人的愿望，因此这全要由我的明娜一个人来决定，除她以外，我是否还该属于别人呢。我整个一生将仅仅为她一个人服务！为大人物服务是危险的，并且值不得去忍受由此所招来的辛苦、束缚和屈辱。明娜不是那种爱虚荣的女人，只爱丈夫的官衔和地位。她会为了我本人而爱我，而我为了她愿意把整个世界抛到九霄云外。我从军是出于一种偏爱，我自己也不知道是为了什么政治原则，而是出于一时的念头，认为每一个正直的人，短时期尝试一下这种职业，熟悉一切危险的事物和学会冷静与坚定，是有好处的。除非迫不得已，我不会把这种尝试变成我固定的生活方式，把这个暂时的工作变成我终身的职业。可是如今没有什么东西强迫我这样做，如今我全部的奢望就是仅仅想成为一个安静而知足的人。我将以这样一个人同您，亲爱的明娜，永不分离；我将以这样一个人同您在一起，永不改变。——明天就让这最神圣的姻缘把我们结合在一起；然后，我们将在整个广阔的世界中寻找一个最安静、最快乐、最幸福的地方，那儿要成为天堂就只缺一对快活的夫妇了。我们将住在那儿；——在那儿，每天——您怎么啦，明娜？

明娜不安地把身子转来转去，想掩饰她那深受感动的情绪。



明娜

 　（控制住自己）您太残酷了，台尔赫姆，您把我不得不放弃掉的幸福向我描绘得这样动人。我的损失——



冯·台尔赫姆

 　您的损失？——您说的损失是什么呢？凡是明娜所能损失的都不是明娜本身。您仍旧是天下最甜蜜、最可爱、最妩媚、最好的人；充满善良和义气，充满纯洁和欢乐！——有时您耍点小脾气，有时您有点固执——这更好！这更好！不然明娜将成为一个天使，我只能怀着敬畏的心来尊敬她，而不敢爱她了。（拿起她的手想吻）



明娜

 　（缩回她的手）不要这样，我的先生！——怎么一下改变得这样？——难道这个会奉承而又热情的爱人就是冷酷的台尔赫姆吗？——难道只有他那重返的好运才能使他这样热情奔放吗？——他允许我，在他热情突然激荡的片刻，为我们两人仔细考虑一番。——当他自己还能考虑的时候，我听到他这样说过：一种爱情毫不踌躇地使它的对象遭受轻视，这样的爱情是不足取的。——对；不过我也一心要像他那样，得到一种同样纯洁而高尚的爱情。——现在，当荣誉在召唤他，当一个伟大的君王在争取他的时候，我能允许他同我沉浸在热恋的梦幻中吗？能让一个有声誉的战士蜕变成一个轻薄的情人吗？——不能，少校先生，您去追随您那更好的命运的召唤吧——



冯·台尔赫姆

 　那好吧！假如您觉得这广阔的世界更美丽的话，明娜，——好吧！那么就让我们留在这广阔的世界上吧！——这广阔的世界是多么狭小，多么贫困呀！——您只认识到它表面的浮华。——不过，明娜，您一定会——好吧！话就说到这儿！您的优点是不会缺人赞美的，而我的幸福也不会无人羡慕的。



明娜

 　不，台尔赫姆，我说的不是这个意思！我指示您回到广阔的世界上去，走上光荣的途程，我并不想跟随你去！——在那儿，台尔赫姆需要一个无可厚非的妻子！一个私奔出来硬想委身于他的萨克逊小姐——



冯·台尔赫姆

 　（暴躁而激怒地看了看周围）谁敢说这种话？——啊，明娜，当我想到说这话的不是您而是别人的时候，我害怕起我自己来了。我对他会感到极大的愤怒。



明娜

 　您瞧！我所忧虑的正是这一点。您不能容忍别人对我最轻微的嘲笑，而您却得天天领受着最大的痛苦。——总之，台尔赫姆，您听着吧，凡是我下定决心的事情，是世界上没有任何东西能改变的——



冯·台尔赫姆

 　在您讲这话之前，小姐，——我求求您，明娜！——在您判定我的生死之前，您再考虑一下吧！——



明娜

 　用不着再考虑了！——我既然真的把那只您以前用来对我山盟海誓的戒指还给了您，您既然真的拿回了那只戒指，那么不幸的明娜也真的永远不会成为幸福的台尔赫姆的妻子了！



冯·台尔赫姆

 　您就这样判决了我死刑吗，小姐？



明娜

 　门当户对是爱情唯一牢靠的纽带。——幸福的明娜只希望为了幸福的台尔赫姆而生活。即使明娜遭到了不幸，她也会终于被说服，亲自来分担她朋友的不幸，不论这不幸是增加了，或是减少了。——他一定看得出，在这封重又破坏了我们之间一切相等情况的信来到之前，我只不过外表上假装拒绝您罢了。



冯·台尔赫姆

 　这是真的吗，我的小姐？——谢谢您，明娜，您还没有判决我死刑。——您只肯要不幸的台尔赫姆？可以得到他的。（冷淡地）我正觉得，现在来接受这个迟到的公平处理是不高尚的；我最好是根本不讨回被这样可耻的怀疑所剥夺的东西。——对的，我可以当做没有收到这封信。这就是我对这封信的全部答复和行动！（欲撕信）



明娜

 　（抓住他的手）您要干什么，台尔赫姆？



冯·台尔赫姆

 　要占有您。



明娜

 　您住手！



冯·台尔赫姆

 　小姐，要不是您很快就改变了您的意见，这封信一定早给撕掉了。——那么让我们再看看，您还有什么反对我的地方！



明娜

 　怎么？这样一副腔调？那么我应该，我必须在我自己的心目中变得可卑吗？绝对不！一个女人把自己的全部幸福依靠在一个男人盲目的柔情上而不以为耻，这样的女人是个下贱坯！



冯·台尔赫姆

 　不对，根本不对！



明娜

 　您竟敢叱责由我嘴里说出来的您自己讲过的话？



冯·台尔赫姆

 　诡辩家！那么每一桩不适合于强者的行为都会败坏你们弱者的名誉吗？那么叫男人去做每一桩适合于女人的事情吗？到底大自然是指定男人来支持女人，还是女人来支持男人呢？



明娜

 　您放心吧，台尔赫姆！——如果我必须谢绝您的保护，我也不会完全没有保护的。我仍旧能够得到所需要的足够的保护。我已经派人向我们公使通报过了。他今天还要召见我。希望他会照顾我。时间过得真快。请您原谅我，少校先生——



冯·台尔赫姆

 　我要陪您去，尊贵的小姐。——



明娜

 　不用了，少校先生；您让我——



冯·台尔赫姆

 　还不如叫您的影子离开您吧！我的小姐，您愿意到哪儿，您愿意找谁，尽管去吧。我要到处告诉熟人和生人，天天当您面讲上一百遍，您和我结下了怎样的姻缘，出于怎样残酷的固执，您又想来拆散这段姻缘——

（商章孙等译）

【赏析】

《明娜·冯·巴尔赫姆》又名《军人福》，是莱辛的三大名剧（另两部是《爱美丽雅·迦洛蒂》和《智者纳旦》）之一，写于1767年，讲的是七年战争（1756—1763）结束，普鲁士国王腓德烈二世在缔结胡贝尔图斯堡和约之后，遣散了一大批和平时期不再需要的军队。许多非贵族阶级出身的军官被遣散后，生活没有着落，不得不流落他乡，四处漂泊，这成了当时普鲁士王国一个严重的社会问题。莱辛的剧本反映的就是这个社会现实。

莱辛提倡写市民悲剧，认为市民阶层的普通人也可以有不平凡的命运，更能引起人们的同情。台尔赫姆只是一个出身市民阶层的普鲁士军官，因在萨克森的义举而赢得了贵族小姐明娜的爱。他们之间的爱情和普通人一样，经历了悲欢离合。莱辛十分推崇莎士比亚，他认为莎士比亚的剧作体现了资产阶级的情感和愿望，忠实地再现了丰富多彩的生活。剧中发生的事情在日常生活中也有可能发生。像唯利是图的旅馆老板，看到在此住了一年多的台尔赫姆再也榨不出什么油水来了，就趁机把他赶出旅馆。在偷偷地查看到台尔赫姆还有五百金币时又赶快转变了面孔。

莱辛在刻画人物时，注重人物的性格要合乎自然，合乎“内在可能性”，也就是说要有逻辑性和真实性。他反对“三一律”，说它们妨碍了“模仿自然”的原则。在本剧中，莱辛成功地塑造了一些人物形象，包括台尔赫姆、明娜、维尔纳、佛兰切茨卡。

台尔赫姆是一个十分有理性、正直、善良的理想人物。剧中有一个场景反映了台尔赫姆的高尚品德。一位穿丧服的夫人来找台尔赫姆，为她的丈夫还债，然而台尔赫姆看到她非常贫困，于是就善意地欺骗她，说她丈夫根本没有欠钱，随后就把借据毁掉了。从这件小事可看出台尔赫姆的善良和为他人着想的好品德。当台尔赫姆处于失意——遭到诬蔑和解职时，他不愿让明娜跟着自己受委屈，觉得自己不能给明娜带来幸福，于是拒绝了她，“假如我的名誉没有得到完全的恢复，那么，我的小姐，我不能成为您的；因为在世人的眼里，我不配做您的丈夫”。但当他一听到明娜因他而失去了继承权的不幸消息后，毅然地改变主意，决心担当起保护明娜的责任：“由于我，明娜，您失去了亲戚和朋友，财产与故国。您一定得通过我，并在我身上重新得到这一切，否则我将因毁了您这样一个最可爱的女性而心中难受。”明娜的不幸激起了他的豪情壮志：“难道这个国家就是世界吗？难道太阳只在这儿升起来吗？我哪儿不能去？哪一行职业人家会拒绝我？如果我迫不得已要到最遥远的地方去寻找，您尽管鼓起勇气跟我去吧，亲爱的明娜；我们什么也不会缺少的。”在军队中服务了几年，台尔赫姆逐渐认清了统治者的无情无义。虽然最后普鲁士国王给他恢复了名誉，他还是发出了无奈的感慨：“为大人物服务是危险的，并且值不得去忍受由此所招来的辛苦、束缚和屈辱。”台尔赫姆宁可不要恢复军职，也愿意和明娜一起到广阔的世界里去逍遥自在地生活。

女主人公明娜勇敢、纯朴和机智的个性在莱辛的笔下栩栩如生。她为追求自己的幸福而做出的大胆行动不禁让我们深为佩服：为结识台尔赫姆未经邀请参加了宴会；千里迢迢从萨克森来普鲁士寻夫等等。台尔赫姆只是一个普通的市民阶层出身的军官，而明娜却是一个富裕的贵族小姐，从讲究门当户对的婚姻观来看，明娜是自降身价，可她仍然心甘情愿地跟着台尔赫姆。当台尔赫姆因自己名誉受损和被解职而提出要解除婚约时，聪明的她略施巧计就让台尔赫姆改变了主意。

（吴金花）


爱美丽雅·迦洛蒂

［德国］莱　辛

【作品提要】

在一个名叫古亚斯托勒的封建公国里，天生丽质的少女爱美丽雅和雅比亚尼伯爵真心相爱，并定下结婚日期。而青年亲王孔莎佳也一直倾心于爱美丽雅的美貌，并竭力追求，却得不到芳心，这让他终日神情沮丧。诡计多端的大臣玛礼诺礼献计阻挠婚礼，雅比亚尼洞悉了亲王及玛礼诺礼的不轨野心，没有落入他们设置的陷阱。玛礼诺礼于是想出一个更为恶毒的计谋：派强盗在爱美丽雅与雅比亚尼去乡间别墅结婚的路上袭击他们，枪杀了雅比亚尼，同时又派人在混乱中把爱美丽雅等人救出，劫持到亲王的行宫。早在此等候的亲王借机对爱美丽雅献媚，并盘算依仗权势将其霸占。亲王的情妇沃尔希娜出于报复，将亲王的阴谋告知了爱美丽雅的父亲沃多雅多。为了确保女儿在道德上的完美和贞洁，沃多雅多毅然答应女儿的请求，亲手杀死了女儿。

【作品选录】

第四幕

第一场

亲王、玛礼诺礼



亲王

 　（从爱美丽雅的房间走出来）玛礼诺礼，你来，我必须要休息一下——我还要请教你呢。



玛礼诺礼

 　呵，你瞧那种母爱的愤怒呀！哈，哈，哈！



亲王

 　你笑吗？



玛礼诺礼

 　王爷，假如你曾经看见，她的母亲在这儿，在这儿大厅里，那种疯狂的样子——王爷，你一定听见她喊叫了！——等到一看见了你，她马上变得服服帖帖——哈，哈！——我很知道，没有一个母亲会挖掉一位王爷的眼睛，因为他看上了她的女儿。



亲王

 　你才是一个很坏的观察者！——刚才女儿冲向母亲，昏倒在她的怀抱里。因为这个缘故母亲就忘记了自己的愤怒：并不是因为我。假如她没有更大声、更清楚地说话，这是她爱惜她的女儿，并不是爱惜我。——我要是自己没有听见，没有懂得她讲的话，那就更好了。



玛礼诺礼

 　什么话，王爷？



亲王

 　你干吗假装不知道呢？——直说出来吧！是真的？还是假的？



玛礼诺礼

 　如果是真的！



亲王

 　如果是真的吗？——那么是真的了？——他死了？死了吗？（威吓着）玛礼诺礼！



玛礼诺礼

 　什么意思？



亲王

 　我敢在上帝面前发誓！在大公无私的上帝面前发誓！对于这次流血我是无罪的。——假如你事先告诉我，这件事情将要断送伯爵的性命——不，不！就是要我自己的性命！——



玛礼诺礼

 　假如我事先告诉你吗？——好像他的死早订在我的计划之中一样！我曾经三番五次嘱咐过英克罗，避免伤害任何人。假如伯爵不先下毒手，也就不会发生任何强暴的行为。他不问青红皂白一枪打死了一个人。



亲王

 　真的！他应该知趣一点！



玛礼诺礼

 　至于英克罗动了气，替他的同伴报仇——



亲王

 　当然，那是很自然的！



玛礼诺礼

 　我已经把他狠狠地责备了一番。



亲王

 　责备吗？你说得多么客气！——你警告他，他不要再走入我的国境。我的责备是不会这样客气的。



玛礼诺礼

 　很好！——我跟英克罗；计划跟意外事件：一切都是一样。——再说，事情是预先约好了的，大家也预先答应了的，惨剧可能发生，无论如何都不应当归罪于我——



亲王

 　你说，惨剧——可能发生吗？或者应该发生吗？



玛礼诺礼

 　越说越好听了！——可是，殿下，——在你一口咬定这回事同我有关系之前，——我不得不有一番辩白！伯爵的死，我是满不在乎的。我曾经要求他决斗；他没有赔偿我的名誉，他没有赔偿我的名誉就离开这个世界了；我的名誉永久受了侮辱。假如在其他任何情况之下，王爷对我的怀疑是应该的；难道在这种情况之下，也是应该的吗？——（假装愤怒）谁能够这样批评我！——



亲王

 　（让步的口气）好了，好了——



玛礼诺礼

 　但愿他还活着！呵，但愿他还活着！我情愿牺牲世界上一切的东西，一切的东西——（沉痛）甚至于王爷的恩典——这种无价的、绝不应当轻易失掉的恩典——我都情愿牺牲！



亲王

 　我明白你的意思。——好了，好了。他丧命是偶然的事情，纯粹是偶然的事情。你对我保证，我相信。——可是还有哪个相信呢？那个母亲也相信吗？爱美丽雅也相信吗？——世界上的人也相信吗？



玛礼诺礼

 　（冷淡）那倒不见得了。



亲王

 　假如世界上的人都不相信，他们究竟要相信什么呢？——你耸肩膀吗？——人家会把你的英克罗看作工具，而把我看作主犯——



玛礼诺礼

 　（更冷淡）这是很可能的。



亲王

 　把我看做主犯！把我本人看做主犯！——不然我只有立刻放弃对爱美丽雅一切的企图——



玛礼诺礼

 　（非常地不关切）如果伯爵还活着的话——王爷只好这么办。——



亲王

 　（激动，但是立刻又镇静下来）玛礼诺礼！——你可不应该叫我着急呀！——就让它这样吧——本来就是这样！你不过想说：伯爵丧命对于我是一个幸运——我能够碰到的最大的幸运，——对于我爱情唯一可能的幸运。只有这样看，——不管他的死活好了！——在世界上多一个伯爵，少一个伯爵，那又有什么关系？我猜中你的意思吗？——不错！我也不怕犯一个小小的罪恶。不过，好朋友，这一个罪恶必得是一个小小的秘密的罪恶，一个小小的有利益的罪恶。你瞧现在我们犯的罪恶，恰好既不秘密，又没有利益。它虽然把前途肃清，但是同时也把前途堵塞着了。每一个人都会迎头告诉我们，——说我们完全不应该犯这个罪恶！——这些情况大概由于你那个聪明奇妙的布置吧？



玛礼诺礼

 　如果王爷这样命令——



亲王

 　不是这样，是怎么样呢？——我要你说！



玛礼诺礼

 　一些不属于我账上的东西，都写在我的账上了。



亲王

 　我要你说！



玛礼诺礼

 　要说就说吧！这同我的布置有什么相干呢，因为一个明显的嫌疑牵连到王爷身上吗？——这是由于那一场拿手好戏，他自己干涉到我的布置中间去了。



亲王

 　我吗？



玛礼诺礼

 　他可以允许我告诉他，他今天早上在教堂里所进行的步骤，——不论他采取多么正经的态度来进行，——不论他怎样非进行不可——可是这个步骤是不属于这一场跳舞的。



亲王

 　他究竟破坏了什么呢？



玛礼诺礼

 　当然没有破坏了整个的跳舞：可是暂时搅乱了跳舞的拍子。



亲王

 　哼！我明白你的意思吗？



玛礼诺礼

 　那么，直接简单地说吧。当我承办这件事情的时候，爱美丽雅还一点也不知道王爷爱上了她，不是吗？爱美丽雅的母亲知道得更少。假如我在这种情况之下计划一切，同时王爷却摇动我的计划的基础，那我又有什么办法呢？——



亲王

 　（打自己的额角）真该死！



玛礼诺礼

 　假如他自己泄漏了他自己的秘密，那我又有什么办法呢？——



亲王

 　那个倒霉的主意！



玛礼诺礼

 　假如他自己没有泄漏自己的秘密，那还有什么问题呢？——相信我的话吧！我倒想知道，母亲或女儿会从我的布置当中的哪一点对于他会发生丝毫的疑心呢？



亲王

 　我想你的话是对的！



玛礼诺礼

 　自然我做得很不对——殿下，请你原谅！

第二场

白提思达、亲王、玛礼诺礼



白提思达

 　（匆匆上）伯爵夫人刚才到了。



亲王

 　伯爵夫人吗？哪一位伯爵夫人？



白提思达

 　沃尔希娜。



亲王

 　沃尔希娜吗？——玛礼诺礼呵！——沃尔希娜吗？——玛礼诺礼！



玛礼诺礼

 　我像王爷本人一样的惊异。



亲王

 　白提思达，去，快去：别让她下车子。说我不在这儿。我不在这儿见她。让她过一刻再转来。去，快去！——（白提思达出）这个傻女人想要做什么？她怎么敢来的？她怎么知道我们在这儿呢？难道她来探听消息吗？难道她会听见了什么风声吗？——呵，玛礼诺礼，你说，你回答！——难道我得罪了这个想做我的朋友的人吗？因为一场无聊的争辩得罪了他吗？难道我应该请求他原谅我吗？



玛礼诺礼

 　呵，我的王爷，只要你重新恢复你原来的态度，我就是你全心全意的仆人！——沃尔希娜这次前来，对我和对王爷一样是一个谜。可是她不是一个容易让人挡驾的女人。王爷打算怎么办？



亲王

 　绝对不见她；我离开——



玛礼诺礼

 　这很好！赶快。我愿意接见她——



亲王

 　但是目的只要打发她走。——你不要再同她谈别的事情。这儿我们还有旁的事情要办呢——



玛礼诺礼

 　王爷，不要这样说！这些旁的事情是已经办好了。你要鼓起勇气！还没有做到的事情，一定有办法。——我不是已经听见她的声音吗？——王爷，赶快走！——到那儿去，（指着一个房间，亲王走进去。）如果你愿意，你可以听我们谈话。——我怕，我怕，她来准是没有好事情。

第三场

伯爵夫人沃尔希娜、玛礼诺礼



沃尔希娜

 　（起先没有看见玛礼诺礼）这是怎么一回事？——除了一个不要脸的东西，他甚至于要阻挡我不放我进来以外，没有人来迎接我？——我可是在多赛乐呀？在多赛乐，平时在这儿，整批热心谄媚的狗才都急忙冲来伺候我呀？平时在这儿有爱情和欢乐在企待着我呀？——这就是那个地方：但是，但是！——你瞧，玛礼诺礼！——很好，王爷把你带了来。——不，不好！我同他约定的事情，我只有同他说。——他在哪儿？



玛礼诺礼

 　王爷吗，伯爵夫人？



沃尔希娜

 　还会是谁？



玛礼诺礼

 　原来夫人猜想他在这儿吗？知道他在这儿吗？——至少他没有料到伯爵夫人沃尔希娜会到这儿来。



沃尔希娜

 　没有吗？那么他今天早上没有接到我的信了？



玛礼诺礼

 　夫人的信吗？呵，是的；我想起了，他提起过夫人的一封信。



沃尔希娜

 　他还说什么？我不是在信里约他今天在多赛乐会面吗？——真的，他不喜欢书面答复我。但是我听说，他在一小时以前的确坐车到多赛乐来了。我相信，这足够算是一封回信了；因此我来。



玛礼诺礼

 　真是一件特别凑巧的事情！



沃尔希娜

 　凑巧的事情吗？——你听我说，这是约好了的事情。同约好了的事情根本没有分别。在我这方面是信件：在他那方面是行动。——你瞧，这位侯爵大人，他站在那儿那个样子！他瞪着怎样一双眼睛！他的小脑袋觉得奇怪吗？到底他奇怪什么呢？



玛礼诺礼

 　夫人，你昨天似乎离得那么远，好像永久不再到王爷的眼前一样。



沃尔希娜

 　真是隔夜出良谋。——他在哪儿？他在哪儿？——不是吗，他在那间屋里，我听见了尖锐的喊叫，喧嚷的声音，——我想进去，那个混蛋的仆人挡着了门。



玛礼诺礼

 　我最亲爱的最好的夫人——



沃尔希娜

 　那是一个女人叫喊的声音。不是吗，玛礼诺礼？——呵，告诉我，告诉我——假如我真是你最亲爱的最好的夫人——你见鬼吧，你这种宫廷的臭蛆！这样多话，这样多诳话！你预先告诉我或者不预先告诉我，那又有什么关系呢？我要去看看。（要去）



玛礼诺礼

 　（阻止她）到哪儿去？



沃尔希娜

 　到我很早就应该去的地方。——你以为，在这里前厅同着你无谓地瞎扯，同时王爷在屋里等候着我，这是适当的吗？



玛礼诺礼

 　伯爵夫人，你误会了。王爷根本没有等候你。王爷不能够在这儿见你，——他不愿意见你。



沃尔希娜

 　可是他到底在这儿？接到我的信才到这儿？



玛礼诺礼

 　不是接到夫人的信——



沃尔希娜

 　你说，他收到了我的信——



玛礼诺礼

 　收到了，可是没有看。



沃尔希娜

 　（愤怒）没有看吗？——（气平一点）没有看吗？——（悲伤，擦去眼中一滴泪水）——连看都没有看吗？



玛礼诺礼

 　我知道，那是因为他精神不宁，——不是因为他鄙视你。



沃尔希娜

 　（骄傲的神情）鄙视吗？——哪一个——想到这上面来了？——你需要把这话告诉给哪一个？——玛礼诺礼，你真是一个不要脸的安慰者！——鄙视！鄙视！别人会鄙视我！鄙视我！——（更温和，一直到悲伤的声调）当然他不再爱我了。这是肯定的。旁的东西走进他的心灵，代替了爱情的地位。这是自然的。但是为什么偏要鄙视我呢？只要说不关心就可以了。不是吗，玛礼诺礼？



玛礼诺礼

 　当然，当然。



沃尔希娜

 　（讽刺地）当然吗？——呵，真是聪明人，人家想说什么，就可以让他来照样说！——不关心！拿不关心代替爱情吗？——那就是说，用虚无的东西来代替具体的东西。你学一学，你这学人说话的宠臣，你跟着一个妇人学一学，不关心是一个没有意义的字，是一个空空洞洞的声音，里面没有东西，什么东西也没有。心灵不思想的东西，心灵认为不存在的东西，才会不关心。对于一个不存在的东西才不关心。——这就等于说它对于每样东西都是关心的。——这一番话对你这种人太高深了吧？



玛礼诺礼

 　（自语）呵，真难过！我所怕的事情，是真的了。



沃尔希娜

 　你在那儿叽叽咕咕地说些什么？



玛礼诺礼

 　极端佩服的话！——伯爵夫人，谁不知道，你是一位哲学家呢？



沃尔希娜

 　可不是吗？——是的，是的；我是一位哲学家。——但是我现在才让人知道，我是一位哲学家吗？——呵，呸，假如我曾经让人知道；假如我时常让人知道，那就糟了！王爷看我不起，那还有什么奇怪呢？一个男人怎么能够爱一个傲慢不驯、要求独立思想的东西？一个有思想的女人同一个搽脂抹粉的男子一样地讨人嫌厌。她应该笑，只是笑，来经常保持大人先生们的欢心。——那么，现在我应当立刻笑什么呢，玛礼诺礼？——呵，是了！笑凑巧的事情！就是我写信给王爷约他到多赛乐来；王爷不看我的信，他可是到多赛乐来了。哈，哈，哈！真是一件特别凑巧的事情！很有趣，很滑稽！——玛礼诺礼，你不跟着一块儿笑吗，玛礼诺礼？——大人先生能够跟着我们一块儿笑，可是他们不许我们这些可怜虫跟着一块儿想。——（严肃地命令地说）那么你笑好了！



玛礼诺礼

 　我立刻就笑，伯爵夫人，我立刻就笑！



沃尔希娜

 　停止笑！机会已经过去了。不，不，你不要笑。——因为，你瞧，玛礼诺礼，（沉思一直到伤感）那种使我这样好笑的事情也有它严肃的——非常严肃的一面。就像世界上一切的事情一样！——凑巧的事情吗？王爷没有想到在这儿见我，他在这儿又不得不见我，这算是一件凑巧的事情吗？一件凑巧的事情吗？——相信我，玛礼诺礼，凑巧这个字是亵渎上帝的字。在太阳光的下面没有凑巧的事情；——尤其是目标清清楚楚的事情。——万能仁慈的上帝，请你宽恕我，因为我同这个愚蠢的罪人把这样显然是你的工作，甚至于是你直接的工作，叫做凑巧的事情！——（匆忙地对着玛礼诺礼）你跟我来，再引诱我去做一次这样亵渎的事情吧！



玛礼诺礼

 　（自语）这太过分了！——但是伯爵夫人——



沃尔希娜

 　不许说“但是”！说“但是”这个字必须要考虑：——我的头！我的头！（用手抚着额）——你想办法，玛礼诺礼，你想办法，让我快点见他，快点见王爷；不然我就不能见他了。——你瞧，我们应该见面；我们非见面不可——

第四场

亲王、沃尔希娜、玛礼诺礼



亲王

 　（走出房间，自语）我一定要来帮他的忙。——



沃尔希娜

 　（望见他，踌躇不决，是否她应该迎上去）呵！他来了。



亲王

 　（斜着踱过大厅，走过她身边，到别的房间去，说话的时候不停步）你瞧！我们漂亮的伯爵夫人在这儿！——我很抱歉，夫人，今天我不能充分享受你拜访的光荣！我很忙。我有客人。——下一次吧，我亲爱的夫人！下一次吧！——现在请你不必久候了。不必久候了！——玛礼诺礼，我等着你呢。——

第五场

沃尔希娜、玛礼诺礼



玛礼诺礼

 　现在你可听见他亲口说了，伯爵夫人，刚才你还不相信我呢！



沃尔希娜

 　（像昏迷一样）我听见了吗？我真的听见了吗？



玛礼诺礼

 　真的听见了。



沃尔希娜

 　（悲伤）他说：“我很忙。我有客人。”这种抱歉的话是应该对我说的吗？拿这种话把谁也打发不走呀！它可以打发走每一个讨厌的人，每一个叫化子。对我不再说一句谎话了吗？对我一句谎话也不再说了吗？——很忙吗？究竟忙的是什么？有客人吗？究竟他在招待哪一个客人？——你来吧，玛礼诺礼；你可怜我吧，亲爱的玛礼诺礼！你随便对我扯一个谎吧。你说一个谎话算得了什么呢？——他有什么事情要办呀？他在招待哪一个客人？——告诉我；告诉我你嘴里碰巧的第一句话，——我就走了。



玛礼诺礼

 　（自语）在这个条件之下我大概可以告诉她一部分真话。



沃尔希娜

 　怎不说呀？快点呀，玛礼诺礼，我就走了。——他还说，王爷还说：“我亲爱的伯爵夫人，下一次吧！”他不是这样说的吗？——他这样说，他对我就算守约，他这样说，他没有借口来对我食言：快一点，玛礼诺礼，你扯一个谎；我就走了。



玛礼诺礼

 　亲爱的伯爵夫人，王爷真是有客人。他正在招待一些客人，他不能抽出一刻工夫离开他们；这些客人是刚才从一个大危险中逃出来的。雅比亚尼伯爵——



沃尔希娜

 　王爷在招待他吗？——可惜我不得不戳穿你这句谎话。赶快另外想一个吧。——因为雅比亚尼伯爵，假如你还不知道的话，刚才被强盗们打死了。我离城不远就碰见了那辆载他尸首的车子。——难道不是他吗？难道是我做梦吗？



玛礼诺礼

 　可惜不是你做梦！但是其他同伯爵一块儿的人侥幸地逃到宫里来了：新妇，新妇的母亲，伯爵本来想同她们一块儿到萨比尔诺特去举行他隆重的婚礼。



沃尔希娜

 　原来就是她们吗？王爷正在招待她们吗？新妇吗？还有新妇的母亲吗？——新妇漂亮吗？



玛礼诺礼

 　她们遭遇不幸的事情使王爷非常难过。



沃尔希娜

 　就算她生得丑陋，我也希望如此。因为她的命运是悲惨极了。——可怜的贤淑的姑娘，正当他应该永久是你的人，人家却从你手里永久地把他夺去了！——她是谁，这位新妇？我认识她吗？——我离城里日子太久，我一点消息也不知道了。



玛礼诺礼

 　是爱美丽雅·迦洛蒂。



沃尔希娜

 　谁？——爱美丽雅·迦洛蒂吗？爱美丽雅·迦洛蒂吗？——玛礼诺礼！你这个谎话我不相信是真的！



玛礼诺礼

 　为什么？



沃尔希娜

 　爱美丽雅·迦洛蒂吗？



玛礼诺礼

 　夫人不见得认识她——



沃尔希娜

 　我认识她！我认识她！虽然也许只是从今天起才认识。——玛礼诺礼，你说真话吗？真是爱美丽雅·迦洛蒂吗？——爱美丽雅·迦洛蒂是王爷正在安慰的、不幸的新妇吗？



玛礼诺礼

 　（自语）难道我告诉她太多了吗？



沃尔希娜

 　雅比亚尼伯爵是这位新妇的新郎吗？就是那位刚才被人打死的雅比亚尼吗？



玛礼诺礼

 　不是别人。



沃尔希娜

 　真妙呀！呵，真妙！真是妙极了！（拍手）



玛礼诺礼

 　为什么妙呢？



沃尔希娜

 　我很想亲一亲这个引诱他去做这件事情的魔鬼！



玛礼诺礼

 　谁？引诱他吗？引诱他去干什么？



沃尔希娜

 　是的，很想亲一亲，亲一亲他——哪怕你就是这一个魔鬼，玛礼诺礼。



玛礼诺礼

 　伯爵夫人！



沃尔希娜

 　到这儿来！看着我！瞪眼看着我，眼睛对眼睛！



玛礼诺礼

 　做什么？



沃尔希娜

 　难道你不知道，我在想什么吗？



玛礼诺礼

 　我怎么会知道呢？



沃尔希娜

 　你对于那桩事情没有份儿吗？



玛礼诺礼

 　对于哪桩事情？



沃尔希娜

 　你发誓吧！——不，你不要发誓。你可能再多犯一个罪过，——或者，是的，你尽管发誓吧。一个始终要打下地狱的人，多犯一个罪过，或者少犯一个罪过，本来算不了一回事！你对于那桩事情没有份儿吗？



玛礼诺礼

 　你使我恐怖起来了，伯爵夫人。



沃尔希娜

 　真的吗？——你瞧，玛礼诺礼，你的好心一点也没有怀疑吗？



玛礼诺礼

 　什么？怀疑什么？



沃尔希娜

 　好吧，——那么我愿意告诉你一个秘密；——一个秘密，它会使你每一根头发都竖立起来。——但是在这儿，这样靠近门，别人可能听见。到这儿来。——不要做声！（把手指放到口上）你听！很秘密的！很秘密的！（将她的口靠近他的耳朵，好像要悄悄地对他说，但是她却大声地对他叫喊）王爷是一个凶手！



玛礼诺礼

 　伯爵夫人，——伯爵夫人——你疯了吗？



沃尔希娜

 　疯了吗？哈，哈，哈！（放声大笑）我对于我的理智很少有，也可以说从来没有，像现在这样满意。——这是靠得住的，玛礼诺礼；——可是我们要守秘密——（小声说）王爷是一个凶手！他是杀死雅比亚尼的凶手！——他不是强盗杀死的，是王爷的帮凶杀死的，是王爷杀死的！



玛礼诺礼

 　这样一件伤天害理的事情，你怎么能够说得出口，你怎么能够想得起来呀？



沃尔希娜

 　怎么不会呢？——这是很自然的事情。——同这位爱美丽雅·迦洛蒂，——他现在正在招待她，——她的未婚夫不得不骤然离开世界，——同这位爱美丽雅·迦洛蒂，王爷今天早晨在多米尼克教堂的大厅里天上地下无所不谈。这件事我知道；这件事我的探子们看见了。他们也听见，他对她谈了些什么话。——我的好大人，你怎么说呢？难道是我疯了吗？我想我应该归在一起的事情，大概不错地配合在一起了。——难道说这些事情也是凑巧碰在一起吗？据你看来这也是凑巧的事情吗？呵，玛礼诺礼，你看不透人类的阴险，你也看不透上帝的先见。



玛礼诺礼

 　夫人，你这样讲要闯出大祸来的——



沃尔希娜

 　假如我告诉更多的人呢？——那就更好了，那就更好了！——我想明天在市场上把这件事宣布出来。——谁反对我——谁反对我，谁就是凶手的帮凶。——再见吧。

当她要走出的时候，她在门口遇见慌慌忙忙走进来的老沃多雅多·迦洛蒂。

第六场

沃多雅多·迦洛蒂、伯爵夫人、玛礼诺礼



沃多雅多

 　请你原谅，夫人——



沃尔希娜

 　这儿我没有什么可以原谅的。因为这儿我没有什么可以生气的事情。——请你请教这位大人吧。（把玛礼诺礼指示给他）



玛礼诺礼

 　（看见他，自语）现在什么都完了！老头子来了！——



沃多雅多

 　请你原谅，我的大人，一个万分惊骇的父亲，——他不等候通报就撞进来了。



沃尔希娜

 　父亲吗？（转身）是爱美丽雅的父亲，毫无疑问。——呵，欢迎，欢迎！



沃多雅多

 　一个仆人飞奔前来通知我，说我家里的人在这儿附近遭遇了危险。我飞奔到此地来，听说，雅比亚尼伯爵受了伤，送回城里去；我的内人同小女救到宫里来了。——她们在哪儿，我的大人？她们在哪儿？



玛礼诺礼

 　上校，请你放心。你的夫人同你的小姐只受了一点惊骇，并没有遭遇不幸的事情。她们两位都好。王爷陪着她们。我立刻去给你通报。



沃多雅多

 　为什么还要通报呢？为什么还要先去通报呢？



玛礼诺礼

 　原因是——因为——因为王爷的缘故。你知道，上校，你同王爷的关系是怎样的。你们的交情不是很厚的。虽然他对你的夫人同小姐表示这样的好感——她们到底是夫人小姐。——因为这个缘故，你突然出现，不会使他窘迫吗？



沃多雅多

 　你说得对，大人；你说得对。



玛礼诺礼

 　但是，伯爵夫人——我可以先送你上车子吗？



沃尔希娜

 　用不着，用不着。



玛礼诺礼

 　（抓紧她的手）请你原谅，我应当尽我的责任。——



沃尔希娜

 　你不要着急呀！——我解除你的责任！你们这类人老把礼貌看做责任；把真正的责任倒看做不关紧要的事情！——你去给这位可敬的人通报，愈快愈好，这就是你的责任。



玛礼诺礼

 　你忘记了王爷亲口命令你的话吗？



沃尔希娜

 　他可能还要来，再命令我一次。我等他。



玛礼诺礼

 　（把上校拉开在一边，低声对他说）先生，我不得不留你在这儿陪伴一位夫人，她的——她的思想——你明白我的意思。我告诉你，好让你知道，你应该怎样回答她的话，——她时常讲一些很离奇的事情。最好，你不要同她谈话。



沃多雅多

 　很好。——你快点去吧，我的大人。

第七场

沃尔希娜、沃多雅多·迦洛蒂



沃尔希娜

 　（沉默一些时候，她观察上校，表示同情，同时上校有点好奇地观察她。）他在那儿对你说了些什么，你这个不幸的人！——



沃多雅多

 　（一半自语，一半对她）不幸的人吗？



沃尔希娜

 　那一定不是一句真话；——尤其是那些要对你讲的话，一定没有一句真话。



沃多雅多

 　要对我讲的话吗？——难道我知道得还不够吗？——夫人！不过你尽管说好了，你尽管说好了。



沃尔希娜

 　你一点也不知道。



沃多雅多

 　一点也不知道吗？



沃尔希娜

 　你这位良善的、亲爱的父亲！——假如你也是我的父亲，我什么都可以牺牲的！——你原谅我吗？祸总是不单行的。——我愿意同你忠实地分担痛苦和愤怒。



沃多雅多

 　痛苦和愤怒吗？夫人！——但是我忘记了——你尽管说好了。



沃尔希娜

 　假如那个就是你唯一的女儿——你唯一的孩子，那更可怜了！——当然，不管是不是唯一的孩子。一个不幸的孩子总归是一个唯一的孩子。



沃多雅多

 　你说一个不幸的孩子吗？——夫人！——我问她做什么？——但是为了上帝的缘故，你不要说疯话吧！



沃尔希娜

 　说疯话吗？原来这就是他秘密地告诉你关于我的话吗？——没有关系，没有关系；这不见得就是他最荒谬的谎话。——我已经感觉到了！——相信我，相信我的话：谁对于某些事情没有失掉理智，他就不会失掉理智。——



沃多雅多

 　我应当怎么想呢？



沃尔希娜

 　希望你不要鄙弃我！——因为你也有理智，老先生；你也是有理智的。——我从这副果敢、庄严的面貌看得出来。你也是有理智的；但是我只要说出一个字来，——你就没有理智了。



沃多雅多

 　夫人！——夫人！——假如你不赶快地把那个字告诉我，在你还没有告诉我以前，我已经就没有理智了。——告诉我吧！——告诉我吧！或者那不是真的，——那不是真的，说你是那一种良善的、值得我们怜悯的、值得我们尊敬的疯人——说你是一个普通的傻女人。你从来不是傻女人，你现在也不是傻女人。



沃尔希娜

 　好吧，你注意听好了！——你以为你知道够了，其实你知道什么？你以为雅比亚尼是受了伤吗？仅仅受了伤吗？雅比亚尼死了！



沃多雅多

 　死了吗？死了吗？——呵，夫人，这个话是违反协定的。你本来要使我失掉理智，现在你却粉碎了我的心。



沃尔希娜

 　这还是次要的事情！——你再听下去好了。——新郎是死了，新妇——你的女儿——比死还要难受呢。



沃多雅多

 　还要难受吗？比死还要难受吗？——但是不是同时也死了吗？——因为我只知道一件比死还要难受的事情——



沃尔希娜

 　不是同时也死了。她没有死，好父亲，她没有死！——她活着，她活着。她现在将要真正地开始生活。——一个充满愉快的生活！最美丽的、最快活的极乐园的生活，——只要这种生活继续维持下去。



沃多雅多

 　那一个字，夫人，那一个唯一的、使我失掉理智的字！说出来吧！——你不要把你的一滴毒药倒进一个水桶里吧。——那个唯一的字！快一点。



沃尔希娜

 　好吧，我说；你把它一个字一个字地记着吧！——今天早上，王爷在祈祷会上同你的女儿谈话；午后，他把她带到行——行宫。



沃多雅多

 　在祈祷会上同她谈话吗？王爷同我的女儿吗？



沃尔希娜

 　谈得那么亲密！那么热情！——他们商量的可不是小事。假如那是商量好的，那倒很好；假如你的女儿是自愿被救到这儿来，那倒很好！你瞧：这不是一个强暴的拐骗；这只是一个小小的——小小的谋杀！



沃多雅多

 　这是毁谤！这是倒霉的毁谤！我知道我的女儿。假如是谋杀，那么也就是——拐骗。——（疯狂地四围观看，跺脚，吐白沫）现在，克劳德雅呢？现在，亲爱的妈妈呢？——我们不是曾经度过快乐的生活吗！呵，仁慈的王爷的快乐生活！呵，这种特别荣幸的快乐！



沃尔希娜

 　这话发生了影响了吗？老先生，这话发生影响了吗？



沃多雅多

 　我现在站在匪窟的门前了——（当他将外衣两面翻开的时候，看见自己没有武器）奇怪，我因为来得匆忙，还好没有把一双手留在家里！——（摸索所有的衣袋，好像在寻找什么东西）什么东西也没有带来！一样也没有带来！到处找不着！



沃尔希娜

 　哦，我明白了！——我可以拿这个东西来帮助你！——我带来了一个。（抽出一把匕首来）你把它拿去吧！你赶快拿去吧！别让人看见我们！——我还有一点东西，——是毒药。但是毒药不过是给我们妇女们用的；不是给男人们用的。——你拿去吧！（坚决地把匕首给他）你拿去吧！



沃多雅多

 　我谢谢你，我谢谢你。——亲爱的孩子，谁再说你是一个傻女人，我要同他算账。



沃尔希娜

 　你把它藏起来！赶快藏起来！——我——找不到机会使用它了。你不会没有这个机会的；你将抓住机会，第一个机会，最好的机会，——假如你真是一个男子汉的话。——我，我不过是一个女人：但是我还抱着这个目的来的！我下了最大的决心！——老先生，我们可以彼此把所有的话都说出来。因为我们两人都受了侮辱；受了同一个淫棍的侮辱。——呵，假如你知道，——假如你知道，我怎样厉害地，怎么样说不出来地，怎么样想象不到地，受了他的侮辱，而且现在还受着他的侮辱：——那么你就能够，你就可以把你自己的侮辱忘记了。——你认识我吗？我是沃尔希娜；我就是那个受欺骗的、被遗弃的沃尔希娜。——当然，也许就是因为你女儿缘故我被遗弃。——但是你的女儿负什么责任呢？——不久她也会被遗弃的。——然后他再弄一个！——接着再弄一个！——哈，哈！（装出愉快的样子）这是怎样一个崇高的幻想呀！假如我们大家有一天，——我们被遗弃的一大群，我们大家变做醉酒的狂妇，变做复仇的女神，假如我们大家把他弄到我们手里，在我们手里把他裂碎，把他的肉一块一块地撕下来，把他的心肝五脏翻转过来，——为的是要找出那颗心，这个负心人应允给每个女人而不给予她的那颗心！哈！那应该变成一场跳舞！那是应该的！

第八场

克劳德雅·迦洛蒂，前场人物



克劳德雅

 　（走进来周围一望，看见她的丈夫，立刻飞奔上前）我猜中了！——呵，我们的保护人，我们的救星！沃多雅多，你来了吗？你来了吗？——从他们低声的谈话，从他们的脸色我料定是这回事。——如果你还一点也不知道，我应该告诉你什么呢？——如果你已经知道了一切，我应该告诉你什么呢？——可是我们是无辜的。我是无辜的。你的女儿是无辜的。是无辜的，在所有的事情中间是无辜的！



沃多雅多

 　（望见他夫人时，极力镇静自己）好吧，好吧。只要你安静一点，只要你安静一点，——答复我的问题。（对沃尔希娜说）夫人，并不是我还有什么怀疑——伯爵死了吗？



克劳德雅

 　死了。



沃多雅多

 　王爷今天早上在祈祷会上同爱美丽雅谈过话，这是真的吗？



克劳德雅

 　是真的。可是你如果知道，那件事惹得她怎样的恐怖；她怎样的惊慌失色回到家里——



沃尔希娜

 　你瞧，我说谎话没有？



沃多雅多

 　（苦笑）我也不愿意你说谎话！随便多么大的牺牲，我也不愿意！



沃尔希娜

 　我疯了吗？



沃多雅多

 　（狂怒地走来走去）呵，——我也还没有疯。——



克劳德雅

 　你吩咐我镇静；我镇静下来了。你这个最好的男子汉，允许我——我请求你——



沃多雅多

 　你要什么？难道我不镇静吗？还有会比我更镇静的人吗？（勉强抑制着自己）爱美丽雅知道雅比亚尼死了吗？



克劳德雅

 　她不可能知道。可是我怕她疑心，因为他没有来。——



沃多雅多

 　她悲伤哭泣。——



克劳德雅

 　没有了。——这已经过去了；你知道她平常的脾气。她是我们女人中间最胆小的、最果敢的一个人。她决不能够抵抗最初的印象；可是经过最少的考虑，她就恢复自己，不顾一切。她同王爷保持一个相当的距离，她同他谈话用一种冷淡的口气——沃多雅多，我们快点去吧！



沃多雅多

 　我是骑马来的。——怎么办呢？——不过，夫人，你坐车回城里去吗？



沃尔希娜

 　不到别的地方。



沃多雅多

 　你可以顺便带着我内人回去吗？



沃尔希娜

 　为什么不可以呢？我很高兴。



沃多雅多

 　克劳德雅——（给她介绍伯爵夫人）这位是沃尔希娜伯爵夫人；是一位非常聪明的夫人；是我的女朋友，我的恩主。——你必须同她进城去；好立刻派车子出来接我们。爱美丽雅不可以再回到古亚斯托勒城里去。她应该跟着我。



克劳德雅

 　但是——如果仅仅是——我不愿意同孩子分开。



沃多雅多

 　她的父亲不是留在她身边吗？他们最后总会让他进去的。不要反对！——夫人，来吧。（低声对她说）你将要听见关于我的事情。——来吧，克劳德雅。

他扶她下。

（商章孙译）

【赏析】

莱辛的《爱美丽雅·迦洛蒂》是德国最杰出的市民悲剧。这部剧作构思至完成历时十六年。悲剧发生在文艺复兴时代的意大利，但它影射18世纪德国现实的意图却显而易见，所以剧本一出版，立刻被公认为具有重大社会意义的杰作。

莱辛是德国文学的开创者，是启蒙运动的代表，本剧既是他启蒙思想的有力表达，又是他作为戏剧理论家的伟大实践。

本剧深刻揭露了封建专制君主的暴虐。莱辛和所有启蒙运动者一样始终没有放弃对封建统治的无情批判。在剧本中，作家主要通过三种方式进行批判。

首先，自我暴露。统治阶层的恶劣行径的展示是其暴虐本质的外在表现。第一幕第一场，亲王任意批准一个名叫爱美丽雅的女子的种种请求，只因为她的名字与他倾心的女子相同。第一幕第八场中，亲王连判决书都没看一眼就批准了死刑。如果说这是通过一些小事件来展现的话，第四幕开场就是通过两个统治者的自剖心机来进行暴露了。在亲王的行宫大厅，亲王与侍卫大臣玛礼诺礼对爱美丽雅的未婚夫被他们设置的圈套所杀一事相互埋怨，推卸责任。亲王声称：“在大公无私的上帝面前发誓！对于这次流血我是无罪的。”后者则辩白说“大家也预先答应了的，惨剧可能发生，无论如何都不应当归罪于我”，乃至把雅比亚尼伯爵的死说成纯属意外。在推诿争吵无果的情况下，亲王更口出狂言：“在世界上多一个伯爵，少一个伯爵，那又有什么关系？……我也不怕犯一个小小的罪恶。”莱辛就是这样让他们自暴其丑，刻画了一个荒淫无度、阴险自私的亲王，滥用权势，利用手下的爪牙作为工具，伤天害理，为了满足自己的淫欲，无视他人的生命。

其次，通过剧中人物直接揭露。伯爵夫人沃尔希娜是被亲王抛弃的女人。作为一个贵族，同时也是亲王喜新厌旧的受害者，她成了亲王丑恶面孔最直接也最有力的揭露者。第三场中，沃尔希娜因侍卫大臣玛礼诺礼等人待她前后恭倨不同，痛骂“那些混蛋仆人”是“这宫廷的臭蛆”。而当得知自己写给亲王的信对方看都不看时，她的表情是“愤怒——气平了点——悲伤，擦去眼角的一滴泪水”，情意彰显；第五场，她更是直接指出亲王是一个为达到自己的私欲指使爪牙暗杀情敌的凶手；第六场，她批评玛礼诺礼“这类人”“把礼貌看做责任；把真正的责任倒看做不关紧要的事情！”沃尔希娜凭借其特殊的身份，完成了一般市民无法达到的对统治阶级的深刻认识和无情揭露。

第三，通过毁灭“有价值的东西”达到对丑恶势力的强烈否定。本剧由发展阶段的爱美丽雅的未婚夫雅比亚尼伯爵被杀，到高潮部分的爱美丽雅之死，展现了一对相互爱恋的年轻男女如何被亲王的阴谋吞噬的悲剧过程，爱情的坚贞、美好与阴谋的残酷、血腥形成了强烈对比，强化了观众对丑恶势力的痛恨。难怪歌德指出，本剧是唤醒人们“对付暴虐的专制政权”的。赫德尔（1744—1803）还建议，在本剧剧本的扉页写上矛头直指封建君主的字句：“好好学习一下，在警告你们呢！”

18世纪正是德国封建统治日益腐朽的时代，也是市民阶级开始走向历史舞台的时代。莱辛剧作的一个突出特点就是一改古典主义戏剧王公贵族独占主角的状况，让市民阶层作为悲剧主人公登上戏剧的舞台，更直接地表达他们的愿望和要求。本剧中爱美丽雅的父亲沃多雅多和其未婚夫雅比亚尼都是市民阶层的代表，他们对自由生活和个人自由具有强烈的追求，但他们对专制统治又没有很好的办法。他们料想亲王和他的爪牙们肯定会对婚礼进行破坏，但除了躲避没有更积极的方式反抗，最终还是被算计。而爱美丽雅的死更是当时的市民阶层既坚强又软弱的明证。爱美丽雅得知事情的真相后，哀求父亲赐她一死，免得受辱。沃多雅多最后用匕首将她刺死，挽救了她的声誉。这是坚强的一刀，也是软弱的一刀，它用自我毁灭表达了对封建统治者的痛恨，同时也暴露了自身的软弱。父亲没有勇气将刀指向专制、恶毒的统治者，甚至连这样的想法也没有，他的匕首只是完成了爱美丽雅所要求的“在暴风雨还没有摧残一枝玫瑰花之前，它已经毁坏了”的要求，来获取一种道德层面的胜利。这个结局曾引起不少的责难，因为罪人最终没有得到惩罚，但这正是莱辛现实主义创作风格的一种体现。

莱辛认为文学是启蒙的工具，而戏剧直接与民众接触，尤其具有宣传教育作用。他在《汉堡剧评》中提出“剧场应该成为我们的道德世界的一所学校”。他指出，悲剧主人公所处的环境，是铸成悲剧的客观原因，它引起观众对主人公悲剧命运的同情（怜悯）；而主人公自身存在的弱点和缺点是悲剧形成的主观原因，它引起观众自身的恐惧，让观众从悲剧结局中警惕自身不要有悲剧主人公的这种弱点和缺点，免得自己日后也陷入悲剧的命运。这种观点在本剧中有明显体现。作者一方面清晰地揭示了爱美丽雅的悲剧是由封建专制造成的；另一方面，他又指出了主人公自身的弱点，也是造成悲剧的重要原因。第五幕第七场，爱美丽雅在要求父亲杀死自己时说：“诱惑是真正的强权。——父亲，我有血；这样年青，这样热烈的血，就像一个女人所有的血。我的感觉也是一个女人所有的感觉。我什么也不敢担保。我什么也靠不住。”这一自白，让观众联想起她和亲王在舞会上、在教堂里交谈的一幕幕，让观众意识到主人公的悲剧也有自身的原因——她无法抵制或压根不愿抵制权势的诱惑。莱辛借此告诫观众要寻求道德上的超越，“贞操超过了一切的强权”。

本剧在戏剧技巧方面也颇具匠心。剧情紧紧围绕亲王欲霸占爱美丽雅而展开，结构紧凑，一气呵成。人物性格鲜明饱满，栩栩如生，体现了莱辛“戏剧要注重人物性格塑造”的理论主张。此外，语言质朴自然，又不乏精彩之处。沃尔希娜揭露亲王丑行的台词深刻犀利，爱美丽雅父女的对话深情决绝，均感人肺腑。

（胡伏茂）


铁手葛兹·封·贝利欣根

［德国］歌　德

【作品提要】

骑士葛兹和魏斯林根是一起长大的朋友，少年时代做过边疆伯爵的随从。葛兹英勇善战，在一次战斗中失去了右手，但这并未挫伤他勇敢的心。后来这对朋友走上了相反的道路：葛兹成了农民起义军的领袖，而魏斯林根则投靠了宫廷，做了主教的宠臣，沉迷于女色和权力。葛兹为了救出被主教扣押的侍从，设下埋伏俘获魏斯林根并以此与主教交换。魏斯林根屈于被俘，同意了葛兹的和好盟约，并用花言巧语骗取了葛兹妹妹玛丽亚的芳心。回到宫廷的魏斯林根抵挡不住美丽少妇阿德尔海特和权力的诱惑，违背誓言留在了主教身边。义愤填膺的葛兹发起了攻击，但是面对到处烧杀、引起骚乱的农民起义，葛兹拒绝被推选为领袖。同时统治者内部也发生了内乱，阿德尔海特为争权派人毒死了魏斯林根，她也被法院判刑。农民起义军最后被政府军剿灭，葛兹在绝望中死去。

【作品选录】

第一幕

……

林中客店



葛兹

 　（在门前菩提树下）我们的骑兵还没有回来！我得来回走动，不然就会打瞌睡。已经埋伏了五天五夜啦。想要这丁点儿生活乐趣和自由也真不容易。可是如果把你逮住，魏斯林根，我就舒心了。（斟酒）又喝完了！格奥尔格！只要不缺酒，不短气，我就能嘲笑诸侯的统治野心和阴谋。——格奥尔格！——你们把称心如意的魏斯林根派去找你们的诸亲好友，让他到处说我的坏话吧。随你们说去。我可没有睡大觉。你从我手里溜走了，主教！这就要你魏斯林根来还账了。——格奥尔格！这孩子还没有听见！格奥尔格！格奥尔格！



少年侍从

 　（穿着成年的胸甲）大人！



葛兹

 　你哪儿去了？睡着了？你搞的什么化装把戏呀？过来，你这模样多俊哪。别害臊，孩子！你真行！啊！要是这副胸甲合身，该有多好！这是汉斯的吧？



格奥尔格

 　他想睡一会儿，就把胸甲解下来了。



葛兹

 　主人哪有他逍遥自在呀！



格奥尔格

 　您别生气！我悄悄地拿走这副胸甲，穿在身上，从墙壁上取下我爸爸那把旧剑，跑到草地上，把它拔出来。



葛兹

 　随后乱砍一气，是吗？那些带刺的矮树就交上好运了。汉斯还在睡吗？



格奥尔格

 　听见您叫，他就跳起来喊我，说您在叫。我正想把胸甲解下来，又听见您第二次、第三次叫我。



葛兹

 　去吧！胸甲还给他，叫他准备，好好照看那些马。



格奥尔格

 　这些马都是我喂饱的，还上了笼头。你随便什么时候骑都行。



葛兹

 　给我拿一壶酒来，也给汉斯一杯，叫他打起精神，现在就靠这个。我一直在盼着侦察兵回来。



格奥尔格

 　啊，大人！



葛兹

 　你怎么啦？



格奥尔格

 　我不能跟您去吗？



葛兹

 　以后吧，格奥尔格，我们去捉商人，劫他们车子的时候你再去。



格奥尔格

 　以后吧，您老这么说。这一回我要去！这一回！我只跟着跑，藏在旁边，替您捡回射出去的箭。



葛兹

 　下一回吧，格奥尔格。你先得有紧身上衣、铁帽、长矛才行啊。



格奥尔格

 　您带我去吧。上次要是我在那儿，您的弩就不会丢了。



葛兹

 　你知道这件事？



格奥尔格

 　您拿它朝敌人的头上扔去，有个步兵把他捡去；您的弩就这样丢了！我不知道？



葛兹

 　这是我的士兵告诉你的吧？



格奥尔格

 　是呀。所以那次洗马的时候，我也把各种各样的曲子吹给他们听，教他们许多有趣的歌儿。



葛兹

 　你真是个勇敢的孩子。



格奥尔格

 　你把我带去，才能显出我是个勇敢的孩子。



葛兹

 　下一回，相信我的话。像你这样，没有武装，是不能去打仗的。将来还需要人呢。我跟你说，孩子，艰难的时刻就要到来；诸侯们为了把一个他们现在憎恨的人弄到手，将会拿出自己的财宝。去吧，格奥尔格，把胸甲还给汉斯，拿酒给我。（格奥尔格下。）我的骑兵还没有回来！真不明白。一个修道士！他这个时候从哪儿来？

半俗僧马丁上。



葛兹

 　师父，晚上好！这么晚打哪儿来？圣洁安详的法师，您叫骑士们羞愧难当啊。



马丁

 　谢谢您，尊贵的大人！我现在只是微不足道的半俗僧。在寺院里我叫奥古斯汀。可我顶爱听人叫我的教名马丁。



葛兹

 　您累了，马丁师父，您也一定渴了！（少年侍从上。）这酒来得正好。



马丁

 　给我一口水喝吧。我不可以喝酒。



葛兹

 　喝酒算破戒吗？



马丁

 　不，尊贵的大人，喝酒不算破戒；不过酒是违反戒律的，所以我不能喝。



葛兹

 　您这话怎么讲？



马丁

 　您还是不明白的好。我的意思是：吃喝不过是人类生命的根本。



葛兹

 　不错。



马丁

 　吃喝以后，您就像获得新生一样，就更加壮健，更加勇敢，办事更加灵活。酒能使人心情愉快，愉快又是一切美好的源泉。喝酒以后您就有了双倍的德性，思考起来会加倍地敏捷，行动起来会加倍地积极，完成起来会加倍地迅速。



葛兹

 　像我这样喝酒，这话的确不错。



马丁

 　我也是这个意思。可是我们——

格奥尔格拿水上。



葛兹

 　（悄悄地对格奥尔格）你到通往达克思巴赫的那条路上去，把耳朵贴在地上，听听有没有马自己跑过来，快去快回。



马丁

 　可是我们吃喝以后就完全背弃了自己的本分。消化使人昏昏欲睡，让头脑听凭肚子的摆布。酒醉饭饱无所事事，困倦中会滋生出种种难以约束的欲望。



葛兹

 　马丁师父，喝一杯不会使您睡不好觉的。您今天走了许多路啦。（向他祝酒）祝勇士们健康！



马丁

 　那好吧！（两人碰杯。）我看不惯懒散的人；可我不能说修道士都是懒散的；他们在做能做的事情。昨天夜里我睡在圣法伊特教堂里，刚才就从那儿来。院长把我带到园子里；还可以说是他们的蜂房。有上好的生菜！有可口的甘蓝！特别是欧洲独一无二的花椰菜和朝鲜蓟！



葛兹

 　这么说，您要干的还不止是这种事。（站起来，去看少年侍从，又走回来）



马丁

 　但愿上帝当初使我成为园丁或采药人就好了！那我就会感到愉快。我的修道院在萨克森的埃尔富特，院长喜欢我，他知道我闲不住，就派我到各个有事要办的地方去。我现在去找康斯坦茨的主教。



葛兹

 　再来一杯！祝您成功！



马丁

 　祝您成功！



葛兹

 　师父，您干吗这么盯着我？



马丁

 　因为我喜欢你这副铠甲。



葛兹

 　你想要一副吗？穿铠甲又沉又费事呀。



马丁

 　世界上有什么不费事的！我觉得没有比不许做人更费事了。清苦、禁欲、顺从——三条戒律，分开看来，每一条显然都是违反本性，最难忍受的，这三条实在都教人受不了，还要一辈子在这种重压下面，或者在更加沉重的良心压力下面，无望地呻吟喘息哩！由于妄想接近上帝，便把至善至美的冲动本能看成罪孽。啊，大人！您生活中的艰难，比起处在这种地位的不幸，又算得了什么呢？



葛兹

 　要是您的戒律并不那样庄严神圣，我想劝您披上铠甲，给您一匹马，我们一起出发。



马丁

 　但愿我的肩膀有承受铠甲的力气，但愿我的胳膊有把敌人从马上刺下来的力量！——可怜柔弱的手，一向拿惯了十字架同和平旗，捧惯了香炉，又怎么能提枪使剑呢？我那只会唱万福马利亚和上帝赞美歌的声音，是向敌人通报我懦弱的使者，可是你的声音却能震服敌人。不然的话，没有一条戒律能够阻挡我回到造物主自己开创的世界里去。



葛兹

 　祝您幸福地回去！



马丁

 　我喝这杯酒只是为您祝福。回到我的囚笼里只有不幸。大人，在您回到城堡里去，意识到疲劳不能侵害您的勇气和力气的时候，在您好久以来第一次不会遭受敌人袭击，卸下盔甲躺到床上去的时候，在您舒坦地去安睡的时候——您的安睡比我久渴之后喝一口水还要有味——这个时候，您才谈得上幸福！



葛兹

 　所以这种幸福也就难得了。



马丁

 　（更加兴奋）要是有了这种幸福，可以说是预先尝到了天国的滋味。——您回来的时候，载着敌人抢走的东西，回想起：“那个敌人还没有来得及击发，我就把他从马上刺了下来；另外一个我把他连人带马都冲倒了。”想到这里，您骑马朝自己的城堡跑上去，这时候——



葛兹

 　这时候怎么样？



马丁

 　这时候见到了您的女眷！（斟酒）祝您的夫人健康！（揩拭眼睛）您有一位夫人吧？



葛兹

 　一位高贵贤德的夫人！



马丁

 　谁有贤妻，谁就幸福！他的寿命就加了一倍。我同妇道无缘，可女人的确是造物的无上光荣！



葛兹

 　（自语）我同情他！他意识到自己的处境，这折磨着他的心。



格奥尔格

 　（跑来）大人！我听见马在奔跑！两匹！准是他俩。



葛兹

 　把我的马牵出来，叫汉斯上马。再见，尊敬的师父，但愿上帝保佑您！拿出勇气，耐着性子！上帝会给您机会的。



马丁

 　请问尊姓大名？



葛兹

 　请原谅！再见！（向他伸出左手）



马丁

 　为什么您把左手伸出来给我？我不配握骑士的右手吗？



葛兹

 　就算您是上帝，也只能握这只手。我的右手虽然在打仗的时候不是没有用处，可是对热情的紧握却毫无知觉。这只手已经同手套连在一起；您瞧。这是铁的。



马丁

 　原来您是葛兹·封·贝利欣根！我感谢你，上帝，你让我看见了他，看见了这个诸侯们憎恨、受压迫者拥戴的人，（抓住他的右手）让我握这只手，让我吻这只手！



葛兹

 　您不要握。



马丁

 　让我握吧！你，这只手，比流过至圣血液的圣者遗骸之手更有价值，没有生命的用具，由于有了信仰上帝的无限崇高的精神，也就获得了生命。（葛兹戴上铁盔，拿起矛枪。）当时你这只手在兰茨虎特被射断后，我们那儿有个教士来看过您，他对我们说，您很难过，您由于残废不能尽职而感到痛苦，后来您想起曾经说过有一个人，他也只有一只手，但还是勇敢的骑士，还在疆场效命很久——这我永不会忘记。两个骑兵上。葛兹走过去。三人密语。



马丁

 　（同时继续说下去）我永远不会忘记，他怀着对上帝最崇高最纯朴的敬仰之情说过这样的话：“就算我有十二只手，要是我得不到您的恩惠，这些手又有什么用呢？！所以我一只手也能……”



葛兹

 　那么到赫斯拉赫的林子里去吧。（转身对马丁）再见啦，尊敬的马丁师父！（吻他）



马丁

 　请别忘掉我，像我不会忘掉您一样。（葛兹下。）我刚才看见他的时候，心情多么郁闷！他没有说什么，可是我的心能够领会他的心，见到一位伟人，真叫人高兴极了。



格奥尔格

 　尊敬的师父，您在我们这儿睡吧？



马丁

 　我就要一张床吗？



格奥尔格

 　没有，师父！我只听人家说起过床铺，在我们住的地方只有禾草。



马丁

 　也好。你叫什么名字？



格奥尔格

 　叫格奥尔格，师父！



马丁

 　格奥尔格！你可有了一个勇敢的保护神啦。



格奥尔格

 　听说，他从前当过骑兵；我也想当骑兵。



马丁

 　等一下！（掏出一本祈祷书，给少年一个圣像）你拿去，要拿他做榜样，要勇敢，要敬畏上帝。（下）



格奥尔格

 　啊，好一匹白马！但愿将来我也有一匹这样的马，还有这金色的盔甲！——这是一条恶龙，我现在只能打家雀儿，圣格奥尔格呀！让我长大起来，强壮起来，给我一条这样的矛枪，一副盔甲，一匹马，让我来收拾这些恶龙吧！

 

雅克斯特豪森，葛兹的城堡

伊丽莎白、玛丽亚、葛兹的儿子卡尔



卡尔

 　亲爱的姑姑，我求你把虔诚的孩子那个故事再给我讲一遍，真有趣。



玛丽亚

 　小家伙，你先给我讲一遍，看你有没有留心听。



卡尔

 　等一等，我要想一下——从前有——是的，从前有一个孩子，他妈妈病了，这孩子就去——



玛丽亚

 　不是这样。他妈妈说：“亲爱的孩子……”



卡尔

 　“……我病啦……”



玛丽亚

 　“……不能出去……”



卡尔

 　随后拿钱给他，对他说：“去给你自己买一顿早饭。”这时候来了一个穷人——



玛丽亚

 　这孩子出去，碰见一个老人，这个人——你说下去，卡尔！



卡尔

 　这个人——老了——



玛丽亚

 　那是不消说的！这个人差点走不动了，他说：“可爱的孩子……”



卡尔

 　“……舍点东西吃吧，我昨天跟今天都没有吃过面包。”这孩子就把钱给了他……



玛丽亚

 　这本来是他买早饭的钱。



卡尔

 　老人就说——



玛丽亚

 　老人就拉住孩子……



卡尔

 　拉住孩子的手，说——接着变成好看、发亮的圣徒，他说：“亲爱的孩子……”



玛丽亚

 　“……因为你做了好事，圣母叫我报答你：不论哪个病人，只要你一碰……”



卡尔

 　“……用手一碰——大概是用右手……”



玛丽亚

 　对。



卡尔

 　“……这个人马上就会好起来。”



玛丽亚

 　这孩子跑回家去，高兴得连话都说不出来。



卡尔

 　他抱住妈妈的脖子，高兴得哭了——



玛丽亚

 　他妈妈叫起来：“这到底是怎么回事呀！”接着——卡尔，你说下去！



卡尔

 　接着——接着——



玛丽亚

 　你一定没有留心听！——接着病就好了。后来这孩子把国王和皇帝都医好，有了很多钱，盖了一座很大的修道院。



伊丽莎白

 　我想不出我丈夫这会儿在哪儿。他出去五天五夜了。他说过希望很快就能完事。



玛丽亚

 　我早就在担心了。要是有这样老是可能遇险的丈夫，我头一年就会死掉。



伊丽莎白

 　所以我要感谢上帝，因为他使我生得坚强一些。



卡尔

 　既然这样危险，干吗爸爸一定要骑马出去呢？



玛丽亚

 　他愿意这样做。



伊丽莎白

 　他必须这样做，亲爱的卡尔。



卡尔

 　为什么呢？



伊丽莎白

 　上次他出去，给你带来面包卷，你还记得吗？



卡尔

 　爸爸会不会又给我带东西来？



伊丽莎白

 　我想会带来的。你听着：有一个斯图加特的裁缝是一个很好的射手，在科隆比赛射箭的时候，他得了头奖。



卡尔

 　很多钱吧？



伊丽莎白

 　一百塔勒。后来他们不给他。



玛丽亚

 　卡尔，这不是不讲理吗？



卡尔

 　这些人不讲理！



伊丽莎白

 　那个裁缝找你爸爸，请求帮他拿到这笔钱。你爸爸就骑马出去，捉了几个科隆人，折磨他们，到他们拿出这笔钱来才住手。要是你，不也骑马出去吗？



卡尔

 　我不去！那得穿过很密很密的林子，里面有吉卜赛人和巫婆。



伊丽莎白

 　真是个好孩子！怕起巫婆来了。



玛丽亚

 　你还是这样好，卡尔，就住在自己的城堡里，做一个虔诚的慈悲为怀的骑士。在自己庄园里做好事的机会多的是。最正派的骑士在外面也都是作恶多，行善少的。



伊丽莎白

 　妹妹，你都不知道你在说什么来着。但愿上帝让我们的孩子渐渐勇敢起来，可别学那个对我丈夫这样不忠实的魏斯林根！



玛丽亚

 　伊丽莎白，我们不要认定怎样就怎样。我哥哥恨得要命，你也这样。这事从头到尾我只是旁观者，所以可能公正一点。



伊丽莎白

 　不能为他辩解。



玛丽亚

 　我听到过关于他的事情，那些都吸引了我。就是你丈夫不是也讲了许多，说他为人可亲，心地善良吗？他们少年时代一起做过边疆伯爵的随从，那时多么幸福哇！



伊丽莎白

 　也许是这样吧。可是你说说看：一个人对最要好最忠实的朋友放冷箭，卖身投靠我丈夫的敌人，还造谣中伤，想蒙蔽对我们这样垂恩的圣明皇帝，这样的人能做出什么好事来呢？



卡尔

 　爸爸来啦！爸爸来啦！卫兵在吹《哈哈，大门打开吧！》那支歌了。



伊丽莎白

 　他带着战利品回来了。

一个骑兵上。



骑兵

 　我们追呀！我们抓哇！高贵的夫人、小姐，你们好！



伊丽莎白

 　你们抓了魏斯林根没有？



骑兵

 　抓了他跟三个骑兵。



伊丽莎白

 　你们怎么呆了这么久？



骑兵

 　我们埋伏在纽伦堡和巴姆堡中间等他，他老不来，可是我们明明知道他已经上了路。最后我们探听到他的下落：原来他打旁边走了，舒舒服服地坐在施瓦尔岑堡伯爵那儿。



伊丽莎白

 　他们也很想叫他反对我的丈夫。



骑兵

 　我立刻报告主人。走吧！我们就骑马到哈斯拉赫的林子里去。真奇怪：我们摸黑骑马的时候，有个羊倌守在那儿，这时羊群里闯进五只狼，猛扑过去。我们的主人就大笑说：“亲爱的伙伴们，祝你们成功！到处都有好运，我们也会碰上！”这个好兆头使我们很高兴。正在这时魏斯林根骑马来了，带着四个兵士。



玛丽亚

 　我的心在发抖。



骑兵

 　我跟我的伙伴，照主人的吩咐，缠住他，好像我们生在一起似的，叫他动弹不得。主人和汉斯就朝那几个兵扑过去，要他们发誓服从。有一个逃掉了。



伊丽莎白

 　我倒想看看他。他们就来吗？



骑兵

 　他们正骑马顺着山沟上这儿来了，过一刻钟就到。



玛丽亚

 　看到他那副样子，我心里一定很痛苦。



伊丽莎白

 　别这样！——我这就把饭弄好。你们大家都饿了吧。



骑兵

 　说实话，饿了。



伊丽莎白

 　地窖的钥匙给你，拿一些最好的酒来。你们配喝这样的酒。（下）



卡尔

 　我也去，姑姑。



玛丽亚

 　来吧，孩子。（下）



骑兵

 　他不会成为像他爸爸那样的人，不然他就会跟到马房里去。

 

葛兹、魏斯林根、骑兵上。



葛兹

 　（把盔和剑放在桌子上）替我把铠甲解开，把我的紧身上衣拿来。放松一下，会使我感到舒畅。马丁师父，你说得对呀。——你叫我们等得好苦哇，魏斯林根。（魏斯林根没有回答，踱来踱去。）快打起精神。好啦，把铠甲脱下来。你的衣服呢？但愿没有丢东西。（向骑兵）去问一下他手下的兵。你们把他的行李打开，要看住，别让丢了什么。我也可以借几件衣服给你穿。



魏斯林根

 　就这样吧，反正我什么都无所谓。



葛兹

 　我可以借一件漂亮、干净的紧身上衣给你，不过只是麻布做的。我穿已经太窄了。在我主人，就是宫廷伯爵结婚时，我穿过这件衣服，当时你的主教非常恨我，因为在那以前两个星期，我在美因河上弄沉了他的两只船。举行婚礼那天，我和弗兰茨·封·济金根一起走上海德尔堡牡鹿饭店的楼梯，快到上面的时候，有一个楼梯平台和一道铁栏杆，主教就站在那儿，他在弗兰茨走过时，跟他握了手，我紧接着上去，他也向我伸出手来。我心里直发笑，于是走到跟我很要好的哈诺方伯旁边，对他说：主教跟我握了手，我敢打赌，他不认得我。这话主教听见了，因为我故意说得声音很大。他气呼呼地走过来，说：不错，我不认识你，所以向你伸出手来。我就说，主教阁下，我看得出来，你不认识我，那么现在把你的手缩回去吧。这一下那个矮子气得脖子通红，跟煮过的龙虾一样，就跑进路德维希宫廷伯爵和纳骚侯爵的屋子，向他们诉苦去了。后来我们常拿这件事来当笑料。



魏斯林根

 　你让我独个儿呆着吧。



葛兹

 　干吗这样呢？我劝你别懊恼了。现在你在我手里，可我不会滥用权力的。



魏斯林根

 　这我倒不怕。这是你做骑士的职责。



葛兹

 　可你要知道，对我来说这种职责是神圣的。



魏斯林根

 　反正我给逮住了，别的还有什么可说的呢！



葛兹

 　你不能这样说嘛。要是你让诸侯捉住，他们一定会用铁链把你关在很深的地牢里，看守会吹着哨子不让你睡觉，那当然不好受。

骑兵拿衣服上。魏斯林根脱掉铠甲，穿上衣服。卡尔上。



卡尔

 　早上好，爸爸。



葛兹

 　（吻他）早上好，孩子。这些时候你们过得怎么样？



卡尔

 　很好，爸爸！姑姑说我很好。



葛兹

 　噢！



卡尔

 　你给我带东西没有？



葛兹

 　这回没带。



卡尔

 　我学了好多东西。



葛兹

 　啊！



卡尔

 　要不要给你讲虔诚的孩子的那个故事？



葛兹

 　吃了饭再讲吧。



卡尔

 　我还知道别的事哩。



葛兹

 　什么事呢？



卡尔

 　雅克斯特豪森是雅克斯特河旁边的村庄和城堡的名字。两百年来一代传一代都属于贝利欣根领主。



葛兹

 　你认识贝利欣根领主吗？

卡尔呆呆地注视着他。



葛兹

 　（自语）他大概一心求学，所以连他父亲也不认识。——雅克斯特豪森是属于谁的呢？



卡尔

 　雅克斯特豪森是雅克斯特河旁边的村庄和城堡的名字。



葛兹

 　我不是问这个。——我还不知道河流、村庄和城堡叫什么的时候，就认得了所有的小道、大路和浅滩。——妈妈在厨房里吗？



卡尔

 　是的，爸爸。妈妈在做红烧白萝卜和烤羊肉。



葛兹

 　这你也知道吗？你这小百事通！



卡尔

 　姑姑给我烤了一只苹果当饭后的点心。



葛兹

 　你不能生吃吗？



卡尔

 　烤起来好吃一点。



葛兹

 　你总是要与众不同。——魏斯林根，我去去就来，我得看看我的妻子。来吧，卡尔！



卡尔

 　这是谁呀？



葛兹

 　向他问好！叫他别这么不高兴。



卡尔

 　喂，你握手哇，别这么不高兴，马上就要吃饭了。



魏斯林根

 　（把他抱起来，亲他）幸福的孩子，除了遇上要喝的汤老等不来以外，他就不知道还有什么叫做坏事。但愿上帝让你在这孩子身上得到很多乐趣，贝利欣根。



葛兹

 　光线强，阴影浓。——要是能得到乐趣，我还是愿意的。我们要去看看他们在干什么。



魏斯林根

 　但愿能醒过来吧！希望这一切都只是一场梦！我很难摆脱贝利欣根，我怕想到他，就像要避开火一样，我只望能制服他，可现在却落在他的手里！他呢？——还是这个诚实的葛兹！天哪！这一切的结果会怎样呢？阿德尔培特，你又被带回到我们做小孩时玩耍吵闹的大厅里——那时候，你喜欢他，离不开他，就像他是你的命根子一样。接近他的人谁会恨他呢？唉，今天我在这里真是一钱不值！幸福的日子，你们已经一去不复返了：那时候，老贝利欣根坐在这儿壁炉旁边，我们大家都围着他玩儿，像天使一般相亲相爱。主教会多么担心，还有我的朋友！我知道全国都在关心我的遭遇。这有什么用呢？他们能使我得到我要求得到的东西吗？



葛兹

 　（拿了一瓶酒和杯子来）饭还在做，我们先喝一杯。来，坐下，就跟在家里一样！只当又来看一次葛兹。我们好久没有在一起吃饭，好久没有在一起喝酒了。（向他举杯）祝你愉快！



魏斯林根

 　那种日子已经过去了。



葛兹

 　别这样！当然，比在边疆伯爵府第里一起睡觉、玩耍还要快活的日子，我们不会再有了。我喜欢回忆我的少年时代。有一回，碰得不巧，我的袖子擦了一下一个波兰佬涂了蛋白的卷发，他就跟我吵架，你还记得吗？



魏斯林根

 　那时正在吃饭，他拿小刀来捅你。



葛兹

 　当时我狠狠地揍了他一顿，为这事你跟他的同伴也吵起来。我们总是亲亲热热地在一起，都是规规矩矩的好男孩，大家也是这样看我们的。（斟酒，举杯）“卡斯托，波吕克斯”边疆伯爵这样叫我们的时候，我心里总是乐滋滋的。



魏斯林根

 　是维尔茨堡主教先这么叫的。



葛兹

 　他是有学问的人，又那么和蔼可亲。只要我活着，我都记得他怎样抚爱我们，夸奖我们和睦相处，好高兴地称赞说：朋友亲如孪生兄弟是幸福的。



魏斯林根

 　别提这些了！



葛兹

 　干吗别提？做完工作后，我不知道有比回忆过去更加使人愉快的事。确实是这样，每次我都回想起：我们怎样同甘共苦，相依为命，我那时老在梦想，希望我们一辈子都这样！在兰茨虎特那一仗我被射断了这只手，你来照料我，比兄弟还要关心地服侍我，这不是我唯一的安慰吗？我当时心想：阿德尔培特以后会成为我的右手。可现在——



魏斯林根

 　唉！



葛兹

 　我要求你一道去布拉巴特的时候，要是你听了我的话，一切都还很好的。可是你给倒霉的宫廷生活和跟女人们的厮混调笑迷恋住了。每当你跟那些虚荣讨厌的娘们往来，告诉她们谁家夫妻反目不和，说哪些女孩被人引诱，说某一个不在场的女人皮肤粗糙，或者谈些别的她们爱听的事情，我总对你说：阿德尔培特，你会变成一个无赖。



魏斯林根

 　讲这些有什么用？



葛兹

 　天哪，但愿我能忘掉这些事。或者本来就没有这些事！你不是生来就像每一个德国人那样自由尊贵，独立自在，只对皇上臣服的吗？你为什么要和诸侯的家奴混在一起去曲意逢迎呢？主教能给你什么好处？是因为他在近处，就能对你使坏吗？难道你没有力量和朋友给他个以牙还牙吗？你真是小看了一个听命于上帝、皇上和自己的自由骑士的尊严！你竟然堕落成一个固执、猜忌的秃驴的头号宠臣！



魏斯林根

 　你听我说！



葛兹

 　你有什么话可说的？



魏斯林根

 　你看诸侯，好比狼看牧羊人一样。他们是在保护人民的财产和国家的土地，你能责备他们吗？蛮横的骑士到处抢夺他们百姓的东西，洗劫他们的村庄和城堡，他们能有一时一刻的安宁吗？再说，我们爱戴的皇上在自己的领地遭到世仇暴力的侵犯时，需要帝国臣仆前去勤王，可是他们又自身难保，如果有人能够引导他们，寻找途径，使德国平静下来，伸张正义，使举国上下人人都能享受安定的幸福，这样的人不就是善神吗？为了得到庇护，我们就近去投靠他们，因为远离我们的皇帝陛下自顾不暇。这，贝利欣根，你也要指摘。



葛兹

 　好啦，好啦，我明白！魏斯林根，如果诸侯都像你描述的那样，我们大家都会得到需要的东西。平静、安定！我完全相信！就是猛禽也要安定，才能舒舒服服地吞食捕获的东西。说到每一个人的祝福，但愿他们会为这事操心就好！可是他们卑鄙地欺君罔上。皇上一片苦心，只希望好好改革。于是每天都会跑来一个江湖郎中一样的人物，说应该这样应该那样。圣上英明，他一开口，大家就会一起动手去干，所以他以为一切都是轻而易举的，因此颁布了一批又一批的命令，但一个接着一个被人忘掉。要是有利可图，诸侯就会趁机钻营，夸说国家太平无事，结果是：百姓遭到了他们的蹂躏。我敢发誓：土耳其人跟皇帝相持不下，有许多人打心眼里感谢上帝哩。



魏斯林根

 　你是从你的角度来看的。



葛兹

 　每一个人都这样。问题是光明和正义在哪一边，可你的所作所为至少是怕见阳光的。



魏斯林根

 　你怎么说都行，我是俘虏嘛。



葛兹

 　要是你问心无愧，就能畅所欲言。可是关于“全国和平法令”的情况怎样呢？我还记得，那时我是一个十六岁的少年，跟着边疆伯爵上国会去。那些诸侯尽在信口开河，那些教士叫得最凶。你们主教在皇帝耳边嚷个不停，就跟正义公道牢牢地长在他心上似的。可现在他竟然抓去我的一个少年侍从。我们之间不是都和解了吗？他要拿这个少年侍从怎么样呢？



魏斯林根

 　他们抓人的时候，他还不知道。



葛兹

 　那现在他干吗不放人呢？



魏斯林根

 　他的行为不规矩。



葛兹

 　不规矩？我敢发誓：他的行为是规矩的，就像逮住他你和主教事先已经知道一样确实。你以为我今天才出世，看不出这套把戏的用意吗？



魏斯林根

 　你疑心重，曲解了我们的意思。



葛兹

 　魏斯林根，要我照直说吗？我虽然渺小，却是你们的眼中钉，济金根和塞尔比茨也是这样，因为我们都下定决心：除了上帝，为了呼吸空气而要感谢别人，除了皇帝，要对别人尽忠尽职，那就宁愿死去，于是他们就在我身边打转寻找机会，在皇帝陛下、在他们的朋友和我的邻居面前说我坏话，钻我空子。他们千方百计要除掉我。所以你们要抓走我的少年侍从，你们知道我是派他去了解情况的；他没有把我出卖给你们，因此他的行为也就不规矩了。可是你，魏斯林根，却是他们的工具！



魏斯林根

 　贝利欣根！



葛兹

 　别再说了！我最恨解释；人们解释不是欺骗自己，就是欺骗别人，往往是自欺而又欺人。



卡尔

 　吃饭，爸爸。



葛兹

 　好消息！——来吧！我的家眷会使你开心。你以前一向喜欢女人。姑娘们过去也能谈你的事。来吧！（下）

（章鹏高、汪久祥译）

【赏析】

《铁手葛兹·封·贝利欣根》是德国第一部现实主义历史剧。这部五幕剧是青年歌德创作上的重要收获，也是狂飙突进运动第一部正式发表的作品。

葛兹本是16世纪德国农民战争时代的一个历史人物，出身于没落的骑士阶层。由于反对国家的分裂和国王的暴政，葛兹一度参加农民运动，但他又怀念往日骑士的荣华，希望国家恢复到重用骑士的时代。最后，葛兹背叛了农民运动。可是在歌德的剧本中，葛兹完全是一个理想化了的形象。他是一个反对封建领主、要求国家统一、争取自由的英雄。他深切同情人民的苦难，斥责争权夺利、祸国殃民的诸侯，因而受到人民的爱戴。葛兹加入起义农民的队伍，被拥戴为领袖，后来在与政府军的冲突中被捕，死于狱中。在临死前葛兹高呼：“自由！自由！”剧中对于当时黑暗社会的谴责，对于自由和统一的热烈向往，对于个人反抗的英雄的歌颂，都表现了狂飙突进运动的精神。

选文选自第一幕，主教抓走了葛兹的一个侍从，葛兹手下的骑士打听到魏斯林根——主教的左右手——将会辞别伯爵的城堡回巴姆堡去，于是就埋伏在魏斯林根必经之地，俘获了他。葛兹与魏斯林根是从小一起长大的好朋友，两人选择的道路不同。葛兹对魏斯林根以兄弟之礼待之，拿出自己的衣服给魏斯林根换上，并邀请他与家人一起进餐。葛兹试图劝魏斯林根看清主教和诸侯的真面目，离开宫廷，但是魏斯林根却认为葛兹是乱民，他们起义是扰乱国家秩序，抢夺财产和土地。魏斯林根迫于被俘的压力，答应与葛兹结成联盟。但是回到巴姆堡之后，魏斯林根面对宫廷生活和美妇人阿德尔海特的诱惑背弃了与葛兹的盟约。

葛兹英勇善战，以一只手效命疆场；他有情有义，爱兵如子，不准年轻的格奥尔格在没有装备的情况下与他一起参战；他心胸宽广，对敌人魏斯林根一如从前一样真诚热情；他关爱妹妹、尊重妻子、耐心教导儿子。与始终忠于自由、热爱自由的葛兹形成对比的是魏斯林根，他贪图宫廷生活，被荣华富贵和蛇蝎美女蒙蔽了骑士的良心，背叛了与葛兹的约定，对善良美丽、曾经在病中照顾他的玛丽亚始乱终弃。

伊丽莎白和玛丽亚是剧中完美的女性形象。她们温柔善良，伊丽莎白稳重，而玛丽亚更多了些天真和青涩。这两个女性的光彩也衬托出葛兹的光辉。作者并未对她们进行过多的外貌描写，只是在言谈中透露出其人性美。相反，歌德不惜笔墨渲染寡妇阿德尔海特的美貌。巴姆堡不再是巴姆堡，因为“一个美若天仙的妇女将它变成天国的庭院”，“在她面前，连眼睛看她都来不及，舌头更是丝毫都说不出这佳人的姿容”。但是就是这位美貌绝伦的女子，一心想当上皇上的宠妻，充当了留住魏斯林根的诱鸟。她与魏斯林根一样被金钱和地位迷惑，失去了人类最美好的心性。

在艺术上，剧中采用了莎士比亚戏剧创作的方法，完全突破“三一律”，出场人物众多，场景变换频繁：从宫廷古堡、巍峨城墙、郊外原野、农村酒店到小镇旅舍、吉卜赛人营帐、教会寺院。情节上有农民军和政府军血战，也有农民结婚的场景……这一切都没有顾及到舞台演出的客观限制。剧中人物的语言是多变的，国王贵族多矫揉造作之词，还夹以外来语，而葛兹和农民语言却十分朴素，但夹杂一些方言。歌德追求形式的自由，以自然的形式表达充沛的感情，力求以情感打动人心。

这部历史剧交织着农民战争和错综复杂的男女爱情，交织着国家命运和个人命运，这一切构成了16世纪德国的时代画卷。作品突出了铁手骑士葛兹在反抗割据诸侯、谴责暴虐的封建统治中所表现出的渴望自由的思想情怀，是年轻的歌德“通过戏剧的形式向一个叛逆者表示哀悼和敬意的杰作”。葛兹作为16世纪反抗暴政、向往革命、追求自由的英雄人物，是狂飙突进时期歌德理想的化身，也是他人道主义思想在作品中的化身。葛兹临死时说“天国里的空气呀——自由！自由！”，其实是歌德借主人公之口表达难以遂意但又热烈异常的对自由的渴求。追求至清至纯的“天国的空气”，难免在人间落落难合。个人与社会的冲突、理想与现实的冲突也是作者当时矛盾心理的折射。

（丁巧瑞）


伊菲革涅亚在陶里斯岛

［德国］歌　德

【作品提要】

希腊联军司令阿伽门农出征特洛伊时，他的船队遇大风不能顺利前进，预言家说，“只有用他爱女伊菲革涅亚的血才能平息女神的愤怒”。士兵们要求献祭，并威胁要发动反叛，阿伽门农迫于压力，写信将伊菲革涅亚骗到军营。伊菲革涅亚得知真相后，以全军利益和大局为重，甘愿牺牲自己。她高贵的行动感动了狩猎女神，在被杀献祭的瞬间女神救了她，将她送到自己在陶里斯岛的神庙中当女祭司。陶里斯人是一个野蛮的民族，据惯例，凡漂流到该岛来的外邦男子，都要被杀献祭。伊菲革涅亚的任务就是向女神祭杀所有误登上陶里斯岛的异乡人。在此伊菲革涅亚遇到因为父报仇而杀母的弟弟俄瑞斯忒斯，她用亲情唤醒了疯狂的弟弟。在她的善良和真诚的感化下，陶里斯国王托阿斯同意他们返回朝思暮想的故乡希腊，并废除了岛上的野蛮制度。

【作品选录】

第五幕

第三场

伊菲革涅亚、托阿斯







	

伊菲革涅亚


	你要我来！你到此有何要事？



	

托阿斯


	你拖延献祭；告诉我，是什么道理？



	

伊菲革涅亚


	一切我已对阿耳卡斯说明。



	

托阿斯


	我还要听你亲口说出原委。



	

伊菲革涅亚


	是女神给你时间，让你考虑。



	

托阿斯


	这个时间，看来是给你方便。



	

伊菲革涅亚


	你既已硬着心肠作出这种

残酷的决定，你就用不着前来！

国王要干不人道之事，自有

足够的臣下，贪图恩赏去效劳，

情愿分受一半罪行的咒诅；

让他们国王保持干净的身子。

他置身密云之中想要杀人，

他的使者就会把毁灭之火

投到可怜的牺牲品的头上。

他却可以像高不可攀的天神，

悠哉游哉地逍遥于暴风之中。



	

托阿斯


	神圣的嘴唇竟唱出粗鲁的歌。



	

伊菲革涅亚


	不是女祭司！是阿伽门农的女儿。

从前不知我底细，你尊重我的话；

如今是公主，你倒要轻率地命令我？

我从幼年起就学会了服从，

先服从父母，后来服从一位神，

尽管顺从，我却总觉得灵魂

极其自由；可是要服从一位

男子的严厉的言词、粗暴的决定，

在故乡、在此处，我都未曾学过。



	

托阿斯


	不是我，而是古老的法规命令你。



	

伊菲革涅亚


	我们常爱死抱住一种法规，

供我们的激情当作武器。

另有一种更古的法规命令我

反抗你的旨意，那种法律

宣布一切外邦人都是神圣的。



	

托阿斯


	那两个俘虏好像跟你很贴心，

因为，由于你的同情和感动，

你忘记最要紧的明智的格言：

任何人不能触怒有权势的人。



	

伊菲革涅亚


	不管我说出不说出，你总能知道：

我现在想什么、一向想的是什么。

同病相怜的回忆不是会打开

关闭的心、引起同情？我同情

更深！从他们身上我看到自己。

我自己也曾在祭坛之前发抖，

我跪在那里，早死的阴影庄严地

笼罩住我；刀子已闪出亮光，

要刺进我这充满生命的胸膛；

我内心害怕，旋风似地乱转，

我眼前昏黑，而后来，突然遇救。

我们蒙受过神恩，难道不应该

转施给别的不幸者？你知道此事，

你了解我，而你却要来逼我！



	

托阿斯


	你服从职务，并不是服从国王。



	

伊菲革涅亚


	算了吧！不要用巧言掩饰暴力，

它面对妇女的柔弱扬扬得意。

我生来就像男子一样自由。

如果是阿伽门农的儿子站在

你面前，你提出不正当的要求，

那么，他也有一柄剑、一只手臂，

保卫他胸中的正义。而我，除了

言语，一无所有，高贵的人

对于妇女的言语应当尊重。



	

托阿斯


	我尊重你的话，甚于你弟兄的剑。



	

伊菲革涅亚


	武器的运气常常变化无常，

明智的武士从不轻视敌人。

大自然也不抛弃弱者，让他

对傲慢和冷酷得不到任何助力。

它使他爱用策略，教给他技巧；

他很快学会回避、拖延和推诿。

对于掌权者，只宜于这样对付。



	

托阿斯


	谨慎可以巧妙地对付策略。



	

伊菲革涅亚


	纯洁的灵魂无需使用策略。



	

托阿斯


	不要不留心对自己作出宣判。



	

伊菲革涅亚


	哦，但愿你能看到我内心的斗争，

它在初次交锋中要奋勇击退

想来侵袭它的邪恶的命运
(1)

 ！

难道我就没有武器对付你？

可爱的请求，这优美的树枝
(2)

 ，

在妇女手中，比起剑和武器

更有强大的力量，却被你推开：

我还有什么可保卫我的内心？

我应当呼唤女神行使奇迹？

在我内心里就没有任何力量？



	

托阿斯


	看来，两个外邦人的命运

使你非常担心。他们是谁，

竟使你的心感动得如此强烈？



	

伊菲革涅亚


	他们是——他们像——我认为是希腊人。



	

托阿斯


	你的同国人？肯定，他们又在

你心中唤起归国的美丽的幻影？



	

伊菲革涅亚


	（沉默了一下以后）

难道只有男子有权利干出

稀世的事业？只有男子才有

伟大的抱负去干不可能之事？

除了大勇士建树的难以置信的

大功，还有什么可称为伟大，

可使反复叙述者感到惊心

动魄？在黑夜之间，只身偷袭

敌营，就像出其不意的火焰，

猛烈地攫住那些已睡的、未睡的

敌兵，最后，在被惊醒的敌人

围逼之下，跨上敌人的马匹，

夺了战利品回来，
(3)

 难道只有

这种人才受到赞扬？或者，只有

那种不屑选安全之路、大胆地

巡行丛山和森林、要为地方

清除盗匪的人
(4)

 才受人赞美？

我们别无可为？柔弱的女性，

难道一定要放弃天生的权利，

以粗暴对付粗暴，像阿玛宗人
(5)

 ，

剥夺你们仗剑的权利，以鲜血

报复你们的压迫？在我的胸中

有一种大胆的企图起伏不定：

如果不能成功，我就逃不了

激烈的责难，也难逃一场大祸；

不过，我把一切交托给天神！

如果你们确如被赞美的那样

正直，请用你们的赞助来证实，

在我身上显出真理的荣光！——

哦，国王，我们确实搞了个密谋：

你徒然打听两个俘虏的下落；

他们跑了，去寻找他们的朋友，

那些人备有一只船在海边等着。

年长的一个，在这里发过疯病，

现已恢复——他是俄瑞斯忒斯，

我的弟弟，另一个是他的密友，

幼年的朋友，名叫皮拉得斯。

阿波罗把他们从得尔福派到

这处海边，授与他们神命，

叫他们盗走狄安娜的神像，

把他的妹妹送到他那里，答应

让那个受到复仇女神的追捕、

犯了弑母罪的人获得拯救。

我现在把坦塔罗斯族中剩下的

二人交到你手里：你认为该杀，

就杀死我们。



	

托阿斯


	你以为粗鲁的蛮族、

斯库提卡人会倾听连阿特柔斯，

那个希腊人，都不愿听的真理和

人道的声音？



	

伊菲革涅亚


	普天之下的人，

只要有着纯洁的生命之泉

畅通无阻地流过他的胸房，

他都会恭听。——在你内心里面，

哦，国王，你在默默地打什么主意？

要置我们于死地？先请杀我吧！

因为，现在已没有获救之望，

我感到可怕的危险，是我轻率地

故意把我的亲人推了进去。

可怜！我将看到他们被绑着

带到我的面前！我能用什么

目光向我的弟弟告别？他是

死在我手里。我将再也不能

对着他那可爱的眼睛注视！



	

托阿斯


	那两个骗子竟编得如此巧妙，

把罗网罩到你的头上，你与世

隔绝多时，就这样自愿轻信

他们的想望！



	

伊菲革涅亚


	哦，国王！绝非如此！

我可能受人欺骗；但是这两人

却是诚实可靠。如果你发现

事实不符，就杀了他们，赶出我，

将我流放到一处悬岩绝岛的

凄凉的海边，惩罚我的痴愚。

如果此人确是我盼望已久的

亲爱的弟弟，就放走我们，像待他

姐姐一样，善待姊弟二人！

我父亲死于妻子的罪孽，我母亲

死在儿子手里。阿特柔斯

一族最后的希望全在他身上。

让我用纯洁的心和纯洁的手

回国去洗净我们一家的罪孽。

你会守信用！——你立过誓言，一旦

我有机会回去见我的亲人，

你就放我走；现在正是个机会。

一位国王，不能像普通人一样，

为了穷于应付而随便答应，

把请求者打发一下；他也

不能违背他的希望而应允：

他如能使期望的人感到高兴，

他才能感到他的地位的高贵。



	

托阿斯


	就像搏斗中的火抵抗水那样、

嘶嘶地想要消灭它的仇敌，

在我胸中也充满了火气，

非常恼怒地反对你的说辞。



	

伊菲革涅亚


	哦，让你给我点起慈悲之火，

围以赞歌、感恩、欢乐的花环，

就像牺牲之火的圣光一样。



	

托阿斯


	这声音使我心软过不知几次！



	

伊菲革涅亚


	请伸手给我，作为和解的表示。



	

托阿斯


	在短期内你提出很多的要求。



	

伊菲革涅亚


	为了行好事，无须作任何考虑。



	

托阿斯


	很需要！因为好事也可以生祸。



	

伊菲革涅亚


	狐疑才使好事变成坏事。

别多想；你觉得怎样，就应允吧。





第四场

俄瑞斯忒斯（带着武器），前场人物







	

俄瑞斯忒斯


	（向舞台后方）

加倍发挥力量！阻截住他们！

再支持片刻！别怕他们人多，

为我和我的姐姐保护好通往

海船的道路。（对伊菲革涅亚，没见到国王）

来，我们被发觉了。

逃走的时间已很仓促。赶快！（看到国王）



	

托阿斯


	（执剑）

任何人在我面前拔出剑来，

都要受到惩罚。



	

伊菲革涅亚


	请不要发泄

愤怒和杀气污渎女神的圣所。

命令你们的手下住手，听我

女祭司的话，听姐姐的话。



	

俄瑞斯忒斯


	告诉我！

威胁我们的是谁？



	

伊菲革涅亚


	尊敬他，他是

国王，他曾是我的第二位父亲！

原谅我，弟弟！我这天真的心

已把我们的整个命运交在

他手里。我已说出你们的计谋，

从负义之中救出我的灵魂。



	

俄瑞斯忒斯


	他肯让我们太太平平地回国？



	

伊菲革涅亚


	你的明晃晃的剑妨碍我回答。



	

俄瑞斯忒斯


	（把剑插入鞘内）

说吧！你瞧，我依从了你的话。





第五场

前场人物，皮拉得斯。不久阿耳卡斯随上。二人都拔出利剑。







	

皮拉得斯


	不要耽搁！我们的人正发挥

最后的力量；他们且战且退，

慢慢地被迫退往大海那边。

这儿却看到两位王爷在交谈！

这就是国王，受人尊敬的人！



	

阿耳卡斯


	你很镇静地面对着敌人。他们的

大胆就要受到惩罚；他们的

属下逃的逃，死的死，船也被截住。

只要你下令，就放火烧掉。



	

托阿斯


	下去！

命我的兵士停战！任何人，在我们

会谈期间，不得伤害敌人。





阿耳卡斯下。







	

俄瑞斯忒斯


	我同意照办。忠实的朋友，你去

聚齐残余的属下；静静地等着，

看天神怎样结束我们的行动。





皮拉得斯下。

第六场

伊菲革涅亚、托阿斯、俄瑞斯忒斯







	

伊菲革涅亚


	在你们交谈以前，请先消除

我的忧虑。国王，你如不听

公正的温和的声音，我的弟弟，

你如不肯抑制少年的血性，

我恐怕，又要引起恶意的争吵。



	

托阿斯


	我是年长者，我按照我的身份

抑制愤怒。回答我！你凭什么

证明你是阿伽门农的儿子、

她的弟弟？



	

俄瑞斯忒斯


	就凭这把剑，我父亲

曾用它斩杀勇敢的特洛亚人。

我从害他的凶手手里夺来，

我曾求过天神，请天神赐我

伟大国王的勇气、膂力和幸运，

允许我将来能够死得光荣。

请从兵队中选个高贵的人，

让最杰出的武士跟我对敌。

在哺育英雄子弟的大地上面，

决不会对外邦人拒绝这要求。



	

托阿斯


	这里的古俗从没将这种特权

给与一个外邦人。



	

俄瑞斯忒斯


	那就让你

和我开创这个新风气！统治者

高贵的行动，自有全国人民

加以仿效，奉为神圣的法律。

让我不仅为了我们的自由、

让我这外邦人为外邦人战斗！

如果我失败，我们大家就听

你判决；可是，如果邀天之幸，

我获得胜利，那么，无论何人，

以后来到这处海边，都要

立即获得情深义重的青睐，

而且能够安心地离开此地！



	

托阿斯


	哦，年轻的人，现在看来，你真是

无愧于你所夸耀的你的祖先。

在这儿我的身边，高贵的勇士

数目很多；可是，我本人，虽有了

这把岁数，还能跟敌人较量，

我已准备好跟你一决胜负。



	

伊菲革涅亚


	绝对不行！这种流血的证明

毫无必要，哦，国王，请你放下

你的宝剑！想想我和我的命运。

血气的斗争使男子永远留芳：

他虽倒下，自有诗歌赞美他。

可是，留得残生、被抛撇下的

妇女，流尽无穷的眼泪，后世

也无人过问，诗人也不会提她，

尽管她哭上千日千夜，她那

孤寂的灵魂，伤心得日渐消沉，

也唤不回她的失去的亲人，

唤不回她的遽然永别的朋友。

我自己也曾担心，提醒自己：

是否会出于盗匪的骗局，要把我

骗出安全的保护地，拐我去当

奴隶。我曾多次盘问他们，

打听了一切情况，要他们提出

证明，现在我的心已确信无疑。

瞧他的右手上面有三颗黑痣，

仿佛三颗星，在他出生那天

就显露出来，根据祭司解释，

他将用此手干出艰巨的事业。

还有可以加倍证明的乃是

他的眉毛上有一处伤痕，把眉毛

分成两段。这是秉性轻率、

粗心的厄勒克特拉在他幼小时

没抱好他，让他跌下来造成。

他撞到一只三脚鼎上——是他——

还有，他跟父亲这样肖似，

我内心里如此欢喜，这两者，

不是都可以算作确切的证据？



	

托阿斯


	虽然你的话消释了一切疑团，

我也平息了我胸中的怒气，

可是，在我们之间，还需要借助

武力解决；没有和解之望。

你自己也直言不讳，他们此来

是要盗走我的女神神像。

你以为，我能泰然袖手旁观？

希腊人常常露出贪婪的眼光

垂涎远方蛮族拥有的至宝，

金羊毛
(6)

 、良马
(7)

 或是美丽的姑娘
(8)

 ；

可是，暴力和诡计并不是总能

让他们带着猎获品安然回国。



	

俄瑞斯忒斯


	哦，国王，我们别再为神像争执！

我们现在看出是误解，神命令

我们前来之时，把这种误解像

面纱一样覆在我们的头上。

我曾求神指示，让我摆脱

复仇女神的追捕，神晓谕道：

“你能把并非出于本心、留在

陶里斯海边神殿中的姐妹

带回希腊；咒诅就可以解除。”

我们理解为阿波罗的妹妹，

其实是指你！严酷的羁绊现在

已经解脱；神圣的人，你又被

交还给你的家人。我被你触摸，

霍然告愈；就在你的怀抱里，

病魔最后一次伸出所有的

利爪抓了我一下，恐怖地摇荡

我的骨髓；然后，一溜烟逃走，

像一条蛇逃入洞中。现在，

靠了你，我又欣然领略白昼的

阳光。女神的指示显得辉煌

壮丽。就像一尊神像，通过

秘密的神谕，维系着一座城市的

不变的命运
(9)

 ，狄安娜女神也把你、

我们一家的保护女神带走，

藏在一处神圣的净地，成为

你的弟弟和你一家的福星。

现在，当一切获救之望已在

世间消世，你却全交还我们。

哦，国王，请你回心转意，维护

和平！请不要阻拦，让她现在去

完成我祖先家门的献祭工作，

让她把我带回清净的故居，

把古代王冠戴在我的头上！

请报答她给你带来的福祉，

让我能去享受近亲的权利！

暴力和诡计，男子最高的荣名，

将因这个高尚灵魂的真诚

而自愧，而对于高贵人物的

纯洁无邪的信任也会有补报。



	

伊菲革涅亚


	请想起你的诺言，让这番出之于

正直真诚之口的话语使你

感动！请看看我们！你并不常常

有机会去干这种高贵的大事。

你不能拒绝；赶快答应下来吧！



	

托阿斯


	好，去吧！



	

伊菲革涅亚


	别这样，国王！你不祝福，

你不高兴，我不会跟你告别。

不要赶走我们！你有对我们

尊重友好的宾客权，那么我们

就不是永别。你显得亲切而可敬，

就像从前我的父亲那样，

这个印象永留在我的心中。

将来，如有贵国的小民把我

从你口中听惯的音调再传到

我的耳中，看到身穿贵国

服装的最贫贱的人来到我面前，

我总要把他当天神一样接待，

我要亲自为他准备卧床，

请他坐在炉边的椅子上面，

只向他打听你和你的境遇。

哦，但愿天神对你的功业和你的

仁慈赐与恰如其分的报答！

祝你安好！请回身转向我们，

说一句亲切的临别之词！那么，

海风就会更稳地给我们鼓帆，

从告别者的眼中就会流出

更可慰的眼泪。祝你好安！

请伸出右手作为旧情的保证。



	

托阿斯


	祝你们安好！





（钱春绮译）

注释：


(1)
  使她图谋使用诡计。


(2)
  古希腊人在请求他人时常手持橄榄树枝。它是和解和和平的象征。


(3)
  指俄底修斯和狄俄墨得斯夜袭特洛亚营。


(4)
  忒修斯从特洛亚回雅典，不愿走海道，却走危险的陆路。一路上他诛灭了大盗珀里斐忒斯、辛尼斯、斯喀戎、刻耳库翁、达玛斯忒斯等。


(5)
  古希腊传说中小亚细亚的好战的女人族。


(6)
  伊阿宋至科尔喀斯的埃厄忒斯国王处夺取金羊毛。


(7)
  赫剌克勒斯夺取比斯托涅斯国王狄俄墨得斯的马匹。


(8)
  伊阿宋拐逃科尔喀斯国王的女儿美狄亚、宙斯拐走阿革诺耳国王的女儿欧罗巴、忒修斯拐走克瑞忒的弥诺斯王的女儿阿里阿德涅等。


(9)
  希腊城市均在神殿中供其守护神的神像。宙斯曾将一尊帕拉斯神像送给达尔达诺斯，特洛亚的命运就系在这尊神像身上。后来俄底修斯和狄俄墨得斯曾将该神像盗走，让希腊人能攻陷该城。

【赏析】

伊菲革涅亚是希腊神话中迈锡尼国王阿伽门农和他的妻子克吕泰涅斯特拉的长女。阿伽门农为使他率领的希腊舰队摆脱无风或逆风状态，以便启程围攻特洛伊，只得把伊菲革涅亚作为牺牲奉献给阿耳忒弥斯女神。伊菲革涅亚在多部希腊悲剧中是一个重要人物，如：埃斯库罗斯的《阿伽门农》、索福克勒斯的《埃勒克特拉》、欧里庇得斯未完成的《伊菲革涅亚在奥利斯》和他较早的剧本《伊菲革涅亚在陶里斯》。在有些剧本里她被等同于阿耳忒弥斯。拉辛的《伊菲革涅亚》和歌德的这篇《伊菲革涅亚在陶里斯岛》亦是取材于这个故事。

古希腊悲剧作家的几部剧本都是写命运控制下人的软弱无力，而歌德的《伊菲革涅亚在陶里斯岛》则是写人道主义（以伊菲革涅亚为化身）战胜野蛮，善良人性战胜愚昧，已经不是一部悲剧。

剧本开始时，伊菲革涅亚在野蛮的岛国生活了多年，已说服国王托阿斯废除了杀人献祭的野蛮规定。托阿斯像慈父一样对待她，但是伊菲革涅亚依然思念着她的文明的希腊故国和那里的亲人。王后已经过世，托阿斯深深地喜欢上了这个善良美丽的外邦女子，但是伊菲革涅亚总是躲避着托阿斯的爱。当托阿斯再一次向伊菲革涅亚求婚时，伊菲革涅亚向他叙述了自己的身世和经历（她的祖先是有罪的坦塔罗斯家族），并表示她渴望回到希腊和家人团聚，以此婉转地拒绝了托阿斯。

恼羞成怒的国王于是要求伊菲革涅亚恢复执行祭杀外人的习俗，并要她把刚闯上岛的两名希腊人作为第一个牺牲品。在与希腊人的对话中，伊菲革涅亚得知这两个人正是自己的弟弟俄瑞斯忒斯和他的朋友皮拉得斯。俄瑞斯忒斯向姐姐叙述了她离开家乡后发生的一切。特洛亚战争结束后，父亲阿伽门农返回家乡，但被母亲及其姘夫谋杀，俄瑞斯忒斯为父报仇，亲手杀死了自己的母亲。之后俄瑞斯忒斯一直被复仇女神追踪。太阳神阿波罗预言说，他只有把陶里斯岛上阿耳忒弥斯神庙里的女神像抢到雅典来才可以解除诅咒。据当地蛮族人传说，这神像是自天而降的圣物，自古以来就被供奉在那里。可是女神不喜欢住在野蛮人那儿，希望迁到文明之地，受文明人的供奉。于是三个人密谋，欺骗国王说女神像被罪人的手污染，须带至海边清洗，想利用这个机会盗走神像。可在行动之前，伊菲革涅亚内心展开了激烈的斗争。她一方面要救弟弟的命，可另一方面，她也不愿欺骗像慈父一样对待她的国王托阿斯。最后，她深信欺骗不是好办法，只有真诚、善良、坦率才能赢得别人的心，深信最有力量的乃是真诚和人道，于是她向托阿斯坦白了她逃离海岛的计划。托阿斯终于被伊菲革涅亚高贵的真诚所感动，决定让他们重返希腊。在人道和真诚待人精神的感召下，蛮性转化为人性。这与希腊悲剧的结尾不同，在希腊悲剧中，伊菲革涅亚三人冒险盗出神像，成功出逃，但遇到逆风又返回岛上，最后靠了女神的帮助才返回故国，歌颂的是神的力量。而在歌德的剧本中斩去了这个尾巴，在这里不是凭着神力的帮助，而是凭着一种高贵的人格才让事情获得圆满解决。

歌德的创作取材于希腊悲剧反映了他对社会的不满。当时他在魏玛公国身居要职却不能施展自己的才能。周围的环境充满了“鄙俗气”，他对这种政治生活感到绝望，于是把希望寄托在古希腊罗马文化里，试图通过塑造完美的人性来达到理想的拯救。剧本中的伊菲革涅亚就是这样一个完美的人。她勇敢、温良、高洁、真诚，她用自己的智慧说服了托阿斯废除杀人献祭制度，用自己高洁的人道主义理想感化了蛮族人，这是西方文学传统中“美女与野兽”模式的改版，也是歌德的人道主义理想在剧本中的构建。这种感化代替斗争的思想，不能说是一种退步，只能说是作者人生心境的一种转变。

剧本提倡对他人宽容和不怀任何偏见的仁爱，提倡人和人之间应坦白真诚，不应该欺骗、虚伪。这一思想在剧中体现在托阿斯和伊菲革涅亚的关系上。希腊精神最终改造和感化了野蛮习俗。歌德深信“一个伟大的戏剧家如果同时具有创作才能和内在的强烈而高尚的思想感情，并把它渗透到他的全部作品里，就可以使他的剧本中所表现的灵魂变成民族的灵魂”。歌德在他的创作中一直实践着唤醒“民族的灵魂”的理想，相比较在狂飙突进时期提倡反抗和解放，这个时期的歌德在思想上成熟稳健多了。

本剧于1779年完成第一稿时还是散文体的形式。1786年歌德在意大利把剧本改成诗体。这是歌德唯一一部取材于古希腊文学的剧本，从内容到形式都标志着歌德创作风格和思想的转变。从结构分析，全剧出场五人，地点在陶里斯岛，时间在一天之内，严格遵循了古典主义的“三一律”。整个剧本格调平静庄重，没有群众场面，没有奔放的激情和对自由的呐喊，结构严谨，不注重外在的情节而注重人物的内心描述。从豪放不羁的狂飙突进风格转向描写思想和内心斗争的稳健风格。

在德国文学史上，《伊菲革涅亚在陶里斯岛》和莱辛的《智者纳坦》、席勒的《堂卡洛斯》并称为宣扬人道主义的三部戏剧杰作。

（丁巧瑞）


强　盗

［德国］席　勒

【作品提要】

卡尔·穆尔是老穆尔伯爵的长子，离家在莱比锡求学。卡尔热爱自由，富有正义感，也因此行为放荡、叛逆，为学校所不容，后来有所醒悟，便写信给父亲，请求他宽恕并允其回家。卡尔的弟弟弗朗茨外表丑陋，内心狠毒，为了独占父亲的遗产，乘机进行挑唆，使老穆尔与卡尔断绝父子关系。卡尔在接到弗朗茨伪造的父亲的诅咒信后，愤然结集伙伴，投身绿林，成了一帮强盗的首领，希冀以此改造社会，在德意志建立一个共和国。弗朗茨为了进一步实现自己的阴谋，谎称卡尔在战场上战死，想霸占卡尔的未婚妻爱密丽亚。老穆尔悲痛欲绝，昏倒不起。弗朗茨趁机将老穆尔囚禁于林中古塔，企图饿死他，以独占遗产。卡尔由于想念父亲和爱密丽亚，率群盗打回老家，无意中救出被囚在古塔中的父亲，父子相会，真相大白，老穆尔悲愤而死，弗朗茨也在卡尔及其伙伴的包围下畏罪自杀。爱密丽亚慌乱中逃入林中，认出了卡尔，并劝卡尔开始新的生活。卡尔意欲随爱密丽亚而去，众强盗反对。卡尔迫于无奈，杀死了爱密丽亚，离开众强盗，去法庭自首。

【作品选录】

第五幕

第二场

老穆尔坐在一块石头上，卡尔坐在他对面。众盗分散在林中，走动着。



卡尔

 　他还没有来呀！（用刀子敲着石块，迸出火星）



老穆尔

 　让宽恕作为对于他的惩罚吧，我的报复是加倍的慈爱！



卡尔

 　不，以我愤怒的灵魂作证，不应该这样！我不愿意这样。这样他倒可以拖着那个罪大恶极的行为安渡彼岸了！——如果不是要惩罚他的罪恶，我为什么要杀他呢？



老穆尔

 　（老泪横流）唉，我的孩子啊！



卡尔

 　什么？——你为他落泪——在这个囚塔里还为他落泪？



老穆尔

 　仁慈！噢，仁慈啊！（双手剧烈地拧着）现在——现在我的孩子已经受审了。



卡尔

 　（吃惊地）哪一个孩子？



老穆尔

 　嘿！这是一个什么问题啊？



卡尔

 　没有什么！没有什么！



老穆尔

 　你要嗤笑我的痛苦吗？



卡尔

 　靠不住的良心啊！——不要注意我的话！



老穆尔

 　是啊，我曾经使一个儿子痛苦，一个儿子便必须使我重陷痛苦；这是上帝的指使。——噢，我的卡尔，我的卡尔！你要让我生活在平静里才好啊！原谅我，噢，原谅我吧！



卡尔

 　（很快地）他原谅您！（又烦乱地）如果他值得称为您的儿子，他一定原谅您。



老穆尔

 　唉！在我看他是太庄严了，但是我要带着我的泪水，带着我的不眠的长夜，带着我的苦痛的梦境去迎接他，我要抓着他的膝盖向他呼求，高声呼求：“我曾经违反天意，对你犯下罪过。我是不值得你叫我父亲的。”



卡尔

 　（很受感动地）您那另一个儿子，您很爱他吗？



老穆尔

 　你明白这个，噢，天啊！我为什么还让一个坏儿子的奸计愚弄我呢？我在人类的父亲当中原是个被人称道的父亲啊。我的孩子们在我眼前有着美丽的前途。然而——不幸的那一刻啊！——邪恶的精灵钻进了我第二个儿子的心；我相信了那条毒蛇，——于是我就失掉了我两个儿子。（自己把脸遮了起来。）



卡尔

 　（躲开他，站得远远的）永远地失掉了！



老穆尔

 　唉，我深深地体会到爱密丽亚对我说的一段话了，那是复仇之神借她的嘴说出来的：你想伸出垂死的手去抓住一个儿子是枉然了，你想握到你的卡尔的温暖的手也是枉然了，卡尔再不会站在你的床边了。（卡尔把手递给老穆尔，同时把头扭开）这是我的卡尔的手吗！——但是他在那狭窄的屋子里离我已经很远，他已经酣睡了，他并不曾听到我哀痛的声息。——可怜我啊！我将死在一个外人的怀抱里，——我没有儿子了，——没有儿子把我的眼睛给合上了。——



卡尔

 　（在最剧烈的激动中）现在必须这样做——现在。——你们都离开我吧！（向着众盗）但是难道我这样做就可以把他的儿子重新送给他吗？——我是再也不能重新把他的儿子送给他了啊！——不！我不能做这样的事。



老穆尔

 　怎么样，朋友？你在那里嘟囔什么？



卡尔

 　您的儿子——是啊，老人家——（吞吞吐吐，说不清）您的儿子——是——永远——失掉了。



老穆尔

 　永远？



卡尔

 　（在最可怕的痛苦中，向天仰视）唉，但愿我的灵魂此刻不再昏迷吧——只求我自己此刻能够支持自己吧！



老穆尔

 　永远，你说？



卡尔

 　不要再问什么了！我说永远。



老穆尔

 　简直是外人啊！外人啊！你为什么把我从囚塔里拖出来呢？



卡尔

 　拖出来了又怎样呢？——要是我现在把他的祝福拿走，像一个贼一样拿走，带着上帝的胜利品偷偷地走了呢？——人们说父亲的祝福是永不会遗失的啊。



老穆尔

 　我的弗朗茨也失掉了？



卡尔

 　（在他面前跪下）我把您那囚塔的栏杆拆毁了。——您给我祝福吧！



老穆尔

 　（痛苦地）你一定要杀掉我那个儿子是何居心，你这个救父的孝子！你瞧，上帝总是不知疲倦地发慈悲，而我们可怜的人类却抱着我们的怨毒长眠。（用手抚摩着强盗卡尔的头）祝你幸福，你自己珍重吧！



卡尔

 　（心肠软怯地站起来）唉，我的英雄气概哪里去了？我四肢无力，我的刀子从我手里掉下去了。



老穆尔

 　兄弟和睦同住，这是多么珍贵的事，这就像黑门的甘露，降在锡安山。年轻人，要学着享受这种乐趣，天上的天使会大放光明，照射着你的荣耀。让你的智慧够上一个半白头发的老人的智慧，可是也要让你的心肠是一个无邪的天真心肠！



卡尔

 　噢，现在就让我先尝尝这种乐趣吧！吻我吧，圣洁的老人家！



老穆尔

 　（吻了他）记着，这是父亲的一吻，我也要记得，我是在吻着我的儿子。——你也会落泪吗？



卡尔

 　我会记得，这是父亲的一吻！——可怜我啊！要是他们现在能把他找来就好了！（跟随施魏采的人回来，哑然无声，垂头默哀。）天啊！他羞惭地望着他们，想回避。他们走近了他。他的目光离开了他们。长时间寂然。他们呆立着。



格利姆

 　（声调低沉）我的头领！

强盗卡尔没有答复，退到远处。



施瓦尔兹

 　亲爱的头领！

强盗卡尔向后退得更远。



格利姆

 　我们是没有罪过的，我的头领！



卡尔

 　（不看他们）你们是谁？



格利姆

 　您不看我们一眼吗？我们是您忠实的仆人。



卡尔

 　如果你们对我忠实，你们就可怜了！



格利姆

 　你的仆人施魏采向你最后告别的话是，他永远不会回来了，你的仆人施魏采啊。



卡尔

 　（跳起来）那么，你们没找到他吗？



施瓦尔兹

 　找到，死了。



卡尔

 　（高兴得跳跃起来）我要感谢万物的统治者！——拥抱我吧，我的孩儿们！——从今以后，“怜悯”就是我们的口号。——现在一切都忍受过去了，——一切都会忍受过去的。

众盗拥爱密丽亚上。



众盗

 　欢呼啊，欢呼啊！一个俘虏，一个漂亮的俘虏！



爱密丽亚

 　（头发飘散着）他们喊，死的活了，在说话了。——我舅舅活了。——就在这树林里。——他在哪里呢？卡尔啊！舅舅啊！——嘿！（向老人奔去）



老穆尔

 　爱密丽亚啊！我的外甥女啊！爱密丽亚啊！（把她抱在怀里）



卡尔

 　（向后跳了两步）谁把这幅景象摆在我眼前的？



爱密丽亚

 　（放开老人，奔向强盗卡尔，热情地拥抱）我得到他了，噢，天上的星星！我得到他了！



卡尔

 　（挣脱爱密丽亚，向着众盗）动身吧，伙伴们！是恶魔把我出卖了！



爱密丽亚

 　未婚夫啊，未婚夫啊，你生气了吗？嘿，太高兴了吗？我为什么这样麻木，在欢乐的漩涡里显得这样冰冷啊？



老穆尔

 　（精神恢复）未婚夫？外甥女，外甥女！你的未婚夫吗？



爱密丽亚

 　我永远是他的！他永远、永远、永远是我的！——噢，上天的神明啊！把我从这忘形的快乐中解放出来吧，免得我承受不起，被这重担压死！



卡尔

 　从我的脖颈上把她扯开！杀了她！杀了他！杀了我，杀了你们，一切人！让世界整个毁灭吧！（想离去）



爱密丽亚

 　哪里去？什么事情？永恒的爱情啊！幸福啊！无穷尽的快乐啊！——你要逃走吗？



卡尔

 　去吧，去吧！——未婚妻中的最不幸的未婚妻啊！——您自己去瞧吧，您自己去问，自己去听吧！——父亲中的最不幸的父亲啊！让我永远逃走吧！



爱密丽亚

 　扶一扶我吧！为了上帝，扶一扶我吧！——我怎么觉得眼前这么黑啊！——他要逃走了！



卡尔

 　已经晚了！枉然了！您的诅咒，爸爸！——不要再问我什么了！——我是，我曾经——您的诅咒——您的弄错了的诅咒！——谁把我引诱来的呢？（手持出鞘的刀，向众盗奔去）你们中间是谁把我骗到这里来的呢？你们这些地狱中的动物啊！您去凋谢吧，爱密丽亚！——您去与世长辞吧，爸爸！第三次死在我手里吧！——这些救您命的人究竟是强盗和杀人的凶手！您的卡尔是一个强盗头领！（老穆尔死去。爱密丽亚哑了似的，像一尊石雕僵立在那里。卡尔冲着一棵橡树跑去。）

被我扼杀在爱情的陶醉中的冤魂啊；被我击碎在神圣的睡眠中的屈死鬼啊，还有——哈哈哈！你们听见那落在分娩的产妇头上的火药库的爆炸声吗？你们看见那燃烧到乳儿的摇篮来的火焰吗？那是婚礼的火把，那是喜庆的音乐呢。——噢，上帝不会忘记的，上帝知道怎么把命运和罪过连起来。——这就是爱情的狂欢所以离开我的缘故！这就是爱情所以变成创伤的缘故！这是报应啊！



爱密丽亚

 　这是真的！天上的主宰啊！这是真的！——我过去做的是什么事呢，我这无罪的羔羊？我爱上了这个人！



卡尔

 　这是超过一个男子所能忍受的。死神向我吹过千次以上的笛子，我也不曾让步，难道我现在倒第一次要学得像女人一样发抖吗？而且在一个女人跟前发抖吗？——不，一个女人是不会动摇我的男子气概的。要流血，要流血！一个女人的挑战是没有用的。我一定要喝血，这件事不久就会过去的。（想立即逃走）



爱密丽亚

 　（倒在他的怀里）凶手！魔鬼！我离不了你这个天使。



卡尔

 　（把她推开）去吧，虚伪的蛇精，您想讥笑一个狂怒的人，可是我已经踏碎一个暴君要加给我的命运了。——什么？您哭了吗？唉，你们这些闪烁不定的、不怀好意的星星啊！她装作哭泣，装作为我的灵魂哭泣！（爱密丽亚抱着他的脖颈。）嘿，做什么？她并不轻视我，她并不把我推开。——爱密丽亚啊！您忘了吗？您知道您拥抱的是谁吗，爱密丽亚？



爱密丽亚

 　我的唯一的人，不能分开的人啊！



卡尔

 　（在忘我的狂欢中精神焕发）她原谅我，她爱我！我像太空那么纯洁了，她爱我啊！——我哭着感激你，天上的慈悲者啊！（跪下，放声大哭）我心灵上的宁静已经归来，痛苦平静下去了，地狱也不再存在了。——瞧吧，瞧吧，光明之子在哭泣着的恶魔的脖颈上落泪呢。——（立起，对着众盗）你们也哭哭吧！哭吧，哭吧，你们是如此幸运啊。——啊，爱密丽亚！爱密丽亚！爱密丽亚！（吻着她的嘴，他们默默地拥抱着。）



强盗之一

 　（愤怒地走上前来）听着，叛徒！——立刻离开这双臂膀，否则我要有一言奉告，你要吓得耳朵发响，你要吓得牙齿打战！（把刀子伸向他俩中间）



一老强盗

 　想想波希米亚森林吧！您听见了吗？您退缩了吗？您应当想想波希米亚森林啊！背信的人，您的誓辞哪里去了？把伤痕忘得这样快吗？我们牺牲幸福、荣誉、性命，冒着危险，都是为了你；当你危在旦夕的时候，我们站得像墙一样，像盾牌一样，抵抗着打击；你那时不是举手宣誓，决不离开我们，如同我们也不离开你吗？——丧失荣誉的人！背信弃义的人！听着一个婊子哭泣，您就想堕落吗？



强盗之三

 　废话，提那些虚伪的誓言干什么！您亲眼看见过牺牲了的罗勒，他的鬼魂会为您的卑怯害羞，会从坟里跳出来，拿着武器惩罚您呢。



众盗

 　（你一言，我一语，把他们的衣服扯下）瞧这里，瞧，您认识这个疤痕吗？您是我们的人！过去我们用心血来赎取您的人身；您是我们的人，就让为首的天使和火神巷战，您也是我们的人！——跟我们一道前进吧！牺牲换牺牲！爱密丽亚应该服从我们队伍！



卡尔

 　（把她的手撒开）完了！我想回头，去找我父亲，但是天上的父说，这不必。（冷酷地）我这无用的愚人，为什么我也要回头呢？一个罪大恶极的人还可以回头吗？一个罪大恶极的人永远不能回头，这是我早就该明白的。——安静吧，我请求您，安静吧！这就对了。——上帝寻我的时候，我不愿回头；现在我寻他，他又不愿意了。什么是更合理的呢？——您的眼睛不要这样转动。他不需要我了。他的人不是已经够多了吗？所以他可以随便丢失一个，现在丢失的正是我。——走吧。伙伴们！



爱密丽亚

 　（又把他扯回）别走，别走！给我一个打击！一个致命的打击！这是新的丢弃啊！给我一刀，算是可怜我吧！



卡尔

 　这种可怜早已随着狗熊跑了，——我不能杀你！



爱密丽亚

 　（抱着他的膝盖）啊，为了上帝！为了一切慈悲！我再不要什么爱情了，而且我十分清楚，我们头上的星星也是相避如仇，各自奔驰的。——死是我唯一的请求。——丢弃，丢弃！多么可怕的死，我也要接受了！丢弃！我不能忍受。您该看出，这是任何女人不能忍受的。死是我唯一的请求！瞧，我的手在发抖！我没有自杀的勇气了。我在闪光的刀刃跟前有些害怕。——这在您是太轻而易举了，太容易了，您是杀人的能手，挨您的一刀，我是幸福的！



卡尔

 　您要独自幸福吗？去吧！我不杀任何女人！



爱密丽亚

 　嘿！杀人的凶手！您只能杀死幸福的人，对于活够了的人您却掉头不顾了！（跪着，移向众盗）那么你们可怜我吧，你们这些刽子手的学徒！——在你们的目光中有一种渴望饮血的感情，这对于不幸的人真是一种安慰。——你们的头子是一个虚有其名的、胆怯的吹牛家。



卡尔

 　女人，您说什么？

众盗背过脸去。



爱密丽亚

 　没有一个够朋友的吗？在这么些人中间没有一个朋友吗？（站起来）那么，现在让逖多
(1)

 教我怎么死吧！（想走，一盗对她瞄准，要打死她。）



卡尔

 　住手！你敢——卡尔所爱的人只有死于卡尔之手！（用枪把她打死）



众盗

 　头领，头领！您干什么？您疯了吗？



卡尔

 　（呆呆地望着尸首）她中弹死了！现在还在搐动，不久就会静止。——现在，你们看看！你们还要求什么呢？你们曾经为我牺牲过性命，这性命已经不属于你们了，这性命充满了丑行和罪恶。——我为你们也杀了一位天使。怎么样，往这里瞧瞧吧。你们现在满足了吗？



格利姆

 　你的罪已经付过代价了，并且还带着利息。你所做的，是没有一个男子为着荣誉所曾做过的。让我们筹划以后的事吧！



卡尔

 　你说什么？一个圣洁的性命换一个坏蛋的性命，难道是公平交易吗？——我告诉你们，就是你们中的每一个人都走上绞架，肉一块一块地被烧红的小钳子扯下来，在夏天疼上七十一天，也补偿不了我的这些眼泪。（苦笑了一下）伤疤啊，波希米亚森林啊！对，对！这的确是必须偿还的。



施瓦尔兹

 　平静些吧，头领！跟我们一道来吧，这个情景是不适合于您的。带领我们前进吧！



卡尔

 　住口。在我们谈别的事情之前，还有一句话。——注意，你们这些人是看我那野蛮的眼色行事的为非作歹的走卒。我从此时此刻起，不再当你们的头领了。我在这里带着羞愧和恐惧把杀人的棍棒丢弃，在我这棍棒指挥之下，你们曾经把杀人放火的罪行认为正当，用黑暗的勾当把光天化日弄脏。——向两旁闪开吧，我们再不一道共事了。



众盗

 　嘿，懦夫！您那趾高气扬的计划哪儿去了？不过是肥皂泡，被一个女人一吹就散了？



卡尔

 　唉，我想，我是一个愚人，妄想用恐怖把世界改好，妄想用反对律法来树立律法！我把这个叫做复仇和公理。——噢，上帝啊，我妄自以为我会把您的刀修好，把您的偏心纠正；然而，这只是幼稚的妄想罢了。——此刻我站在一种惊险生活的边沿，而且从令人牙齿打战和咆哮不平的事，明白了像我这样的两个人就可以把伦理世界的整个机构毁灭。上帝啊，对这个孩子慈悲慈悲吧，他曾经妄想代替您。只有您才有权复仇。您不需要人类的帮助。重究过去，的确不是我的力量所能及的事。已经毁掉的是毁掉了。我所破坏的，是永远不能再恢复了。——但是在我却保留下一种东西。我可用它与我破坏了的律法重行和解，我可以用它把我破坏了的秩序重新恢复。这是需要牺牲一个人的，牺牲一个人就可以在全人类面前使那律法和秩序的不可侵犯的庄严性得以伸张，这个要被牺牲的人就是我自己。我自己必须为这而死。



众盗

 　把他的刀子拿走，——他要自杀了。



卡尔

 　你们这些愚人！你们永远盲目下去吧！你们竟认为一个人死了就可以抵消他犯下的许多死罪吗？你们以为世界的谐和由这样反对上帝的噪声就可以得到吗？（把武器轻轻地扔在他们脚前）我甘愿让人活捉。我去了，我要亲自到法庭去投案。



众盗

 　把他锁起来，他快疯了！



卡尔

 　不用，我毫不怀疑法庭早晚会捉到我，如果天上的神明愿意这样的话。我或者在睡梦中被捕，或者在逃亡中被捉回，或者被武装和刀剑所包围，但那样一来，我甘愿为真理而死的功劳就要没有了。我这条命既然是天庭的议会中久已决定要剥夺的，我为什么还要像个贼一样，长期把它藏匿着呢？



众盗

 　让他去吧！他妄想做伟大人物。他想把他的生命葬送在虚荣的赞美上。



卡尔

 　人会在这方面赞美我的。（回忆了一下）我记得，在我到这里来的时候，曾同一个穷人讲过话，他做短工，养活十一个孩子——不是说谁活捉住大盗，就可以得一千块法国金币吗？这个人可以得救了，我去叫他把我送交法官，让他得到那一笔奖金。（急下）

（杨文震、常文译）

注释：


(1)
  传说中迦太基的女王及建国者，因失恋自杀。

【赏析】

《强盗》是德国狂飙突进运动最重要的作品之一。恩格斯认为，《强盗》“歌颂了一个向全社会公开宣战的豪侠青年”。卡尔热爱自由，否定封建统治秩序，渴望创造新的生活。他希望在德意志建立一个新的社会，“让罗马和斯巴达比起来只像尼姑庵一样”。但对于如何改造社会实现理想，卡尔并不清楚。时代环境和个人处境把他推上了叛逆反抗之路，卡尔幻想通过做侠盗来摧毁封建旧世界：“杀人犯！强盗！我就要用这些称号，把法律踏在脚底下。”卡尔率领群盗劫富济贫，焚烧教会寺院，诛杀贵族、牧师，俨然一个“打倒暴虐者”的形象。但是，卡尔不久便发现以暴抗暴的形式虽能使坏人伏诛，却也使不少无辜的人遭殃：“我们看到的是粗野的、无法无天的冲动，在市民秩序的约束解除之后，这些冲动摆脱了羁绊，以无法控制的狂暴急于得到兽性的满足。”群盗往往好坏不分，无论妇女、儿童，概不手软。卡尔在一次救罗勒的战斗中采用全城放火的调虎离山之计，救出了罗勒却造成八十多个无辜生命的死亡。复仇的同时又在犯罪，这是正义的侠盗之士吗？卡尔陷入深深的自责和彷徨，痛苦得几次差点自杀。卡尔在社会现实面前深感无力，只得乞求上帝和神灵，希望上帝来改造社会，维护人道和正义：“上帝啊，对这个孩子慈悲慈悲吧，他曾经幻想代替您，只有您才有权复仇。您不需要人类的帮助。”由反抗始，以自首终，卡尔鲜明地体现了德国狂飙突进运动的命运，是当时不满社会现状而又无力改变社会现状的狂飙突进分子的典型形象。

第五幕是全剧的高潮所在，卡尔父子相见，真相大白。弗朗茨精神崩溃，畏罪自杀。卡尔在生死盟约的压力下，被迫杀死爱密丽亚，然后自首。卡尔的强盗之路以个人自由与法律规范妥协的形式告终，这种出人意料的结尾，反映了席勒思想上的矛盾：一方面号召人们反抗，打倒暴虐者；一方面又认为强盗式的反抗没有出路，只有上帝和神灵才能改变社会现状，从而又否定了反抗斗争的意义。席勒认为启蒙运动和法国资产阶级革命虽然反对宗教束缚和封建专制，但并没有使人性变好，相反，更多的是恐怖行动和暴力冲突，离理性王国甚远，没有实现人性的自由和解放。在席勒看来，塑造完整的人并改造社会只有通过审美教育才能实现，只有通过审美教育才能使人性皈依神性和上帝。主人公卡尔放弃“用恐怖来改造世界”的强盗之路，体现了席勒对启蒙运动和法国资产阶级革命实现自由方式的质疑和否定，卡尔从奋起反抗到彷徨自责、从乞灵上帝到自首伏法，寄托了席勒通过审美教育培养完美的人，进而改造社会的理想。《强盗》的结尾虽然历来备受质疑，甚至被认为是席勒早期思想上的不成熟所致，但席勒是清醒的：“从我剧本的奇特的结局看来，我应该说，它是有权利在道德的书籍中占一席之地的。那里，坏人已经得到了他应得的惩罚。迷误的人已经又走上了正路，善得到了胜利。”卡尔的自首，与其说是善和美德的胜利，不如说是席勒思想的胜利。

席勒的戏剧作品充满激情，剧本《强盗》也不例外。剧本充满了强烈的反抗意识，洋溢着对整个德国社会挑战和叛逆的精神，典型地体现了狂飙突进运动的时代精神。这种不满的反抗和叛逆的激情，是通过一种诗的语言和诗的意境表现出来的。主人公卡尔感情充沛，激情满怀，其性格的展现都是通过激情独白和长篇演说完成的。而爱密丽亚由期盼，到绝望，到惊喜，直至死亡，台词充满庄严的悲剧色彩。

《强盗》是席勒的处女作，在艺术表现上也有不成熟之处，有的台词过长，长篇独白形同演说。在人物塑造方面，有类型化的倾向，主人公卡尔其实就是席勒思想的代言人。在戏剧结构方面，《强盗》不够严谨，尤其是中间部分比较松散，场地切换过多。

（于晓峰）


阴谋与爱情

［德国］席　勒

【作品提要】

德意志小公国宰相瓦尔特的儿子斐迪南爱上了平民乐师米勒的女儿露意丝，并决意与她结婚。瓦尔特为了牢牢控制公国的政权，强迫斐迪南和公爵的情妇弥尔芙特夫人结成表面的婚姻关系，遭到斐迪南的拒绝，并扬言要揭穿父亲杀害前任宰相取而代之的罪行，瓦尔特只得暂时作出让步。宰相的秘书伍尔穆对露意丝早有邪念，因求婚未遂而怀恨在心，于是他向瓦尔特献计：先借故逮捕米勒，逼迫露意丝给宫廷侍卫长卡尔勃写一封情书，以此作为释放她父亲的条件，并要露意丝起誓不说出事情的真相。为了救父亲，露意丝屈服了。伍尔穆经过周密的布置，故意让露意丝亲笔写的假情书落到斐迪南手中。妒火中烧的斐迪南跑来质问露意丝，露意丝受到誓言的约束，又认为和斐迪南的爱情不现实，承认情书确实出自她手。悲痛欲绝的斐迪南下药毒死了露意丝。即将死去的露意丝说出事情的真相，斐迪南也服毒自尽。

【作品选录】

第五幕

第四场

斐迪南独自一人。



斐迪南

 　独生女儿！——你明白吗，凶手？独生女儿！凶手！你听见了吗，单单一个？——这老人在茫茫人世上别无所有，只有一把琴、一个女儿——你竟想给他抢走吗！抢走！抢走叫化子的最后一个子儿？——将瘫痪者的拐杖折断，扔回到他脚下？怎么样？我也有胆量干这种事吗？——事后，他匆匆赶回家来，急不可待地要从他女儿的脸上找到他全部的喜悦，一进门却见她躺在地上，一朵鲜花——枯萎了——死了——遭到了践踏，这最后的唯一的无比珍贵的希望！——嗨，他会站在她跟前，会站在那儿，会突然感到整个大自然停止了呼吸，他呆滞的目光会无所畏惧地扫过杳无人迹的无边宇宙，会去寻找上帝，可上帝再也找不到了，回来时更觉渺茫空虚——主啊！主啊！——然而，我的父亲不也就我这个独生儿子吗！唯一的儿子，却并非唯一的财富。——（停了一会儿）这算什么话？他究竟会失去什么？一个丫头，一个像玩布娃娃似的玩弄最神圣的情感，玩弄爱情的丫头，会使她的父亲幸福吗？不会的！不会的！要是我在这条毒蛇咬伤自己父亲之前将它踩死，我还该得到感谢哩。

第五场

米勒走回来。斐迪南仍在房中。



米勒

 　饮料马上给您送到，男爵。可怜的丫头坐在外边哭得死去活来。她将在柠檬中掺进她的泪水送给您喝啊。



斐迪南

 　光是泪水还更好些！——我们刚才不是谈到音乐了吗，米勒？——（掏出一个钱包）我还欠你的债哩。



米勒

 　干什么？干什么？去您的吧，男爵！您把我当成什么人了？钱留在您手里挺好的，别让我难堪好不好！再说，上帝保佑，咱俩又不是从此不再见面。



斐迪南

 　谁知道呢？您只管收下吧。我说不定是死是活哟。



米勒

 　（笑起来）噢，原来这样，男爵！以您现在的处境，我想，是可能心一横倒下的。



斐迪南

 　有人确实横过心——您从未听说过年轻人倒下吗？青年男女，希望的孩子们，受骗父亲的空中楼阁，年岁的蛀虫都奈何不得的，却往往让一记雷击就打倒了！——您的露意丝也并非长生不死啊。



米勒

 　她是上帝赐予我的。



斐迪南

 　您听着——我告诉您，她并非长生不死。这个女儿是您的心肝宝贝儿。您全心全意在眷恋她，疼爱她。可您当心，米勒，只有绝望的赌徒才会孤注一掷。哪个商人把全部财产都装在一艘船上，人家就叫他冒失鬼——听着，想一想我这警告。——可您为什么不收下这些钱呢？



米勒

 　怎么，先生？偌大的一袋钱？少爷您想到哪儿去啦？



斐迪南

 　还债呗——给！（将钱袋扔在桌上，从袋里滚出来几枚金币）我也不能永生永世守着这劳什子。



米勒

 　（惊愕）伟大的上帝，这是什么？听声音不像是银币！（走向桌子，发出惊呼）老天爷呀，您这是干啥，男爵？您以为您在什么地方，男爵？您搞的啥名堂，男爵？我只能说您在开玩笑！（将双手捧在一起）这儿确实是些个……要不就是我中了邪——要不……上帝诅咒我！我抓在手里的确实是上帝创造的金子啊，确实是硬邦邦、黄澄澄、圆溜溜的金元！——不，魔鬼！我才不受你的诱惑呢！



斐迪南

 　您是酒喝多了怎么的，米勒？



米勒

 　（粗鲁地）见他妈的鬼！您快瞧瞧呀！——金子！



斐迪南

 　自然，事情是有点特别。



米勒

 　（沉默了一会儿又走向他，深有感触地）少爷，我告诉您我是一个老实正直的人，如果您想把我套起来，为您去干坏事的话——要知道，上帝明鉴，这么许多钱靠正当的营生是挣不来的。



斐迪南

 　（感动地）您放心吧，亲爱的米勒。您早就配得到这些钱了，上帝饶恕我，我是想用它们来报答您的一片好心啊。



米勒

 　（像疯了似的跳跳蹦蹦）这么说是我的？！是我的？！上帝明鉴，上帝恩典，是我的？！（高叫着朝房门奔去）老婆！闺女！维克多莉亚！快来呀！（走回房中）可老天爷！我怎么会一下子得到这多得要命的财富？我凭什么挣来的？我该怎么回报？嗯？



斐迪南

 　不是靠您上的音乐课，米勒。——我给您这些钱，是要……（浑身打了个冷战）是要……（稍停，伤感地）偿付您女儿让我做了三个月的幸福美梦！



米勒

 　（抓住他的手紧紧握着）少爷啊！您要是个普通平凡的市民——（加快语速）我闺女还不爱您，那我就要亲手宰了她，这丫头！（又走到钱袋旁，抑郁地）可现在我有了一切，您却一无所有。现在是不是又轮到我来花天酒地一番，嗯？



斐迪南

 　别担心，朋友！——我这就起程，去那个我打算永远待下来的国度。在那儿，这些钱不再管用。



米勒

 　（眼睛死死盯着金币，兴奋地）这么说它们仍旧是我的？是我的？——不过您要走了我挺难过。——等着吧，看我现在会是个啥气派！看我现在会如何满面春风！（戴上帽子，大步流星地穿过房间）我要再到市场上去教音乐课，再抽三王牌的蹩脚烟，再坐三文钱的孬位子，就让魔鬼把我逮去好啦！（欲走）



斐迪南

 　等一等！别声张！把您的钱收起来吧！（郑重地）只是今晚上您还不能说出去。从今以后别再收学生啦，为了我的缘故。



米勒

 　（更加兴奋，紧紧抓住斐迪南的马夹，抑制不住内心的快乐）少爷啊！还有我女儿！（放开斐迪南）钱并非一切——不是的——我吃土豆也罢，吃野味也罢，饱总归是饱；我这件外套还蛮好嘛，只要上帝亲爱的阳光还没洞穿它的袖筒子！——破旧衣服我来穿好啦，可我闺女应该得到幸福。只要她的眼睛流露出什么心愿，她就应该得到满足……



斐迪南

 　（赶紧打断他）别讲了！啊，别……



米勒

 　（越发激动）我要让她从头开始学法语，学跳法国小步舞，学唱歌；让人家在报上读到关于她的报道；让她戴枢密顾问千金一样漂亮的帽子，穿各种各样我说不出名字的时髦衣裙；让远远近近的人们都谈论提琴师的女儿，让……



斐迪南

 　（激动得可怕地抓住米勒的手）别说啦！什么也别说啦，看在上帝分上，住口吧！只有今天，什么都别说，这就是我要求您给我的——唯一报答！

第六场

露意丝捧着柠檬汁上。前场人物



露意丝

 　（眼睛哭得红红的，一边将杯子递给少校，一边声音颤抖地说）请只管吩咐，如果还不够浓的话！



斐迪南

 　（接过杯子去放在桌上，迅速将脸转向米勒）噢，我差点儿给忘了！——允许我求您办点儿事吗，亲爱的米勒！您乐意帮我个小忙吗？



米勒

 　万分乐意！您想要……



斐迪南

 　人家等着我出席宴会。糟糕的是我心情坏透了。像这样子我完全不可能去见人。——您愿意去我父亲那儿代我表示一下歉意吗？



露意丝

 　（一惊，急忙抢过话头）我完全可以去走一趟。



米勒

 　去找宰相？



斐迪南

 　不见他本人。您只要在前厅里让一名侍从转达就行了。——带上我这只表作为证明。——等您回来时，我还在这儿。——您得等他回答。



露意丝

 　（惊恐地）干吗不可以我去呢？



斐迪南

 　（对正要动身的米勒）等一等，还有点儿事。这是一封给我父亲的信，今天傍晚封在给我的信里送来的——也许有什么要紧事——让侍从带给他吧。



米勒

 　没问题，男爵！



露意丝

 　（抱住父亲，惊恐到了极点）可是爸爸，所有这些我全能办好的呀！



米勒

 　你独自一人，天又这么黑，孩子。（下）



斐迪南

 　给你父亲照亮，露意丝。（在她端着灯送父亲出去时，奔到桌旁，把毒药倒进柠檬里）是啊，她该死！她该死！头顶的神明已对我首肯，道出了可怕的“是”字；复仇的天神也画了押；她的守护天使已将她抛弃……

第七场

斐迪南和露意丝。露意丝端着灯慢慢走回来，把灯放在桌上，站在少校对面的另一侧，脸冲着地面，只是时不时地以怯生生的目光偷觑一下少校。他站在另一边，目光呆滞。长时间的沉默，预示紧张的一幕即将开始。



露意丝

 　您要乐意我伴奏，封·瓦尔特先生，我就弹一会儿钢琴。（打开琴盖）

斐迪南闷声不响，好一会儿不予回答。



露意丝

 　您还多赢我一盘棋哩。我们再下一次好吗，封·瓦尔特先生？

斐迪南又是一阵静默。



露意丝

 　唉，我好可怜啊！



斐迪南

 　（还是刚才的姿势）那是可能的。



露意丝

 　您心情这么糟，封·瓦尔特先生，不是我的错。



斐迪南

 　（脸朝一边冷笑两声）对我这样发痴发傻，你哪能有什么错？



露意丝

 　我明白了，我们现在不适合好下去。我承认，在您打发走我父亲的那一刻，我马上吃了一惊。——封·瓦尔特少爷，我猜想，这会儿我们两个人将同样难熬。您要是允许，我就去邀请我的几个熟人来吧。



斐迪南

 　噢，行啊，去吧。我也马上去邀几个我的熟人来。



露意丝

 　（愣愣地望着他）封·瓦尔特先生？



斐迪南

 　（非常辛辣地）以我的名誉起誓，在眼前的情况下没有谁能出更聪明的主意！这一来，令人厌烦的二重唱变成一阵子嘻嘻哈哈，失恋的苦恼也就从卖弄风情中得到了报偿。



露意丝

 　您情绪好些了吗，封·瓦尔特少爷？



斐迪南

 　再好不过！好得像市场上的孩子们跟在我身后追，以为我是疯子！不，说真的，露意丝！你的榜样教训了我——你应该是我的老师。傻瓜才胡诌什么永远忠贞的爱情，老是一张面孔令人反感，变化无常才有滋有味儿——一言为定，露意丝！我奉陪到底——咱俩从一桩风流韵事跳到另一桩风流韵事，从一个泥潭滚向另一个泥潭——你朝东——我朝西。也许，在某一家妓院里会找回我失去了的宁静。——也许，在一阵快活的追逐之后，我和你成了两具腐朽的白骨，有朝一日又会不胜惊喜地相逢，就像在喜剧里一样，彼此凭着同一母亲的任何一个孩子都不否认的血缘标志认出对方，致使厌恶与羞惭又变得和谐一致，这可是最最温柔的爱情也不可能的呀！



露意丝

 　啊，年轻人，年轻人！你已经是不幸的了，难道你还想让家人骂你咎由自取吗？



斐迪南

 　（咬牙切齿地喃喃道）我不幸？谁告诉你的？你这个女人太卑鄙了，自己已麻木不仁，又凭什么去衡量他人的感受呢？——不幸，她说？——哈！这个词儿简直可以从坟墓里唤醒我的愤懑！——她早已知道，我一定会不幸呢。——该死的东西！她明知如此，却仍然背叛了我，瞧这条毒蛇！原来还觉得有唯一一点可原谅的理由——你的自供将折断你的脖子——迄今为止我总以你的单纯来掩饰你的罪孽，不屑与你计较，让你差点儿逃脱我的报复。（急切地抓起杯子）原来你并不轻率——并不痴傻——你只是一个魔鬼而已！（喝柠檬汁）这柠檬汁淡而无味，就像你的灵魂——尝尝看！



露意丝

 　天啊！我害怕有这一幕，并非多虑？



斐迪南

 　（以命令的口气）尝一尝！

露意丝勉强接过杯子，开始喝。

斐迪南一见她把杯子送到嘴边，立刻转过身，脸色刷的一下白了，同时跑到最里边的屋角去。



露意丝

 　这柠檬汁挺好嘛。



斐迪南

 　（未转过身来，浑身哆嗦）那你受用吧！



露意丝

 　（放下杯子）唉，您不知道，瓦尔特，您多么伤我的心。



斐迪南

 　哼！



露意丝

 　将来会有一个时间，瓦尔特……



斐迪南

 　（回到前面）噢，时间一到咱们就一了百了。



露意丝

 　到那时，今晚上的事会成为你良心的沉重负担——



斐迪南

 　（开始越走越急，越来越不安，同时扔掉挂在身上的绶带和佩剑）去你的吧，效忠殿下！



露意丝

 　我的上帝！您怎么啦？



斐迪南

 　又热又闹——希望舒服一点。



露意丝

 　喝柠檬汁吧！喝吧！喝了您会感觉凉快一点。



斐迪南

 　那倒一定会的。——瞧，婊子也有心眼儿好的时候！可仅此而已。



露意丝

 　（满含情意地扑进他怀里）你竟这么对你的露意丝吗，斐迪南？



斐迪南

 　（推开她）滚！滚！别让我再见到你这双温柔迷人的眼睛！我要死了，露出你狰狞的面目来吧，毒蛇；扑到我身上吧，害人精——尽管对我亮出你的毒牙，扭动身子高高直立起来，有多可憎就多可憎——只是别再装出天使的样子——别再装作天使！——太晚了——我必须踩死你，像踩死一条毒蛇，不然就会毫无希望。——怜悯一下你自己吧！



露意丝

 　啊！干吗非走这样的极端？



斐迪南

 　（从旁边端详着她）天上的雕塑家的美妙杰作！——谁能相信呢？——谁会相信呢？（抓住她的手，向上举起）造物主啊，我不想责难你——可你为什么偏偏将你的毒汁装进如此美好的躯壳？在那温暖的宜人的天国，罪恶能够繁衍滋生吗？——真叫奇怪哟！



露意丝

 　不得不听这样的话，而且保持沉默！



斐迪南

 　嗓音甜美悦耳——从断裂的琴弦上，怎么可能发出如此动人的乐音呢？（久久盯着她，目光已经陶醉）一切都这么美好——这么匀称——这么仙女似的圆满！——处处显示出造物主怡然自得的心境！上帝作证，仿佛大千世界之所以产生，仅仅是为了让造物主酝酿情绪，以便最后完成他这个杰作！——只可惜，上帝在塑造灵魂时失了手！怎么会呢？怎么可能让这么个令人憎恶的怪胎出生在人世上，而未受挑剔呢？（迅速离开她）或者他本来不想雕一个天使却雕成功了，因而赶忙给她凑上一副更坏的心肠，以为这样就能弥补错误了吧？



露意丝

 　好个花岗岩脑袋啊！他宁可指责上帝，也不肯承认自己冒失。



斐迪南

 　（痛哭着扑向露意丝，搂住她的脖子）最后一次，露意丝——最后一次，就像我俩初次接吻的那天，当时你嘴唇灼热，好不容易才轻轻唤出一声“斐迪南”，唤出第一声“亲爱的”！——啊，在那一瞬间，恰似不可言喻的无穷快乐的种子发芽了，开花了。——突然间，我们眼前出现一个天堂，美好得如同阳春五月；黄金的世纪像一些新娘子，围绕着我们的灵魂欢呼雀跃！——那时候我真幸福啊！——啊，露意丝！露意丝！露意丝！你干吗要对我这样？



露意丝

 　您哭吧，您哭吧，瓦尔特！您理当对我表露您的悲哀，而没理由对我发泄您的怒气。



斐迪南

 　自欺欺人！这可不是悲哀的眼泪——不是那种温馨欢快地流入心灵创伤的甘露，不是那种能使滞塞的感情之轮重新转动的润滑油。只是零零落落的——冰冷冰冷的水滴——只是我爱情诀别时的战栗。（神情庄严得叫人害怕，同时把手抚在她头上）是为你的灵魂惋惜的眼泪，露意丝——是为上帝的一片好心惋惜的眼泪，他未能造出他杰作中的杰作——我觉得啊，整个宇宙都该戴上黑纱，都该为在它中间出了这样的事感到惊骇——人会堕落，乐园会失去，这是常情，可是，如果天使中间也流行起瘟疫来，那就只能让哀号声响彻整个大自然了！



露意丝

 　别逼我走上绝路，瓦尔特。我的灵魂足够坚强——可它必须承受一次人为的考验。瓦尔特，再说一句话，然后咱们分手。——可怕的命运扰乱了我们心灵的语言。要是我能够开口，瓦尔特，我会告诉你一些事情——我会的……可是呢，严酷的命运束缚住了我的舌头，还有我的爱情，即使你现在待我像个下贱的婊子，我也只好忍受。



斐迪南

 　你还舒服吗，露意丝？



露意丝

 　干吗问这个？



斐迪南

 　不这样我就替你感到遗憾，因为你将不得不带着这个谎言离开人世。



露意丝

 　我求您啦，瓦尔特……



斐迪南

 　（万分激动地）不！不！这样报复太凶狠！不，上帝保佑我！我不愿将她赶到另一个世界去——露意丝！你爱过侍卫长吗？你再不会走出这间房间了。



露意丝

 　您想问什么就问吧。我可什么也不再回答。（坐下）



斐迪南

 　（激动万分地跪在她脚下）露意丝，你爱过侍卫长吗？不等这一枝蜡烛燃完——你就将站在——上帝面前！



露意丝

 　（惊骇得跳起来）耶稣啊！这是怎么的？……我难受得要命。（倒在椅子上）



斐迪南

 　已经感到难受？你们女人真是些猜不透的谜啊！你们娇弱的神经足以咬碎人类之根的罪恶，可是呢，一丁点儿砒霜就够把你们毒倒。



露意丝

 　毒药？毒药！我的上帝！



斐迪南

 　恐怕是喽。你的柠檬汁是地狱调制的。你用它和死神干了杯。



露意丝

 　死！死！仁慈的主啊！柠檬汁有毒，喝了就会死！——怜悯我的灵魂吧，仁慈的上帝！



斐迪南

 　要紧就要紧在这儿。我也会同样地祈求他。



露意丝

 　可我的母亲……我的父亲……救世主啊！我可怜的绝望的父亲！

难道已没救了吗？我年纪轻轻，已没救了！我现在一定都完了吗？



斐迪南

 　没救了，一定完了。——可是别紧张：咱俩一块儿走。



露意丝

 　斐迪南，你也一样！毒药，斐迪南！是你放的？上帝啊，原谅他吧！——仁慈的主啊，免除他的罪孽吧！



斐迪南

 　去了结你自己的账吧——我担心，情况不妙哩！



露意丝

 　斐迪南！斐迪南！——啊，我现在不能再沉默下去！——死亡——死亡消除了一切誓约——斐迪南，天地间没有比你更不幸的人啦！——我死得冤枉哟，斐迪南！



斐迪南

 　（骇异）她在说什么？——死到临头，人通常都不再撒谎的呀！



露意丝

 　我没撒谎——没撒谎——我一辈子仅仅就一次——唉！我怎么浑身发冷，哆嗦！——就撒过一次谎，就是在我写那封给侍卫长的信的时候。



斐迪南

 　哈！那封信！——赞美上帝！现在我又完全恢复了我的男子气概。



露意丝

 　（舌头渐渐不听使唤，手指开始痉挛）这封信——请您沉住气，准备听一句可怕的自白——是我违心地写的，句句遵照令尊大人的指示。

斐迪南呆若木鸡，久久地毫无生气，最后像遭了雷击似的突然倒下。



露意丝

 　可怕的误解啊——斐迪南——他们逼迫我——请原谅——你的露意丝宁肯死去啊！——可是我父亲——处于危险之中——他们搞的阴谋诡计。



斐迪南

 　（愤怒跳起）感谢上帝，我还没感到毒性发作。（拔出佩剑）



露意丝

 　（越来越虚弱）可悲啊！你打算干什么？他是你的父亲——



斐迪南

 　（怒不可遏地）凶手加上凶手的父亲！——他必须一块儿死，这样，人间的审判者才可能将怒火发泄在真正的罪人身上！（欲走出房间）



露意丝

 　救世主临终时会宽恕一切人——愿你和他也得到宽恕。（死去）



斐迪南

 　（很快转过身，正好看见她咽最后一口气，悲痛欲绝地倒在死者面前）等一等！等一等！别扔下我啊，我的天使！（抓起她的手来很快又放下）已经凉了啊，又凉又湿！她的灵魂已经离开！（又跳起来）我的露意丝的主啊！慈悲！对凶手中最卑劣的凶手发慈悲！这是她最后的祈愿呢！——连死后的她也这么美丽，这么动人！死神也受了感动，在掠过这和善的脸颊时倍加小心。——这温柔的容颜才不是毫无生气的面具哩，它抗拒住了死的侵袭。（过了一会儿）可怎么搞的？我为什么一点感觉没有？难道我青春的活力会拯救我吗？枉费心机啊！我自己不愿意！（说着抓起杯子）

最后一场

斐迪南、宰相、伍尔穆和众侍从。宰相和他的一帮人惊慌失措地冲进房间，随后米勒和一些群众也跟进来。法庭的差役们集中站在房间最里边。



宰相

 　（手握着信）儿子，这是怎么啦？——我可永远不愿相信——



斐迪南

 　（把杯子扔在他脚下）那你就瞧吧，凶手！



宰相

 　（踉跄倒退。所有人都惊呆了。可怕的寂静）我的儿子啊！为什么你对我这么干？



斐迪南

 　（不正眼瞧他）噢，当然！我本该先听一听大政治家的意见，看这么做是否也符合他的安排？——真巧妙，真令人佩服，你们这个用嫉妒来拆散我俩同心结的阴谋，我承认！——出谋划策的肯定是位行家，遗憾的只是，被激怒的爱情不像你手中的玩偶，不会乖乖儿听任摆布！



宰相

 　（目光四处搜寻）这里没有任何人为一位绝望的父亲哭泣吗？



米勒

 　（在后台呼喊）让我进去！看在上帝分上，让我进去！



斐迪南

 　这姑娘是位圣女——她该有另外的人照顾。（为米勒打开门。米勒、群众和法庭的差役一拥而入）



米勒

 　（惊恐万状）我的孩子！我的孩子！——（有人喊叫：“这儿服毒啦！这儿有人服毒啦！”）——我的女儿哟，你在哪里啊？



斐迪南

 　（把他领到宰相和露意丝的尸体之间）不是我的错。该感谢这儿这位！



米勒

 　（倒在女儿身边）救世主耶稣啊！



斐迪南

 　简单说几句，爸爸——言语对我来说已变得宝贵了……我好端端地被夺去了生命，被爸爸您！我怎样面对上帝啊，我直打哆嗦……可我从来不是坏蛋。我将遭到怎样的永劫，只好听天由命了——但愿不惩罚您！——然而我杀了人。（声音尖锐得可怕）这桩杀人罪，您该不会妄想我一个人背着去见上帝吧！这儿，我郑重地把更大更丑恶的一半奉还给你，至于拿它怎么办，就是你自己的事了。（把父亲拽到尸体跟前）这儿，野蛮人，品尝品尝你狡诈的可怕果实吧：在这张脸上，歪歪扭扭写着你的名字，行刑的天使将会认出来的呀！——这个形象，将在您入睡时扯下你床前的帷幔，把她冰冷的手伸向你！这个形象，将在你临终时站到你的灵魂前，挤掉你最后的祈祷！这个形象，将伫立在你的坟墓上，当你希望复活的时候——将站在上帝的旁边，当他审判你的时候！（即将昏厥，被侍从们扶住）



宰相

 　（手臂举向天空，恐怖地）别怪我！别怪我，上帝！——向这人索取他们的灵魂吧！（走向伍尔穆）



伍尔穆

 　（气愤地）向我？



宰相

 　该死的，向你！向你，魔鬼！——是你，是你设下的毒计。责任在你身上——我两手清白！



伍尔穆

 　在我身上？（一阵怪笑）有意思！有意思！这下我可知道魔鬼是怎么报恩的喽。——在我身上？愚蠢的流氓！难道他是我儿子，我是你主子不成？——责任在我身上？哈！一见这情形我骨髓全凉了！要我来负责任！——现在我算完了，可你也得一块儿完。走！走！咱们去大街小巷喊“杀人啦！杀人啦”，去把法官们都叫醒！法警，把我捆起来吧！从这里带走吧！我要揭露一些阴谋，叫听见的人浑身打冷战。（欲下）



宰相

 　（拦住他）他真的会吗，疯子？



伍尔穆

 　（拍拍宰相的肩）我会的，伙计！我会——我是疯了，真的——多亏了你嘛——现在我真要发发疯——我要和你手挽手地上断头台！——手挽手地下地狱！我真巴不得和你一道受诅咒啊，恶棍！（被带出房间）



米勒

 　（一直默默地把头埋在露意丝怀里，痛不欲生。这时突然站起来，将钱包掷到少校脚下）投毒犯，收回你造孽的金子吧！——你想拿它买下我的女儿是不是？（冲出房去）



斐迪南

 　（嗓音嘶哑）追上他！他绝望了——这钱得替他收起来——它是我可怕的报答。露意丝——露意丝——我来了——多保重！——让我在这座祭坛前离开人世吧——



宰相

 　（大梦初醒似的走向儿子）斐迪南——儿子！难道你不屑于再看一眼你悲惨的父亲吗？



斐迪南

 　（被放在露意丝身边）最后一瞥属于仁慈的上帝。



宰相

 　（痛苦不堪地跪在斐迪南跟前）造物和造物主全抛弃了我——再看我一眼，给我最后一点安慰，都不行吗？

斐迪南把手无力地伸给他。



宰相

 　（迅速站起身）他饶恕我了！（对其他人）现在把我抓起来吧！（下，法警们跟在他后面。幕落）

（杨武能译）

【赏析】

《阴谋与爱情》是一部市民悲剧，是席勒的代表作，它的上演将狂飙突进运动推向最后的高潮。恩格斯评价《阴谋与爱情》“是德国第一部有政治倾向的戏剧”（《致敏·考茨基》）。

第五幕为全剧的精彩和高潮之处。斐迪南无意中得到露意丝写给侍卫长的假情书，急匆匆跑去质问露意丝。露意丝由于受宗教誓言的束缚和封建门第观念的影响，认为自己和斐迪南的爱情破坏了永恒秩序，失去了追求爱情的勇气，承认情书是她写的。从露意丝的行动可见启蒙运动虽在德国进步阶层掀起波澜，但广大的市民阶级仍然被封建制度和宗教思想所束缚。悲痛欲绝的斐迪南毒死了露意丝，自己也殉情而去，一对情侣成了小公国政治阴谋的牺牲品。宰相瓦尔特想把罪过推给秘书伍尔穆，而伍尔穆并不认账，结果两人都因罪行败露而被捕。

《阴谋与爱情》通过爱情冲突，表现了两个阶级、两股势力的冲突：新兴的市民阶级和封建贵族的斗争和冲突。剧情就在两种力量的较量和冲突中展开。斐迪南和露意丝双双惨死，说明了封建势力的残暴，也表现了新兴市民阶级要求自由平等和人格独立的愿望和追求是不可遏止的。德国批评家梅林在评论《阴谋与爱情》时说“席勒的这个剧本有超过他的全部先驱者和后继者的一个优点，它达到了一个革命高度，在它以后的市民阶级戏剧永远也不会达到这个高度”，充分肯定了市民阶级的反抗性和革命性。剧本同时批判了德意志封建贵族腐朽堕落的封建道德，揭露了他们丑陋肮脏的行径，控诉了封建专制制度的黑暗和残暴，表现了鲜明而强烈的反封建性。瓦尔特为了自己的政治野心，不惜牺牲亲生儿子的幸福，强迫斐迪南娶公爵的情妇，并用卑鄙的手段迫害露意丝父女。公爵过着荒淫残暴的生活，他把七千名本国青年卖给英国，充当美洲殖民战争的炮灰，然后用这笔钱从意大利买来珠宝，作为礼物送给情妇。

整出戏剧结构严谨，戏剧性强。全剧围绕露意丝和斐迪南的爱情命运走向，表现两股势力的矛盾冲突，剧情曲折，扣人心弦，最终以男女主人公惨死和坏人得到严惩结局，矛盾冲突双方的人物都在情节发展和人物行动中表现自己的性格，完全符合亚里士多德的悲剧结构理想。

剧本塑造了众多个性鲜明的形象：荒淫残暴的公爵，卑鄙毒辣而又野心勃勃的宰相瓦尔特，丑陋庸俗而又愚蠢可爱的侍卫长卡尔勃，阴险恶毒的伍尔穆，自尊而又谨小慎微的市民米勒等，特别是露意丝的形象尤为丰满感人。露意丝是平民的女儿，美丽、善良、追求自由和平等，蔑视上流社会，即使面对宰相瓦尔特和贵族弥尔芙特夫人也镇静自若，显示出自信的尊严和平民的纯洁。但市民阶级的动摇性和软弱性也表现在她身上，她笃信宗教，对与斐迪南的爱情忠贞而专一，但封建意识和门第观念，使她看不到与斐迪南爱情的未来。因此，从出场到剧终，绝望和感伤成了露意丝的主要性格气质。露意丝是德国文学中最优美的女性形象之一，她的高尚纯洁与贵族的卑鄙无耻形成了极其鲜明的对照。

在《阴谋与爱情》中，戏剧人物的语言富有个性、感情丰富，并基本克服了《强盗》中大量的长篇演说式的独白的不足。如第三幕第四场斐迪南追求爱情至上和自由而发表的抒情独白，第四幕第二场斐迪南得到露意丝写给侍卫长假情书后的悲愤陈词，第四幕第七场露意丝与贵族弥尔芙特夫人的会面和辩论，都富有浓郁的个性色彩。

（于晓峰）


旅　长

［俄国］冯维辛

【作品提要】

旅长的儿子依凡即将与参事的女儿索非亚结婚，旅长一家从彼得堡回家，途中在参事家作短暂逗留。在这期间，旅长和依凡同时喜欢上了参事的妻子，参事对旅长的妻子也心怀不轨，而依凡和索非亚都对家长撮合的婚姻不满意。旅长和参事表面上互相恭维，彼此吹捧，保持着道貌岸然的姿态，心里对各自的家庭都不满意。参事口口声声忏悔，言必称上帝，而他心中那份隐秘的欲念却无法排解。旅长言行粗鲁，他的一个玩笑几乎能要妻子的性命，而教训儿子的办法是“抽其一百俄国军棍”，其粗暴专制的性情由此可见一斑。最后，依凡对参事妻，旅长对参事妻以及参事对旅长妻的暧昧关系被揭穿，即将成为亲家的两家人分道扬镳。

【作品选录】

第二幕

第一场

参事与索非亚



参事

 　过来，索非亚！我得跟你好好谈一谈。



索非亚

 　什么事，爸爸？



参事

 　首先，你为什么总唉声叹气？



索非亚

 　因为你的决定和我的想法不一致。



参事

 　难道子女能不听父母之命吗？你要知道父女的想法必须一致。我不讲如今的时代，如今什么都讲新，在我们那个时代，父亲错了，儿子挨揍；儿子错了，父亲负责。以前都是这样的。



索非亚

 　谢天谢地，如今不这样了。



参事

 　所以就坏了。如今是一个人干事一人担，你能去找别人吗？为此还订有法律条文。过去……



索非亚

 　对呀，爹，别人为什么要替他承担？



参事

 　因为人人都有罪。我审过案，有错的人要赎回自己的过错，无辜的人也要赎回自己的无辜。在我们那个时代，人人满意，不论是法官还是原告、被告。



索非亚

 　爹爹，我听不懂。那样一来，无辜的人也成了有罪的了。



参事

 　小意思！法官对无辜的人做出判决，他便不是无辜的，而是有罪的了；所以他也就没什么可说的了，我们的条文比请愿书衙门
(1)

 的要严一些。请愿书衙门办案单一，全都一种方式，而我们的法官则要照顾全体利益，一个条文可以有二十一种解释。



索非亚

 　那么，爹，你到底想让我怎么样？



参事

 　我要你对于我的命令不按照我们法官的做法去解释，而是听我的，让你嫁谁就嫁谁。



索非亚

 　你要我服从你，你想想我有多么不幸啊，去给那个白痴做老婆，他满脑袋都是法兰西的垃圾，他对我没有一点爱，也没有一丝尊重。



参事

 　你向他要什么尊重？我认为是你应该尊重他，而不是他尊重你。他是你的头脑，而不是你是他的头脑。我看你太年轻了，没有学过圣训。



索非亚

 　爹，你至少也该知道，他对你也不尊重哩。



参事

 　知道，我全知道。不过，我的女婿很有可取之处呢！



索非亚

 　什么可取之处？



参事

 　他的农庄不错。倘若我的女婿要我来替他经营，我就去经营他的农庄。



索非亚

 　我不相信我的未来公公会让你去经营他儿子的农庄。我的婆婆更是个看家好手。总之，这两个人，我一个也对付不了。我习惯于宽容地管理农庄。



参事

 　好极了，你毫无损失，你有这样一个婆婆真是你的幸福，我认为她比任何一个畜生娘儿们都善良。



索非亚

 　不幸得很，我至今还没有看出她的善良。



参事

 　那是因为你还太年轻，还不了解什么是真正的善良。你看不见你的婆婆是个什么样的人，也看不出自救的阳关道，而我看得见。



索非亚

 　我很奇怪，爹，婆婆跟我的自救阳关道有什么关系？！



参事

 　是这样的，嫁过去以后，你要讨好婆婆，她是你的妈、你的朋友和你的老师。你是她的左右手，你要根据她的神态、举止，投其所好，从她的手中把财产接过来。你们能融洽相处，天底下的人高兴，天上的安琪儿也会高兴。



索非亚

 　爹爹，难道天上的安琪儿跟我婆婆有那么多的关系？倘若我拍她的马屁，她们也高兴？



参事

 　当然了，你以为上帝的动物花名册里没有阿库琳娜·奇莫菲耶芙娜的名字？



索非亚

 　爹，我可不知道里面有没有她。



参事

 　我相信有。我的孩子，你现在就到客人那里去，并且似乎是出自内心地去跟你的未来婆婆聊天。我，我要你博得她的欢心。



索非亚

 　爹，请允许我禀报，讨什么欢心？她什么都没说，我用什么来讨她的欢心呢？



参事

 　我让你去对她说哟！不是让你来问我。这就是我的回答，去吧！

第二场



参事

 　（独语）她不傻，但是她不会猜透我爱上了她的婆婆。我的视线，我的思想，我的感情，全都无法离开她。往往不知道怎样向她坦白我的罪恶。看来，我要勾引一个贞洁的人，是的，我的罪孽深重。但愿她能接受我的祈求。她的丈夫依格那奇·安德列耶维奇会对我怎么样呢？他爱护自己的妻子和我一样，只是我们两口不到两个小时就得吵上一架。看，这就是爱上有夫之妇的后果——我不得不违心地把女儿嫁给她的儿子，仅仅是为了能够经常走亲戚去和心上人亲家母见上一面。我在她身上肯定是看到别人不能发现的优点。我不是指她的丈夫。他虽然一向以聪明著称，但是，他是个怪人，并且是骑兵，骑兵爱老婆不及爱马深……啊！她来了。

第三场

参事与旅长妻



参事

 　唉！



旅长妻

 　为什么唉声叹气呀，老爷子？



参事

 　为自己的罪孽。



旅长妻

 　我的老爷子，你成年累月地斋戒念经都快成仙了，何必还这样折磨自己呢？



参事

 　哦，亲爱的，我还没有受够折磨。上帝若是肯听我的念经祈祷，引导我的罪恶之躯到达甩掉诱惑的地步，那么我便不会对天造孽，也不会对你造孽了。



旅长妻

 　对我造孽？老爷子，你对我造什么孽了？



参事

 　一只眼和思想。



旅长妻

 　一只眼怎么造孽？



参事

 　我在你的面前有罪，我用一只眼看你……



旅长妻

 　我还用两只眼看你呢，难道也造孽？



参事

 　我的罪孽深重，如果我想在那个世界永不受罪，就应该在今世用一只眼睛。我的这只眼睛引诱我，我必须挖出它来以求灵魂的拯救。



旅长妻

 　我的老爷子，你真想挖出一只眼睛？



参事

 　当我的罪恶之躯体力图抗拒圣训的时候，我的手当然也就不那么遵守教规了，不能去执行圣训；我是担心你的丈夫的热烈信仰，怕他发现我的罪孽对我来执行上帝的圣训。



旅长妻

 　你有什么罪孽？



参事

 　一切都曾被罪孽奴役。每一个人都有灵魂和肉体。灵魂再怎么振奋，肉体也是软弱的。此外，它肩负着罪孽，便不能不忏悔……（温柔的）先造孽，后忏悔。



旅长妻

 　人哪有没罪孽的！只有上帝没有罪孽。



参事

 　不错，我亲爱的。现在你自己也承认跟这个罪孽有关系了。



旅长妻

 　老爷子，我从来都承认自己是第一号罪人。请告诉我，我有罪孽同你有什么关联？



参事

 　我需要你的罪孽跟需要救星一样。我想你的罪孽和我的罪孽相同，并且谁也不能摧毁我们的合一了的灵魂和肉体。



旅长妻

 　老爷子，合一是怎么回事？我对教堂里的话知道得和法语一样，太少了。看来，上帝是自有安排的。他让有的人懂法语，有的人懂德语，还有各种各样的文法，而我，这个罪恶之身，连俄语都不怎么样。不是我现在对你说，你讲的话，我连一半都听不懂。依凡和你夫人的话，我一句也听不懂。我最能听懂的是我们依格那奇·安德列耶维奇的话。他的每一句话都干净利落，像八哥一样……我说，老爷子，你见过八哥吗？



参事

 　飞禽跟咱们无关，咱们的事关乎有理性的走兽。难道你不懂我要什么吗？



旅长妻

 　不懂，老爷子！你想要什么？



参事

 　我能求你……



旅长妻

 　你想求我做什么？老爷子，只要不是要钱，我什么都可以借给你。你知道如今钱是不会白白借给任何人的，任何人也不会拒绝不要它的。

此时儿子进来，二人都没看见他。



参事

 　不是钱的问题，如果能用钱买，我不会讲价钱。（跪下）我爱你，亲爱的……

恰在此时，参事看见了儿子，立即跳起。儿子放声大笑，鼓起掌来。

第四场

人物同上。儿子



儿子

 　Bravissimo！好极了！



旅长妻

 　你怎么啦，依凡，跳什么？



儿子

 　妈妈呀，他向你正式求爱了，Declaration en forme。



参事

 　不要谴责，不要谴责我。（急匆匆走去）



旅长妻

 　依凡，你最好告诉我，你方才说什么？



儿子

 　妈妈呀，他要跟你风流！这句话你明白吗？



旅长妻

 　风流？！老天爷，你想到哪里去了！



儿子

 　如果不是这样才见鬼呢！



旅长妻

 　快画十字！快点对天发誓，清醒一下。不能开这种玩笑。依凡，两手交叉起来，认真画个十字。



儿子

 　妈妈，你怎么还不相信！他为什么要给你跪下？



旅长妻

 　我怎么知道，依凡？他真的想跟我风流？嘿，这龟儿子！他想什么？

第五场

人物同上。参事妻



儿子

 　Madame！我成了一幕喜剧的见证人。J'ai pensé crever de rire！我都要笑破肚皮了，你的丈夫向我的妈妈求爱！哈哈哈哈！



参事妻

 　真的呀？

当旅长妻说话时，她拉开儿子说悄悄话。



旅长妻

 　（动真格的）这个狗东西！想起邪门歪道来了！上帝又没有让我当哑巴，我去告诉依格那奇·安德列耶维奇，让他用他的专长敲碎他的脑壳。他想到哪儿去了？我是旅长夫人呀！不，他是个骗子！别认为我是个白痴，来占我的便宜！……谢天谢地！我还有头脑！我马上就去……

儿子和参事妻拉住她的下摆。



儿子

 　妈妈，等等，等等……



参事妻

 　等等，夫人！……



儿子

 　妈妈，难道你没有看出我是在开玩笑吗？



旅长妻

 　这是玩笑！？我听见你怎么对天发誓。



参事妻

 　夫人，他当然是开玩笑。



儿子

 　若不是玩笑，那才见鬼呢！



旅长妻

 　你还这么说！全都乱套了！该信什么呢？



参事妻

 　夫人，你怎么分不清正经话和玩笑呢？



旅长妻

 　没法分清，他对天发誓那样认真，反正我的舌头是无法那样转动的。



参事妻

 　他发誓就是开玩笑。



儿子

 　当然是玩笑。我熟悉巴黎，也了解这里，认得很多聪明人，Et meme fort honnêtes gens，甚至很正派的人，全不把发誓当回事。



旅长妻

 　依凡，你真是跟我开玩笑呀？



儿子

 　你是不是要我再对你发誓？



旅长妻

 　你是不是又在开玩笑？看在上帝分上，别再捉弄我了。



参事妻

 　说得对。你放心吧。我是了解我丈夫的，如果真的那样，我还不早气疯了。



旅长妻

 　谢天谢地，这是个玩笑。我的魂总算归位了。（走去）

第六场

儿子与参事妻



参事妻

 　你差点捅了大娄子。如果你妈到你爹那里去告状，他准会暴跳起来，立即把你和你妈带走。



儿子

 　Madame！请你原谅。我承认自己一向有些轻浮，学法国人还不到家。



参事妻

 　我的心肝，这事不能声张。如果不是年轻人的通病办事不牢靠，我对你的不谨慎毛病，不能原谅。何况你还曾经到过巴黎！



儿子

 　哦！Vous avez raison，你说得对！当人们不知该如何在世上生活时，少不得谨慎、忠实和忍耐；而我们知道que de vivre dans le grand monde，在偌大的世界里怎样生活，所以在我们这样聪明人眼里便觉得忠实太可笑了。



参事妻

 　这是人生的道理，亲爱的。我没有去过巴黎，但是心中感觉你说的是真理。人心永远是人心，不论在巴黎，在俄国，都一个样，是不能欺骗的。



儿子

 　Madame！你让我佩服！我觉得你对心的深刻了解，跟我对智慧的了解相同。Mondieu！命运太仁慈了！它总要把思想一致、趣味一致和性情一致的人缀合到一起，我们是为对方生就的。



参事妻

 　没有疑问，我们在同一个扫帚星下出生。



儿子

 　我的不幸，仅在于你是个俄国女人。



参事妻

 　我的天使，对我来说，这确实是天大的不幸。



儿子

 　这个缺憾Défaut，是无法改变的了。



参事妻

 　那我该怎么办呢？



儿子

 　我来想办法。我不打算死在俄国。我得找个机会Occasion favorable带你去巴黎。我们的后半辈子les restes de nos jours和法国人在一起快活；到那里你便会看到我可以与之交际的那种人，那种sociéte——社会圈子。



参事妻

 　说得对，我的心肝！只是我怕你爹不会再让你去法国了。



儿子

 　我想也把他带去。受教育永远不晚，我敢保证，他到了巴黎，怎么也会变得有点人样。



参事妻

 　你爹可不是那种料。我深信不疑，他认为咱们的农村和天堂、巴黎一个样。一句话，他要在我身上打主意。



儿子

 　什么，他是我的情敌？



参事妻

 　我发现他爱我爱得要死。



儿子

 　他知道正直人的法则吗？他知道为这种事要决斗吗？



参事妻

 　我的心肝，你怎么想跟你老子决斗？



儿子

 　Et pourguoi non？为什么不呢？我读过一本有趣的书，书名是什么来着？……Le nom m'est échappé，我忘了书名，对了……是《LES SOTTISES DU TEMPS》——《时代的错误》，书中说，巴黎的一个儿子提出和他爸爸决斗……我呢，如不学他，是个畜生，哪怕书中写的仅仅是巴黎的个别事件。



参事妻

 　你父亲太可笑了……一个白痴……嘿！说他他就到了……向这边走来了。

第七场

人物同上。旅长



旅长

 　我已经在这里当家做主人了。我来叫你们去吃饭。我说，亲家母，你跟我们家的浪荡公子有什么好唠叨的？你在这里干什么？你应该去陪你的未婚妻。



儿子

 　老爹，我愿意在这里。



旅长

 　可我不愿意。



参事妻

 　老爷子，你管这个做什么？



旅长

 　亲家母，我是不想让他的胡说八道弄得你心烦。我是想自己跟你谈点正事。



参事妻

 　您说吧！



旅长

 　我想让儿子离你远点！他快把你烦死了。



参事妻

 　不，老爷子，您不在，我们谈得满投机。



旅长

 　见不到你，我心烦。（望了儿子一眼）浪荡崽，你走开。



参事妻

 　（对儿子）到了进餐时间就该去进餐。

她把手伸向儿子，后者卖弄风骚地搀她走去。旅长跟在后面。



旅长

 　好小子，依凡，看你装腔作势能到几时？！

（孟广钧译）

注释：


(1)
  17世纪时，俄国为审理呈给沙皇的请愿书而设立了请愿书衙门。

【赏析】

喜剧《旅长》是俄国第一部以本国国情为题材的社会讽刺剧。本剧用讽刺的手法来揭露当时官僚阶级不学无术、愚蠢腐败、媚外忘祖、道德败坏、自私自利的生活态度和生活方式。

《旅长》一剧中众人表面上相安无事地生活着，然而平静的背后却隐含着不和谐的声音。

旅长希望儿子能学习军队的条例、操典，旅长妻则希望儿子能学习记账的方法，可见他们的视野是多么狭小，无怪乎仅到过一次法国的依凡就心生逃离俄国的念头。依凡并没有他自诩的学问，他说自己满脑子都是色情小说。这样不学无术的人在任何人眼里都是一无是处的，依凡的未婚妻也打心眼里不喜欢他。

这些平日里养尊处优的贵族也并非没意识到文化的重要性，知道“上帝给了谁文化，谁就有享受不尽的福气”，也懂得“有文化心里亮堂，没文化两眼抹黑”，但贵族妇女们不愿意花费八毛钱去买一本书，而且毫不吝惜地把一本文法课本当卷发纸用掉。

在冯维辛的笔下，贵族们自身的行为充满着悖论。他们看似推崇文化，却毫无文化；看似追求上进，却一辈子都不愿意进行丝毫的改变。依凡的法国梦固然可笑，但细细想来，连一个不学无术且仅到过法国一次的依凡都希望抛弃这样一种生活方式，可见这种生活是多么乏味沉闷，多么让人绝望！

依凡公然把他父母称作“一对畜生”，希望他们早点离开人世。有子如此，不亦悲乎？参事妻把自己丈夫称作“丑八怪”，把邻居称作“粗人”、“畜生”、“一群母猪”，对自己的至亲之人都能施之以恶毒之辞，可见其品行之低劣。

《旅长》故事情节虽简单，却让我们在普通的贵族生活中见识了一个个愚蠢虚伪、自以为是的人物。无论是粗鲁暴躁的旅长、满口道德却虚伪腐败的参事，还是扭扭捏捏、盲目媚外的浮夸公子依凡，作者并不是简单地设定他们的“恶性”，而是通过精心设计的舞台，让不同的角色分别组合，在不同的场合逐渐暴露他们的“丑”。

例如第三幕的前三场中，旅长分别与儿子、旅长妻、参事妻对戏，粗暴专制的旅长对他乖张油滑的儿子毫无办法，对自己妻子却大吼小叫，对心上人参事妻则处处忍让。这是一组有意思的对比，当旅长提醒他儿子说，“你即便不是我的亲骨肉，也不应该忘记我在军队里是旅长。”依凡回答：“你是不是旅长跟我没关系。我记这个干什么？！你倒是不该忘记，你的儿子见过世面，到过巴黎。”还讽刺他说：“如果有一天走进树林跟只狗熊相遇，它也会像你对待我那样对待你。”接着旅长妻出现了，旅长劈头盖脑就吼：“你没脑袋生出这么个混帐玩意儿！”等到参事妻出现，儿子又要吹嘘巴黎的时候，旅长却变了一副脾气，对参事妻讨好道：“世上也只有你，为了你，我答应保持沉默，目前还能做得到，说吧，依凡！”

在这里，人物性格的不定性得到了戏剧化的展示，旅长就像一条变色龙，由无法得逞于儿子前的恶龙，变成终于爆发愤怒的暴龙，最后又变成了拜倒在石榴裙下的软骨龙，旅长的丑恶嘴脸活生生浮现在读者面前。

本剧充分展示了冯维辛的喜剧才华。他喜欢用语言来创造滑稽。一是，通过制造语言逻辑谬误，暴露现实社会的荒唐可笑。如第二幕中，当参事企图用审案的事实来说服索非亚听从父母之命时，有这么一段对话：




参事

 　因为人人都有罪。我审过案，有错的人要赎回自己的过错，无罪的人要赎回自己的无辜。在我们那个时代，人人都满意，无论是法官还是原告、被告。



索非亚

 　爹爹，我听不懂。那样一来，无辜的人也成了有罪的了。



参事

 　小意思！……



在这个道貌岸然的参事眼里，世间根本没有什么真理正义可言，无罪的人也要付出代价“赎回”自己的无辜。这样的话，只有油滑的官场老吏才能说得出。而且这种是非不分的伎俩还只是“小意思”！

二是设置语言陷阱。如第三幕，旅长跟儿子吵架时有这样一段对话：




旅长

 　什么意思？当然所有动物都一样，从人到畜生，你想对我说什么？



儿子

 　听我说，既然所有动物都一样，那么也可以把我归入动物类了？



旅长

 　为什么不呢？我对你说过，从人到畜生都是动物，为什么你不能把自己归入动物类呢？



儿子

 　好极了，那么小狗崽子不必尊重它的狗爹，我又为什么要对你有些稍微尊重呢？



旅长一不小心就跌进儿子所设的语言陷阱里，让人们在嘲笑其愚蠢的同时，也为他有这样一个不孝子而产生同情。

《旅长》的情节并不复杂，既没叱咤风云的人物，也没有浮世绘的图景，冯维辛只是把普普通通的贵族生活展现在我们面前，其清新的笔调，看似寻常却又具有一种平淡中见神奇的独特风格，让读者在会心一笑中得到教益。

讽刺喜剧天生的使命是用笑声来毁灭丑恶。《旅长》作为第一部讽刺喜剧，其揭露社会的力量是不可忽视的。冯维辛站在民主启蒙的立场上反对贵族阶级的为富不仁，反对农奴制的愚昧黑暗。虽然他还找不到革新俄国社会的力量，但其作品足以引起人们对俄国现实问题的警醒。

冯维辛之前的俄国剧作家，多临摹法国人的喜剧。他是把真实的俄国社会生活写进戏剧里，当作戏剧冲突来结构的第一人。冯维辛是俄国民族戏剧的源头。

（翁国彬）


纨袴少年

［俄国］冯维辛

【作品提要】

独断专行的女地主普罗斯塔科夫太太打算把自己收养的孤女索菲亚嫁给自己的兄弟斯科季宁。正在这时，索菲亚多年没有音信的亲舅舅斯塔罗东托人带来一封信，并且选定索菲亚做他巨额财产的继承人。听到这个消息，普罗斯塔科夫太太马上改变了主意，企图让自己愚昧无知的儿子米特罗方把她娶到手，以吞没索菲亚的这笔钱。于是为了争夺索菲亚，普罗斯塔科夫太太和斯科季宁想尽办法讨好斯塔罗东，以致丑态百出。最后普罗斯塔科夫太太的计划没有得逞，小伙子米朗暗地里保护了索菲亚，斯塔罗东同意米朗与索菲亚结婚，这时，传来沙皇的旨令，托管普罗斯塔科夫一家的财产，以保护农民免受主人的残酷压迫。

【作品选录】

第一幕

第四场

前场人物和斯科季宁



斯科季宁

 　罚哪一个？可是为了什么？在我订亲的日子，我求求你，好姐姐，看在今天这个好日子上，留到明天再罚罢；等到明天，若是你愿意，我倒挺愿帮你一下忙。假若我放过一个有过失的人，那我就不叫塔拉斯·斯科季宁了。在这上头，好姐姐，我跟你一点不差。可你倒是为什么发这样大的火呀？



普罗斯塔科夫太太

 　这不是，兄弟，我信得过你的眼力。米特罗方努希卡，到这儿来。你看这件袍子肥大吗？



斯科季宁

 　没有的话。



普罗斯塔科夫

 　孩子他妈，我也看出这身衣裳有点瘦。



斯科季宁

 　我倒看不出瘦来。兄弟，我看这身袍子是再合身没有了。



普罗斯塔科夫太太

 　（对特里士卡）滚出去，畜生。（对叶烈梅耶夫娜）



叶烈梅耶夫娜

 　你该给孩子吃早饭啦，恐怕教师就要来了。



叶烈梅耶夫娜

 　太太，他已经吃了五块面包了。



普罗斯塔科夫太太

 　那这第六块你就舍不得给孩子了？阴毒鬼。你们看，人家倒多热心哪！



叶烈梅耶夫娜

 　我是为了少爷的身子，太太。我说这个是为了米特罗方·切列契耶维奇好。昨儿他难受了一夜。



普罗斯塔科夫太太

 　哎呀，我的圣母娘娘！你晚上怎么啦，米特罗方努希卡？



米特罗方

 　没什么。妈妈，昨儿吃完晚饭觉得有点不舒坦。



斯科季宁

 　对啦，伙计，八成你是撑着了。



米特罗方

 　舅舅，我差不多根本就没吃晚饭。



普罗斯塔科夫

 　我记得，我的好孩子，你像是吃了点什么吧。



米特罗方

 　那算得什么！三片咸肉，吃了点馅饼，也不知道是五张还是六张，反正记不得了。



叶烈梅耶夫娜

 　夜里隔不了一会儿就要水喝。把一罐子葛瓦斯
(1)

 都喝光了。



米特罗方

 　这会儿还迷迷糊糊的。一夜净梦些坏玩意儿。



普罗斯塔科夫太太

 　什么样的坏玩意儿，米特罗方努希卡？



米特罗方

 　一会儿梦见你，妈妈。一会儿梦见爸爸。



普罗斯塔科夫太太

 　这是怎么着？



米特罗方

 　刚一睡着就看见好像妈妈你在揍爸爸。



普罗斯塔科夫

 　（旁白）嗨！该我倒霉！这梦一定应验！



米特罗方

 　（撒娇地）我觉得怪心疼的。



普罗斯塔科夫太太

 　（不满地）心疼谁，米特罗方努希卡？



米特罗方

 　心疼你，妈妈：打我爸爸把你累得那个样儿。



普罗斯塔科夫太太

 　来搂搂妈妈，我的心肝。只有我儿子是我唯一的宽心丸。



斯科季宁

 　喂，米特罗方努希卡！我看你是妈妈的儿子，不是爸爸的。



普罗斯塔科夫

 　可至少我疼这孩子，像做父亲应该做的那样；多伶俐，多通情达理的孩子，简直是又开心又逗笑；有时候我一看见他就不知道怎么好了，欢喜得简直不敢相信他是我的儿子。



斯科季宁

 　可这会儿咱们这个开心的孩子怎么搞得不开心啦。



普罗斯塔科夫太太

 　要不要到城里请个大夫来？



米特罗方

 　用不着，用不着，妈妈。我自个儿会好起来的。我这就跑到鸽子房里去，也许……



普罗斯塔科夫太太

 　也许老天爷发发慈悲。去好好玩玩吧，米特罗方努希卡。

米特罗方和叶烈梅耶夫娜退场。

第五场

普罗斯塔科夫太太、普罗斯塔科夫、斯科季宁



斯科季宁

 　怎么看不见我的未婚妻子呐？她在哪儿呀？今儿晚上就订亲，怎么现在还不告诉她一声她就要出嫁了？



普罗斯塔科夫太太

 　来得及的，好兄弟。若是早告诉她，她倒以为咱们做事还得跟她问一声似的。从我丈夫方面来说，我跟她多少总算沾点儿亲；我哪，就喜欢别人都听我的。



普罗斯塔科夫

 　（对斯科季宁）说真个的，我们拿索菲优丝卡，就跟对待真正的孤女一样。她爸爸去世的时候她还是个小娃娃。半年以前，她母亲，我兄弟媳妇，中了风……



普罗斯塔科夫太太

 　（拿手比划，好像往心口上画十字）上帝保佑我们。



普罗斯塔科夫

 　就因为这个，她就一命归了阴。索菲优丝卡的舅舅斯塔罗东先生到西伯利亚去了；已经好几年没有信息，我们也就当他死了。我们看她孤苦伶仃的，就把她接到我们村子里来，并且经营她的财产，但我们是像经营自己的财产那样代她经营着的。



普罗斯塔科夫太太

 　孩子他爸，你今天怎么这样一个劲儿地胡说八道？我兄弟还以为咱们把她接过来，这里头有什么贪图似的。



普罗斯塔科夫

 　咄！怎么能，孩子他妈，他怎能想到这上头去？索菲优丝卡的不动产，我们根本就没法把它搬到这儿来。



斯科季宁

 　就是把动产给动了，我也不会到衙门去告状。我不喜欢东奔西跑的，再说也忌讳这样的事。不管邻居们怎么欺侮我，不管我受了多大损失，我也向来不去打官司，想补上这个损失，与其东奔西走，还不如在自己的农奴身上打主意，这才真是人不知鬼不觉的。



普罗斯塔科夫

 　老弟讲的倒是真的；咱们这区里的人都说你是收粮租的能手。



普罗斯塔科夫太太

 　请你教教我们吧，亲爱的兄弟，我们怎么也做不好。自从我们把农民所有的一切全捞来以后，我们就再也榨不出什么油水来啦。真倒霉！



斯科季宁

 　好吧，好姐姐，我一定教给你，说了就算，只要你把索菲优丝卡嫁给我。



普罗斯塔科夫太太

 　难道你真看中了那个黄毛丫头？



斯科季宁

 　唉，我看中的可不是什么黄毛丫头。



普罗斯塔科夫太太

 　那是看中了她挨着你的田庄？



斯科季宁

 　也不是庄子，是庄子里养的东西，简直把我稀罕死了。



普罗斯塔科夫太太

 　到底稀罕的是什么呀，好兄弟？



斯科季宁

 　我稀罕上那些猪了，好姐姐，我们那儿的猪，个头真大，随便一个站起来都比咱俩高出一脑袋。



普罗斯塔科夫

 　真奇了，兄弟，亲戚有时候不晓得怎么那样相像。我们米特罗方简直就跟他舅舅一点不差，他打从小喜爱猪的那股劲儿就跟你一样。还在三岁的时候，他一见着猪就欢喜得什么似的。



斯科季宁

 　这真邪行，老哥，那么好，米特罗方稀罕猪就算因为他是我外甥，这里头有点相同的地方；可我倒是因为什么这么没命地喜欢猪呢？



普罗斯塔科夫

 　这里头也有相同的地方。我是这么看。

第六场

前场人物和索菲亚

索菲亚登场，手里拿着一封信，样子很高兴。



普罗斯塔科夫太太

 　（对索菲亚）什么事这样高兴呀，姑奶奶？有什么喜事吗？



索菲亚

 　我刚才得了个好消息。我舅舅这么多年没有音信了。我敬爱他，就跟敬爱我父亲似的，他最近到莫斯科了。我刚刚收到他一封信。



普罗斯塔科夫太太

 　（大吃一惊，恶毒地）怎么着！你舅舅斯塔罗东还活着！你真扯蛋，说他居然复活！真是说鬼话！



索菲亚

 　他压根儿就没死。



普罗斯塔科夫太太

 　没死！难道他就不能死吗？得啦，小姐，这是你耍的花招，拿你舅舅来吓唬我们，好让你得自由。说什么舅舅是聪明人；他看见你落在人家手里，一定得想办法把你搭救出去，你高兴的就是这个，姑奶奶，可别高兴得过头了。老实说，你舅舅是怎么也还不了阳的。



斯科季宁

 　姐姐，要是他果真没有死呢？



普罗斯塔科夫

 　他若没死的话，那可糟啦！



普罗斯塔科夫太太

 　（对丈夫）怎能没死！你怎么了，颠三倒四的？难道你还不晓得，多年以来，我托教堂的人给他念经，超度他的亡魂吗？不见得上帝就听不见我的祷告吧！（对索菲亚）把那封信给我！（几乎是夺过来的）我敢打赌这准是封情书。是谁写来的我都猜得着。准是那个军官，他想娶你，你也想嫁他。唉，这到底是个什么样的流氓，没得我许可，就私下捎信来！我一定要把给你转信的那个奴才查出来整一顿不可。如今成了什么世道！给大姑娘写信！姑娘们可都识字了！



索菲亚

 　您自己念念，太太。随后您就会知道根本没有什么不清不白的事。



普罗斯塔科夫太太

 　“您自己念念？”不行，小姐，谢谢老天爷，我没受过那么大的教育。我光会收信。说到念信的事，我总叫别人念给我听，（对丈夫）念一遍。



普罗斯塔科夫

 　（久久地看信）好难。



普罗斯塔科夫太太

 　当家的，看得出，把你可教养成闺阁千金了。兄弟，你念念，劳驾啦。



斯科季宁

 　我！我长这么大就没念过什么！好姐姐！老天爷压根儿就没拿这套没味的事来麻烦我。



索菲亚

 　就让我给您念吧。



普罗斯塔科夫太太

 　哦，姑奶奶！我知道你会念，可我就是有点不大相信你。我看米特罗方努希卡的老师快要来了。我让他……



斯科季宁

 　你们已经让小伙子念书了？



普罗斯塔科夫太太

 　是啊，我的好兄弟！已经念了四年了。谁要说我们不关心米特罗方努希卡的教育，那准是缺德。花钱请了三个老师。教识字的是圣母节教堂的执事库捷金。教算术的，兄弟，是一个退伍的中士崔菲尔金。他俩都打城里往这儿来。咱们这儿离城只三俄里路，兄弟。教他法文和其他学问的是德国人阿达木·阿达米奇·符拉尔曼。光给他每年就是三百卢布。伙食还是咱们的。咱们家的老妈子还给他洗衣服。他出门时还得坐咱们家的马车。每顿饭一杯葡萄酒。夜里还得点咱们的蜡烛，就连他的假发也是咱们的福姆卡免费给他做的。不过说老实话，好兄弟，我们倒挺满意他。他多喒也不逼那孩子。我的兄弟！米特罗方努希卡还没有成年呐，所以让他享享福，往后，再过上十年，等他一旦出去做事，——愿上帝保佑不要如此——那就什么罪都得受了。好兄弟，谁该享多少福，这全是命里注定的。你看姓普罗斯塔科夫的一个个都是人在家中坐，爵位天上来。我们米特罗方努希卡哪点儿不如他们？哎哟，可巧啦，咱们那位尊贵的房客驾到了。

第七场

前场人物和普拉夫津



普罗斯塔科夫太太

 　兄弟，我的朋友！我给你介绍介绍，我们的贵客普拉夫津先生；我给你介绍一下，我的先生，这是我的兄弟。



普拉夫津

 　我很高兴和您认识。



斯科季宁

 　好得很，先生！您尊姓？我没听清楚。



普拉夫津

 　我姓普拉夫津，这回您听清楚了吧？



斯科季宁

 　先生，您贵处哪里？您的庄子在什么地方？



普拉夫津

 　若是您有必要知道这个的话，我生在莫斯科，庄子就在这里的总督治下。



斯科季宁

 　先生，斗胆请问，我还不知道你的名字和父名哩！您庄子里也养猪吗？



普罗斯塔科夫太太

 　得了，兄弟，别又来你的猪了。还是谈谈咱们那桩麻烦事吧。（对普拉夫津）你听听，先生！老天爷让我们收留一个姑娘。她接到她舅舅一封信。人家这封信，是她舅舅打阴曹地府写来的。你行行好，先生，劳驾给咱们大家念念。



普拉夫津

 　抱歉得很，太太。不得收信人许可，我一向是不看别人信的。



索菲亚

 　我求您啦！您要能念一遍，我非常感激您。



普拉夫津

 　那就只好遵命了。（念信）亲爱的外甥女！我的事业，使我在这几年里不得不和我的亲人们告别；而远在他乡，又使我丧失了听到你们消息的快乐。我在西伯利亚住了几年后，现在已经来到了莫斯科。我以自己的例子证明，以劳动和正直是可以获得一份财产的。我就用这种方法，加上个人的幸运，我积蓄了一万卢布的财产……



斯科季宁和普罗斯塔科夫夫妇

 　一万卢布！



普拉夫津

 　（念）“这都由你，亲爱的外甥女，由你继承……”

[image: ]




普罗斯塔科夫太太

 　（扑过来搂住索菲亚）给你道喜呀，索菲优丝卡！给你道喜呀，我的宝贝儿！我都乐疯了！眼下你得找个未婚夫啦。我呀，我给米特罗方努希卡也不想挑再好的老婆了。你的舅舅真好！简直是亲老子！我本来也一直在想，老天爷保佑着他，愿他还活在世上。



斯科季宁

 　（伸出手来）得啦，好了，咱们赶紧谈定吧。



普罗斯塔科夫太太

 　（小声对斯科季宁）你先等等，好兄弟。得先问问，她还愿不愿意嫁给你？



斯科季宁

 　怎么着！这叫什么话！难道你真的得跟她回一声？



普拉夫津

 　这封信要不要念完？



斯科季宁

 　还念干吗？你就再念上五年，也念不出比这一万卢布更有意思的了。



普罗斯塔科夫太太

 　（对索菲亚）索菲优丝卡，我的宝贝儿，到我卧房去。我要马上跟你谈谈。（带走索菲亚）



斯科季宁

 　哎！我看今儿个订亲的事没大指望了。

第八场

普拉夫津、普罗斯塔科夫、斯科季宁、听差



听差

 　（跑到普罗斯塔科夫跟前，上气不接下气地）老爷！老爷！来了不少兵，驻到咱们村上来了。



普罗斯塔科夫

 　哎呀，这可不好！咱们都得给毁了。



普拉夫津

 　您怕什么？



普罗斯塔科夫

 　唉，我的亲老子！虽说我们什么也都见识过，可碰到兵我就是不敢露面。



普拉夫津

 　别害怕。他们一定有当官的带着，不会让他们胡作非为的。走吧，咱们找那当官的去。我担保您是在瞎害怕。

普拉夫津、普罗斯塔科夫和听差退场。



斯科季宁

 　大家把我一个人撂在这儿了。我还是到猪圈去散散心吧。

（第一幕终）

第二幕

第一场

普拉夫津和米朗



米朗

 　我亲爱的朋友，无意中遇见了你，我高兴极了！告诉我，是哪阵风把你……



普拉夫津

 　作为你的朋友，我不能向你隐瞒我来这儿的原因。我担任了这个总督管区的委员
(2)

 ，上面命令我巡视全区；同时我受良心的驱使，不能放任那些横行霸道、不学无术的人，他们对自己的仆人有无上的权力，所以他们就利用这种权力来为非作歹。你是知道我们总督的抱负的。他是多么热心地帮助着受苦难的人类！他是多么赤胆忠心地以此来实现皇上的仁爱心意！在我们的地方上，我们体验到，无论哪个总督只要按“条例”
(3)

 的规定办事，则那个地方老百姓的安居乐业就有了希望。我在这里已经住了三天了。碰见了一个地主，一个大傻瓜，他的老婆是个再恶毒不过的母夜叉，她那暴虐凶狠的心肠使全家人都成为不幸。你在想什么，我的朋友，告诉我，你要在这儿住很久吗？



米朗

 　我过几个钟头就要走。



普拉夫津

 　怎么这么快？休息一下再走吧。



米朗

 　不成。有命令来要我立刻把队伍带走……再者，我自己也是恨不得一步就走到莫斯科。



普拉夫津

 　因为什么呢？



米朗

 　我可以把心里的秘密告诉你，亲爱的朋友！我爱着一个人，而且我也幸福地被她爱着。我已经跟我那个比世上一切都珍贵的人分别半年多了，更令人忧愁的是在这段时间里，她又全无音信。我总认为她的沉默是由于对我的冷淡，所以我常常为这种不幸而痛苦。但是我忽然得到一个令人大为吃惊的消息，有人写信告诉我说，她母亲死后，有一位远房亲戚把她带到田庄上去了，我不知道这亲戚是谁，也不知道把她带到了什么地方。说不定她现在落到一个自私自利的人手里，这种人一定会利用她那举目无亲、孤苦伶仃的境况来虐待她。只要一想到这，我就非常不安。



普拉夫津

 　在这个家里我也看见了类似的残忍情形。但愿这位太太的凶狠和她丈夫的昏庸能立刻得到制止。我已经把这一切报告了我们的上司。我相信他一定会设法制止他们。



米朗

 　你真幸福，我的朋友，你能够挽救不幸者的命运。我还不知道在我这样悲惨的境遇中，应该怎么办呢？



普拉夫津

 　请问她叫什么名字？



米朗

 　（狂喜）啊！那不就是她！

第二场

前场人物和索菲亚



索菲亚

 　米朗！我看见的是你吗？



普拉夫津

 　多么幸运啊！



米朗

 　这就是那个支配着我心灵的人。亲爱的索菲亚！告诉我，我怎么会在这儿看到你？



索菲亚

 　我们分别以后，我受了多少苦啊！我那些没有良心的亲戚……



普拉夫津

 　我的朋友！她那伤心的事，就别多问了吧……我可以告诉你，真是残酷无比……



米朗

 　好卑鄙的人！



索菲亚

 　可今天这儿的女主人头一回改变了对我的态度。听说我舅舅让我继承他的财产，她就忽然把平日那份粗暴和出口伤人的劲儿变得那么温存起来，简直到了下贱的程度，从她说话的口气里是想让我做她的儿媳妇。



米朗

 　（耐不住）你没有立刻向她表示你是十分厌恶的吗……



索菲亚

 　没有……



米朗

 　哎呀！现在我算是看见我的末日了。我的情敌该是多么幸福啊！我不否认他有一切优点。他可能很聪明、很有学识、很懂礼貌；不过他若能赶上我这样的爱你，他若能……



索菲亚

 　（微微冷笑）我的天！要是你看见了他，管保能把你嫉妒死！



米朗

 　（愤慨地）我可以想象得出他的全部优点……



索菲亚

 　那全部的优点你是不可能想象出来的。他虽然才不过十六岁。可已经是一个十全十美的人儿了，可以说简直不能再往前走一步的了。



普拉夫津

 　怎么不能再往前走了呢，小姐？他念完“祈祷书”之后，想必还得念“诗篇”吧
(4)

 。



米朗

 　怎么着！原来我的对手是这么个人物！可爱的索菲亚！为什么你拿这种玩笑来折磨我？你要知道就是一点点的疑心，都容易使一个热情的人感到非常痛苦。告诉我，你是怎样答复她的？

这时，斯科季宁出现在舞台上，若有所思地走着，但谁也没有看见他。



索菲亚

 　我说我的命运由我舅舅的意思决定，他在信里说他要亲自到这儿来，（对普拉夫津）就是斯科季宁先生没让您念完的那封信。



米朗

 　斯科季宁
(5)

 。



斯科季宁

 　有！

第三场

前场人物和斯科季宁



普拉夫津

 　您怎么偷偷摸摸地来了，斯科季宁先生！我倒没想到您会这样。



斯科季宁

 　我打你们旁边过。听见有人喊我，所以就答应了一声。我有这么个习惯：谁要是一叫斯科季宁！我就回答他一个：有！伙计们，你们真以为我偷听你们什么了？我在近卫军里服过务，退伍的时候是伍长。每回集合点名的时候，只要一喊：塔拉斯·斯科季宁！我就使劲地应一声：有！



普拉夫津

 　我们刚才可并没有喊您，您要到哪里去，还是请便好了。



斯科季宁

 　我哪儿也不去，我是在这儿走着想心事。我就有这么个习惯，不管什么只要一钻到我脑袋里来，就是拿钉子也把它顶不出去。告诉你吧，什么东西一进了我的脑子，就好像生了根似的。我就一股劲儿地想它，在夜里做梦也梦见它，就像醒着似的；可醒着时，又像做梦似的。



普拉夫津

 　可是您现在想的是什么心事呢？



斯科季宁

 　咳，老哥，我的好朋友！我这可算碰上稀奇事儿了。我那位姐姐急得像阵风似的把我带到她庄子上来，可是她这会又赶忙要把我弄回去，倘真这样，那我就要对全世界说句天理良心话：我白跑了一趟，什么也没捞着。



普拉夫津

 　够可怜的，斯科季宁先生！您的好姐姐拿您像个皮球似的在掷着玩哩。



斯科季宁

 　（大怒）像个皮球似的吗？让上帝保佑，我要把她掷出去，让全村子的人找一个礼拜都找不着。



索菲亚

 　哎呀，您怎么生这么大的气呀！



米朗

 　您这是怎么啦？



斯科季宁

 　你是个聪明人，你来评评看。我姐姐把我带到这儿是来结婚的。可这会儿她自己又变卦了，她说：“好兄弟，您要老婆来干吗？好兄弟，你有好猪不就得了吗？”不成，姐姐！我也要生自己的猪崽哩。你是欺哄不了我的。



普拉夫津

 　斯科季宁先生，我觉得您那好姐姐确实是在考虑婚姻的事，可不是考虑您的婚事。



斯科季宁

 　真是奇怪！我又碍不着别人。各人娶各人的老婆。我没有碰别人，别人也别来碰我。（对索菲亚）你别害怕，我的宝贝儿。谁也不能把你从我这儿抢去的。



索菲亚

 　你这是什么意思！真是奇谈！



米朗

 　（大声叫）怎敢如此放肆！



斯科季宁

 　（对索菲亚）你害怕什么呢！



普拉夫津

 　（对米朗）你怎么生斯科季宁这样人的气呢！



索菲亚

 　（对斯科季宁）难道真的命中注定我得嫁给你？



米朗

 　我简直不能再忍下去了！



斯科季宁

 　命里注定的，就是骑快马也逃不过去，宝贝儿！你抱怨自个儿的福分那是罪过。你跟我一起过日子，包你称心快乐，更何况你还有一万卢布的进项！真是福星高照。我生下来就没见过那么多的钱，我要用这笔钱把世上所有的猪都买来。你听着，我一定让大伙都这样说：在这个地方只有猪的日子过得最好。



普拉夫津

 　假使只有您的畜生能享福，那您的太太岂不让猪和您给捂死
(6)

 了。



斯科季宁

 　屋子
(7)

 ！哎呀呀！难道我们那儿的大房间不好吗？我给她单独预备一间拐角上带炕的房间。我的好朋友！就拿目前来说，她那份产业，我连看都还没有看见，可是既然猪圈没有问题，给老婆找一间好屋子就更不在话下了。



米朗

 　真不像人说的话！



普拉夫津

 　（对斯科季宁）根本办不到，斯科季宁先生。我对您照直说吧：您那好姐姐打算把她留给自己的儿子哩。



斯科季宁

 　（大怒）你说什么！外甥抢舅舅的！要是我碰上他，我一定要狠狠地把他整成个残废。你瞧着，我要娶不成她，或许我废不了米特罗方，我就是猪养的。

第四场

前场人物，叶烈梅耶夫娜和米特罗方



叶烈梅耶夫娜

 　你就稍微念一会儿吧。



米特罗方

 　咄，老帮子，你要再啰唆，我就给你点厉害瞧！还要去告诉妈妈，让她像昨儿那样给你点儿苦头吃。



斯科季宁

 　到这儿来，小朋友。



叶烈梅耶夫娜

 　到舅舅那儿去吧。



米特罗方

 　你好哇，舅舅！你干吗这么大的火呀？



斯科季宁

 　米特罗方！眼睛看看我。



叶烈梅耶夫娜

 　看你舅舅，少爷。



米特罗方

 　（对叶烈梅耶夫娜）舅舅有什么出奇的？在他身上能看出个什么名堂来？



斯科季宁

 　我再说一遍：眼睛看着我。



叶烈梅耶夫娜

 　别让你舅舅生气了。你看，少爷，他眼睛瞪得多大，来，你也像那样瞪给他瞧瞧。

斯科季宁和米特罗方两个瞪着眼睛，相互看着。



米朗

 　多严重的一场谈判！



普拉夫津

 　还不晓得该怎么收场呢！



斯科季宁

 　米特罗方！现在你的狗命就在我手里，快老老实实招认吧！我要是不怕犯罪，干脆就不再废话，抓住你的狗腿往墙角上一碰。我是不愿无缘无故地杀生的。



叶烈梅耶夫娜

 　（哆嗦着）哎呀，他要把他给毁了！那我的脑袋往哪儿搁呀？



米特罗方

 　你是怎么啦，舅舅？你疯了是怎的？我不明白你干吗这样冲着我嚷。



斯科季宁

 　当心啊，别抵赖，要不然，我冒起火来，一下子就收拾了你！这儿，可谁也护不了你。我作了孽，当然也对不起上帝和皇上。你当心，不是自己的事就别往身上揽，省得自讨苦吃。



叶烈梅耶夫娜

 　愿上帝保佑，可别冤枉了人！



斯科季宁

 　是你打算结婚的吗？



米特罗方

 　（柔和地）我老早就这样想了，舅舅……



斯科季宁

 　（扑向米特罗方）好家伙，你个该死的猪仔！……



普拉夫津

 　（拦住斯科季宁）斯科季宁先生！不得随便动手打人。



米特罗方

 　奶妈，你可护着我呀！



叶烈梅耶夫娜

 　（遮住米特罗方，怒不可遏地举起拳头）我就是死在这儿，也不准你碰一下孩子。碰碰看，你老爷碰碰看。我不把眼珠子给你挖出来才怪。



斯科季宁

 　（哆嗦着、威胁着，下）我一定得让你们知道知道我的厉害。



叶烈梅耶夫娜

 　（哆嗦着，跟在后面）我的爪子也饶不了人！



米特罗方

 　（朝着斯科季宁后面）滚吧，舅舅，滚你的吧。

（李时译）

注释：


(1)
  一种用麦粉或面包做成的清凉饮料，味酸。


(2)
  1775年，俄国有五十个省。每两三个省设一个总督，为最高当局的代表。下设行政委员会。普拉夫津是这种行政委员会的委员。


(3)
  指1775年俄国公布的《俄罗斯帝国各行省管理条例》。


(4)
  “祈祷书”和“诗篇”都是宗教书籍，用作识字课本。


(5)
  “斯科季宁”俄文一词有“畜生”之意，米朗此话语含双关。


(6)
 (7)
  这两个词在俄文原文中是同一个词，意为“安静”，古时还作“大房子”解。这里，普拉夫津的意思是搅扰得不安静，斯科季宁理解为没有大房子。为照顾原俄文词语的双关意思，今分别译为“捂死”和“屋子”。

【赏析】

《纨袴少年》中，冯维辛把批判的矛头指向了农奴制，并在这一背景上来表现贵族的贪婪和愚昧，使作品的主题大大深化。

《纨袴少年》的剧情发生在普罗斯塔科夫家的庄园，在打牌、喝茶、吃饭、读信、量衣服等日常生活场景中展开。冯维辛的贡献在于，他在俄罗斯戏剧舞台上第一次推出了有血有肉、惟妙惟肖的人物形象。

普罗斯塔科夫太太是本剧的主角，也是作者着重塑造的一个女农奴主形象，极具典型性。

凶狠贪婪是普罗斯塔科夫太太的一个主要性格特点。喜剧的幕布一拉开，这个女农奴主就在观众面前露出凶狠本色。由于农奴裁缝特里士卡不小心把她儿子米特罗方的袍子稍微做瘦了点，她就破口大骂特里士卡是“畜生”和“饭桶”。还扬言要对他进行惩罚。在自己的庄园里，她是一个穷凶极恶的农奴主、土霸王。孤女索菲亚的田产被她霸占了；农奴的一切都被她捞走了，“再也榨不出什么油水了”；在家里，她主宰一切，什么事都她一人说了算。她说：“我哪，就喜欢别人都听我的。”稍有不如意，她就对农奴和仆人大施淫威，大打出手。在她家里，几乎每天都要对下人打连续三小时的耳光。总之，“她在三个钟头里作的恶，让你一辈子也补救不过来”。剧中人物普拉夫津说她是“再恶毒不过的母夜叉”，这是一个非常贴切的评价。

愚昧无知是普罗斯塔科夫太太的另一个特点。她的父亲曾经说过：“谁要想读书，谁就不是我们斯科季宁家的人！”因此，普罗斯塔科夫太太从来没有受过任何形式的教育。在她眼里，一个人最重要的是会捞钱、会守财，至于学问，那是无关紧要的，因为“没有学问的人也能活”。无怪乎冯维辛让她姓“斯科季宁”（意为畜生），可笑的是她连“地理”是什么都不知道，以为就是“得利”。当斯塔罗东告诉她，地理“主要用途是，在你要出门的时候，你就知道该往哪儿走”。她竟然回答：“哎呀，我的老爷！那赶马车的是干什么的？这是他们的事。这终究不是贵族的学问。贵族只消说一声：把我拉到哪儿去，他们就会把你拉到你要去的地方。”这段话充分说明了她的愚昧无知。

阴险狡猾是普罗斯塔科夫太太的第三个特点。起初，她对待孤女索菲亚“残酷无比”（普拉夫津语），并擅作主张，要把她嫁给自己的弟弟斯科季宁。后来得知索菲亚的舅舅斯塔罗东还活着，并且还准备让索菲亚继承他的巨额财产，她马上对索菲亚换了一副嘴脸，想让索菲亚作自己的儿媳妇，以获得那笔巨额财产。为了和弟弟斯科季宁争夺索菲亚，甚至可以置亲情于不顾跟他大打出手。当斯塔罗东来到她家后，她对斯塔罗东百般奉承，一口一个“大恩人”，还让他做她儿子的“第二个父亲”。可以说普罗斯塔科夫太太为了钱处心积虑，不择手段。

《纨袴少年》的另一个中心人物是普罗斯塔科夫太太的儿子米特罗方。他和他的母亲几乎是一个模子里面倒出来的，粗鲁无知，脾气暴躁，厚颜无耻，对生活常识一无所知，反映了当时俄罗斯贵族青年骄奢淫侈、愚昧无知、精神空虚的一面。

冯维辛善于灵活运用具有个性特征的语言，这是他的所有喜剧的特点。《纨袴少年》的人物语言各具面目。普罗斯塔科夫太太的语言是粗俗不堪的，米特罗方的语言是贫乏无味的，叶烈梅耶夫娜的语言是朴实清新的，至于斯科季宁则三句话不离猪。这些人物的语言非常符合各自的性格和教育背景，对于他们的形象塑造起到了很大的作用。

《纨袴少年》是一部具有重大社会意义和文学意义的喜剧，它的上演和发表是18世纪俄国文坛的大事，对俄国现实主义文学的发展产生了巨大影响。高尔基盛赞《纨袴少年》，说这是“第一次把农奴制度使人堕落的作用，以及它对贵族阶级的坏影响暴露于世而且搬上了舞台。贵族阶级正因为奴役农民而使自己精神堕落，蜕化而消失”。

（赵　波）


熙　德

［法国］高乃依

【作品提要】

唐·罗德里格是一个勇武、高尚的西班牙贵族青年，他爱上了伯爵唐·高迈斯的女儿施梅娜。正当他们满怀欣喜准备订婚时，国王任命罗德里格的父亲唐·狄埃格为太傅。这使早已觊觎这个位置的高迈斯大为恼火。他出于嫉妒与狄埃格发生争吵，并失手打了狄埃格一记耳光。这对于当时的贵族来说是难以容忍的耻辱。狄埃格年迈体弱，就让儿子罗德里格为其复仇。罗德里格经过痛苦的思想斗争，决定为家族的荣誉牺牲个人的爱情。决斗中，他杀死了高迈斯。施梅娜向国王告状，要求惩罚罗德里格——虽然她深爱他。就在此时，摩尔人入侵，罗德里格出征，打败摩尔人并俘获摩尔人的两个国王，由此获得“熙德”称号。在罗德里格的功绩面前，国王想说服施梅娜放弃惩罚罗德里格的要求，而施梅娜坚持己见。正在此时，另一个年轻贵族唐·桑西为了获得施梅娜的爱情，要求与罗德里格决斗。国王应允：谁最终获胜，谁就娶施梅娜。在决斗之前，罗德里格来向施梅娜告别，并对她表示：由于桑西是为施梅娜复仇，他将在决斗中自寻死路。施梅娜却对他说，自己不想落入不喜欢的人之手。罗德里格受到鼓舞，在决斗中获得胜利。最后，国王促成了这对恋人的结合，并要求罗德里格率军攻打摩尔人，扩大自己的战功。

【作品选录】

第三幕

第一场

唐·罗德里格、艾尔薇拉







	

艾尔薇拉


	罗德里格，你作了什么孽？你到谁家来了，冒失鬼？



	

唐·罗德里格


	我沿着我这可悲的命运的必由之路上门请罪。



	

艾尔薇拉


	你哪儿来的这种前所未见的傲气和胆量，

居然闯到这因你而充满悲哀的地方？

怎么！难道你一直闯到这儿来冲撞伯爵的幽魂？

难道你没有杀他？



	

唐·罗德里格


	他活着我就没脸见人；

我的名誉要我亲手捅他那么一家伙。



	

艾尔薇拉


	可你却到死者的家里来找你的庇护所！

难道凶手曾经到这种地方避过难？



	

唐·罗德里格


	我到这里来是向我的法官投案。

你可别再拿惊讶的眼神将我打量；

既犯下了血案，我就得寻求死亡。

我的法官就是我的爱情，就是我的施梅娜：

既然免不了她的怨恨，我就该回老家，

我到这儿来，就像迎接莫大的幸福，

听候她亲口宣判，等待她亲手惩处。



	

艾尔薇拉


	你倒不如避开她的眼睛，避开她的怒火；

在她的气头上，你最好还是躲一躲。

走吧，你就别去招惹沸腾的怨尤

将会激起的那些最初的念头。



	

唐·罗德里格


	不，不，我那已经生了气的亲爱的对象

看到我来等候处刑不会再火冒三丈；

假如我能加剧她的愤怒来让我早些一命呜呼，

我就避开这压得我快要透不过气来的极度痛苦。



	

艾尔薇拉


	施梅娜在宫里哭得泪如雨下，

非得有人好生陪着她才回得了家。

罗德里格，躲一躲吧，我求你别叫我发愁。

人家要是看见你在这里，什么闲话说不出口？

难道你肯让讲人坏话的家伙指责她居然容忍

杀她父亲的凶手赖在她家里，害得她更加苦闷？

眼瞅着她就要到家；她来了，我已经望见了她：

为了她的名誉，罗德里格，说什么你也得躲一下。





第二场

唐·桑西、施梅娜、艾尔薇拉







	

唐·桑西


	是的，小姐，你得有血淋淋的祭品：

你的愤怒可以理解，你的眼泪也合乎常情；

我不想凭我不断的劝解

来让你消气，来给你慰藉。

但假如我能有机会给你帮助，

你就用我的剑来将那罪人惩处；

你就用我的爱情来替这血案报仇：

在你的指挥下，我自有厉害过人的手。



	

施梅娜


	我真不幸！



	

唐·桑西


	我求你答应让我效力。



	

施梅娜


	这恐怕会得罪王上，陛下已答应替我主持正义。



	

唐·桑西


	你得知道，正义总是这么没精打采，拖拖拉拉，

只因这种旷日持久，罪行往往就逃避了惩罚；

正义的姗姗来迟与遥遥无期害得无数泪水白流。

你就答应了吧，让一个骑士用利剑来替你报仇：

这条路更加靠得住，处治起来也更加爽气。



	

施梅娜


	这是万不得已才用的下策；假如非得走这步棋，

假如你对我的不幸的这种怜悯能够始终保持，

到那时你就可以自由地替我报仇雪耻。



	

唐·桑西


	这是我的灵魂所向往的唯一幸福；

只要有这个指望，我回去也就心满意足。





第三场

施梅娜、艾尔薇拉







	

施梅娜


	我终于得到了自由，终于能够不受拘束地让你

看看我这剧烈的哀痛的打击；

我终于能够让我这悲伤的叹息找到出路，

终于能够向你袒露我的灵魂，诉说我的痛苦。

我的父亲死了，艾尔薇拉：第一把利剑

才到罗德里格手上，就砍断了他的生命线。

哭吧，哭吧，我的双眼啊，任你们化成飞瀑！

我的前半生已经把我的后半生送进了坟墓，

又逼着我在受到这致命的打击之后

替我在剩余的岁月中再也见不到的生命报仇。



	

艾尔薇拉


	你歇一歇吧，小姐。



	

施梅娜


	啊！在这巨大的不幸里

你竟提起休息，多么不合时宜！

假如我对造成我的痛苦的那只手恨不起来，

到什么时候我才撇得开我的悲哀？

假如我指控一件罪行却又因罪犯而堕入情网，

除了痛苦一辈子，我还能指望什么下场！



	

艾尔薇拉


	他害得你失去了父亲，你对他居然还说爱！



	

施梅娜


	光说爱还不够，艾尔薇拉，我对他简直有些崇拜：

我的爱情反抗着我的怨恨；

我从自己的冤家身上找到自己的情人；

我感到，虽然我怒火中烧，

但罗德里格在我心里却依然和我父亲斗得不可开交：

他攻击我父亲，紧逼着他，他让步，他抵抗，

一会儿强，一会儿弱，一会儿又得意扬扬。

只是经过愤怒和爱情这场激烈的斗争，

他撕碎了我的心，却不曾割裂我的灵魂；

不管我的爱情对我具有怎样的权威，

为了尽到我的责任，我决不听它支配；

我毫不犹豫地奔向我的名誉逼得我非去不可的地方。

罗德里格实在可爱，我对他的眷恋使我悲伤；

我的心已经拿定主意；无论心里怎么斗争，

我都忘不了我父亲已经死去，忘不了我的责任。



	

艾尔薇拉


	你还想不想对他起诉？



	

施梅娜


	啊！冷酷的意图！

让我感到迫不得已的残忍的起诉！

我要他的脑袋，却又生怕得到它：

他死我就跟着死，而我却又偏要惩治他！



	

艾尔薇拉


	丢开吧，小姐，丢开这悲惨的决定：

你可别硬向自己下达这么专横的命令。



	

施梅娜


	什么！我的父亲死了，几乎就死在我的怀抱里，

他的血喊着要报仇，我却充耳不闻，置之不理！

我的心可耻地被别种魔力突然抓住，

竟以为我欠他老人家的只是几颗毫无用处的泪珠！

我居然会容忍一种蛊惑人心的爱情

靠卑怯的沉默毁了我的名声！



	

艾尔薇拉


	小姐，相信我吧，向一位可爱的对象

少作些狂热的反抗，你就会得到原谅；

向亲爱的情人问罪，你可真尽到了本分，

你已经见过王上；你就别再急着要听下文，

别再死抱着你这古怪的脾气。



	

施梅娜


	这关系到我的名誉，我得报仇雪耻；

无论温情脉脉的希望拿什么来将我欺骗，

任何借口对高贵的心灵都不体面。



	

艾尔薇拉


	不过你既然爱上罗德里格，他就不会叫你讨厌。



	

施梅娜


	这我承认。



	

艾尔薇拉


	那你到底想怎么办？



	

施梅娜


	为了了却我的烦恼，保全我的名誉，

我得对他起诉，叫他抵命，再随他死去。





第四场

唐·罗德里格、施梅娜、艾尔薇拉







	

唐·罗德里格


	好吧！省得给你添起诉的麻烦，

我这就周全你这不让我活下去的体面。



	

施梅娜


	艾尔薇拉，我们在哪儿啊？是谁闯进我的眼帘？

罗德里格竟在我家里！罗德里格竟在我面前！



	

唐·罗德里格


	你可别怜惜我的生命：你这就尝一尝

叫我抵命、替你报仇的好滋味，我决不反抗。



	

施梅娜


	唉！



	

唐·罗德里格


	听我说下去。



	

施梅娜


	我得去死。



	

唐·罗德里格


	你等一下。



	

施梅娜


	你走吧，你就让我去死吧。



	

唐·罗德里格


	我只有几句话；

说完了，你就单拿这把剑来回答我。



	

施梅娜


	什么！拿这依然沾满我父亲鲜血的家伙！



	

唐·罗德里格


	我的施梅娜……



	

施梅娜


	这讨厌的东西你就快给我拿走，

一看见它，你的罪行和你的生命就叫我诅咒。



	

唐·罗德里格


	你倒不如看看它，好让你的怨恨激化，

好让你迸发出更大的怒火来赶紧将我惩罚。



	

施梅娜


	它沾有我的鲜血。



	

唐·罗德里格


	你快把它浸在我的血泊中，

这样你就让你鲜血的颜色从它身上失去影踪。



	

施梅娜


	啊！多么残酷啊，只一天工夫这凶器就害得父亲

在刀光剑影中丧命，害得女儿因目睹惨状而痛心！

你就快给我拿走这劳什子，我对它实在忍无可忍：

你偏要我听你说下去，你真叫我痛不欲生！



	

唐·罗德里格


	你要我怎样我就怎样，但我并不想

打消让你亲手结束我这可悲的生命的愿望；

因为我毕竟不指望我对你的热忱

因一种高尚的行为而引起卑怯的悔恨。

来势过猛的狂热所带来的这无可弥补的损失

败坏了我父亲的名誉，也让我蒙上了羞耻。

你得知道一记耳光叫一个堂堂男子多么难受。

这侮辱同样损害到我，我自然得找这个罪魁祸首：

我碰见了他，我就替我的父亲和我的名誉报了仇；

这事儿假如我还得干下去，我恐怕也不会住手。

说真心话，我的爱情为了你并不是没有

相当长久地跟我的父亲和我自己进行过搏斗；

你就想一想这爱情的力量吧：受到这样的欺侮，

连要不要报仇，我居然都会一再踌躇。

我被迫惹你生气，不然我就只得含垢忍辱，

我发觉我自己的出手也未免过于仓促，

我太莽撞了，这罪过我决不否认；

你的美丽几乎害得我失去了平衡，

假如抵挡不了你这最难抗拒的魅力，

一个不顾脸面的人恐怕就配不上你；

虽然我曾在你的心目中占据过这种位置，

但你过去爱我的勇敢，也许从此就会恨我的无耻；

听凭你爱情的调遣，遵从你爱情的旨意，

我就不配得到你的爱情，我就会名誉扫地。

这番话我还得对你说，虽然我为这番话而叹息，

但我只要一息尚存也要再给你说一遍这个道理：

我得罪了你，但为了洗雪我的耻辱，

为了配得上你，我不得不走到这个地步；

不过，对名誉，对我的父亲，我都问心无愧，

现在我特地来向你赔罪：

正为了向你献出我的生命，你才在这里看到我。

我不得不做的事儿我做了，该做的事儿我正在做。

我知道你死去的父亲会驱使你讨伐我的罪行；

但我决不想躲开不做你的祭品：

你这就拿出勇气杀了我这为了自己的名声

而叫你父亲流尽鲜血的凶手来祭奠他的亡魂。



	

施梅娜


	啊！罗德里格！说真的，虽然我成了你的仇敌，

但我却不能责备你避开了羞耻；

无论我怎样苦不堪言，痛不欲生，

我都不怪你，我只怨我的厄运。

我知道名誉在受到这种侮辱之后，

对热血沸腾的高贵勇士会提出什么要求：

他只不过尽了一个正人君子的义务而已；

你这样做也就教我把自己的责任记在心里。

你这给我带来噩耗的英勇用你的胜利让我受到教育；

这英勇报了你父亲的仇，也保全了你的名誉：

同样的忧虑叫我牵肠挂肚，我也得维护

我的名誉，我也得报我的父仇，这真使我感到痛苦。

唉！你卷入这场冲突此刻真叫我失望。

假如别的什么灾祸引起我父亲的丧亡，

我的灵魂或许就会凭借和你相逢的幸福

而得到它所能得到的唯一的安抚；

当你这么亲爱的手抹去我的眼泪，

我或许就会减轻痛苦并感到陶醉。

但既然失去了父亲，我就得叫你抵命；

对我爱情的这种克制来自我的令名；

这可怕的义务，它的吩咐缠得我厌烦到极点，

它迫使我千方百计地盘算着要叫你完蛋。

因为我毕竟不指望我对你的这份心

由于要惩罚你而沦为卑怯的柔情。

无论我们的爱情怎样促使我替你着想，

我的勇敢都应该和你的勇敢毫发不爽：

你仗着杀我父亲来显示你有爱我的资格；

我也得靠让你偿命来表明我配你毫无愧色。



	

唐·罗德里格


	那么，名誉吩咐你干的事儿，你就别再拖延；

你的名誉要我的脑袋，我就丢了这脑袋由你去管；

请把它作为献给你这高尚的追求的祭品：

你这一击会和你的判决一样叫我高兴。

让我在犯罪以后等待拖拖拉拉的处置，

这就会害得你的荣誉和我的死刑一样姗姗来迟。

倘若死于这么漂亮的一击，我就死得再幸福也没有。



	

施梅娜


	得了，我是你的对手，可不是你的刽子手。

你要是把你的脑袋交给我，难道我就收得下？

我不能不攻击它，可你却应该保卫它；

我只能从别人手里得到你的头颅，

我只能对你起诉，但不能将你惩处。



	

唐·罗德里格


	无论我们的爱情怎样促使你替我考虑，

你的勇敢都应该和我的勇敢并驾齐驱；

借别人的手来替你的父亲报仇，

我的施梅娜，相信我吧，这就比我的勇敢稍逊一筹：

我只凭我的手，只凭我的力量报了仇，雪了恨，

你也该只靠你的手、你的力量负起报仇的责任。



	

施梅娜


	多么残酷啊！为什么这一点你就抓住不放？

你报仇没请助手，你却偏要给我帮忙！

我会像你一样，我自有不同寻常的铁石心肠，

我的光荣可容不得你来分享。

我的父亲，我的名誉，都不肯把任何希望

寄托在你出于爱情或出于绝望的行动之上。



	

唐·罗德里格


	你为了名誉竟不肯宽容！唉！无论我怎么请罪，

难道我终究都得不到你的这种慈悲？

你就以你先父的名义或者凭我俩的交情

惩罚我吧，怀着报复心，或至少出于怜悯。

死在你手里，比起在你的怨恨中生活，

你可怜的情人着实会少受些折磨。



	

施梅娜


	你走吧，我不恨你。



	

唐·罗德里格


	你该恨我。



	

施梅娜


	我恨不起来。



	

唐·罗德里格


	你就这么不怕外面的流言，不怕别人的责怪？

一旦人家知道我犯了罪而你对我的感情却一如既往，

嫉妒和欺骗什么鬼话不会去四处张扬！

你得堵住它们的嘴巴，我们别再谈下去，

你就结果了我来保全你的名誉。



	

施梅娜


	给你留条活命，我的名誉会发出更大的光芒；

我巴不得那最卑劣的嫉妒的叫嚷

只因知道我既爱慕你又将你控告，

就既把我摔上天去又可怜我的烦恼。

你走吧，在我悲痛欲绝的时刻你就别再表示

这虽然叫我恋恋不舍但我却必须忘却的情意。

你就让这苍茫夜色遮住你的出发点；

人家要是看见你离开这里，我的名誉就要担风险。

倘若知道我曾容你留在我的深闺，

恶言中伤就得到它一心要找的机会：

你就别给诽谤提供攻击我的德行的口实。



	

唐·罗德里格


	让我死吧！



	

施梅娜


	你就走吧。



	

唐·罗德里格


	你打的什么主意？



	

施梅娜


	尽管这么热烈的柔情干扰了我的悲愤，

但我还是要尽一切可能替我的父亲报仇雪恨；

不过，虽然这么残酷的义务丝毫也不肯宽容，

我的心愿却是只求什么事儿都别成功。



	

唐·罗德里格


	啊，神奇的爱情！



	

施梅娜


	啊，极度的不幸！



	

唐·罗德里格


	我们的父亲害得我们流了多少泪，伤了多少心！



	

施梅娜


	罗德里格，这谁料得到？



	

唐·罗德里格


	施梅娜，这谁说得定？



	

施梅娜


	幸福离我们已经这么近，怎么一转眼就失去踪影？



	

唐·罗德里格


	已经这么靠近海港，怎么和表面情况完全两样，

一场来得这么突然的风暴竟打破了我们的希望？



	

施梅娜


	啊！致人死命的痛苦！



	

唐·罗德里格


	啊！无济于事的懊恼！



	

施梅娜


	你走吧，我再催你一声，我再不听你唠叨。



	

唐·罗德里格


	别了；只要我得因你的起诉而偿命，

我就拖着我这条奄奄一息的命去受刑。



	

施梅娜


	假如我见到你这种结局，我向你起誓：

我立刻就跟在你的后面离开人世。

别了；你走吧，别叫人看见你，你得特别小心。



	

艾尔薇拉


	小姐，无论苍天给我们带来什么不幸……



	

施梅娜


	你就别再打扰我，且容我暗自惆怅。

我真想趁这夜阑人静痛哭一场。





第五场

唐·狄埃格

我们永远尝不到完美的喜悦的滋味：

我们最幸运的成功总有悲哀相随；

在这种结局里总有些忧虑

扰乱我们纯真的欢愉。

我的心在幸福中就感受到这忧虑的打击：

我沉浸在欢乐中，但我又因惶恐而战栗。

我察觉到那欺侮过我的仇人已经完蛋；

但这替我报了仇的手我却一直没能看见。

我徒然地绞尽脑汁，白白地操心留神，

不顾自己的老态龙钟，我跑遍了全城：

我的风烛残年给我剩下的这点儿力量

毫无结果地耗尽在寻找这个胜利者的路上。

在任何时候，在任何地方，在这么昏沉的夜间，

我都想拥抱他，但我拥抱的只是一片黑暗；

我这因骗人的幻影而失望的父爱

于是变成了猜疑，更叫我怕得厉害。

我没有发现他逃跑的迹象；

我怕的是那死去的伯爵的仆从和朋党；

他们人多势众，真叫我提心吊胆，坐立不安。

罗德里格不是遭了毒手，就是在牢里苟延残喘。

公正的苍天啊！究竟是我依然凭外表认错了对象，

还是我终于看见了自己唯一的希望？

正是他，我可别再怀疑；我的心愿得到满足，

我的忧虑化为乌有，我的烦恼终于消除。

第六场

唐·狄埃格、唐·罗德里格







	

唐·狄埃格


	罗德里格，老天爷到底让我见到了你！



	

唐·罗德里格


	唉！



	

唐·狄埃格


	你就别把叹息和在我的欢乐里；

让我喘口气再来把你称赞一番。

我的勇敢没有理由否认你的勇敢；

你出色地学了我英勇的榜样，你非凡的大无畏精神

让我家族的那些英雄在你的身上再生；

你真不愧是他们的后裔，不愧是我的儿子；

你初试霜刃就比得上我所有的剑击；

你因这严峻的考验而斗志昂扬的青春

出于崇高的热情保全了我的名声。

啊，我暮年的支柱，我幸福的顶峰，

你摸一摸我的白发吧，正是你给我争得了光荣；

来吧，吻一吻我这面颊，认一认你的刚强

所洗雪的耻辱曾留下痕迹的地方。



	

唐·罗德里格


	光荣本来就属于您；既然我是您的儿子，

全靠您操心长大成人，我就不能稍有迟疑。

我总觉得无限幸福，我的灵魂深处因我的尝试

博得赋予我生命的亲人的欢心而狂喜；

但如果在您之后我大胆地让自己的要求得到满足，

您在快乐中可不要嫉妒。

您得容许我的绝望有爆发出来的自由；

您的赞语对我的绝望已经哄得相当长久，过于长久。

我并不懊悔我替您尽了义务；

但您得还我这一击从我手里夺去的幸福。

我的臂膀为了替您报仇举起剑来跟我的爱情对抗，

凭这光荣的一击害得我失去自己心爱的姑娘。

您什么也别再说了；为了您我的一切都已丧失净尽：

我已经问心无愧地报答了您对我的恩情。



	

唐·狄埃格


	你就举起吧，高高地举起你这胜利的硕果：

我只给了你生命，你却让光荣重又属于我；

因为名誉对我比生命更重要，

现在我对你就更应该回报。

不过你得让你高尚的心摆脱这种软弱；

我们只把荣誉放在眼里，看得中的姑娘天底下多得多！

爱情仅仅是一种快乐，荣誉却是一种义务。



	

唐·罗德里格


	啊！您都说了些什么？



	

唐·狄埃格


	这你都该清楚。



	

唐·罗德里格


	我被损害的荣誉正在我自己身上进行报复；

您却贸然劝我迎接这种交换的耻辱！

这耻辱并没有什么不同，它总是紧跟

那毫无胆量的军人和毫无信义的情人。

您对待我的忠诚可得公正；

您可得宽容我坚守自己的海誓山盟；

我这怎么也砸不断的锁链实在太坚固；

虽然我不再抱什么希望，但我的诺言依然将我约束；

我既抛不下又得不到施梅娜，

我寻求的死亡就是对我最好的惩罚。



	

唐·狄埃格


	现在还不是你寻求死亡的时候：

你的君王和祖国正需要你大显身手。

那令人担忧的舰队已经闯到这条大河上，

正想突然袭击这座城市，掠夺这带地方。

摩尔人眼看就要进来，一小时后，涨潮和夜晚

就会无声无息地把他们引到我们的城关。

宫廷乱成一团，老百姓惊恐万分；

只听得一片喊声，只看见满目泪痕。

在这国难当头的时候，我的幸运

让我在自己家里见到五百位友人，

他们听说我受了欺侮，出于同一种热情，

纷纷前来表示要替我打抱不平。

你比他们先走了一步；但他们敢作敢为的双手

会更加痛快地杀得那些非洲人鲜血直流。

走在他们的前头吧，这正是荣誉对你的要求；

这群勇士正希望你去做他们的领袖。

你这就去顶住那帮夙敌的攻击：

若肯献身，你就到那里去争得壮烈的一死，

既然机会到了你手里，你就千万别松手；

你就让你的国王因你的牺牲而得救；

不过你最好是满载着荣誉踏上归途。

别让你的光荣只限于洗雪一种耻辱，

你得让你的光荣走得更远，你得凭你的勇敢

逼得你的国王宽大为怀，逼得施梅娜哑口无言；

你如果爱她，就记住要打了胜仗回家，

这是你重新赢得她的心的唯一办法。

但光阴太宝贵了，可别只顾谈话而耽误了时间；

我就跟你说到这儿，我希望你这就奔向前线。

来，跟我走，你这就去战斗，去告诉你的国王：

他因伯爵而蒙受的损失就要因你而得到补偿。





（张秋红译）

【赏析】

《熙德》是高乃依最为著名的悲剧作品，也是法国古典主义第一部悲剧。它取材于中世纪西班牙的故事。

《熙德》的情节起伏跌宕，充满了激烈的冲突。这激烈的冲突又包括了外部矛盾的冲突和内心矛盾的冲突。整部戏剧，就是以外部冲突为表象，以内心冲突为动力，共同推演情节发展。

外部冲突体现在一系列行动上，而这一系列行动的动机，都在“复仇”二字上，可谓一波三折，事到险峻处便峰回路转。罗德里格的父亲狄埃格被施梅娜的父亲高迈斯羞辱，罗德里格为父雪耻，杀死了高迈斯，施梅娜发誓为父报仇。罗德里格亲自到施梅娜家让她杀己偿命，施梅娜却下不了手。施梅娜坚持要国王主持公道，国王正束手无策时，外敌来侵，罗德里格奉命御敌，大获全胜，为国立功，荣获“熙德”称号，国王趁机赦免罗德里格。

施梅娜坚持己见不肯放过罗德里格，并说谁要是替她报仇，将以身相许，引来唐·桑西与罗德里格决斗，却又对罗德里格仍怀相思之意。最后，在国王主持下，两个有情人终于走到了一起。

但是本剧更感人之处应是人物的内心冲突。一对即将结婚的恋人，面对突如其来的不测，双方都痛苦万分，经过内心的痛苦挣扎，最后都选择了为家族复仇的道路。两个家族的复仇之争，摧毁了两个年轻人刚刚绽开的爱情蓓蕾。当罗德里格得知父亲被羞辱后，说：“我心里的斗争多么地尖锐呀！要成全爱情就得牺牲我的荣誉；要替父报仇，就得放弃我的爱人。这一方鼓动我报仇，另一面牵住我的手臂。我已陷在愁惨的境地：或是背叛爱情，或是忍辱偷生；这两者都使我痛苦无穷。上帝呀，这是多么深刻的痛苦！是应该忍受这侮辱不去报仇呢，还是应该惩罚施梅娜的父亲？”这种内心的痛苦甚至让他想到了死。可是，在视荣誉胜过生命的时代，他的选择是注定的。

施梅娜内心的痛苦更甚于罗德里格。当她知道父亲羞辱了狄埃格后，就知道她与罗德里格的爱情将面临严峻的考验。因为她了解父亲，也了解罗德里格，对未来产生了恐惧，甚至对传统的贵族荣誉观产生了怀疑：“可诅咒的虚荣心，可厌恶的疯狂，最明达的人也难受你们残酷的折磨。荣誉呀，你一点不照顾我那最亲切的愿望，你将使我流多少泪，发多少叹息。”虽然施梅娜痛苦万分，但也选择了复仇放弃了爱情。然而，比罗德里格更痛苦的是，她的复仇对象是她的至爱，这使她无法下手。剧中她的大段内心独白，充分表现了她矛盾痛苦的心情。

在戏剧冲突中，尤其是在两位主人公的内心冲突中，非常明显地可以感受到西方古典主义时期的时代特征，即对理性的召唤。这部戏剧，从两位主人公对复仇道路的选择，到最后的圆满结局，可以说就是剧作家对理性的召唤，体现着理性的胜利。罗德里格面对父亲受辱事件这样想：“既然无论如何也要失掉施梅娜，那么，我的手臂呀！至少让我们来保全我的光荣吧！”于是，他选择复仇，杀死高迈斯，完成自己的使命。施梅娜面对情人杀死自己父亲的残酷现实这样想：“尽管爱情对我有很大的威力，但我决不迟疑，依然按照我的义务行事，在荣誉替我指出的道路上，我是不徘徊的。这是有关我的荣誉，我必须复仇。不管爱情的希望怎样引诱我们，对于高尚的品质，任何借口全属可耻。”他们有痛苦，有犹豫，但还是选择了为荣誉而复仇。从当时人们的观念来看，在两人理智与情感的较量中，理智获得了胜利。同样，在国王晓以大义的劝导下，施梅娜最终放弃了复仇，选择了爱情，也是理性胜利的体现。

《熙德》作为法国古典主义戏剧的奠基之作，对“三一律”的遵守十分严格，使故事情节出现了一些牵强之处，至今仍为人诟病。首先便是施梅娜对罗德里格态度的转变过快，让人难以接受。上午父亲被罗德里格杀死，紧接着施梅娜发誓复仇，可到了下午，就又放弃了复仇，并与罗德里格结婚。这样的转变在一天之内完成，显然有违常理。其次是施梅娜对唐·桑西前后态度的变化，也让人难以理解。唐·桑西本是应她之召与罗德里格决斗，可当施梅娜误以为在决斗中唐·桑西取胜时，她对唐·桑西破口大骂，完全没有了先前的理智与清醒，与她贵族少女的身份和个性似有不符。

（杨修正）


贺拉斯

［法国］高乃依

【作品提要】

贺拉斯与自己的小舅子居里亚斯分属罗马和阿尔巴。居里亚斯的未婚妻又是贺拉斯的妹妹卡米尔。当两人正准备着结婚的时候，罗马和阿尔巴之间发生矛盾，有引起全面战争的危险。两国决定从每国中抽出三名勇士进行决斗，失败一方臣服胜利一方。不幸的是，罗马抽中的是贺拉斯三兄弟，阿尔巴抽中的是居里亚斯三兄弟。在痛苦中，贺拉斯和居里亚斯都选择了决斗而不顾自己爱人的感受。决斗刚开始时，居里亚斯三兄弟占优势，杀死了贺拉斯的两个兄弟，贺拉斯假装不敌逃走，把先后追过来的居里亚斯三兄弟一一杀死，取得决斗的最后胜利。贺拉斯的妻子萨皮娜为失去弟弟痛苦，贺拉斯的妹妹卡米尔为失去爱人痛苦，她们都诅咒这该死的战争。尤其是卡米尔，悲痛之下诅咒杀死她爱人的人，贺拉斯大怒，杀死了卡米尔。但贺拉斯的举动却得到了包括他父亲老贺拉斯在内的罗马人的理解和支持，使他更受人们的尊敬。

【作品选录】

第二幕

第一场

贺拉斯、居里亚斯







	

居里亚斯


	这样说来，罗马绝不愿器重别人，

认为他们难当这番大任。

这座高傲的城市心目中，

独有你们三弟兄是超群的英雄。

一家人以盖世的气概，

向我们全国提出了挑战。

见了你们昆仲的轩昂器宇，

真是舍了贺拉斯，谁还是罗马的勇士！

这次点将原可光耀三户，

他们的姓氏也会流传千古；

而今，你家囊括了全部光荣，

自当使三位名声如日月行空；

我的姐姐有缘嫁到你家，

我又有幸娶你的妹妹，

现在和未来的双重亲谊，

都使我感到满心喜悦，

但有一件隐忧叫我不能尽欢，

陶醉的心也为之忐忑不安。

你们在战争中武功赫赫，

我担心阿尔巴吉少凶多。

跟你们交战，它必败无疑，

命运选上你们，表示对它的抛弃。

我看透其中险恶的用心，

已把自己看做是你们的臣民。



	

贺拉斯


	只要看一眼谁选上谁留下，

你不会担心阿尔巴，而要惋惜罗马。

多少俊杰不选，偏选了庸才，

这次失策是国家的灾难。

罗马的好男儿何止千万，

比我们更能消除争端。

虽然沙场为我准备了葬身地，

此番荣任却使我充满豪气；

坚定的自信在心中滋长，

竭尽全力也当为国争光；

不论嫉妒的命运存下什么心，

我决不把自己看做你们的臣民。

罗马对我期望殷殷；我欣喜的灵魂

定要完成此任，不然便离开人生。

以死相搏的人很少被征服：

破釜沉舟的精神不易忘故。

罗马无论如何不会屈膝，

只要我不在失败中最后咽息。



	

居里亚斯


	唉，就是这件事叫我难过。

国家与友情要做的事完全相左，

严酷的极端哪：眼看阿尔巴做奴隶，

还是杀害一个可爱的生命去夺取胜利；

我唯一跃跃欲试的大业，

却必须完成于你的最后咽息！

我能有什么祝愿？什么期望？

这两桩事都引起我的忧伤；

这两桩事都违反我的愿望。



	

贺拉斯


	什么！我以身殉国引起你忧伤！

壮士向往的就是喋血疆场；

身后的哀荣绝不容泪水汪汪，

牺牲若有利于罗马和整个国家，

我会挺身而出，还要感谢造化。



	

居里亚斯


	你的朋友还是担心发生这样的事，

你壮烈而死，留给他们的则是哀思；

你得到荣耀，他们心神飘摇，

你身后不朽，他们难解忧愁：

失去忠心朋友也即失去一切。

喏，弗拉维安给我们带来什么消息。





第二场

贺拉斯、居里亚斯、弗拉维安







	

居里亚斯


	阿尔巴的战士选定了吗？



	

弗拉维安


	我就是来报告这件事。



	

居里亚斯


	好！哪三位？



	

弗拉维安


	你和你的两兄弟。



	

居里亚斯


	谁？



	

弗拉维安


	你和你的两兄弟。

但是你为什么脸色阴郁，目光严厉？

你不愿意？



	

居里亚斯


	不，这事出我意外；

我没想到这重任会让我承担。



	

弗拉维安


	狄克推多派我来宣布命令，

我回去说你接旨时并不高兴？

这样丧气和冷淡也出我意外。



	

居里亚斯


	对国王说，友谊、姻亲和爱情

都阻不住三位居里亚斯，

为国事去迎战三位贺拉斯。



	

弗拉维安


	迎战他们！啊！这下我全懂了。



	

居里亚斯


	就去回复吧，让我们安静会儿。





第三场

贺拉斯、居里亚斯







	

居里亚斯


	从今，让天、让地、让地狱

集中一切愤怒向我们开火吧；

让人、让神、让魔鬼、让命运

动员全部力量跟我们交锋吧；

我愿意就这样赤手空拳

向命运、魔鬼、神和人挑战。

他们再残暴、再恶毒、再可怖，

也不及咱俩身上的荣誉残暴、恶毒、可怖！



	

贺拉斯


	命运给我们打开荣誉的道路，

指出奉献忠诚的通途。

为了显示我们的价值，

竭力用灾难磨砺心志；

看见我们的灵魂不同凡俗，

人生的遭遇也仅有绝无。

救众人而与仇人为敌，

在阵前向陌生人出击，

这是平常人干的平常事，

古往今来完成的人如云如雨；

为国捐躯着实令人羡慕，

谁不踊跃去追求这样美好的归宿。

但是杀心爱的人去成全大义，

千方百计置另一个自己于死地；

无视郎舅与妹夫双重情谊，

把自己的一位亲家击毙；

恩断义绝，为国家拿起武器，

对抗一个愿以身相替的兄弟，

这样的肝胆唯我们才有。

有几人妒美名而愿以身相酬？

有几人能够心诚如许，

敢觊觎这千古美誉？



	

居里亚斯


	是的，我们可能名传青史。

这天赐的良机不可忽视。

我们将体现一种罕见的德行，

但是你的坚定未免迹近野性。

即使慷慨之士也很少自豪

走上这样一条不朽之道。

这种浮誉不论如何虚夸，

默默无闻也胜过名满天下。

我敢说——你也看见——

我从不犹豫去履行职责，

多年的友谊、爱情和姻亲

未曾一刻动摇过我的丹心；

这次人选说明我见重于阿尔巴，

不亚于你受器重于罗马，

我会像你效忠罗马那样效忠阿尔巴；

我也有高尚的心，然而我毕竟是人。

我看到，你的荣誉要求我的血流完，

我的荣誉要求把你的胸膛刺穿，

娶妹妹的前夕，必须把哥哥杀死，

为了国家，人生路上布满荆棘。

我奔向责任毫不贪生畏难，

但是我的心打颤，毛骨悚然；

尽管我毫无退却的愿望，

我内心忧伤，向阵亡的人

会投以羡慕的目光。

壮烈的使命不会使我动摇，但令我心悲，

命运的赐予我爱，一旦被夺取我会叹息；

罗马若要求品德更加纯真，

我感谢神没让我做罗马人，

因为我心中尚保存些许情分。



	

贺拉斯


	你不是罗马人，但不要比他逊色，

你与我匹敌，就请不必装拙。

我引以为自豪的大德，

只许坚定，不许示弱；

上沙场刚迈出一步，

没出息的频频回头看退路。

我们的不幸确也到了极点，

我不回避，也不毛骨悚然。

国家召我去不论讨伐谁，

我闭上眼睛愉快地追随。

这类任务所赋予的光荣，

应把其他感情消灭得无影无踪。

报国前还有其他牵挂，

履职时必然决心难下；

崇高神圣的权利摒弃一切礼俗，

罗马既选了我，我就义无反顾。

当初怀着满腔喜悦迎娶姐姐，

今天以同样的心情杀死兄弟。

多余的话不说也罢，

我不能再认你，因为你代表阿尔巴。



	

居里亚斯


	我还认你，这使我心如刀割。

我没见过这种严酷的道德。

也像我们的不幸达到了极点，

我钦佩它，但不以此自勉。



	

贺拉斯


	不，不，道德不可强劝，

既然你喜欢叹息抱怨，

尽管自由享受其中乐趣。

妹妹来了，你俩可以吐诉衷曲；

我去找你姐姐，要她坚定志气，

牢记自己总是我的妻子，

我若在你手下丧生，不要恨，

痛苦中仍做个罗马人。





第四场

贺拉斯、居里亚斯、卡米尔







	

贺拉斯


	居里亚斯的荣任，你听说了吗，

妹妹？



	

卡米尔


	唉，我的命运变幻无常。



	

贺拉斯


	要坚忍，要显出是我的妹妹；

他若杀了我而胜利归来，

不要当哥哥的凶手对待；

他是恪尽职守的勇士，

为国立功，能向大家表示

他品德崇高，跟你配得上。

只当我活着，快与他成亲。

倘若这支剑要了他的命，

对我的凯旋抱同样态度，

不要谴责我杀了未婚夫。

不要流泪，也不要叫苦，

且把满腹的委屈对他倾诉；

呼天抢地去诅咒命运；

但是比武以后，别再为死者伤魂。

（向居里亚斯）

我让你跟她待上片刻，

然后随我同去光荣召唤的地方。





第五场

居里亚斯、卡米尔







	

卡米尔


	居里亚斯，你去吗？不顾我们的幸福，

欣然接受死亡的荣誉？



	

居里亚斯


	唉！不论我做什么，我清楚，

总逃不出死于痛苦或屈辱。

我走向光荣的战场犹如前往刑场。

我千遍咒骂众人的推崇，

万分痛恨阿尔巴的器重；

绝望的火焰烧得我心生恶念，

竟敢指斥天公，跟它争讼。

你我都是可怜人；但不去天理不容。



	

卡米尔


	不，我了解你，你要我劝阻，

在国家前竭力庇护。

谁都知道你屡建奇功，

对阿尔巴已尽职尽忠。

没有人在战争中比你出力大；

没有人在战场上比你杀敌多；

你的名声登峰造极，无以复加；

还是让别人壮志扬威去吧。



	

居里亚斯


	光荣为我准备的不朽桂冠，

要我瞧着往别人头上安；

要我听到全国上下把我恨，

不去战斗而听任国家败下阵；

为儿女情磨损了英雄志，

经百战后竟甘愿受此大耻！

不，阿尔巴，我既然接受大任，

请你由我败，也由我胜。

我决不辱没你命运的委托，

不是无愧地死去，便是磊落地活着。



	

卡米尔


	什么！你看不到这是对我的背叛！



	

居里亚斯


	属于你以前，我属于故国家园。



	

卡米尔


	但是你要死一位郎舅，

姐姐死一位丈夫！



	

居里亚斯


	这是我们命苦！

阿尔巴与罗马的任命使我难顾

郎舅与姐姐昔日温暖的情愫！



	

卡米尔


	你这个狠心人，要提着他的首级

作为向我求婚的聘礼！



	

居里亚斯


	不要这样去想！目前的一切

使我能做的，是不怀希望地爱着你，

你哭了，卡米尔？



	

卡米尔


	我还能不伤心：

劝不醒的心上人在向我索命；

婚礼为我们点燃了花烛，

他举手扑灭，给我打开坟墓。

无心肝的人逼我走绝路，

说是爱我，其实是杀我。



	

居里亚斯


	她一声声哭得我难置一词！

她一双泪眼逼得人不敢正视！

这惨状使我心酸！

竭力抗拒何尝是我的意愿。

莫再用悲恸把荣誉毁坏，

让我在哀声中保持自爱。

我觉得意志动摇，坚贞难保；

割不断情丝，便难为居里亚斯。

意志已经受了友谊的磨损，

如何还能把爱情和怜悯同时战胜？

走吧，不要再爱，不要再啼哭，

提防我在窘迫下言语恶毒；

怒火比柔情更加容易对付，

达此目的不惜把情意抛在半途，

听凭你对无情无义惩罚和报复。

你竟无视我出言不逊！

对无情人依然充满情分！

还能说什么呢？我收回当初的誓盟。

——冷酷的节操啊，我做了你的牺牲，

难道不犯罪就不能保持忠贞？



	

卡米尔


	就犯这一次吧。我向神起誓，

不但不恨，反而更加爱得深；

你背信弃义，我仍然矢志不移，

别再去想兄弟残杀的事。

你与我为什么不同是罗马人？

我可以给你亲手编桂冠，

激励你，不让你两地心悬，

我可以待你像待哥哥一般。

唉！我今天许的愿正是胡说，

为他祝福岂不是给你招祸。

他来了；真是一发不可收拾，

倘若嫂嫂也不能用爱来劝止。





第六场

贺拉斯、萨皮娜、居里亚斯、卡米尔







	

居里亚斯


	天哪！萨皮娜也来了！为了动摇我的心，

卡米尔还嫌少？要姐姐助阵？

你让她用眼泪打消我的勇气，

又带她来追求同样目的？



	

萨皮娜


	不，不，弟弟，我来这里，

只是拥抱你们，向你们辞别。

两家世代勇武，你俩不会做懦夫，

让满门志士羞于为伍：

不管哪个因伤心而丧气，

我不认他是丈夫或兄弟。

我能不能要求你们做一件事。

唯有这样的丈夫和兄弟才敢一试。

为了高尚的格斗免遭神罚，

随之而来的光荣白璧无瑕，

这桩盛事不沾一点污迹；

总之，我要你俩做名副其实的仇敌。

你们神圣的纽带中，我是唯一的绳结：

一旦我不存在，你们可以陌路相待。

解除这个联姻，斩断这条锁链

既然荣誉需要心中生毒恨，

我一死你们有权利交恶。

阿尔巴与罗马的需要，大家应该俯就，

一个把我杀死，一个为我复仇，

你们的纷争便可名正言顺；

至少一人可以提出正当挑战，

为妻子或为姐姐报仇雪冤。

倘为其他嫌隙动武，

岂不把莫大的光荣玷污！

报国的热忱不容许思绪纷纷，

无故无亲也显不出赤胆忠心，

杀掉姻亲就是要无恨无怨。

该做的事望你们当机立断；

要流血，先流姐姐的血，

要刺胸，先刺妻子的胸；

向亲爱的祖国举行血祭，

也先从萨皮娜做起。

两国争雄中你们是敌人，

你代表阿尔巴，你代表罗马，我则代表两家。

什么！要我留下来等待胜利，

看见丈夫或兄弟

耀武扬威从战场回来，

亲人的血还在桂冠上冒热气？

要我在你们之间心地恭顺，

尽姐姐和妻子的责任，

拥抱胜者的同时去哀悼失败的人？

不，这以前，萨皮娜要离开人间，

不论谁干，都可免去我这番忧愁；

拒绝代劳，只是逼我自己下手；

干吧，顾忌什么？狠心人，来吧，

我自有不强制你们动手的办法；

你们别想在战场上厮杀，

不见我身子往剑中央插；

无论如何，剑非得先砍在我身上，

才能刺进你们的心房。



	

贺拉斯


	唔，贤妻！



	

居里亚斯


	唔，姐姐！



	

卡米尔


	勇敢！他们胆怯了。



	

萨皮娜


	你们叹气了，你们脸变了。

怕什么？这就是阿尔巴和罗马

捧为保卫者的勇士和英雄吗？



	

贺拉斯


	萨皮娜，我做了什么？触犯了什么，

要你对我这样报复？

为什么对我的光荣怒恼？

还猛烈攻击我的德操？

你可以尽情地发泄怒气，

别阻碍我度过这伟大的日子。

你刚才陷我于狼狈处境，

要顾惜丈夫，不要任意欺凌。

走开吧，别再闹得我主见不定：

内心的犹豫已够叫我难为情。

让我在光荣中结束自己的生命。



	

萨皮娜


	不用怕啦；救你命的人来了。





第七场

老贺拉斯、贺拉斯、居里亚斯、萨皮娜、卡米尔







	

老贺拉斯


	怎么，孩子？听任感情的摆布，

跟着女人家时光虚度？

欲流身上血，还顾眼中泪？

跑吧，由她们去埋怨命运的邪祟。

哀诉最能打动男儿心坎，

她们的软弱会使你们优柔寡断，

免受这类进攻，只有溜之大吉。



	

萨皮娜


	不用担心，他们无愧是你家后裔。

不管如何劝说，儿子与女婿

做的事就是合你心意。

我们的软弱动摇了他们的壮志，

你留在这里重鼓他们的勇气。

走吧，姑娘，走吧，哭也无益，

对付德高的人，眼泪不是锐利的武器。

伤心绝望才是我们该做的事。

勇士们，去杀；我们，去死。





第八场

老贺拉斯、贺拉斯、居里亚斯







	

贺拉斯


	爸爸，拦住这些怒冲冲的女人，

千万不能放她们出门。

儿女情会闹得风雨满城，

哭呀叫的扰乱我们上阵。

两家的亲谊必然引起指责，

说我们在玩拙劣的把戏：

若猜疑我们临阵会胆怯，

报国的荣誉一失恐不可再得。



	

老贺拉斯


	我会留意的，去吧，兄弟等着你们，

千万不要忘记国家托付自己的重任。



	

居里亚斯


	我怎样向你道别？怎样祝贺……



	

老贺拉斯


	啊，事到如今，不要触动我的感情；

要给你鼓励我开口无言，

内心则翻腾愁绪万千；

这次分手，我心中何尝不伤怀，

尽你的责任，其余听神的安排。





（马振骋译）

【赏析】

《贺拉斯》共五幕二十七场。高乃依习惯于把它的悲剧故事的情节安排在一个宏大的背景之下，《贺拉斯》也不例外。本来欢欢喜喜的一对恋人眼看就要走进婚姻的殿堂，但不幸的命运偏偏降临到他们的身上，两个国家竟出现了战事。在这种背景之下，对战争的态度，直接决定着剧中人物的命运和荣誉。所以当居里亚斯选择决斗并在决斗中死去时，虽死犹荣；而卡米尔诅咒战争诅咒杀死她爱人的行为时，虽死犹耻。而在这场决斗中获胜的贺拉斯，更是获得至高荣誉。

这是一部悲剧，悲剧的缘起依然是作者所遵循的理性法则。尽管居里亚斯甚至有过动摇和不自信，说：“你们在战争中武功赫赫，我担心阿尔巴吉少凶多。跟你们交战，它必败无疑，命运送上你们，表示对它的抛弃。我看透其中险恶的用心，已把自己看作是你们的臣民”，“国家与友情要做的事完全相左，严酷的极端哪：眼看阿尔巴做奴隶，还是杀害一个可爱的生命去夺取胜利；我唯一跃跃欲试的大业，却必须完成于你的最后咽息！我能有什么祝愿？什么期望？这两桩事都引起我的忧伤；这两桩事都违反我的愿望。”可是当居里亚斯得知自己三兄弟被选中参与决斗的时候，还是毅然决然地承担了起来，说：“友谊、姻亲和爱情都阻不住三位居里亚斯，为国事去迎战三位贺拉斯。”而当他的恋人卡米尔希望他不要去时，他说：“我走向光荣的战场犹如前往刑场。我千遍咒骂众人的推崇，万分痛恨阿尔巴的器重；绝望的火焰烧得我心生恶念，竟敢指斥天公，跟它争讼。你我都是可怜人；但不去天理不容。”在理性的召唤下，居里亚斯最终选择了决斗，为阿尔巴决斗。而贺拉斯一开始就表现出强烈的爱国之心，把国家名誉和利益看得比一切都重要，他的选择没有像居里亚斯那样犹豫，显得非常铿锵有力。就是他杀死自己的妹妹卡米尔，也是认为她的言行背叛了自己的国家而罪不可赦。

卡米尔不是这部悲剧的主人公，她是作为贺拉斯的陪衬出场的，以此来衬出贺拉斯的爱国精神。她对未来生活的美好憧憬，以及憧憬破灭后对命运的诅咒，在作者看来，都是不理智的，恰恰与贺拉斯的理智形成一个鲜明的对比。但是这一形象却闪耀着独特的光彩，在高乃依的戏剧中成为不可替代的“这一个”。她对生活的憧憬，建立在对居里亚斯的爱情之上。她爱居里亚斯，为爱，甚至不惜力阻居里亚斯参加决斗；而当闻知居里亚斯战死，她发出悲天咒地的声音，即使在兄长的威胁下也毫不退缩，最终引来杀身之祸。

以今天的眼光来看，高乃依戏剧对理性的崇尚有点过分，甚至达到不近人情的地步，但联系当时的社会背景，就不难理解。17世纪的法国结束了封建割据的时代，建立了君主专制的中央集权。这种专制制度在文学创作上的反映，就是要求文学创作必须体现社会各阶层和每个公民都服从国家和民族的利益这条道德规范，宣传公民对国家和民族的神圣义务，颂扬爱国主义和英雄主义。这是一个重法则、重规范、重权威的时代，要求在各个方面都有人人必须遵守的规范。所以，古典主义戏剧理论涉及的问题虽然广泛，主要内容则集中在三点：重理性而轻感情；重共性而轻个性；结构上遵从“三一律”。从《熙德》和《贺拉斯》中都可以清楚地看到这些特点。

这部悲剧的语言明确有力，与剧中悲剧人物的性格相一致。第二幕刚开始，居里亚斯在尚不清楚阿尔巴的人选的时候，对自己的国家不怎么自信，认为可能会败给贺拉斯三兄弟，担心使阿尔巴处于被奴役的地位。但一旦得知自己三兄弟入选的时候，那种不自信马上没有了，代之而起的是一股豪情和骄傲。这个时候他的语言显得掷地有声。

高乃依的戏剧创作，前期和后期的成就形成非常巨大的反差。前期的悲剧如《熙德》、《贺拉斯》、《西拿》都是法国古典主义戏剧的经典之作，历来为人们称道，并因此有“法国的米开朗琪罗”的美誉。但他后期的作品，追求离奇的情节、表面戏剧性及浮夸的辞藻，艺术性大不如前期作品，其在剧坛上的地位逐渐被拉辛所取代。

（杨修正）


冒失鬼

［法国］莫里哀

【作品提要】

“仆人之王”玛斯加里尔是个足智多谋、坚强勇敢的人，而他的主人李礼却反应迟钝、丑态百出。李礼爱上了特路发登的仆人西丽，玛斯加里尔九次施计帮助主人获得可爱女子的爱，可是愚笨的李礼总是滑稽地把自己的幸福给葬送了。具有讽刺意味的是，人物之间的隐情非常偶然地被揭露了出来，原来特路发登和西丽是父女关系，前来赎走西丽的“吉卜赛人”安德烈竟是西丽的哥哥，即特路发登丢失的儿子贺拉斯。最重要的是，西丽一直都倾心于李礼，她不爱安德烈，对安德烈只有极高的尊敬心。真相大白后，特路发登把西丽许配给了李礼。

【作品选录】

第四幕

第一场

李礼（假扮亚美尼亚人）、玛斯加里尔



玛斯加里尔

 　您现在假扮得太好笑了。



李礼

 　这么一来，我的死了的希望又被你弄复活了。



玛斯加里尔

 　我的怒气老是支持不久的。我尽管生气发誓，结果仍旧是可以挽回的。



李礼

 　所以，你听我说：如果我有一天大权在握，我一定给你一个满意的报酬，纵使将来我只剩一块干面包……



玛斯加里尔

 　废话！您只该念念不忘您的计划。这一次，如果您再糊涂，再也不能说是我没有预先告诉您了。在这一幕戏剧里，您应该把您的台词背熟了才行。



李礼

 　但是，特路发登在他家里是怎样招待你的？



玛斯加里尔

 　我假装诚恳，他就上了我的圈套。我殷勤地去和他说：如果他不小心防备，人们就要出其不意暗算他。到处的人的眼光都集中在他的丫头身上。譬如前次的信，假称她是名门之女，就是一个好例子。人们也曾邀我入伙，一同暗算他，但是，我终于设法推辞了。我又因为他十分关心他的事情，所以我特地去报告他，叫他提防。说到这里，我就摆起道学家的架子，演说了一番。我说世界上天天都有人在暗算别人。至于我呢，我深恨这肮脏的世界和这个不道德的社会，所以我努力想要拯救我的灵魂。我希望能常在一个善良的人的身边，过些安静的生活，远离了那污浊的人群。又说，如果他赞成的话，我愿意在他家里度过我这一辈子。甚至说，我喜欢他，喜欢到这地步：非但不要他给工钱，还情愿把我父亲的遗产和我半世辛苦挣来的几个钱，都交给他的可靠的手中。将来上帝把我召去之后，他就可以承受我的遗产。——只有这个法子可以使他动心！有些诡计，是要您和您的爱人商量决定的，所以我想使你们能会面一次。他自己给我开了一条路，我将计就计，可以使您和她同住在一所房子里。他和我谈起他的一个失踪的儿子，说他昨天夜里梦见他回来。同时他又把他儿子的历史告诉了我，我即刻悟出了一条妙计。



李礼

 　够了，我都知道了；你已经向我说过两次了。



玛斯加里尔

 　是的，是的！但是，纵使我说了三次，也许还不够，有时候您还会糊涂误事的。



李礼

 　但是，要等候那么久，我忍耐不住了。



玛斯加里尔

 　唉！怕跌倒的人就不该跑得太快！您知道吗？您的脑筋有点儿迟钝，应该趁这机会训练您一下子。——特路发登是从那不勒斯来的，那时候，他的名字叫做萨诺丕佑·鲁贝第。当时那不勒斯有一群乱党骚扰了一次，人家怀疑他也参加，——事实上他并不是能够骚乱国家的人，——因此，他只好悄悄地离开了那不勒斯。他有一个妻子和一个年纪很轻的女儿。他没有把她们带着逃难，不久以后，她们就去世了。他知道了这消息，十分伤心。他只剩一个儿子，名叫贺拉斯，年纪很小的时候就由他交给一位先生名叫阿尔贝的，领他到波兰去读书。鲁贝第写信到波兰给阿尔贝，调查他的儿子的消息；打算把他的儿子与他的财产都带到另一个城市里去。但是，过了整整两年，终于没有一个人来找他。他以为他们都死了，所以他才到这里来，改名为特路发登。又过了整整十二年，阿尔贝和他的儿子都没有发现他的踪迹。这就是那历史的大略，我告诉了您，给您做一个根据。现在您就假扮亚美尼亚的一个商人，您说您在土耳其曾经看见阿尔贝和贺拉斯都还活着。我所以不想别的法子，只要使他所梦想的儿子复活，这里头也有一个缘故。往往有些人，被土耳其的海贼拐了去十五年或者二十年，人家以为已经死了，而那些海贼却把他们忽然送还给他们的家庭。这一类的小说我看过不止一百部了。我就利用这种故事，这比自己创造的妙计还更强些。您应该说他们自己告诉您：他们被降为奴隶了。您替他们出钱，把他们赎了出来。但是，因为您有事，急于要离开土耳其，所以您比他们先走一步，他们随后就来。贺拉斯又要求您告诉他的父亲，说他是知道他的环境的，他该让您在他家稍住两天，等候他们来。——我教给您的这一番话，您听懂了没有？



李礼

 　你这样反复申说是多余的，我一听就全懂了。



玛斯加里尔

 　让我就去开始工作吧。



李礼

 　你听我说，玛斯加里尔，我只担心一件事。假使他要问我他的儿子的相貌，叫我如何回答呢？



玛斯加里尔

 　好一件难事！刚才我不是说他的儿子很小就离开了他吗？再说，时间这么久，又做了奴隶，相貌不是会发生变化的吗？



李礼

 　这倒是真的。但是，如果他认得我，怎么办呢？



玛斯加里尔

 　您没有记性吗？刚才我说过，他在路上看见过您一次，该忘了您的相貌了，何况又配上胡子和衣服，他怎能认得是您呢？



李礼

 　好极了。但是，我请问你：土耳其是一个什么地方？



玛斯加里尔

 　这有什么关系？您说土耳其也行，说野蛮国也行。



李礼

 　但是，如果他问我在什么地方看见了他们，我怎能知道那城市的名字呢。



玛斯加里尔

 　您说在突尼斯就是了。唉！您打算把我缠到晚上还不放手吗？这一个地名，我一连说了十余次，您还记不得吗？



李礼

 　去吧，你就去开始工作吧，我没有什么要问你的了。



玛斯加里尔

 　至少您应该小心，好好地做去；再不要自作聪明，又误了大事！



李礼

 　你让我自己安排吧！你的胆子太小了！



玛斯加里尔

 　贺拉斯在波兰读书……特路发登在那不勒斯原名萨诺丕佑·鲁贝第……那先生名叫阿尔贝……



李礼

 　唉！你这样啰唆，打算羞辱我吗？在你看来，我是一个糊涂虫吗？



玛斯加里尔

 　绝对不是糊涂虫；你只是有一点儿像糊涂虫罢了。

第二场

李礼（独自一人）



李礼

 　当我用不着他的时候，他像一条摇尾乞怜的狗；但是，当他知道我需要他帮忙的时候，他就放肆起来了。好，等一会儿，我就可以承受那一双美丽的眼睛的青睐了。她眼睛的力量真的把我管束住了！我打算在这美人的跟前，自由地，热烈地，陈述我的灵魂的苦痛。我自然会向她说……呃！他们来了。

第三场

特路发登、李礼、玛斯加里尔



特路发登

 　我的命运变好了些，谢天谢地！



玛斯加里尔

 　人家说梦里的事是假的，而您的梦却是可以实现的，世上只有您会做梦。



特路发登

 　（向李礼）先生，我该把您称为我的幸福的天使。您这样于我有恩，我不知如何才能报答您呢。



李礼

 　先生太客气了，尽可以不必。



特路发登

 　不知在什么地方，我似乎看见过一个人很像这一位亚美尼亚人。



玛斯加里尔

 　我也这么说呢。但是，这也难说，有时候巧得很，竟有些人的相貌是很相似的。



特路发登

 　我所希望复得的儿子，您看见了他吗？



李礼

 　是的，特路发登先生，他是世上最活泼的一个人。



特路发登

 　他曾经把他的生活告诉您吗？又常常说起我吗？



李礼

 　是的，不止一万次了。



玛斯加里尔

 　我想还差几次吧？



李礼

 　他的口中所说的您，和我的眼中所见的您是一样的；您的脸孔，您的态度……



特路发登

 　这是可能的吗？他和我分别的时候，只有七岁。就说他的先生吧，分别了这样久，也很难记起我的相貌了。



玛斯加里尔

 　由于血统的关系，记忆力是特别强的。譬如我的父亲，他的相貌给予我的印象特别的深，所以……



特路发登

 　够了！——您把他留在什么地方呢？



李礼

 　在土耳其的都灵。



特路发登

 　都灵吗？我以为都灵在比也蒙
(1)

 ，不在土耳其，不是吗？



玛斯加里尔

 　（旁白）唉！好笨的脑筋！（向特路发登）您听不懂他的话，他想要说突尼斯，他把您的儿子留在突尼斯。但是，亚美尼亚人有一种坏习惯，也许是他们的舌头有病，他们爱把“尼斯”念做“灵”，所以他把突尼斯念成都灵。



特路发登

 　原来如此，假使您先这样解释过，我就会懂他的话了。他向您说过要用什么法子会见他的父亲呢？



玛斯加里尔

 　（旁白）他回答不来了！（舞剑，向特路发登）让我把舞剑功课温习温习。
(2)

 从前的时候，没有一个人能比我的剑术高明的，我在舞剑学校里不知赢了多少次呢。



特路发登

 　（向玛斯加里尔）我此刻不愿意知道这个。（向李礼）他说我从前用的是什么名字？



玛斯加里尔

 　呀！萨诺丕佑·鲁贝第先生！上帝这一次降福于您，真是极大的乐事啊！



李礼

 　您的真名是萨诺丕佑·鲁贝第；特路发登是假名字。



特路发登

 　但是，他对您说过他是在什么地方生长的？



玛斯加里尔

 　喂，到那不勒斯游历一趟，似乎是很快乐的；但是，在您看来，也许是一个讨厌的地方。



特路发登

 　您不能暂时住口，静听我们谈话吗？



李礼

 　他是在那不勒斯生长的。



特路发登

 　他很小的时候，我把他送到那里去，是谁领他去的？



玛斯加里尔

 　呃！这可怜的阿尔贝，他的功劳真大！您把您的儿子交托给他领到波兰去，后来又从波兰跟他回来。他的功劳真大！



特路发登

 　呀！



玛斯加里尔

 　（旁白）如果再说下去，我们就完了！



特路发登

 　我希望您把他们的遭遇告诉我：他们在哪一只船上遇了难……



玛斯加里尔

 　我不知道是什么缘故：我只管打呵欠！特路发登先生，这位先生从外国来，也许肚子饿了，需要吃些东西，而且时候也不早了……



李礼

 　我吗？我的肚子并不饿。



玛斯加里尔

 　呀！您实在肚子饿了，您自己也不知道呢！



特路发登

 　那么，请进来吧。



玛斯加里尔

 　（向特路发登）先生，在亚美尼亚，主人是不拘礼的。（特路发登已进他的屋内，向李礼）可怜的脑筋！连一两句话也记不牢吗？



李礼

 　起初的时候，他突然问我，我一时回答不来。但是，你再不要害怕，我的精神已经恢复了，我要大着胆子和他说去……



玛斯加里尔

 　您的情敌来了，他还不知道我们的诡计呢。

他们进特路发登屋内。

第四场

安斯模、李安特



安斯模

 　李安特，请您站一站，听我说两句话。这是和您的名誉有关系的，同时也和您的安静的生活有关。我并不是拿伊波里特的父亲的资格来和您谈话，可见这不是因为我的家庭利益的缘故。我权把我当做是您的父亲，来跟您说话，只是为了您的利益，既不奉承您，也不向您隐瞒什么。简单地说：我愿意，如果我的子孙也有类似的事件发生时，也有人以我这样坦白纯洁的心灵来劝他们。您的恋爱事件，在一夜之间就传遍了全城，您知道人们怎样看这个恋爱吧？昨天您的事，惹起多少议论，给了人多少笑柄，您知道吗？人家说您选中了一个吉卜赛的女流氓，一个淫荡的妇女为妻，她的最高尚的职业乃是讨饭！我替您害羞，比替我自己更害羞，因为我觉得竟像和您同受羞耻一般。我的女儿已经许给您了，人家如果藐视她岂不伤了我的体面？唉！李安特，不要再做这样下流的事了！睁开眼睛看一看您所误入的迷途吧！固然，我们做事不能时时刻刻都合道理；但是，错误的时间总是越短越好。如果您娶了一个有貌无德的妻子，结婚不久，就会后悔的。一个女人不管生得怎样美，欢乐之后总不免冷淡。您听我说：这种热烈的情欲，这种少年的兴奋，只能使我们得到几夜的欢娱；这种幸福是不能持久的，我们的热情渐渐和缓下去。经过了一些良宵，坏日子接着就来了。首先是留心，其次是担心，最后是受苦；父亲一生气，儿子就不能承继遗产了。



李安特

 　在您所说的话里，没有一句不是我心中所想过的。您来劝导我，我很感激这番好意，不过我实在不配您这样关怀。我虽然一时为感情所驱使。但是，我还知道您的女儿的价值和她的道德；因此，我想要努力……



安斯模

 　有人开这门了！我们走远些吧，恐怕他们又会把什么有毒的东西泼到我的身上来。

第五场

李礼、玛斯加里尔



玛斯加里尔

 　如果您仍旧那样糊涂，我们的诡计不久又被您破坏了。



李礼

 　你叫我一辈子老听你的教训吗？你有什么可怨的？刚才我说的话不都成功了吗？



玛斯加里尔

 　也还不错！例如您说土耳其人是信奉邪教的，说他们所崇拜的神乃是太阳和月亮！这还说得下去。最令我生气的乃是您的爱情在西丽身边完全显露了出来，竟忘记掩藏了。这好像人家煮粥，火烧得太大了，水冲破了锅盖，直流到锅外来了！



李礼

 　我还不够耐心吗？我差不多连句话都没和她说！



玛斯加里尔

 　是的，但是仅仅不说话不能就算完。吃饭的时候您的举动处处令人怀疑。一刻的工夫，您叫人对您起疑的地方比别人一年的工夫还要多。



李礼

 　这是怎么说的？



玛斯加里尔

 　怎么说吗？谁也看得出来！吃饭的时候，特路发登叫西丽也来陪坐，您总是眼睁睁地望着她。您忘了说话，一会儿脸红，一会儿丢眼色，人家给您吃什么东西，您都像没有看见似的；等到她喝酒的时候，您才觉得口渴。她喝了之后，您从她的手里把她的杯子抢了过来，也不把余下的酒倒在地下，也不再洗一洗，抬起头来，把嘴凑近她的嘴所接触过的部位，就喝了她所剩下的酒。凡是她的纤纤小手所接触过的或她的牙齿所咬过的东西，您伸过手去抓了就放进口里，竟像饿猫见了老鼠！除此以外，您在桌子底下又弄得怪响的。您把脚在桌子下踢来踢去，特路发登也被重重地踢了两脚，累得两个无辜的小狗挨了他两次打。如果小狗们有胆量，还要和您争论道理呢！这样做法，您还以为您做得好吗？我呢，我觉得背上好像长了芒刺似的！天气这样冷，我还急得出汗呢！我的眼睛跟着您的一举一动，像玩把戏的人的眼睛跟着他的球儿一上一下。我的身体一直是前俯后仰地动着，无非希望能止住您的动作。



李礼

 　天啊！批评别人是何等容易！假使你也能感受我的乐趣，你也会像我一样的！不过，为再叫你满意一次，我希望我能压抑着我的爱情，从今以后……

第六场

特路发登、李礼、玛斯加里尔



玛斯加里尔

 　我们正在谈论贺拉斯的命运呢。



特路发登

 　（向李礼）好极了。但是，我要和他说一句秘密的话，您能允许我吗？



李礼

 　如果我不允许，那就是不知礼了。（走进特路发登屋内）

第七场

特路发登、玛斯加里尔



特路发登

 　喂，你知道我刚才做了什么事？



玛斯加里尔

 　我不知道，但是，如果您肯告诉我，马上我就知道了。



特路发登

 　有一棵大橡树，差不多已经生长了二百多年了；我挑选了它粗得很可观的一枝。于是我砍了下来。立刻很热心地做成了一根棍子（说时以臂示玛斯加里尔），差不多像我的手臂一般粗。也许有一头比较小一些，但是，如果拿来打人家的肩膀，比三十根竹竿还强，因为这棍子是很结实，很多节，很重的。



玛斯加里尔

 　请问您这棍子是预备打谁的？



特路发登

 　先打你，后打那亚美尼亚的商人。他假造了一段历史，说要把一个人送来给我，其实是想骗走我的一个人！



玛斯加里尔

 　怎么！您不相信……



特路发登

 　你不要再辩驳了！他本人就破坏了他自己的诡计。刚才他握着西丽的手，向她说：他这一次托故而来，为的是她。他没有注意到我的义女小霞娜在旁边，她把每一句话都听清楚了。他虽然没有攀出你来，我相信你一定是和他同谋的。真可恶！



玛斯加里尔

 　呀！您错怪我了。如果真有人这样欺骗您，那么我是第一个受骗的，您不相信吗？



特路发登

 　你肯证明你所说的是实话吗？那你就必须帮我的忙，一起来把那坏蛋痛打一顿，然后把他赶走。这么一来，我就不怪罪你了。



玛斯加里尔

 　好，好，我愿意得很！我要拼命打他，使您知道我没有参加他的诡计。（旁白）唉！亚美尼亚的先生，您老是破坏人家的计划，一定要叫你吃一顿棍子！

第八场

李礼、特路发登、玛斯加里尔



特路发登

 　（敲门，李礼出来，向李礼）请听我说一句话。骗子先生，今天您竟敢来欺骗一个忠厚的人？



玛斯加里尔

 　您竟敢假说在外国曾看见他的儿子，为的是容易混进他的家里来！



特路发登

 　滚蛋！马上滚蛋！



李礼

 　（看见玛斯加里尔也打他，向玛斯加里尔）呀！坏蛋！



玛斯加里尔

 　用诡计的人就该……



李礼

 　刽子手！



玛斯加里尔

 　就该这样加以惩治的。好好记住这一棍。



李礼

 　什么！我竟是……



玛斯加里尔

 　（一面打李礼，一面往外赶李礼）出去吧，出去吧，否则我就要打死您！



特路发登

 　我很喜欢你这样；进来吧，我满意了。

特路发登进屋内，玛斯加里尔随入。



李礼

 　（回来）打我！一个仆人，竟敢对我这样无礼！想不到他这样忘恩负义，竟打起他的主人来了！



玛斯加里尔

 　（在特路发登屋内，凭窗向外）请问：您的背脊痛不痛？



李礼

 　怎么！你还敢这样说吗？



玛斯加里尔

 　谁叫您看不见小霞娜？谁叫您老多嘴！但是，这一次我可不生气了，我再也不骂您，不埋怨您了。您虽然十分糊涂，我亲手打了您一顿，也就足以抵偿了。



李礼

 　唉！你这样不讲理，我非报仇不可！



玛斯加里尔

 　一切灾害都是您自己惹来的。



李礼

 　我吗？



玛斯加里尔

 　刚才您同您的爱人谈话的时候，假使您不发疯，一定会看见那小霞娜在旁边，您的话也不会被她听去了。



李礼

 　我向西丽说的话被别人听去了吗？



玛斯加里尔

 　否则您为什么突然被赶了出来呢？是的，您因为多嘴，所以被驱逐了！我不知道您是否常常打牌，总之您偷牌的手段还不够高明。



李礼

 　唉！我真是天下最倒霉的人了！但是，我还不明白：为什么连你也驱逐我呢？



玛斯加里尔

 　我最好的办法就是帮他驱逐您；至少他不会怀疑我和您同谋。



李礼

 　那么，你打，也该打得轻些啊！



玛斯加里尔

 　您是多么傻啊！特路发登老是把眼睛盯着我，我能骗他吗？再者，我老实对您说，我也巴不得趁此机会，消一消我这一肚子的气愤！总之，事情是过去了；如果您能答应不报复我，——无论直接或间接都不报复，——从此忘了我给您这一顿恶打，那么，我一定给您好处；趁我现在有这样好一个位置，在两天之内，包管您能达到您的目的！



李礼

 　你虽然这样粗暴地对待了我，但是，你既肯允许我这一件事，那么什么都可以原谅了。



玛斯加里尔

 　那么，您是答应我了？



李礼

 　是的，我答应你。



玛斯加里尔

 　这还不算数。您还该答应我：以后我做的事不许您再过问。



李礼

 　好吧！



玛斯加里尔

 　如果您失信，您就害四天一次的疟疾！



李礼

 　但是，你也不要失信，不要教我老是这样丧魂失魄的！



玛斯加里尔

 　走吧。回去换换您的衣服，好好地贴上两张膏药。



李礼

 　（独自一人）不幸之神老是跟着我，什么时候才有幸福呢？



玛斯加里尔

 　（从特路发登屋内出来）怎么！您还没有走？快走吧！但是，您千万不要再担心了。既然有我替您做事，也就够了，您不要再来帮忙，只回家好好休息就是了。



李礼

 　（临走时）是的，你放心，我不动就是了。



玛斯加里尔

 　（独自一人）现在让我看看该用什么计策才好。

第九场

爱嘉斯特、玛斯加里尔



爱嘉斯特

 　玛斯加里尔，我来告诉你一个消息，你的计划因此又要受大大的打击了。当我此刻说话的时候，一个少年的吉卜赛人就要来了。他的皮肤不黑，也很像一个文雅的人：有一个很黄很瘦的老妇人伴着他。他似乎很爱你们所希望得到的那个西丽，所以他要到特路发登的家里来赎她。



玛斯加里尔

 　这一定是西丽说过的她那爱人了。我们的命运真是不顺得很！刚逃脱了一层困难，我们又陷入另一层困难。我听说李安特快要放弃他的计划，不再和我们作对了；他万想不到他的父亲会突然回来，使伊波里特占了上风。他受了父亲的严命，不得不服从，于是一切都变了，今天就可以签订婚约了。然而这只是一场空欢喜；一个敌人去了，另一个敌人又来了，比前一个更凶，以致我们的一线希望都断绝了。不过，凭着我的高明的手段，我想我可以使他们迟一些动身到这儿来；于是我可以有充分的时间去努力完成好事。近来发生了一件大窃案，大家不知是谁干的；但是，吉卜赛人的名誉平常就不很好，我想要略施妙计，使这一位吉卜赛人摊上盗窃的嫌疑，累他坐几天监牢。我认识些警察官，他们对于这种事，是很容易说话的。当他们渴望着几个钱的贿赂的时候，他们就甘心闭了眼睛，任人播弄。被告的人有罪无罪，姑且不管；有钱袋就是有罪，非叫他受罪不可！

（王了一译）

注释：


(1)
  都灵是意大利比也蒙省的首府。


(2)
  玛斯加里尔见李礼回答不来用手势教他说，又用脚踢他，被特路发登瞧见，只好假说是温习舞剑。

【赏析】

写于1653年的《冒失鬼》是一出用意大利风格写成的诗体喜剧，是莫里哀的第一部喜剧剧本。1643年，他和一些戏剧爱好者一起组织“光耀剧团”，赴外省演出。为了发展剧团，莫里哀亲自编写喜剧。该剧演出后，“光耀剧团”一跃成为外省最有名气的剧团。

《冒失鬼》形象地塑造了一个足智多谋、坚强勇敢的艺术形象——玛斯加里尔。在第一幕的开头，当玛斯加里尔的主人李礼有求于他，恭维他为“仆人之王”时，他毫不客气地说：“当人家需要我们这班可怜人的时候，人家就爱我们，把我们认为天下最好的人；但是，当人家稍微生气的时候，我们就变成了该吃棍子的坏蛋了。”在第一幕第四场中，玛斯加里尔帮助主人去和西丽谈话，不巧被西丽的主人特路发登发现了，玛斯加里尔灵机一动，让特路发登的怒气和警觉一下子降了下来。玛斯加里尔说：“这一位就是特路发登老爷吗？”“先生，我这里有礼了。我今天得见一位天下闻名的大人物，我真快乐到极点了。”特路发登自然不好意思发火，连忙回应：“不敢当，不敢当。”在节选的这一场中，我们看到玛斯加里尔的机智。当特路发登细问李礼关于他过去的时候，玛斯加里尔深知李礼不能回答，所以一直在旁边提醒。几个问题之后，玛斯加里尔觉得如此盘问下去，早晚会露馅，于是机智地说：“我不知道是什么缘故：我只管打呵欠！特路发登先生，这位先生从外国来，也许肚子饿了，需要吃些东西，而且时候也不早了……”可是，愚笨的李礼居然回答：“我吗？我的肚子并不饿。”可见，李礼在玛斯加里尔面前是何等的迟钝。

在莫里哀的喜剧中，“仆人”这种代表下层人物的形象是不可或缺的，就像玛斯加里尔，他有着聪明睿智的头脑，有着豁达的胸襟，有着乐于助人的精神。他的出现为揭示其他人物的性格、推进戏剧冲突、增强喜剧效果起到了巨大的作用。这种形象的塑造与莫里哀的流浪生活有密切的关系，他曾在法国外省流浪十三年，长期接触底层人民的生活，感悟民间的疾苦，对普通民众有着特殊的感情。在17世纪法国古典文学中，底层人物的出现往往以滑稽、愚蠢来引人发笑，但莫里哀却让上层人士成为笑柄，让仆人脱下滑稽的外衣，肯定他们的聪明、机智。在他们面前，自命不凡的上层人物相形见绌。

玛斯加里尔用聪明的头脑，九次施计帮助主人获得西丽的爱，可是李礼总是自己把幸福葬送。李礼的滑稽愚笨，在莫里哀的笔下表现得淋漓尽致。

第一次，玛斯加里尔和李礼跟西丽搭讪时，西丽的主人特路发登来了，于是仆人玛斯加里尔假装向西丽问魔术，占卜未来的吉凶。可是，愚笨的李礼竟诚实地告知特路发登他打算用金钱赎取西丽的自由，结果被识破了。第二次，玛斯加里尔冒着风险，把钱从安斯模身上偷来以赎取西丽的自由。可是，迟钝的李礼却向安斯模献殷勤，把钱还给了他。第三次，玛斯加里尔施计游说安斯模去买西丽，买来之后把她交给玛斯加里尔。李礼偏着了魔，劝特路发登把她留下。计划又一次破灭。第四次，玛斯加里尔胆大包天设计一个计策：向外传播李礼的父亲潘朵夫已死了，并且还替他做了一个假的尸首，用殓布缠好。李礼很好地扮演了儿子的角色，并以安葬的缘由成功地借到安斯模的钱。可是，后来却被安斯模把钱骗了回去。李礼又一次失败。第五次，玛斯加里尔获取李礼的情敌李安特的信任，替李安特领取用钱赎回的西丽，却被李礼一封自以为聪明的以西丽的父亲署名的假信葬送了获得西丽的机会。第六次，玛斯加里尔为了帮李礼的忙，造了一个谣言，欺骗李安特西丽的贞操乃是装腔作势的，她表面的品行和她的真面目完全不能相符。这个谎言使他几乎完全不爱西丽了，可是，又一次被冒失的李礼搞砸。第七次，玛斯加里尔获悉李安特打算把西丽拐走。玛斯加里尔将计就计，可是又一次被“天下少有的智多星”李礼搞砸了。第八次，玛斯加里尔让李礼假扮成亚美尼亚人，谎称在土耳其见过特路发登的儿子贺拉斯，以混入特路发登家骗走西丽。可是，李礼抑制不住对西丽的爱情，就“好像人家煮粥，火烧得太大了，水冲破了锅盖，直流到锅外来了！”结果被特路发登识破。第九次，李安特在家人的阻碍下，放开了西丽，可又来了一个“吉卜赛人”安德烈，赎走了西丽。玛斯加里尔设计让他们暂且住在他的屋子里，可是愚笨的李礼揭穿了仆人的身份，并把仆人的计谋告诉“吉卜赛人”，计划又一次失败。

经过一次又一次的失败之后，隐情揭露，原来特路发登和西丽是父女关系，安德烈是西丽的哥哥，也是特路发登丢失的儿子贺拉斯。最重要的是西丽对安德烈只有极高的尊敬心而没有爱情，她倾心于李礼。真相大白后，特路发登答应李礼的父亲潘朵夫先生，把西丽许配给李礼。不管是巧合还是刻意的安排，戏剧的结尾让我们忍俊不禁，李礼的幸福尽管一直都难以得手，却始终没有丢失过。莫里哀吸取意大利即兴喜剧的手法，展现了闹剧般的场面和结局，为本剧增添了丰富多彩的戏剧性，获得了强烈的喜剧性效果。

莫里哀早期的作品以滑稽剧和情节剧为主，《冒失鬼》情节的紧凑性、叙述的重复性和闹剧的手法都独具特色。剧中，玛斯加里尔的计谋一次次被李礼搞砸，失败之后紧接着又生一计，李礼和玛斯加里尔一愚一智，形成鲜明对比。正是剧情的紧凑发展、人物的成功欲望和失败心情重复出现，让观众在忍俊不禁中感受到人物不同的性格。

闹剧手法是莫里哀创作的一个重要特征，但莫里哀的喜剧与闹剧不同，它把性格的刻画隐藏在闹剧化的过程中，通过闹剧般的动作描述来表现人物的滑稽。如节选的第五场中，玛斯加里尔指出李礼失败的缘由，这一段惟妙惟肖地形容了李礼为爱情神魂颠倒的窘态：“吃饭的时候，特路发登叫西丽也来陪坐，您总是眼睁睁地望着她。您忘了说话，一会儿脸红，一会儿丢眼色，人家给您吃什么东西，您都像没有看见似的；等到她喝酒的时候，您才觉得口渴。她喝了之后，您从她的手里把她的杯子抢了过来，也不把余下的酒倒在地下，也不再洗一洗，抬起头来，把嘴凑近她的嘴所接触过的部位，就喝了她所剩下的酒。凡是她的纤纤小手所接触过的或她的牙齿所咬过的东西，您伸过手去抓了就放进口里，竟像饿猫见了老鼠！除此以外，您在桌子底下又弄得怪响的。您把脚在桌子下踢来踢去，特路发登也被重重地踢了两脚，累得两个无辜的小狗挨了他两次打。如果小狗们有胆量，还要和您争论道理呢！这样做法，您还以为您做得好吗？我呢，我觉得背上好像长了芒刺似的！天气这样冷，我还急得出汗呢！我的眼睛跟着您的一举一动，像玩把戏的人的眼睛跟着他的球儿一上一下。我的身体一直是前俯后仰地动着，无非希望能止住您的动作。”这一段动作性的描述，让我们看到李礼难以抑制的感情和冒失、缺乏理性的性格。

《冒失鬼》标志着莫里哀喜剧的正式诞生，它的剧情轻快，结构巧妙，风格清新，台词诙谐，不仅在当时大受欢迎，而且至今为人称道。

（黄　蓉）


可笑的女才子

［法国］莫里哀

【作品提要】

外省人高尔吉毕斯为女儿玛德隆和侄女喀豆，相中了两个家境殷实的年轻人拉·格朗吉和杜·克瓦西，可是向往上流社会的两姐妹却不喜欢这两个小镇青年，当他们见面的时候，两姐妹不断挖苦他们，嫌他们俗不可耐。两个年轻人一气之下想了个办法，找了两个自命风流的仆人假称“马斯卡里叶侯爵”和“姚得赖子爵”去向两姐妹求爱，打算把她们戏弄一番。两人竭力模仿巴黎贵族，不仅打扮得时髦华贵，谈吐行为也极为风雅。他们在两姐妹面前相互吹捧、互相调侃，一面向她们表达“甜蜜、温柔和热烈”的情意，一面附庸风雅般地配诗唱诵。虽然仆人的行为是如此的虚伪、浅薄，但是两姐妹对他们的贵族风范却迷恋得如痴如醉。正当她们聊得手舞足蹈的时候，先前的两位求婚者闯了进来，揭穿了仆人的身份，两姐妹的贵族梦即刻消逝，留下的只有遗憾和羞怒。

【作品选录】

第一场

拉·格朗吉、杜·克瓦西



杜·克瓦西

 　拉·格朗吉先生……



拉·格朗吉

 　什么事？



杜·克瓦西

 　看我一眼，可别笑。



拉·格朗吉

 　怎么样？



杜·克瓦西

 　你对我们的拜访有什么意见？你是不是很满意？



拉·格朗吉

 　难道依你看来，我们两个人有理由满意？



杜·克瓦西

 　说实话，不怎么满意。



拉·格朗吉

 　我呀，老实对你说了吧，我认为岂有此理。你倒说呀，谁从来见过两个内地来的蠢丫头比这两个额头骨高的？谁从来见过两个男人还比我们让人看不起的？她们差不多就拿不定主意叫人给我们端座儿坐。我从来没有见过人像她们那样，老咬耳朵，老打呵欠，老揉眼睛，老问“几点钟”了的。我们好不容易有话和她们说了，可是她们除去是呀、不是以外，还回答别的来的？总之，你承认不承认，就算我们是世上顶下贱的人吧，有谁待我们比她们待我们更不像话的？



杜·克瓦西

 　我觉得你很介意这件事。



拉·格朗吉

 　还用说，我介意，而且介意到了这种地步，她们傲慢无礼，我要报复她们一下子。我晓得她们看不起我们什么。风雅空气不但在巴黎散毒，也窜到了内地，我们这两位可笑的小姐，就吸了不少进去。一言以蔽之，她们身上掺合着风雅和妖媚的气味。我明白，要她们欢迎，该怎么着才成；你要是由着我来，我们两个人就要她们一个好看的，也好叫她们看看自己多胡闹、叫她们学着认认清来往的人。



杜·克瓦西

 　该怎么办呢？



拉·格朗吉

 　我有一个底下人，叫做马斯卡里叶，照许多人的意见，可以算得上一个才子；因为现在没有比才子再廉价的了。这是一个怪人，心里就想着做贵人。他平时自命风流、能吟善咏，不把别的底下人放在眼里，甚至于把他们叫做俗人。



杜·克瓦西

 　好，你要他做什么？



拉·格朗吉

 　我要他做什么？应该……不过，我们先离开这地方。

第二场

高尔吉毕斯、杜·克瓦西、拉·格朗吉



高尔吉毕斯

 　好啦，你们见过我侄女和我女儿啦，事情有进展吗？见面的结果怎么样？



拉·格朗吉

 　这事你还是问她们吧，比问我们强多了。我们能够对你说的，就是，我们谢谢你的好意，告辞了。



高尔吉毕斯

 　哎嗐！他们离开这里，好像并不满意。他们怎么会不满意的？得弄弄清楚。喂！

第三场

玛罗特、高尔吉毕斯



玛罗特

 　老爷有话？



高尔吉毕斯

 　小姐们呢？



玛罗特

 　在她们的绣房。



高尔吉毕斯

 　在干什么？



玛罗特

 　做嘴唇膏
(1)

 。



高尔吉毕斯

 　就膏个没完没了。叫她们下来。这两个死丫头，膏来膏去，我想，是存心要我破产。我到处看见的只是鸡蛋白、安息香水和成千种我不认识的小零碎。自从我们住到这个地方以来，她们起码用了靠十二条猪的肥膘，她们用过的羊脚，够四个底下人天天吃的。

第四场

玛德隆、喀豆、高尔吉毕斯



高尔吉毕斯

 　真有那种需要，花那么多钱，往你们脸上抹油。说给我听听，我看见那两位先生走出去，模样可冷淡啦，你们是怎么招待的？我不是吩咐你们，当做我给你们看中的女婿招待吗？



玛德隆

 　父亲，这两个人的做法就不合规矩，您要我们怎么敬重啊？



喀豆

 　伯父，一个懂点道理的姑娘家，怎么会同他们那种人合得拢啊？



高尔吉毕斯

 　你们嫌他们什么？



玛德隆

 　他们可真叫有风情啦！什么？出口就谈结婚！



高尔吉毕斯

 　那么，你们要他们先谈什么？先谈做姘头？难道这种做法不该让你们两个人和我认为满意？还有什么比这更有礼貌的？他们想着的神圣结合，不就是他们心地清白的一种表示？



玛德隆

 　啊！父亲，您说的话呀，完全是资产阶级口吻。听您这样讲话，我先脸红，您就应当学学高雅风度。



高尔吉毕斯

 　我用不着风度，也用不着风情。我告诉你，结婚是一件又简单、又神圣的事，先谈这个，才是正人君子的作风。



玛德隆

 　我的上帝，人人都像您呀，一部传奇三言两语也就了啦。要是席吕斯开头就娶芒达娜、阿龙斯顺顺当当就和克莱利成了亲，可真叫妙啦。



高尔吉毕斯

 　这丫头对我讲什么？



玛德隆

 　父亲，不单我这样讲，妹妹也要对您讲的：除非经过别的风险，否则，结婚就永远不该实现。一个做爱人的，想讨人喜欢，就该懂得怎么样表达美丽的情愫，怎么样宣扬甜蜜、温柔和热烈。求婚也必须照规矩进行。首先，他应当到庙宇，或者散步的地点，或者举行某种公共仪式的场合去看他们的心上人；再不然就是，姻缘前定，亲戚或者朋友凑巧把他带到她的公馆，离开的时候，他显出一副有心事和忧郁的模样。他有一阵子瞒住他的热情，不叫喜爱的人知道，同时，他拜访她几次，这期间少不了有人提出风情问题，练习练习会上人们的才情。表白的日子到了，平常还该到一所花园的幽径去做才是，同时离别人也要稍微远些；他一表白完，我们就该害羞了，骤然动怒，有一阵子，把爱人从我们面前赶走。随后，他想方法平我们的气，让我们不知不觉就习惯于听他讲解他的热情，引出我们那句难以出口的话来。这之后就起了风险：阻挠百年好合的情敌喽、父亲的迫害喽、由误会而起的妒忌喽、抱怨喽、绝望喽、抢亲喽，和种种后话。这就是进行的真正方式，也是按照真正风情而不可少的规律。可是一见面就谈结婚，把谈爱看成签订婚约，简直是拿传奇倒过来写！再说一遍，父亲，没有比这种做法更商人气了；我单往这上头一想就恶心。



高尔吉毕斯

 　我现在听见的，是什么鬼话？想必就是高贵风格了吧！



喀豆

 　真的，伯父，姐姐的话是对的。那些完全不懂风情的人，怎么好正经招待啊？我敢打赌，他们就从来没有见过情意图；对于他们，爱笺、殷勤、情札和好词，全是无名地带。您不见他们一直表现愚昧无知，根本缺乏那种头一面就有好感的风度？说是为了爱情来拜访，可是裤子光溜溜的、帽子不插羽毛、头发零乱、衣服忍受带子的贫困！……我的上帝，他们这叫什么样的情人哟！什么样的装束素淡、什么样的谈吐枯燥哟！人就受不了，人就忍不下去。我还注意到：他们的领花不是上等裁缝出品，裤子不够宽，欠半尺多。



高尔吉毕斯

 　我想她们两个全疯了，叽哩咕噜，我连一句也听不懂。喀豆，还有你，玛德隆……



玛德隆

 　哎！求您啦，父亲，就给我们取消这些怪名字，另换个称呼吧。



高尔吉毕斯

 　怎么，这些怪名字！难道不是你们领洗礼的时候取的名字？



玛德隆

 　我的上帝！您多俗气哟！就我来说，我的惊奇之一，就是，您怎么会养出我这样一个绝顶聪明的女儿来。谁从来用美丽的风格说起喀豆或者玛德隆来的？难道您不承认，两个名字用上一个，最美丽的传奇也会挨骂？



喀豆

 　的确，伯父，听觉但唯有一点点灵敏，听见这些字眼，就要一百二十分痛苦。姐姐选的波莉克赛纳这个名字，和我给自己取的阿曼特这个名字，听起来就雅致，您也不见得就不同意。



高尔吉毕斯

 　听我讲，也就是一句话：你们的名字，除去你们的义父义母为你们取的以外，别的我全不许用。说到那两位先生，我清楚他们的家庭和他们的财产，我决定要你们一心当丈夫看待。我也懒得再担待你们下去，像我这样年纪的人，管两个女孩子，担子是有一点太重了。



喀豆

 　谈到我嘛，伯父，我能够对您讲的，就是，我觉得结婚根本是一件可怕的事。一个男人精赤条条的，怎么可以想到在旁边睡觉的？



玛德隆

 　我们才到巴黎不久。您就答应我们呼吸呼吸上流社会的空气吧。您就由着我们从从容容编出我们的传奇，别一下子就逼我们把结尾做出来吧。



高尔吉毕斯

 　她们完全疯了，问也不必问啦。再说一遍，这些废话我一句也听不懂；我要独断独行；闲话少说，你们两个丫头不在最近结婚，真的！就到修道院做嬷嬷去：我发了狠誓啦。

第五场

喀豆、玛德隆



喀豆

 　我的上帝！我的亲爱的，看你父亲的精神是怎样深深陷在物质之中哟！看他的悟性多么浅、灵魂里头多么黑哟！



玛德隆

 　我的亲爱的，你要怎么着？我直替他难为情。我简直就不能够说服自己，我会真是他的女儿；我相信我会有一天遭逢什么奇遇，发现自己的身世更显赫的。



喀豆

 　我相信会的；是的，世上什么可能都有；就我来说，我一看自己，就也……

第六场

玛德隆、喀豆、玛罗特



玛罗特

 　那边有一个跟班，问你们在不在家，说他的主人要来看你们。



玛德隆

 　蠢丫头，学着把话说得少伧俗点儿。应该说：“那边有一个少不得
(2)

 ，问你们方便不方便会客。”



玛罗特

 　得啦！我不懂拉丁，我也不像你们，学过那本《伟大的席尔》的学粪
(3)

 。



玛德隆

 　傻东西！谁受得了这个？这跟班的主人是谁？



玛罗特

 　他告诉我，他叫马斯卡里叶侯爵。



玛德隆

 　啊！我的亲爱的，一位侯爵！是的，你去说，我们可以见他。没有疑问，他是一位才子，听见谁讲起了我们。



喀豆

 　一定是喽，我的亲爱的。



玛德隆

 　我们应该在底下这个大厅接待他，比我们的房间好。少说，我们也该把头发理理齐，不辱没我们的名声。快，现在到里头给我们举着美之顾问
(4)

 。



玛罗特

 　真是的，我就不知道这是什么畜生：你们要是想我听得懂呀，得说人话。



喀豆

 　给我们拿镜子，你这敲不开的脑壳，千万当心别让身影子的接触脏了镜子。

第七场

马斯卡里叶、两个轿夫



马斯卡里叶

 　喂，轿夫，喂！看、看、看、看、看、看。这两个坏蛋，碰了墙又碰地，你想存心要把我碰伤了。



第一个轿夫

 　妈的！倒不怪门窄：也是你要我们一直抬到里头的。



马斯卡里叶

 　我想是吧。难道你们，臭东西，要我把我的羽毛之肥美抛向雨季之严酷，把我的鞋印在泥泞之中？好啦，把轿子抬走。



第二个轿夫

 　那么，开发轿钱，请，老爷。



马斯卡里叶

 　嗯？



第二个轿夫

 　我说，老爷，请，给我们钱。



马斯卡里叶

 　（打他一记耳光）怎么，混帐东西，问我这样一位贵人要钱！



第二个轿夫

 　就这样开发穷人？你的贵人身份难道有饭给我们吃？



马斯卡里叶

 　啊！啊！啊！我要叫你们认认自己是个什么东西！这些无赖竟敢当面辱没我！



第一个轿夫

 　（举起一根轿杠）好，快开发我们！



马斯卡里叶

 　什么？



第一个轿夫

 　我说，我要马上给钱。



马斯卡里叶

 　这话有道理。



第一个轿夫

 　那么，快给。



马斯卡里叶

 　行啊。你这人，讲话就对碴儿；可是另一个耍无赖，就不知道自己在说些什么。瞧：你满意了吧？



第一个轿夫

 　不，我不满意；你打过我的伙伴一记耳光，还……



马斯卡里叶

 　慢着。瞧，这为那记耳光。一个人讲礼行，问我要什么有什么。去吧，回头来，把我抬到卢佛宫，去参加就寝小礼
(5)

 。

第八场

玛罗特、玛斯卡里叶



玛罗特

 　先生，小姐们马上就来。



马斯卡里叶

 　她们不必急：我待在这里等候，没有什么不方便。



玛罗特

 　她们来啦。

第九场

玛德隆、喀豆、马斯卡里叶、阿耳芒骚尔



马斯卡里叶

 　（行过了礼）小姐们，我斗胆拜访，不用说，你们感到惊奇；不过，给你们引起麻烦的，是你们的名誉；声望对我的诱惑是那样大，我到处跟着它跑。



玛德隆

 　你要是追寻声望，就不该到我们的地面行猎。



喀豆

 　想在舍下看见声望，就得你把它带来。



马斯卡里叶

 　啊？我对你们的话提出抗议。名下无虚士，你们要左加分、右加分，加到后来，
(6)

 把巴黎的风情全部赢了去。



玛德隆

 　你太客气、对它的赞扬有一点过于大方，妹妹和我，我们不能够真就拜领你的恭维的甜蜜。



喀豆

 　我的亲爱的，应当端座儿来。



玛德隆

 　喂，阿耳芒骚尔！



阿耳芒骚尔

 　小姐。



玛德隆

 　快，把谈话之利器
(7)

 给我们送来。



马斯卡里叶

 　不过至少，府上对我安全不安全？



喀豆

 　你害怕什么？



马斯卡里叶

 　偷盗我的心、杀害我的自由。我看见这里有些眼睛，样子好像亡命之徒，攻打自由，待人就像土耳其人欺负摩尔人一样。怎么，家伙，我才一靠近，就摆出了杀人的架式？啊！真的，我起了疑心，我要逃之夭夭。不然呀，我就要资产阶级的保条
(8)

 ，保证它们决不害我。



玛德隆

 　我的亲爱的，这就是那欢笑性格
(9)

 。



喀豆

 　我看他就是阿米耳喀尔
(10)

 。



玛德隆

 　你不用害怕；我们的眼睛没有恶意，你可以安心睡在它们的贤明之上。



喀豆

 　可是，先生，这张椅子朝你伸胳臂，伸了有一刻钟了，请你不要拒之于千里之外，就满足一下它想吻抱你的愿望吧。



马斯卡里叶

 　（梳过头，理过膝襜）好，小姐们，你们觉得巴黎怎么样？



玛德隆

 　唉嗐！我们能够说什么呢？不承认巴黎是大宝库：赏鉴才情和风情的中心，就等于站在理性的对面。



马斯卡里叶

 　依我看呀，我认为正人君子离开巴黎就没有救。



喀豆

 　这是一种无可置疑的真理。



马斯卡里叶

 　有一点烂泥；不过我们有轿子。



玛德隆

 　的确，对付泥泞和恶劣天气的侮辱，轿子是绝妙的堡垒。



马斯卡里叶

 　拜访你们的客人不少：府上才子有谁？



玛德隆

 　唉嗐！我们还不怎么出名；不过，也就快了，我们有一位要好的女朋友，答应我们把《选集》
(11)

 的先生们全带到舍下来。



喀豆

 　还有别人来，人家告诉我们，也是文艺方面的最高权威。



马斯卡里叶

 　你们的事交我办，比交谁办都灵；他们全拜访我；可以说，没有六七位才子在旁边，我就决不起床。
(12)





玛德隆

 　哎！我的上帝，你提携我们，我们将以最大的感激之情感谢你；因为，说到最后，一个人想进上流社会，就该全都认识这些先生。人在巴黎的名誉，就是他们鼓动出来的；你们知道，他们中间有几位，只要你同他们来往，你就有了行家的声誉，即使你没有别的条件，单这也就行了。不过，就我来说，我特别重视的，就是，通过这些显露才情的拜访，人学到了种种生活上必须知道的东西：这些东西就是一个才子的本质。这样，人就天天听到了风流韵事、散文和诗词的美妙交换。人就即时知道：“某先生用某主题写成最好的文章；某女士照某歌谱填好歌词；这一位得蒙青睐，写了一首小唱；那一位由于女子负心，写了几行短句，某先生昨天黄昏献一首六行诗给某夫人，某夫人今天早晨八点钟有答复给他；某作家拟出某一大纲；这一位把传奇写到第三卷，另一位拿他的作品付印。”这样一来，社会上就敬重你了。人要是不知道这些事情，多有才情，我也看不上眼。



喀豆

 　真的，一个人自命有才情，可是，连每天写成的最短的四行诗也不知道，我觉得十分可笑；就我来说，有什么新东西我要是没有看到，偏巧有人问我看到了没有，我会惭愧死的。



马斯卡里叶

 　不先看到，的确惭愧；不过，你们不必难过，我想在府上成立一个才子学院；我答应你们，巴黎有人写半行诗，你们不先背下来，别人就不知道。我这方面，你们看得出来，我一高兴，也写两首玩玩，你们将来会看见我写的二百首歌、同样多的十四行诗、四百首讽刺小诗、一千多首小唱，在巴黎的小巷，跑出跑进，还不算谜语和像赞。



玛德隆

 　我对你说，我一百二十分拥护像赞；我看没有比这再有风情的了。



马斯卡里叶

 　像赞难写，需要才情深刻：你们将来看到我写的像赞，不会不喜欢的。



喀豆

 　说到我呀，我一千二百分喜爱谜语。



马斯卡里叶

 　这练习才情，我今天早晨还做了四个，将来我给你们猜。



玛德隆

 　小唱做好了，也中人爱。



马斯卡里叶

 　这是我的特长；我目前的工作就是把全部罗马史放进小唱。



玛德隆

 　啊！这一定美到无可再美。你付印的话，起码我要保留一本。



马斯卡里叶

 　我答应你们每人送一本，最考究的装订。这降低我的身份，不过，书商不放松我，我印书也就是送他们赚两文钱罢了。



玛德隆

 　看见自己的书印出来，我想乐趣是大的。



马斯卡里叶

 　毫无疑问。不过，说到这里，我想起昨天我拜访一位公爵夫人，她是我的朋友，我临时来了一首即兴诗，我应当背给你们听听；因为即兴诗，我“他妈的”顶在行。



喀豆

 　即兴诗正是才情的试金石。



马斯卡里叶

 　你们听好了。



玛德隆

 　我们用心在听。



马斯卡里叶

 　呕，呕！我没有留意；

当我不怀恶意地望你，

你的眼睛就悄悄偷去我的心。

捉贼，捉贼，捉贼，捉贼！



喀豆

 　啊！我的上帝！这才叫传情传到无可再传。



马斯卡里叶

 　我写的东西全有骑士风度，就看不出书呆子气。



玛德隆

 　当中隔着两千多里地呐。



马斯卡里叶

 　你们注意这种开始“呕，呕”了没有？真了不起。“呕，呕”好像一个人忽然想到什么，“呕，呕”一惊之下：“呕，呕！”



玛德隆

 　是的，我觉得这“呕，呕”可爱。



马斯卡里叶

 　这似乎算不了什么。



喀豆

 　啊？我的上帝。你说什么？这一类东西，就是有钱也买不到。



玛德隆

 　毫无疑问；我宁可写这“呕，呕！”也不写一首史诗。



马斯卡里叶

 　家伙！你们有欣赏力。



玛德隆

 　哎！我的欣赏力不算顶坏。



马斯卡里叶

 　可你们不也赞美“我没有留意”？“我没有留意”，我没有注意到这上头，语气自然，“我没有留意”；“当我不怀恶意地”，天真地、心地善良地，就像一只可怜的绵羊；“望你”，这就是说，我乐于查看你、我观察你、我打量你；“你的眼睛就悄悄……”你们觉得“悄悄”这两个字怎么样？选得好不好？



喀豆

 　真好。



马斯卡里叶

 　“悄悄”，偷偷地，好像是才捉住了一只老鼠的猫：“悄悄”。



玛德隆

 　世上没有比这再好的啦。



马斯卡里叶

 　“偷去我的心”，把它拿走了、把它抢走了。“捉贼，捉贼，捉贼，捉贼！”你们不以为是一个人一面嚷嚷，一面追贼，叫人把他逮住？“捉贼，捉贼，捉贼，捉贼！”



玛德隆

 　必须承认，这种表现方式显出了才情和风情。



马斯卡里叶

 　我想给你们唱唱我为这做的歌谱。



喀豆

 　你懂音乐？



马斯卡里叶

 　我？一窍不通。



喀豆

 　那你怎么会唱呀？



马斯卡里叶

 　贵人是永远什么也不必学就会知道。



玛德隆

 　（向喀豆）当然喽，我的亲爱的。



马斯卡里叶

 　你们听听，看歌谱对不对你们的口味。“哼、哼。拉、拉、拉、拉、拉。”季节的严酷一百二十分伤害我的声音的清越；不过，没有关系，这是骑士风格。（他唱：“呕，呕！我没有留意……”）



喀豆

 　啊！这才是充满热情的歌谱！谁听了不死啊？



玛德隆

 　这里头有半音阶。



马斯卡里叶

 　你们不觉得歌表现思想表现得好吗？“捉贼！……”随后，好像大声在喊：“捉、捉、捉、捉、捉、捉贼！”忽然，好像一个人气喘吁吁：“捉贼！”



玛德隆

 　这就是领会学问、高深的学问、学问的学问。我对你说，整个儿妙不可言；我喜欢歌谱和歌词。



喀豆

 　我还没有见过这种气势。



马斯卡里叶

 　我写的东西，全都得来自然，无须乎钻研。



玛德隆

 　自然对待你，就像一位真正的慈母，你是它娇生惯养出来的孩子。



马斯卡里叶

 　倒说，你们拿什么消磨时间啊？



喀豆

 　什么也没有。



玛德隆

 　截到现在为止，我们在娱乐上是一万二千分饥饿。



马斯卡里叶

 　你们愿意的话，我情愿在最近一天带你们看戏去，正好有一出新戏要上演，我很高兴我们一道去看。



玛德隆

 　这不在拒绝之列。



马斯卡里叶

 　可是到了那边，我要求你们按规矩喝彩，因为我答应人家捧场来的，今天早晨剧作者还来求过我。剧作者来对我们贵人们读他们的新戏，希望我们说好话、吹嘘几句，已经成了本地的习惯；我们一发话，池座敢不敢驳我们，
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 我请你们想想也就明白了。就我来说，我在这上头很认真；我答应了诗人，我就不等蜡烛点亮，总喊“真美”。



玛德隆

 　你不用告诉我：巴黎是一个可爱的地方；每天这里发生许多事，才情再高也没有用，反正人在内地不知道。



喀豆

 　这就够啦：我们既然了解情况，我们就要尽我们的责任，照你们的话，按规矩喊好。



马斯卡里叶

 　我不知道我弄错了没有，不过看样子，你们很像写过戏。



玛德隆

 　哎！可能就是你说起的什么东西吧。



马斯卡里叶

 　啊！真的，将来该让我们看看。不瞒你们说，我写了一出，我想上演。



喀豆

 　那，你给哪些演员演？



马斯卡里叶

 　这还用问！给大演员演喽。只有他们能够把戏演好；别的演员没有知识，读词就像说话一样；他们不懂把诗句读响亮、在漂亮地方停顿：演员要是不在这些地方停顿、不这样警告我们应该大声喊好，怎么晓得哪儿是漂亮诗句啊？



喀豆

 　真的，这是让观众体味作品妙处的方法；戏好不好，全看演得好不好。



马斯卡里叶

 　你们觉得我的飘带呀什么的怎么样？你们看称不称衣服？



喀豆

 　完全称。



马斯卡里叶

 　带子选得好。



玛德隆

 　一百二十分好。是道地的派尔得里戎。



马斯卡里叶

 　你们说我的膝襜怎么样？



玛德隆

 　完全有格调。



马斯卡里叶

 　至少我可以夸口，比别人做的全宽四分之一欧纳。



玛德隆

 　必须承认，我从来没有见过衣着这样考究。



马斯卡里叶

 　你们的嗅觉不妨反应反应这副手套。



玛德隆

 　一千二百分好闻。



喀豆

 　我从来没有闻过配合得更好的香味。



马斯卡里叶

 　还有这个？



玛德隆

 　完全是贵族格调；刺到天庭
(14)

 ，好受。



马斯卡里叶

 　你们一句话也没有说起我的羽翎：你们觉得怎么样？



喀豆

 　一万二千分好看。



马斯卡里叶

 　一根羽翎花我一块金路易，你们知道吗？说到我呀，我平时就爱搜寻天下最好看的东西，这成了我的癖好。



玛德隆

 　我对你说，我们、你和我，有同一雅好；我对我的穿着一百二十分讲究；连我的布袜罩也这样，不是上等裁缝做的东西，我就什么也忍受不了。



马斯卡里叶

 　（忽然叫喊起来）啊噫，啊噫，啊噫，慢着！不得了，小姐们，这样做很不好；我应该抱怨你们的做法；这不公平。



喀豆

 　出了什么事？你怎么啦？



马斯卡里叶

 　什么？两个人都在进攻我的心，还在同时！右面攻打我，左面又攻打我！啊！这违反公法；力量不相等；我要喊暗杀啦。



喀豆

 　必须承认，他说话独具一格。



玛德隆

 　他有一种令人钦佩的才气。



喀豆

 　你的畏惧大于你的痛苦，你的心没有受伤，就喊起来了。



马斯卡里叶

 　怎么，家伙！从头到脚是伤。

（李健吾译）

注释：


(1)
  嘴唇膏通常用蜡作底子，配制过程很繁琐，又容易变坏。


(2)
  “少不得”是“少不得的人”的简称，指听差。


(3)
  “学粪”即“学问”。丫环无知，学听来的话学走样了。


(4)
  “美之顾问”指镜子。当时法国上流社会为追求所谓风雅，喜欢杜撰名词替代日常名称。如，用“羞耻的宝座”指面颊，“老人的青春”指假发，“口之家具”指牙齿，“太阳的补遗”指蜡烛等。


(5)
  当时的法国国王路易十四就寝有一套繁文缛节：起先当着宫廷贵人更衣，叫做“大礼”（grand coucher）。然后一般贵人辞出，亲贵留下，服侍路易十四上床，叫做“小礼”（hetit coucher）。能够参加“就寝小礼”，表示自己和国王非常亲近。


(6)
  “左加分、右加分、加到后来”是当时赢牌的三种术语。这种扑克牌的玩法叫“比盖”（picguet）。


(7)
  指椅子。


(8)
  向人借钱，请他人出保条，担保如期归还，表示可靠。


(9)
  玛德隆说这话时想着《克莱利》里有代表性的不同性格。


(10)
  阿米耳喀尔是《克莱利》里的一个迦太基人，有说有笑，是所谓“欢笑性格”。


(11)
  选集当时相当流行，玛德隆指的可能是一部诗选。


(12)
  男女贵人起床前接见客人，是当时宫廷社会的习俗。


(13)
  当时法国贵人们流行以较高的价钱到舞台后部左右两侧看戏。这样会妨碍演员表演，而且几乎面对池座的观众。他们对池座的市民观众经常流露蔑视的情绪。莫里哀对这种自命不凡的贵族观众很反感。这种风气直到18世纪中叶才渐止。


(14)
  天庭指脑壳。

【赏析】

《可笑的女才子》是莫里哀回巴黎后第一出精彩的独幕喜剧，由于它嘲笑法国封建社会生活和贵族沙龙的“高雅”的文学风气，所以曾一度被禁演。该剧的讽刺艺术无论是方法还是内容都让人回味无穷。

莫里哀采用了从罗马民间艺术借鉴来的闹剧手法，通过两姐妹滑稽可笑的丑态和令人捧腹大笑的情节，达到了“逗人发笑”的效果。这种手法贯穿在全剧的情节中，为观众讲述了一个滑稽的故事：首先是谋划，然后换装、调换身份，最后真相揭开。玛德隆和喀豆两姐妹生活在乡下，她们的父亲为她们相中了两个家境殷实的年轻人拉·格朗吉和杜·克瓦西，并让他们见面。可是，向往上流社会的两姐妹却不喜欢这类诚实的人，说他们不懂风情、俗不可耐。两位求婚者愤然离去，找了两个自命风流的仆人假扮贵族去戏弄她们。姐妹俩听到有“侯爵”来探望，喜出望外，急忙装扮，不断奉承“侯爵”的衣着打扮、言行举止。于是，“马斯卡里叶侯爵”就大吹自己在上流社会的社交活动，还即兴诵诗，自编歌曲。两姐妹看得如痴如醉，一个说“整个儿妙不可言”，一个说“我还没有见过这种气势”。后来，又来了一位“侯爵”的朋友“姚得赖子爵”。两位“爵爷”互相吹捧起来，说他们曾如何在沙场上浴血奋战，如何立功，还给两姐妹看看他们的伤口以示所言无假。后来，他们在厅堂里跳起舞来，大家还没尽兴的时候，先前的两位求婚者闯了进来，呵斥两位所谓的“爵爷”到处行骗。两姐妹的希望一下子落空。

众所周知，法国古典主义时期的戏剧创作要遵循“三一律”，莫里哀并没有完全照搬，而是在继承的基础上，大胆创新改革，引用和借鉴民间艺术的方法，让剧本读来显得更自然，更接近日常生活，更能产生独到的艺术效果。

莫里哀的《可笑的女才子》采用了多种多样的艺术手法，比如引用谚语、借鉴闹剧手法等，但其主色调还是讽刺。本剧选材和描写接近日常生活，风格自然、明朗，但言语辛辣、夸张，具有很强的战斗精神和时代气息。

这出戏首先讽刺的是模仿贵族的市民阶级。《可笑的女才子》里的两个市民阶层的女孩儿对上流社会的风雅高姿推崇到顶礼膜拜的地步，她们改变自己的语言、行动和装扮，喜欢幽默风趣的年轻贵族，喜欢诗、音乐、舞蹈。她们贪慕虚荣，渴望跻身贵族之列。所以，当看到情趣不高的求婚者，她们明显地流露出鄙薄之情。因为她们心目中的爱人要懂得如何表达“美丽的情愫”，懂得宣扬“甜蜜、温柔和热烈”。她们所希望的婚姻要按照传奇故事的模式进行，从交友、恋爱、订婚到结婚，中间还要经历情人的阻挠或父亲的迫害等风险。她们把这当作贵族的高贵风格。

强烈的虚荣心让她们附庸风雅，她们不说“镜子”而说“美之顾问”，不说“面颊”而称“羞耻的宝座”，不说“牙齿”而雅称“口之家具”，不说“椅子”而说“谈话的利器”。简单的一句“请坐”，喀豆非得绕着弯子这样说：“先生，这张椅子朝你伸胳臂，伸了有一刻钟了，请你不要拒之于千里之外。就满足一下它想吻抱你的愿望吧。”当玛德隆叫侍女举着“美之顾问”时，她们的仆人生气地回应：“真是的，我就不知道这是什么畜生：你们要是想我听得懂呀，得说人话。”侍女这话，把两姐妹虚伪做作的言辞讽刺得淋漓尽致。

她们甚至连自己的名字都觉得太俗气，因为她们“听到这些字眼，就要一百二十分痛苦”。当“侯爵”配诗唱歌的时候，玛德隆插了一句：“这里头有半音阶！”其实，玛德隆一点儿也不懂音乐，却要把自己装扮成“女才子”，希望可以和风趣的贵族来一段传奇的人生。

在《可笑的女才子》中，莫里哀将讽刺的锋芒指向了新兴的市民阶级，指向了这一阶层爱慕虚荣的心态和附庸风雅的生活方式。作者认为最终的结果只能像这两位女才子那样上当受骗。他借两姐妹的父辈高尔吉毕斯之口指斥道：“你们、她们胡闹的原因、无聊透顶的东西、闲人的有害的娱乐：传奇、诗词、歌曲、十四行和十三行诗，全见鬼去！”

当时的法国流行所谓的沙龙文学，从两个“女才子”和“侯爵”的交谈就能看出这种社会恶习。玛德隆说只要知道别人的文学新作之类，“社会上就敬重你了。人要是不知道这些事情，多有才情，我也看不上眼”。再如两个“女才子”对衣着极为挑剔和讲究，一看到“裤子光溜溜的、帽子不插羽毛、头发零乱”，“领花不是上等裁缝出品，裤子不够宽，欠半尺多”的求婚者就厌恶到极点。一看到衣着符合上层社会要求的“侯爵”就觉得高雅、有格调。莫里哀通过两个“女才子”的滑稽言行，辛辣地讽刺了上流社会华而不实、腐朽堕落的生活方式。

虽然《可笑的女才子》比较短小，但风趣的语言，诙谐的动作，把贵族社会和盲目模仿贵族的市民阶级的无聊与荒唐形象地展现在舞台上，让观众在笑声中体味人生。从亚里士多德开始到17世纪，人们都认为喜剧就是模仿卑鄙小人的行为，夏波兰在《戏剧诗学概略》中强调喜剧“模仿中等或下等人物”。然而，莫里哀打破了这条规律，在《可笑的女才子》中，我们看到贵族成为喜剧讽刺和嘲笑的对象。莫里哀把利剑指向封建贵族的腐朽堕落，指向贵族生活的恶习和弊病，在读者和观众中产生强烈共鸣。

（黄　蓉）


太太学堂

［法国］莫里哀

【作品提要】

主人公阿尔诺耳弗先生为了避免和镇上的其他男人一样戴绿帽子，就收养了一个名叫阿涅丝的孤女，并在她四岁时就将其送进修道院学习，打算养育成人后娶为妻子。阿涅丝在修道院的日子里，阿尔诺耳弗不让她与外界联系，结婚前还用教条式的语言教阿涅丝该如何守妇道，如何伺候丈夫，如何夫唱妇随。可就在快要结婚的时候，阿涅丝遇到阿尔诺耳弗的老朋友的儿子奥拉斯，他们俩一见钟情。阿涅丝勇敢地追求爱情的自由，不断地与阿尔诺耳弗作斗争。可是，奥拉斯不知道阿涅丝是阿尔诺耳弗的未婚妻，所以把阿尔诺耳弗先生当成推心置腹的好友，常常告诉他自己和阿涅丝的事。阿尔诺耳弗夹在其间，闹出不少笑话。后来，阿涅丝和奥拉斯私奔，可奥拉斯又阴差阳错地把阿涅丝托付给了阿尔诺耳弗。阿尔诺耳弗得知奥拉斯的父亲要强迫奥拉斯娶一位富商失散多年的女儿的时候，马上帮忙寻找，希望拆散奥拉斯和阿涅丝。可最终才发现，找的人正是阿涅丝。于是，处心积虑的阿尔诺耳弗空欢喜一场，而有情人却终成眷属。

【作品选录】

第三幕

第一场

阿尔诺耳弗、阿涅丝、阿南、尧尔耶特



阿尔诺耳弗

 　是啊，一切顺利，我甭提有多喜欢啦。你们一丝不走，照着我的吩咐做。勾引良家妇女的恶少，处处受打击，这就是有贤明导师的好处。阿涅丝，你是天真无邪，上了坏人的当。你看你，想也没有想到，让人家作弄到这般地步。不是我开导你，你就要一直走上地狱和毁灭的大路。我太清楚这些花花公子的作风了：他有漂亮的膝襜，有许多带子和羽毛，假头发大大的，牙齿好看，谈吐十分销魂，可是你听我说，魔鬼的爪子就在底下藏着。他们是真正的撒旦，张开大口，饿狼一般，专吃妇女的名声。不过你这一回，幸而营救及时，清清白白，就逃出来了。我看见你朝他扔石头，这块石头粉碎了他的种种心计。我叫你准备结婚，看你扔石头的模样，我越发觉得喜事不该再拖延下去了。不过有几句话，你听了对你有益，我还是先说了的好。搬一张凳子到外头来。你们要是……



尧尔耶特

 　你吩咐的话，我们都记住啦。我们先前是受了那位先生的骗，不过……



阿南

 　他要是再进得来呀，我就把酒戒了。这家伙还是一个坏蛋：前回他给了我们两个金艾居，原来分量不足。



阿尔诺耳弗

 　照我的口味，备好晚饭。我方才说起我们的婚书，你们两个人，随便哪一个人，回头回来，去把公证人请来，他就住在十字路口拐角的地方。

第二场

阿尔诺耳弗、阿涅丝



阿尔诺耳弗

 　（坐下）放下你的活计，听我讲话。头扬起来点儿，把脸转过来。这儿，我讲话的时候，看着我这儿，句句话全要牢牢记在心上。阿涅丝，我娶你当太太，你就该一天一百回，庆幸自己时来运转，想念自己出身低微，同时称道我的慈心，把一个穷乡下姑娘，从下贱身份，高升为资产阶级的体面太太，当我的配偶，享受鱼水之乐。许多人家小姐，和我门当户对，因为我一心要抬举你，就谢绝了这些亲事。所以我说，你就应该常常想着：不是嫁我嫁得体面，世上就没有你立脚的地方，也只有这样，你才会勉励自己，对得起我抬举你的地位，念念不忘你的出身，小心在意博取我的欢心，不辜负我的一片好意。阿涅丝，婚姻非同儿戏，做太太，并非为了你不守规矩，寻欢作乐。你们女人活在世上，就只为了服从：大权都在胡子这面。社会虽然男女各半，可是各半不就等于两下相等：一半高高在上，一半低低在下；一半管理，一半但凭吩咐；好比兵士遵守纪律，服从上级长官，听差服从主人，孩子服从父亲，品级最低的小修士服从他的师父，都跟不上太太伺候丈夫那样应当柔和、依顺、低声下气和毕恭毕敬，因为丈夫就是她的长官、她的领主和她的主人。丈夫望着她，神色肃然，她的本分就是赶快低下头去，正眼不敢相望，除非他青眼相加，有好脸子赏她。眼下女人不大懂得这种道理，可是你不要拣坏榜样学。那些妖娆女子，伤风败俗，艳闻传遍全城，你是学不得的。也不要漫不经心，任凭魔鬼诱惑，就是说，听信恶少的谎话。阿涅丝，你要想着，我抬举你当我的内助，等于拿我的名誉给你经管：名声这种东西经不起碰，一碰就伤，所以千万儿戏不得。地狱里有滚水锅，女人不干正经，扔在锅里，就再也出不来了。我对你讲这番话，并非信口开河，你一定要记牢了，用心揣摩。你要是听我的话，不学妖娆女子，你的灵魂就永远像一朵白净的百合花。可是万一不守妇道，玷辱名声，你的灵魂就会变得像炭一般黑：人人把你看成一个狰狞怪物，你会有一天，变成魔鬼的吃食，永生永世，在地狱里挨煮：但愿上天开恩，不让你受这份活罪！行一个礼。一个女孩子，快要出嫁了，就该把我这些话背熟了，好比初学修行的人，应当在修道院背熟弥撒课程一样。我这衣服口袋里有一篇重要文字，（站起来）教你怎么样当太太。我不晓得作者是谁，不过一定是个好人。我要你把它看作你唯一的读物。拿去吧。念给我听听，看你念得对不对。



阿涅丝

 　（读）“婚姻格言又名妇道须知，附每日课题。

“格言第一　女人经正当仪式，与男子同床共枕，今日风尚虽异，亦应牢记在心：男子娶妻只为自己。”



阿尔诺耳弗

 　文字的意思，我以后给你解释；目前光念念也就成啦。



阿涅丝

 　（继续）

“格言第二　妻为丈夫所有，装扮自应尽如其意，冶容仅为丈夫，他人如以为丑，一笑置之可矣。

“格言第三　眉来眼去，香水、铅华、香膏，并无数美容脂粉，均应抛置一侧。凡此种种，日日败坏名声；何况搔首弄姿，初与丈夫无涉。

“格言第四　名誉所在，必须冠戴出门，并不得眉语眼笑，诚以取悦丈夫，不应取悦他人。

“格言第五　有客求见丈夫，为妻不妨一会，此外任何男子，依礼不得出迎。浮浪子弟有事但求夫人，未免不利先生。

“格言第六　有人送礼，务须饗以闭门，诚以世风不古，不望报者决无其人。

“格言第七　即使深感不便，桌上亦应不备墨水、纸、笔并其他文具。家中书写，务须养成良好习惯，概由丈夫出面。

“格言第八　所谓风雅集会，实即伤风败俗之地，日日腐蚀妇女心灵，自应严加取缔，诚以阴谋对付丈夫，每在此等场所进行。

“格言第九　女人爱惜羽毛，务须戒赌，视为不祥之物，诚以赌局多变，女人走投无路，往往将身下注。

“格言第十　女人切忌出游，并在郊外用饭，智者有言，女人应邀野餐，总是丈夫赔钱。

“格言第十一……”



阿尔诺耳弗

 　回头你一个人念完它，我再逐字逐句给你解释。我想起一件小事来，我只有一句话讲，不会久待的。进去吧，这本书保存好了。公证人要是来了的话，叫他等我一下好了。

第三场

阿尔诺耳弗



阿尔诺耳弗

 　娶她当太太，在我非常得法。我将来照着我的心思，把她调理出来，好像手里一块蜡，我喜欢什么样式，就捏成什么样式。她太天真，我不在家的时候，险些受人欺骗。不过说实话，太太在这方面，宁可有缺陷，也比没有缺陷强。对症下药，并不困难：头脑简单，接受教训，反而容易。即使误入歧途，三言两语，就能立刻让她再走正路。可是一位太太，爱好风雅，就完全另是一回事了，我们的命运，是好是歹，只看她的高兴。她做出了决定，别想她能回心转意；我们循循善诱，也只是白费唾沫，她卖弄才情，奚落我们的箴言，花言巧语，把她的过错往往说成道德，而且千方百计，达到她罪恶的目的，就连最精明的男子，老于世故，也会上当。你左一挡，右一闪，精疲力竭，也躲不过她的中伤：有才情的太太，就是一个诡计多端的魔鬼，她心血来潮，就会悄不作声，宣判我们的名声死刑，我们的名声也只有眼睁睁等死。谈起这事来，许多正人君子，全有话讲。反正我那位冒失鬼，他开心不了：这正是他太爱唠唠叨叨的报酬。这也正是我们法兰西人常犯的毛病：他们交了好运，守口如瓶，总嫌憋闷；他们好的就是无聊的虚荣心，宁可上吊，也要讲给别人知道。嗐！女人一定是鬼迷了心，才看中了这些没有头脑的子弟，才……倒说，他来了，我先一字不提，试探一下他扫兴到了什么程度。

第四场

奥拉斯、阿尔诺耳弗



奥拉斯

 　我从府上出来。命里注定我在府上看不见您。不过我多去几回，总有一回……



阿尔诺耳弗

 　哎？我的上帝，这种无谓的客套，你我就免了吧。我最讨厌这些繁文缛礼，照我的话办，早就取消了，这是一种要不得的习惯，大部分人，就有三分之二的时间，在这上头瞎糟蹋掉了。不用客气，戴上帽子吧。好！你寻花问柳，怎么样了？奥拉斯先生，怎么样得意，可以见告吗？方才我想着旁的事，没有留心听，后来回味一下，我不但欣赏你旗开得胜，进展迅速，而且事情本身，我就关心。



奥拉斯

 　说真的，自从我把心事讲给你听以后，我的恋爱事就出了岔子。



阿尔诺耳弗

 　嗯！嗯！怎么会的？



奥拉斯

 　我不走运，美人儿的保护人又从乡下回来了。



阿尔诺耳弗

 　真糟糕！



奥拉斯

 　我尤其懊恼万分的，就是他晓得了我们两下里的私情。



阿尔诺耳弗

 　见鬼，他怎么会这么快就晓得了这事？



奥拉斯

 　我不清楚；不过这是事实。我正打算照平常看她的时间去拜望我的小佳人，就见女佣人和听差，看见我来，声调和脸色都变了样，堵住我的去路，一面说着“走开，少啰唆”，一面就蛮不讲理，赏了我个闭门羹。



阿尔诺耳弗

 　闭门羹！



奥拉斯

 　闭门羹。



阿尔诺耳弗

 　未免岂有此理。



奥拉斯

 　我想隔着门缝跟他们说话，可是任我说什么，他们只是回答：“老爷吩咐下来，不许你进来。”



阿尔诺耳弗

 　他们真就没有开门？



奥拉斯

 　没有。阿涅丝站在窗口，也证实这位主人回来了，因为她不但声色俱厉地赶我走，还拿起一块石头砸我。



阿尔诺耳弗

 　怎么，一块石头？



奥拉斯

 　一块老大的石头，她拿它来欢迎我。



阿尔诺耳弗

 　见鬼哟！这简直是玩儿命，我看你的事情不妙。



奥拉斯

 　说的是呀，他这一回来，我可遭殃啦。



阿尔诺耳弗

 　你相信我，我确实为你难过。



奥拉斯

 　这家伙打乱我的全盘计划。



阿尔诺耳弗

 　是的。不过这也算不了什么，会有法子挽回全局的。



奥拉斯

 　要克服醋缸子的严密看守，就非用计试试不可。



阿尔诺耳弗

 　在你还不容易。何况说到最后，姑娘爱你。



奥拉斯

 　当然。



阿尔诺耳弗

 　你会达到目的的。



奥拉斯

 　我也这样希望。



阿尔诺耳弗

 　石头打乱了你的计划，不过你也不必因此就惊慌失措。



奥拉斯

 　这还用说，我当时立刻就明白，我的对头躲在里面，自己不出头，操纵一切。可是有一件事，你听我说，不单你想不到，就是我也没有想到：原来是这位年轻美貌的姑娘，人家以为她头脑简单，决干不出什么来，岂知竟干出惊人的事来。应当承认：爱情是一位伟大的导师，教我们重新做人；由于它的教诲，我们的习性，往往在刹那之间，就完全改观，它摧毁我们天性中的故障，马到成功，仿佛奇迹一般；它让守财奴立时乐善好施，胆小鬼勇不可当，粗人彬彬有礼，它让最迟钝的人心思灵活，最无知的人也能随机应变。是的，阿涅丝就是这样一种奇迹的现成例子。因为她虽然斩钉截铁，拒绝我再看她，说什么“走开，我不要见你；你要说的话，我全晓得；这就是我的回答”，可是使你惊奇的那块小石头、或者铺路的碎石子，带了一封信，掉在我的脚跟前。妙的就是这封信，和她的话，和她扔下来的小石头，全有呼应。您想不到她有这一手儿吧？爱情有本事启发思路，对不对？您能否认强烈的爱情能在人心发生神奇的作用？您对妙计和这封信有什么想法？哎！您能不佩服这种心计？在整个儿这场趣事之中，我那位醋缸子扮了一个什么角色，您不也觉得好笑？您说呀。



阿尔诺耳弗

 　是的，很好笑。



奥拉斯

 　那您就笑它一笑吧。（阿尔诺耳弗勉强笑了一声。）这家伙一开始就对我的爱情有了戒备，把家变成阵地，拿石头作为防御的武器，好像我要大举进攻一样。他要打退我，却又怕了一个出奇，鼓动全家的人跟我对垒；他要女孩子完全无知，偏偏就是这完全无知的女孩子，用他想出来的兵器，就在他眼面前，把他骗了！就我来说，尽管他回来，对我的恋爱很是不利，可是实话对您说，我觉得这事好笑得不得了，我不想到便罢，一想到就要开怀大笑；我看，您没有笑够。



阿尔诺耳弗

 　（勉强笑了笑）才不，我尽力笑来的。



奥拉斯

 　不过作为朋友，我得给您看看那封信。她心里的话，她全写出来了，话感动人，而且句句善良，句句天真多情，句句真诚，总之，纯洁的自然表现出了爱情的第一次创伤。



阿尔诺耳弗

 　（低声）鬼丫头，你学写字原来是为了写这种东西，其实教你写字，就不是我的本意。



奥拉斯

 　（读信）“我想给你写信，我不知道从哪儿写起。我有些心事，希望你也知道；不过我不晓得怎么样讲给你听，因为我不信我的话会做得到。我现在晓得人家一直要我不懂事，因为是才晓得，所以我直怕把话说错了，说些我不该说的话。说实话，我不知道你有没有害我，可是我觉得人家要跟你作对，我就难过得要死；没有你，我就活不下去，跟你在一起，我就很开心。也许不该说这种话，可是临了，我又不由自己不说，我希望这话就是说了，也没有什么不好。人家老对我说：青年男子全是骗子，不该听他们讲话，你对我讲的话全是糊弄我的；不过我告诉你，我怎么也想不透你是这种人，你的话太感动我了，我不能相信这是谎话。你老老实实告诉我，是不是谎话；因为你晓得，我没有意思害人，所以你要是骗我的话，你就太不应该了，我想我会难受死的。”



阿尔诺耳弗

 　哼！狗丫头！



奥拉斯

 　您怎么啦？



阿尔诺耳弗

 　我？什么事也没有。我在咳嗽。



奥拉斯

 　您几时见过语句比这更多情的？天性更美的？权力再滥用，管教得再可恨，照样挡不住天性流露。狠心毁坏这种可贵的品质，难道不是罪大恶极，该当处罚？故意把这颗明光闪闪的心灵，投入无知和愚蠢之中，难道不是罪大恶极，该当处罚？爱情开始在撕破罗网；我要是运气好，照我所希望的，能遇见这畜生、这大坏包、这刽子手、这流氓、这野蛮家伙……



阿尔诺耳弗

 　再见。



奥拉斯

 　怎么，这么快就走？



阿尔诺耳弗

 　我猛然间想起了一桩急事。



奥拉斯

 　不过人家把她看得严严的，您知道不知道，有什么人能出入这家的？朋友之间，你帮我，我帮你，也是人之常情，所以我才冒昧问您。他家里人都在提防我，我方才发现，我说什么好话，也不中用，女佣人和听差就是不理。我有一个老婆子可以相帮，说实话，心眼儿比什么人也灵，起初很帮了我一阵子忙，可是可怜的女人，死了有四天了。您能不能替我想想办法？



阿尔诺耳弗

 　没有，的确没有，即使我没有，你也想得出来的。



奥拉斯

 　那么，再见吧。您看，我什么也没有瞒着您。

第五场

阿尔诺耳弗



阿尔诺耳弗

 　我在他面前受够了活罪！痛苦到了极点，还得闷在心里？什么？一个天真无知的女孩子，心眼儿会这样灵活！贼丫头，她对我装出一副傻样子来，不然呀，就是魔鬼帮她想出了这条诡计。反正这封恶毒的信要了我的命就是了。我看坏小子已经抓住她的心，把我顶掉，在里头待下来了。我又是伤心，又是苦恼万分。人家偷了她的心，我受双重罪，爱情和名声都受到打击。我气的是，我的位子让人夺了去；我气的是，我的安排无济于事。我晓得，她不守规矩，应当受到惩罚，我只要由她自作自受，断送一生，我也就报了仇。可是丢掉心上人，并不好受。天呀！我是经过多次考虑才挑上她的，怎么还会这样迷恋她的美貌！她没有父母，没有亲友，没有钱财；她辜负我的关切、我的恩爱、我的情意；可是她干下对不起我的勾当，我还是爱她，爱到难分难解的地步。傻瓜。你羞也不羞？啊！我恨死了，我气死了，简直想打自己一千记耳光。我想进去看看，也就是看看她干下这样黑心事，拿什么脸见人。天啊！免了我这顶绿帽子戴吧，万一注定了我非戴不可，至少也把某些人有的刚强之气给我，应付应付这些意外变故吧。

第五幕

第四场

阿尔诺耳弗、阿涅丝



阿尔诺耳弗

 　（拿斗篷蒙着脸）来吧，我为你准备好的住处不是这儿，还在旁的地方。我打算把你搁到一个牢靠地方。你认识我吗？



阿涅丝

 　（认出他来）哎呀！



阿尔诺耳弗

 　鬼丫头，你根本不要在这儿看见我，所以看见我，吓作一团。我打乱了你的恋爱计划。（阿涅丝张望奥拉斯，看能不能望见。）别指望你的相好救你啦，他去远了，救不了你了。啊！啊！还这么年轻，就在捣鬼！你一副天真烂漫的模样，好像世上只此一家，问我小孩子是不是从耳朵眼里出来，可是你懂得晚上约人幽会，悄不作声，要跟相好逃跑！家伙！你和他说起话来，嘁嘁喳喳，就没完没了！显见你是进过什么好学堂的喽。是什么鬼东西忽然一下子教你教出来的？难道你就不怕遇见鬼怪？还是这位相好晚上壮了你的胆子？啊！混账丫头，居然这样负心？胡作非为，满不拿我的前后恩情搁在心上，你这条小蛇，我在胸口暖和你，可是你一恢复知觉，就忘恩负义，起心害你的恩人！



阿涅丝

 　你凭什么骂我？



阿尔诺耳弗

 　我的确不大应该。



阿涅丝

 　我做的事，我看不出有什么不好。



阿尔诺耳弗

 　跟相好偷跑，不是丑事是什么？



阿涅丝

 　人家对我讲：情愿娶我做太太。你对我讲：想不犯罪，就该成亲。我是照你的话办啊。



阿尔诺耳弗

 　对。不过我的意思是我娶你做太太，我似乎把话对你也交代得够清楚的啦。



阿涅丝

 　对。不过干脆把话对你直说了吧，和他成亲，比和你成亲，更合我的心思。和你成亲，又痛苦，又气闷；你把婚姻描绘成一个可怕的样子。可是婚姻上了他的嘴啊，哎呀！就喜盈盈的，让人直想成亲。



阿尔诺耳弗

 　啊！贱骨头，那是因为你爱他呀！



阿涅丝

 　是的，我爱他。



阿尔诺耳弗

 　你有脸对我说这话！



阿涅丝

 　是真事，我有什么不该说的？



阿尔诺耳弗

 　不识好歹的东西，你该爱他吗？



阿涅丝

 　哎呀！我能不爱他吗？全是他招我的，我没有朝这上头想，就已经这样儿啦。



阿尔诺耳弗

 　可是就该收起你那春心才是。



阿涅丝

 　逗人喜欢，怎么收啊？



阿尔诺耳弗

 　你晓得不晓得我不喜欢？



阿涅丝

 　我？简直不晓得。这对你有什么不好？



阿尔诺耳弗

 　也真是的，我就该欢天喜地才是。这么说来，你不爱我喽？



阿涅丝

 　你？



阿尔诺耳弗

 　对。



阿涅丝

 　哎呀！不爱。



阿尔诺耳弗

 　怎么，不爱！



阿涅丝

 　你要我撒谎不成？



阿尔诺耳弗

 　不要脸的小姐，为什么不爱我？



阿涅丝

 　我的上帝，你不该怪罪我，你为什么不像他一样招人爱呀？我想，我没有拦着你吧。



阿尔诺耳弗

 　我使足了力气，可是我的心血完全白费了。



阿涅丝

 　说实话，他在这上头比你在行，因为他不费什么事，就招人爱。



阿尔诺耳弗

 　看这乡下丫头多会议论，多会答话！家伙！女才子会有她话多？啊！我看错了她，不然就是，说真的！一个傻丫头在这上面，比最聪明的男人也知道得多。你既然口才出众，能说善道的小姐，请问，我用了许多年月，花钱带大你，难道就为了他消受？



阿涅丝

 　放心吧。他会还你的，一个小钱也短不了你的。



阿尔诺耳弗

 　她有些话，我听了，只有气上加气。混账丫头，你欠我的情分，他再有能耐，难道也还得了？



阿涅丝

 　我欠你的情分，不像你想的那么多吧？



阿尔诺耳弗

 　把你从小带大，也好说不算什么？



阿涅丝

 　你在这上头，可真辛苦啦！我各方面受的教育，也真漂亮啦！你以为我真就得意洋洋，看不出自己是一个傻瓜吗？想到这上头，连我自己都脸红；我要是有能耐的话，在我这年龄，我怎么也不要人把我当糊涂虫看。



阿尔诺耳弗

 　你不要愚昧无知，难道你倒愿意不惜任何代价，跟恶少学？



阿涅丝

 　当然。我现在这点知识，就是跟他学的：我欠他的情分，我想，比欠你的情分多多了。



阿尔诺耳弗

 　听了这撒野的话，我不晓得有什么拦着我，不捶她一顿。看她那副冷模冷样，我就有气，只有给她几拳头，我才称心。



阿涅丝

 　哎呀！你高兴打，你就打吧。



阿尔诺耳弗

 　听了她这句，加上她那一看，我的怒气不知道去了什么地方，心又软了，又有了情义，她干的负心勾当，我也看开了。恋爱这事也真古怪，这些忘恩负义的东西，男人就这样舍不得丢！人人晓得她们有缺点，轻举妄动，无法无天，心眼儿又坏、又活，世上就数她们软弱无能，就数她们虚情假意。可是尽管这样，人为这些畜生什么也干。得！我们就和好了吧。好，小贱人，我全饶你，还照样儿疼你。单看我这样儿看你、这样儿仁德，你也该知情知义爱我才是。



阿涅丝

 　我巴不得事事如你的意，我要是能办得到的话，这对我又算得了什么？



阿尔诺耳弗

 　我的好小心肝，只要你肯，你就做得到。（他叹了一口气。）单只听听这声叹息，就知道我多爱你；单只看看我这要死的模样，张望张望我这可怜的身子，你也就该回绝毛小子和他爱你的心思。他一定是拿妖法迷住了你，可是你和我在一起，比和他在一起，会快活一百倍的。你顶爱打扮得花枝招展一般，好，我把话说在前头，你就老这样下去好了。我白日黑夜疼你、摸你、香你、舔你。你高兴怎么做，就怎么做，我用不着解说，这话也就够明白的了。（旁白）痴情把我带到哪儿去啦？总之，我爱你的情义，就没有东西可以相提并论。负心丫头，你还要我拿什么证据给你看？你要看我哭？你要我打自己一顿？你要我揪下一边头发来？你要我弄死自己？你要什么，你说吧。狠心丫头，只要你相信我爱你，我什么也干。



阿涅丝

 　算啦，你絮叨了这半天，我一点儿也不感动，奥拉斯两句话，都比你感动人。



阿尔诺耳弗

 　啊！你太欺人，也太气人。你这倔强丫头，我只好照我的主意办啦。我马上送你出城。你不要我，我只好出此下策；只有把你关到修道院的黑屋子，我才出得了这口恶气。

（李健吾译）

【赏析】

《太太学堂》标志着莫里哀的创作进入一个新的阶段：从情节喜剧转向风俗喜剧。它以家庭生活为题材，以笑为利箭，抨击了以夫权为核心的封建道德观念，批判了宗教愚昧主义，为妇女争人格、争地位。

本剧构思巧妙，主题突出，嘲弄了旧的婚姻关系，抨击了以夫权为核心的封建道德观念。富商阿尔诺耳弗有着独特的观念，认为女子无才便是德。老婆只要“懂得祷告上帝、爱我、缝缝纺纺，也就够了”，根本不需要有学问，就连什么是韵脚，也可以不知道。于是，他到农村收养了一个孤女阿涅丝，送进修道院学习，让她和世人断绝往来，按照自己的方针，“尽可能把她变成一个白痴”。他似乎成功了，阿涅丝天真烂漫，不谙世事，比如，她会问：“小孩子是不是从耳朵眼里生出来？”阿涅丝长大成人后，阿尔诺耳弗把她接到一个僻静的地方，准备迎娶她，还吩咐仆人照管她，不许她与任何男性来往。

然而事情的发展出乎意料，奥拉斯和阿涅丝一见钟情，勇敢地追求爱情的自由。阿尔诺耳弗强迫阿涅丝与他结婚，结婚前用教条式的语言告知阿涅丝该如何守妇道，如何伺候丈夫，如何夫唱妇随，并让阿涅丝读妇道须知。他恐吓阿涅丝：“万一不守妇道，玷辱名声，你的灵魂就会变得像炭一般黑：人人把你看成一个狰狞怪物，你会有一天，变成魔鬼的吃食，永生永世，在地狱里挨煮……”然而，有情人终成眷属，阿尔诺耳弗以夫权为核心的封建专制观念遭到失败。莫里哀在抨击封建陋习的同时，又从修道院给予阿涅丝的教育出发，批判了宗教的愚昧主义。阿涅丝在修道院待了十三年，可什么也不懂，这种扼杀人性的教育，正是愚昧主义的表现。由于剧作一针见血地针砭时弊，具有强烈的批判性。该剧演出后莫里哀受到极大的攻击。

《太太学堂》对妇女觉醒的描述，反映了莫里哀为妇女争取幸福和地位的努力。在剧本里，莫里哀大胆地讨论了妇女的爱情、婚姻、教育等社会问题。主人公阿尔诺耳弗根据自己的意图想把阿涅丝培养成具有封建道德观念的女人，但阿涅丝爱上了青年奥拉斯，不但努力冲破阿尔诺耳弗的严密提防，还勇敢而机智地与阿尔诺耳弗斗争。选文第五幕第三场有一段精彩的对话。在阿尔诺耳弗责骂阿涅丝后，阿涅丝一改以往装扮的傻气，理直气壮地反驳：“你凭什么骂我？”“我做的事，我看不出有什么不好”，而且还气愤地指责阿尔诺耳弗的思想管制：“你把婚姻描绘成一个可怕的样子。”为了进一步争取自己的爱情，阿涅丝大胆地告诉阿尔诺耳弗她爱奥拉斯；为了提高自己被贬低的地位，她据理力争：“我各方面受的教育，也真漂亮啦！你以为我真就得意洋洋，看不出自己是一个傻瓜吗？想到这上头，连我自己都脸红；我要是有能耐的话，在我这年龄，我怎么也不要人把我当糊涂虫看。”从阿涅丝的“反击”可以见出，莫里哀对男女不平等的封建观念的控诉除了体现在整出喜剧中，体现在嬉戏中，还体现在阿涅丝的思想觉醒中。

太太学堂《太太学堂》的艺术技巧也极为精湛。

整个剧本分为五幕，情节集中。剧情的时间跨度未超过二十四小时。莫里哀熟练地运用古典主义“三一律”的创作规则，刻画人物，表现深刻的主题。故事发生的地点大多在阿尔诺耳弗家。年轻人的爱情在这儿萌发，幽会在这儿，与阿尔诺耳弗的斗争也发生在这儿，最后戏剧的喜剧性转变的地点也在这儿。当然，莫里哀没有受到“三一律”的束缚，运用了更多的技巧来发挥喜剧的效用，在人物形象塑造方面展示了卓越的艺术才华。

引人入胜的长篇幅叙述。一般来说，剧本写作忌讳大段叙述，但具有喜剧天才的莫里哀则大胆地使用这种叙述方式，而且照样引人入胜。莫里哀不赞成用规则束缚作家的才情，剧本写得好坏要看是否能感动观众、教育观众。选文的第三幕第二场，阿尔诺耳弗用了九百多字教阿涅丝如何当太太，如何守妇道，足见阿尔诺耳弗封建夫权思想之深，对妻子的要求之多。

滑稽情景的重复、巧妙的人物关系设计构成了妙趣盎然的矛盾冲突。剧本多次出现阿尔诺耳弗和奥拉斯对话的场景，制造了许多令人意想不到的巧合，推动剧情发展。这种重复情节的出现基于阿尔诺耳弗和奥拉斯家是世交，奥拉斯不知道他爱上的人正是由阿尔诺耳弗养育成人、并打算自己娶为妻子的人。于是奥拉斯不断把两人的恋爱进展情况向阿尔诺耳弗报告。有学者说，反复的巧合产生一种“三拍子”的效果。这样的“三拍子”多次出现。第一拍，奥拉斯对阿尔诺耳弗说他打算怎样欺骗阿涅丝的主人，不巧阿涅丝的主人就是阿尔诺耳弗；第二拍，阿尔诺耳弗采取行动破了奥拉斯的计谋；第三拍，阿涅丝以自己的睿智躲过阿尔诺耳弗的戒备，使奥拉斯险中得胜。举个例子，第二幕中，当奥拉斯追求阿涅丝被阿尔诺耳弗发现后，阿尔诺耳弗做好一切防范措施，不许仆人开门，让他吃闭门羹，还叫阿涅丝向奥拉斯扔石头，然而聪明的阿涅丝在扔石头时带去了化解误会的信，让两人的感情进一步升华。

简洁的动作和闹剧般的语言展现了令人捧腹大笑的滑稽。古希腊人称演员是“行动者”。《太太学堂》以简单的动作，淋漓尽致地发挥了喜剧效果。阿涅丝假扮天真地告诉阿尔诺耳弗，自己不知如何拒绝奥拉斯：她站在阳台做活，一个好看的年轻人向她深深鞠了一躬，她为了不失礼，也陪上一躬，就这样，少年去了来，来了去，每次都鞠躬，她就不断向他回礼。就是这简单的鞠躬，令观众忍俊不禁，同时也感受到爱情的萌芽。《太太学堂》展现滑稽的精彩部分还体现在人物台词的不断重复上。第二幕中，阿涅丝跟阿尔诺耳弗讲述她与奥拉斯的交往过程时，八次都不明确回答奥拉斯动了她什么地方。只是不断地回答：“他动……”，“我的……”，“那……”，“他动我的……”，这种借鉴民间闹剧手法的问答，把阿尔诺耳弗急得窘态百出。可见，莫里哀的剧作之所以富含喜剧效果，与他的选材生活化有很大关系，他总是在日常生活中寻找一切滑稽可笑的事件，描述人们身边发生的荒谬事，突出平凡生活中可笑的部分，这样观众在看戏时就容易产生共鸣。

《太太学堂》是莫里哀运用古典主义规则写成的一出成熟的五幕诗体喜剧，被文学史家认为是法国古典主义喜剧形成的标志，在法国戏剧史上具有划时代的意义。

（黄　蓉）


达尔杜弗

［法国］莫里哀

【作品提要】

达尔杜弗是个宗教骗子，假装伪善骗取奥尔贡的信任，成为奥尔贡家的上宾。奥尔贡对他言听计从、礼遇有加，好酒好肉招待他，把他奉为“精神导师”。奥尔贡听不进家人的忠告，一意孤行，不顾女儿意愿及幸福，把本来已许配给法赖尔的女儿再许配给达尔杜弗，还把一政治犯托他保管密件的秘密也告诉了他。但达尔杜弗得寸进尺，他一面假装伪善，一面又在奥尔贡家中调戏奥尔贡的妻子艾耳密尔。被克莱昂特揭发后，他巧言令色蒙混过去，更倒打一耙，诬陷克莱昂特，让奥尔贡在一怒之下，立下字据，把全部家产都转赠到他的名下。一家人愤愤不平，设计让奥尔贡亲眼见到达尔杜弗的无耻丑态。奥尔贡猛然醒悟，达尔杜弗也原形毕露。达尔杜弗以字据和密件为据将奥尔贡告上法庭，企图剥夺奥尔贡全部家产，并试图把奥尔贡投进政治犯监狱。最后还是国王英明，识破达尔杜弗的伪善面孔，赦免了奥尔贡，逮捕了达尔杜弗。

【作品选录】

第三幕

第一场

大密斯、道丽娜达尔杜弗



大密斯

 　我要是见了尊长或者官长畏缩不前，我要是豁不出去，来它一下子，雷劈了我，到处把我当作顶要不得的废物看待！



道丽娜

 　求求你，先别生这么大的气：这门亲事你父亲不过是口头上提了提。话到，不见得做到，还有一大段路呐。



大密斯

 　我一定要把坏蛋的阴谋揭破，让他听几句好听的。



道丽娜

 　嗐！慢着！对付他，还有你父亲，都交给你后妈吧。她对达尔杜弗有作用；她一开口，不管说什么，他就笑脸相迎，他心里头或许对她很有意思。但愿真是这样才好！那就妙啦。总之，她为了你们的缘故，要请他过来谈谈。你气不过的亲事，她约他就为试探试探他，听听他的意见，还要让他知道，万一他对这个计划抱着什么希望的话，就会引起不幸的纠纷的。他的听差说他在祷告，我没有能见到他；不过这听差又对我讲，他就要下来。所以，我求你了，出去吧。让我等他好了。



大密斯

 　我可以参加他们的谈话。



道丽娜

 　使不得。只好他们两个人。



大密斯

 　我不对他开口也就是了。



道丽娜

 　你这是自说自话：谁不晓得你平时脾气急躁，真正坏事的就是这种脾气。出去吧。



大密斯

 　不，我偏要看，我不动怒就是了。



道丽娜

 　你可真叫人讨厌！他来啦。走开。

第二场

达尔杜弗、劳朗、道丽娜



达尔杜弗

 　（望见道丽娜）劳朗，把我修行的苦衣和教鞭收好了；祷告上帝，神光永远照亮你的心地。有人来看我，就说我把募来的钱分给囚犯去了。



道丽娜

 　真会装蒜、吹牛！



达尔杜弗

 　你有什么事？



道丽娜

 　告诉您……



达尔杜弗

 　（从他的衣袋内掏出一条手绢）啊！我的上帝，我求你了，在说话之前，先给我拿着这条手绢。



道丽娜

 　干什么？



达尔杜弗

 　盖上你的胸脯。我看不下去：像这样的情形，败坏人心，引起有罪的思想。



道丽娜

 　原来您这样经不起诱惑，肉身子对您起这么大的作用？说实话，我不知道您心里热烘烘的，在冒什么东西，可是我呀，简直麻木不仁，我可以从头到脚看您光着。您浑身上下的皮，别想动得了我的心。



达尔杜弗

 　你说话要有一点分寸，不然的话，我马上就走。



道丽娜

 　不，不，该走的是我，您待下来吧，我就那么一句话对您讲。太太就要到楼底下这间大厅来，希望您赏脸谈谈。



达尔杜弗

 　哎呀！欢迎之至。



道丽娜

 　（向自己）他一下子就软下来啦！真的，我总觉得我先前的话有道理。



达尔杜弗

 　她这就来？



道丽娜

 　我好像听见她来了。是的，是她本人，我留下你们在一起啦。

第三场

艾耳密尔、达尔杜弗



达尔杜弗

 　愿上天体好生之德，保佑您心身永远健康，并俯允最谦恭的信徒的愿望，赐你福寿无疆。



艾耳密尔

 　十分感谢这种虔诚的祝词。不过我们坐下来吧，这样舒服多了。



达尔杜弗

 　尊恙见好了吗？



艾耳密尔

 　好多了！很快就退烧啦。



达尔杜弗

 　上天这种恩典，决不是我的祷告所能为力的；可是我没有一次祈祷，不是恳求上天，恢复您的健康的。



艾耳密尔

 　您过分为我操心了。



达尔杜弗

 　珍重您宝贵的健康，就无所谓过分不过分；我宁可牺牲自己的健康，也要恢复您的健康。



艾耳密尔

 　难得您这样发扬基督的仁爱精神，种种盛德，我简直不知道怎么感谢了。



达尔杜弗

 　比起我该当为您效劳的，相去还很远。



艾耳密尔

 　我想跟您单独谈一桩事，我很高兴现在没有人偷听。



达尔杜弗

 　我也一样喜出望外：夫人，只我一个人和您在一起，我确实心里好过。我求上天赐我这样一个机会，直到如今，才算给了我。



艾耳密尔

 　我这方面，就希望听您一句话，什么也不隐瞒，以真诚相见。



达尔杜弗

 　感谢上天的特殊恩典，我也希望，把我全部的心情暴露给您看，并以上天的名义，向您声明；有些人爱慕您的姿色，来府上做客，我虽然责备，但是对您本人，并没有丝毫仇恨的意思，其实只是热情所至，不由自主，动机纯洁……



艾耳密尔

 　我也这样想，并且相信您是为了我好，才操这份心的。



达尔杜弗

 　（捏住她的手指尖）是呀，夫人，的确是这样的，我热烈到这种地步……



艾耳密尔

 　呀！您把我捏疼啦。



达尔杜弗

 　因为我过于心热，我没有一点点要您难过的意思，我宁可……他把手放在她的膝盖上。



艾耳密尔

 　您把手放在我这儿干什么？



达尔杜弗

 　我摸摸您的衣服：料子挺柔软的。



艾耳密尔

 　啊！请您拿开手，我顶怕痒痒。

她往后挪开椅子，达尔杜弗拿椅子往前凑。



达尔杜弗

 　我的上帝！花边织得多灵巧！如今的手艺简直神啦，我从来没有见过这样细巧的东西。



艾耳密尔

 　的确好。不过我们还是谈谈正经吧。据说，我丈夫打算毁约，把女儿另嫁给您，您说，真有这回事吗？



达尔杜弗

 　他对我提起来的；不过说实话，夫人，这不是我朝思暮想的幸福；人间极乐，美妙难言，能使我心满意足的，我看还在旁的地方。



艾耳密尔

 　那是因为您不贪恋红尘的缘故。



达尔杜弗

 　我胸脯里的心不是石头做的。



艾耳密尔

 　在我看来，我相信您一心一意礼拜上天，尘世与您无关。



达尔杜弗

 　我们爱永生事物的美丽，不就因此不爱人间事物的美丽；上天制造完美的作品，我们的心灵就有可能容易入迷。类似您的妇女，个个儿反映上天的美丽，可是上天最珍贵的奇迹，却显示在您一个人身上：上天给了您一副美丽的脸，谁看了也目夺神移，您是完美的造物，我看在眼里，就不能不赞美造物主；您是造物主最美的自画像，我心里不能不感到热烈的爱。起初我怕这种私情是魔鬼的奇袭，甚至于把您看成我修道院的障碍，下定决心回避，可是最后，哦！真个销魂的美人，我认识到了这种痴情不就那样要不得，安排妥帖，就能适应廉耻，我也就能随心所欲，成其好事。我敢于把这颗心奉献给您，我承认，冒昧之至；不过我这方面，道行不高，努力也属徒然，我的愿望能不能实现，也就全看您的慈悲。您是我的希望、我的幸福、我的清净。我是受苦受难的，还是欢悦无量，大权在您。总之，您要我享福，我就享福，您要我遭殃，我就遭殃，全看您的最后决定。



艾耳密尔

 　您这番话，非常多情，不过说实话，有一点出人意外。我以为您该刚强自持，稍加检点才是。像您这样一位信士，人人说是……



达尔杜弗

 　哎呀！我是信士，却也是人；我看见您的仙姿妙容，心荡神驰，不能自持，也就无从检点了。我知道我说这话，未免不伦不类，可是说到最后，夫人，我不是神仙。您要是怪我不该同您谈情说爱，就该责备自己貌美迷人才是。我一看见您这光彩奕奕的绝世仙姿，您就成了我内心的主宰；我未尝不想抗拒，战胜斋戒、祷告、眼泪、一切我的努力，您的魅力吸去我全部的愿心。我的眼睛和我的呻吟有一千回向您说破我的心事，如今我借重声音再把我的情况向您交代。您对您这不称职的奴才的苦难稍有恻隐之心，愿意慈悲为怀，加以安慰，俯就微末，哦！秀色可餐的奇迹，我将永远供奉您，虔心礼拜，没有第二个人可以相比。跟我在一起，您的名声决无挂碍，您也不必害怕从我这方面受到任何羞辱，妇女喜爱那些出入宫廷的风流人物，其实他们个个儿办事粗心，语言轻薄，不断夸耀他们的进展，逢人张扬他们得到的好处。人家相信他们口紧，不料他们舌无留言，竟然玷污他们供奉的圣坛。不过像我们这样的人，谈爱小心谨慎，永远严守秘密，女方大可放心。我们爱惜名声，对所爱的女子先是最好的保证，所以接受我们的心，她们就能从我们这边，得到爱情而不惹是生非，得到欢乐，也不必害怕。



艾耳密尔

 　我细细听您道来，我觉得您的辞令，对我解释得也相当清楚。难道您就不怕我一时兴起，把这番热烈的情话说给我的丈夫知道？我直截了当把这番情话告诉他，难道您不怕他改变对您的友谊？



达尔杜弗

 　我知道您居心仁慈，会宽恕我的孟浪行为的，也会想到人的弱点，原谅我情不自禁，出语无状，冒犯了您的；而且，看一眼您的风姿，就会承认我不是瞎子，人是肉体凡胎。



艾耳密尔

 　别人遇到这事，也许会换一种做法；不过我倒以为还是慎重的好。我不说给我丈夫知道，可是要我这样做，有一件事也要您做到，这就是：老老实实，促成法赖尔和玛丽雅娜的亲事，决不从中作梗，也决不利用不正当的势力，牺牲别人的幸福，满足您的希望……

第四场

大密斯、艾耳密尔、达尔杜弗



大密斯

 　（从他躲进去的套间出来）不行，母亲，不行。这事就该声张出去才是。我方才在那里面，恰好全都听见了。上天有眼，像是有意把我带到里面，打击害我的坏蛋的气焰，给我指出一条对他的虚伪和狂妄报复的道路，掰开父亲的眼睛，看清这和您谈情说爱的恶棍的灵魂。



艾耳密尔

 　大密斯，不必；只要他学好，努力报答我宽恕他的恩意，也就成了。我已经答应过他的事，你就别叫我改口了吧。锣鼓喧天，不合我的脾胃：做女人的遇到这一类混账事，也就是一笑而已，决不会拿这吵扰丈夫的耳朵的。



大密斯

 　您这样做，有您的理由；我不这样做，也有我的理由。平白把他放过，成了笑话。他假装虔诚，作威作福，在我们中间，制造了许多纠纷，我太应该生气了，可是我一肚子闷气，就没有地方发泄。这流氓反对我的亲事和法赖尔的亲事，把父亲也控制得太久了。这小子的面目，父亲也该认清了。总算上天有眼，赐了我这么一个方便的办法。这个机会太有利啦，我感谢上天还来不及，白白放过，未免可惜：到手的机会不用，还是上天收回去的好。



艾耳密尔

 　大密斯……



大密斯

 　对不住，不成，我得照我的想法办。我如今喜出望外，开心极了；您劝我放弃报仇的快乐，等于白劝。不用再说下去了，我这就去把事办好。父亲来得正合我的心思。

第五场

奥尔贡、大密斯、达尔杜弗、艾耳密尔



大密斯

 　爸爸，方才出了一件新鲜事，您简直意想不到，我们正要讲给您听，您听了也一定开心。您行好得了好报，这位先生加倍报答您的盛情。他方才表示过了莫大的热诚：不是别的，就是玷污您的名声。我发现他伤天害理，在这儿对母亲表白他的私情。母亲心地善良，过于拘谨。一意只要保守秘密；可是我不能纵容这种厚颜无耻的行为，我以为瞒着不叫您知道，就是对您不敬。



艾耳密尔

 　是的，我认为那些话没有意义，做太太的听到以后，就决不该学嘴学舌，让丈夫心神不安。好名声也不是靠学嘴学舌得来的。我们知道怎么样保卫自己，这就够了。我是这样想的。大密斯，你要是尊重我的话，也就什么话都不说出来了。

第六场

奥尔贡、大密斯、达尔杜弗



奥尔贡

 　天呀！我方才听到的话是真的吗？



达尔杜弗

 　是的，道友，我是一个坏人、一个罪人、一个可恨的败类，无法无天，自古以来最大的无赖。我的生命只是一堆罪行和粪污，没有一分一秒不是肮脏的。我看上天有意惩罚我，才借这个机会，考验我一番。别人加我以罪，罪名即使再大，我也不敢高傲自大，有所声辩。相信人家告诉你的话吧，大发雷霆吧，把我当作罪犯，赶出你的家门吧。我应当受到更多的羞辱，这一点点，根本算不了什么。



奥尔贡

 　（向他的儿子）啊！不孝的忤逆，你竟敢造谣生事，污损他的清德？



大密斯

 　什么？这家伙虚伪成性，装出一副柔顺的样子，您真就相信……



奥尔贡

 　住口，该死的东西。



达尔杜弗

 　啊！让他说吧：你错怪了他，他那些话，你还是相信的好。既然事实如此，你何苦待我这样好啊？说到最后，我有什么干不出来的，你可知道？道友，你相信我的外表？你根据表面，相信我是好人？使不得，使不得：你这是受了现象的欺骗，哎呀！我比人想的，好不了多少。人人把我看成品德高尚的人；然而实情却是：我不值分文。（转向大密斯）对，我亲爱的孩子，说吧，把我当作背信的东西、无耻的东西、恶人、强盗、凶手看待吧，用还要可憎的字眼儿来骂我吧，我决不反驳；而且正该如此。我愿意跪下来拜领奇耻大辱，因为我平生作恶多端，丢人是应当的。



奥尔贡

 　（向达尔杜弗）道友，你太过分了。（向他的儿子）不孝的忤逆，你还不认错？



大密斯

 　什么？您真就相信他这套鬼话……



奥尔贡

 　住口，死鬼。（向达尔杜弗）道友，哎！起来，求你了！（向他儿子）无耻的东西。



大密斯

 　他会……



奥尔贡

 　住口。



大密斯

 　气死我啦！什么？把我看成……



奥尔贡

 　你说一句话，我就打断你的胳膊。



达尔杜弗

 　道友，看在上帝分上，不要动怒。我宁可忍受最可怕的痛苦，也不愿意他为我的缘故，皮肤上拉破一点点小口子。



奥尔贡

 　（向他儿子）忘恩负义的东西！



达尔杜弗

 　由他去吧。需要的话，我跪下来，求你饶他……



奥尔贡

 　（向达尔杜弗）哎呀！你这是干什么呀？（向他儿子）混帐东西！看人家多好。



大密斯

 　那么……



奥尔贡

 　闭住你的嘴。



大密斯

 　什么？我……



奥尔贡

 　听见了没有，闭住你的嘴。我明白你为什么攻击他：你们人人恨他，我今天就看见太太、儿女和听差跟他作对来的；你们厚颜无耻，用尽方法，要把这位虔诚人物从我家里赶走。可是你们越是死命撵他走，我就越要死命留他。为了打击我一家人的气焰，我偏尽快把女儿嫁给他。



大密斯

 　您想逼她嫁给他？



奥尔贡

 　对，不孝的忤逆，为了气死你，今天晚上就行礼。哎！咱们就斗斗看，我要叫你们知道，我是家长，人人应当服从。好啦，把话收回去，捣蛋鬼，赶快跪到他面前，求他宽恕。



大密斯

 　谁，我？求这混帐东西宽恕？他仗着他骗人的本事……



奥尔贡

 　啊！叫化子，你不听话，还敢骂他？拿棍子来！拿棍子来！（向达尔杜弗）别拦我。（向他的儿子）好，马上滚出我的家门，永远不许回来。



大密斯

 　对，我走；可是……



奥尔贡

 　快滚。死鬼，我取消你的继承权，还咒你不得好死。

第七场

奥尔贡、达尔杜弗



奥尔贡

 　竟敢这样得罪一位圣人！



达尔杜弗

 　天啊，宽恕他给我的痛苦！（向奥尔贡）看见有人在道友面前，企图说我的坏话，你晓得我心里怎么样难过，也就好了……



奥尔贡

 　哎呀！



达尔杜弗

 　我一想到人会这样恩将仇报，我心上就像有千针万针在扎一样……世上会有这种事……我痛苦万分，话都说不出来了，我相信我不久于人世了。



奥尔贡

 　（他满脸眼泪，跑到他撵出儿子的门口）混帐东西！我后悔手下留情，没有在一开头的时候就把你立时打死。道友，别难过，生气不得。



达尔杜弗

 　我们就中止、中止了这场不幸的吵闹吧。我看出我给府上带来多大的纠纷，道友，我相信，我还是离开府上的好。



奥尔贡

 　什么？你这叫什么话？



达尔杜弗

 　他们恨我，我看他们是成心要你疑心我对你不忠诚。



奥尔贡

 　有什么关系？你看我理他们来的？



达尔杜弗

 　他们一定不会就此罢休的；同样坏话，你现在不相信，也许下一回就相信了。



奥尔贡

 　不会的，道友，决不会的。



达尔杜弗

 　嗐！道友，做女人的，轻轻易易，就能把丈夫哄骗过去的。



奥尔贡

 　不会的，不会的。



达尔杜弗

 　赶快放我走吧，我一离开府上，他们就没有理由再这样攻击我了。



奥尔贡

 　不，你留下来：你一定要走，我就活不成了。



达尔杜弗

 　好吧！那么，非这样不可，我就再煎熬下去吧。不过，要是你肯的话……



奥尔贡

 　啊！



达尔杜弗

 　算啦，不必说啦。可是我晓得我该怎么样做。名誉经不起糟蹋，我作为朋友，就该预防谣言发生，杜绝别人起疑心才是。我今后避开嫂夫人不见，将来你看不见我……



奥尔贡

 　不，他们爱怎么样就怎么样，你偏和她常在一起。我最大的喜悦就是把他们气死。我要大家时时刻刻看见你和她在一起。这还不算：我要和他们斗到底，除了你以外，谁也别想当我的继承人，我把我的全部财产赠送给你，我马上就去办正式手续。一位善良诚实的朋友当了我的女婿，比起儿子、老婆和父母来，分外亲热。你接受不接受我的建议？



达尔杜弗

 　愿上天的旨意行于一切。



奥尔贡

 　可怜的人！我们快去准备证书。谁看不过，谁就气死好了！

（李健吾译）

【赏析】

人们提起“伪君子”，往往会联想到莫里哀戏剧里面的一个人物——达尔杜弗，因为现实生活中，达尔杜弗已成了“伪君子”的代称。达尔杜弗是莫里哀喜剧《达尔杜弗》中的主要人物。该剧又译为《骗子》或《伪君子》，是莫里哀作品中演出次数最多的一部戏剧。在中国演出后，也深受中国观众喜爱。

《达尔杜弗》是一部讽刺喜剧，嘲讽的是宗教伪善，因而在演出时，遭到当时宗教社团的攻击，所以它的演出历经波折。1664年5月首次以三幕形式公演，就遭致圣礼会反对，使得国王路易十四不得不下令禁演。为此，是年8月莫里哀写了第一篇《陈情表》申诉其不平之情。1667年8月，修改后的《达尔杜弗》改名为《骗子》，并第二次公演，又遭到禁演，莫里哀写了第二篇《陈情表》表达愤愤之意。1669年《达尔杜弗》以现有的五幕剧形式出现，并被解禁，此时，莫里哀以胜利者的愉快心情写了第三篇《陈情表》。正是由于莫里哀与宗教社团不屈不挠的抗争，使得《达尔杜弗》由三幕形式的应景喜剧发展成如今五幕形式的具有严肃现实意义的讽刺喜剧，成为永不凋谢的艺术之花。

三幕形式的《达尔杜弗》版本已散佚，现在通行的是五幕讽刺喜剧。全剧以宗教骗子达尔杜弗为中心，揭露他的伪善面目。达尔杜弗的伪善，在剧本中主要体现在两方面。一方面是他的欺骗性与伪装性。达尔杜弗能成为奥尔贡家座上宾，就是靠装可怜骗得奥尔贡同情，然后把自己装扮成一个虔诚的信士，一步一步取得奥尔贡信任而得来的，最后甚至骗得奥尔贡把自己已有婚约的女儿嫁给他，把自己的全部家产都赠送给他。另一方面是他的好色与贪婪。奥尔贡把自己的女儿许配给他，他不满足，并以此要挟奥尔贡的妻子艾耳密尔，借此调戏她，后来更是得寸进尺，恬不知耻地提出非分要求。另外，达尔杜弗极度贪婪，他把得来的钱财，对外人说是都捐给了需要的人，其实都进了自己的腰包；而他对奥尔贡家产的谋夺、对奥尔贡本人的迫害，充分表现他的贪婪本色。

达尔杜弗作为中心人物，在剧中出场次数并不多，三十一场中只十一场出现过，倒是奥尔贡，有二十一场出现。但作者匠心巧运，时时给人一种感觉，达尔杜弗的“不在”，其实是“处处在”。达尔杜弗的出场，历来为人称道，也很能反映“不在处处在”的感觉。全剧五幕，达尔杜弗作为中心人物，在第一、二幕中却没有出场。可是戏剧的帷幕刚拉开，达尔杜弗就呈现在了读者、观众眼前。白尔奈耳太太愤愤不平地为达尔杜弗叫屈，把达尔杜弗夸得天上少有，地上难觅；而其他人则讥讽达尔杜弗。这样就把达尔杜弗的伪善面目摆出来了。第二幕里，奥尔贡把达尔杜弗看成“精神导师”，甚至要解除女儿玛丽雅娜与法赖尔的婚约而强迫女儿嫁给达尔杜弗。众人对达尔杜弗的谈论，尤其是两种截然不同的态度，把达尔杜弗的形象深深印在读者、观众的大脑里面，从而对达尔杜弗的出场形成强烈的期待心理，呼唤着他的出现。这种悬念的设置，极大增强了戏剧效果。

可谓“千呼万唤始出来”，达尔杜弗终于在第三幕出场了。他一出场，就表现“不凡”。他的伪装，他的贪婪，他的好色，通过自己简简短短几句话，就暴露无遗，很是干脆利落。刚出场，见仆人道丽娜走过来，他马上对自己的侍从说：“劳朗，把我修行的苦衣和教鞭收好了；祷告上帝，神光永远照亮你的心地。有人看见我，就说我把募来的钱分给囚犯去了。”看见道丽娜着低领裙装，就说：“啊！我的上帝，我求你了，在说话之前，先给我拿着这条手绢”，“盖上你的胸脯。我看不下去；像这样的情形，败坏人心，引起有罪的思想”。道丽娜一针见血地指出达尔杜弗的龌龊本质：“原来您这样经不起诱惑，肉身子对您起这么大的作用？说实话，我不知道您心里热烘烘的，在冒什么东西，可是我呀，简直麻木不仁，我可以从头到脚看您光着。您浑身上下的皮，别想动得了我的心。”他见到艾耳密尔，马上见色起意，大肆用肉麻的话去挑逗她，调戏她，表达自己的非分之想。而在第三幕第六场，大密斯在奥尔贡面前揭露达尔杜弗的时候，达尔杜弗无耻之尤的本性淋漓尽致地表现出来。结果，大密斯没有达到目的，反而使奥尔贡更加坚信达尔杜弗，做出把全部家产赠送给他的决定。

莫里哀在情节布局上可谓匠心独运。第一、二幕设伏，让人急于见到达尔杜弗，在心理上期待着主角快快出场，有时可能甚至会觉得情节进展有点慢。可是，主角在第三幕一出场，戏剧情节进展就如急风骤雨，跌宕起伏，让人目不暇接：达尔杜弗第一次调戏艾耳密尔——大密斯揭露达尔杜弗——奥尔贡怒斥大密斯，并赠家产与达尔杜弗——艾耳密尔设计，奥尔贡亲见达尔杜弗无耻面目——达尔杜弗恩将仇报，要把奥尔贡一家赶出去——国王识破达尔杜弗阴谋，逮捕达尔杜弗。这么多情节集中在后面三幕中次第展开，给读者、观众一气呵成之快感。

作者讽刺和揭露达尔杜弗的伪善本质，主要是通过对比和夸张的艺术手法来实现的。在奥尔贡面前，他是极尽虔诚信士之职责，代神监理奥尔贡一家，使奥尔贡对他奉若神明，并把他奉为“精神导师”；可是在奥尔贡背后，他却是道地的流氓，调戏艾耳密尔，侵吞奥尔贡家产。他人前装模作样，说要把募捐来的钱都捐给囚犯，可人后却无耻地把钱装进自己腰包，分文也不施舍。夸张手法贯穿在对比手法之中，奥尔贡家中其他人对达尔杜弗恶行丑闻的描述不无夸张，而奥尔贡本人及母亲白尔奈耳太太对达尔杜弗的崇敬也不无夸张。达尔杜弗人前人后的不同表现都有极大的夸张性。这种对比夸张手法，除让读者、观众认清达尔杜弗的伪善本质外，还大大增强了戏剧的喜剧色彩。因为第一、二幕中，通过众人之口舌，达尔杜弗的形象差不多已出来了，所以达尔杜弗出场后的所言所为，自然都在读者、观众意想之中。但其出场后，言行却比众人说得还要过分，在对比中突显夸张，因而又出人意表，使人发笑，产生既在情理之中又在情理之外的戏剧效果。

（杨修正）


唐　璜

［法国］莫里哀

【作品提要】

唐璜在修道院拐骗唐娜埃乐菲尔后不久又遗弃了她，她的男仆居斯曼去找唐璜，希望唐璜对唐娜埃乐菲尔夫人好一点，但他没有见到唐璜，倒是唐璜的听差斯卡纳赖尔告诉他，不必找唐璜，唐璜对唐娜埃乐菲尔的感情早没了，并告诉他唐璜是一个无情无义之人。唐璜躲避唐娜埃尔菲尔时，过江碰到风浪翻船，被乡下人皮埃洛救起。但唐璜非但不感谢他的救命之恩，还趁机调戏皮埃洛的恋人沙绿蒂，骗她说要与她结婚；同时又欺骗另一个乡下姑娘玛杜丽娜。两姑娘相逢，争风吃醋，唐璜正想两全其美时，传来有强盗的消息。唐璜贪生怕死，赶快与斯卡纳赖尔对换衣服，丢下两个姑娘，独自逃命而去。逃命途中无意间救了正在四处找他报仇的唐娜埃乐菲尔的哥哥唐喀尔罗，唐喀尔罗因此替唐璜求情延缓决斗时间。唐璜与听差来到一座建筑物里，里面有曾被唐璜害死的一位统领的雕像，雕像邀唐璜有时间共进晚餐。后来唐璜被雕像拉着手，在雷电轰鸣中，走入裂开的地下。

【作品选录】

第二幕

布景：海滨的一个乡村

第一场

沙绿蒂、皮埃洛



沙绿蒂

 　圣母保佑！皮埃洛，巧极啦，正赶上你在那里。



皮埃洛

 　好家伙，只差一丁点儿那两个人就都淹死了。



沙绿蒂

 　是今天早晨那阵大风把他们的船刮翻了的吗？



皮埃洛

 　太妙啦，你听着，沙绿蒂，我把这回事仔细地讲给你听；那位说得对，我头一个看见了他们，看见了他们的头一个就是我。我们正在海边上，我和胖吕喀，我们在那儿拿土块儿彼此往脑袋上扔着玩呢；你知道，胖吕喀喜欢玩这个，我呢，我也喜欢这么玩。正玩得高兴的时候，我远远看见水里有什么东西直动弹，晃晃悠悠地就向着我们来了。当时我明明看得很清楚的，忽然间我又觉得什么也看不见了。“喂！吕喀，”我说了，“我想那边有人泅水呢。”“不对，”他跟我说，“那是一只要咽气的猫，你看花了眼啦。”“我敢起誓，”我说，“我一点没看花了眼，那是两个人。”“绝对不是，”他跟我说，“你看错了。”“你敢打赌吗？”我说，“我一点都没看错，明明是两个人，他们泅着水一直往这边来了。”“气死我了，”他跟我说，“我偏说不是，我敢打赌。”“噢！有这种事！”我就这么说了，“我偏说是，你敢打十个苏
(1)

 的赌吗？”“我很愿意，”他那么跟我说，“让你看看，赌注的钱在这儿呢。”我呢，我也不糊涂也没有疯；却大胆地在地上放了四个“巴黎苏”，还有五个普通苏，就好比一杯酒已下肚的样子；我简直是豁出去干，毫不思索了。我做的事，自己心里有数。我们的赌还没打完，那两个人就完全露出水面来了，他们向我们做手势，叫我们去搭救他们，我呢，赶紧先把赌注抄起来。“我们去吧，吕喀，”我就这么说，“你看他们在喊我们呢，我们赶快去救他们吧。”“不，”他跟我说，“我的钱都输在他们身上了。”噢！我向他说了多少好话，他才不再啰唆，我们跳上一只小船，七手八脚地忙乱了一大阵，才把他们从水里拖了出来，还把他们带到我们家里去烤火，他们脱得精光把衣服烤干，过了一会儿，又来了同帮的两个人，他们是自己想法脱险跑来的，最后，玛杜丽娜也来了，他们还直朝她飞眼儿呢。沙绿蒂，这就是原原本本的当时经过情形。



沙绿蒂

 　皮埃洛，刚才你不是跟我说其中有一位长得比谁都漂亮吗？



皮埃洛

 　是的，那是主人。他一定是个什么大，大老爷，因为他身上的衣服从上到下都嵌着金子；就是侍候他的那些人，也都是老爷；可是，不管他是多么大的大老爷，说句良心话，我要不在那儿，他早就淹死了。



沙绿蒂

 　别胡说了！



皮埃洛

 　噢！可不是吗！没有我们，他早就完蛋了。



沙绿蒂

 　皮埃洛，他还是一丝不挂地在你家里吗？



皮埃洛

 　不，不，他们当着我们的面就给他换好了衣服。天哪！我从来没见过那样穿衣的排场。朝廷大老爷身上的装饰可真不简单！要叫我来办，我一定弄得一塌糊涂，把我的眼睛都看花了。你听着，沙绿蒂，他们的头发并不长在脑袋上，他们就好像戴一顶绒线软帽似地把它往脑袋上一扣。他们的衬衫，袖子那样肥大，连你带我都能钻进去。他们不穿短裤，可是围着一条围裙，又宽又大，叫人一眼看不到头；他们不穿上褂，可是那件小紧身，短得连肚子都够不着；他们下巴底下不戴白围领，可是脖子上系着一块结着大球的大手绢，外带四个绸子结儿在胸口上挂着。他们手腕上还有一些往外翻着的花边袖口，膝上扎着一球一球的金丝绒，仿佛围着个喇叭口，这都不算，还有那么些绸带子，这儿也是，那儿也是，叫人瞧着难受。连鞋上也那么一塌糊涂，从鞋尖到脚跟全是花边绸带。见了他们那种打扮，我简直不知该怎么好了。



沙绿蒂

 　说真的，皮埃洛，我得跑去看看。



皮埃洛

 　噢！沙绿蒂，你先别忙，我另外有桩事要跟你谈谈。



沙绿蒂

 　好！你说吧，什么事？



皮埃洛

 　看，沙绿蒂，俗话说得好，我要说的话心里都装不下，你明明知道我爱你，我们天生就是一对夫妻；可是，气死人！我对你太不满意了。



沙绿蒂

 　怎么？到底怎么回事呢？



皮埃洛

 　老实说吧，你真叫我伤心。



沙绿蒂

 　为什么呢？



皮埃洛

 　真倒霉，你一点都不爱我。



沙绿蒂

 　啊！啊！就这点事吗？



皮埃洛

 　不错，就这点事，这还不够吗？



沙绿蒂

 　我的上帝！皮埃洛，你见面老跟我说这一套话。



皮埃洛

 　我老跟你说这一套话，因为事情老是这一套；要是事情不老是这一套，我跟你说话也就不老是这一套了。



沙绿蒂

 　怎么你才满意呢？你倒要怎么样？



皮埃洛

 　那还用问！我要你爱我。



沙绿蒂

 　难道我不爱你吗？



皮埃洛

 　不，你不爱我；可是，为了让你爱我，什么事我没干过呀。不论哪个卖绒线的一过来，免得让你埋怨，我总赶紧给你买丝带；我也不怕挨摔，上树给你去掏八哥儿；每到你生日，我就请提琴师拉提琴给你听；可是我就好比抱着自己的脑袋往墙上撞，永远没个好结果。你瞧，人家既然这样爱你，你不爱人家，这实在不应该，也不漂亮。



沙绿蒂

 　哎哟！我的上帝！我也爱你呀。



皮埃洛

 　对啦，你那种爱法呀！



沙绿蒂

 　那么，你到底要我怎么样呢？



皮埃洛

 　我要你像一个真正谈恋爱的人那样做，人家怎么样，你也怎么样。



沙绿蒂

 　难道我爱你跟人家不一样吗？



皮埃洛

 　不一样。真要是那样，那是一眼就看得出的，我们要是从心里爱一个人，一定会向他做出各种各式的调皮样儿来的。你看杜玛斯那个胖姑娘，她迷上了小罗班；她老在他身旁啰唆他，一会儿也不让他安静。她老是逗弄他，走过的时候总要在他脑袋上揍几下；那天他正在一个凳子上坐着，她从他身底下把凳子往外一抽，把他整个儿摔躺在地下。这才让人瞧着像一对爱人的样子！可是你，你对我老不吭声，就像个木头墩儿似地待在那儿；我从你面前就是走过二十趟，你也一动都不动，哪怕轻轻的一下你也不揍我，多么不要紧的话你也不跟我说一句。唉！这样可实在不好；你待人太冷淡了。



沙绿蒂

 　那我有什么法子呢？我的脾气天生就这样，没法回炉重做过。



皮埃洛

 　这跟脾气有什么关系？一个人真的对谁发生了好意，多少总要有点表示的。



沙绿蒂

 　我只能这样爱你；你要是不满意，只好去另爱别人了。



皮埃洛

 　哎哟！你就这样对我吗？你要真的爱我，会跟我说这样的话吗？



沙绿蒂

 　谁叫你跑来跟我磨烦个没完呢？



皮埃洛

 　我没有磨烦你呀。我只是向你要求一点点爱情。



沙绿蒂

 　那么，你要听其自然，别这么逼我呀！也许有这么一天，不知不觉地爱情一下子就发生了。



皮埃洛

 　既是这样，沙绿蒂，咱们拉拉手吧。



沙绿蒂

 　（伸出手来）好吧！拉拉手。



皮埃洛

 　那么，你答应想法子多多地爱我了。



沙绿蒂

 　我一定尽我的力量去做；可是爱情这东西应该让它自己生出来。皮埃洛，那边就是刚才说的那位老爷吗？



皮埃洛

 　不错，就是他。



沙绿蒂

 　啊！我的上帝，他是多么招人喜欢呀！真要淹死，那可太可惜了！



皮埃洛

 　我一会就回来；我觉得有点累了，我去喝点酒提提精神。

第二场

唐璜、斯卡纳赖尔、沙绿蒂（站在舞台紧里头）



唐璜

 　斯卡纳赖尔，我们刚才没得下手，那场意想不到的飓风刮翻了我们的船，同时也打翻了我们原来的计划；但是，老实告诉你，我刚刚和她分手的那个乡下姑娘把这场不幸的事情弥补上了；我们计划没能成功，我心里非常懊丧，可是一看她那动人的相貌，我把一切的烦恼都忘得干干净净了。这回可不能再让我的爱情落了空，我已想好了办法，免得老唉声叹气地受那相思的痛苦。



斯卡纳赖尔

 　老爷，凭良心说话，您真使我感觉惊奇。我们刚从死里逃生，您不但不感谢上天的保佑，反而又犯起您平素那种胡作非为的毛病，去招惹它的愤怒，像您这样罪恶的爱情……



唐璜

 　（威吓的口气）住口！你这个混蛋，你不知道你在说什么，可是老爷我知道我在做什么。咱们一块去吧。（望见沙绿蒂）啊！啊！打哪儿又来了这么一个乡下姑娘啊，斯卡纳赖尔？你见过长得比她更标致的女人吗？告诉我，你不觉得这一个比那一个强得多吗？



斯卡纳赖尔

 　当然啦。（旁白）又找到一个新货色。



唐璜

 　（向沙绿蒂）美人儿！我打哪儿来的福气会在这儿碰见了你？怎么？

在这田野里，在这些树林和岩壁当中，会遇见你这样的漂亮人儿？



沙绿蒂

 　您瞧就是这样嘛，先生。



唐璜

 　你是这村里的人吗？



沙绿蒂

 　是的，先生。



唐璜

 　你就在这儿住家？



沙绿蒂

 　是的，先生。



唐璜

 　你的名字叫……



沙绿蒂

 　沙绿蒂，专为伺候您。



唐璜

 　啊！好个美丽的人儿，这双眼睛多么秀丽呀！



沙绿蒂

 　您这话叫人害臊死啦。



唐璜

 　嗐！我说的都是实话，你何必害臊呢？斯卡纳赖尔，你看怎么样，还有长得比她更招人喜欢的吗？请你稍微把身子转过来一点。啊！这身条多么窈窕啊！把头抬高着点，我请你。啊！这个小脸蛋多么俊呀！把眼睛睁得大大的。啊！多么美的一双眼睛！请你把牙露出来让我看看。啊！这副牙齿让人瞅着多么动情，这副嘴唇多么馋人！我么，把我喜欢得心花都开了，我从来没见过这样俊俏可爱的人儿。



沙绿蒂

 　先生，您虽然爱这么说，我可不知道您是不是在挖苦我。



唐璜

 　我，挖苦你？天也不容啊！我太爱你了，哪能挖苦你呢？我跟你说的都是心里头的话。



沙绿蒂

 　真要是这样，我可太感激您了。



唐璜

 　用不着，我说的那些话，你一点也用不着感激我；你只感激你自己的美丽就行了。



沙绿蒂

 　先生，您说的这些好听的话对我实在过分了！我没有本事回答您。



唐璜

 　斯卡纳赖尔，你瞧瞧人家那两只手。



沙绿蒂

 　得了吧！先生！漆黑的两只手，我说不上它像个什么。



唐璜

 　啊！你这是怎么说的？这是世界上最美不过的两只手：允许我亲亲它吧，我请求你。



沙绿蒂

 　先生，您太赏我脸啦；刚才我要是知道的话，早就拿麸皮把手洗得干干净净的了。



唐璜

 　跟我说说，美丽的沙绿蒂，你当然还没结过婚吧。



沙绿蒂

 　还没呢，先生；可是不久我就要跟邻居西蒙奈特妈妈的儿子皮埃洛结婚了。



唐璜

 　什么？像你这样一个人儿会嫁给一个普通庄稼汉作老婆！这简直是糟蹋了你这么美的相貌，而且你天生不是为在这个村子里住一辈子的。你不应该过这种坏日子。上天很晓得这一点，特意把我领到这儿来，阻挡这门子亲事，让你的美丽得到公道；总之一句话，美丽的沙绿蒂，我是真心爱你，只要你本人愿意，我就能让你离开这个穷地方，把你安置在一个跟你相称的环境里面。我对你一见钟情，未免太快了一些；但是这有什么办法！沙绿蒂，谁叫你长得这么美呢？爱上一个别的女人也许得用半年的时间，爱上你只要一刻钟就行了。



沙绿蒂

 　说真的，先生，听了您这番话，我真不知道怎么办好啦。您那些话教我听着很舒服，我也恨不得马上就相信您；可是人家常跟我们说，绅士老爷们的话是千万不可相信的，像你们这种朝中大老官都是玩弄女人的能手，一心只想诱骗年轻的姑娘。



唐璜

 　我可不是那样的人。



斯卡纳赖尔

 　（旁白）他才什么也不顾呢。



沙绿蒂

 　您知道，先生，让人家骗到手可不是什么好玩的。我是一个乡下穷姑娘；可是我最注意名誉，我宁愿死了，也不愿意眼看着自己的名誉被人家糟蹋。



唐璜

 　我，难道我的心会那么坏，诱骗像你这样的一个女孩子？难道我这人会那么下流，竟敢糟蹋你的名声？不会的，不会的，我的良心也不允许我这么办。沙绿蒂，我是真心实意规规矩矩地爱你；为了让你明白我说的都是实话。老实告诉你吧，我并没有别的打算，只是要娶你做我的妻子。你还要比这更可靠的证据吗？你哪时愿意，我都可以照办；我许下你的这番话，我叫眼前这个人替我作证。



斯卡纳赖尔

 　不错，不错，用不着害怕。只要你愿意，他随时都能娶你。



唐璜

 　啊！沙绿蒂，我看得明白，你还不知道我的为人呢。拿别人的例子来判断我，那就太对不住我了；世界上是有一些坏蛋，一心只想诱骗年轻的姑娘，可是你得把我从这群人里面剔出来；对于我的一片真心，不可有任何怀疑的地方；而且你自己的美丽就给了你一切的保障。一个人长得像你这么漂亮，什么都不必害怕了；你就相信我吧，你的神气不是可以受人欺负的神气；至于我，我老实说，假如我有那么一点点想欺骗你的念头，我自己就先把我的心戳上一千个窟窿。



沙绿蒂

 　我的上帝！我不知道您说的是真话还是假话；可是您的做派，叫人不得不相信您。



唐璜

 　等你相信了我，你就不会冤枉我了，我现在把刚才许下你的话，再说一遍。你还不把这件事答应下来吗？你还不同意做我的太太吗？



沙绿蒂

 　只要我的婶娘认可，没什么不成的。



唐璜

 　那么，咱们拉拉手吧，沙绿蒂，既然你本人已经同意了。



沙绿蒂

 　但是，先生，您可千万别骗我呀，我请求您！那就全凭您的良心啦，您看我是多么实心眼儿啊。



唐璜

 　怎么！好像你对我的真诚还有什么怀疑似的！你愿意我发一些重誓吗？上帝在上……



沙绿蒂

 　我的天，千万不要赌咒！我相信您就是了。



唐璜

 　那么，给我一个吻吧，作为你这句话的保证。



沙绿蒂

 　噢！先生，等我们结了婚再说吧，我求您。结婚以后，您爱叫我吻您多少下，我就吻您多少下。



唐璜

 　好吧！美丽的沙绿蒂，你要什么，我都答应；现在把你的手给我就行了，请允许我吻它一千遍，表示我内心的高兴……

第三场

唐璜、斯卡纳赖尔、皮埃洛、沙绿蒂

唐璜正在亲沙绿蒂的手，皮埃洛走过来一把将他推开。



皮埃洛

 　慢来，先生；放老实点，我请你。你太兴奋了，小心别得肋膜炎。



唐璜

 　（猛力推开皮埃洛）谁把这个野小子领到这儿来的？



皮埃洛

 　（夹在唐璜和沙绿蒂中间）我叫你放老实点，别跟人家的未婚妻调情。



唐璜

 　（还在推开皮埃洛）啊！你嚷嚷什么！



皮埃洛

 　他妈的！推人也没像这么个推法的。



沙绿蒂

 　（拉住皮埃洛的胳膊）你就随他去吧，皮埃洛。



皮埃洛

 　什么！我，随他去？那可不成。



唐璜

 　啊！



皮埃洛

 　坏蛋！因为你是大老爷，你就当着我们的面跟我们的老婆调情？滚回去跟你们自己的老婆去调情吧。



唐璜

 　什么？



皮埃洛

 　没什么。（唐璜打皮埃洛一个耳光。）他妈的！你别打人哪。（又一个耳光）噢！混账东西！（又一个耳光）王八蛋！（又一个耳光）该死的！该杀的！这么打人可不对，眼看你要淹死，我把你救活了，你就这样报答我呀！



沙绿蒂

 　皮埃洛，你别发火呀。



皮埃洛

 　我怎么不发火？别人调戏你，你就受着，你，你也不是个好娘儿们。



沙绿蒂

 　噢！皮埃洛，满不是你想的那么回事。这位老爷是要娶我，你不应该生这么大的气。



皮埃洛

 　什么？这不是胡说吗？你已经许配给我啦。



沙绿蒂

 　那有什么关系，皮埃洛！如果你爱我，我当上阔太大，你还不应当高兴吗？



皮埃洛

 　胡说八道！我高什么兴？我情愿看见你死了，也不能眼看着你跟了别人。



沙绿蒂

 　得啦，得啦，皮埃洛，你别着急了。我要是当上太太，我叫你多赚几个钱，你可以给我们家送黄油和干酪，那还不好吗？



皮埃洛

 　放屁！你就给我双倍的价钱，我也不给你送。你就这样听信他那些瞎话呀！该死的东西！我要早知道是这样，我才不会打水里把他弄出来，我还要在他脑袋上狠狠地拿桨拍一下呢。



唐璜

 　（走近皮埃洛，预备打他）你说什么？



皮埃洛

 　（闪在沙绿蒂背后）他妈的！我谁都不怕。



唐璜

 　（走到皮埃洛那边）你等着我的。



皮埃洛

 　（闪在沙绿蒂另一边）我，我什么都不在乎。



唐璜

 　（追着皮埃洛）我倒要看看。



皮埃洛

 　（又闪在沙绿蒂背后）什么世面我没见过！



唐璜

 　嗐！气死我了。



斯卡纳赖尔

 　哎！老爷，这个可怜的穷小子，您就随他去吧。再打他，良心上也说不过去。（夹在皮埃洛和唐璜中间，向皮埃洛）你听我说，可怜的孩子，你走开吧，别再跟他唠叨啦。



皮埃洛

 　（从斯卡纳赖尔前面走过，傲然看着唐璜）我，我偏要跟他唠叨唠叨。



唐璜

 　（举手预备给皮埃洛一个耳光）啊！我非教训教训你不行！

皮埃洛一低头，斯卡纳赖尔正挨上这个耳光。



斯卡纳赖尔

 　（望着皮埃洛）滚你的蛋，该死的坏东西！



唐璜

 　（向斯卡纳赖尔）你的苦心可得了好报啦。



皮埃洛

 　喂！我，我要去找她的婶娘，把这档子事，原原本本地告诉她。

第四场

唐璜、沙绿蒂、斯卡纳赖尔



唐璜

 　（向沙绿蒂）得，这回我可就要变成最快乐的一个人了，这种幸福，就是把世界上所有的东西都给我，我也不换。等到你做了我的太太，真是享不尽的福，而且……

第五场

唐璜、玛杜丽娜、沙绿蒂、斯卡纳赖尔



斯卡纳赖尔

 　（望见玛杜丽娜）啊！啊！



玛杜丽娜

 　（向唐璜）先生，您跟沙绿蒂在这儿干什么呢？您是不是也在跟她谈情？



唐璜

 　（低声向玛杜丽娜）不是。正相反，是她向我表示，有意嫁给我，我回答她，跟你有约在先。



沙绿蒂

 　（向唐璜）玛杜丽娜问您些什么？



唐璜

 　（低声向沙绿蒂）她看见我跟你说话，吃上了醋，一心要想我娶她；可是我对她说，我只要你。



玛杜丽娜

 　什么？沙绿蒂她……



唐璜

 　（低声向玛杜丽娜）你跟她说什么也没用，她犯起死心眼来了，非嫁我不成。



沙绿蒂

 　怎么！玛杜丽娜她……



唐璜

 　（低声向沙绿蒂）你跟她说什么也没用；怎么也劝不住她这种痴心妄想。



玛杜丽娜

 　莫非是……



唐璜

 　（低声向玛杜丽娜）简直没法子跟她讲理。



沙绿蒂

 　我真想……



唐璜

 　（低声向沙绿蒂）她比魔鬼还难缠。



玛杜丽娜

 　她真就……



唐璜

 　（低声向玛杜丽娜）不要理她，她是个疯丫头。



沙绿蒂

 　我想……



唐璜

 　（低声向沙绿蒂）不要管她，她简直是瞎胡闹。



玛杜丽娜

 　不成，不成，我得跟她讲个明白。



沙绿蒂

 　我倒要听听她都有什么理由。



玛杜丽娜

 　什么！……



唐璜

 　（低声向玛杜丽娜）我敢打赌，她会跟你说，我答应娶她来着。



沙绿蒂

 　我……



唐璜

 　（低声向沙绿蒂）咱们打个赌吧，她一定会一口咬定说我许下愿，娶她做太太。



玛杜丽娜

 　喂！沙绿蒂，像你这样跟人家争风吃醋可不对。



沙绿蒂

 　玛杜丽娜，先生跟我说话，你吃醋，真有点不害臊。



玛杜丽娜

 　先生头一个看见的是我。



沙绿蒂

 　他要是头一个看见你，当然第二个看见我．他可答应下娶我。



唐璜

 　（低声向玛杜丽娜）怎么样！我跟你说什么来着？



玛杜丽娜

 　（向沙绿蒂）对不住，他答应娶的是我，不是你。



唐璜

 　（低声向沙绿蒂）我没猜错吧？



沙绿蒂

 　这话只好讲给别人听；告诉你吧，他要娶的是我。



玛杜丽娜

 　你这是跟人开玩笑；我再说一遍，是我。



沙绿蒂

 　要是我说的不对，他在这儿呢，他自然会讲个明白。



玛杜丽娜

 　我要是说瞎话，他在这儿呢，他自然会驳我。



沙绿蒂

 　先生，是您答应娶她吗？



唐璜

 　（低声向沙绿蒂）你简直是拿我开心。



玛杜丽娜

 　您答应过她做她的丈夫，先生，是真的吗？



唐璜

 　（低声向玛杜丽娜）你怎么会有这种想法？



沙绿蒂

 　您看，她一死儿那么说。



唐璜

 　（低声向沙绿蒂）不要管她。



玛杜丽娜

 　您明明看见，她千真万确地那么讲。



唐璜

 　（低声向玛杜丽娜）你就由她说去吧。



沙绿蒂

 　不成，不成，不搞明白不行。



玛杜丽娜

 　非问清楚不可。



沙绿蒂

 　不错，玛杜丽娜，我一定要叫先生说明是你弄错了。



玛杜丽娜

 　对，沙绿蒂，我要叫先生问得你闭口无言。



沙绿蒂

 　先生，请您把这件事搞清楚了吧。



玛杜丽娜

 　先生，给我们评评理吧。



沙绿蒂

 　（向玛杜丽娜）等一会你看好啦。



玛杜丽娜

 　（向沙绿蒂）我不用看，你自己看好啦。



沙绿蒂

 　（向唐璜）说呀！



玛杜丽娜

 　（向唐璜）讲呀！



唐璜

 　你们可叫我说什么呢？你们两个人都一口咬定说我答应下你们，娶你们做太太。到底是怎么回事，你们自己难道还不明白，还用得着我仔细解释吗？在这上面，何苦一定要叫我翻来覆去地说些废话呢？我当真答应了谁，谁当然心里有数，何必再管别人说的话？只要我说到哪儿办到哪儿，她又何必着急呢？长篇大套的话办不了什么事。光说没用，要紧的是做；口头上讲出来不如实际上做出来更解决问题。所以我劝你们不要吵；等我成亲的那一天，你们就明白在你们两个人当中我到底把我这颗心许给了谁。（低声向玛杜丽娜）她爱信什么，由她信去吧。（低声向沙绿蒂）就让她一个人做那好梦去吧。（低声向玛杜丽娜）我爱疯了你啦。（低声向沙绿蒂）我心里只有你。（低声向玛杜丽娜）在你面前，别人的脸全是丑的。（低声向沙绿蒂）看见过你，看谁也不顺眼了。（高声）我有点小事要去吩咐一下，一刻钟之内我再来看你们。

第六场

沙绿蒂、玛杜丽娜、斯卡纳赖尔



沙绿蒂

 　（向玛杜丽娜）至少，我是她心爱的人儿。



玛杜丽娜

 　（向沙绿蒂）他要娶的人儿可是我。



斯卡纳赖尔

 　（止住沙绿蒂和玛杜丽娜）啊！你们这对可怜的姑娘，我看你们这种天真的样儿，真替你们可怜，我实在不忍心看你们自己找罪受。你跟她，你们全都听我的话吧！人家对你们说的都是花言巧语，千万别上当，还是在你们村子里老实待着吧。

第七场

唐璜、沙绿蒂、玛杜丽娜、斯卡纳赖尔



唐璜

 　（在舞台紧里面，旁白）我真愿意知道为什么斯卡纳赖尔不跟着我来。



斯卡纳赖尔

 　我的主人是个大骗子手，他安心就想骗你们。受他骗的女人可真不少了；这是一位结婚专家，再说……（望见唐璜）这都是假话；不管是谁要跟你们这么讲，你们就应当告诉他说他那是瞎说八道。我的主人并不是一位结婚专家，他不是个大骗子手，他没安心骗你们，从来也没骗过别的女人。啊！你瞧，他在那儿呢；你们不信，问问他本人看。



唐璜

 　（望着斯卡纳赖尔，疑心他说了些什么）对！



斯卡纳赖尔

 　老爷，因为世界上爱说坏话的人太多，所以我给它个先发制人；我告诉她们，要是有人来对她们讲您的坏话，千万不要相信，并且别忘了告诉那个说坏话的人，说他那是胡说八道。



唐璜

 　斯卡纳赖尔！



斯卡纳赖尔

 　（向沙绿蒂和玛杜丽娜）不错，老爷是个最讲信用的人，我敢担保。



唐璜

 　哼！



期卡纳赖尔

 　说坏话的人是无耻小人。

第八场

唐璜、拉·腊麦、沙绿蒂、玛杜丽娜、斯卡纳赖尔



拉·腊麦

 　（低声向唐璜）老爷，我来告诉您，这儿的情形，对您可有点不妙。



唐璜

 　怎么啦？



拉·腊麦

 　有十二个人骑着马在各处找您，一会儿就要到这儿来了，我不知道他们用什么法子能够追上您；他们曾向一个乡下人打听过您，这个乡下人还把您比划了半天给他们看呢，我就是从他那儿得到的消息。事情紧急得很，您越早离开这儿越好。

第九场

唐璜、沙绿蒂、玛杜丽娜、斯卡纳赖尔



唐璜

 　（向沙绿蒂和玛杜丽娜）我有一桩紧急的事儿，非离开这儿不可；可是，我请你们把我刚才答应你们的话，时刻记在心里，并且不要怀疑在明天天黑以前，必能得到我的消息。

第十场

唐璜、斯卡纳赖尔



唐璜

 　既然双方力量不相等，就得运用计谋，巧妙地躲开眼前这场灾难。我要你，斯卡纳赖尔换上我的衣服，我呢……



斯卡纳赖尔

 　老爷，您是在开玩笑吧。叫我换上您的衣服，去冒那被人弄唐璜死的危险……！



唐璜

 　别耽搁啦，我赏你的这个脸可真不小，一个仆人能得到替主人死的光荣，那该多么幸福呀。



斯卡纳赖尔

 　我谢谢您赏我的这个脸。（自语）噢，天哪！既然有送命的危险，千万保佑我别做替死鬼！

（万新译，赵少侯校）

注释：


(1)
  一个苏相当于法币一个法郎的二十分之一。当时法国的苏，有在巴黎铸造的，有在杜尔省铸造的。所以下文有“巴黎苏”的说法。

【赏析】

五幕剧《唐璜》是莫里哀戏剧中比较独特的一部，又译为《石宴》。该剧取材于西班牙的关于唐璜的传说。传说中的唐璜是一个色鬼、淫棍，一个以打击对手为乐事的无赖，作恶多端。他在死前想忏悔，但没有得到宽恕，被火烧死。莫里哀据传说创作的《唐璜》，故事发生的地点共有六个：西西里的宫内、唐璜的房间里、海边、森林中、陵墓里、城门口。故事发生时间也增加了一个晚上，还加入了唐娜埃乐菲尔的两兄弟寻仇、石像传说等情节。这与传说的发源地脱离了关系，给莫里哀对唐璜的塑造提供了更大的灵活性，表现出莫里哀对当时盛行的“三一律”的不满及对自由创作理想的追求。

西班牙的唐璜传说宣扬的是“惩恶扬善”的宗教思想，莫里哀在剧中基本继承了这一思想，并赋予具有时代特色的思想意义。唐璜是个彻头彻尾的荒淫无耻、自私自利之人。他有一副俊朗的皮囊，却用来骗取年轻姑娘的爱情，朝三暮四，到处寻花问柳；不谢他人的救命之恩，反去欺骗恩人的情人；不听父亲劝告，甚至诅咒父亲早死；借债赖账不还……唐璜之死，可说是他作法自毙。但同时作者又把这一人物放入自己所处的那个时代，使这一人物具有了一定的时代意义，正如唐璜自己所说：“许多人和我一样，干这种生意，用同一面具欺骗世人！”唐璜是一位贵族，他一系列荒唐的言行举止，无不是那个时代的社会环境的映照，折射出那个时代的贵族的荒淫无耻，而唐璜靠借债维持体面生活的现状，又折射出贵族阶层的尴尬与没落，预示社会变革的必然趋势。

莫里哀塑造唐璜这个人物，很注意从各个角度来观照。唐璜的恶行败德，除了对他作正面的叙述外，作者还作了大量的侧面叙述，用来丰满和衬托这个人物形象。在第一幕，居斯曼去找唐璜，斯卡纳赖尔就告诉他：“为小心起见，我只能私下里告诉你：你要知道我的主人璜老爷是这个世界上从未有过的最大的恶棍。他是一个疯子，一只狗，一个魔鬼，一个土耳其人，一个异教徒，既不信天堂，也不信地狱，更不信夜游狼，他过的真是一种畜生的生活，他是一口伊壁鸠鲁的猪。”“你跟我说他已娶了你的女主人；你可以相信，为了满足他的情欲，他还能做出更多的事来，拿他那种情欲，他也能娶你，也能娶你的女主人的狗和她的猫。结婚在他看来简直不算一回事；他只是用结婚这个圈套去追求美女；这是一位结婚专家。太太、小姐、城市女子、乡村妇女，全都对他的口味；如果要我把他在各处各地曾经娶过的女子的姓名都告诉你，那简直是谈到晚上也谈不完的一个题目了。”就是唐璜的父亲唐路易，也对儿子极度绝望，他说：“我盼望儿子，盼望到无可言喻的地步，情真意切，简直难以令人相信，于是上天经不起我求，把儿子给了我。而这个儿子，我满以为是我一生的喜悦和安慰，不料竟是我这一生的痛苦和灾难。”以如此口气来说自己的儿子，那真是让人叹为观止了。这些侧面叙述，对唐璜形象的塑造而言，无疑起到很大作用。

此外，作者在塑造唐璜时，还非常注意细节的描写。关于细节的描写，最为精彩的，要数第二幕了。作者除了安排唐娜埃乐菲尔作为唐璜风流的受害者之外，还安排了两个乡村姑娘，用一幕十场的篇幅来表现唐璜与她们的纠缠，展示了唐璜寻花问柳、忘恩负义的可耻面目。

唐璜为了追求偶然遇见的一个已经和别人订了婚的女子而抛弃了家中的新婚妻子，偷偷来到一座城市。他跟踪该女子到了海上，因乘坐的船遇到风暴而掉入海中，被岛上的乡下人皮埃洛救起。唐璜不但不知恩图报，反而毫不犹豫地将“魔爪”伸向恩人的未婚妻沙绿蒂。在这一幕里，唐璜恬不知耻地用甜言蜜语引诱沙绿蒂：“你看怎么样，还有长得比她更招人喜欢的吗？请你稍微把身子转过来一点。啊！这身条多么窈窕啊！把头抬高着点，我请你。啊！这个小脸蛋多么俊呀！把眼睛睁得大大的。啊！多么美的一双眼睛！请你把牙露出来让我看看。啊！这副牙齿让人瞅着多么动情，这副嘴唇多么馋人！我么，把我喜欢得心花都开了，我从来没见过这样俊俏可爱的人儿。”“美丽的沙绿蒂，我是真心爱你，只要你本人愿意，我就能让你离开这个穷地方，把你安置在一个跟你相称的环境里面。我对你一见钟情，未免太快了一些；但是这有什么办法！沙绿蒂，谁叫你长得这么美呢？爱上一个别的女人也许得用半年的时间，爱上你只要一刻钟就行了。”利用体面的地位和能将黑说成白的嘴皮子功夫，唐璜很快就获得沙绿蒂的芳心。把这类“甜”得令人肉麻的话与其无情无义的行径两相对比，一副厚颜无耻的嘴脸立刻活灵活现地出现在读者和观众眼前。

（杨修正　章颜）


愤世嫉俗

［法国］莫里哀

【作品提要】

阿耳塞斯特是一个正义却带有悲剧色彩的愤世嫉俗者，一个正直又滑稽可笑的喜剧人物。奥隆特把自己的诗献给阿耳赛斯特品味，阿耳塞斯特毫不掩饰地指出他的诗歌矫揉造作，奥隆特因此与他结仇，后来奥隆特诬赖阿耳塞斯特写了一本丑恶的书，把他告上法庭。面对诽谤的社会，阿耳塞斯特一方面揭发贵族们的自私自利、庸俗无聊，另一方面又爱上一个好诽谤别人的淫荡女人。他的情人赛莉麦娜常常用自己的姿色勾引有利可图的侯爵们。最后，赛莉麦娜勾搭贵族不成功，阿耳塞斯特发现了她的不忠，可是仍控制不住自己去宽容她，卑躬屈膝地期望她可以一起逃离这个社会，结果却被无情地拒绝，阿耳塞斯特不得不绝望地离开。

【作品选录】

第一幕

第一场

费南特、阿耳塞斯特



费南特

 　出了什么事？你怎么啦？



阿耳塞斯特

 　走开，求你啦。



费南特

 　可是你倒是告诉我，你这古怪脾气是怎么……



阿耳塞斯特

 　我告诉你，走开，快别露脸了吧。



费南特

 　可是少说听听别人的话，也犯不上生气啊。



阿耳塞斯特

 　我呀，偏要生气，偏不要听。



费南特

 　我摸不清你为什么发脾气，我们虽然是朋友，我头一个……



阿耳塞斯特

 　我，你的朋友？你弄错啦。我先前一直把你当朋友来看的；可是看过你方才那种样子，我干脆对你讲，我不再是你的朋友啦，我不稀罕坏人看得起我。



费南特

 　那么照你看来，阿耳塞斯特，我很不像话喽？



阿耳塞斯特

 　可不，你就欠活活羞死；那种行为就没有法子谅解，是正人君子就一定看不下去。我看见你拼命和一个人要好，对他表示一百二十分的情意，你嫌吻抱不够热烈，又连声许诺，但凭差遣，立誓为证。过后我问你这人是谁，你连他叫什么，也差点说不上来；两个人一分手，你就热情下降，和我说起他来，当作不相干的人看待。家伙！一个人下流到了言行不符的地步，实在恶劣、卑鄙、无耻。万一我不走运也这样的话，我一难过，马上就会上吊的。



费南特

 　就我来说，我看不出有上吊的必要，所以我求你开恩，许我自动减刑，稍稍修改一下你的判决，不为这事上吊，如果你不介意的话。



阿耳塞斯特

 　玩笑开得多不是地方！



费南特

 　可是说正经，你要我怎么着？



阿耳塞斯特

 　我要你相见以诚，作为正人君子，不说言不由衷的话。



费南特

 　一个人欢欢喜喜来吻抱你，你就该如法炮制，尽可能回报他那些殷勤的表示；他但凭差遣，你也但凭差遣；他立誓为证，你也立誓为证。



阿耳塞斯特

 　不，你们多数时髦人爱好的那种卑鄙的风尚，我就无法忍受。所有那些乱造谎言的人们，所有那些随随便便就吻抱的彬彬有礼的人们，所有那些爱说废话的讨好的人们，个个儿抢着礼尚往来，不分好歹，一般看待正经人和傻瓜，我恨透了他们的怪模怪样。一个人和你握手言欢，发誓对你忠心、热心、敬重、讲交情、有情意，把你捧上了天，可是随便看见一个下流人，跑过去也一样亲热，你又有什么体面？不，不，心性高傲的人决不肯接受这样滥的一种敬重；我们一发现自己并不例外，最体面的敬重也分文不值：敬重的基础是偏爱，一律敬重，等于一个人也不敬重。你既然沾染上这些时下的恶习，家伙！就不配和我打交道，我见不得对人品无所轩轾的交游手段。我要人另眼看待。干脆说了吧，我不稀罕和人类的朋友交朋友。



费南特

 　可是人在上等社会，依照风俗习惯，就该注重外表礼貌才是。



阿耳塞斯特

 　我告诉你，用不着。这种假装有交情的可耻往来，就该受到无情的惩罚才是。我要我们首先是人，在任何场合，直言无隐，说的全是由衷之言，我们的感情永远不戴空洞恭维的假面具。



费南特

 　有许多情况，完全开诚布公，不但不许可，而且会成为笑谈的。有时候——阁下不要见怪——还是收起心里的话，不说的好。我们关于千百人的想法，统统讲给他们听，合适吗？合礼吗？难道我们恨某一个人，不喜欢某一个人，也必须照实说给他听？



阿耳塞斯特

 　说给他听。



费南特

 　什么？你去告诉年老的艾密莉：活到她这把子年纪，臭美并不相宜，谁看了她脸上的白粉，也倒抽一口冷气？



阿耳塞斯特

 　当然告诉。



费南特

 　也去告诉道里拉：他太讨厌，老讲自己勇猛，老讲他的家世显赫，宫廷上没有谁不听腻了的？



阿耳塞斯特

 　正是。



费南特

 　你在开玩笑。



阿耳塞斯特

 　我不是开玩笑。我一个人也不饶。我的印象太坏了；宫廷和城市，我处处看了生气。我看见人像他们那样活在一起，我就打心里闷闷不乐，苦恼万分。我发现到处全是卑鄙的阿谀，全是不正义、自私自利、奸佞和欺诈。我受不下去，我一肚子的气闷，我打定了主意和全人类翻脸。



费南特

 　这种哲学上的苦恼，有点太不近情，所以看见你忧从中来，我倒好笑起来了；我们两个人，我觉得就像《丈夫学堂》形容的两兄弟，受的教养一样，可是……



阿耳塞斯特

 　我的上帝！你这些无聊的比喻，就免了吧。



费南特

 　不。倒是说实话，把这些狂言乱语全给收起来吧。人世不会因为有你操心，就变样子的。坦白对你既然这样有魅力，我就索性对你明说了吧：随你去什么地方，这种乖僻就成了笑料。像你这样暴跳如雷，反对时下的风俗，许多人觉得滑稽。



阿耳塞斯特

 　更好，家伙！更好，求之不得。这对我倒是一个很好的标记。我开心死啦。我厌恶透了各个人，他们觉得我通情达理，我倒难过了。



费南特

 　想不到你这样仇视人性！



阿耳塞斯特

 　是的，我恨到不可言喻的地步。



费南特

 　这些可怜的活人，难道一个例外也没有，个个在你厌恶之列？就是我们这个世纪，也有许多人……



阿耳塞斯特

 　对，我全恨，我恨每一个人：有的人，我恨他们，因为他们居心险恶，为非作歹；有的人，我恨他们，出于他们顺从坏人，缺乏强烈的憎恨，可是高尚的心灵，按说应当痛恨恶习才是。看看和我打官司的道地恶棍吧，被纵容到了无法无天的地步：奸贼的真面目，连他戴的假面具也隐瞒不了；天下人全清楚他的底细，他转眼珠子，放柔声调，也不过是骗骗外乡人。大家晓得这下流东西，就欠狠狠收拾一顿，可是他靠卑鄙的伎俩，爬到上等社会，有了显赫的地位，害得才能忿忿不平，道德羞愧难当。尽管处处有人送他不相称的头衔，却也没有一个人为他的臭名声作辩护；说他是坏蛋、是无赖、是该死的恶棍，人人同意，谁也不反对。然而他的鬼脸到处受人欢迎：他有缝就钻，到处有人欢迎，有人笑脸相迎；遇到高官显爵，他阴谋百出，排挤最有资望的人，将职位窃取到手。家伙！我见人纵容恶习，痛心疾首，有时候感情冲动，恨不得逃到沙漠地，和人世断绝往来。



费南特

 　我的上帝，我们就少为时下风俗担忧，多原谅一点人性吧。我们衡量人性，不要失之过严，看见缺点，也应从宽发落。社会上需要的是一种和易可亲的道德；过分正直，也不见得就不受责备，健全的理智不走任何极端；要人立身处世，适可而止。古代的道德，严正不阿，离我们的世纪和世俗的习惯相去太远，而且以古例今，要世人十全十美，就不妥当：固执没有用，我们应当随波逐流，跟着时间走；妄想改革社会，是天字第一号的傻事。我像你一样，每天看到有许多事，只要换一个方向，就会往好里变的，不过即使遍地荆棘，一步一颠，我也决不会像你那样大怒不止。人是什么样子，我就本本分分，看成什么样子，养成习惯，容忍他们的作为。我相信我的冷血和你的肝火一样，在宫廷也罢，在城市也罢，有哲学上的依据。



阿耳塞斯特

 　可是能言善道的先生，就没有东西能让这种冷血发热吗？万一凑巧有朋友欺骗你，用计霸占你的财产，或者设法散布你的坏话，难道你眼睁睁看着，也不动怒？



费南特

 　不动怒。这些缺点惹你生气，可是在我看来，只是依附人性的恶习罢了。总之，我看见一个人诡诈、不公道、自私自利，就像看见嗜肉的秃鹰、恶作剧的猴子和疯狂的饿狼一样，并不分外生气。



阿耳塞斯特

 　眼睁睁看着自己受骗、挨宰、被盗，我也不……家伙！我不要谈下去啦，这不是议论，是胡说八道。



费南特

 　说实话，你不作声，要好多了。你就少骂骂你的对头，分出心来料理料理官司吧。



阿耳塞斯特

 　有话在前，我决不料理。



费南特

 　可是你到底要谁帮你打官司呀？



阿耳塞斯特

 　要谁？理智、我的正当权利、公平。



费南特

 　你一位法官也不访问？



阿耳塞斯特

 　不访问。难道我控诉的理由不正当，还是有什么信不过的地方？



费南特

 　我同意你有道理，可是你斗不过阴谋……



阿耳塞斯特

 　不，我拿定了主意，一步也不奔走，不是我错，就是我对。



费南特

 　别这么吃稳。



阿耳塞斯特

 　我决不走动。



费南特

 　你的对头有权有势，就可能背地里捣鬼，赢了……



阿耳塞斯特

 　没有关系。



费南特

 　你要上当的。



阿耳塞斯特

 　好吧。我要看到底。



费南特

 　不过……



阿耳塞斯特

 　败诉我也甘心。



费南特

 　不过话说回来……



阿耳塞斯特

 　我倒要凭这场官司，看看人会不会寡廉鲜耻，会不会居心险恶，为非作歹，背信弃义，竟敢在众目睽睽之下，对我做出不公道的事来。



费南特

 　真有你这种人！



阿耳塞斯特

 　就算代价大吧，我宁可输了我的官司，也要看看演变的美好的结果。



费南特

 　人家要是听见你说这话呀，说实话，阿耳塞斯特，会笑话你的。



阿耳塞斯特

 　活该笑话。



费南特

 　可是你事事全要直内方外，处处讲究做人梗直，难道你所爱的本宅这个女人都有？你和人类闹翻了，似乎已经到了难以挽回的地步，可是尽管你有种种理由厌恶人类，还是从中选了一个使你入迷的女人。就我说来，这已经大不可解了，然而尤其出乎我的意外的，就是你选意中人选了一个稀奇古怪。真诚的艾莉昂特对你有意，正经的阿尔席诺艾垂青于你；你冷落她们的情意不说，却又甘心荒废时光，去当赛莉麦娜的奴隶。而赛莉麦娜，心性轻狂，喜好说长道短，似乎对时下的风俗有万分的好感。你对时下的风俗，既然是深恶痛绝，这位美人一身时下的习气，你怎么又容忍下来啦？难道缺点到了意中人身上，就不算缺点了吗？是你看不见，还是原谅了这些缺点？



阿耳塞斯特

 　不对，我爱这年轻的寡妇，可是我并不因为爱她，就闭住眼睛不看她的缺点。她在我心里引起的痴情就算再大，也挡不住我头一个看见她的缺点，头一个谴责她的缺点。不过话说回来，我承认我有弱点，我就是不想爱她，她也有本事讨我喜欢：我白看见她有缺点，我白责备她，她不管我怎么样，全有法子叫我爱她。她的风貌压倒一切。我的恩情将来一定能帮她摆脱时下这些恶习的。



费南特

 　那呀，你得赔上性命。这么说来，你相信她爱你了？



阿耳塞斯特

 　嗐，什么话！我不相信，我会不爱她的。



费南特

 　不过她要是对你有情意的话，你那些情敌怎么还会让你坐立不安的？



阿耳塞斯特

 　因为一心相爱，就要对方完全属于自己。我来这儿就为告诉她我这方面的意见。



费南特

 　对我来说，我要是闹恋爱的话，我就找她的堂姐艾莉昂特。她敬重你，而且感情真诚，始终不渝，你选她对你合适多了。



阿耳塞斯特

 　不错，我的理智也天天这样对我讲，不过理智做不了爱情的主。



费南特

 　我很为你的恋爱担心，你的希望就许……

第二场

奥隆特、阿耳塞斯特、费南特



奥隆特

 　我在底下听说，艾莉昂特出去买东西，赛莉麦娜也出去了，不过他们告诉我你在这里，所以我上来真心诚意地对你讲：我一向对你万分敬重，因而好久以来，我就热烈希望做你的朋友。是的，我这人好的就是标奖贤能，十分盼望我们能成莫逆之交。我相信一位热心的朋友，有我的身份，一定不会被拒绝的。对不住，我这话是说给你听的。在这期间，阿耳塞斯特显出有心事的模样，好像没有听见奥隆特是在对他讲话。



阿耳塞斯特

 　说给我听的，先生？



奥隆特

 　说给你听的。你觉得冒渎你了吗？



阿耳塞斯特

 　不是的。不过我非常感到意外，想不到会有这种荣幸。



奥隆特

 　你不必为我对你的敬重感到意外，因为你尽可能得到普天之下人人的敬重。



阿耳塞斯特

 　先生……



奥隆特

 　国家就没有一样东西能和你的长才相比。



阿耳塞斯特

 　先生……



奥隆特

 　是的，就我来说，本国最有名望的人物，我认为也不及你。



阿耳塞斯特

 　先生……



奥隆特

 　我有半句谎话，天塌下来压死我！为了现在证实我的感情，先生，允许我热情奔放地吻抱你，并且求你把我当作你的朋友看待。拉拉手，请。做你的朋友，你答应我吧？



阿耳塞斯特

 　先生……



奥隆特

 　什么？你拒绝？



阿耳塞斯特

 　先生，你太赏我的脸了。不过交朋友，多少需要一点神秘，因为乱讲交情，就必然等于亵渎。结交全凭熟识和选择，所以我们相好之前，就该相知更深才是，否则心性不投，我们彼此会后悔多此一举的。



奥隆特

 　真有你的！话说得就像一个通情达理的人，我反而越发敬重你了。我们就让时间培养那种美好的友情吧。不过同时，我完全供你差遣：如果朝廷方面你有什么活动的话，你知道，我在国王面前算得上一个人物，言听计从，说真的！国王待我，永远礼遇优渥，简直无以复加。总之，任何一方面，我都效劳。阁下才情高妙，为了开始我们中间的友谊，我请你看一首我写成的十四行诗，看我好不好发表。



阿耳塞斯特

 　先生，我不宜于做这种决定，请你饶了我吧。



奥隆特

 　为什么？



阿耳塞斯特

 　我在这方面有一个缺点，就是有一点过于认真。



奥隆特

 　我要的正是这个。我在听取你的真实意见，你要是愚弄我，对我有所隐瞒，那我就会抱怨你的。



阿耳塞斯特

 　既然如此，先生，我从命就是。



奥隆特

 　《十四行诗》……这是一首十四行诗……一位贵夫人鼓励我，给了我一点希望。《希望》……这不是那种大笔淋漓的巨制，而是一种温柔、亲切、至情的小品。

每一停顿，他就望着阿耳塞斯特。



阿耳塞斯特

 　等一下就知道了。



奥隆特

 　《希望》……我不知道，风格对你能不能显得相当清楚、通顺，字选得会不会让你满意。



阿耳塞斯特

 　先生，回头就晓得了。



奥隆特

 　而且你要知道，我写这首诗，只费了一刻钟。



阿耳塞斯特

 　先生，开始吧。时间跟这不相干。



奥隆特

 　希望确实让我心宽，

暂时哄住我的伤心，

不过菲莉丝，美景有限，

倘使没有旁的紧跟。



费南特

 　这一小节已经把我迷住了。



阿耳塞斯特

 　什么？你好意思说这好？



奥隆特

 　纵然你是额外加恩，

可是不该有所表示，

不该破费你那精神

只把希望给我才是。



费南特

 　一样的话，说来就分外动人！



阿耳塞斯特

 　（低声）家伙！马屁精，这种无聊的东西你也恭维？



费南特

 　如果只有永生的期待

耗损我这心头的热爱，

我的救星将是死亡。

 

你那颗好心并不及时，

永远希望，美丽的菲莉丝，

希望其实是绝望。



费南特

 　收尾是又漂亮、又多情、又可爱。



阿耳塞斯特

 　（低声）瘟死你的收尾！伤风败俗的鬼东西，但愿你也来这么一个收尾，一死了事！



费南特

 　这样的佳作，我还从来没有听见过。



阿耳塞斯特

 　家伙！……



奥隆特

 　你口上恭维我，也许心里……



费南特

 　不，我不是口上恭维。



阿耳塞斯特

 　（低声）那你又在干什么，口是心非的东西？



费南特

 　不过你这方面，你知道，我们有言在先：请你就开门见山，把你心里的话说给我听吧。



阿耳塞斯特

 　先生，向来这就是一个难以应付的题目，因为我们喜欢人家恭维我们有才情。不过有一天，我看到一个人的诗，他的名字我不说了，就对他讲：一位君子人，必须永远从严克制写东西的欲望，他应当约束自己，不要对公开这一类的消遣之作，显出过分的热衷；一个人急于公开他的作品，就有贻笑大方的危险。



奥隆特

 　你说这话，是不是说我不该有意……



阿耳塞斯特

 　我说的不是这话；可是我当时对他讲：一篇没有生气的作品，叫人就受不了，一个人有了这种弱点，单凭这一点，就会贬低身价，即使他有许多优点，也不中用，因为惹人注意的总是缺点。



奥隆特

 　你是不是嫌我的十四行诗不好？



阿耳塞斯特

 　我说的不是这话；可是我为了劝他不写起见，让他明白：在我们今天，许多正人君子就受了这种欲望的害。



奥隆特

 　是不是我写的坏？还是我和他们相像？



阿耳塞斯特

 　我说的不是这话；可是最后，我对他讲：你有什么急需，非写诗不可？有什么鬼东西逼你出书？假如我们能原谅人出坏书的话，也只是原谅那些卖文为活的可怜虫罢了。听我的话，拒绝诱惑，不要让公众晓得你在搞这个；你在宫廷上有正人君子的名声，千万不要由于任何理由，就放弃这种名声，到一个贪得无厌的出版商跟前，去拾可笑又可怜的作家的头衔。这就是我当时企图要他领会的话。



奥隆特

 　话说得很好，我相信我听懂你的意思。不过可否见告，我的十四行诗有什么……



阿耳塞斯特

 　老实说了吧，最好还是放到小柜子里头。你在模仿一些坏诗，所以表现并不自然。什么叫作“暂时哄住我的伤心”？什么叫作“倘使没有旁的紧跟”？什么叫作“不该破费你那精神只把希望给我才是”？什么叫作“永远希望，美丽的菲丽丝，希望其实就是绝望”？这种自以为了不起的比喻风格，根本就不合情理，违反真实：这只是文字游戏、只是矫揉造作，自然并不这样说话的。我一想到本世纪在这方面，趣味不高，就忧心忡忡。我们的祖先粗野不文，可是在这上面，比我们好多了。现在大家欣赏的东西，在我看来，大不如一首古老的歌谣，我不妨背给你听听：

要是王爷给我巴黎

他那京城，

条件是我必须不爱

我那小精灵，

我就告诉王爷亨利：

“收回你那巴黎，

我更爱我的小精灵，呀呼嗨！

爱我的小精灵。”

韵脚变化不大，风格陈旧，可是比起那些缺乏常识的无聊东西来，你不觉得好多了吗？你不觉得热情的语言在这里十分真挚吗？

要是王爷给我巴黎

他那京城，

条件是我必须不爱

我那小精灵，

我就告诉王爷亨利：

“收回你那巴黎，

我更爱我的小精灵，呀呼嗨！

爱我的小精灵。”

这才是真心相爱可能用的语言。（向费南特）是的，笑先生，随你的才子们说长道短，反正我看重它，远在那些人人赞不绝口的全部假钻石的珠光宝气之上。



奥隆特

 　我呀，我坚持我的诗很好。



阿耳塞斯特

 　你这样想，有你自己的理由，不过你也要承认，我可以有旁的理由，不一定要依顺你的理由。



奥隆特

 　我有旁人器重，也就满意啦。



阿耳塞斯特

 　那是因为他们有本事装假，而我没有这种本事。



奥隆特

 　你真就以为自己才情非常高？



阿耳塞斯特

 　假如我夸奖你的诗，还得更高才行。



奥隆特

 　我用不着你称赞。



阿耳塞斯特

 　请便，本来你就应该用不着。



奥隆特

 　我真希望你用同一题目，照你的式样，也写这么一首给我看看。



阿耳塞斯特

 　我不走运，也可能写出这样要不得的诗来，可是我决不会拿出来让人看的。



奥隆特

 　你和我说话，旁若无人，自负……



阿耳塞斯特

 　要人焚香顶礼呀，你找错了地方。



奥隆特

 　不过我的小先生，还是少趾高气扬一点的好。



阿耳塞斯特

 　说真的，我的大先生，我这里照章行事。



费南特

 　（来到二人中间）好啦！二位，够瞧的啦，请别再说下去啦。



奥隆特

 　啊！我承认，是我错，我走就是。先生，你我后会有期。



阿耳塞斯特

 　先生，我这方面，也失陪了。

第三场

费南特、阿耳塞斯特



费南特

 　好！这回你看见啦：由于太真诚的缘故，你给自己惹下了麻烦。

我早就看出奥隆特要人恭维，才……



阿耳塞斯特

 　不要跟我讲话。



费南特

 　不过……



阿耳塞斯特

 　我不要跟前有人。



费南特

 　你太……



阿耳塞斯特

 　走开。



费南特

 　如果我……



阿耳塞斯特

 　住口。



费南特

 　不过什么……



阿耳塞斯特

 　我不要听。



费南特

 　不过……



阿耳塞斯特

 　还说？



费南特

 　你得罪了……



阿耳塞斯特

 　啊！家伙！够受的啦。别跟着我。



费南特

 　你是寻我开心，我就是不离开你。

（李健吾译）

【赏析】

《愤世嫉俗》是莫里哀精心创作的一部喜剧，首演于1666年。著名的理论家、法兰西学院院士尼古拉斯·布瓦洛评价它是莫里哀创作的最好的作品。司汤达称赞莫里哀在这个剧本中“显示了比任何人都百倍地有天才”。下面我们就来分析一下《愤世嫉俗》的思想内容与艺术特色。

《愤世嫉俗》的主人公阿耳塞斯特的性格相当复杂。这种复杂的性格造就了他可悲的结局。

阿耳塞斯特是个落魄贵族，天真、正义，憎恶贵族社会的虚伪礼节，憎恶他们虚伪地“抢着礼尚往来”。他认为人们应当“相见以诚，作为正人君子，不说言不由衷的话”。剧本一开篇就看到阿耳塞斯特指责好友费南特是不可饶恕的，因为他向一个连姓名都说不出的人大献殷勤，可分手后热情马上消失。阿耳塞斯特说：“万一我不走运也这样的话，我一难过，马上就会上吊的。”

矛盾的是，阿耳塞斯特揭发贵族们的自私无聊、争权夺利，自己却爱上了在社交生活中左右逢源、应酬自如的女人。这不仅是一种极大的讽刺，而且还令他陷入极端痛苦的境地，使他成为一个悲剧性的人物。费南特曾一语道破：“你事事全要直内方外，处处讲究做人梗直，难道你所爱的本宅这个女人都有？你和人类闹翻了，似乎已经到了难以挽回的地步，可是尽管你有种种理由厌恶人类，还是从中选了一个使你入迷的女人。就我说来，这已经大不可解了……甘心荒废时光，去当赛莉麦娜的奴隶，而赛莉麦娜，心性轻狂，喜好说长道短，似乎对时下的风俗有万分的好感。你对时下的风俗，既然是深恶痛绝，这位美人一身时下的习气，你怎么又容忍下来啦？”阿耳塞斯特看到了赛莉麦娜的缺点，却仍然迷恋她，对她“深情似海，什么也不能相比”。以至到最后，赛莉麦娜勾搭贵族不成功，阿耳塞斯特发现了她的不忠，仍控制不住自己去宽容她，卑躬屈膝地期望她可以一起逃离这个社会，结果却被无情地拒绝。

赛莉麦娜是个寡妇，她年轻、俏丽，爱在别人背后评头品足，也是一个性格复杂的人物。她认为在青春时期，“谈情说爱是相宜的”，同时跟几个异性发生情场韵事，再正常不过了。赛莉麦娜喜欢被男子包围和追求，不惜用自己的姿色勾引有利可图的侯爵们。无论是女友的好言相劝，还是情人的醋意规劝，她仍不改自己的轻狂举止。后来，赛莉麦娜的两个追求者分别把赛莉麦娜写给他们的信抖露出来，大家才发现她把所有的追求者都嘲讽得体无完肤。众人都责骂她，可她仍理直气壮，认为自己的行为是正确的，只觉得唯一辜负的是阿耳塞斯特。赛莉麦娜说：“我不在乎旁人恼不恼，不过你这方面，我承认我对不住你。”但是，当阿耳塞斯特恳求她一起隐居他乡时，她却坚决地拒绝了，不无讥讽地说：“我，不等年老，就弃绝人世，去你的沙漠地，把我活埋了。”

莫里哀是一个深谙世事的作家，他能看到事物可笑的一面，又能敏锐地捕捉笑声背后的深刻内涵。该剧蕴含了深刻的悲剧因素：17世纪法国人精神迷失的困境。赛莉麦娜在欲望的世界不知道如何选择道路，喜欢阿耳塞斯特，却割舍不下人世和虚妄的生活。阿耳塞斯特憎恶丑恶的世界，却迷恋满脑虚荣的赛莉麦娜，不自主地宽容贪图浮华生活的赛莉麦娜。他有自己的想法，却过于自负，旁若无人。他与社会格格不入，又不能彻底地放弃这个社会中的事，这表明他没有足够的能力否定这个社会，有的只是无止境的咒骂、无止境的愤世嫉俗，悲剧就这样产生了。可以说，这两个复杂的人物形象地表现了法国人的痛苦和迷失。

《愤世嫉俗》还抨击了一切不合理的封建道德思想。17世纪的法国古典主义文学是崇尚理性的文学，《愤世嫉俗》从资产阶级民主主义立场出发，讽刺了贵族的虚伪做作、勾心斗角、互相诽谤，揭露了没落阶级的腐朽堕落和种种丑行。本剧不以个别贵族为揭露对象，而是描写贵族社会中形形色色的人物，他们表面上雍容华贵，实际上散发着没落阶级的腐朽味道。

贵族们为了表现他们的风雅，说话矫揉造作，好用晦涩难解的语言，实际上是庸俗的贵族趣味。剧中充满了阿谀奉承的对话，奥隆特附庸风雅，写了一首诗，让阿耳塞斯特说出“真实意见”。正直的阿耳塞斯特指出奥隆特的诗矫揉造作，奥隆特却气急败坏，从此与阿耳塞斯特结下仇恨，甚至诬赖阿耳塞斯特写了一本丑恶的书，把他告上法庭。原来，他要的只是假意的恭维。阿耳塞斯特一语道破贵族们的勾当：“这就是他们所谓的信义、操守、公道和荣誉！”再看，当阿耳塞斯特责骂赛莉麦娜的不是时，也在追求她的阿卡斯特侯爵说：“我看见她柔情绰态，如花似玉，可是我看不出她有缺点。”这种讨好的方式、不合逻辑的语言，令人捧腹。

贵族们在台面上似乎彬彬有礼、互相吹捧，背地里却勾心斗角，互相拆台。第三幕中，赛莉麦娜和女友阿尔席诺艾有一段口角。阿尔席诺艾说她听到不好的事，有很多人谈论赛莉麦娜，责备她对待客人的态度和她的情场韵事。赛莉麦娜听后，马上回击阿尔席诺艾，说人们也在议论她的正经和虔诚是虚假的，言行不一。阿尔席诺艾满口仁义道德，其实也是一个伪善之人。阿尔席诺艾在她所爱的阿耳塞斯特面前，极力奉承他，还说赛莉麦娜的坏话，想从中离间阿耳塞斯特和赛莉麦娜的情人关系。可见，在这些高尚的面具背后充满了对名利的斤斤计较。

《愤世嫉俗》虽然是针砭时弊的作品，但写得既真实又诙谐，语言准确、明晰、自然。如阿耳塞斯特讽刺追求赛莉麦娜的两个侯爵：“都是你们刻意逢迎，欢欣鼓舞，才让这些诽谤，全像利箭一样，从她那边射了出来。她的讽刺的兴致，是你们焚香顶礼，逢迎作恶，不断培养出来的。”“兴致”、“培养”两词用得非常诙谐，修辞也非常适当。再比如阿尔席诺艾劝告赛莉麦娜之后，赛莉麦娜反驳她，阿尔席诺艾无奈地说：“妇人，我谆谆相劝，反而伤了你的心，看你反咬一口的狠劲儿，我也就明白了。”阿尔席诺艾恭维阿耳塞斯特之后，阿耳塞斯特不悦，反驳说：“夫人，人人今天有人夸，我们这个世纪就没有什么好坏高低：个个是长才大器，所以有人称道，也给自己带不来什么光彩。满嘴的恭维词句，见一个送一个，我的听差也上了《新闻》。”剧中随处可见一些反讽性的语言，让观众读来回味无穷，笑声不断。

《愤世嫉俗》的确是一部伟大的作品，莫里哀展示了贵族们丑陋的一面，凸显了时代的矛盾，让观众在审丑的过程中达到美的享受。

（黄　蓉）


吝啬鬼

［法国］莫里哀

【作品提要】

法赖尔为了亲近艾莉丝，做了其父阿尔巴贡的管家，并曲意逢迎他。阿尔巴贡之子克莱昂特与法赖尔的妹妹玛丽雅娜相互爱恋，没想到，阿尔巴贡要娶玛丽雅娜，并私下给克莱昂特聘下一位寡妇，把艾莉丝许给名叫昂塞耳默的老爵爷。克莱昂特为支助意中人玛丽雅娜母女的生活，瞒着父亲借高利贷，不想债主正是自己的父亲。玛丽雅娜到阿尔巴贡家“相亲”，意外发现克莱昂特竟是阿尔巴贡的儿子。在“相亲”时，克莱昂特和玛丽雅娜巧妙地互诉衷情。阿尔巴贡发现儿子与玛丽雅娜的恋情，威胁儿子退出。最后，阿尔巴贡的钱被仆人阿箭偷走，迫使阿尔巴贡放弃娶玛丽雅娜的意图。法赖尔和玛丽雅娜被发现是昂塞耳默失散多年的子女，昂塞耳默包下了举办婚事的费用，成全了克莱昂特与玛丽雅娜及法赖尔与艾莉丝两对恋人。

【作品选录】

第三幕

第一场

阿尔巴贡、克莱昂特、艾莉丝、法赖尔、克楼德妈妈、雅克师傅、荞麦秆儿、干鳕鱼



阿尔巴贡

 　好，全过来，听我安排你们回头的活儿，把各人的事给派定了。

克楼德妈妈，过来，先打你起。

她拿着一把扫帚。

好，你手里拿着家伙。我要你把四下里打扫干净，擦家具，千万当心，别擦得太重了，蹭伤了什么的。另外，用晚饭的时候，我要你管理酒瓶，万一少掉一只，砸碎什么东西的话，我就找你算账，从你的工资里扣。



雅克师傅

 　罚得精明。



阿尔巴贡

 　去吧。你、荞麦秆儿，还有你、干鳕鱼，你们的活儿是洗干净杯子，倒酒喝；可是要注意，只在人家渴了的时候才许倒。有些跟班不懂事，过来劝酒，人家想也没有想到，就提醒人家喝，这种习惯是学不得的。要倒，也得人家问过不止一次才倒。而且要记住多往里头兑水。



雅克师傅

 　对，纯酒要上头的。



干鳕鱼

 　老爷，我们脱不脱罩褂？



阿尔巴贡

 　看见有人来，你们再脱。脱了以后，可千万当心，别弄脏了衣服。



荞麦秆儿

 　老爷，你晓得，我这件制服，前襟有一大块油渍。



干鳕鱼

 　还有，老爷，我这条灯笼裤，后头破了一个窟窿，我说话粗，老爷别见怪，望得见我的……



阿尔巴贡

 　住口。想办法背朝墙，总拿前脸儿冲人，也就是了。（把荞麦秆儿的帽子拿过来，放在制服前头，教他怎么样遮盖油渍）

你哪，伺候客人的时候，老这样拿着你的帽子。至于你，女儿，撤下去的东西，你要看好了，当心别糟蹋掉。女孩子们干这事很相宜。可是你还要准备好了招待我的意中人，她就要来看望你，带你一道逛集去。我的话你听见没有？



艾莉丝

 　听见了，爸爸。



阿尔巴贡

 　至于你，我的花花公子儿子，方才的事，我开恩饶你，你不要故意对她摆出难堪的脸色来。



克莱昂特

 　我，爸爸，难堪的脸色？为什么？



阿尔巴贡

 　我的上帝！父亲续弦，子女的作为，和日常给继母看的那副脸相，我们心中全都有数。不过你新近干的荒唐事，你要我忘记，就该换上一副笑脸，殷勤招待这位姑娘，对她表示竭诚欢迎才行。



克莱昂特

 　爸爸，实话对您说，我不能答应您，说她当我的继母，我很乐意。我要是对您说这话，那我就是撒谎。可是说到殷勤招待，笑脸相迎嘛，我一定照办不误。



阿尔巴贡

 　反正你要当心才好。



克莱昂特

 　您看好了，您不会有什么不满意的。



阿尔巴贡

 　这就对了。法赖尔，帮我多想想看。喂，雅克，你过来，我把你留到最末来讲。



雅克师傅

 　老爷，我是您的车夫，又是您的厨子，您想同哪一个讲？



阿尔巴贡

 　同两个讲。



雅克师傅

 　不过两个里头，哪一个在先？



阿尔巴贡

 　厨子。



雅克师傅

 　请您等等。（脱去他的车夫制服，露出厨子服装）



阿尔巴贡

 　家伙！这是什么臭讲究？



雅克师傅

 　现在您吩咐好了。



阿尔巴贡

 　雅克，我约好了今天请人吃晚饭。



雅克师傅

 　稀罕事！



阿尔巴贡

 　说说看，你有好菜给我们吃吗？



雅克师傅

 　有，只要您有很多的钱给我。



阿尔巴贡

 　见鬼，老离不开钱！除掉了钱，钱，钱！他们就像没有别的话讲。啊！他们挂在嘴边的，只有这个字：“钱。”老在说钱。这成了他们的口头禅：“钱。”



法赖尔

 　我从来没有听见回话像这样不通情理的。花很多的钱才做得出好吃的菜来，可真新鲜。其实这是最容易的事，多笨的人也照样做得出来。是能手的话，就该说：花很少的钱，做出好吃的菜来。



雅克师傅

 　花很少的钱，做出好吃的菜来！



法赖尔

 　对！



雅克师傅

 　说真的，管家先生，你把这个秘诀告诉我，把我这个厨子差事接过去，我承情不浅。你在这家，好管闲事，成了一手抓。



阿尔巴贡

 　别闲扯啦。到底该怎么做？



雅克师傅

 　有您的管家先生嘛。他会给您花很少的钱，做出好吃的菜来。



阿尔巴贡

 　得啦！我要你回话。



雅克师傅

 　席面上有多少人？



阿尔巴贡

 　我们不是八个人，就是十个人。就作为八个人好了。有八个人吃的，也就足够十个人了。



法赖尔

 　当然。



雅克师傅

 　好吧！那就得开四份好汤，五道主菜。好汤……主菜……



阿尔巴贡

 　活见鬼哟！可以款待全城的人了。



雅克师傅

 　烤的东西……



阿尔巴贡

 　（拿手指他的嘴）哎呀！捣蛋鬼，你吃掉我的全部家当。



雅克师傅

 　和烤的东西同时上的……



阿尔巴贡

 　还有？



法赖尔

 　你打算把大家撑死啊？难道老爷请客，是要他们死塞活塞，把他们害死吗？你去念念卫生手册吧！问问医生，还有比吃多了对人害处大的吗？



阿尔巴贡

 　说得对。



法赖尔

 　大师傅，你和你那些同行要知道：一张饭桌，上多了菜，等于是一家黑店。把客人当作朋友看待，菜饭就该清淡才好，一位古人说得好，“夫食以其为生也，非生以其为食也”
(1)

 。



阿尔巴贡

 　啊！说得真好！过来，我要为这话搂搂你。这是我生平听到的最好的格言。“夫生以其为食也，非食以其为生也……”不对，不是这么说的。你怎么说？



法赖尔

 　“夫食以其为生也，非生以其为食也。”



阿尔巴贡

 　对。你听见了没有？这话是哪一位大人物说的？



法赖尔

 　我现在想不起他的姓名。



阿尔巴贡

 　记着把这句话给我写下来，我要用金字刻在我饭厅的壁炉上。



法赖尔

 　我一定写。至于晚饭，交给我办。我会安排妥当的。



阿尔巴贡

 　就你办吧。



雅克师傅

 　再好不过，我免去许多麻烦。



阿尔巴贡

 　就该搭配一些不对胃口的东西，不吃便罢，一吃就饱，好比肥肥的红烧羊肉哪，栗子肉馅的点心哪。



法赖尔

 　一切有我，您放心好啦。



阿尔巴贡

 　现在，大师傅，要把我的马车擦干净。



雅克师傅

 　等一下。这话是对车夫讲的。（又穿上他的罩褂）您说……



阿尔巴贡

 　把我的马车擦干净，把马准备好，回头赶集去……



雅克师傅

 　老爷，您那些马吗？说真的，一步都走不动啦。我不是说，它们累坏了，躺在槽头站不起来，可怜的牲口不是累坏了，那么说，不合实情。毛病出在您老叫它们挨饿，饿到后来，也就只有皮包骨头、马架子、马影子、马样子了。



阿尔巴贡

 　什么活儿也不干，说病就病。



雅克师傅

 　老爷，什么活儿也不干，就该挨饿吗？可怜的牲口，多干活儿，可是有得吃，对它们好多了。看见它们就剩下一口气了，我打心里难过；因为说到临了，我对我那些马有感情，看见它们受罪，就像自己也在受罪一样，我每天省下自己的口粮来喂它们。老爷，对生灵没有一点点怜惜，未免心肠也太狠了点儿。



阿尔巴贡

 　赶一趟集，又不是什么重活儿。



雅克师傅

 　老爷，不成，我狠不下这个心吆喝，它们那副可怜样子，我拿鞭子抽，要良心不安的。它们连自己都拖不动，您怎么好叫它们拖车？



法赖尔

 　老爷，我约街坊毕伽底人驾车好了，再说，我们也需要他预备晚饭。



雅克师傅

 　也好。宁愿它们死在旁人手中，也别死在我手中。



法赖尔

 　大师傅真是高谈阔论的能人。



雅克师傅

 　管家先生真是水来土掩的好手。



阿尔巴贡

 　别吵！



雅克师傅

 　老爷，我就是看不惯那些马屁精。不管他干什么，哪怕是无时无刻查对面包呀、查对酒呀、查对劈柴呀、查对盐呀、查对蜡烛呀，我看呀，都不过是巴结、逢迎。想到这上头来我就有气。听见人家议论您，我就难过。因为不管我怎么着，说到临了，我觉得自己对您是有感情的。除去我那些马，您就是我顶爱的人了。



阿尔巴贡

 　雅克，你能不能告诉我，人家议论我什么。



雅克师傅

 　老爷，说也没有什么，不过话讲在前头，您可不能恼我。



阿尔巴贡

 　我不恼你，决不会的。



雅克师傅

 　算了吧，我看十有八九，您要生气的。



阿尔巴贡

 　我不但不生气，反而爱听。我喜欢知道人家怎么议论我。



雅克师傅

 　老爷，您一定要听，我就干脆对您说了吧，到处有人说您坏话。人家说起您来，刻薄话就像大雨点子，四面八方全是。人家就喜欢挖苦您，无时无刻，不拿您的吝啬当作笑话讲。有人讲：您专为自己印了一些历书，四季的大斋和举行圣典之前吃斋的日子，加了一倍，好叫一家大小多断几回食。有人讲：赶上过节送礼或者下人歇工的时候，您总有碴儿跟下人吵，找借口不给他们东西。又有人讲：街坊养的一只猫，有一回偷吃了您剩下来的一块羊腿，您告了猫一状。还有人讲：有一夜晚，有人发觉您到马棚偷喂马的荞麦，您的车夫、就是我那前任的车夫，黑地里不晓得揍了您多少棍子，您是哑巴吃黄连，有苦说不出。总之，您要我说给您听吗？随便走到一个地方，就会听见有人在糟蹋您。您成了人人的话柄、笑柄。人家不说您便罢，一说起您来，总把您叫做吝啬鬼、钱串子、财迷和放高利贷的。



阿尔巴贡

 　（打他）你是一个傻瓜、一个混蛋、一个坏包、一个不要脸的东西。



雅克师傅

 　看！我不早就料到了吗？您就是信不过我嘛。我早对您说过了，我对您讲了真话，您要恼我的。



阿尔巴贡

 　学学该怎么讲话吧！

第二场

雅克师傅、法赖尔



法赖尔

 　大师傅，看样子，你是好人不得好报。



雅克师傅

 　妈的！新来的先生，你少神气，我的事跟你不相干。揍你的时候，你笑好了；我挨揍的时候，不用你笑。



法赖尔

 　哎呀！大师傅先生，千万请你别生气。



雅克师傅

 　他泄气啦。我倒要发发横，万一傻小子真怕我的话，给他几下子，也是好的。笑先生，你笑，我不笑，你可知道？你要是恼了我呀，我要叫你换一个样笑。（一边恐吓，一边把法赖尔逼到舞台边沿）



法赖尔

 　哎！慢着。



雅克师傅

 　怎么，慢着？我呀，不高兴。



法赖尔

 　饶了我吧。



雅克师傅

 　你这家伙真是岂有此理。



法赖尔

 　大师傅先生……



雅克先生

 　少来大师傅先生这一套，我不吃这个。我要是拿起棍子来呀，看我不揍你一个好看的。



法赖尔

 　怎么，棍子？（逼他后退，正如先前他逼法赖尔）



雅克师傅

 　哎！我没有说这话。



法赖尔

 　蠢蛋先生，你晓得揍你的不是旁人，是我吗？



雅克师傅

 　我相信是。



法赖尔

 　你再体面，也不过是一个下贱厨子？



雅克师傅

 　我知道我是。



法赖尔

 　你还不晓得我的厉害？



雅克师傅

 　我晓得。



法赖尔

 　你说，你要揍我？



雅克师傅

 　我是说着玩儿的。



法赖尔

 　我呀，可不欣赏你的玩笑话。（拿棍子打他）我叫你知道知道你的玩笑不对头。



雅克师傅

 　诚恳！去他妈一边儿的！诚恳就没有好处。从今以后，我收起真话，再也不说了。东家就算有权揍我，揍揍我也罢了，可是凭这位管家先生呀，看我有机会，要报这个仇的。

第三场

福洛席娜、玛丽雅娜、雅克师傅



福洛席娜

 　雅克，你晓得你们老爷在家吗？



雅克师傅

 　在，有什么不在的，我太晓得了。



福洛席娜

 　请你回禀一声，就说我们来啦。

第四场

玛丽雅娜、福洛席娜



玛丽雅娜

 　哎！福洛席娜，我的处境可别扭啦！我害怕这次会面，实对你说了吧。



福洛席娜

 　为什么？有什么不放心的？



玛丽雅娜

 　哎呀！你还要问？一个女孩子，眼看就要去受活罪，心惊胆战，你有什么意料不到的？



福洛席娜

 　我有什么不明白？要死得开心呀，嫁给阿尔巴贡就是你甘愿受的那种活罪。我一看你这个脸蛋儿，就知道你对我说起的那个年轻相公，你又有点儿割舍不下了。



玛丽雅娜

 　对，福洛席娜，我不否认我有这个心思。他来看我们，恭恭敬敬的，我承认他给我印象好。



福洛席娜

 　可是你晓得他的底细吗？



玛丽雅娜

 　是的，我不晓得他的底细，可是我晓得他有一种让人倾心的风度；我要是有权挑选的话，我宁可挑他。我一想到他，再一想到你们给我看中的丈夫，我就分外痛苦。



福洛席娜

 　我的上帝！个个儿相公得人欢喜，谈情说爱，全有两下子，可是多数相公呀，穷得就跟叫化子一样。对你说来，嫁一个老头子，有的是财富给你，倒好多了。我承认，嫁给我说起的老头子，快活不到哪儿去，而且和这样一位丈夫守在一起，厌恶的心思多少是免不了的。不过这种日子不会久的，相信我吧，他死了，你很快就可以再嫁一位如意郎君，多少风流债也会让你背过来的。



玛丽雅娜

 　我的上帝！福洛席娜，为了享福，就一心一意指望别人死，真不成话。何况我们的计划，不见得死就件件都能成全得了。



福洛席娜

 　你想到哪儿去啦？你嫁他只是为了没有多久让你当寡妇。这应当是婚约上的一条儿。三个月以内，他要是还不死呀，可就太不懂事啦。说着说着，他倒来啦！



玛丽雅娜

 　福洛席娜，多怪的长相呀！

第五场

阿尔巴贡、福洛席娜、玛丽雅娜



阿尔巴贡

 　美人儿，我戴了眼镜来迎你，你不要见怪。我知道你仙姿绰约，耀眼欲花，不戴眼镜看，也会妙相自然的。可是观看星星，又非戴眼镜不可。我不但坚持，并且保证你是一颗星星，而且是星空中最美的星星。福洛席娜，她一句话也不回答，似乎看见我，不露一点点喜色出来。



福洛席娜

 　那是因为她又惊又喜，说不出话来的缘故。再说，女孩子一向羞羞答答的，不肯一下子就把心里的话讲出来。



阿尔巴贡

 　你说得对。小美人儿，我女儿见你来了。

第六场

艾莉丝、阿尔巴贡、玛丽雅娜、福洛席娜



玛丽雅娜

 　小姐，我看望您，慢了一步，按说早就该来了。



艾莉丝

 　小姐，您早了一步，按说该我先去看望您才是。



阿尔巴贡

 　你看她又高又大！蠢丫头，光长个子啦。



玛丽雅娜

 　（低声，向福洛席娜）哦！怎么这么可憎！



阿尔巴贡

 　美人儿在说什么？



福洛席娜

 　她说你可爱。



阿尔巴贡

 　我心爱的小美人儿，你太抬举我啦。



福洛席娜

 　（旁白）真蠢！



阿尔巴贡

 　我对你的美意，十分承情。



玛丽雅娜

 　（旁白）我再也忍受不下去啦。



阿尔巴贡

 　我儿子也对你表示敬意来啦。



玛丽雅娜

 　（旁白，向福洛席娜）啊！福洛席娜，我看见了谁！他正是我方才对你说起过的年轻人。



福洛席娜

 　（向玛丽雅娜）真是无巧不成书。



阿尔巴贡

 　你见我有这么大的孩子，一定吃惊，不过我不久会把他们两个人打发掉的。

第七场

克莱昂特、阿尔巴贡、艾莉丝、玛丽雅娜、福洛席娜



克莱昂特

 　小姐，不瞒您说，我的确没有想到这场巧遇。家父前不久对我说起他的打算，我感到非常意外。



玛丽雅娜

 　我也一样。这次相会，我和您一样意想不到，事前毫无准备。



克莱昂特

 　小姐，家父眼力绝高，看中了谁，一定是好到无可再好，我有荣幸见到您，觉得万分高兴。不过话说回来，我不敢对您担保，说您嫁过来当我的继母，我就欢喜。实对您说，道喜的话，我难以出口；继母这种称呼，我也决不希望您受。别人来，也许觉得我这话太不礼貌。可是我相信，您能领会这话的意思的。小姐，您可以意想到，我对这门亲事，一定痛心之至。您晓得我的情形，也一定明白，这多损害我的利益。总之，家父允许的话，我一定会对您讲：如果我做得了主的话，这门亲事就结不成的。



阿尔巴贡

 　有这样道喜的，简直失礼！也不管该不该说，就对人说！



玛丽雅娜

 　我哪，没有旁的话回答，要说的也就是这一句：我和您的想法一样，您讨厌我当您的继母，我也不见得就不讨厌您当我的前房儿子。千万不要以为是我故意使您这样苦恼。让您痛苦，我会很难过的。假如没有一种强大的力量逼我这样做的话，您相信我说的话，我决不会同意这门让您痛苦的亲事的。



阿尔巴贡

 　说得对。岂有此理的道喜，就该这样回敬。我的美人儿，孩子出言无状，你就饶了他吧。他是一个年轻人，傻里傻气的，说话还不晓得轻重。



玛丽雅娜

 　您放心好了，他对我说的话，我一点也不介意。他这样侃侃而谈，说明他的真正心情，我反而爱听。我喜欢他讲真心话。换一个样子说话，我就不看重他了。



阿尔巴贡

 　你肯这样原谅他，足见宽宏大量。日子久了，他更懂事了，心情就会变过来的。



克莱昂特

 　不会的，父亲。我决不是那种三心二意的人，小姐务必要相信我的话。



阿尔巴贡

 　简直狂妄之至！他越说越不像话。



克莱昂特

 　您愿意我口是心非吗？



阿尔巴贡

 　还说？你有没有意思改改辞令？



克莱昂特

 　好吧！既然您要我换一种方式说话，小姐，允许我现在权且充当一下家父，对您表表情意：像您这样如花似玉的女子，我在世上还没有见过；讨您的欢心，是我所能想象到的无上的幸福；当您的丈夫，是一种荣誉、一种福分，我宁愿抛弃人间最高贵的帝王而不为。是的，小姐，在我看来，最大的财富就是有福气娶您！这是我的全部的野心。取这样稀世之珍，即使障碍重重，我也要移山倒海，勇往直前……



阿尔巴贡

 　够啦，孩子。



克莱昂特

 　我是替您对小姐表示敬意。



阿尔巴贡

 　我的上帝！我表心，自己有嘴，用不着你这个代理人。好啦，端几张椅子过来。



福洛席娜

 　不必了。还是我们现在就逛集去，早点儿回来，再多陪您谈谈。



阿尔巴贡

 　那么，套车吧。美人儿，我没有想到在你逛集之前，请你用点心，求你千万原谅。



克莱昂特

 　爸爸，我已经预备下啦，我早就用您的名义，叫人送了几盘中国橘子、柠檬和蜜饯来。



阿尔巴贡

 　（低声，向法赖尔）法赖尔！



法赖尔

 　（向阿尔巴贡）他疯啦。



克莱昂特

 　爸爸，您是不是还嫌不够？小姐会包涵的。



玛丽雅娜

 　不敢当，用不着这些东西。



克莱昂特

 　小姐，家父手上戴的那颗钻石，您从来没有见过那么亮的吧。



玛丽雅娜

 　的确是很亮。



克莱昂特

 　（从他父亲的手指上取下钻石来，递给玛丽雅娜）您得凑近看。



玛丽雅娜

 　确实很美，亮光闪闪的。



克莱昂特

 　（玛丽雅娜打算还钻石，他上前拦住。）小姐，不必。只有您的玉手才相配。家父送给您啦。



阿尔巴贡

 　我？



克莱昂特

 　爸爸，您希望小姐为了您的缘故留下它来，对不对？



阿尔巴贡

 　（旁白，向他的儿子）怎么？



克莱昂特

 　您好意思问！他要我劝您收下。



玛丽雅娜

 　我不要……



克莱昂特

 　怎么可以？他说什么也不肯收回的。



阿尔巴贡

 　气死我啦！



玛丽雅娜

 　这未免……



克莱昂特

 　（总在阻挠玛丽雅娜归还戒指）不，听我讲，他要见怪的。



玛丽雅娜

 　请您……



克莱昂特

 　使不得。



阿尔巴贡

 　（旁白）该死……



克莱昂特

 　您不肯收，他有气啦。



阿尔巴贡

 　（低声，向他的儿子）啊！忤逆！



克莱昂特

 　您看，他急坏啦。



阿尔巴贡

 　（低声，向他的儿子，同时加以恐吓）你这刽子手！



克莱昂特

 　爸爸，不是我错。我尽我的力量劝她留下来，可是她执意不肯。



阿尔巴贡

 　（低声，向他的儿子，又气又急）死鬼！



克莱昂特

 　小姐，家父骂我，全为了您。



阿尔巴贡

 　（低声，向他的儿子，一脸怪相如前）坏包！



克莱昂特

 　您要把他急病了的。求您啦，小姐，千万别再拒绝啦。



福洛席娜

 　我的上帝！推来推去，没完没了！既然先生要你留下，你就留下好啦。



玛丽雅娜

 　我现在权且留下，免得您生气。我过一时还您。

第八场

阿尔巴贡、玛丽雅娜、福洛席娜、克莱昂特、荞麦秆儿、艾莉丝



荞麦秆儿

 　老爷，外头有一个人想见您。



阿尔巴贡

 　告诉他我有事，下次再来。



荞麦秆儿

 　他讲，他是给老爷送钱来的。



阿尔巴贡

 　对不起，我去去就来。

第九场

阿尔巴贡、玛丽雅娜、克莱昂特、艾莉丝、福洛席娜、干鳕鱼



干鳕鱼

 　（跑过来，撞倒阿尔巴贡）老爷……



阿尔巴贡

 　啊！可把我摔坏啦。



克莱昂特

 　爸爸，怎么啦？您哪儿受伤啦？



阿尔巴贡

 　混账东西一定是受了那些债户的收买，有意害我。



法赖尔

 　没有什么要紧。



干鳕鱼

 　老爷，饶了我吧，我以为快跑好，才跑的。



阿尔巴贡

 　刽子手，你来这儿干什么？



干鳕鱼

 　来禀告您，您那两匹马脱掌啦。



阿尔巴贡

 　赶快牵到马掌铺去。



克莱昂特

 　爸爸，马去打掌，我代您招待客人，带小姐到花园转转，顺便在花园那边用点心。



阿尔巴贡

 　法赖尔，用点心的时候，千万留意。我求你尽可能把东西给我省下来，送回铺子里去。



法赖尔

 　我一定当心就是。



阿尔巴贡

 　哦！小畜生，你存心祸害我，还是怎么的？

（李健吾译）

注释：


(1)
  原话是苏格拉底说的，意思是：吃东西为了活着，不是活着为了吃东西。

【赏析】

《吝啬鬼》又名《悭吝人》，是莫里哀重要的代表作之一，创作于1668年。题材源于古罗马喜剧作家普劳图斯的《金罐子》。

全剧五幕，核心人物是阿尔巴贡，《吝啬鬼》的标题就是因此人的典型性格而得。他极度贪婪，爱财如命，毫无人情，吝啬到令人可笑。莫里哀对阿尔巴贡性格的全部描写，便都集中在这“吝啬”二字上。首先，阿尔巴贡总是疑神疑鬼，好像所有人都觊觎他的钱财。看到有人站在跟前，就说是“等机会偷东西”，看到仆人穿灯笼裤，就疑心灯笼裤里藏着从他那里偷来的东西，并诅咒“这些大灯笼裤活活儿就是窝藏东西的好地方；穿这种裤子的，我恨不得绞死他们一个两个”。

其次，他视钱如命到毫无人性，金钱支配一切。对两个子女，他苛刻至极，甚至连他们起码的费用都不给，逼使儿子借债。“要我们一个劲儿节省，把我们窘得抬不起头来。还有比这再狠心的？……甚至于为了对付每天的开销，我如今不得不到处举债；为了弄几件合身的衣服穿，我和你都无法可想，只得天天向生意人求救……他那种难以忍受的吝啬，把我们折磨得也够久的了”（第一幕第二场）。在对待女儿与玛丽雅娜婚事上截然不同的态度，尤其展示出阿尔巴贡视钱如命到毫无人性、毫无亲情的地步。娶玛丽雅娜时，想尽办法要她带嫁妆，“我希望她有点财产带过来，怕要落空。如果财产弄不到手，未尝不可以想旁的办法找补。因为她温文尔雅、态度大方，我动了心，决计娶她，只要不拘多少，能有一点好处就成”（第一幕第四场），“可是福洛席娜，你有没有同她母亲谈起她能给女儿多少财产的事？你有没有对她讲，赶上这种事，她就该想想办法，哪怕是上天入地，皮开肉绽，也得张罗一些财礼？因为说到最后，一个姑娘不带点儿东西进门，没有人娶的”（第二幕第五场）。他明明知道玛丽雅娜母女生活艰难，还恬不知耻索要嫁妆，这简直是在明火执仗、趁火打劫。可是他在许配自己女儿艾莉丝时，只要对方不要嫁妆，便不管对方年龄多大。因为这个缘故，他相中了比他自己只大不小的昂塞耳默老爵爷做女儿艾莉丝的未婚夫。他说这是“千载难逢的好机会，错过不得。这门亲事有一种好处，是别处找不到的，那就是：他答应娶她，不要嫁妆”（第一幕第五场）。这种不顾女儿意愿，不顾女儿一生幸福，唯利是图的行事原则，深刻表现了金钱对人性的腐蚀和异化。尤为出彩的一笔是在全剧结尾，一家人团聚，兴高采烈，独有阿尔巴贡无滋无味，而当克莱昂特把被偷的钱匣子交给他时，他雀跃而起，说“我呀，去看我的宝贝匣子”。剧情于此戛然而止，让人回味无穷。更能揭示阿尔巴贡没有人性人情的贪婪性格的，是他作为高利贷者的吸血鬼形象。他所有的眼光都放在钱上，只要是能生钱的，他决不放过。他见到每样东西，首先考虑的便是如果拿出放利会有多少收入。全剧中最能表现他吸血鬼形象的，无疑是他放债给儿子的那一段。克莱昂特为了改善意中人母女的生活，被迫借债。他通过中介人西蒙借一万五千法郎的高利贷。放债人的条件十分苛刻，利息高达二分五厘，而且只付一万二千法郎现款，余下“以旧衣、杂物与首饰折付”，而折付部分最多就值六百法郎。克莱昂特不得已接受这些条件。待到一切真相大白，才发现债主竟是自己的父亲。父子矛盾终于表面化，父亲大骂儿子“不务正业，走短命路”，而儿子反斥父亲“伤天害理，干欺心事”、“丧心病狂”（第二幕第二场）。在这里，父子情荡然无存，剩下的，只有赤裸裸的金钱关系。

再次，他抠门到极点。最突出的体现在第三幕玛丽雅娜要来相亲，阿尔巴贡布置迎宾的场景。他叫仆人看管酒瓶，如有损毁，从工资里扣除；不给裤子后头破了窟窿的仆人换新裤，而是让他“想办法背朝墙，总拿前脸儿冲人”；吩咐女儿当心别糟蹋掉撤下去的东西；要求仆人“倒酒喝，只在人家渴了的时候才许倒……要倒，也得人家问过不止一次才倒。而且要记住多往里头兑水”，“搭配一些不对胃口的东西，不吃便罢，一吃就饱”（第三幕第一场）；当厨师雅克师傅说准备“开四份好汤，五道主菜”的时候，阿尔巴贡惊叫：“活见鬼哟！可以款待全城的人了。”这些言辞，活灵活现地刻画了一个吝啬鬼形象，读之令人发笑。

阿尔巴贡形象逼真而深刻的展示，得力于莫里哀高超的艺术手法：矛盾冲突的巧妙设置和解决，寓讽刺于幽默的高超语言技巧，巧合情节的奇特构思。莫里哀在剧中设置了不少矛盾冲突，如父子冲突、主仆冲突、仆人之间的冲突等，但着力于父子冲突。父子冲突表现在两方面，一是金钱上的冲突，一是婚姻上的冲突。父亲对子女金钱上的苛刻，使克莱昂特和艾莉丝无法过上一种舒适自如的生活，更无法使克莱昂特改善意中人的生活。最后只好铤而走险借高利贷，不想幕后债主就是自己的父亲；更让克莱昂特愤愤不平的是，自己的意中人玛丽雅娜，也是父亲相中要娶的对象。艾莉丝有自己的意中人，即法赖尔，但阿尔巴贡私下把艾莉丝许给了一位年长的昂塞耳默爵爷。矛盾冲突的最后解决在于“钱”。仆人阿箭把阿尔巴贡埋藏着的钱匣子偷了，拿来威胁阿尔巴贡；由于法赖尔与玛丽雅娜竟是亲兄妹，更是昂塞耳默爵爷失散多年的子女，因而昂塞耳默把举办婚事的费用全包了，不用阿尔巴贡出一分钱，于是，在“钱”面前，阿尔巴贡让步，冲突圆满解决。

莫里哀喜剧语言有一大特色，即寓讽刺于幽默。本剧通过几乎所有与阿尔巴贡有过接触的人的夸张谈话，以及阿尔巴贡自己的夸张言行，从各个方面来刻画主人公阿尔巴贡，揭示他的吝啬鬼性格。仆人阿箭时时不忘讽刺他，在向福洛席娜介绍阿尔巴贡时这样说：“在人类当中，阿尔巴贡先生是顶不讲人情的人，心最狠、手最紧的人。凭你帮什么忙，要他感恩承情，能把钱包打开呀，那等于做梦。你要恭维，你要敬重，你要顺水人情，你要朋友交情，应有尽有，可是钱呀，下辈子见。……他恨透了‘给’这个字；他从来不说‘我给你日安’，只说‘我借你日安’。”“他爱钱比爱名声、荣誉和道德厉害多了。他一见人伸手，就浑身抽搐。这等于打中他的要害，刺穿他的心，挖掉他的五脏。”（第二幕第四场）尤其福洛席娜那一番恭维的话：“您这副长相儿就该入画。请您转转身子。妙不可言。我看看您走路。这才算得上亭亭玉立，潇洒自如，没有一点儿可挑剔的。”（第二幕第五场）这话观众和读者大概都会在恶心之余忍俊不禁，但当事人阿尔巴贡听了却甘之如饴。“相亲”那出戏里，雅克师傅的话，法赖尔的话，无不夸张幽默，特别是雅克师傅转述的话语，让人捧腹。阿尔巴贡的吝啬鬼形象就在这些言语中树立起来了。

戏剧讲究巧合，巧合运用得当，既可增强故事情节的曲折性，达到很好的戏剧效果，也可加深读者和观众的印象，给人留下冥想的空间。本剧中，作者就巧妙地运用了巧合手法：克莱昂特借债，债主竟是其父；克莱昂特爱恋玛丽雅娜，而父亲要娶的也是她；玛丽雅娜是法赖尔失散已久的妹妹，而昂塞耳默又是这对兄妹失散已久的父亲；艾莉丝与法赖尔相爱，阿尔巴贡却又把她许配给昂塞耳默。这些巧合一个一个呈现在观众和读者面前，最后给人豁然开朗之感，为全剧增色不少。但从整个剧情看，这些巧合显得过多过巧，甚至到了难以置信的地步，也可算是白璧微瑕吧。

莫里哀用生花妙笔塑造的阿尔巴贡，已成为人们日常生活中吝啬鬼的代名词，成为世界文学艺术人物长廊里的经典形象，具有永恒的艺术魅力。

（杨修正）


乔治·当丹

［法国］莫里哀

【作品提要】

乔治·当丹是一个富农，为了提高自己的社会地位，花大钱娶了贵族德·叟汤维勒家的小姐昂皆丽克。但德·叟汤维勒夫妇等级分明，不把乔治·当丹放在眼里，连丫鬟也看不起这个乡巴佬姑爷。乔治·当丹偶然发现妻子与克里汤德老爷有私情，遂向岳父岳母告发，但妻子与克里汤德当面不认账，丫鬟克楼狄娜也帮女主人说话。在德·叟汤维勒先生的强迫下，乔治·当丹含辱向克里汤德道歉。为了揭发妻子的私情，乔治·当丹设下计谋，半夜将幽会归来的妻子堵在家门外，并派人去请岳父岳母来捉奸，不料最后关头又被妻子骗过，自己反而被关在门外。妻子与克楼狄娜又趁机诬陷他在外面胡闹。乔治·当丹百口难辩，不得不在岳父的训斥下向妻子跪地求饶。

【作品选录】

第一幕

第四场

德·叟汤维勒先生、德·叟汤维勒夫人、乔治·当丹



德·叟汤维勒

 　怎么啦，我的姑爷？你像有什么事。



乔治·当丹

 　是有原因的……



德·叟汤维勒夫人

 　我的上帝！我的姑爷你真不懂礼貌，到人跟前，也不见行礼！



乔治·当丹

 　我的天！我的丈母娘，因为我在想着别的事……



德·叟汤维勒夫人

 　又来啦！我的姑爷，你真就不懂人事，没法子教你在贵人当中过活吗？



乔治·当丹

 　怎么样？



德·叟汤维勒夫人

 　你就不能不喊丈母娘，那种随随便便的称呼，赶着惯例叫我一声夫人？



乔治·当丹

 　家伙！你喊我姑爷，我觉得我就可以喊你丈母娘。



德·叟汤维勒夫人

 　话不是这么讲。人不全平等。请你记住，同我这样一位有身份的人讲话，你那么称呼我，就不合适，虽说你是我们的姑爷，你和我们中间还有老大距离，你就该有自知之明。



德·叟汤维勒

 　够啦，亲爱的；别讲这些啦。



德·叟汤维勒夫人

 　我的上帝！德·叟汤维勒先生，也就是你才这样气度宽大，你就不会让人家照你的身份尊敬你。



德·叟汤维勒

 　得啦！原谅我，别在这上头教训我啦；我这一生有二十回不饶人，叫人明白我应有的权利我是寸步不让。不过，对他嘛，小小警告一番也就成啦。姑爷，说给我们听，你心里有什么事。



乔治·当丹

 　既然我得把话往简短里说，德·叟汤维勒先生，我就说，我有理由……



德·叟汤维勒

 　慢着，我的姑爷。须知称人的姓名不恭敬，人家身份比我们高，你当单称先生才对。



乔治·当丹

 　好吧，单称先生，别再叫德·叟汤维勒先生，我告诉你的是，我女人……



德·叟汤维勒

 　慢些！你还得知道，说到我们的女儿，你不应当讲我女人。



乔治·当丹

 　气死我。怎么！我女人不是我女人？



德·叟汤维勒夫人

 　是，我们的姑爷，她是你女人；不过，你不许这样称呼她，你要娶了一个跟你身份一样的女人，那就另作一说了。



乔治·当丹

 　啊！乔治·当丹，什么地方才该是你待着的地方啊？哎！行行好，权且把你们贵人的身份收在一边，许我现在尽可能把话对你们交代明白吧。（旁白）让这些强权霸道统统见鬼去吧！（向德·叟汤维勒）我告诉你，我不满意我的亲事。



德·叟汤维勒

 　我的姑爷，理由呢？



德·叟汤维勒夫人

 　什么！你得到了大便宜，还昧良心说话？



乔治·当丹

 　夫人，既然你要做夫人，我就叫你夫人，请问，夫人，我有什么便宜得到？这门亲事对你们倒不坏，因为，不是我的话，原谅我，你们的事情就糟不可言，我的银钱用来堵住好些大窟窿；可是，请问，我有什么便宜，除了名姓放长，不叫乔治·当丹，从你那边得到德·拉·当狄尼耶尔的头衔？



德·叟汤维勒

 　我的姑爷，和德·叟汤维勒一姓联亲的好处，能不作数吗？



德·叟汤维勒夫人

 　还有拉·浦吕道特里这个姓，我的体面的娘家的姓，可高贵啦，仗着这少有的特权，把你的子女变成贵人，能不作数吗？



乔治·当丹

 　是的，好得很，我的子女将来都是贵人，可是，倘使不预防的话，我嘛，可就成了王八啦。



德·叟汤维勒

 　我的姑爷，你这话是什么意思？



乔治·当丹

 　这话是说，你女儿不像一位太太正常过活的样子，做出来的事太伤体面。



德·叟汤维勒夫人

 　住口！当心你说的话。我女儿的家世真是太清白了，说什么也不会惹乱子，丢自己的人，在拉·浦吕道特里一姓里头，三百多年了，谢谢上帝，就没有发现一个女人让外人闲言闲语的。



德·叟汤维勒

 　家伙！在叟汤维勒一姓里，从来没有见到一个水性杨花的女子，勇敢传给男子，如同贞节传给妇女一样。



德·叟汤维勒夫人

 　我们这一姓有一位雅克林·德·拉·浦吕道特里，说什么都不肯做一位又是大臣又是公爵的情妇，人家还是本省的总督。



德·叟汤维勒

 　有一位马杜里娜·德·叟汤维勒，拒绝国王一位宠臣的两万艾居，可人家要她做的也不过就是谈谈话。



乔治·当丹

 　算啦！你女儿不那么刁难；嫁到我家以后她就驯服了。



德·叟汤维勒

 　我的姑爷，你要把话讲清楚。她干坏事，我们决不帮她撑腰，她母亲和我，我们头一个还你公道。



德·叟汤维勒夫人

 　事情关系到名声，我们不许人家寻我们开心；我们把她带大成人，家教一向严厉。



乔治·当丹

 　我所能对你们讲的，是这里有一位你们见过的出入宫廷的贵人，当着我的面向她求爱，叫人带话给她，她也就大发慈悲地听了。



德·叟汤维勒夫人

 　我的上帝！她要是真不给母亲体面的话，我一定亲手把她掐死。



德·叟汤维勒

 　狗东西！她作践我的名声，我一定拿剑戳穿她和情人的身子。



乔治·当丹

 　我把经过对你们讲了，你们也听了，我问你们要处分。



德·叟汤维勒

 　不用难过，我处分两个给你看，不管是谁，我都会收拾他们的。



乔治·当丹

 　拿稳了。



德·叟汤维勒

 　起码，也得当心，因为，贵人之间，这种事弄不好，就会弄僵的，不是闹着玩儿的事。



乔治·当丹

 　听我讲，我对你说的话，就没有一句不是真的。



德·叟汤维勒

 　我的好人，你去跟女儿谈谈，我跟我的姑爷去找那个人谈谈。



德·叟汤维勒夫人

 　我的儿子，你知道的，有我这个好榜样，难道她真就把做人的规矩忘了个干净！



德·叟汤维勒

 　我们这就明白底细。我的姑爷，跟着我，你先别难过。有人跟我家里的人过意不去，你看我不给点儿颜色给他看。



乔治·当丹

 　他朝我们走过来啦。

第五场

德·叟汤维勒先生、克里汤德、乔治·当丹



德·叟汤维勒

 　先生，你认识我吗？



克里汤德

 　不，先生，不认识。



德·叟汤维勒

 　我是叟汤维勒男爵。



克里汤德

 　我听见了非常高兴。



德·叟汤维勒

 　朝廷知道我的名姓，年轻时候，南锡那次征召，我有荣誉最先应命。



克里汤德

 　好。



德·叟汤维勒

 　先生，家父是约翰-吉勒·德·德·叟汤维勒，有光荣亲身参加蒙托榜的大围攻。



克里汤德

 　我高兴听。



德·叟汤维勒

 　我有一位祖先，拜尔唐·德·叟汤维勒，当时极受敬重，恩许出卖家产，到海外旅行。



克里汤德

 　我愿意相信。



德·叟汤维勒

 　据报，先生，你在恋爱，追求一位少妇，就是小女，我关心她，也关心你看见的这个人，他有荣誉做我的女婿。



克里汤德

 　谁，我？



德·叟汤维勒

 　是的；我高兴同你谈话，请你务必把这件事解说清楚。



克里汤德

 　简直是离奇的诽谤！先生，谁告诉你的？



德·叟汤维勒

 　有人相信全知道。



克里汤德

 　这个人呀撒谎。我是正经人。这种懦夫行为，先生，你相信我干得出来？我，爱一位美丽的少妇，她有荣誉是德·叟汤维勒男爵的小姐！我为这个十分尊敬你，希望为你效劳。谁对你讲这话，谁就是傻瓜。



德·叟汤维勒

 　看，我的姑爷。



乔治·当丹

 　什么？



克里汤德

 　是流氓，是坏蛋。



德·叟汤维勒

 　回答吧。



乔治·当丹

 　你回答吧。



克里汤德

 　我要是知道这人的话，我当着你的面，拿剑刺进他的肚子。



德·叟汤维勒

 　你坚持一下吧。



乔治·当丹

 　真有这事，用不着坚持。



克里汤德

 　难道是你的姑爷，先生，他……



德·叟汤维勒

 　是的，是他本人向我诉说的。



克里汤德

 　他和你是一家人，的确，他得感谢这种好处；不然呀，随便说我这种人的坏话，我会教训他一番的。

第六场

德·叟汤维勒先生、德·叟汤维勒夫人、昂皆丽克、克里汤德、乔治·当丹、克楼狄娜



德·叟汤维勒夫人

 　就事论事，妒忌本身就是一件怪事！我把女儿带出来，当着大家的面，把话说清楚。



克里汤德

 　难道是你，夫人，告诉你丈夫，我爱你的？



昂皆丽克

 　我？我怎么会对他讲？难道真有这事？我倒真愿意看你爱我。请你就做戏一番吧，你就知道你在跟谁讲话了。我劝你做做看。好比说，情人们的千方百计，你全好用的。单为取乐也好，试试递我些纸条子，私下给我写些情书，瞧准我丈夫不在家或者我出门的时间，同我谈谈你的爱情，只要你肯来，我答应你，一定按规矩接待你。



克里汤德

 　嗐！得，得，夫人，别急。你用不着这样教训我，也用不着这样有气。谁告诉你我想着爱你来的？



昂皆丽克

 　我，我怎么知道人家方才讲我什么来的？



克里汤德

 　人家爱说什么就说什么；可是你知道我遇见你的时候，有没有对你谈过爱情。



昂皆丽克

 　谈情说爱，我完全欢迎。



克里汤德

 　我告诉你，你没有什么好害怕我的；我不是那种使美人难堪的人；我太尊敬你了，你和你的双亲，我不会起爱你的念头的。



德·叟汤维勒夫人

 　怎么样！你看见啦。



德·叟汤维勒

 　我的姑爷，你该满意了。你还有什么话说？



乔治·当丹

 　我说呀，这都是欺人之谈；我知道我知道的，既然必须说穿了，我就说了吧，她方才收到他一个条子。



昂皆丽克

 　我？我收到一个条子？



克里汤德

 　我递过去一个条子？



昂皆丽克

 　克楼狄娜？



克里汤德

 　这是真的？



克楼狄娜

 　青天在上，这是离奇的假话！



乔治·当丹

 　死鬼，住口。我知道你玩的把戏；方才就是你把信差领进来的。



克楼狄娜

 　谁，我？



乔治·当丹

 　是的，你。别假撇清了。



克楼狄娜

 　唉呀！今天人心可真坏哟，居然疑心到我，我，有名的老实人！



乔治·当丹

 　住口，坏东西。你是个阴阳脸，我老早就知道你啦，你是个大滑头。



克楼狄娜

 　太太，难道……



乔治·当丹

 　住口，听我讲！你爹不是贵人，别人的罪过可能全由你承当。



昂皆丽克

 　这个谎太大，太伤我的心，我简直没有力量回答。我没有什么地方对不住丈夫。丈夫偏要冤枉我，太气人啦！唉呀！我要是有什么好指摘的话，就是我待他太好啦。



克楼狄娜

 　当然。



昂皆丽克

 　我的不幸全怪我太敬重他；但愿他所说的，上天能让我领受领受别人的调情！我就不怎么值得人家可怜了。再见吧，我走开，我受不了人家这样作践我。



德·叟汤维勒夫人

 　对，你配不上你的贤惠夫人。



克楼狄娜

 　我的天，他也就是配太太做出点儿什么给他看；我要是太太呀，说做就做。可不，先生，为了处罚他，你也应当对我的太太求爱。我对你讲，求好了，你一定成功；人家把我糟蹋苦了，我自愿帮你先生的忙。



德·叟汤维勒

 　我的姑爷，你也就是配听这种话；你的作法让人人跟你作对。



德·叟汤维勒夫人

 　对，想着有礼貌地对待一位出身高贵的小姐；从今以后，千万别犯这类过错。



乔治·当丹

 　明明我有理，偏说我错，真把我气死。



克里汤德

 　先生，你看见的，我被人冤枉了；关于荣誉的格言，你是知道的，人家侮辱我，我要求赔罪。



德·叟汤维勒

 　按照程序，理应如此。过来，我的姑爷，向先生赔罪。



乔治·当丹

 　怎么！赔罪？



德·叟汤维勒

 　是的，冤枉人家，照规矩，就该如此。



乔治·当丹

 　冤枉人家，这，我，我不能同意，我明白我心里怎么想。



德·叟汤维勒

 　没关系。不管你怎么想，问题是他否认了，那你就只有赔罪了。任何人一否认，别人就没有权利申诉。



乔治·当丹

 　那么，假如我发现他和我女人睡觉，只要他否认，他就没事啦？



德·叟汤维勒

 　用不着辩。听我的话，对他道歉。



乔治·当丹

 　我！我还得对他道歉……



德·叟汤维勒

 　来吧，听我吩咐，用不着推三阻四的；有我指导你做，你用不着害怕做得过分。



乔治·当丹

 　我不干……



德·叟汤维勒

 　家伙！我的姑爷，别把我的火儿逗上来。我会和他联合起来对付你。来吧，由我来管。



乔治·当丹

 　啊！乔治·当丹！



德·叟汤维勒

 　你先把帽子摘下来；先生是贵人，你不是。



乔治·当丹

 　气死我！



德·叟汤维勒

 　跟着我学：“先生”……



乔治·当丹

 　“先生”……



德·叟汤维勒

 　“我请你饶恕”……（他看见他的女婿不肯听话）啊！



乔治·当丹

 　“我请你饶恕”……



德·叟汤维勒

 　“我原先对你的恶劣的想法”。



乔治·当丹

 　“我原先对你的恶劣的想法”。



德·叟汤维勒

 　“那是因为我没有荣誉认识你”。



乔治·当丹

 　“那是因为我没有荣誉认识你”。



德·叟汤维勒

 　“我求你相信”。



乔治·当丹

 　“我求你相信”。



德·叟汤维勒

 　“我情愿为你效劳”。



乔治·当丹

 　你要我为一个要我做王八的人效劳？



德·叟汤维勒

 　（又恐吓他）啊！



克里汤德

 　先生，成啦。



德·叟汤维勒

 　不成，我要他照规矩，走完形式，“我情愿为你效劳”。



乔治·当丹

 　“我情愿为你效劳”。



克里汤德

 　先生，我同样全心全意为你效劳；过去的事，我不再放在心上了。至于你，先生，为这事受点小委屈，我很不过意，现在我告辞啦。



德·叟汤维勒

 　我吻你的手；你什么时候有空，我请你到舍间寻乐猎兔子。



克里汤德

 　你太赏脸啦。



德·叟汤维勒

 　我的姑爷，事情就这么解决啦。再见。加入一个贵族家庭，家庭一定支持你，不管有什么人怎么欺负你，决不答应。

第七场

乔治·当丹



乔治·当丹

 　啊！我……是你要这样做嘛；是你要这样做嘛，乔治·当丹，是你要这么做嘛；这叫自作自受，该当如此，你受的是你该当受的。算啦，唯一的问题就是揩亮我的岳父和我的岳母的眼睛；我也许能想得出什么法子在这上头成功。

第三幕

第六场

昂皆丽克、克楼狄娜、乔治·当丹



昂皆丽克

 　我们回去，别出声。



克楼狄娜

 　门关啦。



昂皆丽克

 　我有大门钥匙。



克楼狄娜

 　那么，轻点开门。



昂皆丽克

 　门打里头关上了，我不晓得我们该怎么办好。



克楼狄娜

 　男佣人睡在旁边，喊他好了。



昂皆丽克

 　高南，高南，高南。



乔治·当丹

 　（在窗口探出头来）高南，高南？啊！我的太太夫人，这回我可逮住你啦，我在睡觉，你溜得好快。这下子我可开心啦，看见你这时候在外头。



克楼狄娜

 　哎呀！夜晚在外头吸吸新鲜空气，有什么大不了的？



乔治·当丹

 　对，对。吸吸新鲜空气，你挑对了时候。坏蛋夫人，“怕是热空气吧，幽会呀、花花公子调情呀，这些鬼花样，我全知道。我听见你们的绵绵情话，跟你们彼此歌颂我的美丽词句。不过，我也称心，我就要报仇了，你父亲和你母亲现在一定要相信我的抱怨正当。你的行为太荒唐了。我差人请他们，他们就快来啦。



昂皆丽克

 　啊！天呀！



克楼狄娜

 　太太。



乔治·当丹

 　不用说，你想不到你会受到这么大的打击。现在我胜了，我打掉你的傲气，摧毁你的诡计。直到如今，你蔑视我的控告，欺骗你的父母，粉饰你的坏事。我说、我看，全不顶事；我的正当权利，你总用诡计把它破坏了，你总让人家觉得你有道理。不过，这一回，感谢上帝，真相大白，你的无耻要完全被拆穿了。



昂皆丽克

 　嗐！求求你，把门给我开开。



乔治·当丹

 　不，不，等他们来吧，我请他们去了，我要他们在这时光看看你在外头。趁他们还没来，你不妨打点打点，想个什么新主意，把你从这个烂泥坑拉扯出来，编个什么谎，掩饰掩饰你的私奔；来个什么计谋逃避人们的议论，表示自己清白，找个什么特别借口，什么夜里到教堂上香啊，或者女朋友生孩子要你帮忙呀什么的。



昂皆丽克

 　用不着。我没意思瞒你。我不想替自己辩护，既然你知道，也不想对你否认。



乔治·当丹

 　那是因为你见自己走投无路，编造不出话来回护这件事，就是有话回护，也容易让人指出破绽来。



昂皆丽克

 　是，我承认我错，你有道理抱怨。不过，求你了，千万别让我父母现在撞见了，受他们气，快把门给我开开。



乔治·当丹

 　抱歉得很。



昂皆丽克

 　哎！我可怜的小丈夫！我求你了！



乔治·当丹

 　啊！我可怜的小丈夫！我现在是你的小丈夫了，因为你有把柄在人家手里。这让我很开心，你从前就没有想到对我说说亲热话。



昂皆丽克

 　听好了，我答应你再也不给你气受，我……



乔治·当丹

 　说什么也不成。我不要错过这个机会，我要一下子把你的底抖个干净。



昂皆丽克

 　我求你许我说一句话。我要你听一分钟。



乔治·当丹

 　好吧，什么话？



昂皆丽克

 　我再承认一次，我不该那样做，你应当生气，我利用你睡觉的时候走出大门，走出去和你说起的那个人相会。不过，说到临了，你应当原谅我的年龄，年轻人没有经验，入世不久，就闯下了祸；我由着性子胡来，不往坏处上想，其实，不用说，一点也没有……



乔治·当丹

 　对！你说了，这些事要人虔虔诚诚地相信你对。



昂皆丽克

 　我说这话，并非就说我对你犯下了大罪，我不过是做事惹你生气，我诚心诚意求你宽恕，求你把它忘记，我的父亲和我的母亲一定要痛骂我一顿，你就帮我免了这场灾难吧。假如你宽宏大量，答应我的恳求，让我看到你这种恩情，你这种慷慨作为，我一定全心全意认错，就是父母的权威和婚姻的约束做不到，我也会心到人到，为你做到。总而言之，我一定为这事谢绝所有的风月，要爱也就爱你一个人。是的，我对天起誓，从今以后，你看见我是世上最规矩的女人，我给你那么多的情意，那么多的情意，你一定会满意。



乔治·当丹

 　啊！狐狸精，你说好听的话就为害人！



昂皆丽克

 　赏我这个脸。



乔治·当丹

 　不管。我死心啦。



昂皆丽克

 　你就宽宏大量一次。



乔治·当丹

 　不干。



昂皆丽克

 　求求你。



乔治·当丹

 　不成。



昂皆丽克

 　我拿我整个的心来求你。



乔治·当丹

 　不成，不成，不成。我要人不受你的骗，要你的坏名声四海飘扬。



昂皆丽克

 　好。你把我逼到无路可走，我警告你，一个女人到了这种地步，什么也干得出来，我要是眼下做点事出来，你就后悔莫及了。



乔治·当丹

 　请问，你有什么好做？



昂皆丽克

 　我一横心，会寻死的；我会拿这把刀，就地把自己杀死的。



乔治·当丹

 　啊！啊！请便。



昂皆丽克

 　你以为请便就完事大吉啦，没那么方便。人人晓得你我争吵，你一向虐待我，看见我死，没有一个人会不疑心是你下的毒手，我父母当然不会看着我死不报仇，法律上的追究、他们感情上的忿恨、他们想到的惩罚，一定会全搁在你身上。我就拿这个法子来报你的仇；这样报仇的，女人里头，我不算头一个，男人狠得下心把我们逼上死路，为了报复，我不是头一个女人说寻死就寻死。



乔治·当丹

 　听便。现下没人再打寻死的主意，这种风气早就过时啦。



昂皆丽克

 　我偏要做给你看看；你要是坚持到底，你要是不给我开门，我对你赌咒，我马上就让你看看，一个人无路可走，没有什么不敢做的。



乔治·当丹

 　瞎扯，瞎扯。你也就吓唬我罢了。



昂皆丽克

 　好吧。事已至此，我就死给你看，这下子两个人就都满意了，你看我是不是开玩笑。啊！我死啦。愿上天照我的希望给我报仇，让心肠狠的害我的人受到公正的处分。



乔治·当丹

 　怎么！她真就那么恶毒，害死自己连累我上绞刑架？我点起蜡烛看看去。



昂皆丽克

 　咝！别出声。赶快一边一个，贴大门两边。



乔治·当丹

 　一个女人竟然恶毒到这种地步？（他端着蜡烛走出来，没有看见她们，她们进去，立刻把门关住）没人！嗐！我看准了她，死东西见求我不中用，吓唬也吓唬不倒，跟我闹没有用，只好走掉。正好！这下子显得她更坏；父亲和母亲就要来啦，看她的罪过也看得更清楚。啊！啊！门关啦。喂！喂！来人！赶快把门给我开开！



昂皆丽克

 　（和克楼狄娜在窗口）怎么？是你？死鬼，你打哪儿来的？天快亮啦，你回怎么也不看看时候，难道一位正经人应当过这种生活？



克楼狄娜

 　一整夜去喝酒，把可怜的年轻媳妇就这样一个人丢在家里，好意思吗？



乔治·当丹

 　怎么！你们……



昂皆丽克

 　去，去，贱骨头，我腻死你在外头胡闹啦；没什么好担搁的，我要诉说给我的父亲和我的母亲知道。



乔治·当丹

 　什么？你居然敢……

（李健吾译）

【赏析】

《乔治·当丹》又名《受气丈夫》，1668年在圣·日耳曼庄园首演，是继《唐璜》之后又一部把锋芒指向没落贵族阶级的力作，也是揭露正在上升的资产阶级丑态的戏剧。

本剧塑造了一个资产阶级“贵人迷”的丑陋形象。“贵人迷”是莫里哀戏剧中的一类艺术典型。17世纪中后期的法国，资产阶级力量上升，但封建贵族势力仍占据优势，社会上盛行一种对贵族顶礼膜拜的现象，资产阶级或购买爵位或与贵族联姻来抬高自己的身份和地位。乔治·当丹是一个有钱的乡下富农，他仰慕贵族的身份和地位，为了跻身于贵族阶级，改变自己的社会地位，与家道中落的贵族联姻，条件是填补他们入不敷出的缺口。正如乔治·当丹所说，“他们跟我们走亲，并不看重我们的为人；他们联的是我们的财产”，“我的银钱用来堵住好些大窟窿”。不幸的是，妻子一点儿也看不起他，连丫鬟都帮助他的妻子和别人私通。乔治·当丹发现妻子偷情后，以为可以惩罚妻子，可不料一次又一次被贵族们捉弄、羞辱。这是何等的滑稽，何等的讽刺。

乔治·当丹三次抓住妻子的把柄，可愤怒而毛躁的他缺乏机智的头脑，急于想揭露妻子的不忠，结果事与愿违。第三幕中乔治·当丹把偷情的妻子关在门外，于是妻子骗说她去自杀，乔治·当丹信以为真，毫无戒备地端起蜡烛走出去。这时妻子已经悄悄溜进了屋，可是他嘴里还说：“没人！嗐！我看准了她，死东西见求我不中用，吓唬也吓唬不倒，跟我闹没有用，只好走掉。正好！这下子显得她更坏；父亲和母亲就要来啦，看她的罪过也看得更清楚。啊！啊！门关啦。”可怜的乔治·当丹这时才醒悟到自己反被恶妻关在外面。

通过乔治·当丹的嬉戏语言，莫里哀表现了他的虚荣、软弱。每当乔治·当丹被诬蔑要道歉，他总是长叹一声，“啊！乔治·当丹！”第一次听，人们觉得他可怜。以后再听到他这样，只让人觉得可笑。到头来，乔治·当丹还不得不向妻子和妻子的情人道歉。尽管刚开始乔治·当丹不肯这样做，可是在岳父的呵斥下，他还是软弱地接受了。乔治·当丹对自己说：“这叫自作自受，该当如此，你受的是你该当受的。”（第一幕第七场）乔治·当丹把一切错误都归咎于自己，尽管不愿意妻子这样，却不知如何反抗，不知如何通过努力来争取自己应有的地位，这是当时法国社会的一个严重现象。莫里哀把自己对资产阶级的规劝和警醒影射到乔治·当丹身上。莫里哀告诫资产阶级会因虚荣染上许多恶习，一味盲从贵族只会自作自受，会像乔治·当丹所说的，“人要是像我娶了一个恶毒女人呀，最好的办法就是头朝前，去跳河”。

本剧深刻揭露了贵族阶级的腐朽没落。德·叟汤维勒和夫人对待自己的女婿等级分明。一见面，德·叟汤维勒夫人就毫不留情地责骂乔治·当丹不妥当的称呼习惯，贵族可以用贵族的叫法喊女婿姑爷，却不允许农民出身的女婿喊她丈母娘。因为德·叟汤维勒夫人认为“人不全平等。请你记住，同我这样一位有身份的人讲话，你那么称呼我，就不合适，虽说你是我们的姑爷，你和我们中间还有老大距离，你就该有自知之明”。更让人气愤的是，德·叟汤维勒要女婿向妻子的情夫道歉，道歉前还对女婿说：“你先把帽子摘下来；先生是贵人，你不是。”这话让乔治·当丹气得半死。

贵族们还自恃清高。当乔治·当丹说妻子有偷情的嫌疑时，德·叟汤维勒夫妇马上说：“住口！当心你说的话。我女儿的家世真是太清白了。”然后就一连举了四个例子，表明他们家族女性的贞节。然而这并不能掩盖他们女儿的淫荡。

《乔治·当丹》和莫里哀的其他喜剧一样，纯熟地运用了多种讽刺技巧。在结构上，采取了一种重复某种场景的“三拍子”模式：第一拍是乔治·当丹发现妻子欺骗他；第二拍是他请岳父母来帮忙，以揭穿妻子的偷情生活，但因妻子和情夫不认账而被迫道歉；第三拍，乔治·当丹设计抓住了妻子偷情的把柄，却再次被妻子欺骗，反遭诬陷，不得不再次屈辱地赔礼道歉。这种重复的方式让观众捧腹大笑，可怜乔治·当丹，憎恶无耻的贵族。

除此之外，戏剧还经常使用比喻手法，生动地刻画人物形象。在德·叟汤维勒炫耀自己家世的清白时，轻狂地说：“在叟汤维勒一姓里，从来没有见到一个水性杨花的女子，勇敢传给男子，如同贞节传给妇女一样。”一个自负的贵族形象活脱脱地展现出来。当乔治·当丹指责妻子不忠时，妻子仍理直气壮，于是乔治·当丹反驳：“你不愿意，那些花花公子决不纠缠住你不放。就蜂蜜招惹蜜蜂一样，你不轻狂，人家还不来呐。”听了这话，我们面前就像站着一个受气的丈夫。莫里哀通过讽刺的手法，把现实中丑陋的东西撕开给人们看，让人们在获得审美享受的同时，警醒自身。

（黄　蓉）


昂朵马格

［法国］拉　辛

【作品提要】

希腊属国爱比尔国国王卑吕斯攻破特洛亚，杀死特洛亚英雄厄克多，俘虏了厄克多的妻子昂朵马格及他的儿子阿斯佳纳。希腊使节奥赖斯特到爱比尔，要卑吕斯把昂朵马格的儿子阿斯佳纳交出来，以绝后患。但卑吕斯爱上了昂朵马格，拒不执行希腊国王的旨意。卑吕斯以保全她儿子的名义希望昂朵马格答应与他结婚。昂朵马格被迫答应。而希腊公主爱妙娜本是卑吕斯的未婚妻，一直待在卑吕斯城等待着与他结婚。奥赖斯特则是爱妙娜的追随者，见卑吕斯要与昂朵马格结婚，遂请求爱妙娜回到他的身边，但遭到拒绝。爱妙娜得知卑吕斯要与昂朵马格结婚，妒恨交加，想尽一切办法挽回卑吕斯的心，但没有成功。于是，爱妙娜利用奥赖斯特对她的爱情，唆使他去杀死卑吕斯，随即自杀，奥赖斯特也发了狂。

【作品选录】

第三幕

第四场

昂朵马格、爱妙娜、克来欧娜、赛菲则



昂朵马格

 　你要往哪里躲避，公主？

厄克多的寡妇跪在你脚下悲啼，

在你看来不是一个很可喜的景象吗？

我不是为了嫉妒而流着眼泪到这里来，

我也不羡慕你的美貌降服了一颗心。

唉！我那眼光认为有权注视的唯一的那颗心，

我看见一个残酷的手把它刺穿了。

过去我的爱火曾被厄克多点燃，

但是现在它已经随他一同埋葬在坟墓中。

不过他给我留下了一个儿子。

你总有一天会知道，公主，

我们女人对儿子的爱能达到什么地步；

但是你永远不会知道，至少我希望如此，

这种关心会把我们投到如何致命的惊慌里。

当多少使我们喜悦的宝物都失掉后；

给我们留下的只有这一个孩子了，

而人们还要从我们手里夺去！

可叹！当特洛亚人被十年的苦难折磨够了，

满腔怒火要危害你母亲的时候，

我曾叫我的厄克多做她的保护者。

我能够使厄克多做到的事，

你现在也能使卑吕斯做到。

在父亲死后还偷生着的孩子有什么可怕？

容许我把他藏在一个荒岛上去吧。

大家可以相信他母亲的用心，

我的儿子从我这里只能学会啼哭。



爱妙娜

 　我体会你的痛苦。

不过我的父亲既然发出旨意，

那严厉的义务，叫我不能说话。

是他鼓动着卑吕斯发怒的，

假如要使卑吕斯回心转意，

谁还能比你做得更好呢？

你的眼睛曾经很久地统治过他的心灵。

你叫他说出他的决定吧：

夫人，我必当从命。

第五场

昂朵马格、赛菲则



昂朵马格

 　这残酷的女人在她的拒绝里带着多少轻视！



赛菲则

 　要是我，就听从她的劝告，去见卑吕斯。

秋波一转就使爱妙娜和希腊乱作一团……

你看他自己也找你来了。

第六场

卑吕斯、昂朵马格、费尼克斯、赛菲则







	

卑吕斯


	（对费尼克斯说）

那么公主在哪里？

你不是对我说过在这里吗？



	

费尼克斯


	我先以为她是在这里。



	

昂朵马格


	（对赛菲则说）

你看看我这眼睛的魔力！



	

卑吕斯


	费尼克斯，她说什么？



	

昂朵马格


	嗳呀，一切都抛弃了我。



	

费尼克斯


	走吧，陛下，我们去寻找爱妙娜去吧！



	

赛菲则


	你等什么？打破这僵持的沉默吧。



	

昂朵马格


	他已经答应把我的儿子给他们。



	

赛菲则


	可是他还没有把他交出去。



	

昂朵马格


	不，不，我白哀求了，他是免不了一死了。



	

卑吕斯


	至少她也得看我们一眼哪？她太傲慢了！



	

昂朵马格


	我只是更激怒他。

我们出去吧。



	

卑吕斯


	我们去把厄克多的儿子交给希腊人吧。



	

昂朵马格


	呀！陛下！请停一下！

你要想怎么办？

既然你要把我的儿子交出去，

那么就把母亲也交出去吧。

你刚才还发誓说对我有那么多的友谊！

神哪！难道我还不能感动你的怜悯吗？

你罚我到连被原宥的希望都没有吗？



	

卑吕斯


	费尼克斯回头可以告诉你，

我已经答应人了。



	

昂朵马格


	你为我曾经冒过多少风险！



	

卑吕斯


	我那个时候是瞎了眼了；

现在我的眼睛可睁开了。

对你儿子的赦免，本来可以满足你的愿望；

但是你并没有对我要求过呀！

现在晚了。事情已经做了。



	

昂朵马格


	呀！陛下！过去你体会过那唯恐被人拒绝的哀怨。

请你宽恕我那养尊处优的荣耀给我留下的不愿求人的高傲性情。

你不是不知道的：

不是你，昂朵马格永不会去吻一个主人的膝盖。



	

卑吕斯


	不，你恨我；你心里唯恐对我的恋爱欠下什么情义。

就连这个儿子，许多心血集注的儿子，

假如我能救他，你或许因此而减少了对他的爱。

怨恨，轻蔑，你把这一切都集中起来对付我；

你恨我比全希腊人恨我还厉害。

现在就请你悠闲地享受这高贵的怒气吧。

费尼克斯，我们走吧。



	

昂朵马格


	我们去追随我的丈夫吧。



	

赛菲则


	夫人……



	

昂朵马格


	（对赛菲则说）

你要我对他还说些什么？

这个制造我所有苦痛的人，

你以为他不知道我多么痛苦吗？

（对卑吕斯说）

陛下，你看你把我陷入何种境地。

我曾看见我的父亲死了，

我们的城垣起了火；

我曾经看见我全家的人都丧了命，

我那流血的丈夫被拖拉在尘埃里，

只有他的儿子同我，

留下来做了身受锁链的俘虏。

但是，一个儿子什么事不能让他母亲做到？

我居然还活着，我居然还操劳着。

我还做到更难的事：

想到命运把我抛到这里而不是别处，

我的心中对此竟然聊以自慰。

这历代多少帝王的后裔，

既然他命里该做奴隶，

而竟能是在你的法律之下，是不幸中之大幸。

我曾经相信这所监狱或者成了他的安身之地。

从前投降了的伯里亚猛曾被阿西乐所尊敬：

我本想在阿西乐的儿子的身上，

可能得到更多的仁慈。

亲爱的厄克多，请你原谅我过于轻易相信别人！

我没能想到你的敌人会犯罪行，

不管他怎么样，我总相信他是宽宏大量的。

唉！哪怕他只有相当的度量，

肯容许我们在我替你的遗骸建立坟墓那里，终结我的恨同我的罪，

而不把这样亲切关连的骨肉分散，那也是好的呀！



	

卑吕斯


	费尼克斯，你到外面去等我吧。





第七场

卑吕斯、昂朵马格、赛菲则







	

卑吕斯


	（继续着说）

夫人，请你留下。

我们现在还能把你所哭求的儿子还给你。

是的，我遗憾地感觉到，

当我刺激得你流泪的时候，

只是给予你武器来反对我自己。

我本以为是带着很大的愤恨到这里来的。

但是，夫人，至少请你转过眼来看我一看，

看看我的眼是不是一个残酷的审判官的眼，

是不是一个有心与你作对的敌人的眼。

为什么你自己强迫我对你负义？

看在你儿子的分上，我们不要彼此仇恨吧。

难道反而要我来请求你救他。

还要用我的悲叹来向你替他乞命？

为了替他求恩典要我来吻你的膝盖？

最后一次机会，请你救他，请你救你自己吧！

我知道我为你割断的会是些什么样的盟誓的束缚，

我知道我将要怎样地引起怨恨爆发到我身上。

我遣回爱妙娜，我要在她的额上，

不是加上我的王冠，而是一个永久的羞辱。

我领你到给她预备好了婚礼的神庙中去；

我替你戴上为她预备下的王冠。

夫人，这不是一个可以小看的供献：

我对你说清楚，你必须或者是死亡或者是统治。

我的心被一年的负恩搞得绝望了，

不能再忍受我那不可知的命运了，

那是因为恐惧、威吓、叹息得太久了。

假如我失去了你，我活不了；

但是假如我还需要等待着，也活不了。

请你想一想吧。

我现在先离开你。

待一会儿再来找你，带你到庙里去，

你的儿子会在那儿等我。

到那里你可以看见我，或是驯服或是发怒；

或是给你加冕，夫人，或是当你的面把他处死。





第八场

昂朵马格、赛菲则







	

赛菲则


	我早就对你说过了，

不管希腊要把你怎么样，

你总还会是你自己命运的主人。



	

昂朵马格


	唉！谁知道照你刚才的话，会有什么结果！

我也只好让我的儿子去受罪了。



	

赛菲则


	夫人，对你的丈夫这样已经是够忠实了：

把贞节看得过高也许能使你变成有罪。

就是你丈夫他本人也要叫你的心软化。



	

昂朵马格


	什么？难道要我把卑吕斯做他的后继者吗？



	

赛菲则


	希腊人要抢去的他的那个儿子要你这样做。

说真的，你想他的神灵会因此而感到羞愧吗？

夫人，一个胜利的国君，

把你扶上你祖先的尊位，

为你把那些愤怒的胜利者践踏在脚下，

为你忘了阿西乐是他的父亲，

否认了他自己的战功把它们看做等闲，

你的丈夫能轻视他吗？



	

昂朵马格


	假如他忘了他的战功，

难道我也应当忘记这些战功吗？

难道我应当忘记厄克多死后不能依礼埋葬，

而绕着我们的城墙耻辱地被拖在战车后面吗？

难道我应该忘记我的父亲被打倒在我的脚边，

鲜血溅满他所吻抱的祭坛吗？

赛菲则，你想想，你想想这惨酷的一夜，

对一个民族永远不能忘怀的一夜。

你想象一下卑吕斯，

两眼冒火，趁着我们宫室焚烧的火光闯进来，

从我所有死去的兄弟的尸堆中打开一条血路，

他满身是血，鼓动着残杀。

你想想那些胜利者的欢呼，

你想想那些垂死者的哀号，

他们在火焰里窒息了，

他们在刀剑下丧命了；

你想象一下，在这恐怖中丧魂失魄的昂朵马格吧：

卑吕斯就是这样的呈献在我眼前；

你看他是由于什么样的战功取得了王冠。

难道这就是你要给我的配偶吗？

不，我绝不能做他的罪恶的从犯；

假如他愿意，就让他把我们当作最后的牺牲品吧。

那样他才能克服我所有的仇恨。



	

赛菲则


	好，那么我们去看你快死的儿子吧。

他们只等着你啦。你发抖吗？夫人！



	

昂朵马格


	啊！你这是用什么样的回忆来打击我的心呀！

什么？赛菲则，我还要亲眼看着儿子被杀死吗？

这孩子活像厄克多，是我唯一的快乐。

这孩子是他留给我的爱情的证物！

唉呀，我记得那一天他勇敢地去寻找阿西乐，

不如说去寻死，

他要来他的儿子，抱在他的怀里，

他擦着我的眼泪对我说：

“亲爱的，我不知道命运将给我的武功什么结果：

我给你留下我的儿子做我忠心的证物：

假使他失去了我，我希望他在你身上找到我。

假如我们这幸福结婚的回忆对你是宝贵的，

你就让儿子看看，你爱他的父亲到了什么地步。”

我能眼看着流洒这么珍贵的血吗？

我能让他的祖先在他的身上绝后吗？

野蛮的国王呀，我的罪过应该牵连他吗？

假如我恨你，我的恨会使他有罪吗？

他对你责问过他全家人的被残杀吗？

他在你眼前怨叹过他还不能感觉到的苦痛吗？

但是，我的儿呀，假如我不挡住这凶神举在你头上的剑，你是死定了。

我本来能够把这剑推开的，

难道我反会把你送去死吗？

不，你绝不会死，我决不能忍受这个痛苦。

我们找卑吕斯去吧！

不能，亲爱的赛菲则，你去替我找他来吧！



	

赛菲则


	我应当对他说什么？



	

昂朵马格


	告诉他我对我儿子的爱相当强烈……

你相信他心里发誓要我的儿子死吗？

爱情能够驱使他做出那么野蛮的事吗？



	

赛菲则


	夫人，他不久就要带着狂怒回到这里来啦。



	

昂朵马格


	那好！你去向他保证……



	

赛菲则


	保证什么？保证你对他的信心吗？



	

昂朵马格


	唉呀！难道许给他的信心还能属于我吗？

丈夫的骸骨呀！特洛亚人哪！我的父亲哪！

儿呀！为了你，你母亲要受多大的罪呀！

我们去吧！



	

赛菲则


	到底上哪里去，夫人？



	

昂朵马格


	我们到我丈夫的坟上去征求他的意见吧。





（华辰译）

【赏析】

拉辛是法国最有代表性的古典主义悲剧作家，一共写过十一部悲剧和一部喜剧。《昂朵马格》（又译《安德洛玛刻》）和《费德尔》是他的代表作。

《昂朵马格》是第一部标准的古典主义悲剧，故事取自欧里庇得斯的两部悲剧《昂朵马格》和《爱比尔特洛亚妇女》。

与高乃依的剧作一样，《昂朵马格》依旧是宫廷戏。但不同的是，高乃依的宫廷戏是英雄悲剧，而拉辛则更近于生活悲剧。《昂朵马格》没有高乃依悲剧里激动人心的战斗或决斗场面，没有正面的战斗英雄，写的只是四个人的感情关系。卑吕斯爱上昂朵马格，昂朵马格不爱卑吕斯；爱妙娜爱卑吕斯，卑吕斯不爱爱妙娜；奥赖斯特爱爱妙娜，爱妙娜不爱奥赖斯特。四人的感情完全处在单线型状态，导致最终悲剧的出现。卑吕斯虽也是一位战斗英雄，但在剧中出场时，战斗已经结束，作者对他的着笔处全在于他对昂朵马格的感情上。他热烈地爱上了仇人之孀妻昂朵马格，不惜与盟国决裂，甚至连自己的国家也可以不要。此时他所表现出来的更像一个叛逆的英雄。奥赖斯特疯狂地爱着爱妙娜，为了爱妙娜不惜做出与自己使臣身份不符的事情，阻挠卑吕斯交出昂朵马格的儿子，最后甚至带人杀了卑吕斯。对这四个人物的感情关系，拉辛处理得曲折回环，又干净利落。他没有写他们感情发生发展的过程，而是从奥赖斯特作为希腊使节来到爱比尔王国写起。他的到来引起了一系列的矛盾。卑吕斯要求昂朵马格给他一个最后答复：嫁还是不嫁。昂朵马格拒绝卑吕斯，卑吕斯就和爱妙娜结婚，并交出昂朵马格的儿子。昂朵马格答应他，儿子就能得以保全，而奥赖斯特的多年愿望也就有可能实现，获得爱妙娜的爱。

这是一部标准的古典主义悲剧，它对古典主义理性法则的遵从非常明显。但理性法则在这部悲剧里又以非常独特的方式呈现，不再像他的前辈高乃依那样在戏剧里对理性直接诉求。拉辛以对比的形式来表达他对理性法则的呼唤。卑吕斯、爱妙娜、奥赖斯特是丧失理性的人物，他们为了各自的爱丧失理性。卑吕斯爱上仇人之妻昂朵马格，对未婚妻背信弃义，做出危害希腊各族人民的勾当，宣布特洛亚人的敌人也是自己的敌人。卑吕斯做这一切，无非是想得到昂朵马格的爱，他明明知道他的爱不可能实现，他清醒地说“怨恨，轻蔑，你把这一切都集中起来对付我；你恨我比全希腊人恨我还厉害”，但还是不可救药地去爱昂朵马格，导致悲剧不可避免地发生。奥赖斯特身为希腊使节，任务是从卑吕斯手中得到昂朵马格的儿子阿斯佳纳，然后处死以斩草除根。可他为能得到爱妙娜的爱，竟希望卑吕斯不要交出阿斯佳纳，希望卑吕斯与昂朵马格结婚。他在对爱妙娜的感情里越陷越深，最终做出杀死卑吕斯的疯狂之举。其实纵观全剧，奥赖斯特对爱妙娜的感情，也许谈不上是“爱”，更多的可能是一种虚荣心，一种潜意识的报复心态。因为以前爱妙娜对他拒绝过，让他大失脸面，总想把这种脸面挣回来。从他与好友比拉德的谈话中可以感觉出来，他总是不断地用“负心女人”、“狠心女子”来称呼爱妙娜，那种被拒绝后的恼怒和报复心态暴露无遗。爱妙娜爱卑吕斯，到爱比尔等候结婚，却被冷淡了数年之久，最后被抛弃。她恨他。她最不能忍受的是她败于一个女奴之手。强烈的嫉妒心理驱使她利用奥赖斯特来复仇。最后，她跑到神庙，在卑吕斯尸体旁自杀，这是她爱他的最强烈的表现。这三个丧失理性的人物的下场不是死亡便是疯狂。在拉辛看来，卑吕斯、奥赖斯特和爱妙娜的理性克服不了感情，他们的情欲使他们互相残杀。通过这三个形象，拉辛揭示出违反理性必将导致悲剧的发生。

在这部戏剧中，悲剧的主人公昂朵马格和上述三人不同，她是感情和理性统一的化身。作为卑吕斯的俘虏，她受着卑吕斯的爱恋，但不为所动，依旧怀念厄克多，要为亡夫守节。她爱她的儿子，要为厄克多保全遗孤。她的感情是强烈的。同时，她有高度的理性。她为了保全厄克多的遗孤，苦苦哀求卑吕斯不要交出阿斯佳纳。眼看儿子将要死在希腊人刀下，昂朵马格决心牺牲自己的贞操，保全儿子。她答应和卑吕斯结婚，但要求他宣誓把她的儿子作为自己的儿子，并帮助他重建特洛亚城。她决心在卑吕斯宣誓后自杀，从而保全儿子，也保全自己的贞操。最终，卑吕斯的被杀、奥赖斯特的疯狂和爱妙娜的自杀，使昂朵马格无须以生命为代价保全了自己的贞操，也保全了儿子。

（杨修正）


费德尔

［法国］拉　辛

【作品提要】

费德尔是雅典王忒赛的妻子，她情不自禁爱上了丈夫前妻的儿子依包利特，为自我掩饰这份带有罪恶感的爱，费德尔故意在丈夫面前诋毁依包利特，迫害他，诅咒他。太傅德拉曼尔说她是“暴虐的后母”。可她内心却经受着痛苦的煎熬，最终崩溃，奄奄一息。可正在她绝望之际，丈夫的死讯传来，让她绝处逢生，重新燃起对依包利特疯狂的爱意。依包利特得知费德尔的想法，羞愧无比，逃避不迭。他真正爱的是被父亲禁锢的阿丽丝。阿丽丝也爱依包利特。得知父王死讯，他立即恢复阿丽丝自由之身，甚至主动把王位让给阿丽丝。而费德尔得知依包利特与阿丽丝的爱情，妒火中烧，百般阻挠，并用计使自己的儿子继承王位。正在彼此明争暗斗的时候，国王竟活着回来了。费德尔恶人先告状，在丈夫面前说依包利特调戏她。国王大怒，不分青红皂白，永远放逐依包利特。后来依包利特在放逐路上与海怪作战身亡。依包利特的死讯传来，费德尔悔恨交加，在丈夫面前坦承了一切后羞愤自杀。

【作品选录】

第一幕

第一场

依包利特、德拉曼尔







	

依包利特


	亲爱的德拉曼尔，我已打定主意马上动身。

我要离开特列榭这令人留恋的行宫。

致命的疑

虑使我日夜不宁，无所事事又令我羞愧满面。

父王远离而去已逾半载，我却丝毫不知他的命运好歹，

甚至连他在哪儿我也茫然不知。



	

德拉曼尔


	王子，您要到什么地方去找他呢？

为了解除您应有的忧惧，

我已找遍科林斯湾两边的大海，

在望见阿克龙河消失在下界的海边，

我也向居民们寻访忒赛。

访遍了欧利德海，走过了德那尔海岬，

一直走到伊加尔殒身的大海，

有什么希望？有什么佳象？

您能发现他的足迹行踪？

再讲，谁知您父王会愿意

别人知道他出外的隐情原由？

也许，正当我们同您在为他忧虑，

这位英雄却把爱情瞒着我们，

只是安静地在等待情人来上钩……



	

依包利特


	亲爱的德拉曼尔，快住嘴，应当尊重忒赛。

对年轻时的风流韵事他早已悔改，

决不可能再有什么值得他淹留，

他朝三暮四的生性已被誓言所约束，

费德尔再不用担心会争风吃醋。

而我就要尽义务出外去察访，

我也可以躲开这不敢再滞留的地方。



	

德拉曼尔


	唉！从何时起，王子，您厌恶了这静谧的地方，

而您年少时是多么地喜欢它。

我常看您避开雅典、王宫的繁华喧嚣，

宁愿待在这安静的行宫。

是什么不幸或忧伤又把您从这里赶跑？



	

依包利特


	良辰美景一去不返，这里一切都已变样，

自从米诺斯和帕西法厄的女儿

受神意驱遣来到这块地方。



	

德拉曼尔


	我明白了：您的痛苦我深知原由，

在这里，费德尔使您痛苦，触目神伤。

真是暴虐的后母，刚刚相见，

她就把您驱逐，显露她的淫威。

但以往对您的刻骨仇恨，

现在或许已经冰释，或者不再那么激烈。

再说，一个在寻死的妇人，

难道会使人罹致什么了不起的灾难？

费德尔，对自己的心病只字不露，

已厌弃了普照的阳光，已厌弃自身，

她难道还会有心思来设计将您陷害？



	

依包利特


	我并不是害怕她的无名怒火，

依包利特离去是为了避开另一个敌人。

我要避开，点穿了吧！这个年轻的阿丽丝，

我家宿世冤仇留下的唯一后代！



	

德拉曼尔


	什么？连您，王子，连您也将她迫害？

残暴的勃朗特弟兄们的妹妹

从未参与她无信义的弟兄们的阴谋。

您怎么能恨这样一个无辜的窈窕淑女。



	

依包利特


	要是我恨她，我就决不会逃之夭夭。



	

德拉曼尔


	王子，您可允许我讲您要走的道理？

难道您不再是这高傲的依包利特？

您始终不为男女爱情所动，

但是忒赛多少次受爱情羁缚。

维纳斯，您高傲得不屑一顾，

难道她终于证明做得对的是忒赛？

您厕身于这凡人的世界，

爱神竟也使您去进香膜拜？

您在爱吧？王子！



	

依包利特


	朋友，您怎么能这样讲？

从我一出世，您就洞察我的心灵。

当您问我，难道我会矢口否认

尊贵和倨傲的心情？

我吮吸了阿玛宗族母亲的乳汁，

却更多地汲取了惊人的傲气，

当我到了更为成熟的年龄，

我会为认清自己而自我庆幸。

从前，紧靠着我，怀着诚挚的热情，

您向我述说我父亲的种种业绩，

我全神贯注地聆听着您的声音，

他的丰功伟绩使我血液沸腾。

当您给我描述这位大无畏的英雄，

在阿尔西特外出时慰藉天下苍生，

他扼死怪物，惩治大盗，

处置了柏劳斯特、塞尔西翁，还有西翁同西尼斯，

欧毕台尔的庞然怪物被他斩尸万段，遗骸遍地，

在克里特，米诺都尔的鲜血还在蒸腾着热气。

但是当您叙述到略为逊色的事迹时，

他到处发出忠贞不渝的白纸誓约又随意变卦，

在斯巴达，他把爱伦从她父母那里劫走，

培利贝泪水涟涟，萨拉米纳可以作证。

还有多少人被这样遗弃，连他也记不清姓名，

他的情话欺骗了多少幼稚的心灵。

阿里亚纳在岩石下述说她的冤愆，

费德尔总算在最后得到了他的垂爱；

您可知道听着这番话，我是多么惋惜，

我常逼着您讲得简短一些。

要是我能消除这壮史中不光彩的一页，

那我真会感到无比的幸福。

而我，如今也轮到要受爱情的支配，

这难道是神灵们给我的羞辱？

忒赛功绩赫赫，他还情有可原，

而我为爱情烦恼就显得更加可怜。

直到如今我还未降服过妖物鬼怪，

我无权像他那样情思盈怀。

即使我倨傲的心理会松弛，

我也不能拜倒在阿丽丝的脚下。

纵然我神志恍惚，难道会忘记

隔开我们的那个永久的障碍？

父亲压迫着她：颁布了严峻的法律，

不许她的兄弟们能有侄辈。

他担心老根上会穿出新的枝芽，

他要让他们的名字随妹妹湮没。

一直到死，他也要把她置于羁轭之下，

婚姻的喜烛永远不会为她燃烧。

难道我能触怒父亲而去娶她？

难道我能做出忤逆的榜样？

可是我的青春正在被爱情所苦恼……



	

德拉曼尔


	呀！王子，一旦您的命运被人决定，

上帝对我们的企求也只能置之一边。

忒赛操着您的生杀大权。

他的仇恨激起了反抗的怒焰，

也许会给他的女俘新的宽容。

对这种真诚的爱情，您不用提心吊胆。

只要他还略有善心，何不去试探他的慈怀？

难道得到的永远是粗暴的训诫？

难道您害怕找不到赫克留斯的踪迹？

哪几辈英雄不曾拜倒在维纳斯的裙下？

您呀！要是昂底奥帕不为爱情所动，

不对忒赛怀着纯洁的爱情，

哪儿还会有您这个抗拒爱神的人。

承认吧！您全变啦！

何必再义正词严地讲上一大篇！

几天来，总是不常见到您，

您高傲而孤僻，时而在河边驾战车飞驰，

时而又以尼普顿传授的技艺，

驯服您那条桀骜的马驹。

在林丛中也不常听到我们的呼喊，

深藏在心里的欲火使您眼光凝滞。

无疑地，您在恋爱，在情火中焚烧，

您隐藏着心病而日益憔悴。

迷人的阿丽丝可知道她使您喜欢？



	

依包利特


	德拉曼尔，我要走了，去寻访父亲。



	

德拉曼尔


	临走前，您不去看费德尔吗？王子！



	

依包利特


	我就这样决定，请您代为转告，

还是去看看她吧！既然这是我的义务。

可是又有什么不幸使她的心腹厄诺娜如此惊慌。





第二场

依包利特、厄诺娜、德拉曼尔







	

厄诺娜


	啊！王子，有谁能比我更心痛如绞？

王后已临近她的死期。

我日夜关注她全是心血白费，

她把隐病瞒着我，快要在我的双臂中死去。

她的神志一直昏昏迷迷，

痛苦不安使她从床上跳起。

由于她的深沉的悲哀，

我一直使她同别人不相往来……

今天，她很想见见太阳。她来了。



	

依包利特


	只消让她留在这边，

她所讨厌的人决不会在她面前出现。





第三场

费德尔、厄诺娜







	

费德尔


	不要再走远了，亲爱的厄诺娜，就呆在这儿吧！

我支撑不住自己，浑身瘫软无力。

重见阳光使我目眩神晕，

我双膝在颤抖，禁不住要往下沉。

可怜啊！（坐下）



	

厄诺娜


	万能的上帝啊！愿我们的泪水使你痛苦减轻！



	

费德尔


	这些无聊的装饰，这些面纱压得我太重！

是哪只讨厌的手，在我额头绕起发绺，

小心翼翼地打上一个又一个的结？

一切都叫我痛苦，使我伤心，都在蓄意害我。



	

厄诺娜


	您怎么打不定主意，反复无常，

您责备自己这种荒唐的主张。

您催促我快快替您梳妆，

您回忆起往日的青春朝气，

便要出去走一走，见见阳光。

一旦您见到光明，夫人，您又想避开它，

您又那么痛恨刚刚找到的阳光。



	

费德尔


	这高贵而伟大的祖先，现在却家道黯然，

太阳神呀！我的母亲做您的女儿毫无愧容。

您今日见我神摇意荡，怎能不满脸羞惭？

太阳神呀！这是我们最后一次相见。



	

厄诺娜


	什么？您还不肯抛弃这可怕的念头。

难道我总要看着您舍生觅死，

来替您准备不祥的后事？



	

费德尔


	天哪！那时我怎么不坐在树荫下！

啊！何时我能在征尘起处，

目随着高贵的战车在沙场驰骋！



	

厄诺娜


	您胡诌些什么？夫人。



	

费德尔


	我丧失了理智，我在哪儿？我讲了些什么？

我要干些什么，想些什么？

我失去了它，神灵从我手里夺走了它。

厄诺娜，羞愧的红晕盖住了我的面颊。

我让您看透了我的可耻的隐情，

我的双眼，不由得已泪水盈盈。



	

厄诺娜


	啊！要是您感到羞赧，为您的沉默羞愧吧！

缄口不语只能加剧您的悲痛，

别人的关心和劝慰您都无动于衷，

这样结束您的生命难道您不惜痛，

什么疯狂的念头要生命在半途中断？

什么妖术，什么毒药要吸尽生命的源泉？

黑暗已经三次笼罩住苍穹，

睡意却没有一刻进入您眼中。

骄阳已经三次驱除黑暗，

您却不思饮食，精神备受熬煎。

您怀抱什么可怕的主意？

您有什么权利可以这样戕害自己？

您触怒了给予您生命的上帝，

您背叛了丈夫，婚姻把你们神圣地连在一起。

您也损害了您可怜的下一代，

您给他们套上了沉重的枷锁。

想一想一旦他们失去母亲，

就会使异族人的儿子又燃起希望，

您那傲慢的敌手，您家族的仇敌，

阿玛宗人养育的儿子，

这个依包利特……



	

费德尔


	啊！天哪！



	

厄诺娜


	我对他的责骂使您激动！



	

费德尔


	您说出了谁的名字呀？可怜虫！



	

厄诺娜


	好呀！您理该这样发泄愤怒。

我喜欢看到您对这个名字忿恨地咒诅，

活下去！爱情和责任要您这样做！

活下去！切莫让蛮人的后代

对您的子女任意作践，

对希腊众神间最高贵的家族发号施令。

不要再迟疑不决。失掉时机将置您于死地。

快快振作起衰减的精力吧！

这生命的红旗，在快要燃尽的前夕，

也还能够大放光明！



	

费德尔


	我已经让生命延续得太久了。



	

厄诺娜


	怎么？什么悔恨使您悲痛欲绝？

犯了什么罪使您片刻不得安宁？

您的双手从未沾染过无辜的血！



	

费德尔


	托上天的福，我的双手虽然清白，

但愿我的心也能同手一样地纯洁明净！



	

厄诺娜


	您有什么可怕的打算？

您的心仍然在为它而恐惧战栗！



	

费德尔


	我说得够多了。余下的话就别说了！

只要不讲出这内心的耻辱我情愿死去。



	

厄诺娜


	您去死吧，不通人情地只字不吐吧，

但您得去找另一只手来合上您的双眼。

纵然您的生命像落日的余晖，

我的灵魂也将比您先进入阴间。

通向死亡的道路数百成千，

我将悲痛地选择最短的路线。

您这么残忍！我的忠诚何时使您失望？

想一下您出生时，我用双臂抱着您，

为了您，我离乡背井，舍弃孩子和一切，

难道您就这样来报答我的赤胆忠诚？



	

费德尔


	您这样待我究竟想得到什么？

一旦我打破沉默，您一定会心惊胆颤。



	

厄诺娜


	呀！我的老天呀！不管您说什么，

都决不会比看着您死在我怀里更可怕。



	

费德尔


	一旦您知道我的罪孽，知道摧残我的天命，

我只会因此而早死，而且罪恶更加深重。



	

厄诺娜


	夫人，看在我为您流的眼泪上，

看在我拥抱着您的柔弱的双膝，

让我除掉这可悲的忧虑吧！



	

费德尔


	您要这样做吗？起来吧！



	

厄诺娜


	讲吧！我听着您。



	

费德尔


	天哪！我要对她讲些什么？从哪儿说起？



	

厄诺娜


	先消除使我日夜不安的恐惧吧！



	

费德尔


	呀！可恨的爱神！呀！这害人的怒火！

我的母亲也曾为爱情神魂颠倒！



	

厄诺娜


	忘掉这些吧！夫人！好在来日方长，

事情一久，人们就会淡漠遗忘。



	

费德尔


	阿里亚纳，我的姐姐，带着爱情的创伤，

被遗弃在大海之滨郁郁而亡！



	

厄诺娜


	您做什么，夫人？什么致命的烦恼，

今天搞得您一反往常，忧心如捣！



	

费德尔


	既然要这样，在这可悲的家族中，

我将最后死去，而且死得最为惨痛。



	

厄诺娜


	您在爱？



	

费德尔


	我经受着爱情的狂风暴雨。



	

厄诺娜


	对谁的爱情？



	

费德尔


	您就要听到前所未闻的丑事，

我爱……一听到这恐惧的名字，我颤抖，我呻吟，

我爱……



	

厄诺娜


	爱谁？



	

费德尔


	您可认识这阿玛宗人的儿子？

长久以来受尽我虐待的王子。



	

厄诺娜


	依包利特？我的老天呀！



	

费德尔


	这是您叫出来的名字！



	

厄诺娜


	公正的老天呀！我全身的血液在凝聚，

呀，完了！呀！罪孽！呀！可怜的人类！

不幸的远行呀！多灾难的国度！

您怎么能去靠近那危险的彼岸！



	

费德尔


	我的心病说来话长。当婚姻的誓约

把我同爱琴的儿子连续在一起。

我的归宿，我的幸福好像已经确认；

在雅典，我看到了这个傲慢的敌人，

我看到他就满脸通红，神色不安，

心里顿时七上八下，乱作一团；

我什么也看不见，连话也讲不出，

我感到四肢僵硬，全身发烧。

我领悟到维纳斯和她那可怕的欲火，

我摆脱不掉爱情的纠缠与折磨，

我以为苦苦哀求可以丢掉烦恼，

我为女神建立神庙，尽力把她装扮好。

在她四周我无时不摆满祭牲，

我想以此追回失去的理性，

我那火热的爱情简直无药可救，

我白白地在祭台上祈求保佑。

虽然我嘴里呼唤着女神的名字，

心里却扔不下亲爱的依包利特。

即使在香火缭绕的祭台上，

我也向我不敢提名道姓的爱神诉说一切。

我到处回避依包利特，真是苦不堪言！

我在他父亲的形象里又见到他的身影，

我只能竭尽全力克制自己，

为迫害他我简直不遗余力，

为了驱除我钟爱的敌人，

我装成一个暴虐的后母，

我敦促他出走，我不住地呼喊，

要把他从父亲的身边支使开。

厄诺娜！从他走后，我心情放宽，

我依附丈夫，日子不再那么纷乱，

藏起内心的激动，在清白中消磨时日，

我悉心培育我们可悲结合的后代。

真是防不胜防，残酷的命运啊！

我的丈夫又把他带到特列榭，

我又看到我疏远已久的敌人，

我的伤口突然间又流出鲜血。

这不再是藏在内心的热情，

这是爱神对她的猎物施展威风。

我对自己的罪孽怀着应有的恐怖，

我憎恨生存，痛恶自己的欲火。

我愿意用死来保全自己的名声，

来窒息这可耻的邪恶感情。

但我受不住您的泪眼和苦口婆心的规劝，

我把一切都对您吐露，我决不遗憾。

只要您念及我已经死到临头，

不再无缘无故把我责备，令我忧愁，

您的无用的呼救再也不会激起

我那时刻都会爆发的热情的余烬。





第四场

费德尔、厄诺娜、柏诺帕







	

柏诺帕


	我本想把这悲伤的消息对您隐藏，

夫人呀！但我不能不讲，

死神夺去了您无敌的丈夫，

这个不幸只有您一人还蒙在鼓里。



	

厄诺娜


	柏诺帕，您讲什么？



	

柏诺帕


	王后，您日夜翘首盼望他的归来，

现在您只能向苍天哭诉情怀，

从回到海港的战舰上，

依包利特，他的儿子已得悉噩耗。



	

费德尔


	呀！天哪！



	

柏诺帕


	为了继承王位，雅典已分成几派，

有人要把您的儿子来拥戴。

夫人，可也有人把国法视而不见，

梦想把王位让给异族人的后代。

据说，还有一个目无法纪的团体，

想推选勃朗特人的后裔阿丽丝。

这危险的局面，该引起您的注意。

依包利特已经决定动身，

人们在担心趁着这混乱的时刻，

他会把这些轻信的民众都归依于自己。



	

厄诺娜


	柏诺帕，够了，王后听过您的话，

决不会把这个重要的意见置之一旁。





第五场

费德尔、厄诺娜







	

厄诺娜


	夫人，我不再唠叨说您该活下去，

即使是进坟墓，我也毫不犹豫跟着您。

我不再劝您弃绝这可怕的欲念，

但飞来的不幸已给您带来新的局面。

您的境遇已经改变，情况全然不同，

王上已崩驾，夫人，该有个人来继承。

他的去世把儿子留给您照顾，

您的生死，决定他成为主人或奴仆。

如果您要舍生觅死，

当他不幸时，您想他能依仗谁？

当他痛哭时，不会有人替他拭去泪水。

他那无辜的呼喊将一直上达天庭，

把您指责，从而触怒他的祖先神灵。

活下去！您再没有什么可以谴责，

您的欲火现在变得极为普通。

忒赛的死解除了您同他的结俪，

这种关系使您犯罪，给您的情焰带来恐惧。

您也不用再害怕见到依包利特，

您可以常见他也决不会有什么过失。

也许，他因为您对他仇恨，

会乘机泄恨，报复作乱。

去消除他的误解吧！免得他胆大妄为！

做这里的君主当然幸运，特列榭是他的封地。

但他知道按法律您儿子将占据

米乃佛修建的辉煌的城堡。

您同他面临着共同的对手，

联合起来同阿丽丝战斗！



	

费德尔


	好吧！我听从您的衷心劝告，

活下去，要是生命还可再来一遭。

在这不幸之际，他儿子的爱情

能激起我尚存一息的心声。





（华辰译）

【赏析】

《费德尔》的题材来自古希腊著名剧作家尤里皮底斯的《依包利特》，但是拉辛做了许多重要的改变。在尤里皮底斯的剧本里，重心是依包利特的自以为是的诺言，他发誓终生不近女色。爱神阿弗罗黛特为了惩罚他漠视她的权力，于是使费德尔爱他。结局与拉辛的剧本差不多，但在尤里皮底斯的剧本里，依包利特并没有其他的爱人，而费德尔只是神的无知的工具。

拉辛的《费德尔》是一部震撼人心的悲剧。这部悲剧之所以震撼人心，最重要的一点在于作者对费德尔这个人物内心矛盾冲突的把握上。她对依包利特的爱由平静的忍耐转变为期待，依包利特的拒绝使她满怀羞辱与忿恨，忒赛归来使她陷入羞愧与恐惧，依包利特对阿丽丝的爱情又使她嫉妒；她转而责怪厄诺娜，因为厄诺娜的劝告导致悲惨的结局；最后，她以坚定的决心完成一场临死前的忏悔。费德尔明明知道对依包利特的爱是不正当的，偏偏情感战胜理智，还是爱上了依包利特。费德尔是一个有着完整人格的人，性格中包含有善良的成分，但一旦面对依包利特，往往会做出与善良性格相背离的事来。因为这份不该产生的单方面情感，导致了后面一系列悲剧事件的发生。作者就是把费德尔这种不该爱而爱的痛苦和矛盾心理作为悲剧的根源恰如其分地揭示出来。

拉辛塑造费德尔，可谓煞费苦心。拉辛之前的女性形象，很少是剧中核心人物。即使有，如《美狄亚》中的美狄亚、《罗蜜欧与朱丽叶》中的朱丽叶，或是报复爱情背叛者，或是为爱情而献身，都曾有过一段刻骨铭心的爱。但是费德尔的爱，根本谈不上是爱情，只是一厢情愿的爱。正是这一厢情愿的爱，导致她的偏执和疯狂，以及内心的痛苦与绝望。美狄亚、朱丽叶等女主角的内心远没有费德尔复杂和矛盾。费德尔的形象，是对欧洲古典戏剧女性形象的突破，放射出独特而富有魅力的光彩。

本剧情节十分紧凑，环环相扣，显得干脆利落，毫不拖泥带水。费德尔向女仆厄诺娜透露对依包利特的爱意，羞愧难当，产生自杀念头；柏诺帕带来国王忒赛的死讯，事情出现转机。因丈夫的死，费德尔不觉得自己的爱有什么过失了；顾虑一去，费德尔马上向依包利特吐露：“您看到我迫害您不遗余力，可是却不懂得我心灵深处的真意。”结果被依包利特坚决而鄙夷地拒绝了；费德尔对自己的轻率感到羞愧的时候，国王回来了，费德尔又陷入绝望的深渊；厄诺娜又给她出主意，怂恿她先发制人；国王听了费德尔的话大怒，诅咒依包利特，并永远放逐他；依包利特在放逐途中与海怪战斗而死，费德尔忏悔并自杀。每一个情节都引发下一个无可挽回的事件，导致不可避免的灾难。这些场景没有一处是多余的，扣人心弦。

如果我们拿前后相距时间不久的高乃依与拉辛相比，很明显感觉到两者差异。在高乃依的主人公身上，体现的是理性战胜情感：罗德里格不顾与施梅娜的爱情，替父报仇；贺拉斯不顾兄妹之情杀死妹妹。拉辛的主人公身上，体现的则是情感战胜理性：卑吕斯不顾国家利益爱上敌人之妻昂朵马格，遭遇身死；费德尔不顾身份疯狂爱上丈夫前妻的儿子依包利特，最后自杀。拉辛的主人公更带有一种世俗生活的气息，因而更真实，往往也更感人。

此外，在情节安排上，也能够见出两位悲剧作家的不同。高乃依悲剧大多置身于大题材大背景之下，用国与国之间的战争作为悲剧故事收尾的转折点，选择具有战争背景的题材，来化解主人公之间本不可能化解的激烈矛盾冲突。罗德里格与施梅娜的矛盾不可调和的时候，摩尔人入侵，罗德里格率军打退摩尔人，取得辉煌胜利，使两人的矛盾缓解；代表罗马的贺拉斯三兄弟与代表阿尔巴的居里亚斯三兄弟之间的决斗，以贺拉斯的胜利而结束。而剧情的设计，严格遵从“三一律”，显得过于仓促和难以让人接受。例如罗德里格与施梅娜的结婚，就很牵强。施梅娜在一天之内经历受辱、报仇、丧父、结婚，在日常生活中很难让人信服。拉辛不一样，他的悲剧置身于战争结束之后的日常生活背景之下，展示于人的是一副很生活化的画面。卑吕斯爱敌人之妻昂朵马格，费德尔爱上丈夫前妻之子依包利特，故事情节就依这一厢情愿的爱自然而然地展开，因为爱而不得而毁灭。故事的发展和结局比高乃依的悲剧更合理、更合逻辑。

（杨修正）


杜卡莱先生

［法国］勒萨日

【作品提要】

靠包收税款起家的杜卡莱先生在商场上刻薄吝啬，精打细算，可是在情场上却愚蠢至极。他把妻子丢在乡下，而去奉承情人男爵夫人，每天不是送精美首饰，就是送巨额期票。骑士和其跟班弗隆丹打算抓住这一赚钱的机会，讨好男爵夫人，以自己的年轻俊美来换取男爵夫人的爱。愚笨可笑的男爵夫人以为骑士真心爱她，于是脚踏两船，还与骑士共谋，一起施计从杜卡莱先生身上榨取钱财。而此时羡慕浮华生活的杜卡莱先生杜卡莱太太也来到巴黎，到处留情，同时勾搭上骑士和侯爵。最后，阴差阳错，所有人为了一个聚会同时出场，每个人的诡计和丑事都大白于天下，杜卡莱先生、男爵夫人、骑士都没有达到目的。只有骑士的跟班弗隆丹巧施计谋，将男爵夫人和骑士的不义之财据为己有，成为大赢家，并与他的情人、男爵夫人的女仆丽赛特谋划起美好生活。

【作品选录】

第五幕

第一场

丽赛特



丽赛特

 　这家人家对弗隆丹，对我，都算得起是好人家！我们已经有六百法郎了，那张连带负责的契约也许还能让我们挣一样多的钱。别灰心！要是常常有这种小进款，到最后可就有笔大数了。

第二场

男爵夫人、丽赛特



男爵夫人

 　丽赛特，杜卡莱先生似乎应该回来了吧。



丽赛特

 　一定是临时发生了新的事情，否则……（看见弗拉芒进来，先没认出是他，因为他已不穿仆人的制服）这位先生来做什么？

第三场

男爵夫人、弗拉芒、丽赛特



男爵夫人

 　（向丽赛特）为什么外面不来禀报就让人进来？



弗拉芒

 　这没有关系，夫人，是我。



丽赛特

 　（认出是弗拉芒，向男爵夫人）哎哟！是弗拉芒，夫人；弗拉芒不穿仆人的制服了！弗拉芒腰边挂宝剑了！变化得多厉害啊！



弗拉芒

 　慢来！慢来！小姐。请您注意，现在光叫我弗拉芒，后边不赘点东西是不行的了。我现在不是杜卡莱先生的跟班了，不是的了；他刚委派了我一个好差使，是的，现在我也是税务中的人了。喂！应该称呼我弗拉芒先生，您明白吗？



丽赛特

 　您说得对，弗拉芒先生；既然您已经高升当了税务员，自然不应该再把您当跟班看待了。



弗拉芒

 　（指着男爵夫人）这全亏夫人帮忙，所以我专程前来道谢。是这位好心夫人成全我，替我弄了一份好差使，每年足可收入五百好法郎，并且是在一个很好的地方；因为这个差使是在法来斯，城是好城，那里的人，听说也都是好人。



丽赛特

 　您这番话里好字可真不少，弗拉芒先生。



弗拉芒

 　我是吉勃来城门口的管门队长。我掌管着钥匙，出出进进的人都要凭我的高兴。听人说这是个好差使。



丽赛特

 　当然啦！



弗拉芒

 　这里面更好的是这个差使能叫当这差使的人交好运；因为当过的人都发了财。据说杜卡莱先生一开头就当的这个差使。



男爵夫人

 　弗拉芒先生，您这样跟着您主人的脚步走，这实在光荣得很啊！



丽赛特

 　（向弗拉芒）我们希望您跟他一样那么规矩正派，这对您有好处。



弗拉芒

 　（向男爵夫人）夫人，我会给您时常寄点小礼物来的。



男爵夫人

 　不，我的可怜的弗拉芒，我什么也不要。



弗拉芒

 　噢，一定要那么办的！那些税务员怎样对待介绍他们去的那些小姐们，我是知道得很清楚的。不过我最担心的是革职；因为您知道，办税务是非常容易被革职的。



丽赛特

 　这可叫人不痛快。



弗拉芒

 　（向男爵夫人）比方说，为了叫我去就职，他们今天开革的那个税务员，当初得差使的时候，就是靠着杜卡莱先生喜爱的某一位太太；这位太太，他现在不喜欢了。我请您特别留心，夫人，不要让他们把我也免了职。



男爵夫人

 　我加倍留心就是了，弗拉芒先生。



弗拉芒

 　我请您老哄着杜卡莱先生，让他喜欢您。



男爵夫人

 　我一定尽力去做，既然这关系您的利害。



弗拉芒

 　（靠近男爵夫人）您可要永远抹这种好看的口红，好让他看着高兴。



丽赛特

 　（把他推开）好啦！好啦！管门队长先生，快到您的吉勃来城门口去吧。我们该怎么办，我们自己知道……是的，我们用不着您给出主意……用不着；您永远是个糊涂虫。这句话是我亲口对您说的，您明白吗？

弗拉芒走出。

第四场

男爵夫人、丽赛特



男爵夫人

 　这个小伙子真可算得机灵了……



丽赛特

 　（拦住她的话）他当跟班可是当了很久啦，他早就不应该那么傻了。

第五场

雅斯曼、男爵夫人、丽赛特



雅斯曼

 　（向男爵夫人）侯爵先生来了，还同着一位又高又胖的太太。（走出）

第六场

男爵夫人、丽赛特



男爵夫人

 　这一定是他吊膀子吊来的那个得意人儿了，我倒真想看看呢。



丽赛特

 　我也一样急着要看看，我想那副样子一定是很有趣的。

第七场

侯爵、杜卡莱太太、男爵夫人、丽赛特



侯爵

 　（向男爵夫人）我的亲爱的男爵夫人，让我来替您介绍一位可爱的太太，她是最聪明、最风流、最有趣的人……你们共同的这些美德一定会使你们由敬而爱变成好朋友。



男爵夫人

 　我十分愿意结交这个朋友……（低声向丽赛特）这就是骑士因为我而牺牲的那个肖像的本人啊！



杜卡莱太太

 　您对我的这种好感，我很怕您不会保持很久。像您这样一位上流社会、繁华社会的夫人和一个内地的妇人往来是不会有多大乐趣的。



男爵夫人

 　哎哟，您一点也没有内地人的神气啊，夫人，我们这里最时髦的太太们，她们的举止也没有您这么文雅。



侯爵

 　（指着杜卡莱太太）不错，是不如她。这个，我可不外行，夫人；看了她这副身材，这张面孔，您就不能不随了我一起承认我是趣味最高的法国贵族。



杜卡莱太太

 　侯爵先生，您太客气了。如果在内地的话，您这番恭维话对我倒也相称，在那儿，并不是自夸，我倒是相当出风头。在那里我总是时时刻刻注意着流行的式样，只要流行一种新式样，就有人给我寄了去。我可以自夸是第一个在瓦罗涅地方袍上镶花边的人。



丽赛特

 　（旁白）好一个疯婆娘！



男爵夫人

 　在那样一个城里，做大家的表率，这真是了不起。



杜卡莱太太

 　我已使那个城完全改了样！仗着我吸引去一群体面的青年，那个城已变成一个小巴黎了。



侯爵

 　（讽刺的口吻）什么话，一个小巴黎！您知道，三个月的瓦罗涅生活就能造就出一个熟悉礼节的宫廷贵客吗？



杜卡莱太太

 　（向男爵夫人）噢！至少我的生活是跟乡间的贵妇人们不同的。我不肯闭门独坐在古堡里，我天生要到社会上交际的。因此我就住在城里，我敢说我的家就是青年们学习礼节、学习交际的学校。



丽赛特

 　这简直可以说是整个下诺曼底省人的一所学校了。



杜卡莱太太

 　（向男爵夫人）在我家里，可以玩牌，可以聚在一起说短道长；可以浏览瑟堡、圣洛、古当司地方出的一切文艺作品，那些作品是足抵得上维尔和加安地方出的作品的。我有时也在家里举行庆祝会、便餐招待会。我们那儿的厨子，说真的，并不会做什么精美的菜；可是他们烤肉能烤得恰到好处，也不多烤一会儿也不少烤一会儿，否则肉就坏了。



侯爵

 　这正是讲究吃菜的主要东西……为吃烤肉，瓦罗涅万岁！



杜卡莱太太

 　至于舞会呢，我们也常常举行。跳舞会上大家玩得可痛快啦！并且是多么干净利落！说到化装的艺术，瓦罗涅地方的太太们真可说是世界上最能干的妇人，每一位太太都有各人自己所特别喜爱的面具。您猜我特别喜爱的面具是什么吗？



丽赛特

 　夫人也许是装扮爱神吧？



杜卡莱太太

 　我才不扮那个呢！



男爵夫人

 　那么一定是化装美神了？



杜卡莱太太

 　我装扮维纳斯，我的亲爱的夫人，我装扮的是维纳斯。



侯爵

 　（讽刺的口吻）维纳斯！哎哟！夫人，您化装得真好呀。



丽赛特

 　（低声）不能再好了。

第八场

骑士、男爵夫人、杜卡莱太太、侯爵、丽赛特



骑士

 　（向男爵夫人）夫人，我们回头就可以听见最让人开心的音乐演奏了……（看见杜卡莱太太，旁白）这不是她吗？



杜卡莱太太

 　（旁白）唷，我的天啊！



男爵夫人

 　（低声向丽赛特）我早就疑惑是这么回事。



骑士

 　（向侯爵）这就是你跟我说过的那位夫人吗，侯爵？



侯爵

 　是的，就是我那位伯爵夫人。这有什么可惊奇的？



骑士

 　说实话，我真没想到这一手。



杜卡莱太太

 　（旁白）这真是冤家遇见对头了。



侯爵

 　（向骑士）你快把话说个明白，骑士。你莫非认识我的伯爵夫人？



骑士

 　那还用说；我跟她来往了八天啦。



侯爵

 　是这样吗？哎哟！这个荡妇！这个忘恩负义的女人！



骑士

 　今天早上还承她好心叫人给我送来她的肖像呢。



侯爵

 　这不是活见鬼吗！难道她的肖像是见人就送的？

第九场

雅高卜太太、男爵夫人、侯爵、骑士、杜卡莱太太、丽赛特



雅高卜太太

 　（向男爵夫人）夫人，我把答应您的那副首饰头面给您带来啦。



男爵夫人

 　您来得多么不凑巧，雅高卜太太！我正在这儿陪着客人呢。



雅高卜太太

 　对不起，夫人；我改天再来吧……（看见杜卡莱太太）哎哟，这是谁？我的弟妇上这儿来了！杜卡莱太太会到这儿来！



骑士

 　杜卡莱太太？



男爵夫人

 　（向雅高卜太太）杜卡莱太太？



丽赛特

 　（向雅高卜太太）杜卡莱太太？



侯爵

 　（旁白）这个事可真好玩！



雅高卜太太

 　（向杜卡莱太太）太太，我怎会在这公馆里遇见您？



杜卡莱太太

 　（旁白）只好豁出去硬干了……（向雅高卜太太）我可不认识您，我的好太太。



雅高卜太太

 　您不认识雅高卜太太？……这可是笑话了！不错，我的弟弟不能跟您一起过日子，您跟他已经分居了十年，但难道因为这个您就假装不认得我了？



侯爵

 　雅高卜太太，您的想法不大对头，您知道您跟她说话的人是一位伯爵夫人吗？



雅高卜太太

 　一位伯爵夫人！喂！请问她的封地又在什么地方？说真的，我还真喜欢这种大气派。



杜卡莱太太

 　您太不懂规矩了，朋友。



雅高卜太太

 　我不懂规矩！我会不懂规矩！……我的天啊！别再这样玩下去了。讲到骂人，我也会，比您的本领并不差半点。



杜卡莱太太

 　噢！这个我倒相信：一个东弗隆地方钉马掌的女儿，干起糊涂事来当然是不会比人落后的。



雅高卜太太

 　我是钉马掌的女儿！这太好了！你看这位多么高贵的太太竟埋怨起我出身低来了！不用说您是忘了勃聊塞先生，您那父亲是法来斯城中做糕饼的那回事了。算了吧，伯爵夫人——既然出了个伯爵夫人，那就这样称呼您吧——咱们两人谁也认识谁……我的弟弟要是知道您弄了这么个怪头衔跑到巴黎来装妖作怪，可真要笑死了。光为看着好玩，我真希望他能一会儿到这儿来一趟。



骑士

 　这个乐趣您会有的，太太，我们正等着杜卡莱先生来吃晚饭呢。



杜卡莱太太

 　（旁白）呦！



侯爵

 　（向雅高卜太太）请您跟我们一起吃饭吧，雅高卜太太，因为我就喜欢这种家庭聚餐。



杜卡莱太太

 　千不该万不该走到这家人家来。



丽赛特

 　（旁白）谁说不是呢！



杜卡莱太太

 　（要走的样子）我这就走。



侯爵

 　（阻止她走）对不起，没看见杜卡莱先生以前可不能走。



杜卡莱太太

 　别留我啦，侯爵先生，别留我啦。



侯爵

 　噢！对不起，勃聊塞小姐，您走不了，放心吧！



骑士

 　喂！侯爵，别再拦阻她了。



侯爵

 　我一定要拦阻她。她这样欺骗了我们俩，必须惩罚她一下，让她跟她的丈夫交一交手。



男爵夫人

 　不，侯爵，算了吧，放她走吧。



侯爵

 　您替她央求也没用。看您的面子，我只能做到这一点，就是准她化装扮成维纳斯，让她的丈夫认不出来。



丽赛特

 　（看见杜卡莱了）哎唷！瞧！杜卡莱先生来了。



雅高卜太太

 　（旁白）我太高兴了。



杜卡莱太太

 　（旁白）今天真倒霉！



男爵夫人

 　（旁白）为什么一定要把这场纠纷弄到我家里来呢？



侯爵

 　（旁白）我太快活了。

第十场

杜卡莱、杜卡莱太太、男爵夫人、雅高卜太太、侯爵、骑士、丽赛特



杜卡莱

 　（向男爵夫人）我把执达吏打发走了，把事也办完了……（看见了他的姐姐，旁白）哎哟！我眼睛没花吗？我的姐姐会在这儿！（看见了他的妻子）哎哟，还有我的妻子，更糟糕了！



侯爵

 　您看，杜卡莱先生，全是您的熟人……（指着杜卡莱太太）这是我带来的一位美丽的伯爵夫人，请您允许我替您介绍一下；这位是雅高卜太太，也别忘了介绍。



雅高卜太太

 　（向杜卡莱）啊，弟弟！



杜卡莱

 　啊！姐姐……谁他妈的把你们带到这儿来的？



侯爵

 　是我，杜卡莱先生；您应该感谢我。赶快拥抱您这两位亲爱的人吧……

看，他是多么激动呀！这是血统的力量，夫妻感情的力量，佩服佩服。



杜卡莱

 　（旁白）我简直不敢看这个婆娘，她简直是我的丧门星！



杜卡莱太太

 　（旁白）我一看他就要毛骨悚然。



侯爵

 　你们这一对相亲相爱的夫妇，分别了十年重新见面，彼此当然都感到愉快，不要强自抑制，尽量发泄吧！



男爵夫人

 　（向杜卡莱）先生，您没想到会在这儿遇见杜卡莱太太吧；您的难堪我十分理解。不过当初为什么告诉我说您的老婆已经死了呢？



侯爵

 　他跟您说过他的老婆已经去世？真妙！他的老婆也对我说过她的丈夫已经去世。他们两人一个一心要做寡妇，一个一心要当鳏夫。



男爵夫人

 　（向杜卡莱）说啊，为什么要欺骗我？



杜卡莱

 　（十分狼狈）我一位……夫人，如果让您相信……我自己以为是无妻之人……您就会相信……我没有老婆……（旁白）我的脑筋都乱了，不知胡说些什么。



男爵夫人

 　先生，我已猜到您的想法，您大概以为必须这样对我说谎，我才能听信您的话，这个我也不怪您。我并且还要更进一步；不但不加责备，我还要撮合您和杜卡莱太太重新和好。



杜卡莱

 　撮合谁！我！哎哟！夫人，这可不行。您可不知道她的为人呢；她是一个魔鬼。我宁愿跟蒙古皇帝的老婆一起过日子，也不能跟她在一起。



杜卡莱太太

 　先生，您用不着这样着急。我至少跟您一样，也没有一起过日子的意思，我本来是不会到巴黎来搅扰您的乐趣的，但是谁叫您既要我老住在内地，又不按期付我的生活费呢？



侯爵

 　（向杜卡莱）老让她住在内地！……哎哟，杜卡莱先生，那么您把事办错了；您原应该把生活费预支给她才对呀。



杜卡莱太太

 　他欠了我五期了。他不付清，我是不走的。我偏住在巴黎叫他暴跳如雷。我要到他的那些姘头家去闹个天翻地覆……并且先警告你们一声，就从这一家开始。



杜卡莱

 　（旁白）啊，这个泼妇！



丽赛特

 　（旁白）这场谈话结果一定很糟。



男爵夫人

 　（向杜卡莱太太）太太，您这是明明在侮辱我。



杜卡莱太太

 　我长着眼睛呢，谢谢上帝！我长着眼睛呢；这儿的情形我已一目了然。我的丈夫是个天字第一号的大傻子。



杜卡莱

 　（拦住她说话）这是多么无礼啊！混帐的女人！要不是因为这儿有贵客……



侯爵

 　（拦住他的话）杜卡莱先生，我们是不相干的。大家都是朋友；您由性来吧。



骑士

 　（向杜卡莱，并置身于他们夫妇之间）先生……



男爵夫人

 　（向杜卡莱太太）别忘了您是在我的家里。

第十一场

雅斯曼、杜卡莱、杜卡莱太太、男爵夫人、雅高卜太太、侯爵、骑士、丽赛特



雅斯曼

 　（向杜卡莱）刚才来了一辆马车，停在我们门外，里面有两位贵人，自称是您的合股人；他们要跟您谈一桩要紧的事。（走出）

第十二场

杜卡莱、杜卡莱太太、男爵夫人、雅高卜太太、侯爵、骑士、丽赛特



杜卡莱

 　（向杜卡莱太太）我还要回来……一点礼貌都没有的妇人，我要教训教训您，怎样尊重一家……



杜卡莱太太

 　（拦住他的话）我才不怕您的恐吓呢。

杜卡莱走出。

第十三场

杜卡莱太太、男爵夫人、雅高卜太太、侯爵、骑士、丽赛特



骑士

 　（向杜卡莱太太）您先镇定一下您的神经，太太；顶好等杜卡莱先生回来的时候能看见您已比较地心平气和。



杜卡莱太太

 　噢！他尽管发怒，我是不怕的。



男爵夫人

 　我们来帮您设法叫他息怒。



杜卡莱太太

 　我明白您的意思，夫人。您想撮合我跟我的丈夫重新和好，好叫我感激您，容忍他继续向您献殷勤。



男爵夫人

 　您是叫愤怒冲瞎了眼啦。我的目的只是要你们两颗心连在一起；我决定把杜卡莱先生让给您；我这一辈子也不愿再见他了。



杜卡莱太太

 　这实在太慷慨了。



侯爵

 　（向骑士，一面指着男爵夫人）既然男爵夫人放弃了丈夫，我这方面，我也放弃妻子。好吧，骑士，咱们一块儿放弃吧。能够克制自己，这是很伟大的。

第十四场

弗隆丹、杜卡莱太太、男爵夫人、雅高卜太太、侯爵、骑士、丽赛特



弗隆丹

 　（旁白）真没想到这种不幸的事情！好残酷的失败！



骑士

 　出了什么事啦，弗隆丹？



弗隆丹

 　杜卡莱先生的合股人派人把他的家看守起来了，因为他担保的一个管金库的拐走了六十万法郎……我赶快跑来通知他叫他逃跑；可是我来得太晚，他的债主已经把他看住了。



雅高卜太太

 　我的弟弟落在他的债主手里了！……虽然他已丧尽天良，我还是可怜他遭灾受祸，我要使用我的全部力量替他设法；我是他的姐姐，我深深感觉到我的责任。（走出）

第十五场

杜卡莱太太、男爵夫人、侯爵、骑士、丽赛特、弗隆丹



杜卡莱太太

 　我呢，我也要找他，痛痛快快地去咒骂他一番；我是他的妻子，我深深感觉到我的责任。（走出）

第十六场

杜卡莱太太、男爵夫人、侯爵、骑士、丽赛特、弗隆丹



弗隆丹

 　（向骑士）我们原想尝一尝让他倾家荡产的乐趣，可是司法界也要尝尝这种乐趣而抢先走在我们前头了。



侯爵

 　喂！喂！他还有的是钱可以打点他的案子呢。



弗隆丹

 　这就难说了。听说他疯子似地已糟蹋了很多的产业……不过现在使我为难的倒不是这个，使我伤心的是他的合股人到他家安置看守人的时候，我正好在他家里。



骑士

 　那又怎样呢？



弗隆丹

 　怎样吗！先生，他们也把我抓住了并且翻搜了我，要看看我身上是不是万一也带着什么对债主有利的字据……（指着男爵夫人）他们就如此这般地把您交给我的那张男爵夫人的期票给搜去了。



骑士

 　你说什么！我的天啊！



弗隆丹

 　他们还搜去了另一张一万法郎的票，那时杜卡莱先生为了结连带债务给的票，费雷先生又转交在我手中。



骑士

 　可是你这个混蛋，你为什么不说你是我的佣人？



弗隆丹

 　噢！先生，我哪能不说啊！我说了我是某骑士的跟班，可是等他们一看见那两张期票，他们就不肯信我的话了。



骑士

 　我简直控制不住我自己了；我绝望到极点了。



男爵夫人

 　我呢，我睁开我的眼睛了。您对我说过您把我的期票的现款留在家里了。现在看得很明白我的钻戒并没有抵押出去，至于弗隆丹天花乱坠说的那一套，您昨晚如何忿不欲生的话，我也知道该如何理解了。唉！骑士呀，我万没想到您会使出这种手段……（看着丽赛特）我当初赶跑了玛丽娜是因为她不肯帮您的忙，现在我要赶走丽赛特，是因为她帮您……永别了；这一辈子我再也不愿听见提起您的姓名。（走进她的内室）

第十七场

侯爵、骑士、弗隆丹、丽赛特



侯爵

 　（大笑，向狼狈的骑士）哈，哈，哈，说真的，你真叫我好笑。你这种狼狈的样子都叫我开心。……走，咱们到饭馆去痛喝一夜吧。



弗隆丹

 　（向骑士）我跟您一起去吗，先生？



骑士

 　不必；我不要你了。从此以后再别在我眼前出现。

第十八场

弗隆丹、丽赛特



丽赛特

 　我们呢，弗隆丹，我们打什么主意呢？



弗隆丹

 　我正有一个主意要跟你商量。聪明万岁！我的孩子。我刚才那一手是不顾一切硬干的，因为我并没有被他们翻搜。



丽赛特

 　那么，两张期票都在你手里？



弗隆丹

 　我都换回现款来了；放在一个妥实的地方；我现在有四万法郎。如果你的雄心对这笔小小的财产能够将就，那我们就去制造忠正老成的后代人了。



丽赛特

 　我同意。



弗隆丹

 　你看，杜卡莱先生的朝代已经结束；我的朝代要开始了。

（赵少侯译）

【赏析】

勒萨日是法国18世纪初期的小说兼戏剧作家。他为集市剧场写过一百多出小型喜剧。1709年，勒萨日写了一部不同于古典主义喜剧的讽刺喜剧《杜卡莱先生》，这部五幕讽刺喜剧揭露了贪婪的包税人集团，塑造了几个骗子形象，不仅在当时引起轰动，而且对后世也产生了深远的影响。

本剧塑造了18世纪初法国社会上的几种典型人物，描绘了日益强大的资产阶级的掠夺性和没落贵族阶级的堕落生活。本剧描写的是封建制度正在瓦解、资本主义正在上升的时期，剧中人人都为自己的私利打算，设法发财，设法升官。无论是杜卡莱先生，还是骑士、弗隆丹，他们都有掠夺他人财产的不道德的行为。主角杜卡莱先生是个最无耻的大骗子。他原本是个仆人，靠包收税款起家，欺诈钻营，盗窃国库，掠夺人民财产而成了富翁。杜卡莱卑鄙无耻，刻薄吝啬，当部下犯了错误，失去利用价值的时候，他就把他们一脚踢开。

杜卡莱从别人身上掠夺钱财，骑士等则想方设法从杜卡莱身上榨油。骑士说：“我和这个交际花周旋，只是为了叫包税商倾家荡产。”“如果有一天我要和她决裂，那也得等到杜卡莱先生完全破产之后。”由于杜卡莱是个愚笨而愿为女人花钱的金融家，所以，骑士、弗隆丹和男爵夫人共同策划敲诈杜卡莱先生。他们假装男爵夫人的丈夫留下一批债务需要偿还，故意相互游说、表达可怜之情，最后达成了愿望——杜卡莱揽下所有债务。

该剧还反映了浮华、轻佻、腐朽的贵族生活。杜卡莱为了讨好情人，他每天不是送精美首饰，就是送巨额期票，“只要一爱上女人，就什么都不心疼，往窗外扔了，那简直是个没底的竹篮”。他的妻子杜卡莱太太和他半斤八两，一有机会就沉浸在浮华的交际生活中，侯爵说她是“荡妇”一点儿也不过分。她对外界宣称自己是伯爵夫人，一面跟侯爵交往，一面随意把自己的肖像送给骑士，并跟骑士来往。侯爵知道后，生气地说：“这不是活见鬼吗！难道她的肖像是见人就送的？”

仆人形象在本剧中产生了独特的艺术效果。仆人常常制造笑料，语言滑头，动作滑稽。他们不仅说出作者想要说的话，推动戏剧冲突发展，而且还揭示了主人生活中可笑的东西。仆人与主人形成一种对照关系，这种手法有力地烘托出主人公的性格。举个例子，男爵夫人的第一个仆人玛丽娜，她以一种朴素的人性原则否定了男爵夫人人性中丑陋的一面。玛丽娜坦诚地责备男爵夫人对骑士所付出的一切，尽心地帮助主人分辨是非，抵制诱惑，劝诫她应该对杜卡莱先生忠诚。玛丽娜甚至指责男爵夫人：“太不像话了，您简直跟老婆子似地搞起恋爱来了。”可男爵夫人非但不听，还把她赶走了。男爵夫人的第二个仆人丽赛特懂得奉承主人，她的到来使得男爵夫人更加大胆和过分，她们主仆联合起来敲诈杜卡莱先生。一个是直言劝谏的仆人、一个是毕恭毕敬的仆人，但都从不同侧面反映了男爵夫人的堕落生活。可以说，勒萨日借助仆人的言行动作，深刻地展示了主人的性格。仆人在矛盾集中的喜剧环境中，担负了多重角色的功能，处于一种灵活的位置。

幽默诙谐是本剧的一大特色。本剧通过表现社会冲突的线型结构方式，尖锐辛辣的言辞，夸张、对比等艺术手法，对当时法国社会的弊端和人格缺陷进行了严厉的揭露和批判。

主人公杜卡莱虽然在商场上刻薄吝啬，精打细算，可是在情场上却愚蠢可笑，作者对他荒谬可笑的行为举止刻画得入木三分。如他听到玛丽娜投诉其主人的欺骗行为后，马上火冒三丈，气急败坏地骂男爵夫人是“阴险的女人”。可在男爵夫人软硬兼施下，他很快就转变了态度，相信了男爵夫人。想象一下杜卡莱一下子是“喘不过气来的样子”，一下子又“跪在地上”，连忙请求男爵夫人原谅，观众能不为他的愚昧轻信而放声大笑吗？在戏剧的结尾，作者精心设计了喜剧性的冲突场面，让所有角色同时出场，巧合、误会等手法的运用，使剧情波澜起伏，引人入胜。在第一幕，作者已经通过弗隆丹说出他们的诡计：“人生的安排真有趣！我们在哄骗一位交际花的钱；这位交际花在蚕食一位阔佬的家财；这位阔佬在掠夺别的阔佬的钱；这跟水面上打水漂一样，一连串的骗局，真好玩极了。”最后，大家的诡计全盘托出，杜卡莱先生、男爵夫人、骑士都没有达到目的，唯有骑士的跟班弗隆丹得到了好处，他把杜卡莱的期票换成现款，以新兴资产阶级的口吻宣示“杜卡莱先生的朝代已经结束；我的朝代要开始了”。这突兀的剧情变化怎能不给观众留下深刻的印象呢？

18世纪初，在莫里哀喜剧的影响下，法国的喜剧创作开始突破古典主义的范囿。在此基础上，勒萨日开创了政治喜剧，他与当时巴黎的集市剧场合作，把戏剧艺术看作是揭露社会黑暗的有力工具，创造了不少针砭时弊的作品。《杜卡莱先生》就是其中的代表作。上演后轰动一时，也引起争议，曾有金融家阻止该剧上演。它表现了勒萨日认识生活的深度，从反映现实生活的真实性和塑造人物形象的细腻性、深刻性和喜剧特性等方面来看，它开了法国政治讽刺戏剧的先河。

（黄　蓉）


爱情偶遇游戏

［法国］马里沃

【作品提要】

奥尔贡先生为女儿西尔维娅小姐订下了婚约，可是对爱情充满向往的西尔维娅并不愿意嫁给自己不了解的绅士德拉特，于是她决定与女仆丽塞特对调身份，以观察和检验德拉特的真心。没想到德拉特也想到了同样的主意，把自己打扮成仆人，假称布尔吉农，而让仆人阿尔乐甘冒充自己。两人相遇后彼此吸引。可是，西尔维娅的心情却一直处于复杂矛盾的状态，心底里爱着德拉特，却又不敢表露身份。知道原委的奥尔贡先生和西尔维娅之兄马里欧暗中窥探和撮合两人的爱情发展，经过重重波折和误会，最终两人相爱在一起。与此同时，他们的仆人也互相爱上了对方。

【作品选录】

第三幕

第一场

德拉特、阿尔乐甘



阿尔乐甘

 　哎呀，少爷，我最高贵的主人，我恳求您。



德拉特

 　你又来了。



阿尔乐甘

 　请您成全我这美好的奇遇。请不要给我如此轻快的幸福带来厄运，别阻挡了它前进的步伐。



德拉特

 　原来如此！可怜鬼，我想你在捉弄我，你该受一百大棒！



阿尔乐甘

 　我不会拒绝，如果值得的话。但当我受用后，请允许我得到其他的奖赏：您要不要我去给您拿棍子？



德拉特

 　蠢货！



阿尔乐甘

 　就算是蠢货吧，这也不能阻挡我发财的机会。



德拉特

 　这个贱骨头！他哪儿来的这种想象力？



阿尔乐甘

 　贱骨头也行，这对我也挺合适。一个蠢货不会因为被叫做贱骨头而丢脸，这贱骨头也照样可有个好姻缘。



德拉特

 　怎么？放肆的家伙！你想欺骗一个善良的人，而让我袖手旁观，允许你以我的名义娶他的女儿？你听着，如果你还跟我说这种无理的事儿，我就告诉奥尔贡先生你是谁，然后赶走你，明白吗？



阿尔乐甘

 　讲和吧。这个小姐迷恋我，崇拜我，如果我告诉他我这仆人的身份，即便如此，她那温柔的心还是愿意嫁给我。您不愿意喝我们的喜酒吗？



德拉特

 　一旦人们认出你的真相，我就不再有顾虑了。



阿尔乐甘

 　好，我便趁势告诉这位宽容的人儿我的乔装打扮，希望我这不幸的服饰不会使她同我翻脸，而她的爱情足以使我从厨房的饭桌走向大堂的雅座。

第二场

德拉特单独一人，马里欧接着上场。



德拉特

 　这儿所发生的一切，和我自己身上所发生的一切，都是那么不可思议……我确实很愿意见丽塞特，看看她是否像她对我保证的那样，在她小姐面前替我解围。去看看我能否找到独处的她。



马里欧

 　等等，布尔吉农，我有句话对您说。



德拉特

 　有什么能为您效劳的，先生？



马里欧

 　您在追求丽塞特？



德拉特

 　她如此可爱，人们无法不同她谈论爱情。



马里欧

 　她对您所言有何反应？



德拉特

 　她只是打趣儿。



马里欧

 　您思维敏捷，那您说的是真的吗？



德拉特

 　真的，但是这与您有何相关？假使丽塞特会钟情于我的话……



马里欧

 　钟情于他
(1)

 ！您哪来的这词儿？对于您这种人，您的言词未免太做作了。



德拉特

 　先生，我不会用其他的言词。



马里欧

 　您好像就是用这种娇柔的措辞来攻击丽塞特，您这是在模仿有地位的男人。



德拉特

 　我向您保证先生，我不必模仿他人。但是您肯定不是专程来奚落我的，您有其他话对我说是吧？我们在谈论丽塞特，在谈我对她的钟情，以及您对此事的兴趣。



马里欧

 　怎么，说真的？在您的答话中已经有了嫉妒的腔调，缓和点儿。那么好，您对我说过，假使丽塞特钟情于您的话……然后呢？



德拉特

 　您为什么偏要知道呢，先生？



马里欧

 　啊，道理如下：尽管我刚才用了玩笑的腔调，我还是对她会爱你很生气。因此不用其他理由，我禁止你继续同她交谈。说实在的，我并不怕她会爱你，依我看，她的心太高。但是我所反感的就是以布尔吉农为情敌。



德拉特

 　说真的，我相信您，因为布尔吉农，他也同样不乐意您成为他的情敌。



马里欧

 　他就忍着吧。



德拉特

 　只能如此。然而，先生，您很爱她喽？



马里欧

 　足以使我的生活与她紧密相联，一旦我处理好有关事宜。您明白这话的意思吗？



德拉特

 　明白，我想我已经明白了，既然如此，您至少被爱上了。



马里欧

 　你怎么想呢？难道我不值得吗？



德拉特

 　您不必等待您情敌的赞美吧，是不是？



马里欧

 　回答得有理，我可以原谅你。但是我如此悲哀无法说人家爱我，而我说这些并不是为了向你汇报，就像你想象的那样，而只是要说出实情。



德拉特

 　您使我吃惊，先生，那么丽塞特并不知道您的想法？



马里欧

 　丽塞特很清楚我对她的好意，而毫无反应。但是我希望理智最终战胜感情。别了，悄然走开吧，你为我付出的这离别的代价，应该使你得以宽慰吧。因为哪怕我对她献出了一切，她对我仍会无动于衷。你的装扮不利于你，你生性无法与我抗衡。

第三场

德拉特、马里欧、西尔维娅



马里欧

 　噢，你来了，丽塞特。



西尔维娅

 　您怎么了，先生，您看起来挺不对劲儿。



马里欧

 　这没什么，我只是在跟布尔吉农说话。



西尔维娅

 　他挺伤心，您是否找他碴儿了？



德拉特

 　先生告诉我他爱您，丽塞特。



西尔维娅

 　这不是我的错儿。



马里欧

 　并且禁止我爱您。



西尔维娅

 　那他也禁止我对您有魅力吗？



马里欧

 　我无法阻止他爱你，漂亮的丽塞特，但我不愿让他对你说出来。



西尔维娅

 　他不再对我说了，他只在对我重复。



马里欧

 　至少，当我在场时，他不对你重复这个。您走吧，布尔吉农。



德拉特

 　我在等她给我的指令。



马里欧

 　又来了。



西尔维娅

 　他说他在等，那您就耐心点儿。



德拉特

 　您是否倾心于这位先生？



西尔维娅

 　什么，说到爱情？哦，我想这没必要禁止吧。



德拉特

 　您没让我弄错吧？



马里欧

 　说真的，我在这儿扮演着一个可爱的角色。让他给我出去。我在跟谁说话呢？



德拉特

 　跟布尔吉农，仅此而已。



马里欧

 　那么好，请他出去！



德拉特

 　（旁白）我真痛苦。



西尔维娅

 　让步吧，既然他都生气了。



德拉特

 　（小声对西尔维娅）也许您的要求不过如此？



马里欧

 　行了，了结吧！



德拉特

 　您可从未对我提起过这桩爱情，丽塞特。

第四场

奥尔贡先生、西尔维娅、马里欧



西尔维娅

 　如果我不爱上这个男人的话，那就得承认我太负心了。



马里欧

 　哈……哈！哈！哈！



奥尔贡先生

 　您笑什么呢，马里欧？



马里欧

 　笑刚出去的德拉特的气恼，就是说我强迫他离开了丽塞特。



西尔维娅

 　但是您在同他的单独会谈中，他到底对您说了什么？



马里欧

 　我从没见过一个如此迷茫、如此坏脾气的男人。



奥尔贡先生

 　这是他自设圈套，自讨苦吃，我没什么好抱怨的。再说，如果好好想一想，没什么能比你到目前为止为她所做的一切更值得庆贺的。我的女儿，这已经足够了。



马里欧

 　但是他具体到哪一步了，我的妹妹？



西尔维娅

 　哎呀，我的哥哥，我向您承认，我还挺有理由满意的。



马里欧

 　“哎呀，我的哥哥”，瞧她说的，您感到她这话中所渗透的甜蜜平静了吗？



奥尔贡先生

 　什么，我的女儿，你希望他在你这种乔装打扮下向你求婚吗？



西尔维娅

 　是的，我亲爱的父亲。



马里欧

 　你这个淘气的丫头，在父亲面前！你现在不冲着我们发脾气了，你对我们说的都是些甜言蜜语。



西尔维娅

 　您一点儿都不饶我。



马里欧

 　哈哈，我得为我报仇。你先前没少对我的话语挑剔，我这回该好好地打趣一下你的言词了。你的喜悦同你的忧虑一样，令人开心。



奥尔贡先生

 　您不会再怪罪我啦，我的女儿，只要您乐意，我什么都同意。



西尔维娅

 　啊老爷，如果您知道我多么感激您！德拉特和我是天生的一对儿，他应该娶我。如果您知道我将怎样牢记他今天对我所做的一切，我的心永远不会忘怀他对我表达的温情柔意！如果您知道这一切将怎样使我们的结合更加完美！日后重提旧事的时候他一定会更加爱我，而我再忆往事的时候也会备加爱他。您奠定了我们一生的幸福，因为您任由了我的性子。这是个独一无二的婚配，一提这个故事就会催人泪下。这个偶遇游戏，是最奇特的，最幸福的，最……



马里欧

 　哈！哈！哈！你的心如此嚼舌，我的妹妹，多么善于辩解！



奥尔贡先生

 　应该承认你的这个游戏充满了魅力，尤其是你若真的演完的话。



西尔维娅

 　这几乎已经实现。德拉特已被征服，我在等待我的俘虏。



马里欧

 　他没想到他的铁镣将能成金，但我觉得他的灵魂正在受煎熬，我不忍心他受苦。



西尔维娅

 　为坚定信念而忍受痛苦，这对我来说只能使他备受尊重。他以为娶我为妻会使他父亲悲哀，他觉得这将背叛其财产和地位，这就是令他忧心忡忡的重大问题，如果我取胜那我会很欣慰，但我必须去争取我的胜利，而不让他奉送给我。我要让爱情与理智相互“PK”。



马里欧

 　而让理智一败涂地？



奥尔贡先生

 　就是说你要让他感到他自己违背常规的严重性？怎样的虚荣心，多么贪得无厌的自爱。



马里欧

 　这呀，这是一个女人的自爱，而这再简单不过了。

第五场

奥尔贡先生、西尔维娅、马里欧、丽塞特



奥尔贡先生

 　安静，丽塞特来了，看看她要让我们干什么。



丽塞特

 　老爷，您先前离开我和德拉特时说，您可以把他的命运交给我，我就信了您的话，为自己卖了点儿力，您就要看到一部完工的作品了。瞧吧，这可是一个被调教好了的人。您现在要我把他怎么办呢？小姐是否能把他让给我？



奥尔贡先生

 　我的女儿，最后问一遍，您对他没有一点儿意思吗？



西尔维娅

 　没有，我把他交给你，丽塞特。我把我所有的权力都交给你，用你的话来说，我从来不会接受一个我自己并没有调教过的心。



丽塞特

 　什么？！您很愿意我嫁给他，老爷也一样愿意？



奥尔贡先生

 　是的，只要他能办到，否则他为什么爱你呢？



马里欧

 　我也同意，我。



丽塞特

 　我也一样，并且我要感谢大家。



奥尔贡先生

 　等一等，我还有一个小小的约束，就是应该，为了使我们对事情的结果不担任何责任，你得向他透露一点儿你的身份。



丽塞特

 　但是如果我向他透露一点儿的话，那他就知道全部真相了。



奥尔贡先生

 　那么好，这个被调教得如此良好的人，难道承受不了这个情感的冲击吗？我不相信他是那种为了这点儿小事就担惊受怕的人。



丽塞特

 　他来找我了，恳求你们的仁慈，让我独自行事吧。这可关系到我的杰作。



奥尔贡先生

 　这有道理，我们走吧。



西尔维娅

 　我诚心祝愿你。



马里欧

 　走吧。

第六场

丽塞特、阿尔乐甘



阿尔乐甘

 　终于，我的女王，我可看到您了，就再也不离开您了，因为没您的时刻我简直备受煎熬，而我以为您总在躲着我。



丽塞特

 　应该向您承认，先生，确实有这么点儿意思。



阿尔乐甘

 　怎么回事？我亲爱的灵魂，我心灵的雨露，您这是要我的命！



丽塞特

 　不是，我亲爱的，您的生命对我太珍贵了。



阿尔乐甘

 　啊，这话使我高兴起来了！



丽塞特

 　而您不应该怀疑我对您的柔情。



阿尔乐甘

 　我真想亲吻这些小词儿，把它们从您的嘴唇上接到我的嘴巴里。



丽塞特

 　但是您总是对我们的婚事操之太急，而我父亲先前还没有准许我答复您。我刚刚同他谈过，并得到了他的同意。他让我转告您，您可以随时在他面前向我求婚。



阿尔乐甘

 　我在他面前提亲之前，您是否允许我先向您求婚？我愿意为您献上我这份感激之情。若您愿意屈尊接受，我真是受宠若惊。



丽塞特

 　我不介意暂时借给您这双手，前提就是您要永远牵着。



阿尔乐甘

 　亲爱的，丰满圆润的小手，我毫无条件地牵起她。我不担心您赐予我的荣耀，而只担心我所能奉还给您的。



丽塞特

 　您的回报比我应得的要多得多。



阿尔乐甘

 　您不比我更清楚这笔账。



丽塞特

 　然而我把您的爱视为老天的恩赐。



阿尔乐甘

 　他给您这恩赐不会使他破产，他一钱不值。



丽塞特

 　而我只觉得他光彩照人。



阿尔乐甘

 　那是因为您没有在光天化日下看到他。



丽塞特

 　您真不知道您的谦逊使我怎样地难堪？



阿尔乐甘

 　您别再为难堪费劲了，我要是不谦逊，那就太不害臊了。



丽塞特

 　真是，先生。还用跟您说，是我受宠于您的柔情吗？



阿尔乐甘

 　啊！啊！我真不知道该把自己藏到哪儿。



丽塞特

 　再说一遍，我了解自己。



阿尔乐甘

 　而我也很了解自己。这不值一提，您也一样，等您了解我的时候，也不愿提起。嗨，该死的，这就是了解我的关键，您肯定想不到我这囊中之物是什么。



丽塞特

 　（旁白）这么低调太不正常了。（高声）您跟我说这话从何而来？



阿尔乐甘

 　而这就是问题的关键，可算找到兔窝儿了。



丽塞特

 　还有什么呢？您真让我担心。难道您不是——



阿尔乐甘

 　啊……您可揭了我的底儿了！



丽塞特

 　到底怎么回事？



阿尔乐甘

 　（旁白）好好准备一下这事……（高声）小姐，您的爱是否很坚定，它能否承受得住我将给它带来的打击？一个草窝会让它害怕吗？我只能让它住在小茅舍里。



丽塞特

 　啊，打消我的忧虑吧！一句话，您到底是谁？



阿尔乐甘

 　我是……您从没见过假币吗？您知不知道一枚假的路易金币是什么样的？那么好，我跟它挺像的。



丽塞特

 　说完呀，您叫什么名字？



阿尔乐甘

 　我的名字……（旁白）跟她说我叫阿尔乐甘吗？不，这跟“讹诈狗肝”太谐音押韵了。



丽塞特

 　什么？



阿尔乐甘

 　啊，姐姐，这还挺难的！您挺恨一个士兵是吧。



丽塞特

 　您叫“士兵”？



阿尔乐甘

 　是的，比方说一个前厅门卫。



丽塞特

 　一个前厅门卫？！那么最终同我说话的不是德拉特了？



阿尔乐甘

 　他是我的首长。



丽塞特

 　无赖混蛋！



阿尔乐甘

 　（旁白）我还是没有躲过这个谐音押韵。



丽塞特

 　您瞧这猴样儿，接着。（打他一巴掌）



阿尔乐甘

 　我这一跤摔得还挺漂亮。



丽塞特

 　一个小时了，我在这儿求他开恩，毕恭毕敬地累得我够呛，就为这么个畜生！



阿尔乐甘

 　哎呀！小姐，如果您在荣耀面前选择了爱情，我保证您能像同一位先生在一起一样享福。



丽塞特

 　（笑）哈哈哈，我真不知道怎样才能强忍不笑，他的荣耀，我只能付之一笑。算了算了，我的荣耀原谅了你，它很宽容大度。



阿尔乐甘

 　一切完好，我仁慈的姐姐？啊，我的爱怎样才能保证回报您呢？



丽塞特

 　感触一下这儿，阿尔乐甘，我被当成了傻瓜。先生的前厅门卫与小姐的梳头丫环倒也挺相配的。



阿尔乐甘

 　小姐的梳头丫环？



丽塞特

 　我也有个首长或类似的。



阿尔乐甘

 　假面具！



丽塞特

 　你报仇吧。



阿尔乐甘

 　您瞧这猴样。一个小时了，因为我悲惨的地位，而在她面前低声下气。



丽塞特

 　来说说正事儿，你爱我吗？



阿尔乐甘

 　（犹豫一下）真是的，爱。你改名不换面，你很清楚我们已经发誓终身不渝，哪怕所有的评价都有误差。



丽塞特

 　去吧，这个误差并不大。我们可以互相安慰。要装出一副无所谓的样子，别让他人笑话。看上去只有你家主人还不知道我家小姐的身份，什么也别告诉他，让事情自由发展吧。我看走进来的就是他，先生，我是您的丫环。（冲阿尔乐甘说）



阿尔乐甘

 　而我，您的仆人，小姐。（笑）哈哈哈！

第七场

德拉特、阿尔乐甘



德拉特

 　那么好，你刚离开奥尔贡的女儿，你和她说你是谁了吗？



阿尔乐甘

 　真是的，说了。可怜的孩子，我觉得她的心肠比羊羔的还要软，她一句话也没说。当我告诉她我叫阿尔乐甘，平常穿佣人的制服时，“你瞧，我的朋友”，她对我说：“生活中每人都有自己的名字，每人都有自己的服装，您的制服不花您一分钱，但也照样优雅。”



德拉特

 　你在这儿给我讲什么愚蠢的故事呢？



阿尔乐甘

 　不管怎么说，我也要向她求婚。



德拉特

 　她愿意嫁给你？



阿尔乐甘

 　她就这么有病。



德拉特

 　你骗我呢，她并不知道你是谁。



阿尔乐甘

 　您敢打赌吗？如果您不信，我会穿着工作服甚至戴着套袖娶她。我真想让您知道，我这种爱的方式不是一击就垮的。我用不着穿着您的那套盔甲来上阵。您还是把我的衣服还给我吧。



德拉特

 　你这个骗子，骗到不可能的地步了。我很清楚，我应该告诉奥尔贡先生。



阿尔乐甘

 　谁？我们的父亲？啊，这老好人，他已经是我们这边的了。这是个大好的人，是人类最好的楷模，您去看看这是不是真的吧？



德拉特

 　岂有此理！你见到了丽塞特了？



阿尔乐甘

 　丽塞特？没有，她说不定从我眼皮子底下过去了。但是一个老实的男人根本就不在意一个女佣人：我把我这份留给您了。



德拉特

 　滚出去，你昏了头了。



阿尔乐甘

 　您这小脾气发得挺容易的，但这是由您的习惯造成的：别了，当我完婚后，我们就可以打平手了。您的丫环来了。您好，丽塞特，我给您推荐一下布尔吉农，这小伙子有不少优点。

第八场

德拉特、西尔维娅



德拉特

 　（旁白）她是多么值得爱，为什么马里欧抢先了呢？



西尔维娅

 　您去哪了？先生，自从我离开了马里欧，我就没有找到您。我想告诉您我同奥尔贡老爷所说的事儿。



德拉特

 　而我并没有走远，但这又与何事相关？



西尔维娅

 　（旁白）多么冷淡。（高声）不管我在奥尔贡老爷面前怎样贬低您仆人的不良作风，不管我怎样劝说他至少应该推迟婚期，他根本就没听我的。我甚至可以告诉您，人们在谈论找公证人办婚事。所以到了您该表态的时候了。



德拉特

 　这正是我的想法，我打算不辞而别。我将留给奥尔贡先生一封信，告诉他事情的全部。



西尔维娅

 　（旁白）走？这可不是我的本意。



德拉特

 　您不同意我的想法？



西尔维娅

 　但是……不完全。



德拉特

 　在我目前的处境下，我却看不到更好的办法，除非我自己亲自解释，而我并不愿意这样做。我另有其他理由使我离开：我在这里没什么好干的了。



西尔维娅

 　因为我并不知道您的理由，所以我既不能同意，也不能反对。再说不应该是我向您提问。



德拉特

 　您很容易就能猜出来，丽塞特。



西尔维娅

 　但是我想，比方说，您挺反感奥尔贡老爷的女儿。



德拉特

 　您只看到了这一点？



西尔维娅

 　还有很多其他事我可以想象，但我并不是个疯子，我也没这份虚荣心。



德拉特

 　也没有勇气说出来，因为您也没什么好话对我说。别了，丽塞特。



西尔维娅

 　小心，我想您没听明白，我就不得不告诉您了。



德拉特

 　太明白了，这种解释对我毫无益处，您可把我的真实身份留到我走后再说。



西尔维娅

 　什么，当真吗？您要走？



德拉特

 　您真怕我改变主意？



西尔维娅

 　您真是如此可爱，善解人意！



德拉特

 　这真太自然了，别了！



西尔维娅

 　（旁白）如果他走，我就不再爱他了，也永远不会嫁给他。（她看着他走开）他却停下了，他在寻思，他看我是否回头，而我不能叫住他。我……我做了这么多，他还走，这简直太不可思议了……啊，一切都结束了，他走了，我就对他没有多大的权力，不像我想象的那样：我哥哥是个鲁莽的人，他没做该做的事，像他这样与己无关的人常常会坏了事，可以说我成功了？怎样的结局！德拉特还是出现了，我觉得他好像回来了，那就算我什么也没说，我还爱他……我假装离开，这样他就会叫住我，他必须对我们的和解付出一定的代价。



德拉特

 　（阻止她）等一等，恳求您，我还有话对您说。



西尔维娅

 　对我，先生？



德拉特

 　在没向您证实我做错之前，我很难离开。



西尔维娅

 　啊，先生，您向我证实了，结果又会怎样呢？这没必要，我只是个丫环，您这已经让我深深体会到了。



德拉特

 　我，丽塞特！您眼看着我走开而一言不发，而您还在抱怨？



西尔维娅

 　哼，如果我能够，我会好好回答您这话的。



德拉特

 　那就回答吧，我只求自己做错了。但我说什么呢？马里欧爱您。



西尔维娅

 　这是真的。



德拉特

 　您对他的爱不无反应，我看到他极力希望我离开，而您刚才也一样。由此看来，您不会爱我。



西尔维娅

 　我对他的爱不无反应！谁告诉您的？我不会爱您？您知道什么？您决定得倒挺快。



德拉特

 　那么好，丽塞特，以您世上最珍贵的一切来担保吧，开导开导我，我求您了。



西尔维娅

 　开导一个要离开的男人？



德拉特

 　我不离开了。



西尔维娅

 　别管我了。唉，如果您爱我，就别再问了。您只担心我对您无所谓，而您却很高兴我闭口不言，我的情感对您有何相干？



德拉特

 　对我有何相干？丽塞特，您还怀疑我对您的迷恋？



西尔维娅

 　不，您对我这样经常重复，以致我不再怀疑了。但是您为什么非要我相信呢？您让我能把这想法怎么办呢，先生？我就向您坦白我的心思，您爱我，但您这份爱对您来说不是一件认真的事，您没有足够的借口来推脱它吗！您与我之间的距离，使您日后还会遇上千万个佳丽，她们对您的倾慕都会使您动情，您这般地位的男子少不得消遣调情，这一切都会打消您目前对我残忍表白的这份爱。您说不定一走出这里就会对此发笑，而您将不无道理。但我呢，先生，如果我还能再忆此事，正如我所害怕的那样，如果您的爱击中了我，我何处求援来摆脱这爱的忧伤？谁能补偿我失去您的痛苦？您让谁来在我的心中取代您的位子呢？您知道，如果我会爱您，世上还有什么最大的诱惑能再打动我呢？那么评判一下我没您时的处境，发发慈悲把您对我的爱掩藏起来吧。跟您说话的这个我，也只能踌躇万分地告诉您这般地位的人，我爱您。我这情感的吐露，可能会把您的理智推向危险的境地，所以您也看出来了，这也就是我一直对您隐瞒着的理由。



德拉特

 　啊，我亲爱的丽塞特，我这是听到了什么了？！您的言语像一把火点燃了我，我迷恋你，我敬重你，在你这样的灵魂面前，还有什么地位、出身、财富能不消失的，如果我的自尊傲慢还在伤害你，我会多么惭愧害羞。我的心，我的一切从此属于你了。



西尔维娅

 　说真的，您多么值得我拥有这一切。难道我不该那么无私地掩盖由此而带来的喜悦吗？您相信这一切能持久吗？



德拉特

 　那么您爱我？



西尔维娅

 　不，不，但是如果您还要问我，就算您倒霉。



德拉特

 　您的威胁一点儿也不会令我害怕。



西尔维娅

 　马里欧呢，那么您就不再考虑他了？



德拉特

 　不，丽塞特，马里欧不再让我警惕了，您并不爱他。您再也无法欺骗我了，您的心是真诚的，您被我的温情柔意感动了。我如此激动，我不会再怀疑自己的情感了，我敢肯定，您再也无法打消我这个信念。



西尔维娅

 　哦，我不会这么做。留着您这个信念吧，我们就看看您将把它如何处置。



德拉特

 　您不愿意接受我吗？



西尔维娅

 　什么？您要娶我？不顾您的地位，不顾您父亲的气恼以及您的财产？



德拉特

 　我的父亲会原谅我的，只要他一见到您。我的财产足够我们俩的。而品行也足以与出身抗衡。别争辩了，因为我是不会改变的。



西尔维娅

 　他不会改变！您是否晓得您对我的魅力，德拉特？



德拉特

 　那么别再控制您的温情柔意了，任其回应吧。



西尔维娅

 　终于，我算是筋疲力尽了，您……您永远不会改变？



德拉特

 　不会的，我亲爱的丽塞特。



西尔维娅

 　怎样的爱！（倒下）

第九场　最后一场

奥尔贡先生、西尔维娅、德拉特、阿尔乐甘、丽塞特、马里欧



西尔维娅

 　噢！我的父亲，您愿意把我许配给德拉特。来看看您的女儿多么遵命吧，其喜悦是前所未有的。



德拉特

 　我听到了什么！您？她的父亲？先生？



西尔维娅

 　是的，德拉特，为了解对方，我们俩同时有了同样的主意。之后的事，我就没什么好对您说的了。您爱我，我不会怀疑了，但是您现在可以评判我对您的情感，判断我是如何小心翼翼地赢得了您的心。



奥尔贡先生

 　您认识这封信吗？由此我得知了您的乔装打扮，然而她都是通过您才知道的。



德拉特

 　我真不知道怎样向您表达我的幸福，小姐。但是，最让我欣慰的，就是我经受住了对您这份感情的痛苦考验。



马里欧

 　德拉特是否能原谅我激怒了布尔吉农？



德拉特

 　他不原谅您，他感谢您。



阿尔乐甘

 　（向丽塞特）高兴吧，小姐！您失去了您的地位，但您没什么好抱怨的，因为您赢得了阿尔乐甘。



丽塞特

 　多好的安慰！这儿只有你赢了。



阿尔乐甘

 　我没输。我们认识之前您的嫁妆比您值钱，现在您比那嫁妆更值钱。走吧，跳起来，侯爵！

（宁春译）

注释：


(1)
  这是法语中的特殊用法，在对话中有意把对方“您”（第二人称）改成“他”（第三人称），以此表达一种“旁观者”的特殊语气。

【赏析】

马里沃是法国著名的古典喜剧作家，以恋爱心理分析见称，以精妙的浪漫喜剧闻名。这部《爱情偶遇游戏》是马里沃最受欢迎、也是演出次数最多的作品之一。其突出之处在于，摆脱了传统喜剧的束缚，充满了“马里沃式的风格”（Le Marivaudage）。

马里沃的爱情喜剧，大都表现“爱的惊喜”这一主题，他注重描写女演员，喜欢用特有的语言来描述男女主角复杂的心理变化。那种细腻的心理分析和沙龙式优雅的谈情说爱的语言，就是众所周知的“马里沃式的风格”。本剧的译者宁春这样解释：“他的剧作情节曲折，结构完整，语言精致典雅，人物心理复杂的活动常常通过细腻变换的对话语言体现，形成了独特的优雅、精湛、细腻、考究的语言特色。”这种风格首先体现在情节上，在情节的发展过程中可以感受角色的心理变化。

贵族青年的爱情、仆人或亲人的撮合、法兰西式的浪漫、有情人终成眷属的结局是法国喜剧惯用的模式。《爱情偶遇游戏》情节曲折，错综复杂，给人扑朔迷离之感。为了要表现角色复杂的心理变化，作者制造了巧合和误会。美丽的西尔维娅小姐对婚姻充满恐惧感，可是父亲奥尔贡先生却为她订下了婚约。为了了解对方的品性，她求得父亲的同意，决定和女仆丽塞特调换身份，暗中观察即将来访的未婚夫德拉特。与此同时，奥尔贡老爷收到了德拉特父亲的来信，原来德拉特也想出了同样的主意，扮成自己的仆人，以作爱情的试探。奥尔贡老爷隐瞒了这些事实，他决定从中暗暗窥探和撮合两人的爱情发展。

马里沃戏剧的最大特点就是直接描写爱情，尤其是女性的爱情心理。他擅长通过语言和情节发展来突显人物的心理转变。在第一幕第六场中，有这么一段对话，表明西尔维娅开始时对德拉特毫无感觉：




奥尔贡先生

 　你很好地完成了你的任务。丽塞特，你觉得这小伙子怎么样？



西尔维娅

 　我？老爷，我说他这个头开得不错，而且还颇有希望。



德拉特

 　您真是太善良了，我会尽我最大的努力的。



马里欧

 　说真的，他答得还不错，可得把你的心看住了，丽塞特。



西尔维娅

 　我的心，不至于吧。



在德拉特的追求下，西尔维娅的态度有点转变，虽然不让自己对一个仆人有好感，但是从语言和神态中已经表现得很敏感了。在第二幕第十一场中，当父亲和哥哥怀疑假扮的仆人让西尔维娅厌恶未婚夫的时候，西尔维娅很激动：




奥尔贡先生

 　轻松点儿吧。



西尔维娅

 　不，老爷，没有什么轻松的道理。怎么呢，又是惊奇又是重要性！那么请人家解释一下，人家说的是什么意思？人家指责这仆人，人家就错了，你们全都弄错了。丽塞特是个疯子，布尔吉农是清白的，这不就结了？那为什么还对我重谈这事儿呢？我真是被激怒了！



奥尔贡先生

 　你控制一下，我的女儿。



后来，西尔维娅为了更进一步试探德拉特，让哥哥假装爱她。可是，试探的结果是德拉特准备离开。这时西尔维娅心情复杂矛盾，心底里爱着对方，却又不可表露身份，语言虚虚实实，委婉曲折。经过重重波折，他们的谎言逐渐消失，两人最终脱下仆人和侍女的伪装，相知相爱。

剧中，马里沃成功地分析了西尔维娅和德拉特在恋爱中的征服与屈从心理。他们的爱情障碍，来自西尔维娅心中的偏见，一种自尊心上的障碍。马里沃曾经说过：“我在人类心灵中挖掘各种各样的不敢公开表露出来的爱情的隐秘之处，我的每一出喜剧都以把它从某一隐蔽之处开掘出来为目的。”正是出于这种写作目的，他成功地剖析了人物的心理变化，而且还表现了自己的思想：赞美德拉特超越出身、地位的平等观念，反对表里不一的品性。

本剧不同于莫里哀《伪君子》、《吝啬鬼》一类的性格喜剧，不仅刻画人物的个性风度，而且在剧情的波折变化中显示出各个角色微妙的心境变化。作者刻意安排曲折突兀的剧情，采用“化装调色”的情节结构，让角色的心理、行动随着剧情的变化而转变。这种伟大的创作实践在法国古典喜剧三大巨人之后出现，确立了马里沃在法国古典戏剧史上的独特位置。

“马里沃式的风格”还体现在优雅的戏剧语言上。他的语言，既有诙谐的智趣，又有狡猾的讽刺情趣。

《爱情偶遇游戏》中的语言没有冗长的形容词和名词，也没有成篇的引经据典，有的是鲜明生动的对白，深切动人的谈情说爱。戏剧对白简短而紧凑，常常重复对话者的台词。如第一幕第一场中：




西尔维娅

 　是的，你所描绘的这个形象正如众人所云，然而我自己的感觉，很可能就不是这个“众人所云”；众所周知，他是个美男子，而这几乎算他倒霉。



丽塞特

 　倒霉！倒霉！这个见解真是与众不同！



西尔维娅

 　这个见解有它很好的理论根据，通常一个美男子总是自命不凡，我早就注意到了。



丽塞特

 　好啊，就算他不该自命不凡，但他总可以长得很帅吧？



西尔维娅

 　我们承认他长得帅，行了吧？



剧中有很多这样重复对方台词的例子。在这一对话中，西尔维娅和丽塞特的台词句句扣连，相互追逐，简短紧凑，显示出丽塞特对西尔维娅观念的不满。

除此之外，剧作中的语言还带有贵族的味道，尤其是主人公的沙龙式的语言，无论是遣词还是腔调，都显露出某种优雅和贵气。如第一幕中有这么一句对白：




德拉特

 　您别生气，小姐，先生所言实在过奖，我不敢当。



西尔维娅

 　这种谦虚倒令我欣慰，继续保持！



马里沃的戏剧可以说是一个语言的戏剧，人物的语言促进故事情节发展，同时细腻的语言又不知不觉地透露出角色们的感情和思想。马里沃的作品以语言的精妙见长。

悲剧是泪珠的闪光，喜剧是笑的凝结。《爱情偶遇游戏》的另一特点是幽默，一种引人发笑而又不显滑稽的幽默。这种幽默不同于莫里哀的幽默，莫里哀的喜剧是建立在人物性格本身的滑稽、荒唐和不协调的基础上的，总是那么尖酸，令人捧腹大笑。而马里沃的幽默却让人在淡雅的会心一笑后，感受到背后的讽刺或哀伤。在听到阿尔乐甘表白说自己是个仆人后，丽塞特很生气，可又无可奈何，她说：“一个小时了，我在这儿求他开恩，毕恭毕敬地累得我够呛，就为这么个畜生！”接着又机智地吐露自己也是仆人。




丽塞特

 　感触一下这儿，阿尔乐甘，我被当成了傻瓜。先生的前厅门卫与小姐的梳头丫环倒也挺相配的。



阿尔乐甘

 　小姐的梳头丫环？



丽塞特

 　我也有个首长或类似的。



阿尔乐甘

 　假面具！



丽塞特

 　你报仇吧！



阿尔乐甘

 　您瞧这猴样。一个小时了，因为我悲惨的地位，而在她面前低声下气。



多么滑稽的语言！两个仆人都以为自己攀上了高贵的主子，可没想到结局竟是如此，这种幽默的背后毫无疑问蕴藏了一丝哀伤和讽刺。

可以说，正是马里沃笔下人物流露出来的复杂心境和幽默风趣的语言令观众产生认同与共鸣，其剧作因此具有经久不衰的艺术魅力。

（黄　蓉）


塞维勒的理发师

［法国］博马舍

【作品提要】

阿勒玛维华伯爵在马德里遇到美丽温柔的罗丝娜，对她一见钟情，追到塞维勒，化名为兰多尔，躲在罗丝娜闺房下面的一处拐角，希望能时时见到罗丝娜，并表达情意。但罗丝娜的监护人霸尔多洛是个奸诈而又顽固的老头，垂涎于罗丝娜，并企图霸占她。霸尔多洛总疑神疑鬼，把她锁在阁楼里严加看管，不让她与年轻男子接触。正当伯爵束手无策之际，遇上在霸尔多洛家当理发师的费加罗，而费加罗以前曾与伯爵相识。在费加罗的帮助下，伯爵乔装进入罗丝娜家与她见面。费加罗又巧施小计，让罗丝娜假装答应霸尔多洛的求婚。第二天，当霸尔多洛得意于很快就能实现霸占罗丝娜的企图的时候，牧师却宣布与罗丝娜结婚的是伯爵。最后，霸尔多洛只好同意并促成了伯爵与罗丝娜的婚事。

【作品选录】

第一幕

舞台布景：塞维勒的一条街道，所有的窗子前都有铁栏杆。

第一场

伯爵独自一人，身穿棕色大衣，头戴软边帽。一面走，一面掏出他的表。



伯爵

 　时间并不像我所想象的那么晚。现在离她平日在百叶窗露面的时候还早着呢。没关系，反正早来总比错过了时间见不着要好些。假如宫廷里某个风流人物发现我离开马德里这么远，每天早上站在一个我从来没有与之交谈过的女人的楼窗底下，他也许会把我当作伊莉莎白女王时代
(1)

 的西班牙人啦……但那又有什么不好？每个人都在追求幸福。对我来说，幸福就在罗丝娜的心里……但是，真奇怪！马德里和宫廷到处都有机会寻欢作乐，我却偏要追求一个塞维勒的女人，因为那里虽然不断地得到情场胜利，但是那些所谓爱我们的人爱的是我们的金钱、门第、势力。那种胜利，我厌烦透了。我觉得只有为了我本人可爱而爱我，那种爱才真正甜蜜。如果我在这样的伪装之下还能够得到……该死，哪来这么个讨厌鬼！

第二场

费加罗上，伯爵躲在一旁。



费加罗

 　（背上背着吉他琴。愉快地歌唱着，手里拿着一张纸和一枝铅笔）

让我们且排遣愁肠，

忧愁能把我们毁伤；

如果没有酒中的火

使我们恢复热情，

我们就不免憔悴沮丧。

一个人如果毫无乐趣，

生活就会像傻子一样，

并且也活不久长。

上面这几句，作得还不算坏，

并且也活不久长。

美酒和懒惰

互相争夺着我的心。

不对！它们并不是相互争夺着我的心，它们是安安静静共同分割我的心……

共同……分割我的心。

可以说共同分割吗？……哎！天呀，我们那些编歌剧的人在这上头是不操心的。在今天，不值得说的话，我们就把它唱出来。（唱）

美酒和懒惰，

共同分割我的心。

我想用一些美丽、光辉、灿烂，而且看来很有深意的句子来结束这首诗。（一膝着地，边唱边写）

共同分割我的心。

这一个博得我的钟爱，

那一个造成我的幸福。

呸！太平淡了。不合适……我需要的是对照，对比的笔法：

这一个是我的情妇，

那一个……

啊！妙呀，我可想出来了……

那一个是我的奴仆。

妙得很，费加罗……（一面唱一面写）

美酒和懒惰，

共同分割我的心。

这一个是我的情妇，

那一个是我的奴仆。

那一个是我的奴仆。

那一个是我的奴仆。

哼，这一段将来配上音乐，捣乱派的老爷们，你们还敢说我信口开河不知所云吗？……（看见了伯爵）我在什么地方见过这个修士？（站起来）



伯爵

 　（旁白）这个人我看着好眼熟。



费加罗

 　不对，他不是修士！这副倨傲、高贵的神气……



伯爵

 　这副可笑的模样……



费加罗

 　我没看错，他就是阿勒玛维华伯爵。



伯爵

 　我想他就是费加罗那个无赖。



费加罗

 　正是我，大人。



伯爵

 　你这小子，你要是敢泄露……



费加罗

 　是的，我认出您来了。您一向总是赏我脸，对我不搭架子。



伯爵

 　我刚才简直不认得你了。你又肥又胖了……



费加罗

 　没法子，大人，我总是那么穷。



伯爵

 　可怜的小鬼！但是，你到塞维勒来干什么？我不是在部里替你找过差使吗？



费加罗

 　差使，我到手了，大人。我非常感激……



伯爵

 　你叫我兰多尔吧。看我这样装扮，你还不明白我不愿意人家知道我是谁吗？



费加罗

 　那么，我就躲开您吧。



伯爵

 　不必。我在这儿有所等待。两个人聊天决没有一个人来回蹓跶那样形迹可疑。我们假装聊天吧。那么，差使怎么样了？



费加罗

 　部长很重视大人的推荐，马上派我当一名药房管理员。



伯爵

 　在陆军医院？



费加罗

 　不。在安达卢西省的养马场。



伯爵

 　（笑）这第一步不算坏呀！



费加罗

 　位置的确不算坏，因为敷药和配药都归我管，我时常把很好的医马的药卖给人……



伯爵

 　不知害死了多少老百姓！



费加罗

 　哈，哈！万灵药是没有的。不过，医马的药有时候也不见得治不好一些加利西亚人、加泰罗尼亚人、奥维尼人。



伯爵

 　那么，你为什么辞掉这个差使呢？



费加罗

 　我辞掉差事？是差事辞了我。有人在大官面前说我的坏话：嫉妒者手指弯曲，脸色苍白。



伯爵

 　啊，得啦！得啦，朋友！你也作诗吗？刚才我看见你在膝盖上乱写一阵，从早上起就唱个没完没了。



费加罗

 　大人，这正是我倒霉的原因。有人向部长报告，说我给美丽的姑娘们写情诗——我确实写了不少——说我编谜语寄给报馆，说外面流行着一些很像我的笔调的情歌；总而言之，部长知道了我的作品居然也能出版，便把事情看得很严重，免去了我的职务，借口说爱好文学和办事精神是不相容的。



伯爵

 　好充足的理由！你为什么不向他申辩……



费加罗

 　他忘了我，我就认为我是很幸运的了。我相信只要大人物不来伤害我们，就等于对我们施恩了。



伯爵

 　你还没把话全说出来。我记得你伺候我的时候，你是一个相当坏的家伙。



费加罗

 　唉！天呀，大人，这是因为你们不许穷人有缺点。



伯爵

 　你懒惰，荒唐……



费加罗

 　照你们对仆人要求的品德，大人，您见过多少主人配当仆役的？



伯爵

 　（笑）我见过不少。那么，你就躲到这个城里来了？



费加罗

 　不，不是立刻就来的。



伯爵

 　（止住他）等一等……我以为是她呢……你说下去吧，我听着。



费加罗

 　先回到马德里，在那里我想重整旗鼓，再试一试我的文学天才。戏院在我看来是可以大显身手的战场……



伯爵

 　啊！好家伙！



费加罗

 　（说这段话的时候，伯爵很注意地向百叶窗那方望着）我不明白为什么我始终没有多大的成功。我在池座布满了最出色的捧角专家。他们的手……像大槌一样。我禁止他们戴手套，拿手杖，携带任何只发出沉闷的声音的东西。老实说，开演之前，在咖啡店
(2)

 中的一切安排，在我看来，对我都是有利的。但是，捣乱派千方百计……



伯爵

 　啊！有了捣乱派！作家先生就一败涂地了。



费加罗

 　谁都有失败的时候；为什么我不能失败呢？他们给我喝倒彩。但是，假若有一天我能够把他们再集合在一起……



伯爵

 　你要他们看你那乏味的戏，作为你的报复吗？



费加罗

 　唉！我把他们恨透了，那些该死的东西！



伯爵

 　你咒骂！你知道吗，在法院，一个人只能有二十四小时可以诅咒法官
(3)

 ？



费加罗

 　在戏院就有二十四年。要消掉这样一口气，生命未免太短促了。



伯爵

 　你生气的时候还这样快快乐乐，我倒挺高兴的。但是，你没告诉我你到底为什么离开了马德里。



费加罗

 　真是吉星高照我才离开了马德里，因为，大人，我很幸运地在这儿又遇见了我的旧主人。我看马德里的文坛简直是豺狼世界，向来都是自相残杀；他们那种疯狂的仇恨实在可笑，叫人厌恶。各种各样的昆虫、蚊子、毒蚊、批评家、嫉妒者、小报投稿人、书店老板、检查员，以及一切寄生在可怜的文人身上的东西，把他们的精髓的一点点残余都吸光吮尽。我是懒得写作了，我讨厌自己，也嫌恶别人；因此闹得债台高筑，囊空如洗；最后，我深深相信剃刀所得的实惠比笔杆来的虚名要强得多。于是，我就离开了马德里，背着行李，乐天安命地走遍了新旧卡斯蒂利亚两省、孟夏、艾斯特雷马杜拉、谢拉·莫雷纳、安达卢西亚。在这个城里受到欢迎，在那个城里被人监禁，好在总能随遇而安。某些人恭维我，另外一些人斥骂我。得意的时候，帮助别人；失意的时候，只好忍气吞声。遇着糊涂的人，跟他们开开玩笑；碰上凶恶的人，偏要跟他们较量较量。穷苦我不在乎，我比任何人都强。这样，我就在塞维勒住下来了。我准备重新伺候大人，接受您的一切命令。



伯爵

 　这种愉快的哲学，谁传授给你的？



费加罗

 　我对坏运气早已习惯了。我忙于欢笑，怕的是有时逼得我不得不哭。您老望着那面干什么？



伯爵

 　快躲开。



费加罗

 　为什么？



伯爵

 　过来！混账东西，我的事情要坏在你身上啦。

两人躲起来。

第三场

霸尔多洛、罗丝娜，楼上的百叶窗打开了，霸尔多洛和罗丝娜站在窗口。



罗丝娜

 　呼吸呼吸外面空气多么痛快呀……这扇百叶窗是很难得打开的……



霸尔多洛

 　你手里拿着的纸条是什么？



罗丝娜

 　是《防不胜防》
(4)

 的几段歌词，是我的唱歌先生昨天给我的。



霸尔多洛

 　《防不胜防》是什么？



罗丝娜

 　是一部新喜剧。



霸尔多洛

 　又是什么正剧
(5)

 吧！什么胡说八道的新体裁！



罗丝娜

 　我可不知道。



霸尔多洛

 　唉，报纸和当局会替我们收拾它的。野蛮的时代！



罗丝娜

 　您总是诅咒我们这个可怜的时代。



霸尔多洛

 　请原谅我说话随便！我们这个时代产生过什么，值得我们赞扬它？各式各样胡说八道的东西：思想自由，地心吸力，电气，信教自由，种牛痘，金鸡纳霜，《百科全书》
(6)

 ，正剧……



罗丝娜

 　（纸条从手里脱掉，落到街上。）哎呀！我的歌谱！我只顾听您说话，把我的歌谱掉下去了。赶快，跑快点，先生！不然，我的歌谱就会丢掉了！



霸尔多洛

 　真见鬼，手里拿着东西，就应该好好拿着。（离开阳台）



罗丝娜

 　（向屋里瞧一瞧，然后向街上打手势）嘘，嘘，（伯爵上。）把它捡起来，快躲开。

伯爵很快地把纸条捡起，退回原处。



霸尔多洛

 　（走出房子，在街上找）落在哪儿了？什么也没有呀。



罗丝娜

 　在阳台下面，墙根底下。



霸尔多洛

 　你给我的差使可真好呀！有人打这儿走过吗？



罗丝娜

 　我没看见什么人。



霸尔多洛

 　（自语）我呢，我居然那么好心地替她找……霸尔多洛，我的朋友，你真是个糊涂虫。这回应该是你的一个教训：以后永远不要再开临街的百叶窗了。（进去）



罗丝娜

 　（一直在阳台上）我的苦命可以原谅我的一切！我孤苦伶仃，被人软禁，遭受一个非常可厌的男人的折磨，难道想要打破奴隶的枷锁就是罪恶吗？



霸尔多洛

 　（回到阳台上）到里面去吧，小姐，你的歌谱找不着了，这是我的过错；但是，我可以向你保证，这种倒霉事情不会再发生的。（把百叶窗锁上）

第四场

伯爵、费加罗，他们小心翼翼地走回来。



伯爵

 　现在，他们都进去了；我们研究研究这张歌谱吧，里面一定有些神秘的东西。咦！是一封信呀！



费加罗

 　他刚才问过，《防不胜防》是什么！



伯爵

 　（兴奋地念）“您的殷勤引起了我的好奇心，我的监护人一出门，您就用这个著名的歌谱随便唱几句，您好像对不幸的罗丝娜非常多情，请告诉我：您到底是谁，什么身份，有什么意图？”



费加罗

 　（模仿罗丝娜的声音）我的歌谱，我的歌谱掉下去了，赶快，跑快点。（他笑）哈，哈，哈，哈！啊！这些女人呀！你想使最天真朴实的女人变得精明伶俐吗？那么，把她关起来就成了。



伯爵

 　我亲爱的罗丝娜呀！



费加罗

 　大人，我用不着再费心思，就可以猜透您这样装扮的动机了。您原来在这儿追求一种可望而不可即的爱情呀。



伯爵

 　你算猜对了。但是，假若你敢多嘴……



费加罗

 　我，多嘴！我不像别人那样，不断滥用名誉和忠诚这类大字眼来保证我自己。我只消说一句话：我自己的切身利益就是很好的保证。您用这个尺度来衡量一切，您就……



伯爵

 　好极了。那么，我告诉你吧：六个月前，我在普拉多
(7)

 偶然遇见了一位少女，像天仙那么美……你刚才看见的就是她。我派人找遍了马德里也没找着她。前些日子我才打听出来她叫罗丝娜，贵族出身，无父无母，和这个城里的一个名叫霸尔多洛的老医生结了婚。



费加罗

 　说真的，好个漂亮的小鸟！不过，要让她离开她的窝可就困难了！但是，谁告诉您她是医生的妻子？



伯爵

 　谁都这样说。



费加罗

 　这是他从马德里来到这儿后编造出来的一套瞎话，用来蒙骗那些风流人物，使他们不来亲近她：她现在还受着他的监护，但是不久的将来……



伯爵

 　（兴奋地）永远不会的……啊！真是个好消息！我本来打算不很客气地向她表示我的遗憾，而现在我居然发现她还没有结婚！我一分钟也不能轻易放过了。我一定要叫她爱上我，把她从这门强迫的婚姻中营救出来。你认识她的监护人吗？



费加罗

 　我认识他跟认识我自己的亲娘一样。



伯爵

 　他是怎样一个人？



费加罗

 　（兴奋地）他是一个漂亮的矮胖子，人老心不老，头发灰白，诡计多端，胡子光光，精神疲惫，这儿张张，那儿望望，整天不是骂人，就是抱怨。



伯爵

 　（不耐烦）唉！我见过这个人。他的性情呢？



费加罗

 　粗暴，吝啬，疯狂地爱他的被监护人，非常嫉妒，因此那位被监护的姑娘把他恨得要死。



伯爵

 　那么，他讨人喜欢的本领是……



费加罗

 　等于零。



伯爵

 　好得很。他诚实吗？



费加罗

 　仅仅诚实到不至于被送上绞刑架。



伯爵

 　好得很。惩罚一个坏蛋，同时又使自己得到幸福……



费加罗

 　这才是一件利己利人的事呢；说真的，大人，这实在是一种最高尚的道德呀！



伯爵

 　你说他是因为害怕那些风流人物，所以才把大门关得紧紧的么？



费加罗

 　他任何人都怕，如果他能够把门缝也封起来的话，他一定……



伯爵

 　啊！见鬼！真糟糕！你有办法进他的门吗？



费加罗

 　我有没有办法！第一，我住的就是这个医生的房子，他让我白住的。



伯爵

 　哈，哈！



费加罗

 　是的，我呢，为了表示感谢，我答应每年给他十个皮斯托尔
(8)

 ，也是白送给他的。



伯爵

 　（不耐烦地）你是他的房客？



费加罗

 　而且，还是他的理发师、外科医生、药剂师。在他家里，刮胡子、扎针、灌肠这些事情，非经过您的仆人我的手不可。



伯爵

 　（拥抱他）啊！费加罗，我的朋友，你是我的天使，我的救星，保佑我的神祇。



费加罗

 　哎呀！您用得着我，就把我们两人的距离缩短了！瞧您这个热烈的情人！



伯爵

 　好运气的费加罗，你一会儿就要看见我的罗丝娜！一会儿就要看见她！你明白你的福气多么大吗？



费加罗

 　十足情人的口吻！难道我也爱她吗，我？您如果能处在我的地位，那多么好！



伯爵

 　啊！如果我们能够把所有的监视人全都调开！



费加罗

 　我也这么想。



伯爵

 　只要把他们调开十二小时！



费加罗

 　假如我们能使这些人忙于他们自己的利益，我们就可以防止他们损害别人的利益了。



伯爵

 　一点不错。那么，怎么办呢？



费加罗

 　（沉思）我正在动脑筋，看看药剂学是否能够提供给我们一些无害的小手段……



伯爵

 　你这个坏蛋！



费加罗

 　难道我想谋害他们吗？他们都需要我护理呢。问题只在于如何在同一个时辰把他们一起治疗一下就是了。



伯爵

 　但是，那个医生，这家伙会起疑心的。



费加罗

 　我们一定要进行得快，让他连起疑心都来不及。我有一个主意了：最近王子联队来到了这个城市……



伯爵

 　联队长是我的朋友。



费加罗

 　好。您换上骑兵服装，带一张住宿证，找上医生的门，他不得不招待您住宿。那么，其他一切归我负责。



伯爵

 　好极了！



费加罗

 　还有，您最好能够装出半醉的样子……



伯爵

 　有什么好处？



费加罗

 　假装醉得迷迷糊糊，您可以更容易摆布他。



伯爵

 　这又有什么好处？



费加罗

 　使他不致起什么疑心；要叫他以为您只是匆匆忙忙要睡觉，而不是要在他家里捣鬼。



伯爵

 　你的意见很高明！但是，你，为什么你不和我一起去呢？



费加罗

 　啊！我，我一起去！他是从来没见过您的，如果他认不出您是什么人，我们就算万幸了。如果这一招失败了，以后我怎能再把您弄进去？



伯爵

 　你有理。



费加罗

 　不过，要您装扮成这样一个难以装扮的人物，您也许装不好，骑兵……喝得醉醺醺的……



伯爵

 　你别瞧不起我。（装喝醉的语气）朋友，这儿不是霸尔多洛医生的家吗？



费加罗

 　不坏，实在不坏。不过，您的脚步最好更踉跄一点。（酩酊大醉的语气）这儿不是霸尔多洛……



伯爵

 　呸！你这是老百姓的醉态。



费加罗

 　这才是好的醉态，快乐的醉态。



伯爵

 　有人开门。



费加罗

 　这就是我们说的那个人。我们躲开一点，等他走了再说。

第五场

伯爵、费加罗藏在一边，霸尔多洛。



霸尔多洛

 　（走出门口，对着屋里说话）我一会就回来。不管是谁，都不许开门。刚才我下楼，真够糊涂的！她叫我下楼的时候，我就应该猜到……可是，巴齐勒还不来！他应该把一切准备妥当，我的婚礼才好明天秘密举行。现在，一点消息都没有！我去看看到底有什么事情把他绊住了。

第六场

伯爵、费加罗



伯爵

 　他说什么？明天他要秘密地和罗丝娜结婚！



费加罗

 　大人，事情要成功的确困难，正因为如此更有必要立即行动。



伯爵

 　那个替他筹备婚礼的巴齐勒是什么人？



费加罗

 　一个可怜虫，是被监护的姑娘的音乐教师。他很自负，因为懂那么一点艺术便自命不凡，此人狡猾、穷酸，只要有钱就肯下跪，很容易叫他服服帖帖的，大人……（望着百叶窗那面）她在那儿啦，在那儿啦。



伯爵

 　谁？



费加罗

 　就是她，就是她，在百叶窗后面，不要看，不要看。



伯爵

 　为什么？



费加罗

 　她不是写信叫您“随便唱几句”吗？这意思就是：就像平常唱歌那样唱……只是为了唱，啊！她就在那儿，就在那儿啦。



伯爵

 　既然我没让她知道我是谁便已经引起她的注意，那么，我还是用我已经用过的兰多尔这个名字吧，这样，我的胜利就更有意思了。（打开罗丝娜给他的纸条）但是，按照这个歌谱，我唱什么呢？我又不会作诗，我……



费加罗

 　大人，您所能想到的一切都会是绝妙的诗。在恋爱的时候，您的爱情，一定会帮助您的才智创作出很好的诗句来的。您拿着我的吉他吧。



伯爵

 　你要我拿着吉他干什么？我弹得很糟！



费加罗

 　像您这样一个人会有不懂得的东西吗？用您的手背：弗隆，弗隆，弗隆……说实话，在塞维勒，唱歌而不用吉他伴奏，很快就会有人把您认出来，很快就识破您的真相了。

（靠着墙，站在阳台下）



伯爵

 　（一面走，一面唱，用吉他自弹自唱）

第一节

您命令我，要我说明我的来历，

您不认识我，我倒更有热爱您的勇气；

说出姓名，我还能抱什么希望？

不管怎样，我必须服从我的主上。



费加罗

 　（低声）好得很，天呀！拿出勇气来，大人！



伯爵

 　——

第二节

我是兰多尔，出身很平凡；

我的心愿只是普通大学生的心愿；

我没有什么东西可以奉献给您，

我没有高贵骑士的爵位和财产。



费加罗

 　什么，真见鬼！我一向是自命不凡的人，但我作起诗来，也不会比他作得更好。



伯爵

 　——

第三节

每天早晨，到这儿，用温柔的声音

歌唱我那没有希望的爱情；

只要看见您呀，我就欢欣；

但愿您听见我唱的歌也会高兴！



费加罗

 　啊！天呀，这一节太妙了……（走过去，吻主人的衣服下摆）



伯爵

 　费加罗？



费加罗

 　大人！



伯爵

 　你想，她听见我唱了吗？



罗丝娜

 　（在里面，用《法科硕士》的调子唱）——

一切都告诉我，兰多尔多么可爱，

我要爱他，始终不渝地爱……

屋内发出关窗的沉重的声音。



费加罗

 　这一下，您相信她听见了吧？



伯爵

 　她把窗户关上了。显然有人进她屋去了。



费加罗

 　啊！可怜的小姑娘！她歌唱的声音多么颤抖呀！她心动了，大人。



伯爵

 　她用的就是她教我使用的方法，“一切都告诉我，兰多尔多么可爱”。多么优雅！多么聪明！



费加罗

 　多么机灵！多么深情！



伯爵

 　费加罗，你相信她会委身于我吗？



费加罗

 　她宁可冲破这扇百叶窗，也不愿意错过这个机会呀。



伯爵

 　这就成了，我的心一定要交给我的罗丝娜了……一辈子都交给她了。



费加罗

 　您忘了，大人，这会儿您说什么她也听不见了。



伯爵

 　费加罗先生！我只跟您
(9)

 说一句话：她将来一定做我的妻子了。假若您好好帮助我实现我的计划，在她面前瞒住我的真姓名……你明白我的意思，你知道我的为人。



费加罗

 　我听您的话就是了。好吧，费加罗，朝着这步好运往前奔吧，我的孩子。



伯爵

 　我们走吧，免得招人疑心。



费加罗

 　（兴奋地）我呢，我这就进去，运用我的聪明才智，稍施魔法，我要使老头子的警戒松懈，嫉妒消失，把年轻姑娘的爱情唤醒；破除一切障碍，使老头子的诡计无法施展。您呢，大人，您只消穿上士兵的服装，拿着住宿证，口袋里放些钱，到我家来。



伯爵

 　钱？给谁？



费加罗

 　钱，天呀，钱。钱是一切计谋中头等重要的东西。



伯爵

 　你别恼，费加罗，我一定会带很多钱的。



费加罗

 　（一面走开一面说）过一会儿，我再来找您。



伯爵

 　费加罗。



费加罗

 　什么？



伯爵

 　你的吉他不要了吗？



费加罗

 　（走回来）我把我的吉他忘了，我！我简直是疯了！（走开）



伯爵

 　你住在什么地方，你这个冒失鬼？



费加罗

 　（走回来）啊！真的，我太兴奋了！我的铺子离这儿只几步路，漆的是蓝色的门面，铅皮做的窗框子。门口挂着三个盛血器
(10)

 ，一幅手摸眼睛画
(11)

 ，一行拉丁字：心灵手快。招牌上写着“费加罗”三个字。（急下）

（吴达元译）

注释：


(1)
  这里的伊莉莎白女王是指西班牙卡斯蒂利王国的王后伊莉莎白一世（1451—1504）。伊莉莎白时代被认为是西班牙的风流时代。


(2)
  指法兰西喜剧院对面的普罗哥泼咖啡馆，是当时戏剧爱好者常去的地方。


(3)
  当时的法院在判决后二十四小时对犯人执行死刑。


(4)
  《塞维勒的理发师》又名《防不胜防》。


(5)
  正剧指18世纪法国启蒙作家狄德罗等创造的新剧种，剧情多取材于市民们的日常生活。


(6)
  指狄德罗主编的《百科全书》。


(7)
  马德里著名的林阴大道。


(8)
  西班牙钱币。


(9)
  伯爵对费加罗说话都是用“你”，这里改用“您”，又称他“费加罗先生”，是因为有求于他。后面想到他们的主仆关系，又用回“你”。


(10)
  当时理发师兼作外科医生，盛血器是外科医生的招牌。至今理发馆门前还挂着一种三色自转筒作招牌，就是这种盛血器遗留的标志。


(11)
  表示外科医生手眼并用，而且灵活。

【赏析】

五幕喜剧《塞维勒的理发师》于1772年完成，原定于1773年2月上演，因博马舍得罪肖纳公爵而被捕入狱，演出搁浅。1774年再次准备演出，又因为博马舍正与法院进行着一场较量而被禁演。1775年2月23日，剧作终于在法兰西喜剧院首演，却遭到观众冷遇。博马舍在三天时间内对这部剧作进行了修改，把五幕压成了四幕，在26日上演时获得了巨大成功。博马舍因此一举成名。在巨大成功的鼓舞下，博马舍决定写出费加罗系列，于是在1778年写出《费加罗的婚礼》，1785年发表；1792年又写出《有罪的母亲》。此三部剧作共同构成了“费加罗三部曲”。

《塞维勒的理发师》是给博马舍带来巨大声誉的第一部剧作，又名《防不胜防》。剧情脱胎于莫里哀喜剧《太太学堂》，并无独到之处，用博马舍自己的话说，就是“像那样的情节安排，在许许多多的喜剧、正剧与悲剧中都屡见不鲜，我除了想写一出可笑的、耐人寻味的戏，一出错综复杂的戏外，我个人无意从中搞什么别的名堂”。

这是一部社会政治喜剧，读者可以很容易地从剧中见出那个时代的风尚和弊病。在喜剧的情节中作者加进了严肃的社会内容，让观众和读者在欢声笑语中体验浓浓的社会变革的气息。第一幕里，费加罗面对阿勒玛维华伯爵的询问，在自我嘲笑中，用一种貌似戏谑的腔调，把自己的不幸命运如数家珍般娓娓道来：为了生存，不知从事过多少行业，跟班、兽医、文人、老板、江湖郎中、理发师等，可谓尝尽人生的酸甜苦辣。观众听了，读者看了，很快会发现，费加罗的这种略带夸张的叙说，其实是他对现实不满的一种发泄，是对社会不公的一种讽刺。第一幕第二场中有一小节对话，很是精彩：




伯爵

 　啊，得啦！得啦，朋友！你也作诗吗？刚才我看见你在膝盖上乱写一阵，从早上起就唱个没完没了。



费加罗

 　大人，这正是我倒霉的原因。有人向部长报告，说我给美丽的姑娘们写情诗——我确实写了不少——说我编谜语寄给报馆，说外面流行着一些很像我的笔调的情歌；总而言之，部长知道了我的作品居然也能出版，便把事情看得很严重，免去了我的职务，借口说爱好文学和办事精神是不相容的。



伯爵

 　好充足的理由！你为什么不向他申辩……



费加罗

 　他忘了我，我就认为我是很幸运的了。我相信只要大人物不来伤害我们，就等于对我们施恩了。



伯爵

 　你还没把话全说出来。我记得你伺候我的时候，你是一个相当坏的家伙。



费加罗

 　唉！天呀，大人，这是因为你们不许穷人有缺点。



伯爵

 　你懒惰，荒唐……



费加罗

 　照你们对仆人要求的品德，大人，您见过多少主人配当仆役的？



费加罗作为一位生活在底层的没有地位的小市民，竟能写诗，还能出版，便被以“爱好文学和办事精神不相容”的借口而解雇，可费加罗反而觉得幸运，因为“大人物不来伤害我们，就等于对我们施恩了”。对那些位处上层的贵族，费加罗更是一针见血地说：“照你们对仆人要求的品德，您见过多少主人配当仆役的？”作者把尖锐的社会现实问题用这样一种戏谑的腔调说出来，不平之情溢于言表，也更能引起读者和观众的共鸣。剧本反封建、反特权的启蒙思想倾向由此可以窥见。

《塞维勒的理发师》汲取传统喜剧的养料，从民间笑话中吸收了大量的东西。戏剧第一幕费加罗出场的言行，就带有很明显的民间笑话色彩。费加罗边走边弹边唱边写，行为放诞，语言诙谐有趣，有点像法国古典戏剧和乡村戏中的小丑形象。这一角色的定位，对本剧喜剧效果的产生有很大作用。后来，伯爵与霸尔多洛的周旋，费加罗聪明机智地应对各种突如其来的情况，以及霸尔多洛顽固可笑和自以为是的丑恶嘴脸，均以喜剧化的方式展开，构成了许多滑稽可笑的细节。

在对比中体现出讽刺，是本剧的重要艺术特色。本剧主要有三组对比：一组是费加罗和伯爵的对比，一组是罗丝娜与霸尔多洛的对比，一组是费加罗、伯爵及罗丝娜跟霸尔多洛、巴齐勒的对比。费加罗聪明能干、机智百出，帮伯爵玉成好事；伯爵平庸无能而又目空一切，完全靠费加罗的帮助才得偿所愿。罗丝娜向往自由，充满活力，而她的监护人霸尔多洛却顽固守旧，仇恨一切新事物。而从整个剧情来看，费加罗、伯爵与罗丝娜为一方，霸尔多洛与巴齐勒为对立的一方，前者热情奔放，精力旺盛，追求刺激；后者死气沉沉，顽固守旧，反对一切变革。这些对比，鲜明地表现了作者的政治倾向。

（杨修正）


费加罗的婚礼

［法国］博马舍

【作品提要】

阿勒玛维华伯爵与罗丝娜结婚三年后，开始厌倦罗丝娜。他企图趁罗丝娜的贴身女仆苏姗娜与仆人费加罗结婚的机会，重新收回他早已宣布放弃的贵族特权——初夜权。费加罗与伯爵进行了机智的斗争。费加罗让仆人送给伯爵一封匿名信，信中说伯爵夫人今晚将与情人幽会。然后又让苏姗娜假意答应伯爵之约，派小侍从武士薛侣班穿上她的衣服去花园会见伯爵，使伯爵当场出丑。伯爵夫人对丈夫的荒淫无耻深感不满，决定站到费加罗一边。伯爵又引诱费加罗和苏姗娜同他一起去伦敦，但费加罗拒不上钩。伯爵夫人为了教训丈夫，让苏姗娜给伯爵写信，约他夜晚在花园约会。伯爵大喜过望，精心打扮后如期前往，在黑暗的花园里向“苏姗娜”大献殷勤。假扮伯爵夫人的苏姗娜和不明就里的费加罗在一旁偷听，引起一连串可笑的误会。最后，在众目睽睽之下，伯爵的丑行被拆穿。费加罗在狂欢之夜和苏姗娜喜结良缘。

【作品选录】

第五幕

第四场

费加罗，伯爵夫人穿上苏姗娜的衣服，苏姗娜穿上伯爵夫人的衣服，马尔斯琳。



苏姗娜

 　（低声对伯爵夫人）是的，马尔斯琳告诉我，费加罗也会到这儿来。



马尔斯琳

 　他已经来了，说话轻点。



苏姗娜

 　我到亭子里去躲起来，好听个一字不漏。（走进芳舍特进去的亭子）

第五场

费加罗、伯爵夫人、苏姗娜



苏姗娜

 　（高声）太太直打哆嗦！您有点冷吧？



伯爵夫人

 　（高声）晚上有点潮，我要回屋子去了。



苏姗娜

 　（高声）太太如果用不着我，我到树底下去吸点新鲜空气。



伯爵夫人

 　（高声）你是要吸点夜凉吧。



苏姗娜

 　（高声）我早就习惯了的。



费加罗

 　（旁白）啊！对了，夜凉！

苏姗娜退到舞台旁边，费加罗的对面。

第六场

费加罗、薛侣班、伯爵、伯爵夫人、苏姗娜

费加罗和苏姗娜在每人的那一边靠前一点藏起来。



薛侣班

 　（作军官打扮，愉快地唱小曲子的叠句）

啦啦啦，啦啦啦啦啦，

我有过一个教母，

我永远永远敬爱她。



伯爵夫人

 　（旁白）小侍从武士！



薛侣班

 　（站住）有人在这儿散步。快到我隐藏的地方去吧，那儿小芳舍特也……是一个女的！



伯爵夫人

 　（听）啊！天呀！



薛侣班

 　（弯身，远远望过去）我看错了吗？在薄暮的夜色里，远远地显出那顶带白羽毛的帽子，好像是苏松。



伯爵夫人

 　（旁白）要是伯爵来到！……

 

伯爵在舞台后部出现。



薛侣班

 　（走过去，拿住伯爵夫人的手，她抵抗）对了，这就是叫做苏姗娜的可爱姑娘。啊！我还能看错吗！这只柔润的手，她这哆嗦的样子，尤其是我的心跳得这么厉害！（想把伯爵夫人的手背放在他的心口上，她把手缩回去。）



伯爵夫人

 　（低声）走开。



薛侣班

 　我刚躲藏在花园这个地方，才一会儿，你是不是因为可怜我，特地到这儿来……



伯爵夫人

 　费加罗要来了。



伯爵

 　（向前走，旁白）我看见的不就是苏姗娜吗？



薛侣班

 　（对伯爵夫人）我才不怕费加罗，因为你等候的不是他。



伯爵夫人

 　我等谁？



伯爵

 　（旁白）有人和她在一起。



薛侣班

 　你等候大人，骗人的东西。今天早上，我躲在沙发后面的时候，他就向你要求这个约会来的。



伯爵

 　（旁白，狂怒）又是侍从武士这个死东西！



费加罗

 　（旁白）怪不得人家说：不要偷听别人说话。



苏姗娜

 　（旁白）小油嘴！



伯爵夫人

 　（对侍从武士）对不起，请您走开吧。



薛侣班

 　没得到代价就听你的话，乖乖地走开，那我可不干。



伯爵夫人

 　（害怕）怎么，您想？……



薛侣班

 　（热烈地）先吻二十下，是给你的。随后，再吻一百下，是给你那位美丽的夫人的。



伯爵夫人

 　您敢？……



薛侣班

 　噢！对啦，我敢的！你在大人身边代替夫人；我呢，我在你身边代替伯爵，最倒霉的是费加罗。



费加罗

 　（旁白）这个小土匪！



苏姗娜

 　（旁白）好个胆大包天的侍从武士。

薛侣班想吻伯爵夫人，伯爵走到他们当中，给薛侣班吻了一下。



伯爵夫人

 　（走开）啊！天哪！



费加罗

 　（听见接吻的声音，旁白）我可娶着一个可爱的小女人！（听下去）



薛侣班

 　（摸摸伯爵的衣服，旁白）是大人！（一溜烟逃进芳舍特和马尔斯琳已经藏在里面的亭子）

第七场

费加罗、伯爵、伯爵夫人、苏姗娜



费加罗

 　（走过去）我去……



伯爵

 　（以为对薛侣班说话）既然你不敢再吻下去……（以为给薛侣班一下耳刮子）



费加罗

 　（正好迎上，挨了耳刮子）啊！



伯爵

 　……第一个得到报酬的总是你。



费加罗

 　（旁白，揉着脸走开）偷听总是没有什么好处的。



苏姗娜

 　（在他那面高声大笑）哈哈哈哈！



伯爵

 　（对伯爵夫人，当她是苏姗娜）我实在不能理解这个侍从武士！他挨了最厉害不过的一下耳刮子，逃走的时候还哈哈大笑。



费加罗

 　（旁白）他要是挨着这一下！……



伯爵

 　什么！我不能走一步路而不……（对伯爵夫人）但是，我们别谈这种奇怪的事儿吧。这会大煞风景，破坏我在这儿和你会面的快乐。



伯爵夫人

 　（模仿苏姗娜的声调）您渴望这个快乐吗？



伯爵

 　收到你那封巧妙的信以后，哪能不渴望！（拿住她的手）你哆嗦？



伯爵夫人

 　我害怕。



伯爵

 　刚才我把那个吻接了过来，并不是为了叫你尝不着接吻。（吻她的前额）



伯爵夫人

 　放肆！



费加罗

 　（旁白）混账！



苏姗娜

 　（旁白）可爱！



伯爵

 　（拿住妻子的手）多么细嫩多么柔润的皮肤，伯爵夫人的缺点就是没有这样美丽的手！



伯爵夫人

 　（旁白）啊！成见！



伯爵

 　她有这样健美这样丰润的胳膊，这样秀丽这样灵巧的手指吗？



伯爵夫人

 　（模仿苏姗娜的声调）那么，爱情……



伯爵

 　爱情……不过是幻想，快乐才是实际的东西。快乐把我领到你的裙下。



伯爵夫人

 　您不再爱她了吗？



伯爵

 　我很爱她。但是，三年的结合把婚姻关系弄得彼此只是相敬如宾了！



伯爵夫人

 　您以前喜欢她什么？



伯爵

 　（抚摸她）就是现在我在你身上所发现的东西，我的美人……



伯爵夫人

 　您说说看。



伯爵

 　……我也说不清楚：也许不那么老是一个样子，态度上多少带点刺激性，一种我不知道什么东西造成的魅力，有时候来一个拒绝，我也说不准！我们的太太们，以为只要她们爱我们就万事大吉了。说过一次爱我们，她们从此就爱我们，爱我们……当她们爱我们的时候，她们那么和蔼，那么经常不变地体贴殷勤，她们永远如此，毫不松懈，因此，总有这么一天，我们会感觉奇怪，过去追求的幸福已经满足……



伯爵夫人

 　（旁白）啊！好教训！



伯爵

 　说实话，苏松，我已经想过不知多少次了。我们到别的地方去追求在她们身上消逝了的快乐，这是因为她们不仔细研究方法，维持我们的喜爱，使爱情去而复返，也就是说，用多种的花样来重新引起我们占有她们的乐趣。



伯爵夫人

 　（愤懑地）那么，一切都是她们的错儿吗？……



伯爵

 　（笑）男人什么错儿也没有吗？难道我们要改变人类天性的发展吗？

我们男人的责任是获得她们，她们女人的责任……



伯爵夫人

 　她们的责任……



伯爵

 　……是把我们拴住。这一点倒给人忘了。



伯爵夫人

 　我可忘不了。



伯爵

 　我也忘不了。



费加罗

 　（旁白）我也忘不了。



苏姗娜

 　（旁白）我也忘不了。



伯爵

 　（拿住妻子的手）这儿有回声，我们说话得轻些。在这上面，你用不着去想。你，爱神使你长得又活泼又美丽！只要稍微再来点任性的小脾气，你就是最富有刺激性的情妇了！（吻她的前额）我的苏姗娜，一个卡斯蒂利亚人说一句是一句。我本来已经丧失了权利，不该享受你现在给我的美妙时刻，这些金子是为了赎回这个权利而带来给你的。但是，你对这件事的盛情美意是无价的，因此我再加上这颗钻石。为了我的爱，你把它带上吧。



伯爵夫人

 　（行礼）苏姗娜全都接受。



费加罗

 　（旁白）还有比这更不要脸的吗？



苏姗娜

 　（旁白）这一下我们可发了财啦。



伯爵

 　（旁白）她是有贪图的，这更好办了。



伯爵夫人

 　（望着舞台后部）我看见一些火把。



伯爵

 　是为准备庆祝你的婚礼的。我们先到亭子里面待一会儿，让他们过去，好不好？



伯爵夫人

 　一点光亮都没有？



伯爵

 　（轻轻地拉她）要光亮干什么？我们又不要念什么文章。



费加罗

 　（旁白）她跟他进去了，天哪！我早就猜着这一手。（向前走）



伯爵

 　（转过来，放大声音说）是谁打这儿走过？



费加罗

 　（愤怒）打这儿走过！是特意来的。



伯爵

 　（低声对伯爵夫人）是费加罗……（逃走）



伯爵夫人

 　我跟您去。（走进在她右面的亭子。伯爵在舞台后部的树林里迷了路。）

第八场

费加罗和苏姗娜在黑暗中。



费加罗

 　（想弄明白伯爵和被他当做苏姗娜的伯爵夫人到什么地方去了）我什么都听不见，他们已经进去了。这一下我可弄清楚了。（声调有点不自然）笨拙的丈夫们，你们花钱雇间谍，好几个月围着疑团转来转去，下不了断语，你们干吗不跟我学习？结婚的第一天，我就盯上我的老婆，我偷听她。知道该怎么办了。（兴奋地走来走去）好在，我毫不在乎，她的不忠实对我并不起作用，我终于抓住他们了！



苏姗娜

 　（在黑暗中轻轻地向前走。旁白）你疑心得好，你要付出你的代价的。（装作伯爵夫人的声调）谁在这儿走路？



费加罗

 　（不知所云）“谁在这儿走路？”是诚心愿意一生出来就让瘟病给憋死的人。



苏姗娜

 　（用伯爵夫人的声调）啊！你不是费加罗吗！



费加罗

 　（瞅她一下，激动地说）伯爵夫人！



苏姗娜

 　说话轻点。



费加罗

 　（快语）啊！夫人，老天爷把您带到这儿来，真太巧了！您猜大人在哪儿？



苏姗娜

 　一个忘恩负义的人跟我有什么关系？你告诉我……



费加罗

 　（说得更快）还有我的新娘子苏姗娜，您猜她在哪儿？



苏姗娜

 　你小声点呀！



费加罗

 　（很快地）这个苏松，我们一向以为她多么正经，原来只是装模作样的。他们关在这里面了！我把人叫来。



苏姗娜

 　（用手掩住他的嘴，忘了改变声调）别叫。



费加罗

 　（旁白）呃！她是苏松！



苏姗娜

 　（用伯爵夫人的声调）你好像有点心神不定。



费加罗

 　（旁白）好奸猾的女人！她想逮住我！



苏姗娜

 　费加罗，我们非报复不可。



费加罗

 　您真有这种迫切的愿望吗？



苏姗娜

 　除非我不是女人，但是你们男人报复手段多得很。



费加罗

 　（推心置腹地）夫人，这儿只有您和我。女人的方法……足比得上男人的一切手段。



苏姗娜

 　（旁白）看我得怎么打他耳刮子！



费加罗

 　（旁白）这倒是十分愉快的事，如果真的在洞房花烛以前……



苏姗娜

 　但是，报复而不加上点儿爱情的成分在里面，这样的报复算什么报复呢？



费加罗

 　在任何地方，您一点也看不出我的爱情，请您相信，那是被尊敬掩盖住了。



苏姗娜

 　（愤懑地）我不知道您的心是不是真的这样想，但是，您的话说得可有点儿勉强。



费加罗

 　（带点滑稽式的热烈，跪下）啊！夫人，我爱您。请您想想这个时间，这个地点，这个环境。我的请求方式是不够漂亮，那就拿您心里的恼恨把这个缺点补上吧。



苏姗娜

 　（旁白）我真想揍他！



费加罗

 　（旁白）我的心在跳。



苏姗娜

 　但是，先生，您有没有想过……



费加罗

 　想过，夫人，想过，我想过的。



苏姗娜

 　……生气和爱情……



费加罗

 　……只要一耽搁就算完了。您的手，夫人。



苏姗娜

 　（用自然的声调，同时打他一下耳刮子）在这儿。



费加罗

 　呀！鬼东西！好一下耳刮子！



苏姗娜

 　（再打一下）好一下耳刮子！这一下呢？



费加罗

 　这是啥呀？见鬼了！难道今天是打耳刮子的日子吗？



苏姗娜

 　（说一句，打一下）啊！“这是啥呀？”是苏姗娜。这一下给你的疑心病；这几下是给你的报复，给你的不忠实，给你的诡计，给你的辱骂，给你的坏主意。这就是爱情吗？你像今天早上那样给我说说看。



费加罗

 　（站起）圣巴巴拉！是的，这就是爱情。啊，幸福呀！啊，快乐呀！啊，最幸福不过的费加罗！打吧，我最疼爱的人，别停手。等你把我浑身都打烂了的时候，苏松，你仁慈地瞧一瞧挨老婆打的最有福气的人。



苏姗娜

 　“最有福气的人！”你这骗子，拿你这样的甜言蜜语，就是伯爵夫人你也勾引得了。真的，我把我自己都忘了，我是站在她的地位而随你摆弄的。



费加罗

 　听见你娇滴滴的声音，我还能弄错吗？



苏姗娜

 　（笑）你早就把我认出来了么？啊！看我怎样报这个仇！



费加罗

 　把人家痛揍一顿，还要记仇，这太是女人的特色了！但是，告诉我，我原先以为你是和他在一起的，是哪儿来的好运气使我在这儿看见你？还有，这身衣服，刚才把我弄糊涂了，现在终于证明了你的清白，到底是怎么回事？……



苏姗娜

 　啊，你多么天真，自己跑来掉在为别人而设的陷阱里！我们想逮一只狐狸，结果逮了两只，难道这是我们的错儿吗？



费加罗

 　谁逮了那一只？



苏姗娜

 　他的太太。



费加罗

 　他的太太？



苏姗娜

 　他的太太。



费加罗

 　（狂欢地）啊！费加罗，你真该死！你竟没猜到这一招！——他的夫人？啊，最机灵的、最最机灵的女性。——那么，在这个亭子的那几下吻……



苏姗娜

 　都给了夫人。



费加罗

 　侍从武士的那个吻呢？



苏姗娜

 　（笑）给了大人。



费加罗

 　还有，刚才，在沙发后面的那个吻呢？



苏姗娜

 　没给谁。



费加罗

 　你敢保证？



苏姗娜

 　（笑）你又要吃耳刮子了，费加罗。



费加罗

 　（吻她的手）你的耳刮子和珠宝一样，伯爵的可不是玩的。



苏姗娜

 　得了，高傲的人！谦虚点吧。



费加罗

 　（说一件，做一件）你说得对：跪下，弯腰，叩头，五体投地。



苏姗娜

 　（笑）哈！可怜的伯爵！费了多大劲儿……



费加罗

 　（抬头，仍旧跪着）……为了征服他自己的老婆！

第九场

伯爵从舞台后面上，一直走到他右面的亭子。

费加罗、苏姗娜



伯爵

 　（自语）在树林里找不着她。她也许进了这儿吧。



苏姗娜

 　（对费加罗，低声）他来了。



伯爵

 　（推开亭子的门）苏松，你在里面吗？



费加罗

 　（低声）他在找她呢，我还以为……



苏姗娜

 　（低声）他还没把她认出来。



费加罗

 　我们索性把他气死，你看好不好？（吻她的手）



伯爵

 　（转过来）一个男人跪在伯爵夫人脚下……啊，我手无寸铁。（他向前走）



费加罗

 　（整个站起来，装别人的声调）原谅我，夫人，早上我真没有想到这个普通约会原来就是为了欢聚一番的。



伯爵

 　（旁白）就是今天早上梳妆室里的那个人。（拍前额）



费加罗

 　（继续）我们不能因为早上遭遇了那种讨厌的障碍，就以为命里注定要把我们的欢乐往后延期。



伯爵

 　（旁白）宰他！要他死！叫他到地狱去！



费加罗

 　（领苏姗娜到园亭，低声）他在咒骂。（高声）我们赶快点，夫人，补偿刚才我跳下窗户的时候，他使我们遭受的损失。



伯爵

 　（旁白）啊！这一下什么都揭破了。



苏姗娜

 　（在她左面的亭子附近）我们慢点进去，先看清楚有没有人跟在我们后面。（费加罗吻她的前额。）



伯爵

 　（大声叫）我要报仇！

苏姗娜逃进芳舍特、马尔斯琳和薛侣班已经藏在里面的亭子。

第十场

伯爵、费加罗

伯爵抓住费加罗的胳膊。



费加罗

 　（装成非常害怕的样子）是我的主人！



伯爵

 　（认出是他）啊！恶棍，原来是你！喂，来人呀，来人呀！

第十一场

佩得里尔、伯爵、费加罗



佩得里尔

 　（穿着皮靴）大人，我到底找着您了。



伯爵

 　好！是佩得里尔。就你一个人吗？



佩得里尔

 　从塞维勒骑马飞跑回来的。



伯爵

 　走过来，放大嗓子喊。



佩得里尔

 　（拼命叫）侍从武士连个影子都找不着。文件袋还在我这儿。



伯爵

 　（推开他）呸！你这畜生！



佩得里尔

 　大人，是您叫我喊的。



伯爵

 　（紧紧抓住费加罗）叫你喊人。——喂，来人呀！你们听见我喊吗！大家赶快过来。



佩得里尔

 　费加罗叫我，有我们两个人在这儿；难道会有什么事情出在您身上？

第十二场

前场人物，比里杜瓦松、霸尔多洛、巴齐勒、安东尼奥、格里普·索莱尔以及所有参加婚礼的人都拿着火把跑过来。



霸尔多洛

 　（对费加罗）你瞧，你一发出信号……



伯爵

 　（指指他左面的亭子）佩得里尔，给我把住这道门。

佩得里尔走过去。



巴齐勒

 　（低声对费加罗）你捉住他和苏姗娜在一起了吗？



伯爵

 　（指着费加罗）我的佃农们，你们大家把这个人给我围住，拿你们的生命作保，不许他跑掉。



巴齐勒

 　哈哈！



伯爵

 　（狂怒）不许你做声。（用冰冷的口气对费加罗）我的骑士，你肯回答我的问题吗？



费加罗

 　（冷静地）呃！大人，谁能开恩叫我不回答您？这儿的一切，除您自己以外，都是归您支配的。



伯爵

 　（抑制自己）除我自己以外！



安东尼奥

 　说得对。



伯爵

 　（火又上来）不，他装成非常镇静的样子，叫我火上浇油！



费加罗

 　难道我们是那些不明白为了什么利益去杀人和被人杀死的丘八吗？我呀，我想知道干吗我要生气？



伯爵

 　（大怒）啊，气死我了！（抑制自己）假装糊涂的正人君子！至少你能不能做个好事，告诉我们，让你带进这亭子里面的那个女的是什么样的人吗？



费加罗

 　（恶意地指另一个亭子）在那个里面？



伯爵

 　（快语）在这个里面。



费加罗

 　（冷淡地）这就不一样了。是一个对我另眼相看的年轻女人。



巴齐勒

 　（吃惊）啊！啊！



伯爵

 　（快语）先生们，你们都听见了吗？



霸尔多洛

 　（吃惊）我们都听见了。



伯爵

 　（对费加罗）你不是明明知道这个年轻女人已经和一个男子有关系了么？



费加罗

 　（冷淡地）我知道有一位大贵族曾经照顾过她一个时期。但是，也许因为已经把她忘在一边，也许因为我比别人更讨她喜欢，所以她今天特别垂青于我。



伯爵

 　（激动）特别垂青于……（抑制自己）至少，他是坦率的！因为他所承认的话，我对你们发誓，我已经从他的女同谋犯的嘴里听见了。



比里杜瓦松

 　（惊呆）他——他的女同谋犯！



伯爵

 　（狂怒）现在，耻辱已经公开，报复也非公开不可。（走进亭子）

第十三场

前场人物，除了伯爵。



安东尼奥

 　这是公道的。



比里杜瓦松

 　（对费加罗）谁——谁偷了谁的太太？



费加罗

 　（笑）谁都没有这个福气。

第十四场

前场人物，伯爵、薛侣班



伯爵

 　（在亭子里面说话，拉住一个大家还看不见的人）您的一切挣扎都是徒然的。您算完了，夫人，您的末日到了！（看也不看就走出来）多么幸福，我那样痛恨的婚姻不再约束……



费加罗

 　（大叫）薛侣班！



伯爵

 　我的侍从武士！



巴齐勒

 　哈哈！



伯爵

 　（怒，旁白）又碰上侍从武士这个鬼东西！（对薛侣班）你在这个亭子里面干什么？



薛侣班

 　（胆怯地）我依照您的命令躲着呢。



佩得里尔

 　白麻烦半天，把马都快累死了！



伯爵

 　进去，你，安东尼奥。把败坏我名誉的下贱女人领出来，见她的法官。



比里杜瓦松

 　您要在里面找——找出来的就是夫人吗？



安东尼奥

 　天呀，冥冥中自有主宰！您在这块地方造过不少孽！

……



伯爵

 　（狂怒）进去。

安东尼奥走进去。

第十五场

前场人物，除了安东尼奥。



伯爵

 　你们看吧，诸位先生，不单只侍从武士一个人在里面。



薛侣班

 　（胆怯地）如果不是一个有感情的人，安慰过我的痛苦，我的命运未免太残酷了。

第十六场

前场人物，安东尼奥、芳舍特



安东尼奥

 　（拉住一个大家还看不见的人的胳臂）得了，夫人，别要人家求您才肯出来呀，既然大家都知道了您在这儿。



费加罗

 　（大叫）小表妹！



巴齐勒

 　哈哈！



伯爵

 　芳舍特！



安东尼奥

 　（转过身，大叫）啊，天呀！大人，真开心，单单挑选我，要我指给大家看，这场天翻地覆的热闹都是我女儿惹出来的。



伯爵

 　（怒）谁知道她也在里面？（想再进去）



霸尔多洛

 　（向前走）让我来吧，伯爵大人，这个事情还没有弄清楚。我倒沉得住气，我。（走进去）



比里杜瓦松

 　又——又是一桩纠缠不清的案子。

第十七场

前场人物，马尔斯琳



霸尔多洛

 　（在里面说话，走出来）不用害怕，夫人，不会叫您吃苦头的。我向您保证。（转过身来，大叫）马尔斯琳……



巴齐勒

 　哈哈！



费加罗

 　（笑）哈哈，发疯了！这里面也有我娘的一份？



安东尼奥

 　看谁最倒霉。



伯爵

 　（怒）我还在乎吗，我？伯爵夫人……

第十八场

前场人物，苏姗娜用扇子挡着脸。



伯爵

 　……啊！她出来了。（粗暴地抓住她的胳臂）——你们认为，诸位先生，应该怎样惩罚一个下贱的……

苏姗娜垂着头跪下。



伯爵

 　不，不！

费加罗在对面跪下。



伯爵

 　（更大声）不，不！

马尔斯琳在他面前跪下。



伯爵

 　（更大声）不，不！

全体跪下，除了比里杜瓦松。



伯爵

 　（狂怒）你们就是跪下一百个也不成！

第十九场

所有前场人物，伯爵夫人从另一个亭子走出来。



伯爵夫人

 　（跪下）至少，我也凑个数。



伯爵

 　（看看伯爵夫人和苏姗娜）啊！我看见什么！



比里杜瓦松

 　（笑）呃！天呀！是——是夫人呀！



伯爵

 　（想扶起伯爵夫人）什么！刚才原来是您，伯爵夫人？（恳求口气）只有请求您宽宏大量，饶恕……



伯爵夫人

 　（笑）您要是站在我的地位，您就会说“不，不”了。我呢，我今天第三次无条件地答应您。（站起）



苏姗娜

 　（站起）我也答应。



马尔斯琳

 　（站起）我也答应。



费加罗

 　（站起）我也答应。这儿有回声。

大家都站起来。



伯爵

 　有回声！——我本想对他们使点诡计，他们倒把我当个小孩子似的耍了半天。



伯爵夫人

 　（笑）用不着懊悔，伯爵。



费加罗

 　（用帽子抹抹膝盖）像今天这样的短短一天倒很能训练出一个大使来！



伯爵

 　（对苏姗娜）用别针封口的那封信……



苏姗娜

 　……是太太口授的。



伯爵

 　真应该给她一个答复。（吻伯爵夫人的手）



伯爵夫人

 　是谁的就应该给谁。（把钱袋给费加罗，把钻石给苏姗娜）



苏姗娜

 　（对费加罗）又是一份结婚费。



费加罗

 　（拍拍他手里的钱袋）三份里面，这一份得来可真不容易！



苏姗娜

 　像我们的结婚一样不容易。



格里普·索莱尔

 　新娘子的袜带给不给我们？



伯爵夫人

 　（从怀里拿出她仔细保存的丝带，把它扔在地下）袜带？在她的衣服里面，就在这儿。

参加婚礼的孩子们都想捡它。



薛侣班

 　（比他们更敏捷，跑过去，捡起它）谁想要，谁跟我抢抢看！



伯爵

 　（笑着对侍从武士）你这位容易发怒的少爷，刚才给你的那下耳刮子，你觉得有点意思吗？



薛侣班

 　（往后退，把他的剑抽出一半）给我，长官？



费加罗

 　（滑稽式的生气）那一下耳刮子打在我的嘴巴上了……大人物就是这样主持公道的！



伯爵

 　（笑）在他的嘴巴上？哈，哈，哈！您怎么个想法，我亲爱的伯爵夫人？



伯爵夫人

 　（沉湎在一段回忆中，醒过来，动情地说）啊！是的，亲爱的伯爵，我这辈子，不再疏忽了，我向您保证。



伯爵

 　（拍拍比里杜瓦松的肩膀）您呢，比里杜瓦松，现在请您说说您的看法。



比里杜瓦松

 　关——关于我所看见的一切，伯爵夫人？说——说真的，我呢，我——我不知道该对您说什么：这就是我的想法。



全体

 　判断得好！



费加罗

 　以前我穷，人家都瞧不起我。我表现出一点才气，人家又都恨我。现在，有了一个漂亮的老婆和这些财产……



霸尔多洛

 　人情世故，我都明白。



费加罗

 　（向观众行礼）我的老婆和财产不算在内，你们大家将使我感到荣幸，叫我快乐。

（吴达元译）

【赏析】

《费加罗的婚礼》又名《狂欢的一天》，1778年完成，是《塞维勒的理发师》的续篇，也是博马舍最著名的代表作。

《费加罗的婚礼》是五幕喜剧，作为《塞维勒的理发师》的续篇，剧中的主要人物没有变化，次要人物主要增加了苏姗娜、薛侣班和马尔斯琳。场地变了，《塞维勒的理发师》的地点在塞维勒的霸尔多洛的家中，《费加罗的婚礼》则移到了离塞维勒三法里的清泉府第，即阿勒玛维华伯爵的家中。

在《塞维勒的理发师》中，费加罗与伯爵紧密合作，与霸尔多洛斗争，最终以伯爵娶得罗丝娜告终。但到《费加罗的婚礼》的时候，费加罗与伯爵却成为对立的双方，伯爵不再是《塞维勒的理发师》中那个虽显愚蠢但仍不失开明的正面形象，而变为不但愚蠢而且卑鄙虚伪的反面角色。由于剧中对以伯爵为代表的旧贵族阶层的刻画和嘲讽，激起了旧势力的不满，本剧刚上演就遭到查禁，直到1785年才正大光明地搬上舞台。

《费加罗的婚礼》人物众多，情节复杂，枝节丛生，但作者驾驭得法，尽管人物多、枝节繁，但都能很好地为中心人物、中心情节服务，结构紧凑，丝毫不觉杂乱，反显得摇曳多姿，跌宕生辉。

剧中的中心人物是费加罗和伯爵，中心情节是费加罗与伯爵要维护特权的行为的斗争。一开始，剧作家就把中心人物和中心情节摆了出来。在第一幕第一场，费加罗的未婚妻苏姗娜就说：“阿勒玛维华伯爵追逐附近的美人追腻了，他想回到府第来，可是并不是回到他的太太那儿，而是看上了你的老婆”，“那份嫁妆是用来要我偷偷地答应他，单独和他在一起，待上那么一刻钟，就是以前贵族权利所要的那一刻钟”，“那个权利的确是取消了，他可懊悔着呢，今天他正想在你的未婚妻身上秘密赎回这个权利呢。”所谓的贵族特权是指法国封建时代贵族地主对女性农奴享有的初夜权。整部戏的冲突就是围绕着这个特权而展开：伯爵企图恢复这种特权，费加罗坚决反对。

围绕着这个中心情节，作者制造出很多枝节，并把它们设计成一个个轻松而又令人发笑的误会，造成一波接一波紧张而刺激的悬念。节选部分可以说是整部戏的高潮：苏姗娜约伯爵婚礼后在花园中相会，她与伯爵夫人互换衣裙，各自装扮成对方。伯爵向“苏姗娜”大献殷勤时，不明真相的费加罗出来搅局，伯爵和“苏姗娜”躲进树林。此时“伯爵夫人”现身，费加罗才得知真相。伯爵找不到“苏姗娜”，却发现费加罗正跪在“伯爵夫人”面前，气急败坏。这时，参加婚礼的人们举着火把赶来，“苏姗娜”也现身，伯爵当众出丑。所有的误会和悬念得以释解，伯爵的“特权梦”破灭，费加罗与苏姗娜如愿以偿。

与《塞维勒的理发师》中的形象相比，本剧中的费加罗有了很大的不同。尽管一样的聪明机智、乐观自信、蔑视权贵，但更突出了他反抗权贵的精神，而且这种反抗，除了对伯爵企图恢复特权的本能抗争外，更是一种为新兴市民争取更多权利的自觉行为。费加罗为反抗伯爵的特权，合纵连横，把伯爵身边的人都拉到自己身边。这样一个角色对演员是一个很大的挑战，所以博马舍对扮演费加罗的演员有过这样的说明：“对担任这个角色的演员，要好好地叮嘱他像达散库尔先生（《费加罗的婚礼》第一次公演时费加罗的扮演者）那样深入钻研这一角色的精神。如果演员在这个人物身上看见的是别的东西，而不是那又快乐又带刺儿的理智的表现，尤其是如果他的表演稍微有点过火的话，他就会糟蹋了这个角色。”“又快乐又带刺儿的理智”可以说是对费加罗性格最恰当的描绘。

另一个中心人物伯爵也与《塞维勒的理发师》中不同。本剧中，伯爵是一个反面角色，荒淫无耻，卑鄙虚伪。他企图恢复特权却又不敢公开，只能偷偷摸摸进行，被费加罗趁机利用不得不违心宣布放弃特权，但又不甘心失败，总要制造一些事端来谋取实现特权的机会，结果大出洋相。

在语言上，《费加罗的婚礼》幽默风趣，嬉笑怒骂，具有强烈的喜剧效果。如第五幕第七场中，伯爵将乔装的妻子当成了苏姗娜，大献殷勤：“多么细嫩多么柔润的皮肤，伯爵夫人的缺点就是没有这样美丽的手！”“她有这样健美这样丰润的胳膊，这样秀丽这样灵巧的手指吗？”读来让人忍俊不禁。

俄国作家赫尔岑曾盛赞本剧是“一部天才的作品，法国舞台上独一无二的作品”。直至今日，《费加罗的婚礼》仍散发着无比的魅力，在世界各地的戏剧舞台和电影银幕上大放光芒。

（杨修正）


凶　宅

［古罗马］普劳图斯

【作品提要】

雅典人塞奥普辟德斯厌恶希腊式的纵乐生活，严格要求儿子菲洛拉切斯过节俭的生活。但是在他离家往埃及做生意的三年里，他的儿子在奴隶特拉尼奥的纵容下，纵情声色，不仅为妓女赎身，生活奢靡浪费，而且还欠下高利贷的钱，差不多倾家荡产。就在他父亲回来的那一天，家里又是歌舞升平，觥筹交错。奴隶特拉尼奥在码头发现老主人回来了，跑回家报信，并且想出妙计愚弄老主人，保护家里纵乐的一干人等。塞奥普辟德斯先是被自己的屋子变成凶宅吓倒，然后对菲洛拉切斯已经买下邻人西摩的房子的伪事实深信不疑并且赞不绝口。但是邻人西摩和菲洛拉切斯的朋友加利达马提斯的两个奴隶的证言戳穿了特拉尼奥的谎言。就在塞奥普辟德斯要惩罚特拉尼奥时，他机智地躲到神坛上，避免了一场皮肉之苦，同时也让塞奥普辟德斯原谅了小主人菲洛拉切斯，不再干涉他的生活。

【作品选录】

第三幕

第二场

西摩上。



西摩

 　今年我在家里还从来没有这么享受过，从来没有吃过这么一顿好饭。老婆给我的饭菜太好了，现在她叫我去睡觉，我才不去呢。她给我的饭菜比平常都好，我知道这不会是偶然；这老婆子是要我同她睡觉。吃饱了就睡觉这不好。去她的！我偷偷地就溜出来了。我敢说我老婆还在家里想我呢。



特拉尼奥

 　（旁白）这老头子今天晚上可要遭殃，他晚上吃饭睡觉都不会安稳。



西摩

 　我越想越感觉到这是个问题：如果一个人娶了一个有钱的老太婆，他一定不会多睡觉；这样的人都怕睡觉，就像我这样，宁愿到商场，不愿上家里的床。观众先生们，我不晓得你们的家里怎么样，我只知道我可受够罪了。将来比过去还要更难办。



特拉尼奥

 　（旁白）老头子，这是你总往外跑找来的麻烦。你也不必怨天怨地，你完全应该埋怨你自己。现在我该去同他讲话了。我有主意了。我想好了主意如何骗这老头子，我要用计解除困难。我去找他吧。西摩，愿上天多多降福于你。



西摩

 　你好，特拉尼奥。



特拉尼奥

 　你一切都还好吗？



西摩

 　还好。你怎么样？



特拉尼奥

 　我是同一位君子拉手呢。



西摩

 　谢谢你的称赞。



特拉尼奥

 　实话。



西摩

 　彼此，彼此。（旁白）呸，我可是同一个小人拉着手呢。现在你们怎么样？还有多久才结束？



特拉尼奥

 　你说什么？



西摩

 　我说你们家里面的事。



特拉尼奥

 　什么事？



西摩

 　你明白我说的是什么。做得很对，应该这样，要知道人生非常短暂啊。



特拉尼奥

 　什么？哦，我方才没有明白你是说我们的事。



西摩

 　你们做得很对，这样才是悠闲的生活！有酒有肉，鲜美的鱼，这才是生活！



特拉尼奥

 　那是过去的生活。现在我们这一切可全完了。



西摩

 　怎么？



特拉尼奥

 　我们是全毁了，西摩。



西摩

 　别那么说，你们一切都过得顺顺当当的。



特拉尼奥

 　这话我并不否认。我们是生活得很顺心如意，可是，西摩，现在风向不对了，我们的船走不动了。



西摩

 　怎么了，是怎么回事？



特拉尼奥

 　糟透了。



西摩

 　你们的船平安到岸了？



特拉尼奥

 　咳！



西摩

 　是怎么回事？



特拉尼奥

 　我完了，没有命了。



西摩

 　怎么？



特拉尼奥

 　因为对面来了一只船，把我们的船撞碎了。



西摩

 　特拉尼奥，我很同情你。可是出了什么事？



特拉尼奥

 　我说的是，老爷打国外回来了。



西摩

 　这对你说，首先是一顿鞭子，然后是铁链子，最后是钉上十字架。



特拉尼奥

 　我抱着你的腿求求你，不要把我的事告诉老爷。



西摩

 　别害怕，他从我这里什么也听不到。



特拉尼奥

 　谢谢你，我的恩主。



西摩

 　（旁白）我可不要你这样的奴才。



特拉尼奥

 　现在关于老头子要我来找你的事……



西摩

 　你先回答我的问题：你的老主人知道这些事了吗？



特拉尼奥

 　一点也不知道。



西摩

 　他没有向他儿子发脾气？



特拉尼奥

 　他像晴朗的天气那样平静。方才他吩咐我来，请你千万允许他看看你的房子。



西摩

 　我的房子是不卖的。



特拉尼奥

 　这我当然知道。可是老爷想在他家里盖女眷住的内院、浴池和走廊花径呢。



西摩

 　他这是怎么了？



特拉尼奥

 　你听我说：他希望尽早给他儿子成家，所以才需要女眷住的地方。他说听见一位建筑师说你的房子盖得很好，所以他要仿造，如果你不反对的话。他特别想摹仿你的房子，因为他听说在干燥的夏天你的房子整天都是阴凉的，没有太阳晒。



西摩

 　哦，是这样！实际上，别的地方有阴凉的时候，这所房子可是从早到晚总有太阳，就像收税的总在我家门口。我家任何地方都没有阴凉，除非是在水井里。



特拉尼奥

 　你要是没有翁布里亚女人，你总有个沙西那女人了。



西摩

 　别开玩笑，事实是这样。



特拉尼奥

 　可是他还是想看看房子。



西摩

 　他愿意看就看吧，要是有什么称他心意的地方，他就照样子盖好了。



特拉尼奥

 　好吧，我叫他来？



西摩

 　去叫他吧。



特拉尼奥

 　（旁白）人说亚历山大大王和阿伽托克勒斯建立了伟大功勋，我赤手空拳做出来了这样不朽的事业，真可以算得鼎足三分了。这个家伙中了圈套，那个老头子也上了套。我的新鲜办法真不坏啊。驴夫能套上驴，可是我让人上了套，而且叫他们拖什么都可以，不管多重。我现在应该同他讲话了吧？我就向他走去。喂，塞奥普辟德斯！



塞奥普辟德斯

 　谁叫我的名字？



特拉尼奥

 　你的十分忠心的奴隶。



塞奥普辟德斯

 　你到哪儿去了？



特拉尼奥

 　你叫我做的事我都讲好了。



塞奥普辟德斯

 　你为什么去了那么半天？



特拉尼奥

 　他没有空闲，我只好等他。



塞奥普辟德斯

 　你还是那个老毛病，做事迟缓。



特拉尼奥

 　咳，您要记得那句老话：同时又吹又吸不是容易事。我不能同时又在这儿又在那儿呀。



塞奥普辟德斯

 　现在怎么样了？



特拉尼奥

 　可以去看了，完全随你的意去看房子吧。



塞奥普辟德斯

 　走吧，你带路。



特拉尼奥

 　我现在不耽误事了吧？



塞奥普辟德斯

 　我跟着你呢！



特拉尼奥

 　你看那个老头子在门口等着你呢，可是他因为卖了房子多么不高兴呀。



塞奥普辟德斯

 　为什么？



特拉尼奥

 　他要我劝劝菲洛拉切斯，把房子再退还给他呢。



塞奥普辟德斯

 　我想那可不行。各人管自己的收成；要是我们买上当了，我们也不能退房子。各人顾自己利益，管自己的家产，一个人不能有怜恤旁人的心。



特拉尼奥

 　您只顾讲话了，跟我来吧。



塞奥普辟德斯

 　对，我听你指挥。



特拉尼奥

 　就是那位先生。喂，我把他带来了。



西摩

 　塞奥普辟德斯，我很高兴看见你平安回来。



塞奥普辟德斯

 　天保佑你。



西摩

 　他说你要看看这所房子。



塞奥普辟德斯

 　如果对你没有不方便的话。



西摩

 　没有问题，进来看吧。



塞奥普辟德斯

 　可是女眷们……



西摩

 　你别管什么女人。你愿意到哪里就到哪里，像是你的房子一样。



塞奥普辟德斯

 　像是我的？



特拉尼奥

 　（对塞奥普辟德斯）啊！现在他正难受呢，别提这件事，别说你买了这所房子。你看这老头不是哭丧着脸么？



塞奥普辟德斯

 　不错。



特拉尼奥

 　所以你不要笑他，也不要太摆房主架子，最好不要提买这所房子的事。



塞奥普辟德斯

 　我明白，我认为你的意见很对，很合乎人情。（对西摩）现在怎么样？



西摩

 　进来吧，请随意参观吧。



塞奥普辟德斯

 　你真是慷慨大方。



西摩

 　应该如此，没有什么。



特拉尼奥

 　你看见这房前的院子和过道了么？



塞奥普辟德斯

 　真是非常漂亮。



特拉尼奥

 　你再看这柱子，多么坚固，多么厚实。



塞奥普辟德斯

 　我从来没见过更好看的柱子。



西摩

 　我曾经花过不少的钱呢。



特拉尼奥

 　你听见了吗？他说“曾经”。他几乎要掉眼泪了。



塞奥普辟德斯

 　你买这对柱子花了多少钱？



西摩

 　这一对花了三百元，运费在外。



塞奥普辟德斯

 　啊！它们不像我原来想的那么好呢。



特拉尼奥

 　为什么？



塞奥普辟德斯

 　两根柱子底下都给虫子蛀了。



特拉尼奥

 　我想大概是取木的季节不好，所以有了点毛病。可是只要你油漆一下，它们还是很好的，至少这不是喝稀粥的外国工人干的活。你看这门缝。



塞奥普辟德斯

 　我看见了。



特拉尼奥

 　你看，他们还在做梦呢。



塞奥普辟德斯

 　做梦？



特拉尼奥

 　啊，我不过是一种比方。你满意了吗？



塞奥普辟德斯

 　我越细看越觉得满意。



特拉尼奥

 　你看那幅画，一只老鸦正在逗两只呆鸟开心玩。



塞奥普辟德斯

 　我怎么没有看见？



特拉尼奥

 　可是我看见了，这只老鸦站在两只呆鸟中间，逗一下这个，又逗一下那个。你向我这边看，就看见这只老鸦了。看见了吗？



塞奥普辟德斯

 　我什么老鸦也没有看见。



特拉尼奥

 　那就向你那边瞧，虽然看不见老鸦，你也许会看见呆鸟的。



塞奥普辟德斯

 　算了吧，我什么鸟的画也没有看见。



特拉尼奥

 　好吧，那就算了吧，你年纪大了，眼力不行了。



塞奥普辟德斯

 　我所看到的这些都使我非常满意。



西摩

 　你应该再到里面去看看。



塞奥普辟德斯

 　你的建议很对。



西摩

 　喂，来人呀，带这位去看房子和每一间屋子，我要到市场去办点事，不然我就带你看了。



塞奥普辟德斯

 　不用了，我宁愿走错路也不愿意被人牵着走。



西摩

 　我说的是房子。



塞奥普辟德斯

 　我自己进去不用人带路了。



西摩

 　听便吧。



塞奥普辟德斯

 　那样我就进去了。



特拉尼奥

 　等一下，我看看那条恶狗……



塞奥普辟德斯

 　你先去看吧。



特拉尼奥

 　滚开，狗！滚开，还不走吗？该死的东西！还在这里蹲着？走开！



西摩

 　它不要紧的，去吧，它比才生的羊羔还老实呢。你可以大胆走进去。我要到市场去了。（下）



塞奥普辟德斯

 　一切多谢了，慢走。特拉尼奥，来吧，叫个人来把这条狗从门口拉开，虽然它不可怕。



特拉尼奥

 　你看它躺在那儿多么安静，你那样就显得胆子太小了。



塞奥普辟德斯

 　好吧，你跟着我来吧。



特拉尼奥

 　对，我一步也不离开。（两人同下）

第四幕

第一场

方尼斯库斯上。



方尼斯库斯

 　有些奴隶不犯错误也怕挨打，这些是对主人最有用的。有些怎么挨打也不害怕，他们有个糊涂打算，喜欢冒险；一旦被捉住了，就得不到钱，还得挨鞭子，这样积少成多，挨打也成习惯了。我却不然；我的主意是不等到背上疼痛就躲开鞭子。一直到现在，我总是打定主意不挨打，稳稳当当，躲开鞭子。只要我能管住我这只手，我就有保障了，让鞭子像雨点似地打到别人身上，我可不靠近。主人怎么样全看他奴隶；奴隶好，主人也好，奴隶坏，主人也坏。现在我们这一家奴隶都坏透了，这些该挨鞭子的家伙拼命花钱。当你叫他们请主人回来的时候，他们说，“我不去，别麻烦我。我知道你为什么着急，你是想干什么事去；你这驴子想去吃草吧。”这就是做好事得到的代价。我离开他们那一伙。现在在许多奴隶中间只有我一个人去接主人。明天当他发现这情况，他一定要拿牛皮鞭子揍他们一顿，他们的脊梁没有我的值钱；不等到我挨绳子抽，他们就该挨皮鞭打了。

第二场

屏那西恩上。



屏那西恩

 　停下来，方尼斯库斯，回过头来。



方尼斯库斯

 　别麻烦我。



屏那西恩

 　看这猴子多装相！停下来，你这个臭帮闲。



方尼斯库斯

 　为什么说我是帮闲？



屏那西恩

 　停下来，方尼斯库斯，回过头来。



方尼斯库斯

 　别麻烦我。



屏那西恩

 　是我说的，哪儿有饭吃，你就到哪儿去。



方尼斯库斯

 　我有我的生活，爱怎么样就怎么样，这跟你有什么关系？



屏那西恩

 　你的态度倒凶，就因为主人宠着你。



方尼斯库斯

 　嘿！我眼睛都睁不开了。



屏那西恩

 　怎么了？



方尼斯库斯

 　因为你的火气太大。



屏那西恩

 　别说了，造谣的家伙，造假钱的骗子。



方尼斯库斯

 　你总没有法子让我说坏话，主人懂得我的性子。



屏那西恩

 　他应该了解他自己床上的人。



方尼斯库斯

 　你要是没喝酒，你就不会说这样的浑话了。



屏那西恩

 　你不惹我，我也不惹你。



方尼斯库斯

 　跟我去接主人吧，坏蛋，请你不要再发牢骚。



屏那西恩

 　好吧，我来打门。喂，有没有人呀？门都要打烂了，怎么还不开门？还是没有人出来，这是因为他们不是东西。可是我还是小心一点，别让人把我臭打一顿。

第三场

特拉尼奥同塞奥普辟德斯上。



特拉尼奥

 　您觉得这件交易怎么样？



塞奥普辟德斯

 　我非常满意。



特拉尼奥

 　您不认为买贵了吗？



塞奥普辟德斯

 　我从来没有看过像这所房子那么便宜的房产。



特拉尼奥

 　那您是高兴了？



塞奥普辟德斯

 　你问高兴不？我是非常非常高兴。



特拉尼奥

 　您觉得那女眷房间怎么样？门廊怎么样？



塞奥普辟德斯

 　太好了，我在公共场所从没见过更大的门廊。



特拉尼奥

 　我同菲洛拉切斯把所有公共场所的门廊都量过。



塞奥普辟德斯

 　结果怎么样？



特拉尼奥

 　这个比所有的都长得多。



塞奥普辟德斯

 　天呀，这场交易可真便宜。他要是现在给我三万现款，我也不卖。



特拉尼奥

 　真的，就是你愿意，我们也不愿你答应。



塞奥普辟德斯

 　这场交易给我们置了好产业。



特拉尼奥

 　你说，这是不是由于我的劝告，我的主意？我让他去找放债的借来了钱，付了一部分定钱。



塞奥普辟德斯

 　你救了整个的船！你说借了他四千？



特拉尼奥

 　就那么多。



塞奥普辟德斯

 　他今天拿钱都行。



特拉尼奥

 　那最好，省得他反悔。您可以把钱交给我，我就把钱交给他。



塞奥普辟德斯

 　我能不提防你，能把钱交给你吗？



特拉尼奥

 　怎么，自从我侍候您以来，我哪一次骗过您？



塞奥普辟德斯

 　我还是小心点好。你应该感谢我有主意，我提防你是有道理的。



特拉尼奥

 　（旁白）我同意你的话。



塞奥普辟德斯

 　现在你到庄子上去吧，告诉我儿子我回来了。



特拉尼奥

 　遵命。



塞奥普辟德斯

 　叫他赶快同你一起回城里来。



特拉尼奥

 　是。（旁白）现在我要从后门进去找那一伙去，我要告诉他们局势安定了，而且我把他带开了。（下）



方尼斯库斯

 　怎么不像以往那样，怎么没有人声了，听不见有人喝酒，也没有歌女伴唱，什么也听不见。



塞奥普辟德斯

 　这是怎么回事？这些人怎么在我家门口张望？他们要干什么？他们在看什么？



屏那西恩

 　我再打门吧。喂，开门，喂，特拉尼奥，怎么还不开门呀？



塞奥普辟德斯

 　这是在唱什么戏？



屏那西恩

 　怎么还不开门？我们是来接我家主人加利达马提斯的。



塞奥普辟德斯

 　（走过去）喂，你们在干什么？你们为什么要打烂这所房子？



方尼斯库斯

 　老头子，不是你自己的事你为什么要管？



塞奥普辟德斯

 　不是我自己的事？



方尼斯库斯

 　除非你是新上任的警官，探头探脑去打听别人家里的事。



塞奥普辟德斯

 　你们面前的这所房子不是别人的，就是我的。



方尼斯库斯

 　什么？难道菲洛拉切斯卖了这所房子？还是这老头子在骗我们？



塞奥普辟德斯

 　我说的是真话。可是你们在这儿干什么？



方尼斯库斯

 　我告诉你，我家主人在这儿喝酒呢。



塞奥普辟德斯

 　你家主人在这儿喝酒？



方尼斯库斯

 　对。



塞奥普辟德斯

 　孩子，你是在开玩笑吧？



方尼斯库斯

 　我们是来接他的。



塞奥普辟德斯

 　接哪一个？



方尼斯库斯

 　我家主人呀。请问我要告诉你几次？



塞奥普辟德斯

 　孩子，这里没有人住，我看你还像一个正经人。



方尼斯库斯

 　菲洛拉切斯小主人不住在这里吗？



塞奥普辟德斯

 　从前住在这里，可是他早就搬出去了。



屏那西恩

 　这老头子明明是个疯子。



方尼斯库斯

 　老先生，你弄错了，我明明知道他住在这里，除非他昨天或今天搬出去了。



塞奥普辟德斯

 　这儿已经有半年没有人住了。



屏那西恩

 　你是在做梦。



塞奥普辟德斯

 　我做梦？



屏那西恩

 　说的就是你。



塞奥普辟德斯

 　你别捣乱，让我同他讲。这里没有人住。



方尼斯库斯

 　我敢说他是住在这里的，昨天，前天，大前天，大大前天，大大大前天都在这儿住，自从他父亲出门，从来没有两三天不吃酒的。



塞奥普辟德斯

 　你说什么？



方尼斯库斯

 　从来没有两三天间歇过，吃酒玩女人，过希腊方式的生活，有弹琴的，有吹箫的。



塞奥普辟德斯

 　谁这么做？



方尼斯库斯

 　菲洛拉切斯呀。



塞奥普辟德斯

 　哪一个菲洛拉切斯？



方尼斯库斯

 　我听说他父亲名字是塞奥普辟德斯。



塞奥普辟德斯

 　（旁白）哎呀，要是他说的是实话，我可毁了。让我再继续问他。（对方尼斯库斯）你说的这个菲洛拉切斯，不管他是什么，经常同你家主人喝酒吗？



方尼斯库斯

 　不错，就在这儿。



塞奥普辟德斯

 　孩子，你外表聪明，怎么那么糊涂。你想想是不是才到什么地方吃了饭又多喝了一点酒？



方尼斯库斯

 　什么？



塞奥普辟德斯

 　我的意思是：你是不是走错了人家？



方尼斯库斯

 　我认识路，我也知道这个地方。菲洛拉切斯住在这里，他的父亲是塞奥普辟德斯。他的父亲出去做生意了，他就给一个妓女赎了身。



塞奥普辟德斯

 　你说的是菲洛拉切斯？



方尼斯库斯

 　没错，就是菲洛拉切斯。



塞奥普辟德斯

 　用了多少钱？



方尼斯库斯

 　三千。



塞奥普辟德斯

 　三千万？



方尼斯库斯

 　哪有那么多？三千块钱。



塞奥普辟德斯

 　他赎了那妓女？



方尼斯库斯

 　可不是，用了三千。



塞奥普辟德斯

 　你说菲洛拉切斯为一个女人花了三千？



方尼斯库斯

 　对。



塞奥普辟德斯

 　他父亲到国外去以后，他就整天喝酒，而且和你主人在一起？



方尼斯库斯

 　对。



塞奥普辟德斯

 　怎么？他不是买了隔壁的房子了吗？



方尼斯库斯

 　这我可没说。



塞奥普辟德斯

 　他先付了四千块钱定钱。



方尼斯库斯

 　这我也没说。



塞奥普辟德斯

 　哎呀，这倒霉东西！



方尼斯库斯

 　他父亲倒是倒了霉了。



塞奥普辟德斯

 　你这话真聪明，真灵验。



方尼斯库斯

 　我倒希望它不灵呢，你好像是他父亲的朋友。



塞奥普辟德斯

 　照你所说，他父亲可真糟了。



方尼斯库斯

 　这还不算什么，不过三千块钱，比起其他奢侈浪费来，还算不了什么。



塞奥普辟德斯

 　他把他父亲给毁了。



方尼斯库斯

 　最坏的是他的一个奴隶，名叫特拉尼奥，那人能把天神的产业都败光。我真可怜那倒霉的父亲，等到他知道出了什么事，他的心要烧得比炭还热呢。



塞奥普辟德斯

 　如果这一切都是真的。



方尼斯库斯

 　我要是骗你，这对我有什么好处？



屏那西恩

 　喂，怎么还不开门呀？



方尼斯库斯

 　里面没有人，打门有什么用？他们一定到别处吃酒去了，我们就走吧，去找他们去，你跟着我来。



屏那西恩

 　我来了。



塞奥普辟德斯

 　孩子，你要走了吗？



方尼斯库斯

 　你是个自由人，挨不了打，要是我不怕我主人，不小心侍候他，我的脊梁就要挨揍了。（同屏那西恩下）

第五幕

第一场

特拉尼奥上。



特拉尼奥

 　在危难中胆怯的人算不了好汉。可是怎么叫做好汉我也说不上来。当老主人叫我到庄上去叫他儿子的时候，我从那条胡同走到我家后院。花园的门就是在胡同口，我打开了门，把全部队伍，有男有女，都带出来了。我既能让我的队伍都安全突围了，我就打算开一个军事会议，可是我才召开会议，他们从会场跑开了。我看事情弄到我自己头上来了。只好像许多别的人那样，当情况危急混乱的时候，只有尽量制造混乱，让情况不能澄清下来。我知道现在不能对老头子保密了。没有别的朋友……
(1)

 我要先下手，先走一步，造成相持的局面。我不能再迟疑了。那是什么？啊，邻居门响了？啊，是老主人来了。我要听听他说的话。

塞奥普辟德斯上。



塞奥普辟德斯

 　你们就站在门里，听我叫你们，你们就立刻出来，就快快给他套上镣铐。我要到门前去等那个愚弄我的人，只要我有一口气，我也要同他的身体开开玩笑呢。



特拉尼奥

 　（自言自语）情势急转直下了。特拉尼奥，你现在考虑一下怎么应付吧。



塞奥普辟德斯

 　等到他来的时候，我要巧妙地逗一逗他。我不立刻就把钩子露出来，要慢慢放线。我要假装不知道这回事。



特拉尼奥

 　（自言自语）整个雅典城没有比他更机灵的了。现在要用话打动他比打动石头还难。我去找他，我要先招呼他。



塞奥普辟德斯

 　现在我希望他走过来。



特拉尼奥

 　如果你是在找我，我现在到你面前来了。



塞奥普辟德斯

 　好呀，特拉尼奥，怎么样了？



特拉尼奥

 　种田的都从庄上来了，菲洛拉切斯也就来。



塞奥普辟德斯

 　来得正好！照我看，我们这位邻居是一个大胆的坏东西。



特拉尼奥

 　为什么？



塞奥普辟德斯

 　他说他不认识你。



特拉尼奥

 　他不承认？



塞奥普辟德斯

 　而且他不承认收过你一个铜子。



特拉尼奥

 　去吧，你是在开玩笑，我不相信他会不承认。



塞奥普辟德斯

 　现在怎么办呢？



特拉尼奥

 　我知道，你是在说笑话，他当然不能否认。



塞奥普辟德斯

 　他真的否认了，他还否认他把这所房子卖给了菲洛拉切斯。



特拉尼奥

 　哦？他否认收下了钱？



塞奥普辟德斯

 　如果我愿意的话，他说他可以赌咒，他也没有卖房子也没有收钱……
(2)

 我这样同他说的。



特拉尼奥

 　他怎么说？



塞奥普辟德斯

 　他答应把他所有的奴隶交给我，让我审问。



特拉尼奥

 　哪儿的事，他才不会答应呢。



塞奥普辟德斯

 　他是答应了。



特拉尼奥

 　走，同他到法庭去。我去找他。



塞奥普辟德斯

 　等一下，我想自己先审问，就这么办。



特拉尼奥

 　你把他先交给我吧，再不然让你儿子去要房子。



塞奥普辟德斯

 　我要先做这件事，把奴隶们带来审问。



特拉尼奥

 　是应该这么办。



塞奥普辟德斯

 　我把他们叫来怎么样？



特拉尼奥

 　（坐到神坛上去）你早该这么办。我先在这神坛上坐着。
(3)





塞奥普辟德斯

 　为什么？



特拉尼奥

 　你真不明白。这样他们在你审问的时候就不能逃到神坛上来了。我在这儿看着，以免审问中断。



塞奥普辟德斯

 　你起来吧。



特拉尼奥

 　我可不干。



塞奥普辟德斯

 　你要知道，我最希望他们那样做，让他们跑到这神坛上去避难，那样在法官面前我就更容易胜诉了。



特拉尼奥

 　你还是照原来计划做吧，为什么要自找麻烦？你不知道法庭里多么麻烦吗？



塞奥普辟德斯

 　你还是起来吧，我想同你商量点事。



特拉尼奥

 　就在这儿我也可以同你商议。坐着主意更多，在神坛上出主意特别灵验。



塞奥普辟德斯

 　起来吧，别开玩笑了，你看着我。



特拉尼奥

 　我看着呢。



塞奥普辟德斯

 　你看见了？



特拉尼奥

 　看见了。要是我们中间来了第三个人，他就要饿死了。



塞奥普辟德斯

 　为什么？



特拉尼奥

 　因为他什么便宜也找不到。我们两个都太机伶了。



塞奥普辟德斯

 　哼！



特拉尼奥

 　怎么了？



塞奥普辟德斯

 　你骗了我。



特拉尼奥

 　是吗？



塞奥普辟德斯

 　你把我都给挤干了。



特拉尼奥

 　你看我做得还好吧？鼻涕也都擦干了吧？



塞奥普辟德斯

 　还鼻涕呢，你把我脑袋里的骨髓都给挤干了。你做的坏事我连根发现了，连根底下都查清楚了。



特拉尼奥

 　放心吧，今天我不会为你离开这个座位的。



塞奥普辟德斯

 　该死的东西，我要叫人拿干柴烈火把你烧死。



特拉尼奥

 　不好，我还是煮着吃比烤着吃好些。



塞奥普辟德斯

 　我要拿你来教训别人。



特拉尼奥

 　因为我做得好，所以你要拿我作为榜样吗？



塞奥普辟德斯

 　你说，我出去的时候，我留下我的儿子，他那时怎么样？



特拉尼奥

 　有腿、有胳膊、有手指头、有耳朵、有眼睛、有嘴唇。



塞奥普辟德斯

 　我问你的是别的东西。



特拉尼奥

 　所以我现在回答的也是别的东西。哈！我看见你的儿子的伙伴加利达马提斯向这里来了：你要跟我谈什么事，你当着他的面谈吧。

第二场

加利达马提斯上。



加利达马提斯

 　我喝完酒睡了一觉，把酒也睡醒了。菲洛拉切斯告诉我，他爸爸从外地回来了，还说他回来时被奴隶捉弄了一下；他说他害怕去见他爸爸，因此我现在就被选为我们伙伴的代言人，去找他爸爸调解一下。啊，正好！他就在那儿。（跑过去，表示欢迎）塞奥普辟德斯，欢迎您安全从外地回来了！您一定要来跟我吃顿饭，一定要来啊。



塞奥普辟德斯

 　加利达马提斯，上天保佑你！谢谢您，吃饭就不必了。



加利达马提斯

 　你不肯赏光吗？



特拉尼奥

 　我肯去，你要是不想去，我可以代替你去。



塞奥普辟德斯

 　你还开玩笑？该挨鞭子的奴才！



特拉尼奥

 　就因为我要代替你去赴宴吗？



塞奥普辟德斯

 　你走不了，我要把你抬到十字架上去，那是你应该去的地方。



加利达马提斯

 　算了，算了，你还是到我家吃饭吧！



特拉尼奥

 　你怎么不说话呀？



加利达马提斯

 　可是你又是为什么要躲到神坛上呀？



特拉尼奥

 　来了一个毫不通情达理的人，把我吓坏了。（对塞奥普辟德斯）你现在说吧，说我干了什么事？这儿有一个给我们评理的人，你就讲讲你的理吧。



塞奥普辟德斯

 　我说你带坏了我的儿子。



特拉尼奥

 　那么你听我说吧。我承认他在你不在家期间，喝了点酒，赎买了他的女朋友，借了点钱，又把它花掉了，这我承认，可是他做的这些同别的贵族少爷又有什么不同？



塞奥普辟德斯

 　他妈的！我真得防备你，你的嘴真厉害！



加利达马提斯

 　好吧，让我来评评理。（对特拉尼奥）你站起来，我该坐这儿。



塞奥普辟德斯

 　没问题，你就来评评这个理吧。



特拉尼奥

 　（被加利达马提斯挤下神坛）我可不要上当。你可得让我没有害怕的理由；你可得为我担点心。



塞奥普辟德斯

 　别的事我不在乎，我受不了的就是他这样愚弄我。



特拉尼奥

 　我这件事干得真漂亮，我也很高兴。这样年纪的人已经白发苍苍，本来就应该懂点事。



塞奥普辟德斯

 　我现在该怎么办？



特拉尼奥

 　你若是狄菲卢斯或者是菲勒蒙
(4)

 的朋友，你可以给他们讲讲，你的奴隶怎么捉弄你，你就可以给他们提供喜剧里最好的笑料了。



加利达马提斯

 　你别再说了，让我来说两句，还是听我说吧！



塞奥普辟德斯

 　可以。



加利达马提斯

 　您知道我是您儿子最要好的朋友。他来找了我，因为他知道你了解他的事，他感觉惭愧，不敢见您。现在我请求您，他年轻糊涂，原谅他吧，他总是您的儿子，您也明白年轻人总会开这种玩笑的。而且他做的事情都是和我们一起做的；我们都有责任。至于利钱、本钱、他赎买女朋友的一切花费，我们都包下来，我们花钱，不要您付。



塞奥普辟德斯

 　向我来说情的人谁也超不过你；我不同他生气了，我也对他没有留下什么意见了。真的，让他当着我的面恋爱、喝酒，愿意怎么就怎么玩吧；只要他因为花了好多钱而感觉惭愧，我就对他满意了。



加利达马提斯

 　他已经表示惭愧了。



特拉尼奥

 　在他被原谅以后，对我怎么样呢？



塞奥普辟德斯

 　你要被悬起来，用鞭子把你打个稀烂。



特拉尼奥

 　表示惭愧也要挨打吗？



塞奥普辟德斯

 　只要我活着，我就要你的命！



加利达马提斯

 　请您对他也宽大处理吧，看在我的面上，原谅特拉尼奥这次过失吧。



塞奥普辟德斯

 　你请求我别的事都好办，可是我不能让他做了这么坏的事，而得不到最坏的下场。



加利达马提斯

 　我请求您放了他吧！



塞奥普辟德斯

 　放走这样的家伙？你看这个坏蛋的神气。



加利达马提斯

 　特拉尼奥，你要懂事，就不要再说了。



塞奥普辟德斯

 　你对于这件事也不要再说了；我要拿鞭子治服他，让他说不了话。



特拉尼奥

 　这完全不应该。



加利达马提斯

 　算了吧，我求求您。



塞奥普辟德斯

 　我不要你的求情。



加利达马提斯

 　我真的求求您。



塞奥普辟德斯

 　我说我不要你求情。



加利达马提斯

 　你不愿意也不行，我请求您，看在我的面上，只有这一次过失，放他过去吧。



特拉尼奥

 　干什么还迟疑不决呀？好像我明天不会再犯错误似的。下次再犯错误。两件事一起算，不就得了吗？



加利达马提斯

 　你就答应我的请求吧。



塞奥普辟德斯

 　好了，走吧，走吧，我不处分你了。（指加利达马提斯）你可要谢谢他。（向观众）观众们，戏到此结束，请鼓掌吧。

（杨宪益译）

注释：


(1)
  此处原文残缺。


(2)
  此处原文缺一句。


(3)
  奴隶如果躲到神坛上，奴隶主就不能伤害他。


(4)
  狄菲卢斯和菲勒蒙都是希腊著名喜剧作家。

【赏析】

《凶宅》是普劳图斯计谋喜剧中较为出色的一部。戏剧讲述的是奴隶特拉尼奥愚弄老主人塞奥普辟德斯的故事。特拉尼奥无疑是全剧最具光彩的人物，他的一言一语都极其传神地表现了狡猾机敏的性格。同时作者还设置了迟钝的奴隶主塞奥普辟德斯和西摩作为陪衬。不可否认，特拉尼奥在剧中的形象并不具正面性，甚至可以说是“小人”，但是他对老主人的愚弄却让人感觉酣畅淋漓，捧腹称快。

当老主人与屋里纵乐的一伙冲突在即时，特拉尼奥用一个关于“凶宅”的谎言，拖住了即将进门的主人。在和老主人周旋的过程中，尽管每每有被识破的危险，但都被他一一化解。刚从埃及归来的老主人显然还没进入状况，任他牵着鼻子走。他的如簧巧舌不仅让老主人深信自己的屋子成了凶宅而逃离，而且让高利贷债主无意中成为下一个谎言的参与者。老主人塞奥普辟德斯在经历了凶宅谎言之后，又进入另一个谎言——他的儿子菲洛拉切斯买了邻人西摩的房子，所以借了高利贷的钱。但是塞奥普辟德斯又提出一个难题——他要参观他儿子置下的新房产。于是特拉尼奥又一次使出八面玲珑的本领，以参考女眷住所样式为由，骗得西摩的同意，顺利进入西摩家。形势似乎一直朝特拉尼奥希望的方向发展。但是就在他离开老主人，从后门带出屋里纵乐的一伙后，情况急转直下。先是纵乐的那一帮人没等他开会商议对策就跑开了。与此同时，塞奥普辟德斯偶遇儿子朋友加利达马提斯的两个奴隶，得知事情真相。当然，狡猾的特拉尼奥并没有在混乱中失去分寸，就如他自己所说，“我看事情弄到我自己头上来了。只好像许多别的人那样，当情况危急混乱的时候，只有尽量制造混乱，让情况不能澄清下来。我知道现在不能对老头子保密了”（第五幕第一场）。因此，尽管形势不利，他却始终处于主导地位。此时，作者用对话尽显了特拉尼奥的智慧。尽管一味耍赖，尽管故意答非所问，特拉尼奥诙谐撒泼的语言却让人无法指摘他的不是。而他眼看走投无路，机智地顺势推舟坐到神坛上，并且耍赖不肯下来，替别人为他和小主人求情赢得了时间，最终更是顺利迫使老主人原谅了他和小主人的过错。

特拉尼奥可以说是普劳图斯所钟爱的机智的奴隶的代表。他的身上有着下层人民的狡黠和不顺从，以及对上层阶级的不屑。和剧中其他忠心耿耿的奴隶相比，他是形象更加丰满的“人”。他有自己的想法，用智慧保护自己。尽管他在剧中的所为的确让人不齿，甚至在其他奴隶眼里他也只是个“能把天神的产业都败光”（第四幕第三场）的坏蛋，但是无论如何，他的性格特点遮蔽了他的道德缺陷。他的插科打诨，他的如簧巧舌，他的随机应变，牢牢地抓住了观众的心。他的这种行为在一定程度上满足了当时平民观众的审美趣味。

尽管普劳图斯没有在剧中正面表现社会问题，但作品还是影射了当时平民阶层的某些情感倾向，如嘲弄奴隶主、抨击高利贷者，同时反映了金钱关系对传统家庭关系的破坏以及妇女社会地位卑下等社会现象。由于普劳图斯过多地关注戏剧的嬉闹戏谑程度，导致戏剧多停留在取悦观众的层面，社会功用并不突出。他的剧作注重用风趣幽默的对白来吸引观众，而对故事情节的布局设计有所忽视。如本剧的结局，塞奥普辟德斯仅仅因为加利达马提斯一番说服力并不强的求情，很快就原谅了儿子和特拉尼奥，这从剧情发展来看不免草率仓促，给人以虎头蛇尾之感。这也是普劳图斯绝大多数作品的通病。但是这并不妨碍普劳图斯成为古罗马时期最受欢迎的喜剧家。

普劳图斯是一个具有民主倾向的剧作家。他的剧作继承了希腊戏剧的民主精神，同时发挥罗马戏剧的民族特征和民间特色。他只是以希腊戏剧的形式表现罗马社会的现实，反映了当时罗马下层劳动人民的思想感情，并且站在平民的角度针砭时弊，所以作品更符合罗马人的审美习惯和哲学趣味。他一扫希腊“新喜剧”的庄重严肃，注重吸收嬉闹的喜剧成分，故其作品并不正面讨论政治问题，只表现日常琐事。

从艺术风格看，普劳图斯注重人物性格刻画，语言诙谐，戏剧效果突出。他所刻画的奴隶形象尤为突出。他笔下的奴隶可分两种：一种机智、能干且非常活跃，往往成为剧情发展的关键；另一种懦弱温顺，忠于主人。从作品中可以看出，普劳图斯显然更钟情于前者，刻画也更用力。

（陈少扬）


一坛金子

［古罗马］普劳图斯

【作品提要】

老汉欧克利奥家很穷，对家神非常怠慢，但他的女儿菲德里雅却每天都给家神上供。为了感谢她的敬意，家神让欧克利奥找到祖父埋在炉灶底下的一坛金子。欧克利奥得到金子后，变得疑神疑鬼，觉得所有人都想偷取他的金子。为了藏金子，欧克利奥费尽心机。有天夜里，菲德里雅被喝醉酒的卢科尼德斯玷污了，可她不知道那人是谁，欧克利奥也根本不知道此事。欧克利奥先将金子藏在守信女神祭坛下面，后来又藏在树林里，结果都被卢科尼德斯的奴隶斯特罗比卢斯看到，并把金子给偷走了。最后，卢科尼德斯告诉了欧克利奥，得到金子，迎娶了菲德里雅。

【作品选录】

第四幕

第一场

斯特罗比卢斯上。



斯特罗比卢斯

 　（自语）你要是个能干的奴隶，就得像我现在这样办事，完成主人的命令毫不拖延，任劳任怨。你要是想诚心诚意地为主人服务，就应该首先考虑主人，然后再考虑自己。如果你想睡觉，睡着的时候也应该想到自己是个奴隶。你应该尽可能摸透主人的意思，做到能用眼睛看出主人脑子里想的是什么；主人有什么吩咐，你都要很快地去完成，比四匹马的车还快。如果你的服务能够如此周到，你就永远不会品尝皮鞭的滋味，也永远不会痛苦地磨光镣铐。我家主人爱上了这个贫穷的欧克利奥的女儿，他听说要把她嫁给梅格多洛斯，因而派我到这里来打听打听，事情究竟怎样。我现在就坐在这座祭坛旁边，从这里，我可以观察这边和那边的动静，还不会招人疑心；我要看看他们究竟干些什么。（隐到祭坛后边）

第二场

欧克利奥上。



欧克利奥

 　（没有发现斯特罗比卢斯）守信女神啊，请你不要告诉任何人，说我的金子是在你那里。我不相信有人会找到它，因为我把它藏得非常好。啊，如果有谁找到那个装满金子的坛子，那他就发大财了。守信女神，请不要让人找到它。我现在去洗个澡，然后向神献祭，这样，当女婿到来的时候就不会耽误他把我女儿娶回去。守信女神啊，我现在再一次恳求你，请你替我保管好金子，我把金子托付给你了，它就藏在你的祭坛底下。（进屋）



斯特罗比卢斯

 　（从祭坛后跳出）啊，老天爷，我刚才听见这个老人说了些什么！他说把满满一坛金子藏在守信女神祭坛下面。女神啊，我希望你对他的好意不要超过对我的好意，我看他就是我的主人钟情的那个姑娘的父亲。我这就进庙去搜查，趁他现在正忙着，看能不能把金子找到。啊，女神，如果我能找到它，我将满满斟上一大碗虔诚的蜜酒。我先敬你，然后自己再开怀畅饮。（进庙）

第三场

欧克利奥由屋内上。



欧克利奥

 　刚才乌鸦在我左边叫，这不会是没有缘故的。它一面叫，一面用爪子抓地，我的心随即乱跳，都要跳出来了。我还是赶紧去瞧瞧吧！（进庙）

第四场

庙里传出吵嚷声，欧克利奥拉着斯特罗比卢斯上。



欧克利奥

 　滚出去，你这个刚从地底下爬出来的蛆，你以前从来没有露过面；现在你一露面就该遭殃了！你这个小偷，我要把你狠狠地揍一顿。



斯特罗比卢斯

 　老年人，你是犯了什么病了？我和你有什么相干？你为什么推我？拉我？为什么打我？



欧克利奥

 　你这个恶棍，你这个贼，一个不折不扣的贼，你还要问？



斯特罗比卢斯

 　我偷你什么了？



欧克利奥

 　你还给我。



斯特罗比卢斯

 　你要我还你什么？



欧克利奥

 　这还用问？



斯特罗比卢斯

 　我没有拿你什么东西。



欧克利奥

 　你拿了我的东西，你把它给我。你要干什么？



斯特罗比卢斯

 　我要干什么？



欧克利奥

 　你甭想拿走。



斯特罗比卢斯

 　你要干什么？



欧克利奥

 　放下！



斯特罗比卢斯

 　啊，老头子，“从后面”
(1)

 ？我看你大概常干这种事。



欧克利奥

 　你给我把东西放下！不要再胡扯，我现在不和你贫嘴。



斯特罗比卢斯

 　要我放下什么？你告诉我它是什么。真的，我什么也没有拿，什么也没有动。



欧克利奥

 　把手伸出来！



斯特罗比卢斯

 　喏，伸给你，在这里。



欧克利奥

 　我看见了。把第三只手也伸出来！



斯特罗比卢斯

 　（旁白）我看这个老头子是中了邪，完全疯了。（对欧克利奥）你这不是太欺负人了吗？



欧克利奥

 　是的，既然我还没有把你绞死。如果你不承认的话，我非把你绞死不可。



斯特罗比卢斯

 　我向你承认什么？



欧克利奥

 　你从这里拿走什么了？



斯特罗比卢斯

 　如果我拿了你什么东西，让老天爷惩罚我！（旁白）我要是不想拿，也让老天爷惩罚我。



欧克利奥

 　你站好，抖抖你的披衫。



斯特罗比卢斯

 　好，照你的办。



欧克利奥

 　你把它藏在内衣里了。



斯特罗比卢斯

 　你想怎么检查就怎么检查吧。



欧克利奥

 　（旁白）嘿，他这个无赖，装作若无其事的样子，好使我相信他没有拿。我知道这种鬼把戏。（对斯特罗比卢斯）你再把右手伸出来。



斯特罗比卢斯

 　好！



欧克利奥

 　现在再把左手伸出来。



斯特罗比卢斯

 　我把两只手都伸出来了。



欧克利奥

 　现在检查完了。把东西交出来！



斯特罗比卢斯

 　要我交什么？



欧克利奥

 　啊，你还在耍把戏。你当然是拿了。



斯特罗比卢斯

 　我拿了？我拿什么了？



欧克利奥

 　我不说，你是想让我说。你拿了我什么东西，就只把什么东西还我！



斯特罗比卢斯

 　你疯了！你已经把我搜查遍了，什么也没有搜出来。



欧克利奥

 　等一等，等一等！（静听，觉得庙内似有动静）谁在那儿？谁和你一起在庙里呆过？（旁白）啊，天啊！那个人正在里面找哩。我要是放开他，他就跑了。可是我已经把他搜查过了，他什么也没有。（对斯特罗比卢斯）你走吧，爱去哪儿就去哪儿吧！



斯特罗比卢斯

 　愿尤皮特和诸位天神惩罚你。



欧克利奥

 　（旁白）他倒很会感谢人！（对斯特罗比卢斯）现在我要进去，紧紧掐住你那个同伙的脖子。你还不滚开！你走还是不走？



斯特罗比卢斯

 　我走，我走。



欧克利奥

 　你小心，不要再让我碰上你。（进庙）

第五场



斯特罗比卢斯

 　我就是不得好死，今天也要让这个老头子上圈套。我看他不会再把金子藏在这里了，他肯定会把金子拿走，换个地方。啊，门在响。老头子拿着金子出来了。我就悄悄躲到门后边去。（躲到梅格多洛斯屋旁）

第六场

欧克利奥携金坛子由庙内出来。



欧克利奥

 　我曾经认为守信女神是绝对可靠的，可是她只差一点点就把我坑了。如果不是乌鸦及时提醒我，我就完了。啊，我多么希望那只乌鸦再飞到我面前来，它给我送了信，我也要对他说几句感谢的话，我要是给它什么吃的，我就要破费了！现在我要另找个埋藏金子的僻静地方。城外有山林之神的灵薮，那里荒无人迹，柳林阴森。我要到那儿去找块地方。我把金子托付给山林之神保管肯定比托付给守信女神更可靠。（下）



斯特罗比卢斯

 　太好了，太好了！天神保佑我！我要先赶到那里，爬上树，从树上观察，看老头子把金子藏到什么地方去。可是主人是让我等在这里的呀！不，就这么办，只要能找到东西，挨鞭打我也认了。（下）

第七场

卢科尼德斯、欧诺弥雅上。



卢科尼德斯

 　妈妈，我已经全都对你说了，关于欧克利奥女儿的事，你已经知道得同我一样清楚了。现在我再次恳求你，妈妈，虽然我此前已经恳求过你。请你去同舅舅商量商量吧，妈妈！



欧诺弥雅

 　你知道，我也希望你的愿望能够实现，我相信你的舅舅会同意的。事情是完全正当的，如果情况确实像你说的那样，你喝醉了酒，玷污了这个女孩子。



卢科尼德斯

 　好妈妈，我难道会对你说谎吗？



菲德里雅

 　（在内）啊，奶妈，我快死了！我求求你，我肚子疼！尤诺·卢基娜，帮帮我的忙吧！



卢科尼德斯

 　啊，我的好妈妈，事实比语言更能说明问题，她在呼喊，她要分娩了。



欧诺弥雅

 　我的孩子，你同我一起进去找舅舅，我好让他同意你向我恳求的事。



卢科尼德斯

 　走，妈妈，我跟着你。

（欧诺弥雅进屋，卢科尼德斯四面张望，自语。）

真奇怪，我的奴隶斯特罗比卢斯到哪儿去了，我曾经吩咐他在这儿等我的。我想他只要是在为我忙碌，就不该生他的气。我现在进屋去，商量同我生命攸关的事情。（进屋）

第八场

斯特罗比卢斯携金坛子上。



斯特罗比卢斯

 　金山上住着啄木鸟，我比它们更富有。别的国王根本不用提，他们都是一些穷光蛋，我是腓力王。啊，多么愉快的一天！我刚才离开这里之后，赶在他前面到了那儿，爬上树，等了好久，看准了老头子把金子藏在什么地方。等他离开之后，我从树上滑下来，把这个装满金子的坛子挖了出来。后来，我在那儿看见老头子又返回去了，但他没有看见我，因为我悄悄向路旁避开了。啊，啊，他来了。我就进去，把金子放到屋里。（下）

第九场

欧克利奥急促跑上。



欧克利奥

 　啊，这可糟了，坏了，完了！我往哪儿跑？我不往哪儿跑？抓住！抓住！抓住谁？他是谁？我不知道，我什么也看不见，我两眼发黑！我去哪儿？我在哪儿？我是谁？我全弄不清楚了。（对观众）我求求你们，帮帮我的忙，我央告你们，我叩求你们！请告诉我，是谁把坛子拿走了。怎么回事？你们为什么讥笑我？我认识你们，我知道这里许多人都是贼，他们衣冠楚楚，打扮得漂漂亮亮的，坐在这里，好像非常规矩。（对一观众）你说什么？我相信你，因为根据外表，我看你是个好人。嘿，他们谁也没有拿？你要我的命了。那么你说，谁拿了？你不知道？啊，我真倒霉，我完了。我这样苦命！今天这个日子给我带来了多少悲伤、灾难、痛苦、饥饿和贫困！我是世上最可怜的！生命对我还有什么意义呢？我精心守护的那么多金子都丢掉了。我对不起我自己，对不起我的心灵，对不起我的天性。现在别人都在为我的不幸和灾难幸灾乐祸。我真受不了啊！

卢科尼德斯自梅格多洛斯屋内上。



卢科尼德斯

 　谁在我们屋前嚎啕大哭，大发牢骚？（发现欧克利奥）这不是欧克利奥吗？我彻底完了，我看准是事情暴露了，他发现他女儿生孩子的事了。现在我没了主意，是离开这里呢，还是留在这儿？是迎上前去呢，还是赶快逃跑？啊，我真不知道如何办好！

第十场



欧克利奥

 　（听见有人说话）谁在这里说话？



卢科尼德斯

 　是我，一个不幸的人！



欧克利奥

 　不，我才是不幸的人，我完了，我碰上了这样巨大的灾难和痛苦。



卢科尼德斯

 　打起精神来吧！



欧克利奥

 　我怎么能打起精神呢？



卢科尼德斯

 　惹你苦恼的那件事是我干的，我承认。



欧克利奥

 　什么？你说什么？



卢科尼德斯

 　是真的。



欧克利奥

 　年轻人，我有哪件事对不起你？你为什么要这样干呢？你为什么这样对待我和我的孩子呢？



卢科尼德斯

 　是神鼓励我干的，是神诱使我去找她的。



欧克利奥

 　什么？



卢科尼德斯

 　我承认我错了，我知道我犯了罪，我就是来向你请罪的，希望你能原谅我。



欧克利奥

 　你怎么敢动不属于你的东西？



卢科尼德斯

 　你看该怎么办呢？事情已经发生了，已经发生的事情是无法挽回的。我看那是天神的旨意，如果不是神意，事情是不会发生的。



欧克利奥

 　我看我应该把你铐起来弄死，这也是神意。



卢科尼德斯

 　不，请你不要这样说。



欧克利奥

 　你怎么未经我的许可就动我的东西？



卢科尼德斯

 　那是由于酒和爱情。



欧克利奥

 　你这个最放肆不过的人，你这个无耻之徒，你胆敢来对我这样说话！如果可以像你这样为自己的罪过辩护，那就让我们在光天化日之下，公开抢劫妇女身上带的金子吧。当我们被人抓住的时候，我们就说这样干是喝醉了酒，是由于爱情。如果借口酒醉和爱情就可以任意胡作非为，那么酒和爱情就太不值钱了。



卢科尼德斯

 　我是因为自己错了，主动来求你宽恕的。



欧克利奥

 　我不喜欢别人为自己的过错狡辩。你知道，那不是属于你的，你就不应该去动。



卢科尼德斯

 　既然我已经触犯了她，我只希望能够属于我所有。



欧克利奥

 　你难道还想没有我的同意，就占为己有吗？



卢科尼德斯

 　如果你不同意，我不强求你。不过我想她是应该属于我的。我看你最终也会理解，欧克利奥，她应该属于我。



欧克利奥

 　瞧着吧，你要是不还我，我要把你拖到法庭去，我要控告你。



卢科尼德斯

 　（疑惑）要我还你什么？



欧克利奥

 　把你偷的东西还我。



卢科尼德斯

 　我偷你东西了？在哪儿偷的？偷什么了？



欧克利奥

 　老天爷保佑！你还说你不知道？



卢科尼德斯

 　请你告诉我，你究竟向我讨什么？



欧克利奥

 　我向你讨一坛金子，你刚才承认你拿了。



卢科尼德斯

 　啊，不，我说的不是这个，我没有拿。



欧克利奥

 　你否认？



卢科尼德斯

 　是的，我绝对否认。我根本就不知道你的什么金子，什么金坛子。



欧克利奥

 　就是你从山林之神的灵薮取走的那坛金子，你还给我。你去把它拿来。好吧，我跟你平分。虽然对我来说你是个贼，但我并不憎恶你。去吧，把它拿来。



卢科尼德斯

 　你说我是贼，我看你是神志不清！欧克利奥，我以为你知道了另一件事情，一件同我有关、非常重要的事情，如果你有时间，我想和你好好谈谈。



欧克利奥

 　你说句真心话，你偷了那些金子没有？



卢科尼德斯

 　确实没有。



欧克利奥

 　你知道不知道是谁拿走了？



卢科尼德斯

 　我不知道。



欧克利奥

 　要是你知道是谁把金子拿走了，你会告诉我吗？



卢科尼德斯

 　当然。



欧克利奥

 　你不会同那个拿金子的人分赃或者包庇那个贼吗？



卢科尼德斯

 　不会的。



欧克利奥

 　如果你说谎呢？



卢科尼德斯

 　那就让老天爷爱怎么惩罚我就怎么惩罚我吧。



欧克利奥

 　好，够了。现在你就说你想说的事情吧。



卢科尼德斯

 　假如你不认识我，不知道我的家庭，我可以告诉你：梅格多洛斯是我的舅舅，我的父亲叫安提马科斯，我叫卢科尼德斯，我的母亲是欧诺弥雅。



欧克利奥

 　我知道你的家庭。我急于想知道的是你现在要说些什么。



卢科尼德斯

 　你有个女儿。



欧克利奥

 　不错，她就在家里。



卢科尼德斯

 　我想，你是不是已经把她许给我的舅舅了？



欧克利奥

 　是这样。



卢科尼德斯

 　他现在让我告诉你：他不准备娶她了。



欧克利奥

 　什么？一切都准备好了，酒席都安排就绪了，怎么又不娶了？愿全体男神和女神都降灾于他！啊，就是由于他，我今天才丢失了那么多金子，我真倒霉啊！



卢科尼德斯

 　不要着急，不要骂人。愿天神使你和你的女儿幸福如意。请你也这么求神保佑。



欧克利奥

 　愿天神保佑。



卢科尼德斯

 　愿天神也赐福于我。现在你听我说。如果有人犯了过错，他既不感到惭愧，也不想为自己赎罪，这样的人是最可鄙的。欧克利奥，我现在请求你，请你宽恕我曾经无意中对你和你的女儿犯下的过失，请你把她嫁给我，法律要求这样做。我承认，我对不起你的女儿，那是在地母节的狂欢之夜，由于酒和感情的冲动。



欧克利奥

 　啊，天哪，我听到你说些什么呀！



卢科尼德斯

 　你何必伤心？我让你为女儿举行婚礼时便做了外祖父。你女儿已经生了孩子，你算算看，从那时到现在已经十个月了。我舅舅正是因为这个原因才废除婚约的。进去吧！你去了解一下事情是不是像我说的那样。



欧克利奥

 　啊，我彻底完了，不幸的事情一件接着一件。我要进去看看是不是真像他说的那样。（进屋）



卢科尼德斯

 　我也跟你进去。（稍停）事情看来好像很顺利。我不理解，我的奴隶斯特罗比卢斯到哪儿去了。我在这里等他一会儿，然后再去找欧克利奥。这样可以给他一点时间，让他好向他女儿的贴身老奶妈打听我们过去的事，她知道事情的经过。（留在门旁）

第五幕

第一场



斯特罗比卢斯

 　永生的天神啊！你们赐给了我多大的幸福！我有一坛金子，整整四磅重。有谁比我更富有？雅典人中，谁受到过天神更大的恩赐？



卢科尼德斯

 　（旁白）我好像听见附近有人说话。



斯特罗比卢斯

 　嘿，那不是我的主人吗？



卢科尼德斯

 　那不是我的奴隶吗？



斯特罗比卢斯

 　正是他！



卢科尼德斯

 　不是别人！



斯特罗比卢斯

 　我去找他。



卢科尼德斯

 　我去找他。他大概已经按照我的吩咐，找过姑娘的老奶妈啦。



斯特罗比卢斯

 　（自语）我告诉不告诉他我找到了财宝？这样，我用它为自己赎身。我去和他说说。（对卢科尼德斯）我找到了……



卢科尼德斯

 　你找到了什么？



斯特罗比卢斯

 　我找到的可不是孩子们经常嚷嚷在豆子里找到的东西。



卢科尼德斯

 　你是不是又犯了老毛病？你在开玩笑。



斯特罗比卢斯

 　主人，等一等。我告诉你，你听着。



卢科尼德斯

 　你说吧。



斯特罗比卢斯

 　主人，我今天找到了一笔非常巨大的财富。



卢科尼德斯

 　在哪儿？



斯特罗比卢斯

 　我告诉你，满满一坛金子，整整四磅重。



卢科尼德斯

 　啊，你干的好事！（旁白）他是偷的欧克利奥的。（对斯特罗比卢斯）金子在哪儿？



斯特罗比卢斯

 　在屋里柜子里。现在我想为自己赎身。



卢科尼德斯

 　你这个坏透了的无赖，我会让你赎身？



斯特罗比卢斯

 　主人，算了吧，我知道你要干什么。哈哈，我巧妙地考验了你一下。你是准备要抢走我找到的东西。如果我真的找到了金子，你打算怎么办？



卢科尼德斯

 　你不要开玩笑。去，把金子交出来！



斯特罗比卢斯

 　要我交出金子？



卢科尼德斯

 　我要你把金子交出来，还给人家。



斯特罗比卢斯

 　哪儿来的金子？



卢科尼德斯

 　你刚才说放在柜子里的金子。



斯特罗比卢斯

 　我是像过去一样说着玩儿。



卢科尼德斯

 　你不是说过你有金子吗？



斯特罗比卢斯

 　是的，我这样说过。



卢科尼德斯

 　（抓住斯特罗比卢斯）我要你尝尝苦头！



斯特罗比卢斯

 　即使你杀死我，也永远不可能从我这里拿……

（自此以下原剧残缺。）

（王焕生译）

注释：


(1)
  拉丁文中，“放下”和“从后面”为同音词。

【赏析】

《一坛金子》是一部五幕喜剧，是普劳图斯最重要的代表作。通过欧克利奥发现藏金、失而复得的故事，刻画了一个吝啬鬼患得患失、疑神疑鬼的心理。自从得到金子后，穷老汉欧克利奥每天都要将坛子挪换位置十来回，而且每次都要女仆到门外回避。欧克利奥时刻担心金子会被偷，因此总是疑神疑鬼，行为显得很怪异：“夜里，他整宿整宿地不睡觉；白天，他像一个跛足的鞋匠，整天整天地呆在家里不出门。”（第一幕第一场）以致女仆斯塔菲拉以为他碰上不顺心的事或是精神失常了。欧克利奥出门之前，他要女仆进屋守着，而且反复叮嘱她不许任何人进去：“……你把火灭了，因为可能有人会来找你借个火，这样他就没有理由来找你了……要是有人来向你要水，你就说水全流走了。邻居们常常来借生活用具，一会儿借刀，一会儿借斧子，一会儿借杵臼，你就说小偷来过，把这些东西统统偷走了……”（第一幕第二场）

欧克利奥是一个吝啬鬼，在突然间得到一坛金子后，他变得有点神经质，怀疑所有的人都是贼，所有的人都在打他那坛金子的主意。为了守住金子，他整天都处在惊恐万状之中，一有风吹草动，就疑心是别人在偷他的金子。吝啬是欧克利奥的主要性格。多疑则是欧克利奥性格的重要侧面。欧克利奥在路上碰到了邻居梅格多洛斯，对方热情地和他打招呼，他就觉得这里面大有文章，以为是女仆泄露了金子的秘密，因为“一个有钱人和颜悦色地问候穷人不会是无缘无故的”（第二幕第二场）。梅格多洛斯说有事同欧克利奥商量时，欧克利奥以为他的金子已经被拿走了，因此他转身回去查看他的金子。欧克利奥答应将女儿许配给梅格多洛斯，并同意当天就举行婚礼，但心里一直认为梅格多洛斯同他攀亲是因为听说了他家里有藏金的事，是金子发挥了作用。从市场上回来的欧克利奥发现屋里叮叮当当很热闹，又疑心有人在抢他的金子。进屋去把梅格多洛斯派来准备婚宴的仆人通通赶了出来。一坛金子弄得欧克利奥性情古怪，怀疑一切。

这里节选的第四幕中，卢科尼德斯——梅格多洛斯的外甥，派仆人斯特罗比卢斯去打探消息。他发现了欧克利奥藏在山林里的金子，将金子偷了出来。发现金子被偷了的欧克利奥痛苦万分，几近疯狂，剧作通过他对观众的一大段求助和倾诉将一个极度贪婪、吝啬、多疑的守财奴心理袒露无遗。而卢科尼德斯误以为欧克利奥是为女儿未婚先育的事而伤心，向他承认说：“惹你苦恼的那件事是我干的。”因此，两人之间发生了一场误会，直到欧克利奥说“把你偷的东西还给我”时，卢科尼德斯才明白两人说的根本不是一回事。卢科尼德斯告诉欧克利奥他将要做外祖父的事，并请求欧克利奥把女儿嫁给他。深感意外的欧克利奥连忙进屋去证实这件事。第五幕第一场，偷到金子的斯特罗比卢斯重新上场，告诉主人他得到一坛金子，想用它来为自己赎身，卢科尼德斯才知道是斯特罗比卢斯偷了欧克利奥的金子，剧本自此残缺。根据原剧中留下的一些残句和其他材料判断，结尾情节可能是这样：卢科尼德斯命令仆人斯特罗比卢斯将金子还给欧克利奥，欧克利奥高高兴兴地把女儿嫁给了卢科尼德斯，并把金子作为女儿的嫁妆，全剧在欢乐的结婚宴会中落幕。

本剧运用了夸张、误会、巧合等手法来强化喜剧效果。如欧克利奥竟然吝啬到看到自己家的烟从屋子中漏出去，就心疼地大呼小叫，说自己的家产用光了。晚上睡觉时，他要用皮袋子套住自己的嘴，怕把气放跑了。每洗一次澡，他都要大哭一场，心疼自己的水给倒掉了。他甚至连剪下的指甲也精心保存。更有甚者，一只鹞鹰抓走了他家的一块东西，他也哭着要求法官为他将鹞鹰捉拿归案。

《一坛金子》刻画了欧洲文学史上第一个吝啬鬼形象，使他成为欧洲戏剧一系列守财奴形象的原型，对后世的喜剧创作有较大的影响，莫里哀的喜剧《吝啬鬼》就是据此改编的。这部喜剧在刻画人物性格方面取得了巨大的艺术成就。作者善于利用旁白、独白揭示人物心理，欧克利奥的心理活动都是通过旁白来表现的，而他吝啬、多疑的性格正是从这些心理活动中呈现出来。但是，剧作并不仅仅是刻画人物性格，它还揭示了形成欧克利奥吝啬、多疑性格的社会原因——贫富不均，因而具有深刻的社会意义。

（杨晓霞　李株玲）


俘　虏

［古罗马］普劳图斯

【作品提要】

赫吉奥原本有两个儿子，一个儿子四岁时被家奴拐跑了，另一个儿子菲洛波勒穆斯在与埃利斯人作战时被俘了。赫吉奥为了换回被俘的儿子，买回来两个埃利斯战俘——出身高贵、家境富有的菲洛克拉特斯和他的仆人廷达鲁斯。为了使菲洛克拉特斯获得逃跑的机会，他们俩互换了主仆身份。赫吉奥则被蒙在鼓里，派扮成仆人的菲洛克拉特斯先回去见他的父亲，安排交换菲洛波勒穆斯事宜。菲洛克拉特斯走后，廷达鲁斯的真实身份泄露。赫吉奥明白自己被愚弄了，非常生气，将廷达鲁斯送到采石场去当苦力。最后，菲洛克拉特斯将菲洛波勒穆斯和从赫吉奥家逃跑的奴隶斯塔拉格穆斯带了回来，证实现在的廷达鲁斯就是赫吉奥丢失的儿子。知道事实后的赫吉奥心情复杂，既为自己对儿子的残酷感到痛心，又感到非常幸运。最终，一家人相认，赫吉奥命人取下廷达鲁斯的重镣，戴在造成他们骨肉分离的斯塔拉格穆斯身上。

【作品选录】

第二幕

第一场

洛拉里乌斯和其他看守奴隶带着廷达鲁斯和菲洛克拉特斯自赫吉奥屋内上，廷达鲁斯和菲洛克拉特斯戴着锁链。



洛拉里乌斯

 　既然不朽的天神想要这样，让你们吃点苦头，你们就得耐心地忍受着。你们如果能够这样对待，苦痛就会变得容易忍受一些。我想你们在家的时候都是自由人，现在既然身受拘押，被囚为奴，那就要顺应这一新的处境，服从主人的命令，脾气放温和些。即使主人对你做出什么不应该做的事情，你也应该视为理所当然而加以接受。
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洛拉里乌斯

 　你们用不着这样悲叹，也用不着这样眼泪汪汪，一个人在不幸之中能振奋精神，对他会有帮助的。



廷达鲁斯

 　我们戴着锁链，耻辱啊！



洛拉里乌斯

 　然而，要主人取下你们的锁链，同意放了你们，到时候他会后悔的，因为他是花钱把你们买来的。



廷达鲁斯

 　他怕我们什么呢？要是他放了我们，我们知道自己应该承担什么义务。



洛拉里乌斯

 　你们想逃跑，我知道你们在打什么主意。



菲洛克拉特斯

 　我们想逃跑？我们往哪里逃？



洛拉里乌斯

 　逃回祖国去呀。



菲洛克拉特斯

 　嘿，去你的吧！你不应该这样揣度我们，把我们与逃亡奴隶相比拟。



洛拉里乌斯

 　不，不，请波吕克斯作证，只要有合适机会，我不会阻挠你们的。



廷达鲁斯

 　（尊严地）对不起，请允许我们提个请求。



洛拉里乌斯

 　什么请求？



廷达鲁斯

 　请允许在没有你和你的这些助手监视的情况下，让我们自己单独说几句话。



洛拉里乌斯

 　这可以。（对看守们）你们走开点儿！我们到这边来！（对廷达鲁斯）不过你们说话要简短。



廷达鲁斯

 　噢，我也是这样想。（对菲洛克拉特斯）你过来！



洛拉里乌斯

 　（对看守们）你们离他们再远一点！



廷达鲁斯

 　你们答应了我们的请求，我们俩非常感激，我们太承你们的情了。



菲洛克拉特斯

 　（对廷达鲁斯）如果你也觉得有必要的话，那就让我们再走过来一点，离他们再远一点，使他们不可能听到我们的谈话，使我们的计谋不会被泄露出去。（二人走得离看守们更远一些）要知道，要是行事不机敏，预定的计谋就成不了计谋，而且事情一旦败露，还会带来更为严重的后果。现在尽管你扮成是我的主人，我扮成是你的奴隶，然而我们还得多加注意，多加小心，要保持头脑清醒，尽可能避人耳目，谨慎地、机敏地、认真地行动。我们已在着手一件并非儿戏的事情，来不得半点疏忽。



廷达鲁斯

 　我不会使你失望的。



菲洛克拉特斯

 　但愿如此！



廷达鲁斯

 　现在你可以看到，我为了保全你那宝贵的生命，甚至不惜以我的宝贵生命为代价。



菲洛克拉特斯

 　知道。



廷达鲁斯

 　但愿在你得到你所希望的东西以后，你仍然能做到“知道”。差不多绝大部分人都是这样：当他们渴望得到他们向往的某种东西的时候，他们表现得像是个高尚的人，然而，当他们的希望一旦实现，他们便由高尚的人一变而成为最卑鄙、最无耻的人。不过我觉得，你现在是我希望看到的那种人。／我如同是在对自己的父亲一样对你说这些话。／
(1)





菲洛克拉特斯

 　请波吕克斯作证，我如果可以这样称呼你，我应该称你作父亲，因为除了我的生身父亲之外，你现在是我最亲近的人，亲如父亲。



廷达鲁斯

 　我知道，我知道。



菲洛克拉特斯

 　因此我想再一次提醒你记住：我现在不是你的主人，而是你的奴隶。现在我请你注意一点：既然不朽的天神向我们显示意志，让我由你的主人变成你的奴隶，在这之前我总是根据我的权力发号施令，现在我以变幻无常的命运的名义，以我父亲给你的仁慈待遇的名义，以敌人强迫我们现在陷入的共同的奴隶命运的名义请求你，不要再像以前给我当奴隶时那样尊敬我，切切记住，在这之前你是什么人，现在又成了什么人。



廷达鲁斯

 　我知道，现在我成了你，你成了我。



菲洛克拉特斯

 　唉，你如果能牢牢记住这一点，我们的这一阴谋也许有成功的希望。

第二场

赫吉奥自屋内上。



赫吉奥

 　（回身向屋内）等我把希望知道的情况盘问清楚，就立即回屋来。（对洛拉里乌斯等）刚才我吩咐你们把他们带到外边，带到这屋门口的，现在他们人呢？



菲洛克拉特斯

 　（上前）请波吕克斯作证，我看你为了防备我们被人发现，便想出了这种办法，用锁链和看守在我们周围筑起了一道围墙。



赫吉奥

 　一个人防备自己受骗，即使他认真提防，也是防不胜防的，甚至在他自以为已经严加防备，万无一失的时候，往往实际上他已经中了圈套。我难道无权对你们严加看管吗？要知道，我花了那么大价钱把你们买来，而且付的还是现钱。



菲洛克拉特斯

 　不，请波吕克斯作证，我们如果因为你派人看管我们而指责你，那是不公平的。同样地，我们如果看到机会合适，从这里跑了，你也不要责备我们。



赫吉奥

 　像你们在这里一样，在你们那边，我的儿子也在别人的看管之下。



菲洛克拉特斯

 　他被俘了？



赫吉奥

 　是的。



菲洛克拉特斯

 　这样说来，世上不只是我们不勇敢。



赫吉奥

 　你过来！（领着菲洛克拉特斯离开廷达鲁斯远一些）我有些情况想单独问问你，我希望你不要对我说假话。



菲洛克拉特斯

 　不会的，只要我知道。要是我不知道，我就只好回你说不知道。



廷达鲁斯

 　（高兴地，旁白）现在老头子有如坐在理发馆里，主人已经拿起了剪子。真是的，他也没有想到给自己穿件罩衫，以防把衣服弄脏。他是简单地给他剃一剃呢，还是把他完全剃光，这个现在还说不准。不过他如果在行，我想他会把他剃个精光的。



赫吉奥

 　你怎么考虑？是想当奴隶，还是想做自由人？你对我说说看。



菲洛克拉特斯

 　什么距欢乐最接近，距苦难最遥远，什么就是我所希望的，尽管到目前为止，奴隶处境并没有怎么使我感到特别难忍，我在这里受到的待遇，就像我是你们家的儿子一样。



廷达鲁斯

 　（旁白）好，好！即使只要价一塔兰同
(2)

 ，我也不会去买米利都的泰勒斯
(3)

 ，在这样的睿智面前，他只是一名微不足道的饶舌家。主人关于自己的奴隶处境的话说得多机敏！



赫吉奥

 　那个菲洛克拉特斯出身于什么家族？



菲洛克拉特斯

 　出身于波吕普卢西乌斯家族，在当地，那是一个既富有又尊贵的家族。



赫吉奥

 　他本人怎么样？很受人尊敬吗？



菲洛克拉特斯

 　那还用说，绝大多数人都敬重他。



赫吉奥

 　／照你的话看来，他在埃利斯是个受人尊敬的人啰。／他的家产呢？很肥吗？



菲洛克拉特斯

 　老头子都把它们熬成油了。



赫吉奥

 　什么？他父亲还活着？



菲洛克拉特斯

 　我们离开家的时候，是把他活着留下的，现在他是不是还活着，奥尔库斯
(4)

 应该知道。



廷达鲁斯

 　（旁白）事情很顺利！他不仅假话连篇，还故弄玄虚。



赫吉奥

 　他叫什么名字？



菲洛克拉特斯

 　叫金银财宝库斯。



赫吉奥

 　看来显然是因为他钱多才取这么个名字的。



菲洛克拉特斯

 　不，不，请波吕克斯作证，是因为他既贪婪，又守财。／他的真名叫特奥多罗墨德斯。／



赫吉奥

 　你说什么？他父亲是不是很吝啬？



菲洛克拉特斯

 　是的，是的，请波吕克斯作证，简直吝啬到了极点，举个例子你就更清楚了。他给自己的守护神献祭，用的都是极简陋的萨摩斯杯盘，好像担心神会把祭具拿走似的。由此你可以想见，他又会如何信任别人。



赫吉奥

 　好，好，你跟我来！（旁白）我想把这些情况再问问他。（朝廷达鲁斯走去）菲洛克拉特斯，你的这个奴隶刚才像一个有作为的人那样，做了他应该做的事情。我从他那里已经知道你的出身，他对我供认不讳。你如果对有关情况也能如实招认，那会对你有好处的，虽然我已经从他那里知道了。



廷达鲁斯

 　他向你如实供认我的情况，算是尽了他的义务，尽管我本来很想对你，赫吉奥，隐瞒我的高贵身份，隐瞒我的家世和财富。现在我既然丧失了祖国，丧失了自由，我认为他惧怕你胜于惧怕我，那是理所当然的。敌人的威力把我降到与他同等的地位，我记得，他早先甚至都不敢在言语上顶撞我，现在就让他用行动伤害我吧！不过你看见没有？命运是怎样随意支配我们，摆布我们啊！我原是个自由人，现在成了奴隶，由顶峰跌落到最底层；我原是习惯于对别人发号施令的，现在却得听从别人的命令。诚然，我如果得到的是一个与我以前在家做主人时类似的主人，那我就可以用不着担心会受到不合情理的或残酷的对待。赫吉奥，我想提醒你一点，也许你听起来可能不顺耳。



赫吉奥

 　你就大胆地说吧！



廷达鲁斯

 　我和你的儿子一样，以前也是自由人；我和他的遭遇也一样，敌人的手强行夺去了我们的自由，他现在在我们那里当奴隶，我现在在你这里当奴隶。神无疑是存在的，我们在这里干什么，神都听得见，看得见，你在这里怎样对待我，神也会吩咐那里的人同样地对待他的。善有善报，恶有恶报。就像你想念你的儿子一样，我的父亲也同样在想念我。



赫吉奥

 　你说的这些我都知道。不过你招认不招认他向我供认的情况？



廷达鲁斯

 　我承认我父亲拥有巨额家财，我出身高贵。不过我请求你，赫吉奥，不要因为我家的财富使你的心灵变得更为贪婪，以至于我虽然是个独子，我父亲甚至宁可让我在这里给你当奴隶，靠你供给吃穿，而不想让我回家去行乞度日，过那种尽管在人们看来也是很不体面的日子。



赫吉奥

 　／由于神明的恩泽和祖辈的功德，我现在已经相当富有。／我认为，并非任何一种获利对人都有益处，我知道，获利已经使许多人变得鄙陋不堪，有时候遭受损失甚至比获利更为有益。我讨厌金钱，它常常使不少人产生邪念。现在你注意听我说，好真正知道我的打算。我的儿子在埃利斯被俘之后，现在在你们那里当奴隶，你如果能把他还给我，我就无偿地释放你们两个人。你是不可能用别的办法离开这里的。



廷达鲁斯

 　你的建议很公平，很合理，你是一个非常高尚的人。不过他现在在那边当奴隶是为私人所有，还是为公共所有？



赫吉奥

 　是医生墨那尔胡斯的私人奴隶。



廷达鲁斯

 　（旁白）啊，波吕克斯！他恰好是主人的门客。（对赫吉奥）事情对你来说是太容易了，好像雨水顺檐而下。



赫吉奥

 　你设法为他赎身！



廷达鲁斯

 　好，我设法办。不过，赫吉奥，我请求——



赫吉奥

 　请求什么？只要于事情有利，我都照办。



廷达鲁斯

 　你仔细听，就会知道。在你的儿子回到这里之前，我不要求你释放我，不过我请求你给他（指菲洛克拉特斯）开个价，我想派他去见父亲，安排赎你儿子的事宜。



赫吉奥

 　不，不，还是等停战以后，我派别的人去那边见你的父亲，他会按照你的吩咐，像你希望的那样完成使命的。



廷达鲁斯

 　派一个陌生人去他那里，那不行，那样你会白费力气的。（指菲洛克拉特斯）你派他去，他到了那里，会把一切事情都安排好的。无论你派别的什么人去，都不可能比他更忠实，更可靠，而且没有哪个奴隶会比他更能使老人家感到放心，更敢于在今天把儿子托付给他。你不用担心，我个人将冒着风险考验他的忠实，我信赖他的品性，他知道我一向待他不错。



赫吉奥

 　好吧，凭你的信义，我给他开个价，派他去，既然你希望这样。



廷达鲁斯

 　是的，并且希望这件事能尽快实行。



赫吉奥

 　要是他不回来，你付给我二十谟那，有什么异议吗？



廷达鲁斯

 　没有，我完全同意。



赫吉奥

 　（对洛拉里乌斯等）你们现在放了他，把那个也放了。



廷达鲁斯

 　愿神明保佑你诸事顺遂！你给了我这么大的荣誉，为我取下了锁链。（活动活动身子，旁白）现在就好受多了，既然颈项上没有了脖圈。



赫吉奥

 　好事为好人，好人受感激。现在你既然想派他去，那就通知他，告诉他吧，指示他你要他对你父亲说些什么。把他叫过来吗？



廷达鲁斯

 　叫吧！

第三场



赫吉奥

 　（走近菲洛克拉特斯）你现在的主人希望你能忠实地为你以前的主人办一件他本人希望你办的事情，这件事情对我，对我的儿子，对你们都有好处。情况是这样：我和他已经商定，把你作价二十谟那，他说他想派你去他父亲那里，让他父亲在那边赎出我的儿子，我好和他以儿子相交换。



菲洛克拉特斯

 　我天生就是朝着两个方向的：朝着你和他。你们可以像指挥车轮一样指挥我，你们吩咐我朝哪边转，我就朝哪边转，或者转向你，或者转向他。



赫吉奥

 　你的这种天性给你带来极大的好处，既然你能像所要求的那样忍受奴隶处境。你跟我来！（领着菲洛克拉特斯朝廷达鲁斯走去）喂，这是你的奴隶。



廷达鲁斯

 　我由衷地感激你，赫吉奥，你为我创造了条件，使我能够派他以使者的身份去见双亲，详详细细地向他们报告这里发生的事情，我希望他们为我做些什么，等等。（对菲洛克拉特斯）廷达鲁斯，现在我和他是这样商定的：我派你去埃利斯见父亲，已经说好了价钱，你如果不回来，我将为你付给他二十谟那。



菲洛克拉特斯

 　我认为你们决定得非常对，因为父亲正在盼望我或别的什么人从这里回去向他报告情况呢。



廷达鲁斯

 　因此请你注意听，我希望你回到祖国、见到父亲后对他禀告些什么。



菲洛克拉特斯

 　菲洛克拉特斯，我会一如既往地努力去办的，尽可能地使事情对你有利，我会全心全意地、全力以赴地去努力，去争取的。



廷达鲁斯

 　这是你应该做的。现在你听着，首先，请问候父亲、母亲、亲属和别的凡是你能见到的好心肠的人。告诉他们，我在这里很平安，在给一个好的主人当奴隶，他一直很敬重我，现在还是这样。



菲洛克拉特斯

 　这些你用不着吩咐我，我都记得一清二楚。



廷达鲁斯

 　确实的，若不是还有看守看着，我都可以认为自己是自由人了。告诉父亲，我在这里和他就他的儿子的事情是怎样协议的。



菲洛克拉特斯

 　我记得，你提醒我这些是白白耽误时间。



廷达鲁斯

 　让父亲赎出他的儿子，放回来交换我们两人。



菲洛克拉特斯

 　我不会忘记的。



赫吉奥

 　不过要尽可能地快，这件事对我们双方都有好处。



菲洛克拉特斯

 　他希望见到自己儿子的迫切心情不会亚于你。



赫吉奥

 　我的儿子使我感到亲切，他的儿子使他感到亲切，每个人的儿子都使自己的父亲感到亲切。



菲洛克拉特斯

 　你还有什么事情需要禀告父亲吗？



廷达鲁斯

 　（茫然）你——你就说，我在这里很——很平安，并且，你——你，廷达鲁斯，你要大胆地告诉父亲，说我们之间没有闹过纠纷，你没有对我犯过什么过错，我——我也没有和你顶过嘴，在这样的不幸之中待——待主人很好；面对这种艰难困苦，你无论在行动上，还是在内心里，都没有抛弃我。父亲知道了这些，廷达鲁斯啊，知道了你是怎样忠心耿耿地待他的儿子和他本人的，他绝不会吝啬到这种程度，以至于不想释放你以表示感激。我如果能从这里返回去，我会让他更愿意这样做的，因为是你的努力，你的决心，你的勇气，你的智慧使我有可能重新返回到父母身边——你在他面前供出了我的出身，供出了我的家世，这样，你凭借你的智慧，替你的主人解除了锁链。



菲洛克拉特斯

 　是的，我是像你刚才说的那样做的，你都记在心里，使我感到高兴。你也应该受到我同样的称赞。不过我如果现在也来数说你，菲洛克拉特斯，为我做的那些好事，我想那就一直要数到夜幕降临了。你有如我的奴隶，一直忠实地为我效劳。



赫吉奥

 　（旁白）啊，神明在上，多么高尚的心灵啊！他们感动得热泪盈眶。他们两人真是至诚地互助互爱。一个受到夸奖的好奴隶是怎样由衷地称赞他的主人啊！



廷达鲁斯

 　请波吕克斯作证，他虽然这样高度地称赞我，可他自己应受的称赞要远远超过这百倍。



赫吉奥

 　（对菲洛克拉特斯）好，由于你以前尽心效劳，现在时机来到，让你最后一次出色地尽自己的职责，如果你能忠实地为他完成这件差使。



菲洛克拉特斯

 　不，不，不只是这一次，我希望能有更多的机会经受考验。愿至高无上的尤皮特为我作证，赫吉奥，你会看到，我不会背叛菲洛克拉特斯的。



赫吉奥

 　你真不错！



菲洛克拉特斯

 　以后无论有什么事情，我会像对待自己一样地对待他的。



廷达鲁斯

 　我希望，你刚才说的话能在行动上、在实践中得到兑现。我现在还没有把想说的话说完，请你现在继续注意听，也请不要因为它们而生我的气。你要记住，你是凭我的信誉，作价之后从这里放回去的。现在我的生命在这里为你作抵押，请你不要一离开我就忘了我，忘了我是为了你留在这里受囚当奴隶的；也请你不要认为自己已是自由人了，而当我仍然被留在这里作抵押，当你还没有能够送他的儿子回来交换我的时候。／记住你是作价二十谟那之后才被放走的，／你要做知己的知己，不要拿信义开玩笑。我知道，凡是父亲应尽的义务他都会尽到的，而你，请永远把我当作你的忠实朋友，同时也不要抛弃这个（指赫吉奥）新找到的朋友。我以我的右手，（伸过右手握住菲洛克拉特斯的右手）就是现在握着你的手的这只右手请求你，请你忠实于我，就像我忠实于你一样。好，好，行动吧！你现在是我的主人，我的保护人，我的父亲。我的希望，我的期待全寄托在你身上了。



菲洛克拉特斯

 　你嘱咐得很好，我如果不折不扣地完成你的全部嘱托，你会满意吗？



廷达鲁斯

 　当然满意。



菲洛克拉特斯

 　（对赫吉奥）我回来的时候会让你，（对廷达鲁斯）也会让你感到满意的。你还有什么话要说吗？



廷达鲁斯

 　愿你能尽快地返回来！



菲洛克拉特斯

 　当然。



赫吉奥

 　（对菲洛克拉特斯）跟我来！我到钱庄那里取点路费给你，同时向市政官要张证件。



廷达鲁斯

 　什么证件？



赫吉奥

 　他得随身带着那证件前往部队营地，好让那边允许他取道回家。（对廷达鲁斯）你现在进屋去！



廷达鲁斯

 　祝你一路平安！



菲洛克拉特斯

 　再见！

廷达鲁斯进赫吉奥的屋。



赫吉奥

 　（旁白）啊，波吕克斯！我向市政官买来这两个奴隶，终于使我的事情得到如意的安排。愿神明保佑我，让我的儿子获得自由！关于买不买他们，我还曾经犹豫了好久呢。（对看守奴隶）喂，你们注意，在家好好看着他，不要不加看守地让他乱跑。我一会儿就回来。

洛拉里乌斯和看守奴隶等进屋。

我得马上到我兄弟那里去，看看我买的别的奴隶的情况如何，同时问问他们，也许他们中间会有人认识这个年轻人。（对菲洛克拉特斯）你跟我来，我先把你打发上路。我想先把这件事办了。

赫吉奥带着菲洛克拉特斯下。

（王焕生译）

注释：


(1)
  斜线括号里的话是19世纪的德国学者勒奥（Leo）校订原文时删去的。有的版本采用他的校订，有的版本仍继续保留或改成脚注。译者仍把这些话放在正文里，但用斜线括号括起来加以区别，下同。


(2)
  雅典货币单位。


(3)
  米利都为小亚细亚西部古城，米利都的泰勒斯（约前624—前547）是古希腊唯物主义哲学家，是古希腊著名的“七哲”之一。


(4)
  罗马神话中的冥土之神。

【赏析】

普劳图斯生活在罗马社会急遽变化、社会矛盾日益加深的时期。由于古罗马的贵族专制统治，他的喜剧一般不触及敏感的社会政治问题，更不可能像阿里斯托芬那样在喜剧里对当权者进行政治嘲讽。普劳图斯的喜剧内容主要是反映世态人情，也表达了对一些人们普遍关心的社会问题的见解与看法。他的喜剧大部分是滑稽喜剧，情节生动、活泼，如《安菲特律昂》、《孪生兄弟》、《吹牛的军人》、《普修多卢斯》等，也有剧情比较严肃的，如《俘虏》。

《俘虏》反映的是战乱年代的真实情况，采用了传统的劫婴题材。

本剧中，作者塑造了多个具有高尚品格的人物。奴隶主赫吉奥并不冷酷无情，而是一位仁慈的父亲；出身高贵且富足的菲洛克拉特斯不是以惯常的放荡不羁的纨绔子弟形象出现，而是一位慷慨善良的青年人。廷达鲁斯是作者着墨最深的人物。他和主人菲洛克拉特斯一起被俘，又一起被卖给赫吉奥当奴隶，本有机会逃脱，却不惜冒着生命危险与主人调换身份，骗过赫吉奥，让主人得以脱身。廷达鲁斯的性格特征虽没有《一坛金子》中的欧克利奥那么突出，但他的行为也给读者留下了清晰而深刻的印象。廷达鲁斯非常重视信誉问题，也愿意相信人，因此他才会凭着自己的信誉，自己留下做抵押让主人脱身，他相信主人回去后会实践诺言——他也将会获得自由身。廷达鲁斯虽是个奴隶，但品性高尚，他认为“一个人高尚地去死，他是不会完全死去的”（第三幕第五场）。他对主人很忠诚，虽然自己受苦，却为没有辜负主人父亲的托付（让他守护好他的儿子）、让主人得救而感到高兴，他说：“我让自己的主人得以摆脱奴隶处境，得以脱离敌人的羁绊，返回自己的祖国，回到自己父亲的身边；我为了主人得救，宁可自己冒生命危险。”（第三幕第五场）

《俘虏》不同于普劳图斯其他类型的喜剧。本剧的“开场词”中朗诵者就交代：“这剧不是用惯常手法编写的，它与别的剧迥然不同，剧中没有难以启齿的粗俗诗句，没有不守信义的妓馆老板，没有心地邪恶的妓女，没有夸口吹牛的军人。”在“结束语”中再次提到这是一出符合良好道德风尚的戏剧，“剧中没有粗俗表演，没有色情描写，没有弃婴故事，没有骗钱场面，也没有钟情的年轻人瞒着父亲为妓女赎身”。这是一部具有道德教育意义的戏剧，它可以“使道德高尚的人变得更高尚”。

《俘虏》的主题虽然较严肃，但剧中也不乏滑稽、笑闹的成分。如门客埃尔伽西卢斯在港口看到菲洛波勒穆斯回来，兴高采烈、得意忘形地赶去向赫吉奥报告，他看起来不可一世，他说：“我现在声明，我现在向大家郑重声明，谁也不要挡我的去路，如果他认为自己还没有活够的话。你们看着吧，如果有谁胆敢来挡我的路，我就立即让他脑袋朝下，倒立在地上。”（第四幕第二场）俨然是一副君王的口气。见到赫吉奥后，埃尔伽西卢斯没有直截了当地将消息告诉他，而是先和他握手，让他点一把大火，去洗刷碗碟，把佳肴炖上，去采购各种鱼肉，一番不着边际的话让赫吉奥满头雾水。这一场闹剧为原本有点沉重的剧情抹上了些许亮色。

普劳图斯逝世后，有一首铭词这样写道：“普劳图斯亡故了，喜剧哭泣着，舞台空荡了，嘲笑、嬉戏、诙谐及各种诗格，全都陷入悲痛之中。”可见，他的喜剧在古罗马深入人心。

（杨晓霞　李株玲）


安德罗斯女子

［古罗马］泰伦提乌斯

【作品提要】

雅典的富家公子潘菲卢斯爱上了安德罗斯女子格吕克里乌姆。格吕克里乌姆怀上他的孩子，潘菲卢斯发誓娶她为妻。但潘菲卢斯的父亲西蒙对此一无所知，甚至还为他订了一门亲事，新娘为富翁赫勒墨斯的独生女。在格吕克里乌姆姐姐的葬礼上，西蒙发现了潘菲卢斯的恋情，但是潘菲卢斯予以否认。西蒙假装要为潘菲卢斯举行婚礼，试图摸清他的真实意图。潘菲卢斯得到贴身奴隶达乌斯的帮助，表面上答应了父亲为他安排的婚礼，以静观其变。在达乌斯的巧妙安排下，赫勒墨斯得知潘菲卢斯与格吕克里乌姆的恋情，并且有了孩子后非常愤怒，决定解除婚约。后来，赫勒墨斯竟意外发现，格吕克里乌姆原来是自己失散多年的女儿，最后答应把她嫁给潘菲卢斯。

【作品选录】

第四幕

第二场

弥西斯自格吕克里乌姆屋内上。



弥西斯

 　（回身对屋内）不管他在哪儿，我也要为你找到他，把你的潘菲卢斯带来。不过，我的亲爱的，你不要再这样折磨自己了。



潘菲卢斯

 　弥西斯！



弥西斯

 　那是谁？啊呀，潘菲卢斯，你来得正好。



潘菲卢斯

 　有什么事？



弥西斯

 　女主人吩咐，要是你还爱她的话，请你马上到她那儿去，她说很想见你。



潘菲卢斯

 　啊，完了，麻烦事又来了！（对达乌斯）瞧你干的好事，给我、给她带来了多大的痛苦！她准是知道了给我安排婚礼的事，所以才叫我去的。



哈里努斯

 　假如这家伙原先安静点儿，我们本来是可以安安静静的。



达乌斯

 　主人，得啦，假如他觉得自己还没有疯狂够，你就再激他一下。



弥西斯

 　老天作证，事情是那样，正是他给她惹来那么大的痛苦的。



潘菲卢斯

 　弥西斯，我以全体神明的名义起誓，我永远不会抛弃她，即使我知道这样做会成为大家不共戴天的敌人，我也不抛弃她。我热烈地追求过她，我得到了她，我们情投意合，让那些希望我们之间出现裂痕的人见鬼去吧！除非我死，否则谁也不可能把她从我手里夺走。



弥西斯

 　我放心了。



潘菲卢斯

 　这就是我的回答，它像阿波罗的神示一样可靠。
(1)

 如果我能使父亲相信，与赫勒墨斯的女儿成婚之事办不成的原因不在于我，那当然很好；但是，假如不能做到这一点，那我就让他相信——这也很容易做到，婚事没有成功正是因为我。（对哈里努斯）你现在理解了吗？



哈里努斯

 　是的，你同我一样不幸。



达乌斯

 　我正在想办法。



潘菲卢斯

 　好家伙，我知道你想——



达乌斯

 　真的，马上就能想出来。



潘菲卢斯

 　现在就要。



达乌斯

 　好，有了！



哈里努斯

 　什么办法？



达乌斯

 　给他想的，不是给你想的，你别搞错了。



哈里努斯

 　反正都一样。



潘菲卢斯

 　你准备怎么办？快告诉我！



达乌斯

 　为了今天有足够的时间采取行动，现在看来没有时间向你作介绍。你们赶快离开这里。因为你们现在对我有妨碍。



潘菲卢斯

 　好，我去看她。（下）



达乌斯

 　你怎么啦？你去哪儿？



哈里努斯

 　你能让我再说几句吗？



达乌斯

 　好吧！（旁白）又要和我噜[image: ]
 了。



哈里努斯

 　我的事怎么办呢？



达乌斯

 　啊呀，你这个人真不识好歹，是不是要我把他的婚期向后推移，好空出这天时间来给你？



哈里努斯

 　达乌斯，但是——



达乌斯

 　什么？



哈里努斯

 　你设法让我能够娶她。



达乌斯

 　笑话！



哈里努斯

 　只要可能，你尽量到我那儿去一下。



达乌斯

 　为什么去你那儿？丝毫没有必要。



哈里努斯

 　不，不，要是有什么事情呢。



达乌斯

 　好吧，我来，要是有什么事情。



哈里努斯

 　我一直在家。（下）



达乌斯

 　弥西斯，你在这儿等我一会儿，我去去就来。



弥西斯

 　为什么？



达乌斯

 　需要这样。



弥西斯

 　快一点儿。



达乌斯

 　我说了，我一会儿就来。（进格吕克里乌姆的屋子）

第三场



弥西斯

 　啊，神明啊，世上没有什么东西是固定不变的！我曾经把这位潘菲卢斯当成我家女主人的最大幸福，无论他是她的朋友也好，情人也好，丈夫也好；可是现在，他给她带来多大痛苦啊！无疑的，目前的痛苦远远超过了以往的幸福。（看见达乌斯抱婴儿上）达乌斯出来了。亲爱的，告诉我，这是怎么回事？你抱孩子到哪儿去？



达乌斯

 　弥西斯，现在在这种事情上我需要你的乖巧和机灵。



弥西斯

 　你想干什么？



达乌斯

 　快点儿把孩子抱过去，放到我们家门口。



弥西斯

 　啊呀，放到地上。



达乌斯

 　你到祭坛上拿一些桃金娘树枝，铺在下面。



弥西斯

 　你自己为什么不干？



达乌斯

 　因为我如果一旦需要对主人发誓，说孩子不是我放的，我可以良心坦然。



弥西斯

 　我知道了：现在你忽然也有良心了。把孩子给我！



达乌斯

 　你快点儿，我好告诉你下一步打算。

弥西斯把孩子放到西蒙屋前的台阶上。

啊，尤皮特啊！



弥西斯

 　你怎么啦？



达乌斯

 　新娘的父亲来了。我得放弃针对他们的第一步计划。



弥西斯

 　我不知道你在说什么。



达乌斯

 　我装着从这边，即从右手这边来，
(2)

 你说话留点神，需要你说什么的时候，你顺着我的话帮腔。



弥西斯

 　我一点儿也不明白你要干什么，不过假如你们需要我干什么——这你心里比我清楚，我留在这里，只要这样不妨碍你们。

达乌斯下。

第四场

赫勒墨斯上。



赫勒墨斯

 　（自语）我已经为女儿的婚礼作好一切准备，现在回来，让他们派人去接亲。（走到西蒙的家门前）哎，这是什么？天哪，孩子！（看见弥西斯）老女人，这是你放到这里的吗？



弥西斯

 　（向四周环顾）他在哪儿？



赫勒墨斯

 　你怎么不回答我？



弥西斯

 　（自语）哪儿也没有他。啊，天哪！他把我扔下，自己跑了。

达乌斯重上。



达乌斯

 　啊呀，啊呀，广场上一片混乱，挤满了人，吵吵嚷嚷的。粮价也真贵。（旁白）我没词儿了，不知道该说什么了。



弥西斯

 　你说，你为什么把我一个人——



达乌斯

 　嘿，真是一段奇谈！哦，弥西斯，这孩子是从哪儿来的？是谁把他放到这里的？



弥西斯

 　你问我谁把他放到这里的？你神志清醒吗？



达乌斯

 　这儿又没有别的人，我不问你问谁？



赫勒墨斯

 　（旁白）真奇怪，这孩子从哪儿来的？



达乌斯

 　你回答不回答我的问话？



弥西斯

 　啊呀！



达乌斯

 　（悄声对弥西斯）你站右边一点儿。



弥西斯

 　你头脑发昏了，不是你自己——？



达乌斯

 　（悄声对弥西斯）你对我的话要答非所问，当心点儿！（大声地）你骂人？孩子从哪儿来的？（悄声对弥西斯）说实话。



弥西斯

 　从我们那儿抱来的。



达乌斯

 　哈哈，有什么好奇怪的，如果一个妓女干出这种不要脸的事情来！



赫勒墨斯

 　（旁白）我知道了，是从哪个安德罗斯女子那里抱来的。



达乌斯

 　你们认为可以如此肆无忌惮地嘲弄我们，是不是？



赫勒墨斯

 　（旁白）我来得正是时候。



达乌斯

 　赶快把孩子从门前抱走。（悄声地对弥西斯）你站着，一点儿也不要动。



弥西斯

 　愿神明让你不得好死，你对我这样凶！



达乌斯

 　我是不是在对你说话？



弥西斯

 　你想干什么？



达乌斯

 　你还问？告诉我，你把谁的孩子抱到这儿来了？快说！



弥西斯

 　你不知道？



达乌斯

 　我知道的用不着你告诉我，我问你什么，你说什么。



弥西斯

 　你们的。



达乌斯

 　我们谁的？



弥西斯

 　潘菲卢斯的。



赫勒墨斯

 　（旁白）哎！



达乌斯

 　什么？潘菲卢斯的？



弥西斯

 　啊呀，难道不是他的？



赫勒墨斯

 　（旁白）我以前不和他们结亲是对的。



达乌斯

 　啊，多么卑鄙无耻呀！



弥西斯

 　啊呀，你嚷嚷什么呀？



达乌斯

 　我昨天晚上看见有人去你们那儿的，是不是送去这个孩子？



弥西斯

 　啊，真是个无赖！



达乌斯

 　我确实看见康塔拉穿得鼓鼓囊囊去你们那儿的。



弥西斯

 　啊，谢天谢地，她分娩的时候有一些自由人身份的妇女在场。
(3)





达乌斯

 　我敢肯定，她这样做的时候，并不了解她所针对的是怎样一个人。她是想：“赫勒墨斯如果在门前看见被遗弃的孩子，就不会把女儿嫁给潘菲卢斯。”其实不然，他更会把女儿嫁给他。



赫勒墨斯

 　（旁白）不，老天作证，我不会再把女儿嫁给他。



达乌斯

 　我现在明白告诉你，你快把孩子抱走，否则，我就把他从这里扔到街心里去，把你也推到那里的污泥里去。



弥西斯

 　啊，天哪，你这个人神志不清。



达乌斯

 　圈套一个接着一个，我还听见有人散布，说那个女子是阿提卡公民。



赫勒墨斯

 　（旁白）哦！



达乌斯

 　并且说：“法律要求潘菲卢斯娶她。”



弥西斯

 　啊呀，你倒说说，难道她不是公民？



赫勒墨斯

 　（旁白）差一点儿在不知不觉之中陷入了荒诞的境地。



达乌斯

 　谁在这儿说话？啊，赫勒墨斯，你来得正好，你仔细听我说。



赫勒墨斯

 　我全都听到了。



达乌斯

 　你说什么？你全都听到了？



赫勒墨斯

 　是的，我全都听到了，而且是从头开始听的。



达乌斯

 　你真的全都听到了？嘿，这个女人真无耻，应该把她拉去用鞭子抽。（对弥西斯）这就是他，你不要以为我达乌斯在和你闹着玩儿。



弥西斯

 　啊，天哪！可敬的老人，我一点儿也没有说假话。



赫勒墨斯

 　事情我都清楚。（对达乌斯）西蒙在家吗？



达乌斯

 　在。

赫勒墨斯进西蒙的屋。



弥西斯

 　无赖，别碰我。请神明作证，我如果不把这些都对格吕克里乌姆——



达乌斯

 　啊呀，不中用的东西，你还不知道为什么要这样吗？



弥西斯

 　我怎么知道？



达乌斯

 　这是潘菲卢斯的岳父。没有别的办法能让他知道我们希望他知道的东西。



弥西斯

 　嘿，你应该事先告诉我一声。



达乌斯

 　你以为无意地，也就是自然而然地做某件事情同故意装着做某件事情，二者之间差别不大吗？

第五场

克里托上。



克里托

 　听说赫里西斯就在这条街上住，她宁愿在这里用不光彩的手段发财致富，而不愿在自己家乡受点儿穷，过光明正大的生活。按照法律，她死后财产应该全部归我所有。好，我看见有人在这儿，我向他们打听打听。喂，你们好！



弥西斯

 　啊呀，是他吗？我看见来了个人，他是赫里西斯的堂兄弟克里托吗？是的，是他。



克里托

 　啊，弥西斯，你好！



弥西斯

 　啊，克里托，你好！



克里托

 　赫里西斯真的已经——？哼！



弥西斯

 　啊，她苦了我们了。



克里托

 　你们怎么样？在这里怎么生活的？大家都好吗？



弥西斯

 　我们？常言道：如果不能希望怎样就怎样，那就能够怎样就怎样。



克里托

 　格吕克里乌姆怎么样？她在这里找到了自己的双亲没有？



弥西斯

 　找到倒好了。



克里托

 　她还没有找到？我来得不是时候。是的，早知道这样，我就怎么也不会动身来这里了。格吕克里乌姆同赫里西斯一直亲如姊妹，情同手足，现在她掌握着她的全部遗产。当然，如果进行诉讼，我虽然是个外邦来客，但根据别人的类似情况判断，诉讼不会困难，而且对我也会有利。可是我想，她现在也许已经有了朋友或庇护人，因为她从那边离开的时候已经不小了，人们会把我们当作是叙科方特斯
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 ，一个追求遗产的穷光蛋。况且，我也不想去夺她的财产。



弥西斯

 　啊，多么高尚的人啊！克里托，请神明作证，你还是和从前一样。



克里托

 　你带我去见她，既然已经来了。



弥西斯

 　太好了！



达乌斯

 　我也跟他们进去，我现在不想碰见老头子。

弥西斯等进格吕克里乌姆的屋。

第五幕

第一场

赫勒墨斯自西蒙屋里出来，西蒙随后。



赫勒墨斯

 　够了，西蒙，够了，我向你表示的友谊已经够了，我经受的风险也已经够了，不要再请求我了。当我尽力满足你的要求的时候，我差一点把女儿的一生断送了。



西蒙

 　不，赫勒墨斯，我现在强烈地请求你，恳求你，请你同意你刚才答应我的这场婚事。



赫勒墨斯

 　你瞧，你这样强求多不应该。你只顾能得到你所希望得到的东西，也不想想你所要求的是什么，我能不能满足你的要求。你这样想想，就不会如此不合情理地纠缠我了。



西蒙

 　怎么是不合情理呢？



赫勒墨斯

 　这还用问？你劝我把女儿嫁给一个爱着别的女子、厌恶成亲的年轻人，要我接受一场不可靠的、充满着纠纷的婚姻，用我女儿的磨难和痛苦救治你儿子的心灵。你刚才要求我把女儿嫁给你儿子，当时情况许可，我答应了。可是现在不一样了，你就不要再恳求了。据说那个女子还是这儿的自由民出身，并且已经生了孩子，请你不要再提这门亲事了。



西蒙

 　我以神的名义请求你，请你不要相信他们，你那样做正合他们的心意，也会使我的儿子彻底堕落。他们的这些策划和安排全是为了对付这场婚事。这就是他们这样干的原因，原因消除了，他们就会住手的。



赫勒墨斯

 　你错了，我刚才亲自看见女仆同达乌斯争吵来的。



西蒙

 　我知道。



赫勒墨斯

 　完全是真的，当时他们都没有发现我在场。



西蒙

 　我相信，达乌斯早说提醒过我，说她们要这样干，我本想告诉你的，但刚才不知怎么给忘了。

第二场

达乌斯自格吕克里乌姆屋内上。



达乌斯

 　（回身对屋内）我要你们现在振作精神。



赫勒墨斯

 　（对西蒙）你瞧，你的达乌斯来了。



西蒙

 　他怎么从那儿出来？



达乌斯

 　（继续对屋内）有我和这位客人帮助。



西蒙

 　（旁白）又有什么麻烦事情？



达乌斯

 　（自语）我从未看见过这样好的人，来得也正是时候。



西蒙

 　无赖，他在称赞谁？



达乌斯

 　（继续自语）现在全都平安无事了。



西蒙

 　我叫住他问问？



达乌斯

 　（发现西蒙）主人在这儿，我怎么办呢？



西蒙

 　喂，好汉，你好啊！



达乌斯

 　啊呀，主人，啊呀，亲爱的赫勒墨斯，你也在这儿，屋里一切都已准备就绪。



西蒙

 　你安排得真不错。



达乌斯

 　你要是愿意，现在就可以接亲。



西蒙

 　很好，现在就差这件事。你回答我，你忙什么来的？



达乌斯

 　我？



西蒙

 　是的。



达乌斯

 　你问我？



西蒙

 　是问你。



达乌斯

 　我刚才到那屋里去了一下。



西蒙

 　好像我在问你去了多久似的。



达乌斯

 　同你的儿子在一起。



西蒙

 　什么？潘菲卢斯也在里面？啊，天哪！喂，坏蛋，你不是告诉我，说他们出现了不和的吗？



达乌斯

 　是的。



西蒙

 　那他为什么还在那儿呢？



赫勒墨斯

 　你以为他在那儿干什么？正同她吵架呢？



达乌斯

 　不，赫勒墨斯，我现在要告诉你们的已不是那些不光彩的、见不得人的事情。他们那儿刚才来了一位老人，此人既无耻，又狡猾，不过你见过他之后，你还是觉得此人很惹人敬重：举止庄重，态度诚恳，言语可信。



西蒙

 　你想说什么？



达乌斯

 　除了听他说的一些情况外，没有什么别的。



西蒙

 　他说什么了？



达乌斯

 　他说他知道格吕克里乌姆是阿提卡公民。



西蒙

 　喂，德罗蒙，德罗蒙！



达乌斯

 　怎么啦？



西蒙

 　德罗蒙！



达乌斯

 　你听我说！



西蒙

 　你要是再说话——！德罗蒙！



达乌斯

 　我请你听我说说。

德罗蒙上。



德罗蒙

 　什么事？



西蒙

 　快抓住他，把他拉进去！



德罗蒙

 　抓谁？



西蒙

 　达乌斯！



达乌斯

 　为什么？



西蒙

 　我要这样。我说了，抓住他！



达乌斯

 　我干什么了？



西蒙

 　抓！



达乌斯

 　你如果发现我有什么地方撒谎，打死我都行。



西蒙

 　我不听你狡辩，我要把你的筋骨松动松动。



达乌斯

 　可是我说的是真话呀！



西蒙

 　还要什么“可是”！捆住他，好好看着，听见没有？把这个四条腿的东西缚得牢牢的。

德罗蒙拉达乌斯下。

现在你瞧着，我只要今天还有一口气，就要让你好好尝尝欺骗主人，还有他，（指格吕克里乌姆的屋子）欺骗父亲的滋味。



赫勒墨斯

 　啊呀，请不要因这件事这样大动肝火。



西蒙

 　啊，赫勒墨斯，瞧我的这个不肖之子！难道你还不同情我？有这样一个儿子，给我招来了多大的烦恼！喂，潘菲卢斯，潘菲卢斯，你出来！你一点儿也不害臊？

第三场

潘菲卢斯自格吕克里乌姆屋内上。



潘菲卢斯

 　谁叫我？糟了，父亲在这儿。



西蒙

 　你说什么？完全——



赫勒墨斯

 　啊呀，不要骂，谈事情。



西蒙

 　好像责备他几句会显得太严厉似的。你也认为格吕克里乌姆是公民？



潘菲卢斯

 　据说是这样。



西蒙

 　“据说是这样”？啊，多么无耻啊！他难道想过他在说什么吗？他难道对自己的行为有一点点悔恨的意思吗？你看得出他脸上有一点点羞愧的痕迹吗？他竟这样没有志气，以至于违背民俗，违背法律，违背父亲的愿望，不惜忍受最大的耻辱，努力想得到这样一个女人！



潘菲卢斯

 　啊，真不幸！



西蒙

 　哼，潘菲卢斯，你现在才感到不幸？你早就该有这样的感觉了。当你放任自己，不顾一切地满足自己的欲望的时候，这句话对你最合适不过了。可是我为什么要这样呢？我为什么自我折磨呢？我为什么要自寻烦恼呢？我为什么要让他那些丧失理智的行为来烦扰我的老年呢？我为什么要因他的罪过而忍受惩罚呢？不，不，让他占有她，让他同我断绝关系，同她一起生活吧。



潘菲卢斯

 　亲爱的爸爸！



西蒙

 　什么“亲爱的爸爸”？你好像也缺我这个爸爸似的。你背着爸爸，为自己找到了家庭，找到了妻子，找到了孩子。现在，你又唆使人来证明，说那个女子是此地出生的公民。我祝你成功！



潘菲卢斯

 　爸爸，请允许我为自己申辩几句。



西蒙

 　你想对我说？说什么？



赫勒墨斯

 　西蒙，你听他说说吧。



西蒙

 　要我听他说？赫勒墨斯，要我听他说什么？



赫勒墨斯

 　你让他说吧。



西蒙

 　好吧，让他说吧。



潘菲卢斯

 　我承认我爱她，即使这是犯罪，我也承认我爱她。爸爸，我现在把自己交给你，你想怎么处罚都可以，你就吩咐吧！你不是要我成亲吗？你不是要我抛弃她吗？这些我都可以尽力忍受。我对你只有一个请求，请你不要以为那个老人是我指派来的。请你允许我为自己辩护，允许我把他领到这里来。



西蒙

 　你要领他来？



潘菲卢斯

 　爸爸，请允许我领他来。



赫勒墨斯

 　他这样要求是合理的，让他领那个人来吧。



潘菲卢斯

 　爸爸，答应我的请求吧！



西蒙

 　好吧，你领他来！

潘菲卢斯进格吕克里乌姆的屋。

赫勒墨斯，只要我能断定他不是在欺骗我，其他我都可以忍受。



赫勒墨斯

 　对做父亲的来说，儿子即使犯了很大的过失，但只要有一些悔过的意思就行了。

第四场

克里托与潘菲卢斯边说边上。



克里托

 　不要再恳求了，无论是你的利益，无论是事情真相，无论是格吕克里乌姆的幸福，都要求我这样做。



赫勒墨斯

 　我看谁来了？他不是安德罗斯岛的克里托吗？是的，正是他。



克里托

 　赫勒墨斯，你好！



赫勒墨斯

 　你怎么忽然到雅典来了？



克里托

 　你看，我这不是就来了吗？那一位是西蒙吗？



赫勒墨斯

 　是的，他是西蒙。



克里托

 　（对西蒙）是您找我吗？



西蒙

 　喂，格吕克里乌姆是这儿的公民这话是你说的吗？



克里托

 　你想否认吗？



西蒙

 　你就是为这个到这儿来的？



克里托

 　为了什么？



西蒙

 　你还问？你以为这样做可以逍遥法外吗？你是不是想到这里来，把那些受过良好教育，然而却缺少生活经验的年轻人引上歧途？你想用诱惑和许诺勾引他们受骗上当？



克里托

 　你神志清醒吗？



西蒙

 　你想把与妓女鬼混和正式婚娶合二而一？



潘菲卢斯

 　（旁白）糟糕，我担心这位客人顶不住。



赫勒墨斯

 　西蒙，你不了解他，当然不会想到他是一位高尚的人。



西蒙

 　他是一位高尚的人？事情怎么这样巧？不早不晚，今天举行婚礼，他来了。倒是真应该相信他，赫勒墨斯！



潘菲卢斯

 　（旁白）我怕父亲，要不，在这件事情上我可以好好劝劝他。



西蒙

 　叙科方特斯！



克里托

 　哎！



赫勒墨斯

 　克里托，他就是这样，不要计较。



克里托

 　他看着办吧，他爱怎么着就怎么着吧。尽管他这样没完没了地对我语无伦次，我还是要让他听听他最不爱听的情况。（对西蒙）事情是我指使或煽动的吗？难道不是你自己不能冷静地对待你所遇到的不顺心的事情吗？我现在要说的或我以前听到的是不是事实，你可以调查。从前有个阿提卡人，他乘坐的船破了，落难来到安德罗斯岛，同他一起的还有一个小女孩儿。当时他一无所有，首先遇到了赫里西斯的父亲，请求他救助。



西蒙

 　开始讲故事了。



赫勒墨斯

 　你让他说。



克里托

 　他怎么这样喜欢胡搅蛮缠？



赫勒墨斯

 　你继续说。



克里托

 　赫里西斯的父亲是我的堂叔，他收留了那个遇船难的人。当时我听说那个遇船难的人自称是阿提卡人，他后来死了。



赫勒墨斯

 　他叫什么名字？



克里托

 　他的名字？让我想一想。



潘菲卢斯

 　他叫法尼亚。



赫勒墨斯

 　（旁白）啊呀，糟了！



克里托

 　喔，想起来了，叫法尼亚。是的，是叫这个名字，他还说他是拉谟努斯
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 地方的人。



赫勒墨斯

 　（旁白）啊，天哪！



克里托

 　赫勒墨斯，关于这些情况，当时许多别的安德罗斯人也都听说过。



赫勒墨斯

 　（旁白）但愿能像我希望的那样！（对克里托）喂，请告诉我，关于那个女孩子他当时说些什么了？他说是他自己的女儿吗？



克里托

 　没有！



赫勒墨斯

 　那是谁的。



克里托

 　他说是他兄弟的女儿。



赫勒墨斯

 　肯定是我的。



克里托

 　你说什么？



西蒙

 　你在说什么？



潘菲卢斯

 　（旁白）潘菲卢斯，把耳朵竖起听！



西蒙

 　你凭什么这样认为？



赫勒墨斯

 　那个法尼亚是我的兄弟。



西蒙

 　我认识他，了解他。



赫勒墨斯

 　为了躲避战争，在我之后他也从这里出发到亚洲去了，他当时没有敢把我的女儿留在这里。从那以后，我这是第一次听到他的消息。



潘菲卢斯

 　（旁白）我高兴得几乎要不知怎么好了，惊恐、希望、兴奋和如此惊人的、突如其来的好消息一起激动着我的心。



西蒙

 　你终于找到了女儿，我也为你高兴。



潘菲卢斯

 　爸爸，我相信是这样。



赫勒墨斯

 　不过我还有个小小的疑问。



潘菲卢斯

 　（旁白）啊呀，愿你带着你的疑问见鬼去！真可恶，想在灯芯草里找节疤！



克里托

 　什么事？



赫勒墨斯

 　名字不一样。



克里托

 　对了，她那时还小，叫别的名字。



赫勒墨斯

 　克里托，什么名字？你还记得吗？



克里托

 　让我想想。



潘菲卢斯

 　（旁白）现在在这件事情上我可以帮助自己，我怎能容忍他的健忘破坏我的欢乐呢？喂，赫勒墨斯，你问她当时的名字，当时她叫帕西布拉。



赫勒墨斯

 　帕西布拉？是的。



克里托

 　是叫这个名字。



潘菲卢斯

 　我听她说过上千遍。



西蒙

 　赫勒墨斯，我想你会相信，我们大家都为此高兴。



赫勒墨斯

 　啊，神明作证，我相信。



潘菲卢斯

 　爸爸，现在——？



西蒙

 　事情原来如此，我早消气了。



潘菲卢斯

 　啊，亲爱的爸爸！关于我妻子的事——我这样称呼她，是因为她已经这样属于我，——赫勒墨斯不会变卦吧？



赫勒墨斯

 　事情太好了，只要你父亲没有异议。



潘菲卢斯

 　爸爸，你不会反对吧！



西蒙

 　当然不反对。



赫勒墨斯

 　潘菲卢斯，嫁妆是十塔兰同。



潘菲卢斯

 　我接受。



赫勒墨斯

 　我赶紧去找女儿。喂，克里托，你也跟我去吧，我想她还不认识我。

赫勒墨斯、克里托同下。



西蒙

 　你怎么还不派人去接她？



潘菲卢斯

 　你提醒得对，我把这件事交给达乌斯去办。



西蒙

 　不行。



潘菲卢斯

 　为什么？



西蒙

 　因为他有他的事情，而且更重要。



潘菲卢斯

 　什么事？



西蒙

 　他已经被捆起来了。



潘菲卢斯

 　爸爸，不该捆他。



西蒙

 　我曾经警告过他，要他不要那样干。



潘菲卢斯

 　我求求你，吩咐人把他放了吧。



西蒙

 　好吧。



潘菲卢斯

 　快一点儿。



西蒙

 　我这就进去。（下）



潘菲卢斯

 　多么愉快、幸福的一天啊！

（王焕生译）

注释：


(1)
  阿波罗是古希腊罗马神话中的日神、音乐之神，还善预言，他发出的神示无不应验。


(2)
  当时剧场里人物上下有一定的规定：从市场（亦即城里）或海上来的人自观众右方上，从乡下来的人自观众左方上，下场亦然。


(3)
  当时只有自由人可以作证人。


(4)
  叙科方特斯原意是对把阿提卡特产无花果偷运出境者进行告密的人，后来泛指好打官司的人、用告密图财害命的人、骗子等。


(5)
  拉谟努斯在阿提卡东北部。

【赏析】

《安德罗斯女子》创作于公元前166年，是泰伦提乌斯的处女作，剧本上演后受到人们的广泛关注和赞誉。此剧是在古罗马新喜剧作家米南德的同名剧本《安德罗斯女子》的基础上改编而成，并吸收了他另一部剧本《佩林托斯女子》的部分情节，改编后的剧情基本忠实于原著，所不同的是，泰伦提乌斯加进了更多生动、有趣的对白，从而使故事情节更具有吸引力。

泰伦提乌斯生活在罗马奴隶制生产迅速发展时期，商业和货币经济繁荣，希腊和东方各国的文化和生活方式传入罗马，使社会思想意识发生很大变化。他的喜剧主要描写年轻人的爱情和由此引起的家庭冲突，反映在新的经济条件和文化思想影响下新旧思想的冲突和老少两代人之间的矛盾。在他的喜剧中，老一代人比较保守，主张维护传统的道德标准和社会风尚，年轻人则追求自由和生活享受。他主张家庭成员之间互相宽容、忍让，这种思想在《安德罗斯女子》中有充分的体现。

这里节选了《安德罗斯女子》最后两幕的主要场次，也是最精彩、最扣人心弦的部分。全剧围绕一场假装安排的婚礼而展开，情节复杂又一波三折。潘菲卢斯按照贴身奴隶达乌斯的计谋假装答应父亲为他假装安排的婚礼，不料这不但引起了“假情敌”哈里努斯的愤怒，同时，也给格吕克里乌姆带来巨大的痛苦与打击，戏剧矛盾冲突由此产生。正当这些人为婚礼之事大为苦恼之时，故事情节奇峰突转，达乌斯利用他的聪明机智，巧妙地安排了赫勒墨斯“偶然”看到潘菲卢斯与格吕克里乌姆的孩子，并在愤怒之下解除了婚约，这正是潘菲卢斯想要的结果。克里托的登场使剧情达到高潮，他不但使格吕克里乌姆与失散多年的父亲赫勒墨斯相认，还促成她与潘菲卢斯终成眷属。故事结尾处，作者最后还留下一个小小的悬念，那就是哈里努斯与赫勒墨斯之女的爱情将何去何从，让人充满想象与好奇，意味无穷。这是泰伦提乌斯情节安排的高明之处。

此剧中的人物塑造颇具特色，它没有一般戏剧中正面人物与反面人物之分。剧中人物均道德高尚、为人正直。主人宽待奴隶，奴隶忠于主人；儿子尊敬父亲、长辈，父亲尊重和关心儿子。剧中不但没有违背伦理道德之举，更没有为了达到目的而不择手段的行为与想法。达乌斯是塑造最为成功的形象，他利用自己的聪明机智为主人潘菲卢斯出谋划策，那些计谋都是建立在诚实、正直、道德、忠于主人的基础之上，而不是采取损害他人利益的卑鄙手段。潘菲卢斯是剧中最完美的形象，他敢于打破传统思想的禁锢，追求自由的生活及理想的爱情，他对爱情坚贞不屈：“我以全体神明的名义起誓，我永远不会抛弃她，即使我知道这样做会成为大家的不共戴天的敌人，我也不抛弃她。……让那些希望我们之间出现裂痕的人见鬼去吧！除非我死，否则谁也不可能把她从我手里夺走。”从这些话中可以看出潘菲卢斯对爱情的忠诚与坚守。西蒙是另一个比较突出的人物，他虽然思想守旧，遵循传统，有时喜欢胡搅蛮缠，但并非冥顽不灵，“事情原来如此，我早就消气了”。他愿意面对现实，听从好的建议，接受新的思想与理念，对一个传统型的人物来说，也是难能可贵了。

剧中对格吕克里乌姆的塑造更是别具一格。格吕克里乌姆没有直接出现，没有具体的行为与对话，全是通过别人对她的评价而树立起来的一个人物：“她容貌又端庄、又美丽，简直是美得不能再美了……仪表又比别人尊贵、高尚……”与潘菲卢斯一样，格吕克里乌姆也敢于冲破传统的层层枷锁，大胆追求完美的爱情及自由的生活。最后还有一个可圈可点、不可或缺的人物克里托，他“很惹人敬重：举止庄重，态度诚恳，言语可信”。正是他的高贵品质及诚恳的态度使全剧有一个喜剧性的结局。

在艺术方面，泰伦提乌斯的喜剧反映了崇尚希腊文化的倾向，更接近于新喜剧的传统，特别是米南德的喜剧风格。泰伦提乌斯编剧时常常把两部希腊剧本合在一起，以丰富情节。其喜剧剧情严肃，结构严谨，情节发展自然，语言典雅，没有粗鲁的玩笑和戏谑成分。同时，泰伦提乌斯的喜剧具有新喜剧固有的人物类型，有比较定型的类型性格。但他的喜剧还有一个较明显的倾向，即减弱各类人物性格中的反面色彩，增加他们的善良成分。他的每部喜剧都有前言，但不是介绍剧情，而是用来进行文艺论争，回答剧坛上的对手对他的创作提出的批评和攻击，这些前言是研究罗马早期文艺批评的重要资料。

泰伦提乌斯的喜剧比较严肃，不如普劳图斯的喜剧受下层民众的欢迎，但也获得了不小的成就。他的《阉奴》一剧在剧情活跃程度方面堪与普劳图斯的喜剧相比，曾经破例一天连演两场，获得其他剧作家从未得到过的最高奖赏。《安德罗斯女子》一剧在作者死后曾多次上演。不过，同米南德相比，泰伦提乌斯的喜剧在艺术技巧方面要稍逊一筹。恺撒曾经指出泰伦提乌斯的喜剧缺少力量，因而把他称作“半个米南德”，认为如果他能克服上述缺点，便可同希腊作家媲美。由于古希腊新喜剧大部分失传，泰伦提乌斯和普劳图斯的喜剧直接影响了后代欧洲喜剧的发展。在文艺复兴和古典主义时期，泰伦提乌斯的喜剧被译成欧洲其他文字，成为公认的典范。莎士比亚、莫里哀等都曾经受到他的影响。

（刘玉莲）


两兄弟

［古罗马］泰伦提乌斯

【作品提要】

得墨亚有两个儿子：埃斯基努斯和克特西福。他把长子埃斯基努斯过继给兄弟弥克奥，把克特西福留在自己身边。得墨亚粗暴而严厉，克特西福对他无比畏惧；弥克奥温和而开明，埃斯基努斯对他敬爱有加。克特西福被一个美丽的竖琴女迷住了，但一向怯懦的性格使他不敢有任何逾矩之举，不得不求助于其兄。埃斯基努斯帮他隐瞒这件事情，不惜自己成为绯闻的主角，并最终把竖琴女从妓馆老板那里抢了出来，这为他引来众多非议。因为埃斯基努斯以前曾经玷污过一个贫穷的阿提卡女子，并承诺以后要娶她为妻。得墨亚闻知此事后怒不可遏，将一切归咎于弥克奥的教育失慎。但真相很快水落石出，埃斯基努斯娶了被他侮辱过的那个女子，克特西福也得到了竖琴女。得墨亚反思了自己的教育方式，真心地祝福两个儿子，父子之间得到了沟通和理解。

【作品选录】

第三幕

第三场

得墨亚激动地跑上。



得墨亚

 　糟了，糟了！我听说儿子克特西福同埃斯基努斯一起抢了妓女。要是他把克特西福也引上了邪路，我的不幸就算齐了，他这个人是什么事情都干得出来的。我现在到哪儿去找克特西福呢？我想他准是被带到哪个妓馆去了，我知道，准是那个坏蛋勾引的。好，我看见叙鲁斯来了，我从他那里马上就会知道儿子的下落。不过他和埃斯基努斯是一伙，他要是觉察出我在找儿子，这个坏蛋是怎么也不会告诉我的。我不能把我的心思暴露出来。

叙鲁斯提着菜蔬、食物上。



叙鲁斯

 　（自语）刚才我们把事情对主人详细地说了，我还从来没有见他这样高兴过。



得墨亚

 　（旁白）啊，天哪，多愚蠢呀！



叙鲁斯

 　（继续自语）他称赞儿子，还感激我，因为是我出的主意。



得墨亚

 　（旁白）快把我气死了。



叙鲁斯

 　他当时就把钱付了，此外还给了我半谟那去采购食物，我给它们派了合适的用场。



得墨亚

 　（旁白）瞧！你们如果有什么事情要办，就委托给他吧！



叙鲁斯

 　（发现得墨亚）哎呀，得墨亚，我一直没有看见你在这儿，怎么样？



得墨亚

 　你问怎么样？我对你们的行为赞叹不已。



叙鲁斯

 　不，愚蠢得很；说实在的，非常荒诞。（走近弥克奥家门口，放下食篮，对屋内）德罗蒙，把鱼洗一洗，让那条大鳗鱼在水里游一会儿，等我回来再剔骨头，先不要洗它。



得墨亚

 　真无耻！



叙鲁斯

 　是呀，我对他们也不满意，常常大声斥责他们。（对屋内）斯泰法尼奥，把那些咸鱼好好泡软。



得墨亚

 　啊，天哪！他是认为这是他的应尽责任呢，还是认为如果把克特西福毁了，他会受到称赞？啊，多么令人痛心啊！我似乎已经看到，埃斯基努斯终于为穷困所迫，不得不离开家园去参加雇佣军。
(1)





叙鲁斯

 　噢，得墨亚，你这是说：一个人不仅要对目前的事情明察秋毫，而且还要能预见未来，这才算智慧。



得墨亚

 　怎么样？那个竖琴女现在在你们这里？



叙鲁斯

 　她就在屋里。



得墨亚

 　哎呀，他要把她留在家里？



叙鲁斯

 　我看他是被她迷住了。



得墨亚

 　竟有这等事？



叙鲁斯

 　这都是由于做父亲的过分的温和和不适度的宽容造成的。



得墨亚

 　我既为我哥哥担心，又很生他的气。



叙鲁斯

 　得墨亚，你们俩的差别真是非常非常之大，我说这话可不是想当面奉承你。你从头到脚，全身充满了智慧，而他只是白痴一个。你难道会让你的儿子干这种事情？



得墨亚

 　我会让我的儿子干这种事情？或者他想干什么，我不会在半年之前就嗅出味儿来？



叙鲁斯

 　你是想向我说明你的警惕性？



得墨亚

 　但愿他将来也能和现在一样。



叙鲁斯

 　儿子总是长成父亲希望的那个样子。



得墨亚

 　你说他？你今天见过他？



叙鲁斯

 　你打听你的儿子？（旁白）我把他赶到乡下去。（对得墨亚）我想他早就在乡下干活儿了。



得墨亚

 　你准知道他在那儿？



叙鲁斯

 　嗨，还是我送他去那儿的呢。



得墨亚

 　太好了，我还担心他待在这里呢。



叙鲁斯

 　他还发了一顿脾气。



得墨亚

 　为什么？



叙鲁斯

 　就为了那个竖琴女的事情，他在广场上可把哥哥痛骂了一顿。



得墨亚

 　你的话是真的？



叙鲁斯

 　嗨，他毫不含糊。我们正在数钱的时候，突然跑来一个人，大喊道：“埃斯基努斯，瞧你干的可耻勾当！你在用这种不光彩的可耻勾当辱没我们的家族。”



得墨亚

 　啊呀，我高兴得眼泪都流出来了！



叙鲁斯

 　“你这不是在糟蹋钱，而是在糟蹋你的一生。”



得墨亚

 　我祝福他，我祝福他！我看他很像他的祖辈。



叙鲁斯

 　可不是！



得墨亚

 　叙鲁斯，诸如此类的教诲他还多着呢。



叙鲁斯

 　嘻，他是在家里向你学的。



得墨亚

 　那真是一丝不苟。我对什么事情都不轻易放过，我让他养成良好的习惯，我要他像照镜子一样观察别人的生活，从中寻找自己的榜样：“这件事可以做！”



叙鲁斯

 　明智！



得墨亚

 　“回避它。”



叙鲁斯

 　英明！



得墨亚

 　“这件事应该受到称赞。”



叙鲁斯

 　说得对！



得墨亚

 　“这应该算作是过失。”



叙鲁斯

 　妙极了！



得墨亚

 　然后——



叙鲁斯

 　（打断得墨亚的话）老天作证，我现在没有时间听你说这些。我刚刚称心如意地搞到了一些鱼，我得照应着，不要让它们坏了。得墨亚，这对我们来说是过失，正如你们不能做你刚才说的那些事情一样。我也总是像你那样，努力开导我的同伙：“这太咸了；这烤糊了；这没有洗好；对，就这样；下次得记住。”我尽可能按照我的要求教导他们，得墨亚，总之一句，我要他们像照镜子一样瞧着锅里，指导他们需要做些什么。不过我觉得，我们自己干事情也是够愚蠢的，但你又能怎么办呢？他是怎样一个人，你就怎么应付他。你还有事吗？



得墨亚

 　但愿你们能变得聪明些。



叙鲁斯

 　你到乡下去？



得墨亚

 　是的。



叙鲁斯

 　是呀，你在这里干什么呢？即使你能作出很好的教诲，也没有人听。（进屋）



得墨亚

 　我从这儿到乡下去，我是为这件事情来的，既然他已经去那里了。我只管教他，只有他归我所有，既然兄弟希望这样，让他管教他那个吧。不过我看见远处有个人走来，那是谁？他不是我们的同乡赫吉奥吗？如果我没有看错，那正是他。哼，他这个人从小就和我们是好朋友。啊，至善的天神啊，现在在我们中间，像他这样具有传统美德和信义的人实在不多见！像他这种人绝不会给社会造成危害。我真高兴，看到这种人活在世上，哼，我也希望自己能继续活下去。我在这儿等他一下，向他问候问候，和他攀谈攀谈。

第四场

赫吉奥和格塔边谈边上。



赫吉奥

 　啊，不朽的天神啊！多么卑鄙可耻的行为啊！格塔，你说什么呀？



格塔

 　事情是这样。



赫吉奥

 　啊，出身于这样家庭的人干出了这种不光彩的事情！埃斯基努斯，你的行为可不像你的祖辈。



得墨亚

 　（旁白）很明显，他已经听说了那个竖琴女的事情。现在外人对这件事感到痛心，他的父亲却无动于衷。啊，但愿他就在附近什么地方，听一听这些话！



赫吉奥

 　他们要是不作出应有的处理，就别想这么了事。



格塔

 　敬爱的赫吉奥，我们的全部希望都寄托在你身上，我们只有你一个亲人，你是我们的保护人，我们的父亲，已故的主人曾经把我们托付给你，你要是放开不管，我们就完了。



赫吉奥

 　不要说了，我不会那样的，我认为那样就没有尽到我的责任。



得墨亚

 　（旁白）我迎上去。（上前）赫吉奥，你好！



赫吉奥

 　啊呀，我正想找你。得墨亚，你好！



得墨亚

 　什么事？



赫吉奥

 　你的长子埃斯基努斯，就是你过继给你哥哥的那个儿子，没有尽到一个高尚、正派的人应尽的责任。



得墨亚

 　你这话怎么说？



赫吉奥

 　你认识我的朋友西穆卢斯吗？他和我同年。



得墨亚

 　怎么会不认识呢？



赫吉奥

 　埃斯基努斯玷污过他的女儿。



得墨亚

 　啊！



赫吉奥

 　得墨亚，等一等，还有更可恶的事情你没有听说呢！



得墨亚

 　难道还有比这更可恶的事情？



赫吉奥

 　有，有更可恶的事情。如果事情只是这样，还可以忍耐过去，那是夜晚、爱情、酒意、青春造成的：人性如此。他明白了自己干的事情后，曾主动找上门来，求见姑娘的母亲，又是痛哭，又是诉说，又是恳求，又是哀告，又是保证，又是发誓，答应将来正式成婚。大家宽恕了他，没有把事情声张出去，对他也表示信任。那次事情之后，姑娘怀了孕，现在已经是第十个月了。可是天知道，我们这位好人又找了一个竖琴女，要和她一起过日子，把这个抛弃掉。



得墨亚

 　你说的事情是真的？



赫吉奥

 　姑娘的母亲、姑娘本人和事情本身都可以作证，此外还有这个格塔，作为奴隶，心地不坏，也不懒惰，他养活她们，全家靠他一个人支撑，你把他带去，缚起来拷问
(2)

 。



格塔

 　不，不，可敬的得墨亚，要是有什么不符合事实，你再拷问好了。埃斯基努斯会承认的，你让他自己说。



得墨亚

 　（旁白）我真感到惭愧，不知道如何办好，如何回答他们。



潘菲拉

 　（在景后）啊，啊，痛死我了，痛死我了。尤诺·卢基娜
(3)

 ，帮帮忙吧，救救我吧！



赫吉奥

 　嘿，告诉我，是不是她正生产？



格塔

 　是的，赫吉奥。



赫吉奥

 　啊，得墨亚，她正在哀求你帮助，你让她得到法律允许她得到的东西吧。
(4)

 首先，愿神明保佑你们尽到应尽的责任。要是你们不是这样考虑，得墨亚，那时我将竭尽全力保卫她和我的那位亡友。他是我的亲属，我们从小一起长大，经常一起去打仗，一起在家过日子，一起忍受贫困的煎熬。因此，我会尽力而为，采取行动，进行控告，最后即使把我的老命赔上，我也不会抛下他们不管。你怎么回答我？



得墨亚

 　我去找找兄弟，赫吉奥。



赫吉奥

 　得墨亚，你好好考虑考虑吧：你们如果希望自己有好名声，那么，你们生活越舒适，威望越高，财富越多，事业越幸运，地位越显赫，便越应该讲公道。



得墨亚

 　你先回去，一切都会得到应有的安排的。



赫吉奥

 　你应该这样做。格塔，领我去找索斯特拉塔。

赫吉奥和格塔下。



得墨亚

 　事情显然不出我之所料地发生了，但愿能就此结束！过分放纵必然会造成巨大的祸害。我去找兄弟，把这些事情一件件地说给他听。（下）

第四幕

第一场

克特西福、叙鲁斯自弥克奥屋内上。



克特西福

 　你是不是说我父亲从这里到乡下去了？



叙鲁斯

 　已经去了好半天了。



克特西福

 　真的吗？



叙鲁斯

 　他已经到田庄上了。我相信，他现在正在卖力地干什么活儿呢。



克特西福

 　但愿如此！我希望在不损害他的健康的情况下，让他累得三天起不了床。



叙鲁斯

 　但愿如此，时间再长一些就更好了。



克特西福

 　是这样。我非常希望今天一整天能像开始的时候那样，完全在欢乐中度过。现在我对乡下那座庄园感到害怕，其实也不为别的，就是因为它距离太近了。它要是距离再远一些，天一黑，父亲就回不来了。我知道，现在他在乡下找不到我，准会立即赶回来：要是他问我今天到哪里去了，说什么“我今天怎么一整天都没有看见你”，那时我怎么办呢？



叙鲁斯

 　你想不出说什么？



克特西福

 　是的，想不出来。



叙鲁斯

 　这就麻烦了。难道你们家连一个门客、朋友或外邦客人都没有？



克特西福

 　有。那又怎么样？



叙鲁斯

 　你不会说给他们帮忙了？



克特西福

 　可我没有给他们帮忙呀？这不行。



叙鲁斯

 　可以。



克特西福

 　这是白天，要是在这里过夜，叙鲁斯，我又怎么说呢？



叙鲁斯

 　是呀，我多么希望也有夜里给朋友帮忙的风俗！不，你不用着急，我非常了解你父亲的心理，即使他愤怒异常，我也有办法使他变得像绵羊一样温顺。



克特西福

 　你有什么办法？



叙鲁斯

 　他好听赞扬你的话，我就在他面前把你吹得如同天神一般，细数你的美德。



克特西福

 　我的美德？



叙鲁斯

 　是你的。那样他会像孩子似的，高兴得热泪盈眶。哈，真是无巧不成书。



克特西福

 　什么事？



叙鲁斯

 　就像寓言中的狼。
(5)





克特西福

 　我父亲？



叙鲁斯

 　正是他。



克特西福

 　叙鲁斯，我们怎么办呢？



叙鲁斯

 　你进屋去，我来对付他。



克特西福

 　要是他问你什么，你就说没有见到过我，听见了吗？



叙鲁斯

 　不要再说了！

克特西福进屋。

第五场

弥克奥自索斯特拉塔的屋内上。



弥克奥

 　（回身对屋内）索斯特拉塔，你们照我说的办，我现在去找埃斯基努斯，告诉他事情是怎样安排的。（疑惑地）可是刚才谁在这里敲门的？



埃斯基努斯

 　（旁白）啊，是父亲，糟了！



弥克奥

 　埃斯基努斯！



埃斯基努斯

 　（旁白）他怎么在这里？



弥克奥

 　刚才是你敲门吗？（旁白）他不说话。我不妨跟他开个玩笑，这样更合适些，既然他一直没有把这件事情告诉我。（对埃斯基努斯）你怎么不回答我？



埃斯基努斯

 　不，我知道，刚才不是我敲门。



弥克奥

 　是吗？我感到奇怪，你为什么在这里。（旁白）他面带愧色，情况很好。



埃斯基努斯

 　爸爸，请告诉我，你到这里来干什么了？



弥克奥

 　我没有什么事。有个朋友刚才把我从广场叫来，要我帮他打官司。



埃斯基努斯

 　打什么官司？



弥克奥

 　我说给你听。这里住着一户穷苦的女人，我想你可能还不认识她们。是的，肯定是这样，因为她们搬来还不久。



埃斯基努斯

 　还有呢？



弥克奥

 　她们是母女俩。



埃斯基努斯

 　继续说。



弥克奥

 　姑娘是个没了父亲的孤女，我的这个朋友是她的近亲，根据法律，她应该嫁给他。
(6)





埃斯基努斯

 　（旁白）糟了！



弥克奥

 　怎么啦？



埃斯基努斯

 　没什么，是这样，你继续说吧。



弥克奥

 　他来了，想把她带走，因为他住在米利都
(7)

 。



埃斯基努斯

 　什么，他想把姑娘带走？



弥克奥

 　是的。



埃斯基努斯

 　带往米利都？



弥克奥

 　是这样。



埃斯基努斯

 　（自语）真糟糕！（对弥克奥）她们怎么样，她们说什么了？



弥克奥

 　你看她们会说什么呢？不，简直是胡扯。母亲说她想起来了，她曾经同另一个男人生过一个孩子，她不记得他的名字了，他更有继承权，因而不必把女儿嫁给我的那位朋友。



埃斯基努斯

 　哎呀，难道你认为不应该这样吗？



弥克奥

 　是的，我认为不应该这样。



埃斯基努斯

 　为什么？爸爸，他已经把她从这里带走了？



弥克奥

 　为什么不把她带走呢？



埃斯基努斯

 　你们处理这件事太残忍了，没有一点同情心。爸爸，要是说得更直截了当些，甚至还很不高尚。



弥克奥

 　为什么？



埃斯基努斯

 　你问我为什么？你们想想，如果有个不幸的人，他早就和她相好，并且现在还正强烈地爱着她，当他看见有人把姑娘从他面前抢走，从他眼皮底下带走的时候，他心里将是一种什么样的滋味呀？爸爸，你们这样做太不应该了！



弥克奥

 　你这话什么意思？谁许配了她？谁替她定的亲？她什么时候嫁人的？嫁给谁了？谁是这件事的主谋？为什么娶别人的女子为妻？



埃斯基努斯

 　她已经这么大了，难道她只能在家等待，直等到她的那个近亲什么时候从那边过来娶她？我的好爸爸，你刚才的话就是这个意思，而且还要替人辩护。



弥克奥

 　太可笑了，难道你要控告我那个请我辩护的朋友不成？不过，埃斯基努斯，你说的这些情况同我们有什么关系？或者我们同她们有什么相干？我们走吧！怎么啦？你为什么哭？



埃斯基努斯

 　爸爸，请你听我说一说。



弥克奥

 　埃斯基努斯，我都听说了，也都知道了。我爱你，因此很关心你的行为。



埃斯基努斯

 　亲爱的爸爸，我多么希望在你有生之年能一直享受你的爱，就好像每当我犯了错误，内心总是感到无比痛苦，在你面前总是感到无比羞愧那样。



弥克奥

 　我相信你的话，因为我知道你的品性高尚，不过我担心你的行为有失检点。你想想，你是在一个怎样的国家里生活？可你却玷污了一个你没有合法权利触动的姑娘。这是你的第一个错误，它已经是非常严重的了，不过还是合乎人情的，许多正人君子也往往干出类似的事情。可是事情发生之后你又怎样想的呢？你又在等待什么呢？你想过应该怎么办了吗？你想过应该如何处理了吗？你要是因为不好意思而不对我说，那我又怎么能知道呢？当你这样犹豫不决的时候，已经十个月过去了。你失信于自己，失信于那个可怜的姑娘和孩子，他们完全是依赖着你的。怎么？你以为你睡大觉，天神们会为你把一切都安排好？你以为你不用费神，有人会把她送到我们家来？我希望你在别的事情上不要再这样粗疏。你放心吧，让你和她结婚。



埃斯基努斯

 　啊？



弥克奥

 　我说了，你放心吧！



埃斯基努斯

 　爸爸，你不会是在取笑我吧？



弥克奥

 　我取笑你？为什么？



埃斯基努斯

 　我也不知道，也许是因为我愈是希望这是真的，便愈是担心。



弥克奥

 　你现在回去，祈求神明保佑你娶她作妻子。走呀！



埃斯基努斯

 　什么？就要娶她？



弥克奥

 　马上。



埃斯基努斯

 　马上？



弥克奥

 　愈快愈好。



埃斯基努斯

 　爸爸，今后我如果爱你不胜过爱自己的眼睛，就让神明们厌弃我。



弥克奥

 　什么？也要胜过对她的爱？



埃斯基努斯

 　应该。



弥克奥

 　你的心太好了！



埃斯基努斯

 　还有个问题，那个米利都人现在在哪里？



弥克奥

 　他没了：他离开了，登船了。你还迟疑什么？



埃斯基努斯

 　走吧，爸爸！最好还是由你向神明祷告吧，你的心灵比我高尚，我相信神明也会更听从你的祈求。



弥克奥

 　我现在进去，把需要安排的事情弄好。你如果聪明的话，就按我说的话去办吧。（下）



埃斯基努斯

 　这件事说明了什么呢？它说明应该怎样做父亲，还是说明应该怎样做儿子？他如果是兄弟或朋友，又会怎样殷勤地帮助我呢？他怎么会不为人喜欢、不为人爱戴呢？啊，他如此亲切地关怀我，我以后也要认真地注意自己的言行，不要在无意之中干出什么违背他的意愿的事情。不过，我为什么还在这里迟疑不进去，耽误我的婚礼呢？

（王焕生译）

注释：


(1)
  公元前五世纪后半期的伯罗奔尼撒战争给雅典和斯巴达带来很大的破坏，田园荒芜，经济凋零，许多希腊青年为了寻找生活出路，不得不离开家园，投奔西亚帝王，充当雇佣军。这种情况到亚历山大的继承人统治时期尤甚，成为新喜剧中经常触及的题目。


(2)
  奴隶主认为，只有在严刑拷打下奴隶说的话才是可信的。


(3)
  即神后尤诺。她是妇女的保护神，也助产，故称卢基娜（光明之意），后来，尤诺·卢基娜成为专司助产的女神。


(4)
  当时法律规定，凡引诱自由女公民的人要么同被引诱者正式结婚，要么忍受酷刑，甚至处死。


(5)
  意即说到狼，狼就来了。


(6)
  按照雅典法律，只有儿子有权继承财产，如果没有儿子，可由女儿继承，但为了避免财产转入他族，该女子必须与本族近亲结婚。


(7)
  位于小亚细亚海岸。

【赏析】

两代父子，两对兄弟，个性迥异，针锋相对却无伤大雅，其间的是非纷扰在泰伦提乌斯的笔下以极具生活气息的高雅对话演绎成一幕轻松却不乏跌宕的家庭喜剧。

《两兄弟》中，弟弟得墨亚生活在乡下，娶了妻子，育有两子——埃斯基努斯和克特西福。他终日操劳，生活节俭，性格暴躁、严厉。哥哥弥克奥生活在城市，未有妻室，埃斯基努斯被过继给弥克奥养育。弥克奥生活清闲，待人宽厚和气，从不当面辱人，对谁都笑容可掬；人们都称赞他，喜欢他。志趣方面两兄弟的不相投，在教育年轻人方面两兄弟更是各持不同的理念。得墨亚严字当头，无时无刻不在担心着膝下的克特西福学坏，甚至克特西福与其兄埃斯基努斯在一起也不能让他放心。得墨亚自诩教诲儿子一丝不苟，认为随时随地纠正和教育孩子，是做父亲的职责。因而他四处寻找儿子，累得气喘吁吁，筋疲力尽。保守的得墨亚这样做是为了在不好的事情发生之前避免它，并彻底杜绝一切与之有关的苗头。他认为“靠暴力支撑的权威比用友爱建立的联系更坚固、更持久”（第一幕第一场）。而宽厚的弥克奥主张给予年轻人宽松的空间，鼓励他们个性的自由发展。他认为“年轻人无所谓什么不可原谅的丑行，找妓女不是、纵酒不是，砸门也不是”，所有的一切只是缘于血气方刚，而年轻本身并不是什么过错。他主张给年轻人多一些宽容、理解、鼓励，甚至纵容、宠惯。他的信条是“羞愧和宽厚比畏惧更能管教孩子”（第一幕第一场）。在对问题的处理上，弥克奥则主张顺其自然，当某些事情不可避免地发生了，就要冷静地接受现状，巧妙地进行调整。

父辈迥异的教育理念，加上两个年轻人生活环境的不同，造就了他们完全不同的性格。在得墨亚的严厉管束下，克特西福个性怯懦。在父亲的眼皮底下，他认真地料理家务，生活简朴。而处于宽松教育环境之下的埃斯基努斯则个性果敢，经常身上涂抹香膏，设宴饮酒，四处谈情说爱。克特西福爱上了一个美丽的竖琴女，苦于无钱为心上人赎身，又不敢向父亲坦白，他甚至打算离开祖国，远走他乡。万般无奈之下，克特西福向其兄埃斯基努斯求助。为了使有情人终成眷属，埃斯基努斯自作主张强行恢复了竖琴女的自由。他打了妓馆老板，将竖琴女抢出，藏于家里。对待同一个问题，两兄弟的处理方式是完全不同的。克特西福爱上一个艺妓，在当时来看，他是在做一件明知不可而为之的事情。作为当事人，他解决问题的方法是隐瞒和逃避。而埃斯基努斯帮弟心切，采取了一种比较火爆而直接的方式，符合他一贯以来的自由作风。埃斯基努斯的这一做法，惹得人们议论纷纷，说他没有尽到一个高尚、正派的人的责任。因为埃斯基努斯一次酒后乱性，玷污了邻居的女儿潘菲拉，许诺以后将其明媒正娶。但不明缘由的潘菲拉一家对他产生了误会。为了让弟弟不受责骂，埃斯基努斯必须隐瞒真相，可面对心爱的未婚妻，他又必须设法消除误会。为此，埃斯基努斯深感心痛惶恐、茫然无措。

对于埃斯基努斯的这一举动，他的两个父亲的态度形成了鲜明对比。生父得墨亚深感不齿，怒不可遏，认为这全是养父弥克奥管教不严、过分放纵的后果。但弥克奥表现得相当冷静，甚至有些不以为然，他还劝得墨亚不用过分担心。事实上，他的内心也是痛苦的，不发作并不是对埃斯基努斯听之任之，因为他清楚地知道人在盛怒之下极易丧失理智，因此他采取冷处理，在充分弄清楚真相的前提下，寻找一种合乎常理的解决方式或者说教育方式。

真相大白之后，弥克奥应允了埃斯基努斯的婚事，同意不要嫁妆就将潘菲拉迎娶过门。当得墨亚得知自己难以容忍的事情居然是一直循规蹈矩的克特西福所为时，深感不幸和绝望，不由捶胸顿足，却也不得不同意克特西福与竖琴女结为夫妻。在经历了种种事情之后，克特西福的隐瞒和畏惧、两个儿子对自己的疏远让得墨亚深感悲哀，他思绪万千：“我辛辛苦苦，从他们那里得到的报偿却是憎恶；他这个人不用费心，却正享受着做父亲的快乐。他们爱他，回避我；他们听他的话，尊重他，两个人都在他那里，却把我抛在一边。”（第五幕第四场）得墨亚感到自己的教育方法行不通，认识到“对一个人来说，没有什么比性格温和和宽厚更好了”（第五幕第四场）。

我们无法衡量严父的责骂与慈父的教诲哪一种更深沉，剧中两个父亲最初的争执虽然看起来剑拔弩张、针锋相对，但他们却是同样用心良苦：为了儿子的品行能向更好的方向发展。所不同的是，弥克奥主张教育子女宽厚为本，与儿子的关系始终建立在平等对话的基础之上，以慈祥的面孔、厚道的处世方式、体贴入微的帮助来对待他们，受到年青人的尊敬与爱戴。得墨亚则因循守旧，主张教子从严，父与子之间便形成了一种微妙的紧张关系。他与儿子之间并未发生激烈的冲突，但始终不能沟通。长此以往，禁锢的不仅是儿子的行为，更是儿子的个性。作者借此阐发了自己的教育思想：教育子女过严不好，过宽无益。事实也证明了严管之下的克特西福并不完美，他从父亲的教导中得到了是与非的标准，却从未通过自己的教训得到实际的经验，因此怕字当头，谨小慎微，唯唯诺诺，缺乏承担过失的勇气。宽松教育之下的埃斯基努斯虽行为不羁，但敢作敢当，逐渐形成对自我行为的责任意识，因而并不失其原则。可见严父与慈父并不矛盾，子辈对长辈的怕并不能长久，真正长久的是尊重。亲和不代表在原则问题上的让步，严厉也不代表就有绝对的威慑力。

剧中父辈的两兄弟分别代表了保守和开明的两种理念，而子辈的两兄弟则代表了两种不同理念之下的“产品”。一个过于怯懦，一个过于莽撞。这也影射了当时的罗马社会。在对外扩张的过程中，罗马人更多地接触了先进的希腊文化，深受其熏陶。泰伦提乌斯生活的时代，希腊文化的大潮已经强烈地冲击了罗马，冲击了罗马社会的传统，因而在如何对待希腊文化的问题上，两派斗争日趋激烈。保守派打着维护传统的旗帜，敌视并竭力抵制希腊文化与生活方式在罗马的传播，认为这是严重败坏罗马的文化传统和道德规范的罪魁祸首。开明贵族则倡导希腊文化，主张对其模仿和吸收，以便罗马文化上升到其他希腊化国家的水平。保守也好，开放也好，偏执任何一方都不是最好的选择。而在剧中，泰伦提乌斯也持这样一种观点，就是这两种理念虽互相抵牾，但并非不可调和。调和的方法是包容、忍让、仁爱。而调和的结果便是和睦圆满。这也是泰伦提乌斯一再宣扬的精神。

（蔡　晶）


婆　母

［古罗马］泰伦提乌斯

【作品提要】

青年潘菲卢斯非常喜欢艺妓巴克基斯，许诺与之永生相好。后来虽勉强依从父亲拉赫斯之命，娶了菲卢墨娜，但并未从内心接受她，甚至碰也不想碰她，想以此让妻子主动离开。他外出办事后，妻子菲卢墨娜回了娘家，一去不返。潘菲卢斯回来后赶去探望，却正看到妻子分娩的一幕，因而了解了事情的原委：妻子在婚前曾不幸遭到一个醉汉玷污，竟因那次暴行怀了孕，菲卢墨娜的母亲弥里娜得知此事后，便谎称女儿有病，把女儿接回了家。潘菲卢斯在弥里娜的请求之下隐瞒着事实，但也不想把妻子接回家，内心十分痛苦。潘菲卢斯的父亲以为潘菲卢斯仍迷恋巴克基斯，便指责巴克基斯对潘菲卢斯的爱情。当巴克基斯前来为自己辩解时，弥里娜从她身上发现了女儿失身时丢失的戒指。原来，强暴菲卢墨娜的正是潘菲卢斯，他酒后乱性，侵犯了菲卢墨娜，并强行夺下她的戒指送给了巴克基斯。真相大白后，潘菲卢斯接回了妻子和孩子。

【作品选录】

第二幕

第一场

拉赫斯怒气冲冲地自屋内上。



拉赫斯

 　啊，苍天，啊，大地！妇女们是一群什么样的人，属于什么样的党派！她们的好恶都一样，你看不出哪个妇女的性格有什么例外！所有的婆母都有一颗憎恨的心，她们都一样憎恶媳妇，她们总是好和丈夫作对，她们都是一样执拗，我看她们这样凶狠，大概是在同一所学校里训练出来的。如果真有这样的学校，我敢担保，我妻子完全可以去任教。



索斯特拉塔

 　啊，天哪！我不知道你为什么责备我。



拉赫斯

 　嘿，你不知道？



索斯特拉塔

 　是的，我不知道，我向神明发誓，亲爱的拉赫斯，我以我们的共同生活的名义发誓。



拉赫斯

 　但愿神明能驱除邪恶！



索斯特拉塔

 　我知道，你以后会承认你责备我是不应该的。



拉赫斯

 　责备你不应该？根据你的所作所为，难道对你说这些话不应该？你使我、使你自己、使我们全家丢脸，给儿子制造痛苦；你把朋友变成敌人，我们的姻亲原来认为潘菲卢斯一表人材，把女儿给了他，你却使我们的关系变得这样紧张。你真是不知什么是礼义，把事情搅得一团糟。



索斯特拉塔

 　我把事情搅得一团糟？



拉赫斯

 　我说老婆子，你根本不把我当人，在你的眼里，我不过是块石头。你是不是以为我经常住在乡下，不会知道你们这里的情况？不，我对你们这里的情况知道得比我身边的情况还清楚。我早就听说菲卢墨娜厌恶你，其实这毫不奇怪，相反，假如不是这样，那倒是一件怪事。至于说她厌恶我们这个家庭，这我不相信。如果我早知道事情会这样，那就应该把她留下，让你离开。你瞧，索斯特拉塔，你给我造成了多大的、不应有的烦恼！我把家让给你们，离开这里住到乡下去，在那里积攒钱财，使我们的家财能够满足你们的耗费和消遣，我从不怜惜自己的辛劳，它超出了应有的限度，特别是我的年龄许可的限度。尽管如此，你并不为我着想，努力避免发生那些会使我痛心的事情。



索斯特拉塔

 　事情与我无关，我没有错。



拉赫斯

 　不，完全不是这样。索斯特拉塔，既然这里由你当家，全部过错都应该由你负责。既然我免除了其他的事情对你们的拖累，那你就应该把这里的事情管好。老婆子同年轻媳妇为仇，不害臊吧？你能说事情是由于她的过错？



索斯特拉塔

 　不，我不这样说，亲爱的拉赫斯。



拉赫斯

 　好，老天保佑，我为孩子感到高兴！我知道，无论你有什么过错，你自己反正不会受什么损失。



索斯特拉塔

 　亲爱的，你看她讨厌我会不会是假装的，为的是能同母亲在一起多待些日子？



拉赫斯

 　你说什么？昨天谁也不让你进去见她，这还不说明问题吗？



索斯特拉塔

 　他们当时说我已经很累了，所以不让我去见她。



拉赫斯

 　依我看，你的习性是她的病因，而不可能是别的什么事情。是的，肯定是这样！你们做母亲的没有一个不希望儿子成亲，并且婚姻还得称你们的心。但是，当儿子刚刚在你们的怂恿下成了亲，随即又得听你们怂恿，把媳妇赶走。

第二场

菲狄浦斯自屋内上。



菲狄浦斯

 　（回身对屋内）菲卢墨娜，虽然我知道，我有权强迫你按照我的吩咐去做，但是父爱征服了我，要我对你让步，听从你的愿望。



拉赫斯

 　我看没有错，那正是菲狄浦斯，我问问他究竟是怎么回事。（向菲狄浦斯走过去）亲爱的菲狄浦斯，我知道我自己也总是特别顺从家里人的心愿，不过还没有谦和到这种程度，以至于把他们娇惯坏了。你如果也能够这样，对你，对我都会有好处。我看得出来，你现在受妇女们左右。



菲狄浦斯

 　（不快地）千真万确！



拉赫斯

 　昨天，我曾经为你女儿的事来找过你，离开的时候像去的时候一样，仍然不明白究竟是怎么回事。你要是希望我们的亲戚关系继续保持下去，你就不应该这样做，隐瞒自己的不满。你如果觉得我们有什么过错，请指出来，我们或是作解释，或是向你们赔礼道歉，修正错误，你本人可以评判。可是，她现在待在你们那里如果真是因为有病，你担心她在我们家里不会得到应有的照顾，菲狄浦斯，那我认为你这样做对我未免有点不公道。老天可以作证，尽管你是她的父亲，但我在这个问题上是不会对你让步的，好像你比我更关心她的健康。我这样说也是为我儿子考虑，我知道，他爱她胜过爱自己。我相信，他如果知道了这件事，会非常痛心的，所以，我希望她能在潘菲卢斯回来之前回家来。



菲狄浦斯

 　拉赫斯，我理解你的焦虑和好心，我认为你的话都是发自肺腑。同时，我也希望你能相信我。我也很想让她回到你们那里去，如果我能做到这一点。



拉赫斯

 　什么情况妨碍你这样做呢？喂，她是不是对丈夫有意见？



菲狄浦斯

 　完全不是，当我进一步劝说她，并想强迫她回到你们那里去的时候，她发誓说，只要潘菲卢斯本人不在家，她就没法在你们家生活。人各有自己的毛病，我这个人生性软弱，我拗不过她们。



拉赫斯

 　哼，索斯特拉塔，你瞧。



索斯特拉塔

 　（自语）啊，天哪！



拉赫斯

 　事情不可能改变？



菲狄浦斯

 　是的，看来现在只能这样。你还有什么事吗？我得到广场去一下。



拉赫斯

 　我同你一起去。

二人同下。

第三场

索斯特拉塔自屋内上。



索斯特拉塔

 　啊，因为有那样一些女人，她们把我们的名声败坏了，使我们不管合理不合理，都得忍受丈夫的嫌恶。老天作证，丈夫现在责备我，但我并没有错。不过要为自己辩解又不是一件容易的事情，因为人们有这样的成见：所有的婆母都好和媳妇作对。天哪！我可不是那样的人，我从来没有把她当作媳妇看待，而是像对待亲生女儿一样对待她，我真不明白，怎么在我身上发生了这种事情！我现在只盼望儿子能早日归来。（下）

第三幕

第一场

潘菲卢斯、帕尔墨诺上。



潘菲卢斯

 　我觉得，世上从来没有哪个人在爱情上经受的痛苦有我经受的大。啊，我多么不幸啊！难道我担心失掉的就是这样的生活，我心急如焚地赶回来就是为了这种生活？天哪，无论流落到什么地方虚度余生，也比回到这里来好，也比知道自己遭到这种不幸强！一个人遭到不幸时，知道事情真相之前的那段时间是他的额外收益。



帕尔墨诺

 　你最好还是赶快考虑考虑如何解除这场痛苦吧！你要是再不回来，这场结怨还会进一步加深。潘菲卢斯，你要知道，她们对你的回来会感到畏惧的，你会了解到事情真相，你能够平息她们的怒火，你可以使她们重归于好。这件事使你感到非常痛苦，其实也没有什么了不起。



潘菲卢斯

 　你何必这样安慰我？世上有谁像我这样不幸？结婚之前，我钟情于另一个女子，但是，父亲为我聘了这个，我始终没有勇气拒绝不要。一个人陷入了这种境地，不用我多说，谁都会理解是多么痛苦。可是，在我刚刚割断了同那个女子的关系，摆脱了对她的迷惘之情，把感情转移到妻子身上之后，哼，又出现了有可能会使我和她分离的新情况。我相信我会弄清楚她们不和的原因的，或是由于母亲的过错，或是出于妻子的不是。可是，当我了解到事情真相时，除了证明我是个不幸的人之外，还能证明什么呢？因为，帕尔墨诺，孝敬之心要求我容忍母亲的不是，而对妻子，我又欠她的情，因为她以前对我是那样的温顺，忍受了我那么多的屈辱，从不对人诉说。帕尔墨诺，肯定是发生了什么事情，造成她们彼此不和，而且延续了这么长时间。



帕尔墨诺

 　不，主人，也许是因为什么鸡毛蒜皮的事情。你想搞清楚造成不和的原因，但有时巨大的仇恨并不是由什么了不起的大事情引起的。经常有这样的情况，有些人并不因为某些事情而大动肝火，可是有些人在同样的情况下却怒不可遏，形成深仇宿怨。孩子们会因为某些微不足道的小事激动异常，这是为什么呢？因为脆弱的性格支配着他们的行为。妇女们同思想轻率的孩子们颇相似，因而也许只不过是句什么话激起了她们之间这样大的怒火的。



潘菲卢斯

 　帕尔墨诺，你快进去，说我回来了。

菲狄浦斯屋里传出喧闹声。



帕尔墨诺

 　哟，那是怎么回事？



潘菲卢斯

 　别说话！我觉得屋里好像很忙乱，人们在跑来跑去。



帕尔墨诺

 　得，我也朝门口再走近一些。听清什么了吗？



潘菲卢斯

 　别吭声！（屋里传出哀叫声。）啊，天哪！我听见屋里有人在叫。



帕尔墨诺

 　你自己说话，却不让我吭声。



弥里娜

 　（在屋内）女儿，女儿，别作声！



潘菲卢斯

 　好像是菲卢墨娜的母亲的声音，糟了！



帕尔墨诺

 　怎么啦？



潘菲卢斯

 　我完了！



帕尔墨诺

 　为什么？



潘菲卢斯

 　帕尔墨诺，你大概有什么大不幸的事情瞒着我。



帕尔墨诺

 　都说你妻子菲卢墨娜不知怎么就病了，你指的是不是这件事？



潘菲卢斯

 　啊呀，你怎么不早对我说呢？



帕尔墨诺

 　因为我不能一张开嘴就把什么都说出来。



潘菲卢斯

 　什么病？



帕尔墨诺

 　不知道。



潘菲卢斯

 　什么？也没有请医生？



帕尔墨诺

 　不知道。



潘菲卢斯

 　我为什么还在这儿迟疑不进去呢？不管发生了什么事情，首先赶快把情况搞清楚。啊，菲卢墨娜，亲爱的，我回来正赶上你在忍受怎样的痛苦呀？你如果遇到什么危险，毫无疑问，我会与你患难与共的。

（进菲狄浦斯的家）



帕尔墨诺

 　现在我怎么也不能跟着他进去。我看得出来，她们对我们大家都感到讨厌，昨天谁也不放索斯特拉塔进去看她。如果她的病情加重——为了主人，我当然不希望出现这种情况，——她们可能会说，索斯特拉塔的奴隶到这里来过，并且还会无中生有地说我送去过什么对她们的健康和生命有害的东西，因而使她的病情加重了。那时，索斯特拉塔将会受到怀疑，我也会遭大殃。

第二场

索斯特拉塔自屋内上。



索斯特拉塔

 　（自语）啊，我听见她们那边不知为什么一直吵吵嚷嚷的，我担心菲卢墨娜的病情会不会加重了。啊，埃斯特拉浦斯
(1)

 啊，还有你，拯救之神啊，我求你们保佑她不会是这样。我现在去看她。



帕尔墨诺

 　喂，索斯特拉塔！



索斯特拉塔

 　哎！



帕尔墨诺

 　他们还是不会放你进去的。



索斯特拉塔

 　啊，帕尔墨诺，是你在这里。哼，我怎么办呢？潘菲卢斯的妻子就在对面，她病了，可我见不着她！



帕尔墨诺

 　你见不着她？那你派别人去见她。我认为，用抚爱报答嫌弃是双倍的愚蠢。你为她担忧，她却厌烦你。你的儿子一回来，就进去看看是怎么回事了。



索斯特拉塔

 　你说什么？潘菲卢斯回来了？



帕尔墨诺

 　他回来了。



索斯特拉塔

 　谢天谢地，啊，你的话振奋了我的精神，打消了我心头的忧虑。



帕尔墨诺

 　所以我认为，你现在根本没有必要进去。只要菲卢墨娜的病情有所减轻，我想她会立即把全部情况当面告诉他的：你们之间有什么矛盾，为什么出现不和等等。我看见他出来了，瞧，他多么不高兴。



索斯特拉塔

 　（迎向潘菲卢斯）啊，我的孩子！



潘菲卢斯

 　妈妈，你好！



索斯特拉塔

 　祝贺你平安归来。菲卢墨娜好吗？



潘菲卢斯

 　稍好一些。



索斯特拉塔

 　啊，神明保佑！你为什么掉眼泪？你为什么这样不高兴？



潘菲卢斯

 　没什么，妈妈。



索斯特拉塔

 　他们那边为什么吵吵嚷嚷的？你告诉我，是不是她刚才病情突然加剧？



潘菲卢斯

 　是这样。



索斯特拉塔

 　她生什么病了？



潘菲卢斯

 　寒热病。



索斯特拉塔

 　每天发一次的？



潘菲卢斯

 　他们这么说。妈妈，回去吧，我跟你走。



索斯特拉塔

 　好吧。（进屋）



潘菲卢斯

 　帕尔墨诺，你去找我的随奴，帮他们拿行李。



帕尔墨诺

 　什么？他们难道不认识回来？



潘菲卢斯

 　你耽搁什么？

帕尔墨诺下。

第三场



潘菲卢斯

 　事情太出人意外了，我真不知从哪里说起好，有些情况是我亲眼看见的，有些情况是我亲耳听到的，它们差点把我气晕，我立即从里面跑了出来。当我刚才满怀疑惧地进去的时候，啊，天哪，我都不敢相信自己的眼睛，我还以为妻子真是害了什么病。起初，当女仆们看见我时，全都高兴得叫了起来，她们没有想到我会回来。可是我随即发现，她们的脸色很快变了，因为对她们来说，我回来得完全不是时候。这时，有个女奴三步并作两步地跑进去禀报我的到来。我因热切希望见到妻子，就紧跟在她的后面。我一跨进房门，天哪，我立即明白了妻子害的什么病，因为当时她们来不及掩盖真相，她本人也像在这种情况下常有的那样大声喊叫着。我看到这种情形，说了声“真可耻”，就立即跑了出来，泪水浸湿了我的眼睑，事情实在太可鄙、太不可相信了！菲卢墨娜的母亲紧跟在我后面，我已经跑到门口，她两泪纵横痛苦万分地趴到我的脚边，情景实在可怜。当时我想，这正好表明，生活遭遇有时使我们显得尊贵，有时又使我们变得卑谦。这时她对我说：“啊，亲爱的潘菲卢斯，你已经知道了她从你们家回来的原因。以前有一次，一个卑鄙的家伙破坏了她的处女贞洁，这次她从你们家回来，就是为了对你和其他的人隐瞒自己临产。”我现在想起她对我的请求，仍然激动得热泪盈眶。她说：“幸运女神今天把你给我们送回来，我们母女俩以女神的名义请求你，在法律和风习允许的范围内，请你设法遮掩她的不幸，对任何人都不要说。如果你以前曾经感受到她对你的一片真情，那么，亲爱的潘菲卢斯，现在她请求你回赐给她这点恩惠，这对你来说并不困难。至于接妻子回家的问题，你觉得怎么对你合适就怎么办。只有你一个人知道她不是和你怀的孕，据说她和你初次同房是在那件事情发生之后两个月。她去你们家到现在是七个月，事情本身说明你知道是怎么回事。现在如果可能，潘菲卢斯，我希望尽可能把这次生产瞒过你父亲和所有其他的人。如果事情仍然被他们发觉，那时你就说是早产，我知道，谁也不会怀疑孩子不是你的，因为事情完全像真的。我们立即把孩子送掉，这样做对你没有任何损失，同时还可以掩盖这个可怜的姑娘遭到的不幸。”我答应了她的请求，并决定坚决恪守诺言。至于说到领妻子回来，我认为我的尊严不允许我那样做，尽管我对她的爱情、她的高尚品行强烈地激动着我的心。孤苦之感涌上我的心头，当我想到一种怎样的生活，一种怎样的孤独正等待着我的时候，我的眼泪不禁夺眶而出。啊，幸运女神，你并非永远美满如一，不过，第一次爱情的波折已经告诉我应该如何处理这件事：我理智地断绝了那次爱情，这次我也那样。帕尔墨诺和其他奴隶现在都在，无论如何不能让帕尔墨诺参与这件事，因为以前我曾对他说过结婚初始我没有触动过菲卢墨娜。不过我担心他听到菲卢墨娜的哀叫声时，他已经意识到她是在临产。菲卢墨娜生产期间我得设法把他支开。

第五幕

第一场

巴克基斯由女奴们陪伴着上。



巴克基斯

 　拉赫斯现在想见我，不会是无缘无故的。我好像已经猜出了他在想什么。



拉赫斯

 　（旁白）我应该控制自己，既不要因一时冲动，使本来可以得到的东西不能如愿地得到，又不要做得过分，事后又懊悔。我现在迎上去。你好，巴克基斯。



巴克基斯

 　你好，拉赫斯。



拉赫斯

 　巴克基斯，我想我派小奴隶把你从家里请到这里来，你不会感到惊奇吧？



巴克基斯

 　不，老天作证，我可有点儿胆颤心惊，当我想到我是一个什么人，担心职业的名声会把我毁了的时候。至于说到我的行为，我很容易为自己辩护。



拉赫斯

 　夫人，你只要说实话，我就没有什么好使你感到害怕的。要知道，我已经这么大年纪了，不会有什么过错使我不能宽恕，特别是我现在处理事情更为审慎，不希望自己随意鲁莽从事。如果你现在能够像一个高尚的女人那样行为端正，以后也准备继续这样，那么，让你无辜受辱是不应该的。



巴克基斯

 　老天作证，你能对我这样，我对你真是感激不尽。有的人做了不公平的事情后再来赔礼道歉，那对我毫无益处。不过，你有什么事？



拉赫斯

 　你又把我的儿子潘菲卢斯迷住了。



巴克基斯

 　嘿！



拉赫斯

 　你让我说。当他还没有成亲的时候，我曾经允许你们往来。（见巴克基斯欲打断他的话）等一等，我还没有把想说的话说出来呢。他现在已经有了妻室，请你另外给自己找个更可靠的朋友吧，趁现在还有时间。要知道，他不会永远这样依恋你，你也不会永远这样年轻。



巴克基斯

 　这是谁说的？



拉赫斯

 　他岳母。



巴克基斯

 　说我？



拉赫斯

 　是说你。她把自己的女儿接了回去，想把女儿生的孩子偷偷弄死。



巴克基斯

 　我如果知道有什么东西比誓言更神圣，使你能够信任我，拉赫斯，我愿以它的名义向你发誓，潘菲卢斯成亲之后就离开了我。



拉赫斯

 　我感谢你。不过，你知道我希望你最好做件什么事吗？



巴克基斯

 　做什么？你说吧！



拉赫斯

 　你进屋去找她们，把你刚才的誓言对她们再说一遍。安慰安慰她们，同时解除人们对你的责难。



巴克基斯

 　好，我这样做。如果是别的哪个与我类似的女人，我想她是不会这样做的，不会因类似的原因在人家的妻子面前露面的。我不希望你的儿子因这些毫无根据的闲话而遭非议，也不希望他被你们误认为过分失检，你们这样看他是很不应该的，我认为他是无辜的。他应该受我的报答，我将为他做我力所能及的事情。



拉赫斯

 　你的话使我很受感动，我同情你，理解你。不仅她们那么想，我也信以为真。现在我知道你是怎样一个人了，我们的想法错了，希望你能继续像现在这样为人，你将可以像你希望的那样享受我们的友谊。如果你不是这样，——不，我控制自己，不要说出什么让你听起来会感到不快的话。我只想提醒你一点：你不妨试一试我是怎样一个朋友，或者作为朋友，而不是敌人，我能为你做些什么。

第二场

菲狄浦斯领奶妈上。



菲狄浦斯

 　（对奶妈）你在我这里，凡是需要的东西，绝对不会感到短缺的。不过，当你自己酒足饭饱的时候，你也得让孩子吃饱喝足。

菲狄浦斯送奶妈进屋，奶妈下。



拉赫斯

 　我看见我们的亲家来了，他给孩子请来了奶妈。菲狄浦斯，巴克基斯郑重地发了誓。



菲狄浦斯

 　这就是她？



拉赫斯

 　是她。



菲狄浦斯

 　嗨，这种人是不怕渎神的，我看神明也不会关照她们。



巴克基斯

 　我把女奴交给你，你可以任意拷问她们，了解我的为人。现在的事情是：我应该帮助把潘菲卢斯的妻子还给他。我如果做到这一点，我就不用再为自己的名声苦恼了。只有我愿意做这种别的妓女不愿做的事情。



拉赫斯

 　菲狄浦斯，事情已经清楚，我们错怪了我们的女人，现在让我们继续考验巴克基斯。当你妻子知道自己相信了不真实的流言时，她会息怒的；我儿子因为妻子瞒着他生孩子而生气，那也没有什么了不起，这种怒气很快会消失的。因此，这件事情没有什么大不了，以至于他们必须离婚。



菲狄浦斯

 　神明作证，我也希望是这样。



拉赫斯

 　她就在这里，你仔细问问她，她会给我们足够的帮助的。



菲狄浦斯

 　你对我说这些干什么？拉赫斯，是不是你还不知道我对这件事的看法？还是去劝慰她们吧。



拉赫斯

 　巴克基斯，我希望你能恪守你给我的诺言。



巴克基斯

 　你要我为这件事去找她们？



拉赫斯

 　去吧，去消除她们的疑虑，争取她们的信任。



巴克基斯

 　好吧，我去，尽管我知道，今天我的出现会引起她们的厌恶，因为妓女和已婚男子分手之后，妓女和妻子是敌人。



菲狄浦斯

 　不，她们会成为你的朋友的，当她们知道你为什么去找她们的时候。你这样做会打消她们的误解，同时也可以消除对你的怀疑。



巴克基斯

 　啊，天哪，在菲卢墨娜面前我会感到羞愧。（对随身女奴）你们俩跟我进去。（领二女奴随菲狄浦斯进屋）



拉赫斯

 　我现在对巴克基斯的最大希望是能够让她遇上这样的事情：她本人不用作任何牺牲，便能得到大家的好感，还能给我帮助。如果她现在确实已经和潘菲卢斯分手，那么她自己会知道，这会给她带来声誉。她会因此受到感激，还会和我们结下友谊。（下）

第三场

帕尔墨诺上。



帕尔墨诺

 　天哪，主人把我的辛苦看得一文不值，他无缘无故地把我派出去，为了等那个弥科诺斯人卡利得弥斯，我在卫城白白坐了一天。我一直傻乎乎地坐在那里，见来个人，就上前问：“年轻人，请告诉我，你是弥科诺斯人吗？”对方回答说：“不是。”“你叫卡利得弥斯吗？”“不是。”“你在这里有个叫潘菲卢斯的朋友吗？”所有人的回答都是否定的。我想，世上根本就没有那个人。最后，我自己也觉得没趣，便离开了那里。我看见巴克基斯从我们邻居家出来，这是为什么？她在这里有什么事？



巴克基斯

 　（看见帕尔墨诺）帕尔墨诺，正好碰上你，你快去找潘菲卢斯。



帕尔墨诺

 　为什么？



巴克基斯

 　说我请他来。



帕尔墨诺

 　找你？



巴克基斯

 　不，到菲卢墨娜那里去。



帕尔墨诺

 　什么事？



巴克基斯

 　没有你的事，你不要再问。



帕尔墨诺

 　别的都不用说？



巴克基斯

 　不，你告诉他，说他以前送给我的那只戒指，弥里娜认出是她女儿的。



帕尔墨诺

 　知道。就这些？



巴克基斯

 　就这些。他一听见你说这些话，就会立即来的。你怎么还愣着？



帕尔墨诺

 　不，没有。我今天根本就不可能愣神儿，一整天时间全花在这样来来回回地奔跑上了。（下）



巴克基斯

 　我今天到这儿来，给潘菲卢斯带来了多大的快乐，给他做了多大的好事，给他解脱了多大的忧愁！我救了他儿子，这个孩子差点被她们和他本人送了性命；我还给了他妻子，他已决定以后不再和她一起生活；我澄清了事实，解除了他父亲和菲狄浦斯对他的怀疑。所有这些事情的根源全是那只戒指。我记得九个月前，一天夜里，潘菲卢斯气喘吁吁地跑到我那里来，没带随奴，浑身酒气熏人，拿来那只戒指。我当时吓了一跳，问他：“亲爱的潘菲卢斯，告诉我，你怎么跑得连气都接不上了？你手里这只戒指是哪里来的？你告诉我！”他用别的事情来搪塞。我看到这种情形，怀疑发生了什么事情，便坚持要他告诉我是怎么回事。他承认在街上侮辱了一个不相识的女子，并说趁对方挣扎的时候，他夺下了她的戒指。我刚才手上戴着那只戒指，弥里娜认出了它。她问我戒指是从哪儿来的，我把情况都对她说了，事情就这样弄清楚了。菲卢墨娜是被他强迫的，孩子是他的。我让他得到如此巨大的快乐，心里真是高兴极了。别的妓女是不希望出现这种情况的，因为情人享受婚姻的幸福是与我们的利益背道而驰的。神明作证，我从来没有为了牟利而使自己的灵魂变得如此下贱。在他们结婚之前，他对我慷慨、亲爱、温存。我不讳言，他成亲使我感到不快，但是我认为，没有让这种不快超过限度。受过人的好处，忍受点他的不快也是应该的。

（王焕生译）

注释：


(1)
  医神。

【赏析】

《婆母》以潘菲卢斯夫妇之间的误会而引起的一系列家庭纠葛展开矛盾冲突。可以说，潘菲卢斯的婚姻并不牢固。最初，他的爱情不在妻子身上，而在一名妓女身上，他与菲卢墨娜的婚姻有名无实；当他的爱情逐渐转移到妻子身上，妻子与婆婆之间的相处似乎又出了问题，以致妻子回到娘家，一去不返。在潘菲卢斯的生活中，三位女性，两种纠葛，母亲与妻子之间，妻子与情妇之间，看似矛盾的立场，却由于爱与宽容而交织成了一幅涌动着脉脉温情的社会风俗画。

妻子菲卢墨娜具有高尚的天性，羞怯、贤淑，能忍受丈夫的粗暴和无礼，掩盖自己受到的屈辱。这完全符合父权制社会中男性对女性的角色期望，男性社会的价值观念完全被女性内化为自己的行动准则。对于如此温顺可人的女子，婆婆“从来没有把她当作媳妇看待，而是像对待亲生女儿一样对待她”。起初婆媳之间相处很好，后来媳妇对于婆婆的躲避，不是因婆媳矛盾，而是缘自她心中隐藏的秘密。所以实际上婆媳之间水火不容的冲突是不存在的，无怪乎奴仆说道：“她们之间从来没有发生过争吵，也从来没有听说她们彼此发过什么怨言。”

对于媳妇的突然疏远，不明真相的婆婆从来不认为事情是媳妇的过错，对于媳妇的反常举动一直怀着善良的揣测：“你看她讨厌我会不会是假装的，为的是能同母亲在一起多待些日子？”面对丈夫的责备，善良的婆婆无法为自己辩解，作出了最大的让步。她宁愿自己离开搬到乡下去住，为的是儿媳回来，让他们恢复和谐的婚姻生活。

如果说婆婆和媳妇之间的矛盾是一种是非之争，那么情妇和妻子之间更多的是一场生死对决。可是在《婆母》中却出现了另外一种场面。妓女巴克基斯是潘菲卢斯婚前的相好。她为了解除人们对潘菲卢斯的误会和责难，愿意出现在他的妻子——她的情敌面前，她一边欷歔着“在菲卢墨娜面前我会感到羞愧”，一边怀着一颗报恩的心，“应该帮助把潘菲卢斯的妻子还给他”。她不希望潘菲卢斯遭非议，他是无辜的，她愿意为他做力所能及的事情。最终，真相被揭开，她异常欢喜：“我救了他的儿子……还给了他妻子……我澄清了事实。我让他得到如此巨大的快乐，心里真是高兴极了。”而这一切又会给她带来声誉，这正是她心心念念的东西。巴克基斯虽曾因潘菲卢斯的成亲而感到不快，可她有道义感，有羞耻心，有回报潘菲卢斯的感恩心。我们不能说她有多么高尚，可是她的灵魂绝不卑贱。

当情妇遭遇妻子，可能发生的情节总是相似的，以爱情为筹码的对决对于女人生死攸关，这场角斗的结果意味着一种微妙而厚重的尊严。可是，菲卢墨娜隐忍了屈辱，巴克基斯让出了尊严，她们之间没有战争，没有烽烟。疼惜与关怀取代了嫉妒与仇恨，两个女人放弃了那顶需要相互挤抢和伤害才能赢得的爱情桂冠，她们同时宽容地退让。这爱已超越了沦陷众生的情欲之爱，而成为一种道义之爱。

相比之下，潘菲卢斯作为构成这三个女性之间纠葛焦点的男性，其性格稍嫌懦弱。他常常陷于矛盾之中。面对矛盾，他迟迟不肯干涉，像是一个无奈、无措的看客。他既孝母，又爱妻，又恋妓。潘菲卢斯对母亲孝敬，想要维护母亲的利益，对妻子疼爱、赞赏，对巴克基斯“慷慨、亲爱、温存”，这些感情都是真诚的。但是在面对妻子的不幸的时候，潘菲卢斯表现出强烈的男权意识，认为妻子有负于他。在是否接妻子回家这个问题上，他说：“我认为我的尊严不允许我那样做，尽管我对她的爱情、她的高尚言行强烈地激动着我的心。”他的这一行为是符合当时的罗马社会风俗的。古罗马男性希望通过对女性贞洁的强调来维持家庭和社会的稳定。在罗马父权文化习俗中，社会对性的双重标准使女性处于屈辱地位。男子可以嫖娼，女子则不得有任何婚外性行为。菲卢墨娜无辜被人侵犯，仅仅博得夫君的同情，却不足以被谅解和接纳。戏剧即将落幕，一切真相指向潘菲卢斯，他才是这一系列家庭纠葛的始作俑者。作者用巧合的剧情设计既迎合了社会习俗，又解决了矛盾冲突。潘菲卢斯终于愉快地接回了妻子和孩子。一家团聚谱出了喜剧的结局。

菲卢墨娜的形象并非由她本人的言行表现出来，她的性格、品行、经历都是经由他人之口描述出来。菲卢墨娜并不作为主要角色存在，却是戏剧得以展开的一条非常重要的隐性线索。她是一个受害者，她的遭遇是一个导火线。不幸遭遇的恶果使她有苦难言，为免遭非议而躲回娘家，这使得莫须有的“婆媳矛盾”浮出水面，但正是因为这样，我们看到了一群普通人展现出来的人性之善：长辈的宽容和疼爱，情敌的退让和帮助，丈夫的怜悯和保护。

在以男性为中心的历史中，爱情题材的作品始终存在着如何评价女性的问题。自父权统治扎根于人类社会以来，男性成为世界的主宰，女性不过是呻吟于父权制之下的弱势群体。妇女被认为缺乏独立人格和自主意识，她们的存在只是因为男人的需要。她们必须幽居闺房深处，仰男人的鼻息生活。泰伦提乌斯的剧作《婆母》在展开戏剧冲突时，显然比当时的主导观念显示出更多的对女性的尊重。

《婆母》体现了泰伦提乌斯一贯的创作风格。他不喜欢墨守成规，也不喜欢放纵无度，主张以宽容互谅的原则来解决家庭内部的矛盾，以充满温情的笔触给剧中人物罩上了一层人性的光环，以矛盾的妥善解决表示了对社会伦理道德的认同。

（蔡　晶）


特洛亚妇女

［古罗马］塞内加

【作品提要】

漫长而艰苦的特洛亚围城战终于结束，特洛亚城一片废墟，余烟未熄。胜利的希腊人把丰富的战利品聚集在海滨，特洛亚妇女也作为希腊人的战利品，在等候飞转的签轮决定她们的命运，随后她们就将分手各随新主，分往敌国的各个城邦去。但是希腊人的使命还没有最后完成。阿基琉斯的阴魂显灵，要求把波吕克塞娜祭献给他，才准希腊人起航；神巫卡尔卡斯也请求把阿斯提阿那克斯杀死，以免再度引起特洛亚战争。老王后赫枯巴在目睹了丈夫和儿子为国捐躯之后，再次见证了女儿们一个个遭到厄运；安德罗玛克眼睁睁地看着幼子从高高的城墙坠下，仅仅发出悲叹；年轻的公主波吕克塞娜命殒阿基琉斯坟头……这是特洛亚的妇女们在忍受了战争的无穷灾难之后，还要再次忍受的悲剧命运。

【作品选录】

第三幕

第一场

安德罗玛克领幼子阿斯提阿那克斯并偕老男仆上。



安德罗玛克

 　弗里基亚的妇女啊，你们为什么悲伤，为什么披头散发，哀痛地捶击着胸膛，让盈溢的泪水流在两颊？眼泪若能表示我们的遭遇，我们的痛苦便很轻微。伊利翁的灭亡在你们看不算很久；而对我来说，它早在蛮敌飞快的战车拖着我的肢体，
(1)

 珀利翁山
(2)

 所产的车轴受到赫克托尔的重量而深沉地呻吟的时候便已发生了。那一天我痛不欲生，痛苦使我麻木，将我变成木石一样，使我失去感觉，这以后所发生的一切我都能忍受了。若不是这孩子牵住了我，我早想跟随我丈夫去了，免得落在希腊人手里。这孩子打消了我的念头，阻挡了我的死路，迫使我继续向天神有所求，延长了我受罪的时间。他使我得不到悲痛的最后的果实，
(3)

 使我有所顾虑。一切幸福的机会
(4)

 都被剥夺了，灾难依然不断到来。当你已无所希望，反而有所顾虑，这真是最悲惨的境界啊！



老仆

 　苦难人，又有什么突然的事情使你害怕呢？



安德罗玛克

 　以往的灾难已经很大，更大的灾难又将来到。奄奄待毙的伊利翁的厄运还没有完结呢。



老仆

 　天神即使要降灾祸，还有什么可降的呢？



安德罗玛克

 　幽深的斯提克斯和它的阴暗的洞穴又打开了；埋葬了的敌人，唯恐我们亡了国心里还不够害怕，他又从狄斯
(5)

 的深处出现了。难道只有希腊人能走回头路么？
(6)

 死是绝对公平的；那个鬼魂
(7)

 的出现使所有特洛亚人惊慌害怕，但是这个可怕的黑夜的梦影
(8)

 却吓坏了我一个人的魂灵。



老仆

 　你看见了什么呢？把你害怕的事情在我们面前说出来吧。



安德罗玛克

 　当慈祥的夜晚过了将近两个更次，北斗星已经掉转了明亮的斗柄，久未享受的安宁终于降临到我的苦痛的心灵，短促的睡眠悄悄地袭击着我疲倦的双颊，假如受惊的神魂的那种麻痹能算睡眠的话；这时候，赫克托尔忽然站在我的面前，不像从前那样手里拿着伊达山的火炬冲向希腊人的船舰和他们战斗时的神气，也不像他忿怒地斩杀无数希腊人，杀死假扮的阿基琉斯
(9)

 夺得真正战利品的时候的神气，他的脸上更没有发出胜利的光彩，相反，他显得疲倦、消沉、悲伤、沉重，和我一样，他的头发上也蒙罩着一层尘土。虽然如此，他见了我还是很快慰。他摇着头对我说：“忠实的妻子，不要睡了，救救我们的孩子吧，把他藏起来，这是唯一的活路。不要哭了，你还在为特洛亚的灭亡而悲痛么？可惜它没有连根灭绝
(10)

 ！快，把我们小小的命根在家里找个角落藏起来吧。”我吓得发冷打战，再也睡不着了，我向这面看看，向那面看看，忘记了孩子，悲哀地寻找着赫克托尔，但是飘忽的鬼魂已从我怀抱中跑走。

孩子啊，你真是你伟大的父亲的儿子，弗里基亚唯一的希望，我们这不幸的王朝只剩下你一个了，你是那古老的、无比光辉的血统的苗裔，你太像你父亲了。这张脸就是我的赫克托尔的脸；他的步伐、他的举止，就是你这样儿；他的大手，高耸的肩膊就像这模样；他把垂下的头发甩向脑后时，锋利的眼光就这样逼人。孩子啊，对弗里基亚人来说，你出生得太迟了；对你母亲来说，你出生得太早了。有没有那么一天，那么一个快乐的时辰，你会成为特洛亚国土的保卫者、复仇人，把弗里基亚复兴起来，把逃亡流落在外的人民重新聚拢，恢复祖国的称号和弗里基亚人的威名呢？但是一想起我的遭遇，我就不敢有这么大的奢望：做了俘虏，但求活命就够了。

哎呀，什么地方不会泄露我的秘密呢？把你藏在哪里好呢？那座一度充满了珍宝的堡垒
(11)

 ，神造的墙壁，名闻列国，为人所忌妒、所羡慕，如今变成一堆焦土，全部被战火烧平，这么大一座城池竟没有一块地方可以藏我的孩子。怎样才瞒得过敌人呢？那边就是我亲爱的丈夫的圣墓，高大雄伟，敌人见了就害怕，他父王
(12)

 虽然伤心，却毫不吝惜，费去大量资财才把它造好。我最好把孩子托付给他父亲。我浑身流着冷汗，死人的坟墓是个不祥的朕兆，我这可怜人哪，不禁发抖。



老仆

 　受难的人一有避难之处就该进去，安全的人才有得挑选。



安德罗玛克

 　如果他藏不住，被人揭露发生了危险怎么好呢？



老仆

 　不要叫人识穿你的机关。



安德罗玛克

 　如果敌人追问呢？



老仆

 　只说他与城俱亡。许多人都这样得救而不死，敌人相信他们确实死了。



安德罗玛克

 　希望实在不大。他是帝王的后裔，他太重要了。他终要落入敌手的，把他藏起来又有什么用处？



老仆

 　敌人只在刚刚胜利的时候才最毒狠。



安德罗玛克

 　（向阿斯提阿那克斯）什么去处，哪个遥远无路可通的地方，可以给你安全呢？谁能来保佑你，解救我们的苦难呢？赫克托尔啊，你生前总是保护你的亲人的，现在还保护我们吧。请你守卫住你的妻子诚心诚意藏起来的东西，请你的忠魂保全他的性命。孩子啊，走下坟墓去吧。为什么退缩回来？你不愿意安全地躲藏起来么？我知道了，这是你的天性，你是鄙视胆怯的行为的。不过，你要抛掉你以往的志气，换上落难人的身份。你看，我们这家人所剩无几了，只剩了一抔土、孤儿和虏妇。我们应该向灾难屈服。鼓起勇气，走下你亡父的圣陵去吧。命运如果帮助受难人，你会得到安全；命运如果要你死，你也有了葬身之所。

阿斯提阿那克斯进入坟墓，墓门关闭。



老仆

 　坟墓守住了委托给它的孩子。你不要担心，不要唤他出来，你还是离开这儿走吧。



安德罗玛克

 　令人担心的东西离人愈近，愈少担心；不过你若认为离开这里好，我们就到别处去吧。

攸利栖斯远远走来。



老仆

 　请你暂时不要开口，不要啼哭。作恶多端的克法勒尼亚的领袖
(13)

 向这边走来了。（下）



安德罗玛克

 　（向坟墓最后望了一眼，若有所求）土地啊，张开口吧；丈夫啊，把土地劈裂，直劈到最低的洞穴；把我托付给你的孩子深深地藏到地府的怀抱里去吧。攸利栖斯来了，看他的面容，看他走路的样子，他好像在犹豫；他心里正在盘算着诡计呢。

第二场

攸利栖斯引随从上。



攸利栖斯

 　我是来执行无情的命运交给我的职务的，因此我首先请你不要把我的话当作是我自己的话，虽然由我口中说出；这是希腊全体领袖的呼声，因为赫克托尔的后裔耽误了他们，使他们迟迟不能回去；
(14)

 命运要你把他交出来。安德罗玛克啊，你们的孩子多活一天，战败的弗里基亚人就多一天的希望，希腊人就永远不能保持和平，永远焦虑，永远向后看，唯恐身后还躲着敌人，永远不能放下武器。这是神巫卡尔卡斯说的。即使卡尔卡斯没有说过这话，但是赫克托尔却常常这么说。所以我怕他的后裔，他的高贵的子嗣，长大了学他父亲的榜样。他虽然小小年纪，却已是强大群众的侣伴；虽然还没有露出头角，但是他会忽然间挺着脖子，昂起头来，领导起他父亲的群众，做他们的统帅；长在砍断的树干上的一根嫩枝会一旦之间从母体上滋生出来，重新又绿叶成荫遮盖着大地，受天神的眷顾；大火烧剩的星星余烬，若不扑灭，就会重新燃起。我知道心里难受的人，判断是不会公正的，然而假如你替我设想，你就会原谅我，我是个军人，打了十年仗，十易寒暑，人都打老了，想起了打仗，想起了特洛亚若没有好好地消灭掉，再发生流血的战争，怎能不怕？希腊人的大患就是赫克托尔的再生。消除希腊人的忧虑吧。我们的船舶已经下水，就因为这件事不能成行。我来搜索赫克托尔的孩子，是奉了命运的差遣，不要以为我残忍。即使是阿伽门农的儿子，我也得搜寻。你学学征服你们的阿伽门农怎么割舍自己女儿的榜样吧。



安德罗玛克

 　孩子啊，我是多么盼望你还在母亲跟前啊，我多么盼望知道你抛弃母亲之后逢到了怎样的际遇，在什么地方。纵使我的胸膛让敌人的长枪刺透，双手戴上了割破皮肉的手铐，前后有炙人的热火把我围住，我也决不会摆脱作母亲的关心。孩子啊，你现在在哪里啊？你现在的命运又是怎样呢？你是否在那没有路的田野里乱撞呢？是否祖国的无边的火焰把你的躯体烧毁了呢？还是有些残忍的敌人在兴高采烈地看你流血呢？还是被野兽咬死了，尸首被伊达山的鹰隼吃掉了呢？



攸利栖斯

 　不要撒谎了；你想欺骗攸利栖斯可不是一件容易的事；不要说做母亲的，就是天上女神的诡计，我也戳穿了多少。不要再设无用的妙计了；孩子呢？



安德罗玛克

 　赫克托尔呢？无数的弗里基亚人呢？普里阿摩斯呢？你要找一个人，我要讨还所有这些人。



攸利栖斯

 　要你自愿说，你不肯；非强迫你说不可。



安德罗玛克

 　能够死、应该死、情愿死的人不怕强迫。



攸利栖斯

 　快死的人往往发出夸口的大话。



安德罗玛克

 　攸利栖斯，假如你想用恐吓的手段逼迫我，你就逼着我活下去，因为我正求死不得呢。



攸利栖斯

 　我要用皮鞭、火刑、各种拷打叫你痛苦，强迫你违反心愿把隐瞒住的事情说出来，要从你心的深处把你隐藏着的秘密挖掘出来。强迫往往比好言好语更有效力。



安德罗玛克

 　热火，创伤，各种残酷，使人痛苦的刑罚，饥饿，难熬的干渴，各种各样的疫病，或用钢刀刺进我的内脏，或把我关进阴暗、传染瘟病的监狱里，又怒又怕的胜利者所敢用的一切，都用出来吧。



攸利栖斯

 　你居然相信能瞒住你必须立刻泄露的事情，真愚蠢。



安德罗玛克

 　任何可怕的事情吓不倒做母亲的爱和勇气。



攸利栖斯

 　你的母爱使你能顽强地抗拒我们，但也提醒我们去注意自己子孙的安全。我在这遥远的地方打了十年仗，若只顾我本人的安全，卡尔卡斯的启示本就不该使我害怕。我怕的是你在给特勒玛科斯
(15)

 准备战争呢。



安德罗玛克

 　攸利栖斯，要我使希腊人欢喜，我是不情愿的，但是我没有办法。悲痛的心啊，把你坚决要隐瞒的事情说出来吧。希腊人，你们高兴吧。你把这喜讯照例
(16)

 去告诉他们吧：赫克托尔的儿子死了。



攸利栖斯

 　你有什么证据使希腊人相信这是真的呢？



安德罗玛克

 　我的孩子已经看不见光明，已经领受过死人应享的礼仪，进入了坟墓，和死人为伍了。如若不然，就让胜利者所能施加的最大的威力临到我头上，让命运趁早给我一条容易的出路，让我葬身祖国，让赫克托尔的坟墓不牢固。
(17)





攸利栖斯

 　（喜悦）赫克托尔的苗裔既已铲除，命运满意了，和平也巩固了，我很高兴，待我去报信。（侧白）且慢，攸利栖斯。希腊伙伴相信你的话，但是这是你的话么？这是做母亲的话啊！但是做母亲的会捏造说儿子死了么？说死是不祥之兆，难道做母亲的不怕么？什么都不怕的人至少也怕不祥之兆啊。她发了誓，她的话应当是真的；但是假如是假誓的话，那么还有什么事比不祥之兆更叫她害怕呢？我的心灵啊，把你的聪明、诡计、巧妙全部都使用出来；真情总会出现的。注意那做母亲的行动。她忧愁、哭泣、叹息；但是她时而走到这里，时而走向那边，心神不安，倾耳谛听别人说的每一句话；与其说她哀伤，不如说她害怕。我须要用巧智才行。（向安德罗玛克）别人丧了子女，应该向他们致哀；你的儿子死了，可怜的人哪，应该向你庆贺。他若没有死，那他就会死得很惨，人们要把他从断墙上仅存的碉楼上倒栽葱扔下来摔死。



安德罗玛克

 　（侧白）真令我魂飞魄散，四肢发软，站立不住了；我的血液冰冷，凝固不流了。



攸利栖斯

 　（侧白）她在哆嗦呢；好，就用这个法子，就用这个法子去试探她。她害怕，这正泄露了做母亲的私情；待我再恐吓她。（向随从）去，快去，我们的敌人被他母亲用诡计藏起来了，他是个祸根，他活着，我们的威名便受到威胁，不论他藏在哪里，把他捉出来，把他带来。（佯作觅见幼儿，向寻见幼儿的随从）捉住了！来，赶快，把他带来。（向安德罗玛克）你为什么东张西望，为什么浑身发抖？他不是已经死了么？



安德罗玛克

 　但愿我真害怕才好呢！可惜这只是长久习惯养成的；脑子得慢慢地才能把长久以来记住的东西忘掉啊。



攸利栖斯

 　我们本应该拿这孩子祭祭城墙，没想到他已先牺牲了，他的命运总比巫师所预言的好些；巫师的预言却因此落空了；但是他还说过：只有把赫克托尔的骨灰洒在海上，把他的坟墓完全削平，风浪才能平静，希腊人的船舶才能平安回家。现在这孩子既然逃脱了该得的死数，那么就应该动手去捣毁赫克托尔的陵墓。
(18)





安德罗玛克

 　（侧白）怎么办呢？双重的顾虑使我方寸紊乱：一方面儿子的安全，一方面丈夫的尸骨。哪一个应该先考虑呢？无情的天神啊，丈夫的阴魂啊——你才是真神——我请你们给我作见证，证明我爱我的儿子，因为，赫克托尔啊，他的生命里有你。让他活下去吧，因为他能使我想起你的容貌。——但是，你的尸骨是否一定得从坟墓里掘出来沉入海底呢？我怎能答应他们把你的尸骨分散在大海上呢？不如让孩子死了吧。——但是你这个做母亲的，难道能眼看着儿子被人残酷地害死么？难道能眼看着儿子被人从高楼上推下来摔死么？我能，我愿意忍受，我愿意担当，只要我的赫克托尔死后不落在敌人手里。——但是他已经死了，得到了安全，而我的儿子还活着，对痛苦还有感觉啊。——你为什么犹豫？把哪一个从苦难中救出来呢？决定吧。你这狠心的母亲，还迟疑什么？赫克托尔已经死了——不，不，他还活在他儿子的生命里呢——然而他终究是死了，而孩子是活的，而且有一天会替父亲报仇。父子不能两全。怎么好呢？心灵啊，两个之中拯救希腊人所惧怕的那个吧。



攸利栖斯

 　我一定要实现预言，把坟墓连根铲除。



安德罗玛克

 　我赎了尸首还要赎坟墓么？
(19)





攸利栖斯

 　我决不放弃掘墓，一定要把坟墓铲平。



安德罗玛克

 　我向守信的苍天呼吁，我向守信的阿基琉斯呼吁；皮罗斯啊，保护你父亲赠给特洛亚的礼物吧！
(20)





攸利栖斯

 　这坟墓顷刻间即将夷为平地。



安德罗玛克

 　这么赤裸裸的罪行，希腊人还没有敢尝试过。你们固然连袒护你们的天神的许多庙宇都渎犯过，但是从来没有挖掘过我们的坟墓来泄忿。我一定要抵抗，以没有武器的双手来反抗武装的你们。忿恨能产生力量。勇猛的阿马宗女王曾打散过希腊的马队；酒神的女侍
(21)

 受了酒神的灵感，迈着疯狂的步伐，只拿着藤杖作武器，便曾在树林中为祸，伤害过别人和自己，而自己却不觉痛——我也要学她们的榜样，在你们中间横冲直撞，来保卫坟墓和死者。



攸利栖斯

 　（向随从）为什么还不动手？难道一个女子的哭喊，无用的怒气，把你们感动了？快，执行我的命令。



安德罗玛克

 　（与随从挣扎）你们不如把我，把我，用钢刀杀死。（随从推开安德罗玛克。）嗳呀呀，被他们推了回来！赫克托尔啊，冲破死亡的阻拦，拱开大地，来降服攸利栖斯吧。即便是你的鬼魂也足够降服攸利栖斯的了。看，他手里舞动着刀枪，掷出火把。
(22)

 希腊人啊，你们可曾看见他么？还是只有我看见了呢？



攸利栖斯

 　我要把坟墓全部连根铲除。（攸利栖斯随从动手捣毁坟墓。）



安德罗玛克

 　（侧白）安德罗玛克啊，你在做什么呢？你是否要他们父子同归于尽呢？也许求求希腊人，希腊人就会心软吧。坟墓的千钧重量立刻就要把隐藏的孩子压死的。可怜的孩子，就让他死在那儿吧，只要压死儿子的不是父亲，伤害父亲的不是儿子。

（跪求攸利栖斯）攸利栖斯啊，我跪下哀求你。这只手从来没有触过任何人的脚，我把它放在你的脚上。
(23)

 可怜一个做母亲的吧，安安静静，耐心地倾听她虔诚的祷告吧。天神把你举得愈高，就请你愈加温和地对待已经跌倒的人们吧。赏赐给苦难人的恩典也就是给命运的献礼啊。我愿你能回到贞节的妻子
(24)

 的身边；我愿你老父拉埃尔特斯
(25)

 寿命久长，能够看见你回到家里；我愿你儿子能够继承你；他天资聪颖，我愿他能出乎你的希望活得比祖父的寿命还长，论机智比父亲还强。可怜一个做母亲的吧！他是我苦难中唯一的安慰啊！



攸利栖斯

 　把儿子交出来，然后再恳求。



安德罗玛克

 　（走向坟墓，呼唤阿斯提阿那克斯）可怜的母亲在悲痛中藏匿起来的赃物啊，出来吧，从你隐蔽的地方出来吧。

阿斯提阿那克斯自墓中走出。

攸利栖斯，这就是他，这就是使得一千艘船舰不敢启程的他。（向阿斯提阿那克斯）趴在主人的脚前，两手放在他的脚上，向他哀求吧。不要认为命运强迫落难人做的事是卑鄙的。不要想自己的祖先是赫赫帝王，不要想伟大的祖父如何光荣地统治过所有的土地，把你父亲也忘了吧，表现得像个俘虏，跪下吧，如果你还不感到你自己的末日就要来到，你只要模仿你母亲流泪啼哭就行了。

（转向攸利栖斯）特洛亚当年也见过啼哭的幼主：普里阿摩斯小时候曾经抵挡住凶猛的赫拉克勒斯的威胁
(26)

 。不错，就是那凶猛的赫拉克勒斯——所有的野兽哪一个不降服在他无比的气力之下，他也曾冲开过地府的大门，使归程不至于漆黑无光
(27)

 ——然而就是他却给小小敌人的眼泪征服了。他对普里阿摩斯说：“收回你的王权吧，高高地坐到你父亲的宝座上去，不过，你治理国家得比他更讲信义才行。”看看他对待俘虏是怎样的！学学他既威武又仁慈的榜样吧。难道你只喜欢他的威武么？现在跪在你脚下求命的孩子，并不输于那哀求赫拉克勒斯的孩子。至于特洛亚的王位，命运愿意怎样处置就怎样处置。



攸利栖斯

 　（自语）做母亲的伤心和苦痛的确使我感动，然而我更关心希腊人的母亲的痛苦，因为这孩子长大了，对她们将是极大的灾害。



安德罗玛克

 　（听见攸利栖斯自语）这座城池已经化为灰烬，只剩下，只剩下这废墟了，难道说这孩子还能使它复苏么？他的手还能把特洛亚扶植起来么？我们没有希望了，我们已经彻底毁灭了，决不会再威胁旁人。他父亲还会提醒他去报仇么？人都死了。他本人若看到国破家亡也会气馁，大灾难是会粉碎勇气的。你要惩罚我们，还有比我们现在受到的惩罚更严厉的了么？给这小王子脖子套上枷，把他沦为奴隶吧。谁能拒绝一位王子这一点要求呢？



攸利栖斯

 　拒绝你这要求的是卡尔卡斯，不是攸利栖斯。



安德罗玛克

 　你这制造诡计、专会做坏事的狡猾东西，在战场上从来没有显过英勇，从来没有杀死过敌人，连你们希腊人自己都死在你的坏心眼所想出来的诡计之下，
(28)

 你竟想假托巫师和无辜的天神的名义么？全是你自己肚里造出来的。你这夜行的军人，
(29)

 居然敢独自在大白天杀人，可惜你要杀的只是个孩子。



攸利栖所

 　我的勇气，希腊人都很知道，特洛亚人知道得更清楚。我们没有时间来浪费在谈话上，我们的船舶已经起锚就要开走了。



安德罗玛克

 　赏给我些许的时光，让做母亲的向儿子行一回诀别的礼节，作一次最后的拥抱，好消解我那无穷的悲哀。



攸利栖斯

 　可惜我不能对你表示怜悯。我个人所能做的，只是把时间缓一缓。随你的意思哭一个够吧，眼泪是会减轻痛苦的。



安德罗玛克

 　（向阿斯提阿那克斯）亲爱的孩子，你是你父母爱情的证据，破落王朝的光荣，特洛亚最后的损失，希腊人最怕的敌人，母亲的徒然的希望！我时常发疯似地为你向你那闻名疆场的父亲，年高的祖父祷告，上天却不理睬我的祈求。你再也不能在王宫里掌握特洛亚的王权，对各国发号施令，叫所有的民族臣服于你的威力，打击战败逃窜的希腊人，在你的战车后面拖着皮罗斯的尸首了。
(30)

 你再也不能用你娇嫩的手挥舞小刀小枪，再也不能在广阔的森林里勇敢地追逐分散在各处的野兽，再也不能在规定的修禊日
(31)

 举行“特洛亚大竞赛”
(32)

 这神圣的节日的时候，以贵族少年的身份领导疾进的马队了；再也不能在神坛前以矫健如飞的步武，随着弯弯号角吹出的急速的节奏，在特洛亚神庙前表演上古的舞蹈了。你的死法比残酷的战争更使我痛心啊！特洛亚的城阙将看见比伟大的赫克托尔之死更悲惨的景象。



攸利栖斯

 　做母亲的，不要哭了，悲伤过分的人总不肯节制自己的。



安德罗玛克

 　攸利栖斯，我求你准许我再哭一会儿，让我趁他还活着，亲手合上他的眼睛。（向孩子）孩子啊，你死得太年轻了；固然年轻，但是已经有人怕你。你的特洛亚在等待你；去吧，趁你还自由，去看望自由的同胞吧。
(33)





阿斯提阿那克斯

 　母亲啊，可怜可怜我吧！



安德罗玛克

 　为什么紧紧地抱住我，徒然揪住母亲，要你母亲双手保护你么？就像小牛犊听见狮子吼叫赶紧扑到惊心的母亲的怀里一样，但是凶猛的狮子把牝牛推倒在一边，张开大口咬住那小小的牛犊，把它压死，衔起走了；同样，敌人要从我怀抱里把你夺走。孩子啊，让母亲吻一吻，带着母亲的眼泪，拿着母亲一缕扯下的头发，满心怀念着母亲，赶快到你父亲那儿去吧。且慢，再带去一句母亲痛心的话：“如果死人还感觉以往的痛苦，如果爱情没有随着死亡而消灭，狠心的赫克托尔啊，你愿意妻子服侍希腊夫主么？你为什么淡漠而拖延呢？阿基琉斯来了。
(34)

 ”重新拿起这缕头发，再接受母亲的眼泪吧，这些东西是你父亲死后我所仅有的了；再吻你一次，把我这亲吻带给你的父亲吧。把这件长袍留下来，让母亲得一点安慰，因为它接触过你父亲的坟墓
(35)

 ，接近过他的魂魄。上面若有他的骨灰，我一定用口唇去查看。



攸利栖斯

 　（向随从）哭不完了——把这个阻止希腊人开船的障碍带走！

攸利栖斯领阿斯提阿那克斯偕随从下。

（杨周翰译）

注释：


(1)
  指阿基琉斯杀死赫克托尔，将尸体拖在战车后面的事。夫妻一体，所以说“我的肢体”。


(2)
  珀利翁，希腊忒萨利亚地方山名，属阿基琉斯的国土。用此山所产木材制造的战车。


(3)
  “悲痛的果实”指死亡，死亡可以结束悲痛。


(4)
  “幸福的机会”指死亡，活着不幸，只有死后才得幸福。


(5)
  狄斯，普路同的别名，即地府。


(6)
  “走回头路”指死后又回到人间。


(7)
  指阿基琉斯显灵。


(8)
  指赫克托尔给妻子托梦，嘱咐她千万保护他们的幼子，不要让他遭敌人的毒手。


(9)
  指阿基琉斯的战友和副将帕特罗克洛斯借了阿基琉斯的盔甲出阵应战，为赫克托尔所杀。


(10)
  暗指他们的孩子将被希腊人捉去摔死。特洛亚若连根灭绝，一个男子都不剩，则这件更可悲痛的事（儿子被摔死）便无从发生了。


(11)
  指特洛亚城。


(12)
  指普里阿摩斯。


(13)
  克法勒尼亚，希腊西海岸外最大岛屿，和伊塔卡相邻，同属攸利栖斯。


(14)
  希腊人不开船，因为赫克托尔的儿子还活着，将来长大可能替特洛亚复仇。


(15)
  特勒玛科斯，攸利栖斯之子，用来代表所有希腊人的子孙。


(16)
  讽刺攸利栖斯平常专喜捎带坏消息。


(17)
  安德罗玛克在前一段里很肯定地说儿子已死，这当然不是实话，但这样的谎话没有关系。因为她没有发誓。在这段话里，她发了誓，因此便不得不说真话，而这“真话”可以有两种解释：攸利栖斯可以把它解释为小儿已死，或小儿只进了坟墓，并没有死。因此攸利栖斯几乎被她骗过。


(18)
  这段话不一定表示攸利栖斯已知小儿藏在墓中，可能神巫确有掘墓的话。


(19)
  原文作“就是你们所出卖的坟墓么？”按，赫克托尔的尸体本可由希腊人任意处理，予以毁灭，但他父亲要保全尸体，出金宝从希腊人手里赎回安葬，换言之，亦即希腊人把尸体卖给特洛亚人了。现在攸利栖斯又要毁他的坟墓，所以安德罗玛克问攸利栖斯是否又要出金宝才能保全坟墓。


(20)
  皮罗斯此时并不在舞台上，阿基琉斯答应普里阿摩斯把赫克托尔尸体赎回，特洛亚人十分感激，故云“礼物”。


(21)
  “酒神的女侍”，意为“狂女”，象征人酒后的疯狂，所持藤杖即葡萄藤。这一段所描写的全是人醉后的情状。


(22)
  安德罗玛克在疯狂状态中，幻想看见亡夫的形象，前来帮她。


(23)
  以手触人脚，表示匍匐在地祈求的意思。


(24)
  攸利栖斯的妻子珀涅罗珀以忠贞闻名。丈夫出征时，儿子尚在怀抱，十年战争期中，以及丈夫返家前十年流浪期中，她的宫廷几乎全为求婚者所霸占，但她多方推辞。待到丈夫到家，与儿子合力把求婚者杀死。


(25)
  拉埃尔特斯，在儿子出征流浪二十年后回家的时候还活着。


(26)
  赫拉克勒斯征服了特洛亚，杀死国王拉奥墨东，原因是国王不守信约。他饶了拉奥墨东的幼子普里阿摩斯，并命他继承父位。


(27)
  赫拉克勒斯曾做过十二件常人不能做的事，包括降服野兽、怪物、飞鸟，并也多次下过地府。


(28)
  在希腊人出征以前，攸利栖斯不愿同行，就装疯不去；希腊将领帕拉墨得斯把他的秘密揭穿，使他不得不去，他因此怀恨，假造普里阿摩斯信件一封，贿赂帕拉墨得斯仆人藏在他床下，然后扬言他是奸细通敌；果然查处信件，希腊其他将领就把帕拉墨得斯用石头砸死。


(29)
  意谓：“不正大光明，偷偷摸摸的。”


(30)
  意谓“像皮罗斯的父亲阿基琉斯拖着你父亲的尸首一样”，也就是复仇的意思。


(31)
  修禊日是一种驱除邪鬼，祓除不祥，使地方、屋宇、军营、羊群等纯净的宗教仪式。


(32)
  特洛亚大竞赛是特洛亚儿童举行的一种骑马作战的游戏。


(33)
  指那些宁可为自由而死，不愿苟活作人奴隶的已故的特洛亚人。


(34)
  意谓：“又到你振作杀敌保卫国家的时候了。”


(35)
  原文作“我的坟墓”，夫妇一体，所以她的坟墓即赫克托尔的坟墓。

【赏析】

当特洛亚城中大火熊熊燃烧、遍地尸体的时候，希腊的将领争功论赏，抢夺着战利品，而亡国的特洛亚妇女们承受着悲惨的命运。妻子合上了亡夫的眼睛；母亲失去了绕膝的子女；年青的公主和年幼的王子悲壮赴死。与此同时，随着签轮飞转，作为战利品的女俘一个个被分配给获胜的希腊人，毁灭自己的国土的敌人竟然成为她们的夫主。这是特洛亚的妇女们在忍受了十年战争的无穷灾难之后，残酷命运中更为屈辱的一笔。塞内加的这部《特洛亚妇女》，以希腊神话为蓝本，唱出了特洛亚战争结束后的哀歌，控诉了希腊军队残忍野蛮，抒写了特洛亚妇女的不幸与无奈。剧情主要描写了三个妇女面临的悲惨际遇。直线发展，没有曲折和转变，一个悲字贯穿全剧始终。

一、气氛之悲凉。战争结束以后的特洛亚，断壁残垣。到处充满了大火、浓烟，被俘的妇女们在哭泣，在哀号。她们拍击胸膛，嚎啕大哭，哀号响遍了伊达山，哭声震动特洛亚海岸。这是即将各随新主去往敌国城邦的她们为特洛亚尽礼、向故乡告别唯一的方式。

愤怒的阿基琉斯再次愤怒了。他的坟墓轰然裂开，他的忿怒的阴魂，高声喊叫，响彻海滨，要希腊人将其生前喜爱的特洛亚公主波吕克塞娜献祭于他，才准他们起航。阿基琉斯的阴魂狂烈、凶猛、骄纵、暴躁，完全是一种胜利者的姿态；相比之下，赫克托尔的亡灵则显得疲倦、消沉、悲伤、沉重。他向妻子安德罗玛克托梦，要其保住家族命脉。同为对阵双方阵营的主将，同为各自民族的英雄，亡国的命运却使昔日温情而负有责任感的赫克托尔失去了锐气和光彩。和被俘的特洛亚妇女一样，他的头上蒙着一层尘土，那应该是他一心眷恋的特洛亚的国土吧。火焰、浓烟、尘土、哀号、亡灵，这一切无不渲染着悲凉的气氛。

二、心理之悲怆。神巫宣布必须把公主献祭给阿基琉斯，还须把赫克托尔的幼子处死，以绝后患，希腊人方能扬帆驶过大海。这里节选的第三幕，写安德罗玛克保护儿子时的混乱心理，十分精彩。这一幕表现的是败者极力保全血脉，胜者急于斩草除根的利益之争。一个手无寸铁的柔弱女性向命运无助吁求，一个母亲无畏守护自己的孩子，心怀一线希望的母亲和敌军诡计多端的将领展开了一场心理战。作为母亲，安德罗玛克极力想要保全孩子的性命，可是曾经的崇楼峻宇、宫殿城阙早已成了一片灰烬，竟让一个孩子无处可藏，只有丈夫的坟墓是唯一的避难所；然而坟墓、死亡都是不祥之兆，这理应是一个母亲最怕提及、最不愿和孩子联系在一起的东西。可是此时，这个无助的母亲字字句句充满了不祥的揣测，传递着小王子不知所踪、死于非命的信息。尽管这些只是假意的谎言，却是一个母亲以无比悲怆的心情押上的最无奈的赌注。经历了十年战争和丧夫之痛、目睹了亡国之灾的安德罗玛克此时已经处于崩溃的边缘，一切有关死亡的字眼和朕兆，一点点的恐吓和威胁都会使她颤抖和慌乱。攸利栖斯抓住了她的这一心理弱点，以铲平赫克托尔的坟墓相威胁，将安德罗玛克的心理防线彻底摧毁。丈夫和儿子，是她生命中最挚爱的两个亲人，此时都需要柔弱的她去保护，却终将难以两全：要么丈夫尸骨无存，要么儿子惨烈赴死。她不得不作出最残酷的抉择。这便是命运，让胜和败都如此彻底。

三、场面之悲惨。迫于希腊人要捣毁丈夫坟墓的恫吓，安德罗玛克不得不忍痛将年幼的爱子唤出。随后，为了献祭阿基琉斯，希腊人命海伦前去诱骗公主波吕克塞娜穿上出嫁的盛装，死如赴婚。面对死亡，公主与幼子面无惧色，视死如归。赫克托尔之子毫不踌躇地走向城墙之巅，神色骄傲而勇敢，“所有的人都为之流泪，而唯有他不哭”（第五幕）。在他的祖父曾慈爱地把他抱在怀中的城头，心甘情愿地跳落下来。而容颜美丽的公主也刚毅赴死，面朝下含怒压向阿基琉斯的坟头。幼子血肉模糊、不成形状的尸骸，公主瞬间被残忍的墓土全部吸干的鲜血，这样的场面何其悲壮、何其惨烈。以至于“特洛亚人偷偷暗泣，胜利者放声大哭”（第五幕）。

战争最大的受害者永远是妇女和儿童。他们手无寸铁，无法抵抗。战争让女人走开，但战争的后果却要妇女来承担。女性在战争中的角色，就是无辜的牺牲品以及收拾残局的人。更为悲哀的是，就算她们承受了最深重的伤害，有时也不能得到同情和安慰，反而受到更大的屈辱。

十年一战，胜败已成定局。这场战争因争夺一个女人而起，却以更多的妇女被奴役而终，给特洛亚和希腊人都带来灾难。特洛亚老王后赫枯巴说，这是命运的安排。阿伽门农说，是命运把人的权利抬得更高。神巫卡尔卡斯说，希腊人要启程，必须付给命运之神照例的代价。安德罗玛克对她的幼子说，命运如果帮助受难人，你会得到安全；命运如果要你死，你也有了葬身之所。攸利栖斯说，我是来执行无情的命运交给我的职务的。面对命运，再强大者都无能为力。

自由意志与命运的冲突，一向被认为是古希腊悲剧的主要线索。塞内加的悲剧继承了希腊悲剧的传统，抒写了被俘的特洛亚妇女的命运悲剧。输了就要丧失一切权利，这是战争的铁律。希腊将领皮罗斯说：“胜利者有权利要做什么就做什么。”（第二幕第二场）然而对于塞内加而言，他是从罗马人的角度来反思战争，而且也是从特洛亚人的立场反对战争的。通过对胜利者希腊军队残忍野蛮的斥责，塞内加也揭示了罗马社会强权专制的现实，以及他痛心疾首于当时的暴虐皇帝和专制制度，却又无可奈何的颓废消沉的心情。

（蔡　晶）


美狄亚

［古罗马］塞内加

【作品提要】

伊阿宋抛弃生死患难的妻子美狄亚，打算迎娶科任托斯王克瑞昂的女儿克瑞乌萨为妻。美狄亚呼唤神明和恶魔显灵，惩罚新娘克瑞乌萨、国王克瑞昂和伊阿宋。诅咒声中，婚礼开始，新婚的乐曲使美狄亚显得更为暴躁和绝望。少女时代为和伊阿宋私奔导演的一幕幕血腥杀人场景一一浮现：把亲兄弟砍碎扔进海里，把珀利阿斯剁烂放进油锅。过去的叛国弃亲、现在被弃的愤怒和绝望，使美狄亚情感更趋疯狂，她决定复仇，以一种更血腥残忍的方式报复伊阿宋。在质问伊阿宋的忘恩负义时，美狄亚得知两个孩子是伊阿宋的命根子，立即决定杀掉两个亲生儿子，以报复伊阿宋的无义。婚礼继续进行，美狄亚开始制作毒汁，新娘穿上涂满毒汁的衣物便开始着火，宫殿被焚毁，两个儿子也相继被她杀死，复仇成功的美狄亚驾蟒而去。

【作品选录】

第四幕

保姆上。



保姆

 　我担心，我害怕，巨大的灾难就要降临。美狄亚正处于极度的痛苦之中，那痛苦还在增长，自己滋润自己，恢复原先的力量。我以前常常看见她如何愤怒若狂，召唤天神，震撼天空，但这次她正在准备干骇人听闻的事情。她咚咚咚地迈着大步，走进藏着灾祸的内室，取出她的全部的收藏，甚至把她自己以前也一直感到害怕的药物也取了出来。她把左手
(1)

 放在不祥的祭品上，祈求炎热的利比亚沙漠滋生的瘟疫降临，祈求陶罗斯山脉用极北的严寒封冻、埋藏在永不消融的冰雪下的瘟疫降临，祈求各种恶魔降临。身披鳞片的魔怪被她的巫歌惑动，纷纷离开藏匿的洞穴前来。一条凶残的巨蟒，拖着无以量比的长躯，晃动着三叉长舌，寻找着牺牲，爬了过来。当它听到美狄亚的魔歌后，立即停止匍行，把可怖的躯体蜷缩起来，盘曲到一起。美狄亚说道：“不，由尘世土地生长的这些恶祸和武器远远不够，我要从天上取得毒汁。已经到了该采取非同寻常的手段的时候了。让那条蜿蜒于两只空中动物——其中大的一只为佩拉斯戈斯人效命，小的一只为西顿人效劳——之间、长如湍湍急流的巨蟒
(2)

 降临！让奥菲乌科斯
(3)

 松开紧握我的双手，放任毒汁流出！让敢于向两位神明挑战的皮同听到我的歌声后降临！
(4)

 最后，让九头蛇，让被海格立斯徒手制服的所有蟒蛇降临！此外还有你，只是在我的巫咒作用下才第一次瞌睡，尔后被我抛弃的科尔克斯的不眠守卫者——巨龙，请你也降临！”

她在召唤了各种凶恶的蛇蟒之后，把自己珍藏的各种包藏凶祸的植物毒汁和在一起：有生长在洒过普罗米修斯的血、长年冰封雪盖的高加索山山脊上的各种植物的毒汁；有富有的阿拉伯人，身背箭囊、尚武骁勇的米泰人和轻装的帕提亚人用来涂抹箭矢的毒汁；有闻名的斯维勃人在凛冽的苍穹下，在希尔卡尼亚丛林里收集的毒汁；此外还有在百鸟营巢的春季或是在剥去丛林的优美外衣、用冰雪束缚一切的严寒的冬季从地里长出的各种含毒植物，以及盛开致命鲜花的绿草，包含有能致人非命的毒汁的根茎，美狄亚伸手把它们统统掺和到一起。它们中间有的采自忒萨亚的阿托斯山，有的采自高耸的品都斯山，那些柔嫩的毒叶则是在潘盖乌斯山脊用带血的镰刀割来的。它们中间有的是由充满漩涡的底格里斯河滋长的，有的是由多瑙河滋长的，有的是在带着温度的水急驶过干旱地带、以盛产宝石闻名的希达斯佩斯河生长的，有的则是在把自己的名字留给了自己流经的土地、平稳而缓慢地流入西班牙海的拜提斯河生长的。它们中间有的嫩枝是在福波斯升起之前割下的，有的嫩枝是在深夜割下的，而有些嫩苗则是美狄亚边唱魔歌，边用自己的指甲掐下来的。

她取来这些致命的花草，挤出蛇毒，把不祥的飞禽、凶猛的鸱鸮的心和从声音嘶哑的活猫头鹰身上割下的鲜肉混合在一起。制作者把不同的毒物分开放置，其中有的具有毁灭一切的火的力量，有的凝聚成寒气袭人的冰块。她对着这些毒物作着与毒物一样令人毛骨悚然的诅咒。听，那是她的狂乱的脚步声，她正在唱魔歌。她的第一段魔歌已经使世界颤抖。

美狄亚唱着魔歌上。



美狄亚

 　无声的人们
(5)

 ，还有你们，冥界的众神明，盲目的混沌神，阴沉的狄斯的幽暗宫殿，塔尔塔罗斯岸边愁容满面的死神的昏暗洞穴，我向你们祈祷！幽灵们啊，请你们停止报仇，快来我们这里参加婚礼：伊克西翁
(6)

 ，不要再转动火轮了，回到地上来吧！坦塔洛斯，你来无忧无虑地吮吸皮雷涅泉水吧！
(7)

 还有你们，向无底的水罐里注水、被无效劳动嘲弄的达那伊得斯们
(8)

 ，也一起来吧：今天你们有事可做！让我丈夫的岳父受到更严厉的惩罚：让光滑的巨石带着西绪福斯
(9)

 顺着陡坡滚下山来。

具有多种可怖面孔的黑夜星辰啊，现在请你听到我的神圣召唤之后，带着不祥的面容降临！

为了你，我按照我们的传统方式，解开发带，披散头发，光着脚走进了神秘的丛林，召请干燥的云翳降雨，让大海向海底退缩，使潮水平息，奥克阿诺斯的沉重水流回到它的深处。空间的秩序发生了紊乱，地球同时看见了太阳和星星；大熊星座和小熊星座啊，你们也触到了禁止你们接触的海面。我改变了时间的进程，在我的魔歌作用下，大地上夏季鲜花遍地，克雷斯
(10)

 不得不看着冬季进行收获。法希斯河的急流向源头倒涌，支流纵横的基斯特尔河失去了先前的凶猛气势，被挟持在河岸之间缓缓流淌。波涛咆哮着，狂暴的大海无风却起了巨澜。听到我的声音，时辰向回倒转，古老的丛林里的楼宇失却了阴影。福波斯停在当空，正在运行的许阿得斯听到我的歌声后踌躇不前。福贝啊，是你莅临你的秘仪的时候了。我用带血的手编成的这些花冠是献给你的，上面盘着九条蟒蛇，而这些则是曾经引起天庭不和、与尤皮特争夺权力的提丰奥斯
(11)

 的肢体。这里是狡猾的艄公涅索斯垂死时献出的毒血；这里是奥塔山上的火葬堆的灰烬，它曾经以熊熊的烈火吞噬了海格立斯；这里你看见虔诚的姐姐、罪恶的母亲阿尔泰娅的复仇火焰；这里是哈尔皮亚逃脱泽特斯的捕捉时留在难以接近的巢穴里的羽毛；除了这些外，还有被勒尔那箭矢射杀的斯廷法洛斯湖上的怪鸟的羽翼。祭坛啊，你们已经发出了响声，我感觉得出，慈惠的女神已经摇动了我的三脚台。

我看见特里维亚
(12)

 赶着她那轻快的车辇，但不是通常那样露出整个圆脸、容光焕发地整夜驱赶的那车辇，而是被忒萨利亚
(13)

 的魔法困扰时，勒紧缰绳，愁苦地、面色苍白地赶过天空的那车辇。狄克提娜啊，你就这样凄惨地把灰白色的光线从空中洒下，把新的恐惧注入人们的心头，科任托斯的珍贵铜器将会发出隆隆响声为你助威。我们在血污的草地上为你举行圣礼；从坟茔里取来的火把给你带来了黑夜的火光；我低着头，摇动着脑袋，向你作了祈祷；我像行丧礼那样匍匐在地，用发带束着头发；现在我在向你摇晃从斯提克斯河边取来的不吉的树枝；我将像迈纳斯那样向你袒露胸怀，用神圣的刀划破我的手臂。让我的血流在祭坛上，手啊，你要坚定地握住剑柄，不要怕我那宝贵的血流淌！（举刀划破手臂）啊，神圣的血已经从我划破的手臂上流了出来！

倘若我常常用请求和怨诉过分地打扰你，我诚恳地请你宽宥！珀尔修斯的女儿
(14)

 啊，我常常向你请求的原因只有一个，而且始终是那一个，那就是因为伊阿宋。

现在，你把送给克瑞乌萨的衣物染上毒汁，让她一穿上，蛇毒滋润的毒焰便燃透她的骨髓。火焰现在被压抑着，隐藏在黄灿灿的金子里，那是天上的普罗米修斯——他曾因盗火而使自己的肝脏受折磨——给我的，并教会我贮藏的艺术。穆尔基贝尔
(15)

 也把他藏在细小的硫黄粒里的火种给了我，另外，我还从我的亲人法厄同那里收集了永恒的火种。我还有基迈拉
(16)

 的礼物，我有从公牛燃烧的喉咙里取出的火焰，我把它们和上梅杜莎
(17)

 的苦胆，命令祸患默默地藏在里面。

赫卡忒啊，给毒汁以力量，保住藏在礼物里的火种！让他们的视觉受骗，让他们的触觉失灵，让热量渗进心脏和脉络里，让肌肤滴油，让骨髓冒烟，让新娘的头发燃烧，火光胜过她的新婚火炬。

我的誓愿已经被听取了，疯狂的赫卡忒连续发出了三次吠声，举着燃烧着的火炬，发出神圣的火光。

（对保姆）仪式结束了，现在叫孩子们到这里来，让他们把我的珍贵的贺礼给新娘送去。

（保姆进屋，随即领着美狄亚的两个孩子上。）

孩子们，快去，由不幸的母亲生育的孩子们，快去，用礼物和哀恳请求女主人兼继母垂怜你们。你们要快去快回来，好让我能最后一次拥抱你们！

孩子们托着礼物向皇宫走去，美狄亚、保姆下。



合唱歌

 　疯狂的爱情要把嗜血的迈纳斯引向何方？她抑制不住内心的狂怒，策划了什么罪行？美狄亚满面怒容，昂首傲视，对王权发出威胁，谁会相信她是一位受驱逐的人呢？

她两颊灼热，满面红光，但苍白立即又驱走了红润。她的脸色不断变化，每种颜色都是瞬息即逝。他一会儿走向这里，一会儿走向那里，有如失掉子女的母虎在恒河边的圣林里狂乱奔跑。

美狄亚不善于控制自己的愤怒，也不善于控制自己的爱情，现在她爱情和愤怒交织在一起。啊，将会发生什么巨大的不幸呢？凶暴的科尔克斯女人什么时候才会离开帕拉斯戈斯人的土地，让王国和王族摆脱恐惧？福波斯啊，现在请你毫不迟疑地驱赶你的车辇，让黑夜的统治者赫斯佩鲁斯吞没可怕的白天！

第五幕

报信人自王宫上。



报信人

 　一切都毁灭了，城邦的基础崩塌了！女人和父亲一起倒下了，灰烬混合在一起！



合唱队

 　他们中了什么诡计？



报信人

 　常常使国王们上当的东西——礼物。



合唱队

 　那里面能有什么阴谋？



报信人

 　连我也感到惊异，难以相信真的发生了那样的不幸。请看发生了什么灾难：贪婪的火焰好像是按照指令，猛烈地吞没了整个宫殿，楼宇已经焚毁，现在人们正为城市担心。



合唱队

 　用水去灭火。



报信人

 　事情怪就怪在这里：水助火势。火愈是受阻，燃得愈是猛烈；城堡已经被烧着了。

报信人下。美狄亚偕保姆上。



保姆

 　美狄亚，你赶快离开希腊人的国土，另外找一块什么地方安身！



美狄亚

 　要我躲避，我即使已经离开了，我现在还要回到这里来。我正在观赏一场空前的婚礼。

心灵啊，你为什么迟疑？继续已经成功地开始了的进攻！你对已经进行的报复感到满意，但它们够吗？疯狂的人啊，倘若伊阿宋能像你希望的那样不娶公主，你直到现在还会爱他的。快寻找惩罚他的方法，寻找前所未见的惩罚他的方法，并且自己作好行动的准备，让公理退避，让羞怯隐匿。两手不沾染罪行的报复是微不足道的报复！燃起你的怒火，振作起业已疲惫的精神，让你内心积郁的愤怒全部爆发出来！让人们觉得你前此所做的一切事情还可算作是虔诚的行为！快行动，让人们觉得你前此所干的一切暴行还都是寻常的，微不足道的！我的痛苦从那些暴行中得到锻炼，不过我当时那幼稚的手，我那孩童式的愤怒还能干出什么更惊人的事情呢？可现在我是美狄亚，我经历的各种不幸使我成长了。

啊，痛快！痛快啊，杀死兄弟！痛快啊，肢解兄弟的尸体！痛快啊，劫夺父亲严密守护的宝物！痛快啊，把刀子交到女儿手里杀死老父！痛苦啊，现在请你快为自己寻找牺牲吧！我的手已不再笨拙，你可以让它们干任何事情。

愤怒啊，你将向何处发泄？你将用什么箭矢射杀忘恩负义的敌人？我不知道我那激荡的心灵已经暗暗作了什么决定，它为什么还不敢大胆承认。我真愚蠢，我太性急了，但愿我的对手已经为我的敌人有了孩子！不，我为他生的孩子也是克瑞乌萨的。这样报复使我感到满意，这样报复完全应该！我承认我将要干残忍的事情。孩子们啊，你们以前是我的，但是现在你们将要因父亲的罪行而忍受惩罚。

恐惧袭击着我的心，一股寒气侵袭着我全身的关节，我心里在颤抖。愤怒消失了，我又恢复了母亲的本性，赶走了作为妻子的心理。我要让我的孩子们流血吗？我要让我的亲生儿子们流血吗？不，啊，不，愚蠢的疯狂啊，请想个更好的复仇办法！疯狂的暴行啊，凶残、背天逆理的行为啊，你们离开我！可怜的孩子犯了什么罪而要忍受惩罚？他们的罪过只在于伊阿宋是他们的父亲，美狄亚是他们的母亲。让他们死吧！他们不是我的，让他们毙命吧！不，他们是我的，他们没有过失，没有犯罪，他们是无辜的！是的，这我承认，然而我的兄弟也是这样啊！心灵啊，你为什么踌躇不决？你为什么让眼泪沾湿我的面颊？为什么愤怒和爱情要同时纠缠我的心，忽而愤怒把我引向这边，忽而爱情把我拉向那边？两种对立的感情争斗着，使我拿不定主意。有如捷驶的劲风横扫残酷的战场，有如不和的大海掀起巨澜，澎湃的海水游移不定地向各处涌流，我的心啊，现在也是这样激荡不定。愤怒赶走了慈爱，慈爱又赶走了愤怒。痛苦啊，请你向慈爱让步吧！

啊，可爱的孩子，崩溃了的家庭的唯一安慰，你们过来，快把你们那使人醉心的身体投进我的怀抱。你们可以安然无恙地为你们的父亲所有，但是只有当你们仍然属于你们的母亲的时候。驱逐、流放迫在眉睫，很快，很快就要把他们从我怀里夺走了，看他们哭泣着，泪水流到嘴唇边。让他们因为父亲去死，让他们为了母亲去死！痛苦重又在我心头复活，怨恨重又在我心头沸腾。古老的复仇女神正在催促我那不愿从命的手。愤怒在前引导，我跟着它走。啊，但愿当初像坦塔洛斯的高傲的女儿们那样，从我的肚里出来了一大群孩子，但愿当初我生下了七对子女！
(18)

 对于应付惩罚，我原是一个不善生育的女人——我只生了两个孩子；不过他们也足以为我替父亲和兄弟报仇了。

这些疯狂的复仇女神正往何处去？她们要去追赶谁？她们准备把复仇的火焰投向何方？她们带着冥间的队伍，举着带血的火把，要去报复谁？一条巨蟒蜿蜒盘曲着，不断震动自己的身躯发出巨响。梅盖拉
(19)

 举着仇恨的长矛追击谁？一个肢体被砍碎了的幽灵正晃晃悠悠地走过来，那是谁？啊，那是我的兄弟，他要求复仇。我们一定要为你报仇，索回所有的欠债！让我的眼睛被火炬照亮，让我把衣服撕碎，让我的怒火燃得更旺！看哪，我对复仇女神们袒露着胸怀！

兄弟啊，你走吧！兄弟啊，吩咐复仇女神们和安静的亡魂回到冥界去吧！把我交给我自己，请利用我这只握着剑的手报仇吧！兄弟啊，现在我们用这个牺牲安抚你的灵魂！（杀死一个孩子）为什么忽然一片喧嚷？噢，正在集合军队，想杀死我。我赶快登上我们住宅的高耸的屋顶，既然杀戮已经开始。奶妈，你也跟我来！（对被杀死的儿子）我把你的尸体一起带走。心灵啊，准备进行新的攻击！现在已没有必要隐秘地耗费你的勇气，让你的手当着人们的面接受考验！

美狄亚托着被杀死的儿子的尸体、领着另一个儿子下。伊阿宋上，一列军队随后上。



伊阿宋

 　所有忠于国王的人，所有悲痛国王遭到的不幸的人，快步跑，让我们抓住制造这一骇人听闻的暴行的罪人！到这边来，到这边来！勇敢的士兵们，搭上箭，把这座房屋彻底摧毁！

美狄亚登上屋顶。



美狄亚

 　现在我重新夺回了王权，重新得到了兄弟和父亲，科尔克斯人重新得到了金羊毛，王国恢复了，我的被夺去的处女贞洁也恢复了。啊，慈祥的神明！啊，欢乐的时刻！啊，喜庆的日子！走吧，已经进行了残酷的报复！不，这还不够，趁现在两手充满勇气，继续报仇！心灵啊，你为什么又迟疑起来？你为什么又疑惑不定？我心中的怒火又消失了。我后悔我干的事情，我感到羞愧。啊，我干什么了？啊，可怜的人啊。我干了什么事情啊？后悔吧，事情已经干了。啊，可怜的人啊，我干了什么事情啊？后悔吧，事情已经干了。一种强烈的快感在我心头涌现，看哪，它正在不断增长。我现在只缺少一点：（指伊阿宋）他没有亲眼看见。我觉得到现在为止我还什么都没有做；没有他在场，我所做的一切事情都是白费。



伊阿宋

 　瞧，那正是她，正在屋顶上居高临下地进行威胁。快把火把拿来，让这个纵火者毁于自己燃起的火焰！



美狄亚

 　伊阿宋，你为你的孩子们举行葬礼吧，为他们建造坟墓吧！我已经把你的那位合法的妻子连同你的岳父一起埋葬了，他们得到了应有的归宿，现在你的一个儿子已经死了，这个儿子将当着你的面死去。



伊阿宋

 　我以全体神明的名义，以我们的共同流亡生活的名义，以我们原先没有受到玷污的婚姻的名义请求你，求你饶了这个孩子。如果有什么罪过，那是我的，你杀死我，砍下我这个犯罪的头！



美狄亚

 　不，你哪里最不愿意，哪里最痛苦，我就把剑刺向哪里。你这个目空一切的家伙，你现在去吧，去追求姑娘们的婚床，把母亲们抛弃掉！



伊阿宋

 　作为惩罚，你杀了一个已经够了。



美狄亚

 　如果我的手杀死一个便感到满足，那它们连一个也不会杀了。对于我忍受的痛苦来说，杀死两个也远远不够。如果现在在我这个做母亲的身体里还留有什么爱情的结果，我也要举起剑划开腹部，把它取出来。



伊阿宋

 　好吧，你继续你已经开始的暴行吧！不过我有一个请求，请你至少延缓一下对我的惩罚。



美狄亚

 　痛苦啊，请你享受这缓缓实现的报复吧，不要着急！今天属于我，让我们好好利用求得的这一天。



伊阿宋

 　你这个仇人，你杀死我吧！



美狄亚

 　你想让我怜恤你，好吧！（杀死另一个孩子）完了！痛苦啊，我再没有什么东西可以用来安慰你了。忘恩负义的伊阿宋，睁开你那红肿的眼睛！你认识你的妻子吗？我已经习惯这样逃亡了。通向天空的道路已经显现，两条巨蟒已经让带鳞的颈项套上轭，出现在我的面前。做父亲的，接受你的孩子吧！（把两个孩子的尸体从屋顶上扔下）我要乘着带翼的车辇在空中驰骋了。



伊阿宋

 　你乘着空中的气流飞向太空吧，只是请你作证，你去的地方没有任何神明！

（王焕生译）

注释：


(1)
  罗马人以左为凶，以右为吉。


(2)
  指天龙星座，位于大、小熊星座之间，希腊人和腓尼基人（又称西顿人）多航海，常凭大、小熊星座在天空的位置确定方向。


(3)
  指捕龙星座。


(4)
  皮同是生活在希腊中部帕尔那索斯山里的一条巨蟒，被阿波罗射死。两位神指阿波罗和狄安娜兄妹俩。


(5)
  指冥间亡魂。


(6)
  伊克西翁是忒萨利亚的拉庇泰的王，他妄想得到神后赫拉，被宙斯绑在不停地旋转着的火轮上，在冥间永远受罚。


(7)
  坦塔洛斯本是宙斯的儿子，他因用自己儿子的肉款待众神而被罚在冥间永远受折磨。他站在冥湖中，口渴欲饮，齐唇的水却立即退去，肚饥欲食，悬在面前的果实却立即被风吹走。皮雷涅泉在科任托斯卫城上。


(8)
  即达那奥斯的女儿们。达那奥斯原是埃及国王，为逃避兄弟迫害来到希腊，他兄弟的五十个儿子追他的五十个女儿一直追到希腊，达那奥斯命令他的女儿们在新婚之夜杀死丈夫。除了一个女儿，其他的四十九个都按照父命办了。她们因为这一悖逆天伦的罪行，被罚在冥间向无底罐里注水。


(9)
  西绪福斯是克瑞昂的父亲。他因生前泄露了神的秘密，死后被罚在冥间向山顶推一块大石头。当他把石头推到山顶，石头便脱手由山顶滚下山脚，如此反复不止。


(10)
  克雷斯是古罗马神话中的五谷女神。


(11)
  提丰奥斯是一个有一百个头、一百只手的喷火巨怪，因和宙斯争夺天庭统治权而被镇压在埃特纳火山下。


(12)
  特里维亚是月亮女神赫卡忒（狄安娜）的别称。


(13)
  希腊的忒萨利亚以善魔法驰名，能把月亮召到地上。


(14)
  即赫卡忒。


(15)
  火神武尔坎的别称。


(16)
  三头喷火怪物。


(17)
  梅杜莎是名叫戈耳贡的三个女妖之一，长有双翼、利爪、尖齿和蛇发，谁接触了她的头发，谁就会立即变成石头。


(18)
  此处指尼奥帕。她是坦塔洛斯的女儿，生有七男七女，因嘲笑拉托娜只生了一男一女，拉托娜命令儿子阿波罗和女儿狄安娜把尼奥帕的儿女全部射杀了。


(19)
  复仇女神之一。

【赏析】

《美狄亚》取材于希腊神话，以伊阿宋盗取金羊毛的传奇为背景，写伊阿宋抛弃生死患难的妻子美狄亚，迎娶科任托斯王克瑞昂的女儿克瑞乌萨为妻，美狄亚报复伊阿宋，杀死自己的两个孩子。

作为悲剧的主人公，美狄亚的形象塑造得较为鲜明独特。一出场，塞内加就赋予美狄亚强悍、凶狠、疯狂的个性特征。婚礼就要开始，美狄亚化身女巫在诅咒：“请你们让新娘暴死，让岳丈暴死，让整个王室灭绝！”对伊阿宋的诅咒则是“让他活下去！让他成为一个流亡者，生活贫困，飘零异邦，满心惶惧，遭人厌弃，无固定家神”。复仇的火焰在美狄亚心中燃烧，她是为复仇而生，对遗弃她的伊阿宋不存任何幻想，一切犹豫、退缩或反省都与她无涉。在激越的复仇意识的支配下，美狄亚没有别的感情，也不满足于诅咒和怨恨，而是苦苦寻找最为残忍、最为解恨，也最让伊阿宋痛不欲生的复仇方式。当得知伊阿宋把孩子视作“我的命根子”、“我的燃烧着的心的寄托和安慰”，为了孩子“宁可失去呼吸，失去肢体，失去阳光”时，她就快意地决定杀死孩子，以彻底报复伊阿宋。本书选取的第四幕，美狄亚开始实施复仇计划，“她在召唤了各种凶恶的蛇蟒之后，把自己珍藏的各种包藏凶祸的植物毒汁和在一起”，“她取来这些致命的花草，挤出蛇毒，把不祥的飞禽、凶猛的鸱鸮的心和从声音嘶哑的活猫头鹰身上割下的鲜肉混合在一起”，然后将毒汁染在衣物上，叫孩子当礼物送给新娘克瑞乌萨。新娘一穿上毒衣，毒焰燃烧其身，进而引起大火，烧毁王宫。这样的复仇并没有使美狄亚满足，她还要做人世间最为残酷的事情，杀死自己的两个孩子。本剧第五幕，塞内加以长篇的自我表白描写了美狄亚的矛盾心理，慈母的爱与弃妇的怨在她心里形成剧烈的冲突：“愤怒消失了，我又恢复了母亲的本性，赶走了作为妻子的心理。我要让我的孩子们流血吗？我要让我的亲生儿子们流血吗？不，啊，不，愚蠢的疯狂啊，请想个更好的复仇办法！”最终情感战胜了理智，妻子的怨战胜了母亲的爱，“让他们因为父亲去死，让他们为了母亲去死！痛苦重又在我心头复活，怨恨重又在我心头沸腾”。美狄亚先杀死一个孩子，然后带着孩子的尸体和另一个孩子登上高耸的屋顶。复仇的快感使她后悔没有让伊阿宋亲眼看见杀死孩子，于是她又当着伊阿宋的面杀死另一个孩子，并将两具孩子的尸体从屋顶扔下，并残忍地说：“对于我忍受的痛苦来说，杀死两个也远远不够。如果现在在我这个做母亲的身体里还留有什么爱情的结果，我也要举起剑划开腹部，把它取出来。”一个令人震撼、性格凶狠、情绪疯狂、残酷无情的复仇女性形象活现在我们面前。

在塞内加之前，欧里庇得斯也创作了同名悲剧，与之相比，塞内加的《美狄亚》有自己的选择和创造。首先，塞内加着意表现的是美狄亚的复仇行动，隐去了欧里庇得斯悲剧涉及的其他内容，如：美狄亚帮助伊阿宋盗取金羊毛的过程，美狄亚帮助伊阿宋复仇杀死珀利阿斯，以及美狄亚与雅典国王埃勾斯的谈话等，只选取了伊阿宋迎娶科任托斯国公主克瑞乌萨、美狄亚复仇杀死两个孩子的情节。其次，简化故事情节的同时，强化了人物心理活动的描写。大段的演讲式的独白是本剧的一大特色。再次，在人物塑造方面，欧里庇得斯的美狄亚性格是发展变化的，主要注重心理刻画和行动描写；而塞内加的美狄亚性格固定，没有发展，主要通过自我表白和心理活动表现人物情绪。伊阿宋在欧里庇得斯笔下是背信弃义的形象，而塞内加则对其充满同情：“我如果顾及妻子给我的恩惠而对她保持忠诚，那我就得准备交出生命，而我如果不想送命，那我就得放弃忠诚。……神圣的公正女神啊，如果你还在上天，我请你为我作证：是孩子战胜了父亲。”说明伊阿宋迎娶克瑞乌萨是被逼无奈的。最后，欧里庇得斯在《美狄亚》中广泛使用歌队形式，歌队具有心理描写、叙事抒情的功能，使人物刻画更加生动。塞内加的合唱歌主要是用来表达作者自己的思想情感和评论说教。如第四幕末尾的合唱歌唱道：“美狄亚不善于控制自己的愤怒，也不善于控制自己的爱情，现在她爱情和愤怒交织在一起。”

在《美狄亚》中，塞内加还表现出喜欢描写疯狂的情绪、血腥的谋杀等可怕场景的倾向，因此，其剧本一般适合室内朗诵和阅读，不大用于舞台演出。这种风格对文艺复兴时期莎士比亚、基德、拉辛等人的悲剧创作产生较大影响。

（于晓峰）


奥克塔维娅
(1)



［古罗马］塞内加

【作品提要】

奥克塔维娅是罗马皇帝克劳狄乌斯的女儿。她的母亲墨萨利娜因与优伶西利乌斯私通，被克劳狄乌斯处死。克劳狄乌斯再娶，新王后阿格里皮娜颇具心机。在她的安排下，其子卢·多弥提乌斯成了克劳狄乌斯的过继子，从此以尼禄为名，并娶奥克塔维娅为妻。此后，母子合谋，先后毒死了克劳狄乌斯和其子布列塔尼库斯，然后阿格里皮娜堂而皇之地将尼禄推上皇位。之后，尼禄对于母亲的骄横跋扈日益不满，不愿再受其掌控，为了保住皇位而杀害了自己的母亲。尼禄的暴行仍在继续，他迷恋上了新欢——有夫之妇波佩娅，休弃了奥克塔维娅，此事引起了人民的不满，并引发了暴动。尼禄残酷地镇压了暴动，放逐了奥克塔维娅，并命令将其杀死。

【作品选录】

第一幕

奥克塔维娅上。



奥克塔维娅

 　朝霞光芒闪烁，驱散了天空漫游的群星，提坦神
(2)

 披着闪光的鬈发升起，重又给寰宇带来光辉的白天。啊，苦命的人啊，遭受到如此多的不幸，你也重新开始那已经习以为常的怨诉吧！让怨声胜过海中的阿尔库奥涅
(3)

 ，胜过潘狄昂的变成了鸟的女儿们
(4)

 ，因为你的命运比她们还凄惨。我将永远为之哭泣的母亲啊，我的各种不幸的根源，请听女儿悲惨的怨诉吧，倘若阴魂仍然有感觉！啊，要是在我看到你那令人痛心的伤口和沾满血污的脸之前，克罗托
(5)

 早就用她那衰朽的手掐断了我的生命之线该多好啊！总是向我预示不祥的光明啊，从那时起，你显得比黑暗更令我憎恶！我们不得不忍受严酷的继母的训责，还有她的敌视和凶狠的脸色。她，她这位狠毒的埃利倪斯
(6)

 ，为我的婚礼点燃了不祥的火炬；她杀死了你，我的可怜的父亲，你曾经使远至大洋的整个世界都屈服于你的统治之下，曾经使一直不为我们的统帅们所知、一直未被征服过的不列颠人在你面前转身溃逃，
(7)

 然而，父亲啊，你却死于妻子的阴谋，倒下了，你的宫殿为暴君所占，你的后代落入暴君之手，成为暴君的奴仆。（回寝宫）

保姆上。



保姆

 　谁为表面的荣华所惑，欣羡虚伪的宫廷里不会常在的幸福，那就请看看吧，他会立即发现，在神秘的命运的打击下，刚刚还盛极一时的克劳狄乌斯家族及其后裔已经倾覆了，尽管世界曾经归附于他的统治，自由的大洋早就屈服于他的权力，他本人不得不接受了它的舰只。就是这样一位曾经使不列颠人就范、曾经用无数强大的舰队保卫各处陌生的大海，曾经无论是在野蛮的部落中间或是在狂暴的海上都安然无恙的人，最后却死于妻子的罪恶之手。她本人很快也被儿子杀死。他的兄弟
(8)

 被毒死，不幸的姊妹——也是他的妻子——无限悲痛，难以掩盖心头的怨愤，尽管残忍的丈夫对此暴怒异常。圣洁的妻子一直厌恶他，他对妻子也同样满怀憎恶，内心燃烧着罪恶的火焰。我的忠心和虔诚安慰不了她那忧伤的心灵，她内心饱含酸楚的痛苦远非我们的劝告所能消除，高洁的情感不受心力驾驭，而是从悲痛中汲取力量。啊，我内心的恐惧预示着将要发生什么样的伤天害理的罪恶啊，但愿神意能阻止它发生！



奥克塔维娅

 　（在寝宫内）我的悲惨的命运啊，没有哪一种不幸可以和它相比拟，虽然我想到你，厄勒克特拉，想到你所忍受的痛苦。
(9)

 你当时还可以哭泣你那被杀死的父亲，还有你的兄弟对罪恶进行了报复，是你的爱把他从敌人手里夺了过来，是你的忠心保护了他；而我，残酷的命运夺走了我的父母，恐惧制止我悲悼他们，阻止我为兄弟的死哭泣，尽管我曾经把全部希望寄托在他身上，把对不幸的短暂慰藉寄托在他身上。现在，当我处在痛苦之中时，我只是凭借伟大的名字的庇荫，
(10)

 才继续活着。



保姆

 　听，我那悲惨的孩子的哀怨传进了我的耳朵，我尽管步履艰难，但为什么还在这里迟延，不赶紧进去见她呢？

保姆朝奥克塔维娅的寝宫走去，与从里面出来的奥克塔维娅相遇。



奥克塔维娅

 　保姆啊，我的所有痛苦的见证人，请看我的这些滴滴泪水！



保姆

 　可怜的人啊，要到什么时候才能把你从这些忧伤中解脱出来呢？



奥克塔维娅

 　当我被带往昏冥的地府的时候。



保姆

 　但愿那是遥远的事情。



奥克塔维娅

 　不是你的祝愿，而是命运掌握着我的生命。



保姆

 　仁慈的神明会赐给遭到不幸的人美好的时光，只是你也要平息自己的怒火，用温顺征服丈夫。



奥克塔维娅

 　在我看来，征服残暴的狮子和凶猛的老虎比征服凶残的暴君的严酷的心还容易一些。他憎恨所有出身高贵的人，蔑视天神和人类，他不配享受他拥有的尊荣，那是他那邪恶的母亲用无比罪恶的手段为他攫取的。尽管他忘恩负义，但他对从凶恶的母亲那里像接受礼物一样接受的这一政权大概仍然感到羞耻吧；尽管他以凶杀对这一礼物作了报偿，但那女人在遭到恶报之后，仍将会永远保有她的恶名。



保姆

 　你要控制住自己愤怒的心灵，不要冒冒失失地随意说话。



奥克塔维娅

 　凡是我该忍受的，我什么都可以忍受，现在只有昏暗的死亡能够永远地结束我的不幸。母亲死了，父亲被罪恶地夺去了生命，兄弟殁了，我正忍受着各种不幸和灾难，淹没在悲伤之中，受丈夫憎恨，受女奴
(11)

 支配，度着令人厌恶的时日，心中总是充满恐惧，不过不是害怕死亡，而是担心罪恶：但愿罪恶离我的命运远远的，那样我死也宽慰。看着暴君愤怒的面容，忍受他那冷酷的脸色，同可恶的敌人接吻，心怀恐惧地听从他的命令，这些对苦命的我来说是比死亡更残酷的惩罚。兄弟被罪恶地杀死，兄弟的权力被攫取，而进行了可耻杀戮的人则庆幸自己的好运，从那时起，我实在无法忍受自己的悲苦命运。每当我开始休息，睡眠征服了我那因哭泣而困乏了的眼帘时，兄弟那忧郁的阴魂便常常在我面前显现。有时他用衰弱的手举着黑色的火炬，满怀仇恨地对准兄弟的眼睛和脸面；有时他惊慌地逃进我的卧室，尾追而至的敌人凶狠地举起剑，把扑向我的他和我本人的胸膛一起刺穿。强烈的惊悸和恐惧顿时驱散了睡意，忧伤和惶恐重又占据了我的心。此外，还有那位高傲的情妇
(12)

 ，她仰仗我们家族的荣耀而飞黄腾达，为了讨她欢心，儿子把母亲送上了通向死亡的船只。
(13)

 然而，船只毁坏之后，她却制服了大海。但是比深渊还要暴虐的他又用剑了却了她的生命。在发生了如此惨无人道的暴行之后，我还有什么希望可以得救呢？情敌正以胜利者的姿态向我的卧室进逼，她对我切齿痛恨，要求把我这个合法妻子的脑袋给她作为淫乱的奖赏。父亲啊，请你或者从昏冥中显现，帮助正在向你召唤的女儿，或者劈开大地，好让我跳进断裂的深渊。



保姆

 　不幸的人啊，你这是在徒劳无益地召唤你父亲的亡灵。确实的，你这样做是徒劳无益的，因为他死后更不会关心自己的后代的，既然他生前爱出生于别的血统的人胜过爱自己的儿子，
(14)

 在昏暗的火炬照耀下，违反伦常地娶自己的亲侄女。由此而出现了一系列的罪行：杀戮，欺诈，争夺王权，渴求高贵血统，用女婿的暴死为岳父的婚礼作牺牲，为的是不让他因为和你结合而变得强有力量。多么可怕的罪恶啊，把西拉努斯作为送给女人的礼物，让他蒙受不白之冤，鲜血溅污了家神的圣像。
(15)

 啊，敌人进入了夺得的宫廷，秉性卑劣、无恶不作的青年靠母亲的诡计，转瞬间成了既是元首的女婿，又是元首的儿子：用心险恶的母亲点燃了结婚的火炬，胁迫你嫁给了他。她成了胜利者，巨大的胜利使她陷入了疯狂，竟然胆敢向往掌握神圣国家的统治权。这许许多多的罪恶，这位渴望顺着罪恶的阶梯登上王位的女人的卑鄙欲望和在谄媚掩盖下的诡诈，又有谁能数得清？这时，圣洁的虔诚颤栗着离去，残忍的埃利倪斯迈着不祥的步伐走进了空虚的宫廷，用死亡的火炬玷污了神圣的家神，疯狂地践踏一切纲纪伦常。妻子给丈夫调制了致命的毒药，她自己又很快死于儿子的罪恶之手，而你，我们一直为之落泪的不幸的孩子，你这颗世界的明珠、神圣家族的砥柱布列塔尼库斯啊，也被害死了，现在剩下的只是疏松的骨灰和惨淡的阴魂。当我们把你的遗体抬上火葬堆，火焰吞噬了你那与带翼之神
(16)

 一般俊美的面容时，那位继母甚至也不禁流了眼泪。



奥克塔维娅

 　让他也把我杀了吧，如果我们不亲手把他杀死。



保姆

 　自然没有赋予你这样的力量。



奥克塔维娅

 　痛苦、愤怒、悲伤、不幸会给我力量的。



保姆

 　你最好还是用顺从征服桀骜不驯的丈夫。



奥克塔维娅

 　为了让他给我把那被罪恶地杀死的兄弟复活？



保姆

 　为了使你自己能平安无恙，为了使你能用自己的后代复兴你父亲的倾于崩圮的家族。



奥克塔维娅

 　这一家族期待着元首的其他支系的后裔，我那不幸的兄弟的悲惨命运正在召唤我。



保姆

 　但愿人民对你的强烈爱戴能使你精神振作。



奥克塔维娅

 　它可以给我们安慰，但不能减轻我们的不幸。



保姆

 　人民的力量是巨大的。



奥克塔维娅

 　当权者的力量更强大。



保姆

 　丈夫会对你回心转意的。



奥克塔维娅

 　情人不让他这样。



保姆

 　大家都憎恶她。



奥克塔维娅

 　可丈夫喜欢她。



保姆

 　她还不是妻子。



奥克塔维娅

 　不久就会是的，并且还会当母亲。



保姆

 　年轻人的热情往往只是开始时的短暂冲动，很容易冷淡下来；不正当的情欲有如飘渺的云烟，是不会持久的，对纯洁的妻子的真挚爱情才会在心中常存。那个胆敢首先玷污你的床榻，并且长时期地掌握了皇上的心的女奴
(17)

 ，早已经害怕——



奥克塔维娅

 　是的，她害怕那位更受宠幸的情人。



保姆

 　她也已经被制服而变得很谦卑，她为自己建造了许多雕像，那些雕像正好证明她内心的惶惧。轻浮、好捉弄人的飞翔之神库比德已经抛弃了她，尽管她容貌出众，依仗权势而傲慢无比，但是这种幸福是不会持久的。

神后也曾经忍受过类似的痛苦，当苍天之主、天神之父变成各种形象显现的时候——他时而变成天鹅，长着浓密的羽翼，
(18)

 时而变成西顿的牛，竖着一副美丽的犄角，
(19)

 时而又变成金雨从浓云中降下。
(20)

 现在勒达的星辰
(21)

 在天空闪耀，巴克科斯已经到他父亲的奥林波斯山上居住，
(22)

 阿尔基得斯已经娶了赫柏，再也不害怕尤诺的愤怒，
(23)

 因为从前是敌人，现在已经是她的女婿。威严的神后表现出的智慧和对痛苦的忍耐远远胜过她的委屈心理，高贵的尤诺现在无忧无虑地独自把雷霆之神留在太空的寝宫，而尤皮特虽然仍为人间的美貌所动，但已不再撇下巍峨的宫阙。而你则是凡间的尤诺，因为你既是当今的奥古斯都
(24)

 的姐妹，又是他的妻子，抑制你内心的沉重的痛苦吧！



奥克塔维娅

 　要我的心和罪恶的丈夫的那颗大逆不道的心接近，比让汹涌的波涛触及星辰，让水和火相融，让天空和昏冥的地府相合还难，我永远记着我那被杀害了的兄弟。啊，众神明之主常常用致人非命的霹雳震撼大地，用神圣的火焰和新奇的异象恐吓我们的心灵，但愿他能把雷火抛向这位无恶不作的君王的罪恶的头顶！我们已经看到天际的炫目光辉，彗星展开了它那烈焰熊熊的火把，
(25)

 在那被极北的寒气冻得发僵的牧夫星座按照永不止息的昼夜轮回、缓缓地驱赶大车的地方。看吧，暴君的血腥气息已经玷污了太空，星辰正向处于渎神的君主统治下的臣民们预告新的灾难。当年愤怒的大地生出提丰
(26)

 ，尽管都不把尤皮特放在眼里，但尚未如此猖狂，这头野兽比提丰更为凶残。他这个天神和人类的共同敌人，把神明赶出庙宇，
(27)

 把公民赶出祖国，夺去了兄弟的生命，让母亲流尽了血，然而他还看见阳光，还享受着生命，继续拖曳着他那罪恶的灵魂！至高无上的主啊，你为什么用你那不可战胜的巨掌，屡屡盲目而仓促地抛掷霹雳？你为什么还不张开你那右手，把霹雳抛向这样一位杀人凶手呢？让庶出的尼禄，多弥提乌斯之子，让这位世界暴君，让这位把世界置于自己的枷锁之下、用污秽的生活玷辱奥古斯都伟名的人因自己的罪恶而领受惩罚吧！



保姆

 　我承认他不配做你的丈夫，不过你还是对天数和命运让步吧！孩子啊，我请求你不要激怒凶暴的丈夫。也许会有哪一位保护神降临，那时又会出现幸福的日子。



奥克塔维娅

 　我们的家庭早就受到天神们强烈的愤怒的追袭，维纳斯首先让我那不幸的母亲陷入疯狂的爱情而进行了惩罚：一个已婚的女人丧失理智，举起了罪恶的火炬，忘记了我们，蔑视丈夫和法律。
(28)

 报仇女神埃利倪斯披散着头发，身上毒蛇盘绕，来到蕴含死亡的寝室，夺过火炬，用鲜血把它浇灭，并在元首胸中燃起强烈的怒火，促使他进行罪恶的杀戮。啊，我们的不幸的母亲死于剑下，她自己死了，同时使我陷入了永远的痛苦之中，把丈夫和儿子引向了死亡，背弃了我们的濒于倾圮的家庭。



保姆

 　请不要泪流不止，以免重新勾起心中真切的苦痛，也不要惊扰你母亲的亡灵，她已经因自己的狂妄爱情而受到沉重的惩罚。

奥克塔维娅和保姆同下。



合唱队（一）

 　一个什么样的消息传进了我们的耳朵？啊，但愿那是不值一信的误传，是对人心毫无根据的蛊惑，我们的元首并未另娶新欢，克劳狄乌斯的女儿仍是他的妻子，守护着家神，并将生育后代——和平的保证，宁静的世界将为此而欢欣，罗马将永葆自己的荣耀。高贵的尤诺受命运的安排，掌握着他兄弟的寝宫；奥古斯都既然和自己的姊妹以婚约相系，为什么又要把她从她父亲的宫殿里赶走呢？神圣的虔诚和她那被奉为神的父亲能够帮她什么忙呢？女性的贞操和圣洁的廉耻又能帮她什么忙呢？君王遭难后，我们把他忘了，令人痛苦的恐惧使我们背弃了他的后代。从前，我们的祖辈具有过真正的罗马美德，马尔斯是他们的真正祖先，
(29)

 在他们的身体里流着马尔斯的血。他们把高傲的国王从这座城市赶跑了。
(30)

 姑娘啊，你的死也得到应有的报复，当时你父亲亲手把你杀死，为的是使你免受凌辱，不让卑鄙的欲望达到目的，得到胜利的奖赏。
(31)

 卢克雷提乌斯的女儿啊，在暴君玷污了你，你悲惨地自杀身死之后，便立即开始了残酷的战争。而你，图利乌斯的女儿
(32)

 啊，你丧尽天伦地赶着满载的大车从你那被杀死的父亲的尸身上驶过，身为他的女儿，却不让把老人的被碾得血肉模糊的尸体抬上火葬堆，已经同你丈夫塔克文一起受到惩罚。而我们的时代则看见儿子干出了这种惨无人道的罪行：皇上用包藏凶祸的船只，把受骗的母亲送上第勒尼安海。水手们根据命令，迅速将船驶离平静的港口，海水在船桨拍击下发出巨大的响声。船在桨力的推动下驶到开阔的海面以后，龙骨突然折裂了，船体开始倾斜、下沉，海水向舱里涌溢。顿时响起了一片呼喊声，混杂着妇女的哭嚎，直达天际。可怕的死亡就在面前徘徊，大家都奋力为自己寻找活路。有的人裸露着身体，抓住了破裂的船体的碎片，在惊涛中挣扎；有的人拼命向岸边泅游；不少人则被命运之神打入海底。奥古斯塔伤心至极，她撕碎了自己的衣服，扯乱了自己的头发，伤心的泪水沾满了面颊。

她完全失望了，灾难征服了她，她怒火填膺，大声叹道：儿子啊，这就是你对我给你的那一巨大礼物的奖赏？我承认我应该乘坐这样一条船，因为我生了你，让你享受到光明，丧失理智地把恺撒的权力和名字给了你。丈夫啊，从冥府显现吧，看见我受到惩罚而高兴吧！不幸的人啊，我使你惨遭杀害，使你的儿子横遭暴死，看哪，我这就来找你的阴魂，尸体罪有应得地无人埋葬，由疯狂的海浪吞没。”

她这么哭诉着，嘴里涌满了海水。她被卷入水下，但汹涌的狂澜又把她从沉溺中推出水面。恐惧催促着她，她伸开双手使劲划动海水，但她很快便筋疲力尽，不得不停止挣扎。然而，尽管面临着悲惨的死亡的严峻威胁，忠诚仍然默默地留在人们的心底。许多人尽管在和海浪搏击中已经耗尽力量，但他们还是坚毅地游过去，帮助眼见只是靠两只软弱无力的手胡乱划动而勉强支持着自己的女主人；他们声嘶力竭地呼喊着鼓励她，努力伸过手去救援她。可是，你侥幸地在海上逃过了狂暴的波涛的袭击，但那又给你带来什么好处呢？你将死在儿子的剑下，他的这一罪行将会使未来和后代都难以置信。这个罪孽因母亲得救而暴跳如雷，因母亲仍然活着而惋惜不已，因而准备干更加罪恶的暴行。他要让母亲立即死去，不能有任何延宕。他派了一名侍卫去执行命令，这位侍卫用剑刺穿了女主人的胸膛。面对死亡，她痛心地请求执行命令的人把残忍的剑刺向她的腹部，说道：“应该把剑刺向这里，应该把剑刺向这里，因为是这里生出了这样一头野兽！”她这样说着，含着最后一声叹息，把悲惨的灵魂从血污的伤口放走了。

（王焕生译）

注释：


(1)
  本剧过去认为是塞内加的作品，现在一般认为此剧是后人的伪作。


(2)
  太阳神的别称。


(3)
  阿尔库奥涅与丈夫克宇克斯自比赫拉和宙斯，激怒神明，被神明变成海燕，一说克宇克斯和阿尔库奥涅夫妻感情深挚，一次克宇克斯航海遇难，尸体被海浪冲到岸边，阿尔库奥涅见后悲恸欲绝，夫妻双双变成翠鸟。


(4)
  指雅典王潘狄昂的女儿普罗克涅和斐洛墨拉。普罗克涅嫁给了色雷斯王忒柔斯，生子伊提斯。但忒柔斯又看上了斐洛墨拉，诡称姐姐生病，将她骗出了家，藏了起来，并割掉了她的舌头，以防她把事情说出去。斐洛墨拉痛苦地将事情织在锦上。姐姐知道后，救出了妹妹，一起将儿子伊提斯杀了煮给忒柔斯吃，她们因这一罪行，一个变成了夜莺，一个变成了燕子。


(5)
  克罗托是命运三女神之一，手拿纺锤，纺织人的生命线，决定人的寿命的长短。


(6)
  埃利倪斯是复仇女神，此处指阿格里皮娜。


(7)
  公元43年，克劳狄乌斯曾远征不列颠，获得成功，故他的儿子别名布列塔尼库斯。


(8)
  指布列塔尼库斯，他是在用餐时被毒死的。


(9)
  厄勒克特拉是阿伽门农的女儿。阿伽门农从特洛亚得胜回国后，被妻子克吕泰涅斯特拉与奸夫合谋杀害。厄勒克特拉眼见父亲被杀害，王位被篡夺，但又无力复仇，只好把仇恨藏在心里，把希望寄托在兄弟奥瑞斯特斯身上。她帮助奥瑞斯特斯躲藏了起来，后来又帮助他杀死了母亲，为亡父报了仇。


(10)
  罗马女性没有专用名，以族姓或家姓加上阴性词尾作名，即某氏之类。克劳狄乌斯没有用自己的族姓（克劳狄乌斯）或家姓（德鲁苏斯）称呼自己的女儿，而是称作奥克塔维娅（Octavia），以强调自己与屋大维（Octavius）的血缘关系。


(11)
  指尼禄的姘头、获释女奴阿克特。


(12)
  指波佩娅·萨比娜。


(13)
  尼禄讨厌母亲干涉他的行动，同时担心母亲会损害他的皇位，因而决定杀死母亲。他没有采用凶杀或毒死的方法，而采用了较为隐蔽的难船方式：事先准备好了一条专用船只，船到海上后会自行折裂、沉没。但阿格里皮娜落水后，却挣扎着游到岸边，尼禄得知后又派人把她杀死。


(14)
  指尼禄过继给克劳狄乌斯。


(15)
  在克劳狄乌斯和阿格里皮娜结婚前，奥克塔维娅已经与卢·尤尼乌斯·西拉努斯订婚，西拉努斯按谱系是奥古斯都的外曾孙，阿格里皮娜为争夺权力，便竭力攻击西拉努斯，把他排挤出元老院，解除了他与奥克塔维娅的婚约，并使他受到法律追究。在克劳狄乌斯和阿格里皮娜举行婚礼的那一天，西拉努斯自杀而死。


(16)
  指小爱神库比德。


(17)
  指阿克特。


(18)
  指尤皮特（宙斯）化作天鹅去找斯巴达王廷达瑞奥斯之妻勒达。


(19)
  指尤皮特（宙斯）变作牛，把腓尼基王的女儿欧罗巴抢到克里特。


(20)
  指尤皮特（宙斯）化作金雨去找阿尔戈斯王阿克里西奥斯的女儿达娜埃。阿克里西奥斯从神示得知，他将被外孙杀死，为了逃避厄运，他造了一座铜塔，将达娜埃幽禁在里面，杜绝她和外界的接触，但尤皮特化作金雨，从塔顶流了进去，使达娜埃怀了孕，生英雄佩尔修斯，佩尔修斯后来在一次竞技比赛中无意间伤害了自己的外祖父。


(21)
  指双子星座。尤皮特和勒达生孪生兄弟波吕克斯和卡斯托尔，后来兄弟俩化为星辰。


(22)
  酒神巴克科斯是尤皮特和忒拜王卡得摩斯的女儿塞墨勒所生。


(23)
  阿尔基得斯即海格立斯，他是尤皮特和悌林斯王安菲特律翁的妻子阿尔克墨涅所生，尤诺出于妒忌，一再迫害他。海格力斯死后被弥涅尔瓦接到天上，在那里娶了尤诺的女儿、朝霞女神赫柏。


(24)
  奥古斯都死后，其名成了罗马皇帝的尊号。


(25)
  关于这次彗星的出现，罗马历史学家塔西陀在《编年史》卷十四、二十二中曾经提到。


(26)
  提丰是奥林波斯神战胜提坦巨怪之后出现的百首巨怪。


(27)
  尼禄曾经用自己的雕像代替神的雕像立在庙宇里。


(28)
  指墨萨利娜不顾自己是在位皇帝的皇后的身份，竟然利用克劳狄乌斯不在罗马的机会，与情人西利乌斯正式举行婚礼。


(29)
  传说战神马尔斯使努弥托尔王的女儿、灶神女祭司生罗慕卢斯和瑞穆斯，奠定罗马城和罗马氏族。


(30)
  指公元前6世纪末罗马人赶走最后一位国王，结束王政，建立共和的故事。国王塔克文之子小塔克文侮辱了罗马元老卢克雷提乌斯的女儿卢克雷提娅，卢克雷提娅把事情告诉了父亲和丈夫后自杀了。这件事激起了罗马人的公愤，他们拿起武器把国王赶回了高卢。


(31)
  公元前5世纪中叶，十人委员会委员阿·克劳狄乌斯企图侮辱保民官维尔吉尼乌斯的女儿维尔吉尼亚，维尔吉尼乌斯为了使女儿免遭不幸，把女儿杀了。事后克劳狄乌斯一说被处死，一说自杀而死。


(32)
  指罗马第六位国王图利乌斯的女儿，她伙同丈夫高傲的塔克文一起，谋杀了国王，篡夺了王位。

【赏析】

罗马皇帝尼禄另娶新欢，其妻奥克塔维娅哭诉着自己的不幸与愤怒。然而这并非尼禄的唯一罪行，也不是奥克塔维娅初次忍受伤痛。由此一层层揭开了罗马帝国宫廷权力斗争的黑幕、人伦颠倒的累累罪恶，仿佛历史重现。这既是尼禄统治时期的历史事实，也直接影射罗马的现实社会。

在这部戏剧中，人伦、道德、贞洁、尊严，这些人类本应该具备的美德，在罗马宫廷之中荡然无存；亲情、挚爱、信任、温情是那么苍白无力，被残酷的现实冷漠地嘲笑着。贵为国母的皇后竟堂而皇之地与情人再结连理，帝王杀妻再娶，却不是悲剧的终结，而是悲剧的开始。新妇后来成为弑夫夺权的凶手。一个无比强大的罗马皇帝，一个曾经所向披靡、威名远播的君王，他曾几乎征服了整个世界，竟不敌一个女人的阴谋。新王尼禄如愿地获得了权力，但弑母、杀妻的暴行使他的狂暴血腥一览无遗。对亲情的冷漠、对权力的狂嗜、对人民的暴虐，使他比瘟疫更加可怕。尼禄与其母阿格里皮娜二人间的合作和斗争构成了尼禄统治前半期最重要的事件。人伦之最，莫过于母子。尼禄却用尽了计谋要置自己的母亲于死地，原因很简单，为了巩固帝位。阿格里皮娜机关算尽，先让尼禄成为先帝克劳狄乌斯的过继子和女婿，又毒死了先帝，使尼禄登上了皇位，最终却成为他权力宝座下的牺牲品。当尼禄派出侍卫来杀她，她痛心地请求执行命令的人把剑刺向她的腹部，她说：“应该把剑刺向这里，应该把剑刺向这里，因为是这里生出了这样一头野兽！”这个嗜血的暴君，只有血能浇熄他的愤怒。

奥克塔维娅是贯穿全剧的人物。她见证了罗马宫廷的全部罪恶。她是一个高贵的公主，本应过着无比华丽、幸福、快乐的生活，可是她的家庭似乎受到了天神的诅咒，她亲眼看到了母亲对父亲的背叛，看到了暴怒的父亲挥剑斩杀不贞的母亲；她承受着继母的敌视和虐待；她出嫁了，但只是一颗被利用的棋子，是政治婚姻的牺牲品；随即，继母又将父亲和兄长引向死亡。似乎就在一夜之间，乾坤倒转，江山易主。新主人是她的丈夫，但也是她杀父仇人的儿子，对她来说无恩亦无爱。她是这场权力之争的幸存者，却又是最不幸的人。死去的人以死亡终结了争斗的惨烈纠葛，她却要继续承受失去亲人的痛苦和面对现实的无奈。没有亲人，没有恩宠，没有温暖，她更像是自己家中的一个奴隶，泪水解脱不了她的忧伤。在她的心里，是怎样巨大的痛苦使得她无时无刻不在呼唤着死神的名字，期盼着死亡带给她永远的解脱！她不懂、不愿去讨暴君欢心，人民的反抗与愤怒也未能扭转暴君冷酷的心。尼禄仍然迎娶了他的情人，并视奥克塔维娅为不祥之人，将一切归咎于她，最终放逐了她。然而，取奥克塔维娅而代之的波佩娅并没有享受到太多胜利者的欢欣和爱情带给她的甜蜜快乐，宫廷华美的婚床并未带给她太久的静谧，因为此时的罗马宫廷，充斥着罪恶的阴霾：昏暗的死亡，忧郁的阴魂，血腥的杀戮，可怖的气氛……面对这一切，能处之泰然、心安理得的，只有那个残暴成性的君王尼禄。

这个不可一世、傲慢狂妄的帝王，在尘世的权威和财富已经达到顶峰，而同时他的邪恶和罪孽也已达到最卑鄙的程度。他甚至毫不讳言：“要我敬畏神明是愚蠢的，我自己都能造就它们。”列国的君王都要把冠冕放在他的脚前；强大的军队遵照他的命令出发；他的雕像立在各审判厅中，元老院的议案和审判厅的判决无不仰他的鼻息。他的名字让全世界战栗不已。这样的一个君王，也有他的爱情，他爱上了一个有夫之妇，爱她的妖艳妩媚，并最终使自己沉沦其中。但他的爱情只是他挥霍权力的另一种表现。他的母亲的鬼魂诅咒他，他的老师劝谏他，他的臣民反抗他，这些都丝毫没有动摇这个暴君疯狂的念头。他痛恨奥克塔维娅，因为她未曾真心屈从于他，他疯狂地杀戮人民，因为人们从他床上拉走了他美丽的后妻，他们如此地挑战了他的权威，因此他给了他们更沉重更暴虐的惩罚。

在本剧中，尼禄与奥克塔维娅形成了强烈对比：一个过着纵情恣欲、放荡不羁的生活；一个深居简出、规行矩步；一个是唯利是图，穷奢极欲；一个是克己忍耐，心怀怨愤忧伤却只会自怨自艾。作者以如此鲜明的对比证明了在黑暗之君的统治之下，这个世界已经堕落到何等的程度。道德败坏、弑君杀母的人竟坐在宝座上，身披皇袍；而纯洁高尚的人却被戴上镣铐，被放逐，被杀害。对于罗马帝国的辉煌和高贵，这是难以照亮的阴暗角落，如不可治愈的疤痕，触目而揪人心肺。剧中有一段塞内加和尼禄的对话，塞内加极力想要强调的是，暴君与暴政终究是没有出路的。可悲的是，他的声音如此微弱，只能借助充满激情的语言作为鞭笞暴君的鞭子，也借此表现他对罗马昔日辉煌和美德的追怀。

（蔡　晶）


被缚的普罗米修斯

［古希腊］埃斯库罗斯

【作品提要】

大神普罗米修斯因盗火赐予人类和传授技艺给人类而违背众神之王宙斯的意愿，遭受严酷的惩罚。宙斯命令火神赫淮斯托斯将普罗米修斯绑在严寒的高加索山悬崖上，让恶鹰每天啄食他的肝脏，企图使普罗米修斯屈服。身处困境的普罗米修斯以极为顽强的意志忍受着极大的痛苦，丝毫不屈服，他坚信自己不会灭亡。河神劝普罗米修斯向宙斯屈服，遭到普罗米修斯的辛辣讽刺，宙斯的儿子赫尔墨斯威胁普罗米修斯说出宙斯将被打败的秘密，也遭到普罗米修斯的斥责。河神的女儿们深切同情普罗米修斯的苦难，前来安慰，舍不得离开，情愿与之沉沦于深渊之中。

【作品选录】

二　进场歌

歌队乘飞车自观众右方进场。



歌队

 　（第一曲首节）不要害怕；我们这一队姐妹是你的朋友，我们好容易才得到父亲的许可，比赛着谁的翅膀快，飞到这悬崖前面来。是疾驰的风把我吹来的；铁锤丁丁当当的声音传进了石穴深处，惊走了我的娇羞，我来不及穿鞋，就乘着飞车赶来了。（本节完）



普罗米修斯

 　啊，啊，原来是多子女的忒堤斯的女儿们，是那用滔滔河水环绕大地的俄刻阿诺斯的女儿们；请看我，看我戴着什么样的镣铐，被钉在这峡谷的万丈悬崖上，眼睁睁地在这里守望啊！



歌队

 　（第一曲次节）我看见了，普罗米修斯；我看见你的身体受伤害，戴着铜镣铐在这崖石上衰弱下去，我眼前便升起了一片充满了眼泪的朦胧的雾。俄林波斯现在归新的舵手们领导；旧日的巨神们已经无影无踪；宙斯滥用新的法令，专制横行。（本节完）



普罗米修斯

 　但愿他把我扔到地底下，扔到那接待死者的冥府底下，塔耳塔洛斯深渊里，拿解不开的镣铐残忍地把我锁住，免得叫天神或者凡人看见我受苦。可是，现在啊，我这不幸的神任凭天风吹弄；我受苦，我的仇人却幸灾乐祸。



歌队

 　（第二曲首节）哪一位神会这样心狠，拿你的痛苦来取乐？除了宙斯，哪一位神不气愤，不对你的苦难表同情？宙斯性情暴戾心又狠，他压制乌拉诺斯的儿女们；他决不会松手的，除非等到他心满意足，或者有一位神用诡计夺去了他那难以夺取的权力。（本节完）



普罗米修斯

 　别看那众神的王现在侮辱我，给我戴上结实的镣铐，他终会需要我来告诉他，一个什么新的企图会使他失去王杖和权力。我不会受他的甜言蜜语欺骗，不会因为害怕他的凶恶恫吓而泄漏那秘密，除非他先解了这残忍的镣铐，愿意赔偿我所受的侮辱。



歌队

 　（第二曲次节）你真有胆量，在这样大的痛苦面前也不肯屈服，说起话来这样放肆。一种强烈的恐惧扰乱了我的心；我担心你的命运，不知你要航到哪一个海港，才能看见你的痛苦终点？克洛诺斯的儿子性情顽固，他的心是劝不动的。（本节完）



普罗米修斯

 　我知道他是很严厉的，而且法律又操在他手中；可是等他受到那样的打击，我相信他的性情是会变温和的；等他的强烈怒气平息之后，他会同我联盟，同我友好，他热心欢迎我，我也热心欢迎他。

三　第一场



歌队长

 　请把整个故事讲给我们听，告诉我们，为了什么过失，宙斯把你捉起来，这样不尊重你，狠狠地侮辱你？如果说起来不使你苦恼，就请告诉我们。



普罗米修斯

 　这故事说起来痛苦，闷在心里也痛苦，总是难受啊！

当初神们动怒，起了内讧：有的想把克洛诺斯推下宝座，让宙斯为王；有的竭力反对，不让宙斯统治众神。我当时曾向提坦们，天和地的儿女，提出最好的意见，但是劝不动他们；良谋巧计他们不听；他们仗恃自己强大，以为可以靠武力轻易取胜。我母亲忒弥斯——又叫该亚，一身兼有许多名称——时常把未来的事预先告诉我，她说这次不是靠膂力或者暴力就可以取胜，而是靠阴谋诡计。我曾把这话向他们详细解释，他们却认为全然不值得一顾。我当时最好的办法，似乎只好和我母亲联合起来，一同帮助宙斯，我自己愿意，也受欢迎。由于我的策略，老克洛诺斯和他的战友们全都被囚在塔耳塔洛斯幽深的牢里。天上这个暴君曾经从我手里得到这样大的帮助，却拿这样重的惩罚来报答我。不相信朋友是暴君的通病。

你问起他为什么侮辱我，我可以这样解答。他一登上他父亲的宝座，立即把各种权利送给了众神，把权力也分配了；但是对于可怜的人类他不但不关心，反而想把他们的种族完全毁灭，另行创造新的。除了我，谁也不挺身出来反对；只有我有胆量拯救人类，使他们不至于完全被毁灭，被打进冥府。为此，我屈服在这样大的苦难之下，忍受着痛苦，看起来可怜！我怜悯人类，自己却得不到怜悯；我在这里受惩罚，没有谁怜悯，这景象真是使宙斯丢脸啊！



歌队长

 　普罗米修斯，谁对你的苦难不感觉气愤，谁的心是铁打的，石头做的；我不愿意看见你遭受苦难；我一看见心里就悲伤。



普罗米修斯

 　在朋友们看来，我真是可怜啊！



歌队长

 　此外，你没有犯别的过错吧？



普罗米修斯

 　我使人类不再预料着死亡。



歌队长

 　你找到了什么药来治这个病呢？



普罗米修斯

 　我把盲目的希望放在他们心里。



歌队长

 　你给了人类多么大的恩惠啊！



普罗米修斯

 　此外，我把火也给了他们。



歌队长

 　怎么？朝生暮死的人类也有了熊熊的火了吗？



普罗米修斯

 　是啊；他们可以用火学会许多技艺。



歌队长

 　是不是为了这样的罪，宙斯才——



普罗米修斯

 　才迫害我，不让我摆脱苦难。



歌队长

 　你的苦难没有止境吗？



普罗米修斯

 　没有；除非到了他高兴的时候。



歌队长

 　什么时候他才高兴？你有什么希望？你看不出你有罪吗？可是说你有罪，我说起来没趣味，你听起来也痛苦。还是不提这件事；快想办法摆脱这苦难吧。



普罗米修斯

 　站在痛苦之外规劝受苦的人，是件很容易的事。

我有罪，我完全知道；我是自愿的，自愿地犯罪的；我并不同你争辩。我帮助人类，自己却遭受痛苦。想不到我会受到这样的惩罚：在这凌空的石头上消耗我的精力，这荒凉的悬岩就是我受罪的地方。

现在，请不要为我眼前的灾难而悲叹，快下地来听我讲我今后的命运，你们好从头到尾知道得清清楚楚。答应我，答应我，同情一个正在受难的神吧！苦难飘来飘去，会轮流落到大家身上。



歌队长

 　普罗米修斯，你的呼吁我们并不是不愿意听。我现在脚步轻轻，离开那疾驰的车子和洁净的天空——飞鸟的道路——来到这不平的地上；我愿意听你的整个苦难故事。

歌队下了飞车，进入场中。

俄刻阿诺斯乘飞马自观众右方上。



俄刻阿诺斯

 　普罗米修斯，我骑着这飞得快的马儿——没有用缰辔控制，它就随着我的意思奔驰——到达了这长途的终点，来到了你这里；因为我，你要相信，很同情你的不幸。我认为是血族关系使我同情你；即使没有亲属关系，我也特别尊重你。你会知道这是真心话；我从来不假意奉承。告诉我怎样帮助你；你决不会说，你有一个比俄刻阿诺斯更忠实的朋友。



普罗米修斯

 　啊，怎么回事？你也来探视我的苦难吗？你怎么有胆量离开那由你而得名的河流，离开那石顶棚的天然洞穴，来到这产铁的地方？你是不是来看我的不幸遭遇，对我的苦难表示同情和气愤？请看这景象，请看我，宙斯的朋友，曾经拥护他为王，如今却遭受苦难，被他压服了。



俄刻阿诺斯

 　我看见了，普罗米修斯；你虽然很精明，我还是要给你最好的忠告。

你要有自知之明，采取新的态度；因为天上已经立了一个新的君王。如果你说出这样尖酸刻薄的话，宙斯也许会听见，他虽是高坐在天上；那样一来，你现在为这些苦难而生的气就如同儿戏了。啊，受苦的神，快平息你现在的愤怒，想法摆脱这灾难吧！我这个忠告也许太陈腐了；但是，普罗米修斯，你的遭遇就是太夸口的报应。你现在还不谦逊，还不向灾难屈服，还想加重这眼前的灾难。你既看见一位严厉的、不受审查的君王当了权，你就得奉我为师，不要伸腿踢刺棍。

我现在去试试，看能否解除你的苦难。你要安静，不要太夸口。你聪明绝顶，难道不知道放肆的唇舌会招致惩罚么？



普罗米修斯

 　你有胆量同情我的苦难，又没有受罪之忧，我真羡慕你。现在算了吧，不必麻烦你了；因为他不容易说服，你绝对劝不动他。当心你这一去会给自己惹祸啊！



俄刻阿诺斯

 　你最善于规劝别人，却不善于规劝自己，这是我根据事实，不是根据传闻而得出的结论。我要去，请不必阻拦。我敢说，我敢说宙斯会送我一份人情，解除你的苦难。



普罗米修斯

 　你这样热心，我真是感激，永远感激。但请你不必劳神；即使你愿意，也是白费工夫，对我全没好处。你要安静，免得招惹祸事。我自己不幸，却不愿意大家受苦。不，决不；我的弟兄阿特拉斯的命运已经够我伤心了，他向着西方站着，肩膀顶着天地之间的柱子，重得很，不容易顶啊。当我看见那住在喀利喀亚洞里可怕的百头怪物，凶猛的堤福斯，地神的儿子，被暴力摧毁了的时候，我真是可怜他。他和众神对抗，可怕的嘴里发出恐怖的声音，眼里射出凶恶的光芒，就像要猛力打倒宙斯的统治权；可是宙斯不眨眼的霹雳向着他射来，那猛扑的闪电冒出火焰，在他夸口的时候，使他大吃一惊；他的心受了伤，骨肉化了灰，他的力量被电火摧毁了。到如今他那无用的直挺的残尸还躺在海峡旁边，被压在埃特那山脚底下，赫淮斯托斯坐在那山顶上锻炼熔化了的铁；总有一天，那里会流出火焰的江河，那凶恶的火舌会吞没出产好果子的西西里宽阔田地：那就是堤福斯喷出的怒气化成的可怕冒火热浪，虽然他已经被宙斯的电火烧焦了。

你并不是没有阅历，用不着我来教训你。快保全你自己吧，你知道怎么办；我却要把这眼前的命运忍受到底，直到宙斯心中息怒的时候为止。



俄刻阿诺斯

 　难道你不知道，普罗米修斯，语言是医治恶劣心情的良药吗？



普罗米修斯

 　如果话说得很合时宜，不是用来强消臃肿的愤怒，倒可以使心情平和下来。



俄刻阿诺斯

 　我这样热心，这样勇敢，你看有什么害处？告诉我吧。



普罗米修斯

 　那是徒劳，是天真的愚蠢。



俄刻阿诺斯

 　就让我害愚蠢的病吧；最好是大智若愚啊。



普罗米修斯

 　我派你去，就像是我愚蠢。



俄刻阿诺斯

 　你这话分明是打发我回家。



普罗米修斯

 　是的；免得你为我而悲叹，招人仇恨。



俄刻阿诺斯

 　是不是招那刚坐上全能宝座的神仇恨？



普罗米修斯

 　你要当心，别使他恼怒。



俄刻阿诺斯

 　普罗米修斯，你的灾难是个教训。



普罗米修斯

 　快走吧，回家去吧，好好保持着你现在的意见。



俄刻阿诺斯

 　你这样说，我就走了；我这只四脚鸟用它的翅膀拍着天空中平滑的道路；它喜欢在家中的厩舍里弯着膝头休息。

俄刻阿诺斯乘飞马自观众右方退出。

四　第一合唱歌



歌队

 　（第一曲首节）普罗米修斯，我为你这不幸的命运而悲叹，泪珠从我眼里大量滴出来，一行行泪水打湿了我的细嫩双颊。真是可怕啊，宙斯凭自己的法律统治，向前朝的神显出一副傲慢的神情。

（第一曲次节）现在整个世界都为你大声痛哭，那些住在西方的人悲叹你的宗族曾经享受的伟大而又古老的权力；那些住在神圣的亚细亚的人也对你的悲惨的苦难表示同情。

（第二曲首节）那些住在科尔喀斯土地上勇于作战的女子和那些住在大地边缘，迈俄提斯湖畔的斯库提亚人也为你痛哭。

（第二曲次节）那驻在高加索附近山城上的敌军，阿拉伯武士之花，在尖锐的戈矛林中呐喊，也对你表示同情。（本节完）

［我先前只见过一位别的提坦神戴着铜镣铐，忍受着同样的痛苦和侮辱，那就是阿特拉斯，他的强大体力不寻常，他背着天的穹隆在那里呻吟。］

（末节）海潮下落，发出悲声，海底在呜咽，下界黑暗的地牢在号啕，澄清的河流也为你的不幸苦难而悲叹。

五　第二场



普罗米修斯

 　我默默无言，不要认为我傲慢顽固。我眼看自己受这样的迫害，愤怒咬伤了我的心！

是谁把特权完全给了这些新的神？不是我，是谁？这件事不说了；因为我要说的，你们早已知道。且听人类所受的苦难，且听他们先前多么愚蠢，我怎样使他们变聪明，使他们有理智。我说这话，并不是责备人类忘恩负义，只不过表明一下我厚赐他们的那番好意。

他们先前视而不见，听而不闻；好像梦中的形影，一生做事七颠八倒；不知道建筑向阳的砖屋，不知道用木材盖屋顶，而是像一群小蚂蚁，住在地底下不见阳光的洞里。他们不知道凭可靠的征象来认识冬日、开花的春季和结果的夏天；做事全没个准则；后来，我才教他们观察那不易辨认的星象的升沉。

我为他们发明了数学，最高的科学；还创造了字母的组合来记载一切事情，那是工艺的主妇，文艺的母亲。我最先把野兽驾在轭下，给它们搭上护肩和驮鞍，使它们替凡人担任最重的劳动；我更把马儿驾在车前，使它们服从缰绳，成为富贵豪华的排场。那为水手们制造有麻布翅膀的车来航海的也正是我，不是别的神。

我为人类发明了这样的技艺，我自己，唉，反而没有巧计摆脱这眼前的苦难。



歌队长

 　你忍受着屈辱和灾难；你失去了智慧，想不出办法，像一个庸碌的医生害了病，想不出药来医治自己，精神很颓丧。



普罗米修斯

 　等你听见了其余的话，知道我发明了一些什么技艺和方术，你会更称赞我呢。人一害病就没有救，没有药吃，没有药喝，也没有膏药敷，因为没有药医治，就渐渐衰弱了。后来，我教他们配制解痛的药，驱除百病。我还安排了许多占卜的方法，最先为他们圆梦，告诉他们哪一些梦会应验；还有，那些偶尔听见的难以理解的话和路上碰见的预兆，我也向他们解释了；爪子弯曲的鸟的飞行，哪一种天然表示吉兆，哪一种表示凶兆，各种鸟的生活方式，彼此间的爱憎以及起落栖止，我也给他们分别得清清楚楚；它们心肝的大小，肝脏的斑点均匀不均匀，胆囊要是什么颜色才能讨神们喜欢，这些我都告诉了他们；罩上网油的大腿骨和细长的脊椎我都焚烧了，这样把秘密的方术传给了人类；我还使他们看清了火焰的信号，这在从前是朦胧的。这些事说得够详细了。至于地下埋藏的对人类有益的宝藏，金银铜铁，谁能说是他在我之前发现的？谁也不能说——我知道得很清楚——除非他信口胡说。请听我一句话总结：人类的一切技艺都是普罗米修斯传授的。



歌队长

 　不要太爱护人类而不管自身受苦；我相信你摆脱了镣铐之后会和宙斯一样强大。



普罗米修斯

 　可是全能的命运并没有注定这件事这样实现；要等我忍受了许多苦难之后，才能摆脱镣铐；因为技艺总是胜不过定数。



歌队长

 　那么谁是定数的舵手呢？



普罗米修斯

 　三位命运女神和记仇的报复女神们。



歌队长

 　难道宙斯没有她们强大吗？



普罗米修斯

 　他也逃不了注定的命运。



歌队长

 　宙斯不是命中注定永远为王吗？



普罗米修斯

 　这个你不能打听；不要再追问了。



歌队长

 　你一定是保守着什么重大秘密。



普罗米修斯

 　谈谈别的事吧；这还不是道破的时机，我得好好保守秘密；因为只有这样，才能摆脱这些有伤我体面的镣铐和苦难。

六　第二合唱歌



歌队

 　（第一曲首节）愿宙斯，最高的主宰，不要用暴力打击我的愿望；愿我永远能在我父亲俄刻阿诺斯的滔滔河流旁边杀牛祭神，献上洁净的肉；愿我不在言语上犯罪：这条规则我要铭刻在心，不要熔化了。

（第一曲次节）假如这一生能常在可靠的希望中度过，这颗心能在欢乐中得到补养，这将是多么甜蜜啊！但是，看见你忍受这许多痛苦，我浑身战栗……普罗米修斯，你不怕宙斯，意志坚强，但是你未免太重视人类了。

（第二曲首节）啊，朋友，你看，你的恩惠没有人感激；告诉我，谁来救你？哪一个朝生暮死的人救得了你？难道你看不出他们像梦中的形影那样软弱，盲目的人类是没有力量的吧？宙斯的安排凡人是无法突破的。

（第二曲次节）普罗米修斯，我看见你这可怕的命运，懂得了那条规则。我现在听见的是不同的声调啊，和那次我给你贺喜，绕着浴室和新床所唱的调子多么不同啊！那时节你带着聘礼求婚，把我的姐妹赫西俄涅接去作同衾的妻子。

九　退场



普罗米修斯

 　可是宙斯是会屈服的，不管他的意志多么倔强；因为他打算结一个姻缘，那姻缘会把他从王权和宝座上推下来，把他毁灭；他父亲克洛诺斯被推下那古老的宝座时发出的诅咒，立刻就会完全应验。除了我，没有一位神能给他明白地指出一个办法，使他避免这灾难。这件事将怎样发生，这诅咒将怎样应验，只有我知道。且让他安心坐在那里，手里挥舞着喷火的霹雳，信赖那高空的雷声吧。可是这些东西都不能使他避免那可耻的不堪忍受的失败。他现在要找一个对手，一个无敌的怪物来和他自己作对；这对手会发现一种比闪电更强的火焰和一种比霹雳更大的声音；他还会把海神的武器，那排山倒海的三叉戟打得粉碎。等宙斯碰上了这场灾祸，他就会明白做君王和做奴隶有很大的不同。



歌队长

 　你这样咒骂宙斯，这不过是你的愿望罢了。



普罗米修斯

 　我说是事实，也是我的愿望。



歌队长

 　怎么？我们能指望一位神来控制宙斯吗？



普罗米修斯

 　他脖子上承受的痛苦将比这些更难受。



歌队长

 　你说这样的话，不害怕吗？



普罗米修斯

 　我命中注定死不了，怕什么呢？



歌队长

 　可是他会给你更大的苦受。



普罗米修斯

 　随便他吧；一切事我都心中有数。



歌队长

 　那些向惩戒之神告饶的人才是聪明！



普罗米修斯

 　那么你就向你的主子致敬，祈祷，永远奉承他吧！我却一点也不把宙斯放在眼里！他打算怎么样就怎么样吧，让他统治这短促的时辰吧；因为他在天上为王的日子不会长久。

我看见了宙斯的走狗，新王的小厮，他一定是来宣布什么新的命令的。

赫耳墨斯自空中下降。



赫耳墨斯

 　你这个十分狡猾、满肚子怨气的家伙，我是在说你——你得罪了众神，把他们的权利送给了朝生暮死的人，你是个偷火的贼；父亲叫你把你常说的会使他丧失权力的婚姻指出来；告诉你，不要含糊其词，要详详细细讲出来；普罗米修斯，不要使我再跑一趟；你知道，含含糊糊的话平息不了宙斯的愤怒。



普罗米修斯

 　你说话多么漂亮，多么傲慢，不愧为众神的小厮。

你们还很年轻，才得势不久，就以为你们可以住在那安乐的卫城上吗？难道我没有看见两个君王从那上面被推翻吗？我还要看见第三个君王，当今的主子，很快就会被不体面地推翻。你以为我会惧怕这些新得势的神，会向他们屈服吗？我才不怕呢，绝对不怕。快顺着原路滚回去吧；因为你问也问不出什么来。



赫耳墨斯

 　你先前也是由于这样顽固，才进入了这苦难的港口。



普罗米修斯

 　你要相信，我不肯拿我这不幸的命运来换你的贱役。



赫耳墨斯

 　我认为你伺候这块石头，比做父亲宙斯的亲信使者强得多。



普罗米修斯

 　傲慢的使者自然可以说傲慢的话。



赫耳墨斯

 　你在目前的境况下好像还很得意。



普罗米修斯

 　我得意吗？愿我看我的仇敌这样得意，我把你也计算在内。



赫耳墨斯

 　怎么？你受苦，怪得着我吗？



普罗米修斯

 　一句话告诉你，我憎恨所有受了我的恩惠、恩将仇报、迫害我的神。



赫耳墨斯

 　听了你这话，知道你的疯病不轻。



普罗米修斯

 　如果憎恨仇敌也算疯病，我倒是疯了。



赫耳墨斯

 　你要是逢时得势，别人还受得了！



普罗米修斯

 　唉！



赫耳墨斯

 　宙斯从来不认识这个“唉”字。



普罗米修斯

 　但是越来越老的时间会教他认识。



赫耳墨斯

 　但是它没有教会你自制自重。



普罗米修斯

 　它没有教会我；否则，我就不会同你这小厮搭话。



赫耳墨斯

 　你好像不回答父亲所问的事。



普罗米修斯

 　我欠了他的情，应当报答！



赫耳墨斯

 　你把我当孩子讥笑。



普罗米修斯

 　如果你想从我这里打听什么，你岂不是个孩子，岂不比孩子更傻吗？宙斯无法用苦刑或诡计强迫我道破这秘密，除非他解了这侮辱我的镣铐。

让他扔出燃烧的电火吧，让他用白羽似的雪片和地下响出的雷霆使宇宙紊乱吧；可是这一切都不能强迫我告诉他：谁来推翻他的王权。



赫耳墨斯

 　你要考虑这样对你是不是有利。



普罗米修斯

 　我早就考虑过了，而且下了决心。



赫耳墨斯

 　傻子，面对着眼前的苦难，你尽可能、尽可能放明白一点吧。



普罗米修斯

 　你白同我纠缠，好像劝说那无情的波浪一样。别以为我会由于害怕宙斯的意志而成为妇人女子，伸出柔弱的手，手心向上，求我最痛恨的仇敌解了我的镣铐；我决不那样做。



赫耳墨斯

 　这许多话都像是白说了；因为我的请求没有使你的心变温和或软下来。你像一匹新上轭的马驹嚼着嚼铁，桀骜不驯，和缰绳挣扎。你太相信你那不中用的诡计了。一个傻子单靠顽固成不了事。

如果你不听我的话，你要注意，什么样的风暴和灾难的鲸涛鲵浪会落到你身上，逃也逃不掉：首先，父亲将用雷电把这峥嵘的峡谷劈开，把你的身体埋葬，这岩石的手臂依然会拥抱着你。你在那里住满了很长的时间，才能回到阳光里来；那时候宙斯的有翅膀的狗，那凶猛的鹰，会贪婪地把你的肉撕成一长条、一长条的，它是个不速之客，整天地吃，会把你的肝啄得血淋淋的。

不要盼望这种痛苦是有期限的，除非有一位神来替你受害；自愿进入那幽暗的冥土和漆黑的塔耳塔洛斯深坑。

所以，你还是考虑考虑吧；这不是虚假的夸口，而是真实的话；因为宙斯的嘴是不会说假话的；他所说的话都是会实现的。你仔细思考，好生想想吧，不要以为顽固比谨慎好。



歌队长

 　在我们看来，赫耳墨斯这番话并不是不合时宜；他劝你改掉顽固，采取明哲的谨慎。你听从吧；聪明的神犯了错误，是一件可耻的事。



普罗米修斯

 　这家伙所说的消息我早已知道。仇敌忍受仇敌的迫害算不得耻辱。让电火的分叉鬈须射到我身上吧，让雷霆和狂风的震动扰乱天空吧；让飓风吹得大地根基动摇，吹得海上的波浪向上猛冲，扰乱了天上星辰的轨道吧，让宙斯用严厉的定数的旋风把我的身体吹起来，使我落进幽暗的塔耳塔洛斯吧；总之，他弄不死我。



赫耳墨斯

 　只有从疯子那里才能听见这样的语言和意志。他这样祈祷不就是神经错乱吗？这疯病怎样才能减轻呢？

你们这些同情他苦难的女子啊，赶快离开这里吧，免得那无情的霹雳震得你们神志昏迷。



歌队长

 　请你说别的话，劝我做你能劝我做的事吧；你插进这句话，使我受不了！为什么叫我做这卑鄙的事呢？我愿意和他一起忍受任何注定的苦难；我学会了憎恨叛徒，再也没有什么恶行比出卖朋友更使我恶心。



赫耳墨斯

 　可是你们记住我发出的警告吧；当你们陷入灾难罗网的时候，不要抱怨你们的命运，不要怪宙斯把你们打进事先不知道的苦难；不，你们要抱怨自己；因为你们早就知道了，你们不是不知不觉，而是由于你们的愚蠢，才被缠在灾难解不开的罗网里的。

赫耳墨斯自空中退出。



普罗米修斯

 　看呀，话已成真：大地在动摇，雷声在地底下作响，闪电的火红的鬈须在闪烁，旋风卷起了尘土，各处的狂风在奔腾，彼此冲突，互相斗殴；天和海已经混淆了！这风暴分明是从宙斯那里吹来吓唬我的。我的神圣的母亲啊，推动那阳光普照的天空啊，你们看见我遭受什么样的迫害啊！

普罗米修斯在雷电中消失，

歌队也跟着不见了。

（罗念生译）

【赏析】

埃斯库罗斯的悲剧艺术是希腊文明绽放的花朵，庄严而单纯，以至于两千多年来人们言希腊文学必读埃斯库罗斯悲剧。埃斯库罗斯为厄琉西斯贵族欧福里翁之子，他是那个时代的真正代表，以古希腊人的强健和智慧，创造了瑰丽奇伟的悲剧艺术，被誉为“悲剧之父”。据说他一生写过七十多部悲剧和许多笑剧，但传世的悲剧只有七部，《普罗米修斯》便是其中的一部。

《普罗米修斯》原为三部曲，包含《被缚的普罗米修斯》、《被释的普罗米修斯》和《带火的普罗米修斯》，后两部已佚。流传下来的只有《被缚的普罗米修斯》。这部堪称希腊命运悲剧冠冕的诗剧，以天包地容的气魄和慷慨悲壮的英雄气概震荡过多少人的心灵。全剧共分九场，开场为观众描绘出一幅悲壮的情景。威力神和暴力神将普罗米修斯拖到人烟荒凉的高加索山上，火神赫淮斯托斯用铜楔尖子钉入普罗米修斯的胸膛，并用手铐脚镣将其固定在岩石上，普罗米修斯感叹命运定数的力量。进场歌为歌队与普罗米修斯的对话，表达了河神的女儿对普罗米修斯遭难的深切同情，普罗米修斯透露了他洞知宙斯将失去宝座的秘密，渲染出全剧的感情基调。第一场讲述普罗米修斯帮助宙斯获得王位后，宙斯恩将仇报，将之流放高加索山；河神俄刻阿诺斯自讨没趣，劝普罗米修斯谨慎言语，向宙斯屈服。第一合唱歌由歌队唱出全世界对普罗米修斯所受灾难的同情，将悲壮的气氛升华到新的高度。第二场，普罗米修斯细说他传授种种技艺给人类，使人类从蒙昧走向文明，而违背宙斯的意愿，遭受惩罚。第二合唱歌为河神的女儿埋怨普罗米修斯太重视人类而自讨苦吃。第三场讲述伊俄受到宙斯的惩罚被变成小母牛，四处漂泊，在高加索上遇见普罗米修斯，普罗米修斯为伊俄道出她未来的命运。第三合唱歌唱婚姻应该门当户对，暗示伊俄高攀宙斯而种下灾难的苦果。退场加入新的人物——宙斯的儿子赫尔墨斯，威胁普罗米修斯说出宙斯被打败的秘密，普罗米修斯毫不屈服，坚信自己不会毁灭。全剧在天翻地覆的景象中结束，将悲壮的气氛升到顶点，而后戛然而止，产生无比震撼的艺术效果。由于篇幅的关系，我们删去了第一场和第七、第八场有关伊俄故事的部分，保留结尾退场部分。这使普罗米修斯的故事更加集中，剧情更紧凑。

也许，欣赏古希腊悲剧，最好的方式是回到古希腊。如果我们带着当下戏剧的审美标准来欣赏，那么，此剧的剧情简单得近乎简陋，既没有太多的人物，也没有太多的悬念和冲突。但是，如果我们做回古雅典人，像他们一样感觉和思考，像他们那样坐在露天剧场，在简洁而结实的戏剧结构中，接受悲壮气势和尊贵人性的熏陶，那么，便能体味到温克尔曼所说的“高贵的单纯”的美学含义。

《被缚的普罗米修斯》取材于古代神话。同那个时代的命运悲剧一样，埃斯库罗斯所要讨论的是人类命运和宇宙统治的关系，所要表现的是希腊民族的伦理与道德。普罗米修斯是天神，然而他关心人类的命运和生活处境，将技艺传授给人类，启示人类改变自然法则，挑战着宙斯所象征的宇宙秩序和自然运行规律，因而遭到惩罚。人类的理性主义和善良人性并不为自然的绝对性所屈服，普罗米修斯反抗着，“一点也不把宙斯放在眼里”，并坚信宙斯“在天上为王的日子并不会太长”。人文主义并不足以弥合人与自然、道德与秩序之间的沟壑，普罗米修斯为此继续受难，在人文精神和宇宙秩序的张力中，悲剧诞生了。古希腊人并不主张纯粹地为艺术而艺术，他们特别重视伦理功效，审美的光华里闪烁着健全的道德伦理。普罗米修斯是道德的化身，是爱和怜悯的使者，为维护人类的价值和生命的权力，对抗着宙斯的权威。他的尊贵的获得是因为充盈着人的德性，而不是神的怜悯。在古希腊人看来，德性与命运相矛盾，德性越完善，命运悲剧就越深。普罗米修斯的悲剧也正在于他德性的完善。

埃斯库罗斯对悲剧形式上的最大贡献在于他把演员的数目由一个增至两个，甚至多个，使对话成为主要部分，便于表现冲突和人物性格。《被缚的普罗米修斯》虽然极其简练，但通过对话，每个人物的个性相当鲜明。宙斯虽然没有出场，但观众仍能感受到那个专政而残暴的统治者的存在。宙斯的儿子火神赫淮斯托斯闪烁着人性的光辉，他受命处理普罗米修斯，心中却十分内疚，相反威力神却显得残暴无比。河神的女儿们一方面同情普罗米修斯的遭遇，一面又敬畏着宙斯，她们时而表现出甜蜜时而战栗，两种不同情感纠缠在一起。河神像是一个和事佬，滔滔不绝地规劝普罗米修斯屈服，那谄媚和懦弱的个性暴露无遗。同样是宙斯的儿子，赫耳墨斯却是傲慢和奴性的代表。马克思曾说，希腊的众神在埃斯库罗斯的《普罗米修斯》里面，被打得遍体鳞伤，几乎死去，人物的性格和悲剧的色彩，并没有因为剧情的简单而失色。

《被缚的普罗米修斯》不仅仅是一出壮丽的悲剧，更是一首哲理诗。诗人很好地运用了本民族的伦理箴言，把悲剧里的动作和道德、宗教连接在一起。他思考过人生的种种问题，他的诗句不只拥有华丽的语言，且蕴涵着古希腊人隽永的思想：“我使人类不再预料着死亡，我把盲目的希望放在他们心里”，“苦难飘来飘去，会轮流落到大家身上”，“放肆的唇舌会招致惩罚”，“技艺总是胜不过定数”，“越来越老的时间会教他认识”。这些古朴的格言掺和着古希腊人的智慧和诗意，使悲剧雄健浑厚的风格里增添了不少柔丽和圆润，使得普罗米修斯的尊贵和崇高达到了绝顶。

（蔡　枫）


阿伽门农

［古希腊］埃斯库罗斯

【作品提要】

阿伽门农为夺回弟媳海伦，带领军队攻打特洛伊城。出征前，为取得胜利，杀死自己的女儿伊菲革涅亚献祭，以壮军威。当阿伽门农凯旋回来时，他的妻子克吕泰墨斯特拉为女儿报仇，施下毒计，以极为华丽的辞藻夸耀阿伽门农，有意引起天神的妒忌，并让阿伽门农踏着紫色花毡入宫犯下傲慢罪，意味着须用死来赎罪。堤厄斯忒斯的儿子埃癸斯托斯为替父报仇，勾结克吕泰墨斯特拉，二人协力杀死了阿伽门农。

【作品选录】

一　开场

守望人在王宫屋顶上出现。



守望人

 　我祈求众神解除我长年守望的辛苦，一年来我像一头狗似的，支着两肘趴在阿特瑞代的屋顶上；这样，我认识了夜里聚会的群星，认识了那些闪耀的君王，他们在天空很显眼，给人们带来夏季和冬天。今夜里，我照常观望信号火炬——那火光将从特洛亚带来消息，报告那都城的陷落——因为一个有男人气魄、盼望胜利的女人是这样命令我的。当我躺在夜里不让我入睡的、给露水打湿了的这只榻上的时候——连梦也不来拜望，因为恐惧代替睡眠站在旁边，使我不能紧闭着眼睛睡一睡——当我想唱唱歌，哼哼调子，挤一点歌汁来医治我的瞌睡病的时候，我就为这个家的不幸而悲叹，这个家料理得不像从前那样好了。但愿此刻有火光在黑暗中出现，报告好消息，使我侥幸地摆脱这辛苦！

片刻后，远处有火光出现。

欢迎啊，火光，你在黑夜里放出白天的光亮，作为发动许多阿耳戈斯歌舞队的信号，庆祝这幸运！

哦嗬，哦嗒！

我给阿伽门农的妻子一个明白的信号，叫她快快从榻上起来，在宫里欢呼，迎接火炬；因为伊利翁的都城已经被攻陷了，正像那信号火光所报道的；我自己先舞起来；因为我的主人这一掷运气好，该我走棋子了；这信号火光给我掷出了三个六。愿这家的主人回来，我要用这只手握着他可爱的胳膊。其余的事我就不说了，所谓一头巨牛压住了我的舌头；这宫殿，只要它能言语，会清清楚楚讲出来；我愿意讲给知情的人听；对不知情的人，我就说已经忘记了。

守望人自屋顶退下。

七　第三场

阿伽门农和卡珊德拉乘车自观众右方上。



歌队长

 　啊，国王，特洛亚城的毁灭者，阿特柔斯的后裔，我应当怎样欢迎你，怎样向你表示敬意，才能恰如其分地执行君臣之礼？许多人讲究外表，不露真面目，在他违反正义的时候；人人都准备和受难者同声哭泣，但是悲哀的毒螫却没有刺进他们的心；他们又装出一副与人同乐的样子，勉强他们的不笑的脸……但是一个善于鉴别羊的牧人不至于被人们的眼睛所欺骗，在它们貌似忠良，拿掺了水的友谊来献媚的时候。

你曾为了海伦的缘故率领军队出征，那时候，不瞒你说，在我的心目中，你的肖像颜色配得十分不妙，你没有把你心里的舵掌好，你曾经举行祭献，使许多饿得快死的人恢复勇气。但如今从我心灵深处，我善意的……“辛苦对于成功的人……”你总可以打听出哪一个公民在家里为人很正直，哪一个不正派。



阿伽门农

 　我应当先向阿耳戈斯和这地方的神致敬，他们曾经保佑我回家，帮助我惩罚普里阿摩斯的城邦。当初众神审判那不必用言语控诉的案件的时候，他们毫不踌躇地把死刑，毁灭伊利翁的判决票投到那判死罪的壶里；那对面的壶希望他们投票，却没有装进判决票。此刻那被攻陷的都城还可以凭烟火辨别出来。那摧灭万物的狂风依然在吹，但是余烬正随着那都城一起消灭，发出强烈的财宝气味。为此我们应当向神谢恩，永志不忘；因为我们已经向那放肆的抢劫者报了仇，为了一个女人的缘故，那都城被阿耳戈斯的猛兽踏平了，那是马驹——一队持盾的兵士，它在鸠星下沉的时候跳进城，像一匹凶猛的狮子跳过城墙，把王子们的血舔了个饱。

我向众神讲了一大段开场话。至于你的意见我已经听见了，记住了，我同意你的话，我也要那样说。是呀，生来就知道尊敬走运的朋友而不怀嫉妒的人真是稀少；因为恶意的毒深入人心，使病人加倍痛苦：他既为自己的不幸而苦恼，又因为看见了别人的幸运而自悲自叹。我很有经验——因为我对那面镜子，人与人的交际很熟悉——可以说那些对我貌似忠实的人不过是影子的映象罢了。只有俄底修斯，那个当初不愿航海出征的人，一经戴上轭，就心甘情愿成为我的骖马，不论他现在是生是死，我都这样说。

其余的有关城邦和神的事，我们要开大会，大家讨论。健全的制度，决定永远保留；需要医治的毒疮，就细心地用火烧或用刀割，把疾病的危害除掉。

此刻我要进屋，我的有炉火的厅堂，我先向众神举手致敬，是他们把我送出去，又把我带回家来。胜利既然跟随着我，愿她永远和我同在！

克吕泰墨斯特拉自宫中上，众侍女抱着紫色花毡随上。



克吕泰墨斯特拉

 　市民们，阿耳戈斯的长老们，我当着你们表白我对丈夫的爱情，并不感觉羞耻；因为人们的羞怯随着时间而消失。我所要说的不是从别人那里听来的，而是我自己所受的苦痛生活，当他在伊利翁城下的时候。首先，一个女人和丈夫分离，孤孤单单呆在家里，已经苦不堪言，何况还有人带来坏消息，跟着又有人带来，一个比一个坏，他们大声讲给家里的人听。说起创伤，如果我丈夫所遭受的像那些继续流进我家的消息里所说的那样多，那么他身上的伤口可以说比网眼更多。如果他像消息所说的死了那样多次，那么他可夸口说，他是第二个三身怪物革律翁，在每一种形状下死一次，这样穿上了三件泥衣服。为了这些不幸的消息，我时常上吊，别人却硬把悬空的索子从我颈上解开。因此我们的儿子，你我盟誓的保证人，应当在这里却又不在这里，那个俄瑞斯忒斯。你不必诧异；他是寄居在我们的亲密战友，福喀斯人斯特洛菲俄斯家里的，那人曾警告我有两重祸患——你在伊利翁城下冒危险，人民又会哗然骚动，推翻议会；因为人的天性喜欢多踩两脚那已经倒地的人。这个辩解里没有欺诈。

说起我自己，我的眼泪的喷泉已经干枯了，里面一滴泪也没有了。我不能早睡的眼睛，因为哭着盼望那报告你归来的火光而发痛，那火却长久不见点燃。即使在梦里，我也会被蚊子的细小声音惊醒，听它嘤嘤地叫；因为我在梦里看见你所受的苦难比我睡眠时间内所能发生的还要多呢。

现在，忍过了这一切，心里无忧无虑，我要称呼我丈夫作家里看门的狗，船上保证安全的前桅支索，稳立在地基上撑持大厦的石柱，父亲的独生子，水手们意外望见的陆地，口渴的旅客的泉水。这些向他表示敬意的话，他可以受之无愧。让嫉妒躲得远远的吧！我们过去所受的苦难已经够多了！

现在，亲爱的，快下车来！但是，主上啊，你这只曾经踏平伊利翁的脚不可踩在地上。婢女们，你们奉命来把花毡铺在路上，为什么拖延时间呢？快拿紫色毡子铺一条路，让正义之神引他进入他意想不到的家。至于其余的事，我的没有昏睡的心，在神的帮助下，会把它们正当地安排好，正像命运所注定的那样。

众侍女铺花毡。



阿伽门农

 　勒达的后裔，我家的保护人，你的话和我们别离的时间正相当；因为你把它拖得太长了。但是适当的称赞——那颂辞应当由别人嘴里念出来。此外，不要把我当一个女人来娇养，不要把我当一个东方的君王，趴在地下张着嘴向我欢呼，不要在路上铺上绒毡，引起嫉妒心。只有对天神我们才应当用这样的仪式表示敬意；一个凡人在美丽的花毡上行走，在我看来，未免可怕。鞋擦和花毡，两个名称音不同。谦虚是神赐的最大礼物；要等到一个人在可爱的幸运中结束了他的生命之后，我们才可以说他是有福的。我已经说过，我要怎样行动才不至于有所畏惧。



克吕泰墨斯特拉

 　现在我问你一句话，把你的意见老老实实告诉我。



阿伽门农

 　我的意见，你可以相信，不会有假。



克吕泰墨斯特拉

 　你在可怕的紧急关头，会不会向神许愿，要做这件事？



阿伽门农

 　只要有祭司规定这仪式。



克吕泰墨斯特拉

 　普里阿摩斯如果这样打赢了，你猜他会怎么办？



阿伽门农

 　我猜他一定在花毡上行走。



克吕泰墨斯特拉

 　那么你就不必害怕人们的谴责。



阿伽门农

 　可是人民的声音是强有力的。



克吕泰墨斯特拉

 　但是不被人嫉妒，就没人羡慕。



阿伽门农

 　一个女人别想争斗！



克吕泰墨斯特拉

 　但是一个幸运的胜利者也应当让一手。



阿伽门农

 　什么？你是这样重视这场争吵的胜利吗？



克吕泰墨斯特拉

 　让步吧！你自愿放弃，也就算你胜利。



阿伽门农

 　也罢，如果你一定要这样，就叫人把我的靴子，在脚下伺候我的高底鞋，快快脱了；当我在神的紫色料子上面行走的时候，愿嫉妒的眼光不至于从高处射到我身上！我的强烈敬畏之心阻止我踩坏我的家珍，糟蹋我的财产——银子换来的织品。

侍女把阿伽门农的靴子脱了。

阿伽门农下车。

这件事说得很够了。至于这个客人，请你好心好意引她进屋；对一个厚道的主人，神总是自天上仁慈地关照。没有人情愿戴上奴隶的轭；她是从许多战利品中选出来的花朵，军队的犒赏，跟着我前来的。现在，既然非听你的话不可，我就踏着紫颜色进宫。

阿伽门农自花毡上走向王宫。



克吕泰墨斯特拉

 　海水就在那里，谁能把它汲干？那里面产生许多紫色颜料，价钱不过和银子相当，而且永远有新鲜的。可以用来染绒毡。我们家里，啊，国王，谢天谢地，贮藏着许多织品，这王宫从来不知道什么叫缺乏。我愿意许愿，拿很多块绒毡来踩，如果神示吩咐我家这样做，当我想法救回这条性命的时候。因为根儿存在，叶儿就会长到家里，蔓延成荫，把天狼星遮住，你就是这样回到家里的炉火旁边，象征冬季里有了温暖；当宙斯把酸葡萄酿成酒的时候，屋里就凉快了，只要一家之长进入家门。

阿伽门农进宫。

啊，宙斯，全能的宙斯，使我的祈祷实现吧，愿你多多注意你所要实现的事。

克吕泰墨斯特拉进宫，众侍女随入。

十一　第五场



阿伽门农

 　（自内）哎哟，我挨了一剑，深深地受了致命伤！



歌队长

 　嘘！谁在嚷挨了一剑，受了致命伤？



阿伽门农

 　哎哟，又是一剑，我挨了两剑了！



歌队长

 　听了国王叫痛的声音，我猜想已经杀了人啦！我们商量一下，看有没有什么妥当办法。



队员子

 　我把我的建议告诉你们：快传令召集市民到王宫来救命。



队员丑

 　我认为最好赶快冲进去，趁那把剑才抽出来，证实他们的罪行。



队员寅

 　这个意见正合我的意思，我赞成采取行动；时机不可耽误。



队员卯

 　很明显，他们这样开始行动，表示他们要在城邦里建立专制制度。



队员辰

 　是呀；因为我们在耽误时机，他们却在践踏谨慎之神光荣的名字，不让他们自己的手闲下来。



队员巳

 　我不知道有什么办法可以提出，主意要由行动者决定。



队员午

 　我也是这样想；因为说几句话，不能起死回生。



队员未

 　难道我们可以苟延残喘，屈服于那些玷污了这个家的人的统治下？



队员申

 　这可受不了，还不如死了，那样的命运比受暴君的统治温和得多。



队员酉

 　什么？难道有了叫痛的声音为证，就可以断定国王已经死了吗？



队员戌

 　在我们讨论之前，得先把事实弄清楚，因为猜想和确知是两回事。



歌队长

 　经过多方面考虑，我赞成这个意见：先弄清楚阿特柔斯的儿子到底怎样了。

后景壁转开，壁后有一个活动台，阿伽门农的尸体躺在台上的澡盆里，上面盖着一件袍子；卡珊德拉的尸体躺在那旁边，克吕泰墨斯特拉站在台上。



克吕泰墨斯特拉

 　刚才我说了许多话来适应场合，现在说相反的话也不会使我感觉羞耻；否则一个向伪装朋友的仇敌报复的人，怎能把死亡的罗网挂得高高的，不让他们越网而逃？这场决战经过我长期考虑，终于进行了，这是旧日争吵的结果。我还是站在我杀人的地点上，我的目的已经达到了。我是这样做的——我不否认——使他无法逃避他的命运：我拿一张没有漏洞的撒网，像网鱼一样把他罩住，这原是一件致命的宝贵长袍。我刺了他两剑；他哼了两声，手脚就软了。我趁他倒下的时候，又找补第三剑，作为献给地下的宙斯，死者保护神的还愿礼物。这么着，他就躺在那里断了气；他喷出一股汹涌的血，一阵血雨的黑点便落到我身上，我的畅快不亚于麦苗承受天降的甘雨，正当出穗的时节。情形既然如此，阿耳戈斯的长老们，你们欢乐吧，只要你们愿意；我却是得意洋洋。如果我可以给死者致奠，我这样奠酒是很正当的，十分正当呢；因为这家伙曾在家里把许多可诅咒的灾难倒在调缸里，他现在回来了，自己喝干了事。



歌队长

 　你的舌头使我们吃惊，你说起话来真有胆量，竟当着你丈夫的尸首这样夸口！



克吕泰墨斯特拉

 　你们把我当一个愚蠢的女人，向我挑战，可是我鼓起勇气告诉你们，虽然你们已经知道了——不管你们愿意称赞我还是责备我，反正是一样——这就是阿伽门农，我的丈夫，我这只右手，这公正的技师，使他成了一具尸首。事实就是如此。



歌队

 　（哀歌序曲首节）啊，女人，你尝了地上长的什么毒草或是喝了那流动的海水上面浮出的什么毒物，以致发疯，惹起公共的诅咒？你把他抛弃了，砍掉了，你自己也将被放逐，为市民所痛恨。（本节完）



克吕泰墨斯特拉

 　你现在判处我被放逐出国，叫我遭受市民的憎恨和公共的诅咒；可是当初你全然不反对这家伙，那时候他满不在乎，像杀死一大群多毛的羊中的一头牲畜一样，把他自己的孩子，我在阵痛中生的最可爱的女儿，杀来祭献，使特剌刻吹来的暴风平静下来。难道你不应当把他放逐出境，惩罚他这罪恶？你现在审判我的行为，倒是个严厉的陪审员！可是我告诉你，你这样恐吓我的时候，要知道我也是同样准备好了的，只有用武力制服我的人才能管辖我；但是，如果神促成相反的结果，那么你将受到一个教训，虽然晚了一点，也该小心谨慎。



歌队

 　（次节）你野心勃勃，言语傲慢，你的心由于杀人流血而疯狂了，看你的眼睛清清楚楚充满了血。你一定被朋友们所抛弃，打了人要挨打，受到报复。（序曲完）



克吕泰墨斯特拉

 　这个，我的誓言的神圣力量，你也听听，我凭那位曾为我的孩子主持正义的神，凭阿忒和报仇神——我曾把这家伙杀来祭她们——起誓，我的向往不至于误入恐惧之间，只要我灶上的火是由埃癸斯托斯点燃的——他对我一向忠实；有了他，就有了使我们壮胆的大盾牌。这里躺着的是个侮辱妻子的人，特洛亚城下那个克律塞伊斯的情人；这里躺着的是她，一个女俘虏，女先知，那家伙能说预言的小老婆，忠实的同床人，船凳上的同坐者。他们俩已经得到应得的报酬：他是那样死的，而她呢，这家伙的情妇，像一只天鹅，已经唱完了她最后的临死哀歌，躺在这里，给我的……好菜添上作料。



歌队

 　（哀歌第一曲首节）啊，愿命运不叫我们忍受极大的痛苦，不叫我们躺在病榻上，快快给我们带来永久的睡眠，既然我们最仁慈的保护人已经被杀了，他为了一个女人的缘故吃了许多苦头，又在一个女人手里丧了性命。（本节完）

（叠唱曲）啊，疯狂的海伦，你一个人在特洛亚城下害死了许多条，许多条人命，你如今戴上最后一朵我们永远不能忘记的花，这洗不掉的血。真的，这家里曾住过一位强悍的厄里斯，害人的东西。



克吕泰墨斯特拉

 　你不必为这事而烦恼，请求早死；也不必对海伦生气，说她是凶手，说她一个人害死了许多达那俄斯人，引起了莫大的悲痛。



歌队

 　（第一曲次节）啊，恶魔，你降到这家里，降到坦塔罗斯两个儿孙身上，你利用两个女人来发挥你的强大威力，真叫我伤心！也像一只可恨的乌鸦站在那尸首上自鸣得意，唱一支不成调的歌曲……（本节完）

（叠唱曲）啊，疯狂的海伦，你一个人在特洛亚城下害死了许多条，许多条人命，你如今戴上最后一朵我们永远不能忘记的花，这洗不掉的血。真的，这家里曾住过一位强悍的厄里斯，害人的东西。



克吕泰墨斯特拉

 　你现在修正了你嘴里说出的意见，请来了这家族曾大嚼三餐的恶魔，由于他在作怪，人们肚子里便产生了舔血的欲望；在旧的创伤还没有封口之前，新的血又流出来了。



歌队

 　（第二曲首节）你所赞美的是毁灭家庭的大恶魔，他非常愤怒，对于厄运总是不知足——唉，唉，这恶意的赞美！哎呀，这都是宙斯，万事的推动者，万事的促成者的旨意；因为如果没有宙斯，这人间哪一件事能够发生？哪一件事不是神促成的？（本节完）

（叠唱曲）国王啊国王，我应当怎样哭你？应当从我友好的心里向你说什么？你躺在这蜘蛛网里，这样遭凶杀而死，哎呀，这样耻辱地躺在这里，被人阴谋杀害，死于那手中的双刃兵器下。



克吕泰墨斯特拉

 　你真相信这件事是我做的吗？不，不要以为我是阿伽门农的妻子。是那个古老的凶恶报冤鬼，为了向阿特柔斯，那残忍的宴客者报仇，假装这死人的妻子，把他这个大人杀来祭献，叫他赔偿孩子们的性命。



歌队

 　（第二曲次节）你对这杀人的事可告无罪——但是谁给你作证呢？这怎么，怎么可能呢？也许是他父亲的罪恶引出来的报冤鬼帮了你一手。那凶恶的阿瑞斯在亲属的血的激流中横冲直撞，他冲到哪里，哪里就凝结成吞没儿孙的血块。（本节完）

（叠唱曲）国王啊国王，我应当怎样哭你？应当从我友好的心里向你说什么？你躺在这蜘蛛网里，这样遭凶杀而死，哎呀，这样耻辱地躺在这里，被人阴谋杀害，死于那手中的双刃兵器下。



克吕泰墨斯特拉

 　我既不认为他是含辱而死……因为他不是偷偷地毁了他的家，而是公开地杀死了我怀孕给他生的孩子，我所哀悼的伊菲革涅亚。他自作自受，罪有应得，所以他不得在冥府里夸口；因为他死于剑下，偿还了他所欠的血债。



歌队

 　（第三曲首节）我已经失去了那巧妙的思考方法，不知往哪方面想，当这房屋坍塌的时候。我怕听那血的雨水哗啦地响，那会把这个家冲毁；现在小雨初停。命运之神为了另一件杀人的事，正在另一块砥石上把正义磨快。（本节完）

（叠唱曲）大地啊大地，愿你及早把我收容，趁我还没有看见他躺在这银壁的浴盆里！谁来埋葬他？谁来唱哀歌？你敢做这件事吗？——你敢哀悼你亲手杀死的丈夫，为了报答他立下的大功，敢向他的阴魂假仁假义地献上这不值得感谢的恩惠吗？谁来到这英雄的坟前，流着泪唱颂歌，诚心诚意好生唱？



克吕泰墨斯特拉

 　这件事不必你操心；我亲手把他打倒，把他杀死，也将亲手把他埋葬——不必家里的人来哀悼，只需由他女儿伊菲革涅亚，那是她的本分，在哀河的激流旁边高高兴兴欢迎她父亲，双手抱住他，和他接吻。



歌队

 　（第三曲次节）谴责遭遇谴责；这件事不容易判断。抢人者被抢，杀人者偿命。只要宙斯依然坐在他的宝座上，作恶的人必有恶报，这是不变的法则。谁能把诅咒的种子从家里抛掉？这家族已和毁灭紧紧地粘在一起。（本节完）

（叠唱曲）大地啊大地，愿你及早把我收容，趁我还没有看见他躺在这银壁的浴盆里！谁来埋葬他？谁来唱哀歌？你敢做这件事吗？——你敢哀悼你亲手杀死的丈夫，为了报答他立下的大功，敢向他的阴魂假仁假义地献上这不值得感谢的恩惠吗？谁来到这英雄的坟前，流着泪唱颂歌，诚心诚意好生唱？



克吕泰墨斯特拉

 　你这个预言接近了真理；但是我愿意同普勒斯忒涅斯的儿子们，家里的恶魔缔结盟约：这一切我都自认晦气，虽是难以忍受；今后他得离开这屋子，用亲属间的杀戮去折磨别的家族。我剩下一小部分钱财也就很够了，只要能使这个家摆脱这互相杀戮的疯病。

十二　退场

埃癸斯托斯自观众右方上。



埃癸斯托斯

 　报仇之日的和蔼阳光啊！现在我要说，那些为凡人报仇的神在天上监视着地上的罪恶；我看见这家伙躺在报仇神们织的袍子里，真叫我痛快，他已赔偿了他父亲制造的阴谋罪恶。

从前，阿特柔斯，这家伙的父亲，做这地方的国王，堤厄斯忒斯，我的父亲——说清楚一点——也就是他的亲弟兄，质问他有没有为王的权利，他就把他赶出家门，赶出国境。那不幸的堤厄斯忒斯后来回家，在炉灶前做一个恳求者，获得了安全的命运，不至于被处死，用自己的血玷污先人的土地；但是阿特柔斯，这家伙不敬神的父亲，热心有余而友爱不足，假意高高兴兴庆祝节日，用我父亲的孩子们的肉设宴表示欢迎。他把脚掌和手掌砍下来切烂，放在上面……堤厄斯忒斯独坐一桌，他不知不觉，立即拿起那难以辨别的肉来吃了——这盘菜，像你所看见的，对这家族的害处多么大。他跟着就发现他做了一件伤天害理的事，大叫一声，仰面倒下，把肉呕了出来，同时踢翻了餐桌来给他的诅咒助威，他咒道：“普勒斯忒涅斯的整个家族就这样毁灭！”

因此你看见这家伙倒在这里，而我正是这杀戮的计划者——我有理呢，因为他把我和我不幸的父亲一同放逐，我是第十三个孩子，那时候还是襁褓中的婴儿；但是等我长大成人，正义之神又把我送回。这家伙是我捉住的——虽然我不在场——因为这整个致命的计划是由我安排的。情形就是如此，我现在死了也甘心，既然看见了这家伙躺在正义的罗网里。



歌队长

 　埃癸斯托斯，我不尊敬幸灾乐祸的人。你不是承认你有意把这人杀掉，这悲惨的死又是你一手计划的吗？那么，我告诉你，到了依法处分的时候，你要相信，你这脑袋躲不过人民扔出的石头，发出的诅咒。



埃癸斯托斯

 　你是坐在下面的桨手，我是凳上的驾驶员，你可以这样胡说吗？尽管你上了年纪，你也得知道，老来受教训多么难堪，当我教你小心谨慎的时候。监禁加饥饿的痛苦，甚至是教训老头子、医治思想病最好的先知兼医生。难道你有眼睛看不出来吗？你别踢刺棍，免得碰在那上面，蹄子受伤。



歌队长

 　你这女人
(1)

 ，你竟自这样对付这些刚从战争里回来的人，你呆在家里，既玷污了这人的床榻，又计划把他，军队的统帅，杀死了！



埃癸斯托斯

 　你这些话是痛哭流涕的先声。你的喉咙和俄耳甫斯的大不相同：他用歌声引导万物，使它们快乐，你却用愚蠢的吠声惹得人生气，反而被人押走。一旦受到管束，你就会驯服。



歌队长

 　你好像要统治阿耳戈斯人！你计划杀他，却又不敢行事，亲手动刀。



埃癸斯托斯

 　只因为引诱他上圈套，分明是妇人的事；我是他旧日的仇人，会使他生疑。总之，我打算用这家伙的资财来统治人民；谁不服从，我就给他驾上很重的轭——他不可能是一匹吃大麦的[image: ]
 马，不，那与黑暗同住的可恨的饥饿将使他驯服。



歌队长

 　你为什么不鼓起你怯懦的勇气把这人杀了，而让这妇人来杀，以致玷污了这土地和这地方的神？啊，俄瑞斯忒斯是不是还看得见阳光，能趁顺利的机会回来杀死这一对人，获得胜利？



埃癸斯托斯

 　你想这样干，这样说，我马上叫你知道厉害！喂，朋友们，这里有事干呀！

众卫兵自观众左右两方急上。



歌队长

 　喂，大家按剑准备！



埃癸斯托斯

 　我也按剑，不惜一死。



歌队长

 　你说你死，我们接受这预兆，欢迎这件一定会发生的事。



克吕泰墨斯特拉

 　不，最亲爱的人，我们不可再惹祸事；这些已经够多，够收获了——这不幸的收成！我们的灾难已经够受，不要再流血了！可尊敬的长老们，你们……家去吧，在你们还没有由于你们的行动而受到痛苦之前！我们的遭遇如此，只好自认晦气。如果这是最后的苦难，我们倒愿意接受，尽管我们已被恶魔强有力的蹄子踢得够惨了。

这是女人的劝告，但愿有人肯听。



埃癸斯托斯

 　但是这些家伙却向我信口开河，吐出这样的话，拿性命来冒险！（向歌队长）你神志不清醒，竟咒起主子来了！



歌队长

 　向恶棍摇尾乞怜，不合阿耳戈斯人的天性。



埃癸斯托斯

 　但是总有一天我要惩治你。



歌队长

 　只要神把俄瑞斯忒斯引来，你就惩治不成。



埃癸斯托斯

 　我知道流亡者靠希望过日子。



歌队长

 　你有本事，尽管干下去，尽管放肆，把正义污辱。



埃癸斯托斯

 　你要相信，为了这愚蠢的话，到时候你得付一笔代价。



歌队长

 　你尽管夸口，趾高气扬，像母鸡身旁的公鸡一样！



克吕泰墨斯特拉

 　（向埃癸斯托斯）别理会这些没意义的吠声；我和你是一家之主，一切我们好好安排。

活动台转回去，后景壁还原。

克吕泰墨斯特拉、埃癸斯托斯进宫，众卫兵随入。

歌队自观众右方退场。

（罗念生译）

注释：


(1)
  当指克吕泰墨斯特拉。

【赏析】

如果说，《被缚的普罗米修斯》是埃斯库罗斯最著名的作品，那么《阿伽门农》堪称埃斯库罗斯最杰出的悲剧作品。《阿伽门农》为《俄瑞斯忒亚》三部曲的第一部。《俄瑞斯忒亚》是现存古希腊悲剧中唯一完整的三部曲，以宏大有序的戏剧结构和悲壮凛然的气氛叙述一个世代仇杀、冤冤相报的悲剧故事。

三部曲以阿伽门农的父亲阿特柔斯和叔父堤厄斯忒斯结仇为背景，展开连环复仇行动。第一部曲《阿伽门农》写阿伽门农为夺回弟媳海伦，出兵特洛伊，为取得胜利不惜杀死自己的女儿伊菲革涅亚献祭以壮军威。阿伽门农的妻子为给女儿报仇，堤厄斯忒斯的儿子埃癸斯托斯为替父报仇，二者勾结杀死胜利归来的阿伽门农。第二部曲《奠酒人》写阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯为报父仇，杀死自己的母亲和叔父之后，被复仇女神追赶，要他还清杀母血债。第三部曲《报仇神》写报仇女神为维护没落的女权制，将俄瑞斯忒斯告上法庭，经过一番辩论，法庭庭长雅典娜判俄瑞斯忒斯无罪。

《阿伽门农》作为《俄瑞斯忒亚》三部曲的第一部，为整个三部曲渲染出浓郁的悲剧气氛，为剧情的发展奠定基础。《阿伽门农》全剧共分十二个场次。本书节选了其中的开场、第三场、第五场和退场。

开场以阿伽门农宫殿守望人看见从远处传来的胜利火光而欢欣鼓舞为引子，用短短的三十九行开场诗，点明了时间、地点和剧情，并暗示出不祥的预兆。之后的进场歌，诗人用抒情而忧郁的笔调交代剧情。歌队中的十二个长老悲惨地回忆十年前阿伽门农和墨涅拉俄斯率军出征特洛亚前，阿伽门农将女儿送上祭坛，少女如羔羊般无力反抗的情形，为全剧定下悲惨的基调。从第一场开始，阿伽门农的妻子克吕泰墨斯特拉登场。克吕泰墨斯特拉是埃斯库罗斯创造的最有声色的人，她阴险毒辣，敢作敢为，一出场便使整部戏剧的气氛变得相当紧张。埃斯库罗斯善于用语言塑造人物的性格，他以雄浑的诗句和男人般的口吻将克吕泰墨斯特拉塑造成气势汹汹、咄咄逼人的女人。

从开场到第二合唱歌，诗人共用七百八十二行诗，以将近全剧一半的篇幅，为阿伽门农的登场做准备。这显得有点冗长，但就三部曲的结构而言，却是合情合理的，这为后两部曲做了极好的铺垫。第三场中，悲剧主角阿伽门农登场，剧中的冲突真正发展起来。歌队长对胜利归来的阿伽门农并没有献上隆重的主祝辞，而是谴责他的不义之战，并警告他要洞察人心，暗示克吕泰墨斯特拉的毒计将发生。古希腊人认为被人过分恭维，将招惹天神嫉妒，引向死亡。克吕泰墨斯特拉以极为华丽的辞藻迎接阿伽门农，有意引起天神的嫉妒。克吕泰墨斯特拉每句话都语带双关，她强使阿伽门农踏着紫色花毡入宫，要“让正义之神引他进入他意想不到的家”，显然是要让阿伽门农犯下傲慢罪，并最终用死来赎罪。阿伽门农在克吕泰墨斯特拉的软硬兼施之下，走上花毡，这使克吕泰墨斯特拉欣喜若狂。她的目的达到了，暴风雨一触即发。

第五场是全剧的高潮，阿伽门农挨了克吕泰墨斯特拉三剑倒地而死。诗人用浓墨重彩刻画克吕泰墨斯特拉这个人，她的残酷恶毒被淋漓尽致地展露出来，她因复仇而痛快，面对死亡没有忏悔和畏惧，依旧威风凛凛。而在这高潮到来之前，诗人用了二百九十九行诗，推出特洛伊的女俘卡珊德拉和歌队的对话，来延宕谋杀的行动，进一步制造悲剧的气氛，使得观众的悲悯、愤怒、紧张的情绪交汇推向新的顶点。

《阿伽门农》的退场部分，仍显得气氛紧张，情节意犹未尽。如果按照古希腊的戏剧审美原则，悲剧应在平静中结束，以崇高肃穆的审美效果净化观众的心灵，《阿伽门农》的退场显然有别于其他悲剧。但是，如果把《阿伽门农》放在三部曲的框架中，《阿伽门农》相对缓慢的节奏，为整个三部曲奠定了浓郁的悲剧气氛。退场成功地衔接了第二部曲《奠酒人》。

古希腊悲剧大多取材神话传说，渗透着浓郁的命运观和因果报应观。埃斯库罗斯浸染于古希腊文化之中，深信命运支配着人的行动。他将三位命运女神当作最高的神，认为所有的神包括宙斯都受其控制。阿伽门农的死被认为是命运的安排，“命运所注定的那样”，“无法逃避他的命运”，同时也是因果报应的结果。他杀死了自己的女儿，得到的报应是被妻子克吕泰墨斯特拉所杀。克吕泰墨斯特拉杀夫有罪，死在自己的儿子手中；儿子为父杀母，遭受复仇女神的逼迫。这一系列连环复仇、因果报应起于阿伽门农祖先的诅咒，结束于雅典娜法庭的裁判。法的精神战胜了悲壮的命运观念和血腥的复仇行动，文明战胜了野蛮。这里值得一提的是诗人的民主观。埃斯库罗斯本人反对僭主制度，反对暴力，极力捍卫民主制度，保卫希腊人的自由，这种思想在剧中有所表现。阿伽门农远征回来，长老们责备他的不义之战，并暗示克吕泰墨斯特拉企图使用暴力压迫人民。阿伽门农说了这样的话：“其余的有关城邦和神的事，我们要开大会，大家讨论。健全的制度，决定永远保留。”阿伽门农是善于听取意见的君王，有一定的民主精神，诗人借用悲剧人物来倡导民主精神。

埃斯库罗斯是个才华横溢的诗人，他在悲剧中展现的语言天赋令人叹为观止。他的笔调具有流动之美，如浩荡的江河，滔滔不绝奔腾向前；他的辞藻富丽堂皇而不失真诚。他的奇特的想象力为比喻插上绝妙的翅膀，用极为形象的语言敏锐地表达出了人物的思想感情，尽管两千五百年已经过去了，今天的我们读起来仍不乏“新鲜出炉”之感。如守望人对宫廷败落产生难以启齿的伤感而感叹：“恐惧代替睡眠站在旁边……我就为这个家的不幸而悲叹，这个家料理得不像从前那样好了。……其余的事我就不说了，所谓一头巨牛压住了我的舌头。”阿伽门农胜利归来，意气风发地炫耀他带来的女俘：“没有人情愿戴上奴隶的轭；她是从许多战利品中选出来的花朵，军队的犒赏。”而当克吕泰墨斯特拉杀死阿伽门农之后，张扬着自己的复仇快感唱道：“我的畅快不亚于麦苗承受天降的甘雨，正当出穗的时节。”诸如此类的言语俯拾皆是。简单的文字，传神的表达，再加上散发出来的古希腊人文情怀和宿命的宗教观，使读者和观众深深沉浸于真正的诗的精神中。

（蔡　枫）


波斯人

［古希腊］埃斯库罗斯

【作品提要】

波斯国王塞克塞斯召集海陆大军前去讨伐希腊，特别要报复雅典，为他父亲大流士雪除马拉松战败的耻辱。国王临去时，任命了一些长老执行政事。这时因为军情隔绝，这些长老们会集在一块儿议论国王的吉凶。王太后阿托萨出来请求长老们解释一个噩梦，那梦对她的儿子很不吉利。长老们劝她去祈神，去祭祀地母与阴魂。王太后还问起雅典人是什么人，他们怎能够抵抗波斯的大军。正说时一个信使回来，报告波斯水军在萨拉弥斯全军覆没，陆军也在归途上损失了一大半。王太后没有去祭祀神，却跑到她先夫大流士坟前去祈祷。死者的阴魂为歌队的咒语所惊醒，出来责备他们不该去攻打希腊，还预言波斯人会在普拉泰阿打败仗，因为他们亵渎了神明，毁坏了希腊的神殿。此外还说起他儿子愚昧的行为必遭失败。最后，国王经过塞萨利逃回了亚洲，忧闷地归来。

【作品选录】

一　歌队进场时的合唱

长老歌队上。



歌队

 　我们是波斯信靠的元老。我主塞克塞斯讨伐希腊去了；他看我们年高位重，令我们治理国土，拱卫这富丽的宫廷。

提起国王的回銮和将士的凯旋，我的内心便料到大祸临头，完全扰乱了。亚细亚的全军出征去了，我很担心这年轻的国王，怎还没有一个信使，一个骑士回到波斯城里？那些健儿有的乘车，有的航海，还有云集的兵士整队前行，他们离开了苏萨古昔的城楼出征去了。当中有麦加巴忒斯和阿塔拍斯几员大将，他们本是国王，却来向波斯大帝称臣。他们统率着车骑与弓手向前猛进，他们的志气很坚强，在战场上真是威风凛凛！还有阿忒巴勒斯骑士和法蓝达刻斯。

强盛丰腴的尼罗河也遣来了几员大将，还遣来了那沙洲上的水手和无数的人马。奢侈的吕狄阿人和小亚细亚的希腊人也在后面紧随。凶猛的阿克条斯王和富丽的萨耳得斯驱使他们驾着车马奔来，两三匹马并驾齐驱，那景象真令人丧胆。那些住在特摩罗斯山前的人：如像抵御戈矛的萨律比斯和那些善于掷镖的弥索斯人都成心叫希腊人带上奴隶的羁绊。黄金的巴比伦也派来那散漫的军队，里面有乘舟的水师和忠勇可靠的弓手；那些带着偃月刀的兵士，应了国王威严的号召，从全亚细亚奔来效命。这就是前去希腊的将士，波斯国土的鲜花，那生养他们的全亚细亚都为想念他们发出沉痛的悲哀，他们的父母妻子每次计数日程，那拖延的岁月便使他们发抖。

二　第一支歌

……



歌队首领

 　来，长老们，让我们坐在这古老的宫前细细思量，这才是我们的急务。我们同宗的国王到底怎样了？——试看他祖先柏修斯的名字便可以明白他是我们同族的人。——到底是波斯的弓箭得胜了呢，还是希腊的戈矛得胜了？

阿托萨王后穿着华贵的衣服乘车上。

前面闪出了一朵光华，她在我的眼中与天地同尊，她是国王的母亲，是我的太后。我们跪伏在地，全体向她献上朝贺的颂辞。

三　第一场



阿托萨

 　我离了那黄金的宫廷，离了我和大流士相处的寝殿，来到这儿。我心里很是忧虑，朋友，我告诉你们：我自己产生了一种畏惧的心理，恐怕这蒸蒸日上的富强会败坏国家的幸福，这幸福乃是先王大流士凭了天神的佑助为我们造下的。因此我心中起了两种顾虑：我决不珍重人丁丧尽时的财富；但若没有财富，人力也就不中用。我们的财富已算是满足，我只担心主上的安全。我把国王的丰采当作这宫廷的光荣。你们这些信靠的长老啊，事实既然是这样，就请忠告我；因为一切忠心的见解全靠在你们身上。



歌队

 　你应该很明白，我邦的太后啊，你不必再次叮咛，要我们指示你：你既然叫我们来做谋臣，我们自然会好好地关心国事。



阿托萨

 　自从我的儿子带着人马前去践踏希腊后，我在夜间做了许多噩梦。但我从没有见过一个梦境像昨夜的那么清楚。我可以告诉你：

我在梦中看见两位穿得很漂亮的女郎，有一位穿着波斯的长袍，有一位穿着希腊的短服。她两人的身材比现在的人高大得多，而且美丽无瑕，简直是同宗的姊妹；她们的命运注定了一位生长在希腊，一位寄居在外邦。据我看来，这一对人彼此发生了争吵；我的儿子知道了这事，便出来劝阻她们，安慰她们；他用绊带系着她们的颈项，把她们驾在车前。有一位很高傲地带着靷绊，听顺缰辔的牵引。那另一位却竭力反抗，双手拆散了驾马的车具。她脱离了辔头，用力拖着车子跑，把衡轭折成了两截。我的儿子从车上滚了下来，他的父亲大流士立在旁边怜恤他；他看见了父亲，撕毁了自己身上的衣袍。

这就是我昨夜所见的梦境。我起床后，在那清亮的泉水里净了手，捧着礼品走近祭台前，一心要献上琼浆去敬礼那祛邪的真神，敬礼那些享受这祭品的真神。我忽然看见一只大鹰逃向日神的祭台，我恐惧地站在那儿，卿家啊，我连话都说不出来了。后来我发现了一个鹤子敛翼扑来，用利爪抓着大鹰的脑袋，那飞禽全然不反抗，把身子一缩就献给了敌人。

这便是我所见的可怕的事；在你们听来，也是可怕啊！你们可以相信：如果我的儿子立下了功劳，那便是一个奇迹；如果失败了，他对于国家也没有什么责任可言。只要他平安返国，他必如先前一样统治着这国土。



歌队

 　国母啊，我们不愿过分地惊动你，也不愿使你太高兴了。如若你见了什么烦琐的事，快去祈求天神祛禳这些预兆，为你自己，为你的子孙，为国家，还为一切的朋友把事情安排得十分美满。你再去把蜜油奠给地神和逝去的幽灵，取悦你的先夫大流士，你说你曾在夜里看见他。快求他为你和你的儿子把尘世的幸福从地下送回人世，把不祥的事物埋藏在地下，让它在黑暗里消失。我这样善意地忠告你，这是由我的心底里发生的。据我们解答，一切的事情对你都很圆满。



阿托萨

 　无论如何，你这首位解梦人总算是怀着好意，为我的儿子和这宫廷道出了这确切的忠言。但愿一切的事情都很顺遂！等我回到宫中，我必把你们所嘱托的礼品献给天神和地下的鬼魂。但在目前，朋友们，我很想知道希腊在什么地方？



歌队

 　远着呢，远在那太阳西沉的地方。



阿托萨

 　你真以为我的孩儿想去夺取他们的都城吗？



歌队

 　是呀，好使全希腊都降服于国王。



阿托萨

 　他们有多少兵力可以保护他们的自由？



歌队

 　他们有那种军队，那曾在马拉松击败了波斯的军队。



阿托萨

 　此外他们还有什么？他们家里堆积着丰富的财宝么？



歌队

 　他们的地下珍藏着银矿的泉源。



阿托萨

 　他们善于射箭吗？



歌队

 　不善于，但他们有短兵相接的戈矛和卫身的盾牌。



阿托萨

 　谁是他们的牧人，谁是他们军中的统帅？



歌队

 　他们不做臣民与奴隶。



阿托萨

 　他们怎能够抵御外邦的敌人？



歌队

 　他们尚且毁灭了大流士的精兵良将。



阿托萨

 　你这话叫那些兵士的父母听了是多么难堪啊！

信使上。



歌队

 　我看你立刻就可以洞悉一切的真情：因为前面来了一位波斯的信使，我们可以问他带回了什么确实的军信；不论是吉是凶。



信使

 　全亚细亚的都城啊，波斯的领土和财宝的藏府啊，怎么轻轻一打击，你们的幸福便消失了？波斯的花朵便枯萎了？哎呀，做一个首先传递凶信的人真是苦啊；但是呀，我得把战败的消息透露出来，波斯人啊，我们的全军覆灭了！

首节一



歌队

 　可怜呀，可怜的惨败呀，这真是稀奇，真是残忍啊！哎呀呀，你们这些波斯人啊，你们听了这愁怜的消息，放声痛哭呀！



信使

 　我们的大军完全失败了，快哭呀；料不到我自己尚有生还之日！

首节二



歌队

 　我们这些老命活得太长了，竟自听到了这意外的灾难！



信使

 　长老们啊，我曾参与这次战争，这消息并不是听旁人说的，我可以把这次战败的情形告诉你。

次节一



歌队

 　哎呀呀！我们徒劳那联合的大军从亚洲去了希腊敌国。



信使

 　萨拉弥斯海滩上满堆着殉难的尸体。

次节二



歌队

 　哎呀呀！你说起我们的儿郎尸身穿着戎装，在海水里浮沉，任波涛冲击。



信使

 　我们的弓箭全不中用，双方的兵船彼此撞击，我们的水师便完全覆没了。

第三节一



歌队

 　为那些可怜的波斯人放出悲声，他们死得这样惨，哎呀，全都死去了。



信使

 　萨拉弥斯这名字叫我听了真可恨，呀，想起了雅典城我就悲伤。

第三节二



歌队

 　雅典城真是可恨啊；记得她曾叫多少波斯人变做了孤儿寡妇。



信使

 　哎呀，做一个首先传递凶信的人真是苦啊；但是呀，我得把战败的消息透露出来，波斯人啊，我们的全军覆灭了！



阿托萨

 　这噩耗真把我吓呆了，吓得我半晌无言；不必我说，这灾难实在太重了。但是天作孽凡人得忍受。就说是你伤心国难，也得要镇定些，快把全盘的灾难泄漏出来！告诉我谁还是活着的？我们应该哭悼哪一位将军？——我们派他去统率军队，他却已离弃了职守，死在沙场。



信使

 　国王自己倒还是活着的，还看得见阳光。



阿托萨

 　你这话使我的宫殿生辉，好像黑夜后得见光天化日。



信使

 　那统率万骑的阿忒巴勒斯撞死在那残忍的沙滩上；那统率千军的达达刻斯受了矛伤，从船上轻轻就跃了下去；大夏古族的主帅忒那功正在那海水冲刷着的岛上作祟。力来俄斯也碰死在那石滩上，沿着那饲鸽的海岛浮沉。那来自尼罗河的阿克条斯也从船上翻身落水。那统率一千兵士、三千铁骑的马塔罗斯战死时把他的黑须染红了，把皮肤也染成了血红的颜色。吕耳那族中的美男子萨律比斯变成了一具丑恶的尸体，怪可怜地躺在那儿。西里西亚勇敢的王子绪涅息斯也光荣地死在那儿，他曾苦苦地压迫过敌人。我们的损失原很重大，我只报告了这一点儿。



阿托萨

 　哎呀，我听了这惨败的消息，这是波斯人的耻辱，波斯人的悲哀。且回到原来的话上，告诉我这一点：希腊人有多少海军，使他们敢于和波斯的水师接战？



信使

 　如果全凭多寡决定胜负，我们波斯人的海军一定可操胜算。因为希腊人约只有三百只军舰，此外还有十只精选的；至于国王呢，我清清楚楚知道他有一千只战舰和二百零七只快船。这便是双方的数目。你以为这次战争我们的兵船落后了么？不，那只是什么天神用不齐的运数把天秤压了下去，毁灭了我们的水军。这原是天神保全了女战神的山城。



阿托萨

 　雅典城竟不曾毁灭吗？



信使

 　只要她的人民存在，她的城子就可安全。



阿托萨

 　告诉我，谁先发动这一场海战？谁先开始，是希腊人，这战争；还是我的儿子仗恃兵多，先发制人？



信使

 　主啊，那是报仇神或是天上的恶魔出来发起了这不祥的事。有一个希腊人从雅典军中跑来禀告你的儿子，说当天晚上希腊人不会严守阵地，他们想跳上船凳，偷偷地向各处逃命。

国王听了这话，不明白希腊人的诡计，更不领会天神的妒意，他马上向全体舰长宣布了这道命令：当太阳收拾了那普照大地的光亮时，当黄昏笼罩着天体时，叫他们把主要的船只紧接列成三排，防守着那海口和波涛汹涌的海峡；还用那其余的舰队围着萨拉弥斯。要是希腊人逃过了这道难关，他们的船只偷偷地遁去了，全体的船长都要受斩刑。国王下令时心里十分高兴，因为他全不明白天神所安排的结果。

于是我们的兵士听从命令，严守秩序，用过了晚餐，每个水手把桡子好好地套在架上。等落日西沉后，黑夜来临时，每一位水手，每一位善战的兵士都上了船；这几列舰队互相鼓励，各自驶到了各自的位置上，每一位队长命令他全体的船只通宵在港内巡游。看看黑夜将尽，希腊海军还不曾偷偷地驶出来。

但是等白日的光照耀到大地时，首先从敌方响出了一阵吼声，像是凯旋的歌唱，同时那岛上的崖石清晰地送来了一阵回音。我们知道中了计，大家害怕起来：因为敌人并不像唱着庄严的战歌在逃跑，却是汹涌地冲出来接战。于是全军的战号齐鸣，他们得了司桨人的口令，那泼水的桡子立刻就一齐摇进水中。顷刻间他们便全体出现了。他们的左翼首先严整地在前面领导，大队的船只跟在后面。正在这时候我们听见了一种很长的呼声：“前进呀，希腊的男儿啊，快解救你们的祖国，解救你们的妻儿子女，解救你们祖先的神殿与坟茔！你们现在为自己的一切努力战斗！”

同时从我们这边响起各种嘈杂的声音。这时机不可拖延，于是那铜饰的船头立刻就互相撞击起来。有一只希腊船向着一只腓尼基的船身进袭，击破了我们的船艄；于是每一只船都向着敌人撞去。起初我们波斯的长蛇舰队还能抵抗；等到这许多船只集中在那狭小的港内时，非但不能彼此顾及，并且用那包铜的船头对着自己的船身撞去，撞坏了全船的桡扁。敌方的战舰不肯失去良机，围着我们攻打，把我们的船弄翻了。海面上看不见水，净是破船片和被杀的尸体；海滩上和礁石上也满堆着尸体。其余的波斯船都在纷乱中逃遁。我们的兵士就像是金枪鱼或是一网小鱼让人家用破桡与船片打击宰杀。呻吟与哀唤的声音充塞了海上，直到黄昏后才停止。惨痛的事情多着呢，就叫我细数十天，我也数不完啊！但你很可以相信，我们从未在一日之间丧失过这样多人！



阿托萨

 　哎呀，波斯人和全体的友邦人都沉没在这无边的苦海里啊。



信使

 　你可以相信我还没有把这惨败的消息道出一半呢，他们所遭受的苦痛比这个还重大得多呢！



阿托萨

 　还有什么灾难比这个更是可恨啊？告诉我，我们的大军遭受了什么别的灾害，比这个还重大的灾害呢？



信使

 　这些波斯人少年勇敢，他们的门第很高贵，他们对国王最是忠心——却很耻辱地死在那最不光荣的命运中。



阿托萨

 　长老们，这不幸的灾难真使我痛心啊！（向信使）你说他们是怎样死的？



信使

 　萨拉弥斯前面有一个险恶的小岛，那欢舞的潘山神时常在那海岸上流连。国王遣派精锐去到了那儿，等败覆的希腊敌军从船上下来逃命时，好截击他们，那才容易呢；同时还可以救助海峡内的友军。哪知他算错了这个结局！因为天神让希腊人取得了海上的光荣。他们当天穿上了精良的铜甲，带着兵器跃下船来，把全岛围得水泄不通，使我们迷乱得不知向何处逃遁。敌人用石头挥击我们，那弦上飞出的利箭有如雨下，我们的兵士就这样死亡了。后来敌人呼吼一声冲了过来，宰割我们这些可怜人的肢体，杀得一命不饶。国王坐在那海边的高山上，从他的银座上俯视全军，他看见了这惨败的情形高声号啕。他撕破了王袍，大呼大嚷，立刻下令叫他的陆军纷纷退走。除了那先前所说的以外，这便是你应该痛哭的灾难。



阿托萨

 　可恨的厄运啊，你怎样骗过了波斯人的心意！我的儿子在光荣的雅典城遭受了一种残忍的创痛；从前损失在马拉松的人马还不够吗？他原想去报仇雪耻，反而惹出了这无穷的灾难。但请告诉我，你在什么地方离开了那些脱险的船只，你说得清楚吗？



信使

 　那些脱险的船只顺着西风纷纷逃避。那些残余的陆军又损失在博俄替阿，有的渴死在甘泉之畔，有的疲惫不堪，经过许多地方逃到了斯特律蒙河。那晚上，天神便提前唤起了严冬，让那圣洁的河流冻成了冰。那些先前不敬神的人都祈祷起来，礼拜天地。我们的兵士求完了神便涉冰过去。那些趁着阳光还没有射出时便动身的人安全地到达了对岸。不久太阳的光环发出烈火来把冰河从中融解，我们的兵士便一个一个坠入了水中，那断气最快的人倒算是有福。那其余得救的人辛辛苦苦地穿过了特拉刻；能够逃回家的并没有几人。我们波斯的都城正好痛哭这些可爱的青年。这消息全是真的，这些天降的灾难还有许多我不曾道及。（下）



歌队

 　你这降祸之神啊，你带着什么重力来欺压全波斯的种族？



阿托萨

 　波斯的大军覆灭了，我真是不幸啊！我昨夜所见的鲜明梦兆啊，你曾把这些灾难十分明白地显示与我。

（向歌队）你们把这个梦解释得太容易了；你们既然是这样说，我愿意首先去祈神，再从宫里带着蜜油出来，带着地神和死者的祭品出来。我明知这是“亡羊补牢”，却只望来日转好。但为了这些不祥的事，你们得互相交换你们的忠心见解。如果我还没有出来时我的儿子便回来了，你们得要安慰他，把他带进宫里去，恐怕他在这些祸事里更生出祸事来。（乘着原车下）

四　第二支歌



歌队

 　我主宙斯啊，你如今毁灭了高傲的波斯人的大军，用一层灰暗的忧愁掩罩着苏萨城。许多妇女同来哭悼，用纤弱的手指撕毁了面纱，那浸濡的眼泪湿透了她们胸前的衣褶。那些波斯的妻子痛哭不定，在忧伤里想望新婚的夫君。他们离弃了那柔软的床帏，再不能在那床帏里享受青春的和乐。我自己也放出这真诚的悲歌来哭悼那些从军的死者。

……

五　第二场

阿托萨王后上。



阿托萨

 　朋友们，那些吃过苦的人很明白这个道理：当那灾难的波浪打击到凡人身上时，他们对于一切事物都会吃惊的；当命运很顺遂时，他们总相信那同样的命运永远是顺遂的。这一切可怕的事情在我看来都是从上天降下的；这一切喧嚷的声音在我听来都是悲哀的：这便是我们的灾难所生出的恐怖，简直吓坏了我的心灵。

因此我再从宫里出来，今回没有乘坐銮车，不似先前那样喧嚣。我为先夫捧出这安慰幽灵的奠醊，里面有美味白乳，那是从纯洁的牝牛身上取出的；还有贞泉里的净水和澄黄的蜜糖，那是百花的菁液；还有清纯的美酒，那是从古老的葡萄林里采来酿制的。我还捧着这繁荫的橄榄树上的香果；和这滋生的大地所开放的花朵。

朋友们，当我为死者致祭时，当我为下界的鬼神把这些礼品奠在地下时，你们唱一支敬神歌，把大流士的圣灵请出来。

第三支歌



歌队

 　波斯最尊贵的王后啊，你把这祭品奠到黄泉，我们便唱着敬神歌祈求下界的鬼神佑助我们。

冥府的神灵啊，地神，神使和鬼魂的阎王啊，快从地下把先王的幽灵送回阳世！万一他知道什么方法可以拯救我们，在凡人当中唯有他才知道怎样消除我们的灾难。

……

七　第三场

大流士的鬼魂上。



大流士

 　壮年时的友伴啊，波斯最信靠的元老啊，我们的国家发生了什么灾难，使你们捶胸痛哭，把我的坟土践成了犁痕？我看见太后站在墓旁，吃惊不小，我怀着好意接受了她的祭奠。你们也站在我的墓旁高唱敬神歌，苦苦地祈求我。黄泉的道路不容易退回，因为冥王取人时从不留情。只因我在地下依然是南面称尊才得归来。快说呀，不要耽误了我的时辰。波斯人究竟遭受了什么深重的灾难？



歌队



首节一

想起先前敬畏你的心情，我害怕看你，害怕同你对面交谈。



大流士

 　我既然听顺你的呼唤从下界出来了，你就不必怕我，快把你的话从头到尾大略告诉我，不要拉得太长了。



歌队



首节二

我不敢讨你的喜欢，不敢当着你说，不敢对我的朋友说出这难说的事故。



大流士

 　既然是那旧日恐惧的心理在他的胸中作梗，尊贵的夫人，我敬爱的妻伴，请不必痛哭悲伤，快把这件事明白告诉我。凡间的人总会招惹凡间的祸患的。只要我们的命长，许多水陆的灾难都会落到我们身上。



阿托萨

 　你的幸运超过了一切人世的，你生前得见阳光时曾享受那可羡的快乐生命，波斯人民曾把你当作天神看待。还没有见到这深重的灾难你就死了，死了倒好。主啊，片刻间你便可以听完这件故事。据说是波斯的军力完全丧失了。



大流士

 　怎样丧失的？是突然发生了瘟疫，还是国内起了党派的分裂？



阿托萨

 　都不是，只因我们的大军在雅典城外覆灭了。



大流士

 　告诉我，是哪一个儿子带兵去的？



阿托萨

 　是暴烈的塞克塞斯带去的，他把大陆的人民完全丧失了。



大流士

 　原是那暴躁的儿子，他从陆地上还是从水道上去做出了这件傻事？



阿托萨

 　他从水陆两方前去，这两种军队原是分头进发的。



大流士

 　偌大的陆军是怎样过去的？



阿托萨

 　他设计把赫勒海峡连锁起来，渡过人马。



大流士

 　他竟然封锁了这广阔的海峡？



阿托萨

 　他竟然封锁了，那一定是什么天神成全了他的心意。



大流士

 　呀，那一定是什么全能的天神附在他身上，使他这样胡思蠢动。



阿托萨

 　是呀，我们看他结果弄得这样凄惨。



大流士

 　到底遭受了什么灾难，使你们这样悲伤？



阿托萨

 　海军的败覆危及了陆军。



大流士

 　我们的大军全都死在长矛下吗？



阿托萨

 　是呀，苏萨城痛哭她丧失了人马。



大流士

 　哎呀，那忠心的勇士，卫国的“长城”啊！



阿托萨

 　大夏的人马完全丧失了，连一个老兵都不留。



大流士

 　他连友军里的老兵都丧尽了，不幸的国王啊！



阿托萨

 　听说塞克塞斯很孤单地没有带着多少随从——



大流士

 　在什么地方出了危险？有没有安全之望？



阿托萨

 　侥幸地回到了那连锁双陆的长桥上。



大流士

 　并且平安回到了亚洲，这消息可靠吗？



阿托萨

 　是的，这消息已经证实了，这是无疑的。



大流士

 　哎呀！那神示竟显验得这样快，天帝宙斯把他的话应在我的儿子身上，我还相信要过了许多时候才能实现呢。但凡人作孽时，天神更是相催。现在啊，一大祸患临到了我的人民身上。我的儿子糊里糊涂地，凭着方刚的血气闹出了乱子。他想用镣铐把赫勒海峡的圣洁潮汐当一个奴隶锁起来，因此创出了一种新奇的水道：他用铁制的巨链抛过对岸，为他的大军筑成了一道长桥。他原是一个凡人，却妄想征服海神，征服一切的天神。这岂不是我的儿子发疯了？恐惧我辛辛苦苦为人民聚下的财宝会给那先下手的人掠去了。



阿托萨

 　暴烈的塞克塞斯同那些奸邪的人来往，才学会了这些事。他们时常怂恿他，说你凭借武力为你的子孙夺来了如山的财宝；说他胆怯如鼠，只在后宫里耀武扬威，不曾推扩先人所造下的幸福。他常听那些坏人这样咒骂，才决心去讨伐希腊的。



大流士

 　他因此造下了这绝难忘的灾难。自从我主宙斯赐予我们这种君主政体的光荣；只许一个国王统治着全亚细亚，掌持着那当权的王杖；从那时起我们的都城就不曾变得这样凄凉。那开国的主将是麦多斯；他的太子更完成了父亲的遗志，因为他善于用才智来驾驭他的心灵。那第三朝的君主是幸运的居鲁士，他取得了吕狄阿和夫律隔阿，还征服了小亚细亚的全体希腊人：他从此为人民创下了和平。天神从不曾厌弃他，因为他很聪明谨慎。居鲁士的太子承继他做了统帅。那第五朝的马耳多斯出来篡了王位，他是国家的耻辱，朝廷的污渎。忠勇的阿塔勒涅斯纠合同谋进宫去诛了这篡位的奸臣，这原是他们应尽的职分。于是我拈得了阄，登了王基。我也曾统率大军，东征西讨，可不曾使我的国家遭受了这样沉重的灾难，但是我的儿子少年气盛，竟然忘却了我的告诫。我童年的友伴啊，你们可以确信我们这些历来的君王从不曾闯下这样大的祸事。



歌队

 　我主大流士，那又怎样呢？你的话要说到什么地方为止？从今后我们这些波斯人应该怎样尽力处置呢？



大流士

 　你们不要再去讨伐希腊，就说是波斯的兵力十分强大：因为希腊的地利便是她的友军。



歌队

 　这怎样讲呢？怎样说是她的“友军”呢？



大流士

 　那不毛之地饿得死千百万人马。



歌队

 　但我们可以挑选精锐前往。



大流士

 　就是那些留守在希腊的精锐也不能安返故乡。



歌队

 　你说什么？我们的军队全都不能从欧洲渡过赫勒海峡吗？



大流士

 　如果我们信仰神示，看了过去的事实，就知道那一大队人马只有极少数能够生还：因为天神的预示并不是有的灵验，有的不灵验。如果这话是真的，那一定是无望的希望叫塞克塞斯留下了许多精良的军队。他们正停留在阿索坡斯河流的原野上，那河流把博俄替阿养得很肥沃。他们留在那儿，会遭受很大的损失，那正好惩罚他们暴戾的行为和不信神的思想：因为他们到了希腊后全不敬神，他们破坏了木偶，焚烧了天神的庙宇；更捣毁了祭台，把神像从座位上翻了下来，乱倒在地上。他们这样造下了罪孽，自身所受的痛苦也就不浅；还有许多苦楚留在后面呢：因为他们的痛苦泉源不曾枯涸，还在那儿冒涌呢，他们的热血将从斯巴达的矛尖流到普拉泰阿地上。那堆集如山的尸体正好给我们的后人一种无声的警戒：叫凡人的举止不可过高，“暴戾”一开花便结成“失败”的穗子，那收获净是一包泪水。

你们看这就是骄横暴戾所得的结果。牢记着希腊和雅典；不要鄙弃眼前所有的幸福，想要贪多，反而浪费了许多财富。天帝宙斯惯于惩戒那些暴戾的人，他的刑罚是很重的啊！因此你们得用合理的劝告去警戒我的儿子，叫他小心谨慎，不要那样暴躁，免得再犯天怒。

至于你，塞克塞斯的慈祥老母啊，快进宫里去把那尊贵王袍取出来，好去迎接你的儿子：因为他悲痛他的失败，把那绣金的王袍完全撕毁了。你得好言安慰他，因为，我知道，只有你的话他才肯耐心听。我自己就要回到地下的幽暗里去。长老们，且别了，你们就在患难中也不要忘了朝朝行乐，到死后黄金难买片时欢。（大流士的鬼魂下。）



歌队

 　听了波斯目前的和未来的苦难痛哭难堪。



阿托萨

 　天神呀，我竟遭受了这样沉重的灾难；听说我的儿子穿着那可耻的破衣衫，这事情最使我伤心，我要进去，从宫里取得了王袍再去迎接我的儿子；我不能在患难中抛弃了我的心肝。（王后下。）

八　第四支歌



歌队



首节一

哎呀，记得我们年高势厚的国王，那和平完善、与天神同尊的大流士当国时，我们曾在他的统治下享受过光荣美好的人生。

……

尾声

他很如意地控制着小亚细亚的希腊城，那些城池很富庶，人口又繁盛。他的武力从不曾衰萎，除了波斯的兵力外，他还有外邦的援军，但如今这一场海战败得一塌糊涂，这无疑是天神叫我们遭受了这恶劣的命运。

九　退场

塞克塞斯国王上。



塞克塞斯

 　哎呀，我遭受了这意外的残忍命运，真是不幸啊！天神竟这样凶狠地践踏了波斯的种族！我这可怜的人怎样结果呢？我见了这些长老们，我的手脚都软了。天帝宙斯啊，但愿死神把我和那些死者一齐埋葬吧。



歌队

 　哎呀，国王啊！我们痛哭那忠勇的将士，痛哭波斯无上的荣光，还痛哭那军容严整的人马；他们如今全死在厄运的刀下。



前唱

 　大地哭悼她所生的男儿，哭悼那些为塞克塞斯而死的青年，这国王使地狱里充满了波斯的鬼魂：因为无数的弓手，成千成万波斯的青年之花完全死了，去到了地狱里面。哎呀，哎呀，我们可靠的“长城”啊！这地方的主上呀，亚细亚很可怜地屈下了膝头。

首节一



塞克塞斯

 　呀，我生来是我的宗族国家的祸根，是一个可悲可悯的人。



歌队

 　我放出，我放出这不祥的呼声，这多泪的悲音，这哭丧的马立安人的哀号来迎接你归来。

首节二



塞克塞斯

 　快发出那苦痛与粗野的呼声！因为命运已回头来和我作对。



歌队

 　是呀，我就发出这悲声来表现人民所受的苦难，表现那海上所遭遇的危险。全国都为那些战死的男儿哭悼，我也唱出这悲痛的歌声。

……

第七节一



塞克塞斯

 　快捶胸哭唤呀！



歌队

 　苦呀，苦呀！



塞克塞斯

 　再拔去你颏下的白须！



歌队

 　我们咬牙痛恨。



塞克塞斯

 　更嚷出那尖锐的呼声！



歌队

 　我们嚷，我们嚷。

第七节二



塞克塞斯

 　快用手指撕破你的衣褶；



歌队

 　苦呀，苦呀！



塞克塞斯

 　还扭着头发痛哭王师！



歌队

 　我们咬牙痛恨。



塞克塞斯

 　快哭湿你们的眼睛！



歌队

 　我们哭湿了。

尾声



塞克塞斯

 　快回答我的哭声！



歌队

 　哎呀呀！



塞克塞斯

 　哭着回家去！



歌队

 　噫呀！噫呀！这回家的道路很难行。



塞克塞斯

 　让你们的履声响过城市。



歌队

 　是呀，是呀，让履声响过城市。



塞克塞斯

 　你们哭着步步轻移。

歌队随着国王慢慢退下。



歌队

 　噫呀，噫呀，这回家的道路很难行。



塞克塞斯

 　哎呀呀！那些死在楼船上的兵将啊！



歌队

 　我高声哭着送你还宫。

歌队随着国王下。

（罗念生译）

【赏析】

《波斯人》应该是埃斯库罗斯为希波战争写的纪念性剧作，因为埃斯库罗斯本人曾参加过希波战争，他的兄弟也在战争中阵亡。传说他曾参与过本剧描述的萨拉弥斯战役。《波斯人》首次上演是在公元前472年，即萨拉弥斯战役后八年，普拉泰阿战役后七年，它是古希腊唯一以当时的现实为题材的悲剧。同其他希腊命运悲剧的结构相似，《波斯人》围绕预言展开戏剧情节。首先是预言的产生。《波斯人》的预言以波斯大帝大流士一世的年轻遗孀阿托萨王后一个奇怪且不吉利的梦境而出现。其次是寻求预言的解释，阿托萨向波斯宫中长老们寻求释梦，与此同时，波斯远征希腊的军队信使来到，向王后通报了波斯海军在萨拉弥斯水域的惨败，讲述了痛遭打击的经过。此消息和不祥的梦境相互印证，暗示预言的实现。最后是预言的揭示，王后穿着乞援人的装束出来和歌队唱敬神歌，把大流士的幽灵从坟墓里请出来。大流士的鬼魂出现，道出了有关骄横导致毁灭的预言，并且他还带来了坏消息，认定剩余的军队也会全军覆没。故事的另一条线索是，远征希腊的波斯帝国年轻的国王塞克塞斯的兵败归来，痛苦地回忆自己惨痛的经历，达到悲剧的高潮，也印证了预言的实现。

因为古希腊悲剧的人物数量有限制，因此歌队的作用非常重要。歌队在剧中兼有全知全能的叙述人和参与剧情发展的剧中人物两种角色。在《波斯人》中，全剧结构如下：

（一）歌队进场时的合唱。（二）第一支歌。长老们在这头两段里歌颂那远征希腊的大军，他们豪放的歌声里夹杂着忧虑的调子。后来阿托萨王后乘着銮舆出来。（三）第一场。王后把她的梦兆告诉长老们，还向他们打听希腊的情形。于是一个信使奔来报告波斯水军在萨拉弥斯覆灭的详情。长老们请求王后去献祭求神，于是王后便退下去准备祭品。（四）第二支歌。歌队悲悼萨拉弥斯的死者。（五）第二场。王后穿着乞援人的装束出来叫歌队唱一支敬神歌把大流士的幽灵从坟墓里请出来。（六）第三支歌。这是祈求大流士的歌。（七）第三场。大流士的鬼魂出现。他听了这悲惨的故事便道出他的劝告，还道及波斯未来的灾难。他去后，王后也跟着退场。（八）第四支歌。这是赞颂大流士的歌。（九）退场。塞克塞斯进来同歌队互唱悲歌，最后歌队把他导入宫中。

《波斯人》还是采用埃斯库罗斯惯用的三联剧形式，共三场，每场有歌队做剧情启动、情节衔接、故事叙述等。剧中的歌队由波斯王宫长老歌队组成，当歌队合唱或者独唱时，充当叙述人角色，或交代故事背景缘由，或代表诗人发表意见，或代替报幕交代剧中的时间和地点的变化等。如歌队进场时的合唱：“我们是波斯信靠的元老。我主塞克塞斯讨伐希腊去了；……还有忒巴勒斯骑士和法蓝达刻斯。”明显充当全知全能的叙述人角色，在开头简述故事发生的地点、时间、背景等要素，为即将到来的故事情节设定一个对话语境和基调。其后歌队有时以长老的身份充当剧情中的一个角色，参与戏剧对话，甚至根据剧情需要，歌队中分化出歌队首领这一角色，单独参与戏剧对话以及对剧情的演进，从这里我们也看出古希腊戏剧由于人物数量的限制而有意或无意间扩大了歌队的功能，并赋予其多重角色。

遥想《波斯人》的写作，对埃斯库罗斯来说应该是个挑战。因为作为一个希腊人，同时也作为胜利者，对战败方波斯人的想象和态度——特别是对大流士、阿托萨以及塞克塞斯——是把他妖魔化为“野蛮人”（当时希腊人把波斯人称为“野蛮人”），还是当成值得尊敬的对手值得玩味。埃斯库罗斯在剧中显然对狂热的爱国主义并不感兴趣，反而对波斯人的痛苦甚至抱有一种同情和尊敬，这在当时可能属于比较激进的观点。埃斯库罗斯把希腊的胜利归因于神降罪于波斯人，并且指出背后的人为因素是年轻国王塞克塞斯的骄横，这和当时希腊史家希罗多德把胜利归因于希腊特别是雅典的民主政治以及雅典人英勇地为自由而战的精神是不一样的。亚里士多德在《诗学》中论述诗与历史的关系时，认为“诗人的职责不在于描述已发生的事，而在描述可能发生的事情，即按照可然率或必然率是可能的事”。虽然亚里士多德对历史学的本质认识不足，但埃斯库罗斯把波斯人的失败归咎于骄横却和希罗多德归因民主政体的胜利，都存在着片面的真理性。姑且不论埃斯库罗斯对波斯失败原因的分析是否正确，他在《波斯人》中不丑化波斯人，把波斯人写得体面而又尊敬，获得了希腊悲剧所追求的“高贵的单纯，静穆的伟大”的美学效果。《波斯人》全剧中没有提及一个希腊人名，剧里的塞克塞斯国王和古希腊其他悲剧所表现的神话英雄很有相似之点，即同是因为自身的缺点导致悲剧结局，这也符合亚里士多德关于悲剧的定义，即悲剧产生于伟人的“过失”。许多人把《波斯人》和文艺复兴时期莎士比亚的历史剧《亨利五世》作比较，这两个剧本都是描写历史上的重大战争。莎士比亚的剧本是用直接的方法写的，把剧景放在伦敦、南安普顿、阿尔夫勒和阿琴科特的战场上。埃斯库罗斯则采用间接手法，把剧景放在波斯王宫上，有关波斯战争的信息都是通过信使和在萨拉弥斯海战大败而归的塞克塞斯陈述的，两者的美学风格因此迥异。当然，埃斯库罗斯采用这种视角，也与希腊的悲剧艺术对人物的限制有关。当时的悲剧，除歌队外，不允许出现太多的演员，尽管作为“悲剧之父”的埃斯库罗斯已经把剧中演员创造性地由一个增加到两个，从而开始了真正的戏剧对话，但是古希腊戏剧对人物数量的限制的习惯还是影响着埃斯库罗斯。尽管如此，这种“戴镣铐的舞蹈”依然赋予戏剧激烈的矛盾冲突、浓厚的抒情色彩，表现出庄严崇高的风格，这正是埃斯库罗斯戏剧的魅力所在。

（侯灵战）


安提戈涅

［古希腊］索福克勒斯

【作品提要】

安提戈涅的二哥波吕涅刻斯在父亲死后率兵回国，他同长兄厄忒俄克勒斯争夺王位，结果兄弟俩自相残杀而死。他们的舅父克瑞翁趁机攫取王位，厚葬厄忒俄克勒斯却下禁令不准埋葬波吕涅刻斯的尸体，违反者将被乱石砸死。克瑞翁作为国王，他的禁葬令即是国法，然而这与古希腊的宗教相悖。古希腊人相信，死者如果不得埋葬，他的阴魂便不能入冥土，亲人有埋葬死者的义务。这使安提戈涅处于两难的境地，依照神律，她必须安葬哥哥，以免亵渎神灵；按照国法，则不能。安提戈涅毅然选择前者，安葬了波吕涅刻斯，因此被克瑞翁囚禁于墓穴中。后来，克瑞翁听了先知的预言而有所悔悟，前去释放安提戈涅，但安提戈涅已自缢于墓穴中。安提戈涅的未婚夫——克瑞翁的儿子海蒙，愤怒之下杀父未遂而殉情自刎。克瑞翁的妻子听到儿子死讯，痛楚之极自杀身亡。

【作品选录】

五　第二场



守兵

 　她就是做这件事的人，我们趁她埋葬尸首的时候，把她捉住了。可是克瑞翁在哪里？

克瑞翁自宫中上。



歌队长

 　他又从家里出来了，来得凑巧。



克瑞翁

 　怎么？出了什么事，说我来得凑巧？



守兵

 　啊，主上，人们不可发誓不做什么事；因为再想一下，往往会发现原先的想法不对。在你的威胁恐吓之下，我原想发誓不急于回到这里来。但是出乎意外的快乐比别的快乐大得多，因此我虽然发誓不来，还是带着这女子来了，她是在举行葬礼的时候被我们捉住的。这次没有摇签，这运气就归了我，没有归别人。现在，啊，主上，只要你高兴，就把她接过去审问，给她定罪吧；我自己没事了，有权利摆脱这场祸事。



克瑞翁

 　你说，你带来的女子——是怎样捉住的，在哪里捉住的？



守兵

 　她正在埋葬尸首；事情你都知道了。



克瑞翁

 　你知道你这句话什么意思？你正确地表达了你的思想吗？



守兵

 　我亲眼看见她埋葬那不许埋葬的尸首。我说得够清楚了吗？



克瑞翁

 　是怎样发现的？怎样当场捉住的？



守兵

 　事情是这样的：我们在你的可怕恐吓之下回到那里。盖在尸体上的沙子完全拂去，使那黏糊糊的尸首露了出来；我们随即背风坐在山坡上躲着，免得臭味儿从尸首那里飘过来；每个人都忙着用一些责备的话督促他的同伴，怕有人疏忽了他的责任。

这样过了很久，一直守到太阳的灿烂光轮开到了中天，热得像火一样的时候；突然间一阵旋风从地上卷起了沙子，天空阴暗了，这风沙弥漫原野，吹得平地丛林枝断叶落，天空中净是树叶；我们闭着眼睛忍受着这天灾。这样过了许久，等风暴停止，我们就发现了这女子，她大声哭喊，像鸟儿看见窝儿空了，雏儿丢了，在悲痛中发出尖锐声音。她也是这样：她看见尸体露了出来就放声大哭，对那些拂去沙子的人发出凶恶诅咒。她立即捧了些干沙，高高举起一只精制的铜壶奠了三次酒水敬礼死者。

我们一看见就冲下去，立即把她捉住，她一点也不惊惶。我们谴责她先前和当时的行为，她并不否认，使我同时感觉愉快，又感觉痛苦；因为我自己摆脱了灾难是件极大的乐事，可是把朋友领到灾难中却是件十分痛苦的事。好在朋友的一切事都没有我自身的安全重要。



克瑞翁

 　你低头望着地，承认不承认这件事是你做的？



安提戈涅

 　我承认是我做的，并不否认。



克瑞翁

 　（向守兵）你现在免了重罪，你愿意到哪里就到哪里去吧。

守兵自观众右方下。

（向安提戈涅）告诉我——话要简单不要长——你知道不知道有禁葬的命令？



安提戈涅

 　当然知道；怎么会不知道呢？这是公布了的。



克瑞翁

 　你真敢违背法令吗？



安提戈涅

 　我敢；因为向我宣布这法令的不是宙斯，那和下界神祇同住的正义之神也没有为凡人制定这样的法令；我不认为一个凡人下一道命令就能废除天神制定的永恒不变的不成文律条，它的存在不限于今日和昨日，而是永久的，也没有人知道它是什么时候出现的。我不会因为害怕别人皱眉头而违背天条，以致在神面前受到惩罚。我知道我是会死的——怎么会不知道呢？——即使你没有颁布那道命令；如果我在应活的岁月之前死去，我认为是件好事；因为像我这样在无穷尽的灾难中过日子的人死了，岂不是得到好处了吗？所以我遭遇这命运并没有什么痛苦；但是，如果我让我哥哥死后不得埋葬，我会痛苦到极点；可是像这样，我倒安心了。如果在你看来我做的是傻事，也许我可以说那说我傻的人倒是傻子。



歌队长

 　这个女儿天性倔强，是倔强的父亲所生；她不知道向灾难低头。



克瑞翁

 　（向安提戈涅）可是你要知道，太顽强的意志最容易受挫折；你可以时常看见最顽固的铁经过淬火炼硬之后，被人击成碎块和破片。我并且知道，只消一小块嚼铁就可以使烈马驯服。一个人做了别人的奴隶，就不能自高自大了。

（向歌队长）这女孩子刚才违背那制定的法令的时候已经很高傲；事后还是这样傲慢不逊，为这事而欢乐，为这行为而喜笑。

要是她获得了胜利，不受惩罚，那么我成了女人，她反而是男子汉了。不管她是我姐姐的女儿，或者比任何一个崇拜我的家神宙斯的人和我血统更近，她本人和她妹妹都逃不过最悲惨的命运；因为我指控那女子是埋葬尸体的同谋。

把她叫来；我刚才看见她在家；她发了疯，精神失常。那暗中图谋不轨的人的心机往往会预先招供自己有罪。我同时也恨那个做了坏事被人捉住，反而想夸耀罪行的人。



安提戈涅

 　除了把我捉住杀掉之外，你还想进一步做什么呢？



克瑞翁

 　我不想做什么；杀掉你就够了。



安提戈涅

 　那么你为什么拖延时间？你的话没有半句使我喜欢——但愿不会使我喜欢啊！我的话你自然也听不进去。我除了因为埋葬自己哥哥而得到荣誉之外，还能从哪里得到更大的荣誉呢？这些人全都会说他们赞成我的行为，若不是恐惧堵住了他们的嘴。但是不行；因为君王除了享受许多特权之外，还能为所欲为，言所欲言。



克瑞翁

 　在这些卡德墨亚人当中，只是你才有这种看法。



安提戈涅

 　他们也有这种看法，只不过因为怕你，他们闭口不说。



克瑞翁

 　但是，如果你的行动和他们不同，你不觉得可耻吗？



安提戈涅

 　尊敬一个同母弟兄，并没有什么可耻。



克瑞翁

 　那对方不也是你的弟兄吗？



安提戈涅

 　他是我的同母同父弟兄。



克瑞翁

 　那么你尊敬他的仇人，不就是不尊敬他吗？



安提戈涅

 　那个死者是不会承认你这句话的。



克瑞翁

 　他会承认；如果你对他和对那坏人同样地尊敬。



安提戈涅

 　他不会承认；因为死去的不是他的奴隶，而是他的弟兄。



克瑞翁

 　他是攻打城邦，而他是保卫城邦。



安提戈涅

 　可是冥王依然要求举行葬礼。



克瑞翁

 　可是好人不愿意和坏人平等，享受同样的葬礼。



安提戈涅

 　谁知道下界鬼魂会不会认为这件事是可告无罪的？



克瑞翁

 　仇人决不会成为朋友，甚至死后也不会。



安提戈涅

 　可是我的天性不喜欢跟着人恨，而喜欢跟着人爱。



克瑞翁

 　那么你就到冥土去吧，你要爱就去爱他们。只要我还活着，没有一个女人管得了我。

伊斯墨涅由二仆人自宫中押上场。



歌队长

 　看呀，伊斯墨涅出来了，那表示姐妹之爱的眼泪往下滴，那眉宇间的愁云遮住了发红的面容，随即化为雨水，打湿了美丽的双颊。



克瑞翁

 　你像一条蝮蛇潜伏在我家，偷偷吸取我的血，我竟不知道我养了两个叛徒来推翻我的宝座。喂，告诉我，你是招供参加过这葬礼呢，还是发誓不知情？



伊斯墨涅

 　事情是我做的，只要她不否认；我愿意分担这罪过。



安提戈涅

 　可是正义不让你分担；因为你既不愿意，我也没有让你参加。



伊斯墨涅

 　如今你处在祸患中，我同你共渡灾难之海，不觉得羞耻。



安提戈涅

 　事情是谁做的，冥王和下界的死者都是见证；口头上的朋友我不喜欢。



伊斯墨涅

 　不，姐姐呀，不要拒绝我，让我和你一同死，使死者成为清洁的鬼魂吧。



安提戈涅

 　不要和我同死，不要把你没有亲手参加的工作作为你自己的；我一个人死就够了。



伊斯墨涅

 　失掉了你，我的生命还有什么可爱呢？



安提戈涅

 　你问克瑞翁吧，既然你孝顺他。



伊斯墨涅

 　对你又没有好处，你为什么这样来伤我的心？



安提戈涅

 　假如我嘲笑了你，我心里也是苦的。



伊斯墨涅

 　现在我还能给你什么帮助呢？



安提戈涅

 　救救你自己吧！即使你逃得过这一关，我也不羡慕你。



伊斯墨涅

 　哎呀呀，我不能分担你的厄运吗？



安提戈涅

 　你愿意生，我愿意死。



伊斯墨涅

 　并不是我没有劝告过你。



安提戈涅

 　在有些人眼里你很聪明，可是在另一些人眼里，聪明的却是我。



伊斯墨涅

 　可是我们俩同样有罪。



安提戈涅

 　请放心；你活得成，我却是早已为死者服务而死了。



克瑞翁

 　我认为这两个女孩子有一个刚才变愚蠢了，另一个生来就是愚蠢的。



伊斯墨涅

 　啊，主上，人倒了霉，甚至天生的理智也难保持，会得错乱。



克瑞翁

 　你的神志是错乱了，当你宁愿同坏人做坏事的时候。



伊斯墨涅

 　没有她和我在一起，我一个人怎样活下去？



克瑞翁

 　别说她还和你在一起，她已经不存在了。



伊斯墨涅

 　你要杀你儿子的未婚妻吗？



克瑞翁

 　还有别的土地可以由他耕种。



伊斯墨涅

 　不会再有这样情投意合的婚姻了。



克瑞翁

 　我不喜欢给我儿子娶个坏女人。



伊斯墨涅

 　啊，最亲爱的海蒙，你父亲多么藐视你啊！



克瑞翁

 　你这人和你所提起的婚姻够使我烦恼了！



歌队长

 　你真要使你儿子失去他的未婚妻吗？



克瑞翁

 　死亡会为我破坏这婚姻。



歌队长

 　好像她的死刑已经判定了。



克瑞翁

 　（向歌队长）是你和我判定的。仆人们，别再拖延时间，快把她们押进去！今后她们应当乖乖做女人，不准随便走动；甚至那些胆大的人，看见死亡逼近的时候，也会逃跑。

安提戈涅和伊斯墨涅由二仆人押进宫。

六　第二合唱歌



歌队

 　（第一曲首节）没有尝过患难的人是有福的。一个人的家若是被上天推倒，什么灾难都会落到他头上，还会冲向他的世代儿孙，像波浪，在从特剌刻吹来的狂暴海风下，向着海水深暗处冲去，把黑色泥沙从海底卷起来，那海角被风吹浪打，发出悲惨的声音。

（第一曲次节）从拉布达喀代家中的死者那里来的灾难是很古老的，我看见它们一个落到一个上面，没有一代人救得起一代人，是一位神在打击他们，这个家简直无法挽救。如今啊，俄狄浦斯家中剩下的根苗上发出的希望之光，又被下界神祇的砍刀——言语上的愚蠢，心里的疯狂——折断了。

（第二曲首节）啊，宙斯，哪一个凡人能侵犯你，能阻挠你的权力，即使是追捕众生的睡眠或众神所安排的不倦岁月也不能压制；你这位时光催不老的主宰住在俄林波斯山上灿烂的光里。在最近和遥远的将来，正像在过去一样，这规律一定生效：人们的过度行为会引起灾祸。

（第二曲次节）那飘飘然的希望对许多人虽然有益，但是对许多别的人却是骗局，他们是被轻浮的欲望欺骗了，等烈火烧着脚的时候，他们才知道是受了骗。是谁很聪明地说了句有名的话：一个人的心一旦被天神引上迷途，他迟早会把坏事当作好事；只不过暂时还没有灾难罢了。（本节完）



歌队长

 　（尾声）看呀，你最小的儿子海蒙来了。他是不是为他未婚妻安提戈涅的命运而悲痛，是不是因为对他的婚姻感觉失望而伤心到极点？

七　第三场

海蒙自观众右方上。



克瑞翁

 　（向歌队长）我们很快就会知道，比先知知道得还清楚。啊，孩儿，莫非你是听见你未婚妻的最后判决，来同父亲赌气的吗？还是不论我怎么办，你都支持我？



海蒙

 　啊，父亲，我是你的孩子；你有好界尺，凡是你给我划出的规矩，我都遵循。我不会把我的婚姻看得比你的善良教导更重。



克瑞翁

 　啊，孩儿，你应当记住这句话：凡事听从父亲劝告。做父亲的总希望家里养出孝顺儿子，向父亲的仇人报仇，向父亲的朋友致敬，像父亲那样尊敬他的朋友。那些养了无用的儿子的人，你会说他们生了什么呢？只不过给自己添了苦恼，给仇人添了笑料罢了。啊，孩儿，不要贪图快乐，为一个女人而抛弃了你的理智；要知道一个和你同居的坏女人会在你怀抱中成为冷冰冰的东西。还有什么烂疮比不忠实的朋友更有害呢？你应当憎恨这女子，把她当作仇人，让她到冥土嫁给别人。既然我把她当场捉住——全城只有她一个人公开反抗——我不能欺骗人民，一定得把她处死。

让她向氏族之神宙斯呼吁吧。若是我把生来是我亲戚的人养成叛徒，那么我更会把外族的人也养成叛徒。只有善于治家的人才能成为城邦的真正领袖。若是有人犯罪，违反法令，或者想对当权的人发号施令，他就得不到我的称赞。凡是城邦所任命的人，人们必须对他事事顺从，不管事情大小，公正不公正；我相信这种人不仅是好百姓，而且可以成为好领袖，会在战争的风暴中守着自己的岗位，成为一个既忠诚又勇敢的战友。

背叛是最大的祸害，它使城邦遭受毁灭，使家庭遭受破坏，使并肩作战的兵士败下阵来。只有服从才能挽救多数正直的人的性命。所以我们必须维持秩序，决不可对一个女人让步。如果我们一定会被人赶走，最好是被男人赶走，免得别人说我们连女人都不如。



歌队长

 　在我们看来，你的话好像说得很对，除非我们老糊涂了。



海蒙

 　啊，父亲，天神把理智赋予凡人，这是一切财宝中最有价值的财宝。我不能说，也不愿意说，你的话说得不对；可是别人也可能有好的意见。因此我为你观察市民所作所为，所说所非难，这是我应尽的本分。人们害怕你皱眉头，不敢说你不乐意听的话；我倒能背地里听见那些话，听见市民为这女子而悲叹，他们说：“她做了最光荣的事，在所有的女人中，只有她最不应当这样最悲惨地死去！当她哥哥躺在血泊里没有埋葬的时候，她不让他被吃生肉的狗或猛禽吞食；她这人还不该享受黄金似的光荣吗？”这就是那些悄悄传播的秘密话。

啊，父亲，没有一种财宝在我看来比你的幸福更可贵。真的，对于儿女，幸福的父亲的名誉不是最大的光荣吗？对于父亲，儿女的名誉不也是一样吗？你不要老抱着这唯一的想法，认为只有你的话对，别人的话不对。因为尽管有人认为只有自己聪明，只有自己说得对，想得对，别人都不行，可是把他们揭开来一看，里面全是空的。

一个人即使很聪明，再懂得许多别的道理，放弃自己的成见，也不算可耻啊。试看那洪水边的树木怎样低头，保全了枝儿；至于那些抗拒的树木却连根带枝都毁了。那把船上的帆脚索拉紧不肯放松的人，也是把船弄翻了，到后来，桨手们的凳子翻过来朝天，船就那样航行。

请你息怒，放温和一点吧！如果我，一个很年轻的人，也能贡献什么意见的话，我就说一个人最好天然赋有绝顶的聪明；要不然——因为往往不是那么回事——就听聪明的劝告也是好的啊。



歌队长

 　啊，主上，如果他说得很中肯，你就应当听他的话；

（向海蒙）你也应当听你父亲的话；因为双方都说得有理。



克瑞翁

 　我们这么大年纪，还由他这年轻人来教我们变聪明一点吗？



海蒙

 　不是教你做不正当的事；尽管我年轻，你也应当注意我的行为，不应当只注意我的年龄。



克瑞翁

 　你尊重犯法的人，那也算好的行为吗？



海蒙

 　我并不劝人尊重坏人。



克瑞翁

 　这女子不是害了坏人的传染病吗？



海蒙

 　忒拜全城的人都否认。



克瑞翁

 　难道市民要干涉我的行政吗？



海蒙

 　你看你说这话，不就像个很年轻的人吗？



克瑞翁

 　难道我应当按照别人的意思，而不按照自己的意思治理这国土吗？



海蒙

 　只属于一个人的城邦不算城邦。



克瑞翁

 　难道城邦不归统治者所有吗？



海蒙

 　你可以独自在沙漠中做个好国王。



克瑞翁

 　这孩子好像成为那女人的盟友了。



海蒙

 　不，除非你就是那女人；实际上，我所关心的是你。



克瑞翁

 　坏透了的东西，你竟和父亲争吵起来了！



海蒙

 　只因为我看见你犯了过错，做事不公正。



克瑞翁

 　我尊重我的王权也算犯了过错吗？



海蒙

 　你践踏了众神的权利，就算不尊重你的王权。



克瑞翁

 　啊，下贱东西，你是女人的追随者。



海蒙

 　可是你决不会发现我是可耻的人。



克瑞翁

 　你这些话都是为了她的利益而说的。



海蒙

 　是为了你我和下界神祇的利益而说的。



克瑞翁

 　你决不能趁她还活着的时候，同她结婚。



海蒙

 　那么她是死定了；可是她这一死，会害死另一个人。



克瑞翁

 　你胆敢恐吓我吗？



海蒙

 　我反对你这不聪明的决定，算得什么恐吓呢？



克瑞翁

 　你自己不聪明，反来教训我，你要后悔的。



海蒙

 　你是我父亲，我不能说你不聪明。



克瑞翁

 　你是伺候女人的人，不必奉承我。



海蒙

 　你只是想说，不想听啊。



克瑞翁

 　真的吗？我凭俄林波斯起誓，你不能尽骂我而不受惩罚。

（向二仆人）快把那可恨的东西押出来，让她立刻当着她未婚夫，死在他的面前，他的身旁。



海蒙

 　不，别以为她会死在我的身旁；你再也不能亲眼看见我的脸面了，只好向那些愿意忍受的朋友发你的脾气！

海蒙自观众右方下。



歌队长

 　啊，主上，这人气冲冲地走了，他这样年轻的人受了刺激，是很凶恶的。



克瑞翁

 　随便他怎么说，随便他想做什么凡人所没有做过的事；总之，他决不能使这两个女孩子免于死亡。



歌队长

 　你要把她们姐妹都处死吗？



克瑞翁

 　这句话问得好；那没有参加这罪行的人不被处死。



歌队长

 　你想把那另一个怎样处死呢？



克瑞翁

 　我要把她带到没有人迹的地方，把她活活关在石窟里，给她一点点吃食，只够我们赎罪之用，使整个城邦避免污染。她在那里可以祈求冥王，她所崇奉的唯一神明，不至于死去；但也许到那时候，虽然为时已晚，她会知道，向死者致敬是白费工夫。

克瑞翁进宫。

八　第三合唱歌



歌队

 　（首节）爱情啊，你从没有吃过败仗，爱情啊，你浪费了多少钱财，你在少女温柔的脸上守夜，你飘过大海，飘到荒野人家；没有一位天神，也没有一个朝生暮死的凡人躲得过你；谁碰上你，谁就会疯狂。

（次节）你把正直的人的心引到不正直的路上，使他们遭受毁灭：这亲属间的争吵是你挑起来的；那美丽的新娘眼中发出的鲜明热情获得了胜利；爱情啊，连那些伟大的神律都被你压倒了，那不可抵抗的女神阿佛洛狄忒也在嘲笑它们。（本节完）



歌队长

 　（尾声）我现在看见这现象，自己也越出了法律的范围；我看见安提戈涅去到那使众生安息的新房，再也禁不住我的眼泪往下流。

九　第四场

安提戈涅由二仆人自宫中押上场。



安提戈涅

 　（哀歌第一曲首节）啊，祖国的市民们，请看我踏上这最后的路程，这是我最后一次看看太阳光，从今以后再也看不见了。那使众生安息的冥王把我活生生带到冥河边上，我还没有享受过迎亲歌，也没有人为我唱过洞房歌，就这样嫁给冥河之神。（本节完）



歌队长

 　不，你这样去到死者的地下是很光荣，很受人称赞的；那使人消瘦的疾病没有伤害你，刀剑的杀戮也没有轮到你身上；这人间就只有你一个人由你自己做主，活着到冥间。



安提戈涅

 　（第一曲次节）可是我曾听说坦塔罗斯的女儿，那佛律癸亚客人，在西皮罗斯岭上也死得很凄惨，那石头像缠绕的常春藤似的把她包围；雨和雪，像人们所说的，不断地落到她消瘦的身上，泪珠从她泪汪汪的眼里滴下来，打湿了她的胸脯；天神这次催我入睡，这情形和她的相似。（本节完）



歌队长

 　但是她是神，是神所生；我们却是人，是人所生。好在你死后，人们会说你生前和死时都与天神同命，那也是莫大的光荣！



安提戈涅

 　（第二曲首节）哎呀，你是在讥笑我！凭我祖先的神明，请你告诉我，你为什么不等我不在了再说，却要趁我还活着的时候挖苦我？城邦呀，城邦里富贵的人啊，狄耳刻水泉呀，有美好战车的忒拜的圣林呀，请你们证明我没有朋友哀悼，证明我受了什么法律处分，去到那石牢，我的奇怪的坟墓里；哎呀，我既不是住在人世，也不是住在冥间，既不是同活人在一起，也不是同死者在一起。（本节完）



歌队长

 　孩儿呀，你到了鲁莽的极端，猛撞着法律的最高宝座，倒在地上，这样赎你祖先传下来的罪孽。



安提戈涅

 　（第二曲次节）你使我多么愁苦，你唤醒了我为我父亲，为我们这些闻名的拉布达喀代的厄运而时常发出的悲叹。我母亲的婚姻所引起的灾难呀！我那不幸的母亲和她亲生儿子的结合呀！我的父亲呀！我这不幸的人是什么样的父母生的呀！我如今被人诅咒，还没有结婚就到他们那里居住。哥哥呀，你的婚姻也很不幸，你这一死害死了你这还活着的妹妹。（本节完）



歌队长

 　虔敬的行为虽然算是虔敬，但是权力，在当权的人看来，是不容冒犯的。这是你倔强的性格害了你。



安提戈涅

 　（末节）没有哀乐，没有朋友，没有婚歌，我将不幸地走上眼前的道路。我再也看不见太阳的神圣光辉，我的命运没有人哀悼，也没有朋友怜惜。

克瑞翁偕众仆人自宫中上。



克瑞翁

 　（向众仆人）如果哭哭唱唱有什么好处，一个人临死前决不会停止他的悲叹和歌声——难道你们连这个都不知道？还不快快把她带走？你们按照我的吩咐把她关在那拱形坟墓里之后，就扔下她孤孤单单，随便她想死，或者在那样的家里过坟墓生活。不管怎么样，我们在这女子的事情上头是没有罪的；总之，她在世上居住的权利是被剥夺了。



安提戈涅

 　坟墓呀，新房呀，那将永久关住我的石窟呀！我就要到那里去找我的亲人，他们许多人早已死了，被冥后接到死人那里去了，我是最后一个，命运也最悲惨，在我的寿命未尽之前就要下去。很希望我这次前去，受我父亲欢迎，母亲呀，受你欢迎，哥哥呀，也受你欢迎；你们死后，我曾亲手给你们净洗装扮，曾在你们坟前奠下酒水；波吕涅刻斯呀，只因为埋葬你的尸首，我现在受到这样的惩罚。

〔可是在聪明人看来，我这样尊敬你是很对的。如果是我自己的孩子死了，或者我丈夫死了，尸首腐烂了，我也不至于和城邦对抗，做这件事。我根据什么原则这样说呢？丈夫死了，我可以再找一个；孩子丢了，我可以靠别的男人再生一个；但如今，我的父母已埋葬在地下，再也不能有一个弟弟生出来。〕

〔我就是根据这个原则向你致敬礼；可是，哥哥呀，克瑞翁却认为我犯了罪，胆敢做出可怕的事。他现在捉住我，要把我带走，我还没有听过婚歌，没有上过新床，没有享受过婚姻的幸福或养育儿女的快乐；我这样孤孤单单，无亲无友，多么不幸呀，人还活着就到死者的石窟中去。〕
(1)



我究竟犯了哪一条神律呢……我这不幸的人为什么要仰仗神明？为什么要求神保佑，既然我这虔敬的行为得到了不虔敬之名？即使在神们看来，这死罪是应得的，我也要死后才认罪；如果他们是有罪的，愿他们所吃的苦头恰等于他们加在我身上的不公正惩罚。



歌队长

 　那同一个风暴依然在她心里呼啸。



克瑞翁

 　那些押送她的人做事太缓慢，他们要后悔的。



安提戈涅

 　哎呀，这句话表示死期到了。



克瑞翁

 　我不能鼓励你，使你相信这判决不是这样批准的。



安提戈涅

 　忒拜境内我先人的都城呀，众神明，我的祖先呀，他们要把我带走，再也不拖延时间了！忒拜长老们呀，请看你们王室剩下的唯一后裔，请看我因为重视虔敬的行为，在什么人手中受到什么样的迫害啊！

安提戈涅由二仆人自观众左方押下场。

（罗念生译）

注释：


(1)
  以上两段，有人认为是伪作。

【赏析】

索福克勒斯是古希腊三大悲剧诗人之一，是继埃斯库罗斯之后希腊悲剧创作的佼佼者。索福克勒斯少年时代便在音乐上崭露头角，自编剧本，自配音乐，然而，由于嗓音不够洪亮，不能担任主要演员，一生只亲自演过两次戏。索福克勒斯的悲剧创作并不因为嗓门而黯淡无光，而是在悲剧艺术上走向另一个极致。他善于布局，悲剧结构复杂严密而又和谐有序，高潮迭起而又环环相扣。他曾模仿埃斯库罗斯夸张的做法，后自创风格，打破了埃斯库罗斯三部曲的形式，写出三出独立的悲剧。他把演员的人数从两个增加到三个，使人物对话占据主要地位，有利于增加剧情的复杂性和塑造丰满的人物形象。索福克勒斯一生大约写了一百三十出悲剧和笑剧，流传下来的只有七出完整的悲剧。

《安提戈涅》是他最著名的戏剧之一，约于公元前441年成功上演，赢得极高的荣誉。这是一部引起诸多争议的悲剧作品，争论的焦点集中于城邦法治与宗教神律孰高孰低，国家秩序与人性孰褒孰贬。从表面上看，索福克勒斯的答案是模棱两可的。安提戈涅尽古老宗教的义务和家庭责任，为手足之情而死，其行为可歌可泣，是无可厚非的。克瑞翁作为一国之主，维持社会秩序，打击叛军，维护法律的尊严，实行法治，也是无可厚非的。从另一角度看，安提戈涅偷葬行为违反国法，有碍社会秩序；克瑞翁禁葬违反神律，漠视人间情感，两者都有过错。那么，诗人所要褒扬的正义在何处？也许只有回到古希腊的伯里克利时代才能理解索福克勒斯的心灵。

埃斯库罗斯所处的时代正逢雅典民主政治全盛时期，当时社会的风尚是倡导民主精神，反对僭主制度。所谓僭主即指那些利用平民与贵族之间的矛盾，趁机夺取政权，实行专制统治的人。索福克勒斯对僭主深恶痛绝，他曾说：“谁要是进了君王（指僭主）的宫殿，谁就会成为奴隶。”《安提戈涅》被认为是最能反映当时社会风尚和诗人情感的剧作。剧中人物克瑞翁是僭主的典型写照。他口口声声说要使人民安乐，实际上是将人民视为奴隶，“人们必须对他事事顺从，不管事情大小，公正不公正”。正如歌队长所指责的，“（克瑞翁）有权力用任何法令来约束死者和我们这些活着的人”。他把城邦的法令摆在神律之上，专制而无情，一定要置安提戈涅于死地，让波吕涅刻斯死无葬身之地。当时的希腊社会，仍有氏族社会的宗教遗风，认为神律是不能违反的，当人世间的法律和宗教神律相抵触时，必须放弃法律。克瑞翁的禁令触犯了神律，会殃及人民，他的口头法令根本不能成为国法，他仍一意孤行，最后落得家破人亡，众叛亲离。诗人的爱憎是分明的，他对安提戈涅的遭遇深表同情，高度赞扬她勇敢和顽强的精神，借歌队长的话说，“这个女儿天性倔强，是倔强的父亲所生；她不知道向灾难低头”，“她是神，是神所生；我们却是人，是人所生。好在你死后，人们会说你生前和死时都与天神同命，那也是莫大的光荣！”当守兵发现安提戈涅为波吕涅刻斯举行葬礼仪式时，没有按照克瑞翁的禁令，用乱石砸死，而是将她捉起来，表明守兵在心里仍然同情安提戈涅的遭遇。在第三场中，克瑞翁的儿子海蒙不畏父亲的淫威与之争辩，说全体市民都认为安提戈涅是“做了最光荣的事，在所有的女人中，只有她最不应当这样最悲惨地死去！”海蒙指责克瑞翁是在进行专制统治，最好“独自在沙漠中做个好国王”，因为“只属于一个人的城邦不算城邦”。这些细节的刻画，都表明诗人褒扬的是安提戈涅的牺牲精神，反对冷酷的专制统治。

《安提戈涅》全剧共分七场，本书选取第二场安提戈涅受审、第三场海蒙与克瑞翁的争辩和第四场安提戈涅对人生的感叹这三个著名的场面进行赏析。索福克勒斯是写人的能手，他善于塑造人物形象，三言两语便能创造出栩栩如生的美学效果。他尤其喜欢采用对照手法，在相互比照中凸显人物的个性。比如第二场中，诗人用极富个性的语言安排安提戈涅与克瑞翁一审一答的过程，在互动中彰显人物的个性，使人物的性格成为推动剧情向前发展的动力。同样，第三场中，诗人引出海蒙这个角色，观众在克瑞翁与海蒙的争吵中进一步了解剧情和人物。儿子海蒙的个性与父亲克瑞翁形成了鲜明的对比，加重了戏剧冲突。索福克勒斯的语言风格质朴简洁，富于联想，最为人称道的是，他的剧中有很多巧妙的答辩和诡辩的言语。从安提戈涅受审和海蒙争辩这些精彩情节的对话我们能深切感受到索福克勒斯戏剧的语言之妙。

（蔡　枫）


俄狄浦斯王

［古希腊］索福克勒斯

【作品提要】

俄狄浦斯是忒拜国王拉伊俄斯和王后伊俄卡斯忒的儿子。拉伊俄斯深信俄狄浦斯将来会杀父娶母的预言，于是，在他出生后，便将孩子的左右脚跟钉在一起，差老牧人将之丢弃，以绝后患。老牧人出于怜悯，把婴儿送给山上的另一牧羊人。这个牧羊人又将俄狄浦斯送给科任托斯国王波吕玻斯作为养子。俄狄浦斯长大以后，从预言中知道自己命定要杀父娶母，为免于犯罪，便离开波吕玻斯国王，只身出走。在途中，撞见一伙陌生人，因为发生口角，杀死了他们。这伙人当中就有他的生父拉伊俄斯。俄狄浦斯流浪到忒拜国，适逢忒拜国遭受妖魔困扰，俄狄浦斯替国人除害，因此被拥护为王，并娶王后即他的生母为妻，生了二男二女。然而，十六七年后，神的预言开始应验，俄狄浦斯难逃命运的灾难。忒拜国开始流行大瘟疫，田园荒芜，人畜死亡，到处是悲叹恸哭。神预示说，只要找到杀死先王的凶手才能祛除灾难。俄狄浦斯决心追查凶手，结果发现真正的凶手正是自己。俄狄浦斯悲痛悔恨，刺瞎双眼，再度流浪，王后伊俄卡斯忒也在悲愤中自缢。

【作品选录】

五　第二场

克瑞翁自观众右方上。



克瑞翁

 　公民们，听说俄狄浦斯王说了许多可怕的话，指控我，我忍无可忍，才到这里来了。如果他认为目前的事是我用什么言行伤害了他，我背上这臭名，真不想再活下去了。如果大家都说我是城邦里的坏人，连你和我的朋友们也这样说，那就不单是在一方面中伤我，而是在许多方面。



歌队长

 　他的指责也许是一时的气话，不是有意说的。



克瑞翁

 　他是不是说过我劝先知捏造是非？



歌队长

 　他说过，但不知是什么用意。



克瑞翁

 　他控告我的时候，头脑、眼睛清醒吗？



歌队长

 　我不知道；我不明白我们的国王在做什么。他从宫里出来了。

俄狄浦斯偕众侍从自宫中上。



俄狄浦斯

 　你这人，你来干什么？你的脸皮这样厚？你分明是想谋害我，夺取我的王位，还有脸到我家来吗？喂，当着众神，你说吧：你是不是把我看成了懦夫和傻子，才打算这样干？你狡猾地向我爬过来，你以为我不会发觉你的诡计，发觉了也不能提防吗？你的企图岂不是太愚蠢吗？既没有党羽，又没有朋友，还想夺取王位？那要有党羽和金钱才行呀！



克瑞翁

 　你知道怎么办么？请听我公正地答复你，听明白了再下判断。



俄狄浦斯

 　你说话很狡猾，我这笨人听不懂；我看你是存心和我为敌。



克瑞翁

 　现在先听我解释这一点。



俄狄浦斯

 　别对我说你不是坏人。



克瑞翁

 　假如你把糊涂顽固当作美德，你就太不聪明了。



俄狄浦斯

 　假如你认为谋害亲人能不受惩罚，你也算不得聪明。



克瑞翁

 　我承认你说得对。可是请你告诉我，我哪里伤害了你？



俄狄浦斯

 　你不是劝我去请那道貌岸然的先知吗？



克瑞翁

 　我现在也还是这样主张。



俄狄浦斯

 　已经隔了多久了，自从拉伊俄斯——



克瑞翁

 　自从他怎么样？我不明白你的意思。



俄狄浦斯

 　——遭人暗杀死去后。



克瑞翁

 　算起来日子已经很长久了！



俄狄浦斯

 　那时候先知卖弄过他的法术吗？



克瑞翁

 　那时候他和现在一样聪明，一样受人尊敬。



俄狄浦斯

 　那时候他提起过我吗？



克瑞翁

 　我在他身边没听见他提起过。



俄狄浦斯

 　你们也没有为死者追究过这件案子吗？



克瑞翁

 　自然追究过，怎么会没有呢？可是没有结果。



俄狄浦斯

 　那时候这位聪明人为什么不把真情说出来呢？



克瑞翁

 　不知道；不知道的事我就不开口。



俄狄浦斯

 　这一点你总是知道的，应该讲出来。



克瑞翁

 　哪一点？只要我知道，我不会不说。



俄狄浦斯

 　要不是和你商量过，他不会说拉伊俄斯是我杀死的。



克瑞翁

 　要是他真这样说，你自己心里该明白；正像你质问我，现在我也有权质问你了。



俄狄浦斯

 　你尽管质问，反正不能把我判成凶手。



克瑞翁

 　你难道没有娶我的姐姐吗？



俄狄浦斯

 　这个问题自然不容我否认。



克瑞翁

 　你是不是和她一起治理城邦，享有同样权利？



俄狄浦斯

 　我完全满足了她的心愿。



克瑞翁

 　我不是和你们俩相差不远，居第三位吗？



俄狄浦斯

 　正是因为这缘故，你才成了不忠实的朋友。



克瑞翁

 　假如你也像我这样思考，就会知道事情并不是这样的。首先你想一想：谁会愿意做一个担惊受怕的国王，而不愿又有同样权力又是无忧无虑呢？我天生不想做国王，而只想做国王的事；这也正是每一个聪明人的想法。我现在安安心心地从你手里得到一切；如果做了国王，倒要做许多我不愿意做的事了。

对我说来，王位会比无忧无虑的权势甜蜜吗？我不至于这样傻，不选择有利有益的荣誉。现在人人祝福我，个个欢迎我。有求于你的人也都来找我，从我手里得到一切。我怎么会放弃这个，追求别的呢？头脑清醒的人是不会做叛徒的。而且我也天生不喜欢这种念头，如果有谁谋反，我决不和他一起行动。

为了证明我的话，你可以到皮托去调查，看我告诉你的神示真实不真实。如果你发现我和先知图谋不轨，请用我们两个人的——而不是你一个人的——名义处决我，把我捉来杀死。可是不要根据靠不住的判断、莫须有的证据就给我定下罪名。随随便便把坏人当好人，把好人当坏人都是不对的。我认为，一个人如果抛弃他忠实的朋友，就等于抛弃他最珍惜的生命。这件事，毫无疑问，你终究是会明白的。因为一个正直的人要经过长久的时间才看得出来，一个坏人只要一天就认得出来。



歌队长

 　主上啊，他怕跌跤，他的话说得很好。急于下判断总是不妥当啊！



俄狄浦斯

 　那阴谋者已经飞快地来到眼前，我得赶快将计就计。假如我不动，等着他，他会成功，我会失败。



克瑞翁

 　你打算怎么办？是不是把我放逐出境？



俄狄浦斯

 　不，我不想把你放逐，我要你死，好叫人看看嫉妒人的下场。



克瑞翁

 　你的口气看来是不肯让步，不肯相信人？



俄狄浦斯

 　……
(1)





克瑞翁

 　我看你很糊涂。



俄狄浦斯

 　我对自己的事并不糊涂。



克瑞翁

 　那么你对我的事也该这样。



俄狄浦斯

 　可是你是个坏人。



克瑞翁

 　要是你很愚蠢呢？



俄狄浦斯

 　那我也要继续统治。



克瑞翁

 　统治得不好就不行！



俄狄浦斯

 　城邦呀城邦！



克瑞翁

 　这城邦不单单是你的，我也有份。



歌队长

 　两位主上啊，别说了。我看见伊俄卡斯忒从宫里出来了，她来得恰好，你们这场纠纷由她来调停，一定能很好地解决。

伊俄卡斯忒偕侍女自宫中上。



伊俄卡斯忒

 　不幸的人啊，你们为什么这样愚蠢地争吵起来？这地方正在闹瘟疫，你们还引起私人纠纷，不觉得惭愧吗？

（向俄狄浦斯）你还不快进屋去？克瑞翁，你也回家去吧。不要把一点不愉快的小事闹大了！



克瑞翁

 　姐姐，你丈夫要对我做可怕的事，两件里选一件，或者把我放逐，或者把我捉来杀死。



俄狄浦斯

 　是呀，夫人，他要害我，对我下毒手。



克瑞翁

 　我要是做过你告发的事，我该倒霉，我该受诅咒而死。



伊俄卡斯忒

 　俄狄浦斯呀，看在天神面上，首先为了他已经对神发了誓，其次也看在我和站在你面前的这些长老面上，相信他吧！



歌队

 　（哀歌第一曲首节）主上啊，我恳求你，高高兴兴，清清醒醒地听从吧。



俄狄浦斯

 　你要我怎么样？



歌队

 　请你尊重他，他原先就不渺小，如今起了誓，就更显得伟大了。



俄狄浦斯

 　那么你知道要我怎么样吗？



歌队

 　知道。



俄狄浦斯

 　你要说什么快说呀。



歌队

 　请不要只凭不可靠的话就控告他，侮辱这位发过誓的朋友。



俄狄浦斯

 　你要知道，你这要求，不是把我害死，就是把我放逐。



歌队

 　（第二曲首节）我凭众神之中最显赫的赫利俄斯起誓，我决不是这个意思。我要是存这样的心，我宁愿为人神所共弃，不得好死。我这不幸的人所担心的是土地荒芜，你们所引起的灾难会加重那原有的灾难。（本节完）



俄狄浦斯

 　那么让他去吧，尽管我命中注定要当场被杀，或被放逐出境。打动了我的心的，不是他的，而是你的可怜的话。他不论在哪里，都会叫人痛恨。



克瑞翁

 　你盛怒时是那样凶狠，你让步时也是这样阴沉：这样的性情使你最受苦，也正是活该。



俄狄浦斯

 　你还不快离开我，给我滚？



克瑞翁

 　我这就走。你不了解我；可是在这些长老看来，我却是个正派的人。

克瑞翁自观众右方下。



歌队

 　（第一曲次节）夫人，你为什么迟迟不把他带进宫去。



伊俄卡斯忒

 　等我问明白发生了什么事。



歌队

 　这方面盲目地听信谣言，起了疑心；那方面感到不公平。



伊俄卡斯忒

 　这场争吵是双方引起来的吗？



歌队

 　是。



伊俄卡斯忒

 　到底是怎么回事？



歌队

 　够了，够了，在我们的土地受难的时候，这件事应该停止在打断的地方。



俄狄浦斯

 　你看你的话说到哪里去了？你是个忠心的人，却来扑灭我的火气。



歌队

 　（第二曲次节）主上啊，我说了不止一次了：我要是背弃你，我就是个失去理性的疯人；那是你，在我们可爱的城邦遭难的时候，曾经正确地为它领航，现在也希望你顺利地领航啊。（本节完）



伊俄卡斯忒

 　主上啊，看在天神面上，告诉我，你为什么这样生气？



俄狄浦斯

 　我这就告诉你；因为我尊重你胜过尊重那些人；原因就是克瑞翁在谋害我。



伊俄卡斯忒

 　往下说吧，要是你能说明这场争吵为什么应当由他负责。



俄狄浦斯

 　他说我是杀害拉伊俄斯的凶手。



伊俄卡斯忒

 　是他自己知道的，还是听旁人说的？



俄狄浦斯

 　都不是；是他收买了一个无赖的先知作喉舌；他自己的喉舌倒是清白的。



伊俄卡斯忒

 　你所说的这件事，你尽可放心；你听我说下去，就会知道，并没有一个凡人能精通预言术。关于这一点，我可以给你个简单的证据。

有一次，拉伊俄斯得了个神示——我不能说那是福玻斯亲自说的，只能说那是他的祭司说出来的——它说厄运会向他突然袭来，叫他死在他和我所生的儿子手中。可是现在我们听说，拉伊俄斯是在三岔路口被一伙外邦强盗杀死的；我们的婴儿，出生不到三天，就被拉伊俄斯钉住左右脚跟，叫人丢在没有人迹的荒山里了。

既然如此，阿波罗就没有叫那婴儿成为杀父亲的凶手，也没有叫拉伊俄斯死在儿子手中——这正是他害怕的事。先知的话结果不过如此，你用不着听信。凡是天神必须做的事，他自会使它实现，那是全不费力的。



俄狄浦斯

 　夫人，听了你的话，我心神不安，魂飞魄散。



伊俄卡斯忒

 　什么事使你这样吃惊，说出这样的话？



俄狄浦斯

 　你好像是说，拉伊俄斯被杀是在一个三岔路口。



伊俄卡斯忒

 　故事是这样；至今还在流传。



俄狄浦斯

 　那不幸的事发生在什么地方？



伊俄卡斯忒

 　那地方叫福喀斯，通往得尔福和道利亚的两条岔路在那里会合。



俄狄浦斯

 　事情发生了多久了？



伊俄卡斯忒

 　这消息是你快要做国王的时候向全城公布的。



俄狄浦斯

 　宙斯啊，你打算把我怎么样呢？



伊俄卡斯忒

 　俄狄浦斯，这件事怎么使你这样发愁？



俄狄浦斯

 　你先别问我，倒是先告诉我，拉伊俄斯是什么模样，有多大年纪。



伊俄卡斯忒

 　他个子很高，头上刚有白头发，模样和你差不多。



俄狄浦斯

 　哎呀，我刚才像是凶狠地诅咒了自己，可是自己还不知道。



伊俄卡斯忒

 　你说什么？主上啊，我看着你就发抖啊。



俄狄浦斯

 　我真怕那先知的眼睛并没有瞎。你再告诉我一件事，事情就更清楚了。



伊俄卡斯忒

 　我虽然在发抖，你的话我一定会答复的。



俄狄浦斯

 　他只带了少数侍从，还是像一位国王那样带了许多卫兵？



伊俄卡斯忒

 　一共五个人，其中一个是传令官，还有一辆马车，是给拉伊俄斯坐的。



俄狄浦斯

 　哎呀，真相已经很清楚了！夫人啊，这消息是谁告诉你的。



伊俄卡斯忒

 　是一个仆人，只有他活着回来了。



俄狄浦斯

 　那仆人现在还有家里吗？



伊俄卡斯忒

 　不在；他从那地方回来以后，看见你掌握了王权，拉伊俄斯完了，他就拉着我的手，求我把他送到乡下、牧羊的草地上去，远远地离开城市。我把他送去了。他是个好仆人，应当得到更大的奖赏。



俄狄浦斯

 　我希望他回来，越快越好！



伊俄卡斯忒

 　这倒容易；可是你为什么希望他回来呢？



俄狄浦斯

 　夫人，我是怕我的话说得太多了，所以想把他召回来。



伊俄卡斯忒

 　他会回来的；可是，主上啊，你也该让我知道，你心里到底有什么不安。



俄狄浦斯

 　你应该知道我是多么忧虑。碰上这样的命运，我还能把话讲给哪一个比你更应该知道的人听？

我父亲是科任托斯人，名叫波吕玻斯，我母亲是多里斯人，名叫墨洛珀。我在那里一直被尊为公民中的第一个人物，直到后来发生了一件意外的事——那虽是奇怪，倒还不值得放在心上。那是在某一次宴会上，有个人喝醉了，说我是我父亲的冒名儿子。当天我非常烦恼，好容易才忍耐住；第二天我去问我的父母，他们因为这辱骂对那乱说话的人很生气。我虽然满意了，但是事情总是使我很烦恼，因为诽谤的话到处都在流传。我就瞒着父母，去到皮托，福玻斯没有答复我去求问的事，就把我打发走了；可是他却说了另外一些预言，十分可怕，十分悲惨，他说我命中注定要玷污我母亲的床榻，生出一些使人不忍看的儿女，而且会成为杀死我的生身父亲的凶手。

我听了这些话，就逃到外地去，免得看见那个会实现神示所说的耻辱地方，从此我就凭了天像测量科任托斯的土地。我在旅途中来到你所说的，国王遇害的地方。夫人，我告诉你真实情况吧。我走近三岔路口的时候，碰见一个传令官和一个坐马车的人，正像你所说的。那领路的和那老年人态度粗暴，要把我赶到路边。我在气愤中打了那个推我的人——那个驾车的；那老年人看见了，等我经过的时候，从车上用双尖头的刺棍朝我头上打过来。可是他付出了一个不相称的代价，立刻挨了我手中的棍子，从车上仰面滚下来了；我就把他们全杀死了。

如果我这客人和拉伊俄斯有了什么亲属关系，谁还比我更可怜？谁还比我更为天神所憎恨？没有一个公民或外邦人能够在家里接待我，没有人能够和我交谈，人人都得把我赶出门外。这诅咒不是别人加在我身上的，而是我自己。我用这双手玷污了死者的床榻，也就是用这双手把他杀死的。我不是个坏人吗？我不是肮脏不洁吗？我得出外流亡，在流亡中看不见亲人，也回不了祖国；要不然，就得娶我的母亲，杀死那生我养我的父亲波吕玻斯。

如果有人断定这些事是天神给我造成的，不也说得正对吗？你们这些可敬的神圣的神啊，别让我，别让我看见那一天！在我没有看见这罪恶的污点沾到我身上之前，请让我离开尘世。



歌队长

 　在我们看来，主上啊，这件事是可怕的；但是在你还没有向那证人打听清楚之前，不要失望。



俄狄浦斯

 　我只有这一点希望了，只好等待那牧人。



伊俄卡斯忒

 　等他来了，你想打听什么？



俄狄浦斯

 　告诉你吧：他的话如果和你的相符，我就没有灾难了。



伊俄卡斯忒

 　你从我这里听出了什么不对头的话呢？



俄狄浦斯

 　你曾告诉我，那牧人说过杀死拉伊俄斯的是一伙强盗。如果他说的还是同样的人数，那就不是我杀的了；因为一个总不等于许多。如果他只说是一个单身的旅客，这罪行就落在我身上了。



伊俄卡斯忒

 　你应该相信，他是那样说的；他不能把话收回；因为全城的人都听见了，不单是我一个人。即使他改变了以前的话，主上啊，也不能证明拉伊俄斯的死和神示所说的真正相符；因为罗克西阿斯说的是，他注定要死在我儿子手中，可是那不幸的婴儿没有杀死他的父亲，倒是自己先死了。从那时以后，我就再不因为神示而左顾右盼了。



俄狄浦斯

 　你的看法对。不过还是派人去把那牧人叫来，不要忘记了。



伊俄卡斯忒

 　我马上派人去。我们进去吧。凡是你所喜欢的事我都照办。

俄狄浦斯偕众侍从进宫，

伊俄卡斯忒偕待女随入。

七　第三场

伊俄卡斯忒偕侍女自宫中上。



伊俄卡斯忒

 　我邦的长老们啊，我想起了拿着这缠羊毛的树枝和香料到神的庙上；因为俄狄浦斯由于各种忧虑，心里很紧张，他不像一个清醒的人，不会凭旧事推断新事；只要有人说出恐怖的话，他就随他摆布。

我既然劝不了他，只好带着这些象征祈求的礼物来求你，吕刻俄斯·阿波罗啊——因为你离我最近——请给我们一个避免污染的方法。我们看见他受惊，像乘客看见船上舵工受惊一样，大家都害怕。

报信人自观众左方上。



报信人

 　啊，客人们，我可以向你们打听俄狄浦斯王的宫殿在哪里吗？最好告诉我他本人在哪里，要是你们知道的话。



歌队

 　啊，客人，这就是他的家，他本人在里面；这位夫人是他儿女的母亲。



报信人

 　愿她在幸福的家里永远幸福，既然她是他全福的妻子！



伊俄卡斯忒

 　啊，客人，愿你也幸福，你说了吉祥话，应当受我回敬。请你告诉我，你来求什么，或者有什么消息见告。



报信人

 　夫人，对你家和你丈夫是好消息。



伊俄卡斯忒

 　什么消息？你是从什么人那里来的？



报信人

 　从科任托斯来的。你听了我要报告的消息一定高兴，怎么会不高兴呢？但也许还会发愁呢。



伊俄卡斯忒

 　到底是什么消息？怎么会使我高兴又使我发愁。



报信人

 　人民要立俄狄浦斯为伊斯特摩斯地方的王，那里是这样说的。



伊俄卡斯忒

 　怎么？老波吕玻斯不是还在掌权吗？



报信人

 　不掌权了；因为死神已把他关进坟墓了。



伊俄卡斯忒

 　你说什么？老人家，波吕玻斯死了吗？



报信人

 　倘若我撒谎，我愿意死。



伊俄卡斯忒

 　侍女呀，还不快去告诉主人？

侍女进宫。

啊，天神的预言，你成了什么东西了？俄狄浦斯多年来所害怕，所要躲避的正是这人，他害怕把他杀了；现在他已寿尽而死，不是死在俄狄浦斯手中的。

俄狄浦斯偕众侍从自宫中上。



俄狄浦斯

 　啊，伊俄卡斯忒，最亲爱的夫人，为什么把我从屋里叫来？



伊俄卡斯忒

 　请听这人说话，你一边听，一边想天神的可怕预言成了什么东西了。



俄狄浦斯

 　他是谁？有什么消息见告？



俄伊俄卡斯忒

 　他是从科任托斯来的，来讣告你父亲波吕玻斯不在了，去世了。



俄狄浦斯

 　你说什么，客人？亲自告诉我吧。



报信人

 　如果我得先把事情讲明白，我就让你知道，他死了，去世了。



俄狄浦斯

 　他是死于阴谋，还是死于疾病？



报信人

 　天平稍微倾斜，一个老年人便长眠不醒。



俄狄浦斯

 　那不幸的人好像是害病死的。



报信人

 　并且因为他年高寿尽了。



俄狄浦斯

 　啊！夫人呀，我们为什么要重视皮托颁布预言的庙宇，或空中啼叫的鸟儿呢？它们曾指出我命中注定要杀我父亲。但是他已经死了，埋进了泥土；我却还在这里，没有动过刀枪。除非说他是因为思念我而死的，那么倒是我害死了他。这似灵不灵的神示已被波吕玻斯随着带着，和他一起躺在冥府里，不值半文钱了。



伊俄卡斯忒

 　我不是早就这样告诉了你吗？



俄狄浦斯

 　你倒是这样说过，可是，我因为害怕，迷失了方向。



伊俄卡斯忒

 　现在别再把这件事放在心上了。



俄狄浦斯

 　难道我不该害怕玷污我母亲的床榻吗？



伊俄卡斯忒

 　偶然控制着我们，未来的事又看不清楚，我们为什么惧怕呢？最好尽可能随随便便地生活。别害怕你会玷污你母亲的婚姻；许多人会曾梦中娶过母亲；但是那些不以为意的人却安乐地生活。



俄狄浦斯

 　要不是我母亲还活着，你这话倒也对；可是她既然健在，即使你说得对，我也应当害怕啊！



伊俄卡斯忒

 　可是你父亲的死总是个很大的安慰。



俄狄浦斯

 　我知道是个很大的安慰，可是我害怕那活着的妇人。



报信人

 　你害怕的妇人是谁呀？



俄狄浦斯

 　老人家，是波吕玻斯的妻子墨洛珀。



报信人

 　她哪一点使你害怕？



俄狄浦斯

 　啊，客人，是因为神送来的可怕预言。



报信人

 　说得说不得？是不是不可以让人知道？



俄狄浦斯

 　当然可以。罗克西阿斯曾说我命中注定要娶自己的母亲，亲手杀死自己的父亲。因此多年来我远离着科任托斯。我在此虽然幸福，可是看见父母的容颜是件很大的乐事啊。



报信人

 　你真的因为害怕这些事，离开了那里？



俄狄浦斯

 　啊，老人家，还因为我不想成为杀父的凶手。



报信人

 　主上啊，我怀着好意前来，怎么不能解除你的恐惧呢？



俄狄浦斯

 　你依然可以从我手里得到很大的应得报酬。



报信人

 　我是特别为此而来的，等你回去的时候，我可以得到一些好处呢。



俄狄浦斯

 　但是我决不肯回到我父母家里。



报信人

 　年轻人！显然你不知道你在做什么。



俄狄浦斯

 　怎么不知道呢，老人家？看在天神面上，告诉我吧。



报信人

 　如果你是为了这个缘故不敢回家。



俄狄浦斯

 　我害怕福玻斯的预言在我身上应验。



报信人

 　是不是害怕因为杀父娶母而犯罪？



俄狄浦斯

 　是的，老人家，这件事一直在吓唬我。



报信人

 　你知道你没有理由害怕么？



俄狄浦斯

 　怎么没有呢，如果我是他们的儿子？



报信人

 　因为你和波吕玻斯没有血统关系。



俄狄浦斯

 　你说什么？难道波吕玻斯不是我的父亲？



报信人

 　正像我不是你的父亲，他也同样不是。



俄狄浦斯

 　我的父亲怎能和你这个同我没关系的人同样不是？



报信人

 　你不是他生的，也不是我生的。



俄狄浦斯

 　那么他为什么称呼我作他的儿子呢？



报信人

 　告诉你吧，是因为他从我手中把你当一件礼物接受了下来。



俄狄浦斯

 　但是他为什么十分疼爱别人送的孩子呢？



报信人

 　他从前没有儿子，所以才这样爱你。



俄狄浦斯

 　是你把我买来，还是把我捡来送给他的？



报信人

 　是我从喀泰戎峡谷里把你捡来送给他的。



俄狄浦斯

 　你为什么到那一带去呢？



报信人

 　我在那里放牧山上的羊。



俄狄浦斯

 　你是个牧人，还是个到处漂泊的佣工。



报信人

 　年轻人，那时候我是你的救命恩人。



俄狄浦斯

 　你把我抱在怀里的时候，我有没有什么痛苦？



报信人

 　你的脚跟可以证实你的痛苦。



俄狄浦斯

 　哎呀，你为什么提起这个老毛病？



报信人

 　那时候你的左右脚跟是钉在一起的，我给你解开了。



俄狄浦斯

 　那是我襁褓时候遭受的莫大耻辱。



报信人

 　是呀，你是由这不幸而得到你现在的名字的。



俄狄浦斯

 　看在天神面上，告诉我，这件事是我父亲还是我母亲做的？你说。



报信人

 　我不知道；那把你送给我的人比我知道得清楚。



俄狄浦斯

 　怎么？是你从别人那里把我接过来的，不是自己捡来的吗？



报信人

 　不是自己捡来的，是另一个牧人把你送给我的。



俄狄浦斯

 　他是谁？你指得出来吗？



报信人

 　他被称为拉伊俄斯的仆人。



俄狄浦斯

 　是这地方从前的国王的仆人吗？



报信人

 　是的，是国王的牧人。



俄狄浦斯

 　他还活着吗？我可以看见他吗？



报信人

 　（向歌队）你们这些本地人应当知道得最清楚。



俄狄浦斯

 　你们这些站在我面前的人里面，有谁在乡下或城里见过他所说的牧人，认识他？赶快说吧！这是水落石出的时机。



歌队长

 　我认为他所说的不是别人，正是你刚才要找的乡下人；这件事伊俄卡斯忒最能够说明。



俄狄浦斯

 　夫人，你还记得我们刚才想召见的人吗？这人所说的是不是他？



伊俄卡斯忒

 　为什么问他所说的是谁？不必理会这事。不要记住他的话。



俄狄浦斯

 　我得到了这样的线索，还不能发现我的血缘，这可不行。



伊俄卡斯忒

 　看在天神面上，如果你关心自己的性命，就不要再追问了；我自己的苦闷已经够了。



俄狄浦斯

 　你放心，即使发现我母亲三世为奴，我有三重奴隶身份，你出身也不卑贱。



伊俄卡斯忒

 　我求你听我的话，不要这样。



俄狄浦斯

 　我不听你的话，我要把事情弄清楚。



伊俄卡斯忒

 　我愿你好，好心好意劝你。



俄狄浦斯

 　你这片好心好意一直在使我苦恼。



伊俄卡斯忒

 　啊，不幸的人，愿你不知道你的身世。



俄狄浦斯

 　谁去把牧人带来？让这个女人去赏玩她的高贵门第吧！



伊俄卡斯忒

 　哎呀，哎呀，不幸的人呀！我只有这句话对你说，从此再没有别的话可说了！

伊俄卡斯忒冲进宫。



歌队长

 　俄狄浦斯，王后为什么在这样忧伤的心情下冲了进去？我害怕她这样闭着嘴，会有祸事发生。



俄狄浦斯

 　要发生就发生吧！即使我的出身卑贱，我也要弄清楚。那女人——女人总是很高傲的——她也许因为我出身卑贱感觉羞耻。但是我认为我是仁慈的幸运宠儿，不至于受辱。幸运是我的母亲；十二个月份是我的弟兄，他们能划出我什么时候渺小，什么时候伟大。这就是我的身世，我决不会被证明是另一个人；因此我一定要追问我的血统。

九　第四场



俄狄浦斯

 　长老们，如果让我猜想，我以为我看见的是我们一直在寻找的牧人，虽然我没有见过他。他的年纪和这客人一般大；我并且认识那些带路的是自己的仆人。（向歌队长）也许你比我认识得清楚，如果你见过这牧人。



歌队长

 　告诉你吧，我认识他；他是拉伊俄斯家里的人，作为一个牧人，他和其他的人一样可靠。

众仆人带领牧人自观众左方上。



俄狄浦斯

 　啊，科任托斯客人，我先问你，你指的是不是他？



报信人

 　我指的正是你看见的人。



俄狄浦斯

 　喂，老头儿，朝这边看，回答我问你的话。你是拉伊俄斯家里的人吗？



牧人

 　我是他家养大的奴隶，不是买来的。



俄狄浦斯

 　你干的什么工作，过的什么生活？



牧人

 　大半辈子放羊。



俄狄浦斯

 　你通常在什么地方住羊棚？



牧人

 　有时候在喀泰戎山上，有时候在那附近。



俄狄浦斯

 　还记得你在那地方见过这人吗？



牧人

 　见过什么？你指的是哪个？



俄狄浦斯

 　我指的是眼前的人；你碰见过他没有？



牧人

 　我一下子想不起来，不敢说碰见过。



报信人

 　主上啊，一点也不奇怪。我能使他清清楚楚回想起那些已经忘记了的事。我相信他记得他带着两群羊，我带着一群羊，我们在喀泰戎山上从春天到阿耳克图洛斯初升的时候做过三个半年朋友。到了冬天，我赶着羊回我的羊圈，他赶着羊回拉伊俄斯的羊圈。（向牧人）我说的是不是真事？



牧人

 　你说的是真事，虽是老早的事了。



报信人

 　喂，告诉我，还记得那时候你给了我一个婴儿，叫我当自己的儿子养着吗？



牧人

 　你是什么意思？干吗问这句话？



报信人

 　好朋友，这就是他，那时候是个婴儿。



牧人

 　该死的家伙！还不快住嘴！



俄狄浦斯

 　啊，老头儿，不要骂他，你说这话倒是更该挨骂！



牧人

 　好主上啊，我有什么错呢？



俄狄浦斯

 　因为你不回答他问你的关于那个孩子的事。



牧人

 　他什么都不晓得，却要多嘴，简直是白搭。



俄狄浦斯

 　你不痛痛快快回答，要挨了打哭才回答！



牧人

 　看在天神面上，不要拷打一个老头子。



俄狄浦斯

 　（向侍从）还不快把他的手反绑起来？



牧人

 　哎呀，为什么呢？你还要打听什么呢？



俄狄浦斯

 　你是不是把他所问的那孩子给了他？



牧人

 　我给了他；愿我在那一天就瞪了眼！



俄狄浦斯

 　你会死的，要是你不说真话。



牧人

 　我说了真话，更该死了。



俄狄浦斯

 　这家伙好像还想拖延时间。



牧人

 　我不想拖延时间，我刚才已经说过我给了他。



俄狄浦斯

 　哪里来的？是你自己的，还是从别人那里得来的？



牧人

 　这孩子不是我自己的，是别人给我的。



俄狄浦斯

 　哪个公民，哪家给你的？



牧人

 　看在天神面上，不要，主人啊，不要再问了！



俄狄浦斯

 　如果我再追问，你就活不成了。



牧人

 　他是拉伊俄斯家里的孩子。



俄狄浦斯

 　是个奴隶，还是个亲属？



牧人

 　哎呀，我要讲那怕人的事了！



俄狄浦斯

 　我要听那怕人的事了！也只好听下去。



牧人

 　人家说是他的儿子，但是里面的娘娘，主上家的，最能告诉你是怎么回事。



俄狄浦斯

 　是她交给你的吗？



牧人

 　是，主上。



俄狄浦斯

 　是什么用意呢？



牧人

 　叫我把他弄死。



俄狄浦斯

 　做母亲的这样狠心吗？



牧人

 　因为她害怕那不吉利的神示。



俄狄浦斯

 　什么神示？



牧人

 　人家说他会杀他父亲。



俄狄浦斯

 　你为什么又把他送给了这老人呢？



牧人

 　主上啊，我可怜他，我心想他会把他带到别的地方——他的家里去；哪知他救了他，反而闯了大祸。如果你就是他所说的人，我说，你生来是个受苦的人啊！



俄狄浦斯

 　哎呀！哎呀！一切都应验了！天光呀，我现在向你看最后一眼！我成了不应当生我的父母的儿子，娶了不应当娶的母亲，杀了不应当杀的父亲。

俄狄浦斯冲进宫，众侍从随入，

报信人、牧人和众仆人自观众左方下。

（罗念生译）

注释：


(1)
  此处残缺一行。

【赏析】

索福克勒斯的《俄狄浦斯王》在文学史上一直以来占有特殊的位置，是古希腊悲剧中堪称典范的作品。其完美的叙述结构、惊心动魄的故事情节和处处洋溢着的古典时代的高贵精神，令多少后来者望尘莫及。塞内加、高乃依、德莱顿、伏尔泰等人都曾写过同名剧本，皆自叹不如索福克勒斯。

《俄狄浦斯王》取材于古代神话传说，以倒叙的形式讲述俄狄浦斯一生颠沛流离、冥冥注定的悲惨命运。这是一出典型的古希腊命运悲剧，诗人索福克勒斯在剧中淋漓尽致地表达了古希腊人对人的意志和命运的思考。索福克勒斯相信神，也相信神人之间存在着某些不可预测和解释的神秘力量，即所谓的命运。在《俄狄浦斯王》一剧中，来自阿波罗的神谕——俄狄浦斯注定要杀父娶母——是戏剧发展的动因，也是全剧布局的全部奥秘。俄狄浦斯和他的父母从一开始便下决心抗争命运，试图摆脱他“杀父娶母”的预言，却终究逃不出命运的窠臼。索福克勒斯独具匠心地布置悲剧的结构，采用倒叙的方式，双线布局，层层逼近，如现代的侦探小说，充满着暗示和呼应，将观众逐步引入胜地。诗人在开幕时便颁布天神的指示：要惩罚杀死先王的凶手，才能拯救城邦。凶手是谁？在开场俄狄浦斯与先知的对话中，已有答案。问题在于，说要惩罚凶手的人是如何发现自己变成凶手的？这是一个悬念，令人充满猜测和期待。为此，索福克勒斯铺设了两条线索，一是忒拜牧人提供的口讯，说先王拉伊俄斯死在三岔口。王后伊俄卡斯忒曾对俄狄浦斯回忆拉伊俄斯的相貌、年龄、被杀的时间和侍从的人数，这一切已可证明俄狄浦斯是杀父的凶手，悬念似乎一击即破。但是，索福克勒斯并不急于击破，故意放慢节奏，他在结构的安排上是相当用心的，让王后的回忆与事实有些出入，说先王是一群强盗所害。这使悬念有所回旋，进一步积蓄即将迸发的情感，引向更高的高潮。科任托斯报信人的到来，使悬念再起波澜。报信人告诉俄狄浦斯说，他并不是科任托斯国王波吕玻斯的亲生儿子，而是他捡来送给国王的。这使俄狄浦斯逃避“杀父娶母”预言的所作所为皆成徒劳，事实逐渐明朗。当忒拜牧羊人和科任托斯报信人相遇的时候，这两条线索交汇在一起，悬念终于解开，真相大白，俄狄浦斯对自己残酷的惩罚成为悬念的结局。《俄狄浦斯王》一剧的结构安排为索福克勒斯赢得高度的赞誉。诗人围绕着“杀父娶母”这一焦点，将四十年来发生的事件若隐若现串联在一起，以极简洁的结构和极紧凑的节奏叙述了一个跌宕起伏的故事。

索福克勒斯素有“刻画人物的巨匠”之美称，在悲剧中创造了形形色色的人物，每个人物都有鲜明的个性。俄狄浦斯是个具有大智大勇的国王，为了忒拜人民的安康，他义无反顾地追查凶手，即使处境对自己越来越不利，他也要坚持到底，只要能拯救人民，他在所不惜。他重视家庭伦理，为了逃避“杀父娶母”的预言，一直在抗争着。他将波吕玻斯和墨洛珀误认为自己的亲生父母，为不伤害他们，他选择流浪。当他知道波吕玻斯已年高寿尽时，他感到安慰，同时仍因怕“玷污母亲的床榻”而不敢回去继承王位。当他知道他是杀父的凶手，他没有逃避责任，而是诚实地接受，勇敢地面对。俄狄浦斯是索福克勒斯所歌颂的英雄，是一个活生生的人而不是神。他有作为英雄的光辉一面，也有人的缺点。比如他狂妄而粗暴，他一看到先知对他有所隐瞒，就焦急万分，叱骂先知是凶手。他是一个固执而倔强的人，对歌队和克瑞翁等人的规劝不以为然。但是，不可否认，俄狄浦斯是伟大的，他对命运的反抗在某种程度上讲隐喻了古希腊人试图摆脱神秘力量的支配，寻求走向自由王国的渴望和努力。俄狄浦斯最终成为命运的玩偶，但他抗争的精神是伟大而不朽的，他的人生悲剧为他赢得了最大的怜悯、最永久的同情。

《俄狄浦斯王》是一出耐人寻味的戏剧，其出色之处不仅在于结构之精巧、主题思想之深远、人物塑造之成功，还在于索福克勒斯的语言魅力。索福克勒斯的语言朴实无华却具有一种悲壮之美。他善于驾驭双关语，让俄狄浦斯无意中说出隐喻，以吻合他谜语般的双重身份。观众在看完全剧之后，前后对照，才能真正理解人物的话中之话。如第二场，歌队为克瑞翁求情，俄狄浦斯答道：“你要知道，你这要求，不是把我害死，就是把我放逐。”结果，正如其说言，俄狄浦斯最后落得个杀父娶母的罪名，放逐在外。又如，第四场，俄狄浦斯知道了所有的真相后，仰天长叹：“天光啊，我现在向你看最后一眼”，预示了后来他刺瞎双眼，告别世界的光明。诸如此类的例子俯拾皆是。双关语的应用，使得悬念一直悬挂在空中，整个剧本充满着神秘感。直到最后，真相大白，观众细细回味，才感受到全剧表里呼应和弦外之音的美妙。

（蔡　枫）


特剌喀斯少女

［古希腊］索福克勒斯

【作品提要】

得阿涅拉嫁给宙斯和阿尔克墨涅的儿子赫剌克勒斯为妻，赫剌克勒斯经常远行服役。有一次，赫剌克勒斯出门逾久未归，杳无音讯。得阿涅拉便派儿子许罗斯前去找寻。不久，传来赫剌克勒斯战争取胜的好消息，还送来一名叫伊俄勒的女子。原来这名女子竟是赫剌克勒斯强娶的新妇。得阿涅拉知道真相后非常伤心，为了挽留住丈夫对自己的爱，得阿涅拉把用怪兽涅索斯的血块涂抹过的袍子送给赫剌克勒斯。在祭坛前，赫剌克勒斯穿上这件袍子，结果袍子一受火烤便贴紧他的身体。在难以忍受的情况下他逼迫儿子许罗斯把他放在火上烧死，并强令许罗斯娶伊俄勒为妻。得阿涅拉没想到会是这样的结果，所谓的“媚药”不但没能帮她留住丈夫的心，反而害死了丈夫。在极度自责和悲伤中，得阿涅拉自杀身亡。

【作品选录】

三　第一场



得阿涅拉

 　我猜想，你是听见了我的灾难，才到这里来的，可是你现在并不体会我心里是怎样的痛苦，但愿你不会凭你的经历而得到体会啊！那嫩苗栽种在安宁的园地上，太阳神的炎势，狂风暴雨都不来侵害，它在安乐中舒适地成长，直到处女被称为妻子，在夜间接受了她的一份焦虑，为丈夫或儿女而忧愁的时候为止。只有这样的女人想到自己的处境，才能体会我被压抑在什么样的痛苦之下啊！

我曾经为多少灾难而痛哭；但是从来没有像为这事这样伤心落泪过，这事我马上就告诉你。当我的丈夫赫剌克勒斯出门作最后一次旅行时，他曾经把一块古老的写字板留在家里，上面刻着一些符号。他出外冒过多少次危险，可是每次都无心向我解释，因为他每次出门，都像是去立功，不像是去死。但是他上次却像一个将死的人一样告诉我，哪一些婚姻财产归我所有，哪一份祖业他指定分配给他的儿子们，并且规定了分配的日期；他说，他离家一年零三个月期满之后，若是命中注定不死，便会躲过那期限，安安乐乐活下来。

他说，赫剌克勒斯的苦差使，天神注定这样完成，有如多多涅地方古老的橡树先前发出的、由那两个珀勒阿得斯说出的预言。那预言所指定的确切期限和现在的时日正好相合，那一定会应验的；因此，朋友们，我在酣睡的时候，为恐惧所惊扰而跳了起来，担心我会失去这人间最好的丈夫而孀居度日。



歌队长

 　现在别再说不吉利的话了；我看见有人前来，他戴着一顶桂冠，定是来报告好消息。

报信人自观众左方上。



报信人

 　得阿涅拉，我的主母啊，请你放心，阿尔克墨涅的儿子还活在世上，他打赢了，正从战地把胜利的果实带给这地方的神。



得阿涅拉

 　老人家，你告诉我的是什么消息呀？



报信人

 　你的丈夫，大家羡慕的人，很快就要到了，威风凛凛，胜利归来。



得阿涅拉

 　你告诉我的消息是从这城里哪个人，还是从哪个外地客人那里打听来的？



报信人

 　传令官利卡斯正在夏季牧场上向大众传达这消息；我从他那里听见了，就跑来抢先告诉你，好从你这里得到犒赏和酬谢。



得阿涅拉

 　如果他带回的是好消息，本人怎么不来？



报信人

 　只因为，夫人啊，他行动不方便。马利斯人全都围着他问长问短，使他无法前进。每个人都想打听他所渴望的事，不听个痛快，不放他走。尽管他不乐意，却这样被那些乐意的人围了起来。但是，一会儿你就可以看见他在你面前出现。



得阿涅拉

 　宙斯啊，那不许收割的俄忒高原上的主宰啊，你终于赐我们以欢乐！屋里和前院的姑娘们啊，放声欢呼吧，因为我们在绝望中欣赏到这好消息带来的曙光。



甲半队队长

 　（舞歌）让快出阁的姑娘为这个家在灶火边唱一支快乐的歌，让青年男子在歌声中一同向我们的保护神，那背着漂亮箭筒的阿波罗欢呼；还有，你们这些女郎啊，你们也同时唱一支赞美歌，赞美歌，向他的姐姐，那出生自鹑岛的阿耳忒弥斯，那射鹿的神，那左右手都擎着火炬的女神欢乐地歌唱吧，还向那些和她作伴的仙女欢乐地歌唱吧！



乙半队队长

 　我多么兴奋啊，我欢迎那双管
(1)

 ——我心灵的主宰！看呀，这常春藤
(2)

 使我发狂，[image: ]
 嗬！它叫我跳酒神的旋舞。



歌队

 　咿哦，咿哦，派安
(3)

 啊！



歌队长

 　看呀，亲爱的夫人，你现在可以看见这消息里报道的事情在你眼前出现。（舞歌完）



得阿涅拉

 　我看见了，亲爱的姑娘们啊；我的眼睛正在眺望，不至于看不见那一队人。

利卡斯带着一群女俘虏自观众左方上，

其中一个是伊俄勒。

我当着大众欢迎你这位迟迟而来的传令官，只要你带来的是欢乐的消息。



利卡斯

 　夫人啊，我兴高采烈地回来，受到兴高采烈的欢迎，这是合乎我们事业的成就的，因为一个人立了大功，理应受到欢迎。



得阿涅拉

 　最好的人啊，先把我最渴望的消息告诉我：我将迎接活着回来的赫剌克勒斯吗？



利卡斯

 　我离开他的时候，他活着，精力充沛，生气勃勃，没有病痛。



得阿涅拉

 　他在哪里，在国内，还是国外？快说呀！



利卡斯

 　欧玻亚有一个海角，他正在那里为刻奈翁的宙斯划出一块祭坛，规定果实的贡税。



得阿涅拉

 　为了还愿，还是奉了神示？



利卡斯

 　为了还愿，那是他用戈矛把你亲眼看见的这些妇女的城邦毁灭时许下的愿。



得阿涅拉

 　但是，看在天神分上，告诉我，她们是什么人？是谁的女儿？她们很可怜，如果她们的境况没有欺骗我的话。



利卡斯

 　这些是他劫掠欧律托斯的都城时，为他自己和众神挑出来的掠获物。



得阿涅拉

 　是为了攻打那都城，他去了不知多少天，数不清的日子？



利卡斯

 　不是，绝大部分时间他在吕底亚稽留，据他说，他是被卖为奴，并不自由。夫人啊，这句话不应该使人听了不高兴，事情原是宙斯促成的啊。因为，据他说，他被卖给翁法勒那外夷女人，佣工满了一年。他受了这耻辱，感到痛心，发誓要使那害了他的人，连同那人的妻子儿女沦为奴隶。这句话不是白说的；他在净罪之后，招集了一支外国军队，前去攻打欧律托斯的都城；他认为这人间只有他才是这祸害的肇事者。有一次，赫剌克勒斯去到他家灶火旁边，尽管欧律托斯和赫剌克勒斯是老交情，他竟用许多话痛骂他，拿许多恶意的举动对待他，甚至说：“尽管你有从不虚发的箭在手，可是论箭术，你却不如我的儿子们！”他并且嚷道：“你是自由人的奴隶，应该挨揍。”在宴客的时候，他趁赫剌克勒斯喝醉了，把他轰出了大门。

赫剌克勒斯为这事很生气，后来伊菲托斯为了寻找走失的马，来到提任斯山坡，眼睛望着这方，心转向那方时，赫剌克勒斯就把他从那望楼般的山顶上推将下去。我们的主宰，奥林波斯山上的宙斯，人和神的父亲，为他这行为勃然大怒，把他出卖为奴；宙斯不肯宽容他，因为他是用诡计杀死了伊菲托斯，虽然他只是这样杀死一个人；如果他是公开报复，宙斯倒会原谅他正当地打败了他的仇人；天神是不喜欢狂妄行为的。

所以那些口出恶言、妄自尊大的人，统统成了冥间的居住者，他们的城邦也遭受奴役；这些女子，你亲眼看见的，从幸福的巅顶跌了下来，来到你这里过苦难的生活；这差使是你丈夫派定的，我是忠心于他，执行这任务。至于他本人，等他为攻下那都城而向他父亲宙斯献上神圣的牺牲之后，你就可以盼望他回来。在我报告的这一段好消息里，这句话听起来最甜蜜不过！



歌队长

 　主母啊，你现在看见了这眼前的景象，知道了这报告里其余的消息，你的快乐是确实可靠的。



得阿涅拉

 　我听到我丈夫的幸运消息，心里怎能不快乐呢？我的快乐完全应该和他的幸运相对应。可是善于观察事物的人却有所畏惧，生怕在走运的时候跌跤。朋友们，当我看见这些不幸女子的时候，我心里发生了强烈的同情，她们没有家，没有父亲，在外漂流，她们从前也许是自由人的女儿，如今却过着奴隶生活。宙斯啊，胜利的赏赐者啊，别让我看见你这样袭击我的儿女；万一你要做什么，也不要趁我在世的时候。我一见这些女子，就这样害怕起来。

（向伊俄勒）不幸的女子啊，你是谁？是闺女，还是母亲？照你的外表看来，生儿育女的事你都还没有经历过，你的出身又是高贵的。利卡斯，这客人是谁的女儿？谁是她的母亲，谁是她生身的父亲？说出来吧！我一见就可怜她，胜过我可怜那些别的女子，因为看来只有她显得有感触。



利卡斯

 　我哪里知道？你为什么追问？她也许是那地方并不卑贱的人的女儿。



得阿涅拉

 　她是不是王家的后代？欧律托斯有没有女儿？



利卡斯

 　我不知道；我没有多打听。



得阿涅拉

 　你没有从她的同伴那里得知她的名字吗？



利卡斯

 　没有；我只是不声不响，做自己的事。



得阿涅拉

 　（向伊俄勒）不幸的女子啊，你亲自告诉我吧；真是遗憾，连你的名字我们都不知道。



利卡斯

 　要是她开口说话，那就和她先前的态度不一样了；她一直没有说过话，不论长短。自从她离开了她那山高风大的家乡以后，她总是为她的沉重灾难而苦恼，这可怜的女子总是哭哭啼啼。她这样子，在她是很痛苦的，在我们看来也是情有可原的。



得阿涅拉

 　那就随她去吧，让她这样子进屋，她最愿意；不必使她在目前的灾难中，更从我手里受到新的痛苦，因为这目前的已经够她受了。现在全都进屋去，你好准备赶到你要到的地方去，我也好把里面的事安排安排。

利卡斯引众女俘虏进屋，得阿涅拉正要转身进去。



报信人

 　（向得阿涅拉）请你留一步，好背着他们，听听你送进去的女子都是谁，还可以详细听听那些必须知道的事，你还没有听见过的；那些事我知道得很清楚。



得阿涅拉

 　你这是什么意思？为什么拦住我？



报信人

 　请停下来听一听，我先前的话值得一听，我认为我现在的话也值得一听。



得阿涅拉

 　要不要把他们叫回来？你是不是只愿意当着我和这些姑娘谈谈？



报信人

 　当着你和这些姑娘倒没有什么不方便，顶好让他们进去。



得阿涅拉

 　他们已经走了；你有话快说呀。



报信人

 　那家伙方才说的，没有一句是真话；若不是他现在撒谎，便是他先前是个不忠实的报信人。



得阿涅拉

 　你说什么？快把你的意思明白告诉我，你方才说的我没有听懂。



报信人

 　我曾经听见那家伙当着许多可以作证的在场人说，赫剌克勒斯是为了这女子的缘故，才杀死欧律托斯，攻下那城楼高耸的俄卡利亚的；神们中唯有厄洛斯引诱他这次动干戈——不是因为他在吕底亚在翁法勒手下做过苦工，也不是因为伊菲托斯坠地死亡。那报信人方才却把厄洛斯抛在一边，而提出不同的说法。

赫剌克勒斯未能说服那做父亲的把女儿送给他，使他有个秘密的床榻，因此编了一个小小的怨言作为口实，去攻打她的祖国，毁灭她的都城。现在，主母啊，他回来了，还是把她先送到家里来——正如你亲眼看见的，——他并不是漠不关心，并不是把她当作奴隶；你可不要那样梦想，不会是那样的，既然他心里燃起了情欲。

因此，主母啊，我决心把我从利卡斯那里听来的消息全盘告诉你。许多人都和我一样，在特剌喀斯人的公共集会场中听见过这话，都能证明他有罪过。如果我的话听起来不顺耳，我很抱歉，但是我说的却是真实的情形。



得阿涅拉

 　哎呀，我处在什么样的境况里呀！我接受了一个什么样的隐患到我家里！哎呀！难道她就是那个无名女子，正如那押送她的人发誓说的？



报信人

 　她的名字和出身是很闻名的：论世系，她是欧律托斯的女儿，名叫伊俄勒，关于她的家世，那家伙却无话可说，说是“没有打听”！



歌队长

 　并不是所有的坏人都该死，只是那偷偷地干了不合身份的坏事的人才该死！



得阿涅拉

 　姑娘们，怎么办呢？这目前的消息把我弄糊涂了。



歌队长

 　去问问那人，也许他会说真话，只要你愿意逼迫他回答。



得阿涅拉

 　那我就去，你的话并不是没有道理。



报信人

 　我应当在这里等候，还是做点什么事？



得阿涅拉

 　你且留下来，既然这人不待我召唤，自己从屋里出来了。

利卡斯自屋内上。



利卡斯

 　夫人啊，我回去该对赫剌克勒斯说些什么？请你指点我，你看，我要走了。



得阿涅拉

 　你迟迟才回来，我们还没有多谈几句，你这样快就要走了。



利卡斯

 　但是，如果你有话要问，我就一旁侍立。



得阿涅拉

 　你跟我说老实话吗？



利卡斯

 　请伟大的宙斯作证，凡是我知道的，我都讲出来。



得阿涅拉

 　你带回来的女人到底是谁呀？



利卡斯

 　是个欧玻亚人；是谁生的，我可答不上来。



报信人

 　你这家伙，往这边看，你以为你在对谁说话？



利卡斯

 　你为什么问起这个？



报信人

 　你要是心里明白，请回答我问你的话。



利卡斯

 　我是在对主妇得阿涅拉，俄纽斯的女儿，赫剌克勒斯的妻子，我的主母说话，如果我的眼睛没有欺骗我的话。



报信人

 　这正是我要听你说的，你说她是你的主母吗？



利卡斯

 　是；我应当为她效劳。



报信人

 　要是你对她不忠实，该当何罪？



利卡斯

 　怎么会不忠实？你是故弄玄虚。



报信人

 　我没有，你说的才是故弄玄虚。



利卡斯

 　我要走了；老听你说话才傻呢。



报信人

 　在你回答这个简单的问话之前，你不能走。



利卡斯

 　你要问就问吧；你这张嘴就是安静不下来。



报信人

 　你带回来的那个女俘虏——你知道我指的是谁？



利卡斯

 　知道；你为什么问起这个？



报信人

 　你不是说过，你带回来的女人是欧律托斯的女儿伊俄勒？你方才却望着她，装作不认识。



利卡斯

 　我对谁说过？有谁给你作证，证明他从我这里听说过？



报信人

 　你对许多市民说过；一大群人在特剌喀斯人的公共集会场上听你说过。



利卡斯

 　不错；我是说过谣传如此，但是揣测之辞不是确切的证据。



报信人

 　什么揣测之辞？你不是发誓说过，你是把她当作赫剌克勒斯的新娘带回来的？



利卡斯

 　我说过“新娘”二字吗？亲爱的主母，看在天神分上，告诉我，这客人是谁呀？



报信人

 　正是在那里听过你说话的人。你曾说过，那整个城邦是因为有人爱上这女子而陷落的，不是吕狄亚王后，而是这女子所引起的情欲把它毁灭的。



利卡斯

 　主母啊，让这人走开吧；同疯子吵嘴，未免不聪明。



得阿涅拉

 　（向利卡斯）我凭向俄忒高谷投射电光的宙斯求你，不要说假话。听你说话的不是个胸襟狭窄的妇人，她不是不懂得人们的性情：他们生来是喜新厌旧的。谁像拳师一样站起来，拳头对拳头和厄洛斯搏斗，谁就不聪明，因为厄洛斯随心所欲，统治着众神和我，他怎么会不统治另一个像我这样软弱的女人呢？如果我责备我丈夫染上这种狂热病，或是责备这女子，我就是发疯了；这种事对他们说来没有什么可耻，对我说来也没有什么害处。我不至于如此。但是，如果是他教你说假话，你所得到的并不是个好教训，如果是你教自己说假话，当你想做个好心肠的人的时候，你却会被发现是个残忍的人。快把真情全盘吐出来。一个人被称为撒谎者，是一种沾在身上的难看污点。你想不败露，是不可能的；因为许多人都听你说过，他们会告诉我的。

如果你有所顾虑，你怕得没道理；因为不知真情固然使我痛苦；但是知道了又有什么害处呢？赫剌克勒斯已经娶过许多别的女子——谁也没有他娶得多——她们当中谁也没有从我这里受到一句恶言或辱骂；这女子也不会的，尽管她深深地沉浸在情爱中；我一见就十分可怜她；因为她的美貌毁了她一生，这不幸的女子无意之间就倾覆了她的祖国，使它遭受奴役。

这些事让它们随风顺水漂散吧！但是，我告诉你，要骗就骗别人，对我永远不要说假话。



歌队长

 　听从善良的劝告吧，今后你对这位夫人是不会有怨言的，而且可以得到我的感谢呢。



利卡斯

 　亲爱的主母，我既然看见你，一个凡人，很懂人情，很体谅人，我一定把真情全盘告诉你，决不隐瞒。事情正如他所说的。这女子有一次在赫剌克勒斯心里引起了一种强烈的情欲，为了她的缘故，她的祖城俄卡利亚倒在他的矛尖下，整个毁灭了。这事情——我得替他剖白——他从不否认，也不曾叫我隐瞒。主母啊，只不过怕这消息伤了你的心，我才犯了罪过。如果你认为这是罪过的话。

现在，你既然知道了这整个故事，你就为他好，不下于为你自己好，对这女子宽容宽容，并且坚决遵守你方才说的关系到她的话。因为他虽然靠他的力量在一切别的场合获得了胜利，却完全屈服在她的爱情之下。



得阿涅拉

 　我愿意这样做。无论如何，我决不同天神苦斗，自取烦恼。

我们进屋吧，我要把我的口信告诉你，由你带去，我还要准备一点相当的礼物作为回敬，也由你带去。因为这是不对的，你带了这么一大队人来，却空着手回去。

利卡斯随得阿涅拉进屋，

报信人自观众左方下。

五　第二场

得阿涅拉偕一侍女自屋内上，侍女捧着一个匣子。



得阿涅拉

 　亲爱的朋友们，我趁那报信的客人在屋里同那些被俘的女子告别的时候，暗自出了大门，来到你们这里，把我亲手安排的计划告诉你们，在你们面前悲叹我内心的痛苦。

我把一个少女——我现在认为她不再是少女，而是少妇了——接到家里来，像一个船主接受一件过重的货物，这货物使我内心的安宁遭到破坏。现在我们两人要在一条被毯下等候他来拥抱。这就是赫剌克勒斯——我一向称呼他作忠实的好丈夫——为了我长久看家而给我的报答。他时常染上这种狂热病，我都无心生他的气；但是，同她住在一起，共有一个丈夫——这种事哪一个女人忍受得了呢？我看见她的青春之花正在舒展，我的呢，却在凋谢，人的眼睛都爱看盛开的花朵，对那凋谢的却掉头不顾。因此我担心赫剌克勒斯只在名义上是我的丈夫，实际上却是那少妇的情人。

但是，正如我方才说的，一个贤淑的妇人不宜生气。朋友们，我一定告诉你们，我有了个减轻痛苦的方法。我早就保存着一件礼物，是从前的怪兽送给我的，储藏在一只铜壶里，那是我做少女时，从胸毛蓬松的涅索斯那里，在它临死的时候，从它的伤口上取来的；那怪兽为了挣钱，双手运人过欧厄诺斯的激流，不用渡河的桨楫也不用风帆。

当时我父亲打发我上路，我第一次跟随着赫剌克勒斯去，算是他的新娘；涅索斯把我背起来，走到中流，用淫荡的手摸弄我。因此我大叫一声，宙斯的儿子听见了，立即转过身来，射出一支羽箭；那箭飕的一声飞进了它的胸膛，钻进了它的肺腑。那怪兽在发晕的时候，这样对我说：“老俄纽斯的女儿啊，你是我送过河的最后一人，只要你听我的话，我这次送你过河，可以使你得到这样的好处：只要你用手从我伤口上，从那九头蛇，勒耳涅沼泽的毒虫的黑胆现颜色的地方——那支箭是在那蛇胆里浸过的——把血块取一点来，你就可以得到一种药物来迷惑赫剌克勒斯的心，使他不至于看见任何一个女人就爱她胜过爱你。”

朋友们，我方才想起了这件自从那怪兽死后我就好好地收藏在家里的东西；我已经用它来涂抹这件衬袍，凡是那怪兽生前所叮嘱的我都照办。事情已经办妥。但愿我从不知道，从不懂得那种狂妄的罪行，我憎恨那些胆大妄为的女人。只要我能对赫剌克勒斯使用药物和魔法而战胜这女子，我就照计而行，除非看来我是在轻率从事，如果是那样，我就打消。



歌队长

 　只要这办法有一点把握，我们认为你的计划不错。



得阿涅拉

 　有这样的把握，有信心，但是还没有试过。



歌队长

 　要知道就得去做；你以为你知道，不去试验，还是没有把握。



得阿涅拉

 　等不了多久就可以知道；我看见那人已经到门外来了，他就要走了。你们要严守秘密！羞耻的事情，要偷偷地做，才不至于落到丢脸。

利卡斯自屋内上。



利卡斯

 　你有什么吩咐？俄纽斯的女儿啊，快说呀，我已经耽搁得太久了。



得阿涅拉

 　利卡斯，你在屋里同那些女子谈话的时候，我就在为你准备这件东西，好打发你把这件精致的长袍为我带去，这是我亲手织好赠给我丈夫的礼物。

得阿涅拉把匣子从侍女手中接过来交给利卡斯。

你交给他的时候，告诉他，别人不得抢在他前头贴身穿上，在他还没有在那杀牛献祭的日子里很出众地站在大众面前把它拿给众神看看之前，不可让它见阳光、灶火，或是神圣的祭坛。

我曾经这样立誓：只要我看见他平安地回来，或是听见他回来了，我就给他穿上这件衬袍，让他到众神面前做一个穿新衣服的新献祭人。你带去这个印纹作证，他是很容易认识这圈子里的符号的。

你现在去吧，首先要遵守这条规矩：你只是一个使者，别想做分外的事；还有，你这样行事，可以得到他的感谢，再加上我的感谢，就成为双重的谢意。



利卡斯

 　只要我稳重地运用赫耳墨斯的诀窍，我对你的事是不会有什么差错的；我一定把匣子带去，原封不动地交给他，用你吩咐的话来证实这件礼物。



得阿涅拉

 　你现在可以走了；你已经知道了家里的情形。



利卡斯

 　我知道一切平安，我要去告诉他。



得阿涅拉

 　你看见那女子受欢迎，知道我客客气气地接待了她。



利卡斯

 　因此我心里高兴。



得阿涅拉

 　还有什么别的话告诉他呢？只怕在我知道他是否思念我之前，你过早地把我的思念之情泄漏给他。

利卡斯自观众左方下，

得阿涅拉偕侍女进屋。

七　第三场

得阿涅拉自屋内上。



得阿涅拉

 　姑娘们啊，我很担心我方才做的事太不慎重了！



歌队长

 　得阿涅拉，俄纽斯的女儿啊，这是怎么回事？



得阿涅拉

 　我也不知道，可是我害怕人们很快就发现我做了一件很大的坏事，是那美好的希望引诱我做的。



歌队长

 　不会是关于你送给赫剌克勒斯的礼物的事吧？



得阿涅拉

 　正是这事呀；因此我劝人对一件没把握的事不可过于热心。



歌队长

 　告诉我，如果可以的话，你为什么害怕？



得阿涅拉

 　发生了这样一件事，姑娘们啊，要是我讲出来，你们就会听见一件意想不到的怪事。

我方才用来在祭服上涂抹药膏的用具，从毛色很美的羊身上扯下来的一团白毛，已经不见了，不是被屋里什么东西吞没了，而是它自己吃掉，自己毁灭，在石地上化为乌有。我要详细说明，使你知道事情的全部经过。

那怪兽马人在它胁部被尖锐的倒钩刺痛了时叮嘱我的话，我一点也没有忘记，我把它记下来，像刀刻的字句一样再也不能从铜板上洗刷掉。这就是它的叮嘱——我已经照办了：这药物，在我用来涂抹之前，要保存在角落里，永远不得见火，不得接近灼热的阳光。我就是这样办的。方才，行动的时机到了，我从家里自己的羊身上扯下一团羊毛，用来在内室里偷偷地涂抹；然后把那件礼物折叠起来，不让它见阳光，把它装进那中空的匣子，那是你们见过的。

但是我方才进去，看见了一个无法形容的现象，不是凡人的智力所能理解的。我无意间把那团用来涂抹药物的羊毛扔在热力下，扔在太阳光里；它一变热，就融化了，在地面上粉碎了。它就是这样落在那被扔的地方。从它躺着的地上，冒出一些凝结在一起的泡沫，就像从酒神的藤上摘下的葡萄的紫色果汁浇在地上一样。

因此，哎呀，我不知想什么办法好；看来我是做了一件可怕的事。那将死的怪兽为什么，为报答什么，会对我——它原是为了我的缘故而死的——表示好意呢？那是不可能的！它不过是在欺骗我，想害死那射杀它的人。只恨我知道得太晚了，已经无法挽救。哎呀，我会害死他，除非我的看法是错误的。我知道，那射出去的箭，甚至对刻戎那天神也是致命的；一切野兽，叫它射中了，都会送命的。那来自涅索斯伤口的黑色血毒，怎么不会害死我的丈夫呢？依我看，一定会害死的。

我已经下了决心，万一他倒下了，我也要和他同归于尽；因为一个重视自己善良天性的女人，对于不名誉的生活是难以忍受的。



歌队长

 　可怕的事应当畏惧，可是也不必事先绝望。



得阿涅拉

 　计划不妙，不会产生令人鼓舞的希望的。



歌队长

 　无心的过失所引起的愤怒是很温和的，你将遭遇的也该是这样的愤怒啊！



得阿涅拉

 　家里没有忧患的人可以说这样的话，但是一个人做了坏事，就不能这样说了。



歌队长

 　其余的话最好别说了，除非你有什么事情要告诉你儿子，这个前去寻找父亲的人现在回来了。

许罗斯自观众左方上。



许罗斯

 　母亲，这三个愿望，由我选择：愿你不再活着，或者活着被称为别人的母亲，或者从什么地方换一颗比现在这颗更善良的心。



得阿涅拉

 　儿啊，我有什么过错惹得你憎恨？



许罗斯

 　告诉你，你今天害死了你的丈夫，我是说我的父亲。



得阿涅拉

 　哎呀，儿啊，你传来的是什么消息呀？



许罗斯

 　这消息不能不是真的；事情已经发生了，谁能把它抹煞掉呢？



得阿涅拉

 　儿啊，你说什么？这是你从什么人那里打听来的，说我做过这可恨的事？



许罗斯

 　我亲眼看见我父亲的沉重的灾难，不是听别人说的。



得阿涅拉

 　你在哪里遇见他，和他在一起？



许罗斯

 　你一定要听，我就全盘讲出来。

他毁灭了欧律托斯的著名都城，然后带着战利品和掠获物离开那里。欧玻亚有一个两面临海的海角，叫做刻奈翁，他在那里为他父亲宙斯划出一个祭坛，并且在圣地上划出一个果园。我首先在那里看见他，我对他的思念之情使我感到兴奋。

他要举行百牲大祭，这时候他的使者利卡斯便带着你的礼物——一件致命的长袍，从家里赶到；他依照你的叮嘱把它穿在身上；然后杀了十二头纯色的公牛——他精选的掠获物；他一共献上了一百头各种各样的牲畜。

起初，那不幸的人很喜欢那件漂亮的长袍，从从容容地祷告。但是，等血养成的火焰在神圣的牺牲和多树脂的松柴上燃烧起来的时候，他皮肤上便冒出了汗珠，那衬袍紧贴在他的胸旁，粘住每个关节，像一个工匠贴上去的一样；他痒痛得连骨头都抖战起来，那毒物，像那致命的恶毒蝮蛇一样，开始咬他。

他于是大声呼唤那不幸的利卡斯——那人对你的罪过不能负责——问他在耍什么诡计，带来这件长袍。那可怜的人一概茫然，只说那是你一人送的礼物，原封未动。他听了这话，一种酸痛的痉挛震动了他的肺腑；他抓住那人的脚，正是踝骨转动的地方，把他扔到四面波涛汹涌的石头上；他的脑袋从中破裂，白色的脑髓便从他的头发中间溅了出来，还有血，也溅了出来。

大家看见他们一个发疯了，一个摔死了，都发出悲哀的呼声；可没有人敢走到他面前，因为他痛得时而倒在地下，时而跳进空中，呻吟，呼号；那周围的岩石、罗克里斯悬崖和欧玻亚海角都发出了回声。

这可怜的人多少次摔在地下，多少次大声号哭，咒骂你这坏人同他错配了姻缘，咒骂俄纽斯同他联了婚姻，害得他性命不保；等他疲倦了，他便在缭绕的香烟中举目斜视，看见我在人丛中流泪，他就望着我呼唤：“儿啊，上前来，不要躲避我的灾难，即使你必须和临死的我死在一起也不要躲避；快把我弄走，最好是放在那没人看见的地方；若是你不忍心，也得赶快把我送出这地方，别让我死在这里。”

他既这样吩咐，我们就把他放在船中央，他在痉挛中呼号，好容易才把他运到这边岸上。一会儿你就可以看见他，不是还活着，就是刚刚断气。

母亲，这就是你对我父亲下的毒手，做的好事，你已经被发觉了，但愿惩戒之神狄刻和报仇神为这事惩罚你！只要合法合理，我就这样祷告；这本来是合法合理的，因为我看见你违背法律，把世间最好的人杀害了，你再也看不见另一个这样的人了。

得阿涅拉慢慢进屋。



歌队长

 　你为什么一句话不说就走了？难道你不知道，你这样默默无言，反而支持了你的控诉人？



许罗斯

 　让她去吧。但愿一阵顺风送她远去，使她离开我的眼界！她做事全不像个母亲，又何必白白享受母亲这尊称呢？不，让她去吧，同她告别了；但愿她赐给我父亲的快乐也归她自己享受。

许罗斯进屋。

九　第四场

女仆自屋内上。



女仆

 　孩子们啊，那送给赫剌克勒斯的礼物使我们闯了大祸！



歌队长

 　老人家，你要诉说什么新的灾难？



女仆

 　得阿涅拉寸步不移，就走完了她旅行的最后一程。



歌队长

 　该不是说她已经死了？



女仆

 　整个事情你都听见了。



歌队长

 　那不幸的女人已经死了吗？



女仆

 　你已经听见两遍了。



歌队

 　（哀歌）哎呀，她完了！告诉我们，她是怎样死的？



女仆

 　她的死法残忍极了！



歌队

 　老人家！告诉我们，她碰上了什么命运？



女仆

 　自杀而死的。



歌队

 　什么情感的冲动，什么疯狂的心理借那致命的刀锋结果了她的性命？她是怎样计划随别人的死亡而死的——这都是她一手造成的吗？



女仆

 　借那使人呻吟的剑杀死的。



歌队

 　啊，你这人吓糊涂了，你亲眼看见那凶杀吗？



女仆

 　我亲眼看见；我就站在她的身旁。



歌队

 　什么样的凶杀？怎样杀的？喂，快说呀！



女仆

 　那是出于她的本意，她亲手杀的。



歌队

 　你说什么？



女仆

 　我说的是真实情形。



歌队

 　这新娘为这个家生了，生了一个强大的报仇者！（哀歌完）



女仆

 　一个十分强大的报仇者！如果你在旁边看见她的举动，你一定更可怜她。



歌队长

 　一个女人的手做得出这样的事吗？



女仆

 　可怕呀！你听了可以为我作证。

她独自进屋，看见她儿子在院中铺一个中空的舁床，准备折回去迎接他父亲，她就躲在那没人看见的地方，倒在祭坛前，大声悲叹那些祭坛会从此冷落；当她抚摸着任何一件她从前使用过的器具时，那可怜的人就哭起来；她在家里转来转去，遇见任何一个心爱的仆人时，她这不幸的人就见景生情，又痛哭起来。她悲叹她自己的命运和她家财的命运，那些东西日后会落到别人手里。

后来她停止了哭泣，我看见她突然冲进赫剌克勒斯的卧室。我躲在一旁偷看，看见我们的主母把被单铺在赫剌克勒斯的床上。她铺好了就跳上去，坐在床上，流着两行热泪说道：“我的婚床和新房啊，从此永别了，你们再也不会把我接到床上来睡眠了。”她说完这话，就用那紧张的手解了她的长袍，解了胸前别着的金针，把整个左肋和胳膊露了出来。这时我赶快跑去把她的意图告诉她的儿子。后来我们发现，在我来回的时间内，她已经把那双刃剑刺进了肋部，刺中了心脏。

她儿子一看就大声痛哭；因为他明白了，哎呀，是他的愤怒把她逼死的；他更从家里的仆人嘴里得知——可惜太晚了——这件事是她在那怪兽的怂恿之下，糊里糊涂做出来的。这时那可怜的孩子连声号啕，为她痛哭，不住地抱着她接吻，倒下去躺在她的身旁，很悲惨地说，是他鲁莽从事，用那恶意的谴责刺伤了她；他悲叹他同时丧失两个亲人——他的父亲和母亲。

这就是这一家的情形；如果有谁算计着两天，或算计着更多的日子，未免太愚蠢了；因为今天还没有平安度过，就谈不到明天。

（罗念生译）

注释：


(1)
  双管在此指乐器，双管乐器因为装有两只相同的主管，可以发出旋律双音。


(2)
  常春藤是酒神狄俄尼索斯的圣物。酒神的信徒们头戴常春藤。本剧歌队中的队员并没有戴这种藤冠，只是分队长想象中把队员们当作头戴常春藤的信徒们。


(3)
  派安（Paian）是阿波罗的称号，是“医神”的意思。此句是赞美歌的叠句。

【赏析】

悲剧《特剌喀斯少女》是古希腊悲剧家索福克勒斯的代表作之一。全剧通过主人公的坚定行为和神意的不可动摇，集中体现了希腊古典时期人们对生活有序性的坚定追求。

希腊人认为所有事件都是神意先定的，所以人既不能完全决定自己命运，又因神的干预而分有神性。在本剧中，赫剌克勒斯战争取胜带回女俘符合当时的习俗惯例，得阿涅拉维护主妇地位也无可非议，冲突双方都具有合理性。然而天大的灾难发生了，不幸遭遇以“神谕”方式从外部落到他们头上。他们对抗的不是他人，不是社会，也不是自然界，而是具有形而上学神秘色彩的“命运”。这种命运来自神祇的预先注定，无法抗拒。赫剌克勒斯的死亡是神注定了的：“我父亲早就向我预言，说我不会死在活人的手里，而会死在一个居住在冥间的死者手里。因此这肯陶洛斯野兽这样害死我，一个死者害死活人，正如天神所预言的。”得阿涅拉的死亡却是赫剌克勒斯造成的，起因于赫剌克勒斯对家庭伦理和得阿涅拉爱情的背叛。为了挽留住赫剌克勒斯对自己的爱情，得阿涅拉误信怪兽的遗言而把浸过毒血的长袍当作挽救爱情的良方，不料用心良苦与实际效果之间产生严重错位。赫剌克勒斯中毒身亡、许罗斯被逼娶妻、得阿涅拉也被迫自杀，最终导致更加悲惨的结局。赫剌克勒斯之亡逃不过神定的命运，得阿涅拉之死却逃不过赫剌克勒斯定下的命运。

本剧冲突在得阿涅拉误送有毒长袍而导致赫剌克勒斯中毒时达到最高潮。这种情节安排暂且称为“杀夫”模式。这里的“杀夫”并非西方理论中颠覆权威的概念，只是指冲突杀戮在血缘至亲中展开的现象。得阿涅拉引发“杀夫事件”，是自己的尊严责任、命运地位面临挑战而采取的行动。得阿涅拉得知赫剌克勒斯有了别的女人感到非常伤心，“现在我们两人要在一条被毯下等候他来拥抱。同她住在一起，共有一个丈夫——这种事哪一个女人忍受得了呢？”于是便用怪兽涅索斯伤口上的血块充作媚药，企图挽回丈夫的爱情。没想到，这媚药竟然成了送命药，反而害死了她深爱的丈夫。自责之余，得阿涅拉想到的只能是死亡。得阿涅拉自杀是出于爱的对象的毁灭所带来的自我求死，是以自我牺牲方式实现的一种救赎。西方文学对世俗爱情的描写，往往与死有关，以悲剧结尾。《特剌喀斯少女》也未能例外，全剧以得阿涅拉引咎自杀、赫剌克勒斯毒发自焚收场。这是主人公命中注定的悲剧。

本剧人物少，且设置规范，可以清楚地分成四类：一是由得阿涅拉、许罗斯、赫剌克勒斯等组成的主要人物群，剧情完全围绕他们展开；二是在他们周围的女仆和老年人，起交代剧情发展、充当主要人物谈话对手的作用；三是传令官及报信人等，是衔接内外时空、推动情节进展的结构性因素；四是神祇，它们在剧中不时出现，却是隐匿的。本剧情节单纯，线索单一，以得阿涅拉被告知丈夫带回一外邦女子而想用药物挽回丈夫爱情展开，通过开场诗和神祇暗示的结果必然性地在剧中实现，进而展示全剧的整体性。全剧的中心人物是得阿涅拉。前四场剧情都围绕得阿涅拉展开。得阿涅拉因丈夫远出而苦苦思念、忧心忡忡，利卡斯编造谎言骗得得阿涅拉片刻欢乐，报信人揭穿利卡斯的谎言，得阿涅拉为挽救爱情而远送涂有媚药的长袍，赫剌克勒斯中毒后得阿涅拉极度自责选择自杀，等等，都是以得阿涅拉为中心。退场中描写了赫剌克勒斯临死前的愤怒责骂和对后事的安排，这些情节也只是得阿涅拉误杀行为自然而然的后果延伸。

得阿涅拉对丈夫的痛苦思念、对爱情的忠贞守护是索福克勒斯反复抒写的主题。可以看出，诗人对得阿涅拉这个悲剧人物表示了极大的同情。得阿涅拉温柔顺从，懂得世态人情，勇于为自己的行为负责，具有道德和信仰上的坚定性。这正是索福克勒斯心目中的理想女性形象——追求的是神性，体现的却是人的高尚性。

（余贞洁）


阿尔刻提斯

［古希腊］欧里庇得斯

【作品提要】

斐赖城的国王阿德墨托斯因忘记向神献祭而注定短命，待罪之身的阿波罗感激于国王的知遇之恩，遂从命运女神手中救得国王的性命，并与女神们定下留有后患的协议：只要有一个死者代替阿德墨托斯到下界去，他便可以逃脱这临头的死亡。国王的父亲、母亲，几乎所有的亲人，都因爱惜自己的生命，拒绝替国王抵命，唯独阿德墨托斯的妻子阿尔刻提斯愿意替死，以凡人的力量接下了神的谕旨。当玄黑的死神从王宫掳走阿尔刻提斯的生命，臣民们的悲痛升至极点时，在阿德墨托斯宫中作客宴饮的赫剌克勒斯才从蒙蔽中清醒，遂在王后的坟前伏击了死神，把阿尔刻提斯夺回来，让国王一家重新团圆。

【作品选录】

七　第三场

阿尔刻提斯的尸首由众仆人自宫中抬了出来，

阿德墨托斯随上。



阿德墨托斯

 　啊，斐赖城的居民，你们好心好意来到这里，现在一切都准备好了，我的仆人们正抬着这遗体到坟前去，到那土台前去。请你们尊重习惯，对死者道别，她正在前赴那最后的旅程。



歌队长

 　呀，我看见你父亲迈着衰老的脚步前来，他的仆人们还为你的妻子捧来了一些装饰，那是死者所喜欢的礼物。

斐瑞斯偕众仆人自观众右方上。



斐瑞斯

 　儿呀，我同情你的灾难特别跑来，谁都不否认你失去了一个贤淑的妻子；但是你得忍受，不论这事情多么难忍啊！你接受这一点礼物，把它埋在地下：她的遗体也该当受人尊敬，儿呀，她为了救你的性命而死，不至于使我老来孤独，不至于使我失去了你，在愁苦中消磨我的残年。她敢于作出这高贵的行为，使世间妇女的生命显得分外光辉。

永别了，但愿你在地府永远幸福，你曾经拯救了我的儿子，扶起了我这一家快倒下的人。我敢说，像你这样的姻缘倒是对人有益：那其余的都不值得缔结啊！



阿德墨托斯

 　你自己跑来送葬，不是我邀请来的，我认为你出现在这里并不受欢迎。她绝不会戴上你的装饰，也不需要你什么东西，就这样子埋葬。正当我的性命难保时，你倒该替我忧伤！你已经很老了，却只是旁观，让别人，让一个年轻女人来替死，你如今好意思来哀悼这死者？可见你并不真是我的父亲，那自认为她生了我、被称为我的母亲的人，也并不真是我的母亲；我原来是奴隶的血肉，被人偷偷放在你妻子的胸前。你如今来受考验时，倒显出了你是什么，我再也不承认我是你的儿子了。

就怯懦而论，你超过了任何人！你这样老了，已到了生命的尽头，还不愿意，还不敢替你儿子死；你们却让这外邦女人来替死，我该当把她，只把她当作我的父亲和母亲才对。

如果你为自己的儿子死了，你倒算做了这光荣的事情；但是，无论如何，你这残余的生命是很短促的啊！真的，凡是人类所该当享受的幸福，你都享受过了：你壮年时就继承了这王位，如今又有了我这样的儿子做这宫中的继承人，你老死时也不至于没有子嗣，不至于留下一个空虚的朝廷让人劫夺。

你可不能说，你存心让我死去，只因为我不尊重你的高年；实际上我心里十分孝敬你，哪知你和那生我的母亲却这样答谢我这一片好心！快不要耽误了你生儿的时机，好有人给你养老，等你死时，再替你穿上寿衣，把尸体陈列起来。我决不会亲手来埋葬你，对于你，我算是死了。如果我另外遇着一个救命恩人，依然可以看见阳光，我便说，我是他的儿子，是他老年时一个孝顺的奉养人。

那些老年人总想死，抱怨年寿太高了，抱怨生命太长了，那真是假心假意啊！等到死神来到时，可又不愿意死，那长寿对于他们再也不是难堪的了！



歌队长

 　别说了，这眼前的灾难已经够受，国王呀，请不要激怒你父亲的心吧。



斐瑞斯

 　孩子，难道你是在狂妄地责骂你用金钱买来的吕狄亚或是佛律葵亚奴隶吗？难道你不知道我是个忒萨利亚人，是个忒萨利亚父亲所生，生来就是个真正的自由人吗？你太蛮横了，竟向我发出这粗暴的言语，你这样攻击我，可别想轻易就逃掉了！

我只是生你，把你养来做这宫中的主子，可没有替你死的义务，因为我并没有见到过这样的祖传习惯，或是希腊的法律：当父亲的应该替儿子去死。你要自立，不论你快活不快活；凡是你应该从我手里继承的东西，你都得到了，你已统治着这样多的人民，我还要给你留下一块很大的土地，那是我从我父亲那里接过来的。我哪里害过你，夺过你什么东西？

你自己高兴看见阳光，你以为当父亲的就不高兴看见阳光吗？我自然认为，我们在地下住的年月是最长久的，生活期间是短促的，可是生活很甜蜜啊！

你也曾厚着脸皮求不死，你害死了她，躲过了那注定的命运，才能够活着。你说我太怯懦了吗？你这坏东西却远不如你的妻子，她替你死了，替你这漂亮的年轻人死了！你发现了一个很聪明的办法，可以长生不死，只要你劝得动你每个时期内的妻子都替你死；你自己怯懦，却要骂那些不愿替你死的亲人！

请你别说话！你想想，如果你爱惜自己的性命，人家也会爱惜。你再信口伤人，你就要听见许多不冤枉你的辱骂。



歌队长

 　前前后后已经说了这许多。老年人，别再斥责你的儿子了。



阿德墨托斯

 　随你说吧，我的话已说完了。如果你听了我这番真话，心里很难受，你根本就不该对我做错事情。



斐瑞斯

 　如果我替你死了，我的过错更大呢！



阿德墨托斯

 　难道一个年轻人的死同一个年老人的死是一样的吗？



斐瑞斯

 　我们只应该活一条命，不应该活两条。



阿德墨托斯

 　但愿你活得比宙斯更长久！



斐瑞斯

 　又没有人害过你，你竟自咒骂起父母来了？



阿德墨托斯

 　因为我看见你想长生不死呢。



斐瑞斯

 　你不也正是送这尸首去埋葬，代替你自己吗？



阿德墨托斯

 　啊，你这坏人，这正是你怯懦的证据。



斐瑞斯

 　她不是我害死的，你可不能这样说啊。



阿德墨托斯

 　哎呀，但愿你也会来求我帮助。



斐瑞斯

 　多结几次婚，好有更多的女人替你死。



阿德墨托斯

 　这正是你的耻辱——因为你不愿意死。



斐瑞斯

 　太阳神这光亮真可爱啊！



阿德墨托斯

 　你的心眼太坏了，你太没丈夫气了！



斐瑞斯

 　你可别想笑嘻嘻地抬走一个老年人的尸首。



阿德墨托斯

 　等你的寿数尽了时，你一定死得不光荣。



斐瑞斯

 　死后留下什么坏名誉，我倒不在乎。



阿德墨托斯

 　哎呀呀，老年人真是厚颜无耻！



斐瑞斯

 　你的妻子倒很有羞耻心，可是你又看出了她很傻！



阿德墨托斯

 　你走开，让我埋葬尸首。



斐瑞斯

 　我这就走；你去埋葬吧，你原是她的凶手，你会遭受她亲戚的惩罚：如果阿卡斯托斯不为他姐姐报这血仇，他就算不得好汉。

斐瑞斯偕众人自观众右方下。



阿德墨托斯

 　去你的，你和你的妻子！你们的儿子虽还活着，你们却孤独地衰老下去，那倒也活该。再不要回到这宫中！假如我得放弃你这祖传的宫殿，那么，我就会叫传令官去宣布。

我们得忍受着眼前的灾难，让我们走吧，去把尸首埋在坟土里。众仆人抬着尸首自观众左方下，歌队唱着下面的诗随下。



歌队

 　永别了，你这高贵、最贤淑的女人啊！正因为你太勇敢了，才落得这样不幸！但愿冥王和下界的赫耳墨斯慈祥地接待你；如果那些善良的人在那里享受什么优遇，愿你也在冥后身旁永远享受。

仆人自宫中上。



仆人

 　我曾见过那许多从各方来到阿德墨托斯宫中的客人，伺候过他们宴饮；可还没有接待过比这个更不要脸面的客人进入这宫廷。首先，这客人亲眼看见我们的主人在悲伤，他却忍心进门去，进入了那宫中；他一点不客气，接受了我们献上的礼品，虽然他明知道我们的灾难。如果有什么东西我们没有送上，他就催我们去取。他把那用常春藤缠绕着的酒杯双手举起来，倾饮那紫色的葡萄净酒，直到那酒力把他缠住，使他一身发火。他更把桃金娘的枝叶绕在他头上，粗声怪叫。我们听见那两种不同的声音：他不顾阿德墨托斯的灾难，在那里高唱；我们这些仆人却在痛哭我们的主母。可是我们并没有让客人看见这泪湿的眼睛，因为国王这样吩咐过我们。

我还在宫中款待客人，款待一个无赖的小偷或是强盗，王后就已经离开了这里，我不曾跟去，也不曾举手送别、哀悼我的主母，她像是我的、像是全体仆人的母亲：她时常平息国王的愤怒，解除了我们许多痛苦。正当患难中闯来了这客人，我恨他恨得不对吗？

赫剌克勒斯头戴桃金娘花冠自宫中上。



赫剌克勒斯

 　原来在这里，你在想什么心思，做得这样假正经？一个当差的不应该哭丧着脸对待客人，应该高高兴兴来款待。可是你看见主人的好朋友到了这里，却哭丧着脸、皱着眉来款待，关心着一个外人的灾难。

你且过这边来，好变聪明一点。你懂得人生的事理吗？懂得它的本性吗？我想你一定不懂得。你怎么会懂得呢？听我说：死是一种债务，人人都要偿清，可没有谁知道得很准，他来朝还能否生存：命运是不可测的，谁知道它这样运行，我们无法去请教，也不能凭什么巧妙的法术去推测。

你听了这番话，从我这里明白了这道理，你就该寻乐，就该喝酒，只把每天的生命当作你自己的，那其余的全归给命运。你更当崇拜爱神，她是这人间最可爱的神，她的心情也最是温柔。快把那些旁的思想撇开，听从我的话，假如你以为我说得很对，——我想是很对的。你还不放下这过度的悲哀，忘掉这眼前的灾难，戴上花冠，同我喝一点酒？我知道得很清楚，这杯中的酒流出来，会改变你现在忧郁惆怅的心情。我们既是凡人，就得做凡人的梦想。若是让我来评判，那些正正经经和愁眉不展的人所过的生活，真不是生活，那简直是苦难啊！

赫剌克勒斯举杯敬仆人，被谢绝。



仆人

 　这些事情我都很明白，只是我们眼前的情况不宜于宴乐与欢笑。



赫剌克勒斯

 　那死去的女子是一个外人，你不必过分悲伤；这宫中的主人们全都健在。



仆人

 　怎么说全都健在呢？你简直不知道这宫中的灾难。



赫剌克勒斯

 　除非你的主人骗了我什么。



仆人

 　他太、太客气了。



赫剌克勒斯

 　只因为一个外邦人死了，我就不该好好地受款待吗？



仆人

 　她倒是一个很亲近、很亲近的人。



赫剌克勒斯

 　难道他有什么不愿告诉我的灾难吗？



仆人

 　你去吧，愿你有福；我们要关心我们主人的灾难。



赫剌克勒斯

 　你这话开始说出了，这不是一个外人的灾难。



仆人

 　要不然，我看见你宴饮，就不会太烦恼。



赫剌克勒斯

 　我这东道主竟这样错待了我吗？



仆人

 　你来到这宫中要人款待，可来得不凑巧；我们正在悲伤，你看我们剪了头发，穿上了黑衣裳。



赫剌克勒斯

 　那死去的是什么人？到底是他的女儿，还是他的老父亲死了？



仆人

 　都不是，客人呀，那死去的是阿德墨托斯的妻子！



赫剌克勒斯

 　你说什么？到了这时候，你们还款待我！



仆人

 　只因为他不好意思把你送出宫门。



赫剌克勒斯

 　不幸的人呀，你失去了一个多么好的妻子啊！



仆人

 　不仅是她，我们都完了！



赫剌克勒斯

 　我看见他的容貌，看见他剪了头发，眼中滴泪，我已觉察出来了。可是他骗了我，说他在送一个外邦女子去埋葬。因此我违反我的意思，踱进了这宫门，在这个好客的主人家里畅饮，哪知他正处在这样的情况中。我不是头上戴着花冠，在这里取乐吗？这宫廷遭遇着这样大的灾难，你竟自不告诉我，这是你的错！他到哪里埋葬去了？我要在什么地方才遇得见她？



仆人

 　靠近那直通拉里萨的道路上，你可以看见那郊外有一个磨光了的石头造的坟墓。

仆人进宫。赫剌克勒斯把花冠折下来，扔在地下。



赫剌克勒斯

 　（自语）我这颗很勇敢的心，很勇敢的灵魂呀，你现在要表示你是厄勒克特律翁的女儿阿尔克墨涅——那提任斯女人——替宙斯生下的多么高贵的儿子啊！

我要去拯救阿尔刻提斯，那刚才死去的女人，把她重新放在这宫中，报答阿德墨托斯的恩惠。我要去等候那穿着黑袍的死神，那阴魂当中的王子，我想我可以遇见他在坟旁吸饮那血浆，我就在那里埋伏着，从我藏身的地方跳下去把他擒住，用我这两只手抱住他，弄得他双肋痛苦难当，可没有谁救得了他，直到他给我放了那女人。

万一我没有擒住他，万一他没有到那里去吸饮那血浆，那我就去到那冥王和冥后的幽暗宫中，向他们请求；我相信，我可以把阿尔刻提斯引上来，把她交到我的东道主手里。他虽然受了很重的灾难打击，却还把事情隐瞒起来，这高贵的人敬重我，把我接进宫中，不忍心撵我走。哪一个忒萨利亚人，或是哪一个居住在希腊的人比他更好客呢？谁也不能说，国王自己这样高贵，他所厚待的却是个忘恩负义的客人。

赫剌克勒斯进宫。阿德墨托斯偕众仆人和歌队自观众左方上。



阿德墨托斯

 　哦，哦，我可恨的归来啊，这丧妻的宫殿令人看了真厌恶！唉呀，我到哪里去，到哪里停留呢？说话好，还是不说话好呢？但愿我死了好！真的，自从我母亲生下我来，我就不幸。我羡慕那些死者，我想念他们，愿意长住在死者的家里！我如今没有心看见阳光，或是在地面上来来往往：死神已夺去了那可爱的人质，把她交给冥王去了。



歌队

 　（哀歌第一曲首节）前进呀前进，进到宫廷深处去吧！



阿德墨托斯

 　唉，唉！



歌队

 　你经受了这灾难，当然要悲哀。



阿德墨托斯

 　啊，啊！



歌队

 　我很知道你经受了这痛苦。



阿德墨托斯

 　哎呀！



歌队

 　这对那下界的死者可没有什么好处啊！



阿德墨托斯

 　哦，哦！



歌队

 　你再也不能和你那可爱的妻子照面了……这真是悲惨啊！



阿德墨托斯

 　你提起这事情伤了我的心！除了丧失一个忠诚的妻子之外，我们男人还有什么更大的不幸呢？但愿我从没有结过婚，从没有同她住在这宫中！我倒羡慕那些没有妻子儿女的单身汉，因为他们只是一个人，为自己的生命感觉痛苦，倒还可以令人忍受。但是，一个原可以不结婚、不生育过一世的人，看见自己的儿女染了疾病，看见自己的婚床叫死神毁了，那才难受呢！



歌队

 　（第一曲次节）那命运，那难以抵抗的命运，已经来到了。



阿德墨托斯

 　唉，唉！



歌队

 　你的悲哀是没有止境的。



阿德墨托斯

 　啊，啊！



歌队

 　那真是沉重啊，可是你还得忍受！



阿德墨托斯

 　哎哟！



歌队

 　你并不是第一个丧失了妻子的人。



阿德墨托斯

 　哦，哦！



歌队

 　那灾难出现时，它用各样的方法压迫着各样的人。



阿德墨托斯

 　这长久的悲伤，这为下界的亲人所发出的哀痛啊！（向仆人）你为什么挡住我跳进那坟墓的空处，挡住我同她，同那最贤淑的女人死后躺在一起呢？那么，冥王可以同时抓住两条——不只是一条——最忠实的灵魂，让他们一同渡过那冥间的湖水。



歌队

 　（第二曲首节）我有个亲戚，他家里死了一个儿子，一个很值得哀痛的儿子，他虽然绝了后，却还很恬情地忍受着那灾难；他如今到了高龄，鬓发已白了。



阿德墨托斯

 　这宫廷啊，我怎样进去呢？我的命运已变坏了，怎能够再住在这里面呢？哎呀，这真是多么大的分别：我先前点着珀利翁的松木火炬，在婚歌声里携着我那亲爱的妻子进入宫门，于是那欢呼的行列跟着进来，祝福新郎新妇——她现在死了——说我们双方门第很尊贵，说我们两人品格很高尚，真是好姻缘；但如今，那婚歌换成了悲哀，洁白的衣裳换成了黑色的丧服，就这样把我送到那空床上去。



歌队

 　（第二曲次节）这悲哀来到你身边时，你正当好运，从没有受过痛苦；可是你到底救起了你的性命与灵魂。你的妻子却死去了，抛弃了她的爱情。这有什么奇怪呢，死神曾分离过多少对夫妻！（本节完）



阿德墨托斯

 　朋友们，我认为我妻子的命运比我好得多，虽然看来并不如此。因为苦痛再也不会落到她的身上，她已光荣地解脱了这许多困苦。至于我自己呢——我本来就不该活着——虽然躲过了那注定的命运，却要度着这愁苦的生活。到现在我才明白了。

我怎能够忍心进入这宫门？我向谁打招呼？有谁来问候我？我进到里面去有什么快乐呢？我究竟到哪里去呢？那里面的凄凉和寂寞会把我赶了出来，每当我看见我妻子的空床和她常坐的椅子，那宫中的地面铺上了灰尘；每当我的孩子们跑在我膝前哭唤亲娘，那些臣仆也悲叹这宫中失去了一个多么好的主母。

这便是这宫中的景象。至于那外面的，忒萨利亚人的婚筵和妇女的盛会，更使我难堪，因为我不忍心去见我妻子的侣伴。

我的仇人遇见我的时候，会这样评论我：“请看他耻辱地活下来，他不敢死，只好怯懦地献上他的妻子，逃避了死亡：他像个男子汉吗？他自己都不愿意死，反而怨恨他的父母。”除了那些灾难外，我还会得到这样的坏名誉。朋友们，我的命运坏，名誉也坏，这样活下去，到底有什么光荣呢？

八　第三合唱歌



歌队

 　（第一曲首节）我曾在诗歌里向上飞翔，也曾在许多誓言里竭力搜寻，可不曾发现什么东西比定数更强，就是那歌声嘹亮的俄耳甫斯在特剌刻的木板上所记下的药方，或是阿波罗传给阿斯克勒庇俄斯的子孙来疗治人间病痛的医药也胜不过它。

（第一曲次节）没有人敢到这女神，这唯一的女神的祭台前或是神像前去，她不肯听人献祭。可畏的神呀，请不要在我的一生里来得比现在更凶猛！凡是宙斯所首肯的，他都借重你施行。甚至卡吕柏斯的铁矿石也被你强行熔化了，你那严峻的心一点也不留情。

（第二曲首节）阿德墨托斯，这女神已经把你抓在她那难逃的手掌里，你得忍受，只是痛哭救不回那地下的死者。甚至神们私恋所生的儿子们也毁灭在死亡里。她先前和我们同在时，是一个很可敬爱的人物，她如今就是死了，依然令我们敬爱。你曾把这人间最高贵的妻子娶到了你的床上。

（第二曲次节）别把你妻子的坟墓只当作一个死者的土堆，要让它像神一样受人尊敬，受过客称赞。那绕道上前的客人会向她致敬，说出这样的话：“这女人为她丈夫死去，她如今倒是个快乐的神仙。祝福你，王后，请你保佑我吧！”

（罗念生译）

【赏析】

公元前438年，欧里庇得斯47岁左右，《阿尔刻提斯》上演，得次奖。这部戏剧取材于古希腊神话，人神一起登台，在对话与争辩中闪现着作者对爱情、荣誉和生命等问题的思考。

阿尔刻提斯是斐赖国王阿德墨托斯的妻子。他们一家原本过着幸福的生活，但阿德墨托斯因怠慢神灵而即将遭遇死亡之灾，为国王牧羊的日神阿波罗向死神求情，死神答应可以放过国王，但是必须找一个人替死。阿德墨托斯年迈的父亲斐瑞斯和上了年纪的母亲都不愿意替儿子去死，只有他的妻子阿尔刻提斯愿意为丈夫牺牲自己。国王的朋友赫剌克勒斯路过弗赖国，国王盛情款待他，并向他隐瞒了王后过世的事。赫剌克勒斯通过王后的仆人知道此事后，勇敢地与死神决战，抢回王后，使国王一家团圆。但大团圆的结局并不影响本剧整体上的悲剧感。

阿尔刻提斯身上没有邪恶，没有残忍，没有报复，她身上只有爱，只有牺牲和奉献。她出于对丈夫的爱，考虑到丈夫对国家的责任，勇敢地选择了死亡。她对丈夫说：“你的生命比我的宝贵，因此我愿意为你去死。要是没有你，我也不愿活下去。”只是身为母亲，她担心孩子遭受后母的虐待，叮嘱丈夫不要再娶。在古希腊，一个男人的生命远重于千万个女人的生命，更何况一个贤良的国王。在公元前5世纪的雅典城，人们普遍藐视老年人，认为衰老是一种纯然的不幸。因此也就可以理解阿德墨托斯为何理直气壮地指责父亲“这样老了，已到了生命的尽头，还不愿意，还不敢替儿子死”。但不能不说阿德墨托斯是个自私的人，不管他有多么堂皇的理由，不管他多么痛苦，不管他在妻子死后多么想念她，所有这一切都不能掩盖他的自私自利。他没有权力剥夺别人的生命，让妻子代他去死，也没有理由斥责年迈的父母。因为生命对每个人来说都是美好的，尽管很短暂，谁“都高兴看见阳光”。而且正如他的父亲所言：“我只是生你，把你养来做这宫中的主子，可没有替你死的义务，因为我并没有见过这样的祖传习惯，或是希腊的法律：当父亲的应该替儿子去死。”诗人将阿德墨托斯放置在戏剧矛盾的中心，有其特殊的用意。争论和冲突在他身上发生，于是在对峙中正义与邪恶也渐渐地显露于观众的眼前。阿德墨托斯的处境很尴尬，他踩着妻子的尸体活命，连他的父亲都谴责他“厚着脸皮求不死”，“躲过了那注定的命运，才能够活着”。

从剧本中我们无法读到欧里庇得斯的直接立场。他常常隐藏自己的观点，只把问题摆出来，而让剧中的角色分别站在自己的立场申辩并口伐对方。歌队长先对阿德墨托斯说：“别说了，这眼前的灾难已经够受，国王呀，请不要激怒你父亲的心吧。”接下来，又对斐瑞斯说：“前前后后已经说了这许多。老年人，别再斥责你的儿子了。”作为置身冲突之外的第三方，歌队长并没有明显的偏向，可见争论的结果并不是戏剧的重点，而是争论中展现出来的生活的荒诞。古希腊的命运悲剧到了欧里庇得斯时代，由于受到雅典知识界关于自然和法律问题讨论的影响，加深了对神的怀疑。在戏剧中，人的受难并非因为自己的过错或家庭的罪孽，而往往缘于神的自私和随心所欲。在本剧中，如果阿德墨托斯没有得罪神祇，妻子也不必替他死，父子也不会反目，他也不用背着怕死的罪名。

在欧里庇得斯的戏剧中，人已经不再被动地接受命运之神的安排，而是勇敢地反抗神的压迫。赫剌克勒斯是希腊神话中最伟大的英雄，他有真性情，也有正义感，从不害怕邪恶的神祇。他神勇无比，完成了十二项英雄伟绩，被升为武仙座。此外，他还帮助伊阿宋觅取金羊毛，解救了普罗米修斯。为了朋友，他可以出生入死。本剧中，他知道真相后，毅然决定帮助阿德墨托斯，把阿尔刻提斯从死神的手上拯救出来。正如剧中所言，“赫剌克勒斯就像是一个善心的恩人，去到那幽暗的地府里，从死神的掌握中夺取那太阳西沉时逝去的黄昏，把她带到晨光里”。

历代神话一般只说神事，但欧里庇得斯却在此剧中浓墨重彩地刻画了一个平凡却伟大的女性。阿尔刻提斯甘心为丈夫抛弃生命，这种牺牲是崇高的，伟大的，光彩夺目的。这是母性的升华，是人世间无与伦比的。

（梁建东　丁巧瑞）


美狄亚

［古希腊］欧里庇得斯

【作品提要】

伊阿宋率领航行队到科尔喀斯去取金羊毛，遇到了无法克服的困难。科尔基斯国王埃特斯的女儿美狄亚爱上了伊阿宋，用巫术帮助他取得了金羊毛。随后美狄亚背叛了祖国，与伊阿宋私奔。回到希腊的伊阿宋获悉其父埃宋已被篡位者佩利阿斯所害，便请美狄亚助他复仇。美狄亚设计使佩利阿斯死于非命。伊阿宋和美狄亚遭到放逐，来到科任托斯，过了几年幸福的生活，还生了两个儿子。然而，伊阿宋这时却贪图财富权势，见利忘义，决心娶科任托斯国王克瑞翁的女儿，抛弃美狄亚。国王克瑞翁下令要将美狄亚和她的两个儿子驱逐出境，美狄亚在孤立无援中决定复仇。她先求伊阿宋设法留下她的两个儿子，又让二子给新娘格劳克送去金冠和长袍，金冠长袍化作烈火烧死了格劳克和前去相救的克瑞翁。随后美狄亚又杀死自己的两个儿子以绝伊阿宋之后。伊阿宋赶到时，美狄亚带着两个儿子的尸体乘太阳神赫利奥斯送的龙车腾空而起，预言了伊阿宋今后的不幸生活。

【作品选录】

三　第一场

美狄亚偕保姆自屋内上。



美狄亚

 　啊，你们科任托斯妇女，我害怕你们见怪，已从屋里出来了。我知道，有许多人因为态度好像很傲慢，就得到了恶意和冷淡的骂名，他们当中有一些倒也出来跟大家见面，可是一般人的眼光不可靠，他们没有看清楚一个人的内心，便对那人的外表发生反感，其实那人对他们并没有什么恶意呢；还有许多则是因为他们安安静静呆在家里。一个外邦人应同本地人亲密来往；我可不赞成那种本地人，他们只求个人的享乐，不懂得社交礼貌，很惹人讨厌。

但是，朋友们，我碰见了一件意外的事，精神上受到了很大的打击。我已经完了，我宁愿死掉，这生命已没有一点乐趣。我那丈夫，我一生的幸福所倚靠的丈夫，已变成这人间最恶的人！

在一切有理智、有灵性的生物当中，我们女人算是最不幸的。首先，我们得用重金争购一个丈夫，他反会变成我们的主人；但是，如果不去购买丈夫，那又是更可悲的事。而最重要的后果还要看我们得到的，是一个好丈夫，还是一个坏家伙。因为离婚对于我们女人是不名誉的事，我们又不能把我们的丈夫轰出去。一个在家里什么都不懂的女子，走进一种新的习惯和风俗里面，得变做一个先知，知道怎样驾驭她的丈夫。如果这事做得很成功，我们的丈夫接受婚姻的羁绊，那么，我们的生活便是可羡的；要不然，我们还是死了好。

一个男人同家里的人住得腻烦了，可以到外面去散散他心里的郁积，［不是找朋友，就是找玩耍的人；］
(1)

 可是我们女人就只能靠着一个人。他们男人反说我们安处在家中，全然没有生命危险；他们却要拿着长矛上阵：这说法真是荒谬。我宁愿提着盾牌打三次仗，也不愿生一次孩子。

可是这同样的话，不能应用在你们身上：这是你们的城邦、你们的家乡，你们有丰富的生活，有朋友来往；我却孤孤单单在此流落，那家伙把我从外地抢来，又这样将我虐待，我没有母亲、弟兄、亲戚，不能逃出这灾难，到别处去停泊。

我只求你们这样帮助我：要是我想出了什么方法、计策去向我的丈夫，向那嫁女的国王和新婚的公主报复冤仇，请替我保守秘密。女人总是什么都害怕，走上战场，看见刀兵，总是心惊胆战；可是受了丈夫欺负的时候，就没有别的心比她更毒辣！



歌队长

 　美狄亚，我会替你保守秘密，因为你向你丈夫报复很有理由；难怪你这样悲叹你的命运！

我看见克瑞翁，这地方的国主，来了，来宣布什么新的命令！

克瑞翁偕众侍从自观众右方上。



克瑞翁

 　你这面容愁惨，对着丈夫发怒的美狄亚，我命令你带着你两个儿子离开这地方，出外流亡！不许你拖延，因为我要在这里执行我的命令，不把你驱逐出境，我决不回家。



美狄亚

 　哎呀，我这不幸的人完了！我的仇人把帆索完全放松了，又没有一个容易上陆的海岸好逃避这灾难。但是，尽管他这样残忍地虐待我，我总还要问问他。

克瑞翁，你为什么要把我从这地方驱逐出去？



克瑞翁

 　我不必隐瞒我的理由：我是害怕你陷害我的女儿，害得无法挽救。有许多事情引起我这种恐惧心理，因为你天生很聪明，懂得许多法术，并且你被丈夫抛弃后，非常气愤；此外，我还听人传报，说你想要威胁嫁女的国王、结婚的王子和出嫁的公主，想要做出什么可怕的事来，因此我得预先防备。啊，女人，我宁可现在遭到你仇恨，免得叫你软化了，到后来，懊悔不及。



美狄亚

 　哎呀，克瑞翁啊，声名这东西曾经发生过好些坏影响，害得我不浅，这已不是第一次害我，而是好多次了。一个有头脑的人切不可把他的子女教养成“太聪明的人”，因为“太聪明的人”除了得到无用的骂名外，还会惹本地人嫉妒：假如你献出什么新学说，那些愚蠢的人就会觉得你的话太不实用，你这人太不聪明；但是，如果有人说你比那些假学究还要高明，他们又会认为你是这城里最可恶的人。

我自己也遭受到这样的命运：有的人嫉妒我聪明，有的人相反，又说我不够聪明。（向克瑞翁）你也就是因为我聪明而惧怕我。你该没有受过我什么陷害吧？我并没有那样存心，克瑞翁，你不必惧怕我。你为什么要这样虐待我呢？你依照自己的心愿，把你的女儿嫁给他，我承认这事情你做得很慎重。我只是怨恨我的丈夫，并不嫉妒你们幸福。快去完成这婚事，欢乐欢乐吧！让我依然住在这地方，我自会默默地忍受这点委屈，服从强者的命令的。



克瑞翁

 　你的话听来很温和，可是我总害怕，害怕你心里怀着什么诡诈。如今我比先前更难以相信你了，因为一个沉默而狡猾的人，比一个急躁的女人或男人还要难以防备。赶快动身吧，不要尽啰唆，我的意志十分坚定，我明知你在恨我，你也没有方法可以留在这里。



美狄亚

 　不，我凭你的膝头和你新婚的女儿恳求你。



克瑞翁

 　你白费唇舌，绝对劝不动我。



美狄亚

 　你真要把我驱逐出去，不重视我的请求吗？



克瑞翁

 　因为我爱你，远不如我爱我家里的人。



美狄亚

 　（自语）啊，我的祖国呀，我现在十分想念你！



克瑞翁

 　除了我的儿女外，我最爱我的祖国。



美狄亚

 　唉，爱情真是人间莫大的祸害！



克瑞翁

 　我认为那全凭命运安排。



美狄亚

 　啊，宙斯，切不要忘了那造孽的人！



克瑞翁

 　快走吧，蠢东西，免得我麻烦。



美狄亚

 　你麻烦，我不是也麻烦吗？



克瑞翁

 　我的侍从立刻会动武，把你驱逐出去。



美狄亚

 　我求你，克瑞翁，不要这样——




克瑞翁

 　女人，看来你要同我刁难！



美狄亚

 　我一定走，再也不求你让我住在这里了。



克瑞翁

 　那么，为什么这样使劲拖住我？还不赶快放松我的手？



美狄亚

 　让我多住一天，好决定到哪里去：既然孩子的父亲一点也不管，我得替他们找个安身的地方。可怜可怜他们吧，你也是有儿女的父亲。我自己被驱逐出境倒没有什么，我不过是心痛他们也遭受着苦难。



克瑞翁

 　我这心并不残忍，正因为这样，我才做错了很多事情。我现在虽然看出了我的错误，但是，女人，你还是可以得到这许可。可是，我先告诉你：如果来朝重现的太阳光看见你和你的儿子依然在我的国内，那你就活不成了。我这次所说的决不是假话。

克瑞翁偕众侍从自观众右方下。



歌队长

 　哎呀呀！你受了这些苦难真是可怜！你到哪里去呢？你再到异乡作客呢，还是回到你自己家里，回到你自己国内躲避灾难？美狄亚，神明把你带到了这难航的苦海上。



美狄亚

 　事情完全弄糟了——
 谁能够否认呢？——
 可是还没有到那个地步呢，先别这么决定。那新婚夫妇和那联婚的人，得首先尝到莫大的痛苦和烦恼呢。你以为我没有什么诡诈，没有什么便宜，就会这样奉承他吗？我才不会同他说话，不会双手攀着他呢！他现在竟愚蠢到这个地步，居然在他能够把我驱逐出去，破坏我的计划时，让我多住一天。就在这一天里面，我可以叫这三个仇人，那父亲、女儿和我自己的丈夫，变作三具尸首。

朋友们，我有许多方法害死他们，却不知先用哪一种好。到底是烧毁他们的新屋呢，还是偷偷走进那陈设着新床的房里，用一把锋利的剑刺进他们的胸膛？可是这方法对我有点不利：万一我抱着这个计划走进他们屋里的时候，被人捉住，那我死了还要遭到仇人的嘲笑呢。最好还是用我最熟悉的简捷办法，用毒药害死他们。

那么，就算他们死了；可是哪个城邦又肯接待我呢？哪个外邦人肯给我一个安全的地方、一个宁静的家来保护我的身子呢？没有这样的人的。因此我得等一会儿，等到有坚固的城楼出现在我面前，我再用这诡计，这暗害的方法，去毒死他们；但是，如果厄运逼着我没有办法，我就只好亲手动刀，把他们杀死。我一定向着勇敢的道路前进，虽然我自己也活不成。

我凭那住在我闺房内壁龛上的赫卡忒，凭这位我最崇拜的、我所选中的、永远扶助我的女神起誓：他们里头决没有一个人能够白白地伤了我的心而不受到报复！我要把他们的婚姻弄得很悲惨，使他们懊悔这婚事，懊悔不该把我驱逐出这地方。

（自语）美狄亚，进行吧！切不要吝惜你所精通的法术，快想出一些诡诈的方法，溜进去做那可怕的事吧！这正是显露你勇气的时机！你本出自那高贵的父亲，出自赫利俄斯，你看你受了什么委屈，你竟被西绪福斯的儿孙在伊阿宋的婚筵上拿来取笑！你知道怎样办；我们生来是女人，好事全不会，但是，做起坏事来却最精明不过。

十一　第五场

保傅引两个孩子自观众右方上。



保傅

 　我的主母，你的孩儿不至于被放逐了，那位公主新娘已经很高兴地亲手接受了你的礼物，从此你的儿子可以在宫中平安地住下去啦。

啊！当你的运气好转的时候，你怎么这样惊慌？为什么听了我的话，还不高兴？



美狄亚

 　哎呀！



保傅

 　这和我带来的消息太不协调了！



美狄亚

 　不由我不再叹一声！



保傅

 　是不是我报告了什么不幸的事情，连自己都不知道，反把它弄错了，当作好消息呢？



美狄亚

 　你报告了这样的消息，我并不怪你。



保傅

 　可是你为什么这样垂头丧气，还流着眼泪呢？



美狄亚

 　啊，老人家，我要痛哭，因为神明和我都怀着恶意，定下了这条毒计。



保傅

 　你放心，你的儿子会把你迎接回来的。



美狄亚

 　我这不幸的人倒要先把他们带回老家去。



保傅

 　这人间不只你一人才感到母子的别离，你既是凡人，就得忍耐这痛苦。



美狄亚

 　我就这样做吧。你进屋去，为孩子们准备日常用的东西。

保傅进屋。

孩子们呀，孩子们！你们在这里有一个城邦，有一个家，你们永远离开这不幸的我，住在这里，你们会这样成为无母的孤儿。在我还没有享受到你们的孝敬之前，在我还没有看见你们享受幸福，还没有为你们预备婚前的沐浴，为你们迎接新娘，布置婚床，为你们高举火炬之前，我就将被驱逐出去，流落他乡。只因为我的性情太暴烈了，才这样受苦。啊，我的孩儿，我真是白养了你们。白受苦，白费力，白受了生产时的剧痛。我先前——
 哎呀！——
 对你们怀着很大的希望，希望你们养老，亲手装殓我的尸首，这都是我们凡人所羡慕的事情；但如今，这种甜蜜的念头完全打消了，因为我失去了你们，就要去过那艰难痛苦的生活；你们也就要去过另一种生活。不能再拿这可爱的眼睛来望着你们的母亲了。唉，唉！我的孩子，你们为什么拿这样的眼睛望着我？为什么向着我最后一笑？哎呀！我怎样办呢？朋友们，我如今看见他们这明亮的眼睛，我的心就软了！我决不能够！我得打消我先前的计划，我得把我的孩儿带出去。为什么要叫他们的父亲受罪，弄得我自己反受到这双倍的痛苦呢？这一定不行，我得打消我的计划。——
 我到底是怎么的？难道我想饶了我的仇人，反遭受他们的嘲笑吗？我得勇敢一些！我竟自这样脆弱，使我心里发生了这样软弱的思想！

我的孩儿，你们进屋去吧！

两个孩子进屋。

那些认为不应当参加我这祭献的人尽管走开，我决不放松我的手！

（自语）哎呀呀！我的心呀，快不要这样做！可怜的人呀，你放了孩子，饶了他们吧！即使他们不能同你一块儿过活，但是他们毕竟还活在世上，这也好宽慰你啊！——
 不，凭那些住在下界的报仇神起誓，这一定不行，我不能让我的仇人侮辱我的孩儿！无论如何，他们非死不可！既然要死，我生了他们，就可以把他们杀死。命运既然这样注定了，便无法逃避。

我知道得很清楚，那个公主新娘已经戴上那花冠，死在那袍子里了。我自己既然要走上这最不幸的道路，我就想这样同我的孩子告别：“啊，孩儿呀，快伸出，快伸出你们的右手，让母亲吻一吻！我的孩儿的这样可爱的手、可爱的嘴，这样高贵的形体、高贵的容貌！愿你们享福——
 可是是在那个地方享福，因为你们在这里所有的幸福已被你们父亲剥夺了。我的孩儿这样甜蜜的吻、这样细嫩的脸、这样芳香的呼吸！分别了，分别了！我不忍再看你们一眼！”——
 我的痛苦已经制伏了我；我现在才觉得我要做的是一件多么可怕的罪行，我的愤怒已经战胜了我的理智。



歌队长

 　我也曾多少次探索过那更微妙的思想，研究过那更严肃的争辩，那原不是我们女人所能讨论的。我们也有一位文化女神，她同我们做伴，给我们智慧；可是她并不和我们大家做伴，而是和少数人做伴，也许在一大群女人里头，只有一个同她在一起，但由此可见，我们女人并不是完全没有智慧的。我认为那些全然没有经验的人，那些从没有生过孩子的人，倒比那些做母亲的幸福得多，因为那些没有子女的人不懂得养育孩子是苦是乐，可以减少许多烦恼；我看见那些家里养着可爱的孩子的人一生忧愁：愁着怎样把孩子养得好好的，怎样给他们留下一些生活费，此后还不知他们辛辛苦苦养出来的孩子是好是坏。这人间还有一个最大的灾难我也要提提：就说他们的生活十分富裕，孩子们的身体也发育完成，他们为人又好；但是，如果命运这样注定，死神把孩子们的身体带到冥府去，那就完了！神明对我们凡人，在一切痛苦之上，又加上这种丧子的痛苦，这莫大的惨痛，这对他们又有什么好处呢？



美狄亚

 　朋友们，我等候消息已等了许久，我要看那宫中的事情到底是怎样结果的。

看啊，我望见伊阿宋的仆人跑来了，他那喘吁吁的样子，好像他要报告什么很坏的消息。

传报人自观众右方急上。



传报人

 　美狄亚，快逃走呀，快逃走呀！切莫留下一只航海的船，一辆陆行的车子！



美狄亚

 　什么事情发生了，要叫我逃走？



传报人

 　公主死了，她的父亲克瑞翁也叫你的毒药害了！



美狄亚

 　你报告了这最好的消息，从今后你就是我的恩人，我的朋友。



传报人

 　你说什么呀？夫人，我看你害了我们的王室，你听了这消息，不但不惊骇，反而这样高兴，你的神志是不是很清明？该没有错乱吧？



美狄亚

 　我自有理由回答你的话。请不要性急，朋友，告诉我，他们是怎样死的。如果他们死得很悲惨，你便能使我加倍的快乐。



传报人

 　当你那两个儿子随着他们父亲去到公主那里，进入新房的时候，我们这些同情你痛苦的仆人很是高兴，因为那宫中立刻就传遍了消息，说你和你丈夫已经排解了旧日的争吵。有的人吻他们的手，有的人吻他们的金黄的卷发；我自己也乐得忘形，竟随着孩子们进入了那闺中。我们那位现在代替你的地位受人尊敬的主母，在她看见那两个孩子以前，她先向伊阿宋多情地飞了一眼！她随即看见孩子们进去，心里十分憎恶，忙盖上了她的眼睛，掉转了她那变白了的脸面。你的丈夫因此说出了下面的话，来平息那女人的怒气：“请不要对你的亲人发生恶感，快止住你的愤怒，掉过头来，承认你丈夫所承认的亲人。请你接受这礼物，转求你父亲，为了我的缘故，不要把孩子们驱逐出去。”她看见了那两件衣饰，便不能自主，完全答应了她丈夫的请求。当你的孩子和他们的父亲离开那宫廷，还没有走得很远的时候，她便把那件彩色的袍子拿起来穿在身上，更把那金冠戴在卷发上，对着明镜理理她的头发，自己笑她那懒洋洋的形影。她随即从坐椅上站了起来，拿她那雪白的脚很娇娆地在房里踱来踱去，十分满意于这两件礼物，并且频频注视那直伸的脚背。

这时候我看见了那可怕的景象，看见她忽然变了颜色，站立不稳，往后面倒去，她的身体不住地发抖，幸亏是倒在那座位上，没有倒在地下。那里有一个老仆人，她认为也许是山神潘，或是一位别的神在发怒，大声地呼唤神灵！等到她看见她嘴里吐白沫，眼里的瞳孔向上翻，皮肤上没有了血色，她便大声痛哭起来，不再像刚才那样叫喊。立刻就有人去到她父亲的宫中，还有人去把新娘的噩耗告诉新郎，全宫中都回响着很沉重的奔跑声音。约莫一个善走的人绕过那六百尺的赛跑场，到达终点的工夫，那可怜的女人便由闭目无声的状态中苏醒过来，发出可怕的呻吟，因为那双重的痛苦正向着她进袭：她头上戴着的金冠冒出了惊人的、毁灭的火焰；那精致的袍子，你的孩子献上的礼物，更吞噬了那可怜人的细嫩的肌肤。她被火烧伤，忽然从座位上站起来逃跑，时而这样，时而那样摇动她的头发，想摇落那花冠；可是那金冠越抓越紧，每当她摇动她的头发的时候，那火焰反加倍旺了起来。她终于给厄运克服了，倒在地下，除了她父亲之外，谁都难以认识她，因为她的眼睛已不像样，她的面容也已不像人，血与火一起从她头上流了下来，她的肌肉正像松脂泪似的，一滴滴地叫毒药看不见的嘴唇从她的骨骼间吮了去，这真是个可怕的景象！谁都怕去接触她的尸体，因为她所遭受的痛苦便是个很好的警告。

她的父亲——
 那可怜的人——
 还不知道这一场祸事。这时候他忽然跑进闺房，跌倒在她的尸体上。他立刻就惊喊起来，双手抱住那尸身，同她接吻，并且这样嚷道：“我的可怜的女儿呀！是哪一位神明这样侮辱地害了你？是哪一位神明使我这行将就木的老年人失去了你这女儿？哎呀，我的孩儿，我同你一块儿死吧！”等他止住了这悲痛的呼声，他便想立起那老迈的身体来，哪知竟会粘在那精致的袍子上，就像常春藤的卷须缠在桂树上一样。这简直是一种可怕的角斗：一个想把膝头立起来，一个却紧紧地胶住不放；他每次使劲往上拖，那老朽的肌肉便从他的骨骼上分裂了下来。最后这不幸的人也死了，断了气，因为他再也不能忍受这痛苦了。女儿同老父的尸首躺在一块儿——
 这样的灾难真叫人流泪！

关于你的事，我没有什么可说的，因为你自己知道怎样逃避惩罚。这不是我第一次把人生看作幻影；这人间没有一个幸福的人；有的人财源滚滚，虽然比旁人走运一些，但也不是真正有福。

传报人自观众右方下。



歌队长

 　看来神明要在今天叫伊阿宋受到许多苦难，在他是咎由自取。



美狄亚

 　朋友们，我已经下了决心，马上就去做这件事情：杀掉我的孩子再逃出这地方。我决不耽误时机，决不抛撇我的孩儿，让他们死在更残忍的手里。我的心啊，快坚强起来！为什么还要迟疑，不去做这可怕的、必须做的坏事！啊，我这不幸的手呀，快拿起，拿起宝剑，到你的生涯的痛苦起点上去，不要畏缩，不要想念你的孩子多么可爱，不要想念你怎样生了他们，在这短促的一日之间暂且把他们忘掉，到后来再哀悼他们吧。他们虽是你杀的，你到底也心疼他们！——
 啊，我真是个苦命的女人！

美狄亚偕众侍女进屋。

（罗念生译）

注释：


(1)
  括弧里的一行，原诗不合节奏，也许是假冒的。

【赏析】

悲剧《美狄亚》是欧里庇得斯的代表作。

在欧里庇得斯的悲剧里，美狄亚是一个具有浓厚悲剧色彩的古希腊妇女形象，也是一个女性自我意识觉醒的典范。这种女性自我意识在美狄亚对伊阿宋的报复中得到最充分的体现。她为自己所爱的人，毅然抛弃故乡，杀弟叛父。她离开故乡，随伊阿宋来到科任托斯，成为一个失去庇荫的漂泊者、一个没有家园的人，她不可能再返回原来的文明，又无法真正完全进入伊阿宋所代表的那种新文明之中。从某种意义上讲，为了伊阿宋，美狄亚变得众叛亲离。但她毫无怨言，对她来说，伊阿宋就是她唯一的精神支柱和生活依靠。谁料伊阿宋后来竟然忘恩负义、见异思迁，利欲熏心地抛弃美狄亚，打算另娶科任托斯国王克瑞翁的女儿，并容忍克瑞翁驱逐美狄亚和他们的儿子。面临伊阿宋的抛弃和克瑞翁国王放逐的双重打击，美狄亚陷入嫉妒、痛苦、绝望之中，几天几夜茶饭不思，痛不欲生。她悔恨当初为了伊阿宋背弃亲人、背弃家乡，失去城邦的保护，“没有娘家作为避难的港湾”。美狄亚为丈夫的背信弃义的行为所激怒，悲剧从此开始。在痛苦的反思中，美狄亚清醒地意识到伊阿宋的无情自私，而社会道德或法律又不对他进行任何惩罚，她不想逆来顺受了。她变得刚强而暴烈，愤怒地控诉伊阿宋的无情无义，谴责他的无耻行径；她化悲痛为力量，转爱情为仇恨，向伊阿宋和所有迫害她的势力进行了疯狂的报复。她变得凶狠和残忍，精心安排了复仇计划，并亲手杀死两个孩子，使伊阿宋既死新妇又绝子嗣，尝尽断肠心碎的痛苦。

“美狄亚杀子”把美狄亚的绝望、觉醒、反抗这一发展过程推向最高潮。超乎常态的“爱”与“恨”是美狄亚性格中最鲜明的特征。在这场戏里，弃妇的恨和慈母的爱在美狄亚内心展开了强烈的斗争，复杂的心理矛盾细腻逼真。作为母亲，美狄亚很爱自己的儿子，想到生养孩子的痛苦和艰辛，想到孩子尚未享受到成年的幸福就要离开人世，想到自己尚未享受到儿子的孝敬就将与儿子永别，她有如万箭穿心，特别是当孩子们用纯洁无邪的眼睛看着她时，美狄亚几乎要打退堂鼓，放弃复仇打算：“哎呀！我怎么办呢？朋友们，我如今看见他们这明亮的眼睛，我的心就软了！我决不能够！我得打消我先前的计划，我得把我的孩儿带出去。”但想到伊阿宋的狂妄、克瑞翁的淫威，她又怒不可遏：“我到底是怎么的？难道我想饶了我的仇人，反遭受他们的嘲笑吗？我得勇敢一些！”然而慈母的爱毕竟使她舍不得孩子：“哎呀呀，我的心呀，快不要这样做！可怜的人呀，你放了孩子，饶了他们吧！”她的内心反复斗争，几次母爱战胜复仇之心，软化了，但又几次坚强起来，认定：“无论如何，他们非死不可！既然要死，我生了他们，就可以把他们杀死。命运既然这样注定了，便无法逃避。”最后，愤怒战胜了理智。为使伊阿宋断绝子嗣，永远痛苦，美狄亚做下了骇人听闻的事。而杀子的结果，又使她感受到双倍的痛苦和不幸，在惩罚他人的同时，也毁灭了自己的幸福。

美狄亚的悲剧，是时代和社会造成的悲剧。美狄亚被欺骗、被抛弃、被羞辱、被伤害，却有怨无处诉，有理无处讲。因为美狄亚所处的时代，以男性为中心的社会形态、一夫一妻制为基础的婚姻和家庭关系基本形成。男尊女卑成为当时社会的规范。女性作为第二性——
 “多余的肋骨”，自然便失去了她过去应有的地位，日益沦落为男性的财产和附属品。尤其在当时的雅典，女性只是劳作的奴隶和生儿育女的工具，其价值必须借助男性的赋予才能存在。妇女必须严守贞操，不得参与公共生活，更谈不上政治权利，而男子则可以有外室，在外面胡作非为，不受法律或道德力量的约束。难怪美狄亚悲叹道：“在一切有理智、有灵性的生物当中，我们女人算是最不幸的。”她被逼迫得走投无路了，便反叛了既定秩序和高高在上的强权，也反叛了功勋卓著的英雄，更反叛了自己过去纯洁美好的初衷。美狄亚的反抗，是对父权、夫权、王权的挑战，是女性不甘忍受屈辱命运而反抗男权的反映，是女性要求平等、追求独立人格的呐喊，开辟了女性寻求自身解放的先河，为几千年来女性的觉醒树立了一面旗帜。

欧里庇得斯的悲剧不同于前人处在于，主宰一切的命运的地位在剧中不明显了，而影射现实的内容突出了，如把英雄时代丈夫遗弃妻子这个不成问题的问题放到了道德天平上，并同作者所处时代的同类社会问题联系起来。他通过美狄亚这一光彩夺目的形象，对女性的艰难处境和火山爆发式的反抗复仇进行了震撼人心的刻画，对那些被侮辱、受损害的希腊妇女寄予深切的同情，并肯定了她们的反叛精神和女性意识的觉醒，同时也谴责了那些见利忘义的负心汉。悲剧《美狄亚》因此成为歌颂女性争取自由幸福而斗争的千古绝唱。

（余贞洁）


安德洛玛刻

［古希腊］欧里庇得斯

【作品提要】

特洛亚战争结束后，赫克托耳的妻子安德洛玛刻被俘到希腊，成为岛主涅俄普托勒摩斯的小妾，还给他生了一个儿子。涅俄普托勒摩斯的妻子赫耳弥俄涅因没有生育，妒火中烧，千方百计地想置安德洛玛刻于死地。安德洛玛刻跑到忒提斯庙里避难，还把儿子藏起来，不料孩子被赫耳弥俄涅的父亲墨涅拉俄斯捉住，她也被骗离开了神庙。墨涅拉俄斯要把安德洛玛刻母子二人杀死，被老帕琉斯阻止救了下来。赫耳弥俄涅担心涅俄普托勒摩斯会处罚自己，非常惊恐，甚至想要自杀。这时，阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯登门来访，听了赫耳弥俄涅的哭诉，带她一起离开了家。涅俄普托勒摩斯在得尔福因被俄瑞斯忒斯陷害遇难，帕琉斯哀嚎痛哭，悲叹自己的不幸遭遇。女神忒提斯从天而降，劝慰帕琉斯，让他将安德洛玛刻许配给赫勒诺斯，预言安德洛玛刻的儿子将成为国王，长久地统治摩罗西亚。

【作品选录】

一　开场

安德洛玛刻坐在忒提斯庙里祭坛的台阶上。



安德洛玛刻

 　亚细亚地方的精华，忒拜的城市呵！我以前曾从那里带了许多金饰华贵的妆奁到普里阿摩斯的王家，给赫克托耳作生儿育女的妻子。在从前时候是被人歆羡的安德洛玛刻，但是现在乃是最不幸的女人，在一切曾经或将来存在的女人中间。我亲见了丈夫赫克托耳死在阿喀琉斯手里，我给丈夫所生的儿子阿斯堤阿那克斯从高塔上摔了下来，在希腊人毁灭了特洛亚的时候。我从最自由的家门出身的人，来到希腊给那岛主涅俄普托勒摩斯当作奴婢，从特洛亚掠物中选取的武功的奖品。我现住在佛提亚和法耳萨利亚城市交界的平原上，那里海的女神忒提斯曾和珀琉斯住着，避开人间的嘈杂，因此忒萨利亚人民叫作忒提斯圣地，纪念女神的婚姻。阿喀琉斯的儿子在此地住家，却让珀琉斯仍旧治理着法耳萨利亚地方，在老人生存着的期间他不想去拿那王杖过来。我在这家里给那阿喀琉斯的儿子，我现在的主人，生了一个男孩。以前我也受着种种忧患，总有一个希望引着我，只要我的小孩健在，我可以找到什么对于忧患的解救与帮助。但是自从主人娶了那斯巴达女人赫耳弥俄涅，他就推开了我这奴婢的枕席，我从她受到了凶恶的欺侮。因为她说我用了什么秘密的法术使得她没有子女，使得为丈夫所不喜欢，说我想要在这家里夺取她的位置，要用强力把她这正妻赶出去。那床榻我最初并非情愿地承受，现今已经离去，伟大的宙斯知道，我并不自愿去共享那床榻的。

可是我没有法子说服她，她却只是计画要杀我，那女儿的父亲墨涅拉俄斯与谋这件事。他现在就在家里，从斯巴达专为此而来的。我很害怕，跑到靠近这屋的忒提斯庙里来，坐在这地方，或者可以免死。因为珀琉斯和珀琉斯的子孙都敬重这地方，作为与海的女神结婚的纪念。我那唯一的儿子，我偷偷地把他送到别人家里去，怕他会被杀死。因为他的父亲不在我近旁给什么帮助，也不能照顾小孩，他到得尔福地方去了，他往那里对罗克西阿斯请求禳解，为的是在他疯狂的时候曾走到皮托去，向福玻斯要求杀死他父亲的赔偿，或者他的吁请可以免除以前的过失，得到神的将来的恩惠吧。

（使女上）



使女

 　主母，——
 我不避忌叫你这个名称，在你的家里，当我们一同住在特洛亚地方的时候，我想这是该当的，我对你好，对你的那时生存着的丈夫好，现在我给你带新消息来，虽然我害怕，主人们有谁会得知道，可是我也为得可怜你。所以来了。因为墨涅拉俄斯有可怕的阴谋对于你和你的小孩，这你要小心才好。



安德洛玛刻

 　啊，亲爱的同伴奴婢，因为你同这以前是王后，现在乃是最不幸的人算是同伴奴婢。他们在干什么呢？他们又组织出什么计画来，想要杀这极可怜的我么？



使女

 　不幸的你呵，是你私下送了他出了这家门的儿子他们想要杀害。



安德洛玛刻

 　啊呀！她知道了我的孩儿带走了的事么？怎么知道的？啊，不幸的人呀，我是完了！



使女

 　我可不知道，但是我亲自听到他们这样计画。墨涅拉俄斯出门去找他去了。



安德洛玛刻

 　我是完了！我的儿，那两只秃鹫要抓住你，要杀了你了！那个称作你的父亲的还逗留在得尔福。



使女

 　我想他若是在这里，你也不会得这么的吃苦，可是现在你是没有友人了。



安德洛玛刻

 　没有什么关于珀琉斯的消息听到，说他快要来了么？



使女

 　他老了，帮助不了你什么，即使他在这里。



安德洛玛刻

 　可是我差人去叫他不止一次了。



使女

 　你相信那些使者会听从你么？



安德洛玛刻

 　哪里成呢？那么，你肯给我去做使者么？



使女

 　我要好久的离开家，怎么说得出口？



安德洛玛刻

 　你可以找到许多方法，因为你是女人。



使女

 　那很危险。赫耳弥俄涅监视得很紧。



安德洛玛刻

 　你看见么？你抛弃你的在患难中的朋友。



使女

 　不是的！请你不要用这话责骂我！我去，一个女奴的性命算不得什么，即使我遇着了什么灾祸。



安德洛玛刻

 　那么你去吧，我却要将我们惯常使用的那些悲叹、呻吟和涕泪，都向着天空申诉。（使女下。）因为这是妇女的天性，喜欢将现在的忧患说在口头和舌上。我不只是一件，却是有几多件事要得哀哭，祖先的城市，被杀的赫克托耳，和我的凶运，这套住了我，使我不该当地落到奴隶的生活。决不可称那个凡人是幸福的，在你看见他死的末日，看见他怎么地经过，将往地下去了之前。

帕里斯带到伊利翁高城来的不是什么新娘，乃是床上的祸祟，在他带了海伦进她内房去的时候。为了她的缘故，啊，特洛亚呵，猛烈的战神从希腊驶来一千船只，俘虏了你，用兵火毁了你，那海的女神忒提斯的儿子驾了兵车，拖着我的不幸的丈夫赫克托耳绕着墙奔去，我自己从闺房被带到海边，头上套上了这可恨的奴役。多少眼泪从我脸上流下来，在我离开那城市，那闺房，和我那在灰烬里的丈夫的时候。啊呀，不幸的我呀！我为什么必须看着阳光，为赫耳弥俄涅服役呢？我受了她的残害，这才来女神的像前乞援，我用两手抱住了她，流下泪来，像是从岩间涌出的泉水。

二　进场歌

佛提亚少女的歌队上。



歌队

 　（首节一）啊，夫人，你坐在忒提斯的庙里地上，好久没有离开，我虽是佛提亚人，却来看你亚细亚的出身的人，或者我能够给你什么帮助，解除这难解的困难，这把你和赫耳弥俄涅包围在利害的冲突里，因为可怜的你呵，同她二人是共有了阿喀琉斯的儿子的床榻。

（次节一）你要知道自己的命运，计算现在你所遇着的患难。你乃是你主母的敌手，是伊利翁的俘虏，来对敌斯巴达名门的闺秀么？你离开这海的女神接受祭祀的家吧。这于你有什么好处，为了主人的虐待，忧急着去毁损了你的容貌呢？强权终要胜过了你。你本是微末，为什么这么挣扎呢？

（次节二）且离开海洋女神的光彩的神庙吧。你要知道是在异乡，在别国的一个婢女，在这里看不见你的友人，啊，最不幸的人呵，成为最可怜的新娘。

（次节三）伊利翁的夫人，我最怜惜你，在你来到主人的这家里的时候。但是我因为害怕他们，只是沉默着，可是对你怀着怜惜，不让那宙斯的女儿的女孩子看出来我对于你有什么好意。

三　第一场

赫耳弥俄涅上。



赫耳弥俄涅

 　我头上戴着那华美的金冠，身上穿着这刺绣的锦衣，来到这里，都不是阿喀琉斯或是珀琉斯家的聘礼，而是从斯巴达土地来的，我的父亲墨涅拉俄斯送给我的，还有许多别的妆奁让我可以自由说得话。对于你们我的回答是这些话。但是你，是一个女奴和用枪尖获得的女人，想要赶我出去，占有了这家，因了你的法术我为男人所不喜欢，因了你使得我的肚子不生育，我是全毁了。因为大陆的女人阻止你去做这些，这海洋女神的家帮助不了你，这祭坛，这神庙也帮助不了你，你却是非死不可！即使那时有人或是神想要救你，你也必须得改去了从前得意时代的狂妄，低身屈服，蹲在我的膝前，打扫我的房屋，从金盆里用手泼出水露，要知道你是在什么地方。这里没有赫克托耳，没有普里阿摩斯和他的金子，却是一个希腊的城市。你这坏东西，你竟自这样荒唐，敢于去和杀了你丈夫的人的儿子去同床，给那凶手生下儿女来。蛮夷种族都是如此的：父亲和女儿，儿子和母亲，姊妹和兄弟会得杂交，近亲的人在鲜血上行走，这些事都没有法律制止。不要把这带进我们这里来！因为这在我们算不对的，一个男子驾驭着两个女人，但是人们凡是愿意好好的生活，看着一个同床的爱人就都满足了。



歌队长

 　女人的心里本有些妒忌，对于并立的妻室，最是相恨。



安德洛玛刻

 　啊，啊！对于凡人年青是一个祸害，年青时不讲理更是祸害。我害怕，因为我是你的奴隶，要使我不能说话，虽然我有很多的理由，即使这得了胜，却会因此反得损害。因为那些气焰很高的人们不甘心容忍在议论上为卑下的人所驳倒，可是我也还不愿放弃我自己的这个案件。

你说吧，年青的夫人，有什么确实的理由，可以使得我想要来挤掉你的合法的婚姻呢？是佛律癸亚的城市比斯巴达还大，比它还有好运，还是你看我是自由的人么？或者因了我的年青，身体丰满，我的城市大，朋友多，使我得意起来，想要从你抢去你的这家么？还是我要替了你来生育些奴隶的孩子，给自己添一个不幸的累赘么？又有谁会得容忍我的孩子来做佛提亚的君主，即使你没有生育？难道希腊人会爱我么？为了赫克托耳的缘故，为了我自己卑微，为了我不是佛律癸亚的女王？

这不是因了我的什么法术，你的丈夫所以讨厌你，乃是因为你自己不配做他的配偶。相思药倒是有的，夫人，使得丈夫高兴的并不是美貌，而是德性。你一生起气来，你就说斯巴达是一个大城市，斯库洛斯却不算什么东西，你对不富的人们卖弄富，看得墨涅拉俄斯比阿喀琉斯更是伟大，也正为此你的丈夫所以恨你。因为一个女人即使得到卑微的丈夫，也要知足，不应该狂妄的去竞赛。假如你在盖满了雪的特剌刻地方，得到一个君主做丈夫，在那里一个男子将他的床席轮流分给许多的女人，那么你要去杀了她们么？你若是这样，将要给全体妇女一个恶名，无厌的枕席的欲望。这是我们的耻辱呀！可是实在我们犯的这病也比男性要利害，但是我们好好地把它隐藏起来。

啊，最亲爱的赫克托耳呵，为了你的缘故，我曾和你一同爱你的那人，若是爱神使你失了足。我屡次哺养你的私生儿，免得给你苦受。我这样做，凭了德性得到我丈夫，你却是因为害怕，连天空的一滴露水都不让落在他的身上。夫人，你不要想赛过了你的母亲去追求男人吧，因为凡是明白的女儿应当避开坏母亲的行径。



歌队

 　主母呵，请你同她语言上和解了吧，这在你是那么容易做到的。



赫耳弥俄涅

 　为什么那么大言壮语，发起争论来，像是说你倒是有节制，我的行为却是没有节制么？



安德洛玛刻

 　你确是没有，总之从你刚才所使用的话上看来。



赫耳弥俄涅

 　女人，我愿我的心里不曾有你那种的思想！



安德洛玛刻

 　你这样年青，竟说出那可羞的话。



赫耳弥俄涅

 　你倒是没说，可是尽你的力量对我做了这些可羞的事。



安德洛玛刻

 　你不肯沉默的受着恋爱的苦痛么？



赫耳弥俄涅

 　什么！不是每个女人都把这放在最先头的么？



安德洛玛刻

 　是的，若是和女伴们要好；否则就没有光彩。



赫耳弥俄涅

 　我们不用蛮夷的法律治理着这城市。



安德洛玛刻

 　在那里和在这里，可羞的事情都招到羞耻。



赫耳弥俄涅

 　你能说，能说！可是你总非死不可。



安德洛玛刻

 　你看见忒提斯的像转过眼来直看着你么？



赫耳弥俄涅

 　是呀，她恨你的国土，为了阿喀琉斯的被害。



安德洛玛刻

 　海伦害死了他，不是我，乃是你自己的母亲！



赫耳弥俄涅

 　什么，你还要进一步提起我的灾难么？



安德洛玛刻

 　你看，我沉默了，我闭住了嘴。



赫耳弥俄涅

 　你先告诉我这个，我是为这事而来的。



安德洛玛刻

 　我说，你缺少你所该当有的那点智慧。



赫耳弥俄涅

 　你肯离开海的女神的圣地么？



安德洛玛刻

 　是的，若是我不会被杀死，不然我永不离开。



赫耳弥俄涅

 　这已经确定了，我不等候到我丈夫回来。



安德洛玛刻

 　我也在这之前总不肯投降于你。



赫耳弥俄涅

 　我将拿火来逼你，将不理你的恳求。



安德洛玛刻

 　那么你就烧吧，神们都会得看见的。



赫耳弥俄涅

 　这将给你皮肉上很可怕的伤痛。



安德洛玛刻

 　你来宰吧，用血染了女神的祭坛。她将要惩罚你的。



赫耳弥俄涅

 　啊，野蛮的东西！顽强的凶悍！你能够泰然等死么？我就要使得你自己情愿的从你座位上起来！我有这样的饵食给你，可是不，我且隐藏过这话，那事实自身就会显示出来。你那么坐着吧，就是你四周有熔化的铅浇着，我也将使得你起来，在你所信托的那阿喀琉斯的儿子回来之前。（下）



安德洛玛刻

 　是呀，我信托着呢。……这是很奇的事，虽然有神给凡人造了药来治凶恶的爬虫的毒，可是没有谁能发见药来应付那比蛇和火还要利害的东西，即是那些坏女人。我们对于人类是那么的一种祸祟呀！

四　第一合唱歌



歌队

 　（首节）迈亚和宙斯的儿子发动了很大的祸患，那时他来到伊得的山谷，引导着女神们的美装的三马车，准备那赛美的恶斗来到牧人的牛栏，找那青年的牧夫，他独自住在孤独的小舍里的灶边。

（次节一）她们来到丛生树木的山谷，在山泉的流水中洗过了她们光亮的身体，走向普里阿摩斯的儿子，互相竞赛，各说非常怨恨的话语。但是库普里斯得了胜，她用了狡猾的语言，听来愉快，却给佛律癸亚人的不幸的城市和特洛亚的城堡带来了生命的悲惨的毁灭。

（次节二）但愿生他的母亲在他头上给了他那恶运，在他去伊得岩间居住之前，那时卡珊德拉站在神圣的桂树旁边，高叫说要杀他，他是这普里阿摩斯的城市的莫大的祸患。那些首领元老她有谁不找到，有谁不求到，要杀却那个婴孩的呢？

（次节三）那么，奴隶的轭便不会落到伊利翁女人身上，还有你，夫人，也将得到了王宫的宝座，还使得希腊也得免除那苦痛的艰难，在那十年间，它的青年人都捏着长枪，在特洛亚的周围彷徨，也不会使那些床榻空着，老人们没有了儿孙。

五　第二场

墨涅拉俄斯上，跟着些从人们，带了摩罗索斯。



墨涅拉俄斯

 　我捉到了你的儿子来了，是你瞒过我的女儿，偷偷地放在别人家里的。你满心希望这女神的木像可以救得你，那些隐藏他的人救得他，可是你，女人，显得聪明不如墨涅拉俄斯了。现在若是你不肯离开这地方，他将要被杀了做了你的替身。你把这计算一下吧，是你愿意死，还是让他被杀，为了你所犯的对于我和对于我的女儿的罪恶。



安德洛玛刻

 　啊，名声呀，名声呀！有多少无聊的凡人给你举得高高的。我认为那些真有荣誉的人是幸运的，但是那从虚假来的，我不承认他们有什么，除了他们偶然似乎显得聪明罢了。这是你，这么一个卑怯的人，率领了希腊的精兵，去从普里阿摩斯手里抢去了特洛亚的么？现在却听了你女儿——
 还是一个小孩子——
 的话，那么高的气焰，来对于一个不幸的女奴挑战么？我认为你不配去征服特洛亚，特洛亚为你所征服也更是不值得了。那些似乎显得聪明的只是外边漂亮，但在内中还是同所有的人一样，除了或者是富有，那就是他们的伟大的力量。

墨涅拉俄斯，现在我们来讨论一下吧。设使我死在你女儿的手里，她把我消灭了，她将永逃不掉血染的污秽，在公众面前你也须得去辩解这杀人罪，因为你与闻这事便将逼着你还债。但是若是我得免于死亡，那么你将要杀了我的儿子么？那时你想那父亲会得把他儿子的死轻易地忍受过去了么？特洛亚不曾说他是那么无丈夫气的人，他必会照着应当做的那么去做，他的行为将要证明他不愧为珀琉斯和阿喀琉斯的子孙，他将把你的女儿逐出家门。你把她嫁给别人时，你将怎么地说呢？说是她的贞静使她逃避她的坏丈夫的么？那只是说谎罢了。谁会来娶她呢？你将把她放在家里，没有丈夫，成为白发的寡妇么？啊，不幸的汉子，你没有看见这么大的祸事的洪流么？有多少床笫上的不公平你该愿意你的女儿去经验，总比承受我所说的那事情更好呀！我们不可为了小的原因造成大的祸害，假使我们女人惯惹祸事，男子也不可使他们的性情变得同女人的一样。

假如我用了什么法术，使得你的女儿不受胎，像她所说的那样，那么我自己心甘情愿，不再蹲在神坛下，我将亲身来承受那家人的处罚，因为使他们没有子孙，我对于他们负着不比对她更小的罪责。我的事情就是这样。但是在你的性格上有一点我很害怕，为了关于一个女人的争宠，你竟毁灭了佛律癸亚人的那不幸的城市。



歌队

 　你说的太多了，一个女人对着男子所说的，你的自制的性情射完了你的箭了。



墨涅拉俄斯

 　女人，那些都是小事情，诚如你所说的，和我的王国不配，和希腊也不配。但是你要知道，一个人那时适值必要的，这在他便会比攻取特洛亚还要重大。我来帮助我的女儿，因为我以为她的妻权的丧失乃是一件大事。女人所受的别的一切痛苦都算第二，但若她失了丈夫，便是失了生命。他既有权管辖我的奴隶，所以我和我的家的人也可以管辖他的。因为凡是真正的朋友，他们并无私有的，却只是公有的财物，若是我老等候着外出的人，而不来最适当的处理我的事务，那么我才真是不中用的人，算不得聪明了。你离开女神的庙宇吧，若是你死了，这孩子便得免于难，若是你不愿意死，那么我就把他杀了。你们两人中间必须有一个丢了生命。



安德洛玛刻

 　啊呀，你给我这一个凶险的拈阄和死生的选择，我拈着了，很悲惨，拈不着时也是不幸。啊，你这因了小的缘因造成大的祸害的人听吧：你为什么要杀我呢？是什么理由呢？我出卖了什么城邦了么？我杀了你的哪个儿子么？我烧了什么人家了么？我被强迫和那主人同睡了，你想要杀我，却不去杀他那该负责的。你们撇开了起因，却奔来找这后来的结果么？

生活于我有什么愉快呢？我向着哪边看好呢，向着我现在的，还是过去的命运看呢？我亲见了赫克托耳被杀了被拖在车轮子后边，伊利翁可怜的被火所烧光，我被拉了头发当作女奴，上了阿耳戈斯的船，在到了佛提亚的时候，配给了杀害赫克托耳的凶手，啊呀，我的这些忧患呀！啊，我的不幸的祖国！我受了多么的苦呀！啊，我为什么还必须又做了母亲，在担负上加了担负，成为两重担负呢？但是为什么我悲叹这些事，对于现前的灾难却不去追究，也不计算它呢？这一个孩子我留了下来，是我生命的宝贝，他们却想要杀他，他们觉得杀得对。不，不，若是我这不幸的性命可以救得了他！他还有希望，若是他得救了，可是在我这是一种耻辱，我如不肯替代我的孩子去死。

你看我离开了神坛，来到你的手里，由你去宰吧，杀吧，捆缚吧，颈子上用绳去绞吧！——
 啊，我的儿，你的母亲为的使你不要死，走向冥土去了。若是你逃出了危难，你要纪念你的母亲，她怎么地受苦，怎么地死的，去同你的父亲亲吻，流着眼泪，两手抱住了他，告诉他一切我所做的事。总之在一切的人小孩总是他们的生命，那些自己没有这经验的会得非难，但他们虽然少受苦痛，在他的幸福上却是不幸的。



歌队

 　我听了很是哀怜，因为对于一切的人患难总是可怜，即使受难的是外乡的人。墨涅拉俄斯，你应该叫你的女儿与她去和解，好让她免除这些苦恼。

安德洛玛刻离开神坛。



墨涅拉俄斯

 　家人们，给我抓住那女人，用手挟住了她！因为她将听不到什么好话了。（向安德洛玛刻）我是为的要你离开那女神的圣坛，拿出小孩的死，恰好引你出来到我手里就死的。关于你的，你要知道就是如此。至于这小孩，我的女儿会得决定，她要杀他还是不杀。你进那屋里去吧，那么你可以懂得，像你身为女奴，对于自由人不要再无礼了。



安德洛玛刻

 　啊呀，你用狡计骗了我，我上当了！



墨涅拉俄斯

 　你对大众宣告吧！我一点也不否认。



安德洛玛刻

 　在你们欧洛塔斯河边的人们看来，这算是智慧么？



墨涅拉俄斯

 　是的，特洛亚人也这样，受害的人要得报复。



安德洛玛刻

 　你以为神意并非神圣，你不会得受罚的么？



墨涅拉俄斯

 　那个到来的时候，我自会承受。但是你我是要杀的。



安德洛玛刻

 　还要杀你从我的翅膀下抓去的这小鸟儿么？



墨涅拉俄斯

 　不，我交给我女儿去杀去，若是她爱那么办。



安德洛玛刻

 　啊呀，我的儿！那么我为什么还不为你哭个够呀？



墨涅拉俄斯

 　可不是么，在他的确没有什么好的希望留着了。



安德洛玛刻

 　啊，你们一切人眼里的最可憎的人，斯巴达的居民们，狡狯的谋士，说谎的大王，恶事的制造家，心里没有一点健全的心思，全都是曲曲折折的，你们不该当地在希腊占着势力。在你们中间什么事没有呢？没有很多的谋杀么？没有卑鄙贪婪么？没有老是嘴里这么说，心里却是那么想的这些事，都被人发见了么？你们灭亡去吧！

但是在我，死并不那么的沉重，像你所想象的。因为正当佛律癸亚人的不幸的城市和我那有名的丈夫，被毁灭时，我已经毁灭了，我那丈夫曾屡次拿枪迫得你这懦夫从陆地逃到船上去的。现在你却在一个女人面前现出凶恶的武士样子，要来杀我么？你尽管杀吧！我的嘴里总不说恭维你和你女儿的话来。若是我现今落了难，你不要因此自夸，因为你也会得要如此的。

墨涅拉俄斯引安德洛玛刻下。

（周作人译）

【赏析】

古希腊伟大戏剧家欧里庇得斯被誉为“舞台上的哲学家”，深受广大雅典人的尊敬和爱戴，雅典人曾为他树了一块纪念碑，上面题曰：“全希腊世界是欧里庇得斯的纪念碑，诗人的遗骨在客死之地马其顿永埋，诗人的故乡本是雅典——
 希腊的希腊，这里万人称颂他，欣赏他的诗才。”他在当时没有古希腊另外两位伟大戏剧家埃斯库罗斯和索福克勒斯的名气大，但是身后的影响却是他们难以匹敌的，他们两位均只有七部作品传世，而欧里庇得斯却有十八部作品流传至今。欧里庇得斯蔑视万能的神和威武的英雄，谴责他们制造人间的灾难，对于尘世间的普通人却寄予莫大的同情，尤其对于身处苦难之中的女性，更是寄予极大的关注。

欧里庇得斯的这部伟大悲剧《安德洛玛刻》被后世许多大家奉为经典，后来被17世纪法国著名古典主义悲剧家拉辛改编，同样被引为经典。

《安德洛玛刻》这部伟大的悲剧是以女主人公安德洛玛刻——
 曾经是赫克托耳的妻子，现在是涅俄普托勒摩斯的小妾——
 的悲惨遭遇为主要情节，栩栩如生地刻画了主人公的悲剧性格和命运。作者把自己的强烈感情赋予在她的身上，赋予她一种神圣的勇气和决心。面对强大的敌人的欺凌、侮辱和迫害，面对命运的不公，安德洛玛刻勇敢地、毅然决然地维护自己的生命和利益，不畏强权，争得属于自己的权利。

安德洛玛刻不是一个畏畏缩缩、忍气吞声的女性，而是一个敢于怒斥敌人、勇敢地为自己而活着的女性。在剧中，墨涅拉俄斯几次三番地威胁要杀死她或者她的儿子，两者必选其一。安德洛玛刻一开始并没有准备牺牲自己以保全儿子的性命，她珍视自己的生命，并不想在敌人的威逼之下屈服，草草地了结自己的生命。直到最后，看到敌人根本不理会她的请求，自己也无法在这样的境况之下保全两人的性命，所以才决定为了儿子而牺牲。所幸，安德洛玛刻被珀琉斯救下。

欧里庇得斯对身处逆境、遭人暗算的安德洛玛刻充满了深深的同情。她在作家同情的目光的注视下，越来越顽强，不肯认输，不肯随随便便地放弃自己的生命，为自己的权利据理力争，不相信这世界上邪恶的力量可以如此猖狂，可以随便践踏善良的人们。虽然她只是一个小妾，是主人的一个女仆而已，但是，她却勇敢地做自己的主人，不顺从敌人的威逼，不肯屈服于强大的力量。不但保全了儿子，也保全了自己。

剧中最精彩的段落，就是两个女人——
 安德洛玛刻和赫耳弥俄涅的对话。通过两人对话的描写，女人天性中的嫉妒之心暴露无遗，她们的不同性格也被刻画得惟妙惟肖：安德洛玛刻坚强，不肯认输；赫耳弥俄涅蛾眉善妒，心肠狠毒。本来安德洛玛刻是被涅俄普托勒摩斯俘虏而来，作为他的妾、他的奴婢，她并不情愿。可是一旦有人来侵犯她，她便要为这仅有的微不足道的低下地位而斗争，因为没有人来帮助她捍卫尊严，保护她的安全。赫耳弥俄涅无所不用其极，想逼安德洛玛刻就范，即使她只是一个地位卑微的小妾，她也不想容忍，她只想一个人占有自己的男人。这正是疯狂的嫉妒心、占有欲在作怪。也许赫耳弥俄涅并不是天性恶毒，只是她认为安德洛玛刻的存在会极大地威胁到自己的地位、财产、男人的宠爱和生命安全，所以才要置安德洛玛刻于死地。可以看出，这些所谓高贵的人只是因为出身、财产、地位而高人一等，并不是因为他们的心地善良，或是德行高贵。平时他们还可以伪装得像一个真正尊贵、值得人们敬仰的人，而一旦自己的利益受到损害，他们就会露出真实面目。

作家在作品中还表达了对无所不能的高贵家族的讥讽、愤慨和批判，如在第三场第三合唱歌中，借歌队之口说：“或是不要生下世间来，或是就生自高贵的父亲，是富有的家庭的子弟。因为他们若是遇着什么艰难，名门的人不会缺少［援助的］勇士，而且宣布名字时说出于高尚的家门，那里也有尊敬和光荣。时光不会拿走高贵的人们所遗留的声名，德性在人死后还发着光辉……”

王后赫耳弥俄涅和她的父亲墨涅拉俄斯代表了与正义和善良敌对的强权势力，代表所谓高贵的家族。他们拥有一切美好的东西，可以在天地之间翻云覆雨，可以随意地蹂躏弱小的力量，随意处置他们的生死。在强大的势力面前，弱小的人是没有地位和尊严的。但是，弱小的力量也是力量，一旦他们反抗起来，就必定让那些所谓高贵的人永远无法再嚣张。涅俄普托勒摩斯贵为国王，却不能保全自己的女人和儿子，还要受制于妻子和岳父，又有何伟大可言？

欧里庇得斯在最后又批判了伟大的诸神，嘲讽了他们的无能：“神们的举动是多样的，神们做出许多的事出于人的意外。我们以为应有的并不曾实现，所不曾期待的事神给找着了出路。现在的事件也便是这样的结局。”（第四场退场）诸神对于敬仰他们的普通尘世之人所期待和希望的美好事情，往往也无能为力。在欧里庇得斯的笔下，希腊诸神头上那曾经让凡夫俗子顶礼膜拜的光环，逐渐变得黯然无光。

（毕晓宁）


阿卡奈人

［古希腊］阿里斯托芬

【作品提要】

雅典与斯巴达之间发生战争，雅典农民狄开俄波利斯希望在大会上讨论关于与斯巴达议和的问题，但被赶走。于是他私自派阿菲特俄斯拿着八块钱去与斯巴达人单独讲和，同斯巴达人签订了“三十年和约”。狄开俄波利斯在乡村举行庆祝游行，结果受到阿卡奈人的围攻。狄开俄波利斯找到欧里庇得斯借来破烂衣服扮可怜相，极力去说服主战派。一半人相信了他的话，另一半搬来救兵——
 主战派将领拉马科斯。狄开俄波利斯开放了和平市场，与所有的伯罗奔尼撒人、墨伽拉人和玻俄提亚人做买卖。可拉马科斯顽固不化，再次出征，被打得狼狈不堪，跛脚归来，而俄波利斯却酒足饭饱，得意洋洋地从酒宴上归来。

【作品选录】

四　第二场（对驳的准备）



歌队

 　（首节）那么，你这个坏东西，为什么还不把案板搬到外面来，发你的高论呢？我倒很想知道你有什么好说。现在就照你自己提议的做法，快把案板放在这儿，开始讲吧。（首节完）

狄开俄波利斯进中屋去把案板搬出来。



狄开俄波利斯

 　大家看，案板在此，别看说话人何等渺小，宙斯在上，我并不用盾牌来掩护，我要为斯巴达人说出我要说的良心话。可是我有理由害怕，我很知道这些乡下人的脾气，他们就喜欢江湖骗子称赞他们和他们的城邦，不管对不对，全不知道自己上了当，叫人家出卖了；我还知道这些年老的陪审员的心情，他们除了想吃陪审费而外，什么都不顾；我也没有忘记去年我那出喜剧叫我本人在克勒翁手里吃过什么苦头；他把我拖到议院去，诬告我，胡说八道，嘴里乱翻泡，滔滔不绝，骂得我一身脏，几乎害死了我！因此，这回在我讲话以前，先让我好好穿上一套，扮出一副最可怜的样子吧。



歌队

 　（次节）为什么这样躲躲闪闪，耍乖巧、想花样拖延时间？你就去向希厄洛倪摩斯借他那顶毛蓬蓬的黑色隐身帽来，就去打开西绪福斯的锦囊，施展他的奸谋诡计，我也不管，反正这一场审问你可推卸不了。

（次节完）



狄开俄波利斯

 　现在我得显一显胆气了，我去找欧里庇得斯。（敲左屋门）孩子，孩子！

刻菲索丰自左屋上。



刻菲索丰

 　谁呀？



狄开俄波利斯

 　欧里庇得斯在6家不在家？



刻菲索丰

 　他在家也不在家。



狄开俄波利斯

 　怎么？他在家也不在家？



刻菲索丰

 　正是呀，你老人家。他的心思不在家，到外面采诗去了；他本人在家，高高地跷起两腿儿写他的悲剧呢。



狄开俄波利斯

 　三生有幸的欧里庇得斯，连他的仆人都是这样的妙嘴儿！快把他叫出来！



刻菲索丰

 　不行，不行。



狄开俄波利斯

 　不行也得行，我反正不走，我要敲门。欧里庇得斯，亲爱的欧里庇得斯！你不搭理别人，也得搭理我；是我啊，是科勒代乡的狄开俄波利斯在叫你。



欧里庇得斯

 　（自内应）我没有工夫！



狄开俄波利斯

 　但是你叫内景壁转一转就出来啦！



欧里庇得斯

 　不行，不行。



狄开俄波利斯

 　不行也得行。



欧里庇得斯

 　那就转我出来吧；可是我没有工夫下来。

最后一部分墙壁转开，欧里庇得斯出现。



狄开俄波利斯

 　欧里庇得斯！



欧里庇得斯

 　你叫唤什么呀？



狄开俄波利斯

 　你写作，大可以脚踏实地，却偏要两脚凌空！难怪你在戏里创造出那么些瘸子！你为什么穿了悲剧里的破衣衫，一副可怜相？难怪你创造出那么些叫化子！欧里庇得斯，我凭你的膝头求你：从你的旧戏里借一套破布烂衫给我，因为我得要向歌队讲一大套话呢；万一讲得不好，我就完了。



欧里庇得斯

 　什么样的破布烂衫？是不是用来扮演可怜老头俄纽斯的那一套？



狄开俄波利斯

 　不是俄纽斯的，是一个更可怜的角色的。



欧里庇得斯

 　是不是瞎子福尼克斯的？



狄开俄波利斯

 　不，不是福尼克斯的；另外有一个人比福尼克斯还要可怜呢。



欧里庇得斯

 　这家伙到底要什么样的破布烂衫呢？你是说叫化子菲罗克特特斯的那一套？



狄开俄波利斯

 　不是，是要一个更是十足叫化子的角色的。



欧里庇得斯

 　你竟想要瘸子柏勒洛丰忒斯穿过的脏袍子？



狄开俄波利斯

 　不是柏勒洛丰忒斯；我指的那个人又是瘸子，又是叫化子，而且又会出语惊人，又会口若悬河！



欧里庇得斯

 　啊，我知道，那是密西亚的忒勒福斯。



狄开俄波利斯

 　对了，是忒勒福斯。我求你把他的布片儿给我。



欧里庇得斯

 　孩子，你把忒勒福斯的破衣衫给他，那是放在堤厄斯忒斯的破衣服上面的，夹在他的和伊诺的中间。



刻菲索丰

 　（向狄开俄波利斯）喂，拿去！

狄开俄波利斯把衣服打开，对着阳光看。



狄开俄波利斯

 　宙斯啊，你这位到处都看得见、看得穿的神啊，容许我穿成最可怜不过的样子吧！（套上破衣服）欧里庇得斯，行好事行到底，你给了我这个，就请把配搭的行头也给了我吧：我是说那顶密西亚式的小毡帽。我今天得扮一个乞丐；又要是我又要不像我；观众会认识我是谁，但是歌队会莫名其妙，呆在那儿，听凭我用一些巧言妙语捉弄他们。



欧里庇得斯

 　我就给你帽子。这鬼心眼想得个好主意！



狄开俄波利斯

 　愿你有福；“但愿忒勒福斯不倒霉”！妙呀！我已经满嘴的巧言妙语了！然而我还需要一根叫花棒。



欧里庇得斯

 　快拿着滚吧，滚出我的大石厅！



狄开俄波利斯

 　（自语）我的灵魂啊，人家一下子就要把我赶出高门大厦去，不管我还需要多少件小行头！我要强求，我要固请，我要硬讨！欧里庇得斯，请给我一个小提篮，叫灯火烧穿了的！



欧里庇得斯

 　你要这样一个提篮作什么用呢？



狄开俄波利斯

 　没有什么用，可是我要拿到手。



欧里庇得斯

 　你只是找麻烦，滚开，滚出去！



狄开俄波利斯

 　唉！愿你有福，像你母亲一样有福！



欧里庇得斯

 　给我滚吧！



狄开俄波利斯

 　只要再给我一件东西：一个小碗，碗边上打缺的！



欧里庇得斯

 　端着这个滚你的！你可知道你真烦死我了！



狄开俄波利斯

 　（旁白）啊，你可不知道你把悲剧糟蹋死了！

但是，最亲爱的欧里庇得斯，只要再给我一件东西：一个小水瓶，用海绵当塞子的。



欧里庇得斯

 　你这家伙，这样那样的，你把我一整个悲剧都拿去了！快提着这个滚吧！



狄开俄波利斯

 　我就走。哎呀！我可还要一件东西，得不到手，我就完了。最亲爱的欧里庇得斯，听我说！我一拿到这东西就离开这儿，决不再回来。请给我一点干薄荷叶装在这个小提篮里！



欧里庇得斯

 　你逼我上吊吗！拿去吧。我的剧本整个完蛋了！



狄开俄波利斯

 　那我就走了，用不着再讨了，我太啰唆了，不知道人家厌恶我呢！（走了几步又退回来）哎呀，倒霉，我完了！我竟忘记了一件东西，少了它，什么都只算白搭。我最可爱的、最亲密的小欧里庇得斯，除了这一件，如果我还要向你讨什么，我不得好死，就只一件了，就只一件了，请给我几根从你妈妈那儿要来的野萝卜吧！



欧里庇得斯

 　这家伙好无礼！（向仆人）关门！

欧里庇得斯退，墙壁还原。

刻菲索丰进入左屋。



狄开俄波利斯

 　（自语）我的灵魂啊，得不到野萝卜也得走啊。可知道你就要参加的舌战是一件多么严重的事情？你就要替斯巴达人讲话呢。我的灵魂啊，你就上前去吧！这就是起点！你站住不动吗？你整个吞下了欧里庇得斯还壮不起胆？好呀！前进吧，我这可怜的心！快到那儿去，把脑袋献在那上面，说出你要说的话。勇敢些，走呀，前进呀！我赞美我的心！

狄开俄波利斯把头靠在案板上。

五　第三场　（对驳）



歌队

 　你要干什么呢？你要说什么呢？你胆大包天！你厚颜无耻！你居然要把你的颈脖子献给城邦，和我们大家作对、抬杠！这家伙居然一点也不害怕！来呀，既然你自己情愿，你就开口吧！



狄开俄波利斯

 　诸位观众，请你们不要见怪，我这样一个叫化子，不揣冒昧，要当着雅典人在喜剧里谈论政事，要知道喜剧也懂得是非黑白啊。我要说的可能会骇人听闻，但却是真情实理。

克勒翁现在再也不能够诬告我当着外邦人诽谤我们的城邦：因为这一次戏剧竞赛是在勒奈亚节里举行的，就只有我们自己在场，外邦人还没有前来，盟邦的贡物和部队还没有到呢。我们是麦子，外邦人是壳子，现在壳子是簸得干干净净的，至于外邦侨民，那又另当别论，他们虽不是公民，总得算面粉里带的麸子。

我衷心痛恨斯巴达人，但愿海神，泰那农海角上的神明，叫大地震动，震倒他们的房舍，把他们全都压死：谁叫他们把我的葡萄藤割了呢！可是，在场的既然都是朋友，我们不妨说一句知心话：我们这样受罪，为什么全怪斯巴达人呢？我们有些人，我并不是说城邦——
 请你们千万记住，我并不是说城邦——
 而是说一些坏小子、假铜钱、没有公权的流氓、冒牌货、半外国人，他们经常告发人私卖了墨伽拉外套，如果他们在哪里看见有葫芦，或是野兔，或是小猪，或是蒜头，或是大盐，就说这些是墨伽拉走私货，拿去充公拍卖了。这不过是一些鸡毛蒜皮、地方习气，不算什么。

糟糕的是：有一些年轻小伙子玩酒戏喝醉了，跑到墨伽拉去，抢来了那个名叫西迈塔的妓女。想不到这一点鸡毛蒜皮，居然扫了墨伽拉人的面子，惹动了他们的大蒜劲儿，他们反而抢劫了阿斯帕西亚两个妓女。好，为了三个娼妇，战火就在全希腊烧起来了。我们的盖世英雄伯里克里斯勃然大怒、大发雷霆、大放闪电，震惊了全希腊；他拟出了一道命令——
 读起来就像一首酒令歌——
 “我们的领土内，我们的市场里、海上、陆上，一个墨伽拉人都不准停留！”

这一下墨伽拉人渐渐挨饿了，他们便央求斯巴达人转圜设法取消这一道禁令，无非是那些娼妓惹出来的禁令。多少次斯巴达人要求我们，可是我们一次也不理。从此就干戈处处，大动刀兵了。也许有人会说他们不应该。可是他们应该怎样呢？喂，要是斯巴达人坐船来，告发人私卖违禁货，把一条塞里福斯小狗子拿去充公拍卖了，难道你们会坐在家里不动吗？那才不会呢！不由分说，你们会叫三百只战舰立刻下水，全城轰动，到处只听见兵士的吵闹声、对战船供应人员的呼噪声；军饷在发放，雅典娜的神像在涂金，仓库里在乱哄哄，军粮在过斗；到处是套桨的皮圈、酒囊、瓶子、大蒜、橄榄、一网袋一网袋的葱头；到处是花冠、凤尾鱼、吹笛女和打青了的面孔；造船厂里圆木在刨成桨，楔子在拍进缝，桨柄在装上皮圈，只听见水手头目的口令、箫声、笛声、哨子声。你们一定会这样做的，我们以为忒勒福斯不会这样做吗？那我们就太不聪明了。



甲半队领队

 　你这个该死的东西，你这个可恶的东西，真的吗？你是个叫化子，你敢向我们这样说吗？就是我们这儿有告密人，你敢骂我们吗？



乙半队领队

 　是呀，凭海神起誓，他说的都是真的，他并没有说一句假话。



甲半队领队

 　就说是真的，这家伙配说吗？他这等无礼，该受惩罚！

甲半队领队冲向狄开俄波利斯。



乙半队领队

 　你冲到哪里去？快停下来！你要是打了他，我立刻就把你举起来！

甲乙两半队自己打起来，结果是甲半队打输了。



甲半队领队

 　眼光里闪电的拉马科斯啊，快来救我呀！盔顶上插大羽毛叫人一见丧胆的拉马科斯啊、我的朋友啊、我的族人啊，快出来救我呀！军官也好、大兵也好、攻城的也好、守城的也好，快来救我呀！我的腰叫人家抱住了呀！

拉马科斯全副武装偕二兵士自右屋上。



拉马科斯

 　哪里来的杀伐之声？哪里求我去增援？哪里求我去一显神威？哪一个惊动了我这张戈耳戈盾牌，叫它从匣子里直跳了起来？



狄开俄波利斯

 　大英雄拉马科斯啊，你这些翎毛和队伍真吓死人！



甲半队领队

 　拉马科斯，这家伙一直在诽谤我们的整个城邦！



拉马科斯

 　你是个叫化子，你敢胡闹吗？



狄开俄波利斯

 　大英雄拉马科斯啊，饶了我这个叫化子胡说八道吧！



拉马科斯

 　你说了些什么啦？快告诉我！



狄开俄波利斯

 　我记不得了，一见你的刀呀枪呀，我就昏头昏脑了。我求你先挪开那个妖怪头。



拉马科斯

 　得！

拉马科斯把盾牌提开。



狄开俄波利斯

 　把它翻过去。

拉马科斯把盾牌翻转。



拉马科斯

 　伏在那儿了。



狄开俄波利斯

 　从你的盔顶上折一根翎毛给我。



拉马科斯

 　拿去吧，这一片小绒毛。



狄开俄波利斯

 　扶住我的头，我好吐一吐，你的翎毛真叫我作呕。



拉马科斯

 　你这家伙，干什么呀？你竟用我的小绒毛助呕。



狄开俄波利斯

 　这是小绒毛吗？告诉我，是什么鸟的？是牛皮鸟大王的吗？



拉马科斯

 　呸，我非宰了你不可！

两人扭打起来，结果是拉马科斯打输了。



狄开俄波利斯

 　得了，得了，拉马科斯！你只有这点劲儿，怎么干得了！如果你真有力气，为什么不把我阉割了？你不是挺雄赳赳的吗？



拉马科斯

 　你这个叫化子胆敢这样挖苦我这个军官？



狄开俄波利斯

 　我是个叫化子吗？



拉马科斯

 　那你是什么东西？

狄开俄波利斯把破衣服脱掉。



狄开俄波利斯

 　我是什么人？是一个好公民，向来不钻营官职。开战以来，我就一直是最肯卖命的人；而你呢，开战以来，就一直是只拿官俸的人。



拉马科斯

 　是大家选举了我——




狄开俄波利斯

 　三只鹁鸪选举了你！我一恶心便议下了和约，我实在看不惯多少白发老头儿排在队伍里，而你这样的一些年轻小伙子却躲掉了，有的，像提萨墨诺—淮尼波斯和帕努癸帕喀得斯，跑到特剌刻去了，每天支三块钱官俸：有的跟着卡瑞斯去了；有的，像格瑞托—
 忒俄多洛斯和狄俄墨阿拉宗之流，上了卡俄尼亚；还有的去了卡马里那，革拉和卡塔—
 革拉。



拉马科斯

 　是大家推举了他们——




狄开俄波利斯

 　可是为什么缘故你们老是支官俸，而这些人（指着歌队）却一点也不支？马里拉德斯，你的头已经白了，你当过使节没有？他摇摇头。他却是个稳当、勤勉的好人。德剌库罗斯、欧福里得斯或是普里尼得斯又怎样呢？他们说没有。可是科绪拉的儿子和拉马科斯却看见过，他们两人一向偿不清债务、付不清救济捐，还弄得所有的朋友，就像夜里向街上倒脏水那样的向他们警告过：“走开点！”



拉马科斯

 　民主政府呀，这是可以忍受的吗？



狄开俄波利斯

 　拉马科斯支了官俸，就得忍受啊！



拉马科斯

 　可是我要同所有的伯罗奔尼撒人永久打下去，我要尽最大的力量用海陆军从各方面去困扰他们！

拉马科斯偕二兵士进入右屋。



狄开俄波利斯

 　我却要向所有的伯罗奔尼撒人、墨伽拉人和玻俄提亚人宣告，让他们同我做买卖，可不让拉马科斯。

狄开俄波利斯进入中屋。

十一　第六场

传令官自观众右方上。



传令官

 　大家听呀！按照我们祖传的习惯，你们听见号声就喝大盅酒！谁先喝干，谁就赢得克忒西丰的皮囊！
(1)



传令官自观众右方下。

狄开俄波利斯和他的仆人自活动台上出现。



狄开俄波利斯

 　孩子们、妇女们，你们没有听见吗？你们在做什么啦！你们没有听见吗？你们在做什么啦！你们没有听见传令官说话？快煮呀，烤呀，翻呀，赶快把兔子肉拖出来，快编扎花冠；把铁签拿来，让我来戳上画眉鸟！



歌队长

 　我羡慕你主意好，更羡慕你此刻兴高采烈！



狄开俄波利斯

 　等你看见烤画眉，不知你又该说什么了！



歌队长

 　真是啊！



狄开俄波利斯

 　（向仆人）把炭火拨一拨！



歌队长

 　你们看，他多么在行、多么熟练，十足像个厨师，自己会做得一手好菜！

得刻忒斯自观众左方上。



得刻忒斯

 　哎呀呀！



狄开俄波利斯

 　赫剌克勒斯啊，又是什么呀？



得刻忒斯

 　是个倒霉人！



狄开俄波利斯

 　你自己留下“霉”，别“倒”给人家！



得刻忒斯

 　好朋友，只有你得到了和约，请把你的“和平”量一点给我，哪怕就量给我五——
 年吧。



狄开俄波利斯

 　你怎么啦？



得刻忒斯

 　我完了，丢了两头牛！



狄开俄波利斯

 　怎么丢的？



得刻忒斯

 　那些玻俄提亚人从费勒牵走的。
(2)





狄开俄波利斯

 　你这三生不幸的人啊，你居然还穿上白衣服！
(3)





得刻忒斯

 　我本来过日子挺不错，天天捞得着——
 牛屎。



狄开俄波利斯

 　你现在要什么呢？



得刻忒斯

 　我哭那两头牛，哭瞎了眼睛。如果你关心费勒的得刻忒斯，请赶快用和平露抹抹我的眼睛。



狄开俄波利斯

 　可是，你这个可怜人啊，我并不是官医。
(4)





得刻忒斯

 　我求求你，也许我还可以找回我的两头牛呢！



狄开俄波利斯

 　办不到，你哭到庇塔罗斯家里去吧！
(5)





得刻忒斯

 　只请你向这个小芦管里滴一滴和平露！



狄开俄波利斯

 　半滴也不，到别处去掉你的眼泪吧！



得刻忒斯

 　哎呀，我的好耕牛倒了我的霉啊！

得刻忒斯自观众左方下。



歌队长

 　你们看他在和约里发现了什么最甜蜜不过的东西，不轻易分给别人一点儿。



狄开俄波利斯

 　（向仆人）你把蜂蜜倒在腊肠上，把鳝鱼烤烤！



歌队长

 　你们听见他气焰万丈的大声嚷吗？



狄开俄波利斯

 　（向仆人）把鳝鱼烤烤！



歌队长

 　你已经叫我眼睁睁看得馋死我，叫香气熏死了左邻右舍还不算，定要这样叫唤，吵死我们！



狄开俄波利斯

 　（向仆人）再把这些烤烤，好好地烤黄！

伴郎自观众右方上。



伴郎

 　狄开俄波利斯！



狄开俄波利斯

 　谁？谁？



伴郎

 　有一位新郎从喜筵上给你送来了这些肉。



狄开俄波利斯

 　做得漂亮，不管人是怎样。



伴郎

 　他请求你为了这点菜倒一小杯和平露到这个香水瓶里，免得他出去服兵役，好让他留在家里侍候新娘子。



狄开俄波利斯

 　把这些肉拿回去，拿回去，不必送给我，就是给我千万块钱，我也不倒给他一滴！

伴娘自观众右方上。



伴郎

 　是伴娘，她要私下里告诉你从新娘那儿带来的什么话呢。



狄开俄波利斯

 　来，你要说什么啦？

伴娘向狄开俄波利斯耳语。

老天爷，新娘的迫切恳求是多么荒唐可笑啊！她想把新郎那个家伙留在家里！（向仆人）快把和平露拿到这儿来！我只给她破个例，因为她究竟是女人家，总不该叫打仗打垮。

仆人把和平露递给狄开俄波利斯。

女客人，把你的瓶子拿到这底下来，这样！（倒和平露）你知道你们怎样使用吗？告诉新娘，就在征兵征到新郎身上的时候，夜里用这个抹在他身上最需要抹的地方。

伴郎和伴娘自观众右方下。

把和平露拿走！把酒提子拿来，我好打一些酒把大酒盅都倒个满。仆人自活动台上退进去。



歌队长

 　有人急急忙忙跑到这儿来，皱着眉头，好像要传报什么可怕消息了！

传令官自观众右方急上。



传令官

 　哦，吃苦头啊，打苦仗啊，拉马科斯们出来啊！

传令官敲右屋的门，拉马科斯上。



拉马科斯

 　谁在我这座四壁镶铜器亮堂堂的府第周围闹个哄哄响？



传令官

 　将军们命令你，带你的队伍和你的翎毛，火速出发，冒风雪，去把守关口！方才得报：玻俄提亚强盗，要趁大酒盅节、大酒钵节，向我们大举进袭！

传令官自观众右方下。



拉马科斯

 　这些将军啊，数目大、胆子小！偏叫我不能够去庆祝节日，可又是太凶了呀！



狄开俄波利斯

 　英勇善战的拉马科斯誓师出马了！



拉马科斯

 　你是什么东西，胆敢讽刺我？



狄开俄波利斯

 　哪里是“蜂”刺你，你倒要和四只翅膀的革律翁作战吗？
(6)





拉马科斯

 　唉，唉，传令官向我宣布了多么坏的消息啊！



狄开俄波利斯

 　呵，呵，这个人跑来给我报什么喜信呀？

报信人甲自观众右方急上。



报信人甲

 　狄开俄波利斯！



狄开俄波利斯

 　怎么啦？



报信人甲

 　赶快带你的提篮和你的大酒盅去赴宴会，酒神的祭司召请你！请你快一点，你把宴会耽误了这么久。什么都准备好了：躺榻、餐桌，靠垫、毛毯、花冠、油膏、糖果，连妓女都到了，还有麦片糕、奶油饼、芝麻糕、蜂糖饼、美貌的歌女——“哈摩狄俄斯最亲爱的”。
(7)

 你快去快去！

报信人甲自观众右方下。



拉马科斯

 　我倒霉啦！



狄开俄波利斯

 　谁叫你选中了断头戈耳戈作你的保护神呢！（向仆人）你把屋子关起来，
(8)

 叫谁把酒菜准备好。



拉马科斯

 　孩子，孩子，把我的背包拿出来！



狄开俄波利斯

 　孩子，孩子，把我的菜篮拿出来！



拉马科斯

 　给我拿一点茴香盐来，别忘记葱头！



狄开俄波利斯

 　给我拿几块鲜鱼片来，我讨厌葱头！



拉马科斯

 　给我拿无花果叶子裹一点臭鱼干，路上好充饥。



狄开俄波利斯

 　给我拿无花果叶子裹一盘肥肉来，带去好现烤。



拉马科斯

 　把我头盔上的翎毛拿出来！



狄开俄波利斯

 　把我的斑鸠和画眉鸟搬出来！



拉马科斯

 　这些鸵鸟毛白得好美啊！



狄开俄波利斯

 　这只斑鸠肉黄得好美啊！



拉马科斯

 　你这家伙，不要再挖苦我的盔甲！



狄开俄波利斯

 　你这家伙，不要老盯着我的画眉鸟！



拉马科斯

 　把那个装三道翎毛的匣子找出来！



狄开俄波利斯

 　把那个装兔子肉的盘子递给我！



拉马科斯

 　蛾子总是咬了我的翎毛！



狄开俄波利斯

 　我在饭前总是先喝兔肉汤！



拉马科斯

 　老兄，多谢你别跟我说话吧。



狄开俄波利斯

 　我只是跟这小厮话不对头。（向仆人）你愿意打赌吗？让拉马科斯来公断：到底是画眉鸟好吃，还是蝗虫好吃？



拉马科斯

 　蝗虫好吃！你欺人太甚！



狄开俄波利斯

 　他说是蝗虫好吃！



拉马科斯

 　孩子，孩子，把长矛取下来，拿到这儿来！



狄开俄波利斯

 　孩子，孩子，把腊肠取出来，拿到这儿来！



拉马科斯

 　我要把枪套子退下来，孩子，你捏住，捏紧点！



狄开俄波利斯

 　孩子，你把铁签子捏紧点！



拉马科斯

 　先拿架子来搁我的盾牌！



狄开俄波利斯

 　先拿面包来垫垫我的肚子！



拉马科斯

 　再把戈耳戈面的圆牌牌提给我！



狄开俄波利斯

 　再把奶酪面的圆饼饼递给我！



拉马科斯

 　这不是最不堪入耳的嘲笑吗？



狄开俄波利斯

 　这不是最好吃可口的奶酪饼吗？



拉马科斯

 　你把油倒上去！
(9)

 哈，哈，一看我的铜盾牌，我就想得见丧魂失魄的逃将捉去受审呢！



狄开俄波利斯

 　你把蜂蜜倒上去！哈，哈，一看我的奶酪饼，我就看得见哭笑不得的戈耳戈儿子活活受罪呢！



拉马科斯

 　把我的护心铠甲拿到这儿来！



狄开俄波利斯

 　把我的暖心酒拿到这儿来！



拉马科斯

 　我武装起来好对付死敌。



狄开俄波利斯

 　我提起精神来好对付酒友。



拉马科斯

 　孩子，把毯子捆好在盾牌上！



狄开俄波利斯

 　孩子，把食品放好在篮子里！



拉马科斯

 　我自己扛背包吧。



狄开俄波利斯

 　我还要穿长袍哪。



拉马科斯

 　孩子，你把盾牌拿起来，背着走吧！哎呀，下雪啦！真叫做双“气”临门，吃不尽风霜之苦。



狄开俄波利斯

 　你把篮子提起来！就去赶享不尽的宴饮之乐！

拉马科斯和他的仆人自观众左方下，

狄开俄波利斯和他的仆人自观众右方下。

（罗念生译）

注释：


(1)
  传说杀母的俄瑞斯忒斯来到雅典，大家不愿和他共用一只酒杯喝酒，雅典的国王便下令各饮各的酒杯，谁先饮完，谁就得到一皮囊酒。克忒西丰是一个大胖子，“克忒西丰的皮囊”指的是一大皮囊的酒。


(2)
  费勒是靠近玻俄提亚的关口。


(3)
  白衣服是节日里穿的吉服。


(4)
  直到19世纪初希腊医生的年薪还是由政府供给的。


(5)
  庇塔罗斯是当时的一位名医。


(6)
  革律翁是西方岛国神话时代的国王，他有三头三身、六手六脚，狄开俄波利斯再给他加上四只翅膀。中世纪的注译家以为狄开俄波利斯说这话时手里抓着一只蝗虫，因为他没有鸟吃，只吃蝗虫。


(7)
  这是当时一首著名的酒令歌的头一句。


(8)
  意即把平台推进去，把墙壁转回去，使屋子还原。原来屋子的墙壁有一边是打开的，这墙壁正相当于现代剧的布幕。


(9)
  倒在盾牌上把它擦亮。

【赏析】

阿里斯托芬是古希腊最著名的喜剧家。他出生于希波战争结束之时，生活于雅典奴隶主民主政治由盛转衰时期。他站在自耕农的立场上，反对雅典集团和斯巴达集团之间的战争；敢于面对社会现实，抨击政治蛊惑家，攻击雅典的内政外交。他一生共创作了四十四部喜剧，现仅存有《阿卡奈人》、《骑士》、《云》、《马蜂》、《地母节妇女》、《蛙》、《鸟》、《和平》、《吕西斯特拉忒》、《公民大会妇女》、《财神》等十一部。他的喜剧反映了当时的一些重大政治问题和社会问题，描述了雅典奴隶主民主制危机时期的社会生活。因此，他被恩格斯称为是“有强烈倾向的诗人”。

《阿卡奈人》是阿里斯托芬第一部成功的喜剧。它以雅典与斯巴达两大城邦之间发生的伯罗奔尼撒战争为背景。这场战争持续了将近三十年，最后以雅典战败而告终。这次战争虽然是斯巴达及其盟邦挑起来的，但雅典的主战派首领也负有重大责任。克勒翁在雅典执政后，就推行好战的“上邦政策”。战争使雅典遭受了极大的破坏，阿提卡农村田地荒芜，瘟疫流行，许多人食不果腹，流离失所。饱受战争之苦的雅典人民，尤其是阿提卡农民痛恨战争带来的灾难，对好战的双方统治者都非常不满。但极少数统治者却借机大发战争横财——买卖武器、兼并土地、放高利贷，因此，他们极力鼓吹战争。阿里斯托芬亲眼目睹了这场战争，对饱受蹂躏的平民百姓很是同情，故创作了这部喜剧来抨击好战分子，呼吁和平。

喜剧以雅典的一次乱哄哄的公民大会作为“开场”。阿提卡农民狄开俄波利斯首先进场等候开会，他希望在大会上讨论关于与斯巴达议和的问题。但当看到大会竟然不让主和的阿菲特俄斯发言并将他赶走时，狄开俄波利斯表示了抗议。抗议无效促使他下决心与斯巴达人单独讲和，便私自派阿菲特俄斯拿着八块钱去议和，同斯巴达人签订了“三十年和约”。然后，狄开俄波利斯为庆祝避免了战争和苦难，同一家人举行乡村酒神节游行，遭到了阿卡奈人（即剧中的歌队）乱石的围攻。阿卡奈人要惩罚这个“祖国的叛徒”，主张向斯巴达人报复。狄开俄波利斯为说服主战的阿卡奈人，博取他们的同情，向欧里庇得斯借了一套破烂衣服穿在身上扮可怜相。

第三场“对驳”的情节在此基础上展开。狄开俄波利斯先陈述说自己也衷心痛恨斯巴达人，因为他们把他的葡萄藤割了，由此表明他在感情上的立场是同大家一样的。但随之话锋一转——“我们这样受罪，为什么全怪斯巴达人呢？”引出了问题的关键所在——战争双方都有责任，雅典当局难辞其咎。狄开俄波利斯还设身处地站在对方的立场上考虑——假设自己是对方的话，雅典人将会有什么样的反应。人往往习惯从自己的立场上看问题，如果能换个角度从对方的立场上去考虑，问题可能就容易解决多了。他的这一番话赢得了一半人的信服。另一半人搬来了救兵——主战派将领拉马科斯，与狄开俄波利斯展开了战与和的辩论。狄开俄波利斯先是嘲笑戏弄了外强中干的拉马科斯，随之两人在台上扭打起来。具有讽刺意味的是，全副武装的拉马科斯竟然被身为农民、赤手空拳的狄开俄波利斯打败了。继而，狄开俄波利斯向人们揭露了拉马科斯之流的丑恶嘴脸，指出他们只拿官俸而不肯卖命的事实，他们主战是因为他们可以从战争中获利。至此，阿卡奈人终于看清了事情的真相、战争的实质，接受了议和的主张。

喜剧的后段，狄开俄波利斯开放了和平市场，与所有的伯罗奔尼撒人、墨伽拉人和玻俄提亚人做买卖。阿卡奈人不再反对议和，可拉马科斯顽固不化，再次出征，被打得狼狈不堪。战败的拉马科斯跛脚而行，痛苦万分；狄开俄波利斯却由两个吹双管的女子伴着，酒足饭饱，得意洋洋地从酒宴上归来。

阿里斯托芬抓住社会生活的本质，对一些生活现象予以夸张，产生了强烈的喜剧效果，又引人深思。如在第四场中，一个为饥饿所迫的墨伽拉人，将他的两个亲生女儿当猪卖给了狄开俄波利斯，代价是一把蒜头、一筒盐。这一场景看似很滑稽，但骨子里是凄惨的，显示了战争的残酷。同样，饥饿的墨伽拉人与富裕的玻俄提亚人构成了一组战争与和平的对比图景：卷入战争的墨伽拉人生活困苦，而没有受到战争祸害的玻俄提亚人生活安定富有。

在第六场中，对比手法的巧妙运用将全剧的讽刺效果推到顶点。狄开俄波利斯身穿长袍、头戴花冠准备去赴“大酒盅节”宴会，而坚持打仗的拉马科斯则穿着护心铠甲挨冻去夜守关口：




拉马科斯

 　把我的护心铠甲拿到这儿来！



狄开俄波利斯

 　把我的暖心酒拿到这儿来！



拉马科斯

 　我武装起来好对付死敌。



狄开俄波利斯

 　我提起精神来好对付酒友。



拉马科斯

 　孩子，把毯子捆好在盾牌上！



狄开俄波利斯

 　孩子，把食品放好在篮子里！



拉马科斯

 　我自己扛背包吧。



狄开俄波利斯

 　我还要穿长袍哪。



拉马科斯

 　孩子，你把盾牌拿起来，背着走吧！哎呀，下雪啦！真叫做双“气”临门，吃不尽风霜之苦！



狄开俄波利斯

 　你把篮子提起来！就去赶享不尽的宴饮之乐！



和平的幸福和战争的重负形成极其尖锐的对照，一个即将享受宴会的快活，另一个则要面对烦恼和战争的残酷。而“退场”中，狄开俄波利斯和拉马科斯两人的不同结局象征着战争与和平的不同结果，一个喝得酩酊大醉，高声欢呼；一个在战争中受伤残废，痛苦呻吟。这些场面证实了诗人的论断：和平胜过战争。

《阿卡奈人》的主题思想就是反对内战，呼吁和平。剧作以当时的政治生活为题材，反对当局发动的侵略战争，认为战争给人民带来灾难，希腊各城邦之间应和睦相处，表现了剧作家对现实的高度关注和反对鼓吹战争、自私自利的当权者的政治倾向。在这出戏里，狄开俄波利斯是阿提卡农民意识的代表，反对劳民伤财的战争。拉马科斯既代表了好战的将领，又代表了专权的克勒翁之流。阿卡奈人影射当时占主流的主战的群众，包括工商界和一部分乡下人。剧中的很多情节是滑稽可笑的，如狄开俄波利斯用八块钱与斯巴达人订下了三十年的和约；狄开俄波利斯以一筐木炭作为人质吓退了追打他的阿卡奈人；墨伽拉人把孩子当猪卖。这些场景看似荒诞不经，引人发笑，实则笑中含泪，寓喻着深刻的反战思想。

在该剧中，阿里斯托芬通过漫画式的夸张手法和表面上很不严肃的插科打诨的场面来反映生活，通过对比的手法突出表现和平的幸福与战争的痛苦，其最终目的在于扫除群众中的主战心理。阿里斯托芬以其卓越的喜剧创作，履行了一个喜剧诗人应该承担的责任，即在《阿卡奈人》中借剧中人物之口所说的，“在喜剧里谈论政事”，“辩出是非曲直”，以“发扬真理，支持正义”。这些创作观念直到今天，对我们的文学创作仍具有借鉴意义。

（李株玲　杨晓霞）


鸟

［古希腊］阿里斯托芬

【作品提要】

雅典公民欧厄尔庇得斯和珀斯特泰洛斯厌恶城邦诉讼不断，欲找一个清静之地，建立一个乌托邦王国。他俩分别由喜鹊和乌鸦引领，寻找神话中变成戴胜鸟的前雅典公民特柔斯。两人找到戴胜后，献策建立一个独立鸟国。戴胜听后召集鸟们商议。欧厄尔庇得斯和珀斯特泰洛斯极力说服鸟们实施他们的计划。鸟们被他们的言辞所打动，同意建立一个“云中鹁鸪国”，奉波斯种小公鸡为护城神。欧厄尔庇得斯成为云中鹁鸪国的成员，帮助众鸟建造城堡，珀斯特泰洛斯成为云中鹁鸪国的祭司，祭祀新的神。这时，诗人、预言家、历数家、视察员、卖法令的人等闻风而来，期望立足分羹，被珀斯特泰洛斯一一赶走。云中鹁鸪国的城堡建成后，鸟群部队逮住了从奥林波斯山上下来的绮霓女神。鸟国隔断了人向神献祭的香气。下界的人请珀斯特泰洛斯加冕为王，人间的逆子、舞师、讼师申请要到鸟国入籍，被珀斯特泰洛斯打发走。反对宙斯的普罗米修斯偷偷来通风报信，说众神在挨饿，珀斯特泰洛斯可乘机逼宙斯让出王权并娶巴西勒亚为妻，成为云中鹁鸪国之王。

【作品选录】

第二场　（对驳）



歌队

 　（首节）人类总是处处不老实，可是你说吧，也许你碰上了什么我们没看到的，我们想不到的好主意；你有什么意见就跟大家讲吧；不管你帮助我们得到什么好处，我们都是全体共有的。（首节完）



歌队长

 　把你们带来的计划拿出来，大胆讲吧，我们决不会首先破坏盟约。



珀斯特泰洛斯

 　他妈的，我肚子胀得慌，话都要流出来了，这下可没人拦着不许我说了。来人呀，快给我把花圈拿来，拿水给我洗洗手。



欧厄尔庇得斯

 　这是怎么的，我们要吃酒席吗？



珀斯特泰洛斯

 　不是，我这是要作一次重大的内容精彩的发言，要叫它们惊心动魄，（向歌队）唉，我是多么为你们伤心呀，你们曾经是王……



歌队长

 　我们是王？什么王？



珀斯特泰洛斯

 　是万物之王，我和他的王，宙斯的王，你们比宙斯的爸爸和古代的巨灵还长一辈，比大地还要老。



歌队长

 　比大地还要老？



珀斯特泰洛斯

 　这可一点不假。



歌队长

 　这可从来没听说过。



珀斯特泰洛斯

 　这是因为你们孤陋寡闻，庸庸碌碌，也没翻译过《伊索寓言》；他说过云雀是头一个出来的，比大地还早，后来它父亲得病死了，不是还没有大地吗，尸首停了五天没法埋，后来不得已就把它父亲埋在自己头里了。



欧厄尔庇得斯

 　这云雀的爸爸现在还埋在头镇
(1)

 。



珀斯特泰洛斯

 　所以你们比大地跟天神都早；既然是长辈，王位岂不应该属于你们？



欧厄尔庇得斯

 　说真的，你们真该把尖嘴保养好，光凭啄木鸟啄橡树，宙斯不会轻易让位的。



珀斯特泰洛斯

 　所以在古代统治人类的不是天神而是鸟，关于这个有很多根据，首先我可以举公鸡为例：远在大流士跟墨伽巴左斯两位大王之前，波斯人是由公鸡统治的，就因为这个原因，它今天还被称为波斯鸟。



欧厄尔庇得斯

 　就因为这个，今天鸟里只有公鸡独一份，像大王一样头上戴着冠子。



珀斯特泰洛斯

 　它从前有那么大的权威，就是到了今天，由于它过去的威风，它只要清早一唱，什么人都得起身工作，不管是铜匠，陶匠，皮匠，鞋匠，澡堂子里的，面铺子里的，做盾牌的，还是修理乐器的，还有些人天不亮就穿起鞋来上工了。



欧厄尔庇得斯

 　他这是说我啦，我的一件顶软的佛律基亚羊皮袄就是这么丢的。有人家小孩生下来十天，请我进城吃酒，别人还没吃呢，我就睡着了；那个时候鸡就叫了，我还以为是天亮了呢，就赶回镇上去，刚出了城，一个劫路的就在我后面一棍子把我打倒了，我还没叫呢，他就把我皮袄抢走了。



珀斯特泰洛斯

 　还有鹞鹰，曾经是希腊的王。



歌队长

 　希腊的王？



珀斯特泰洛斯

 　也就是这个最早的国王告诉我们一看见鹞鹰就得下拜。



欧厄尔庇得斯

 　真他妈的，有一回我看见了一只鹞鹰，正磕着头呢，一伸腰，一张嘴，把嘴里的钱给咽下去啦，只好空着口袋回家啦。



珀斯特泰洛斯

 　至于整个的埃及跟腓尼基从前都是鹁鸪鸟做王；只要鹁鸪一叫“布谷”，所有的腓尼基人就都下地割大麦小麦啦。



欧厄尔庇得斯

 　所以这句俗语真不错：“割了包皮的小伙子们下地去呀，布谷呀。”



珀斯特泰洛斯

 　在希腊国家里不管是个什么王，阿伽门农还是墨涅拉奥斯，统治国家，总得有个鸟站在他的棍子上接受贡品。



欧厄尔庇得斯

 　这我过去从来不明白；我总奇怪在悲剧里普里阿摩斯王出场总带着一只鸟，我想它一定是监督着吕西克拉特斯接受贡品呢。



珀斯特泰洛斯

 　而最有力的证据就是宙斯头上立着一只鹰作为王的标志，他女儿带着一只猫头鹰，阿波罗侍候着他带着一只隼。



欧厄尔庇得斯

 　他妈的，说得真对，可是这是为什么呢？



珀斯特泰洛斯

 　就是为了我们照例把祭肉送上的时候，不等神吃到，鸟就可以先拿到肉，要知道人类从前并不向神发誓，都是向着鸟赌咒的。兰朋
(2)

 现在要骗人的时候还是用鹅赌咒的。人类曾经是那么尊重你们，可是现在呀，他们把你们看作奴隶、傻子、流氓，还拿石头打你们，像对待疯子一样；在圣庙里捉鸟的又给你们立起网罗圈套、牢笼陷阱，把你们捉到手就一批一批地卖掉；人来买鸟还要先摸摸你们；等到他们认为可以吃了，还不肯烤烤就吃，还要先抹上奶酪香油，加上酱醋作料，还要做个又油又鲜的卤子滚烫的浇在上面，好像你们是臭肉似的。



歌队

 　（次节）哎呀，听了这非常凄惨的话，我们真要为祖先的灾祸痛哭流涕呀，怎么丢掉了祖传的光荣地位呀。恩人呀，不知道是什么好运气让你们到这儿来了，我们全家老小都托付给你吧。（次节完）



歌队长

 　告诉我们该怎么办吧，要是不能全部恢复主权，那我们就不用活了。



珀斯特泰洛斯

 　我建议成立一个鸟类的国家，然后在整个大气和空中一带的四周修起一圈巨大的砖墙来，就像巴比伦一样。



欧厄尔庇得斯

 　乖乖！这真是一个惊人的堡垒。



珀斯特泰洛斯

 　墙造好了，就跟宙斯要回王权；他要是否认，不情愿，不屈服，就对他进行神圣战争，不许天神从你们国界通行，像从前他们跑来跑去跟阿尔克墨涅、阿洛佩、塞墨勒通奸那样。他们要是再下来，就在他们那东西上盖个戳子，让他们不好奸淫女人。再派一只鸟到人间去通知他们，鸟类现在是王，今后要向鸟类献祭，完了才轮到天神。给每一个神都配上一只合适的鸟；要是给阿佛罗狄忒献祭，先得给鹬鸟麦子吃；要是给波塞冬献祭，先得给鸭子麦子吃；要是给赫剌克勒斯献祭，先得给鱼鹰蜜糕吃；要是给宙斯献上一头羊，那鹪鹩是鸟中王，先得给它一个没有阉过的蚊子。



欧厄尔庇得斯

 　我喜欢这个样儿的蚊子。宙斯，你响你的雷去吧。



歌队长

 　可是人们会把我们当作神而不是喜鹊吗？我们会飞，又长着翅膀。



珀斯特泰洛斯

 　哪儿的话。他妈的，赫尔墨斯是个神，他也会飞，也长着翅膀，还有很多别的神也是这样。胜利女神就用金翅膀飞，小爱神也是这样，还有绮霓女神，荷马不是说过吗？她“有如受惊的鸽子”。



欧厄尔庇得斯

 　还有宙斯不也是飞着拿雷劈人吗？



珀斯特泰洛斯

 　要是人类愚蠢无知，看不起你们，继续崇拜奥林波斯山的神，到那时候一群麻雀跟白嘴鸦就吃光他们田里的种子，他们没饭吃，让得墨特尔女神量给他们麦子好了。



欧厄尔庇得斯

 　她才不肯呢，她总有理由拒绝的。



珀斯特泰洛斯

 　还有老鸦可以把耕地的牛呀，牲口呀，眼睛都啄瞎，来试验它们的本事，要是阿波罗神做医生给它们治疗，他们就得花钱。



欧厄尔庇得斯

 　别忙，等我先卖掉我的两头小牛。



珀斯特泰洛斯

 　可是他们只要承认你们是神，是大地、海洋，是宙斯的爸爸，是他们的命根子，那对他们的好处可就大啦。



歌队长

 　你给我们说说看。



珀斯特泰洛斯

 　蝗虫就吃不了葡萄了，猫头鹰跟鹯鸟的队伍可以消灭它们；那些蚜虫呀，树瘿虫呀，也不能再吃掉无花果了，一队画眉鸟就可以把它们消灭精光。



歌队长

 　可是他们顶爱钱，我们哪有钱给他们呢？



珀斯特泰洛斯

 　他们来问卦的时候，你们可以给他们很多好处，告诉他们哪些买卖能赚钱，下海也不会再死人啦。



歌队长

 　怎么不会死人啦？



珀斯特泰洛斯

 　他来求，你们就告诉他现在下海怎么样：“这会儿不要下海，要起风啦。”“这会儿可以下海，会有钱赚。”



欧厄尔庇得斯

 　我不跟你们呆在一起啦，我要搞个船下海去了。



珀斯特泰洛斯

 　你们还可以告诉他们从前人埋藏的银子宝贝在哪儿，这你们都知道；俗语说得好：“除了飞鸟谁也不知道我的宝藏。”



欧厄尔庇得斯

 　我要卖了船，买个锄头去挖坛子去了。



歌队长

 　可是身体健康是天神给的，这我们怎么办呢？



珀斯特泰洛斯

 　有了钱还怕身体不健康？你知道人没钱身体好不了。



歌队长

 　人的寿命是天神管的。他们以后怎么能“终其天年”呢？要是“天不假寿”就要“不幸夭亡”了。



珀斯特泰洛斯

 　哪儿的话，你们还可以把人的寿命增加到三百岁呢。



歌队长

 　哪儿来的那么长命？



珀斯特泰洛斯

 　哪儿来的？你们自己有的，没听人说过吗？“多嘴的老鸦活五代”呀！



欧厄尔庇得斯

 　对，鸟儿管我们真比神要强得多。



珀斯特泰洛斯

 　当然啦，咱们也不用给它们盖什么大理石的庙，修什么金的门；它们就住在树林子里，橄榄树就是鸟的圣庙。咱们也不用到得尔福、阿蒙去献祭了；就站在橄榄树、杨梅树跟前，拿着麦粉，举着手祷告就得啦；只用一点麦粉就得到这些好处啦！



歌队长

 　哎呀，你们不是敌人，是我们最亲的亲人啦！我们一定照你的话办事，你的话鼓动了我们。只要你跟我们各自本着真心结成公正无私的同盟，我们发誓要共同进攻天神，他们的灭亡指日可待。我们愿意出力，一切用脑筋的事由你们全权处理。

第四场

珀斯特泰洛斯上。



珀斯特泰洛斯

 　咱们的祭祀很顺利，可是怎么还没有人从建筑的城墙那儿来报信呢？看，这儿跑来了一个像赛跑一样喘着大气的。

报信员甲上。



报信员甲

 　我我我我我们的老爷珀斯特泰洛斯在哪儿？



珀斯特泰洛斯

 　我在这儿。



报信员甲

 　您的城墙完工了。



珀斯特泰洛斯

 　好消息。



报信员甲

 　真是个顶漂亮顶神气的城墙！在城墙上面，就是吹牛大王普洛曾尼得斯跟特奥革涅斯面对面驾着车，车上的马像特洛亚城的木马那样高大，也能走动。



珀斯特泰洛斯

 　乖乖！



报信员甲

 　高度我也量过，足足有六百尺。



珀斯特泰洛斯

 　真不赖！谁盖得那么高？



报信员甲

 　没有别人，统统是鸟干的；也没有埃及砖匠，没有石匠，没有木匠，统统是自己一手做成的，真了不起！从非洲来了三万只大鹤，肚子里装满打地基用的碎石子，鹬鸟就拿嘴把它们凿平，又有一万只鹳造砖头，田凫跟别的水鸟就把水抬到空中。



珀斯特泰洛斯

 　谁抬泥呢？



报信员甲

 　苍鹭带着沙斗。



珀斯特泰洛斯

 　它们怎么往里装泥呢？



报信员甲

 　它们的办法真聪明，鹅拿脚作铲子，把泥铲到沙斗里。



珀斯特泰洛斯

 　这真是“白脚成家”了。



报信员甲

 　还有鸭子把砖头背起带来；燕子就飞上去，尾上拖着刮泥板，嘴里含着泥，就像学徒一样。



珀斯特泰洛斯

 　那样人还雇短工干吗？接着说吧，还怎么的？谁做完城上的木工的？



报信员甲

 　塘鹅是鸟里最能干的木匠，它们拿嘴锯木头做城门；那锯木头的声音呀，就像造船场里的一样，现在所有的城门都装好了，也锁好了，周围都放上了警卫；有鸟在巡逻打更；警卫都站着岗，碉堡都点上烽火，我现在要去洗手了，你也照顾别的事去吧。（下）



歌队长

 　你怎么啦？城墙这么快就盖好了觉得奇怪吗？



珀斯特泰洛斯

 　他妈的，这还不奇怪？简直不像是真事。那儿又有一个报信员向我们这儿来了，睁着眼睛像要拼命似的。

报信员乙上。



报信员乙

 　哎呀，不好了，不好了。



珀斯特泰洛斯

 　什么事？



报信员乙

 　出了大乱子啦！打宙斯那儿来的一个什么神，乘着担任警戒的乌鸦卫兵不提防从城门口飞进来了。



珀斯特泰洛斯

 　真糟糕，是个什么神？



报信员乙

 　我们不知道，只知道是个带翅膀的。



珀斯特泰洛斯

 　你们就应该派侦察员赶快去追呀。



报信员乙

 　我们已经派了三万枭骑，个个爪牙锐利，还有兀鹰、鹫鹰、角鸱、皂雕、海青雕，它们振翼飞翔的声音震动天空，都在追赶；可是这个神已经离这儿不远了；就在附近。（下）



珀斯特泰洛斯

 　侍从们，备箭呀，来呀，放箭呀，杀呀，给我一个弹弓呀！



歌队

 　（首节）开战了呀，天神跟我们不宣而战了呀，所有的鸟都来保卫冥荒所生的云雾弥漫的天空呀，好好看守，不要让那个神漏过去呀，看好了四围空中呀，现在有东西飞降下来的声音已经很近了。（首节完）

绮霓女神上。



珀斯特泰洛斯

 　喂，你你你你往哪儿飞？别动，别响，站住，停下来，你是干什么的？哪儿来的？你说你是哪儿来的？



绮霓

 　我是从奥林波斯山的天神那儿来的。



珀斯特泰洛斯

 　你叫什么名字？你到底是条帆船还是顶帽子？
(3)





绮霓

 　我是快捷的绮霓。



珀斯特泰洛斯

 　哦，快舰，是“帕拉洛斯”号，还是“萨拉弥尼亚”号？



绮霓

 　你说的什么？



珀斯特泰洛斯

 　枭骑，还不飞过去把她抓起来。



绮霓

 　把我抓起来？这是干什么？



珀斯特泰洛斯

 　哼，够你受的。



绮霓

 　这简直岂有此理！



珀斯特泰洛斯

 　你这个浪家伙，打哪个门进城的？



绮霓

 　我也不晓得是哪个门。



珀斯特泰洛斯

 　你看她多会装假，你是想勾搭哪个乌鸦头子去？你不说？你进城盖过戳子吗？



绮霓

 　什么？



珀斯特泰洛斯

 　你没盖过戳子？



绮霓

 　你脑筋有病吗？



珀斯特泰洛斯

 　没有鸟给你盖戳子验收？



绮霓

 　当然没有给我盖戳，你这混帐东西。



珀斯特泰洛斯

 　哦，你就打算这么偷偷摸摸地飞过混沌大气，别人的国境？



绮霓

 　我们天神还能往哪儿飞？



珀斯特泰洛斯

 　我也不知道，反正这儿不行，现在打这儿走是犯法的。你知不知道你这个绮霓完全应该被处死刑，罪有应得？



绮霓

 　可是我是死不了的。



珀斯特泰洛斯

 　死不了也得死。要是别的东西都归我们管，你们天神们却到处乱跑，也不懂得服从领导，那还了得？你说你是打算往哪儿飞？



绮霓

 　往哪儿飞？我是从宙斯那儿来，到人类那儿去，告诉他们宰杀牛羊，向奥林波斯山的神献祭，使烤肉的香气上达天庭。



珀斯特泰洛斯

 　你说什么？什么神？



绮霓

 　什么神？当然是我们在天上的神。



珀斯特泰洛斯

 　你们是神？



绮霓

 　除了我们还有什么神？



珀斯特泰洛斯

 　现在鸟是人类的神了。人类要向鸟献祭，不敬他妈的宙斯了。



绮霓

 　啊，混帐，混帐，小心点，别让天神生气，到那时候公理之神用宙斯的斧头一下子就让你们绝了种，还有利铿尼亚的霹雳连烟带火把你们连人带房子烧得精光。



珀斯特泰洛斯

 　你听我说，别这么吹牛；别乱动，你以为你能用嘴唬我们，像对付吕底亚人或弗里基亚人那样吗？你要明白宙斯要是再跟我捣乱，我就叫带着火的鹞鹰烧光了他的宫殿跟安菲昂大楼。我可以派六百名以上穿着豹皮的仙鹤到天上去对付他，从前一个仙人就给了他不少麻烦。至于你呀，你要是再跟我捣乱，我就要分开你这丫头的大腿，干了你这个绮霓，叫你知道我年纪虽大，我的大家伙竖起来还够你受的。



绮霓

 　混帐，胡说八道。



珀斯特泰洛斯

 　你还不走？还不快点？去！去！（作驱鸟声）



绮霓

 　我爸爸会制止你这种无礼行为的。



珀斯特泰洛斯

 　哎呀，他妈的，你还不到别处去勾搭年轻小伙子去？

绮霓女神下。



歌队

 　（次节）我们禁止宙斯所生的诸神再来这里，他们不许再经过我们国家了，人类也不能再把地上的牺牲的香烟献给天神。（次节完）



珀斯特泰洛斯

 　奇怪，我们派到人间的报信员怎么还没回来？

报信员丙上。



报信员丙

 　啊，最幸福的，最智慧的，最光荣的，最智慧的，最深奥的，最幸福的珀斯特泰洛斯呀，请你降旨吧。



珀斯特泰洛斯

 　你说什么？



报信员丙

 　所有下民敬佩你的智慧，请你加上金冕。



珀斯特泰洛斯

 　我就加冕，他们为什么事尊敬我？



报信员丙

 　啊，光荣的空中国家的建立者，你还不知道人类是怎么尊崇你并热望到这里来！在你建国之前，他们都犯着拉孔尼亚人的病：留上长头发，饿着肚子，也不洗脸，模仿苏格拉底，拿着拐棍；可是现在他们都变了，都犯起鸟病来了；他们都模仿着鸟的一切行为，并以此为乐；早上一起床大家就跟你们一样，飞到发绿（谐“法律”）的原野去，然后就钻到草岸（谐“草案”）里去，然后咀嚼那些菖榛桃李（谐“章程条例”）。他们的鸟病甚至使他们拿鸟作名字；一个跛脚的做生意的叫作鹧鸪，门尼波斯叫做燕子，俄彭提俄斯叫做不长眼睛的乌鸦，菲罗克勒斯是云雀，特奥革涅斯是冠鸭，吕库尔戈斯是紫鹤，开瑞丰是蝙蝠，绪拉科西俄斯是鸟，还有那儿的墨狄阿斯叫个鹌鹑，他也真像被斗鸟的把头打晕了的鹌鹑；所有的人因为喜欢鸟都唱着歌，歌里不是提到燕子，就是提到鹅、鸭子、鸽子，再不然，就提到翅膀，至少也提到一点毛，那儿就是这样。我再告诉你一件事：就要有一万多人到这儿来了，他们都想要一副翅膀跟鸟的生活方式；所以你就得给这些客人准备翅膀了。



珀斯特泰洛斯

 　真的，咱们不能再休息了；你快去把篮子筐子装满羽毛，让曼涅斯给我抬出来；我就在这儿招待来宾。

报信员丙下。



歌队

 　（首节）这样，不久人就要称我国为人口众多的国家了。



珀斯特泰洛斯

 　只要我们继续交着好运。



歌队

 　大家都爱我们的国家。



珀斯特泰洛斯

 　我说呀，快点拿来。



歌队

 　在这儿我们还缺什么呢？有智慧，有热情，有非凡的风雅，和悦的安静。（首节完）



珀斯特泰洛斯

 　你做事怎么这样慢吞吞的，还不快点干？



歌队

 　（次节）让他快把装好羽毛的篮子拿来，你去揍他一顿吧，他简直慢得像头驴子。



珀斯特泰洛斯

 　曼涅斯真是个没用的家伙。



歌队

 　你先把羽毛一类类整理好，唱歌鸟的，占卜鸟的，还有海鸟的，然后好给来客带上合式的翅膀。（次节完）



珀斯特泰洛斯

 　他妈的，看你这么没用，这么慢吞吞的，简直非揍你一顿不可。

逆子上。



逆子

 　我要变个高飞的鹰呀，在那荒凉的灰色海波上飞行呀。



珀斯特泰洛斯

 　那报信员说的一点不假，真有一个歌唱老鹰的来了。



逆子

 　啊，没有比飞更美的事了；我真爱上了鸟的法律呀，我得了鸟病啦，我要飞呀，我热烈追求你们的法律，要住在你们这儿呀。



珀斯特泰洛斯

 　你要什么法律？我们鸟类的法律很多。



逆子

 　一切法律；顶好的就是那条可以咬我爸爸，掐他脖子的。



珀斯特泰洛斯

 　不错，要是小公鸡啄他爸爸，这我们认为是有出息。



逆子

 　就是为了这个我来到这儿，热烈希望掐死我爸爸，好继承他所有财产。



珀斯特泰洛斯

 　可是我们这儿写在柱子上还有一条古老的法律，就是当老鸟把它儿子带大能飞的时候，小鸟就得抚养老鸟。



逆子

 　要是我还得养我老子，那我到这儿来反倒不上算啦。



珀斯特泰洛斯

 　可不是吗？傻小子，可是你既然好意来了，我还是像对没爹没娘的小鸟一样给你一副翅膀吧。我有一个新的不坏的意见，这是我年轻时学来的，你不要打你爸爸，你带上翅膀，拿起距刺，把鸡冠当作战盔，你去吃当兵的饭吧，出征也好，守边界也好，让你爸爸也活着；既然你爱打仗，就到特拉克去打仗吧。



逆子

 　真的，这主意倒不错，我就照办。



珀斯特泰洛斯

 　这才是聪明人。

逆子下。

舞师基涅西阿斯上。



基涅西阿斯

 　（唱）

我翅膀轻轻飞上天庭，

飞过一个又一个音程。



珀斯特泰洛斯

 　这家伙真得要一大堆翅膀才行。



基涅西阿斯

 　（唱）

我追求着新鲜事物，

以我无畏的身心。



珀斯特泰洛斯

 　我们来拥抱这个杨柳细腰的基涅西阿斯；喂，你一步一歪地要歪到哪儿去呀？



基涅西阿斯

 　（唱）

我愿变成了鸟身，

吐着清音的夜莺。



珀斯特泰洛斯

 　算了，别唱啦，要什么就说吧。



基涅西阿斯

 　（唱）

我要你给我翅膀，

使我飞上天庭，

从云中取得新意，

那回风转雪的诗情。



珀斯特泰洛斯

 　人还能从云里取得诗情？



基涅西阿斯

 　我们这一个行业就靠着这个；那些漂亮的词句还不就是什么太空呀，阴影呀，苍穹呀，飞羽呀，你听听就明白了。



珀斯特泰洛斯

 　我不要听。



基涅西阿斯

 　非要你听不可。我将为你周游于大气之间。（唱）

有如长颈之鸟，

在那云里逍遥。



珀斯特泰洛斯

 　他妈的。



基涅西阿斯

 　（唱）

我要乘风破浪，

在那海上翱翔。



珀斯特泰洛斯

 　他妈的，我要不许你再浪。



基涅西阿斯

 　（唱）

我飞向南方，

又飞向北方，

直破那长空无障。

珀斯特泰洛斯打基涅西阿斯，基涅西阿斯一步一跳。



基涅西阿斯

 　老家伙，你这真是个好把戏呀！



珀斯特泰洛斯

 　你还喜欢带着翅膀飞吗？



基涅西阿斯

 　你就这么对待各族争聘的舞蹈大师吗？



珀斯特泰洛斯

 　你愿不愿意留在我们这儿为勒奥特洛菲得斯
(4)

 教秧鸡种的飞鸟歌舞团？



基涅西阿斯

 　很显然，你是拿我开心，可是我告诉你，我将坚持到底，一直到我能飞翔周游天空的时候。（下）

讼师上。



讼师

 　那空无所有的，五彩缤纷的是什么鸟呀？长翅的五彩的燕子呀！



珀斯特泰洛斯

 　这病可真不轻！又来了一个唱着歌的。



讼师

 　长翅的五彩的鸟呀，我问你。



珀斯特泰洛斯

 　我看他唱歌是为了他的外套太破，看样子得要不少燕子。



讼师

 　谁是给来客装翅膀的？



珀斯特泰洛斯

 　近在眼前，你要什么？说吧。



讼师

 　我要翅膀，翅膀，你不用再问。



珀斯特泰洛斯

 　你是打算到佩勒涅
(5)

 去吗？



讼师

 　不是，我是个海岛方面的传案的，一个讼师。



珀斯特泰洛斯

 　真是个好行业。



讼师

 　我也办理起诉；所以我要翅膀，好到各地传案。



珀斯特泰洛斯

 　是为了有了翅膀传案更方便？



讼师

 　那倒不是。我要翅膀是为了避免海盗，并且吞下大批压舱的案子以后，好随着大鹤一起飞回去。
(6)





珀斯特泰洛斯

 　你就干这个行业？年纪轻轻的就靠着跟外国人打官司？



讼师

 　不干这行又干什么？我又没学过种地。



珀斯特泰洛斯

 　可是还有别的正当行业，可以规规矩矩地生活，不一定要打官司呀！



讼师

 　算了，别说教了，给我装上翅膀，让我飞吧。



珀斯特泰洛斯

 　我现在就在用言语让你飞。



讼师

 　言语怎么能让人飞？



珀斯特泰洛斯

 　人都是言语鼓动飞的。



讼师

 　人都是言语鼓动飞的？



珀斯特泰洛斯

 　你没听见那些父亲在理发店跟那些小伙子谈的话吗？他们说：“我的儿子被狄伊特瑞斐斯的话鼓动得直想飞去赛车。”又一个也说：“我的孩子给鼓动得一心想要飞到剧场里去看悲剧。”



讼师

 　那么你是说用言语能够叫人飞？



珀斯特泰洛斯

 　就是这话。人被言语鼓动飞，我也想拿好话鼓动你，叫你飞去务个正业。



讼师

 　可是我不打算转业。



珀斯特泰洛斯

 　你打算怎么样呢？



讼师

 　我不能叫我祖宗丢脸；办理诉讼是我的祖传行业；所以你还是给我装上又轻又快就跟鹰隼一样的翅膀吧，我好对外国人打官司，告了对方再飞回来。



珀斯特泰洛斯

 　哦，我明白你的企图了，你是要在被告没到庭之前就给他判罪。



讼师

 　一点不错。



珀斯特泰洛斯

 　他才航海到这儿来，你就又飞回去没收他的财产。



讼师

 　对，就是这样，像转陀螺似的。



珀斯特泰洛斯

 　对，像转陀螺似的，现在我这儿有个顶好的科耳库拉的翅膀。

珀斯特泰洛斯拿起鞭子。



讼师

 　哎呀，你拿的是个鞭子。

珀斯特泰洛斯打讼师。



珀斯特泰洛斯

 　这就是给你装翅膀，今儿就让你转得跟陀螺一样。



讼师

 　哎呀，救命呀。



珀斯特泰洛斯

 　你还不飞？可恶的该死的东西，你再不走就叫你看看搬弄是非口舌的下场。（讼师下。）

我们收起这些翅膀来走吧。（下）

（杨宪益译）

注释：


(1)
  头镇是雅典地名。此处为双关语。


(2)
  当时的一个预言家。


(3)
  绮霓女神穿得花花绿绿的，有些像帽子，两翼高张又有些像船。


(4)
  勒奥特洛菲得斯是当时一个轻浮无聊的人。


(5)
  古时此地每有赛会，总以毛衣作为奖品。这里嘲笑讼师衣服太破。


(6)
  据古代传说，大鹤飞渡地中海，必先吞下石块压腹，以抵抗风暴。

【赏析】

《鸟》是欧洲最早的乌托邦文学作品，也是古希腊现存戏剧中唯一以神话幻想为题材的喜剧。剧中，两个雅典人和一群鸟在天地之间建立了一个独立王国——“云中鹁鸪国”。

公元前415年，雅典远征西西里岛，两年后，雅典远征军被歼。阿里斯托芬在《鸟》这部喜剧里用云中鹁鸪国隐喻在西西里建立理想国的希望，把它作为空中楼阁式的幻想加以揶揄讥嘲。显然，《鸟》是一部象征性的讽刺作品，借理想国讽刺现实中雅典社会政治百态。云中鹁鸪国作为欧厄尔庇得斯和珀斯特泰洛斯的理想国，移植了雅典社会的很多特征，甚至把这些特征放大到十分荒谬的地步。因此，理想国是哈哈镜里的雅典。通过哈哈镜的颠倒和扭曲效果，使现实雅典的某些特征凸现出来。《鸟》中最大的讽刺在于对雅典的政治影射。雅典人对自己的民主政治最为自豪，雅典民主派首领伯里克利在著名的阵亡将士葬礼演讲中，曾回顾雅典人祖先的高贵起源和荣耀，夸赞民主城邦的生活方式和功业。而云中鹁鸪国也实行民主政体，但剧中却写道，反民主派的鸟们成为群众领袖的盘中餐。这显然是对雅典民主政治实践中的弊病的影射和揭批。此外，两个雅典公民对鸟的谱系的捏造也似乎影射着雅典人对自己祖先高贵血统的捏造。而鸟的城邦对于三界霸权的追求也隐隐指向当时正在进行的雅典人与斯巴达人的争霸战，尤其是阿尔基比亚德所鼓动的西西里远征。只是领导鸟城的雅典人更大胆，居然把手伸到诸神那里去了。当然，阿里斯托芬在《鸟》所表现出来的最大悖谬在于：两个原本要逃避雅典纷杂政治的公民去建立新理想国时，却仍然把雅典民主政体的诸多弊病给复制过去；他们想要平静的快乐，但建立的却是一个追求霸业的城邦；他们想要逃避党派政治，结果却摇身一变，成了暴民领袖。

《鸟》的人物对话最能体现阿里斯托芬的喜剧特色。阿里斯托芬在剧中时而揶揄讥嘲，时而插科打诨，对雅典城邦的社会弊病和各种职业的丑陋生态进行了淋漓尽致的讽刺。他喜欢采用夸张手法，用漫画式语言揭示生活本质。如：“那树上的知了叫个把月就完了，而雅典人是一辈子告状起诉，告个没完。”“你说要是咱们死了，该埋在哪儿呢？咱们该埋在烈士公墓，用公费埋葬，因为咱们可以报告将军们是在鸟城对敌人作战牺牲的。”而剧中讼师和珀斯特泰洛斯的一段精彩对白，也把讼师的职业流弊深描出来：

阿里斯托芬在喜剧中也经常揶揄讥嘲时政名流，甚至拿先哲开涮，体现早期喜剧关心政治、自由评论的特色。有时戏拟悲剧中的诗句，产生喜剧效果。如：“用诗人埃斯库罗斯的话来说，‘这不怪旁人，而怪自己的羽毛’。”《鸟》剧中有美丽的诗，也大量使用了下层群众日常生活中粗俗而鲜活的语言。如两个雅典人见到夜莺时对白：“她还戴着那么多金子，真像个没出嫁的大闺女似的。”“我想现在就跟她亲热一下子。”“你这个倒霉鬼，她的嘴是尖的。”总之，阿里斯托芬善于运用各种喜剧技巧，使语言灵巧生动，活泼犀利，从而深化了戏剧主题，达到强烈的讽刺效果。

（侯灵战）


蛙

［古希腊］阿里斯托芬

【作品提要】

由于作家埃斯库罗斯与欧里庇得斯去世，索福克勒斯衰老不堪，阿伽同也告老退隐到了马其顿，整个剧坛毫无生气，戏剧的守护神狄俄尼索斯看到此景再也无法忍受，决定到冥界去把欧里庇得斯召回阳间，从而使人间剧坛重获生气。他乔装打扮成赫剌克勒斯，和仆人踏上了前往冥界的道路。一路上主仆二人经历了一系列惊心动魄的场景。可他们到了冥界后，狄俄尼索斯发现欧里庇得斯和埃斯库罗斯正在就名声地位谁大谁小争得面红耳赤。正好狄俄尼索斯来到，于是他俩请他作裁判。经过激烈的论辩和反复的较量，埃斯库罗斯得胜。狄俄尼索斯在一片欢呼声中把他带回阳间。

【作品选录】

七　对驳



狄俄尼索斯

 　埃斯库罗斯，你听了他的话，为什么不言语？



欧里庇得斯

 　他一上来总是装腔作势，这是他在每出悲剧里每次都玩的一套把戏。



狄俄尼索斯

 　好朋友，你说话口气不要太大。



欧里庇得斯

 　我了解他，早已把他看透了，他是个专写怪物的顽固诗人，舌头放肆不羁，嘴上没有分寸，没有门户，不善于转弯抹角，吐出来的是一捆捆夸大的言辞。



埃斯库罗斯

 　菜园女神的儿子啊，这是真的吗？
(1)

 你这个闲话搜集人，乞丐制造家，破衣织补者，你敢这样说我吗？别高兴得太早了。



狄俄尼索斯

 　住口吧，埃斯库罗斯，你别心怀旧恨而生气！



埃斯库罗斯

 　不，我要明白地指出，这制造瘸子、胆大包天的是个什么东西。



狄俄尼索斯

 　众小厮，快牵一头羊、一头黑色的羊来，因为飓风就要吹来了。
(2)





埃斯库罗斯

 　（向欧里庇得斯）你曾经搜集克里特独唱曲，把不洁净的婚姻介绍到诗里。



狄俄尼索斯

 　最可敬的埃斯库罗斯，你且忍耐忍耐吧。可怜的欧里庇得斯，你要是聪明一点，就赶快抽身，躲避冰雹，免得他在盛怒之下抛出一些和你的脑袋一般大的字，打中你的太阳穴，打出一个忒勒福斯
(3)

 来！你呢，埃斯库罗斯，也不要再发怒了，心平气和地批评他，也听听他的批评。诗人不该像卖面包的妇人那样对骂，你却像着火的冬青槲那样吼叫。



欧里庇得斯

 　我已经准备好了，决不退缩，我先啄他，或者随他愿意，他先啄我。这儿是我的对话、歌曲、悲剧的筋腱，这儿是——宙斯保佑我——我的《帕琉斯》、《埃俄罗斯》、《墨勒阿格洛斯》，还有《忒勒福斯》。



狄俄尼索斯

 　埃斯库罗斯，告诉我，你打算怎么办？



埃斯库罗斯

 　我愿意在别处比赛，在这儿比赛条件不公平。



狄俄尼索斯

 　为什么不公平？



埃斯库罗斯

 　因为我的诗没有随我而死，他的诗却随他而死了，可以由他拿出来念。但是既然你认为合适，就这样办吧。



狄俄尼索斯

 　谁去拿乳香来，拿火来，我要在他们的雄辩开始之前，求神帮助我把这场比赛评判得最合乎艺术精神。（向歌队）你们向文艺女神们唱一支歌吧。



歌队

 　宙斯的女儿们，纯洁的处女们，九位缪斯，

　站在高处俯视着诗人们谨慎而精确的思维的女神，

　当他们被复杂的辩论和艰难的对驳

　搅进怨恨的时候

　请来看

　他们相互抛扔着严厉、措辞完美的诗句

　口舌是多么的厉害。

　艺术的伟大的竞赛开始了。



狄俄尼索斯

 　你们两人在念诗之前，也向神祈祷吧。

埃斯库罗斯焚献乳香。



埃斯库罗斯

 　养育我心灵的得墨忒耳啊，但愿我不辜负你的密教。
(4)





狄俄尼索斯

 　（向欧里庇得斯）你也来献乳香吧



欧里庇得斯

 　不，谢谢你，我所求的是一些别的神。



狄俄尼索斯

 　是你的私货——新铸的钱币吗？



欧里庇得斯

 　正是。



狄俄尼索斯

 　那么你就向你私有的神祈求吧。

欧里庇得斯焚献乳香。



欧里庇得斯

 　养育我的空气、舌头的枢轴啊，天生的机智和敏锐的嗅觉啊，保佑我顺利地驳倒我听到的论调。



歌队

 　（短歌首节）我们想听听你们两位聪明人在讨论对话和歌曲的时候，走上哪一条敌对的道路。（向观众）他们的舌头很凶恶，他们的精神很勇敢，他们的心跃跃欲试。我们预料其中一位会说出一些巧言妙语，另一位会把词儿连根拔起来，拿在手里向对方扑去，扔出许多滚来滚去的诗句。



狄俄尼索斯

 　你们现在赶快念，念一些美妙的诗，不要比喻，也不要俚语。



欧里庇得斯

 　关于我本人，我的诗是什么样子，回头再说，我现在指出，这家伙是个江湖骗子，用戏法欺骗佛律尼克斯
(5)

 训练出来的观众，把他们当作傻子看待。他时常把一个角色——一个阿喀琉斯或者尼俄柏——遮盖起来，叫他坐在那里不露面——这是悲剧里面的哑剧，一句话也不说。



狄俄尼索斯

 　是的，一句话也不说。



欧里庇得斯

 　他的歌队一连唱四支曲子，演员却闷声不哼。



狄俄尼索斯

 　我倒喜欢这种沉默，比起你们今天的絮絮叨叨来，更合我的心意。



欧里庇得斯

 　你要知道，这是因为你头脑简单。



狄俄尼索斯

 　是这样的。可是某某人为什么这样做？



欧里庇得斯

 　还不是走江湖的那套把戏，让观众老是猜尼俄柏说不说话，戏才能演下去。



狄俄尼索斯

 　这个坏透的东西，我叫他骗了！（向埃斯库罗斯）你跺什么脚，有什么不耐烦的？



欧里庇得斯

 　因为我批评了他。这样瞎闹了一阵以后，戏已经过去了一半，他才吐出十二个公牛一般大的字来，怪模怪样，眉毛和冠毛竖直了，没有一个人听得懂。



埃斯库罗斯

 　哎呀！



狄俄尼索斯

 　（向埃斯库罗斯）住口！



欧里庇得斯

 　没有一个字叫人听得懂。



狄俄尼索斯

 　（向埃斯库罗斯）你别咬牙切齿！



欧里庇得斯

 　全都是什么“斯卡曼德洛斯呀”、“城壕呀”、“铜打的格律普斯在盾牌上呀！”
(6)

 悬岩一般的字，猜不出说些什么。



狄俄尼索斯

 　可不是，我也曾在漫长的夜里睡不着，猜想“黄褐色的马鸡”是什么鸟儿。



埃斯库罗斯

 　那是船头上画的标志，你这个傻瓜！



狄俄尼索斯

 　我以为是菲罗克塞诺斯的儿子厄律克西斯呢！
(7)





欧里庇得斯

 　那你就该把公鸡介绍到悲剧里来吗？



埃斯库罗斯

 　众神的仇敌啊，你又介绍了些什么呢？



欧里庇得斯

 　我敢当着宙斯说，不是你介绍的马鸡或羊鹿——波斯花毡上织的那种怪物。在我从你手里把悲剧艺术接过来的时候，她正塞满了夸大的言辞和笨重的字句，我先把她弄瘦，用短句子、散步闲谈和白甜菜来减轻她的体重，叫她喝一些从书里滤出来的饶舌液汁，再喂她一些抒情独唱——



狄俄尼索斯

 　（旁白）再加上刻菲索丰做作料。
(8)





欧里庇得斯

 　我从不信口开河，从不冒冒失失就往故事里闯。那首先出场的演员马上把剧中人物的家世交代清楚。



狄俄尼索斯

 　（旁白）我敢当着宙斯说，这比交代你自己的家世好。



欧里庇得斯

 　戏一开始，没有人闲着，我的女角色说话，奴隶也有许多话说，还有主人、闺女、老太婆，大家都有话说。



埃斯库罗斯

 　你这样胡闹，不应该判处死刑吗？



欧里庇得斯

 　我敢当着阿波罗起誓，不应该，我是根据民主原则行事的。



狄俄尼索斯

 　算了吧，好朋友，在这上面你是站不稳的（谐“辩不赢的”）。



欧里庇得斯

 　此外我还教（指着观众）他们高谈阔论。



埃斯库罗斯

 　你教过他们，可是我愿意你在没有教他们之前，肚子先裂开死掉。



欧里庇得斯

 　我介绍巧妙的规则、诗行的标准；教他们想，教他们看，教他们领悟，教他们思考，教他们恋爱，耍诡计，起疑心，顾虑周全——



埃斯库罗斯

 　这是事实。



欧里庇得斯

 　我介绍日常生活、大家熟悉和经历过的事情，我说错了，大家可以谴责，因为这些事情是大家知道的，可以对我的艺术加以指责。我从来不夸张，从来不把（指着观众）他们弄得糊里糊涂，从来不介绍什么库克诺斯、门农和他们的马具上的铃铛，（指着观众）把他们吓坏了。你可以先看看他的徒弟的，再看看我的。他的是福耳弥西俄斯和马格涅斯人墨该涅托斯、胡子、枪手兼号兵、一边冷笑一边扳松树的强盗
(9)

 。我的却是克勒托丰
(10)

 和伶俐的忒剌墨涅斯。



狄俄尼索斯

 　忒剌墨涅斯吗？他是个聪明人，八面玲珑，不论在哪里跌进了祸事的泥坑，他总是一跤跌到底，又能从里头跳出来，不再是一个开俄斯人，而变成了一个刻俄斯人。
(11)





欧里庇得斯

 　我的确向（指着观众）他们灌输过这样的智慧，把推理和思考介绍到艺术里，因此他们现在能观察一切，辨别一切，把他们的家务和别的事情管理得更好，观察得更周到。他们总是问：“这是怎么回事？叫我到哪里去找呢？是谁拿走了？”



狄俄尼索斯

 　这倒是真的，所以如今每个雅典人一回到家里，总是骂仆人，问：“水壶哪儿去了？谁把鲱鱼头啃掉了？我去年买的碗不见了！昨天买的大蒜又哪儿去了？谁把厄莱亚果子咬了一口？”在从前，他们只是坐下来张着嘴发呆，是一些傻小子——一些墨利提得斯
(12)

 。



欧里庇得斯

 　（短歌次节）（向埃斯库罗斯）“啊，光荣的阿喀琉斯，你看见这情形”，怎么回答呢？只是……免得气疯了，跑到厄莱亚树外面去了。
(13)

 他的话来势凶猛。高贵的人啊，你回答的时候，别生气，且把帆篷卷起来，只使用顶上的边缘，等风平浪静，再慢慢加速，相机进攻。



狄俄尼索斯

 　你这位首先创造崇高的诗词，美化悲剧的废物的希腊诗人啊，你要勇敢地吐出语言的洪流。



埃斯库罗斯

 　我对我所处的境地感到愤慨，一想到我必须同这样一个家伙对吵，我就起反感。但是为了不让他说我无言对答，（突然转向欧里庇得斯）你回答我，人们为什么称赞诗人？



欧里庇得斯

 　因为我们才智过人，能好言规劝，把他们训练成更好的公民。



埃斯库罗斯

 　如果你不但没有做到这一点，反而把善良高贵的人训练成大流氓，你说你该受什么惩罚？



狄俄尼索斯

 　该受死刑，不必问他。



埃斯库罗斯

 　你想想，他原先从我手里接过去的是一些什么样的人？他们是高贵的人物，身长四腕尺，不是逃避公共义务的懦夫，不是像今天逛市场的懒汉、歹徒、无赖，而是一些发出枪杆、矛头、白鬃盔、铜帽、胫甲气味的英雄，有着七重牛皮
(14)

 的心。



狄俄尼索斯

 　来势凶猛，看样子他要打制铜盔，把我吓死。



欧里庇得斯

 　（向埃斯库罗斯）你是怎样把他们训练成高贵的人物的？



狄俄尼索斯

 　埃斯库罗斯，回答吧，别一味板起面孔生气。



埃斯库罗斯

 　我写过一出充满战斗精神的悲剧。



狄俄尼索斯

 　剧名叫什么？



埃斯库罗斯

 　《七将攻忒拜》，看过那出戏的人，个个都想当兵打仗。



狄俄尼索斯

 　这是你干的好事，鼓励忒拜人更勇于作战，你该挨打。



埃斯库罗斯

 　你们本来也可以那样训练，却干别的事了。此外，我还上演过《波斯人》，赞美一件最崇高的功业，使你们永远想战胜你们的敌人。



狄俄尼索斯

 　我的确很喜欢听大流士的鬼魂说起我们的胜利。那时候歌队马上双手一拍，叫一声“哎呦”。



埃斯库罗斯

 　一位诗人应该这样训练人才对。试看自古以来，那些高贵的诗人是多么有用啊！俄耳普斯把秘密的教仪传给我们，教我们不可杀生，穆塞俄斯传授医术和神示；赫西俄德传授农作术、耕种的时令、收获的季节；而神圣的荷马之所以获得光荣，受人尊敬，难道不是因为他给了我们有益的教诲，教我们怎样列阵，怎样鼓励士气，怎样武装我们的军队吗？



狄俄尼索斯

 　可是他没有把潘塔克勒斯那个大笨伯教会，那家伙前几天带领游行队的时候，先把盔套在头上，然后束鬃毛。
(15)





埃斯库罗斯

 　可是他教出了许多别的勇士，包括英雄拉马克斯在内。我有意模仿荷马，创造出一些帕特洛克罗斯和勇猛如狮的透克洛斯的各种英雄事迹，鼓励公民一听见号声就学他们的榜样。可是我凭宙斯起誓，我从来没有创造过淮德拉和斯忒涅波亚这类的妓女，
(16)

 也没有人能指出哪一个谈情说爱的女人是我创造的。



欧里庇得斯

 　的确没有，因为你身上就没有一点爱情的气味。



埃斯库罗斯

 　最好是没有。可是阿佛洛狄忒却狠狠压在你和你的朋友身上，把你推倒了。
(17)





狄俄尼索斯

 　（向欧里庇得斯）是呀，这是事实。你写的是别人的妻子的私情，也正是这种私情害了你。



欧里庇得斯

 　你这可怜的傻瓜，我创造的这些斯忒涅波亚对城邦有什么害处呢？



埃斯库罗斯

 　你叫那些高贵的妇人、高贵的公民的妻子看了你创造的这些柏勒丰忒斯而感到羞愧，服毒自杀。



欧里庇得斯

 　难道我描写的淮德拉的故事不是真事吗？



埃斯库罗斯

 　是真事，可是一位诗人应该把这种丑事遮盖起来，不宜拿出来上演。教训孩子的是老师，教训成人的是诗人，所以我们必须说有益的话。



欧里庇得斯

 　你满口吕卡柏托斯山、帕耳那索斯高岩，这也算是你教训我们有益的话吗？其实你应当说人说的话才对。



埃斯库罗斯

 　但是，你这倒霉的傻瓜，伟大的见解和思想要用同样伟大的词句来表达。那些半神穿的衣服比我们的冠冕堂皇，他们采用更雄壮的言辞也是自然的。我好好地介绍来的东西，都叫你糟蹋了。



欧里庇得斯

 　怎么糟蹋了？



埃斯库罗斯

 　首先，你给那些国王穿上破布烂衫，叫观众可怜他们。



欧里庇得斯

 　这样做有什么害处呢？



埃斯库罗斯

 　那些富裕公民学乖了，再也不肯供应三层桨的战船，他们穿上破布烂衫。啼啼哭哭，说他们很穷。



狄俄尼索斯

 　我敢当着得墨忒耳说，里面还穿着细毛料衬袍。他们要是哄骗了城邦，就赶快跑到市上去花钱买鱼。



埃斯库罗斯

 　其次，你教人聊天，辩论，连摔跤学校也变得空荡荡，没有人去了，那些夸夸其谈的小伙子的屁股也变瘦了，你还劝那些帕剌罗斯(18)
 同他们的长官争辩。可是我在人世的时候，他们什么也不懂，只是嚷着要大麦粑粑，大声唱“划呀划”。



狄俄尼索斯

 　是呀，他们还对着最低层桨手的嘴放屁，给餐友们溅上屎，一上岸，就去抢人。可是如今他们却抗拒命令，不肯划桨，随风飘来飘去。



埃斯库罗斯

 　哪一样坏事不该由他负责？难道他没有介绍一些拉皮条的老太婆、在庙里生孩子的女人、同亲兄弟结合的姑娘，叫女人说“活着等于不活着”吗？所以我们的城邦充满了下等官吏和煽惑人心的卑鄙猴子，他们一直在欺骗人民，可是如今由于缺少锻炼，没有一个人能举起火把赛跑。



狄俄尼索斯

 　当真没有了，我在雅典娜节见到一个白胖无力的小伙子耷拉着头，落在后面，怨天怨地，叫我笑得要死，在城门口，陶工区居民在他肚皮上，肋骨上，腰眼上，屁股上打了一顿，他挨了巴掌，放了几个屁，把火把喷熄了，然后溜之大吉。



歌队

 　太大的仇恨，太大的争执，狂野的战争正在酝酿。

　当一方重重地打击，另一方又充满仇恨地回击，

　能得出结论实在是太难了。

　然而，你们不要老重复同样的东西，

　还有很多别的方式和诡辩术。

　你们有什么想要争吵的，就都说出来吧，

　就充分地发挥吧，

　把那些无论是旧的还是新的，

　都拿出来剖析；

　大胆地说出些典雅的、有哲理的东西。



　然而，如果你们担心，观众是否没有文化，

　以至于无法理解

　你们那细致的诗句的含义，

　一点儿也不用怀疑这一点。

　现在和以前不一样了，人们都是出过征、打过仗的，

　每个人手里都拿着书本，学着正确的东西。

　现在的人们更聪明了，

　他们的头脑也更敏捷了。

　因此，都说出来吧，

　别为了观众而担心，因为他们，可都是哲人。

（罗念生译）

注释：


(1)
  这行戏拟欧里庇得斯的诗句：“海上女神的儿子啊，这是真的吗？”大概是《忒勒福斯》（已失传）中的残句。“海上女神”指忒提斯，“儿子”指阿喀琉斯。埃斯库罗斯借此挖苦欧里庇得斯的母亲是卖蔬菜的。


(2)
  古希腊人于风暴前祭风神，祈求免除灾难。狄俄尼索斯并不是真的要献祭，而是借此挖苦埃斯库罗斯就要发出飓风似的愤怒。


(3)
  观众以为狄俄尼索斯会说出“打出脑髓来”。忒勒福斯是欧里庇得斯的同名悲剧中的主人公，被阿喀琉斯刺伤。神示说他的创伤只有刺伤他的人才能医治，他因此乔装乞丐去找阿喀琉斯，阿喀琉斯用矛尖的锈把他医好了。


(4)
  得墨忒耳是克洛诺斯和瑞亚的女儿，为农神。她的教义很秘密，不许人泄露，她在厄流西斯地方最受人崇敬。埃斯库罗斯出生在那里，但没有入密教。


(5)
  佛律尼科斯是古希腊悲剧创始人之一，他的写作年代是公元前6世纪末至公元前5世纪初。


(6)
  斯卡曼德洛斯是特洛亚郊外的河流，特洛亚战争即发生在该河沿岸。格律普斯是一种狮身、鹰嘴、有翼的怪物。这里大概指盾牌上的纹章。


(7)
  据说菲罗克塞诺斯很贪吃，厄律克西斯很丑陋。


(8)
  刻菲索丰是欧里庇得斯的仆人或演员或音乐师，据说他曾帮助欧里庇得斯写戏，并与他的后妻有私情。


(9)
  借用关于西尼斯的典故。西尼斯是阿提卡的强盗，他把两根松树扳下来，把过客捆在上面，然后让松树伸直，把过客的身体分成两半。


(10)
  克勒托丰是苏格拉底的弟子，据说他很懒惰。


(11)
  讽刺忒剌墨涅斯每遇危险，便投靠敌对党派，借此脱离灾祸。据说开俄斯岛的人很奸诈，刻俄斯岛的人很诚实。此处以投骰子为喻，“开俄斯”是一点，背面的六点叫“刻俄斯”，指忒剌墨涅斯的运气好转了。


(12)
  据说墨利提得斯是个愚蠢的雅典人，他的名字成为傻子的代名词。


(13)
  古雅典运动场跑道转弯处界外种着一行与橄榄树相似的厄莱亚树。歌队警告埃斯库罗斯不要犯规，跑出界限。


(14)
  “七重牛皮”是《伊利亚特》描绘大埃阿斯的盾牌的形容词。


(15)
  潘塔克勒斯在带领雅典娜节游行队的时候，不先束好盔顶的鬃毛就把盔戴好，以致无法再把鬃毛束好。


(16)
  德拉是欧里庇得斯的悲剧《希波吕托斯》中的女主人公。她爱上丈夫前妻的儿子希波吕托斯。斯忒涅波亚是作者的同名剧（已失传）中的女主人公，她爱上了丈夫的客人柏勒洛丰忒斯。她们因为遭拒绝而自杀，并诬告对方。


(17)
  阿佛洛狄忒是司爱与美的女神，此处挖苦欧里庇得斯的前妻和后妻都对他不忠实。

【赏析】

阿里斯托芬的喜剧触及和揭露了当时重大政治问题和社会问题，反映了雅典民主政治危机时期的思想意识，因而在古代希腊备受称赞。阿里斯托芬约死于公元前385年，柏拉图曾为他写过只有两行但含义隽永的墓志铭：

“美乐女神在寻找一所不朽的神殿，

她们终于发现了阿里斯托芬的灵府。”

阿里斯托芬以独特、敏锐的现实主义眼光观察着周遭的世界，将当时雅典政党内部的争权夺利，以及生活中的种种弊端搬上舞台，以严肃冷峻的态度分析，加之辛辣的语言嘲讽。他在剧中斥责主战派，反映城邦人民对美好和平生活的渴望，所以很容易引起观众的共鸣。他的喜剧所描写的内容都与当时重大社会和政治问题紧密联系在一起，在针对这个社会种种不良现象和丑恶现实予以痛快鞭笞的同时，也表达了自己的哲学观、政治观和文艺观，如《蛙》。

《蛙》虚构了埃斯库罗斯和欧里庇得斯在冥府进行的争辩，集中表达了阿里斯托芬的文艺思想，同时也借酒神（即戏剧守护神狄俄尼索斯）之口巧妙地反映了作者本人对这两位悲剧作家的评价。剧中埃斯库罗斯和欧里庇得斯早已作古，剧坛一片寂寞，了无生气。狄俄尼索斯无法忍受剧坛的现状，决定到地府把欧里庇得斯召回人间，碰上埃斯库罗斯和欧里庇得斯正在为谁的名声大而争论不休，于是引出了这出以两位戏剧大师为主角的喜剧故事。

在这部喜剧中，阿里斯托芬认为两位诗人的艺术各有千秋，互有短长。他认为埃斯库罗斯的“开场”合唱歌过于冗长，语言过分夸张，字句艰涩难懂，缺乏艺术技巧，同时对他的戏剧所表现出来的崇高风格表示肯定，特别赞扬了埃斯库罗斯在剧中宣扬的大无畏精神，鼓励公民为国家、民族而战，为和平而战，从而肯定他的悲剧带有普遍的教化意义。

对欧里庇得斯的评价恰恰相反，阿里斯托芬赞扬他善于在“开场”中就向观众介绍剧情，使观众一目了然，简洁明快，也肯定了他的悲剧接近市民的日常生活。但阿里斯托芬也毫不留情地讽刺了欧里庇得斯戏剧的风格有些油腔滑调而显得格调不高，同时批评欧里庇得斯给妇女和奴隶在剧中说话的机会和权利，这反映了阿里斯托芬狭隘的阶级观。

两位大诗人剧中论战的主题是关于悲剧的任务问题，他们对这个问题的看法基本一致，并无太多矛盾，异口同声地认为诗人理应成为青年人的教师，并且都认识到悲剧的首要任务是要把人民训练成为更好的公民，具有社会教化功能和政治作用。这也正是阿里斯托芬的文艺观。

由于埃斯库罗斯的悲剧主人公多是些气冲霄汉的英雄，因而整个作品的格调和展现的思想是深沉的、崇高的和伟大的，这样的作品能极大地激励人民成为勇敢的公民。而欧里庇得斯的悲剧大多描写的是普通人，特别是不道德的女子，同时剧中充满了形形色色的诡辩言辞。这样的作品在阿里斯托芬看来，产生的不良影响和负面作用是显而易见的。

阿里斯托芬的戏剧观与他所处的历史环境有关。他生活的时代正值希腊处于内忧外患的多事之秋，拯救雅典城邦是民主政体中每个公民义不容辞的责任，而诗人更应负起特殊的职责，劝导、启发人民保护城邦，维护和平。而艺苑生辉也有赖于城邦的繁荣。

因此，在阿里斯托芬眼中，埃斯库罗斯的悲剧效果更能吸引他，所以酒神最后站到了埃斯库罗斯这边。需要指出来的是，在剧中，酒神评判埃斯库罗斯获胜，并不是说埃斯库罗斯在艺术上比欧里庇得斯高明多少，而是因为埃斯库罗斯的悲剧更能产生教化人民的有益效果。换句话说，是因为埃斯库罗斯的政治观点与阿里斯托芬较为一致。因此，尽管在剧中阿里斯托芬对欧里庇得斯有一些严厉的批评，但这不排除他在喜剧中有意追求的夸张效果。这丝毫不会动摇欧里庇得斯在希腊文学史上的卓著贡献和崇高地位。

（赵　波）


古怪人

［古希腊］米南德

【作品提要】

克涅蒙是个古怪人，性情乖戾，厌恶所有人。由于他的古怪脾气，妻子离他而去，克涅蒙独自一人住在乡下把女儿抚养长大。富家子弟索斯特拉托斯深深地被古怪人的女儿所吸引，于是提着礼物真诚地到古怪人家来求婚，但是古怪人说什么也不同意。于是索斯特拉托斯求助于姑娘同母异父的兄长戈尔吉阿斯，后者也想不出什么办法。一天古怪人为了捞桶不小心掉进了井里，索斯特拉托斯迅速赶来，竭尽全力搭救，终于把古怪人救了出来。这件事使得古怪人从此性情大变，不仅与妻子和好，把女儿按照当时的礼节嫁给了索斯特拉托斯，而且还让戈尔吉阿斯娶了索斯特拉托斯的妹妹。两家联合进行庆祝，但克涅蒙不愿参加，仆人们趁他睡着将他抬了出来，一起欢庆。

【作品选录】

第一幕

潘神由山洞上。



潘

 　（对观众）让我们假设这里是阿提卡的一处地方——费勒乡
(1)

 ，而我刚从里面走出来的那个山洞，假设那是在这些山地耕种的费勒乡民们的乡神庙，闻名遐迩。在右手边的住屋居住的正是克涅蒙，一个性情孤僻的人，待人非常古怪，厌恶所有的人——我为什么说“所有的人”？此人活了这么大年纪，从来没有同哪个人说过一句亲切的话，也没有主动向哪个人打过招呼。只有对我潘算是例外。因为我们总算是邻居。他对我这样做也很勉强，这个我知道。就这样，一个如此性情的人娶了一个寡妇为妻，那个寡妇和前夫生有一个儿子，孩子年纪还小。他经常跟妻子吵架，不仅白天吵，晚上也常发生争执。那个女人给他生了个女儿后，情况变得更糟。眼看事情不可能有什么转机，生活又不堪忍受，那个女人便离开他，回到自己原先的儿子那里。她那儿子就住在这里，与此毗连，有一小块田地，勉强维持他自己、母亲和父亲留下的一个奴隶的生活。儿子现在已长大成人，心智成熟得超过他的年龄：生活实践锻炼了他。而这位老伙计，现在独自和女儿生活。此外还有一个老女仆。他总是手握木把，不停地耕作，厌恶所有的邻人、妻子，甚至厌恶科拉尔戈斯人
(2)

 。至于他的女儿，已经成长得像她所受的教育那样清白无邪，心地纯洁。她虔诚地敬重这里与我一起受人供奉的其他女神们、感动得我们也想给她点恩惠。有一个青年，是当地一位非常富有、拥有大片田地的庄园主的儿子，举止文明，我让他同他的一位朋友出外打猎，然后偶然来到这里，狂热地陷入爱情。这些是故事的主要方面，至于故事细节，请诸位自己观看，希望你们会满意。（看见索斯特拉托斯和卡瑞阿斯进场）我看那正是那个钟情的青年和他的狩猎朋友来了，并且正谈着这件事情。（退进山洞）索斯特拉托斯和卡瑞阿斯上。



卡瑞阿斯

 　你说什么？索斯特拉托斯，你说你在这里看见了一个自由人身份的姑娘，她正在给近旁的女神们编花环，你一看见她，便爱上了她。



索斯特拉托斯

 　是的，我一看见她，便爱上了她。



卡瑞阿斯

 　这么快！你是不是从家里出来时便打定了主意，要爱上一个女子？



索斯特拉托斯

 　卡瑞阿斯，你觉得好笑，我却当真。



卡瑞阿斯

 　我完全相信。



索斯特拉托斯

 　因此我想请你帮助，因为你我是朋友。而且你对这类事情又很在行。



卡瑞阿斯

 　碰上这类事情，我可是大有用处。要是我的哪位朋友爱上了一个伴妓，我会立即把那女子抢出来带走，痛痛快快地把自己灌醉，放一把火烧了房子，不询问。也不打听，在弄清楚那女子的身份之前，首要的是把事情办成。延迟会使爱情更狂热，迅速得到便可迅速平息。如果涉及同一个自由人身份的女子的婚姻，那又是另一回事了。那时我得问清楚那个女子的出身、家庭境况、性情。我要让我的朋友日后永远记住我办事的能力。



索斯特拉托斯

 　你说的很对。（旁白）可我一点也不喜欢他这样做。



卡瑞阿斯

 　现在我们首先需要把事情经过讲个一清二楚。



索斯特拉托斯

 　一清早，我就把一起去打猎的那个皮里阿斯从家里派去——



卡瑞阿斯

 　派去找准？



索斯特拉托斯

 　派去找那个姑娘的父亲，或是这所宅子的主人，不管他是谁。



卡瑞阿斯

 　赫剌克勒斯
(3)

 呀，你说什么呀！



索斯特拉托斯

 　我做了一件糊涂事，我不该把这样的事情委托给一个奴隶去办。但是人一钟情，便很难事事考虑周全。我早就担心他会耽误什么。我吩咐过他，要他把事情探问清楚后立即返回。皮里阿斯从克涅蒙的住屋那边跑上。



皮里阿斯

 　快走开！当心！快让路！他是个疯子，正疯狂地追赶我。



索斯特拉托斯

 　孩子，你怎么啦？



皮里阿斯

 　快跑！



索斯特拉托斯

 　怎么回事？



皮里阿斯

 　他向我掷泥块，扔石头。我快喘不过气来了！



索斯特拉托斯

 　你说什么？孩子，你发疯啦？

皮里阿斯停住脚步，回头张望。



皮里阿斯

 　他不再没命地追赶我了？



索斯特拉托斯

 　是的，请宙斯作证。



皮里阿斯

 　我想是这样。



索斯特拉托斯

 　你在说什么？



皮里阿斯

 　我求求你，让我们快跑吧！



索斯特拉托斯

 　到哪儿去？



皮里阿斯

 　（指克涅蒙的住屋）离开那屋门，离得越远越好。他或许是苦难神的儿子，或是个狂人，或是个疯子，他就住在这里，就是你派我去找的那个人，一个暴戾无比的家伙。
(4)

 我刚才跌跌撞撞地跑，把所有的脚趾都碰破了。



索斯特拉托斯

 　（对卡瑞阿斯）赫剌克勒斯啊，他是不是来这里后惹麻烦了？



皮里阿斯

 　天哪，我快完了！索斯特拉托斯，我快断气了！先让我喘口气。我现在说不出话来，让我缓过气来吧。（稍停）事情是这样，我敲了敲那所屋子的门，说要找这家的主人。有个妖婆这时迎着我走出来，从这里，就是从我现在站着说话的地方，比画着告诉我他在丘冈上，只见他正在那里把树枝拉得弯弯地摘梨。



卡瑞阿斯

 　多么可恶！



皮里阿斯

 　幸运的人，你知道接着怎么样？我走进园子，向他走去，远远地，显得非常有礼貌，也很机敏，向他致意，对他说：“尊敬的主人，我有点事情打扰你，有件事情与你有关，所以特地赶来见你。”他立即回答说：“你这个坏蛋，为什么走进我的园子？为什么这样放肆？”说完便抓起泥块向我脸上扔来。



卡瑞阿斯

 　捅老鹰巢了！



皮里阿斯

 　我还没有来得及说完“愿波塞冬让你……”，并把眼睛闭上，他又抓起一根长竿子向我挥来，一面说：“你有什么事情与我相干？你是不是不认识那条公共大道？”一面继续大声喊叫着什么。



卡瑞阿斯

 　从你的话看，那农人是个十足的疯子。



皮里阿斯

 　请继续听我往下讲。我赶紧逃跑，他紧追不舍。追下有十五斯塔狄奥
(5)

 ，起初绕着丘冈跑，后来下坡钻进树林子，不管是泥块、石头，或是梨，他抓到什么就向我扔什么。那个老头子真野蛮，简直是个恶棍。我求求你，走吧！



索斯特拉托斯

 　你是个胆小鬼！



皮里阿斯

 　不，你还不知道他的厉害。他会把我们活活吞下去的。



卡瑞阿斯

 　这是可能的，因为他现在正在恼火。索斯特拉托斯，让我们改日再来找他吧。于什么事情都得选择合适的时机。



皮里阿斯

 　你说得对。



卡瑞阿斯

 　贫穷的农人就是这样难交往，不只是他，所有的都一样。明天天一亮，我就来找他，一个人来，因为我已经知道他的住处。你现在回家去，耐心等着。事情会安排妥当的。



皮里阿斯

 　我们就这么办吧！

卡瑞阿斯下。



索斯特拉托斯

 　（瞧着离去的卡瑞阿斯）看他多高兴，找到了离开的借口。事情很清楚，他并不乐意和我来这里，也不同意我对这桩婚事的看法。（对皮里阿斯）你这个无赖，愿众神让你不得好死！



皮里阿斯

 　索斯特拉托斯，我犯什么过错了？



索斯特拉托斯

 　显然有人毁坏了他的园子，偷了他的东西。



皮里阿斯

 　我偷东西了？



索斯特拉托斯

 　这么说，别人打你打错了？



皮里阿斯

 　是的。（见克涅蒙上台来）瞧，他自己来了。（对克涅蒙）尊敬的大人，我走啦！（对索斯特拉托斯）你和他说吧！（下）



索斯特拉托斯

 　（见克涅蒙走过来）我现在说不出话来，我从来就不是一个善于言词的人，我说什么好呢？请宙斯作证，我看他那样子很不和善。你看他急匆匆地跑来。我还是退到门旁边去。这样比较好。他边走边自言自语，我看他神志不正常。请阿波罗和其他神明作证，我怕他。何必隐瞒这一点呢？（退到门旁边）



克涅蒙

 　（未发现索斯特拉托斯）难道佩尔修斯
(6)

 不是双倍幸运吗？首先，他有飞翼，能从所有在大地上行走的生物面前避开；其次，他能使任何令他厌恶的人变成石头。但愿我现在也能有这种能力，到那时周围就只有站立着的各种石像了。请阿斯克勒皮奥斯
(7)

 作证，像现在这样，简直无法生活。常常有人跑进园子找你胡扯。天哪，为躲避那些路人，我已经放弃了大道旁边的那些土地不再耕种。现在倒好，居然有人跑到丘冈上来。啊，摩肩接踵的人群啊！（发现索斯特拉托斯）啊呀，又有一个什么人站在我家门旁边！



索斯特拉托斯

 　（旁白）他会不会揍我吧？



克涅蒙

 　即使你决心上吊，也找不到一处没有人的地方。



索斯特拉托斯

 　（旁白）他这是对我来的。（走上前，对克涅蒙）主人，我在这里等一个人，我和他有约会。



克涅蒙

 　是吗？你以为这里是柱廊
(8)

 或勒奥斯祭坛
(9)

 吗？你要跟人见面，又安排在我家门旁，那就得设几个座位，如果你认为有必要的话；若要更舒适些，还得建一座会客厅呢。（旁白）啊，天哪，我看他居心叵测。（进屋）



索斯特拉托斯

 　很显然，事情不那么好办，需要费点心思。如果我现在去找父亲的奴隶革塔斯呢？神明作证，这是个好主意！他精力充沛，事事在行，我相信他会使这个家伙心头的一切不快烟消云散的。我看这件事不可拖延时间。一天之内事情千变万化。（听见门响）有人在开门。

克涅蒙的女儿手提水罐，由屋内上，未看见索斯特拉托斯。



少女

 　啊，天哪，天哪，我真不幸！我现在怎么办呢？奶妈去打水，把桶掉进井里了。



索斯特拉托斯

 　（旁白）父亲宙斯，医神福波斯，亲爱的狄奥斯库里
(10)

 ！瞧，多么美丽啊！



少女

 　父亲离家时，曾吩咐我烧好热水。



索斯特拉托斯

 　观众们，我心里发慌。



少女

 　若是父亲知道了这件事，他准会狠狠地把奶妈揍死的。不能只顾说话耽误时间。尊敬的女神们啊，我很想到你们那里取些水，但我又担心，如果有人前来献祭，我会不会妨碍……



索斯特拉托斯

 　（走向少女）你把水罐给我，我会很快装满水给你送来的。



少女

 　谢天谢地。好吧。（把水罐交给索斯特拉托斯）



索斯特拉托斯

 　（接过水罐，旁白）虽说是个乡下女子，举止却很得体。啊，无比尊敬的众神啊，现在你们中间有谁能来帮我一把？（提水罐向山洞方向走去，下）



少女

 　（听见声音）啊，天啊，谁来了？会不会是父亲来了？要是父亲看见我在屋外，我就要挨打了。（走近屋门）

达乌斯从戈尔吉阿斯的屋内出来。



达乌斯

 　（对屋内戈尔吉阿斯的母亲）我一直在这里侍候你，为你奔忙，他一个人在那里翻地。现在我得去他那里。可恶的、一无所有的贫穷神啊，我们为什么这么多年总摆脱不了你？你为什么这么长时间一直和我们在一起，住在我们这里？

索斯特拉托斯提着水罐从山洞走来。



索斯特拉托斯

 　（对少女）水罐在这里，接过去吧！



少女

 　提到这里来。



达乌斯

 　（旁白）这个人想干什么？



索斯特拉托斯

 　提走吧，去照顾你父亲。（见少女提水罐进屋，自语）啊呀，真难受。索斯特拉托斯，不要叫苦了，很快会好的。



达乌斯

 　（旁白）什么很快会好的？



索斯特拉托斯

 　（未发现达乌斯）不要担心，像你刚才计划的那样，快去找革塔斯，把全部情况详详细细告诉他。（下）



达乌斯

 　这是在搞什么鬼名堂？真让我不放心。一个小无赖围着姑娘转，不会有好事。克涅蒙啊，我愿全体神明让你遭殃，你把一个纯洁无瑕的姑娘独自留在家里，得不到任何应有的保护。显然这家伙知道了，不放过机会，想从中捞好处。不，得赶紧去找她的兄长，把事情告诉他，让姑娘得到可靠的保护。现在我就去找他。我担心那些给潘神献祭的人喝醉后又会来这里，我现在没有时间和他们纠缠。（下）

合唱歌

第二幕

戈尔吉阿斯和达乌斯边说边上。



戈尔吉阿斯

 　你说说看，你在这件事情上是不是表现得像个消极的旁观者。



达乌斯

 　为什么？



戈尔吉阿斯

 　请宙斯作证，不管那个人是谁，你本来应该同他说话，告诉他以后不要再到这里来。你当时袖手旁观，似乎那是别人的事情。达乌斯，兄妹关系是无法回避的，我们应该关心她。就让她的父亲如同对待外人那样对待我们好了，可是我们不得仿效他那种坏习性。如果我妹妹受到什么欺侮，受羞辱的是我。要知道，外人所能看到的只是事情本身，却不清楚谁是肇事者。让我们去敲门。



达乌斯

 　亲爱的戈尔吉阿斯，我怕那老头子。如果他在门边碰见我，他会当场把我吊死。



戈尔吉阿斯

 　是的，同他争吵是白费口舌。不管你用什么办法，也改变不了他的习性，不管你怎么规劝，也说服不了他。法律赋予他权力免遭暴力，习性把他同友善的劝说隔绝。（像要离开）



达乌斯

 　（看见索斯特拉托斯走过来）等一等，等一等，我们没有白跑一趟，我看见那个人又回来了。



戈尔吉阿斯

 　是那个穿着漂亮外套的人吗？你说的就是他吗？



达乌斯

 　就是他。



戈尔吉阿斯

 　瞧他那眼神，显然是个坏蛋。

索斯特拉托斯上。



索斯特拉托斯

 　（未看见戈尔吉阿斯和达乌斯，旁白）我在家里没找到革塔斯，母亲准备去给神明献祭——我忘了是给哪位神明，她每天都去向乡里的神明一个接一个地献祭，因此派他去雇厨师了。于是我就向献祭说了声再见，转身又跑回到这里来了。我现在不能再延误了，还是我自己为自己的事操心吧。我这就去敲门，不要再犹豫不决。



戈尔吉阿斯

 　（上前）请允许我比较认真地说几句话。



索斯特拉托斯

 　很乐意，请说吧！



戈尔吉阿斯

 　在我看来，不管是幸运的人或是不幸运的人，每个人都有自己的限度和某种变幻不定的命运。幸运的人只有在他能够享受自己的好运又不为非作歹的时候，才能事事顺利。倘若他交上好运却又作恶，那么事情就会朝坏的方向转化。至于那些倒运的人，如果他们行为端正，而且能高尚地承受自己的不幸命运，他们也可以相信，总有一天会时来运转。我为什么现在说这些话呢？意思是：尽管你现在很富有，但请不要对财富过分信赖；另一方面，尽管我们现在很贫穷，但也不要蔑视我们。但愿大家会看到，你享受这种幸运是当之无愧的！



索斯特拉托斯

 　你是不是认为我做了什么不该做的事情？



戈尔吉阿斯

 　我觉得你现在正在准备做一件不怎么好的事情：你或是企图用花言巧语引诱自由人身份的女子做错事，或是在伺机犯罪作恶，尽管那会使你受到非常严厉的惩罚。



索斯特拉托斯

 　阿波罗啊！



戈尔吉阿斯

 　不管怎么说，你闲着无事，来给我们制造麻烦，这是不应该的，我们有我们的事情。请你记住，受侮辱的穷人会比所有的人更暴躁。他起初会觉得不幸，尔后会感到恼怒，并突然爆发。



索斯特拉托斯

 　朋友，愿你交上好运，现在请听我说几句。



达乌斯

 　（打断索斯特拉托斯的话，对戈尔吉阿斯）主人，你真行，愿你幸运。



索斯特拉托斯

 　（对达乌斯）用不着你插嘴，你听着！（对戈尔吉阿斯）我在这里见到过一位姑娘，我对他一见钟情。如果你认为这是犯罪，那我就是罪犯。还有什么需要争论的吗？不过我现在来这里并不是为了找她，而是想见她的父亲。我是自由人出身，家境也宽裕，我愿意娶她而不收嫁妆，和她恩恩爱爱过一辈子。如果我来这里是想图谋不轨或是对你们心怀恶意，朋友，那就让潘神和女神们把我立即击倒在这座房屋前面。如果你以为我是那种邪恶之徒，那么，请相信我，我是真心的，非常真诚。



戈尔吉阿斯

 　很好。如果我刚才说了什么偏激的、不合适的话，请你不要生气。你刚才的一席话说服了我，我很喜欢你。要知道，我不是外人，好朋友，我是那个姑娘的同母兄长，因此我才对你说那些话。



索斯特拉托斯

 　请宙斯作证，你显然能帮助我。



戈尔吉阿斯

 　为什么能帮助你？



索斯特拉托斯

 　我看你心地高尚。



戈尔吉阿斯

 　我不是想用一个简单的理由把你打发走，而是为了让你知道实情，因此我想告诉你，她的父亲是世上现在没有，以前也从未有过的独一无二的怪人。



索斯特拉托斯

 　他是一个怪僻的人？我也有所了解。



戈尔吉阿斯

 　不仅如此。他在这里有一块地，约值两塔兰同
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 。他通常独自一人在地里耕作，不要任何帮手，没有奴隶，没有雇工，也没有任何邻人帮忙，就他一人。对他来说最好是看不见任何其他人。不过他也常常和女儿一起劳动。他也只同她说话，从不轻易同其他人交谈。他宣称，只有他认为是同他性情相合的人，他才会把女儿嫁给他。



索斯特拉托斯

 　你是说他还没有看中过任何人？



戈尔吉阿斯

 　我的好朋友，请不要枉费心机。我们是他的亲属，让我们接受命运的安排吧！



索斯特拉托斯

 　天哪，年轻人，你从来没有恋爱过吗？



戈尔吉阿斯

 　我的好朋友，我不可能。



索斯特拉托斯

 　为什么？是什么妨碍了你？



戈尔吉阿斯

 　考虑到我们当前艰难的生活处境。



索斯特拉托斯

 　显然你还没有体验过爱情，起码是经历不够，所以刚才才这样说话。你劝我退缩。但这不是我的奢望，而是神的意志。



戈尔吉阿斯

 　这就是说，你没有做什么对不起我们的事情，你是无辜受委屈。



索斯特拉托斯

 　不，只要我能娶她。



戈尔吉阿斯

 　你未必能如愿娶到她。你跟我一起去找他，向他请求。他在山坡上种地，离我们不太远。



索斯特拉托斯

 　怎么同他谈呢？



戈尔吉阿斯

 　我首先向他提起他女儿的婚姻问题。我知道这样会有什么结果，我自己也很乐意观赏将要发生的事情。这时他会指责所有的人，谴责人们的生活方式。当他看见你这样一副娇生惯养、游手好闲的样子，他会完全控制不住自己的。



索斯特拉托斯

 　他现在在那里吗？



戈尔吉阿斯

 　请宙斯作证，一会儿他便会像通常那样去那里。



索斯特拉托斯

 　亲爱的朋友，你说他会带上女儿一起去吗？



戈尔吉阿斯

 　这要看具体情况。



索斯特拉托斯

 　好吧，按你说的办！



戈尔吉阿斯

 　就这样！



索斯特拉托斯

 　只是请你帮助我。



戈尔吉阿斯

 　怎么个帮法？



索斯特拉托斯

 　怎么帮都行。现在让我们到你说的地方去吧！



达乌斯

 　什么？我们劳动，你就这样穿着漂亮的羊毛披风站在一旁？



索斯特拉托斯

 　为什么不行？



达乌斯

 　他会立即向你扔泥块，说你是个倒大霉的懒汉。不，你应该同我们一起翻地，他看你那样，那时也许会愿意听你说点什么，以为你也是个自己种地的人，生活贫穷。



索斯特拉托斯

 　好吧，我都同意。让我们走吧！



戈尔吉阿斯

 　你为什么要这样折磨自己？



达乌斯

 　（旁白）我希望我们今天比平常多干一些活儿，累坏他的腰，这样他就不会再来打扰我们了。



索斯特拉托斯

 　给我一把镐。



达乌斯

 　你拿我的这把吧。我暂时去垒围墙，那活儿也需要干。



索斯特拉托斯

 　那就把你的镐给我吧。你救了我。



达乌斯

 　主人，我走了。你们随后就来。（下）



索斯特拉托斯

 　现在我的命运是：或者就这样死去，或者同心爱的姑娘一起生活。



戈尔吉阿斯

 　如果你这话发自肺腑，那我祝你幸运。



索斯特拉托斯

 　啊，可敬的众神！当你提出那些理由劝我退缩时，它们却激起我双倍的热情去争取成功。要知道，如果这个姑娘不是在妇女们的包围中抚养长大，因而不会从她母亲和姨妈、姑妈们那里学得各种恶习，而是同一个严厉的、憎恶各种恶行的父亲一起高尚地生活，那么遇见这样一位姑娘怎么能说不是幸运呢？这把镐头还真重，有四塔兰同，也许会把我累坏。但不能畏缩不前，事情既已开始，就该坚持到底。

戈尔吉阿斯和索斯特拉托斯下。

西孔拖着一只绵羊上。



西孔

 　现在绵羊已在这里，也许不怎么漂亮，反正让它进地府。刚才你要是把它抱在手里，它就用嘴啃无花果，把枝叶啃光，还拼命想挣脱。你要是把它放到地上，它又不愿向前走，总是向后退缩。虽说我是个厨师，一路把它拖过来，被折腾坏了。现在终于来到祭坛前，我们将在这里献祭。潘神，向你致敬。（回头张望）喂，革塔斯，怎么拉在后面那么远？

革塔斯背着炊具、坐垫等缓慢地上。



革塔斯

 　该死的女人们，她们把我当成四头驴，让我背这么多东西。



西孔

 　看来将会来一大帮人，瞧你背来这么多坐垫。



革塔靳

 　这些东西怎么办？



西孔

 　把它们放到这里来。



革塔斯

 　好吧！（放下东西）我敢说，即使她梦见了派奥尼亚
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 的潘神，我们也得立即去那里给那位神献祭。



西孔

 　谁做梦了？



革塔斯

 　伙计，不要烦我！



西孔

 　不，革塔斯，你还是告诉我，谁做梦了？



革塔斯

 　女主人。



西孔

 　天哪，她梦见什么了？



革塔斯

 　你要烦死我了！她梦见潘……



西孔

 　（指潘神祭坛）就是这位潘？



革塔斯

 　是的，就是他。



西孔

 　他干什么了？



革塔斯

 　他给她的儿子索斯特拉托斯……



西孔

 　就是那个漂亮小伙子？



革塔斯

 　给他带上镣铐……



西孔

 　阿波罗啊！



革塔斯

 　然后给了他一块羊皮和一把镐头，要他就在这附近刨地。



西孔

 　真离奇！



革塔斯

 　为此我们来到这里献祭，祈求这场噩梦会有个好结果。



西孔

 　我明白了。你再把这些东西背起来，送到里面去。我们先在里面把卧榻铺好，把一切准备妥当，以便她们来了以后不会有什么耽搁，献祭可以顺利进行。可怜的人，再不要愁眉苦脸了，我今天会好好让你吃上一顿。



革塔斯

 　我一向赞赏你的手艺，但不相信你的话。

西孔和革塔斯背东西进山洞。

合唱歌

第三幕

克涅蒙从屋内上，见一群人向祭坛走来。



克涅蒙

 　（对屋内的女仆西弥卡）老婆子，把门关好，不要让任何人进屋，直到我回来。我大概要到晚上才能回来。

索斯特拉托斯的母亲、妹妹普兰贡和吹笛女帕尔特尼斯等上。



母亲

 　普兰贡，快点儿走，我们早就该献祭了。



克涅蒙

 　（旁白）又有什么不幸？来了这么一大帮人。愿他们遭殃！



母亲

 　帕尔特尼斯，你给潘神吹笛，听说不能默默地走近这位神。

革塔斯从洞内上。



革塔斯

 　天哪，你们终于到了！请赫剌克勒斯作证，我们在里面坐了这么长时间等你们。



母亲

 　一切都给我们准备好了吗？



革塔斯

 　请宙斯作证，那还用说。起码小绵羊是这样，它差不多该断气了。



母亲

 　该倒霉的东西，都让人等得不耐烦了！（对随行人众）你们都进去，把篮子、净水、牲品准备好。（对一随行奴隶）该遭雷打的，你傻张着嘴干什么？

索斯特拉托斯的母亲等一行进山洞。



克涅蒙

 　愿你们这些该遭殃的家伙大遭殃吧！他们使我干不了活了，因为我不能把我的家留下来不管。跟这些女神为邻，给人带来多大的烦恼！看来我得从这里搬走，另找地方安个新家。你看这些强盗怎样献祭？他们带来卧榻、杯盘等，但并不是为了神明，而是为了他们自己。如果给神明敬献的是乳香、大麦饼，神明可以通过焚烧接受它们。他们这些人却把腿骨、胆囊这些无法吃的东西献给神明，其余的则由他们自己吞进肚里。老婆子，快来开门，看来我们得一起在里面看家。（进屋）

革塔靳由山洞上。



革塔斯

 　（回身对洞内）什么？你说忘了带小锅？你们太疏忽了。现在我们怎么办呢？看来不得不去找与神明为邻的这家人了。（上前敲克涅蒙家的门）喂，孩子！（稍待，未见回音）请神明作证，我看没有哪家的侍女比这家的更糟糕的了。（继续叫门）喂，孩子们！（仍不见回音）她们除了暗送秋波——喂，漂亮的娘儿们！——和播弄是非外，什么都干不了。喂，孩子！这是怎么回事？喂，孩子们！大概里面没有人。（听见屋里有动静）好，终于有人过来了。

克涅蒙开门上。



克涅蒙

 　你这个倒大霉的家伙，你说，你为什么敲门！



革塔斯

 　你可不要咬我。



克涅蒙

 　请宙斯作证，我还要把你活活地吞下去呢。



革塔斯

 　看在神明的分上，请不要这样。



克涅蒙

 　亵渎神明的东西，我和你有什么相干？



革塔斯

 　我们是没有任何相干。我既不是来向你讨债，也不是来叫你出庭，只是想向你借口小锅。



克涅蒙

 　什么？借小锅？



革塔斯

 　是的，借口小锅。



克涅蒙

 　你这个无赖，你以为我也会像你们那样，牵头牛去献祭？



革塔斯

 　我想你甚至连一只蜗牛都不会献上。亲爱的，再见！那些妇女们叫我前来敲门借锅，我按照吩咐做了，这里没借到，我现在回去告诉他们。啊，至尊的众神啊，这里住着一位毒蛇般的白发老人。（进山洞）



克涅蒙

 　这些杀人的恶兽，简直像是在敲朋友家的门。假如我在我们家门旁再遇上个什么人而不让他成为他人的榜样，你们可以把我看得一文不值。只是刚才这个人，不管他是谁，算他走运。（进屋）

……

（王焕生等译）

注释：


(1)
  费勒乡在雅典西北二十公里处，在帕尔涅斯山下。


(2)
  科拉尔戈斯人是雅典和费勒乡之间一个村镇上的人。


(3)
  古希腊人常呼唤赫剌克勒斯表示惊讶。


(4)
  此处可能有残缺。


(5)
  斯塔狄奥是长度单位。一斯塔狄奥约合185米。


(6)
  佩尔修斯是宙斯和达那埃所生之子，他借得女妖格赖埃的飞行鞋和隐身帽，杀死了人一见到就会变成石头的妖怪默杜萨，又用默杜萨的头使曾经企图加害他的波吕得克特斯（一说是他的欲废止婚约的岳父）变成石头。


(7)
  阿斯克勒皮奥斯是阿波罗的儿子，医神。


(8)
  柱廊是雅典供人交谈、漫步、休息的地方。


(9)
  勒奥斯是雅典英雄。据说他为了使城邦免除瘟疫，曾用自己的女儿祭神，后人设坛纪念他。


(10)
  意为“宙斯之子”。指宙斯和勒达的孪生子卡斯托尔和波吕丢克斯。


(11)
  塔兰同是古代计量单位。希腊人使用的塔兰同的单位实际质量相当于今日的26千克，用作货币单位时，指与一塔兰同重的黄金或白银。


(12)
  派奥尼亚是阿提卡地区的一个乡，距费勒乡约八十公里，那里也设有潘神的祭坛。

【赏析】

米南德是古希腊新喜剧的代表人物，也是唯一有完整剧本传世的新喜剧作家。

新喜剧在内容方面关注的已经不再是旧喜剧中的阳春白雪，而是当时雅典中产阶级的私人生活，比如亲情、爱情、金钱、社会结构等；在思想倾向方面，也不再如旧喜剧那样一味讽刺批评，而更多的是希望通过喜剧能教化风俗，对人们的现实生活产生实际作用；它通过浪漫的爱情故事和很多的滑稽情节让当时新世界中的中产阶级观众开心快乐。米南德的戏剧大多劝人行善，拒绝恶习恶行，提倡宽大仁慈、以德报怨，劝勉人们善言善行，具有很强的社会教化功能，本剧就是很具有代表性的一出。

《古怪人》于公元前326年在雅典剧场上演，虽然是一出喜剧，其内涵少了希腊艺术作品所一贯表现的“一种高贵的单纯和一种静穆的伟大，既在姿态上，也在表情里。”（温克尔曼语），但仍能给人以启迪。

本剧讲述了一个富家子弟索斯特拉托斯勇敢地追求心爱的姑娘的故事。在追求过程中，索斯特拉托斯遇到了很多困难，受到古怪人的训斥、攻击却毫不退缩，为了心爱的姑娘拼命地在山谷干农活，以期事情能有转机。当他被古怪人拒绝后，发出了这样的呼声：“现在我的命运是，或者就这样死去，或者同心爱的姑娘一起生活。”当朋友戈尔吉阿斯劝他放弃时，他又对天起誓：“啊，可敬的众神！当你提出那些理由劝我退缩时，它们却激起我双倍的热情去争取成功。”这种愈挫愈勇的精神具有普遍价值。

该剧充分地表现了古希腊平民的日常生活习惯和日常用语，在幽默诙谐的字里行间给我们展现了一幅生动细致的古希腊人生活情景。如生活农具、婚嫁礼仪、祭祀活动、人情风俗等。这些具体的细节真实地再现了古希腊人的日常生活场景，为人们认识当时的社会文化习俗提供了鲜活的材料。

米南德在剧中成功塑造了一个性情孤僻、与社会隔绝的古怪人形象。古怪人克涅蒙代表了一类人，他们性格孤僻，不善交际，平时沉默寡言，生活在自己的小圈子里，拒绝和周围人接触，是纯粹的个体的人。剧中的克涅蒙虽然结婚了，但是其婚姻也是不健康的，妻子因为不堪忍受他的古怪性格，而与他两地分居；他甚至想把自己古怪的性格强加给女儿。马克思说，人的属性包括两个方面，一是自然属性，一是社会属性。后者的意义又远远高于前者，而社会属性正是人与动物的最大区别。生活在这个世界上的每一个人都不是孤立的，正如17世纪英国的布道诗人约翰·多恩（Jhon Donne，1572—1631）在《没有人是座孤岛》（No Man is an Is land
 ）一诗中说的那样：

没有人是座孤岛，

独自一人，

每个人都是一座大陆的一片，

是大地的一部分。

如果一小块泥土被海水卷走，

欧洲就少了一点，

如同一座海岬少了些一样；

任何人的死亡都是对我的缩小，

因为我处于人类之中，

因此不必去知道丧钟为谁而鸣，

它就为你而鸣！！

在一个荒岛上生活的人，正如剧中人物克涅蒙那样，蜗居在画地为牢的小笼子里，认识不到自己也是大家的一员。剧终时他发了一番感慨：“如果所有的人都能这样，那么人们便不需设立法庭，不必把自己关进监狱，也不会有战争，每个人都以适量为满足。可是另一种生活方式更令你们喜欢，那就随你们吧，一个古怪而令人讨厌的老人给你们让路！”可见古怪人的生活哲学与崇尚“小国寡民”、“老死不相往来”的中国老庄哲学颇有几分相似。“古怪人”并不是米南德凭空杜撰的，他代表了当时一类人的生活和思想观念。

除此之外，该剧还具有一般喜剧所具有的典型特征，比如语言的幽默。剧中有一段克涅蒙和革塔斯的对话，克涅蒙对革塔斯说：“你这个无赖，难道你以为我也会和你们那样，牵头牛去献祭？”革塔斯回答说：“我想你连一只蜗牛也不会献上。”诸如这样的对话在剧中还有很多，可见剧作者语言技巧之娴熟。

（王　平）


派帕黑

［缅甸］吴晋屋

【作品提要】

想退隐的老国王有三个儿子：长子札亚丁和幼子阿顿拜是王后所生，二儿子派帕黑，是一个地位卑微的王妃所生。由于种种原因，继承问题变得异常复杂。经过再三权衡，最后确定长子札亚丁当了国王，但这却违背了老国王早先声称二儿子派帕黑继位的许诺。派帕黑也因此忿忿不平，兄弟为此明争暗斗，殊死相搏，最终派帕黑胜利当上国王，札亚丁和阿顿拜两人退隐山林。

【作品选录】

第三场　宫中一室

北宫王妃入。



北宫王妃

 　因为他是长子，札亚丁如今当上国王。他光荣地统治着这个王国，安享王宫的和平福荫。虽然他接替他的父亲执政，我的儿子不会向他哥哥俯首称臣，甚至不会走进国王正在举行他第一次朝会的那个御殿。新国王不会忘记旧诺言，派帕黑不来向他朝拜这种事实会使他确认，派帕黑构成对他的王位的威胁。我儿子的力量跟新王并非势均力敌，他眼下的能力没法和札亚丁相比。他只能扰乱这个王国，不能赢得它。这么一来他会丢掉他的性命。不妙，派帕黑不能反叛，决不能反叛。我必须哄哄我的儿子，叫他用甜言蜜语对待国王，并且忘掉他的阴谋，放弃他那些反叛念头。

（派帕黑入。）

王子，捍卫我生命的儿子，恩威如猎猎旗帜显示于世的大丈夫！不要鲁莽，我的儿子，不要跟着你半边脑袋跑。不要阴谋反对你的哥哥。你的人马不多，你的干将无几。为什么不等待时机，至少等到你的力量跟国王匹敌？



派帕黑

 　我感恩的美雩山，具有无限荣誉的母亲！尝试征服我真是白费气力，通过我的耳朵来征服我那是不可能的。我父亲已经把王位赐给他，而我不想在札亚丁统治下留在王宫，侍候他，矮他一截，看起来像个外表颓丧、没有权力、没有光荣、没有名誉的人。母亲，我要碰碰运气。我非败即胜。我要在枪林弹雨中进击。如果我被打中，那就了事。如果我未被打中，我就达到我的目的。我没有一个人可以商量，除了你，我在世界上孑然一身。你要是谅解我，那就全妥了。如果我被杀，不要为我悲叹。我是我的运气的儿子。它想要我怎么样，我就怎么样。它想要奋斗，想要搞阴谋。别为我担忧，无与伦比的母亲。（退场）

第四场　御殿

札亚丁（现为国王）、大臣等入。



国王

 　我已经加冕为王，我现在光荣地统治着胜利的王国。我在父亲的位置执政，但派帕黑还没有前来朝见我，他还没有进来表示他的忠诚。大臣们，向派帕黑传达我的命令，他应该在我听政的时候上殿。他必须立即前来，穿上全套王子礼服。

派帕黑偕若干随从入。他们站在舞台一个边角。设想他们是在御殿外头，但是靠近它的入口。



派帕黑

 　各位狡诈之极的随从，狂暴和粗鲁的尖儿，不信教者，无法无天的歹徒啊！我母亲和我在这个世界上是孤独的。我父亲不关心我们，践踏了他许给我们的诺言，丢下我们毫无保障地面对世界。如果没有人爱我们，我们何须爱任何人！……我要让我哥哥看看我能干出什么事情。我将会像一个学童那样靠不住，我将会像苍天一般高不可攀。……我要变成一个肮脏汉，一个酒徒。国王会向我派遣信使。他会派出一个，两个，三个，更多个，传召我朝见他。拷打他们，鞭笞他们，虐待所有的信使。对他们无所不用其极，但是不让他们死……哈，哈，我要显示显示我能干出什么事情。（他喧嚷地唱）“这位小王子头晕眼花。他要倒下，他会死去。他必须有空气，透过御殿白色镶钻石的窗户流入的空气。”“这是一种可爱的新香水。它装在一个碧玉匣里。它被锁在一个小小的琉璃盒中，但它的香味将飘满全城。它显琥珀色。是了，是了，这香水将流行于宫闱。”“谁会帮助我？我是个流放者，但我将烧毁这个城市。噢，你敲起鼓，你擎住这火把。”

派帕黑和随从们退场。一个朝臣离开御殿，片刻后回来。他诉说，因为他传达国王的宣召，派帕黑拷打他。



国王

 　唔，他在生气，因为父亲没有把王位赐给他。他是一个蠢货，一个酒徒，又是对国家的一种危险。我早就知道这点，不过我总是护着他免受惩罚或者贬黜，因为那样会伤了他母亲的心。我已经给他一个机会前来向我朝拜，好让我能够宽恕过去……我还要给他另一个机会。我不希望惩罚他。他是我的弟弟，他是我父亲的儿子；何况，他只不过是我的一个娃娃弟弟。还有他的母亲。当我父亲由于受伤中毒痛苦难熬的时候，她救了他的命，至少她止住他的苦痛。她用自己的嘴唇，用自己秀丽的嘴唇，从伤口里吸出毒质。还有，我母亲生病的时候，她抚育我的弟弟就像她亲生的孩子那样。我必须学会宽恕，当国王少不免要这样……博学的大臣们，你们贯通东西南北的学识和你们丰富的经验，使你们成为我的王国的光荣和喜悦。大臣们，我的弟弟派帕黑，他只不过是一个孩子，被过分溺爱坏了，但是无害。他喝了酒，我可不必为他虐待我的信使生气。他只不过是一个小孩子，正在考验他兄长的爱意。我们要立即派出另一个信使。

派帕黑如前入。



派帕黑

 　给无法无天和愚蠢无知毁掉的人们，时刻追随我左右并且满足我种种欲望的心上人，意中人！我生身父亲践踏了他的诺言。我本可坐享尊荣。但是君王之口守不住它的话语。我不会休止，直到我在自己应得的王位上执政视事。这个导致诺言被践踏的人，赢得王位的长王子，新国君，一定发出更多诏书，传令我到他跟前朝见。啊哼，从御殿到我这儿来的每一个信使，都要打断他身上每一根骨头。别害怕，我的手下。退场。当派帕黑说话时，国王和大臣们已经谈过了。这回他们派出两位大臣去传召派帕黑。他们受伤呻吟着回来。



大臣

 　陛下，我们随身带上若干随从，去传召王子来朝见你。但是他和他那些酗酒暴徒，袭击并且打败我们。他们杀掉一些人，给一些人上竹杠
(1)

 ，打断许多人的骨头，还痛打我们全体。现在他喝得踉踉跄跄，像一只旋转木马那样，由他那酗酒奴仆跟随，抛露街头。



国王

 　我弟弟不关心、不爱护他的兄长，他父亲的王位继承人。他好像札雅达王
(2)

 。他飞扬跋扈，不肯向我俯首称臣。他不满足于酗酒和赌博，如今杀害国王的信使。我必须惩罚我这个弟弟，他性情狡诈，是王位的敌人。剥夺他的车驾、房屋、田地、侍从、村庄、马匹、象群、刀剑、矛枪、武器、金伞、衣衫、制服，和他所有的其他一切财产。叫他在象厩里当一名普通的侍从。把他监护起来，让贫穷和艰苦驯服他的傲气。

一些大臣走出。他们带着派帕黑回来，士兵们粗暴地抓住他。



派帕黑

 　啊哈，啊哈！你跟我说什么？我的好伙伴。我是不是喝酒了？我当然喝了。我当然喝了。它是我极大的幸福，在从前给我喝酒的日子里，它是我的优点。就算喝酒对我不好，那是我应该对自己负责的事情。我是一个男子汉，我能做，我要做，我想做我的事情。只有在我喝酒的时候，我才感到是一个王子。如果我喝酒，如果我行为不端，你可以掉头不顾……啊哈，纵然我一时福薄，我的智慧深沉。我不在乎任何事、任何人。我思索并且策划。如果我潜下去，就一直潜到我抓起海底的沙。我是一个勇猛的王子，我对你有何顾忌？！（退场）

第五场　御殿

国王和大臣入，交谈。最小的王子阿顿拜匆匆入。



国王

 　王室的兄弟，我钟爱的青年，猜透兄长愿望的弟弟！你在悲伤，你在哭喊。为什么你面无人色地匆匆走进这里？你是否怀念我们的父亲？你是否忘记你敬爱的人再也不在此处而走进本殿？你是否发现只有我感到失望？告诉我，小弟弟，把你一切烦恼告诉我。



阿顿拜

 　陛下，因为惩罚顽童是双亲的责任，你现在作为我们的父亲，为了制止我们的仲兄弟喝酒和赌博，已经把他遣送到象厩。哥哥，他现在真正害怕了，他的长牙被打断了，他的脸庞弄得苍白又肮脏……我为他感到难过，陛下，请原谅他这一回。他已经被驯服了。恳求现在赦免他。



国王

 　现身于王宫、殿堂和楼阁之中，处处增其妍丽的弟弟，身处居室而以我子民对他的爱使碧玉宝殿生辉的弟弟，以爱之筋弦紧系于我的弟弟！不，不，我不能赦免他。我不想惩罚他。但是他好像用棍棒痛打之后再来的渡鸟，他是永远拉不直的弯曲狗尾。亲爱的弟弟，别求我宽恕他。他会试图阴谋夺取王位，甚至夺去我的生命。我不能忽视有熊熊燃烧之势的火焰，我必须立即扑灭它。别求我宽恕他，弟弟。



阿顿拜

 　王兄，光荣的长兄，其光荣教现世旭日之光耀含羞的国王！不要将派帕黑当陌生人看待。我们三个属于同一太阳族，我们有同类的腑脏。撤销王族的惩罚，忘掉你的愤怒。我是他宠爱的弟弟，我会求他，哄他。我能使他戒除种种恶行。如果他竟然再犯错误，那时你可以惩罚他。但是现在请释放他，哥哥，相信我，我会使他规矩。他爱我，会按照我恳求他的去做。我保证他决不会再喝酒和赌博。亲爱的哥哥，还有他的母亲，我亲爱的人，我的第二母亲。她悲伤已极，她脸上密布愁云。我心上的哥哥啊，你难道不考虑考虑她吗？



国王

 　太阳的朋友，用黄金般的爱之坚绳紧系于我的弟弟，温雅似龙蛇的青年，王族世系的第三人！在盲人之国，独眼人为王。派帕黑是愚蠢的酒徒当中的独眼人。因为他统领一大群半智半愚者，他以为他能够起而反对国王本人。他仍然不明智，他仍然不驯服。如果我不能一劳永逸地摧残他那种愚蠢傲气，他将会成为对王国和平的一种危险。别求我宽恕他。单单为了他的罪愆，他也必须受苦。他必须在象厩里呆满三年，直到他火爆的脾性驯顺平伏。（退场）

第六场　象厩外

派帕黑入。



派帕黑

 　啊哼，札亚丁朋友已经夺去我所有的官阶、我所有的财产，和我所有的随从。他已经把我摆在象厩里当一名侍从。对，对，每个人都有轮到他的时候。只要我等待，只要我图谋，我的时机也会到来。人总有某种东西供他享用。看来人人孜孜以求生。且看没头没脑的螃蟹，它似乎安享生之乐趣。我是国王的儿子，我出生在王宫，我有手，有脚，有头。干吗我不能达到我的目的？我在一所金色宫殿的楼阁间孵出，我是一棵出自皇家世系的秧苗。我顾忌什么呢？稍有一点运气，我手上就会有三张“王”，谁能有比它更好的牌呢？在我杀掉王兄以前，我决不能死。我必须想清楚，在我们争夺王位的战斗中，我哥哥胜于我的种种有利条件。对，他有神王赐给我们祖先的魔法剑，我父王把它连同我的王位赐给他。他还有魔法枪。我没有武器，也没有随从。我唯一能做的事情就是取得这杆枪和这把剑。对，我要乔装打扮，好像我是一名普通的侍从那样离开这个地方。那时我就要翻过宫墙窃取魔法武器。随后我要猛扑到我亲爱的哥哥身上。我要践踏他，我要杀死他。（退场）

第七场　宫墙外

国王入，在一侧。



国王

 　由于我是长子，我已经登上父亲的宝座。我决定遵从我这个王朝的传统，我要高举正义和法律的旗帜，用荣誉统治这个王国。可是，我不晓得城里的男女想些什么。他们是高声称颂我呢？还是私语我的过失呢？我今天早上才加冕为王，其后已经发生许多事件。我必须知道我的人民的意见。因此，我已经走出王宫，假扮成一个穷苦劳工，这样一来我就可以在城里徘徊，听听我的人民聊天。

派帕黑入，在另一侧。



派帕黑

 　当我着手盘算这件事的时候，他当上这个强大王国的统治者。不过，我的时机将会到来，我会有本事反抗他的权力……唔，我想我必须大胆干。我形影孤单，我只不过是一个年轻的王子。那么我要是死了又有什么关系？要是我活下来呢！我要像棘刺那样尖锐，我的光荣会像矛枪那样锋利……我已经用魔法符咒文身；我现在背诵一下魔法咒语。（稍停。）现在我要跳起来，翻上这堵墙。镇静些，王子！



国王

 　啊，当我装扮成一个穷苦人步行的时候，在我前面看到一个夜行人，一个形迹可疑的人。他守望宫墙，宫鼓刚刚报过午夜时刻。他不可能是一个非常纯正守业的人。我要假装没有看见他。嘘！我要悄悄地看一眼，监视他的行动。



派帕黑

 　时间已到，宫鼓已经报过时刻。我必须迅速攀越宫墙窃取魔法武器。这使我想起著名的侠盗伢铁撇，他甚至抢劫实阶王国的宫殿。
(3)

 我要像他那样敢作敢为。我是一个男子汉，我是一个勇猛的王子。我决不害怕。来吧，小伙子，别管枪炮、刀剑和矛枪。跳过围墙，拿你的性命冒险。大胆干。坚强起来。乐队班头，为我演奏一会儿，鼓起勇气准备翻墙。

乐队演奏又停奏。



国王

 　那条汉子有一些勇气和力量。他正在试图攀登宫墙。他是一个夜行人，一个强盗，一个窃贼。如果他是勇敢的，我也要是勇敢的。我要不使任何武器，独力擒拿他。正如蜜腊受制于火，我们的夜行朋友将受制于他的国王。乐队班头，作好准备帮助我，国王。

乐队演奏又停奏。



派帕黑

 　来吧，朋友，攀登这个碉堡。向宫墙猛扑过去。虽然它很高，又用尖钉等等森严戒备，我有能力越过它。我臂上有一根魔法针，我身上有野鸟脖子，蟑螂须，孔雀翅膀，猫肠，正好在他行将变成“佐基”时死在他的丹房里的炼丹术士的右臂，五彩南瓜。我已经在我身上刺上猴子、蜥蜴和食人妖的图形。它们会帮助我征服这堵坚固的宫墙。
(4)

 乐队指挥啊，作好准备帮助我取胜。



国王

 　那个人大概拥有一些符咒能够翻过宫墙。可是，国王身躯的力气能够敌得住任何符咒。我要单单用我的右臂，不用任何武器制服他。乐队班头，帮助我跟踪他。

乐队演奏，国王追逐派帕黑并且捕获他。当然，设想他们正在跳上又跳下宫墙。派帕黑跳上宫墙，国王学样。派帕黑再跳下来逃避追捕，国王又照样做。



国王

 　啊哈，我的运气好啊。我走出来听听闲聊，谁知道我却抓住佩戴短剑攀登宫墙的派帕黑。你的所作所为宣告你有罪，派帕黑。你到这里来行刺你的国王。

（大臣们和士兵们奔入。他们认出国王就跪下。有些人围住正在挣扎的派帕黑。）

把这个逆贼抓起来，诸位。用绳索把他捆起来，破晓时分处决他。

他走到舞台另一侧，两名士兵尾随。其余的人围住派帕黑，准备把他像一名普通罪犯那样捆起来。



派帕黑

 　朋友们，什么事情使你们烦恼？为什么你们急忙围住我？告诉我为什么你们前来参见我。



大臣一

 　你的哥哥即国王传令，你要被彻夜囚禁，正如你听到的那样。虽然你是国王的弟弟，我们这些皇家法院的臣仆不能考虑你的情绪。我们必须把你捆绑起来，就像普通罪犯被绑那样。殿下，别反抗，向更大的力量屈服吧。看看那些闪光的矛枪，看看那些在你头上发亮的刀剑。克制你自己吧，殿下，让士兵们把你绑上。



派帕黑

 　别虐待我，虽然你们有国王的命令。别捆绑我。我生来是一个王子。国王的儿子决不应该像普通的罪犯那样用绳索捆绑。我不是怕死，怕经受折磨。我不会反抗。我会乖乖地跟你们到牢房。但是别绑我。别让我像普通的罪犯那样载入史册，别让史册里说你们对待我就像对待普通罪犯一样。不管我干了什么事情，我仍然是国王的儿子。别捆绑我。领头走，给我引路。我会乖乖地走去。



大臣二

 　啊，刑部大臣，费龙兄弟。你不能争辩，殿下。你对我们国家是一种危险，你是一个逆贼。你是大有烧毁我们王国之势的火焰。

他们用绳索捆住他。最小的王子阿顿拜入。他问明事实，跑过去跪在派帕黑跟前。



阿顿拜

 　哥哥，你已经匆匆落网，犹如鸟儿和野兽自取灭亡。无可否认，你完全被抓住了。在这种情况下，不要因为对他们一味强悍弄得人们憎恨你，不要固执，不要粗鲁，我的哥哥。运用甜言蜜语并且约束你的高傲。低下头来，免除一死吧，亲爱的殿下。



派帕黑

 　亲爱的、漂亮的弟弟！这辈子什么都完了，我又何须害怕面对预期的结局？我决不会低头去跪求我哥哥的庇护。我顾忌什么？我将被处死。但是甚至我那些骨头都会向一切人投以蔑视。



阿顿拜

 　把它归咎于喝酒，请求原宥。就说是喝酒把你搞疯了。把我们哥哥的脚摆到你的眉头，跪倒，举起你的双手祈祷，祈求原宥。他到底是你的哥哥，他会宽恕你并且免你一死。（跑到国王那边跪下）

光荣的哥哥，万王之顶，傲踞金塔的白伞之主！当全城睡眠之际，仲兄弟攀登宫墙。他被擒了。他是个强盗，他是个偷儿，他是个逆贼。他必须受到惩罚。依法，可以将他处死。但是假如罪犯得到适当惩处，假如他没有进一步的危险，就不需要立即杀死他。派帕黑被降服了。如果你免他一死，举国会颂扬你。如果你希望的话，让他在十字街头被棒打鞭抽吧，但是别杀死你自己的弟弟，亲爱的陛下。



国王

 　美如最名贵之珍珠的弟弟，亲爱的阿顿拜！派帕黑对我只能怀有最坏的意图，否则他不会在夜阑人静时企图翻过我的宫墙。他只有狡诈的念头、不正直的心意、不柔顺的思想。我决不能低估我的敌人，我决不能认为危险的火山只不过是一只可厌的昆虫。哪怕这种火焰只剩下正在熄灭的火星，我也不能忽视它，否则由于风和时间，它可以烧塌我的宝座。弟弟，这种火焰必须在它烧着任何东西之前扑灭。我一定要立即杀掉这个逆贼。



阿顿拜

 　容我进一言，哥哥。他的罪过确实该死。他走错了路，他叛逆不忠。他阴谋反对他的国王。但是这种胆敢燃烧的火焰只是一点小火苗，一把沙子就能扑灭它。当一把泥土可以熄灭这种火焰的时候，何必动用水和男人、士兵呢？当一种较轻的惩罚可以代用的时候，何必动用死亡这种吓人的武器呢？再说，他是我们当中的一个，我们的腑脏属于同一位国王，我们的血液从同一川流注入我们的肌体。他的父亲就是我们的父亲。如果你不想考虑他，考虑一下他悲伤的母亲。如果你不想考虑她，请考虑一下这位小弟弟的愿望。他生在你母亲的胎中，他的心有着和你同样的黄金血液。请考虑考虑，对这张被悲伤压倒了的愁云密布的脸孔开开恩吧。



国王

 　一切方面都配得上是我们家族之子孙的亲爱的弟弟！虽然他要置我于死地，虽然他罪恶昭彰，为了你的缘故，我要释放他，并且饶恕他。你甜蜜友善的言词征服了我。你这种行为将为人神所共赞。如果我拒绝你的祈求，我那些如此热爱你的人民将会责备我……我饶恕派帕黑并且传令立即释放他。但是他被流放了。他被释放时必须立即离开这个城市到边境去。拿着这道密封的命令去宣布释放他，我的小弟弟。

退场，一些士兵随后。阿顿拜走向另一人群，宣读国王的命令，派帕黑被释放。其余的人退场。



派帕黑

 　现在是时候了，我要进攻并且征服这个王国，就像在棋盘上跃马上阵将死王
(5)

 那样突然而且成功。我是一个生在北宫的王子。但是我的计谋几乎齐天。我是成功的女婿。啊，对了，我要离开这个城市，但不是去流放。我要立即回来摧毁国王的塔楼和碉堡。带着一个狡诈的脑袋，一个装满主意的脑袋，一个专心致志并且紧张思索的脑袋，我现在走了。乐队班头，请领我上路。

乐队奏《森林曲》，持续几分钟，其时派帕黑往返行走。当停奏时，他已经来到森林中一个村庄。村庄头人偕若干村民入。



头人

 　以才能和荣誉著称的男子汉，金色宫殿的王子！你怎么清早来到这里，又没有马匹、车驾或随从？我们觉得很惊奇。请用你的金嗓子启示我们。



派帕黑

 　忠诚能干地管理着皮叟—麦当地区的长官，这个村庄著名的头人！我所以来到这个遥远的边境，是因为我要赢得父王答应给我的那个王位。他践踏了他的诺言，在他退隐修道所之前把这个王位赐给他心爱的长子。我要向这种不公正开火，要使自己登上合法的宝座。我的方案已经通盘订出，我的计划已经安排就绪。但是我需要英勇和忠实的追随者。你和你那些村民会帮助我取得我的王位吗？考虑一下。如果我取得成功，会有足够的报酬。



头人

 　让我接受它吧，王子。别为你的王位担心，别为它悲伤。无需因为失望弄到身体消瘦，弄得你容颜憔悴。我们会给你夺回你的王冠。委任我们当你的官员吧，我们会立即向首都进军。请别为你的王位焦虑伤神。你向你的敌人哥哥札亚丁进击必定成功，王子。因为你这些追随者毕竟是一些不择手段的人，厚颜无耻的人，暴烈而胆大妄为的人。我们将立即把自己组成一支胜利的军队。为你决死战斗对我们不算一回事，英勇的君主。（退场）

（吴文煇译）

注释：


(1)
  使犯罪供认他们所作所为的一种刑具。


(2)
  佛陀在世时一个杀父篡位的印度国王。


(3)
  实阶是蒲甘陷落以后出现的众多小王国之一，从1315年至1364年繁荣昌盛。伢铁撇乔装打扮去打劫富豪之家，包括王宫本身。他甚至没有因为抢劫行为受到怀疑，直到一天晚上遇见装扮成强盗的国王。伢铁撇要求国王当他的副手，他们一道抢劫了许多住宅。伢铁撇抢劫的所得全部用于接济穷人和建造浮屠。最后，他当上大臣，指挥过许多军事远征，深受人们热爱和尊敬。


(4)
  人们认为所有符咒都把巨大的体力授予它们的拥有者，并且使他免受伤害。


(5)
  缅甸象棋在细节上不同于欧洲和其他国家的象棋，但原则是一样的。马在移动和重要性方面恰似欧洲象棋中的“马”。

【赏析】

缅甸最后一个王朝雍藉牙王朝曾一度声威大震，国力强盛，但是由于继承问题没有很好解决，先后发生了孟驳以武力跟莽纪觉争王位、孟鲁杀赘角牙、孟云杀孟鲁并大杀近亲等血腥事件，国力大大削弱，于是英国人得以乘虚而入。1824年第一次缅英战争的失败，暴露了雍藉牙王朝的没落和腐朽。作家吴晋屋这时正处于自己戏剧创作的巅峰时期，争夺王位问题自然而然地成了他最主要的创作主题。《派帕黑》成为吴晋屋最成熟的作品，也是以王位争夺为主题的戏剧作品中的杰作。

老国王希望退隐到修道所去，正在物色一个继承人。但他有三个儿子，长子札亚丁和幼子阿顿拜是王后所生，二儿子派帕黑，是一个地位很低的王妃所生，种种原因使得继承问题异常复杂。先是长子札亚丁当了国王。但派帕黑誓不罢休，两兄弟明争暗斗，殊死相搏。最终派帕黑击败札亚丁当上了国王，札亚丁和阿顿拜两人退隐山林。通过对争夺过程的展现，剧作有力地表现了王室权力斗争的残酷，对统治集团内部争斗给国家、人民带来的灾难予以最尖锐的批判，具有深刻的现实意义。当然，本剧和作者的其他作品一样，也表现出了一种遁世的佛教思想。

《派帕黑》的艺术境界臻于成熟。第一，尖锐的矛盾冲突。首先表现在老国王的心理冲突方面。老国王曾因为派帕黑的母亲救过自己的命而许诺将王位传给派帕黑，然而派帕黑孔武有力却残酷无情，带着爪牙横行全国，大臣们都反对他做新国王。在这节骨眼上，派帕黑的母亲于大庭广众中为儿子求取王位。国王为此焦头烂额。其次，兄弟之间争夺王位的冲突。札亚丁登基后，对派帕黑不怀恶意，可派帕黑仍然没有放弃对王位的野心。他拒绝前去朝拜新王，并对传令的臣子施以暴力，国王逮捕他，剥夺他的一切，让他到象厩当一名普通侍从。但一波未平一波又起。派帕黑夜间从象厩逃出，想攀越宫墙盗取国王的魔法武器，结果被微服私访的国王撞见。派帕黑又被逮捕，并被判黎明时处死。三弟阿顿拜求国王赦免派帕黑，只是将其流放到偏远之地。脱离国王控制的派帕黑伺机发动叛乱。在进军城市的路上，遇上了出使邻国的阿顿拜，派帕黑将阿顿拜处死，随后攻占了城市和王宫，札亚丁逃走，见到三弟尸体，悲痛欲绝。最后，一位炼丹术士使阿顿拜复生，两兄弟一起退隐山林。可以说，全剧矛盾冲突非常集中，情节一环紧扣一环，观众从一开始就得到暗示，札亚丁和派帕黑两人中必定有一人垮台，但结果留给观众去猜想。全剧十场，结构显得匀称、完整，却不失层次感。值得注意的是，在这些主要的冲突中还不时渗入些小冲突（虽小但并不是可有可无的）。这些冲突使情节前后更加连贯，匀称饱满，有血有肉。

第二，成功的人物刻画。首先，人物的性格特征都非常鲜明。三个主要人物中，派帕黑狡诈顽强，札亚丁英明果断，阿顿拜纯真友善，除了主要人物，出场极少的一些次要人物也都栩栩如生。其次，人物性格是发展的。派帕黑从追求到幻灭再到追求，越来越无情，从执著顽强走向殊死一搏，由一个值得同情的受害者逐渐变成心狠手辣、无情无义的刽子手；札亚丁从怀柔到镇压再到退隐，思想性格也不是固定不变的。再次，心理描写、对比映衬等多种状写人物手法的运用。如第三场中，北宫王妃（派帕黑的母亲）为自己的儿子争取王位没有成功时的内心独白，展现了这位地位低微的母亲的复杂心理，之后，派帕黑入场并说“……母亲，我要碰碰运气。我非败即胜。我要在枪林弹雨中进击。如果我被打中，那就了事。如果我未被打中，我就达到我的目的。我没有一个人可以商量，除了你，我在世界上孑然一身。你要是原谅我，那就全妥了。如果我被杀，不要为我悲叹。我是我的运气的儿子……”母亲的心理表白展现出这位母亲进退维谷，派帕黑的言语及他的行为选择表现了他抗争不公正命运的顽强和破釜沉舟的决心，多种刻画手法的运用，展现出人物性格的立体感和复杂性，因而也更具真实性。最后，女性角色的成功塑造。和缅甸的其他剧作家相比，吴晋屋体现出对女性形象的特别关注。与吴晋屋本人的剧作如《麻霍》、《得洼贡般》相比，《派帕黑》的成功最突出的表现要数派帕黑的母亲这一女性形象的塑造。在剧中，她的出场不多（只出现在第一和第三两场），但很具光彩。她被对国王的爱和对儿子的爱撕裂了。她认识到国王不可能遵守他的诺言，但她还是欣赏儿子关于他是不公正的牺牲品的争辩；她希望自己的儿子幸福并且当上国王，但又有某种忠于王室和国王的意识，同时不希望发生战争和灾祸；她痛苦地，并且带着适当的讥讽说，她只有美丽，因此没有出生推荐书可以发给他的儿子，但她也理解王后的儿子应当成为继承人；她在被驳斥后，首先担忧的是儿子的安全，但她的畏惧和她的热爱并没有使她看不到派帕黑下决心反叛这一事实；他们相互倾诉和争辩（第三场），但她还是尊重儿子自己的选择。可以说，她是一个充满爱与矛盾的女性，也是本剧中给人印象最深刻的人物之一。

（胡伏茂）


卖水郎

［缅甸］吴邦雅

【作品提要】

贫穷的卖水郎与同命运的卖水女相遇，二人一见钟情。为筹办婚礼，卖水郎于烈日下奔赴城北去取仅有的积蓄四钱碎银。中途遇国王，国王怜悯卖水郎境遇，赐白银万两，卖水郎却仍不愿放弃自己的四钱碎银。最后国王分给卖水郎一半国土，并立他为王储。当上王储的卖水郎却想篡夺王位，萌生杀害国王的念头，反复思量后终于止住了邪念，并向国王奏明了实情。国王不但没有治罪，反而愿意逊位，卖水郎执意不肯接受，并辞去官职，偕卖水女一同隐居山林。

【作品选录】

第一场　卖水郎

波罗奈国王子欧达亚远赴德格度国求学，学成归国途中，行至波罗奈国都城
(1)

 城北，于路旁扎帐歇息。此时，卖水郎一旁挑水出。



卖水郎

 　可叹这人世间，每日果腹难，一日三餐，能有洋麻叶，酸菜汤，糙米粮，实在不易。只愿有生之日，若能吃上一碗红米饭，一口清水煮小鱼儿汤，也算口福享尽，不枉来世为人一场。为填饱肚肠，虽辛勤卖水终日忙，一月当中饱食数，不过仅三餐。金银与财富，从与我无干，可谓贫者之首，穷人之冠，即便是乞丐国王，亦不敢与我相攀。



卖水郎

 　咳，就算如此又怎样，本是七尺男儿汉！今后命运谁能料？待到临逢才知晓。怎可轻易便泄气？要知风水亦会轮流转。看那瞎眼斗鸡振翅，尚可无往不胜。所谓好运光顾，实为把握机会。卖水郎啊卖水郎，你定会时来运转，享那荣华与富贵。看这水罐、挑架和货担，一套行头真齐善。都说好米还需用清泉，这便进城卖水把路赶。

场后缅甸传统编鼓乐队乐声奏起，卖水郎挑起水担上路。幕毕。

第二场　卖水女

在波罗奈国都城城南，卖水女挑水出。



卖水女

 　唉，这波罗奈国里，贫苦之最，穷困之极，数我卖水女不让。世间好运，无缘于我，一遭接一回，也从未改变如今这景况。为求生计，日日头顶卖水罐，头皮磨破痛难当。每日杂豆混玉米，权以充饥粮。若想掺米粒，难上更加难，佐菜只有洋麻叶儿汤。如此食饭，吞咽甚畏难，以致双脚蹬地，脖颈如犁翻。命途何不幸！期盼有朝日，于这尘世间，逢遇如意郎，供我粟米粮。倘若时运真来转，与那如意郎，结成百年好，从此衣食无顾虑，悠哉何其善。



卖水女

 　咳，瞧你胡思又乱想，疯疯癫癫多荒唐。此番穷困境遇早注定，如同剧情与序章。万般无奈亦如何，从未闻见米饭香。卖水所获最好时，仅够当值玉米饭。且看身上这围筒裙，百衲千针，破旧不堪；污腻浊黑，本色难辨；补丁层叠，仿如棋盘。为使穿牢这筒裙，麻绳绕三匝，紧系腰间上。即便如此能怎样，让我顶起水罐，轻摆身段，——瞧我叫卖的泉水味儿多甜甘。

场后编鼓乐队中鼓声奏起，时刻已近正午。幕毕。

后景，自德格度国学成归来的欧达亚王子路旁歇息终了，正要起身进都城，忽传父王亡故，王子遂接受百官觐拜，即登王位，是为欧达亚王。

第三场　卖水郎与卖水女遇

前台，卖水郎和卖水女于路上相遇。



卖水女

 　且看你，开裂竹扁担，挑住破提篮，麻绳系木片，填垫漏底筐。再看你，头发蓬又乱，筒裙破且脏——颜色如同棕榈壳水瓢儿一般。这位兄长，你一年卖水辛勤，所获能几多？仔细探究竟，除去三餐，省衣节食，如有所余，藏于家中，所剩又几何？瞅你那筒裙和结兜，补丁褴褛，仅蔽体衣裳。妹亲眼所见真切，不验亦可知晓。
(2)

 不知你每日所餐，是甚菜饭？缘何此问，只因妹心中有所想。



卖水郎

 　苦楝籽儿一般，何其大也！
(3)

 破烂筒裙头，针钩相联扣，谁人见了不犯愁？卖水小买卖，生意好坏亦无常。只能平日间，节衣食，俭财用，添补随身之需，勉强度日充饥。除此以外，所剩富余，便用那铁皮小箱，牢锁家中。如此所有，仅碎银四钱。为这丁点私房，终日寝不寐，食不安，时时如同惊弓鸟，担心那，梁上君子，夜晚窃盗——为此夜夜把心儿担。每日所餐真不易，稻粒何其珍，鱼虾酱更罕。若能就以酸菜叶儿，得此佳肴实在难。也不用那油盐醋，便把早餐与晚饭，挺直脖颈，硬塞入肚肠。——至于腰间袋囊，正如妹子亲眼见，充裕盈实，切莫认作是贫酸。



卖水女

 　纹银四钱，何其裕足，家资殷实，可谓富翁矣。
(4)

 不瞒兄长，妹亦不逊，所攒积蓄，埋于城下，同为四钱银币。不求其他，只等有朝一日，遇见如意郎，以此作筹办。本为避人眼耳，将这一笔钱财，掩埋匿藏。却不想，如此做法，正与兄长不谋而合。实在是，如此家当，弥足不易，只恐稍有不防，让那强盗贼偷，窃夺了去。——妹所苦却是，无奈不遇意中郎。



卖水郎

 　银两四钱，确实富足，用之不尽，犹如山一般。
(5)

 富家女啊，
(6)

 常言道，挑少不如意，挑多反为难，如此道理，自古如常。生在这世间，人情百态，所见已多，妹子心中应是明白。又非上演剧情，啰唆累赘，抹角拐弯，此又为何苦？所谓财富、年轻与美貌，也是兼而有之，如同编织蓑衣，也需适宜风雨。
(7)

 妹切莫畏缩，只求互不嫌恶，此事望周全考量。倘若一日，魔头出场，纠缠不清，届时身旁妖鼓正擂，
(8)

 心中恐是早已想收场。



卖水女

 　妹看兄长面容俊朗，心生爱慕，愿意从此跟随，长相依伴。可婚嫁大事，又怎能随便了了，有失体面？既非权宜之举，聘礼箱匣，不可少缺。细细算量，所需花用，正好四钱。有此箱底，可做夫妻矣。望兄长取来积蓄，若妹亲眼识得，便认你为夫。想成亲大礼时，那华丽屋堂中，流丹檐宇下，南赡诸神齐来贺，四海宾朋聚一堂。香花脂粉，打扮梳妆。其间甜蜜滋味，谁人能比，谁人能尝。是故四钱积蓄，兄长速去取将。



卖水郎

 　平日积德显回报，命运之神忽临降，——卖水郎也将有妻矣。诸神护佑，与妹携手。众人祝福，以作见证。婚庆大礼，佳肴美食，体面又风光。为此，那四钱箱底，本珍视为宝，未曾有花销，被我藏于北城墙下。如今为我心爱的卖水妹，这就动身，疾步如飞，不需太久时辰，便可从那如火炭般灼热的沙穴中，将其取来。

场后弯琴、编鼓奏乐，幕毕。

第四场　卖水郎与欧达亚王遇

见卖水郎步履急促，欧达亚王谓众臣。



欧达亚

 　四方来朝，各显神通，汝等众卿，皆归顺臣服。今朕自这鸾宫之上，向殿前空旷处观望，却有一人，不惧炎热，于那道路上迎面而赶。这炭火般的沙地里，青烟腾腾，烈日赫赫，想若他人，定畏惧不前。此人却手舞足蹈，欢快雀跃，径直向北往。面对酷暑，毫无惧色，朝道路尽头，奔走急忙。看他挥汗如雨，心中却如有徐徐清风，观他面容上，喜悦之情，流露无遗。此究竟为何故，朕欲探问明白。众卿前去把这行路人，且唤至前殿来。

卖水郎入殿来。



欧达亚

 　你这男子，当真与众人不同。想这腾腾青烟，赫赫烈日，滚烫沙地，旁人尚不及躲闪，朕却观你跑跳前行，心情舒畅。其间究竟，速速如实禀来，不可有半句谎。



卖水郎

 　吾王万岁，容小民禀奏。小民出身微薄，家境贫寒。仅靠那卖水行当，聊以生计。年月所积，终得四钱银两。为在婚庆大礼时，宴请宾客，体面操办，所需置办花销，受拙妻所嘱，前往取将。便不惧烈日，不避热沙，去往北城墙下，把那辛勤所得，掩藏四钱碎银，取来支用。是故正赶路匆忙。



欧达亚

 　据你道来，倒也在情在理。卖水郎啊，这四钱银两，何足其多，所派用场，又能几何？况如此炎天，酷热难当，你只身一人，路途遥远，只怪你妻支使。若稍懂算学，便可得知。自南城门至此地大殿，有六由旬
(9)

 ，再从此地，奔往北城门，又六由旬。单途十二由旬，往来双倍。看这尘沙急骤，摧残体肤，你一路走来，着实艰难。至此行程过半，余下路途，还需如此匆忙急迫么？不必走罢，你所蓄银两，继续保藏。余下八钱，朕替你补齐，可凑足一两
(10)

 。炎炎烈日，遥远路途，你亦可不受这汗水淋漓、奔波辛劳之苦。一两纹银，应足当花用矣。



卖水郎

 　回禀吾王，银钱一两，王之赏赐，小民当受之。然藏于城墙缝隙之间，卖水所得，虽为散碎银两四钱，不足挂齿，转眼瞬间，即便花销干净。虽说如此，小民仍一心想将其取回。钱财本是欲尘
(11)

 ，即使小利，未经思量，也不应获取。可金银之前，能不为之所动却也难。



欧达亚

 　卖水郎啊，前方路途，还余六由旬，且道路遥远崎岖，天气酷暑难当。若继续前行，定将艰辛异常。任由你那私房钱罢，不需再理会。这似火一般的沙地上，莫再把路赶。你妇人那里，为使得风光体面，喜悦欢畅，所需银两，朕即刻满足与你。忘却墙角埋藏的碎银罢，舍去脑中存留的贪恋罢。要知这人生一世，本就了无牵挂，倘若真遇不测，袭来灾祸和病患，你那四钱银儿，能有何用？你且安心，朕许你纹银百两。

此处欧达亚王一遍遍把许诺白银数量逐次增加，直至百两。



卖水郎

 　回禀吾王，银钱百两，王之赏赐，小民当受之。然藏于城墙缝隙之间，卖水所得，虽为散碎银两四钱，不足挂齿，转眼瞬间，即便花销干净。虽说如此，小民仍一心想将其取回。钱财本是欲尘，即使小利，未经思量，也不应获取。可金银之前，能不为之所动却也难。



欧达亚

 　卖水郎啊，鱼与熊掌，莫非想兼而得之？那不足半两银，你竟如此舍之不去？你若这般，也罢也罢，那半两银，勿再想它，朕许你白银万两！你妻处，这银两，可堆积如山，满溢屋堂，即刻显富贵荣华。朕赠你万两白银，你也须细细经营，好好储藏。至于墙缝之中，一点私房，莫要再提再想，只恐有贪慕之人听了去，招惹是非，适得其反。



卖水郎

 　回禀吾王，白银万两，王之赏赐，小民当受之。然藏于城墙缝隙之间，卖水所得，虽为散碎银两四钱，不足挂齿，转眼瞬间，即便花销干净。虽说如此，小民仍一心想将其取回。钱财本是欲尘，即使小利，未经思量，也不应获取。可金银之前，能不为之所动却也难。



欧达亚

 　卖水郎啊，你贪恋之心，已迷陷至深矣。想朕之王位，喜好及所需，我佛慈悲，均予如愿。你虽贫寒，索求甚多，愿我佛慈悲，予以施惠，安抚尔心。波罗奈国，朕之珍重。今半壁河山，朕愿赠将与你，再立你为储君，嗣承王位。北殿之上
(12)

 ，宫廷富贵，楼宇华彩，尽可享之。那半两银钱之事，休再提起！



卖水郎

 　回禀吾王，储君之位，王之赏赐，小民当喜受之。然藏于城墙缝隙之间，卖水所得，虽为散碎银两四钱，不足挂齿，转眼瞬间，即便花销干净。虽说如此，小民仍一心想将其取回。钱财本是欲尘，即使小利，未经思量，也不应获取。可金银之前，能不为之所动却也难。



欧达亚

 　古有言云，若顺从君意，则予取予求。如今朕统治百官，识得世间一切智慧真谛。凡品行正直，守持戒律者，其言行也善，皆受菩萨护佑，若有所需求，即能得以满足。卖水郎啊，朕怜你贫寒如洗，出身微贱，将那储君之位，赐赏与你，并这一半河山，北波罗奈国，交予你治理。待到册封之日，乘鸾驾，列仪仗，礼节宏盛。颁诏书，宣旨意，百官簇拥。行受洗头祭礼，即登储君王位。

卖水郎随即成为了波罗奈国的储君，统治着波罗奈国一半的国土。

幕毕。

第五场　储君召妻



储君

 　诸内廷大臣，尔等为我近侍，皆遵守律令，善于智谋，且听我道来。今进封官爵，居金楼玉阁，持大权尊威，享富贵荣华，已是位居储君。既为储君，何等显贵，却只身一人，茕影相守，着实凄凉。这金殿之上，虽富丽堂皇，尚应立一储君妃，于我身旁相伴。需寻得一女子，能与此王殿相配。愿积累前世功德，祈求如愿以偿。亦常思忆王宫前，曾与卖水女，一段相遇姻缘。当时情景，仍历历在目。卖水女啊，我钟爱的人儿，我要用那宫廷车驾，饰以金粉，张罗华盖，遣宫女侍奉左右，把你接至宫来。诸内廷大臣，尔等速去办妥此事。

侍臣们于是外出，四处打听寻访，终于找到了卖水女，将其带至储君殿前，储君欣喜万分，遂立卖水女为储君妃。幕毕。

第六场　储君取银



储君

 　诸内廷大臣，我现今已是一国储君，但仍有一桩心事未了。惦挂那四钱银两，一直食不思，寝不安。虽说仅半两碎银，实在少得可怜，虽经多次劝阻，我却如何也放之不下。瞧殿前佛像，庄严矗立，想必一定也在议论此事。事至今日，不能就此完了，我藏于墙缝之间，四钱私房碎银，须不让别人知晓，否则定先行拿将去了。诸大臣，速去备鞍马车驾，召集卫士，当下出发，我要亲自将其取来。

储君自北城取来了碎银，在归来途中，在大臣卫士、宫女侍者簇拥下，前往欧达亚王的御花园。幕毕。

第七场　储君思量

行至御花园，大臣随从们于一旁守候，储君来到欧达亚王处。稍时，欧达亚王头枕储君腿上，熟睡过去。



储君

 　我已为储君，所求之事，无不如愿。若想登临正位，时下正遇良机。王对我信任有加，已枕我腿上，鼻息均匀，熟睡正酣。想王权无上，我与欧达亚，却是平肩共享。这波罗奈国，本是弹丸之地，现却分作二城，愈显其小。二王共治一国，亦心存不甘。如今大好时机，这一国之君，可轻易到手。欧达亚这乌黑发髻，只须牢牢抓住，执以刀剑，朝这细嫩脖颈，抹将下去，即可大功告成矣。此后王宫内外，全国上下，均为我一人执掌。

储君如此发狠道完，却再又反复思量。



储君

 　唉，我这主意，好却是好。可反复考量，前后思忖，又觉此番行为，实在残忍。欧达亚贤德，我本为无名小辈，因受王抬举，才登上储君之位，享有半壁河山。王与我有莫大恩惠，我非但无以图报，却将出此下策，加害于王。此过河拆桥，恩将仇报之举，绝非善行。



储君

 　嗨，卖水郎呀，单凭圣人慈悲，考虑行事，则今世利与禄，必定损失殆尽。大凡达目的者，都须顾不得忠义，狠得下心肠。要抓住机宜，决意果断，此事不可再犹豫。如今绝好良机，王位与宝座，权势和富贵，全在此搏一场。



储君

 　啊，几番想来，不妥不妥。如我这般，曾经贫寒窘迫，无依无靠之时，王依旧予我信任，为我安置将来。王善待于我，所施恩惠，所予救济，可谓大恩矣。我才得今日，居储君尊位，受高爵厚禄。承蒙如此大恩，我却起弑君之心，如此触犯戒律，伤天害理所为，与屠佛无异，必将入地狱道，不得超脱。恐惧轮回报应，此事还需好好斟酌。



储君

 　哼，卖水郎呀，这人世间事，如猿猴乖巧，耍戏作弄，只为求得饱食。抛开所谓恩情，忘记所谓贤德，放开手脚，大胆行事，方能腾达。如若蹑手蹑脚，左盼右顾，慈悲仁义，只会错失良机，霉运连连。所以须横了心，决了意，除去国王，才可改变今生，居于人上。



储君

 　呀，不可不可，不能再想。王品德无暇，予我大恩大德，深重如海。我却不顾道义，真罪孽不恕。所有阴谋，皆大错矣。于思于行，万不可为，当须认真考量。

想到这里，储君啼哭了起来。



储君

 　我犯下罪恶，皆大错大谬。吾王贤德，无瑕无疵，犹如菩萨。良君明主，于我大恩，我却萌生弑害之心，如此逆行，阴险狠毒，实不可恕。左右思量，此番行为，如今想来，不禁令人心怵。反复三次思酌，着实叫人悔恨不已。我应消除邪念，坦率承认，这就向王言明，以求王宽恕。

幕毕。

第八场　储君请罪

储君来到王面前禀明实情。



储君

 　尊敬的王啊，且听我诉说。我本出身贫寒，痴愚呆傻，却于这王宫殿前，幸遇吾王，所求所需，全然肯许。所受恩泽，我梦中亦未奢尝。王予我以大恩德，真无以为报。却因起了一时贪欲，妄将这王权，篡取于私，一人把持。于是心生谋害之念，弑君之逆。尔后经三番思量，追悔莫及。现将实情禀陈吾王，恳请吾王恕谅。



欧达亚

 　波罗奈国半国之主，尊贵荣耀的储君贤弟啊。你本非朕同胞亲弟，仅路途相遇，一面之缘，朕尚且将半壁河山，赐赠予你，与朕共治一国。即便如此，所谓予你大恩，朕却不以为然。他人如有所需，朕乐在舍己成人，所求若为王位，也心甘情愿，请辞贤让。对待众人需求，朕亦毫无顾忌。贤弟如今辗转周折，只为求得这王位，朕愿不待时日，即刻让位于你，并任命臣佐，以供使遣。从此全国事务，均交由贤弟执掌。



储君

 　吾王参悟佛理，积前世功德，轮回善报，才得如今尊望。我辈修持不满，尚迷于九地三界
(13)

 ，为五欲
(14)

 贪念所惑，仍羁于混茫之密林。我此番阴谋算计，好比那忉利天之主，掌管四洲
(15)

 ，统领众神，帝释因陀罗，应允我半数江山，我却妄想占据尽完，非但不以领受，还生谋害天帝之心。如此贪欲，如同心灵污浊，腐恶不堪。此番罪孽，必定遭受劫狱之难。是故世间一切物欲贪念，好似取用盐碱池水，必愈饮愈渴。须行四道
(16)

 ，止贪欲，方能涤净身心，解迷惑而成正果。如今这王储之位，养尊之优，于我犹如枷锁与绳绊，宁可舍之弃之，情愿换上布麻衣
(17)

 ，即刻归隐山林。请吾王恩准。



欧达亚

 　储君贤弟真大智慧。这尘世人间，贪恋当为祸害之首。今日大彻大悟，朕可安心矣。贤弟舍恶求善，真可喜可嘉。众者之中，大凡都为声色所惑，能像贤弟这般，觉识明理，世间稀罕。贤弟怀四无量心
(18)

 ，归于林野，修行持法，乃大善事，朕定当许允。



储君

 　感激吾王大量，并予恩准出宫。我所犯罪孽，愿王宽恕。臣再叩拜谢恩。



欧达亚

 　善哉善哉，愿佛法护佑，修得身心清净，功德圆满。

幕毕。

第九场　储君归隐

储君于是将这出隐之事，告知储君妃。



储君

 　这储君北殿，虽镶金嵌银，珠宝装饰，富丽堂皇，今却已毫无眷顾。悔恨犯下一桩大错。波罗奈国之王，本是我恩主明君，却因妄图把王庭独占，篡夺江山，阴谋加害于王，想以刀剑取王性命。幸思量再三，未有行事。如今回想，不禁悚然。尔后向王禀明实情，王非但未曾降罪，宽恕于我，还怜我境遇，反将国君之位，礼让与我。我为此甚是感激。王以贤德，为我洗涤罪心，使我远离贪欲。愿从此归隐山林，修行静养。美貌的储君妃啊，这北殿王宫，我从此不再留恋矣。



储君妃

 　郎君啊，郎君亦尝言到，那宝石镶嵌，王殿宫庭，金玉屋堂，居于其中，至死不愿离。而今突又转变，舍弃这荣华与富贵，志定意坚，毅然决然。郎君若隐于林野，必定旅途艰辛，饱受风霜摧残。这般决断，可是适宜妥当？郎君切莫怪罪，言语如有不当，妾诚恐又惊惶。想这王殿之中，举目无亲，凄苦清凉，本就为他人之地，妾亦是不存半点眷恋。郎君既是去意已决，那山野林中，妾愿跟随永陪伴。

储君遂归隐山林，储君妃随其后，欧达亚王则自御花园起车驾回宫。

幕毕。

（易嘉译）

注释：


(1)
  古代佛教名城，今印度贝那勒斯市。


(2)
  缅甸男子平日习惯将钱物装入扎在腰间的筒裙结兜里，类似我国古代使用的褡裢。这里暗示卖水郎身无分文。


(3)
  苦楝树籽十分细小，这里为卖水郎自嘲。


(4)
  这里是卖水女略带讥讽的口气。


(5)
  这里是卖水郎自我解嘲的口气。


(6)
  这里又是卖水郎反讽卖水女的语气。


(7)
  缅甸蓑衣用竹篾和嫩棕榈叶编成，织时所用比例需适当，才能既能成形，又可挡风雨。这里比喻挑选伴侣也要兼有长短，不能标准片面。


(8)
  缅甸传统戏剧中魔鬼出场时会敲一种特定的大鼓。这里暗示要卖水女择偶别太犹豫，否则遇上不幸婚姻。


(9)
  由旬是缅甸古代的长度单位，一由旬大约二十公里的路程。


(10)
  缅甸古代货币单位为十二进制，依重量十二钱作一两。


(11)
  佛教用语，即五欲和六尘，指染污身心的各类贪欲和情境。


(12)
  依缅甸古代宫廷典制，储君居住在北殿。


(13)
  佛教用语。九地，指九种有情之住处，也称九有，又可分作欲界、色界和无色界等三界。


(14)
  佛教用语。指色、声、香、味、触等五欲。


(15)
  佛教用语。指须弥山四方之南赡部洲、东胜神洲、西牛货洲、北瞿卢洲。


(16)
  佛教用语。指断烦恼，达涅槃所经加行道、无间道、解脱道、胜进道等四个阶段的修行方法。


(17)
  这里借指袈裟，暗示储君要出家为僧。


(18)
  佛教用语。也称作四等，为慈、悲、喜、舍四种平等心境。

【赏析】

吴邦雅创作《卖水郎》的年代正是缅甸末代封建王国贡榜王朝日趋衰落、英国殖民势力逐渐侵入的时期。此时，缅甸的统治者们热衷于宫廷内部的争权夺利，对外则妥协退让。吴邦雅早年生活清贫，曾到过缅甸各地，对广大民众的疾苦有着切身的感受。晚年入仕，又亲眼目睹了宫廷的纷争、官场的黑暗。作家所处的时代背景和生活阅历，以及强烈的爱国情怀在很大程度上影响了其文学创作。吴邦雅的许多作品虽是奉命而作的宫廷文学，却并非完全对朝廷歌功颂德，而是对走向没落的封建王朝和被英国侵占的社会现实进行揭露与讥讽；在表达对人民疾苦深切同情的同时，也希望贡榜王朝的统治者们自立自强，维护国家和民族的独立。在内容上，吴邦雅虽然也多以佛本生故事为创作素材，但没有沿用旧说，而是经过艺术再加工和再创造，联系现实，寓以新意。借古喻今，借古讽今，是吴邦雅文学作品最突出的特点。

《卖水郎》原是奉王命而作，吴邦雅借机影射了国王与王储不和，后又消除误会的事实。当时，缅甸国王敏东王与王储加囊亲王曾一度反目，只因敏东王想改立自己的儿子为新王储，欲废黜加囊，使得政治上本是互相支持的兄弟俩之间出现了危机。加囊因此有很长时间没有上朝，托病在家。后来敏东王与加囊亲王相互谅解，兄弟相见。九幕剧《卖水郎》根据这一史实，借用了佛本生经第421号故事中卖水郎王储的一个片段写作而成。不过，吴邦雅没有简单取用原来的本生经故事，而是扩展了情节，丰富了内容，加深了含义，赋予旧故事以新的寓意。

《卖水郎》对贫苦人民形象有生动细腻地描写，对人物内心活动有细致入微地刻画，从而突出了角色的个性特征。剧中第一、第二场中卖水郎和卖水女的独白，生动且略带夸张地表现了当时缅甸下层人民生活窘迫、饥寒交迫的社会现实。二人自嘲调侃的言语，又展示了缅甸人民固有的自信与乐观的民族性格，反映出贫苦民众对美好生活的向往。第六场中储君感觉门前石像都在取笑自己，不乏幽默的效果。在第七场中，卖水郎储君对是否杀欧达亚王自立进行了反复的思想斗争，鲜明地展现了人物的性格特征。卖水郎身上体现了贪欲无限、善恶交战、恶不胜善的复杂人性；欧达亚王则是道德的完美化身；卖水女率真活泼，依顺丈夫。剧中的三个角色都有血有肉、栩栩如生。

《卖水郎》语言上生动简练，诗句优美，音韵和谐。剧本的缅文原文通篇为四言诗句，依照缅甸古代的诗歌体裁写作，词句精练，音节押韵，读起来朗朗上口。文中运用了多处贴切生动的比喻，如卖水女用翻犁喻作咽食，卖水郎用编织蓑衣来暗指择偶，又以猿猴乖巧比喻人的世故圆滑等，都十分形象，贴近现实。文中在第八场中还较多地引用了佛教术语和典故，反映了小乘佛教在缅甸社会生活中的重要地位和对文学创作的巨大影响。

《卖水郎》揭露和批判了社会现实，宣扬了佛教劝人为善的理念，具有一定的现实意义。剧情影射了当时缅甸宫廷内部的权力斗争。而剧中情节的发展和最终的结果，表达了作者的心声：希望缅甸能出现像欧达亚王一样符合缅甸传统佛教道德标准的贤明君主，领导国家和人民走出困境。

（易　嘉）


谣曲二种

［日本］世阿弥


 熊　野

【作品提要】

日本平安时代平家全盛时期，平家领袖平宗盛召进名叫熊野的歌女，留在身边陪伴。熊野的母亲身患重病，熊野三番五次地向主君平宗盛请假回乡，不仅遭到拒绝，而且还要求陪伴平宗盛到清水寺游春赏花。酒宴席上，熊野正要起舞时，忽然下起阵雨，繁花散落。熊野触景生情，咏歌抒情。宗盛备受感动，准许熊野回乡省亲。

【作品选录】



人物

 　配　角　平宗盛

　副配角　侍从

　副主角　朝颜

　主　角　熊野

 

配角平宗盛及其侍从在笛子独奏通名曲中上场，侍从持刀。宗盛立于台中央通名，然后走至主角位，向跪伏在地的侍从问话，随后坐在配角位的矮几上。侍从坐于伴唱位前。

［笛子独奏通名曲］



宗盛

 　（通名）我乃平宗盛是也。远江国池围驿有一歌女名唤熊野，我留她在京已非一日，近来她因老母在家卧病，曾多次请求放还；但日来春花似锦，且留她陪我同赴赏花之宴，再作计议。



宗盛

 　来人呀！



侍从

 　是，来啦。



宗盛

 　熊野到来，即刻禀报。



侍从

 　是。

副配角朝颜在上场乐中出场。胸前插着书信，立在主角位，背向正台前方，唱上场诗，然后转过身来唱散调；在高长调接近尾声时作步行态，面向正前方作定场白，行至一棵松处，向幕后召唤。

［配角上场乐］



朝颜

 　（配角上场诗）朝华易逝梦魂短，且趁花期探芳春。



朝颜

 　（散调）我本是远江国池田驿歌女之家一亲眷，主人名熊野，我叫朝颜。熊野她，进京来已经日久；老母病，三五次捎信给她。到今日，仍不见熊野回转，因此上又叫我进京来，接她回家。



朝颜

 　（高长调）连日奔波旅途长，露宿店头梦几场。晓行夜止非一日，眼前已到帝王乡，眼前已到帝王乡。



朝颜

 　（定场白）啊呀，急匆匆已经来到京城了，好不叫人高兴。此处就是我家熊野居住的宅院，待我上前呼唤。



朝颜

 　（在一棵松处，面向幕后）喂，府上的人，请通禀一声，我是从池田驿来的朝颜。（坐在检场人位，小憩）

主角熊野在散乐伴奏下上场，立在三棵松处，面向正台前方，唱散调。朝颜行至一棵松处，向熊野搭话，把信递给熊野。熊野持信进入正台，立在主角位，朝颜随上。

［伴奏散乐］



熊野

 　（散调）雨露滋养草木，恩同花之父母。况我在世为人，萱堂能不渴慕。



朝颜

 　朝颜从池田驿来了。



熊野

 　啊呀，你是朝颜么，真是意想不到呀。不知老母病体可好？



朝颜

 　病情很是不好，有书信在此，请看。（递信给熊野）



熊野

 　待我看来（看信）。啊呀，不好了。果如信中所言，病情着实危笃哩！



朝颜

 　确是病得沉重了。



熊野

 　如此说来，这就带了朝颜进去，呈上书信，请求准假回归故里才是。

（面向朝颜）随我来。（熊野进入正台，立在主角位。朝颜立于其后。）熊野呼唤，侍从在伴唱位前起立应对，转向宗盛禀告。然后熊野坐在台中央，朝颜坐在主角位。熊野把书信送给宗盛看，宗盛叫熊野读信，伴唱继起，朝颜移至熊野身后落座。



熊野

 　门上可有人吗？



侍从

 　哦，是熊野来啦。



熊野

 　请禀告一声，就说熊野来了。



侍从

 　好的。



侍从

 　（面对宗盛，跪下，双手触地）向您禀告，熊野到了。



宗盛

 　叫她进来。



侍从

 　遵命。



侍从

 　（起立，面对熊野）主公说请你到里边来。（在伴唱位落座）



熊野

 　（坐于台中央，面对宗盛）特来向您禀告，老母患病，甚是危笃，这次着朝颜亲自送来书信，因此，冒昧前来叩见。（起立，向宗盛进前一步，坐下，请宗盛看信）



宗盛

 　怎么，是从家乡捎来的书信，不必看了，大声念给我听。

熊野转向正前方，展开书信，朗读家书。



熊野

 　甘泉殿上春夜梦，心痛肇始；骊山宫中秋夜月，岂能无终。为末世传佛法，一代教主；生死间有定数，逃脱无从。前些时二月间，我曾言道：入春来，我自觉犹如樱树枯朽花难放；又似那莺老声歇，唯有哽咽泪不干。因此上你务必恳求短假，回家来与老母骨肉团栾。母女间，本只有一世缘分；素日里，你不能菽水承欢。寡孝行，悖情理，于礼不合；我催你回家园，两次三番，但愿得，在世时见你一面，莫迟疑，速起程，以慰慈颜。古歌云：“老士必有永别日，愿趁此时晤玉颜。”垂泪秉笔，止此不宣。



伴唱

 　（高长调）此歌原是业平母亲所作。（朝颜起立，坐于熊野身后。）业平居官在朝公务多，无暇探母回长冈，母亲愁叹咏此歌。业平答母作返歌：“子祷母寿千年久，人生无死乐如何。”此歌情深意真切，残年风烛叹咨嗟。（熊野俯首。）

熊野、宗盛坐在原处一问一答，伴唱继起，此时检场人把赏花车置于正台左角。一齐起立，熊野一个人乘车。朝颜立于熊野身后，宗盛立于配角位，侍从立于宗盛身后。



熊野

 　而今情况如此，务必恳请准假，允我回里省亲才好。



宗盛

 　老母患病固然情急，但我正要游春赏花，怎可无你陪伴！



熊野

 　闻听大臣言，心内不自安。（仰视宗盛）花期逢春至，何只限今年。老母风前烛，难承膝下欢。恳准归故里，聊以慰慈颜。（作哭泣状）



宗盛

 　你这样忧心忡忡如何得了。与我同乘一车，前去赏花，倒也可解忧闷。



伴唱

 　（高长调）快唤饲牛人，驾车过来。

［伴奏驾车上场的散曲］

在伴奏中一问一答，检场人把小车推至正台左角。



宗盛

 　喂，来人呀！



侍从

 　（面对宗盛，跪地）来啦。



宗盛

 　快把车驾过来。



侍从

 　是！（坐在原处）



伴唱

 　唤牛郎，快驾车，（宗盛起立。）奉劝你速速出樊笼。（宗盛向熊野走近一步。）足趑趄，心迟疑，（熊野、朝颜起立。）无心赏花带愁容。（熊野上车，朝颜立其身后。宗盛立于配角位前，侍从持腰刀立宗盛身后。）作一同出去赏花的步态，连续唱上场诗、散调、低短调、高长调，继之以问答对唱，曲终时熊野下车行至台中央，向正台前方双手合十。朝颜坐于鼓位前，宗盛坐于配角位，侍从坐于伴唱位前。检场人取走小车。



熊野

 　（上场诗）河水清清缘溪行，清水寺畔溪水声。



伴唱（熊野）

 　音羽山头樱烂漫，春满枝头香气盈。



熊野

 　行至东山望东国，怎不动人思乡情。（遥望东方作哭泣状）



伴唱（熊野）

 　（散调）春初有雨花开早，秋后无霜叶落迟；山外有山山无尽，路中多路路无穷。



熊野

 　山色有青又有白，云彩有去又有来。



伴唱（熊野）

 　人情有忧又有乐，天有阴晴乃常态。



伴唱（熊野）

 　（低短调）谁说春色由东来，东山果然已春回。



伴唱（熊野）

 　（高长调）四条五条
(1)

 桥头上，纷纷攘攘锦绣堆；群乡男女和老少，各展花姿联袂来。（向左右顾盼）灿如烟霞城樱秀，一重八重九重
(2)

 开；果然帝京形胜地，无人不道樱花魁。



伴唱（熊野）

 　（对唱）沿河行来不多时，匆匆已到六波罗，地藏菩萨在此处，车中伏身拜我佛。



熊野

 　观音菩萨同在座，普救众生济世佛，伏乞保佑我老母，显示法力功德多。



伴唱（熊野）

 　母命在旦夕，赖佛成正果。转眼又到爱宕寺，六道路口任抉择。



熊野

 　此路通冥途，见之足为裹；鸟边山在望，



伴唱（熊野）

 　骸骨腾烟火。雾霭浮云淡，旅雁放哀歌。（转向正台前方）



熊野

 　北斗堂上星朗朗，



伴唱（熊野）

 　樱花佛光争辉煌，（向左看）



熊野

 　此处即是藏经堂。



伴唱（熊野）

 　行经泰产寺前子安塔，孝子寻母佳话传。



熊野

 　春光清丽车行快，



伴唱（熊野）

 　眼前已是（向右看）



熊野

 　驿站了。（向左看）



伴唱（熊野）

 　转身又是拴马处。在此走下赏花车，步行来至清水寺，跪倒佛前忙祈祷，保佑老母得平安。（向正台前方跪下，双手合十。朝颜坐于熊野身后，宗盛坐于配角位，侍从坐于伴唱位。）

宗盛和侍从坐在原地一问一答。侍从起立，走向朝颜，为宗盛传话。朝颜为熊野传话，熊野走向主角位，向人打招呼，唱序曲，然后走向台中央。随后唱主题曲，起立，在伴唱中起舞，坐于鼓位前。



宗盛

 　有人吗？



侍从

 　有。



宗盛

 　熊野在哪里？



侍从

 　现在佛堂。



宗盛

 　为何这样磨磨蹭蹭，传我的话，叫她快来。



侍从

 　遵命。



侍从

 　（起立，到朝颜前，跪下）花荫之下，酒宴即将开始，主公叫熊野快来赴宴。请将此意转达。



朝颜

 　知道了。（侍从回至伴唱位前落座。）



朝颜

 　（起立，到熊野前，跪下）向您禀告，花荫之下，酒宴即将开始，主公请您快来赴宴。



熊野

 　怎么，酒宴就要开始了吗？



朝颜

 　是的。



熊野

 　既然如此，这就前去。（熊野起立。朝颜随之起立，走向笛位前落座。）



熊野

 　（在主角位，面向正台左侧）啊呀，请都靠近些。花儿如此盛开，多么有趣，（面向宗盛）何不即席咏歌，抒发情怀。



熊野

 　（序曲）果真是心有所思必形于外。（移至台中央落座）



伴唱（熊野）

 　不如意事常八九，慨叹不置百念灰。（作哭泣状）



熊野

 　（散调）花间蝶舞纷纷雪，



伴唱（熊野）

 　柳上莺飞片片金。花随流水香来疾，钟隔寒雪声到迟。



伴唱（熊野）

 　（主题曲）清水寺内钟声，恰似祇园精舍，实乃诸行无常之声；此处寺院花色，如同娑罗双树，表明生者必灭之理。佛祖曾弃世出家，于灵鹫山说法，是以在此间兴建灵鹫山挂桥寺。（起立）于此立而望之，只见云绕峰峦，紫气朵朵；却原来，这就是祇园林、（走向正台前方）下河原盛开的樱花。（退至台中央）



熊野

 　向南望去，（挥舞折扇）



伴唱（熊野）

 　云霞飘渺，簇拥我佛慈悲之心，崇祀于此地熊野神社之内。稻荷山以红叶著称，（遥指高山，极目望去）而今青绿自得。（走向正台左角）清水寺以花闻名，（举扇行至鼓位前）而今盛开，正是春风得意。（在鼓位前止步）

熊野为宗盛斟酒，宗盛作韵白。熊野移步至二棵松处，边走边哭，开始作舞。作突然落雨状，舞至主角位，停立，开始问答对话，熊野以扇接落花，行至台中央落座。然后熊野以似舞非舞的动作在短笺上写一首短歌，递给宗盛。



熊野

 　音羽山以花闻，驰名寰宇；岚山前山风劲，雪舞花飞。（移步至台中央）



伴唱（熊野）

 　念慈母，心忧悸，知者何人。（行至主角位，以扇作汲酒状）



熊野

 　给主公斟酒。（行至宗盛前，跪下）



宗盛

 　熊野，何不舞踊一番。



伴唱（熊野）

 　念慈母，心忧悸，知者何人。（起立，作哭泣状，移步至二棵松处）

［中速节拍的舞蹈］



熊野

 　（在主角位，面向台右）啊呀，猛然间阵雨落，似锦繁花，眼见得就要凋零。（转向宗盛）



宗盛

 　可不是么，这花儿眼见得就要凋零了。



熊野

 　这阵雨飘来好狠心！呀，这春雨么，（行至正台左角，举扇仰望天空）



伴唱（熊野）

 　这春雨却正是有情惜花泪纷纷，（俯首，转向台左）是泪是花难分辨，（在主角位，左手持扇呈水平状）这世上哪个不是惜花人。（以扇承接落花，移步至台中央落座）

［似舞非舞的动作］

熊野从袖中取出短笺，以扇代笔，书写短歌，把短笺置于扇面上，行至宗盛前，递给宗盛，然后回至台中央落座。

宗盛提高声朗读短歌，熊野接读下句。继宗盛道白之后，熊野面向正台前方，双手合十，配合伴唱走舞，停在主角位。



宗盛

 　（左手接过短笺）这短歌想必很有情趣，待我取过一看，都中之春固足惜，



熊野

 　东国之花且凋零。（作哭泣状）



宗盛

 　歌意很好，凄婉动人。这就准假，放你回东国省亲。



熊野

 　当真准了我的假吗？（面对宗盛）



宗盛

 　当真准假，你可作速回去了。



熊野

 　啊呀呀，实在可喜，实在可贺！多谢那观音菩萨保佑咱。（面向正台前方，双手合十）如今情势移，事已谐，好不欢喜人也。



伴唱（熊野）

 　如今情势移，事已谐，好不欢喜人也。假如是陪他回转京城去，（面向宗盛）又恐他另打主意变了卦，倒不如，在此就地请准假，动身一走回我家。（起立）破晓东国去，顷刻来到逢坂关；守关人意好，当即启关放我还。（从鼓位前行至台中央）回望群山晨霭里，（举扇作云状）空余樱花雁声残；（走向台左角，面向左转）此去东国还故里，（从配角位前行至主角位）京华客梦忆悲酸，京华客梦忆悲酸。（在主角位，以足踏终止拍）

（申非译）

注释：


(1)
  四条、五条是京都大路名。


(2)
  樱花有八重樱、一重樱等品种。九重樱是指帝都之樱。


高　砂

【作品提要】

九州肥后国阿苏神社的神官友成打听高砂神社高砂松的由来，引出了一个优美的连理松故事。一对老夫妇，在生时相隔两地，但年年相约相会，从未间断。后来化作住吉明神和高砂明神显灵。每年，高砂明神要到住吉去时，显化为一棵松树；住吉明神要到高砂去时，也显化为一棵松树，长此以往便形成连理而生的松树。世间的繁荣昌盛，夫妻的荣华偕老，都是他们的恩德。

【作品选录】



人物

 　配　角　神官

　副配角　神官随从（二人）

　副主角　老妪

　主　角　老翁

　场间叙事人
(1)

 　本地人

　后场主角　住吉明神
(2)



 

大臣装束的神官及其随从在上场乐曲中出场。在正台前方面对面站立，唱上场诗。神官转向正面通名，然后再与随从相对而立。唱高长调，接近尾声时神官作步行态，转向正面作定场白。然后一同在配角位落座。

［上场乐］



神官、神官随从

 　（上场诗）喜着征衣赴京都，今日上征途。喜着征衣赴京都，今日上征途。行行复行路转路，日程难计数。



神官

 　（通名）我本是九州肥后国阿苏宫的神官，名叫友成，因从未去过京城，今番特地要上京城去，同时顺便观光一下播州的名胜高砂浦。
(3)





神官、神官随从

 　（高长调）喜着征衣，远上京城路，远上京城路；今朝兴至，舍路登舟；春风骀荡荡，海路漫悠悠。旅程非一日，踪迹浑若无。白云飘然远逝去，极目在望播磨州，高砂之浦来到了也，高砂之浦来到了也。



神官

 　（定场白）一路行色匆匆，业已来到播州高砂浦了。如有人来，请他指教一下高砂松的来由岂不很好。



神官随从

 　说得有理。

［上场乐］

副主角老妪和主角老翁，在乐曲伴奏中出场。老妪立在一棵松前，老翁立在三棵松前，两人面对面齐唱上场诗。老妪右肩扛一把杉帚，老翁右肩扛一把竹耙。在散曲伴奏中老妪走到正台中央，老翁走到主角位，然后唱散调。接近高长调结尾时，老翁走向台中央，老妪走向标记柱，边唱边走。



老翁、老妪

 　（上场诗）巍巍高砂松，当风发春荣；行看天色晚，山巅鸣暮钟。



老妪

 　海浪拍峭岸，消逝霞雾中。



老翁、老妪

 　都道松风响，原是潮水声。

老翁在散曲伴奏中从肩上取下竹耙，持于右手。



老翁

 　（散调）知音其谁属？高砂松，非故友。



老翁、老妪

 　（面对面合唱）年华逝去如水流，头上白雪千层厚。霜侵春宵眠不得，只见那鹤埘晞微月影留，只听得松涛阵阵如龙吼，寂寞深更谁相守，唯有以心为友诉孤愁。



老翁、老妪

 　（低短调）探问苦无人，唯有海风穿越松林来访候。落叶沾衣袖，手持耙和帚，且来树下除尘垢。



老翁、老妪

 　（高长调）此处就是高砂，此处就是高砂。山顶松长生不老，拍岸浪滔滔不绝，树荫下清扫落叶，延年益寿，优游岁月。果然自古名胜地，景物奇绝。

老妪在主角位把笤帚送给检场人，走向正台左角。

神官站在配角位与老翁老妪一问一答。互相酬唱之后，伴唱开始，此时老妪在伴唱位前落座。神官也同时坐下。老翁和着伴唱节拍走圆场。



神官

 　正在等候故人，却见那边来了一对老年夫妇。（转向老翁）老人家，我有一事，请予指教。



老翁

 　问我吗？什么事？



神官

 　所谓高砂松，指的是哪棵树？



老翁

 　老身清扫落叶的，就是高砂松。



神官

 　高砂、住江之松，向有连理松之称。高砂与住江分属两国，为何称为连理松呢？



老翁

 　问得好。《古今集》序文中言道：“高砂住江之松，犹自连理而生。”老汉是摄津国人，这位老妪家住此地。（转向老妪）就你所知讲给他听吧。



神官

 　老翁此言费猜详。你们是同气连枝夫妻俩，一在高砂一在住江，隔山隔水属两国，不知这是为哪桩？



老妪

 　客官此言欠思量，尽管是山川阻隔万里远，有道是天涯咫尺近在身旁。心心相通情意好，夫妻恩爱何惧路途长。



老翁

 　请你先思忖思忖吧。



老翁、老妪

 　（面对面合唱）高砂住江一老松，本是无情物，却有连理名，更何况，我等乃是人间一生灵。老汉身居住吉虽遥远，年年岁岁相约相会永不停。我俩与老松一样共长久，同气连枝，白头偕老乐融融。



神官

 　听罢缘由心欢畅，请问那连理松，可有甚趣事传闻？



老翁

 　据古人传说，那是人世间美好的象征。



老妪

 　高砂佳话由来久，《万叶集》歌咏传至今。



老翁

 　住吉是当今延喜年间才取的地名。



老妪

 　松之所志，永不凋零。



老翁

 　繁荣昌盛，古今皆同。



老翁、老妪

 　今当盛世，借此赞颂。



神官

 　恭听所言，倍觉钦敬。疑念全然消释，如临煦日春风。



老翁

 　和光同尘，来自西海。



神官

 　那里是住江，



老翁

 　此处是高砂，



神官

 　老松添新色，



老翁

 　春光



神官、老翁

 　飞紫霞。



伴唱（老翁）

 　（高长调）四海波澄，国泰年丰；和风应候而来，树枝静谧无声。世人皆称祥瑞，松树连理而生。实堪称颂景仰，君恩浩荡恢弘，君恩浩荡恢弘。

神官道白之后，老翁行至台中央落座。序曲、散调、主题曲相继演唱。当序曲演至后半段时，老翁手持竹耙起立，作扫集落叶状，然后在台中央面向神官落座。



神官

 　高砂松的缘由，敢请再讲讲仔细。



伴唱（老翁）

 　（序曲）草木虽云无心，不违花实之候；阳春之德咸备，南枝之花始开。



老翁

 　（散调）唯独松树特异其趣，色气姿容不变，花叶之时不分。



伴唱（老翁）

 　纵有寒来暑往，松叶绿色常新；雪中更显苍劲，岁寒乃见性真；闻道千年花始放，又道一生十花辰。



老翁

 　松花吉辰可待，



伴唱（老翁）

 　和歌盛远将临；人心淬砺凝佳句，珠玑玉露化诗音。



老翁

 　一切有生之物，皆可采撷咏吟。



伴唱（老翁）

 　如此说来，和歌之道更可称颂了。



伴唱（老翁）

 　（主题曲）长能
(4)

 曾把歌道论：“有情非情之声，皆可采撷入歌吟；草木土砂，风声水音：万物为心乃歌人本分。春林随东风而动，秋虫隐北露而鸣，凡此种种，无一不为和歌所敷陈。”这番话，端的是名言宏论。且说这不老松，不愧是万木豪俊。你看它，十八公英姿勃勃，常绿叶千年来蔚蔚欣欣。从往古，到如今，色不变，气象常新。秦始皇封它五大夫
(5)

 ，爵高名显；在异国，在本朝，万民共赏一理同心。



老翁

 　高砂山顶，钟声向暮昏。



伴唱（老翁）

 　黎明时，（起立）曾见寒霜满枝头；这时节，松叶儿依然挺秀。（走至正台前方）清晨昏暮，松下相候，来把落叶收。（作扫拢落叶状）叶落无尽时，姿色益神秀；不愧是翠绿常在，青春永留。这高砂松，并枝连理，永世传名，端底是吉祥征候。（在台中央面对神官落座）

检场人上，为老翁褪下外衣双肩，收起竹耙。老翁持扇，开始问答酬唱。然后老翁起立，作乘船状，走向主角位，意为回往住吉，随即中途退场。老妪随下。



伴唱（神官）

 　（问答对唱）果然是松中宝物，名不虚传；果然是松中宝物，名不虚传。二老人与老松，年岁相当同不朽；想必是松树精显化人间。敢问您贵姓高名，我这里请教尊前。



老翁、老妪

 　实相告，无隐瞒，我二人正是松树精灵把夫妇来化显，高砂住江连理松，就是我二人形体本源。



伴唱（神官）

 　这名胜果然神奇，松树精现人形，应道是世间祥瑞。



老翁、老妪

 　草木虽云无心，



伴唱（翁、妪）

 　乐居如此盛世；



老翁、老妪

 　一土一木，



伴唱（翁、妪）

 　无不庆其得所；斯国斯邦，永世居之无厌。我且回住吉去，（作欲起身状）在那里相候了。（以扇指住吉）岸边波涌夕阳，（起立）渔舟正待出航，（以足踏拍）一路顺风驶去，（张开两袖作风帆状，快步走向主角位）顷刻遨游海上。

（中途退场，老妪随下。）

神官吩咐随从唤一个本地人前来问话。随从走至主角位作呼唤状。场间叙事人扮作本地人上场，在台中央落座，应神官的提问，讲述高砂松的来由——高砂明神与住吉明神合而为一的故事，并劝说神官参谒住吉神社，乘他初次下海的新船前去。讲完退至狂言位。



神官

 　来人哪！



神官随从

 　（面向神官）有。



神官

 　找一个本地人来。



神官随从

 　遵命。（向主角位走去）有本地人吗？



本地人

 　（在狂言位起立，走至一棵松前）闻听寻问本地人，我正想上前应承。（面向神官随从）请问，你找本地人何事？



随从

 　有事相问，请走近些。



本地人

 　好说好说。（和随从相跟着走入正台）



随从

 　（走到神官面前）本地人找来了。



本地人

 　（坐在台中央，面向神官）我是本地人，有何见教？



神官

 　我是九州肥后国阿苏宫的神官，名叫友成，初次到此地来。请把此地高砂松的由来，讲一讲我听。



本地人

 　问我这件事，可真没想到。我祖居此地，虽然所知不太详实，既承问询，就把听到的讲给您听一听。



神官

 　请快讲吧。



本地人

 　（面对正前方）人们称道的高砂松，通常特指这株有名的连理松，关于它的来由，《古今集》序文里有云：“高砂住江之松，犹如连理而生。”众多树木之中，唯独松树冬夏常青，尤其高砂住江的连理松，荣而不枯，经久不凋，常被譬喻为和歌之道绵延昌盛。还有一种传说：本地的高砂神社与住吉的明神原是一对夫妇，因此，高砂明神要到住吉时便显化为一株松树，与之相会；而住吉明神要到高砂时，也显化为一株松树与之相接。这样，从古至今，频频相会，久而久之便形成连理而生的松树了。由此可知，本地神社与住吉神社乃是二位一体的神明。据说，世间和歌之道的繁荣昌盛，男女夫妻的荣华偕老，全都仰仗这两社神明的恩德。因此，和歌词藻有如积砂成岩，集土为山，海边细砂有时可尽，所咏事物永世无穷。有关和歌，所传如此，至于连理而生的真实情况，我也说不仔细，但据传说，此松之所以可贵，是因它每长大一寸，便添色泽一分，因而可活千年万年，永葆青春，没有比它更可宝贵的了。而且，这株松树是由两位明神共同培植的，所以也叫“合植松”。人们都说，它将保佑此地直到五十六亿七千万年。



本地人

 　（面向神官）我知道的传说大体如此，对于您的问询，未必解说得满意。



神官

 　讲得很是周详。前不久有两位老夫妻正好光临此地。如今听得高砂松的来由，正如你刚才所讲，只听他说要到住吉等候来相会，便在岸边登上渔船向海上驶去，顷刻间就不见踪影了。



本地人

 　您说的事未免太荒唐，太稀奇。想必如同我刚才所讲的那样，是住吉明神光临此地，与高砂明神一同清扫松下落叶。当时曾和您交谈，并且说在住吉等候来相会，然后在岸边登上渔船，向海上驶去了。如此说来，您应该即刻就到住吉神社去参拜才是。我这里有一艘新船还没下过海，正想寻一位尊贵的客人、吉祥的客人来初次搭乘。您是阿苏宫的神官，如今又同高砂和住吉的明神交过言，似您这样有神明保佑的贵人参加我这小船的初航，这船的前程真是千秋万岁无可限量，可喜可贺极了。请上我的新船吧。我来给您撑船，陪您到住吉去。



神官

 　如此说来，就搭你的船，驶赴住吉吧。



本地人

 　好。您看，果然是神明保佑，这顺路风吹过来了，请赶快上船吧。



神官

 　这就上船。（本地人起立，回到狂言位，坐下，少顷，从耳门退场。）神官及其随从在正台前方面对面唱高长调，然后回到配角位落座。



神官、神官随从

 　（高长调）在高砂浦乘船扬帆，乘船扬帆。载月光一同出海，趁潮涨驶向淡路
(6)

 。顷刻间岛影离去远，渡过了鸣尾
(7)

 海面。不多久来到住江了也，来到住江了也。

后场主角住吉明神以年轻神明的形象在后场开始曲的乐声中上场，立在一棵松前唱上场诗，然后随伴奏乐曲声进入正台，和着一问一答的对唱翩翩起舞，跳完神舞，退至主角位。

［后场开始曲］



住吉明神

 　依我看，这“少女松”，生在住吉岸，业已是年代久远。可记得，昔日里，我们相处无间。神官们，（环视乐队）为安抚神心，趁夜色，快舞起世代相传的远古神乐，（张开两手）和鼓音，谐节奏，跷足踏拍。（以足踏拍）



伴唱（明神）

 　远来自西海，波涛浩渺青木原，（进入正台）



住吉明神

 　化作神松，（以足踏拍）定居于浅香澙，早春犹自雪残。（眺望景色）



伴唱（明神）

 　玉藻收刈浅香岸，



住吉明神

 　倚松根而摩腰，



伴唱（明神）

 　千年之翠满手；



住吉明神

 　折梅花而插头，（以扇指头）



伴唱（明神）

 　二月之雪落衣。（展开狩衣左袖接受落花）

［神舞］

以下转为对唱。住吉明神边舞蹈边与伴唱（神官）对唱，然后坐在主角位。



伴唱（神官）

 　（对唱）明神光临好机缘，明神光临好机缘。住吉明神舞月下，得见清影喜心间。



住吉明神

 　众多舞姬立阶前，芝兰声气绝尘寰；松影波光相辉映，《青海波》舞果不凡。



伴唱（神官）

 　神明君道正，春色满都城。我这就动身进京去了。



住吉明神

 　那就舞一回《还城乐》吧。



伴唱

 　高声呼万岁，



住吉明神

 　斋戒更礼服。



伴唱

 　舒臂驱鬼魅，挽手揽寿福。《千秋乐》，祝民康乐；《万寿乐》，颂君寿长。（走到正台前方，卷起两袖）连理松，风声飒飒；送爽气，飘来瑞香；送爽气，飘来瑞香。（绕行至主角位，展开左袖，以足踏终止拍）

（申非译）

注释：


(1)
  原文作“间”，系“间狂言”的简称，即在前后场之间出场的“狂言师”。这个角色只作道白，不作歌舞，他的作用是帮助观众了解故事背景，承前启后，为后场作铺垫。


(2)
  住吉明神是日本神道中航海和港口的守护神，也是和歌之神。住吉神社坐落于大阪府住吉区。


(3)
  播州是播磨国的简称。高砂浦即高砂市附近的海滨。


(4)
  即藤原长能，为日本平安中期歌人。


(5)
  语出《史记·秦始皇本纪》：“二十八年，始皇东行郡县……乃遂上泰山，立石，封，祠祀，下，风雨暴至，休于树下，因封其树为五大夫。”


(6)
  淡路即淡路岛，位于神户对面的近海。


(7)
  鸣尾在淡路岛斜对面，属今大阪府西宫市。

【赏析】

《熊野》、《高砂》是日本谣曲中脍炙人口的名篇，尤其是《熊野》，日本俗语有云：“好戏是《熊野》、《松风》，好吃的是米饭。”在14世纪室町时代，日本产生了一种戏剧形式，就是“能”和“狂言”，明治以后通称为能乐。这两部剧作的作者世阿弥和他的父亲观阿弥被认为是能乐的集大成者，他们将前人的艺术巧妙地融合、革新，使能乐发展成为成熟的舞台艺术。

世阿弥是日本室町时代初期的能剧演员与剧作家。他在大和猿乐的基础上，吸收了近江猿乐的歌舞成分，并广泛地汲取了地方民歌、古代宫廷雅乐及和汉诗文，创造了独特的风格。

能的剧本叫“谣本”，有对白也有唱词，是一种融合舞蹈、戏剧、音乐和诗歌的舞台表演艺术。唱词大都引用日本的和歌或汉诗，这些诗词较为短小，往往营造出优雅的气氛。正如周作人在《艺术与生活》中所说，能乐“用最少的字，最少的画笔，使人感到言外之意，正如寺钟的一击，使缕缕幽玄的余韵，在听者心中永续波动”。

世阿弥非常重视“幽玄”美，他认为能剧的根本思想就是寓“幽玄”于舞台中，在能乐论著《风姿花传》中，他主张把“幽玄”寓于演员的一举一动中，使观众从中体验优美含蓄的情趣。所谓“幽玄”就是幽闲、古雅、含蓄。我们看《熊野》和《高砂》的唱词，都是触物兴感、托物寄情的，比兴的手法无处不在。以《熊野》为例，剧中写到落花时节、伤春惜逝之际，引出了熊野悲哀叹息的心情。一阵雨后，樱花凋零，熊野触景生情，感到“春雨却正是有情惜花泪纷纷”，接着哭泣着唱道：“都中之春固足惜，东国之花且凋零。”歌词是何等地凄婉动人，催人泪下。作者运用借景抒情、寓情于景、情景交融的手法，通过对熊野优美艳丽的歌舞姿态和复杂的心理活动的描绘，创造出幽玄、空寂的意境。观众不仅看到一个哀婉动人的弱女子形象，而且还沉浸于她的幽思愁绪中：这个女子不能掌握自己的命运，也不能争取自己的自由，只有采取忍从的态度，连最后能回乡探母，也是由于主君心情的转变才得以实现。临走之时，她还担心“说不定老爷又会变卦，不如立刻就辞行”，全剧充满“诸行无常”的悲哀。《高砂》的幽玄情趣则表现在采用虚与实、梦幻与现实相结合的象征手法，营造一种“空无”的气氛，使有限的舞台上传达了无限的情感。舞蹈也是能剧表现幽玄的手法，《熊野》和《高砂》都不以写实或戏剧性的情节为目的，而是给观众展示各个角色的曼妙之姿和幽玄气味。总之，优美的言辞、“唯美而柔和之风姿”和情景交融的意境共同创造了该剧幽玄的情趣。

虽然中国的戏曲和日本的能乐中的意境美都来源于情与景的交融，但是又有所不同，中国戏曲中的景为情服务，日本的能乐更强调景物，强调寓情于景，强调通过描写外界环境的变化含蓄地展示人物心情的变化。这种幽玄之美与日本民族心理深层的古朴、典雅的气质相契合，所以成为后世日本文艺作品中的普遍美学原则。

能剧演出的曲目按内容可分为五大类——神、男、女、狂、鬼。一为“胁能戏”，即祭神戏，一般形式是神明在神官或官人面前显灵，表演舞蹈。二为“修罗戏”，表演阵亡的武士，堕入修罗道，经过僧侣超度，以幽灵形象出现，讲述武士的武勇业绩，表现战争的激烈场面。三为“假发戏”，这种戏的主角（女性）要戴假发，它表演夫妻间、母女间的悲欢离合。四为现代戏，以现实生活为背景，以疯女人为主角，倾诉坎坷人生。五为“鬼畜戏”，以征服鬼怪为内容。本书所选的《高砂》属于“胁能戏”，《熊野》属“假发戏”。

世阿弥根据自己的创作经验，构建了能乐“序、破、急”五段结构的基本原则。“能”的演出有歌有舞，结构和中国的“大曲”有些相似，分序一段，破三段，急一段，共五段。“序段”为剧情的开端，配角在上场曲中出场，通报自己的姓名：“我本是九州肥后国阿苏宫的神官，名叫友成。”（《高砂》）这种方式使观众对戏剧事件产生悬念。“破段”是剧情的展开阶段，分为前、中、后三个段落。以《熊野》为例，首先配角宗盛登场，作与戏剧事件有关的道白——点明熊野被宗盛拒绝请假回乡探母，矛盾由此展开；然后进入“破段”，主角与配角以一问一答的方式推动剧情的展开，通过两人咏唱散调、低短调、高长调等形式，展开熊野的愁情。这里还要补充的是，能乐是一种象征剧，角色都使用面具，所以一切剧情的发展、人物的内心活动都要靠演员的念、唱和优美的舞姿来完成。最后一段，熊野触景生情，流露出凄婉心情，全剧走向高潮。“急段”是故事的结尾部分，熊野把悲哀的心境写于扇面，宗盛读后备受感动，允准熊野回乡探母。歌舞演唱的节奏加快，情节和情绪上进入高潮阶段，剧情迅速结束。

能乐的题材和语言大多取自文史典籍，如《古事记》、《日本书记》、《伊势物语》、《源氏物语》、《平家物语》等。世阿弥非常推崇在能乐中引经据典，强调把“典据确当”作为第一等剧目的一个重要条件。《熊野》全篇多处引用了《古今集》、《新古今集》中的和歌，模仿《源氏物语》的笔调，借用汉武帝与李夫人的“甘泉殿上春梦残”和唐明皇与杨贵妃的“骊山宫中秋月寒”故事。《高砂》也引用《古今集》、《和汉朗咏集》。可见，这两支谣曲都具有一种古雅的风格。另外，能乐还受到中国古代乐舞、散乐、伎乐和典籍的直接影响。如《高砂》中歌咏松树时，就用了《史记》中秦始皇封泰山树为五大夫的典故。而剧末的舞蹈《青海波》和《还城乐》则源于唐乐舞曲。

《熊野》和《高砂》不追求故事情节的变化，着重抒情写意，唱辞讲求词藻，用词隽永幽雅，语言洗练，还讲究韵律、节奏，且不时运用双关语、谐音词和古歌的枕词等。剧中有“道白”和“曲调”，“道白”部分为散文，也有文言和口语。“曲调”大多为韵文，由主角独唱或由配角合唱。这种韵散结合的方式不仅成功地塑造了剧中人物，而且还加强了能乐的戏剧因素和舞台效果。剧中还引用和汉诗歌，使得能乐充满浓郁的抒情性。学者们都称谣曲是抒情的诗剧。

日本能乐是一个具备强烈写意特性的戏剧形式，是一种隽永优雅的剧诗。《熊野》和《高砂》表演中的一动一静显示出了难以言传的纤细、幽寂和微妙的美感，体现了日本人的文化精神。

（黄　蓉）


两个侯爷

［日本］无名氏

【作品提要】

两个侯爷（大名）相约结伴进京，途中仗势欺人，逼迫过路人给他们作仆人，替他们拿大刀，没想到，过路人反倒拿着大刀对着两个侯爷，缴了他们的腰刀，让他们就地学斗鸡，脱外衣，学狗打架，哼小曲，跳不倒翁舞，两个怕死的侯爷无可奈何，只能一一照做。过路人戏弄了两个侯爷以后，拿着他们的刀、衣服扬长而去。

【作品选录】



人物

 　主角　侯爷甲

　配角　侯爷乙

　配角　过路人

 

侯爷甲持大刀上，侯爷乙跟上。侯爷乙坐在后廊，侯爷甲在主角位做自我介绍。



侯爷甲

 　我是赫赫有名的人。这次有事要进京去，因为近处有个要好的朋友，让我进京时约他同往，不免前去找他。这就慢慢地走吧。（迈步前行）他如在家自然很好，如若不在，岂不徒劳。（绕正台一周，站在主角位）行走之间已经到了。且上前打个招呼。请问，在家吗？



侯爷乙

 　（起立）哦，外面有人呼唤。叫门的是谁？是哪一位？（走向配角位）



侯爷甲

 　是我。



侯爷乙

 　哦，是你呀！何必在外呼唤，本该径直进来。



侯爷甲

 　本想径直进来，因怕有客，所以打个招呼。



侯爷乙

 　太客气了。这次光临，有何见教？



侯爷甲

 　这次造访，不为别事，你曾说过，进京时约你同往，可还记得吗？



侯爷乙

 　是的，确曾说过。



侯爷甲

 　恰巧今天有事进京，所以特来相约。



侯爷乙

 　啊，承你相约，这好极了。正好我也无事，就此奉陪吧。



侯爷甲

 　这么说，可谓志同道合喽！



侯爷乙

 　的确是志同道合。



侯爷甲

 　那么，您先请吧。



侯爷乙

 　不，您先请。



侯爷甲

 　那么，我前面走啦。喂喂，请呀，请呀！（迈步前行）



侯爷乙

 　来了，来了。（跟在后面）



侯爷甲

 　您今日得闲，相伴同行，再惬意不过了。



侯爷乙

 　恰好我也得闲，奉陪同行，我也十分高兴。



侯爷甲

 　本想带个人来，无奈都已派出去办事，一个人也不在，我只好自己拿着大刀。等走上进京的大道，找个合适的过路人，让他给我拿刀，你看怎样？



侯爷乙

 　那自然很好。



侯爷甲

 　（绕正台一周，站在台中央）哎，不觉之间已经走上了进京的大道，且在这里休息一下吧。



侯爷乙

 　（在主角位）好吧。



侯爷甲

 　过这边来。



侯爷乙

 　好的。（走到配角位）

二人一前一后朝前坐下。

过路人上，站在主角位。



过路人

 　我是住在附近的人氏。今天有事要进京去，这就慢慢走吧。（起步）今天本想约谁同去，因为事急只好我一个人上路。唉，连个伴儿也没有，若有个合适的伴儿边走边谈岂不很好。（绕正台一周）



侯爷甲

 　（看到过路人）喂，那边有个非常合适的人，跟他搭个话儿吧！



侯爷乙

 　那好吧。

二人站起来。



侯爷甲

 　（在配角位）喂，喂，请问。



过路人

 　（在主角位）唉，唉。是喊我吗？什么事？



侯爷甲

 　正是喊你，很冒昧，请问你是从何处来，到何处去？



过路人

 　我因有事要进京去，你有什么事吗？



侯爷甲

 　啊，是进京的吗？



过路人

 　是的。



侯爷甲

 　真凑巧，我们也是进京的，想搭个伴儿，正在这里等候，若不嫌弃，咱们一路同行吧。



过路人

 　看样子您是很有身份的人，和你们搭伴不相称吧，先走啦。（欲走）



侯爷甲

 　喂，喂，且慢且慢。搭个伴儿，相称也可，不相称也可，反正咱们一道走吧。



过路人

 　既然如此，那就任凭尊便吧。



侯爷甲

 　那么，我们就不客气前面走啦。



过路人

 　好吧。



侯爷甲

 　喂，喂，请吧，请吧。（迈步前行）



侯爷乙

 　（跟在后面）来啦。走吧，走吧。



过路人

 　来啦，来啦。（跟在后面）



侯爷甲

 　喂，咱们偶然搭个话就一起赶路，也是前生的缘分呀！



过路人

 　您说得对，这是前生的缘分。



侯爷甲

 　从现在起直到京城，咱们可要真心实意一路同行了。



过路人

 　当然是诚心奉陪喽。



侯爷甲

 　（绕正台一周，来到配角位）请稍候一下。



过路人

 　（在主角位）好的。



侯爷甲

 　喂，和你初次见面，未便过分相求，我有件事，不知可说得吗？



过路人

 　我这样的人能给您做什么，如有恰当的事不妨吩咐。



侯爷甲

 　那么，答应了，是吗？



过路人

 　是的。



侯爷甲

 　那么先道谢了。



过路人

 　不必客气。



侯爷甲

 　相求不为别事，我有很多用人，今天都分派出去，一个也不在身边，你看这大刀还得我亲自拿着，在进京的路上，你能帮我拿这把大刀吗？



过路人

 　您要我做的就是这件事吗？



侯爷甲

 　就是，就是。



过路人

 　看来这是把很好的刀，可是，我从来没拿过刀，请免了吧。



侯爷甲

 　你这人，怎能说没拿过刀就不能拿呢，一定要给我拿着。



过路人

 　这件事，请免了吧。



侯爷甲

 　嗯，这么说，你横竖是不给拿喽！



过路人

 　我没拿过，请免了吧！



侯爷甲

 　那就算了吧。



过路人

 　嗯。



侯爷乙

 　（向过路人）嘿，嘿，你不拿可不要后悔！



过路人

 　请免了吧。



侯爷甲

 　我是这一带有头有脸的人，在进京的大路上求人做事遭到拒绝，日后岂不受人耻笑。这大刀，你拿过要拿，没拿过也要拿。你说，当真不拿么！（手握刀把）



过路人

 　（单膝跪下，伸出左手）且慢且慢。



侯爷甲

 　且慢什么？



过路人

 　容我说句话。



侯爷甲

 　什么话？



过路人

 　我给您拿刀吧。



侯爷甲

 　你不是不拿吗！



过路人

 　不，我拿。



侯爷甲

 　这话当真？



过路人

 　当真。



侯爷甲

 　确实？



过路人

 　确实。



侯爷甲

 　（放开刀把）我是开开玩笑，不过是要你替我拿刀。



过路人

 　这个玩笑真可怕呀！



侯爷甲

 　来，来，拿着吧。



过路人

 　遵命，给我吧。



侯爷甲

 　好的。（递过刀去）你怎么拿？



过路人

 　这样好吗？你看。（右手拿刀）



侯爷甲

 　好呀，好呀。你说没拿过，这架势不是很好吗！



过路人

 　假如您在路上遇见熟人，就说：“喂喂，管家在吗？”我就回答：“是，在这里。”



侯爷甲

 　对，那就更像回事了。



侯爷甲

 　喂，喂，请吧，请吧。（迈步前行）



侯爷乙

 　（跟在后面）来了，走吧，走吧。



过路人

 　走吧，走吧。



侯爷甲

 　今天遇到了合适的人，给我拿着大刀，真叫人高兴。



侯爷乙

 　您说得对，遇到个非常合适的人。



过路人

 　（在主角位独白）哎，哎，真可恶！怎办呢？啊，想出办法来了。



过路人

 　（从二人背后猛喝一声）你们这两个坏蛋，可不能让你们跑了。（拔出大刀挥舞）



侯爷甲

 　（在配角位）干什么？这是兵器，给我。



过路人

 　兵器怎的，把你们俩拦腰砍断！



两个侯爷

 　啊呀，危险，危险！饶命呀，饶命！（二人坐下）



过路人

 　你们这两个家伙，我拿不惯的大刀，刚才你们硬叫我拿。这可好啦，把你们头壳砍掉吧！



两个侯爷

 　请饶命吧，请饶命吧。



过路人

 　怎么，想要饶命吗！



两个侯爷

 　是的，是的。



过路人

 　看来，你腰上的佩刀也不错，拿过来！



侯爷甲

 　怎么，要我的佩刀？



过路人

 　对，对。



侯爷甲

 　你好大胆！武士怎能离开佩刀，不能给，不能给！



过路人

 　别说废话，把你们像劈竹子一样一劈两半！（挥舞大刀）



侯爷甲

 　唉，给你，给你。



过路人

 　快拿过来！



侯爷甲

 　你退远一点。



过路人

 　可以。



侯爷甲

 　唉，真糟糕！无可奈何，不给是不行的喽。



侯爷乙

 　喂，性命要紧，快给他吧。



侯爷甲

 　只好如此了。（解下佩刀）来，拿去吧。（刀鞘朝前递过去）



过路人

 　嘿，有这样递刀的吗？倒过来！



侯爷甲

 　怎么，倒过来？



过路人

 　就是。



侯爷甲

 　你那么不放心，就不用要啦。（把刀收回）



过路人

 　说什么“不用要啦”，不倒过来递，就像切梨一样把你一刀两半。（挥舞大刀）



侯爷甲

 　那么，倒过来吧，倒过来吧。



过路人

 　快倒过来！



侯爷甲

 　唉，唉。真糟糕！



侯爷乙

 　喂，喂，快倒过来吧。



侯爷甲

 　无可奈何。不倒过来是不行的了。来，拿去吧。（刀把朝前递过去）



过路人

 　递过来！（接过佩刀的同时，把大刀在对方面前挥舞）



侯爷甲

 　（向后躲）真险呀！



过路人

 　这就算是我的了，只要把这家伙拿过来就好办了。（把刀放在主角位，再转身回来）喂，喂，你的也拿过来。



侯爷乙

 　我没叫你拿大刀，我不给，我不给。



过路人

 　你这么说是不想给吗？那就把你开了膛！（挥舞大刀）



侯爷乙

 　唉呀，我给，我给。



过路人

 　快拿来。



侯爷乙

 　你退远一些。



过路人

 　可以。



侯爷甲

 　喂，喂，跟我一样，你也快给他吧。



侯爷乙

 　唉，唉，真是糟糕！（解下腰刀）喂，我爽爽快快倒过来递给你吧。（递过去）



过路人

 　嗯，你倒乖觉！递过来！（和刚才一样，一边取一边挥舞大刀）



侯爷乙

 　（向后躲）好险呀！



过路人

 　这也算是我的了，只要把这家伙拿过来就好办了。（照样放在主角位）



过路人

 　（面向二人）喂，喂。



两个侯爷

 　什么事？



过路人

 　说来唯恐见笑。我有生以来还没杀过生哩！



两个侯爷

 　是吗？



过路人

 　想拿你们练习练习，先杀哪一个？（挥舞大刀）



两个侯爷

 　饶命吧！



过路人

 　先砍头吧！



两个侯爷

 　请饶命吧！



过路人

 　喂，干吗把手伸出来！



两个侯爷

 　（缩回手）不伸了。



过路人

 　干吗把脚伸出来！



两个侯爷

 　（缩回脚）不伸了。

这样反复了几次。



过路人

 　“不伸了，不伸了。”（笑）哎哎，真有趣，都是胆小鬼。喂，你们真想活命吗？



两个侯爷

 　是的，请饶命。



过路人

 　看来你们的乌纱帽很像鸡冠子，想活命，就到这边来，学斗鸡吧！



侯爷甲

 　怎么，让学斗鸡？



过路人

 　就是。



侯爷甲

 　怎能叫武士学这个，这可……



两个侯爷

 　这可不行。



过路人

 　还耍什么武士派头，不学斗鸡，就像切瓜一样把你们宰了。（挥舞大刀）



侯爷甲

 　若是这样……



两个侯爷

 　就学斗鸡，就学斗鸡。



过路人

 　快学。



侯爷甲

 　学了斗鸡，大刀和佩刀还我们吗？



过路人

 　当然要还，当然要还。



侯爷甲

 　（向侯爷乙）过来吧。



侯爷乙

 　好的。

二人来到正台前方，面对面地“咯咯嗒，咯咯嗒”，叫个不停；一面张开双袖，上下抖动，两脚对踢。



两个侯爷

 　还像吗？



过路人

 　很好。



侯爷甲

 　喂，喂。



两个侯爷

 　还刀吧，还刀吧！（逼近过路人）



过路人

 　且慢，且慢。（用大刀赶他们）



两个侯爷

 　好险！（逃向配角位）



过路人

 　你们穿的衣服拖拖拉拉多不方便，给我脱下来。



侯爷甲

 　怎么，小褂、上衣和裤子都脱掉吗？



过路人

 　都脱掉！



侯爷甲

 　你不要信口胡说。武士怎能赤身裸体呢？断断……



两个侯爷

 　断断不能给你。



过路人

 　说这些废话是不想给吗，那就一刀杀死吧。（挥舞大刀）



两个侯爷

 　哎呀，给你，给你。



过路人

 　快给！



侯爷甲

 　你再后退几步。



过路人

 　可以。

二人脱掉武士的裤褂等衣着。以下是一边脱衣服，一边对话。



侯爷甲

 　唉，唉，实在糟糕。



侯爷乙

 　皆因你让这坏家伙拿刀，连我也跟着倒霉。



侯爷甲

 　实在难为情，性命要紧，给他吧！



侯爷乙

 　只好如此了。

二人脱完，只剩下素白的衬衣、内裤，双手捧着衣服。



侯爷甲

 　喂，来拿吧！



侯爷乙

 　喂，来拿吧！



过路人

 　送过来！（拿了二人的衣服，放在主角位）这也是我的了。



过路人

 　（转向二人）你们听着！



两个侯爷

 　什么事？



过路人

 　真想活命吗？



两个侯爷

 　是的，想活命。



过路人

 　细看你们这副架势，活像两只蹲着的白狗。你们若想活命，就过来学个狗打架。



侯爷甲

 　什么！学狗打架？



过路人

 　就是，就是。



侯爷甲

 　你这恶棍，武士是学狗打架的吗！这件事……



两个侯爷

 　决不答应！



过路人

 　还吹你武士的派头吗？不学狗打架，就拦腰砍成两截。（挥舞大刀）



两个侯爷

 　哎呀，学狗打架，我们学，我们学。



过路人

 　快学。



侯爷甲

 　那么，学了狗打架，大刀、佩刀、衣服，统统还给我们吗？



过路人

 　当然要还。



侯爷甲

 　那就学起来吧！



侯爷乙

 　好吧！

二人来到正台前方，面对面坐下，学狗叫：“汪汪汪，汪汪汪。”



两个侯爷

 　学得像吗？



过路人

 　很像。很像。



侯爷甲

 　喂，喂。



两个侯爷

 　还我们，还我们。（逼近过路人）



过路人

 　且慢，且慢！（用大刀赶走他们）



两个侯爷

 　（逃去）啊，真险！



过路人

 　仔细一看你们这副架势，活像最近京城里流行的不倒翁。你们过来学个不倒翁吧！



侯爷甲

 　（向侯爷乙）喂，过那边去吧！



侯爷乙

 　好的。

二人在正台前方坐下。



侯爷甲

 　不倒翁这玩艺儿，摆在这里纹丝不动就行了。



侯爷乙

 　就是这样。



过路人

 　不，不是这样。要像近来京城流行的那样，一边唱着小曲，一边左歪右倒。



侯爷甲

 　这可不知道。



两个侯爷

 　你教我们吧。



过路人

 　我教你们，好生听着！



两个侯爷

 　是的。



过路人

 　不倒翁，不倒翁，

　　京城里面正流行。

　　啊哟哟，

　　见了老爷滴溜溜转，

　　弯腰叠背又搭躬。

　　应承吗？应承吗？

　　应承，应承，应承。



过路人

 　你们就这样，一边说着一边打滚。



侯爷甲

 　这倒有趣；这样做了……



两个侯爷

 　一定要还我们东西吧！



过路人

 　当然要还，当然要还。



侯爷甲

 　那么就学起来吧。



侯爷乙

 　这就学吧。



两个侯爷

 　不倒翁，不倒翁，

　　　京城里面正流行。

　　　啊哟哟，

　　　见了老爷滴溜溜转，

　　　弯腰叠背又搭躬。

二人反复滚倒之后起来。

　　　应承吗？应承吗？

　　　应承，应承，应承。

二人互相点头。



过路人

 　好呀，好呀，再做下去，再做下去！

二人反复学不倒翁翻滚。过路人和着他们的节拍，在舞台上绕行，过了一会儿，两手捧出大刀、佩刀、衬衣、上衣、裤子等等，站在台中央。



过路人

 　喂，你们听着！



两个侯爷

 　什么事？



过路人

 　本想把这些东西还给你们，可是你们拿了这些东西，还会对过往行人作恶，我干脆拿走吧！（退场）



两个侯爷

 　（拍手）哎呀，糟糕，我们上当了。



侯爷甲

 　这个混帐东西，捉住他！



侯爷乙

 　别让他跑了，别让他跑了！



侯爷甲

 　别让他跑了，别让他跑了，别让他跑了！（二人相继退场）

（申非译）

【赏析】

本剧属日本狂言。狂言属于科白剧，是日本早期猿乐走向民间的产物，盛行于15世纪中叶，即室町幕府中期。与以音乐性和歌舞性为主要特征的能乐不同，狂言属于滑稽短剧，这种戏剧的内容、风格，以及与能剧交互表演的形式，与中国的某些地区的傩戏十分相似。狂言作为在“能”的演出中加演的小节目，显示了自身的存在价值。“狂言与能乐比较，确有很多特点。能以演唱为主，文辞典雅华丽，狂言全是通俗白话。能多写悲剧性的故事，狂言只是表现喜剧性的生活片段。能多描写过去的事，狂言则是反映现实生活。能主要是歌颂贵族英雄勇将，狂言专门嘲笑大名和僧侣。能受到武士贵族阶层的支持，进入了贵族的官邸，成为贵族阶级的专有物，而狂言还在广大的人民中间流传。”（王爱民、崔亚南编著，《日本戏剧概要》）可以说，狂言的特点是日常的和即兴的，它以日常生活为题材，通过通俗的对话和夸张的动作表演，诙谐地讽刺了社会中的丑恶嘴脸，反映出时代精神和中下层人民的愿望。

在现存的三百余出狂言中，《两位侯爷》是备受欢迎的剧目之一，它展现的是地主兼武士阶层受捉弄的情节。两个侯爷相约进京，由于没有带仆人出门，为了不失身份，就拿起大刀，颐指气使地命令一个过路人当他们的仆人。结果过路人机智地抢过这把大刀并利用它捉弄侯爷，一会儿逼他们学斗鸡，一会儿逼他们学狗叫，一会儿逼他们脱去外衣，一会儿逼他们一边哼小曲一边跳不倒翁舞，两个侯爷手无寸铁，不得不一一照做，受尽嘲笑。

《两个侯爷》最突出的成就，是塑造了当时色厉内荏的贵族武士形象。与迎合贵族武士审美趣味的能乐不同，狂言大多表现的是中下层人民的情感，《两个侯爷》通过过路人机智的行为和武士受骗后滑稽的动作表演，尖锐地嘲讽了贵族武士贪生怕死和软弱无能。例如，当过路人要他们学斗鸡时，两个侯爷开始口气还很强硬：“怎能叫武士学这个，这可不行。”可是，过路人挥舞大刀吓唬他们说“不学斗鸡，就像切瓜一样把你们宰了”的时候，两个侯爷都胆怯地异口同声说：“就学斗鸡，就学斗鸡。”接着就张开双袖，上下抖动，两脚对踢，面对面地“咯咯嗒，咯咯嗒”叫个不停。从横行霸道到胆小如鼠，两个侯爷前后行为的对比，揭露了不可一世的权贵们色厉内荏的丑恶本质，同时又显示了下层民众的睿智和蔑视上层统治阶级的心态。

值得提一提的是《两个侯爷》处理矛盾冲突的方式。“能”没有尖锐的矛盾冲突，狂言却刚好相反。《两个侯爷》把狂言尖锐的、明确的矛盾冲突特性发挥得淋漓尽致。首先，狂言的主角和配角是两个对立的阶级，代表着矛盾冲突的两方。我们都知道能乐基本上都是歌颂贵族和僧侣，发展到狂言时，贵族却成了讥讽的对象，这种专门把贵族作为讽刺对象的戏种称为“大名狂言”，是狂言中最有价值的部分。在《两个侯爷》中，过路人和两个侯爷就是处于明显的对立关系之中。其次，狂言具有鲜明的平民意识，它的戏剧冲突表现了与西方戏剧完全不同的东方精神。当过路人拿到大刀的时候，整个戏剧冲突的形势就发生了变化。侯爷们的嚣张气势立即不复存在，为了活命完全受过路人摆布。这不仅表现了过路人的机智，还揭示了如上面所分析的侯爷的丑恶嘴脸。剧中的矛盾冲突在诙谐和耍闹中，展现了生动、活泼的喜剧特性。

《两个侯爷》艺术上的成就，在狂言剧目中是具有代表性的。在结构上，《两个侯爷》是独幕剧，它的戏剧结构与“能”一样严谨，包括序、破、急三段，主角称为“仕手”，配角称为“挨答”。本剧的序段较长，破段较短，收场快，相对于能乐来说，狂言的结构比较简单。剧中一般没有具体的名字，就像这出狂言那样，用“侯爷”来代替角色的身份。主角（侯爷甲）一上场就用简洁的语词自报家门，向观众介绍自己的身份：“我是赫赫有名的人。”这种开门见山的方式，给观众明晰和简洁的感觉。“报家门”之后，就是一段“道行”。“道行”是演员向观众介绍剧情发生的时间、地点、故事的来由的一段戏。本剧开头侯爷甲说：“这次有事要进京去，因为近处有个要好的朋友，让我进京时约他同往，不免前去找他。那就慢慢地走吧。他如在家自然很好，如若不在，岂不徒劳。行走之间已经到了。且上前打个招呼。请问，在家吗？”这就是“道行”。侯爷在舞台上绕了一周，说明他正在途中。狂言的高潮和结尾一般来得比较急促，通常有两种结局，一是和解结尾，一是破绽结尾。《两个侯爷》属于破绽结尾，过路人不仅没有把大刀还给两个侯爷，还跑了。不和好的理由是戏中过路人的一句话：“本想把这些东西还给你们，可是你们拿了这些东西，还会对过往行人作恶，我干脆拿走吧。”

《两个侯爷》语言上最大的特点就是讽刺性。我们从过路人嬉笑怒骂中就可以看出这出狂言体现的幽默诙谐之趣。比如过路人讽刺侯爷说：“细看你们这副架势，活像两只蹲着的白狗。你们若想活命，就过来学个狗打架。”《两个侯爷》通过对话来展现其语言的讽刺韵味和思想内容，还插入了“狂言小曲”，过路人命令两位侯爷一边跳不倒翁舞，一边唱着小曲：“不倒翁，不倒翁，京城里面正流行。啊哟哟，见了老爷滴溜溜转，弯腰叠背又搭躬。应承吗？应承吗？应承，应承，应承。”这首小曲无论是从内容上，还是节奏上，都充满了极大的嘲讽意味，试想，平日高高在上的贵族，迫于无奈，在下层民众的威胁下哼着民间小调，跳着东倒西歪的滑稽舞蹈，怎能不让人捧腹大笑！《两个侯爷》的讽刺语言、没有严格格律限制的小调和接近真实生活的滑稽的舞台动作，让观众倍觉亲切和大快人心。

总的来说，现实性、通俗性和趣味性是《两个侯爷》的最大特点。狂言在当时只是插科打诨的剧种，没有固定的作者，也没有固定的台词，大都是狂言演员自编自演，并经过许多演员不断增删修改而逐渐形成的。狂言演员的服装、舞台动作也十分接近生活。这个剧种因此富有浓厚的生活气息和现实意义。

（黄　蓉）


景　清

［日本］近松门左卫门

【作品提要】

景清是平家的后裔，是一个信佛之人，他企图刺杀他的仇人源赖朝，不料被他的情人阿古屋的哥哥告发了。本来景清可以脱险，可是官兵为了引出景清，对妻子小野姬君和其父亲进行拷问，景清不忍，于是投案自首。被关进牢笼后，景清不忘念诵《观音经》，当源赖朝下令砍掉景清的头的时候，虔诚的景清不但没有死，其首级还变成了“千年观音的眉宇”。源赖朝见此情景，不仅释放了景清，还给与了俸禄。景清内心充满矛盾，他一方面感谢源赖朝对他的宽容之恩，另一方面他又不能忘却旧仇，担心自己日后会对源赖朝作出越轨之事，于是毅然地挖掉了自己的双目，出家为僧。

【作品选录】

第二段



［说书带腔］

 　端的是，刚强的武士，

也终不免困于柔情；

背柴火的山里樵夫，

也还要，留恋在花影。

话说那景清，平素崇信观世音，

时常去清水寺里修功行；



［唱　　曲］

 　每从清水坡下曲巷过，

偶尔寓情一娉婷；



［说　　书］

 　游女
(1)

 昔称阿古屋，

只今已抱两宁馨：



［带　　腔］

 　阿哥名叫弥石，今年六岁；

小弟呼名弥若，也已四龄。

阿古屋她，虽则是出身游女，

却感荷景清夫妇情浓；

怜他身世凄凉，

一心儿抚养这一双小弟兄。

把些小弓小箭，小长刀，

教导阿哥练武功；

要他承继景清家学，

好大来耀祖扬宗。

妇道人家，不曾学过兵法；

却为教子，讲武道，弄兵戎。

难为她秉志忠贞，

可算得，世罕其伦的巾帼英雄。（三重）



［唱　　曲］

 　当这时候，恶七兵卫景清，



［说　　书］

 　刺重忠，功败垂成，

非容易，才来到这清水漾漾，



［唱　　曲］

 　阿古屋的方外小家庭。



［说书带腔］

 　娘子领着两孩出迎：

“呵唷，难得家来消停；

但不知还为着哪桩事情？”



［带　　腔］

 　相携入室，听他絮诉行踪：

 



［景 清 白］

 　“我的心事，你也知道。就为图报平家旧恩，蓄意要狙击那镰仓的君侯，总未得遂志愿。这一两年来，隐匿在尾张国热田大宫司篱下，徒然空过了岁月。这番听到畠山重忠，奉命西上监工，要重修东大寺；因思趁此机会，先来结果了这重忠。为此变装，混做小工下脚，相机下手。都已近身在咫尺间了，没揣的那重忠偏生八字顽强——



［说　　书］

 　“居然识破了我的机谋，

可恨又没能成就。

当时也未尝不想：

索性和重忠短兵一斗，

拼个两败也俱休；

无如我心念卿卿，

两孩儿，也惦记在心头；

虽则有违初愿，

且将一命暂留。

今番特地来家一看，

这便是我的始末缘由。——



［景 清 白］

 　“真也阔别久了。多时不相见，看孩子们都长成起来了。你也着实地操练成了好一个家主妇，好媳妇儿了也。——



［说书带腔］

 　“畅好今宵，细话绸缪，

一倾我俩的积久离愁。”

说着便把身子近凑，

阿古屋却推手斜眸退后：

 

“啐，你倒恬然自在！

不道自家浮浪在外，

还并且，背着一身仇债；

只叫人，惦记得苦苦难捱。

哪怕只是一年一度，

也不见捎一个信儿来；

啊，这其中的缘故，

我也自心里明白：



［说书带腔］

 　无非有了个小野姬君，

早则是情深如海。

我这抱了孩子的丑婆娘，

絮破拉撒，大古来
(2)

 不值你一睐；

敢情是孩儿牵挂，

才把这家门槛儿来踩！

不是我吃醋拈酸，

可笑你兴儿真不劣；



［唱　　曲］

 　也不想想自家的年纪，

呸，还这般，迷情恋色！”



［说书带腔］

 　景清莞尔一笑：

“哎呀，冤煞人哉！——



［景 清 白］

 　喏，那大宫司的女儿小野姬君，我和她，如此这般的话儿，可一句也不曾谈过。八幡大神在上，我可当真绝无那等情事。——



［说　　书］

 　世界上，除却卿卿，

哪还再有人，着我真心爱？”

趋势儿倚身相偎，

枕着袖儿，把眼泪揩。

阿古屋，霎时间，

也真心里，雾解云开；

这就叫：恩爱痴余争闲气；

小狗儿一舐，便不着一纤埃。

当下搬来杯盘酒铫，

叫弥石把盏，殷勤款待；

三年来积攒的离情，

直诉到天明不懈。



［唱　　曲］

 　她二人，情欢依旧，

分外地，恩爱和谐。

 



［说　　书］

 　于是景清从容谈起：

“年来尾州蛰居，

久缺观音拜礼；

当此在京之日，

有志朝朝参诣。

只是住在家里，

每日往返通衢，

着在人眼不相宜。

倒不如，先去轰坊
(3)

 ，

守过七天七夕；

再家来，和你长相聚。”



［说书带腔］

 　便戴上深笠，走向门外去；

弥石跟到门前阶砌，

小手儿招呼再见，

天生来的聪明伶俐。（繁音过曲）

 



［说书带腔］

 　却说阿古屋的胞兄，

名叫广近，通称伊庭十藏；

刚去北野敬天神，

气喘吁吁，奔回家来讲：



［十 藏 白］

 　“妹子哪里？呀，阿古屋！有道是躺着身子等，福星自来临。你听我道来：如今外面立有大木牌告示，叫捕拿恶七兵卫景清呢。不论是格杀，是生擒，或者知情报案，因而拿获者，俱予重赏，军功悉依所愿，决非所吝。这，这不是咱们家来了福星了吗？如今兵卫在哪里？你快去六波罗衙门告了他，——



［说书带腔］

 　准保你恩赏稳叨，

一笔荣华从天降。”

阿古屋半晌无言，

泪溢双眸唤“兄长！

你敢是神清志楚？

抑还着了疯狂？

你道景清是谁来？

我的丈夫，你妹丈；

孩儿们称你亲娘舅，

也就是你的外甥行。

倘还在，平家的天下，

他那身份儿可也不寻常：

冲天的威势落穷鸟，

盖世的英名孰与双？

都只为当今这时世，

才和我辈微末合家常；

从来骨肉相亲无间隔，

直到昨夜今朝共一堂。

不道的杀生为业行猎客，

尚且穷鸟投怀不忍伤？

纵将日本加唐土，

悉赏做领邑封疆；

我也不能出卖亲夫，

干那告密状的歹勾当！



［唱　　曲］

 　人生一世名百代，

你还仔细一思量！”

涕泗滂沱[image: ]
 阻，

十藏摇首笑声扬：



［十 藏 白］

 　“哈哈哈哈，你那为名轻利的念头，都只是古老武士的陈腐话，如今早已不时兴了。这且姑置勿论，倒是你那一肚子夫咧妻咧的恩情义理，一心向的那景清，你哪知道他心目中最爱的，只有一个大宫司的女儿小野姬君哩？你么，在他眼里，不过是供得暂时消遣，逢场作戏的闲花野草罢了。瞧着你去后悔不及吧。俗语道得好：能干婆娘打算盘，卖掉了耕牛；这话正说着你呵！也罢，一剌儿不用你操心，都交给我哥哥来替你做主好了。”



［说书带腔］

 　说着便欲起身走，

阿古屋赶忙拦挡：

“大宫司的女儿云云，

都只是旁人的闲诽谤；

独是这景清，

决不会那等无良。

闲话尽人闲话，

好歹是我宿世的夫纲；

你要打定主意害他，

先来将我母子手自戕。

但凡我这一息尚存，

可不容你独做主张！”



［沉　　弦］

 　拽住了衣裳，

抵死也不肯松放。

 



［说　　书］

 　巧是正没开交处，

恰来门外人启事：



［来 人 白］

 　“这我是热田大宫司差来的飞脚使者；请问景清爷的旅宿，是否就在这里？”



［说　　书］

 　十藏便出来答话，

见他捧着个书函箧；



［十 藏 白］

 　“唉，是是是，这里正是景清爷的寓所。可是兵卫爷么，为了还其宿愿，如今在清水寺里参佛哩。你这书函，且待我代为收下，候他回来给他看；有劳你明日再来讨取回书吧。”

 



［说　　书］

 　打发了飞脚使者，

兄妹开函偷觑；

的是小野姬君亲笔迹，

絮语怨言书满纸：

“君言暂出上京都，

如何一去无消息？

闻有娼家阿古屋，

君与相亲非一日，

岂忘对我深盟誓：

世世生生宜家室？

今但问君几时返？

荡游不省意何居？”

 

阿古屋不待看完，

抑不住地赫然色变：

“啊呀，可恼也可气，

可恨也可憾！

情爱原无贵贱分，

骂人娼妓是何言？

有子方为真夫妇，

无儿没女非家眷！

倒也不用恨他人，

恨只恨：畜生不良男儿汉。

我直恁的一心儿敬你爱你，

你却满口胡言将人骗；

呵呀，我好恨也悔也，

着人欺骗，着人玩！”



［沉　　弦］

 　撕将书柬纷纷碎，

哭泣唠叨剧可怜。

 



［说书带腔］

 　十藏欣然挺起胸脯：



［十 藏 白］

 　“啊，你这才明白过来了吗？这我的主意，原本不曾打错呀。既然如此，早争一刻，便去告了他吧。你还迟疑什么呢？”



［阿古屋白］

 　“哎，好吧。便许你去告他吧。多少也舒得我心头这股恶气。”



［十 藏 白］

 　“唉唉，这才是呢。你好明达也。”



［说　　书］

 　说着便起身欲出，

阿古屋却又执袖拦住：

“且慢，你且慢一步。

虽说我一腔恨毒，

却怎便去告我亲夫？

思量这可憎可恶主，

其实还是那个女奴！”



［沉　　弦］

 　意决还回，忽纵又忽阻；

扑身大哭，辗转踌躇。



［十 藏 白］

 　“咳，你这个轮回六道，没出息的女儿身，好糊涂也！快与我躲开了者！”



［说书带腔］

 　十藏跃起，推倒阿古屋，

挣脱了衣袖把握，



［唱　　曲］

 　不思前后，径奔六波罗署，

告发了那个亡命之徒。（三重）

……

第五段



［说书带腔］

 　却说右大将赖朝公，

重建南朝大佛，据报已成；

即令开光供养，报答金容。

一边儿大赦天下，释放囚囹；



［唱　　曲］

 　京都镰仓，各地监狱，

悉赦开门放一空。



［说书带腔］

 　就中唯独恶七兵卫景清，

乃是当今朝敌，罪情特重；

指命佐佐木四郎，

赶在赦前，明正典刑。

业于一昨，斩首已讫；

四海今朝庆太平。

亲临供养，将军舆驾下南都，

排行踏，会同诸国大名；



［唱　　曲］

 　一路里，旌旂斧钺，

浩浩荡荡，威仪甚盛。（三重）



［唱　　曲］

 　我大君，乘御马，



［带　　腔］

 　已来在，巨椋湖
(4)

 堤；



　　　［白］

 　忽见畠帛重忠，气喘吁吁，

追来马前跪地，敬谨陈词：



［重 忠 白］

 　“窃闻那恶七兵卫景清，业奉明令即予斩决；可是至今还依然无异，安坐在牢中，是何缘故？窃以为这一重犯，允宜及早斩却为是。”



［赖 朝 白］

 　“呀，怪哉！那景清么，业经吩咐佐佐木四郎，在前日傍晚时分，斩首已讫；并经赖朝验过首级，发令示众了；卿言莫非不实？”



［重 忠 白］

 　“这可不敢。重忠今晨，委实见到活着的景清来。”



　　　［白］

 　言犹未了，佐佐木四郎，

赶上前来，讥诮的口气：



［四 郎 白］

 　“我说畠山大人，你可别来胡言乱道。那景清，是我高冈
(5)

 亲自下手，砍了脑袋，呈经君侯亲自验实。已经枭示在三条田埂上，哪还会有第二个景清？你这话，殊属荒谬已极！”



［重 忠 白］

 　“诚哉是矣。既是你亲自下的手，如何我重忠，却又的确亲眼见来？”



　　　［白］

 　高冈怫然变了脸色，

出言欠缺敬意：



［四 郎 白］

 　“哎，好个不明事理的！一旦砍去了脑袋的景清，怎还会有苏生之理？莫非阁下发了昏，见到什么鬼了。要不然，便是在做梦，着的什么慌。”



［重 忠 白］

 　“足下才是发昏做梦了。必是你冒冒失失，梦里懵懂，把个不相干的人来当做了景清，胡乱砍了人的头！——



［说　　书］

 　“我劝你，清醒清醒，

反躬自省些须！”



［唱　　曲］

 　两不相下，争吵无已时。



［说　　书］

 　赖朝一一听取，

“二人勿再争执！

佐佐木听我一言，

畠山也不是个卤莽之士；

兹事实属离奇不可思议。



［说书带腔］

 　“待我赖朝即时折回，

亲自再去看个底细！”

当即拨转马头，回京去。（三重）



［唱　　曲］

 　一行来到三条田埂，

果见悬着景清首领，

下面竖有木牌，

标明：“恶七兵卫景清，

右系平家逆党的元凶，

理合号令枭首示众。”

 

将军凑近身去端详，

招手呼重忠、高冈：

“都来看，这个刑余的面相！”

重忠犹是疑惑不解，

诸大名也都来探头仰望。

 

呀，稀奇，稀奇，

真个是历劫的不可思议：

乍看确是景清首级，

细观却显出光明赫奕，

俨然变成了千手观音的眉宇！



［唱　　曲］

 　看的无不感叹惊异。



［说书带腔］

 　恰恰正当这时，

清水寺的众僧侣，

纷纷赶趁前来，



［带　　腔］

 　诉说显灵奇迹：



［众 僧 白］

 　“前天夜半，忽见大殿的棂窗全都开了。疑是窃盗所为；连忙推开殿门，进殿察看；啊呀！说也罪过，殿内一切都无他异，却单单地只不见了千手观音的菩萨头！断颈口里还有着出血的痕迹，染得香案拜垫都红了。这一番奇异的菩萨示现，真正不可思议，为此大家赶来禀告，伏乞裁断。”



［说　　书］

 　听得上自将军，

下至畠山、高冈，

以及一切侍奉兵将，



［沉　　弦］

 　莫不张口结舌，

惊讶感叹惝恍。

 



［说　　书］

 　将军感动尤深，

信心赞叹，泪滴衣巾：

“本来听说景清，

年时信奉清水观音。

自从十七青春，

直至三十七今辰，

三十三卷《普门品》，

朝朝念诵功勤；

修行未尝懈心，

应是感应慈恩；

今番分明是观音世尊，

显的兵卫应身。

怜他杀人未遂，

要他悔恶从新，

是故不使即今命殒。”



［说　　书］

 　便自合掌南无，合眼凝神；

所有在场的僧俗男女，

也无不礼拜恭敬，落泪纷纭。（流板唱曲）



［说书带腔］

 　于是赖朝令旨重宣：

“既恁般，灵验显然，

长此亵渎意难安；

应令供养千僧饭，

焚起护摩一万；

择吉敬修经坛，

奉安佛顶归原。

届时某家躬参，

也令景清当面。”

当即沐浴斋盥，

到日披挂具衣冠；

展大袖承托了佛顶天，

恭奉还入清水慈恩院。（三重）



［唱　　曲］

 　这一番的庄严盛典，

前无先例后稀见；



［说　　书］

 　花开枯木的千手愿，

观音威力洵无边。

 



［说　　书］

 　菩萨像既身首吻合，

大法事也圆满了功德；（过曲）

右大将源赖朝，

退入了客寮宿舍。



［说书带腔］

 　当有畠山、佐佐木，

带同景清夫妇，

前来拜谒如仪，

赖朝和颜宣布：



［赖 朝 白］

 　“喔，难得，难得。汝景清，以我为平家怨敌，有志为你主报仇；身为武士，义当如此，殊可嘉尚。只是在我赖朝一面，你可便是我的敌人，应即付诸斩馘。今以观世音菩萨，寓慈恩于汝身，如再来取你首级，倒免不得再度得罪菩萨之咎。即使孤家有朝运尽，死于汝手，也只当观世音菩萨借汝之手而已。——



［说书带腔］

 　既是如此，且不罪汝；

着以日向国的宫崎庄，

付予你安分居住！”

提笔判牒，加盖了印符。



　　　［白］

 　景清闻命，感激涕零：



［景 清 白］

 　“猥蒙逾分的恩施，生生世世彻衷不敢有忘；只恨景清禀赋下愚，不知君恩深厚若是，却一向妄图不逞。啊呀，这悔恨啊，委实无地自容矣。”



［沉　　弦］

 　浑忘仪礼，出声痛哭。

 



［说　　书］

 　于是将军赐酒开筵宴，

诸国大名齐举盏。（过曲）



［说书带腔］

 　重忠席上开言道：

“当兹喜庆筵边，

愿烦景清豪杰，

有以寿我君侯畅此欢。

昔年屋岛阵上，

老兄的功名特显；

何妨谈谈当时的情景，

藉资助酒而加餐？

君侯虽未启口，

中心期望也一般。

这里洗耳恭听，

敢烦，敢烦。”

赖朝将军以下，

满座同声赞善：



［唱　　曲］

 　“快讲，快讲，”

不啻千呼万唤。



［说书带腔］

 　景清无可推辞，

提起袴腿上尊前；（过曲）



［带　　腔］

 　向君侯，施过一礼；

从头历历话当年：



［景 清 白］

 　“记得那时，正当寿永三年
(6)

 ，三月下旬。平家在船，源氏在岸，海陆两相对阵，待要一战决雌雄。能登太守教经，对众宣称：“自从去年，在播磨的室山，备中的水岛，以鹎越
(7)

 之战，我军一阵也不曾得利。这都因为那义经，谋略倒是十分高强。为今之计，务必先把这九郎
(8)

 打了；看有什么良策？景清心想，即便号称判官，毕竟也不是什么鬼神；只须拼得性命，也有何难处？便向教经告了永别，跳上岸来。啊呀，只见源氏兵马，齐向不佞奔来，唯恐围堵不住。景清一看，好不声势浩大！便趁着斜阳里，闪开家伙，迎头砍去。哪晓得不大工夫，偌众人马——



［唱　　曲］

 　“早已招架不住，

只顾的奔逃四散。



［说　　书］

 　“嘿呀，丑众，丑众，

临阵奔逃不自惭！

岂不道，源平对阵；

都睁着眼睛在相互看。

因思擒获一人来，

高低比个武艺长短；



［带　　腔］

 　“便虚抱了刀锋藏胁下，

放开大步往前赶。

 

一赶赶上了个三保谷，

伸手便去抄他的护颈兜。

他可也真逃得快，

三次抄来，空脱了手。

我道居然擒不住，

本领高强，倒是个好对头；

这番一跃跳将去，

逮着了他的带兜胄。

刚一拽，兜儿断了；

人头儿，早又远逃走。



［说书带腔］

 　“逃已远，却站住，

回过脸来将人逗：

‘嘿，你的腕劲儿倒厉害！’

景清道：‘三保谷的脖颈儿牛。’



［唱　　曲］

 　“两人就此哈哈一笑，

分左右，各自罢了休。



［说　　书］

 　“哈哈哈，细节未忘聊侑酒，

重提旧事不胜羞。”



［唱　　曲］

 　言罢从容返座，

满堂赞叹良久。

 



［说书带腔］

 　既而将军兴于座，

大小藩侯从其后；



　　　［白］

 　目送的景清失了神，

忽地抽刀忆旧仇。

异响突闻惊众客，

一齐回首炯双眸；

登时横肘把刀柄，

戒备森严杀气陡。



［说　　书］

 　兵卫须臾梦魇回，

弃刀伏地悲自咎：



［带　　腔］

 　“啊呀，南无三宝，

我何愚昧恁无谋？

列位公侯幸听取，

凡愚固执难可救；

新恩乍被虽高厚，

武士无忘故国仇；

耿此心怀成痼疾，

一时眩惑梦魔钩，

生教皂白无分辨，

不觉精魂放不收。

心无主宰凡人习，

彻悟深惭道未修；

恨的一双昏识眼，

梦魂颠倒几时瘳？

他时每拜君侯面，

唯恐降魔无术又。”

言犹未毕出匕首，

手自剜出双眼眸；



［沉　　弦］

 　献上君侯誓忠赤，

低头长跪谢愆尤。



［说　　书］

 　将军感叹深嘉许，

“武德如斯未曾有。

不忘平家旧日恩，

不负赖朝款遇优；

仁义忠勇兼无缺，

模范景清世不朽。”

多方抚慰痛怜惜，

师旅凯旋入相州
(9)

 。

景清便欣然退出，

日向国领土安住，

虔诵观音《普门经》，

三万三千三百部。

 

于是兆民咸呼万岁，

颂源氏兴邦徽美；

四海升平，五谷丰登，

一统天下，永世勿坠。

（钱稻孙译）

注释：


(1)
  游女是家居的妓女。


(2)
  大古来，大约、大概的意思。


(3)
  轰坊是清水寺内一塔院。


(4)
  巨椋湖是京都市伏见区南的灌溉池，今已不存。


(5)
  高冈是佐佐木四郎的正名。


(6)
  寿永三年是公元1183年，比史载实事，早了两年。


(7)
  鹎越今属神户市内。


(8)
  指源赖朝异母弟源义经，当时为率军讨伐平家的将领。


(9)
  相州即相模国，今神奈川县。

【赏析】

净瑠璃是日本一种用三弦伴奏的说唱艺术，创始于室町时代（1333—1568）中期，它分为历史剧和社会剧，历史剧代表作要数近松门左卫门的《景清》。近松向往武士的英雄时代，在这部历史剧里把武士精神表现得有声有色。该剧取材于《平家物语》，写一个充满悲剧性的复仇故事，场面宏伟，情节曲折动人。日本文学史把《景清》作为古净瑠璃和新净瑠璃的分界。古净瑠璃以杂耍、说唱供观众娱乐为主，新净瑠璃则倾向于描绘人物内心活动。《景清》的出现大大推动了日本戏剧水平的提升，它的价值不可忽视。

《景清》开创性地运用了戏剧元素，巧妙地抓住人物的内心冲突来推动剧情发展。该剧的产生提高了当时木偶戏的创作水平，日本的木偶戏从此增添了不少戏剧元素。从情节可以看出，景清和情人阿古屋这两个人物一直处于内心矛盾之中，在矛盾中他们各自表现出不同的悲剧性格。源赖朝赦免景清并优礼之，景清心里极为矛盾，在送别源赖朝时“忽地抽刀忆旧仇”。而后又后悔自咎：“新恩乍被虽高厚，武士无忘故国仇；耿此心怀成痼疾，一时眩惑梦魔钩；生教皂白无分辨，不觉精魂放不收。”景清一方面感谢源赖朝对他的赦免之恩，另一方面因没有报仇，未尽孝道心怀耿耿。为了不再做出越轨之事，他挖掉双目，削发为僧。

阿古屋的内心也很复杂。当她看到情敌小野姬君写给景清的情书时，怒火冲天，同意哥哥去告景清，以舒心头之恨。可转身又“执袖拦住：‘且慢，你且慢一步。虽说我一腔恨毒，却怎便去告我亲夫？思量这可憎可恶主，其实还是那个女奴！’”。就在阿古屋“忽纵又忽阻”“辗转踌躇”之时，贪财的哥哥十藏却“不思前后，径奔六波罗署，告发了那个亡命之徒”。就这样，作者通过抓住人物的内心冲突来推动剧情的发展。经过近松门左卫门的努力，净瑠璃逐渐发展成为有较高文学价值的戏剧。

《景清》宣扬了一种仁义忠勇的武士精神。景清不忘旧恩，牺牲自己为平家报仇，是忠勇；景清不负新恩，剜去双目，削发为僧，防止自己错手杀人，是仁义。正如剧中称颂景清的言辞：“武德如斯未曾有。不忘平家旧日恩，不负赖朝款遇优；仁义忠勇兼无缺，模范景清世不朽”。与景清交相辉映的人物是景清夫人小野姬君。官兵为了引出景清，对小野姬君和其父亲进行拷问，她为了保护景清，隐忍着万般凌辱，无论是剥衣捆绑还是冰水猛泼，只是一句话：“不、知、道”。景清为了救他们而自首，她哀怨交并地说：“我与老父，本属浮世之身，生死都无足轻重。独是你，怎不思量：留得一命，成遂你的初衷，流芳名于后世？却这般轻易，率尔出来这里自投罗网。哎呀，你的识见，一何其浅？我好恨也！”自己身受残害，还说出这样的话，可谓烈女。

《景清》有浓厚的佛教色彩。剧作以佛经开头，结尾景清放下屠刀，“虔诵观音《普门经》，三万三千三百部”，这以后，“四海升平，五谷丰登，一统天下，永世勿坠”。主人公景清也是一个虔诚的信徒，他“平素崇信观世音，时常去清水寺里修功行”，被关进牢笼，仍不忘念诵《观音经》。后来，景清遭砍首，由于他的虔诚，其首级变成了“千手观音的眉宇”，可见在景清的一生中，重要的转折点都离不开佛的影子。《景清》还宣扬了作者的崇信观念。正如剧中阐述为何景清的首级会变成观音，自己重新活过来时所说：“自从十七青春，直至三十七今辰，三十三卷《普门品》，朝朝念诵功勤；修行未尝懈心，应是感应慈恩；今番分明是观音世尊，显的兵卫应身。怜他杀人未遂，要他悔恶从新，是故不使即今命殒。”

本剧节奏明快整齐，文质彬彬。近松博学多识，又熟悉平民生活，剧中不乏形象的语言，比兴、借代的手法，气势磅礴，引人入胜。

第三段中有一段借用海苔、海带名（如鹿尾菜、青裙带、紫菜、甘苔）来写小野姬君和景清的情意：“海藻从来多名色；珠光玉质锦诗裁：寄相思，歌吟鹿尾菜；加太浦，融泻青裙带。最是色香美味，好夫妻，紫菜，甘苔。一到春上来，家家儿把昆布晒。”有的地方还引用古代诗歌、歌谣和俗语。如第一段“果然，大伽蓝的经始，应叫堂皇又富丽”是引用了古歌谣《催马乐》中“信其富兮，作斯殿也。福之草兮，三枝四叶；于其中兮，构斯殿兮”一段的词意。俗语也常常出现，如“这就叫：恩爱痴余争闲气；小狗儿一舐，便不着一纤埃。”这里化用俗语：“夫妻吵架，狗也不舐。”意思是夫妻间的不愉快一下子就过去了，不留痕迹。再如“冲天的威势落穷鸟”，用了俗语“天上飞鸟都跌落下来”，意思是极为威风。可见，作者学识之广博，引典之娴熟。

（黄　蓉）


曾根崎鸳鸯殉情

［日本］近松门左卫门

【作品提要】

大阪酱油店小伙计德兵卫与北区新地天满屋的妓女阿初相识、相恋，两人约好日后赎身，并订下白首之盟。不料店主打算将侄女许配给德兵卫，给了德兵卫的继母一大笔钱作聘礼，无情的继母毫不犹豫就答应了亲事。为了拒绝自己所不同意的婚姻，德兵卫必须偿还这笔钱，德兵卫苦苦向继母哀求，终于将这笔聘礼退还给店主。可是，奸恶的酱油店老板九平次又将聘礼骗走。当德兵卫向九平次索回银钱时，九平次竟污蔑德兵卫拿出的借据是伪造的，并狠狠把德兵卫毒打了一顿。此时，德兵卫答应还东家钱的期限已经到了，他不仅还不上钱，还背上了一个伪造借据的污名。走投无路之下，德兵卫与阿初逃到曾根崎森林深处，双双殉情。

【作品选录】

后篇

——殉情路上



［唱　　曲］

 　情风扇动蚬河边，

流水销魂别是天。



［说　　书］

 　荧光四季，雨夜星繁；

灯火黄昏，照彻相思路暗。



［沉　　弦］

 　梅田桥畔，名花不厌夏时看；

爱染河中，锦贝浪流空壳儿泛。

当地的情郎寻旧恋，

乡间来客结新缘；（小过曲）

无分素识还初见，

路路同归此地欢。

最是勾栏新建，



［唱　　曲］

 　繁华此际正喧阗。

 



［说书带腔］

 　却说天满屋的阿初姐，

当晚归来，神魂凄绝；



［沉　　弦］

 　一心惦的白天浩劫，



［唱　　曲］

 　酒不下咽，独自房中哽咽。

 



［说　　书］

 　偏生地，隔墙姊妹花，

穿梭似咸来问话：



［邻 妓 白］

 　“阿初姐唷，不知你也听说不曾？德郎不知做下了什么歹事？——



［说　　书］

 　“有人说挨了毒打，

又道他身死在践踏下；

听我的客人这般言，

也不知是真还是假。”

再有的，说他造假印，遭捕拿；

还有人说他遭捆绑，为的讹诈。



［唱　　曲］

 　没得一言堪入耳，

慰安反比揶揄辣。



［说书带腔］

 　“哎呀，省可里谈他吧！

越谈越叫我尖针当胸扎。

我恨不得此身先亡化，

索性一死倒还罢。”



［唱　　曲］

 　除却涕泪盈把，

再无他言答。

 



［说　　书］

 　乍一抬头，外面有人窥隙：

草笠深深覆面，似怕人识；

心事重重，潦倒郁抑：

分明是德兵卫的形迹。

 

阿初一瞥心头乱，

恨不能飞出门前相见。

争奈居停夫妇，近在里间；

后门厨师，院里丫环。



［唱　　曲］

 　人多眼众，不得方便。



［阿 初 白］

 　“啊呀，我好憋闷哪！我待外面去透口气儿来。”



［说　　书］

 　托词儿迈出门槛，

伸脖儿向草笠里探：

“哎呀，你待做何打算？

我听得种种谣传，说

你怎般恁般；

我这酸楚，哪可堪？

早则是，着了疯癞！”



［唱　　曲］

 　哀哀切切恹恹，

悄声儿饮泣诉心田。



［说书带腔］

 　男的也一双泪眼，

耳语低言吐肝胆：



［德兵卫白］

 　“你是亲眼目睹的：没揣得着了他的奸计。既是这等样的阴谋毒计，世间自必越传越要派我的不是了。——



［带腔说白］

 　眼看是八方四面，

人情敢便陡然变；

故此我已立志牢坚，

准备不待明天。”

门外细语方粘，

楼内高声呼唤：



［内　　白］

 　“阿初姐啊，阿初姐！外面没的好风声，快快回进里边来吧！”



［说　　书］

 　“噢，来了。这，这却怎么办？喔，有了。你且听我指点！”



［唱　　曲］

 　撩起罩衫后摆，蒙头罩住他；

带进中间，使他匍匐在廊沿底下。



［说书带腔］

 　她自身，斜坐廊沿上乔做哑；



［唱　　曲］

 　拉过烟盘，喷云吐雾闲装傻。

 



［说书带腔］

 　偏巧这时，来了九平次；

伙着二三臭嘴皮，

还有个盲乐师，同一气。



［九平次白］

 　“呀，姑娘们，怎的这般清清冷冷？待我来给你们做个茶会，热闹热闹吧。”



［说　　书］

 　意气扬扬，登堂入室。

楼主便按部就班，

烟茶酒盏殷勤献。



［九平次白］

 　“喔，楼主，许久不见了。酒倒摆得的，都已吃过了。今晚就为有句要紧话，须给大家说明一下；不是别的，便是这里阿初的一个熟客，平野屋那德兵卫，这厮拾到了我失落的图章，假造了二贯银子的借据，向我来希图讹诈；叫我说得他哑口无言，到了儿吃了我一顿厉害，差点儿没断送他一条狗命。嗨嗨嗨，那厮这番可没得体面的了。特来告诉一声，好叫大家知道：千万留神；今后德兵卫这家伙，还许混进这一带来，说些颠倒是非的话；——



［说书带腔］

 　“切莫信他胡言，

千万不可招揽！

横竖是个野江、飞田
(1)

 ，

吃斩才，无赖汉。”



［唱　　曲］

 　颠倒是非，说得活灵活现；

信口开河，尽把谣言播散。

 



［说　　书］

 　廊沿下，早气得浑身发抖；

咬牙切齿，紧握起拳头。

阿初只怕藏机泄漏，

点脚尖，妙戒无谋。

楼主本来也相识久，

无褒无贬，搭着讪头；



［唱　　曲］

 　借口调羹荐羞，

抽身去了后楼。



［说书带腔］

 　阿初含泪，只做独语喃喃：

“不应该，利口磨牙似这般！——



［阿 初 白］

 　“若说德郎，与我相好多年。彼此心里事，无话不谈。那真是，生可怜的，毫丝儿不好之处也没有的人呢；——



［说书带腔］

 　“单只为，有义气，横招了祸难。

怎好没凭没据，冤枉他居心行骗？

直恁般，周纳将人陷；

量德郎，非死不白冤。

敢则是，死志已坚；

我倒要听他一言。”

说着，伸足廊底试探；

廊沿下，点头相招无人见；

抱起她脚跟，抹过自家喉管；



［唱　　曲］

 　叫她知道：刎颈自甘。

廊沿上，话言未断：

“唉，稳取他，早是这般打算；

这的是，义理当然。——



［阿 初 白］

 　“活在世上，横被凌辱；——



［说　　书］

 　“能无一死雪羞惭？”

 

九平次听言，凛然一吓：

“阿初，你说的什么话？

德兵卫，哪便会轻身自杀？

万一死了，须知还有咱家！

待我来，与你成欢洽；

你也不是，一了儿无意于咱。”

 

“呵唷喂，这可承当不起！

道与我成欢，敢待要逼我死？

我和德郎，一刻也不能相离；

他死，我哪会还留在人世？——



［阿 初 白］

 　“九平次，你呀！扒儿手，强盗贼！臭口里净嚼蛆；谁也听不懂你的。告诉你吧：——



［说　　书］

 　“反正德郎与我死同时，

我与德郎死同地！”

气昂昂，说到这一句；

向廊底，用脚传心意。

下边手捧她脚底，

紧抱在膝上胸前恋恋泣。

女的也不复能自制，

收不住，泪珠儿直滴。



［唱　　曲］

 　两壁厢，肝胆相通无言语；

心同契，欷歔饮泣倍怆凄。

 



［说书带腔］

 　最堪哀，话里藏机人莫会；

九平次，但觉听来不是味：

“呀，这里的行情可不对；

姑娘们的脾气多乖悖；

似俺这样豪客有钱挥，

偏不爱卖俏寻欢取媚。

干脆去那麻家，买它一醉；

金锭一枚，撒它个天花乱坠。

怀里重甸甸，行路也累赘；

便在那家，一夜甜乡睡。”



［唱　　曲］

 　闲话说了一大堆，

打着呼喊，败兴而归。

 



［说书带腔］

 　这里楼主夫妻道夜阑，

吩咐：“收拾灯烛，

熄火掩门各就眠；

阿初也上楼早自宽！”



［阿 初 白］

 　“那么，主公主母，就此作别吧。——



［说　　书］

 　“家中各位，祈无恙！”

慎重告辞，身入闺房。



［唱　　曲］

 　谁悟她，兴辞语意藏？

凡人疏昧也堪伤。



［说 合 拍］

 　自余众人，检点了灶下灰；

收拾肴馔，莫叫鼠儿窥！

吊起廊沿坐位，

插上格子门扉；

倒头便睡，早鼾声如雷。（过曲）



［唱　　曲］

 　任梦长夜短，也已亥子交绥。

 



［说　　书］

 　房中阿初，悄自衣装就；

赴冥途，内衬白无垢；

情天路幽，上罩玄色小袖。

蹑步偷窥楼梯口，

早檐底情郎仰面瞅。

点头，招手，哑谜丢；

传道一心相候。

楼梯下，睡有女佣；

房梁上，悬着风灯。

这无遮无蔽却怎生？

思量，如何扑灭灯明？

取来棕榈扫帚，缚上团扇一柄；

身站在楼梯上，舞动帚把扇风。

争奈够不着，手中又乏力；

伸腰展臂奋力猛，

灯灭人倾跌，坠楼栽倒葱。

扑腾一声，惊破了女佣酣梦；

侥幸，她只翻个身儿睡又浓。

两人便战兢兢摸索相寻幽暗中。



［说　　书］

 　里间楼主，惊声醒：



［楼 主 白］

 　“呀，方才这一响，是什么呀？喔，夜明灯都熄灭了！女孩儿们，快起来点上吧。”



［说　　书］

 　女佣起来，瞌睡懵懂；

光着身子，扪西摸东；

再摸不着火刀火面笼。

他二人，生怕和她相碰；

挨墙贴壁葛延藤，

苦苦相牵，黑夜里亡魂蹭。

 

好容易，交臂互搀腰，

摸到了大门道。

轻拨开门上吊，

却未敢推动响门槽。

刚凑巧，女佣搜着火刀；

嚓嚓嚓，火石屋中敲。

这里便趁势将门撬，

一敲一撬，连撬连抄；

骗得棂门缝一条。

忙卷袖，贴胸交相抱；

逼着身体，挤出门缝角；

情如踏虎尾，毒蛇口里逃。



［唱　　曲］

 　脱出门来，心和心，两相照：

“啊呀，喜也！”面对面，同声笑。

呜呼惨矣！淡忘了身便赶赴冥曹，

余命只如：火石闪星一霎消。

殉情路上。



［唱　　曲］

 　别矣斯世，别也今宵；

投死之行，梦中梦杳。



［沉　　弦］

 　譬犹无常原上道旁霜，

一步逐一步，行行去消。

 



［旁坐说书］

 　堪哀，报晓七声钟，

已听第六声，

剩得一声听竟，



［大夫说书］

 　便寂灭为乐，了却今生。



［说　　书］

 　岂但与钟声长别？

草木天空，俱成永诀。

仰看云无心以出岫，

双星映河面以清冽；

北斗指天心而不移，

银河济牛女于永劫。

我和你，可是天上的夫妻，

梅田桥，恰比得天河鹊。

二人相依相偎，

誓不离身紧相贴；



［唱　　曲］

 　潸潸凄泪泻河中，

管叫河水添，深情波叠。

 

回首隔河楼阁，

不记轩号何名；

应未寝，犹是红摇灯影，

笑语声高，情话方浓。



［舞 蹈 曲］

 　风梳芦苇，听夜话枝繁叶茂；

数着今年情死侣，褒贬闲评。



［大夫说书］

 　思量昨日今朝，我还旁观羡说；

艳迹锦心，此际徒闻色相空。

任凭讥诮，任凭讴歌；

明日吾名，看亦在他人谈话中！



［唱　　曲］

 　听歌声：



［歌·二人］

 　“横竖不来要我为妻，

苦相思，也知是白相思；”



［大夫说书］

 　端的是苦相思，空悲泣；

身和世，一总不如意。

何曾有一日今朝畅怀日？

又哪有不苦相思的半夜时？



　　［歌］

 　“真不知宿世因缘是怎的？

我直片刻也不能心忘记！

如今你，待要扔下我。远自去；

我，我可不能放开你！

则除非，亲手将我先杀死，

然后你，再去不为迟。

我可，我可不与你便分离！”

号啕痛哭无有已。



［大夫说书］

 　“可唱的歌儿多少支，

偏在今宵此刻唱斯词。”



［旁　　坐］

 　“唱者为谁非所知，

听者正是我和你；”



［二 人 合］

 　“我和你，心与古人齐！”



［沉　　弦］

 　放声同泣手相携。

夏日苦宵短，寻常还罢了。

只今宵，中宵去已遥。

昊天不吊，不许缓稍稍；

无情催命促，早更替丑寅交。

唯恐鸡鸣切迫旋报晓，

相将寻死去，遥指天神隩。

 



［唱　　曲］

 　鸟夜啼，梅田堤上；

料此身，明早便成伊饵料。



［大　　夫］

 　“想我二人，八字生来相当；

算阴阳，合该今夜身亡。

今年你二十五，命数合遭殃；

我也年十九，太岁星妨。

相思苦命天作合，



［唱　　曲］

 　宿世因缘后必双！



［说　　书］

 　现世里祈神礼佛心愿偿，

这里今番，回向
(2)

 未来今往。

往生来世，稳取圆满久长；

双双共记在一朵莲房。”



［沉　　弦］

 　手掐着念珠儿，一百零八趟；

添上的泪珠儿，可无尽量。



［唱曲·二人］

 惝恍迷离，尽头路里两携将；

摸到了曾根崎神社旁。

 



［说　　书］

 　阴森森，黑树林；

这儿？那儿？吉兆寻。

拂草露，坐地论；

浑不思自家露命先将殒。

世如闪电无定著，

斟酌商量未定尊；

蓦忽闪光平地起，

飞上天空如电迅。



［带　　腔］

 　“呀，莫非这便是？

啊呀，吓死人！

方才那一闪，

端的还是甚？”



［德兵卫白］

 　“喔，那便是人死之后的灵魂鬼火！我正道今夜这里，来寻死的，只有你我二人；这等看来，又早有别人走在我们的前头了也：——



［说　　书］

 　不必问魂魄属谁，

死山同越，倒有了前辈；



［带　　腔］

 　“南无阿弥陀佛！”



［说　　书］

 　南无念佛声中，

又一魂，飞出紧追随；

便连念：“阿弥陀佛！”

女的茫然含酸泪：

“莫非今夜人死夜，啊呀呸！”

男的也潸潸泪挥：



［德兵卫白］

 　“喏，你道这一对灵魂飞上天，还是别人吗？那正是：你我二人的真魂鬼火啊！”

 



［说　　书］

 　“是吗？道是我俩的生灵；

则我俩已成了死鬼！

平常遇鬼火，该唱留魂咒；

撮起衣衽打结破忌讳。”

“这今宵赶赴冥途，魂魄须结在一处；

莫当歧路迷，莫使成乖背！”



［沉　　弦］

 　仆倒身相抱，哀哀哭；



［唱　　曲］

 　这两人的心曲诚堪悲。

他二人，泪雨如丝结草绳；

证同契，牢固结松根。

待将苦命的浮生朝露身，

向这里棕榈树的连理枝头自尽。



［说　　书］

 　德兵卫，解下了束腰带纽；

阿初也脱下了泪淋的彩袖。

双双身系到棕榈树后，

树叶儿恰扫两人的结发头。（过曲）



［唱　　曲］

 　天生来，一柄棕榈帚；

给二人，扫去凡尘垢。

 



［说　　书］

 　阿初袖里，掏出一把剃刀；

嫣然一笑，诉说根苗：

“为防万一追捕到，

生分我二人从中道；

浮名不可轻易落，

特地将来这法宝。

喜而今，幸免了烦恼；



［带　　腔］

 　死同一处遂怀抱。”



［德兵卫白］

 　“哎呀，我可喜也。感激你的贞情烈志，佩服你的用意周详。你有得这等样坚贞不惑的定心。谅你归命之际，自可无须忧虑；只是临终的一刹那，毕竟是个苦难。莫叫世人嘲笑我俩死相难看吧。——



［说　　书］

 　何当连理枝上身紧绑，

留下个神怡心旷，

世无伦比的往生相；

好做得：后世人的新榜样。”

 

相对密坐结趺跏，

内衣腰带两头拉。

拿起剃刀中剖划；

没揣来今宵，直恁般用它。

这条带，虽然分两下；

我我卿卿，可别相撒！

来回缠固三两匝，



［入　　拍］

 　紧缚身腰在树杈。



［德兵卫白］

 　“缠紧了吗？”



［阿 初 白］

 　“缠紧了！”



［说　　书］

 　女相男姿，男相女态；

兜起了无穷感慨：

“哇呀，此身到头来，

落的恁般惨败！”



［沉　　弦］

 　相向恸哭声哀。

德兵卫，悲痛无边；

合掌仰天，号啕自忏：

“不肖自幼失椿萱，

赖叔父店东，抚育成全。

此恩不知报，却这般，

将生涯自剪；死后还不免

怎样那样，添他几许愁烦！



［唱　　曲］

 　我的罪孽啊，深重怎堪？

则唯有，宽饶是愿。

亲生的父母在冥天，

此去便当拜见；



［沉　　弦］

 　还求赐：接引牵援！”

阿初也合掌呜咽：

“只羡你，天上父母团圆；

此去便能见面。

我的爹妈，可尚在人间；

今朝一别，再何时得拜展？

通消息，今春虽未远；

别慈颜，可远自初秋去年。

阿初今夜情死变，

明朝传说到家园，

叫爹妈，将哪般悲叹？

从今辞别了人寰，

父母兄弟，空成遗念；

则除非，魂魄交连；

愿向梦里把形影现。

哇呀，永怀何有限？

我父我母的慈颜！”



［唱　　曲］

 　到此便，放声哭喊；

儿夫也呼号涕泗涟。

最堪怜，至情义理两相兼；

哭做的这同声一片。

 



［说书带腔］

 　痛极求速死，女促儿郎：

“悲号何有尽？刀来快爽！”

“是了”，男儿抽剑在掌；

南无阿弥陀佛连声唱；

可目翳手战，难得一当。

年来枕席相共，恩爱无疆；

毕竟何心，忍将亲手来戕？

几番硬起心肠，

还是刃锋摇晃。

诵佛鼓金刚，

凝神坚定向；

两三趟刃光闪亮，

方一刀中得喉膛。

便深深刺，使劲攮；

直至力尽精疲魂丧。

见她也两臂空宕，

四苦八苦，断末魔障。

心悲怆，无话可再讲；

这惨况，更非言语所解详。（过曲）

又怕自身落了后，

赶着死同时候。

取剃刀，插入咽喉；

一任柄儿折，刃儿勾；

剜得咽喉穿透，

便也眼翻气绝命休。



［唱　　曲］

 　应了他时辰八字，

晓光初漏。

 



［说　　书］

 　这曾根崎的林下风声，

不知是谁传的，布遍了通城；

无分贵贱，都来香火吊亡灵。



［带　　腔］

 　再无疑，未来成佛显可证；

做了相思的范本垂型。

（钱稻孙译）

注释：


(1)
  飞田是刑场所在。


(2)
  回向，佛家语，谓人死后为其做佛事，祈求冥福。

【赏析】

《曾根崎鸳鸯殉情》是近松门左卫门社会道德剧及情死剧的代表作，也是净瑠璃史上最初的世话剧，它一改过去描写武士和豪杰的世界，转向反映町人的现实生活。这部净瑠璃戏本在元禄十六年（1703）上演后，引起很大的轰动，据说，还引起了许多男女模仿主人公为情而死。

木偶净瑠璃（由说书演化成的木偶傀儡戏，“净瑠璃”是音曲名）是日本一种独特的木偶戏。净瑠璃这个词来源于早期流行的一个吟唱作品，该作品是关于一个武士和净瑠璃姬的爱情故事。十七世纪初叶，盲人目贯屋长三郎和木偶师引田把日本早期的净瑠璃曲和木偶戏结合起来，创造了既有配乐、说唱，又有木偶表演的木偶净瑠璃剧种。在这个剧种的发展过程中，剧作家近松门左卫门起了非常重要的作用。

《曾根崎鸳鸯殉情》不仅让读者了解近松门左卫门净瑠璃剧的特点，还集中体现了日本情死剧的别样特色。

《曾根崎鸳鸯殉情》是描写爱情题材的戏，与中国戏剧中的“大团圆”结局不同的是，日本这类剧种基本上都是悲剧性的。该剧尖锐地触及城市和农村的对立，悲剧的产生与人民无力反抗不无关系。在德兵卫毫不知情的情况下，其继母为获得聘礼答应下婚事。德兵卫苦苦哀求继母退还聘礼。可是，店主九平次又骗走这些聘礼，还诬陷德兵卫，德兵卫对此毫无办法。近松门左卫门通过德兵卫与阿初这两个悲剧人物，反映了町人社会的底层人物（小伙计、妓女）在现实重压面前，感到自身与社会存在不可调和的冲突，最后陷入困境，不得不以死求解脱。

与以往以史实、传说为题材的净瑠璃脚本不同，《曾根崎鸳鸯殉情》以现实人物、市井平民为主人公，细致地刻画了人物的心理状态和行为动作，开创了新的剧作类型。近松门左卫门的这类剧作类型以社会义务和人类感情之间的冲突为主题，是当时木偶剧的核心题材，是近松门左卫门世话剧的特色。在这篇作品出现后，有很多世话剧的题材都是讲述一对相爱的男女主人公的故事，男的属于仆人阶层，女的几乎都是艺妓，或写通奸的内容，或写恋爱的障碍。由于《曾根崎鸳鸯殉情》舞台的背景和人们日常生活的背景相似，而且真实事件的发生和戏剧的上演相隔很短，所以很容易让观众产生共鸣。

《曾根崎鸳鸯殉情》不仅反映了当时的一种社会悲剧，还反映了日本人的文化观念：武士精神和禅学思想。近松门左卫门出身于武士家庭，自己也做过武士，传统的武士精神制约着他的创作，其道德观念也反映在他的作品里。《曾根崎鸳鸯殉情》的主角双双自尽以求实现最终的结合，这正是武士道精神渗透到日本民众之中的体现，它在日本传统文化中是一种根深蒂固的美，一种对崇高的死的赞赏。除此以外，镰仓、室町时代佛教禅宗给日本文学带来了明显的影响。德兵卫和阿初奔向曾根崎森林时，一段旁白就生命的无常发表评论，如“思量昨日今朝，我还旁观羡说，艳迹锦心，此际徒闻色相空。任凭讥诮，任凭讴歌；明日吾名，看亦在他人谈话中！”“端的是苦相思，空悲泣，身和世，一总不如意。何曾有一日今朝畅怀日？又哪有不苦相思的半夜时？”这些唱词让人深感无奈，空无、无常的佛教思想推动了爱情悲剧的产生。

剧本唱词凄切哀婉。世话净瑠璃不像五场的历史剧，它压缩为三场，比历史剧更进了一步。《曾根崎鸳鸯殉情》结构严谨，既引用《伊势物语》的歌句、日本神话、谣曲、俗语等，也使用当时的口语。雅俗相间的词句风格，产生浓厚的悲情意味，让人联想到我国的元杂剧。《曾根崎鸳鸯殉情》让人最为心动、印象深刻的是它的唱词。如下面一段文字：“露华浓，夏虫清瘦；情真处，配偶相求。好不俊俏也风流！粉蝶儿双飞双逗，这搭那搭，旖旎温柔；东风里，翩翩悠悠。人家彩染的春衫袖，却当作花枝招诱；并起双翅，悄立上肩头，恰好似，仙蝶家纹天生就。”该段读来韵味十足，长短句相互参差的形式结构，朗朗上口。又如剧本结尾一处描写深夜出逃的曲词：“别矣斯世，别也今宵；投死之行，梦中梦杳。譬犹无常原上道旁霜，一步逐一步，行行去消。堪哀，报晓七声钟，已听第六声，剩得一声听竟，便寂灭为乐，了却今生。岂但与钟声长别？草木天空，俱成永诀。仰看云无心以出岫，双星映河面以清冽，北斗指天心而不移，银河济牛女于永劫。我和你，可是天上的夫妻，梅田桥，恰比得天河鹊。二人相依相偎，誓不离身紧相贴；潸潸凄泪泻河中，管叫河水添，深情波叠。”该段用沉弦、唱曲、说书形式唱出。据说荻生徂徕读后，叹曰：“近松之妙尽在于此，其他无须再问。”该词除了动听的语言之外，它还以情景交融的方式营造出余音绕梁之感。读者仿佛在音乐的伴奏下，在舞蹈性的动作描绘中感受德兵卫与阿初的真爱，感受由于人情、金钱的纠葛而不能结成夫妻的无奈。加藤周一的《日本文学史序说》（下卷）这样评价这段：“那一步逐一步相当于月，钟声一声相当于年吧。……语言是用七五调，利用相关语、双关语和联想，从一句连接着下一句，模仿时间的流程，在各个句子里，充满了超越时间的瞬间之情思。”

近松门左卫门的情死剧在日本剧种中独具魅力。有学者说“他的哲学思想，可以说就是爱的哲学。他热爱人生，追求人生的美，他的情死剧多写爱情与理智的矛盾，但其结尾多是以爱胜理，以身殉爱。”（王爱民、崔亚南编著，《日本戏剧概要》）《曾根崎鸳鸯殉情》中小伙计德兵卫与妓女阿初为爱义无反顾，为理想人生奋斗，最后以殉情见证底层人物的忠贞精神，正是近松门左卫门哲学思想的体现。

（黄　蓉）


情死天网岛

［日本］近松门左卫门

【作品提要】

纸店老板治兵卫与烟花巷艺妓小春相爱三年，感情甚深，但是他已与表妹阿三结婚，并生有两个孩子。二人迫于世俗道德不能结合，只能传书互诉衷肠，约定以死殉情。阿三知道后写信请求小春不要让治兵卫死，小春答应了阿三的请求，跟治兵卫决裂。不知情的治兵卫难舍对小春的爱情。治兵卫的哥哥孙右卫门假扮武士拜访小春，躲在门外偷听的治兵卫误会了他们的言行，一时激动，发出声响，被哥哥发现。孙右卫门收回了写有二人誓言的书信，指责弟弟治兵卫对妻子、孩子不负责任的行为。治兵卫也深感惭愧，当下决定与小春恩断义绝。治兵卫告诉妻子小春被有钱、单身的太兵卫赎出，而小春曾对他发誓决不嫁给太兵卫，为了逃避，小春可能自杀。善良的阿三毅然拿出自己的嫁妆和衣服，让治兵卫拿去典当了救小春的性命。阿三的父亲不堪女儿遭受的耻辱，逼着治兵卫写休书休了阿三，并将阿三带回家。妻离子散的治兵卫与小春双双殉情。

【作品选录】

下卷

……



［唱　　曲］

 　时当十月十五夜，

月明照遍城郊；

他两人的惨暗前程，

却生生觉悟不到。

这也是，心眼无明；

视而不见，见也不觉！

常言悲薄命：

今夜凝霜明日消；

他俩可是：

今宵不待明朝晓。

红闺拥卧恩爱好，

香腻交沾在怀抱；



［冷 泉 曲］

 　而今两意竟何如？

拼向蚬河流水抛！

 



［唱　　曲］

 　忆寻花，往日西来径，

朝暮渡，这座天神大桥；

今夕与桥成永诀，

不由缅想古文豪。

 

菅原丞相昔遭谗，

流谪九州筑紫遥。

庭悔恋主，一飞飞到了太宰府；

松绿追踪，也把高山大海超，

独遗樱树，怨别悲离身枯槁。

木石有情，一首诗歌感召；

传芳千古，至今指点前朝。

今夕此身，悲别香巢；

飞梅去也，梅田桥杳；

敢效贞松，诀矣绿桥；

樱桥黯淡，心身早自焦。



［沉　　弦］

 　神灵有如是，

身是尊神氏子曹；
(1)



奈何今夜拼将

你我同戕，视死若鸿毛？



［过　　曲］

 　这一层冤孽的源头，

试问究从何处起？

无非是，忒情痴，

一往深无底，欠三思！

 

达通事理无点滴，

还不够那娇小的，

蚬壳儿一叶，

空落得，人在蚬桥迷。



　　　［歌］

 　人生在在秋日短，

他俩偏甘心自限；

一个十九，一廿八，

今宵此刻，要把生年剪。



［唱　　曲］

 　白头偕老盟言在，

相与三年情未了；

惨剧遭逢在今宵，

难过关头大江桥。

 

“你看：

已过来难波小桥东，

又跨过了舟入桥巅；

此去沿河步步近，

冥途便在眼当前。”

女云：

“却原来，这里已是九原泉？”

攀肩仰面，涕泗汍澜。

 

四目相看，两不相辨；

这泪水儿泻入堀川，

只怕川上几条桥，

都将在水中淹。

往北眼望是家门，

偏不肯回眸一瞬；

“妻儿子女今安在？”

独自心酸，向肚里吞。

 



［雅音过曲］

 　拐弯南去，大桥同渡；

多少桥柱不知数。

过桥东来，人家多少；

怎地叫名儿只是八轩屋？

这里是，伏见航船下水埠，

每日价，夜航系缆未明初。

“趁这时，伏卧人方在梦境，

我二人，见机宜早舍尘途。”

 



［唱　　曲］

 　行行去将此身舍，

不渡长桥投北郭；

听的桥名都可怕，

俗讹天满似天魔。

 



　　　［歌］

 　天满长桥更上游，

淀川大和川，

二川合一流；

鱼水两相偕，

大河西去不停留。

 

“我也和小春两相偕；

所愿的是：

一把刀里同决，

三途河上同偕；

同享世人，河水供养长嗟。”

 

“郎君呀，可也何必悲凄？

今世里，虽没做得夫妻；

将来未来不用提，

来生来世再来世，

世世生生是夫妻。

 

“此去前途一准定：

一座莲台共永生。

我也曾，一夏一部夏书
(2)

 净：

大慈大悲《普门品》。

《南无妙法莲华经》，

过了京桥到彼岸，



［地藏和赞］

 　御成桥，“成就得佛相圆满。

坐上玉台，济渡众生如愿”；



［说　　书］

 　“我要普救苦海中人，

从此不闻情死传。”

 



［古　　曲］

 　痴情人说痴心愿，

解脱不完尘世观；

设身处地想她来，

其情可悯，其志堪怜。

 



　　　［歌］

 　野田湾上，水气初腾；

山脚边，隐约白濛濛；



［响　　弦］

 　听寺院钟声动，警世梦。

泡影浮生，更何事憧憧？

“这里来”，相将觅地千秋永。

手里念珠一百零八，

搓着泪珠一弄儿掐；

来到了阿弥陀佛

纲岛大长寺下；



［沉　　弦］

 　丛竹外，细流哗哗；



［唱　　曲］

 　择取了当流一架水门闸。

 



［说　　书］

 　“这行行走走几时休？

也没个制定的人死地头，

何妨就在这里首丘？”



［说书带腔］

 　手手相携，坐地绸缪。

 



［说书带腔］

 　“死何处，端的没二样；

细思量，可是有一桩：



［小 春 白］

 　“我一路里想着来，二人并枕横尸，落到世人的嘴上：‘便是小春、治兵卫的双双情死’；可不道我小春，食言背信无良？想当初，阿三娘子写信与我：叮嘱我莫要害死了郎君。我答应她：决不；甘愿割断我二人的交情。——



［说书带腔］

 　“奈何今夕将约爽？

拐诱了人家的儿郎，

谎骗来卜个死后成双！

世上千人万人平章：

‘终究是个烟花贱娼，

不顾信义固寻常。’

这诽谤犹可承当，

独将何以对三娘？

她一人的妒我，怨我，

鄙我，恨我，哪堪设想？



［唱　　曲］

 　只此一桩，是我来生的业障！



［小 春 白］

 　为此我要你，先将我杀死在这里，你自己么，千万要另拣一处，——



［说书带腔］

 　但挨近，可切莫相傍！”

泪汪汪，抱住情郎；

便双双，哭诉衷肠。



［治兵卫白］

 　“啊，那只是你的痴愚！阿三是她父亲亲自领了回去的；既经是离别了的夫妻，便是陌路人和陌路人了。一个陌路的女人，我俩对她哪有什么情呀义？方才路上说的：来生来世再来世，世世生生是夫妻，不是我二人的永生之契么？永世的夫妻，并枕而死，又有谁来诽谤？又有谁好嫉妒呢？”



［小 春 白］

 　“可是么，我们这一场离别，究竟是为了谁的缘故呢？——原来你比我，还更加痴愚呵！相将同道往哪里去，难道还带着这一具尸身皮囊吗？——



［说书带腔］

 　“皮囊散置何妨？

一任他鸢啄乌尝；

但叫魂灵两相将，

不关净土地狱，总随唱！”



［沉　　弦］

 　又一晌，哭泣悲伤。



［治兵卫白］

 　“喔，是呀是呀，可不是么！这个凡世里的身体躯壳，本来是地火水风四大的暂时偶合，一死便都归于空；也罢，——



［说书带腔］

 　“待我显示你个印契，

证得五生七生不朽的夫妻，

魂灵儿永永不相离。”

飕的一声，抽出胁下利器；

自将顶上黑发髻，齐根剃。

“小春！你觑：



［治兵卫白］

 　有着这把头发时，还是阿三的丈夫纸店家治兵卫；剃去了这把头发，可是个出了家的方外之身。出得三界火宅，妻子珍宝不随的和尚法师，没有阿三这个妻子，——



［说书带腔］

 　“哪有什么世情义理？

你可便也无庸顾虑！”

说罢，含泪将髻儿抛弃。

“哎哟，这可使我欣喜！”

小春也拿过那短匕，

把晓妆晚妆梳洗，

抚摩惯的岛田髻，

狠心儿一刀削去，

不迟疑，

抛将枯野宵风里，

任绿发共霜草齐靡；



［唱　　曲］

 　惨也么凄！

 

“既然遁出世俗，

成了法师和尼姑；



［说书带腔］

 　什么同牢同窟？

都只是已往的世故。

也罢，索性来死各异处，

一在川流一山谷。



［治兵卫白］

 　“就以这个水闸为界，水闸以上好比是山，作为你的绝命之所；我么，便在这闸下水上，挂个圈套，缢颈而死吧。死的时辰虽同，死法和死地都不一样；不也就尽得过阿三一面的义理了吗？——



［说书带腔］

 　“你把那腰下细带解与吾！”

无常风扇月光残，

细带绉纱，嫩紫色香散；

曾勒得宫腰两转，

今生来世此缠绵。

便向闸上横梁，紧系两端；

当中一段，结成套圈；

准备的投首自悬。

待效山鸡，恋妻投罟；

安排好，雉缢机关。

 

小春娘，见他自己，

经营自死地，

泪眼昏迷，心迷意迷：



［小 春 白］

 　“你待这般去死吗？如此说来，不就要分开手两处里去死了吗？这相倚相偎的工夫，也就只是顷刻片时了！——



［说书带腔］

 　“且有一语”，两手提携：

“刎颈而死，只是一口气，

悬首自尽，谅你忍苦需时；

忖思量，悲怜无既！”



［唱　　曲］

 　忍不住的涕泪淋漓。



［治兵卫白］

 　“上吊死，抹脖子死，也都一个样。死哪有个等闲得的？千万不可分心在没打甚紧的琐细事上，乱却了归命的大念。你只把眼睛盯住那尽往西方，西方去的月亮，当做如来佛，专心敬仰，切莫忘了西天。心里如果再还有什么遗念，趁着这时候都说个净尽，然后去死吧。”



［小 春 白］

 　“哎，什么也没有，没有。倒是你，有着两个孩子，一定牵挂在心头。”



［治兵卫白］

 　“啊呀，平白则甚想提起这等话来，惹得人又来啼泣！——



［说　　书］

 　“浑不知乃父今且死，

料应酣睡香甜；

两张睡脸堪怜，

有如就在眼前。

只此未能忘捐。”



［沉　　弦］

 　扑倒在地，痛哭沉湎。



［说　　书］

 　恰听群鸦竞喧，

离巢将曙天，

似吊问临终旦；



［唱　　曲］

 　赚得人，泪更添。



［治兵卫白］

 　“喏，你也听见吗？老鸦来迎接我二人走上冥途了也！从古来相传说的：每一张牛王神符，在背面写上誓文，那熊野山上，便要死去三只老鸦。——



［说书带腔］

 　“我你，岁首新春举笔，

月月初头的起誓，

数将来，写了几多纸？

每一纸，死三只；

杀死的老鸦该几许？

这杀生的罪戾，

招来多少恨忌？

‘爱呀爱’，是平素听的啼；



［唱　　曲］

 　‘报呀报’，是今宵听它的叱！



［说书带腔］

 　这报应，你却为谁尸？

都为我，寻这苦辛死！

幸恕我，宽容予！”

抱将她在怀里；

“不不不，是我害的伊！”

紧紧搂了情郎流涕。

面庞儿两相昵，

耳鬓儿交泪湿；



［唱　　曲］

 　野地里冷风中，冰冻结。

 



［说　　书］

 　长夜看将晓，

大长寺晨钟撞早；

背后传来，南无三宝，



［唱　　曲］

 　促夫妻命短今宵。

 



［说　　书］

 　两人凑近相靠，

一个说道：

“趁寺里课晨朝，

此时正好把今生了；

收拾魂灵去往生，

莫将哭相遗留在容貌！”

一个答言：“毋丧悼。”

嫣然一笑，苍霜老。

战哆嗦，手执小刀；

泪涟涟，先自眼瞀；

不晓锋尖何处瞄，

心戒：“毋草草。”

却催“疾快，疾快！”

鼓勇仗多蛟。

风里送来，念佛声渺：

似教导我临终唱号；

南无阿弥陀佛；

把弥陀利剑操。

刺去仰翻身，

扶起还复倒；

七颠八倒烦苦恼，

原来是，刃尖儿末中喉门窍！

死不了，断末魔高；

话兵卫，心乱切切。

正信念，牙关紧咬；

奋金刚，抵锷一刀搅。

方看她梦断残晓，



［唱　　曲］

 　苦命儿一息杳。

 



［说　　书］

 　头北面西右胁卧，

给她罩上披袄；

遗骸安置好。

哭不尽的往事条条，

这袂袖透湿儿多遭？

此际分别泪如潮。

一手引来闸梁绦，

伸首探入细带圈套；

有缘无缘乃至法界平等……

寺里回向，诵经正缴；

一莲托生南无阿弥陀佛……



［唱　　曲］

 　便踢开了凡尘自绞。



［说　　书］

 　些时苦闷系瓜匏，宕风摇；



［带　　腔］

 　呼吸次第小，世缘闸口消。



［说　　书］

 　天公放亮，

渔夫起早网罗张；

眼看见尸身两两，

都道“情死！情死！”喧扬，

便传做新闻到处讲。

阿弥陀佛誓愿广，

普济众生无漏网；

这网岛的一对情殇，

也都成佛得脱世无常；

只因生前情节断人肠，

谁不听来泪满眶！

（钱稻孙译）

注释：


(1)
  那时民籍，掌于神社佛阁之手，属神社者，称为该神的我子。


(2)
  僧侣夏天修行，洁斋写经，谓之夏书。当时花柳界也多流行此风。

【赏析】

本剧是近松门左卫门木偶净瑠璃剧的代表作之一。近松的作品带有浓郁的庶民特色，他改革了日本旧的木偶戏杂耍说书的单调艺术形式，将内心活动、矛盾冲突搬上舞台，从而将木偶摆脱了被人操纵的被动，发展为栩栩如生的戏剧化了的人物。除了取材于历史题材的木偶戏之外，他还注重从现实生活中汲取艺术灵感，他的情死剧就是根据市井新闻及时编写的。

“情死”是世界各国文学中普遍存在的主题。“生不能同眠，死亦同穴”，许许多多因各种原因不能结合的情侣为捍卫爱情而选择了共赴黄泉。情死剧在日本繁荣，还因为日本民族是一个心灵中富有悲剧气质、思想上背负着极为沉重的宿命观的民族。川端康成说：“悲怆的摇篮曲渗透了我的灵魂，永恒的儿歌维护了我的心。日本连军歌也带有哀调，古歌的音调净是堆砌哀愁的形骸。新诗人的声音也立即融入风土的湿气之中。”（《云和郁金香》序）无常观和悲剧意识充斥在日本民族的生死观和世界观中，从而形成民族文化精神上一种独特的“消亡美”。《情死天网岛》即是通过情死的悲剧尽情歌颂纯真的爱情。

本剧描述纸店老板治兵卫和烟花巷中的艺妓小春难舍难分的爱情故事，煞是感人。为了爱情，他们背负着沉重的道德谴责：治兵卫如果与小春殉情，就违背了曾与妻子阿三定下的约定，背上被世人唾骂的罪名；如果他不殉情，又违背了与小春的誓约，枉费小春对他的一片痴情。除了死，他们别无他法。青楼女子与有妇之夫的爱情注定得不到好结果，不仅世人无法接受他们，就是自己也无法原谅自己，对阿三和孩子的伤害又带来心灵的不安和谴责。外来的压力和内心的煎熬使他们不得不通过了结生命来结束这种痛苦。

小春与治兵卫在对待爱情的态度上是不平等的。小春虽出身贫寒，但为了爱情不卑不亢，面对假扮武士的孙右卫门的关心和太兵卫的赎救，她坚守着与治兵卫定下的誓约。她通情达理，当阿三写信要求她与治兵卫断绝来往时，她黯然应允。她身上还有一个特点：隐忍。当治兵卫误会了她，并对她的额角踢了一脚之时，她没有为自己辩解，只是望着治兵卫离开的背影放声痛哭。在爱情上，治兵卫没有小春的大胆和决绝，他在哥哥的一番教诲下将自己留恋烟花巷的罪责归咎于小春，甚至拳脚相加；他也没有太兵卫那样果断做出赎小春的打算，最后还是妻子阿三拿出积蓄帮忙救出小春。作为有家室的男子他不该去爱小春，作为一个懦夫他又保护不了所爱的人，这只能使小春走向死亡。

从某种角度上来说，小春还算不上剧中的最具悲剧性的人物，隐藏在暗中不被人关注的治兵卫的妻子阿三才是最大的悲剧人物。小春用自己的生命成就了爱情，而阿三用自己的人生成就了父亲与丈夫的权力。未嫁从父，嫁后从夫，被休后再从父。对于丈夫的寻花问柳她无权过问，对于父亲的愤怒她顺从忍受，离开还是留下取决于父亲的命令和丈夫的休书，她自始至终是个无声的女人和悲伤的母亲。比起小春，阿三更加可悲，小春起码得到了爱，而阿三的生活中没有自我。

但是，这两个任人左右命运的柔弱女性身上闪耀着人性的光辉。阿三和小春虽为情敌，却没有恶语相加。小春为了恪守与阿三的诺言而忍痛割爱，阿三则拿出自己的全部嫁妆和衣饰交给丈夫去救小春。相比起虚伪懦弱的治兵卫、专横的孙右卫门以及只顾自己声名不管女儿幸福的阿三父亲，这两位女性更让人尊敬。

这部情死剧反映了日本德川幕府时期町人社会小商人、妓女、店伙计、小使女等各色下层人物的思想意识。当时弥漫于日本社会的佛教无常观助长了他们隐忍、顺从性格的形成，因而在追求爱情自由、婚姻幸福，维护人格尊严而不可得之时，他们往往以双双殉情的方式求得人生的解脱。

本剧通过主人公的告白和说书人的描述，夹杂着唱曲来完成故事。语言生动活泼又通俗易懂，适宜市民观看。

（吕冬梅　丁巧瑞）


伊　瑙

［泰国］无名氏

【作品提要】

爪哇古里班国的王子伊瑙与达哈国的公主布莎芭从小订有婚约，却素未谋面。伊瑙长大后对曼雅国的公主一见钟情，于是违背父母之命，毁弃婚约。布莎芭羞恼万分，由父王做主与丑陋的国王加拉伽订婚。不久，伊瑙来到达哈国，初见貌美的布莎芭，不禁深陷情网，懊悔不已，无奈之下用连环计将布莎芭抢走，在山洞中与她成婚。伊瑙的举动触怒了天神，天神化为一阵风把布莎芭卷走，并让她女扮男装。布莎芭遵从神谕，化名乌纳甘，做了巴莫丹国王的义子。伊瑙假扮山民，化名班基，跋山涉水，四处打听布莎芭的下落，也曾伤心欲绝地上山修行。乌纳甘想念伊瑙，离开巴莫丹国。在寻找伊瑙的途中，她数次与班基相遇，却没有认出对方。班基终于发现乌纳甘就是失散的妻子，为了与她相认，将两人的经历编成皮影戏，乌纳甘看后泪流满面，两人相认，有情人终成眷属。

【作品选录】

古时候，在爪哇有四个同胞兄弟，他们都是天神的后裔，承袭着高贵的血统，分别统治着四个美丽富饶的国度：古里班、达哈、加朗和辛哈沙里。曼雅国的国王死后，王后将大公主与二公主分别嫁给了古里班王和达哈王，成为两国的王后。三公主则留在曼雅国，招他国王子为驸马，继承了王位。

古里班国的国王向天神祈子成功，得赐一位王子。王子即将出生时，非凡的力量就惊动了世间：

“大地震颤声轰鸣，烟云密布满天空。

天昏地暗日光隐，霹雳滚滚震耳聋。

闪电划空如光带，电闪过后啸狂风。

狂风摧木木折腰，引来暴雨似盆倾。

雷鸣电闪隆隆吼，却无霹雷险相生。

暴雨倾注七日夜，被泽有情众苍生。”

王后产下一位俊美无比的王子。天上的先祖赐给初生的王子一把短剑，并在上面刻下王子的名字——伊瑙。一时间举国欢庆，各国纷纷派使臣送去贺礼。一月后，曼雅国的王后也生下了一位貌美的公主，取名金达拉。

不久，达哈王后也生下一位公主。降生之时，也有异相显现：

“一时百花齐开放，芬芳四溢沁人心，

蜜蜂上下翩翩舞，嗡鸣犹如欢歌音，

喇叭螺号自鸣乐，声音嘹亮奇相生！”

这位公主生得娇艳动人，国王惊喜万分，为她取名布莎芭，意为“鲜花”。各国闻讯，皆派使者前来祝贺。古里班王送去丰盛聘礼，请求为伊瑙和布莎芭订婚。达哈王欣然答应。

伊瑙王子快乐地成长，却未曾见过未婚妻布莎芭。曼雅国的王太后突然去世，伊瑙代替父母前去参加葬礼。在那里他遇到了美丽的表妹金达拉公主，顿生爱慕之心。古里班王后将要临产，催促伊瑙回国。回国之后，王后产下一位公主，取名薇娅达。王子难耐相思之苦，整日忧愁。国王看出了他的心思，十分生气，决定斩断儿子的痴心。于是立刻派使臣前往达哈国商定婚期，希望伊瑙早日与布莎芭完婚。伊瑙得知后十分愤怒，毅然决定逃婚，去寻找金达拉。他以游林散心为借口，辞别父王母后，带领一批士卒前往曼雅国。为了隐藏身份，王子化名为班基，扮作林间土匪的首领。

在林间冒险的途中，遇到了三位率兵出行的国王，他们是三兄弟。班基的部下与年纪最小的国王发生冲突，并误杀了他。两位兄长悲痛万分，然而，当听说对方的首领原来就是武艺超群、神勇无敌的古里班国王子伊瑙时，决定与王子修好，并分别将女儿莎加腊瓦蒂公主、玛雅公主和儿子桑卡玛拉达王子献给伊瑙。伊瑙十分高兴，将两位公主收为侧室，把桑卡玛拉达收为义弟。

班基一行来到曼雅国，通过努力终于说服国王王后，如愿以偿地与金达拉完婚。婚后，伊瑙在曼雅国享受着幸福甜美的时光，乐而忘返。达哈王久候新郎伊瑙未至，便派使臣前往古里班国询问。古里班王只好借故拖延，一面暗地派人前往曼雅国，催促伊瑙回国完婚。伊瑙决定把实情告诉父王，并要求取消与堂妹布莎芭的婚约。消息最终传到达哈王耳中，国王顿时恼羞成怒，当即决定：不管谁来求婚，都会将布莎芭嫁给他。

丑陋的国王加拉伽，一直妄想娶到一位貌美如仙的公主作王后。他召集宫廷画家，到各国描摹公主们的画像。当他看到布莎芭的画像后，如见天人，中了魔似的痴迷。当即派人带着大量聘礼前往达哈国求婚。达哈王为报复伊瑙，当即答应了加拉伽的请求。

住在天界的祖先，看到伊瑙竟然抛弃了父王为他挑选的新娘，勃然大怒，决定惩罚他。于是暗中作法，使加芒古宁国的王子看到布莎芭的画像。王子霎时被迷得神魂颠倒，相思成疾。国王王后心急如焚，为了治愈儿子的相思病，国王向达哈王求婚，但遭到拒绝。于是联合两个弟弟巴阳王和巴曼王，率领大队兵马出征攻打达哈国，以图抢走布莎芭。

在危急关头，达哈王只好向三位兄弟（古里班、加朗、辛哈沙里三国的国王）求援。身在曼雅国的伊瑙接受父王的命令，带着桑卡玛拉达王子率兵前去助战并大败敌军，立下显赫战功。战争胜利后，伊瑙率领凯旋之师进入达哈国王城面见国王。满城臣民，心情复杂地夹道迎迓，既期盼见到这位声名显赫、有恩于本国的英雄王子，又恼恨他竟然解除了与布莎芭公主的婚约。

 

那时节，
(1)

 全城男女老少，

得知伊瑙王子将到，又期盼又气恼。

挤坐在路旁等待，贫富杂同道。

遥见王子骑马来，一腔怨恨竟顿消——

有的目瞪口呆，醉痴痴盯着他瞧；

有的恭谨行礼，叹赏他天神般容貌；

王都中的臣民，个个膜拜祈祷：

愿他与公主终成眷属，泽被万民王德永照。

 

那时节，光辉英武的伊瑙王子，

来到王宫前，翻身下了骏马。

邀着桑卡玛拉达，结伴同行。

说话间来到宫门，缓步走向金殿中。

 

入殿躬身行礼，叩拜国王王后。

心中怦怦直跳，不禁触动忧愁。

 

那时节，达哈国的国王，

和美丽的第一王后，见伊瑙进宫来见礼，

心有怨气口不应。面色冷漠转过头，

向小王子西亚达
(2)

 发话：“去向堂兄行个礼。

我等得救全仗他，此等恩情比山重。

不然父王命已丢，王儿身与贱民同。”

 

那时节，光辉的西亚达小王子，

立刻起身趋前，到兄长跟前行礼。

 

那时节，太阳神俊美的后裔，

抱起小堂弟端详，不由心中暗思量：

“王子已如此俊雅，公主将何等美丽？”

一边侧目瞧国王，陛下仍面含怒气。

越想越怕窘态露，急忙把脸别过去。

从王弟身后偷眼看，缄口不敢出言语。

 

那时节，美丽的达哈王后，

开口言道：这次战火本不该起——

怪只怪孽障女儿惹事端，祸起萧墙国危机。

痛心愧悔心难平，眼泪流干血沾衣。

无处可避无依靠，穷途末路无所期。

又怕众神不护佑，心中苦痛哪堪比。

多亏有你王侄在，危难之中挺身出。

消灭敌军保王城，忠心相救解危急。

保住江山未沦丧，侄儿大恩记心里，

无以报答实可惜！若是小女布莎芭，

未曾许婚加拉伽，愿赐侄儿效敝履。

权当前世孽缘在，并非不舍独生女。

 

那时节，光辉闪耀的伊瑙王子，

听见皇后这席话，触动了心中愁绪。

俯首陛下足前，只是低头不语。

胸中如同火燎，心潮起伏难息。

 

那时节，光辉的达哈王陛下，

对王侄说道：“现在战火已平息，

若要回国不拦阻，贤侄定有要务理。

若要暂住随尊便，是去是留都由你。”

 

那时节，伊瑙合十举过头，

拖延归期找借口：“远途劳顿急行军，

日夜兼程马不停蹄，军士未得片刻歇，

需在城中稍休息，三天过后拜辞去。”

 

那时节，王国的支柱达哈王，

向着宫务大臣亚萨，颁下了圣谕：

去准备下榻的宫殿，让我的贤侄歇息。

供奉佳肴和糕点，直到王子离去。

 

那时候，亚萨双手高举接口谕，

俯身优雅地拜了三次，遵照圣旨去办理。

 

那时节，盖世的伟大国王，

吩咐美丽的宫女：请公主来见，马上去！

 

那时候，貌美窈窕的宫女，

接到国王的口谕，立刻走出殿里。

 

来到美丽公主的寝宫，俯身说明来意：

“国王陛下有旨，请公主殿下过去。”

 

那时节，美丽的布莎芭公主，

得知父王的旨意，貌美的少女沉思道：

“古里班伊瑙来拜见，大概是要我去行礼。”

想着反倒走向卧房，并没有回答任何言语。

 

那时候，心细的贴身侍女，

都来柔语劝慰：“殿下这是何意？

陛下宣您上殿，不知事缓还是急？

是凶是吉去便知。”公主仍稳稳坐定不肯去。

 

那时节，达哈的王妃斯纳哈，

一直在等候公主。迟迟不见上殿来，

心中生出顾虑：国王王后恐会生气。

于是起身袅袅离坐榻，公主寝宫去寻觅。

 

掀开遮目的金帷幔，只见她正躺在床里，

不理睬侍女的说辞。王妃走进去劝喻：

“父王等了很久，还不快去见驾？”

说来说去劝不动，王妃将她从床上扶起。

取来香水身上洒，又为她挽起乌发髻。

四个侍女都很高兴，一齐妆扮这美少女。

 

穿上蕉叶纹的衣裙，斜披着鲜艳的织锦，

配着石榴红的衬里。束腰链、戴臂钏，

镂花钻石佩胸前。镂叶水晶环柔腕。

腰缠锦带好妙曼，钻戒绕指晶光闪。

轻施粉黛露娇艳，恰似满月光辉洒人寰。

公主冠戴束头上，可她却，依然不动不开言。

 

王妃只好说道：“公主真个硬心肠！”

边说边轻轻推出宫，带她来到金殿堂。

 

那时节，有着仙女姿容的布莎芭。

蜷身躲在帷幔后，忸忸怩怩不出现。

 

那时节，达哈国的王后，

便对自己的爱女说：“只要你拜见一下堂兄，

兄妹见面由何难？日后若遇灾和难，

堂兄也好是靠山。他又不是加拉伽，羞羞答答为哪般？”

 

那时节，布莎芭十分生气，

不听母后的劝告，甩过脸去不理。

只管躲在帷幔后，心中恼羞无比。

王后多次催促，她却双眉紧锁把眼闭。

 

那时节，美貌的二王妃，

安慰布莎芭：“美丽的公主莫惊恐，

快听母后的话过去吧，不要得罪了堂兄。”

边说边推她出去，可布莎芭还是不动。

 

那时节，达哈国的统治者，

说道：“快去行礼！兄长面前害什么羞？

我儿不必太紧张，不是福缘不聚头。

毕竟同族堂兄妹，只是相认有何愁？”

 

那时节，冰肌玉肤的妙龄女，

慑于父王的威严，揭开帷幔膝行向前。

 

向着父王与母后，合十行礼。

心中羞愤又尴尬，低头不看也不语。

 

那时节，机智的桑卡玛拉达，

轻声对王子说道：“为何不瞧瞧那位美人儿？

这容貌俊雅的姑娘，胜过世间任何的女子。

秀美的脸蛋白皙透亮，如同没有污点的月亮，

美得像花中的芙蓉，盛开在池水中央。”

在伊瑙耳边说个不停，伊瑙却看也不看，只哼了一声。

 

那时候，大小宫娥与侍女，

以及后宫的妃嫔，争着从窗口偷觑。

欣赏伊瑙的容貌：“任何人都无法与他相比！

再比较公主的花颜，真好像黄金配宝玉。

有的说好似天神，与美丽的天女在一起。

有的说像太阳与月亮，若成眷属最适宜。

长相与荣耀皆般配，只可惜王子变了心意。”

姑娘们看得如醉如痴，各个哀声叹可惜！

 

那时候，漂亮的女官芭妍，

立刻制止宫女：“开这种玩笑好没趣！

他哪配我们的公主，他不会领我们的好意。

休把尊卑混一起，免被他人嘲讥。”

 

那时节，光辉高贵的王后，

对公主说道：“他来助战解危厄，我们才没有丧权辱国。

如今你已有归宿，还为何羞涩？

他既是兄长又是恩人，快去行个礼，我的爱女！”

 

那时节，年轻美丽的布莎芭，

听到母亲这番话，心中灼烧怏怏不乐。

想到往事愈发气恼，娇媚的人儿不愿拜他。

可是又别无他法，只好勉强拜一下。

 

那时节，光芒四射的王子，

转过头来受礼。目光一触间，竟再也无法转移。

美丽胜过天神的造化，怎不令他万分惋惜！

他反复捋着额前的头发，全身大汗淋漓。

抱着堂弟的手也已松开，竟然毫无觉察。

糊里糊涂吻起西亚达，以为是吻着布莎芭。

心中燃起奇异的爱火，忘了自己也忘了羞怕。

伊瑙心神恍惚，忽然忘情地吟唱起情歌：

 

“我心上的人儿啊，天宫中飘落的仙女。

见到你时我顿感懊悔，都怪我心急没仔细考虑。”

 

俊逸的桑卡玛拉达，轻摇伊瑙的膝盖，

紧紧掐住他的莲足，王子才回过神来。

 

那时节，年轻可爱的布莎芭，

合掌告别膝行离开，款款进入帷幔来。

 

那时节，伊瑙王子倍加忧伤，

目光追随她的背影，忽然哀伤地歌唱：

 

“我心爱的人儿呀，你要去哪里？

快让我抱你过去！”说着身体前移。

 

桑卡玛拉达捅捅他，只见他如痴如醉心已迷。

赶紧攥住他脚腕，王子才醒来退回原地。

 

那时节，英俊的兄长对弟弟说：

“我的脚已被你握得酸麻，快放开手吧。”

 

那时候，大大小小的宫女，

看见古里班伊瑙的表现，笑嘻嘻地议论开：

“刚才他歌唱公主，不知她是否听见？

王子举止失度，脸色黯淡惨白。

汗流满面，抱着小王子的手也垂下来。

看样子是萌动真情，以致精神恍惚失态。”

 

那时节，加拉伽国王，

来到达哈的国土，骑马行驶在驿路上。

遇到王宫大臣，心急地要求见驾。

他说道：“请您禀报：加拉伽求见陛下。”

 

那时候，尽责的大臣达马昂，

接受了他的请求，立刻转身进殿。

俯身低头禀报：“光芒万丈的国王陛下！

此刻，加拉伽请求来您的足下参驾！”

 

那时节，统治达哈的君王，

于是下旨有请加拉伽，进入神圣的殿堂。

 

那时候，大臣达马昂，

领旨向陛下行礼，迅速走出宫殿，

下达了旨意：“伟大的达哈的国王

命我前来请您，进入朝廷的殿堂。”

 

那时节，加拉伽听后欢喜，

急急忙忙下马，迈步走了进去。

 

那时节，伊瑙王子心中妒忌，

一听到加拉伽的名字，如同天火在胸中燃起。

若等他进来见驾，怎堪与他碰面？

于是行礼告退，走出华丽的宫殿。

 

和桑卡玛拉达一起，沿着宫中道路前行。

迎面遇到加拉伽，在殿外宽广的前庭。

加拉伽曲身行礼，伊瑙弯腰伸手扶起。

另只手不由得去抓佩剑，王弟急忙握住他手臂。

他一惊之下慌忙离开，一边故意用言语掩饰：

“刚才佩剑差点儿滑落，我亲爱的弟弟！”

边说边移动莲步，心上人令他牵肠惦记。

想着那绝代佳人，径直向寝宫走去。

 

一骨碌躺倒在床，连佩饰也懒得解下。

心中悲苦万分，反反复复地念叨：

“啊！娇艳的美人儿！可惜你天仙般的光耀，

却要嫁给加拉伽之流，噢！我该如何是好？

我的心肝儿呀！怎样才能亲近你？”

心中爱欲愈燃愈旺，如同劫火将周身燃烧。

昔时一念铸成大错，仿佛宝石坠落山坳。

痛苦折磨着他的心，好像死神已来到。

长吁短叹相思苦，布莎芭堂妹可知晓？

旧人三美全忘记，无尽悲伤心中缠绕。

 

那时节，有礼貌的加拉伽，

来到参见陛下的殿堂，便进去跪拜。

 

那时节，统治达哈的国王，

和两位贤淑的王后，看到加拉伽进来。

只见他长相如同草莽，既高大又粗壮。

果真是丑陋可憎，怎配与公主成双？

可惜了尊贵的公主！三位陛下悲哀又失望！

想要反悔又不恰当，只好勉强发话装模作样：

“你且宽心住下，享受幸福的时光。

愿你远离痛苦疾病，安心等待降吉祥。”

 

那时节，加拉伽跪拜答道：

“愿王威天恩护佑！万世幸福康宁！

我得知加芒古宁来抢公主，

便即刻发兵，十五天赶到王城。

兄长的军队随后就到，我已命属下在等。

陛下！是否已剿灭那来犯的敌人？”

 

那时节，光荣尊贵的国王，

对加拉伽说道：“那父子已双双阵亡。

只剩下他的王弟，两人见面都来不及。

威武的伊瑙一上阵，敌人闻风丧胆匆匆撤离。”

 

那时候，妩媚的妃嫔与宫女，

以及宫廷侍应，都来窗口偷觑。

当看到加拉伽觐见，女侍们纷纷议论：

有的指责他麻脸汉，黑得像肉瘤般惹人厌！

没有体形腰也粗，浑身上下丑态现！

这张脸怎配戴王冠？“尊容”刺目懒得看！

有的说，他的声音也够“好听”——沙哑混浊耳都烦！

形如贱民无王相，不配与公主结姻缘！

这等模样也敢来？相貌和身份差得远！

好似玻璃石头带瑕疵，混入价值连城的摩尼珠。

有的说，本来国王配公主，如同钻石镶上黄金屋。

现如今仿佛黄金与瓦砾混一处。

有的言语带怒气：可怜神仙般的公主！

如若与伊瑙相配，才会令人欣慰。

这个国王太可恶！怎能配花容月貌的公主？

有的提醒轻声点！有的还不停地埋怨。

 

那时节，统治达哈的君王，

于是下了圣旨，对加拉伽说道：

“你先去等候兄长，到了就引去休息。”

说完便起驾离开，进了辉煌的宫邸。

 

那时节，光辉灿烂的伊瑙王子，

还在叹息不止，脸枕着手臂沉思：

“我已告诉国王逗留三日，看来得想法推迟，

须施连环妙计。”于是从床上坐起，

对侍臣们下令：“明天带着士兵，

去加芒古宁的国土，清查所有的财物。

把战败国的草民，统统带回做俘虏。

各部官员与兵将，编定入册全登录！”

 

那时候，侍臣受命双手举过头顶，

依令整肃兵马，然后匆匆出城。

 

……

 

那时节，伟大的国家创造者，

当看到古里班的伊瑙，便开口问道：

“战争已全部结束，你何时回自己的国度？

为何迟迟滞留，徒劳全军辛苦。”

 

那时节，英武的伊瑙王子答道：

“我派内臣去了加芒古宁的城池，

须在这里等候，望陛下容留几日。

但等他事毕归来，我即向陛下拜辞。”

伊瑙派去加芒古宁国的侍臣回到达哈国，遵照王子的指示带回来了大量的战利品，献给达哈王，国王十分高兴，于是邀请伊瑙一起去城外的委里马拉岩洞还愿。国王一行浩浩荡荡地出发了。西亚达遵照伊瑙的吩咐特意和布莎芭同车。伊瑙不时借机接近公主的马车。在岩洞附近栖息的时候，伊瑙成功地取得了二王妃和公主贴身侍女的信任，并请求二王妃说服国王王后，把公主嫁给他。二王妃心里十分为难，只得口头答应。回到城里，国王开始准备布莎芭和加拉伽的婚礼，并向三个兄弟的国度发出请柬。

伊瑙一直等不到二王妃的消息，心中悲苦与日俱增。当听到心上人即将结婚的消息时，如五雷轰顶晕倒过去，从此卧病在床。古里班王带着王后和公主薇娅达，到达哈国参加侄女的婚礼，见到患病的爱子十分心疼。达哈国王体谅王侄，决定暂缓婚期。

伊瑙的病情丝毫不见好转，桑卡马拉达深知他的心意，提议把新娘抢走。伊瑙欣然赞同，当即派桑卡马拉达出城寻找一个偏远又安全的山洞，之后便开始和部下们精心筹划布局。当一切准备就绪，伊瑙先去向父王和达哈王辞行，借口说自己想去森林里捕鹿散心。两位国王以为他深陷相思之苦，心中怜悯，同意了他的请求。

公主大婚之日，伊瑙的部下扮成加芒古宁的军队前来偷袭，在宫内纵了一把大火。伊瑙化妆成加拉伽，趁乱将公主和两个贴身侍女接走，迅速逃离出城。

那时候，宫中妃嫔和侍女，

望见火光冲天，吓得乱成一团。

就连女官和侍卫，也跌跌撞撞挤丢了衣饰。

慌不择人抓住老僧的手，尖声呼叫想逃离。

有的收拾细软掉一地，有的急急开柜取东西。

抓起妆奁和脂粉，剪刀扔进（针线）笸箩里。

有的只顾拿东西，“菱花宝镜在哪里？”

有的招呼佣人抬钱箱，拥来挤去攘攘熙熙。

 

那时节，潇洒的王子伊瑙，

从熙攘的人群中穿过，来到布莎芭的宫闱。

学着加拉伽的哑嗓，询问公主去向：

“有贼寇杀进宫来，我们已无法抵挡。

父王命我接走公主，随圣上离开火场。

公主现在哪里？速速告知休彷徨！”

 

那时候，贴身女官芭妍，

没细看来人容貌，只见他身材高大，

声音也粗哑响亮，就相信是加拉伽前来。

于是回答：月亮般的公主，就在寝宫中的金屋。

 

那时节，俊雅的王子心中暗喜，

匆匆走进内室，抱起公主就走。

所有的宫女和乳母，还有左右随侍，

一片前呼后拥，都紧紧跟随着公主。

 

那时节，尊贵的布莎芭公主，

不知事出何故，惊吓得浑身颤抖，

哭泣着怒斥“加拉伽”：“你竟敢擅闯寝宫！

要带我去何处？胆大包天狂徒！

纵然大火蔓延，我宁愿烧死里边。

一死有何足惜！快把我放落平地！”

 

那时节，骁勇的伊瑙王子，

美言劝慰轻声细语：“请不要悲伤，

是父王命我前来接应，你这绝世的美女。

带你到父王身边，请不要害怕生气。

父王不能亲自来，怕遭敌寇追击。”

边说边抱着公主，匆匆向宫门奔去。

 

……

 

那时候，巴善达驾着马车，

飞快地向前奔跑，不一会儿就出了城池。

簇拥着的一队士兵，跟在后面跑步。

有的骑着战马，在马车左右随护。

 

那时节，太阳神的后裔伊瑙

把布莎芭放在膝上，心中像拥有了整个天堂。

 

待到逃出城门外，伊瑙开始说真相。

心上的美人儿啊，请听我说端详。

接你的不是加拉伽，是你的兄长。

切莫恼怒莫悲伤，停止哭泣吧，我的姑娘。

 

那时节，布莎芭公主

正在悲切地哭泣。悲伤刚刚舒缓，

又听到伊瑙的言语，心中顿生恐惧。

她推开伊瑙的双手，怒目而视，又抓又掐要想逃离。

……

在伊瑙和两个侍女的百般劝慰下，布莎芭终于慢慢平静下来。一路上，伊瑙向公主倾诉衷情，发誓要信守婚约。到了密林中，伊瑙与义弟桑卡玛拉达碰了面。他命随从在洞外的凉亭中驻扎。

一行来到洞口，太阳刚刚升起。

伊瑙抱公主下马，进入布置好的洞里。

布莎芭最终被伊瑙的痴情打动，成了他的新娘。两人在山洞里共度了短暂的幸福时光。一天，伊瑙作了一个怪梦：一只巨大的苍鹰，扑到自己的脸上，挖走右眼，飞向东方。他从梦中惊醒，预感不祥的事情将要发生。

不久，到处寻找新娘的加拉伽兄弟偶然经过这里，见到伊瑙，并质问他是否将公主带走。伊瑙佯装丝毫不知公主被劫之事，显得万分悲伤，并哀叹公主的悲惨遭遇，加拉伽信以为真，于是率军离开，继续到别处寻找。伊瑙从加拉伽口中听说，现在城中都在传闻他抢走了公主，决定回一趟都城，面见两位国王，以消除他们心中的怀疑。伊瑙与布莎芭依依话别，公主悲苦万分，痛若永别。王子安慰她说不久便将重逢，让她在洞中安心等待。

伊瑙回到城中，见到了国王王后，消解了他们的怀疑，便立刻返程。妹妹薇娅达执意跟来。布莎芭在洞中，孤零零的守候着，迟迟不见王子回来，寂寞难耐，于是在侍卫和两个侍女的陪伴下出洞去采花。

来到平坦的山脚下，处处开满鲜花。

两个侍女指指点点，请公主看这边又看那边。

蓝盾花枝头锦簇，蓓蕾和怒放的花朵相间。

公主采下两朵，送给侍女赏玩。

又摘了艳茉莉、万寿菊，还有巨凤和黄兰。

巴善达折枝耳瓣花，俯首呈献公主前。

勺花和碧冠枝头开满，树下是落英一片。

复瓣茉莉香气四溢，堪与什花束争艳。

芭妍停下来串花环，巴善达忙把花枝弯。

巴瑟兰摘花带绿叶，双手向公主奉献。

……

话说，伊瑙的祖先

伽拉仙人，住在天堂的神殿。

见自己的孙辈伊瑙，无礼地惹下祸端，

“我特意选定了布莎芭，希望与他结良缘，

他竟敢不肯接纳，任性地毁了婚约。

宁愿爱上下等的女子，还随意地征战杀伐。

先是不要布莎芭，后来竟又迷恋她。

如此行事孰可忍？我必须带走布莎芭。

即使日后能团聚，也须历尽苦难血泪洒。”

如此想罢离了天庭，即回人世间把凡下。

 

祖神作法显神通，震撼八方威力大。

烟云蔽日天地暗，神奇功力多变化。

 

刮来一阵狂风，连山林都被震动。

掀起公主的马车，把三个人都卷上半空。

祖先神把公主和两个侍女一起带到了巴莫丹国的领地，显露原身向布莎芭说明原委，指示她女扮男装，化名乌纳甘，并赐其宝剑，又施予神力。保其从此所向无敌。

乌纳甘听从神的指引在森林中流浪，后来被巴莫丹国王发现。国王无儿无女，十分喜爱乌纳甘，于是收他（她）为义子。

再说伊瑙回到山洞，不见爱妻布莎芭，派人四处打听未果，整日魂不守舍，肝肠寸断。为了寻找布莎芭，他假扮山民，改名班基，跋山涉水，到处打探爱妻的下落，却始终没有消息。最后，万念俱灰的伊瑙来到巴查安山的仙人精舍修道。

过了很久，祖先神看到自己的两个子孙各自饮泣，愁肠寸断，十分悲凉，顿生怜悯之心。于是飞临巴莫丹国寻找乌纳甘，告诉他（她）只要一直向东方走就可以遇到伊瑙。

乌纳甘十分思念伊瑙，便告别义父，领兵出征，降伏了许多诸侯国。他（她）的军队经过巴查安山的时候，与在那修行的班基相遇，却不敢相认。之后来到加朗国，又被加朗国国王收为义子。班基追赶乌纳甘也来到加朗国。此时，正值敌军来犯，班基和乌纳甘携手抗敌，大获全胜。

乌纳甘未能找到伊瑙，也怕暴露自己的身份，于是和侍女一起上山修行。

西亚达王子长大后，告别父王母后，带兵出去寻找伊瑙和姐姐布莎芭，并化名为雅兰。天神化作孔雀把他引到加朗国，在那里遇到了班基。班基看到了雅兰的短剑，得知他就是西亚达，两个堂兄弟终于相逢。不久，雅兰被敌国误认为是班基而劫走。班基派使臣出去找寻堂弟。侍臣经过乌纳甘出家的山上，遇到乌纳甘，立刻禀报班基。班基施计将他（她）骗到加朗国，并采纳部下的计策，把他和布莎芭的故事编成皮影戏演出，暗地观察乌纳甘的反应。乌纳甘看到皮影戏，不禁黯然神伤。伊瑙更加确信他就是布莎芭。于是向他道出了真相，乌纳甘终于承认自己就是布莎芭，阔别多年的夫妻终于相认。

雅兰成功逃离敌国，返回加朗。伊瑙把他和薇娅达带到布莎芭面前，分别多年的兄弟姐妹四人终于相见。

在加朗国王的调解下，古里班王和达哈王原谅了伊瑙，并同意为这对历经坎坷的眷侣举行大婚。伊瑙与布莎芭完婚。金达拉来到加朗国见到丈夫和布莎芭，十分不悦。最后，在伊瑙的努力下终于消除了怨恨，与布莎芭和好。不久，伊瑙登基为王。

（裴晓睿、熊燃译）

注释：


(1)
  泰国古典诗剧每节唱词大都以“那时节”或“那时候”开头。所述人物身份为神、佛或王族者，须用“那时节”；除此之外的人物则用“那时候”。


(2)
  西亚达是布莎芭公主之弟。

【赏析】

泰国宫廷舞剧《伊瑙》的故事原型来自流传于爪哇—马来亚的《班基故事》，该故事在东南亚地区以《伊瑙》的名字广泛流传。泰国、柬埔寨和缅甸都有它的多种文本。有证据表明，缅甸、柬埔寨的《伊瑙》故事是从泰国传入的，其基本情节与泰国《伊瑙》非常接近。泰国最早的《伊瑙》文本是阿瑜陀耶王朝波隆摩谷王时期（1688—1758）的宫廷剧剧本《达朗》和《伊瑙》，又叫《大伊瑙》和《小伊瑙》，由波隆摩谷王的两位公主君屯和蒙固撰写，内容根据来自北大年的宫廷女侍雅沃讲述的马来西亚玛雍剧《班基》写成，现已失传。之后又出现过七个文本的伊瑙故事。有根据君屯和蒙固文本重新撰写的《达郎》和《伊瑙》，有禅体诗、格伦诗伊瑙故事片段，有翻译自马来语Arinkra的伊瑙历史传说，以及翻译自马来语Banji Smingtrang的散文体伊瑙故事。流传至今且最受推崇的是曼谷王朝二世王菩陀勒拉（1809—1824年在位）根据蒙固公主的《小伊瑙》主持编写的宫廷舞剧剧本《伊瑙》。这部《伊瑙》是泰国传统的四大宫廷剧剧目之一，被视为高雅戏剧艺术的精品和泰国戏剧文学中不朽的经典。六世王时期（1910—1925）的文学俱乐部把它评为“舞剧格伦诗之冠”。在泰国文学史上占有重要的地位。泰国近代作家帕纳空沙旺沃拉皮尼认为，“在泰国所有的文学作品中没有哪一部作品超过或能像《伊瑙》那样动人心弦，使人牢记。”（泽·萨达维亭，《高中教科书·泰国文学史》）

泰国《伊瑙》与爪哇—马来亚流传的多种《班基》故事主干情节大体一致，但内容细节有很多不同。它大致保留了原有的故事框架和一些爪哇语—马来语的人名、称号、地名、植物名以及生活词汇，而再现的场景却是阿瑜陀耶时期泰国的社会风貌、道德风尚和礼仪传统。故事中原有的某些人物关系和姓名也发生了变异。例如女主人公、伊瑙的堂妹不叫赞德拉，而叫布莎芭，叫赞德拉的公主（泰文剧本中的金达拉）成了伊瑙的表妹。剧本主干情节之外，还配以大量幽默生动的细枝末节，使看似舒缓的叙事波澜迭起。通过具体情节中人物行为和心理活动的细腻描摹表现人物的性格特征，增添故事的趣味性和戏剧表演的观赏性。这是古代东南亚长篇叙事文学的共有特点，因而剧本内容大多枝蔓繁复，篇幅很长。

宫廷舞剧《伊瑙》表现了爱情的永恒主题，故事的主线是伊瑙和布莎芭之间坎坷的爱情经历。伊瑙的悔婚是矛盾冲突的起点，他后来见到布莎芭又反悔当初的决定，为日后两人曲折乖蹇的命运埋下了伏笔，作品也由此逐渐步入高潮；布莎芭在与加拉伽举行婚礼的当天被伊瑙劫走，随后又被祖先神施法，以狂风卷跑，成为全篇故事的转折点，从此开始了伊瑙和布莎芭这对冤家恋人彼此多年的苦苦寻觅。作品最后以有情人终成眷属结局，体现了泰国文学崇尚大团圆的喜剧传统。它以内容的丰富多彩、情节的跌宕起伏、场面的波澜壮阔和人物形象的鲜明生动征服了观众和读者。

剧本塑造了伊瑙、布莎芭、加拉伽等一系列鲜明生动、性格复杂的人物形象。男主人公伊瑙是一个容貌俊美、英勇善战、风流多情，但性格叛逆、内心自私任性的少年英雄。他虽贵为王子，却无视封建礼法，违抗父命，拒绝祖先为他定下的婚姻，选择了自己看上的爱人，也因此受到天神的惩罚，遭遇了一连串的厄运。但他敢于抗争，不屈服于命运的安排，始终是一个英雄的形象；女主人公布莎芭，与其说是一位尊贵、娇弱的公主，不如说是一个美丽纯洁、天性敏感、坚韧倔强的少女。为了维护自己的尊严，她宁愿赴死，为了与心爱的人团聚，她女扮男装，四处征伐，不让须眉，历尽坎坷；金达拉公主聪明伶俐，但生性妒忌，心胸狭窄；丑陋粗俗但忠实善良的国王加拉伽，是一个癞蛤蟆想吃天鹅肉的滑稽角色，经常被下人背地里嘲笑讥讽，完全没有传统作品中国王高贵威严的气派。其他众多人物，如活泼可爱却少年老成的小王子西亚达，善于察言观色、精明能干的侍从官巴善达，脾气暴躁、威严专断的达哈王，蛮横无礼、爱子如命的国王伽芒古宁等都塑造得极为符合人物身份，言行举止活灵活现，跃然纸上，颇有令人过目难忘的魅力。这是非大手笔不能成就的艺术效果。《伊瑙》中的这些人物形象，数百年来深深扎根在人们心中，他们的名字在泰国社会中已具有特定人物典型的含义，成了各类人物的代名词。

曼谷王朝二世王的舞剧《伊瑙》是一部长篇巨制，1921年由泰国瓦奇拉彦皇家图书馆出版了校勘本。1971年由Sinlapabarnakharn书局出版的第11版，长达1207页，全剧采用六言平律格仑诗体，韵律严谨和谐，语言优美流畅，一气呵成。该剧本是在二世王的主持下由多位宫廷诗人合作撰写的，既适合演唱，又适于阅读。泰国学者认为其语言艺术达到了“无可挑剔”的程度（本嘉玛·彭因、色塔·彭因：《戏剧文学》，欧典士多出版社，1981年，第140页）。剧情中穿插了大量或寓意深远或妙趣横生的唱词，为人们喜闻乐见，在长期流传的过程中逐渐变成了脍炙人口的成语，也常常被后来的经典文学作品引用，于是流传愈广。从泰国古典文学批评所依据的味论诗学审视，《伊瑙》具备了艳情、滑稽、悲悯、暴戾、英勇、恐怖、厌恶、奇异、平静等全部九种情味，充分显示了创作者的文学审美情趣和高超的艺术技巧。它带给观众和读者的审美体验也是丰富的，深刻的，历久弥新的。

（裴晓睿　熊燃）


赛莱斯蒂娜

［西班牙］罗哈斯

【作品提要】

贵族青年卡利斯托因寻猎鹰，与美貌的富家千金梅莉培亚小姐相遇，一见钟情，陷入强烈的相思。经仆人介绍，卡利斯托花重金请媒婆赛莱斯蒂娜从中撮合。赛莱斯蒂娜果然撩拨起梅莉培亚对卡利斯托的爱慕。但囿于礼法束缚，两人不便公开会面，只能偷偷相会。一次二人约定午夜在梅莉培亚家的花园幽会。由于花园墙高，卡利斯托幽会后逾墙登梯失足，坠地身死。梅莉培亚小姐告诉父亲实情后，亦跳塔自杀殉情。赛莱斯蒂娜则因不肯和卡利斯托家的两个仆人分财被杀，两个仆人也因谋杀罪被捕处死。

【作品选录】

第十场



提示

 　赛莱斯蒂娜和卢克雷西亚边走边谈。此时梅莉培亚也在自言自语。她们到了门口，卢克雷西亚先进入，然后让赛莱斯蒂娜进。梅莉培亚讲了许多道理之后，向赛莱斯蒂娜吐露了热爱卡利斯托之情。她们看见梅莉培亚之母阿莉莎进来，立即分手。阿莉莎询问梅莉培亚，赛莱斯蒂娜来此何事。梅莉培亚为她的多话辩解。

 

梅莉培亚，赛莱斯蒂娜，卢克雷西亚，阿莉莎



梅莉培亚

 　我真是可怜啊！真是个不懂事的姑娘哟！昨天我答应了赛莱斯蒂娜的恳求，岂不是好？她为那位少爷而来；他的相貌已经把我俘虏；他要求我，我使他满意，也使我自己不再烦恼，免得到时候我不得不吐露我的心事，他却不感激我，或者不相信我给他的好意答复，而把他的爱眼投向别人。要求我，我就答应，要比我不得不自己送上去，能够更增添多少优势！我忠心的使女卢克雷西亚呀！你会怎么说我？你会对我的脑筋怎么想，等到你看见我公开了从来不愿对你吐露的心事！看见我抛弃了贞静羞怯，那是关在家里的姑娘总归有的，你又会多么吃惊！我不知道你是否猜想得到我的痛苦从何而来。唉，你要是带着那个治疗我心病的中间人来了就好啦！至高无上的上帝啊！向你，一切痛苦之中的人都在呼号：热恋的人要求回报，创伤的人要求药疗。对你，天空、海洋、大地，以及大地中心的地狱，都得服从。为你，任何哪种事情都得由人支配。我谦卑地向你恳求，赐给我创伤的心以坚韧和忍耐，让我可怕的热情能够消散。别让我的压着这股爱情欲火的一层贞洁掀开，把我的痛苦算作别的原因，让它不再折磨我。可是，我能够怎么办呢，可怜的我那么残酷地已经吞下了毒药，不就是和那位骑士见了面而给了我的。女性哟，真是懦弱而且胆怯！为什么不也给女人以表达她的相思和热爱的能力，如同男人一样呢？那么卡利斯托不会唉声叹气，我也不会受这份活罪了。

 



卢克雷西亚

 　姨妈，在这门口稍等一会儿。我进去看看小姐是在跟谁说话。进来吧，进来吧，她是独自一个人呢。



梅莉培亚

 　卢克雷西亚，把门帘拉上。啊！智慧而可敬的老人家，欢迎你来！你认为怎么样，我的幸福和我的命运有了变化，使我不得不需要你智慧的帮助，让我立即付出同样的一笔代价，也就是你为那位骑士要求我用我的腰带的效力治病的恩惠？



赛莱斯蒂娜

 　小姐，你有什么不好过，以致你的脸色成了显示你的痛苦的标记？



梅莉培亚

 　我的嬷嬷哟，我的身体里面，有一条蛇在咬啮我的心。



赛莱斯蒂娜

 　太好了，我就喜欢这样。疯姑娘，你会把你发脾气的代价照付给我的。



梅莉培亚

 　你在说什么呀？是不是你看见了我就感觉到我的毛病由来的一些原因？



赛莱斯蒂娜

 　小姐，你没有对我说明毛病的性质，你就要我猜测其原因吗？我说的是你那美丽的容貌这么忧愁，使我很难过。



梅莉培亚

 　可敬的老人家，你让我放心。你的智慧，我听说过许多。



赛莱斯蒂娜

 　小姐，有智慧的，仅仅是上帝。然而，关于治疗疾病，恢复健康，那种种才能，却分属于那些能找到药物，而且是有经验、有技术、有天然本能的人。其中一小部分，就属于这个可怜的老太婆，她就在你的面前，可以为你效劳。



梅莉培亚

 　听见你这么说，我是多么高兴，多么快乐！前来探望的笑脸，对于病人就是良药。我仿佛看见我那裂成碎片的心，到了你的手中。只要你愿意，用不了很大力气，按照你说的话，你就能使它重新完整。就像那位伟人亚历山大，马其顿的王，在梦中看见龙嘴里衔着的仙草，治愈了他那被巨蟒咬伤的侍从托洛梅一样。因此，为了上帝的爱，脱了衣服，好好地诊断我的疾病，给我点儿药物吧。



赛莱斯蒂娜

 　心里愿意复元，就是复元了一大半。因此，我相信，你的痛苦没有太大的危险。但是，凭着上帝，为了给你用之有效的药物，必须了解你的三件事情。其一，你身体的哪一部分感觉到痛苦最敏锐。其二，你的痛苦是否新近有的，因为轻微的疾病初起就得急治，不能任其顽固持续，牲口最好是在幼时驯服，不等它皮毛长厚，就套上轭头；栽种花木，要在稚嫩发芽的时候，这样才能生长得好，不能等到开花结果之后再移动；新犯的罪行，要比我们自古以来习惯于做的事情更加容易改正。其三，如果它是某种痛苦的思念所引起，那么它是在什么场所感觉到的。了解了这些之后，你会看到我就着手治疗。最后，你对待医生，就得像对待忏悔神父一样，把一切真相都坦率说出。



梅莉培亚

 　赛莱斯蒂娜朋友，你真是有才智的女人，治百病的高手，你已经敞开了一条大路，使你可以诊察我的疾病。的确，你提出的要求，恰如一位有能耐专治这类病痛的女人。我的痛苦是在心里，位置于左边乳房，发散到各处地方。其二，它是我身体里面最近发生的；我从来没有想到，任何苦楚会像它这样，侵蚀到了脑筋。它搅乱我的容貌，消减我的食欲，使我无法睡眼，不想听见任何笑声。至于其原因或者思想，也就是你问我疾病的最后一项，我却不知道怎么说才是。因为我能感觉到的，既不是死了亲属，也不是丢了家产，更不是吓人的幻景，也不是昏乱的噩梦，或者其他别的事情，使我能够这样感觉，除了那一件事情，就是你向我提出要求，要我给那祷辞，而我怀疑也就是那位骑士卡利斯托来头的那一件事情。



赛莱斯蒂娜

 　怎么，小姐，那个男人这么坏？他的名字如此可恶，仅仅提到他，这声音就给你带来了毒素？在我没有推测到其他之前，你别相信这就是你痛苦的原因。如果是这样，请求你允许，小姐，让我来对你讲讲。



梅莉培亚

 　怎么了，赛莱斯蒂娜？你请求的什么新花样啊？为了治我的病，你还需要什么允许？哪个医生诊治病人要求过这样的保证？说吧，说吧，你总是得着我的允许的，只要你的话不损害我的名誉。



赛莱斯蒂娜

 　我瞧你，小姐，一方面抱怨痛苦，另一方面却害怕服药。你的畏惧使我担心，担心引起沉默，沉默就隔开了你的疾病和我的药物。就是由于这个原因，你的痛苦不会停止；我来了也没有好处。



梅莉培亚

 　治疗越是拖拖拉拉，我的痛苦和烦恼就越是厉害，加倍增长。要么你的药物都是骗人的粉末和害人的露汁，使得病人只能有此感觉，要么你就是一无所知。因为，如果既不是前者，也不是后者，真的都在阻碍着你，你就不用害怕有什么药物给什么药物。我求你拿出来吧，只要不有碍于我的名誉。



赛莱斯蒂娜

 　小姐，这并不新鲜，伤口对于灼热的松节油和锐利的缝针会感到更加难熬的疼痛，因而哀叹伤重，加倍苦恼，还不如当初身体好好的刚刚受伤的时候。因此，如果你愿意治疗，为了让你看见我的锐利的针尖而不害怕，就得用安静的绳索捆缚你的手脚，用湿透的手巾蒙蔽你的双眼，用沉默的勒口钳住你的舌头，用忍耐的棉絮塞住你的耳朵，然后你瞧我这年迈的高手如何缝合你的伤口！



梅莉培亚

 　你这样拖延着，真叫我要急死了！凭着上帝，你要什么就快说，你想怎么干就快干；你的治疗不可能跟我受的痛苦和折磨同样难熬，同样厉害。如今就敲打我的名誉吧，如今就破坏我的操守吧，如今就损害我的身体吧；甚至撕裂我的皮肉，揪出我痛苦的心。我也以我的信仰向你保证，只要我感到我有所好转，我就会重重赏你。



卢克雷西亚

 　我的小姐昏了头了。这可是了不得的毛病。她被这个女巫俘虏啦。



赛莱斯蒂娜

 　这里那里，到处总会碰到魔鬼的：上帝帮助我摆脱了帕尔梅诺，现在又撞上了这个卢克雷西亚。



梅莉培亚

 　你在说什么呀，亲爱的女大夫？这丫头在对你说什么？



赛莱斯蒂娜

 　什么也没有听见。不过她要说就说吧。要知道，能干的外科医生面临重大手术，最难办的事就是碰到脆弱的心。他们可怜，他们喊痛，他们觉得难受，使病人害怕，对治疗失去信心；使医生心烦意乱，手里没有了劲，针也缝不准了。由此可见，为了你的身体，这个人必须不在场。因此，你应该叫她出去。而你，卢克雷西亚姑娘，请多多包涵。



梅莉培亚

 　立刻出去。



卢克雷西亚

 　啊哟！啊哟！一切都完了！我就出去，小姐。



赛莱斯蒂娜

 　你的极大痛苦，也使我胆子壮了起来，看见你虽然怀疑，却已经接受了我的一部分治疗，但是仍然需要从那位卡利斯托骑士家里拿来更加明确更加有效的药物。



梅莉培亚

 　别说了，为了上帝，嬷嬷。不要为了我，从他家里拿什么东西来，也不要在这里提起他的名字。



赛莱斯蒂娜

 　小姐，要耐心，这不过是开头的第一针。别绷开它，否则，我们的一切努力就白费了。你的伤口很大，需要猛药治疗。用坚硬的东西对付坚硬的东西，会使它很快变软。圣贤们说过：心软的医生留下更大的疤；不冒危险就克服不了危险。耐心着吧，麻烦的事情要不怕麻烦才办得成。一只钉子要用另一只钉子才顶得出来；一阵苦楚要以另一阵苦楚才能消除。不要以怨恨，以厌恶，以任性来说卡利斯托这样有品德的人的坏话，要是你了解他……



梅莉培亚

 　噢，凭着上帝，你是在杀我！我不是对你说过，不要对我称赞这个人，不管是好是坏，连他的名字也不要提？



赛莱斯蒂娜

 　小姐，这是另一针，也是第二针。如果你没有耐心，不接受，那么我就是白来了。如果像你答应的那样，你忍受了下来，那么你就会康复，一身轻松，而卡利斯托也会不再抱怨而得到报答。开头我对你说过的我的治疗方法，以及使用的这一支看不见的针，它还没有到你的身上，仅仅在我嘴里说一说，你就感觉到了。



梅莉培亚

 　你的这一位骑士，你已经对我提了多少遍，使我答应你的话和我自己的信心，都难以忍受得了。他要得到什么报答呢？我欠着他什么呢？我对他负着什么责任呢？他为我做了些什么呢？为了治我的病，为什么非要他在这里不可呢？你在这里再说这样的话，还不如撕裂我的皮肉，拉出我的心来，我才更愿意呢。



赛莱斯蒂娜

 　连你的衣服都用不着撕开，爱情就已经投进了你的胸中。我要给你治疗，也用不着抓破你的皮肉。



梅莉培亚

 　你说，我这痛苦叫什么，它竟然控制了我身体的最好部分？



赛莱斯蒂娜

 　叫作甜蜜的爱情。



梅莉培亚

 　对我这样称呼它吧，听见了就叫我高兴。



赛莱斯蒂娜

 　它是一种隐藏的烈火，一种可爱的溃疡，一种美味的毒药，一种发甜的苦涩，一种极乐的病痛，一种愉快的折磨，一种甜蜜而厉害的创伤，一种温存的死亡。



梅莉培亚

 　可怜的我啊！如果你说的话是真的，我的健康就值得怀疑了。因为，这些名称里面所表示的矛盾，一方面是有益的，另一方面却增加苦恼。



赛莱斯蒂娜

 　小姐，不要对你高贵青春的健康失去信心。在天的上帝给了疾病，随后他就会送来良药。尤其是，我知道人世间生长着一朵花，它能为你摆脱这一切。



梅莉培亚

 　什么花呀？



赛莱斯蒂娜

 　我不敢对你说。



梅莉培亚

 　说吧，别怕。



赛莱斯蒂娜

 　就是卡利斯托。啊哟，为了上帝，梅莉培亚小姐！你怎么一听见就没有了力气？怎么要晕过去了？噢，我真可怜哪！快抬起头来！倒霉的老太婆啊！这样一来，我的事只能不办了！如果她死了，人家会杀了我。即使她不死，也会被发觉，不可能忍着不把她的病和我的治疗都说出来。我的梅莉培亚小姐，我的小天使，你觉得怎么样？你那风雅的谈吐哪里去啦？你那快活的脸色哪里去啦？睁开你明亮的眼睛吧。卢克雷西亚！卢克雷西亚！赶快到这里来！来看你的小姐在我怀里死过去啦！赶紧拿一罐水下来！



梅莉培亚

 　别忙，别忙，我恢复过来了。别惊动全家。



赛莱斯蒂娜

 　我真苦恼哟！你不晕了吗？小姐，还跟我照旧说话吧。



梅莉培亚

 　好多了。别说话，别累了我。



赛莱斯蒂娜

 　那么你要我怎么办，美丽的珍珠？你感觉怎么样？我看，我缝的那几针都破裂了吧？



梅莉培亚

 　破裂的是我的羞耻，破裂的是我的惭愧；我把这些羞耻和惭愧都抛弃干净，因此，自然而然地，顺理成章地，它们不能这样轻易地离开我的脸而不带走我脸上的颜色，留下一片空白，同时也带走了我的气力，我的舌头，还有我的大部分神志。唉！我的好大夫，我的忠实朋友，既然你已经彻底了解，我要遮遮掩掩也是徒劳。那位高尚的骑士对我说起爱情，已经过去了许多日子，许多日子。他对我说的当时，我很恼怒，后来，你对我提起他的名字，我却觉得快乐。你的针已经缝合了我的创伤，使我对你感到喜欢。你已经把我的自由捆缚在我的腰带里带走。他牙齿的疼痛就是我更大的苦痛；他受的罪就是我受的更大的罪。我赞美，我称颂你的好耐心，你的好胆略，你的好功夫，你的忠心巧妙的手腕，你的令人高兴的谈话，你的无所不知的知识，你的足够辛劳的勤奋，你的大有好处的纠缠。那位少爷欠着你许多；我欠着你的就更多。我的责备一点也没有能够使你放松你的努力和坚韧，照样相信你自己的能干。正相反，你就像一名忠诚的仆人，越是受辱，越是勤奋；越是被贬，越是努力；越是挨骂，越是笑脸相向；我越是生气，你越是谦卑。你不怕一切困难，终于掏出了我决不想向你或者向任何人吐露的心事。



赛莱斯蒂娜

 　我的好朋友，我的好小姐，你不要奇怪，因为要达到这些目的，使我有了胆量，敢于忍受像你这样关在家里的姑娘的骄横。的确，在路上的时候，到了你家里的时候，我还没有下定决心，还在犹豫，要不要把我的要求和盘托出。看见你父亲的权势，使我害怕，想着卡利斯托的风流，使我胆壮；见到你的品德和善心，又使我心怯。一方面是畏难，另一方面是信心。因此，小姐，既然你出于恩惠，已经吐露了你的心事，就说说你的意愿吧，把你的秘密抖落到我的膝头上来吧，把两相情愿的事交在我的手里吧。我会想方设法让你的愿望和卡利斯托的愿望都很快实现。



梅莉培亚

 　我的卡利斯托呀，我的主宰！我的甜蜜而温暖的快乐！如果你的心跟我的心现在感觉一样，我奇怪我们分隔两处你还能活着。我的嬷嬷呀，我的老太太！想想办法吧，我怎么能够见到他，如果你还让我活下去的话。



赛莱斯蒂娜

 　见见他吧，说说话吧！



梅莉培亚

 　说话！这不可能。



赛莱斯蒂娜

 　对于男人，任何事情，只要他想干，就没有不可能的。



梅莉培亚

 　告诉我，怎么样呢？



赛莱斯蒂娜

 　我已经想过了；我这就告诉你；在你家的大门里面。



梅莉培亚

 　什么时候？



赛莱斯蒂娜

 　今天晚上。



梅莉培亚

 　真叫我高兴啊，你这样的安排。对我说，是几点钟？



赛莱斯蒂娜

 　十二点。



梅莉培亚

 　那么你去，我的老太太，我的忠心朋友，去对那位少爷说，要悄悄地来，到那个说定的地方。如果他愿意，就在安排好的那个钟点。



赛莱斯蒂娜

 　再见，你的母亲到这里来了。



梅莉培亚

 　卢克雷西亚朋友，我忠心的使女，诚实的伴侣，你已经看见，我是怎么身不由己的。那位骑士的爱情俘虏了我。为了上帝，我求你保守秘密，因为我喜欢这么温柔的爱情。我会把你放在你的忠心服侍所应得的地位。



卢克雷西亚

 　小姐，在这之前，我早已感到你的创伤和说不出口的欲望。我很是为了你的病症而痛苦。你越是对我掩饰，压住这股烧着你的烈火，它的火焰却越是在你脸上的颜色，你心里的不安，你四肢的颤动，吃不好饭、睡不好觉的模样中显露出来。仿佛就在眼前一样，痛苦的迹象一天一天地越来越明显。但是，在主人受到意愿或者过分的向往所控制的时候，仆人只能以身体的勤奋表示服从，而难以用舌头的虚伪进行劝告。只能痛心地忍耐，忧心地沉默，忠心地掩饰；虽然听不入耳的劝告要比怯懦的奉承要好得多。但是既然小姐你没有别的办法，只有或者死或者爱，那就没有许多道理可以选择，只得任其自然了。

 



阿莉莎

 　你每天到这里来干什么，邻居？



赛莱斯蒂娜

 　夫人，昨天的棉线缺了点儿分量，我是来补上的，因为我说话算数。现在已经送到了，我就走了。愿上帝保佑你。



阿莉莎

 　上帝也保佑你一路平安。

 



阿莉莎

 　梅莉培亚，孩子，那老太婆来要什么？



梅莉培亚

 　她要卖给我一点儿朱砂。



阿莉莎

 　这话要比那老太婆刚才自己说的话更可信。她以为我不肯接待她，便对我撒谎。当心着她，女儿，她是个坏东西。惯贼总是绕着富宅转的。她会施展她的阴谋诡计，利用她的假货伪药，改变纯正的意图，损害人家的名誉的。看见她三次走进一户家庭，就得引起怀疑。



卢克雷西亚

 　我家主人想得已经太迟了。



阿莉莎

 　凭着对我的爱，女儿，如果她再来而正好我没有在场，你不要对她表示欢迎，也不要起劲地接待她。老老实实地对付她，她就不会再来了。真正的德行要比利剑更叫人害怕。



梅莉培亚

 　是这样吗？决不会啦！我很高兴，母亲，你提醒了我，让我知道要提防什么样的人。

第十一场



提示

 　赛莱斯蒂娜离开梅莉培亚后，一路走一路自言自语。她看见森普罗尼奥和帕尔梅诺到马格达莱娜教堂去接他们的主人。森普罗尼奥对卡利斯托说话。赛莱斯蒂娜突然跟来。他们一起回到卡利斯托的家。赛莱斯蒂娜讲出了她跟梅莉培亚商量好的事情，并且要求酬报。他们在讲这些道理的时候，帕尔梅诺和森普罗尼奥也在交谈。赛莱斯蒂娜向卡利斯托告辞回来。敲门，埃莉西亚来开门。她们吃了晚饭就睡觉。

 

卡利斯托，赛莱斯蒂娜，帕尔梅诺，森普罗尼奥，埃莉西亚



赛莱斯蒂娜

 　唉，上帝，我带着这么多快乐，不知道还能不能走到家！我看见帕尔梅诺和森普罗尼奥在向马格达莱娜教堂走去。我要跟在他们后面，如果卡利斯托不在那里，我就到他家里去，向他索要他这好消息的奖赏。



森普罗尼奥

 　主人，瞧你在这里，让大家都要说闲话了。为了上帝，别让人家的舌头拖着走吧，过分虔诚的人，被人叫做伪君子。人家除了说你是在一个个地啃圣徒，还会说你什么呢？如果你有情欲，就在你家里忍着，不要待在外头。不要让不相干的人知道你的痛苦，因为铃鼓总是在懂得怎么敲得好听的人手里。



卡利斯托

 　什么人的手里？



森普罗尼奥

 　赛莱斯蒂娜的手里。



赛莱斯蒂娜

 　谁在说赛莱斯蒂娜？卡利斯托的这个奴仆在说什么？从阿尔西迪亚诺街我一路跟着你们，想赶上你们，我的长裙子却使我怎么也赶不上。



卡利斯托

 　哦，全世界的珍宝，我痛苦的救星，我眼光的镜子！我的心多么快乐，看见你这么诚心诚意，这么年高德劭。告诉我，你来有什么事？带来什么消息？看你这么高兴，我不知道我的性命要靠什么？



赛莱斯蒂娜

 　靠我的舌头。



卡利斯托

 　你说什么，我的光荣，我的安慰？把你说的说清楚一些。



赛莱斯蒂娜

 　少爷，我们到教堂外头去，回到家里去。到了那里，我会对你讲些事情，让你真的快乐。



帕尔梅诺

 　老太婆挺起劲，兄弟，她准是弄到什么东西了。



森普罗尼奥

 　听她怎么说。



赛莱斯蒂娜

 　整整一天，少爷，我都在为你办事，把别的事情都撂到一边。为了让你满意，还惹来别人许多怨言。我的损失比你想的多得多。不过一切顺利，因为我带来了那么好的消息，那是梅莉培亚的许多好话，她等着服侍你呢。



卡利斯托

 　我听见的是什么呀？



赛莱斯蒂娜

 　她是你的了，不由她自己做主了。她是听你摆布由你喜欢，不属于她父亲普莱培里奥的了。



卡利斯托

 　说明白些，嬷嬷，别说这样的话，不然这些孩子又要说你疯了。梅莉培亚是我的主宰，梅莉培娅是我的上帝，梅莉培亚是我的生命。我是她的俘虏，我是她的奴隶。



森普罗尼奥

 　主人，你这样没有自信，这样看轻自己，糟蹋自己，说些这样的话，就阻挠了她的道理了。你的这些胡言乱语，打搅了大家。为什么你要划十字？她为你办了事，给她点儿什么吧：这么一来，你会好一些。她的那些话，就是等着这个呢。



卡利斯托

 　你说得对。我的嬷嬷，我确实知道，你的辛苦和我的菲薄酬劳难以相等。我不给你大氅也不给你裙子，为了免得经手的人沾手。请收下这挂小小的链子，戴到脖子上，再继续讲你的道理，让我继续快乐。



帕尔梅诺

 　他说小小的链子？你听见了吗，森普罗尼奥？他估不出价钱。我向你保证，不管那老太婆分得怎么小气，我的那一份给我半枚金币我也不换。



森普罗尼奥

 　我们主人听见了你这话，我们就得来安抚他，而且医治你了。因为你老是叽哩咕噜，他的怒火早晚会上来。为了我的爱，兄弟，听着吧，别作声；为此，上帝才给你两只耳朵和一根舌头的。



帕尔梅诺

 　听他的魔鬼去吧！他是粘在那老太婆的嘴巴上啦：耳朵聋了，嘴巴哑了，眼睛瞎了，变成了一个没有知觉的人，即使我们夹起拇指对着他，
(1)

 他也会说我们是举手向着上帝，祈求他的爱情会有好结果呢。



森普罗尼奥

 　别说了，听见没有。好好听着，赛莱斯蒂娜。凭着我的灵魂，给她的东西是值得的，而且还得多给。她有许多话要说。



赛莱斯蒂娜

 　卡利斯托少爷，对我这样衰弱无力的老太婆，你是很慷慨的了。但是，一切酬劳或者赏赐，其价值之高低，要根据赐予者而判断，所以我不愿拿我的一点儿功劳作为理由，去衡量各方面都胜过我的人。但是与你的崇高相比，它也不是不值得一提。作为回报，我要恢复你即将丧失的健康，你的正在衰竭的心，你的日趋混乱的脑筋。梅莉培亚对你的相思，比你对她的相思更加痛苦；梅莉培亚爱着你，愿意和你会面。梅莉培亚以更多的钟点想着的是你而不是想她自己。梅莉培亚自称是属于你所有，以此作为自由的借口；也以此来平息烧着她比烧着你更厉害的欲火。



卡利斯托

 　孩子们，我是在这里吗？孩子们，我是听见了这些话吗？孩子们，瞧瞧我是不是醒着？这是白天还是黑夜？上帝呀，在天之父！我祈求你，这可不是梦！那么，我是醒着！如果，老太太，你是拿我开玩笑，用这种话来使我满意，你也不用害怕，说出真话来吧，对于你从我手里得到的来说，你办的事更有价值。



赛莱斯蒂娜

 　一颗受着愿望折磨的心，从来不会把好消息当真，对坏消息怀疑。然而，不管是玩笑不是玩笑，今天晚上你就会看到，按照我跟她的约定，钟敲十二点的时候到她的家去，在门口跟她说话。从她的嘴里，你将会全部知道：我花的功夫，她怀的心意，她对你的爱情，以及引起来的是谁。



卡利斯托

 　得啦，得啦，我竟然盼着了这种事情？这种事情竟然可能落到我的头上。我就要死在这里或者那里了。我忍受不了这样的荣耀；我不值得这样的重大恩赐；我不配和这样的小姐说话，趁她的高兴和心愿。



赛莱斯蒂娜

 　我常常听说，好运比逆运更加难以忍受，因为前者使人不得安宁，而后者却给人安慰。怎么啦，卡利斯托少爷，你不瞧瞧你是谁了？你不瞧瞧你把撮合的任务交在谁的手里？竟然到了现在还怀疑能否到手而心里苦恼？现在我向你保证，你的痛苦已经结束，难道你还要结束你的性命？瞧吧，是赛莱斯蒂娜站在你的一边，尽管你缺乏一个情人所必需的一切，她也会把你当作世界上最英俊的男人而献出自己。为你铺平道路让你走过，为你挡住急流让你不湿。你对你给了钱的人太不了解了。



卡利斯托

 　走着瞧吧，老太太！你对我说的是什么呀？她自己愿意出来？



赛莱斯蒂娜

 　甚至跑着出来。



森普罗尼奥

 　但愿这不是什么魔法，要把所有的人都抓在手里。你看，嬷嬷，人家惯常把耗子药裹在面包里，为了不让耗子闻出气味来。



帕尔梅诺

 　我从来没有听见你说过更好的话。我对那位小姐的忽然让步，而且如此急忙地愿意随着赛莱斯蒂娜摆布，心里着实怀疑。梅莉培亚她是在用花言巧语蒙蔽我们的意志，借以掩藏起另外的东西，就跟埃及人
(2)

 给我们看手相那样。因为，说真的，嬷嬷，甜言蜜语的报应，就是无穷的害处。不动的囮子
(3)

 以动听的鸣叫诱使鹧鸪落入网中；海上的女妖以甜润的歌声欺骗单纯的水手迷失方向。同样，她也是在用温柔和让步想把我们这一伙抓到她的手里，以卡利斯托的荣誉和我们的性命来抵偿她的纯洁。仿佛驯顺的羊羔，既吃它妈妈的奶，也吃别的母羊的奶，她是拿得稳要对卡利斯托和我们大家进行报复的；她家里有那么多的人，完全有可能把我们大大小小一网打尽，而你倒可以坐在火边搔着痒说：吹牛的人平安无事。



卡利斯托

 　住嘴，疯子，坏蛋，疑心鬼！仿佛你是要叫人懂得，天使也会干坏事。是的，梅莉培亚就是天使所改扮，生活在我们的中间。



森普罗尼奥

 　你又回到你的异端邪说里来啦？听他的吧，帕尔梅诺。不要担心，如果这里面有着两手，他会得到报应的。我们拥有两条好腿呢。



赛莱斯蒂娜

 　少爷，你是对的；你们是白白在疑心。我已经办成了交给我办的一切事情。你放心吧。上帝解救你，指引你。我要高高兴兴地走了。如果这件事或者还有别的事需要我，我随时为你效劳。



帕尔梅诺

 　嘻！嘻！嘻！



森普罗尼奥

 　凭着你的生命，帕尔梅诺，你笑什么？



帕尔梅诺

 　我笑这老太婆急煞煞地走了。她看不见那金链子离开家的钟点了。她不能相信这东西真是在她手里，也不能相信真是给了她。她不配拿到这样的礼物，就像卡利斯托不配得到梅莉培亚一样。



森普罗尼奥

 　你想叫这么一个拉皮条的老婊子怎么样？她知道我们不会开门说话。她惯常修补六个处女只收两枚小钱，如今看见自己手里有了金子，还不赶快藏起来，就怕又从她手里取回去，因为她该干的事已经干完。不过，让这鬼东西好好藏着吧，要她拿出来分的时候，看我们不揪了她的魂！



卡利斯托

 　上帝一路保佑你，嬷嬷。我要躺下来睡一会儿，补足过去的许多夜晚，也为即将来到的夜晚作好准备。

（王央乐译）

注释：


(1)
  拇指夹在食指和小指之间，猥亵的手势。


(2)
  即吉普赛人，据说他们来自埃及。


(3)
  用来诱捕同类鸟的鸟，称“囮子”。

【赏析】

15世纪末，西班牙出现了一部堪称顶峰的文学作品。许多评论家认为，它的重要性仅次于《唐吉诃德》，那就是《赛莱斯蒂娜》（又名《拉纤女人》）。作品于1499年在布尔戈斯首版，以男女主人公的名字为题，称作《卡利斯托和梅莉培亚的喜剧》。前言中附有一首离合诗，竖着拼写每行的第一个字母，便连成一句话：费尔南多·德·罗哈斯学士续写完成了卡利斯托和梅莉培亚的喜剧。这一切都为日后的考据所证实，《赛莱斯蒂娜》果真是费尔南多·德·罗哈斯看到仅存一幕的残稿后，续写完成的，最终版本一共二十一幕，并把“喜剧”更改为“悲喜剧”。由于篇幅太长，根本无法上演，所以实际上是一部对话体小说，也称作“人文喜剧”。这是14世纪意大利文艺复兴运动奠基人之一佩特拉克创立的文学体裁。

《赛莱斯蒂娜》的主调完全是现世的，一对青年男女冲破中世纪的宗教思想和清规戒律的束缚，勇敢地追求他们自己的幸福——灵肉一致的爱情。当有人问卡利斯托是否是一个基督徒时，他回答道：“我是梅莉培奥（这是“梅莉培亚”一词的阳性结尾），我崇拜梅莉培亚，我信仰梅莉培亚，我爱梅莉培亚。”在当时说来，这是赤裸裸的离经叛道的异端思想。当梅莉培亚知道她的爱人横遭惨死后，她这样说：“我怎么没有获得更多的享乐呢？我的幸福和快乐现在都烟消云散了。”她在自杀以前，丝毫没有忏悔，而只有凄恻的哀怨，她说：“得到欢乐是这样地迟，痛苦到来却是这样地快。”从这些可以看出这部作品彻底推翻了天主教教义的基石之一——罪孽的观念。天堂、地狱、罪孽、忏悔、禁欲主义等传统教条，在这一对青年的爱情烈焰中都化为灰烬。

另一方面，资本主义关系的发展所带来的对金钱的贪婪，鲜明地反映在塞莱斯蒂娜、仆人和他们的情妇这些人物的思想意识中。赛莱斯蒂娜认为金钱是万能的。她公开表示她不是为干坏事而干坏事，而是为了钱。当卡利斯托跪在她面前求她帮助时，她干脆地说：“闭住你的嘴，把钱包打开。”这部作品鲜明地反映了早期资本主义的特质，它一方面使人性摆脱中世纪的束缚而获得解放，而另一方面也带来了邪恶欺骗、寡廉鲜耻和悲观颓废的因素。

作品中人物的造型和心理的刻画都是现实主义的，几个女性角色的形赛莱斯蒂娜象都刻画得栩栩如生，个性鲜明，其中尤以梅莉培亚最为突出。

梅莉培亚出身于富人之家，她外貌娇秀甜美，“男人们见了，都会动情”。这个外表柔弱的女子，从内心里透出的是刚毅和坚强。她在第一次见到卡利斯托后，就爱上了这个小伙子，但封建的道德观念依然在她心中作祟。不过，梅莉培亚在道德与本能、理智与感情发生冲撞时，都选择了后者，即得了“心病”。这种“心病”是疾病，却又使人产生快感，用赛莱斯蒂娜的话说，“它是一种隐藏的烈火，一种可爱的溃疡，一种美味的毒药，一种发甜的苦涩，一种极乐的病痛，一种愉快的折磨，一种甜蜜而厉害的创伤，一种温存的死亡”。为了治好“心病”，梅莉培亚把希望寄托在赛莱斯蒂娜的身上，请求她的帮助。为了爱情，她勇往直前，“敲打我的名誉，破坏我的操守，损害我的身体；甚至撕裂我的皮肉，揪出我痛苦的心，我也完全愿意”。

患了“心病”的梅莉培亚表现出前所未有的勇气，敢于冲破各种束缚人性的清规戒律的重重障碍，追求个人的爱情。但在当时，婚姻伴侣的选择是在父权的支配下进行的。梅莉培亚的母亲阿莉莎说：“不管出身门第高低，不管长相俊丑，我们给她找的男人她一定会高高兴兴地同意的。”其实，阿莉莎并不懂女儿的心，用梅莉培亚的话说，“让我勉勉强强去结婚，不如痛痛快快当情人”。长期的压抑使梅莉培亚产生了一种逆反心理，“我要让他们瞎子点灯白费蜡，白操这份心，谁能剥夺我的享受？谁能夺去我的欢乐？”因此，她把她的生命寄托在一个男人身上，只要这个男人能给她快乐，“他可以随心所欲地支配我，他就是将我在异国他乡卖掉，我也不会违背他的意愿”。

赛莱斯蒂娜是狡猾、贪婪、无耻的三姑六婆之类人物的典型，卡利斯托和梅莉培亚则是冲破宗教思想和封建习俗束缚、追求现世幸福的青年男女的典型，甚至被认为是罗蜜欧和朱丽叶的先驱。书中其他人物，即使是次要的，在作者的笔下也都有血有肉。有学者认为，如果没有塞万提斯，《赛莱斯蒂娜》在西班牙的文学作品中将占第一位。这样的评价是否完全恰当，值得商榷，但无论如何，这部作品在西班牙文学以致世界文学中的重要地位是不容置疑的。

《赛莱斯蒂娜》的写实倾向是非常明显的。首先，作者采用了一种简洁平实的人物对话和独白方式组织结构、叙写故事。所有故事背景的交代、时间地点的转换、情节内容的发展、人物性格的展现、不同观念的交锋、社会人生的评说，以及人物的形象、动作、愿望、感受都通过对话和人物独白表现出来，风格自然平实，结构简明，内容清晰。作为一部纯对话体创作，语言在剧本中起到了至关重要的作用。《赛莱斯蒂娜》的语言自然通俗、生动形象，且个性化、含哲理、多格言。或痴迷癫狂，无所顾忌；或矛盾多虑，欲遮欲扬；或粗俗精明，尖刻泼辣；或生动谐谑，调侃讥讽。剧中运用的民间俗语、格言多达二百余条，充分发挥了语言的表现力与对话的艺术性。

从文体来看，剧本把民间语言和文学语言交织在一起，文笔流畅自然，比喻丰富。在此之前，文人学士惯于越俎代庖，强迫剧中人物用作者的腔调说话。罗哈斯则不同，他笔下的对话似乎录自生活本身，无不与各色人等的身份、教养、处境、心绪相符，活灵活现，呼之欲出，开创了近代现实主义文学的先河。

（梁建东）


被围困的努曼西亚

［西班牙］塞万提斯

【作品提要】

罗马大将西庇阿将军率兵八千，入侵西班牙，势如破竹，长驱直入，将只有三千居民的努曼西亚城团团围住。西庇阿自恃兵强马壮，英勇无敌，以为不费吹灰之力就可以把小小的努曼西亚城攻下。然而事与愿违，罗马人遭到了努曼西亚人民的英勇反抗，努曼西亚城久攻不下。但努曼西亚军民面临的局势是严峻的，除了敌人的围困外，饥饿、疾病、死亡无时不在威胁着他们。为了解救人们的危难，市长特奥赫内斯派使臣谈判，但西庇阿断然拒绝了努曼西亚人的和平倡议。努曼西亚陷入绝境，然而努曼西亚人民宁死也不愿受侮辱，市长特奥赫内斯先下令将全城的金银财宝集中起来，付之一炬，随即怀着无限的悲痛杀死了自己的三个亲生骨肉，自己也倒在血泊之中。全城男女老幼相继自杀，用自己的鲜血谱写了一曲民族悲歌。

【作品选录】

第四幕

急促的集合号声响起。西庇阿、尤古尔塔和马里奥慌慌张张上场。







	

西庇阿


	是谁吹响了号角，



	 
	被围困的努曼西亚　



	 
	扰乱了军中的平静？



	 
	莫非真有狂妄的歹徒，



	 
	前来交出自己的性命？



	 
	或是部下有人哗变，



	 
	在严酷关头造成骚动。



	 
	对待敌人倒无须戒备，



	 
	自己人使我忧心忡忡。





金托·法比奥手持出鞘的剑上场。







	

金托


	请将军平息胸中的焦灼：



	 
	已查明这场交战为何。



	 
	你的部署遭到袭击，



	 
	几名勇士尸体横陈。



	 
	两个剽悍的努曼西亚人，



	 
	一副锐不可挡的英雄气魄，



	 
	他们越出高墙跨过深沟



	 
	在我军中造成一时的灾祸。



	 
	首先袭击了前沿哨兵，



	 
	冲进林立的刀枪面不改色，



	 
	他们气势汹汹一往直前，



	 
	杀出一条血路飞奔而过。



	 
	攻下法布里西奥的营帐，



	 
	力壮胆大赴汤蹈火，



	 
	营中的士兵纷纷倒下，



	 
	致命的伤口穿透心窝。



	 
	胜过狂暴的电闪雷鸣，



	 
	不及掩耳地把长空划破。



	 
	即便是光辉夺目的彗星，



	 
	怎能在一瞬间把苍穹飞越？



	 
	他们俩在士兵中一路冲杀，



	 
	长驱直入把尸体撒播，



	 
	只见快刀利剑所到之处，



	 
	罗马人的鲜血汇流成河。



	 
	法布里西奥的胸膛已被刺穿；



	 
	埃拉西奥的脑袋已被利刃砍破；



	 
	奥勒米达失去了他的右臂，



	 
	正在奄奄一息与人世诀别。



	 
	勇敢敏捷的埃斯塔西奥，



	 
	也没有得到更好的结果；



	 
	他扑向强悍的努曼西亚人，



	 
	徒然换取了过早的夭折。



	 
	偷袭者在营帐间来往狂奔，



	 
	所向披靡犹如鸣响的飞梭，



	 
	他们终于找到几块糕饼，



	 
	便以同样的勇猛立即后撤。



	 
	其中一个在利剑下丧命，



	 
	另一个却趁着混乱逃脱。



	 
	倘若城中还有几粒粮食，



	 
	他们怎肯冒险出城抢夺？



	

西庇阿


	他们身处弹尽粮绝的困境，



	 
	却仍然勇猛强悍士气旺盛。



	 
	设若补给充裕行动自如，



	 
	将更加斗志昂扬力量倍增！



	 
	啊，你这桀骜不驯的民族，



	 
	我一定要折服你狂暴的性情；



	 
	为了扑灭你猖獗的气焰，



	 
	我正把巧妙的计策施用！





全体下场。马兰德罗上场。他遍体鳞伤，血迹斑斑，提着一篮面包。







	

马兰德罗


	莱昂尼西奥，你在哪里？



	 
	亲爱的朋友毫无声息！



	 
	没有你的陪伴，



	 
	我如何只身返回？



	 
	朋友啊，你倒下了，



	 
	倒下再也不会站起，



	 
	不是你狠心任我死去，



	 
	而是我把你遗弃。



	 
	你已经血肉模糊，



	 
	被围困的努曼西亚　



	 
	暴露在敌人营地。



	 
	难道这篮面包，



	 
	竟然如此昂贵？



	 
	既然那致命的创伤，



	 
	夺去了你的青春活力，



	 
	为什么不在同时，



	 
	也切断我的呼吸？



	 
	是那残酷的命运，



	 
	用生死把我们隔离，



	 
	让我承受更大的苦难，



	 
	你的忠贞却千秋永垂，



	 
	为友舍身的英名，



	 
	将铭刻在不朽的丰碑。



	 
	生死与共的朋友，



	 
	我立即前去把你伴随。



	 
	我的心情如此急切，



	 
	但愿此刻就与你相会。



	 
	待我把面包交给丽拉，



	 
	你知道它多么来之不易：



	 
	它来自敌人之手，



	 
	并非由于他们心肠慈悲；



	 
	两个不幸朋友的鲜血，



	 
	就是这篮食物的花费！





丽拉上，手拿一包衣服，准备投进火里。







	

丽拉


	是谁出现在我眼前？



	

马兰德罗


	请你多看我几眼，



	 
	我这悲惨的生命，



	 
	已经到了期限。



	 
	看看吧，丽拉，



	 
	我实现了自己的诺言：



	 
	只要我一息尚存，



	 
	绝不让你魂离魄散。



	 
	不过你更须知道，



	 
	你我是最后相见；



	 
	面包将增添你的活力，



	 
	我的气息只剩微微一线。



	

丽拉


	可爱的人儿，你在说什么？



	

马兰德罗


	丽拉，快舒解你的饥肠，



	 
	我感到死神的巨镰



	 
	正在把我生命砍断。



	 
	为了润湿你的面包，



	 
	我愿把鲜血献上，



	 
	这是一餐苦涩的饭食，



	 
	丽拉，我心上的姑娘！



	 
	面对着八万敌军，



	 
	我们两个冲入营帐，



	 
	用我们年轻的生命，



	 
	换来这面包一篮。



	 
	只要你报之以爱情，



	 
	就是对我最高的奖赏。



	 
	可是我已经气息奄奄，



	 
	要去莱昂尼西奥身旁。



	 
	请把我纯洁坚贞的爱心，



	 
	紧紧偎在你的胸膛，



	 
	这才是最丰美的食品，



	 
	将给灵魂以滋补和营养。



	 
	安乐之日患难之时，



	 
	你永远是我心中的女皇。



	 
	请收下这具躯体吧，



	 
	如同收下那颗爱心一样！（倒地死去）





丽拉把尸体搂在怀里。







	

丽拉


	马兰德罗，我的心上人，



	 
	你为什么这样呻吟？



	 
	你一向生气勃勃，



	 
	怎么会突然筋疲力尽？



	 
	啊，我的丈夫死了！



	 
	悲痛撕裂了我的心。



	 
	这是致命的一击，



	 
	啊，多么不幸的命运！



	 
	你怎么了？我的爱人，



	 
	你是那样勇敢超群，



	 
	对我的爱情坚定而纯真，



	 
	是谁给予你致命的伤痕？



	 
	你曾经冒险突围，



	 
	为了使我摆脱死神，



	 
	结果却事与愿违：



	 
	催促我向死亡行进。



	 
	你为我洒出的鲜血，



	 
	已把这面包润湿！



	 
	它不是滋补的食物，



	 
	而是致命的毒品！



	 
	并非为了苟延生命，



	 
	我把面包举向嘴唇，



	 
	只因里面渗透的鲜血，



	 
	我才把它温柔地亲吻！





一个小伙子上。他是丽拉的弟弟，气息奄奄地发出哀叹。







	

小伙子


	姐姐呀，母亲已经断气，



	 
	父亲正在死去，



	 
	现在轮到了我，



	 
	浑身瘫软无力。



	 
	姐姐可有面包？



	 
	拿来拯救弟弟！



	 
	啊，面包！太晚了！



	 
	饥饿扼住我的喉管，



	 
	使它越来越细，



	 
	哪怕涓涓清水，



	 
	也没有流入的空隙。



	 
	还给你，姐姐，



	 
	尽管我馋涎欲滴。



	 
	我不再需要面包，



	 
	因为生命正离我而去。（倒下死去）



	

丽拉


	为什么不回答我的呼唤？



	 
	我的呼吸也要中断！



	 
	需要多么巨大的力量，



	 
	来承受纷至沓来的灾难！



	 
	命运之神，你太凶狠，



	 
	接二连三向我降下祸患，



	 
	一瞬间我成为孤女寡妻，



	 
	举目无亲孤独凄惨！



	 
	啊，残暴的罗马军队，



	 
	向我刺来长矛利剑，



	 
	杀死我的丈夫和兄弟，



	 
	把我推入两具尸体之间！



	 
	在这不祥的时刻，



	 
	我先把哪一个顾盼？



	 
	他们在生前的岁月，



	 
	同是我亲密的伙伴，



	 
	温柔的丈夫，可爱的兄弟，



	 
	我爱你们毫无偏袒。



	 
	我将立即追上你们，



	 
	不管是天上还是阴间！



	 
	若要问我如何死去，



	 
	你们的遭遇就是答案：



	 
	不是倒在屠刀之下，



	 
	就是被饥饿吮干。



	 
	放下面包，举起匕首，



	 
	狠狠刺向自己胸前；



	 
	与其活着遭受折磨，



	 
	不如死去永远安眠。



	 
	为何迟疑？多么懦弱！



	 
	我的双臂如此瘫软！



	 
	亲爱的丈夫和兄弟，



	 
	等待我前去会面！





一妇女狂奔上场，后面紧跟着一名努曼西亚士兵，手持匕首，向她刺去。







	

妇女


	丘比特，慈悲不朽的天父，



	 
	帮助我摆脱这无情的追捕！



	

士兵


	即使你插双翅腾空而起，



	 
	这铁拳也会把你结束！





妇女下场。







	

丽拉


	锋利的尖刀，强壮的臂膀，



	 
	好人啊，请刺向我的胸膛。



	 
	让不愿死去的人继续生活，



	 
	杀死我吧，我已把辛酸饱尝。



	

士兵


	元老院的法令有一条文：



	 
	要杀死城里所有的女人。



	 
	可是哪有铁石心肠的勇士，



	 
	在你美丽的胸膛留下伤痕？



	 
	我不愿遭受世人的诅咒；



	 
	杀死你并非高尚的功勋。



	 
	让别人的手去戕害你吧，



	 
	我只能奉献出爱慕之心。



	

丽拉


	上有高高的青天为证，



	 
	相信我吧，勇敢的士兵：



	 
	我甘愿遭你残酷的屠戮，



	 
	而不接受你的恻隐之情。



	 
	你本可以成为我的好友，



	 
	面不改色结束我的性命，



	 
	用尖刀刺穿我哀伤的胸口，



	 
	使我永远摆脱这苦雨凄风。



	 
	你既对我施以慈悲和怜悯，



	 
	无端延长眼前的苦难历程，



	 
	何不帮助我那可怜的丈夫，



	 
	为他筑起一座长眠的坟茔。



	 
	同时也替我这僵卧的兄弟，



	 
	开掘一块永远安息的墓地。



	 
	丈夫为救我而献身，



	 
	兄弟因饥饿而丧命。



	

士兵


	我定会满足你的请求，



	 
	但首先要你讲明原由：



	 
	丈夫和兄弟双双身死，



	 
	请问是何人下此毒手？



	

丽拉


	朋友，我已经不能讲述。



	

士兵


	你如此痛苦欲绝，无力开口？



	 
	弟弟人小体轻请你扛走，



	 
	我来搬运你丈夫沉重的尸首。





两人把尸体运下场。一女人手持长矛和盾牌上，她象征战争。随之上场的还有疾病和饥饿，疾病手扶拐杖，头系绷带，戴着蜡黄色的面具；饥饿手持死神雕像，身着黄色粗麻布衣，戴着苍白的面具。







	

战争


	饥饿和疾病是我忠实的随从，



	 
	我严酷可怕的命令由他们执行，



	 
	健康和生命在他们手中毁灭，



	 
	面对哀求和威胁他们无动于衷。



	 
	我的意图你们都能心领神会，



	 
	不必要重新一一向你们说明。



	 
	我将一如既往感到心满意足，



	 
	只要你们始终听从我的号令。



	 
	我之所以赐恩机灵的罗马人，



	 
	是身不由己而采取的行动；



	 
	因为命运之神已经做出安排，



	 
	它的力量谁敢斗胆予以抗争？



	 
	罗马将在一个时期耀武扬威，



	 
	而西班牙人却必须忍辱偷生。



	 
	有朝一日我必定会改弦更张，



	 
	毁灭强者而使弱者旗鼓重整；



	 
	只因为我是强大无比的战争，



	 
	母亲的诅咒无损于我的威风，



	 
	对于我的谴责往往毫无道理，



	 
	他们怎知我的巨掌价值无穷！



	 
	我愿在这里向全世界宣布：



	 
	西班牙将靠我建树辉煌武功；



	 
	因为卡洛斯、腓力、费尔南多



	 
	把这国家引上空前的繁荣。



	

疾病


	如果饥饿——我们亲爱的伙伴，



	 
	未能坚持不懈地把责任承担；



	 
	如果努曼西亚的全体居民，



	 
	还没有被它的魔爪扼断喉管，



	 
	就让我来完成你的委托吧，



	 
	罗马人定会轻易把城池攻占。



	 
	他们面对俯拾皆是的战利品，



	 
	必然要欢喜惊奇眼花缭乱。



	 
	不过饥饿也确实发挥了威力，



	 
	把努曼西亚推到毁灭的边缘，



	 
	时来运转已经毫无希望，



	 
	求生的通路全被阻断。



	 
	绝望的挣扎化为无情的剑戟，



	 
	残酷的劫数也把淫威施展，



	 
	居民们惨遭蹂躏抢地呼天，



	 
	何须饥馑瘟疫横行其间。



	 
	垂死的狂怒是你的得力助手，



	 
	把努曼西亚人的胸膛充满。



	 
	他们犹如扑向罗马人一样，



	 
	凶猛残暴地割断同胞的血管。



	 
	火光冲天，到处都是无情的屠杀，



	 
	他们在死亡中找到恬静和安闲；



	 
	因为只有自相残杀同归于尽，



	 
	才能摘去罗马人的胜利桂冠。



	

饥饿


	请向城里转过你们的目光，



	 
	熊熊烈火焚烧着轩敞殿堂。



	 
	还可听到痛苦绝望的呼喊，



	 
	同时发自于千万人的胸腔。



	 
	美貌的淑女已被乱刀剁碎，



	 
	焚为灰烬的肢体四处飞扬。



	 
	他们裂人肝胆的声声哀告，



	 
	未能触动亲人的铁石心肠。



	 
	每当无人照看的柔弱羊群，



	 
	突然遇到张牙舞爪的恶狼，



	 
	为了保全各自的无辜性命，



	 
	只顾得东奔西窜惊恐万状。



	 
	嗜血的利剑追逼妇女儿童，



	 
	正如豺狼进攻不幸的羔羊，



	 
	任他们在街巷中仓皇躲闪，



	 
	只能逃脱不可避免的死亡！



	 
	只见新郎举起锋利的尖刀，



	 
	狠心刺穿新婚妻子的胸膛；



	 
	还有青年扑向自己的母亲，



	 
	杀气腾腾把母子之情遗忘；



	 
	绝望的父亲紧紧追赶娇儿，



	 
	高高举起粗壮的臂膀，



	 
	一旦轧碎自己的亲生骨肉，



	 
	才如释重负舔舐心头创伤。



	 
	顿时间尸体遍布家园街巷，



	 
	飞溅的鲜血染红了空地广场；



	 
	杀人钢刀铮铮，焚人烈火熊熊，



	 
	整个城市在自相屠戮中沦亡。



	 
	看吧，高耸入云的巍巍古堡，



	 
	轰然一声霎时间倒塌在地上；



	 
	华丽的府邸变成为瓦砾一堆，



	 
	堂皇的神殿只剩下尘土飞扬。



	 
	我们还将看到特奥赫内斯，



	 
	如何揪住娇儿和爱妻的颈项，



	 
	一面高举起寒光逼人的刀剑，



	 
	正准备一试杀人兵器的锋芒。



	 
	当亲人们一个个地相继死去，



	 
	他自己也厌倦了尘世的喧嚷，



	 
	只是采取了十分奇特的方式：



	 
	邀集起数名同胞伴随他自戕。



	

战争


	我们去吧，他们的自相残杀，



	 
	如何能够代替我的严酷惩罚，



	 
	你们应该认真执行我的命令，



	 
	而决不允许有一丝一毫之差。





全体下场。特奥赫内斯，他的两个儿子、一个女儿和他的妻子一同上场。







	

特奥赫内斯


	慈父的爱心也不能拦阻，



	 
	我着手实行残暴的意图。



	 
	孩子们啊，请你们谅解，



	 
	我崇高的职责不容疏忽。



	 
	以血腥的方式自戕而死，



	 
	怎能不感到难忍的痛苦！



	 
	何况我呀——愿天神宽宥！



	 
	我还须动手把你们杀戮。



	 
	心爱的孩子，只有这样，



	 
	才能避免被奴役的前途。



	 
	罗马将失去胜利的光荣，



	 
	它的气焰未把我们降服。



	 
	我们全城必须杀身成仁，



	 
	这才是永垂不朽的归宿；



	 
	仁慈的天神向我们指明，



	 
	这通往自由的宽阔坦途。



	 
	你，我美貌温柔的爱妻，



	 
	将摆脱贪婪目光的追逐，



	 
	你这袅娜多姿的身体啊，



	 
	将免于遭受魔爪的玷污。



	 
	我的利剑使你永享安宁，



	 
	让罗马人的淫欲化为烟雾。



	 
	且看野心勃勃的入侵者，



	 
	在瓦砾堆上把胜利庆祝。



	 
	我们宁可全体同归于尽，



	 
	也不忍受罗马人的凌辱。



	 
	是我首先作出这个决定，



	 
	并把它向全体居民宣布；



	 
	我的孩子应当首先死去，



	 
	我的死期同样不能延误。



	

妻子


	难道不能



	 
	寻找其他永生的出路？



	 
	苍天啊，我将雀跃欢呼！



	 
	看来这一切都无可挽回；



	 
	我已听到了死神的脚步。



	 
	让我们把性命交付与你，



	 
	胜似落入罗马人的刀俎。



	 
	我只有这最后一个要求：



	 
	母子怨魂由狄安娜庇护。



	 
	请带我们去女神的庙堂，



	 
	再走向篝火和雷电刀斧。



	

特奥赫内斯


	你会如愿以偿，请莫停步，



	 
	无情的死神正在把我催促。



	

儿子


	母亲为何哭泣？我们走向何处？



	 
	请停一停，我已经无力迈步。



	 
	母亲啊，赶快给我一点吃食，



	 
	饥饿正折磨着我的五脏六腑。



	

妻子


	孩子啊，快快投进我的怀抱，



	 
	死亡将会给予你永恒的餍足。





一齐下场。两个少年仓皇奔跑上场。其中一个将要从高塔顶上跳下，名叫巴里亚托，另一个是塞尔维奥。







	

小伙子


	塞尔维奥，



	 
	我们将逃向哪里？



	

塞尔维奥


	我遵从你的心意。



	

小伙子


	快些，你如此有气无力！



	 
	是你提议立即死在这里。



	 
	我的朋友，人群已走近，



	 
	手持刀枪在把我们追逼！



	

塞尔维奥


	追捕的人们近在咫尺，



	 
	我们俩已经无处逃匿。



	 
	你还能想出什么办法？



	 
	你有什么救命的主意？



	

小伙子


	我们家宅中有座高塔，



	 
	我想在上面暂且躲避。



	

塞尔维奥


	朋友，请你独自前去，



	 
	让我们从此永远分离，



	 
	我的精力已消失殆尽；



	 
	我已经饿得寸步难移。



	

小伙子


	你不打算一同前往？



	

塞尔维奥


	我去不了了。



	

小伙子


	你将永远留在此地，



	 
	饥饿、刀剑和恐惧



	 
	会把你埋葬在这里。



	 
	我去了，因为不愿



	 
	无端被人撕得粉碎；



	 
	或遭受烈火的焚烧；



	 
	或被利剑穿透身体。





小伙子走向高塔，下场。塞尔维奥留下。特奥赫内斯上场，手持两把出鞘的剑，身上满是血污。塞尔维奥看见他，慌忙逃下。







	

特奥赫内斯


	亲骨肉的鲜血已经流尽，



	 
	爱儿们一个个气绝命殒。



	 
	这双高尚而残暴的手啊，



	 
	眨眼间杀死了所有亲人。



	 
	既然命运决计与我作对，



	 
	既然天神放弃慈悲之心，



	 
	让我也立即光荣地死去，



	 
	切莫延长这苦难的时辰。



	 
	努曼西亚的勇士们，



	 
	权当我是野蛮的罗马人，



	 
	让我的鲜血溅满双手，



	 
	刺穿我吧，来报仇雪恨。



	 
	请快快接过我这把利剑，



	 
	来和我进行殊死的决战；



	 
	你我在厮杀中壮烈献身，



	 
	胜过辗转呻吟忍受磨难。



	 
	这场肉搏之中的幸存者，



	 
	应负责把死者投入火焰。



	 
	只有这样才是慈悲为怀，



	 
	才是对亡魂的虔诚祭奠。



	 
	为何犹豫？快向我扑来，



	 
	要把我的生命向神祇奉献，



	 
	必须丢开对友人的情谊，



	 
	显示对仇敌的全部凶残。





一个努曼西亚人上。







	

努曼西亚人


	特奥赫内斯在向谁召唤？



	 
	你又想如何把生命摧残？



	 
	为什么向我们连连挑战，



	 
	逼我们投向那空前灾难？



	

特奥赫内斯


	假如你强悍不屈的性格，



	 
	并未因惧怕而化为乌有，



	 
	请你接过利剑与我搏斗。



	 
	既然我们已经濒临绝境，



	 
	只有兵戎相见毫不留情，



	 
	唯独这样死去我最高兴。



	

努曼西亚人


	你的高明见解正中我下怀，



	 
	这也是命运的最后安排。



	 
	但是我们应在广场格斗，



	 
	那里燃烧着炽烈的干柴，



	 
	无论是你我在剑下丧命，



	 
	都可立即在大火中掩埋。



	

特奥赫内斯


	我赞同，请立即迈步前行，



	 
	莫迟延，我必死的决心已定。



	 
	无论死在剑下还是葬身火中，



	 
	我都认为是至高无上的光荣。





一同下场。上场的有：西庇阿，尤古尔塔，金托·法比奥，马里奥，埃尔米利奥，林皮奥和其他罗马士兵。







	

西庇阿


	如果我的预感千真万确，



	 
	如果各种征兆并非错觉，



	 
	那里是努曼西亚的火光，



	 
	还有嘈杂一片，呼嚎不绝。



	 
	我可以毫不犹豫地断言：



	 
	狂怒的敌人要铤而走险，



	 
	并非预料中的自相摧残。



	 
	可是墙头突然隐去人影，



	 
	也听不到士兵的脚步声，



	 
	顿时间四周围一片寂静，



	 
	似乎凶猛的努曼西亚人



	 
	在此刻变得文雅而安宁。



	

马里奥


	你很快就会解开疑团，



	 
	只要允许我攀上城垣，



	 
	在当前这种严酷时刻，



	 
	自然是冒着极大危险，



	 
	但只有如此才能探明，



	 
	顽强的敌人有何打算。



	

西庇阿


	攀登吧，命人搬来云梯！



	 
	登上城墙去把实情刺探！



	

马里奥


	埃尔米利奥，快移过云梯，



	 
	我需要盾牌把胸膛护卫，



	 
	还有带羽饰的白色头盔。



	 
	为消除困扰全军的疑虑，



	 
	哪管我的性命岌岌可危。



	

埃尔米利奥


	这是盾牌，这是头盔，



	 
	林皮奥也搬来了云梯。



	

马里奥


	但愿全能的丘比特保佑，



	 
	助我完成使命安然返回。



	

尤古尔塔


	马里奥，把盾牌举起来，



	 
	弯下身子，戴好头盔，



	 
	终点已近，再努把力！



	 
	你看到了什么？



	

马里奥


	天哪！多么令人心悸！



	

尤古尔塔


	你为何如此惊呼不已？



	

马里奥


	我在这城里看到了什么？



	 
	分明是一片血红的沼泽！



	 
	千万具遍体鳞伤的尸首，



	 
	在努曼西亚的街头横卧。



	

西庇阿


	没有一个人侥幸存活？



	

马里奥


	没有一个！



	 
	至少在我的视线所及，



	 
	还未见一个活人走过。



	

西庇阿


	跳进城里！但要谨慎。



	 
	尤古尔塔，随他前去探索。





马里奥跃入城内。







	

西庇阿


	我们都随他前往。



	

尤古尔塔


	不必了。



	 
	莫忘记你还有重任在身。



	 
	请冷静下来，将军大人，



	 
	关于这不屈城市的消息，



	 
	等待我和马里奥的音讯。



	 
	请扶好云梯。啊，天哪！



	 
	是什么景象在眼前延伸！



	 
	多么凄惨而可怕的场面，



	 
	遍地的血泊还散着余温，



	 
	尸体堆积在空地和街心。



	 
	让我也跳下去仔细搜寻。





尤古尔塔跃入城内。







	

金托


	这些强悍的努曼西亚人，



	 
	想必是由于绝望而狂怒，



	 
	眼看自己已经走投无路，



	 
	便决定及早把生命结束；



	 
	宁可葬身于自己的刀锋，



	 
	不愿沦为胜利者的俘虏，



	 
	以表明他们把我们厌恶。



	

西庇阿


	只要能俘虏一名幸存的居民，



	 
	就等于我们的胜利得到承认。



	 
	是我征服了这座不屈的城市，



	 
	为罗马除去一个致命的敌人。



	 
	努曼西亚表现出罕见的勇气，



	 
	一直到病饿交加，全城命殒。



	 
	罗马人并未与他们兵戎相见，



	 
	自然也没有可以夸耀的功勋。



	 
	然而这正是我用计谋的结果：



	 
	使他们无以施展勇猛和机敏。



	 
	只有把狂怒的野兽关进牢笼，



	 
	才算是巧妙至极的克敌窍门；



	 
	用武力必将是最愚蠢的决策。



	 
	我似乎听到了马里奥的声音。





马里奥从城墙跳下。







	

马里奥


	将军啊，我钦佩你深虑远谋，



	 
	不过我们的努力已付诸东流，



	 
	毫无结果啊，你的策划运筹；



	 
	你在不停地部署，日夜劳顿，



	 
	胸有成竹，等待胜利的喜讯，



	 
	转瞬之间，都成飘渺的烟云。



	 
	努曼西亚，不可征服的城市，



	 
	以悲惨结局写下壮烈的历史，



	 
	将永不泯灭传颂于子孙后世；



	 
	他们视死如归，正气贯长虹，



	 
	在山穷水尽之中却转败为胜，



	 
	从而剥夺了你胜利者的光荣。



	 
	我们的韬略终究是白费心机，



	 
	只见他们万众一心英勇就义，



	 
	挫败了我们强大无敌的兵力。



	 
	努曼西亚人已经受尽了折磨，



	 
	下狠心要诀别这苦难的生活，



	 
	从而也随之结束了这场战祸；



	 
	他们举起刀刺穿自己的胸膛，



	 
	把全城变成为一片血的海洋，



	 
	千万具尸体布满道路和广场。



	 
	由于他们无所畏惧当机立断，



	 
	才避免沦为任人宰割的奴隶，



	 
	挥开向脖颈套来的沉重锁链。



	 
	广场中心正燃烧着熊熊篝火，



	 
	呼啸的烈焰伸出炽热的火舌，



	 
	吞噬着人们的尸骨以及财帛。



	 
	当我及时赶到篝火旁边，



	 
	特奥赫内斯在狂暴地呼喊，



	 
	怒冲冲地把自己的生命摧残。



	 
	他一面诅咒捉摸不定的命运，



	 
	一面扑向熊熊火焰纵身跳进，



	 
	好像是一个无所顾忌的狂人。



	 
	同时口中还不停地念念有词：



	 
	“荣誉之神，来履行你的天职，



	 
	向普天下传播我的壮烈之死。



	 
	罗马人，你们立即列队入城，



	 
	只能得到残垣断壁烟尘飞腾，



	 
	富饶丰腴的土地已荆棘丛生！”



	 
	我只得信步走去思绪万端，



	 
	穿过大街小巷断壁残垣，



	 
	不知不觉把大部城区游遍。



	 
	然而未遇一个幸免的居民，



	 
	以便带他前来听你审讯，



	 
	从而驱散我们心头的疑问：



	 
	究竟什么时候，以什么方式，



	 
	他们决定实行这残忍的措施：



	 
	转瞬间把全体居民处死？



	

西庇阿


	莫非在我这宽阔的胸间，



	 
	充满着残害生灵的欲念，



	 
	而没有丝毫怜悯和慈善？



	 
	难道我果真是生性暴戾，



	 
	缺乏胜利者应有的魄力；



	 
	无胆略赦免缴械的强敌？



	 
	我本有无比高尚的气概，



	 
	既英勇善战又宽厚博爱，



	 
	却遭到努曼西亚的错怪！



	

金托


	你心中的忧虑和不安，



	 
	自会有尤古尔塔驱散，



	 
	他来了，却在长吁短叹。





尤古尔塔在城墙上出现。







	

尤古尔塔


	将军，已没有用武之地，



	 
	奉劝立即向别处转移，



	 
	去施展你的良策妙计。



	 
	在这里已经无事可做，



	 
	全城中只有一人存活，



	 
	等待着向你交出城郭。



	 
	在那远处的高塔之上



	 
	有一个小伙伫立眺望，



	 
	衣着华丽，神情忧伤。



	

西庇阿


	真如此，便是天神相助，



	 
	罗马将承认我武功昭著，



	 
	我暂且也可以心满意足。



	 
	我们大家立即前去那边，



	 
	规劝那小伙快走下地面，



	 
	他活着，正合我的心愿。





小伙子巴里亚托站在塔顶。







	

巴里亚托


	你们去哪里？你们找什么？



	 
	已经不再需要巧攻强夺，



	 
	只管长驱直入，无人阻遏。



	 
	不过我必须向你们说明：



	 
	这座城市虽然死寂无声，



	 
	钥匙却掌握在我的手中。



	

西庇阿


	小伙子，快把钥匙交出，



	 
	我会给予你赦免和安抚，



	 
	你将感受我宽厚的气度。



	

巴里亚托


	凶手，你的仁慈姗姗来迟，



	 
	我已经没有福分把它尝试，



	 
	我将给自己最严厉的惩治。



	 
	父兄的遭遇撕胆裂心，



	 
	我立即去追随他们的英魂，



	 
	和我亲爱的祖国同归于尽！



	

金托


	莫要一意孤行，荒唐的小伙！



	 
	你风华正茂，尚在生命的开端，



	 
	难道也已经对尘世感到了厌倦？



	 
	好孩子，平息怒火莫意气用事，



	 
	你还年少柔弱胆小幼稚，



	 
	怎能与我举世闻名的威力比试。



	 
	听我在这里向你许下诺言，



	 
	要相信这确是我诚挚的心愿：



	 
	从今起你把自己的命运掌管，



	 
	再不会受他人奴役羁绊。



	 
	我决定赐给你大笔财产，



	 
	任凭你去尽享荣华富贵，



	 
	要求你归顺我是唯一的条件。



	

巴里亚托


	我的故乡成了瓦砾一片，



	 
	我的同胞都已永世长眠，



	 
	但他们无比英勇的气概，



	 
	还有不向敌人屈膝的誓言，



	 
	和那报仇雪恨的坚强决心，



	 
	还依然凝聚在我的胸间。



	 
	我一人集结了全城军威，



	 
	妄图降服我？多么荒唐！



	 
	亲爱的祖国，不幸的人民，



	 
	请不必担忧我势孤力单，



	 
	任凭他甜言蜜语胁迫威逼，



	 
	我绝不背弃这故土和祖先。



	 
	哪怕他所有强敌扑面而来，



	 
	哪怕他天崩地裂乾坤倒转，



	 
	我将知道如何效仿你们，



	 
	维护努曼西亚人民的尊严。



	 
	我胆怯地瑟缩在这里，



	 
	本想逃脱死神的追赶，



	 
	现在我却决心昂起头颅，



	 
	追随你们向死亡挑战。



	 
	我丢弃了可耻的怯懦，



	 
	换来了坚定顽强和果敢。



	 
	我要用壮烈抛洒的热血，



	 
	洗刷去惊惶逃窜的污点。



	 
	放心吧，勇敢的同胞，



	 
	我不会背叛你们的遗愿：



	 
	让阴险狠毒的罗马人，



	 
	在瓦砾灰烬中举行盛典。



	 
	对于我他们将无计可施，



	 
	不管是举起锋利的刀剑，



	 
	还是虚情假意的允诺，



	 
	用财富和享乐把我诱骗。



	 
	罗马人，莫要过早高兴，



	 
	你们仍要翻越高大城垣。



	 
	尽管你们兵强势众，



	 
	也休想逼迫我就范。



	 
	啊，我的时刻到了，



	 
	让我纵身跳向地面，



	 
	把我纯真而深厚的爱心，



	 
	全部向亲爱的祖国奉献。





小伙子由高塔跳下。响起号角声。







	

西庇阿


	从未目睹过的壮烈行为！



	 
	勇敢的小伙子令人钦佩！



	 
	努曼西亚和整个西班牙，



	 
	都因你赢得不朽的光辉。



	 
	高贵青年英勇献出生命，



	 
	使我徒然操劳功亏一篑！



	 
	你跌落下来却声誉大振，



	 
	而把我的桂冠撕得粉碎。



	 
	愿你和努曼西亚立即复活，



	 
	彼时彼刻我会无比欣慰。



	 
	我苦心策划了这场战争，



	 
	赫赫战功被你一举摧毁；



	 
	从城头跌落下来的勇士，



	 
	把越墙的攻坚者击溃。



	 
	神赐你胜利者的桂冠，



	 
	你的英名将千古永垂。





荣誉之神身着白衣上场。







	

荣誉之神


	让我响亮的歌喉飞遍人间，



	 
	以甜美的旋律去拨动心弦，



	 
	点燃起那永不熄灭的热情，



	 
	使伟大的业绩世代流传。



	 
	罗马人，昂起低垂的头颅，



	 
	把小伙的尸体移向陵园。



	 
	他不过是一个稚嫩的小儿，



	 
	却夺去了你们的胜利桂冠。



	 
	天神正在穹宇悠然漫步，



	 
	设法安抚这残破的尘寰。



	 
	我作为传播荣誉的神祇，



	 
	也不会忽略自己的职权。



	 
	愿我这纯朴真挚的诗句，



	 
	迅速飞越过大海和高山，



	 
	让努曼西亚无双的名字，



	 
	在天涯海角震荡回旋。



	 
	她以亘古未有的壮举，



	 
	把未来的世纪预言：



	 
	强大西班牙的后代儿女，



	 
	无愧于他们的光荣祖先。



	 
	死神挥动着无情的钐镰，



	 
	催促世代更替光阴似箭。



	 
	我一如既往恪守职责，



	 
	把不屈的努曼西亚咏唱。



	 
	努曼西亚的光荣历史，



	 
	是永不枯竭的灵感之源，



	 
	即使在百岁千年之后，



	 
	永远是感人肺腑的诗篇，



	 
	不向强梁折腰的英雄汉，



	 
	将在赞歌颂诗中栩栩再现。



	 
	不过那是后人的事情，



	 
	我们的故事到了收尾时间。





（董燕生译）

【赏析】

众所周知，西班牙文学巨匠塞万提斯的小说举世无双，仅一部《堂吉诃德》就足可以使其彪炳青史。但他的戏剧同样在文学史上具有重要地位，其中最有代表性的一部戏剧就是《被围困的努曼西亚》（也作《努曼西亚》）。这部戏剧创作于1584年，是塞万提斯的早期剧作，剧中热情讴歌了西班牙人民的爱国精神和英雄气概，塑造了为国家坚贞不屈、不惜牺牲自己的英雄群像，悲壮感人，气吞山河。

这部戏剧不仅在主题上别具一格，而且在艺术手法上标新立异。

首先，通观全剧，从第一幕到第四幕，没有比较明显的主要人物来牵引整部戏剧情节的发展，第一幕写了罗马将军西庇阿为激励士兵夺取努曼西亚而做的整顿，表现了当时人们无畏的英雄主义和荣誉感，同时也顺带描写了与西庇阿谈判的努曼西亚使者不辱使命的民族责任心和荣誉感。第二幕写努曼西亚面对罗马人的围城，各阶层的人对待国家、生活以及爱情的态度，表现了努曼西亚人愿意为民族放弃一切的决心。在这幕中，也没有明显的主人公。第三和第四幕中，主要是写了在大敌当前的形势下，各阶层各行业的努曼西亚人为民族、为爱情、为友情、为荣誉的自我牺牲精神。巫师马尔基诺在为努曼西亚城的未来占卜算命；神父们在祭神，祈求上帝消弭战祸，降福于努曼西亚人民；努曼西亚的女人也毫不逊色，在试图突围时，她们抱儿带女来到了市长面前，表达了她们誓与男人们共命运的坚强决心。

其次，这部戏剧的主题虽然和以往的表现爱国主义和民族英雄主义的戏剧类似，但不同之处也很明显，以前的戏剧往往在剧情设置上有很多腥风血雨的厮杀场面，这部戏剧中，作者更多的笔墨放在战前情境的描述上。市长为拯救城市于危难的应对、使者为争取和平的唇枪舌剑、巫师祭司为国家的祈祷祝福、青年在国家大义和爱情友情之间的取舍等等都使整部戏剧凸显出浓重的悲剧情调，其中巫师马尔基诺为了预言努曼西亚吉凶祸福而进行的召唤死人亡魂的活动具有惊心动魄的强大感染力。全剧最精彩、最感人的场面出现在最后一幕，当城亡不可避免时，市长特奥赫内斯先下令将全城的金银财宝集中起来，付之一炬，随即怀着无限的悲痛亲手杀死自己的妻儿，全城男女老幼相继自杀。努曼西亚人全体自戕的行为把悲剧推向了高潮。

另外，整部戏剧还具有极强的浪漫主义基调，充满了宿命论。努曼西亚城的灭亡是不可避免的，任何努力注定是枉然。所以在外患临头之际，死亡、饥饿和疾病加速了城堡的灭亡。但努曼西亚城将会是涅槃重生的凤凰，在剧本结尾，象征西班牙的荣誉之神预言了努曼西亚美好未来，这一天终将会到来。

（田质昌　江玉琴）


阿尔及尔的交易

［西班牙］塞万提斯

【作品提要】

西班牙人奥雷利奥不幸被摩尔人抓住，卖给依素甫为奴隶，依素甫的妻子萨阿拉却爱上了奥雷利奥，但奥雷利奥对萨阿拉却不理不睬。奥雷利奥的恋人西尔维亚也被依素甫买来，因为依素甫对西尔维亚一见钟情。但西尔维亚对依素甫的求爱一直严词拒绝。依素甫把西尔维亚交给了妻子萨阿拉作使女，萨阿拉却把西尔维亚当成心腹，希望西尔维亚能帮助她说服奥雷利奥。同时，她的丈夫也在向奥雷利奥求助。于是，奥雷利奥得到了与恋人见面的机会。但当两人互诉衷肠的时候，却被男女主人当场抓住，但奥雷利奥却机智地化解了尴尬，并且使两人重新获得了信任。善于投机的囚徒莱昂纳多向国王告密，说奥雷利奥和西尔维亚是对大户人家的夫妻，有雄厚的家产。贪财的国王把奥雷利奥和西尔维亚强行从依素甫手里买来。最后，闻名遐迩、乐善好施的虔诚教士胡安·希尔带着大量的赎金来保释囚徒，奥雷利奥和西尔维亚获得了自由。

【作品选录】

第二幕

……

众人下场，依素甫和西尔维亚上场。







	

依素甫


	西尔维亚，不要哭泣，



	 
	心中的忧伤可以忘记，



	 
	你现在是我的女主人，



	 
	我并非买你当奴隶。



	 
	你猜我心里怎么想？



	 
	不要以为你遭了殃；



	 
	前番虽然费周折，



	 
	你我相见便呈祥。



	 
	幸运女神向你垂青，



	 
	用的还是以往的规定：



	 
	奴隶也可以成为君王，



	 
	可你比君王更神圣。



	 
	快快擦干泪汪汪的双眼，



	 
	它们所到之处人人就范，



	 
	可是一旦它们转向别方，



	 
	又使个个心灵魂飞魄散。



	 
	别放下洁白的面纱，



	 
	去遮盖神圣美丽的脸颊，



	 
	别让那层幽暗的云雾，



	 
	阻碍天国的光彩焕发。



	

西尔维亚


	老爷，我早已经习惯，



	 
	遭受折磨，泪眼涟涟。



	 
	偶尔降临的片刻安宁，



	 
	会使我更加痛苦辛酸。



	 
	尽管如此，我将准备



	 
	心甘情愿由你支配，



	 
	你无故为我花费钱财，



	 
	我虽不解，可内心有愧。



	 
	或许你以为我的家人，



	 
	会为我付出大笔赎金；



	 
	如果这真是你的意图，



	 
	只怕你很难得到分文。



	 
	老爷，我必须向你说清，



	 
	若论困顿中的悲苦贫穷，



	 
	我确实是应有尽有丰足充盈，



	 
	我的财富就是忧心忡忡。



	 
	就痛苦而言我无比富有；



	 
	为了不断吊起我的胃口，



	 
	这笔家产还利用机会



	 
	日益增添，扩大不休。



	

依素甫


	西尔维亚，这全是误会，



	 
	你的意愿我不想违背，



	 
	如同你想听命于我，



	 
	我也将把你尊崇追随。



	 
	我为你花费了钱财，



	 
	并不想从中得到外快，



	 
	只盼看到你无双的笑靥，



	 
	无意再把银库充塞。



	 
	不断增长的强大爱情，



	 
	已经证明了它威力无穷；



	 
	我成了我女奴的奴仆。



	 
	女奴却作了我的主人。



	 
	我虽然沦为俘虏，



	 
	却十分心满意足，



	 
	我赞颂这奇特的处境，



	 
	尽管它残忍地把我荼毒。



	 
	为了证实我的真情实意，



	 
	西尔维亚，我告诉你：



	 
	不要再称我老爷，



	 
	唤我挚友或者仆役。



	

西尔维亚


	即使幸运女神施恩，



	 
	彻底改变我的身份，



	 
	也应遵循礼仪规矩：



	 
	主仆有别贵贱莫混。



	 
	我知道怎样将你称呼，



	 
	更知道我身上的义务：



	 
	你的一切正当要求，



	 
	我要尽力予以满足。



	

依素甫


	西尔维亚，你娴静的谈吐，



	 
	你的人品、俏丽和风度，



	 
	都使我清清楚楚看到，



	 
	你出身于一个高贵的家庭。



	 
	我完全可以从你身上，



	 
	得一大笔赎金作为补偿；



	 
	不料我自己却陷入绝境，



	 
	要依靠你提挈相帮。



	 
	来日方长，你迟早会明白，



	 
	我为你所做的一切。



	 
	不过现在你跟我来，



	 
	去把女主人萨阿拉参拜。



	

西尔维亚


	来了，老爷，正是时候。



	

依素甫


	西尔维亚，别再“老爷老爷”不休。



	 
	我的爱情和命运，



	 
	叫我把你当主人侍候。





萨阿拉上场。







	

萨阿拉


	依素甫，你一路辛苦。



	 
	这是谁的异教女奴？



	

西尔维亚


	我的太太，我来听你吩咐。



	

依素甫


	是的，我刚买到的尤物。



	

萨阿拉


	你确实买了一个漂亮的姑娘，



	 
	但愿她的品行和相貌一样，



	 
	告诉我，老爷，你花费了多少？



	

依素甫


	整整一千金币花在了她身上。



	

萨阿拉


	会不会有人为她支付赎金？



	

依素甫


	她家是遐迩闻名的富人。



	

萨阿拉


	她的名字？



	

依素甫


	西尔维亚。



	

萨阿拉


	是姑娘呢还是已经出嫁？



	

西尔维亚


	我已经出嫁，可还是个姑娘。



	

萨阿拉


	怎么回事？快给我讲讲。



	

西尔维亚


	夫人，听我细细讲来，



	 
	这也是我命里活该。



	 
	上天给了我丈夫，



	 
	却不让我们夫妻恩爱，



	 
	而是把我推进浩劫，



	 
	他的消息也石沉大海。





这时一个摩尔人上场。







	

摩尔人


	依素甫，国王阿桑有令传，



	 
	叫你火速前去晋见。



	

依素甫


	他现在哪里？



	

摩尔人


	在杜兰，



	 
	正忧心忡忡焦虑不安。



	 
	阿麦德，禁卫军统帅



	 
	和帝国军团主将在他身边；



	 
	陪伴他的还有各路骁将，



	 
	以及司令、指挥、各级官员。



	 
	他们聚集起来商讨，



	 
	如何对待刚得到的情报：



	 
	西班牙国王调兵遣将，



	 
	为一场大战吹响了号角。



	 
	说是准备征讨葡萄牙，



	 
	恐怕只不过是个障眼法：



	 
	实际刀口对着阿尔及尔，



	 
	这才是他多年的眼中沙。



	 
	打起仗来千变万化，



	 
	古往今来兵不厌诈：



	 
	雷声在东边轰鸣，



	 
	闪电却向西边劈下。



	

依素甫


	咱们走吧，苍天恢恢，



	 
	它必然会把我们保卫。



	 
	穆罕默德将扼住进犯者，



	 
	把西班牙降服击溃。



	 
	夫人，西尔维亚归你，



	 
	该做什么由你支配。



	 
	西尔维亚，你也听着：



	 
	服从主命，不得有违。





两个男子下场，只留下西尔维亚和萨阿拉。







	

萨阿拉


	基督女子，你是何方人氏？



	 
	出身贫寒还是万贯家资？



	 
	福星高照还是生不逢时？



	 
	爽快道来，无须饰词。



	 
	我跟你一样也是女人，



	 
	决不会那样刻薄狠心；



	 
	你的种种不幸遭遇，



	 
	必将使我热泪沾襟。



	

西尔维亚


	夫人，我的家乡格拉纳达，



	 
	我真是生来命运不佳；



	 
	你已看到我的处境：



	 
	买来卖去由人打发。



	 
	据说我曾经是富家闺秀，



	 
	可我的财产骤然化为乌有；



	 
	我顿时变得一贫如洗，



	 
	恍如隔世，荣华难长久。



	

萨阿拉


	你是否有过一段时刻，



	 
	心头燃起爱情的烈火？



	

西尔维亚


	我的境遇如此凄惨，



	 
	都是不幸爱情的结果。



	

萨阿拉


	你是否被人深深爱恋？



	

西尔维亚


	是的；我的感情更缱绻，



	 
	恐怕只有冰冷的裹尸布，



	 
	才能把无尽相思切断。



	

萨阿拉


	是别人先向你倾心



	 
	还是你先爱上了别人？



	

西尔维亚


	是他先倾吐的衷情，



	 
	我也爱他，深远无穷。



	

萨阿拉


	他青春年少？



	

西尔维亚


	风度翩翩。



	

萨阿拉


	是基督教徒？



	

西尔维亚


	理所当然！



	 
	基督教徒怎能丢弃，



	 
	自己的名声和尊严！



	

萨阿拉


	要是爱上一个摩尔人，



	 
	你将获罪？



	

西尔维亚


	从未想过。



	 
	不过基督徒会因此遭到谴责，



	 
	这种事一向依法严禁。



	

萨阿拉


	摩尔女子不能喜欢基督徒？



	

西尔维亚


	对此事你应比我更清楚。



	

萨阿拉


	西尔维亚，你叫我气闷，



	 
	这么快，就给我当头一棍！



	

西尔维亚


	我？夫人！从何说起？



	

萨阿拉


	听着，我立即告诉你：



	 
	相信你一旦知道我的遭遇，



	 
	一定会为我痛苦悲戚。



	 
	你想必知道，几天以前，



	 
	从这里的海港开出十二只船；



	 
	满载海盗驶进平静的海面。



	 
	一路顺风，船儿扬起篷帆，



	 
	很快就到达撒丁岛岸边。



	 
	他们在岛屿四周逡巡，



	 
	寻找海沟、陆架以及港湾，



	 
	终于躲进一处小心观看。



	 
	他们注视热那亚、西班牙方向，



	 
	盼望船只在海面上出现，



	 
	来自别的国家也算可以，



	 
	唯独不愿跟法国人见面。



	 
	这时，一阵狂风刮起，



	 
	这疾风是如此力大无比，



	 
	船员纷纷主张迅速躲避。



	 
	任凭你风帆厚实绳索坚韧，



	 
	不管你船体牢固结构紧密，



	 
	面对狂暴大风统统无能为力。



	 
	必须立即就近躲藏，



	 
	只怕很难调转方向。



	 
	呼啸的狂风，



	 
	翻腾的巨浪，



	 
	迫使海盗船驶进小港，



	 
	再不能向远处眺望。



	 
	骤起的狂风残暴无情，



	 
	施虐海上咆哮不停。



	 
	一只基督徒的海船，



	 
	满载货物，飞速向前；



	 
	无桨无舵，在海面沉浮，



	 
	失魂落魄，任狂涛摆布，



	 
	眼看就在沸腾的海里颠覆。



	 
	经过三个日夜的苦斗，



	 
	摆脱了狂风巨浪的虎口，



	 
	终于发现了坚实的土地，



	 
	更大的灾难却已恭候。



	 
	在这同一个岛屿上，



	 
	早已有人暗中躲藏；



	 
	敌船上的凶猛海盗；



	 
	向猎物投去贪婪的目光。



	 
	他们迎面扑去势如猛虎，



	 
	货船顷刻间粉身碎骨，



	 
	尽管船员们剽悍勇武。



	 
	一颗枪弹击中船长，



	 
	当场穿透他的胸膛。



	 
	他旁边一赳赳武士，



	 
	也在同时倒地身亡。



	 
	回回海盗洗劫货船，



	 
	抢夺财物俘虏人员；



	 
	其中一名基督教徒，



	 
	身为囚犯却摄人心魄：



	 
	奴隶，剥夺了主人的自由，



	 
	主人，却向奴隶屈膝乞求。



	 
	就是这个基督徒，就是他，



	 
	这个基督徒啊，西尔维亚，



	 
	使我忘记摩尔女子的身价；



	 
	没有欢乐，没有幸福，



	 
	茶饭不思，含辛茹苦，



	 
	失魂落魄，神志恍惚。



	 
	他被我丈夫买来带回家里，



	 
	我再三哀求，不断哭泣，



	 
	我叹息，我赔笑，我送礼，



	 
	为的是能融化那颗坚硬的心；



	 
	任凭我柔肠寸断一片赤忱，



	 
	却无法撼动那钻石般的灵魂。



	 
	西尔维亚，你刚说过：



	 
	基督教徒不得肇祸，



	 
	与摩尔女子拉拉扯扯。



	 
	你的道理使我心儿伤透，



	 
	同样的话语也出自那人之口：



	 
	奥雷利奥，顽固的基督教徒，



	 
	他是上天降给我的诅咒。



	

西尔维亚


	奥雷利奥就是那个基督教徒？



	 
	这是他的名字？



	

萨阿拉


	是他的称呼。



	

西尔维亚


	你说的货船，我如果没有弄错，



	 
	崭新鲜亮，名叫圣保罗，



	 
	为马耳他教团来往运货。



	 
	我正是乘坐它时遇了难，



	 
	那个奥雷利奥我也曾看见，



	 
	西班牙人，一张漂亮的脸。



	

萨阿拉


	你说得很对，毫无疑问！



	 
	他是谁？我安适生活的敌人。



	 
	村夫一个还是出身名门？



	 
	他把两者集于一身：



	 
	风度翩翩，很像士绅，



	 
	执拗粗鲁，酷似山民。



	

西尔维亚


	依我看，他是个小小侍从，



	 
	在船上他十分温驯谦恭；



	 
	家产几何？我无法禀明。



	

萨阿拉


	哦，西尔维亚，怎么说才好！



	 
	总之我已经不可救药：



	 
	管他是谁，反正我为之倾倒。



	 
	现在要求你帮我一把：



	 
	把这桀骜的野性驯化，



	 
	用款款的柔情感动他；



	 
	我这可怜的妇人五内如焚，



	 
	只求作他仆人的仆人。



	 
	你一旦帮成了这个忙，



	 
	指《可兰经》发誓给你报偿：



	 
	管叫你在不久的将来，



	 
	欢天喜地踏上思念的故乡。



	

西尔维亚


	这件事放心交我去办，



	 
	你会看到我的高明手段，



	 
	讨你欢喜也满足我的心愿。





两个女人下场。奥雷利奥一人上场。







	

奥雷利奥


	我们的日子充满祸患和灾害，



	 
	再也无法挽回逝去的神圣岁月，



	 
	我们先辈向往地称之为黄金时代。



	 
	人们自由而安详地四处漫游，



	 
	走遍东西南北整个地球，



	 
	同样生老病死却古朴无忧。



	 
	天地上下平静而安谧，



	 
	从来听不到囚徒凄惨的哀泣，



	 
	声声抱怨自己的命运不济。



	 
	甜蜜的自由笼罩着四方，



	 
	无论谁的脑际耳旁，



	 
	都没有奴隶锁链的响声。



	 
	世人很快失去理智和信仰，



	 
	贪得无厌，鼠目寸光，



	 
	尘寰的烦扰压弯了他们的背脊；



	 
	他们发现了光灿灿的矿石，



	 
	埋藏地下深处的黄色金子，



	 
	我们的一切灾难从此开始。



	 
	你手中的金子太少太少，



	 
	便忌妒邻人为何那么灵巧，



	 
	万贯家财用不了。



	 
	刻骨的仇恨在胸中萌发，



	 
	我偷盗，你欺骗，他敲诈，



	 
	交易不公平，待人手段辣。



	 
	可这都比不上战争的灾难：



	 
	造成千里饿殍杀人不眨眼，



	 
	敌我双方无一幸免。



	 
	它吞噬、焚烧、毁坏一切，



	 
	物阜民安的帝国灰飞烟灭，



	 
	甜美的和平被逐出国界。



	 
	战争狂人贪婪残暴，



	 
	攫取黄金是唯一的信条，



	 
	我们的幸福和安宁备受骚扰。



	 
	可怖的血腥战争，



	 
	闪亮的无用剑锋，



	 
	结束我们危在旦夕的生命；



	 
	把我们锁进牢房，



	 
	要我们以血汗钱为抵偿，



	 
	获取释放重见阳光。



	 
	如果你我身无分文，



	 
	可又不幸受制于这群恶棍，



	 
	只有等待上帝的慈悲之心；



	 
	或者权当自己身殒魂消，



	 
	就像船破浪大独自海上飘，



	 
	港湾在哪里？何处可抛锚？



	 
	钱多门路广，何尝比我强！



	 
	依然不知怎样如愿以偿，



	 
	同样一筹莫展前途渺茫；



	 
	这里人歹毒，冷酷无心肝，



	 
	言而无信，从不汗颜，



	 
	伪善阴险尚异端无法无天。



	 
	权宜之计就是他们的上帝，



	 
	既然这里无人崇奉神威，



	 
	怎能看到德行善举大发慈悲！



	 
	随时都有各派教士惨遭屠戮，



	 
	只因他们尽职尽责侍奉天父，



	 
	尤招忌恨，备受凌辱。



	 
	最可叹的是基督教少年，



	 
	耳濡目染被恶习纠缠；



	 
	狗男女们都这样取乐寻欢。



	 
	神圣的天父，可爱的家园！



	 
	西尔维亚，我心中的甘泉！



	 
	何时能重见你悦目的红颜？



	 
	有脚步走近，我没听错，



	 
	主人依素甫从这里经过，



	 
	神志恍惚，失魂落魄！





奥雷利奥躲在一角，依素甫上场。







	

依素甫


	我遭受苦涩爱情的折磨，



	 
	它坚固的锁链正把我触摸，



	 
	我伸过脖子无可奈何。



	 
	如果上天不送来一丝光线，



	 
	用理智之灯的粲粲火焰，



	 
	把我心头的黑夜驱散；



	 
	一切挣扎都将徒劳无益，



	 
	包括至亲好友的睿智道理，



	 
	均如清风过耳不留痕迹。



	 
	有更老练和能干的士兵，



	 
	为国王服役效忠，



	 
	宽免我吧，我正忧心忡忡。



	 
	挖壕沟筑营垒种种苦差，



	 
	由别人来承担难道不该？



	 
	最好是未尝爱情苦果的少男，



	 
	我面临更残酷的争战熬煎：



	 
	每时每刻被无情命运戕害，



	 
	我的心灵将受到彻底摧残。



	 
	西尔维亚，美丽的女王，



	 
	为了你我把臣民义务丢弃不管，



	 
	失去荣誉和财富不感遗憾。



	 
	我盲目而疯狂，信口胡言！



	 
	时时沐浴着你双目的流盼，



	 
	胜似去西班牙把黄金聚敛。



	 
	让我双膝跪下，膜拜你无双的容颜。





奥雷利奥走近，见依素甫跪在地上。







	

奥雷利奥


	老爷，为何如此一蹶不振？



	 
	我已应允解除你的郁闷！



	 
	说真话，这可算不得明智：



	 
	不必轻易把希望丢失。



	 
	你要有信心，善于等待，



	 
	不必这样气急败坏。



	

依素甫


	我的忧伤没有丝毫减退，



	 
	好言相劝不能把我安慰。



	 
	你可曾见识我那女神的相貌？



	

奥雷利奥


	没有，老爷，莫非她已来到？



	 
	果真如此，当在府内休憩。



	

依素甫


	是的，不如说她在我心里。



	

奥雷利奥


	放心吧，从今起幸福向你靠近。



	

依素甫


	去吧，见见她，别忘了你的责任，



	 
	奥雷利奥老兄，咱们一言为定。



	

奥雷利奥


	苍天在上会为我作证。





两人下场，法蒂玛上场。







	

法蒂玛


	盼望已久的时刻来到，



	 
	且看罕见魔法的功效：



	 
	征服不屈的心灵，



	 
	我的妖术最可靠。



	 
	夜晚张开星光闪闪的车篷，



	 
	遮盖了漆黑寒冷的天空。



	 
	正是我施展本领的时刻，



	 
	呼神唤鬼令人胆战心惊。



	 
	蓬乱的长发随风飘舞，



	 
	宽衣解带手脚无拘束，



	 
	双足赤裸，面向大海，



	 
	太阳早已沉没在远处；



	 
	这串石子组成的链条，



	 
	沾满鹫巢的血腥在臂上缠绕，



	 
	我还要摆弄这根绳索，



	 
	让它乖乖显示奇效；



	 
	在一个满月的夜晚，



	 
	我亲手把五根芦苇砍断，



	 
	现在整整齐齐摆好，



	 
	也会帮我实现心愿。



	 
	我还在烈日炎炎的利比亚，



	 
	用投枪把这些蛇头取下，



	 
	这会儿也能派上用场，



	 
	还有这把谷粒应抛撒地上；



	 
	我切下一块血淋淋的鲜肉，



	 
	来自初生牛犊的额头，



	 
	它也神奇灵验前所未见，



	 
	定会满足我的一切要求；



	 
	我用来包裹它的草叶，



	 
	刚经羊羔牙齿的啃啮，



	 
	它自会让奥雷利奥，



	 
	像羊羔一样温顺和悦。



	 
	这只蜡制的小人，



	 
	是奥雷利奥的化身；



	 
	柔软的手紧握利箭，



	 
	必将穿透胸中的心。



	 
	萨阿拉自会心满意足，



	 
	终于把不驯的灵魂征服，



	 
	使那冷面郎君基督徒



	 
	情焰猛烈，爱火熊熊。



	 
	公正的剌达曼堤斯，



	 
	铁面无私的弥诺斯，



	 
	阴森幽暗冥界的主宰，



	 
	把可怜的受难灵魂控制；



	 
	你们是惧怕嘶哑的狂吼，



	 
	还是不祥的喃喃诅咒？



	 
	总之我向你们呼喊哀求：



	 
	铁石心肠也有软化的时候。



	 
	呼啦啦扑腾腾噼啪砰，



	 
	嘎吱吱轰隆隆丁当冬；



	 
	吃人的疯狗变形的妖怪，



	 
	野岗子上臭烘烘的蕲艾；



	 
	生养大头鬼的妖魔，



	 
	快快滚出你的老窝，



	 
	马上来到我的眼前，



	 
	否则巫术不懂情面。





魔鬼上场。







	

魔鬼


	你念念有词的咒语真恶毒，



	 
	逼迫我从冥界底层跑出，



	 
	且看你为何事把我传唤。



	 
	摩尔妇人，见你如此卖力，



	 
	我真为你感到惋惜，



	 
	你把时间荒废。



	

法蒂玛


	讲明道理。



	

魔鬼


	停止你的咒语，听我说清：



	 
	你的命令我立即可以执行；



	 
	但是必须听我一言，



	 
	按我的忠告去做才成。



	 
	你的这套妖术毫无用处：



	 
	基督教徒笃信基督，



	 
	你装神弄鬼，他不在乎。



	 
	你最好还是另动脑筋，



	 
	他才能对夫人大发善心。



	

法蒂玛


	我白白在这里大费气力？



	

魔鬼


	是的，你在白费心机。



	 
	照我的话办，莫再迟疑，



	 
	听我给你面授机宜：



	 
	地狱里面只有两种怪物，



	 
	能在基督徒中作威作福，



	 
	不管他们意志多么坚强，



	 
	不怕他们灵魂洁白纯朴；



	 
	我说的是窘况精灵，



	 
	能把最牢固的信念消融，



	 
	加上机遇精灵与它携手，



	 
	紧紧把奥雷利奥簇拥，



	 
	且看他傲骨轰然坍塌，



	 
	顿时化为缕缕柔情，



	 
	静卧在爱神的火热怀抱。



	

法蒂玛


	赶快替我找来这两个精灵，



	 
	你别想推托自己承诺的事情。



	

魔鬼


	我立即来执行你的命令。





两人下场。

（董燕生译）

【赏析】

《阿尔及尔的交易》是塞万提斯的一部拟喜剧，是他最早的一部剧作，十分动人，其自传和稗史特征具有重要价值。

之所以提到它的自传和稗史特征是因为这部戏剧和塞万提斯的生平经历有很大联系，剧情内容基本取材于他被海盗掳到阿尔及尔并被卖为奴隶的经历。1571年10月7日，著名的雷邦托海战爆发了。当时，塞万提斯正发烧躺在床上，听到枪声后他带病请战，并不顾一切地参加了战斗，表现英勇。结果，他胸部受伤，左手致残，后人因此称他为“雷邦托”的独臂人。在伤愈后的几年里，他继续服役，参加了多次战斗，受到西西里岛总督和舰队司令、西班牙国王菲利佩二世的弟弟堂胡安的嘉奖。1575年，28岁的塞万提斯请假回国探亲，堂胡安分别给国王和侯爵德·塞萨写了推荐他的亲笔信。塞万提斯带着两封信于9月20日乘“太阳号”帆船返回祖国。当他们经过法国的马赛海岸时，突然遭到柏柏尔族人的三只海盗船的袭击。虽然“太阳号”船员们奋力搏斗，但最终船长被杀，船上所有的人都被海盗掳到阿尔及尔。塞万提斯身上的那两封本可以使他前途无量的推荐信，使他受尽了折磨。海盗们认定他是贵族，向他索要巨额赎金，并且为防止这个“有钱人”逃跑，而给他戴上了脚镣和手铐。因为塞万提斯家无法筹措到巨额赎金，塞万提斯在阿尔及尔被囚禁了五年。在被囚禁的五年中，塞万提斯坚强不屈，曾四次与其他囚犯合谋逃跑，每次事败他总是挺身承担责任。在《阿尔及利亚的俘囚生活》中，他写道：

用笑脸来迎接悲惨的厄运，

伟大的心胸应该表现出这样的气概——

用百倍的勇气来应付一切的不幸。

直到1580年，他才被教士赎得自由。塞万提斯回国时，西班牙正面临政治上和经济上的危机，昔日的日不落帝国的威风已荡然无存。塞万提斯在雷邦托战役中的英雄行为早已被人遗忘，他的美好前景也成了泡影。一贫如洗的塞万提斯四处奔走，一边找工作一边开始从事文学创作。1585年塞万提斯根据被俘经历写成《阿尔及尔的交易》，这是他除《被围困的努曼西亚》外影响较大的一部剧作。

除了奥雷利奥和西尔维亚这对恋人历经磨难终成眷属这条主线，本剧还反映了五光十色的社会生活：在奴隶市场里，奴隶贩子和奴隶主像购买商品一样挑选奴隶、讨价还价，家庭破碎、骨肉分离的场景使人读来感同身受。饱经折磨的奴隶们设法逃跑，而所经历的苦难更是写得鲜血淋淋，这应该和塞万提斯的亲身经历有关。本剧还具有一定的魔幻色彩。萨阿拉的仆人借助法术请地狱的魔鬼来帮忙以攻破奥雷利奥的内心防线，而魔鬼又请来了机遇精灵和窘况精灵来协助撼动奥雷利奥磐石般的心，他们的阴谋几乎得逞。当奥雷利奥的心志几乎被二精灵迷惑，迈步走向萨阿拉的深闺时，理智的力量又及时恢复，奥雷利奥最终克服了远离上帝而犯错的念头。

全剧最为精彩的是第二幕，剧中的主人公都充分展示了自己的性格特点，奴隶主、奴隶贩子、奴隶、侍女等，形形色色的人物纷纷登场，反映了当时纷繁复杂的社会现实。节选的第二幕的后半部分，一开始是主人依素甫向他刚买的奴隶西尔维亚求爱，西尔维亚坚决拒绝了。然后依素甫把西尔维亚交给了自己的妻子萨阿拉，萨阿拉把自己对奥雷利奥的爱慕和盘托出，并恳求西尔维亚帮助说服奥雷利奥。与此同时，依素甫也让奥雷利奥去说服西尔维亚，这样就给奥雷利奥和西尔维亚这对恋人见面创造了机会。最后几节对话是萨阿拉的忠实仆人法蒂玛通过妖术请出地狱魔鬼来帮助女主人实现愿望。

全剧最成功的是对爱情的表现。爱情的纠葛和纷至沓来的痛苦和折磨交织一起，始终产生着强烈的感染力，塑造了奥雷利奥和西尔维亚这对情侣的形象。他们对上帝的信仰坚定，有勇有谋，对爱情忠贞不屈。当身处困境时，并不是自怨自艾、怨天尤人，而是通过自己对上帝的祈祷和自己的智谋去争取自由。在面对主人对自己的诱惑时，并不是去逢迎苟合，而是坚持对自己爱情的忠诚，保持自己的贞洁。与此相衬的是依素甫和萨阿拉夫妻，他们是奴隶主，有着奢侈的家庭生活，但却不能坚信自己的信仰，面对色欲就神魂颠倒而不能自控。剧作充分表现了塞万提斯的宗教情结：无论在怎样的困境里，都不更改自己对上帝的信仰。

戏剧在艺术上的特点也比较鲜明：首先表现在对主题和内容的选择上。本剧从总体上来说是一部喜剧，表现的是有情人终成眷属，在有情人终成眷属的过程中充满了艰辛，而在艰辛之中又充满了机遇和巧合，显现了喜剧效果。其次，喜剧的结局并没有冲淡悲剧的氛围。比如在奴隶市场上，奴隶主对奴隶的残酷虐待，被卖的奴隶妻离子散、骨肉分离的啼血场面，以及逃跑奴隶的悲惨遭遇等等。最后，在人物的设置上，塞万提斯把自己也放到了戏剧里，当然他并不是作为主人公的身份出现，而是闪在一旁，谦卑地躲在一个不起眼的角落里，静静地参与故事情节。剧中的战俘萨阿维德拉无疑就是塞万提斯的化身，他不仅和作者的姓氏一致，而且很多细节里也能有作者的影子。

（田质昌）


羊泉镇

［西班牙］维　加

【作品提要】

羊泉镇的人们顺从权贵，尊崇骑士团，热烈欢迎他们的到来，并奉上自己最好的礼物。不料，卡拉特拉瓦骑士团队长费尔南·戈麦斯在羊泉镇为所欲为，肆意侮辱女性，甚至企图侮辱镇长的女儿劳伦西娅，幸而劳伦西娅被青年农民弗隆多索救出。随后费尔南又极力破坏这对青年的婚礼，劫走新娘，还想要把弗隆多索绞死。勇敢的劳伦西娅逃回村中，呼吁乡亲们起来反抗，全镇人民义愤填膺，慨然起义，攻占城堡，杀死了残暴的费尔南。事后，国王了解了实情，并赦免全镇人民，把羊泉镇收归自己管辖。

【作品选录】

第二幕

第十五场

羊泉镇的广场。

结婚仪仗队，众乐师，门戈，弗隆多索，劳伦西娅，帕斯夸拉，巴里尔多，埃斯特万，阿隆索以及赤发胡安。







	

众乐师


	（唱）愿新郎新娘



	 
	百年和好！



	 
	白头到老！



	

门戈


	我说，唱这种老调喜歌，



	 
	的确不必花多大力气。



	

巴里尔多


	难道说你吟唱的



	 
	会比他们好？



	

弗隆多索


	门戈对鞭打



	 
	比对诗歌更有体会。



	

门戈


	请你别乱嚷嚷，



	 
	山谷中有个人，



	 
	那是骑士团队长派来……



	 
	队长给他……



	

巴里尔多


	拜托你，别提他啦，



	 
	这个野蛮的刽子手，



	 
	他剥夺了所有人的荣誉。



	

门戈


	那天，有一百个士兵



	 
	将我鞭打……



	 
	就因为我带了一把弹弓，



	 
	我真是倒霉透顶。



	 
	可是他们向一个人



	 
	扔出一只灌肠器，



	 
	里面装满染料和小石子，



	 
	虽然我不说出那人的名字，



	 
	大家都知道他是个正人君子，



	 
	这事让他怎么忍受得了？



	

巴里尔多


	他们干这事是为了开开玩笑。



	

门戈


	没有拿灌肠开玩笑的，



	 
	这样用那有益健康的东西……



	 
	我宁愿立刻死去。



	

弗隆多索


	唱首喜歌吧，我请求你，



	 
	唱些适于婚庆的东西。



	

门戈


	（吟唱）我向上天祈祷，



	 
	愿新人白头偕老，



	 
	没有妒忌，没有气恼，



	 
	没有口角，没有斗殴！



	 
	活到百无聊赖时，



	 
	双双携手赴阴曹。



	 
	祝新人白头到老！



	

弗隆多索


	编出这样蹩脚的诗来，



	 
	苍天都会见怪！



	

巴里尔多


	他这是即兴之作……



	

门戈


	我倒想起了这样一种行业，



	 
	你看见过炸油饼吗？



	 
	他把面团扔到滚油里，



	 
	扔进满满的一锅，



	 
	随后便见到一些油饼膨胀，



	 
	另一些油饼鼓起气泡，



	 
	那样子奇形怪状，



	 
	有的向左拧，



	 
	有的向右歪，



	 
	有的炸得泛黄，



	 
	有的炸得焦煳。



	 
	因此我在想，



	 
	诗人也是这样，



	 
	他的题材



	 
	就是手中的面团。



	 
	他急忙把诗句



	 
	放进纸张的油锅，



	 
	相信糖浆



	 
	能把嘲讽和讥笑堵住。



	 
	但是当他取出来，



	 
	却几乎无人接受，



	 
	因此，能吃下这些东西的，



	 
	只有作者自己。



	

巴里尔多


	别说这些疯话啦！



	 
	让新婚夫妇讲几句。



	

劳伦西娅


	把手伸给我们吻吧。



	

赤发胡安


	侄女，我的手也吻吗？



	 
	为了你和弗隆多索，



	 
	赶快吻你爸爸的手吧。



	

埃斯特万


	赤发，把手伸给她和她丈夫，



	 
	我恳求上天永远赐福。



	

弗隆多索


	请两位长辈向我俩



	 
	伸出手来。



	

赤发胡安


	哎，弹起来，唱起来，



	 
	让我们同唱一支歌。



	

众乐师


	（唱）披长发的姑娘哟，



	 
	走下羊泉镇的山谷；



	 
	卡拉特拉瓦十字章骑士



	 
	在后面紧紧跟随。



	 
	姑娘羞怯、心慌，



	 
	钻进树丛躲藏；



	 
	他假装没有看见，



	 
	伫立在树丛前面。



	 
	 



	 
	“美丽的姑娘，



	 
	你为何躲藏？



	 
	我愿望的利箭，



	 
	可以穿壁透墙。”



	 
	骑士走近前来，



	 
	姑娘意乱心慌，



	 
	她想把茂密的树丛



	 
	当着百叶窗向外张望。



	 
	然而心怀爱情的人，



	 
	可以轻而易举地越过



	 
	大海和高山，



	 
	他对她说了这样一段话：



	 
	 



	 
	“美丽的姑娘，



	 
	你为何躲藏？



	 
	我愿望的利箭，



	 
	可以穿壁透墙。”





第十六场

骑士团队长，弗洛雷斯，奥图尼奥和辛布拉诺斯上。







	

队长


	婚礼马上停止，



	 
	谁也不许喧闹。



	

赤发胡安


	这可不是儿戏，大人，



	 
	您下令也不顶用。



	 
	要不要给您一个座位？



	 
	您是怎么率部归来的？



	 
	胜利了吗？嗨，看我这句话问的！



	

弗隆多索


	我完啦！天哪，救救我吧！



	

劳伦西娅


	弗隆多索，从这里逃走。



	

队长


	这可不行，把他抓起来，捆起来！



	

赤发胡安


	小伙子，要蹲监狱啦。



	

弗隆多索


	为什么？



	

队长


	我不是一个滥杀无辜的人，



	 
	假如我随便杀人，



	 
	我带的这些士兵，



	 
	早就让他一命归阴。



	 
	我只命令把他监禁，



	 
	他犯了罪，



	 
	这会连累他的父亲。



	

帕斯夸拉


	大人，他今天结婚。



	

队长


	他结婚跟我有什么关系？



	 
	难道镇上就找不到别的男人？



	

帕斯夸拉


	如果他冒犯了您，请您恕罪，



	 
	因为您是有身份的人。



	

队长


	倒不是他冒犯了我，帕斯夸拉，



	 
	他冒犯了上帝保护下的



	 
	骑士团团长特列斯·希隆，



	 
	冒犯了整个光荣的骑士团。



	 
	为了警告全镇，



	 
	他必须受严惩。



	 
	否则，将来有一天，



	 
	有人会举起谋反的大旗。



	 
	你们已经知道，



	 
	有一天下午，



	 
	这个家伙——多忠顺的臣民！



	 
	竟用弩弓对准队长我的胸脯。



	

埃斯特万


	我想我作为岳父



	 
	得出来为他说情，



	 
	由于那种原因，



	 
	一个男子，确切地说，一个情人，



	 
	对您不够冷静



	 
	这并不算过分。



	 
	因为您想把他的妻子夺走，



	 
	他能站出来保护她，



	 
	这为什么不行？



	

队长


	镇长，您真是个糊涂虫。



	

埃斯特万


	谢谢您的栽培，大人。



	

队长


	我没想到要夺走他的妻子。



	 
	因为她当时并不是他的妻子。



	

埃斯特万


	您想强夺！……这就足够了，



	 
	卡斯提利亚的国王和王后



	 
	扫平了叛乱建立了新秩序。



	 
	当征伐胜利之后，



	 
	他们就不会再让



	 
	他们的城市和乡村，



	 
	依旧留在佩戴大十字章的



	 
	强徒们手中。



	 
	愿国王把十字章挂在自己胸上，



	 
	只有国王的胸前



	 
	才配挂这种勋章。



	

队长


	来人哪，



	 
	把他手中的权杖夺下来！



	

埃斯特万


	拿走吧，大人，赶快拿去。



	

队长


	（用权杖敲打他）我要用权杖抽打你，



	 
	如同抽打一匹烈马。



	

埃斯特万


	您是大人，



	 
	我忍受您的惩罚，打吧。



	

帕斯夸拉


	如果因为他是我的父亲而打他，



	 
	为何把对我的愤恨



	 
	发泄在他身上？



	

队长


	把她带走，



	 
	派十个士兵看守她。





队长带随从押新郎新娘下。







	

埃斯特万


	求上天主持正义！（下）



	

帕斯夸拉


	这婚礼变成了丧事！（下）



	

巴里尔多


	这里就没有一个人敢跟他说理？



	

门戈


	我已经挨过鞭打，



	 
	谁想看红衣主教，



	 
	无须去罗马……



	 
	还是让别人去惹他吧。



	

赤发胡安


	我们大家去评理。



	

门戈


	先生们，让我们大家安静，



	 
	我吃过苦头，



	 
	背上还有累累鞭痕。





第三幕

第一场

羊泉镇的市政委员会大厅。

埃斯特万，阿隆索和巴里尔多上。







	

埃斯特万


	开会的人还没来？



	

巴里尔多


	还没来。



	

埃斯特万


	咱们要大祸临头啦。



	

巴里尔多


	镇上的人大多都有所准备。



	

埃斯特万


	弗隆多索被囚禁在塔楼里，



	 
	我女儿劳伦西娅也在危难之中，



	 
	倘若上帝不发慈悲将他们保佑……





第二场

赤发胡安和市政委员上。







	

赤发胡安


	埃斯特万，你为什么大嚷大叫？



	 
	保守秘密对我们至关重要。



	

埃斯特万


	我要是不声不响，



	 
	气氛就会更加紧张。





门戈上。







	

门戈


	我也来参加这个会议。



	

埃斯特万


	一个泪流满面的白发老人，



	 
	质问你们这些正直的农民，



	 
	对于丧失尊严、横遭蹂躏的故乡，



	 
	全体乡亲们该作出什么举动？



	 
	如果荣誉在召唤，



	 
	如果我们人人都遭受过这个



	 
	野蛮人的欺凌，事情该怎么办？



	 
	回答我：



	 
	你们之中有谁的荣誉和生命



	 
	不曾受过他的伤害？



	 
	你们不是在互相埋怨吗？



	 
	既然大家的一切都已丧失，



	 
	你们还等什么呢？



	 
	这是多么不幸的事情！



	

赤发胡安


	我们这里受害最大。



	 
	然而，国王已经颁布圣旨，



	 
	宣称卡斯提利亚境内已经平定。



	 
	国王即将出巡科尔多瓦，



	 
	两位市政委员应前往迎驾，



	 
	跪倒在他的脚下乞求援救。



	

巴里尔多


	费南多国王要征服的敌人太多，



	 
	他忙于东征西讨，



	 
	因此顾不上我们的事情，



	 
	我们最好还是另想办法。



	

市政委员


	如果我的话你们肯听，



	 
	我主张大家离开本镇。



	

赤发胡安


	怎么可能



	 
	在这么短的时间里撤离？



	

门戈


	请相信，如果我们暴动，



	 
	今天开会的人有的就会送命。



	

市政委员


	忍耐的桅杆已经折断，



	 
	恐惧的航船迷失了方向。



	 
	故乡的当权者，



	 
	一个正直的人，



	 
	他的女儿被横蛮地抢走，



	 
	他的头被权杖粗暴地打破。



	 
	哪个奴隶遭受过



	 
	这样的奇耻大辱？



	

赤发胡安


	你打算让街坊们怎么着？



	

市政委员


	与其自己等死，



	 
	还不如杀死暴君，



	 
	因为我们人多势众，



	 
	他们势单力薄。



	

巴里尔多


	拿起武器来打倒主人！



	

埃斯特万


	除了上天，只有国王才是主人，



	 
	那些灭绝人性的野蛮人决不是主人。



	 
	只要上帝支持我们的正义事业，



	 
	我们还怕什么牺牲？



	

门戈


	乡亲们哪



	 
	干这种事情



	 
	应该慎重考虑。



	 
	我曾经亲身体验



	 
	纯朴农民所受的欺凌，



	 
	我最清醒的考虑，



	 
	就是替你们担心。



	

赤发胡安


	既然灾难临头，



	 
	让我们性命都难保，



	 
	那我们还等待什么呢？



	 
	他们烧毁了



	 
	我们的房子和葡萄园，



	 
	他们是暴君。



	 
	我们要向他们报仇雪恨！





第三场

劳伦西娅披头散发上。







	

劳伦西娅


	让我进来吧，



	 
	我也能参加男人们的会议，



	 
	女人也许没有表决权，



	 
	但她有发言权。



	 
	你们认识我吗？



	

埃斯特万


	老天爷呀！



	 
	这不是我的女儿吗？



	

赤发胡安


	你不认识劳伦西娅？



	

劳伦西娅


	我这样到来，



	 
	我这副狼狈相，



	 
	让你们认不出我是哪个姑娘。



	

埃斯特万


	我的女儿！



	

劳伦西娅


	别再叫我女儿。



	

埃斯特万


	为什么？



	 
	我的宝贝儿，为什么？



	

劳伦西娅


	原因很多！



	 
	其中最重要的原因是



	 
	您听任暴君把我抢走



	 
	而又不替我报仇，



	 
	你们看我落入魔掌，



	 
	却眼睁睁见死不救。



	 
	我还不是弗隆多索的人，



	 
	您不能说让他以丈夫的身份



	 
	去为我报仇，



	 
	现在只能由您出面；



	 
	既然没有度过新婚之夜，



	 
	这复仇的责任



	 
	就只能归于父亲



	 
	而不归于丈夫；



	 
	这正如给我买下一种珍宝



	 
	却又没交给我，



	 
	我自然管不着谁在保管它，



	 
	谁想去偷它。



	 
	费尔南·戈麦斯从您眼皮下



	 
	把我抢到他家；



	 
	您就像胆怯的牧人一样，



	 
	把绵羊丢给豺狼。



	 
	您可知多少把利剑



	 
	对准我胸膛？



	 
	他为破坏我的贞操，



	 
	满足自己邪恶的欲望，



	 
	说了多少甜言蜜语，



	 
	又撒了多少弥天大谎，



	 
	进行了多少威胁恐吓，



	 
	干了多少残暴勾当！



	 
	看看我披头散发，



	 
	难道还不说明问题吗？



	 
	难道你们没有看见



	 
	拷打留下的斑斑血迹？



	 
	你们是不是高贵的男子汉？



	 
	你们是不是我的父老乡亲？



	 
	你们看到我这样痛苦万状，



	 
	难道不感到义愤填膺？



	 
	你们都是绵羊，



	 
	羊泉镇的名字



	 
	真是十分恰当。



	 
	把武器给我！



	 
	你们是泥塑木雕，



	 
	你们是铁石心肠，



	 
	你们是老虎……



	 
	不，还不如老虎，



	 
	因为老虎会凶猛地



	 
	追逐抢夺它的幼子的猎人，



	 
	在猎人逃到海上之前将他们咬死，



	 
	不容他们跳海逃生。



	 
	你们生来就是胆小的兔子，



	 
	是野蛮人，不是西班牙人。



	 
	你们是胆小鬼，



	 
	容忍自己的妻女遭人蹂躏！



	 
	你们腰佩利剑有什么用？



	 
	倒不如把捻线杆挂在腰间！



	 
	上帝明鉴，我只能让女人



	 
	来向暴君讨还荣誉，



	 
	同叛贼清算血债！



	 
	真该朝你们扔石头，



	 
	你们这些纺织女工，



	 
	女里女气的男人，



	 
	胆小如鼠的男人！



	 
	明天，你们最好穿起我们的衣裙，



	 
	戴上我们的头巾，



	 
	抹上我们的胭脂水粉！



	 
	骑士团队长已经决定，



	 
	不经审判，不发告示，



	 
	便把弗隆多索吊死在



	 
	塔楼的雉堞上，



	 
	但愿他把你们，



	 
	你们这些阴阳人，



	 
	一个个都这样吊死，



	 
	那我才感到高兴，



	 
	因为这个诚实的市镇



	 
	那时就没有了男人，



	 
	善战的妇女部落的时代



	 
	就会再次出现，



	 
	让世界永远感到震惊。



	

埃斯特万


	女儿，我可不愿意加上



	 
	这么多难听的头衔。



	 
	如果大家都不跟随我，



	 
	我就单枪匹马去干。



	

赤发胡安


	我也去，



	 
	尽管敌人的气势令我胆战心惊。



	

市政委员


	让我们一道去找他们拼命。



	

巴里尔多


	拿一块麻布绑在竿子上迎风竖起，



	 
	让那些妖魔鬼怪全都死去。



	

赤发胡安


	你想摆什么队形前进？



	

门戈


	杀死他，用不着摆什么队形。



	 
	一声高呼，把全镇的人合拢，



	 
	大家都会同意处死暴君。



	

埃斯特万


	拿起剑，拿起矛，



	 
	拿起弩弓、棍棒和梭镖。



	

门戈


	我们的国王和王后万岁！



	

全体


	万岁！万万岁！



	

门戈


	杀死叛逆的暴君！



	

全体


	杀死叛逆的暴君！（下）





第四场

混乱中，劳伦西娅呼喊在场的几个妇女。







	

劳伦西娅


	走吧，上天在听着你们哪。



	 
	啊！……羊泉镇的妇女们！



	 
	赶快前去吧，



	 
	这是争回荣誉的时刻！



	 
	大家都去吧！



	

帕斯夸拉


	这是怎么回事？



	 
	你喊叫什么呢？



	

劳伦西娅


	你们没有看见大家都去杀



	 
	费尔南·戈麦斯去了？



	 
	怒气冲冲的男子汉、小伙子们



	 
	已经飞奔而去，



	 
	难道只让他们在这场战斗中



	 
	获取荣誉，



	 
	就因为他们不比我们妇女少受欺凌？



	

哈辛塔


	那么，请说吧，你想怎么办？



	

劳伦西娅


	让我们排好队，



	 
	去干一件惊天动地的大事。



	 
	哈辛塔，你受的侮辱最大，



	 
	由你来当班长，



	 
	带领一个女子班。



	

哈辛塔


	你受的侮辱也不轻！



	

劳伦西娅


	帕斯夸拉，你充当旗手。



	

帕斯夸拉


	我高高举起扎在旗帜上的长矛，



	 
	看我这个旗手



	 
	是不是当之无愧。



	

劳伦西娅


	已经来不及扎旗帜了，



	 
	不过，幸运总会救助我们，



	 
	我们可以扯起头巾当军旗。



	

帕斯夸拉


	我们应该有一个领头的。



	

劳伦西娅


	这倒不必。



	

帕斯夸拉


	为什么？



	

劳伦西娅


	因为我的巨大勇气，



	 
	连熙德和罗达孟特
(1)

 都无法相比。





齐下。

（胡真才译）

注释：


(1)
  熙德是西班牙历史上著名的民族英雄，由于他英勇善战，赢得摩尔人的尊敬，称他为“熙德”（阿拉伯语对男子的尊称），是史诗《熙德之歌》中的主人公。罗达孟特是意大利诗人阿里奥斯托的史诗《疯狂的奥兰多》中的主人公。

【赏析】

洛佩·德·维加是西班牙历史上最伟大的戏剧家，被誉为“西班牙戏剧之父”。他以丰富的剧作确定了西班牙戏剧发展的方向，被称为西班牙民族戏剧的创建者。他善于发现人民群众的爱好和心愿，把整个民族的精神面貌和思想感情忠实地反映在他的作品中。《羊泉镇》是维加最成功的作品之一。

《羊泉镇》这部戏剧取材于15世纪羊泉镇农民起义的史实。1476年4月23日，科尔多瓦城附近羊泉镇的居民，因为不堪忍受领主卡拉特拉瓦骑士团队长费尔南·戈麦斯台·古斯孟的压迫，发动起义，冲进城堡，把队长和他的属下全部杀死。维加在史实的基础上，加入他的政治思想和语言创作，赋予这一史实以强烈的战斗精神和民主精神，一直成为激励人民反抗暴政、争取自由的民主之歌。西班牙著名文艺批评家梅南台斯·依·贝拉约把《羊泉镇》称为“西班牙戏剧中最富有民主精神的作品”。《羊泉镇》写的是有血有肉的历史，人民群众在里面扮演着主要的角色。这就是洛佩·德·维加的艺术力量之所在。他忠实地对待历史的材料，但并不妨碍他艺术想象的自由，甚至“在这里，艺术的想象比历史本身更为真实”。他成功地塑造了一系列农民的典型形象，并且把他们在斗争中集合成为一个英雄主义的整体。

剧中农民集体的形象最为动人。最初的羊泉镇正如劳伦西娅所说的，是个人们对权贵温顺如绵羊的地方，人们尊崇骑士团，热烈欢迎骑士团的到来，并奉上自己最好的礼物。但以骑士团队长费尔南为首的贵族统治者无恶不作，到处奸淫妇女，且当着这些妇女的父老乡亲的面扬扬自得，大言不惭谈论着自己无耻的追逐，激起了镇长和农民们的愤怒，他们的反抗情绪随着事态的发展而增长。最后这些愤怒因为镇长的女儿劳伦西娅和市政委员的儿子弗隆多索的婚礼遭到骑士团队长的恶意破坏而达到顶点，最终激化成乡民暴动。愤怒的乡民杀死了残暴的费尔南，捍卫了自己的荣誉。维加赋予农民集体形象鲜明的政治意义，他们是人民群众反抗封建压迫、争取自由权利的鲜明旗帜。

在本剧里，荣誉主题得到了充分的表现和发挥。这里也出现了一组对比的荣誉。本来骑士最爱护自己的荣誉，即忠君、护教、行侠的荣誉，但以骑士团队长为首的骑士们忘记了自己本应崇尚和珍惜的荣誉，却将肆意占有别人的妻女作为自己的至高荣誉。面对乡民们的不满，骑士团队长没有丝毫收敛，居然对着他们说：“你们也有荣誉？那么卡拉特拉瓦骑士团，骑士又该怎么样！”完全一副无赖的恶霸嘴脸。维加表现了对这个时期骑士们所谓荣誉的讽刺和挖苦，同时对农民们充满正义的荣誉感表示了尊敬。劳伦西娅的父亲埃斯特万获悉骑士团队长对女儿的侮辱，当时就勇敢地站出来表示，即使是单枪匹马也要去和骑士团作战，挽回自己作为父亲的荣誉。而深爱着劳伦西娅的弗隆多索不惜发出一箭射向队长的胸脯，因为“你要知道爱情是聋子，只要心中有爱情，我就什么话也不会听”。弗隆多索保卫了男人的荣誉。门戈看到哈辛塔无奈地面对骑士队长的强迫，勇敢地冲上去，保卫自己的姐妹，这种勇气和荣誉感令人钦佩。在这场保卫荣誉的英勇斗争中，不但男人，妇女和儿童也站了出来。劳伦西娅就是一个典型。她面对队长的百般追逐，义正词严地告诉镇上的姐妹说：“我虽然是只小鸡，可我对这位大爷却坚强无比。”她不仅守卫自己的贞操，还鼓舞女人们走上街头，捍卫自己的荣誉与权利，反抗暴政。当乡民们杀死队长受到国王派来的审判员严刑逼供时，全镇三百多人众口一词说杀死队长的是“羊泉镇”，甚至连十岁的小孩也这样坚强。洛佩·德·维加在这个剧本中打破了封建等级制的原则，把人民群众英雄化，这在同时代人的作品中颇不多见。

《羊泉镇》强烈的战斗精神感人至深。随着领主压迫的深入，农民的反抗情绪也逐步升级，最后揭竿而起，杀死领主，保卫自己的权益。其中女主人公劳伦西娅最具反抗意识。劳伦西娅是一个有着自己独立意志、坚守纯洁爱情、反抗权势的女性形象。她勇敢地抗拒着骑士团队长无礼的调戏，因为弗隆多索的英勇解救而对他产生了强烈的爱情。后来，他们俩的婚礼被骑士团队长费尔南破坏，弗隆多索要被处以绞刑，劳伦西娅也被带走。她设法逃了回来，呼吁村民们起来反抗，她慷慨激昂地说：“你们是不是高贵的男子汉？你们是不是我的父老乡亲？你们看到我这样痛苦万状，难道不感到义愤填膺？”为了激励村民们起来反对暴政，甚至指责他们“生来就是胆小的兔子，是野蛮人，不是西班牙人。你们是胆小鬼，容忍自己的妻女遭人蹂躏！你们腰佩利剑有什么用？倒不如把捻线杆挂在腰间！上帝明鉴，我只能让女人来向暴君讨还荣誉，同叛贼清算血债！”响当当的言辞，让一个坚强无畏的女战士形象跃然纸上。劳伦西娅成为维加戏剧中非常突出的女性人物形象。

《羊泉镇》充满着人民的力量和生机。在西班牙人民民主运动高涨的年代里，这部剧作极大地鼓舞了人们反抗暴政的勇气。当时西班牙进步诗人迦尔西亚·洛尔伽领导着“茅屋”剧团，走遍了城市和农村，上演这个剧本。1936年至1938年的西班牙反法西斯战争中，《羊泉镇》也成为西班牙人民最有力量的战斗号召和革命呼声。

（江玉琴）


最好的法官是国王

［西班牙］维　加

【作品提要】

在桑乔与艾尔维娜两人的婚礼上，桑乔的领主特略为艾尔维娜的美貌所迷倒，顿生霸占艾尔维娜的邪念。他粗暴地阻止牧师的到来，迫使婚礼终止，并趁黑夜抢走了艾尔维娜。面对抢妻之辱，桑乔先是来到特略的城堡，恳求特略将艾尔维娜送还给他，特略蛮横地拒绝了，并叫人把桑乔赶走。艾尔维娜的父亲努尼奥让他骑快马去莱昂城找国王阿尔丰索求助。国王写信叫桑乔转交给特略，命令特略将艾尔维娜送还桑乔。特略狂妄自大，对国王的亲笔信置之不理，还把桑乔赶出加利西亚领地。桑乔只好再次寻求国王的帮助。国王乔装成法官调查事情原委，之后前往特略的城堡进行审判。艾尔维娜披头散发前来控诉特略对她的欺凌，国王先让特略与艾尔维娜结婚，以恢复艾尔维娜的名誉，然后处死特略，让艾尔维娜继承特略一半财产，再和桑乔结婚。

【作品选录】

第三幕

……

勃利多、菲莱诺、胡安娜及奥诺尔上。







	

勃利多


	大人，您有何吩咐？



	

努尼奥


	若是等小伙子们从山上回来，



	 
	您就要等很长时间。



	

国王


	这里的人已经足够。



	 
	请问您是什么人？



	

勃利多


	我吗？好心的先生，



	 
	我的名字叫勃利多，



	 
	是一个乡下小伙。



	

佩拉约


	若给他名加上个“卡”字，



	 
	他就是一头卡勃利多公羊。
(1)





	

国王


	您知道堂特略对艾尔维娜干的事吗？



	

勃利多


	结婚的那天夜晚，



	 
	来了几个歹人，



	 
	打破了那扇门，抓走了姑娘。



	

国王


	您呢？您是谁？



	

胡安娜


	大人，我是胡安娜，



	 
	是她的仆人，



	 
	原来伺候艾尔维娜，



	 
	我看她大概失去了名誉，丢了性命。



	

国王


	那一位好人又是谁？



	

佩拉约


	大人，他是风笛手菲莱诺，



	 
	晚上他为巫女们吹笛子。



	 
	他云游在这一方乡土，



	 
	一天晚上他被抓走，



	 
	回来时屁股被打红像鲑鱼片一样。



	

国王


	你说说，你知道这件事是怎么回事？



	

菲莱诺


	大人，我本是奏乐的，



	 
	我看见堂特略吩咐不让牧师进门。



	 
	婚礼被他搅散，



	 
	他把艾尔维娜带回家中，



	 
	她父亲和她亲属在那里见过她的面。



	

国王


	而这一位农妇，你是谁？



	

佩拉约


	她是安东娜·德·库埃托，



	 
	是佩德罗·米格尔·德·库埃托的女儿，



	 
	后者是努尼奥·德·库埃托的祖父，



	 
	他叔父马丁·德·库埃托是本地的乐师，



	 
	是个品德高尚的人士。



	 
	他还有两个姑姑是巫女，



	 
	但她们多年前已离开人世。



	 
	他还有个侄子是独眼，



	 
	他头一个在加利西亚把萝卜种植。



	

国王


	好吧，这件事先到此，



	 
	各位，咱们先休息，



	 
	我们下午去把堂特略探视。



	

伯爵


	用不着了解更多情况，



	 
	就知道桑乔没有骗您，



	 
	因为这些人清白无辜，



	 
	就足以做出证明。



	

国王


	请悄悄地叫来



	 
	一名牧师、一名刽子手。





国王和骑士们下。







	

努尼奥


	桑乔。



	

桑乔


	岳父。



	

努尼奥


	我不懂法官的这种做法，



	 
	审理还没有开始，



	 
	就要找牧师和刽子手。



	

桑乔


	努尼奥，我不明白他的意图。



	

努尼奥


	即便是带来一队人马



	 
	也难以把他来抓，



	 
	充其量只有两个人跟随他。



	

桑乔


	咱们先给他吃的，



	 
	很快就知道他能或不能。



	

努尼奥


	他们一道进餐吗？



	

桑乔


	我想法官先一个人用餐，



	 
	然后别人才吃饭。



	

努尼奥


	他们应当是法警和书记官。



	

桑乔


	我也是这样猜想。（下）



	

努尼奥


	胡安娜。



	

胡安娜


	主人。



	

努尼奥


	你准备好干净的衣服，



	 
	赶快宰四只母鸡，



	 
	再烤上大块肉条，



	 
	那只嫩火鸡已褪好毛，



	 
	把它也拿到火上去烤。



	 
	菲莱诺你去拿酒，



	 
	赶快下到那老酒窖。



	

佩拉约


	努尼奥，我向太阳发誓言，



	 
	今天我要和法官共进一餐。



	

努尼奥


	这家伙已经没有头脑。（下）



	

佩拉约


	国王要单独吃饭，



	 
	唯独这有点不好。



	 
	正因为这个缘故，



	 
	旁边有狗和丑角。（下）





艾尔维娜上，她逃避堂特略，菲利西亚娜挡住她，她左躲右闪。







	

艾尔维娜


	帮帮我，至高无上的老天，



	 
	因为我看大地上已指望不上有人帮忙。



	

特略


	我想杀了她！



	

菲利西亚娜


	停住你狂怒的手！



	

特略


	菲利西亚娜，你会失去我对你的尊敬。



	

菲利西亚娜


	我不是作为女人，



	 
	而是你姐姐受到尊敬。



	

特略


	都怪那疯狂的村姑，



	 
	纯粹处于高傲和狂妄，



	 
	对她的老爷都不尊敬，



	 
	只由于爱上一个乡下佬。



	 
	因为她总以为，



	 
	她能够对我抵抗，



	 
	我必须将她制服，



	 
	或是将她灭亡。（下）





塞利奥上。







	

塞利奥


	夫人，我知道是否有人



	 
	让我白白担心，



	 
	我看到努尼奥



	 
	正在招待高贵客人。



	 
	桑乔已经回到村里，



	 
	大家都格外小心，



	 
	从卡斯蒂利亚来了稀客，



	 
	他们如此鬼鬼祟祟，



	 
	我从没见过这种情景。



	

菲利西亚娜


	塞利奥，你还不够机灵，



	 
	你既然有这种疑惑，



	 
	总可以找机会进去，



	 
	看到底有什么事情。



	

塞利奥


	我怕努尼奥看到我进门



	 
	就会对我把气生，



	 
	因为他不待见我们的人。



	

菲利西亚娜


	我要告诉我兄弟，



	 
	因为这个乡下人，



	 
	有极高的才智和秉性。



	 
	塞利奥，你留在这里，



	 
	看会有什么人来临。（下）



	

塞利奥


	他做出这等狠心事，



	 
	那良心总该不忍，



	 
	他会召老天爷严惩。





国王、骑士们和桑乔上。







	

国王


	请进去，并按我的吩咐行事。



	

塞利奥


	（这是个什么人？）



	

国王


	叫门吧！



	

桑乔


	大人，这位是堂特略的仆人。



	

国王


	啊，先生，你听着。



	

塞利奥


	您想让我干什么？



	

国王


	去告诉堂特略，



	 
	有人从卡斯蒂利亚来，



	 
	要找他谈件事情。



	

塞利奥


	我对他说您是谁？



	

国王


	寡人。



	

塞利奥


	您就没有大名？



	 
	就是个“寡人”？这合适吗？



	 
	你们让我觉得可疑。



	 
	我要去说“寡人”正等候在大门口。（下）



	

恩利克


	他进去了。



	

伯爵


	我怕他的回答会是怒气冲冲，



	 
	还不如告诉他你是何人。



	

国王


	不妥，



	 
	因为这样会吓着他，



	 
	只有我可以称“寡”而不用姓名。





塞利奥上。







	

塞利奥


	我对我主人堂特略说，



	 
	您管自己叫“寡人”，



	 
	他说让你快滚，



	 
	因为严格地说，



	 
	只有他能称“寡人”，



	 
	他说依据法律，



	 
	天上只有上帝，



	 
	地上只有国王，



	 
	才能以“寡人”自称。



	

国王


	你去告诉他，



	 
	我是皇家和朝廷的法官一名。



	

塞利奥


	（大惑不解）



	 
	我去，



	 
	我去告诉他这个称呼。



	

国王


	注意我对你说过的话。





塞利奥下。







	

伯爵


	看来这位侍从有点儿糊涂。



	

恩利克


	是这个称呼把他弄糊涂了。



	

桑乔


	努尼奥来了，



	 
	如果您愿意，



	 
	我希望您允许他过来。



	

国王


	来吧，



	 
	既然他忍受了磨难，



	 
	他也应该参加。



	

桑乔


	来吧，努尼奥，



	 
	你们就在外面看吧。





努尼奥及村民上。







	

努尼奥


	这个凶神恶煞



	 
	朝他家看一眼都害怕。



	 
	大家请安静一点。



	

胡安娜


	佩拉约在讲话，他疯了不成？



	

佩拉约


	你们大家看看，



	 
	我多么像一尊大理石像！



	

努尼奥


	他只带来两个人



	 
	他的胆量真不小！





菲利西亚娜上。她阻挡着堂特略和仆人们。







	

菲利西亚娜


	瞧你都干了些什么！



	 
	兄弟，站住，你到哪里去？



	

特略


	据说你是个贵族，



	 
	是卡斯蒂利亚的法官。



	 
	是你在找我吗？



	

国王


	这很奇怪吗？



	

特略


	非常奇怪，看上帝分上。



	 
	你可知道我在这里是什么人？



	

国王


	可是，国王派来的人



	 
	与国王又有多大不同？



	

特略


	对我来说非常不同。



	 
	你带来的权杖在哪里？



	

国王


	还放在套子里，



	 
	很快就会拿出，



	 
	你会看到将发生什么事情。



	

特略


	放在套子里的权杖，



	 
	哦，那太妙了，



	 
	你大概还不了解我，



	 
	要不是国王亲自来抓，



	 
	世上没别人能奈我何。



	

国王


	村夫，我就是国王！



	

佩拉约


	德西罗斯的圣多明各保佑！



	

特略


	那么，陛下，



	 
	卡斯蒂利亚的至尊



	 
	就是您这个模样？



	 
	是您吗？是您亲自驾到？



	 
	我请求您把我原谅。



	

国王


	赶快卸下他的武器，



	 
	村夫，以我王冠的名义，



	 
	我要让你尊敬



	 
	国王的书信。



	

菲利西亚娜


	大人，我恳求您，



	 
	不要如此严厉。



	

国王


	不要恳求了。



	 
	快让这位可怜的农夫的妻子出来！



	

特略


	大人，还不是他的妻子。



	

国王


	只要她愿意成他的妻



	 
	理由就已足矣！



	 
	难道不是他的慈父



	 
	在向我诉苦哭泣？



	

特略


	我该死，死已临头，



	 
	我冒犯了国王和上帝。





艾尔维娜披头散发上。







	

艾尔维娜


	卡斯蒂利亚的阿尔丰索，



	 
	您管辖着全西班牙。



	 
	我刚才还在诉苦，



	 
	一听到您的英名，



	 
	就从禁闭处跑出，



	 
	我前来请求公理，



	 
	请求国王您的怜惜。



	 
	我是努尼奥·德·艾巴尔之女，



	 
	他的美德这一带尽人皆知。



	 
	桑乔·德·罗埃拉斯，



	 
	他对我一片深情，



	 
	我父亲一知道此事，



	 
	就愿意让我们成亲。



	 
	桑乔他为特略·德·奈依拉干活，



	 
	为了结婚去求他批准，



	 
	他与他姐姐来参加婚礼，



	 
	分别把男女傧相担任。



	 
	他见到我贪我姿色，



	 
	立刻就改变主意，



	 
	推迟了婚礼时间，



	 
	他领来武装的人，



	 
	个个蒙住面孔，



	 
	来到我家门庭。



	 
	他把我带到他家中，



	 
	甜言蜜语将我哄骗，



	 
	想打破我高尚的坚贞。



	 
	从他的家里，



	 
	又把我带到森林，



	 
	离一座乡间别墅，



	 
	有四分之一里格
(2)

 路程，



	 
	那里浓阴密布，



	 
	连阳光也透不进。



	 
	没人能听到我悲哀的歌声，



	 
	我的头发可以作证。



	 
	因为青草都知晓



	 
	为了自卫不受羞辱，



	 
	我尽了多大力抗争，



	 
	我有多少缕头发，



	 
	扯落在青草之中。



	 
	我的眼睛可以作证，



	 
	多少柔弱的泪水，



	 
	流淌在坚硬的顽石上边，



	 
	如果能使石头变软，



	 
	我会以哭泣来度过时辰。



	 
	因为若失去了名声，



	 
	就不会有快乐和幸福，



	 
	不过我非常幸运，



	 
	可求助于最好的法官，



	 
	因为您大权在握，



	 
	以公正和仁慈



	 
	来制裁如此凶残的恶行。



	 
	我恳求您，阿尔丰索，



	 
	让我亲吻您的双足，



	 
	用我卑贱的双唇。



	 
	您以不败的战绩



	 
	造福于后代子孙。



	 
	使他们免受摩尔人的欺凌。



	 
	如果我的拙舌



	 
	对您的赞扬难以表尽，



	 
	青史将载您的英名。



	

国王


	只可惜我来得太晚，



	 
	我真想来得早些，



	 
	来解决桑乔和努尼奥的冤案，



	 
	但是我可以主持公道，



	 
	割下特略的脑袋。



	 
	刽子手，过来！



	

菲利西亚娜


	陛下，国王，求您恩典，



	 
	对我的兄弟可怜可怜！



	

国王


	如果这个理由还不算数，



	 
	那么蔑视我的诏书，



	 
	我的签名和我的笔迹，



	 
	这个罪名还不充足？



	 
	堂特略，今天我要看着



	 
	你高傲自大终被我降服。



	

特略


	战无不胜的陛下，



	 
	有死亡在等待我，



	 
	哪怕有更大的痛苦！



	 
	我承认，我罪该万死。



	

恩利克


	如果我能在您面前……



	

伯爵


	陛下，请您慈悲为怀，



	 
	我曾在这块土地抚养您成长。



	

菲利西亚娜


	陛下，看在堂佩德罗伯爵分上，



	 
	他曾对您有过恩典，



	 
	您就饶了特略的性命吧！



	

国王


	伯爵配得上当我父亲，



	 
	但伯爵也应该弄清，



	 
	我也必须秉公执法，



	 
	您不必向我说情。



	

伯爵


	难道仁慈就降低了身份？



	

国王


	如果公正失去了分寸，



	 
	容得下慈悲就不合理合情，



	 
	人世间神圣的文字，



	 
	记下了种种奖惩。



	 
	凡不尊重国王在他背后说坏话者，



	 
	一定是逆子贼臣，



	 
	特略，把你的手伸给艾尔维娜，



	 
	你作为丈夫补偿对她的欺凌，



	 
	然后就砍掉你的头颅，



	 
	她可以和桑乔结婚。



	 
	她从你这里继承一半财产，



	 
	作为结婚的嫁妆，



	 
	而你，菲利西亚娜，



	 
	将成为王后的侍妇，



	 
	我会依据你的高贵出身，



	 
	为你找丈夫一名。



	

努尼奥


	我高兴得浑身发抖。



	

佩拉约


	国王太棒了！



	

桑乔


	关于最好的法官的喜剧就演到这里，



	 
	这段历史记载在那



	 
	西班牙真实的编年史中，



	 
	第四部分讲述了这件事情。





（段若川译）

注释：


(1)
  卡勃利多公羊是公山羊的意思，含纵妇淫乱之意，佩拉约在拿勃利多的名字开玩笑。


(2)
  里格（League）是陆地及海洋的古老的测量单位。一里格相当于3.18海里，折合约6000英尺或4.8公里。

【赏析】

1609年，维加在马德里发表了《当代编剧的新艺术》的演讲，针对当时普遍流行的粗制滥造的民间喜剧，提出了他的“新艺术”主张。维加承认主流戏剧学对喜剧和悲剧的区分，即喜剧是摹仿市井小民的行动，悲剧是摹仿帝王伟人的行动，传统一向崇悲剧抑喜剧，但维加认为两者同样重要，喜剧也有其崇高地位，也要讲究艺术性。维加重视戏剧与生活、时代和人民的联系，要求喜剧针砭时弊，“斥责不道德的行为和有害的风俗”，使喜剧成为“风俗的镜子，真理的活生生的形象”，从而实现戏剧的教育作用。因此，维加主张喜剧应是平民艺术，摹仿的是平民生活，谴责罪恶和鄙俗，歌颂真理和美善，严肃中不乏滑稽，诙谐中充满趣味，给观众以美育和教益。《最好的法官是国王》较充分地体现了他的艺术主张。

维加出身没落贵族，具有强烈的反封建的民主精神和平民思想，但对帝王形象却偏爱有加。在戏剧选题上，维加主张帝王贵人可以出现在喜剧里，把国王作为解决矛盾冲突的关键，体现了喜剧和悲剧同样崇高的思想，同时也使作品庄严与滑稽并存，角色丰富多彩，语言趣味横生。《最好的法官是国王》明显地体现了这一特点，从第二幕开始，国王就成为推动剧情发展的不可或缺的因素，而到第三幕，国王更是剧情冲突的解决者。

《最好的法官是国王》是维加1623年完成的三幕喜剧。剧本的选材主要来自西班牙《总编年史》。维加善于安排戏剧性场面，剧情曲折，引人入胜。本剧按时间顺序分为三幕，各幕之间剧情相互衔接。故事一环扣一环，情节自然发展，但结果往往出人意料。维加注意场景的切换和悲喜剧因素的交融，从而增强剧本的戏剧性和观赏性。如第一幕桑乔和艾尔维娜由爱成婚到特略抢新娘，剧情发展由喜剧至悲剧；第二幕桑乔求特略归还新娘不成到拿到国王诏书，剧情发展由悲剧至喜剧。而悲喜剧因素交融和剧情冲突在第三幕达到高潮。由于特略不理会国王的诏书，拒绝交还艾尔维娜，国王阿尔丰索认为最好的法官是国王，决定亲临加利西亚为桑乔主持公道。国王处死特略，还艾尔维娜清白，维护了正义。

维加在揭露封建领主专横狂妄的同时，塑造了一个英明、正义、富有爱心的国王阿尔丰索的形象。阿尔丰索爱民如子，事必躬亲，主持正义，使农民不受封建领主的欺凌和虐待，是农民利益的保护者和维护者。事实上，本剧强调的君主至上和君民一体，典型地体现了当时人民渴望一个理想的国王，破除封建割据，统一政令，体恤民众，使国家走向统一和繁荣的心声。剧中其他人物，如痴情绝望的桑乔、美丽坚贞的艾尔维娜、正直自尊的努尼奥、诙谐好义的佩拉约、狂妄粗暴的特略等同样令人印象深刻。

在戏剧语言的运用上，维加认为戏剧语言要简洁，并应注意角色身份和环境变化。如第一幕桑乔与艾尔维娜互吐衷肠的片段，诗句优美，情感热烈。如“可是凡被太阳照到的地方，谁也不会比艾尔维娜更美、更可爱”、“从昨天起我就着迷，可我渐渐又找到自身，因为在你那我找到自己”。而努尼奥与佩拉约的对话则随意自然，诙谐自见。第三幕乔装成法官的国王语言文雅，庄重威严，而艾尔维娜恳求国王的短句歌谣，则悲愤之情与无助之痛油然可感，名言隽语，令人回味。如“没人能听到我悲哀的歌声，我的头发可以作证”、“如果能使石头变软，我会以哭泣来度过时辰”等。

（于晓峰）


傻姑娘

［西班牙］维　加

【作品提要】

马德里的奥塔维奥有两个女儿待字闺中，大女儿菲内娅长相漂亮，但时常胡言乱语，显得愚蠢。小女儿尼赛美丽可爱，才智过人。菲内娅的叔父逝世，给她留下了四万金币的遗产，有此丰厚的嫁妆，菲内娅追求者众。劳伦西奥本已爱上了妹妹尼赛，尼赛也钟情于他，但为了那四万金币的嫁妆，他转而追求姐姐菲内娅。从伊列斯卡斯赶到马德里的利塞奥，本是去和菲内娅相亲成婚，及见面发觉菲内娅痴呆蠢笨，决定放弃四万金币的嫁妆，去追求妹妹尼赛。在劳伦西奥爱情的熏陶和悉心教导下，菲内娅神奇地恢复了理智，变得聪明伶俐。利塞奥得知后，转又追求菲内娅。为了成全自己和劳伦西奥的爱情，菲内娅机智地装傻，让利塞奥再次放弃了她。经过种种曲折和反复，劳伦西奥和利塞奥分别与菲内娅和尼赛结为连理。

【作品选录】

第三幕

奥塔维奥宅院的大厅里

第一场

菲内娅独自一人。







	

菲内娅


	爱情，你是保存我们



	 
	自然美丽的绝妙创造，



	 
	这或许事出偶然，



	 
	或许由于挑选！



	 
	你的意志产生了人间奇迹，



	 
	你能使愚昧消弭，



	 
	你能把愚蠢笨拙的傻子，



	 
	变成聪明博学的智者。



	 
	两个月以前，



	 
	我还像牲畜一样生活，



	 
	似乎连一个理智的灵魂都没有。



	 
	我像动物一样感觉，



	 
	像植物一样生长，



	 
	随着那旭日东升，



	 
	直至我看见你的曙光，



	 
	神圣的理智才照耀在我的身上。



	 
	你解除和冲破了我的愚昧，



	 
	你是教导我的非凡天才，



	 
	是你给了我阳光，



	 
	使我得以重新做人。



	 
	爱情，我对你千恩万谢，



	 
	因为你对我的教育卓有成效，



	 
	大家见了我，



	 
	都说我判若两人。



	 
	在纯属想象的愿望中，



	 
	我在宫殿看到了神圣的理性。



	 
	久久观赏一件善事，



	 
	可以使我站立起来，



	 
	我要把爱情献给劳伦西奥，



	 
	你可以教会我，



	 
	更好地同他相爱。





第二场

克拉拉上。菲内娅







	

克拉拉


	大家都在纷纷议论



	 
	你的聪明才智。



	

菲内娅


	我最感欣慰的是



	 
	父亲这会儿很高兴。



	

克拉拉


	他正在和米塞诺论说



	 
	你如何读书、写字和跳舞；



	 
	他说你如今判若两人，



	 
	并把这奇迹归功于利塞奥的爱情。



	

菲内娅


	克拉拉，我倒要把它



	 
	归功于另一个方面，



	 
	最好说，劳伦西奥是我的老师。



	

克拉拉


	正如佩德罗是我的老师。



	

菲内娅


	看到大家谈论我们的奇迹，



	 
	我便觉得好笑。



	 
	爱情有着巨大的力量，



	 
	它真是一位博学的教授！





第九场

劳伦西奥和佩德罗上。







	

劳伦西奥


	我该怎么办？



	 
	唉，佩德罗！



	 
	我担心和怀疑的是



	 
	菲内娅能表露智慧，



	 
	而今天都成了事实，



	 
	利塞奥见她如此聪明，



	 
	因而又将她喜爱。



	

佩德罗


	只怕心思全在金钱上。



	 
	傻气令他意乱心烦，



	 
	机灵使他精神振奋。





第十场

菲内娅上。前场人物







	

菲内娅


	劳伦西奥，



	 
	克拉拉刚才告诉我



	 
	一个非常愉快的消息！



	 
	我立即告知了父亲，



	 
	虽然克拉拉对我守口如瓶，



	 
	我也有通风报信的人，



	 
	那就是灵魂，



	 
	你走到哪里，



	 
	它都透过千万层玻璃晶体看着你，



	 
	因为在我的眼中，



	 
	你是永远抹不掉的记忆。



	 
	在这宽敞的地方，



	 
	成双作对地悬挂着我爱情的镜子，



	 
	为的是我时时能够看见你。



	 
	只要我把面孔转向那里，



	 
	便能看到你的形象，



	 
	要是转向另一个方向，



	 
	同样看到你，



	 
	于是，我的愿望便给你



	 
	取了个太阳的名字。



	 
	有多少面镜子，



	 
	就会反射出多少个太阳，



	 
	你的漂亮面孔被描画，



	 
	你的形象光芒四射。



	

劳伦西奥


	唉，菲内娅！



	 
	上帝作证，



	 
	你的智能可从没有达到



	 
	我现在所看到的这种变化！



	 
	我对你愚钝深信不疑，



	 
	精明理智却让我疑团顿起；



	 
	因为我爱你并不是想向你讨取忠告。



	 
	我能从你手中得到什么文书？



	 
	你在什么协议中给了我阐述的权利？



	 
	我爱你的天真纯洁，



	 
	因为一个温顺的女人，



	 
	应该是丈夫的羔羊，



	 
	丈夫可以把她抱在胸前。



	 
	你们所有的女人都懂得，



	 
	这对一个已婚女人就足够了；



	 
	世界上没有愚笨的女人，



	 
	因为不说话并非缺点。



	 
	同田间的姑娘交谈，



	 
	在马车里、女会客厅里，



	 
	书写、谈论有关爱情、



	 
	欺骗和忌妒的观念；



	 
	不过女人一旦结婚，



	 
	就应懂得当家做主；



	 
	因为最聪明的人说话，



	 
	不如一个沉默的圣人。



	 
	看看你发生的变化，



	 
	给我带来的损失吧，



	 
	可怜的我呀！



	 
	因为利塞奥要娶你为妻，



	 
	他已经抛下你的妹妹尼赛。



	 
	他将结婚，



	 
	我便得死去。



	 
	上帝垂怜，你还不如永远不要说话！



	

菲内娅


	劳伦西奥，你凭什么怪我？



	 
	由于你的悉心教诲，



	 
	我才学会了你所说的东西。



	 
	由于跟你说话而学会了说话，



	 
	我被你的奉承话所征服；



	 
	由于读你的诗笺，



	 
	我读了最难懂的书；



	 
	为了回复于你，



	 
	我学会了写信。



	 
	除了爱情，



	 
	我没有别的老师；



	 
	爱情教会了我一切，



	 
	你就是我学会的知识。



	 
	你抱怨我什么呢？



	

劳伦西奥


	我抱怨自己的倒霉事，



	 
	不过，你既然懂得这么多，



	 
	小姐，给我想个补救的办法。



	

菲内娅


	想个办法很容易。



	

劳伦西奥


	什么？



	

菲内娅


	当初大家都厌弃我冥顽不化，



	 
	如今它却使我变得聪明伶俐，



	 
	利塞奥又献柔情蜜意，



	 
	我若再次回复当初的痴愚，



	 
	利塞奥必将又生憎恶。



	

劳伦西奥


	这么说，



	 
	你要装成一个傻姑娘？



	

菲内娅


	是的，我曾长时间是个傻姑娘，



	 
	生来的瞎子会在当地行走如常。



	 
	不仅如此，我们女人们



	 
	出生之前就有随机伪装的天性，



	 
	或者以爱情，或者以恐惧。



	

劳伦西奥


	出生之前？



	

菲内娅


	我想，你恐怕从未听说过。



	 
	现在请你听听。



	

劳伦西奥


	我洗耳恭听。



	

菲内娅


	当我们在母亲的腹中时，



	 
	我们便欺骗父亲的愿望，



	 
	暗示他们我们是男孩，



	 
	于是他们非常高兴，



	 
	用爱抚，用奉承话，



	 
	迎合母亲们的意愿，



	 
	希望给他们生个长子，



	 
	可是礼物赠送了许多，



	 
	生下来的却是个女儿，



	 
	毁灭了他们传宗接代的希望。



	 
	想得贵子，却生千金，



	 
	如此说来，我们生前就会伪装。



	

劳伦西奥


	这倒是个不可否认的证据，



	 
	不过，依我看，菲内娅，



	 
	你如此截然相反的变化，



	 
	未免显得过于突然。



	

菲内娅


	注意，利塞奥来了。



	

劳伦西奥


	我到那边藏起来。



	

菲内娅


	赶快。



	

劳伦西奥


	跟着我，佩德罗。



	

佩德罗


	你这样太危险。



	

劳伦西奥


	这么着，我看风险不大。





劳伦西奥和佩德罗躲藏起来。

第十一场

利塞奥与图林同上。菲内娅







	

利塞奥


	事情终于办妥。



	

图林


	上天终于让她成了你的妻子。



	

利塞奥


	（独白）



	 
	我的第一位主人在这里。



	 
	（向菲内娅）



	 
	你知道吗？我的小姐，



	 
	米塞诺怎样在促使



	 
	让杜阿尔多和尼赛结婚？



	 
	而我也同样希望



	 
	我们的婚礼和他们一道举行？



	

菲内娅


	这我不信，



	 
	因为尼赛已经告诉我，



	 
	她要跟你秘密结婚。



	

利塞奥


	跟我？



	

菲内娅


	我不知道是跟你，



	 
	还是跟什么骑士结婚。



	 
	你是谁？



	

利塞奥


	竟有这么大的变化？



	

菲内娅


	你说谁呢？我怎么想不起来？



	 
	如果你认为有变化，



	 
	你怎么没看到



	 
	天上的月亮每天都在变？



	

利塞奥


	我的天哪！这是怎么回事？



	

图林


	难道说，她又旧病复发？



	

菲内娅


	那么请告诉我：



	 
	我们是不是每月都看到新月亮？



	 
	它们都在哪里呢？



	 
	这么多年的陈旧月亮，



	 
	都干什么用了？



	 
	这下把你给难倒了吧？



	

利塞奥


	（独白）



	 
	我担心她又在发疯。



	

菲内娅


	那些月亮都保存起来



	 
	为作补偿之用，



	 
	要不然它们会变得越来越小。



	 
	这么看来你是笨蛋一个！



	

利塞奥


	小姐，



	 
	你昨天所表现的高度才智，



	 
	令我大为惊讶。



	

菲内娅


	哎呀，先生，



	 
	这才智现在归你所有，



	 
	聪明才智总是因时而异。



	

利塞奥


	这是一位伟大的智者说的。



	

图林


	（旁白）说给一个最大的傻瓜听。



	

利塞奥


	你真叫我扫兴。



	

菲内娅


	我的确没有碰过你，



	 
	你那兴趣是自己扫的。



	

利塞奥


	（独白）



	 
	真是绝妙的奇遇！



	 
	我找奥塔维奥



	 
	向菲内娅求婚，



	 
	当我说出我准备来结婚时，



	 
	我看到她又成了过去的样子。



	 
	（向菲内娅）



	 
	我的小姐，你清醒一点吧，



	 
	要知道，我想让你



	 
	永远做我的主人。



	

菲内娅


	叫我当女主人！



	 
	你这个讨厌鬼。



	

利塞奥


	你就这样对待一个



	 
	把灵魂交给你的奴隶吗？



	

菲内娅


	这是什么意思？



	

利塞奥


	就是我把灵魂交给你。



	

菲内娅


	什么叫灵魂？



	

利塞奥


	灵魂？它是肉体的主宰。



	

菲内娅


	灵魂是什么模样？



	

利塞奥


	小姐，作为哲学家，



	 
	我可以给它下定义，



	 
	却不能将它描画。



	

菲内娅


	不就是人们所画的，



	 
	大天使圣米格尔的那种灵魂吗？



	

利塞奥


	我们可以给天使



	 
	画上翅膀和身躯，



	 
	但它终究是一种美丽的精神。



	

菲内娅


	灵魂会说话吗？



	

利塞奥


	灵魂会通过器官、感觉



	 
	以及组成其躯体的



	 
	各个部位进行活动。



	

菲内娅


	灵魂吃香肠吗？



	

图林


	何必白费口舌？



	

利塞奥


	我只能认为她是发疯了。



	

图林


	老爷，傻瓜一般不会变成疯子。



	

利塞奥


	你这是指谁而言？



	

图林


	指的是那些聪明人，



	 
	因为不同的原因



	 
	会产生不同的后果。



	

利塞奥


	唉，图林！



	 
	我要转向尼赛。



	 
	我喜欢聪敏更胜于任何意志。



	 
	小姐，我的愿望是给你灵魂，



	 
	但是不会有结果，



	 
	愿上帝和你同在。



	

菲内娅


	我害怕灵魂，



	 
	因为我担心会碰上



	 
	三种灵魂
(1)

 中的地狱之灵魂。



	 
	亡灵游荡之夜，



	 
	我出于恐惧，



	 
	不敢把头伸出被子外边。



	

图林


	她这是傻上加疯，



	 
	这疯癫是一件最坏的装饰品。



	

利塞奥


	我要去把此事告诉她父亲。





两人同下。

（胡真才译）

注释：


(1)
  指地狱、炼狱和天堂里的三种灵魂。

【赏析】

《傻姑娘》是维加的一部比较有代表性的袍剑剧，是一出描写马德里上层社会姐妹易嫁的爱情喜剧。

维加主张喜剧必须反映人生，针砭时弊，而这种教育必须采用寓教于乐的方式，而不是概念式的枯燥说教。本剧就把当时马德里上层社会的日常生活和爱情风俗展现出来，而含蕴其中的人生哲理也以一种轻松愉快的方式表现出来。本剧的主旨是爱情可以改造人，提升人。“爱情有着巨大的力量，它真是一位博学的教授！”维加借傻姑娘菲内娅之口表明了自己的观点：爱情的力量是伟大的，它给人以教化，给人以智慧，给人以信心，可以净化心灵，升华思想，使人体验到那爱情的神圣和甜美。傻姑娘菲内娅从劳伦西奥的拥抱中感受到生命的激情，从阅读情笺中得到智慧的启蒙，从幽会和谈话中体验到爱情的甜蜜和痛苦，她在爱情中变化和成长。爱情的力量最终使一个女孩从单纯懵懂状态开始，一步步体验到爱情的种种美好，一步步开化，并最终认识真实的自我。唯一不足的是，维加在剧中安排的爱情过于功利，傻姑娘所爱非人，劳伦西奥只不过是一个狡猾庸俗的小人，他之爱傻姑娘，不过是冲着那四万金币的嫁妆而已，这极大地削弱了剧本的爱情主题及其积极意义。

姐妹易嫁的题材本身极富戏剧性，维加紧扣这一矛盾冲突展开剧情：第一幕主要写利塞奥和劳伦西奥分别爱上了菲内娅和尼赛姐妹俩，后来随着情感的发展和利益的考量，两人双双发现自己所爱非人；第二幕主要写利塞奥和劳伦西奥双双更换追求对象后的曲折、困难和反复；第三幕写利塞奥和劳伦西奥双双如愿娶到尼赛和菲内娅。剧本的幕与幕之间衔接紧凑，情节曲折，场景多变，而剧情冲突的最终解决留到最后，这与维加“除非到了最后一幕，不允许把结局揭晓”的写作思路相符。《傻姑娘》的第三幕是全剧的高潮所在。傻姑娘菲内娅在劳伦西奥爱情的陶冶下，慢慢变得聪明，识字和跳舞也日益长进，利塞奥后悔了，决定向菲内娅求婚，并征得了其父奥塔维奥的同意。利塞奥的反悔让劳伦西奥绝望了，菲内娅出主意：自己隐藏智慧，表露痴愚，恢复傻姑娘的面目。利塞奥果然被蒙骗，又一次放弃傻姑娘菲内娅，继续追求尼赛。父亲奥塔维奥想把尼赛许配给绅士杜阿尔多，尼赛则对劳伦西奥一往情深，叫父亲不要让劳伦西奥登门，同时让姐姐赶快和利塞奥结婚。为了不让父亲赶走劳伦西奥，菲内娅把他和仆人藏在阁楼里。而她自己也由于父亲怕她露拙被男人骗，让她躲到阁楼里去，这正好成全两位相爱的人了。最后，气急败坏的奥塔维奥没有办法，只好成全傻姑娘和劳伦西奥的婚事，同意利塞奥娶尼赛为妻，并允许他们各自的仆人成亲，剧本以大团圆的方式结束。

维加以一种诙谐风趣和轻松愉快的笔墨勾勒出傻姑娘菲内娅的可爱形象。菲内娅不像维加其他戏剧中的女主角那样聪明智慧，她一出场就是以一个傻姑娘的形象出现的。菲内娅的确傻得可爱，不会识字，不会读书，不会跳舞，只会玩猫儿、耍铃铛，怎么想就怎么说，连情书也给父亲看……其实这何尝不是一种天真和单纯！在劳伦西奥的引导下，傻姑娘慢慢开窍了，“解除和冲破了愚昧”，变得越来越聪明、成熟了，学会了恋爱，学会了装痴，学会了出主意，学会把情郎藏起来……表现出一个恋爱中的女人应有的智慧和情感。特别是最后她和劳伦西奥在阁楼幽会被发现，傻姑娘变得有勇有谋，同父亲辩解，最终让父亲同意她嫁给劳伦西奥。傻姑娘不傻！这应是剧终观众的感叹和顿悟。在维加看来，作为一个完美的女性，不仅要有美貌，还要有智慧，傻姑娘菲内娅就经历了这样一个完美化的过程。剧本也旨在通过这一过程告诉我们：一个女性只有在爱情之中，她的才智才能得到最大限度的挖掘和开发。另外，菲内娅形象的塑造也体现了维加在艺术上的突破。维加一向要求把戏剧人物写成典型，但他说的典型其实就是类型，人物性格缺少发展。而傻姑娘菲内娅的形象随着剧情的发展而发展，克服了类型化的缺点，这也是剧本的成功所在。妹妹尼赛也是剧中一个给人深刻印象的女性形象。她是一位典型的知识女性，美丽聪明，热爱文学，向往爱情，但当爱情离她而去时，她也就放弃了文学的纯情，变得实用和功利了。尼赛爱劳伦西奥，遭弃后则报复式地退而求其次，和追求她的利塞奥结婚。

《傻姑娘》是一部喜剧，自然较多讽刺和滑稽的成分，“掺和了嬉笑”和“有趣的笑谈”，给读者一种轻松愉快的陶冶。如第一幕菲内娅上识字课和舞蹈课的种种滑稽场面，第二幕仆人向傻姑娘报告老猫下崽的场景，傻姑娘要求劳伦西奥收回眼光、解除拥抱等场面都让人开怀。而第三幕傻姑娘装傻充痴，骗过那些自以为聪明的人，达到自己和劳伦西奥结婚的目的，更是让人拍案叫绝。

（于晓峰）


坚贞不屈的亲王

［西班牙］卡尔德隆

【作品提要】

葡萄牙国王的弟弟费尔南多亲王率领部队攻击异教徒摩尔人非斯王国，在征战过程中遭遇了风暴，陷入了非斯国王和摩洛哥国王部队的包围中，费尔南多不敌被俘。非斯国王愿意以费尔南多来交换被葡萄牙占领的非斯城市休达港，葡萄牙国王因思念费尔南多，不幸逝世，临终前答应非斯国王的要求。可是费尔南多亲王不愿为了一己之自由而让休达港的基督教徒重新落入异教徒摩尔人之手，亲手撕毁了议和书。非斯国王一怒之下将费尔南多降为奴隶。费尔南多仍然坚持自己的信念，坚贞不屈，最后衣不蔽体、食不果腹，活活饿死。

【作品选录】

第二幕

第一场

……

堂胡安上。







	

堂胡安


	亲王殿下，快去海边，



	 
	去看那出自上帝之手的杰作。



	 
	一支由基督徒驾驶的舰队



	 
	正向我们驶来。



	 
	他们的船舷涂满了



	 
	表示哀痛悲伤的黑色，



	 
	他们的桅杆上



	 
	悬挂着葡萄牙国旗。



	 
	自从亲王被俘以后，



	 
	众将士悲痛万分，



	 
	嚎啕大哭，



	 
	他们此次远道而来，



	 
	显然是想把亲王救出苦海。



	

费尔南多


	不对，我的朋友，



	 
	他们不是在为我伤心流泪。



	 
	如果他们是前来救我回去，



	 
	他们一定会乐此不疲，兴奋不已。





堂恩里克身穿丧服，手拿一纸议和书上。







	

恩里克


	（面向非斯国王）



	 
	国王陛下，



	 
	请允许我向您致意。



	

国王


	不必客气。



	

费尔南多


	（面向堂胡安）



	 
	啊！我必死无疑，



	 
	我有这样的预感。



	

国王


	（面向穆莱）



	 
	肯定会有好消息。



	

恩里克


	在向国王陛下请安之后



	 
	请允许我拥抱我的兄弟。



	 
	啊！费尔南多，你受苦了！





两人拥抱。







	

费尔南多


	恩里克，你为什么穿一身丧服？



	 
	你不用解释，



	 
	你的眼睛已经告诉了我一切。



	 
	不要流泪，



	 
	如果你是来宣布有关我的归宿，



	 
	继续在这里受苦正是我的本意。



	 
	我应该向你表示感谢，让你高兴，



	 
	而不是眼见你伤心哭泣。



	 
	国王的贵体是否安康？



	 
	只要国王安然无恙，



	 
	我就没有什么放心不下。



	 
	你为什么不说话？



	

恩里克


	我不想开口，



	 
	是因为心里难受。



	 
	不幸的消息一经公布，



	 
	哀痛就会再次笼罩我的心头。



	 
	（面向非斯国王）



	 
	尽管我们的会面之地是远郊荒野，



	 
	尽管这里缺乏应有的正规礼节，



	 
	我仍然要求陛下



	 
	倾听我带来的消息：



	 
	我们这支威风凛凛的舰队



	 
	在驶入非洲海域后就遇到厄运。



	 
	首先是受到暴风雨的袭击，



	 
	然后选错了登陆地，



	 
	导致腹背受敌，亲王被你们抓去。



	 
	我们垂头丧气，



	 
	回到原来的出发地——里斯本。



	 
	爱德华国王得知这不幸的消息，



	 
	心急如焚，黯然伤神。



	 
	他先是不思饮食，



	 
	然后是神情恍惚，整天昏睡，



	 
	一步一步走向死神。



	 
	他想以此证明，



	 
	鸟为食亡，人为情死，



	 
	这是人与动物的最大区别。



	 
	为思念堂费尔南多，



	 
	爱德华国王最终与世长辞。



	

费尔南多


	啊，这消息犹如晴天霹雳！



	 
	我的被俘竟造成如此惨痛的结局！



	

国王


	真主作证，



	 
	我已被这不幸的消息所打动。



	 
	继续讲吧。



	

恩里克


	爱德华国王临终前留下遗嘱：



	 
	为了赎回费尔南多亲王，



	 
	葡萄牙可以立即交还休达港。



	 
	在新国王阿方索的授意下，



	 
	我日夜兼程



	 
	前来交出这座您梦寐以求的城池。



	

费尔南多


	够了，不要再说下去了，



	 
	你刚才所讲的话令人惊讶。



	 
	即使那些未开化的野蛮民族，



	 
	也懂得维护自己的尊严和民族气节。



	 
	作为葡萄牙亲王，



	 
	传播基督教义的骑士，



	 
	我决不会拿原则做交易。



	 
	如果我的哥哥，已故国王，



	 
	确实留下了以城换人的遗嘱，



	 
	那是因为他急于盼我回归。



	 
	你可以用各种办法换取我的自由，



	 
	不管是使用和平手段还是动用武力，



	 
	我都同意。



	 
	但若是以交出休达港为代价，



	 
	我宁死也不会答应。



	 
	我们绝不能卑躬屈膝，



	 
	把以血的代价夺取的城市轻易放弃，



	 
	把众多的基督教堂拱手奉送。



	 
	作为一名虔诚的基督徒，



	 
	眼见这么多宏伟的神殿，



	 
	金碧辉煌的建筑将化为乌有，



	 
	怎么能不让我痛心疾首？



	 
	难道我们甘愿蒙羞受辱，



	 
	让基督教堂的祭坛变为牛棚？



	 
	一想到这种对上帝的侮辱，



	 
	我禁不住全身颤抖，气冲牛斗。



	 
	再想想城中有多少无辜的儿童，



	 
	难道我们可以把他们拱手奉送，



	 
	让他们屈从摩尔人的习俗，



	 
	成为苦难深重的奴隶？



	 
	难道为换取我一个人的自由



	 
	就可以牺牲众多人的生命？



	 
	我是谁？难道我不是一个普通一兵？



	 
	无论王子庶民都只有相同的生命周期。



	 
	我现在已是俘虏，



	 
	贵族身份已不起作用。



	 
	任何人再称我为亲王，



	 
	他就是站错了立场。



	 
	作为俘虏，我的生命



	 
	不值得花如此高的代价来交换。



	 
	死亡意味着生命的消失，



	 
	我在战场上早就失去了一切。



	 
	我的生命和荣誉早已离我而去，



	 
	既然如此，就不应该以更多人的死换回一具活尸体。



	 
	名誉、权力和生命对我已毫无意义，



	 
	因此，我要撕毁这议和书。



	 
	（把议和书撕毁）



	 
	让这些碎片尽早化为灰烬，



	 
	勇敢的葡萄牙人绝不能以原则做交易。



	 
	国王陛下，我宁愿蒙羞受辱，



	 
	过上非人的奴隶生活，



	 
	也不愿出卖灵魂，换取自由。



	 
	恩里克，你还是回去吧。



	 
	告诉国人，我已丧身非洲。



	 
	摩尔人，我将成为你们的奴隶。



	 
	被俘基督徒，



	 
	堂费尔南多已经死去，



	 
	你们的队伍中又多了一位兄弟。



	 
	从今起，我将与你们形影不离。



	 
	让天地作证，



	 
	我将做一名坚贞不屈的亲王，



	 
	为了基督教的荣誉，



	 
	我甘愿受苦，甘愿当奴隶。



	

国王


	你的言行辜负了我们的期望，



	 
	侮辱了我们伟大的王国。



	 
	你想让我得不到



	 
	我梦寐以求的心爱之宝，



	 
	我也要让你品尝当奴隶的苦恼。



	 
	你是我的奴隶，



	 
	必须随时听从我的命令。



	 
	现在随时听从我的命令。



	 
	现在当着你的朋友和兄弟，



	 
	我要你俯倒在地，



	 
	亲吻我的双脚。





费尔南多跪倒在非斯国王脚下。







	

恩里克


	啊！这真是天大的不幸！



	

穆莱


	（旁白）这场面实在令人伤心！



	

恩里克


	这简直是一场灾难！



	

胡安


	这真是惨不忍睹！



	

国王


	从现在起，你就是我的奴隶，



	 
	一切行动必须听从我的旨意。



	

费尔南多


	如果您必须要报复我



	 
	才会心满意足，



	 
	您尽管这样去做。



	 
	我的痛苦，我的忧愁，



	 
	只有我自己最清楚。



	 
	感谢您对我发怒，



	 
	给我指引了一条寻死的快捷之路。



	

国王


	既然已成为一名奴隶，



	 
	你就不能拥有头衔，



	 
	也不能拥有财产。



	 
	休达现在是在你控制之下，



	 
	你尊称我为主人，



	 
	为什么不把休达奉献给我？



	

费尔南多


	休达是上帝之城，



	 
	不是我个人的囊中之物。



	

国王


	常言说得好，



	 
	奴隶必须服从主人的奴役。



	 
	希望你能认真领会，



	 
	不要为了休达而把我得罪。



	

费尔南多


	自古至今，



	 
	主人拥有绝对的权威，



	 
	这是一条众人皆知的信条。



	 
	但如果主人命令奴隶去犯罪，



	 
	奴隶就可以拒绝服从，



	 
	因为知罪犯罪就是不可饶恕之罪。



	

国王


	你必须死去。



	

费尔南多


	这正合我意，



	 
	死意味着新生命的开始。



	

国王


	那我改变主意，



	 
	不让你立刻就死



	 
	而是让你备受折磨，生不如死。



	

费尔南多


	我有非凡的忍耐力。



	

国王


	你永远不会获得自由。



	

费尔南多


	休达港永远不会落入您手中。



	

国王


	真是气死我了！





塞利姆上。







	

塞利姆


	国王陛下，您有何吩咐？



	

国王


	对这位俘虏不要再客气。



	 
	把从前伺候他的仆人统统撤走，



	 
	立刻给他戴刑具，



	 
	让他去打扫马厩，洗澡间和花园。



	 
	脱去他穿的绫罗绸缎，



	 
	给他换上奴隶服装。



	 
	撤走饭桌上的山珍海味，



	 
	让他啃黑面包，喝咸味水，



	 
	睡在阴暗潮湿的地牢，



	 
	从今后过上奴隶的生活。



	

恩里克


	多么不幸的遭遇！



	

穆莱


	（旁白）多么残忍的决定！



	

胡安


	这真令人悲痛万分！



	

国王


	现在我倒要看你能忍耐多久，



	 
	终有一天你会跪倒在地，



	 
	苦苦向我求情。



	

费尔南多


	那您就等着瞧吧！（被带下）



	

国王


	恩里克，既然你是贵国的使节，



	 
	我允许你离开非洲水域



	 
	回到里斯本。



	 
	你可以告诉你的国人，



	 
	葡萄牙的亲王成了我的奴隶，



	 
	正过着牛马不如的生活。



	 
	让他们前来解救他吧。



	

恩里克


	他们肯定会这样做的。



	 
	我带着一颗破碎的心离去，



	 
	但很快就会有一支舰队驶来，



	 
	为搭救亲王而向您宣战。



	

国王


	我随时奉陪。



	

穆莱


	（旁白）



	 
	现在我终于有了一个良机



	 
	表达对亲王的深深谢意。



	 
	我的生命是费尔南多赐予，



	 
	我要报答他对我的恩遇。





（同下）

第二场

非斯国王的花园

塞利姆和堂费尔南多上。堂费尔南多身穿奴隶服装，戴着手铐脚镣。







	

塞利姆


	国王命令你到花园劳动，



	 
	你必须绝对地服从。（下）



	

费尔南多


	什么苦我都能忍受。





一队被俘基督徒上，一人唱歌，其他人挖土。







	

第一位基督徒


	为了夺取丹吉尔港，



	 
	国王陛下派出了他的弟弟，



	 
	堂费尔南多亲王率部



	 
	与非斯国王的军队浴血奋战。



	

费尔南多


	在人类悲惨命运的历史上，



	 
	我的故事尤为令人痛断肝肠。



	

第二位基督徒


	（面对堂费尔南多）



	 
	兄弟，你为什么如此悲伤惆怅？



	 
	不要流泪，振作起来，



	 
	亲王说他要把每一名战俘带回家乡。



	

费尔南多


	（旁白）可惜这愿望已化为泡影！



	

第二位基督徒


	好了，不要再胡思乱想了，



	 
	服从命运的安排吧。



	 
	去附近的池塘提两桶水，



	 
	我们一起来浇花施肥。



	

费尔南多


	（旁白）



	 
	我服从你的安排，



	 
	水是生命之源。



	 
	我眼中流出的泪水



	 
	是人类痛苦的象征，



	 
	附近池塘的水



	 
	则是万物生长的保证。



	

第二位基督徒


	他们正把其他俘虏押往牢房。





堂胡安和其他被俘基督徒上。







	

胡安


	让我们留神注意，



	 
	在这些花木丛中是否有亲王的身影。



	 
	如果亲王能和我们朝夕共处，



	 
	我们就会少一些烦恼与苦痛。



	 
	朋友，请告诉我，



	 
	你见到亲王殿下在这里劳动吗？



	

第二位基督徒


	没有，我没有见到亲王殿下。



	

胡安


	泪水模糊了我的眼睛，



	 
	四周什么也看不清。



	

第三位基督徒


	我们劳动的花园里，



	 
	确实来了一批新奴隶。





堂费尔南多提着两桶水上场。







	

费尔南多


	（旁白）



	 
	但愿大家不要对一位亲王



	 
	竟然从事下贱体力活而惊异，



	 
	时间老人常常在他的舞台上



	 
	演出令人迷惑不解的悲剧。



	

胡安


	啊，这就是我们朝思暮想的亲王！



	 
	堂堂的王室大公



	 
	竟沦为一钱不值的苦力，



	 
	我真不敢相信自己的眼睛。



	

费尔南多


	愿上帝原谅你，堂胡安。



	 
	你把我的身份暴露，



	 
	只会增添我更多的苦痛。



	 
	我曾希望埋名隐姓，



	 
	生活在受难同胞当中，



	 
	与他们同甘共苦，



	 
	分担他们的喜忧哀乐。



	

第二位基督徒


	亲王殿下，



	 
	请宽恕我有眼无珠，



	 
	刚才对您竟如此粗鲁。



	

第三位基督徒


	让我俯倒在地，



	 
	亲吻您的双脚，亲王殿下。



	

费尔南多


	朋友，快快请起，



	 
	这客套的礼仪已毫无意义。



	

胡安


	亲王殿下……



	

费尔南多


	既然我已在这里当上了苦力，



	 
	我就不再是什么王亲贵族。



	 
	我已有了一个合适的名字：奴隶。



	 
	从今后我就是你们的朋友和兄弟。



	

胡安


	为什么老天爷不让我代你受过？



	

费尔南多


	一个高尚的人不应该抱怨命运，



	 
	怀疑上帝的公正。



	 
	我们现在应该作出榜样，



	 
	勇敢顽强，坚韧不拔，



	 
	把基督的精神发扬光大。





萨尔拉手提花篮上。







	

萨尔拉


	遵照菲尼克斯公主的吩咐，



	 
	我前来采集五彩芬芳的美丽花朵。



	

费尔南多


	我愿亲自把花给公主送去



	 
	以表达我对她的深深敬意。



	

第一位基督徒


	我们愿意当您的助手。



	

萨尔拉


	我会在一旁耐心等候。



	

费尔南多


	大家不用对我如此客气，



	 
	我们都是患难与共的兄弟。



	 
	人在世时地位有高有低，



	 
	但死之后就不会有任何区别。



	 
	我们还是平等相待，齐心协力，



	 
	一鼓作气把手边的事情处理完毕。





被俘基督徒尾随费尔南多下。

菲尼克斯和罗莎上。







	

菲尼克斯


	你已吩咐他们给我送花吗？



	

萨尔拉


	已经吩咐过了。



	

菲尼克斯


	在我内心忧郁苦闷之际，



	 
	色彩鲜艳的花朵



	 
	也许能给我带来几分舒心快意。



	

罗莎


	公主，眼见您闷闷不乐，



	 
	我心里也十分难受。



	

萨尔拉


	究竟是什么使您如此心事重重？



	

菲尼克斯


	我最近做了一场梦，



	 
	梦中的我看到了光怪陆离的情景。



	 
	当可怜的人老梦见自己心想事成，



	 
	他应该知道这是根本不可能。



	 
	但如果有人总是梦见自己受苦，



	 
	这就有可能是厄运降临的前奏。



	 
	人说梦有好有坏，



	 
	为什么我最近总梦见死尸？



	

萨尔拉


	这死尸为什么有这么大的魔力



	 
	竟让您整天心灰意冷，唉声叹气？



	

菲尼克斯


	这死尸是命运对我的惩罚，



	 
	但我想知道谁是这死尸的化身？





费尔南多手捧采集的鲜花上。







	

费尔南多


	（旁白）我就是那具死尸！



	

菲尼克斯


	天哪！我看见的这个人是谁？



	

费尔南多


	什么使您如此不安？



	

菲尼克斯


	天下竟有如此长相可怜的人



	 
	出现在我面前。



	

费尔南多


	尊贵的公主，



	 
	我给您带来了您要的花朵。



	 
	它们正是我的命运的象征：



	 
	黎明之际诞生，



	 
	黄昏之前凋谢。



	

菲尼克斯


	花开花谢是大自然的规律。



	

费尔南多


	我给您带来的每一朵花都形态相同。



	

菲尼克斯


	的确如此。告诉我



	 
	这花象征着谁的命运？



	

费尔南多


	我的命运。



	

菲克尼斯


	你这说法是否过头？



	

费尔南多


	命运不可抗拒。



	

菲尼克斯


	你在折磨我。



	

费尔南多


	不要悲痛。



	

菲尼克斯


	为什么？



	

费尔南多


	因为有人生不如死，



	 
	命运比你更痛苦。



	

菲尼克斯


	你是不是费尔南多？



	

费尔南多


	是的。



	

菲尼克斯


	你为什么变成这般模样？



	

费尔南多


	因为我是奴隶。



	

菲尼克斯


	是谁让你成为奴隶的？



	

费尔南多


	您的父亲，菲斯国王。



	

菲尼克斯


	他为什么这么做？



	

费尔南多


	因为他对我恨之入骨。



	

菲尼克斯


	今天早晨，



	 
	我亲眼看见父王对你关怀备至。



	

费尔南多


	但他现在的确对我恨之入骨。



	

菲尼克斯


	你们俩的关系



	 
	怎么可能在短短的一天中



	 
	就发生重大的改变？



	

费尔南多


	您看看这些花朵，



	 
	它们是那么的浓香扑鼻，娇艳美丽，



	 
	却只有极为短暂的生命周期。



	 
	花开花谢告诉我们一条真理：



	 
	时间能改变人的命运。



	 
	花落之后就是花开的时季，



	 
	死亡预示着新旧生命的交替。



	 
	人的命运可以在一天内改变，



	 
	生与死也可以在瞬间实现。



	

菲尼克斯


	够了，你讲得太恐怖了，



	 
	我不想听你讲下去，



	 
	也不再想见到你。



	

费尔南多


	那这些花怎么办？



	

菲尼克斯


	如果它们是人生苦短的象征，



	 
	那就把它们扯碎。



	 
	我对花朵已不再留恋。



	

费尔南多


	您为什么如此生气？



	

菲尼克斯


	在我的眼里



	 
	它们就犹如来去无踪的星星。



	

费尔南多


	您讨厌星星？



	

菲尼克斯


	是的。



	

费尔南多


	为什么？



	

菲尼克斯


	女人自诞生之日就注定要受苦，



	 
	注定要受命运的愚弄。



	 
	这星星就象征女人的命运。



	

费尔南多


	星星与花朵是否相同？



	

菲尼克斯


	我认为相同。



	

费尔南多


	我可没有认识到这一点，



	 
	尽管我曾为它们短暂的生命而惋惜。



	

菲尼克斯


	你听我解释。



	

费尔南多


	我洗耳恭听。



	

菲尼克斯


	这些闪闪发亮的星星



	 
	来自落日的余晖。



	 
	每当夕阳西斜，夜幕降临，



	 
	它们就登场亮相，



	 
	像花朵一样撒满天空。



	 
	花儿盛开在白天，



	 
	星星出现在夜晚，



	 
	它们虽灿烂夺目却生命短促。



	 
	在经过一夜风流之后，



	 
	即使最亮的星星也会消失。



	 
	人们观星望月，企盼好运，



	 
	但星星不可能带来好运，



	 
	因为它自己也漂浮不定，生死不明。（下）





……

（王宏译）

【赏析】

卡尔德隆·德·拉·巴尔卡是继维加之后西班牙最著名的剧作家，也是西班牙黄金时代最伟大的剧作家。卡尔德隆剧作的内容丰富，语言优美，往往从宗教立场出发解释当时的社会矛盾。他虽然是宫廷作家，但他所遵循的艺术法则却是维加的传统。卡尔德隆创作了大量世俗剧和宗教剧、神话剧，《坚贞不屈的亲王》是他的代表作之一，也是卡尔德隆试图探讨自然价值与超自然价值之间的矛盾的尝试。

《坚贞不屈的亲王》写于1629年，讲述了葡萄牙亲王费尔南多在与摩尔人的战争中被俘，宁死也不愿意以自己国家的领土换取个人自由的动人故事，刻画了亲王费尔南多不惜牺牲自己以维护国家利益的英雄形象，同时宣扬为基督教献身的精神。

首先，作品集中表现了对个人生存与国家利益之间矛盾的思考。费尔南多视国家利益高于一切。他被俘后为了使葡萄牙国土不受损失，尤其是不愿意让生活在休达港的基督徒遭到驱逐甚至沦为奴隶，拒绝了国王搭救自己的种种努力，不惜牺牲自己的生命。他铿锵有力地对前来议和的葡萄牙使者说道：“你可以用各种办法换取我的自由，不管是使用和平手段还是动用武力，我都同意。但若是以交出休达港为代价，我宁死也不会答应。我们绝不能卑躬屈膝，把以血的代价夺取的城市轻易放弃，把众多的基督教堂拱手奉送。”而他本人也正如他自己言语中所昭示的那样，坚守着自己的信念，即使成为奴隶，也不愿意放弃国家的丝毫利益。

其次，作品集中宣扬了对基督教的忠贞。信仰基督教的葡萄牙人与信仰伊斯兰教的摩尔人之间的战争，既是对土地的争夺，也是两大宗教之间的冲突。费尔南多是坚贞的基督徒的代表，他不愿为了赎回自己将已经被基督徒占领的休达港归还给摩尔人。支持他做出这一决定的动力就是他对基督教的坚定信念。“休达是上帝之城，不是我个人的囊中之物”，这句话说得掷地有声，也让人为他的宗教热忱而感动。即使沦为奴隶，过着牛马不如的生活，他仍然不改初衷。面对命运如此巨大的转折，他说：“一个高尚的人不应该抱怨命运，怀疑上帝的公正。我们现在应该做出榜样，勇敢顽强，坚忍不拔，把基督的精神发扬光大。”他饿得奄奄一息时说：“……我并不是由于绝望或厌世才想离开人世，我是为捍卫上帝的尊严而死的。……尽管我衣不蔽体，饥寒交迫，吃的是猪狗食，住的是阴暗潮湿的地狱，我仍然坚贞不屈，矢志不移。太阳仍在温暖我，星星仍在为我指路，月桂树仍在护佑我，我永远不会屈服，因为我是在为上帝而战，上帝永远站在我这一边。”这些话充分体现了他对信仰的献身精神。

再次，作品表现了一种崇高的人性美，费尔南多亲王是一个品德高尚、信仰虔诚的人。他在战场上因为怜惜穆莱的勇气和爱情，大度地放走了他；而他自己战败被俘后，仍然保持着亲王不卑不亢的口吻，坚守信念，最终取义成仁；当穆莱为了报恩愿意牺牲自己营救他时，他却不忍让朋友蒙羞受辱来换取个人自由，表现出施恩不图报、视友谊高于身家性命的贵族风度。当他拒绝了用休达港赎回自己的提议时，就平静而决绝地接受了沦为奴隶的命运。他谦卑却不失高贵地宣称：“摩尔人，我将成为你们的奴隶。被俘基督徒，堂费尔南多已经死去，你们的队伍中又多了一位兄弟，从今起，我将与你们形影不离。”当他做了非斯人的奴隶后，便以奴隶视己，并不因自己过去的亲王身份而凌驾于其他被俘的基督徒之上。他说：“大家不用对我客气，我们都是患难与共的兄弟。人在世时地位有高有低，但死之后不会有任何区别。我们还是平等相待，齐心协力，一鼓作气把手边的事情处理完毕。”这些言行都展示了费尔南多作为一个普通人所具有的高尚的灵魂。

总体而言，作品中的费尔南多亲王是一个古典主义的戏剧人物。他对信仰的坚贞与人格的完美，显现了一种古典英雄气质。

（江玉琴）


人生是梦

［西班牙］卡尔德隆

【作品提要】

波兰国王巴西利奥善观星象，坚信王子齐格蒙特将来会成为暴君，因此，齐格蒙特刚生下来就被送到深山里的一座塔楼中囚禁起来，禁止他与外界任何人接触。齐格蒙特长大成人以后，国王想证实星象的预兆是否灵验，就把齐格蒙特麻醉，送回王宫，恢复王子的待遇和地位。不料齐格蒙特醒来以后，明白了事情的原委，大发脾气，辱骂国王，殴打朝臣。于是国王认定齐格蒙特本性凶暴是实，再次把他麻醉送回塔楼囚禁。齐格蒙特又一次醒来，以为自己是在梦中身为王子，于是领悟人生的一切仅仅是一场梦。后来百姓和士兵反叛，拥戴他为国王，打败了他的父亲。他反驳了父亲迷信星象的看法，控诉了父亲非人的虐待，但最终还是没有摆脱宿命的意识，甘愿隐退。他的崇高让父亲意识到自己的过错。

【作品选录】

第二幕

第三场

克洛塔尔多，克拉林，齐格蒙特，仆人们

乐师奏乐，仆人给齐格蒙特穿着衣服。齐格蒙特惊愕地走出来。







	

齐格蒙特


	上天保佑我，我看到了什么！



	 
	上天保佑我，我在看什么！



	 
	我对此不胜惊讶，



	 
	我对此十分怀疑。



	 
	我在豪华的宫殿中？



	 
	我在绫罗绸缎里？



	 
	我有这样穿戴雅致、



	 
	精力旺盛的仆人？



	 
	我在这样华丽的床上



	 
	刚刚睡醒？



	 
	这么多的人



	 
	给我穿衣？



	 
	说我在做梦那是骗人：



	 
	我清楚地知道我是醒着。



	 
	我不是齐格蒙特？



	 
	天哪，



	 
	请你给我揭开这个谜！



	 
	告诉我，



	 
	为什么在我睡梦的



	 
	狂想中，



	 
	发生了



	 
	眼前这一些事情？



	 
	但是，管它是怎么回事，



	 
	有谁让我去思考？



	 
	我要让他们服侍我，



	 
	不管发生什么事情。



	

仆人甲


	（对仆人乙和克拉林旁白）他多么忧伤啊！



	

仆人乙


	遇到这种情况，



	 
	谁不感到忧伤？



	

克拉林


	我。



	

仆人乙


	（向仆人甲）你去跟他讲话。



	

仆人甲


	（向齐格蒙特）还要他们奏乐吗？



	

齐格蒙特


	不，



	 
	我不想让他们再演奏了。



	

仆人甲


	我想使你快活些，



	 
	因为你很忧伤。



	 
	齐格蒙特　我不能



	 
	用他们的音乐



	 
	宽慰我的痛苦；



	 
	我就爱听



	 
	军乐声。



	

克洛塔尔多


	殿下，尊敬的老爷，



	 
	请允许我吻你的手；



	 
	第一个向你表示服从，



	 
	是我的光荣。



	

齐格蒙特


	（旁白）



	 
	他是克洛塔尔多：



	 
	可是，在牢房虐待我的人，



	 
	为什么这样尊重我？



	 
	我身上发生了什么变化？



	

克洛塔尔多


	新环境给你造成的



	 
	巨大不安，



	 
	会使你的思绪和理智



	 
	疑虑万千，



	 
	承蒙你允许，



	 
	我想为你揭开疑团。



	 
	老爷，你要知道，



	 
	你就是波兰的继位王子。



	 
	以前你过着



	 
	隐居生活，



	 
	是由于



	 
	服从严酷的天命，



	 
	因为，国王的桂冠



	 
	一旦戴在你尊严的头上，



	 
	就会给这个帝国



	 
	带来千万种灾难。



	 
	但是，由于相信



	 
	你能战胜天命，



	 
	因为一个仁慈的男人



	 
	能把它战胜。



	 
	你的灵魂



	 
	沦于梦乡时，



	 
	把你从你住过的塔楼



	 
	带进了王宫。



	 
	齐格蒙特，



	 
	你的父亲，



	 
	我的国王将要来看你，



	 
	从他那里，



	 
	你会知道更多的事情。



	

齐格蒙特


	多么卑鄙、无耻和奸险，



	 
	既然我已明白了我的身份，



	 
	从今日起我就能显示



	 
	我的傲慢和权力，



	 
	我还需要知道什么？



	 
	你为何这样背叛你的祖国？



	 
	你把我藏起来，



	 
	你剥夺了



	 
	我对这个国家的权力，



	 
	这不是伤天害理？



	

克洛塔尔多


	天哪，我多么可怜！



	

齐格蒙特


	你违犯法律，



	 
	你奉承国王，



	 
	你对我残忍；



	 
	由于你造成了巨大不幸，



	 
	国王、法律和我



	 
	宣判你



	 
	死在我手中。



	

仆人乙


	老爷……



	

齐格蒙特


	谁也不要拦我，



	 
	因为那是徒劳，



	 
	上帝在上！



	 
	如果你来保护他，



	 
	我要把你抛出窗外。



	

仆人乙


	克洛塔尔多，快逃！



	

克洛塔尔多


	可怜的人哪！



	 
	你是多么狂妄，



	 
	殊不知你是在梦乡！（下）



	

仆人乙


	你要知道……



	

齐格蒙特


	你给我滚开。



	

仆人乙


	他是执行国王的旨意。



	

齐格蒙特


	在不合情理的情况下，



	 
	他不应该服从国王，



	 
	何况我是他的王子。



	

仆人乙


	他不该过问



	 
	是对还是错。



	

齐格蒙特


	你的疑问没有道理，



	 
	我要反驳你。



	

克拉林


	（向仆人）



	 
	王子的话有理，



	 
	你做得很不对。



	

仆人乙


	谁给你这样的发言权？



	

克拉林


	是我自己。



	

齐格蒙特


	你说，



	 
	你是谁？



	

克拉林


	管闲事的人，



	 
	这是我的拿手好戏，



	 
	因为我是历史上



	 
	最大的好事之徒。



	

齐格蒙特


	在这崭新的天地中，



	 
	只有你讨我喜欢。



	

克拉林


	老爷，



	 
	我是个有名的



	 
	讨好所有齐格蒙特的人。





第四场

阿斯托尔夫，齐格蒙特，克拉林，仆人们，乐师们







	

阿斯托尔夫


	啊，王子，



	 
	祝你万福！



	 
	你是波兰的太阳，



	 
	你用神圣的彩霞，



	 
	使这辽阔的原野



	 
	充满了光明和喜悦；



	 
	因为，你像太阳一样



	 
	从群山中升起。



	 
	你升起来吧，



	 
	虽然时至今日才戴上



	 
	光辉灿烂的桂冠，



	 
	然而，寿命并不因此缩短。



	

齐格蒙特


	上帝保佑你。



	

阿斯托尔夫


	你没有对我表示更多的敬意，



	 
	我只能解释为



	 
	你不了解我的来历。



	 
	我是阿斯托尔夫，



	 
	莫斯科公爵，你的表兄弟；



	 
	我们两人有同等的权力。



	

齐格蒙特


	我要上帝保佑你，



	 
	难道没有对你表示



	 
	足够的敬意？



	 
	既然你炫耀你的大名，



	 
	对我的问候不满意，



	 
	下次你再见到我，



	 
	我要对上帝说，



	 
	不要保佑你。



	

仆人乙


	（向阿斯托尔夫）



	 
	请殿下注意，



	 
	由于他生长在群山，



	 
	对谁都是这样。



	 
	（向齐格蒙特）



	 
	老爷，阿斯托尔夫宁愿……



	

齐格蒙特


	他用训人的口气对我讲话，



	 
	使我讨厌，最不该的是，



	 
	他戴着帽子与我相见。



	

仆人乙


	他是大人物。



	

齐格蒙特


	我更大。



	

仆人乙


	尽管如此，



	 
	你们两人相互的感情，



	 
	本应超过其他人之间的敬重。



	

齐格蒙特


	是谁派你



	 
	到我这儿来？





第五场

埃斯特莱娅——前场人物







	

埃斯特莱娅


	殿下，



	 
	热情欢迎你到宫殿来，



	 
	它感激地



	 
	接待你，盼望你，



	 
	尽管你在那里受了骗，



	 
	祝你崇高而尊严地生活，



	 
	愿你的寿命



	 
	不是以年月，



	 
	而是以世纪计算。



	

齐格蒙特


	（向克拉林）



	 
	告诉我：



	 
	这个高贵的美人是谁？



	 
	这个人间的女神是何人？



	 
	上天把彩霞铺到了



	 
	她神圣的脚下。



	 
	这个漂亮的女人



	 
	是哪一个？



	

克拉林


	老爷，她是你表妹埃斯特莱娅
(1)

 。



	

齐格蒙特


	你不如说她是太阳。



	 
	（向埃斯特莱娅）



	 
	你对我得到的幸福



	 
	表示祝贺，这固然很好，



	 
	但是，今天单单看到你，



	 
	我已领受了你的祝贺；



	 
	既然你使我看到



	 
	我不配享受的幸福，



	 
	我要感谢你的祝贺。



	 
	埃斯特莱娅，



	 
	你能给最亮的灯



	 
	带来光明和愉快。



	 
	如果你和白昼同时起床，



	 
	太阳还有什么作用？



	 
	让我吻你的手，



	 
	它是一只雪白的酒杯，



	 
	清风在痛饮



	 
	杯中的美酒。



	

埃斯特莱娅


	你是宫廷中



	 
	最会取悦女人的人。



	

阿斯托尔夫


	（旁白）我输了！



	

仆人乙


	（旁白）



	 
	我了解阿斯托尔夫的痛苦，



	 
	我去制止齐格蒙特。



	 
	（向齐格蒙特）



	 
	殿下，请你注意，



	 
	你如此冒昧，



	 
	没有道理，



	 
	阿斯托尔夫正在……



	

齐格蒙特


	难道我没告诉过你，



	 
	不要干涉我？



	

仆人乙


	我说的有道理。



	

齐格蒙特


	这一切



	 
	使我生气，



	 
	只要不合我的心意，



	 
	我就认为它没有道理。



	

仆人乙


	老爷，我听你说过，



	 
	只要有道理，



	 
	就应该服从和尊重。



	

齐格蒙特


	你也听说过，



	 
	凡是我讨厌的人，



	 
	我会把他从阳台扔下去。



	

仆人乙


	对我这样的人，



	 
	不能这样做。



	

齐格蒙特


	不能？



	 
	上帝保证，我偏要试一试！





他抓住仆人的两只胳膊下，其他人同下，片刻后，重上。







	

阿斯托尔夫


	我看到了什么？



	

埃斯特莱娅


	你们去拦住他。（下）



	

齐格蒙特


	（重上）



	 
	他从阳台掉进了海里
(2)

 。



	 
	上帝在上，有什么办法！



	

阿斯托尔夫


	你要仔细衡量



	 
	你的暴虐的行为，



	 
	从人类到野兽共有的东西，



	 
	从一座山到一座宫殿



	 
	它都存在。



	

齐格蒙特


	如果我对你说话时



	 
	也如此威严，



	 
	也许你就看不到



	 
	你的头上还戴着帽子。





阿斯托尔夫下。

第六场

巴西利奥，齐格蒙特，克拉林，仆人们







	

巴西利奥


	这是怎么回事？



	

齐格蒙特


	没有什么。



	 
	一个使我讨厌的人，



	 
	被我从阳台上扔了下去。



	

克拉林


	（向齐格蒙特）问话的人是国王。



	

巴西利奥


	你刚来到一天，



	 
	就急于葬送一条性命？



	

齐格蒙特


	他对我说，



	 
	不能这样做，



	 
	而我赢得了这场打赌。



	

巴西利奥


	王子，我来看你时，



	 
	原以为你会谨慎行事，



	 
	战胜了星象和天命，



	 
	没料到，



	 
	看到的却是你的狂怒，



	 
	你在这个场合的



	 
	第一个行动，



	 
	是一桩严重的杀人害命，



	 
	这使我非常难过。



	 
	如果我明知，



	 
	你狂妄的本性



	 
	只懂得杀人，



	 
	我会有什么心思



	 
	和你拥抱？



	 
	看到出鞘的匕首



	 
	造成致命伤痕，



	 
	谁不胆战心惊？



	 
	看到杀害过一个人的



	 
	血淋淋的现场，



	 
	谁不悲痛？



	 
	铁石心肠的人



	 
	也会回答得合情合理。



	 
	既然我在你的怀抱里，



	 
	看到杀人的凶器，



	 
	看到斑斑血迹，



	 
	我要离开你的怀抱；



	 
	虽然我想搂住你的脖颈，



	 
	建立亲密的关系，



	 
	可是，我将空手而归，



	 
	因为我害怕你的双臂。



	

齐格蒙特


	没有这种关系，



	 
	我同样活到今日，



	 
	而且将继续活下去；



	 
	一个对我



	 
	如此无情的父亲，



	 
	是他的不义品质



	 
	把我从他身边抛去，



	 
	他把我像野兽一样地养活，



	 
	他把我像怪物一样地对待，



	 
	他还咒我死去，



	 
	既然他把我做人的权利



	 
	都剥夺去，



	 
	他不拥抱我，



	 
	又有什么关系！



	

巴西利奥


	我不拥抱你，



	 
	苍天和上帝都感到愉快；



	 
	我既不想听你的声音，



	 
	也不想看你的暴行。



	

齐格蒙特


	你没有拥抱我，



	 
	我不会埋怨你；



	 
	如果拥抱了我，



	 
	我反而会埋怨你，



	 
	因为，你又把



	 
	这拥抱收回；



	 
	虽然，给予别人



	 
	是无比崇高的行为，



	 
	但是，给予是为了



	 
	以后的收回，



	 
	却是最下流的品质。



	

巴西利奥


	你从一个卑贱而可怜的囚犯，



	 
	变成一个王子，



	 
	你该好好地感谢我！



	

齐格蒙特


	在这方面，



	 
	我凭什么要感谢你？



	 
	你这主宰我意志的暴君，



	 
	你这个死到临头的老朽，



	 
	你给了我什么？



	 
	除了我自己有的，



	 
	你给了我什么？



	 
	你是我的父亲和国王，



	 
	此外，我这一切荣誉，



	 
	都是自然界



	 
	依据它的规律的权力所赋予。



	 
	尽管我处在这种地位，



	 
	我没有从你那里



	 
	得到好处，



	 
	相反，我可以要你赔偿



	 
	被你剥夺的



	 
	自由、生命和光荣年华；



	 
	倒是你该感谢我，



	 
	因为，你对我欠了债，



	 
	而我不向你讨还。



	

巴西利奥


	你野蛮、无耻，



	 
	上天应验了它的预言；



	 
	我狂妄而傲慢地



	 
	要求上天这样做。



	 
	虽然你已知道你是谁，



	 
	可是，我不要幻想，



	 
	虽然你处于



	 
	压倒一切人的地位，



	 
	请你注意我的告诫：



	 
	你要谦虚、温和，



	 
	因为，尽管你以为你在醒着，



	 
	但也许你是在梦中。（下）



	

齐格蒙特


	虽然我醒着，



	 
	可是，也许我是在梦中？



	 
	不是梦，



	 
	因为我的过去和现在



	 
	如此现实，



	 
	看得见，摸得着。



	 
	尽管现在你感到后悔，



	 
	但已无法挽回；



	 
	我已知道我是谁，



	 
	你无法剥夺我



	 
	天生的王位继承权，



	 
	你只能望洋兴叹；



	 
	起初你看我



	 
	屈服于铁链，



	 
	那是因为我不知道我的身份；



	 
	我已知道我是什么人，



	 
	我还知道



	 
	我是人和野兽的混合体。





……

（吕臣重译）

注释：


(1)
  埃斯特莱娅，原意是星星。


(2)
  剧本里情节发生的年代，波兰既没有港口，也没有沿海城市，故这里的海，指的是花园里的水池。

【赏析】

哲理剧《人生是梦》（1635）是卡尔德隆的一部杰作，集中体现了人生就是戏剧、人生就是梦幻的哲理思想，表明命运变幻无常和尘世价值观的相对性。卡尔德隆一生是个循规蹈矩的教士，写作风格颇具学究式的深沉。

剧中的齐格蒙特是一个象征性的人物，他最初是个性情暴烈的反抗者，斥责国王不该既给他生命，又把他当作野兽看待，实际上这是对基督教哲学的抗议。但最终，他领悟到人世一切无非是梦幻，希望只在来世，因而变成一个温顺的忏悔者。

作为一出哲理剧，《人生是梦》实际上试图对长期困扰基督教世界的根本问题做出解答，即：人类为什么要受难？面对人生的苦难，如何为上帝的正义辩护？一个无所不知的上帝，知道并且预见到这一切，造成并容许这一切，那是多么不公正和残忍！卡尔德隆的解答是：人的过错就在于他活在人世，“生存是最大的罪孽”。

既然人生注定是苦难的，人该如何自处？卡尔德隆通过齐格蒙特的故事说明：如果人有了充分的行动自由，他会逞一时之快而随心所欲地改造整个世界，他甚至会把太阳毁掉。所以最终齐格蒙特由衷地赞美道：“啊，上帝！你剥夺了我的自由，这是多么好啊！不然我会成为狂妄的巨人……”齐格蒙特的形象富有寓意。在某种程度上，他是撒旦的化身，是一个堕落天使。剧本开始时，他是狂暴不屈之士，是一个被锁在铁链上的叛神者，剧终时却成了驯服和忏悔的罪人，并获得了宽恕。因此，面对命运的不公，正确的做法是：放弃抗议，顺从命运——如同约伯面对无法超逾的上帝的奥秘时，丧失了语言能力，终于缄默了，放弃了对上帝进行理智和道德审查的努力。这就是卡尔德隆的人生哲学。

《人生是梦》的核心观念就是对人生的理解。只有能够看透人生的短暂和幻象，才能真正懂得人生。主人公齐格蒙特的命运非常坎坷，恰好论证了人生如梦的哲学命题，而梦也成为联结整部戏剧的关键。齐格蒙特的厄运开始于他母亲的噩梦。母亲在怀他的时候，曾经在睡梦和昏迷中，多次看到一个人形的怪物凶猛地撕着她的五脏六腑，在一片血泊之中把她害死，并生出了人面之蛇。他的父亲（国王）因此认定他将是个残暴无行的人，将他锁在深山的塔楼里，任其像一头圈养的野兽般生活。本剧开篇就展现了主人公的悲惨人生，当罗萨乌拉和克拉林在森林中迷路，撞见齐格蒙特时，不禁骇叹“难道不是那惨淡的星星，以微弱的闪光和可怜的光线，在颤抖的昏厥中，在闪闪跳动的时候，使昏暗的房子变得更黑暗？是的，在它的微光下，我得以辨认出——尽管是从远处，一所暗无天日的牢房，看到了一个活尸的坟墓的景象；更使我惊奇的是，那里躺着一个身穿兽皮带着铁链的人，伴随他的只有一点暗淡的烛光。”对于自己受到的非人待遇，齐格蒙特有这样一段内心表白：“……尽管在这里我对外界一无所知，因为这座塔楼就是我的坟墓和摇篮；尽管从我出生——如果算是出生的话——看到的只有一片荒野，我在这里可怜地过活，像一个活的骷髅，像一个气息尚存的死人；尽管从来不看见，从来不说话，除了单单一个人，他知道我的苦难，也从他那里，我了解天上和尘世的消息，尽管在这里，使你更加惊奇，说我是人类的怪物，然而在惊奇和虚幻之中，我却是野兽中的一个人，人类中的一只野兽；尽管在如此重大的不幸中，我对政治进行了研究，野兽给我以教导，飞鸟教我以观察，对微弱星体的运行，我也做了探索……但是，我要看你，然后死去；我已疲惫不堪，我不知道，假如看你会给我带来死亡，不看你又会给我带来什么？愤怒、狂暴和强烈的痛苦比死亡更加凶暴。那就死吧：对这个命运，其严酷我已作过权衡：因为让一个不幸者活着，就等于让一个幸运者死去。”这一大段话表现了剧作家对人生痛苦的思索。

齐格蒙特享受了一段富贵与权势后，重新回到塔楼，他的思想开始提升，认识到富贵荣华不过是一场梦，人生也不过是一场梦。当他开始以一颗平常心理解世界时，宽容、体谅、高尚也由此而生。因此，他率领叛军击败国王的军队时，他原谅了父亲，意识到不能以一己之愿让他人受苦，而应善待身边的每一个人。

在本剧中，卡尔德隆还提出了对人性本质问题的思考：人性本善还是本恶？自诩为星象专家的国王预言儿子齐格蒙特本性就是邪恶的，因此在他出生后就把他关在塔楼。而国王把他送回宫廷的试验似乎也证实了这个预言。当齐格蒙特得知自己是继位太子时果然表现得残暴、狂妄。但之后剧情的发展证明：齐格蒙特这个犹如野兽般成长起来的人，实际上有着一颗高尚的心。他率军击败父亲，并没有如父亲想象的那样将国家带入混乱，报复自己，而是宽容地原谅了父亲，并甘愿隐退。当然作者把这一人性的转变还是归结为宗教信念：凡人无法抗逆上帝的旨意。齐格蒙特最后成为一个高尚的人，也是出自上帝之意。他在最后获得胜利时说：“上帝的意愿，从不骗人，从不撒谎，上帝用手指把它写在蓝天之上，那么多的蓝纸，画满了饰着金字的密码和图案；研究和掌握它的人，为了歪曲它，才去撒谎，才去骗人。……既然上帝使你认识到，你想战胜天意是一种错误，我的脖子恭候着，你来报复；我拜倒在你的脚下。”

可以说，齐格蒙特的命运和思想的转变具有普遍的象征意义。当人们还不了解人生真谛的时候，只会听从本能的支配，暴虐、冲动、偏激、追求享乐，这是一种不加约束的激情，当意识到人生的短暂、权势的虚幻，人们就会理性起来，以一种节制的激情来面对生活。这种理性的激情就会像溪水一样缓缓流淌，一直到生命的尽头。

（江玉琴）


萨拉梅亚的镇长

［西班牙］卡尔德隆

【作品提要】

一支西班牙军队驻扎在萨拉梅亚镇。这个先头部队的队长是贵族阿尔瓦罗。他见农户克雷斯波的女儿伊萨贝尔长相秀美，遂心生歹念。他设计奸污了伊萨贝尔，还把克雷斯波绑在了树上，直到克雷斯波的儿子胡安赶到才救下他来。后来，克雷斯波受到全镇居民的支持，被选为镇长。他本想忍辱负重私下了断此事，希望队长能娶下伊萨贝尔。哪知队长骄横无比，还羞辱克雷斯波。一怒之下，克雷斯波自作主张监禁了队长，随即就处死了他。后来官司打到国王那里。军队将领谴责克雷斯波越权执法。克雷斯波据理力争，维护了自己的尊严和权利，国王无可奈何，只好表示宽大，任命克雷斯波为萨拉梅亚镇的终身镇长，伊萨贝尔则被迫去了修道院。

【作品选录】

第三幕

队长的住处

第七场







	

克雷斯波


	（在幕后）



	 
	你们把守好所有的大门，



	 
	不要让任何一个



	 
	在这里的士兵出去；



	 
	对那些想逃走的，



	 
	格杀勿论。



	

队长


	你怎么会这样闯进来？



	 
	（旁白）



	 
	我看到了些什么？





克雷斯波带权杖上，村民们紧随其后。







	

克雷斯波


	为什么不可以？



	 
	在我看来，



	 
	更需要法理，



	 
	而不是允许。



	

队长


	我认为，



	 
	法理



	 
	与我没有什么关系，



	 
	如果你注意到的话。



	

克雷斯波


	先生，看在上帝的分上，



	 
	请您不要激动；



	 
	我到这里来，



	 
	仅仅是为了一件公务，



	 
	希望能得到您的允许。



	 
	重要的是，



	 
	请您独自留下。



	

队长


	（对军曹和雷博列多）



	 
	请你们离开。



	

克雷斯波


	（对农夫们）



	 
	也请你们离去。



	 
	（对文书）



	 
	你要好好注意这些士兵。



	

文书


	遵命。





农夫、军曹、雷博列多和文书下。

第八场







	

克雷斯波


	我作为执法者，



	 
	借用法理的尊严，



	 
	请您听我说。



	 
	我把权杖放在这里，



	 
	只想作为一个普通人，



	 
	向您诉说我的苦衷：



	 
	（放下权杖）



	 
	现在既然只剩下我们两人，



	 
	堂阿尔瓦罗，



	 
	我们就明明白白地说吧，



	 
	免得藏在内心深处的



	 
	许许多多的感情，



	 
	冲破沉寂的牢笼。



	 
	我是一个正派人，



	 
	在选择我的出生时，



	 
	在我身上没有留下



	 
	任何一种



	 
	可能补充我的野心的



	 
	缺陷和疑虑。



	 
	在我的同类人当中，



	 
	我总是受到尊重，



	 
	市政府和市政会议



	 
	也同样敬重我。



	 
	我拥有很多财产，



	 
	感谢上天，



	 
	在这个区的所有村镇中，



	 
	没有任何一个农民



	 
	比我更富有。



	 
	我认为，



	 
	我女儿是在



	 
	最优秀的舆论、品德



	 
	和行为环境中成长起来的；



	 
	她母亲也是如此，



	 
	愿上帝已把她召上了天堂。



	 
	队长阁下，



	 
	为了保住这一切，



	 
	我原想做到以下几点就足够了：



	 
	做一个富人，



	 
	但没有人对我闲言碎语；



	 
	做一个老实人，



	 
	但没有人欺辱我；



	 
	生活在这个小小的镇子，



	 
	一般来说，



	 
	大家都相互了解，



	 
	都知道自己和别人的



	 
	过失和缺点。



	 
	先生，我对天发誓，



	 
	大家仅限于



	 
	知道这些而已！



	 
	如果我女儿长得很秀丽，



	 
	您可以无拘无束地去描述，



	 
	尽管在描述时，



	 
	您可以动情哭泣，



	 
	因为她的美貌



	 
	是我的不幸。



	 
	——我们不要杯子里的毒酒



	 
	全都倒完，为我们的苦楚



	 
	留下一点——



	 
	先生，我们不必立刻



	 
	让一切都公之于世，



	 
	我们必须做些努力



	 
	以弥补其不足。



	 
	事情非常严重，



	 
	您已看得很清楚；



	 
	虽然我想掩盖，



	 
	但我无能为力。



	 
	若此事能不为别人所知



	 
	并埋藏在我的心中，



	 
	我决不会为此而来。



	 
	为了不再宣扬，



	 
	这一切都会变成无声的痛苦。



	 
	由于想补救这种



	 
	如此明目张胆的侮辱，



	 
	只有复仇，而不是弥补，



	 
	才能补救我所受到的侮辱。



	 
	思来想去，



	 
	我想到了一个



	 
	既有益于我，



	 
	也不会损害你的办法。



	 
	这自然是



	 
	您拿走我所有的财产，



	 
	不要给我和我的儿子的



	 
	日常生活留下一分钱，



	 
	这样，当我们没有其他道路，



	 
	没有其他办法养活自己时，



	 
	我们只好去讨饭。



	 
	当然，假如今天



	 
	您想在我们父子两人身上



	 
	画一个符号



	 
	以表示自己卖自己，



	 
	这样换来的钱财



	 
	将永远超过我献给您的。



	 
	请您恢复那种



	 
	被您夺去的舆论，



	 
	我不相信



	 
	您想使自己的声誉晦暗，



	 
	因为您的儿女们



	 
	由于是我的孙子



	 
	而可能失掉的功绩，



	 
	将会由于是您的儿女，



	 
	而赢得更多的好处。



	 
	卡斯蒂利亚的一句谚语说，



	 
	马必须配备鞍装。



	 
	您瞧，（跪下）我这个白发苍苍的



	 
	老人已跪倒在您脚下，哭泣着



	 
	向您请求。



	 
	我的心在想，



	 
	即使冰雪



	 
	也能被我的泪水融化。



	 
	我向您索取什么？



	 
	我向您索取的



	 
	虽然是我的声誉，



	 
	但从我向您苦苦哀求的



	 
	方式来看，



	 
	它似乎不是我的，



	 
	而是您自己的。



	 
	请您注意，我可以用我的双手



	 
	把它夺回来，



	 
	萨拉梅亚的镇长　



	 
	但我不想这样做，



	 
	我希望您把它还给我。



	

队长


	我已忍无可忍。



	 
	啰唆而讨厌的老东西，



	 
	为了您和您的儿子，



	 
	您应该感谢我



	 
	今天不亲手杀死您；



	 
	因为我希望



	 
	您不要再残酷地



	 
	对待美丽的伊萨贝尔。



	 
	如果您想以武力



	 
	讨回您的声誉，



	 
	我无所畏惧；



	 
	若是通过法理解决，



	 
	您没有权力。



	

克雷斯波


	那么说，我的泪水



	 
	没有打动您的心？



	

队长


	不应该相信



	 
	老人、儿童和女人的眼泪。



	

克雷斯波


	如此大的痛苦



	 
	竟不能换取您的安慰！



	

队长


	您既已活着回来，



	 
	还要什么安慰？



	

克雷斯波


	我高喊着向您讨回



	 
	我那威信扫地的声誉。



	

队长


	真讨厌！



	

克雷斯波


	请您注意，



	 
	今天我已经是



	 
	萨拉梅亚的镇长。



	

队长


	您对我没有管辖权，



	 
	战争委员会对我负责。



	

克雷斯波


	您决意这样做？



	

队长


	是的，



	 
	讨厌的老东西。



	

克雷斯波


	没有补救办法？



	

队长


	没有，对您来说，



	 
	沉默是最好的办法。



	

克雷斯波


	没有别的？



	

队长


	没有。



	

克雷斯波


	我对天发誓，



	 
	您要付出代价。



	 
	来人！（站起身来并拿起权杖）





第九场







	

一农夫


	（在幕后）



	 
	镇长先生！



	

队长


	这些农夫



	 
	要干什么？





农夫们上。







	

众农夫


	你有何吩咐？



	

克雷斯波


	我命你们



	 
	把队长先生抓起来。



	

队长


	你们太过分了！



	 
	你们不能这样对待



	 
	一个像我这样效力于国王的人。



	

克雷斯波


	我们要试一试。



	 
	您如果不被囚禁



	 
	或不被处死，



	 
	您决离不开这里。



	

队长


	我提醒您，



	 
	我是一个活生生的队长。



	

克雷斯波


	难道我是一个死去的镇长？



	 
	我马上把您关起来。



	

队长


	我无法自卫，



	 
	只好束手就擒，



	 
	但我将向国王



	 
	申诉这无理行为。



	 
	萨拉梅亚的镇长　



	

克雷斯波


	我也将对另一种无理行为



	 
	向他提出申诉——好在



	 
	他离这儿很近，他会听



	 
	我们两人的申诉——



	 
	您最好把剑放下。



	

队长


	这没有道理……



	

克雷斯波


	怎么没有？



	 
	您已经被捕。



	

队长


	您要以礼相待……



	

克雷斯波


	这话说得在理：



	 
	总之，你们要礼貌地



	 
	把他带到市政议会；



	 
	要礼貌地



	 
	给他戴上两只脚镣和一条锁链；



	 
	要礼貌地



	 
	不让他和任何一个士兵说话；



	 
	当然，也要把这两个士兵



	 
	投进另一个牢笼，



	 
	因为在这之后，



	 
	你们要礼貌地



	 
	向他们三人



	 
	索取口供。队长先生，



	 
	现在我要和您讲话，



	 
	如果最后我找到



	 
	您的足够的污点，



	 
	我定要非常有礼貌地



	 
	把您绞死，



	 
	我向上帝发誓。



	

队长


	有权力的农夫真可怕！





众农夫和队长下。

克雷斯波家的大厅

第十二场

伊内斯和伊萨贝尔凄凄楚楚地上。







	

伊内斯


	你不要如此悲伤；



	 
	如果这样痛苦地活着，



	 
	那就等于自杀。



	

伊萨贝尔


	唉，伊内斯！



	 
	谁说我要轻生？



	

胡安


	我要告诉父亲……



	 
	（旁白）



	 
	我好可怜！



	 
	这是伊萨贝尔吗？



	 
	这无可怀疑；



	 
	那我还在等待什么？



	 
	（抽出宝剑）



	

伊内斯


	表兄！



	

伊萨贝尔


	哥哥，



	 
	你要干什么？



	

胡安


	今天你拿我的生命



	 
	和声誉当儿戏，



	 
	我这是为了报仇。



	

伊萨贝尔


	请你注意……



	

胡安


	上天作证，



	 
	我定要杀死你！





第十三场

克雷斯波和农夫们上。







	

克雷斯波


	你要干什么？



	

胡安


	父亲，



	 
	这是为一种侮辱行为雪耻，



	 
	这是为一种冒犯行为报仇，



	 
	要惩治……



	

克雷斯波


	别说了，别说了，



	 
	你敢来……



	 
	那是一种错误。



	

胡安


	我看到的是一幅什么景象？



	

克雷斯波


	因此你就当着我的面，



	 
	萨拉梅亚的镇长　



	 
	在山上刺伤一个队长？



	

胡安


	父亲，



	 
	我做出这种反应，



	 
	是为了维护你的声誉……



	

克雷斯波


	喂，不要再说了，胡安。



	 
	来人，把他也给我拿下。



	

胡安


	父亲，



	 
	对你儿子也如此严厉？



	

克雷斯波


	即使对我父亲，



	 
	我也是如此。



	 
	（旁白）



	 
	这是为了保住他的生命，



	 
	人们必然会想，



	 
	这是世间最少有的正义。



	

胡安


	请你听明白，



	 
	为什么刺伤了一个叛逆者，



	 
	我还企图杀死我妹妹。



	

克雷斯波


	这我已经知晓；



	 
	但是，只是从个人的角度还不够，



	 
	从镇长的角度出发，



	 
	我必须对此事进行调查。



	 
	要弄清你在此案中



	 
	有什么过错。



	 
	在这之前，



	 
	我必须拘捕你。



	 
	（旁白）



	 
	我将为你找到解脱。



	

胡安


	谁也不乞求理解



	 
	你的目的，



	 
	因为你已威信扫地，



	 
	但仍要企图拘捕



	 
	给你声誉的人，



	 
	并保护夺去这种声誉的人。



	 
	（把胡安带下）





第十七场

众士兵和堂洛佩从一边上；国王、克雷斯波、众农夫和随从由另一边上。







	

国王


	这是怎么回事？



	 
	你就要这样



	 
	来迎接我！



	

堂洛佩


	国王陛下，



	 
	一个村民如此胆大妄为，



	 
	实属少见。



	 
	真见鬼，



	 
	如果您来得不是这样匆忙，



	 
	陛下定会看到



	 
	这里到处是彩灯高挂。



	

国王


	发生了什么事情？



	

堂洛佩


	这里的镇长



	 
	逮捕了我们一个队长，



	 
	我为此事而来，



	 
	但镇长拒不交出人。



	

国王


	谁是镇长？



	

克雷斯波


	我是。



	

国王


	你如何对我解释？



	

克雷斯波


	在这个案件中，



	 
	罪行铁证如山，



	 
	该当杀头。



	 
	罪犯抢走了一个少女，



	 
	并在荒野中把她强奸，



	 
	但拒绝娶她为妻，



	 
	少女和父亲



	 
	求罪犯和平解决此事。



	

堂洛佩


	此人就是镇长，



	 
	和少女的父亲。



	

克雷斯波


	在这种情况下，



	 
	萨拉梅亚的镇长　



	 
	是不是父亲并不重要，



	 
	因为如果一个外乡人



	 
	来此滋事生非，



	 
	不应该对他绳之以法吗？



	 
	是的；我对女儿如何做，



	 
	对别人也这样做，



	 
	难道法理还赋予我其他权力？



	 
	还有，我拘捕了我的儿子，



	 
	但我也不听我女儿的陈述，



	 
	因为她是同样的血统……



	 
	请注意，我说的是否在理，



	 
	请注意，是否有人会说，



	 
	我在此案中作了什么手脚，



	 
	我是否威逼了某个证人，



	 
	除了我陈述的，



	 
	是否在诉讼中还写了其他内容，



	 
	如果是这样，



	 
	请你们杀死我。



	

国王


	判决得很好；



	 
	但你没有权力



	 
	执行这个判决，



	 
	它属于另一个法庭。



	 
	那里主持公道，



	 
	你把他转走吧！



	

克雷斯波


	陛下，大事不好了。



	 
	我本可以把他转走，



	 
	但由于这里



	 
	只有一个法庭，



	 
	所有的判决



	 
	都由它来执行。



	 
	所以，



	 
	对此案的判决，



	 
	已经被它执行。



	

国王


	你说什么？



	

克雷斯波


	陛下，



	 
	您若不相信这是实话，



	 
	请您回头看看，



	 
	那就是队长。





一扇门打开了，被绞死的队长出现在一张椅子上。







	

国王


	你怎么会如此大胆？……



	

克雷斯波


	刚才您说过，



	 
	此案判决得很好；



	 
	而且执行得也不错。



	

国王


	难道市政议会



	 
	不会执行这一判决吗？



	

克雷斯波


	您所有的法律



	 
	只不过是一个整体，



	 
	如果它有许多旁系，



	 
	请您告诉我，



	 
	我如果用其中一条规定



	 
	杀死了一个应该被杀死的人，



	 
	您应如何用另一条规定



	 
	处置我？



	 
	若做对了百分之百，



	 
	稍许有点失误



	 
	有何干系？



	

国王


	既然这已是事实，



	 
	他作为一个队长，



	 
	一个骑士，



	 
	你为何不砍下他的头颅？



	

克雷斯波


	陛下，您不相信我会这样做吗？



	 
	由于骑士们在我们这里活得很好，



	 
	这里的刽子手



	 
	没有学会如何砍头。



	 
	您看到的



	 
	就是依照您的权威



	 
	萨拉梅亚的镇长　



	 
	所执行的死刑，



	 
	受刑者都抱怨



	 
	此刑没施于其他人。



	

国王


	堂洛佩，这已是事实，



	 
	死刑执行得很好；



	 
	若击中要害，



	 
	稍有过失无足轻重。



	 
	把所有士兵尽快



	 
	从这里全部撤走，



	 
	我需要马上



	 
	抵达葡萄牙。



	 
	（对克雷斯波）



	 
	你将是这个镇子的



	 
	终身镇长。



	

克雷斯波


	只有陛下



	 
	知道如何尊重法律。





国王及随从下。







	

堂洛佩


	感谢国王陛下



	 
	来得及时。



	

克雷斯波


	即使他不来，



	 
	也无法挽回。



	

堂洛佩


	把被拘留的队长交出来，



	 
	我们好好谈一谈，



	 
	设法挽回她的声誉，



	 
	这样不好吗？



	

克雷斯波


	她将进入一所修女院；



	 
	这是她的选择，



	 
	她已有了夫婿，



	 
	且不顾人品如何。



	

堂洛佩


	那么请您将其他囚犯



	 
	还给我吧！



	

克雷斯波


	您马上就可以把他们带走。





文书下，雷博列多、机伶鬼和众士兵上。







	

堂洛佩


	您的儿子



	 
	既然已经是我的士兵，



	 
	他不该被囚禁。



	

克雷斯波


	先生，



	 
	我想惩罚他



	 
	刺伤他队长的不恭行为；



	 
	尽管他的荣誉允许他那样做，



	 
	而不能以其他方式，



	 
	这是实情。



	

堂洛佩


	克雷斯波先生，



	 
	不要再说了，请叫他过来。



	

克雷斯波


	他已在这里。（胡安上）



	

胡安


	大人，请让我吻您的脚，



	 
	我将做您的奴仆。



	

雷博列多


	从今以后



	 
	我再也不想唱歌。



	

机伶鬼


	而我要唱，



	 
	只要我看到那



	 
	沉重的乐器。



	

克雷斯波


	剧作家给这一真实的故事



	 
	一个这样的结局。



	 
	请诸位原谅剧中的不足。





（吕臣重译）

【赏析】

西班牙人的骨子里天生就有一股犟劲，就像塞万提斯笔下的堂吉诃德那样，明知有生命危险也会骑着驽马去进攻巨大的风车，这种不服输、不怕输的精神或许也是西班人的一种民族特性吧，这样我们就可以理解，一个普通的西班牙农民为何竟然敢于挑战权贵，甚至在愤怒之下杀死残暴的军官了。这个精彩的故事出于17世纪西班牙最为著名的戏剧家卡尔德隆之手。

1637年，37岁的卡尔德隆获得圣地亚哥骑士团骑士的称号。1640年，卡泰罗尼亚战役爆发，卡尔德隆以骑士的身份参加了军队，1642年，他写成了这部著名的历史剧——《萨拉梅亚的镇长》。这部作品在展现17世纪西班牙广阔的现实生活的同时，也热烈地歌颂了执政的国王。

剧本描写国王腓力二世的军队出征葡萄牙，路经萨拉梅亚。堂洛佩将军手下的队长阿尔瓦罗调戏农民克雷斯波的女儿伊萨贝尔，与克雷斯波扭打。堂洛佩将军发现克雷斯波敢于抗拒军官，捍卫家庭的荣誉，表示钦佩，两人结为朋友。军队开拔不久，阿尔瓦罗突然返回，将伊萨贝尔劫持到深山奸污。这时，克雷斯波被选为镇长，他怒不可遏，遂将阿尔瓦罗逮捕，要求他与女儿结婚，以保全女儿的荣誉。阿尔瓦罗拒绝，克雷斯波下令将其绞死。堂洛佩将军袒护阿尔瓦罗，反要处罚克雷斯波。这时恰逢国王经过萨拉梅亚，主持正义，批准克雷斯波的判决，并任命他为萨拉梅亚的终身镇长。本书节选的第十七场，也就是戏剧的最后一幕和高潮，面对至高无上的国王，镇长同样不卑不亢，义正词严地说服了国王，成就了一桩恶有恶报、善有善报的人间传奇。

卡尔德隆作为西班牙“黄金世纪”（1580年至1680年）最重要的剧作家，其作品继承并发扬了他的前辈洛佩·德·维加的戏剧传统，结构严谨，内容紧凑，蕴含深厚，语言流利，具有浓郁的民族特色。本剧是根据维加的同名剧本改编而成，不但继承了维加戏剧的优秀传统，而且在情节安排、人物性格描绘和戏剧性上都超过了维加的作品，代表了作者戏剧艺术的最高成就。

与维加同名剧一样，本剧以人民、贵族和国王三者之间的矛盾为主题展开。队长阿尔瓦罗是封建贵族的代表，他们不把庄稼汉当作人，随意侮辱农家妇女，还妄图逃避责任。卡尔德隆和维加一样对贵族的这种恶习进行了严厉的谴责。至于对农民的描绘，卡尔德隆更发展了维加戏剧中机智、正直、不畏强暴的西班牙农民的典型形象。镇长克雷斯波身上不但集中了这些特点，而且在处理他和队长、将军以及国王的矛盾上显得更成熟、更机智、更沉着、更具有坚韧的毅力。他不但尽力维护家庭的荣誉，同时也坚决维护西班牙人民经过长期斗争方被国王承认的地方政府的特权，这种特权在当时客观上成为人民维护自身权益的民主权利。克雷斯波是文艺复兴时代的优秀人物，在他身上我们不难看到民主思想的萌芽。

本剧结尾也和维加的戏剧一样，人民和贵族之间的冲突由于国王的干预而获得公正的解决。应该说，国王的“正义”行为多少因为木已成舟而有点无奈，但他能当机立断，肯定克雷斯波的判决，并任命他为终身镇长作为褒奖，还是体现了他的政治智慧。

从艺术性来看，本剧也有很高的成就。整个剧本是用清晰有力的语言写成，摆脱了当时流行的繁缛虚饰的巴洛克风格。在伊萨贝尔被奸污后的独白中，她呼吁曙光永远不要来临，飞逝的晨星永远不要没入黎明，因为黑夜的暗影可以为她遮羞。这一段话充满了希腊悲剧气息，使人对这位不幸的女郎寄予无限的同情，而对残暴的贵族感到极端痛恨。又如悲痛的父亲跪求队长娶他的女儿，而傲慢横暴的队长不但不允，反而百般侮辱，这一段用对比鲜明的对白构成了极端动人、富有戏剧性的场面，形成了强烈的舞台效果。此外，关于当时行军的情况、一般士兵的生活等，都有极生动的描绘。在卡尔德隆的笔下，主角克雷斯波固不待言，阿尔瓦罗、胡安等几个角色也都具有鲜明的个性。

卡尔德隆的这部戏剧，既不像他在《精灵夫人》中那样讽喻世风，也不像在《人生是梦》中对人类的境遇和生命进行深刻的思考，更不像《坚贞不屈的亲王》表达虔诚的宗教信仰，而是紧密地联系社会现实，鲜明地表达反对专制、要求民主的思想。

本剧结构完整，剧情紧凑，从思想性、艺术性两方面来说，都是西班牙古典戏剧中的杰作。

（梁建东）


曼陀罗

［意大利］马基雅维里

【作品提要】

佛罗伦萨人卡利马科因传闻而仰慕尼洽·卡尔福奇夫人卢克蕾佳，不顾法意两国正兵戈相交，由巴黎返回佛罗伦萨，欲向其示爱。可是，审慎贞洁的卢克蕾佳让卡利马科无机可乘。老谋深算的潦倒食客李古潦深知尚无子嗣的尼洽·卡尔福奇求子心切，献计让卡利马科装成巴黎的名医，为尼洽开出“方子”：只要卢克蕾佳喝了他用曼陀罗草精心泡制的药水，一年之内必生贵子，但她喝下药水后必须找一个替死鬼与她同房，以去药水的剧烈毒性。尼洽老爷求嗣心切，在众人劝说之下同意了这种做法。接着李古潦又收买卢克蕾佳的忏悔神父提莫窦修士，再通过卢克蕾佳的母亲索斯特拉塔，以劝说卢克蕾佳。在一切安排妥帖后，他让卡利马科乔装成弹琉特琴的人，徘徊在尼洽老爷家附近，顺利当上了“替死鬼”。卢克蕾佳服下的“药水”其实只是一杯肉桂滋补酒。卡利马科终于在有惊无险中实现了愿望，成了卢克蕾佳的终身情人。

【作品选录】

第三幕

第一场

索斯特拉塔、尼洽老爷、李古潦



索斯特拉塔

 　我总听人说，两害相权要取其轻：如果想要孩子就只有这一条路了，那就去走吧，只要良心上过得去。



尼洽

 　就是这么回事儿。



李古潦

 　那您就去找女儿，老爷和我去找她的告解师提莫窦修士，把这事儿讲给他听，就不用您跟他说了，您准看到他会对你说什么。



索斯特拉塔

 　就这么办吧，你们往那边走，我呢，去找卢克蕾佳，怎么着也得让她去跟修士谈一谈。

第二场

尼洽老爷、李古潦



尼洽

 　你没准儿觉得奇怪，李古潦，要说服我老婆得编这么多故事。可是，要是你什么事全知道了，你就不会觉得奇怪了。



李古潦

 　我相信会是这样的，因为女人都好猜疑。



尼洽

 　倒不是这一点。她是这世上最温柔的人，也最随和不过了；可是，听了邻居一个女人的话，说是如果发了愿，一连四十个早上赶去望头场弥撒，她就能怀上孩子，她发了愿，没准儿都赶了二十个早上了。你很清楚，这班穿袍子的让她往哪儿走，你就没办法拉她回头。不过，糟糕的是，凡想要树立好榜样的人，全都是这样的。我说的不对吗？



李古潦

 　千真万确，就跟这世上有魔鬼一样。



尼洽

 　打那以后，在这件事儿上她就像长耳朵野兔那样，甭管你跟她说什么，她心里总是一千个不行，一万个不能。



李古潦

 　我不觉得奇怪了。可是，她发的那个愿呢？做完了吗？



尼洽

 　她自个儿撒手了。



李古潦

 　很好。还有，您要是有钱，就给我二十五块金币，因为这些事情上需要开销，得尽快跟那修士交朋友，还要让他指望着回头有更多的钱。



尼洽

 　那就这么办吧。这点儿钱不算什么，回头我会从别的地方补上的。



李古潦

 　这些个修士，又狡猾、又奸诈，这也有道理，因为他们既知道我们的罪孽，也知道他们的，谁要是不会对付他们，就准会上当，就不会知道该怎么跟他们打交道。所以我可不愿意您跟他们谈话时把什么都搞砸，因为您这号儿人整天都在书房里，懂的就是书，这世上的事理却不太明了。（旁白）这家伙这么笨，我是生怕事情全办糟。



尼洽

 　那你告诉我你想让我干什么。



李古潦

 　我想您让我来说，您从头到尾一声别吭，除非我给您眼色。



尼洽

 　我同意。你怎么给我眼色呢？



李古潦

 　我会眨一只眼睛，我会咬嘴唇……哎！不，咱还是另想办法。您有多长时间没跟修士说话了？



尼洽

 　有十年多了。



李古潦

 　很好。我会跟他说您耳朵聋了，您别搭话，甭管什么事儿，您都一直不说话，除非我大嗓门儿说。



尼洽

 　我就这么办。



李古潦

 　除了这件事儿，要是您觉得我说的跟咱们要办的好像碰不上，您可别不开心，因为事情总会变顺的。



尼洽

 　现在正好去办。



李古潦

 　可我看见修士正和一个女人说话。咱等他把她送走。

第三场

提莫窦修士、一妇人



修士

 　您要是想作告解，我就替您作。



妇人

 　今天不作。有人等我呢，我就这么站着说一说就行了。您颂过那些圣母弥撒吗？



修士

 　颂过，太太。



妇人

 　拿上这些弗罗林，往后两个月，逢星期一就为我丈夫的灵魂颂亡灵弥撒吧。虽说他像个凶神恶煞，可肉体总牵挂着，我没办法不想，因为我总记得。但是，您相信他现在是在炼狱里吗？



修士

 　毫无疑问。



妇人

 　这我倒不清楚。可是您知道他有时都对我干了什么。噢，我都跟您抱怨过他多少回了！要是办得到，我早离开他了，可他那会儿多会磨人！噢，主啊！



修士

 　您不要怀疑，天主的仁爱广大无边：只要人不是没有愿望，他也永远不会没有告解的时间。



妇人

 　您相信土耳其人今年会打到意大利来吗？



修士

 　您要是不做祷告，就会。



妇人

 　不得了！天主保佑我们吧，这些个鬼东西！我很害怕那种桩刑。——可我看到这教堂里有个女人，拿着我的一捆麻线，我要去找她。祝您安好。



修士

 　祝您健康。

第四场

提莫窦修士、李古潦、尼洽老爷



修士

 　（独白）最让人喜欢的是女人，最让人讨厌的也是女人。谁赶跑她们，就能既躲开麻烦又躲开好处；要是谁跟她们搭腔，就既有好处又有麻烦。不过说真的，没有蜂也就没有蜜。（对李古潦和尼洽）好先生们，你们要去干什么呢？那不是尼洽老爷吗？



李古潦

 　大点儿声，因为他耳朵聋了，几乎什么都听不见了。



修士

 　欢迎您光临，尼洽老爷！



李古潦

 　再大点儿声！



修士

 　欢迎！



尼洽

 　见到您太高兴了，神父！



修士

 　您上这儿干什么呢？



尼洽

 　很好，很好！



李古潦

 　您还是跟我说吧，神父，因为您，想要他听见，都快吵着全广场的人了。



修士

 　您想让我干点儿什么？



李古潦

 　这位尼洽老爷，还有另外一个好先生——您回头就会听到——打算捐献几百块金币。



尼洽

 　倒了血霉了！



李古潦

 　（轻声对尼洽）别作声，一边儿去，费不了这许多！（又转向修士）他说的话您可别在意，神父。他耳朵聋了，有时觉得自己听到了什么，又总答不到点子上。



修士

 　接着说吧，他想说什么就让他去。



李古潦

 　这些钱里边也有我一份儿；他们打算让您来分。



修士

 　我很愿意。



李古潦

 　捐钱之前，您先得帮我们办一件不寻常的事，跟老爷有干系，也就您一个人帮得了这个忙，这事儿关乎他全家名誉。



修士

 　什么事儿？



李古潦

 　我不知道您是不是认识卡米洛·卡尔福奇，这位老爷的侄子？



修士

 　对，我认识。



李古潦

 　一年前，这老兄到法兰西去办事，他太太死掉了，留下个该出嫁的女儿，养在一个修道院里，那修道院的名字这会儿就不跟您说了。



修士

 　后来呢？



李古潦

 　后来，或是修女们看管不严，或是那丫头脑筋出了毛病，反正人家发现她怀孕都四个月了。这样一来，要是这事儿不小心补救，博士、修女们、那姑娘、卡米洛，还有卡尔福奇全家，可都要遭人辱骂了。所以，博士很在意这桩丢脸的事儿，他决心这么办，要是这事儿不张扬出去，他出于对天主的爱，愿意奉献三百块金币。



尼洽

 　（旁白）倒了血霉了！



李古潦

 　（轻声对尼洽）您别出声！（又转向修士）而且是交到您手上。也只有您和修女院院长才办得成这事儿。



修士

 　怎么去办？



李古潦

 　劝院长给那姑娘一瓶药水，把胎打下来。



修士

 　这事儿倒要合计合计。



李古潦

 　怎么，还要合计？您瞧瞧，办了桩事，能带来多少好处：您保住了修会、那姑娘、她家人的名誉；还她父亲一个女儿；您让这位老爷、让他全家都心满意足；有了这三百块金币，您想施舍多少就施舍多少；话又说回来，您不就得罪了一块没有生下来的肉吗？又没知没觉的，早晚不也就夭折了？我相信，替大伙儿办好事儿，让大伙儿满意，这就是好事儿。



修士

 　得，凭天主的名义！就照您想的办，为了天主，为了恩宠，但愿每件事儿都能办妥。告诉我哪间修院，给我那药水，您要是愿意，把金币也给我，就可以去办那些好事儿了。



李古潦

 　我这会儿觉得您像是个修士，过去我也相信您是个修士。您拿着这部分金币。那修院是……不，您等等，这教堂里有位太太跟我打招呼，我去去就来，您别离开尼洽老爷，我去跟她说两句话。

第五场

提莫窦修士、尼洽老爷



修士

 　（提高嗓门）那姑娘，多大了？



尼洽

 　我很吃惊。



修士

 　我说，那姑娘多大了？



尼洽

 　天主要罚他。



修士

 　为什么？



尼洽

 　因为他该罚。



修士

 　我好像真摸不到头脑了。我遇到一个疯子一个聋子：一个跑掉了，另一个又听不见。（掂量着钱袋）可要是这些不是铜板，我准能比他们用得更好。——哎，李古潦，回这边儿来。

第六场

李古潦、提莫窦修士、尼洽老爷



李古潦

 　（轻声对尼洽老爷说）您别出声，老爷。（对修士）噢！我有条大新闻，神父。



修士

 　什么新闻？



李古潦

 　跟我谈话的那位太太，告诉我那位姑娘已经自己流产了。



修士

 　好哇！那笔施舍可就稳有着落了。



李古潦

 　您说什么？



修士

 　我说您更该施舍了。



李古潦

 　施舍是跑不了的，只要您愿意。可还需要您为这位博士再办一件好事儿。



修士

 　什么事儿？



李古潦

 　这事儿没那么难办，也不是什么丑事儿，在我们，那是更欢迎，在您呢，就更有用。



修士

 　那是什么？我跟您可非同一般，我觉得咱们的关系实在是亲，没什么事儿我不能办的。



李古潦

 　我想和您到教堂里说话，就我跟您，博士想必乐意等在这儿，（对尼洽，提高嗓门）容我说两句话，我们这就回来。



尼洽

 　（旁白）黄鼠狼跟鸡说话！
(1)





李古潦

 　咱们走吧。

第七场

尼洽老爷独白



尼洽

 　这是白天还是夜里？我是醒着还是做梦？我准是糊涂了，可我今天还没喝过酒呢，怎么就跟不上他们的聊天？我们跟修士一桩事谈了一半，他又谈起另一桩了；后来他又叫我扮聋子，我还得像那丹麦人那样堵上耳朵，这样就听不到他说的那些疯话了，天主知道是什么意图！我人还在这儿，二十五块金币已经没了，我的事儿还没谈呢。这会儿他们把我撂在这儿，像个木头桩子上的傻瓜。——可他们回来了，要是他们还没谈我的事儿，可没他们好看的！

第八场

提莫窦修士、李古潦、尼洽老爷



修士

 　（对李古潦）让太太们来。我知道我该怎么办；还有，要是我的权威还管用，咱们今天晚上就能搞定这桩姻缘。



李古潦

 　（对尼洽，高声道）尼洽老爷，提莫窦修士每件事儿都肯办。现在就需要看到太太们来。



尼洽

 　你可完全让我变了一个人。会是个男孩吗？



李古潦

 　（同上）男孩。



尼洽

 　我都欢喜得流下泪了。



修士

 　您到教堂里去，我在这儿等太太们。您待在边儿上，别让她们看见您。等她们走了，我就告诉您她们说了什么。

第九场

提莫窦修士独白



修士

 　我不知道谁骗了谁，这狡猾的李古潦来跟我谈那头一桩事儿，就为了试探我，要是我同意头一桩，他就能更容易劝我这一桩；要是我不同意那一桩，他也就不跟我谈这一桩，免得泄漏他们的计划，至于这事儿是真是假，他们倒不在乎。我是真的被骗了。您别说，他们的欺骗对我却有好处。尼洽老爷和卡利马科是有钱人，不管从谁那儿，都能大捞一票；这事还得仔细保密，不可外传，因为对他们事关重大，对我也一样。不管事情怎么样，我都不后悔。不过，说真的，恐怕还是有点困难，因为卢克蕾佳太太又明白又善良，但我可以利用她的善良。说到底，凡是女人都没有什么脑子，谁要是会说两句话，她可就算是个先知了，因为在瞎子的地盘上，有一只眼睛的就是老大了。哦，她来了，跟她一起来的还有她母亲，那可真是个蠢货，倒是我的好帮手，可以照我的想法来开导她。

第十场

索斯特拉塔、卢克蕾佳



索斯特拉塔

 　我觉得，我的女儿，你得相信我像这世上这么多人一样在乎你的名誉和你的好日子。我跟你说过了，再跟你说一遍，要是提莫窦修士教你不要良心上有负担，你就什么也别想，照他说的做。



卢克蕾佳

 　我常觉得尼洽老爷想要孩子的愿望会坏事儿。就这样，每当他跟我说起什么，我总是很担心，特别是，您知道，开始去望头场弥撒以后。可我们试过的所有这些事情里边，最怪的就是这一桩了——让我委屈自个儿的身子去干这种丑事儿，为了我的耻辱让一个人死掉。因为我就是不相信我会干这样的事儿，哪怕在世上就剩我一个人，全人类都要靠我来留种。



索斯特拉塔

 　我不知道怎么跟你讲这么些个事儿，我的闺女。你自己去跟修士说，你会看到他怎么说，你跟他、跟我们、跟愿你好的人谈过以后，就知道怎么做了。



卢克蕾佳

 　我热得出汗了。

第十一场

提莫窦修士、卢克蕾佳、索斯特拉塔



修士

 　欢迎您二位。我知道您二位找我有什么事儿，因为尼洽老爷跟我讲过了。说实话，我在书里为这事儿研究了两个多钟头，反复查阅之后，我找到许多事例，它们或多或少是支持我们的。



卢克蕾佳

 　您是说真的还是开玩笑？



修士

 　啊，卢克蕾佳夫人！这些事情，是玩笑？您现在觉得我是在开玩笑？



卢克蕾佳

 　不，神父。可我好像从来没有听过这么怪的事儿。



修士

 　夫人，您这话我相信，可我不希望您再这么说了。有许多事情，从远处看很吓人、很讨厌、很古怪，可这些事情，要是你靠近了看，他们就会变得很合人情、很可以接受、也很平常。可是常言道，没痛死倒吓死了：这桩事情也是这样。



卢克蕾佳

 　全凭天主的意愿！



修士

 　我还想回到刚才讲过的话题上。说到良心嘛，您得抓住这么个原则：要是明摆着有好处，没准儿也会有坏处，那咱们就不能因为怕坏处就把好处也给放过了。如今这好处是明摆着的，也就是您能怀上孩子，您能为我主天主得一个生灵；当然没准儿也会有坏处，您喝了药后跟您睡觉的那家伙，会死掉，可也有人不死的。但因为这事儿不是很靠得住，所以尼洽老爷最好不要去冒这险。要说这行为是有罪的，那可是故事啦，因为犯罪的是意愿，而不是身体；犯罪的原因是让丈夫不开心，而您是讨他欢心的；让他开心了，您有的只是不开心。再说了，什么事情都得看它的目的，您的目的是在天堂里有一席之地，还有就是满足您的丈夫。《圣经》上说，罗得的女儿们想着世上就剩下她们了，就去与她们的父亲睡觉，因为她们的意图是好的，所以她们就不算犯罪。



卢克蕾佳

 　您要劝我干什么事儿呢？



索斯特拉塔

 　要听别人的劝，我的女儿。你难道不明白，女人没孩子也就没有家？丈夫死了，她就像是畜生，人见人嫌。



修士

 　凭这神圣的胸部，我向您保证，在这桩事情上服从您的丈夫，就像是星期三吃肉一样，是一件用圣水就可以洗掉的罪。



卢克蕾佳

 　您要引导我到什么事情上呢，神父？



修士

 　我引导您到的事情，您会一直有理由在天主面前为我祈祷。还有，明年您会比现在更满意。



索斯特拉塔

 　她会照您的意思办的。我今天晚上就让她躺在床上。你还怕什么呢，丫头片子？这地界有五十个女人，手举向天，求都求不到！



卢克蕾佳

 　我同意了。可我不相信明天早上还能活着。



修士

 　别发愁，我的女儿，我会为你祈祷天主的，我会念天使长拉菲尔的祷词，他会陪伴你的。去吧，现在正是时候，快去为这神奇之事儿作准备，因为已经是晚上了。



索斯特拉塔

 　愿您安宁，神父。



卢克蕾佳

 　天主帮助我，还有圣母，别让我碰上坏事儿。

第十二场

提莫窦修士、李古潦、尼洽老爷



修士

 　李古潦，上这儿来！



李古潦

 　怎么样了？



修士

 　很好，她们回家去了，什么都愿意干，没有困难，因为她母亲陪着她，她愿意让她躺到床上去。



尼洽

 　您说的是真的？



修士

 　怎么，您的耳聋治好了？



李古潦

 　多亏圣克莱门特给他的恩典。



修士

 　您得立个像，造点声势，这样我也能跟您一起另外得点儿好处。



尼洽

 　别想得太多了。让我女人干我想要她干的事儿，有困难吗？



修士

 　没有，这么跟您说吧。



尼洽

 　我是这世上最开心的人了。



修士

 　这我相信。您会得个胖小子的，无福之人愁断肠。



李古潦

 　您呢，修士，就去做您的祷告，如果还需要，我们就来找您。您，老爷，就去找她，让她别改主意了。我去找卡利马科大师，给您送药水。我一点钟再跟您碰头，安排四点钟该干的事儿。
(2)





尼洽

 　你说得对。回头见。



修士

 　您走好。

歌

这骗局多么美妙

将他人的忧愁哀告

变为自己的如意珍宝

让每一次苦涩成了甘甜的醇醪

噢，天上才有的良药

你给迷途的灵魂指明了正道；

你，还有你那巨大的威力

赐福某人的同时，又使爱神变得富有

用那神圣的建议

你战胜了顽石、毒药和符咒

第四幕

第一场

卡利马科独白



卡利马科

 　我可真想弄清楚他们都干了哪些事儿。李古潦怎么就不露面儿呢？再说，这会儿不是二十三点，都已经二十四点了！
(3)

 这段时间以来，我的灵魂是备受煎熬！说实话，机运和自然的账上还真是轧平的：它绝不会给你什么好处，除非在相反的一端也出现某种坏处。我的希望越增加，我的恐惧就越见长。我真苦啊！我还能从这么些希望和恐惧的苦恼和骚扰中活下来吗？我是条在两股对面风胁迫下的船，越驶近港口就越害怕。尼洽老爷的头脑简单给了我希望，卢克蕾佳的贞节坚定又让我害怕。唉呀！我在哪儿都找不到安宁！有时候我也想战胜我自己，对我自己严词斥责——你这是在干什么？你难道失心疯了？就算你得到她，又怎么样呢？你就会知道你错了，你会后悔你付出的劬劳和心机。你会不知道，人们从所欲之事得到的好处，比起先前的料想，是多么微不足道？可话又说回来，你最糟的事儿也就是死掉下地狱：别人这么多都死了！地狱里不尽是大好人儿？你就面对命运吧；或者就躲开恶，要不然，如果你不想躲开，那就扛住它，像一个男人；别趴下，别像女人那样气馁。——我就这样鼓起勇气，可我坚定不了许久，因为想跟她一夜尽欢的念头袭击了我，我觉得浑身上下都乱了套：我的腿在颤抖，我的五脏六腑像炸开了锅，心就像是要从胸膛中给拔出来，胳膊垂下了，舌头变哑了，眼睛变花了，脑子也让我转晕了。但要是能见到李古潦，我就可以跟他倾吐一番——哎，他这不就快步朝我走来了吗？这家伙回我的话，不是让我开心活下去，就是会让我死个透心凉。

第二场

李古潦、卡利马科



李古潦

 　（独白）我从没像眼下这样想找到卡利马科，要找到他也从来没有像现在这么费劲儿过。要是我带给他的是坏消息，那我准一上来就遇上他。我在他家里、广场、市场、荆棘台、托纳昆奇长廊，好一通找，哪儿都没把他给找到。他们这号儿情种脚底下有活银，哪儿都呆不住。



卡利马科

 　（上）我怎么待在这不叫他呢？他好像还挺开心的。喂，李古潦！李古潦！



李古潦

 　噢，卡利马科！你上哪儿去了？



卡利马科

 　有什么消息？



李古潦

 　好消息。



卡利马科

 　真的是好消息？



李古潦

 　再好不过了。



卡利马科

 　卢克蕾佳答应了？



李古潦

 　答应了。



卡利马科

 　修士把该办的都给办了？



李古潦

 　办了。



卡利马科

 　哦，蒙福的修士！我会一直替他祈祷天主的。



李古潦

 　噢，那好得很！好比是天主给恶以恩宠，就像给善以恩宠一样！修士要的可不是祈祷！



卡利马科

 　那他要什么？



李古潦

 　钱。



卡利马科

 　会给他的。你答应他多少？



李古潦

 　三百块。



卡利马科

 　你干得好。



李古潦

 　博士已经掏了二十五块。



卡利马科

 　怎么？



李古潦

 　你知道他掏了就行。



卡利马科

 　卢克蕾佳的母亲，她干了啥？



李古潦

 　差不多全干了。听说她的宝贝女儿能有这么一个良宵，又不算犯罪，她对卢克蕾佳又是恳求，又是命令，又是安慰，末了儿带她去见修士，在那儿总算随了她愿，她答应干这些事儿了。



卡利马科

 　哦，天主啊！我何德何能，配得上这等好事儿？我开心得要死了！



李古潦

 　（转向观众）这号儿人怎么回事儿？一会儿开心，一会儿痛苦，甭管怎么着，这家伙都想死。（对卡利马科）你配了药没？



卡利马科

 　配了，配了。



李古潦

 　你要送给他的是什么？



卡利马科

 　一杯肉桂滋补酒，此物暖胃提神醒脑……唉呀，唉呀，唉呀，我完蛋了！



李古潦

 　怎么了？又怎么了？



卡利马科

 　这事儿没药可救了。



李古潦

 　什么鬼东西？



卡利马科

 　没什么，我把自己砌在炉子里了。



李古潦

 　为什么？你怎么不说话？把你的手从脸上拿开。



卡利马科

 　难道你不知道，我跟博士说过，你、他、西罗，还有我，咱们要去逮个人放他老婆床上？



李古潦

 　那又怎么了？



卡利马科

 　什么，那又怎么了？要是我跟你们一块儿，我就不能是你们逮到的那人；要是我不跟你们一块儿，他就会看穿咱们这计谋。



李古潦

 　这倒是真的。可这就没个补救了？



卡利马科

 　没了，我觉得没了。



李古潦

 　有，准有办法的。



卡利马科

 　什么办法？



李古潦

 　我还得合计合计。



卡利马科

 　你要弄清楚：我这正倒霉了，你还要合计合计！



李古潦

 　有了。



卡利马科

 　什么？



李古潦

 　我去找修士，他一直到现在还为这事儿出过力，剩下这点事儿他总会干的。



卡利马科

 　怎么干？



李古潦

 　咱们大伙都乔装改扮。我让修士化了装，改了他的声音、面容和衣服，我再跟博士说那就是你，他准信。



卡利马科

 　这我喜欢，可我怎么办？



李古潦

 　我打算让你穿上短斗篷在身上，在他家门口晃悠，手里拿把琉特琴，嘴上再唱个小曲。



卡利马科

 　脸上也没个遮盖？



李古潦

 　对，因为你要是戴上面具，他没准会起疑心。



卡利马科

 　他会认出我的。



李古潦

 　不会。因为想让你把脸弄歪，你嘴张大，或者噘起来，要不就咬着嘴唇，再闭上一只眼。先练练。



卡利马科

 　这样做？



李古潦

 　不。



卡利马科

 　这样？



李古潦

 　还不够。



卡利马科

 　这样呢？



李古潦

 　对，对。你得记住这样子。我家里还有个鼻子，我想让你戴上它。



卡利马科

 　行。然后呢？



李古潦

 　等你在这拐角儿出现，我们就也上这儿来，夺走你的琉特琴，把你逮起来，带你四处转悠，再领到他家里，把你搁在床上。剩下的事儿就得你自己干了！



卡利马科

 　就这么办。



李古潦

 　那边儿你能对付。可是你想回来，那就全靠你自己了，靠不了我们。



卡利马科

 　怎么说？



李古潦

 　你要在这一夜赢得她的欢心，你要在走之前让她认识你，跟她坦白这计谋，向她表露你对她的爱慕之情，告诉她她对你的好处有多大。还有，要是此事不泄漏出去，她就能做你的朋友；要是此事传得沸沸扬扬，玷污了大家的名誉，那她就是你的敌人。她不可能不同意你的，再说她也不会只想要这一夜。



卡利马科

 　此事你有把握？



李古潦

 　我敢肯定。但咱们别浪费时间了，已经两点了
(4)

 。叫西罗，把药水给尼洽老爷送去，你在家等我。我去找修士，让他乔装改扮，带他上这儿来，我们还会去找博士，剩下还有什么事情我们也会办好的。



卡利马科

 　你说得对。去吧。

（徐卫翔译）

注释：


(1)
  原文为“come disse la botta a I'erpice”，直译为“癞蛤蟆跟耙子说”。这是托斯卡那地区（佛罗伦萨周围）的土话，说的是一只癞蛤蟆，背上被耙子耙了一下，就对耙子大叫“别回来了”（别再来一下）。尼哈希望李古潦和修士不再回来。此处译文有所改动。


(2)
  这里的“一点”指晚上七点，“四点”指晚上十点。


(3)
  “二十三点”指晚上五点，“二十四点”指晚上六点。


(4)
  “两点”指晚上八点。

【赏析】

五幕喜剧《曼陀罗》是意大利人尼可洛·马基雅维里为数不多的文学作品之一，但却为他赢得了“意大利的莫里哀”的声誉。伏尔泰曾称赞他的喜剧成就超出了古希腊最伟大的喜剧家阿里斯托芬。

在这出戏剧的开场白里，马基雅维里就明确表示，想让观众“在此地看一件新花样”，“想让大家笑掉大牙”。而他创作这些“空想奇思”，是为了给自己“苦涩的日子添加点儿乐趣”，因为他被禁止展现他“德性的方方面面”，其时他正被流放在外。

《曼陀罗》向我们展示的是一个荒唐而滑稽的市井故事，赤裸裸地只关乎欲望而漠视道德。正如作者在开场白中所言，“百年来大伙的品行，早已远离古老的德性”。古老的德性庄严高妙难以驯服世人和抵御时世流变的腐化。于是欲望的张扬肆无忌惮，脆弱的“古老的德性”分崩离析，尴尬地沦为工具，或被彻底遗忘。所以尼洽老爷在第二幕第三场中愤愤地骂道：“咱们这地界儿，都是臭狗屎，没人看重德性。”

在这出戏剧里，我们找不到“古老的德性”的光辉。这个关于欲望的故事是围绕“一个是入了迷的情郎，一个是博士没啥头脑，一个是修士坏透了心肠，一个是食客，骗人的本领实在高”以及“一位审慎贞洁的女郎”而展开。

“入了迷的情郎”——佛罗伦萨人卡利马科——在巴黎生活了二十年，因传闻而仰慕尼洽·卡尔福奇夫人卢克蕾佳倾国倾城的美貌和品行，不顾法意两国正兵戈相交，返回佛罗伦萨。可是，“审慎贞洁”的卢克蕾佳生活正派，笃信天主，卡利马科无机可乘。

佛罗伦萨的潦倒食客李古潦精于人情世故，老谋深算。他深知尼洽老爷夫妇尚无子嗣且求子心切，于是让卡利马科装成巴黎的名医引诱尼洽·卡尔福奇登门求医，然后煞有介事地开出方子：只要卢克蕾佳喝了他用曼陀罗草精心泡制的药水，一年之内必生贵子，但由于此药水毒性极强，服药之后头个与她同房的男子会因毒性必死无疑，因此必须找个替死鬼。尼洽老爷求嗣心切，在众人劝说之下同意了这种做法，但是担心卢克蕾佳不愿意。于是，李古潦以向修道院捐款三百金币买通卢克蕾佳的忏悔神父提莫窦修士，又以孙儿绕膝之欢诱动卢克蕾佳的母亲索斯特拉塔，让她劝通卢克蕾佳。最终，故事在皆大欢喜中落幕，众人各得其利。

这部喜剧严格遵守古典作家对喜剧的规范，从语言选择到情节设计，从人物形象到表现手法，透露着幽默诙谐和出人意表的新鲜——口语化、市井化的对话，“反道德”的追求，荒唐无稽的骗局，出奇圆满的结局。各种世俗的欲望和伎俩支撑和推动故事情节的发展和起伏，同时也解构了时人观念中的“高贵”和“神圣”。剧中人物身份与行动的错位，增加了戏剧的荒诞效果和喜剧色彩，突出了作品的教诲作用，颠覆了掩盖人性的中世纪传统。

这个创作于文艺复兴时期的作品，强调的不是上帝、传统、道德，以及种种神秘和超自然的力量，而是人本身。对于神的信仰和虔诚让位于个人欲望的满足——修士贪恋钱财而出卖忏悔者，饱读经书的知识分子为了传宗接代愚蠢上当，狡猾食客游说各方如鱼得水，审慎贞洁的女子将错就错，与浪荡公子互定私情。马基雅维里在作品里充分展现了典型的文艺复兴时代知识分子的特性，即对人性的彻底解放。“神本位”的中世纪思想被瓦解得体无完肤。所以，时人崇拜的“神”和热衷的各种毒药效力（如曼陀罗），都只是欺骗的工具，是满足人的贪欲、情欲的手段。

在这出喜剧中，人的价值较“神本位”的中世纪有了极大的翻转：原本应是最具学识和洞察力的律师尼洽老爷被讥为“全佛罗伦萨最蠢最笨的人”，原本应是最有道德和最受人敬仰的修士提莫窦承担了最卑劣、最无耻的角色，江湖骗子李古潦变成“皆大欢喜”一幕的总指挥，逾越道德界限的男女有了幸福的归宿。被道德谴责的角色成为真正的赢家。可以说，马基雅维里将人性置于道德之上，将幸福抽离于德性的束缚。人的欲望的实现不是依赖于命运，而是在于自身的努力。一切信仰和“古老的德性”在欲望面前不堪一击，只剩下狼狈的伪装。

《曼陀罗》让我们看到了马基雅维里对自己所处的时代及其要求的透彻的洞察，以及对人性如同手术刀般精准的剖析。所以我们不难理解，作为写出《君主论》的政论家和作为写出《曼陀罗》的喜剧家，马基雅维里并无矛盾之处。《曼陀罗》和《君主论》之间有着和谐一致的思想关联，用马基雅维里研究专家阿兰·吉尔伯特的话说就是：“不懂《曼陀罗》就不懂《君主论》。”

（陈少扬）


一仆二主

［意大利］哥尔多尼

【作品提要】

威尼斯商人潘塔罗内的女儿克拉丽奇与阿巴尔迪博士的儿子西尔维奥正要订婚时，曾与克拉丽奇有过婚约的菲德里科突然出现了。大家原以为他在和其妹的情人弗洛林多的争斗中被误刺身亡，如今他却从都灵来到了威尼斯。尽管这个菲德里科拿出种种证据向潘塔罗内证明了自己的身份，旅店老板布里盖拉还是认出此人其实是菲德里科的妹妹贝阿特丽切。得知贝阿特丽切是为救心上人弗洛林多才女扮男装而来，布里盖拉答应为她保守秘密。贝阿特丽切半路雇来的仆人特鲁法蒂诺多为了多挣几个饭钱，又找到一个主人。此人恰巧就是弗洛林多。贝阿特丽切和弗洛林多住在同一家旅店，却互不知情。特鲁法蒂诺周旋其间，成功地扮演着两个主人的仆人。最终，他的身份还是暴露了，却促成了贝阿特丽切和弗洛林多、西尔维奥与克拉丽奇两对有情人的好姻缘，而他自己也赢得了克拉丽奇的女仆斯梅娜达的青睐。

【作品选录】

第三幕

第二场

弗洛林多在自己房间里，以及前场人物。



弗洛林多

 　（从房间里喊）特鲁法蒂诺！



特鲁法蒂诺

 　唉，真讨厌！他睡醒了。如果他出来看到另一只箱子就会明白……快，快把箱子关上。到时候，我就一口咬定。不知道那箱子是谁的。（要把东西放进箱子里）



弗洛林多

 　（从房间喊）特鲁法蒂诺！



特鲁法蒂诺

 　（大声回答）恭候您的吩咐。（独白）快把东西放进箱子里，可是，我记不清楚，这衣服该放进哪只箱子里去。还有这些纸，我也记不得原先是放在什么地方的。



弗洛林多

 　（从房间大声喊）是你过来，还是我拿着棍子去接你？



特鲁法蒂诺

 　（大声回答）我这就来。（独白）快点儿，必须赶在他出来之前。等他出去以后，我再重新整理这些东西吧。（把东西随意塞进两只箱子里。关好箱子）



弗洛林多

 　（穿着睡衣走出房间，对特鲁法蒂诺）你在玩什么花样？



特鲁法蒂诺

 　亲爱的先生，您不是对我说过，要把衣服拿出来晾晾吗？我正在做这事儿呢。



弗洛林多

 　另外一只箱子是谁的？



特鲁法蒂诺

 　我不知道，也许是另外一位外地人的。



弗洛林多

 　把我那套黑呢绒服给我。



特鲁法蒂诺

 　遵命。（打开弗洛林多的箱子，把黑呢绒服递给他，弗洛林多脱掉睡衣，穿上外套，把手伸进口袋，拿出那张照片。）



弗洛林多

 　（打量照片，吃了一惊）这是什么照片？



特鲁法蒂诺

 　（旁白）哎呀！见鬼啦！我弄混啦。我没把照片放进那位主人的口袋里却塞进这位主人的口袋里了。两件衣服都是一个颜色啊。



弗洛林多

 　（旁白）啊，天哪！我不会欺骗自己的。这是我的照片，我曾经把同样的一张照片送给了我亲爱的贝阿特丽切，（对特鲁法蒂诺）你对我实说，这张照片是怎么跑到我原先并没有照片的口袋里的？



特鲁法蒂诺

 　（旁白）现在我该如何说是好？一不做二不休，胡诌一通吧。



弗洛林多

 　快说，回答我，这张照片，怎么跑到我口袋里来的？



特鲁法蒂诺

 　亲爱的主人先生，请允许我道出我的秘密，那张照片是我的东西；我怕它弄丢了，就把它藏在口袋里。看在上帝分上，请您宽恕我吧。



弗洛林多

 　你是在什么地方拿到这张照片的？



特鲁法蒂诺

 　从我主人那儿继承来的。



弗洛林多

 　继承的？



特鲁法蒂诺

 　是的，先生。我曾经伺候过一位主人，他死去了，给我留下了一些没有什么价值的东西，我把它们变卖了，就留下了这张照片。



弗洛林多

 　哎呀！你那位主人是什么时候去世的？



特鲁法蒂诺

 　大约一个星期前。（旁白）我这叫胡说八道。



弗洛林多

 　你这位主人叫什么名字？



特鲁法蒂诺

 　这我不清楚，先生。他像隐士一般生活着。



弗洛林多

 　像隐士一般生活？你给他当了多久的仆人？



特鲁法蒂诺

 　时间不长，不到十二天吧。



弗洛林多

 　（旁白）唉，天哪！我越来越担心了，千万别是贝阿特丽切！出走的时候，女扮男装……不能让人知道她的真实姓名……如果是她，我就完了。



特鲁法蒂诺

 　（旁白）他信以为真了，我再给他胡编点什么。



弗洛林多

 　（忧心忡忡）告诉我，你的主人是个后生吗？



特鲁法蒂诺

 　是的，先生，是个后生。



弗洛林多

 　没长胡子吗？



特鲁法蒂诺

 　没长胡子。



弗洛林多

 　（叹气，旁白）看来准是她了。



特鲁法蒂诺

 　（旁白）我可希望别再挨揍。



弗洛林多

 　你至少知道你死去的主人是什么地方的人吧？



特鲁法蒂诺

 　我原先知道的，可就是想不起来了。



弗洛林多

 　是不是都灵人？



特鲁法蒂诺

 　是的，先生，正是都灵人。



弗洛林多

 　（旁白）他的一言一语都让我的心震颤。（对特鲁法蒂诺）告诉我，这位年轻的都灵人真的死了吗？



特鲁法蒂诺

 　他千真万确死去了。



弗洛林多

 　得什么病死的？



特鲁法蒂诺

 　他突然遭遇了一次事故，就撒手归天了。（旁白）这样我就没事了。



弗洛林多

 　他埋在什么地方？



特鲁法蒂诺

 　（旁白）还得胡说八道一次。（对弗洛林多）他还没有埋葬，先生，因为还有一个仆人是他的同乡，把他装进棺材，送回老家了。



弗洛林多

 　那个仆人莫非就是让你今早从邮局取信的人吗？



特鲁法蒂诺

 　正是他，先生，他就是帕斯夸莱。



弗洛林多

 　（旁白）希望彻底毁灭了。贝阿特丽切死了。可怜的贝阿特丽切！是旅途的劳累，内心的痛楚，夺去了她的生命。唉，我无法忍受我的巨大悲痛！（走进自己的房间）

第三场

特鲁法蒂诺；贝阿特丽切和潘塔罗内后上。



特鲁法蒂诺

 　我这胡言乱语怎么啦？他痛苦得要命，他掉眼泪了，他绝望了。我不是故意用这派胡言来让他伤心的。我这么做，只是为了不让两只箱子的把戏露出马脚，为了不再挨揍。那张照片引得他那么伤心落泪的，至于吗？看来他认识照片上的那个人。哎呀，我该把那些箱子搬回房间去。这样可以免去同样的麻烦，我可是够受的了。（做挨打的样子）



贝阿特丽切

 　潘塔罗内先生，请相信我，镜子和蜡烛的最后一批货，是加倍的。



潘塔罗内

 　很可能是新近接手的人弄错了。下一次我们碰面的时候，与文书再核对一遍，查明真情。



贝阿特丽切

 　从我们的账本上，我会列出每一批货的清单。现在我们就可以开始核对。很可能它能为你，或者为我做出证明。特鲁法蒂诺！



特鲁法蒂诺

 　先生。



贝阿特丽切

 　我箱子的钥匙在你那儿吗？



特鲁法蒂诺

 　是的，先生，在这儿。



贝阿特丽切

 　你干吗把我的箱子搬到大厅里来？



特鲁法蒂诺

 　把箱子里的衣服晾一下。



贝阿特丽切

 　晾过了吗？



特鲁法蒂诺

 　晾过了。



贝阿特丽切

 　你把箱子打开，给我拿……那只箱子是谁的？



特鲁法蒂诺

 　是另外一个外地客人的，他刚到旅店。



贝阿特丽切

 　我箱子里有一个记事本，你给我找出来。



特鲁法蒂诺

 　好的，先生。（旁白）上帝保佑。（打开箱子寻找记事本）



潘塔罗内

 　正像我刚才说的可能是他们弄错了。属于这种情况的差错，是不需要补偿的。



贝阿特丽切

 　也许，事情的进度很正常，我们还是来核对一下吧。



特鲁法蒂诺

 　是这一本吗？（递给贝阿特丽切一个笔记本）



贝阿特丽切

 　兴许是吧。（随意地接过笔记本，打开）不对，不是这本……这是谁的？



特鲁法蒂诺

 　（旁白）看我干的好事。



贝阿特丽切

 　（旁白）这是两封我写给弗洛林多的信件。天哪！这些记录，这些账目，全是他的，我浑身冒汗，我的心发抖，我不知道如今我身在哪个世界。



潘塔罗内

 　菲德里科先生，您怎么啦？您的感觉怎么样？



贝阿特丽切

 　没什么（小声对特鲁法蒂诺）特鲁法蒂诺，这个记事本不是我的，怎么跑到我的箱子里了？



特鲁法蒂诺

 　我不知道……



贝阿特丽切

 　快说，别装蒜了，老实向我坦白。



特鲁法蒂诺

 　请您饶恕我，我稀里糊涂地把那个本子塞进了您的箱子。那是我的东西，为了防止丢失，我把它放进去了。（旁白）跟那位主人挺顺利地混过去了，但愿跟这位主人也能蒙混过关。



贝阿特丽切

 　这是你的本子，你却没认出来，而且又不把我的记事本给我。



特鲁法蒂诺

 　（旁白）这位主人很是细心。（对贝阿特丽切）对您实说吧，不久以前，这个本子才属于我的，所以我没有马上把它认出来。



贝阿特丽切

 　你从哪儿弄来这个记事本的？



特鲁法蒂诺

 　我在威尼斯曾伺候过一个主人，他死了，我就接受了这个本子。



贝阿特丽切

 　那有多长时间了？



特鲁法蒂诺

 　我怎么能记得那么清楚呀？大约十天到十二天吧。



贝阿特丽切

 　这怎么可能呢？我是在维罗纳碰上你的。



特鲁法蒂诺

 　我的主人死了以后，我才从威尼斯去维罗纳的。



贝阿特丽切

 　（旁白）我太不幸了！（对特鲁法蒂诺）你这位主人叫弗洛林多吗？



特鲁法蒂诺

 　没错！先生，是叫弗洛林多。



贝阿特丽切

 　他是阿列杜西家族的吗？



特鲁法蒂诺

 　没错，阿列杜西家族。



贝阿特丽切

 　他果真死了？



特鲁法蒂诺

 　确确实实死了！



贝阿特丽切

 　他得的什么致命的病？他埋葬在哪里？



特鲁法蒂诺

 　是在运河落水身亡的。从此再也没有人看见他。



贝阿特丽切

 　唉呀！我太苦命了！弗洛林多去世了，我失去了我的爱，我的唯一希望也荡然无存了。如果我仅仅为他而生存，那个人死去了，我这毫无益处的生命还有什么意义？啊，幻想化作泡影！啊，一切努力随风飘逝！爱情的计谋落得个悲惨的结局！我女扮男装，离别亲人，远走他乡，历尽艰险，这一切，全是为了弗洛林多；然而，我的弗洛林多却命丧黄泉了。不幸的贝阿特丽切啊！莫非失去亲兄弟还不够，定要让你失去未婚夫不可？菲德里科去世了，上帝又要弗洛林多随他而去。如果我是他们死去的渊薮，如果我是负罪的元凶，上帝为什么不惩罚我？如今，悲泣已无济于事，唉声叹气也徒劳无益，弗洛林多死去了。天哪？我崇拜的偶像，亲爱的未婚夫，我唯有绝望地随你而去。（狂躁不安地离去，走进自己的房间）



潘塔罗内

 　（对贝阿特丽切的独白和绝望惊叹不已）特鲁法蒂诺！



特鲁法蒂诺

 　潘塔罗内先生！



潘塔罗内

 　她是女人！



特鲁法蒂诺

 　是女人！



潘塔罗内

 　多么离奇啊！



特鲁法蒂诺

 　唉，多么古怪！



潘塔罗内

 　我晕头转向啦。



特鲁法蒂诺

 　我稀里糊涂啦。



潘塔罗内

 　我得把这事告诉我的女儿。（下）



特鲁法蒂诺

 　我再也不是两个爷们的仆人啦，而是一个爷们，一个娘们。（下）

第四场

挨着客店的街道。

博士，走出客店的潘塔罗内后上。



博士

 　潘塔罗内这老东西，我跟他没完，这件事情我越琢磨，越是怒火中烧。



潘塔罗内

 　（兴高采烈地）亲爱的博士，向您致意。



博士

 　我很惊讶，您居然还敢这么厚着脸皮跟我搭腔。



潘塔罗内

 　我要告诉您一样新闻。您知道……



博士

 　您莫非是要告诉我，你们办完婚事了？这跟我毫无关系。



潘塔罗内

 　完全不是这样。您得让我说话，您的火气那么大。



博士

 　说吧，您没有好下场。



潘塔罗内

 　（旁白）我真想用拳头来让他开窍。（对博士）如果您愿意的话，我的女儿将嫁给您的儿子。



博士

 　万分感谢，您别起劲了。我的儿子没这么好的福气来消受，把她献给那位都灵来的先生吧。



潘塔罗内

 　如果您知道那位都灵先生是什么人，你就会改口了。



博士

 　管他是什么人，反正您的女儿是他的人啦，这已经是既定的事实。



潘塔罗内

 　但这不是真的……



博士

 　我不想再听您唠叨了。



潘塔罗内

 　如果您不听我说，您会追悔莫及的。



博士

 　等着瞧吧，看看谁会追悔莫及。



潘塔罗内

 　我的女儿是个正派的姑娘，而那个女……



博士

 　见鬼去吧。



潘塔罗内

 　那也得拖着您一起去见鬼。



博士

 　不守信用，不要脸的老东西。（下）

第五场

潘塔罗内，西尔维奥后上。



潘塔罗内

 　该诅咒的东西。这个披着人皮的畜生。方才我原本是想告诉他那人是一个女子，但是，这位先生，他不让我开口。瞧，他那个脾气火爆的儿子来啦，我看他还能怎么蛮横无理。



西尔维奥

 　（旁白）潘塔罗内在这儿。我真想用利剑穿透他的胸膛。



潘塔罗内

 　西尔维奥先生，请原谅，让我来告诉您一个好消息，请您让我说话，别像您父亲那样，不让我开口。



西尔维奥

 　您有什么要对我讲的？请说吧。



潘塔罗内

 　您知道，我女儿跟菲德里科先生的婚事吹灯拔蜡啦。



西尔维奥

 　果真如此？您可不是诓骗我吧？



潘塔罗内

 　我说的都是真话，如果您不改变初衷，我的女儿马上就把手伸给你。



西尔维奥

 　啊，上帝！您让我死而复生。



潘塔罗内

 　（旁白）还好，还好，他可不像他的父亲那么蛮不讲理。



西尔维奥

 　可是，啊，上帝！我怎么能把她再搂进怀抱？她已经跟那个男人情意绵绵那么长时间了。



潘塔罗内

 　我把事情挑明吧。菲德里科·拉斯波尼已经变成了他的妹妹贝阿特丽切了。



西尔维奥

 　什么！我不懂您的意思。



潘塔罗内

 　您真比木头疙瘩还笨。那个自称是菲德里科先生的人，被发现是贝阿特丽切。



西尔维奥

 　是女扮男装吗？



潘塔罗内

 　正是。



西尔维奥

 　现在我恍然大悟了。



潘塔罗内

 　感谢上帝，您总算明白了。



西尔维奥

 　究竟是发生了什么事？请您给我讲讲。



潘塔罗内

 　我们回家去，我的女儿还一无所知。我只要一开口，管保你们俩都笑逐颜开。



西尔维奥

 　我跟您去吧。我虔诚地请求您宽宏大量，如果我一时情感失控……



潘塔罗内

 　不必再提啦，我理解您。我知道，什么叫爱情。我的孩子，走吧，跟我一起走。（下）



西尔维奥

 　还有什么人能比我更幸福呢？还有什么人能像我现在这样心花怒放呢？（随潘塔罗内下）

第六场

有好几扇门的客店大厅。

贝阿特丽切和弗洛林多两人手里都拿着一把匕首，意欲自刎；前者受到布里盖拉阻拦，后者被客店伙计挡住；两个恋人向前走，都未瞧见对方。



布里盖拉

 　（握着贝阿特丽切的手）您住手。



贝阿特丽切

 　（用力挣脱布里盖拉）求求您，松开我的手。



伙计

 　（阻挡弗洛林多）何必走自绝的路。



弗洛林多

 　（摆脱伙计）见鬼去吧。



贝阿特丽切

 　您阻挡不了我。（挣脱布里盖拉。两人都朝前走，正要自刎，忽然相互看见和认出对方，惊愕失措）



弗洛林多

 　我看见什么了？



贝阿特丽切

 　弗洛林多！



弗洛林多

 　贝阿特丽切！



贝阿特丽切

 　您还健在？



弗洛林多

 　您也活着？



贝阿特丽切

 　啊，命运！



弗洛林多

 　啊，我的宝贝！

两人扔掉匕首，紧紧拥抱。



布里盖拉

 　（对伙计开玩笑）流血的事件终于得以幸免。没事啦。



伙计

 　（独白）我得拿走这些匕首，再也不给他们了。（从地上捡起匕首，下）

第七场

贝阿特丽切，弗洛林多，布里盖拉后上。



弗洛林多

 　是什么缘故迫使您要走上这条绝路？



贝阿特丽切

 　有谣言说，您不在人世了。



弗洛林多

 　谁让您对这谣言信以为真？



贝阿特丽切

 　我的仆人。



弗洛林多

 　我的仆人也让我以为您命丧黄泉了，我受到同样痛苦的折磨，我想一死了之。



贝阿特丽切

 　这个笔记本使我对仆人深信不疑。



弗洛林多

 　这笔记本原本在我的箱子里。它怎么会到您的手里？噢，对了，在我的衣袋里，我发现了我送给您的照片；瞧这张照片，是在都灵时我送给您的。



贝阿特丽切

 　我们的仆人真是些无赖，天知道他们会干出什么勾当来。他们是我们陷于痛苦和绝望的根源。



弗洛林多

 　我的仆人给我讲了许许多多关于您的离奇的事情。



贝阿特丽切

 　我也从我的仆人那里，听到许许多多关于您的稀奇古怪的事情。



弗洛林多

 　这两个家伙在哪里？



贝阿特丽切

 　怎么看不见他们的人影儿了？



弗洛林多

 　把他们叫来，当场对证事实。（喊）谁在哪里？有人吗？



布里盖拉

 　请您吩咐。



弗洛林多

 　我们的仆人在哪里？



布里盖拉

 　不知道，先生。我去找来。



弗洛林多

 　请您务必想法子找到他们，把他们带到这儿来。



布里盖拉

 　我只认识他们中的一个；我去吩咐店里的伙计，他们肯定两个人都认识。我为你们俩体验了这么一次妙不可言的死亡而感到高兴；如果你们想合葬在一起，那就请去别处吧，这儿可不合适，愿为先生们尽力。（下）

第八场

弗洛林多和贝阿特丽切



弗洛林多

 　您也是下榻在这家客店吗？



贝阿特丽切

 　我今天上午才到的。



弗洛林多

 　我也是今天上午。我们早先怎么竟没有见过面？



贝阿特丽切

 　幸福之神想让我们多吃点苦头。



弗洛林多

 　告诉我，您的兄长，菲德里科，死了吗？



贝阿特丽切

 　您对此仍然怀疑吗？当时立马就断了气。



弗洛林多

 　可我以为他也许活着，而且正在威尼斯。



贝阿特丽切

 　对于那些至今以为我是菲德里科的人来说，这是弄虚作假。我化名菲德里科，身穿这套衣服，离开了都灵，目的只是寻找……



弗洛林多

 　我知道为了寻找我，啊！亲爱的。您那个都灵的仆人写给您的一封信，让我相信了这个事实。



贝阿特丽切

 　这封信怎么会落到您的手里？



弗洛林多

 　我遇见一个仆人，以为是伺候您的，他托我的仆人到邮局取信件。我发现了这封信，而且是写给您的，我也顾不得许多，就把信拆开了。



贝阿特丽切

 　这是一位恋人理所当然的好奇行为。



弗洛林多

 　对于您的出走，都灵那儿是怎么对待的？



贝阿特丽切

 　如果我作为您的新娘返回都灵，那什么议论都将平息，烟消云散。



弗洛林多

 　如果我承担着您哥哥死亡的罪责，我怎么能抱有早日返回都灵的奢望呢？



贝阿特丽切

 　凭着我从威尼斯带出来的一笔钱，可以帮助您摆脱麻烦。



弗洛林多

 　怎么还不见这两个仆人的人影儿？



贝阿特丽切

 　究竟是出于什么动机，他们带给我们如此巨大的痛苦？



弗洛林多

 　为了把事情弄个水落石出，不能对他们采取惩罚的手段，只能用好言好语来解决问题。



贝阿特丽切

 　我要努力克制自己才能。



弗洛林多

 　（看见特鲁法蒂诺走来）瞧，一个仆人露面了。



贝阿特丽切

 　他真像一个大无赖。



弗洛林多

 　言之有理。

第九场

特鲁法蒂诺被布里盖拉和店伙计强行带上，以及前场人物。



弗洛林多

 　过来，过来，你别害怕。



贝阿特丽切

 　我们绝对不会伤害你。



特鲁法蒂诺

 　（旁白）哎呀！挨揍的事我还记忆犹新呢。



布里盖拉

 　这一个仆人我们找到啦；一旦找到另外那一个，我们就把他带来。



弗洛林多

 　好，务必让他们两个一起到场。



布里盖拉

 　（小声对伙计）你认识另外一个仆人吗？



伙计

 　（对布里盖拉）我不认识。



布里盖拉

 　（对伙计）我们去厨房打听一下。总有人认得他的。（下）



伙计

 　（旁白）如果有另外一个，我倒愿意跟他相识。（下）



弗洛林多

 　好吧，你给我们说说，照片和笔记本怎么调换了地方，你又为什么跟另外一个无赖串通起来，迫使我俩走上绝路。



特鲁法蒂诺

 　（用手示意两人别做声）别说了。（把弗洛林多从贝阿特丽切身边拉开）请您过来，需要单独和您说两句。（示意贝阿特丽切避开，他要对弗洛林多说话）一会儿我把事情原原本本都告诉您。（对弗洛林多）先生，您要知道，所有这些把戏都不是我的过错，罪魁祸首是帕斯夸莱，就是那位女士的仆人（用手指偷偷地指贝阿特丽切）是帕斯夸莱把东西搞乱了，本应当放在这只箱子里的东西，他却放进另一只箱子里，而我也一时疏忽大意了。那个可怜的家伙求我替他保守秘密，急得被他的主人赶走，我这人又是慈悲心肠，对待朋友从来都讲究义气，于是我编造出那一番鬼话，不愿意您生气恼火。我怎么也没有料到，那张照片竟是您的，您竟然会为收藏那张照片的主人的死而痛不欲生。您看，作为一个正派的人，一个对您无限忠诚的人，我把一切都对您和盘托出了。



贝阿特丽切

 　（旁白）他对弗洛林多叽叽咕咕地说个没完，我忍不住要想知道其中的内情。



弗洛林多

 　（小声对特鲁法蒂诺）这么说来，求你替他到邮局取信的人，就是贝阿特丽切的仆人啦？



特鲁法蒂诺

 　（小声对弗洛林多）没错，先生。他叫帕斯夸莱。



弗洛林多

 　（小声对特鲁法蒂诺）我当时焦急地向你打听过这件事，可你为什么要对我隐瞒？



特鲁法蒂诺

 　（小声对弗洛林多）他苦苦求我，千万别说出去。



弗洛林多

 　（小声对特鲁法蒂诺）谁？



特鲁法蒂诺

 　（小声对弗洛林多）帕斯夸莱呀。



弗洛林多

 　（小声对特鲁法蒂诺）为什么你不听你主人的话？



特鲁法蒂诺

 　（小声对弗洛林多）出于对帕斯夸莱的情谊。



弗洛林多

 　（小声对特鲁法蒂诺）看来我要把你和帕斯夸莱一起痛打一顿。



特鲁法蒂诺

 　（旁白）真要那样，那我挨完揍以后，还得替帕斯夸莱挨揍。



贝阿特丽切

 　这漫长的盘问还没完？



弗洛林多

 　他正在对我说……



特鲁法蒂诺

 　（小声对弗洛林多）主人，看在上帝的分上，别把帕斯夸莱的事情捅出去，您就咬定是我干的好事，要揍就揍我，千万别揍帕斯夸莱。



弗洛林多

 　（小声对特鲁法蒂诺）你那么心疼你的帕斯夸莱？



特鲁法蒂诺

 　（小声对弗洛林多）我喜欢他，把他当成我的亲兄弟。现在我去跟那位小姐说，告诉她这一切都是我干的好事，是我的过错，只要能搭救帕斯夸莱，我甘愿挨她的揍。（从弗洛林多身边走开）



弗洛林多

 　（旁白）这家伙挺讲义气的。



特鲁法蒂诺

 　（走近贝阿特丽切）我到您这儿来啦。



贝阿特丽切

 　（小声对特鲁法蒂诺）你对弗洛林多先生长时间的叽咕了些什么？



特鲁法蒂诺

 　（小声对贝阿特丽切）要知道，那位先生有一个伺候他的仆人，叫帕斯夸莱：他是世界上愚蠢透顶的笨蛋，正是他把事情弄得一团糟，那可怜的家伙担心主人辞退他。我就编造了关于那个笔记本的谎话，说主人已经不在人世了，掉到河里淹死了等等。我刚才已经向弗洛林多先生坦白了，这一切都是我的过错。



贝阿特丽切

 　（小声对特鲁法蒂诺）为什么你要把不是你的过错揽到自己身上呢？



特鲁法蒂诺

 　（小声对贝阿特丽切）出于对帕斯夸莱的情谊。



弗洛林多

 　（旁白）看来事情不那么简单。



特鲁法蒂诺

 　（小声对贝阿特丽切）亲爱的主人，求求您了，您别让他遭殃啦。



贝阿特丽切

 　（小声对特鲁法蒂诺）谁？



特鲁法蒂诺

 　（小声对贝阿特丽切）帕斯夸莱呀。



贝阿特丽切

 　（小声对特鲁法蒂诺）你和帕斯夸莱是一对无赖。



特鲁法蒂诺

 　（旁白）唉，其实就是我一个人啊。



弗洛林多

 　贝阿特丽切小姐，我们别再盘问了，我们的仆人并不是蓄意作恶；他们改正了，也就行了。既然我们可以得到欣慰了，就饶恕他们的过失吧。



贝阿特丽切

 　说得对，不过，您的仆人……



特鲁法蒂诺

 　（小声对贝阿特丽切）看在上帝的分上，您可别把帕斯夸莱的名字说出去。



贝阿特丽切

 　（对弗洛林多）好吧，我得上潘塔罗内·德·比索尼奥西先生那儿去，您愿意跟我一起去吗？



弗洛林多

 　非常乐意。但我必须在家里迎候一位银行家。如果您急于先去，我稍后就到。



贝阿特丽切

 　是的，我现在就去。我在潘塔罗内先生那儿等您；您不来，我是不会走的。



弗洛林多

 　但是，我不知道，他住在什么地方。



特鲁法蒂诺

 　我认识，先生，我陪您去。



贝阿特丽切

 　就这样，我回房间去更换衣服。



特鲁法蒂诺

 　（小声对贝阿特丽切）您先请，我马上来伺候您。



贝阿特丽切

 　亲爱的弗洛林多，为了您，我经受了多么巨大的痛苦啊！（走进房间）

（蔡蓉、吕同六译）

【赏析】

18世纪下半叶，意大利获得了相对稳定的局面。奥地利统治者和意大利的公侯们在政治上作了一些改革，工业、贸易发展较快，资产阶级的力量增强，贵族势力削弱。欧洲自然科学、唯物主义哲学和法国启蒙思想的广泛传播，启发了资产阶级先进分子的觉悟。意大利出现了以启蒙主义为思想内容的文学。最有成就的启蒙主义作家是哥尔多尼。

哥尔多尼出身于威尼斯资产阶级家庭。当时意大利仍处于异族统治和封建内讧的状态，但随着资本主义经济的发展，民族意识逐步形成，启蒙主义广泛流传，陈旧、僵化的假面喜剧已无法适应社会变革的要求。哥尔多尼对这种状况十分不满，开始进行喜剧改革。他主张喜剧面向现实，发扬“颂扬美德，嘲讽恶习”的作用，具有民族的、时代的特色；改革舞台流行的即兴喜剧，抛除假面，改变演员只是根据提纲即兴表演的陋习，创作有固定台词的脚本，开创新型的喜剧。他反对“三一律”，用现实主义的表演方法代替程式化的表演，强调以批判的眼光汲取古代和外国喜剧之长，建立具有民族特色的戏剧。他把这种现实主义喜剧称作“风俗戏剧”，或者“性格喜剧”。

《一仆二主》写于1745年到1748年之间，是哥尔多尼进行喜剧改革获得的最初成果。本剧继承了意大利即兴喜剧的某些特点，保留了一些传统的假面人物，但赋予它们新的性格特征。台词最初是半即兴式的，后来才完全固定下来。来自社会下层的仆人特鲁法蒂诺是这出喜剧的主人公，他身上少了即兴喜剧里的愚笨、粗俗，多了份智慧和憨厚。鲜明生动的人物性格和浓郁的威尼斯生活气息使这出喜剧获得了成功。

本剧构思缜密，设计了大量巧合情节，不断制造意外和令人捧腹的噱头。威尼斯商人潘塔罗内的女儿克拉丽奇先前与父亲在都灵的代理商菲德里科订有婚约。菲德里科因不同意妹妹贝阿特丽切与弗洛林多交往，争斗中被弗洛林多刺死。潘塔罗内只好将女儿另许西尔维奥。正当二人订婚时，贝阿特丽切女扮男装成菲德里科来到威尼斯寻找弗洛林多。潘塔罗内仍将女儿许配给“菲德里科”。从都灵逃到威尼斯的弗洛林多和贝阿特丽切恰好住在同一家旅店，却相互没有发现对方，而他在店门口雇佣的仆人正好就是贝阿特丽切的仆人特鲁法蒂诺。特鲁法蒂诺为了不让别人发现他“一仆二主”，闹出许许多多的笑话。最终皆大欢喜，有情人终成眷属。

剧情围绕两条线索展开：贝阿特丽切女扮男装身份的暴露和特鲁法蒂诺“一仆二主”身份的暴露。

贝阿特丽切一出场，旅店老板布里盖拉就识破了她的身份，但是贝阿特丽切请求他不要泄露秘密；第二次暴露身份，是贝阿特丽切为了安慰因和西尔维奥解除婚约而痛苦不已的克拉丽奇，自己说出了真相，但她仍然请求克拉丽奇在她的计划完成之前不要泄密。她和弗洛林多就住在同一旅店的相邻房间，由同一个仆人侍奉，但是特鲁法蒂诺为了掩饰自己“一仆二主”的身份，不断地向两人说谎，将一个个可能揭开面纱的机会扼杀。直至最后他们听信特鲁法蒂诺的谎言，以为对方已经死去而都欲殉情时才见面。剧中，贝阿特丽切为自己的谎言向其他人道歉，也是作者为自己的虚构向观众做一交代。

另一条线索，特鲁法蒂诺为了多挣几个钱找了两份差事，开始了他“一仆二主”的“历险”。这是由一串串误会和谎言构成的欢乐之旅。当误把应给贝阿特丽切的信件送到弗洛林多手上时，特鲁法蒂诺谎称他的朋友帕斯夸莱也帮主人取信，两人都不识字，结果弄混了信件。然后又向贝阿特丽切解释他不识字，误拆了主人的信。在两位主人同时用餐时，他忙得团团转，不是传错菜，就是忘了新端来的菜是哪位主人点的。他的狡猾和撒谎为营造喜剧效果而刻画，观众在捧腹大笑时，也就忘了从道德上审视他。特鲁法蒂诺虽然穷困、卑微，却不乏乐观、勇敢的生活态度，他找两份差事来缓解窘困，勇敢地追求爱情，最终赢得了斯梅娜达的芳心。

女扮男装、一仆多主等喜剧故事模型并非哥尔多尼原创，但作者把威尼斯浓郁的生活气息和不同人物的鲜明性格通过诙谐轻快的笔调表现出来，并为当时的意大利剧坛引进了一个来自下层社会的主人公，这在当时是有一定的开拓意义的。

（周笑天　丁巧瑞）


女店主

［意大利］哥尔多尼

【作品提要】

弗洛伦斯旅店的女店主米兰多琳娜聪明美丽，惹来许多人向她求爱。其中弗尔利波波利侯爵是一个破落贵族，分明已沦为穷光蛋，却偏要显示自己的高贵，只好吹牛撒谎，出尽洋相。另一个求爱者是用金钱买得伯爵爵位的商人阿尔巴菲奥里达，他自信金钱是万能的，用金钱能买到一切，包括爱情。除了这两个向女店主大献殷勤的人，店里还住着一位奇怪的客人——巴拉达骑士，他很歧视女人。女店主为了改变他的观点，就耍些聪明的手段诱惑他，最后骑士爱上她，而女店主却拒绝了他。由于不幸的身世，女店主独立地挑起生活的重担，辛勤、乐观地劳动，在机智地嘲弄了那些不怀好意的显贵人物之后，她选择了诚实的仆人为终身伴侣。

【作品选录】

第五幕

米兰多琳娜的房间，有一张小桌子，和准备要熨的内衣。

米兰多琳娜上。



米兰多琳娜

 　现在没有消遣的闲工夫了，我得照料自己的正经事了。这件内衣要是干了，我得先把它熨好。喂，法勃里修斯。



法勃里修斯

 　（上）小姐。



米兰多琳娜

 　劳驾一下，把那只热熨斗给我拿来。



法勃里修斯

 　是，小姐。（带着严肃的神气，正要离开）



米兰多琳娜

 　对不起，我麻烦你了。



法勃里修斯

 　（表示要走）一点也不，小姐。我们既然吃你的饭，就有伺候你的义务。



米兰多琳娜

 　等等！听着，你并没有帮我这类事情的义务；可是，我知道你是高兴替我做的，所以我——算了，我什么也不多说了。



法勃里修斯

 　搬山倒海我都愿意给你干，不过我明白，一切都是白费事。



米兰多琳娜

 　为什么白费事呢？也许我是忘恩负义的吧？



法勃里修斯

 　穷人一点也不在你的心上，你太喜欢贵族了。



米兰多琳娜

 　啊，可怜的傻瓜！我真恨不能把一切都告诉你呀！去，去，给我拿熨斗去。



法勃里修斯

 　可是我已经用我自己的这两只眼睛看清楚了。



米兰多琳娜

 　去，去；少说废话，给我拿熨斗去。



法勃里修斯

 　（走着）我去，我去，就是没有什么指望，我也愿意伺候你。



米兰多琳娜

 　（假装对自己说话，其实却要别人听见）像这种男人，一个人越是喜欢他们，待他们就越是坏。



法勃里修斯

 　（温柔地，转过身来）你说什么？



米兰多琳娜

 　得啦，你去不去给我拿熨斗来呀？



法勃里修斯

 　去，我就去拿去。（旁白）我整个儿弄糊涂了。她一会儿把我举起来，一会儿又把我扔下去。我整个儿糊涂了。（下）米兰多琳娜　（独白）可怜的傻瓜！他不由自主地不得不伺候我。一想到叫男人们照着我的意思行动，我就几乎要哈哈大笑。就看那么恨女人的那个骑士吧，现在怎么样？只要我愿意，我要他做什么傻事情，他都会照着做。



仆人

 　（走进来）米兰多琳娜！



米兰多琳娜

 　什么事，朋友。



仆人

 　我的主人问候你，他叫我来向你问好。



米兰多琳娜

 　告诉他说我很好。



仆人

 　他说你应当喝一点这种露酒，这酒能叫你觉得舒服得多。（递给她一个金的长颈瓶）



米兰多琳娜

 　这个小瓶子是金的吗？



仆人

 　是的，小姐，金的；我可以肯定。



米兰多琳娜

 　为什么在那可怕的昏厥发作的时候，他不把这露酒给我呢？



仆人

 　那时候他还没有这个瓶子呀。



米兰多琳娜

 　可是现在他怎么又有了呢？



仆人

 　听着！别让人知道！他派我叫来一个金匠，买的瓶子，花了六镑，然后他派我到一家药房，又去买来这种酒精。



米兰多琳娜

 　哈！哈！哈！



仆人

 　你怎么笑啦？



米兰多琳娜

 　我笑的是，我的病已经好了，他才把药送来。



仆人

 　下一次会有用的。



米兰多琳娜

 　得啦，现在我来喝一点，作为预防吧。（喝）拿去，（要把瓶子递给他）谢谢他。



仆人

 　哎！这个瓶子是你的呀！



米兰多琳娜

 　怎么是我的？



仆人

 　是这样的，这是我的主人特意为你买的。



米兰多琳娜

 　特意为我？



仆人

 　为你；可是别说出去。



米兰多琳娜

 　把他的瓶子拿回去给他，告诉他，说我谢谢他啦。



仆人

 　唉，得了吧！



米兰多琳娜

 　我叫你把瓶子拿回去给他，说我不要。



仆人

 　你要给他这种侮辱吗？



米兰多琳娜

 　少说废话，做你分内的事。拿去！



仆人

 　用不着跟我多说什么啦，我带回去给他就是了。（旁白）好一个女人！拒绝六镑。我从来没有遇见过一个像她这样的女人；要想遇上这么一个准还够费事的呢。（下）



米兰多琳娜

 　（独白）哼，他已经下了锅，煮熟了，烧焦了。可是就像我这样对他，我为的也不是我自己；我是要他承认女人的力量，不能说女人只顾自己，不能说女人无足轻重。



法勃里修斯

 　（走进来，沉默寡言，手里拿着熨斗）你的熨斗。



米兰多琳娜

 　够热了吗？



法勃里修斯

 　是的，小姐，够热了。



米兰多琳娜

 　有什么新闻吗？



法勃里修斯

 　骑士派遣大使，送礼来了；他的听差告诉我的。



米兰多琳娜

 　是的，先生，他送给我一个小小的金瓶子，可是我退回去了。



法勃里修斯

 　你退回去了？



米兰多琳娜

 　为的是——法勃里修斯——为的是叫他不能说——得了，咱们不要再谈这个了。



法勃里修斯

 　亲爱的米兰多琳娜，对不起。



米兰多琳娜

 　走开，让我熨衣服。



法勃里修斯

 　我并没有拦你熨呀。



米兰多琳娜

 　去，再预备一只熨斗，等热了再给我送来。



法勃里修斯

 　是，我就去。相信我吧，如果我说……



米兰多琳娜

 　不要再说了，你叫我生气。



法勃里修斯

 　那我就不作声。（旁白）她真是一个古怪的小人儿，可是我喜欢她。（下）



米兰多琳娜

 　（独白）这也不错。我拒绝了骑士的金瓶子，我就从法勃里修斯的眼神里得了夸奖。这就是说——我懂得怎样非常体面地、漂亮地、自由地生活，懂得怎样行动，怎样利用一切。至于手段嘛，我没有必要说我是在侮辱我们女性。（继续在熨）骑士上。



骑士

 　（在背景处，对自己）嘿嘿！我没有想到这儿来，然而魔鬼把我拉来了。



米兰多琳娜

 　（旁白）看他，看他。（用眼角看他，熨着）



骑士

 　米兰多琳娜？



米兰多琳娜

 　啊，骑士老爷！向您致敬。（熨着）



骑士

 　你好吗？



米兰多琳娜

 　很好，谢谢您。（一眼也不看他地熨着）



骑士

 　我有理由埋怨你。



米兰多琳娜

 　为什么，老爷？（稍稍看他一下）



骑士

 　因为你拒绝了我送给你的一个小瓶子。



米兰多琳娜

 　您要我拿它作什么用呢？（熨着）



骑士

 　需要的时候用。



米兰多琳娜

 　谢天谢地，我可不是总叫晕鬼缠着的。今天的情形，我以前也从来也没有遇上过。（熨着）



骑士

 　亲爱的米兰多琳娜，我希望那件不幸的意外不是因我而起的。



米兰多琳娜

 　正相反，我怕那恰恰是您给引起来的。



骑士

 　（激情地）我！为什么？



米兰多琳娜

 　您叫我喝那该死的白甘地，是它叫我不舒服的。（气冲冲地熨着）



骑士

 　（痛心地）什么？是真的吗？



米兰多琳娜

 　这当然是真的。我永远也不再到您的房间里去了。（熨着）



骑士

 　我明白，你永远也不再到我的房间里去了，这个奥秘我明白。是的，这我明白。然而去吧，去了你自己就会觉得快活的。



米兰多琳娜

 　这只熨斗不很热了。（高声）喂，法勃里修斯！那只熨斗要是热了，就拿进来。



骑士

 　给我这个脸面，收下这个瓶子吧。



米兰多琳娜

 　说实话，老爷，我没有收人家礼物的习惯。（不高兴地熨着）



骑士

 　然而你收过阿尔巴非奥里达伯爵的礼物啊！



米兰多琳娜

 　为了不招他不高兴，我是不得已才收的。（熨着）



骑士

 　然而你就宁愿瞧不起我，叫我不高兴吗？



米兰多琳娜

 　对于一个所有女人都叫他不高兴的人，又有什么关系呢？真的呀，他看见女人都受不了哇！



骑士

 　唉，米兰多琳娜，我现在可不能说那种话了。



米兰多琳娜

 　骑士，您是中了月亮的邪了吗？



骑士

 　我的改变并不是由月亮所决定的，我不是一个疯子；这是由于你的美丽和你的高贵所引起的奇迹。



米兰多琳娜

 　哈！哈！哈！（高声地笑了又熨）



骑士

 　你怎么笑了啊？



米兰多琳娜

 　您不要我笑吗？您开我的玩笑，可是您又不要我笑？



骑士

 　哈，你这小流氓！我取笑你，嗯？得了，收下这个瓶子吧！



米兰多琳娜

 　多谢啦，多谢啦。（熨着）



骑士

 　收下它，不然你可要叫我生气了。



米兰多琳娜

 　（夸张地高声呼唤）法勃里修斯，熨斗！



骑士

 　（改变他的声音）你收下呢，还是不收？



米兰多琳娜

 　冒火，冒火！（接过瓶子来，不高兴地把它扔在洗衣篮里）



骑士

 　你就这样把它扔了吗？



米兰多琳娜

 　（高声地呼唤）法勃里修斯！

法勃里修斯拿着熨斗上。



法勃里修斯

 　（看见骑士，嫉妒起来）我来了。



米兰多琳娜

 　（接下熨斗）这熨斗够热了吗？



法勃里修斯

 　（沉默寡言地）是的，小姐。



米兰多琳娜

 　（温柔地对法勃里修斯）你的神色为什么显得这样烦恼？



法勃里修斯

 　什么事也没有，女主人，什么事也没有。



米兰多琳娜

 　（温柔地）你不舒服吗？



法勃里修斯

 　把那只熨斗给我吧，如果你要我把它放到火上去。



米兰多琳娜

 　（温柔地）说真的，我怕你是病了。



骑士

 　得啦，把熨斗给他，叫他走吧。



米兰多琳娜

 　我喜欢他，这您知道吗？他是我的靠得住的仆役。



骑士

 　（气冲冲地对自己）我再也不能忍受了。



米兰多琳娜

 　（把熨斗递给法勃里修斯）拿去，我的亲爱的，烧烧去。



法勃里修斯

 　（温柔地）是，女主人。



米兰多琳娜

 　得了，得了，快点吧。（把他推出去）



法勃里修斯

 　（旁白）这是什么样的举动呀？我觉得我再也受不住了。（下）



骑士

 　好规矩的礼貌呀，夫人，对你的仆役。



米兰多琳娜

 　谈到这点，您可要我说什么呢？



骑士

 　仿佛是你迷上了他似的。



米兰多琳娜

 　我爱一个仆役？您太会恭维我了，老爷；我的胃口并不这样坏。我要是想恋爱，也不会这样白白地糟蹋我的时间。（熨着）



骑士

 　你应该享受一位国王的爱。



米兰多琳娜

 　黑桃王或者红方块王。（熨着）



骑士

 　让我们把笑话收起来，严肃地谈谈。



米兰多琳娜

 　您说，我听着。（熨着）



骑士

 　您不能停一会儿不熨吗？



米兰多琳娜

 　啊，对不住，我必须把这件内衣小心地预备好了，明天要用。



骑士

 　那么说，这件内衣比我对你还重要。



米兰多琳娜

 　当然。（熨着）



骑士

 　你敢重说一遍吗？



米兰多琳娜

 　当然，因为这件内衣我非用不可，可是我什么也不能指望您。



骑士

 　正相反，你可以随意支使我。



米兰多琳娜

 　吓！您是看见女人都受不了的。



骑士

 　不要再折磨我了，你已经报复得够了。我佩服你，我佩服你这种女人们，如果只要还有的话。我佩服你，我爱你，我也请你可怜我。



米兰多琳娜

 　好的，老爷，我们就把这些话都告诉她们。（急忙地熨着，把一只袖口弄得掉在地下）



骑士

 　（拾起袖口递给她）相信我……



米兰多琳娜

 　不要累着您。



骑士

 　你应该受人伺候。



米兰多琳娜

 　（高声地笑着）哈！哈！哈！



骑士

 　你为什么笑啊？



米兰多琳娜

 　我笑，因为您在开我的玩笑。



骑士

 　米兰多琳娜，我再也不能忍受了。



米兰多琳娜

 　你觉得不舒服吗？



骑士

 　是的，我觉得发晕。



米兰多琳娜

 　（不高兴地把他的小瓶递给他）喝喝你的露酒。



骑士

 　不要待我这样冷酷。相信我，我爱你，我敢发誓。（想拉她的手，她用熨斗烫他）哎哟！



米兰多琳娜

 　对不住，这我不是故意的。



骑士

 　哎哟！这不算什么。你已经烫过我一下了，比这疼得多。



米兰多琳娜

 　在什么地方，老爷！



骑士

 　在我的心上。



米兰多琳娜

 　（大笑着呼唤）法勃里修斯！



骑士

 　千万不要喊那个家伙吧。



米兰多琳娜

 　可是我需要另外一个熨斗呀。



骑士

 　等等——啊不——我去喊我的听差。



米兰多琳娜

 　喂！法勃里修斯……



骑士

 　我指天发誓，如果那个家伙进来，我就砸碎他的脑袋。



米兰多琳娜

 　哈，这个局面多妙啊，我不能用自己的仆人了。



骑士

 　叫另外一个人来，我受不了他。



米兰多琳娜

 　我觉得您有一点太过分了，骑士。（手里提着熨斗，从桌边走开）



骑士

 　原谅我吧，我是管不住自己了。



米兰多琳娜

 　我到厨房里去，那您就可以满意了。



骑士

 　不，亲爱的，留下吧。



米兰多琳娜

 　（四下里走着）这是一件古怪的事情。



骑士

 　（追着她走）原谅我吧！



米兰多琳娜

 　（四下里走着）我不能想叫谁就叫谁吗？



骑士

 　我招供，我嫉妒他。（追着她走）



米兰多琳娜

 　（旁白）他就像只小狗一样地跟着我走。



骑士

 　我这是第一次才体会到什么是爱情。



米兰多琳娜

 　（走来走去）还从来没有一个人这样命令过我呢。



骑士

 　我没有命令你的意思，我是求你。（跟着她）



米兰多琳娜

 　（高傲地转过身来）您要我怎么样？



骑士

 　爱，同情，怜悯。



米兰多琳娜

 　一个男人，他今天早晨还是看见女人就受不了的，现在居然求起爱和怜悯来了。（旁白）我一点也不能注意他；不能这样做，我不相信他。发作吧，爆炸吧，也懂得了不能藐视女人吧。（下）



骑士

 　（独白）啊，该死的，当初我为什么看见了她呀！我已经陷入了罗网，现在简直无法解救了。

侯爵上。



侯爵

 　骑士先生，您侮辱了我。



骑士

 　原谅我吧，那是一个意外。



侯爵

 　您的行为叫我吃惊。



骑士

 　那个罐子毕竟没有打中您呀。



侯爵

 　一小滴水弄脏了我的衣服。



骑士

 　我重说一遍，原谅我吧。



侯爵

 　那是一种无礼。



骑士

 　我都不是故意做的。我再说第三次：原谅我吧。



侯爵

 　我要求满意的答复。



骑士

 　如果你不想原谅我，如果你要求满意的答复，那我在这里等着了。我并不怕您。



侯爵

 　（改变他的语气）我怕这块脏点子是洗不掉了；这是叫我冒火的原因。



骑士

 　（藐视地）既然一位绅士向您请求原谅了，您还要什么呢？



侯爵

 　如果那不是出于您的恶意，我就放您过去。



骑士

 　我告诉您，我是有能力给您随便什么满意的答复的。



侯爵

 　得了，咱们就不谈这个了吧。



骑士

 　出身下贱的家伙！



侯爵

 　哈，这可好哇！我的气已经完全消了，而您又想招回它来。



骑士

 　您正赶上我现在的好脾气。



侯爵

 　我原谅您；我知道您正遭受着什么烦恼。



骑士

 　我可并不干预您的事。



侯爵

 　您何以会陷进去的呢，敌视女人的大人？



骑士

 　我？怎么了？



侯爵

 　可不是，您是在恋爱……



骑士

 　我？是吗？见您的鬼去吧！



侯爵

 　想遮掩有什么用呢？



骑士

 　不要搅我，我对天发誓，不然可要叫您后悔的。（下）



侯爵

 　（独白）他在恋爱，他自己觉得惭愧，所以他不愿意叫任何人知道。也许他不愿意叫我知道，是因为他怕我。他不敢宣布自己是我的情敌。为了这块脏点子，我十分不痛快；如果我知道怎样把它弄掉就好了。这些女人们大概总是存着某种去污点的香粉的。（往桌子上和篮子里看）这里有一个美丽的小瓶子，是金的还是铜的？一定是铜的；如果是金的，一定不会丢在这儿。瓶子里装的如果是一点里基那水，去掉这个脏点子倒会有效的。（打开瓶子，嗅一嗅，尝一尝）这是麦丽萨精，无论如何，这也会一样有效，我必须试试它。（把瓶子装在自己的口袋里）

黛砚妮拉上。



黛砚妮拉

 　您一个人在这儿做什么，侯爵？她一点也没招待您吗？



侯爵

 　啊，伯爵夫人！我只是偶然走进来看看她。



黛砚妮拉

 　刚才您在做什么？



侯爵

 　我来告诉你，我是一个非常爱清洁的人，我想把这个小脏点子去掉。



黛砚妮拉

 　用什么呢，大人？



侯爵

 　用这种麦丽萨精。



黛砚妮拉

 　哈，对不起，麦丽萨精不行，那只会把脏点子扩大。



侯爵

 　那我可怎么办呢？



黛砚妮拉

 　我有一个遮脏点子的秘方。



侯爵

 　好不好请你教教我。



黛砚妮拉

 　很高兴；给我一镑，我就负责把那个脏点子去掉，叫谁也看不出原来是在哪儿的。



侯爵

 　一镑？



黛砚妮拉

 　是的，大人，您觉得这是一大笔钱吗？



侯爵

 　还是试试这麦丽萨精的好。



黛砚妮拉

 　（想拿瓶子）可以吗？味道好吗？



侯爵

 　美！闻闻它。（把瓶子递给她）



黛砚妮拉

 　说实话，我自己做也做不出更好的了。



侯爵

 　你会配药酒吗？



黛砚妮拉

 　是的，大人，我对药酒简直喜欢极了。



侯爵

 　了不起，夫人，了不起，那我很喜欢。



黛砚妮拉

 　这瓶子是金的吧？



侯爵

 　你说呢？是金的，对了。（旁白）她连金黄色的铜和金子都分不清。



黛砚妮拉

 　这是您的吗，侯爵？



侯爵

 　我的，是的——也是你的，如果你想要。



黛砚妮拉

 　（装在口袋里）啊，谢谢您，您待人多好哇！



侯爵

 　自然，你是在开玩笑！



黛砚妮拉

 　怎么，您不是送给我了吗？



侯爵

 　然而这不合你的气度；这是件假东西。如果你愿意，等我给你找点更好的给你。



黛砚妮拉

 　您的话叫我吃惊。喂，这实在是太真了。谢谢您，侯爵。



侯爵

 　听着——这里没有别人——这不是金的；这是金黄色的铜。



黛砚妮拉

 　那更好。这比真金的更叫我看得贵重。而且，无论什么，凡是从您的手里来的，都是真的。



侯爵

 　很好，我不知道说什么才好。留下它吧，如果它配得上你。（旁白）讨厌！弄得我还要付米兰多琳娜钱。值多少？五先令吧？



黛砚妮拉

 　侯爵是一位最慷慨大方的绅士啦。



侯爵

 　送了一件这样不值钱的礼物，我很惭愧。我恨不得它真是金的。



黛砚妮拉

 　可是看上去真和金的一模一样。（把它掏出来细看）谁都会叫它蒙过去的。



侯爵

 　对的，不是对金子在行的都会上当的，然而我立刻就可以指出来。



黛砚妮拉

 　甚至于按它的分量说，都好像是金的。



侯爵

 　究竟还不是。



黛砚妮拉

 　我必须给我那朋友去看看。



侯爵

 　听着，伯爵夫人，不要给米兰多琳娜看。无聊的闲话——你知道。我想你懂得我的意思吧？



黛砚妮拉

 　完全懂得；我只去给奥尔钿霞看看。



侯爵

 　给男爵夫人？



黛砚妮拉

 　对了，男爵夫人！（大笑着下）



侯爵

 　（独白）她大笑，我想大概是，因为——用她那种媚人的方法——她从我手里得去了那个瓶子。假如那果真是金的，那倒是一件难事呢。要把这件事情弄清楚也不会太费力。是的，万一米兰多琳娜要她的瓶子，我赔偿她好了，等我什么时候有了钱。

骑士的仆人上。



仆人

 　（往桌子上看）那个小瓶子见鬼的在哪儿啦？



侯爵

 　你找什么，我说，喂！



仆人

 　我找一个装露酒的瓶子，米兰多琳娜要，她说她忘在这儿了，可是找不着呀！



侯爵

 　是一个小铜瓶子吗？



仆人

 　不是，老爷，是金的。



侯爵

 　金的？



仆人

 　是的，是金的；我亲眼看见花了六镑买的。



侯爵

 　（旁白）哎呀呀！然而她怎么会把一个金瓶子到处乱放呢？



仆人

 　她忘在这儿了，可是我找不着。



侯爵

 　然而，似乎那不可能是金的。



仆人

 　是金的，我告诉您。也许您看见了吧，您阁下？



侯爵

 　我什么也没有看见。



仆人

 　算啦，我去告诉她，说我找不着。这是她的损失，她早应该把它放在自己的口袋里呀！（下）



侯爵

 　（独白）啊，你这个可怜的弗尔利波波利侯爵呀！我必须怎样来应付如此重大的情况呀？万一米兰多琳娜发现是我拿的，我的尊严可就危险了。我是一位绅士，我必须赔偿她，然而我又没有钱。

伯爵上。



伯爵

 　这段小小的新闻，侯爵，你觉得怎么样？



侯爵

 　发生了什么事情了？



伯爵

 　那个野蛮的骑士，那个藐视女人的人，爱上了米兰多琳娜了。



侯爵

 　这我很高兴。我叫他身不由己地承认这个女人的优点，叫他明白我所迷恋的不是一个不配我爱的女人；就叫他痛苦，就叫他为他的傲慢无礼而爆炸去吧。



伯爵

 　但是假定米兰多琳娜回报了他的爱情呢？



侯爵

 　那不能，她不会那样折磨我的；我有我的身份，她知道我为她都做了些什么。



伯爵

 　我为她做得比你多，但是一切都白费了。米兰多琳娜引诱上了巴夫拉达骑士；她恩赐给他的殷勤是从来没有给过你或者我的；但是，对于女人，你越是为她们做得多，你就越得的少，这是很显然的；她们崇拜拿她们开玩笑的男人，她们追求瞧不起她们的男人。



侯爵

 　即或这话是真的，然而那也不可能。



伯爵

 　为什么不可能？



侯爵

 　难道你想拿骑士来和我比较吗？



伯爵

 　你没有看见她坐在他的桌上吗？她待我们曾经有过这样知心吗？给他特别漂亮的床单桌布，他的饭得头一个开，她亲手给他做菜。仆人们什么都亲眼看见；他们都在议论呢。法勃里修斯嫉妒得直哼哼。再说那一次的昏厥，不管是真是假，难道不是爱情的明显表示吗？



侯爵

 　怎么？她给他做有滋味的炖羊肉，却给我咬不动的牛肉和稀薄的大米肉汤吃。是的，这是真的；这对于我的品位，对于我的生活地位，完全是一种侮辱。



伯爵

 　而在她身上花了这么多钱的我呢？



侯爵

 　而接连不断地送给她礼物的我呢？我甚至把我那个美味的塞浦路斯酒都给她喝过一次。我们为她所做的，骑士连最小的一部分都做不到。



伯爵

 　要知道，他呀，也拼命花钱给她送礼呢。



侯爵

 　这样吗？他给过她什么？



伯爵

 　一个装露酒的金瓶子。



侯爵

 　（旁白）哎呀！——你怎么知道的？



伯爵

 　他的听差告诉我的听差的。



侯爵

 　（旁白）越来越糟了，我和骑士也闹起纠纷来了。



伯爵

 　我看清楚了，她是个忘恩负义的人。我绝对要离开她；我要不了一小时就离开这个一文不值的旅馆。



侯爵

 　是的，是的；你这样做很好，走吧。



伯爵

 　而你呢，你既然是这么高贵的一位绅士，就应当跟我一起走。



侯爵

 　然而——我们应该到什么地方去呢？



伯爵

 　我会给你找一个驻脚的地方；那交给我办好了。



侯爵

 　那家旅馆——会是，你比方说说……



伯爵

 　我们要到我一个同乡开的旅馆去，我们什么也不用破费。



侯爵

 　不用说了，你既然是我的一个这么好的朋友，那我就不能说不去。



伯爵

 　咱们走吧，让我们对这个忘恩负义的女人进行报复吧。



侯爵

 　是的，我们走吧。（旁白）那么，那个瓶子可怎么办呢？我是一位绅士，我不能做出下流的行为来。



伯爵

 　不要犹疑，侯爵，让我们离开这里吧。赏我这个光，那么，无论什么时候，只要有我能为你效劳的地方，我就随你吩咐。



侯爵

 　我要告诉你一句心腹话——不要对任何人讲——我的管家把支付我的款项拖延了一些时候……



伯爵

 　你也许有一笔账要清理吧？



侯爵

 　是的，六镑。



伯爵

 　六镑？那一定是你两个月没有付旅馆费了。



侯爵

 　这是真的，我欠她六镑。我不能不付清她就走。如果你能帮我这个忙……



伯爵

 　（把钱袋掏出来）很愿意；拿六镑去。



侯爵

 　等一等，现在我想起来了，是六镑十先令。（旁白）我要把骑士那十先令还给他。



伯爵

 　六镑，还是再多些，对我反正一样。拿去！



侯爵

 　我尽快还给你。



伯爵

 　你高兴用到什么时候就用到什么时候吧。我不缺少钱，而且，为了向她报复，我花两万镑都愿意。



侯爵

 　的确，她是忘恩负义。我在她身上花过钱，她却这样对待我。



伯爵

 　我要毁掉她的旅馆，我是要这样向她报复的。毁完以后，那个为了陷害我而把他的真正动机掩藏起来的骑士，也得叫他给我付出另外一种样子的代价。（和侯爵同下）

米兰多琳娜上。



米兰多琳娜

 　（独白）啊，哎哟！我真是进退两难，简直要命。如果骑士找了我来，那才够一塌糊涂的呢。他气得发疯，我希望魔鬼不要引诱他到这儿来。我必须把这道门关上。（把进来的那道门锁上）我所做的事情，我现在差不多有点后悔了。这么骄傲的一个人，这么瞧不起女人的一个人，我叫他这样发疯地追求我，我倒真是很开心；不过，等到这只野羊气得发狂了，我这才看出来，我的体面和我的性命本身都有了危险。我必须发动一种“政变”。我是孤单单的一个人，我需要有一个人来保卫我的利益。在需要的时候能够帮助我的，除去那个老实人法勃里修斯，另外就不能有任何别人。我要答应嫁给他。但是——左许愿，右许愿的，他会懒得再相信我了。假如我就嫁给他，恐怕是比较好一些。说到归结，这样的婚姻，倒能叫我既保全了我的体面，又不伤害我的自由。

骑士在室外敲门。



米兰多琳娜

 　有人在敲门；这会是谁呢？（走近门口）



骑士

 　（在室外）米兰多琳娜！



米兰多琳娜

 　他又来了。



骑士

 　（在室外）米兰多琳娜！给我开开门！



米兰多琳娜

 　（旁白）开门？我不是这么头脑简单的人。——您要做什么，老爷？



骑士

 　（在室外）开开门！



米兰多琳娜

 　请您答应我回到您的房间去等着，等到我空下手来。



骑士

 　（在室外）你为什么不愿意开门？



米兰多琳娜

 　有些客人来了。答应我这个请求，去等着我吧，我马上就找您去。



骑士

 　（离开门口）我就去；但是如果你不去，我可替你惭愧。



米兰多琳娜

 　（旁白）“如果你不去，我可替你惭愧。”如果我去，我就替我自己可怜。事情闹得更坏了。我要尽我的能力，来补救这些情况。他已经走了？（凑着锁眼望）是的，是的，他已经走了；可是我不会去找他的。（在另一门口）喂，法勃里修斯！啊，法勃里修斯要是趁着现在报复我——他不愿意，那可就真妙了。唉，也不怕。我有一定的风度，一定的迷人的方法，即或是铁石做的男人，也能叫他们屈服。（在另一门口呼唤）法勃里修斯？

……

（焦菊隐译）

【赏析】

《女店主》的剧作者哥尔多尼从民主主义立场出发，让平民成为舞台的主人公，对他们的聪明才智、纯真善良的品格予以热烈的礼赞，对封建贵族的骄横恣肆、腐败堕落予以尖锐的抨击。

在《女店主》这部戏中，弗洛伦斯旅店的女老板米兰多琳娜成为了舞台的主人公，她活泼、漂亮，更难得的是聪明过人。她殷勤地接待过往来客，小店生意兴隆。她还耍手段诱惑不尊重女士的骑士，然后把他给甩了，替女人出了口气，并且轻松地周旋在没落贵族弗尔利波波利侯爵和有钱的暴发户阿尔巴菲奥里达伯爵以及男仆法勃里修斯三人之间，而上流阶层成为被批判和讽刺的对象。在这部戏中，没落贵族弗尔利波波利侯爵和有钱的暴发户阿尔巴菲奥里达伯爵，一个仗着世袭的高贵爵位，一个仗着财大气粗，为女店主争风吃醋，互相诋毁。弗尔利波波利侯爵最后依附于阿尔巴菲奥里达伯爵，反映了贵族阶级在没落时期依附于资产阶级暴发户的丑态与卑鄙心理。选文第五幕中，因为骑士的插足，伯爵和侯爵十分气愤，想离开米兰多琳娜的旅店，伯爵就对没钱的侯爵提议说：“而你呢，你既然是这么高贵的一位绅士，就应当跟我一起走。”“我们要到我一个同乡开的旅馆去，我们什么也不用破费。”傲慢的侯爵就答应“不用说了，你既然是我的一个这么好的朋友，那我就不能说不去。”还向伯爵要了六镑十先令还自己的债。而阿尔巴菲奥里达伯爵身上则淋漓尽致地体现了资产阶级暴发户的丑恶嘴脸。选文第五幕中，伯爵因为生女店主的气就说“为了向她报复，我花两万镑都愿意”。这部戏称颂作为平民阶层代表的女店主，因为她勤劳，聪明，独立挑起生活的重担，并敢于追求自己的真爱。而她的仆人法勃里修斯真诚朴实地爱着米兰多琳娜，与伯爵、侯爵、骑士形成了鲜明的对比。

《女店主》是一部“性格喜剧”，剧中几位人物的性格十分鲜明，弗尔利波波利侯爵是一位破落的世袭贵族，领地早已出卖殆尽，债台高筑。他囊空如洗，不名一文，却爱摆臭架子，耍威风。他一个劲儿地炫耀自己高贵的出身，但他的表现却一点也不高贵体面。他没一分钱付房租，吃白食，他声称女店主需要他这样的绅士保护，痴心妄想米兰多琳娜仰望他的爵位而报之以爱情。在选文第五幕中，骑士送给米兰多琳娜的金瓶子，她随手扔到了洗衣篮里，后来被侯爵发现，误把它当作铜做的送给了黛砚妮拉。他自称为贵族，却连金子和铜都分不清楚。巴拉达骑士是位过路的投宿者，他是一个轻视妇女的人，认为妇女是男人不堪忍受的祸害，也从未爱过女人，认为自己从不需要她们，因此对米兰多琳娜也无礼粗暴，不屑一顾。米兰多琳娜十分气恼，决定耍弄骑士。她向骑士提供了十分优越的住宿条件，为他烹制美食，陪他一起进餐，并用眼泪与昏厥这些展现女性柔情与娇弱的手段，把骑士弄得神魂颠倒，开始发疯地追求起她来。第五幕中有一段米兰多琳娜的独白：“哼，他已经下了锅，煮熟了，烧焦了。可是像我这样对他，我为的也不是我自己；我是要他承认女人的力量，不能说女人只顾自己，不能说女人无足轻重。”这正是对男权主义者的有力回击。阿尔巴菲奥里达伯爵原来是个商人，他相信金钱是万能的，能买来爱情。因此他一个劲儿地给米兰多琳娜赠送贵重礼物，以为她会将礼物同他的虚伪爱情一起收下，因而举止狂妄放肆。在诸多追求者中，米兰多琳娜既不惧怕侯爵的淫威，也不为伯爵的金钱动心，从心底蔑视他们，并且时时地捉弄他们，使他们在她面前丑态百出。她懂得维护个人人格的独立与自由，并把命运掌握在自己的手中。

《女店主》是一部现实主义作品。18世纪的意大利，随着资本主义经济的发展，资产阶级的力量壮大起来，民族意识逐步觉醒，启蒙主义在知识阶层中广泛流传，产生了很大影响。当时意大利舞台上流行的是即兴喜剧。这种喜剧没有固定台词，由演员临场编对话和独白。剧中滑稽人物戴着假面具，因而又名假面喜剧。它原来具有社会讽刺性质，但是到了18世纪却变得庸俗鄙陋，缺乏思想内容，已经无力表达资产阶级改革社会、改革政治的强烈要求。这是推动哥尔多尼进行喜剧改革的社会历史背景。哥尔多尼长期跟随剧团过着流浪的生活，走遍大半个意大利。侵略者铁蹄践踏下支离破碎的祖国山河、贵族阶级的腐朽堕落、社会风气的糜烂淫逸，激发了他的爱国思想。他在流浪中对下层人民都有很深的接触和了解，从而获得了丰富的生活经验和知识。他长期在剧团工作，对观众、演员、舞台艺术非常熟悉，这些都为他写作新型喜剧提供了丰富的生活素材和有利条件。

（吕冬梅）


老顽固

［意大利］哥尔多尼

【作品提要】

老顽固卢纳尔多暗地里把女儿露琪埃塔许配给另一个老顽固毛里齐奥之子费利佩托，而露琪埃塔对未婚夫费利佩托却一无所知。毛里齐奥告诉费利佩托已经给他找了一个未婚妻，费利佩托从来没有见过露琪埃塔，他提出想见未婚妻的要求，却被父亲一口回绝。两个老顽固暗中筹备婚事，却不让两个年轻人知道。费利佩托对父亲的做法感到痛苦万分，却又无可奈何，只好求助于姨妈玛丽娜。然而，玛丽娜的丈夫西蒙也是个专横霸道的老顽固，费利佩托不但没有得到帮助，反而被他驱逐出门。另一位老顽固康齐亚诺的妻子费莉琪得知此事后，冲破重重阻力，巧妙地安排了两位年轻人会面。所幸两人一见倾心，皆大欢喜。

【作品选录】

第一幕

第三场

玛尔加莉塔和卢纳尔多



玛尔加莉塔

 　亲爱的卢纳尔多先生，您的脸色真难看，说实在的，您对这姑娘过于粗暴了。



卢纳尔多

 　真是这样吗？你太明白事理。我疼爱这孩子，但是我要让她怕我。



玛尔加莉塔

 　可您从来没让她高高兴兴地玩玩……



卢纳尔多

 　孩子理应呆在家里，不能让她们到处游荡。



玛尔加莉塔

 　那至少找个晚上带她去看场喜剧。



卢纳尔多

 　不行，夫人。只有这样，在她出嫁的时候，我才能对她丈夫说：瞧，先生，我把女儿托付给您，她从来没有戴过假面，也从来没有去过剧院。



玛尔加莉塔

 　那说媒的事进行得怎样了？



卢纳尔多

 　你没有对那孩子说什么吧？



玛尔加莉塔

 　我？什么也没有说。



卢纳尔多

 　你会看到，一切都会圆满的。



玛尔加莉塔

 　你听我说，实际的情形不是这样。



卢纳尔多

 　我想，你瞧着吧，我想我已经把她许配出去了。



玛尔加莉塔

 　您把她许配给谁了？能告诉我吗？



卢纳尔多

 　安静，隔墙有耳。（向四周打量）许配给毛里齐奥先生的儿子。



玛尔加莉塔

 　费利佩托？



卢纳尔多

 　是的，安静，别吱声。



玛尔加莉塔

 　安静，安静，看在狄安娜的分上，这莫非是偷鸡摸狗的事儿？



卢纳尔多

 　我不想让任何人知道我的事情。



玛尔加莉塔

 　你打算很快举行婚礼吗？



卢纳尔多

 　很快。



玛尔加莉塔

 　你打算听听她的想法吗？



卢纳尔多

 　不必考虑这么多了。我已经同意了这门婚事。



玛尔加莉塔

 　你已经同意了？



卢纳尔多

 　是的。夫人，你有什么可吃惊的？



玛尔加莉塔

 　您什么都没有对她说，是吗？



卢纳尔多

 　我是一家之主。



玛尔加莉塔

 　您想送她什么嫁妆呢？



卢纳尔多

 　我想送什么，就送什么。



玛尔加莉塔

 　这么说来，我莫非就是一个木偶？你瞧瞧，什么都瞒着我，滴水不漏。



卢纳尔多

 　你瞧瞧，你瞧瞧，现在我不是对你说了吗？



玛尔加莉塔

 　算啦，先生，那什么时候告诉女儿呢？



卢纳尔多

 　她什么时候出嫁，什么时候就知道了。



玛尔加莉塔

 　难道他们在结婚以前不能先认识一下吗？



卢纳尔多

 　不行，我的夫人。



玛尔加莉塔

 　你敢肯定她喜欢那个未婚夫吗？



卢纳尔多

 　我是一家之主。



玛尔加莉塔

 　好吧，好吧。她是您的女儿。您想怎么办就怎么办，我也不想管这闲事。



卢纳尔多

 　任何人都休想见到我的女儿，除非她的未婚夫。



玛尔加莉塔

 　如果未婚夫见到了她，但不喜欢她呢？



卢纳尔多

 　他的父亲答应了我。



玛尔加莉塔

 　唉，这就算美满的姻缘！



卢纳尔多

 　你还想要什么呢？难道让他们结婚以前先谈情说爱一番。



玛尔加莉塔

 　有人敲门，我去看看谁来了。



卢纳尔多

 　让女仆去开门。



玛尔加莉塔

 　她在收拾房间，我去看看吧。



卢纳尔多

 　夫人，不行，我不希望你去阳台。



玛尔加莉塔

 　您瞧瞧，这算什么名堂！



卢纳尔多

 　我不希望你去，让我去。我是一家之主，真见鬼了，由我说了算。（下）

第四场

玛尔加莉塔和卢纳尔多



玛尔加莉塔

 　唉，我丈夫居然就是这样的一个男人！在这大千世界再也找不到像他这样的男人了。另外，他整天嘟囔的那句口头禅“真见鬼了”让我讨厌死了。你瞧瞧，我再也无法忍受下去了。



卢纳尔多

 　（上）你知道谁来了？



玛尔加莉塔

 　谁？



卢纳尔多

 　毛里齐奥先生。



玛尔加莉塔

 　新郎的父亲？



卢纳尔多

 　别吱声，正是他。



玛尔加莉塔

 　是来签订婚约的吧？



卢纳尔多

 　请你离开这儿。



玛尔加莉塔

 　让我离开这儿？



卢纳尔多

 　是的，夫人，你赶快离开这儿。



玛尔加莉塔

 　你不愿意我听见你们的谈话？



卢纳尔多

 　正是这样，夫人。



玛尔加莉塔

 　请您告诉我，我究竟算是什么人啊？



卢纳尔多

 　我是一家之主。



玛尔加莉塔

 　难道我不是您的妻子？



卢纳尔多

 　你听我说，赶快离开这儿。



玛尔加莉塔

 　您简直是一头野熊！



卢纳尔多

 　快一点儿！



玛尔加莉塔

 　（慢慢地走）魔鬼！



卢纳尔多

 　（凶狠地）你没完没了啦？



玛尔加莉塔

 　失去人性的畜生！（下）

第五场

卢纳尔多和毛里齐奥



卢纳尔多

 　她总算走了。好言好语常常无济于事。看来只能吼。我喜欢她，挺喜欢她的，可是在家里得由我发号施令。



毛里齐奥

 　（上）向您致意，卢纳尔多先生。



卢纳尔多

 　您好，毛里齐奥先生。



毛里齐奥

 　我已经跟我的儿子谈过了。



卢纳尔多

 　您告诉他，准备让他娶亲了吗？



毛里齐奥

 　我告诉他了。



卢纳尔多

 　您儿子怎么说的？



毛里齐奥

 　他说非常高兴，但想见见新娘。



卢纳尔多

 　（粗鲁地）不行，先生，我们事先早说定了。



毛里齐奥

 　得了，得了，您别生气，我的孩子百分之百服从我的安排。



卢纳尔多

 　您看着办吧。真见鬼了。嫁妆已经准备好了。我向您许诺六千杜卡特
(1)

 ，就一定会付给您六千。您说吧，是要金币，还是银币？或者银行支票？



毛里齐奥

 　现金我不想要。那您就给一笔价值六千金币的债券，或者替我存在银行里。



卢纳尔多

 　很好，我会满足您的要求。



毛里齐奥

 　可千万别买衣服，我不喜欢。



卢纳尔多

 　我让女儿就像现在这个样子嫁过去。



毛里齐奥

 　她可有什么丝绸衣服？



卢纳尔多

 　只有一些很不像样的。



毛里齐奥

 　我讨厌丝绸。只要我活在世上，在这家里就只能穿羊毛衣裙，我不喜欢什么豪华的披风、头巾，还有什么衬裙、头套和卷头发的纸板。



卢纳尔多

 　太好了！您太出色了！我也喜欢这样。那您准备送给她什么首饰呢？



毛里齐奥

 　我打算送给她一副金手镯，结婚那天再送给她一些首饰，都是我去世的妻子留下来的，喔，还有一双嵌珠的耳环。



卢纳尔多

 　很好，很好。不过您别干蠢事，把这些首饰去打成现在的时髦样子。



毛里齐奥

 　你以为我疯了？什么叫时髦？首饰始终就是时髦。什么样的首饰最贵重呢？钻石，还是镶嵌的首饰？



卢纳尔多

 　可是，时至今日，真见鬼了，还有许多人花许多钱去买镶嵌的首饰。



毛里齐奥

 　正是这样，先生。如果每十年重新镶嵌一次，那么过了一百年，每一件首饰的价值就翻番了。



卢纳尔多

 　如今像我们这样考虑问题的人实在太少了。



毛里齐奥

 　而如今像我们这样有钱的人也实在太少了。



卢纳尔多

 　人家还说我们不懂得享受呢。



毛里齐奥

 　真是不幸的人！他们懂得什么？他们能猜到我们的心事吗？他们以为，他们的快乐就代表着整个世界，唉，我的亲家，还有什么更愉快的事，当你能够自豪地说：我拥有一切，别无所求。任何时候我都能够甩出一百金币来。



卢纳尔多

 　没错，先生。我们吃得非常讲究，有上好的阉鸡，老母鸡，还有牛肉。



毛里齐奥

 　全是上好的东西，而且价钱便宜，因为每次付现钱。



卢纳尔多

 　在我们家里，没有人敢说三道四，没有人敢发一句牢骚。



毛里齐奥

 　没有任何人来管我们的闲事。



卢纳尔多

 　也没有任何人知道我们的事情。



毛里齐奥

 　唯有我们当家作主。



卢纳尔多

 　我们家的老婆既安静又顺从。



毛里齐奥

 　儿子不敢说半个不字。



卢纳尔多

 　我的女儿从小就这么教育的。



毛里齐奥

 　我的儿子简直是一颗明珠。您放心，他绝对不会随便扔掉半个子儿。



卢纳尔多

 　我的女儿家务事样样精通，在家里我什么事都叫她做，甚至洗碗刷盘都是她的活儿。



毛里齐奥

 　我的儿子毫不逊色，我不愿意他跟女仆们厮混在一起，所以我教会他补袜子、补裤子。



卢纳尔多

 　（大笑）您儿子真棒。



毛里齐奥

 　（大笑）正是这样。



卢纳尔多

 　（一面搓手，一面笑）好，这桩婚姻就一言为定。赶快办喜事吧。



毛里齐奥

 　（一面搓手，一面笑）听您吩咐，亲家。



卢纳尔多

 　我等您来共进午餐。我已经告诉您了，您是知道的。我准备了四片牛肉，真见鬼了，做得真可口！



毛里齐奥

 　我们共进午餐。



卢纳尔多

 　我们一起尽情享受。



毛里齐奥

 　我们将快活得要命。



卢纳尔多

 　别人还会说我们粗野吗？



毛里齐奥

 　无事生非！



卢纳尔多

 　一帮笨蛋！

第六场

西蒙家里的房间

玛丽娜和费利佩托



玛丽娜

 　喔，怎么啦，我的外甥？出现了什么奇迹让你上我这儿来了？



费利佩托

 　我从事务所来，回家以前顺便来看看您。



玛丽娜

 　太好啦，费利佩托，你做得对。快坐下来，想尝尝点心吗？



费利佩托

 　谢谢您，亲爱的姨妈。我该回家了，如果父亲在家里找不到我，那我就要倒霉了。



玛丽娜

 　你告诉他，你在玛丽娜姨妈家了，他还有什么可说的。



费利佩托

 　他要是知道，可就不得了。他会一刻不停地大吵大嚷，我就会失去最后一丁点自由。



玛丽娜

 　这么蛮横真像强盗。可你上姨妈家来他总该同意吧？



费利佩托

 　我对他说过，可他就是不允许。



玛丽娜

 　得了，他简直是个怪物，和我丈夫一模一样。



费利佩托

 　我的姨夫西蒙在家吗？



玛丽娜

 　眼下不在家，不过他这就要回来了。



费利佩托

 　如果姨父瞧见我在这儿，他也会冲着我嚷嚷的。



玛丽娜

 　让他去嚷嚷吧。这样也好。你是我的外甥，我亲姐姐的儿子，可怜的姐姐已经永远离开了我们，在这个世界上，你就是我唯一的亲人了。



费利佩托

 　我不愿意您为了我的缘故而遭到姨夫的责骂。



玛丽娜

 　嗨，我的孩子，你别为我担心。如果他对我嚷一声，我就对他没完没了地嚷。我要是不敢这样以牙还牙，那我就太可怜了。他这个人碰到什么事情都要大声嚷嚷，我觉得这世界上没有比我丈夫更粗野的人了。



费利佩托

 　敢情比我父亲还要粗野。



玛丽娜

 　我说不清楚，反正都是一路货色。



费利佩托

 　我记得，自从我来到这个世界上，我的父亲从来就不给我一点儿消遣娱乐的机会。不管在事务所，还是在家里，总是让我干活。过节的时候也照样子不让我闲着，做完该做的事情得马上回家。我无论走到哪儿，他派仆人跟着我。今天上午是我说服仆人把我带到这儿。朱德卡岛
(2)

 我从来没有去过，卡斯泰洛区
(3)

 就更不必提了。圣马可广场我记得一共是路过三四次。他要我完完全全像他一样活着。在事务所工作到晚上，然后吃晚饭，晚上十点钟道声晚安，上床睡觉。



玛丽娜

 　可怜的孩子，我真为你难受。当然，年轻人需要约束，可他做得太过分了，不近情理。



费利佩托

 　我真受够了，不知道这种日子以后还要过多久。



玛丽娜

 　你已经成年了，能够理智地行事，应当给你一点自由。



费利佩托

 　您没有听到任何消息吗，亲爱的姨妈？



玛丽娜

 　什么消息？



费利佩托

 　我父亲什么也没有对您说吗？



玛丽娜

 　噢，我好久没有见到他了。



费利佩托

 　这么说来，您确实什么都不知道？



玛丽娜

 　一无所知，我的孩子。有什么新闻吗？



费利佩托

 　如果我告诉您，您不会告诉我父亲吧？



玛丽娜

 　不会的，你放心好了。



费利佩托

 　请您务必保密。



玛丽娜

 　你听我说，我会替你严守秘密的。



费利佩托

 　我告诉您吧，我父亲要我结婚了。



玛丽娜

 　真的？



费利佩托

 　他这么对我说的。



玛丽娜

 　未婚妻找到了吗？



费利佩托

 　找到了，姨妈。



玛丽娜

 　能告诉我是谁吗？



费利佩托

 　我告诉您，不过，亲爱的姨妈，您千万别告诉任何人。



玛丽娜

 　得了，你要让我生气了。你把我当成什么样的人了？



费利佩托

 　她是卢纳尔多·克罗佐拉先生的女儿。



玛丽娜

 　噢，我认识她。准确点儿说，我不认识这姑娘，但认识她的后妈玛尔加莉塔·萨利科拉太太，她嫁给了我丈夫的朋友，和我丈夫一样粗鲁的卢纳尔多先生。你瞧，无巧不成书，新郎的父亲和新娘的父亲这一对老顽固，结成了亲家。你见到那姑娘了吗？



费利佩托

 　没有见到，姨妈。



玛丽娜

 　在订婚以前会让你们见面的。



费利佩托

 　我担心不让我们见面。



玛丽娜

 　噢，怪了！要是你不喜欢她呢？



费利佩托

 　要是我不喜欢她，我向狄安娜起誓，就不娶她！



玛丽娜

 　最好你们先见见面。



费利佩托

 　那该怎么办呢？



玛丽娜

 　把你的想法告诉你父亲。



费利佩托

 　我对他说过了，他把我大骂了一通。



玛丽娜

 　如果你想出了什么主意，我一定助你一臂之力。



费利佩托

 　啊，好极了。



玛丽娜

 　不过，那卢纳尔多先生简直是一头野熊，绝对不允许任何人见到他的女儿的。



费利佩托

 　也许，在过节的时候，有机会……



玛丽娜

 　别吱声，我丈夫回来了。



费利佩托

 　我该离开这儿吗？



玛丽娜

 　你留下来。

第七场

西蒙和前场人物



西蒙

 　（旁白）这坏小子来这儿干什么？



费利佩托

 　您好，亲爱的姨夫。



西蒙

 　（粗暴地纠正）姨父大人。



玛丽娜

 　您就用这种热情的方式欢迎我的外甥？



西蒙

 　我娶你的时候就立下一条规矩，我不想在我家里见到你的任何亲戚。



玛丽娜

 　岂有此理！难道我的亲戚当中有人来敲过您的门，向您伸手讨过什么东西吗？他们并不需要向您乞求什么，先生。今天，我的外甥难得来看我，您却对我耍起威风来？莫非您把我们当成了乡巴佬，或者打山沟沟里来的下等人？您自以为是有教养的人，是吗？我看，您实在是粗鲁、无礼，真可怜！



西蒙

 　你还有完没完？今儿上午我可不想吵架。



玛丽娜

 　我为什么不能见我的外甥？他惹您什么了？



西蒙

 　他没有惹我什么，我跟他也没有什么过不去的。可是你知道，在我的家里，我不愿意见到任何人。



费利佩托

 　请您放心，我以后再也不会上这来了。



西蒙

 　你帮了我的忙。



玛丽娜

 　可我要他来。



西蒙

 　而我不要他来。



玛丽娜

 　这样的事情，您是无权阻止我的。



西蒙

 　凡是我不喜欢的事情，我都有权而且有办法阻止你。



费利佩托

 　（准备离开）大人。



玛丽娜

 　（对费利佩托）等一等。这个孩子究竟怎么得罪您了？



西蒙

 　我不想见到他。



玛丽娜

 　不过，究竟为了什么事情？



西蒙

 　为了什么事情？为了大腿和小腿
(4)

 哩。我就是不想见到任何人。



费利佩托

 　亲爱的姨妈，您让我走吧。



玛丽娜

 　行，你走吧，我的外甥。我会去见你的父亲的。



费利佩托

 　再见，姨妈，姨父。



西蒙

 　姨父大人。



费利佩托

 　（旁白）哎，他和我父亲毫无二致！比我父亲还要粗野无礼十倍。（下）

第八场

玛丽娜和西蒙



玛丽娜

 　瞧您这个样子！您知道这孩子心里会怎么想吗？



西蒙

 　让他知道我的脾气。在我的家里，我只需要我的自由。



玛丽娜

 　我的外甥得罪您了吗？



西蒙

 　没有。我就是不想见到任何人。



玛丽娜

 　那您干吗不回到您的房间里去？



西蒙

 　因为我喜欢呆在这儿。



玛丽娜

 　啊，好极了。您订了午餐吗？



西蒙

 　没有，夫人。



玛丽娜

 　那今天就不吃午饭了？



西蒙

 　（提高嗓门）不吃啦！



玛丽娜

 　看来您闹得还不够，还要拿午饭来撒气。



西蒙

 　没错，在你看来。我简直是个脾气坏透了的怪物。



玛丽娜

 　那今天为什么不吃午饭？



西蒙

 　（脸色阴沉地）因为我们要出去吃午饭。



玛丽娜

 　您就用这样的语气告诉我这消息？



西蒙

 　那是你让我肝火上升。



玛丽娜

 　亲爱的丈夫，请原谅，您的脾气是如此暴躁，说不定什么时候就会发作的。



西蒙

 　你难道不知道我的脾气？既然知道，那为什么还要弄出这些名堂来？



玛丽娜

 　（旁白）看来得有不同寻常的耐心。（对西蒙）我们上哪儿去吃饭呢？



西蒙

 　你跟我走就是了。



玛丽娜

 　究竟去什么地方？



西蒙

 　去我带你去的地方。



玛丽娜

 　您为什么不肯让我知道？



西蒙

 　你何必非知道不可呢？反正是跟丈夫一起去，又不找别的男人。



玛丽娜

 　说实在话，我觉得您像个疯人。我当然要知道上什么地方吃饭，都有些什么样的人。这样也好准备穿什么衣服。如果我觉得这个聚会不合适，那我压根儿就不去，免得受人嘲弄。



西蒙

 　你不必多虑，我去的地方肯定不会让你难堪的。



玛丽娜

 　我们和谁一起去呢？



西蒙

 　和我一起去。



玛丽娜

 　你真是一个奇怪的男人。



西蒙

 　你真是一个奇怪的女人。



玛丽娜

 　我得跟您走，却不知道去哪儿？



西蒙

 　正是这样，夫人。



玛丽娜

 　如果我跟您去了，我就不叫玛丽娜。



西蒙

 　那你就留在家里，别吃午饭了。



玛丽娜

 　我就上毛里齐奥姐夫那儿去。



西蒙

 　你的姐夫毛里齐奥先生也上我们要去的地方共进午餐。



玛丽娜

 　究竟是什么地方？



西蒙

 　跟我走，你就知道了。（下）

（蔡蓉、吕同六译）

注释：


(1)
  古代威尼斯铸造的货币，分金币、银币两种。


(2)
  威尼斯附近风景优美的小岛。


(3)
  威尼斯的街区，休闲的好去处。


(4)
  在威尼斯方言中，“事情”（cosa）读成cossa，“大腿”（coscia）也读成cossa。这儿系作者的文字游戏。

【赏析】

《老顽固》创作于1760年，是哥尔多尼后期创作的经典作品。故事情节生动，充满喜剧意味。

本剧一共刻画了卢纳尔多、毛里齐奥、西蒙、康齐亚诺四个老顽固，他们的性格特征有着惊人的相似性。他们专横粗暴、因循守旧；他们固守落后的思想观念及陈旧的生活方式，拒绝接受新鲜事物；他们竭力维护男权主义，蔑视妇女，用种种清规戒律约束她们；他们束缚爱情的自由，把家庭变得跟牢狱一般。

但是这些老顽固们又具有各自的性格色彩。卢纳尔多粗俗、专横、毫无生活情趣的形象是通过他女儿和他妻子的对话以及卢纳尔多自己的讲话刻画出来的。第一幕第一场，狂欢节里卢纳尔多的妻子和女儿却呆在家里做针线活，他不但不让她们出去看剧或参加其他庆祝活动，而且也不允许在家里举行一个小小的欢庆仪式，甚至连到阳台上去看看外面的热闹也不行。他自作主张地把女儿许配给他人，却不让女儿知道。他自认为是一家之主，有权决定所有事情而不用跟家里任何成员商量。跟卢纳尔多一样，毛里齐奥也是个顽固不化、粗俗愚昧、因循守旧的人物。他跟卢纳尔多一起私下里把儿女的婚事安排好，却不让两个当事者知道。当得知儿子已跟未婚妻见面，他又以解除婚约相威胁，以体现其作为一家之长可以操纵一切的无上权威。西蒙比毛里齐奥更加顽固，他刚愎自用、蛮横无礼而又愚昧不堪。他不喜欢在家里见到任何人，即使是亲戚也不例外，外甥费利佩托登门拜见也被他驱逐出门。他想带妻子玛丽娜出去赴宴，却不愿意告诉她上谁家去，无论妻子怎么央求，他都固执地说“跟我走就知道了”。与其他三位老顽固的盛气凌人、蛮横无礼的性格相比，康齐亚诺则体现出懦弱、无能、毫无主见的个性。他虽然固执，但总是敌不过足智多谋的妻子费丽琪。

歌颂和赞美女性是哥尔多尼戏剧创作的主题之一。比如《女店主》中的米兰多琳娜，《狡猾的寡妇》中的罗桑娜等，都是哥尔多尼喜剧中光辉的女性形象。在本剧中，哥尔多尼也同样塑造了一个光彩夺目的女性：费丽琪。她聪明机智，温柔大方而又善解人意。她无情地抨击和嘲笑老顽固们落后的思想观念和僵化的生活方式，她敢于同这些守旧而又跋扈的老顽固们抗争到底。在她机智的周旋和巧妙的安排下，费利佩托和露琪埃塔终于冲破重重阻碍见了一面。除此之外，她还以雄辩家的姿态，循循善诱，谆谆教诲，用理性的思想开导这些因循守旧的老顽固们。在她义正词严、慷慨激昂的陈词中，老顽固们愚昧和落后的思想坚冰终于被融化。费丽琪太太和剧中其他几位女性对美好生活的向往，对理想、自由的追求，鲜明而又生动地衬托出老顽固们的愚昧和滑稽可笑，产生了强烈的喜剧效果。

哥尔多尼在剧中对老顽固们的可笑行径进行了尖锐无情的批判，深刻地揭示出意大利资产阶级同封建主义旧思想旧风俗仍然保持着千丝万缕的联系。但是，在讽刺与批判中又充满着善意的劝谕，寄托着些许温情。他通过费丽琪对老顽固们热情洋溢、充满理性思辨的劝说，恳切地希望老顽固们能够冲出旧思想的重围，打破那些清规戒律，挣脱一切成规的束缚，融入到新的社会中，去追求更美好、更和谐的生活。

哥尔多尼把意大利18世纪丰富多彩的社会生活和风尚习俗，真实、形象地展现在戏剧舞台上，传达了民族复兴运动、资产阶级改革社会政治的要求。他描绘的活生生的、充满个性的众多人物，代表了威尼斯各个社会阶层的典型形象。他扬弃了即兴喜剧的糟粕，但又吸收了它的传统技巧，并从意大利文艺复兴时期的喜剧和法国喜剧中汲取养分，并加以创新，使喜剧情节既简明自然又引人入胜，既跌宕起伏又轻松自如。在戏剧创作中，他不仅熟练运用意大利的文学语言，而且对威尼斯的方言也运用自如，使各种细致的感情和微妙的心理活动栩栩如生地展现在舞台上。哥尔多尼的喜剧充满着丰富的思想内涵，散发出无穷的艺术魅力，因此奠定了他作为18世纪现实主义喜剧作家的地位。

（刘玉莲）


杜兰朵

［意大利］戈齐

【作品提要】

传说中的中国皇帝阿尔通有个女儿名叫杜兰朵，冷若冰霜却又绝顶聪慧，她性情高傲，虽然芳名远播，但选婿甚苛。她订立的残酷条件是：凡前来求婚的王子，都必须回答她自编的三个谜语，全答对者可和她结婚，否则，一律砍头示众。年轻的鞑靼王子卡拉夫由于战乱流落到京城，看到画像上美貌绝伦的杜兰朵公主，顿时为她倾倒，不顾他人劝阻毅然去求婚。杜兰朵照旧当众宣布了三个谜语，卡拉夫全部答对。本来按照约定应该允婚，但杜兰朵反悔，想再出三个谜语，遭到国王拒绝。卡拉夫见状，忙请求让他出一个谜语，如果明天公主答对，他愿牺牲性命，如果答不出来，杜兰朵就应和他结婚。杜兰朵使用巧计，从卡拉夫的女奴口中获知了答案。第二天，她在朝廷上当众说出答案。卡拉夫如雷轰顶，毅然拔出匕首，但是杜兰朵阻止了他，并说明答案是用巧计得来的。卡拉夫用他的勇敢和智慧以及火热的爱情征服了杜兰朵，两人幸福地结为夫妇。后来，在中国皇帝的帮助下，卡拉夫重返故国，登上王位。

【作品选录】

第二幕

宫廷的大殿。两扇门，一扇门面向另一扇门。设想其中一扇门经过走道通向杜兰朵公主的殿堂，另一扇门通向其父亲，皇上的殿堂。

第五场

阿尔图、杜兰朵、卡拉夫、柴丽玛、阿德尔玛、潘塔隆内、塔尔塔利亚、大臣和卫兵



杜兰朵

 　（高傲地）此人是谁？在发生了如此众多的悲剧之后，还胆敢前来猜测那难解的谜语，并且渴望可怜巴巴地死去？



阿尔图

 　女儿，就是那位。（指着卡拉夫，卡拉夫惊愕地站在大殿之中。）不要让他在这儿当众经受考验，别再伤害这位把生命交给你的人的心。如果选择他为你的夫君，那他将是再合适不过的人选了。



杜兰朵

 　（注视了卡拉夫好一会儿，低声对柴丽玛）唉，我的天哪！柴丽玛，请相信宫廷中有些东西会引发我的同情，人们觉察不出来。这个人让我心生怜悯。



柴丽玛

 　（低声地）您就向他提出三个容易猜出来的谜语，如今您不要再残酷无情了。



杜兰朵

 　（以傲慢的态度，低声地）你说什么！这是我的骄傲！你这冒失鬼，胆敢如此说我？



阿德尔玛

 　（仔细地打量了卡拉夫许久，旁白）唉，我的天哪！我瞧见什么了！难道他不就是我在卡拉赞尼宫廷见过的那个谦卑的仆人吗？当时我的凯伊柯巴德父亲还活着。他是王子！啊，我的心这样告诉我。这颗心已经属于他！



杜兰朵

 　王子，别去冒这个致命的危险。上天知道，那些把我说成残酷无情的女人的传说都是一派谎言。我是如此憎恶你们这班男人，这使我不得不自卫。我懂得，并且尽可能远离我憎恶的男性而生活。我为什么不能享有每一个人都能拥有的自由呢？谁让您违反我的意志行事，说我残忍？如果祈求还能起作用的话，我谦卑地祈求您，放弃冒险，王子。不要同我的才能较量。才能是我唯一的骄傲。上天赐予我聪明和才能。如果在朝廷，有人以聪明取胜我，让我当众蒙受羞辱，我会慨然去死。要么给我解开谜语，时间还来得及，要么为您的死而徒劳地哭泣。



卡拉夫

 　如此美妙的声音，如此美丽的容貌，如此罕见的精神和无法超越的智慧，竟能融合在一个女人身上。啊！男人为了拥有她而拿生命去冒险，该是怎样的荒谬！杜兰朵不是为她罕有的聪敏而自豪吗？其实她没有发现自己有着别人难以企及的优点，她又是多么执著地反对成为男人的妻子。她还要点燃男人的欲念吗？千百条生命丧失了，为了您的肉身，残忍的杜兰朵。为了您，我宁愿千百次地在断头台展示我的一颗心。



柴丽玛

 　（低声对杜兰朵）啊，但愿他拿到容易的谜语。他跟您很般配。



阿德尔玛

 　（旁白）多么温柔！啊！可他本该是我的！因为我不知道，他是个王子，当他沦落底层，充当奴仆时，曾经表示要给我带来好运！啊！如今我心中爱的火焰燃烧得多么热烈，我看出了他出身高贵！他对待爱情从不退缩！（低声对杜兰朵）杜兰朵，愿荣誉永远在您心中。



杜兰朵

 　（犹豫，自言自语）莫非他是唯一有力量唤醒我心中的同情的人？（果断地）不，我应当战胜自己。（冲动地对卡拉夫）固执的家伙，你准备接受考验吧。



阿尔图

 　王子，您还坚持吗？



卡拉夫

 　陛下，我已经说过了。要么去死，要么娶杜兰朵为妻。



阿尔图

 　现在该公开宣读致命的诏书。让他听着，他会感到害怕。

潘塔隆内从怀中掏出诏书，吻了一下，将它贴紧胸口，然后放到前额，最后把它交给塔尔塔利亚。

塔尔塔利亚匍匐叩首，接过诏书，大声宣读。



塔尔塔利亚

 　每个王子皆可娶杜兰朵为妻，但先得当着朝廷大臣的面猜出公主的三个谜语。倘若能揭开谜底，即可与杜兰朵成亲。倘若无力揭开，则交由刽子手执行死刑，斩首示众。阿尔图大汗向威严的孔夫子宣誓，定将执行已下达的诏书。

宣读完毕，塔尔塔利亚吻了诏书，把它贴紧胸前、前额，又把它交给潘塔隆内，潘塔隆内匍匐叩首，然后站起身来，把它呈送给阿尔图。阿尔图抬起一只手，按住诏书。



阿尔图

 　（叹了口气）唉，这诏书！哎，它给我带来莫大的痛苦！我向孔夫子宣誓，我将执行它。

潘塔隆内把诏书重新揣进怀中。大殿上一片寂静。

杜兰朵站起身来。



杜兰朵

 　（以严肃的口吻）告诉我，你这异乡人：谁活跃于每一个城市、城堡和乡村？谁迎着战争中胜利者和失败者的呼叫，信心十足地走向天涯海角？他是世上万物的朋友，他的形象为每一个人所熟悉；但倘若有什么人想与他比试高低，那必定是疯子无疑。他就在你身边，但你不知道他是谁。（坐下）



卡拉夫

 　（仰望天空，思索片刻之后，把手置于前额，朝杜兰朵鞠了一躬）我深感幸运，如果没有更晦涩的谜语使我难堪！公主，谁不知道那个活跃于地球上每个城市、城堡和乡村的造物，总是与所有的人相依相伴，他在胜利者和失败者的注目下，始终信心十足地向世界展示自己的存在，他不能容忍想与他一比高低的人。我说这是太阳。



潘塔隆内

 　（愉快地）塔尔塔利亚，他猜中了。



塔尔塔利亚

 　完全正确。



众大臣

 　（打开第一个密封的纸袋，齐声说）好极了。是太阳，是太阳。



阿尔图

 　（愉快地）孩子，我祈求老天提醒你新的谜底。



柴丽玛

 　（旁白）啊！神明，请帮助他吧。



阿德尔玛

 　（激动不安，旁白）啊，上天，阻止他，别让他成为杜兰朵的新郎。我觉得我快要痛苦死了。



杜兰朵

 　（气愤地自言自语）他赢了！他比我更加富于智慧！啊！但愿这不会是真的！（提高嗓门）狂人，听着：给我解开我其他的谜语。（站起身来，以严肃的口吻念道）异乡人，请问，这是一棵什么树：每一个人的生命都在它身上消耗，它寿命久远，但又总是常青不老，生机勃勃，它有着白色的叶子，但叶子的另一面却是黑色的？（坐下）



卡拉夫

 　（沉思片刻之后，像此前那样施礼）请别生气，骄傲的女人，我来揭开您的谜底。这棵既古老又常青的树，每一个人的生命都在它身上消耗，它不是别的，就是年；它的叶子的正面是白色，反面是黑色。就是白昼与黑夜。



潘塔隆内

 　（愉快地）塔尔塔利亚，他猜中了。



塔尔塔利亚

 　是的，坦白地说，这正是谜底。



众大臣

 　（打开另一个密封的纸袋，众人齐声说）好极了，是年，是年，是年。



阿尔图

 　（高兴地）多么令人愉快！啊！神明终于猜中了。



柴丽玛

 　（旁白）也许这是最后一个谜语。



阿德尔玛

 　（迷惘地，旁白）唉，我将失去他！（低声地对杜兰朵）公主，您当着皇上和众大臣的面输掉了每一个回答，他超过您了。



杜兰朵

 　（愤怒，低声地）住嘴！只有天塌下来，人类才会沦亡。（大声地）你知道，胆大妄为的蠢人，你越想超过我，我就越加憎恶你。你放弃猜最后一个谜语，离开宫廷，就能保住你的脑袋。



卡拉夫

 　尊敬的公主，您的仇恨让我遗憾。如果我不配您的怜悯，那我的脑袋也就保不住。



阿尔图

 　放弃吧，亲爱的孩子。或者你，我的女儿，不要再提出新的谜语。他完全配当你的郎君。



杜兰朵

 　（愤怒地）我的郎君！要我放弃！那个谕旨应当执行。



卡拉夫

 　陛下，不必多虑。我要么去死，要么杜兰朵将成为我的新娘。



杜兰朵

 　（非常生气）死亡将是你的新娘。哼，等着瞧吧。（站起身来，用严肃的口吻念道）告诉我，这凶猛可怕的野兽是什么动物？它有四条腿，一副翅翼，它富有怜悯之心，它用爱回报爱它的人，它对一切仇敌傲慢无礼。它让世界颤抖，它神气十足地漫游，至今所向无敌。它能让自己强壮的躯体在汹涌激荡的大海上歇息。它用自己凶猛的脚爪和胸部压迫无垠的大地。这高傲的野兽的翅膀永远不知疲倦地在大地和大海上留下幸福的影子。（念完谜语，杜兰朵愤怒地从脸上撕下面纱，以恐吓卡拉夫）看着我的脸，别害怕。你有本事就说出这是什么造物，否则，就去拥抱死神吧。



卡拉夫

 　（惊奇地）啊，美人！啊，多么光彩照人！（把手掌置于眼前，局促不安）



阿尔图

 　（不安地）哦，他要输了！孩子别惊惶失措，要冷静。



柴丽玛

 　（焦急不安，旁白）我觉得简直喘不过气来了。



阿德尔玛

 　（旁白）异乡人，你是属于我的。爱情让我带你远走高飞。



潘塔隆内

 　（焦急地）勇敢些，勇敢些，孩子。啊，如果我能助他一臂之力！我的腿直打哆嗦！因为他恐怕要输了。



塔尔塔利亚

 　如果不是因为有失文雅，我真会去厨房拿醋罐子。



杜兰朵

 　可怜的人，你死定了。你捉弄自己的命运，这是咎由自取。



卡拉夫

 　（恢复了神智）杜兰朵，是您的美貌突然震动了我，让我茫然失措。我并没有败下阵来。（转向众人）你，长着四条腿和翅膀的野兽，你是宇宙的恐怖，你生活在陆地和海洋所向无敌，你用自己的巨大的翅翼，给捉摸不定的物体，给大地，给优秀的子孙们，给亲爱的平民们投下令人感激的、幸福的影子。你是新的长生鸟，真的，你是有福的野兽。你就是亚德里亚海的凶猛狮子。千真万确。



潘塔隆内

 　（冲动地）啊，上帝赐福予你！我激动得不能自已了。（跑上前去拥抱他）



塔尔塔利亚

 　（对阿尔图）陛下，您该感到欣慰了。



大臣们

 　（打开第三个密封好的纸袋，齐声念道）是亚德里亚海的雄狮。千真万确，千真万确。

听到众人兴高采烈欢呼声和一阵震耳的乐器声，杜兰朵晕倒在座椅上。

柴丽玛和阿德尔玛上去扶她。



柴丽玛

 　您平静下来，公主。他赢了。



阿德尔玛

 　（旁白）唉，我失去了我的爱……不，我没有失去你。

阿尔图由潘塔隆内和塔尔塔利亚搀扶着，高兴地从御座上下来。

大臣们排成队退到舞台尽头。



阿尔图

 　我的女儿，你别再用那些稀奇古怪的方式来作威作福了。亲爱的王子，上我这儿来。

（拥抱卡拉夫）

杜兰朵恢复了知觉，从座椅上怒气冲冲地走下来。



杜兰朵

 　（着魔似地）停下。他别奢望成为我的新郎。明天我再出三个新的谜语。你们给我考验他的时间太短了。我简直没办法好好地思考。停下……



阿尔图

 　（打断她）你过于轻率、残酷！再也没有时间了。你别再指望我迁就你了。严肃的法令应当执行，我要对我的大臣们宣布我的旨谕。



潘塔隆内

 　请您原谅她。不必再出别的谜语了，更不用像砍南瓜似的砍掉其他的脑袋。这位年轻人已经猜中了全部谜语。法令应当执行，我们该吃喜糖了（对塔尔塔利亚）大臣，您说呢？



塔尔塔利亚

 　说得太对了。不必再猜谜语了。你们说呢，诸位尊敬的大臣？



众大臣

 　问题已经解决，已经解决。



阿尔图

 　该去神庙了。这位异乡人在那儿会向我们表明自己的身份，然后祭司们……



杜兰朵

 　（绝望地）啊！父亲，请暂缓……



阿尔图

 　（蔑视地）不能再拖延了。我已下定决心。



杜兰朵

 　（下跪）父亲，您对我充满了父爱，您如此珍惜我的生命。请您明天再给我一次机会吧。我不能忍受这样的屈辱。我宁愿去死，也绝不屈服于这傲慢的男人，成为他的妻子。啊，只要一想到我要屈从于这个男人，成为他的妻子，我就痛不欲生。（哭泣）



阿尔图

 　（愤怒地）你真是固执透顶，随心所欲，残酷无情。我再也不听你的了。好了，大臣们，你们走吧！



卡拉夫

 　请起来，蹂躏我这颗心的美丽的暴君。陛下，唉，我请求您收回您的旨谕。如果她厌恶我，仇视我，我也不会获得幸福。我绝不愿意我的爱成为她蒙受痛苦的原因。如果我的爱的火焰只配换得她的仇视，那么，我的这份感情又能算得上什么？您，残忍的母老虎，如果我不能化解您的铁石心肠，那就请便吧，您尽可以欢欣鼓舞，尽可以去享受您的生活。我不会成为您的新郎。啊，如果您看到这颗破碎的心，我能肯定您会对它充满怜悯。莫非您如此渴望我的死？陛下，请您给予我新的考验。我已经视这生命如草芥。



阿尔图

 　不，我已下了决心。都去神庙吧，不会再有另一次考验的机会……不谨慎的……



杜兰朵

 　（激动地）那就去神庙吧，但您的女儿会在祭坛上死去。



卡拉夫

 　她要去死！我的陛下……公主，请二位再次给我开恩。明天，在这大殿里，当着你们和大臣们的面，我要向这桀骜不驯的人提出一个谜语：那王子是谁的儿子，他叫什么名字？他曾经低三下四地流浪和乞讨，忍辱负重，苟且偷生。当他达到幸福的顶峰时，却陷于比以往更加不幸的境地。明天，在这大殿里，残酷的灵魂，请您猜出这不幸的人儿和他父亲的名字。如果您猜不出来，那就请您让这不幸的人跳出苦海。请不要拒绝我的良苦用心。让那颗心变得温柔吧。如果您能猜出我的谜语，您那颗残酷无情的，不可驾驭的心将会因我的鲜血和死亡而得到满足。



杜兰朵

 　异乡人，我很高兴，我接受这一条件。



柴丽玛

 　（旁白）这是新的冒险。



阿尔图

 　我对此并不感到高兴。我不会后退半步。法令必须执行。



卡拉夫

 　（跪下）陛下，如果您觉得我配不上公主，如果您以仁慈为怀，那您就满足您女儿的愿望吧，那也就满足了我的愿望。啊，请不必理会我，但愿她能心满意足。她是个聪明绝顶的人，她肯定能猜出我在这里提出的问题。



杜兰朵

 　（旁白）我尽情地发泄我的愤怒，他却在嘲讽我。



阿尔图

 　冒失的年轻人，你竟提出这样的要求！你不知道，她是多么聪明机灵。好吧，我同意你们再进行一次新的考验。如果她猜出了你和你父亲的名字，她便不再成为你的新娘。她一旦猜中，你只有远走高飞，我不愿看到新的悲剧发生，阿尔图也不会再为其他的不幸而悲伤。（低声对卡拉夫）你跟我来。你都干了些什么呀，愚蠢的家伙！

进行曲重新响起。阿尔图与卫队，众大臣们、潘塔隆内、塔尔塔利亚庄重地走进了先前从那儿出来的大门。

杜兰朵、阿德尔玛、柴丽玛、特鲁法金诺、众太监及女仆们随着鼓声进入另一扇门。

（吕晶译）

【赏析】

普契尼所创作的歌剧《杜兰朵》，伴随着咏叹调《今夜无人入睡》的优美乐曲和动人歌声，使中国公主杜兰朵光彩夺目的形象成为舞台上永远的经典。但是较少有人知道，最早塑造这一美丽形象的并非普契尼，也不是德国作家席勒，而是18世纪意大利的剧作家卡尔洛·戈齐。

卡尔洛·戈齐生于威尼斯一个贵族家庭。他的哥哥加斯帕尔·戈齐是个优秀的文艺批评家。兄弟二人树起维护美的传统的旗帜，宣扬保护意大利语言的纯洁性。1761年卡尔洛·戈齐创作了童话剧《杜兰朵》，刻画出一个非同凡响的艺术形象：美丽而任性的中国公主杜兰朵。此后，许多剧作家和音乐家以此剧为蓝本，写出了各种版本的《杜兰朵》，使其成为世界各地舞台上经久不衰的剧目，这个剧本也成为戈齐戏剧创作中最重要、最有影响力的作品。

《杜兰朵》描写中国公主杜兰朵既美艳聪明又冷酷无情，向她的求婚者出三个谜语，如果猜中则招为婿，猜不中则将会被砍头。智勇双全的鞑靼王子卡拉夫猜中了她的三个谜语，并以真挚的爱感化了公主冷酷的心。

整出戏剧中最为光彩照人的角色当为杜兰朵公主。在剧中，杜兰朵公主是世界上最美的人——画家永远都无法描绘出她的美丽；但是她的残忍也同样惊人——世上最善于雄辩的人也无法道出她的骄矜和冷酷。她的美是致命的美。但是在杜兰朵公主心中却不这么想，她恨男人，觉得不得不自卫，希望远离她憎恨的男性而生活，她希望享受别人都能享受的自由，她不愿意违背自己的意志，不会轻易妥协。应当说，杜兰朵是一位具有高度自觉意识的女性。她自觉地意识到自己与他人的不同，不希望自己仅仅是男性的附属品，而把自己当成一个独立的个体。杜兰朵具有高于他人的清醒。她非常看重自己的智慧，认为这是自己强于别人的东西，并用这一点来考察男性，甄选男性。当她的求爱者一一丧命，头颅被悬挂在城门时，杜兰朵心中不无得意，她惧怕有人战胜她的智慧，比她更聪明。卡拉夫赞叹道：“如此美妙的声音，如此美丽的容貌，如此罕见的精神和无法超越的智慧，竟融合在一个女人身上。”这样的一位杜兰朵公主，当然是倾倒众生的。

杜兰朵和卡拉夫的爱情也是一波三折。落难王子卡拉夫历经艰险，漂泊流浪来到了北京城，当他看到了杜兰朵的画像，立刻惊为天人，不顾他人的苦苦劝阻，“要么娶杜兰朵为妻，要么去死”。在这样的决心下，卡拉夫凭借自己超人的智慧和胆识前往皇宫回答杜兰朵公主的谜语。非常幸运的是，卡拉夫猜出了杜兰朵的全部谜语，而且也获得了杜兰朵的父皇的喜爱和欣赏。但是杜兰朵却反悔了，不愿嫁给卡拉夫。卡拉夫呼喊着：“正当我期盼回归宁静的港湾，回到拯救我的人们之中，体味无穷的喜悦的时候，残忍的杜兰朵，我深爱的人，被我视为我的生命的人，却下令杀害我，要置我于死地！”这是卡拉夫对爱情绝望的呼号。全文中反复穿插一句类似的话，表明卡拉夫对杜兰朵爱之深切：“我要么投向死神的怀抱，要么迎娶杜兰朵”，“我宁愿去死，除非我娶杜兰朵为妻子’，“要么去死，要么娶杜兰朵为妻”，“我只知道，要么是爱，要么是死”。最坚贞不渝的爱情观是为爱存在。　爱情作为永远不会褪色的永恒故事，在《杜兰朵》里被卡拉夫讲述着。最终杜兰朵公主还是被卡拉夫深深感动。她经过痛苦的思索，剧烈的内心斗争，最终决定向卡拉夫敞开心扉，献出了深藏的爱情，美丽的公主和英俊的王子终成眷属。

书中选取的第二幕第五场表现的是卡拉夫与杜兰朵在皇宫大殿的斗智斗勇，在这一场中杜兰朵公主和卡拉夫的性格特征展现得淋漓尽致，杜兰朵骄傲自信，虽然面对卡拉夫的时候有些迟疑，“宫廷中有些东西会引发我的同情，人们察觉不出来。这个人让我心生怜悯。”但是很快就恢复了她一向的骄傲和对男性的仇视。而卡拉夫一直坚定不移：“为了您，我宁愿千百次地在断头台展示我的一颗心。”卡拉夫对杜兰朵的爱已经超越了死亡，即使死去也在所不辞。卡拉夫的痴情与杜兰朵的薄情形成了鲜明的对比。在猜谜语的过程中，杜兰朵咄咄逼人，每一个谜语都让人绞尽脑汁，读者的心弦紧绷着，害怕卡拉夫猜不出谜语而产生可怕的后果。而卡拉夫却镇定自若，顺利猜出了所有的谜语，这让杜兰朵非常恼怒，却又打心底里佩服。但是杜兰朵并不甘心就此嫁给卡拉夫，又提出了其他条件。这一场杜兰朵公主与卡拉夫猜谜比拼的精彩程度，不亚于俄狄浦斯与施芬克斯的智慧大战，不同的是后者是英雄与怪兽，而前者是美女与英雄。

康德曾说过：“在一切艺术里诗的艺术占着最高的等级。”语言艺术的意象性在诗歌里表现得尤其突出。戈齐本身就是一位诗人，所以他运用诗体可谓得心应手，其诗化的语言也进一步突出了剧本的诗剧特色。如杜兰朵向卡拉夫出的第一个谜语：“谁活跃于每一个城市、城堡和乡村？谁迎着战争中胜利者和失败者的呼叫，信心十足地走向天涯海角？他是世上万物的朋友，他的形象为每一个人所熟悉；但倘若有什么人想与他试比高低，那必定是疯人无疑。”卡拉夫的回答也同样精妙：“谁不知道那个活跃于地球上每个城市、城堡和乡村的造物，总是与所有的人相依相伴，他在胜利者和失败者的注目下，始终信心十足地走向世界展示自己的存在，他不能容忍想与他一比高低的人。我说这是太阳。”（第二幕第五场）这个谜语的谜底是很简单的，但谜面却说得错综复杂，让人一头雾水。关键在于提问者和回答者艺术地“煞有介事”地“拐弯抹角”，实际上，是作者充分调动了诗歌的比喻、排比、夸张、描摹手法，把提问者和回答者的机智凸现了出来。在这里，传统修辞格式的交叉运用，融哲理性、诱惑力于一体，将诗的优美与韵味传达俱足。

（章　颜）


惊梦记

［印度］跋　娑

【作品提要】

犊子国遭敌国入侵，宰相负轭氏为了帮助国王优填王复国设下巧计。他制造了自己和王后仙赐死于火灾的假相，暗地里乔装成婆罗门苦行者，带着仙赐后来到了摩揭陀国。他假称仙赐后是他的妹妹，将其托付给摩揭陀国莲花公主照顾。

优填王在悲伤之余，无奈答应摩揭陀国国王的要求，续娶莲花公主为王后。仙赐后陪伴新婚的莲花公主到花园游玩，无意中听到了优填王和弄臣的对话，得知国王依然心系自己，甚感欣慰。一日，莲花公主头疼，分别请优填王和仙赐后去看望她。优填王先到，未见到公主，就躺在床上等她，不料睡着。仙赐后随后到达，发现了优填王。优填王说起了梦话，仙赐后回答了他的梦中询问后离开。优填王醒来，怀疑仙赐后没有死。

优填王通过与莲花公主的婚姻，获得摩揭陀国的帮助，完成了收复国土的大业。仙赐后的父母为了庆祝优填王的胜利，送来了优填王和仙赐后的画像。莲花公主见后，告知优填王仙赐后还活着。恰在此时，负轭氏也赶回了犊子国。于是，真相大白，皆大欢喜。

【作品选录】

第四幕

小丑上。



小丑

 　（兴高采烈）啊！谢天谢地！盼望已久的犊子国国王结婚的吉日良辰终于到来。啊！谁知道我们掉进灾难的旋涡又爬了出来。现在，我住在宫廷，在后宫的欢喜池
(1)

 里沐浴，吃甜美的食品，我的住所简直就像没有神仙的神仙住地北俱卢
(2)

 一样。可是，我有个很大的毛病，吃下的东西不能很好地消化，在铺得很好的床上不能入睡，就像是痛风病已蔓延全身。咳！我因病缠身，有福不能享。

宫娥上。



宫娥

 　尊贵的婆森德迦到哪儿去了？（来回走并瞭望）啊！尊贵的婆森德迦在这儿。（走上前去）尊贵的婆森德迦！我找你很久了。



小丑

 　（看）姑娘！找我干什么？



宫娥

 　我们老太后问：“姑爷沐浴去了吗？”



小丑

 　姑娘！她问这干什么？



宫娥

 　还有什么呢？只是为了让我送花和香膏去。



小丑

 　陛下沐浴去了，除吃的东西外，请姑娘把所有的东西都拿去吧。



宫娥

 　你干吗不让我拿吃的东西呢？



小丑

 　我没吃饱饭，我的肚子就像是杜鹃的眼睛一样翻腾。



宫娥

 　原来如此。



小丑

 　姑娘快走吧。我要到陛下那儿去了。（他俩下）

插曲终

莲花公主带宫娥上，仙赐后穿着阿般提服装上。



宫娥

 　公主到御花园来干什么？



莲花公主

 　噢！我要看一看希波利迦树开花了没有？



宫娥

 　公主！都开花了，百花吐艳，就像是点缀着珊瑚的串串珍珠。



莲花公主

 　啊！既然这样，你迟疑什么？



宫娥

 　请公主在这石板上坐一会儿，我去采花。



莲花公主

 　公主，我们在这儿坐吧？



仙赐后

 　好。

她俩坐下。



宫娥

 　（采花回来）公主请看！请看！我手拿希波利迦花，双手合十，就像是拿着一半一半的红砷片一样。



莲花公主

 　（看了看）啊！这花多美呀！公主请看！请看！



仙赐后

 　啊！太美了。



宫娥

 　公主！我还要去采花吗？



莲花公主

 　噢！不要采了。



仙赐后

 　啊！怎么不让采呀？



莲花公主

 　夫君来到这儿，看到这么多花，就会喜欢我的。



仙赐后

 　贤妹！你爱你的丈夫吗？



莲花公主

 　公主！这我不知道。但是，夫君一离开我，我就忧心忡忡。



仙赐后

 　（独白）她这样的回答，使我很难对付。



宫娥

 　公主以前说过：“我爱我的丈夫。”



莲花公主

 　但是，我有个疑问。



仙赐后

 　什么疑问？



莲花公主

 　尊贵的仙赐后是不是像我一样爱自己的丈夫？



仙赐后

 　比你还要爱十分。



莲花公主

 　你怎么知道的？



仙赐后

 　（独白）咳！对丈夫深深的爱，使我脱口而出。我就这样说。（高声）如果一个女人对自己丈夫爱情不深，她就不会丢弃亲人，到他这儿来。



莲花公主

 　是的。



宫娥

 　公主！请你告诉王爷：“我要学弹琵琶。”



莲花公主

 　我对夫君说过了。



仙赐后

 　他说什么？



莲花公主

 　他什么也没说，长长地叹了口气，就沉默了。



仙赐后

 　你猜，这是怎么回事？



莲花公主

 　我猜想是：他想起了贵夫人仙赐后的高贵品德。他爱怜我，没有在我面前哭泣。



仙赐后

 　（独白）如果真是这样的话，我就太幸福了。

国王和小丑上。



小丑

 　嗬！嗬！采花时飘落的薄薄一层班都只卧花，使得这御花园分外美丽。请陛下过来。



国王

 　朋友！婆森德迦！我来了。

　我来到了优禅尼，情况真稀奇，

　偷偷地看见阿般提公主，

　爱神将五枝箭射在我身上，

　今天我又一次被箭射中，

　使得我的心也带箭伤，

　爱神只有五枝箭，

　这第六枝箭来自何方？



小丑

 　尊贵的莲花公主到哪儿去了？可能到藤萝亭子去了；也可能到称为美峰山的石座去了，那石座上撒满了阿西那花，就像是披着老虎皮一样；也可能到芳香扑鼻的七叶树林去了；也可能回到画满鹿和鸟儿的山形木室去了。（向上看）嘿！嘿！陛下请看，天鹅结队成行，在秋天明朗的天空飞翔，就像大力罗摩伸出的两臂一样漂亮。



国王

 　朋友哇！我看到了。

　天鹅一字成行长又长，

　转弯时，像大熊星座一样弯弯曲曲，

　有起有伏有间隔，

　又像是划开天空的带子，

　天空中那带子，

　洁净如刚脱皮的蛇肚那样白。



宫娥

 　公主请看！这行天鹅结队而来，就像百合花环一样洁白美丽。啊！王爷来了！



莲花公主

 　噢！夫王来了。公主！由于你的缘故，我不能见夫王。我们到藤萝亭去吧。



仙赐后

 　好。（进藤萝亭）



小丑

 　可能是莲花公主到这儿来过，又走了。



国王

 　你怎么知道的？



小丑

 　王爷请看，希波利迦树上的串串花朵被采过了。



国王

 　啊！这些花真好看呀！婆森德迦！



仙赐后

 　（独白）一叫婆森德迦，就使我觉得又回到了优禅尼。



国王

 　婆森德迦！我们坐在这块石板上等莲花公主吧。



小丑

 　嗯，好吧。（坐下又站起来）嘿！嘿！秋天的炎热令人难忍，我们到藤萝亭去吧。



国王

 　好，前头带路。



小丑

 　是！（他俩走来走去）



莲花公主

 　尊贵的婆森德迦总是想捣乱，我们该怎么办呢？



宫娥

 　公主！我们摇动爬满蜜蜂的、吊挂的藤萝，让王爷不要进来。



莲花公主

 　就这样做吧。（宫娥摇藤萝）



小丑

 　哎哟！哎哟！王爷止步！止步！



国王

 　怎么回事？



小丑

 　我被女奴之子
(3)

 蜜蜂蛰了。



国王

 　别骂！别骂！我们要躲开受惊的蜜蜂。你看：

　蜜蜂被深情的伴侣拥抱，

　嗡嗡之声十分甜蜜，

　如果我们的脚步使它们受打扰，

　它们就会像我一样与爱人分离。

　因此，我们就坐在这儿吧。



小丑

 　好。

他俩坐下。



宫娥

 　公主！他们挡住了我们的路。



莲花公主

 　谢天谢地！夫王坐下了。



仙赐后

 　（独白）谢天谢地！我丈夫已经恢复健康。



宫娥

 　公主！这位尊贵的女子眼泪汪汪。



仙赐后

 　那些蜜蜂不守规矩，把迦湿花粉撞下来，使我泪水盈眶。



莲花公主

 　是的。



小丑

 　朋友！在这御花园里，太空虚了。我问您个问题，可以吗？



国王

 　随便问吧。



小丑

 　王爷更爱哪个王后？是当年的仙赐后？还是现在的莲花公主？



国王

 　您为什么让我回答更宠爱哪个王后呢？这太困难了。



莲花公主

 　哎呀！这使我丈夫多为难呀。



仙赐后

 　（独白）我太不幸了。



小丑

 　陛下随便说吧！一个已经死了，另一个也不在身旁。



国王

 　朋友哇！我绝对不能说，您太多嘴了。



莲花公主

 　我丈夫只能说这些。



小丑

 　啊！我要以真理发誓，决不告诉任何人，我要咬住我的舌头。



国王

 　朋友哇！我不能说。



莲花公主

 　哎呀！太勉强了，这样不能了解他的心。



小丑

 　为什么不对我说呢？你要不说，就休想离开这石头一步，我不让你动。



国王

 　怎么，你强迫我讲吗？



小丑

 　是的，我要强迫你讲。



国王

 　那就让我想一想再说。



小丑

 　那就请吧。如果你不讲真话，我就要以朋友的情谊向你祈求。



国王

 　怎么说呢？请听：

　莲花公主以她那美貌、德行和温情受到我的宠爱，

　可我的心却依然系在仙赐后的身上，

　莲花公主不能把它牵动。



仙赐后

 　（独白）好了，好了。我的痛苦得到报偿。唉！没想到隐姓埋名竟有这么多好处。



宫娥

 　公主！王爷真不讲情义。



莲花公主

 　小丫头！别这样说！夫王现在还念着仙赐后，这才是有情有义呢。



仙赐后

 　贤妹！你说这话真不愧为名门之女。



国王

 　我说过了，现在请你告诉我，你喜欢哪一个？是当年的仙赐后，还是现在的莲花公主？



莲花公主

 　夫王也像婆森德迦那样。



小丑

 　干吗要让我说呢？两个王后我都喜欢。



国王

 　傻家伙！你强迫我说过了。现在你为什么不说呢？



小丑

 　你也强迫我说吗？



国王

 　是的，就是要强迫。



小丑

 　请你不要听信我的话。



国王

 　请伟大的婆罗门随便说吧。



小丑

 　王爷请听，我很喜欢尊贵的仙赐后。莲花公主年轻、美丽、性情温柔、不自负、言谈甜蜜、善良仁慈，而仙赐后还有一个了不起的美德，她以美味的食品招待我，说：“尊贵的婆森德迦到哪儿去来呀？”



仙赐后

 　是的，婆森德迦！这些话你还记得很清楚。



国王

 　是的，婆森德迦！我要把这一切都告诉仙赐后。



小丑

 　呀！仙赐后！仙赐后在哪儿？她死了很久了。



国王

 　（沮丧地）是的，她已经死了。朋友哇！

　你这样的笑谈使我魂飞魄散，

　我讲的那些话是由于从前的习惯。



莲花公主

 　这个话题迷人心窍，却被无情地打断了。



仙赐后

 　（独白）太好了，太好了，我相信他的爱情。躲在背后听一听他的谈话，颇感亲切。



小丑

 　陛下不要难过了，命运是不可违背的，事情已经是这个样子了。



国王

 　朋友！你是不知道哇！因为——

　爱情根深蒂固，难以忘怀，

　经常回忆这些不幸，才记忆犹新，

　世界上的事情历来如此，

　洒下热泪、偿还债务，心才安宁。



小丑

 　陛下！你总是流泪，脸都湿了，我去打洗脸水。（下）



莲花公主

 　公主！夫王一直用一片衣服遮着脸，泪水湿透了他的衣片。我们走吧。



仙赐后

 　好！你不要走，王爷悲痛难忍，你不应该离开他，还是让我走吧。



宫娥

 　这位尊贵的女子说得好，请公主过去吧。



莲花公主

 　我要过去吗？



仙赐后

 　嗯！过去吧。（说完以后，下）

小丑上。



小丑

 　（用荷花叶端着水）尊贵的莲花公主来了？



莲花公主

 　尊贵的婆森德迦！你拿的什么？



小丑

 　就是这个，就是这个。



莲花公主

 　告诉我，告诉我，请您告诉我！



小丑

 　公主！风吹动迦湿花的花粉，落进王爷的眼里，使王爷泪流满面，请公主把这洗脸水给王爷送去吧。



莲花公主

 　（独白）啊！跟随有情有义人的人也是讲情义的。

　　　（走上前去）夫王万岁！洗脸水打来了。



国王

 　啊！莲花公主！（偷偷地问）婆森德迦！这是什么？



小丑

 　（耳语）请洗脸吧。



国王

 　好啊！婆森德迦！太好了！（洗脸）莲花公主！请坐！



莲花公主

 　谨遵夫王旨意。（坐下）



国王

 　莲花公主呀！

　娇媚的爱人啊！

　迦湿花的花粉，白如秋月，

　被风吹撒，使我泪流满面。

　（独白）

　这年轻的女子刚刚结婚，

　听到这真情，肯定会伤心，

　女人的本性就是懦弱，

　而她却是这样的坚韧。



小丑

 　据说下午，尊贵的摩揭陀国王要会见好友，首先会见您，以礼相待，十分友好。请陛下起来吧。



国王

 　好哇，你的见解实在高明。（站起来）

　有崇高品质者，

　经常做好事者，

　随时可见；

　真正理解这些人的人，

　世上难找。

全体下。

（韩廷杰译）

注释：


(1)
  一种长方形的浴池，专供富人和住在宫廷里的人洗浴。


(2)
  北俱卢为古印度北部的一个小国，常被描写为永久的福地。


(3)
  “女奴之子”是骂蜜蜂的话，意思是“可恶的”。

【赏析】

1909年，南印度波德摩纳帕城附近的一座寺庙里发现了十一部无名作者的梵语戏剧抄本，这些戏剧抄本都是用马拉雅拉姆字体刻写在贝叶上的。此后，另外两部类似的梵语戏剧抄本也被发现。经过考证，这十三部梵语戏剧剧本是古典梵语戏剧家跋娑（Bhasa）的作品。至此，这位久被埋没的印度古代著名梵语戏剧家和他的“跋娑十三剧”重新出现在人们面前。跋娑生活的年代，众说纷纭，研究者一般倾向于认为他生活的年代在马鸣和迦梨陀娑之间，即公元2至3世纪。跋娑的十三部剧本，有的取材于史诗《摩诃婆罗多》、《罗摩衍那》，有的取材于黑天传说、优填王传说。剧本长短不一，在形式上和古典梵语戏剧基本一致，剧中人物对白分别使用雅语和俗语。在文辞方面，带有朴素的民间戏曲风味，台词平易、简略。“跋娑十三剧”以丰富的题材和简朴的表现手法，代表了古典梵剧的早期成就，奠定了古代梵语戏剧的发展基础。

《惊梦记》也可直译为《梦见仙赐》，是公认的跋娑代表作。此剧和十三剧中的《负轭氏的誓言》均取材于《故事海》中优填王的传说。

《惊梦记》故事发生在优填王国家被占、王权旁落的战争状况下，作者并没有直接描写灭国、兴国过程中的血雨腥风和勾心斗角的政治斗争，而是选取夫妻间的温情浪漫来展开故事，暗中不忘交代复国的种种斗智斗勇。明暗两线同时发展，直至最后水到渠成：优填王不仅收复国家，而且夫妻团圆，皆大欢喜。

《惊梦记》虽取材于古老传说，作者却不拘泥于原有故事，充分发挥自己的编剧才能，使其情节紧凑，更富于戏剧冲突。第四幕中，新王后和乔装的仙赐后同游花园。随后，优填王和丑角也来了，两位王后避入藤萝亭内。这时，丑角问国王究竟爱哪个王后，国王窘迫之下，说出了自己仍心系仙赐后。说者无意，听者有心，这个回答被避在一旁的新旧两位王后听到。在今天看来，这仍然是一个绝妙的戏剧场面，有很强的形式感：舞台上，三个关系密切的人在互不知情的情况下，对一个共同的话题作出反应，这个场景设计大大增加了此剧的故事性、冲突性和观赏性。《惊梦记》中，跋娑也塑造了一些性格鲜明的人物形象，观众很难忘记含辛茹苦的仙赐后、善良纯情的莲花公主、多情体贴的优填王。

跋娑善于从人物语言、行动、细节、环境渲染等方面入手，准确把握、表达出人物的细微心理，达到突出人物形象的作用。为了帮助优填王复国，大臣负轭氏暗自出谋献计，制造仙赐后葬身火海的假相，只有这样，优填王才会答应娶摩揭陀国的公主，以取得强国支援。仙赐后深爱优填王，为了成全丈夫的事业，不仅要忍受丈夫另娶他人，还亲手做了婚礼用的花环，这需要极大的牺牲和忍耐力。当仙赐后暗地里听到优填王说仍然心系自己的时候，她觉得“痛苦得到了报偿”。对她所做的一切，仙赐后只是希望丈夫不忘记自己就心满意足了。仅仅几句简单的台词、几个动作就使这个富于自我牺牲精神的人物形象鲜活地呈现在观众面前。在细节方面，作者也独具匠心。听到国王的真实心声，仙赐后激动落泪，却对莲花公主说是迦湿花的花粉落入眼睛里；优填王因思念仙赐后而泪流满面，同样是面对莲花公主的询问，他的回答和仙赐后惊人的一致。金克木先生在他的《梵语文学史》中，称跋娑的十三剧有“民间戏剧色彩”，这个评价，更多是针对他戏剧语言的朴素生动而言。与其他古典梵语戏剧相比，《惊梦记》中少有华美的诗句，人物对白朴素生动、简短明了，适合舞台演出。如在第四幕里莲花公主问道：“尊贵的仙赐后是不是像我一样爱自己的丈夫？”情不自禁的仙赐后脱口而出：“比你还要爱十分。”一问一答，简单直白地描绘出两位王后对优填王的爱情。如果说莲花公主的爱情单纯、幸福，仙赐后的爱情则显得热烈而压抑。跋娑善于在对话、动作描写中用简洁的语言成功地刻画出主要人物的心情和性格。《惊梦记》在印度被奉为古典名剧之一是当之无愧的。

（张　玮）


小泥车

［印度］首陀罗迦

【作品提要】

妓女春军为了躲避国舅纠缠，躲进了家道中落的婆罗门善施的家里。春军有心从良，并早已爱上了善施，临走时，遂将一盒首饰交给善施代为保管，作为日后与他见面的由头。不曾想，首饰当晚被窃。善施的妻子拿出仅有的一条珠链作为赔偿物，托善施的好友慈氏送给春军。

窃者是爱上春军婢女的婆罗门青年夏维罗迦，他带着首饰来赎婢女，春军得知其中原委，成全了他们。夏维罗迦听说好友、起义军首领阿哩耶迦被捕，就赶去搭救他。春军冒雨来到善施家，说明真相，归还珠链。互相爱慕的两人遂共度良宵。

次日清晨，春军出门误上了国舅的车子。越狱成功的阿哩耶迦却上了善施为春军准备的车子，善施赠车助其逃走。春军发现自己上错车后，怒斥趁机向自己大献殷勤的国舅。国舅恼羞成怒掐晕春军，逃之夭夭。一位曾受过春军救助的和尚恰巧路过，救活了春军。

国舅以为春军已死，诬陷善施是凶手。暴君波罗迦王嫉恨善施，借机判处他死刑。和尚带着春军赶到刑场救下善施。这时，阿哩耶迦起义成功，杀死暴君，建立了新王朝。阿哩耶迦封善施为王，并恩准春军为善施的正式妻子。

【作品选录】

第五幕

……

春军登场，充满着相思，完全表现出妇人去和情夫赴约的神色，脸色由于感情激动显得有些憔悴，后面跟随着一个持伞的女仆，一个帮闲。



帮闲

 　（指着春军）

　看这个手里没有莲花的吉祥天女
(1)

 ，

　看这个欲天征服宇宙的扬威工具，

　看这个使贤母良妻遭遇苦难的地狱，

　看这个情欲树上的花枝。

　她虽是盼望着绣榻上风光旖旎，

　她虽是行步儿婀娜艳轶着人迷，

　却仍旧端端正正知礼仪，

　也不顾追随着的多少急色儿，她一心一意赴佳期。

　春军，你看，你看！

　乌云弥漫着起伏的峰峦，

　发出震雷般的吼声，

　正似那充溢着离愁的思妇，

　心儿上忐忑氤氲。

　震雷般的吼声把孔雀惊，

　鼓动着七宝妆成的双翼，踊跃迎风。

　还有，

　一个个的青蛙被暴雨诱惑得张着带泥的嘴儿把水儿喝，

　一只只的孔雀愉快得放声高歌，

　一棵棵的无忧树光闪闪地有如焰火，

　可惜那一轮明月横被乌云遮——

　正犹如把物品存给为人所不齿的浪荡货色。

　一道道的闪电也像那放荡的少女，

　搔首弄姿，没有半刻安详静坐。



春军

 　朋友，你形容得真好！

　这暗夜像怒冲冲的情妇拦着道路站立，

　那迅雷一声声劝导我不如归去：

　“那善施在我的云拥中适情快意，

　你为什么还来争宠？痴心的女子！”



帮闲

 　我想，你应该回她几句。



春军

 　朋友。回她几句能有什么用处，这本是妇人的天性。朋友，你看——

　乌云纵然能够倾泻雨水，

　发出闪电和震雷，

　妇人投向她的情人，

　却从来不怕那寒冷和炎热施威。



帮闲

 　春军，瞧这块乌云：

　快步儿如风，雨点儿似箭；

　战鼓是震雷，旌旗即闪电。

　恰像那胜利的帝王把敌人土地凌践，

　在残破的堡寨里掠去明月的光线。



春军

 　对极啦！可是我想还可以这么说：

　那乌云臃肿又突出的身躯散布出雷鸣，

　像那黑象似的放射出闪电，如同羽镞刺伤人的心旌。

　哀怨怨的白鹤高唳着“雨！雨！”倍伤情，

　这惨厉的声音犹如向楼头思妇唱出挽歌声。



帮闲

 　真好！春军，你看这个：

　天空恰似雄象春情动，

　鹤群飞翔恰似在它头上把白巾蒙，

　闪电不离左右暗暗复明明，

　恰便似飘舞着的五色羽旌。



春军

 　朋友，看哪，看哪！

　那乌云昏暗有如藿香叶，

　空际的太阳被它掩遮得不见些些。

　急雨纷纷洒蚁穴，

　犹如巨象受到箭射。

　闪电微光一线彻，

　恰似深宫里金莲烛歇。

　月光为云雾所窃，

　正像那懦夫不能保妻妾。



帮闲

 　春军，看哪，看哪！

　那乌云腰系着闪电如革带，

　密匝匝拥挤着若群象相挨。

　雨点儿滴答似银链，

　如奉雷天钧旨将大地脱开。

　你再看，

　那乌云疾驰有似水牛成群，

　暴雨急骤便是它的喘息声，

　闪电犹如肋插双翼正好飞腾，

　激动着惊涛骇浪像是翻江倒海到最底层。

　芊芊香草地，雨点儿滴滴蹦，

　有似金刚钻刺进了地平。



春军

 　朋友，看看这个！

　那乌云为翱翔着的多情白鹤紧紧拥抱，

　布满了广阔的地面，有如涂饰黑膏。

　天鹅欢欣鼓舞着“来呀！来呀！”地高叫，

　天鹅跳出了盛开的莲花池塘凝目深眺。



帮闲

 　对，对！可是，你再看：

　这宇宙恰便似脸儿上罩青纱，

　莲华般的双眸不动也不眨，

　白昼黑夜无法辨别它，

　昏黑在刹那间消失，由于闪电偶然发。

　宇宙沉睡在薄翳弥漫的广厦，

　雨露的宫殿笼罩在雾气蒙蒙的伞盖下。



春军

 　朋友，真是不错。喂，你看，你看：

　星辰消散，有如拿仁慈对待恶人，

　天空失却光华，有如妇人和所爱离分。

　恰正似雷天用电光把天宫烧作灰烬，

　溶化成雨水落向凡尘。

　再说，

　那乌云升降着倾泻雨水如洪流，

　送来了黑暗的汪洋，声若雷吼。

　正犹如小人乍富，

　尽情地矜夸着他的富有。



帮闲

 　妙极啦！

　那天宫恰便似被闪电击成齑粉，

　充溢着滚滚黑烟般的乌云像黑蛇困顿。

　那天空群鹤唳声高入云，

　恰便似天空放怀笑频频。

　那天空蹒跚踌躇无定准，

　皆因是雷天弯弓射出雨箭疾又迅。

　那天空呐喊雷声震，

　那天空颤栗风儿吹得紧。



春军

 　嗳！

　乌云哪，真是好不识羞的货！

　想借着震雷的嚷叫来惊吓我，

　又竟敢伸出水淋淋的双手把我抚摸，

　不让我去到情人的家里酣卧。

　雷天哪！

　我何尝与你有过半点儿恩情，

　你从乌云里发出的诟语如狮子吼声。

　又竟敢用横流的雨水把我的路拦定，

　不让我去向情人的家里一行。

　真的！

　你真残酷恶毒！

　为着追求阿诃勒耶不惜打诳语自称是乔答摩。
(2)



　正该当明了我愁思万缕无奈何，

　倒不如做个人情把乌云拨。

　再说，

　雷天哪！

　尽管你震雷威严，尽管你暴雨淋涟，

　尽管你放射闪电万万千千，

　你阻拦不了一个妇人去和所欢相见。

　嗳！

　那乌云如若是把震雷响个不停，

　且由他咒骂连声，

　男子的心儿从来硬。

　闪电姑娘哪！怎么你也会不知道妇人思念的心情！



帮闲

 　姑娘，你不要懑怨闪电，她对你很有帮助。

　她是那爱罗婆达象王胸间的黄金纽子光闪闪，

　她是那亮晶晶的旗帜高插山巅，

　她是那雷天宫殿的灯火在燃点，

　引领着你一步步儿走到情人的门前。



春军

 　朋友，你说得很对，我们正是走到了他的门前。



帮闲

 　你完全懂得谈情说爱的诸般技巧，在这个时候也就是用不着我再教育你，再提示你。

　不过，我对于你是非常忠诚的，所以，我有必要和你讲几句这样的话：进了他的房门不可骄矜，

　过于骄矜就会失去欢欣，

　要是完全不骄矜也不会逗起欲望的回音。

　你必须知道怎样勾引他，也挑拨他把你勾引，

　你必须知道怎样满足他，也激发他满足你的心，

　这两桩事儿你要反反复复地不惮其烦。

　说得够啦。喂，那儿，那，告诉善施尊者：

　在这个醉人的时节，

　云霞变幻无间歇，

　无忧树、迦云婆树怒放着的花朵铺遍大野。

　春军满怀着热情、挚爱，急急切切，

　前来看你，不顾那雨淋青丝发，不管那

　雷鸣电闪惊得心儿怯，

　脚镯上沾满了泥泞，她正在洗个清洁。



善施

 　（听着）朋友，去瞧瞧是怎么回事儿。



慈氏

 　是啦。（走向春军，很有礼貌地）姑娘，我祝福你！



春军

 　尊者，我敬礼你。我欢迎你。（对帮闲）朋友，你和打伞的侍女可以在一块儿。



帮闲

 　（自语）她叫我走开的法子多么聪明哪！（高声）好，我就这么办。春军姑娘：

　妓女们恰便似销售诸般恶行的市场，

　矫情、虚伪、欺诈、撞骗，样样出色当行，

　打情骂俏、荒淫放荡，

　今天你仪容端肃，尝试那真诚挚爱的神魂飞扬。（下场）



春军

 　慈氏尊者，你说的那个赌鬼在哪儿？



慈氏

 　（自语）好家伙！这难道就是她对于我的朋友所表示的尊敬？（高声）姑娘，他在干花园子里哪。



春军

 　尊者，干花园子是个什么地方？



慈氏

 　姑娘，干花园子当然是个又没吃食、又没喝的地方喽！

春军对于慈氏的讥讽付之一笑。



慈氏

 　姑娘，请进来吧！



春军

 　（对女仆人说话）丫头，我走进去和他说些什么呢？



女仆

 　您就说：“赌鬼今天晚上怎么样哪？”



春军

 　我哪里敢那么说。



女仆

 　到时候你自然就会那么说啦。



慈氏

 　好啦，姑娘，请进来吧！

春军走了进去，挨近了善施，轻轻地拿着她带来的花环蹭了他一下。



春军

 　赌鬼，今天晚上怎么样哪？



善施

 　（看见了她）啊？春军来啦！（快乐地站了起来）啊，我爱的姑娘。

　黄昏间睡梦儿和我决绝，

　黑夜里我空有短叹长嗟。

　你——眼如秋水的玉人儿前来相就，

　满天的愁思一旦间全都脱卸。

　欢迎你！这儿有座儿，请坐吧。



慈氏

 　姑娘，请在这边儿坐。

春军坐下来，其余的人也都坐了。



善施

 　看哪，朋友，看哪！

　发边的迦云婆花滴落着水珠，

　正犹如皇太子灌顶大典似地淋湿了她的圆乳。

　朋友，春军的衣裳都湿透啦，快把咱们最华丽的衣裳拿来给她换一换。



慈氏

 　好吧。



女仆

 　停一停！慈氏尊者。让我来伺候姑娘吧。（替春军换了衣裳）



慈氏

 　（和善施背地里说）朋友，我问这个姑娘一句话行不行？



善施

 　可以。



慈氏

 　（高声）姑娘！在这么样的一个大雨的天儿，又没有月亮，路上又黑，你是干什么来啦？



女仆

 　姑娘！这位婆罗门可真够愣的！



春军

 　不，该说他是很殷勤的。



慈氏

 　（和善施背地里说）朋友，我没有跟你说过吗？怎么样？她是想着那串珠链值不了什么钱，还是她的首饰值得多。贪心不足哇！她到咱们这儿来为的是再多要些东西。



女仆

 　好啦。您瞧，我们姑娘把那串珠链当做了自己的东西在赌场里输光啦。那位赌场的掌柜的害怕皇帝罚他，又不知道跑到甚么地方去啦……



慈氏

 　姑娘！这话全是从我这儿学去的。



女仆

 　现在，我们正在想法儿寻找，这些首饰是赔偿您的，请收下吧！

拿出首饰来，慈氏仔细地察看。



女仆

 　您察看得太仔细啦，是不是您从前瞧过这些首饰呢？



慈氏

 　没瞧见过，姑娘，这些首饰的手工做得太细巧啦，简直看花了我的眼睛。



慈氏

 　（狂喜）朋友！这就是被贼从咱们家里偷去的那些首饰。



善施

 　朋友，

　这只是模仿我们赔偿存物的故计，

　她们又重新使用来把人欺。



慈氏

 　不是，我的朋友。我敢指着我这个婆罗门的身份起誓，是原来的那些首饰。



善施

 　太好啦，太好啦！



慈氏

 　（和善施背地里说）朋友，我问问这个姑娘是怎么弄回来的行不行？



善施

 　想问就问吧。



慈氏

 　（和女仆人耳语）是这么回事儿吧！……



女仆

 　（和慈氏耳语）尊者，是这么回事儿……



善施

 　你们在那儿说些什么？为什么背着我们？



慈氏

 　（和善施耳语）是这么回事儿。



善施

 　好孩子，真是原来的那些首饰吗？



女仆

 　尊者，如果不是，还有什么？



善施

 　好孩子，我从来不肯让带来好消息的人空着手儿回去，这只戒指是你的报酬。（发现手上没有戒指，很惭愧）



春军

 　（自语）真是越发使我敬爱他。



善施

 　（自语）咳！

　穷人表示感激都变成虚空无意义，

　爱和憎只能是出诸无益于事的姿势。

　贫困刚刚开始，

　生命就失掉了价值。

　再说，

　贫困的人生在世界上，如同鸟雀把两翼折断，

　又如同树木枯枝叶儿干，

　又如同井儿旱，

　又如同蛇儿的毒牙被敲断。

　再说，

　贫困的人如同荒凉屋宇，断瓦颓垣，

　又如同无水的源泉，

　又如同狂风吹得树木折断。

　无助于人，自然也被人疏远。



慈氏

 　朋友，您的怨气也吐得够啦！（笑了起来，高声地）姑娘，你把我那条包首饰的破被单儿也带回来了吗？



春军

 　善施尊者，您不应该把那串珠链作为抵偿，送给像我这样的人。



善施

 　（不好意思地笑着）春军，你看，你看，

　谁会相信事实的底细，

　人人对我疑猜，

　贫困使我被人看不起，

　认为不可信赖。



慈氏

 　喂，小姑娘。你们今天晚上是在这儿睡吗？



女仆

 　（笑了起来）好你个慈氏！这回你可的确是真够愣的啦！



慈氏

 　朋友。你看不是雷天掉着大雨点儿又来拜访咱们啦，要把咱们从现在坐着的地方赶进去吗？



善施

 　朋友，你说的是。

　雨点儿穿过乌云，

　好似那尖尖藕根刺进泥泞的池心。

　又如同苍天洒泪纷纷，

　悼念那明月消沉。

　还有，

　那乌云正相似跋勒罗摩的黑袍，

　向人间降落急雨好像要把雷天宝库的真珠信着意儿倾倒；

　雨点儿大，有如善良人胸襟慷慨；

　雨点儿急，有如阿顺那的箭锋似刀。

　我的爱，你看，你看，

　天空挂满乌云，正犹如涂饰上藿香叶的黑粉，

　黄昏的微风不停地徐徐吹来，散布着馥郁芬芳；

　闪电充满爱慕迎向乌云，紧紧地拥抱着天空——她的情郎，

　也像那妇人自愿地来临，拥抱着她的情郎。



春军爱抚地拥抱着善施。



善施

 　（感情激动，拥抱着春军）

　乌云哪！你的震雷尽量地响吧！

　我的相思瘦骨经过她摸抚变成了迦云婆花。



慈氏

 　好你个奴才养的雨呀！你简直不像个正经人，净拿闪电吓这位姑娘！



善施

 　朋友，不要咒骂这雨吧！

　且让这雨儿不停地降落一百年，

　且让那闪电继续放射光焰，

　我得到情人的拥抱，

　完全出乎我这样人的意想间。

　朋友，还有，

　臂儿勾着她湿淋淋的腰肢真侥幸，

　她一往情深地亲自到我门庭。

　我的爱，春军，

　画壁被雨水浸蚀得灰泥剥落，

　石础摇摇，无力支撑，

　屋顶千疮百孔，

　这陋室依然屹立未倾。

　（抬头仰望）

　啊！彩虹！我的爱，你看，你看！

　那闪电犹如那天空的舌尖送，

　那彩虹犹如那天空的膀臂松，

　那乌云犹如那天空的巨掌动，

　莫非是那天空睡眼惺忪！

　来吧！我们两个人到屋里去吧！（站起来，向前走了几步）

　那雨打芭蕉声儿高，

　那雨洒树木韵儿凹，

　那雨击盘石调儿沉，

　那雨滴清水腔儿峭，

　正犹如箜篌齐鸣意儿闹，

　悠悠的铙钹音儿好。

同下。

（吴晓铃译）

注释：


(1)
  吉祥天女是印度神话里的幸福女神。她是从海洋里的莲花里出生的，手里总是拿着一枝莲花。


(2)
  印度神话中，雷天因陀罗单恋阿诃勒耶，竟冒充仙人乔答摩去接近她。

【赏析】

首陀罗迦是此部古典梵语戏剧名著的作者，关于他的生平事迹至今仍是个谜。“首陀罗迦”的意思是出身于四大种姓最低一级的首陀罗。在一些小说和故事中这个名字常常作为国王的名字，往往是表面称颂暗地讽刺的对象。虽然在一些古代梵语作品中曾提及有个名叫首陀罗迦的国王，但都是传说性质，也没有说到他是《小泥车》的作者。有的学者认为，《小泥车》的作者大概是为了便于自己的作品流传，故意假托传说中的帝王首陀罗迦。在跋娑十三剧中，有一部名为《善施》的戏剧，说的是妓女春军与穷婆罗门商人善施的爱情故事，因此有学者认为，首陀罗迦的《小泥车》是《善施》的扩编本，因而推测《小泥车》的成书年代排在跋娑戏剧和迦梨陀娑之间，为公元3世纪左右。

《小泥车》为十幕剧，是古典梵语戏剧中具有现实进步意义的作品，向读者展示了印度古代社会中下层人民生活的生动画面。作者站在被压迫者的角度，揭露了统治者的残暴无道，热烈赞扬了人民的反抗精神。《小泥车》情节精巧，长于利用误会、巧合等戏剧技巧推动剧情发展，同时在这种剧情冲突中凸显人物性格，并利用冲突，巧妙铺垫未来情节走向。如剧中春军上错车一节，看似不经意，却为下面高潮迭起埋下伏笔。因为春军上错车，国舅才可能“误杀”春军，继而嫁祸于善施；又因为春军上错车，善施才有机会搭救义军首领，从而使义军首领有机会起义并获得成功，去刑场解救善施。这些情节安排环环相扣、层层推进，吸引着观众。此外，对道具合理而巧妙的利用是《小泥车》一剧的又一重要特色。如首饰盒、珠链，当然还有小泥车，这些道具不仅成为推动剧情的动力，更具有某种象征意义。春军把首饰盒存放在善施家中，被人从善施家盗出，重新回到春军手中，春军又把它放在了善施孩子的小泥车中，在首饰盒这一道具的不断转移中，故事不断展开，人物关系不断拓展，相关人物的性格特征也不断揭示出来。一个首饰盒起到了交代人物、推动情节的作用，不能不说作者构思的巧妙。

《小泥车》语言质朴明快，自然流畅。剧中有很多情景交融的抒情诗般的台词，堪称古典梵语文学中的上乘之作。书中节选的第五幕，就是很好的一例。在这一幕中，一个雷雨交加的夜晚，妓女春军携带善施还来的珠链和自己的首饰盒，冒雨来到善施家。首饰盒的事情解释清楚了，珠链也物归原主。风雨夜本就是情人相会的最好时间，春军被留在了善施的内室，两人共度良宵。这一幕可算是激烈发展的剧情中一段清新柔和的过渡曲，充满爱情的甜美和幸福，洋溢着欢快和诗情画意，且饱含着伤感的幽默和富有哲思的生活智慧。作者用幽默、智慧的语言，让剧中人物对白既生动优美，又不乏机智诙谐；人物动作的描写，含蓄质朴，又夸张可爱。春军聪明美丽，虽是一个职业妓女，生活富裕，有豪华的府第，有大象、车夫和男女佣人，但渴望过良家妇女的普通生活，希望自己有丈夫有家庭。她一直仰慕善施的品德，明知善施家道中落，生计困顿，也愿和他生活在一起。面对国舅的追求，她不畏权势，严词拒绝。春军虽然身份低下，但是她心地善良，慷慨大方。她帮助走投无路的按摩匠，又无偿解除了侍女的奴婢身份，让她跟随心爱的青年去过幸福的生活。在与善施接触时，春军对他的爱和仰慕，毫无保留地奔涌而出，即使面对深夜里的狂风暴雨，也要赶去与他约会。作者借助对雷电狂风的描写，抒发了春军向往幸福生活、勇敢追求真挚爱情的强烈情感。

（张　玮）


优哩婆湿

［印度］迦梨陀娑

【作品提要】

国王补卢罗婆娑礼拜太阳回来，途中从恶魔手上救下天国歌伎优哩婆湿，两人一见钟情，互相思念。在女友陪同下，优哩婆湿到人间与国王相见。优哩婆湿回天宫演戏，两人只得怏怏而别。由于思念国王，优哩婆湿演戏时竟把剧中人物的名字念为国王名字。戏班师傅一怒之下，罚她下凡人间。天神因陀罗同情优哩婆湿，允许她到国王那里去，但如果见到自己的儿子，就得返回天宫。

优哩婆湿和国王结成姻缘。一天在外出游玩时，优哩婆湿与国王生气，忘记戒规，走进了鸠摩罗林变成了一株藤蔓。国王到处寻找优哩婆湿，向所遇见的各种生物诉说自己的相思。在团圆石的帮助下，优哩婆湿恢复了原形。

优哩婆湿生下了儿子阿优娑。为了不与国王分离，她瞒着国王将阿优娑交给女苦行者抚养。一天，一只兀鹰叼走了团圆石。在寻找团圆石的过程中，国王和优哩婆湿与儿子偶然相见。国王得知优哩婆湿须返回天国，就把王位让给了儿子，想隐居山林。而天使传达天神因陀罗的话，恩准优哩婆湿留在人间和国王白头到老。

【作品选录】

第四幕



幕后

 　一只天鹅离开亲爱的女友

　它正为自己的女友哀鸣；

　在一个美丽的湖面上，

　太阳光催开荷花红。

质多罗离迦神情沮丧，同娑呵阇尼耶上。



幕后

 　湖上有一双天鹅，

　它们相亲相爱；

　为了自己的女友，

　它们流泪悲哀。



娑呵阇尼耶

 　（伤心地看着质多罗离迦）朋友质多罗离迦呀！你脸上的颜色就像是枯萎了的荷花，透露出你内心里的焦虑不安。请你把原因告诉我吧！我愿意分担你的痛苦。



质多罗离迦

 　（悲伤地）朋友呀！按天女的班次来说，现在又该轮到我去礼拜太阳神了，爱友不在，我十分想她。



娑呵阇尼耶

 　朋友呀！我知道你们俩是非常要好的。那么，那么……



质多罗离迦

 　那么，为了想弄清楚，她这几天出了什么事情，我就静坐沉思，我知道，出了一件不幸的事情。



娑呵阇尼耶

 　（吃了一惊）朋友呀！什么事情呀？



质多罗离迦

 　（悲伤地）优哩婆湿的爱人那位王仙把治理国家的重担交给了大臣们，她陪他到犍陀摩陀那林玩去了。



娑呵阇尼耶

 　（赞美）到那样的地方去，真是一种享受。那么，那么……



质多罗离迦

 　在那里，一个毗提耶陀罗的女儿，名字叫做优陀耶婆底，走到曼陀吉尼河的沙洲上去堆沙山玩，王仙老是瞅着她，优哩婆湿就生了气。



娑呵阇尼耶

 　这是命中注定的。真挚的爱情是不肯容忍的。以后呢？



质多罗离迦

 　以后，她不理她丈夫那一套解释道歉，她的心给师傅的诅咒弄迷糊了，忘记了神仙的戒律，走进那一座妇女不许进去的鸠摩罗林里去了。她一走进去，就变成了一丛蔓藤，长在林子旁边。



娑呵阇尼耶

 　（忧愁）什么东西也逃不掉命运。那样的爱情一转眼就变成这样子！那王仙怎样了呢？



质多罗离迦

 　他也日日夜夜地呆在树林子里，心里想着他那最亲爱的人。（看着云彩）云彩又涌起来了，它甚至使得那些快乐的人们望眼欲穿，缅怀远人。



幕后

 　湖上有一双天鹅

　它们形影不离；

　为了自己的女友

　它们泪流不已。



娑呵阇尼耶

 　朋友呀！这样仪表不凡的人受苦不会受得太久的。毫无疑问，一定会有那么一个神灵保佑他们重新团圆。（看着东方）过来，让我们面对着东方升起来的太阳虔诚礼拜吧！



幕后

 　湖里开满悦目的白荷，

　湖上有一只天鹅，

　它想看到自己的女友，

　心里面愁绪似火。

娑呵阇尼耶下。



幕后

 　爱人离开他，不知去向，

　他失魂落魄，如疯如狂，

　身上穿着树叶子和花朵：

　那边正走来了国王。

国王上，眼睛望着天空，穿得像一个疯子。



国王

 　（怒气冲冲）喂，你这个恶魔！站住！站住！你拐了我最亲爱的人，要逃走。（瞭望）好哇！你逃上天去，从山顶上对着我射起箭来。



幕后

 　湖上有一只年幼的天鹅，

　离开爱人，忧心似火，

　它无精打采地拍着翅膀，

　泪珠不停地从眼睛里落。

他拿起了一块土，跑着想去杀那恶魔，又满怀愁绪地思索起来。



国王

 　怎么样？

　这是浓密的新升起的云彩，

　不是盛气凌人的妖怪；

　这是伸得挺长的彩虹，

　不是什么射箭的劲弓；

　这是一阵剧烈的雨点，

　不是连续不断射来的箭；

　这是电闪，闪耀像黄金，

　不是优哩婆湿，我的情人。



幕后

 　我知道有那么一个妖怪，

　把那个美丽的鹿目
(1)

 女郎抢了去，

　正当新升起来的黑云彩，

　电光闪闪地下着雨。



国王

 　（满怀愁绪地思索）那一个腿长得像羊角蕉一样的女郎到哪儿去了呢？

　她生了气，显神通藏在什么地方，

　她生我的气，决不会很久很久。

　难道说她已经又回到了天上去？

　她的心对我还是温柔如常。

　只要是她仍然留在我的眼前，

　连神仙的敌人也没法把她抢。

　我的双眼怎么样也看不见她，

　这岂不是命运在那里兴风作浪！

　（向四方瞭望，叹息）哎呀！对那些倒了霉的人来说，

　祸是不单行的。为什么呢？

　我同我的情人分了手，

　立刻就觉得无法忍受；

　新云升起把太阳遮住，

　以后的日子可以不发愁。

　云彩呀！我现在命令你：不要再发怒；

　你很可爱，用暴雨把四方遮得模模糊糊；

　如果我在大地上游荡能找到我的爱人，

　那么你无论做什么，我都能忍受得住。

　（笑）我心里的痛苦愈聚愈多，我真是白白忍受了。

　圣人们说：“国王是季节的制造者。”那么，我为什么不把雨季来阻挡住呢？

　劫波树用各种优美的姿态舞蹈摇动，

　成群的蜜蜂嗡嗡地飞着陶醉在芳香中，

　印度杜鹃也放开了音乐般的歌咙，

　一丛丛的幼芽给风吹得摇摆不定。

　我看，我还是不去阻挡吧，因为在目前只有这些雨季里的现象还能够表示出我这国王的尊严。

　里面闪着电光，像金子一般，

　云彩就是我的光荣的遮阳伞。

　尼俱罗树的花朵为风所吹，

　摆来摆去，就像是我的麈尾。

　雨季来临，孔雀愉快地飞鸣，

　就像是宫廷诗人，把我来歌颂。

　云彩里面含着大量的水分，

　它就是给我送财宝的商人。

　算了吧！吹嘘这些装饰随从，还有什么用呢？我还是在这一座树林子里寻找我的爱人吧！



幕后

 　象群的头子，

　离开了爱人；

　它行步蹒跚，

　分离使它难忍；

　火红的鲜花，

　照亮了山林；

　它垂头丧气，

　慢慢地前进。



国王

 　（来回地走，边走边瞭望）好吧，好吧！我的决心像火焰一样燃烧起来了。为什么呢？

　这一棵刚刚才开花的健陀梨树，

　花朵上一条条红线，里面浮着露珠；

　它让我回忆起我那亲爱的人儿，

　她两眼充满了泪水，她在发愁。

　如果她走了这一条路，我怎样能找到她呢？因为：

　林子里土地上浮砂都给云彩洒湿，

　如果这位身材婉美的女郎双足踏上，

　就应该看到一串美丽的足印，

　后半给她的臀部压低，边上镶着红色的框。

　（来回地走，边走边瞭望，愉快地）我已经找到了一条线索，能够追踪出这一位发怒的女郎走过的路子。

　那个肚脐很深的女郎，

　怒气冲冲地走过，

　她步履摇摇摆摆，

　胸衣从她身上掉落。

　胸衣掉落在地上，

　像鹦鹉膆子一样黄。

　上面沾着泪痕，

　泪水洗掉唇上的红光。

　好吧！我把它带走吧！（来回地走，沉思，哭泣）怎么，这只是一块上面落着因陀罗俱波的新鲜的草根泥！在这一个人迹不到的野林子里，我怎么能够找到我的爱人呢？（看到一只孔雀）哎呀！它爬上了一块石头，在这乱石嶙峋的地上，石头给大雨一浇显得生气勃勃。

　有一只孔雀，

　大风吹得尾巴晃；

　它站在那里，

　对着云层张望。

　嘴里咯咯直叫，

　脖子伸得很长。

　（走上去）好吧！我且去问它一声。



幕后

 　象王是驱敌的能手，

　它在闷闷地发愁；

　想看到最亲爱的人，

　心里面颤颤抖抖。



国王

 　（双手合十）

　孔雀呀！我请求你千万要告诉我：

　你在林中游荡时可曾看到我的老婆？

　你请静听！她脸像月亮，走路像天鹅：

　根据这些特点你会认出她来，我对你说。

　蓝脖子呀！在这树林子里，

　你是否找到了我的那娇娘？

　亮眼睛呀！你是否看到了

　那一位目光温柔的姑娘？

　（瞭望）它怎么只顾了跳舞竟不回答我呢？什么东西使它这样高兴呢？（沉思）噢，我知道了：

　和风吹散了它的尾巴，

　这尾巴像云彩一样美丽。

　现在我的爱人消逝不见，

　再没有什么东西同它相比。

　那一个美发女郎，

　鲜花插在发辫上，

　发辫既然已经松散，

　孔雀要向谁模仿？

　好吧！幸灾乐祸的家伙我就不再问了。（来回地走，边走边瞭望）哎呀！这里有一只印度杜鹃，炎热已过，它欢欣鼓舞，坐在一棵瞻部树的枝子上。在鸟类里面，这是很聪明的一种。让我问它一下吧。



幕后

 　一只跟天一样大的象王到处游荡，

　它来到了毗提耶陀罗的林子里；

　它忧心忡忡，眼泪流个不停，

　心里面的快乐早被抛到远处去。



国王

 　（来回地走，双膝跪下）哎呀，哎呀！

　你这个鸣声甜美的

　讨人欢喜的杜鹃！

　我那最亲爱的人儿，

　在难陀那园里游玩；

　如果你看到她的话，

　千万告诉我呀，杜鹃！

　小姐呀！

　你是爱神派来的使者，

　情人们都愿意同你说话。

　你那善于穿透人心的箭，

　射出去就不会虚发。

　我那一位最亲爱的人儿，

　希望你带到我的眼前。

　软语者呀！爱人在哪里？

　赶快把我带到她的身边。

　你说的什么话呀？你如果要问：“你这样爱她，她为什么竟丢下你走了呢？”（向前看）

　那么你就请听吧！

　她真是无缘无故就发了怒，

　我实在回想不起有什么错误；

　男人转一转邪念妇女也不放过，

　即使她们非常喜爱自己的丈夫。

　（起来慌里慌张地向前走，忽然又双膝跪下，高声说：“她生气了。”站起来，四下里瞧）它忙着干自己的事情，

　怎么竟打断了我的谈话呀！

　不管别人的痛苦多大，

　自己仍然保持冷静；

　我痛苦而它无动于衷，

　人们竟说这非常公正。

　枣树结着鲜嫩的枣子，

　它在那里拼命往下吞；

　好像陶醉于爱情的情人，

　互相吮吸着下嘴唇。

　它虽然这样，可是我想到它那声音就像我爱人的声音一样甜蜜悦耳，我就不生它的气了。希望你幸福快乐。我还是离开这里吧！（来回地走，倾听）哎哟！在林子南边，我听到了脚镯的声音，它告诉我，我的爱人双脚踏地走来了，我还是到那里去吧！（来回地走）



幕后

 　那一只象王，

　离开了爱人；

　脸上憔悴悲伤，

　眼里珠泪纷纷；

　走路趔趄蹒跚，

　痛苦实在难忍；

　沉重的悲哀，

　折磨着它全身；

　它在林中游荡，

　心里如煎如焚。

国王立刻唱起了醍鞞波底迦
(2)

 的调子，他眼观四方。



幕后

 　象王离开了亲爱的母象，

　忧愁好像是烈火一样；

　它眼睛里充满了泪水，

　垂头丧气，东游西荡。



国王

 　（悲伤地）哎呀，真糟糕！

　天鹅看到遮满天空的云彩，

　一心想往摩那娑湖的飞行；

　嘴里面咕咕地叫了又叫，

　并不是脚镯在那里丁当作声。

　好吧！在这些鸟还没有从这个湖里飞走以前，我且去问一下我爱人的消息。（走上前去）喂，喂，水鸟之王呀！

　你要往摩那娑湖飞翔，

　叼起荷花丝，准备作食粮。

　起飞的时候再来叼吧，

　现在且请把它丢在一旁。

　请你先告诉我爱人的消息，

　这样就能解除我的忧伤。

　那些心地善良的人们，

　首先把朋友的事放在心上。

　哎呀！当它仰起脸来向上看的时候，它似乎是说：

　“我一心向往摩那娑湖，我没有看到她。”

　喂，喂，天鹅呀！还保守秘密干吗？

　我已经跟在你的身后仔细观察；

　你从什么人那里学到了这样的步法？

　她臀部重走路蹒跚，你一定看见了她。

　我的爱人紧锁着双眉在湖边上走，

　天鹅呀！你如果真没有见到她，

　你这个贼呀！她走路迟缓蹒跚，

　你如何竟能学到了她的步法？

　还有（双手合十）：

　你偷了我爱人的步法，

　天鹅呀！现在还给她吧！

　如果发现了一部分赃物，

　小偷就要归还全部。

　（微笑）它害怕国王会惩罚小偷，飞走了。我还是到别的地方去吧。

　（来回地走，瞭望）现在这里有一对鸳鸯。我且问它一下。



幕后

 　那一只象王离开了自己的爱人，

　失魂落魄地在林子里东游西荡；

　林子里幼树开出了美丽的花朵，

　飒飒地发出了一阵悦耳的声响。



国王

 　你像牛黄一样的黄，

　请你告诉我，鸳鸯呀！

　我爱人在春天里游戏，

　你真的没有看到她？

　名字叫“车轮”的鸳鸯呀！

　我爱人臀部像车轮一样圆。

　现在大地之主把你来问，

　同她分离，我心里愁绪万端。

　怎么，它竟说：“这是谁呀，这是谁呀？”不对！它原来并不认识我。

　太阳是我的外祖父，

　月亮是我的祖父；

　我娶了优哩婆湿，

　大地就是我的媳妇。

　它怎么不说话呢？好吧，让我骂它几句：

　你那一只母鸳鸯，

　只不过藏在荷叶里；

　你却以为她跑远了，

　望穿秋水，哀鸣不已。

　你爱你自己的老婆，

　非常害怕同她分离；

　我如今失掉了爱人，

　你却毫无怜悯之意。

　无论如何，我的好运快完了，我还是到另一个地方去吧！（走了一步，又站住）我看还是不要挪动吧！（来回地走，瞭望）

　有一只蜜蜂钻到荷花里去，

　这荷花就像是我爱人的面孔。

　当我吮吸她的下嘴唇的时候，

　她嘴里发出了咝咝的细声。

　蜜蜂在荷花里也嗡嗡地叫，

　这荷花不让我钻进它的心中。

　好吧！为了免得钻进去以后又后悔，我还是先向住在荷花心里的蜜蜂表示一下友好吧！



幕后

 　一只年幼的天鹅，

　在湖里面游戏；

　相思实在难忍，

　它满怀愁绪。



国王

 　蜜蜂呀！我爱人的眼睛令人销魂，请告诉我她的消息吧！（沉思）

　你是否看见了她？

　那女子身段风流美丽。

　如果你真正尝到了她嘴里呼出的香气；

　那么，你怎么还会

　把白莲花来欢喜？

　还是让我向前走吧。（来回地走，瞭望）哎呀！这里站着一只象王，把鼻子盘在尼波树的粗干上，还有一只母象陪着它。从它那里我可以得到我爱人的消息，我就走上前去吧！



幕后

 　那象王是一个情种，

　离开母象，满怀忧伤；

　它嗅到了芬芳的香气，

　在树林里东游西荡。



国王

 　（瞭望）还是不要太慌了吧，这还不是走上前去的时候。

　舍罗吉树枝子流着醇酒似的汁水，

　不久以前它长出了幼嫩的枝条，

　亲爱的母象用鼻子把它折下来，

　让这一只大象去尝上一个饱。

　（只站住了一刹那，瞭望）好哇！它已经吃完饭了。好吧！

　我走上前去，问它一声：

　象王！我问你一句话，请你告诉我，

　你只要轻轻地一撞就能够把大树撞破，

　一个从远处就能使月亮失去光辉的女郎，

　你可曾看到她跟你面对面地走过？

　（向前走了两步）

　啊，象群的大王！

　有一个年轻女郎，

　头上插着优底迦花，

　是年轻女子中的月亮。

　她青春永在，神采夺目，

　你可曾看到她走向何方？

　（倾听，愉快）啊哈哈！你那热情动人的叫声告诉我，我会找到我的爱人，我现在又满怀信心了。因为你同我很相似，我就更喜欢你了。

　我是国王中的大王，

　你是象群里面的魁首；

　对那些祈求援助的人，

　你和我都施舍不休。

　我爱女中之宝的优哩婆湿，

　你爱象群中那一只母兽；

　你我的情况完全相同，

　但愿你尝不到分离的苦头。

　祝你快乐幸福！还是让我向前走吧！（来回地走，向旁边看了一眼）哎呀！那边我看到那一座叫做薮罗昆犍陀罗的美丽的山，这是天女们喜欢的地方。我是不是要去找站在山脚下那块田地里的那个美丽女郎呢？（来回地走，瞭望）真黑呀！好吧，我借着闪电的亮看一下吧！哎呀！因为我的运气坏，连云彩也打不出闪来了；但是，我看不到这山，我是决不回去的。

　一只野猪在那里掘土，爪子又尖又长，

　它一动不动地站在林子里深的地方；

　你看哪！它左窜右跳，东游西荡。

　啊，肢体粗壮峰峦高耸的大山呀！

　那个姣美的女郎，乳房又肥又重，

　她的四肢丰满，微微有点弯曲，

　她住在爱神的住处，在你的森林中。

　它怎么不说话呢？我猜想，大概是因为距离远，它听不见。好吧！

　我走到它跟前去，再问一下。

　大山呀！洁净的瀑布流过宝石般的石头，

　你的山峰上开满了各式各样的鲜花，

　紧那罗
(3)

 奏起了悦耳的甜蜜的音乐，

　请你把我那最亲爱的人指给我吧！

　（来回地走，双手合十）

　啊，负载万有的众山之王！

　有一个身材优美的漂亮女郎，

　她离开了我在这林子里游荡，

　你可曾看到她走向什么地方？

　（听到幕后的声音，愉快地）怎么，好像是说：“我就看到一个那样的女子，请你听一听比这个更让你高兴的事情吧！”可是我那最亲爱的人究竟在什么地方呢？（又响起了《啊，负载万有的众山之王！》这一首诗。听到幕后的声音，沉思）咳，真糟糕！原来这是山洞子里反射回来的我自己的回声。（失去知觉，又站起来，神情沮丧）啊哈哈！我累了。我且站在一条山溪边上，享受一下吹来的凉风吧。（来回地走，瞭望）这一条河虽然因为新流进去了一些水而显得污浊，我看到它，心里仍然很高兴。

　因为：

　水面上的涟漪像是弯弯的双眉，

　成群的飞鸟形成了她的腰带，

　滚动的白浪像是一件衣服，

　它在怒气冲冲地抖动摇摆。

　她心里想到我犯的那些错误，

　脚底下颠颠踬踬地向前迈步。

　我那最亲爱的人变成了河流，

　我的举动她再也忍受不住。

　好吧！我且去问它一下。（双手合十）

　最亲爱的美丽的河，请你可怜我！

　鸟儿无情地在你上面飞翔，忽起忽落。

　你心里渴望能够达到恒河的堤岸，

　成群的蜜蜂在你身边嗡嗡地唱歌。



幕后

 　这一条大河在那里游戏，

　它像云彩一般地跳舞，

　东风吹着翻滚的波浪，

　它的胳臂一起一伏。

　天鹅和别的鸟落到岸上，

　像是郁金和海螺一白一黄。

　水里面住着水象和鳄鱼，

　黑色的荷花形成了屏障。

　汹涌的波浪撞击着岸边，

　听上去像是击掌的声音。

　大河像是新起的云彩那样黑，

　把四面八方遮得阴阴沉沉。



国王

 　我的爱情全神贯注在你的身上，

　我的心离不开你这个妙龄女郎；

　你在我身上看到了什么错处？

　你为什么把你的奴隶丢在一旁？

　她为什么沉默不语呢？（沉思）它也许真的是一条河，优哩婆湿决不会丢开补卢罗婆娑向大海流去。好吧！悲观失望不会带来幸福。我还是回到那个美目女郎在我眼前消逝的那个地方去吧。（来回地走，瞭望）我且向那一只站在那里的鹿问一些关于我爱人的消息。

　象王在难陀那林里游荡，

　它的名字叫做蔼罗婆陀。

　林子里长满了幼嫩的树木，

　树上开满了新鲜的花朵，

　印度杜鹃正在树上唱歌。

　象王离开了亲爱的母象，

　心里面像是点起了一把火。

　一只美丽的黑鹿，

　给林中女神看到；

　它正在那里斜视着

　新生出来的青草。

　（瞭望）它怎么竟转过头去，好像是看不起我呢？（注视）

　那一只母鹿往这边走，

　吃奶的小鹿把它挡住；

　公鹿弯着脖子望着它，

　眼睛不看向别处。

　那个天女臀部肥重走路迟缓，

　她有肥大高耸又结实的乳房。

　她青春永在，腰肢柔弱，

　走起路来，像是天鹅一样。

　树林子像碧空一样地美丽，

　那个鹿眼女郎在里面游荡。

　你是不是曾经看见过她？

　请你把我拖出这离别的海洋。

　（走上前去，双手合十）啊哈，鹿王呀！

　你在林子里有没有看到我的爱人？

　我告诉你她的特征，你听我说：

　这个女郎眼睛长得又大又长，

　你喜欢什么，她也就看什么。

　怎么，我说的话它全不理会，它仍然面对着它老婆站在那里！倒了霉的人专到那受人侮辱的地方去。我还是躲到别的地方去吧！（来回地走，瞭望）哎呀，我看到她走路的痕迹了。

　红色的迦丹婆花开了花，

　这就表示酷暑已过雨季来临；

　虽然花丝柔软，花朵低垂，

　我爱人仍把它拿来装饰云鬓。

　（来回地走，看着无忧树）

　红色的无忧树呀！那个细腰女郎，

　丢下我这痴情人，到哪儿去游荡？

　（看到给风吹动的树顶，发怒）

　“没有看见她”，你在那里白晃悠，

　树顶为什么给风吹得低下了头？

　你那一些新长出来的花骨朵，

　外面的皮都给成群的蜜蜂咬透；

　蜜蜂拼上命往里面钻了又钻，

　它们用脚踢，你为什么能忍受？

　好吧！祝你快乐幸福！（来回地走，瞭望）石头缝里那一块特别红的是什么东西呀？

　那一件东西光彩夺目闪闪烁烁，

　不是大象肉从狮子嘴里遗落，

　也不是一团熠熠发光的火花，

　更不是树林子摩擦着了火。

　（沉思）

　哎呀！这是一块美丽的宝石，

　光耀像无忧树新开出的花朵；

　太阳神似乎已经做好了准备，

　伸出手来把这一块宝石去捉。

　哎呀，这东西捉住了我的心。好吧！我去把它拾起来。



幕后

 　热爱自己老婆的象王，

　眼睛里面闪着泪光，

　面容因忧愁而憔悴，

　在这林子里东游西荡。



国王

 　（作拾物状，拾到以后）或许：

　我应该把它送给我的爱人，

　她的头发给曼陀罗花熏透。

　可是现在我没有法子找到她，

　如何能让我的泪珠滴在上头？

　（把它丢掉）



幕后

 　孩子呀，拾起来吧，拾起来吧！

　这一块宝石叫做团圆宝，

　它是雪山女儿脚下的红漆；

　你如果把它拾了起来，

　不久就可以见到你的爱妻。



国王

 　（倾听）这是谁在那里对我说话呀？（瞭望）哎呀！大概是有那么一个与麋鹿同游的圣人对我发生了慈悲之心。世尊呀！我感谢你的指教。（把宝石拿起来）哈哈，团圆宝呀！

　我同我的爱人分离，

　如果你能找回那细腰女郎，

　我就把你当成我的发饰，

　像新月在湿婆的头上。

　（来回地走，瞭望）哎哟，虽然这一棵蔓藤没有一朵花，为什么看到它我心里就高兴呢？说不定我真应该高兴。因为：

　这个柔软的东西嫩芽上洒着雨水，

　它的下嘴唇好像是给眼泪洗过。

　现在已经没有什么东西装饰它了，

　时机已逝，再也开不出花朵。

　蜜蜂嗡嗡的鸣声听不到了，

　它站在那里像是静思沉默。

　我跪在它的脚下，它生气拒绝，

　现在它心里真是悔恨交迫。

　它真像我爱人，我去搂它一下吧。

　蔓藤呀，请你看一看！

　我失魂落魄在林子里流连。

　如果我现在就转了好运，

　能够让她再回到我的身边，

　那么我就会走出树林子，

　到别的地方去游荡盘桓；

　而且我永远再也不会

　让别离的痛苦把我来煎熬。

他走上前去，拥抱蔓藤，优哩婆湿就在这个地方出现了。



国王

 　（闭着眼睛，做抚摸状）哎呀，我的身体就仿佛是碰到了优哩婆湿的胳臂和腿！可是我不能相信。为什么呢？

　我常常幻想遇到我的爱人，

　一转瞬间却已经变了形体；

　因此我不想一下子睁开眼睛，

　去看那摸上去像我爱人的东西。

　（慢慢地睁开了眼）怎么，竟真是我那最亲爱的人呀！（昏过去，倒下）



优哩婆湿

 　（洒泪）大王醒过来呀，醒过来呀！



国王

 　（恢复了知觉）亲爱的呀！现在我又活了。

　美人呀！同你一分手，

　我立刻就沉入黑暗中；

　谢天谢地现在又找到你，

　我也重新恢复了生命。



优哩婆湿

 　由于我干了那种见不得人的事，大王经历了多少困难呀！



国王

 　“见不得人的事”，我不了解你这话的意思。



优哩婆湿

 　我就告诉你。因为我控制不住自己，生了气，才使得你到了这个地步。请大王原谅我吧！



国王

 　美人哪！先不要请求我原谅。一看到你，我的心里里外外都感到高兴。请你告诉我，你怎么能离开我这样久呀？

　孔雀、印度杜鹃、天鹅和鸭子，

　蜜蜂、大象、山、小河，还有小鹿；

　这些东西在树林子里东游西荡，

　哪一个我没有问到，为了你的缘故。



优哩婆湿

 　大王经历的这一切，我心里都知道。



国王

 　亲爱的呀！你说：“心里都知道”，是什么意思呀？



优哩婆湿

 　大王请听！当年薄迦梵鸠摩罗
(4)

 立志永远修习梵行，他就住在健陀摩陀那山叫做无垢林的这一块地方。他规定下——



国王

 　规定什么呢？



优哩婆湿

 　——哪个女子走到这里来，她就会变成一棵蔓藤；没有乔利女神脚底下的红颜色形成的宝石，这诅咒的力量就永远不会消除。我的心给那严厉的诅咒弄迷糊了，我忘记了神仙的义务，态度粗暴无理，竟来到了这个禁止女子来的鸠摩罗林里。我一走进来，我的身体就变成了一棵长在森林边上的蔓藤。



国王

 　亲爱的呀！你说得都对。

　即使我身体疲倦躺在床上，

　你还总以为我是出门在外；

　如今我离开你这样的长久，

　亲爱的呀！你如何能够忍耐？

　一位仙人告诉我，得到一块宝石，就可以同你团圆；我借了这宝石的力量，才又把你找到。（拿出宝石来）



优哩婆湿

 　哎呀，这就是那一块团圆宝。大王一搂我，我就恢复了原来的形体。（接过宝石来，搁在头上）



国王

 　美人哪！你先站一会。

　你把宝石放在前额上，

　宝石射出了耀眼的红光，

　你脸上增添了光彩美丽，

　像荷花迎着朝阳在开放。



优哩婆湿

 　你这说话逗人喜爱的人呀！现在是回到波罗提湿坦那城去的时候了。说不定老百姓已经在说我的闲话了。过来，让我们回去吧。



国王

 　就照你说的办吧。（站起来）



优哩婆湿

 　大王愿意怎样回去呢？



国王

 　请用一片新升起来的云彩，

　飘飘浮浮地把我送回宫中；

　它就像是一辆光辉闪耀的车，

　装饰着崭新的图画般的彩虹。



幕后

 　那一只鹅雏找到了爱人，

　浑身乐得汗毛直竖，

　又回到自己的宫里去，

　它真是心满意足。

同下。

（季羡林译）

注释：


(1)
  形容眼睛之美。


(2)
  一种韵律的名字。


(3)
  印度神话中的一种神灵。人身马头或者人头马身，擅长音乐。


(4)
  大神湿婆的儿子。

【赏析】

优哩婆湿和补卢罗婆娑的故事是印度最古老的神话之一，在《梨俱吠陀》、《百道梵书》、两大诗史和许多往世书中都有记载。五幕剧《优哩婆湿》就取材于印度古代神话，剧名全译为《凭勇力获得优哩婆湿》，或译为《广延天女》，描写天国歌伎优哩婆湿和人间国王补卢罗婆娑的爱情故事。

迦梨陀娑的这部戏剧取材于古老神话，虽然前人已经就这个故事创作了很多不同文本，但他创造性的改编，赋予了这个古老故事新的意义。全剧结构紧凑，充满浪漫色彩，风格爽朗明快，语言生动优美。同时，迦梨陀娑也用诗情洋溢的语言歌颂了优哩婆湿冲破天国罗网，大胆追求自由恋爱和世俗幸福的叛逆精神，塑造了一个聪慧、机敏、温柔、多情的女性形象。作为天国歌伎，优哩婆湿享有美名，深受天神因陀罗的宠爱。但是这些并不能阻止她对爱情的渴望、对幸福的追求。优哩婆湿被恶魔劫走，获救苏醒后，知道是国王补卢罗婆娑救了自己，对英武神勇的国王顿生爱慕，不仅“贪恋地看着国王”，甚至暗暗庆幸“我给那恶魔头子一抓，反而成全了一件好事”。回到天宫后，优哩婆湿难抑对国王的相思，私自到人间去见国王；演出时，神不守舍，竟然把剧中人物名字念成国王的名字。迦梨陀娑用几个情节，表现出一个坠入情网女子的多情、大胆，凸现了优哩婆湿这个人物的形象特征，为以后情节发展奠定了人物个性基础：此时的敢爱，显出了以后负气出走——敢恨——的可能性和可信性。虽是天女，优哩婆湿身上却更多地体现出普通人间女子的性格特征。第四幕中，因国王补卢罗婆娑多看了其他女人几眼，优哩婆湿便像一个醋味十足的妻子，根本不理解丈夫那一套解释道歉，认为“真挚的爱情是不肯容忍”这些的，以出走来表示自己的愤怒，让国王饱尝相思找寻之苦。身为女人，在与国王的夫妻之情和同儿子的天伦之爱之间，优哩婆湿选择了与国王补卢罗婆娑生活在一起。因为天神因陀罗的预言，优哩婆湿在见到自己儿子的时候，就要返回天国。无奈之下，优哩婆湿隐瞒了自己怀孕生子的事情，将孩子托给别人照顾。这显示了优哩婆湿对爱情的忠贞不渝，也是对天神所安排的命运的一种反抗。优哩婆湿的所作所为，无不是对自己爱情的追求、维护和坚持，在她身上，有女人的温柔、美丽，也有女人少有的坚韧、执著的一面。这个人物形象所散发的魅力，千百年来依然吸引着众多读者和观众。

《优哩婆湿》语言生动优美，迦梨陀娑充分发挥了自己的诗歌天才，其中的第四幕尤为著名。在这一幕中，补卢罗婆娑在树林里到处游荡，寻找优哩婆湿。美丽的自然万物、飞禽走兽，在失魂落魄的国王补卢罗婆娑眼中，总是存有优哩婆湿的身影。于是，他向孔雀、杜鹃、天鹅、鸳鸯、蜜蜂、大象、小鹿、河流等探问优哩婆湿下落，作者用诗情洋溢的语言，通过描摹这些生物的情态，淋漓尽致地描绘了优哩婆湿的形体美和国王补卢罗婆娑对优哩婆湿炽热的爱，具有极强的艺术感染力。同时，作者这种忧伤而爽朗的诗化语言，使得离别场面伤感而不阴霾，与整部戏剧的明快风格相一致。

这部戏剧结构紧凑，抒情中不乏冲突，情节起伏，张弛有度。从优哩婆湿被劫开场，一开始就调动起观众的情绪。接下来优哩婆湿被罚下凡、误入树林、母子相逢等情节一环扣一环，观众在为优哩婆湿获得爱情、幸福而高兴的时候，立刻又要为她遇到的困难而担心。紧张的情节层出不穷，观众自始至终都被剧情抓牢，和剧中人物同喜同悲。

（张　玮）


沙恭达罗

［印度］迦梨陀娑

【作品提要】

年轻英武的国王豆扇陀到山林里打猎，遇到仙人的养女沙恭达罗，两人一见钟情，用乾闼婆的方式结了婚。国王回城时，留下了一个刻有自己名字的戒指。他走后，沙恭达罗朝思暮想，失魂落魄，无意中怠慢了一位仙人，仙人发出诅咒，让国王永远忘记她。在沙恭达罗女友的求情下，仙人松了口，允许国王在见到戒指后才能想起她来。怀有身孕的沙恭达罗告别养父和众位女友离开净修林，进城寻找国王，在途中不慎将戒指掉入河中。沙恭达罗找到了国王，但没有了戒指，国王不认她。无奈之下，沙恭达罗只好投奔生母天女弥那迦，并生下了一个男孩。不久，一位渔夫打鱼时，在捕获的一条红鲤鱼腹内发现那枚戒指，戒指被献给了国王。国王见到戒指，恢复了记忆，后悔不已，整日对着沙恭达罗的画像以泪洗面。在天神的同情和帮助下，国王去寻找沙恭达罗，最终一家人团聚。

【作品选录】

第四幕

两个女朋友上，作摘花状。



阿奴苏耶

 　毕哩阎婆陀！虽然我们亲爱的朋友沙恭达罗已经用乾闼婆方式得到一个配得上她的男人，她心满意足了，但是我的心总放不下。



毕哩阎婆陀

 　为什么呢？



阿奴苏耶

 　那位王仙已经满足了自己的愿望，今天仙人们送走了他，他已经回自己的京城去了。他一走到那成百的后宫佳丽丛中，是否还能想起我们这个人呢？



毕哩阎婆陀

 　你先放心吧！这样超群出众的品质不会做出违反道德的事情的。目前要想一想：我们的师傅从圣地游礼回来，听到这件事，我不知道，将会发生什么事情。



阿奴苏耶

 　你问我的这件事，师傅一定会同意。



毕哩阎婆陀

 　为什么呢？



阿奴苏耶

 　为什么不呢？女孩子一定要嫁给一个配得上的丈夫，他心里首先这样想。命运既然这样安排了，我们师傅一定会满意的。



毕哩阎婆陀

 　就这样吧！（看着花瓶）朋友！祭祀用的花已经摘够了。



阿奴苏耶

 　沙恭达罗不向那些保护神致敬吗？我们再多采一些吧！



毕哩阎婆陀

 　对的。

两个人就摘起花来。



幕后

 　就是我，哼！



阿奴苏耶

 　（倾听）朋友！似乎是一个客人在介绍他自己。



毕哩阎婆陀

 　沙恭达罗不是在茅屋里吗？（沉思）噢！她今天大概又是心不在焉。我们的花已经采够了。（要走）



又是幕后

 　啊！你怎么竟敢看不起我这个客人呀！

你心里只有你那个人，别的什么都不想念，

我这样一个有道的高人来到，你竟然看不见。

你那个人决不会再想起你来，即使有人提醒他，

正如一个喝醉了的人想不起自己作过的诺言。
(1)



二人听到，发起愁来。



毕哩阎婆陀

 　哎呀，糟糕，糟糕！终究出了事了。我们的亲爱的朋友失魂落魄地得罪了一个应该尊敬的人。



阿奴苏耶

 　（向前看）朋友！她得罪的不是一个普通的什么人，这是最容易生气的大仙人达罗婆娑。他气得连迈步都有点蹒跚，回头走了。



毕哩阎婆陀

 　除了火以外什么东西还有这样大的燃烧的力量呢？快走过去，跪在他脚下，恳求他回转来！同时我给他准备下献礼和水。



阿奴苏耶

 　好吧。（下）



毕哩阎婆陀

 　（在走着的时候，作蹒跚状）哎呀！把花瓶都从手里丢掉了。（作采花状）



阿奴苏耶

 　（上）朋友！那个人似乎就是愤怒的化身，什么人能够劝服他呢？但他终究发了点慈心。



毕哩阎婆陀

 　这一点对他说起来已经很多了。请你把经过谈一谈吧！



阿奴苏耶

 　因为他不想回转来，我就跪在他脚下对他说：尊者！请你考虑到她过去的虔诚，今天她对你那超人的力量没有意识到，因而对你失敬，请你饶恕你这个女儿吧！



毕哩阎婆陀

 　以后呢？



阿奴苏耶

 　以后吗，他说：“我的话既然说出去，就不能不算数。但是只要她的情人看到他给她的作为纪念的饰品，我对她的诅咒就会失掉力量。”说完扭头走了。



毕哩阎婆陀

 　现在可以放心了。王仙临走的时候，曾把一只刻着自己名字的戒指套在沙恭达罗的手指头上，说是作为纪念。希望就寄托在这只戒指上面了。



阿奴苏耶

 　来！让我们俩去为她祭神吧！

二人在台上绕行。



毕哩阎婆陀

 　（瞭望）阿奴苏耶呀！你看哪，我们亲爱的朋友坐在那里左手托着脸，像一幅画一样，她想到的只是他，连自己都不管了，她怎么能注意到那个高贵的客人呢？



阿奴苏耶

 　毕哩阎婆陀呀！刚才发生的那件事情只放在我们两个人心里好了。我们的亲爱的朋友天性柔弱，不要告诉她了。



毕哩阎婆陀

 　谁会向幼嫩的茉莉花上浇热水呢？

二人下。

插曲终

干婆的徒弟上，刚睡醒起来。



徒弟

 　我的师父干婆巡礼圣地婆罗婆娑回来了，他命令我留心白天的降临，我走出来看一看，黑夜还有多久就可以过去了。好哇，天亮了！因为在那一边，月亮正落到西山的顶上，

　在另一边，太阳以朝霞作前驱正在露面。

　日月二光在同一个时候一升一降，

　似乎就象征着人世间的升沉变幻。

　而且——

　月落之后，白色的夜莲不再悦目。

　只在回想里残留着它的光艳。

　爱人远在天涯，阁中的愁思，

　一个柔弱的女子万难承担。

　而且——

　早晨的霞光照红了边哩干图树枝上的露珠。

　赶走了睡眠的孔雀离开达梨薄草盖成的茅屋。

　小鹿蓦地从印满了它的足迹的祭坛那里跑开。

　向高处跳了几跳，又伸直了自己的身躯。

　而且——

　月亮把它的光辉洒上众山之王的须弥山。

　驱除了黑夜一直升到毗湿奴
(2)

 的中殿。

　它带着黯淡的光辉从天空里落下来，

　大人物无论爬多高，最后还是落下尘寰。



阿奴苏耶

 　（匆匆忙忙入，独白）像我这样一个与世隔绝的人也遇到这种事，国王对沙恭达罗的举动太不体面了。



徒弟

 　我要告诉师傅，焚烧祭品的时间到了。（下）



阿奴苏耶

 　夜已经过去，天快亮了。我醒得很快。虽然醒了，但是究竟做什么呢？我的两只手不大想做早晨要做的事情。现在让爱情满足它的欲望吧，它把我那位心地纯洁的爱友跟一个背情弃义的男人拖在一起。也可能不是那个王仙的错处。一定是达罗婆娑的诅咒发生了效力。不然的话，那位国王海誓山盟，到现在已经隔了这样长的时间，为什么连一句话也不派人来说呢？（沉思）我们要把那只作为信物的戒指送给他吗？净修的人都是冷酷不了解痛苦的，要请谁去吗？我们虽然确信我们的朋友应该负这个责任，但是却不能告诉师傅干婆，沙恭达罗已经跟豆扇陀结了婚而且怀了孕。那么我现在究竟要怎么办呢？



毕哩阎婆陀

 　（入）阿奴苏耶呀！快点来快点来给沙恭达罗饯行吧！



阿奴苏耶

 　（吃惊）朋友呀！怎么回事？



毕哩阎婆陀

 　你听着！我刚才到沙恭达罗那里去，我只想问一问，她睡得好不好——



阿奴苏耶

 　以后怎么样？



毕哩阎婆陀

 　以后吗，她正羞得低下了头，我们的父亲干婆拥抱着她，向她祝福：“孩子，我祝福你！祭祀婆罗门的眼睛虽然给烟熏得模糊了，他的祭品却正掉在火里。正如知识已经给一个好学生所掌握，我也不再为你担忧。我今天就要找一些仙人陪着你，把你送到你丈夫那里去。”



阿奴苏耶

 　朋友！是谁把这件事情告诉父亲干婆的？



毕哩阎婆陀

 　当他走近燃烧着圣火的地方时，一个无影无形的声音朗诵了一首诗——



阿奴苏耶

 　（吃惊）怎么样？



毕哩阎婆陀

 　你听着！（念梵文）

婆罗门呀！你要知道，为了人世间的快乐幸福，豆扇陀给你女儿种上了光明种子，正如怀火的舍弥树。
(3)





阿奴苏耶

 　（拥抱毕哩阎婆陀）我高兴，我真高兴。但是一想到沙恭达罗今天就被送走，我的高兴又跟忧愁有些相似了。



毕哩阎婆陀

 　我们总要想法驱掉忧愁。现在要使我们可怜的姊妹高兴！



阿奴苏耶

 　所以我曾专为这件事把能够经久的计舍罗香末储藏在一个椰子壳里，现在就挂在芒果树枝上。你把这些香末放在荷叶上，同时我去准备一些牛胆黄、圣土和杜罗跋草的幼苗来为她制造吉祥膏。

毕哩阎婆陀照做，阿奴苏耶下。



幕后

 　乔答弥呀！请告诉舍楞伽罗婆和舍罗堕陀，还有别人，他们要准备好去送我的孩子沙恭达罗！



毕哩阎婆陀

 　（倾听）阿奴苏耶！快一点，快一点！到诃悉帝那补罗去的仙人们被召唤了。



阿奴苏耶

 　（手里拿着香膏入）朋友！来，让我们俩走吧！（绕行）



毕哩阎婆陀

 　（瞭望）沙恭达罗就站在那里，她在太阳上升时刚沐浴过，一群净修的女人正拿着祭献过的野稻向她祝福。我们俩到那里去吧！（向前走）

沙恭达罗偕乔答弥入，正如上面说过的，许多人围绕着她。



沙恭达罗

 　我向圣女们致敬。



乔答弥

 　孩子！你要知道，“皇后”这个头衔，是你丈夫给你的荣誉。



净修女

 　孩子！愿你生一个英雄的儿子！

除乔答弥外，全下。



二女友

 　（走上去）朋友！你洗得舒服吗？



沙恭达罗

 　欢迎我亲爱的朋友。到这边来坐下吧！



二女友

 　（坐下）朋友！你先坐直一点，我们俩把吉祥膏给你涂上。



沙恭达罗

 　这虽然是习见的事，我今天却非常重视它，因为今后难得再有让我的亲爱的朋友服侍的机会了。（洒泪）



二女友

 　朋友！在喜庆的时候哭是不应该的。（擦眼泪，作装饰状）



毕哩阎婆陀

 　啊哈！你天生丽质应该好好地装扮一下，在净修林里容易得到的那些装饰品伤损了她。



一个小徒弟

 　（手里拿着装饰品，入）这里是全部的装饰品，请小姐上妆吧！大家都吃惊地看着。



乔答弥

 　孩子诃哩陀！这些东西是哪里来的？



诃哩陀

 　父亲干婆搞出来的。



乔答弥

 　是他用心力咒出来的吗？



诃哩陀

 　不是。你听着！可尊敬的干婆命令我们说：“从树上把花采给沙恭达罗！”于是——

一棵树上飘出一件洁白如月光的幸福象征的麻衣。

另一棵树吐出了可以用来染脚的黑颜色的漆。

从别的树上林中的女神伸出手来托着珠宝，

一直伸到露出手腕，跟幼嫩的枝条比赛着美丽。



毕哩阎婆陀

 　（看着沙恭达罗）蜜蜂虽然住在树洞里，却希望吃到荷花的蜜。



乔答弥

 　这个恩惠就表示你会在你丈夫的宫中享受皇家的幸福。（沙恭达罗作羞答答状。）



诃哩陀

 　尊者干婆到摩哩尼河边上去沐浴去了，我要把树神的这一番盛意告诉他。（下）



阿奴苏耶

 　朋友呀！我这个人从来没见过这样的装饰品，怎样来打扮你呢？（沉思而且端详）让我们俩利用关于绘画的知识来把这些装饰品安排到你身上去吧！



沙恭达罗

 　我知道你们的本领。

二女友作打扮状。

干婆上，刚沐浴回来。



干婆

 　沙恭达罗今天就要走了，一想到这个我就忧心忡忡。我含泪咽声，说不出话来，愁思迷糊了我的眼睛。我虽然是出家人，但舍不得她，心情竟这样不安。在家人跟自己的女儿分离时竟不知是如何地苦痛？（来回徘徊）



二女友

 　朋友沙恭达罗呀！你现在打扮好了。请披上那两件漂亮的麻衣吧！

沙恭达罗站起来，作披状。



乔答弥

 　孩子呀！你师傅站在这里，眼睛里充满了欢乐的泪，仿佛想拥抱你哩。快来向他致敬吧！

沙恭达罗羞答答地鞠躬。



干婆

 　孩子呀！

愿你的丈夫敬重你，像耶夜底敬重舍罗弥释塔。

愿你像她生补卢一样生一个儿子作大王，统治天下。
(4)





乔答弥

 　孩子！这愿望一定会实现的，并不只是一个祝福。



干婆

 　孩子呀！立刻到这边来围着祭祀的火绕行！

大家都绕着走起来。



干婆

 　孩子呀！

　祭坛周围的土已经堆起，

　草铺在四周，木头放在火里，

　祭品的香味洗涤了罪恶，

　愿这些祭火保佑你！

沙恭达罗右转绕火而行。



干婆

 　孩子呀！你现在就启程吧！（瞭望）舍楞伽罗婆，舍罗堕陀和其他的人在什么地方？



二徒弟

 　（入）尊者！我们俩在这里。



干婆

 　孩子舍楞伽罗婆呀！给你妹妹带路。



徒弟

 　这里，这里，小姐！

大家绕行。



干婆

 　喂，喂！净修林里住着树林女神的树啊！

　在没有给你们浇水以前，她自己决不先喝！

　虽然喜爱打扮，她因为怜惜你们决不折取花朵。

　你们初次著花的时候，就是她的快乐的节日。

　沙恭达罗要到丈夫家去了，愿你们好好跟她告别！



舍楞伽罗婆

 　（似乎听到杜鹃的叫声）尊者！

树木也是沙恭达罗的亲属，它们现在送别她，

杜鹃的甜蜜的叫声就给它们用作自己的回答。



幕后

 　愿她走过的路上点缀些清绿的荷塘！

　愿大树的浓荫掩遮着火热的炎阳！

　愿路上的尘土为荷花的花粉所调剂！

　愿微风轻轻地吹着，愿她一路吉祥！

大家都吃惊地听。



乔答弥

 　孩子呀！净修林里的女神们爱自己的亲属，她们祝你一路平安。

那么向女神们磕头致敬吧！



沙恭达罗

 　（磕头，绕行，向毕哩阎婆陀）毕哩阎婆陀！虽然我很希望看到我的夫君，但是要离开这个净修林，我的双脚想往前走，抬起来，却很难放下。



毕哩阎婆陀

 　你同净修林分别，伤心的并不只是你一个人。你也注意一下在你离别时净修林的情况吧！

小鹿吐出了满嘴的达梨薄草，孔雀不再舞蹈，

蔓藤甩掉褪了色的叶子，仿佛把自己的肢体甩掉。



沙恭达罗

 　（回忆）父亲！我想去向我的妹妹春藤告别。



干婆

 　孩子！我知道你是爱它的。它就在右边。看呀！



沙恭达罗

 　（走上去，拥抱春藤）蔓藤妹妹呀！用你的枝子，也就是用你的胳臂，拥抱我吧！从今天起我就要远远地离开你了。父亲！你就把这蔓藤当我一般看待吧！



干婆

 　孩子！

　正遂了我早先为你打算的心愿，

　你用自己的功德找到了一个郎君匹配凤鸾。

　为了你，我现在用不着再去担心，

　我想把附近的那棵芒果跟蔓藤结成姻缘。

　现在你就上路吧！



沙恭达罗

 　（走向二女友）朋友呀！蔓藤就交托在你们俩手里了。



二女友

 　我们这两个人交托给谁呢？（洒泪）



干婆

 　阿奴苏耶！毕哩阎婆陀！不要再哭了！小姐们要安定沙恭达罗的心情。

大家绕行。



沙恭达罗

 　父亲呀！什么时候那一只在茅棚周围徘徊的由于怀了孕而走路迟缓的母鹿生了小鹿，请你一定向我报喜。不要忘了啊！



干婆

 　孩子！我不会忘记的。



沙恭达罗

 　（作欲行又住状）啊哈！这是什么东西总是跟在我脚后面牵住我的衣边？（转身向周围看）



干婆

 　每当小鹿的嘴给拘舍草的尖刺扎破，

　你就用因拘地治伤的香油来给它涂。

　用成把的稷子来喂它，使它成长，

　它离不开你的足踪，你的义子，那只小鹿。



沙恭达罗

 　孩子呀！你为什么还依恋我这个离开我们同居地方的人呢？你初生不久，你母亲死后，我把你抚养大了，现在我们分别后，我的父亲会关心你的。你就回去吧，孩子，你回去吧。（哭）



干婆

 　孩子呀！不要哭了！要坚定一点！看你眼前的路吧！

　你的睫毛往上翻，眼前看不仔细。

　要坚定起来，不要让眼泪流个不息。

　这条路凹凸不平，不容易看清。

　你的脚踏上去一定会忽高忽低。



舍楞伽罗婆

 　尊者！“送亲人送到水滨”，这是经上的规定。这里就是湖边了。请你给我们指示后就回去吧！



干婆

 　让我们到那棵无花果树荫里去休息一会吧！

大家都作走去状。



干婆

 　我们应当告诉豆扇陀些什么事情呢？（沉思）



阿奴苏耶

 　朋友呀！在我们净修林里，没有一个有情的动物今天不为了你的别离而伤心。你看呀！

那野鸭不理藏在荷花丛里叫唤的母鸭，

它只注视着你，藕从它嘴里掉在地上。



干婆

 　孩子舍楞伽罗婆！你把沙恭达罗带给国王的时候，把我的话告诉他——

　要仔细考虑到：我们是克己的隐士，你又出自名家。

　她爱你完全是自然流露，决不是什么亲眷来作伐。

　在你的后宫粉黛群中，再给她一个应得的地位，

　此外她的亲眷不再要求什么，一切都由命运安排吧。



徒弟

 　尊者！我要牢牢地记住这指示。



干婆

 　（注视着沙恭达罗）孩子呀！我现在还要嘱咐你几句话。我们虽然是林中的隐士，但是我们也是洞达世情的。



徒弟

 　尊者！圣智的人们没有什么见不到的事情。



干婆

 　孩子呀！你到了你丈夫家里以后——

　要服从长辈，对其他的女人要和蔼可亲！

　即使你丈夫虐待你，也不要发怒怀恨在心！

　对底下人永远要和气，享受也要有节制，

　这才算得是一个主妇，不然就是家庭祸根。

　乔答弥以为怎样？



乔答弥

 　这是给新婚女子的指示。（对沙恭达罗）孩子呀，不要忘掉了啊！



干婆

 　过来，孩子！拥抱我和你的朋友吧！



沙恭达罗

 　父亲呀！我的亲爱的朋友也要回去吗？



干婆

 　孩子呀！她们也要结婚的。她们不应该到那里去。乔答弥会陪你一块儿去的。



沙恭达罗

 　（抱住父亲的腰）现在离开父亲的身边，正像一棵栴檀树的细条从喜马拉雅山拔掉，我怎能够在陌生的土地上生存下去呢？（哭）



干婆

 　孩子呀！为什么这样害怕呢？

　你现在是一个出自名族的丈夫的当家的妻子，

　他位高权重，随时都有重要的事情来烦搅你。

　你不久就要生一个圣洁的儿子，像太阳升自东方，

　孩子呀！由于离开我而产生的烦恼你将不会在意。



沙恭达罗

 　（跪在他双脚下）父亲呀，我向你致敬。



干婆

 　孩子呀！愿我对你的希望都能够实现。



沙恭达罗

 　（走向二女友）两位朋友呀！你俩一块儿来拥抱我吧！



二女友

 　（照办）朋友呀！假如那位王仙迟迟疑疑一时想不起你来的话，那么你就把镌刻着他自己的名字的戒指拿给他看。



沙恭达罗

 　听到你们这样的怀疑，我的心就一跳。



二女友

 　朋友呀！不要害怕！爱情总是疑神疑鬼的。



舍楞伽罗婆

 　（瞭望）尊者！太阳已经升到山顶上，小姐应该赶快走了。



沙恭达罗

 　（再一次抱住父亲的腰）父亲呀！我什么时候再能看到净修林啊？



干婆

 　孩子呀！

　长时间身为大地的皇后，

　给豆扇陀生一个儿子，勇武无敌。

　把国家的沉重的担子交付给他，

　再跟你的丈夫回到这清静的净修林里。



乔答弥

 　孩子呀！你们启程的时间已经过了。劝你父亲回去吧！不然的话，你会很久不让他回去的。您请回吧。



干婆

 　孩子呀！我在净修林里的工作给打断了。



沙恭达罗

 　父亲可以无忧无虑地去做净修林里的事情。我却注定要忧虑满怀。



干婆

 　啊咦！你怎么这样使我心慌意乱呢？（叹息）

　看到你以前采集的生在门前的祭米，

　孩子呀，我的忧愁如何能够减低？

　走吧！愿你一路平安！

乔答弥、舍楞伽罗婆、舍罗堕陀，随沙恭达罗下。



二女友

 　（含情脉脉地瞭望了许久）哎，哎！沙恭达罗给树木遮住了。



干婆

 　阿奴苏耶！毕哩阎婆陀！你们的朋友走了。抑制住悲痛，随我来吧！（一齐走）



二女

 　父亲呀！没有沙恭达罗，我们走进净修林感到非常空虚。



干婆

 　因为你们爱她，所以才这样想。（若有所思地走来走去）好哇！送走了沙恭达罗，我现在又可以舒服一下了。因为什么呢？

　因为女孩子究竟是别人的。

　我现在把她送给她的夫婿。

　我的心情立刻就轻松愉快，

　像归还了一件寄存的东西。

全体下。

（季羡林译）

注释：


(1)
  根据印度古代的迷信，谁要是得罪了有道行的仙人，仙人就诅咒他，而诅咒的话一定会实现。沙恭达罗正害着相思病，大仙人达罗婆娑来到，她对他有些轻慢，大仙人就说出了诅咒的话。


(2)
  毗湿奴，神名。


(3)
  故事出自于印度神话。内容是：女神婆罗婆抵有一天欲心大盛，倚在舍弥干树上休息。树身因而产生了高热，后来就爆发成为火焰。


(4)
  舍罗弥释塔是魔王的女儿、耶夜底的妻子。耶夜底是豆扇陀的祖先。

【赏析】

《沙恭达罗》剧名全译为《凭表记认出沙恭达罗》，是迦梨陀娑最杰出的作品，代表梵语戏剧的最高成就。此剧取材于印度古代传说，描写了国王豆扇陀和沙恭达罗悲欢离合的爱情故事。

有关沙恭达罗和豆扇陀的爱情故事，最早见于印度史诗《摩诃婆罗多》插话《沙恭达罗传》。此外，《佛本生故事》中的《捡柴女本生》故事情节与迦梨陀娑的《沙恭达罗》也基本一致。与这些传说不同，《沙恭达罗》增加了“仙人诅咒”和“失落戒指”等情节，迦梨陀娑以自己非凡的创作，将古已有之的平凡故事改造成了独具匠心的戏剧作品。正如黄宝生先生在《印度古代文学史》中所写：“迦梨陀娑充分施展自己的诗歌和戏剧才能，全剧诗意盎然，情节波澜起伏、曲折有致，人物性格鲜明，心理刻画细腻，风景描绘优美，语言丽而不华、朴而不质，达到了内容和形式的完美统一。”

沙恭达罗是印度古典梵剧中最可爱的人物形象。迦梨陀娑用生花妙笔，塑造了一个天生丽质、心地纯洁、温柔善良的“孔雀女”形象，这个形象是文学作品中真善美的象征。沙恭达罗从小在净修林长大，终日与林中的花木藤蔓为伴，与小鹿、孔雀为友，她对养父母非常孝敬，与女友相亲相爱。在这个纯朴自然的环境中，沙恭达罗不谙世故，天性纯洁善良。因此，误入净修林的国王豆扇陀，惊讶于这位“跟小鹿一块长大情窦未开的女孩子”的与众不同，立即被这“野林中的花朵”所吸引，“为她颠倒了神魂”。在豆扇陀的追求下，情窦初开的沙恭达罗以乾闼婆的方式和国王结为夫妻。“乾闼婆式”婚姻，在印度是指在既没有父母之命，也没有媒妁之约，甚至也不举行任何结婚仪式的情况下，男女结为夫妇。虽说沙恭达罗是仙女所生，用这种方式结婚也不违反礼法，但是这种“自由恋爱”的方式，对国王豆扇陀来说，只是在外出打猎时“自己快活一下”而已。沙恭达罗是个未涉世事的单纯姑娘，她从未接触过像豆扇陀这样的男子，更从未听过像豆扇陀所讲的那些甜言蜜语。在和豆扇陀短暂的交往中，她的单纯使她并不掩饰自己对豆扇陀的爱意，更不拒绝豆扇陀对她赤裸裸的追求。她也根本不会像女友那样担心：“那位王仙（指国王豆扇陀）满足了自己的愿望……他一走到那成百的后宫佳丽丛中，是否还能想起我们这个人呢？”沙恭达罗信任豆扇陀，不计后果，以身相许，并日日等待豆扇陀来接她。沙恭达罗的这种信任，是她对爱情执著的表现，更是她天真本性的表现。由于过分思念国王，沙恭达罗终日心不在焉，直至怠慢了一位有道行的仙人，受到他的诅咒，引发了戏剧冲突。由于受到诅咒，沙恭达罗的命运发生了改变，她不仅受到国王豆扇陀的遗弃，陪她前来的净修林修士也拒绝带她回去。沙恭达罗走投无路时，还是母亲救了她。在迦梨陀娑的戏剧中，沙恭达罗的形象是丰满的，性格是完整的，他成功塑造了一个凝聚着印度古典美的女性形象，温柔妩媚，纯洁善良，千百年来深受印度人民的喜爱。

《沙恭达罗》情节曲折有致，却是一部矛盾冲突比较温和的戏剧。情节发展以仙人的诅咒为转折，沙恭达罗离开净修林之后的情节虽一改先前的自然旖旎，却也不是迫人心魄的紧张。第四幕一向被认为是《沙恭达罗》里最美的一幕，曾经有人评价《沙恭达罗》是迦梨陀娑的精华，而沙恭达罗离别的第四幕是《沙恭达罗》的精华。第四幕“沙恭达罗的别离”是剧中具有承上启下性质的一幕，沙恭达罗告别了净修林，也告别了净修林简单、质朴、自然的生活，她要面对的是完全不同于净修林的世俗世界。当沙恭达罗要离开净修林时，“小鹿吐出了满嘴的达梨薄草，孔雀不再舞蹈。蔓藤甩掉褪了色的叶子，仿佛把自己的肢体甩掉”。沙恭达罗和植物春藤以姐妹相称：“蔓藤妹妹呀！用你的枝子，也就是用你的胳臂，拥抱我吧！”沙恭达罗像义子一样喂养的小鹿，总是跟在她脚后牵住她的衣边，森林里的草木鸟兽都以自己独特的方式表示自己的眷恋。作者用诗情洋溢的语言表现了沙恭达罗对养父、女友的依依不舍，对自然万物的热爱，与自然融为一体的完美、和谐的感情。这一幕充满了哀怨动人的离情别意，使得观众在心旷神怡之时，更加担心沙恭达罗未来的命运。

《沙恭达罗》千百年来深受各国读者的喜爱，德国伟大诗人歌德曾经写诗赞美道：

春华瑰丽，亦扬其芬；

秋实盈衍，亦蕴其珍。

悠悠天隅，恢恢地轮，

彼美一人，沙恭达纶。

——《题〈沙恭达罗〉》（苏曼殊　译）

早在八百多年前，《沙恭达罗》就随佛经传入我国，并有藏、汉文的译本。20世纪20年代起，又有了从英译本和法译本转译来的多个版本。鲁迅先生称《沙恭达罗》为“绝唱”。1956年，我国出版了季羡林先生直接从梵文翻译的《沙恭达罗》。中国青年艺术剧院先后两次将它搬上舞台，受到我国观众的欢迎。

（张　玮）


摩罗维迦和火友

［印度］迦梨陀娑

【作品提要】

摩托婆舍那送妹妹与火友王完婚的路上，遇到仇人雅佐舍那的袭击，兄妹被掳。火友王写信要求释放摩托婆舍那兄妹，遭到拒绝，于是派国舅去攻打雅佐舍那。

火友王看到一幅王后和众宫女的画像，被画中一位名叫摩罗维迦的宫娥所吸引。这名宫娥是由在前方作战的国舅献给王后的。王后发觉火友王迷上了摩罗维迦，便把她送到舞师那里去学艺。在弄臣的安排下，火友王的舞师和王后的舞师各派自己的弟子出场赛舞，以判断师傅的本领。摩罗维迦出场献艺，火友王见到了她，更深深爱上了她。碍于王后，火友王无法和摩罗维迦接近。一天，火友王在花园里遇见了摩罗维迦，并向她倾吐衷肠。王妃撞见了他们，报告了王后。王后将摩罗维迦打入地牢。弄臣假装被蛇咬伤，从王后那里骗得蛇记指环，救出摩罗维迦。

被打败的雅佐舍那向火友王进献财物和艺伎。无忧花开，王后带着摩罗维迦等人到花园赏花，艺伎认出流落到王宫为奴的摩罗维迦就是摩托婆舍那的妹妹。真相大白，王后只好同意摩罗维迦与火友王成婚。

【作品选录】

第五幕



女守门人

 　这种欢呼“胜利”之声指明，王上正在动身向这里走来。我也就这么从打照面的空地撤退，好让柱子挡着。（就这样独自站立）

国王和朋友入。



国王

 　才想罢与情人相会艰难倍加，

　又闻得维多尔博王兵临城下，

　如受雨淋与日晒袭击之莲花，

　我的心儿感到苦痛欢乐齐发。



维杜索科

 　就我所见，陛下会处在欢乐一边。



国王

 　怎么可能呢？



维杜索科

 　据闻王后今天对有学识的考石姬这样说：“世尊，既然你享有装饰的骄傲，那就在摩罗维迦身上展示结婚的服饰吧！”摩罗维迦被她作了特殊的装饰。王后那边什么时候也会满足陛下的愿望。



国王

 　朋友，托丽尼她恢复到像从前那样关照我，此事就有可能这样。



女守门人

 　（近前）王上得胜！得胜！王后传话说：“以一起观赏金色忘忧树的花取得感动我的成功吧！”



国王

 　王后现在就留在那里吗？



女守门人

 　没错。一旦遣散了受应得恩宠欢欢喜喜的后宫佳丽，就同以摩罗维迦为首的自己的侍从们一起恭候大王。



国王

 　（高兴地望着维杜索科）卓雅舍娜，领头走吧！



女守门人

 　请移步！请移步！大王。（就这样走圆场）



维杜索科

 　（张望）喂，朋友！好像留着一点青春呢，春天在快活林还看得见。



国王

 　如阁下所言：

　前面满眼红宫人草果串又遍布芒果花，

　成熟的临近与季节的青春心儿同记挂。



维杜索科

 　（走圆场）啊哈！这金色忘忧树好像以一簇簇花朵赐给它衣衫。陛下看哪！



国王

 　这迟开的花到底适时现身了，如今展示出无与伦比的壮丽。看哪：

　诸色忘忧树曾率先体现春之斑斓，

　实现孕育渴求于此汇展花儿烂漫。



维杜索科

 　不错。喂，您要有信心，在我们走近的情况下托丽尼还允许摩罗维迦在身旁。



国王

 　（高兴地）朋友，看哪：

　王后她与我心爱之人同站起，

　离开未起立者向我表示敬意，

　这美女伸手与吉祥天女相似，

　在雪山上向丈夫因陀罗伸臂。

其后托丽尼、摩罗维迦、游方尼按身份等级与随从们入。



摩罗维迦

 　（独白）我知道装饰婚姻线的缘由。尽管如此，我的心就像掉在莲叶上的泪珠一样颤抖，就连我左边的瞳仁也频频跳动。



维杜索科

 　喂，朋友！摩罗维迦穿戴结婚服饰确实显得特别漂亮。



国王

 　我看到她。她那

　无数珠宝在我眼前配不甚下垂的独菰萝布服装，

　犹如蔡陀罗月之夜待升的月亮带着星星与浓霜。



托丽尼

 　（走近）高贵的儿子得胜！得胜！



维杜索科

 　王后金福！



游方尼

 　大王取胜！



国王

 　世尊！我虔诚敬礼。



游方尼

 　所愿得偿吧！



托丽尼

 　（微笑）高贵的儿子！这棵你的少女伴侣的忘忧树被我们妥善安排为指定的妻子。



维杜索科

 　喂！您功德完满啦。



国王

 　（带羞在忘忧树前后走圆场）

　王后竟不引导汝乘恩得宠，

　让那忘忧树享受如此尊荣，

　此树对春君号令蔑视不恭，

　以花对汝不懈努力表敬重。



维杜索科

 　喂，您满怀信心看着这青春焕发者吧！



托丽尼

 　谁啊？



维杜索科

 　王后，金色忘忧树之花儿灿烂呐。

所有人坐下。



国王

 　（望着摩罗维迦独白）咫尺天涯真折磨人！

　我似雄鸳鸯心爱之人像我雌伴侣，

　托丽尼有如夜晚不许我们俩相聚。

其后总管入。



总管

 　大王得胜！大王，大臣禀告：“在维多尔博王国的贡品中，两名女艺人因旅途劳顿身体不适故而尚未随同呈献。如今已经适宜晋见了。请大王许可下达此令。”



国王

 　让她俩进来吧！



总管

 　遵大王此命。（就这样走圆场后跟她俩一道入）这边走，这边走，两位女士。



第一位

 　（旁白）摩朵尼迦女友，我俩进入这个以前未曾相处的王族，我的心感到欢欣。



第二位

 　左慈尼迦，我也是这样。确实有句俗话说：“心的状况告知未来乐或苦。”



第一位

 　让它现在成为真实吧。



总管

 　这是大王跟王后一起在眼前。两位女士上前吧。

二人上前。

摩罗维迦和游方尼看到两女仆后彼此对望。



二人

 　（鞠躬）王上得胜！得胜！王后得胜！得胜！

两人按国王指令坐下。



国王

 　两位女士精于哪个门类？



二人

 　王上，自身熟悉音乐娱乐。



国王

 　王后，俩中取一吧！



托丽尼

 　摩罗维迦，看这边！两者之中喜欢哪一个当你的音乐助手？



二人

 　（看到摩罗维迦）啊哈，公主！公主得胜！得胜！（就这样鞠躬后跟她一道流泪）

所有人惊奇地望着。



国王

 　两位女士是什么人？而她又是什么人？



二人

 （或作“第一位”）　王上，她是我们的公主。



国王

 　怎么可能呢？



二人

 　王上请听！王上以胜利之师制服维多尔博君主，释放了被囚的名叫摩托婆舍那的王子，她就是他的名叫摩罗维迦的妹妹。



托丽尼

 　怎么？她是公主！檀香如今因我用作木屐而毁伤了。



国王

 　可是这位女士为什么在这里变成这样？



摩罗维迦

 　（叹息，独白）命中注定。



第二位

 　王上请听！在摩托婆舍那王子落在亲戚之手的情况下，他的大臣高贵的苏摩提因此撇开其他侍从们秘密带走她。



国王

 　这我先前听过了。后来怎样？



第二位

 （或作“二人”）　王上，从那以后我就不知道了。



游方尼

 　从那以后，不幸的人我会说。



二人

 　公主，好像跟高贵的考石姬声音接近。当真就是她吗？



摩罗维迦

 　还能有谁？



二人

 　高贵的考石姬穿上出家人服装很难认出来。世尊，向您致敬。



游方尼

 　祝两位女士快乐！



国王

 　怎么？你们是世尊的熟人？



游方尼

 　正是如此。



维杜索科

 　那就请世尊在这里完完整整地讲述这位女士的故事吧！



游方尼

 　（为难地）那就请听！想得起摩托婆舍那的大臣我的哥哥苏摩提吧！



国王

 　晓得。后来怎样？



游方尼

 　在她兄长这种情况下，哥哥同我一道把她带走了；考虑到她跟陛下的婚姻关系，就加入了朝维地莎行进的商队。



国王

 　后来怎样？



游方尼

 　月缺如线的时候，商队在与歹徒混淆不清的情况下宿营了。



国王

 　后来怎样？



游方尼

 　其后进一步发现：

长发垂背箭囊带缠绕于臂，

更有佩戴孔雀尾羽之顶髻，

匪徒们手执弓呼啸着奔驰，

显示出乃是不可阻挡之师。

摩罗维迦作害怕状。



维杜索科

 　女士，别害怕，如今夫人在那里讲过去了的事情。



国王

 　后来怎样？



游方尼

 　其后不一会儿，商队首领的武士被匪徒们打得丢盔弃甲而逃。



国王

 　唉，随后会听到更坏的。



游方尼

 　其后我哥哥他

意欲求得此受战败惊吓者远离灾情，

忠君者以生命偿清欠所爱君王之债。



第一位

 　哎呀，苏摩提遇害了。



第二位

 　其后就落到如今公主这种境况。

游方尼流泪。



国王

 　世尊！如此捐躯属生命的历程。食君禄要忠君事，夫人无须为此悲恸。后来怎样？



游方尼

 　其后我昏迷过去，到恢复知觉时，已经难以看到她了。



国王

 　世尊确实经受了巨大的痛苦。



游方尼

 　其后火化了兄长的躯体，重新复活了寡居的痛苦，我穿上这两件褐红色衣服便来您的国家。



国王

 　有德行的男子汉早已选定这条道路。后来怎样？



游方尼

 　她同样从绿林强盗那边走到王后这里。随后由于我的抵达和进入得以在王后的宫室见面。这个故事的结局就是这样。



摩罗维迦

 　（独白）现在王上到底说什么呢？



国王

 　啊哈，落难遭白眼。因为

此女士宜王后头衔却沦落为奴，

犹如丝绒长袍被用作洗澡抹布。



托丽尼

 　世尊，你不说出摩罗维迦高贵的家世做得不妥当吧。



游方尼

 　稍安勿躁！我一味残酷无情确实出于某种原因。



王后

 　那原因是什么？



游方尼

 　其父在世的时候，我目睹某位走在神象游行队伍中的预言家、圣人指出：“她经过接近一年之久体验身为奴婢，其后就会得到合适的丈夫。”看到这个似乎无法避免的预言因听命于您的脚下而实现，我确信：“合适的时机会由于我等待而成功到来。”



国王

 　等待是对的。



总管

 　大王，谈话被另一种谈话打断了。大臣报告：“治理维多尔博的问题已经接踵而来，我想首先听听王上的意愿。”



国王

 　茂德郭利亚，我希望如今在那里，建立尊贵的雅佐舍那和尊贵的摩托婆舍那二者的两个王国！

他俩分别在婆罗铎河沿岸南部左右方，

二者分开夜和日如月亮与太阳那样。



总管

 　大王，我就这样传达给内阁。

国王用手指表示许可。

总管出。



第一位

 　（旁白）公主，王上传令赐王子保留半个王国。



摩罗维迦

 　这在很大程度上要考虑到，已经幸免于不知死活。

入。



总管

 　大王得胜！大王，大臣禀告，王上的想法真妙，内阁正好也有这种看法。好得很，

　犹如套进马车两匹马归并，

　接受一分为二者共赴美景，

　二人你争我夺难变分裂性，

　今后要遵从您的国王指令。



国王

 　那就通知内阁：“这样撰书给统帅维罗舍那吧！”



总管

 　遵大王此命。（就这样出去，再手持礼品和书信入）王命已执行。这是从大王的统帅那里收到的礼品外套和书信。大王想看看吧！国王站起来，礼貌谦恭地接过礼品和书信，然后递给侍从。侍从作拆信状。



托丽尼

 　（独白）啊哈，这样一来正对我们的心。我会首先听到长辈的健康状况，接着是良友的故事。小儿子肯定会被统帅安排在过度负担的事情上。



国王

 　（坐下后礼貌谦恭地执信念道）“祝君健康！统帅花友从祭棚，对身为维地莎国王的儿子，无比长寿的火友，由爱而拥抱他致语：祈知悉：为准备那王祭，我命令该百王子祭场之守卫者良友，禁止使用一年建造自由放牧之优良场地，他在印度河南岸遭到游动蛮族骑兵袭击。其后两支军队激烈战斗……”

王后作失望状。



国王

 　怎么会发生这样的事？（继续念其余的）“……随之弓手良友将敌人击溃，胜后吾大力王把所掠夺回……”



托丽尼

 　我的心由此安定了。



国王

 　（再念其余的）“……他奋力夺回马匹犹如我当今太阳王婆郭若之子。故如今请您清心寡欲立即和妻子一道前来参加祭祀。”



国王

 　我蒙恩了。



游方尼

 　祝你们好运！贤伉俪因儿子获胜值得庆贺。

藉君王汝稳居英雄妻堪赞之颠，

由此子汝荣膺英雄母无误之衔。



托丽尼

 　世尊，我很高兴我的小牛犊像这位父亲。



国王

 　茂德郭利亚，无疑是小象仿效象王。



总管

 　大王，这位王子啊，

　英雄之面世并未构成原因，

　如何以惊奇影响我们的心，

　其不可战胜乃是来源于您，

　似威猛焚渊火之伟大父亲。



国王

 　茂德郭利亚，释放所有囚犯！包括雅佐舍那的内弟。



总管

 　遵大王此命。（就这样出）



托丽尼

 　卓雅舍娜，去！把儿子的事情传达给伊罗婆蒂为首的后宫妃嫔。

女守门人动身。



托丽尼

 　过来一会。



女守门人

 　（返回）我来了。



托丽尼

 　（旁白）我把忘忧树的孕育渴求委托给摩罗维迦那个承诺，还有她高贵的出身，都用我的话告诉伊罗婆蒂，直至：“别破坏诺言。”



女守门人

 　遵王后此命。（就这样出，然后再入）王后，我变成因儿子胜利之故高兴起来的后宫妃嫔的首饰盒了。



托丽尼

 　这有什么奇怪，这种快乐属于大家，无疑是我的也是她们的。



女守门人

 　（旁白）王后，伊罗婆蒂又禀告：“应该王后主事。您的言词和意愿不宜更改。”



托丽尼

 　世尊，您同意的话，我就打算按高贵的苏摩提生前的意愿，把摩罗维迦许配给高贵的儿子。



游方尼

 　您现在也主宰着她。



托丽尼

 　（执摩罗维迦手）依照高贵的儿子令人心爱的消息传达，此乃回报：“请接受吧！”

国王作害羞状。



托丽尼

 　（微笑）高贵的儿子何以不接受呢？



维杜索科

 　王后，这就是通常说的：“所有新郎都会非常害羞。”

国王望着维杜索科。



维杜索科

 　再者，正如王后渴望特殊的标记，他希望您同意在这里赐给摩罗维迦“王后”的头衔。



托丽尼

 　由于她有公主的高贵家世，又何必说赐予“王后”头衔呢？



游方尼

 　非也，并非如此。

珠宝成型还需再造，

美玉值得黄金相套。



托丽尼

 　（想起来了）世尊请原谅！共话欢乐事，兴奋得没想起。

卓雅舍娜，立刻去！把两件丝袍带过来！



女守门人

 　遵王后此命。（就这样出，再手执丝袍入）王后，这就是。



托丽尼

 　（罩住摩罗维迦）高贵的儿子，现在接受她吧。



国王

 　我们就按您的命令行事吧。（旁白）看！接受了。



维杜索科

 　啊哈，王后施恩了。



女守门人

 　（走近摩罗维迦）王妃得胜！

王后望着游方尼。



游方尼

 　这在您身上并不奇怪。

对丈夫温柔的忠贞连对手也献上，

其他河流的水也流向大海到达海洋。

入。



尼普妮迦

 　王上得胜！伊罗婆蒂致语：“当初用没有礼貌的行为触犯王上，就这样自发走到我命名的王上大团圆结局。如今由于愿望达成，王上将单凭恩宠受到敬重。”



托丽尼

 　尼普妮迦，高贵的儿子必定会考虑她的服务。



尼普妮迦

 　我蒙恩了。（出）



游方尼

 　大王，那种理顺了的关系达成所愿，我们想去拜访摩托婆舍那。



托丽尼

 　世尊不适宜离开我们。



国王

 　世尊，我们会在我们的书信里面写下替夫人您解说的得体之语。



游方尼

 　此人因你们俩的宠爱追随你们俩。



托丽尼

 　高贵的儿子，我还要再提供什么心爱的东西给您呢？



国王

 　我慈爱姣丽的人儿王后哦，

　期待你心胸永远如此宽阔，

　不过即使如此还有这个吧！（婆罗多语）

　只要火友这保护人在掌舵，

　可望远离打击人类之灾祸。

　我慈爱姣丽的人儿昌第
(1)

 哦，

　猎艳时盼您奉献对手良多，

　只要火友这保护人在掌舵，

　可望远离打击人类的灾祸。

就这样所有人出。

（吴文煇编译）

注释：


(1)
  昌第是性情暴烈的杜尔伽女神的名字，这里指托丽尼。

【赏析】

迦梨陀娑是在印度享有最高声誉的古典梵语诗人和戏剧家。“迦梨陀娑”的含义为“迦梨女神的仆人”，它可能是作者根据宗教信仰而取的化名，后人根据这个名字敷衍出关于作者身世的故事：传说迦梨陀娑原本是个婆罗门孤儿，从小由一位牧人收养，长大后成为一个长相英俊但是天资蠢笨的青年牧人。当时贝拿勒斯公主是位才女，想找一位比自己更有学问的人为丈夫。求婚者纷纷前来应试，但无一入选。于是，这些落选者为了报复公主，就施展计谋，让这位青年牧人冒充智者，与公主成婚。公主成婚后发现真相，但木已成舟，她只得劝这位青年牧人去迦梨女神庙祈祷，乞求恩惠。青年牧人照她的话做了，果然获得迦梨女神的恩赐，成为大学者和大诗人。

署名为“迦梨陀娑”的作品很多，据统计共有四十一部，但其中多为伪托或同名作者的。一般公认为迦梨陀娑的作品有七部，其中戏剧剧本有三部：《摩罗维迦和火友》、《优哩婆湿》和《沙恭达罗》。

《摩罗维迦和火友》结构严谨，共分五幕，描写火友王和宫女摩罗维迦的爱情故事，情节生动，可能是迦梨陀娑的早期作品。

剧中的火友王，历史上实有其人，是公元前2世纪盛极一时的花友王的儿子。虽然他和宫女摩罗维迦的爱情故事不见经传，但是这种国王喜欢宫女的故事类型，在宫廷生活中是很普通的。迦梨陀娑是笈多王朝宫廷“九宝”之一，对宫廷生活非常熟悉。在本剧中，他用写实手法描写了一幕幕的宫廷生活。在后宫里，国王周旋于众多后妃之间，还时时不忘猎艳；王后妃嫔之间勾心斗角，大家使出浑身解数，希望得到国王宠幸，保住自己的地位；宫女、弄臣见风使舵，耍奸使诈，讨好自己的主子。剧中王后千方百计阻挠国王火友接触年青貌美的摩罗维迦，听说国王见过摩罗维迦后，甚至把她打入大牢。王后这样做的目的，简单说来就是防止她和自己争宠。最后，当王后意识到事情已无可挽回，又得知摩罗维迦的公主身份和与国王的婚约，索性顺水推舟，成全了火友王和摩罗维迦。剧中王后、王妃、摩罗维迦之间的矛盾冲突，不仅塑造了鲜明的人物形象，更真实描写了印度古代宫廷中后妃们的生活情景。这部戏剧和跋娑的《惊梦记》奠定了古典梵语戏剧中描写帝王艳史的宫廷戏剧类型。以后出现的宫廷戏剧，多数不脱此范式，如戒日王的《璎珞传》和《妙容传》、王顶的《雕像》等。

在本剧中，迦梨陀娑保持了其作品一贯的特点，即戏剧情节生动，富有冲突性和吸引力。如在最后一幕中，即便按观众对大团圆式结尾的心理期待，作者安排了火友王和摩罗维迦“有情人终成眷属”的喜剧，但在情节发展上却是一波三折。王后把摩罗维迦装扮成新娘，准备在花园赏花之际，以宫女的身份把她献给火友王。谁知，因前方打了胜仗，维多尔博国向火友献上两名艺伎，艺伎在花园里认出摩罗维迦就是她们的公主。这样一来，王后就不可能像打发宫女一样，把摩罗维迦献给火友王了事，火友王借此要求王后赐给摩罗维迦王妃的头衔。至此，好事多磨，经过几番波折，火友王和摩罗维迦才真正走到一起。不仅最后一幕剧情起伏有致，整部戏剧都是故事冲突不断，情节发展扣人心弦。

此外，这部作品语言较朴实，与迦梨陀娑另外两部戏剧作品语言风格不完全一样，少有大段抒情味很浓的诗句，多是简单的戏剧对白。第五幕中，当写到国王火友对摩罗维迦的思念，面对心爱之人又不能亲近的愁苦，作者没有用华美诗句来抒发这种痛苦，只是用简短的两句、四句诗感叹一番。这样就避免了用无关情节的枝蔓语言干扰故事发展，增加了节奏感和戏剧性。

同时，作者还善于用简洁的人物对话交代、推动情节发展，避免戏剧场景过于琐碎。如作者用火友王读信的方式，一方面交代了前方战况，另一方面也为下文艺伎出场、揭开摩罗维迦公主身份打下伏笔——因为战事顺利，才有战败方献财献物。再如，第五幕中作者借游方尼（考石姬）之口，简单明了地介绍了摩罗维迦沦落为奴的前因后果，使观众明白了游方尼虽然认识摩罗维迦却又不指明她身份的缘由，也让观众对摩罗维迦之前遭遇心生释然——既然圣人的预言无法避免，摩罗维迦所受的一切都是应该的，她现在也理应按照预言嫁一个高贵的丈夫。

总之，《摩罗维迦和火友》对于全面了解迦梨陀娑的创作不失为一部重要作品。

（张　玮）


龙喜记

［印度］戒日王

【作品提要】

持明国太子云乘将国家委托大臣治理，自己一心侍奉隐居山林的父母。一次，他在摩罗耶山的高利女神庙里遇见悉陀国公主，两人一见钟情，经过一番曲折，两人终成眷属。婚礼盛典后，大臣告诉云乘，持明国被摩登迦王侵占，要求领兵收复国土。云乘表示反对，不愿为争夺王国而屠杀生灵。一天，云乘在海边散步，听见龙母哀号恸哭，不愿和龙太子分离。原来，龙王为了避免龙族毁灭，每天主动送一条龙给金翅鸟吃，天长日久，山峰上堆满了龙骨残骸。这天正轮到了龙太子当祭品，龙母因此在海边恸哭。云乘心生怜悯，身披红袍，代替龙太子登上祭台。公主和云乘父母听到消息后，悲痛欲绝，与龙太子一起沿着路上的血迹找到了奄奄一息的云乘。云乘临死前，教诲金翅鸟今后要行善积德，不要杀生。金翅鸟受到感化，痛悔前非。在即将举行火葬仪式时，公主向迦利女神发出呼吁，女神现身，用仙水救活了云乘。同时，天神因陀罗应金翅鸟的恳求，降下甘露，救活了死去的群龙。

【作品选录】

第四幕

御前大臣拿着两件红袍登场，宫门侍卫随着登场。



御前大臣

 　后宫的事情都要我来料理，

步步儿提防着跌倒在地，

上了几岁年纪就难把杖儿离，

我真像一位皇帝日理万机。



宫门侍卫

 　大人您从哪儿来？



御前大臣

 　友世太子的母后传下来懿旨：“御前大臣，限你在十天之内给摩罗耶婆地公主和驸马各备红袍一领。”我先到哪儿去呢？公主哪，是住在她的公婆那里。云乘太子哪，我听说他今天同着友世太子到海岸去啦。我真是拿不定主意啦，是先到摩罗耶婆地公主那儿去呢，还是先到驸马那儿去呢？



宫门侍卫

 　大人，您最好还是先到公主那儿去，在这个时候，大约驸马也就要从海边儿上回来啦！



御前大臣

 　须难陀，你说得好！你到哪儿去呀？



宫门侍卫

 　诸世王降下圣旨说：“须难陀，传旨友世太子：‘急速回宫商议欢度新月佳节应该如何赏赐摩罗耶婆地及驸马事宜！’”大人，您赶紧到公主那儿去吧！我去传唤友世太子。

一同下场。

云乘太子和友世太子登场。



云乘太子

 　绿茵茵的草地是我的枕席，

白净净石块是我的坐具，

树荫下到处为家，

渴时喝小溪流水，饿时吃菜根树皮，

野兽来做伴侣，

森林里供给我百样的珍异。

乞士的生活多容易，

可惜是错在这样做对于世人丝毫无益。



友世太子

 　（向上瞧着）太子，快，快！海水涨潮的时候到啦！



云乘太子

 　（倾听着）你说得对！

这浪潮震耳欲聋，似乎是带来了无数的螺贝，

前前后后的飘荡而来响声如雷，

又犹如和海象用鼻子击打波涛、高声吼叫相呼应，

遍山漫谷的岩穴纷纷用回音相陪。



友世太子

 　太子，这潮是真来啦！你瞧！

浪潮闪烁着珠宝般的光芒，

波涛散放着馥郁的芬芳，

似乎是海象和鲸鳌吁气，

口里咀嚼着鲜嫩的丁香。



云乘太子

 　友世，你看！那些山峰上罩着一层一层的白云，特别是在这秋天的季节里，显得多么白，真像雪山绝顶那么美丽。



友世太子

 　太子，那不是摩罗耶山的峰峦，那是成堆的龙骨！



云乘太子

 　（心里不安起来）可怜！龙怎么会成群成伙地死了呢？



友世太子

 　太子，太子，不是成群成伙地死的。



云乘太子

 　友世，那又是怎么一回事情？



友世太子

 　你听我说。传说在古时候，金翅鸟揭楼罗每天都要鼓动他的翅膀把海水扇开，然后突然就把龙从龙宫水府里抓了出来，饱餐一顿。



云乘太子

 　（非常痛苦地）可怜！真是任何人都做不出来这样的事。往后呢？



友世太子

 　后来，龙王觉得这样下去的话，龙族要有灭种的危险，于是他就和揭楼罗说——



云乘太子

 　（充满着感情）说“吃了我”对不对？



友世太子

 　不，不是。



云乘太子

 　那么他说什么呢？



友世太子

 　他是这么说的：“由于畏惧你的屠杀，母龙怀胎的小龙成千成万地流产死去，幼龙也遭遇到死亡的威胁。我们的龙族要是绝了种，那么你侵犯龙宫水府的目的也就不能达到啦。所以，希望你只在海滨停留，我答应你每天送一条龙给你吃！”揭楼罗同意了这个办法。

龙骨堆积得如同雪漫的山峡，

龙骨都是来自那龙族的鲜花，

金翅鸟天天循例把龙杀，

龙骨当然会增加，一定要增加，不，已经天天在增加。



云乘太子

 　咳！真可怜！龙族就是这么样地被龙王给保全啦！

龙王的舌头有一千只，

难道没有一只发善恩：

“今天为了保全一条龙不死，

甘愿在龙族的敌人面前牺牲自己。”

奇怪，奇怪！

这个可咒诅的污浊身体，

诸般不洁都能聚积，

它终归毁坏，也不值得赞誉称奇，

怎么还有人犯罪造孽，真是痴愚！

可怜！龙族的灾祸真是无尽无休止！（自语）难道我就不能够把自己的身体献出去，至少救出一条龙的性命吗？

宫门侍卫登场。



宫门侍卫

 　我可爬到山顶上来啦！（张望着）唔，友世太子在驸马的旁边呢！我走过去。（走近友世太子，行礼）参见两位太子！



友世太子

 　须难陀，你到这里做什么来啦？



宫门侍卫

 　（耳语）这么回事！



友世太子

 　太子，父王有旨宣召我。



云乘太子

 　去吧！



友世太子

 　太子，你也千万不要为了好奇在这个地方多停留，这个地方存在着不少的危险。

友世太子下场，宫门侍卫随着下场。



云乘太子

 　我也下山去到海滩上看一看。（向前走着）



幕后

 　哎！儿呀！螺髻呀！今天我怎么能够眼睁睁地瞧着你死呢！



云乘太子

 　（倾听着）啊！好像是一个妇人哭泣的声音。我去看一看是什么人，她为的是什么事。（向前走去）

螺髻登场。后面跟着一个老妇人，高声地啼哭；一个仆人，偷偷地夹着两件红袍。



龙母

 　（流着泪）哎，儿呀，螺髻呀！今天我怎么眼睁睁地瞧着你死去呢！（抚摸着螺髻的双颊）这样像月亮的小脸儿要是给糟蹋了，龙宫水府就要黯淡无光啦！



螺髻

 　妈妈，您何必这么样地不安，这么样地难过，这么样地折磨自己呢？



龙母

 　（注视着她的儿子，轻轻地抚摸着儿子的身体）哎，儿呀！你这么娇嫩的身子，从来都没有见过阳光哪，怎么能让那个狠心的揭楼罗活活地撕着吃掉呢！（恸哭起来，紧紧地拥抱着螺髻）



螺髻

 　妈妈，别，别难过啦！您瞧，

　人世是无常的，

　婴儿诞生向来先是产婆护理，

　然后才由母亲抚育，

　您又何必忧戚！



龙母

 　哎，儿呀！你至少也得再停留一会儿，我还要端详端详你的小脸儿！



龙仆

 　来吧，太子。她和你说的话有什么用处呢？她只是盲目地宠爱着自己的儿子，一点儿也不明白这是对于龙王应尽的本分。



螺髻

 　好人，我这就来！



龙仆

 　（自语）我把螺髻已经领到死岩这儿来啦，我把这两件红袍交给他，这是牺牲者的标识，然后再指给他死岩在哪里。



云乘太子

 　啊！是这个老妇人！（看着螺髻）这一定是她割舍不得的儿子。（向着四下里看）唔？我怎么一点儿也看不出来这里有什么可怕的？啊，他们还在说着话呢，从他们的话里也许能够听得出来是怎么一回事。我躲在这棵树的后面听一听。



龙仆

 　（恸哭着，合掌作礼）螺髻太子，这是龙王的旨意，不得不出此下策。



螺髻

 　好人，你尽管说！



龙仆

 　龙王婆薮下旨意。



螺髻

 　（合掌过顶，恭敬地）大王有什么旨意？



龙仆

 　叫你穿上这两件红袍子，爬到死岩上去，好让揭楼罗看见红袍子的标识就把你捉去吃掉。



云乘太子

 　（流泪）不幸哪！婆薮龙王就是这样地舍弃了这个不幸的人！



龙仆

 　螺髻，拿着这个！（把那两件红袍子递了过去）



螺髻

 　（天真而柔顺地）给我！（接过红袍子，顶在头上，表示尊敬龙王的旨意）



龙母

 　（瞧见儿子手里拿着那两件红袍子，急得用手捶打胸膛）哎呀，孩子！这袍子是牺牲的标识啊，我一看就吓得心里发颤哪！（晕倒）



龙仆

 　揭楼罗来的时候快到啦，我得赶紧躲开！（下场）



螺髻

 　妈妈，坚强些，坚强些。



龙母

 　（受到安慰，恸哭着）哎，孩子！哎，儿呀！哎，我梦了一百回才得到的人儿呀！我到什么地方才能够再见着你呀！

抱住螺髻，恸哭着。



云乘太子

 　（流着泪）咳！揭楼罗怎么这样没有慈悲心肠呢！真是——

我想这鸟中王真是金刚石做成的心肠，

凶狠狠地要把这偎依在母亲怀里的孩子吃光，

那母亲神志昏昏地泪点儿乱抛如同雨降，

纵声儿百般啼哭，眼光儿扫着四方：“哎，儿呀！谁能搭救我们脱离魔障？”



螺髻

 　（揩拭着龙母的泪）妈妈，别，别难过啦！您坚强些，坚强些。



龙母

 　（哭喊着）儿呀！我怎么能够坚强？难道说龙王可怜你是我的独生儿子，把你放了吗？哎！可咒诅的死亡呀！怎么你就那么狠心地在这个茫茫的世界上单单挑中了我的儿子？我一点儿指望也没有啦！我实在是不幸极啦！（要晕倒的样子）



云乘太子

 　你看他已经被龙族舍弃，

性命如同悬丝，

忧愁苦恼不能自已，

我不救他，这身体还有什么价值？

我向前走得离他们近一些。



螺髻

 　妈妈，您控制控制自己吧！



龙母

 　哎，儿呀！螺髻呀！控制也没有一点儿用处。你想想，连咱们龙族的保护者龙王婆薮都抛弃了你，还有谁会来保护你？



云乘太子

 　（走近他们母子）当然我会！



龙母

 　（急忙地拿着她的裙子遮住了螺髻，自己挺身而前）嘿！毗那多的儿子揭楼罗！你吃了我！我是给你送来的食物！



云乘太子

 　（流着泪）哎！看这爱惜儿女的心肠！

看她这般情急，都是出诸爱惜儿女的心，

就连那龙族的硬心死敌都应该发生怜悯。



螺髻

 　妈妈，别害怕。别害怕。这个人不是咱们龙族的敌人。您瞧瞧，

　哪里有揭楼罗嚼碎巨龙骷髅、涂满血污的长喙，

　这里是高贵的人品，温和正如明月圆。



龙母

 　哎，儿呀！我就怕你死，瞧着什么都像是揭楼罗啦！



云乘太子

 　妈妈，别害怕。我是一个持明国的人，我是来保护您的儿子的。



龙母

 　（喜悦）儿呀！你把刚才说的话再说一遍，你多说几遍。



云乘太子

 　妈妈！多说几遍又有什么用处呢？我是来用实际行动表现的。



龙母

 　（双手合掌，高举过顶）儿呀！但愿你长命百岁！



云乘太子

 　请把那牺牲者的标识遮盖住我，

为救你儿子的生命，我甘愿拿身体献给揭楼罗。



龙母

 　（捂着她的耳朵）可不许这么办！你和螺髻一样，也是我的儿子。不！你比螺髻还要更值得我疼爱，你，因为你甚至于要牺牲自己的身体来保护我那被龙族舍弃了的儿子。



螺髻

 　（微笑着）啊！这位大圣贤的行品真是奇妙！

　这般行品真令人惊，

　怜悯旁人情愿牺牲己命，

　往世间世友求生，不惜效法旃达罗人吃狗肉，
(1)



　为救乔达摩巨鸟拿底战柯竟至献出了性命。
(2)



　揭楼罗——伽叶波的儿子，

　镇日里却吃龙杀生。

　（面向着云乘太子）啊，大圣贤！从您的牺牲自己的决心里，您表示了对于我的无上的同情。所以，您不要坚持，因为——

　像我这样卑微的生命生生灭灭是寻常事，

　哪里有您这样仗义助人的人降生在人世？

　您这样做有什么用处呢？您还是放弃了这样的念头吧。



云乘太子

 　（拉着螺髻的手）小孩子！螺髻！你千万不要违抗我帮助旁人的心愿，我等待了好长好长的时期才得到了现在这个机会。（跪在螺髻的脚前）你不要过意不去。把那牺牲者的标识给我！



螺髻

 　啊！大圣贤！您为什么做这种毫无价值的打算呢？螺髻永远也不会玷污佑护龙族像螺贝一样洁白的名誉的。如果您是真心怜悯我们母子俩，那么您就应该想一个好办法让妈妈不至于因为我的死亡而忧伤至死。



云乘太子

 　还有什么办法在这儿好想？办法早就想出来啦，现在就是任凭你啦！



螺髻

 　怎么任凭我？



云乘太子

 　你如果想要和母亲同生共死，

那只有用我的性命救你自己。

这就是办法。那么，赶紧把牺牲者的标识交给我，我披着它爬上死岩。你，让你的妈妈在前面走，快些离开这个地方。不然的话，她要是瞧见了这个死岩离她这么近，女人的性格又是那么脆弱，她也许活不成。再说，难道你还没有看见这座堆满了无数龙骨的大坟场吗？真是：

成群的鹰隼在空际翱翔，

羽翼遮蔽得天昏地暗。

馋涎欲滴地等待着时光，

想把啄去而又在途中坠落的残肉抢。

龙骨脊髓发出腥臭的气味，

经常地大量流向血液的池塘，

豺狼的嘴角放射出一片片的火焰，

滴到血塘里发出啧啧的声响。



螺髻

 　我怎么会看不见呢！

　这坟场每天都要给那百鸟之王把龙贡献，

　饱满他的贪厌，

　遍地是龙族的头骨，

　皎洁赛过月光。

　正如同湿婆天的身体，

　悬挂着龙蛇的花环，

　毗那耶伽
(3)

 充溢着喜欢，

　头骨的皎洁闪烁着明月的光芒。

　走吧！光是害怕有什么用处呢？揭楼罗立刻就要来啦。（跪在他母亲的面前，双手合掌，高举过顶）妈妈，您现在也回去吧！

　啊，妈妈！您是这样地爱惜孩儿，

　但愿生生世世您永远做我的妈妈。

（跪在她的脚前）



龙母

 　（恸哭着。自语）这就是他最后的一句话了吗？（高声）儿呀！无论我的脚走到哪里，从来不能让你离开我的左右，我和你一块儿去！



螺髻

 　（站了起来）我要遵照师傅的教诲，虔诚地到离这儿不远的南牛耳寺的神座那里绕行一匝，表示恭敬。

螺髻和龙母一同下场。



云乘太子

 　可怜哪！我的心愿竟不能够得到满足！我拿什么来弥补——御前大臣突然登场。



御前大臣

 　拿这两件红袍！



云乘太子

 　（注视，喜悦。自语）真是想象不到会突然得到这两件红袍，我的心愿可以完成啦，真是幸运。



御前大臣

 　这两件红袍是友世太子的母后派我送到太子这儿来的。太子，请您穿戴起来。



云乘太子

 　呈上来！

御前大臣把红袍献给云乘太子。



云乘太子

 　（接了过去。自语）这就是我和摩罗耶婆地公主结婚所产生的结果！（穿上红袍。高声）御前大臣，你去吧！替我向母后问安！



御前大臣

 　谨遵太子吩咐。（下场）



云乘太子

 　这两件红袍来得刚刚凑巧，

我感到无量欢喜为众生把身体轻抛。

（向着不同的方向瞧看）看这狂风刮得越来越猛，摩罗耶山顶上的岩石都好像被摇撼起来啦，我推测百鸟之王离这儿不远啦。

看哪——

两只翅膀扇动着如同乌云风拥，

整个儿地遮盖着苍穹。

海水激荡着袭击海岸，

要把那大地扫空。

身上的光辉吞噬了十二个太阳的光明，

十方都被照耀得通红。

镇守四极的巨象看着大吃一惊，

怀疑是洪水泛滥了天庭。

我趁着螺髻还没有回来的时候，赶紧爬上死岩去吧。

（爬上死岩，坐着，表现出来坐在死岩上的快乐）啊！坐在这个上面哪！

摩罗耶婆地纵然浑身涂抹摩罗耶山的檀香汁，

也不如我接触这死岩快情适意。

咳，还说什么摩罗耶婆地公主！

坐在死岩上所感觉的欣愉和快乐，

都不是儿时坐在母亲怀里所能获得。

这个揭楼罗已经来啦，我还是把自己遮盖起来吧！（遮盖住自己）

揭楼罗登场。



揭楼罗

 　啊哈！

把圆圆的月亮横扫在一边，

吓得那西沙
(4)

 把身体儿卷成圈，

日天被他车上的骏马奔腾所震撼，

我的大哥看见了笑容满面。
(5)



张翼把白云赶得拥挤在天的边缘，

霎时间我来到海边的摩罗耶山，急切切要把龙餐。



云乘太子

 　舍弃自己的身体保护龙族，

这行品已经是我的收获，

但愿我生生世世都能得到同样的满足，

具有身体就一定要为众生服务。



揭楼罗

 　（瞧见了云乘太子）

我就要放量饱餐一顿，

猛然间把这龙抓在手中，

他躺在死岩上不声不动，

为的是保护其余的龙种。

身子上遮盖着红袍，

好像是被我那比雷霆还可怕的巨喙啄进心胸，

那颗心儿惧怕得碎成齑粉，

迸射出血液涂满全身。

冲着云乘太子扑了下来，抓住云乘太子。

幕后天花乱坠，天鼓齐鸣。



揭楼罗

 　（向上瞧看，倾听）啊呀！天花乱坠，天鼓齐鸣！

为什么天花乱坠，落英缤纷，

招惹得蜜蜂儿欢欢喜喜地来把香尝？

为什么天鼓齐鸣，

充塞在四面八方？

（笑了起来）

嗯！我明白啦！

我疾飞迅行摇撼了天上众天所集的大香树。

那云霞错当作洪水袭来，

吓得挤在一起发出震雷的响声。



云乘太子

 　（自语）真是好运，我的心愿成为现实啦！



揭楼罗

 　（感觉到云乘太子的重量异乎寻常）

这群龙的救难者身体沉甸甸，

必能够满足我的贪吃龙类的馋涎。

待我飞上摩罗耶山的绝顶，好好地吃个痛快！

抓住云乘太子，下场。

（吴晓铃译）

注释：


(1)
  印度传说：仙人世友静坐虔修了很长时间后，突然感觉异常饥饿。他于是放弃苦修去寻找食物，但没有找到。他最后向一个不可接触阶级的旃达罗人乞求狗肉吃，因为他认为无论如何人总要活下去。


(2)
  印度传说：有一个穷苦的婆罗门叫作乔达摩，他由于大鸟拿底战柯的指引得到了许多财宝。在回家的路上，他突然饿了，又舍不得把财宝用掉，就把拿底战柯杀掉吃了。


(3)
  揭楼罗的另一个称号。


(4)
  印度神话：西沙是个千首龙王，也就是龙王婆薮。他是世界的支撑者，打呵欠的时候，大地就要震动。每当一个劫数将尽的时候，他就吐出火焰把宇宙万物烧光。


(5)
  日天的车子由七匹骏马牵引，车夫阿留拏是揭楼罗的哥哥。揭楼罗的飞行速度异常迅速，惊了日天驾车的马，日天坐在车上也就受到震动。阿留拏看到弟弟如此神通，觉得非常得意。

【赏析】

戒日王是印度古代著名帝王。玄奘《大唐西域记》、慧立《大慈恩寺三藏法师传》和道宣《释迦方志》等中国佛教典籍以及波那的《戒日王传》都记载了戒日王的生平事迹。戒日王的祖先崇拜太阳神，他本人崇拜湿婆神，但不排斥其他宗教，对佛教和婆罗门教采取兼收并蓄的态度，他平日既供养佛僧，也供养婆罗门。戒日王在位期间，大力提倡和奖励文化活动，当时的一些诗人和小说家都受到他的恩宠。戒日王本人也是一位诗人和剧作家，《龙喜记》是他较有特色的一部戏剧。此剧取材于云乘太子“以身代龙”的故事，《菩萨譬喻如意藤》（残本）和《故事海》中都记有相关云乘的故事，云乘太子以身代龙和佛经中著名的尸毗王割肉饲鹰、摩诃萨埵王子舍身饲虎等故事，都是宣扬佛教舍身求法的教义。而戒日王的《龙喜记》在此基础上，杂糅了印度教的一些内容，这部戏剧的宗教教化作用除了宣讲佛教教义外，还向世人揭示了礼拜印度教教中大神的作用。

此剧中文译者吴晓铃先生认为，在印度古代戏剧中，《龙喜记》不算是一部优秀的作品。这大概和本剧的内容、情节安排等方面存在的问题有一定的关系。《龙喜记》共分五幕。前三幕主要叙说云乘和公主摩罗耶婆地相遇、相爱并结为夫妇，而后两幕写云乘舍己救龙族，最后在合理天女神（今译为迦利女神）和帝释天（因陀罗）的帮助下，云乘获救，死去的众龙复活。从戏剧角度看，这五幕剧内容在故事主题、情节发展等方面，前后缺乏承接，有脱节感，似乎为同一主人公的两部戏剧。前一部分，表现才子佳人间的爱情故事，情节不外乎主人公之间郎情妾意，经过一番波折，终成眷属，没有脱离此类故事的一般模式。但是，作者并没有忘记此部戏剧的教化目的，在看似前后脱节的戏剧处理中，始终抓住了主人公云乘孝敬父母、关心他人、勇于牺牲的性格品质。

第一幕中，云乘就这样说过：“我所以保护任何的事物——包括我的身体在内——的原因，主要是为了帮助别人。”他遵从父母的心愿，不仅亲自陪伴隐居的父母，还到处为父母寻觅适宜的新隐居之所。在才子佳人故事开始前，作者用了相当多的笔墨描写了云乘诸如此类的事情，为云乘这个人物定下了一个基调——乐于助人，这是云乘贯穿整部作品的品质特征。云乘与公主之间的甜美幸福爱情，与后来云乘舍身代龙行为的崇高、悲壮形成强烈对比，向观众传递了这样一个信息：云乘为了他人的幸福，不惜抛下新婚的妻子、慈爱的双亲，这样的牺牲精神是难能可贵的。可以说，《龙喜记》前面的才子佳人爱情故事和后面舍身代龙的故事，在戏剧主题上是一致的，作者用主人公性格品质的统一性作为贯穿前后的主导线。当然，作者在笔墨安排上显得不够恰当，给观众造成前后脱节之感，也是一种不足和遗憾。

《龙喜记》虽也写了王子与公主的爱情故事，更主要的目的是通过故事来进行宗教教化。《龙喜记》涉及不同的宗教。云乘的舍身行为，与舍己助人的佛教故事相似；而此剧中也出现了印度教的迦利女神和帝释天等。佛教是在对早期印度教的批判和继承中产生的，两者在一些宗教伦理上存在着相似性，再加上作者本人对各派宗教所持的兼容态度，才使得这部戏剧中出现各种宗教流派，而又不显得冲突、矛盾。这种宗教和谐性也是《龙喜记》的一个特色。

《龙喜记》中所讲的云乘与公主的爱情故事和云乘舍身代龙的故事，在各自的情节安排上，都是比较精彩的。如第一个故事中，云乘和公主之间出现的小误会，增加了戏剧的矛盾冲突，使情节曲折生动。在第二个故事中，作者通过环境描写，渲染氛围。第四幕中，龙母的恸哭声、死岩上的白骨和死岩附近阴森景象等，营造了一个凄惨、可怖的环境氛围。在恸哭声、狂风声、海水呼啸声等组成的喧嚣中，云乘以一种从容、平静的神态披上红袍走上死岩。这种强烈的对比，更增加了宗教的庄严感和崇高感，使观众的心灵得到净化。

《龙喜记》继承了古代梵剧中语言优美的一贯特色，剧中人物对白准确形象。云乘的对白宁静、平稳，即使在生命垂危之际，他仍然用一种平和的语气说话；而在表现沉醉于甜蜜爱情中的云乘时，对白充满了欢快、喜悦。作者用变化的语言，表现了人物的不同心境。

（张　玮）


浮士德博士

［英国］马　罗

【作品提要】

浮士德获得神学博士学位后，决定学习魔法，他认为魔法最有威力，能带来财富、权力和无上的荣耀。为了达到目的，浮士德与魔鬼露西弗签约，情愿在享受二十四年好时光后交出灵魂，只要魔菲思拖弗利斯侍奉他，执行他的一切命令。善天使多次对浮士德进行劝阻，但他还是依然故我。在签约之后，浮士德与魔菲思拖弗利斯讨论天文地理，寻幽探秘。他大闹圣·彼得的宴会，戏弄教皇。浮士德被邀请前去日耳曼皇帝菲特烈的皇宫，在御前招来亚历山大及其情妇，为所欲为。当生命的最后时刻来到，浮士德自知罪孽深重，祈求时间停止，呼求上帝，可一切都太迟了，他的肢体终被撕得支离破碎。

【作品选录】

第二幕

第一景

浮士德在书房。



浮士德

 　浮士德啊！如今你必遭诅咒？

无法得救赎？

那眷恋上帝或天国有何用？

甩掉这些徒劳的空想和绝望！

绝望于上帝、信赖卑尔兹巴柏。

浮士德，如今别退却，要坚定。

为何犹豫？哦！耳边响起什么声音：

“弃绝魔法，回归上帝去！”

哼！上帝不爱你，

你奉侍的神是你自己的胃口，

里面坚定了卑尔兹巴柏的爱。

我要为他设祭坛、盖教堂，

献上新生婴儿的温血。

两名天使同上。



恶天使

 　浮士德，继续研读这有名的法术。



善天使

 　浮士德，放弃那可憎的妖术。



浮士德

 　悔罪、祷告、忏悔——这些算什么？



善天使

 　啊！这些都是引你进入天堂的凭藉。



恶天使

 　不过是妄想、精神错乱的产物，

谁最依赖，谁就愚蠢。



善天使

 　好浮士德，以天国及其种种为念。



恶天使

 　不！浮士德，以荣耀和财富为念吧！

天使同下。



浮士德

 　财富！

啊！恩登
(1)

 的管辖权全归我。

只要魔菲思拖弗利斯随侍在身旁，

有何力量还能伤及我？浮士德，你的安全无虞；

勿再多虑。魔菲思拖弗利斯，来吧！

从伟大的露西弗那里带来好消息。

不是午夜了吗？来吧！魔菲思拖弗利斯！

来吧！来吧！魔菲思拖弗利斯！

魔菲思拖弗利斯上。

呃！告诉我，你的主人露西弗怎么说？



魔

 　　　他说我要侍候浮士德终其生，

只要你用灵魂换取就可差遣我。



浮士德

 　浮士德已经为你赌运气。



魔

 　　　不过，赠与必须要正式，

必须用血写下赠与书，

就因露西弗要保证。

你拒绝，我就必须回地狱。



浮士德

 　慢着，魔菲思拖弗利斯，告诉我，

我的灵魂对你的主人有何用？



魔

 　　　扩大他的王国。



浮士德

 　诱惑我等仅仅就为此？



魔

 　　　“痛苦喜欢有伴。”
(2)





浮士德

 　哦，折磨别人的同时，自己也痛苦？



魔

 　　　痛苦大得如同人的灵魂感受的一般。

呃！告诉我，浮士德，灵魂给不给？

我情愿充当奴隶侍候你，

给你的远远超过你所期。



浮士德

 　好，魔菲思拖弗利斯，我给他。



魔

 　　　浮士德，勇敢地刺破手臂，

约定你的灵魂何时

伟大的露西弗即可纳为己有，

然后你将伟大一如露西弗。



浮士德

 　（割其臂）

喏！魔菲思拖弗利斯，看在你的爱份上，

浮士德割破了手臂，用自己的鲜血

保证灵魂归给伟大的露西弗。

永夜的主宰兼统治者，

瞧！鲜血从我的手臂滴下，

让我顺利达成心愿。



魔

 　　　可是，浮士德，

还得写成赠与书。



浮士德

 　好，我写。（写着）呃！魔菲思拖弗利斯，

鲜血凝结，无法写下去。



魔

 　　　我立刻取火来熔开。（下）



浮士德

 　鲜血凝结预示何种征兆？

难道不该心甘情愿写下这纸契约书？

为何不再流出让我重新再写过？

“浮士德给你灵魂。”——啊，又停住了！

为何不该给？难道灵魂不归你所有？
(3)



再写：“浮士德给你灵魂。”

魔菲思拖弗利斯携一炉火上。



魔

 　　　浮士德，瞧！火来啦！血盂摆上去。



浮士德

 　哪！如今鲜血又熔开。

现在我要立刻写好。（写着）



魔

 　　　（旁白）他的灵魂我会无所不用其极去取得？



浮士德

 　“成了”，
(4)

 合同写好啦，

浮士德已将灵魂赠给露西弗。

咦！手臂上刻了什么？

“人哪！逃吧！”
(5)

 我该逃往何处去？

逃上天，上帝势必扔我下地狱。——

我看走了眼；这儿什么都没写。——

啊！有的，一清二楚，明明白白写着：

“人哪！逃吧！”但浮士德就是不逃。



魔

 　　　（旁白）我去找点什么让他开开心。

魔菲思拖弗利斯下。众魔上，送给浮士德钱币与华服；众魔舞蹈后，同下。魔菲思拖弗利斯上。



浮士德

 　这场表演有何用意？说！魔菲思拖弗利斯。



魔

 　　　没什么，浮士德，只是叫你开心，

并且让你知道魔法妙处多。



浮士德

 　可是，我可以随兴招来鬼灵吗？

唉！浮士德，可做的事情还比这些更伟大。



浮士德

 　魔菲思拖弗利斯，收下这份卷轴，

就是赠予灵肉的契约书——

但你务必依约履行

我俩之间约定的各条款。



魔

 　　　浮士德，我指着地狱和露西弗发誓言，

你我之间许下的诺言我将全信守。



浮士德

 　那就听我念吧！魔菲思拖弗利斯。

“兹立约如下：

第一，浮士德的形质都可变成鬼灵。

第二，魔菲思拖弗利斯当他仆从、听他差遣。

第三，魔菲思拖弗利斯帮他为所欲为、给他满足一切。

第四，魔菲思拖弗利斯隐形在房里或屋内。

最后，魔菲思拖弗利斯随时以该约翰·浮士德喜欢的模样与形状现身。

本人，威登堡约翰·浮士德，博士，愿依本契约将灵肉两者赠与东方之君露西弗和他的使者魔菲思拖弗利斯；本人并同意廿四年届满，上开条款未遭违背，彼等即可全权取走该约翰·浮士德的身体、灵魂、血肉至其居所。

立约人约翰·浮士德谨识”



魔

 　　　说！浮士德，你交出这份合同作为赠与书吗？



浮士德

 　（递交赠与书）是呀！拿去！但愿魔鬼给你好处。



魔

 　　　好！呃！浮士德，要问什么尽管问。



浮士德

 　首先，我问你有关地狱的事。

告诉我，人们所谓的地狱到底在哪儿？



魔

 　　　在天底下。



浮士德

 　哦！万物莫不如此。到底在哪儿？



魔

 　　　在这些元素
(6)

 的中心，

亦即我等受尽折磨、万劫不复之处。

地狱无范界，也不囿于

某定点，我等所在之处即地狱，

地狱所在之处我等只好永远在。

总的说，整个世界分解时，

万物都会被净化，

所有的地方若非天堂全都归地狱。



浮士德

 　我看地狱是个鬼扯淡。



魔

 　　　呃！就这么想吧，且待经验改变你的看法。



浮士德

 　什么？你以为浮士德准会万劫不复？



魔

 　　　是呀！必然的，因为你在卷轴上

载明要把灵魂交给露西弗。



浮士德

 　没错，身体也给，但这又怎样？

你想浮士德会蠢得以为

来生还有任何痛苦吗？

不！这些都是无聊事儿，都是婆婆经。



魔

 　　　但我是个实例，可以当反证，

告诉你，我被打入地狱，如今就在地狱里。



浮士德

 　不！这是地狱的话，我倒甘愿万劫不复。

什么？睡、吃、散步和论辩？

呃！不说这个啦。给我妻子，给我日耳曼最美的闺女，因为我淫荡好色，没有妻子，活不下去。



魔

 　　　好吧！浮士德，给你妻子。

魔菲思拖弗利斯带一女魔重上。



浮士德

 　这是什么景象？



魔

 　　　哦！浮士德，你还要妻子吗？



浮士德

 　好个淫娼妇！不，我不要妻子。



魔

 　　　婚礼不过是个无聊的仪式。

你爱我，就别再多想。

魔鬼下。

我会为你精挑细选最漂亮的婊子，

每天早晨送到你床上。

你看了喜欢的，心上就会有，

不管她是否坚贞宛似潘妮洛琵
(7)

 ？

智慧是否大得像沙巴
(8)

 ？或亮丽

是否一如露西弗在堕落前那么神采焕发？

（给书）

哪，这本书拿去念熟。

复诵这几行，就带来黄金；

划这个圈圈在地上，

则会雷电交加风雨暴；

诚心对着自己念三遍，

金甲武士就会出现在眼前，

准备衔命执行你所求。



浮士德

 　魔菲思拖弗利斯，多谢这本好书。

我会小心珍藏如同爱惜这条命。

（同下）

第二景

乡巴佬罗宾（携一魔咒书）上。



罗宾

 　　（在戏台外唤着）喂，狄克，看好马儿，等我回来。——

我拿到浮士德博士的一本魔咒书，如今我们来搞这种胜过一切的混帐事。

狄克上。



狄克

 　　喂！罗宾，你得去遛马儿。



罗宾

 　　我去遛马儿？我不屑，说真的。我手上还有别的事儿要干。马儿要遛，就自己遛去。（诵读）“A念作a；t，h，e念作the；o念作o；denyorgon念作gorgon”。——离我远一点；哼！你这不识字、没念书的客栈笨马夫。



狄克

 　　哎唷！你拿的什么东西，一本书？哼！上头的字你绝对一个也不认得。



罗宾

 　　马上就可分晓。（画圈）喂！离开圈圈，省得我诅咒你进客栈。



狄克

 　　那倒没机会，老实说！你最好别做傻事，因为等我家主人来，他会对你施法，真的。



罗宾

 　　我家主人对我施法？告诉你，我家主人来的话，我就在他头上安上一对漂亮的角
(9)

 ，就像你平时看到的那样。



狄克

 　　不劳你操心，因为我家老板娘已经叫他长角啦。



罗宾

 　　对，如果别人对这桩事能够想说就说，就可以透露他们把角“插入”多“深”啦。



狄克

 　　该死的东西！我还以为你平白无故鬼鬼祟祟尾随着她呢。不过，老实告诉我，罗宾，这是一本魔法书吗？



罗宾

 　　说出你要我做什么，我就照做。你要裸舞，就剥光衣服，我马上对你施法。否则，如果你只想跟我到客栈去，我就给你白酒、红酒、淡红葡萄酒、莎克酒、麝香葡萄酒、甜葡萄酒和香料葡萄酒灌满肚皮，半毛钱也不必付。



狄克

 　　啊！太棒了！拜托，我们马上就去，因为我口干得很。



罗宾

 　　喂！那我们走吧。

（同下）

第三景

浮士德与魔菲思拖弗利斯同在书房。



浮士德

 　当我仰望天空，不禁就忏悔，

并且诅咒你，邪恶的魔菲思拖弗利斯，

因为你剥夺了我这些喜悦。



魔

 　　　是你自找的，浮士德。谢谢自己吧！

可是，你以为天国是个光彩灿烂的玩意儿吗？

告诉你，浮士德，天国还不及

你或活在世间的人一半美丽。



浮士德

 　你怎么证明？



魔

 　　　天国既然为人而造，可见人高过天国一等。



浮士德

 　若是天国为人而造，亦即为我而造。

我要放弃魔法去忏悔。

两名天使同上。



善天使

 　浮士德，忏悔吧！上帝仍会怜悯你。



恶天使

 　你是个鬼灵，上帝不能怜悯你。



浮士德

 　谁在我耳边嘀咕道：我是鬼灵？

即使是鬼灵，上帝也能怜悯我。

没错！我忏悔，上帝就会怜悯我。



恶天使

 　不会的，浮士德断然不忏悔。

天使同下。



浮士德

 　我的心肠坚硬，无法忏悔。

只要提到救赎、信心或天国，

枪、毒药、绞索和沾毒钢刀

就横置在面前，想要我了结；

若非甜美的欢乐征服了深沉的绝望，

我早已自行了断。

我不是叫双目失明的荷马为我吟唱过

亚历山大的爱和伊诺妮的死吗？
(10)



而筑起提比斯城墙的这个人
(11)

 ，

不也用悦耳的竖琴

与魔菲思拖弗利斯合奏出销魂的乐声吗？

那我为何就该死，为何就该绝望得如此卑贱？

我的心意已决，浮士德不会忏悔。

来！魔菲思拖弗利斯，我们再来论辩，

并且探究神圣的占星术。

说，月亮之上还有许多星球吗？

所有的星球都和位在天体中心的地球一样，

实质上都不过是个球体吗？



魔

 　　　天体与元素一样，

从月亮到最高天，

层层相叠轨道上，

同在共轴上运转，

终端称为宇宙大广极。

土星、火星或木星的名称

亦非杜撰，都只算行星。



浮士德

 　呃！这些都在同一时空运转吗？



魔

 　　　都是二十四小时内同在宇宙的共轴上由东往西运转，

但在黄道带共轴上的运转并不相同。



浮士德

 　这些小疑难，华格纳就能解决。

难道魔菲思拖弗利斯没有更大的本事？

有谁不知行星的双重运转？

第一重在一个自然日内完成；

第二重是这样的：土星三十年，

木星十二年，火星四年，太阳、金星和水星各一年，月球二十八天。

这些都是给大学部新生的问题。呃！告诉我，每个星体都有一位领域天使或智慧天使吗？



魔

 　　　没错。



浮士德

 　天或星体共几层？



魔

 　　　共九层：七大行星、恒星天和最高天。



浮士德

 　可是，不是有火天和水晶星体吗？
(12)





魔

 　　　没有的，浮士德，这些都只是杜撰的。



浮士德

 　那就替我解答这个问题：星球之间的合、冲、位、蚀为何不每年在固定的时间发生，而有些年多、有些年少？



魔

 　　　因为它们在整个系统中运转的速度不等。



浮士德

 　呃！我得到答案了。告诉我，谁创造了世界？



魔

 　　　我不说。



浮士德

 　好魔菲思拖弗利斯，告诉我嘛。



魔

 　　　别惹我生气，浮士德。



浮士德

 　坏蛋，你不是约定好要告诉我一切的吗？



魔

 　　　没错，那是指在不伤害我们王国的原则下，

这个问题伤害了。你已受诅咒，想想地狱吧。



浮士德

 　浮士德就偏要想创造世界的上帝。



魔

 　　　给我记住！（下）



浮士德

 　哼！滚！可咒的恶魔，滚下丑陋的地狱去！

是你叫浮士德忧伤的灵魂受诅咒。

不是太迟了么？

两名天使同上。



恶天使

 　太迟了。



善天使

 　只要浮士德肯忏悔，永远不嫌迟。



恶天使

 　你忏悔，众魔就把你碎尸万段。



善天使

 　忏悔吧！他们绝对搔不到你的皮。

天使同下。



浮士德

 　啊！基督，我的救世主，我的救世主，

恳请救救浮士德忧伤的灵魂吧。

露西弗、卑尔兹巴柏与魔菲思拖弗利斯同上。



露西弗

 　基督救不了你的灵魂，因为基督是公正的。

这桩事只有我才关心。



浮士德

 　啊！你是谁，面目如此可怖？



露西弗

 　我就是露西弗，

这位与我同为地狱王。



浮士德

 　啊！浮士德，他们来取你的灵魂了！



卑

 　　　我们同来告诉你，你伤害了我们。



露西弗

 　你呼求基督，背离了你的承诺。



卑

 　　　你不该想上帝。



露西弗

 　应该想魔鬼。



卑

 　　　也该想鬼婆。



浮士德

 　此后不会再想。这回请见谅，浮士德发誓绝对不再抬头仰望天。



露西弗

 　你表现得像个听话的仆人，我等将会厚厚报偿你。



卑

 　　　浮士德，我等亲自从地狱来让你看些消遣。坐下来，你会看到七死罪的本来面目。



浮士德

 　此情此景我的喜悦像亚当头一天被创造出来看到乐园的心情一样。



露西弗

 　别谈乐园或创造，注意看表演。魔菲思拖弗利斯，去带他们进来。

浮士德坐下，魔菲思拖弗利斯引进七死罪。七死罪上。



卑

 　　　哪！浮士德，问问他们的名姓和个性。



浮士德

 　马上就问。——第一位叫什么？



傲慢

 　我叫傲慢，我不屑有任何父母。我像奥维德笔下的跳蚤：能爬进姑娘身上的每个部位。有时候像假发覆盖在她的眉头上；又如项链悬在她的脖子上；接着就像羽毛扇亲吻她双唇；然后变成刺过绣的衬裙为所欲为。呃！呸！是什么怪味道！除非地板洒香水、铺花毡，否则我绝对不再多开口。



浮士德

 　的确是个傲慢的家伙。——第二位叫什么？



贪婪

 　我叫贪婪，由一个老吝啬鬼生在皮包里。愿望若能成真，就把这栋房子、你和一切都变成黄金，才好安心把你们锁进柜子里。啊！我甜蜜蜜的黄金！



浮士德

 　第三位叫什么？



嫉妒

 　我叫嫉妒，是烟囱工和牡蛎嫂生的。我不识字，所以希望书本全部烧光光。我看别人吃东西，自己就消瘦。啊！只望人间降临饥荒，全都死光光，只有我活着！到那时节，你就会看到我有多肥胖。可是，为什么你非坐着不可，而我就得站着？下来，妈的！



浮士德

 　滚开，嫉妒的家伙！——呃，第四位叫什么？



愤怒

 　我叫愤怒。我无父无母。生下一个钟头不到，就从狮子嘴里跳出来；此后，就拿着这对匕首来去天涯海角，无人可撕毁，就砍伤自己。我生在地狱。留心啊，因为你们当中说不定有一个就是我的生身之父。



浮士德

 　第五位叫什么？



饕餮

 　我叫饕餮，父母双亡；没留下半毛钱，只留下一小笔养老金，每天给我买三十餐饭和十份点心——小钱要填饱肚皮。我出身皇室：父亲是腌腿肉，母亲是大桶红葡萄酒。教父是：彼德·腌鲱鱼和马丁·腌牛肉。可是，我的教母，啊！她是个年老的贵妇人，名叫玛吉莉·三月啤酒。呃！浮士德，如今你听我说了祖宗八代，你肯请我吃顿晚餐吗？



浮士德

 　不请。



饕餮

 　那就叫恶魔掐死你！



浮士德

 　掐死自己吧，饕餮！——第六位叫什么？



懒惰

 　嗨嗃！我叫懒惰，生在一个阳光普照的河岸上。嗨嗃！就算给我一笔巨款，我也不再开口了。



浮士德

 　第七位、也是最后一位，叫什么？小骚包！



淫荡

 　谁？我吗？先生！我喜欢一吋长的生羊肉甚于四十五吋长的鳕鱼干。
(13)

 我的名字由“淫”字开头。



露西弗

 　走开！下地狱去，走开！开步走，吹笛的！
(14)



七死罪同下。



浮士德

 　啊！这幅景象真叫我的灵魂好欢喜！



露西弗

 　呃！浮士德，地狱里面尽是欢乐！



浮士德

 　啊！能去看看地狱，再安然回来，我会有多快乐啊！



露西弗

 　浮士德，会的。午夜时分我会接你去。（给书）在这同时，熟读这本书，彻底看完，你就会随意变化形体了。



浮士德

 　（接下书）谢啦，伟大的露西弗。这本书我将如珍惜生命般小心保存。



露西弗

 　哪！浮士德，再会了。



浮士德

 　再会啦！伟大的露西弗。来吧！魔菲思拖弗利斯。

众下。

（张静二译）

注释：


(1)
  恩登为德国西北部城市，位于埃姆斯河出海口，16世纪发展为欧洲最大的商船总部，与英国贸易频繁。


(2)
  引自罗马诗人塞拉斯（Publius Syrus）《箴言集》，其意为：我痛苦，也要别人痛苦。


(3)
  依《圣经》的说法，灵魂不属于个人，而为上帝所有。


(4)
  《约翰福音》上说：“耶稣尝了那醋，就说‘成了’，便低下头，将灵魂交付上帝了。”这是耶稣在十字架上最后的话，浮士德如此滥用，显然亵渎神明。


(5)
  似典出《新约·提摩太前书》，原话为“但你这属上帝的人，要逃避这些事”。


(6)
  指火、空气、土、水四元素。万物与地球都由四元素构成，因此四元素可指整个宇宙。


(7)
  潘妮洛琵系希腊英雄奥德赛之妻。奥德赛出征特洛伊十年，战争结束后又在外流落十年。期间，潘妮洛琵为躲避求婚者，佯称待其公公的寿衣织完就可决定，实则她白天纺纱夜里拆线，以为拖延。西方文学奉其为守贞的楷模。


(8)
  即示巴（Sheba）女王。据《旧约·列王纪》，示巴女王久闻所罗门王之名，以“难解的话”问难，所罗门王对答如流。


(9)
  依英国伊丽莎白时代的说法，妻子有婚外情，其丈夫头上会生角。


(10)
  亚历山大系特洛伊王子帕里斯之名。他曾与山林女神伊诺妮相爱，却始乱终弃。后来出使希腊时诱拐海伦，引发特洛伊战争。伊诺妮有预言与治病之能。帕里斯在战场上受伤，伊诺妮不愿替他治疗，眼睁睁见其死于自己怀中，后亦在悔恨中自戕。文艺复兴时期的人文学者以此故事作为悔罪的比喻。


(11)
  指宙斯与安泰奥琵所生双胞胎之一的安菲庸。传说安菲庸善弹七弦琴，曾以琴声引石造提比斯城。


(12)
  火天与水晶星体是亚里士多德的天文观念，后为托勒密天动说中存在于七大行星与恒星之间的星体，但并未获广泛接受。魔菲思拖弗利斯否认火天的存在，主张运转的星体只有八个，跟文艺复兴时代某些天文学家的说法吻合。下面浮士德说到的“合”、“冲”、“位”、“蚀”，都是天文学术语。


(13)
  “一吋长的生羊肉”隐喻阳具或阴茎。“鳕鱼”隐喻阴囊，“鳕鱼干”指性无能。“淫荡”的意思是，宁可一次真刀真枪的成功，也不愿多次性交失败。


(14)
  吹笛手带队进场，如今露西弗又命他带队出场。另一说，吹笛手是七死罪中的一个。

【赏析】

在欧洲，浮士德的传说由来已久。就目前的史料记载，有一个名叫乔治·浮士德的江湖术士，自称博士，通晓医术、催眠术、占星术和炼金术等，活跃于德国等地。当时包括宗教改革家马丁·路德在内的许多名人在私函和日记中都曾提及浮士德。据传，乔治·浮士德在1540年被魔鬼捉走，死于非命，时人对此事深信不疑。在乔治·浮士德死后，相关传说逐渐增多。1580年前后，有人写了一本名叫《浮士德传》的德文小说，汇集了六十多年间有关浮士德的传说，讲述了许多离奇故事。不过，该书原本已佚，但后有抄本流传。1587年，法兰克福出版商施皮斯（Johann Spies）根据手抄本整理出版了《浮士德传》，书中详细记述了浮士德的生平，他如何与魔鬼签订契约，在二十四年期满后，灵魂被魔鬼捉下地狱。

到1600年前后，《浮士德传》已被翻译成英、丹、荷、法等多国文字，成为当时的跨国畅销书。英国诗人、剧作家克里斯托弗·马罗依据《浮士德传》的英译本，以散文和无韵诗形式写成了剧本《浮士德博士悲剧性的一生》（The Tragical History and Life of Dr. Faustus），又译为《浮士德博士》。马罗是首位将浮士德传说写成戏剧的作家。

《浮士德博士》一剧以“知识就是力量”为中心展开。浮士德原本出身寒微之家，蒙亲族的提携，钻研神学，很快获得博士学位。他开始沉思检讨追求知识的意义，认为只有魔法才是他最渴望的，“知识”产生的“力量”能带来“无数的利益、喜悦、权力、荣耀和无涯的力量”（第一幕第一景），于是，浮士德决定学习魔法。为了达到目的，他不惜一切代价，甚至愿意与魔鬼露西弗签约，只要魔菲思拖弗利斯侍奉他，执行他的一切命令，情愿在享受二十四年好时光后交出灵魂，哪怕招致永死，也在所不惜。为此，浮士德割破手臂，用鲜血写下赠与书。

签约之后，通过魔法的“力量”，浮士德叫荷马吟唱过“亚历山大的爱和伊诺妮的死”，听安菲庸与魔菲思拖弗利斯“合奏出销魂的乐声”（第二幕第三景）。浮士德与魔菲思拖弗利斯讨论天文地理，寻幽探秘。浮士德在圣·彼得的宴会上，隐形抓走教皇的肉、美味、酒杯等，还在众修士中投下花炮大闹一场。之后，浮士德被邀请前去日耳曼皇帝菲特烈的皇宫，在御前招来亚历山大及其情妇，让招惹自己的班华留骑士头上长角。他让班华留砍下假头，大败日耳曼士兵。浮士德还为万霍德公爵从地球的另一半弄来熟葡萄，着实风光了一回。

当生命中最后的时刻即将来临，浮士德应硕士生的请求，招来海伦。为了满足“内心的渴望”，浮士德请求魔菲思拖弗利斯让“甜美的海伦”给予自己“一吻成永恒”，海伦再次出现，令浮士德神魂颠倒（第五幕第一景）。在生命的最后一小时，浮士德自知罪孽深重，祈求时间停止，呼求上帝，可一切都太迟了。魔法“知识”的力量没有给浮士德带来永生，他追求的“知识”成为夺命的绳索，这真是一个巨大的讽刺！浮士德的肢体终被“死亡之手撕得支离破碎”（第五幕第三景），“原可笔直长成的树枝被砍折，阿波罗的月桂树枝桠遭焚毁”（收场白）。

《浮士德博士》一剧的高潮是第二幕——浮士德与魔菲思拖弗利斯签约，舍弃灵魂。最初，浮士德有些许的犹豫，善恶天使同时出现。善天使劝诫浮士德放弃“可憎的妖术”，“以天国及其种种为念”，恶天使要浮士德“以荣耀和财富为念”。天国对浮士德来说是虚无缥缈、无法触及的，荣耀与财富则让人难以抗拒，浮士德屈服于贪婪、欲望。在割臂用血写赠与书时，他的内心又有一番挣扎，他想逃，却不知该逃向何处。签下赠与书后，浮士德惴惴不安，仰望天空，诅咒魔菲思拖弗利斯。听魔菲思拖弗利斯说“天国为人而造”，浮士德打算放弃魔法去忏悔。善恶天使再次出现。浮士德起初以为向上帝忏悔就会给予怜悯，可他发现自己“心肠坚硬，无法忏悔。／只要提到救赎、信心或天国，／枪、毒药、绞索和沾毒的钢刀／就横置在面前，想要我了结”。浮士德想通过魔法满足自己对知识的渴望，他与魔菲思拖弗利斯讨论天体问题，结果发现魔鬼所知并不高明。面对浮士德“谁创造了世界”这个问题，魔鬼没有按照约定回答，而是以伤害了地狱王国为由拒绝说出答案。浮士德再次想到上帝，恳请耶稣拯救自己“忧伤的灵魂”。露西弗等一起前来威吓要挟，浮士德立刻屈从。为了取悦、补偿浮士德，众魔让傲慢、贪婪、嫉妒等“七死罪”现形，浮士德看完之后竟然感到欢喜，对露西弗给的魔法书也视若生命般珍惜，走上了不归路。浮士德有抱负，不满于已拥有的知识，为了追求更多知识，满足自己的渴望与欲求，与魔菲思拖弗利斯签订赠与书。在这一过程中，浮士德经历了激烈的思想斗争，野心终将他引向毁灭。

浮士德身上表现了中世纪文艺复兴时期人文主义者的精神：崇尚知识，对未知世界充满了好奇，勇于探索，敢于挑战宗教思想，蔑视权威。在第一幕第三景中，浮士德知道魔菲思拖弗利斯因天国的喜悦被剥夺而懊恼，浮士德对他进行嘲讽，说他应该“效法浮士德刚毅的气概，藐视不能永恒持有的喜悦”。浮士德此时坚定了学习魔法、拂逆神意的决心。而后来，浮士德内心的挣扎和矛盾也正体现了文艺复兴时期，神学传统观念与人文知识分子勇于追求新知和真理的冲突。与魔鬼签约，可以获得知识和无比的权力，但是并不能满足浮士德所有的欲望，他仍有遗憾。马罗笔下的浮士德形象一方面表达了文艺复兴时代人文主义者的心声，另一方面也彰显了人性普遍的悲剧。在外界条件的限制下，人的追求往往落空，愿望无法实现，壮志难酬。有的人甚至会急功近利，走火入魔，落得凄惨收场。正因如此，浮士德的悲剧发人深思，让人回味。

《浮士德博士》是英国戏剧史上的杰作。它的语言充满了诗意，主要人物的表白随着性格心理的变化时而玩世不恭，时而激情澎湃，时而充满睥睨一切的气势，时而满是无处躲藏的惶恐。如在第一幕第一景浮士德决心学习魔法时的独白：

魔法怎会充溢满脑海！

我要差遣鬼灵替我取来心所喜？

替我解除心中惑？

替我执行任务忒艰险？

我要命其飞往印度取黄金，

搜寻大洋找来东方大明珠，

遍查新世界的各角落，

寻觅美果与珍馐。

我要命其为我讲述诡异的哲理，

透露异邦君王的秘密。

我要命其筑起铜墙保卫日耳曼，

使得湍急的莱茵河水围绕美丽的威登堡。

我要命其将大学讲堂塞满丝绸的学位服，

让学生穿得光鲜亮丽。

我要用他们取回的钱币招募军队，

驱逐巴马亲王于国境外，

在我们的领土上唯我独尊；

对！神奇的攻击性武器

胜过对付安特普桥的火船

我将命手下的鬼灵去发明。

……

这一大段独白，连用了六个“我要……”，气势磅礴，激情四射，表达了浮士德上天入地、征服四方、唯我独尊的强烈愿望，同时他又醉心于新技术、新武器，表现出对创造力的渴望。这时的浮士德刚毅坚强，抱定了勇往直前的信念。

可当二十四年过去，午夜的时钟敲了十一下，浮士德感到了惊恐无望，他对生命充满了眷恋：“……别动，你们这些运转不息的众星体，／务使时间停止午夜永不临！／灿烂的自然之眼升起再升起，造就／永昼；否则就让这一小时变成／一年、一月、一周、一个自然日，／好让浮士德忏悔救灵魂！”此时的浮士德不复当年的坚毅，他的气概早已消失得无影无踪，满是惶恐无助。马罗通过浮士德言语的变化，生动而准确地表现了浮士德性格上的改变。

马罗将传统的浮士德传说进行敷演、改造，运用杰出的语言创造能力，塑造了一个不惜一切代价、勇于追求知识和真理的浮士德形象。在马罗之后，德国启蒙运动时期的剧作家、美学家莱辛在《关于当代文学的通讯》中，发表了自己创作的关于浮士德的戏剧片断，塑造了一个积极的、不带邪恶的浮士德。接着歌德从1768年至1832年，创作了《浮士德》这一史诗性巨作，将浮士德的形象推上了一个新的高度。

（杨晓霞）


理查三世

［英国］莎士比亚

【作品提要】

玫瑰战争末年，约克王族的爱德华四世推翻兰开斯特王族的亨利六世成为英格兰国王。爱德华四世的弟弟葛罗斯特公爵在助兄夺权的过程中，杀害了亨利六世及其儿子威尔士亲王爱德华，又用巧言令色打动原本痛恨自己的爱德华之寡妻安夫人，将其娶为妻。为了实现自己篡位的野心，葛罗斯特公爵在众人面前满口仁义道德，收买人心，背地里挑拨离间，无情诛杀异己。他在爱德华四世面前构陷三哥克莱伦斯公爵，致其下狱，并派杀手将其杀害。爱德华四世去世后，他抛弃曾经发过的誓言，残酷剪灭伊利莎伯王后的亲属、党羽利佛斯伯爵、葛雷勋爵、伏根爵士，诛杀不赞成其篡位的朝廷重臣海司丁斯勋爵，污蔑理应继位为王的爱德华四世之长子爱德华五世和幼子约克公爵是王后的私生子，将他们囚禁并最终杀害，遂篡位为理查三世。他的爪牙勃金汉公爵因其拒绝兑现篡位前的承诺起兵叛乱，被俘后亦被无情处死。为了巩固统治，理查三世打算迎娶爱德华四世之女为后，为此不惜秘密杀害王后安夫人。他的血腥统治终于导致众叛亲离，反抗力量聚集在里士满伯爵旗帜之下。决战前夜，所有被理查三世杀害的冤魂托梦诅咒他，同时祝福里士满伯爵。最终，理查三世兵败身死，里士满伯爵登上王座，是为亨利七世，他娶爱德华四世之女为王后，合并约克和兰开斯特两大王族，结束了玫瑰战争。

【作品选录】

第一幕

第二场　同前。另一街道

役吏们簇拥亨利六世棺具上，安夫人送殡致哀。



安

 　放下来，放下你们的光荣负担，假如棺木中也能包藏光荣的话，我好趁此为善良的兰开斯特的夭亡而一尽哀仪。可怜的主君呀，你的圣体已经冰凉！呀，兰开斯特王室的余灰残烬！你这副皇族血统的枯骨，滴血都已流尽！愿国法容许我呼唤你的精灵，请听我可怜的安为你哀号，我就是你遇了害的儿子爱德华的妻子，同一只毒手杀害了你父子二人！看哪，你身上的伤口破裂，英灵从这些裂缝中穿出，我一个弱女的热泪填敷不了你的满身创痛。呵！可诅咒的刽子手呀，是他戳开了你这些伤孔！可诅咒的狼心狗肺呀，是他干出了如此狠心的事！可诅咒的毒血儿呀，是他放干了你的圣血！愿这个万恶的祸首不得善终，他害死了你，带给我们无穷的灾难！愿他所遭受的毁灭比那些蛇、虺、蛛、蟾，或世上任何爬行毒虫所应得的结果更加残酷！愿他所生下的孩子是个流产怪物，不让它足月便仓促下地！愿他生就一副丑陋反常的狰狞面目，使那期待着的母亲一见就心生恐惧！愿这个人妖继承他自己的逆运！愿他所娶的妻房也因夫亡而受苦，比我因我夫和你两人的遇难所受的苦还要多！好吧，现在请你们将这神圣的负担从圣保罗教堂送往丘邨安葬吧；可是你们如果很累，也不妨多作休息，好让我向故君亨利尽哀。

役吏们重抬棺具前进。

葛罗斯特上。



葛罗斯特

 　停一下，你们抬棺具的人，放下来。



安

 　是哪个魔术家唤出这个恶鬼来阻挡人间忠爱的大事呀？



葛罗斯特

 　混帐的家伙，放下那棺具来；否则，凭圣保罗在此，你休想活命。



役吏

 　大人，请退后一步，让棺柩通过。



葛罗斯特

 　无礼的狗东西！我发号令，你就得站住。你若举起戈戟高过我的胸膛，让圣保罗作证，我要把你踢倒脚下，踩上你的身子，奴才，你好大胆。

役吏放下棺具。



安

 　怎么啦！你们发抖了？都害怕吗？呵，难怪，难怪，你们都是人，人的眼哪能经得起看魔鬼出现呢。滚开！你是地狱中的恶魔王，你的魔力至多不过残害了他的肉身，他的灵魂却不归你所有。快滚开去。



葛罗斯特

 　可爱的圣女，仁恕要紧，莫这样恶言恶语。



安

 　恶魔，上天不容，走开些，莫来寻麻烦；你已经把快乐世界变成了地狱，使人间充满了怒咒痛号的惨声。你如果愿意欣赏你残害忠良的劣迹，就请一看你自己屠刀杀人的这具模型。呵，看哪！大家来看故君亨利的创痕，看它们凝口又裂开了，鲜血又喷流了。你还有什么脸哪，你这个臭不可闻的残废，仅仅因为你站前一步，他那原已冷瘪的血管又鲜血奔流：是你的所作所为，反人性，反天意，引发了这股逆潮。呵，造物主呀！你创造了他的血，为他复仇；呵，大地呀！你吮吸了他的血，为他伸冤；若非天公以雷电击杀这个杀人犯，就让大地裂开，将他活生生吞进去，因为就是他那只接受地狱指挥的魔手闯下了这场惨祸，而贤君的滴滴热血已被地面吞咽尽了！



葛罗斯特

 　夫人，你全不懂得仁恕之道，讲仁恕就要以善报恶，以德报怨。



安

 　坏蛋，你既不懂天理，也不顾人情！任何一只猛兽也还有点恻隐之心。



葛罗斯特

 　我却完全没有，所以不是一只兽。



安

 　呵！妙呀，魔鬼也会说句真话。



葛罗斯特

 　更妙的是，天使也会这样发怒。圣洁无瑕的女界楷模，望你容许我从这些假设虚构的罪名中，来旁推侧引，以便洗雪我自身。



安

 　支离糜烂的男界毒疣，你该让我从这些彰明昭著的败迹中，来旁推侧引，以便咒骂你奴才。



葛罗斯特

 　你美色无限，真叫人夸也夸不完，还求你包容，给我充分时日来向你表白一番。



安

 　你丑恶万分，真叫人难以设想，凭你巧辩，也无从取信于人，除非你自缢身死。



葛罗斯特

 　我既如此无望，就只好自首请罪了。



安

 　你既不顾一切，玩忽人命，正该截断生路，以一死为报，才能赢得人们的饶恕。



葛罗斯特

 　姑且说我并未杀他们。



安

 　倒不如说他们没有被杀。可是他们确已死了，恶魔，凶手就是你。



葛罗斯特

 　我没有杀你的夫君。



安

 　那么他就还在人间啰。



葛罗斯特

 　不，他确已死去；是爱德华
(1)

 下的手。



安

 　这是从你那臭嘴里撒出来的谎言。玛格莱特王后亲眼看见你的利刃淋着他的血，杀气腾腾；你还拿起那凶器刺向她的胸膛，幸亏你两个哥哥把那刀头拨开了。



葛罗斯特

 　那是她的毁谤激动了我，她硬把我哥哥们的罪名套上了我的头。



安

 　是你自己的豺狼之心激动了你，你屠杀成性，心中别无善念。你究竟杀了这位君王没有？



葛罗斯特

 　我向你认罪。



安

 　你这才向我供认了，刺猬？好，我愿上帝应我所求，因你的罪孽而把你贬入地狱！呵！他是个何等温良而有德行的人呀。



葛罗斯特

 　天国收容了他，他正好为天帝效忠。



安

 　他已进天国，你却莫想进去。



葛罗斯特

 　他该感谢我，是我帮了他一手；因为他去天上比留在人间更加自在些。



安

 　可是你除了地狱就无处容身。



葛罗斯特

 　也还有个去处，只要你肯听我讲出来。



安

 　一个幽狱地牢。



葛罗斯特

 　你的闺房卧室。



安

 　不管你哪儿栖身，你休想安宁！



葛罗斯特

 　的确我不会安宁，夫人，除非我能一旦在你身旁栖憩。



安

 　天知道。



葛罗斯特

 　我知道。可是，温良的安夫人，为了停止这场唇舌的交锋，而改用一种比较缓和的方式，我请问，我们王室的亨利呀，爱德华呀，都一个个夭亡，那首先惹起这祸端的人难道就不该和那动刀下手的人一并论罪吗？



安

 　祸根就是你，而干出这样滔天罪行的也是你。



葛罗斯特

 　原是你的天姿国色惹起了这一切；你的姿色不断在我睡梦中萦绕，直叫我顾不得天下生灵，只是一心想在你的酥胸边取得一刻温暖。



安

 　早知如此，我告诉你，凶犯，我一定亲手抓破我的红颜。



葛罗斯特

 　我怎能漠视美容香腮受到摧残；有我在身边就不会容许你加以毁损：正如太阳照耀大地，鼓舞世人，你的美色就是我的白昼和生命。



安

 　让黑夜掩盖你的白昼，死亡吞没你的生命！



葛罗斯特

 　莫诅咒你自身，你正是白昼，又是生命，可人儿。



安

 　但愿能这样，正好报你的仇。



葛罗斯特

 　要在爱你的人身上报仇，好一场离奇古怪的争执。



安

 　为了在杀害我夫君的人身上雪恨复仇，正是一番公允合理的争论。



葛罗斯特

 　夫人，那使你丧失夫君的人为的就是要帮你另配一个更好的夫君。



安

 　比他还好的人，世上已经找不到了。



葛罗斯特

 　这个人却在人间，他爱你更为深厚。



安

 　讲出他的姓名来。



葛罗斯特

 　普兰塔琪纳特
(2)

 。



安

 　正是他。



葛罗斯特

 　和他同名，品质却在他之上。



安

 　这个人在哪儿？



葛罗斯特

 　在这儿。（她啐他。）你为什么唾我？



安

 　对付你，我巴不得能喷出毒液来！



葛罗斯特

 　这样甜蜜的嘴里哪儿喷得出毒液。



安

 　哪儿还有比你更臭更烂的毒蛤蟆，我见不得你！你会使我双目都遭殃。



葛罗斯特

 　甜蜜的夫人，是你的媚眼殃及了我的官能。



安

 　但愿我目光如蛇怪，好致你死命！



葛罗斯特

 　这样才好，好让我死得痛快；无奈你秋波一转竟害得我活不成，死不了。你那双迷魂的眼睛叫我一见，就不由得不泪珠盈盈，像孩童般顾不得人们的耻笑；我的眼里何曾流过什么真情的泪；当黑脸的克列福挥动长刀指向弱小的鲁特兰，逼得他哀号悲鸣，这时间我父约克和哥哥爱德华都忍不住哭泣起来，而我却没有流泪；再说，当你那英勇的父亲像一个孩童般追述着我父亲如何惨遭杀害，他曾多次泣不成声，闻者都不禁泪流满颊，好比树身淋着雨水一样：在那个悲哀的时日，我还是虎视眈眈，不屑抛出一滴弱泪；当年那些伤心事都打不动我的心，可是，今天我却为你的美色热泪盈眶。我从不向友人求情，向敌人讨饶；我的舌头学不会一句甜蜜话；可是今天却是你的红颜为我付出了讼费，逼得我压住傲气而向你苦苦申诉。（她向他横眉怒目，表示轻蔑）何必那样噘起轻慢的朱唇呢，夫人，天生你可亲吻的香腮，不是给你做侮蔑之用的。如果你还是满心仇恨，不肯留情，那么我这里有一把尖刀借给你；单看你是否想把它藏进我这赤诚的胸膛，解脱我这向你膜拜的心魂，我现在敞开来由你狠狠地一戳，我双膝跪地恳求你恩赐，了结我这条生命。（打开胸膛；她持刀欲砍。）快呀，别住手；是我杀了亨利王；也还是你的美貌引起我来。莫停住，快下手；也是我刺死了年轻的爱德华；又还是你的天姿鼓舞了我。（她又作砍势，但立即松手，刀落地。）拾起那把刀来，不然就搀我起来。



安

 　站起来，假殷勤。我虽巴不得你死，倒不想做你的刽子手。



葛罗斯特

 　那么吩咐我自杀，我一定照办。



安

 　我已经讲过了。



葛罗斯特

 　那是你在盛怒之下说的；再说一遍，只消你金口一开，我这只手，为了爱你曾经杀过你的旧欢，现在还是为了爱你，可以再杀一个爱得你更加真切的情郎。这样，新欢旧爱先后被杀，而你却都是从犯。



安

 　我倒很想看看你这颗心。



葛罗斯特

 　我的心就挂在我的嘴唇边。



安

 　我怕你竟是心口全非。



葛罗斯特

 　那世上就没有一个真心人了。



安

 　好啦，好啦，把你的刀收起来。



葛罗斯特

 　那么就算是和解了。



安

 　这还得等着瞧。



葛罗斯特

 　但是我可否就在希望中求生呢？



安

 　人人都靠希望生存，我想。



葛罗斯特

 　答应我戴上这只戒指。



安

 　受礼并非受聘。（戴上戒指）



葛罗斯特

 　看，这戒指不大不小，恰巧戴上你的手指，正像你的胸腔紧紧围住我这颗可怜的心一样；戒指和心都归你有，都拿去使用吧。你如果还肯答应你的忠仆一件事的话，那就是你最后肯定了我一生的幸福了。



安

 　什么事？



葛罗斯特

 　愿你允许我来办理这场丧仪，我是个最应该致悼尽哀的人，你不妨立刻移驾到克洛斯比宫中；且等我去丘邨寺把这位高贵的君王安葬入土，虔心诚意在坟前洒下我忏悔的热泪，然后，我就赶紧来向你致候。这里有各种说不清的原因，但愿你能应允我这个请求。



安

 　我很愿意；我能看见你这样深悔前非，心里也十分喜悦。特莱塞尔和勃克雷，你两人跟我同走吧。



葛罗斯特

 　向我道别一声哪。



安

 　未免有些过分；不过你既教了我如何待你和善，不妨就假想我已道别过了。（同特莱塞尔及勃克雷下）



葛罗斯特

 　各位弟兄们，抬起棺具来吧。



役吏

 　去丘邨吗，尊贵的大人？



葛罗斯特

 　不，去僧院；先去等着我来。（除葛罗斯特外均下。）哪有一个女子是这样让人求爱的？哪有一个女子是这样求到手的？我要娶了她；可是也不要长期留下她来。什么！我这个杀死了她丈夫和他父王的人，要在她极度悲愤之余娶过她来；她的咒骂还在嘴边，眼眶里还含着泪，她那心头之恨还有这斑斑血痕做实证；上帝、她的良心和我的这些缺陷都在控诉我，叫我简直站不住脚跟，而我呢，只凭包藏的祸心和满面的春风，仍要把她弄到手，哪怕她那边千岩万壑，而我却空无所有！哈！难道她已经把那位勇敢的王子抛到脑后去了吗？仅仅三个月之前在图克斯伯雷，是我一怒而杀了她的夫君爱德华。广阔的天地间再也找不出一个比他更为和善可亲的人，繁茂的自然界培育了他那样的一个人才，年轻、无畏、聪明，并且确实高贵无比，而我竟折损了这位好王子的青春，使她早年丧偶，独守空房，难道她就此降低眼界看中了我吗？我的所有禀赋怎抵得上半个爱德华呢？我这样一拐一瘸，这样残缺其形？我的公爵爵位又哪儿值得半分一毫，显然我在这一向一直把自己看错了。天知道，她却是另眼相看，把我抬得很高，虽然我还有些莫名其妙。我只有花费一笔钱，置一面衣镜，雇一批缝衣匠，收养他一二十个，让他们推究一下时装，为我打扮起来。我既碰上了好运，不妨就付出一些代价维持个场面。可是我还得去安葬这家伙，然后哭丧着脸去找我的爱。照耀着吧，太阳，等我买到了镜子，好让我在镜前端详我的影儿。（下）

第五幕

第三场　波士委战场

理查王率部队上；诺福克、萨立及余人等上。



理查王

 　在这里扎营，就在这波士委田野上。我的萨立大人，为什么你那样愁眉苦脸哪？



萨立

 　我心中却比我脸上轻松十倍。



理查王

 　我的诺福克大人——



诺福克

 　我在此，最仁厚的君王。



理查王

 　诺福克，谁能不遭受攻击；哈，能吗？



诺福克

 　有来必有往，我的亲爱的君王。



理查王

 　搭起我的营帐来！今夜我就睡在这里；（士兵们搭营帐。）可是明天又在何处？不相干，到处都一样。谁侦察了叛徒们的人数有多少？



诺福克

 　至多不过六七千人。



理查王

 　哼，我们的兵力却有他们的三倍呢；何况，君王的威名就是力量，这是对方所没有的。搭起营帐来！跟我来，高贵的朋友们，让我们来视察一下战地的形势；找几个精于战术的人来，我们不能轻视经验，赶快行动；要知道，大人们，明天一天的事是很繁重的。（同下）里士满、威廉·勃兰顿、牛津等人由战场另一边上。士兵们为里士满扎营帐。



里士满

 　劳顿一天的太阳金光夕照，那火轮所射出的光辉预示明天是晴朗的天气。威廉·勃兰顿爵士，你为我掌旗。给我拿些纸墨到我帐幕里来，我要画出我们作战的阵势，指定每个将领所指挥的部队，适当地分配着我们有限的兵力。牛津大人，和你，勃兰顿爵士；还有你，赫伯特爵士；你们跟我在一起。彭勃洛克伯爵仍旧带领他的一个兵团；勃伦特队长去为我向他致晚安，请伯爵于明天破晓前两点钟光景来我帐中见我。还有一件事，好队长，要请你为我办到；斯丹莱大人在哪儿安营，你可知道？



勃伦特

 　除非我完全认错了他的旗号——但我听人讲过，很清楚，不会错——他的兵团驻扎在国王大军以南，相隔至少有一里多路的地方。



里士满

 　如果能不遭危险，勃伦特队长，望你去向他代问晚安，还把我这张极为重要的字条交给他。



勃伦特

 　以我的生命为保证，我的大人，我一定负责做到；愿上帝让您一夜安眠！



里士满

 　再会，勃伦特队长。来吧，各位朋友，我们来商议一下明天的事；到帐幕里去，外面有些寒冷刺骨呢。（众人退入帐幕。）理查王、诺福克、拉克立夫、凯茨比上，走向营帐。



理查王

 　什么时候了？



凯茨比

 　是晚餐时间，我的君王；九点钟了。



理查王

 　今晚我不想吃。给我一些纸墨。呵，我的头盔戴起来是不是宽了些？我的甲胄都放进帐幕里来没有？



凯茨比

 　放进来了，我的主君；一切都齐备了。



理查王

 　好诺福克，回到你的部队上去吧；注意防卫，挑选可靠的哨兵。



诺福克

 　我去了，大人。



理查王

 　明天同百灵鸟同时起身，好诺福克。



诺福克

 　保证不会误事，我的君王。



理查王

 　拉克立夫！



拉克立夫

 　我的君王？



理查王

 　派一个军曹去斯丹莱部队；叫他在日出之前把他的军队开过来，否则他的儿子乔治要堕入黑夜的无底深渊。为我盛满一碗酒。给我一支计时烛。把白马萨立装上鞍子，明天好上战场。看看我的枪矛是否顶用，不要太重的。拉克立夫！



拉克立夫

 　我的君王！



理查王

 　你可曾见到那愁眉苦脸的诺森伯兰大人？



拉克立夫

 　萨立伯爵托马斯和他两人在暮色苍茫的时分还视察着队伍，从一队到另一队，鼓舞着士兵呢。



理查王

 　这样我就放心了。给我一碗酒；我失去了那种轻松的心情，也不像过去那样兴致勃勃了。酒放下。纸墨有了吗？



拉克立夫

 　有了，我的君王。



理查王

 　叫守卫当心，你去吧。拉克立夫，将近午夜时候再来我帐幕里帮我穿铠甲。此刻你去吧。（理查王入帐。拉克立夫及恺茨比下。）

里士满的营帐揭开，他与将士们在内。斯丹莱上。



斯丹莱

 　愿你好运当头，战场胜利！



里士满

 　尊贵的继父，我愿这黑夜也能给你安乐！请问我慈爱的母亲安好吗？



斯丹莱

 　我代你母亲为你祝福，她日夜为着你里士满的幸福在不断祈求呢；这且不谈。寂静的时辰在偷换，东方片片浮云在暗中分散。总之，时光这样催促我们，清晨你就得准备作战，听凭那残酷的砍击和杀人不眨眼的战争来决定你的命运。而我呢，我却是心有余而力不足，也许凑个机会，使个眼法，在胜负难定之际来帮你一手；可是我不能做得过于明显，否则，一被发觉，你的小兄弟乔治就将当着我面断送性命。再会吧，这宝贵的片刻和燃眉的时机打断了我在情义上的真挚表示，也不能容我们畅叙衷曲，这本来是亲友久违重逢所应有的机缘；愿上帝赐给我们美好的将来，好让我们开怀畅谈！再一次告别；勇敢作战吧，祝你胜利！



里士满

 　各位好大人，护送他回部队去。我心神虽然不定，还想小睡一下，不然明天若被沉重的睡眠压紧了，哪能驾起胜利的双翼高翔呢。贤明的大人们，再一次请晚安了。（除里士满外均下）呵！上天呀，我自命为您手下的小将领，愿您恩顾，照看着我的战士们；把您那愤怒的刀枪交给他们，让他们好向横暴的敌人猛击，摧毁他们的钢盔！愿您指派我们为您的执法人，好让我们在您的胜利中同声欢颂！我要把我这战栗不安的心魂，趁我睡眼未闭之前，交付给您；呵！望您日夜庇护着我！（入睡）

亨利六世子爱德华亲王的幽灵由两营帐间升起。



幽灵

 　（对理查王）明天我要重压在你的心头！应记得，在图克斯伯雷你如何刺杀我，断送了我的青春；我愿你绝望而死。（对里士满）欢欣起来，里士满；那些受残害的王子们冤魂未散，都同你并肩作战；里士满，亨利王的后嗣在此慰劳你。

亨利六世的幽灵升起。



幽灵

 　（对理查王）我在人世的时候，这涂过香膏的玉体被你戳刺，满身刀痕创伤；应记取我和伦敦塔；你绝望而死吧！亨利六世愿你绝望而死。（对里士满）厚德而圣洁的人，你将是个战胜者！亨利预祝你登上王位，趁你在睡眠时特来慰劳你；愿你昌达而生！

克莱伦斯的幽灵升起。



幽灵

 　（对理查王）明天我要重压在你的心头！我被你淹死在酒窖之中，我这可怜的克莱伦斯被你阴谋害死了！明天你在战场上想起我来，你的钝刀就要落地；愿你绝望而死！（对里士满）你这兰开斯特王室的苗裔，约克的含冤王孙要为你祈祷；愿天使保卫你战场顺利！愿你昌达而生！

利佛斯、葛雷及伏根的幽灵升起。



利佛斯的幽灵

 　（对理查王）我死于邦弗雷特，明天我要重压在你的心头！愿你绝望而死。



葛雷的幽灵

 　（对理查王）想起葛雷来，你的心魂应绝望。



伏根的幽灵

 　（对理查王）想起伏根来，你应该心惊胆战，手中剑矛落地；愿你绝望而死。



三幽灵

 　（对里士满）醒来！记住我们埋在理查内心的冤屈会把他征服！醒来吧，祝你胜利！

海司丁斯的幽灵升起。



幽灵

 　（对理查王）血淋淋，罪孽深，醒时心头也难安顿；你今天要在血战中了结生命！想起我海司丁斯来，你要绝望而死。（对里士满）宁静无忧的人，醒来，醒来！拿起刀枪，为了美好的英吉利，战而获胜！

两王子的幽灵升起。



两幽灵

 　（对理查王）你将梦见你两个侄儿被扼死在塔中；我们要钻进你的内心去，理查，叫你堕入耻辱、灭亡的深渊！侄儿们的幽灵要看你绝望而死！（对里士满）睡吧，里士满，睡时平静，醒时快乐；天使保佑你不遭那野兽惊扰！生生息息，王室世袭乐无穷！爱德华的不幸王子们祝你昌达。

安夫人的幽灵升起。



幽灵

 　（对理查王）理查呀，你的妻，你的不幸的妻安从未在你身旁有过片刻的安眠，此刻也要叫你翻来覆去，不得安顿。明天在战场上你想起我来，你的钝刀就要落地；你将绝望而死！（对里士满）你那宁静的心，愿你安然入睡；让你梦见功成名遂，祝你胜利！你敌人的妻在为你祈祷。

勃金汉的幽灵升起。



幽灵

 　（对理查王）是我第一个赞助你加冕；也是我最后一个感受到你的淫威。呵！在战场上你将想起我勃金汉，你要因你的罪行心碎胆裂而死！做你的恶梦吧，梦见你的血腥暴行与灭亡；不在昏厥中绝望，就在绝望中气绝！（对里士满）可叹我未及声援你就断送了我的希望；但愿你鼓动雄心，无愁无虑。上帝和天使都为里士满作战；而理查却要从他那骄横的高峰上崩坠。

幽灵们消散。理查王由梦中惊醒。



理查王

 　再给我一匹马！把我的伤口包扎好！饶恕我，耶稣！且慢！莫非是场梦。呵，良心是个懦夫，你惊扰得我好苦！蓝色的微光。这正是死沉沉的午夜。寒冷的汗珠挂在我皮肉上发抖。怎么！我难道会怕我自己吗？旁边并无别人哪：理查爱理查；那就是说，我就是我。这儿有凶手在吗？没有。有，我就是；那就逃命吧。怎么！逃避我自己的手吗？大有道理，否则我要对自己报复。怎么！自己报复自己吗？呀！我爱我自己。有什么可爱的？为了我自己我曾经做过什么好事吗？呵！没有。呀！我其实恨我自己，因为我自己干下了可恨的罪行。我是个罪犯。不对，我在乱说了；我不是个罪犯。蠢东西，你自己还该讲自己好呀；蠢才，不要自以为是啦。我这颗良心伸出了千万条舌头，每条舌头提出了不同的申诉，每一申诉都指控我是个罪犯。犯的是伪誓罪，伪誓罪，罪大恶极；谋杀罪，残酷的谋杀罪，罪无可恕；种种罪行，大大小小，拥上公堂来，齐声嚷道，“有罪！有罪！”我只有绝望了。天下无人爱怜我了；我即便死去，也没有一个人会来同情我；当然，我自己都找不出一点值得我自己怜惜的东西，何况旁人呢？我似乎看到我所杀死的人们都来我帐中显灵；一个个威吓着明天要在我理查头上报仇。

（方重译）

注释：


(1)
  此处葛罗斯特所言“爱德华”，是指自己的哥哥、当时的国王爱德华四世。安夫人前夫、威尔士亲王爱德华死于爱德华四世、克莱伦斯、葛罗斯特三兄弟剑下，葛罗斯特这里是在狡辩。


(2)
  葛罗斯特与安夫人的前夫、威尔士亲王爱德华均姓普兰塔琪纳特。

【赏析】

在莎士比亚戏剧创作的最初十年中，他共创作了九部历史剧。这些剧本除了《约翰王》描写的是13世纪封建王朝内部的争斗外，其他的剧作构成了两个内容衔接的四部曲：《亨利六世》上、中、下部与《理查三世》构成一个系列；《理查二世》、《亨利四世》上、下部与《亨利五世》构成一个系列。《理查三世》大约作于1592年，是《亨利六世》的一个续篇，人物关系、故事情节承续前三部，但又自成体系。它描写的是玫瑰战争末年，葛罗斯特公爵为了实现自己的野心，不惜大开杀戒，以血腥手段谋得王位，最终众叛亲离，在与里士满伯爵的战争中死于非命的故事。在这部戏剧中，莎士比亚以尖锐的笔触揭露和谴责了理查三世的凶狠暴虐和昏庸无道，塑造了一个虚伪狡诈、残酷无情的暴君形象，也充分反映了莎士比亚的人文主义思想。他谴责封建贵族争权夺利给国家造成的内乱，认为个人的野心是造成国家动荡的根源，而君王个人的道德完善则是国泰民安的基础，希望在贤明君主的统治下能建立和谐的社会关系与理想的社会制度。

本剧最出色之处在于以严谨的结构、曲折的情节、细致的心理描写成功刻画了理查三世这个暴君形象，这个形象脱胎于中世纪道德剧中“邪恶”概念的角色，却在莎氏笔下获得了不朽的光彩和魅力。理查三世（即篡位前的葛罗斯特）就是“恶”的化身，莎士比亚从几个方面来描写他的恶。

首先是他外貌的丑陋，他的一段自白可以为证：“可是我呢，天生我一副畸形陋相，不适于调情弄爱，也无从对着含情的明镜去讨取宠幸；我比不上爱神的风采，怎能凭空在嫋娜的仙姑面前昂首阔步；我既被卸除了一切匀称的身段模样，欺人的造物者又骗去了我的仪容，使得我残缺不全，不等我生长成形，便把我抛进这喘息的人间，加上我如此跛跛踬踬，满叫人看不入眼，甚至路旁的狗儿见我停下，也要狂吠几声”。

这个外形丑陋而内心奸毒的野心家，由于在爱情和社交中地位不利而决意在政治上出人头地，为此不惜采取一切卑鄙手段夺取王位。先是他造谣离间大哥爱德华王与三哥克莱伦斯公爵，让爱德华王怀疑克莱伦斯将会造反篡位而将之投入狱中，然后，他雇杀手将克莱伦斯杀害，抛尸于酒窖；爱德华王死后，他和亲信密谋篡位，杀害两个小王子于伦敦塔，处死反对他的重臣海司丁斯勋爵，处死伊利莎伯王后的前夫之子葛雷勋爵和王后的兄弟利佛斯伯爵，秘密杀害自己的王后安夫人，最后还谋害了当初全力辅助他登基的勃金汉公爵，犯下累累血案。

葛罗斯特暴虐残酷而又狡猾至极。他造谣陷害克莱伦斯，还假惺惺地为他痛哭，让克莱伦斯相信自己是他最亲最爱的弟弟。克莱伦斯死后，他又把责任推给王后党，凭他的三寸不烂之舌让对方百口莫辩，自己倒成了一个心直口快、嫉恶如仇的大好人。他曾亲手杀害安夫人的丈夫威尔士亲王爱德华和亲王之父亨利六世，使她对之恨之入骨。当安夫人指责他残忍狠毒，杀害她的夫君时，他竟厚颜无耻地说：“那使你丧失夫君的人为的就是要帮你另配一个更好的夫君。”最后竟凭着如簧巧舌和虚情假意打动了安夫人的心，转过脸，他又决定：“我要娶了她；可是也不要长期留下她来。”同样的一幕还发生在他向自己的嫂子伊利莎伯王后提亲，要娶自己的侄女的时候，伊利莎伯王后痛责他杀了她的儿子和兄弟，他竟毫无愧色地称：“只要我重新把他们栽进你女儿的胎房，在那个香巢中他们得以重庆更生”。

就这样，通过残杀、欺骗、收买等种种手段，葛罗斯特公爵爬上了王位，摇身一变成了理查三世。但是也因为他的阴险狡诈、残酷无情，最终众叛亲离，受到包括母亲在内的所有人的诅咒，在与里士满的战争中兵败身亡。理查最后在战场上陷于困境时大叫：“一匹马！一匹马！我的王位换一匹马。”这句话曾警醒过多少人。富贵本如浮云，王位到头来只抵一匹马，让人慨叹不已。理查三世这个形象个性突出，毫不脸谱化，可以说是莎翁剧作中最成功的角色之一。

第一幕的第二场和第五幕的第三场是本剧最精彩的部分。前者主要写在亨利六世的葬礼上，葛罗斯特向亨利六世的寡媳安夫人求婚，这场戏充分显示戏剧所要求的激烈的矛盾冲突，二人唇枪舌剑式的对答争辩，波澜起伏，语言简练、准确而生动，淋漓尽致地暴露了葛罗斯特的狡猾和善辩，极为耐读。后者主要写理查三世与里士满交战前夜的情况，在这场戏里所有被理查三世杀害的人的灵魂都一一登场，历数他的种种罪行，诅咒他在战争中绝望而死，同时也祝福里士满昌达而生。莎士比亚在这里通过幽灵之口暗示了人心向背，也预示了战争的最后结局，表达了作者对封建暴政和破坏秩序的“非分”野心的否定和责难，以及对和平生活的礼赞。

莎士比亚的戏剧是全人类的宝贵财富，大仲马曾这样说：“创造得最多的是莎士比亚，他仅仅次于上帝。”的确，莎士比亚一生都在用他的生花妙笔和深刻思想剖析人性的善与恶，塑造了众多具有思想深度和个性特色的人物形象。即使今天，我们还继续从这些不朽的艺术形象中获取精神的力量，莎士比亚作品的艺术魅力是永恒的。

（陈　浩）


罗蜜欧与朱丽叶

［英国］莎士比亚

【作品提要】

在意大利的一座城市中，猛泰家族和凯布家族世代为敌。在一次凯布家族举办的盛大化妆舞会上，猛泰家族的独生子罗蜜欧与凯布家的独生女儿朱丽叶一见钟情。但由于家族原因，他们两人只能在神父的帮助下秘密结婚。不久，两家再次发生仇杀，罗蜜欧杀死了朱丽叶的表哥提伯尔特，并因此被驱逐出城。朱丽叶的父亲逼朱丽叶嫁给她不喜欢的帕里斯伯爵。为了逃避这一婚事，朱丽叶求助于神父。神父给朱丽叶服下一种迷药，能假死数日，然后再暗中通知罗蜜欧把她带走。但由于送信人没有及时把信送到，罗蜜欧听到朱丽叶的死讯信以为真，在假死的朱丽叶面前服毒自杀。朱丽叶醒来后看到爱人已死，遂拔出匕首自杀殉情。这对恋人的爱情悲剧感化了这两个世代仇恨的家族，怨恨终被化解。

【作品选录】

第一幕

第五景　凯布邸中大厅

乐师们正等候着客人们到来。仆人们匆匆忙忙走进。

……



罗蜜欧

 　（已经和朱丽叶谈了一时，刚刚握过了她的手）

如果这双不洁净的粗手，

错把这圣洁的神龛冒犯，

我的嘴唇是一对进香的朋友，

正红着脸等候，

等候着吻手，

把我的粗莽赶走。



朱丽叶

 　不，进香的朋友原来用手来参拜，

你可把你的手也说得太坏；

神倒也有手能叫进香的人碰，

手贴着手就是香客们的吻。



罗蜜欧

 　神不也有嘴唇，香客也有？



朱丽叶

 　进香的朋友，嘴唇是用来祈祷。



罗蜜欧

 　哦，我的神，让嘴唇也学学握手，

答应了吧，不然，信念就化成苦恼。



朱丽叶

 　不过神不肯动，

虽然应允一个人，

为着他的祈祷。



罗蜜欧

 　那么就不要动，

当着祈祷的果实

我就要得到。

这样沾上了你的唇，

我的罪过才从

我的嘴唇上洗净。（吻她）



朱丽叶

 　那么我的嘴唇岂不是

沾上你嘴唇上的罪过？



罗蜜欧

 　从我的嘴唇上沾上了“罪过”？

多么甜蜜的指摘！

那么再把“罪过”还给我。



朱丽叶

 　不，你还是亲《圣经》吧。

朱丽叶离开他。



奶妈

 　　小姐，你母亲要找你说话。



罗蜜欧

 　谁是她的母亲？



奶妈

 　　你不知道，她的母亲就是这家的太太，

待人才好呢，又聪明，又贤惠，

跟你说话的小姐，就是我奶大的，

跟你讲吧，谁要娶了她，那才是福气呢。



罗蜜欧

 　她是凯布的小姐？

天哪，这一下我的命

就抓在我仇人的手心。



班浮柳

 　走吧，快走，这样玩得最好。



罗蜜欧

 　嗯，我怕更多是此后的烦恼。



凯布

 　（劝客人）

不要走，先生们，先不要想走，

我们还有一点点简陋的宵夜。

（应客人话）啊，就这么晚了么？

那么谢谢诸位，我谢谢你们，

再见，掌灯，送客人们出门。

——来，睡去吧。啊哈。

我要睡了，时间已经不早。

大家都陆续退场，就剩下朱丽叶和奶妈。



朱丽叶

 　快来，奶妈，那么那位先生是谁？



奶妈

 　　泰蒲流大人的少爷。



朱丽叶

 　不，我说那个正要出门的。



奶妈

 　　哦，他，我想那是小白珠先生。



朱丽叶

 　不，不，那个跟着他们出去，那个一直没有跳舞的。



奶妈

 　　我不知道。



朱丽叶

 　去，快去，问问他的名姓。

（奶妈去问。）

如果他已经结了婚，

那么我日后的归宿

就是我的坟墓。

奶妈回来。



奶妈

 　　他的名字叫罗蜜欧，是猛泰的少爷，你仇人家的独生子。



朱丽叶

 　（半晌，低声）

唯一的爱恋偏偏是我唯一的世仇，

懵懵懂懂的相识，知道了已是太晚的时候。

这突然的钟情真是叫人担心，

我偏偏倾心我所应该恨的敌人。



奶妈

 　　你说甚么？你说甚么？



朱丽叶

 　一支歌，方才跟一位跳舞的先生学的。

内室叫“朱丽叶！朱丽叶！”



奶妈

 　　就来，就来！

走吧，客人们都送出门外。

第二幕

致词人上。



致词人

 　如今旧情已经躺在死亡的床上，

新爱赶着跑来承继，

为着从前的美人他曾经唉叹发狂，

眼前比起温柔的朱丽叶，简直算不得美丽。

现在罗蜜欧又爱了一个人，也被那个人爱，

两个都被销魂的面貌迷醉；

这段相思啊，需要罗蜜欧在他的仇人面前告哀，

朱丽叶也是从杀人的钓钩上偷尝了爱情和甜味。

双方都是仇敌，罗蜜欧没有可能和她接近，

倾吐爱人们常说的誓言，

而她呢，一般深爱，更没有本领，

在任何地方和她的新欢相见。

然而热情付给他们勇气，时间给他们方法，

叫奇甜绝苦都调融在见面的刹那。

致词人下。

第一景　梵萝那，凯布花园，垣墙外一条小巷

罗蜜欧上。



罗蜜欧

 　（走到凯布花园墙侧，忐忑不止，四顾踌躇，担心后面朋友们跟来，望着花园）

我的心明明在此地停留，我还能向前走么？

转过身来吧，失了魂的肉体，去把你的灵魂找到。

他爬上垣墙，跳进花园内。

班浮柳与墨故求追上。



班浮柳

 　（喊叫）罗蜜欧！罗蜜欧表弟！罗蜜欧！



墨故求

 　他聪明，我敢说他已经偷偷回家睡觉去了。



班浮柳

 　（指着墙）他从这边跑来的，跳进了这个花园。

叫他，墨故求！



墨故求

 　（揶揄）不只是叫，我还得招魂。

（做势）

怪物！疯子！热昏了头的！爱迷了心窍的！

出来吧，像一声长叹，把你叹出来吧！

只要你肯哼出一句诗，我就不再叫你了，（一气说下去）

你只要喊一声“哀！天！”或者说“我的爱呀”，

“我的小鸽子！”

对我那碎嘴的爱神妈妈说一句好听的话，

给她瞎了眼睛的儿子起个外号，

那小爱神，神弓手，他的箭射得这样准，

叫多情的皇帝哥菲爱上那要饭的女孩。
(1)



（突停，听不着回音，对班浮柳）

他没有听见，不出声，简直没有一点动静；

那猴儿大概是死了，我得招他的魂。

这次我用若瑟林的眼睛来招你的魂，

用她明亮的前额，用她红红的嘴唇，

用她纤小的双足，用她笔直的腿，

用她颤巍巍的两股，

再招引你，用那两股相近的田土！

你出来吧，显露你的真相吧！



班浮柳

 　如果他听到你这样开玩笑，你一定引起他的气来。



墨故求

 　这引不起他的气，引得起来他爱人圈圈里那一点火。

这火可来得怪，叫那个东西直挺挺！

直等到他的爱人圈够了它，才把它哄得低头。

这真要费点劲！我的咒语老老实实，

我用他情人的名字招魂，也是为着唤出他的挺劲。



班浮柳

 　算了，他藏在这些树里面，要跟潮湿的夜晚睡在一道。

他的爱是盲目的，所以混在夜里最好。



墨故求

 　如果爱是盲目，爱人就射不中那箭靶。

现在他睡在那“桃”儿树下面，

想着他的情人就是一个桃，

桃儿是女儿们在一起玩笑指着甚么才用的字眼，

哦，罗蜜欧，希望你的爱人是啊，

是一个开了口的桃儿，你是一个香蕉。

罗蜜欧，再见，我要到我的小床上睡，

这露天的大床太冷，我睡不了。

走吧，好不好？



班浮柳

 　走吧，因为不愿被你找着的人

你再找也是找不着。

二人下。

第二景　凯布邸中花园

罗蜜欧走进。



罗蜜欧

 　（听见墙外墨故求的话）

没有受过创伤的，

就会嘲笑别人的伤痕。

（朱丽叶出现在楼上的窗口。）

但是静静，是甚么光从那边的窗户透出来？

那是东方，朱丽叶就是太阳。

起来吧，美丽的阳光，射倒那嫉妒的月亮；

惨白的月亮都焦虑得病了，

她气你原是她的侍女，为甚么比她还美？

别再陪伴着她吧，因为她嫉妒你。

她那修道的衣服都发了惨绿，

那是小丑们穿的，你就丢了吧。

（月光照见朱丽叶的脸。）

这是我的她，哦，是我的爱！——

哦，要她知道了多好！——

（朱丽叶仿佛颤了一颤。）

她开口了，可她没有说甚么。

这有甚么？

她的眼在说话，我就去回答。

我太莽撞了，她不是对我说的。

天空中两颗最辉煌的星星要出门，

就请她的眼来代替他们闪耀，候着他们归来。

真的，如果她的一双眼睛悬在天空，

星星就替代她的眼睛，那会怎样？

那她脸上的明媚一定盖过星星的亮，

如同白日的光压倒了灯光，

在天上她的眼一定照耀满天的光明，

鸟儿乱叫，以为白昼已经降临。

看，她悄悄把手托着她的脸！

嗳，为甚么我不是那手上的手套，

就轻轻靠着她的脸！



朱丽叶

 　（低微）

唉，天！



罗蜜欧

 　她说了话，——

哦，再说一句，光明的天使！

今天夜里你是这样的辉煌，在我头上，

就像天堂里飞着的使者

跨过懒懒的白云在太空里飞，

凡人们一面惊愕，一面仰望，

睁着吃惊的眼后退。



朱丽叶

 　哦，罗蜜欧，罗蜜欧，你为甚么是罗蜜欧？

不认你的父亲，也不要姓你的姓！

或者你不肯，你就起誓说你爱，

我可以再不姓凯布。



罗蜜欧

 　（踌躇自语）

我再听一听，或者就去答应？



朱丽叶

 　不过是你的姓才成了我的仇人，

你是你，即便你不姓猛泰。

猛泰这两个字是甚么呢？

它又不是手，不是脚，

不是胳膊，不是脸，不是你身上任何一部分。

哦，姓个别的姓吧！

姓名又算甚么？我们叫做玫瑰的，

不叫它玫瑰闻着不也一样地甜么？

罗蜜欧也这样，就不叫他罗蜜欧，

还是保留着他天生的完美。

罗蜜欧，去掉你的姓吧，

不是为了那无关紧要的姓吧，

不是为了那无关紧要的姓，我就完全是你的。



罗蜜欧

 　我听你的话，只要叫我一声爱，

我就重新受了洗，从此以后再不叫罗蜜欧了。



朱丽叶

 　（惊恐）

是谁？在黑夜里藏着，偷听了我的话。



罗蜜欧

 　我不知怎么跟你说我是谁，

这名字，我的神！我自己都恨。

因为他恰巧是你的仇人，

如果能写在纸上，我一定把它撕了。



朱丽叶

 　这声音像酒，我的耳朵还没有喝进去一百个字，

就听得出是谁。

你不是罗蜜欧，并且又是个猛泰？



罗蜜欧

 　都不是，美丽的神，如果两个你都不爱。



朱丽叶

 　告诉我你怎么来的？你为甚么？

花园的墙高，不容易过。

并且这里是死，想想你是谁，

万一我的亲族发现你在此地。



罗蜜欧

 　插上爱的轻轻的翅膀我就跳过了墙，

石头的围栏怎么阻碍得了情爱？

爱能做得，爱就敢做，

你的亲族也拦不住我。



朱丽叶

 　他们如果瞧见了你，他们会杀了你的。



罗蜜欧

 　在你眼里藏着的危险

比他们二十把刀还要厉害！

你只甜甜地看我一眼，

他们再凶我也不怕了。



朱丽叶

 　说甚么我也不愿意他们见着你的。



罗蜜欧

 　黑夜隐蔽着我，他们看不见！

但如果不是你爱，就让他们在此地把我找到，

情愿我的命被他们的恨早早结束了，

总比没有你的爱又死不得的好。



朱丽叶

 　谁指点你找到了这个地方？



罗蜜欧

 　是“爱”，他先促动我去问；

他教给我主意，我借给他眼。

我不是领海的，并不认得路线，

不过你即便远，远在天外的海边，

为着这样的珍宝，我还怕甚么危险？



朱丽叶

 　你知道黑夜的面罩，遮住了我，

不然，知道你听见我方才说的话，

女儿的羞赧早红了我的脸。

我真愿意守着礼法，愿意，愿意，

愿意把方才的话整个地否认。

但是不谈了，这些面子话！

你爱我不？我知道你会说爱，

并且我也相信；不过你要是再赌誓，

说不定你就会假。

情人们负心，他们说神都是笑的。

哦，温良的罗蜜欧，如果你真爱，

你就诚诚恳恳地说，

或者你觉得我太容易得到，

我就会皱眉，装乖，对你说“不”，

好叫你求我，不然，说甚么也不。

老实说，好看的猛泰，我是太爱了，

所以你也许会想我的行为轻佻，

但是相信我，先生，我真的比那些人忠实，

那些有本领的，会装得冷冷的。

我应该冷冷的，我知道，但是我还没有觉得，

你已经听到了我心里的真话，

所以原谅我，千万不要以为这样容易相好是我的轻狂，

那是夜晚，一个人，才说出的呀。



罗蜜欧

 　小姐，我拿那幸福的月光起誓，

那照满了果园的树尖银色的月，——



朱丽叶

 　哦，起誓可不要拿月亮，那没有常性的月亮，

在三十天里都变上几回圆缺，

免得你的爱也会一样地无常。



罗蜜欧

 　那么拿甚么起誓呢？



朱丽叶

 　就不要起誓吧。

可如果你不肯，你就拿你优美的自身，

那是我所崇拜的上帝，我就相信你。



罗蜜欧

 　如果我心上的爱，——



朱丽叶

 　不，不，还是不要起誓，虽然我欢喜你，

我可不欢喜今夜这样的盟誓。

这太快，太急，太没有想，

太像天空中的闪电，

还没有等人说完：“看，这闪！”

闪已经过去了。甜，再见吧！

在夏天的风里万物都暗暗地滋长，

这枝爱的嫩芽等我们再次相见，

就会发出一朵美丽的花。

再见，再见，我心里满是甜蜜的安息，

我想它也会来到你的心里。



罗蜜欧

 　就让我这样不满足地走么？



朱丽叶

 　你还要怎么满足呢？



罗蜜欧

 　把你的盟誓换了我的。



朱丽叶

 　没有等你要，我已经给过你了，

可是如果能再给，我还是情愿。



罗蜜欧

 　你会不会有一天收回？如果会，为甚么？



朱丽叶

 　那就为了再多多地给！

我的恩情像海那样无边，

爱也像海那样深：我给的越多，

自己越有，因为两样都是取不尽的。

（奶妈在内叫。）

我听见有人叫，我的爱，再见！

（向内）就来了，好奶妈！——

（对罗蜜欧）可爱的猛泰，真心哪！你等一下，我就来。

下场。



罗蜜欧

 　（沉醉）

哦，幸福、幸福的夜晚！我怕，

因为是夜晚，一切都是个梦，

太顺意，太甜蜜，不像是真的了。

朱丽叶又忙忙走出凉台。



朱丽叶

 　只两句话，罗蜜欧，那就真的再见了。

如果你的爱是可靠的，

你的心思是结婚，明天就给我一个信，

我会叫一个人去找你，你告诉我，

甚么地方，甚么时候，婚礼可以举行。

我就把一切都交给了你，

随着你，我的主人，要到哪里，就到哪里。



奶妈

 　　（在内）

小姐！



朱丽叶

 　（回头）

我就来啦！（转对罗蜜欧）——

不过你若存心不是这样，我就求你，——



奶妈

 　　（又喊）

小姐！



朱丽叶

 　（回头）

等一下，就来！

（对罗蜜欧，低缓）不要再来找我，

让我一个人去苦！

明天我派人来。



罗蜜欧

 　从此我走上幸福的路。



朱丽叶

 　（目光依恋）

再见，再见，一千次再见。

朱丽叶下。



罗蜜欧

 　一千倍地心酸，看不见你的面。

（自语）

爱去找爱，就像逃学的孩子躲开书房，

两个分开，好比垂头丧气赶回学堂。

朱丽叶又出现在凉台上。



朱丽叶

 　（急促，低声地叫）

嘿！罗蜜欧！嘿！——

哦，哪里有一个调鹰的婉转的喉咙

把这只小鹰儿叫着引回来！

四周的空气多么压人哪！

逼得人哑了声音，不敢高声喊，

不然，我会连声叫着我的罗蜜欧，

叫远远的“回声”也累得比我还粗哑。



罗蜜欧

 　（行了两步，听到呼叫）

这一定是我的魂在叫我的名字啊！

多么清甜是爱人在夜里铃似的声音，

像最温柔的音乐送到留神细听的耳朵里。



朱丽叶

 　罗蜜欧！



罗蜜欧

 　我的爱？



朱丽叶

 　明天几点钟我派人来找你？



罗蜜欧

 　九点钟吧。



朱丽叶

 　我一定，可是挨到那个时候就有二十年哪，

（半晌，轻叹）

我都忘记了我为甚么叫你转来。



罗蜜欧

 　那么让我站在这儿等你，

等你慢慢地想起。



朱丽叶

 　那我就老想不起来，

好叫你老站在这儿，

只想着我多么喜欢你在我面前。



罗蜜欧

 　那我就老不走，好叫你老忘，

忘记了一切，除了此地，我们的家。



朱丽叶

 　天快亮了，我是要你走。

可没有去多远，我就像调皮的女孩

用线拴住鸟儿的脚，

还没有等鸟儿离开手跳了两步，

真是可怜的囚犯戴上脚镣！

她又把丝线一扯，把鸟儿又拉转，

真的，爱得这样厚，

简直嫉妒他有自由。



罗蜜欧

 　我希望我就是你的鸟。



朱丽叶

 　我也愿意我是你的。

但是如果再这样缠绵，我会害了你。

明天，明天，离别是这样甜蜜的忧愁，

我们也只好暂时分一分手。

朱丽叶下。



罗蜜欧

 　睡意留在你的眼里，

平静停在你的心底，

我愿就是那“平静”和“睡意”，

能到这样甜美的地方去安息。

现在我就去找神父的圣堂，

告诉他我的遭遇，也求他帮忙。

罗蜜欧下。

（卞之琳、曹禺译）

注释：


(1)
  这是莎士比亚时代流行的一首歌谣中的故事。

【赏析】

《罗蜜欧与朱丽叶》是莎士比亚1594至1595年间创作的一部脍炙人口的悲剧。但这并不是莎士比亚的原创。最早将罗蜜欧与朱丽叶的故事写成小说的是意大利人班德尔（Bandell），1562年英国人布罗克（Arthur Broke）根据法文本写成长诗《罗蜜欧与朱丽叶哀史》，1566年潘特（William Painter）又将这一故事收入他的故事集《快乐之宫》中。

莎士比亚的《罗蜜欧与朱丽叶》取材于布罗克的长诗，但在情节和人物性格上都有新的创造，重组了一出经典的歌颂自由和理想爱情的人文主义悲剧杰作。

第一幕第五景和第二幕第一、二景是剧本中非常精彩的部分。第一幕前四景讲述的是两家多年的仇恨和冲突，这是整个剧本的引子，为后面的悲剧做铺垫。第五景发生在凯布府邸中，宾客如云、欢乐的化妆舞会正在举行，豪放好客的主人，踩着旋转舞步的红男绿女，忙碌的仆人，一切都那么平和喜庆，似乎与外面潜伏着的恩怨情仇截然隔离了。然而，就在这看似平静的场面下，感情的火花在点燃，爱情的悲剧在孕育。罗蜜欧正是在这里见到“真美的”朱丽叶，在他眼中，她是那么“妩媚”、“贵重”，是“最美的宝翠”。朱丽叶也对罗蜜欧产生强烈的好感，一场凄美的爱情悲剧悄悄拉开序幕。与此同时，两位主人公的身份也陡然暴露出来，刚刚长出的爱情嫩叶转眼就遭受了剧烈的风霜压迫，这对情人陷入了极度的痛苦和矛盾中：罗蜜欧呻吟道“天哪，这一下我的命／就抓在我仇人的手心”，朱丽叶也低头苦恼“这突然的钟情真叫人担心”。可以说，从这一景开始，剧情才正式展开。两人在相爱之后方知两家原是剑拔弩张的仇人，这不能不说是命运的捉弄！在两个见面就能互相挑衅、无事都要大动干戈的仇人家族之间，惊人地孕育着美好的爱情。莎士比亚先将写两家的仇恨赫然张开，之后又将年轻恋人的爱情如此自然地展开，爱情似乎就这样自投罗网地撞入悲剧的牢笼。

在第二幕，剧情连连推进，纠葛逐步走向严峻。罗蜜欧魂不守舍地随着舞会结束后的人群走出凯布大厅，炽热的爱情让他爬上垣墙重新跳入仇人的花园，低吟着对朱丽叶的爱。第二幕第二景是著名的“阳台景”，与之后罗蜜欧被驱逐前与朱丽叶阳台告别的场景相互辉映。这一景可分为三个阶段，首先是男女主人公各自的独白；之后是二人的互诉衷肠；最后是朱丽叶一叹三回头地依依不舍和罗蜜欧的离去。

罗蜜欧“插着爱的轻轻的翅膀”，“跳过了墙”，站在了朱丽叶的阳台下，仰望意中人。爱人的出现激起罗蜜欧的诗情：“但是静静，是甚么光从那边的窗户透出来？／那是东方，朱丽叶就是太阳。”他将朱丽叶奉为照亮他世界的“太阳”，认定她是生命中最不可缺少的部分。罗蜜欧以月亮、星星等自然美景来衬托朱丽叶的美，在他眼中，朱丽叶完美无比。为了亲近心目中的爱人，他宁愿成为她“手上的手套”。这些动情的想象是天才的、绝妙的，也是情人所特有的。只有在赞美恋人的时候交织着情真意切的情爱才能表现得如此淋漓尽致。莎士比亚在这段抒情独白中大量运用了比喻、拟人、象征、对比等多种手法，华丽地展现了美妙的爱情。浓词艳句的铺张、精致的雕琢，无一不体现了莎氏的早期创作风格，也尽显当时流行于欧洲的“意大利风”，呈现出真实富丽的色彩和奢华的气势。

此时的罗蜜欧还没有和朱丽叶交谈，看到佳人的身影于激动中尚能持有几分冷静，所以在这段二十五行长段诗句中，能够畅快从容地表达自己的爱意和歌颂，华丽的辞藻与鲜明的意象交汇成汹涌而来的爱潮。他发自肺腑的独白不是孤单的，此时的朱丽叶也在阳台上踌躇自思，她思慕着“他天生的完美”，同时又为罗蜜欧身上刻着的“猛泰”的姓氏而忧郁。她没有发现阳台下痴候的罗蜜欧，吐露内心秘密自然而然，潺潺而出的心声朴素无华，比起第一次与罗蜜欧面对面时的抱羞之情尤显深切真挚。

当朱丽叶发现罗蜜欧在偷听她的内心独白时，蓄势待发的爱情之箭终于射透夜幕的遮蔽穿插在两个相爱人的心田。面对心爱的人，罗蜜欧告白可以撕毁自己的名字来博得对方的倾心，吐露着他的爱慕。朱丽叶抛弃了“面子话”，丢弃了礼法，勇敢地拥抱爱情，要求罗蜜欧起誓证明他的真心。罗蜜欧也希冀他的爱情表白能够换来相应的爱情盟誓。这种爱，令人陶醉，更让人震撼的是这种令人惊叹的爱竟然是发生在两个初生情愫的人身上。罗朱之恋让我们看到了爱的优雅在于无私给予；让我们感受到爱情的深刻在于丰富地给予；让我们感动于爱像大海一样的深沉。莎士比亚在这一段长诗中充分展开五彩的修辞，用“海”的意象豁然拓开了爱情的内涵，令人叹服。

就在互誓情约之后，奶妈呼唤朱丽叶回屋。朱丽叶怎么能舍得甜蜜的情人，于是便有了精彩的“两回头”：一回头，他们匆匆私订终身，此时两人情绪更加激动了，情感更加急切。再回头，朱丽叶急促地低声呼唤罗蜜欧，他们纠结的情话在夜幕中蔓延，牵绊住了情人短暂分开的脚步。两个人陷入了爱情，就如同“戴上脚镣”的“可怜的囚犯”。一般的囚徒是可怜的，然而“爱情囚徒”是幸福的，这种缠绵令人揪心也让人沉醉。海誓山盟还在耳边回响，分手的痛苦这么突然到来了。两次情不自禁的回头伴随着奶妈声声的催促展开，恋人们即使私订终身了也还是愿意厮守分秒，就是有了真挚的誓约也还是不能让多情的罗蜜欧潇洒地离去。他在离别前还眷恋着心爱的人，愿意化成“平静”和“睡意”伴随恋人进入梦中。

美丽的花园如此寂静，月色朦胧的夜晚如此多情，一见钟情的爱侣如此销魂的告白，这些令人难忘的场景是莎翁作品中的经典，这部莎翁早期创作的剧本对爱情的描写也彰显了作者深刻的情感体验，同时我们也可以从这些生动的情节中看到作家强劲的剧情控制能力。

《罗蜜欧与朱丽叶》是一出爱情的悲剧，然而悲剧的主要冲突并不是来自爱情主角自身的性格障碍，而是鲜明地指向了中世纪封建世仇和自由爱情的对立。正是中世纪争权的封建状况造就了家族间的矛盾，家族的仇恨又直接导致了主人公的爱情悲剧。整部戏剧中，朱丽叶的性格色彩鲜明，有着少女的害羞活泼，又饱含争取自由爱情的勇敢果断，为了爱情她能够坚强斗争又能机智周旋，代表着向上的希望的力量。相比之下，罗蜜欧着色要黯淡些，感伤情调浓重，有时有种消极低沉的思想态度。这种不平衡体现了莎翁对争取自由的果敢女性形象的偏爱。

从剧作的艺术特点看，《罗蜜欧与朱丽叶》从内容到形式、从语言到意境、从情到景，几乎全都是诗或者接近诗，成就了这个典范的抒情诗式的爱情悲剧；其次，在作品中，作者运用了众多意象，如用太阳、月亮、繁星等诸多光明的因素象征美好炽热的爱情，用黑夜、坟墓、乌云等阴暗的意象来预示悲剧情节的发展，光明的东西往往是昙花一现，很快就被黑暗吞没，对立意象的比照拓展了戏剧的内涵和本身的悲剧意义。与莎士比亚的其他悲剧相比较，本剧还有着自身的独特之处：悲喜混合的对照。剧中既有街头口角、斗殴的场面，又有描写人物外貌、姿态、表情的滑稽段落，更有让人忍俊不禁的漫画式调侃话语，都是喜剧风格的体现。这些与贯穿全剧始终的悲剧风格相得益彰，用喜剧性凸现悲剧的主题，用插科打诨映衬悱恻的情话，喜剧风格的插入还显示了明快的风格和乐观的向往。我们悲痛罗蜜欧与朱丽叶之间未盛放就已败落的爱情之花，叹息无法成为眷属的有情人，也颇为欣喜地看到了两家仇恨的消释。在中世纪的阴霾即将散去、人文主义时代的黎明已经到来的时刻，莎士比亚用戏剧的力量大胆地批判了封建礼教对人性的禁锢。

（贺　琼）


仲夏夜之梦

［英国］莎士比亚

【作品提要】

雅典城内，年轻人赫米娅和拉山德相恋。但由于赫米娅的父亲伊吉斯的反对和逼迫，赫米娅和拉山德逃出雅典，而热爱赫米娅的狄米特律斯和迷恋狄米特律斯的海丽娜，亦跟随这对恋人进入森林。林子里的仙王奥伯龙想用神奇花汁帮助海丽娜获得狄米特律斯的爱，岂料精灵帕克搞错对象，把花汁错滴在拉山德的眼皮上，致使拉山德爱上海丽娜。四个年轻人的关系因此错乱：原本深爱赫米娅的拉山德和狄米特律斯都疯狂爱上海丽娜，而海丽娜则以为一切都是赫米娅安排以嘲弄她的恶作剧。于是情人背道，朋友反目。为了弥补帕克的过错，奥伯龙命帕克引开即将决斗的拉山德和狄米特律斯，并在拉山德睡着时用草汁解去魔法。最后，有情人成眷属。拉山德和赫米娅、狄米特律斯和海丽娜回到雅典并在同一天完婚。与此同时，仙王和仙后也冰释前嫌，重归于好。

【作品选录】

第三幕

第二场　林中的另一处

奥伯龙上。



奥伯龙

 　不知道泰坦尼娅有没有醒来；她一醒来，就要热烈地爱上了她第一眼看到的无论什么东西了。这边来的是我的使者。

帕克上。



奥伯龙

 　啊，疯狂的精灵！在夜幕下这座魔林里现在有什么事情发生？



帕克

 　夫人爱上了一个怪物了。当她昏昏睡熟的时候，在她的隐秘的神圣的卧室之旁，来了一群村汉；他们都是在雅典市集上干粗活的手艺人，聚集在一起练着戏，预备在提修斯结婚的那天表演。在这一群蠢货的中间，一个最蠢的蠢材扮演着皮拉摩斯；在他退场走进一簇丛林里去的时候，我就抓住了这个好机会，给他的头上罩上一只死驴的头壳。一会儿为了答应他的提斯柏，这位演员又出来了。他们一看见了他，就像雁子望见了蹑足行近的猎人，又像一大群乌鸦听见了枪声轰然飞起乱叫、横扫过天空一样，大家没命逃走了；又因为我们的跳舞震动了地面，一个个东倒西歪，嘴里乱喊着救命。他们本来就是那么糊涂，这回吓得完全丧失了神智，没有知觉的东西也都来欺侮他们了：野刺和荆棘抓破了他们的衣服；有的失去了袖子，有的落掉了帽子，在败军之将身上，你想取什么就可以取什么。在这种惊惶中我领着他们走去，把变了样子的可爱的皮拉摩斯孤单单地留下；就在那时候，泰坦尼娅醒了，立刻爱上了一头驴子了。



奥伯龙

 　这比我所能想得到的计策还好。但是你有没有按照我的吩咐，把那爱汁滴在那个雅典人的眼上呢？



帕克

 　那我也已经趁他睡熟的时候办好了。那个雅典女人就在他的身边，因此他一醒来，一定便会看见她。

狄米特律斯及赫米娅上。



奥伯龙

 　站过来些，这就是那个雅典人。



帕克

 　这女人一点不错；那男人可不是。



狄米特律斯

 　唉！为什么你这样骂着深爱你的人呢？那种毒骂是应该加在你仇敌身上的。



赫米娅

 　现在我不过是数落数落你罢了；我应该更厉害地对付你，因为我相信你是可咒诅的。要是你已经趁着拉山德睡着的时候把他杀了，那么把我也杀了吧；你已经两脚踏在血泊中，索性让杀人的血淹没你的膝盖吧。太阳对于白昼，也没有像他对于我那样的忠心。当赫米娅睡熟的时候，他会悄悄地离开她吗？我宁愿相信地球的中心可以穿成孔道，月亮会从里面钻了过去，在地球的那一端跟她的兄长白昼捣乱。一定是你已经把他杀死了；因为只有杀人的凶徒，脸上才会这样惨白而可怖。



狄米特律斯

 　被杀者的脸色应该是这样的，你的残酷已经洞穿我的心，因此我应该有那样的脸色；但是你这杀人的，瞧上去却仍然是那么辉煌莹洁，就像那边天上闪耀着的金星一样。



赫米娅

 　你这种话跟我的拉山德有什么关系？他在哪里呀？啊，好狄米特律斯，把他还给了我吧！



狄米特律斯

 　我宁愿把他的尸体喂我的猎犬。



赫米娅

 　滚开，贱狗！滚开，恶狗！你使我失去姑娘家的柔顺，我再也忍不住了。你真的把他杀了吗？从此之后，别再把你算作人吧！啊，看在我的面上，老老实实告诉我，告诉我，你，一个清醒的人，看见他睡着，而把他杀了吗？哎哟，真勇敢！一条蛇、一条毒蛇，都比不上你；因为它的分叉的毒舌，还不及你的心毒！



狄米特律斯

 　你的脾气发得好没来由。我并没有杀死拉山德，据我所知，他也并没有死。



赫米娅

 　那么请你告诉我他很安全。



狄米特律斯

 　要是我告诉你，我将得到什么好处呢？



赫米娅

 　你可以得到永远不再看见我的权利。我从此离开你那可憎的脸；无论他死也罢活也罢，你再不要和我相见。（下）



狄米特律斯

 　在她这样盛怒之中，我还是不要跟着她。让我在这儿暂时停留一会儿。

　睡眠欠下了沉忧的债，

　心头加重了沉忧的担；

　我且把黑甜乡暂时寻访，

　还了些还不尽的糊涂账。（卧下睡去）



奥伯龙

 　你干了些什么事呢？你已经大大地弄错了，把爱汁去滴在一个真心的恋人的眼上。为了这次错误，本来忠实的将要改变心肠，而不忠实的仍旧和以前一样。



帕克

 　一切都是命运的安排；保持着忠心的不过一个人；盟誓起了一个毁了一个的变心人，却有百万个。



奥伯龙

 　比风还快地到林中各处去访寻名叫海丽娜的雅典女郎吧。她是全然为爱情而憔悴的，痴心的叹息耗去了她脸上的血色。用一些幻象把她引到这儿来：我将在这个人的眼睛上施上魔法，准备他们的见面。



帕克

 　我去，我去，瞧我一会儿便失了踪迹；鞑靼人的飞箭都赶不上我的迅疾。（下）



奥伯龙

 　这一朵紫色的小花，

尚留着爱神的箭疤，

让它那灵液的力量，

渗进他眸子的中央。

当他看见她的时光，

让她显出庄严妙相，

如同金星照亮天庭，

让他向她婉转求情。

帕克重上。



帕克

 　报告神仙界的头脑，

　海丽娜已被我带到，

　她后面随着那少年，

　正在哀求着她眷怜。

　瞧瞧那痴愚的形状，

　人类真蠢得没法想！



奥伯龙

 　站开些；他们的声音

将要惊醒睡着的人。



帕克

 　两男合爱着一女，

　这把戏真够有趣；

　最妙是颠颠倒倒，

　看着才叫人发笑。

拉山德及海丽娜上。



拉山德

 　为什么你要以为我的求爱不过是向你嘲笑呢？嘲笑和戏谑是永不会伴着眼泪而来的；瞧，我在起誓的时候是怎样的声泪俱下！这样的誓言千真万确，不会被看作是虚假的。为什么你会以为我这一切都是出于嘲笑你呢？



海丽娜

 　你越来越俏皮了。要是人们所说的真话都是互相矛盾的，那么神圣的真话将成了一篇鬼话。这些誓言都是应当向赫米娅说的；难道你把她丢弃了吗？把你对她和对我的誓言放在两个秤盘里，一定称不出轻重来，因为都是像空话那样悬浮。



拉山德

 　当我向她起誓的时候，我实在一点见识都没有。



海丽娜

 　照我看来，你现在把她丢弃了，也不像是有见识的。



拉山德

 　狄米特律斯爱着她，但他不爱你。



狄米特律斯

 　（醒）啊，海伦
(1)

 ！完美的女神！圣洁的仙子！我要用什么来比喻你的秀眼呢，我的爱人？水晶是太昏暗了。啊，你的嘴唇，那亲吻的樱桃，瞧上去是多么成熟，多么诱人！你一举起你那洁白的妙手，被东风吹着的陶洛斯高山上的积雪，就显得像乌鸦那么黑了。让我吻一吻那纯白的女王，这幸福的象征吧！



海丽娜

 　唉，倒霉！该死！我明白你们都在拿我取笑；假如你们是懂得礼貌和有教养的人，一定不会这样侮辱我。我知道你们都讨厌我，那么就讨厌我好了，为什么还要联合起来讥讽我呢？你们瞧上去都像堂堂男子，如果真是堂堂男子，就不该这样对待一个有身份的女子：发着誓，赌着咒，过分地夸奖我的好处，但我可以断定你们的心里讨厌我。你们两人是情敌，一同爱着赫米娅，现在转过身来一同把海丽娜嘲笑，真是大丈夫的行为，干得真漂亮，为着取笑的缘故逼一个可怜的女人流泪！高尚的人决不会这样侮辱一个女孩，逼到她忍无可忍，只是因为给你们寻开心。



拉山德

 　你太残忍，狄米特律斯，不要这样；因为你爱着赫米娅，这你我都很清楚。现在我用诚心诚意地把我在赫米娅的爱情中的地位让给你；但你也得把海丽娜的爱情让给我，因为我爱她，并且将要爱她到死。



海丽娜

 　从来不曾有过嘲笑者浪费过这样无聊的口舌。



狄米特律斯

 　拉山德，保留着你的赫米娅吧，我不要；要是我曾经爱过她，那爱情现在也已经消失了。我的爱不过像过客一样暂时驻留在她的身上，现在它已经回到它的永远的家，海丽娜的身边，再不到别处去了。



拉山德

 　海伦，他的话是假的。



狄米特律斯

 　不要侮蔑你所不知道的真理，否则你将以生命的代价重重补偿你的过失。瞧！你的爱人来了；那边才是你的爱人。

赫米娅上。



赫米娅

 　黑夜使眼睛失去它的作用，但却使耳朵的听觉更为灵敏；它虽然妨碍了视觉的活动，却给予听觉加倍的补偿。我的眼睛不能寻到你，拉山德；但多谢我的耳朵，使我能听见你的声音。你为什么那样狠心地离开了我呢？



拉山德

 　爱情驱着一个人走的时候，为什么他要滞留呢？



赫米娅

 　哪一种爱情能把拉山德驱开我的身边？



拉山德

 　拉山德的爱情使他一刻也不能停留；美丽的海丽娜，她照耀着黑夜，使一切明亮的繁星黯然无色。为什么你要来寻找我呢？难道这还不能使你知道我因为厌恶你的缘故，才离开你吗？



赫米娅

 　你说的不是真话；那不会是真的。



海丽娜

 　瞧！她也是他们一伙的。现在我明白了，他们三个人是串通好了，一起用这种恶作剧作弄我。欺人的赫米娅！最没有良心的丫头！你竟然和这种人一同算计着向我开这种卑鄙的玩笑？我们两人从前的种种推心置腹，约为姊妹的盟誓，在一起怨恨很快就把我们分开的匆匆时光，啊！你难道都已经忘记了吗？我们在同学时的那种情谊，童年的天真，你都已经完全丢在脑后了吗？赫米娅，我们两人曾经像两个巧匠，在一起绣着同一朵花，描着同一个图样，我们同坐在一个椅垫上，齐声哼唱着同一首歌，就像我们的手、我们的身体、我们的声音、我们的思想，都是连在一起不可分一样。我们这样生长在一起，正如并蒂的樱桃，看似两个，其实却连生在一起；我们是结在同一茎上的两颗可爱的果实，我们的身体虽然分开，我们的心却只有一个——原来我们的身子好比两个互通婚姻的名门，我们的心好比男家女家的纹章合而为一。难道你竟把我们从前的友好丢弃不顾，而和男人们联合着嘲弄你的可怜的朋友吗？这种行为太没有朋友的情谊了，而且也不合一个少女的身份。不单是我，我们全体女人都可以攻击你，虽然受到委屈的只是我一个。



赫米娅

 　你这种愤激的话真使我惊奇。我并没有嘲弄你；似乎你在嘲弄我哩。



海丽娜

 　你不曾唆使拉山德跟随我，假意称赞我的眼睛和面孔吗？你那另一个爱人，狄米特律斯，不久之前还曾要用他的脚踢开我，你不曾使他称我为女神、仙子，神圣而稀有的、珍贵的、超乎一切的人吗？为什么他要向他所讨厌的人说这种话呢？拉山德的灵魂里是充满了你的爱的，为什么他反而要摈斥你，却要把他的热情奉献给我，这难道不是因为你的指使，不是因为你们曾经预先商量好的？即使我不像你那样有人爱怜，那样被人追求不舍，那样走好运，即使我是那样倒霉，得不到我所爱的人的爱情，那和你又有什么关系呢？你应该可怜我才是，不应该来侮辱我。



赫米娅

 　我不懂你这么说是什么意思。



海丽娜

 　好，尽管装下去吧，装着这一副苦脸，等我一转身，就要向我做鬼脸了；大家彼此眨眨眼睛，把这个绝妙的玩笑尽管开下去吧，将来会记载在历史上的。假如你们是有同情心，懂得礼貌的话，就不该把我当作这样的笑柄。再会吧；一半也是我自己不好，死别或生离不久便可以补赎我的过错。



拉山德

 　不要走，温柔的海丽娜！听我解释。我的爱！我的生命！我的灵魂！美丽的海丽娜！



海丽娜

 　多好听的话！



赫米娅

 　亲爱的，不要那样嘲笑她。



狄米特律斯

 　要是她的恳求不能使你不说那种话，我将强迫你闭住你的嘴。



拉山德

 　她想恳求我，你想强迫我，可是都无济于事。你的威胁正和她的软弱的求告同样没有力量。海伦，我爱你！凭着我的生命起誓，我爱你！谁说我不爱你的，我愿意用我的生命证明他说谎；为了你我是乐意把生命捐弃的。



狄米特律斯

 　我说我比他更爱你。



拉山德

 　要是你这样说，那么把剑拔出来证明一下吧。



狄米特律斯

 　好，快些，来！



赫米娅

 　拉山德，这一切究竟是怎么一回事呢？



拉山德

 　走开，你这黑鬼！
(2)





狄米特律斯

 　不，不——你可不能骗我而自己逃走；谎称说来，却在准备乘机溜去。你是个不中用的汉子，来吧！



拉山德

 　（向赫米娅）放开手，你这猫！你这牛蒡子！贱东西，放开手！否则我要像摔掉身上一条蛇那样摔掉你了。



赫米娅

 　为什么你变得这样凶暴？究竟是什么缘故呢，爱人？



拉山德

 　你的爱人！走开，黑鞑子！走开！可厌的毒物，叫人恶心的东西，给我滚吧！



赫米娅

 　你还是在开玩笑吗？



海丽娜

 　是的，你也是在开玩笑。



拉山德

 　狄米特律斯，我一定不失信于你。



狄米特律斯

 　你的话可有些不能算数，因为人家的柔情在牵着你。我可信不过你的话。



拉山德

 　什么！难道要我伤害她、打她、杀死她吗？虽然我厌恶她，我还不致于这样残忍。



赫米娅

 　啊！还有什么事情比之你厌恨我更残忍呢？厌恶我！为什么呢？天哪！究竟是怎么一回事呢，我的好人？难道我不是赫米娅了吗？难道你不是拉山德了吗？我现在生得仍和以前一个样。就在这一夜里你还曾爱过我；但就在这一夜里你离开了我。那么你真的——唉，天哪！——存心离开我吗？



拉山德

 　一点不错，而且再不要看见你的脸了；因此你可以断了念头，不必疑心，我的话是千真万确的：我厌恨你，我爱海丽娜，一点不是开玩笑。



赫米娅

 　天啊！你这骗子！你这花中的蛀虫！你这爱情的贼！哼！你趁着黑夜，悄悄地把我的爱人的心偷去了吗？



海丽娜

 　真好！难道你一点女人家的羞耻都没有，一点不晓得难为情，不晓得自重了吗？哼！你一定要引得我破口说出难听的话来吗？哼！哼！你这装腔作势的人！你这给人家愚弄的小玩偶！



赫米娅

 　小玩偶！噢，原来如此。现在我才明白了她为什么把她的身材跟我的比较；她自夸她长得高，用她那身材，那高高的身材，赢得了他的心。因为我长得矮小，所以他便把你看得高不可及了吗？我是怎样一个矮法？你这涂脂抹粉的花棒儿！请你说，我是怎样矮法？矮虽矮，我的手还挖得着你的眼珠哩！



海丽娜

 　先生们，虽然你们都在嘲弄我，但我求你们别让她伤害我。我从来不曾使过性子；我也完全不懂得怎样跟人家吵架；我是一个胆小怕事的女子。不要让她打我。也许因为她比我矮些，你们就以为我打得过她吧。



赫米娅

 　矮！听，又来了！



海丽娜

 　好赫米娅，不要对我这样凶！我一直是爱你的，赫米娅，有什么事总跟你商量，从来不曾背着你做亏心的事；除了这次，为了对于狄米特律斯的爱，我把你私奔到这座林中的事告诉了他。他追踪着你；为了爱，我又追踪着他；但他一直是斥骂我，威吓着我说要打我、踢我，甚至于要杀死我。现在你让我悄悄地走了吧；我愿带着我的愚蠢回到雅典去，不再跟着你们了。让我走；你瞧我是多么傻多么痴心！



赫米娅

 　好，你走就走吧，谁在拦你？



海丽娜

 　一颗愚蠢的心，但我把它丢弃在这里了。



赫米娅

 　噢，给了拉山德了是不是？



海丽娜

 　不，给了狄米特律斯。



拉山德

 　不要怕，她不会伤害你的，海丽娜。



狄米特律斯

 　当然不会的，先生；即使你帮着她也不要紧。



海丽娜

 　啊，她一发起怒来，真是又凶又狠。在学校里她就是出名的雌老虎；很小的时候便那么凶了。



赫米娅

 　又是“很小”！老是矮啊小啊的说个不住！为什么你让她这样讥笑我呢？让我跟她拼了。



拉山德

 　滚开，你这矮子！你这发育不全的三寸丁！你这小珠子！你这小青豆！



狄米特律斯

 　她用不着你帮忙，因此不必那样乱献殷勤。让她去；不许你嘴里再提到海丽娜，不要你来给她撑腰。要是你再向她假献殷勤，就请你当心着吧！



拉山德

 　现在她已经不再拉着我了；你要是有胆子，跟我来吧，我们倒要试试看究竟海丽娜该属于谁。



狄米特律斯

 　跟你来！嘿，我要和你并着肩走呢。（拉山德、狄米特律斯二人下。）



赫米娅

 　你，小姐，这一切的纷扰都是因为你的缘故。嗳，别逃啊！



海丽娜

 　我怕你，我不敢跟脾气这么大的你在一起。打起架来，你的手比我快得多；但我的腿比你长，逃起来你追不上我。（下）



赫米娅

 　简直莫名其妙，不知道说些什么话好。（下）



奥伯龙

 　这是你的大意所致；要不是你弄错了，一定是你故意在捣蛋。



帕克

 　相信我，仙王，是我弄错了。你不是对我说只要认清楚那人穿着雅典人的衣裳？照这样说起来我完全不曾错，因为我是把花汁滴在一个雅典人的眼上。事情会弄到这样我是满快活的，因为他们的吵闹看着怪有趣的。



奥伯龙

 　你瞧这两个恋人找地方决斗去了，因此，罗宾，快去把夜天遮暗了；你就去用像冥河的水一样黑的浓雾盖住了星空，再引这两个声势汹汹的仇人迷失了路，不要让他们碰在一起。有时你学着拉山德的声音痛骂狄米特律斯，叫他气得直跳，有时学着狄米特律斯的样子斥责拉山德：用这种法子把他们两个分开，直到他们奔波得精疲力竭，死一样的睡眠拖着铅样沉重的腿和蝙蝠的翅膀爬上了他们的额上；然后你把这草挤出汁来涂在拉山德的眼睛上，它能够解去一切的错误，使他的眼睛恢复从前的眼光。等他们醒来之后，这一切的戏谑，就会像是一场梦或是空虚的幻象；这一班恋人们便将回到雅典去，而且将订下白头到老、永无尽期的盟约。在我差遣你去做这件事的时候，我要去访问我的王后，向她讨那个印度孩子；然后我要解除她眼中所见的怪物的幻觉，一切事情都将和平解决。



帕克

 　这事我们必须赶早办好，主公，

　因为黑夜已经驾起他的飞龙；

　晨星，黎明的先驱，已照亮苍穹；

　一个个鬼魂四散地奔返殡宫：

　还有那横死的幽灵抱恨长终，

　道旁水底有他们的白骨成丛，

　为怕白昼揭露了丑恶的形容，

　早已向重泉归寝，相伴着蛆虫；

　他们永远见不到日光的融融，

　只每夜在暗野里凭吊着凄风。



奥伯龙

 　但你我可完全不能比拼他们；

晨光中我惯和猎人一起游巡，

如同林居人一样踏访着丛林：

即使东方开启了火红的天门，

大海上照耀万道灿烂的光针，

青碧的大海化成了一片黄金，

但我们应该早早办好这事情，

最好别把它迁延着直到天明。（下）



帕克

 　奔到这边来，奔过那边去；

　我要领他们，奔来又奔去。

　林间和市上，无人不怕我；

　我要领他们，走尽林中路。

　这儿来了一个。

拉山德重上



拉山德

 　你在哪里，骄傲的狄米特律斯？说话！



帕克

 　在这儿，恶徒！把你的剑拔出来准备着吧。你在哪里？



拉山德

 　我立刻就过来。



帕克

 　那么跟我来吧，到平坦一点的地方。（拉山德随声音下。）

狄米特律斯重上。



狄米特律斯

 　拉山德，你再开口啊！你逃走了，你这懦夫！你逃走了吗？说话呀！躲在那一堆树丛里吗？你躲在哪里呀？



帕克

 　你这懦夫！你在向星星们夸口，向树林子挑战，但是却不敢过来吗？来，卑怯汉！来，你这小孩子！我要好好抽你一顿。谁要跟你比剑才真倒霉！



狄米特律斯

 　呀，你在那边吗？



帕克

 　跟我的声音来吧；这地方不适宜我们决斗。（同下）

拉山德重上。



拉山德

 　他走在我的前头，老是挑拨着我上前；一等我走到他叫喊着的地方，他又早已不在。这个坏蛋比我脚步快得多，我追得快，他可逃得更快，使我在黑暗崎岖的路上绊了一跤。让我在这儿休息一下吧。（躺下）来吧，温柔的白昼！只要你一露出你的一线灰白的微光，我就可以看见狄米特律斯而洗雪这次仇恨了。（睡去）

帕克及狄米特律斯重上。



帕克

 　哈！哈！哈！懦夫！你为什么不来？



狄米特律斯

 　要是你有胆量的话，等着我吧；我完全明白你跑在我前面，从这儿窜到那儿，不敢站住，也不敢见我的面。你现在是在什么地方？



帕克

 　过来，我在这儿。



狄米特律斯

 　哼，你在摆布我。要是天亮了我看见你的面孔，你好好地留点儿神；现在，去你的吧！疲乏逼着我倒在这寒冷的地上，等候着白天的降临。（躺下睡去）

海丽娜重上。



海丽娜

 　疲乏的夜啊！冗长的夜啊！减少一些你的时辰吧！从东方出来的安慰，快照耀起来吧！好让我借着晨光回到雅典去，离开这一群人，他们大家都讨厌我。慈悲的睡眠，有时你闭上了悲伤的眼睛，求你暂时让我忘却了自己的存在吧！（躺下睡去）



帕克

 　两男加两女，四个无错误；

　三人已在此，一人在何处？

　哈哈她来了，满脸愁云罩：

　爱神真不好，惯惹人烦恼！

赫米娅重上。



赫米娅

 　从来不曾这样疲乏过，从来不曾这样伤心过！我的身上沾满了露水，我的衣裳被荆棘所抓破；我跑也跑不动，爬也爬不动了；我的两条腿再也不能听从我的心愿。让我在这儿休息一下以待天明。要是他们真要决斗的话，愿天保佑拉山德吧！（躺下睡去）



帕克

 　梦将残，睡方酣，

　神仙药，祛幻觉，

　百般迷梦全消却。（挤草汁于拉山德眼上）

　醒眼见，旧人脸，

　乐满心，情不禁，

　从此欢爱复深深。

　一句俗语说得好，

　各人各有各的宝，

　等你醒来就知道：

　哥儿爱姐儿，

　两两无参差；

　失马复得马，

　一场大笑话！（下）

（朱生豪译）

注释：


(1)
  海伦（Hellen）是古希腊神话里著名的美人，特洛伊战争就是由她引起的。


(2)
  因为赫米娅肤色微黑，故云。

【赏析】

《仲夏夜之梦》约于1595—1596年间完成，可能是根据伊丽莎白一世时期市民的新的娱乐趋向而写，但也有部分学者认为是为宫廷演出而作，所以全剧充满希望和欢快的气氛。这是莎士比亚最受欢迎的喜剧之一。

这是一部充满荒诞和奇幻的戏剧，现实与梦幻，真实与神话，理智与潜意识交叉，戏中有戏，梦中有梦。因为一个差错，情人的角色突然互换，一切都乱了套，人物关系变得扑朔迷离。精灵捉弄凡人，看愚蠢的人类笑话百出；小丑插科打诨，排演让人摸不着头脑的戏剧。

莎士比亚用《仲夏夜之梦》为题，充分暗示了戏剧的神奇、浪漫和疯狂。在西方文化中，有所谓的“仲夏疯”（midsummer madness）和“月晕”（moonstruck）之说。只有等到黎明到来之时，混乱才能回复秩序，疑惑冲突才会得到解决。因此，可以说，《仲夏夜之梦》只是炎炎夏日的一个荒诞不经的梦幻。梦醒后，恋情圆满成双，好友重修旧好。

但是，莎士比亚并不单单为取悦宫廷或市民而创作该剧。这是一部内容繁复而思想丰富的杰作。从内容上来看，这是一部关于爱情的闹剧。故事虽然发生在古希腊，影射的却是当时的英国社会。莎士比亚通过两对年轻人的分分合合和言行的颠三倒四，道出了一个人文主义者关于爱情的本质和社会问题的见解。他以一个“局外人”的眼光，承认爱情的自由和婚姻的自主。男女间的爱情应该是纯洁的，超越财富、门第和他人意愿。当然，莎士比亚也毫不掩饰爱情的盲目和不确定性。帕克的错点鸳鸯谱所导致的一切错位和混乱，说明了爱情的非理性和无序。但是在混乱过后，爱情还得回到现实，接受理智的约束。从人文主义者的立场来看，爱情是人类意志自由的体现。这种近乎盲目的疯狂并不影响爱情本身的美好，观众仍能从中感受到洋溢的、恣肆的、健康的、充满人性的快乐。

从场景变换上来看，戏中有许多元素特别适于剧场表现，例如夏夜森林、精灵、神仙的魔法、好事多磨的两对年轻恋人、仙后和驴头乡下人的滑稽邂逅等等。而两个主要场景的变换，有着重要的象征意义。雅典和森林代表两种对立的情绪：理智和狂热。雅典代表的是理性和秩序，以及理性对于非理性的制约。森林代表的是潜意识的无序和激情、焦虑、混乱、不受管束，隐藏许多不可预测的因素。在那里发生的一切仿佛是一场纷扰的梦。这种盲目的狂热和无序的闹哄哄在第三场第二幕达到了顶点。誓言和真情抵不过魔法的障眼。渴望得到狄米特律斯的爱的海丽娜成了逃兵，她把一切的赞美当成讽刺；曾经集宠爱于一身的赫米娅成了两个年轻男人抛弃和辱骂的对象；两个过去对赫米娅信誓旦旦的男人现在为了海丽娜剑拔弩张。在这仲夏夜的森林里，乾坤似乎颠倒了，一切都面目全非。狂热过后，他们又回到冷静的雅典，理智再一次占据了主导，一切的纠纷和错乱平息了。

从情节安排上来看，多条线索并行——仙王奥伯龙和仙后泰坦尼娅的矛盾，四个年轻人的感情纠葛，下层劳动者们的演出和在林中的奇遇，似乎相互独立又相互交叉。这增添了戏剧内容的丰富性和表演的趣味性。在第三幕中，本剧的主线——四个年轻人的情感矛盾和身份错位带来的错乱发展到了极致。其他两条线则连接并推动故事的发展，使作品各部分在保持相对的独立性的同时又相互关联。尤其是仙王和精灵的介入，既使故事蒙上奇幻和浪漫的色彩，也为矛盾的解决添加了神秘的因素。

除了陷入情感纠葛的两对青年男女，剧中其他人物也各有特点。提修斯公爵掌管现实的雅典城，奥伯龙则是梦幻的森林之王，他们分别象征理智和潜意识。乡下人波顿和精灵帕克这两个角色，则可以视作真实世界与梦幻世界的代表。波顿有着最人性化的特点，庸俗但朴实。他脚踏实地，对仙后的地位和法力毫不动心，只关心找到路回家、填饱肚子和睡个好觉。精灵帕克游戏人间，他捉弄村民，对自己找错对象、错点鸳鸯谱不但不以为意，还觉得十分有趣。他嘲弄人类的愚蠢，对无序状态有特殊的偏好。

《仲夏夜之梦》看似简单通俗，实则有不凡的文学价值。在莎士比亚戏剧研究中，这是一个不可忽视的剧本。

（陈少扬）


威尼斯商人

［英国］莎士比亚

【作品提要】

威尼斯绅士巴萨尼奥爱上了贝尔蒙特的富家小姐鲍西娅，但由于家道中落不敢向她求婚。为了成就这段姻缘，巴萨尼奥的朋友、威尼斯商人安东尼奥决定出手相助。但此时他的船队正好全部出海，手里没有现钱，于是他以自己的名义向专放高利贷的犹太富翁夏洛克借了三千块钱。由于安东尼奥向来看不起盘剥取利的高利贷者，借给他人钱财从不收取利息，且对犹太教徒没有好感，夏洛克素来对他怀恨在心，遂趁此机会，迫使安东尼奥签订了一个非常荒唐的契约：如果安东尼奥不能在规定的时间和地点还钱，就要在他的身上任何部位割下一磅肉作为处罚。巴萨尼奥在安东尼奥的帮助下，求婚成功。可是，安东尼奥却因为自己的船队在海上全部遇难而破产，无法按期归还借款。夏洛克不听威尼斯公爵等人的劝说，执意要履行契约，欲置安东尼奥于死地。为了解救安东尼奥，聪明的鲍西娅女扮男装，假扮律师出庭，巧妙地利用契约的规定，使夏洛克败诉。夏洛克因此丧失了一半财产，并改信了基督教。

【作品选录】

第四幕

第一场　威尼斯。法庭

公爵、众绅士、安东尼奥、巴萨尼奥、葛莱西安诺、萨拉里诺、萨莱尼奥及余人等同上。



公爵

 　安东尼奥在吗？



安东尼奥

 　有，殿下。



公爵

 　我很为你担心；你是来跟一个心如铁石的对手当庭对质，一个不懂得怜悯、没有一丝慈悲心、不近人情的恶汉。



安东尼奥

 　听说殿下曾经尽力劝他不要过分为难，可是他一味坚持，不肯稍作让步。既然没有合法的手段可以使我脱离他恶毒的手掌，我只有默忍迎受他的愤怒，安心等待着他残暴的处置。



公爵

 　来人，传那犹太人到庭。



萨拉里诺

 　他在门口等着；他来了，殿下。

夏洛克上。



公爵

 　大家让开些，让他到我的面前。夏洛克，大家都以为——我也是这样想——你不过故意装出这一副凶恶的姿态，到了最后关头，就会显出你的仁慈与恻隐，比你现在这种表面上的残酷更加出人意料；现在你虽然坚持着照约处罚，一定要从这个不幸的商人身上割下一磅肉来，可到了那个时候，你不但愿意放弃这种处罚，而且因为受到良心上的感动，说不定还会豁免他一部分的欠款。你看他最近接连遭逢的巨大损失，足以让无论怎样富有的商人倾家荡产；即使铁石一样心肠，从来不知道人类同情的野蛮人，也不能不对他的境遇发生怜悯。犹太人，我们都在等候你一句温和的回答。



夏洛克

 　我的意思已经向殿下禀告过了；我也已经指着我们的圣安息日起誓，一定要照约执行处罚；要是殿下不准许我的请求，那就是蔑视这个城市的宪章和特权的自由。你要是问我为什么不愿接受三千块钱，宁愿拿一块腐烂的臭肉，那我可没有什么理由回答你，我只能说我喜欢这样，这是不是一个回答？要是我的屋子里有了耗子，我高兴出一万块钱叫人把它们赶走，谁管得了我？这不是回答你了吗？有的人不爱看张开嘴的猪，有的人看见一头猫就要发脾气，还有人听见人家吹风笛的声音，就忍不住要小便；因为一个人的感情完全受到好恶的支配，谁也做不了自己的主。现在我就回答你：为什么有人忍受不住一头张开嘴的猪，有人忍受不住一头有益无害的猫，还有人忍受不住咿咿唔唔的风笛声音，其实都没有什么充足的理由，只是因为天生的癖性，使他们一受到刺激，就会情不自禁地现出丑相来；所以我举不出什么理由，也不愿意举出什么理由，只是因为我对安东尼奥抱着久积的仇恨和深刻的反感，所以才会向他进行这一场对于我自己并没有好处的诉讼。现在你不是已经得到了我的答复了吗？



巴萨尼奥

 　你这冷酷无情的家伙，这样的回答可不能作为你残忍的辩解。



夏洛克

 　我的回答本来不是为了讨你的喜欢。



巴萨尼奥

 　对于所不喜欢的东西，难道人们就非要置之死地吗？



夏洛克

 　谁会恨他所不愿意杀死的东西？



巴萨尼奥

 　初次的冒犯，不应该就引为仇恨。



夏洛克

 　什么？你愿意给毒蛇咬两次吗？



安东尼奥

 　请你想一想，你现在跟这个犹太人讲理，就像站在海滩上，叫那大海的怒涛减低奔腾的威力，责问豺狼为什么害得母羊失去羔羊而哀啼，或是叫那山上的松柏在受到天风吹拂的时候不要摇曳发出声音。要是你能够叫这个犹太人的心变软——世上还有什么东西比它更硬呢？——那么还有什么难事不可以做到？所以我请你不用再跟他商量什么条件，也不用替我想什么办法，让我痛痛快快接受判决，满足这犹太人的心愿吧。



巴萨尼奥

 　借了你三千块钱，现在拿六千块钱还你好不好？



夏洛克

 　即使这六千块钱的每块钱都可以分做六份，每一份都可以变成一块钱，我也不要它们；我只要照约处罚。



公爵

 　你这样没有一点慈悲之心，将来怎么能够希望人家对你慈悲呢？



夏洛克

 　我又不干错事，怕什么刑罚？你们买了许多奴隶，把他们当作驴狗骡马一样看待，叫他们做种种卑贱的工作，因为他们是你们出钱买来的。我可不可以对你们说，让他们自由，叫他们跟你们的子女结婚？为什么要他们在重负之下流着血汗？让他们的床铺得跟你们的床同样柔软，让他们的舌头也尝尝你们所吃的东西吧，你们会回答说：“这些奴隶是属于我们的。”所以我也可以回答你们：我向他要求的这一磅肉，是我花很大的代价买来的；它是属于我的。我一定要把它拿到手。你要是拒绝了我，那么你们的法律见鬼去吧！威尼斯城的法令等于一纸空文。我现在等候着判决，请快些回答我，我可不可以拿到这一磅肉？



公爵

 　我已经差人去请贝拉里奥，一位有学问的博士，来替我们审判这件案子；要是他今天不来，我可以有权宣布延期判决。



萨拉里诺

 　殿下，外面有一个使者刚从帕多瓦来，带着这位博士的书信，等候着殿下的召唤。



公爵

 　把信拿来给我；叫那使者进来。



巴萨尼奥

 　高兴起来吧，安东尼奥！嘿，老兄，不要灰心！这犹太人可以把我的肉、我的血、我的骨头、我的一切都拿去，可是我决不会让你为了我的缘故流一滴血。



安东尼奥

 　我是羊群里一头不中用的病羊，死是我的命运；最软弱的果子最先落到地上，让我也就这样结束了我的一生吧。巴萨尼奥，我只要你活下去，将来替我写一篇墓志铭，那你就是做了再好不过的事。

尼莉莎扮律师书记上。



公爵

 　你是从帕多瓦贝拉里奥那里来的吗？



尼莉莎

 　是，殿下。贝拉里奥叫我向殿下致意。（呈上一封信）



巴萨尼奥

 　你这样使劲儿磨着刀干吗？



夏洛克

 　从那破产的家伙身上割下那磅肉来。



葛莱西安诺

 　狠心的犹太人，你不是在鞋上磨刀，而是在你的心口上磨刀；无论哪种铁器，就连刽子手的钢刀，都赶不上你这恶毒心肠一半的锋利。难道什么恳求都不能打动你吗？



夏洛克

 　不能，无论你说得多么婉转动听，都没有用。



葛莱西安诺

 　你这该死的狗才，简直是万恶不赦，一辈子不得好报！让你这种东西活在世上，真是公道不生眼睛。你简直使我的信仰发生动摇，相信起毕达哥拉斯
(1)

 所说畜生的灵魂可以转投生于人体的议论来了；你的前生一定是一头豺狼，因为吃了人给人捉住吊死，它那凶恶的灵魂就从绞架上逃了出来，钻进了你那老娘肮脏的胎里，因为你的性情正像豺狼一样残暴贪婪。



夏洛克

 　除非你能够把我这一张契约上的印章骂掉，否则像你这样扯开了喉咙直嚷，不过白白伤了你的肺，何苦来呢？好兄弟，我劝你还是让你的脑子休息一下吧，免得它损坏了，将来无法收拾。我在这儿要求法律的裁判。



公爵

 　贝拉里奥在这封信上介绍一位年轻有学问的博士出席我们的法庭。他在什么地方？



尼莉莎

 　他就在这附近等着你的答复，不知道殿下准不准许他进来？



公爵

 　非常欢迎。来，你们去三四个人，恭恭敬敬地领他到这儿来。现在让我们把贝拉里奥的来信当庭宣读。



书记

 　（读）“尊翰到时，鄙人抱疾方剧；适有一青年博士鲍尔萨泽君自罗马来此，致其慰问，因与详讨犹太人与安东尼奥一案，稽群籍，折衷是非，遂恳其为鄙人疱代，以应殿下之召。凡鄙人对此案所具意见，此君已深悉无遗；其学问才识，虽穷极赞辞，亦不足道其万一，务希勿以其年少而忽之，盖如此少年老成之士，实鄙人生平所仅见也。倘蒙延纳，必能不辱使命。敬祈钧裁。”



公爵

 　你们已经听到了博学的贝拉里奥的来信。这儿来的大概就是那位博士了。

鲍西娅扮律师上。



公爵

 　把您的手给我。足下是从贝拉里奥老前辈那儿来的吗？



鲍西娅

 　正是，殿下。



公爵

 　欢迎欢迎；请上坐。您有没有明了今天我们在这儿审理的这件案子的两方面的争点？



鲍西娅

 　我对于这件案子的详细情形已经完全知道了。这儿哪一位是那位商人，哪一位是那个犹太人？



公爵

 　安东尼奥，夏洛克，你们两人都上来。



鲍西娅

 　你的名字叫夏洛克吗？



夏洛克

 　夏洛克是我的名字。



鲍西娅

 　你这场官司打得倒也奇怪，可是按照威尼斯的法律，你的控诉是可以成立的。（向安东尼奥）你的生死现在操在他的手里，是不是？



安东尼奥

 　他是这样说的。



鲍西娅

 　你承认这借约吗？



安东尼奥

 　我承认。



鲍西娅

 　那么犹太人应该慈悲一点。



夏洛克

 　为什么我应该慈悲一点？把你的理由告诉我。



鲍西娅

 　慈悲不是出于勉强，它是像甘霖一样从天上降临尘世；它不但给幸福于受施的人，也同样给幸福于施与的人；它有超乎一切的无上威力，比皇冠更足以显出一个帝王的高贵；御杖不过象征着俗世的威权，使人民对于君上的尊严凛然生畏；慈悲的力量却高出于权力之上，它深藏在帝王内心，是一种属于上帝的德行，执法的人倘若能把慈悲调剂着公道，人间的权力就和上帝的神力没有差别。所以，犹太人，虽然你所要求的是公道，可是请你想一想，要是真的按照公道执行起赏罚来，谁也没有死后得救的希望；我们既然祈祷着上帝的慈悲，就应该按照祈祷的指点，自己做一些慈悲的事。我说这一番话，为的是希望你能够从你的法律立场上作几分让步；可是如果你坚持原来的要求，那么威尼斯的法庭是执法无私的，只好把那商人宣判定罪了。



夏洛克

 　我很清楚自己要做的事！我只要求法律允许我照契约执行处罚。



鲍西娅

 　是不是他无力偿还这笔借款？



巴萨尼奥

 　不，我愿意替他当庭还清；照原数加倍也可以；要是这样他还不满足，那么我愿意签署契约，还他十倍的数目，拿我的手、我的头、我的心做抵押；要是这样还不能使他满足，那就是存心害人，不顾天理了。请法庭运用权力，把法律稍为变通一下，犯一次小小的错误，做一件大大的功德，别让这个残忍的恶魔逞他杀人的兽欲。



鲍西娅

 　那可不行，在威尼斯谁也没有权力变更既成的法律；要是开了这一个恶例，以后谁都可以借口有例可援，什么坏事情都可以干了。这是不行的。



夏洛克

 　一个但尼尔
(2)

 来做法官了！真的是但尼尔再世！聪明的青年法官啊，我真佩服你！



鲍西娅

 　请你让我看一看那借约。



夏洛克

 　在这儿，尊敬的博士；请看吧。



鲍西娅

 　夏洛克，他们愿意出三倍的钱还你呢？



夏洛克

 　不行，不行，我已经对天发过誓啦，难道我可以让我的灵魂背上毁誓的罪名吗？不，把整个儿的威尼斯给我，我都不能答应。



鲍西娅

 　好，那么就应该照约处罚；根据法律，这犹太人有权要求从这商人的胸口割下一磅肉来。还是慈悲一点，把三倍于原数的钱拿出，让我撕了这张条约吧。



夏洛克

 　等他按照约中所载条款受罚以后，再撕不迟。你看上去像是一个很好的法官；你懂得法律，你讲的话也很有道理，不愧是法律界的中流砥柱，所以现在我就用法律的名义，请你立刻进行宣判，凭着我的灵魂起誓，谁也不能用他的口舌改变我的决心。我现在只等着执行契约。



安东尼奥

 　我也诚心请求法庭从速宣判。



鲍西娅

 　好，那么就这样：你必须准备让他的刀子刺进你的胸膛。



夏洛克

 　啊，尊严的法官！好一位优秀的青年！



鲍西娅

 　因为这契约上所写的惩罚，对于法律条文的涵义并无抵触。



夏洛克

 　很对很对！啊，聪明正直的法官！想不到你看上去这样年轻，见识却这么老练！



鲍西娅

 　所以你应该把你的胸膛袒露出来。



夏洛克

 　对了，“他的胸部”，约上是这么说：——不是吗，尊严的法官？——“心口附近的所在”，约上写得明明白白。



鲍西娅

 　不错，称肉的天平有没有预备好？



夏洛克

 　我已经带来了。



鲍西娅

 　夏洛克，去请一位外科医生来替他堵住伤口，费用归你负担，免得他流血而死。



夏洛克

 　约上有这样的规定吗？



鲍西娅

 　约上并没有这样的规定；可是那又有什么相干呢？肯做一件好事总是好的。



夏洛克

 　我找不到；约上没有这一条。



鲍西娅

 　商人，你还有什么话说吗？



安东尼奥

 　我没有多少话要说；我已经准备好了。把你的手给我，巴萨尼奥，再会吧！不要因为我为了你的缘故遭到这种结局而悲伤，因为命运对我已经特别照顾了：他往往让一个不幸的人在家产荡尽以后继续活下去，用他凹陷的眼睛和满是皱纹的额角去挨受贫困的暮年；这一种拖延时日的刑罚，她已经把我豁免了。替我向你的夫人致意，告诉她安东尼奥的结局；对她说我怎样爱你，又怎样从容就死；等到你把这一段故事讲完以后，再请她判断一句，巴萨尼奥是不是曾经有过一个真心爱他的朋友。不要因为你将要失去一个朋友而懊恨，替你还债的人是死而无怨的；只要那犹太人的刀刺得深一点，我就可以在一刹那间把那笔债完全还清。



巴萨尼奥

 　安东尼奥，我爱我的妻子，就像我自己的生命一样；可是我的生命、我的妻子以及整个的世界，在我的眼中都不比你的生命更为贵重；我愿意丧失一切，把它们献给这恶魔做牺牲，来救你的生命。



鲍西娅

 　你的夫人要是在这儿听你说这样的话，恐怕不见得会感谢你吧。



葛莱西安诺

 　我有一个妻子，我可以发誓我是爱她的；可是我希望她马上归天，好去求告上帝改变这恶狗一样的犹太人的心。



尼莉莎

 　幸亏尊驾在她的背后说这样的话，否则府上一定要吵得鸡犬不宁了。



夏洛克

 　这些便是相信基督教的丈夫！我有一个女儿，我宁愿她嫁给强盗的子孙，不愿她嫁给一个基督徒，别再浪费时间了；请快点宣判吧。



鲍西娅

 　那商人身上的一磅肉是你的；法庭判给你，法律许可你。



夏洛克

 　公平正直的法官！



鲍西娅

 　你必须从他的胸前割下这磅肉来；法律许可你，法庭判给你。



夏洛克

 　博学多才的法官！判得好！来，预备！



鲍西娅

 　且慢，话还没说完。这契约上并没有允许你取他的一滴血，只是写明着“一磅肉”；所以你可以照契约拿一磅肉去，可是在割肉的时候，要是流下一滴基督徒的血，你的土地财产，按照威尼斯的法律，就要全部充公。



葛莱西安诺

 　啊，公平正直的法官！听着，犹太人；啊，博学多才的法官！



夏洛克

 　法律上是这样说吗？



鲍西娅

 　你自己可以去查查明白。既然你要求公道，我就给你公道，而且比你所要求的更公道。



葛莱西安诺

 　啊！博学多才的法官！听着，犹太人；好一个博学多才的法官！



夏洛克

 　那我愿意接受还款；照契约上的数目三倍还我，放了那基督徒。



巴萨尼奥

 　钱在这儿。



鲍西娅

 　别忙！犹太人必须得到绝对的公道。别忙！他除了照契约处罚以外，不能接受其他的赔偿。



葛莱西安诺

 　啊，犹太人！一个公平正直的法官，一个博学多才的法官！



鲍西娅

 　所以你准备动手割肉吧。不准流一滴血，也不准割得超过或是不足一磅的重量；要是你割下来的肉，比一磅略微轻一点或是重一点，即使相差只有一丝一毫，或者仅仅一根汗毛之微，就要把你抵命，你的财产全部充公。



葛莱西安诺

 　一个再世的但尼尔，一个但尼尔，犹太人！现在你可掌握在我的手里了，你这异教徒！



鲍西娅

 　那犹太人为什么还不动手？



夏洛克

 　把我的本钱还给我，放我走吧。



巴萨尼奥

 　钱我已经预备好在这儿，你拿去吧。



鲍西娅

 　他已经当庭拒绝过了；我们现在只能给他公道，让他履行契约。



葛莱西安诺

 　好一个但尼尔，一个再世的但尼尔！谢谢你，犹太人，你教会我说这句话。



夏洛克

 　难道我单单拿回我的本钱都不成吗？



鲍西娅

 　犹太人，除了冒着你自己生命的危险割下那一磅肉以外，你不能拿一个钱。



夏洛克

 　好，那么魔鬼保佑他去享用吧！我不打这场官司了。



鲍西娅

 　等一等，犹太人，法律上还有一点牵涉到你。威尼斯的法律规定：凡是一个异邦人企图用直接或间接手段，谋害任何公民，查明确有实据者，他的财产的半数应当归受害的一方所有，其余的半数没入公库，犯罪者的生命悉听公爵处置，他人不得过问。你现在刚巧陷入这一条法网，因为根据事实的发展，已经足以证明你确有运用直接或间接手段，危害被告生命的企图，所以你已经遭逢我刚才所说起的那种危险了。快快跪下来，请公爵开恩吧。



葛莱西安诺

 　求公爵开恩，让你自己去寻死吧；可是你的财产现在充了公，一根绳子也买不起啦，所以还是要让公家破费把你吊死。



公爵

 　让你看看我们基督徒的精神，你虽然没有向我开口，我自动饶恕了你的死罪。你的财产一半划归安东尼奥，还有一半没入公库；要是你能够诚心悔过，也许还可以减少对你的罚款。



鲍西娅

 　这是指没入公库的那部分，不是指划归安东尼奥的那部分。



夏洛克

 　不，把我的生命连着财产一起拿了去吧，我不要你们的宽恕。你们拿掉了支撑房子的柱子，就是拆了我的房子；你们夺去了我的养家活命的根源，就是活活要了我的命。



鲍西娅

 　安东尼奥，你能不能给他一点慈悲？



葛莱西安诺

 　白送给他一根上吊的绳子吧；看在上帝的面上，不要给他别的东西！



安东尼奥

 　要是殿下和法庭愿意从宽发落，免予没收他财产的一半，我就十分满足了；只要他能够让我接管他的另外一半财产，等他死了以后，把它交给最近和他的女儿私奔的那位绅士；可是还要有两个附带的条件：第一，他接受了这样的恩典，必须立刻改信基督教；第二，他必须当庭写下一张文契，声明他死了以后，他的全部财产传给他的女婿洛伦佐和他的女儿。



公爵

 　他必须履行这两个条件，否则我就撤销刚才所宣布的赦令。



鲍西娅

 　犹太人，你满意吗？你还有什么话要说？



夏洛克

 　我满意。



鲍西娅

 　书记，写下一张授赠产业的文契。



夏洛克

 　请你们允许我退庭，我身子不太舒服。文契写好了送到我家里，我在上面签名就是。



公爵

 　去吧。可是临时变卦是不成的。



葛莱西安诺

 　你在受洗礼的时候，可以有两个教父；要是我做法官，我一定给你请十二个教父
(3)

 ，不是领你去受洗，是送你上绞架。

夏洛克下。



公爵

 　先生，我想请您到舍间用餐。



鲍西娅

 　请殿下多多原谅，我今天晚上要回帕多瓦去，必须现在就动身，恕不奉陪了。



公爵

 　你这样忙，不能容我略尽寸心。真是遗憾得很。安东尼奥，谢谢这位先生，你这回全亏了他。

公爵、众士绅及侍从等下。



巴萨尼奥

 　最可敬的先生，我和我这位朋友今天多赖您的智慧，免去了一场无妄之灾；为了表示我们的敬意，这三千块钱本来是预备还那犹太人的。现在就奉送给先生，聊以报答您的辛苦。



安东尼奥

 　您的大恩大德，我们是永远不会忘记的。



鲍西娅

 　一个人做了心安理得的事，就是得到了最大的酬报；我这次帮两位的忙，总算没有失败，已感到满足，用不着再谈什么酬谢了，但愿我们下次见面的时候，两位仍旧认识我。现在我就此告辞了。



巴萨尼奥

 　好先生，我斗胆再向您提出一个请求，请您随便从我们身上拿些什么东西去，不算是酬谢，只算是留个纪念。请您答应我两件事儿：既不要推却，还要原谅我的要求。



鲍西娅

 　你们这样殷勤，倒叫我却之不恭了。（向安东尼奥）把您的手套送给我，让我戴在手上留个纪念吧。（向巴萨尼奥）为了纪念您的盛情，让我拿了这戒指去。不要缩回您的手，我不再向您要什么了；您既然是一片诚意，想来总也不会拒绝我吧。



巴萨尼奥

 　这指环吗，好先生？唉！它是个不值钱的玩意儿；我不好意思把这个东西送给您。



鲍西娅

 　我什么都不要，就是要这指环；现在我想非把它要来不可。



巴萨尼奥

 　这指环本身并没有什么价值，可是因为有其他的关系，我不能把它送人。我愿意搜访一枚威尼斯最贵重的指环来送给您，可是这一枚却只好请你原谅了。



鲍西娅

 　先生，您原来只是个口头上慷慨的人；您先教我怎样伸手求讨，然后再教我懂得了一个叫化子会得到怎样的回答。



巴萨尼奥

 　好先生，这指环是我妻子给我的；她把它套上我手指的时候，曾经叫我发誓永远不把它出卖、送人或是遗失。



鲍西娅

 　人们在吝惜他们的礼物时，都可以用这样的话做推托。要是尊夫人不是一个疯婆子，她知道了我对于这指环是多么受之无愧，一定不会因为您把它送掉了而跟您长久反目。好，愿你们平安！

鲍西娅、尼莉莎同下。



安东尼奥

 　我的巴萨尼奥少爷，让他把那指环拿去吧；看在他的功劳和我俩交情上，违犯一次尊夫人的命令，想来不会有什么要紧。



巴萨尼奥

 　葛莱西安诺，你快追上他们，把这指环送给他；要是可能的话，领他到安东尼奥的家里去。去，赶快！（葛莱西安诺下。）来，我就陪着你到你府上；明天一早我们两人就飞到贝尔蒙特去。来，安东尼奥。（同下）

（朱生豪译）

注释：


(1)
  毕达哥拉斯（Pythagoras），古希腊哲学家，主张灵魂轮回说。


(2)
  但尼尔（Daniel），以色列人的著名士师，以善于断案而著称。


(3)
  当时法庭审判罪犯，由十二人组成陪审团。

【赏析】

《威尼斯商人》写于1596年间，取材于民间故事和古典作品，是莎士比亚喜剧中最富于社会讽刺意义的一部。

安东尼奥和夏洛克的矛盾是全剧的主要冲突。他们一个是商业资本家，一个是高利贷者。他们之间的矛盾虽有种族、宗教方面的因素，但根本的却是经济上的利益冲突。这一戏剧冲突反映了当时的社会矛盾，即资本主义早期发展阶段商业资本与高利贷资本之间的矛盾。莎士比亚以高超的艺术构思，将几条线索有机地交织在一起，多侧面地反映了当时的社会现实。

这里节选的第四幕第一场是《威尼斯商人》高潮而又经典的部分。剧中情节线索在这里会合，主要角色全部登场，矛盾冲突双方正面交锋。全剧的两个主要角色——夏洛克和鲍西娅的形象以及全剧的主题思想在这一场中得到充分展现。这场戏以鲍西娅上场为转机，分前后两半，前半场主要是夏洛克的戏，后半场主要是鲍西娅的戏。戏剧情节波澜起伏，戏剧冲突紧张激烈，人物形象鲜明生动，语言富于个性，充分显示了莎士比亚的戏剧才能。

这场戏主要围绕着“一磅肉和三千块钱”的矛盾而展开戏剧冲突。夏洛克一上场，公爵就劝他慈悲为怀，放弃对安东尼奥的控告，但是夏洛克却坚持按契约进行审判，其原因在于他“对安东尼奥抱着久积的仇恨和深刻的反感”。他坚信有十分的把握胜诉，并以富有论辩性的语言，坚持要从安东尼奥的身上割下那一磅肉来。无论公爵、巴萨尼奥、葛莱西安诺三人怎么奉劝和责骂，都无法说服他收回起诉。这种情节的安排，为剧情高潮的到来做了巧妙的铺垫。就在矛盾冲突不断白热化时，鲍西娅假扮律师登场，剧情达到高潮。鲍西娅登场后并不直接宣判，跟公爵一样，她也劝夏洛克放弃诉讼，但夏洛克一再坚持要依约审理，一定要置安东尼奥于死地而后快。经过多次劝说无效后，鲍西娅以请君入瓮的方法让夏洛克钻进她早已设好的圈套。她似乎处处为夏洛克设想，实际上却把夏洛克一步步引上绝路。到宣判时，剧情突然急转直下：鲍西娅判定安东尼奥身上的一磅肉可以割，但却不准流血，而且只准割一磅肉，不准多一点也不准少一点，否则要夏洛克抵命。夏洛克做梦也不曾想到结果会是这样，无奈之余想放弃割肉的要求，而只要回三千块本钱，但为时已晚。鲍西娅乘胜追击，不但剥夺了夏洛克一半财产，还迫使他改信了基督教。

情节生动、语言丰富、题材的典型性和鲜明的人物个性是本剧最突出的艺术特色。法庭审判一场，莎士比亚匠心独运，巧妙地安排了扣人心弦、跌宕起伏的情节。语言丰富多彩，并符合每个人物的身份和性格。夏洛克的语言十分丰富，他一人对抗几个人，语言很有论辩性，有时用反语加强语气，有时又用冷嘲热讽迫使对方无言以对。他词锋逼人，表现出老于世故，一旦上手便欲置人于死地的那种洋洋自得的心理。剧中比喻句的大量运用，增强了语言的华丽色彩和生动性。例如巴萨尼奥对夏洛克说：“初次的冒犯，不应该引为仇恨。”夏洛克不正面回答，而只是说：“什么！你愿意给毒蛇咬两次吗？”用这个比喻表达他对安东尼奥的仇恨和置他于死地的决心。安东尼奥用一连串的比喻指斥夏洛克的冷酷，葛莱西安诺也用一连串比喻表达他对夏洛克的憎恶。这些充分显示了莎士比亚驾驭语言的高超能力。

本场虽然没有曲折离奇的情节，但是双方精彩的对白和辩论，却颇为引人入胜，极具艺术感染力。莎士比亚运用层层铺垫的手法，将矛盾的双方不断推向高潮，然后奇峰突起，使剧情急转直下。莎翁善于通过行动和语言来刻画人物形象，塑造出独具个性的典型人物。夏洛克的冷酷和残忍，鲍西娅的聪敏和机智，安东尼奥的侠义和豪爽，都写得栩栩如生，给人留下深刻的印象。即使是次要人物，如高贵仁慈的公爵、鲁莽冲动的葛莱西安诺，也都写得形象生动、个性鲜明。

夏洛克是世界文坛中的经典人物之一，几百年来，当人们一提到夏洛克这个名字时，总会不由得把他与贪婪、残忍、冷酷、吝啬、高利贷者等一连串贬义词汇相联系。在中世纪的欧洲，基督教会坚决反对放高利贷，而部分犹太人却以此为生，加之宗教信仰的冲突，犹太人在欧洲是极不受欢迎的。时至今日，我们应该重新审视夏洛克这个形象，作为没有国家的犹太人，散居在他乡异国，他们既不能享有当地公民的权利，也不可能像本地居民一样保有不动产，随时都有被驱逐出境的可能。因此，夏洛克放高利贷也是环境所迫，为了生存不得不如此。所以，夏洛克这个人物形象，虽然有可恨可恶之处，但作为一个被主流社会排斥的犹太人，也应该得到一定程度的同情。

莎士比亚是欧洲文艺复兴时期最杰出的作家，他的作品广泛地反映了当时英国的方方面面。本剧中，莎士比亚处处呼吁人们要有慈悲心，要有正义感，要关爱他人，为了朋友的幸福即使付出生命也在所不惜。他还告诉人们，慈悲终将战胜残酷，正义终将战胜邪恶，有情人终成眷属，好人终有好报等，充分体现出他的人文主义情怀。

（刘玉莲）


哈姆雷特

［英国］莎士比亚

【作品提要】

在德国威登堡大学接受教育的丹麦王子哈姆雷特，接到父王猝然去世的消息后，怀着沉痛的心情回到祖国。老国王的弟弟克劳狄斯接替了王位，并在老国王去世不到三个月的时间里提出迎娶哥哥的妻子。这一切让哈姆雷特陷入无穷的疑惑当中。随后，父王的鬼魂显现，并告知他凶手就是新王。

然而，性格延宕迟疑的哈姆雷特，并没有采取果断的行动。哈姆雷特怕泄漏自己的心事，在众人面前装疯，借戏班子演戏探明了新王的罪行。新王怀疑自己谋杀老国王的事情已被哈姆雷特发觉，派大臣波洛涅斯了解虚实却被哈姆雷特误杀。波洛涅斯的女儿奥菲利娅是哈姆雷特的情人，因父亲被哈姆雷特所杀而发疯，以致落水溺死。

最后，波洛涅斯的儿子雷奥提斯为报父妹之仇而和哈姆雷特决斗，结果双双中毒剑身亡。王后因误饮毒酒而死，克劳狄斯也被哈姆雷特在临死前用毒剑刺死。

【作品选录】

第三幕

第一场　城堡中一室

国王、王后、波洛涅斯、奥菲利娅、罗森克兰茨及吉尔登施特恩上。



国王

 　你们不能用迂回婉转的方法，探出他为什么这样神魂颠倒，让紊乱而危险的疯狂困扰他的平静的生活吗？



罗森克兰茨

 　他承认他自己有些神经迷惘，可是绝口不肯说为了什么缘故。



吉尔登施特恩

 　他也不肯接受我们的探问；我们一旦引导他吐露某些事情的真相时，他总是用假作痴呆的神气故意回避。



王后

 　他对待你们还客气吗？



罗森克兰茨

 　很有礼貌。



吉尔登施特恩

 　可是不大自然。



罗森克兰茨

 　他很吝惜自己的话，可是我们问他话的时候，他回答起来却是毫无拘束。



王后

 　你们有没有劝诱他找些什么消遣？



罗森克兰茨

 　王后，我们来的时候遇到一班戏子。我们把这消息告诉了他，他听了好像很高兴。现在他们已经到了宫里，我想他已经吩咐他们今晚为他演出了。



波洛涅斯

 　一点不错；他还叫我来请两位陛下同去看看他们演得怎样哩。



国王

 　那好极了；我非常高兴听见他在这方面感到兴趣。请你们两位还要更进一步激起他的兴味，把他的心思移转到这种娱乐上面。



罗森克兰茨

 　是，陛下。

罗森克兰茨、吉尔登施特恩同下。



国王

 　亲爱的格特鲁德，你也暂时离开我们；因为我们已经暗中差人去唤哈姆雷特到这儿来，让他和奥菲利娅见见面，就像他们偶然相遇一般。她的父亲跟我两人将要权且当一回密探，躲在可以看见他们却不能被他们看见的地方，注意他们会面的情形，从他的行为上判断他的疯病究竟是不是因为恋爱的苦恼。



王后

 　我愿意服从您的意旨。奥菲利娅，但愿你的美貌果然是哈姆雷特疯狂的原因；更愿你的美德能够帮助他恢复原状，使你们两人都能安享尊荣。



奥菲利娅

 　娘娘，但愿如此。

王后下。



波洛涅斯

 　奥菲利娅，你在这儿走走。陛下，我们就去躲起来吧。（向奥菲利娅）你拿这本书去读，他看见你这样用功，就不会疑心你为什么一个人在这儿了。人们往往用至诚的外表和虔敬的行动，掩饰一颗魔鬼般的内心，这样的例子是太多了。



国王

 　（旁白）啊，说得太对了！这话就像鞭子狠狠地抽打了一下我的良心！娼妇的脸涂脂抹粉，不及我的行为更丑恶，尽管我的行为掩藏在虚伪的言辞后面。难堪的重负啊！



波洛涅斯

 　我听见他来了；我们退下去吧，陛下。

国王及波洛涅斯下。

哈姆雷特上。



哈姆雷特

 　生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题；是默然忍受恶运的暴虐的矢石和箭镞，还是挺身反抗人世无涯的苦难，从而彻底作一了断，这两种行为，哪一种更高贵？死了；睡着了；什么都完了；要是在这一种睡眠之中，我们心头的创痛，以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击，都可以从此消失，那正是我们求之不得的结局。死了；睡着了；睡着了也许还会做梦；嗯，这就是麻烦所在：因为当我们摆脱了这一具朽腐的皮囊以后，在死亡的睡眠里，究竟会做些什么梦，那不能不使我们踌躇顾虑。人们甘心久困于患难之中，也就是为了这个缘故；谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、失意者的悲哀、法律的推诿、官吏的横暴和费尽辛勤所换来的小人的鄙视，要是他只要用一柄小小的刀子，就可以清算他自己的一生？谁愿意负着这样的重担，在烦劳的生命的压迫下呻吟流汗，倘不是因为惧怕不可知的死后，惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国，是它迷惑了我们的意志，使我们宁愿忍受目前的折磨，而不敢逃到我们所不曾知道的地方？重重的顾虑使我们全变成了懦夫，决心的本来光彩被审慎的思维盖上了一层灰色，伟大的事业会因此偃旗息鼓，失去了行动的意义。且慢！美丽的奥菲利娅！——女神，在你的祈祷之中，不要忘记替我忏悔我的罪孽。



奥菲利娅

 　我的好殿下，您这许多天来身体安好吗？



哈姆雷特

 　谢谢你，很好，很好，很好。



奥菲利娅

 　殿下，我有几件您送给我的纪念品，我早就想把它们还给您；请您现在收回去吧。



哈姆雷特

 　不，我不要；我从来没有给你什么东西。



奥菲利娅

 　殿下，我记得很清楚您把它们送给了我，那时候您还向我说了许多甜言蜜语，使这些东西格外显得贵重；现在它们的芳香已经消散，请您拿回去吧，因为在有情人看来，送礼的人要是变了心，礼物虽贵，也会失去价值。拿去吧，殿下。



哈姆雷特

 　哈哈！你诚实吗？



奥菲利娅

 　殿下！



哈姆雷特

 　你美丽吗？



奥菲利娅

 　殿下是什么意思？



哈姆雷特

 　要是你既贞洁又美丽，那么你的贞洁应该断绝跟你的美丽来往。



奥菲利娅

 　殿下，难道美丽除了贞洁以外，还有什么更好的伴侣吗？



哈姆雷特

 　嗯，真的；因为美丽可以使贞洁变成淫荡，贞洁却未必能使美丽受到它的感化；这句话从前像是怪诞之谈，可是现在时间已经把它证实了。我的确曾经爱过你。



奥菲利娅

 　真的，殿下，您曾经使我相信您爱我。



哈姆雷特

 　你当初就不应该相信我，因为美德不能熏陶我们罪恶的本性；我没有爱过你。



奥菲利娅

 　那么我真是受了骗了。



哈姆雷特

 　进修道院去吧；为什么你要生一群罪人出来呢？我自己还不算是一个顶坏的人；可是我可以指出我的许多过失，一个人有了那些过失，他的母亲还是不要生下他来的好。我很骄傲，有仇必报，富于野心，我的罪恶是那么多，我都想不出怎么形容我的罪恶，甚至于我都没有充分的时间将我罪恶的企图一一付诸行动。像我这样的家伙匍匐于天地之间有什么用处呢？我们都是些十足的坏人；一个也不要相信我们。进修道院去吧。你的父亲呢？



奥菲利娅

 　在家里，殿下。



哈姆雷特

 　把他关起来，让他只好在家里发发傻劲。再会！



奥菲利娅

 　哎哟，天哪！救救他！



哈姆雷特

 　要是你一定要嫁人，我就把这一个咒诅送给你做嫁妆：尽管你像冰一样坚贞，像雪一样纯洁，你还是逃不过谗人的诽谤。进修道院去吧，去；再会！或者要是你必须嫁人的话，就嫁给一个傻瓜吧；因为聪明人都明白你们会叫他们变成怎样的怪物。进尼姑庵去吧，去；越快越好。再会！



奥菲利娅

 　天上的神明啊，让他清醒过来吧！



哈姆雷特

 　我也知道你们会怎样涂脂抹粉；上帝给了你们一张脸，你们又替自己另外造了一张。你们卖弄风骚，你们媚声浪语，你们油腔滑调，替上帝造下的生物乱取名字，让你们的放荡变成了你们的无知。算了吧，我不想再说下去了；这已经使我发了狂。我说，我们以后再不要结什么婚了；已经结过婚的，除了一个人以外，都可以让他们活下去；没有结婚的不准再结婚，进修道院去吧，去。（下）



奥菲利娅

 　啊，何等高尚的人竟就这样毁了！朝臣的眼睛、学者的辩舌、军人的利剑、国家的期望和花朵；时尚的明镜、人伦的雅范、举世注目的对象，这样无可挽回地毁了！我是一切女性中最伤心而不幸的女人，我曾经从他音乐一般的盟誓中吮吸芬芳的甘蜜，现在却眼看着他的高贵无上的理智，像一串美妙的银铃失去了谐和的音调，无与伦比的青春美貌，在疯狂中凋谢！啊！我好苦，谁料过去的繁华变作今朝的泥土！

国王及波洛涅斯重上。



国王

 　恋爱！他的精神错乱不像是为了恋爱；他说的话虽然有些颠倒，也不像是疯狂。他有些什么心事盘踞在他的心里，我怕它也许会产生危险的结果。为了防止万一，我已经当机立断，决定了一个办法：他必须立刻到英国去，向他们追索延宕未纳的贡物；也许他到海外各国游历一趟以后，时时变换的环境，可以替他排解去这一桩使他神思恍惚的心事。你看怎么样？



波洛涅斯

 　那很好；可是我相信他的郁闷根本原因，还是为了恋爱上的失意。啊，奥菲利娅！你不用告诉我们哈姆雷特殿下说些什么话；我们全都听见了。陛下，照您的意思办吧；可是您要是认为可以的话，不妨在戏剧终场以后，让他的母后独自一人跟他在一起，恳求他向她吐露他的心事；她必须坦诚地跟他交谈，我就找一个所在听他们说些什么。要是她也探听不出他的秘密来，您就叫他到英国去，或者凭着您的高见，把他关禁在一个适当的地方。



国王

 　就这样吧；大人物的疯狂是不能听其自然的。（同下）

第二场　城堡中的厅堂

哈姆雷特及若干伶人上。



哈姆雷特

 　请你念这段剧词的时候，要照我刚才读给你听的那样子，一个字一个字从舌尖轻轻吐出；要是你也像多数的伶人们一样，只会拉开了喉咙嘶叫，那么我宁愿叫宣布告示的公差念我这几行词句。也不要老是把你的手这么摇挥；一切动作都要温文尔雅，因为就是在洪水暴风一样的感情逆发之中，你也必须有所节制，免得流于过火。啊！我最不愿意听见一个披着假发的家伙在台上乱嚷乱叫，把一段感情片片撕碎，让那些只爱热闹的低级观众听了出神，他们中间的大部分是除了欣赏一些莫名其妙的手势以外，什么都不懂。我可以把这种家伙抓起来抽一顿鞭子，因为他把妥玛刚特形容过分，希律王的凶暴也要对他甘拜下风。
(1)

 请你留心避免才好。



伶甲

 　我留心就是，殿下。



哈姆雷特

 　可是不要过于平淡，你应该接受你自己的常识的指导，把动作和言语互相配合起来；特别要注意到这一点，你不能越过自然的常道；因为任何过分的表现都是和演戏的原意相反的，自有戏剧以来，它的目的始终是反映自然，显示善恶的本来面目，展示时代的形形色色和方方面面。要是表演得过火或者过于懈怠，虽然可以博外行的观众一笑，有识之士却要因此而皱眉；你必须看重他们的批评甚于满场观众盲目的毁誉。啊！我曾经看见有几个伶人演戏，而且也听见有人大肆捧场，说一句比喻冒犯神灵的话，他们既不会说基督徒的语言，又不会学着基督徒、异教徒或者一般人的样子走路，瞧他们在台上大摇大摆，使劲叫喊的样子，我心里就想一定是什么造化的雇工把他们造了下来：造得这样拙劣，以至于全然失去了人类的面目。



伶甲

 　我希望我们在这方面已经有了相当的纠正了。



哈姆雷特

 　啊！你们必须彻底纠正这一种弊病。还有你们那些扮演小丑的，除了剧本上专为他们写下的台词以外，不要让他们临时编造一些话加上去。往往有许多小丑爱用自己的笑声，引起台下一些无知的观众哄笑，尽管那时候全场的注意力应当集中于其他更重要的问题上；这是不齿的行为，这样做表现了丑角的可鄙野心。去，准备起来吧。

伶人等同下。

波洛涅斯、罗森克兰茨及吉尔登施特恩上。



哈姆雷特

 　啊，大人，国王愿意来听这一本戏吗？



波洛涅斯

 　他跟王后马上就到。



哈姆雷特

 　叫那些戏子们赶紧点儿。（波洛涅斯下。）你们两人也去帮着催催他们。
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罗森克兰茨、吉尔登施特恩下。



哈姆雷特

 　喂！霍瑞修！

霍瑞修上。



霍瑞修

 　有，殿下。



哈姆雷特

 　霍瑞修，你是我所交接的人中最正直的一个人。



霍瑞修

 　啊，殿下！——



哈姆雷特

 　不，不要以为我在恭维你；你除了你的善良，身无长物，我恭维了你又有什么好处呢？为什么要恭维穷人？不，让蜜糖一样的嘴唇去吮舐愚妄的荣华，在有利可图的所在屈下他们生财有道的膝盖来吧。听着。自从我能够辨别是非、察择贤愚以后，你就是我灵魂里选中的一个人，因为你虽然经历一切的颠沛，却不曾受到一点伤害，命运的虐待和恩宠你都受之泰然；能够把感情和理智调整得那么适当，命运不能把他玩弄于指掌之间，那样的人是有福的。给我一个不为感情所奴役的人，我愿意把他珍藏在我的心坎，我的灵魂的深处，正像我对你一样。这些话现在也不必多说了。今晚我们要在国王面前演一出戏，其中有一场的情节跟我告诉过你的我的父亲的死状颇相仿佛；当那幕戏正在串演的时候，我要请你集中精神，注视我的叔父，要是他在听到了那一段戏词以后，他的隐藏的罪恶不露出一丝痕迹来，那么我们所看见的那个鬼魂一定是个恶魔，我的幻想也就像铁匠的砧石那样黑漆一团了。留心看他；我也要把我的眼睛看定他的脸上；过后我们再把各人观察的结果综合起来，给他下一个判断。



霍瑞修

 　很好，殿下；在演这出戏的时候，要是他在容色举止之间，有什么地方逃过了我们的注意，请您唯我是问。



哈姆雷特

 　他们来看戏了；我必须装出无所事事的样子。你去拣一个地方坐下。

奏丹麦进行曲，喇叭奏花腔。国王、王后、波洛涅斯、奥菲利娅、罗森克兰茨、吉尔登施特恩及余人上。



国王

 　哈姆雷特贤侄，你过得好吗？



哈姆雷特

 　很好，好极了；我过的是变色蜥蜴的生活，整天吃空气，肚子塞满了甜言蜜语；你们不能这样饲喂阉鸡。



国王

 　你这种话真是答非所问，哈姆雷特；我不是那个意思。



哈姆雷特

 　不，我现在也没有那个意思。（向波洛涅斯）大人，您说您在大学里念书的时候，演过戏吗？



波洛涅斯

 　是的，殿下，他们都称赞我是一个好演员哩。



哈姆雷特

 　您扮演什么角色呢？



波洛涅斯

 　我扮的是裘力斯·恺撒；勃鲁托斯在神庙里把我杀死。



哈姆雷特

 　他在神庙里杀死了那么好的一头小牛，真太残忍了。那班戏子已经预备好了吗？



罗森克兰茨

 　是，殿下，他们在等候您的旨意。



王后

 　过来，我的好哈姆雷特，坐在我的旁边。



哈姆雷特

 　不，好妈妈，这儿有一个更迷人的东西哩。



波洛涅斯

 　（向国王）啊哈！您看见吗？



哈姆雷特

 　小姐，我可以睡在您的怀里吗？



奥菲利娅

 　不，殿下。



哈姆雷特

 　我的意思是说，我可以把我的头枕在您的膝上吗？



奥菲利娅

 　嗯，殿下。



哈姆雷特

 　您以为我在转着下流的念头吗？



奥菲利娅

 　我没有想到，殿下。



哈姆雷特

 　睡在小姐大腿的中间倒是妙想天开。



奥菲利娅

 　什么，殿下？



哈姆雷特

 　没有什么。



奥菲利娅

 　您在开玩笑哩，殿下。



哈姆雷特

 　谁，我吗？



奥菲利娅

 　嗯，殿下。



哈姆雷特

 　上帝啊！要说玩笑，那就得属我了。一个人为什么不说说笑笑呢？您看，我的母亲多么高兴，我的父亲才不过死了两个钟头。



奥菲利娅

 　不，已经四个月了，殿下。



哈姆雷特

 　这么久了吗？哎哟，那么让魔鬼去穿孝服吧，我可要去做一身貂皮的新衣啦。天啊！死了两个月还没有把他忘记吗？那么也许一个大人物死了以后，他的记忆还可以保持半年之久；可是凭着圣母起誓，他必须造下几所教堂，否则他就要跟那被遗弃的木马一样，没有人再会想念他了。哀悼木马的那句歌词是这样：“唉，唉，木马已经被人遗忘！”

高音笛奏乐。哑剧登场。

一国王及一王后上，状极亲热，互相拥抱。后跪地，向王作宣誓状，王扶后起，俯首后颈上。王就花坪上睡下；后见王睡熟离去。另一人上，自王头上去冠，吻冠，注毒药于王耳，下。后重上，见王死，作哀恸状。下毒者率其他二三人重上，佯作陪后悲哭状。从者移王尸下。下毒者以礼物赠后，向其乞爱；后先作憎恶不愿状，卒允其请。同下。



奥菲利娅

 　这是什么意思，殿下？



哈姆雷特

 　呃，这是阴谋诡计，恶作剧。



奥菲利娅

 　大概这一场哑剧就是全剧的剧情了。

致开场词者上。



哈姆雷特

 　这家伙可以告诉我们一切；戏子不能保守秘密，他们什么话都会说出来。



奥菲利娅

 　他告诉我们这场哑剧是什么意思？



哈姆雷特

 　是；你的任何表演他都能给你作出解释；只要你做出来不害臊，他解释起来也决不害臊。



奥菲利娅

 　你真是淘气，你真是淘气。我还是看戏吧。

开场词

这悲剧要是演不好，

要请各位原谅指教，

恳请你们耐心听来。

致开场词者下。



哈姆雷特

 　这算开场词呢，还是指环的诗铭？



奥菲利娅

 　太短了，殿下。



哈姆雷特

 　正像女人的爱情一样。

二伶人扮国王、王后上。



伶王

 　日轮已经盘绕三十春秋，

　那茫茫海水和滚滚地球，

　月亮吐耀着借来的晶光，

　三百六十回向大地环航，

　自从爱把我们缔结良姻，

　许门替我们证下了鸳盟。



伶后

 　愿日月继续他们的周游，

　让我们再厮守三十春秋！

　可是唉，你近来这样多病，

　郁郁寡欢，失去旧时高兴，

　好教我满心里为你忧惧。

　可是，我的主，你不必疑虑；

　女人的忧伤像爱情一样，

　不是太少，就是超过分量；

　你知道我爱你是多么深，

　所以才会有如此的忧心。

　越是相爱，越是挂肚牵胸；

　不这样哪显得你我情浓？



伶王

 　爱人，我不久必须离开你，

　我的全身将要失去生机；

　留下你在这繁华的世界

　安享尊荣，受人们的敬爱：

　也许再嫁一位如意郎君——



伶后

 　啊！我断不是那样薄情人；

　我倘忘旧迎新，难邀天恕，

　再嫁的除非是杀夫淫妇。



哈姆雷特

 　（旁白）苦恼，苦恼！



伶后

 　妇人失节大半贪慕荣华，

　多情女子决不另抱琵琶；

　我要是与他人共枕同衾，

　怎么对得起地下的先灵！



伶王

 　我相信你的话发自心田，

　可是我们往往自食前言。

　志愿不过是记忆的奴隶，

　总是有始无终，虎头蛇尾，

　像未熟的果子密布树梢，

　一朝红烂就会离去枝条。

　我们对自己所负的债务，

　最好把它丢在脑后不顾；

　一时的热情中发下誓愿，

　心冷了，那意志也随云散。

　过分的喜乐，剧烈的哀伤，

　反会毁害了感情的本常。

　人世间的哀乐变幻无端，

　痛哭转瞬早变成了狂欢。

　世界也会有毁灭的一天，

　何怪爱情要随境遇变迁；

　有谁能解答这一个哑谜，

　是境由爱造？是爱逐境移？

　失财势的伟人举目无亲；

　走时运的穷酸仇敌逢迎。

　这炎凉的世态古今一辙：

　富有的门庭挤满了宾客；

　要是你在穷途向人求助，

　即使知交也要情同陌路。

　把我们的谈话拉回本题，

　意志命运往往背道而驰，

　决心到最后会全部推倒，

　事实的结果总难符预料。

　你以为你自己不会再嫁，

　只怕我一死你就要变卦。



伶后

 　地不要养我，天不要亮我！

　昼不得游乐，夜不得安卧！

　毁灭了我的希望和信心；

　铁锁囚门把我监禁终身！

　每一种恼人的飞来横逆，

　把我一重重的心愿摧折！

　我倘死了丈夫再作新人，

　让我生前死后永陷沉沦！



哈姆雷特

 　要是她现在背了誓！



伶王

 　难为你发这样重的誓愿。

　爱人，你且去；我神思昏倦，

　想要小睡片刻。（睡）



伶后

 　愿你安睡；

　上天保佑我俩永无灾悔！（下）



哈姆雷特

 　母亲，您觉得这出戏怎样？



王后

 　我觉得那女人在表白心迹的时候，说话过火了一些。



哈姆雷特

 　啊，可是她会守约的。



国王

 　这本戏是怎么一个情节？里面没有什么要不得的地方吗？



哈姆雷特

 　不，不，他们不过开玩笑毒死了一个人；没有什么要不得的。



国王

 　戏名叫什么？



哈姆雷特

 　《捕鼠机》。呃，怎么？这是一个象征的名字。戏中的故事影射维也纳的一件谋杀案。贡扎古是那公爵的名字；他的妻子叫作巴布蒂斯塔。您看下去就知道是怎么一回事啦。这是个很恶劣的作品，可是那有什么关系？陛下，我们都是良心无愧之人，这我们毫不相干；背部磨伤的马儿才会战栗，我们的肩头并不曾受伤。

一伶人扮琉西安纳斯上。



哈姆雷特

 　这个人叫作琉西安纳斯，是国王的侄子。



奥菲利娅

 　您很会解释剧情，殿下。



哈姆雷特

 　要是我看见傀儡戏搬演您跟您爱人的故事，我也会替你们解释的。



奥菲利娅

 　您的嘴真厉害，殿下，您的嘴真厉害。



哈姆雷特

 　我要是真厉害起来，你非得哼哼不可。



奥菲利娅

 　说好就好，说糟就糟。



哈姆雷特

 　女人嫁人也是一样。动手吧，凶手！混账东西，别扮鬼脸了，动手吧！来；哇哇的乌鸦发出复仇的啼声。



琉西安纳斯

 　黑心快手，遇到妙药良机；

趁着没人看见事不宜迟。

你夜半采来的毒草炼成，

赫卡忒的咒语念上三巡，

赶快发挥你凶恶的魔力，

让他的生命速归于幻灭。（以毒药注入睡者耳中）



哈姆雷特

 　他为了觊觎权位，在花园里把他毒死。他的名字叫贡扎古；那故事原文还存在，是用很好的意大利文写成的。底下就要讲到凶手怎样得到贡扎古妻子的爱了。



奥菲利娅

 　国王站起来了！



哈姆雷特

 　什么！给一响空枪吓怕了吗？



王后

 　陛下怎么样啦？



波洛涅斯

 　不要演下去了！



国王

 　给我点起火把来！去！



众人

 　火把！火把！火把！

除哈姆雷特、霍瑞修外均下。



哈姆雷特

 　嗨，让那中箭的母鹿掉泪，

没有受伤的公鹿自去游玩；

有的人失眠，有的人酣睡，

世界就是这样循环轮转。

先生，要是我的命运跟我作起对来，凭着我这念词的本领，头上插上满头的羽毛，开缝的靴子上再缀上两朵绢花，你想我能不能在戏班子里当个股东？



霍瑞修

 　半股。



哈姆雷特

 　一股。

因为你知道，亲爱的朋友，

这一个荒凉破碎的国土

原本是乔武统治的雄邦，

而今王位上却坐着——孔雀。



霍瑞修

 　您该押韵才是。



哈姆雷特

 　啊，好霍瑞修！那鬼魂真的没有骗我。你看见吗？



霍瑞修

 　看见的，殿下。



哈姆雷特

 　在投毒的时候？



霍瑞修

 　我看得他很清楚。



哈姆雷特

 　啊哈！来，奏乐！来，那吹笛子的呢？

要是国王不爱这出喜剧，

那么他多半是不大喜欢。

来，奏乐！

罗森克兰茨及吉尔登施特恩重上。



吉尔登施特恩

 　殿下，允许我跟您说句话。



哈姆雷特

 　好，你对我讲全部历史都可以。



吉尔登施特恩

 　殿下，国王——



哈姆雷特

 　嗯，国王怎么样？



吉尔登施特恩

 　他回去以后非常不舒服。



哈姆雷特

 　喝醉了吗？



吉尔登施特恩

 　不，殿下，他在发脾气。



哈姆雷特

 　你应该把这件事告诉他的医生，才算你的聪明；因为叫我去替他诊视，恐怕他反而大发脾气。



吉尔登施特恩

 　好殿下，请您说话检点些，别这样疯疯癫癫拉扯。



哈姆雷特

 　好，我是听你的话，你说吧。



吉尔登施特恩

 　您的母后心里很难过，所以叫我来。



哈姆雷特

 　欢迎得很。



吉尔登施特恩

 　不，殿下，这一种礼貌是用不着的。要是您愿意好好回答我，我就把您母亲的意旨向您传达；不然的话，请您原谅我，让我就这么回去，我的事情就算完了。



哈姆雷特

 　我不能。



吉尔登施特恩

 　您不能什么，殿下？



哈姆雷特

 　我不能给你一个好好的回答，因为我的脑子已经坏了；可是我所能够给你的回答，你——我应该说我的母亲——可以要多少有多少。所以别说废话，言归正传吧；你说我的母亲——



罗森克兰茨

 　她这样说：您的行为使她非常吃惊。



哈姆雷特

 　啊，好儿子，居然会叫一个母亲吃惊！可是在母亲吃惊的后面还有些什么话呢？说吧。



罗森克兰茨

 　她请您在就寝以前，到她房间里去跟她谈谈。



哈姆雷特

 　即使她十次是我的母亲，我也一定服从她。你还有什么别的事情？



罗森克兰茨

 　殿下，我曾经蒙您错爱。



哈姆雷特

 　凭着我这双手起誓，我还是欢喜你的。



罗森克兰茨

 　好殿下，您心里这样不痛快，究竟为了什么原因？要是您不肯把您的心事告诉您的朋友，那恐怕会害您自己失去自由。



哈姆雷特

 　我不满足我现在的地位。



罗森克兰茨

 　怎么！国王自己已经亲口把您立为王位的继承者了，您还不能满足吗？



哈姆雷特

 　嗯，可是“要等草儿青青——”
(2)

 这句老话也有点儿发了霉啦。

乐工等持笛上。



哈姆雷特

 　啊！笛子来了；拿一支给我。跟你们退后一步说话；为什么你们总这样千方百计地绕到我下风的一面，好像一定要把我逼进你们的圈套？



吉尔登施特恩

 　啊！殿下，要是我过于冒昧放肆，那是因为我对于您敬爱太深的缘故。



哈姆雷特

 　我不大懂得你的话。你愿意吹吹这笛子吗？



吉尔登施特恩

 　殿下，我不会吹。



哈姆雷特

 　请你吹一吹。



吉尔登施特恩

 　我真的不会吹。



哈姆雷特

 　请你不要客气。



吉尔登施特恩

 　我真的一点不会，殿下。



哈姆雷特

 　那是跟说谎一样容易的；你只要用你的手指按着笛孔，把你的嘴放在上面一吹，它就会发出最好听的音乐来。看，这些是音栓。



吉尔登施特恩

 　可是我不会吹出和谐的曲调来；我没有这样的本事。



哈姆雷特

 　哼，你把我看成了什么东西！你会玩弄我；你自以为摸得到我的心窍；你想要探出我的内心的秘密；你会从我的最低音试到我的最高音；可是在这支小小的乐器之内，藏着绝妙的音乐，你却不会使它发出声音来。哼，你以为玩弄我比玩弄一支笛子容易吗？无论你把我叫作什么乐器，你也只能撩拨我，不能玩弄我。

波洛涅斯重上。



哈姆雷特

 　上帝祝福你，先生！



波洛涅斯

 　殿下，王后请您立刻就去见她说话。



哈姆雷特

 　你看见那片像骆驼一样的云吗？



波洛涅斯

 　嗳哟，它真的像一头骆驼。



哈姆雷特

 　我想它还是像一头鼬鼠。



波洛涅斯

 　它拱起了背，正像是一头鼬鼠。



哈姆雷特

 　还是像一条鲸鱼吧？



波洛涅斯

 　很像一条鲸鱼。



哈姆雷特

 　那么等一会儿我就去见我的母亲。（旁白）我给他们愚弄得再也忍不住了。（高声）我等一会儿就来。



波洛涅斯

 　我就去这么说。（下）



哈姆雷特

 　说等一会儿是很容易的。离开我，朋友们。（除哈姆雷特外均下）现在是一夜之中最阴森的时候，鬼魂都在此刻从坟墓里出来，地狱也要向人世吐瘴气；现在我可以痛饮热腾腾的鲜血，干那白昼所不敢正视的残忍行为。且慢！我还要到我母亲那儿去一趟。心啊！不要失去你的天性之情，永远不要让尼禄的灵魂潜入我这坚定的胸怀；让我做一个凶徒，可是不要做一个逆子。我要用利剑一样的话语刺痛她的心，可是决不伤害她身体上一根毛发；我的舌头和灵魂这一次要学学伪善者的样子，无论在言语上给她多么严厉的谴责，在行动上却要做得丝毫不让人家指摘。（下）

（朱生豪译）

注释：


(1)
  妥马刚特是基督教徒假想的伊斯兰教神祇，希律是耶稣降生时的犹太暴君。二者均为英国旧日宗教剧中常见的角色。


(2)
  这句谚语是：“要等草儿青青，马儿早已饿死。”

【赏析】

《哈姆雷特》创作于1601年，是莎士比亚的四大著名悲剧之一，也是历年来莎剧中上演最频繁、研究者最多的一出戏。别林斯基认为《哈姆雷特》是莎士比亚“灿烂王冠上面的一颗最光辉的钻石”。《哈姆雷特》一共五幕，本篇选自第三幕第一场、第二场，主要情节是奥菲利娅试探哈姆雷特是否真疯，以及哈姆雷特试探克劳狄斯是否杀父凶手。阅读这一部分选文，我们也许感受不到哈姆雷特的勇敢与坚强，感受不到激烈的戏剧冲突，但是这一部分选文却是剧情发展中非常重要的一环，主要有以下三个看点。

一、理性之下的“疯癫”

在前两幕里，哈姆雷特通过鬼魂知道了杀父凶手，准备为父报仇，但是哈姆雷特并没有直接走上复仇之路，而是通过装疯来试探克劳狄斯。克劳狄斯也很怀疑哈姆雷特是否真的疯了，于是派哈姆雷特幼时的玩伴去探察情况，结果被哈姆雷特识破。第三幕一开始就是哈姆雷特的两个玩伴向克劳狄斯汇报情况。接着，克劳狄斯又指使奥菲利娅去刺探实情，而这一次也被哈姆雷特识破。于是，克劳狄斯亲自偷听哈姆雷特和奥菲利娅的谈话，发现哈姆雷特并非真疯，决定送哈姆雷特出国。而哈姆雷特也利用戏班来宫中演出的机会，亲自设计了一出“谋杀戏”，证实了克劳狄斯的罪行。

有不少评论家认为剧中的哈姆雷特并不是装疯，而是实实在在地疯了。比如法国的斯达尔夫人就认为哈姆雷特是“真正的疯癫”，海涅甚至认为哈姆雷特是“经过佯装的精神错乱投入了真正疯癫的可怕的深渊”，这应该说是一种误读。实际上哈姆雷特并没有真疯，他假装发疯是为了麻痹克劳狄斯，寻找更好的机会，从而达到复仇的目的。哈姆雷特回国前在德国威登堡大学接受教育，学习并接受了人文主义的思想，有着十分积极的人生观和价值观。他在第二幕第二场中赞叹道：“人类是一件多么了不得的杰作！多么高贵的理性！多么伟大的力量！多么优美的仪态！多么文雅的举动！在行动上多么像一个天使！在智慧上多么像一个天神！宇宙的精华！万物的灵长！”

欧洲文艺复兴的核心思想就是人文主义，其主要内容是主张个性解放，提倡科学文化，肯定人的价值和意义，从而把人从愚昧的宗教束缚中解放出来。很显然，哈姆雷特就是一个人文主义者，他崇尚理性和自由，追求个性的独立和社会的美好。但是，肩负着为父报仇的重任，面对着强大的恶势力，再加上母亲的堕落、朋友的背叛以及爱情的破灭，哈姆雷特不得不以疯癫来隐藏自己。这是理解哈姆雷特形象的一个前提。

二、人文主义者的独白

哈姆雷特被认为是“忧郁的王子”，他内向、多思，有时候还瞻前顾后，但他却从来没有丧失前进的力量。面对生活的突然转变，在佯疯的过程中，哈姆雷特积极探索生命的意义，体现了人文主义者的追求。在本剧中，莎士比亚通过独白这一独特的言说方式，把哈姆雷特对存在价值的追问，对生与死的反思，对道德与罪恶的甄别，都做了淋漓尽致的表现。在选文中，哈姆雷特一共有两处独白，第一处是表现哈姆雷特对“生存还是毁灭”的思考，第二处是哈姆雷特对母亲的两种不同态度。这两处独白，实际上暗示着哈姆雷特精神的转变：由装疯时的迷茫和困惑，到正式实施复仇计划时的果敢与坚定。

“生存，还是毁灭，这是一个值得考虑的问题；是默默忍受厄运的矢石和箭镞，还是挺身反抗人世无涯的苦难，从而彻底作一了断，这两种行动，哪一种更高贵？”哈姆雷特在思考人生的重大命题：生的意义和死的价值。如何才能更好地生？如何才能付诸行动？这是哈姆雷特的自我追寻，也是人文主义者的探求。实际上，哈姆雷特在这里思考的不仅仅是复仇，还有“重整乾坤”的意味。在第一幕结尾，哈姆雷特感叹道，“这是一个颠倒混乱的时代，哎，倒霉的我却要负起重整乾坤的责任！”哈姆雷特明显地感觉到社会的混乱、人性的伪善、道德的沦丧，再加上强有力的宫廷势力，单凭一己之力要实现改造旧世界的任务是很艰难的。因此，哈姆雷特就处在“生存，还是毁灭”的挣扎之中。这种矛盾心理，实际上就是人文主义理想和现实世界的黑暗之间矛盾的反映。哈姆雷特最终战胜犹豫和跌宕，寄托了莎士比亚的希望和理想。

三、“戏中戏”的运用

莎士比亚是运用“戏中戏”这一戏剧手法的高手，但是许多研究者却有意无意地忽视了这一点。所谓“戏中戏”就是指在一场戏中嵌套着一个或多个小规模的戏，内外戏之间可能在内容情节上有一定的联系，也可能互不相干，但它们却共同构成了戏剧的整体。在《仲夏夜之梦》中，就嵌套着《最可悲的喜剧，以及皮拉摩斯和提斯柏的最残酷的死》这一“闹剧”。而在本剧中，莎士比亚对“戏中戏”的应用更加得心应手。哈姆雷特为了探明克劳狄斯是否杀父凶手，专门安排戏班演出相关情节，让心虚的克劳狄斯观看时不由自主地露出了马脚。可以说，这一出设计精巧的“戏中戏”是推动剧情发展的关键，让我们看到了哈姆雷特（其实是作者）的聪明与机智。

实际上，莎士比亚借这出“戏中戏”还间接表达了他的戏剧理念。在第三幕第二场中，哈姆雷特对伶人说：“你也必须节制，免得流于过火”，“可是不要过于平淡”，“自有戏剧以来，它的目的始终是反映自然，显示善恶的本来面目，展示时代的形形色色和方方面面。”这些都是莎士比亚戏剧观的直接表述。我们可以发现，莎士比亚崇尚节制的美，创作戏剧的目的也不是为了娱乐大众，而是真实地反映自然和人生。

莎士比亚是语言大师，《哈姆雷特》为后人留下了许多经典台词。除了“生存，还是毁灭”、“宇宙的精华，万物的灵长”等脍炙人口的段落，诸如“人们往往用至诚的外表和虔诚的行动，掩饰一颗魔鬼般的内心”，“上帝给了你们一张脸，你们又替自己另外造了一张”，“志愿不过是记忆的奴隶，总是有始无终，虎头蛇尾”等台词，凝练隽永，具有很强的哲理性。

哈姆雷特是莎士比亚笔下最成功的人物形象之一，也是人类文学史上不朽的艺术形象之一。“有一千个读者，就有一千个哈姆雷特”，哈姆雷特形象的多样性和复杂性，让每一个读者在阅读本剧时都能根据自己的体验和感受在这个人物身上发现不同的共鸣点，从而找到属于自己的哈姆雷特。

（贺　江）


奥瑟罗

［英国］莎士比亚

【作品提要】

奥瑟罗是一位黑皮肤的摩尔人，担任威尼斯军队的统帅。他久经沙场，屡立战功，赢得了贵族之女苔丝狄蒙娜的爱情。奥瑟罗的部下伊阿古因不满奥瑟罗重用凯西奥，设计陷害他，使奥瑟罗以为凯西奥与妻子私通。起初，奥瑟罗把妻子出轨的原因归结到自己身上，认为是自己不够好，才导致了妻子的不满足。伊阿古通过妻子爱米利娅拿到奥瑟罗送给苔丝狄蒙娜的定情手帕，将其故意丢在凯西奥的房间。不知实情的凯西奥将其赠予自己的情妇比恩卡，结果被奥瑟罗看到。于是他对伊阿古的话深信不疑，认定妻子背叛自己，将其掐死。等到明白事情的真相后，奥瑟罗悔恨交集，终于自杀，追随爱妻于黄泉之下。

【作品选录】

第三幕

第三场

城堡前

苔丝狄蒙娜、凯西奥及爱米利娅上。



苔丝狄蒙娜

 　好凯西奥，你放心吧，我一定尽力替你说情就是了。



爱米利娅

 　好夫人，请您千万出力。不瞒您说，我的丈夫为了这件事情，也懊恼得不得了，就像是他自己身上的事情一般。



苔丝狄蒙娜

 　啊！你的丈夫是一个好人。放心吧，凯西奥，我一定会设法使我的丈夫对你恢复原来的友谊。



凯西奥

 　大恩大德的夫人，无论迈克尔·凯西奥将来会有什么成就，他永远是您的忠实的仆人。



苔丝狄蒙娜

 　我知道；我感谢你的好意。你爱我的丈夫，你又是他的多年的知交；放心吧，他除了表面上因为避免嫌疑而对你略示疏远以外，决不会真把你见外的。



凯西奥

 　您说得很对，夫人；可是为了这“避嫌”，时间可能就要拖得很长，或是为了一些什么细碎小事，再三考虑之后还是不便叫我回来，结果我失去了在帐下供奔走的机会，日久之后，有人代替了我的地位，恐怕主帅就要把我的忠诚和微劳一起忘记了。



苔丝狄蒙娜

 　那你不用担心；当着爱米利娅的面，我保证你一定可以回复原职。请你相信我，要是我发誓帮助一个朋友，我一定会帮助他到底。我的丈夫将要不得安息，无论睡觉吃饭的时候，我都要在他耳旁聒噪；无论他干什么事，我都要插进嘴去替凯西奥说情。所以高兴起来吧，凯西奥，因为你的辩护人是宁死不愿放弃你的权益的。

奥瑟罗及伊阿古自远处上。



爱米利娅

 　夫人，将军来了。



凯西奥

 　夫人，我告辞了。



苔丝狄蒙娜

 　啊，等一等，听我说。



凯西奥

 　夫人，改日再谈吧；我现在心里很不自在，见了主帅恐怕反多不便。



苔丝狄蒙娜

 　好，随您的便。

凯西奥下。



伊阿古

 　嘿！我不喜欢那种样子。



奥瑟罗

 　你说什么？



伊阿古

 　没有什么，主帅；要是——我不知道。



奥瑟罗

 　那从我妻子身边走开去的，不是凯西奥吗？



伊阿古

 　凯西奥，主帅？不，不会有那样的事，我不能够设想，他一看见您来了，就好像做了什么虚心事似的，偷偷地溜走了。



奥瑟罗

 　我相信是他。



苔丝狄蒙娜

 　啊，我的主！刚才有人在这儿向我请托，他因为失去了您的欢心，非常抑郁不快呢。



奥瑟罗

 　你说的是什么人？



苔丝狄蒙娜

 　就是您的副将凯西奥呀。我的好夫君，要是我还有几分面子，或是几分可以左右您的力量，请您立刻对他恢复原来的恩宠吧；因为他倘不是一个真心爱您的人，他的过失倘不是无心而是有意的，那么我就是看错了人啦。请您叫他回来吧。



奥瑟罗

 　他刚才从这儿走开吗？



苔丝狄蒙娜

 　嗯，是的；他是那样满含着羞愧，使我也不禁对他感到同情的悲哀。爱人，叫他回来吧。



奥瑟罗

 　现在不必，亲爱的苔丝狄蒙娜；慢慢再说吧。



苔丝狄蒙娜

 　可是那不会太久吗？



奥瑟罗

 　亲爱的，为了你的缘故，我叫他早一点复职就是了。



苔丝狄蒙娜

 　能不能在今天晚餐的时候？



奥瑟罗

 　不，今晚可不能。



苔丝狄蒙娜

 　那么明天午餐的时候？



奥瑟罗

 　明天我不在家里午餐；我要跟将领们在营中会面。



苔丝狄蒙娜

 　那么明天晚上吧；或者星期二早上，星期二中午，晚上，星期三早上，随您指定一个时间，可是不要超过三天以上。他对于自己的行为失检，的确非常悔恨；固然在这种战争的时期，听说必须惩办那最好的人物，给全军立个榜样，可是照我们平常的眼光看来，他的过失实在是微乎其微，不必受什么个人的处分。什么时候让他来？告诉我，奥瑟罗。要是您有什么事情要求我，我想我决不会拒绝您，或是这样吞吞吐吐的。什么！迈克尔·凯西奥，您向我求婚的时候，是他陪着您来的；好多次我表示对您不满意的时候，他总是为您辩护；现在我请您把他重新叙用，却会这样为难！相信我，我可以——



奥瑟罗

 　好了，不要说下去了。让他随便什么时候来吧；你要什么我总不愿拒绝的。



苔丝狄蒙娜

 　这并不是一个恩惠，就好像我请求您戴上您的手套，劝您吃些富于营养的菜肴，穿些温暖的衣服，或是叫您做一件对您自己有益的事情一样。不，要是我真的向您提出什么要求，来试探试探您的爱情，那一定是一件非常棘手而难以应允的事。



奥瑟罗

 　我什么都不愿拒绝你；可是现在你必须答应暂时离开我一会儿。



苔丝狄蒙娜

 　我会拒绝您的要求吗？不。再会，我的主。



奥瑟罗

 　再会，我的苔丝狄蒙娜；我马上就来看你。



苔丝狄蒙娜

 　爱米利娅，来吧。您爱怎么样就怎么样，我总是服从您的。

（苔丝狄蒙娜、爱米利娅同下。）



奥瑟罗

 　可爱的女人！要是我不爱你，愿我的灵魂永堕地狱！当我不爱你的时候，世界也要复归于混沌了。



伊阿古

 　尊贵的主帅——



奥瑟罗

 　你说什么，伊阿古？



伊阿古

 　当您向夫人求婚的时候，迈克尔·凯西奥也知道你们在恋爱吗？



奥瑟罗

 　他从头到尾都知道。你为什么问起？



伊阿古

 　不过是为了解释我心头的一个疑惑，并没有其他用意。



奥瑟罗

 　你有什么疑惑，伊阿古？



伊阿古

 　我以为他本来跟夫人是不相识的。



奥瑟罗

 　啊，不，他常常在我们两人之间传递消息。



伊阿古

 　当真！



奥瑟罗

 　当真！嗯，当真。你觉得有什么不对吗？他这人不老实吗？



伊阿古

 　老实，我的主帅？



奥瑟罗

 　老实！嗯，老实。



伊阿古

 　主帅，照我所知道的——



奥瑟罗

 　你有什么意见？



伊阿古

 　意见，我的主帅！



奥瑟罗

 　意见，我的主帅！天哪，他在学我的舌，好像在他的思想之中，藏着什么丑恶得不可见人的怪物似的。你的话里含着意思。刚才凯西奥离开我的妻子的时候，我听见你说，你不喜欢那种样子；你不喜欢什么样子呢？当我告诉你在我求婚的全部过程中他都参预我们的秘密的时候，你又喊着说，“当真！”蹙紧了你的眉头，好像在把一个可怕的思想锁在你的脑筋里一样。要是你爱我，把你所想到的事告诉我吧。



伊阿古

 　主帅，您知道我是爱您的。



奥瑟罗

 　我相信你的话；因为我知道你是一个忠诚正直的人，从来不让一句没有忖度过的话轻易出口，所以你这种吞吞吐吐的口气格外使我惊疑。在一个奸诈的小人，这些不过是一套玩惯了的戏法；可是在一个正人君子，那就是从心底里不知不觉自然流露出来的秘密的抗议。



伊阿古

 　讲到迈克尔·凯西奥，我敢发誓我相信他是忠实的。



奥瑟罗

 　我也这样想。



伊阿古

 　人们的内心应该跟他们的外表一致，有的人却不是这样；要是他们能够脱下假面，那就好了！



奥瑟罗

 　不错，人们的内心应该跟他们的外表一致。



伊阿古

 　所以我想凯西奥是个忠实的人。



奥瑟罗

 　不，我看你还有一些别的意思。请你老老实实把你心中的意思告诉我，尽管用最坏的字眼，说出你所想到的最坏的事情。



伊阿古

 　我的好主帅，请原谅我；凡是我名分上应尽的责任，我当然不敢躲避，可是您不能勉强我做那一切奴隶们也没有那种义务的事。吐露我的思想？也许它们是邪恶而卑劣的；哪一座庄严的宫殿里，不会有时被下贱的东西闯入呢？哪一个人的心胸这样纯洁，没有一些污秽的念头和正大的思想分庭抗礼呢？



奥瑟罗

 　伊阿古，要是你以为你的朋友受人欺侮了，可是却不让他知道你的思想，这不成合谋卖友了吗？



伊阿古

 　也许我是以小人之腹度君子之心，因为——我承认我有一种坏毛病，是个秉性多疑的人，常常会无中生有，错怪了人家；所以请您凭着您的见识，还是不要把我的无稽的猜测放在心上，更不要因为我的胡乱的妄言而自寻烦恼。要是我让您知道了我的思想，一则将会破坏您的安宁，对您没有什么好处；二则那会影响我的人格，对我也是一件不智之举。



奥瑟罗

 　你的话是什么意思？



伊阿古

 　我的好主帅，无论男人女人，名誉是他们灵魂里面最切身的珍宝。谁偷窃我的钱囊，不过偷窃到一些废物，一些虚无的东西，它只是从我的手里转到他的手里，而它也曾做过千万人的奴隶；可是谁偷去了我的名誉，那么他虽然并不因此而富足，我却因为失去它而成为赤贫了。



奥瑟罗

 　凭着上天起誓，我一定要知道你的思想。



伊阿古

 　即使我的心在您的手里，您也不能知道我的思想；当它还在我的保管之下，我更不能让您知道。



奥瑟罗

 　嘿！



伊阿古

 　啊，主帅，您要留心嫉妒啊；那是一个绿眼的妖魔，谁做了它的牺牲，就要受它的玩弄。本来并不爱他的妻子的那种丈夫，虽然明知被他的妻子欺骗，算来还是幸福的；可是啊！一方面那样痴心疼爱，一方面又是那样满腹狐疑，这才是活活的受罪！



奥瑟罗

 　啊，难堪的痛苦！



伊阿古

 　贫穷而知足，可以赛过富有；有钱的人要是时时刻刻都在担心他会有一天变成穷人，那么即使他有无限的资财，实际上也像冬天一样贫困。天啊，保佑我们不要嫉妒吧！



奥瑟罗

 　咦，这是什么意思？你以为我会在嫉妒里消磨我的一生，随着每一次月亮的变化，发生一次新的猜疑吗？不，我有一天感到怀疑，就要把它立刻解决。要是我会让这种捕风捉影的猜测支配我的心灵，像你所暗示的那样，我就是一头愚蠢的山羊。谁说我的妻子貌美多姿，爱好交际，口才敏慧，能歌善舞，弹得一手好琴，决不会使我嫉妒；对于一个贤淑的女子，这些是锦上添花的美妙的外饰。我也绝不因为我自己的缺点而担心她会背叛我；她倘不是独具慧眼，决不会选中我的。不，伊阿古，我在没有亲眼目睹以前，决不妄起猜疑；当我感到怀疑的时候，我就要把它证实；果然有了确实的证据，我就一了百了，让爱情和嫉妒同时毁灭。



伊阿古

 　您这番话使我听了很是高兴，因为我现在可以用更坦白的精神，向您披露我的忠爱之忱了；既然我不能不说，您且听我说吧。我还不能给您确实的证据。注意尊夫人的行动；留心观察她对凯西奥的态度；用冷静的眼光看着他们，不要一味多心，也不要过于大意。我不愿您的慷慨豪迈的天性被人欺罔；留心着吧。我知道我们国里娘儿们的脾气；在威尼斯她们背着丈夫干的风流活剧，是不瞒天地的；她们可以不顾羞耻，干她们所要干的事，只要不让丈夫知道，就可以问心无愧。



奥瑟罗

 　你真的这样说吗？



伊阿古

 　她当初跟您结婚，曾经骗过她的父亲；当她好像对您的容貌战栗畏惧的时候，她的心里却在热烈地爱着它。



奥瑟罗

 　她正是这样。



伊阿古

 　好，她这样小小的年纪，就有这般能耐，做作得不露一丝破绽，把她父亲的眼睛完全遮掩过去，使他疑心您用妖术把她骗走。——可是我不该说这种话；请您原谅我对您的过分的忠心吧。



奥瑟罗

 　我永远感激你的好意。



伊阿古

 　我看这件事情有点儿令您扫兴。



奥瑟罗

 　一点不，一点不。



伊阿古

 　真的，我怕您在生气啦。我希望您把我这番话当作善意的警戒。可是我看您真的在动怒啦。我必须请求您不要因为我这么说了，就武断地下了结论；不过是一点嫌疑，还不能就认为是事实哩。



奥瑟罗

 　我不会的。



伊阿古

 　您要是这样，主帅，那么我的话就要引起不幸的后果，完全违反我的本意了。凯西奥是我的好朋友——主帅，我看您在动怒啦。



奥瑟罗

 　不，并不怎么动怒。我怎么也不能不相信苔丝狄蒙娜是贞洁的。



伊阿古

 　但愿她永远如此！但愿您永远这样想！



奥瑟罗

 　可是一个人往往容易迷失本性——



伊阿古

 　嗯，问题就在这儿。说句大胆的话，当初多少跟她同国族、同肤色、同阶级的人向她求婚，照我们看来，要是成功了，那真是天作之合，可是她都置之不理，这明明是违反常情的举动；嘿！从这儿就可以看到一个荒唐的意志、乖僻的习性和不近人情的思想。可是原谅我，我不一定指着她说；虽然我恐怕她因为一时的孟浪跟随了您，也许后来会觉得您在各方面不能符合她自己国中的标准而懊悔她的选择的错误。



奥瑟罗

 　再会，再会。要是你还观察到什么事，请让我知道；叫你的妻子留心察看。离开我，伊阿古。



伊阿古

 　主帅，我告辞了。（欲去）



奥瑟罗

 　我为什么要结婚呢？这个诚实的汉子所看到、所知道的事情，一定比他向我宣布出来的多得多。



伊阿古

 　（回转）主帅，我想请您最好把这件事情搁一搁，慢慢再说吧。凯西奥虽然应该让他复职，因为他对于这一个职位是非常胜任的；可是您要是愿意对他暂时延宕一下，就可以借此窥探他的真相，看他钻的是哪一条门路。您只要注意尊夫人在您面前是不是着力替他说情；从那上头就可以看出不少情事。现在请您只把我的意见认作无谓的过虑——我相信我的确太多疑了——仍旧把尊夫人看成一个清白无罪的人。



奥瑟罗

 　你放心吧，我不会失去自制的。



伊阿古

 　那么我告辞了。（下）



奥瑟罗

 　这是一个非常诚实的家伙，对于人情世故是再熟悉不过的了。要是我能够证明她是一头没有驯服的野鹰，虽然我用自己的心弦把她系住，我也要放她随风远去，追寻她自己的命运。也许因为我生得黑丑，缺少绅士们温柔风雅的谈吐；也许因为我年纪老了点儿——虽然还不算顶老——所以她才会背叛我；我已经自取其辱，只好割断对她这一段痴情。啊，结婚的烦恼！我们可以在名义上把这些可爱的人儿称为我们所有，却不能支配她们的爱憎喜恶！我宁愿做一只蛤蟆，呼吸牢室中的浊气，也不愿占住了自己心爱之物的一角，让别人把它享用。可是那是富贵者也不能幸免的灾祸，他们并不比贫贱者享有更多的特权；那是像死一样不可逃避的命运，我们一生下来就已经在冥冥中注定了要戴那顶倒霉的绿头巾。瞧！她来了。倘然她是不贞的，啊！那么上天在开自己的玩笑了。我不信。

苔丝狄蒙娜及爱米利娅重上。



苔丝狄蒙娜

 　啊，我的亲爱的奥瑟罗！您所宴请的那些岛上的贵人们都在等着您去就席哩。



奥瑟罗

 　是我失礼了。



苔丝狄蒙娜

 　您怎么说话这样没有劲？您不大舒服吗？



奥瑟罗

 　我有点儿头痛。



苔丝狄蒙娜

 　那一定是因为睡少的缘故，不要紧的；让我替您绑紧了，一小时内就可以痊愈。



奥瑟罗

 　你的手帕太小了。（苔丝狄蒙娜手帕坠地。）随它去；来，我跟你一块儿进去。



苔丝狄蒙娜

 　您身子不舒服，我很懊恼。

奥瑟罗、苔丝狄蒙娜下。



爱米利娅

 　我很高兴我拾到了这方手帕；这是她从那摩尔人手里第一次得到的礼物。我那古怪的丈夫向我说过了不知多少好话，要我把它偷出来；可是她非常喜欢这玩意儿，因为他叫她永远保存好，所以她随时带在身边，一个人的时候就拿出来把它亲吻，对它说话。我要去把那花样描下来，再把它送给伊阿古；究竟他拿去有什么用，天才知道，我可不知道。我只不过为了讨他的喜欢。

伊阿古重上。



伊阿古

 　啊！你一个人在这儿干吗？



爱米利娅

 　不要骂；我有一件好东西给你。



伊阿古

 　一件好东西给我？一件不值钱的东西——



爱米利娅

 　嘿！



伊阿古

 　娶了一个愚蠢的老婆。



爱米利娅

 　啊！只落得这句话吗？要是我现在把那方手帕给了你，你给我什么东西？



伊阿古

 　什么手帕？



爱米利娅

 　什么手帕！就是那摩尔人第一次送给苔丝狄蒙娜，你老是叫我偷出来的那方手帕呀。



伊阿古

 　已经偷来了吗？



爱米利娅

 　不，不瞒你说，她自己不小心掉了下来，我正在旁边，乘此机会就把它拾起来了。瞧，这不是吗？



伊阿古

 　好妻子，给我。



爱米利娅

 　你一定要我偷了它来，究竟有什么用？



伊阿古

 　哼，那干你什么事？（夺帕）



爱米利娅

 　要是没有重要的用途，还是把它还了我吧。可怜的夫人！她失去这方手帕，准要发疯了。



伊阿古

 　不要说出来；我自有用处。去，离开我。（爱米利娅下。）我要把这手帕丢在凯西奥的寓所里，让他找到它。像空气一样轻的小事，对于一个嫉妒的人，也会变成天书一样坚强的确证；也许这就可以引起一场是非。这摩尔人已经中了我的毒药的毒，他的心理上已经发生变化了；危险的思想本来就是一种毒药，虽然在开始的时候尝不到什么苦涩的味道，可是渐渐地在血液里活动起来，就会像硫矿一样轰然爆发。我的话果然不差；瞧，他又来了！

奥瑟罗重上。



伊阿古

 　罂粟、曼陀罗或是世上一切使人昏迷的药草，都不能使你得到昨天晚上你还安然享受的酣眠。



奥瑟罗

 　嘿！嘿！对我不贞？



伊阿古

 　啊，怎么，主帅！别老想着那件事啦。



奥瑟罗

 　去！滚开！你害得我好苦。与其知道得不明不白，还是糊里糊涂受人家欺弄的好。



伊阿古

 　怎么，主帅！



奥瑟罗

 　她瞒着我跟人家私通，我不是一无知觉吗？我没有看见，没有想到，它对我漠不相干；到了晚上，我还是睡得好好的，逍遥自得，无忧无虑，在她的嘴唇上找不到凯西奥吻过的痕迹。被盗的人要是不知道偷儿盗去了他什么东西，旁人也不去让他知道，他就等于没有被盗一样。



伊阿古

 　我很抱歉听见您说这样的话。



奥瑟罗

 　要是全营的将士，从最低微的工兵起，都曾领略过她的肉体的美趣，只要我一无所知，我还是快乐的。啊！从今以后，永别了，宁静的心绪！永别了，平和的幸福！永别了，威武的大军、激发壮志的战争！啊，永别了！永别了，长嘶的骏马、锐厉的号角、惊魂的鼙鼓、刺耳的横笛、庄严的大旗和一切战阵上的威仪！还有你，杀人的巨炮啊，你的残暴的喉管里摹仿着天神乔武的怒吼，永别了！奥瑟罗的事业已经完了。



伊阿古

 　难道一至于此吗，主帅？



奥瑟罗

 　恶人，你必须证明我的爱人是一个淫妇，你必须给我目击的证据；否则凭着人类永生的灵魂起誓，我的激起了的怒火将要喷射在你的身上，使你悔恨自己当初不曾投胎做一条狗！



伊阿古

 　竟会到了这样的地步吗？



奥瑟罗

 　让我亲眼看见这种事实，或者至少给我无可置疑的切实的证据，不这样可不行；否则我要活活要你的命！



伊阿古

 　尊贵的主帅——



奥瑟罗

 　你要是故意捏造谣言，毁坏她的名誉，使我受到难堪的痛苦，那么你再不要祈祷吧；放弃一切恻隐之心，让各种骇人听闻的罪恶丛集于你罪恶的一身，尽管做一些使上天悲泣、使人世惊愕的暴行吧，因为你现在已经罪大恶极，没有什么可以使你在地狱里沉沦得更深的了。



伊阿古

 　天啊！您是一个汉子吗？您有灵魂吗？您有知觉吗？上帝和您同在！我也不要做这劳什子的旗官了。啊，倒霉的傻瓜！你一生只想做个老实人，人家却把你的老实当作了罪恶！啊，丑恶的世界！注意，注意，世人啊！说老实话，做老实人，是一件危险的事哩。谢谢您给我这一个有益的教训，既然善意反而遭人嗔怪，从此以后，我再也不对什么朋友掬献我的真情了。



奥瑟罗

 　不，且慢；你应该做一个老实人。



伊阿古

 　我应该做一个聪明人；因为老实人就是傻瓜，虽然一片好心，结果还是自己吃了亏。



奥瑟罗

 　我想我的妻子是贞洁的，可是又疑心她不大贞洁；我想你是诚实的，可是又疑心你不大诚实。我一定要得到一些证据。她的名誉本来是像狄安娜的容颜一样皎洁的，现在已经染上污垢，像我自己的脸一样黝黑了。要是这儿有绳子、刀子、毒药、火焰或是使人窒息的河水，我一定不能忍受下去。但愿我能够扫空这一块疑团！



伊阿古

 　主帅，我看您完全被感情所支配了。我很后悔不该惹起您的疑心。那么您愿意知道究竟吗？



奥瑟罗

 　愿意！嘿，我一定要知道。



伊阿古

 　那倒是可以的；可是怎样办呢？怎样才算知道了呢，主帅？您还是眼睁睁地当场看她被人奸污吗？



奥瑟罗

 　啊！该死该死！



伊阿古

 　叫他们当场出丑，我想很不容易；他们干这种事，总是要避人眼目的。那么怎么样呢？又怎么办呢？我应该怎么说呢？怎样才可以拿到真凭实据？即使他们像山羊一样风骚，猴子一样好色，豺狼一样贪淫，即使他们是糊涂透顶的傻瓜，您也看不到他们这一幕把戏。可是我说，有了确凿的线索，就可以探出事实的真相；要是这一类间接的旁证可以替您解除疑惑，那倒是不难让你得到的。



奥瑟罗

 　给我一个充分的理由，证明她已经失节。



伊阿古

 　我不欢喜这件差使；可是既然愚蠢的忠心已经把我拉进了这一桩纠纷里去，我也不能再保持沉默了。最近我曾经和凯西奥同过榻；我因为牙痛不能入睡；世上有一种人，他们的灵魂是不能保守秘密的，往往会在睡梦之中吐露他们的私事，凯西奥也就是这一种人；我听见他在梦寐中说，“亲爱的苔丝狄蒙娜，我们须要小心，不要让别人窥破了我们的爱情！”于是，主帅，他就紧紧地捏住我的手，嘴里喊，“啊，可爱的人儿！”然后狠狠地吻着我，好像那些吻是长在我的嘴唇上，他恨不得把它们连根拔起一样；然后他又把他的脚搁在我的大腿上，叹一口气，亲一个吻，喊一声“该死的命运，把你给了那摩尔人！”



奥瑟罗

 　啊，可恶！可恶！



伊阿古

 　不，这不过是他的梦。



奥瑟罗

 　但是过去发生过什么事就可想而知；虽然只是一个梦，怎么能不叫人起疑呢。



伊阿古

 　本来只是很无谓的事，现在这样一看，也就大有文章了。



奥瑟罗

 　我要把她碎尸万段。



伊阿古

 　不，您不能太卤莽了；我们还没有看见实际的行动；也许她还是贞洁的。告诉我这一点：您有没有看见过在尊夫人的手里有一方绣着草莓花样的手帕？



奥瑟罗

 　我给过她这样一方手帕；那是我第一次送给她的礼物。



伊阿古

 　那我不知道；可是今天我看见凯西奥用这样一方手帕抹他的胡子，我相信它一定就是尊夫人的。



奥瑟罗

 　假如就是那一方手帕——



伊阿古

 　假如就是那一方手帕，或者是其他她所用过的手帕，那么又是一个对她不利的证据了。



奥瑟罗

 　啊，我但愿那家伙有四万条生命！单单让他死一次是发泄不了我的愤怒的。现在我明白这件事情全然是真的了。瞧，伊阿古，我把我的全部痴情向天空中吹散；它已经随风消失了。黑暗的复仇，从你的幽窟之中升起来吧！爱情啊，把你的王冠和你的心灵深处的宝座让给残暴的憎恨吧！胀起来吧，我的胸膛，因为你已经满载着毒蛇的螫舌！



伊阿古

 　请不要生气。



奥瑟罗

 　啊，血！血！血！



伊阿古

 　忍耐点儿吧；也许您的意见会改变过来的。



奥瑟罗

 　决不，伊阿古。正像黑海的寒涛滚滚奔流，奔进马尔马拉海，直冲达达尼尔海峡，永远不会后退一样，我的风驰电掣的流血的思想，在复仇的目的没有充分达到以前，也决不会踟蹰回顾，化为绕指的柔情。（跪）苍天在上，我倘不能报复这奇耻大辱，誓不偷生人世。



伊阿古

 　且慢起来。（跪）永古炳耀的日月星辰，环抱宇宙的风云雨雾，请你们为我作证：从现在起，伊阿古愿意尽心竭力，为被欺的奥瑟罗效劳；无论他叫我做什么残酷的事，我一切唯命是从。



奥瑟罗

 　我不用空口的感谢接受你的好意，为了表示我的诚心的嘉纳，我要请你立刻履行你的诺言：在这三天以内，让我听见你说凯西奥已经不在人世。



伊阿古

 　我的朋友的死已经决定了，因为这是您的意旨；可是放她活命吧。



奥瑟罗

 　该死的淫妇！啊，咒死她！来，跟我去；我要为这美貌的魔鬼想出一个干脆的死法。现在你是我的副将了。



伊阿古

 　我永远是您的忠仆。（同下）

（朱生豪译）

【赏析】

《奥瑟罗》的故事脱胎于一部1566年出版的意大利小说，作者是吉奥瓦尼·巴蒂斯塔·辛西奥。原著的情节比较简单：主人公奥瑟罗是摩尔族的黑人英雄，伊阿古向奥瑟罗的妻子苔丝狄蒙娜求爱，遭到拒绝，于是，他产生了强烈的报复心理。伊阿古对奥瑟罗说，苔丝狄蒙娜是下级军官凯西奥的情人，奥瑟罗在一怒之下，伙同伊阿古用装满沙子的长袜勒死了苔丝狄蒙娜。为掩盖罪行，他们烧毁了房子。案发后法庭做出判决：奥瑟罗被驱逐出境，最后被妻子的家人杀死；伊阿古被拷打致死；凯西奥幸存。莎士比亚将小说改编为一出五幕戏剧，1604年《奥瑟罗》问世之后，一经上演即获得巨大成功，成为家喻户晓的经典悲剧。

剧中的奥瑟罗是威尼斯共和国将军，虽然位高权重，但却是黑皮肤的摩尔人。奥瑟罗的妻子苔丝狄蒙娜，是位身份尊贵的贵族的女儿。她从奥瑟罗坎坷、惊险的奋斗史，了解了他内心深处的高贵，不顾父亲的反对委身相随。两人的爱情本来甜蜜、美满，但奥瑟罗的旗官伊阿古因恼恨奥瑟罗重用凯西奥而不是自己，又怀疑自己的妻子与奥瑟罗私通，于是决定谋害奥瑟罗与凯西奥。

伊阿古假装自己是为了奥瑟罗，不断暗示奥瑟罗的妻子苔丝狄蒙娜不贞，“恶魔往往用神圣的外表，引诱世人干最恶的罪行”（第二幕第三场）。本文节选的这一部分就表现了伊阿古利用奸计，煽起奥瑟罗怀疑、猜忌，乃至相信妻子对己不忠。

莎士比亚通过极具个性化的语言将剧中人物刻画得有血有肉、性格鲜明。伊阿古工于心计，首先用吞吞吐吐的话来暗示凯西奥对奥瑟罗不忠，“人们的内心应该跟他们的外表一致，有的人却不是这样；要是他们能够脱下了假面，那就好了！”他又立即伪装进行自我批评：“……我承认我有一种坏毛病，是个秉性多疑的人，常常会无中生有，错怪了人家……”随即，伊阿古又暗指凯西奥与苔丝狄蒙娜有私情：“……本来并不爱他的妻子的那种丈夫，虽然明知被他的妻子欺骗，算来还是幸福的；可是啊！一方面那样痴心疼爱，一方面又是那样满腹狐疑，这才是活活的受罪！”“……天啊，保佑我们不要妒忌吧……”这种遮遮掩掩比直接的诽谤显然“效果”更好：奥瑟罗被说动了：“……也许因为我生得黑丑，缺少绅士们温柔风雅的谈吐；也许因为我年纪老了点儿——虽然还不算顶老——所以她才会背叛我……”“我想我的妻子是贞洁的，可是又疑心她不贞洁；我想你（指伊阿古）是诚实的，可是又疑心你不大诚实。我一定要得到一些证据。”这些对话，表现了奥瑟罗的情感起伏变化，使读者体会到主人公是如何一步步走向悲剧的结局。奥瑟罗很清楚，虽然威尼斯城的官员们都很尊敬他，但很多人对他口服心不服，背后叫他黑鬼。无论奥瑟罗表现得如何威武自豪，他的内心始终存在自卑，这种自卑感使他对伊阿古所说的话由短暂的怀疑到深信不疑、信以为真。

完全未察觉险恶、全心全意爱着丈夫的苔丝狄蒙娜不小心丢掉了一条奥瑟罗赠送的定情手帕，伊阿古将手帕放到凯西奥房里，便“证实”了苔丝狄蒙娜的罪名。奥瑟罗因痛苦而至疯狂，亲手把苔丝狄蒙娜活活扼死，可怜的苔丝狄蒙娜到死还不知道自己到底犯了什么错。事后，奥瑟罗发现妻子是无辜的，他悔恨、悲痛，拔剑自刎，倒在妻子的身上。

伊阿古的阴谋是造成奥瑟罗悲剧的直接原因，而奥瑟罗的嫉妒和轻信则是更深层的原因。奥瑟罗产生强烈的嫉妒心理，是由于他对苔丝狄蒙娜的爱既深又切，正如他说，“倘不是我真心爱恋温柔的苔丝狄蒙娜，即使给我大海中所有的珍宝，我也不愿意放弃我的无拘无束的自由生活，来俯就家室的羁缚的”（第一幕第二场）。疑心的折磨使他既怨恨苔丝狄蒙娜，又嫉妒凯西奥。这种嫉妒还表现为奥瑟罗承受不了自尊心所受的伤害，羞于启齿向当事人求证，只是一味地胡猜乱疑，捕风捉影去寻求所谓的证据，结果被狡诈的伊阿古利用。奥瑟罗受到精神上的极大刺激后，糊涂到极点，终于做出无法弥补的蠢事。在自尽前奥瑟罗对威尼斯派来的使者说了最后一番话：“你们应当说我是一个恋爱上不智而过于深情的人：一个不容易发生嫉妒的人，可是一旦被人煽动以后，就会糊涂到极点。”（第五幕第二场）但普希金曾指出：“奥瑟罗生性并不嫉妒，恰恰相反，他对人是轻信的。”正是轻信这一点，造成了奥瑟罗最大的悲剧。柯勒律治也强调说，奥瑟罗杀死苔丝狄蒙娜是由于他坚信伊阿古的忠诚。伊阿古的诡诈和自己的轻信使他轻易被骗。亚里士多德认为，悲剧的灾难在某种意义上是对人物性格弱点、过失的惩罚。嫉妒与轻信这两大致命弱点，使奥瑟罗成了理想破灭的悲剧人物，成为自身过失的受害者。

《奥瑟罗》虽然创作于四百多年前，但至今仍上演于世界各地的舞台，成为历演不衰的剧目，有的国家还将其拍成电影，深受人们的喜爱。

（杨晓霞）


李尔王

［英国］莎士比亚

【作品提要】

大不列颠国王李尔年事已高，决定把国土分给三个女儿，安享晚年。大女儿贡纳莉和二女儿里根花言巧语，竭力逢迎父亲，而三女儿科迪莉娅心地善良，为人诚实。她只不过讲了一句实话——在她结婚之后，拿出爱的一半去爱父亲，另一半去爱丈夫，惹得李尔勃然大怒，科迪莉娅被视为不孝女，被取消了继承权，远嫁法兰西。后来，李尔被两个女儿逼出宫门，流落荒原，李尔王因内心痛苦不堪而疯了。三女儿得知父亲的境况，率兵讨伐两个姐姐，失败被俘。为了争夺爱情，贡纳莉毒杀里根，自杀身亡。李尔王被解救出来，但科迪莉娅已被缢杀，李尔王也心碎而死。

【作品选录】

第三幕

第一场　荒野

暴风雨，雷电。肯特及一侍臣上，相遇。



肯特

 　除了恶劣的天气以外，还有谁在这儿？



侍臣

 　一个心绪像这天气一样不安静的人。



肯特

 　我认识你。国王呢？



侍臣

 　正在跟暴怒的大自然搏斗；他叫狂风把大地吹下海里，叫泛滥的波涛吞没了陆地，使改变其模样或归于毁灭；他拉下他的一根根的白发，任由盲目的狂风把它们卷得不知去向；他的内心深处正在进行着一场暴风狂雨般的斗争。这样的晚上，被小熊吸干了乳汁的母熊，也躲着不敢出来，狮子和饿狼都不愿淋湿它们的毛皮。他却光着头在风雨中狂奔，把一切付托给不可知的力量。



肯特

 　可是谁和他在一起？



侍臣

 　只有那弄人一路跟着他，竭力用些笑话替他排解心中的伤痛。



肯特

 　我知道你是什么人，我敢凭着我的观察所及，告诉你一个重要的消息。在奥尔巴尼和康沃尔两人之间，虽然表面上彼此掩饰得毫无痕迹，可是暗中却已经发生了冲突；正像一般身居高位的人一样，在他们手下都有一些名为仆人实为暗探的人，他们向法国密报我们国内的情形。除了两个公爵的明争暗斗，他们如何冷落善良的老国王，以及更加秘密的事情。这些都是一些表面上的情况。现在已经有一支军队从法国开向这一个分裂的国家，趁着我们疏忽无备，在我们几处最好的港口秘密登陆，不久就要揭开他们鲜明的旗帜了。现在，你要是相信我的话，请你赶快去多佛。那边你可以碰见有人在欢迎你，你可以汇报国王所受的非人待遇和无端屈辱，他一定会感激你的好意。我是一个有地位有教养的绅士，因为知道你的为人可靠，所以把这件差使交给你。



侍臣

 　我还要跟您谈谈。



肯特

 　不，不必。为了向你证明我并不是像我的外表是一个微贱之人，你可以打开这一个钱囊，把里面的东西拿去。你一定可以见到科迪莉娅，只要把这戒指给她看了，她就可以告诉你，你现在所不认识的朋友是个什么人。好可恶的暴风雨！我要找国王去。



侍臣

 　把你的手给我。你没有别的话了吗？



肯特

 　虽不多，却实在重；我们现在先去找国王；你往那边去，我往这边去，谁先找到他，就打一声招呼。（各下）

第二场　荒野的另一处

暴风雨继续。李尔及弄人上。



李尔

 　吹吧，风啊！吹破了你的脸颊，猛烈地吹吧！你，瀑布一样的倾盆大雨，尽管倒泻下来，浸没了我们的尖塔，淹沉了屋顶上的风标吧！你这思想一般迅疾的硫黄电火，你是劈裂橡树的雷霆先驱，烧焦了我这白发的头颅吧！你这震撼一切的霹雳，砸扁这个圆体的世界！打碎造物的模型，不要让一颗忘恩负义的人类的种子遗留在世上！



弄人

 　啊，老伯伯，在干燥的屋子里说几句好话，那要胜过荒郊野外淋雨。老伯伯，回去向你的女儿们求情；这样的夜晚无论对于聪明人或是傻瓜，都是不发一点慈悲的。



李尔

 　你尽管轰隆作响吧！你尽管噼啪冒火！你尽管大雨滂沱！雨、风、雷、电，都不是我的女儿，我不责怪你们的无情；我不曾给你们国土，不曾称你们为我的孩子，你们没有顺从我的义务；所以，随你们的高兴，降下你们可怕的威力来吧，我站在这儿，只是你们的奴隶，一个可怜、羸弱、无力、遭人贱视的老头子。可是我仍然要骂你们是卑劣的帮凶，因为你们滥用上天的威力，伙同两个万恶的女儿来跟我这个白发的老翁作对。啊！啊！这太卑劣了！



弄人

 　谁有房子放头，谁的头好用不愁。

　没等头有地方藏，

　裤裆里面挺宽敞；

　头上虱子肯定长，

　乞丐多妻又何妨；

　若把脚尖当心脏，

　长个鸡眼真悲伤；

　辗转反侧痛难忍，

　一夜未眠天已亮。

　从来没有一个美女不对着镜子做鬼脸。

肯特上。



李尔

 　不，我要忍受众人所不能忍受的痛苦；我要闭口无言。



肯特

 　谁在那边？



弄人

 　一个是陛下，一个是弄人；这两人是一个聪明一个傻。



肯特

 　唉！陛下，您在这儿吗？喜爱黑夜的东西，不会喜爱这样的黑夜；狂怒的天色吓怕了黑暗中的漫游者，它们躲在洞里不敢出来。自从有生以来，我从没有看见过这样的闪电，听见过这样可怕的雷声，这样惊人的风雨的咆哮；人类的天性是禁受不起这样的折磨和恐怖的。



李尔

 　伟大的众神在天上弄出这般可怕的声响，就让他们现在找出敌人待在什么地方。战栗吧，你这混蛋，尽管你的罪恶未被发觉，正义没有得到伸张！躲起来吧，你这杀人的凶手，你这用伪誓欺人的骗子，你这道貌岸然的逆伦禽兽！浑身颤抖吧，你这懦夫，你用多端的诡计图谋他人的性命！撕下你们包藏祸心的伪装，显露你们罪恶的原形，向这些可怕的天吏哀号乞命吧！我虽然害人有罪，但是别人害我罪恶更大。



肯特

 　唉！你头上没有一点遮盖的东西！陛下，这儿附近有一间茅屋，可以替您挡挡风雨。我刚才曾经到那座冷酷的房屋——比墙上的石块更加冷酷无情的房屋——探问您的行踪，可是他们关上了门不让我进去；现在您且暂时躲一躲雨，我要回去迫使他们稍微讲点礼节。



李尔

 　我的神志开始有点清醒了。来，我的孩子。你怎么啦，我的孩子？你冷吗？我自己也冷呢。我的朋友，这间茅屋在什么地方？一个人到了穷困无告的时候，微贱的东西竟也会变成无价之宝。来，带我到你那间茅屋里去。可怜的傻小子，我心里还留着一块地方为你悲伤。



弄人

 　只怪自己糊涂自己蠢，

　嗨嗬，一阵风来一阵雨，

　背时倒运莫把天公恨，

　管它朝朝雨雨又风风。



李尔

 　不错，我的好孩子。来，领我们到这茅屋里去。

李尔、肯特下。



弄人

 　今天晚上可太凉快了，叫婊子都热不起劲儿来。待我在临走之前，讲几句预言吧：

　传教士的嘴上一味说得好；

　酿酒的酒里掺水真不少；

　有钱的大爷教裁缝做活；

　不烧异教徒；嫖客害流火
(1)

 ；

　若是件件官司都问得清；

　跟班不欠钱，骑士债还清；

　世上的是非不出自嘴里；

　扒儿手看见人堆就躲避；

　放债的肯让金银露了眼；

　老鸨和婊子把教堂修建；

　到那时候，英国这个国家，

　准会乱得无法收拾一下；

　那时活着的都可以看到：

　那走路的把脚步抬得高。

其实这番预言该让梅林
(2)

 在将来说，因为我出生在他之前。（下）

第三场　葛罗斯特城堡中的一室

葛罗斯特及埃德蒙上。



葛罗斯特

 　唉，唉！埃德蒙，我不赞成这种不近人情的行为。我请求他们允许我给他一点援助，他们竟不让我使用自己的房屋，不许我提起他的名字，不许我替他求情，也不许我给他任何的救济，要是违背了他们的命令，我就要永远失去他们的欢心。



埃德蒙

 　太野蛮、太不近人情了！



葛罗斯特

 　算了，你不要多说什么。两个公爵现在已经有了意见，而且还有一件比这更严重的事情。今天晚上我接到一封信，里面的话说出来会有危险；我已经把这信锁在壁橱里了。国王受到这样的凌虐，总有人会来替他报复的；已经有一支军队在路上了；我们必须站在国王的一边。我就要找他去，暗地救济他；你去陪公爵谈谈，免得被他觉察了我的行动。要是他问起我，你就回他说我身子不好，已经睡了。大不了是一个死——他们的确拿死来威吓——国王是我的老主人，我不能坐视不救。出人意料的事情快要发生了，埃德蒙，你必须小心点儿。（下）



埃德蒙

 　你违背了命令去献殷勤，我立刻就去告诉公爵；还有那封信我也要告诉他。这是我献功邀赏的好机会，我的父亲将会因此而丧失他所有的一切，也许他的全部家产都会落到我的手里；老的一代没落了，年轻的一代才会兴起。（下）

第四场　荒野。茅屋之前

李尔、肯特及弄人上。



肯特

 　就是这地方，陛下，进去吧。在这样毫无遮挡的黑夜里，这样的狂风暴雨谁也受不了的。

暴风雨继续不止。



李尔

 　不要缠着我。



肯特

 　陛下，进去吧。



李尔

 　你要撕裂我的心吗？



肯特

 　我宁愿碎裂我自己的心。陛下，进去吧。



李尔

 　你以为狂风暴雨侵袭我们的肌肤就是大不了的事；在你看来是这样的；可是一个人要是身染重病，他就不会感觉到小小的痛楚。你见了一头熊就要转身逃走；可是假如你的背后是汹涌的大海，你就只好硬着头皮向那头熊迎面走去了。当我们心绪宁静的时候，我们的肉体才是敏感的；我的心中的暴风雨已经夺去我一切其他的感觉，只剩下心头的热血在那儿搏动。儿女的忘恩！这不就像这一只手把食物送进这一张嘴里，这一张嘴却把这一只手咬了下来吗？可是我要重重惩罚她们。不，我不愿再哭泣了。在这样的夜里，把我关在门外！尽管倒下来吧，什么大雨我都可以忍受。在这样的一个夜里！啊，里根，贡纳莉！你们年老仁慈的父亲一片诚心，把一切都给了你们——啊！那样想下去是要发疯的；我不要想起那些；别再提起那些话了。



肯特

 　陛下，进去吧。



李尔

 　请你自己进去，找一个躲雨的地方吧。这暴风雨不肯让我思考什么事情会更伤我的心。可是我要进去。（向弄人）进去，孩子，你先走。你们这些无家可归的人——你进去吧。我要祈祷，然后我要睡一会儿。（弄人入内。）衣不蔽体的不幸的人们，无论你们在什么地方，都得忍受着这样无情的暴风雨的袭击，你们的头上没有片瓦可以遮身，你们的腹中饥肠辘辘，你们的衣服千疮百孔，怎么抵挡得了这样的气候呢？啊！我一向甚少关心这样的事情。安享荣华的人们啊，体验一下穷人所忍受的困苦，分一些享用不了的福泽给他们，让上天知道你们不是全无心肝的人！



埃德加　

 （在内）九呎深，九呎深！可怜的汤姆！

弄人自屋内奔出。



弄人

 　老伯伯，不要进去；里面有一个鬼。救命！救命！



肯特

 　让我搀着你，谁在里边？



弄人

 　一个鬼，一个鬼；他说他的名字叫做可怜的汤姆。



肯特

 　你是什么人，在这茅屋里大呼小叫的？出来。

埃德加乔装疯人上。



埃德加

 　走开！恶魔跟在我的背后！“风儿吹过山楂林。”哼！到你冷冰冰的床上暖一暖你的身体吧。



李尔

 　你把你所有的一切都给了你的两个女儿，所以才到今天这地步吗？



埃德加

 　谁把什么东西给可怜的汤姆？恶魔带着他穿过大火，穿过烈焰，穿过水道和漩涡，穿过沼地和泥泞；把刀子放在他的枕头底下，把绳子放在他的凳子底下，把毒药放在他的粥里；使他心生骄傲，骑了一匹栗色的骏马，骋过四吋阔的桥梁，把自己的影子当作了一个叛徒紧追不舍。祝福你的五种才智！汤姆冷着呢。啊！哆啼哆啼哆啼。愿旋风不吹你，星星不用毒箭射你，瘟疫不传染上你！做做好事，救救那给恶魔害得好苦的可怜的汤姆吧！他现在就在那儿，在那儿，又到那儿去了，在那儿。

暴风雨继续不止。



李尔

 　什么！他的女儿害得他变成这个样子吗？你不能留下一些什么来吗？你一起都给了她们了吗？



弄人

 　不，他还留着一方毡毯，否则我们就丢人现眼了。



李尔

 　愿那弥漫在空中惩罚恶人的瘟疫降临在你的女儿身上！



肯特

 　陛下，他没有女儿。



李尔

 　该死的奸贼！他没有不孝的女儿，怎么会流落到这等不堪的地步？难道被弃的父亲，都是这样一点不爱惜自己的身体吗？适当的处罚！因为他们养出塘鹅般的女儿来？



埃德加

 　“小雄鸡坐在高墩上，”呵罗，呵罗，罗，罗！



弄人

 　这一个寒冷的夜晚将要使我们大家变成傻瓜和疯子。



埃德加

 　当心恶魔。孝顺你的父亲；说过的话不要反悔；不要赌咒；不要奸淫有夫之妇；不要把你的情人打扮得太漂亮。汤姆冷着呢。



李尔

 　你本来是干什么的？



埃德加

 　一个心性高傲的仆人，头发卷得曲曲的，帽子上佩着情人的手套，惯会讨妇女的欢心，干些不可告人的勾当；开口发誓，闭口赌咒，当着上天的面把它们一个个毁弃，睡梦里都在转奸淫的念头，一醒来便把它实行。我贪酒，我爱赌，我比土耳其人更好色；一颗奸诈的心，一对轻信的耳朵，一双不怕血腥气的手；猪一般懒惰，狐狸一般狡诡，狼一般贪狠，恶狗一般疯狂，狮子一般凶恶。不要让女人的脚步声和绸衣的窸窣声摄去了你的魂魄；不要把你的脚踏进妓院；不要把你的手伸进裙子里去；不要把你的笔碰到放债人的账簿上；抵抗恶魔的引诱吧。“冷风还是打山楂树林里吹过去”；听它怎么说，吁——吁——呜——呜——哈——哈——道芬我的孩子，我的孩子；叱嚓！让他奔过去。

暴风雨继续不止。



李尔

 　唉，你这样赤身裸体，在这样恶劣的天气下还是死了的好。难道人就得这样吗？想一想他吧。你没有从蚕的身上借过一根丝，没有从野兽的身上借过一张皮，没有从羊的身上借过一片毛，也没从麝猫的身上借过一块香料。嘿！我们这三个人都已经失掉了本来的面目，只有你才保全人的原形；赤条条的人不过像你这样是一个寒碜的赤裸的两脚动物。脱下来，脱下来，你们这些身外之物！来，松开你的纽扣。（扯去衣服）



弄人

 　老伯伯，请你安静点儿，这样危险的夜里是不能游泳的。旷野里一点小小的火光，正像一个好色的老头儿的心，只有这么一星星的热，他的全身都是冰冷的。看！一团火走来了。

葛罗斯特持火炬上。



埃德加

 　这就是饶舌的恶魔，“弗力勃铁捷贝特”的恶魔；他在黄昏的时候出现，一直到第一声鸡啼方才隐去；他叫人眼睛里长白膜和针眼，让人好眼变成斜眼；让人长兔唇；他还会叫面粉发霉，寻穷人们的开心。

圣维都尔
(3)

 三次经过山岗，

遇见魇魔和她九个儿郎；

他说妖精快下马，

发过誓儿快逃吧；

去你的，妖精，去你的！



肯特

 　陛下，您怎么啦？



李尔

 　他是谁？



肯特

 　那儿什么人？你找谁？



葛罗斯特

 　你们是些什么人？你们叫什么名字？



埃德加

 　可怜的汤姆，他吃的是泅水的青蛙、蛤蟆、蝌蚪、壁虎和水蜥；恶魔在他心里捣乱的时候，他发起狂来，会把牛粪当做一盆美味的生菜；他吞的是老鼠和死狗，喝的是一潭死水上面绿色的浮渣，他到处给人家鞭打，锁在枷里，关在牢里；他从前有三身外衣、六件衬衫，跨着一匹马，带着一口剑；

可是在这整整七年时光，

耗子是汤姆唯一的食粮。

留心那跟在我背后的鬼。不要闹，史墨金！不要闹，你这恶魔！



葛罗斯特

 　什么！陛下竟会跟这种人作起伴来了吗？



埃德加

 　地狱里的魔王是一个绅士；他的名字叫做摩陀，又叫做玛呼。



葛罗斯特

 　陛下，我们亲生的骨肉都变得那样坏，把自己生身之人当作了仇敌。



埃德加

 　可怜的汤姆冷着呢。



葛罗斯特

 　跟我回去吧。我的良心不允许我全然服从您女儿这个无情的命令；虽然他们叫我关上了门，把您丢下在这狂暴的黑夜之中，可是我还是大胆出来找您，把您带到有火炉、有食物的地方去。



李尔

 　让我先跟这位哲学家谈谈。天上打雷是什么缘故？



肯特

 　陛下，接受他的好意；跟他回去吧。



李尔

 　我还要跟这位学者说一句话。您研究的是哪一门学问？



埃德加

 　抵御恶魔的战略和消灭毒虫的方法。



李尔

 　让我私下里问你一句话。



肯特

 　大人，请您再催催他吧；他的神经有点儿错乱起来了。



葛罗斯特

 　你能怪他吗？（暴风雨继续不止。）他的女儿要他死。唉！那善良的肯特，他早就说过会有这么一天的，可怜的被放逐的人！你说国王要疯了；告诉你吧，朋友，我自己也差不多疯了。我有一个儿子，现在我已经跟他断绝关系了；他要谋害我的生命，这还是最近的事；我爱他，朋友，没有一个父亲比我更爱他的儿子；不瞒你说，（暴风雨继续不止。）我的头脑都气昏了。这是一个什么晚上！陛下，求求您——



李尔

 　啊！请您原谅，先生。高贵的哲学家，请了。



埃德加

 　汤姆冷着呢。



葛罗斯特

 　进去，家伙，到这茅屋里去暖一暖吧。



李尔

 　来，我们大家进去。



肯特

 　陛下，这边走。



李尔

 　带着他；我要跟我这位哲学家在一起。



肯特

 　大人，顺着他的意思吧；让他把这家伙带去。



葛罗斯特

 　你带着他来吧。



肯特

 　小子，来；跟我们一块儿去。



李尔

 　来，好雅典人
(4)

 。



葛罗斯特

 　嘘！不要说话，不要说话。



埃德加

 　罗兰骑士
(5)

 来到黑沉沉的古堡前，他说了一遍又一遍：“呸，嘿，哼！”我闻到了一股不列颠人的血腥味。（同下）

第五场　葛罗斯特城堡中一室

康沃尔及埃德蒙上。



康沃尔

 　我在离开他的屋子以前，一定要把他惩治一下。



埃德蒙

 　殿下，我为了尽忠的缘故，不顾父子之情，一想到人家不知将要怎样谴责我，心里很有点儿惴惴不安。



康沃尔

 　我现在才知道你的哥哥想要谋害他的生命，并不完全出于恶毒的本性；多半是他自己咎有应得，才会引起他的杀心。



埃德蒙

 　我的命运多么颠倒，虽然做了正义的事情，却必须抱恨终身！这就是他说起的那封信，它可以证实他私通法国的罪状。天啊！为什么竟然是我发现了他的叛逆行为？



康沃尔

 　跟我见公爵夫人去。



埃德蒙

 　这信上所说的事情倘然属实，那您就要把它当成大事来处理了。



康沃尔

 　不管它是真是假，它已经使你成为葛罗斯特伯爵了。你去找找你父亲在什么地方，然后我们就可以把他逮捕起来。



埃德蒙

 　（旁白）要是我看见他正在援助那国王，他的嫌疑就格外加重了。——虽然忠诚和亲情让我左右为难，但是我只会为了尽忠而抛弃亲情。



康沃尔

 　我完全信任你；你在我的恩宠之中，将要得到一个更慈爱的父亲。（各下）

第六场　邻接城堡的农舍一室

葛罗斯特、李尔、肯特、弄人及埃德加上。



葛罗斯特

 　这儿比露天好一些，不要嫌它寒伧，将就住下来吧。我再去找找有些什么吃的用的东西；我去去就来。



肯特

 　他的智力已经在他的盛怒之中完全消失了。神明报答您的好心！

葛罗斯特下。



埃德加

 　弗拉特累多
(6)

 在叫我，他告诉我尼禄王在冥湖里钓鱼。喂，傻瓜，你要祷告，要留心恶魔啊。



弄人

 　老伯伯，告诉我，一个疯子是绅士呢还是贫民？



李尔

 　是个国王，是个国王！



弄人

 　不，他是一个贫民，可他的儿子却是一个绅士；他眼看他儿子做了绅士，他就成为一个气疯了的贫民。



李尔

 　成千的恶魔喷着火焰扑向她们。



埃德加

 　恶魔在咬我的背。



弄人

 　谁要是相信豺狼的驯良、马儿的健康、孩子的爱情或是娼妓的盟誓，他就是个疯子。



李尔

 　一定要办她们一办，我现在就要审问她们。（向埃德加）来，最有学问的法官，你坐在这儿；（向弄人）你，贤明的官长，坐在这儿。——来，你们这两头雌狐！



埃德加

 　看，他站在那儿，眼睛睁得大大的！太太，你在审判的时候，要不要有人看着你？渡过河来会我，蓓西——



弄人

 　她的小船儿漏了，

　她不能让你知道

　为什么她不敢见你。



埃德加

 　恶魔借着夜莺的喉咙，向可怜的汤姆作祟了。霍普丹斯在汤姆的肚子里嚷着要两条新鲜的鲱鱼。别吵，魔鬼；我没有东西给你吃。



肯特

 　陛下，您怎么啦！不要这样呆呆地站着。您愿意躺下来，在这褥垫上面休息休息吗？



李尔

 　我要先看她们受了审判再说。把她们的证人带上来。（向埃德加）你这披着法衣的审判官，请坐；（向弄人）你，他的执法的同僚，坐在他的旁边。（向肯特）你是陪审官，你也坐下。



埃德加

 　让我们秉公裁判。

你睡着还是醒着，牧羊人？

你的羊儿在田里跑；

你的小嘴唇只要吹一声，

羊儿就不伤一根毛。

呼噜呼噜；这是一只灰色的猫儿。



李尔

 　先控诉她；她是贡纳莉。我当着尊严的堂上起誓，她曾经踢她的可怜的父王。



弄人

 　过来，夫人。你的名字叫贡纳莉吗？



李尔

 　她不能抵赖。



弄人

 　对不起，我还以为你是一张折凳。



李尔

 　这儿还有一个，你们看她满脸的横肉，就可以知道她的心肠是怎么样的。拦住她！举起你们的兵器，拔出你们的剑，点起火把来！营私舞弊的法庭！枉法的贪官，你为什么放她逃走？



埃德加

 　天保佑你的神志吧！



肯特

 　哎哟！陛下，你不是常常说你没有失去忍耐吗？现在你的忍耐呢？



埃德加

 　（旁白）我的滚滚的热泪忍不住为他流下，怕要给他们看破我的假装了。



李尔

 　这些小狗：托儿、白毛、亲亲，看，它们都在向我狂吠。



埃德加

 　让汤姆掉过脸来把它们吓走。滚开，你们这些恶狗！

黑嘴巴，白嘴巴，

疯狗咬人磨毒牙，

猛犬猎犬杂种犬，

叭儿小犬团团转，

青屁股，卷尾毛，

汤姆一只也不饶；

只要我掉过脸来，

大狗小狗逃得快。

哆啼哆啼。叱嚓！来，我们赶庙会，上市集去。可怜的汤姆，你的牛角
(7)

 里干得挤不出一滴水来啦。



李尔

 　叫他们剖开里根的身体来，看看她心里有些什么东西。是不是她天性就是铁石心肠？（向埃德加）我把你收留下来，叫你做我一百名侍卫中间的一个，只是我不喜欢你这身衣服的式样；你也许要对我说，这是最漂亮的波斯服装；可是我看还是请你换一换吧。



肯特

 　陛下，你还是躺下来休息休息吧。



李尔

 　不要吵，不要吵；放下帐子，好，好，好。我们早上再去吃晚饭吧；好，好，好。



弄人

 　我一到中午可要睡觉。

葛罗斯特重上。



葛罗斯特

 　过来，朋友；我的主人国王呢？



肯特

 　在这儿，大人；可是不要打扰他，他的神经已经错乱了。



葛罗斯特

 　好朋友，请你把他抱起来。我已经听到了一个谋害他生命的阴谋。马车套好在外边，你快把他放进去，驾着它到多佛，那边有人会欢迎你，并且会保障你的安全。抱起你的主人来；要是你耽误了半点钟的时间，他的性命、你的性命以及一切出力救护他的人的性命，都要保不住了。抱起来，抱起来；跟我来，让我设法把你们赶快送到一处可以安身的地方。



肯特

 　受尽折磨的身心，现在安然入睡了；安息也许可以镇定镇定他的破碎的神经，但愿上天行个方便，不要让它破碎得不可收拾才好。（向弄人）来，帮我抬起你的主人来；你也不能留在这儿。



葛罗斯特

 　来，来，去吧。

除埃德加外，肯特、葛罗斯特及弄人舁李尔下。



埃德加

 　做君王的不免如此下场，

使我忘却了自己的忧伤。

最大的不幸是独抱牢愁，

任何的欢娱兜不上心头；

倘有了同病相怜的侣伴，

天大痛苦也会解去一半。

国王有的是不孝的逆女，

我自己遭逢无情的严父，

他与我两个人一般遭际！

去吧，汤姆，忍住你的怨气，

你现在蒙着无辜的污名，

总有日回复你清白之身。

不管今夜里还会发生些什么事情，但愿国王能安然出险！我还是躲起来吧。（下）

（朱生豪译）

注释：


(1)
  流火指花柳病。


(2)
  梅林是亚瑟王故事中的术士和预言家，时代后于传说中的李尔王许多年，这里是作者故意说的笑话。


(3)
  圣维都尔是传说中安眠的保护神。


(4)
  李尔王把埃德加比作古希腊哲学家。


(5)
  罗兰骑士是欧洲中世纪骑士文学中的著名英雄。


(6)
  弗拉特累多是小魔鬼。


(7)
  当时叫化子行乞，用挂于颈间的大牛角盛乞得的残羹剩饭。

【赏析】

《李尔王》被誉为莎士比亚剧作中“最伟大的悲剧”。

《李尔王》的故事情节并非莎士比亚原创，在他之前关于李尔王的作品基本上都是大团圆的结局，科迪莉娅和丈夫打败英军，李尔王恢复王位，而莎士比亚却以悲剧作结。这样的加工改编，赋予了情节深刻的意义，给读者留下了无限阐释的空间。海涅在评价《李尔王》时说：“在这出戏里有铁蒺藜和自动枪等着读者”，“这部悲剧是一个迷宫”。那么让我们从这个“迷宫”的入口开始，分析李尔走上悲剧性道路的缘由吧。

李尔不是一个普通的老人，他是位拥有“浓密的森林、膏腴的平原、富庶的河流、广大的牧场”（第一幕第一场）的国王，这样一位君王就算不那么英明神武，至少也不是昏聩无能之辈。在李尔王失位之后，肯特虽受到他的放逐仍忠心追随，葛罗斯特冒着失去性命的危险前去送信帮助李尔，可以看出他是贤明的，深受臣民的爱戴。那么为何李尔王竟然看不到科迪莉娅的真挚情感，被两个女儿的浮华言辞蒙蔽，无法看穿她们的虚情假意，甚至将江山拱手相送呢？这不是简单的昏庸和武断所能解释的，而是有深层的心理动因。李尔王统治王国多年，高高在上，他的言行是最高权威，习惯了别人的阿谀奉承，同时他又有着强烈的自尊，希望女儿们对他俯首听命、感恩戴德。科迪莉娅的话无疑是对他权威的挑战，更深深刺伤了他的自尊心，感到在臣民面前丢了颜面。没想到，大女儿贡纳莉和二女儿里根给他更大的打击，李尔王无法承受女儿们的忤逆和背叛，他内心的理想崩塌，开始对自我价值产生怀疑。

李尔被两个女儿驱逐后流浪到暴风雨肆虐的荒野，内心也经历着暴风雨样的斗争，在荒野中，他的精神世界发生了天翻地覆的变化。李尔首先认识到两个女儿的恶行和人性的罪恶：“雨、风、雷、电，都不是我的女儿，我不责怪你们的无情；我不曾给你们国土，不曾称你们为我的孩子，你们没有顺从我的义务；……可是我仍然要骂你们是卑劣的帮凶，因为你们滥用上天的威力，伙同两个万恶的女儿来跟我这个白发的老翁作对。啊！啊！这太卑劣了！”（第三幕第二场）“儿女的忘恩！这不就像这一只手把食物送进这一张嘴里，这一张嘴却把这一只手咬了下来吗？”（第三幕第四场）李尔为躲避狂风暴雨，只得到破败的茅屋栖身，他意识到自己从贵为一国之君沦为一文不名的乞丐，不由感慨万分：“一个人到了困穷无告的时候，微贱的东西也会变成无价之宝。”（第三幕第二场）第四场暴风雨中的一场戏是全剧的高潮，疯癫后的李尔神志不清，时而口中念念有词，语无伦次，时而出语精辟，振聋发聩。在这场戏中，李尔在雷电交加中喊道：“衣不蔽体的不幸的人们，无论你们在什么地方，都得忍受着这样无情的暴风雨的袭击，你们的头上没有片瓦可以遮身，你们的腹中饥肠辘辘，你们的衣服千疮百孔，怎么抵挡得了这样的气候呢？啊！我一向甚少关心这样的事情。安享荣华的人们啊，体验一下穷人所忍受的困苦，分一些享用不了的福泽给他们，让上天知道你们不是全无心肝的人！”（第三幕第四场）李尔身受迫害，人世间狂风暴雨的冲刷，无情的社会现实，使他在濒临疯狂的一刻心中想到了穷苦大众的悲惨处境，对他们表示了深切的同情。同时，李尔开始深刻反省人类本身的存在：“……只有你才保全人的原形；赤条条的人不过像你这样是一个寒碜的赤裸的两脚动物。”这些话语情真意切，言辞畅达，哪里是疯话？这时的李尔是一个深刻清醒、体恤民情、善良仁爱的人。与原来那个唯我独尊、刚愎自用的李尔全然判若两人。剧中的葛罗斯特同李尔一样，也经历了暴风雨的冲刷，走上了精神净化之路。

葛罗斯特一开始就识破李尔王两个女儿的真面目，劝谏过李尔王，然而国王不听。令人遗憾的是他自己却对两个儿子埃德加和埃德蒙善恶不分，中了小儿子的奸计，赶走善良的埃德加。为了保护自己，埃德加只好装疯卖傻，颠沛流离于荒郊野外，等葛罗斯特终于知道自己误信谎言，已受埃德蒙诬陷而被恶人挖掉双眼。在被挖掉双眼后，葛罗斯特才真正看清了世上的一切。恶运成全了他，使他又有了“眼睛”：“我没有路，所以不需要眼睛；当我能够看见的时候，我也会失足颠仆。我们往往有所自恃而失之于大意，反不如缺陷却能对我们有益。”（第四幕第一场）莎士比亚在设置情节时独具匠心，将李尔王的悲剧和葛罗斯特伯爵一家的悲剧这两条平行线索相互交织又相互补充。到最后，李尔王和葛罗斯特都失去了生命，但他们在精神上达到了重生。李尔王在疯狂中反省自己，否定过去，并开始对周围的人及世界有了清醒的认识。葛罗斯特在被挖去双眼后悟出了生活真谛，而贡纳莉、里根、埃德蒙等人的生命被权力金钱充斥着，终因缺乏精神之维而葬身于肉体欲望的深渊之中。

《李尔王》作为莎士比亚最重要和最难懂的悲剧之一，引人深思，显示出它经久不衰的魅力，套用那句经典——“说不完的莎士比亚”，因此也就有了“说不完的《李尔王》”。

（杨晓霞）


麦克白

［英国］莎士比亚

【作品提要】

苏格兰将军麦克白和班柯英勇地平息了叛军，在班师回朝的途中，遇见了三个女巫。女巫预言麦克白将被加封为考特爵士，并将成为苏格兰国王；预言班柯的子孙将会君临一国。第一个预言在路途中就被应验，麦克白迫不及待地把女巫的预言写信告诉妻子。在妻子的怂勇下，麦克白趁国王邓肯来家为自己庆功之际，与妻子联手谋杀了国王，国王的两个儿子马尔科姆和唐纳本分别逃往国外避难。麦克白夺取王位后，惧怕班柯的子孙会像女巫所预言的那样君临一国，就设计把班柯害死，他的儿子在慌乱中侥幸逃脱。国王和班柯的幽灵时时啃噬着麦克白的心，而国王两个儿子和班柯儿子的存在，又像一把利剑悬在麦克白的心头。麦克白夫人由于承受不了罪恶感的折磨，发疯死去。麦克白的倒行逆施不但没有巩固他的王位，反而造成众叛亲离。在英格兰西华德将军的支援下，贵族麦克德夫与王子马尔科姆一同率军讨伐麦克白，麦克白最终死在麦克德夫剑下。

【作品选录】

第一幕

第一场　沙漠

雷电。三女巫上。



女巫甲

 　何时姐妹再相逢，

雷电交加雨蒙蒙？



女巫乙

 　且等烽烟静四陲，

败军高奏凯歌回。



女巫丙

 　半山夕照尚含辉。



女巫甲

 　何处相逢？



女巫乙

 　在荒原。



女巫丙

 　共同去见麦克白。



女巫甲

 　我来了，狸猫精。



女巫乙

 　癞蛤蟆叫我了。



女巫丙

 　来也。
(1)





三女巫

 　（合）美即丑恶丑即美，

翱翔毒雾妖云里。（同下）

第二场　福累斯附近的营地

内号角声。邓肯、马尔科姆、唐纳本、伦诺克斯及侍从等上，与一流血军曹相遇。



邓肯

 　那个流血的人是谁？看他痛苦的样子，他也许可以向我们报告关于叛乱的最新的情况。



马尔科姆

 　就是这个军曹奋勇苦战才帮助我冲出了敌人的重围。祝福你，勇敢的朋友！把你离开战场以前的战况报告国王。



军曹

 　双方还在胜负未决之中；正像两个精疲力竭的游泳者，彼此扭成一团，显不出他们的本领来。那残暴的麦克唐华德不愧为一个叛徒，因为他是无数个恶棍汇集一身的人；他已经征调了西方各岛的轻重步兵，命运就像娼妓一样，有意向叛徒卖弄风骚，助长他那罪恶的气焰。可是这一切都无能为力，因为英勇的麦克白——他才称得英勇——不以命运的喜怒为意，挥舞着他那血腥的宝剑，像个煞星似的一路砍杀过去，直到了那奴才的面前，也不打个躬，也不通一句话，就挺剑从他的肚脐上刺了进去，把他的胸膛划破，一直划到下巴上；他的头已经割下来挂在我们的城楼上了。



邓肯

 　啊，英勇的表弟！尊贵的壮士！



军曹

 　天有不测风云，曙光初露的东方刮来了无情的风暴，可怕的雷雨；我们正在兴高采烈的时候，却又遭遇了重大的打击。听着，陛下，听着：当正义凭着勇气的威力正在驱逐敌军向后溃退的时候，挪威国君看见有机可乘，调来一批装备精良的部队向我们开始一轮新的猛攻。



邓肯

 　我们的将军麦克白和班柯，他们有没有因此而气馁？



军曹

 　没有，除非麻雀能使怒鹰退却，除非兔子能把雄狮吓走。实实在在地说，他们就像两尊巨炮，满装着双倍火力的炮弹，双倍轰击敌人；看他们的神气，好像拼着浴血负创，非让尸骸铺满原野不可——可是我的气力已经不济了，我的伤口需要马上医治。



邓肯

 　你的叙述和你的伤口一样，都表现出一个战士的精神。来，把他送到军医那儿去。

侍从扶军曹下。



邓肯

 　谁来啦？



马尔科姆

 　尊贵的罗斯爵士。



伦诺克斯

 　他的眼睛露出多么慌张的神色！好像要说些什么意想不到的事情似的。



罗斯

 　上帝保佑吾王！



邓肯

 　爵士，你从什么地方来？



罗斯

 　从法夫
(2)

 来，陛下；挪威的旌旗在那边的天空招展，把一阵寒风扇进了我们人民的心里。挪威国君亲自率领了大队人马，靠着那个最奸恶的叛徒考特爵士的帮助，开始了一场惨酷的血战；后来麦克白披戴盔甲与他奋力厮杀，方才挫折了他的凶焰；胜利终于属于我们所有。——



邓肯

 　天大的幸运！



罗斯

 　现在挪威的国王史威诺已经向我们求和了；我们责令他在圣戈姆小岛上缴纳一万块钱充入我们的国库，否则不让他把战死的将士埋葬。



邓肯

 　考特爵士再也不能骗取我的信任了，宣布把他立即处死，他原来的爵位转赠麦克白。



罗斯

 　我这就去执行陛下的旨意。



邓肯

 　他所失去的，也就是尊贵的麦克白所得到的。（同下）

第三场　荒原

雷鸣。三女巫上。



女巫甲

 　妹妹，你从哪儿来？



女巫乙

 　我刚杀了猪来。



女巫丙

 　姐姐，你从哪儿来？



女巫甲

 　一个水手的妻子坐在那儿吃栗子，啃呀啃呀啃呀地啃着。“给我吃一点。”我说。“滚开，妖巫！”那个吃鱼吃肉的贱人喊起来了。她的丈夫是“猛虎号”的船长，到阿勒坡去了；可是我要坐在一张筛子里追上他去，像一头没有尾巴的老鼠，看我的，看我的，看我的吧。



女巫乙

 　我助你一阵风。



女巫甲

 　感谢你的神通。



女巫丙

 　我也助你一阵风。



女巫甲

 　刮到西来刮到东。

到处狂风吹海立，

浪打行船无休息；

终朝终夜不得安，

骨瘦如柴血色干；

一年半载海上漂，

气断神疲精力销；

他的船儿不会翻，

暴风雨里爱苦难。

看我有些什么东西？



女巫乙

 　给我看，给我看。



女巫甲

 　这是在归途中覆舟殒命的舵工的拇指。（内鼓声。）



女巫丙

 　鼓声！鼓声！麦克白来了。



三女巫　

 （合）手携手，三姐妹，

沧海高山弹指地，

朝飞暮返任游戏。

姐三巡，妹三巡，

三三九转蛊方成。

麦克白及班柯上。



麦克白

 　我从来没有见过这样阴郁而光明的日子。



班柯

 　到福累斯还有多少路？这些是什么人，形容这样枯瘦，服装这样怪诞，不像是地上的居民，可是却在地上出现？你们是活人吗？你们能不能回答我们的问题？好像你们懂得我的话，每一个人都同时把她满是皱纹的手指按在她的干枯的嘴唇上。你们应当是女人，可是你们的胡须却使我不敢相信你们是女人。



麦克白

 　你们要是能够讲话，告诉我们，你们是什么人？



女巫甲

 　祝福你，麦克白！祝福你，葛莱密斯爵士！



女巫乙

 　祝福你，麦克白！祝福你，考特爵士！



女巫丙

 　祝福你，麦克白！祝福你，未来的君王！



班柯

 　将军，您为什么这样吃惊，好像害怕这种听上去很好的消息似的？用真理的名义回答我，你们到底是幻象呢，还是外表就是这个模样？你们问候我这位高贵的同伴，并且预言他未来的尊荣和远大的希望，他听了似乎都出了神；可是你们却没对我说一句话。要是你们能够洞察时间播撒的种子，知道哪一颗会长成，哪一颗不会长成，那么请对我说吧；我既不乞讨你们的恩惠，也不惧怕你们的憎恨。



女巫甲

 　祝福你！



女巫乙

 　祝福你！



女巫丙

 　祝福你！



女巫甲

 　比麦克白低微，可是你的地位在他之上。



女巫乙

 　不像麦克白那样幸运，可是比他更有福。



女巫丙

 　你虽然不是君王，你的子孙却要君临一国。祝福你们，麦克白和班柯！



女巫甲

 　班柯和麦克白，祝福你们！



麦克白

 　且慢，你们这些闪烁其词的预言者，明白一点告诉我。西纳尔
(3)

 死了以后，我知道我已经晋封为葛莱密斯爵士；可是怎么会做起考特爵士来呢？考特爵士现在还活着，他的势力非常煊赫；至于说我是未来的君王，那正像说我是考特爵士一样难于置信。说，你们这种奇怪的消息是从什么地方得来的？为什么你们要在这荒凉的旷野用这种预言式的称呼使我们止步？说，我命令你们。

三个女巫隐去。



班柯

 　水上有泡沫，土地也有泡沫，这些便是大地上的泡沫。她们消失到什么地方去了？



麦克白

 　消失在空气之中，好像是有形体的东西，却像呼吸一样融化在风里了。我倒是希望她们再多留一会儿。



班柯

 　我们正在谈论的这些怪物，果然曾在这儿出现吗？还是因为我们误食了令人疯狂的草根，已经丧失了我们的理智？



麦克白

 　你的子孙将要成为君王。



班柯

 　你自己将要成为君王。



麦克白

 　而且还要做考特爵士；她们不是这样说的吗？



班柯

 　正是这样说的。谁来啦？

罗斯及安格斯上。



罗斯

 　麦克白，国王听到了你获胜的消息非常高兴；听到了你在征讨叛逆的战斗中身先士卒，他简直不知道应当惊异还是应当赞叹。在这两种心理的交相冲突之下，他快乐得说不出话来。他又得知你在同一天之内，两次杀向雄壮的挪威大军，对你的杀戮所造成的死亡惨象没有丝毫的恐惧。报信的人像密雹一样接踵而至，在他的面前异口同声称颂你为了保家卫国立下的大功。



安格斯

 　我们奉国王的命令前来向你们表达谢意，并且迎接你们回去面谒国王，并不是前来酬劳你们。



罗斯

 　国王准备授予你更大的荣誉，因而叫我们称呼你为考特爵士；祝福你，最尊贵的爵士！这一个尊号是属于你的了。



班柯

 　什么！魔鬼居然会说真话吗？



麦克白

 　考特爵士现在还活着；为什么你们要替我穿上借来的衣服。



安格斯

 　原来的考特爵士现在还活着，可是由于他自取其咎，犯了不赦的重罪，在无情的判决下，将要失去他的生命。他究竟有没有和挪威人公然联合，或者曾经给叛党提供过秘密的援助，或者同时用这两种手段来图谋颠覆他的祖国，我一概不知；可是他犯了叛国的重罪，对此他供认不讳，并且已被证实。他是自取灭亡。



麦克白

 　（旁白）葛莱密斯，考特爵士；最大的荣耀还在后面。（向罗斯、安格斯）谢谢你们不辞辛苦前来迎接。（向班柯）你不希望你的子孙将来做君王吗？她们说我会被封为考特爵士，同时不也给你许下差不多的荣耀吗？



班柯

 　你要是完全相信了她们的话，也许做考特爵士以后，还渴望把王冠抓到手里。可是这种事情确实奇怪；魔鬼为了要陷害我们起见，往往故意向我们说真话，在小事情上取得我们信任，然后在重要的关头我们便会堕入他的圈套。两位大人，让我对你们说句话。



　麦克白

 　（旁白）两句话已经证实，这好比是美妙的开场白，接下去就是帝王登场的正戏了。（向罗斯、安格斯）谢谢你们两位。（旁白）这种神奇的启示不会是凶兆，可是也不像是吉兆。假如它是吉兆，为什么那句话会在我的脑中引起可怖的印象，使我毛发悚然，使我的心全然失去常态，扑扑地跳个不住呢？想象中的恐怖远过于实际上的恐怖；我的思想中不过偶然浮起了杀人的妄念，就已经使我全身震撼，心灵在胡思乱想中丧失了作用，把虚无的幻影认为真实了。



班柯

 　看，我们的同伴想得多么出神。



麦克白

 　（旁白）如果真是命中注定要我成为君王，那么我荣辱不惊，坦然让命运为我加冕。



班柯

 　新的尊荣加在他的身上，就像新衣服一样，没有穿惯以前总觉得不大合身。



麦克白

 　（旁白）不管发生什么事，只好听之任之，最艰难的日子会被时间所冲淡。



班柯

 　尊贵的麦克白，我们在等候着您的意旨。



麦克白

 　原谅我；我的脑筋已经变得迟钝，刚才忽然想起了一些已经忘记的事情，两位大人。你们的辛苦已经铭刻在我的心中，我每天都会默念诵读。让我们去见国王。想一想最近发生的这些事情；等我们把一切仔细考虑过后，再把各人心里的意思彼此开诚相告吧。



班柯

 　很好。



麦克白

 　现在暂时不必多说。来朋友们。（同下）

第四场　福累斯。宫中一室

喇叭奏花腔。邓肯、马尔科姆、唐纳本、伦诺克斯及侍从等上。



邓肯

 　考特的死刑已经执行没有？监刑的人还没有回来吗？



马尔科姆

 　陛下，他们还没有回来；可是我曾经和一个目睹他就刑的人谈过话，他说考特很坦白地供认他的叛逆行径，请求您宽恕他的罪恶，并且表示深切的悔恨。他的一生行事，从来不曾像他临终的时候那样得体；他抱着视死如归的态度，抛弃了他最宝贵的生命。就像生命完全不足轻重。



邓肯

 　从一个人的脸上可以探察他的居心；他是我曾经绝对信任的一个人。

麦克白、班柯、罗斯及安格斯上。



邓肯

 　啊，最高贵的表弟！我忘恩负义的罪恶刚才还压在我的心头。你的功劳太大了，最快的报酬都追不上你；要是你没有立下这么大的功劳，我或许可以向你表示应得的感谢和酬劳；现在我只能这样说，一切的酬报都不能抵偿你的伟大功勋。



麦克白

 　为陛下尽忠效命，本身就是一种酬报。接受我们效劳是陛下的名分；我们对于陛下和王国的责任，正像子女和奴仆一样，我们所做的一切都是为了报答你的关爱和荣誉。



邓肯

 　欢迎你回来；我已经开始把你栽培，我要努力使你繁茂。尊贵的班柯，你的功劳也不在他之下，让我把你紧紧拥抱。



　班柯

 　要是我能得陛下的栽培，长大所结的果实是属于陛下的。



邓肯

 　我满心欢喜只想在悲哀的泪滴里隐藏。吾儿，各位国戚，各位爵士，以及一切最亲近的人。我现在向你们宣布立我的长子马尔科姆为王储，册封为坎伯兰
(4)

 亲王，他将来要继承我的王位；这不仅仅是他一人的光荣，广大的恩宠将像繁星一样，照耀在每一个有功者的身上。陪我到因弗内斯
(5)

 去，让我再叨受你一次盛情的招待。



麦克白

 　不为陛下效劳，闲暇就成了苦役。让我做一个前驱者，把陛下光荣的喜讯先去报告我的妻子知道；现在我就此告辞了。



邓肯

 　我尊贵的考特！



麦克白

 　（旁白）坎伯兰亲王！这一块阶石挡住了我的前程，我必须跳过去，否则就会跌倒在上面。星星啊，收起你们的火焰！不要让光亮照亮我那黑暗幽深的欲望。眼睛啊，别望这双手吧；可是我仍要下手，不管所做的事会吓得眼睛都不敢看。（下）



邓肯

 　尊贵的班柯真是勇猛无比，我已经多次听到人家对他的赞美，那些溢美之词对我来说如同是一桌盛筵。他先去预备款待我们了，让我们跟上去。没有一个国戚可以和他相比。

喇叭奏花腔。众下。

第五场　因弗内斯，麦克白的城堡

麦克白夫人上，读信。



麦克白夫人

 　“她们在我胜利的那天遇到我；根据最可靠的说法，我得知她们具有超越凡俗的知识。当我怀着炽热的欲望，想要向她们详细询问的时候，她们已经化为一阵风不见了。正当我惊奇不已之时，国王的使者就来了，他们都称我为‘考特爵士’；那一个尊号正是这些神巫用来称呼我的，而且她们向我作了这样的预示，竟说‘祝福你，未来的君王！’我想我应该把这样的消息告诉你，我最亲爱的妻子，我们应该是有福同享的伴侣。这样你不至于因为对于将要得到的富贵一无所知，而失去你应该享有的欢欣。把这事记在心上，再会。”你本是葛莱密斯爵士，现在做了考特爵士，将来又预言你会君临天下。可是我却为你的天性忧虑：你天生是个善良的人，因而你不敢采取最近的捷径；你希望做一个伟大的人物，你不是没有野心，可是你不愿虚情假意，为了达到自己的目的而不择手段；伟大的葛莱密斯爵士，有个声音在呼喊：“如果你想得手，你就必须这样做！”你也不是不肯这样做，而是不敢这样做。赶快回来吧，让我把我的精神力量倾注在你的耳中；命运和玄奇的力量分明已经准备把黄金的宝冠罩在你的头上，让我用舌尖的勇气，驱除阻止你得到那顶王冠的一切障碍吧。

一个使者上。



麦克白夫人

 　你带来了什么消息？



使者

 　国王今晚要到这儿来。



麦克白夫人

 　你在说疯话吗？主人不是跟国王在一起？要是果真有这一回事，他也一定会早就通知我们准备的。



使者

 　禀报夫人，确有此事。我们的爵爷快要来了；我的一个伙伴比他早到了一步，他跑得气都喘不过来，所以这才让我来报告这个消息。



麦克白夫人

 　好好照顾他；他带来了如此重大的消息。（使者下）报告邓肯走进我这个城堡来送死的乌鸦，它的叫声是嘶哑的。来，注视着人类恶念的魔鬼们！不要让我做一个柔弱的女性，用最凶恶的残忍自顶至踵贯注于我的全身；凝结我的血液，不要让怜悯钻进我的心头，不要让恻隐之心动摇我这狠毒的决心！来，你们这些杀人的助手，你们无形的身体散布在空中，到处找寻为非作恶的机会，进入我这妇人的胸中，把我的乳水当作胆汁吧！来，阴沉的黑夜，用地狱里最昏暗的浓烟罩住你自己，让我那把锐利的刀看不见切开的伤口，让青天不能从黑暗的重衾里探出头来，高喊：“住手，住手！”

麦克白上。



麦克白夫人

 　伟大的葛莱密斯！尊贵的考特！比这二者更伟大、更尊贵的未来的统治者！你的信使我飞越蒙昧的现在，我已经感觉到未来的搏动了。



　麦克白

 　我最亲爱的爱人，邓肯今晚要到这儿来。



麦克白夫人

 　什么时候离开呢？



麦克白

 　他预备明天回去。



麦克白夫人

 　啊！太阳永远不会见到那样一个明天。你的脸，我的爵爷，正像一本书。人们可以从那上面读到奇怪的事情。你要欺骗世人，必须装出和世人同样的神态；让你的眼睛、你的手和你的舌尖都流露出欢迎的神情；让人家看你像一朵纯洁的花朵，可是在花瓣底下却潜伏了一条毒蛇。我们必须准备款待这位将要来到的贵宾；你可以把今晚的大事交给我去办；凭此一举，我们今后就可以日日夜夜，永远掌握君临万民的无上权威。



麦克白

 　我们回头再作商量。



麦克白夫人

 　坦然抬起你的头来；脸上变色就会惹人猜疑。其他一切都包在我的身上。（同下）

第六场　同前。城堡之前

高音笛奏乐。火炬前导；邓肯、马尔科姆、唐纳本、班柯、伦诺克斯、麦克德夫、罗斯、安格斯及侍从等上。



邓肯

 　这座城堡真是处在一个上佳的位置；阵阵的和风迎面吹来让人顿觉心旷神怡。



班柯

 　夏天的客人，巡礼庙宇的燕子，就在这里筑下了温暖的巢居。这就证明这里的空气确有一种诱人的香味；檐下梁间，墙头屋角，无不是这鸟儿安置吊床和摇篮的地方：我注意到凡是它们生息繁殖之处，空气总是新鲜芬芳。

麦克白夫人上。



邓肯

 　瞧，瞧，我们的尊贵的主妇！到处跟随我们的挚情厚爱，有时候反而给我们带来麻烦，可是我们还是要把它当作厚爱来感谢；所以我跟你们说，根据这个道理，你们应该感谢我们给你们带来了麻烦，并且祷告上帝保佑我们。



麦克白夫人

 　我们的犬马微劳，即使加倍报效，比起陛下赐给我们的深恩厚泽来，也还是不足挂齿的；我们只有燃起一瓣心香，为陛下祷祝上苍，才能报答陛下过去和新近加于我们的荣宠。



邓肯

 　考特爵士呢？我们想要赶在他的前面，趁他没有到家，先替他设筵洗尘；不料他骑马的本领十分了得，他的一片忠心使他急如星火，帮助他比我们先到了一步。高贵贤淑的主妇，今天晚上我要做你的宾客了。



麦克白夫人

 　只要陛下一声吩咐，您的仆人们随时准备向陛下奉献自己和所有的一切，因为这些本来就是属于陛下。



邓肯

 　把您的手给我；领我去见我的东道。我们非常敬爱他，并会继续眷顾他。请了，夫人。（同下）

第七场　同前。堡中一室

高音笛奏乐，室中遍燃火炬。一司膳及若干仆人持肴馔食具上，自台前经过。麦克白上。



麦克白

 　要是真要动手，那就事不宜迟赶紧动手；要是凭着暗杀的手段，可以攫取美满的结果，又可以排除了一切后患；要是这刀砍下去，就可以完成一切，终结一切，解决一切——在这人世上，仅仅在这人世上，在时间的岸边和浅滩上；我们已经顾不得来生了。可是在这种事情上，我们往往逃不过现世的裁判；我们树立下血的榜样，教会别人杀人。结果自己反倒被人所杀；把毒药投入酒杯里的人，结果自己反会饮毒而死，这就是一丝不爽的报应。他到这儿来本有两重的信任：第一，我是他的亲戚，又是他的臣子，按照名分绝对不能干这样的事；第二，我是他的主人，应当保障他的人身安全，怎么可以自己持刀行刺？另外，这个邓肯秉性仁慈，处理国政从来没有过失，要是把他杀死了，他生前的美德会像天使的喇叭吹响，向世人昭告我的弑君重罪；怜悯就像一个赤身裸体在狂风中跋涉的婴儿，又像一个御气而行的天堂守护神，它会把这可憎的行为揭露在每一个人的眼前，使眼泪淹没叹息。没有一种力量可以鞭策我实现自己的意图，可是我跃跃欲试的野心却不顾一切，促使我不顾一切——

麦克白夫人上。



麦克白

 　啊！什么消息？



麦克白夫人

 　他快要吃好了；你为什么从大厅里跑了出来？



麦克白

 　他有没有问起我？



麦克白夫人

 　你不知道他问起过你吗？



麦克白

 　我们还是不要进行这一件事情吧。他最近给我极大的尊荣；我也博得了众人的一致赞誉，我的名声刚刚才笼罩了灿烂的光彩，不能这么快弃之不要。



麦克白夫人

 　难道你所抱的希望只是醉后的妄想？因为从一场睡梦中醒来，追悔自己的孟浪而吓得脸色这样苍白？从这一刻起，我要把你的爱情看作同样靠不住的东西。你不敢让你在行为和勇气上跟你的欲望一致吗？你宁愿像一头畏首畏尾的猫儿，顾全你所认为生命的装饰品的名誉，不惜让你在自己眼中成为一个懦夫，让“我不敢”永远跟随在“我想要”的后面吗？



麦克白

 　请你不要说了。只要是男子汉做的事，我都敢做；没有人比我有更大的胆量。



麦克白夫人

 　那么当初是什么畜生使你把这一企图告诉了我？是男子汉就应当敢作敢为；要是你敢做一个比你更伟大的人物，那才更是一个男子汉。这样的天时和地利再也不会有了，而你要想实现你的愿望就必须具备这两种条件；现在机会就在你的眼前，你却失去了勇气。我曾经哺乳过婴孩，知道一个母亲是怎样怜爱吮吸她乳汁的婴儿；可是我会在他冲着我微笑的时候，从他那娇嫩的嘴里摘下我的乳头，然后砸碎他的脑袋。要是我也像你一样，曾经发誓下这样毒手的话，那我肯定会这样做。



麦克白

 　假如我们失败了——



麦克白夫人

 　我们失败了！只要你集中你的全部勇气，我们决不会失败。邓肯赶了一天的辛苦路程，一定睡得很熟；我再去陪他的两个侍卫饮酒作乐，灌得他们的大脑分不清东南西北；等他们烂醉如泥，像死猪一样睡着以后，我们不就可以随意摆布毫无防卫的邓肯吗？我们不是可以诬陷酒醉的侍卫，推说他们犯下谋杀的天大罪责吗？



麦克白

 　希望你生的全是男孩子，因为你勇气过人，应该能够铸造一些刚强的男子。要是我们在那睡在他寝室里的两个身上涂抹一些血迹，而且就用他们的刀子，人家会不会相信真是他们干下的事？



麦克白夫人

 　等他的死讯传出以后，我们就假意号啕痛哭，这样还有谁敢不相信？



麦克白

 　我的决心已定，我要用全身的力量，去完成这个可怕的行动。去，用最美妙的外表把人们的耳目欺骗；奸诈的心必须罩上虚伪的笑脸。（同下）

（朱生豪译）

注释：


(1)
  三女巫各有一精怪听其驱使；侍候女巫甲的是狸猫精，侍候女巫乙的是癞蛤蟆，侍候女巫丙的当是怪鸟。


(2)
  法夫是苏格兰东部一地区，位于福斯湾和泰湾之间。


(3)
  西纳尔是麦克白的父亲。


(4)
  英格兰的一个郡。


(5)
  英格兰北部的一个城市，位于默里湾，是喀里多尼亚运河的终点。

【赏析】

《麦克白》创作于1606年，是莎士比亚四大悲剧中的最后一部。这部作品的篇幅不长，情节集中，结构单纯，悲剧气氛浓烈，想象力极其丰富。

《麦克白》的故事取材于拉斐·霍林谢德等人编著的《英格兰、苏格兰和爱尔兰编年史》。据编年史记载，11世纪的苏格兰有一个叫麦克白的贵族，他是卫国名将，但迷信女巫，在野心的驱使和妻子的怂恿下谋杀了国王邓肯，统治了苏格兰达十七年之久。在位期间，为永保王位，他从血腥走向更血腥，成为史上一位暴君。剧中的麦克白和史料中的麦克白有着相同经历，弑君篡位，剪除异己，血腥杀戮等等。然而，莎士比亚却无意将此题材处理为宏大壮阔的历史剧，而是着眼于戏剧人物的内心世界，将戏剧冲突构建于麦克白灵魂的战场当中，通过麦克白一步一步被野心控制，到失去自我控制乃至自我毁灭的过程，展现人物灵魂深处两股力量的剧烈冲突——追逐野心的欲望和高贵的天性、邪恶的欲念和善良本性的相互纠缠、相互碰撞。麦克白的灵魂陷入良心的折磨和恐惧之中，他在被撕裂的痛苦中煎熬、挣扎。莎士比亚从戏剧人物的心灵深处展示出来的强烈的痛苦情绪，足以抵消观众看到他们的恶行所引起的厌恶情绪，使他们对剧中人物产生同情和怜悯。

麦克白这样一个弑君篡位的暴君能不能作为悲剧的主人公，评论界看法不一。按照亚里士多德《诗学》的观点，一个“极恶之人”是不能成为悲剧的主角的。戏剧也不应表现“极恶之人”由顺达之境转入败逆之境。这样的安排可能会引发同情，却不能引起恐惧和怜悯，因为怜悯的对象是遭受了不该遭受的不幸之人，而恐惧的产生是因为遭受不幸者是和我们一样的人。从这一角度而言，无论是哈姆雷特、李尔王，还是奥瑟罗，他们都达到了亚里士多德《诗学》理论中的悲剧人物所须具备的条件。而麦克白却与此相反，他由“善良之人”而堕落为一个“极恶之人”，而这个“极恶之人”遭受了他应该遭受的“不幸”。由此可见，莎士比亚一反《诗学》理论及西方悲剧的传统观念，而将一个弑君篡位的暴君作为悲剧的主人公，为其安排了一个由顺境到逆境的转折，并设置了一个暴君被诛杀而大快人心的结局。

本剧第一幕中，麦克白的心理斗争最为剧烈。三个女巫的预言点燃了麦克白邪恶的欲念。他在谋杀还是放弃谋杀中徘徊，在良知与野心中挣扎。他是个怀有野心的贵族英雄。正如黑格尔所说，“麦克白的性格决定了他追求名位的野心，起初他还是踌躇，但是接着就伸手去抓皇冠。为着要抓到手，不惜杀死国王，为了保住王位，不惜采取一切残暴凶恶的手段”。其实，在麦克白的杀戮过程中，人性与良心时刻抵制着他的残暴行径。诚如他自己所说：“我的思想中不过偶然浮起了杀人的妄念，就已经使我全身震撼，心灵在胡思乱想中丧失了作用……”但是野心又在不断驱使和诱惑他。人们常常假设：如果没有三个女巫，或者说没有“第四个女巫”麦克白夫人，麦克白可能不会做出弑君篡位的暴行。海涅曾说：“善良的麦克白夫人是一匹极其凶狠的野兽。”正是这匹“凶狠的野兽”把麦克白推上了堕落的不归路。

从第一幕中可以看出，麦克白的野心是一步一步膨胀起来的。他是一个性格复杂的人物，他的堕落有一个发展的过程，可分为英勇、延宕、血腥三个阶段。在这个过程中，有两个因素推动剧情的发展，女巫们的预言刺激和诱发了麦克白的野心；麦克白夫人的怂恿和激将法则摧毁了麦克白良心的最后防线，加速了麦克白的堕落进程。此外，剧中一再出现雷电、阴霾等压抑的自然现象，渲染出诡异和恐怖的气氛，进一步影响了人物的心理和行动。“我从来没有见过这样阴郁而又光明的日子。”麦克白所说的这句台词意味深长，表明了他野心的萌芽。

《麦克白》具有命运悲剧与性格悲剧的双重审美特质，莎士比亚选用麦克白这一历史题材，是为了说明麦克白这个人物的产生是时代的必然。他的弑君篡位、倒行逆施及其可悲的下场，不仅是个人命运的写照，而且是对当时黑暗社会的一种警告。所以《麦克白》不但是个人命运的悲剧，也是一部源于历史而又高于历史的政治悲剧。

莎士比亚悲剧主要表现理想与现实的矛盾和理想的破灭。人文主义理想和恶劣的现实社会之间的矛盾构成戏剧冲突。在艺术上，悲剧是莎士比亚戏剧中成就最高的。首先，多线索手法的运用体现了情节的生动性和丰富性。其次，人物形象鲜明，作者善于深入刻画人物的内心世界，使其性格更丰满深刻。如麦克白杀人之前的延宕和杀人之后精神崩溃的过程刻画得细腻逼真。此外，作者还善于渲染气氛，营造悲剧性的氛围，烘托人物的心理活动。剧中夜与血的形象贯穿始终，阴森恐怖。可以说，莎士比亚对人物的内心刻画已达到登峰造极的地步。

（刘玉莲）


雅典的泰门

［英国］莎士比亚

【作品提要】

泰门是一个富有的雅典贵族，乐善好施，经常在家中设宴招待八方来客，却不知这些人都在图谋他的财富：珠宝商用廉价的宝石换取几倍的现金，诗人们因歌颂他而一举成名，画家也因描绘他而发了财。泰门轻信宴席上朋友的甜言蜜语，对哲学家艾帕曼斯特的提醒不以为然，对仆人的忠告也充耳不闻。奢华的宴会，慷慨的赠予，很快耗尽了他的家产，而当他向曾得到自己好处的朋友借钱时却遭到无情拒绝。泰门在绝望中离开了雅典，遁迹荒野，以草根野果充饥。有一次在挖树根时他发现了一大堆金子，他回忆起了金钱带来的不幸，决定用金钱来惩罚罪恶的人类：支持被驱逐的将军艾西巴第斯攻打雅典，鼓励盗贼偷窃和凶杀，让贪恋钱财的妓女传播疾病。泰门最后葬身在人迹罕至的海边，墓碑上刻着：“我，泰门，安息于此；我在世时恨一切人”。

【作品选录】

第三幕

第一场　雅典。路库勒斯家中一室

弗莱米涅斯在室中等候；一仆人上。



仆人

 　我已经告诉我家大人说你在这儿；他就来见你了。



弗莱米涅斯

 　谢谢你，大哥。

路库勒斯上。



仆人

 　这就是我家大人。



路库勒斯

 　（旁白）泰门大人的一个仆人！一定是送什么礼物来的。哈哈，一点不错；我昨天晚上梦见了银盘和银瓶。弗莱米涅斯，好弗莱米涅斯，承蒙你光临，不胜欢迎之至。给我倒些酒来。（仆人下）那位德高望重、十全十美的、宽宏大量的雅典绅士，你那慷慨的好主人好吗？



弗莱米涅斯

 　他身体很好，先生。



路库勒斯

 　我很高兴他身体很好。你那外套下面有些什么东西，可爱的弗莱米涅斯？



弗莱米涅斯

 　不瞒您说，先生，那不过是一只空匣子；我奉我家大人之命，特来请您将它填满；他因为急用，需要五十个泰伦，所以叫我来向您商借，他相信您一定会毫不迟疑地帮助他的。



路库勒斯

 　哪，哪，哪哪！“相信我一定会帮助他”，他这样说吗？唉！天啦，他是一位尊贵的绅士，就是太爱摆阔了。我好多次陪他一块儿吃中饭，告诉他不要这样；晚上打算陪他吃晚饭，也是准备劝他不要浪费；可是他总不肯听人家的劝告，也不因为我一次次上门而有所觉悟。哪一个人没有几分错处，他的错处就是太老实了；我也这样对他说过，可是没有法子改变他的习性。

仆人持酒重上。



仆人

 　大人，酒来了。



路库勒斯

 　弗莱米涅斯，我一向知道你是个聪明人。喝杯酒吧。



弗莱米涅斯

 　多承大人谬奖。



路库勒斯

 　我常常注意到你的脾气随和——说句实话——你是个讲道理的人；你从来不偷懒，这些都是你的好处。（向仆人）你去吧。（仆人下）过来，好弗莱米涅斯，你家大人是位慷慨的绅士；可是你是个聪明人，虽然你到这儿来看我，你也一定明白，现在不是可以借钱给别人的时世，尤其单单凭着一点交情，什么保证都没有，那怎么行呀？这儿有三毛钱你拿了去；好孩子，帮帮忙，就说你没有看见我就是了。再会。



弗莱米涅斯

 　世事的变迁，人情的变幻，竟至于如此吗？滚开，该死的下贱东西，回到那崇拜你的人那儿去吧！（将钱掷去）



路库勒斯

 　唉！原来你也是个傻子，这才是有其主必有其仆。（下）



弗莱米涅斯

 　这些钱币填在熔化金钱的铁锅里，然后活活将你烫死！你这朋友中的败类，竟然如此对待你的朋友！难道友谊这样脆弱善变，不到两天的工夫就换了样子吗？神明在上！我的心头感受到我主人的愤怒。这个奴才的肠胃里有我家主人赏给他吃的肉，为什么这些肉仍能消化变成了营养，而他竟变得这样歹毒？等他害起病来，但愿他的身体由我家主人喂养的任何部分都没有祛除疾病的能力，让他在临死之前多挨一些痛苦！（下）

第二场　同前。广场

路歇斯及三路人上。



路歇斯

 　谁？泰门大人吗？他是我的一个非常好的朋友，也是一个高贵的绅士。



路人甲

 　我们也久闻他的大名，虽然跟他没有交情。可是我可以告诉你一件事情，我听一般人都这样纷纷传说，说现在泰门大人已不再风光，他的家业已远不如从前了。



路歇斯

 　唉，哪有这样的事，你不要听信人家胡说；他是总不会缺钱的。



路人乙

 　可是您得相信我，在不久之前，他叫一个仆人到路库勒斯大人家里去，向他告借多少泰伦，说是有要紧用途，可是结果并没有借到。



路歇斯

 　怎么可能！



路人乙

 　听我说，大人，没有借到。



路歇斯

 　岂有此理！天神在上，我真替他害羞！不肯借钱给这样一位高贵的绅士！那真是太不讲道义了。拿我自己来说，我必须承认曾经得到过他的一些小恩小惠，譬如说钱哪，杯盘哪，珠宝哪，这一类零星小物，比起别人到手的东西来可比不上，可是要是他向我开口借钱，我是不会不借给他这几个泰伦的。

塞维律斯上。



塞维律斯

 　瞧，巧得很，那里正是路歇斯大人；我好容易找到他。（向路歇斯）我尊贵的大人！



路歇斯

 　塞维律斯！你来得很好。再会；替我问候你家高贵贤德的主人，我最好的朋友。



塞维律斯

 　容我告禀，我家主人叫我来——



路歇斯

 　哈！他又叫你送什么吗？你家大人待我真好，他老送东西给我；你看我应当怎样感谢他才好呢？他现在又送些什么来啦？



塞维律斯

 　他没有送什么来，大人，只是因为一时需要，想请你借给他几个泰伦。



路歇斯

 　我知道他老人家跟我开玩笑；他哪里会缺五十、一百个泰伦用。



塞维律斯

 　可是大人，如果他不是一个秉性高尚的人，他现在肯定不会需要这么多的钱，我也不会向您这样苦苦求告。



路歇斯

 　你说的是真话吗，塞维律斯？



塞维律斯

 　凭着我的灵魂起誓，我说的是真话。



路歇斯

 　我真是一头该死的野兽，我本可以利用这一个大好的机会，表明我不是一个翻脸无情的小人！真不凑巧，偏偏把手头的钱一起用光了！前天我买了一个小物件，如今却做下了这般大不义的事情！塞维律斯，天神在上，我真的是没有一点办法——要我说真是一头野兽——我刚才还想叫人来向泰门大人告借几个钱，这三位先生可以替我证明！可是我觉得不好意思，否则早就向他开口了。请你多多替我向你家大人致意；我希望他不要见怪于我，因为我实在是心有余而力不足。再请你替我告诉他，我不能满足这样一位高贵的绅士的要求，真是我生平第一件恨事。好塞维律斯，你愿意做我的好朋友，照我这几句话对他说吗？



塞维律斯

 　好的，大人，我这样对他说就是了。



路歇斯

 　我一定不忘记你的好处，塞维律斯。（塞维律斯下。）你们果然说得不错，泰门已经失势了，一次被人拒绝，到处都要碰壁的。（下）



路人甲

 　你看见这种情形吗，霍斯提律斯？



路人乙

 　嗯，我看得太明白了。



路人甲

 　哼，这就是世人的本来面目；每一个谄媚之徒都是这样的居心。谁能够把同器而食的人当成他的朋友呢？据我所知道，泰门曾经像父亲一样照顾这位贵人，用他自己的钱替他还债，维持他的产业；甚至于他仆人的工钱，也是泰门替他付的；他每一次喝酒，嘴唇都是啜着泰门的银子；可是——唉！看看这些人面兽心的东西，竟然如此忘恩负义！——他一口回绝了人家，善心的人遇到乞丐都还布施几个钱。



路人丙

 　世道如斯，鬼神有知亦当痛哭。



路人甲

 　拿我自己来说，我虽然从来不曾尝过泰门的酒食；他也从来不曾施恩于我，可以表明我是他的一个朋友；可是我要说一句，为了他那正直的胸襟、超人的德行和高贵的举止，要是他在窘迫的时候需要我帮助，我一定变卖我的家产，把一大半送给他，因为我是这样敬爱他的为人。可是现在我看大家只好都把怜悯之心搁起，因为万事不讲良心只讲利害。（同下）

第三场　同前。辛普洛涅斯家中一室

辛普洛涅斯及一泰门的仆人上。



辛普洛涅斯

 　哼！难道他没有别人，一定要找我吗？他可以向路歇斯或是路库勒斯试试；文提狄斯是他从监狱里赎出身来的，现在也发了财了；这几个人都是靠着他才有今天这份财产。



仆人

 　大人，他们几个都找过了，他们都不是好东西，谁都不肯借给他。



辛普洛涅斯

 　怎么！他们已经拒绝了他吗？文提狄斯和路库勒斯都拒绝了他吗？他现在又来向我告借吗？三个人？哼！这就可以看出他不但不够交情，而且也太缺少知人之明；我必须是他最后的希望吗？他的朋友已经三次拒绝了他，就像一个病人已经三次被医生认为不治，所以我必须负责把他医好吗？他明明瞧不起我，给我这样重大的侮辱，我生他的气。他应该一开始就向我商量，因为凭良心说，我是第一个受他恩惠的人；现在他却最后一个才想到我，想叫我在最后帮他的忙吗？不，要是我答应了他，人家都会笑我，那些贵人们都要当我是个傻子了。要是他瞧得起我，第一个就向我借，那么别说这么一点数目，就是三倍于此，我也愿意帮助他的。可是现在请你回去，替我把我的答复跟他们的冷淡的回信一起告诉你家主人；谁轻视了我，那就休想用我的钱。（下）



仆人

 　很好！大人真是一个大大的奸徒。魔鬼把人们造得这样奸诈，一定后悔莫及；比起人心的险恶来，魔鬼也要望风却步。我不禁要想，奸诈小子最终必定会暴露本来的面目，这位贵人唯恐人家看不清楚，竟然拼命露出他的丑恶嘴脸，就像宗教狂存心要掀起一场内战一样！这就是他虚假的情谊！这是我主人的最后的希望。除了神明之外，全都弃他而去。现在他的朋友都已死去；终年开放、来者不拒的大门，也要关起来保护他们的主人了：这是一个浪子的下场；一个人不能看守住他的家产，就只好关起大门躲债。（下）

第四场　同前。泰门家中厅堂

凡罗家两个仆人及路歇斯的仆人同上，与泰特斯、霍坦歇斯及其他泰门债主的仆人相遇。



凡罗家仆人甲

 　真巧；早安，泰特斯，霍坦歇斯。



泰特斯

 　早安，凡罗家的大哥。



霍坦歇斯

 　路歇斯家的大哥！怎么！你也来了吗？



路歇斯家仆人

 　是的，我想我们都是为着同一的目的而来；我为讨钱而来。



泰特斯

 　他们和我们都是来讨钱的。

菲洛特斯上。



路歇斯家仆人

 　菲洛特斯也来了！



菲洛特斯

 　各位早安。



路歇斯家仆人

 　欢迎，好兄弟。你想现在是几点了？



菲洛特斯

 　快九点钟啦。



路歇斯家仆人

 　这么晚了吗？



菲洛特斯

 　还没有看见泰门大人吗？



路歇斯家仆人

 　还没有。



菲洛特斯

 　那可怪了；他平常总是七点钟就起来的。



路歇斯家仆人

 　嗯，可是他的白昼现在比从前短了；你该知道一个浪子所走的路程跟太阳是一般的，可是他并不像太阳一样周而复始。我怕在泰门大人的钱包里已经是暮冬了，你就是一直把手伸到底，恐怕还是一无所得。



菲洛特斯

 　我也有着这样的担心。



泰特斯

 　我可以提醒你一件奇怪的事情。你家大人现在差你来要钱。



霍坦歇斯

 　一点不错，他差我来要钱。



泰特斯

 　可是他还戴着泰门送给他的珠宝，我到这儿来就是等他把这珠宝的钱还我。



霍坦歇斯

 　我虽然奉命而来，心里可是老大不愿意。



路歇斯家仆人

 　你瞧，事情多么奇怪，泰门应该还人家的钱比他实在欠下的债还多；好像你家主人佩戴了他的珠宝以后，还应该向他讨还珠宝的价钱一样。



霍坦歇斯

 　我真不愿意干这种差使。我知道我家主人挥霍了泰门的财产，现在这样忘恩负义，真是窃贼不如了。



凡罗家仆人甲

 　是的，我要向他讨还三千克朗；你呢？



路歇斯家仆人

 　我要讨五千克朗。



凡罗家仆人甲

 　还是你比我多；照这数目看起来，你家主人对他的交情比我家主人深多了，否则不会有这样的差别。

弗莱米涅斯上。



泰特斯

 　他是泰门大人的一个仆人。



路歇斯家仆人

 　弗莱米涅斯！大哥，说句话。请问大人就要出来了吗？



弗莱米涅斯

 　不，他还不想出来呢。



泰特斯

 　我们都在等着他；请你进去通报一声。



弗莱米涅斯

 　我不必通报他；他知道你们经常上门。（下）

弗莱维斯穿外套蒙首上。



路歇斯家仆人

 　唉！那个蒙住了脸的不是他的管家吗？他遮遮掩掩躲去了；叫住他，叫住他。



泰特斯

 　你听见吗，先生？



凡罗家仆人乙

 　对不起，总管。



弗莱维斯

 　你有什么事要问我，朋友？



泰特斯

 　我们在这儿等着讨回某些钱款，先生。



弗莱维斯

 　哼，当你们那些黑心的主人们吃我们家大人的肉食时，为什么你们不把债票送上来要钱？那个时候他们不把他的钱款放在心上，只知道胁肩谄笑，把利息吞下他们贪馋的胃里。你们跟我吵有什么用呢？让我安安静静地过去吧。相信我，我家大人已经跟我解除了主仆的名分；我没有账可管，他也没有钱可用了。



路歇斯家仆人

 　唉，这样的答复我们可无法交代啊。



弗莱维斯

 　我的话倒是老实话，不像你们的主人都是些无耻的小人。（下）



凡罗家仆人甲

 　怎么！这位卸了职的老爷子咕噜些什么？



凡罗家仆人乙

 　随他咕噜些什么；他是个苦命的人，活该他倒霉。连一间可以钻进头去的屋子也没有的人，见了高楼大厦当然会痛骂的。

塞维律斯上。



泰特斯

 　啊！塞维律斯来了；现在我们可以得到一些答复了。



塞维律斯

 　各位朋友，要是你们愿意改日再来，我就感谢不尽了；不瞒列位说，我家大人今天心境不好；他身子也有点不大舒服，不能起来。



路歇斯家仆人

 　有许多人睡在床上不起来，并不是因为害病的缘故。要是他真的有病，我想他更应该早一点把债还清，这才可以撒手归天。



塞维律斯

 　天哪！



泰特斯

 　我们不能拿这样的话回去交代。



弗莱米涅斯

 　（在内）塞维律斯，来人！大人！大人！

泰门暴怒上，弗莱米涅斯随上。



泰门

 　什么！我自己的门都不许我通过吗？我从来都不曾受别人管过，现在我自己的屋子都变成了拘禁我的敌人、我的监狱吗？我曾经举行过宴会的地方，难道也像所有的人类一样，用一颗铁石的心肠对待我吗？



路歇斯家仆人

 　跟他说去，泰特斯。



泰特斯

 　大人，这儿是我的债票。



路歇斯家仆人

 　这儿是我的。



霍坦歇斯

 　还有我的，大人。
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菲洛特斯

 　我们的债票都在这儿。



泰门

 　用你们的债票把我打倒，把我腰斩了吧。



路歇斯家仆人

 　唉！大人——



泰门

 　剖开我的心来。



泰特斯

 　我的账上是五十个泰伦。



泰门

 　把我的血一滴一滴地数出来。



路歇斯家仆人

 　五千个克朗，大人。



泰门

 　还你五千滴血，你要多少？你呢？



凡罗家仆人甲

 　大人——



凡罗家仆人乙

 　大人——



泰门

 　扯碎我的四肢，把我的身体拿了去吧；天神的愤怒降在你们身上！（下）



霍坦歇斯

 　我看我们主人的债是讨不回来的了，因为欠债的是个疯子。（同下）

泰门及弗莱维斯重上。



泰门

 　他们简直不容我有一点喘息的工夫，这些奴才们！什么债主，简直是魔鬼！



弗莱维斯

 　我的好大人——



泰门

 　要是果然这样呢？



弗莱维斯

 　大人——



泰门

 　我一定这么办。管家！



弗莱维斯

 　有，大人。



泰门

 　很好！去，再把我的朋友们一起请来，路歇斯、路库勒斯、辛普洛涅斯，叫他们大家都来；我还要宴请一次这些恶人。



弗莱维斯

 　啊，大人！你这些话只是一时气愤之言；别说请客，现在就是略备一些酒食的钱也没有了。



泰门

 　您别管；去吧。我叫你把他们全都请来；让那些混帐东西再进一次我的门；我的厨子跟我会预备好东西给他们吃的。（同下）

第五场　同前。元老院

众元老列坐议事。



元老甲

 　大人，您的意见我很赞同；这是一件重大的过失；他必须被判死刑；姑息的结果只是放纵了罪恶。



元老乙

 　一点不错；法律必须给他一些惩罚。

艾西巴第斯率侍从上。



艾西巴第斯

 　愿荣耀、健康和仁慈归于各位元老！



元老甲

 　请了，将军。



艾西巴第斯

 　我久仰诸位的品德，我是一个卑微的请愿者。人家说，法律不外人情，只有暴君酷吏才会借着法律的威严肆意荼毒。我的一个朋友因为一时之愤，无意中陷入法网。虽然他现在遭逢不幸，可是他也是很有品行的人，并不是卑鄙无耻之流，单这一点也就可以弥补他的过失了；他因为眼看自己的名誉受到致命的污辱，所以才挺身而起，光明正大地和他的敌人决斗；就在兵刃相交的时候，他也始终不动声色，好像不过跟人家辩论一场是非一样。



元老甲

 　你想把一件恶事说得像一件好事，恐怕难以自圆其说；您的话全然是强词夺理，您有心替杀人犯辩护，把斗殴当作勇敢，可惜这种勇敢却被误用。真正勇敢的人应当能够运用智慧忍受最难堪的屈辱，不以身外的荣辱介怀，用息事宁人的态度避免无谓的横祸。要是屈辱可以使我们杀人，那么为了气愤而冒着生命的危险，是一件多么愚蠢的事！



艾西巴第斯

 　大人——



元老甲

 　您不能使重大的罪恶化为清白；报复不是勇敢，忍受才是勇敢。



艾西巴第斯

 　各位大人，我是一介武夫，请你恕我说句武夫的话。为什么愚蠢的人们宁愿在战场上捐躯，不知道忍受各种威胁呢？为什么他们不高枕而眠，让敌人从容割破他们的咽喉而不加抗拒呢？要是忍受果然是这样果敢的行为，那么我们为什么要去远征国外呢？照这样说来，那么在家安居的妇人女子才更勇敢，驴子也要比狮子更英雄；要是忍受是一种智慧，那么铁锁锒铛的囚犯比法官更聪明。啊，各位大人！你们德高望重，应该仁爱为怀。谁不知道残酷的罪行罪不可赦？杀人者应处极刑；可是为了自卫而杀人却是正当的行为。负气使性虽然为正人君子所不齿，然而人非木石，谁没有一时的气愤呢？你们在判定他的罪名之前，请先斟酌人情，不要矫枉过正才好。



元老乙

 　你这些话全是白说。



艾西巴第斯

 　我说，各位大人，他曾经立下不少功劳，在战争中杀死你们的许多敌人。在上次作战的时候，他是那么勇敢，手刃了多少人！



元老乙

 　他杀过太多的人；他是个好乱成性的家伙；要是没有人跟他作对，他也要找人家吵闹；因为他就是这样坏脾气，也不知闹过多少回事，引起多少回的纷争了；我们久已风闻他的酗酒寻衅、行为不检的劣迹。



元老甲

 　他必须处死。



艾西巴第斯

 　残酷的命运！早知如此，他就该死在战场上。各位大人，要是他的功绩不能替他自己赎罪，那么我可以拿我的微劳一并作为抵押，请你们宽恕了他的死罪；我知道你们这样年高的人都喜欢有一个确实的保证，所以我愿意用我历次的胜利和我的荣誉向你们担保，他一定不会有负你们的宽宥。要是他这次所犯的罪，按照法律必须用生命抵偿，那么让他血洒沙场，英勇而死吧；因为战争和法律同样无情。



元老甲

 　我们只知道秉公执法，他必须被处死。休得啰唆，免得惹我们恼怒。即使他是我们的朋友或兄弟，杀了人也必须抵命。



艾西巴第斯

 　一定要这样办吗？不，一定不能这样办。各位大人，我请求你们，想一想我是什么人。



元老甲

 　怎么！



艾西巴第斯

 　我想你们一定年老健忘，想不起我了；否则我这样向你们请求这么一点小小的恩惠，总不至于会被你们拒绝的。我身上的伤痕为你们而作痛。



元老甲

 　你胆敢惹我们生气吗？好，听着，我们没有很多的话说，可是我们的话是言出如山：我们宣布把你永远放逐。



艾西巴第斯

 　把我放逐！放逐你们自己的糊涂；放逐致使元老院蒙羞的放债营私吧！



元老甲

 　要是在两天以后，你仍旧逗留在雅典境内，我们就要对你加倍治罪。至于你那位朋友，为了让我们耳目中清静一些起见，我们就要把他立刻处决。

众元老下。



艾西巴第斯

 　愿神明保佑你们长寿，让你们枯瘦得只剩一副骨头，谁也不来瞧你们一眼！真把我气疯了；我替他们打退了敌人，他们却一边数钱放债，而我自己得到的只是满身伤痕：这一切不过换到了今天这样的结果吗？难道这就是那放高利贷的元老院替将士伤口敷上的油膏吗？放逐！那倒不是坏事；我不恨他们把我放逐；我可以借着这个理由举兵攻击雅典，向他们发泄我的愤怒。我要去鼓动我的愤愤不平的部队；军人们像天神一样不能忍受丝毫的侮辱。（下）

第六场　同前。泰门家中的宴会厅

音乐；室内排列餐桌，众仆立侍；若干贵族、元老及余人等自各门分别上。



贵族甲

 　早安，大人。



贵族乙

 　早安。我想这位尊敬可爱的贵人前天不过是把我们试探一番。



贵族甲

 　我刚才也这么想着；我希望他并不真正穷到像他故意装给朋友们看的那个样子。



贵族乙

 　照他这次重开盛宴的情形看来，他并没有真穷。



贵族甲

 　我也这样想。他诚恳邀请我，我本来还有许多事情，实在抽不出身，可是因为他的盛情难却，所以不能不拔冗而来。



贵族乙

 　我也有很多要事在身，可是他一定不肯放过我。我很抱歉，当他叫人来问我借钱的时候，我刚巧手边没有现款。



贵族甲

 　我知道了他这种情形之后，心里难过得很。



贵族乙

 　这儿每一个人都有这样的感觉。他要向你借多少钱？



贵族甲

 　一千块。



贵族乙

 　一千块！



贵族甲

 　您呢？



贵族丙

 　他叫人到我那儿去，大人，——他来了。

泰门及侍从等上。



泰门

 　竭诚欢迎，两位老兄；你们都好吗？



贵族甲

 　托您的福，大人。



贵族乙

 　燕子跟随春天，也不及我们跟随您这样踊跃。



泰门

 　（旁白）你们离开我也比燕子离开冬天还快；人就是这种趋炎避冷的鸟儿，——各位朋友，今天宴席不周，又累你们久等，实在抱歉万分；要是你们不嫌喇叭的声音刺耳，请先饱听一下音乐，然后我们就可以入席了。



贵族甲

 　前天让你空劳往返，希望你不要见怪。



泰门

 　啊！老兄，那是小事，请你不必放在心上。



贵族乙

 　大人——



泰门

 　啊！我的好朋友，什么事？



贵族乙

 　大人，我真是说不出的惭愧，前天您叫人来看我的时候，不巧我正身无分文。



泰门

 　先生不必介意。



贵族甲

 　要是您再早两点钟叫人来——



泰门

 　请您不要把这种事放在心上。（众仆端酒食上。）来，把所有的盘子放在一起。



贵族乙

 　盘子上全都罩着盖子！



贵族甲

 　一定是奇珍异味。



贵族丙

 　那还用说吗，毫无疑问是上好的时令佳肴。



贵族甲

 　您好，近来有什么消息？



贵族丙

 　艾西巴第斯被放逐了；您听见人家说起没有？

[image: ]




贵族丙

 　是的，这消息千真万确。



贵族甲

 　怎么？怎么？



贵族乙

 　请问是为了什么原因？



泰门

 　各位好朋友，大家过来吧。



贵族丙

 　等会儿我再详细告诉你。看来又是一场盛大的欢宴。



贵族乙

 　他还是原来那样子。



贵族丙

 　这样子能维持长久吗？



贵族乙

 　也许；可是——那就——



贵族丙

 　我明白你的意思。



泰门

 　请大家抱着和爱人接吻的急切心情，各就各人的座位；你们的菜肴完全一样。不要拘泥礼节，以免让肉菜冷了。请坐，请坐。我们必须向神明道谢：——我们感谢神明的施与，赞颂你们的恩惠；可是不要把你们的一切完全给人，免得你们遭到神灵的蔑视。借足够的钱给每一个人，但是不能让他转借给他人；因为如果你们的神明要向人类告贷，人类会舍弃神明。让我们重视肉食，甚于把肉食赏给他们的人。凡有二十个男子的所在就有二十个恶徒；要是有十二个妇人围桌而坐，那就让她们十二个人保持她们的本色。神啊！那些雅典的元老们，以及黎民百姓，请你们鉴察他们的罪恶，让他们遭受毁灭的命运。至于我这些在座的朋友，他们对我来说什么都不是，所以我不敢给他们任何的幸福，我也没有任何东西款待他们。揭开来，你们这些恶狗，舔舔你们的盆子吧。（打开盖子，里面装着温水。）



一宾客

 　他这种举动是什么意思？



另一宾客

 　我不知道。



泰门

 　你们永远不要再见到比这更好的宴会，你们这一群口是心非的朋友！蒸气和温水是你们最好的饮食。这是泰门最后一次的宴会了；他因为被你们的谄媚蒙住了心窍，所以要把它洗干净，再撒在你们丑恶奸诈的小人脸上。（浇水于众客脸上）愿你们老而不死，永远受人憎恶，你们这些笑脸相迎、一团和气的、令人憎恶的寄生虫，彬彬有礼的破坏者。驯良的豺狼，温顺的熊，命运的弄人，酒肉的朋友，趋炎附势的青蝇，脱帽屈膝的奴才，水汽一样轻浮的么麽小丑！一切人畜的疾病侵蚀你们的全身！什么！你要走了吗？且慢！你还没有把你的教训带去，——还有你——还有你；等一等，我有钱借给你们，我不向你们借钱！（将盘子掷众客身，众下。）什么！大家都要走了吗？从此以后，让每一个宴会上把奸人尊为上客吧。把这房子烧了！让雅典沉陷！从此以后，泰门将要痛恨全部的人类！（下）

众贵族、元老等重上。



贵族甲

 　哎哟，各位大人！



贵族乙

 　你知道泰门发怒的缘故吗？



贵族丙

 　唉，你看见我的帽子吗？



贵族丁

 　我的袍子也丢了。



贵族甲

 　他已经发疯啦，完全在由着性子胡闹。前天他给了我一颗宝石，现在他又把它从我的帽子上打落。你们看见我的宝石吗？



贵族丙

 　你看见我的帽子吗？



贵族乙

 　在这儿。



贵族丁

 　这是我的袍子。



贵族甲

 　我们还是快走吧。



贵族乙

 　泰门已经疯了。



贵族丙

 　他打得我骨头疼。



贵族丁

 　他高兴就给我们钻石，不高兴就用石子砸我们。（同下）

（朱生豪译）

【赏析】

《雅典的泰门》是莎士比亚创作的最后一部悲剧。大多数的莎士比亚专家认为这是莎士比亚一部未完成的作品，也没有证据表明这个剧本在莎士比亚生前上演过。一般认为该剧是在1605年至1607年期间完成，直到莎士比亚死后的第七年（1623）才首次刊发。该剧取材于普鲁塔克的《希腊罗马名人传》。雅典市民泰门生于伯罗奔尼撒战争期间，由于厌恶世人的忘恩负义而痛恨人类，他只与会危害雅典的将军艾西巴第斯和愤世嫉俗的哲学家艾帕曼斯特来往。

莎士比亚的《雅典的泰门》可谓旧瓶装新酒，剧中已经没有《哈姆雷特》中王子的英雄人物形象，也没有《奥瑟罗》中“娇美的战士”，人已不再是“宇宙的精华，万物的灵长”，而是金钱的奴隶：“自从欺诈渗进了人们的天性中以后，人本来就只剩下一个外表了”，“这些温文和气的恶人彼此不怀好意，面子上却做得这样彬彬有礼！”投人所好的娼妇，伪装窃贼的士兵，假献殷勤的诗人、画师，“都是些金钱与欲望之间的娼家”，在泰门陷入绝境、流落荒野之际，还尾随其后。他们并不是出于对受难者的同情和安慰，而是想从泰门那里再度得到金子，哪怕是一点点儿，这就是金子的魔力！正如泰门所说：“黄金真是一尊了不得的神明，即使他住在比猪窝还卑污的庙宇里，也会受人膜拜。”

此处节选的是《雅典的泰门》中的第三幕，也是该剧的转折。虽然泰门的危机在第三幕才真正显现出来，但是在一开场作者即通过哲学家艾帕曼斯特指出了这些趋炎附势的朋友的丑恶嘴脸。在宴会上，“有多少人在吃泰门，他却看不见他们。我看见这么多人把他们的肉放在一个人的血里蘸着吃，我就心里难过；可是发了疯的他，却还在那儿殷勤劝客”。艾帕曼斯特被宴会上的人讥讽为疯子，而恰恰只有他才是最清醒的。泰门把朋友的谄媚当作友谊的表达，天真的他认为“能够有这么多人像自己的兄弟一样，彼此支配着个人的财产，这是一件多么可贵的乐事！”这与泰门落难后那些所谓的朋友一个个找借口拒绝借钱，像躲避瘟疫一样躲避泰门的结局形成了强烈的反讽。路库勒斯说现在不是可以借钱给别人的时世，尤其单单凭着一点交情没有任何保证；路歇斯借口手头的钱用光了；辛普洛涅斯则因为最后向他借钱而生气。这些堂而皇之的借口正好暴露了他们奸诈虚伪的面目。因此泰门在最后的晚餐上说：“你们离开我比燕子离开冬天还快；人就是这种趋炎避冷的鸟儿。”更为可悲的是，这些朋友落井下石，在泰门财产殆尽时涌来讨债，泰门痛斥了这些忘恩负义的朋友，在伤心绝望中开始了自我放逐。

本剧的主题是友谊和金钱，隐藏在二者背后的是人性。莎士比亚通过泰门表达了他对金钱社会的绝望和厌弃。在一个唯利是图的社会里，友谊是没有立足之地的，莎翁没有刻意通过这个剧本来揭露资本原始积累时期主宰一切的金钱的罪恶，而是在人文主义理想破灭时愤怒地控诉人被金钱异化的悲剧，金子“可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的变成对的，卑贱变成尊贵，老年变成少年，懦夫变成勇士”。泰门深深感到“我讨厌这个虚伪的世界和这个世界上所有的一切”，以致希望雅典沉陷，愿毁灭吞噬整个人类。这些反映了莎翁人文主义思想破灭时的绝望。我们经常把卡夫卡作为现代小说的鼻祖，其实莎士比亚在这里已经开始了对人的异化的关注。莎翁既看到了人性美和善的一面，又发现了人性自私丑恶的一面。因此有人说，了解物和解释物的天才是爱因斯坦，了解人和描写人的天才则是莎士比亚。

莎士比亚的戏剧不仅思想上达到了前人无法企及的高度，而且也被奉为艺术上的瑰宝。泰门由富有到破败再到拥有财富的跌宕起伏，生动地刻画了小人趋炎附势的嘴脸，也将人性的贪婪与丑恶自然地展示在读者面前。戏剧语言充满了诗性的韵律和辩证的哲理，无论是艾帕曼斯特与贵族们的智勇之辩，还是泰门醒悟后对人类的控诉都是游走在智慧与音乐之间，尤其是泰门那段对金钱的描述更被后世奉为绝笔。

歌德说：“莎士比亚与世界精神结伴，他也像世界精神一样看透了这个世界，什么都不能瞒过他。”莎士比亚正是这样一位巨人，带领我们去认识自己——最复杂而隐秘的世界。

（丁巧瑞）


暴风雨

［英国］莎士比亚

【作品提要】

普洛斯彼罗原本是意大利米兰公爵，他醉心于研究魔法，将国事托付给弟弟安东尼奥。安东尼奥联合那不勒斯国王阿隆佐，篡夺了哥哥的爵位，普洛斯彼罗和三岁女儿米兰达被迫流落原属“土人”凯列班的荒岛。普洛斯彼罗用魔术降伏凯列班，让他充当自己的奴仆，还解救了精灵爱丽儿。十二年后借助精灵爱丽儿的帮助，普洛斯彼罗掀起暴风雨，将安东尼奥和那不勒斯国王阿隆佐、王子腓迪南等引到荒岛复仇。但普洛斯彼罗最终以德报怨，原谅了所有仇敌，让爱丽儿获得了完全自由，他自己也决定放弃魔法。最后，所有的人都返回了那不勒斯，出席腓迪南与复位的米兰公爵的女儿米兰达的婚礼。

【作品选录】

第五幕

第一场　普洛斯彼罗洞室之前

普洛斯彼罗穿法衣上；爱丽儿随上。



普洛斯彼罗

 　现在我的计划将告完成；我的魔法毫无差失；我的精灵们俯首听命；一切按部就班顺利地过去。是什么时候了？



爱丽儿

 　将近六点钟。你曾经说过，主人，在这时候我们的工作应当完毕。



普洛斯彼罗

 　当我刚兴起这场暴风雨的时候，我曾经这样说过。告诉我，我的精灵，国王和他的从者们怎么样啦？



爱丽儿

 　按照着你的吩咐，他们仍旧照样囚禁在一起，同你离开他们的时候一样，在荫蔽着你的洞室的那一列大菩提树底下聚集着这一群囚徒；你要是不把他们释放，他们便一步路也不能移动。国王、他的弟弟和你的弟弟，三个人都疯了；其余的人在为他们悲泣，充满了忧伤和惊骇；尤其是那位你所称为“善良的老大臣贡柴罗”的，他的眼泪一直从他的胡须上淋了下来，就像从茅檐上流下来的冬天的滴水一样。你在他们身上所施的魔术的力量是这么大，要是你现在看见了他们，你的心也一定会软下来。



普洛斯彼罗

 　你这样想吗，精灵？



爱丽儿

 　如果我是人类，主人，我会觉得不忍的。



普洛斯彼罗

 　我的心也将会觉得不忍。你不过是一阵空气罢了，居然也会感觉到他们的痛苦；我是他们的同类，跟他们一样敏锐地感到一切，和他们有着同样的感情，难道我的心反会比你硬吗？虽然他们给我这样大的迫害，使我痛心切齿，但是我宁愿压伏我的愤恨而听从我的更高尚的理性；道德的行动较之仇恨的行动是可贵得多的。要是他们已经悔过，我的唯一的目的也就达到终点，不再对他们更有一点怨恨。去把他们释放了吧，爱丽儿。我要给他们解去我的魔法，唤醒他们的知觉，让他们仍旧恢复本来的面目。



爱丽儿

 　我去领他们来，主人。（下）



普洛斯彼罗

 　你们山河林沼的小妖们；踏沙无痕、追逐着退潮时的海神而等他一转身来便又倏然逃去的精灵们；在月下的草地上留下了环舞的圈迹，使羊群不敢走近的小神仙们；以及在半夜中以制造菌蕈为乐事，一听见肃穆的晚钟便雀跃起来的你们：虽然你们不过是些弱小的精灵，但我借着你们的帮助，才能遮暗了中天的太阳，唤起作乱的狂风，在青天碧海之间激起浩荡的战争：我把火给与震雷，用乔武大神的霹雳劈碎了他自己那株粗干的橡树；我使稳固的海岬震动，连根拔起松树和杉柏：因着我的法力无边的命令，坟墓中的长眠者也被惊醒，打开了墓门出来。但现在我要捐弃这种狂暴的魔术，仅仅再要求一些微妙的天乐，化导他们的心性，使我能得到我所希望的结果；以后我便将折断我的魔杖，把它埋在幽深的地底，把我的书投向深不可测的海心。

庄严的音乐。爱丽儿重上；他的后面跟随着神情狂乱的阿隆佐，由贡柴罗随侍；西巴斯辛与安东尼奥也和阿隆佐一样，由阿德里安及弗兰西斯科随侍；他们都步入普洛斯彼罗在地上所划的圆圈中，被魔法所禁，呆立不动。普洛斯彼罗看见此情此景，开口说道：



普洛斯彼罗

 　庄严的音乐是对于昏迷的幻觉的无上安慰，愿它医治好你们那在煎炙着的失去作用的脑筋！站在那儿吧，因为你们已经被魔法所制伏了。圣人一样的贡柴罗，可尊敬的人！我的眼睛一看见了你，便油然坠下同情的眼泪来。魔术的力量在很快地消失，如同晨光悄悄掩袭暮夜，把黑暗消解了一样，他们那开始抬头的知觉已经在驱除那蒙蔽住他们清明的理智的迷糊的烟雾了。啊，善良的贡柴罗！不单是我的真正的救命恩人，也是你所跟随着的君主的一位忠心耿耿的臣子，我要在名义上在实际上重重报答你的好处。你，阿隆佐，对待我们父女的手段未免太残酷了！你的兄弟也是一个帮凶的人。你现在也受到惩罚了，西巴斯辛！你，我的骨肉之亲的兄弟，为着野心，忘却了怜悯和天性；在这里又要和西巴斯辛谋弑你们的君王，为着这缘故他的良心的受罚是十分厉害的；我宽恕了你，虽然你的天性是这样刻薄！他们的知觉的浪潮已经在渐渐激涨起来，不久便要冲上了现在还是一片黄泥的理智的海岸。在他们中间还不曾有一个人看见我，或者会认识我。爱丽儿，给我到我的洞里去把我的帽子和佩剑拿来。（爱丽儿下。）我要显出我的本来面目，重新打扮做旧时的米兰公爵的样子。快一些，精灵！你不久就可以自由了。

爱丽儿重上，唱歌，一面帮助普洛斯彼罗装束。



爱丽儿

 　（唱）

蜂儿吮啜的地方，我也在那儿吮啜；

在一朵莲香花的冠中我躺着休息；

我安然睡去，当夜枭开始它的呜咽。

骑在蝙蝠背上我快活地飞舞翩翩，

快活地快活地追随着逝去的夏天；

快活地快活地我要如今

向垂在枝头的花底安身。



普洛斯彼罗

 　啊，这真是我的可爱的爱丽儿！我真舍不得你；但你必须有你的自由。——好了，好了。——你仍旧隐着身子，到国王的船里去：水手们都在舱口下面熟睡着，先去唤醒了船长和水手长之后，把他们引到这里来！快一些。



爱丽儿

 　我乘风而去，不等到你的脉搏跳了两跳就回来。（下）



贡柴罗

 　这儿有着一切的迫害、苦难、惊破和骇愕；求神圣把我们带出这可怕的国土吧！



普洛斯彼罗

 　请您看清楚，大王，被害的米兰公爵普洛斯彼罗在这里。为要使您相信对您讲话的是一个活着的邦君，让我拥抱您；对于您和您的同伴们，我是竭诚欢迎！



阿隆佐

 　我不知道你真的是不是他，或者不过是一些欺人的鬼魅，如同我不久以前所遇到的。但是你的脉搏跳得和寻常血肉的人一样；而且自从我一见你之后，那使我发狂的精神上的痛苦已减轻了些。如果这是一件实在发生的事，那定然是一段最稀奇的故事。你的公国我奉还给你，并且恳求你饶恕我的罪恶。——但是普洛斯彼罗怎么还会活着而且在这里呢？



普洛斯彼罗

 　尊贵的朋友，先让我把您老人家拥抱一下；您的崇高是不可以限量的。



贡柴罗

 　我不能确定这是真实还是虚无。



普洛斯彼罗

 　这岛上的一些蜃楼海市曾经欺骗了你，以致使你不敢相信确实的事情。——欢迎啊，我的一切的朋友们！（向西巴斯辛、安东尼奥旁白）但是你们这一对贵人，要是我不客气的话，可以当场证明你们是叛徒，叫你们的王上翻过脸来；可是现在我不想揭发你们。



西巴斯辛

 　（旁白）魔鬼在他嘴里说话吗？



普洛斯彼罗

 　不。讲到你，最邪恶的人，称你是兄弟也会玷污了我的齿舌，但我饶恕了你的最卑劣的罪恶，一切全不计较了；我单单要向你讨还我的公国，我知道那是你不得不把它交还的。



阿隆佐

 　如果你是普洛斯彼罗，请告诉我们你的遇救的详情，怎么你会在这里遇见我们。在三小时以前，我们的船毁没在这海岸的附近；在这里，最使我想起了心中惨痛的，我失去了我的亲爱的儿子腓迪南！



普洛斯彼罗

 　我听见这消息很悲伤，大王。



阿隆佐

 　这损失是无可挽回的，忍耐也已经失去了它的效用。



普洛斯彼罗

 　我觉得您还不曾向忍耐求助。我自己也曾经遭到和您同样的损失，但借着忍耐的慈惠的力量，使我安之若素。



阿隆佐

 　你也遭到同样的损失！



普洛斯彼罗

 　对我正是同样重大，而且也是同样新近的事；比之您，我更缺少任何安慰的可能，我所失去的是我的女儿。



阿隆佐

 　一个女儿吗？天啊！要是他们俩都活着，都在那不勒斯，一个做国王，一个做王后，那将是多么美满！真能这样的话，我宁愿自己长眠在我的孩子现今所在的海底。你的女儿是什么时候失去的？



普洛斯彼罗

 　就在这次暴风雨中。我看这些贵人们由于这次的遭遇，太惊愕了，惶惑得不能相信他们眼睛所见的是真实，他们嘴里所说的是真的言语。但是，不论你们心里怎样迷惘，请你们相信我确实便是普洛斯彼罗，从米兰被放逐出来的公爵；因了不可思议的偶然，恰恰在这儿你们沉舟的地方我登上陆岸，做了岛上的主人。关于这事现在不要再多谈了，因为那是要好多天才讲得完的一部历史，不是一顿饭的时间所能叙述得了，而且也不适宜于我们这初次的相聚。欢迎啊，大王！这洞窟便是我的宫廷，在这里我也有寥寥几个侍从，没有一个外地的臣民。请您向里面探望一下。因为您还给了我的公国，我也要把一件同样好的礼物答谢您；至少也要献出一个奇迹来，使它给与您安慰，正像我的公国安慰了我一样。

洞门开启，腓迪南与米兰达在内对弈。



米兰达

 　好人，你在安排着作弄我。



腓迪南

 　不，我的最亲爱的，即使给我整个的世界我也不愿欺弄你。



米兰达

 　我说你作弄我；可是就算你并吞了我二十个王国，我还是认为这是一场公正的游戏。



阿隆佐

 　倘使这不过是这岛上的一场幻景，那么我将要两次失去我的亲爱的孩子了。



西巴斯辛

 　不可思议的奇迹！



腓迪南

 　海水虽然似乎那样凶暴，然而却是仁慈的；我错怨了它们。（向阿隆佐跪下）



阿隆佐

 　让一个快乐的父亲的所有的祝福拥抱着你！起来，告诉我你是怎么到这里来的。



米兰达

 　神奇啊！这里有多少好看的人！人类是多么美丽！啊，新奇的世界，有这么出色的人物！



普洛斯彼罗

 　对于你这是新奇的。



阿隆佐

 　和你一起玩着的这姑娘是谁？你们的认识顶多也不过三个钟头罢了。她是不是就是把我们拆散了又使我们重新聚合的女神？



腓迪南

 　父亲，她是凡人，但借着上天的旨意她是属于我的；我选中她的时候，无法征询父亲的意见，而且那时我也不相信我还有一位父亲。她就是这位著名的米兰公爵的女儿；我常常听见说起过他的名字，但从没有看见过他一面。从他的手里我得到了第二次生命；而现在这位小姐使他成为我的第二个父亲。



阿隆佐

 　那么我也是她的父亲了；但是唉，听起来多么使人奇怪，我必须向我的孩子请求宽恕！



普洛斯彼罗

 　好了，大王，别再说了；让我们不要把过去的不幸重压在我们的记忆上。



贡柴罗

 　我的心中感激得说不出话来，否则我早就开口了。天上的神明们，请俯视尘寰，把一顶幸福的冠冕降临在这一对少年的头上；因为把我们带到这里来相聚的，完全是上天的主意！



阿隆佐

 　让我跟着你说“阿门”，贡柴罗！



贡柴罗

 　米兰的主人被逐出米兰，而他的后裔将成为那不勒斯的王族吗？啊，这是超乎寻常喜事的喜事，应当用金字把它铭刻在柱上，好让它传至永久。在一次航程中，克拉莉贝尔在突尼斯获得了她的丈夫；她的兄弟腓迪南又在他迷失的岛上找到了一位妻子；普洛斯彼罗在一座荒岛上收回了他的公国；而我们大家呢，在每个人迷失了本性的时候，重新找着了各人自己。



阿隆佐

 　（向腓迪南、米兰达）让我握你们的手：谁不希望你们快乐的，让忧伤和悲哀永远占据他的心灵！



贡柴罗

 　愿如大王所说的，阿门！

爱丽儿重上，船长及水手长惊愕地随在后面。



贡柴罗

 　看啊，大王！看！又有几个我们的人来啦。我曾经预言过，只要陆地上有绞架，这家伙一定不会淹死。喂，你这谩骂的东西！在船上由得你指天骂日，怎么一上了岸响都不响了呢？难道你没有把你的嘴巴带到岸上来吗？说来，有什么消息？



水手长

 　最好的消息是我们平安地找到了我们的王上和同伴；其次，在三个钟头以前我们还以为已经撞碎了的我们那条船，却正和第一次下水的时候那样结实、完好而齐整。



爱丽儿

 　（向普洛斯彼罗旁白）主人，这些都是我去了以后所做的事。



普洛斯彼罗

 　（向爱丽儿旁白）我的足智多谋的精灵！



阿隆佐

 　这些事情都异乎寻常；它们越来越奇怪了。说，你怎么会到这儿来的？



水手长

 　大王，要是我自己觉得我是清清楚楚地醒着，也许我会勉强告诉您。可是我们都睡得像死去一般，也不知道怎么一下子，都给关闭在舱口底下了。就在不久之前我们听见了各种奇怪的响声——怒号、哀叫、狂呼、当啷的铁链声以及此外许多可怕的声音，把我们闹醒。立刻我们就自由了，个个都好好儿的；我们看见壮丽的王船丝毫无恙，明明白白在我们的眼前；我们的船长一面看着它，一面手舞足蹈。忽然一下子莫名其妙地，我们就像在梦中一样糊里糊涂地离开了其余的兄弟，被带到这里来了。



爱丽儿

 　（向普洛斯彼罗旁白）干得好不好？



普洛斯彼罗

 　（向爱丽儿旁白）出色极了，我的勤劳的精灵！你就要得到自由了。



阿隆佐

 　这真叫人像坠入五里雾中一样！这种事情一定有一个超自然的势力在那儿指挥着；愿神明的启迪给我们一些指示吧！



普洛斯彼罗

 　大王，不要因为这种怪事而使您心里迷惑不宁；不久我们有了空暇，我便可以简简单单地向您解答这种种奇迹，使您觉得这一切的发生，未尝不是可能的事。现在请高兴起来，把什么事都往好的方面着想吧。（向爱丽儿旁白）过来，精灵；把凯列班和他的伙伴们放出来，解去他们身上的魔法。（爱丽儿下。）怎样，大王？你们的一伙中还缺少几个人，一两个为你们所忘怀了的人物。

爱丽儿驱凯列班、斯丹法诺、特林鸠罗上，各人穿着他们所偷得的衣服。



斯丹法诺

 　让各人为别人打算，不要顾到自己，因为一切都是命运。勇气啊！出色的怪物，勇气啊！



特林鸠罗

 　要是装在我头上的眼睛不曾欺骗我，这里的确是很堂皇的样子。



凯列班

 　塞提柏斯呀！这些才真是出色的精灵！我的主人真是一表非凡！我怕他要责罚我。



西巴斯辛

 　哈哈！这些是什么东西，安东尼奥大人？可以不可以用钱买的？



安东尼奥

 　大概可以吧；他们中间的一个完全是一条鱼，而且一定很可以卖几个钱。



普洛斯彼罗

 　各位大人，请看一看这些家伙们身上穿着的东西，就可以知道他们是不是好东西。这个奇丑的恶汉的母亲是一个很有法力的女巫，能够叫月亮都听她的话，能够支配着本来由月亮操纵的潮汐。这三个家伙作贼偷了我的东西；这个魔鬼生下来的杂种又跟那两个东西商量谋害我的生命。那两人你们应当认识，是您的人；这个坏东西我必须承认是属于我的。



凯列班

 　我免不了要被拧得死去活来。



阿隆佐

 　这不是我的酗酒的膳夫斯丹法诺吗？



西巴斯辛

 　他现在仍然醉着；他从哪儿来的酒呢？



阿隆佐

 　这是特林鸠罗，看他醉得天旋地转。他们从哪儿喝这么多的好酒，把他们的脸染得这样血红呢？你怎么会变成这种样子？



特林鸠罗

 　自从我离开了你之后，我的骨髓也都浸酥了；我想这股气味可以熏得连苍蝇也不会在我的身上下卵了吧？



西巴斯辛

 　喂，喂，斯丹法诺！



斯丹法诺

 　啊！不要碰我！我不是什么斯丹法诺，我不过是一堆动弹不得的烂肉。



普洛斯彼罗

 　狗才，你要做这岛上的王，是不是？



斯丹法诺

 　那么我一定是个倒霉的王爷。



阿隆佐

 　这样奇怪的东西我从来没有看见过。（指凯列班）



普洛斯彼罗

 　他的行为跟他的形状同样都是天生的下劣。——去，狗才，到我的洞里去；把你的同伴们也带了进去。要是你希望我饶恕的话，把里面打扫得干净点儿。



凯列班

 　是，是，我就去。从此以后我要聪明一些，学学讨好的法子。我真是一头比六头蠢驴合起来还蠢的蠢货！竟会把这种醉汉当做神明，向这种蠢材叩头膜拜！



普洛斯彼罗

 　快滚开！



阿隆佐

 　滚吧，把你们那些衣服仍旧归还到原来寻得的地方去。



西巴斯辛

 　什么寻得，是偷的呢。

凯列班、斯丹法诺、特林鸠罗同下。



普洛斯彼罗

 　大王，我请您的大驾和您的随从们到我的洞窟里来；今夜暂时要屈你们在这儿宿一夜。一部分的时间我将消磨在谈话上，我相信那种谈话会使时间很快溜过；我要告诉您我的生涯中的经历，以及一切自从我到这岛上来之后所遭遇的事情。明天早晨我要带着你们上船回到那不勒斯去；我希望我们所疼爱的孩子们的婚礼就在那儿举行；然后我要回到我的米兰，在那儿等待着瞑目长眠的一天。



阿隆佐

 　我渴想听您讲述您的经历，那一定会使我们的耳朵着迷。



普洛斯彼罗

 　我将从头到尾向您细讲；并且答应您一路上将会风平浪静，有吉利的顺风吹送，可以赶上已经去远了的您的船队。（向爱丽儿旁白）爱丽儿，我的小鸟，这事要托你办理；以后你便可以自由地回到空中，从此我们永别了！——请你们过来。（同下）

收场诗

普洛斯彼罗致辞：

现在我已把我的魔法尽行抛弃，

剩余微弱的力量都属于我自己；

横在我面前的分明有两条道路，

不是终身被符箓把我在此幽锢，

便是凭藉你们的力量重返故郭。

既然我现今已把我的旧权重握，

饶恕了迫害我的仇人，请再不要

把我永远锢闭在这寂寞的荒岛！

求你们解脱了我灵魂上的系锁，

赖着你们善意殷勤的鼓掌相助；

再烦你们为我吹嘘出一口和风，

好让我们的船只一起鼓满帆篷。

否则我的计划便落空。我再没有

魔法迷人，再没有精灵为我奔走；

我的结局将要变成不幸的绝望，

除非依托着万能的祈祷的力量，

它能把慈悲的神明的中心刺彻，

赦免了可怜的下民的一切过失。

你们有罪过希望别人不再追究，

愿你们也格外宽大，给我以自由！（下）

（朱生豪译）

【赏析】

《暴风雨》是一出五幕传奇剧，是莎士比亚晚期传奇剧中最具代表性的作品，它被称作是莎士比亚的“诗的遗嘱”，被看作是其总结自己一生的压轴之作。西方学者认为：“作者是用它的艺术表现来总结自己的思想变化和创作思路，并通过它向舞台、向观众、向自己不平静的心境告别。”（引自张泗洋著《莎士比亚大辞典》）的确，该剧与莎士比亚之前的悲剧风格完全不同，虽然题目是“暴风雨”，而且普洛斯彼罗是在暴风雨中漂流到荒岛，后来又通过制造暴风雨报仇雪恨，但是整部戏剧没有疾风骤雨式的矛盾冲突，也没有你死我活的激烈斗争，恰恰相反，主人公普洛斯彼罗宽厚仁慈，让仇人自我反省，是一个“完人”，在他的身上承载了莎士比亚人文主义的美好理想。

本剧一开始，安东尼奥等人乘坐的船在风雨中颠簸，眼看就要沉没，水手们惊恐慌乱，让人心惊胆战。这场暴风雨是普洛斯彼罗作法掀起的，然而从他向女儿米兰达的解释中，可以看出他的宽恕与拯救之意：“我曾经借着我的法术的力量非常妥善地预先安排好：你听见他们呼叫，看见他们沉没，但这船里没有一个人会送命，即使随便什么人的一根头发也不会损伤。”（第一幕第二场）所有这一切不过是幻象，是魔法的威力。接着，普洛斯彼罗交代“海上的惨史”和不幸的过去。而今，普洛斯彼罗是荒岛的主人，这个荒岛仿佛是上帝的伊甸园，远离尘世、安宁和谐，景色优美，到处仙乐飘飘。这一切都要归功于普洛斯彼罗的神奇魔力和精灵爱丽儿的功劳。普洛斯彼罗用法术让仇人漂流岛上，还让爱丽儿将腓迪南引到米兰达面前，安排他们会面，两人一见钟情。普洛斯彼罗满心欢喜，“这正是我衷心愿望的”（第一幕第二场），但他故意折磨腓迪南，告诫他要尊重恋人，节制情欲，来检验这对有情人的感情。最终，他们通过了考验，获得了普洛斯彼罗的祝福，终成眷属。

在惩罚篡位的安东尼奥和帮凶阿隆佐时，普洛斯彼罗更是宽大为怀，用自己的仁慈和宽恕去唤醒他们内心的羞耻感，让他们自己觉悟。在第三幕中，普洛斯彼罗“以其人之道还治其人之身”，他吩咐爱丽儿对除安东尼奥和西巴斯辛（阿隆佐之弟）之外的人进行催眠，安东尼奥以自己的经历鼓动西巴斯辛萌生杀兄的罪恶念头，若不是爱丽儿唤醒众人，二人的阴谋就会得逞。接着，普洛斯彼罗在他们面前摆上丰盛的筵席，看到阿隆佐等人接近食物时，又让爱丽儿打翻筵席，揭发他们的罪恶行径，将他们谴责一番，用地狱的惨状来进行恐吓，呼吁他们洗心革面，痛改前非。阿隆佐等人受到了震撼，内心感到不安，“他们的重大的罪恶像隔了好久才发作的毒药一样，现在已经在开始咬啮他们的灵魂了”（第四幕第二场）。

在第五幕中，普洛斯彼罗的形象更充分体现了仁爱、宽恕、博爱等品德。在安东尼奥等人因回想过去的罪恶而痛苦、疯狂时，他对爱丽儿说：“虽然他们给我这样大的迫害，使我痛心切齿，但我宁愿压伏我的愤恨而听从我的更高尚的理性；道德的行动较之仇恨的行动是可贵得多的。要是他们已经悔过，我的唯一的目的也就达到终点，不再对他们更有一点怨恨。去把他们释放了吧……”普洛斯彼罗最终也饶恕了弟弟，只向他要回属于自己的公国。

在这出传奇剧中，莎士比亚将主角刻画成完人形象，表达了他所渴望的圆满：恶人悔改、义人不死、公道回还，使“每个人在迷失本性的时候，也重新寻回了自己”（第五幕）。所有悲剧中的遗憾、不幸，在《暴风雨》中全都得到了补偿，莎士比亚的心情在这里重新得到了宁静。

莎士比亚也清楚地知道这是一场梦，所以他透过普洛斯彼罗说：“构成我们的料子也就是那梦幻的料子；我们的短暂的一生，前后都环绕在酣睡之中。”（第四幕第一场）莎士比亚之梦也是我们对人世的美好期待，到今天，人类仍在为实现这个美好的梦想而不懈努力。

（杨晓霞）


斗士参孙

［英国］弥尔顿

【作品提要】

由于以色列人没有王，大力士参孙在危急时被上帝指定为以色列子民的士师，将以色列人从非利士人的统治中拯救出来。由于妻子大利拉的出卖，参孙成了非利士人的俘虏，被挖去了双眼，身披枷锁，在暗无天日的牢房里服劳役。但是，参孙没有丧失斗志，他仍心怀祖国，念念不忘拯救子民的伟大事业。一天，非利士人举行宴会，参孙被带到大厅里供人取笑玩乐。参孙借故说劳累，摸到了屋柱，用力把房子拉倒，自己和敌人同归于尽。

【作品选录】



参孙

 　　有劳你引路的手，
(1)

 领我这瞎子

不见天日的脚步向前再迈进几步；

在前面河边可以选择阳光或树荫；

我一有机会暂免劳役苦工时，

就要到这儿来选个地方坐坐；

平时，我这个戴镣铐的囚徒，

每天都在狱中干活，不得自由呼吸，

连空气也被囚禁，窒闷、潮湿、

恶浊、霉烂。但在这里得到了补偿，

天风拂晓，吹来清洁和煦的

新鲜气息；我就在这里尽量呼吸。

今天敌人为他们的海神大衮
(2)



举行庄严的盛宴，禁止一切劳动。

由于迷信，他们勉强给我这个休息；

因此，我离开人群的熙攘吵闹，

来到这个偏僻的地方寻找些儿安静——

肉体的一点安静，对于焦虑的心灵

等于无，心中的千思万绪，像一群

带刺的黄蜂，一见我稍得清静

便向我飞拥而来，勾引起我思念

过去的我和现在的我。啊，

为什么那天使两次从空中降临，

预告我的诞生？
(3)

 为什么后一次

还向我父母二人显现圣身，

浑身是火，从供奉牺牲的祭坛升腾，

好像踏着火轮云车而飞升，好像

当初向亚伯拉罕的家族显示恩惠

和重大事件之后飞腾而去呢？

为什么指定我要受严格的教养，

被指定要成为一个献身于神，

能完成伟大事业的人，却必须

被出卖而死，被俘囚，挖掉两眼，

在敌人的侮辱和监视之下，

使出天赐的气力，负轭推磨呢？

啊，光荣的气力竟用于畜生的苦役，

比奴隶还低一等！预言却说我

将从非利士的轭下解放以色列！

谁知我这个伟大的解放者，却在

迦萨，失去双眼，跟奴隶一起推磨，

解放者自己竟在非利士人的轭下。

且慢，我不该鲁莽地怀疑

神圣的预言。要不是我自己的过错，

那全部的预言不都会实现吗？

这不怨我自己，还怨谁呢？

这样高价的赐与，把这么大的力气

委托给我，隐藏在身体的哪一部分，

由于我不能严守秘密，

何等轻易地失去了呀！

我太软弱，被一个女人的哀求、

眼泪所征服，竟泄漏给她了。
(4)



啊，软弱的心灵寓于强壮的体魄！

体力若没有配上双倍的智慧，

算得什么？庞大、笨重、累赘，

自以为万无一失，实际上，

抵挡不住最小的诡计，不是

治人的材料，只配听命于他人。

上帝给我膂力时，把它系在我的

发丝上，就显示这恩赐的轻微！

且住！我不能同最高意志争吵，

也许那最高意志的安排另有目的，

不是我的智力所能达到的。

膂力足以构成我的祸根，

如今证明它是我苦难的泉源，

如此多端，如此巨大的苦难，

每一件都够我遗憾终身。

其中最大最主要的，啊，失明呀，

我对你最感痛心！瞎了眼睛

而在敌人包围中！啊，比镣铐、

地牢、讨饭或衰老更加难堪！

光明，上帝最初的创造物，

在我是已经熄灭了，光所照耀的

各种各色，可以游目骋怀的景物，

原可消除我的一切忧伤，如今无份了；

我现在比一切卑贱的东西更卑贱，

最卑下的人或虫豸都比我强：

虫豸爬行却能看；我是光明中的黑暗，

每天受欺侮、屈辱、诟骂和虐待，

无论在屋里屋外都像个傻子，

全由别人指使，由不得自己，

形似半死半活，其实死多于活。

啊，黑暗，黑暗，黑暗，全部日蚀，

没有半点白昼的希望！

啊，你首先创造光明的伟大语言：

“我们要有光！”光就普照一切；

为什么我被剥夺你这第一道命令？

太阳在我是黑的，

好像逃离宵夜的月儿

静静地躲进她那空虚幽暗的洞窟。

既然生命如此需要光明，

光明本身可以说就是生命。

如果真的光明就在灵魂之中，

灵魂遍布全身各部分，为什么

视觉又局限在眼睛这脆弱的珠子里，

如此显露，如此易受损伤？

为什么不像触觉，分布在全身各部，

可以通过每一根毛细管去自由观看？

那样，我就不会这样流放于光明之外，

身在光天化日之中，宛在黑暗地界，

过半死不活的生活，一个活死人，

被埋葬了；但比埋葬更为悲惨！

我自己就是我的墓道，一个走动的坟墓；

被埋葬了，但还不能万事皆休，

不能享受地下死人的特权，

仍免不掉其他阴谋、痛苦和迫害；

反而更加容易感觉到

生活中各种的不幸，

更哪堪生活在俘囚中，

在残酷无情的敌人中间！

是谁？我听到接踵而来的脚步声，

有许多人往这边走来了；

恐怕又是我的敌人来了，

来拿我的痛苦取乐，也许要侮辱我，

照常在我的痛苦上增加痛苦。



合唱队

 
(5)

 这，这就是他；脚步放轻一点；

我们不要突然惊动他。

啊，变得不像人们所说、所想、所信的！

看他疲塌地躺着，蓬头散发，

形容枯槁，意气消沉，

好像一个绝望于尘世的人，

自己放弃了挣扎，毫无留恋，

身缠奴隶的装束，

是那样的破烂污秽。

难道是我的眼睛看错了？

这真是他，那位著名的英雄，

所向无敌的参孙吗？他曾赤手空拳，

最凶的力士或最猛的野兽都不能抵抗；

他撕碎狮子，犹如狮子撕碎羔羊；

赤膊上阵冲入以铁器武装的敌阵，

各种厉害的武器在他都不值一笑，

使青铜的剑和盾，齐比利
(6)

 的钢甲，

刀枪不入的铠衣都变为无用。

他无视他们自豪的武装和武器，

不可阻挡的脚步向前迈进，

把他们一队队的兵士踢进死亡，

只有那站得远远的才得幸免。

勇敢的亚实基伦人奔走逃避：

他那狮子般的猛扑，全副武装的

老战士们转身逃跑的，踩在他脚下，

头戴翎盔的，爬在地下。

然后，他抬起一件可笑的武器，

一根死驴的腮骨当做刀剑，

在闻名的拉末利希地方，

杀死一千男儿，巴勒斯坦
(7)

 的精英。

他曾用力拔起迦萨的城门，

连同门扇、门闩都扛在肩上，

直扛到希伯仑附近的山顶，

古时巨人所居住的地方，

如此远程，如此重负，

真像是外邦人传说中的巨人顶天。
(8)



我将从哪一件事开头诉起，

从你的被俘或是失明？

失明是监狱中的监狱，

时刻不离的黑暗。

你已经成了你自己的地牢，

（啊，这是最厉害的关禁！）

睁眼享受光明的人还常无端抱怨。

你的灵魂如今真正被关禁了，

禁居在肉体的真正黑暗里面，

关闭在四周的光明之外，

同幽暗的黑夜分离不开，

因为灵魂内部的光明，

啊，放射不出可以看得见的光线！

你是我们世事沧桑的镜子，

人世间未曾有过的剧变！

你这稀有的例证表明：

像你这样最强大的人

怎样从荣耀的峰顶

坠入不幸的万丈渊底。

那些世代簪缨的后裔，

或因缘时会的暴发户，

不能算是好汉大丈夫；

可是你的膂力加上美德，

可以征服全世界，

得到全世界最高的称赞。



参孙

 　　我听见有人在说话，

不等我听清意思就在空中消散了。



合唱队

 　他说话了，我们再走近些吧。

无敌的勇士，你过去是以色列的光荣，

如今成了悲苦！我们是你熟悉的

朋友和邻居，从以实陶和琐拉
(9)

 的

花果山谷中来看望、慰问你。

想和你谈谈，带给你一点安慰，

分担一些痛苦；知心话能够消除

伤心人的疙瘩，减轻创伤的痛苦。



参孙

 　　朋友们，你们来；使我兴奋；

我现在从亲身的经验里——

不是口头说说，识别朋友的真伪，

名义上的朋友好像一枚假币。

在顺利的日子，他们蜂拥而来，

当灾难来时，他们便无影无踪，

寻也寻不着。朋友们，看吧，

多少灾难围绕着我呀；

其中给我最大痛苦的是瞎眼；

要是我还有眼睛，

我将羞愧无地，抬不起头来，

我像一个傻舵手，把上天所信托的

光荣富丽的楼船驾翻了，

为了一句话，一滴眼泪，竟把

上帝秘密交我的礼物泄露给

一个狡诈的女人，何等的傻呀！

朋友们，请告诉我，在大街小巷

是否都在说唱，骂我是个傻子？

他们是不是说，“他活该受罪”？

为什么呢？他们看我有无穷的力气，

却没有一点过人的智力。

体力和智力至少必须相匹配；

二者比例失调，使我颠沛流离。



合唱队

 　不要非难上帝的安排。最聪明的人

也会犯错误，受坏女人的欺骗；

即使再聪明，也难免一再受骗。

所以你不要灰心，压在你自己

肩头的痛苦担子已经够重的了。

可是，说实在的，我常听人们疑问：

你为什么要娶非利士的女人，而不娶

你本族中更美，或同样美的女子？

至少得是你本国的同样高贵女子。



参孙

 　　我在亭拿看见的第一个妻子，

她使我喜欢，但我的父母

不喜欢我同异教徒成亲，

他们不知道我的请求正是

上帝的意思；我从内心的冲动中

知道这点，便催促婚事的进行，

由此可以乘机展开拯救以色列的活动，

这就是神召唤我去执行的事业。

她既然欺骗了我，我又娶了第二个妻子，

（但愿我从来没有做下这件错事！）

就是梭烈谷
(10)

 的大利拉，那是我

美丽的吃人怪物，精巧的罗网。

我想这一次婚姻和前次一样，

也是合乎神意的，同样的目的，

就是伺机去压制以色列的压迫者。

我今天的受难，主要原因还不在她，

却在于我自己，我被一颗语言的炮弹

轰败了（软弱呀！）放弃了

对女人该守口如瓶的堡垒。



合唱队

 　寻找适当的机会去打击一下

非利士人，你的国家的敌人，

你决不迟疑，这一点我可以作证；

但以色列的子孙如今仍在奴役之中！



参孙

 　　这个过失不能归我，应归于

以色列的长官们和族长们，

他们目睹上帝通过我这双手干下的

抵拒他们统治者的伟大工作，

却硬不承认，完全不考虑，

已经成熟的解放事业。

我，却相反地，不愿自我吹嘘；

事实本身虽然不会讲话，却大声宣扬

执行者的功绩。可是，

他们充耳不闻，并且不理会

这些事实值得注意，直到

他们的主子非利士人，

纠集兵力进入犹太搜寻我时，

我正退守在以坦磐的岩洞里——

不是逃跑，而是要找个好地方，

有利的地势，准备向他们反击。

那时犹太人为使他们的地方

不受骚扰，反而把我包围起来。
(11)



我也愿意在适当的条件下，

交在他们的手里，他们便高高兴兴

把我当做俘虏献给敌人，

拿了两条粗绳子把我捆起来。

但粗绳在我不过是经过

火烧的棉线：我赤手空拳

冲进他们的大军，用平常的武器

杀死他们精选的壮丁，

只有几个逃脱的免于一死。

那一天如果犹太齐心，哪怕是

一族人齐心，便可乘胜占领

迦特
(12)

 的城堡，统治了今天他们

所侍候的主子。但常见腐败的民族，

由于恶劣的癖性，沦为被奴役的地位，

宁受奴役，不爱自由；

宁要安闲而被奴役，不爱奋斗的自由。

而且轻蔑、嫉妒或猜忌

那上帝为拯救他们而特地选派来的

解放者。这样的事还少吗？

解放者开始行动了，

他们却抛弃他，终于对他的

最有价值的行为，表示翻脸无情！



合唱队

 　你这一番话使我想起

疏割人和毗努伊勒的碉堡，

如何侮辱他们伟大的解放者，英勇

无敌的基甸
(13)

 ，在他追逐敌寇

米甸和别的手下败将时；

以法莲人怎样翻脸无情地

对待耶弗他
(14)

 ，他的辩才

也不下于他的刀剑甲盾，

为以色列人抵抗亚扪人；

但如果他不在那一次激战中

用武力惩罚以法莲人的傲慢无礼，

要是不杀死那么许多说不清

西播列口音的人，很难说这些人

会对他做出多大翻脸无情的事！



参孙

 　　把我也加进这样的例子里去吧。

我的例子很容易被忽略过去，

但上帝的解放计划，决不会被忽视的。



合唱队

 　神的道路是公正的，

他对人世也是公正的，

除非有人置神于度外。

这种人不是光明磊落的；

因为这种理论决不会形成一派，

只能形成愚蠢人的核心，

只有他自己自夸高明。

也有人怀疑他的道路不公正，

因为神自己的法令自相矛盾；

于是他的思想狂放，如脱缰之马，

竟不顾亏损神的光彩，

终于纠缠在他们自己的混乱中，

欲理还乱，越理越乱，

永远找不到自己满意的结论。

仿佛他们要把无限加以限制，

把他束缚在他自己的法令里面；

但他制定法律是要限制我们，

不是限制他自己，他完全有权

豁免一切他所喜爱的人，选定的人，

他们不受国法的限制，

不定罪，也不负法律的债；

因为他们能够处理自己的法律。

不然的话，神要解放他的人民

不会想不出别的办法，

也不会从敌人那里找不到借口。

瑏瑥他曾使这个拿细耳
(15)

 的英雄

违反他那严守洁净的誓言，

去寻找邪恶的女人，

同不洁、不贞的女人结婚。

那么，打倒理智吧，至少要

打倒荒谬的推理！若按常理推论

不能硬说这个异教女子不洁；

她不贞是婚后的事，是她的污点，不是他的。

看哪！你敬爱的老父亲，

他步履谨慎，白发苍苍，

玛挪亚老伯伯往这边来了，

考虑一下，怎么去接待他。



参孙

 　　啊呀！说起这个名字，

重新唤起万种愁绪再上心头！
(16)



（朱维之译）

注释：


(1)
  这里开头十一行是对引路的孩子说的。


(2)
  大衮是非利士人的主神，是半人半鱼的海神。


(3)
  天使曾两次降临预告参孙的诞生。第一次单向他母亲显身，第二次向他父母二人显身。


(4)
  参孙的大力气隐藏在头发里，若剃去头发就会丧失力气。因妻子娇啼哀求，参孙泄露了这个秘密，被剃而为俘囚。


(5)
  合唱队的队员都是但族人，是参孙的同乡、少年时的朋友。


(6)
  齐比利在小亚细亚，是古代铸钢的名都。


(7)
  这里的巴勒斯坦是指非利士，因为巴勒斯坦这个地名原本是非利士人起的，意思是“非利士人的国土”。


(8)
  希腊神话传说中的巨人阿特拉斯，被主神宙斯罚站顶天。


(9)
  两地均在但地。前者是参孙少年时代生活过的地方，后者是参孙的出生地。


(10)
  梭烈谷在非利士境内。


(11)
  以色列和犹太属于一个民族，但为不同部落，常有不合作现象。


(12)
  迦特是非利士人在以色列腹地的城堡，形势险要。


(13)
  基甸是以色列的士师，与米甸人交战，到约旦河口力尽粮瑏瑏追亡逐北，绝。当地的疏割人和毗努伊勒人不肯把粮食给他。


(14)
  耶弗他也是以色列的英雄、士师。他率众对以法莲人进行惩罚性战瑏争，在约旦河渡口杀掉可疑分子。


(15)
  拿细耳人是不饮酒、禁欲的希伯来人。


(16)
  以上可说是第一幕。

【赏析】

参孙的故事出自《旧约：士师记》，参孙的传奇形象引起了许多剧作家、诗人的兴趣，不断对其故事进行复述和再创作，其中以17世纪英国诗人弥尔顿的诗剧《斗士参孙》（1671）最为著名。

弥尔顿经历了英国资产阶级革命风起云涌的年代，他投身革命20年，日夜奋战，写下了许多政论小册子，然而革命终归失败，理想破灭。家庭婚姻的不幸、生活上的困顿、精神上的痛苦并没有击垮弥尔顿。虽然双目失明，但他请人代笔，写出三个长篇：《失乐园》、《复乐园》、《斗士参孙》。其中《斗士参孙》生动地传达出弥尔顿双目失明之后内心深处的情感悸动，弥尔顿从参孙身上感受到巨大的精神震撼和共鸣。

弥尔顿在诗剧的开头就向人们展示了英雄参孙的悲惨处境，参孙戴着镣铐从监牢里蹒跚而来。他由于相信女人的娇嗔和眼泪，被挖掉了双眼，沦为奴隶。因非利士人为答谢大衮神即将举行盛大的庆典，参孙得以暂时免除劳役。参孙被抓后，“每天都在狱中干活，不得自由呼吸，／连空气也被囚禁，窒闷、潮湿、／恶浊、霉烂”。参孙被人侮辱，受人虐待，在嘲笑与奚落中苟延残喘，懊悔与自责不断地侵蚀着他的心灵。“要是我还有眼睛，／我将羞愧无地，抬不起头来，／我像一个傻舵手，把上天所信托的／光荣富丽的楼船驾翻了，／为了一句话，一滴眼泪，竟把／上帝秘密交我的礼物泄露给／一个狡诈的女人，何等的傻呀！”参孙对自己的过错，痛心疾首。

在深刻的反省中，参孙悟出了让神赋予的使命失败的原因。其一，是由于子民们的不理解，不支持，使斗士参孙为以色列人争取自由的理想化为泡影。因为他们“宁受奴役，不爱自由；／宁要安闲而被奴役，不爱奋斗的自由。”其二，参孙痛苦地认识到，他是一个空有神力而缺乏智慧的人，“啊，软弱的心灵寓于强壮的体魄！／体力若没有配上双倍的智慧，／算得什么？庞大、笨重、累赘，／自以为万无一失，实际上，／抵挡不住最小的诡计，不是／治人的材料，只配听命于他人。”

参孙似乎已放弃了抵抗，甚至对父亲的救赎了无兴趣，只求速死。面对前来探望他的大利拉，他厉声谴责她的背叛和出卖，拆穿了她伪装的忏悔。但是，在他的内心，更多的是自责，参孙痛恨自己的愚蠢和对女人的泄密，他从来没有怀疑和责怪上帝。澎湃的热血从没有停止沸腾，他依旧满怀信心地向哈拉发挑战。最终，在撼天动地的巨响声中，他与敌人同归于尽。参孙拯救了自己，也拯救了以色列。在死亡中，一个解放者、一个斗士得到了永生。

这部诗剧采用古典主义戏剧的“三一律”原则，场景始终在迦萨城非利士人的监狱门前，时间为参孙殉难前的最后几小时。为了丰富参孙的形象，弥尔顿大胆虚构，增加了原著主干故事所无的参孙之父玛挪亚、参孙之妻大利拉、迦特人哈拉发、公差、报信人和但族合唱队，以及大量出于情节需要而设置的对话或唱词。

整部戏剧充满激荡人心的悲壮气氛，使人深刻感受到参孙的英勇与伟大。参孙是一个悲剧英雄，深陷囹圄，但却从未失去信心，终于用自己的生命完成了神赋予的使命。1660年查理二世复辟，恢复封建专制，迫害清教徒和革命者，伦敦上空迷漫着腥风血雨。弥尔顿也被捕入狱，不久被释放。参孙的身上，可以看到弥尔顿的影子，也寄寓了弥尔顿的理想。

（杨晓霞）


埃及艳后

［英国］德莱顿

【作品提要】

罗马共和国末期，恺撒（屋大维）与安东尼两雄争霸。安东尼因沉溺于与美丽的埃及女王克丽奥屈佩拉的爱情，得罪罗马人，导致失利。在部下的劝说下，安东尼决定放弃与埃及女王的爱情，与恺撒决一死战。然而埃及女王告诉他，恺撒曾经用埃及和整个叙利亚为诱饵，让她背叛他，被她拒绝了。安东尼为之感动，又回到了女王身边。安东尼的结发之妻奥大薇亚用夫妻之义、父女之情打动安东尼，让他再次放弃与女王的爱情。为了让安东尼回心转意，埃及女王不惜利用他人的求爱来引起安东尼的妒忌，结果并不成功。决战之中，埃及的舰队阵前倒戈，安东尼大败，迁怒于女王。但他内心仍深爱着女王。当他误信人言，以为女王已因失恋和战败的打击而自杀，即拔剑自刎。女王赶到，见安东尼已死，遂以毒蛇自伤，与爱人同赴冥府。

【作品选录】

第五幕

……

塞勒片上。



塞勒片

 　女王，女王在哪里？



亚勒克萨斯

 　这个胆小的祭司瞪着眼睛多可怕呵！仿佛他被敌人的猛攻吓得还没有复元呢，他的神像，还有对他更宝贵的祭品，现在都发生危险了。



塞勒片

 　呵，可怕，可怕！埃及已经完了；我们最后的时辰到了：优秀的民族已经从古老的宝座上倒了下来，永远沉入黑暗的深渊；时间已经翻开了我们民族光荣的最后一页，现在把书关起来了。



克丽奥佩屈拉

 　说明白点：说，你从哪里来；虽然你的脸，你的惊惶失措的眼睛，已经显示了我们的命运，虽然你还没有说话，就先令人感到威胁了。



塞勒片

 　我从法罗斯岛来；（不用我讲，你自己想想看）我看见我们国家最后的希望，你的海军——



克丽奥佩屈拉

 　打败了？



塞勒片

 　不。他们不打。



克丽奥佩屈拉

 　那么他们逃跑了？



塞勒片

 　也不是。我跟着安东尼看你的全副武装的舰队开出去；他在高处挥手三次，他们就回报三声欢呼：虚伪的命运像撒娇讨好的娼妓要离开破产的浪子一样，满脸假笑，奉承到底，连分别时还要吻他；桨手们投桨下水，桨声合着拍子，船也就顺利地开上去迎敌；的确，他们立刻就遇上了，但并不像是遇见敌人。我们看见他们双方都抛起了帽子；埃及的战船通过罗马的舰队，开到它们的后方去，当作朋友一般被接待了；现在，它们一起都向前进，开进港口来了。



克丽奥佩屈拉

 　够了，塞勒片，我知道了我的厄运。——这是不必要的，天神；当我失去了安东尼时，你们的工作已经做完了；这不过是多余的恶毒。——主上现在哪里？他怎样忍受这最后的打击？



塞勒片

 　他怒不可遏：三次都想轻身杀上恺撒的战船：他一撤退下来，就破口骂你；说他被出卖了。如果他现在能找着你——



亚勒克萨斯

 　躲避一下；你自己的安全要紧，等到你能解释清楚时，再见他也不迟。



克丽奥佩屈拉

 　我要待在这儿。



亚勒克萨斯

 　你不能待在这儿；赶快到宗庙里去，而我赶紧到恺撒那儿去。



克丽奥佩屈拉

 　恺撒！不，我和他没有事情商量。



亚勒克萨斯

 　我可以说服他饶你的命，让这个疯子死掉。



克丽奥佩屈拉

 　卑鄙龌龊的小人！你连他都要出卖吗？滚开！我不愿听见叛徒的声音；就是你的诡计毁了我们。塞勒片，你是老实人，给我忠告：但是快点，现在每一分钟都是宝贵的。



塞勒片

 　进去吧；你现在还不能见安东尼。是亚勒克萨斯惹起了这场大祸，当然应该要他去冒险替你说个明白；并且，他既然愿用他下贱的舌头去求恺撒让你苟安残生，那就让他卖弄他讨好的口才去应付安东尼吧。



亚勒克萨斯

 　呵，天呀！我不敢；我碰到他准是死。



克丽奥佩屈拉

 　奴才，你是罪有应得。——并不是我怕我的主子才避开他；我知道他是宽宏大量的：他驱逐我的时候，以为我不忠实，而他不屑要我的命；但是我的冤屈可以说得清，说清了我就和他同死。



亚勒克萨斯

 　呵，可怜我，让我跟你走。



克丽奥佩屈拉

 　如果你离开这里，我就要你死。如果你有本领，就为你这条怕死的狗命求饶吧；我的生命我还舍不得这样——来，好塞勒片。克丽奥佩屈拉、塞勒片、卡蜜恩、伊拉斯下。



亚勒克萨斯

 　呵，怕死不要怕得这么厉害，我的生命像懦夫手里的雪球，捏得越紧，溶得越快。可怜的理智！你对我的帮助真是微不足道！因为虽然有了你，灵魂和肉体这两个永久的恋人还是害怕最后的分离呵。等我想想：我说什么话才可以救我自己的命？且不管克丽奥佩屈拉会怎么样。



安东尼

 　（在内）走哪条路？现在是在什么地方？



闻梯迪阿斯

 　（在内）这是到宗庙去的路。



亚勒克萨斯

 　哎呀！我听见他来了；但是我还没准备好：我撒谎的本领没有了；这只宫廷里的魔鬼，我平常总是培养它，但在我急需的时候，它却丢下我走了。我不敢留下来，但又不敢离开。（下）安东尼和闻梯迪阿斯上。



安东尼

 　呵，幸运的恺撒！你可以统治人类了：不要以为是你征服了安东尼；是罗马征服了埃及。我是被埃及人出卖了。



闻梯迪阿斯

 　这一伙该死的奸贼！他们的皇天后土使他们变下贱了：他们年轻的灵魂才到世界上来吸第一口气就给污染了。



安东尼

 　这些坏蛋的祖先一定不是天神创造的；他是太阳和尼罗河的私生子，虽然得了人形，但是他的灵魂还是涂满了他母亲河里的泥垢。



闻梯迪阿斯

 　这个民族到处都是奸贼；而他们的女王更代表了他们的民族精神。



安东尼

 　我的勇气是不是还可能帮我一点忙？有没有一个天神还没起誓要我灭亡？是不是还有一线希望没有输掉？如果有，我想我不能给恺撒这个孩子的命运压倒。半个世界还是安东尼的，虽然砍掉了一手一脚，但灵魂还是回到我这儿来了。



闻梯迪阿斯

 　这个城里还剩下三个军团；其余的部队都在敌人最后一次攻击中损失掉了。如果死是你的意图，——我现在不得不想死了——这些人足够在我们周围杀死一大堆敌人来送葬。



安东尼

 　他们尽够了。我们不要再让我们的命运分开；我们要并肩作战，互相竞赛，用恶狠狠的眼睛检查彼此的战绩，看谁杀的人多。你每杀死一个敌人，我就要还债似地送掉一条性命。



闻梯迪阿斯

 　现在你要看到我是如何爱你了。我不会再责备你一声。以我剩下的几小时生命起誓，我很喜欢我们罗马勇士的命运，我宁愿不做活得比你更久的恺撒。当我们脱离凡胎，一同升天的时候，我要让天上所有的神灵都看见。——“瞧，这就是和安东尼同生死的人！”



安东尼

 　但是谁知道，也许我们能够冲破敌阵，和我的旧部会师呢？这很值得一试，跳过这场浩劫的鸿沟，把徘徊不前的命运留在后头。亚勒克萨斯发抖上。



闻梯迪阿斯

 　看，看，这个奸贼！克丽奥佩屈拉的狡猾诡诈都印在他这张脸上！从这双虚伪的眼睛里就可以看出她的样子！他正在装模作样，准备欺骗你，还没有开口就预备撒谎！让我先送掉他的狗命。（拔剑）



亚勒克萨斯

 　呵，饶命，饶命！



安东尼

 　住手；他不值得染污你的宝剑。——我不屑要你的狗命，如果你怕死的话，就不许为你的女王辩护一个字；不许你的烂舌头再播弄是非。



亚勒克萨斯

 　大人，她已经不在了，她再不会受爱情的折磨，也不会受你的折磨了。



安东尼

 　逃到她的多拉倍拉那儿去了吗？我要你死，奸贼！我取消我的诺言！我要你死！（要杀死他）



亚勒克萨斯

 　呵，住手！她没有逃走。



安东尼

 　她逃走了：我的眼睛看得见她的狡诈虚伪；我一生只是做了个爱情和友谊的好梦。但是现在我醒过来了，好像一个商人从安睡中惊起，发现他的船正在沉没，他所有的财富都要失掉。忘恩负义的女人呵！她追随我好比燕子追随夏天，在我仁爱的阳光中孵育她的幼儿，在我早晨醒来时唱歌谄媚我；但是现在我的冬天一到，她就展开双翼，寻找恺撒的春天去了。



亚勒克萨斯

 　请你不要这样想：她的命运到处都和你的连在一起。如果她是出卖海军给罗马的话，那有这么好的贿赂作保证，要投降恺撒还不容易吗！



闻梯迪阿斯

 　她先送海军，然后她自己可以更受欢迎。



安东尼

 　事情显然是这样；否则她会来替她自己辩白的。



亚勒克萨斯

 　她已经受了致命的打击，再也经不起你的谴责；所以只把自己关在宗庙里，垂头叹息；而在她没有表情的脸孔上，无言的眼泪好像没有得到允许就偷偷地掉了下来。她内心低语着一些听不清楚的话；最后，她抬起头来；两眼好像垂死的卢克丽斯
(1)

 ——



安东尼

 　我的心有预感——



闻梯迪阿斯

 　那好极了；说下去。



亚勒克萨斯

 　她立刻拿起匕首，我们还来不及阻止这致命的一刀，她已经把匕首插入了胸膛。然后她转过头来对我说：“去，向我的主子作最后一次告别吧；问他是不是还怀疑我的忠实。”她还要多说，但是死神冲来了。她最后一口气就呼唤你的名字，但只吐出了一半，另外一半咽了下去，永远埋葬在她的心里。



闻梯迪阿斯

 　谢天谢地！



安东尼

 　那么你是清白的了，我可怜的情人呵，但是你就死了吗？呵，清白和死亡应该分开：你要是不忠实的，死了也罢；你要是忠实的，就该活着呵。——但你却是清白而死了！这到了天上也说不过去。我成了什么人呢？岂不是杀害清白无辜人的凶手吗！我怎么样也想不出一个更可怕的字眼来形容我的罪恶呵！



闻梯迪阿斯

 　怎么会到这一步田地呢？天神对她太慈悲了；你就是这样感谢天神的吗？



安东尼

 　（对亚）你为什么待在这儿不走？难道你还要打听我灵魂深处的悲哀吗？滚开；你不配看一个罗马皇帝现在该做的事。



亚勒克萨斯

 　（旁白）他还爱她：他的悲痛泄露了他的爱情。好！当他发现她还活着时，他的快乐就可以使他们言归于好了。我救了我自己，并且也救了她。但是，呵！罗马人怎么办！恶运来得太快，逼得我太紧，到处都不放过我，我已经智穷力竭了。（下）



闻梯迪阿斯

 　要是她死得早一点就好了！要在奥大薇亚没走以前，你还可以和恺撒谈判：现在求和似乎显得没有骨气，也许他还不会接受。来，振作起来，让我们亲热地同生共死吧。



安东尼

 　我不打了：战争已经没有事情可做。我的仗已经打完了。



闻梯迪阿斯

 　恺撒在你大门口呢。



安东尼

 　那么，让他进来好了；我现在欢迎他。



闻梯迪阿斯

 　什么瞌睡虫爬进了你的灵魂呵？



安东尼

 　只是一只轻生虫，要来解除我的痛苦。



闻梯迪阿斯

 　那就勇敢地解除痛苦吧。



安东尼

 　我会勇敢的；但并不是勇敢作战。呵，闻梯迪阿斯，我现在为谁作战呢？我的女王已经死了。我只是为了她才要丰功伟业的；我的力量，我的帝国，只是用来换取她的爱情的商品；被征服的国王只是我的中间人。现在她死了，让恺撒把这个世界拿去吧，——世界已经成了一个空壳，里面没有了珠宝，而我只是为了珠宝才争夺世界的呵；我的生存也索然无味了；生命对我已经没有了吸引力。



闻梯迪阿斯

 　你要做俘虏吗？



安东尼

 　是的，我要做俘虏；但是做一个罗马式的——死神的俘虏，我的闻梯迪阿斯！我要我自己的命，还要把我的灵魂带到恺撒达不到的地方去。是时候了，这个世界应该有个主人，应该知道听命于谁。我们两个各霸一方，互争雄长，相持不下，地球遭殃，现在连地面都打凹了。让他一个人在上面走吧，我已经厌倦了。我的火炬熄灭了；这个世界在我面前好像黑夜降临前的一片沙漠：我要躺下来，不再向前漂泊了。



闻梯迪阿斯

 　这会使我很伤心的，但我不愿在你死后偷生：选择你的死法吧；因为我见过各种各样的死法，随便怎么死我都不在乎：唯一使我苦恼的就是我的生命已经成了一件破衣，简直不值得送人。我倒的确希望送命送得光彩一点；像两只罗网里的狮子，最后还可以伸出我们的利爪，伤害捉住我们的猎人。



安东尼

 　我已经想过这个问题了。闻梯迪阿斯，你一定要活下去。



闻梯迪阿斯

 　我一定不活下去，将军。



安东尼

 　你不愿意活下去为我说些好话吗？你不愿意保护我的名声，不让坏嘴恶舌来玷污我的盛名吗？



闻梯迪阿斯

 　谁来保护我的名声呢，如果你死了我还活着的话？



安东尼

 　你可以说这是我的命令。



闻梯迪阿斯

 　要是我们死得好，那么死的本身就会说明一切，用不着活人作证。



安东尼

 　你爱我，我真想酬谢你。我反正得死；你把我杀了，凭着杀我的功劳去向恺撒求和吧。



闻梯迪阿斯

 　谢谢你的好意。你说我爱你；可是为了要酬谢我，你竟叫我去做叛徒。我想得到你会这样对待我吗？——难道你要我临死都恨你心肠硬吗？



安东尼

 　原谅我，罗马人。自从我听到克丽奥佩屈拉死了以后，我的理智已经控制不住我的舌头，我随便想到什么，就说什么。我并没有恶意；请你不要再三拒绝我吧。



闻梯迪阿斯

 　老天在上，我不愿意。我决不在你死后偷生。



安东尼

 　先杀死我，然后你再自杀；先人后己，这是很合理的。



闻梯迪阿斯

 　让我握握你的手。我们马上又要再会面的。现在，别了，皇上！——（拥抱）我觉得这个称呼太疏远了，我最后不应该这样叫你：因为死已经扫除了一切人为的区别，再会吧，朋友！完了。——我并不愿做事啰啰嗦嗦；但是我不能当你的面杀死你；请你转过脸去。



安东尼

 　好的，一刀把我送回老家，不得有误。



闻梯迪阿斯

 　送回老家，我的刀能送回老家。（自杀）



安东尼

 　呵，你搞错了！你不应该杀死自己，而是应该杀死我呵；你连死都抢了我的先了！



闻梯迪阿斯

 　我真的先走一步了；但你能不能因为这是我有生以来第一次欺骗你而原谅我呢。——天神呵，宽恕我；我宁愿背信而死，也不愿杀死我的朋友。（死）



安东尼

 　永别了！你永远是我的带路人，连死你都占了先！我的女王和你都比我先一着，我反而落后了。——完得这样快？死不过就是如此而已！死神对他非常随便，熟悉而又仁慈；他还没有敲门，死神就跑到门口来拥抱他，仿佛要说：“你随时都是受欢迎的，一个朋友来用不着通报。”书本惯坏了他；搞学问的人都有个职业病，那就是太懦弱了，不敢杀死自己的朋友。这不值得再去想了；死亡，就我所知，只是不再思想。我这一下就可以如愿以偿了。（伏剑）我没有刺中我的心。呵，无用的手！你偏偏就在这最紧要的关头刺歪了。我的命运直到最后都要给我捣乱，而死神也像个大人物一样要摆架子，让我在门口等候通报。——

内有脚步声。

也许是恺撒的人：要是他发现我还活着，猜到了我在和生命通同作弊，那就糟了！我要在落到他们手中之前，来弥补一下。

（要站起来）

克丽奥佩屈拉、卡蜜恩、伊拉斯上。



克丽奥佩屈拉

 　我的夫君在哪里！他在哪儿啦？



卡蜜恩

 　他躺在那儿，闻梯迪阿斯死在他旁边。



克丽奥佩屈拉

 　我的恐惧成了预兆；我来得太晚了。呵，该死的亚勒克萨斯！（跑到他面前去）



安东尼

 　你是活着的？还是我不知道我已经死了，而你是第一个来迎接我的英灵？



克丽奥佩屈拉

 　帮我扶他坐起来。赶快找人，找人救命！

她们把他扶上椅子。



安东尼

 　我得到回答了。我们两个都还活着。你坐下来，我的克丽奥佩屈拉：我要尽生命的可能，和你在一起多待些时候。



克丽奥佩屈拉

 　你怎么样了？



安东尼

 　好像一个急急忙忙搬家的人；什么东西都包装好了，只是在匆忙中忘了一颗最心爱的珍珠；为了这个，他又飞跑回去：我现在也只是为了你，又回来了。



克丽奥佩屈拉

 　天神啦，你对我残忍得太久了；现在请你补给我一点恩惠，把他逝如流水的生命还给我吧！



安东尼

 　这是做不到的，我的爱人。我现在是强迫我的灵魂留在世上。我只要你说，你不是不忠实的。



克丽奥佩屈拉

 　我说我是忠实的，但是现在已经太晚了：我要证明给你看，我要和你同死。我真不知道，亚勒克萨斯竟捏造说我死了；我一知道，赶快跑来阻止这不幸的后果。但，唉，我的舰队出卖了你我两个。



安东尼

 　而多拉倍拉——



克丽奥佩屈拉

 　在他爱我以前，我就不太看得起他；现在我简直恨死了他。



安东尼

 　够了，我活不久了，不能多说了。你说你会跟我来：我相信你；因为现在无论你说什么我都相信，这样我们可以更亲切地分别。



克丽奥佩屈拉

 　我就来，不要怀疑，我的生命，我就来，立刻就来。恺撒不能够征服属于你的人。



安东尼

 　你还留在世上的时候，不要为我最后的不幸伤心：想想我们已经过了一个晴朗光明的白天，而上天很仁慈，把暴风雨一直延迟到我们的黄昏时分。十年恩爱，一刻没有虚度，简直是极乐世界！——我们过的是怎样快活的日子呵！而现在死的时候你还是我的，我也是你的；我们死后还可以携手一同走进地下的小树林，那儿的情魂爱侣都会成群结队来欢迎我们，他们都是我们的随从呵。



克丽奥佩屈拉

 　你的话好像天鹅垂死的歌声，太甜蜜了，所以不能持久。你狠心的时候那么多，而现在爱我的时候却连一个钟头都没有了吗？



安东尼

 　没有，连一分钟也没有了。——这一吻——比我留给恺撒的一切都更宝贵。（死）



克丽奥佩屈拉

 　呵，再对我说一遍，就只这句话也值得一万个吻呵。我的夫君，我的夫君！说吧，如果你还有生命；对我做个手势吧，如果你不能够说话；或者看我一眼吧！随便你做什么，只要能表示你还是活着的呵。



伊拉斯

 　他走得太远，听不见你了；现在你看见的，只是一块没有知觉的泥土，只是灵魂的渣滓。



卡蜜恩

 　记住，娘娘，他嘱咐你不必悲伤。



克丽奥佩屈拉

 　我会听他的话。我并不是没有爱过罗马人，不会不知道怎样才配做他的妻子；他的妻子，我的卡蜜恩，这个崇高的称号就是我所希望的一切了；现在我死也不能不做他的妻子！让愚笨无味的奥大薇亚活下去哀悼他的死吧：我更崇高的命运会使我们结成更紧密的姻缘，连罗马的法律也不能分开我们。



伊拉斯

 　那么你也要死吗？



克丽奥佩屈拉

 　这还用得着问吗？



伊拉斯

 　恺撒是宽大为怀的。



克丽奥佩屈拉

 　让他宽大那些需要他宽大的人吧；我可怜的夫君并没有和他约定，说他死后把我出让给他。要我向骄傲的恺撒低头吗？什么！让他凯旋班师的时候把我游街示众，使那些下贱的平民眉开眼笑；使安东尼垂头丧气的朋友躲在街角上摇头叹气，暗中诅咒毁灭了他的人吗？我决不干这种事。



卡蜜恩

 　无论你决定做什么，我总跟你到底，哪怕是死也罢。



伊拉斯

 　我本来只是为你害怕；但没有你而活着，那就更可怕了。



克丽奥佩屈拉

 　那么，现在事情该怎么办就怎么办。快点，我的朋友，怕只怕这件事情还没办，城池就已经落到恺撒手里了：我的夫君很担心地瞧着，怕我耽搁久了给他们抓去；不要让他等得太久了。你，卡蜜恩，拿我的皇冠和最珍贵的珠宝来；还有我为他做的胜利之冠（有名无实的吉兆呵），因为他已经死了。你，伊拉斯，去拿那治百病的宝药来。



伊拉斯

 　是毒蛇吗？娘娘。



克丽奥佩屈拉

 　难道还要我吩咐你两遍？

卡蜜恩、伊拉斯下。

当他们强迫我活下去的时候，死是多么甜蜜呵，冲入死神的黑甜乡，一把就抓住他；如果他像我的爱人，那他有什么可怕呢。我们现在总算单独在一起了，静静地，悄悄地；难道这不像一对爱人吗？我可以吻这苍白冰冷的嘴唇；奥大薇亚也看不见我；呵！我宁愿他这样，也不愿看见他在奥大薇亚的怀抱中。——呵，欢迎，欢迎！

卡蜜恩、伊拉斯上。



卡蜜恩

 　现在应该做什么呢？



克丽奥佩屈拉

 　举行简单的仪式，朋友们；但是仪式也要得体。首先，这顶桂冠一定要戴在我的英雄的头上：他死得并不辱没人，也并没有弃甲遗盾。——只有你能自己征服自己；也只有你才配这样。



卡蜜恩

 　你要这些华贵壮丽的皇家旗帜做什么用呵？



克丽奥佩屈拉

 　你怎么糊涂了！我要去会我的爱人；像我第一次看见他在西德诺斯河岸上一样，我那次打扮得光华灿烂，有如仙子：这次我还要同样地打扮，再去见他；我第二次的婚礼应该和第一次的媲美呵。赶快，你们两个都快点，来打扮安东尼的新妇。



卡蜜恩

 　打扮好了。



克丽奥佩屈拉

 　现在，让我坐在我的夫君旁边。我要这个位子；我也要像他一样战胜恺撒，和他共享江山。——祝你万寿无疆，我永垂不朽的爱人的遗体！呵，不许凡夫俗子的手把你移开；你就永远在这里安眠！在你生前，埃及没有让你过平静的日子，在你死后，让埃及给你永久的安宁吧。——把篮子送给我。



伊拉斯

 　毒蛇在果子底下。



克丽奥佩屈拉

 　（拉开树叶）欢迎，你这慈善的骗子！最聪明的盗贼，你的百宝钥匙可以打开生命之门，并且，不让我们自己发觉，就把我们偷走了；你完成死神的可怕的任务，做得比他自己还更高明；你轻轻地抚摩我们的肢体，使我们入睡，而死神站在一旁，被他自己的影子所欺骗，还以为我们当真只是睡熟了呢。



塞勒片

 　（在内）女王呢，女王在哪里？全城都已经投降了，恺撒现在在城门口。



克丽奥佩屈拉

 　他来得太晚，不能侵犯死神的权利了。赶快，露出我的胳膊，引起蛇的愤怒来。（伸出她的胳膊又缩回来）懦弱的肌肉，难道你也和恺撒串通一气，要背叛我，好像你不是我的肉似的？我要强迫你做这件事，我不愿去听他的差遣，我要把我的肉体和灵魂都给安东尼带去。（转过头去，然后胳膊流血）拿走；大功已经告成了。



塞勒片

 　（在内）打破门来，好好看住这个奸贼。



卡蜜恩

 　这下轮到我们了。



伊拉斯

 　现在，卡蜜恩，为了不辜负我们伟大的女王和女主。她们使毒蛇咬自己。



克丽奥佩屈拉

 　死，我已经感到你在我的血管里了；我这样一心一意要找我的夫君，我们一定很快就可以会面。一阵厉害的麻痹爬上了我的四肢，现在到我头上来了，我的眼皮下垂，我的爱人消失在云雾中了。我到哪里去找他呢？他在什么地方？呵，把我的脸转过去向着他，让我躺在他胸膛上！——恺撒，无论你多么坏；现在，你有本领就把我们分开吧。（死）

伊拉斯倒在她脚下死去；卡蜜恩站在她椅子后面，好像在替她梳头。塞勒片、两个祭司和埃及人绑着亚勒克萨斯上。



祭司

 　塞勒片，瞧死神在作什么孽呵！



塞勒片

 　这正是我怕的事。——卡蜜恩，怎么样？



卡蜜恩

 　很好，她不愧为一个女王，他们这族最后的一个女王：我要跟她去了。（倒地而死）亚勒克萨斯　的确，她做得很对：这样死比活着让罗马人捉去庆祝胜利好得多了。



塞勒片

 　看，看这对情人盛装并坐，俨然还在对半壁江山发号施令呢！她脸上留下的微笑表明了：她和他同死是心满意足的，她只是为了他才活着呵，这时她又到另一个世界去对他施展魅力了。恺撒刚刚进城，现在没有闲工夫悲伤。看住这个奸贼。我们要把他献给凯旋的皇帝，换取我们的安全。——安眠吧，灵魂已经升天的一对，千百年后，尽管命运的风暴飞过你们的坟墓，人世的风险再也不能加害于你们了；

你们的盛名会告诉后代的子孙，

你们活得伟大，死得美满，胜过普天下的情人。

（许渊冲译）

注释：


(1)
  罗马的贞妇，被强奸后，用匕首自杀而死。

【赏析】

约翰·德莱顿是17世纪末期英国最有名的古典主义作家，享有“英国文学批评之父”的美誉。他的作品包括讴颂诗、政治讽刺诗、文学评论、英雄诗剧、喜剧与悲剧等。

德莱顿的古典戏剧代表作《埃及艳后》（AlforLove，直译为“一切为了爱情”）是一部无韵体悲剧，是他在遵循法国新古典主义创作原则的基础上，改编莎士比亚的戏剧《安东尼与克丽奥佩屈拉》而成的。罗马大将安东尼和埃及女王克丽奥佩屈拉的故事，对西方人来说脍炙人口、耳熟能详。法国17世纪哲学家巴斯加说过一句名言：“假如克丽奥佩屈拉的鼻子短了一点，世界历史就会改观。”虽是戏言，却可看出埃及女王克丽奥佩屈拉在西方历史上的重要地位。

1607年，莎士比亚写了《安东尼与克丽奥佩屈拉》这部著名的罗马浪漫历史剧。他的这部历史剧，洋洋洒洒、场面宏伟，不仅重现了当时有关的重大历史事件和战争场面，同时也展现了戏剧主人公的个人情感与尖锐的权力之争。七十年后，德莱顿却把它改写成了一曲爱情的绝唱。德莱顿略去了其他枝节，集中笔墨耐心细致地刻画了战功赫赫的罗马英雄安东尼与埃及女王克丽奥佩屈拉为了爱情放弃了一切——江山、荣誉、生命。

《埃及艳后》五幕都不分场，地点集中在埃及亚历山大的爱西斯神庙，讲述安东尼和克丽奥佩屈拉在一天中所经历的事情。他的戏剧严格遵循着古典主义“三一律”的创作准则。一个剧本只写一天之内发生在一个地方的一件事，即在时间、空间、剧情上的“一”。为了适应剧情，德莱顿不惜改变剧中人物的性格。茅盾在《夜读偶记》里面说道：“拉辛所创造的人物虽然穿了古罗马的服装，其性格却不是合乎历史事实的古人的性格，而是拉辛认为应当是这样的性格。借古人的嘴巴，说作者自己想说的话，是古典主义悲剧的共同特点。”德莱顿也是如此，在他的笔下，安东尼出场时，先是“行走不安”，后是“倒地”，完全是一个落魄的失败的悲鸣者。安东尼的形象不再是一个伟大的勇冠三军的罗马英雄，而是一个带有感伤气质的才子，一个坠入情网的人。他为了克丽奥佩屈拉，放弃了历尽千辛万苦打下的江山，也放弃了千百年来人们为此而征战、杀戮，想方设法争夺的东西——皇冠，拜倒在克丽奥佩屈拉的石榴裙下。当安东尼听到克丽奥佩屈拉自杀的消息后，顿时失去了斗志，说道：“我不打了：战争已经没有事情可做。我的仗已经打完了。”“我现在为谁作战呢？我的女王已经死了。我只是为了她才要丰功伟业的；我的力量，我的帝国，只是用来换取她的爱情的商品；被征服的国王只是我的中间人。现在她死了，让恺撒把这个世界拿去吧，——世界已经成了一个空壳，里面没有了珠宝，而我只是为了珠宝才争夺世界的呵；我的生存也索然无味了；生命对我已经没有了吸引力。”女王克丽奥佩屈拉就像一个除了爱情不知其他的纯情小女人，对她来说，能够跟安东尼厮守就是她最大的快乐。而据普鲁塔克在《安东尼传》中说，埃及女王克丽奥佩屈拉是一个复杂的人物，富于心计。她对安东尼的爱情，有着政治上的考虑。由此可见，德莱顿的剧本充满着浪漫的理想主义色彩。

在第五幕中，德莱顿把安东尼和克丽奥佩屈拉两人之间的爱情描写得崇高而悲壮，让人不由得被他们为了爱情可以牺牲一切的忠贞而感动。德莱顿曾在《论戏剧诗》中说过：“一个剧应该是对人性的一种公正和生动的描述，要反映人的情感和脾性，要体现支配人的命运的种种变化，目的是给予人类欢乐和教益。”他把笔下的主人公塑造得十分理想，甚而可以说是天真。在安东尼的眼里，与爱情相比罗马帝国的荣耀根本就不值得去追求，而克丽奥佩屈拉为了爱情，可以把一切，包括自己的生命，都抛到脑后。她临死前说：“死是多么甜蜜呵，冲入死神的黑甜乡，一把就抓住他；如果他像我的爱人，那他有什么可怕呢。我们现在总算单独在一起了，静静地，悄悄地；难道这不像一对爱人吗？我可以吻这苍白冰冷的嘴唇；奥大薇亚也看不见我；呵！我宁愿他这样，也不愿看见他在奥大薇亚的怀抱中。”他们临死时的场面不像是在诀别，倒好像是在相约奔赴另一个爱巢，那儿将是他们幸福的乐园。在他俩之间，天地仿佛都已经不存在了，只有他和她，这就是整个世界。他们的生死诀别就像一首抒情诗。也许这也是德莱顿自己对爱情的理想。

（吴金花）


咖啡店政客

［英国］菲尔丁

【作品提要】

贵族政客波利悌克整日在咖啡店里谈天说地，却对家人毫不关心。他的女儿喜拉瑞特私下离家与情郎康士坦德幽会。康士坦德见义勇为，从恶棍手中救下了一个名叫伊沙白拉的女子。混乱中，喜拉瑞特走散，遭流浪汉兰勃尔调戏，两人被警察带到司法官司奎曾姆面前。为了讹诈钱财，司奎曾姆逼迫喜拉瑞特宣誓控告兰勃尔犯强奸罪。司奎曾姆还垂涎喜拉瑞特美色，要求与其相好。喜拉瑞特假装答应与他约会，使自己获得自由。与此同时，英雄救美的康士坦德竟被司法官诬为强奸犯而被抓。为了救康士坦德，喜拉瑞特等人设局，将司奎曾姆骗至酒店，在他欲行不轨时将其抓住。司奎曾姆只好答应写信叫人放了康士坦德，却又在信中使诈，召来警察把喜拉瑞特等人全部抓起。为了报复喜拉瑞特等人，司奎曾姆安插证人，指证他们有罪。案情对喜拉瑞特等人非常不利。关键时刻，司奎曾姆太太赶到，拿出司奎曾姆写给喜拉瑞特的约会信，揭发了司奎曾姆的阴谋。负责此案的法官渥尔及恰好是伊沙白拉的哥哥，他秉公执法，判司奎曾姆入狱，宣告喜拉瑞特、康士坦德等无罪释放。

【作品选录】

第二幕

第一场

司奎曾姆法官家中。一张桌子，钢笔，墨水，纸等。

司奎曾姆、奎尔



司奎曾姆

 　你怎么说，毕尔刻姆老太婆不肯照数付款？



奎尔

 　是啊，大人；她说，您的保护对她说是一个铜子儿也不值，因为她只要从这三个月送给您的钱里拿出一半来，就够她用作贿赂两个陪审团的一年的花销；他们自然会在西克斯法庭宣布她无罪。



司奎曾姆

 　很好！我倒要让她明白，关于陪审团的花招我也全懂。奎尔，在毕尔刻姆老太婆的案子名下写上一条备忘录，到时候别忘了让她碰上第三号陪审团；这些陪审官都是好人，老实人，除了我提供的证据什么也不听。



奎尔

 　大人，保长手底下的那位斯那普先生，开了个铺子，自己有不动产啦。他希望一开缺，您就给他在陪审团里找个位置。



司奎曾姆

 　把他的名字记在第二号上。我记得那儿有一半儿都是保长手底下的人。谢天谢地，法律并不禁止这些屠户——



奎尔

 　是啊，大人，法律禁止屠户当陪审官，可是不禁止陪审官当屠户。



司奎曾姆

 　听着，奎尔！给第一号陪审团找几个新人。下次开庭的时候第一号可净是空额。——说老实话，咱们在中央刑事法庭要是不加小心管着点那些陪审官，等到了西克斯民事庭上可就没有陪审官了。



奎尔

 　大人说的一点也不错。可是这个第一团特别倒霉。我要是没记错，这个团至少有两回叫人检举出来，判了绞刑。



司奎曾姆

 　是啊，这些倒霉鬼！奎尔，咱们这一行免不了要冒点险。一个人要是想在阳世三间活下去，就不能怕到阴曹地府受罪。过太平日子也跟打仗一样得担风险；一个人既想安坐在家里发财，就不能害怕坐法官的板凳，就像当兵的不能怕上战场一样。在这儿，咱们都是拿出打仗的劲头儿来；英雄不见得都死于战场上的子弹，多少大人物都没逃过绞架这一关。

第二场

司奎曾姆、奎尔、斯塔夫



奎尔

 　大人，负责维持风化的警官，斯塔夫先生来了。



斯塔夫

 　给大人请安，我们到胡同里的赌场去过了，抓了六个犯人，其中有两个带着大人发的许可证，所以就把他们放了。



司奎曾姆

 　剩下的那几个是干什么的？



斯塔夫

 　一个是领半薪的退职军官；另一个是个律师的办事员；其余的两个是谭博尔法学院的学生。



司奎曾姆

 　把军官跟办事员放了；从军人跟律师身上弄不出油水来的：头一种人是没钱可给，第二种人是宁舍命不舍财。可是那两个学生不能轻易就放了。



斯塔夫

 　请大人原谅，我可不敢在老虎嘴边拔毛。要依着我，凡是跟法律有关系的人都别惹。



司奎曾姆

 　不用怕；这些学生离当律师还远着呢，就像一群乡下地主组成的治安保卫队跟真正的军队差得一样远。学生穿上律师的长袍就跟地主拿起大刀似的，不顶事。这群少爷上法学院是来花掉产业的，不是来挣产业的。



斯塔夫

 　您别这么说，他们的衣服上可是镶满了花边，派头儿跟王爷似的。



司奎曾姆

 　再也用不着怕浑身镶花边的律师——一个穿着花边出来开业的律师，结果准连破布头都穿不上。



斯塔夫

 　行了，我准让他们跑不了就是了。——您吩咐我们去的那家我们去了，在大街上就听得见里头掷骰子的声音；可是门口停着两辆画着贵族皇冠的大马车，所以我们想了想，还是不进去的好。



司奎曾姆

 　你们做得对。法律就是戒严的时候挡路的栅栏，专门挡住地下走道的行人的，可是碰上坐大马车的，当然得放行。——法律就跟玩纸牌似的，宫廷人物的牌
(1)

 准赢，“坏蛋”
(2)

 最保险。



斯塔夫

 　我们还抓了个强奸犯。



司奎曾姆

 　他是个什么人？



斯塔夫

 　我看他是个大人物，因为他说话用法文，唱歌用意大利文，骂人用英文。



司奎曾姆

 　他有钱吗？



斯塔夫

 　我想没有，因为我们从他身上一个铜子儿也没弄到。



司奎曾姆

 　那没错，准是有钱。真人不露相；钱就像水一样，底儿越薄，流得越快。



斯塔夫

 　可是还有件倒霉事。



司奎曾姆

 　什么？



斯塔夫

 　女方不肯宣誓告他。



司奎曾姆

 　那用不着担心；我自有办法让她宣誓，提出够我用的证词。她是个什么女人？



斯塔夫

 　我看也就是个普通的婊子。



司奎曾姆

 　那正好，要宣誓控告别人强奸，再也没有比婊子更合适的人了。爱脸面的女人最怕控告别人强奸自己，就像一个绅士最怕控告别人殴打自己一样。——我们要让她宣誓，提出控诉，吓唬一下男方，让他肯付出一笔罚金，只要分给那个女人一部分钱就行了。去把他们带上来吧。——等等！今天早上我给你那儿送去一个犯人之后，你回家去过没有？



斯塔夫

 　回去过了，大人。



司奎曾姆

 　他怎么说？



斯塔夫

 　他不要命地威胁我们！他还说，您没有罪名就把他关起来了。恐怕从这个人身上弄不出油水来。



司奎曾姆

 　不管怎么样，咱们试到中午再说。

第三场

司奎曾姆、司奎曾姆太太



司奎曾姆太太

 　司奎曾姆，我要你今天上午把你的臭事都办完了；因为我决定今天下午要一个人用这些屋子。



司奎曾姆

 　没问题，亲爱的；如果今天上午能让我用一下大马车，我就感激不尽了。



司奎曾姆太太

 　大马车我自己还要用。



司奎曾姆

 　那我就让他们把轻便马车给我架上。



司奎曾姆太太

 　我还没决定是坐大马车还是坐轻便马车；所以两辆车你都不能用。再说，出去办公事坐出租的马车最合适，而且，今天既然我又不能把听差的让给你，坐出租马车也体面点。



司奎曾姆

 　好吧，小宝贝儿，好吧，就这么办吧。——我就求你一件事，今天能不能比平常稍微早一点吃午饭？



司奎曾姆太太

 　这完全不可能，今天我们得比平常晚一个钟头吃午饭，因为我必须去拍卖行一趟，要不然我就买不着那个中国瓷的小脸盆了
(3)

 。那个脸盆足足值跟它同样分量的宝石，可是我大概用跟它同样分量的金子就可以买到手，过不了一百个金镑；小宝贝儿，这一百金镑你得给我。



司奎曾姆

 　一个中国瓷脸盆要一百英镑！这些东印度公司的买卖都见鬼去吧！从东方弄点黄土就把我们的黄金都换走啦。



司奎曾姆太太

 　也许我用不了这么多钱就可以买下来；可是身上带的钱多点总比不够强。



司奎曾姆

 　一句话，我不能出钱让你去浪费。



司奎曾姆太太

 　我并不要求你出钱让我去浪费。



司奎曾姆

 　不要求就好。



司奎曾姆太太

 　现在问题就是这样：你说我浪费，我说我不浪费。除了在你那个法庭上之外，到哪儿人家也是相信我，不相信你，这我有把握。——亲爱的，你听着；要是每次我一有点小小的要求你就骂我浪费，我有办法报仇。我要揭露你，我要让大家看看你那些半夜里干的阴谋，什么保护私娼跟赌局子啊，贿赂陪审官啊，瓜分公款啊，我要把你所有见不得人的事都抖搂出来。大人，你要是拒绝我的要求哇，我很可能立刻就能享用我的寡妇产
(4)

 。



司奎曾姆

 　好吧，亲爱的，这一回我纵容你一次吧。——（旁白）一个人宁可把财产托付给强盗或者律师，把健康交给婊子或医生，也不能把危险的秘密告诉老婆；因为一旦你有个生死攸关的把柄被她抓住，你还不如死了痛快。

第四场

司奎曾姆、奎尔、司奎曾姆太太、斯塔夫、巡警、兰勃儿、喜拉瑞特



斯塔夫

 　给大人请安，这位先生昨天夜里对这位姑娘犯了强奸罪。



司奎曾姆

 　什么！强奸！（对喜拉瑞特）孩子，他强奸了你吗？



司奎曾姆太太

 　（旁白）这说不定很值得听听。



喜拉瑞特

 　大人，我没有什么可控告他的。我希望您让我们两个人都恢复自由。昨天夜里他的玩笑开得过火了一点，我于是就叫动了这些人；可是他们抓住了我们之后就不肯放我们走了。



司奎曾姆

 　他们很负责任。——释放你们的权力在我这儿，他们没有办法。



兰勃儿

 　大人——



司奎曾姆

 　先生，我希望我说话的时候没有打扰我。姑娘，你听着；要是这位先生对你无礼，你可别因为害羞就让正义不得伸张啊。你应该从这方面考虑，就是说，他下一次再犯罪你也要负责任；何况，说老实话，我看他这副神气，大有可能在这一个礼拜之内就要再犯十二次强奸罪。



喜拉瑞特

 　我向您保证，他是无罪的。



司奎曾姆

 　斯塔夫先生，在这件事情上你有什么说的？



斯塔夫

 　回大人的话，我看见这个犯人做出了极其下流的行动，还听见女方说自己在他的暴行之下都吓昏了。



司奎曾姆

 　你这可不对了，孩子；你愿意不愿意宣誓说刚才这位警官说的都是实话？



喜拉瑞特

 　我不愿意，大人；不过你要是不放我们，我倒要宣誓控告你们了。



司奎曾姆

 　那是不可能的，小姐，案情太清楚了。如果你现在不肯宣誓，我们就必须把犯人关起来，一直到你答应宣誓为止。



斯塔夫

 　她要是不肯宣誓，我们几个人宣誓就够判他罪的。



兰勃儿

 　好哇！这个法官比中世纪的宗教法庭庭长
(5)

 还混蛋。请问，您这位正直的，威风凛凛的法官老爷，您跟我有什么私仇，非得让这位小姐出头露面，招人耻笑，好把我送到绞架上去呢？



司奎曾姆

 　我的天！这小子这一脸的强奸犯的神气，我还真没见过。先生，我要是在法庭上正式开审，不必要什么证据我也要把你绞死。就是这群家伙搞得人家夫妻不和，让我们国家里有那么多的乌龟和私生子。



兰勃儿

 　要是你想给我定的罪名不过是这些，那我倒可以干脆承认，在这方面我确是很好地利用了自己的时间。不过，我不记得有过给你戴绿帽子的光荣，所以，法官老爷，我真不懂你为什么对我这样生气。因为，我看你也不会特别反对这些消遣，正像天主教的神父不会反对人犯罪，医生不会反对人得病一样。



司奎曾姆太太

 　先生，你可真有礼貌，当着我的面，说要给我丈夫戴绿帽子！



兰勃儿

 　请您原谅，夫人，我刚才不知道您大驾在此。我生来就最不愿意侮辱女人；而像您这样特别值得钦佩的夫人，我更应该额外的尊敬。



司奎曾姆太太

 　我看你这一身上等人的风度，就知道你不会出言无状的。所以我想，你刚才那些不大适当的话，是由于你的疏忽，而不是由于你对我有什么意思。



兰勃儿

 　对您这样的宽宏大量，夫人，我真不知道应该如何感激。我向您保证，为了能跟您交朋友，我宁愿付出比这次遭到控告更高的代价；我想您也看得出来，这种控告完全是一种诬陷。我希望，夫人，在您眼里头，我已经是无罪的了。



司奎曾姆太太

 　先生，我希望结果证明您不过只是对她开了个玩笑罢了。我必须承认，我一向都最反对在这种事情上使用暴力——心甘情愿的女人不是很多吗？



兰勃儿

 　（旁白）我看，这位倒用不着强奸。



司奎曾姆太太

 　（对司奎曾姆）怎么样，亲爱的，能证实这位先生有罪吗？



司奎曾姆

 　这个女人当着这么些人不好意思说实话。不过我看，我要是单独审问她，倒可能有把握。——我说，警官先生，把你的犯人先带下去。



司奎曾姆太太

 　等一等。他的风度太像一个上等人了，所以，在你们还没弄到更有力的证据以前，把他交给我。——（对兰勃儿）来吧，先生，跟我去喝杯茶。——（对警察等人）你们先在外头候着。



兰勃儿

 　夫人，您这样慷慨，对犯强奸罪的人简直是一种鼓励。

第五场

司奎曾姆、喜拉瑞特



司奎曾姆

 　孩子，说吧。虽然你心里没有太大的把握，我劝你还是宣誓告他吧。法律应该是严格的。对公众来说，宁可冤枉十个，也不能放过一人。凡是好人哪，都应该为了公众的利益牺牲自己的良心。



喜拉瑞特

 　你难道要我作伪证吗？



司奎曾姆

 　不，不。绝对不。瞧你说的，作伪证！你难道以为我不比你更知道什么叫伪证罪吗？你承认，他曾企图要强奸你；很好。凡是企图伤害你的人，在他心里就已经伤害你了。再说，一个女人可能让人强奸了，是啊，有好多女人曾经叫人强奸了，而且，犯罪的男人也绞死了，——可是这些女人自己并没有把握说自己让人强奸了。



喜拉瑞特

 　您在良心问题上真是个了不起的诡辩家。不过你可以不必再费事了，老实告诉你，你怎么说也是没有用处的。



司奎曾姆

 　我明白你为什么犹豫不决，你是怕坏了你的生意。——你是想，要是对一个主顾太狠了，别的主顾就不肯上门了。——请你回答我一个问题，——你干这行多少日子了？



喜拉瑞特

 　你是什么意思？



司奎曾姆

 　算了，算了，别来这一套了。我看得出来你还是个新手，所以我就更喜欢你：因为在所有的职业当中，只有在你们这一行里，愈有经验，愈没好处。——你长得多漂亮。——你老这样无依无靠地过下去真可惜。——让我亲一下吧。——别怕，对我别害羞啊。——我真受不了啦，你像玫瑰花一样的美，我的爱情就像玫瑰花梗上的刺一样多。——哦！我们也应该像玫瑰花跟花梗一样结合起来。



喜拉瑞特

 　啊，法官先生，这是你自己要犯强奸罪了！



司奎曾姆

 　要是我能相信你会对我忠实，我就把你包下来。这么些年了，我还没有这么喜欢过一个女人呢！



喜拉瑞特

 　（旁白）我决定了，我得顺着这个老混蛋来。



司奎曾姆

 　你怎么想，你能对一个身体健康、精神饱满的中年男子忠实吗？嗯？你是不是情愿为了我丢掉那群游手好闲的流氓？那些家伙都只是吃在肚里，穿在身上，钱袋像脑袋一样空空如也。他们对女人来说是比忧郁都更可怕的东西，因为忧郁不过让你们想象自己得了病，可是那群家伙却会给你们带来真病。——你不说话，那么你是默许了：来，收下这个钱包，这就算我将来要对你干的事的定钱。



喜拉瑞特

 　好吧，可是我收下定钱之后应该干点什么呢？



司奎曾姆

 　你应该——不，你什么也不用干；由我来干。我是一个动词的主动式，你呢，就是那个动词的被动式。



喜拉瑞特

 　我希望你别是名词里的中性。



司奎曾姆

 　怎么着，你这个机灵鬼！你懂拉丁文吗，小娘儿们？



喜拉瑞特

 　懂一点，大人！我父亲从前是个乡村的牧师，他的子女都受了很好的教育，是他亲自教我们姐妹们念书写字的。



司奎曾姆

 　什么？这么说你还有姐妹？



喜拉瑞特

 　唉，别提了，大人！我们姐妹一共是十六个，都干这一行呢。



司奎曾姆

 　（旁白）是啊，这就是让女儿念书的下场。我宁可把刀交给疯子，也不愿意把笔交给女人；笔在女人手里一定是个促进卖淫的工具，就像刀在疯子手里一定是个破坏的工具一样。——（对喜拉瑞特）没问题，你们一家子一定都是情种啊。



喜拉瑞特

 　唉，大人，这都是我们家附近停泊的那一艘讨厌的军舰闹出来的。我那些可怜的姐妹们都让军官给糟蹋了，我自己做了海军牧师的牺牲品。



司奎曾姆

 　一点也不错，一点也不错，对我们的姑娘来说，水兵跟陆军一样的危险。头一个爱神
(6)

 是从海里跳出来的，以后成千成万的爱神就跳到海里去了。——可是，我的小宝贝儿，就是爱神也不能跟你比啊。



喜拉瑞特

 　大人，别这么一股火似的。



司奎曾姆

 　那你等于是要叫火绒在火镜下面保持清凉。不，火绒在透过火镜的太阳光下也没有我在你的眼光底下燃烧得那么快。



喜拉瑞特

 　（旁白）而且我敢说火绒也不像你这么干燥无味。



司奎曾姆

 　可是，注意！我听见好像是我老婆回来了——告诉我的书记我上哪儿找你去。——我一定做个最体贴的主顾，非常忠实，也非常慷慨——



喜拉瑞特

 　作为一个情人，真是两种最可爱的品质！



司奎曾姆

 　我的小宝贝儿，你会发现我比那些乳毛未退游手好闲的流氓们好一千倍。再说，跟着我最保险了。在英国交上一个法官，就跟在外国交上一个神父一样保险。在所有的国家里，庄重的外衣总是罪恶的最好的掩护。——别忘了我将来跟你约好时间你一定要准时到。



喜拉瑞特

 　我这方面您不必担心。



司奎曾姆

 　再见吧，我的美人儿。我会多么焦急地盼望着咱们的会面啊！

第六场

司奎曾姆



司奎曾姆

 　（独白）啊，为了一个漂亮的姑娘就这么干吧！现在，我要是能够让这个浑小子出钱，却成就了我和她的好事，那才不愧是个精明的法官呢；因为我要叫别人对他们自己犯的罪和我犯的罪一古脑儿认账。我看，这么半天了，我老婆一定把他吓唬得够呛，现在只要我肯把他放走，他一定愿意接受任何条件了。我必须承认，在逼男人拿钱这方面，她比我高明得多。——啊，他们来了。我现在必须换一种态度来对付我这位先生。

第七场

司奎曾姆、司奎曾姆太太、兰勃儿



兰勃儿

 　怎么样，老爷，那位小姐是不是已经决定要勇敢地宣誓了？



司奎曾姆

 　说实话，我还摸不清她到底决定怎么样呢。她找一位牧师跟一位律师征求意见去了。



兰勃儿

 　那我大概没指望了：因为律师一定劝她宣誓，而牧师很可能也不反对。



司奎曾姆

 　这确实是个难对付的问题，我看最好还是早一点解决了吧。在开始的时候损失总是最小的。衣服湿了总比身上湿了强，刚掉雨点的时候往家里跑总比下大了再跑好。简单地说呢，最好你现在拿出二百镑来，把这个事解决了，省得将来自食其果。看见一位上等人遭到这样的不幸我真是从心里为你着急。我一想起今天的社会上的腐败情况就难过。我真的认为上帝恐怕不久就要降给我们这个国家一种悲惨的、重大的惩罚了。我们现在跟《圣经》上说的索丹姆城和戈莫拉城
(7)

 一样的不成话，我希望我们不要也遭到它们所遭到的那种灾难。



兰勃儿

 　我说，法官，我认为听人宣道是一个人被判了罪以后要受的头一个刑法。我现在还没判罪就让我受这个苦，未免太不公平。



司奎曾姆太太

 　别这么说，先生，司奎曾姆先生的确是为你好。——（旁白）从这件案子里我非弄到手一个项圈不可。



司奎曾姆

 　一点也不错，我确实是为你好。在这个问题上我决不偏袒任何一方。——我要是你，我就照刚才我劝你的那样做了。



兰勃儿

 　大人，这我不能相信：因为如果你是我，你就知道，你根本拿不出这笔钱来。



司奎曾姆

 　别来这一套，先生，别跟我开玩笑。一个上等人绝不会为这么一点钱为难的。



兰勃儿

 　这你可大错特错了。我认得好些个上等人连三个铜子都没有。一个人要决心诚实不欺就没法不穷。



司奎曾姆

 　上等人，可是没有钱？！先生，这本身就矛盾。你还不如说一个学者没学问呢！不过我没有时间跟你胡扯。现在跟你说好话你不懂是不是？大概将来跟你动硬的你就明白了。现在你花小小的一点钱就能把事情了啦；将来会有一天把你全部财产都充了公还不够呢。——在弥补自己的罪行的时候耽误一个钟头就跟在缝伤口的时候耽误一个钟头一样危险。



兰勃儿

 　好吧，你真把我说服了；我就照你说的那样办吧。



司奎曾姆

 　我保证你不会后悔——我完全相信，你将来回想起来一定会把我当个朋友看的。



兰勃儿

 　我现在就拿您当朋友。为了从事实上证明我的友情，我想求您一件事，这种事情只有在最亲密的朋友之间才能提出——您能不能借给我这笔钱？



司奎曾姆

 　哎呀，先生，真是糟糕极了，我手边没有这么大一笔钱。再说，我是个法官，要是我借给罪犯一笔钱，让罪犯逃避法律的制裁，这未免太不像话！没法子，先生，我们必须考虑我们在社会上的身份，做事情得合乎身份才行：虽然说，我帮助你想主意已然多少有点失身份，可是要是我借给你钱，那就完全跟我这个法官身份不能相容了。



司奎曾姆太太

 　我真不懂，你怎么能提出这样的要求呢？



兰勃儿

 　夫人，一个人没别的路可走的时候什么法子都得想啊。司奎曾姆先生非常体贴地告诉我，我非出钱不可，可是我的口袋又非常残酷地告诉我，我没钱可出。



司奎曾姆

 　好吧，先生，既然你不能像有钱人那样为自己犯的罪出钱，那就只好请你像穷光蛋那样为自己犯的罪吃点苦了。——来人哪，警官！

第八场

司奎曾姆、司奎曾姆太太、兰勃儿、斯塔夫、巡警数人



司奎曾姆

 　把犯人带下去；先把他好好地看守起来，以后再听我的命令。（对兰勃儿）如果在两个钟头之内你能够采取一种更聪明的决定，派人送信给我。两个钟头以后，就太晚了。



兰勃儿

 　法官先生，你听着，你最好该怎么办就怎么办，现在就把我放了。我把话说在前头，你的做法要是有一点在法律上站不住脚的地方，我要不报仇叫我不得好死。



司奎曾姆

 　不得好死？——我希望你在说这句话的时候，没想到这可能变成事实吧。



兰勃儿

 　他妈的！你这个老混蛋，我真恨不得把你那身老骨头都砸碎了，把你浑身皱巴巴的老皮都撕了！



司奎曾姆

 　（对斯塔夫）记住他的话，将来是个证据；咆哮公堂，威胁法官。



兰勃儿

 　（对斯塔夫）走吧，老实的警官，夜里执行法律的先生，你把我带到哪儿去都行，只要能离开这个家伙，——我现在发现，原来白天碰上这位，比夜里碰上你还倒霉。

第九场

司奎曾姆、司奎曾姆太太



司奎曾姆

 　说了归齐，我恐怕在这小子身上是弄不出什么油水来了。我有意把他放了算了。



司奎曾姆太太

 　啊，别介，因为我肯定他有钱。



司奎曾姆

 　是啊，这我也知道，可是他就是不肯往外掏，那又有什么办法呢？咱们又不能硬拿他的，因为现在到底还没有一种法律允许法官明火打劫啊。



司奎曾姆太太

 　可是无论如何，咱们再多试试看吧。



司奎曾姆

 　暂且试到今天下午吧。要是到了下午他还不点头，我就只能把他放了，因为现在我已不能希望要那个女的宣誓。我已经把她放了。



司奎曾姆太太

 　这么办，我上警官家里去跟他谈谈，吓唬他一下，也许他就会答应出钱了。说不定我能叫他做出你想都想不到的事呢。



司奎曾姆

 　就这么办吧，亲爱的，——我对你的能力毫不怀疑。——再见吧，宝贝儿。



司奎曾姆太太

 　可是，亲爱的，别忘了那一百金镑的事。



司奎曾姆

 　不错，不错，我不会忘记的，——我就是想忘，恐怕也不可能。——跟我到我的书房来吧。

第十场

司奎曾姆太太



司奎曾姆太太

 　（独白）我的好丈夫啊，既然你将来反正是要下地狱去见魔鬼的，我一定不辞劳苦，给你在头上安一对犄角，好让你们哥儿俩彼此相像
(8)

 。我非把这个可爱的无法无天的小伙子弄到手不可，我也一定会把他弄到手的。我真是喜欢他，即使是他强奸了我，我从心眼儿里也会原谅他的。

（英若诚译）

注释：


(1)
  指扑克牌中“皇帝”、“皇后”等大牌。


(2)
  指牌中“杰克”其地位仅次于“皇后”。


(3)
  中国的瓷器当通过东印度公司的船只运入英国，并由于品质优良受到极大的欢迎，价值也极高。英国直到18世纪60年代才能自己出产时，粗糙而不美观的瓷器。


(4)
  英国法律规定在丈夫死后归寡妇终身享用的一部分财产。此处暗示她要把她自己的丈夫送上绞台之意。


(5)
  中世纪时天主教会设立了许多宗教法庭，残酷地镇压人民的反抗情绪和自由思想，对任何人都可能加以莫须有的反抗教会及不信上帝的罪名，加以严刑拷打，以至于监禁处死。


(6)
  罗马神话中司爱情与美貌的女神维纳斯（Venus），是从希腊神话中的爱神阿弗洛狄忒（Aphrodite）发展出来的，而根据希腊神话，爱神是在海中诞生的。爱神也常由男子用作对女子的爱称，下文“成千成万的爱神”即取此意。


(7)
  据《圣经·创世记》第十九章载，这两个城市由于居民的罪恶深重，遭到上帝的惩罚，被自天而降的“火焰与硫黄”所毁。


(8)
  欧俗谓某人“头上生犄角”，等于我国俗语所说某人“戴绿帽子”。同时，按照欧洲迷信传说，认为魔鬼头上也有犄角，所以这里说让他们“彼此相像”。

【赏析】

亨利·菲尔丁是英国18世纪戏剧家和杰出的小说家，他是以戏剧创作开始其文学之路的。菲尔丁还是英国启蒙时期激进的民主主义者，这在其戏剧创作中有着鲜明的烙印。他以讽刺的笔墨抨击了当时英国社会的黑暗腐败，暴露了贵族阶级的丑恶伪善，引起了英国政府和贵族阶级的不安和仇视。1737年5月，他的戏剧《1736年的历史纪事》上演。因为剧本辛辣地讽刺了资产阶级政客的无耻行径和龌龊本质，终于触怒了当权的辉格党人，他们通过戏剧审查法案，迫使菲尔丁终止戏剧活动，但他在英国戏剧史的地位是不可磨灭的，萧伯纳说：“除了莎士比亚外，菲尔丁是中世纪到19世纪英国所有的职业戏剧家中最伟大的一位戏剧家。”

菲尔丁写过不少风俗喜剧，与王政复辟时期的风俗喜剧不同，他的这类戏剧主要是批判英国贵族阶级的道德腐化和社会恶习。《咖啡店政客》即是如此。

《咖啡店政客》又名《司法官作法自毙》，主旨是批判当时英国的司法腐败。围绕这一主题，作者在戏剧结构方面颇费心思。菲尔丁设置了案中案的连环结构，设计了三宗所谓的“强奸案”：兰勃儿对喜拉瑞特，费尔勃尔对伊沙白拉，司奎曾姆对喜拉瑞特。三宗案件彼此相连，互为因果。康士坦德英雄救美，使伊沙白拉免受恶棍的侮辱，但被司法官诬为强奸犯；喜拉瑞特则因康士坦德救人而被冲散，流落街头被兰勃儿调戏；为救康士坦德，喜拉瑞特设局导演司法官对其非礼被抓。剧中各色人物便通过三宗案件纠缠在一起，使得剧本结构紧凑，情节集中，枝而不蔓。剧本最后大揭底，康士坦德救的伊沙白拉正是法官渥尔及的妹妹，同时她也是兰勃儿失散多年的妻子，而兰勃儿又是波利悌克赶出家门多年的儿子。多重的巧合，大团圆的结局，体现了作者精心的安排，也让观众开心一笑，当然也难免让人感到牵强和突然。

《咖啡店政客》是一部讽刺司法腐败的喜剧，喜剧效果的产生，很大程度上得益于出色的人物形象塑造。剧中塑造得最为成功的人物是司奎曾姆和波利悌克。司奎曾姆贪婪、伪善、荒淫、怯懦。他办案，就像做生意一样，考量每宗案件能赚多少钱。在第二幕中，当负责风化的警官斯塔夫汇报抓了一个退职军官、一个律师办事员和两个法学院学生时，司奎曾姆说：“把军官跟办事员放了；从军人跟律师身上弄不出油水来的：头一种人是没钱可给，第二种人是宁舍命不舍财。可是那两个学生不能轻易就放了。”徇私枉法、唯利是图的面目跃然而现。当抓到喜拉瑞特和兰勃儿，司奎曾姆认为兰勃儿是个上等人，逼迫喜拉瑞特告兰勃儿强奸，想从兰勃儿身上敲诈二百英镑。而当他想勾引喜拉瑞特时，送了个钱包给她，里面只有两先令，其贪婪和吝啬可窥一斑。后来，司奎曾姆在酒店非礼喜拉瑞特被抓，写信放康士坦德时使诈，并反咬一口，足见其之狡猾和无耻。他身为司法官，却无视法律的威严，认为“制造法律跟执行法律的人，不应该受法律的制裁，就像剧作家跟演员看戏不用花钱一样”。而康士坦德、喜拉瑞特和兰勃儿等的被抓，也都是因其徇私枉法而造成的。作者通过这个人物形象无情地揭露了当时英国司法界的黑暗和腐化：法官徇私枉法，唯利是图；法院执法混乱，以赚钱为上；而法律则是法官们巧取豪夺的尚方宝剑。

波利悌克是一个夸夸其谈的贵族政客，思想空洞，愚昧无知，人情冷漠，整日坐在咖啡馆谈论天下大事，阅读报纸要闻及花边新闻，而对现实生活及家事漠不关心，甚至女儿出走，也充耳不闻，还在和人家讨论法国皇太子的身体是否健康。当从报纸上得知法国皇太子身体健康，高兴地认为世界会太平了，比自己“丢掉二十个女儿也值得”。波利悌克虽热爱国家，关心天下，但并不务实和博学，以为看看报纸就能通晓国事及天下时政，而实际上却很无知，甚至杞人忧天地担心土耳其人会打到英国来。波利悌克的空谈和无知，典型地反映了当时英国统治阶级的丑恶面貌，表现了作者对这些无聊政客的极端厌恶。

在戏剧创作上，菲尔丁师承本·琼生，但又有自己的特色。他善于营造生动有趣的戏剧情节，注意辛辣讽刺和滑稽诙谐的交融。如波利悌克的形象及动作，运用的是滑稽嘲弄的笔调，而司法官司奎曾姆主要是用讽刺批判的笔调来描写。在剧情的进程中，政治空谈和社会现实的交错和隔离，也使情节富于戏剧性。如波利悌克关心天下事，纵论时政，却对现实生活漠然无知。司法官司奎曾姆只知审案赚钱，却全然不顾什么法律公正及国家公理等。这些都大大加强了戏剧的讽刺批判效果。

菲尔丁戏剧语言简洁有力，喜欢在戏剧中穿插一些歌曲，使得喜剧带有强烈的民谣歌剧色彩，同时也更有助于戏剧教育功能的实现。如第一幕序曲：

良心不安的坏蛋看了这出戏会怫然不喜，

他会觉得戏中的恶人就是他自己，

但清廉善良的人一定快意地微笑，

因为他的正直的心并不是讽刺的目标。

（于晓峰）


老好人

［英国］哥尔斯密

【作品提要】

青年士绅汉尼乌心地善良，乐善好施，是个“老好人”。汉尼乌的朋友克罗卡先生是黎奇兰小姐的监护人，他竭力想撮合黎奇兰小姐和儿子列昂丁结婚，以牟取黎奇兰的财产。而实际上黎奇兰倾慕的是汉尼乌。列昂丁去法国接妹妹时，在巴黎与女子奥丽维亚一见钟情，并让她假扮妹妹。汉尼乌因债务问题入狱，后被黎奇兰营救，而他却把洛夫蒂当成救命恩人，甚至违背自己的心意，替洛夫蒂向黎奇兰求爱。黎奇兰怒气冲冲拂袖而去。列昂丁与奥丽维亚决意私奔到苏格兰，不料汉尼乌好心帮了倒忙，反被克罗卡先生抓个正着。后来，在汉尼乌的叔叔的帮助下，汉尼乌开始觉悟，对黎奇兰表白了爱意。克罗卡先生也同意了列昂丁与奥丽维亚的婚事。

【作品选录】

第四幕

场景：克罗卡的房子

洛夫蒂上。



洛夫蒂

 　最近我一定着鬼迷住了，钻到这样的牛角尖里去，要不是我机灵，就不能从里面钻出来。以前我只想有节制地许给人家一点地位和年金，真他妈的倒霉，最近我把整个官员名册全发完啦！在这么一点时间里，连名册目录都印不出来。他妈的，我一天撒一千个谎都当白玩儿，为得到一个女孩子撒一两个谎又算什么。噢，汉尼乌来了，莫非黎奇兰小姐把他救出来的？

汉尼乌上。



洛夫蒂

 　汉尼乌先生，我很高兴在外面又遇见了您。我发现在您的不幸事件中，我的协助是不需要的。我想出一系列办法为您周旋，但是我打算做的事就不该由我来说了。



汉尼乌

 　先生，那的确是一件不幸的事，但是更使我不安的是：您似乎都知道了我的不幸，而我却仍然不知道我的恩人是谁。



洛夫蒂

 　怎么！还不知哪个朋友救了您？



汉尼乌

 　猜不到这个人。



洛夫蒂

 　打听打听啊！



汉尼乌

 　我已打听过，但我能知道的，只是说他还不愿意被人发现，因此怎么打听也打听不出来。



洛夫蒂

 　打听不出来？



汉尼乌

 　毫无结果。



洛夫蒂

 　真的吗？



汉尼乌

 　千真万确。



洛夫蒂

 　那么要由我嘴巴说出来可该遭瘟。



汉尼乌

 　怎么，先生？



洛夫蒂

 　汉尼乌先生，也许您想到我的房子、地很多，我花得起大笔钱，我知道您会这么想。的确，人们也都这么说我。



汉尼乌

 　就我所知，人们也都知道您的慷慨。可是说这些又干什么呢？



洛夫蒂

 　没有什么，绝对没有什么。说实话，当城里人这样谈论我的时候，他们说，我还没有为一个有价值的人做件功德事。



汉尼乌

 　您做的功德事我倒听了不少，连您自己也说过。



洛夫蒂

 　是，汉尼乌。可是有些事就不同了，那我自己怎么也不能告诉您。



汉尼乌

 　啊！亲爱的先生，让我只问一个问题就行了。



洛夫蒂

 　先生，不要问我任何问题。告诉您，什么问题也别问我。我要是一回答准得糟糕！



汉尼乌

 　那我就不用多问了，我的朋友！使我获得自由、保全荣誉的那个恩人是您，一定是您了。啊！您这个人中的豪杰！我从一开始就猜到了，可是我不敢向您道谢因为如果谢错了，岂不成了对人的责备！



洛夫蒂

 　我声明我一点摸不着头脑，汉尼乌先生！您真是岂有此理！告诉你，先生，他妈的，难道不允许一个人享受自我陶醉的快乐，非要人道谢不可？



汉尼乌

 　您别想掩饰给您增加光彩的行为，您的面容、您的气色、您的态度全都泄了密。



洛夫蒂

 　泄了密，先生！刀搁在脖子上也不能让我泄密。汉尼乌先生，我对您友好相待，咱们之间可别发生口角。让我高兴高兴吧，我们不要再提这件事。您知道我最讨厌自我卖弄，这您知道。好吧，汉尼乌，您知道我向来喜欢做朋友，不喜欢做恩人。我要求别因为这件事造成咱们之间的距离。好吧，咱们应该更加亲热，的确应该如此。



汉尼乌

 　老天爷，我怎能报答这样的友谊呢？简直无法报答！最高尚的人，我怎样才能报您的恩呢？



洛夫蒂

 　一件小事；小事一端。可是我看出来，您的心在渴求报恩的机会。这倒可以答应您。让您失望未免太残酷了。



汉尼乌

 　好啊，教给我怎么办吧，有什么法子呢？



洛夫蒂

 　（旁白）以后你就听我摆布了！（对汉尼乌）我的朋友，告诉您吧，我在恋爱。



汉尼乌

 　我能帮您的忙吗？



洛夫蒂

 　您再合适不过了。



汉尼乌

 　怎么帮忙呢？快点告诉我。



洛夫蒂

 　请您替我撮合。



汉尼乌

 　我替您去跟谁撮合呢？



洛夫蒂

 　对一位您能左右的小姐，告诉您吧，黎奇兰小姐！



汉尼乌

 　黎奇兰小姐！



洛夫蒂

 　正是她。凭天神起誓，她完全占据了我的心！



汉尼乌

 　老天爷，还有比这更不幸的吗？叫人太难忍受了。



洛夫蒂

 　确实不幸。可是我还能忍受到您替我向她表白我的心事的时候。关上门说，我想她是喜欢我的。我不便吹嘘，可我琢磨是这样。



汉尼乌

 　真的？可是您知道您在请谁帮忙吗？



洛夫蒂

 　知道，我知道您是她的朋友，也是我的朋友，这还不够吗？所以我才把我的爱情的成败委托给您。我不多说了，其余的就看交情吧！我只想再说一句，不论什么时候，只要我能替您使点劲儿……真遭瘟，我不爱许愿，您知道。无论什么时候，您一句话我就照办。朋友，我不要听对不起，我不要求回答，就这样吧！（下）



汉尼乌

 　坦白、豪爽、无所猜疑的人！他想不到我也爱她，而且这样热烈地爱她！可是这种爱只不过是痴人梦想，对我只是折磨和痛苦！我怎么办呢？爱情？友谊？没有希望的热情？可敬的朋友？爱情给我的是痛苦，朋友为了帮助我，也许自己在吃苦头。就这样吧！我决定从心里抛弃爱情痴念，尽我的能力为他周旋。可是，看见她被别人夺走真难以忍受！要不然，就得出卖一个豪爽的、以诚相待的朋友……这更糟，更糟！对，我下定了决心，让我促成他们的幸福，然后离开这个国家，在这里我再也找不到自己的幸福了。（下）

奥丽维亚和加奈特上，加奈特提着一个帽盒。



奥丽维亚

 　天啊，我希望我们早点到苏格兰！贾维斯还没有来吗？我看这个怪僻的老家伙磨时间成心气人。



加奈特

 　小姐，您说着了。我确实听他说过，在您结婚前对您怠慢一点儿，好教您以后有点儿耐性。



奥丽维亚

 　只需要在城里兑换一张支票，去了整整一个钟头了，多气人！



加奈特

 　我敢担保，列昂丁先生有多一倍的事要做，这时候也该从客店出发了，看您在这儿却落在后头了。



奥丽维亚

 　好啦，咱们先做好准备，他一来就走。加奈特，你没忘什么东西吗？



加奈特

 　小姐，什么也没忘，全都在这儿了。我还希望您带那件白地儿银花儿的衣裳，结婚的时候好穿。结婚不穿白衣服最不吉利。我认识一个我们城里人叫贝特·斯塔布斯的，她结婚穿了一身红衣裳，果然不假，结婚第一夜新郎新娘就吵起架来了。



奥丽维亚

 　没关系，我恨不得马上就出发。



加奈特

 　哎呀，小姐，我差点儿忘了结婚戒指！这么个小玩意儿，只怕我的小拇指也戴不上去。小姐，我带上一个男睡帽，准备万一有用，怎么样？哎，贾维斯来了！

贾维斯上。



奥丽维亚

 　贾维斯，你可来了，我们已经准备好半个钟头啦！现在咱们走吧，快走！



贾维斯

 　走，去地狱吧！我看咱们这次到苏格兰去是没门儿了。



奥丽维亚

 　出了什么事？



贾维斯

 　钱，小姐，问题是钱。我们没弄到钱。您糊里糊涂让我白跑一趟干什么？我的主人的支票在城里一钱不值，把它们给加奈特卡头发得啦！



奥丽维亚

 　糟糕！汉尼乌怎么这样对待我们！咱们可怎么办呢？没有钱咱们能不能走呢？



贾维斯

 　没有钱要到苏格兰去？到苏格兰去没有钱！您的地理常识也太成问题了。这要去得成，咱们穿上软木救生衣，游泳也能到南美洲啦！



奥丽维亚

 　真叫人失望。你的主人这样对待我们，多么卑鄙虚伪！难道他的好心肠就是这样吗？



贾维斯

 　小姐，别咒骂我的主人。除了我自己，我听不得任何人说他的坏话。



加奈特

 　有了，小姐，我想出来了，您不用着急了。我看见列昂丁先生出发以前从他父亲那里拿到四十个金币。他也许还没离开客店，写个条子送给他也许赶得上。



奥丽维亚

 　加奈特，亏你想得到。我立刻去写。怎么搞的？哎呀！我的手抖得厉害，一个字也写不成。加奈特，你来写；我再一想，还是你写好。



加奈特

 　小姐，说老实话，我作文不好，我念书不灵，可是为了您，我可以使最大的劲。让我看看，全都从我脑子里出吗？



奥丽维亚

 　你随便写吧！



加奈特

 　（写信）“克罗卡先生”，……小姐，二十个金币吗？



奥丽维亚

 　二十个行啦！



加尔特

 　“留在塔尔勃特酒馆等人取……成家计划……化成灰……立刻烧（骚）乱……快办……丘比特，小爱神。”——小姐，结尾我写了丘比特，我喜欢情书结尾有诗意。



奥丽维亚

 　好了，你爱写什么就写什么吧。咱们可怎么送去呢？这家里的仆人我个个都信不过。



加奈特

 　见鬼！小姐，汉尼乌先生的管事在隔壁房间，他是个很可爱的人，他什么事都肯替我办。



贾维斯

 　他？这个糊涂虫非捅个娄子不可。一天他得醉上十次。



奥丽维亚

 　没关系，加奈特，快！任何信得过的人都行。（加奈特下。）贾维斯，现在再不会有什么阻碍我们了。你可以拿起东西来，把它们扛到客店去。贾维斯，你没有手吗？



贾维斯

 　别急，年轻的姑娘，您快要结婚的人希望事情办得越快越好，可我们上了年岁懂点事的人，要逃走也得有条不紊的。



奥丽维亚

 　的确，如果我的不慎重再来上一次……



贾维斯

 　我敢打赌，您还会重犯十次……



奥丽维亚

 　你干什么这样说话？你要知道你这样说话使我很不愉快。



贾维斯

 　无疑很不愉快。我自己快要结婚的时候也和您一样不愉快过。我给您讲个故事吧……



奥丽维亚

 　讲故事！在我恨不得马上就走的时候？哪里找你这样的慢性人！



贾维斯

 　好吧，要是咱们一定得走，小姐，那就走吧。哎，真糟糕！我还忘了一件东西，一件我们旅行少不了的东西：一盒刮脸刀和一盒刮胡子粉。没关系，我想，顺便说吧，我们还是可以把脸刮得漂漂亮亮的。

（准备出发）

加奈特上。



加奈特

 　倒霉，倒霉，小姐！贾维斯先生，你真说着了。汉尼乌先生的流氓醉管家，果然不假，出门走了不到十码远就把信给丢了。老克罗卡在那里才把它捡起来，现在正在厅堂里一个人念呢！



奥丽维亚

 　真倒霉，咱们的事要泄露！



加奈特

 　不会，小姐，用不着着急，他摸不出头脑来。真的，看他的模样，好像刚从贝德拉姆疯人院里跑出来，可是他怎么也看不透其中的文章来。天啊！他往这边来了，那模样多可怕！



奥丽维亚

 　我们赶快离开这间房子，免得他会提出更多的问题来。加奈特，抓紧时间，你再写这样一封信送去。

三人下。

克罗卡上。



克罗卡

 　死亡，毁灭！难道风、水、火这一切恐怖全都朝我头上扑来！难道炸药阴谋、火种火灾都选中我当靶子！看这封威胁要放火的信丢在我的大门口！“给克罗卡先生
(1)

 ，火急”。唉！对象很明确。是杀人放火的人写出的字体，蜘蛛爬似的难认。“火急”，去你妈的火急吧！我再读它一遍。（读信）“克罗卡先生，您一见这信，把二十个金币留在塔尔勃特酒馆等人取。要不然您和您的成家计划化成灰。”唉，再清楚不过了。每一行里都充满了火药和血腥的气味！化成灰，这条凶狗，家化成灰，天哪！我和我可怜的一家人做了什么事要给炸成灰呢？（读信）“我们的钱短，我们必得要钱。”啊，这就是原因，他们要把我们炸成灰，因为他们短钱用。（读信）“别耽搁时间，因为一露风，全家立刻烧乱。”恶魔，把我们炸成灰然后再放火烧我们！里斯本的地震也远没有这样残酷！（读信）“快办，现在没有别的可说了。但愿丘比特小爱神处处保佑你。”小爱神，丘比特，小爱神保佑我！你和你的小丘比特一起去见鬼吧！这种恐吓弄得我坐立不安。也许这时候我正踩在燃着的柴火、冒烟的硫黄和火药桶上。他们准备把我炸到天空去。谋杀啊！我们睡在床上就全要给烧死，我们睡在床上就全要给烧死！

黎奇兰小姐上。



黎奇兰

 　哎呀，先生，怎么回事？



克罗卡

 　一件谋杀案。我们睡在床上等不到天亮就全要给炸成灰！



黎奇兰

 　我可不这么想。



克罗卡

 　你爱怎么想就怎么想，小姐，我手上已拿到了证据。难道什么事也不能惊动我这一家人吗？从早到晚，这家里的事就是吃了睡，睡了吃。我的这些糊涂虫，哪怕发生了地震也能睡大觉，坐在火山口也能烧牛排吃！



黎奇兰

 　先生您惊动他们还嫌少吗？我们一年到头全是地震、饥荒、瘟疫和疯狗。先生，您记得不，不过一个月前，您还告诉我们面包师合伙要在面包里放毒药害我们，结果让全家吃了一个星期的土豆。



克罗卡

 　他们吃土豆都不配！嗐，我不去外面对付敌人，站在这里跟一个女孩子瞎扯什么？约翰·尼科德穆，全屋搜查！检查地窖，看看下面有没有什么点火的东西；再到上面房间看看，别从窗口扔进柴火来。把火通通熄灭，把救火机拉到院子里去，准备必要的时候给房子灭火。（下）



黎奇兰

 　（独白）这全是怎么回事？唉，又何必问呢？他哪天不这样惊扰我们！对了，汉尼乌想和我私自会面，他要干什么呢？要和他见面我又为什么这样心跳呢？这是他第一次在行动上表现得似乎有点奇怪。他是不是想……啊，他来了！

汉尼乌上。



汉尼马

 　小姐，在我要离开这个城市以前，大胆来求见，请允许……



黎奇兰

 　真的，要离开这个城市，先生？……



汉尼乌

 　是，小姐，也许要离开这个国家。我说，我大胆来求见是为了跟您谈点事，因为我们有长时间的友谊。可我又怕……



黎奇兰

 　（旁白）他怕！我不是比他更怕吗？（对汉尼乌）先生，我们的确认识很久了，很久很久了。如果我记得不错，我们第一次见面是在法国大使馆……您记得不？您在那里一个劲儿拿我的脸色取笑？



汉尼乌

 　记得很清楚，小姐。我放肆地责备您搽了胭脂，可您的脸更红了，于是大家看出来，您的脸色本来就是那样。



黎奇兰

 　那还不是出于您的好心的想法，原想借此恭维恭维我呢！也正是由于这种好心，您那夜请那个最笨重的妇人作舞伴，因为您看没有别人请她跳舞。



汉尼乌

 　是啊，可是第二天我就得到了报偿，找到最美丽的、人人想请的女士作舞伴了。



黎奇兰

 　得啦，先生！就算您当时那么想，我想您以后也该认识到最初的印象是错误的了。我们给别人的最初印象往往是最好的。女人就像穷买卖人一样，把她们最好的货色全摆在窗口给人看。



汉尼乌

 　小姐，我最初的印象确实错了，我以为我看到的这位女士不免有自觉美貌、备受恭维的女子的通病，我以为她虚荣、傲慢。可是以后我越来越了解到，一个人是可能既明智又不骄傲，既美貌又不矫揉造作的。



黎奇兰

 　这就不符合汉尼乌先生的一贯作风了。我倒想问一下：您自己不是教导我要鄙视虚荣吗？可为什么您竟这样鼓励起虚荣来了？



汉尼乌

 　小姐，请您原谅。但既然我们是老朋友，我大胆向您提个建议，也许不算过分吧！我想这个建议决不是出于恶意，您就是拒绝了，我也不见怪。



黎奇兰

 　先生，我求您考虑考虑，虽然我怕我几乎没有力量拒绝您的请求，但是您可能太鲁莽了。先生，想想吧！



汉尼乌

 　我承认我的轻率，可是我是为了友谊的缘故，为了一个人，他爱……不要惊讶，小姐……他以最热烈的感情爱着您，他的全部幸福都取决于您了。……



黎奇兰

 　我怕猜不出您所指的他是谁。



汉尼乌

 　小姐，我说的他是再明白不过了。虽然也许他太谦逊没有坚决地要求，也许您太谦虚没有理解他的要求。



黎奇兰

 　如果再装傻，便是矫揉造作了。先生，我久已对他有所偏爱，我希望他的心属于我是很自然的；而他的心呢，似乎他自己还不知道它的价值。



汉尼乌

 　（旁白）原来她已经爱上了他！（对黎奇兰）小姐，我发现您已经认识到他的价值，他的热情。我的朋友得到这样既有眼力认识人才，又有美貌配得过他的人青眼相待，他该多么幸福啊！



黎奇兰

 　您的朋友？什么朋友？



汉尼鸟

 　最好的朋友……我的朋友洛夫蒂先生，小姐！



黎奇兰

 　是他！



汉尼乌

 　是他，小姐。他确实是您热烈希望之中的人物。他除了别的优点外，还对您最热情地关注着。



黎奇兰

 　真吓人！我请您不要再说下去了，先生！



汉尼乌

 　小姐，我看出您很慌乱，我也知道应该怎样解释这种慌乱。既然我明白了您的心事，我可不可以转达您的感情，让我的朋友高兴高兴呢？



黎奇兰

 　用不着。



汉尼乌

 　原谅我，我一定要这样做，我知道您这样希望。



黎奇兰

 　汉尼乌先生，让我告诉你，你辜负了我的感情和你自己。我最初和你交朋友的时候，本来希望得到忠告和帮助；可是现在我看出来了，要想从不懂怎样珍惜自己的幸福的人那里得到幸福是没有办法的。一个人对自己都不友善，我只好拒绝他的友谊。（下）



汉尼乌

 　怎么回事！她承认了爱他，但她好像又生气地走了。莫非我做了什么该受责备的事？我想没有。不过，这种事毕竟不该由第三者来代办。我不该让她难为情，我的友谊用得有些过分。

克罗卡和克罗卡太太上，克罗卡手里拿着信。



克罗卡太太

 　哈哈哈！亲爱的，来这么一招，把我弄得十分不开心，你就称心如愿了吧，哈哈！



克罗卡

 　（仿效）哈哈哈！你用这种办法安慰我，你就得意洋洋了吧？



克罗卡太太

 　本来嘛，这些放火的东西和垃圾关我啥事？我们的房子要像洛列多的房子那样在天空飞起来，
(2)

 我也不在乎，烦恼又顶啥用？



克罗卡

 　这座房子要变成对你的一个改造所，我倒谢天谢地了！让人担惊受怕的事难道还嫌少吗？也许这一会儿悲剧正在开幕了呢！



克罗卡太太

 　那么就等拉开幕的时候我们再苦恼吧！不然就给他们所需要的钱，把他们打发掉。



克罗卡

 　把我的钱给他们！请问他们有什么权利要我的钱？



克罗卡太太

 　请问你又有什么权利让我不快活？



克罗卡

 　你要快活，我就得跟我的钱分家不成？得了，对你的快活说句心里话，我情愿跟我的老婆分家，也不能跟我的钱分家！汉尼乌先生来了！看他怎么说。汉尼乌先生，看看这封丢在我们家门口的信，——这颗燃烧弹！它会吓得您血脉冻结，可是这位爱人儿却能读……读了它哈哈大笑！



克罗卡太太

 　汉尼乌先生读了以后也会哈哈大笑的。



克罗卡

 　他要是也这样，等一会儿我情愿替这个流氓受刑给人吊死！别的甭说了。



克罗卡太太

 　汉尼乌先生，您说说，我的丈夫因为这件事担惊受怕，还有更傻的没有？



汉尼乌

 　夫人，这不该由我来判断。可是毫无疑问，现在他这么害怕，以后他们还会再耍这种卑劣手段吓唬他。



克罗卡太太

 　我不是告诉你吗？他一定和我意见一致。



克罗卡

 　什么，先生？您认为我受了这样的伤害还该低头忍受，既不许我流眼泪，也不许我抱怨？那我身上还有一点人味儿没有？



汉尼乌

 　先生，请原谅。如果您想得到公道，您应该高声抱怨。求得公道的最有效的办法就是认真地追求公道。



克罗卡

 　你看现在他和谁的意见一致呢？



克罗卡太太

 　您不认为放声大笑把恐惧赶走是最好的办法吗？



汉尼乌

 　夫人，究竟怎样最好，谁也难说，可是我敢断言，您说的倒是个很聪明的办法。



克罗卡

 　可是我们说的是最好的办法。最好的办法自然是在战场上和敌人对着干，不让他们在我们睡觉的时候进来抢劫。



汉尼乌

 　自然，先生。至于最好的办法么，那……那倒也是一个很聪明的办法。



克罗卡太太

 　我们由于种种担心，加倍地苦恼，让能写几个歪斜字的坏家伙来折磨我们，难道还有比这更荒唐可笑的吗？



汉尼乌

 　无疑，这最荒唐可笑不过。



克罗卡

 　什么！毒蛇在身边哗啦哗啦地爬，我们不当回事，却等它来咬我们，难道还能比这更荒唐可笑吗？



汉尼乌

 　无疑，十分荒唐可笑。



克罗卡

 　那么说，您和我的意见一致了？



汉尼乌

 　正是这样。



克罗卡太太

 　您否定了我的意见？



汉尼乌

 　夫人，老天也不容！您讲的道理是最正确不过的。既然我们不能反对罪恶，我们当然应该藐视它，无论纵火犯的笔尖还是强盗的手枪都不能让他们破坏我们的安宁！



克罗卡太太

 　噢，那么您认为我完全做对了？



汉尼乌

 　十分对。



克罗卡

 　胡说八道。我们两个人不能都对：或者我应该烦恼，或者我应该高兴；好像我的帽子，不是拿在手里就是戴在头上，不能占两头儿。



克罗卡太太

 　当然，两个相反的意见中，如果其中一个完全占理，另一个就不能完全正确。



汉尼乌

 　夫人，为什么不能两个都对呢？克罗卡先生认真追求公道，您临危泰然自若，岂不都对？请再让我看看信。噢，我明白了：这封信要求留二十个金币在塔尔勃特酒店。如果这真是一封威胁放火的信，先生，我和您何妨到那里去走一趟？等写信的人来取钱的时候，一下子把他抓住好不好？



克罗卡

 　亲爱的朋友，这回您说着了！就这样，我在门口巡逻，您在酒馆附近打下埋伏，您像隐蔽的炮台那样给恶棍来个突然袭击，登时逼出他的口供来，出其不意把他送上断头台！



汉尼乌

 　对，可是我不愿过分严格。先生，我的信条是：罪恶往往会自己得到报应。



克罗卡

 　（讽刺地）那么咱们申斥他一顿总可以吧？



汉尼乌

 　对，可不要责备得太严厉了。



克罗卡

 　好吧，等我慈悲发落他吧！



汉尼乌

 　好，就这样吧！要记得，博爱乃是自然的第一法则。

汉尼乌和克罗卡太太下。



克罗卡

 　我的博爱是一定要绞死这个狗杂种，哪怕它像九头蛇一样，长了九个脑袋！

（周永启等译）

注释：


(1)
  原意指列昂丁·克罗卡。老克罗卡误认为指他本人。


(2)
  据天主教传说，由于神迹，圣母玛利亚住过的房子转移了好几个城市，最后在意大利的洛列多固定下来。

【赏析】

18世纪的英国，文学上正从古典主义过渡到浪漫主义时期。葛雷、彭斯等人的抒情诗，清新活泼、婉转动人，充满生气。而英国剧坛则暮气沉沉。1737年英国制定了戏剧检查法，传统喜剧中的政治讽刺成分不见了，而无视社会现实、进行道德说教、过分追求忧伤情调的滥情剧则非常盛行。在这样的背景下，哥尔斯密和谢立丹高举反对滥情剧的旗帜，在戏剧创作中恢复了英国喜剧尖锐讽刺的传统，其创作时期被称为“喜剧的复兴时期”。

《老好人》共五幕，创作于1766至1767年。“老好人”指的是剧中主人公汉尼乌。他心地善良，乐善好施，“谁要求善意都能从他那里得到善意”（第一幕）。汉尼乌的朋友克罗卡先生竭力撮合黎奇兰小姐和儿子列昂丁结婚，孰不知二人根本不“来电”，黎奇兰小姐爱慕的是汉尼乌。而列昂丁在去法国接妹妹时，在巴黎与奥丽维亚一见钟情，并让她假扮妹妹带回了家。喜剧的情节就在汉尼乌与黎奇兰、列昂丁与奥丽维亚两条爱情线索上展开。

这里节选的第四幕，讲述汉尼乌刚刚被黎奇兰搭救出狱，就碰到洛夫蒂——一个满口谎言、唯利是图的骗子。洛夫蒂故意闪烁其词，汉尼乌竟然误以为是他搭救了自己，对他感激涕零。洛夫蒂很“体贴”地给了汉尼乌“报恩”的机会，让他去替自己向黎奇兰小姐表白爱意。汉尼乌真是有口难言，为了友情，他打算放弃自己的爱情。汉尼乌约黎奇兰见面，赞美黎奇兰“既明智又不骄傲，既美貌又不矫揉造作”，这似乎愈加证实了黎奇兰的猜测：汉尼乌要向她表白。黎奇兰放下矜持，热烈地回应：“先生，我久已对他有所偏爱，我希望他的心属于我是很自然的；而他的心呢，似乎他自己还不知道它的价值。”孰料，汉尼乌口中的“他”与黎奇兰所指的“他”根本不是同一人。当黎奇兰终于知道汉尼乌原来是为洛夫蒂当说客，气得拂袖而去，汉尼乌却以为黎奇兰只是害羞而已。汉尼乌为所谓的“朋友”甚至愿意让出心爱的女人，其迂腐、善良让人又气恼，又好笑。

列昂丁和奥丽维亚的爱情也不是一帆风顺的。他们想私奔到苏格兰，好心的汉尼乌给他们支票作为路费，结果无法兑现。奥丽维亚给列昂丁的求助信不幸又落入他父亲克罗卡先生手中，克罗卡以为这是一封勒索信，惊恐万分，发誓一定要将坏人抓住。克罗卡太太则想息事宁人，给钱了事。夫妇二人意见不合吵闹起来，汉尼乌充当调解员、好好先生，最后建议他们一起到酒店抓人。

在这一幕中，汉尼乌“老好人”的性格得到了充分展现——识人不明，容易受骗；为朋友两肋插刀，朋友提了过分的要求也不会说“不”，哪怕自己受委屈。即使对罪恶的事情，仍然坚信“罪恶往往会自己得到报应”、“博爱乃是自然的第一法则”。结果怎么样呢？汉尼乌差点被洛夫蒂欺骗，葬送自己的幸福；好心帮克罗卡去抓坏人，没想到抓到的“勒索者”竟是自己想要帮助的人，真是好心办坏事。到了剧末，汉尼乌得到了教训，承认了自己的错误，表白了对黎奇兰的爱：“我现在已经清清楚楚地看出自己的错误：我虚荣，企图讨一切人的欢喜，怕得罪任何人；我卑微，附和愚蠢行动，怕遭到愚夫的反对。因此，今后我要努力，把我的同情留给真正的不幸者，把我的友谊留给真正可敬的人，把我的爱情留给她，因为她头一个教给了我什么是幸福。”（第五幕）

与“老好人”汉尼乌相反，黎奇兰小姐睿智而有主见，敢爱敢恨。她看到了汉尼乌身上的优点，深深为之吸引。可为了保护自己的财产，捍卫自己的权利，她假意答应列昂丁的求婚，让监护人克罗卡先生图财的计谋失败。对克罗卡的小气苛刻，黎奇兰毫不留情地予以讥讽。

此外，剧中还塑造了两个反面人物——洛夫蒂和克罗卡。洛夫蒂自命不凡，谎话连篇，欺世盗名。克罗卡则对现实生活满是抱怨，只关心自己的财产和金钱。有人称赞《老好人》创造了两个英国舞台上从未出现过的角色：洛夫蒂“自吹和他从未见过的达官贵人有交情”，克罗卡“总是悲叹他闻所未闻的不幸”，这两个角色给人留下了深刻的印象。

（杨晓霞）


屈身求爱

［英国］哥尔斯密

【作品提要】

马洛奉父亲查理士之命，下乡造访父亲的老友郝嘉思先生，向其女儿郝嘉思小姐求婚。马洛年轻英俊、风度翩翩，可一遇到名门闺秀，就变得十分害羞拘谨。马洛邀朋友韩士廷与自己同行，结果在途中迷路。后来他们在三鸽酒店遇到了郝嘉思先生的继子托尼，误信了托尼的话，将郝宅当成一家客栈，大呼小叫地支使郝先生，出尽了洋相。郝太太是侄女奈维尔小姐的监护人，觊觎侄女的珠宝，一直想让儿子托尼与奈维尔结婚。但是奈维尔早已芳心暗许韩士廷。托尼也不爱这个表妹。韩士廷到了郝宅当晚，遇到奈维尔小姐，很快知道是托尼的恶作剧，可为了与她相聚，便没有把实情告诉马洛。韩士廷和奈维尔决心连夜私奔，但韩士廷给托尼的信落入郝太太手中，私奔的事情败露。经过一番曲折，最后皆大欢喜，两对有情人终成眷属。

【作品选录】

第五幕

第一景

韩士廷和一仆人同上。



韩士廷

 　你说，你看见老夫人和奈维尔小姐坐车走了？



仆

 　是的，少爷。她们是坐驿车走的，小哥儿骑着马。到这个时候也该走十里路了吧。



韩士廷

 　那我的希望都成了泡影。



仆

 　是的，少爷。查理士老爷已经到了。这半个钟头来，他和这栋屋子的老爷一直在笑话马洛先生搞错的事。他们往这边来了。



韩士廷

 　那我还是躲开为妙。看来我是要在花园尽头白等了。时间也差不多到了。（下）

查理士爵士和郝嘉思先生同上。



郝先生

 　哈！哈！哈！发号施令的时候，口气真霸道。



查理士

 　我猜他对你的殷勤毫不动心。



郝先生

 　不过，他也该看得出我比一般的客栈老板高明才对啊。



查理士

 　是啊，郝兄，只是他以为你是个不寻常的客栈老板，哈！哈！哈！



郝先生

 　呃，我简直是乐不可支。不错，老查啊，两家联婚将使我们个人的友谊常存；小女的嫁妆虽然不多——



查理士

 　郝兄，你怎么跟我谈起嫁妆呢？犬子已经多过所期，美中不足的仅差一位贤淑的女孩儿来跟他共享幸福，增进快乐。设若他们两情相悦，如你所说他们确是如此——



郝先生

 　“设若”，什么？告诉你，他们的确是两情相悦。小女就是这样告诉我的。



查理士

 　可是，你知道，女孩儿很会往自己脸上贴金。



郝先生

 　我亲眼看到他紧紧抓着她的手，非常热情；瞧，他来了，我敢担保他是来去除你那些“设若”的。

马洛上。



马洛

 　郝伯伯，我再次来请您原谅我古怪的行径，想起自己居然那么蛮横无礼，就惶恐难安。



郝先生

 　啧，孩子，是芝麻小事。你看得太严重了。跟小女说笑个一两个钟头就全然没事了。她绝不会因而不喜欢你的。



马洛

 　伯伯，我将永远以她的夸奖为荣。



郝先生

 　“夸奖”是个冷漠的字眼，马洛先生；我没搞错的话，你大概还有些甚于夸奖的事吧。你懂我的意思吧？



马洛

 　伯伯，我真的没有那份福气。



郝先生

 　得啦，孩子，我是个上了年纪的人，也见过些世面，知道你们年轻人的事。我知道你们之间的一切；不过，别说了。



马洛

 　伯伯，我们之间真的没什么，只不过是我对她心存敬重，她对我也十分冷淡。伯伯，您不以为我对您全家人都很无礼吗？



郝先生

 　无礼！不，我不是说那个——不全是无礼——女孩儿虽然有时喜欢被人调戏一番，挑逗一下。但是，我保证她并没有搬弄是非。



马洛

 　我可没有让她逮到把柄喔。



郝先生

 　好了，好了，我很赏识适度的害羞。可是，这样是太过火了，年轻人。你不妨坦白说出。这样，令尊和我反倒会更喜欢你的。



马洛

 　伯伯，我会死，如果我曾经——



郝先生

 　我说，她并不讨厌你；我相信你也喜欢她——



马洛

 　伯伯——我发誓，伯伯——



郝先生

 　我看不出你们有什么理由不尽早让牧师帮你们结成眷属。



马洛

 　可是，伯伯，请听我说——



郝先生

 　令尊赞同这桩婚事，我也很赞赏，片刻的耽搁都是不好的，所以——



马洛

 　你怎么不听我说嘛？说真的，我从来就没有向郝嘉思小姐表示过些微爱慕之意，甚至也没有一点叫人疑心我钟情于她的表示。我们只见过一面，而那次见面是拘谨、客气而索然无味。



郝先生

 　（旁白）这小子拘谨、客气而无礼得叫人受不了。



马洛

 　上天明鉴，我听从您的话下乡来。见到那位小姐时不曾动情，跟她分手时也没有不舍之意，我希望您不要逼我多尽本分。也不要阻我离开这栋屋子，因为我已经在这里丢尽了颜面。（下）



查理士

 　他走开前一本正经的表情很叫我惊讶。



郝先生

 　他敢说，又有自信，也很叫我惊讶。



查理士

 　我敢以生命和荣誉来担保他句句真实。



郝先生

 　小女来了。我愿意拿幸福打赌，担保她说的是实话。

郝嘉思小姐上。



郝先生

 　凯蒂，过来，孩子。老老实实、毫无隐瞒地回答我们的话；马洛先生有没有对你表白过爱意和钟情呢？



郝小姐

 　爹啊，这个问题问得太过突然！不过，您既然要我老老实实、毫无隐瞒，我只好说他有过。



郝先生

 　（对查理士说）看吧。



查理士

 　小姐，你跟小儿不只见过一次面吗？



郝小姐

 　是啊，伯伯，好几次。



郝先生

 　（对查理士说）看吧。



查理士

 　可是，他表示了什么依恋之意吗？



郝小姐

 　永恒的依恋。



查理士

 　他谈到爱吗？



郝小姐

 　很多，伯伯。



查理士

 　好怪！会是一本正经的吗？



郝小姐

 　是一本正经的。



郝先生

 　哪，我的朋友啊，我希望你满意了。



查理士

 　他的态度是怎样的呢，小姐？



郝小姐

 　就像大多数表白爱意的情人一样。说些赞美我容貌的客套话，自谦一无是处，赞美我高贵出众；讲到他的心情，发表了一篇简短而悲剧性的演说，而以佯装狂喜结尾。



查理士

 　现在我的确全然相信了。我知道他在女人当中说话是害羞而温顺的。这种恳切、哀诉而夸大的态度绝非他的本色；我相信他绝对不是这种样子。



郝小姐

 　伯伯啊，那我该怎样才能当面证明我的话信实呢？如果您和家父在半个钟头左右躲在幕布的后面，你们就会听到他亲口对我表白爱意的。



查理士

 　赞成！如果我发现他跟你说的相符，我寄望在他身上的幸福就必定可以实现了。（下）



郝小姐

 　而如果你发现他跟我说的不相符合——我担心我的幸福就必定永无开端了。

第二景

后花园

韩士廷上。



韩士廷

 　我真笨，居然在这儿等候一个很可能是在寻我开心的家伙。他以前就不曾打算守时，我不再等了。呃，那是什么？是他！或许带来了康丝丹斯的消息。

托尼着皮靴，满溅泥污上。



韩士廷

 　诚实的小兄弟！我现在才觉得你是个守信的人。这才够朋友。



托尼

 　不错，我是你的朋友；如果你知道全部的详情，才会知道是天底下最好的朋友哩。呃，晚上骑马真是他妈的讨厌。我被颠簸得比驿车后头的行李篮还糟。



韩士廷

 　怎么回事？你在哪儿离开同伴的？他们都安全吗？都歇宿了吗？



托尼

 　两个半钟头走了二十五里路还蛮不赖的。那几匹马儿嘘嘘冒着气，怪可怜的。妈的，我宁可骑四十里路去追一只狐狸，也不愿意跟那样讨厌的家伙骑十里路。



韩士廷

 　那你把女眷丢在哪儿呢？我急死了。



托尼

 　丢在哪儿？嘿，除了原来找到他们的地方外，还该把他们丢在哪儿呢？



韩士廷

 　这倒是个谜。



托尼

 　那就让你猜个谜吧。“绕着屋子走，绕着屋子走，碰不着屋子”，那是什么？



韩士廷

 　我还是搞不清楚。



托尼

 　哈，猜对了。我把他们带得搞不清楚了。妈的，我带他们去尝遍了邻近五里内的池塘或泥坑。



韩士廷

 　哈！哈！哈！我懂了；你带着他们兜圈子，而他们以为是往前走。所以你终究又带他们回家了。



托尼

 　你听我说，我先带他们到绒被巷。大家都深陷在泥淖里面。接着，我带着他们走过起伏岭的石子路，车子咔哒咔哒响个不停——然后引导他们到大树林地上的绞架；再从那儿左弯右拐，才顺利地把他们停在花园尽头的饮马池。



韩士廷

 　没有什么意外吧。



托尼

 　没有，没有。只是妈妈吓坏了。她以为是离家四十里外。她走累了，马儿也差不多爬不动了。所以，如果你的马匹已经备妥，就可以扬鞭带走表妹了。我敢说这儿没有人能移动半步去追你。



韩士廷

 　我亲爱的朋友，我该怎样感激你才好呢？



托尼

 　哼，现在是亲爱的朋友、高贵的少爷了。刚刚还说是白痴、小鬼头，要折腾我。去你的，哪有你这种吵架的方式。我们乡下这带的人，打过架就握手言和。可是，你再折腾我的话，那我一命呜呼，你也该死。



韩士廷

 　你责备得有道理。呃，我必须赶紧去宽慰奈维尔小姐；如果你缠住老夫人的话，我答应处理那年轻的。（下）



托尼

 　放心好了。呃，她来了。躲开。她刚从池塘爬出来，腰部以下湿沓沓的活像一条美人鱼。

郝嘉思太太上。



郝太太

 　哎哟，托尼，我完了。又摇，又震得要死。我活不成了。刚才那阵颠簸，把我们撞在山楂树篱上，可真是要了我的命。



托尼

 　唉唷，妈妈，都是你的错。路一点儿也不清楚，就要晚上走。



郝太太

 　真希望又回到了家里。我从来没有在这么短的路程中，碰到这么多事故。在烂泥里浸得湿透，在水沟里翻了车，在泥坑里进退不得，摇晃得变成了肉冻，最后还迷了路。你看我们现在大概是在什么地方呢，托尼？



托尼

 　我猜我们应该是在碎脑壳公地上，离家四十里路左右。



郝太太

 　哎哟！哎哟！是乡间最凶险的地方。只要来个强徒，我们今晚就十全十美了。



托尼

 　别怕，妈妈，别怕。在这儿出没的五个当中，已经有两个问吊，另外三个不会找到我们的。别怕。在我们后面骑着马飞奔的是个人吗？不，只是一棵树嘛。别怕。



郝太太

 　我真的会吓死。



托尼

 　你看见树丛里面有个像黑帽子的东西晃动着吗？



郝太太

 　哎哟，要死啦！



托尼

 　不，是一头牛嘛。别怕，妈妈；别怕。



郝太太

 　托尼，我敢说，我看见有个人向着我们走过来。啊！错不了。被他看见，我们就完啦。



托尼

 　（旁白）真倒霉，是继父晚上到外头散步。（对郝太太说）哎哟，是个强徒，带着的手枪有我的手臂这么长。好难看的家伙。



郝太太

 　老天保佑我们！他走近了。



托尼

 　你去躲在树丛里面，由我来对付他。有什么危险的话，我会咳一声，并且哼一下。我咳一声的时候，千万要躲好。

郝嘉思太太藏身于背景中的一棵树后。

郝嘉思先生上。



郝先生

 　是我搞错了，还是有人呼救。啊，托尼，是你吗？没想到你会这么快就回来。你母亲和她侄女都没事吧？



托尼

 　爹爹，没事，都在裴迪格里姑妈家里啦。哼。



郝太太

 　（自后）哎哟，完啦！我发觉危险啦。



郝先生

 　三个钟头走四十里路；真的太多啦，孩子。



托尼

 　俗话说得好：“马壮心诚路程短。”哼。



郝太太

 　（自后）他真的不会伤害我的宝贝孩子吧。



郝先生

 　呃，我听到这儿有人声；很想知道是从哪儿来的。



托尼

 　爹爹，是我自言自语嘛，爹爹。我是说，四个钟头走四十里路还蛮快的。哼。真的是蛮快的。哼。我在外头着了凉。我们进去，好吗？哼。



郝先生

 　可是，如果你自言，可没有自答。我明明听到两个声音，所以决意（提高声音）找出另外一个。



郝太太

 　（自后）哎哟！他要来找我出去。哎哟！



托尼

 　爹爹，我告诉你，你不必去找啦。哼。我拼了命也要说出真相——哼——爹爹，我要全告诉你。（阻拦他）



郝先生

 　听着，别阻拦我。我一定要看。要我相信你，那是枉然的。



郝太太

 　（自后奔前）哎哟，他要谋杀我的孩子，我的心肝宝贝。仁慈的先生，你找我泄愤吧。我的钱、我这条命，全部都给你；但是，如果你还有一点慈悲的话，饶了这个年轻人吧，饶了我的孩子吧。



郝先生

 　我以基督徒的名义起誓，原来是我的妻子！她是从哪儿来的，到底在搞什么鬼？



郝太太

 　（跪下）仁慈的强盗先生，可怜我们吧。我们的钱，我们的手表，我们的一切，全都给您，可是饶了我们的命吧。我们绝对不会捉您去见官，我们真的不会，仁慈的强盗先生。



郝先生

 　我相信这个女人疯了。怎么，杜洛西，你不认得我吗？



郝太太

 　郝嘉思先生，真的！我是给吓糊涂了。可是，亲爱的，谁会料到居然在这儿，在这个可怕的地方，离家又那么远，碰到你呢？你怎么会跟着我们的？



郝先生

 　杜洛西，你真的没发疯吧！在自家门口四十码内，还说什么离家那么远！（对托尼说）又是你的鬼把戏，缺德的东西，你。（对郝太太说）你难道不认得大门和桑树吗？你难道不记得饮马池了吗，亲爱的？



郝太太

 　当然记得，我只要活着就会记得饮马池；我曾在里面淹个半死。（对托尼说）你这缺德的小鬼头，都是你干的好事。看我教训你，敢骗你娘，我要教训你。



托尼

 　妈的，娘呀，教区的人都说你宠坏了我，所以你就自食其果吧。



郝太太

 　我要宠坏你，我要宠坏你。（追着托尼离开舞台。同下）



郝先生

 　他的回答很有教训的意味。（下）

韩士廷和奈维尔小姐同上。



韩士廷

 　亲爱的康丝丹斯，你为什么要这样慎重考虑？我们再耽搁片刻，一切就永远完了。鼓起一点决心，我们很快就可以脱开她的魔掌。



奈维尔

 　我觉得这样不行。我的精神已经颓丧得欲振乏力，无法再面对任何危险。耐心等个两三年，幸福终会降临的。



韩士廷

 　这样拖拖拉拉比用情不专还糟。远走高飞吧，可人儿。让我们的幸福就从此刻开始。去他的珠宝。爱情和满足感会使我们所拥有的超过帝王的岁入。听我的吧。



奈维尔

 　不行，韩士廷先生；不行。审慎又来缓和我的心情，我要听从它的命令。热情如火的时候，财富或许不屑一顾，但是这样会懊悔不止的。我决意博取郝嘉思先生的同情和公正来补救。



韩士廷

 　可是，他纵使有心，却无力帮你忙。



奈维尔

 　可是，他能左右情势，我决意靠他这点。



韩士廷

 　我的希望落空了。但是，你既然坚持，我也只好勉强听从你啦。

（同下）

第三景

郝家的客厅

查理士爵士和郝嘉思小姐同上。



查理士

 　我的处境好为难。如果你说的不错，那小儿就罪过了。要是他说的是真话，那我就会失去最想要的一个儿媳妇了。



郝小姐

 　蒙您这般赞赏，我很觉荣幸，为了证明我值得这种赞赏，请躲在我说的地方，就可听到他的表白。喔，他来了。



查理士

 　我去找令尊来躲在你说的地方。（下）

马洛上。



马洛

 　我虽然准备动身，但是还是来向你道别；我到这个时候才知道离别的痛苦。



郝小姐

 　（神态自若）先生，我相信这些苦恼没什么大不了，您一定能够轻易忘怀的。或许一两天就能减轻挂念，让您觉得现在抱憾万分的，并不值得什么。



马洛

 　（旁白）这个妞儿愈来愈叫我动情。（对她说）一定不会的，姑娘。我的心情已经给糟蹋了好久。我的自尊开始被热情融化。教育和财富的悬殊、严父的震怒，以及同侪的蔑视，也逐渐失去了分量；除了下定这个痛苦的决心外，没有什么可以使我恢复理智的了。



郝小姐

 　那就走吧，先生。我不再怂恿您留下。我的家世虽然也跟您来访的那位不相上下，我相信我所受的教育也不比她差；但是，没有相等的财富，这些优点又算得什么？您给我的些微赞赏，我只好以此知足；我只好承受您的挖苦，因为您志在财富。

郝嘉思先生和查理士爵士自后同上。



查理士

 　这儿，这个幕后。



郝先生

 　嗯，嗯，不要出声。我保证凯蒂终究会搞得他心烦意乱的。



马洛

 　苍天在上，姑娘，钱财向来是我最不屑一顾的东西。你的美貌使我一见钟情；因为谁能见而不动心呢？我跟你讲话，一直觉得你愈来愈美丽，愈动人，也愈给我深刻的印象。乍见是朴实平淡，现在则显得高雅纯洁。以前看似大胆任性，现在则让我觉得是出于绝对的天真和自觉的美德。



查理士

 　是怎么回事！他真叫我吃惊！



郝先生

 　我说过就是这样。嘘！



马洛

 　我现在决意留下，姑娘；家父的眼力我很清楚，只要一见到你，就会赞同的。



郝小姐

 　不行，马洛先生。我不愿留您，也不能留您。您以为我能忍受这种关系发生，以致将来没有后悔的余地吗？您以为我会卑贱得只凭一时的冲动，让您将来狼狈不堪吗？您以为我会喜欢那种由减损您的幸福而获得的幸福吗？



马洛

 　我发誓，我的幸福端视你鼎力赐予，除了未能看出你的优点外，我并不觉得有什么可懊悔的。即使有违你的意思，我也要留下；虽然你不肯理我，我还是要以恭敬和殷勤来弥补过去的轻浮举动。



郝小姐

 　先生，我必须请您打消这个念头。我们淡然相识，就淡然分手吧。我可能有过一时半刻的轻浮；但是，说真的，马洛先生，您以为我会屈从一种由我表现贪利，由您表现轻率的结合吗？您以为我能接受一个十拿九稳、信心十足的仰慕者的说辞吗？



马洛

 　（跪下）这样像十拿九稳吗？这样像信心十足吗？不，姑娘，你愈向我展现优点，就愈增加我的羞愧和惶惑。就让我继续——



查理士

 　我按捺不住了。（趋前）查理士，查理士，你怎么骗我的！（马洛起身，转身面向父亲）这就是淡然，就是乏味的交谈吗？



郝先生

 　这就是你说的冷漠的藐视、呆板的谈话？你现在还有什么说的？



马洛

 　好叫人诧异！到底是怎么说的？



郝先生

 　这就是说，你可以爱说什么就说什么，说了又不算数。你可以私下向一位小姐求爱，却当众否认；你跟我们讲的是一套，跟小女讲的是另一套。



马洛

 　女儿！——这位小姐是令爱！



郝先生

 　不错，先生，是我的独生女。是我的凯蒂；不然还会是谁的？



马洛

 　哎哟，该死！



郝小姐

 　不错，先生，那位高挑而又斜眼瞟人的小姐，跟您认为的是同一个人。（屈膝行礼）您以温和、羞涩、多情而庄重的口气跟她说话的也是她；您以“仕女俱乐部”里那位大胆、热情而又讨人喜欢的碎嘴子跟她说话的还是她。哈，哈，哈。



马洛

 　妈的，简直无法忍受；比死还糟。



郝小姐

 　先生，您愿意让我们与哪种性格的人来交谈呢？是那位态度畏畏缩缩、两眼盯在地上、讲话低声细气并且讨厌伪善的绅士呢；还是那位吵吵闹闹、信心十足，并且跟曼崔普太太和老小姐毕迪·巴克斯金熬到凌晨三点钟的可人儿呢？哈，哈，哈。



马洛

 　哎哟，我的脑袋乱哄哄的，真该死。我不曾存心冒失，却招来屈辱。我非走不可了。



郝先生

 　我举手为誓，你不许走。我看这完全是一场误会，也很高兴真相大白。先生，我说，你不许走。我知道她会原谅你的。你不原谅他吗，凯蒂？我们都原谅你，勇敢些吧，年轻人。

一齐退至背景，郝小姐折腾着马洛。

郝嘉思太太与托尼同上。



郝太太

 　哼，哼，他们走了。让他们走，我不在乎。



郝先生

 　谁走了？



郝太太

 　我那位孝敬的侄女和城里来的那位韩士廷先生。就是跟我们那位羞涩的访客同来的那位。



查理士

 　谁？是诚实的乔治·韩士廷吗？他是个品格高尚的人，那位姑娘的选择够审慎了。



郝先生

 　那我举手为誓，我以他们的结合为荣。



郝太太

 　哼，就算他拐走了姑娘，却没有带走珠宝；留着珠宝在家里，也可以慰藉我们的心伤。



郝先生

 　杜洛西啊，你不会这么贪财吧？



郝太太

 　嘿，那是我的事，不用你管。



郝先生

 　但是，你知道，如果你儿子成年时拒绝娶他表妹，珠宝就要由她自行支配啰。



郝太太

 　不错，可惜他还没有成年，而她也不觉得应当等他拒绝。

韩士廷与奈维尔小姐同上。



郝太太

 　（旁白）怎么，回来得这么快。我倒开始觉得讨厌了。



韩士廷

 　（对郝先生说）我刚刚本来想跟您的侄女远走高飞的，现在弄得这么狼狈，就算是我的惩罚吧。现在我们回来，是要恳求您发发慈悲，主持公道。当初她父亲赞同这桩婚事，我才向她表达爱意；因此，我们的热情是有亲命的依据的。



奈维尔

 　自从先父谢世以来，我就不得不以虚情假意来避免遭受压迫。由于一时的轻率，我甚至打算放弃珠宝来保全自己的选择。但是，我现在已是妄念全消，希望因您的慈爱获得一位至亲拒绝给我的东西。



郝太太

 　啐，啐，这简直就像现代小说那种哭哭啼啼式的结局。



郝先生

 　无论如何，我很高兴他们回来要求归还应得的东西。过来，托尼。我现在为这位小姐向你提亲，你拒绝吗？



托尼

 　我拒绝不拒绝有什么用？你明明知道我要成年以后才能拒绝她，爹爹。



郝先生

 　我本来以为隐瞒你的真实年龄可能有助于你上进，才同意你母亲守密不说的。可是，我既然发觉她用得不对，现在只好宣布你已经成年三个月了。



托尼

 　成年了！爹爹，我成年了吗？



郝先生

 　三个多月了。



托尼

 　我倒要让你们看看我到底是怎样头一遭使用自由的。（拉着奈维尔小姐之手）在场的诸位先生请作证：我，安东尼·兰普金，乡绅，以下空白，拒绝你这位无白可空的处女康丝丹斯·奈维尔成为我忠实合法的配偶。所以康丝丹斯·奈维尔可以嫁给她喜欢的对象，而托尼·兰普金又保有自由之身了。



查理士

 　啊，果断的少年！



韩士廷

 　可敬的朋友！



郝太太

 　不孝子！



马洛

 　快乐吧，亲爱的乔治，我衷心祝你快乐。如果我能说服这位小暴君不要过于霸道，该就是世界上最幸福的人了。



韩士廷

 　（对郝小姐说）嗐，小姐，你的把戏已经耍到最后一场啦。我知道你喜欢他，也确信他爱你，所以你就要了他吧。



郝先生

 　（结合二人之手）我也这么说。马洛先生，她是个好女儿，也会是个好妻子；我相信你绝对不会为这场姻缘后悔的。现在就吃饭去吧；明天我们将集合教区里的穷人，这“一夜的误会”将以欢喜的清晨结束。孩子，要了她吧；你虽然搞错了情人，但是我希望你绝对不可搞错了妻子。（同下）

（张静二译）

【赏析】

《屈身求爱》于1773年上演，观众反应很好，有的评论家甚至将它誉为《第十二夜》（莎士比亚的著名喜剧）在英国舞台上的复活。

《屈身求爱》共五幕八景，本书节选的是最后一幕，也是整个戏剧的高潮部分。在这一幕中，查理士先生来到了郝宅，马洛说自己对郝思嘉小姐毫无感情，两人的见面“拘谨、客气而索然无味”（第一景），郝小姐则说马洛向他表示了“永恒的依恋”，面对两种截然相反的说法，查理士一头雾水。托尼带着郝太太让马车绕圈子，“在烂泥里浸得湿透，在水沟里翻了车，在泥坑里进退不得，摇晃得变成了肉冻”（第二景），经过一番颠簸他们回到了郝家，而郝太太则以为已经离家四十里远，甚至把散步的郝先生当成强盗，跪地求饶，闹了个大笑话。第三景中，郝小姐继续冒充女侍，让查理士先生和郝先生躲在幕布后面，被蒙在鼓里的马洛向“女仆”道别，可他完全无法控制自己的感情，对郝小姐表达了爱慕之情，甚至跪地求婚。双方的父亲亲眼目睹了这一切，从幕后走了出来，马洛才明白他屈身求爱的人正是郝小姐。与此同时，在托尼的帮助下，韩士廷和奈维尔小姐也终成眷属。

《屈身求爱》在设置两条线索时，精心构思，通过托尼将它们交织在一起，托尼虽然粗鲁无知、荒唐淘气，但又心地善良，乐于助人，种种的误会都是由他的恶作剧而起。马洛和韩士廷迷路时，恰好遇到托尼。在交谈中，马洛在毫不知情的情况下说托尼“是个笨头笨脑的蠢材，是在他母亲的围裙带上养大、宠坏的”（第一幕第二景），这让托尼非常不快，决心捉弄他们一下。于是指点他们到郝宅，并说那是一家客栈。马洛信以为真，对“准岳父”郝先生呼来喝去，把郝小姐当成酒店女侍，才引出下面的闹剧。其实这一情节是以作者的亲身经历为蓝本的。哥尔斯密一次骑马旅行，夜里寻找旅店时，有人开玩笑把他引进了一户乡绅家，他在那里大摆排场，闹了大笑话。这件事给他留下了深刻的印象，构成了“一夜的误会”的情节基础。

在韩士廷和奈维尔的结合上，托尼的作用也不可小觑。托尼很热心地帮他们私奔，还从郝太太那里偷到了奈维尔的珠宝。眼看大功即将告成，不明真相的马洛竟将珠宝交给“老板娘”——郝太太保管。韩士廷写信给托尼约定时间，但因托尼不爱读书，目不识丁，密信被郝太太发现，他们的计划也随之泡汤。

《屈身求爱》语言自然，富有情趣，戏剧当中随处可见幽默诙谐的场面。如郝先生故意算错郝太太的年龄：“二十加上二十，正好是五十七。”（第一幕第一景）；托尼在巧遇马洛时，这样说郝小姐和自己：“那女儿是个高大、邋遢、闲荡而长舌的五月柱——那儿子嘛，倒是个漂亮、有教养、有礼貌的年轻人，人人都喜欢。”（第一幕第二景）等等。

总体而言，《屈身求爱》结构精巧、语言高超，不愧为英国戏剧史上的一颗璀璨的明珠。

（杨晓霞）


情　敌

［英国］谢立丹

【作品提要】

阿布索留特上尉化名穷准尉贝弗赉，去追求富有的蓝桂絮小姐，两人情缘投合，感情发展迅速。而阿布索留特的父亲安东尼也有意让蓝桂絮做自己的儿媳，登门向蓝桂絮的姑妈马拉普洛普太太提亲。马拉普洛普太太非常乐意，但遭到不知内情的蓝桂絮小姐断然拒绝，她正准备放弃财产继承权和“贝弗赉准尉”私奔，去过浪漫而富有诗意的贫困生活。当得知阿布索留特上尉就是“贝弗赉准尉”之后，蓝桂絮仍然拒绝这门亲事。最后，传统理性占了上风，蓝桂絮嫁给了阿布索留特。

与此同时，另一对情人——傅可兰德和朱丽亚的爱情也起了风波。傅可兰德一直怀疑朱丽亚对他不忠，对他们分别的日子里朱丽亚又是唱歌又是跳舞十分不满，把朱丽亚气哭了。后来朱丽亚来信约他好好谈谈，傅可兰德又觉得朱丽亚不矜持。为了进一步考验朱丽亚是否真爱他，傅可兰德骗说自己与人结怨，必须逃亡国外。当朱丽亚毫不犹豫决定一起逃亡时，傅可兰德道出真相。朱丽亚伤心至极，和傅可兰德决裂。后来，傅可兰德反省自己的错误，得到朱丽亚的谅解，两人重归于好。

【作品选录】

第三幕

第二场　朱丽亚的梳妆室

傅可兰德独自在场。



傅可兰德

 　他们告诉我说朱丽亚马上就回来；怎么她还不到，真奇怪！当我的头脑比较冷静的时候，我自己也觉得我那吹毛求疵、老不满足的脾气是多么卑鄙！但是我知道在任何别的情况下我并不放纵我的脾气，只有在这个人身上，只有在这个我认为我爱得都超过我的生命的人的面前，我永远是急躁得显得小气，任性到了疯狂的程度！我意识到这一点，但是我纠正不了自己！我们从前见面的时候，她眼睛里发射出的欢乐是多么温柔、多么真诚！她的热烈的表情又是多么微妙！那时我都不好意思表现得不如她那么高兴，虽然我去的时候是抱定决心摆出一副冷静责难的面孔的。因为安东尼爵士在场，因此我没有能够提出本来打算提出的忠告；但是有一件事我一定要弄清楚，那就是在我和她分别以后，她过的日子究竟是不是那么过分的愉快。她来了！是的！她那轻快的脚步我是知道的，她以为她的傅可兰德看她老不出来，急得一秒钟一秒钟地在计算时刻呢。

朱丽亚上。



朱丽亚

 　我没有想到这么快又见到你了。



傅可兰德

 　朱丽亚，难道你上一次的对我的欢迎，能够让我满足么？那一次有第三者在场，我们是多么拘束啊！



朱丽亚

 　傅可兰德，你对我这么好，真叫我高兴，那么，别让我觉得，你的第一句寒暄的话里就含有冷淡的意思。



傅可兰德

 　朱丽亚，这只是你的错觉。我见到你——见到你身体这么健康——确实非常高兴。的确，我没有理由表示冷淡吧？



朱丽亚

 　不然，我看出你在因为什么事情生气呢。你不准把它隐瞒起来，不告诉我。



傅可兰德

 　好吧，那么要不要我向你招认，我从你的乡邻艾克斯那里听到你很健康并且已来到这里的消息固然使我很愉快，但是当他又滔滔不绝地谈起你在岱汶郡时是如何地兴高采烈，如何快活，如何一天又是歌又是舞等等，我觉得这多少像是在我高兴头上浇了一盆冷水呢。朱丽亚，我的脾气是这样的：我不在你跟前的时候，我只要有一分钟的愉快，我都认为是背叛了对你的忠实：情人们分别的时候彼此的面颊上暗暗落下来的眼泪就等于一张契约，规定彼此没有重逢之前，不得让笑容在脸上出现。



朱丽亚

 　我什么时候才不需要责备我的傅可兰德的这种叫人恼火的，小心眼儿的、任性的脾气呢？一个愚蠢的乡下佬的信口开河怎么可能使你的心怀疑我的久经考验的爱情呢？



傅可兰德

 　朱丽亚，我没有怀疑，绝对没有。那时的情形如果真是那样，我也很高兴。不过，只要你说一句你唱歌的时候并不愉快，说一句你跳舞的时候曾经想念过傅可兰德就成了。



朱丽亚

 　你不在我跟前，我是永远不可能快乐的。我表面显得很满足，目的只是要表示我心里并不怀疑我的傅可兰德的真实。假如我显得很忧愁，那岂不是正叫心怀恶意的人感到快意，他们不是正可以说：我所钟情的人已把我抛弃了，我是正在悲叹他的出走，和我自己过去对你的轻信呢？傅可兰德，请你相信我：我说我常常给忧郁穿上一件微笑的外衣，怕我的朋友们猜想是谁对我不好才使我流泪，我却并没有责备你的意思。



傅可兰德

 　在任何方面，你对我都是好。唉！假如我对你的忠实稍微有一点怀疑，那我就是连禽兽都不如了！



朱丽亚

 　如果你不再像刚才一样使我寒心——这种事我想当然也不会再有了的——在任何时候你若发现我的爱情转变了方向；哪怕只是极细微的一点转变，那就让我成为世人的笑柄，让人讥笑我轻佻，骂我忘恩负义到了可鄙的程度。



傅可兰德

 　朱丽亚啊，最后的一句话我听了感觉很刺耳。我倒希望你对我没有什么需要感恩的地方！朱丽亚，你检查一下你自己的心吧，也许你把一种极度感恩的热烈的感情误认作爱情了。



朱丽亚

 　那么，我究竟应该爱你的哪一方面的长处呢？



傅可兰德

 　不要因为我有任何长处而爱我！注意到我的思想或了解能力方面有任何见长的地方因而对我垂青，那只是尊敬我而已。至于因为我的仪表的话——我常常愿意自己是个奇丑无比的人，这样才能使自己相信，你之所以爱我丝毫不是我的仪表的功劳。



朱丽亚

 　如果大自然费尽心机来给一个男人塑造一副美丽的容貌，他自己就应该因为这张脸长的不是地方而大笑不止。我倒是看见过一些男人，他们在这件无意义的东西上也许胜你一筹；但是我的心从来没有问过我的眼睛，他们是不是的确胜过你。



傅可兰德

 　朱丽亚，你对我讲这话可使我觉得很不舒服。我是鄙视男人的容貌的。然而，假如你真是像我希望的那样爱我，那么即使我是非洲黑人，你也会认为谁都没有我美。



朱丽亚

 　我看你是下定决心来跟我过不去了。我的亲爱的父亲给我们定下的婚约把我们约束在一起，倒给了你超出情人的特权了。



傅可兰德

 　朱丽亚，你的这种想法又一度给我的怀疑提供了理由。婚约并没有使我感到不自由，不，相反的，我倒是因为受到这种约束而感觉骄傲。但是，但是，也许仅因为你对于这个庄严的契约有高度的尊敬心，因而你的意愿就受到了拘束，不然的话，你早就另外挑选了比我更好的人了。所以，如果现在在思想上、在契约上你没有受到这种约束，那我有什么把握，断定我现在还是你的坚定不移的爱情的对象呢？



朱丽亚

 　那么现在就考验我吧。过去的不谈，纵使我们现在像两个路人那样彼此不受拘束，我的心也不会感觉更自由些。



傅可兰德

 　你看！这么性急，朱丽亚！这么急切地希望自由！假如你对我的爱情是坚定的、热烈的，你决不会放松手，即使我愿意你这样做的话！



朱丽亚

 　唉！你要把我折磨死了！我受不了啦。



傅可兰德

 　我决没有意思要使你痛苦。假如我不是如此地热爱你，我也决不会给你一分钟的不安。不过，你听我说。我所有的烦恼、怀疑等等都不过是由这样一个理由产生的：女人不习惯于衡量和分析她们爱情的动机；有时候她们把冷冰冰的理智的指示，把感激，或者把对父母的孝心错误地当做了爱的感情。我不愿意自己吹嘘，不过我要说，不论从年龄仪表或性格上看，我都没有理由遭人厌恶；至于我的财产，那也决不会使任何愿意和我结婚的一位小姐受人指责，说她择人不善。朱丽亚啊！当爱情从理智方面得到这样的支持的时候，有心人就会怀疑这种爱情的出处了。



朱丽亚

 　我不知道你这些拐弯抹角的话究竟是什么意思。但既然你似乎是步步逼近对我横加侮辱，我且走开以免你更弄得将来懊悔不及。反正错不在我！（含泪下）



傅可兰德

 　她哭了！——朱丽亚，停一下；再稍停一会儿。——门关上了！——朱丽亚！我的灵魂，再呆一会儿！——她在抽抽咽咽地哭泣！该死！我这么对待她，真是畜生！——再呆一会儿吧！——果然，她回来了。女人的决心可真不大，几句软话就能使她们转变！嗳呀，不对，她并没有回来啊。——朱丽亚呀！我的亲爱的！我只要你说饶恕我了，只要你来说这么一句话就成了。——这么气愤，未免太过火了。且慢，她到底还是回来了！我料想她会回来的。做什么事都不坚定！她方才拂袖而去一定只不过是一个虚招儿！我不能让她看出我为这事已感到伤心了，我得装出不在乎的样子。（口哼曲调，继而倾听）可恨，她到底没有回来！我看她根本没有打算回来。这不是什么坚定，这是顽固！但是我也是咎由自取。本来嘛，分别了这么许久，一见面，因为她对我温存，就和她吵嘴！这简直是野蛮，不像个男子汉了！我没有脸现在再见她。我且等一等，等到她那有理的气愤缓和下来的时候再说。假如我再让她这样难过，那么就让我永远得不到她吧，让我和一个老泼妇结合，让她的耗人的情欲以及她日积月累的怨气使我半个白天整个夜晚咒骂自己的愚蠢吧。（下）

第三场　马拉普洛普太太的寓所

马拉普洛普太太手里拿着一封信，和阿布索留特上尉两人在台上。



马拉普洛普

 　上尉，您是安东尼爵士的儿子这一点，本身就足够匹配了；从你的机灵的外表看来，你也很配得上这封信里面对你的描写。



阿布索留特

 　夫人，恕我大胆地说：我至今还没有一见蓝桂絮小姐的荣幸，因此目前对这件事情我的主要的兴趣是获得能和马拉普洛普太太结成姻眷的光荣；马拉普洛普太太的深刻的思想、高尚的风度以及真实的学问，那是有口皆碑的。



马拉普洛普

 　上尉，您真是过奖之至！上尉，您请坐吧。（坐下）唉！近年来已很少有先生们晓得怎样去尊重一个女子身上的识见短浅的品质！他们也不知道少数的知识对于一个女子是多么彼此相投！如今的男人除了毫无价值的如花之貌，是什么也不懂的！



阿布索留特

 　夫人，你说的真是一点不错。不过恐怕我们的女士们也得负一部分责任；她们认为我们崇拜她们的美貌高于一切，因而知识在她们身上就是多余的了。所以，她们就像花园里的树木一样，不到时间就把它们的外表美观的花朵剥去以后，它们是难得有果实结出来的。像马拉普洛普太太和橘子树那样花果兼美的，真是凤毛麟角了！



马拉普洛普

 　上尉，您这样有教养，真使我五体投地。——他真是礼貌的高潮！——上尉，您一定知道这痴丫头不知怎地爱上了一个穷叫化子似的、到处游荡的、偷听秘密的准尉吧？我们谁也没有看见过这个人，谁也不认识这个人。



阿布索留特

 　是呀，我以前倒是听说过有这么一件荒唐事情。我倒没有因为这件事而对她存任何偏见。



马拉普洛普

 　上尉，您真好，您真体贴。自从我把这件事扎穿以后，我总算尽了我全部的力量。很久以前我就给了她肯定的命令语气，从此不准她再想那家伙。此后，我又把安东尼爵士的祈求语气说给她听。但是真是不幸得很，她好像抱定决心要拒绝我对她的每一个命令词似的。



阿布索留特

 　夫人，这一定使您非常苦恼。



马拉普洛普

 　唉，不要提了！这件事给了我高度的精神冲动。我以为她已经坚绝和他通信了，谁想就在今天我还又裁夺了那家伙寄来的一封信；好像就在我口袋里放着吧。



阿布索留特

 　（旁白）老死鬼！准是我最近写的那封信。



马拉普洛普

 　可不是，在这儿呢。



阿布索留特

 　（旁白）可不是，果然是我的信。露喜这个小叛徒——



马拉普洛普

 　请看，也许您认得这笔字吧。（把信递给他）



阿布索留特

 　好像我以前看见过这笔迹似的——是的，我一定看见过——



马拉普洛普

 　不管吧，您念给我听听，上尉。



阿布索留特

 　（读信）“我的灵魂的偶像呀，我所崇拜的丽底亚呀！”真够多情的！



马拉普洛普

 　多情！可不是吗！也够邪魔外道的了，凭良心说！



阿布索留特

 　“你告诉我的消息使我万分吃惊，尤其因为我的新情敌——”



马拉普洛普

 　这就是您，上尉。



阿布索留特

 　“是一位举世公认的有修养的绅士，是位有荣誉感的人——”这话说得相当漂亮呢。



马拉普洛普

 　那家伙写这话是别有用心的。



阿布索留特

 　准是这样；夫人，我可以替他担保。



马拉普洛普

 　上尉，继续念下去，您马上会明白的。



阿布索留特

 　“关于那条监视你的、干瘪的老母龙——”这是指谁呢？



马拉普洛普

 　我呀，上尉，我呀！他指的是我呀！好了，现在您的意见怎么样？——再往下念一点吧。



阿布索留特

 　真是个放肆的坏蛋！——“问题一定很困难，不过我决心要打破她的防线：我听说她可笑的虚荣感，一方面使她喜欢把自己的丑陋的面貌百般打扮，喜欢在自己的干燥无味的闲扯淡里点缀上一些她自己也不懂的艰涩的字眼……”



马拉普洛普

 　上尉，您看，攻击起我的语言来了！您觉得怎么样？诽谤起我的词汇来了！有这样的畜生没有！假如世界上有什么东西是我所直言不讳的，那就是怎么运用我的莫测高深的语言，和怎么巧妙地搬弄梳妆台。



阿布索留特

 　应该把他绞死，然后五马分尸！——让我看看，喔，这种“可笑的虚荣——”



马拉普洛普

 　上尉，您别再念它了。



阿布索留特

 　对不起，夫人——“同样也使她最易于受骗，捧她几句，假意赞美她一番，都能使她得意忘形——”真叫放肆！“因此，我定了一条计策，打算不久通过老妖精的同意来会见你，甚至想利用她做我们会谈的媒介。”天下真有这样狂妄的人！



马拉普洛普

 　您听见过这样的话吗？他要攻破我的防线，是不是？好，好！哈哈！他要能进这个门才怪呢！我们试一试看吧，看看谁的本领高！



阿布索留特

 　夫人，我们一定得试试，我们一定得试试。哈哈哈！真是个自高自大的狗，哈哈哈！不过，马拉普洛普太太，既然姑娘这么迷恋这家伙，您何不暂时假装没看见她和他的通信，甚至让她去阴谋和他私奔，到那时候您还是假装不知道她逃跑了，而我呢，就在这紧要关头，叫人把那家伙逮捕起来，然后想个办法索性由我来把她拐走。



马拉普洛普

 　我很喜欢您这计策；再也没有像这么好的安插了！



阿布索留特

 　但是，请问，我现在是否可以用几分钟和小姐会一面呢？我很想略微考验一下她的脾气。



马拉普洛普

 　嗳呀，我可不知道。我怕她没有准备接纳这种性质的访问。这种事情有它一套规矩的。



阿布索留特

 　算了吧！她不会怪我的，只要告诉她贝弗赉——



马拉普洛普

 　您说什么！



阿布索留特

 　（旁白）我的嘴啊，当心一点儿。



马拉普洛普

 　您方才说贝弗赉怎么来着？



阿布索留特

 　啊，我是想建议您去告诉她，就像开玩笑似地，说下面的那个人是贝弗赉，她一定三步并作两步下来了，哈哈哈！



马拉普洛普

 　她应该受这么一次骗才对；此外，您也知道那家伙告诉她要通过我的同意会见她呢。哈哈！我再说一遍，他要能这么办就让他这么办吧，（呼唤）丽底亚，下来！难怪您笑，哈哈哈！他那种狂妄的确可笑。



阿布索留特

 　夫人，凭良心说，是很可笑，哈哈哈！



马拉普洛普

 　这小丫头，叫她她是听不见的。我立刻去告诉她谁来了。我一定要她晓得阿布索留特上尉来问候她了。我也一定要她一举一动合乎青年女子的身份。



阿布索留特

 　夫人，悉听尊便。



马拉普洛普

 　上尉，暂时告别。怎么，您还没有笑完呢！我明白了：“攻破我的防线！”好好！哈哈哈！（下）



阿布索留特

 　哈哈哈！也许有人以为我现在可以立刻把伪装丢在一边了，安全地把我的胜利品夺过来；但是丽底亚脾气很怪，我若揭露伪装，也许反而得她不到了。我且看看她认识我不。（走向一边。装着看画的样子）

蓝桂絮上。



蓝桂絮

 　这一场活剧可真不好演！被迫去倾听一个陌生人向你求爱——还有比这事更讨厌的吗？我听到过有些女孩子跟我一样的受到迫害，她们就替她们心爱的情人恳求他的情敌放宽大些。我也来尝试一下看。那可恨的情敌就在那儿站着呢。还是个军官呢！但是他怎么比得上我的贝弗赉！奇怪，他怎么不先开口呢？看样子，他可真是个粗心大意的求婚人！安详得很呢！我先开口吧。阿布索留特先生！



阿布索留特

 　小姐。（转过身来）



蓝桂絮

 　哎呀天啊！贝弗赉！



阿布索留特

 　别响，别响，我的命根子！轻轻的！不要吃惊！



蓝桂絮

 　可把我吓着了！吓坏了！乐坏了！——不得了，你怎么到这儿来的？



阿布索留特

 　简单地说，我瞒骗了你的姑母。我听说我的新的情敌今天晚上要到这儿来拜访，因此我就想了个办法叫他不能来，自己冒充阿布索留特上尉来骗她。



蓝桂絮

 　真妙！她就真把你当作小阿布索留特啦？



阿布索留特

 　她一点都没有疑心。



蓝桂絮

 　哈哈哈！一想起以她的智慧也居然受骗，我真是禁不住要大笑！



阿布索留特

 　我们不要把我们的宝贵的时间白费掉，这样的机会也许不会再有了。让我祈求我的好心肠的、不怕屈尊的天使规定一个时间，好叫我把她从不应得的迫害里拯救出来，并且以她所容许的热情向她恳求我的报酬。



蓝桂絮

 　那么，贝弗赉，你愿意不愿意放弃我那区区的一部分财产，放弃那爱情的翅膀上的负担呢？



阿布索留特

 　唉，你只要像现在这样到我身边来就行了，这样的可爱就是财富。除了爱情以外，不要给我带来什么其他的妆奁，丽底亚，那正是表示你的仁慈，因为你很知道，只有这样的妆奁你的一文不名的贝弗赉还有能力报偿。



蓝桂絮

 　他的话是多么有说服力啊！跟着他过苦日子该是多美啊！



阿布索留特

 　啊，我的灵魂，我们以后怎么生活呢？爱情将是我们的偶像，我们的食粮！我们一定要像最虔敬的修道士一样膜拜它；立誓舍弃人间的一切，把思想和行动完全集中在爱情身上。我们以困苦的生活为骄傲，以财产的丧失为快乐；处身在阴暗的逆境中一定会使我们的纯洁的爱情的火焰发出双倍的光芒。我的天，我情愿像浪子一样双手把我全部的财货从身边抛掉，只要能换来把我的丽底亚拥抱在怀中的福分，我将告诉她说，人世间——除了她——再也没什么能引起我的欢笑。（拥抱蓝桂絮，旁白）如果她现在还要拒绝，这里面真是有鬼了。



蓝桂絮

 　我真想现在就跟他飞向天涯地角！但是我受的迫害还没有到最高潮呢。

马拉普洛普太太上，偷听二人谈话。



马拉普洛普

 　（旁白）我急切地想知道那小丫头的行为怎么样。



阿布索留特

 　丽底亚，怎么这样沉默啊！你的激昂情绪已经过去了么？



马拉普洛普

 　“激昂情绪过去了”啊，她一定是大发脾气来着。



蓝桂絮

 　不——只要我还有生命，那就决不可能。



马拉普洛普

 　真是个坏脾性的小东西！她想要发一辈子的脾气呢！



蓝桂絮

 　不要以为我那荒唐可笑的姑母的无用的恐吓能够对我发生任何影响。



马拉普洛普

 　真孝顺！



蓝桂絮

 　让她去选择阿布索留特上尉吧，我可只挑贝弗赉。



马拉普洛普

 　她的狂妄可真叫我吃惊！当他的面！当他的面说这种话！



阿布索留特

 　（跪下）那么让我恳求你答应婚事吧。



马拉普洛普

 　真是，可怜的小伙子！跪在地上求她可怜他！我实在忍不住了。——你这狐狸精！我听见你说的话啦。



阿布索留特

 　（旁白）啊，她那该死的警惕性真生效了！



马拉普洛普

 　阿布索留特上尉，我不知道怎样为她那惊人的野性向您赔不是才好。



阿布索留特

 　（旁白）如此说来，她并没有看破。（向马拉普洛普）夫人，我还抱有希望，有一天小姐会——



马拉普洛普

 　唉，您不要再对她抱任何希望了！她简直就像尼罗河的鳄鱼一样顽固。



蓝桂絮

 　姑母，您现在又在责备我哪一点呢？



马拉普洛普

 　你这不知道害臊的忤逆，难道你没有当面对这位先生说你更爱另外一个人么？难道你没有说你绝对不愿意属身这位先生么？



蓝桂絮

 　我没有说这话，姑母。



马拉普洛普

 　我的天哪！亏你真不害臊！丽底亚呀，丽底亚，你应该晓得撒谎对于一个年轻女子是不相宜的！难道你没有夸口说过贝弗赉，那个走江湖的贝弗赉，占有了你的心么？你回答我。



蓝桂絮

 　是的，姑母，世界上只有贝弗赉——



马拉普洛普

 　住嘴！住嘴，放肆的东西！我不准你这么撒野。



阿布索留特

 　不然，马拉普洛普太太，请您不要打断小姐的话头：欢迎她这么说话。我向您担保，我听着是一点都不感觉难受的。



马拉普洛普

 　您真是太好了，上尉，太和气，太有耐心了。——小姐，你跟我来。——上尉，希望您不久再请过来坐。记住我们约定的事儿。



阿布索留特

 　夫人，一定。



马拉普洛普

 　来，跟这位先生告辞，要斯斯文文地。



蓝桂絮

 　但愿一切幸福追随着我的贝弗赉，我的亲爱的贝——



马拉普洛普

 　死丫头！我一定要把这个字闷死在你的嗓子眼里。跟我来，跟我来。

分下。贝弗赉以手向蓝桂絮飞吻。马拉普洛普太太握住蓝桂絮的嘴。

（周翰译）

【赏析】

谢立丹是英国18世纪风俗喜剧的代表作家。生于爱尔兰都柏林。父亲是一名演员和剧院经理，母亲是一名作家。后来全家迁居伦敦。谢立丹曾与女歌手伊丽莎白私奔到巴黎，三年后才得到家里的认可，1773年4月返回英国举行婚礼。此后不久，谢立丹开始了戏剧创作。1775年，谢立丹的第一个剧本《情敌》上演。

除了文学创作之外，谢立丹还积极投身于政治活动，乐此不疲。1780年谢立丹当选为下议院议员，开始其政治生涯，曾担任过海军司库、枢密院委员，并是当时英国摄政王的密友，一时风光无限。1812年谢立丹所属的辉格党下台，他也随之失势。1816年，谢立丹在穷苦潦倒中，凄然离世，一位著名喜剧作家的一生以悲剧落幕。

谢立丹所处的时代是英国启蒙运动时期，与激进的法国启蒙运动不同，英国启蒙运动具有较强的妥协性和保守性。英国启蒙运动反对封建残余，但缺乏一种积极的主动性。同时，对资产阶级意识缺少一种强烈的批判态度，即使有批判，也仅仅停留于社会道德方面而较少深入到社会政治方面。谢立丹是18世纪后半叶英国启蒙现实主义戏剧的杰出代表，他以“轻松喜剧”的形式，对英国上流社会的伪善、荒淫和腐朽进行了无情的讽刺和批判。谢立丹的时代，正是英国感伤主义小说流行的时期。感伤主义小说以斯特恩1768年发表的《感伤的旅行》为标志，主要特点是排斥理性，崇尚感情和仁爱，注重个人生活情感，表现为哀怨忧伤、多愁善感；对社会现实不满，歌颂善良和贫困等。谢立丹的第一部喜剧《情敌》，就是针对当时英国贵族青年对感伤主义小说中的种种浪漫思想和情节的迷恋和向往而作。剧本通过讲述两对青年男女的恋爱纠纷及其结局，说明了传统的“常识”或“理性”最终战胜了感伤主义的空想，彻底否定了感伤主义小说宣扬的“诗意”和“浪漫”，这在当时是有积极意义的。

谢立丹善于安排戏剧性的场面，将紧凑的情节、错综复杂的人物关系，极为巧妙地穿插在一起。第三幕中，当阿布索留特得知父亲给他介绍的对象就是他正计划与之私奔的蓝桂絮时，马上向父亲悔过，请父亲原谅他先前的鲁莽，愿意听从父亲的安排。安东尼对儿子态度的迅速转变极感突然，不过还是很高兴地修书一封，叫阿布索留特去拜访马拉普洛普太太和蓝桂絮小姐。阿布索留特来到马拉普洛普太太的寓所，机灵的外表和礼貌的恭维博得马拉普洛普太太的好感。她如实谈到内侄女蓝桂絮正与一文不值的贝弗赉准尉通信恋爱，并把截获的贝弗赉的信交给阿布索留特读。事实上这正是化名贝弗赉的阿布索留特写给蓝桂絮的信。信中对马拉普洛普太太极尽丑化之能事，而由刚刚对马拉普洛普太太曲意奉承的阿布索留特念出来，十分尴尬和滑稽，让人忍俊不禁。马拉普洛普太太让阿布索留特与蓝桂絮面谈，阿布索留特上尉的身份就变成了贝弗赉准尉了，两人热烈地诉说衷情。在一旁偷听的马拉普洛普因不明就里，对他们的谈话产生了令人啼笑皆非的误解：




马拉普洛普

 　（旁白）我急切地想知道那小丫头的行为怎么样。



阿布索留特

 　丽底亚，怎么这样沉默啊！你的激昂情绪已经过去了么？



马拉普洛普

 　“激昂情绪过去了”啊，她一定是大发脾气来着。



蓝桂絮

 　不——只要我还有生命，那就决不可能。



马拉普洛普

 　真是个坏脾性的小东西！她想要发一辈子的脾气呢！



蓝桂絮

 　不要以为我那荒唐可笑的姑母的无用的恐吓能够对我发生任何影响。



马拉普洛普

 　真孝顺！



蓝桂絮

 　让她去选择阿布索留特上尉吧，我可只挑贝弗赉。



马拉普洛普

 　她的狂妄可真叫我吃惊！当他的面！当他的面说这种话！



人物身份的神秘及理解的冲突，使戏剧情节精彩纷呈，也让读者在轻松的笑意中体验到喜剧的无穷魅力。

《情敌》塑造了众多个性鲜明的人物形象，最突出的自然是马拉普洛普太太。剧中许多人名别有深意，不少人名即是人物抽象品格的拟人化。如“阿布索留特”（absolute），意思是“专制”、“绝对”。事实上，安东尼·阿布索留特爵士的确是一派专制家长作风。剧本中的马拉普洛普以一个丑角形象出现，她具有可笑的虚荣感，喜欢百般打扮自己，向往年轻，常常沉浸在不切实际的浪漫中。在一次集会上，马拉普洛普太太认识了破落贵族留西斯，并爱上了他，遂化名年轻女孩“底丽亚”与留西斯进行书信恋爱。更让人印象深刻的是，马拉普洛普太太喜欢在自己干燥无味的闲谈中点缀一些她自己也不知其意的艰涩的字句，装作斯文和莫测高深。如“少数的知识对一个女子是多么彼此相投”、“他真是礼貌的高潮”、“这里面没有一项是宁缺勿滥的”……现代英语中有“马拉普洛普式的用词”（malapropism）一词，即出自谢立丹的《情敌》。谢立丹的语言活泼、俏皮、简洁，鲜明地凸现了人物的形象及其个性。其他人物，如机灵狡猾的阿布索留特上尉、嫉妒多疑的傅可兰德、忠贞贤淑的朱丽亚、浪漫空想的蓝桂絮等，也都一一鲜明可感。

（于晓峰）


造谣学校

［英国］谢立丹

【作品提要】

士绅查理士·索菲斯慷慨大方，乐善好施。但人们却普遍认为他奢侈放荡、挥霍无度，无可救药，而他的哥哥约瑟则是一个所谓的“有人品、有前途”的青年楷模。他们的父亲去世前将两兄弟托付给有钱、正直但糊涂的彼德·狄索爵士。彼德同时还是纯洁少女玛莉雅的监护人。查理士与玛莉雅相爱，但彼德却看好约瑟。约瑟表面上是个谦谦君子，实际上却是个利欲熏心的狡诈之徒。他不仅觊觎玛莉雅的人和财，同时勾引年轻的狄索夫人。史妮薇夫人喜欢查理士，她和约瑟为了达到各自的目的，颠倒黑白，狼狈为奸。史妮薇伪造了一封查理士给狄索夫人的情书，故意让彼德拾到，让他以为妻子移情别恋。为了查明传言的真假，查理士和约瑟的叔叔奥利福爵士在离家十五年后悄悄地由东印度返回英国，冒名去考验两个侄儿，于是，之前由史妮薇和约瑟操控的局面逐渐得到逆转，经过几番测验，谣言终被揭穿，一切真相大白，查理士和玛莉雅得到众人的祝福。

【作品选录】

第四幕

第一景

查理士家中画室

查理士·索菲斯、奥利福·索菲斯爵士、摩西与柯立斯同上。



查理士

 　进来，各位，请进；——都在这儿，索菲斯家族远溯到诺曼底公爵征服英国的时代。



奥利福

 　依我看，珍藏品都好精致。



查理士

 　对，对，这些画都流露了肖像画的真精神；没有矫揉造作的仪态或表情。不像当代拉斐尔的作品那样，看来十分酷似本人，却与本人一无关联；结果令人浑然忘了本人，而对本人则一无伤损。不，不；这些肖像的优点就是酷似——僵硬呆板和本人一样，除了人性外，其他什么也不像。



奥利福

 　啊！这些人我们绝对再也看不到了。



查理士

 　希望不会。呃，您瞧，普利敏先生，我这个人多有家族的味道；晚间，我坐在这儿，被整个家族围绕着。来，上台去，拍卖先生；这张得了痛风的旧椅子是我祖父的，可以派上用场。



柯立斯

 　对，对。可以。可是，查理士，我没有木槌；没有木槌，算什么拍卖人呢？



查理士

 　哎哟，这倒是真的。这是什么羊皮纸？哦，全份的族谱。瞧，柯立斯，这块桃心木可不寻常；好家伙，族谱拿去！就当木槌。现在你可以用我的族谱来拍卖祖先啦。



奥利福

 　（旁白）好个没良心的混帐！——祖先死了，还要害命！



柯立斯

 　好，好，上面的确是族谱的清单；——坦白说，查理士，你找得到的东西当中，这样算是最方便的了，因为它不但可以当木槌，也是交易品的一览表。来呀，开始吧——要卖了，要卖了，要卖了！



查理士

 　好棒，柯立斯！好，这幅是我的叔祖父李察·拉符临爵士，当年还是一位非常出色的将领呢。他参加过马博罗公爵所领导的战争，眼睛上面的伤痕就是当时在麻尔帕拉格战役受伤留下的。您怎么说，普利敏先生？瞧他——不愧是一位英雄！现代的军官不用羽饰，他倒是仪容整齐，戴着假发，表现将军应有的仪态。您出价多少？



摩西

 　普利敏先生要您说。



查理士

 　啊，他要十镑，我相信就参谋将校来说并不贵。



奥利福

 　（旁白）天哪！他这位鼎鼎大名的叔祖李察只卖十镑！——（高声地）很好，先生，我照价买了。



查理士

 　柯立斯，我的叔祖李察成交啦。——啊，这幅是他不曾结婚的妹妹、也是我的叔祖母，名叫黛玻拉，是奈乐以生花妙笔画的，异常酷似。您瞧，画中的她，打扮成牧羊女，正在牧着羊群。卖五镑十便士——光是羊群就值这个价码。



奥利福

 　（旁白）啊！可怜的黛玻拉！一位给自己定下这种价码的女人！——（高声地）五镑十便士——她是我的啦。



查理士

 　我的叔祖母黛玻拉成交啦！这两幅可说是他们的表弟妹。——摩西，你看，画这些画的当时，公子哥儿戴假发，姑娘小姐留真发。



奥利福

 　对，不错，当时的头饰稍微低些。



查理士

 　呃，这两幅以同样的价钱拿去吧。



摩西

 　便宜，便宜。



查理士

 　柯立斯！——接下来这位是我外曾祖父辈，一位学识渊博的法官，在西部巡回裁判区赫赫有名。——估个价吧，摩西？



摩西

 　四个金币！天哪，他的假发也不只值这个价码——普利敏先生，您对大法官比较尊敬；这位法官阁下以十五个金币成交吧。



奥利福

 　好的。



柯立斯

 　卖定啦！



查理士

 　接下来是他的两个兄弟威廉和华特·卜郎特先生，两人都是国会议员，也都辩才无碍；我觉得十分特别的是，这还是他们头一遭被人家买卖。



奥利福

 　的确十分特别！四十个金币买了。



查理士

 　这位是个有趣的人——我不知道和他有甚亲戚关系，但他当过曼彻斯特市长；出个八镑拿去吧。



奥利福

 　不，不；市长六镑就够了。



查理士

 　来，用金币算，我再附送两位市议员给您。



奥利福

 　我要啦。



查理士

 　柯立斯，敲定市长和市议员。啊，哎哟！这样零售下去，可要耗掉一天的时间；干脆批发算啦；尊意如何，小普？剩下的家族肖像总共给我三百镑好啦。



柯立斯

 　对，对，这个办法最好。



奥利福

 　好，好，都依您吧；全买啦。可是，有一幅画您老是略过不提。



柯立斯

 　什么？挂在长靠椅上面那个难看的小家伙吗？



奥利福

 　对，先生，就是那个；虽然我绝对不认为他是个难看的小家伙。



查理士

 　什么，哪幅？啊，那是我的叔叔奥利福！是他去印度之前画的。



柯立斯

 　你的叔叔奥利福！天哪，那你一定跟他合不来，查理士。我觉得那家伙是我见过的人当中最严肃的了；一种不饶人的眼神和剥夺别人继承权的表情！实在是个恨意很深的坏蛋。你不也这么认为吗，小普？



奥利福

 　先生，老实说，我不这么认为；我认为他和房间里面其他的人一样，不管是已故的或是还活着的，都很诚实。我想，奥利福叔叔和其他的画一齐卖啰？



查理士

 　不，岂有此理！可怜的阿福不能脱手。他老人家一向对我不错；我发誓，只要有地方可挂，他的肖像就留着。



奥利福

 　（旁白）这小子毕竟还是我的侄儿！——（高声地）可是，先生，我倒挺中意这幅画的。



查理士

 　抱歉，您一定买不到。哟，还没买够吗？



奥利福

 　（旁白）我原谅他的一切！——不过，先生，我兴致一来，就不在乎花钱。别的画像总值多少，我也出同样的价码。



查理士

 　别逗我，大经纪人；告诉您，我不会把它脱手的，别再谈了。



奥利福

 　（旁白）狗东西，真像他老爸！（高声地）好吧，好吧，到此为止。——（旁白）先前没发现，可就是没料到居然像得这么明显。——（高声地）钱就开一张支票给您。



查理士

 　哟，八百镑！



奥利福

 　奥利福爵士不割爱吗？



查理士

 　哎哟，不！再说一次。



奥利福

 　差额没关系，下回结清好了。可是，请保证一定履行契约；您是个诚实的人，查理士——先生，对不起，我太放肆了。——来，摩西。



查理士

 　哟，这位老先生好古怪！——呃，听着普利敏，您要准备地方来收容这些先生才行。



奥利福

 　好，好，这一两天就把他们接走。



查理士

 　啊，慢着；请派一辆有派头的车子来接，因为我相信他们都惯于坐自己的马车。



奥利福

 　会的，会的——除了奥利福之外。



查理士

 　对，除了这位从印度返国的大亨之外。



奥利福

 　您是打定主意了？



查理士

 　是打定主意了。



奥利福

 　（旁白）好个可爱而奢侈的小子！（高声地）再会啦！——来吧，摩西。——（旁白）我来听听看到底还有谁敢说他放纵无度！

奥利福爵士与摩西同下。



柯立斯

 　哟，还没有碰到这么古怪的人！



查理士

 　哎哟，我觉得他是经纪业界的佼佼者。不晓得摩西搞什么鬼，竟然认识这么老实的人。——哈！罗利来了。——柯立斯，说我一会儿就过去陪大家玩。



柯立斯

 　好吧——不过，可别让那个老蠢蛋说服，把这笔钱平白花在已经发霉的旧账上，或任何这类无聊的事情上；因为查理士啊，生意人最需索无度了。



查理士

 　不错，而付钱给他们只会鼓励他们。



柯立斯

 　正是如此。



查理士

 　对，对，不用担心。——（柯立斯下。）啊！这位老先生真怪。我看看，这笔钱按理三分之二是我的；也就是五百三十多镑。我的天！我发现祖先这种亲戚关系的价值比我原本认为的还高！——各位女士，各位先生，这厢有礼了，也非常感谢。（向画像鞠躬）罗利上。

哈！老罗！你来得正是时候，好向你的老相识告别。



罗利

 　是的！听说他们就要离开。可是，您有这么多的苦恼，我不知道您怎么还这么有精神。



查理士

 　啊！问题就在这里！我的苦恼太多，所以不能精神沮丧；哪，运气一到，我就会富有，就能扬眉吐气。不过，我相信你会觉得意外，我和这么多近亲分手居然不会难过；老实说，是很伤感；可是，你看，他们连皮肉都没动，我干吗要难过？



罗利

 　你不曾正经过半分钟。



查理士

 　有的；老实说，我现在就很正经。哪，诚实的罗利，哪，赶快帮我兑换这张票，然后马上拿一百镑给老史坦利。



罗利

 　一百镑！想一想只——



查理士

 　哎哟，不要说了！可怜的史坦利需钱孔急，如果你不赶快，可会有别的人说他更有权要这笔钱。



罗利

 　啊！问题就在这里！我还是要用这句老话来提醒您——



查理士

 　“先公正，再慷慨。”——唉，可以的话，我也愿意；可是，我敢说，公正是个跛着脚走、步履蹒跚的老太婆，我没有办法叫她和慷慨步调一致。



罗利

 　可是，查理士啊，相信我，考虑个一小时——



查理士

 　好啦，好啦，你说得对；可是，老罗，你听着：皇天在上，我有就给；所以嘛，别说什么俭省了！现在就赌一赌吧。（下）

第二景

客厅

奥利福·索菲斯爵士与摩西同上。



摩西

 　呃，先生，我想，就像彼德爵士所说的，您看过查理士先生得意洋洋的样子了吧；可惜他太奢侈了。



奥利福

 　不错；可是，他就是不肯卖掉我的肖像。



摩西

 　又这么纵情酒色。



奥利福

 　可是，他就是不肯卖掉我的肖像。



摩西

 　还这么嗜赌成性。



奥利福

 　可是，他就是不肯卖掉我的肖像。喔，罗利来了。罗利上。



罗利

 　呃，奥利福爵士，我发现您买了——



奥利福

 　是的，是的，我们这位年轻的浪荡子已经把他祖先像旧挂毯般脱手了。



罗利

 　而他也委托我来把部分卖得的钱交给您——我是说，给穷困的老史坦利。



摩西

 　啊！最可惜的就是这个；他实在好施舍到该死的地步。



罗利

 　而我留下一个袜商和两个裁缝在大厅，我相信他们拿不到钱，而这一百镑却会叫他们满意。



奥利福

 　好啦，好啦，他欠的债我还，他给的施舍我付。哪，我现在不当经纪人了，你帮我以老史坦利的身份去见老大吧。



罗利

 　现在还不行；我知道彼德爵士打算在这个时候去看他。崔普上。



崔普

 　啊，各位先生，抱歉，不曾来送客；这边走——摩西，有话和你说。（与摩西同下）



奥利福

 　你看看这个家伙！你相信吗？我们来的时候，这狗东西竟然半路拦截犹太人，想在他见到主人之前先筹钱！



罗利

 　是吗？



奥利福

 　是的，他们正在筹借年金的事。唉，老罗啊，在我那个时代，佣人即使衣衫褴褛，也只看着主人胡搞而已；现在的佣人竟然有自己的坏毛病，就像庆祝国王生日当天穿的衣裳一样光鲜耀眼。（同下）

第三景

约瑟·索菲斯家中书房

约瑟·索菲斯与仆人同上。



约瑟

 　没有狄索夫人的信吗？



仆人

 　主人，没有。



约瑟

 　（旁白）奇怪，不能来，居然也没有话传过来。彼德爵士当然不会对我生疑。但是，我希望我不会因为和他老婆惹出麻烦而失去了这位女继承人。不过查理士为人轻率，品行也不好，对我倒是大大有利。（敲门声）



仆人

 　主人，我相信这一定是狄索夫人。



约瑟

 　慢着！先看看是不是才开门。万一是舍弟，我倒有很特殊的话要交代你。



仆人

 　是狄索夫人她，主人；她一向把轿车停在隔街的女帽店那儿。



约瑟

 　慢着，慢着！拉下窗帘——可以啦；——我对面邻居是个生性好奇的老处女。——（仆人拉下窗帘，下）这件事很扎手。狄索夫人最近怀疑我对玛莉雅的意图；但是，这个秘密绝对不能让她知道——至少要等到我对她更有把握的时候再说。

狄索夫人上。



狄索夫人

 　哎哟，在自言自语宣泄情感吗？等得不耐烦吧？天那！不要板着脸孔嘛。我发誓我是真的不能来。



约瑟

 　唷，夫人，守时对上流社会的女士来说是一种很不时髦的操守。



狄索夫人

 　哎哟，我觉得你应该同情我才对。你可知道最近彼德爵士对我脾气越来越坏，也对查理士越来越妒忌——这是最好的消息，对不对？



约瑟

 　（旁白）好高兴，我这些造谣的朋友还在造谣。



狄索夫人

 　我希望他会让玛莉雅嫁给他，然后或许才会相信；对不对，索菲斯先生？



约瑟

 　（旁白）我当然不希望如此。——（高声地）啊，我当然希望如此！因为这么一来，我亲爱的狄索夫人也才会相信：她怀疑我对这位蠢姑娘存有任何企图是大错特错了。



狄索夫人

 　好啦，好啦，相信你好啦。可是，人家拿最恶毒的话来说你，不是很气人吗？我的朋友史妮薇夫人给我散播了不知多少的谣言，偏偏全无根据；我生气的就是这个。



约瑟

 　是呀，夫人，的确很气人——全无根据；是啊，是啊，大家相信的谣言居然是针对某人而发的时候，就算应得这种结果，还是叫人不快的。



狄索夫人

 　的确叫人不快，然后我会原谅他们的恶意；可是，攻击我这种清白的人，从来就没说过别人的坏话——就是朋友的坏话；我知道自己的心很诚正，偏偏彼德爵士也这么暴躁多疑——实在荒唐！



约瑟

 　可是，我亲爱的狄索夫人，你容许这种事情的话，就错了。丈夫无缘无故怀疑妻子，又收回对妻子的信赖，原有的契约便告破裂，而她就得为女性的荣誉设法瞒他。



狄索夫人

 　是吗！就是说，他无缘无故怀疑我，我要治疗他的妒忌，最好的办法就是干脆给他缘故啰？



约瑟

 　确是如此——因为你的丈夫绝对不应该被你欺瞒；在这种情形之下，你倒可以表现脆弱来恭维他的鉴识力。



狄索夫人

 　老实说，你讲的也很有道理，我觉得我自己清白——



约瑟

 　啊，我亲爱的夫人，这就大错特错了；对你来说，最大的伤害莫过于觉得自己清白。到底是什么使你怠慢了礼节，疏忽了世人的意见呢？唉，就是你觉得自己清白。到底是什么使你行为不检点，居然犯了数以千计的冒失？唉，就是你觉得自己清白。到底是什么使你对彼德爵士的脾气感到不耐烦，对他的怀疑愤恨不平呢？唉，就是你觉得自己清白。



狄索夫人

 　很对！



约瑟

 　哪，我亲爱的狄索夫人，如果你肯小错一步，你会想不到自己会变成多小心，变成多迁就你丈夫的意思。



狄索夫人

 　你这么认为吗？



约瑟

 　啊，当然！而你会发现所有的诽谤马上停止。因为——简单地说，你现在的状况就像一个患了多血症的人，因为过分健康而死去。



狄索夫人

 　好啦，好啦；那我知道，你的药方就是我以犯错来给自己辩护，以失去节操来保全自己的名誉吧？



约瑟

 　正是如此，相信我吧，夫人。



狄索夫人

 　呃，这实在是最古怪的理论，也是避免诽谤的最新处方。



约瑟

 　无懈可击的处方，相信我。谨慎如同经验，是必须付出代价的。



狄索夫人

 　呃，如果我的理解一旦确定——



约瑟

 　啊，夫人，你的理解当然应该确定。对，对——上天不许我怂恿你去干下你认为错误的事。不，不，我的荣誉心强，不会容许我这么胡思乱想。



狄索夫人

 　你觉得我们也可以不谈荣誉吗？（起身）



约瑟

 　唉，我觉得你在乡间受的教育还留着不良的效果。



狄索夫人

 　恐怕真的还留着。我愿意坦诚告诉你：如果我听从别人的话去做坏事，那会是因为彼德爵士对我不好，而不会是因为听了你这高贵的逻辑之故。



约瑟

 　那我以手为誓，这只手不值得——（拉其手）仆人上。

混帐，蠢东西——你要干吗？



仆人

 　请原谅，主人；我想您不愿意不经通报就让彼德爵士上来吧。



约瑟

 　彼德爵士！——哼——鬼东西！



狄索夫人

 　彼德爵士！天哪！我完了！我完了！



约瑟

 　主人，不是我让他上来的。



狄索夫人

 　啊，完了！我的下场会怎样呢，逻辑先生？——啊！天啊！他上楼梯了——我来躲在这儿后面——下回再这么不小心——（躲在门帘后面）



约瑟

 　给我那本书。（坐下）

仆人装着摆椅子。

彼德·狄索爵士上。



彼德

 　哎唷，随时都这么上进。索菲斯先生，索菲斯先生——



约瑟

 　哦，我亲爱的彼德爵士，请见谅。（打哈欠，抛开书本）看一本无聊的书，竟打起瞌睡来。呃，很感激您来看我。我记得这间书房整理好以来，你还不曾来过。您知道书本是唯一叫我沉迷的东西。



彼德

 　实在很清爽。不错，不错，好整洁；连门帘都成为知识之源——我发觉上面还挂着地图。



约瑟

 　啊，是呀，我觉得门帘还真管用。



彼德

 　我觉得急着找东西的时候，的确管用。



约瑟

 　（旁白）对，不然也可以在匆忙之间藏东西。



彼德

 　呃，我有一件小小的私事——



约瑟

 　（对仆人说）退下吧。



仆人

 　是的，主人。（下）



约瑟

 　请坐，彼德爵士——请——



彼德

 　呃，现在没有旁人在场了。亲爱的朋友，我正好有一桩事想向你吐露——这对我心情的平静来说，影响非常重大；简单地说，我亲爱的朋友，狄索夫人最近的行为好叫我不悦。



约瑟

 　真的！听您这么说，我觉得好遗憾。



彼德

 　是的，很显然的是，她对我毫不关心；更糟的是，我有相当可靠的证据来认定她移情别恋。



约瑟

 　真的！好叫人意外！



彼德

 　不错！你可不要对别人讲，我想我也发现这个人是谁。



约瑟

 　怎么！您害我吓一大跳。



彼德

 　喔，我亲爱的朋友，我知道你会同情我的！



约瑟

 　对，相信我，彼德爵士；这种发现对你对我都会造成伤害的。



彼德

 　我相信如此。啊！能有个朋友连家里的秘密都可以托赖真好。不过，你不猜猜看我指的是谁吗？



约瑟

 　我一无概念。不可能是班杰明·贝克白吧！



彼德

 　啊，不！是查理士，你怎么说？



约瑟

 　舍弟！不可能的！



彼德

 　啊，你给自己的好心误导了。你是以己度人。



约瑟

 　当然啰，彼德爵士，诚正的心地总是不容易相信别人会背信忘义。



彼德

 　不错；可是，令弟是个没有感情的人——你不曾从他的话中听出来吧。



约瑟

 　可是，我只能说：狄索夫人本人太有原则了。



彼德

 　喔；可是，对一个英俊活泼的年轻人，你要拿什么原则来抵挡他的甜言蜜语呢？



约瑟

 　说得也是。



彼德

 　再说，你知道，我们年龄上的差距也使她不能对我有深厚的感情；如果她不贞不节，而我又把它公开，城里的人只会笑话我这个老头子居然娶了个少妻。



约瑟

 　那是不错，真的——他们会笑话的。



彼德

 　笑话！唉，并且谱成歌谣、写成文章之类的东西。



约瑟

 　不，绝不可以公开。



彼德

 　可是，再说——我老友奥利福的侄儿竟然就是想要欺侮我的人，这就令我格外伤心了。



约瑟

 　唉，问题就在这里。一旦忘恩负义给伤害之箭装上了倒钩，伤口就双倍危险了。



彼德

 　对——我可说是他的监护人；过去经常在家里款待他，这辈子也从不吝于给他——忠告！



约瑟

 　啊，实在难以置信！有的人就是干得出这种下流的事；不过，对我来说，除非给我确凿的证据，否则我只好存疑。而一旦证据确凿，我就不再认他为弟弟了——我要断绝和他的亲戚关系：因为破坏主客之谊、勾引朋友之妻的人，就该被视同社会的败类。



彼德

 　你们两个怎么这么不同！好高贵的感情。



约瑟

 　不过，我不能怀疑狄索夫人的贞操。



彼德

 　我愿意往好的方面想，也愿意消除一切争吵的原因。她最近不只一次怪我不肯给她财产；上回吵架时，她几乎暗示说：我死了，她也不会心碎。唉，我们在花钱方面的看法似乎很不相同；我已经决定让她随心所欲，以后花钱的事由她自己做主；要是我死了，她将会发现：我活着的时候，并不是不注意她的权益。哪，我的朋友，这是两份契约的草稿。我想听一听你的意见。这一份讲明：我在世的时候，她每年可以自行花用八百镑；另外一份讲明：我死后，她可以继承我大部分的财产。



约瑟

 　彼德爵士，这种做法实在慷慨。——（旁白）但愿这不会惯坏我的徒弟。



彼德

 　是的，我下定决心不给她理由抱怨，虽然我还要等一阵子才让她知道继承财产的事。



约瑟

 　（旁白）能不让她知道，就不让她知道。



彼德

 　现在，我亲爱的朋友，你愿意的话，我们可以谈谈你追玛莉雅的情况。



约瑟

 　（低声地）啊，不，彼德爵士，好不好下回再谈。



彼德

 　你对她的感情似乎没有什么进展，这点我很困惑。



约瑟

 　（低声地）请别再说了。您的幸福成了问题的时候，我的失望又算什么！——（旁白）妈的，再说下去，准完了！



彼德

 　虽然你不愿意我把你的感情告诉我内人，但是我相信就这件事来说，她不会和你作对。



约瑟

 　彼德爵士，拜托。我们刚才谈的事实在太影响我的心情，因此我还不考虑自己的问题。一个可以替朋友分担困扰的人绝不能——仆人上。



仆人

 　主人，令弟正在街上和一位先生讲话，他说他知道您在家。



约瑟

 　该死的，蠢东西，我不在——我今天在外头。



彼德

 　慢着——等一等——我突然有个主意：说你在家。



约瑟

 　好吧，好吧，让他上来——（仆人下。）（旁白）反正他会打断彼德爵士的话头。



彼德

 　我的好友，拜托，我恳求你。查理士进来之前，让我找个地方躲好，然后你就拿我们刚才谈的事责怪他，他的回答可能马上就叫人满意。



约瑟

 　哎唷，呸，彼德爵士！您要我参与这种下流的把戏吗？——来害舍弟？



彼德

 　不，你说你相信他是清白的；果真如此，你给他机会澄清自己，就是帮了他大忙，也可以使我的心平静下来。来，你不可以拒绝；这儿，门帘后面将——嘿！搞什么鬼！好像已经有人在偷听了呢——喂，我看到了衬裙！



约瑟

 　哈！哈！哈！喔，真够荒谬。告诉您，彼德爵士，喔，虽然认为搞阴谋的人最卑鄙，但是您知道，这并不表示他就是约瑟无疑！听着，是一名法国女帽商，一个叫我苦恼的蠢东西；先生，为了保全名誉，您一进来，她就跑到门帘后面去了。



彼德

 　啊！坏蛋，可是，哎哟，我刚才说我老婆的事，她全都听见了。



约瑟

 　啊！您放心，听到的就是这些了！



彼德

 　不！干脆让她听完算了。——这个壁橱也行。



约瑟

 　呃，就进去吧。



彼德

 　滑头！滑头！（躲进壁橱）



约瑟

 　真是千钧一发！我的处境真奇特，就这样把夫妻分开了。



狄索夫人

 　（偷窥）能溜出去吗？



约瑟

 　躲好，我的宝贝！



彼德

 　（偷窥）约瑟，替我狠狠地骂！



约瑟

 　躲好，我亲爱的朋友！



狄索夫人

 　（偷窥）能不能把彼德爵士锁好呢？



约瑟

 　安静，我的心肝儿！



彼德

 　（偷窥）你有把握小女帽商不会胡说八道吗？



约瑟

 　进去，进去，我亲爱的彼德爵士！——哎哟，真希望有把钥匙把门锁上！

查理士·索菲斯上。



查理士

 　哈罗！老哥，怎么了？你的仆人起先不肯让我上来。你是和犹太人还是和女孩儿在一起的？



约瑟

 　都不是，老弟，我向你保证。



查理士

 　不然，彼德爵士干吗溜走？我以为他跟你在一块儿。



约瑟

 　刚才还在，老弟；可是听说你要来就走了。



查理士

 　什么！难道他老人家怕我向他借钱！



约瑟

 　不是的，老弟；喔，查理士，我发现你最近给这位可敬的老人家制造了大为不安的理由，令我非常遗憾。



查理士

 　不错，人家说我让好多高尚的人感到不安。请问，到底怎么回事？



约瑟

 　老弟，坦白对你说，他认为你企图从他那儿抢走狄索夫人的感情。



查理士

 　谁，我？啊，天哪！我发誓，不是我。——哈！哈！哈！哈！这么说，老家伙已经发现他娶了个少妻，对不对？——不然，更糟的是，狄索夫人发现她嫁了个糟老头？



约瑟

 　老弟，这种事不好说笑。会笑别人的人——



查理士

 　对，对，诚如你刚才要说的——哪，说真的，我以名誉起誓，我被你的责难搞糊涂了。



约瑟

 　（高声地）呃，彼德爵士听你这番话一定大为满意才对。



查理士

 　老实说，我以前一度以为夫人好像对我有意思；但我以灵魂起誓，我从来就没有给她一丁点的鼓励。再说，你知道，我喜欢的是玛莉雅。



约瑟

 　不过，老弟，老实说，即使狄索夫人对你动了真情——



查理士

 　什么，听着，约瑟，我希望我永远不会故意采取卑鄙下流的行动；但如果一个漂亮的女人自愿投怀送抱——而这位漂亮的女人嫁的是一个年纪大得够当她爸爸的人——



约瑟

 　喔！



查理士

 　哟，我觉得不得不借用你的一点道德理念，就是这样。但是，老哥，你可知道，你把我和狄索夫人扯在一起，我真的非常意外；因为老实说，我一向知道她喜欢的是你。



约瑟

 　哟，真丢脸，查理士！如此反唇相讥未免太蠢了。



查理士

 　哟，我起誓我亲眼看到你们眉来眼去的——



约瑟

 　不，不，老弟，这可不是开玩笑的。



查理士

 　哎哟，我是说真的！你不记得有一天我来这儿看你——



约瑟

 　不，查理士，请你——



查理士

 　发现你们在一块儿——



约瑟

 　喂，老弟，我坚决否认——



查理士

 　还有，另外一次，你的仆人——



约瑟

 　老弟，老弟，跟你说句话！（旁白）妈的。非止住他不可。



查理士

 　喂喂，对我说——



约瑟

 　嘘！求求你，彼德爵士听到我们说过的一切了。我知道你会澄清自己，否则我本来是不同意的。



查理士

 　怎么，彼德爵士！在哪儿？



约瑟

 　小声点，就在那儿！（指着橱柜）



查理士

 　啊，苍天在上，我要把他找出来。彼德爵士，出来吧！



约瑟

 　不行，不行——



查理士

 　喂，彼德爵士，出庭啦——（拉着彼德爵士上）什么！我的监护人！——哦！——当起检察官，着便衣来搜寻证据吗？



彼德

 　握手言和吧，查理士——我看我是错怪你啦；不过，你可别生约瑟的气——这都是我的主意！



查理士

 　真的！



彼德

 　我还你清白。我保证不会像以前那样认为你坏。我刚才听到的一切已经让我大为满意了。



查理士

 　哎哟，您没有再听下去，还算运气。对不对，约瑟？



彼德

 　啊！你原本是想对他反唇相讥的。



查理士

 　是呀，是呀，那是开玩笑。



彼德

 　对，对，我太了解他的人格了。



查理士

 　尽管如此，这事儿您会对我生疑，也会对他生疑。对不对，约瑟？



彼德

 　好啦，好啦，相信你就是了嘛。



约瑟

 　（旁白）但愿他们俩都离开书房！



彼德

 　以后我们或许不会再这么生疏了。

仆人上，向约瑟·索菲斯耳语。



约瑟

 　两位，抱歉——恕我不得不送你们下楼去；有一位客人为了特别的事要上来看我。



查理士

 　呃，到别的房间见他嘛。我和彼德爵士许久未见，有话想跟他谈谈。



约瑟

 　（旁白）千万不可留他们俩在一块儿。——（高声地）我去打发史妮薇夫人走，马上回来。——（对彼德爵士旁白）彼德爵士，千万别提法国女帽商的事。



彼德

 　（对约瑟·索菲斯旁白）我！绝对不会！——（约瑟·索菲斯下。）啊，查理士，多和令兄来往，我们对你重新做人的事就多存希望。他这个人感情丰富。呃，天底下最高贵的莫过于感情丰富的人了。



查理士

 　呸！他这个人太道德啦；他说，他太在意好名声，所以我看他宁可找牧师到家里来，也不愿意女孩儿进门。



彼德

 　不，不，——好啦，好啦，——你错怪他啦。不，不，约瑟不是浪荡的人，但在这方面也不是什么圣徒。——（旁白）真想告诉他——我们应该好好笑话约瑟一番。



查理士

 　啊，该死！他是个道地的高士，一位年轻的隐士！



彼德

 　听着——你不必骂他；他难保不会碰巧听到。



查理士

 　哦，您不会告诉他吧？



彼德

 　不会——呃——这边来。——（旁白）哎哟，告诉他算啦。（高声地）听着，你想好好地笑话约瑟一番吗？



查理士

 　当然想啰。



彼德

 　那说真的，我们就说个笑吧！他害我被你找出来，我也来报个仇。我来造访的时候，他正好跟一个女孩儿在一块儿。



查理士

 　什么！约瑟？您是说笑吧。



彼德

 　嘘！——一个法国女帽商——最好笑的是——她现在就躲在书房里面。



查理士

 　有这等事！



彼德

 　嘘！我告诉你。（指着门帘）



查理士

 　在门帘后面！我的天，找她出来！



彼德

 　不行，不行，他来了。真的不许找！



查理士

 　啊，哎唷，偷看一下女帽商总可以吧！



彼德

 　绝对不行！——约瑟绝对不会饶我的。



查理士

 　我支持您——



彼德

 　唷，他来了！

约瑟·索菲斯上，正值查理士拉下门帘。



查理士

 　狄索夫人，真是太奇妙了！



彼德

 　狄索夫人，真是太可恶了！



查理士

 　彼德爵士，这是我见过的法国女帽商中最伶俐的一位。哎哟，你们好像在这儿玩躲猫猫取乐，而我看不出有谁不知道秘密。可以请夫人告知吗？半句话也不说！——老哥，这件事，请解释解释好吗？什么？连道德先生也变哑了？——彼德爵士，我虽然把您从暗处找出来，但您现在也许不再茫然不知了！都变哑了？呃——我虽然搞不懂事情的原委，但确信你们彼此都心知肚明；所以就请你们看着办吧。（欲离去）老哥，你给这位可敬的先生这么多不安的理由，我好遗憾。——彼德爵士！天底下最高贵的莫过于情感丰富的人啦！（下）三人凝立良久，并相互凝视着对方。



约瑟

 　彼德爵士——尽管——我承认——情势对我不利——如果您能耐心——我一定会——不过，我会把一切解释得让您满意。



彼德

 　请说吧，先生。



约瑟

 　先生，事情是这样的：狄索夫人知道我对您的监护人玛莉雅有所主张——呃，先生，狄索夫人因为担心您好吃醋——知道我和你们家的交情——她，先生，呃——来看我——为了——让我解释这些主张——可是，您一来——因为担心——就如我刚刚说的——您会吃醋——才躲起来——请相信我，这就是整个事情的原委。



彼德

 　果然解释得很清楚；我敢发誓，这位女士肯定会担保你说的一切没错。



狄索夫人

 　半个字也不担保，彼德爵士！



彼德

 　怎么！难道你不认为他的谎言值得附和吗？



狄索夫人

 　这位先生对你说的话简直一派胡言。



彼德

 　我以灵魂起誓，我相信你，夫人！



约瑟

 　（对狄索夫人旁白）哎哟，夫人，你要出卖我吗？



狄索夫人

 　好个虚伪先生，恕我要为自己说话了。



彼德

 　好，让她说吧，先生；你会发现她无需别人提示就能编出比你更棒的故事来。



狄索夫人

 　听我说，彼德先生！我来这儿跟你的监护对象一无瓜葛，就连这位先生对她的主张，我也一无所悉。我是被他花言巧语骗来的，如果不是为了牺牲你的名誉来成全他的卑鄙，至少也是听了他的虚情假意。



彼德

 　哼，我相信真相就要大白了！



约瑟

 　这女人疯了！



狄索夫人

 　不，先生；我已经恢复了神智。你自己的狡黠给了我手段。彼德爵士，我不敢奢望你相信我——但是，你对我表达的体贴，我相信你料想不到竟然会让我亲耳听到，已经深深感动了我的心；我即使在离开此地之前没有因为曝光而受到屈辱，原本也会以日后的表现来表达真诚的感激。至于这位油腔滑调的虚伪小人，居然勾引他这位老实的朋友之妻，却对他的监护人说了一堆假仁假义、冠冕堂皇的鬼话——我现在才觉得他卑鄙可耻，从此以后绝对不再以听从他的话来表示自重了。（下）



约瑟

 　别听她的，彼德爵士，上苍晓得——



彼德

 　你是个坏蛋！自己摸摸良心去吧。



约瑟

 　您太不分青红皂白了，彼德爵士；听我说嘛。拒绝听从道理的人——

约瑟·索菲斯一边说着，一边同下。

（张静二译）

【赏析】

本剧是谢立丹的代表作，全剧共五幕十四景。写的是以史妮薇夫人为首的一群浅薄无知的贵族男女，专门搬弄是非、制造谣言，破坏别人的家庭和幸福，以此为乐。作者借此描写了18世纪英国上流社会道德败坏的腐朽生活，讽刺当时滥情和造谣的风气。

剧中有主副两条平行的情节线索，围绕着两个中心事件展开。主线是约瑟和查理士兄弟在爱情和财产继承权方面的竞争，副线是彼德爵士和年轻貌美的妻子狄索夫人的婚姻生活和财产问题。剧中人物众多、关系复杂，如何让两条线索结合在一起，谢立丹在设计人物关系时做了一番巧妙安排：在爱情竞争　くバ▍▍查理士两人共同追求玛莉雅小姐，而玛莉雅的监护人正是彼德爵士。

谢立丹在戏剧中虽然采用的是“冒充装扮”和“误会”等传统的喜剧手法，但是由于剧中人物之间的特定关系，收到了非常精彩的效果。这里节选的第四幕第一景中，奥利福爵士先假冒经纪人普利敏造访查理士，发现查理士几乎已将祖传的家业挥霍一空，为了能借到钱，他竟低价拍卖祖先的画像，奥利福对此非常生气。可后来无论假普利敏出多高的价钱，查理士仍坚持保留叔叔奥利福的画像，说“他老人家一向对我不错；我发誓，只要有地方可挂，他的肖像就留着”。奥利福非常感动，对查理士满腹的恼怒一下子烟消云散，原谅了他的一切过失。在离开查理士住处后，奥利福又假扮穷亲戚史坦利去见约瑟，向他借钱。约瑟正因迎娶玛莉雅的希望破灭而怏怏不乐，他对史坦利虚情假意，谎言欺骗，还捎带着把自己的叔叔骂了一通。约瑟忘恩负义、虚伪势利的本性暴露无遗。兄弟俩错把叔叔当成了外人，都袒露了为人真实的一面。奥利福爵士则通过考察，亲自证实了两个侄子的品性，彻底颠覆了人们的评价，看清了约瑟的真面目。在这两场戏中，作家以人物之间的特定关系为基础，采用对比的手法，将人物性格淋漓尽致地展现出来，而且语言俏皮幽默、妙趣横生。

剧中第四幕第三景“门帘风波”是全剧的转折点，也是最具喜剧色彩的部分。约瑟表面上与狄索夫人有暧昧关系，实际上他希望得到的是玛莉雅的人和财产。约瑟向玛莉雅跪下求爱时被狄索夫人撞见，见事不妙，他便邀请狄索夫人参观自己的书房。狄索夫人应邀到约瑟的书房，谈起了因彼德爵士对自己的怀疑而苦恼，约瑟乘机花言巧语进行勾引，怂恿狄索夫人“犯错来给自己辩护，以失去节操来保全自己的名誉”。这时，彼德爵士突然来访，狄索夫人避之不及，只好躲到了门帘后面。彼德引约瑟为知己，向他吐露心事，同时带来了两份契约，愿意将财产分给妻子，以消除争吵。彼德看到了门帘后狄索夫人的衬裙，约瑟说她是“一名法国女帽商，一个叫我苦恼的蠢东西”。在彼德开始鼓励约瑟追求玛莉雅时，恰好查理士登门，彼德为了查明妻子与查理士偷情的真相，躲进了壁橱。

经过索菲斯兄弟的一番谈话和对质，彼德才知道查理士是清白的。随后，因为史妮薇夫人的造访，约瑟暂时离开了书房，没想到，等他回来的时候，查理士已掀开门帘，狄索夫人不得已现身！在这一场戏中，约瑟、狄索夫人、彼德爵士、查理士等主要人物先后登场，每一个人的出现都带来了令人意想不到的新情况，情势不断发生变化，彼德和查理士和解只是一个短暂的停顿，之后查理士揭开门帘，整个剧情顿时达到高潮。在这里，诸多的误会和巧合并不显得生硬夸张，而非常自然。约瑟的巧言令色，彼德对少妻的恼怒和疼爱都充分表现了出来，让观众在笑声中深思。

剧中的史妮薇夫人等人并不是大恶之人，但他们或捏造谣言，或传播谣言，让有情人彼此误解，让原本和睦的家庭蒙上阴影，伤人于无形之中。流言止于智者。但总有人喜欢添油加醋，制造是非，真正的智者少而又少。作者将剧名题为“造谣学校”，其用意耐人寻味。

总而言之，《造谣学校》“布局之紧凑，对话之幽默、俏皮、雅洁，以及主题之严肃，均无懈可击，上承复辟时代喜剧的特殊作风，下开近代喜剧如萧伯纳作品的一派作风”（梁实秋），与哥尔斯密的《屈身求爱》并称为“英国剧坛双璧”。

（杨晓霞）


附录·作家小传


埃斯库罗斯
 （Aeschylos，约前525—前456）　古希腊三大悲剧家之一。雅典人。一生创作了70部悲剧和笑剧。其作品在公元前484年首次获奖后，又十二次获得优胜。现存作品共有七部，分别是《乞援人》、《波斯人》、《七将攻忒拜》、《被缚的普罗米修斯》、《阿伽门农》、《奠酒人》和《复仇女神》。其悲剧大部分取材于神话，喜用三联剧形式创作，衔接严谨。剧本情节不复杂，但矛盾冲突激烈，抒情色彩浓厚，风格庄严、崇高，人物形象雄伟、高大。对悲剧的最大贡献是使剧中演员由一个增加到两个，从而开始了真正的戏剧对话，因而被誉为“悲剧之父”。


索福克勒斯
 （Sophoclēs，约前496—前406）　古希腊三大悲剧家之一。雅典人。公元前468年在戏剧比赛中初次赢了埃斯库罗斯之后，独占希腊剧坛之鳌头逾二十年，一共获得二十四次头奖和次奖。一生大约写了130部悲剧和笑剧，流传至今的只有七部完整的悲剧，分别是《埃阿斯》、《俄狄浦斯王》、《安提戈涅》、《厄勒克特拉》、《特拉喀斯少女》、《菲罗克忒忒斯》和《俄狄浦斯在科罗诺斯》。其中，《安提戈涅》和《俄狄浦斯王》最能反映诗人的创作才能。最早使剧中演员增加到三个，从而增加了对话的作用。剧作善于刻画人物，人物个性鲜明，语言简明有力。


欧里庇得斯
 （Euripidēs，约前480—约前406）　古希腊三大悲剧家之一。雅典人。一生共创作了90多部作品，流传至今的有《阿尔刻提斯》、《美狄亚》、《大力士的女儿》、《安德洛玛刻》、《希波吕托斯》、《赫卡柏》、《特洛伊的妇女》、《海伦》等18部。现存的作品中有12部以女性为主角，其中最成功的是《美狄亚》。其戏剧多表现人生问题，思想见解超越流俗，尤其对女性心理的分析极其敏锐。希腊舞台上有男女角色合演从其开始，因此被称为“浪漫戏剧之父”。


阿里斯托芬
 （Aristophanēs，约前446—前385）　古希腊早期喜剧代表作家。雅典人。相传写有44部剧本。目前传下来《阿卡奈人》、《骑士》、《云》、《和平》、《鸟》、《青蛙》等11部，是仅存的古希腊喜剧的较完整剧本。其剧作直接反映现实，有较强烈思想倾向。写作风格自由奔放，融雅致、诙谐、辛辣的讥讽为一体，创造出适于舞台表演、人物性格突出的表现形式，对后世喜剧作家影响很大，被称为“喜剧之父”。


米南德
 （Menander，约前342—前291）　古希腊新喜剧作家。雅典人。出身贵族。相传写过105部剧本，除经罗马作家普劳图斯、泰伦提乌斯等改写的一部分流传外，现仅存《古怪人》（亦译《恨世者》）、《萨摩斯女子》和残篇《评判》等。剧本大多以爱情故事和家庭生活为题材，侧重描写人物心理，语言接近口语，对欧洲喜剧尤其是风俗喜剧有一定影响。


普劳图斯
 （Titus Maccius Plautus，约前254—前184）　古罗马喜剧家。相传写有100多部喜剧，流传下来的有《凶宅》、《一坛金子》、《俘虏》、《吹牛的军人》等20部（部分残缺），大多根据古希腊后期喜剧作家米南德作品改编，同时加入不少罗马生活成分和滑稽笑闹元素，反映财富不均、道德堕落等社会问题。语言丰富多彩，人物性格鲜明生动。是第一个有完整作品传世的古罗马剧作家。


泰伦提乌斯
 （Publius Terentius Afer，约前190—前159）　古罗马喜剧作家。生于北非的迦太基，幼年来到罗马，沦为奴隶。主人让他受到良好教育，并解除了他的奴籍。一生共写有六部剧本：《安德罗斯女子》、《自责者》、《阉奴》、《福尔弥昂》、《两兄弟》、《婆母》，全部保存下来。其喜剧都依据希腊新喜剧改编，其中四部取材于米南德作品，其余两部取材于阿波罗多罗斯和狄菲洛斯等人的作品。改编时比较忠实于原作，在内容方面保持了希腊新喜剧常见的主要情节，在思想倾向和艺术风格方面同米南德比较接近。


塞内加
 （Lucius Annaeus Seneca，约前4—约65）　古罗马悲剧家。生于西班牙。受过很好的修辞学训练，对哲学也颇有兴趣，擅长演说，是古罗马斯多葛派的代表人物之一。公元65年因涉嫌谋杀尼禄而被迫自杀。一生创作《疯狂的赫拉克勒斯》、《特洛伊妇女》、《美狄亚》、《阿伽门农》等九部悲剧。其中，《美狄亚》是其代表作。作品都取材于希腊神话，反映现实生活，抒发作者对人生的看法。剧中人物富有激情，通过长篇独白或明快、犀利的简短对白来表达，往往带有明显的浮夸成分，对欧洲文艺复兴时期的悲剧创作产生过很大影响。


跋娑
 （Bhasa，约2—3世纪）　古印度著名戏剧家。生平事迹不详。共有作品13部，长期不为世人所知，直到1909年才开始被发现、校勘、出版。其中，取材于《摩诃婆罗多》的有两部，以描写黑天的故事为题材而又与往事书有关的一部，取材于《故事海》的两部，还有两部可能取材于《伟大的故事》。作品长短不一，格式和古典戏剧差不多，风格简朴自然，语言朴实无华。其中的《惊梦记》、《神童传》和《善施传》等比较有名。


首陀罗迦
 （Sudraka，约2—3世纪）　古印度戏剧家。生平事迹不详。“首陀罗迦”这个名字与最低等种姓的称谓“首陀罗”有关，可能暗示作者出身于下等种姓家庭。署名首陀罗迦的作品流传至今的仅有一部《小泥车》。


迦梨陀娑
 （Kalidasa，约3世纪中叶—4世纪中叶）　古印度诗人和剧作家。生平事迹不可考，据说是笈多王朝超日王的宫廷诗人，被认为是超日王宫廷的“九宝”（九位学问渊博的大师）之一。后世以迦梨陀娑的名字流传的作品甚多，比较可靠的有两部长篇叙事诗《鸠摩罗出世》和《罗怙世系》，诗集《六季杂咏》和《云使》，以及剧本《沙恭达罗》、《优哩婆湿》和《摩罗维迦和火友》。迦梨陀娑的作品，不论是诗还是戏剧，大多是以爱情为题材。创作手法细腻，抒情性强。


戒日王
 （Śīlāditya，590—647）　古印度帝王，诗人、戏剧家。本名曷利沙·伐弹那，意译喜增。在位期间统一北印度，定都曲女城。他不仅积极赞助文化活动，自己也从事创作。署名作品有诗歌一种：《八大灵塔梵赞》（原文已经失传，现存法显的汉语译本和意译本）；戏剧三种：《璎珞传》、《妙容传》和《龙喜记》。对印度古代戏剧发展有一定影响。


世阿弥
 （1363—1443）　日本古代戏剧大师。与其父观阿弥共同改革能乐表演艺术，创造了“观世流”的独特风格。注重戏剧的文学性，提出“种、作、书”三道，即题材、结构、语言并重的编剧理论，并以“序、破、急”作为结构原则。能剧代表作有《熊野》、《高砂》、《实盛》、《志松》、《忠度》、《井筒》等，并著有《花传书》、《至花道》、《能作书》等能剧理论著作20多部。


马基雅维里
 （Niccolò Machiavelli，1469—1527）　意大利政治思想家、历史学家、剧作家。曾任佛罗伦萨共和国“十人委员会”秘书，主管军事和外交，主张结束意大利的分裂，建立统一而强大的君主国。在《君主论》一书中提出君主为达到目的，可不择手段。后人称这种政治哲学为“马基雅维里主义”。还著有《论李维》、《佛罗伦萨史》，喜剧《曼陀罗》等。


罗哈斯
 （Fernando de Rojas，1475—1541）　西班牙戏剧家。生于托莱多省的蒙塔尔万镇。父母系皈依了基督教的犹太人。曾入萨拉曼卡大学攻读法律，获学士学位。后移居塔拉维拉。传世的只有《赛莱斯蒂娜》一部文学作品。该剧现存最早的版本1499年于布尔戈斯面世，题名《卡利斯托与梅莉培亚的喜剧》，共16幕。1507年在萨拉戈萨出新版，增至21幕。即在旧本第14幕与第15幕之间增补了五幕戏，并对第五幕之外的所有文字进行润饰修改，更名为《卡利斯托与梅莉培亚的悲喜剧》。1519年威尼斯出版意大利文译本，以女主角赛莱斯蒂娜命名。后遂以此书名流行。


塞万提斯
 （Miguel de Cervantes Saavedra，1547—1616）　西班牙作家。出身没落贵族。1570年入伍，在同土耳其的海战中负伤。1575年回国途中为海盗所俘，至1580年才赎得自由。回国后从事写作，生活贫困，做过军粮管理工作，几次被诬入狱。代表作长篇小说《堂吉诃德》广泛描绘当时西班牙的社会生活，是欧洲早期优秀现实主义长篇小说。主要戏剧作品有《被围困的努曼西亚》、《阿尔及尔的交易》。另有《惩恶扬善故事集》等，主题多反对封建偏见，歌颂爱情自由，描写人民大众的不幸遭遇。


维加
 （Lope Félix de Vega Carpio，1562—1635）　西班牙剧作家、戏剧批评家。文艺复兴后期西班牙戏剧的奠基人，被誉为“西班牙戏剧之父”。出身于马德里的一个没落贵族家庭，年轻时曾参加过对英作战，1614年当了僧侣。一生作品极多，据传剧本达1800多部，现存462部，大部分为喜剧。有《羊泉镇》、《最好的法官是国王》、《傻姑娘》、《塞维利亚之星》等。并有戏剧理论作品《编写戏剧的新艺术》。


马罗
 （Marlowe Christopher，1564—1593）　英国诗人、剧作家。1564年3月生于坎特伯雷一富有鞋匠之家。1587年在剑桥大学获硕士学位。在伦敦期间曾与探险家、政治活动家罗利，剧作家查普曼，数学家哈里奥特等怀疑宗教者结成团体，人称“黑夜派”和无神论者。曾一度入狱。后被人刺死。共有《帖木儿》、《浮士德博士》、《马耳他的犹太人》等七部剧本，均属悲剧或带有悲剧意味的历史剧。作品革新了中世纪的戏剧，在舞台上创造了反映时代精神的巨人性格和“雄伟的诗行”，为莎士比亚的创作铺平了道路。


莎士比亚
 （William Shakespeare，1564—1616）　英国文艺复兴时期伟大的戏剧家和诗人。生于英格兰斯特拉福镇。自1590年始至1613年止，共创作了37部戏剧（如加上与弗莱彻合写的《两位贵亲》则是38部）、154首十四行诗、两部长诗和其他诗歌。其主要成就是戏剧，分为历史剧、喜剧、悲剧和传奇剧。代表剧作有四大悲剧——《哈姆雷特》、《奥赛罗》、《李尔王》、《麦克白》，喜剧《仲夏夜之梦》、《威尼斯商人》和传奇剧《暴风雨》等。其戏剧多取材于历史记载、小说、民间传说和古老戏剧等已有的材料，反映封建社会向资本主义社会过渡的历史现实，宣扬了新兴资产阶级的人道主义思想和人性论观点。在艺术上，继承古代希腊罗马、中世纪英国和文艺复兴时期欧洲戏剧的三大传统，打破“三一律”的束缚，突破喜剧和悲剧的界限，从内容到形式进行创造性革新，并以博大、深刻、富于诗意和哲理著称。


卡尔德隆
 （Pedro Calderon de la Barca，1600—1681）　西班牙剧作家。生于马德里，曾入大学攻读哲学和神学，当过兵，其后专心于文学和戏剧创作。1651年成为牧师。一生共创作戏剧120部，其中宗教剧80余部，幕间剧20余部。代表作有历史剧《坚贞不屈的亲王》、《人生是梦》，喜剧《精灵夫人》、宗教剧《奇妙的魔术师》等，还有以维护荣誉为主题的悲剧《医生的荣誉》，以及反映农民反抗斗争的《萨拉梅亚的镇长》等。其戏剧结构严谨，侧重人物的心理刻画，语言雕琢。与维加齐名，被认为是西班牙黄金世纪戏剧两大流派的代表人物。


高乃依
 （Pierre Corneille，1606—1684）　法国剧作家，古典主义悲剧奠基人。做过律师，后涉猎戏剧，创作剧本《梅丽特》获得成功，从此专心戏剧创作。被红衣主教兼枢机大臣黎塞留选入专为宫廷服务的“五人写作班”。但因经常改动主教的创作意图，被解职离开巴黎。1636年剧作《熙德》上演，轰动一时。后又写出《贺拉斯》、《西拿》、《波利耶克特》等剧作，均获成功。其悲剧大多取材于罗马历史，善于刻画悲剧式英雄人物，并与法国古典主义时期崇尚理性的思潮相呼应。1647年入选法兰西学院。


弥尔顿
 （John Milton，1608—1674）　英国诗人、政论家。生于伦敦，先后在圣保罗学校和剑桥大学学习。1638年到意大利旅行，次年回国。1641年开始，支持英国资产阶级反对封建专制的活动，写了大量的小册子，有《论言论自由》、《阿瑞帕吉蒂卡》、《论国王和官吏的职权》、《为英国人民辩护》和《再为英国人民辩护》等。其散文论点鲜明，论证有力，富有激情和表现力。后因操劳过度，双目失明。克伦威尔死后，王政复辟，曾短暂被捕入狱。此后深居简出，专心写诗。在双目失明的情况下完成长诗《失乐园》、《复乐园》和诗体悲剧《力士参孙》。


莫里哀
 （Molière，1622—1673）　法国喜剧作家、演员、戏剧活动家。原名让·巴蒂斯特·波克兰。1643年和喜剧演员德莱纳·贝雅尔等九人组成“光耀剧团”。次年，首次使用艺名莫里哀，从此投身喜剧事业。一生中创作喜剧和闹剧37部，作品突破了古典主义“三一律”的陈规，淋漓尽致地刻画了贵族、资产阶级、僧侣等上层人物的伪善、自私、吝啬和阴险的本性。还在传统喜剧基础上加以创造，形成所谓的性格喜剧。代表作有《吝啬鬼》、《伪君子》、《愤世嫉俗》、《爱情的埋怨》、《屈打成医》、《可笑的女才子》、《太太学堂》等。伏尔泰称赞他是“描绘法兰西的画家”。在法国戏剧史上具有重要地位。


德莱顿
 （John Dryden，1631—1700）　英国诗人、剧作家、文学评论家。出身于清教徒家庭，毕业于剑桥大学。1668年被封为“桂冠诗人”。一生为贵族写作，美化君主制度。写有悲剧《印度女王》（与人合写）、《埃及艳后》，政治讽刺长诗《押沙龙和亚希多弗》等。其散文名作《论戏剧诗》语言清新生动自然，观点大胆独特，把英国文学批评推向了新的高度。被誉为“英国文学批评之父”。


拉辛
 （Jean Racine，1639—1699）　法国悲剧作家。出身于平民之家。一共写过11部悲剧和一部喜剧。1664年写出第一部悲剧《德巴依特或兄弟仇隙》，1665年写了《亚历山大大帝》，均在莫里哀的剧团上演。初步展示了其戏剧才华。1667年创作的《昂朵马格》（又译《安德洛玛刻》），在巴黎上演时引起轰动。1677年写出代表作《费德尔》。拉辛的悲剧作品大多描写理智被情欲遮蔽的人物，以其悲惨的结局强调理性的重要。


近松门左卫门
 （1653—1724）　日本剧作家。出身于武士家庭，本姓杉森，名信盛，号巢林子、不移散人、平马等。青年时代曾做过公卿的侍臣，25岁开始写作，共创作净瑠璃（木偶戏）剧本110余部，歌舞伎剧本28部。剧作题材很广，大致可分四种：“时代物”（历史剧）、“世话物”（社会道德剧）、“心中物”（情死剧）和“折衷物”（历史兼社会内容的戏剧）。其中以社会道德剧和情死剧的影响较大。代表作有《曾根崎鸳鸯殉情》、《情死天网岛》、《景清》。有“日本的莎士比亚”之称。


勒萨日
 （Alain Rene Lesage，1668—1747）　法国喜剧家、小说家。出身于公证人家庭，生活贫困，14岁即成孤儿。后来在巴黎学习法律，参加文艺沙龙活动，颇受欢迎，1694年走上写作之路。曾为集市剧场编写了100多部轻松的独幕喜剧，因此有莫里哀后继人之称。代表作有《杜卡莱先生》、《主仆争风》、《拉东丁》等著名喜剧。此外还写有小说和散文，《吉尔布拉斯》是其小说代表作。


霍尔堡
 （Ludwig Baron von Holberg，1684—1754）　丹麦作家、历史学家。生于挪威卑尔根。1702年移居丹麦，毕业于哥本哈根大学神学院，1717年获哥本哈根大学教授职位，1737年任大学总监。是第一个用丹麦语创作的戏剧家。一生共创作33部喜剧。其喜剧从题材到风格都深受莫里哀影响，主人公多为小市民、农民等小人物，富于平民气息和生活情趣。作品有《政治工匠》、《让·德·法朗士》、《山民耶比》等。此外还写有幻想旅行小说《尼尔斯·克里姆地心游记》，讽刺长诗《彼德·鲍斯》，随笔集《道德思想》、《书信》和自传等。被誉为“丹麦文学之父”。


马里沃
 （Chamblain de Marivaux，1688—1763）　法国戏剧家和小说家。20岁写出处女剧作《谨慎而公平的父亲》。共有剧本30余部。代表作有爱情喜剧《爱情偶遇游戏》、《虚假知心话》，讽刺喜剧《奴隶之岛》、《理性之岛》等。其作品，人物性格鲜明，剧情曲折生动，常常通过诙谐机智的对白和真真假假的语言，反映人物的内心情感变化，形成了所谓的“马里沃式的风格”，在18世纪法国戏剧界独树一帜。


菲尔丁
 （Henry Fielding，1707—1754）　英国小说家、戏剧家。出身于没落贵族家庭。1729年去伦敦，最初从事戏剧写作，创作有《戴着各种假面具的爱情》、《咖啡店政客》、《堂吉诃德在英国》、《巴斯昆》和《1736年的历史纪事》等25部剧本。后改写小说，以小说创作享誉世界，代表作有《大伟人江奈生·魏尔德传》、《约瑟夫·安德鲁斯》和《汤姆·琼斯》等。


哥尔多尼
 （Carlo Goldoni，1707—1793）　意大利剧作家。现代喜剧创始人。出身于威尼斯资产阶级家庭，自幼接触戏剧，早年参加流浪剧团。1731年开始剧本创作，1734年成为职业剧作家。一生剧作甚多，有喜剧、悲剧、传奇剧、歌剧，而以喜剧最多，达100多部。代表作有《咖啡屋》、《骗子》、《一仆二主》、《女店主》、《老顽固》等。大部分剧本用威尼斯方言写成，语言真朴、诙谐。作品从意大利文艺复兴喜剧和法国喜剧中汲取养分，加以创新，奠定了近代意大利现实主义喜剧的基础。


戈齐
 （Carlo Gozzi，1720—1806）　意大利剧作家。出身于威尼斯一个贵族家庭。1749年与其兄创办格莱涅莱斯基学院，继承美的诗歌传统，反对启蒙主义。1756年起撰写剧本，改编各种有浪漫色彩的悲喜剧。从《一千零一夜》和意大利传奇文学作品中汲取素材，以帝王、公主、巫师为主人公，恢复“假面喜剧”的手法，把华美、离奇的场面同异国情调结合起来。以《杜兰朵》为代表的童话剧构思新颖，富于情趣，用喜闻乐见的大众形式吸引观众，对法国、德国浪漫派作家产生了影响。


莱辛
 （Gotthold Ephraim Lessing，1729—1781）　德国剧作家、戏剧理论家。生于牧师家庭。曾从事编辑和撰稿工作，主编过《柏林特许报》文学副刊等。1746年写出处女作、喜剧《年轻的学者》。1755年创作了《萨拉·萨姆逊小姐》，之后完成了反普鲁士的喜剧《明娜·冯·巴尔赫姆》、悲剧《爱美丽雅·迦洛蒂》和《智者纳旦》。其理论著作有评论集《关于当代文学的通讯》和《汉堡剧评》等，将批判锋芒直指古典主义戏剧理论，并以亚里士多德《诗学》为基础，创立了市民剧理论。


哥尔斯密
 （Oliver Goldsmith，1730—1774）　英国作家。出身于爱尔兰一乡村牧师家庭，曾就读于都柏林大学和爱丁堡大学。主要作品包括小说《威克非牧师传》，诗歌《荒村》和喜剧《老好人》、《屈身求爱》等。还创作了大量散文作品，其中《世界公民》假托一个旅居英国的中国人的通信，讽刺英国社会的虚伪和矫揉造作，文体接近口语，流畅自然，是英国散文杰作之一。


博马舍
 （Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais，1732—1799）　法国喜剧作家。原名皮埃尔—奥古斯坦·卡龙，出身于巴黎钟表匠家庭。曾在宫廷中任职。代表作为“费加罗”三部曲：《塞维勒的理发师》、《费加罗的婚礼》、《有罪的母亲》，尤其是前两部为其带来巨大声誉。其他戏剧作品还有《科兰和科莱特》、《飞毛腿》、《达位尔》、《洛蕾特》、《幕间保管员》等11部。深受启蒙主义者狄德罗的影响，提倡市民剧，并加以发展，主张用严肃剧代替悲剧和喜剧，要求戏剧从现实生活中汲取情节，着重表现第三等级的生活，同时运用散文进行创作。被认为是莫里哀之后法国最著名的喜剧作家。


冯维辛
 （Денис Ивaнович Фонвизин，1745—1792）　俄国剧作家。出身于贵族家庭，肄业于莫斯科大学哲学系，做过外交官。1769年写出社会讽刺喜剧《旅长》，既嘲讽了贵族阶级的道德堕落，也揭露了俄国社会的媚外思潮。代表作《纨绔少年》揭露了农奴主的专横和愚昧，显示了呼吁社会改革的鲜明立场，对俄国讽刺喜剧的发展有较大影响。此外还写有政论《问题》。


歌德
 （Johann Wolfgang Von Goethe，1749—1832）　德国著名诗人、作家、思想家。出身于美因河畔法兰克福富裕市民家庭。获斯特拉斯堡大学法学博士学位。青年时为狂飙突进运动的主要人物。后曾任魏玛公国枢密顾问。代表作为书信体小说《少年维特之烦恼》、诗体哲理悲剧《浮士德》和长篇小说《威廉·迈斯特》（分《学习时代》和《漫游时代》两部）。又有历史剧《铁手葛兹·封·贝利欣根》、《哀格蒙特》、《伊菲革涅亚在陶里斯岛》、《塔索》，自传性作品《诗与真》、《意大利游记》，长篇小说《亲和力》，抒情诗集《西方和东方的合集》等。具有多方面的文学成就，诗歌尤为突出，被恩格斯称为“天才的诗人”。另对自然科学有研究。


谢立丹
 （Richard Brinsley Sheridan，1751—1816）　英国戏剧家。生于爱尔兰都柏林。做过剧院老板和议员。共写有《情敌》、《伴娘》、《圣派特里克日》、《斯卡波罗之游》、《造谣学校》、《批评家》、《皮扎罗》等七部剧本，大多是喜剧，其中以《情敌》、《造谣学校》最为有名。其剧作揭露了英国上流社会的伪善、荒淫，情节生动风趣，人物形象活泼生动，戏剧语言风趣俏皮，深受观众和读者喜爱。


席勒
 （Johann Christoph Friedrich Von Schiller，1759—1805）　德国诗人、剧作家、哲学家。德国启蒙文学的代表人物之一。出身于贫困市民家庭，学过法律和医学。1780年底完成第一部剧作《强盗》，为狂飙突进运动的代表作。其后又创作了剧作《斐爱斯柯》和《阴谋与爱情》、抒情诗《欢乐颂》。1786年，创作历史悲剧《唐·卡洛斯》，标志其创作由狂飙时代转向古典时代。1794年，开始与歌德的十年合作，共同把德国古典文学推向全盛时期。陆续写出了《手套》、《潜水者》和《伊俾科斯的鹤》等叙事诗，以及《华伦斯坦》三部曲、《玛利亚·斯图亚特》、《奥尔良的姑娘》、《墨西拿的新娘》和《威廉·退尔》等剧本。另著有《尼德兰独立史》、《三十年战争史》、《审美教育书简》和《论素朴的诗和感伤的诗》等重要历史和美学著作。


吴晋屋
 （U Kyin U，？—1853）　缅甸剧作家、诗人。缅甸民族戏剧的奠基人，是缅甸古典文学从宫廷和寺院转向世俗社会的杰出代表。大约生活在孟既（1819—1837）、孟坑（1837—1846）和蒲甘（1846—1853）三朝。其剧本专为剧团排练演出创作，未打算供人阅读，往往只有一些主要的台词。部分场次甚至仅有提纲。现存剧本仅三种：《麻霍》、《得洼贡般》和《派帕黑》，此外还写有许多自然景物诗。被称为“舞台真正的儿子”，在缅甸文学史上占有重要地位。


吴邦雅
 （U Pon Nya，1812—1866）　缅甸贡榜王朝时期诗人、剧作家。原名貌波西。生于缅甸中部实戾镇。8岁剃度，法名邦雅，精通典籍，擅长诗文，一度在仰光当挂褡僧人，20岁获邦雅比扎达高僧称号。1852年，敏东王登基后召其还俗进宫任侍茶官，授“敏拉丁卡耶”（意为温文尔雅且无与伦比）勋衔。1866年，被指参与王子谋反而被害。作品体裁、题材多样，数量丰富。代表作有讲道故事诗《六彩牙象王》，诗文间杂的书柬《香艾草油》、《回复》，记事诗《珍宝河志》，剧本《卖水郎》、《巴杜玛》等。被称作“缅甸的莎士比亚”。


编后记

编完《外国戏剧鉴赏辞典》（古代卷），一种前所未有的喜悦在我心中升起。这种喜悦来自多个层面。

首先，我们通过对19世纪以前的外国戏剧的梳理和分析，对戏剧与人生的关系有了新的体认。我把这种体认写在《导言》中，一是和大家共享，二是向大家请教。

其二，通过本书的编写，看到一批文学新人正在茁壮成长。我的助手杨晓霞博士，以及其他各位编写者，大都是北京大学和深圳大学文艺学、外国文学专业毕业的博士和硕士，一部分是在读的高年级博士、硕士研究生。这样，给本书的编写，带来了新的青春活力，包括新的视野、观念和话语，使我们这本书充满了新的时代特色。这正是我孜孜不倦追求的东西。2004年，我曾和杨修正、杨晓霞、冯飞、张玮、刘朝华、李美敏、蔡枫等一批青年学者合作编著《梵典与华章——印度作家与中国文化》，获得成功。现在，我和更多的青年学者一起编写本书，我完全相信，这又是一次成功的合作。

其三，通过编写本书，对上海辞书出版社不惜工本，花费巨大精力、物力，组织编写《外国文学鉴赏辞典大系》的壮举，有了更加深切的体悟。这是一个出经典的时代。我们正从经济大国走向文化大国、学术大国。建构大国文化和大国学术，是时代赋予我们的责任。我对《外国文学鉴赏辞典大系》的成功充满信心，也为自己能为这一工程贡献绵薄之力而深感荣幸。

本书的编写，得到老同学、北京大学泰国文化研究中心主任裴晓睿教授的支持。她为本书撰写的泰国名剧《伊瑙》赏析，无论是剧本译文还是鉴赏文字，都是全新的工作。在此，谨向她表示由衷的谢忱。

 

郁龙余

二〇〇九年九月于深圳大学


启事

本书在编撰过程中，选录了部分中译外国文学名作作为鉴赏范文，此工作得到了诸多翻译家的大力支持，但尚有部分译者因故未能取得联系。敬请有关译者在看到本启事后，尽快联系我们，以便奉致样书和稿酬。

 

上海辞书出版社文学鉴赏辞典编纂中心
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